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Tiền truyện

NHỮNG CHUYỆN XẢY RA TRƯỚC KHI
CHÚNG TÔI LÊN ĐƯỜNG

“Tôi là một con mèo. Một con mèo chưa có tên.” Nghe đâu có một
ngài mèo rất vĩ đại nào đó đã từng nói như thế*.

  
Tôi không biết ngài mèo ấy vĩ đại đến đâu, nhưng chỉ riêng chuyện

tôi là một con mèo có tên tuổi đàng hoàng thôi cũng đủ ăn đứt ngài ta
rồi.

Tuy nhiên, việc tôi có thích tên mình hay không lại là chuyện khác.
Bởi thật khó chịu khi cái tên ấy chẳng phù hợp với giới tính của tôi
chút nào.

Tôi được đặt tên này chắc cũng phải năm năm rồi. Khi ấy tôi vừa
đến tuổi trưởng thành. Nhân tiện, tôi nghe nói có cả công thức để tính
tuổi của mèo sang tuổi của người, nhưng thông thường thì người ta
vẫn coi tuổi của một con mèo vừa mới ra đời tương đương với hai
mươi tuổi của người thì phải.

Đó là khoảng thời gian tôi chọn phần mui của một chiếc xe thể thao
đa dụng màu xám bạc đậu trong bãi gửi xe nọ làm chỗ ngủ lý tưởng.

Lý do tôi thích chỗ ấy là vì khi ngủ ở đó, tôi không bị con người
đuổi đi với những tiếng “xùy xùy” đầy miệt thị. Con người là một loài
động vật quá ngạo mạn, trong khi chẳng qua cũng chỉ là một loài khỉ
lớn biết đứng thẳng và đi bằng hai chân mà thôi.

Xe của mình thì bỏ mặc ngoài trời, vậy mà vừa có con mèo nào bén
mảng tới là lập tức ra cái điều không thể chấp nhận nổi, vậy là thế
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nào? Loài mèo chúng tôi đã in dấu chân mình lên khắp mọi nẻo đường
trên thế giới, thế mà vừa không cẩn thận để lại dấu chân trên mui xe
thôi, đã có kẻ vội nhào ra xua đuổi rồi.

Quay lại chuyện tôi coi cái mui xe làm chỗ ngủ yêu thích nhé. Vào
mùa đông đầu tiên của đời mình, phần mui xe được ánh mặt trời hun
ấm đã trở thành cái sàn sưởi vô cùng đắc dụng cho tôi ngủ trưa.

Chỉ cần chờ mùa xuân đang ngấp nghé ngoài kia đến nữa thôi là tôi
sẽ hạnh phúc đón chào đủ một vòng luân chuyển của bốn mùa. Được
sinh ra vào mùa xuân, đối với mèo là một điều may mắn lớn lao.
Trong một năm, mèo có hai mùa yêu đương là mùa xuân và mùa thu,
nhưng những chú mèo con sinh ra vào mùa thu thường không thể vượt
qua nổi mùa đông kế tiếp.

Đang xoay qua cuộn lại trên phần mui xe ấm áp, tôi chợt cảm thấy
có ai đó đang nhìn thẳng vào mình. Vừa hé mắt liếc nhìn thì...

Một anh chàng trẻ tuổi cao lỏng khỏng đang nheo mắt nhìn dáng
ngủ của tôi.

“Ngày nào mày cũng ngủ ở đây à?”
Ờ đấy. Muốn phàn nàn hả?
“Dễ thương quá.”
Ờ đấy. Đây nghe khen thế cũng nhiều rồi.
“Cho sờ một cái được không?”
Cái đấy thì xin lỗi nhá. “Soạt,” tôi nhẹ nhàng vung chân trước lên

đe dọa, anh chàng liền bĩu môi như thể trách tôi keo kiệt. Đang nằm
ngủ yên lành bỗng dưng bị lôi dậy và yêu cầu vớ vẩn như thế, thử hỏi
nếu là anh thì có mất hứng không nào?

“Thế nghĩa là không được chứ gì?”
Ồ, cũng hiểu biết đấy. Đã làm phiền giấc ngủ của người ta thì cũng

phải bồi thường gì chứ nhỉ?
Tôi ngẩng hẳn đầu lên trông chờ khi anh ta bắt đầu lục lọi túi đồ

mua ở cửa hàng tiện lợi trong tay.
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“Tao lại chẳng mua gì mà mèo ăn được nhỉ...”
Gì cũng được mà, mèo hoang chẳng kén chọn đâu. Mớ sò điệp kia

thì thế nào? Khi tôi chúi mũi hít ngửi gói hàng vừa lộ ra khỏi túi, anh
ta liền cười khổ vỗ vỗ đầu tôi. Này này, thế là ăn gian đấy!

“Không được, không tốt cho mày đâu. Với lại cái này cay lắm.”
Có mà không tốt cho anh ấy! Một con mèo hoang ngay đến ngày

mai còn chẳng biết sẽ ra sao thì còn hơi sức đâu mà lo tới sức khỏe?
Quan trọng là phải tìm cách nhét đầy bụng ngay lúc này đã.

Cuối cùng anh chàng rút phần katsudon* ở giữa cái bánh kẹp ra,
bóc lớp bột bọc ngoài rồi để lên lòng bàn tay chìa về phía tôi. Ý là tôi
cứ ăn trên tay anh ấy hả? Ăn trên lòng bàn tay đang chìa tới quá gần
thế này thì... Nhưng chẳng phải ngày nào cũng được cho thịt, nên chắc
thỏa hiệp một lần này cũng không sao.

  
Đang lúc tôi mải ngấu nghiến miếng katsudon, một bàn tay lặng lẽ

vuốt từ dưới cằm lên tới mép tai tôi. Là bàn tay phải giờ đã trống trơn
của chàng trai. Rồi bàn tay đó cứ thế dịu dàng gãi gãi phía sau vành tai
tôi. Tôi cũng thường để những người cho mình ăn vuốt ve chốc lát,
nhưng anh chàng này quả thực rất lão luyện.

Nếu anh cho tôi ăn thêm vài miếng nữa, tôi sẽ không ngại cho anh
vuốt ve cả phần dưới cằm nữa. Tôi dụi dụi đầu vào lòng bàn tay anh
thanh niên... Dễ như bỡn ấy mà.

“Thế này thì phần của mình chỉ còn lại sandwich bắp cải mất thôi.”
Vừa cười khổ, anh ta vừa chìa nốt miếng thịt katsudon còn lại trong

nhân bánh cho tôi. Thật ra nếu cho tôi cả vỏ bánh tôi cũng ngốn hết,
miễn sao no bụng là được.

Tôi chỉ cho phép anh ta vuốt ve vừa đủ phần nhân thịt được cho
thôi, đã đến lúc kết thúc “dịch vụ” rồi.

Ngay khi tôi đưa chân trước lên định đẩy anh ta ra thì...
“Hẹn gặp mày sau nhé.”
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Anh ta đã đứng dậy trước. Và cứ thế leo từng bậc thang dẫn lên căn
hộ của mình.

Chà chà, một anh chàng rất biết điều.
Đó là ấn tượng vào lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau. Còn tại sao anh

ta đặt tên cho tôi thì lại là một câu chuyện khác.

Từ đó dưới gầm chiếc xe đa dụng màu xám bạc nọ thường để sẵn
chút thức ăn khô dành cho mèo. Thức ăn luôn được đặt vào phần bóng
râm, với một lượng chỉ vừa bằng nắm tay người, nhưng như thế với
mèo tôi đã là một bữa quá no đủ rồi. Chính anh thanh niên sống ở tầng
trên khu chung cư là người tối tối đều mang thức ăn ra, nếu tình cờ
gặp tôi ở đó thì anh ta sẽ ra sức nựng nịu như thể bù lại những lần còn
thiếu, nhưng dù có không gặp được tôi, anh ta vẫn không quên cung
cấp thức ăn đều đặn hằng ngày.

Thỉnh thoảng cũng có những ngày lũ mèo khác tới hớt tay trên,
hoặc anh thanh niên nọ đi đâu đó vắng nhà nên khi rảo bước qua chỗ
quen thuộc vào buổi sáng tôi không thấy thức ăn khô để sẵn, nhưng
nói chung từ khi có anh ta, tôi cảm thấy an tâm hẳn vì ít ra ngày nào
cũng có một bữa được no. À, tôi vẫn không dựa dẫm hoàn toàn vào
anh ta đâu, vì con người là loài hay thay đổi mà. Lúc nào cũng biết lo
xa và dự phòng nhiều nguồn thức ăn khác nhau là một kĩ năng quan
trọng của mèo hoang.

Hai bên giữ mối quan hệ quen biết vừa đủ, không quá thân thiết
cũng không quá xa cách. Nhưng khi tôi đã bắt đầu quen và ổn định với
anh chàng này, thì định mệnh lại một lần nữa can thiệp, khiến mối
quan hệ của chúng tôi thay đổi.

Một định mệnh, với tôi mà nói, thì có hơi đau đớn.
Đêm đó, tôi đang băng qua đường thì chợt bị ánh đèn xe loang

loáng làm lóa mắt. Tôi định nhảy vọt qua để tránh, tiếng còi xe đã
vang lên inh tai. Không hay rồi.
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Do giật mình thảng thốt mà tôi lỡ một nhịp. Chỉ chậm có nửa bước
mà gặp phải tai nạn thảm khốc. Chiếc xe lao tới với tốc lực khủng
khiếp, hất văng tôi lên cao... sau đó tôi không còn biết gì nữa.

Đến khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm dài trên bãi cỏ ven đường.
Khắp người đau đớn - tôi chưa từng nếm trải cơn đau nào khủng khiếp
như thế kể từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến giờ. Mà thôi... miễn còn sống là
tốt rồi.

Có lẽ tôi bị thương rất nặng. Đến mức khi cố đứng dậy, tôi phải gào
lên một tiếng thê lương vì quá đau đớn. Đau! Đau quá! Đau quá! Đau
đến mức cái chân sau bên phải như không còn là của tôi nữa!

Khi tôi xoay đầu lại định liếm chân cho bớt đau thì... Ối chao! Lòi
cả xương trắng ra thế này!

Nếu chỉ là vết cắn hay trầy xước toạc da bình thường thì từ từ liếm
cũng sẽ lành, nhưng vết thương cỡ này thì chịu. Miệng vết thương nứt
toác với đoạn xương lòi hẳn ra ngoài gây nên cơn đau nhức buốt đến
tận tim gan như để nhấn mạnh sự tồn tại của mình. Tao không cần mày
phải nhắc tao nhiệt tình đến thế đâu...

Sao bây giờ? Phải làm thế nào bây giờ? Có ai đó...
Làm gì có ai thèm cứu mày! Mày chỉ là một con mèo hoang, lang

thang nay đây mai đó, ai thèm quan tâm!
Thế nhưng lúc ấy, chẳng hiểu sao tôi bỗng nhớ tới chàng trai đêm

đêm mang từng vốc thức ăn khô ra đặt dưới gầm xe.
Chắc anh ta sẽ cứu mình? Làm gì có chuyện đó. Giữa mày và anh

ta chỉ là một mối quan hệ không thân không sơ, anh ta cho mày ăn,
mày trả ơn bằng cách cho vuốt ve vài cái, vậy thì lý gì...?

Tôi cố lê cái chân gãy lòi xương và tập tễnh bước đi. Thậm chí tôi
còn nghe thấy cả tiếng đoạn xương gãy cà vào mặt đường sồn sột.
Trên đường đi đã biết bao lần tưởng chừng gục ngã. Không xong rồi,
phải bỏ cuộc mất thôi... mình không bước nổi nữa.

Nơi này không cách xa khu chung cư quen thuộc là mấy, vậy mà
đến khi tôi lê được tấm thân tàn về dưới gầm chiếc xe đa dụng màu
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xám bạc, trời đã hưng hửng sáng.
Mình tiêu rồi, phải bỏ cuộc thật thôi... không bước nổi nữa. Lần này

thì bỏ cuộc thật rồi.
Tôi cố dồn hết sức rên một tiếng não nuột.
Tôi đauuuuuuuu quá...
Cứ thế, tôi rên thảm thiết, cho đến khi tiếng khàn đi và lịm hẳn.

Nhưng những tiếng vọng vẫn âm vang đâu đây, thôi coi như mình đã
cố gắng hết sức.

Bấy giờ, có ai đó bước xuống từ cầu thang khu chung cư. Khi người
nọ ngẩng đầu lên, tôi nhận ra chính là anh chàng quen thuộc.

“Mày lại đến đấy à?”
Khi đến gần tôi, anh ta biến sắc mặt.
“Làm sao thế này, mày bị xe tông ư?!”
Trông tôi đã đủ xấu hổ lắm rồi, xin đừng hỏi thêm nữa.
“Có đau không? Chắc đau lắm nhỉ?”
Cũng đừng có hỏi những câu vô nghĩa, tôi sẽ giận đấy. Hãy tỏ lòng

thương con mèo bị nạn này xem nào!
“Tiếng kêu não nuột của mày đánh thức tao. Mà khoan... mày muốn

gọi tao phải không?!”
Phải, phải, đây gọi anh đến xé cả họng! Sao anh xuống chậm thế!
“Mày hi vọng tao có thể giúp mày sao...”
Phải phải, chính tôi còn thấy khó tin nữa là! Tôi giận dỗi định quay

đi... nhưng sao bỗng nhiên anh ta lại giàn giụa nước mắt thế kia? Tại
sao anh lại khóc?

“Mày giỏi thật đấy, nhớ ra được cả tao...”
Mèo không biết khóc giống người. Nhưng... không hiểu sao, tôi lại

có cảm giác như hiểu được cảm xúc của anh ta lúc này.
Khi không còn biết trông cậy bấu víu vào ai, khi đã hoàn toàn mất

hết hi vọng, tôi lại nhớ đến anh ta. Lại nghĩ rằng chỉ cần đến được đây
là mình sẽ an toàn.



https://thuviensach.vn

Này, anh sẽ cứu tôi phải không? Tôi đau quá, đau lắm, đau không
thể chịu nổi.

Tôi đau đến mức phát hoảng cả lên. Chuyện gì sẽ xảy ra với mình
đây?

“Không sao, không sao đâu, mày an toàn rồi. Mày sẽ không sao
hết.”

Anh ta nhanh chóng đặt tôi vào chiếc thùng các tông lót sẵn một lớp
khăn sạch xốp mềm, rồi cẩn thận nhấc cái thùng ấy lên chiếc xe màu
xám bạc.

Điểm đến là bệnh viện thú y gần đó. Tôi sẽ không đi sâu vào
nguyên nhân chi tiết, nhưng “bệnh viện” chính là địa ngục với tôi. Tuy
nhiên nếu xét đến việc đa số thú cưng sau một lần bất đắc bất đừng
phải vào bệnh viện rồi thể nào cũng bị ám ảnh về sau, thì trường hợp
của tôi coi như không phải thiểu số.

Cho đến khi vết thương lành hẳn, tôi quyết định trú tạm trong nhà
anh thanh niên. Đó là một căn phòng nhỏ gọn gàng, anh trai này sống
một mình. Anh ta đặt một hộp cát vệ sinh cho tôi chỗ góc giặt ủi trước
nhà tắm, còn trong nhà bếp đặt bát ăn và chén nước uống.

Tôi là một con mèo cực kì thông minh và ý tứ, nên chẳng mấy chốc
tôi đã học được cách sử dụng hộp cát. Thậm chí còn biết không mài
móng ở những nơi không được cho phép. Mài móng lên tường và cột
nhà là cấm kị, nên tôi đành “tranh thủ” những vật dụng trong nhà và
mấy tấm thảm chùi chân. Tại anh ta đâu có bảo tôi “tuyệt đối” không
được mài móng lên những chỗ ấy? (Mặc dù ban đầu anh ta cũng méo
mặt khi nhìn thấy, nhưng tôi là một con mèo cực kì biết ý biết tứ nên
nếu bị cấm “tuyệt đối” tôi đã không bao giờ làm thế. Mà vật dụng
trong nhà và thảm chùi chân thì không nằm trong khoảng cấm ”tuyệt
đối” này.)

Mất chừng hai tháng gì đó, chỗ gãy trên chân tôi mới lành hẳn.
Trong khoảng thời gian ấy, tôi đã kịp học được tên anh thanh niên.
Miyawaki Satoru.
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Còn Satoru thường xuyên gọi tôi là “mày” hoặc “mèo ơi”, thỉnh
thoảng cũng có lúc gọi là “anh mèo”. Vì tôi không có tên.

Mà cho dù tôi có tên đi nữa thì Satoru cũng không hiểu tiếng mèo,
nên tôi chẳng có cách nào nói cho anh ta biết cả. Làm người thật bất
tiện, chỉ nói được mỗi tiếng người. Sự thật là động vật chúng tôi còn
thông thạo nhiều ngôn ngữ hơn hẳn loài người đấy, có biết không hả?

Mỗi lần tôi đòi ra ngoài, Satoru lại khẽ cau mày và cố thuyết phục,
“Nếu bây giờ cho mày đi thì tao sợ mày sẽ không bao giờ quay lại
mất. Cố chờ đến khi lành hẳn được không? Nếu bị thọt chân cả đời thì
khổ lắm.”

Nếu cố chịu đựng cảm giác đau âm ỉ mỗi khi nhấc chân lên thì tôi
có thể đi lại hoàn toàn bình thường, nên tôi không sợ khả năng bị thọt
chân cho lắm. Nhưng trông Satoru có vẻ rất khó xử, nên tôi đành nhịn
đi dạo trong hai tháng vậy. Chỉ chán nhất là không được nhào vào
phân thắng bại với mấy con mèo đối thủ khác mà thôi.

Thấm thoắt cũng đến ngày vết thương lành hẳn.
Đứng trước thềm nhà ngày thường vẫn bị từ chối không cho bước

ra, tôi dõng dạc meo một tiếng “Đi nhé!” và phóng ra ngoài. Cảm ơn
rất nhiều, đây vô cùng cảm kích trước những gì anh đã làm.

Lần sau dù anh không cho ăn nữa thì tôi hứa vẫn sẽ nằm trên nóc
chiếc xe màu xám bạc để anh vuốt ve thoải mái.

Khi ấy, Satoru nhìn tôi, không phải với vẻ khó xử nữa, mà là gương
mặt hoàn toàn sầu thảm. Giống như khi nhìn mớ đồ đạc và thảm chùi
chân trong nhà vậy. Đâu phải là thế giới diệt vong hay thảm họa địa
cầu gì, nhưng vẻ mặt đó...

“Mày vẫn muốn tự do hơn hả?”
Này này! Sao lại... không được khóc!
Anh mà khóc thì tôi cũng buồn lắm, biết không?
“Vậy mà tao cứ ước gì mày bằng lòng làm mèo của tao...”
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Tôi sẽ không trở thành mèo nhà đâu. Từ khi sinh ra tôi đã lang
thang ngoài đường quen rồi, tôi chưa từng nghĩ tới khả năng mình sẽ
đồng ý ở lại ngôi nhà của một ai đó.

Rất cảm ơn anh vì đã chăm sóc tôi đến ngày lành lặn, nhưng từ đâu
tôi đã định ra đi khi vết thương lành lại... À, nói thế cũng không đúng.
Nói cho đúng hơn là, tôi buộc phải đi thôi.

Đằng nào cũng chẳng gắn bó được lâu đâu mà. So với việc một
ngày kia bị người mình gọi là chủ xách cổ ném ra đường thì tôi thà tự
đi trước còn hơn. Loài mèo chúng tôi sống rất kiêu hãnh.

Nếu thật lòng muốn nuôi tôi, lẽ ra anh nên ngỏ ý ngay từ đầu chứ.
Satoru ngậm ngùi mở hé cửa, và ngay lập tức tôi chuồi mình ra. Sau

đó quay đầu lại meo một tiếng, Đi nào.
Tuy là con người nhưng dường như Satoru hiểu rất rõ ngôn ngữ của

loài mèo, tôi có cảm giác anh hiểu được hết những gì tôi muốn diễn
đạt. Đang đứng bên cửa, anh tỏ ra hơi băn khoăn nhưng vẫn bước theo
tôi.

Đó là một đêm trăng rất sáng. Con đường chìm vào sự tĩnh lặng êm
ái.

Tôi thử phóng mình lên mui chiếc xe màu xám bạc, vui mừng nhận
ra sức bật của mình đã bình phục hoàn toàn. Rồi tôi lại nhảy xuống
đất, chạy qua chạy lại đầy hứng khởi.

Mỗi khi có xe hơi phóng vụt qua, đuôi tôi lại dựng lên theo bản
năng. Có vẻ như nỗi sợ bị xe tông đến mức lòi cả xương đã ăn sâu vào
tiềm thức của tôi mất rồi. Trong vô thức, tôi trốn ra sau lưng Satoru,
và anh chỉ nhìn tôi, cười khẽ vẻ thích thú.

Chúng tôi cùng nhau đi một vòng quanh khu chung cư trước khi trở
về căn hộ quen thuộc.

Dừng lại trước căn phòng đầu tiên trên tầng hai, tôi lại meo một
tiếng, Mở ra nào.
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Khi ngước lên, tôi thấy Satoru đang nhìn mình tươi cười, hai mắt
ầng ậng nước.

“Thế là mày vẫn quyết định quay về đây sao...?”
Ừ. Thế cho nên đây mới bảo mau mau mở cửa ra mà lại!
“Đồng ý làm mèo của tao chứ?”
Ừ, nhưng nói trước là tôi muốn thường xuyên ra ngoài đi dạo đấy

nhé!
Và thế là tôi trở thành mèo của Satoru.

“Lúc còn nhỏ tao có nuôi một con mèo y hệt mày.”
Satoru vừa nói vừa chỉ cho tôi xem một tấm ảnh trong album.
“Xem này.”
Album đầy ắp hình của một con mèo. Tôi biết loại người này, hình

như người ta gọi là những kẻ “cuồng mèo” thì phải.
Con mèo kia đúng là khá giống tôi. Toàn thân trắng muốt, chỉ trên

trán và dưới đuôi mới điểm thêm màu khác. Giữa trán có một đốm
lông hình chữ “bát” (八) và cái đuôi cong cong màu đen.

Chỉ có hướng cong của đuôi là ngược nhau. Còn lại giống như đúc,
ngay cả đốm lông trên trán.

“Vì nó có đốm lông hình chữ bát giữa trán nên tao đặt tên cho nó là
Hachi đấy.”

Sao đơn giản thế? Tôi bắt đầu hồi hộp không biết anh ta định đặt tên
gì cho mình đây!

Nếu anh ta muốn đặt tên tôi là Kyu để “tiếp bước” Hachi thì biết
làm thế nào?!

“Tao đặt tên mày là... Nana* nhé?”
  

Ơ, sao lại trừ đi? Anh làm tôi ngạc nhiên thật đấy.
“Xem kìa, mày có cái đuôi cong gập lại, nhưng ngược hướng với

Hachi, thành ra khi nhìn từ trên xuống thì y hệt số bảy ấy.”
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À, không phải đốm trán. Lần này là tại cái đuôi.
Mà thôi thôi... Ơ khoan đã! Cái tên Nana này... hình như nữ tính quá

thì phải? Tôi là mèo đực cơ mà! Tại sao anh lại nghĩ ra cái tên trái
ngược hẳn với giới tính người ta thế hả!!!

“Tên đẹp đấy, Nana. Nhắc người ta nhớ tới ‘số bảy may mắn’ nha.”
Nghe tôi nói này! Tôi gào lên phẫn uất, nhưng Satoru chỉ nheo mắt,

gãi gãi dưới cằm tôi, “Mày thích tên này rồi phải không?”
Đã bảo là không mà...!!!
Cuối cùng, do không có cơ hội nào để phản kháng và làm rõ sự hiểu

lầm này (vì anh ta cứ gãi gãi cằm tôi suốt), nên tôi dính với cái tên
Nana luôn từ bấy đến giờ.

“Chúng ta phải chuyển nhà thôi.”
Khu chung cư này không cho nuôi thú cưng, Satoru chỉ xin phép

được ông chủ nhà cho tôi tá túc ít lâu khi tôi bị thương thôi. Chúng tôi
cùng chuyển đến một căn hộ khác trong thành phố. Tốn công chuyển
nhà chỉ vì một con mèo, dù tôi là mèo thật đấy, thì cũng phải công
nhận anh chàng này cuồng mèo.

Cuộc sống chung của chúng tôi bắt đầu từ đó. Với tư cách bạn cùng
phòng của một con mèo, Satoru không có thói quen xấu nào cần chỉ
trích; và ngược lại, với tư cách là bạn cùng phòng với một con người,
tôi chắc chắn không có điểm nào đáng phàn nàn.

Năm năm cứ thế êm đềm trôi qua.

Năm năm sau, tôi đã là một con mèo trưởng thành chín chắn, và
Satoru cũng vừa bước qua tuổi ba mươi.

“Xin lỗi Nana nhé.”
Vừa xin lỗi Satoru vừa áy náy xoa đầu tôi. Không sao không sao,

đây không để bụng đâu.
“Xin lỗi vì mọi chuyện lại thành ra thế này.”
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Đã bảo không cần xin lỗi mãi như thế. Tôi là một con mèo cực kì
hiểu lý lẽ mà.

“Tao chẳng muốn cho mày đi chút nào.”
Đời người thật là không thiếu biến động, may mà tôi chỉ sống đời

một con mèo.
Nếu không được sống cùng Satoru nữa thì cùng lắm tôi quay lại

cuộc sống năm năm trước thôi. Chỉ cần nghĩ hôm nay chính là buổi tối
của năm năm về trước, khi vết thương trên chân đã lành, và tôi mở cửa
ra đi mà không chọn ở lại cùng anh ta là lại thấy mọi chuyện chẳng có
gì to tát. Lúc đầu có thể sẽ hơi trống trải một chút, nhưng chỉ đến sáng
mai thôi, tôi có thể biến lại thành một con mèo hoang đúng chuẩn.

Vì tôi đâu có mất mát gì. Ngược lại, còn được hời cái tên Nana và
năm năm sống bên cạnh Satoru nữa chứ.

Vì thế xin anh đừng tỏ vẻ đau khổ như vậy.
Loài mèo chúng tôi có thể kiên gan một mình chống chọi với mọi

biến cố xảy đến.
Cho đến nay chỉ có một ngoại lệ. Đó là cái đêm gặp tai nạn ấy,

chẳng hiểu sao tôi chỉ nghĩ đến anh ta.
“Chúng ta đi thôi nào.”
Satoru mở nắp lồng và tôi nhanh chóng chui vào trong.
Năm năm sống với Satoru, tôi đã chứng tỏ mình là một con mèo vô

cùng ngoan ngoãn và có giáo dục. Ngay cả những khi anh mang tôi
đến nơi “địa ngục” không thể chấp nhận nổi là bệnh viện, đã bao giờ
tôi cào nắp lồng hay gào thét phản đối chưa?

Thôi, chúng ta lên đường nào. Tôi đã là một người bạn cùng phòng
ngời ngời tư cách trong năm năm qua, vì thế tôi tin mình có thể trở
thành người bạn đường xứng đáng trong chuyến đi này.

Siết chặt chiếc lồng trong tay, Satoru chầm chậm leo lên chiếc xe
màu xám bạc.
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Bút ký 1

KOSUKE

Lâu rồi không gặp.
Bức thư bắt đầu bằng một câu như thế.
Người gửi thư là Miyawaki Satoru, một người bạn thời thơ ấu của

anh, đã chuyển nhà đi từ hồi tiểu học. Nhưng mối liên hệ giữa họ chưa
bao giờ vì thế mà kết thúc. Đến lúc này đây, khi cả hai đã ngoài ba
mươi, tình bạn lạ lùng này vẫn cứ thế tồn tại. Dẫu xa cách bao nhiêu
năm, nếu gặp lại họ vẫn có thể trò chuyện vui vẻ hệt như vừa tạm biệt
nhau hôm qua. Tình bạn giữa họ là thế.

Tớ xin lỗi vì đã làm phiền cậu đường đột thế này. Nhưng cậu có thể
nhận nuôi giúp tớ một con mèo được không?

Trong thư cậu ta kể rất yêu con mèo này, nay đột ngột gặp khó khăn
và không thể nuôi nó nữa, vì thế cần tìm người nuôi giúp.

Ngoài ra bức thư không giải thích cặn kẽ về cái gọi là “khó khăn”
của cậu bạn. Chỉ nói nếu anh đồng ý nhận nuôi con mèo, cậu ta sẽ đưa
nó tới cho anh gặp mặt.

Kèm theo thư còn có hai file ảnh. Tấm ảnh thứ nhất chụp một con
mèo có đốm lông hình chữ “bát” giữa trán. Vừa nhìn thấy anh đã buột
miệng thảng thốt, “Ơ?”

“Sao trông giống Hachi thế này?”
Con mèo trong ảnh giống hệt con mèo năm xưa hai người cùng nhặt

được.
Anh nhấp chuột vào bức ảnh thứ hai, và nhìn thấy phần lưng và

đuôi của con mèo. Một cái đuôi đen nhánh cong cong hình số bảy.
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Anh chợt nhớ mình đã nghe thấy ai đó rằng những con mèo đuôi
cong có thể kéo may mắn và hạnh phúc về nhà.

Không biết ai đã nói câu đó nhỉ? Anh cố lục lọi kí ức, rồi bất giác
thở dài khi nhớ ra. Đó là vợ anh, nhưng nay đã bỏ về nhà mẹ đẻ. Thậm
chí anh chẳng biết cô có muốn quay lại nữa không.

Anh đã chuẩn bị tinh thần chấp nhận sự thật, nếu tình hình này cứ
tiếp diễn.

Trong thoáng chốc, anh đã suy nghĩ hơi ấu trĩ rằng nếu nhà mình có
một con mèo đuôi cong thế này thì có lẽ mọi chuyện đã khác.

Cái đuôi cong kéo về nhà những niềm vui nhỏ bé... Nếu có một con
mèo như thế quanh quẩn trong nhà thì có lẽ cuộc sống của vợ chồng
anh đã chẳng nhàm chán đến thế. Ngay cả khi họ không thể có con đi
nữa.

Anh chợt nghĩ có khi nhận nuôi con mèo này cũng hay. Nó là một
con mèo rất đẹp, giống hệt Hachi ngày xưa, có cái đuôi cong cong; và
lâu lắm rồi anh mới có dịp gặp Satoru nữa.

Cậu bạn nhờ anh nuôi giùm con mèo của cậu ấy, em thấy được
không? Anh gửi tin nhắn cho vợ mình, và nhận được một lời đáp lạnh
lùng, Tùy anh thôi. Không mấy khả quan, nhưng nghĩ tới việc cuối
cùng cô cũng chịu hồi âm, anh cảm thấy được an ủi ít nhiều.

Nếu anh nhận nuôi, có thể cô ấy sẽ về nhà để trông thấy con mèo?
Nếu anh dùng nó để mời cô về, hẳn một người yêu mèo như cô sẽ
không cưỡng lại được sức hấp dẫn từ một con mèo đáng yêu thế này.
Và nếu sau đó anh vừa khóc vừa van nài, Anh chẳng biết cách nào để
chăm nó cả, thì biết đâu lòng thương dành cho con mèo sẽ khiến cô bỏ
qua chuyện trước đây mà quay về với anh?

À khoan... Cha anh là người ghét mèo ghê gớm, nên nhiều khả năng
ông sẽ không đồng ý. Nhớ đến tính tình nóng như lửa của cha mình,
anh bất giác tặc lưỡi.

Cũng chính vì thế mà vợ anh mới chịu hết nổi rồi bỏ đi. Giờ đã là
chủ cửa hàng, đáng lẽ anh không cần phải nơm nớp sống trong cái



https://thuviensach.vn

bóng của cha mình nữa mới phải.
Với khao khát phản kháng sôi sục trong lòng, Sawada Kosuke quyết

định nhận nuôi con mèo của cậu bạn thời thơ ấu.
Miyawaki Satoru sẽ lái chiếc xe đa dụng màu xám bạc đến nhà anh

vào ngày nghỉ tuần sau, mang theo con mèo cậu ta vô cùng yêu quý.

Nghe tiếng động cơ xình xịch trước nhà, anh vội chạy ra xem, đúng
lúc nhìn thấy chiếc xe của bạn mình dừng lại ở bãi đỗ xe của cửa
hàng.

“Lâu quá không gặp cậu, Kosuke!”
Cậu bạn kéo thắng xe rồi giơ tay ra ngoài cửa sổ vẫy chào anh thắm

thiết.
“Được rồi, mau đưa xe vào đi!”
Kosuke vừa giục vừa cười gượng. Ba năm rồi họ không gặp nhau,

trông cậu ta vẫn hăng hái như ngày nào. Chẳng thay đổi gì so với hồi
nhỏ.

“Lẽ ra tớ định để xe phía rìa dốc cơ, nhưng chỗ đấy khó đỗ quá.”
Dưới mái hiên có một bãi đỗ xe ba chỗ dành cho khách, Satoru

chọn đỗ gần thềm nhà nhất. Khu vực quanh thềm nhà này chất đầy đồ
linh tinh của cửa hàng nên khách tới thông thường sẽ chọn đỗ xe từ
mé ngoài, gần phía rìa dốc hơn.

Còn xe của nhà thì đỗ ở sân sau vốn không được trải nhựa đường.
“Nhưng nếu có khách tới thì sao?”
“Hôm nay là ngày nghỉ của tớ mà, cậu quên rồi à?”
Tiệm chụp hình này là do Kosuke thừa kế từ cha, cửa hàng nghỉ vào

thứ Tư hằng tuần. Đáng lẽ anh chọn hẹn gặp vào thứ Bảy hoặc chủ
nhật cho phù hợp với ngày nghỉ của Satoru, nhưng cậu ta từ chối, bảo
rằng không thể làm ảnh hưởng tới việc kinh doanh của anh khi mình
mới là người có việc cần nhờ cậy, thế nên cố tình chọn ngày hẹn gặp
cho phù hợp với lịch nghỉ của anh.
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Ừ nhỉ... Satoru gãi đầu xuống xe, lôi lồng đựng mèo từ ghế sau ra.
“Nana đấy hả?”
“Ừ, tại cái đuôi cong hình số bảy của nó đấy, cậu nhìn thấy trong

hình rồi phải không? Thế nào, tên hay chứ hả?”
“Hay gì mà hay. Lúc nào cậu cũng đặt tên thật thà thấy sợ luôn, nhớ

tên Hachi không?”
Vì con mèo ấy có đốm lông trên trán hình chữ bát, nên mới được

đặt tên là Hachi.
Anh mời hai chủ tớ vào phòng khách, mở cửa lồng định ngắm con

mèo Nana, nhưng nó cứ bướng bỉnh cuộn mình lại, gừ gừ não nuột
như thể đang giận dỗi điều gì, nhất định không chịu ra ngoài. Thậm
chí còn quay mặt đi, chỉ để anh nhìn thấy cái đuôi màu đen và cái
mông trắng xốp.

“Ơ? Nó làm sao thế? Nana ơi... Nana à...”
Satoru cố thì thầm âu yếm mong thu hút sự chú ý của con mèo

nhưng vô ích. Cuối cùng cậu ta đành ngượng nghịu xin lỗi.
“Xin lỗi cậu nhé, chắc nó căng thẳng khi vào một ngôi nhà xa lạ. Cứ

để một lúc cho nó bình tĩnh lại xem sao...”
Thế là họ cứ mở nguyên cửa lồng như thế rồi quay sang hâm nóng

tình bạn cũ.
“Cậu phải lái xe nên đâu có uống rượu được nhỉ? Muốn uống gì

nào, cà phê hay trà?”
“À, thế cho tớ xin cốc cà phê.”
Anh bèn vào trong pha cho mỗi người một phần cà phê. Đỡ lấy cái

cốc từ tay anh, Satoru vô tình hỏi, “Hôm nay vợ cậu không có nhà à?”
Suy nghĩ đầu tiên của anh là định chối biến, nhưng nếu bịa chuyện,

chắc chắn sẽ để lại rất nhiều lỗ hổng không tự nhiên, nên cuối cùng
anh quyết định nói thật.

“Cô ấy bỏ về nhà mẹ rồi.”
“Ồ...”
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Satoru có vẻ áy náy. Gương mặt như thể muốn nói, xin lỗi, tớ không
cố tình chọc vào nỗi đau của cậu.

“Thế thì... vụ đó... có hơi... cậu biết đấy, cậu tự ý quyết định nuôi
mèo liệu có ổn không? Lỡ vợ cậu về nhà nhìn thấy Nana rồi khó chịu
thì sao?”

“Vợ tớ thích mèo lắm, có khi nghe Nana đến cô ấy lại chịu về nhà
không chừng.”

“Ừ thì đúng là có người thích mèo thật, nhưng...”
“Cậu có gửi cho tớ hai tấm hình của Nana còn gì? Tớ gửi tin nhắn

hỏi cô ấy có nuôi được không, cô ấy trả lời là tùy anh.”
“Thế thì... ý tớ là... có vẻ gì là ‘thích’ đâu?”
“Cậu không biết thôi, cái tin nhắn hỏi nuôi mèo của cậu là tin nhắn

duy nhất cô ấy trả lời tớ kể từ khi bỏ đi.”
Anh nói sẽ dùng con mèo để dụ vợ quay lại, nghe qua có vẻ đùa cợt,

nhưng thật tâm anh rất nghiêm túc về khả năng này.
“Nếu về, vợ tớ sẽ không bao giờ đuổi nó ra đường đâu. Còn nếu cô

ấy không về thì tớ sẽ nuôi nó một mình, dù sao cũng chẳng có vấn đề
gì.”

Satoru trầm ngâm gật đầu. Đến phiên anh muốn hỏi thăm cậu ta.
“Quan trọng hơn là cậu đấy, tại sao lại không nuôi nó nữa?”
“À, chuyện ấy à...”
Satoru cười gượng, đầu cúi gầm.
“Tớ gặp vài vấn đề nên không thể nuôi nổi nó nữa...”
Trúng phóc. Anh nhớ lại cảm giác là lạ khi nghe Satoru hẹn gặp

mình vào ngày đi làm, trong khi lẽ ra cậu ta phải đến công ty.
“Hay công ty tái cơ cấu?”
“Ờ, kiểu kiểu thế... Đại khái là dạo này cuộc sống của tớ trở nên

khó khăn...”
Satoru trả lời ngập ngừng nên Kosuke quyết định không truy hỏi

nữa. Cũng chẳng phải chuyện gì to tát đến mức nhất định phải biết.
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“Trước hết tớ muốn lo cho Nana đã, nên quyết định tìm một người
quen đáng tin cậy để gửi gắm nó.”

“Ra thế, vất vả cho cậu rồi.”
Bỗng nhiên thôi thúc muốn nhận nuôi con mèo lớn dần trong lòng

anh. Vì đây là cơ hội để giúp đỡ người khác, chưa kể “người khác” đó
lại chính là Satoru.

“Nhưng còn bản thân cậu thì sao? Ví dụ như... tìm việc mới chẳng
hạn?”

“Cảm ơn cậu, chỉ cần Nana ổn định là đủ rồi.”
Anh cảm thấy đã đến giới hạn và không thể hỏi sâu hơn. Những câu

kiểu như “Tớ có thể làm gì để giúp cậu không?” khiến anh có cảm
giác như mình đang chõ mũi vào chuyện của người khác.

“Nhưng lúc nhìn thấy mấy tấm ảnh tớ giật cả mình đấy. Giống
Hachi như hai giọt nước vậy!”

“Nhìn nó bên ngoài còn thấy giống hơn ấy!”
Satoru kéo cái lồng sau lưng ra, nhưng Nana vẫn chẳng có ý định

quay đầu lại.
“Lần đầu tiên nhìn thấy nó tớ cũng giật mình, cứ tưởng là Hachi

chứ!”
Dù biết chuyện đó không thể nào xảy ra, cậu ta tự pha trò rồi lại

cười lớn. Nhưng trong điệu cười ấy Kosuke vẫn nhận ra sự cay đắng.
“Sau đó Hachi thế nào?”
“Nó chết hồi tớ học cấp ba. Ông chủ nuôi nó báo cho tớ biết là nó bị

xe cán.”
Thông báo ấy hẳn là một đòn chí mạng với Satoru. Không biết khi

nghe tin, cậu ta đang ở chỗ nào?
“Đáng lẽ cậu phải nhắn cho tớ biết.”
Nếu có một người cùng quen con mèo ở bên an ủi, chưa chừng cậu

ta đã nhẹ nhõm hơn. Chắc hẳn cậu ta đã phải ngồi thương nhớ con
mèo và khóc lóc một mình.
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“Xin lỗi, khi ấy tớ buồn quá đến nỗi chẳng nghĩ được gì nữa cả.”
“Xin lỗi làm gì, ngớ ngẩn!”
Kosuke định đùa cho bớt căng thẳng, nhưng Satoru đã khéo léo

tránh đi bằng cách lảng sang chuyện khác.
“Này, đúng là thời gian như thoi đưa ấy nhỉ. Ngày chúng ta nhặt

được Hachi dường như chỉ mới hôm qua. Cậu còn nhớ không?”
Đương nhiên là anh nhớ. “Làm sao tớ quên được.” Kosuke cười khổ

trong khi Satoru bật cười hinh hích.

❆❆❆

Từ tiệm chụp hình của nhà Sawada đi thêm một quãng ngắn, leo lên
ngọn đồi thoai thoải là nhìn thấy một khu dân cư tựa lưng vào núi.
Khu dân cư này vừa được quy hoạch khoảng ba chục năm nay, với các
khu chung cư và nhà kiểu mẫu san sát nhau.

Một trong số những ngôi nhà túm tụm vào nhau ấy là nhà của
Miyawaki Satoru. Gia đình họ có ba người, cha, mẹ và cậu ta.

Hai đứa trẻ bắt đầu tham gia chung một lớp học bơi ngoài giờ vào
năm lớp Hai. Từ nhỏ Kosuke đã mắc chứng dị ứng da nhẹ, mẹ cậu
nghe đồn rằng học bơi có thể giúp da khỏe hơn nên bắt cậu đi học.
Còn Satoru lại khác. Bởi cậu ta bơi nhanh đến nỗi mọi người đều nghĩ
rằng cậu ta được gắn mái chèo vào tay, thế nên hồi mới vào trường,
nghe lời khuyên của các giáo viên, cậu ta đã quyết định tham gia lớp
học bơi để rèn luyện cho bài bản.

Cậu nhóc nghịch ngợm Satoru toàn bày trò đùa bỡn trong giờ tự do,
khi thì bò quanh đáy hồ như một con kì nhông, lúc lại ẩn mình dưới
nước dọa các học sinh khác, thế nên luôn làm các giáo viên nổi giận
mắng mỏ. “Em là con Kappa* à?” rồi gắn luôn cho cậu ta biệt danh
“Kappa”. Tùy theo tâm trạng giáo viên mà cũng có lúc cậu ta lại được
gọi là “Mái chèo”.
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Rồi đến khi phân loại, Satoru được xếp vào lớp nâng cao gồm toàn
những đứa trẻ bơi nhanh nhoay nhoáy, còn Kosuke chỉ được xếp vào
lớp thường, tập trung nhiều đứa trẻ cũng bị dị ứng da như cậu.

Dù mang biệt danh “Kappa” hay “Mái chèo”, thì khi ở trong nước,
Satoru cứ lao vùn vụt như mũi tên, trông cực ngầu. Bọn họ vốn thân
với nhau, song những lúc thấy Satoru như thế, Kosuke lại cảm thấy
ganh tị. Cậu cứ nghĩ giá mình cũng được như Satoru thì tốt biết mấy.

Thế nhưng lòng ghen tị mới chớm này nhanh chóng tan biến mỗi
khi cậu thấy Satoru lặn vội xuống nước đến nỗi đập đầu vào đáy hồ,
trầy cả da.

Ấy là những dịp hiếm hoi Kosuke cảm thấy ghen tị với cậu bạn.
Hai người bọn họ cùng tham gia lớp học bơi được chừng hai năm,

cho tới mùa hè đó.
Khi đi học bơi, hai đứa trẻ luôn hẹn gặp nhau dưới con dốc ở khu

dân cư và Kosuke luôn là người đến trước. Vì thế cậu là người nhìn
thấy cái hộp trước.

Dưới tấm bảng thông báo của khu dân cư cắm dưới chân dốc, cậu
nhìn thấy một hộp các tông nằm chơ vơ. Trong hộp phát ra những
tiếng meo meo khe khẽ. Cậu hồi hộp mở nắp hộp đang đóng ra xem
thử thì thấy... bên trong là hai cục lông xù trăng trắng, điểm thêm mấy
vết đốm tam thể.

Cậu im lặng, nhìn chúng chằm chằm. Không thể tin nổi, chúng còn
sống, trông nhỏ bé và yếu ớt đến độ cậu không dám chạm tay vào...

“Oa, mèo kìa!”
Từ trên đỉnh đầu vọng xuống tiếng kêu của Satoru.
“Làm gì với chúng bây giờ?”
Cậu ta sà xuống ngồi cạnh Kosuke.
“Tớ thấy chúng bị bỏ ở đây.”
“Ôi... dễ thương quá đi!”
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Hai đứa trẻ e dè chọc chọc ngón tay vào hai cục lông hồi lâu, cuối
cùng Satoru gợi ý.

“... Muốn bế thử không?”
Lời dặn dò của mẹ chợt vang lên trong đầu, con bị dị ứng da thì

đừng có sờ vào mấy con thú nhiều lông đấy. Nhưng nhìn cảnh Satoru
thích thú vuốt ve hai cục lông mềm mại ấm áp kia, Kosuke thấy không
cam lòng. Rõ ràng cậu mới là người phát hiện ra chúng trước mà?

Thế là Kosuke cẩn thận nhấc con mèo lên bằng hai tay và để trên
lòng bàn tay. Nó mới nhẹ làm sao!

Mải vuốt ve lũ mèo, hai đứa trẻ thậm chí không để ý rằng đã sắp trễ
giờ học bơi. Chúng ta phải đi thôi, tới giờ rồi, trễ học bây giờ, đã bảo
phải đi ngay cơ mà! Cả hai vừa co kéo thúc bách nhau vừa tiếc rẻ
đứng dậy.

Vừa chạy như bay tới lớp học bơi, hai cậu bé vừa hứa hẹn với nhau
buổi chiều học xong sẽ quay lại chỗ lũ mèo. Khi đến lớp thì trễ mất
vài phút, cả hai bị giáo viên cốc đầu cảnh cáo.

Tan học, cả hai lại chạy như bay về phía tấm bảng chỉ dẫn dưới
chân dốc dẫn lên khu dân cư.

Cái hộp vẫn nằm nguyên chỗ cũ, nhưng trong hộp chỉ còn lại một
chú mèo con. Có ai đó đã bế con kia đi. Hai đứa trẻ đột nhiên cảm
thấy số phận của chú mèo nhỏ còn lại này nằm gọn trong tay chúng.
Một chú mèo con có đốm lông hình chữ “bát” giữa trán và cái đuôi
cong cong màu đen.

Bọn họ ngồi thụp xuống bên cái hộp, nhìn trân trân như muốn
xuyên thấu vào chú mèo con đang cuộn mình ngủ say bên trong. Có
đứa trẻ nào lại không muốn mang một chú mèo con xinh xắn lông xù
ấm áp như thế về nhà? Có thể hiểu những suy nghĩ đang quay cuồng
trong đầu chúng lúc này: làm thế liệu có sao không nhỉ?

Kosuke thầm nghĩ, nếu mình mang nó về nhà thì sao? Có thể mẹ sẽ
phản đối vì lo lắng cho bệnh dị ứng da của cậu, chưa kể cha cũng
không thích động vật lắm...
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Ngược với vẻ phân vân của Kosuke, sau một hồi suy nghĩ, Satoru
quyết định rất nhanh.

“Để tớ hỏi xin mẹ thử xem sao.”
“Cậu chơi xấu!”
Không biết đã bao lần đi bơi trước đây, cậu ta luôn bắt thóp làm

Kosuke nghẹn lời như vậy. Thậm chí có một cô bé mà Kosuke hơi
thinh thích còn khen Satoru trông thật ngầu mỗi khi bơi nữa kia
(nhưng bây giờ nghĩ lại thì nguyên văn lời cô bé nói là: “Kappa mà
cũng có lúc ngầu thế này kia à?” Nên hình như cũng chẳng phải là lời
khen đáng tự hào gì.)

Satoru vừa bơi giỏi vừa không bị dị ứng da, cha mẹ cậu ta lại là
những người cực kì hiền lành tử tế, nên nếu cậu ta mở lời xin chắc
chắn sẽ được gật đầu đồng ý cho nuôi ngay! Bạn gái Kosuke thích lại
đi thích Satoru, giờ đến cả chú mèo con cậu phát hiện ra trước cũng bị
cậu ta hớt tay trên mất, sao cuộc đời này bất công đến thế!

Bị nói “chơi xấu”, Satoru ngẩn mặt ra, rõ ràng là bất ngờ. Thấy biểu
cảm đó của bạn, Kosuke liền hối hận.

Chính cậu cũng biết cơn giận của mình chỉ là nhất thời.
“... Thì tại vì tớ phát hiện ra nó trước cơ mà...”
Kosuke lý nhí với vẻ vụng về, còn Satoru vội vàng xin lỗi một cách

nghiêm túc.
“Ko* tìm thấy nó trước thì nó là mèo của Ko đấy.”

  
Kosuke tự thấy xấu hổ vì cơn giận vô cớ của mình nên chỉ còn cách

gật đầu vờ như đang hờn dỗi. Hai cậu bé lúng túng chia tay nhau, rồi
Kosuke ôm cái hộp chứa mèo con về nhà.

Đáng ngạc nhiên là mẹ không phản đối nhiều như cậu nghĩ.
“Có lẽ nhờ học bơi mà dạo này mẹ không thấy da con nổi mẩn nữa.

Nếu con hứa sẽ dọn dẹp vệ sinh cho nó thì mẹ nghĩ con có thể nuôi.
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Dạo trước tới nhà ông ngoại con cũng không bị dị ứng với con mèo
nhà ông mà.”

Đúng là dạo này cậu ít khi bị dị ứng thật. Số lần phải đến bệnh viện
cũng giảm hẳn.

Trở ngại khủng khiếp nhất lại đến từ cha cậu.
“Không được, tao cấm mày nuôi mèo!”
Những lời thuyết phục nghẹn lại ở cổ họng.
“Lỡ nó cào nát cả nhà ra thì làm thế nào! Tóm lại cứ mèo là không

xong với tao đâu! Tao mở tiệm chụp ảnh không phải để kiếm tiền nuôi
mèo!”

Cả mẹ cũng xin giúp nhưng chẳng ăn thua, cha cậu bỏ ngoài tai hết.
Thậm chí ông còn quá quắt đến độ bắt cậu phải mang cái hộp chứa
mèo con ra quẳng lại chỗ cũ trước giờ ăn tối.

Kosuke vừa nức nở vừa lủi thủi bưng chiếc hộp các tông chứa mèo
con ra dưới tấm biển dưới chân đồi. Nhưng cậu không sao thả xuống
đất được. Thế là, tuy rất nản lòng vì ban nãy vừa chia tay trong bực
tức, nhưng Kosuke vẫn ôm cái hộp tìm đến nhà Satoru.

“Cha tớ bảo không cho nuôi mèo...”
Thấy Satoru từ trong nhà bước ra, cậu chỉ có thể nghẹn ngào nói

vậy. Satoru lập tức gật đầu, “Tớ biết rồi.”
“Cứ giao cho tớ, tớ đã nghĩ ra một cách.”
Nói rồi cậu ta chạy vào trong. Trong lúc đợi, Kosuke đã nghĩ chắc

cậu ta đi xin mẹ cho nuôi mèo, nhưng lát sau lại thấy Satoru quay ra,
đeo trên vai cái túi thể thao hay dùng khi đi bơi.

“Satoru, con đem đi đâu vậy? Cha về là tới giờ cơm đây.”
“Cha mẹ cứ ăn trước đi ạ.”
Satoru vừa nói vừa xỏ giày ngoài thềm nhà.
“Con ra ngoài với Ko một chút!”
“Hả?!”
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Lần đầu tiên Kosuke nghe thấy mẹ Satoru, một phụ nữ dịu dàng nhã
nhặn, phải gắt lên như thế.

“Con nói gì thế hả Satoru?”
Mẹ cậu ta hình như đang chiên tempura trong bếp, nên bà không

chạy ra thềm nhà để lôi cậu con vào mà chỉ thò đầu từ trong bếp ra gọi
với theo.

“Ko hả? Có chuyện gì thế cháu?”
Nhưng Kosuke cũng nào biết gì hơn? “Hả?!” Cậu nghe thấy mình

cũng hỏi một câu tương tự như mẹ Satoru.
Không sao đâu, Satoru vừa liến thoắng vừa kéo tuột Kosuke ra khỏi

nhà.
“Dạo này tớ đọc một quyển sách trong thư viện trường. Có một cậu

bé muốn nuôi một chú cún con, nhưng cha cậu ấy không cho và nổi
giận bắt cậu ấy đem vứt con chó về chỗ cũ. Thế nhưng cậu ấy không
thể bỏ con chó được, nên quyết định bỏ nhà ra đi. Nửa đêm người cha
chạy bổ đi tìm, và cuối cùng khi cậu ấy hứa là sẽ tự mình chăm sóc
con chó thì người cha cũng gật đầu chấp thuận luôn.”

Satoru hào hứng tóm tắt lại toàn bộ quyển sách.
“Nếu Ko chịu làm theo y hệt như thế thì tớ dám chắc là được đấy.

Chỉ đổi mỗi chó con thành mèo con thôi mà. Tớ cũng sẽ giúp cậu.”
Chó con thành mèo con thì đành một nhẽ, nhưng hình như vụ giúp

đỡ này cũng đâu có trong kịch bản gốc? Tuy nghĩ thế, nhưng nếu bỏ
nhà đi mà có thể khiến cha cậu dễ tính hơn rồi cho phép nuôi con mèo
thì Kosuke sẵn sàng làm theo.

Thế là hai đứa trẻ quyết định thực hiện thử kế hoạch kia, đầu tiên
chúng ghé vào cửa hàng tiện lợi mua ít thức ăn cho mèo. Lúc chúng
hỏi, anh nhân viên nhuộm tóc đỏ chói chìa cho chúng một hộp thức ăn
dạng nhão. “Chắc cái này hợp đấy.” Trông anh ta có vẻ đáng sợ,
không ngờ lại tốt bụng thế.
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Hai đứa trẻ chọn công viên nằm giữa khu dân cư làm chỗ nghỉ chân
ăn tối. Satoru có mang theo bánh mì và quà vặt từ nhà tới, chúng lấy ra
và nhanh chóng chia nhau. Chú mèo con đã có hộp thức ăn sẵn.

“Một khi đã hẹn đến nửa đêm thì bọn mình phải kiên trì đến 12 giờ
khuya đấy nhé!”

Satoru thậm chí còn mang theo đồng hồ báo thức nhét trong túi
xách.

“Nhưng nếu trễ thế mà tớ còn chưa về thì không biết cha tớ có nổi
điên lên không...”

Cha của Kosuke khá niềm nở với người ngoài, nhưng trong nhà,
mỗi khi nổi nóng lên lại là một ông bố rất đáng sợ.

“Cậu nói gì vậy, chẳng phải tụi mình đang vì mèo con đấy à! Thể
nào cuối cùng cha cậu cũng sẽ cho phép thôi, không sao đâu.”

Người cho phép là người cha trong sách thôi chứ? Nhưng Kosuke
không thể nói ra sự thật vì sợ làm Satoru mất hứng. Tính cách cha
mình chẳng giống trong sách tí nào, liệu có ổn không nhỉ?

Trong lúc hai đứa bé vuốt ve mèo con và chờ đợi thời gian trôi, một
người phụ nữ dẫn chó đi dạo tình cờ ngang qua và nhìn thấy bọn
chúng.

“Ơ? Đã tối thế này mà hai cháu còn làm gì ở đây? Chắc người nhà
lo lắm rồi đấy.”

Trong khu dân cư tí xíu này, không ai không biết hai đứa trẻ.
Kosuke bắt đầu hoài nghi phải chăng chúng đã sai ngay từ khâu chọn
địa điểm, nhưng Satoru chẳng hề mất bình tĩnh.

“Cô đừng lo ạ, chúng cháu đang bỏ nhà đi mà.”
“Thế cơ à, nhớ về sớm nhé.”
Không ổn, cách bỏ nhà đi này rõ ràng có gì đó không ổn! Kosuke

cũng không biết cách bỏ nhà đi “đúng đắn” là thế nào, nhưng tóm lại
cậu vẫn nghĩ cách họ đang làm là không ổn.
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Tới khi bị hỏi thăm đến lần thứ năm thì Kosuke quyết định thắc mắc
với Satoru.

“Satoru, hình như bỏ nhà đi không phải thế này.”
“Ơ... nhưng rõ ràng trong sách bảo người cha sẽ chạy tới công viên

tìm con mà...”
“Ừm, nhưng tớ nghĩ nếu chúng ta còn ở đây thì cũng không có ý

nghĩa gì cả.”
Nếu bỏ nhà đi thì có thể cha sẽ thông cảm... Nếu cha thông cảm thì

có thể sẽ cho phép cậu nuôi con mèo... Nhưng nếu cả hai cứ ngồi chờ
ở đây thì cậu nghĩ họ đừng mong có kết quả như trong sách.

Ngay lúc đó, đằng sau họ vang lên tiếng gọi, “Satoru!”
Hai đứa trẻ quay lại nhìn, mẹ của Satoru đang hớt hải chạy tới.
“Trễ lắm rồi biết không hả! Về nhà mau! Gia đình nhà Ko cũng

đang lo sốt vó lên kia kìa.”
Satoru rên rỉ. “Sao thế này... Sao lại bị phát hiện nhanh thế cơ chứ.”
“Ý con là không muốn bị mẹ tìm thấy hả?!”
Bà có vẻ bàng hoàng. Có lẽ người phụ nữ chúng gặp lúc nãy đã ghé

qua nhà báo cho gia đình Satoru.
“Con xin lỗi mẹ. Nhưng bây giờ bọn con chưa thể để bị bắt được

đâu ạ.”
Satoru gào lên, rồi gọi Kosuke, “Ko, chạy mau!” Và vớ lấy cái hộp

chứa con mèo chạy biến. Đã tới nước này, Kosuke không thể không
làm theo. Cậu không khỏi cảm thấy họ đang càng lúc càng đi chệch
khỏi nội dung câu chuyện Satoru đã đề ra, nhưng biết đâu hướng này
lại có lợi hơn? Chắc chắn thế! Có lẽ vậy...

Vừa cắt đuôi được mẹ Satoru và chạy tới con dốc dẫn vào khu dân
cư thì...

“Hai đứa kia!!”
Giọng cha Kosuke vang rền như sấm, chất đầy tức giận. Không

xong rồi. Kosuke đã nghĩ tới việc bỏ cuộc và quay về xin lỗi, thì
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Satoru bất chợt gào lên.
“Kẻ địch tới!”
Ờ, đến đây thì rõ rành rành là cậu ta đang “sáng tác” thêm những

tình tiết mới toe rồi.
“Chạy mau lên!”
Vở diễn “bỏ nhà ra đi” coi như đã hoàn toàn phá sản. Không biết

đâu là lối thoát cho cái kịch bản mới toanh này? Kosuke đã hoàn toàn
rối trí, chỉ biết chạy theo sau Satoru - nhân vật đang tỏ ra tự tin nhất ở
đây.

Hai đứa trẻ nhanh chóng bỏ xa ông bố không thể vận động quá
nhiều do mắc Hội chứng chuyển hóa*, nhưng chúng sắp chạy ra
đường cái vắng vẻ và chẳng có chỗ nào trốn được cả.

  
“Ko ơi, chạy vào đây!”
Chỗ Satoru đang chạy tới chính là cửa hàng tiện lợi chúng vừa ghé

vào mua thức ăn cho mèo. Trong cửa hàng có vài vị khách đang đứng
đọc tạp chí, anh nhân viên tóc đỏ chói ban nãy đang uể oải xếp hàng
lên quầy.

“Xin hãy cho bọn em nấp với, bọn em đang bị truy đuổi!!”
Satoru bắt đầu lớn tiếng khẩn khoản cầu xin, nhưng anh ta lại chỉ

ngây ra nhìn hai đứa vẻ khó hiểu.
“Nếu bắt được bọn em thì họ sẽ vứt nó đi mất!”
Cùng lúc từ trong hộp các tông vang lên những tiếng meo meo rất

khẽ, nghe như tiếng rên rỉ. Chắc hẳn khi chạy, cái hộp rung lắc nhiều
làm chú mèo con hoảng sợ.

Anh nhân viên im lặng nhìn vào cái hộp, rồi xoay gót bước ra sau
quầy. Đi được vài bước, anh ngoái lại ngoắc tay ra hiệu cho hai đứa đi
theo.

Khi đã vào trong cửa hàng qua lối đi dành cho nhân viên, anh ta đưa
lũ trẻ ra ngoài bằng lối cửa sau.
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“Bọn em cảm ơn anh nhiều lắm.”
Kosuke tiếp tục nhắm mắt nhắm mũi chạy theo Satoru. Thật không

biết ai mới là nhân vật chính của vở kịch chạy trốn này nữa.
Khi quay đầu lại định cảm ơn, Kosuke còn thấy anh nhân viên đứng

đó vẫy tay tạm biệt.

Tóm lại hai đứa đã chạy lòng vòng một lúc lâu, cho đến tận khi
chân mỏi rã rời. Cuối cùng chúng chọn đích đến là trường tiểu học.
Đến cả những người hàng xóm quanh đó cũng nghe về chuyện “trốn
nhà” của Satoru và nháo nhác bổ đi tìm, vì thế để trốn khỏi sự truy
lùng của người lớn, hai đứa bèn chui vào trường tiểu học giữa đêm.

Nếu đã là học sinh trường này thì đứa nào cũng biết kiến trúc ở đây
đã xuống cấp, chỉ cần đẩy cánh cửa vốn được khóa lỏng lẻo ra thì có
thể vào được bên trong khuôn viên trường. Vừa thoáng thấy những
người lớn đang chạy tán loạn ở ngoài mà không biết phải vào trường
bằng lối nào, hai đứa cứ thế phóng thẳng lên cầu thang.

Khi đã lên đến sân thượng, Satoru đặt cái hộp chứa mèo con xuống
đất.

“Không biết nó có sao không, nãy giờ cái hộp rung lắc dữ quá!”
Chúng thử mở nắp hộp thì thấy chú mèo con đang im thin thít, co

mình nép sát vào một góc. Nghĩ là nó đang sợ, Kosuke định đưa tay
vuốt ve thì...

“Ngoao!”
Đây là lần đầu tiên con mèo kêu to đến thế.
“Đừng mà, be bé cái miệng thôi!”
Mặc lũ trẻ ra sức dỗ dành, con mèo vẫn không chịu nghe. Cả hai run

rẩy nuốt nước bọt, và rồi...
“Có tiếng mèo kêu kìa.”
“Trên sân thượng ấy.”
Đám người lớn đã tập trung hết dưới sân.
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“Kosuke, đủ rồi đấy, xuống đây mau!”
Cái giọng vang rền giận dữ của cha Kosuke. Nghe thế là đủ biết,

nếu để họ tóm được bây giờ chắc sẽ bị vặn cổ mất.
Nước mắt lưng tròng, cậu bắt đầu tức giận oán trách Satoru.
“Có tốt đẹp như cậu nói đâu! Cậu là đồ nói dối!”
“Không, còn chưa biết được đâu. Giờ mới đến lúc chúng ta xoay

chuyển tình hình...”
“Còn lâu mới được ấy!”
Tiếng người lớn quát càng lúc càng to.
“Satoru, xuống đây ngay cho cha!”
Phe truy binh đã kịp bổ sung thêm cha của Satoru.
“Chúng ta có thể leo lên theo cầu thang thoát hiểm đằng kia kìa.”
“Thôi thế là hết!”
Kosuke tuyệt vọng ôm đầu. Còn Satoru chạy thẳng ra phía lan can

bao quanh sân thượng, cậu ta nhoài người ra ngoài hét xuống dưới,
“Không được lên đây! Lên đây là cháu nhảy xuống.”

Những người lớn dưới đất hơi ngẩn ra, sau đó nhao nhao hoảng hốt.
“... Chính Kosuke đã nói thế đấy!!!”
Gì cơ?! Người hét lên đầu tiên chính là Kosuke.
“Cậu nói cái quái gì thế hả Satoru?”
Cậu kinh hoàng kéo Satoru vào, nhưng cậu ta chỉ quay đầu lại, cười

tươi rói rồi giơ ngón cái lên, “Xoay chuyển tình hình rồi nhé!”
Ai thèm cái kiểu xoay chuyển tình hình này chứ.
Nhưng ít ra mấy lời đó đã khiến cha Kosuke tạm thời dừng bước.
“Satoru, con vừa nói thật đấy à?!”
Mẹ Satoru từ dưới hét vọng lên. Và cậu ta lập tức hăng hái gào đáp

lại, “Thật đấy! Thật đấy ạ.”
“Giờ Kosuke đang cởi giày này!”
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Từ dưới vọng lên tiếng la kinh hãi của ai đó. “Kosuke, cháu đừng
làm liều!” cha Satoru lên tiếng khuyên can, còn cha Kosuke chỉ gầm
lên, “Mày thôi ngay thằng kia!” Nhìn từ trên xuống cũng thấy ông
đang phừng phừng lửa giận.

“Mày có thôi ngay cái trò vớ vẩn ấy không thì bảo? Tao bảo mày
xuống đây ngay cơ mà!”

“Không được đâu chú ơi, bạn Ko đã quyết rồi. Bạn ấy bảo chỉ
xuống khi nào chú cho phép cả con mèo cùng về cơ!”

Rồi Satoru quay lại nói với Kosuke bằng vẻ mặt hết sức nghiêm túc.
“Ko, cậu sẵn sàng leo qua lan can này chứ?”
“Không được đâu! Sao cậu tùy tiện đem mạng sống của tớ ra đùa

giỡn thế hả?!”
“Ơ? Nhưng mà cậu muốn nuôi con mèo còn gì?”
Một con mèo có đáng để đánh đổi bằng cả mạng sống của mình

không?! Có gì đó rất quái dị ở đây, rõ ràng là quái dị mà! Trong quyển
sách Satoru đã kể hoàn toàn không có vụ nhảy lầu này.

“Vớ vẩn! Cậu phải hỏi trước xem nhà cậu có cho nuôi con mèo hay
không đã chứ.”

Hả? Mặt Satoru nghệt ra như vừa nuốt phải ruồi.
“Thế tớ nhận nuôi con mèo này được hả?!”
“Bình thường ai cũng nghĩ tới cách đó trước mà.”
“Giời ạ, lẽ ra cậu phải bảo tớ trước chứ.”
Satoru lập tức nhoài người ra lan can, gào xuống dưới với vẻ hạnh

phúc tột độ.
“Cha ơi! Mẹ ơi! Ko nhờ nhà mình nuôi hộ con mèo cho cậu ấy.”
“Cha mẹ hiểu rồi. Nhà mình nuôi được. Con mau khuyên bạn ấy

nghĩ lại đi.”
Sự hiểu lầm của đám người lớn dưới lầu nhanh chóng tan đi.

❆❆❆
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Satoru, lúc còn nhỏ anh quả là một đứa trẻ tinh quái đấy!
Tiếng trò chuyện của Satoru và Kosuke vang tới tận góc lồng nơi tôi

đang cuộn mình, nhưng tôi chưa thể góp nhặt tất cả những hồi tưởng
vụn vặt đó thành một câu chuyện hoàn chỉnh.

“Sau đó cả hai đứa mình bị cha cậu cốc đầu côm cốp, sáng hôm sau
trán sưng như quả bưởi ấy nhỉ!”

Con mèo đã khiến cả khu phố phải náo loạn năm ấy có lẽ chính là
Hachi, tiền nhiệm của tôi.

“Nhắc mới nhớ, Hachi cũng là mèo tam thể đực thì phải? Mèo tam
thể mà là con đực nghe đâu rất hiếm?”

Ồ thật thế sao? Tôi giống hệt Hachi, thế thì tôi cũng thuộc loại hiếm
có rồi?

Tôi lập tức dỏng tai nghe ngóng, nhưng Satoru chỉ cười, “À, chuyện
đó ấy à... Tớ có hỏi bác sĩ thú y, ông ấy bảo nó không nhiều đốm đến
mức được gọi là tam thể đâu.”

“Thế à. Cũng đúng, ngoài trán và đuôi ra thì lông chúng trắng tinh
còn gì.”

Qua khe hở giữa những nan lồng, tôi thấy Kosuke giơ hai tay lên
trời ngán ngẩm rồi khoanh tay lại.

“Thế mà tớ đã định lấy lý do nó là một con mèo đực cực kì quý
hiếm để thuyết phục cha tớ chứ... Thôi vậy, đằng nào cũng không
được rồi.”

Rồi anh ta liếc về phía cái lồng nơi tôi đang nằm. Để không chạm
phải ánh mắt anh ta, tôi cố tình quay đi. Không thể để anh ta nghĩ tôi
có ý muốn làm thân được.

“Lông Nana thì thế nào? Tuy mặt nó giống Hachi thật nhưng hình
như các đốm lông nhiều hơn?”

“Nana cũng không phải mèo tam thể thật sự. Chỉ là giống lai tạp
thôi.”
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... Xin lỗi vì đây chỉ là một con mèo tạp chủng! Tôi lườm Satoru từ
phía sau, nhưng anh đã nói tiếp.

“Tuy nhiên với tớ, nó còn quý hơn bất kì con mèo đực tam thể quý
hiếm nào. Nó lại giống hệt con mèo tớ đã nuôi từ bé nữa, cậu không
thấy đây là định mệnh sao? Kể từ lần đầu tiên gặp Nana, tớ đã biết nó
sẽ trở thành con mèo quan trọng nhất với mình.”

... Đây không vui vẻ gì lắm đâu nhá. Không hề. Anh cố tình nói cho
tôi nghe thôi chứ gì. Đây biết tỏng. À nhưng mà...

Có lẽ đó chính là lý do khiến anh bật khóc lần đó. Khi tôi bị xe tông
rồi lại tìm về bên anh. Satoru từng kể Hachi mất vì tai nạn giao thông.
Sau ngày anh bắt buộc phải cho nó đi.

... Có lẽ anh sợ đánh mất con mèo yêu quý vì tai nạn giao thông lần
nữa.

“Hachi đúng là một con mèo ngoan.”
Kosuke vừa cười vừa an ủi Satoru.
“Mỗi tội hơi vụng về.”
Theo miêu tả thì Hachi thuộc nhóm những con mèo chỉ biết duỗi

chân thẳng đơ, không phản ứng gì nếu chẳng may bị túm cổ xách lên.
Loại như thế thì không có khả năng bắt chuột. Ha ha, thật vô dụng.
Loại lanh lợi là phải rụt cả hai chân vào bụng cơ.

Còn tôi ư? Tôi là một con mèo hoàn toàn đủ tư cách. Hồi sáu tháng
tuổi, tôi đã tự tay bắt được cả chim sẻ nữa kia! Mà ai cũng biết những
giống biết bay luôn khó bắt hơn những loài chạy trên đất nhiều.

“Mỗi lần bắt nó ngửi mớ bạc hà mèo là mắt Hachi cứ đảo tròn trông
rất tội.”

“Đúng là một con mèo thuần tính.”
“Nana thì thế nào?”
“Nó có vẻ đặc biệt thích lũ chuột đồ chơi, mấy con chuột giả làm

bằng lông thỏ ấy.”
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Này này, đừng có mà bịa chuyện! Đây thích cái thứ đồ giả ấy bao
giờ!

Vì nó có mùi quá giống chuột thật nên mỗi lần anh ta ném ra là tôi
lại phải chạy theo bắt thử để kiểm tra đấy chứ, nhưng lần nào cắn vào
cũng thất vọng, vì nó chẳng chảy ra chất dịch ngon lành mà cũng
chẳng ăn được, đến khi nhận thức trở lại mới thấy mình vừa làm một
việc rõ ngớ ngẩn.

Giống như bộ phim hoạt hình chuyển thể từ truyện tranh nọ trên ti
vi. Mỗi lần chém phải một thứ vớ vẩn là vị samurai lại bảo, “Ta lại
chém phải một thứ vô ích rồi!”* Tôi cũng không ít lần phải ngậm
ngùi, “Ta lại săn phải một thứ vô ích rồi!” (Nhân tiện nói luôn, Satoru
có vẻ khoái súng đạn hơn.)

  
Ít ra mấy người cũng phải nhét vào giữa một miếng nạc gà làm phần

thưởng chứ? Vì sao đám sản xuất đồ chơi cho thú cưng không bao giờ
để ý đến việc này? Thỉnh thoảng các người cũng phải ngưng việc
nhắm mắt chạy theo đề nghị của các vị chủ nhân mà để mắt tới tâm tư
nguyện vọng của đối tượng khách hàng thực thụ chứ? Khách hàng của
các người, suy cho cùng, chính là lũ chó mèo chúng tôi cơ mà?

Thế là tôi đành phải giải quyết sự bức bối trong người vì thôi thúc
săn mồi của mình bằng những chuyến đi dạo. Nhưng tôi lại thường đi
dạo với Satoru, nên chẳng mấy khi được săn mồi như ý muốn.

Cứ mỗi lần tia thấy con mồi nào vừa ý là y như rằng lại bị Satoru
xông vào phá đám bằng cách cố tình gây ra những tiếng sột soạt thật
to hoặc di chuyển thật ồn ào. Mồi khi tôi quay lại lườm, anh lại đứng
khựng lại như thể không hề làm gì sai trái, thật là phải cảm ơn anh quá
đi mất!

Đã thế mỗi lần tôi tỏ ra khó chịu bằng cách hất đuôi qua lại, anh lại
xin lỗi bằng vẻ mặt tỉnh bơ.

Lí lẽ của anh ta là, ở nhà có sẵn đồ ăn khô đấy thôi, sao lại phải cố
ý sát sinh? Nana có bao giờ ăn hết được con mồi đâu.
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Đồ ngốc! Đồ ngốc! Đồ Ngốc!!! Bất kì động vật nào sinh ra dưới
vòm trời này đều được tạo hóa ban cho bản năng giết chóc. Nếu
chuyển sang ăn chay và suốt ngày nhai cỏ thì làm sao thưởng thức
được tiếng kêu bi thiết của con mồi mỗi khi bị giết?! Săn những con
mồi đáng săn là một bản năng hoàn toàn đúng đắn của loài mèo.
Nhiều lúc chúng tôi chỉ cắn chết mà không ăn, nhưng đó là vì mục
đích luyện tập.

Thật là... Những động vật không thể tự tay săn con mồi mà mình ăn
quả nhiên chỉ là những kẻ yếu đuối. Suy cho cùng Satoru cũng chỉ là
con người, anh ta không thể hiểu nổi suy nghĩ của tôi.

“Nana săn mồi có giỏi không?”
“Không chỉ giỏi thôi đâu, nó còn bắt được cả bồ câu bay lạc vào ban

công nữa cơ.”
Đúng đúng, ai bảo chúng xâm phạm vào lãnh thổ của kẻ khác? Có

lần tôi cố tình để Satoru chứng kiến, ai dè anh ta lập tức rơi nước mắt.
“Mày không ăn, giết chúng làm gì?” Hừ, thế thì đừng ngăn cản tôi săn
mồi mỗi khi đi dạo nhé!

Chẳng phải chính Satoru cũng than phiền khi áo quần phơi ngoài
ban công bị dính phân bồ câu đó sao? Tôi đã nghĩ Satoru sẽ vui và tôi
cũng được săn bắt, một mũi tên trúng hai đích, vậy mà... Tiện đây
cũng nói luôn là sau vụ đó, tôi vẫn chưa được nghe lời cảm ơn nào về
việc không còn bồ câu trên ban công đâu nhé.

“Bây giờ thật rắc rối. Nếu chỉ là chuột hay chim sẻ thì tớ đã có thể
chôn gọn lẹ dưới chậu cây trồng dưới nhà. Nhưng vì đó là cả một con
bồ câu to đùng nên tớ buộc phải đem ra công viên chôn. Người ngoài
nhìn vào hẳn sẽ nghĩ gã đàn ông ba mươi tuổi đang chôn xác con chim
bồ câu kia thật đáng ngờ.”

“Tại dạo này có mấy vụ án ghê rợn xảy ra liên tục mà.”
“Đúng đúng. Mỗi lần có ai đi qua ngó là tớ lại phải luôn mồm giải

thích, ‘Con mèo nhà tôi cắn đấy ạ!’ Nhưng họ cứ ném về phía tớ
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những cái nhìn thật lạnh lùng. Mà khi đem con chim đi chôn tớ lại
không thể mang theo Nana làm chứng...”

Thế à? Mấy công việc nặng nhọc đó phải mang tôi theo để giúp một
tay chứ? Anh cũng có lỗi vì không kể hết cho tôi nghe, nên tôi sẽ
không xin lỗi đâu.

“Có vẻ Nana khá hoang dã, không giống tính Hachi lắm nhỉ.”
“Nhưng những lúc nó hiền đi thì trông rất thuần tính. Những lúc tớ

buồn phiền hoặc không khỏe là nó lập tức chạy tới quấn quít ngay...”
... Không, đây không hề vui vì được khen đâu nhé!
“Thỉnh thoảng tớ cứ nghĩ hay Nana hiểu tiếng người, nó thông minh

lắm.”
Chỉ có con người ngu ngốc mới tự huyễn hoặc là chúng tôi không

hiểu những gì họ nói thôi.
“Hachi cũng là một con mèo rất hiểu ý người, mỗi lần tớ bị cha mẹ

mắng chạy sang nhà Satoru là nó lại leo ngay lên đầu gối tớ còn gì.”
“Nó hiểu người nào đang buồn phiền. Mỗi khi cha mẹ tớ cãi nhau

cũng vậy, nó toàn về phe người thua cuộc. Ngay cả một đứa trẻ cũng
biết ngay ai thắng ai thua. Cứ nhìn Hachi chạy theo ai thì y như rằng,
người đó là người thua cuộc.”

“Nana có theo phe người thua cuộc không?”
“Chắc là có. Nana vốn tốt bụng mà.”
... Giờ thì anh bắt đầu khen ngợi cả những đức tính “tưởng tượng”

của tôi rồi đấy, bị ảnh hưởng bởi Kosuke chắc.
Hachi có thể là một con mèo ngoan ngoãn, nhưng Satoru biết nếu

hai người cứ nhắc về Hachi, Hachi suốt, và một con mèo đã chết càng
trở nên lung linh bao nhiêu thì con mèo còn sống là tôi càng ít khả
năng được nhận nuôi bấy nhiêu.

“Xin lỗi cậu...”
Kosuke bất ngờ lên tiếng.
“Lúc đó tớ lại không thể nhận nuôi Hachi cho cậu.”
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“Cậu cũng hết cách mà.”
Satoru cố an ủi một cách thật chân thành, nhưng khi nhìn sang

Kosuke, tôi thấy anh ta mới là người buồn khổ.

❆❆❆

Gia đình Satoru đã nhận nuôi Hachi nên sau đó Kosuke cũng coi
như chủ nhân không chính thức của con mèo.

Mỗi lần đến nhà bạn chơi, Kosuke lại được đùa nghịch với Hachi;
và ngược lại, không ít lần Satoru mang con mèo đến nhà cậu.

Ban đầu, vì cha Kosuke kiên quyết không cho chơi trong nhà nên cả
hai phải đem Hachi ra ngoài gara. Nhưng sau đó, mẹ cậu cho con mèo
vào nhà riêng của họ chứ không làm phiền cha cậu ở cửa tiệm chụp
hình nên ông bắt đầu thay đổi thái độ, trở nên dễ chịu hơn đôi chút.
Mặc dù vẫn thường kêu ca là đừng để nó cào lên tường và đồ vật trong
nhà, nhưng càng lúc ông càng thoải mái với sự có mặt của Hachi hơn.

Chuyện cha không cho nuôi Hachi vẫn khiến Kosuke tức giận,
nhưng việc cha cậu bắt đầu mở lòng với con mèo vẫn khiến cậu vui
vẻ. Giống như cảm giác được cha chấp nhận và ủng hộ cho sở thích
riêng.

Cậu cứ nghĩ, nếu có một con mèo khác đi lạc, lần này có thể ông sẽ
cho phép cậu nuôi nó.

Bởi vì có một chú mèo của riêng mình quả là một điều khác biệt.
Những khi ở lại nhà Satoru, vào giữa đêm, khi Kosuke đang đắp chăn
ngủ ngon lành thì bị Hachi giẫm cả bốn chân lên người khiến cậu tỉnh
giấc. Mở mắt nhìn, cậu thấy con mèo đang lò dò bước qua người mình
để sang bên kia mép chăn.

Kosuke không hiểu vì sao bị một con mèo giẫm lên người vào lúc
nửa đêm lại khiến cậu thấy hạnh phúc đến thế.

Cậu nhìn Hachi rúc vào lồng ngực Satoru, cuộn mình ngủ ngon
lành. Có lẽ vì thấy nặng nên Satoru phải nghiêng người sang một bên
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làm chú mèo trượt từ trên ngực cậu ta xuống... nhưng mà thích thật
đấy! Giá như nó là mèo nhà mình, giá như đêm đến nó lại đạp qua
người mình và rúc vào ngủ chung như thế.

“Cha tớ có vẻ cũng thích Hachi rồi đấy, biết đâu lần sau có con mèo
nào khác ông sẽ cho tớ nuôi không chừng...”

“Tuyệt quá! Thế thì Hachi sẽ có bạn rồi!”
Satoru có vẻ hứng khởi và từ đó về sau, ngày nào cậu ta cũng ngó

nghiêng khắp nơi trên con đường hai đứa đi học bơi, để xem còn chiếc
hộp các tông chứa mèo bị bỏ rơi nào khác không. Nhưng không bao
giờ có chiếc hộp nào xuất hiện dưới tấm bảng chỉ dẫn trước khu dân
cư nữa.

Đương nhiên nếu không có mèo con bị bỏ rơi thì càng tốt. Vì ngay
chính Kosuke cũng không dám chắc trăm phần trăm liệu cha mẹ mình
có cho phép nuôi mèo hay không.

Đã hai năm kể từ khi Hachi về nhà Satoru. Kosuke và Satoru vào
lớp Sáu.

Mùa thu năm ấy, trường học tổ chức một chuyến du lịch ngoại
khóa. Ba ngày hai đêm đến Kyoto. Tuy chùa chiền miếu mạo thì ở đâu
cũng giống nhau cả, nhưng chỉ cần nghĩ đến việc được ngủ cùng các
bạn ở một nơi hoàn toàn xa lạ là lũ nhóc đã khoái lắm rồi. Chưa kể
còn được cho một số tiền tiêu vặt nhiều chưa từng thấy để mua quà
lưu niệm nữa. Đương nhiên lũ trẻ sẽ thích mua thật nhiều thứ cho
riêng mình, nhưng còn phải mua quà cho gia đình nữa. Việc tính toán
mua sắm khiến chúng đau đầu.

Nhìn thấy Satoru nhăn nhó đứng trước quầy hàng lưu niệm, Kosuke
bèn hỏi, “Có chuyện gì thế?”

“Ờ... tớ đang phân vân không biết nên mua cái nào đây.”
Cậu ta đang bối rối đứng trước quầy hàng bán giấy thấm dầu* đủ

màu sắc.
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“Mẹ tớ có dặn phải mua giấy thấm dầu của cửa hàng nào ấy cơ,

nhưng tớ quên mất rồi.”
“Tớ thấy chúng giống nhau cả mà?”
Nhưng trông Satoru vẫn băn khoăn ủ dột nên Kosuke đành khuyên,

“Hay là để tìm cho mẹ cậu sau vậy?”
Satoru gật đầu đồng ý.
“Chúng ta đi mua quà cho cha trước đi.”
“Đúng đúng, tớ cũng phải mua quà cho cha nữa.”
Hai đứa nhìn khắp lượt và người quyết định trước là Kosuke. Cậu

mua một cái móc chìa khóa hình con mèo gọi khách* có đeo thêm câu
chúc “Buôn may bán đắt”. Cậu hi vọng nhìn thấy món quà này, cha
cậu sẽ cảm thấy yêu quý lũ mèo hơn.

  
“A, cái đó được đấy!”
Mắt Satoru sáng long lanh trước vẻ ngoài ngộ nghĩnh của con mèo.
“Nhưng nhà tớ không kinh doanh gì nên chắc không chọn câu này

được.”
“Còn nhiều câu khác nữa mà.”
Trong tiệm còn vô số móc khóa có những câu chúc như “Sức khỏe

là vàng” hoặc “Thượng lộ bình an” mà chúng có thể chọn mua để tặng
cha Satoru cho phù hợp. Ngoài ra còn có một câu “Gia đạo an khang”
nhưng cả hai đều không thể hiểu được ý nghĩa của bốn chữ quá khó
này.

Cuối cùng, Satoru đã chọn con mèo gọi khách với câu chúc
“Thượng lộ bình an” chỉ vì trông nó giống Hachi.

Mải vui nên hai đứa quên mất nhiệm vụ đi tìm giấy thấm dầu cho
mẹ Satoru, chúng đành hứa với nhau sáng mai sẽ tiếp tục tìm. Ngày
hôm sau là ngày thứ hai của chuyến du lịch.
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Thế nhưng cho đến hết bữa trưa hôm sau, Satoru vẫn không xuất
hiện. Lúc tập hợp điểm danh, giáo viên chủ nhiệm mới giải thích với
cả lớp là, “Bạn Satoru có việc gấp phải về nhà đêm qua rồi.”

“Ơ... tội nghiệp cậu ấy thế!”
Đám bạn cùng lớp nhao nhao. Lâu lắm mới có dịp được đi dã ngoại

thế này mà lại phải về nửa chừng, cứ thử đặt mình vào vị trí của
Satoru là đứa trẻ nào cũng cảm thấy thương cảm.

“Sawada, cậu có biết tin gì không?”
Nhưng Kosuke cũng chẳng biết gì hơn. Hẳn là một việc gì đó quan

trọng lắm nên Satoru mới phải về gấp đến thế mà không kịp báo cho
người bạn thân nhất này.

Satoru còn quên cả mua giấy thấm dâu cho mẹ! Nếu về mà chỉ có
quà cho cha, không có quà cho mẹ thì sợ bác gái sẽ buồn lắm.

Phải rồi, cậu chợt nảy ra một ý.
Để mình mua hộ cho cậu ta vậy! Hình như là giấy thấm dầu của một

cửa hàng nổi tiếng nào đó. Nhưng Kosuke cũng mù tịt khoản này.
Lòng băn khoăn khổ sở, Kosuke cùng cả lớp đến thăm chùa Kim

Các Tự. Ngôi chùa rực rỡ sắc vàng, khác hẳn với những ngôi chùa mờ
nhạt na ná nhau mà chúng từng tham quan, nên lũ trẻ lập tức gào thật
to, “Đẹp quá...!” Còn Kosuke cảm thấy lồng ngực bỗng nhiên hơi thắt
lại khi nghĩ giá như có Satoru cùng ở đây.

Đến giờ sinh hoạt tự do, Kosuke nhìn thấy một đám bạn gái cười
nói ríu rít trong quầy lưu niệm, cậu khẽ reo lên trong lòng, “Có cách
rồi!”

Chỉ cần hỏi đám con gái là biết ngay ấy mà! Giấy thấm dầu chắc là
“chuyên môn” của các bạn nữ rồi.

“Này!”
Cậu gọi với theo những cô bạn đang tíu tít như chim non.
“Các cậu có biết giấy thấm dầu bán ở hiệu nào không? Hiệu nào nổi

tiếng nhất ấy?”
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“Yojiya đấy! Chắc chắn là Yojiya rồi! Cửa tiệm nằm ngay bên kia
kìa.”

Hình như đám con gái cũng quyết định sẽ ghé vào đó nên Kosuke đi
theo.

Tệp giấy thấm dầu loại rẻ nhất cũng mất những ba trăm yên,
Kosuke đau lòng nghĩ đến số tiền tiêu vặt ít ỏi còn lại.

... Nhưng Satoru phải về nhà giữa chừng, vậy còn đáng thương hơn
chứ! Mình là bạn thân của Satoru kia mà!

Chắc chắn cậu ta buồn vì phải về nhà giữa chừng thì ít, mà vì không
mua được giấy thấm dầu cho mẹ thì nhiều. Chỉ có Kosuke mới hiểu rõ
tính bạn mình nhất.

Một cậu bé như Kosuke khi đó không biết phải mua giấy thấm dầu
ở đâu và thuộc loại nào, nên cậu chọn bừa một tệp giấy in hình búp bê
gỗ bên ngoài. Tệp giấy mỏng tang khiến cậu hơi lo không biết mẹ
Satoru có thích không, nhưng dù sao chí ít cũng đúng yêu cầu.

“Sawada, mẹ cậu nhờ mua giấy thấm dầu Yojiya đấy à?”
“Không, mẹ Satoru nhờ cậu ấy mua đấy. Nhưng cậu ấy chưa kịp

mua đã phải về gấp nên...”
Các bạn gái lập tức reo lên, “Sawada chu đáo quá!” Cảm giác

không tệ tí nào.
“Chắc mẹ của Satoru sẽ thích lắm đây! Hiệu này nổi tiếng lắm mà.”
Nổi tiếng đến thế cơ à? Cậu vừa ngạc nhiên vừa âm thầm thở phào

nhẹ nhõm. Nếu thế thì chắc bác ấy sẽ không chê tệp giấy mỏng tang
này đâu nhỉ.

Giá như mình cũng mua tặng mẹ một món quà thế này, nhưng
Kosuke đã lỡ mua quà cho mẹ hôm qua rồi. Nếu mua thêm một món
nữa thì bội chi mất, huống hồ cậu còn có thể tưởng tượng ra gương
mặt hằm hằm của cha khi biết mẹ có quà nhiều gấp đôi. Nên cậu đành
thôi.
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Chiều ngày thứ ba, chuyến du lịch kết thúc và Kosuke trở về nhà.
“Con về rồi đây!”
Vừa lôi quà trong túi ra vừa tíu tít định kể chuyện về chuyến du

lịch, cậu ngạc nhiên khi bị cha đột ngột ngắt lời.
“Mày không biết suy nghĩ à?”
Đang chìa món quà về phía cha mà lại bị giội ngay một gáo nước

lạnh, thử hỏi trên đời còn gì vô lý hơn không? Chắc chắn không một
đứa bạn nào trong lớp cậu vừa trở về từ chuyến du lịch đã phải chịu
đựng cách đối xử tàn nhẫn thế này. Nghĩ thế, mắt cậu nhòa đi chực
khóc.

Mẹ cậu vội lên tiếng với vẻ mặt rất khó tả.
“Con lên thay quần áo đi, chúng ta sang nhà Satoru.”
“À phải, Satoru phải về nhà nửa chừng vì việc gì đó. Nhà cậu ấy có

chuyện gì thế ạ?”
Mẹ cậu cố tìm lời để giải thích, nhưng cha cậu đã gằn từng tiếng

như thể nổi cơn thịnh nộ.
“Cha mẹ của Satoru vừa mất cả rồi!”
“Mất” ư? Một hồi lâu sau Kosuke mới như hiểu ra ý nghĩa của cái

từ ngắn ngủi ấy. “Họ chết rồi ư?!” Cậu chỉ còn biết thều thào.
Rồi nước mắt cậu bỗng nhiên trào ra. Và Kosuke chỉ còn biết rên rỉ

giữa những tiếng khóc đứt quãng.
Satoru... Satoru... Satoru... Satoru! Chuyện gì đã xảy ra vậy?
Hôm trước khi đi du lịch, hai đứa còn ở nhà Satoru chơi cả buổi kia

mà! Đang chơi với Hachi thì mẹ Satoru bảo, “Ngày mai là đi du lịch
rồi đấy, sáng phải dậy sớm nên hai đứa mau mau ai về nhà nấy đi ngủ
thôi nào!” Bác còn an ủi, “Hachi thì muốn chơi lúc nào chẳng được.”

Kosuke cứ nghĩ khi đi du lịch về sang nhà bạn chơi sẽ vẫn thấy bác
gái ở đó. Cả bác trai nữa. Họ sẽ ở đó mãi, muốn nhìn thấy lúc nào
cũng được.
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Bị gọi về giữa chừng để hay tin cha mẹ mình đã qua đời, chắc
Satoru phải đau lòng biết mấy!

“Bị tai nạn giao thông. Cả hai ra ngoài bằng xe hơi, bị mất tay lái
khi cố tránh cái xe đạp đâm thẳng từ trong ngõ ra...”

Người đi xe đạp chẳng hề hấn gì nhưng cha mẹ Satoru thì không
qua khỏi.

“Hôm nay người ta sẽ đến viếng suốt đêm, chúng ta cũng sang đó
thôi.”

Kosuke vội vàng thay bộ quần áo mẹ chuẩn bị sẵn, rồi cả nhà ba
người lặng lẽ sang nhà Satoru. Nhưng khi đến cuối con dốc dẫn lên
khu dân cư, cậu sực nhớ ra mình đã để quên một vật.

“Bỏ đi, lần sau mang tới cũng được mà!”
Mặc cho cha mình nổi cơn thịnh nộ, cậu vẫn nhất quyết bảo cha mẹ

đi trước còn mình thì chạy ngược về nhà. Quay lưng đi rồi, cậu còn
nghe vẳng lại tiếng cha mình cắm cảu, “Cái thằng chậm như rùa!”

Tang lễ không tổ chức ở nhà riêng mà là ở tòa nhà chuyên tổ chức
sự kiện công cộng của khu dân cư.

Mấy người phụ nữ mặc đồ tang đen tất tả qua lại chào khách, trong
khi Satoru chỉ ngồi im như tượng trước bàn thờ, gần hai chiếc quan tài
đặt song song.

“Satoru!”
Kosuke khẽ gọi. Satoru hơi ngẩng đâu “Ừ” một tiếng nhưng tâm

hồn cứ như đang ở đâu đâu. Cậu không biết phải nói gì thêm với bạn
mình.

“Này, cho cậu.”
Kosuke lôi từ túi quần dài ra tệp giấy thấm dầu mỏng dính. Dù bị

cha mắng là đồ “chậm như rùa”, cậu vẫn nhất quyết quay về nhà để
lấy nó.

“Giấy thấm dầu mẹ cậu nhờ mua đấy. Hiệu Yojiya.”
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Ngay giây phút đó, Satoru bỗng òa lên khóc nức nở. Mãi sau này
khi lớn lên và biết đến hai chữ “gào khóc”, Kosuke mới định nghĩa
được hành động ngày nào của Satoru.

Một người phụ nữ mặc đồ tang tiến đến sau lưng, trông trẻ hơn
những người đàn bà mặc áo tang quanh đó. Cậu đoán cô là dì của
Satoru. Cứ trông cô xoa lưng cho Satoru một cách dịu dàng đủ biết họ
là người thân ruột thịt.

“Cháu là bạn của Satoru phải không?”
Vâng, cậu vội vã gật đầu.
“Cháu dẫn Satoru về nhà cho nó nghỉ ngơi giúp cô nhé? Từ lúc về

nhà tới giờ, đây là lần đầu nó khóc đấy.”
Đột nhiên cậu cảm thấy sợ, chẳng lẽ chính mình đã làm cậu ta

khóc? Tiếng khóc của Satoru khiến mọi người xung quanh đều đau
lòng. Người phụ nữ rưng rưng nước mắt, nhưng vẫn mỉm cười.

“Cảm ơn cháu.”
Thế là Kosuke nắm tay Satoru dẫn cậu bạn về nhà. Trên đường đi

không biết bao nhiêu lần cậu ta nấc lên những tiếng rên rỉ ngắt quãng.
Chiếc móc khóa “Thượng lộ bình an” mua cho cha thế là không

kịp... Bốn chữ ấy chẳng còn ý nghĩa gì nữa... Không mua được quà
cho mẹ... Cám ơn cậu đã mua giúp tớ...

Chỉ Kosuke mới hiểu những câu đứt quãng này nghĩa là gì. Với
người ngoài, đó chỉ như những tiếng khóc xé lòng.

Vừa tới nhà đã thấy Hachi ngồi chờ sẵn trước thềm. Nó không hề tỏ
vẻ sợ hãi trước tiếng rên rỉ của Satoru mà theo cả hai vào phòng
khách. Chờ Satoru lê chân vào phòng, con mèo lập tức nhảy phóc lên
lòng và liếm tay cậu.

Khi được gia đình Satoru nhận nuôi, nó chỉ là một chú mèo con.
Nhưng lúc này, chính Hachi lại có vẻ chín chắn hơn hẳn, hệt như một
con người.
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Trong lễ tang, Satoru cứ bám chặt lấy người phụ nữ trẻ hôm nọ, rõ
ràng họ là người thân nhất của nhau. Cũng có những người họ hàng
khác, nhưng trông không gần gũi lắm.

Bạn học trong lớp cũng đến thắp nhang. Mấy cô bạn rưng rưng
khóc mãi trong khi Satoru bình thản cúi chào họ mà không rơi một
giọt nước mắt.

Kosuke vừa thầm cảm phục nghị lực của cậu bạn, nhưng cũng vừa
cảm thấy Satoru càng lúc càng xa mình hơn. Nếu cậu rơi vào hoàn
cảnh như bạn, chắc hẳn cậu sẽ suy sụp khi mất đi người mẹ luôn ở
bên, và cả cha nữa, dù cha vẫn mắng cậu gay gắt khi quay về nhà để
lấy món quà quan trọng đem sang cho bạn mình. Cậu sẽ chẳng thể nào
điềm tĩnh được như bạn.

Sau khi lễ tang kết thúc, Satoru cũng không tới trường. Ngày ngày
Kosuke mang bài tập được phát ở trường về cho người bạn càng lúc
càng kiệm lời của mình, hai đứa cùng vuốt ve Hachi hồi lâu rồi cậu
mới về nhà.

Người phụ nữ trẻ hôm trước cũng ở lại luôn trong nhà Satoru, tuy
vẻ ngoài trông rất trẻ nhưng sau này Kosuke mới biết đó là dì ruột của
Satoru, em gái của mẹ cậu. Hai chị em cách nhau khá nhiều tuổi.

Có lẽ cô ấy sẽ về đây ở hẳn với Satoru, Kosuke đã nghĩ vậy khi ghé
nhà bạn vào một buổi chiều may mắn không có bài tập về nhà. Người
dì của Satoru nhận ra cậu ngay và nhiệt tình chào đón, “Cháu mau vào
nhà đi Kosuke!” Nhưng vẻ mặt lúc nào cũng trầm tĩnh lạnh lùng của
cô khác hẳn với vẻ tươi tắn hiếu khách của mẹ Satoru khiến Kosuke
có cảm giác mình vừa vào nhà một người xa lạ.

Một ngày kia, Satoru đột ngột tuyên bố.
“Tớ sắp chuyển đi rồi.”
Người dì đã quyết định sẽ chính thức nhận nuôi Satoru, nhưng nơi

cô đang sống lại rất xa thành phố này.
Tuy đã mơ hồ đoán được điều này có thể xảy đến khi thấy Satoru

nghỉ học hẳn, nhưng lúc chính thức biết tin, trái tim Kosuke vẫn lặng
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đi, như có ai vừa khoét một cái hố thật to trong đó.
Cho dù cậu cố gào thét hay phản đối kịch liệt thế nào thì cũng

chẳng thay đổi được gì. Biết thế nên cậu chỉ nhấc Hachi ra khỏi đầu
gối Satoru, bế nó lên và im lặng vuốt ve. Ngày hôm nay Hachi liên tục
liếm liếm bàn tay Satoru một cách dịu dàng âu yếm.

“Hachi cũng sẽ đi theo cậu chứ?”
Ít ra như thế sẽ bớt cô đơn hơn. Ở nơi xa lạ đó, ít nhất Satoru sẽ

không chỉ có một mình.
Nhưng Satoru chỉ chầm chậm lắc đầu.
“Tớ không được phép mang Hachi theo. Dì tớ hay chuyển công tác

lắm.”
Vẻ mặt của Satoru cam chịu như thể cậu ta biết dù có gào thét hay

phản đối kịch liệt thế nào cũng không thay đổi được gì... Nhưng vậy
thì quá đáng quá!

“Hachi sẽ ra sao đây?”
“Có một người họ hàng xa của tớ nhận nuôi nó rồi.”
“Satoru có biết rõ về họ không?”
Satoru lại im lặng lắc đầu. Cái cảm giác quá đáng trong lòng

Kosuke cuộn lên và bừng thành cơn phẫn nộ. Sao có thể giao Hachi
cho một người mà Satoru không biết là ai!

Hachi còn đang dịu dàng liếm tay Satoru thế kia cơ mà.
“Tớ... tớ sẽ thử xin cha mẹ cho nuôi Hachi xem sao!”
Dù sao Kosuke cũng được xem như chủ nhân không chính thức của

Hachi. Nếu nhà Kosuke nuôi con mèo, Satoru có thể thường xuyên tới
nhà cậu chơi. Tới nhà cậu chơi và gặp Hachi.

Cha cậu dạo này cũng dễ tính với Hachi hơn nhiều rồi. Lần trước
xin nuôi mèo thất bại, nhưng lần này có thể sẽ khác.

Thế nhưng...
“Không được, không được! Không chó mèo gì hết!”
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Câu trả lời của cha cậu chẳng khác gì lần đầu.
“Nhưng giờ cha mẹ của Satoru mất cả rồi! Hachi sẽ bị đem tới nhà

một người lạ đấy cha ạ, nó đáng thương vậy mà.”
“Người lạ là thế nào! Họ hàng của Satoru cơ mà.”
“Nhưng Satoru bảo chẳng biết họ là ai cả.”
Một người họ hàng lâu lâu mới gặp một lần, trong mắt trẻ con có

khác nào người lạ? Thà là bạn bè còn thân thiết hơn. Tại sao người lớn
không bao giờ hiểu được điều đó nhỉ?

“Tao đã bảo là không được! Một con mèo có thể sống tới mười hoặc
hai mươi năm cơ đấy. Mày có dám chịu trách nhiệm cả đời cho nó
không hả?”

“Con làm được!”
“Mày thậm chí còn không lo nổi thân mình. Đừng có mà ăn nói

ngạo mạn.”
Ngay cả mẹ cũng phải xen vào, bảo rằng cha quá đáng, nhưng ông

rất ngoan cố, đến cùng cũng không chịu thay đổi.
“Thằng bé Satoru đúng là rất đáng thương, nhưng chuyện đó và

chuyện này là hai chuyện khác nhau! Mày đi từ chối nó ngay cho tao!”
Một đứa trẻ học lớp Sáu tiểu học thì làm gì có khả năng phản bác lại

những lời đầy uy quyền, chắc như đinh đóng cột của cha mình! Thế là
vừa khóc nức nở, Kosuke vừa lê bước về phía nhà Satoru. Những
bước chân của cậu nặng như đeo đá.

Lần đầu Kosuke muốn nhận nuôi Hachi, Satoru đã vì cậu mà giúp
đỡ tận tình. Tuy phương pháp có hơi quá khích, nhưng cậu ta quả đã vì
bạn mà cố gắng hết sức.

Cuối cùng Satoru còn nhận nuôi Hachi thay cho Kosuke, thế mà...
Xin lỗi cậu, Kosuke vừa lẩm bẩm vừa rơi nước mắt.
“Cha tớ nhất định không cho...”
Cậu chỉ còn cách nói thế rồi òa lên nức nở. Nhưng lần này không

phải vì buồn bã, mà là vì oán giận.
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Cậu oán giận cha mình không thể nhận lời nuôi lấy một con mèo vì
đứa bạn thân bất hạnh của thằng con trai. Trước giờ cậu chưa bao giờ
thừa nhận vì quá xấu hổ, nhưng quả thật ngoài Satoru ra cậu không
còn bất kì ai khác để gọi là bạn thân nữa.

Ông bố tồi tệ! Satoru là người bạn quan trọng đến thế trong đời con
trai ông mà!

“Không sao.”
Satoru chỉ nói thế rồi nở nụ cười trên khuôn mặt đẫm nước mắt.
“Ko thử hỏi giúp tớ là tớ thấy vui lắm rồi.”
Ngày Satoru chuyển đi, đương nhiên Kosuke ra tận nơi tiễn, nhưng

điều làm cậu không thể tin nổi là cha mình cũng theo ra. Ông bảo đó
là việc đương nhiên phải làm, vì nhà Satoru là chỗ thân thiết bao năm
nay. Chính ông đã từ chối nhận nuôi con mèo yêu quý của cậu ấy, thế
mà giờ còn mặt dày nói ra được những lời này ư?

Ngày tiễn người bạn thân nhất chuyển đi, cũng là ngày đánh dấu sự
khinh thường vĩnh viễn mà Kosuke dành cho cha mình.

❆❆❆

Sau khi Satoru đi, ban đầu hai đứa trẻ vẫn thường xuyên liên lạc
qua thư tay và điện thoại bàn, nhưng khoảng cách mỗi ngày một xa
khiến mối dây liên hệ giữa chúng càng lúc càng mỏng đi. Nhưng kì lạ
thay, cái cảm giác mắc nợ khi không thể nhận nuôi Hachi lại càng lúc
càng lớn dần.

Nếu như được gặp gỡ thường xuyên, có khi cảm giác mắc nợ này sẽ
dần dần được sự thân thiết giữa hai bên làm dịu đi và tan mất; nhưng
Kosuke lại mắc nợ bạn mình ngay lần cuối cùng gặp mặt, thời gian xa
cách nhau chỉ càng khiến lòng hổ thẹn thêm sâu.

Bọn họ không hoàn toàn cắt đứt liên lạc và ít nhất vẫn gửi thiệp
chúc tết cho nhau vào mỗi dịp cuối năm, vì đâu đó trong lòng Kosuke
vẫn tin rằng Satoru là người bạn thân nhất của mình. Tuy vì không thể
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nhận nuôi con mèo của bạn, anh vẫn luôn cảm thấy mình không xứng
với hai chữ “bạn thân” đó.

Việc gửi thiệp chúc tết qua lại vẫn tiếp diễn đến tận khi họ đã tốt
nghiệp cấp ba, rồi vào đại học, lần nào trong thiệp cũng là câu chúc
quen thuộc, “Hẹn gặp lại nhau vào một ngày nào đó.” Tuy nhiên do
không thể thỏa thuận nổi thời gian gặp gỡ, nên mãi họ vẫn chẳng hẹn
gặp được lần nào.

Nhân dịp lễ Thành nhân*, những người bạn học cũ ngày xưa quyết
định hẹn gặp nhau. Đa số những người đã rời quê đi học xa đều trở về
nhà vào ngày này. Nhưng trong số đó không có Satoru. Không biết cậu
ta đã tham dự lễ Thành nhân ở đâu?

  
Lễ Thành nhân đã khuấy động tâm hồn những người bạn cũ và

khiến họ nhớ lại ngày xưa, thế là những buổi họp lớp và gặp mặt cứ
thế được tổ chức liên tục. Tuy ở tuổi đó thì tổ chức họp lớp cấp ba còn
hơi sớm, nhưng đám bạn cấp một và cấp hai hẹn nhau rầm rộ, cùng ôn
lại những kỉ niệm xưa. Những người còn ở lại chỗ cũ trở thành cốt cán
chịu trách nhiệm tổ chức và liên lạc với những người khác đã chuyển
đi xa.

Năm ấy đến phiên Kosuke trở thành người chịu trách nhiệm tổ chức
họp lớp cấp một. Anh quyết định gửi thư mời đến tất cả đám bạn cùng
học lớp Sáu khi xưa.

Nghĩ thế, anh gửi thư mời cho Satoru. Với danh nghĩa là trưởng
nhóm tổ chức họp mặt cựu học sinh lớp Sáu. Cũng chỉ có anh mới biết
địa chỉ hiện giờ của cậu ta.

Satoru gọi điện thoại để trả lời anh. Trong điện thoại, giọng cậu ta
vẫn sang sảng tràn đầy sức sống, và dù đã một thời gian dài không gặp
nhau, họ vẫn nói chuyện sôi nổi như ngày nào. Satoru tán chuyện say
mê thật lâu, như thể muốn bù lại bằng hết khoảng thời gian xa cách.

“Hôm nay nói chuyện vui quá! Hẹn gặp cậu sau nhé!” Dứt lời,
Kosuke ngắt máy. Đặt điện thoại xuống rồi, Kosuke mới sực nhớ mình
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chưa xác nhận xem Satoru có tham dự buổi họp lớp hay không. Đương
nhiên sau đó cậu ta vẫn đến.

Rồi họ nối lại tình bạn thân thiết, và một năm thường gặp nhau vài
lần. Satoru sống tít tận Tokyo, nhưng giữa hai con người đã hoàn toàn
trưởng thành thì khoảng cách ấy chẳng còn là trở ngại.

Hình như Satoru tốt nghiệp một trường đại học ở Tokyo và tìm việc
làm ở đó. Còn Kosuke thì tốt nghiệp đại học ở quê nhà và làm việc
luôn ở đây.

Mãi ba năm trước đây, Kosuke mới quyết định thừa kế tiệm chụp
hình của cha mình.

Người cha mà anh chưa bao giờ thân thiết nay càng lúc càng yếu đi,
ông quyết định chuyển nhà về một vùng quê hẻo lánh cách xa tiệm
chụp hình của mình. Dòng họ nhà anh vốn là địa chủ khi xưa nên còn
giữ được kha khá đất đai.

Ban đầu ông chỉ định đóng cửa tiệm chụp hình, cũng là nhà riêng
của gia đình họ, một thời gian thôi, nhưng chi phí nhà cửa quá cao
khiến ông có ý định bán hẳn. Khi nghe về lý do tại sao phải bán nhà,
anh bỗng cảm thấy hết sức buồn bã.

Từ tấm bé, anh đã vô cùng gắn bó với việc chụp ảnh. Cha anh ưa
bạo lực và hay nổi nóng là thế, nhưng mỗi khi động tới chụp hình thì
lại nhiệt tình và háo hức đến lạ. Chính ông đã dạy anh những kĩ thuật
chụp hình và còn tặng anh một chiếc máy chụp ảnh kiểu cũ. Không
biết có phải là ảnh hưởng từ cha không, nhưng anh rất thông thạo nghề
chụp hình và dù đã đi làm rồi, thi thoảng anh vẫn về cửa hàng phụ
giúp.

Chỉ khi liên quan đến chụp hình, quan hệ cha con anh mới cải thiện
chút đỉnh. Anh nghĩ đến khi mối dây cuối cùng đó bị cắt đứt, chẳng lẽ
tất cả những gì còn lại giữa họ chỉ là căm ghét thôi sao?

Anh không thể để chuyện đó xảy ra. Thế là anh bàn với vợ, và nhân
lúc công việc chỗ anh đang làm cũng không được thuận lợi cho lắm,
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Kosuke quyết định ngỏ lời với cha, “Nếu được thì để con nhận lại tiệm
chụp hình.”

Cha anh mừng vui khôn xiết, chẳng nói được gì mà chỉ khóc tu tu.
Anh đã nghĩ, Chà, biết đâu mọi chuyện từ nay sẽ khác.
“Tớ đã nghĩ như thế thật đấy...”
Thấy Kosuke hằn học gằn từng tiếng, Satoru lo lắng hỏi, “Chuyện

gì đã xảy ra?”
“Tớ không thể tìm ra lý do nào để hiếu thảo với một ông bố bạo lực

và ích kỉ như vậy được nữa!”
Ông tiếp tục thường xuyên lui tới tiệm chụp hình; tuy đã chuyển

nhà về quê nhưng nếu xét khoảng cách thì chỉ “xa hơn một tẹo” nên
với ông chẳng thành vấn đề gì.

Sau đó không ngừng xen vào việc kinh doanh và phương thức làm
việc của tiệm chụp hình như thể mình mới là ông chủ. Và hơn hết, ông
lại phun những lời tàn nhẫn vào mặt vợ Kosuke.

Sao cô còn chưa biết điều mà sinh cho tiệm chụp hình Sawada một
thằng cu thừa kế thế hử?

Nhiều năm nay, việc không có con vẫn là tâm bệnh day dứt của vợ
Kosuke. Tuy được mẹ anh khuyên giải nhiều, nhưng cô vẫn không
nguôi ngoai, và dần dần nỗi lo không con cái trở thành một ám ảnh
thường trực.

Thật ra hai vợ chồng anh cũng từng suýt có con, năm ngoái cô
mang thai, nhưng rồi lại sảy mất vì không thể giữ qua giai đoạn bất ổn
nhất của thai kì.

Những lời tàn độc mà cha anh ném vào mặt cô khi cô đang nằm đó,
đau đớn và câm lặng trong phòng bệnh chính là giọt nước tràn ly.

“Bị thế thì cô mới biết ý nghĩa của việc có con được!”
Anh hoàn toàn choáng váng. Tại sao người đàn ông này lại là cha

tôi? Anh đã tự hỏi mình câu đó hàng nghìn lần suốt thời thơ ấu, kể từ
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cái ngày ông không biết xấu hổ, mặt dày đến tiễn Satoru, sau khi đã
thẳng thừng từ chối cậu ta trước đó không lâu.

“Thế là vợ tớ bỏ về nhà mẹ đẻ. Cha mẹ cô ấy đương nhiên rất phẫn
nộ. Tớ không biết phải biện minh thế nào.”

Nhưng cha anh chỉ phẩy tay thờ ơ, “Đám đàn bà trẻ tuổi bây giờ sao
lại yếu đuối thế!”

“Thỉnh thoảng tớ còn nghĩ sao ông ta không chết quách đi cho
rồi...”

Nhận ra mình vừa lỡ miệng đụng chạm đến nỗi đau của bạn, anh
vội vàng xin lỗi rối rít. Đôi khi anh nghĩ, mình đã di truyền phần nào
tính máu lạnh vô tình của cha.

Nhưng Satoru chỉ cười, “Có gì đâu.”
“Quan hệ cha con mỗi nhà mỗi khác mà. Đương nhiên tớ không bao

giờ ước cha mẹ mình chết đi, nhưng đấy là do quan hệ cha mẹ-con cái
của nhà tớ tương đối tốt đẹp. Chúng ta không thể biết được chuyện gì
sẽ xảy ra nếu cha mẹ mình là người khác. Chỉ có thể nói, quan hệ
huyết thống chính là mối dây ràng buộc sâu xa và khăng khít nhất.”

Và thấy Kosuke vẫn chưa hết ủ dột, Satoru nở nụ cười ranh mãnh.
“Thật ra tớ cũng rất nghi ngờ, nếu cha Kosuke mà là cha tớ thì chả

hiểu tớ có yêu nổi ông ấy không nữa.”
Sau đó cậu ta nói một câu triết lý.
“Có lẽ trên đời này thật sự tồn tại những con người không nên trở

thành cha, thành mẹ. Tình yêu cha mẹ dành cho con cái cũng chưa bao
giờ là thứ chắc chắn hiện hữu.”

Thật không ngờ một người phải gánh chịu nỗi đau mất đi cha mẹ
yêu thương ngay từ tấm bé như Satoru lại đột nhiên thốt ra những lời
cay đắng này.

“Hi vọng vợ cậu sớm trở về.”
“Không biết nữa. Cô ấy không chỉ giận cha chồng thôi đâu.”
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Cô ấy hẳn còn oán trách người chồng vô dụng không biết bảo vệ vợ
mình khi cần thiết nữa. Kosuke có thói quen im lặng chịu đựng tất cả
những cơn giận trút vào mình mà không dám phản kháng bao giờ,
điều này đã lặp đi lặp lại từ khi còn nhỏ và trở thành một phản xạ có
điều kiện. Bị trói buộc bởi phản xạ đáng nguyền rủa ấy, chưa bao giờ
anh dám cãi lại cha mình nửa câu.

“Cha cậu can thiệp nhiều thế cơ à?”
“Đến nỗi tiệm chụp hình vắng hẳn khách luôn rồi.”
Dạo gần đây khách hàng lui tới tiệm Sawada để được chụp hình

theo kiểu truyền thống càng ngày càng ít. Đó là do thời đại thay đổi,
nhưng trong mắt cha Kosuke thì tất cả là lỗi do anh không biết kinh
doanh. “Nếu tao mà không để mắt tới thì chẳng biết còn tệ tới đâu!”
Ông thường càu nhàu không ngớt, và Kosuke thì không sao phớt lờ
ông bố được.

❆❆❆

Còn tôi thì khác hẳn nhé. KHÔNG tức là KHÔNG. Loài mèo chúng
tôi là giống loài giỏi nhất trong việc từ chối người khác một cách
thẳng thừng. Và bước chân vào ngôi nhà của một gã đàn ông dặt dẹo
yếu thế, kẻ chỉ muốn nhận nuôi con mèo để cầu xin người vợ bỏ nhà
ra đi của mình trở về ư? Câu trả lời càng là KHÔNG!

“Hình như Nana bình tĩnh hơn rồi đấy.”
Kosuke đứng lên khỏi xô pha và tiến về phía chiếc lồng.
Tới đây nào, nếu anh mà dám nghĩ tới chuyện lôi tôi ra hay bế tôi

lên thì tôi cũng chẳng ngại ngần gì mà không kỉ niệm cho anh mấy vết
ngang dọc xinh xinh rướm máu đủ để anh chơi cờ Othello trên mặt
suốt ba tháng ròng đâu!

Kosuke chỉ đưa tay ra trước lồng búng tay lách tách và tặc tặc lưỡi
để gọi tôi, tôi đáp lại bằng một tiếng “khè” dữ tợn, hai hàm răng nhe ra
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trắng ởn. Đây là vùng không gian bất khả xâm phạm. Chạm vào đi, và
anh sẽ phải hối hận cả đời!

“Chắc là vẫn chưa được.”
Kosuke bối rối rụt tay lại.
“... Hình như không xong rồi...”
Đúng lúc ấy, Satoru chợt lên tiếng cắt ngang, “Này. Kosuke, nếu

cậu thật sự muốn nuôi mèo thì tớ khuyên cậu nên cùng vợ tìm một con
mèo mới đi.”

“Ơ, cậu nói thế nghĩa là sao?”
“Nếu cậu nhận nuôi Nana thì khác nào cố tìm cách trả thù cha mình

vì chuyện của Hachi năm xưa?”
“Gì chứ, cha tớ chả nhớ Hachi đâu.”
“Nhưng cậu thì nhớ.”
Kosuke im bặt, không phản đối được tiếng nào... Nói đúng lắm.
Không thể phủ nhận là anh ta có ý định nhận nuôi tôi một phần lớn

là vì người bạn tri kỉ của mình. Nhưng anh ta không khỏi đánh đồng
tôi với Hachi, vì tôi và Hachi giống nhau như đúc.

Không khỏi đánh đồng chuyện nhận nuôi mèo với sự kiện vợ anh ta
bỏ nhà ra đi.

“Tớ nghĩ nếu vợ chồng cậu muốn nuôi mèo, tốt nhất là nên tìm một
con mèo khác, hoàn toàn không dính dáng gì đến quá khứ ngày xưa.”

“Nhưng mà... nhưng mà...” Kosuke lắp bắp, mặt ỉu xìu như một đứa
con nít. “Tớ thương Hachi lắm mà! Lúc đó tớ thật sự muốn nhận nuôi
nó!”

“Tuy hai con mèo giống nhau thật nhưng Nana là Nana. Nó không
phải Hachi.”

“Cả Satoru cũng bảo vì Nana giống Hachi như đúc nên cậu cảm
thấy đây là định mệnh còn gì! Nếu Nana có thể trở thành định mệnh
của cậu thì cũng có thế trở thành định mệnh của tớ chứ sao!”
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Quá đủ rồi, sao con người đã trưởng thành thế này rồi mà còn giữ
cái suy nghĩ ấu trĩ thế nhỉ? Không thể chịu nổi.

“Hachi của tớ đã chết khi tớ học cấp ba rồi. Nhưng Hachi của cậu
thì vẫn còn sống.”

Đúng vậy. Hachi của Satoru đã vĩnh viễn có được một vị trí nhất
định và bình lặng ngủ yên trong trái tim anh. Vị trí của Hachi và của
tôi là hoàn toàn khác biệt.

Nhưng Kosuke không như thế. Tuy lý trí mách bảo anh ta rằng
Hachi đã chết, nhưng tình cảm thì vẫn chưa chấp nhận.

Nếu chưa từng khóc thương cho con mèo đã chết, ta sẽ không bao
giờ chấp nhận được sự thật nó không còn nữa. Cho dù có thể cảm thấy
đau khổ vì cái chết của con mèo đã bặt vô âm tín từ lâu, nhưng giờ đây
anh ta đâu thể khóc thương cho nó nữa? Mà nếu đã vậy thì...

Kosuke, anh định sẽ đặt tôi vào vị trí anh vẫn dành cho Hachi. Tôi
không muốn từ một Nana được Satoru trân trọng yêu thương biến
thành bóng ma của Hachi trong lòng anh.

Chưa kể đến ông bố phiền toái và cô vợ bị tổn thương của anh nữa.
Tôi là một con mèo thông minh và hiểu ý người, nhưng nếu bắt tôi
phải gánh vác cả những mối quan hệ phức tạp tăm tối của con người
các anh nữa thì thật quá đáng, không đời nào tôi chấp nhận một nghĩa
vụ phiền phức như thế!

“Hãy cùng vợ cậu tìm một con mèo khác đi, cùng nhau nuôi dưỡng
nó. Cứ mặc kệ cha cậu. Có thể ông ấy sẽ lại nổi điên lên, nhưng cứ bỏ
ngoài tai mà tập trung nuôi con mèo của mình là được.”

Tuy không nói gì, nhưng Kosuke có vẻ đã ngộ ra ít nhiều.
Vì thế lần này khi anh ta đưa tay về phía lồng, tôi vỗ chân mình lên

mu bàn tay anh ta.
Chuyện với cha anh rồi sẽ đâu vào đó thôi, như loài mèo ấy à, ra

đời nửa năm là đã tách khỏi cha mẹ tự sinh tự diệt được rồi.
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Satoru lại một lần nữa chất cái lồng có tôi nằm bên trong lên chiếc
xe đa dụng màu xám bạc.

Nhưng anh vẫn cứ nấn ná với Kosuke thêm một lúc nữa, như thể
không dứt chuyện ra được.

“À phải rồi!”
Satoru búng tay cái “chách” như thể vừa nhớ ra điều gì!
“Bây giờ ở các thành phố lớn, người ta hay mở tiệm chụp hình dành

cho thú nuôi lắm. Một trào lưu đang rất nổi tiếng đấy. Có nhiều người
muốn lưu giữ lại những hình ảnh đáng yêu của chó mèo nhà mình
mà.”

“Ồ, nghe thú vị thế.” Kosuke thích thú trầm trồ. “Cậu đã bao giờ
chụp hình cho Nana chưa?”

“Không, tớ thì không thích...” Và Satoru tinh nghịch nhoẻn cười.
“Chừng nào tiệm chụp hình Sawada trở thành studio chuyên chụp hình
thú cưng thì có khi tớ sẽ cho Nana tới chụp.”

“Nghe hay đấy!” Kosuke cũng bật cười. “Ông bố rắc rối nhà tớ mà
nghe thấy tớ muốn thay đổi hoàn toàn cửa tiệm thì chắc lại lên cơn đau
tim mất!”

Satoru lưu luyến leo lên chiếc xe xám bạc. Anh hạ cửa kính bên
phía ghế lái xuống và nói vọng ra, “À quên mất. Hồi hai mươi tuổi ấy
mà, cậu có mời tớ tham dự buổi họp lớp, nhớ không?”

Chuyện xưa quá rồi, Kosuke mỉm cười. Trong giọng nói của Satoru
cũng tràn đầy nét cười.

“Lúc ấy nói thật tớ thấy vui lắm.”
“Giờ còn nói thế làm gì!”
“Vì tớ chưa bao giờ nói cho cậu biết tớ vui tới mức nào mà.”
“Thôi mà,” Kosuke cố lảng tránh.
“Sao mà thôi được,” Satoru đùa cợt.
Cảm ơn cậu. Có lẽ tớ sẽ không bao giờ có thể ghé qua nơi này nữa.
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Tạm biệt. Hẹn gặp lại. Hai người họ trao nhau những lời chào tạm
biệt cuối cùng rồi Satoru đánh xe đi, bỏ lại sau lưng tiệm chụp hình
nhà Sawada.

“Xin lỗi mày nhé, Nana.” Vừa lái xe Satoru vừa nói chuyện với tôi.
“Tao nghĩ Kosuke không nên nuôi mày thì hơn. Nhưng nhất định tao
sẽ tìm cho mày một người chủ đáng tin cậy.”

Không cần, không cần đâu mà. Tôi có nhờ anh tìm giúp đâu.
Nếu hôm nay anh mà để tôi lại rồi về một mình thì tức là anh đã làm

hại anh bạn Kosuke khốn khổ đấy! Mặt anh ta chắc chắn sẽ thành bàn
cờ Othello trong vòng nửa năm cho xem.

Ngay lúc đó Satoru chợt nhoài người sang ghế phụ lái nhìn tôi rồi
“Ơ!!” một tiếng rõ to.

“Nana, sao mày ra được thế?!”
Không biết à? Cái khóa này thật là dễ mở, chỉ cần khều khều mấy

cái từ phía trong là gạt khóa đẩy cửa ra được rồi.
“Ối, sao cửa lồng mở toang thế này! Tao không nhận ra đấy. Chắc

phải mua một cái lồng mới nhỉ.”
Giời ạ, chứng kiến biệt tài mở khóa của tôi mà anh chỉ nghĩ được

đến thế thôi á? Ngay cả khi bị anh đưa vào bệnh viện là cái chốn đáng
sợ nhất trên đời, tôi cũng có bỏ chạy lần nào đâu?

“Không cần hả? Tao cứ có cảm giác mày hiểu hết những gì tao nói
ấy nhỉ...”

Chính xác! Hãy cảm ơn trời đã cho anh một chú mèo thông minh
mẫn tiệp như tôi đi!

Từ cửa sổ ghế lái phụ, tôi rướn mình ngó ra tận hưởng cảnh sắc lướt
qua trong chốc lát, rồi lại cuộn mình gọn ghẽ vào ghế.

Radio trên xe đang phát một bài nhạc rock, âm thanh trầm đục ấy cứ
đập vào bụng thình thịch khiến tôi khó chịu hết sức. Cả mèo cũng có
sở thích âm nhạc riêng đấy, mọi người biết chứ?
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Tôi bèn quặt tai lại và vẫy vẫy đuôi thu hút sự chú ý của Satoru, anh
nhận ra ngay.

“Không thích à? Thay bằng đĩa CD nhé?”
Satoru tắt radio đi và thay bằng những bản nhạc trữ tình êm ái. Ừ,

thứ này thì còn tàm tạm.
“Bài hát mẹ tao thích nhất đấy, của Paul Mauriat.”
Chà, không tệ tí nào. Bài hát nghe như có tiếng bồ câu đang đập

cánh, sắp sửa bay ra khiến một con mèo như tôi vô cùng thích thú.
“Không ngờ mày lại thích xe hơi đến thế. Biết vậy tao đã cho mày

đi cùng tao nhiều hơn.”
Thích xe u? Không hề. Anh quên tôi từng bị một chiếc xe hơi chẹt

gãy chân à?
Tôi chỉ thích chiếc xe đa dụng màu xám bạc này thôi. Chiếc xe nơi

tôi đã gặp Satoru lần đầu tiên.
Nào, tiếp theo anh định đưa tôi đến chỗ ai đây?

❆❆❆

Kosuke nhìn theo cho đến khi chiếc xe chở Satoru và Nana đi xa
hẳn rồi quay vào nhà. Nghe có nhạc báo tin nhắn, anh rút điện thoại ra.

Là vợ anh.
Nhận nuôi con mèo chưa?
Anh đã định nhắn tin trả lời nhưng rồi lại đổi ý. Quyết định gọi trực

tiếp.
Anh linh cảm lần này mình sẽ gọi được.
Kết quả là anh phải gọi liền bảy cuộc. Có lẽ bảy là số may mắn do

Nana mang tới đây mà.
“A lô! “ Tiếng vợ anh vang lên từ đầu dây bên kia nghe lạnh như

băng.
Chuẩn bị làm dịu cái giọng cục cằn này một cách nhẹ nhàng và vui

vẻ nào. Hai, ba...
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“Em này. Em nghĩ sao nếu vợ chồng mình thử tìm nuôi một con
mèo?”
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Bút ký 2

YOSHIMINE

Hôm nay, trong chiếc xe đa dụng màu xám bạc lại vang lên khúc
nhạc nghe như tiếng ảo thuật gia vung đũa phép biến ra con chim bồ
câu từ trong chiếc mũ. Satoru bảo nhan đề là Olive Tree* nhưng tôi
chẳng hiểu vì sao lại không có “chim bồ câu” trong cái tên nhỉ? Nếu là
tôi thì nhất định sẽ đưa “chim bồ câu” vào tựa đề, ví dụ như Mối liên
kết kì diệu giữa chim bồ câu và nón áo thuật, mọi người thấy sao?

  
“Hôm nay trời đẹp quá Nana nhỉ?”
Satoru lái xe với vẻ phấn chấn lạ thường. Nếu loài mèo thường cảm

thấy buồn ngủ mỗi khi trời mưa thì có lẽ tình trạng sức khỏe của con
người cũng thay đổi tùy vào thời tiết chăng?

“Trời nắng đẹp thế này thì lái xe mới thú chứ!”
Hóa ra chỉ là vấn đề tâm trạng thôi à? Con người dễ dãi thật đấy.

Đối với loài mèo nói chung thì điều kiện tự nhiên sẽ ảnh hưởng trực
tiếp đến sức chiến đấu, riêng với mèo hoang đôi khi là vấn đề sống
còn, vì thời tiết thay đổi khiến tỉ lệ bắt mồi thành công cũng thay đổi
theo.

“Chúng ta sẽ nghỉ một lát ở trạm dừng chân tiếp theo nhé.”
Khác với con đường dẫn đến nhà Kosuke, con đường này rất ít đèn

xanh đèn đỏ. Satoru gọi đây là “đường cao tốc”. Từ lúc xuất phát tới
giờ, chúng tôi chỉ có thể tấp vào những “trạm dừng chân” theo cách
gọi của Satoru mà thôi.
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“Người ta phải đi đường cao tốc trong những chuyến hành trình
xa.” Satoru giải thích thế. Mà cũng phải thôi, chuyến đi lần này có vẻ
dài đáo để. Chúng tôi vừa xuất phát sáng hôm qua, cả ngày phơi mình
giữa đường quốc lộ và chỉ đến đêm mới vào nghỉ trong những nhà trọ
cho phép chó mèo.

Cũng trong những chuyến đi dài thế này, không gian bên trong
chiếc xe đa dụng phải được cải tạo đặc biệt cho phù hợp với tôi. Nhắc
mới nhớ, tôi cần đi ra đây một lát... Tôi nhanh nhẹn nhoài mình từ ghế
phụ lái ra băng ghế sau. Thấy thế Satoru vội hỏi, “Làm sao thế?”
Nhưng vừa liếc qua...

“Ơ, xin lỗi nhé.”
Biết rồi, biết rồi. Ở băng ghế sau có đặt một cái “nhà vệ sinh” dành

riêng cho tôi mà Satoru vừa mua, bên trên có nắp đậy để cát không
vương vãi ra ngoài.

Nhờ có nó, tôi và Satoru có thể đi đến bất cứ nơi đâu trên chiếc xe
màu xám bạc này.

Đi đến hết đời cũng được.
“Nana ơi, mình đến trạm dừng chân rồi này.”
Ô...kê...! Tôi vừa lấy chân sau hẩy cát lấp lại cho sạch vừa meo lên

trả lời đầy khí thế.

Satoru đưa xe vào bãi đậu rồi nhanh chóng lấy từ hành lý ra nào bát
ăn nào khay nước uống, đổ đầy vào đó thức ăn cứng dành cho mèo và
nước sạch đóng chai.

“Thế tao cũng đi vệ sinh một lát nhé!”
Satoru hấp tấp đóng cửa xe lại rồi chạy biến. Chắc anh đã phải nhịn

rất lâu rồi, thế mà vẫn ưu tiên thức ăn nước uống cho tôi trước, đúng là
một anh chủ tốt bụng.

Mới liếm được vài hớp nước thì chợt ngoài cửa sổ xe vang lên
những tiếng gõ cộc cộc. Lại nữa à...
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Tôi từ từ ngoái đầu sang liếc nhìn. Bên ngoài cửa xe là một cặp trai
gái trông như đôi vợ chồng trẻ đang dán mặt vào lớp kính trầm trồ
nhìn vào trong xe. xê cái bản mặt hiếu kì của các người ra chỗ khác
mau!

“Mèo kìa...”
Ừ đây là mèo đấy, thì sao nào? Một con mèo đang ăn thì có gì hiếm

lạ?
“Ghét ghê! Đang ăn kìa! Xinh quá!”
“Dễ thương quá đi mất!”
Hai con người vô duyên ngớ ngẩn này! Đang ăn mà bị chỉ trỏ thì

thật quá khó chịu. Thử đặt mình vào tình huống này thử xem, liệu có
bình tĩnh mà ăn nổi không? Thức ăn vào miệng còn có mùi vị gì
không? Đã thế lâu lắm mới được cho ăn vị nạc gà và vị hải sản hỗn
hợp nữa chứ!

Sao đám người yêu mèo lại nhanh mắt thính tai đến thế nhỉ? Mỗi
lần dừng lại nghỉ tôi đều gặp phải hoàn cảnh tương tự nên thật sự băn
khoăn.

Nếu các người cho tôi ăn thì tôi có thể thân thiện với các người tí
chút gọi là đền ơn, nhưng người cho tôi ăn là Satoru mà. Vì thế tôi lại
cắm mặt vào bát thức ăn, mặc kệ bọn họ nhìn. Mặc kệ cho là phúc rồi
đấy nhé!

Thấy tôi chăm chú ăn, cặp trai gái nọ nhìn nhau cười hỉ hả rồi bỏ đi.
Nhưng chẳng được bao lâu thì tôi lại cảm thấy một ánh nhìn nóng

rực đang dán chặt vào mình. Áp lực khủng khiếp quá! Không nhịn
được, tôi đành ngẩng đầu lên, ngoài cửa xe là một ông chú với vẻ mặt
hung tợn như loài thủy quái đang chằm chằm nhìn tôi.

Á á á!! Theo phản xạ, tôi nhảy dựng lên và lùi tuốt ra sau, thì chợt
thấy vẻ mặt trông rất... tổn thương của ông chú. Gì cơ? Nhưng mà... rõ
ràng là... nếu bị theo dõi kiểu đấy lúc đang ăn thì ai mà chẳng hoảng
lên? Ai mà chẳng giật bắn mình? Tôi có lỗi gì đâu chứ?!
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Ông chú vẫn đứng đó bất động, dán mắt vào cửa sổ và nhìn tôi
không chớp. Cái kiểu này thật đáng sợ...

“Chẳng lẽ... chú cũng thích mèo ạ?”
Ông chú quay đầu về phía tiếng nói và thấy Satoru đứng đó. Ông ta

vội lắp bắp, “Bé mèo... bé mèo dễ thương nhỉ.”
Xin ông, đừng gọi tôi là “bé” bằng cái bộ mặt đấy!
Ông ta bối rối thì thầm, “Thôi tôi xin phép!” rồi định đứng dậy bỏ

đi, nhưng tôi cảm thấy không đành lòng chút nào.
Tôi bèn ngẩng đầu “meo” một tiếng rõ to, Satoru đứng ngoài cửa xe

cũng gật đầu mỉm cười.
“Chú có muốn vuốt ve nó không ạ?”
“Được không vậy?”
Hai má ông chú chợt ửng lên như một cô bé. Tôi bước lại gần phía

cửa sổ mà Satoru vừa mở ra. Chạm vào cánh tay đang chìa sẵn của
ông chú như để đáp lại tấm chân tình. Gương mặt ông chú như sắp tan
chảy. Ngay lúc đó...

“Aa a!!! Mèo kìa!!”
Một nhóm con gái ăn mặc lòe loẹt theo trường phái Gyaru* đi

ngang qua, rít lên the thé.
  

“Muốn ôm cơ!! Chú ơi, khi nào chú xong thì đến lượt chúng cháu
nhé!”

Ồn ào quá! Tôi chẳng có nghĩa vụ gì phải phục vụ các người hết.
Nghĩ thế tôi tức giận nhe nanh, lông dựng ngược lên.

“Ối ối con mèo nổi giận rồi!” Đám con gái Gyaru lập tức la chí
chóe rồi bỏ chạy tán loạn.

“Hứ, chỉ muốn sờ một cái thôi mà!”
“Thôi bỏ đi, con mèo trông như có lông mày ấy, cũng chả dễ thương

lắm, hừ!”
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Các người nói gì hả?! Tôi nhe cả hàm răng trên ra và khụt khịt mũi
liên hồi để đáp lại mấy lời sỗ sàng vô duyên kia.

“Dẽ thương mà! Nana dễ thương lắm mà.” Satoru vội vàng nói với
theo bọn họ. “Thôi vậy, đám con gái ưa chưng diện này có khiếu thẩm
mỹ kì quái lắm. Không chấp bọn họ làm gì.”

“Đâu, bé mèo dễ thương thật mà. Nó tên là Nana à?”
“Vâng, tại cái đuôi gấp khúc hình số bảy đó chú.”
Cá nhân tôi thì nghĩ chẳng cần phải giải thích cặn kẽ như thế về

nguồn gốc cái tên tôi cho một ông chú qua đường làm gì, nhưng phải
công nhận Satoru thành thật lắm.

“Hình như bé mèo không quen được người lạ vuốt ve thì phải?”
“Đúng thế đấy ạ, nó kén chọn lắm.”
Nghe thế, ông chú hớn hở tít cả mắt lại, “Thế kia à?” Sau đó ông

chú vuốt ve tôi thêm mấy cái nữa rồi mới tiếc rẻ đứng dậy bỏ đi.
“Hiếm có thật đấy Nana nhỉ, chưa bao giờ thấy mày cho phép người

lạ chạm vào như thế?”
Hở, anh đang tìm cách lấp liếm gì thế hỡi kẻ đầu sỏ tội đồ kia?

Không nên tò mò anh nhé!

Xe lại bắt đầu bon bon trên đường, và tôi rướn người nhìn ra ngoài
qua cửa sổ ghế phụ lái.

“Nana có vẻ thích biển nhỉ?”
Vì nơi tôi sinh ra không gần biển, trước giờ tôi chỉ mới nhìn thấy

nơi được gọi là “biển cả” qua ti vi thôi. Tuy chỉ mới thấy biển tận mắt
qua cửa kính xe hơi nhưng nó đã để lại trong tôi một ấn tượng vô cùng
sâu sắc.

Một màu xanh biếc như ngọc thạch sẫm màu lấp lánh dưới ánh mặt
trời, đã thế từ lớp màu xanh thăm thẳm khó tả ấy lại sực nức mùi ngon
lành y như mùi hải sản trong bữa trưa ban nãy nữa chứ, thật không còn
gì lãng mạn bằng... Ấy chết, chảy nước miếng rồi!
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“Nếu sau này còn cùng nhau về ngang đây thì mình sẽ tấp vào bãi
biển chơi một lúc nhé.”

Ồ, có cơ hội tấp vào à? Không biết lúc đó mình có may mắn tóm
được mùi vị biển cả ngon lành này không ta?

Khi cảnh biển đã lùi xa, tôi cuộn mình chợp mắt một lúc trên ghế
phụ lái, đến khi tỉnh giấc thì cảnh vật xung quanh đã là của một vùng
nông thôn nào đó, chiếc xe đa dụng màu xám bạc mải miết chạy
xuyên qua những cánh đồng và ruộng lúa trải dài xanh ngút mắt, hệt
như một con bọ nước khổng lồ đang băng băng giữa mặt hồ.

“Ồ, mày dậy rồi đấy à? Mình sắp tới nơi rồi.”
Đúng như Satoru vừa nói, chiếc xe xám bạc từ từ rẽ vào sân trước

của một nông gia rồi dừng lại.
Một gian nhà kho toát lên vẻ chân chất mộc mạc, đề cao tính thực

dụng và khả năng tận dụng không gian được dựng riêng, tách biệt với
nhà chính, trước sân đậu một chiếc xe tải loại nhẹ.

Tôi chuồi mình ra băng ghế sau, chui vào chiếc lồng đựng mèo
Satoru đã mở sẵn. Có một khoảng không gian quen thuộc cho riêng
mình mỗi khi phải vào một ngôi nhà xa lạ thì vẫn cảm thấy yên tâm
hơn.

Satoru mở cửa sau, xách chiếc lồng ra.
“Miyawaki!”
Nghe tiếng gọi, tôi hé mắt nhìn qua những chấn song và thấy một

người đàn ông mặc quần áo nông dân, đầu đội mũ rơm đang vẫy tay
chào Satoru.

“Lâu quá không gặp, Yoshimine!” Satoru cũng vui vẻ trả lời.
“Trông cậu có vẻ khỏe nhỉ!”

“Thì làm suốt ngày mà, không khỏe sao được. Trông Miyawaki
hình như hơi gầy đi hả?”

“Thật hả? Chậc, tại cuộc sống không lành mạnh ở thành phố đấy
mà.”
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Hai người sóng vai nhau đi về phía nhà chính.
“Có bị lạc đường không?”
“Không, nhờ hệ thống định vị trên xe.”
“Nhưng tớ không ngờ cậu dám tự lái xe từ Tokyo đến tận đây đấy.

Đi máy bay thì nhanh và an toàn hơn chứ? Đi đường bộ thế này còn
tốn kém nữa.”

Chính xác. Để đến được đây Satoru phải rút ví không biết bao nhiêu
lần, nào là phí đường cao tốc, tiền xăng xe, lại còn tiền thuê phòng cho
phép thú cưng để chúng tôi trọ lại đêm qua nữa chứ.

“Ừ, nhưng nếu đi máy bay thì sẽ phải kí gửi Nana dưới dạng hành
lý, mà dưới khoang hành lý thì tối lại còn ồn ào khiếp lắm. Con mèo
ngày xưa tớ nuôi ấy, chỉ cho đi máy bay mỗi một lần mà nó run rẩy
mất hồn mất vía cả một ngày. Lũ mèo có biết gì đâu, nếu phải xuống
khoang hành lý để rồi sợ run lên thì tội nghiệp lắm.”

Tôi ngạc nhiên vì anh đánh dồng tôi với Hachi. Tôi tự thấy mình
mạnh mẽ hơn Hachi nhiều chứ, dù sao tôi cũng lớn lên ngoài đường
phố mà.

Ngược lại tôi lo cho anh nhiều hơn đấy, tốn bao nhiêu tiền thế kia
mà.

Yoshimine dẫn chúng tôi vào phòng khách. Satoru đặt chiếc lồng
vào góc nhà và mở cửa ra.

Yoshimine lập tức cúi người nhìn vào trong.
“Nana, cho nhìn một cái nhé.”
“Được thôi, nhưng cậu phải chờ một lúc cho nó quen và tự mình

chui ra khỏi lồng đấy.”
“Ờ, không hề gì.”
“Không hề gì” là ý gì cơ? Đang khi tôi còn nghiêng đầu thắc mắc

thì một cánh tay lực lưỡng bỗng thò vào trong lồng!
Á á á...?!
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Cánh tay lực lưỡng chẳc khỏe ấy chẳng tốn chút sức nào đã tóm
ngay lấy gáy tôi nhấc bổng ra khỏi lồng. Và cứ thế đung đưa tôi trên
cao.

Cái... cái... cái... cái... gì thế này, đồ man rợ!!! Thế này mà dám bảo
là “không hề gì” đấy à?!

“Tốt tốt, một chú mèo đúng nghĩa đây.”
Anh nói thế là nghĩa làm sao?!
“Này này này!!”
Vừa lấy lại bình tĩnh sau một giây ngẩn người, Satoru lập tức dùng

hết sức đập mạnh vào lưng Yoshimine.
“Cậu làm cái quái gì thế?”
“Có gì đâu, tớ chỉ đang kiểm tra con mèo này thôi.”
Vừa thản nhiên trả lời, Yoshimine vừa ôm chặt lấy tôi. Tôi giãy

giụa, cố tìm cách thoát ra nhưng những cú đạp của tôi chẳng ăn thua gì
với vòng tay rắn như thép của anh ta.

“Cậu nói gì thế? Tớ chẳng hiểu gì cả?!”
“À thì tại vì, nếu chúng ta xách con mèo lên thế này...”
“Đừng có xách gáy nó đung đưa kiểu đó nữa!”
“Nếu hai chân sau của nó co lên gập sát bụng như thế này thì được

coi là mèo chuẩn đấy.”
Đủ rồi, có buông tôi ra không thì bảo! Tôi dồn hết sức bình sinh đá

Yoshimine tới tấp, toàn thân giãy đành đạch như một con cá hồi rồi
vùng thoát khỏi tay anh ta.

Nhẹ nhàng xoay mình, tiếp đất thật đẹp mắt! Khi tôi vừa đáp xuống
với tư thế quay lưng về phía anh ta, Yoshimine lại vỗ tay đôm đốp, “Ồ
ồ! Con mèo này giỏi quá, hệ thần kinh vận động không thể chê vào
đâu được, lại còn thông minh nữa chứ. Thật là một con mèo tuyệt
vời!”

“Ờ, ừ, chắc thế...”
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Còn phải hỏi! Thế này chỉ mới là bản năng đơn giản của mèo thôi
đấy... cơ mà...

“... Cơ mà đó không phải là vấn đề!”
Ồ, hai ta lại đồng thanh tương ứng nữa rồi. Quả nhiên là cặp đôi

hoàn hảo!
“Ai cho cậu tự nhiên xách cổ Nana lên như thế? Cậu làm nó giật

mình rồi kìa, thấy không!”
“Đâu có, tại gần đây tớ nhặt phải một con mèo mà chẳng ra dáng

mèo tẹo nào cả. Lỡ Nana cũng vô dụng như thế thì mất toi nửa ý nghĩa
của việc nuôi mèo ở một gia đình làm nông như nhà tớ rồi còn gì, nên
tớ thử tí thôi..”

Hãy nghe cái kẻ xấu xa nãy giờ vẫn thản nhiên đùa với cái đuôi của
tôi mặc kệ việc gã chính là thủ phạm khiến tôi khó chịu kìa!

Đột nhiên nghe một tiếng “méo” nhỏ, tôi quay đầu lại và thấy một
con mèo đực vằn vàng nhỏ xíu. Tôi không biết nó chui ở đâu ra và vào
phòng từ lúc nào, nhưng lúc này nó đang giơ chân nghịch cái đuôi
cong cong của tôi. Tức thật...!

Yoshimine nhẹ nhàng túm lấy gáy nó rồi nhấc bổng lên. Hai chân
sau của con mèo lập tức duỗi đơ ra.

“Thấy chưa? Không phải mèo chuẩn.”
Ừ, cũng phải, đúng là nhóc này khuyết thiếu một vài bản năng thiết

yếu của loài mèo. Cái kiểu này nhìn là biết không có khả năng bắt
chuột, giống như Hachi vậy. Nếu được huấn luyện cẩn thận thì chắc sẽ
cải thiện đôi chút, nhưng cũng khó lòng trở thành một thợ săn lão
luyện như tôi. Hừ hừ.

“Ơ, cậu đừng làm thế chứ, con mèo còn nhỏ thế kia...”
Nhìn dáng vẻ lo lắng như gà mẹ của Satoru, Yoshimine liền thẳng

tay quẳng luôn nhóc mèo con vào lòng anh.
“Thích sờ không? Cho đấy.”
“Tuyệt quá!”
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... Satoru đúng là một tín đồ cuồng mèo. Anh thử dí con mèo con sát
mũi mà ngửi xem, mùi phân đấy.

❆❆❆

Một ngày kia, anh nhận được bức thư điện tử từ người bạn thân thời
cấp hai, Miyawaki Satoru.

Lúc đó anh mới nhớ ra cậu ta và tự hỏi, không biết dạo này bạn
mình thế nào.

Ngoài việc thông báo về tình hình cuộc sống hiện tại, nội dung
chính của bức thư là một lời nhờ vả.

Tớ xin lỗi vì đột ngột làm phiền cậu thế này, nhưng cậu có thể nuôi
giúp tớ con mèo được không?

Cậu ta kể đó là con mèo mình rất yêu quý, nhưng nay gặp phải tình
thế bất khả kháng nên không thể không tìm chủ mới cho nó.

Từ việc cậu ta chỉ kể lể thảm thiết về tình trạng đáng thương của
con mèo mà lại không hề có lời giải thích nào về tình hình khó khăn
của bản thân, Yoshimine hiểu được hai điều:

Người bạn yêu mèo tha thiết của anh lại một lần nữa gặp được con
mèo mà cậu ta yêu quý; và người bạn yêu mèo tha thiết của anh, một
lần nữa lại phải chia tay với con mèo yêu quý ấy.

Bản thân Yoshimine Daigo không thích mà cũng chẳng ghét mèo.
Nếu nhà có nuôi mèo, anh sẽ chăm sóc và cho ăn uống tử tế, nhưng
anh không yêu quý mèo đến độ muốn tự mình tìm nuôi một con. Nói
đúng ra thì với anh, mèo, hay chó hay chim chóc gì cũng thế cả.

Nhưng nhà làm nông như anh thì nuôi mèo cũng chả thiệt gì. Thóc
lúa hay bị chuột phá hại, mà mèo thì có thể tiêu diệt lũ gặm nhấm ấy.

Vì thế anh đã trả lời cậu bạn thế này.
Tớ chỉ có thể coi con mèo như là một con mèo đúng nghĩa mà thôi,

chứ không yêu chiều chăm chút cho nó được như cậu đâu. Nếu cậu
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đồng ý với cách nuôi kiểu ấy thì tớ sẽ nhận. Đương nhiên tớ sẽ chu
toàn nhiệm vụ của một người chủ đàng hoàng nên cậu có thể yên tâm.

Sau đó anh nhận được thư cảm ơn của Miyawaki. Nghe bảo trước
anh có ai đó cũng nhận lời nuôi con mèo rồi nên cậu ta sẽ ghé qua chỗ
người ta trước, nếu mối kia không thành công thì cậu ta sẽ đến đây.

Khoảng một tháng sau, anh lại nhận được bức thư thứ hai của
Miyawaki, hỏi có thể mang con mèo tới cho anh xem được không?

Việc anh nhặt được một chú mèo con khác trong khoảng thời gian
đó là hoàn toàn ngẫu nhiên.

“Bấy giờ tớ đang chạy cái xe tải nhỏ xuống quốc lộ thì tự nhiên
nhìn thấy nó sóng soài giữa đường cứ như miếng giẻ rách ấy. Nếu làm
ngơ bỏ mặc nó chết thì tớ sợ ăn không ngon ngủ không yên được...”

“Thế à.”
Miyawaki bê con mèo vằn vàng đặt lên đùi. Đối với một kẻ mê mèo

như cậu ta thì lũ mèo con luôn cần chăm chút đặc biệt.
“Nó nhỏ thế này mà cậu chăm nó tốt thật đấy. Chắc khó lắm nhỉ?”
“À, tớ chỉ cần tham khảo ông bác sĩ thú y thôi mà. Xung quanh đây

cũng có nhiều nhà sẵn lòng nhận nuôi mèo lắm, riêng nhà ông giáo đã
có cả đống.”

Đương nhiên đây là nông thôn, nên cũng không thể trông mong
người ta chăm chút cho thú nuôi quá nhiều.

“Lúc nó chịu ăn thức ăn cho mèo, tớ đã mừng rớt nước mắt.”
“Không thể tưởng tượng ra cảnh Yoshimine dùng bơm tiêm đút sữa

cho mèo con.”
Như thể đang hình dung, Miyawaki khẽ huýt sáo.
“Vậy là tốt rồi còn gì, Yoshimine đã thành một cậu chủ dịu dàng

đầy tư cách.”
“Dịu dàng gì đâu. Tớ chỉ nghĩ nuôi nó lớn để bắt chuột, mà cuối

cùng mèo chẳng ra mèo, làm tớ thất vọng quá.”
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“Vậy chả lẽ cậu định chờ đến khi nó khỏe rồi lại vứt nó đi?”
Giọng Miyawaki nhuốm vẻ giễu cợt nhẹ nhàng, nhưng Yoshimine

xịu mặt xuống rồi quay đi. Miyawaki cũng không truy cứu nữa mà chỉ
dịu dàng vuốt ve con mèo nằm trên đùi.

“Hóa ra đó là lý do cậu phải ‘kiểm tra’ Nana ngay lần đầu gặp mặt.”
“Nếu cả hai đều không phải mèo chuẩn thì phí cả tiền thức ăn.”
“Nói dối, nếu hai chân sau của Nana có duỗi đơ ra đi nữa thì cậu

cũng không từ chối tớ đâu.”
“Tớ không thể khiến một cậu chủ vì con mèo của mình mà sẵn sàng

lái xe từ tận Tokyo xuống đây phải thất vọng, đúng không nào?”
Đúng rồi, Miyawaki thờ ơ đáp lại. “À mà mèo con này tên gì thế?”
“Chatoran.”
“... Cái tên hợp ghê*.”

  
“Thật không đấy?”
Lỗi là tại ông hàng xóm cũng có nuôi mèo mà Yoshimine hay chạy

sang hỏi ý kiến mỗi khi cần kíp. “Cậu đặt tên nó là Chatora à? Thôi cứ
gọi là chatoran đi!” Thế là cái tên Chatoran dễ đọc dễ gọi cứ thế thay
thế cái tên Chatora “nghiêm túc” ban đầu.

“Nếu là mèo vằn lông vàng thì phải đặt tên là Chatoran, đó là một
giao ước của giới nuôi mèo, lấy cảm hứng từ phim Chuyện mèo con*
đấy.”

  
“Tớ không biết mấy thứ quy ước gì đó của đám mê mèo đâu.”
Con mèo Chatoran không hề biết mình được đặt cho cái tên nổi

tiếng đến thế, có vẻ chỉ nhận ra mình đang nằm trong vòng tay của
một người yêu mèo cuồng nhiệt nên yên tâm thư thái duỗi mình.

“Nhớ quá, con mèo ngày xưa tớ nuôi cũng hay làm thế này.”
Miyawaki cố tình không nhắc đến tên “con mèo nuôi ngày xưa”

trước mặt Yoshimine, nhưng Yoshimine biết bạn mình không có ý gì
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khác. Mà chỉ vì nếu nhắc đến con mèo đã từng yêu thương hết lòng ấy,
thì chẳng khác nào phải chịu một nhát dao đâm thấu tim.

Ngay cả một người “ngoại đạo” không biết đến những quy ước lắt
léo của giới nuôi mèo như anh cũng hiểu được cảm xúc này.

❆❆❆

Mùa xuân năm lớp Tám, Yoshimine chuyển về ngôi trường mà cậu
sẽ tốt nghiệp cấp hai sau này.

“Giới thiệu với các em, đây là bạn Yoshimine Daigo, từ hôm nay
bạn ấy sẽ học cùng lớp với các em đấy.”

Chủ nhiệm lớp là một cô giáo còn trẻ và rất xinh đẹp, nghe đâu hồi
học đại học còn được bình chọn là hoa khôi này hoa khôi nọ nữa cơ,
nhưng Yoshimine có ác cảm với cô giáo ngay từ lần đầu gặp mặt.

Cái cách cô nhiệt tình quá mức trong việc cố làm thân với mình khi
giới thiệu về trường lớp đã khiến cậu khó chịu. Có thể cô giáo cảm
thấy làm thế sẽ để lại ấn tượng tốt đẹp về một giáo viên tình cảm và lý
tưởng, nhưng Yoshimine lại thấy mình hoàn toàn không có nghĩa vụ
phải đáp lại.

Cậu đã cố chịu đựng cách thể hiện tình cảm nồng nhiệt đến mức
phát bệnh của cô từ đầu đến giờ, nhưng đến lúc đó thì không thể chịu
nổi nữa.

“Vì cha mẹ của bạn Yoshimine rất bận rộn nên bạn ấy phải chuyển
trường từ Tokyo về đây sống cùng bà nội đấy. Không có cha mẹ bên
cạnh chắc bạn Yoshimine buồn lấm, bạn ấy thật kiên cường phải
không các em? Nên các em nhớ thân thiết với bạn ấy nhé!”

Hóa ra cái kiểu thân mật kì quặc này là do “lòng thương hại” ngớ
ngẩn của cô mà ra. Yoshimine cảm thấy chán nản thật sự. Điều khủng
khiếp nhất khi giới thiệu về một học sinh mới là cứ thế khai tồng tộc
mọi bí mật riêng tư của nó cho một đám học sinh cấp hai khác, những
đứa trẻ còn non nớt chưa biết gì là đúng hay sai.
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“Yoshimine, em tự giới thiệu đi.”
“Thưa cô.” Yoshimine quay hẳn về phía cô giáo. “Sao cô lại tùy tiện

đem chuyện riêng của em ra nói vậy ạ. Em đâu nhờ cô nói giúp đâu
ạ!”

Cả lớp xôn xao, gương mặt tươi cười của cô chủ nhiệm xinh đẹp
thoáng dao động.

“Ơ? Cô chỉ nghĩ làm thế sẽ tốt cho Yoshimine...”
“Ngược lại cô đang làm em khó chịu đấy ạ. Em muốn được đối xử

bình thường, không liên quan tới chuyện gia đình mình.”
Cô giáo chỉ biết lắp bắp “Nhưng mà...” rồi lại “Tại vì...”. Thấy mọi

chuyện có vẻ không tiến triển nổi, Yoshimine quay về phía lớp học.
“Tên tôi là Yoshimine Daigo. Chuyện gia đình tôi chẳng có gì quan

trọng, các bạn cứ cư xử bình thường là được.”
Lớp học lập tức lặng ngắt như tờ. Đám nhóc đã hoàn toàn bị cậu

bạn mới áp đảo.
“Em quá đáng lắm!” Cô giáo gần như hét lên. “Cô chỉ không muốn

em cảm thấy cô đơn thôi mà...”
“Chỗ ngồi của em đâu ạ?”
Khi cậu tưởng như mình chỉ vừa hỏi một câu hết sức cần thiết và

bình thường, thì với cô giáo nó lại là giọt nước tràn ly, khiến cô òa lên
khóc, và cứ thế tức tưởi chạy ra khỏi lớp theo tiếng chuông reo báo
hiệu giờ sinh hoạt đầu ngày kết thúc. Thậm chí còn chẳng buồn chỉ
cho cậu chỗ ngồi của mình.

“Cậu cứ ngồi vào chỗ nào trống là được.”
Người vừa nói vừa chỉ vào một chỗ trống phía cuối lớp chính là

Miyawaki. Tiết thứ nhất đã kết thúc, trong lúc những người bạn cùng
lớp khác e ngại cậu ra mặt rồi cố ý tránh xa thì Miyawaki lại nhanh
nhảu tiến tới.

“Tiết tới chúng ta phải đổi phòng học. Chắc cậu chưa biết phòng
nào đâu nhỉ, chúng ta cùng đi nhé.”
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Giờ tiếp theo là vật lý. Yoshimine bèn rút sách giáo khoa và vở ghi
chép rồi đứng dậy khỏi chỗ ngồi.

“À mà này.” Khi họ đang đi, Yoshimine quay sang hỏi cậu bạn cùng
lớp điều mình băn khoăn nãy giờ. “Cậu làm thân với tớ là vì lệnh của
cô giáo đấy à?”

“Hoàn toàn không.” Miyawaki quay lại mỉm cười. “Tớ chỉ nghĩ sao
mà hai người trẻ con thế không biết. Cả cậu lẫn cô giáo.”

Cả cậu lẫn cô giáo... ư?
“Cả tớ à?”
“Cô giáo này ấy mà, cô ấy chỉ muốn tỏ ra quan tâm đặc biệt tới

những học sinh có hoàn cảnh gia đình khác thường thôi. Không có ý
xấu đâu.”

Nếu thật sự muốn thể hiện sự quan tâm và không có ác ý gì, thì
người được quan tâm phải cảm thấy được chia sẻ chứ?

“Hồi mới vào lớp Bảy, tớ cũng bị cô bêu chuyện ngay ngày đầu
nhập học nên tớ hiểu cảm giác của cậu. Tại cha mẹ tớ bị tai nạn giao
thông mất hồi tớ học tiểu học, giờ tớ đang sống với dì mà. Nhưng
đúng là chẳng ai muốn những chuyện như thế bị khơi ra ngay trước
lớp cả.”

Chuyện riêng của cậu ta còn nghiêm trọng gấp mấy lần Yoshimine,
nên chắc hẳn cái cảm giác bẽ bàng của Miyawaki khi bí mật bị công
khai trước lớp cũng khủng khiếp hơn cậu nhiều.

“Nhưng cậu cũng đâu cần phải phản ứng với cô ngay lập tức như
thế. Cứ nhịn một chút, dĩ hòa vi quý cho xong, bản thân mình cũng
phải trưởng thành lên chứ!”

Tại cậu già trước tuổi thì có... Yoshimine thầm nghĩ, nhưng cậu ta
nói cũng đúng nên cậu không phản bác.

Chợt Miyawaki rúc rích cười, “Nhưng mà...”
“Cậu thẳng tính thật đấy! Hồi nhập học tớ cũng chỉ muốn nói thẳng

vào mặt cô như Yoshimine thôi!”
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“Này, tên cậu là gì?”
Đến lúc đó Yoshimine mới nhớ ra là mình chưa biết tên cậu bạn.
“Miyawaki Satoru, rất vui được gặp cậu.”
Tuy Yoshimine không đáp lại rằng “Hãy làm bạn nhé!”, nhưng

trong thâm tâm, từ lúc ấy cậu bắt đầu coi Miyawaki là một người bạn
thân thiết.

Tuy mới ngày đầu tiên đã gây xích mích với bạn cùng lớp và cả cô
chủ nhiệm, nhưng nhờ có Miyawaki làm bạn mà những tháng ngày đi
học của Yoshimine khá dễ chịu. Miyawaki thuộc kiểu hoạt bát và
nhiều bạn, nên thân với cậu ta, tự nhiên cậu cũng hòa nhập hơn với
những người khác. Bản tính Yoshimine vốn không thích giao tiếp, mặt
lúc nào cũng đăm đăm lại khó gần, nên nếu không có Miyawaki thì
chắc giờ cậu đã cô độc một mình trong góc lớp rồi cũng nên.

Giờ cơm trưa cậu cũng bị Miyawaki kéo đi ăn cùng với một đám
bạn. Vốn không có khiếu tán dóc và không thích tham gia vào những
câu chuyện rôm rả của đám bạn nên Yoshimine thường chỉ ngồi nghe.
Chỉ ngồi nghe thôi nhưng cậu vẫn thấy thú vị.

Vì cơm hộp mang theo hơi ít nên cậu đứng dậy định đi mua thêm
bánh mì, thì bị Miyawaki gọi giật lại, “Chờ chút, Yoshimine! Đi đâu
thế?”

“Mua đồ, tớ định đi mua bánh mì.”
“Đầu cậu chẳng lẽ toàn nghĩ tới bánh mì thôi à? Chẳng thèm để ý

tới chuyện mọi người đang nói gì cả.”
Yoshimine vừa gãi đầu vừa ngượng nghịu, “À, xin lỗi.” Thấy thế

mọi người cười phá lên.
“Tớ đi được chưa?”
Khi cậu hỏi lại thêm lần nữa thì cái người vừa gọi cậu lại xua xua

tay, nở nụ cười ngán ngẩm, “Ừ, đi đi.”
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Từ khi học tiểu học, sổ liên lạc của Yoshimine đã hay bị phê cụm từ
“Thích gì làm nấy”. Chỉ vì cậu thường bắt tay vào việc luôn mà không
cảm thấy cần phải nói với ai, nên thường gây ra những hiểu lầm không
đáng có. Thế nhưng lần này có vẻ nhờ sự can thiệp kịp thời của
Miyawaki nên chuyện hiểu lầm nho nhỏ ấy cứ thế trôi tuột đi, không
đọng lại trong đầu ai cả.

Cả vụ cô chủ nhiệm nữa, hình như Miyawaki cũng đã âm thầm tìm
cách giải quyết khôn khéo. Không biết cậu ta đã nói gì và bằng cách
nào. Chỉ biết một ngày kia, cô giáo gọi Yoshimine đứng lại ở hành
lang, rồi vừa nước mắt giàn giụa vừa xin lỗi rối rít.

“Xin lỗi Yoshimine, cô đã không thể hiểu cho nỗi buồn của em...”
Hình như Miyawaki đã khéo léo nói gì đó đánh thẳng vào tâm lý

“một giáo viên lý tưởng” của cô. Dù lờ mờ cảm thấy một sự hiểu lầm
cực kì nghiêm trọng ở đây, nhưng Yoshimine không muốn giải thích
thêm cho phiền phức, vả lại lời khuyên “phải trưởng thành lên chứ”
của cậu bạn hãy còn văng vẳng trong đầu, nên Yoshimine quyết định
làm theo bằng cách đáp gọn lỏn, “Em không để bụng đâu ạ.”

“Từ giờ, cô sẽ không nói đến chuyện nhà Yoshimine nữa đâu, nên
em hãy yên tâm nhé!”

Đúng thật là đã hiểu lầm gì đó rồi, chuyện gia đình cậu thì chỉ có
Miyawaki biết mà thôi.

“Cha mẹ tớ ai cũng đi làm, và ai cũng cực kì yêu thích công việc
của mình.”

Cha Yoshimine lúc đó đang giữ chức kĩ sư sáng chế trong một công
ty sản xuất điện máy lớn trong nước, mẹ làm việc trong một công ty
thương mại vốn nước ngoài. Hai người họ đều rất hiếm khi ở nhà cùng
lúc, đến mức Yoshimine đã quen với cuộc sống nhiều ngày liền không
được thấy mặt cha mẹ.

“Chưa kể từ mùa xuân này, công việc của họ nghe đâu còn bận rộn
gấp mấy lúc trước. Việc chăm sóc cho gia đình chung trở nên quá
nặng nề với họ, tớ cũng không phải ngoại lệ.”
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Họ cứ đùn đẩy việc chăm sóc con cái cho nhau, cả căn nhà chẳng
mấy chốc trở nên hỗn loạn.

“Vậy nên, cho đến khi mọi chuyện ổn định thì tớ được gửi về cho
bà nội chăm sóc.”

“Thế à, buồn quá nhỉ!”
“Xa bạn bè thì cũng thấy hơi buồn một chút.”
Chứ Yoshimine không cảm thấy buồn vì phải xa cha mẹ chút nào.

Cảm giác đó đã mất hẳn từ hồi ba người còn sống chung dưới một mái
nhà rồi.

“Vả lại kì nghỉ dài nào tớ cũng được đem về gửi bà nên tớ thân với
bà lắm. Cuộc sống cũng chẳng thay đổi là bao, nên tớ không thể hiểu
nổi vì sao cô lại cứ nghiêm trọng hóa chuyện đó lên.”

Vì chẳng phải chuyện gì lớn lao, nên cậu càng ghét kiểu thương hại
sụt sùi của cô chủ nhiệm. Trên đời này thiếu gì những đứa trẻ khác có
hoàn cảnh còn đáng thương hơn nhiều... ví dụ như Miyawaki.

Mất cha mất mẹ ngay khi còn học tiểu học hẳn phải là một cú sốc
rất lớn, nhưng Miyawaki lúc nào cũng tỏ ra bình thản vui tươi như thể
đã quên bẳng chuyện đó rồi.

“Ê, Yoshimine ơi!”
Câu chuyện bị gián đoạn bởi tiếng gọi của cậu bạn cùng lớp.
“Có hứng thú vào câu lạc bộ Judo không?”
“Không.”
Câu trả lời nhanh gọn của Yoshimine khiến Miyawaki so vai thất

vọng, nhưng vẫn không ngừng “dụ dỗ” cậu bạn hồi lâu bằng những lời
hứa hẹn như sẽ cho cậu vào đội tuyển này nọ, đến khi đã khô cả cổ,
cậu ta hí hửng hỏi lại, ”Thấy hứng thú chút nào chưa?”

Chỉ để nhận lại từ Yoshimine một câu trả lời ráo hoảnh, “Chẳng
hứng thú chút nào cả.”

Cậu ta đành bỏ cuộc.
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Vì có thân hình to cao nên Yoshimine nhận được vô số lời mời gia
nhập từ những câu lạc bộ thể thao, nhưng cậu từ chối hết.

“Cậu không thích hoạt động đội nhóm à?”
Yoshimine trả lời, “Không thích thể thao.” Tuy có thể lực tốt thật,

nhưng cậu không thích việc bắt cơ thể mình phải vận động đến mệt
nhoài và tuân theo một quy tắc nào đó.

“Nếu không phải câu lạc bộ thể thao thì sao?”
“Nếu là câu lạc bộ làm vườn thì tớ gia nhập cũng được.”
Vì nhà bà nội làm nông, và đã quen thuộc từ khi còn bé nên cậu khá

thích việc cày cấy tưới trồng. Ông nội đã mất mấy năm trước nhưng
bà vẫn canh tác trên mấy mẫu ruộng be bé đến tận bây giờ nên cậu
thường xuyên có cơ hội giúp đỡ bà việc đồng áng.

“Trong góc vườn trường có một cái nhà kính. Hình như câu lạc bộ
làm vườn sử dụng chỗ ấy.” Yoshimine đã để ý đến nó từ khi chuyển
tới. Biết đâu họ sẽ cho mình trồng một khoảnh vườn be bé trong đó?

“Ồ, thế mà tớ chưa bao giờ để ý đấy. Cậu thấy thích hả?”
“Vườn của bà tớ là vườn ngoài trời, tớ chưa bao giờ có cơ hội thử

trồng cây trong nhà ươm cả.”
“Cậu mê trồng trọt thật đấy.”
Yoshimine định kết thúc câu chuyện tại đây, nhưng Miyawaki lại

nói tiếp.
“Câu lạc bộ làm vườn ấy, mấy năm trước vì không có người tham

gia nên đã ngưng hoạt động rồi. Nhưng nếu cậu có hứng thú thì chỉ
cần hai hội viên thôi, rồi sang nhờ giáo viên môn Tự nhiên làm người
cố vấn cho. Còn có thể sử dụng cả nhà kính nữa đó.”

Có hai điều làm cậu kinh ngạc, một là Miyawaki đã tìm hiểu hết
thảy mọi chuyện giúp cậu, và hai là hình như cậu ta cũng muốn tham
gia.

“Cậu cũng muốn tham gia à?”
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“Tớ chưa từng sinh hoạt câu lạc bộ nào cả nhưng nếu có Yoshimine
tham gia thì tớ cũng muốn thử xem sao.”

“Nhưng cậu đâu thích thú gì chuyện làm vườn.”
“Không phải không thích, mà là không có duyên thì đúng hơn. Tớ

chẳng quen ai làm nông cả.”
“Hả? Ông bà nội ngoại thì sao? Không có ai hết à?” Yoshimine

không khỏi cảm thán thật lòng, “Đúng là cậu ấm thành phố.”
Nhưng Miyawaki vội xua tay, “Không phải thế. Ngày xưa cha mẹ tớ

có rất ít họ hàng. Ông bà ngoại đã mất khi mẹ còn trẻ, còn phía bên
nội thì không được thân thiết lắm. Lần đầu tiên tớ gặp họ là trong đám
tang của cha mẹ, mà lúc đó cũng chẳng nói chuyện gì với nhau.”

Nên Miyawaki đã chấp nhận về sống chung với dì. Khi cha mẹ mất,
thường người ta sẽ dọn về sống với ông bà nội ngoại nếu họ còn khỏe
mạnh. Chứ được một phụ nữ độc thân nhận nuôi thì lạ quá.

“Nếu có cơ hội thì phải chộp lấy để trải nghiệm chứ, nếu không
chúng ta sẽ sống cả đời mà chẳng biết gì hết.” Rồi cậu ta lại cười,
“Thật đáng mong đợi, y như phim Hàng xóm tôi là Totoro* vậy!”

  
Và như thế, hai người bắt đầu gây dựng câu lạc bộ làm vườn. Bà

nội Yoshimine mời Miyawaki về nhà chơi khi nghe cậu ta bảo mình
chưa từng tới thăm gia đình làm nông bao giờ. Nhà của Miyawaki
nằm ngay khu trung tâm thị xã nên chẳng mấy khi được nhìn thấy
những cánh đồng bạt ngàn. Dì cậu cũng bận rộn, để cậu ở nhà một
mình suốt, thế nên cậu ta thường xuyên sang nhà Yoshimine chơi và
đến cuối tuần thỉnh thoảng còn ngủ lại.

“Cháu vào đi, cứ tự nhiên như ở nhà nhé.”
Đó là những lời đầu tiên mà người bà lớn tuổi của Yoshimine chào

mừng bạn của cháu mình đến chơi.
“Ở trường, thằng Yoshimine hòa thuận với bạn bè không cháu?

Không bị ai bắt nạt chứ?”
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“Không đâu bà. Cháu không nghĩ có ai dám bắt nạt Yoshimine đâu
ạ.”

Lấy khuỷu tay thúc vào hông người ta là ý gì? Tớ có hiểu đâu! Vừa
nghĩ thế, Yoshimine vừa thúc ngược lại.

Bà nội Yoshimine vốn đang lo lắng không biết ở trường học mới
cháu mình có hòa nhập được hay không, nên khi cậu dẫn Miyawaki về
chơi, bà đã rất vui. Cách gọi Miyawaki nhanh chóng được bà đổi
thành “cháu Satoru” đầy trìu mến.

“Hay để bà đi mua mấy trò chơi điện tử về cho hai đứa chơi?”
Bà có vẻ ái ngại vì lần nào Miyawaki đến nhà chơi cũng lăn xả vào

phụ giúp việc đồng áng.
“Trò chơi điện tử thì cháu cũng có, mà Miyawaki cũng có rồi.”
“Nhưng chẳng lẽ hai đứa không thích chơi trò khác à?”
“Bà không cần bận tâm đâu ạ!”
Bởi không có người quen họ hàng nào làm nông, nên Miyawaki rất

thích thú, luôn xem việc đồng áng như một cách để thư giãn.
“Ở trường chúng cháu cùng tham gia câu lạc bộ làm vườn mà bà,

cháu thích làm nông lắm.”
“Thật à?”
“Được vậy thì tốt quá,” bà nội Yoshimine lẩm bẩm, có vẻ đã bị

thuyết phục hoàn toàn. “Dù sao thì có một người bạn thân ở đây là tốt
quá rồi, chỉ cần thế là ổn nhỉ?”

Không phải chỉ một lần đó, mà bà thường hỏi đi hỏi lại việc này,
như để chắc chắn.

Không lẽ đối với bà, cậu còn trẻ con đến vậy sao? Yoshimine cảm
thấy ngột ngạt.

Bà nội Yoshimine quan tâm đến Miyawaki hết mực vì cậu ta là bạn
thân của cháu mình, và ngược lại cậu ta cũng hết sức thân thiết với bà.

“Thích thật, giá như tớ cũng có một người bà như bà nội cậu.”
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Miyawaki không có cơ hội thân thiết với ông bà nội ngoại nên có lẽ
việc tiếp xúc với các cụ ông cụ bà là một trải nghiệm mới mẻ với cậu
ta.

“Nếu cháu thích thì cứ xem đây là nhà ông bà mình, có thể đến chơi
lúc nào cũng được.”

Yoshimine rất vui khi nghe bà nội nói thế với Miyawaki, vì cậu
chưa từng nếm trải cảm giác thấy bạn bè thân thiết của mình được
người nhà hoan nghênh đón chào. Ở Tokyo, Yoshimine cũng thường
xuyên ở nhà một mình, nên ba mẹ cậu gần như không nắm được quan
hệ bạn bè của con trai. Bạn bè Yoshimine có đến nhà chơi thì cũng chỉ
có mình cậu ở nhà.

Vì không có người lớn cằn nhằn, nên bạn bè rất hay đến chơi nhà
Yoshimine và lấy làm ghen tị với cậu. Nhưng ngược lại, Yoshimine lại
ghen tị vô cùng với gia đình của những đứa bạn, khi mẹ chúng mang
quà vặt lên cho cả nhóm lót dạ lúc đói.

Có vài đứa thậm chí còn tỏ ra bực bội khi bánh quy mẹ chúng tự
làm trông không được đẹp, “Nghe bảo tớ mang bạn về là bà ấy lại rối
lên thế đấy.” Dù bạn phàn nàn, Yoshimine vẫn thấy thế này là quá xa
xỉ. Ngay cả mấy thứ quà vặt đơn giản, mẹ cậu cũng không bao giờ
làm. Hằng ngày bà chỉ đặt trên bàn một số tiền lẻ nhất định, nếu ngày
nào số tiền nhiều hơn bình thường, thì nghĩa là bao gồm cả tiền ăn tối,
đó là luật mặc định trong nhà cậu.

Thỉnh thoảng họ cũng khen cậu, nhưng luôn là những câu na ná
nhau, “Daigo là một đứa trẻ rất ngoan, nó không bắt cha mẹ phải bận
tâm bao giờ.” Lời khen ấy khiên cậu chẳng thể phàn nàn khi bị họ bỏ
mặc. Hiểu rõ trong mắt cha mẹ, khả năng tự lập để “không bắt cha mẹ
phải bận tâm” chính là giá trị duy nhất của mình, Yoshimine thậm chí
không dám nghĩ nếu mình mất đi giá trị duy nhất ấy thì sẽ ra sao.

“Bà của Yoshimine thật dễ mến!”
Thì làm sao có thể nặng lời với một đứa trẻ lúc nào cũng quấn quít

bên bà như Miyawaki được. Cậu biết rõ Miyawaki lúc nào cũng giữ
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một khoảng cách lịch sự với dì mình, và biết cả sự thật rằng cậu ta
chẳng còn ai trên đời này để mong được yêu thương cưng chiều nữa.

“Cậu có thể đến chơi bất cứ lúc nào. Bà cũng quý cậu lắm!”
Mỗi lần nghe thế, Miyawaki lại gật đầu lia lịa, mặt mày sáng rỡ.

Tiết học buổi chiều hôm ấy, Yoshimine vừa than thầm “Nóng
quá...”, vừa nhìn xuống sân trường và thấy mặt đất như đang bốc hơi
nghi ngút. Một hiện tượng thường xuyên xảy ra vào những ngày giữa
hạ nóng hừng hực...

Yoshimine chợt nghĩ ra một chuyện, cậu kêu lên và đứng bật dậy.
Cả giáo viên lẫn học sinh trong lớp đều ngơ ngác.

“Yoshimine, em làm sao thế?”
Cậu chỉ đáp lại câu hỏi thảng thốt của cô giáo bằng một câu gọn

lỏn, “Không có gì ạ.” Rồi cứ thế phóng thẳng ra khỏi lớp.
“Kìa...!!”
Những lúc thế này, Miyawaki lại ra sức phát huy vai trò của mình.
“Làm sao mà không có chuyện gì được!”
“Tớ sẽ quay lại ngay.”
“Khoan đã...!”
Cuối cùng, người chạy theo cậu ra khỏi lớp không phải là giáo viên

mà lại là Miyawaki.
“Cậu làm sao thế?”
“Nhà kính, sáng nay, tớ quên mở cửa thông gió. Với nhiệt độ cao

thế này, chắc rau củ bị hấp chín mất.”
Trong nhà kính, bọn họ trồng cà chua, một số loại rau củ và chăm

thêm vài loại hoa lan theo sở thích của thầy cố vấn.
Do cà chua không chịu được mưa nên họ đã cẩn thận che chắn cho

chúng bằng vòm che, nhưng đất vẫn có thể hấp nhiệt khủng khiếp
trong thời tiết nóng bức này và gây hại cho cây cối.
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“Có thể đợi tới giờ nghỉ giải lao mà, chỉ khoảng ba mươi phút nữa
thôi.”

“Nhưng lúc này đang là thời điểm nóng nhất. Phải hạ nhiệt càng
nhanh càng tốt.”

“Thì ít ra cũng phải nói dối với cô là đi vệ sinh chứ! Cậu sẽ bị đình
chỉ vì tội gây rối trật tự trong lớp mất!”

“Thì cậu cứ quay lại mà nói.”
Miyawaki thở dài, “Trời ạ...” rồi lủi thủi quay về lớp học.
“Yoshimine bị Tào Tháo đuổi ý mà!”
Cả lớp học ồ lên như ong vỡ tổ sau thông báo “động trời” của

Miyawaki. Đôi khi điều ta cần chính là một thằng bạn hữu ích, ranh
ma và có khiếu hài hước.

Nhờ thế, cả hai không những tránh khỏi án phạt vì làm náo loạn lớp
học mà trước khi nghỉ hè còn thu hoạch được mấy thứ rau củ cùng cà
chua ngon tươi, và mấy giò lan của thầy cố vấn cũng thoát khỏi số
phận bị hấp chín.

Lúc Yoshimine chia rau củ với Miyawaki và thầy cố vấn, Miyawaki
nhường cậu nhiều cà chua hơn. Vì số cà chua trồng ngoài ruộng của bà
nội cậu bị đợt mưa dầm quật cho tơi tả, nên chỗ cà chua trong nhà
kính này là thành quả duy nhất.

“Cậu lấy thêm đi, nhà tớ có hai người thì ăn làm sao hết.”
Nhìn cậu ta cứ dãy hết quả này đến quả khác cho mình, Yoshimine

tức tối hừ mũi. Cậu nhắc cho Miyawaki nhớ rằng nhà mình cũng chỉ
có hai người, mà bà cậu lại lớn tuổi, nhưng cậu ta đáp trả, “Nhưng
Yoshimine ăn nhiều hơn tớ gấp mấy lần còn gì! Tớ cũng muốn gửi
tặng bà nội cái gì đó ngon ngon, nhưng chỉ có cà chua thôi!”

Qua một học kì tham gia câu lạc bộ, kiến thức trồng trọt của
Miyawaki cũng tăng lên đáng kể, cậu ta thừa biết Yoshimine quyết
định trồng cà chua trong nhà kính là để giảm bớt rủi ro nếu chẳng may
chỗ cà chua trong ruộng nhà bà gặp vấn đề gì. Thế là nhờ sự thông
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cảm của cậu bạn, Yoshimine mang được về nhà những ba phần tư chỗ
cà chua thu hoạch được.

“Tớ dự định sẽ về thăm nhà trong tuần đầu tiên của kì nghỉ hè này.”
Vừa nói tới đó, Miyawaki đã vội đáp, “Tớ biết rồi.”
“Trong khoảng thời gian ấy, cậu thay tớ chăm sóc vườn cây nhé.”
Mặc dù đợt thu hoạch đầu tiên đã kết thúc, nhưng nhiều loại rau củ

trong nhà kính vẫn tiếp tục đơm hoa kết trái.
“Đây là lần đầu tiên cậu về thăm nhà kể từ khi chuyển đến đây ấy

nhỉ. Cứ nghỉ ngơi thoải mái nhé.”
Miyawaki không hề tung hô những câu đại loại như “Thế thì tuyệt

quá!” hay “Nhất cậu rồi!” vì cậu ta quá hiểu Yoshimine, tuy cha mẹ
cậu cũng chẳng vì con trai mà xin nghỉ dịp hè này đế đến thăm con
đâu, nhưng cậu vẫn muốn thỉnh thoảng được gặp họ một lần.

“Thôi kệ, có thể gặp lại đám bạn cũ nữa mà.”
Yoshimine chỉ có bây nhiêu để trông đợi.
Vì nếu cậu mơ ước quá cao xa, “Giá như bọn họ xin nghỉ phép dù

chỉ một ngày thôi để dành cho con trai mình nhỉ!”, thì cậu sợ mình sẽ
cảm thấy mệt mỏi đến độ không muốn về nhà nữa, nên đành cố gắng
tránh né vấn đề này, càng lâu càng tốt.

“Trong lúc Yoshimine không có ở đây, nếu cà chua chín tớ sẽ mang
sang cho bà.”

“Ừ, nhờ cậu đấy.”
Cậu được bà nội lái xe tải nhỏ đưa ra sân bay và lên máy bay về

nhà. Về đến sân bay Narita cũng chẳng có ai ra đón. Vẫn hệt như ngày
xưa, mỗi lúc cậu trở về sau kì nghỉ dài ở nhà bà nội.

Xe buýt của sân bay chở cậu về khu chung cư dành cho những
người hằng ngày phải đi làm xa nhà. Đã ở nhà bà cả một học kì nên
ngay lập tức cậu thấy ngột ngạt trong khu nhà chật chội này.

Từ ngày đầu tiên về nhà, Yoshimine lại quay về với cuộc sống lủi
thủi một mình, thỉnh thoảng hẹn đám bạn cũ đi chơi. Chỉ đến nửa đêm
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khi cha mẹ từ công ty mệt mỏi về nhà hay những sáng sớm trước lúc
đi làm, cậu mới chạm mặt họ được vài phút.

Hai người vẫn bận rộn như xưa, không có thời gian để nhìn vào mắt
ai khác.

Mãi đến ngày thứ ba sau khi Yoshimine về nhà, cả cha lẫn mẹ
không hẹn mà cùng về nhà sớm, hiếm hoi lắm mẹ cậu mới vào bếp
nấu cơm và cả nhà ngồi ăn chung với nhau.

Lạ lùng hơn nữa là ăn xong, mẹ liền đi vào bếp pha trà. Yoshimine
hoang mang ngồi đó, không hiểu chuyện quái quỷ gì đang xảy ra.

Cha cậu ngồi phía bên kia bàn ăn mở lời với vẻ mặt khó tả.
“Cha muốn nói với con một chuyện quan trọng.”
Mẹ cậu lẳng lặng ngồi xuống bên cạnh cha. Chắc chắn đây không

phải là bầu không khí để nói một điều hay ho.
“Thật ra, cha mẹ đã quyết định ly hôn.”
Quả nhiên...
Cậu đã biết ngày này rồi sẽ đến, vì cả hai người bọn họ đều quá say

mê công việc.
“Daigo, con muốn về ở với cha hay với mẹ?”
Nghe câu hỏi quyết định đó và thấy rõ vẻ mặt mong chờ của cả hai

người, lần đầu tiên cậu mới giật mình nhận ra chuyện ly hôn là thật.
Cha mẹ cậu nín thở chờ đợi, không phải đợi được con mình lựa

chọn, mà ngược lại, họ đều mong không phải là mình.
Tại sao họ phải thật thà đến thế chứ? Cả hai người? Dù có chọn bên

nào đi nữa thì chắc chắn họ cũng sẽ không ghét bỏ mình, và sẽ hoàn
thành nghĩa vụ mà một người giám hộ phải làm kia mà?

Thế nhưng từ sâu thẳm ánh mắt đang chăm chăm nhìn vào con trai
kia, lại ánh lên một nguyện vọng tha thiết, rằng “Nếu có thể mong nó
đừng chọn mình mà hãy chọn người kia”.

“... Con xin lỗi.”
Cuối cùng Yoshimine cũng chỉ biết thốt lên như thế.
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“Con chưa thể quyết định ngay được, con muốn suy nghĩ thêm.”
Trông cha mẹ như thể thở phào nhẹ nhõm. Chắc vì chưa cần phải

vác theo gánh nặng này ngay bây giờ.
“Ngày mai, con về nhà bà được chứ ạ?”
Nghĩ tới việc mình chính là gánh nặng cho cả hai bên, cậu không

biết từ nay sẽ phải đối diện với họ thế nào nữa.
Chắc chắn cha mẹ Yoshimine không hề nghĩ đến việc ngăn cậu lại,

nên trưa hôm sau cậu đã ở trên chuyến bay quay về nhà bà nội. Bởi
các hãng hàng không có chế độ chăm sóc tận tình dành cho những đứa
trẻ đi máy bay một mình, nên chẳng cần cha mẹ đưa tiễn tận nơi, cậu
vẫn an tâm là mình sẽ tới nơi an toàn. Thật nhẹ nhõm!

Bà nội đã chờ sẵn ở sân bay trên chiếc xe tải nhỏ quen thuộc, chở
cháu về nhà.

“Cha mẹ quyết định ly hôn rồi bà ạ.”
Thế à, bà nội chỉ ậm ừ.
“Không biết cháu nên theo ai đây?”
“Ở với ai cũng như nhau thôi. Daigo chỉ cần ở với bà là được.”
Cậu thấy cổ họng nghẹn ứ.
“Ở đây, Daigo cũng có bạn thân mà. Không sao đâu cháu, không

sao đâu mà.”
A, đúng rồi, đến lúc đó cậu mới nhớ ra.
“Có một người bạn tốt ở đây là được rồi, chỉ cần thế là ổn.” Lời

nhắc nhở thường xuyên của bà lại vang lên trong đầu cậu.
Ngay từ đầu, bà đã biết chuyện sẽ thành ra thế này. Từ lúc bà nhận

chăm sóc đứa cháu.
Cổ họng càng lúc càng như nghẹn lại, khi về tới nhà cậu tưởng như

mình sắp vỡ òa.
“Cháu đến trường một lát đây ạ!”
Vừa tới nhà, cậu vội vàng thay quần áo, mặc đồng phục vào. Tuy

lúc này đang giữa kì nghỉ hè nhưng nếu mặc thường phục thì không
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được phép vào trường.
“Chờ bớt nắng một tí được không cháu? Trời đang nắng thế kia.”
“Cháu thấy lo cho mấy cái cây ở nhà kính.”
Gạt phang lời can ngăn của bà, Yoshimine leo lên xe đạp chạy thẳng

đến trường. Theo từng nhịp chân nhấn pê đan vùn vụt, cái khối nghẹn
ứ trong cổ họng cậu dường như chìm dần xuống, và tan biến vào dạ
dày.

Xe đạp của Miyawaki đang dựng trong bãi gửi xe của trường.
Trong nhà kính, cậu ta đang hí hửng hái cà chua và dưa leo dù chỉ

có một mình.
“Chào.”
Yoshimine cất tiếng gọi từ ngoài cửa, Miyawaki lập tức ngẩng phất

lên và reo to, “Ơ kìa!”
“Về rồi hả? Hình như cậu về hơi sớm đấy.”
“Ừ, đã xảy ra một số chuyện.”
Bọn họ mang rau củ thu hoạch được ra bồn rửa, rồi ngồi dưới bóng

râm nói về lý do Yoshimine về sớm.
Vừa ngắm nhìn những thành viên của đội bóng chày tập phát bóng

dưới cái nóng hầm hập khiến đất trời như muốn bốc hơi, Yoshimine
vừa thầm cảm phục quyết tâm của bọn họ.

“Chuyện nhỏ ấy mà, tớ đã được bà nội nhận nuôi, thế là xong. Từ
bé tớ đã quen với việc bị cha mẹ bỏ mặc rồi.”

Chính vì vậy nên hồi chuyển trường cậu mới khó chịu với kiểu quan
tâm sỗ sàng thái quá của cô chủ nhiệm. Trong mắt cậu, đó là chuyện
thường ngày chẳng đáng nhắc đến.

“Nhưng rõ ràng đây không phải chuyện nhỏ. Cho dù bận rộn vì
công việc đến đâu đi chăng nữa thì bình thường chẳng có ai lại bắt con
mình chuyển trường về quê và tống cho bà nội nuôi giúp cả.”

Hóa ra sự quan tâm thái quá của cô chủ nhiệm cũng là vì cô thấy
việc này bất bình thường.
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“Họ đã chuẩn bị ly hôn từ đó. Thế mà tớ không nhận ra, thật ngốc
quá đi mất!”

Miyawaki vốn chỉ ngồi im lặng và gật đầu, giờ lại đột ngột phản
bác, “Không phải không nhận ra. Cậu chỉ không muốn nghĩ tới khả
năng đó thôi.”

Cục nghẹn trong cổ họng lại dâng lên - dừng lại đi đồ ngốc.
Cái cục nghẹn cậu đã nuốt xuống trong lúc đạp xe tới đây. Không

thể để nó trào lên lần nữa!
Cho tới giờ cậu đã cố tránh né không muốn nghĩ đến khả năng này.

Để rồi khi sự thật không muốn nghĩ đến mà vẫn không sao tránh khỏi
kia xảy ra thật, đầu cậu quay cuồng với ý nghĩ rằng mọi chuyện đã quá
muộn màng, có suy nghĩ bao nhiêu đi nữa cũng không thể thay đổi
được gì.

“Daigo là một đứa trẻ rất ngoan, không bắt cha mẹ phải bận tâm bao
giờ.” Nếu cậu là một đứa trẻ hư hỏng và nhõng nhẽo thì mọi chuyện
có thể đã khác chăng?

Từ nhỏ cậu đã biết cha mẹ say mê công việc đến điên cuồng. Cũng
biết rằng họ không quan tâm tới mình. Nên cậu mới cố hết sức để cha
mẹ không phải vất vả vì mình, cố hết sức để họ không phải tốn công
chăm sóc.

Mà cho dù cậu có quậy tung lên với lý do không được cha mẹ yêu
thương thì họ cũng sẽ không bao giờ thèm để ý tới, đến lúc ấy người
đau đớn nhất lại chỉ có mình cậu. Nếu bầu không khí trong nhà bị xáo
trộn thì người phải hứng chịu hậu quả cũng vẫn là cậu, cái đứa phải ở
nhà nhiều nhất.

Nếu làm một đứa trẻ tự lập, chí ít tâm trạng của cha mẹ cậu sẽ
không tệ hơn, không khí trong gia đình sẽ không trở nên xấu đi. Và
người lúc nào cũng phải mòn mòi chờ ở nhà là cậu sẽ cảm thấy dễ thở
hơn.

Cậu đã cố gắng sao cho những giây phút hiếm hoi cả nhà ở bên
nhau, không ai phải khó chịu cả. Nhưng có lẽ chính vì chỉ ưu tiên sự
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dễ chịu nhất thời nên gia đình cậu mới ra nông nỗi này?
Có quan niệm, “con cái là cầu nối cha mẹ với nhau”. Nhưng một

đứa trẻ bình thường, có thể tự lập không cần ai lo lắng, nếu đột ngột bị
đẩy vào tình thế khẩn cấp như hiện tại chứ không phải những ngày
tháng bình yên thường nhật, thì mới biết hóa ra chúng chẳng có khả
năng trở thành cầu nối cho ai hết.

Một đứa con hay làm loạn vì lý do ấu trĩ “chưa bao giờ cảm nhận
được tình yêu thương của cha mẹ” có khi còn có ích hơn trong lúc này.

... Không được!!
Yoshimine lắc đầu để giũ sạch những dòng suy nghĩ đang lẩn quẩn

trong đầu.
Cứ nghĩ đi nghĩ lại về những chuyện đã qua cũng chẳng giải quyết

được gì. Làm vậy chỉ khiến cục nghẹn thứ hai trong cổ họng càng lớn
dần lên thôi, thế này là quá đủ rồi.

“Nhưng mà...”
Cậu mở lời, cố đè nén những cảm xúc cứ ngo ngoe trỗi dậy.
“Cha mẹ ly hôn cũng là chuyện thường thôi nhỉ?” Cậu cố nói thật

bình tĩnh nhưng đến cuối câu giọng vẫn run lên, có lẽ Miyawaki cũng
đã nhận ra. “Vì hoàn cảnh của Miyawaki còn tệ hơn nữa mà.”

“Mấy chuyện thế này đâu thể đem so sánh như vậy được.”
Miyawaki nói vẻ triết lý. “Đúng là cha mẹ tớ đã qua đời cả... Nhưng tớ
vẫn nghĩ hoàn cảnh của Yoshimine rất đáng thương... Thậm chí tớ còn
cho là Yoshimine đáng thương hơn tớ nữa kia.”

“Tớ vẫn còn bà nội...”
“Ít ra cha mẹ tớ đã không bỏ rơi tớ ngày nào.”
Đến đây thì Yoshimine không đáp lại được nữa. Cục uất nghẹn

trong cổ họng đã vỡ òa.
Mình thật đáng thương. Mình thật đáng thương. Mình thật đáng

thương.
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Dù trên thế gian này còn nhiều người khổ hơn mình, nhưng một đứa
trẻ mà cả cha và mẹ đều không ai muốn “được” chọn như mình thì
quả thật đáng thương.

Ngay cả đứa bạn có hoàn cảnh bi thảm hơn mình là Miyawaki còn
bảo mình đáng thương, thì mình đúng là đáng thương hết chỗ nói.

Từ khi nghe chuyện ba mẹ ly hôn, đây là lần đầu tiên cậu bật khóc.
Khi những tiếng nức nở cuối cùng cũng dịu đi, Miyawaki chìa quả

cà chua cho cậu và hỏi, “Có ăn không?”

❆❆❆

Hừm... Tôi liếc trộm Yoshimine.
Tôi đã ra khỏi lồng, vì khi nãy Satoru đã trót bảo “nó sẽ ra ngoài khi

nào bình tĩnh lại” nên anh không hề đóng cửa lồng lại, mà nếu cửa cứ
mở thế này thì nhóc mèo con vằn vàng có cái tên chơi chữ vô cùng hài
hước là Chatoran sẽ cứ thế mà chui vào theo, khiến tôi rất khó chịu.

Này mèo vằn, hình như chủ của nhóc cũng cùng số phận bị cha mẹ
bỏ rơi thì phải. Mặc những lời tôi nói, nó vẫn cứ chăm chăm đùa giỡn
với con chuột đồ chơi, chẳng có vẻ gì là đang lắng nghe cả. Ha ha,
không biết đến khi nào nhóc mới nhận ra thật vô ích khi vờn con chuột
giả đó.

Ngay từ đầu, tôi không nên trông đợi có thể nói chuyện đàng hoàng
với tên nhóc chỉ mới vài tháng tuổi này. Đây là cái tuổi chỉ biết ăn rồi
chạy nhảy, đùa giỡn vòng quanh, rồi khi mệt thì cứ thế lăn ra ngủ bất
kể nơi đâu.

Đang trò chuyện nửa chừng, một cơn gió thổi đến làm tấm rèm cửa
rung lên, lập tức nhóc mèo con bỏ hết để chạy ra, say sưa vờn tấm
rèm. Không nhớ khi ở độ tuổi này tôi có từng hành động ngốc nghếch
như vậy không? Tôi vẫn nghĩ chúng tôi không giống nhau. Mà thôi,
mỗi cá nhân có một quá trình phát triển tâm sinh lý khác nhau, nếu bị
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so sánh với một chú mèo thông minh sáng suốt như tôi thì tội cho nó
quá.

Theo thông tin chắp vá được từ những mẩu chuyện rời rạc mà con
mèo này lơ đãng kể cho tôi nghe, thì nó là đứa vô tích sự nhất trong
đám anh em sinh ra cùng lứa. Vì vậy khi mèo mẹ chuyển ổ, nó không
theo kịp mẹ mình nên bị bỏ lại.

Chuyện này cũng thường gặp trong thế giới loài mèo. Những con
mèo con khó nuôi hay có vẻ chậm chạp, không lanh lợi thường dễ bị
bỏ rơi. Dù cố gắng thế nào thì lượng sữa của mèo mẹ cũng chỉ có hạn,
nó sẽ không lãng phí sữa cho những đứa con ốm yếu không sống nổi.

Trong đám sinh cùng lứa với tôi cũng có vài con mèo như vậy.
Chúng rất mờ nhạt, đôi khi tôi còn không biết chúng có ở đó hay
không. Đến khi đột nhiên nhớ ra thì chúng đã biến mất như thể chưa
từng tồn tại.

Con mèo vằn này mặc dù đã được vài tháng tuổi nhưng cơ thể rất
còi cõm, hẳn thuộc loại không được mẹ đoái hoài tới. Yoshimine đã
chăm nó rất tốt, đối với một nhóc mèo con có tố chất yếu ớt thế này thì
dẫu có bỏ công chăm sóc đến đâu thì nhiều khi cũng thành công cốc
công cò.

Mới gặp tôi có cảm giác Yoshimine là một gã thô lỗ khi chưa gì đã
nắm cổ tôi nhấc lên. Nhưng chỉ dựa vào việc anh ta đã không bỏ rơi
con mèo đáng thương tình cờ bắt gặp này, cũng đủ biết Yoshimine là
một người có lòng thông cảm sâu sắc.

Có những con mèo thân hình to lớn, sức khỏe tốt và dễ nuôi hơn
nhiều mà vẫn bị con người vứt bỏ như thường. Đó là một sự thật đáng
buồn. Trong khi ở thế giới loài mèo, chúng sẽ được ưu tiên chăm sóc.

Mà thôi, dẹp chuyện đó qua một bên.
Này mèo vằn nhẽ ra đã chết mất xác từ lâu kia, nhóc có định trả ơn

cho Yoshimine vì anh ta đã cho nhóc cơ hội sống không hả? Phải
phải, ta đang nói với nhóc đấy.
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Trong một thoáng, con mèo vằn đã nghiêng tai ra chiều nghe ngóng,
nhưng đúng là nó chẳng hiểu gì cả vì ngay tức lại cúi xuống vần vò
đuôi tôi một cách thích thú. Hừ, có lẽ phải tìm cách truyền đạt dễ hiểu
hơn.

Nè, nhóc có thích Yoshimine không?
Lần này có vẻ nó đã hiểu những gì tôi nói. Con mèo vừa gặm đuôi

tôi vừa gật đầu. Đau quá con ranh này! Tôi đập đuôi đánh “bép” một
cái rồi giơ lên cao.

Nếu nhóc thích Yoshimine, nhóc có muốn làm gì đó cho anh ta vui
không?

Nhưng con mèo vằn có vẻ vẫn chưa ngộ ra, nó chỉ chăm chăm
muốn túm lấy đuôi tôi mà nhay thôi. Đã bảo là đau mà lại! “Bép!”

Yoshimine muốn con mèo của mình biết bắt chuột chứ gì? Nhóc chỉ
cần trở thành một mèo đúng nghĩa và bắt được chuột là anh ta vui
ngay.

Con mèo vằn ngừng lại. Dường như nó đã bắt đầu hứng thú với
những gì tôi nói.

Nhưng với khả năng hiện tại của nhóc thì chưa được. Giờ đến thằn
lằn còn chẳng bắt nổi nữa là chuột. Tệ thế đấy.

Nếu nhóc muốn thì ta sẽ dạy cho nhóc cách săn mồi cơ bản, sao
hả? Không chỉ là cách săn mồi, mà còn cả cách đánh bại mấy con
mèo khác nữa. Vì nếu nhóc thua trong mấy trận đánh nhau của loài
mèo thì Yoshimine sẽ lo lắng lắm.

Đến đây thì con mèo vằn xem chừng đã hiểu. Nó sửa tư thế, ngồi lại
nghiêm chỉnh ngụ ý xin thỉnh giáo. Được lắm, được lắm. Là mèo mà
không tôn trọng lễ nghi là không được.

“A!” Satoru reo lên vui vẻ khi thấy tôi bắt đầu dạy con mèo vằn tư
thế bắt mồi cơ bản. “Nhìn kìa Yoshimine, chúng đã bắt đầu chơi với
nhau rồi.”

“Không phải đang đánh nhau đấy chứ?”
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“Không, trông Nana rất nhẹ nhàng mà.”
Thật ra thì đây không phải trò chơi... Mà thôi kệ đi.
“Nếu chúng thân với nhau được thì Yoshimine có thể nhận nuôi

Nana rồi.”
Trời ạ, đây đang lo chuyện riêng nên hai người đừng để ý được

không, tự nói chuyện với nhau đi.
Nhìn dáng mèo vằn phóng tới vồ lấy con chuột đồ chơi theo “chỉ

đạo” của tôi, Satoru thoáng nheo mắt.
“Dáng vẻ Chatoran hơi lừ đừ nhỉ, giống hệt con mèo tớ nuôi hồi

xưa vậy.”
Anh nói đúng. Những lúc cần ẩn mình đi, thì đuôi nó lại cứ ve vẩy

cật lực. Không giống tôi, cái đuôi dài duỗi thẳng của nó lúc nào cũng
như cánh trực thăng quay tít mù, trông cứ như cả một đoàn diễu hành
đang cùng đi săn mồi ấy. Tư thế nhún mình rình mồi của nó cũng quá
cao.

“Còn Nana thì sao?” Yoshimine hỏi.
“Tớ bắt đầu nuôi Nana khi nó đã lớn, nên không biết lúc nhỏ trông

cu cậu thế nào. Đó là điều tớ tiếc nhất đấy, chắc lúc nhỏ Nana dễ
thương lắm.”

Còn phải hỏi! Vẻ dễ thương của tôi lúc nhỏ đủ khiến cho cả đám
người qua đường phải lao vào giành giật nhau để có cơ hội tặng quà
cho tôi cơ đấy. Thậm chí có kẻ vừa nhìn thấy tôi đã vội vàng lao vào
cửa hàng tiện lợi mà mua thức ăn dâng tới nữa kia.

Ái chà, thật là tự hào.
“Mà nhắc mới nhớ...” Yoshimine đột nhiên ngớ ra. “Sau này cậu có

cơ hội gặp lại con mèo hồi xưa đã nuôi không?”
“Không may là không. Nó chết hồi tớ học cấp ba.”
Ra vậy, Yoshimine gật đầu với vẻ thông cảm. Giọng anh ta chùng

xuống.
“Giá như hồi đó chúng ta gặp được nó nhỉ, tiếc quá.”
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“Không không, chính tớ phải cảm ơn cậu mới đúng... Tại hồi đó tớ
không chịu nói rõ với dì.”

Chà chà, Satoru, hồi cấp hai anh đã gây chuyện động trời gì thế?
Tôi cho con mèo vằn tự luyện tập rồi vểnh tai lắng nghe câu chuyện

của hai người.

❆❆❆

Việc ly hôn của cha mẹ Yoshimine được tiến hành mà không gặp
trở ngại gì. Quyền nuôi dưỡng cậu cuối cùng thuộc về cha vì cậu ngỏ
ý muốn sống cùng bà nội. Cũng tránh được phiền phức vì không phải
đổi họ.

Cả hai đều cảm thấy như được giải thoát và nhanh chóng chuyển ra
nước ngoài, nghe đâu sau đó họ sống rất thoải mái. Yoshimine cũng
vậy, vì đã dự liệu từ trước nên cuộc sống của cậu và bà nội gần như
không bị ảnh hưởng gì.

Gần một năm sau, vào học kì một lớp Chín, trường tổ chức một
chuyến dã ngoại, điểm đến là Fukuoka.

Yoshimine rất quan tâm đến cảm xúc của Miyawaki vì cậu còn nhớ
cậu ta đã kể, cha mẹ qua đời trong một dịp cậu ta đang đi dã ngoại
kiểu thế này.

Từ lúc xuất phát, Miyawaki đã ủ rũ âu sầu. Ngày đầu tiên đến
Fukuoka là thời gian sinh hoạt tự do, nhưng Miyawaki bình thường
vẫn hoạt ngôn nhất nhóm hôm ấy lại chẳng buồn mở miệng.
Yoshimine đoán có thể cậu ta lại nhớ đến những kỉ niệm không vui,
nhưng xung quanh đông bạn bè quá nên cậu không tìm được dịp nào
để hỏi trực tiếp cả.

Mãi đến sau bữa ăn tối, trong lúc đi dạo mát quanh khu bán quà lưu
niệm của khách sạn, Yoshimine mới tìm được dịp chỉ có riêng hai
người.

“Cậu ổn cả chú?”
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Miyawaki ưu tư thấy rõ. Cậu ta đưa mắt nhìn Yoshimine rồi lại lảng
đi. Cuối cùng, cậu ta khẽ thì thầm bằng một giọng băn khoăn.

“Tớ đang nghĩ mình có đến được Ogura không đây...”
Nếu đi bằng tàu siêu tốc từ ga Hakata thì chỉ mất hai mươi phút.

Đúng là “có thể” đi được thật, nhưng đang giữa chuyến dã ngoại với
toàn trường này thì không.

Các giáo viên đã bố trí cả một mạng lưới giám thị để chắc chắn học
sinh sẽ không thể làm gì ngoài lịch trình cho phép. Kế hoạch hoạt
động từng ngày được phân chia cực kì chặt chẽ, một khi đã nhận
phòng khách sạn là cấm ngặt không được tự tiện ra ngoài. Trước cửa
khách sạn luôn có giáo viên chia ca túc trực.

Nếu học sinh nào dám trốn ra ngoài đi chơi đêm sẽ bị cưỡng chế gửi
trả về gia đình ngay lập tức.

Thường sẽ không có cách nào để trốn đi cả, nhưng một người luôn
biết cân nhắc như Miyawaki hẳn phải có lý do chính đáng.

“Sao vậy?”
Yoshimine hỏi. Miyawaki vẫn trả lời với vẻ mặt trầm tư.
“Ogura là nơi một người họ hàng xa của tớ đang sống, nhà họ nhận

nuôi giúp con mèo ngày xưa tớ từng nuôi.”
Miyawaki kể rằng đó là con mèo cậu ta nuôi khi cha mẹ còn sống,

nhưng sau khi họ qua đời, cậu sống cùng dì, con mèo phải cho đi và
được gia đình người họ hàng xa kia nhận giúp.

“Công việc của dì rất bận nên tớ không dám nhờ dì đưa đến Ogura
thăm nó... Vì thế vào giờ tự do lúc trưa, tớ đã nghĩ xem có cách nào
trốn đi được không.”

Giờ tự do buổi trưa chỉ kéo dài một tiếng, và bị thầy cô kiểm soát
rất chặt chẽ, chỉ cần đi hơi xa một chút đã nghe tiếng giáo viên gọi với
theo, “Mấy em kia, đi đâu đó!”

“Cậu muốn gặp con mèo đến thế cơ à!”
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Nghe vậy, giọng Miyawaki vặn vẹo đầy đau khổ, “Nó là gia đình
của tớ!”

Thảo nào, Yoshimine khoanh hai tay lại gật gù. Cậu chưa bao giờ
nuôi thú cưng, mèo thì lại càng không.

Nhưng đối với Miyawaki, đó là con mèo mà cả gia đình đã thương
yêu khi cha mẹ cậu ta còn sống. Nay khi cha mẹ đã mất, con mèo đó
lại là thành viên cuối cùng của gia đình còn có chung những kí ức về
khoảng thời gian hạnh phúc trước đây. Cậu có thể hiểu được tâm trạng
bạn mình lúc này.

Được rồi.
Chỉ là một con mèo, tuy chỉ là một con mèo. Nhưng vì con mèo này

lại là cả thế giới với người bạn thân, mình có dám chọn cách lẻn khỏi
chuyến dã ngoại nghiêm khắc như kì huấn luyện quân đội này không?

Không cần bàn cãi, câu trả lời là “Có”.
“Vậy mình đi thôi.”
Nghe vậy Miyawaki vội lắp bắp, “Nhưng mà...”
“Từ giờ đến lúc tắt đèn còn ba tiếng đồng hồ, cậu biết địa chỉ nhà

người quen đó chứ?”
Miyawaki trả lời, hình như là chung cư ngay cạnh ga Ogura.
“Nếu bỏ giờ tắm thì chắc kịp. À, bỏ cả tiền tiêu vặt cho chuyến dã

ngoại nữa.”
Cả đi lẫn về Ogura chắc hẳn sẽ mất vài nghìn yên.
“Ta cứ trốn đi mà đừng nói cho đám bạn cùng nhóm biết, vì nếu bị

lộ thì sẽ phải chịu trách nhiệm chung đấy. Cứ bảo chúng nó đi tắm
trước còn mình sẽ đi sau, rồi nhân cơ hội chuồn ra là được.”

“Nếu đi thì để tớ đi một mình thôi, tớ không muốn kéo ai vào vụ
này hết!”

“Đừng nói mấy lời vô nghĩa.”
Cậu vỗ mạnh lên lưng Miyawaki để bắt cậu ta im lặng. Miyawaki

đành thì thầm cảm ơn bằng vẻ mặt nửa như đang cười nửa lại như
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muốn khóc.
Trong chuyến ngoại khóa này không cho phép mặc thường phục

nên học sinh chỉ mang theo có hai loại quần áo, một là đồng phục, hai
là đồ ngủ. Vì quần áo ngủ của cả hai là đồ thể dục nên chúng quyết
định mặc đồ thể dục trốn đi luôn. Ít ra cũng không bắt mắt như đồng
phục.

Lúc tới giờ tắm, hai đứa lần lượt giả vờ phải về phòng lấy thêm đồ
rồi xua tay với đám bạn ra hiệu cứ vào tắm trước.

Cả hai đợi ba phút rồi chuồn khỏi phòng. Ở cửa chính đã có giáo
viên đứng canh nên từ đầu hai người đã nhắm đến cửa thoát hiểm.
Nhưng tay nắm cửa thoát hiểm lại được bọc một lớp nhựa an toàn, nếu
phá đi chắc chắn sẽ đánh động mọi người. Nếu phát hiện lớp nhựa bị
cạy, các giáo viên sẽ lập tức đi điểm danh.

“Làm sao bây giờ, tớ sợ lúc này các thầy cô đang đi tuần để kiểm
tra rồi!”

“Lên tầng trên!” Yoshimine nắm lấy tay Miyawaki lúc cậu ta còn
đang than thở và đẩy vào thang máy.

“Chỉ cần cạy cửa tầng khác là được, ai biết đấy là đâu.”
Để cách ly đám học trò hiếu động với khách trọ thường, khách sạn

đã sắp xếp cho học sinh một khu riêng biệt. Nếu phá nắm cửa thoát
hiểm ở tầng khách thường thì sẽ không bị phát hiện quá sớm.

Khách sạn này từ tầng năm trở lên là các buồng cho khách. Học
sinh đi dã ngoại lần này được sắp xếp ở ba tầng, năm, sáu và bảy. Khi
ra khỏi thang máy tầng tám, cả hai mới giật mình trước bầu không khí
yên lặng khác thường nơi đây và bất giác cũng im lặng theo.

“Được rồi, đi thôi!”
Khi phá được miếng nhựa bao quanh tay nắm cửa thoát hiểm, cả hai

từ từ mở cánh cửa nặng trịch ra và bước xuống cầu thang trải thảm
trống hoác.
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Xuống tới tầng trệt, cả hai nhận ra cầu thang này thông với lối ra
vào dành riêng cho nhân viên khách sạn. Họ đã định tỏ vẻ thật tự
nhiên rồi cứ thế đi thẳng ra cửa, nhưng thình lình có tiếng gọi giật lại,
“Hai cậu kia!”

Cả hai giật bắn mình quay lại, hóa ra là một nhân viên khách sạn.
“Đừng nói là học sinh theo trường đi dã ngoại đấy nhé!”
Cả hai thầm tặc lưỡi. Hình như ngay cả nhân viên khách sạn cũng

được nhờ trông chừng những học sinh trốn đi chơi.
“Không phải ạ!”
Yoshimine trả lời ngay lập tức. Cả hai quyết định phớt lờ mà đi

thẳng.
“Chờ đã!” Anh nhân viên đuổi theo.
“Chạy mau!”
Yoshimine chạy vụt đi, Miyawaki hấp tấp đuối theo.
“Ai đó ngăn lũ trẻ lại giùm với!”
Lời kêu gọi của anh nhân viên khiến thành phần tham gia truy đuổi

càng lúc càng đông, hai đứa trẻ cuống lên chạy tới chạy lui, rồi thế nào
lại đâm đầu ra ngay cửa chính.

Đúng ngay lượt canh cửa của giáo viên chủ nhiệm hồi lớp Tám, cô
giáo xinh đẹp “đầy lòng cảm thông”.

“Yoshimine, Miyawaki?! Hai em định làm gì thế?”
Miyawaki đã định bỏ cuộc, nhưng...
“Chạy qua luôn, đừng phân vân nữa!”
Tiếng hét của Yoshimine khiến Miyawaki được tiếp thêm sức mạnh,

lại lồng lên chạy. Chúng luồn qua cô giáo xinh đẹp, lúc này đang dang
hai tay ra chặn vì tưởng chúng sẽ dừng lại, rồi chạy thốc ra đường, hòa
vào dòng người hỗn loạn.

“Ha ha ha!”
Không biết ai là người bắt đầu trước nhưng cả hai đều phá lên cười.

Biết thế chạy quách ra cửa chính từ đầu cho xong!
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Vừa guồng chân thật nhanh để tránh “truy binh”, Miyawaki vừa hổn
hển gọi, “Này Yoshimine! Tớ quyết định sẽ khai với nhà trường là
trốn ra ngoài để đi chơi đêm.”

“Ờ.”
Vừa hỏi đường người qua lại, bọn họ vừa men theo những con phố

xa lạ, chừng hai mươi phút sau thì ra đến ga Hakata.
Nhưng vừa định mua vé đến Ogura...
“Ái chà chà, hai cái thằng này!”
Cả hai nghe thấy một giọng nói trầm khàn giận dữ vang lên sau

lưng mình. Đó là thầy thể dục, chịu trách nhiệm quản lý học sinh.
Hai đứa trẻ đã định chạy vào khu vực quầy hàng, nhưng Yoshimine

bị thầy túm ngay lấy vạt áo thể dục. Trong lúc cậu còn đang giằng co
thì Miyawaki cũng bị một giáo viên khác chạy tới bắt gọn. Thế là hết.

“Yoshimine thì đã đành, đằng này cả Miyawaki nữa chứ. Hai đứa bị
ai tiêm nhiễm đấy hả, lũ ngốc!”

Đại khái các thầy cô trong trường chỉ nghĩ được có vậy.

Sau này hai đứa trẻ biết được rằng, các thầy cô đã rất sợ chúng sẽ
trốn đi xa nên việc đầu tiên họ nghĩ tới là chạy thẳng ra nhà ga gần
nhất đón đầu.

Ban đầu cả hai cứ nghĩ nên hòa vào dòng người đông đúc sẽ an toàn
hơn. Nếu biết thế thì đã đón taxi đến thẳng nhà ga Hakata rồi. Giờ có
hối hận cũng đã muộn màng.

Cả hai bị gọi đến phòng nghỉ giáo viên và hứng chịu một cơn giận
khủng khiếp.

“Các em định đi đâu?”
Bị hỏi dồn dập mà lại chưa có thời gian hội ý trước, cả hai cứ bối

rối nhìn nhau, ánh mắt như muốn hỏi, “Phải trả lời thế nào đây? Đứa
nào nói trước?”
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“Miyawaki!” Cô giáo xinh đẹp đứng trước mặt bọn họ. “Chẳng lẽ
em không vui khi tham gia chuyến dã ngoại này với mọi người sao?”

Cô giáo xinh đẹp đầy cảm thông à, em xin cô đấy, hãy thôi đi. Đừng
tỏ vẻ lo lắng một cách kì cục như vậy nữa, đừng có “bảo vệ”
Miyawaki bằng cái kiểu đó.

Miyawaki ghét nhất việc này.
“Dạ không phải.”
Miyawaki gắng gượng trả lời nhưng sắc mặt đã trắng bệch ra.
“Em chỉ muốn đi chơi vào buổi tối. Sự thật chỉ có vậy.”
“Đừng nói dối chứ. Miyawaki có phải là đứa trẻ như vậy đâu.”
Nụ cười trên mặt cô hơi héo đi vì thất vọng. Nhưng cô thì biết gì về

Miyawaki chứ?
Vì muốn đi chơi đêm nên em mới trốn ra ngoài... Sự thật là,

Miyawaki không muốn cho cô biết cậu ta định đi đến Ogura để thăm
con mèo yêu quý.

“Xin lỗi cậu, Miyawaki. Không cần nói dối nữa đâu.”
Yoshimine cất tiếng. Lập tức sự chú ý dồn hết sang phía cậu.
“Thưa cô, là do em. Em rất muốn ăn mì Nagahama*. Vì vậy em

mới hỏi đường ở nhà ga.”
  

Cô giáo xinh đẹp đầy cảm thông ơi, hướng về em đây này. Vẫn còn
một người mà cô có thể trút sự cảm thông vào.

“Hồi cha mẹ em chưa ly hôn, em từng được họ đưa đi ăn món mì đó
ở một quán lề đường tại Tenjin. Vì chỗ dã ngoại lần này gần Tenjin
quá làm em nhớ đến kỉ niệm xưa, thế nên em mới bắt Miyawaki đi
cùng mình.”

Ly hôn và từ biệt là hai việc khác nhau, nhưng cái nào cũng dẫn đến
bi kịch bắt con cái phải lìa xa cha mẹ. Hai tâm hồn đồng điệu tìm đến
an ủi nhau, lý do quá chính đáng.

Cô giáo xinh đẹp à, chắc là cô thích câu chuyện này nhỉ?



https://thuviensach.vn

“Yoshimine...”
Yoshimine cắt lời Miyawaki định nói bằng câu “Đủ rồi”. Đủ rồi,

cậu cứ im lặng đi, tớ sẽ không để con mèo cậu yêu thương nhất trên
đời phải hứng chịu lòng thương hại kệch cỡm của đám người này đâu.

Các giáo viên im lặng với vẻ mặt nghiêm trọng. Chuyện đến nước
này thì khó mà nổi giận, sự bối rối hiện rõ trên mặt mọi người.

“Tôi hiểu cảm giác của em, nhưng quy định là quy định. Cho dù có
khúc mắc gì đi nữa, thì các em cũng không nên hành động khinh suất
như vậy.”

Thầy thể dục nghiến răng, nhăn nhó kết luận như thể vừa nuốt phải
một con sâu. Đúng là một ông thầy thật thà.

Sau đó cả hai chỉ phải cúi đầu xin lỗi. Họ đã liên lạc với người giám
hộ của cả hai, và để làm gương cho các học sinh khác, hai đứa trẻ bị
phạt quỳ ngoài hành lang đến nửa đêm.

Sau khi chuyến dã ngoại kết thúc, Yoshimine quay trở về nhà, việc
đầu tiên là tìm đến bà nội.

“Bà ơi. Cháu có chuyện cần nhờ bà, chuyện quan trọng lắm đấy ạ!”
Yoshimine muốn nhờ bà gọi điện thoại cho dì của Miyawaki để xin

lỗi vì đã làm cậu ta bị liên lụy. Bà nội đương nhiên biết làm gì có
chuyện cháu mình cùng cha mẹ nó đi ăn mì ở Tenjin, nhưng bà vẫn
làm theo những gì cháu nhờ mà không hề thắc mắc.

“Xin lỗi chị rất nhiều! Xin chị đừng mắng cháu Satoru vì lỗi của
thằng Daigo nhà tôi.”

Dì của Miyawaki đáp lại “Không không, cháu mới phải xin lỗi chứ
ạ” bằng giọng vô cùng giận dữ.

“Cháu nghe nói cậu Yoshimine đã định quay về, nhưng lại bị thằng
nhóc nhà này nhất định kéo đi nên mới ra nông nỗi này.”

Xem ra cậu bạn đã kể cho dì mình nghe một phiên bản hoàn toàn
khác.

“Cháu cảm ơn bà ạ.”
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Bà nội cậu chỉ cười khúc khích, “Bà biết hai đứa có lý do gì đâu, chỉ
tự nhiên muốn phá quấy nội quy thôi chứ gì!”

Cổ họng cậu bỗng thấy nghèn nghẹn.
Nhờ được một người bà dịu dàng và hiểu biết như thế nuôi nấng,

cậu mới có thể yêu nổi hai người làm cha làm mẹ mà lại hoàn toàn bỏ
mặc con cái kia.

❆❆❆

Người bà ấy đã qua đời gần mười năm trước. Có thể coi đó là cú
sốc lớn nhất đời anh.

Trước đó, Miyawaki đã chuyển đi ngay sau khi tốt nghiệp cấp hai,
nhưng khi nghe anh báo tin, cậu ta vẫn cất công về tận nơi đưa tiễn.

Khi anh ngỏ lời xin lỗi vì đã làm phiền Miyawaki, cậu ta chỉ cười
bảo rằng bà cũng đã nhận mình làm cháu. Yoshimine cũng vừa cười
vừa gật đầu, cố nuốt những giọt nước mắt chực trào ra trên mí.

Cha anh, người chủ trì tang lễ, chưa bao giờ có ý định về quê làm
ruộng nên ông đã định giao ruộng vườn của bà nội cho người họ hàng
gần đó. Vốn sức khỏe bà nội không tốt nên người họ hàng nọ đã nhận
chăm sóc vườn tược giúp bà từ lâu, nay nếu giao hẳn cho họ cũng là
hợp lẽ, nhưng ngay lúc đó Yoshimine bỗng đứng ra xin thừa kế số
ruộng của bà.

Người họ hàng nọ khuyên anh là số đất này không sinh lời lãi gì,
huống chi anh chưa vợ thì không có người phụ giúp, nên bỏ đi thì hơn.
Còn ông bố thờ ơ của anh thì như mọi lần, chỉ biết bỏ mặc Yoshimine
muốn làm gì tùy ý.

“Chà... cuối cùng lời tiên đoán của ông ấy lại thành sự thật. Đến giờ
này tớ vẫn chẳng vợ con gì.”

“Tớ mà là con gái thì đã ‘hốt’ cậu ngay tắp lự rồi!”
“Nếu có cô nào suy nghĩ như cậu thì giới thiệu cho tớ với.”
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Vừa nói Yoshimine vừa rót rượu vào ly. Hoàng hôn trải dài trên
cánh đồng mênh mông, sau đó là bóng đêm mịt mùng từ từ giăng
khắp.

Miyawaki chỉ uống hết ly bia đầu tiên rồi chuyển sang nhấp trà lúa
mạch. Anh biết cậu ta vốn chẳng uống được bao nhiêu, nhưng dạo này
hình như tửu lượng càng yếu đi thì phải?

“Ngày mai, trước khi về cho tớ ra viếng mộ của bà được không?”
“Đương nhiên, bà chắc hẳn sẽ vui lắm.”
Mộ của bà anh ở sau núi. Đi bằng xe tải nhỏ thì mất chưa tới năm

phút.
Hiếm có dịp người bạn đã lâu không gặp đến thăm, anh đã định

thức thâu đêm một chuyến; nhưng thói quen ngủ sớm dậy sớm đã ăn
vào xương tủy, nên chẳng mấy chốc anh đã ngủ tít đến sáng.

❆❆❆

Satoru và Yoshimine lên xe từ sáng sớm, họ không đi chiếc xe xám
bạc của Satoru mà đi chiếc xe tải nhỏ của Yoshimine.

Có lẽ là đi viếng mộ bà nội Yoshimine như hôm qua đã bàn.
Vậy thì đây cũng phải hoàn tất công việc trong ngày hôm nay mới

được. Ê vằn!
Nhóc còn nhớ bài học hôm qua không đấy? Ta cùng ôn lại cách

đánh nhau nào!
Tôi chun mũi, tai quặt ngược về phía sau. Nếu gặp thái độ gây hấn

của một con mèo khác thì phải làm gì nào?
Con mèo vằn cũng bắt chước tôi chun mũi, quặt tai, thân cong lên

như cánh cung, xù lông phần đuôi và lưng.
Tốt tốt, nhóc học khá lắm!
Sau đây là bài kiểm tra cuối cùng. Hễ ta khoặm mặt như thể sắp

gây hấn thì nhóc phải lập tức vào tư thế chiến đấu ngay nghe chưa!



https://thuviensach.vn

Phải thu hút được sự quan tâm của Yoshimine! Hiểu không nào? Bài
kiểm tra này sẽ kéo dài đến lúc bọn ta ra về nhé! Tập trung vào!

Sau khi “đả thông tư tưởng” cho con mèo vằn xong xuôi thì cũng
vừa lúc Satoru và Yoshimine quay về.

Tôi canh đúng thời điểm cả hai bước vào phòng, và ra hiệu cho mèo
vằn vào tư thế chiến đấu.

Lông trên lưng và đuôi của mèo vằn trong thoáng chốc đã dựng
đứng lên trông vô cùng hung hãn, như thể sắp xông vào một mất một
còn. Xem ra nó thật sự muốn cố gắng để Yoshimine nhìn thấy.

“Ơ kìa...?!”
Satoru cất giọng đầy lo lắng.
“Hôm qua vẫn còn thân nhau lắm mà? Sao hôm nay đã thế này

rồi?”
Ai mà biết được? Mèo con nổi tiếng thất thường mà, biết đâu nó tự

nhiên thay đổi?
“Hay sau khi ngủ một đêm chúng quên nhau luôn rồi?”
Yoshimine cũng thắc mắc.
“Không sao, cứ để yên một lúc xem tình hình đã. Có khi lạ chỗ

cũng nên.”
Satoru vốn đã định đi từ sáng nhưng giờ đành nấn ná đến trưa.

Thậm chí họ còn định cải thiện tình hình bằng cách tách chúng tôi ra
cho mỗi đứa ở một phòng riêng.

Nhưng tiếc thay, bài kiểm tra tôi đưa ra cho mèo vằn sẽ kéo dài đến
lúc “bọn ta” ra về cơ. Mỗi lần thấy tôi ra hiệu, mèo vằn lại xù lông lên
ở tư thế chiến đấu quyết liệt. Tuy là mèo con nhưng cũng dai sức ra
phết, tương lai có vẻ triển vọng rồi đây. Có khi còn bắt mồi siêu đẳng
ấy chứ.

“Hay cậu cứ thử bỏ nó ở đây? Có khi vài hôm nữa chúng sẽ quen
hơi nhau không chừng.”



https://thuviensach.vn

Vừa từ ngoài đồng về sau công việc nông gia buổi sáng, Yoshimine
nhìn tình hình trước mắt và thử đề nghị, nhưng hai vai Satoru chùng
xuống, “Không được. Nana cũng bực bội đến mức chui vào lồng nằm
dỗi rồi, nên tớ sợ là khó đấy. Nếu chúng không ưa nhau thế này thì để
Nana ở đây sẽ tội cho cả hai lắm...”

“Vậy hả, tiếc nhỉ, con mèo xuất sắc thế mà.”
Yoshimine, tôi thật sự không ghét anh, nhưng cũng không cảm thấy

có lỗi với anh được.
Vì tôi vẫn chưa có ý định xuống khỏi chiếc xe màu xám bạc.
Mặc dù Satoru có vẻ vẫn còn phân vân, nhưng vẻ mặt hung hãn

không khoan nhượng và dáng điệu giận dữ của mèo vằn đã khiến anh
bỏ cuộc. Anh đành mang chiếc lồng chứa tôi ra xe.

“Tiếc quá, thật đấy.”
“Miệng nói thế mà mặt cậu trông vui chưa kìa.”
Giọng Yoshimine có vẻ đùa cợt, còn Satoru chỉ đáp lại bằng một

tiếng “hức” trong cổ họng, như thể bị nói trúng tim đen.
“Ờ thì... đúng là tớ không muốn phải xa Nana tí nào...”
“Nếu thương nó đến thế thì vì lý do gì mà phải cho nó đi?”
Ố Ồ, một cú ném ăn điểm trực tiếp đấy, Yoshimine. Giống như cách

anh thò tay vào lồng xách thẳng tôi ra trong lần đầu tiên chúng ta gặp
nhau vậy!

Satoru chỉ im lặng một cách khó xử mà không trả lời. Thấy thế,
Yoshimine nhún vai, “Thôi bỏ đi!” mà không gặng hỏi thêm nữa.
“Nếu có khó khăn gì thì cậu cứ đến đây. Tớ chẳng vợ con gì, cũng
chẳng giàu có là bao, nhưng được cái không bao giờ thiếu ăn cả.”

“Nhưng mà Chatoran và Nana...”
“Chúng không giết nhau là được. Nếu cần, tớ sẽ dùng vũ lực bắt hai

con phải chung sống hòa bình. Cần quái gì biết chúng có hợp nhau
không, chúng chỉ là thú nuôi thôi mà!”

“Đừng nói kiểu đó, cậu làm tớ căng thẳng đấy.”
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“Nếu cậu thật sự không cố được thì để tớ tìm giúp một căn nhà
trống gần đây. Quanh đây nhà bỏ không nhiều lắm, chỉ cần dọn vào là
ở được luôn. Người làng cũng rất nhiệt tình chào đón thanh niên trẻ.”

Satoru vừa cảm ơn vừa cười buồn.
“Nếu khó tìm miếng ăn quá, tớ nhất định sẽ đến.”
“Ờ. Tớ chờ đấy.”
Trước khi lên chiếc xe xám bạc, Satoru nắm tay Yoshimine thật

chặt.
“Cảm ơn cậu. Có thể đến viếng mộ bà là tớ cảm thấy hạnh phúc

lắm!”
“Chính tớ mới phải cảm ơn cậu chứ. Hẳn bà cũng rất vui.”
“Tạm biệt. Nhớ giữ gìn sức khỏe đấy. Cả Chatoran nữa nhé!”
Trước khi cho xe chạy, Satoru chợt hạ cửa kính nói vọng ra, “À

đúng rồi! Yoshimine biết tên con mèo lúc trước tớ nuôi mà nhỉ?”
“Không.”
“Tên nó là Hachi. Nó là một con mèo khoang giống Nana, và có vết

đốm hình chữ bát.”
“Vậy cái tên Nana là do cái đuôi cong hình số bảy à?”
Yoshimine phì cười.
“Tuy cái tên Chatoran của mèo nhà cậu nổi tiếng thật, nhưng cậu

cũng thuộc loại ‘trông sao đặt tên vậy’ thôi!”
“Trông sao đặt tên vậy” với “Chơi chữ”. Tôi nghĩ là sự kết hợp của

cả hai.
Cuối cùng, Satoru khẽ bấm còi, ngôi nhà của Yoshimine lùi xa dần.

“Đúng là không được Nana nhỉ... con mèo đó xem chừng khó sống
chung.”

Hờ... thế ai là người ban đầu đòi bỏ tôi lại để về một mình?
“Nhưng nói thật là tao cảm thấy nhẹ nhõm hẳn. Vì được mang mày

về cùng.”
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Tôi hiểu mà.
“Như đã hứa, chúng ta ghé qua biển trước khi về nhà nào!”
Tuyệt quá! Không biết ở đó có bao nhiêu vị biển trong hỗn hợp hải

sản và thịt gà nhỉ?
Giữa đường, Satoru ghé vào cửa hàng tiện lợi, vừa mua ít đồ dùng

vừa tiện thể hỏi đường.
“Gần đây hình như có một bờ kè, chúng ta ra đó nào!”
Chiếc xe đa dụng màu xám bạc tiến thẳng về phía bờ kè. Vì xách

theo chiếc lồng rất phiền toái nên Satoru đành bế tôi.
Anh bước thong dong trên con dốc xuống bờ biển. Thế nhưng...
“Ối, sao lại bung móng vuốt ra thế Nana? Đau quá!”
Không, không, không, không, nhất quyết là không!
Thứ âm thanh ầm ì như dội từ lòng đất lên là gì thế?
Tôi chưa từng nghe thấy âm thanh kiểu này bao giờ. Cái thứ âm

thanh tạo ra áp lực khủng khiếp này là gì vậy?!
Biển cả đã trải dài trước mắt. Một khối nước khổng lồ, áp đảo,

không ngừng tuôn đổ về phía tôi.
“Chà, nhìn kìa Nana, biển đó. Sóng biển nhìn thú vị quá ha?”
Thú vị?! Thú vị chỗ nào?! Gọi sự chuyển động vĩnh cửu của một

lượng nước khổng lồ mang theo nguồn năng lượng khủng khiếp thế
này là thú vị, loài người đều vô tri cả sao?! Tôi không biết người thì
thế nào, nhưng tôi biết mèo mà bị cuốn vào khối nước đó thì chết là
cái chắc.

“Chúng ta thử ra chỗ mép sóng nhé?”
Không được!!!
“Ối! Nana! Đau! Đau quá Nana ơi!”
Tôi vùng khỏi vòng tay Satoru, hớt hơ hớt hải tìm chỗ nào cao hơn.

Và chọn ngay đỉnh đầu anh.
“Vuốt của mày! Nana! Đừng bấu vào đầu tao như thế!”
Không được! Đỉnh đầu Satoru vẫn chưa đủ an toàn! Chạy!
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Tôi đạp vào đầu Satoru, bay vèo xuống mặt đất. Rồi cứ thế ba chân
bốn cẳng chạy càng xa mép sóng càng tốt.

“Trời ạ, Nana...!”
Tôi leo phóc lên vách đá gần đó, rồi núp dưới gốc một cây thông

mọc nghiêng nghiêng trên ấy. Như vậy thì chắc chắn an toàn.
“Trời ơi... Thôi mà! Sao lại leo lên tận đấy... Xuống đây mau!”
Không được! Lỡ bị sóng cuốn thì chết chắc.
“Nana, nếu mày không xuống đây thì chẳng lẽ tao phải leo lên tận

đó sao? Khó lắm đấy!”
Cuối cùng Satoru phải hùng hục leo lên mỏm đá để đón tôi.
Vậy là lần đầu tiên đến biển tôi đã nhận được một bài học mới.
Phải tránh xa biển, càng xa càng tốt.
Hương vị của biển không phải là thứ một con mèo bé tẹo có thể săn

được. Đành tự hài lòng với những gì loài người cung cấp vậy.
“Đầu tao đầy vết thương rồi này, gội đầu chắc đau lắm.”
Mặc dù Satoru cứ làu bàu suốt, nhưng chẳng mấy chốc anh lại bật

cười.
“Không ngờ Nana lại sợ biển đến mức đó. Phát hiện mới.”
Nếu chỉ đứng xa xa mà nhìn thôi thì tôi cũng thích biển lắm.
Chiếc xe xám bạc lại bon bon trên con đường dọc bờ biển. Vừa say

sưa ngắm nhìn mặt nước mang màu ngọc thạch xanh biếc lấp lánh ánh
nắng, tôi vừa khoái chí vẫy vẫy đuôi.

Nếu như không có chuyến đi này thì chắc cả đời tôi cũng chẳng thể
tận mắt thấy biển. Thế giới của tôi vốn chỉ là khu vực rất bé nhỏ xung
quanh căn hộ của Satoru mà thôi. Có thể như thế là khá rộng so với
lãnh thổ của một con mèo rồi, nhưng đem so với sự bao la rộng lớn
của thế giới này thì vẫn quả là rất bé nhỏ.

Trên thế giới này còn vô vàn, vô vàn cảnh đẹp mà cho đến chết, một
con mèo cũng không có cơ hội được nhìn thấy dù chỉ một lần.
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Này Satoru.
Từ lúc chuyến đi bắt đầu, tôi đã được nhìn thấy hai vùng đất nơi

anh lớn lên. Nhìn thấy miền quê. Và nhìn thấy cả biển.
Tôi tự hỏi từ giờ cho đến lúc kết thúc cuộc hành trình, chúng ta sẽ

còn cùng nhau nhìn thấy những cảnh tượng gì nữa nhỉ?
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Bút ký 3

SUGI VÀ CHIKAKO

Sugi Shusuke và vợ mình là Chikako đã kinh doanh khu nhà nghỉ tư
nhân được ba năm, với tôn chỉ “Một chốn dừng chân nơi quý khách có
thể ngắm nhìn cảnh đẹp núi Phú Sĩ và nghỉ ngơi thỏa thích cùng thú
cưng yêu dấu”.

Vào khoảng thời gian đó, công ty lâm vào hoàn cảnh khó khăn và
bắt đầu khuyến khích các nhân viên nghỉ hưu non. Cùng lúc ấy, khu
nhà nghỉ bên cạnh một vườn cây ăn quả gần nhà cha mẹ đẻ của
Chikako lại rao bán, nên họ đã mua lại chỗ này cùng với toàn bộ vật
dụng bên trong và tự mình kinh doanh. Lý do ban đầu là vì hai vợ
chồng tin rằng dịch vụ thăm và hái quả ở vườn cây bên cạnh sẽ là một
hình thức kinh doanh thu hút khách du lịch, và trên thực tế là vườn cây
cũng hay liên hệ với họ để giới thiệu khách qua lại.

Tuy nhiên, nguyên nhân sâu xa nhất cho hành động liều lĩnh mua lại
cả một khu nhà nghỉ, là vì ở đây cho phép khách mang theo thú nuôi.

Trong đó, công của Chikako là lớn nhất.
Họ đã bỏ công phân chia lại tầng một và tầng hai, cùng với những

căn biệt thự riêng trong toàn bộ khu nhà nghỉ thành hai khu vực riêng
biệt, một dành cho khách mang theo chó và còn lại dành cho khách
mang theo mèo. Trong khu vực dành riêng cho mình, nếu tỏ ra ngoan
ngoãn và hòa đồng với “bạn bè” ở các phòng khác, thú nuôi thậm chí
không cần phải đeo xích hay bị nhốt trong lồng mà có thể tự do qua lại
giữa các phòng để chơi chung với nhau. Đương nhiên, chủ nuôi phải
chịu trách nhiệm chính về hành vi của thú cưng mình mang theo.
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Những khu nhà nghỉ lân cận khác không có mấy nơi có khả năng
nhận cả chó lẫn mèo, trong đó nhà nghỉ cho phép chó lại chiếm số
lượng áp đảo, chưa kể với những lữ quán lớn cho phép cả hai loại thú
cưng thì đại đa số lại không chia khu vực riêng cho từng loài, mà bắt
buộc chủ nuôi phải xích hoặc nhốt thú cưng của họ trong lồng.

“Nhưng mà theo em,” Chikako đã đề ra ý tưởng này khi hai vợ
chồng cùng bàn bạc về cách thức kinh doanh, “cũng không thiếu chủ
nuôi mèo thích mang mèo của mình đi cùng khi du lịch đây đó, nên
nếu có nhà nghỉ nào cho phép mèo thì họ chắc sẽ vui lắm.”

Bản thân Chikako cũng là người thích mèo nên cô nghĩ thế là đương
nhiên, còn Sugi thật ra lại thích chó hơn nên ban đầu anh khá hoài
nghi phương án của vợ mình; nhưng đến hôm nay, sau ba năm kinh
doanh, anh dần dần bị thuyết phục. Quê vợ anh vốn nổi tiếng với
những vườn cây ăn quả và xưởng sản xuất rượu, hàng năm thu hút khá
đông khách du lịch, nhưng xung quanh lại quá ít nhà nghỉ cho phép
mang mèo theo, được thả tự do thế này thì lại càng hiếm. Nhờ quảng
cáo theo kiểu truyền miệng rỉ tai nên khu nhà nghỉ của vợ chồng anh
càng lúc càng đông khách nuôi mèo. Cho đến nay, số lượng khách đưa
mèo tới còn đông hơn cả số khách dắt theo chó.

Có lẽ nhờ thường xuyên được tiếp xúc với những chú mèo dễ
thương mà cô vẫn hằng yêu quý nên Chikako lúc nào cũng tươi tắn,
niềm nở với khách hàng, nhưng vị khách sắp đến hôm nay hiển nhiên
là người khiến cô cảm thấy háo hức chào đón nhất.

Sau khi trải nệm phẳng phiu cho chiếc giường đơn cho căn phòng
hứng ánh sáng tốt nhất trên tầng hai, Chikako ôm đống chăn đệm vừa
thay xuống lầu, vừa đi vừa ngâm nga một giai điệu không rõ.

“Trông em có vẻ vui thế!”
Tuy đã cố tỏ ra thật bình thản, nhưng trong giọng nói của Sugi

không tránh khỏi một thoáng lo âu bẳn gắt. Chikako ngạc nhiên,
ngoảnh đầu lại nhìn chồng.
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“Không vui sao được ạ? Hôm nay là lần đầu tiên Miyawaki đến đây
cùng mèo của cậu ấy mà?”

“Đương nhiên, đương nhiên là phải vui rồi.” Sugi hấp tấp lấp liếm.
“Anh chỉ lo không biết con mèo của cậu ấy có hợp tính với đám thú
nuôi nhà mình không thôi.”

Nhà Sugi nuôi hai con thú cưng, coi như biểu tượng của khu nhà
nghỉ, đó là một chú chó giống Kai và một con mèo lai giống Kijitora.
Chú chó giống Kai là một con đực ba tuổi tên Toramaru, còn con mèo
giống Kijitora là một con cái mười hai tuổi tên Momo. Cái tên
Toramaru bắt nguồn từ bộ lông vằn vện như lông hổ, đặc trưng của
loài Kai, còn Momo là tên của loại trái cây chủ đạo được trồng trong
khu vườn ăn quả gần đó*.

  
“Anh lo xa quá đấy! Đám thú cưng nhà mình quen với khách quá

còn gì.” Trong khi Chikako cười hì hì thì Sugi cắm cúi ăn.
“Nhưng Miyawaki đến đây là để tìm người cho con mèo đấy, nên

chắc cậu ta cũng chẳng vui vẻ gì đâu.”
Người bạn thân từ thời cấp ba của hai vợ chồng, Miyawaki Satoru,

đã viết thư nhờ anh nhận nuôi giúp cậu ta con mèo. Trong thư,
Miyawaki kể mang máng là cậu ta rất thương con mèo này nhưng nay
lại gặp phải tình huống bất khả kháng đến mức không nuôi nổi nữa mà
phải tìm chủ mới cho đi.

Miyawaki không miêu tả chi tiết “tình huống bất khả kháng” kia là
gì, nhưng sau khi đọc được một mẩu tin trên báo thông cáo việc giải
thể một tập đoàn kinh tế có quy mô khá lớn, Sugi đã quyết định không
truy hỏi đến cùng nữa; vì anh sực nhớ ra, công ty Miyawaki đang làm
việc hình như cũng là một công ty con của tập đoàn nọ.

Đến cả một tập đoàn khổng lồ như thế cũng bị phá sản thì cái công
ty cỏn con của mình có lao đao cũng là chuyện thường tình, Sugi
thoáng nghĩ thế, và bỗng nhiên cảm thấy may mắn, vì anh tự động xin
nghỉ khi còn có thể nên giờ mới ổn định được thế này.
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“Nhưng nếu nhà mình nhận nuôi thì mai sau bất kì lúc nào cậu ấy
muốn, mình cũng có thể trả lại cho cậu ấy mà.” Chikako khúc khích
cười. “Em nghĩ cậu ấy chỉ muốn gửi nhờ nó ở chỗ chúng ta ít lâu thôi,
đương nhiên nếu nó đến đây ở thì em sẽ chăm sóc thật tốt.”

Lúc nào cũng trả lại được. Chỉ gửi nhờ ít lâu... Chuyện viển vông.
Chikako luôn vô cùng lạc quan, cởi mở và luôn nghĩ theo những
hướng tích cực nhất. Cô là cả một sự đối lập mạnh mẽ với Sugi, một
người luôn được khen ngợi là thận trọng, nhưng thật ra lại hay nghi
ngờ đến mức xây nên một bức tường xa cách với mọi thứ xung quanh.

Cha mẹ bọn họ là bạn thân, hai vợ chồng vốn là thanh mai trúc mã
lớn lên bên nhau, thu hút nhau theo kiểu của hai cực nam châm trái
dấu.

“Không biết Miyawaki gặp phải chuyện gì mà phải cho đi con mèo
đang nuôi như thế... Nhưng em tin một ngày nào đó, cậu ấy sẽ quay về
đón con mèo của mình thôi.”

Chikako dường như rất có niềm tin vào tình yêu mèo tha thiết đủ
sức vượt qua mọi nghịch cảnh của Miyawaki, đây là sự đồng cảm họ
có với nhau từ xưa, giữa hai con người đều yêu thích mèo cuồng nhiệt.

Cô gấp tấm khăn trải giường lại cho gọn trước khi cho vào máy
giặt. “Momo, xuống đi chứ!” Hình như con mèo Momo lại nhảy lên
nóc máy giặt nằm ngủ.

“Con mèo của Miyawaki tên là Nana thì phải... Momo, nhớ hiếu
khách với em nó nhé!” Cô ngâm nga như đang hát rồi cao giọng gọi
với sang chồng, “Phải rồi, anh cũng nhớ dặn Toramaru trước đi.”

Địa vị của chó và mèo trong nhà này là ngang nhau, nhưng hai vợ
chồng cũng có phân chia “nhiệm vụ” rõ ràng, người thích mèo hơn là
Chikako sẽ có trách nhiệm “truyền đạt” cho con mèo, còn người thích
chó hơn là Sugi có trách nhiệm “dạy bảo” con chó. Và một trong số
những luật lệ riêng của nhà Sugi do Chikako đề ra là, trong nhà có sự
kiện gì quan trọng cũng đều phải thông báo với đám thú nuôi.
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Sugi bước ra thềm nhà, xỏ xăng đan vào và bước ra sân; vào những
buổi trưa trời đẹp thế này, anh thường thả Toramaru cho nó chạy chơi
ngoài khu đất riêng được rào vuông vức lại làm khu vực vui chơi cho
chó, do người anh rể chuyên đóng chuồng chó làm giúp.

“Tora ơi...!”
Anh vừa cất tiếng gọi, Toramaru đã rối rít vẫy cái đuôi xoăn tít chạy

ngay lại. Nó có sức bật cực tốt, đủ để nhảy vượt qua những cây cọc
rào cao chót vót, vì thế mỗi khi có khách tới, dù rất thương nhưng
Sugi vẫn phải xích Toramaru lại một chỗ. Các chuyên gia huấn luyện
chó đã dạy Sugi rằng chó săn cơ bản có hai loại, một loại kích thước
nhỏ, đủ để săn được một con hươu, và một loại có kích thước lớn, đủ
để săn cả một con sư tử. Toramaru rõ ràng thuộc loại thứ nhất.

Hôm nay và ngày mai chỉ có Miyawaki đến làm khách, nên Sugi
quyết định thả cho con chó chạy nhảy tự do.

“Chiều nay là Miyawaki đến rồi đấy, cậu bạn chung của bọn tao mà
tao hay kể cho mày nghe ấy mà...”

Sugi bắt đầu nuôi Toramaru từ ba năm trước, khi bắt đầu kinh
doanh khu nhà nghỉ, nhưng đúng lúc ấy, Miyawaki lại bắt đầu bận rộn
vì chuyển sang một chức vụ mới trong công ty nên cậu ta chưa có cơ
hội đến nhà nghỉ của hai vợ chồng lần nào. Sugi thỉnh thoảng có gặp
cậu ta trên Tokyo những lần anh lên mua nguyên liệu nấu ăn cho nhà
nghỉ, nhưng Chikako thì đúng là ba năm nay chưa được gặp lại cậu
bạn cũ, còn với Toramaru, đây sẽ là lần đầu tiên.

Trông cậu ta lúc nào cũng xoay như chong chóng nên tưởng vị trí
trong công ty phải đảm bảo lắm chứ, thế mà... xem ra việc quản lý
nhân sự cũng nhiều phức tạp khó khăn.

“Biết là lần đầu tiên mày gặp Miyawaki và Nana, nhưng chắc mày
có thể làm thân với họ nhanh thôi.”

Chỉ cần được vuốt ve vài cái, Toramaru sẽ hộc lên những tiếng sủa
ngắn vui vẻ. Đó là cử chỉ thân thiện chỉ có thể tìm thấy ở loài chó, chứ
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nếu làm thế với con mèo Momo, chắc anh sẽ bị nó giơ vuốt “chào hỏi”
ngay.

“Nhờ mày đấy nhé, nhớ vui vẻ với họ.”
Lần này, dường như Toramaru đã nhìn rất sâu vào mắt anh trước khi

sủa thêm một tiếng đồng ý.

❆❆❆

Ngày hôm nay trong chiếc xe đa dụng màu xám bạc không còn
ngân vang giai điệu nghe như tiếng bồ câu vỗ cánh nữa.

Chiếc đầu đĩa được nghỉ ngơi, thay vào đó là âm thanh rè rè phát ra
từ radio. Một người đàn ông có vẻ đứng tuổi đang nhiệt tình quảng cáo
cho một quyển sách nào đó, hình như là một diễn viên; nhưng một
người chững chạc là thế mà lại toàn dùng những từ như “hết sảy” hay
“quá xá” để đệm thêm vào bài nói chuyện của mình thì thật lạ tai, nhất
là khi ông cam đoan mình thích quyển sách này “hết sảy” thì ngay cả
một con mèo như tôi cũng phải bật cười.

Mà thôi, sách có hay đến mấy đi nữa thì loài mèo cũng không biết
đọc chữ. Như lúc trước đã giải thích, nếu chỉ xét về khả năng nghe thì
đa số động vật có thể coi là tinh thông rất nhiều ngoại ngữ của loài
người, nhưng khả năng đọc chữ thì hoàn toàn ngoài tầm chân với. Có
thể nói, khả năng đọc chữ chính là khả năng đặc thù chỉ được ưu ái
dành riêng cho loài người.

Tôi nghe Satoru lẩm bẩm, “Chà... sách do ông Godama giới thiệu
thì phải đọc thôi...” Khi ở Tokyo cũng vậy, Satoru luôn dành nhiều
thời gian để đọc sách hơn là xem ti vi, thỉnh thoảng anh còn vừa đọc
vừa tuôn nước mắt như mưa, những lúc ấy tôi mà nhìn sang là thể nào
anh cũng xấu hổ la lên, “Không được nhìn!”

Sau chương trình giới thiệu sách của ông chú nhiệt tình, radio phát
một bài hát thiếu nhi.

Nhô cao vượt trên những đám mây, nhìn xuống hết núi non tứ phía
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Thể loại hợp ca khiến đầu óc tôi thư thái, dù giai điệu của nó có hơi
buồn ngủ.

Khiến thần sấm củng phải ghé mắt hỏi vọng xuống
Rằng chao ơi, núi gì mà cao, cao thế
Phú Sĩ, ngọn núi cao nhất đất Nhật Bản...
... Ơ? Khi nghe đến đoạn điệp khúc cuối cùng, tôi rướn mình, vươn

bàn chân trước tì lên bệ cửa sổ ghế phụ lái nhìn ra ngoài.
Phía ấy có một ngọn núi vươn thẳng tắp lên trời như một hình tam

giác.
“Chà chà, không lẽ Nana hiểu bài hát nói gì?”
Cho nên mới nói loài người quá coi thường khả năng nghe hiểu của

chúng tôi, cứ tưởng mình biết đọc biết viết là giỏi lắm chắc?
“Đúng rồi, bài hát tả về núi Phú Sĩ đấy! Đúng lúc ghê không!”
Khi ngọn núi hình tam giác này vừa hiện lên nền trời, giữa một

vùng bình nguyên bạt ngàn bên dưới làm nền, Satoru đã trỏ mà rằng,
“Núi Phú Sĩ đấy!”

Nếu chỉ đơn giản nhìn qua tranh ảnh hay ti vi, thì người ta chỉ thấy
một chỏm núi hình tam giác trơ trọi mà thôi, nhưng giờ được nhìn tận
mắt, mới cảm giác được sức mạnh áp đảo dữ dội và tầm vóc vĩ đại của
nó, như thể ngọn núi đang lao thẳng vào người đối diện.

Là ngọn núi cao nhất Nhật Bản, núi Phú Sĩ có độ cao ba nghìn bảy
trăm bảy mươi tám mét; cũng vì thế mà người ta có một câu nói như
sau: “Ba bảo phải gắng vươn cao như núi Phú Sĩ.” Nó nghe mài mại
như “ba bảy bảy tám” và là cách để ai cũng có thể ghi nhớ về chiều
cao của ngọn núi này. Thật ra trên thế giới còn vô khối ngọn núi cao
hơn Phú Sĩ nhiều, nhưng điểm độc đáo của ngọn núi này là ở chỗ nó là
một trong những ngọn núi đơn độc có chiều cao đáng nể đến thế.
Nhưng suy cho cùng, với một con mèo như tôi, thông tin này chả có ý
nghĩa gì hết.
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Với một kì quan vĩ đại như thế thì không cần đến bất kì lời nói hoa
mĩ nào, chỉ cần nhìn thấy một lần là sẽ khắc cốt ghi tâm ngay. Tôi
hoàn toàn đồng ý với miêu tả của bài hát.

Đây là một cảnh sắc nhất định phải đến tận nơi nhìn ngắm. Nếu chỉ
xem qua tranh ảnh và ti vi thì hẳn cũng sẽ như tôi lúc trước, nghĩ rằng
Phú Sĩ chỉ là một chỏm núi hình tam giác to lớn.

Bởi vì “to lớn” cũng chỉ là một tính từ chỉ tầm vóc, kích thước. Ví
dụ một con mèo “to lớn” chẳng qua là một con mèo có khả năng sống
sót cao hơn những con khác mà thôi.

Nhưng thật tuyệt vời làm sao! Một con mèo lại có thể tận mắt nhìn
thấy núi Phú Sĩ! Thử hỏi khắp đất Nhật Bản có bao nhiêu con mèo
được như tôi? Ngoại trừ những con sống quanh đây, tôi đoán là chẳng
có bao nhiêu mèo được hưởng diễm phúc như tôi bây giờ.

Chiếc xe màu xám bạc này quả là một chiếc xe nhiệm màu! Mỗi khi
leo lên, nó lại đưa chúng tôi đến với biết bao cảnh sắc mới mẻ tuyệt
diệu mà cả đời chưa gặp bao giờ. Ngay lúc này đây, không còn nghi
ngờ gì nữa, chúng tôi chính là những du khách hạnh phúc nhất thế
giới.

Chiếc xe chầm chậm rời khỏi đường lớn và rẽ vào một lối nhỏ dẫn
vào rừng. Hai hàng cây to bên đường lúc liu những chiếc túi giấy nho
nhỏ, nghe đâu dùng để bọc những quả đào, giúp chúng giữ ấm và bảo
vệ quả khỏi sâu hại.

Rẽ vào một con đường nhỏ quanh co khác, chiếc xe tiếp tục luồn
lách qua đoạn ngoằn ngoèo trước mặt, cuối cùng dừng lại trước một
ngôi nhà lớn xây bằng gỗ, bao xung quanh là dãy hàng rào sơn trắng
toát.

“Đến nơi rồi, Nana.”
Hóa ra đây chính là khu nhà nghỉ cho phép thú cưng mà Satoru đã

kể cho tôi nghe, nơi hai vợ chồng người bạn của anh đang làm chủ, và
là nơi chúng tôi sẽ trọ lại tiếp theo.
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Satoru vừa cho xe vào bãi đỗ xe được phân thành chừng chục chỗ
trống đều chằn chặn thì một người đàn ông trạc tuổi Satoru đã chạy bổ
từ trong nhà ra.

“Sugi!”
Satoru vội xuống xe, buông mớ hành lý đang xách trên tay xuống

để vẫy tay chào người tên là Sugi nọ.
“Hành lý đâu nào, để tớ phụ cho.”
“Không cần, lần này tớ chỉ ở nhờ một đêm nên mang theo Nana với

vài bộ quần áo thôi.”
Sugi đỡ lấy túi quần áo của Satoru còn anh thì xách cái lồng chứa

tôi, tất cả cùng tiến về phía mặt tiền ngôi nhà trên con dốc thoai thoải.
“Chà, khu nhà nghỉ này đẹp quá. Đằng kia có cả sân chơi dành cho

lũ chó cơ à?”
Giữa chừng con dốc có một khu đất trống được quây riêng lại bằng

hàng rào, bên trong còn có một chuồng chó nho nhỏ.
“Tại tớ cũng bắt đầu nuôi chó nên phải chừa một chỗ cho nó chơi ấy

mà.”
“Tớ nhớ hình như là giống Kai thì phải? Mới nuôi gần đây đúng

không?”
Tôi ở trong lồng khịt khịt mũi, đúng thế thật, mùi này không thể của

kẻ nào khác ngoài đối thủ truyền kiếp của loài mèo, một con chó.
Từ khe hở của nan lồng nhìn ra, tôi có thể trông thấy một con vật có

bộ lông vằn vện như hổ đứng dựa chân trước vào cọc hàng rào, ném
về phía chúng tôi một cái nhìn thù hằn.

“Hình như tên nó là Toramaru thì phải? Nhưng cho chó mèo ở
chung liệu có ổn không?”

“Này, nhà tớ còn có Momo mà, cậu quên à? Với cả khách mang
mèo theo nhiều lắm...”

“À đúng thế nhỉ, tớ quên mất.”
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Momo, đó là tên bà mèo đang được nuôi ở đây mà Satoru đã có lần
kể cho tôi. So với bà ta thì tôi chỉ là một đứa nhãi ranh, không biết trò
chuyện có hợp không đây?

“Này, xin chào, xin chào, hân hạnh được gặp mày, Toramaru!”
Đừng gọi nó chứ, nó là chó đấy! Tôi co tròn mình trong chiếc lồng

Satoru đang cầm, bực bội nhìn ra.
Con chó giống Kai có tên Toramaru kia nghe gọi đến tên mình chợt

nhe cả hàm răng trắng ởn ra gầm gừ.
“Chà, coi bộ cậu chàng không hiếu khách lắm hả?”
Ngay khi Satoru quay đầu lại nhìn cho kĩ thì... Grào! Con chó đã

phóng tới, định cắn anh.
“Ối!”
Có lẽ do không kịp phòng bị, Satoru chỉ biết hét lên một tiếng và

vội vàng lùi lại... Con quái vật đáng nguyền rủa kia!
Trong lồng, tôi lập tức bật dậy, lông đuôi dựng thẳng.
Nếu mày có ý định gây sựvới Satoru thì đừng có trách tao! Nếu

không muốn cái mũi nát bươm chảy máu thì mau mau xin lỗi anh ấy
ngay, đồ khốn!

“Kìa Tora!”
Sugi đứng một bên hoảng hốt gọi, nhưng con khốn kia hoàn toàn

không có ý định dừng lại.
“Nana, tao không sao hết, đừng có làm liều!”
Satoru vội vàng quay sang trấn an tôi, có lẽ anh cũng hiểu một khi

cửa lồng bị đẩy ra, tôi sẽ không ngần ngại lao ngay vào sống mái với
đối thủ.

“Xin lỗi cậu nhé, bình thường có bao giờ nó giở chứng thế này
đâu...”

“Không sao, chắc tại tớ... có chỗ nào làm cho Toramaru thấy ghét?”
Ngay lúc đó, từ bậc của căn nhà vang lên tiếng gọi lảnh lót của phụ

nữ, “Có chuyện gì thế?” Và rồi một cô gái xinh đẹp mặc trang phục
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giản dị, khoác tạp dề xuất hiện.
“Tora nổi điên à?”
“Không có gì to tát cả đâu, lâu rồi không gặp cậu, Chikako.”
“Miyawaki! Xin lỗi cậu nhiều, cậu có sao không?”
“Yên tâm, yên tâm, tại tớ ít khi bị lũ chó đe dọa nên thấy hơi giật

mình thôi.”
Đúng thế! Satoru vốn là loại người không bao giờ đe dọa đến động

vật, nên chúng rất ít khi cảnh giác với anh. Nôm na, Satoru là loại
người chó mèo gì cũng thích đến gần.

Đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp phải một con chó điên vô giáo dục
đến thế.

“Thật sự xin lỗi cậu!”
Vừa xin lỗi Satoru, Sugi vừa quay lại quát con chó, “Thôi ngay!”

Nó lập tức co rúm lại một cách hèn nhát, cái đuôi cụp giữa hai chân.
Thôi mà, thôi mà, Satoru vội vàng làm hòa.
“Trông nó cũng có vẻ thân thiện ngoan ngoãn lắm mà, chắc tại nhìn

tớ lúc nãy có gì đó đe dọa thôi.”
Nói đoạn, anh vươn tay vào trong hàng rào sờ đầu con chó. Tuy nó

ngoan ngoãn để anh chạm vào nhưng có gì đó vẫn khiến tôi cảnh giác
không thôi. Mày cứ thử nhe nanh với Satoru lần nữa xem, tao sẽ chiến
với mày đến cùng.

Con chó khốn kiếp và tôi gườm gườm nhìn nhau thù địch, nhưng tôi
bị Satoru đưa vào nhà rồi nên đành tạm gác mối hận hôm nay lại.

Căn phòng được chuẩn bị sẵn cho chúng tôi nằm trên tầng hai, rất
sáng sủa và sạch sẽ.

“Khi nào sắp xếp hành lý xong thì xuống dưới nhé!”
Chikako dặn Satoru rồi xuống lầu trước.
Đã đến lúc đi tham quan chỗ ở mới rồi. Tôi đưa chân cào cào, đẩy

nắp lồng và nhẹ nhàng chuồi ra ngoài. Căn phòng nhỏ xinh xắn lát gỗ
nhanh chóng khơi gợi cảm giác thích thú với loài mèo chúng tôi.
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“Ô kìa, chào Momo!”
Nghe giọng Satoru, tôi quay đầu lại nhìn về phía cửa. Một bà mèo

Kijitora trông rất đường bệ đang ngồi đó. Bà ta có vẻ lớn tuổi hơn tôi
gấp nhiều lần, nhưng nét trang nhã đặc thù vẫn không hề suy suyển.

Hân hạnh được gặp cậu, bà ta lên tiếng bằng giọng rất oai nghiêm,
phù hợp với phong thái sẵn có của loài Kijitora.

Nghe nói lúc nãy cậu đã kịp đối đầu với Toramaru một trận.
Tôi chỉ thở phì ra đằng mũi.
Chưa từng thấy con chó nào vô giáo dục đến thế! Nhe nanh giơ

vuốt với một con người thân thiện đang tươi cười chào nó, nó không
được ai dạy dỗ tử tế à?

Momo cười khổ, khiến những nếp gấp trên gương mặt bà ta như xô
cả vào nhau.

Xin hãy thông cảm cho nó. Giống như cậu thương yêu chủ nhân
mình hết mực, Toramaru cũng chỉ trung thành với chủ nhân nó mà
thôi.

Vì trung thành với chủ nhân mà nhe răng định cắn bạn thân của chủ
cơ á? Cái lý lẽ gì vô lý quá vậy? Có lẽ nhìn thấu vẻ bực tức của tôi,
Momo lại cười buồn.

Ta vô cùng xin lỗi cậu. Có lẽ so với chủ nhân của cậu, ông chủ nhà
ta là một con người quá yếu đuối.

Thật là khó hiểu. Lý do duy nhất khiến tôi không truy vấn thêm là
bởi lòng kính trọng dành cho một bà mèo lớn tuổi hơn mình rất nhiều
mà thôi.

❆❆❆

“Có vẻ nó kịp làm thân với Momo rồi.”
Miyawaki lững thững bước xuống từ tầng hai, vừa cười vừa chỉ về

phía phòng mình.
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“Thấy hai đứa đang giao lưu rất vui vẻ trong phòng ấy. Giá như nó
làm hòa được với cả Toramaru thì hay biết mấy... Hay tại tớ mang mèo
theo nên Toramaru không thích?”

“Đáng lẽ nó phải quen với lũ mèo mà khách khứa mang theo rồi
chứ.” Vừa ngẩng đầu lên đáp lời, Chikako vừa thoăn thoắt rót ra tách
thứ trà pha từ thảo dược trồng ngoài vườn. “Anh có báo trước cho
Toramaru không đấy?”

“Có chứ.” Đối diện với vẻ trách móc rành rành của Chikako, Sugi
chỉ biết rụt cổ và lúng búng trả lời như bị ai cắt mất lưỡi. Giọng anh
hơi đanh lại, gằn xuống để che giấu nỗi hổ thẹn dâng tràn trong lồng
ngực.

“Nhớ vui vẻ với họ”, Sugi nhớ lại Toramaru nhìn sâu vào mắt mình
khi anh dặn nó phải niềm nở với Miyawaki. Vậy tại sao nó lại nhảy xổ
vào đòi cắn Miyawaki chứ? Chẳng lẽ chính anh đã khiến nó hiểu lầm
rằng nó phải tấn công Miyawaki? Chẳng lẽ có điều gì đó bên trong
anh đã trào ra ngoài, ra lệnh cho con chó tấn công Miyawaki?

“Ồ, trà ngon thật!” Miyawaki nhấp một ngụm trà, thở dài đầy thỏa
mãn và quay sang cười với Chikako một cách khích lệ.

“May quá! Khách hàng đến đây cũng thích trà này của nhà tớ lắm,
thảo dược tớ tự trồng ngoài vườn đấy.”

Rồi cô nhanh chóng quay sang lườm chồng mình, “Ai như cái con
người này! Lần đầu tớ pha cho uống còn bảo là mùi y như kem đánh
răng mới giận chứ.”

Những lời vụng về anh vô tình chê bai cô sau khi họ kết hôn đã để
lại một ấn tượng vô cùng tồi tệ trong lòng Chikako cho tới tận bây giờ.
So với Miyawaki, con người chưa từng thất thố trong từng câu từng
chữ thì anh quả là một kẻ kém cỏi. Đã biết bao lần anh thử quan sát
cậu bạn, mong học lấy cách nói chuyện khéo léo tế nhị của cậu ta,
nhưng những lời thốt ra khỏi miệng thật tự nhiên mà vô cùng duyên
dáng ấy chưa bao giờ là thế mạnh của anh. “Có vị ngòn ngọt, cậu cho
gì vào đấy?”
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“Tớ chỉ cho thêm một ít cỏ ngọt stevia vào thôi.”
“Ra thế, thảo nào.”
“Miyawaki nói làm tớ vui quá!”
Thế còn anh thì hoàn toàn vô dụng hay sao! Sugi âm thầm gào lên

trong lòng. Đàn ông con trai bình thường, ai mà biết về ba cái thứ thảo
dược gì gì đó.

“Khu nhà nghỉ của hai cậu có vẻ phát đạt nhỉ.”
“Cũng nhờ trời, và nhờ các vị khách mang theo mèo tìm đến càng

lúc càng đông đấy.”
Sugi còn chưa dứt lời thì Chikako đã ưỡn ngực tự hào như thể muốn

được khen ngợi. Anh đành giơ tay đầu hàng, “Phải phải, nhờ công lao
của phu nhân cả... vậy còn cậu? Sao... tự nhiên muốn cho con mèo đi
thế?”

Không tiện hỏi qua thư điện tử nên Sugi đã định sẽ hỏi trực tiếp khi
họ gặp nhau.

“Ờ thì... cũng có chút chuyện...”
Nụ cười khổ sở trên môi Satoru khiến khuôn mặt cậu ta bỗng chốc

già sọm đi, có vẻ mệt mỏi vô cùng.
“Tớ nghe bảo hệ thống kinh doanh chỗ công ty cậu bắt đầu phải tái

cơ cấu quy mô lớn?”
“Ừ, hình như vậy, nhưng còn vì nhiều chuyện khác nữa...”
Có phải là vấn đề của bản thân cậu không? Sugi vừa định hỏi thì đã

nhận phải một cái lườm cháy mặt từ vợ mình. Anh hiểu rồi, Sugi nhìn
lại. Rõ ràng Miyawaki không muốn đi sâu vào chủ đề này.

“Tớ rất cảm ơn hai người vì đã nhận lời nuôi Nana giúp, tớ đã thử
tìm nhiều người khác nhưng chẳng đi đến đâu cả.”

“Vậy tớ cũng nói trước cho rõ nhé, Miyawaki.” Chikako ngồi thẳng
lưng, vẻ nghiêm nghị. “Bọn tớ xác định là chỉ chăm hộ cậu một thời
gian thôi. Đương nhiên bọn tớ sẽ chăm sóc Nana tận tình, nhưng khi
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nào cậu sắp xếp xong công việc đâu vào đấy rồi, bất cứ lúc nào cậu
muốn đón Nana về cũng được!”

Vẻ mặt của Miyawaki trông như thể ngực cậu ta vừa thắt lại, và
khóe môi trong thoáng chốc khẽ mím chặt. Trông thấy vậy, Sugi tưởng
như lại trở về quá khứ.

Chẳng lẽ cậu ta lại định...? Nhưng Sugi còn chưa kịp nghĩ hết thì
Miyawaki đã ngẩng đầu lên mỉm cười, “Cảm ơn hai cậu. Tớ biết mình
rất ích kỉ, nhưng tớ thật sự vô cùng cảm kích.”

❆❆❆

Giờ thì Miyawaki là bạn chung của cả hai vợ chồng, nhưng ngày
xưa người quen cậu ta trước lại chính là Sugi.

Mùa xuân năm lớp Mười, cả ba cùng vào một lớp.
Đã nhiều năm Sugi không gọi Chikako bằng họ Sakita của cô nữa,

do lớn lên bên nhau nên có một thời gian dài Sugi chỉ gọi cô bạn là
Chikako, còn Chikako cũng gọi cậu một cách thân mật là Shu. Nhưng
kể từ khi vào cấp ba, bị bạn bè xung quanh chọc ghẹo quá nhiều nên
Sugi không dám gọi Chikako bằng tên riêng nữa.

Sugi đã xin Chikako hãy gọi mình bằng họ, nhưng Chikako ngoan
cố không đồng ý, cứ tiếp tục gọi cậu là Shu. Thật ra khi được cô gọi
như thế, Sugi tuy ngượng ngùng nhưng cũng thầm vui trong lòng.
Đám trẻ vừa vào cấp ba thường tìm những bạn học cùng trường cấp
hai để kết thân và mở rộng nhóm bạn bè, nhưng Miyawaki chẳng thân
được với nhóm nào. Cậu ta có góp mặt và lượn lờ với nhiều nhóm
khác nhau, nhưng cũng chỉ phơn phớt xã giao thế thôi, vì hình như cậu
ta không có bạn cấp hai cùng trường. Sau này bọn họ mới biết, cậu ta
chỉ vừa chuyển đến giữa kì nghỉ xuân và nhập học luôn nên chẳng
quen biết ai trong thành phố cả.

Có lần cậu ta vừa cười vừa thề sống thề chết là phải nhanh chóng
kết bạn.
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Nhưng bọn họ chỉ thật sự quen biết nhau từ kì thi học kì đầu tiên.
Khi ấy Sugi gần như học ngày học đêm, cố gắng nhồi nhét vào đầu

mình càng nhiều công thức toán và từ vựng tiếng Anh càng tốt. Vì sợ
chỉ một chấn động mạnh cũng khiến mớ kiến thức đầy ứ trong óc văng
đi mất nên hôm ấy Sugi quyết định đạp xe thật chậm tới trường.

Trên con đường dẫn vào trường, cậu lướt qua một khuôn mặt quen
thuộc. Hình như là Miyawaki cùng lớp thì phải? Sugi thoáng nghĩ vậy
trong lúc chậm rãi lại đạp xe đi, còn Miyawaki thì xuống xe, rồi cứ thế
quanh quẩn bên mép con kênh lớn.

Dòng kênh rộng gần bằng một con sông nhỏ dẫn nước thoát ra từ
những ruộng lúa hai bên đường, được gia cố bằng bê tông và sâu cỡ
ngang thắt lưng trẻ con. Miyawaki cứ thế đứng nhìn chăm chú vào cái
gì đó với vẻ mặt rất nghiêm trọng.

Sugi không phải không thắc mắc cậu bạn đứng đấy làm gì, nhưng
cậu cũng biết lúc này không có thời gian để băn khoăn những thứ vẩn
vơ. Mắt họ thoáng chạm nhau, Sugi chỉ gật đầu chào lấy lệ rồi nhấn pê
đan định vụt qua. Nhưng chẳng hiểu sao khi đã đi qua một đoạn rồi,
cậu lại bất giác dừng xe.

“Này, cậu đang làm gì thế?”
Miyawaki ngước lên nhìn Sugi với vẻ ngạc nhiên. Chắc cậu ta

tưởng cậu đã đi rồi.
“À, tớ phát hiện có chút rắc rối...”
Theo hướng chỉ của Miyawaki, Sugi nhìn về phía con kênh và

nhanh chóng phát hiện một chú cún đang lóp ngóp lặn ngụp giữa dòng
nước, nó đã cố trèo lên một cái cồn nhỏ xíu tạo thành từ cát và sỏi,
nhưng bộ lông màu trắng và nâu đã ướt nhẹp, dính bết vào cơ thể.

“Hình như là giống chó Shih Tzu?”
Sở dĩ Sugi phân biệt được giống chó này là vì lúc đó nhà Chikako

cũng có nuôi một con cùng loại. Nhà cô kinh doanh vườn cây ăn trái
nên có sở thích nuôi những động vật lớn, từ khi hai cô cậu còn nhỏ thì
vườn cây ăn quả ấy đã chẳng khác nào một trại chó mèo đủ cỡ đủ loại,
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tình yêu thương động vật cuồng nhiệt của nhà cô bạn đôi khi còn
khiến cậu ghen tị.

Vì gia đình Sugi là gia đình công chức sống trong khu tập thể của
công ty, mẹ cậu còn bị dị ứng nên Sugi chỉ được nuôi những động vật
không có lông, như rùa hoặc cá vàng. Từ bé đã mơ ước được nuôi chó
mà chưa bao giờ thỏa nguyện, Sugi thường xuyên phải chạy sang nhà
Chikako chỉ để thỏa mãn cảm giác được ôm ấp chơi đùa với lũ thú
cưng đáng yêu này.

“Chắc nó bị rơi xuống đó.”
Ừ, Miyawaki cũng gật gù đồng tình. Nhưng nhìn quanh lại chẳng

thấy có bậc thang hay lối đi nào dẫn xuống mép nước cả?
“Trông không giống đám chó hoang lang thang ngoài đường, sợ là

chó nhà ai nuôi vô tình để sổng mất.”
Giống như chó mèo nhà Chikako chẳng hạn, ban ngày chúng được

thả ra vườn quả để làm thân với đám khách du lịch tới hái trái cây,
nhưng ban đêm thể nào cũng phải lùa hết về nhốt trong nhà mới yên
tâm.

“Không sao đâu, cậu đi trước đi.” Miyawaki giục.
Nhưng Sugi không thể không tính toán cẩn thận. Nếu sau này

chuyện cậu phớt lờ chú cún rơi xuống kênh lọt đến tai Chikako, chắc
chắn cô nàng sẽ nổi giận.

“Nhưng mà... tớ không bỏ mặc được.”
Sugi vừa liếc đồng hồ vừa xuống xe. Dù không thể tránh tội trễ học

nhưng miễn cậu đến trường trước giờ bắt đầu tiết một thì vẫn được thi.
“Mau mau giải quyết chuyện này cho xong thôi.”
Thấy vậy, Miyawaki cười mừng rỡ.
“Sugi, cậu thật tử tế!”
Chẳng qua chỉ vì nghĩ đến Chikako thôi, Sugi cảm thấy vô cùng áy

náy khi được cậu bạn khen ngợi.
“Nếu lội xuống chắc sẽ ướt đến cổ chân.”
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Vì cho dù chọn bờ kênh nào để nhảy cũng không thể một bước mà
tới đụn cát chú chó Shih Tzu đang đứng được. Rong rêu mọc dầy đến
mức không cách nào nhìn thấu đáy nước, nên họ cũng ngại đi chân
không xuống. Lỡ như dưới đáy có mảnh thủy tinh vỡ thì khốn.

Bất chợt, Sugi nhìn thấy đống ván dài bị ai đó vứt chồng chất bên
đường. Hình như là từ giàn giáo hay gì đó bị tháo bỏ.

“Lấy tạm cái kia đi.”
Sugi chạy đến chọn lấy một mảnh ván đủ dài.
“Thử bắc tấm ván này lại chỗ con chó xem, biết đâu lại thành cầu

cho chó con chạy sang bên này!”
“Ý hay đấy.”
Thế nhưng, mặc cho tấm ván đã đặt trước mặt, chú chó Shih Tzu

vẫn không leo lên. Dù cả hai cậu học trò đã thử giả tiếng sủa để gọi,
chú cún vẫn cứ đứng run rẩy, không chịu nhúc nhích.

“Hay là nó không nhìn thấy đường?” Miyawaki lo lắng hỏi.
“Xem kìa, nhìn nghiêng mới thấy mắt nó bị đục. Chắc bị đục thủy

tinh thể rồi.”
Chú chó có khuôn mặt như một con cún nên khó đoán được nó bao

nhiêu tuổi, nhưng nếu nhìn kĩ lại thì đúng là lông nó đã lốm đốm bạc.
“Nó có thể đến được đây an toàn vô sự, đúng là kì diệu!”
Gần đó là đường quốc lộ nên xe cộ qua lại như mắc cửi. Con chó có

thể băng qua đường mà không gặp tai nạn gì thì đúng là trời thương.
Còn việc rơi xuống nước hẳn cũng bởi nó không thấy đường.

“Để tớ xuống dưới đó. Có tấm ván này cũng không sợ ướt nữa.”
Miyawaki đặt một chân lên tấm ván lắc lư Sugi bắc qua ban nãy.

“Này, nguy hiểm lắm!”
Tấm ván nhìn như sắp mục đến nơi. Trọng lượng của một con chó

nhỏ thì không thành vấn đề, nhưng không biết nó có đỡ nổi cân nặng
của một nam sinh trung học hay không... Sugi vừa nghĩ đến đó thì cả
hai đã nghe một tiếng “rắc” vô cùng đáng ghét.
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“Ối!”
Thân hình Miyawaki chao đảo trên tấm ván mỏng manh trước khi

nó gãy làm đôi và đẩy thẳng cậu bạn xuống nước. “Ùm” và bọt nước
văng tung tóe.

Chú chó Shih Tzu bắt đầu sủa váng lên oăng oẳng, rồi cứ thế cắm
đầu chạy thẳng về phía mép nước.

“Ê, đừng chạy!”
Miyawaki vừa té dập mông xuống nước đã vội vàng lóp ngóp đứng

dậy đuổi theo. Nhưng không biết có phải do tiếng khuấy nước vô tình
đã làm con chó Shih Tzu sợ hay không mà nó không hề có ý định
dừng lại, cứ thế băm bổ lao thẳng xuống dòng kênh bằng một tốc độ
không tưởng với một con chó đã già như thế.

“Tớ sẽ bơi xuống trước chặn đầu nó. Chúng ta chia hai đường kẹp
chặt lại, không cho nó chạy!”

Sugi lao đi trên bờ đê, nhanh chóng chạy vượt con chó Shih Tzu
đang lóp ngóp bên dưới rồi không ngần ngại nhảy ùm xuống nước.

Tiếng nước bắn tung tóe xung quanh khiến con Shih Tzu đâm
hoảng, hai chân đang khua khoáng loạn xạ chợt dừng bặt. Sau đó nó
cắm đầu lộn ngược lại.

“Nó chạy rồi kìa, mau bắt nó lại!”
Miyawaki nhào tới hệt như thủ môn bắt bóng. Con chó Shih Tzu

định tận dụng ưu thế nhỏ bé hòng luồn qua người cậu, nhưng đã bị
Miyawaki tóm được chân sau. Phát hoảng, con chó quay đầu lại cắn
luôn một cú ra trò vào bắp tay cậu ta.

“Đau...!”
“Đừng buông nó ra, cố lên!”
Sugi cởi phắt áo khoác ngoài và tóm lấy chú chó. Bị gói gọn trong

tấm áo, cuối cùng con chó Shih Tzu cũng chịu nằm yên ngoan ngoãn.
“Có sao không?”
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Nghe Sugi hỏi, Miyawaki vừa nhăn nhó cười vừa chìa tay phải ra
cho bạn xem, “Trông có vẻ cũng khá nặng.” Chú chó thân hình bé nhỏ
là thế mà lại cắn một cú khá hiểm, để lại mấy dấu răng sâu hoắm còn
ri rỉ máu.

“Tốt nhất là cậu nên đến bệnh viện đi.”
Và đương nhiên khỏi cần nghĩ gì đến thi cử nữa.

Họ đem chú chó đến đồn cảnh sát nằm ven đường quốc lộ, sau đó
đến bệnh viện thì lại gặp rắc rối do không có bảo hiểm. Cả hai đều chỉ
là học sinh cấp ba nên không mang theo đủ tiền mặt, nếu không trình
thẻ học sinh ra và cam đoan sẽ quay lại trả tiền sau thì họ đã không
được chữa trị rồi.

Khi tới được cổng trường thì vừa hết tiết hai.
Cả hai phải đến phòng hội đồng trình bày với giáo viên chủ nhiệm.

Câu chuyện nghe như đùa, nhưng có lẽ bộ dạng ướt như chuột lột vô
cùng thảm hại của Miyawaki hẳn có sức thuyết phục nên giáo viên chủ
nhiệm cũng tin tưởng.

Cuối cùng hai cậu được thi bù vào ngày hôm sau. Thật may cho họ
vì sau những gì đã trải qua sáng nay, mớ chữ nghĩa trong đầu đã sớm
bay biến sạch.

“Nè, hai cậu làm sao thế?” Vừa vào lớp, Chikako đã tiến đến lo lắng
hỏi han, dáng vẻ như một bà chị cả.

Sau khi nghe kể đầu đuôi câu chuyện, Chikako tò mò muốn đến
thăm chú chó Shih Tzu nên họ đã quyết định lúc về sẽ ghé qua đồn
cảnh sát.

Và vì Miyawaki cũng chưa yên tâm nên cả ba người cùng đi.
Chú chó Shih Tzu già mắt mờ bị cột ở góc hành lang, bên cạnh có

bát cơm và chén nước uống. Nghe bảo chưa thấy ai đến nhận.
“Đúng là nó già rồi, hình như nó không nhìn thấy gì cả.”
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Chikako huơ tay trước mặt con chó nhưng mắt nó cứ đờ ra, chẳng
phản ứng gì.

“Không biết các cháu có thể nhận nuôi nó không?”
Đến bắt chuyện là một cảnh sát trung niên. “Chứ đồn cảnh sát

không có trách nhiệm giữ chó đi lạc, nên chúng tôi khó lòng nuôi nó ở
đây lâu hơn được.”

Đối với đám trẻ cấp ba bọn họ, cách nói chuyện quá đỗi nhạt nhẽo
vô tình của ông ta khiến chúng như bị giội một gáo nước lạnh.

“Thưa... nếu cảnh sát không nuôi con chó thì nó sẽ ra sao ạ?”
Đáp lại câu hỏi của Miyawaki, viên cảnh sát nghiêng đầu ra chiều

nghĩ ngợi.
“Nếu trong hôm nay và ngày mai mà không tìm được chủ của nó thì

chúng tôi đành đưa nó đến sở y tế thôi.”
“Ác quá!” Chikako phẫn nộ hét lên. “Các chú biết vào sở y tế nó sẽ

bị giết ngay kia mà. Lỡ như chủ nó còn chưa kịp biết tin thì sao...”
“Nhưng chúng tôi chẳng còn cách nào khác.”
Miyawaki từ nãy giờ vẫn im thít với vẻ mặt tái xanh, bỗng rầu rĩ

khêu nhẹ vào hông Sugi.
“Nhà cậu không nuôi nó được à?”
Có vẻ cậu ta không muốn tốn hơi tranh cãi với đám cảnh sát vô

lương tâm này mà đang suy nghĩ tìm hướng giải quyết thiết thực hơn.
“Xin lỗi, mẹ tớ bị dị ứng nên không thể nuôi những con vật có lông.

Còn Miyawaki thì sao?”
“Nhà tớ cũng ở cư xá tập thể cấm thú nuôi.”
Nghe thế, Chikako vốn đang tranh cãi nảy lửa với ông cảnh sát liền

quay lại nói dứt khoát, “Được rồi! Để tớ mang về nhà nuôi.”
“Quyết định vội thế? Còn phải hỏi ý kiến gia đình nữa chứ...”
Miyawaki lo ngại cho quyết định như chớp của cô bạn, nhưng

Chikako nhanh chóng khiến cậu ta im miệng bằng một cái liếc sẳc
lẻm.
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“Tớ không thể để con chó ở lại đây được.”
Chikako nhanh chóng mượn điện thoại ngoài quầy tiếp tân gọi về

nhà và chưa đầy một tiếng sau, cha cô đã lái một chiếc xe tải nhỏ đến
đón con gái. Ông chất xe đạp của cô lên thùng xe, còn Chikako ôm
con chó Shih Tzu trong vòng tay, ngồi trên ghế phụ lái.

“Vậy chào nha! Cả Miyawaki nữa, nếu nhớ nó thì đến nhà tớ chơi.”
“Ừ, cảm ơn cậu.”
Trông Miyawaki ngẩn ngơ như thể hoàn toàn bị Chikako chinh

phục.
Trông theo bóng Chikako đi khuất như cơn lốc, hai người ở lại bỗng

nhìn nhau bật cười.
“Sakita dễ sợ quá nhỉ!”
“Chứ còn gì! Từ nhỏ bạn ấy đã phát cuồng vì đám thú cưng như thế

rồi.”
“Hai cậu quen nhau từ nhỏ à?”
Có vẻ Miyawaki không biết thông tin này. “Thanh mai trúc mã.”

Sugi giải thích ngắn gọn.
Thế à... Miyawaki gật gù như thể muốn tiêu hóa thông tin mới.

“Hóa ra đó là lý do Sakita gọi cậu bằng tên riêng là Shu.”
“Đã bảo bao nhiêu lần là đừng gọi thế nữa mà...”
“Tốt quá còn gì, có người bạn thanh mai trúc mã vừa dễ thương vừa

đáng tin cậy như thế.”
Sugi giật thột khi nghe Miyawaki khen Chikako dễ thương ngay

trước mặt mình. Chikako vốn đáng yêu lại dịu dàng. Cậu biết rất rõ.
Biết từ ngày xửa ngày xưa khi cả hai hãy còn nhỏ. Nhưng chẳng bao
giờ cậu dám nói lên sự thật ấy một cách tự nhiên như Miyawaki.

... Trong khoảnh khắc, cậu bỗng có cảm giác mình là kẻ thua cuộc.
“Nhưng không biết bạn ấy có bị mắng không nhỉ, tự nhiên vác một

con chó về nhà...”
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“Cứ yên tâm, nhà ấy thích động vật lắm. Họ nuôi cả chó lẫn mèo,
đâu chừng năm sáu con gì đó.”

“Ồ? Cả mèo nữa cơ à?”
“Chikako vốn thích mèo hơn chó mà.”
“Thế à?” Miyawaki bỗng cười tươi roi rói. “Tớ cũng cực thích mèo

đấy. Tớ sẽ đến để thăm Shih Tzu, giá như được gặp cả lũ mèo nhà bạn
ấy thì càng hay.”

Trong lòng Sugi bỗng dâng lên cảm giác lo lắng kì lạ... Hai người
bọn họ có lẽ sẽ hợp nhau lắm đây.

Tối hôm đó, cậu nhận được điện thoại của Chikako, cô khen cậu
không tiếc lời vì hành động “dũng cảm” bỏ bài thi để cứu chú chó.

“Nhân tiện, sao cậu tìm được nó thế?”
Nếu là mình tìm thấy trước thì hay biết mấy, cậu không khỏi cay

đắng nghĩ thầm. Nhưng nếu người tìm ra nó trước là Sugi thì khả năng
cao cậu đã nhắm mắt làm ngơ. Và nói không chừng, lúc về có khi lại
vẫn thấy con chó lóp ngóp giữa kênh nước.

“À, ừ thì... đại khái có thể xem như tớ chỉ tình cờ đi ngang qua
thôi.”

Cậu đã định nói dối cho xong, nhưng chẳng hiểu sao từ tận đáy lòng
cứ như bị ai xát thủy tinh vỡ, tuy chưa đến mức rướm máu nhưng cứ
lạo xạo lợn cợn khiến cậu không thể chịu nổi đành phải nói ra.

“Nhưng người tìm thấy nó đầu tiên là Miyawaki cơ.”
“Tớ chưa nói chuyện nhiều với Miyawaki, nhưng xem ra cậu ta

cũng tốt tính đấy.”
Sugi nhận ra ngay lập tức sự quan tâm, thậm chí là mối thiện cảm

mà Chikako bắt đầu dành cho cậu bạn.
Từ đó, ba người bọn họ bắt đầu trò chuyện thân thiết, và rủ nhau

đến nhà Chikako thăm con chó Shih Tzu đi lạc mỗi khi có dịp.
Xưa nay mỗi lần đến chơi, Sugi vẫn giúp đỡ gia đình Chikako trông

coi chăm sóc vườn cây ăn quả, với cậu đó là chuyện thường. Nhưng
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nay cả Miyawaki cũng tự động xen vào và tỏ ra hữu ích bất ngờ. Nhờ
tài ăn nói khéo léo, cậu ta nhanh chóng kết thân với những người nông
dân, mặc kệ cái mác “con trai thành phố” và còn chiếm được cảm tình
của cả gia đình Chikako.

Con chó Shih Tzu cuối cùng vẫn không tìm thấy chủ và được nhà
Sakita nhận nuôi luôn. Tuy Miyawaki luôn cảm thấy áy náy và hứa sẽ
tìm chủ mới cho nó nhưng lần nào cũng bị Chikako gạt đi.

Hơn nữa chú chó này còn đặc biệt quấn quít với chú chó Shih Tzu
con mà nhà Chikako nuôi trước đó như thể cha mẹ với con cái vậy,
nên Chikako hào hứng gọi luôn nó là “con Shih Tzu mà Miyawaki
cho”.

Mấy chú mèo nhà Sakita cũng dần quấn quít với Miyawaki hơn
Sugi. Vì bọn mèo đã đoán biết Sugi thuộc tuýp người yêu chó hơn nên
không thể nói là ai hơn ai thua, vì Sugi có duyên với đám chó hơn hẳn.
Ngay cả “con Shih Tzu mà Miyawaki cho” cũng thế, không biết có
phải còn ghi hận chuyện Miyawaki đã đuổi theo nó dưới kênh hay
không mà cũng quấn Sugi nhiều hơn hẳn, dù Miyawaki mới là người
giải cứu nó.

Một ngày nọ, Miyawaki ngồi trong lớp, thờ ơ giở ra cuộn vào tờ tạp
chí giới thiệu việc làm. Dạo ấy cậu ta hay bị các giáo viên trêu là, “Kì
thi cuối kì sắp đến rồi, em phải cẩn thận chớ đi giải cứu chó mèo gì
nữa đấy.”

“Cậu đang tìm việc làm thêm trong kì nghỉ hè à?”
“Ừ, không biết có chỗ nào trả theo giờ kha khá một chút mà trả

lương luôn cuối ngày không nhỉ...”
“Điều kiện cao thế thì hơi khó đấy.”
Cũng phải, Miyawaki gật đầu đồng tình, “Thật ra, tớ muốn làm

thêm liền ngay khi vừa vào cấp ba cơ, nhưng mà...”
Trường trung học cấm làm thêm trong năm học.
“Sao? Cậu không đủ tiền tiêu vặt à?”
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Dù tình trạng thiếu tiền tiêu vặt là mẫu số chung của đám học sinh
cấp ba từ xưa rồi.

“Không, tớ muốn đi du lịch vào kì nghỉ hè thôi. Tớ muốn đi càng
sớm càng tốt...”

“Đi đâu?”
“Đi Ogura.”
Sugi nghiêng đầu thắc mắc khi nghe đến tên một địa danh chẳng có

gì hấp dẫn, thấy thế Miyawaki vội giải thích, “Ở tỉnh Fukuoka đó.
Nằm đối diện Hakata.” Dù đã biết vị trí nhưng Sugi vẫn không hiểu tại
sao Miyawaki lại muốn đến chỗ đối diện Hakata mà không phải là
Hakata.

“Tại sao lại là Ogura?”
“Tại tớ có người bà con xa đang sống ở đó... Họ đang nuôi giúp con

mèo ngày xưa nhà tớ không nuôi được nữa phải cho đi. Tớ chỉ muốn
đến thăm nó một lần thôi...”

Thì ra là vậy, mục tiêu của cậu ta không phải Ogura, mà là con mèo
nọ.

“Vì sao cậu không nuôi nó được nữa?”
Câu hỏi của Sugi không mang ngụ ý gì, nhưng Miyawaki lại lúng

túng trả lời bằng một nụ cười buồn. Thấy cậu ta có vẻ không biết phải
giải thích ra sao, Sugi đang định ngừng lại thì chợt một bóng người
xuất hiện.

“Tớ nghe thấy rồi nhé, nghe thấy rồi!” Chikako cười hì hì bước tới.
“Thỉnh thoảng tớ chỉ muốn bóp cổ cậu chết phứt cho xong!”
Nghe Sugi trêu, Chikako phản ứng ngay, “Lắm chuyện!” Rồi nói

với Miyawaki, “Tớ hiểu cảm giác muốn đi du lịch chỉ để gặp chú mèo
cưng là thế nào mà. Tớ sẽ giúp cậu một tay.”

“Cậu có thể giới thiệu cho tớ chỗ nào à?”
Đáp lại Miyawaki, Chikako ưỡn ngực dõng dạc trả lời, “Còn có thể

bắt đầu ngay cuối tuần này ấy chứ.”
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“Thật ư, có mối tốt thế sao không báo cho tớ một tiếng với?” Vì
Sugi cũng đã manh nha ý định tìm việc làm thêm vào dịp hè từ lâu.

“Nội quy nhà trường tuy cấm làm thêm trong thời gian đi học,
nhưng vẫn có ngoại lệ là ‘Được phép phụ giúp việc kinh doanh của gia
đình’ mà. Hơn nữa, nếu giúp gia đình bạn cùng lớp thì cậu sẽ được
đăng kí làm thêm vào những ngày cuối tuần. Coi như một dạng kiến
tập vậy đó.”

Nghe như là công việc ở ngay vườn cây ăn quả của gia đình cô thì
phải.

“Tuy lương tính ra hơi rẻ, nhưng tớ sẽ xin với gia đình trả cho cậu
hàng tuần. Cứ như thế thì tiết kiệm đến đầu tháng Tám là cậu sẽ có đủ
tiền đi đến Ogura thôi.”

“Cảm ơn cậu nhiều lắm!” Miyawaki đứng bật dậy suýt đẩy ngã cả
ghế, rối rít cảm ơn Chikako.

Vì vườn cây ăn trái đã vào mùa khách đến hái quả, nên Sugi quyết
định cũng sang đó làm thêm vào những Chủ nhật không vướng bận thi
cử. Tuy lương tính ra hơi thấp hơn mấy chỗ như cửa hàng tiện lợi
nhưng gom lại cũng được hòm hòm tầm hai mươi nghìn yên. Đến mùa
hè, Miyawaki còn làm cả ngày thường nữa nên đến hết tháng Bảy, cậu
ta đã để dành được một khoản kha khá đủ cho chi phí đi lại, ăn uống
và tiêu pha ở Ogura.

“Shu định làm gì với chỗ lương này?”
“Tớ vẫn chưa nghĩ ra.” Nhưng đó chỉ là nói dối. Cậu cố gắng thổ lộ

với vẻ tỉnh rụi nhất trần đời, như thể ý tưởng chỉ vừa thoáng qua trong
đầu. “Hay là đi xem phim nhỉ?”

“Cậu bao tớ nhá?”
Thật ra cậu đã nghĩ tới cả việc xem phim xong mời cô đi ăn tối.
“Được thôi. Coi như cảm ơn cậu đã giới thiệu việc làm cho tớ.”
“Hoan hô! Vậy đi ăn nữa nhé!”
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Trái tim cậu bỗng chốc bay bổng trong một điệu múa hoan hỉ,
nhưng ngoài mặt thì giả vờ nhăn nhó thở dài “Biết rồi, biết rồi” với vẻ
bất đắc dĩ rất kịch.

“Tuyệt quá! Thật không? Không được nuốt lời đâu nha.”
Trông vẻ vô tư vòi hết thứ này đến thứ kia của Chikako, cậu biết cô

chưa bao giờ xem đây như một cuộc hẹn hò. Nhưng thôi kệ, trước tiên
cứ được thế này là tốt lắm rồi.

Dục tốc bất đạt.
Ngày đầu tiên của tuần cuối cùng trong tháng Bảy, Miyawaki đã

không đến chỗ làm đúng giờ. Cậu ta cũng không liên lạc gì trước, thật
khác hẳn tác phong tận tụy bình thường. Vừa miên man suy nghĩ xem
cậu bạn gặp phải chuyện gì, Sugi vừa bắt đầu công việc trước.

Cuối cùng, Miyawaki đến muộn một tiếng đồng hồ.
Lúc xin lỗi người lớn vì đến trễ, mặt cậu ta tái xanh, quai hàm banh

cứng.
“Nếu cháu thấy trong người không được khỏe thì nghỉ ngơi một lát

đi.”
Cha Chikako khuyên nhủ, nhưng Miyawaki chỉ đáp lại “Cháu

không sao” và cương quyết làm tiếp.
Bữa trưa hôm ấy ba người vâng lời cha mẹ Chikako đến nhà Sakita

ăn cơm. Sắc mặt Miyawaki càng lúc càng tệ.
“Cậu làm sao vậy? Có chuyện gì à?”
Miyawaki vẫn ngoan cố trả lời, “Không có gì cả.”
Thấy thế, Chikako vốn vẫn giữ im lặng từ đầu buổi chợt thẻ thọt

hỏi, “Có phải... con mèo của cậu gặp chuyện gì rồi không?”
Miyawaki mím chặt môi. Rồi mặt cậu ta nhăn lại như đang cố kiềm

nén... cho đến khi không thể giữ nổi nữa, những giọt nước mắt bắt đầu
tuôn như mưa xuống đầu gối.

Con mèo bị xe đụng, cậu ta nghẹn ngào không thành lời. Nghe đâu
cậu ta chỉ vừa biết tin sáng nay.
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“Cậu thương con mèo lắm phải không...”
Nghe lời an ủi của Chikako, Miyawaki lại nấc lên, “Đối với tớ, nó

là cả gia đình!”
Thế tại sao lại không nuôi nó nữa? Trước đây, Sugi đã hỏi nhưng

cậu ta không trả lời. Nếu nó là gia đình của cậu ta thì chuyện càng khó
hiểu hơn.

Nếu cậu thương nó đến thế thì ban đầu đừng có cho đi! Suy nghĩ
lạnh lùng gần như độc ác ấy từ đâu bỗng dội lên trong lòng Sugi, có lẽ
vì cậu cảm thấy ghen tị với hai con người đang đồng cảm sâu sắc với
nhau trong tình yêu chung dành cho loài mèo trước mặt mình.

Nhưng cơn ghen bỗng chốc quật ngược về phía cậu một cú đánh
khủng khiếp khi Miyawaki nói:

“Con mèo ấy từng ở nhà tớ hồi cha mẹ tớ còn sống...”
Đây là hình phạt dành cho cậu. Hình phạt vì cậu đã nghĩ xấu cho

người bạn đang đau khổ tột cùng của mình.
Hình phạt cho sự nhỏ nhen của con người.
“Cho nên cậu mới muốn đi sớm...”
Trong giọng nói của Chikako có gì đó hết sức ấm áp. Chikako vừa

hoạt bát vừa dịu dàng, lại dễ thương, từ nhỏ Sugi đã yêu quý trái tim
nhân hậu của cô vô cùng, nhưng lại không thể trở nên nhân hậu như cô
được.

Vốn dĩ cậu muốn trở thành một người đàn ông khiến Chikako phải
tự hào, nhưng sao bản thân lại trở nên ích kỷ, nhỏ nhen thế này...
Nhưng mà, ông trời ơi.

Con không biết việc cha mẹ Miyawaki đã mất. Nếu biết, con đã
chẳng suy nghĩ xấu xa như thế.

Nhưng dù biết, con cũng không thể chân thành quan tâm đến cậu ta
như Chikako được đâu, Sugi có cảm giác cả Thượng đế cũng đang
cười nhạo mình.
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“... Còn việc làm thêm thì tính sao đây? Cậu có làm tiếp không?”
Cuối cùng, đó là điều duy nhất Sugi có thể hỏi. Chikako ngán ngẩm

đứng bên cạnh trông như muốn nói “Đúng là đám con trai”. Nhưng
ngay cả giây phút này, cậu vẫn không sao ép mình an ủi Miyawaki thật
lòng được. Đành khuyên nhủ đãi bôi vài lời, bắt chước vẻ cảm thông
sâu sắc của Chikako.

“Giờ tớ có đến Ogura cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.”
Miyawaki vừa sụt sịt vừa cười khẽ, nghe rất thiểu não. Nhưng bỗng

Chikako hét lớn, “Cậu phải đi chứ! Đến Ogura đi! Dùng hết số tiền
tiết kiệm được, đến tiễn đưa con mèo cho tới nơi tới chốn.”

Thấy Miyawaki chớp mắt ngạc nhiên, Chikako càng khẩn nài tha
thiết hơn, gần như ép buộc.

“Con mèo đã chết rồi, nếu cậu không thương tiếc nó một cách đúng
nghĩa thì cậu sẽ không bao giờ vượt qua được đâu. Đừng ở đây mà vật
vã vì sao mình không về kịp, hãy mau mau đến đó mà thương tiếc nó
đi! Hãy đến mà nói với nó, ‘Tuy tao không kịp gặp mày lần cuối,
nhưng tao đã về thăm mày đây.’ Nếu Miyawaki không thể vượt qua
chuyện này, con mèo của cậu cũng sẽ lo lắng mà không thể an nghỉ
mất.”

Sugi hiểu những lời này có tác động sâu sắc với Miyawaki đến mức
nào, bởi ngay đến cậu, kẻ đang điên cuồng vì ghen tị và nhỏ nhen, khi
nghe thế cũng cảm động suýt rơi nước mắt.

“Từ nay tớ hứa sẽ không nức nở than vãn nữa.” Miyawaki vừa hứa
hẹn vừa mỉm cười quay lại làm việc. “Vì đã cất công làm thì phải làm
tới nơi tới chốn.” Cậu ta chỉ nói thế rồi lao đầu vào làm việc quần
quật, đến nửa cuối tháng Tám, trước khi học kì mới bắt đầu, Miyawaki
gom góp đủ tiền và lên đường.

Khi ba người bạn gặp lại nhau vào đầu học kì mới, trông cậu ta có
vẻ nhẹ nhõm hẳn. Miyawaki tặng Chikako và Sugi khá nhiều quà lưu
niệm. Với Sugi là món mì ramen nổi tiếng của Hakata mà cậu đã “gửi
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gắm” từ trước, còn với Chikako, chẳng hiểu sao lại là một chiếc gương
cầm tay và mấy tệp giấy thấm dầu mua tận Kyoto.

“Ôi, hiệu Yojiya cơ đấy!”
Có vẻ là một nhãn hiệu rất nổi tiếng vì trông Chikako hớn hở vô

cùng. Nhưng ngay lúc đó có bạn gọi, nên cô chỉ vội vàng để lại hai
tiếng cảm ơn rồi chạy biến đâu mất.

“Cậu ghé qua cả Kyoto cơ à?”
Miyawaki chỉ gật đầu đáp lại câu hỏi tò mò của Sugi, “Hồi học tiểu

học, lúc đang tham gia chuyến du lịch với cả trường đến Kyoto thì cha
mẹ tớ gặp tai nạn giao thông và qua đời.”

“Nhân tiện cất công đi nên tớ quyết định đi cho trót”... Hai tiếng
“nhân tiện” này vào tai Sugi bỗng chốc nặng tựa nghìn cân.

“Giấy thấm dầu Yojiya là món quà lưu niệm mẹ nhờ tớ mua khi ấy.
Tớ đã đi lùng khắp nơi nhưng cuối cùng vẫn không mua được. Người
bạn tớ nhờ đi cùng rốt cuộc lại tìm ra và mua cho tớ, nhưng vẫn không
thể bằng tự mình tìm thấy.”

“Còn cái gương cầm tay?”
“Tớ chỉ nghĩ, nếu mẹ còn sống thì tớ muốn mua tặng bà một cái

gương như thế...”
Vừa nghe mà thấy lòng đau nhói.
Người nên nghe câu chuyện này lẽ ra là Chikako, nhưng Sugi thật

sự không muốn cô nghe thấy. Ngày hôm ấy, ngày Miyawaki cứu con
chó Shih Tzu bị rơi dưới dòng kênh. Giá như người bắt gặp cậu ta
không phải là Sugi. Giá như người đã cùng cậu ta cứu con chó Shih
Tzu cũng không phải Sugi thì tốt biết mấy.

Chikako chưa bao giờ được nghe câu chuyện đã xảy ra ở Kyoto.
Nếu muốn cô biết thì Miyawaki cứ tự đi mà kể lấy, Sugi vừa tự nhủ
vừa cố đè nén cảm giác tội lỗi trong lòng.

Cậu không thể hỏi Miyawaki xem cậu ta đã kể cho Chikako nghe
chuyện đó chưa, cũng không thể hỏi Chikako xem cô đã nghe câu
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chuyện đó từ Miyawaki chưa.
Tuy nhiên, cậu nhất quvết không thể để mất lợi thế mang tên “bạn

thanh mai trúc mã”.
Chikako gọi Miyawaki là Miyawaki, gọi Sugi là Shu.
Đến một lúc nào đó, ngay cả cách phân biệt này cũng sẽ chẳng còn

ý nghĩa gì nữa. Nếu Chikako biết tình cảm của Miyawaki, cô sẽ ngả về
phía cậu ta ngay. Chikako hoạt bát lại dịu dàng. Và nếu Miyawaki có
được cô, chắc chắn cậu ta sẽ tuyệt đối không buông tay.

So với một thằng con trai luôn muốn làm Chikako tự hào, nhưng lần
nào cũng thất bại một cách vụng về như Sugi, Miyawaki hẳn sẽ không
bao giờ khiến cô phải xấu hổ.

Một cậu con trai từ nhỏ đã phải chịu nhiều đau khổ.
Cha mẹ qua đời sớm, phải chia tay với con mèo mình vô cùng yêu

thương, đến cuối cùng cũng không về kịp để gặp nó lần chót, nhưng
Miyawaki chưa từng than thở cùng ai. Chưa từng tỏ ra yếu đuối.

Nếu là Sugi thì sao? Nhất định cậu sẽ ra sức đóng vai bi kịch và lợi
dụng mọi sự bất hạnh đổ lên đầu để lấy cớ than thở, và để cầu xin sự
thương hại từ Chikako.

Tại sao Miyawaki lại có thể vững vàng và tiếp tục mạnh mẽ đến
vậy? Càng tiếp cận Miyawaki, Sugi càng quay cuồng với một ý nghĩ
duy nhất: cậu không thể thắng nổi cậu ta.

Dường như việc lớn lên quá dễ dàng lành lặn lại trở thành một
nhược điểm. Vốn dĩ đó phải là lợi thế so với Miyawaki, thế nhưng sao
Sugui cứ cảm nhận một nỗi oán hận ngấm ngầm cứ lớn dần lên theo
năm tháng? Cậu oán hận những trận cãi vã như cơm bữa của cha mẹ
mình, oán hận những lời rủa xả họ tuôn vào nhau và oán hận cả những
giây phút hiếm hoi mẹ cậu gần như suy sụp, bật khóc vì những trận cãi
cọ.

Tại sao một kẻ không thiếu thốn gì như mình lại trở nên bé mọn hẹp
hòi thế này, còn một người không có gì như Miyawaki lại trở nên vĩ
đại tốt đẹp thế kia?
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Cả Chikako, cô bạn lớn lên bên cạnh cậu từ tấm bé, cô bạn có cuộc
sống đầy đủ và trơn tru chẳng khác gì cậu, thế mà mỗi lần có
Miyawaki bên cạnh, cô không hề dành cho cậu dù chỉ là một cái liếc
mắt ngắn ngủi. Cô chỉ hướng về Miyawaki, gần gũi và hòa hợp với
cậu ta một cách tự nhiên... Những suy nghĩ này ngày đêm dằn vặt Sugi
không nguôi.

Nếu cứ để thế thì Chikako sẽ bị cướp khỏi tay cậu mất... người con
gái cậu thầm đem lòng yêu mến từ lâu.

“Không biết... Miyawaki đã thích ai chưa nhi?” Một ngày nọ
Chikako bất giác thốt lên. Khi ấy Miyawaki không có mặt.

Sugi lập tức bị nhấn chìm trong cơn ghen tuông và tự ti dữ dội.
“Tớ thích Chikako lắm. Từ hồi còn nhỏ kìa.”
Cậu không dám thổ lộ những lời này với Chikako. Cậu nói với

Miyawaki.
Và Miyawaki tốt tính, Miyawaki luôn lo nghĩ cho bạn bè, nên sau

khi nghe bạn mình bộc bạch, cậu ta sẽ phải chôn chặt tình cảm của
riêng mình.

Vì đã đoán trước như thế, nên Sugi mới dám nói ra.
Miyawaki chỉ tròn mắt nhìn Sugi với vẻ ngạc nhiên, cậu ta im lặng

một chốc rồi mỉm cười trả lời, “Tớ hiểu rồi.”
Hiểu gì? Cậu chẳng hiểu cái quái gì cả!
Hành động ngày hôm ấy của Sugi đã khiến Miyawaki phải giữ im

lặng mãi mãi, và cậu ta vẫn cứ giữ im lặng như thế mà âm thầm xin
nghỉ việc. Mùa xuân năm họ lên lớp Mười hai, cậu ta lại chuyển
trường, bảo là vì người dì, cũng là người giám hộ của cậu ta, làm trong
ngành luật nên phải chuyển công tác suốt.

Tuy có phần tiếc nuối, song Sugi không thể không thừa nhận cậu
cảm thấy nhẹ nhõm hẳn. Khi ấy cậu đã nghĩ, “Thế là yên tâm hoàn
toàn!”

❆❆❆
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“Sao một con người bất hạnh như cậu lại vĩ đại đến thế?!”
Trước khi kịp nhận ra mình đang nói gì, anh đã lè nhè trong cơn say

chếnh choáng. Chỉ tại chai rượu vang họ đã khui trong bữa tối.
Trước đó, anh đã quyết định tỏ lòng hiếu khách và chào mừng

Miyawaki bằng cách chuẩn bị một chai Ajiron đỏ, nhưng có lẽ do
rượu tỏa ra mùi hương quá nồng nàn, và khi trôi vào vòm họng liền để
lại một vị ngọt quyến rũ, nên anh đã vô tình uống hơi quá chén.

Trước đó Chikako đã đi tắm. Có lẽ vì thế mà anh cảm thấy không
cần phải kiêng nể ai nữa.

Miyawaki gượng cười đáp lại, “Có phải là người tốt hay không tớ
không biết. Nhưng tớ không phải một kẻ bất hạnh, cậu nói quá rồi.”

“Cậu nói cái quái gì thế, đó là một điểm hấp dẫn phái yếu của cậu
còn gì!”

“Cậu say rồi. Trước khi Chikako trở lại, cậu tìm cách giải rượu đi.”
Vừa nói, Miyawaki vừa giành lấy chai rượu anh còn nắm chặt trong
tay.

❆❆❆

Loài mèo chúng tôi ngây ngất vì bạc hà mèo, còn loài người hình
như liêu xiêu vì một thứ gọi là rượu.

Khi ở nhà, Satoru thỉnh thoảng cũng uống rượu. Vừa ngồi một mình
xem bóng đá hoặc bóng chày, nói chung là những trò chơi bóng bánh
của con người, anh vừa nhâm nhi từng ngụm nhỏ, nhiều khi say rượu
ngủ gục, ngã lăn kềnh ra đất.

Những lúc như thế, nếu tôi vô tình đi ngang qua, anh sẽ lập tức ôm
chầm lấy tôi rồi rên rỉ gọi “Nana ơi, Nana à...” bằng cái giọng lè nhè
của những tay bợm nhậu, trông mới thảm hại làm sao! Tôi chẳng bao
giờ xớ rớ đến gần khi anh say, vì mùi rượu quá nồng nặc.

Cũng có những lúc Satoru ra ngoài về, mang theo mùi rượu còn
phảng phất trên người, nhưng những lúc ấy tôi thấy tinh thần anh rất
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thoải mái. Cho nên tôi vẫn nghĩ rượu là thứ có khả năng làm con
người thấy dễ chịu, giống như bạc hà mèo có khả năng khiến loài mèo
cảm thấy lâng lâng vậy.

Lần đầu tiên tôi thấy một người uống rượu mà trở nên ủ rũ như
Sugi. Cô Chikako vừa vào nhà tắm là anh ta lập tức trở nên cau có và
bực bội ra mặt với Satoru. Nếu đã không vui thì còn uống làm gì?
Cuộn tròn mình trên nóc chiếc ti vi đặt giữa phòng khách, tôi chăm
chú quan sát hai người đàn ông đang uống say sưa. Satoru vươn người
tới giật chai rượu khỏi tay Sugi.

Nhân tiện thì cái ti vi này đã trở thành chốn yêu thích của tôi. Nhắc
đến ti vi, tôi thường liên tưởng tới một thứ máy móc vừa mỏng vừa
dẹt như một tấm phản, nhưng ti vi của nhà này lại có hình hộp rất
vững chãi, tạo thành một chỗ nằm vừa vặn cho loài mèo. Chưa kể nó
còn ấm sực, khiến vùng bụng tôi râm ran dễ chịu, quả là một chốn lý
tưởng để tránh rét khi mùa đông đến.

“Nó cũ lắm rồi đấy!” Bà mèo Momo bảo tôi thế. Ti vi đời xưa hình
như đều có hình hộp hệt thế này, vậy mà người ta lại đi đánh đổi một
thiết kế hoàn hảo đến thế cho những tấm ván mỏng dẹt, vô vị, xấu xí,
chẳng phải là một bước lùi của công nghệ đấy sao?

Nói theo cách của bà Momo, loài mèo có thể chia ra làm hai thế hệ:
thế hệ biết tới sự tồn tại của ti vi dạng hộp và thế hệ chẳng biết gì. Cô
Chikako nhà này rất ưu tiên nhu cầu có một chỗ nghỉ ngơi thoải mái
của loài mèo nên đã không đổi sang ti vi dạng mỏng. Đúng là một
quyết định sáng suốt!

Sao trông mặt khó đăm đăm thế? Nếu nằm không quen thì trả chỗ
lại đây cho ta.

Giọng bà Momo vang lên từ bộ ghế xô pha cạnh ti vi. Tôi cảm thấy
hơi áy náy, vì bà ấy đã nhường tôi chỗ nằm thoải mái trên nóc ti vi để
tỏ lòng hiếu khách.

Không, không phải khó chịu vì chỗ nằm đâu ạ. Chỉ có điều...
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Tôi băn khoăn nhìn về phía Sugi đang khật khưỡng, lảm nhảm đủ
thứ vô nghĩa gần đó.

Tôi nghe nói họ là bạn thân, nhưng Sugi có vẻ không thích Satoru
lắm?

Momo cười gượng, Làm gì có chuyện đó... Xin đừng nghĩ anh ấy
không muốn chào đón anh chủ của cậu. Chai rượu này hôm qua anh
ấy đã cất công đi mua định đãi anh Miyawaki một chầu tử tế đấy.

Vậy tại sao lại tìm cách gây sự với Satoru? Mở miệng ra là hỏi vì
sao Satoru lại vĩ đại như thế... làm như anh ta cực kì bất mãn khi thấy
Satoru trở thành một người tử tế vậy.

Anh ấy quý mến chủ cậu, nhưng ghen tị còn nhiều hơn. Anh ấy cũng
muốn trở thành người như anh chủ nhà cậu mà.

Tôi không hiểu. Satoru là Satoru, Sugi là Sugi chứ?
Cậu nói phải lắm. Nhưng chủ ta cứ bị ám ảnh bởi ý nghĩ nếu anh ấy

giống Miyawaki thì sẽ được cô Chikako yêu thương hơn.
Ái chà chà, tôi vừa nghe được thâm cung bí sử gì thế này?
Hình như ngày xưa, cô Chikako từng yêu anh chủ của cậu.
Chuyện đã xưa lắm rồi. Từ trước cả khi bà mèo Momo ra đời, khi

ba con người này hãy còn là ba thiếu niên thiếu nữ. Bà Momo cũng
chỉ được nghe lại từ con mèo tiền nhiệm.

Còn Satoru thì sao nhỉ? Không biết anh có từng thích cô Chikako
không?

Nếu người phụ nữ dịu dàng tế nhị, biết giữ lại một cái ti vi hình hộp
chỉ để dành chỗ cho mèo nằm mà trở thành vợ Satoru thì thật tuyệt vời
biết mấy.

Chuyện đó thì chúng ta cũng không biết. Nhưng vì một lý do nào đó
liên quan đến cô Chikako mà chủ ta luôn mang mặc cảm tội lỗi với
anh Miyawaki.

Phức tạp thật đấy! Dù sao kết quả vẫn là cô Chikako đã chọn Sugi
và trở thành vợ anh ta, sao anh ta cứ thấp thỏm thế nhỉ?
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Ở loài mèo chúng tôi, mèo cái sẽ là kẻ được quyền lựa chọn, và kết
quả ngã ngũ, trắng đen rõ ràng. Không chỉ loài mèo mà trong thế giới
các loại động vật (trừ con người ra), khi dính dáng đến vấn đề tình
cảm, sự lựa chọn của giống cái luôn là quyết định tuyệt đối. Tuy tôi
được Satoru nhận nuôi từ khi còn nhỏ nên không có kinh nghiệm yêu
đương gì, nhưng lúc còn lang thang, những con mèo cái thường hay
chê tôi có vẻ ngoài quá mềm mại. Giá như mặt tôi to hơn, và vóc dáng
cao lớn khỏe mạnh hơn thì đã tốt... giống như Yoshimine ấy. Nếu
Yoshimine mà biến thành mèo thì tôi dám chắc anh ta sẽ cực kì đào
hoa.

Có điều, cuối cùng tôi cũng hiểu ra rồi.
Momo nghiêng đầu nhìn tôi ra chiều thắc mắc, tôi nói tiếp.
Con chó khốn kiếp đó là chó của Sugi chứ gì.
Loài chó là một sinh vật mù quáng, nếu chủ của chúng đã bảo là

“đen” thì có “trắng” cũng thành “đen” tuốt tuột. Hẳn là nó đã cảm
nhận được những xúc cảm ghen tuông mơ hồ, âm ỉ trong lòng Sugi và
phản ứng theo.

Nhân tiện, loài mèo chúng tôi thuộc dạng chủ bảo sao thì mặc kệ
chủ, trắng vẫn là trắng và đen vẫn hoàn đen. Chúng tôi chỉ tuân theo
những gì mình tin là đúng.

Toramaru vẫn còn quá nhỏ, nó hành động rất hấp tấp.
Tên khốn đó được đưa vào nhà lúc trời sập tối, nhưng lập tức bị kéo

sang một phòng khác. Nó không sủa váng lên như lúc chúng tôi mới
gặp nhau, nhưng vẫn gườm gườm nhìn Satoru một cách láo xược, nên
giữa nó và tôi lập tức nồng nặc mùi thuốc súng.

“Chà chà, xem ra sắp quắc cần câu đến nơi rồi!” Cô Chikako bước
ra từ phòng tắm. “Đi ngủ chưa anh?”

Chikako hỏi như dỗ dành trẻ con, còn Sugi hậm hực lắc đầu hệt một
đứa bé khó bảo, “Không thích!”

Satoru và Chikako nhìn nhau cười trừ. Nụ cười khổ sở nhưng lại
đong đầy yêu thương, gương mặt hai người đều rạng rỡ. Mấy tay say
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rượu cũng có chỗ đáng yêu đấy chứ. Nhưng trong mắt tôi, trông Sugi
lúc này cực kì mất thể diện. Cứ nghĩ khi say bạc hà mèo mình cũng lè
nhè như thế, tôi lại thoáng khó chịu.

“Tớ cũng mệt rồi, đi ngủ nhé. Xem nào!”
Satoru đứng lên định đỡ Sugi, nhưng có lẽ anh ta nặng hơn anh

tưởng, hoặc anh ta say hơn anh tưởng nên cả hai bắt đầu loạng choạng.
Cô Chikako vội vàng ghé vào bên còn lại giúp nâng chồng dậy.

Và thế là hai người từ từ đỡ Sugi đưa anh ta vào phòng ngủ.

❆❆❆

Một thời gian sau khi Miyawaki rời đi, Sugi và Chikako bắt đầu hẹn
hò. Họ thậm chí còn chọn chung nguyện vọng đại học. Hai người đã
bàn bạc và quyết định chọn một trường đại học ở Tokyo. Lý do là vì
Chikako dự định tương lai sẽ làm việc ở vườn cây ăn quả của gia đình,
nên nếu không học đại học ở tỉnh ngoài thì có nghĩa cả đời cô sẽ chỉ
loanh quanh ở thị trấn quê hương. Nguyện vọng muốn đặt chân đến
một thành phố lớn ít nhất một lần trong đời là một suy nghĩ rất tự
nhiên và ngây thơ của cô gái trẻ.

Cả hai đều thi đậu suôn sẻ, Chikako trọ ở nhà một người họ hàng,
Sugi thì vào kí túc xá. Phòng kí túc là phòng đôi nên đương nhiên cậu
cũng khá lo lắng về người bạn cùng phòng tương lai, nhưng vị trí
thuận tiện và giá thuê rẻ tiền của khu nhà lại có sức hấp dẫn ghê gớm.

Sau khi hứa với Chikako rằng ổn định chỗ ở rồi sẽ hẹn gặp nhau
một buổi trước ngày nhập học, Sugi cầm bản đồ, bắt đầu đi dạo một
vòng thăm thú khu kí túc xá. Do mới đến nên cậu không thông thuộc
đường xá nên đi loanh quanh mất một lúc, nhưng may thay cũng tìm
được đến nơi mà không quá trễ so với dự tính.

Cậu đến làm thủ tục đăng kí tại quầy tiếp tân của kí túc.
“Sugi!”
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Vẫn chưa nhận ra tiếng nói đó của ai, Sugi quay lại tìm kiếm, rồi
như chết lặng.

“Miyawaki?”
Cậu thảng thốt hỏi lại, cả cơ thể cứng đờ như đông thành đá. Không

phải cậu không vui vì gặp được một gương mặt quen thuộc tại môi
trường hoàn toàn xa lạ này, nhưng sự nghi ngờ cũng cùng lúc bùng
lên: tại sao Miyawaki lại có mặt ở đây? Đồng thời, cảm giác tội lỗi
tưởng đã dần ngủ yên sau khi cậu ta chuyển trường lại bắt đầu ngo
ngoe thức dậy và hành hạ cậu.

“Tớ có nghe Sakita bảo cô ấy sẽ chọn trường này, nên nghĩ biết đâu
cậu cũng vào đây. Quả nhiên.”

“Nghe từ Chikako? Chẳng lẽ hai người vẫn tiếp tục gặp lại nhau sau
khi cậu chuyển trường?”

“Làm gì có. Chỉ viết thư thôi.”
Thời ấy điện thoại di động còn chưa phổ biến trong giới học sinh

sinh viên như ngày nay. Bạn bè ở xa muốn liên lạc với nhau chỉ có thể
gọi điện thoại bàn hoặc viết thư tay.

“Lúc đi tớ có để lại địa chỉ nhà mới cho các cậu mà. Sau đó Sakita
có gửi thư cho tớ.”

Miyawaki có trách nửa đùa nửa thật rằng Sugi chẳng chịu gửi thư
cho mình, nhưng hai thằng con trai bình thường mà thư từ cho nhau
mới lạ.

“Thỉnh thoảng bọn mình cũng gọi điện thoại hỏi thăm nhau còn gì.”
“Ừ, đám con trai bọn mình thì đúng là chẳng có gì nhiều để ‘tâm

sự’ thật. Tớ cũng chẳng mấy khi liên lạc với các bạn thời cấp hai, nên
lúc nhận được thư của Sakita tớ ngạc nhiên lắm, đúng là con gái họ tỉ
mỉ thật. Thế nên bọn tớ cũng thỉnh thoảng thư đi thư lại.”

Có lẽ trong quá trình thư từ đó, Miyawaki mới biết nguyện vọng đại
học của Chikako là trường nào... Hay chính vì biết cô muốn chọn
trường này nên cậu ta mới đâm đầu thi theo?
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“Vậy mà tớ không nghe Chikako nói gì về việc cậu thi trường này
đấy.”

“Đúng thôi. Vì tớ có nói cho Sakita biết nguyện vọng của tớ là
trường nào đâu.” Miyawaki hồn nhiên trả lời. “Tuy muốn thi chung
trường với các cậu thật, nhưng tớ cứ lo mình mà trượt thì xấu hổ lắm.
Tớ đâu có được như hai người, cùng động viên nhau vượt qua kì thi.”

Nghe qua thì thấy chuyện chẳng có gì nghiêm trọng. Sugi đã định
soi mói chi tiết nào đáng ngờ, nhưng tới đây thì cậu có thể thở phào vì
lý do nghe thật ngớ ngẩn. Nhưng...

Miyawaki à, điều cậu nói có mấy phần là thật? Tớ có thể tin hết
những lời cậu nói không?

“Chikako không kể với cậu là tớ cũng thi vào trường này à?
Khi nghe cậu thắc mắc, Miyawaki cũng nghiêng đầu ra chiều khó

hiểu, “Tại sao thế nhỉ?”
“Chắc tại vì như tớ đã nói ấy, nếu thông báo cả hai người cùng thi

từ đầu, lỡ như một trong hai thi rớt thì sẽ xấu hổ lắm. ‘Cả hai cùng thi’
thì giống như là ‘cả hai phải cùng đậu’ ấy mà. Ngay cả người ngoài
như tớ còn chẳng dám báo, sợ nếu thi rớt sẽ khiến các cậu áy náy nữa
là...”

Có lẽ là do cách nói chuyện của Miyawaki như thế. Còn chuyện cái
gì cũng thấy đáng nghi là vấn đề của Sugi.

... Vì ngày hôm đó, kẻ đã thổ lộ tình cảm của mình để bịt miệng
người bạn thân chính là cậu.

“Có cả cậu ở đây thì sao chúng ta không xin ở chung phòng cho tiện
nhỉ? Bạn cùng phòng của tớ cũng chưa thấy đâu nên có khi xin đổi
phòng vẫn còn kịp đấy.”

Miyawaki đến kí túc xá đã được một tuần và có vẻ đã tạo được
nhiều mối quan hệ nhờ tính tình thân thiện dễ gần. Chỉ cần nói qua với
cô quản lý và anh trưởng kí túc xá là cậu ta đổi phòng được luôn.
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Chikako biết Miyawaki cũng học chung trường thì vui lắm nhưng
vẫn càu nhàu, “Sao lại không cho bọn tớ biết chứ.” Vừa đúng lúc cô
định gửi thư cho cậu ta báo tin mình đã đậu đại học cùng với Sugi.

Nỗi lo lắng về cuộc sống ở kí túc xá nhờ có Miyawaki chẳng mấy
mà tan biến. Được tiếng là bạn thân của Miyawaki, ở trong kí túc xá
này mà nói là một lợi thế... Còn cảm giác mặc cảm và áy náy thỉnh
thoảng vẫn cào xé trong lòng Sugi là vấn đề của riêng cậu.

Và cứ thế, học kì đầu trôi qua, học kì sau lại đến.
“Sugi ơi, có ‘tài trợ’ từ mấy anh lớp trên này.”
Miyawaki vừa nói vừa chìa gói quà ra, là một nhãn hiệu bia khá đắt

tiền.
Theo lý thuyết, sinh viên phải đủ hai mươi tuổi mới được uống chất

có cồn, nhưng trong kí túc xá có không ít người dấm dúi giấu bia rượu
uống với nhau, miễn là khuất mắt cô quản lý.

“Ồ, vậy để tớ tìm chút đồ nhắm.”
Vì sinh viên kí túc thường được cha mẹ gửi rất nhiều quà bánh, nên

chỉ cần đi “giao lưu trao đổi” một vòng là họ đã gom được một mớ
thức ăn đáng kể. Vừa lúc dưới quê gửi nho lên, Sugi bèn lấy mang đi
đổi món khô cá hồi kiểu Toba và gói bánh đặc sản địa phương từ một
cậu bạn quê ở Hokkaido.

Miyawaki uống bia rất hào sảng, nhưng lại dễ say. Chỉ mới hai lon
mà mắt cậu ta đã lờ đờ, đỏ ké lên.

Lúc đó, không biết sao chủ đề lại chuyển sang mấy chuyện tình yêu
tình báo trong kí túc xá. Có một cậu trai lông bông năm nhất đã can
đảm đeo đuổi một chị lớp trên ở kí túc xá, nhưng bị từ chối phũ phàng,
tuy thành chuyện cười trong đám con trai, nhưng cậu trai vẫn được
mọi người ủng hộ.

“Cậu ta bị từ chối bao nhiêu lần rồi ấy nhỉ?”
“Chỉ tính những lời mời hẹn hò chính thức thôi nghe đâu đã mười

một lần rồi thì phải.”
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Miyawaki, kẻ biết rành rẽ mọi chuyện, vừa nói vừa cười khúc
khích.

“Cậu ta chẳng biết rút kinh nghiệm gì cả, buồn cười quá đi mất. Lại
còn bảo học kì sau sẽ đạt chỉ tiêu hai chục lần mới khiếp chứ!”

“Thất tình mà cũng cần chỉ tiêu à, hay cậu ta quên mất mục đích
chính rồi?”

“À nhưng tớ thích sự bạo dạn của cậu ta, cậu ta làm tớ ghen tị chết
được.”

Đôi mắt đỏ ngầu của Miyawaki vụt sáng lên... Sugi bỗng có linh
cảm chẳng lành...

“Hồi phổ thông ấy, thật ra tớ có thích Sakita chút chút.”
Nếu có thể thì cả đời này Sugi cũng không muốn nghe câu đó.
“Nhưng vì có Sugi nữa nên tớ đành bỏ cuộc. Giá như tớ có can đảm

thổ lộ với cô ấy một lần nhỉ... có bị từ chối cũng cam lòng...”
Nếu cậu thổ lộ... thì có khi lịch sử đã thay đổi không chừng.
“Tớ xin cậu!” Giọng Sugi như chực vỡ ra vì hoảng hốt. “Đừng thổ

lộ với Chikako!”
Nếu bây giờ cậu ta bày tỏ... biết đâu lịch sử vẫn sẽ có cơ thay đổi.
“Tớ xin cậu!”
Sugi cúi gầm mặt. Mình đã tha hóa thành dạng gì thế này? Cậu cúi

đầu không dám ngẩng lên vì biết bản thân mình lúc này thật vô liêm
sỉ.

Nhưng cậu cũng biết, Miyawaki đã bị mình thuyết phục.
Miyawaki chỉ dịu dàng nhìn cậu... cũng giống như lúc Sugi dùng

cách thổ lộ tình cảm mình dành cho Chikako để bịt miệng cậu ta lần
đầu tiên.

“Không có gì đâu,” cậu ta cười khổ. “Hai người hợp nhau hơn cậu
tưởng đấy.”

Và như thế, Sugi cũng thành công trong việc bịt miệng Miyawaki
vĩnh viễn.
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❆❆❆

Tốt nghiệp xong, Sugi và Chikako trở về quê, mấy năm sau thì kết
hôn. Miyawaki cũng đến dự đám cưới.

Kể từ đó, Miyawaki không gọi cô bạn là Sakita nữa, mà chuyển
sang gọi là “cô Chikako.”

Giờ thì lịch sử sẽ không thể thay đổi nữa. Về phía Miyawaki cũng
vậy mà Chikako cũng vậy.

Còn cảm giác tim đau như thắt lại mỗi khi nhắc đến Miyawaki, Sugi
cho là một hình phạt thích đáng dành cho tội lỗi đã bịt miệng cậu bạn
khi mọi sự hãy còn có cơ hội thay đổi.

Nếu nhận nuôi con mèo của Miyawaki, chắc chắn nó sẽ trở thành
thứ tra tấn anh cả đời mỗi khi anh nhìn thấy... Nhưng Miyawaki, người
bạn trung thành vì anh mà im lặng mãi mãi, lúc này đang gặp khó
khăn, cậu ta chỉ nhờ anh một ân huệ duy nhất là chăm sóc con mèo,
nên anh tự coi đó như nghĩa vụ bắt buộc.

Có thể cậu luôn khinh thường tớ vì tớ quá hèn hạ và ích kỉ, nhưng
thật sự tớ cũng yêu quý cậu lắm. Phải chịu nhiều vất vả và bất hạnh
hơn tớ, thế mà cậu lại có thể cao cả và dịu dàng đến thế, tớ thực sự
khâm phục điều đó.

Nếu có thể tớ cũng rất muốn trở thành người giống như cậu.
Sugi là người quá kiêu hãnh nên không đời nào thừa nhận những lời

này với bạn, nhưng anh thật lòng muốn nhận nuôi con mèo.

❆❆❆

Sáng hôm sau, các chủ nhân cho tôi và con chó khốn kiếp gặp mặt
lần thứ hai.

Bữa sáng ngoài phòng khách xong xuôi, cô Chikako sang phòng kế
bên đưa con chó sang.

“Coi như tao xin mày đấy, cư xử cho đàng hoàng vào, Tora!”
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Chikako đứng ngoài cửa khuyên nhủ con chó trong lúc Sugi bồn
chồn rảo qua rảo lại trong phòng ăn. Còn Satoru tuy ngồi im nhưng
trông vẫn hết sức lo lắng. Thành viên bình tĩnh nhất chắc chỉ có tôi và
bà Momo.

Đó là nhờ cảm giác no nê thỏa mãn sau khi ních đầy bụng thức ăn
tổng hợp có vị cá ngừ sống và thịt gà hảo hạng cho bữa sáng. Cứ tới
đây đi, con chó khốn kiếp kia!

Và rồi, cánh cửa gõ mở ra.
Con chó khốn kiếp đứng ngay cửa, vừa bồn chồn cào cào móng vừa

hằn học nhìn vào trong phòng. Nhưng mục tiêu của nó không phải là
Satoru... Tôi hiểu rồi.

Có lẽ hôm qua nó đã bị Sugi mắng vì tội dám nhảy xổ vào sủa
Satoru, người bạn thân thiết của chủ nó.

Nếu quả thật là vậy thì đối tượng mày có thể gây sự chắc chắn chỉ
có một.

Tới đây, tao sẵn sàng chiến với mày!
Con chó lập tức phóng tới, vừa lao về phía tôi vừa cất tiếng sủa

hung hãn. Khá lắm!
Phớt lờ những tiếng thét ối á kinh hãi của đám người trong phòng,

tôi lập tức cong lưng lên hình cánh cung, bộ lông xù tung đe dọa. Thấy
thế bà Momo cũng phải thì thầm, Cậu khá lắm!, khiến tôi cảm thấy vô
cùng vinh dự.

Xéo về đi!
Con chó vẫn hằn học, sủa ủng oẳng mặc Sugi và Chikako nổi giận

đùng đùng. Cả Satoru cũng lo lắng nhào tới giữ chặt tôi lại để ngăn
không cho lao vào con chó.

Mày mà ở đây thì lúc nào ông chủ, bà chủ cũng sẽ nghĩ đến
Miyawaki. Ông chủ đã vì chuyện bà chủ nhớ đến Miyawaki mà đau
khổ lắm rồi.
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Mày không phải nói, tao cũng không thèm ở cái nhà nuôi một con
chó ngu xuẩn như mày.

Nói về khoản đánh đấm thì chắc chắn ông đây lợi hại hơn mày một
bậc. Có thể mày có móng vuốt dài hơn, nhưng chắc là mày chưa từng
trải qua những trận ẩu đả có thể mất mạng như chơi chứ gì?

Và mày chắc chắn cũng chưa bao giờ nếm trải những trận chiến nảy
lửa mà chỉ thua một trận là nguồn thức ăn ngày mai sẽ lập tức bị tước
đoạt, phải không hả con chó quen được cưng chiều và sống sung
sướng từ nhỏ kia?

Tôi đứng đó tuôn hàng tràng thách thức vào con chó, những lời thô
tục tôi đã học được qua nhiều năm lăn lộn khắp các chiến trường đẫm
máu, những lời tôi không dám để các quý ông quý bà tốt bụng đây
phải nghe thấy.

Momo đứng trên nóc ti vi, cười khổ quan sát trận khẩu chiến kịch
liệt từ trên cao. Xin lỗi đã làm rác tai một bà cao quý.

Chết tiệt, mày biến đi!
Con chó khốn kiếp gầm gừ nhưng trông như sắp bật khóc tới nơi.

Đồ nhãi ranh mới hai ba tuổi đầu, lớn lên với cái vòng cổ thít chặt từ
nhỏ mà muốn cãi thắng ông đây? Còn khuya!

Momo gấp đôi tuổi tao thật, nhưng tao còn nhiều tuổi hơn mày
nhiều lần nhá!

Những thứ gợi nhớ về Miyawaki thì không được phép bước vào căn
nhà này. Huống chi...

Câm mõm! Mày còn dám nói thêm tao sẽ bắt mày phải trả giá đắt!
Con chó vẫn cứ giương mõm lên oăng oẳng không thôi. Có lẽ tôi

sắp mất bình tĩnh tới nơi...
... Huống chi, gã đó có cái mùi không thể cứu vãn nổi nữa rồi!
TAO BẢO MÀY CÂM!
“NANA!”
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Satoru quát bằng giọng nổi giận thật sự, vì tôi đã vùng khỏi tay anh
mà nhảy xổ vào con chó khốn kiếp.

Ẳng ẳng! Con chó la thảm thiết. Tôi đã khắc trên cái mũi nó ba
đường xinh đẹp, mảnh mai và tóe máu.

Thế nhưng, Toramaru không chịu cụp đuôi giữa hai chân mà đầu
hàng.

Đuôi nó nhiều lần như sắp hạ xuống, nhưng vẫn run rẩy giương lên.
Nó cứ rên rỉ mãi không thôi.

“Không được, Nana! Mày làm nó bị thương rồi!”
Thắng thua cũng đã định, nên tôi ngoan ngoãn để Satoru ôm lấy.
“Xin lỗi mọi người, xin lỗi nhiều.” Satoru rối rít xin lỗi Sugi, xin lỗi

Chikako, xin lỗi cả con Toramaru.
“Không sao, Nana không bị cắn là tốt rồi.”
Chikako thở dài, mặt xanh mét như tàu lá. Sugi đấm “cốp” lên đầu

Toramaru.
“Mày mà cắn thì Nana chết mất còn gì!”
Toramaru lập tức cụp đuôi giữa hai chân, nó oán hận lườm tôi.
Ra thế, làm vậy để tỏ vẻ nó không chịu thua tôi.
“Xin lỗi hai bạn nhiều, hai người đã có lòng nhận nuôi Nana thế

mà... Thôi để tớ đưa nó về.” Satoru tiếc nuối. “Chứ nếu phải chịu đựng
con mèo khó tính này thì tội cho Toramaru quá.”

Satoru xách cái lồng ra. Vừa chầm chậm bước vào lồng tôi vừa
ngoái đầu lại nhìn con chó.

Cảm ơn mày, Toramaru.
Toramaru làm mặt khó hiểu.
Tao đã quyết định sẽ chu du khắp nơi cùng Satoru. Tao không hề

đến đây để được nhà mày nhận nuôi. Tao còn đang suy nghĩ làm cách
nào để được trả về thì may quá có mày giúp một tay. Giờ tao lại được
về cùng anh ấy.
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Toramaru cụp mắt, cái đuôi buông thõng. Còn tôi và Satoru thì
hướng về chiếc xe đa dụng màu xám bạc chờ sẵn bên ngoài.

Toramaru cũng bị cột dây kéo ra tiễn chúng tôi. Sugi còn rút ngắn
sợi dây, quấn nhiều vòng vào tay mình.

Momo cũng tự theo ra tiễn. Lâu lắm rồi ta mới được xem một trận
chiến quyết liệt đến thế, bà nhiệt tình khen tôi.

“Bọn tớ thật lòng xin lỗi cậu, may mà Nana vẫn bình an vô sự.”
“Bọn tớ muốn nhận nuôi Nana lắm...”
Hai vợ chồng họ cứ thay nhau xin lỗi khiến Satoru đâm ái ngại.

Cũng phải thôi, tôi từ vị thế của một kẻ bị bắt nạt, chẳng hiểu sao kết
quả lại trở thành một kẻ anh dũng quả cảm đây này.

Cái quy trình tiễn đưa, sụt sịt tiếc nuối là màn kịch lần nào cũng
phải diễn đi diễn lại.

Satoru đã ngồi vào ghế lái rồi mà Chikako cứ chốc chốc reo lên
“còn thiếu thứ này”, “còn sót thứ kia” mà dốc vào xe chúng tôi cơ man
nào là quà cáp.

Nhưng cuối cùng thời khắc chia tay vẫn phải đến.
Ngay lúc đó, Satoru chợt nhoài người nói vọng qua cửa sổ xe, “Suýt

quên mất. Hồi học phổ thông tớ từng thích cậu đấy, Chikako, cậu biết
không?”

Thái độ anh tỉnh bơ như đang nói chuyện thời tiết. Nhưng Sugi lập
tức cứng đờ. Còn Chikako thì như thể đang ngớ ra... Gì cơ?

Satoru điềm tĩnh chờ câu trả lời của Chikako.
Chikako ngẩn ra, rồi thở dài, “Chuyện từ đời nảo đời nào, cậu nói ra

để làm gì nữa.”
“Tớ cũng nghĩ thế.”
Hai người cùng cười phá lên. Sugi thì thở phào nhẹ nhõm giống như

đã thoát nạn, cuối cùng cũng cười họa theo.
Tuy đang cười, nhưng vẻ mặt anh ta như thể sắp khóc.
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Xe bắt đầu lăn bánh.
“Toramaru!?”
Tôi nhìn lại, thấy Toramaru vùng khỏi sợi dây của Sugi, chạy đuổi

theo chúng tôi.
Ê con mèo kia!
Toramaru gọi với theo tôi.
Mày ở lại cũng được! Ông bà chủ đã cười với Miyawaki rồi, nên

mày được phép ở lại!
Đồ ngu, tao đã bảo từ đầu là tao không thèm mà lại.
“Họ đi rồi, mày chịu khó ngoan ngoãn thêm một lúc không được

hay sao?”
Sugi giận dữ kéo sợi dây. Đừng giận mà, nó đang cố níu kéo tôi ở

lại đấy.
Tuy nhiên sau sự cố ban nãy giờ lại nghe nó sủa oang oang thì

người ta sẽ nghĩ ngay là nó tiếp tục nổi điên.
“Vẫn còn giận à?”
Satoru cũng quan sát qua kính chiếu hậu.
“Nhưng không hiểu sao tao cứ có cảm giác tiếng sủa lúc này của nó

không giống nổi điên lắm?”
Tôi thích khả năng quan sát tinh tế của anh đấy, Satoru.
Chiếc xe xám bạc kéo một hồi còi ngắn trước khi bỏ lại khu nhà

nghỉ sau lưng.

“Nhưng đề nghị nhận nuôi của vợ chồng cậu ấy công nhận hấp dẫn
thật đấy!”

Lại thế nữa. Chẳng thật lòng tí nào, anh chạy qua cả núi Phú Sĩ rồi
còn đâu!

Nếu thật sự có một ngày anh quay về đón tôi thì ngay từ đầu đã
không cần nhờ người nhận nuôi rồi.
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Khi tôi rướn mình lên nhìn qua cửa kính sau xe, Satoru bật cười,
“Lạ nhỉ, ghét biển thế mà lại thích núi Phú Sĩ à?”

Đó là vì núi Phú Sĩ để lại âm vang trong lòng tôi, và nó không dập
dềnh liên tục hòng cuốn chúng ta vào.

“Ước gì lại được cùng đi ngắm núi Phú Sĩ nhỉ.”
Đúng đấy, hôm nào chúng ta lại đến đây nữa nhé. Nghỉ lại chỗ vợ

chồng Sugi và Chikako ấy. Từ cửa sổ căn phòng chúng ta đã ở đêm
qua có thể nhìn thấy núi Phú Sĩ rất rõ đấy, chưa kể...

“Nana có vẻ thích cái ti vi hình hộp màu nâu nhỉ?”
Đúng, chính nó! Cái ti vi hộp tuyệt vời! Kích thước rất phù hợp để

tôi cuộn mình nằm trên nóc mà lại còn ấm sực cả bụng cả chân lên
nữa. Nè Satoru, sao nhà mình không tìm một cái ti vi hình hộp giống
thế đi? Đây thích cái ti vi đó quá!

“Xin lỗi Nana vì cái ti vi siêu mỏng nhà mình nhé. Nhưng thời buổi
này khó mà tìm được một cái ti vi cổ như thế nữa.”

Thật à? Đáng tiếc quá đi mất.
Nhưng mà thôi, cứ để cái ti vi hình hộp trở thành món quà đặc biệt

khi ghé chơi nhà Sugi và Chikako cũng được. Lần sau, nhất định tôi
phải bắt con Toramaru cụp đuôi đầu hàng!

❆❆❆

Chiều hôm đó, khu nhà nghỉ đón một đợt khách trọ đặt chỗ trước.
“Có lẽ mình nên cột Toramaru lại cho chắc.”
“Em nói phải, có thể nó vẫn dễ nổi điên vì bị kích động từ cuộc

chiến với Nana ban sáng.”
Vừa dắt Toramaru ra ngoài và cột con chó bên cạnh chuồng, Sugi

vừa hỏi Chikako đang cùng đi với mình.
“Chuyện Miyawaki nói lúc nãy ấy mà...”
“Trời ạ, anh vẫn còn để bụng à?”
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Bị nói trúng tim đen, anh vội phân bua, “Ý anh không phải như
thế... Anh chỉ đang nghĩ nếu hồi cấp ba mà cậu ấy ngỏ lời thì em sẽ
quyết định thế nào thôi...”

“Ai mà biết được.” Chikako khẽ nhún vai, “Cậu ấy phải thổ lộ vào
lúc đó thì em mới biết chứ.”

Cô nói đúng, nên anh không thể nói lại gì được.
“Nhưng giá mà được trải nghiệm cảm giác trái tim thiếu nữ rung

động vì lời tỏ tình của cả hai chàng trai thì lãng mạn nhỉ?”
“Em rung động sao?”
Bị hỏi ngược bất ngờ, Chikako bật cười, “Chắc cũng có rung rinh

chút đỉnh. Ai cũng mơ được cả hai chàng trai theo đuổi mà.”
Nước mắt lại chực rơi, nhưng anh cố nuốt ngược vào trong.
Anh không biết cô sẽ chọn ai. Nay mọi chuyện đã an bài.
Nhưng anh có cảm giác, nhờ những lời này của cô, lòng ghen tuông

và ân hận giày vò anh bao lâu nay bỗng như nhẹ hẳn đi.
Lần hội ngộ tiếp theo, anh có thể làm một người bạn tốt đúng nghĩa

của Miyawaki rồi.
Suy nghĩ đó bất giác làm anh cảm thấy vui vẻ.
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Bút ký 3.5

CHUYẾN ĐI CUỐI CÙNG

Bên bến cảng, một cái phà to như một tòa nhà màu trắng sừng sững
đã đậu sẵn.

Phía trước nó là một cái miệng rộng hoác, Satoru nói với tôi là từ
cái miệng này, đoàn xe hơi sẽ nối đuôi nhau chui vào bụng thuyền.

Con người đúng là tài giỏi, tạo ra được những thứ khổng lồ có thể
nuốt cả xe hơi cơ đấy!

Chưa kể tôi thật lòng muốn biết ai là người đầu tiên nghĩ ra cách
sáng chế cái thứ bằng thép khổng lồ nặng nề là thế mà lại có thể nổi
trên mặt nước! Thật không biết trong đầu người đó có chứa gì nữa.
Vật nặng vào nước thì phải chìm, đó là quy tắc của tự nhiên rồi, ngoài
loài người ra chẳng có động vật nào dám làm trái với quy tắc đó cả,
con người đúng là một động vật khác thường.

Mua vé xong, khi quay lại xe, chẳng hiểu sao trông mặt Satoru đỏ
dừ.

“Giời ạ, chán quá đi mất! Họ bảo Nana không được ngồi cùng tao
mới điên chứ.”

Hóa ra khi đi mua vé, Satoru đã ghi tên tôi vào chỗ “khách đồng
hành”.

Khi biết “quý khách” có tên Miyawaki Nana (sáu tuổi) hóa ra lại là
một con mèo, người bán vé đã cười áy náy rồi từ chối, khiến Satoru
bình thường vốn hiền lành cũng phải nổi đóa lên.

“Thôi kệ, lên phà nào!”
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Chiếc xe màu xám bạc nhanh chóng tham gia vào hàng xe hơi nối
đuôi nhau tiến vào miệng con quái vật màu trắng vĩ đại. Này... sau khi
nuốt vào bằng hết chỗ xe này mà thuyền vẫn có thể nổi được sao?

“Nana... sao lại xù đuôi lên thế?”
Ờ thì là vì... đây nói là giả sử, giả sử thôi nhé, nhỡ như cái thuyền

này chìm ngay giữa đại dương mênh mông kia thì làm sao chúng ta
thoát được bây giờ? Tại vì tôi... anh biết rồi đấy...

Tôi nhớ đến cảnh biển gần nhà của Yoshimine. Chỉ cần nghĩ đến
viễn cảnh bị chôn vùi giữa tầng tầng sóng bạc và tiếng ầm ì không dứt
của lòng biển thôi, tôi đã đủ dựng lông gáy lên rồi. Loài mèo vốn
không giỏi bơi lội, bản năng lại rất sợ nước (cũng có một vài con khác
biệt khá thích trò tắm táp nhưng chúng có thể coi là “lập dị” trong thế
giới chúng tôi).

Nếu bắt Satoru đội tôi lên đầu rồi bơi vào bờ xem chừng cũng khó...
Trong lúc tôi còn mải lo lắng thì chiếc xe xám bạc đã an toàn đậu

trong lòng thuyền, vai trái Satoru khoác túi du lịch, tay phải xách cái
lồng có chứa tôi bên trong, bước chân hơi lảo đảo xem chừng rất nặng
nhọc. Chỉ mới ít tuần trước trọng lượng này với anh hãy còn rất nhẹ
nhàng cơ mà...

Này, hay để tôi xuống tự đi bộ cũng được?
Nghĩ thế, tôi bèn đưa móng ra sức cào vào thành lồng chỗ lỗ khóa,

nhưng Satoru đã vội kêu lên, “Không được, không được đâu” và hơi
dốc phần cửa lồng lên cao, khiến tôi ở trong lồng mất thăng bằng ngã
nhào, mông húc vào vách lồng đau điếng.

“Trong đây cấm động vật chạy nhảy lung tung, nên mày chịu khó
chút nhé.”

Nói “động vật” chung chung thì tức là bao gồm luôn cả lũ chó phải
không nào? Thế còn được, ít ra còn chút công bằng, chứ tôi đã nhìn
thấy nhiều khách sạn rõ ràng ghi là “cho phép thú cưng” nhưng chỉ mở
cửa với lũ chó thôi, còn mèo thì cấm tiệt, lấy lý do là vì sợ mèo cào
hỏng các vật dụng trong phòng. Nhưng tôi thiết nghĩ, nếu chủ mèo
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đồng ý trả thêm chi phí tu sửa cao hơn chút ít thì cũng nên cho phép
họ vào chứ? Vả lại trên thực tế, mèo chỉ thích cào móng ở những
không gian quen thuộc khiến chúng yên tâm thôi, đến những nơi xa lạ
như nhà trọ hay khách sạn thì chúng chẳng có mấy hứng thú đi cào thứ
này thứ kia đâu. Chưa kể, con người ghét nhất là mùi hôi của thú nuôi,
nhưng xét phương diện này, chó luôn luôn nặng mùi hơn mèo kia mà?
Nếu phân tích đến đây thì có thể nói khuynh hướng “chấp nhận chó, từ
chối mèo” đơn thuần chỉ là một dạng phân biệt đối xử không hơn
không kém. Tôi chẳng thà chấp nhận việc cả chó lẫn mèo đều bị từ
chối như nhau còn hơn. Cái phà này là một nơi công bằng đấy.

Satoru đưa tôi đến khoang dành riêng cho vật nuôi. Đây là một nơi
tập trung tất cả số thú cưng mà khách đi tàu mang theo. Căn phòng
trông có vẻ đơn điệu nhưng sạch sẽ, với hàng dãy lồng dành cho thú
nuôi xếp ngay hàng thẳng lối cao gần đụng nóc. Hôm nay khách mang
theo thú cưng có vẻ nhiều, mười dãy lồng gần như đầy “khách”. Cùng
họ nhà mèo chỉ có một con giống Chinchilla màu trắng muốt, còn lại
đều là chó đủ loại, từ nhỏ đến to.

“Bạn này tên là Nana, các bạn hãy thân thiện với nhau cho tới khi
xuống bến nhé!”

Satoru dừng lại chào những con thú nuôi đến trước rồi đưa tôi đến
một cái lồng còn trống.

“Thấy ổn không Nana? Không cảm thấy cô đơn chứ?”
Giữa một biển chó mèo thì còn cảm thấy cô đơn vào đâu được?

Ngược lại lúc này tôi chỉ muốn có một chỗ nào đó yên tĩnh thôi, còn
hơn phải nghe lũ chó lao nhao mải mê bình luận xung quanh mình, lại
một con mèo nữa kìa, giống lai tạp nữa chứ. Xin lỗi vì đây tạp chủng,
nhá!

“Xin lỗi Nana, tao cũng ước gì có thể lái xe thẳng tới chỗ đó.”
Đã bảo là không cần phải áy náy rồi cơ mà! Chỉ một ngày thôi, tôi

hãy còn chịu được. Trông tôi thế này thôi chứ sức chịu đựng cũng cao
lắm đấy!
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Chuyến đi xem chừng hãy còn rất dài. Với lại dạo này Satoru càng
ngày càng yếu nên lúc nào không phải tự lái xe thì tốt lúc đó.

“Tao sẽ cố gắng tới thăm mày thường xuyên, nên cố chịu đựng,
đừng buồn bực nhé Nana!”

Trước mặt người ngoài làm ơn đừng sến súa thế có được không?
Không thấy rợn da gà à?

“Chào mày, cùng là họ nhà mèo với nhau nên nhờ mày thân thiết
với Nana nhà tao với nhé!”

Satoru vẫy tay chào con mèo Chinchilla màu trắng ở ngay dưới lồng
của tôi. Tôi không thể nhìn rõ bộ dạng của con mèo đó vì đã yên vị
trong lồng của mình, nhưng khi vừa vào phòng, tôi nhớ nó đang cuộn
tròn nằm sâu bên trong.

“Bé mèo này trông cũng buồn buồn thế nào ấy, hay là tại hôm nay
toàn là chó nên cảm thấy sợ rồi?”

Đáng tiếc, đoán trật lất rồi. Con mèo Chinchilla đó tuy cuộn mình
lại thật, nhưng cái đuôi xù trắng muốt không ngừng ve vẩy và dáng
điệu hoàn toàn thờ ơ với hàng loạt tiếng sủa lao nhao của lũ chó xung
quanh cho thấy nó còn ung dung tự tại hơn cả tôi nữa kìa.

“Gặp lại sau nhé, Nana.”
Satoru xách hành lý lên, từ từ bước ra khỏi căn phòng dành cho thú

nuôi.
Ngay lập tức, căn phòng như muốn nổ tung bởi những tiếng sủa

oăng oẳng hỏi thăm không dứt.
Na... na, cậu từ đâu tới thế?
Cậu sắp đi đâu?
Chủ nhân là người thế nào đấy?
... Tôi có thể hiểu cảm giác của con mèo Chinchilla đang cuộn tròn

bên dưới, và lập tức bắt chước thái độ phớt đời lạnh lùng của nó.
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Vì xung quanh ồn ào quá thể nên tôi quyết định nằm cuộn tròn, rúc
sâu vào giữa lồng giả vờ ngủ, nhưng rõ ràng Satoru không dễ dàng bỏ
cuộc.

“Xin lỗi nhé Nana, mày buồn lẳm phải không.”
Satoru “lại” tới nữa, hay nói cho đúng là anh đến tìm tôi hơi nhiều

so với mức bình thường. Đã bảo đây không sao, không cần đến thăm
thường xuyên thế đâu mà... Anh “nhiệt tình” hơn hẳn những chủ nhân
khác nên chẳng mấy chốc tôi đã bị lũ chó trong phòng trêu chọc tới
tấp, bảo rằng tôi có một chủ nhân “gà mẹ” quá độ. Mỗi lần Satoru vừa
đi, chúng lại lao nhao cười phá lên và đồng thanh hú to, Gà mẹ! Gà
mẹ!

Câm miệng, chúng bay phiền toái quá đấy! Tôi gầm lên, rồi lại
cuộn mình sâu trong lồng. Bỗng nhiên...

Chúng mày đúng là ấu trĩ, cứ phải lao nhao lên như một đám con
nít!

Con mèo Chinchilla cố tình cao giọng cho cả phòng cùng nghe.
Chúng mày không thấy anh chủ của nó mới là người cô đơn vì

không có nó bên cạnh hay sao hả?
Trông bộ lông dài mượt mà, cao sang là thế mà độc miệng ra phết!

Lũ chó cũng cảm thấy khó chịu, vội vàng ồn ào trả đũa. Hả, nói thế là
sao! Vớ vẩn! Vì sợ con Nana buồn nên anh chủ mới đến đấy chứ!

Mang tiếng là chó mà mũi chúng mày điếc hết cả rồi chắc. Không
thấy trên người anh chủ nhà nó có cái mùi đấy à... cái mùi mang
nghĩa “không còn bao lâu nữa” ấy... Rõ ràng anh ta chỉ muốn ở bên
con mèo cưng của mình càng nhiều càng tốt.

Lũ chó thoáng chốc im bặt. Nhưng chỉ được một chốc, sau đó
chúng lại nhao lên, Tội nghiệp, tội nghiệp quá! không dứt. Tôi đoán
chúng thuộc loại không thể ở yên lấy một phút, nhưng thôi mặc kệ,
chúng đều là những con chó tuổi còn nhỏ nên chưa biết suy nghĩ.

Này, cảm ơn nhá.



https://thuviensach.vn

Tôi hướng giọng về phía cái chuồng bên dưới, con mèo Chinchilla
lập tức đáp lại bằng một giọng đều đều vô cảm, chỉ tại tao cảm thấy
chúng quá ồn ào thôi.

Khi Satoru lại xuất hiện lần nữa, toàn bộ lũ chó trong phòng lập tức
đứng bật dậy vẫy đuôi chào anh ta rối rít. Satoru bật cười sảng khoái,
“Ơ, sao các bạn chào đón tao thắm thiết thế này!” và thò tay qua chấn
song vuốt ve đầu vài con. Tuy suy nghĩ chưa ra ngô ra khoai gì thật,
nhưng chúng quả thật là những con chó tốt tính.

Từ lúc đó, hai con mèo chúng tôi nghiễm nhiên được công nhận là
một phần của “quần thể” trong phòng, cứ thế vừa thỉnh thoảng trò
chuyện với lũ chó vài câu vừa im lặng chờ chuyến đi nhàm chán kết
thúc, tuy vậy phần lớn thời gian chúng toàn hăng hái bàn luận về vấn
đề đồ ăn cho chó hiệu gì là ngon nhất, nên hai kẻ không liên quan
chúng tôi có cảm giác rất “ông nói gà bà nói vịt”.

Cứ thế đến trưa ngày hôm sau thì phà cập bến. Satoru là chủ nhân
đầu tiên đến phòng thú nuôi đón tôi.

“Xin lỗi Nana, mày cô đơn lắm phải không?”
Không hề không hề, tôi chẳng thấy buồn bã chút nào. Con mèo

Chinchilla tuy độc miệng nhưng nói chuyện rất thú vị. Giá như có thể
chào nó một tiếng trước khi đi nhỉ... tôi vừa nghĩ vậy thì Satoru đã
hướng cái lồng của tôi về phía phần còn lại của căn phòng,

“Nào Nana, chào tạm biệt các bạn đi chứ.”
Tao đi trước nhé, tôi chào cả phòng, lũ chó nhanh nhảu vẫy đuôi

đáp lại.
Good luck.
Đó là câu chào gọn lỏn của con mèo Chinchilla. Gút...? Gút gì cơ?
Ý là chúc hai thầy trò may mắn ấy mà. Chủ của tao hay dùng câu

ấy lắm.
Nhắc mới nhớ, chủ nhân của nó, một người đàn ông mắt xanh biếc

cùng cô vợ người Nhật của mình có ghé qua phòng thăm nó. Hình như
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vốn tiếng người của con mèo Chinchilla chủ yếu vẫn là tiếng Nhật,
nhưng nó vẫn có thể hiểu đa số những lời chủ nhân nói.

Cảm ơn, cũng chúc đằng ấy good luck.
Và thế là hai chúng tôi lặng lẽ rời khỏi căn phòng dành cho thú

nuôi, quay trở về chiếc xe đa dụng màu xám bạc.

Xuống khỏi phà, bầu trời trong xanh vời vợi trải rộng trước mắt
chúng tôi như chào đón.

“Chà, cuối cùng cũng đến được Hokkaido rồi Nana ơi.”
Quả là một miền đất rộng rãi khoáng đạt, cảnh sắc bên ngoài cửa sổ

tuy chủ yếu vẫn là nhà cửa nối tiếp nhau tấp nập đông vui nhưng vẫn
còn rất nhiều không gian trống điểm xuyết khắp nơi. Có cảm giác như
mặt đường còn rộng gấp mấy lần khu vực quanh Tokyo.

Chạy được một lúc thì cảnh sắc bên ngoài dần dần chuyển sang
vùng ngoại ô. Cảm giác thênh thang, choáng ngợp trước mắt làm
người ta thấy thật sảng khoái, trên đường chẳng có mấy xe cộ qua lại
khiến việc lái xe cũng trở nên thong dong vui thích.

Bản nhạc bắt đầu cho chuyến đi hôm nay cũng lại là ca khúc nghe
tựa như chim bồ câu sắp bay ra khỏi chiếc nón ảo thuật.

Ven đường, từng chùm hoa dại vàng rực và tím sẫm đua nở, xem ra
không bị bàn tay con người khống chế nên chúng thoải mái khoe sắc,
không phải là từng vạt thưa thớt mà là cả một cánh đồng bạt ngàn.
Đường phố Hokkaido tuy còn hơi trống trải nhưng bù lại hoa cỏ xanh
tốt tươi tắn. Khác xa so với những con đường được trải nhựa hay bê
tông ở Tokyo, nơi đây dù là khu vực trung tâm đi nữa, hai bên vệ
đường vẫn giữ nguyên màu đất mộc mạc, có lẽ chính nhờ thế mà hơi
đất ngai ngái xông lên, khiến cảnh vật cũng như nhuốm một màu yên
ả.

“Loài hoa màu vàng thì tao biết là hoa hoàng anh, nhưng không biết
loại màu tím tên gì ấy nhỉ?”
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Satoru có vẻ thích cánh đồng hoa rồi. Cũng phải, màu tím và màu
vàng chen nhau dệt nên một tấm thảm rực rỡ bắt mắt thế kia cơ mà.
Chỉ riêng một màu tím đã có cơ man nào là sắc độ, hết đậm lại nhạt,
chấm phá lung linh.

“Chúng ta ngừng lại một lúc nhé.”
Satoru dừng xe lại ở phần vệ đường mở rộng thoai thoải thành một

bãi đỗ lý tưởng, rồi ôm tôi vào lòng, mở cửa xuống xe. Để tránh
những chiếc xe thỉnh thoảng chạy vụt qua, anh quyết định không thả
tôi xuống đất tự đi mà cứ thế bế qua đường, tiến về phía những khóm
hoa màu tím.

“Hình như là cúc dại... cứ tưởng là một loài hoa nào cao sang hơn
cơ...”

Những bông hoa cúc tím li ti đính thành từng chùm nở xòe ra như
đầu chổi, thoạt nhìn không có vẻ gì là cao sang hay hiếm quý, nhưng
ngược lại càng trông càng có sức sống.

A!
Vừa nhìn thấy, tôi đã theo phản xạ thò chân trước ra với lấy. Có

mấy con ong mật đang bay la đà giữa những khóm hoa.
“Không được, Nana. Nhỡ bị đốt thì khổ đấy!”
Nhưng đó đã là bản năng của tôi rồi. Tôi nóng nảy ngọ nguậy không

ngừng, hai chân trước quơ quào vào khoảng không muốn bắt lấy con
ong, thấy thế Satoru vội vàng kéo hai chân tôi về xếp lại trước ngực,
sau đó ôm ghì lấy.

Hừ, rõ ràng đuổi theo lũ côn trùng biết bay sẽ vui bao nhiêu! Buông
ra nào... Tôi cố giãy giụa lần nữa nhưng Satoru đã ôm chặt lấy tôi mà
quay lại xe hơi.

“Nếu chỉ bắt cho vui thì không nói làm gì, nhưng Nana có cái tật bắt
được con gì là bỏ ngay vào miệng con đấy, lỡ như bị nọc ong chích
vào khoang miệng thì khổ lắm.”
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Thì thế mới gọi là săn mồi chứ! Hồi còn ở Tokyo, tôi cũng giết lũ
gián lâu lâu bò ra bằng cách cắn chết ấy thôi. Cái lớp cánh bọc ngoài
cứng như vỏ cây đúng là chẳng ngon lành gì, nhưng phần thân bên
trong thì mềm xốp rất thích miệng.

Chỉ có điều mỗi lần nhìn thấy mẩu xương xẩu còn thừa lại sau khi
tôi “xử lí” xong con gián nào đó là Satoru lại kêu trời vẻ rất khổ sở.
Chẳng hiểu sao con người lại ghét loài gián đến thế, trong khi lại
chẳng tỏ thái độ gì trước mấy loài anh em có cấu tạo khá giống gián
như bọ cánh cứng đầu sừng và bọ cánh cứng Nhật Bản. Tiêu chuẩn
yêu thích của loài mèo chúng tôi đơn giản hơn nhiều, chỉ cần chạy
nhanh và khó bắt là được.

Xe chầm chậm men theo lối đi dọc bờ sông, cuối cùng rẽ ra một con
đường sát bờ biển.

... Oa...
“Oa...”
Cả hai chúng tôi không hẹn mà cùng kinh ngạc thốt lên.
“Y như biển thật còn gì...”
Hai bên đường là một thảm lau trắng trải dài. Cả cánh đồng trắng

muốt, rộng ngút ngát như lan tới tận chân trời khiến toàn bộ thế giới
trước mắt như chìm ngập trong màu lau trắng ngần, thuần khiết. Hễ có
làn gió thổi qua, cả biển lau lại dập dờn dợn sóng, những con sóng lăn
tăn kéo dài tới vô tận.

Dù mới dừng xe trước đó mấy phút, nhưng Satoru vẫn quyết định
ngừng lại lần nữa. May mà đoạn đường này khá vắng vẻ, không có
mấy xe cộ nên có đỗ ngay bên vệ đường cũng chẳng sao.

Để cho an toàn, dù không có xe qua lại nhưng Satoru vân ôm cứng
tôi trên tay trong khi lò dò xuống xe từ bên phía cửa ghế phụ lái, chắc
vì sợ tôi sẽ bất thần phóng vọt xuống lao thẳng ra đường. Đúng là gà
mẹ quá thể, nhưng thôi, để anh không phí công lo lắng, tôi sẽ chịu
đựng nằm im một lúc vậy. Hai bàn tay Satoru rất rộng, nằm trong
vòng tay anh, tôi cảm giác hết sức yên tâm.
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Nhưng giá có thể ngắm cảnh đẹp này từ nơi nào cao hơn một chút
nhỉ. Tôi lặng lẽ chuồi ra khỏi vòng tay Satoru, từ lồng ngực leo lên vai
anh, duỗi mình mở to mắt chăm chú ngắm nhìn xung quanh. Tầm mắt
của chúng tôi lúc này có lẽ ngang nhau.

Tiếng gió thổi xào xạc. Những cọng hoa lau mềm mại uốn mình.
Từng gợn sóng trải dài, lan rộng đến hút mắt.

Satoru nói đúng, khung cảnh này trông giống hệt mặt biển giữa đất
liền, một mặt biển không ì ầm đáng sợ như biển thật, nên có lẽ tôi
thích biển này hơn... Một mặt biển mà ngay cả tôi cũng có thể ngụp
lặn thoải mái trong đó.

Không nói không rằng, tôi nhảy phóc xuống đất, rồi lẩn ngay vào
giữa biển hoa lau.

Quang cảnh lập tức thay đổi. Trước mắt lúc này ngập đầy màu xanh
của những cái cuống mảnh mai vươn dài, và khi ngẩng đầu lên, tôi có
cảm giác như bản thân bị chôn vùi dưới đáy một đại dương trắng tinh
dập dờn sóng bạc. Và cao hơn nữa, là màu xanh thăm thẳm của bầu
trời.

Giọng nói đầy lo lắng của Satoru đuổi theo sau lưng.
“Nana ơi, Nana đâu rồi?”
Xa xa vang lên tiếng chân giẫm lên cỏ khô lách tách, có vẻ Satoru

cũng đã băng mình vào biển lau. Đây, ở ngay đây này, tôi ở ngay bên
cạnh Satoru này!

Nhưng những tiếng gọi của Satoru lại càng lúc càng xa, ôi ôi, hình
như chỉ có tôi nhìn thấy Satoru, còn anh hoàn toàn không nhìn thấy tôi
thì phải. Có lẽ biển lau trắng dày đặc xung quanh đã che khuất tôi mất
rồi.

Thật hết cách, để Satoru không bị lạc thì tôi đành theo sau anh vậy.
“Nana!”
Vâng vâng, tôi ở ngay đây này! Tôi cố gắng meo meo đáp lại,

nhưng tiếng gió ù ù đã lấn át tiếng mèo kêu yếu ớt.
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“Nana ơi!”
Tiếng gọi của Satoru đã bắt đầu nhuốm màu thảm thiết.
“Nana! Nana! Nana đâu rồi!”
Và khi tiếng gọi của anh bắt đầu trôi ra xa thì tôi không thể chịu nổi

nữa, đành dùng hết sức bình sinh kêu thật to.
Đang ở đây cơ mà!
Lần này, khi ngẩng đầu lên từ giữa những gốc lau, tôi đã thấy

Satoru đứng đó, gương mặt ngược nắng của anh đang cúi xuống nhìn
tôi. Khi bốn mắt chạm nhau, gương mặt Satoru lập tức giãn ra nhẹ
nhõm... ánh mắt anh dịu hẳn đi. Những giọt lệ trượt dài hai bên má lấp
lánh dưới ánh mặt trời.

Không nói một lời, Satoru lẳng lặng khom người ngồi xuống, hai
đầu gối chống xuống nền đất ẩm ướt, và nhanh như chớp, anh ghì chặt
tôi vào lòng. Ôi chà... hơi đau đấy nhé, nội tạng của tôi muốn lao ra
ngoài đây.

“Ngốc! Mày mà bị lạc trong này thì tao làm sao mà tìm được.”
Trong tiếng gào lạc giọng của Satoru còn nghẹn ngào cả tiếng khóc.
“Mày nhỏ bé như vậy... so ra chỗ này khác nào mê cung chứ.”
Lúc ở núi Phú Sĩ, Satoru đã cho tôi biết mê cung có nghĩa là gì. Đó

là một nơi nếu không có la bàn thì không thể phân biệt được phương
hướng.

Anh mới ngốc ấy, tôi có bao giờ cách xa anh đến mức để bị lạc nhau
đâu...

“Đừng bao giờ bỏ tao lại một mình! Lúc nào Nana cũng phải ở bên
cạnh tao đấy nhé...”

A a... cuối cùng cũng có ngày này.
Cuối cùng anh cũng chịu nói thật lòng mình rồi đấy.
Tôi biết, tôi vẫn biết Satoru luôn cần có tôi ở bên.
Dẫu cho anh đã cố gắng bao nhiêu để rời xa tôi bằng cách tìm hết

chủ nhân này đến chủ nhân khác phù hợp với Nana này, nhưng tôi biết
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rõ, mỗi lần tìm chủ thất bại, anh mới chính là người cảm thấy nhẹ
nhõm nhất khi lại được mang tôi về.

Thấy anh ngoài mặt thì tỏ vẻ tiếc nuối cho người chủ hụt và cho
cuộc gặp gỡ không thành, nhưng chỉ cần vừa leo lên xe là lập tức tươi
cười khúc khích hồn nhiên như một đứa trẻ; làm sao tôi có thể đành
lòng nghĩ đến chuyện bỏ anh lại mà đi đâu được?

Tôi tuyệt đối, chắc chắn, nhất định, sẽ không bao giờ bỏ Satoru lại.
Tôi dịu dàng thè lưỡi liếm bàn tay run run của Satoru, lắng nghe

tiếng khóc như xé gan xé ruột của anh.
Không sao đâu, không sao đâu, không sao hết... Satoru lúc này hẳn

lại bị bủa vây bởi cảm giác ám ảnh từ ngày còn nhỏ, khi bị buộc phải
chia tay Hachi mà anh vô cùng yêu quý. Bị chia cắt với đứa trẻ mình
trông coi quấn quýt từ ngày còn thơ, Hachi khi ấy chắc chắn cũng đã
đau lòng biết bao nhiêu. Chỉ tiếc cả đứa trẻ và con mèo ngày ấy đều
bất lực, không thể làm được gì.

Nhưng Satoru giờ không còn là trẻ con nữa. Và tôi lại vốn là mèo
hoang. Lần này, chúng tôi nhất định có thể tìm được cách biến mơ ước
của cả hai thành hiện thực.

Nào, đi thôi. Đây là hành trình cuối cùng của chúng ta.
Trong chuyến đi sau cuối này, hãy cùng nhau ngắm nhìn thật nhiều

cảnh sắc diễm lệ, sau đó hãy cùng đánh cuộc xem, cho đến cuối con
đường chúng ta còn gặp được bao nhiêu điều kì thú nữa?

Cái đuôi cong cong như hình số bảy này của tôi nhất định sẽ kéo về
cho anh thật nhiều, thật nhiều điều thú vị, anh cứ chờ mà xem.

Khi chúng tôi quay về xe chuẩn bị lên đường, đĩa CD chứa bài hát
nghe như tiếng bồ câu chuẩn bị cất cánh cũng đã phát đến những bài
cuối, chất giọng trầm khàn êm ái của nữ ca sĩ vấn vít trong không
gian, bài ca được hát bằng thứ ngôn ngữ xa lạ mà mê hồn, với làn điệu
cũng mê hồn không kém.

Bài hát nghe như tiếng bồ câu cất cánh hình như là bài hát mẹ
Satoru thích nhất, còn đây, chính là bài hát yêu thích của cha anh.
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...
Cả con đường dằng dặc như dệt nên từ những thảm hoa vàng rực và

tím sẫm.
Chiếc xe cứ thế mải miết lao về phía trước... đã bao lâu kể từ lần

cuối cùng chúng tôi dừng lại trước đèn đỏ? Họa hoằn lắm một ngã tư
có đèn giao thông mới bất thần xuất hiện như thể nhắc chúng tôi nhớ
mình vẫn còn đang trong đô thị của con người, nhưng kể từ khi ra đến
khu ngoại ô, dấu vết này cũng mất hẳn. Sự thưa thớt của những cây
cột đèn cho phép chiếc xe tăng tốc tối đa.

Tách khỏi khu vực duyên hải, chúng tôi đi sâu vào đất liền. Hai bên
đường, hoa cỏ dại ngút ngàn, căng tràn sức sống. Đi mãi đi mãi, cuối
cùng chúng tôi đến một ngọn đồi nơi cỏ cây dường như có bàn tay
chăm sóc của con người.

Tuyệt vời thật, không ngờ mặt đất vẫn còn nơi rộng rãi bằng phẳng
như chỗ này, một miền đất khác hẳn với những nơi chúng tôi từng đi
qua.

Con đường mòn được đánh dấu bởi hai hàng cây cao vút hai bên
trông như hai dãy hàng rào bất tận. Và khi nhìn vào bên trong những
vạt đất trống được dãy hàng rào tự nhiên đó bao quanh... Cái gì thế
kia? Con gì thế nhỉ? Những con thú có vóc dáng to lớn đang cắm đầu
chăm chú nhai cỏ kia là con gì?

Tôi chồm cả hai chân trước lên cửa sổ ghế phụ lái. Vì tôi thường
xuyên nhổm lên ngắm cảnh hai bên đường nên Satoru đã cố tình kê
một chiếc thùng giấy cho cái lồng lên cao hơn, giúp tôi dễ nhìn ra
ngoài. Nhưng cứ hễ xuất hiện thứ gì thú vị là tôi lại theo thói quen
chồm hẳn lên cửa sổ.

“À, ngựa đấy mà. Vùng này toàn là bãi chăn thả ngựa thôi.”
Ồ! Là ngựa đấy sao! Tôi đã từng nhìn thấy chúng trên ti vi nhưng

đây là lần đầu tiên được mục kích ngoài đời. Trên ti vi trông chúng to
lớn mạnh mẽ hơn nhiều. Còn những con ngựa đang nhai cỏ ngoài kia,
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tuy kích thước cũng không bé nhỏ gì nhưng trông cứ còm cõi thế nào
ấy.

Xe đã đi qua mà tôi hãy còn ngoái đầu lại, tiếc nuối trông theo
những con ngựa dần dần khuất dạng. Thấy thế, Satoru bật cười.

“Nana đã thích ngựa thế thì để lần sau nhìn thấy, chúng ta sẽ dừng
xe lại ngắm cho kĩ nhé.”

Và thế là khi chạy ngang qua bãi chăn ngựa kế tiếp, chúng tôi dừng
xe cách lối ra vào dành cho ngựa một khoảng, từ đây nhìn lũ ngựa bên
trong bãi chăn trông bé xíu.

“Hơi xa nhỉ.” Satoru nói với vẻ tiếc nuối rồi xuống xe, sau đó đi
vòng sang bên phía ghế phụ bế tôi xuống.

Cửa xe đóng lại với một tiếng “cạch” khô khốc, làm lũ ngựa đang
ăn cỏ ở phía xa đột ngột ngừng hết lại mà ngẩng phắt đầu lên, dù phải
lưu ý rằng khoảng cách giữa chúng tôi và chúng xa đến mức trong mắt
chúng tôi chúng chỉ to chưa bằng bàn tay Satoru.

Bầu không khí thoáng chốc căng như dây đàn. Lũ ngựa vểnh tai và
nhìn chúng tôi chằm chằm, đúng là một loại sinh vật có thần kinh cực
kì nhạy cảm.

“Ồ, chúng đang nhìn mình kìa Nana!”
Đâu phải chỉ đang nhìn suông, chúng đang quan sát chúng ta thì có!

Cân nhắc xem chúng ta có nguy hiểm hay không.
Cũng có thể do cách nhau quá xa nên chúng mới cần dè chừng như

vậy. Nếu chúng tôi ở gần đủ để chúng nhận ra “nguy cơ” chỉ là một
con người với một con mèo thì có lẽ chúng đã yên tâm hơn.

Cứ nghĩ với cơ thể và vóc dáng to lớn thì lẽ ra chúng không cần
phải nơm nớp suốt ngày như thế mới đúng, nhưng quả thật động vật
có những bản năng nhất định kể từ khi chào đời. Cho dù thân hình vĩ
đại đến đâu đi nữa thì ngựa vẫn chỉ là động vật ăn cỏ, và động vật ăn
cỏ thì luôn mang theo kí ức truyền kiếp về việc bị động vật ăn thịt săn
đuổi; chúng không thể không cảm thấy sợ.
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Ngược lại loài mèo chúng tôi tuy trông bé nhỏ thế thôi nhưng vẫn là
động vật săn mồi. Mà động vật săn mồi nói chung đều là những chiến
binh, chúng tôi vẫn cảnh giác với đối thủ chưa biết rõ, nhưng nếu rơi
vào trường hợp buộc phải chiến đấu thì chúng tôi sẽ xù lông, dựng
thẳng đuôi lên, mục đích là để bản thân trông to hơn gấp nhiều lần.

Đó cũng là lý do tại sao lũ chó muốn chọc loài mèo cho vui cuối
cùng thường cụp đuôi bỏ chạy. Vì chúng tôi không bao giờ rút lui khỏi
cuộc chiến, cho dù đó là cuộc chiến với những con chó có kích thước
to gấp mười lần mình. Suy cho cùng, loài chó đã không còn biết săn
mồi từ lâu rồi. Ngay cả những nòi chó săn cũng chỉ biết đuổi theo con
mồi theo lệnh chủ nhân chứ tuyệt đối không được phép ghé răng cắn
vào con mồi dù đứng ngay trước mặt. Đây là điểm khác biệt rất lớn so
với loài mèo. Khi chúng tôi đi săn, cho dù chỉ là săn một con côn
trùng bé nhỏ đi nữa, loài mèo sẽ truy đuổi chúng với thái độ quyết liệt
và tự mình kết liễu nó. Và chính cảm giác khi “kết liễu” con mồi này
tạo nên sự khác biệt to lớn. Ví dụ như lũ ngựa có thể to hơn chúng tôi
gấp nhiều lần, nhưng tuyệt đối không phải là đối thủ cân tài cân sức.

Nghĩ đến đây, cảm xúc tự hào chợt dâng lên trong lòng, vì bản thân
là một con mèo chưa từng thất bại trong bất kì chuyến đi săn nào. Là
một con mèo bất khả chiến bại, tôi quyết không bao giờ cụp đuôi sợ
sệt trước bất kì thứ gì xuất hiện trước mặt Satoru.

Sau khi quan sát chúng tôi hồi lâu, có vẻ không thấy gì nguy hiểm
nên lũ ngựa lại cúi đầu tiếp tục gặm cỏ.

“Xa thế này không biết có chụp được không?”
Satoru lôi điện thoại từ trong túi ra, đó là một chiếc điện thoại có

máy ảnh. Nhân tiện nói luôn, đối tượng được anh chụp nhiều nhất
đương nhiên chính là tôi.

Nhưng có lẽ không nên chụp lũ ngựa này làm gì.
Khi Satoru vừa hướng ống kính về phía lũ ngựa thì chúng lại ngẩng

đầu lên nhìn, hai tai dựng thẳng. Chúng cảnh giác với hành động bí ẩn
của Satoru.
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Mãi cho tới khi Satoru đã chụp “tách” và buông điện thoại xuống,
mấy con ngựa vẫn không thôi nhìn chúng tôi chằm chằm một cách lo
lắng.

“Xong... đúng là hơi xa quá.”
Satoru chỉ chụp đúng một lần rồi bỏ cuộc. Mấy con ngựa thì cứ

đứng đó nhìn chúng tôi... nhìn chúng tôi... nhìn chúng tôi không chớp
mắt... Chúng còn dõi theo chúng tôi ngay cả khi người và mèo đã leo
lên xe, yên vị, đóng cửa. Lúc ấy chúng mới chừng như yên tâm mà
quay lại bữa ăn của mình. Xin lỗi vì đã làm phiền nhé.

Có những loài động vật mãi mãi cứ sống một cách cam chịu thế
thôi, dù chỉ một cú đá hậu của nó cũng đủ khiến cả hai chúng tôi dở
sống dở chết. Nếu đó chính là dấu vết của bản năng nguyên thủy mà
động vật nào cũng phải tuân theo thì tôi cảm thấy thật may mắn khi
được sinh ra làm động vật săn mồi. May mắn vì được sinh ra là một
chú mèo can đảm, không bao giờ khuất phục trước bất kì đối thủ to
lớn nào.

...
Cuộc gặp gỡ lũ ngựa mang một ý nghĩa to lớn với tôi, vì nó giúp tôi

tái khẳng định chính mình.
Trên đường đi, tôi đã được chiêm ngưỡng những cảnh đẹp chưa

từng thấy bao giờ. Những cây bạch dương trắng phau, hàng thanh
lương trà trổ quả đỏ rực. Tên các loại cây và màu đỏ của quả thanh
lương trà đều là do Satoru dạy cho tôi. Trong một chương trình ti vi tôi
xem lúc trước có học giả từng tuyên bố “loài mèo rất kém trong việc
phân biệt màu sắc”, nhưng vì Satoru cứ thỉnh thoảng reo lên, “Ồ, trông
quả thanh lương trà đỏ rực rỡ chưa kìa!” nên tôi bắt đầu học được khái
niệm “màu đỏ”. Đương nhiên màu sắc trong mắt tôi và anh hoàn toàn
khác nhau, nhưng tôi vẫn có thể ghi nhớ sắc độ gọi là “đỏ rực” mà
Satoru nhắc tới.

Cứ mỗi lần nhìn thấy thanh lương trà, Satoru lại không ngừng so
sánh, “Chà, thế này thì không đỏ lắm đâu.” Nhờ đó dần dần tôi còn



https://thuviensach.vn

học được sắc độ đậm nhạt khác nhau của màu đỏ. Một lần nữa, tuy
kiến thức về đỏ đậm đỏ nhạt của tôi hoàn toàn là nhờ góc nhìn của
Satoru, nhưng những màu giống nhau thì luôn luôn có những sắc độ
tương đồng nhau, điểm ấy không thể thay đổi được.

Có những cánh đồng khoai tây và bí ngô đang trong mùa thu hoạch,
có những cánh đồng đã thu hoạch xong.

Khoai tây được lèn vào những bao tải to đến mức có cảm giác như
đủ để nhét mấy người lớn, sau đó xếp thành ụ ở góc ruộng. Bí ngô thì
được chất thành từng ngọn núi nho nhỏ hình tam giác trên nền đất đen
ẩm ướt. Ngoài ra còn cơ man nào là những túi nylon màu đen và trắng
rải rác khắp ngọn đồi, ban đầu tôi cứ tưởng đó là một thứ “đồ chơi”
nào đó của con người bị vứt vương vãi, nhưng hóa ra đó là túi chứa
cỏ.

“Mùa đông đến tuyết rơi rất nhiều, nên từ giờ người ta phải bắt đầu
thu gom cỏ để dành cho ngựa và bò đấy mà.”

Tuyết, chính là thứ trăng trắng lạnh buốt vẫn rơi mỗi khi mùa đông
đến ở Tokyo phải không? Tuyết ở thủ đô rơi nhanh mà tan cũng rất
nhanh nên khi ấy tôi chẳng lưu tâm mấy, nhưng sau này, khi đã trải
qua một mùa đông ở Hokkaido rồi, tôi mới biết tuyết nơi đây thuộc về
một khái niệm khác hẳn. Những cơn bão cuồng loạn, tuyết thông thốc
như muốn xuyên thấu cơ thể khiến ngay cả tôi cũng phải choáng váng,
nhưng đấy là chuyện của sau này.

Một đằng là “tuyết” rơi như thác đổ, nhấn chìm cả mái nhà, với một
đằng là “tuyết” nơi đô thị, tan nhanh chỉ trong vài ngày; tại sao người
ta có thể gọi hai thứ khác hẳn nhau đó với cùng một cái tên cơ chứ?

Trên đường đi, thỉnh thoảng chúng tôi lại nghỉ ngơi tại các trạm
dừng chân và cửa hàng tiện lợi. Xung quanh chỉ toàn núi đồi loang
loáng vụt qua, và ánh mặt trời dần dần khuất bóng. Đến chạng vạng
thì nhà cửa lại hiện ra trong tầm mắt. Mỗi phút trôi qua trời lại tối dần,
chiếc xe màu bạc như thể chạy đua với bóng tối và tiến dần vào đêm



https://thuviensach.vn

đen. Khi tiến vào thành phố, xe cộ lướt qua chúng tôi đều bật đèn hết
cả.

“Chắc không xong trong hôm nay được rồi, đến hoa còn chưa mua
nữa là.”

Satoru lẩm bẩm với vẻ phiền muộn, nhưng không hề dừng lại ở
quán trọ đã đặt chỗ từ trước mà rẽ sang một con đường hẹp.

Dọc theo con đường này, quang cảnh thành thị ngoài kia đột ngột
mất hút, thay vào đó là những dãy nhà dân giản dị nối tiếp nhau.
Nhưng nếu gọi đây là khu dân cư thì cũng không hẳn, vì còn rất nhiều
khu đất trống chơ vơ chưa được xây cất, khoảng cách giữa nhà này với
nhà kia cũng xa đến mức khó tưởng tượng nổi nếu so với khu vực
xung quanh Tokyo.

Chẳng bao lâu những mái nhà cũng trở nên thưa thớt, con đường
dần dần dốc lên, dường như chúng tôi đang leo lên một ngọn đồi. Khi
leo hết con dốc, xe chúng tôi đi qua một cánh cổng mở rộng, tiến vào
một khu đất với những khoảnh con con xắn thành hình chữ nhật đều
chằn chặn trải dài đến hết tầm mắt. Ở giữa mỗi khoảnh chữ nhật ấy là
một cột đá hình khối vuông dựng lên cực kì chỉn chu. Tôi nhận ra nơi
này rồi, tôi đã từng thấy nó trên ti vi.

Đây là nghĩa trang.
Hình như con người có thói quen dựng những cột đá đẹp đẽ lên bên

trên nơi chôn cất một người vừa chết đi thì phải, tôi nhớ lại lần đầu
thấy nó trên truyền hình, đúng là một tập quán kì quặc. Trên tấm bia
đá ấy lại còn bỏ công khắc đủ thứ nữa chứ.

Khi kiếp sống của động vật kết thúc, chúng sẽ nằm lại ngay tại
mảnh đất mình đã ngã xuống, chỉ có con người mới lo lắng tìm kiếm,
chuẩn bị “nơi yên nghỉ cuối cùng” thôi, đúng là một giống loài quá
thừa ưu tư và gò bó. Cứ nghĩ xem, ngay cả khi đã chết rồi mà còn phải
bận tâm phiền não thì còn tự do gì nữa?

Satoru không hề tỏ ra băn khoăn tìm đường mà cho xe chạy thẳng
tới trước một khu mộ và dừng lại. Sau đó anh xuống xe và thong thả
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lần qua những ngôi mộ trước khi dừng lại trước một ngôi mộ có phiến
bia đá trắng toát.

“Đây là mộ của cha mẹ tao đấy.”
Là nơi mà Satoru nhất định phải tìm đến lần cuối. Tôi có thể không

hiểu nổi tâm lý của con người khi họ đặt những tấm bia đá lên trên nơi
người thân của họ yên nghỉ, nhưng tôi có thể lý giải được cảm xúc của
họ khi trân trọng những tấm bia đá ấy. Dù mệt mỏi rã rời sau cả ngày
dài lái xe liên tục nhưng cuối cùng Satoru vẫn tìm đến đây dù trời đã
tối. Lần trước, anh mang theo Hachi với lông ở phần lưng loang lổ
hình số tám, còn lần này, là tôi, Nana với cái đuôi gấp khúc hình số
bảy.

Tôi không thể vô tâm đến mức không biết tôn trọng những cảm xúc
ấy của anh.

“Tao luôn mong muốn có ngày được cùng Nana đến đây thăm mộ
đấy.”

Tôi hiểu chứ. Tôi dụi dụi đầu mình về phía mộ phần của cha mẹ anh
như một cách chào hỏi. Xin chào ông bà, rất vui được gặp mặt. Chắc
hẳn Hachi là một chú mèo ngoan ngoãn hiền lành, nhưng có lẽ Nana
này cũng không đến nỗi nào chứ ạ?

“Con xin lỗi, hôm nay đi vội quá; ngày mai con sẽ mang hoa tới.”
Satoru ngồi xổm xuống, thì thầm khi nhìn mấy bông hoa heo héo

cắm trong chiếc lọ trước mộ.
“Vừa rồi là mùa tảo mộ... chắc là dì đã đến.” Satoru nhẹ nhàng vuốt

ve những cánh hoa. “Con xin lỗi vĩ không thể đến thường xuyên...
phải chi con siêng đến thăm hai người hơn.”

Tôi hơi lùi về sau để không làm phiền đến Satoru, nhưng biết rằng
đi quá xa sẽ khiến anh lo lắng nên tôi chỉ quanh quẩn gần đấy, sao cho
anh ngẩng lên là trông thấy.

Năm năm trời sống cùng nhau, có vài lần Satoru để tôi ở nhà một
mình để đi thăm mộ cha mẹ. Lần nào cũng than thở nào là “Muốn đem
Nana theo quá”, “Nhìn thấy Nana giống hệt Hachi thế này chắc cha
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mẹ ngạc nhiên lắm”, nhưng tuyệt nhiên chưa lần nào anh mang tôi
theo được.

Công việc của Satoru quá bận rộn, anh lại còn trẻ nên thỉnh thoảng
có được một hai ngày nghỉ thì phải dành cho bạn bè, chưa kể đồng
nghiệp trong công ty rủ rê đây đó nên có muốn đi xa cũng không thể.
Trong quá khứ không biết bao nhiêu lần Satoru ước ao, “Giá như có
dịp nào hai chúng ta đi chơi riêng với nhau được nhỉ, đi đâu đó xa xa
một tí.” Thế nhưng mãi cho tới bây giờ, chuyến đi mơ ước bao năm
mới trở thành hiện thực.

Không đến được không phải vì không muốn đến, giá như thời gian
và tiền bạc cho phép thì chắc hẳn Satoru đã đến thăm mộ cha mẹ mình
thường xuyên hơn. Mà có lẽ hai người họ cũng thông cảm thôi, họ là
cha và mẹ của Satoru mà.

“Nana, lại đây nào.”
Satoru vừa vuốt ve tôi, vừa thì thầm tâm sự gì đó với cha mẹ mình.
Nghe nói thành phố này là quê hương của mẹ Satoru. Ông bà ngoại

của anh hình như là nông dân nhưng qua đời từ sớm, mẹ và dì của
Satoru khi ấy còn quá trẻ nên không thể giữ được nhà cửa ruộng đất
của cha ông, đành phải bán đi, và dì anh luôn ân hận về việc đó.

Nhất là sau khi Satoru về ở với dì.
Một quê hương chẳng còn gì ngoài những nấm mộ, đối với con

cháu quả là điều đáng buồn. Nhưng chẳng còn cách nào khác, gia đình
đằng ngoại của Satoru cũng không còn lại bao nhiêu thành viên, mà số
ít họ hàng ấy cũng tản mát đó đây hết cả.

Cuộc đời này chẳng thiếu gì những việc không như ý muốn.
Satoru bế tôi đứng dậy.
“Ngày mai con sẽ quay lại.” Nói xong, anh lặng lẽ trở ra xe, khởi

động máy rồi chầm chậm tiến về thị trấn đã ngập trong đêm đen thăm
thẳm, hướng về phía quán trọ sẽ là chốn dừng chân đêm nay.
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Quán trọ có quy mô vừa phải, nhưng được cái có phòng cho phép
thú cưng. Lúc tìm nhà trọ trên tạp chí, chỉ thấy quán trọ này ghi “cho
phép chó”, nhưng sau đó Satoru gọi điện tới thì được biết mèo cũng
“đương nhiên” được vào. Đúng là một nhà trọ có tâm.

Có lẽ do lái xe cả ngày đã mệt nên sau khi ra ngoài khoảng một
tiếng để ăn tối và mua sắm vài vật dụng linh tinh, Satoru quay về
phòng rồi lăn ra ngủ như chết. Bù lại hôm sau chúng tôi thức dậy rất
sớm.

Vệ sinh xong xuôi, chúng tôi rời khỏi nhà trọ khi trời vừa hừng
đông.

“Thôi chết, tiệm hoa vẫn chưa mở cửa.” Satoru bối rối lái xe lòng
vòng quanh nhà ga. “Hình như trên đường đến nghĩa trang cũng có
tiệm hoa thì phải...”

Nói là làm, anh quyết định nhấn chân ga chạy thẳng tới địa điểm
trong đầu, nhưng lúc này hãy còn quá sớm, cánh cửa kéo của tiệm hoa
vẫn đóng im ỉm. Satoru quyết định tấp xe vào vệ đường.

“Xin hãy thông cảm cho con!”
Nói đoạn, anh cúi xuống... hối hả hái những đóa hoa tím và vàng

nhuộm thắm suốt dọc đường chúng tôi đã đi hôm qua.
Thế cũng hay đấy, biết đâu còn tuyệt hơn cả hoa mua trong tiệm

không chừng! Hoa dại cũng đẹp lắm chứ, huống hồ hái những đóa hoa
nhìn thấy suốt dọc đường đi hôm qua mang đến, có khi cha mẹ anh lại
cảm thấy hài lòng hơn không biết chừng.

Tôi cũng tham gia vào việc tìm kiếm bằng cách chọn những khóm
cúc dại rực rỡ nhất và chỉ cho Satoru. Anh cười phá lên, “Nana cũng
tìm hoa cho tao đấy à!” và hái luôn cả những khóm cúc tôi chỉ.

Hoa đã được bó thành một bó to lộng lẫy, chúng tôi lại lên xe hướng
về nghĩa trang hôm qua.
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Đêm qua tối trời nên không nhìn rõ, nhưng giờ đứng trên đỉnh đồi
có thể nhìn bao quát cả thành phố phía dưới, kể cả khu vực xa tít ngoài
rìa, nơi vắng bóng những công trình xây dựng của con người.

Nghĩa trang buổi sớm mai tạo cho người ta cảm giác khoan khoái
nhẹ nhàng. Chẳng bao lâu, ánh nắng đã chan hòa, vàng rực cả vùng
đồi. Nhắc mới nhớ, tối qua khi đến nghĩa trang trời đã tối mịt, vậy mà
tôi hoàn toàn không nhận thấy vẻ đáng sợ thường gặp. Những nơi như
nghĩa trang hay đình chùa thường sinh ra những thứ ma quái, nhưng ở
đây hoàn toàn không có cảm giác âm u của hồn ma bóng quế.

Gì cơ, loài mèo chúng tôi có khả năng nhìn thấy ma quỷ thật không
ấy à? Có một số vấn đề không bao giờ nên đem ra hỏi thì hơn, biết
không hả?

Satoru một tay ôm bó hoa chúng tôi vừa hái, tay kia cầm theo mấy
thứ đồ cúng xuống xe. Đồ cúng đã được mua từ tối qua khi chúng tôi
ra ngoài ăn tối. Sau khi quét dọn hai ngôi mộ, Satoru rút mấy bó hoa
cũ đã tàn ra, thay nước sạch vào bình và cầm bó hoa vàng tím còn tươi
nguyên. Những đóa sao nhái xinh xẻo lẫn trong bó hoa điểm xuyết
thêm chút nhẹ nhàng và tươi tắn cho những gam màu đậm rực rỡ.

Cả hai chiếc lọ trước mộ nhanh chóng phủ đầy hoa, ấy thế mà
chúng tôi chỉ mới dùng phân nửa phần hoa đã hái. Satoru bảo, “Cứ để
đấy tí nữa còn dùng đến!” rồi lấy giấy báo gói chỗ hoa còn thừa, cất
vào xe.

Sau đó, anh xé gói bánh kẹo mang theo và bày ra trước mộ. Chỉ lát
nữa thôi, thể nào kiến cũng bu đầy và lũ quạ cùng đám chồn cũng sẽ
tìm tới chia phần, nhưng thế vẫn còn hơn là để không cho mốc meo ra
đấy. Rồi Satoru đốt nhang. Kiểu đốt một lần cả bó nhang to này hình
như là phong cách độc quyền của nhà anh thì phải, nhưng với tôi, khói
thế này quá khó thở nên phải vội vàng chuồn lên phía đầu gió.

Satoru đứng tựa lưng vào tấm bia đá, mắt dõi theo những hàng bia
mộ san sát, trải dài đến vô tận. Khi tôi đến bên cạnh dụi mình vào đầu
gối, anh liền bật cười và gãi gãi cằm tôi.
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“May mà có Nana ở bên,” Satoru thì thầm đủ cho tôi nghe thấy.
Anh nói bằng giọng hết sức hạnh phúc.
Tôi hơi lùi ra xa, nhường không gian lại cho một mình anh rồi đi

dạo loanh quanh gần đó. Dưới những bụi cây thấp bao quanh khu mộ,
những nhánh Fuki xanh mướt đã bắt đầu vươn cao.

Hình như dưới nhánh Fuki có con gì đó trông na ná dế mèn đang
nhảy nhót, tôi bèn sục mũi vào hít ngửi tìm kiếm. Nhưng được một lát
thì Satoru đi đến, có lẽ đã nói chuyện với cha mẹ xong.

“Làm gì thế Nana? Sao lại cắm đầu vào bụi Fuki làm gì?”
À, tại vì lúc nãy dưới đó...
“Có gì bên dưới à?”
Đúng, đúng thế, một thứ gì rất nhanh. Dù chỉ trong chớp mắt nhưng

rõ ràng tôi đã trông thấy nó nhảy lên! Và để lại một mùi thơm rất lạ
lùng. Trong lúc tôi băn khoăn, hít hà tìm kiếm thì Satoru chợt mỉm
cười.

“Có khi nào là Korobokkuru không nhỉ?”
Đấy là con gì?
“Là giống người tí hon sống dưới gốc cây Fuki ấy mà.”
Ồ! Lần đầu tiên nghe đấy! Không ngờ dưới gầm trời này còn có một

sinh vật kì diệu đến thế!
“Nhân vật cổ tích mà tao thích nhất khi còn bé đấy.”
Gì cơ... hóa ra chỉ là cổ tích thôi sao.
“Cũng là nhân vật cha mẹ tao thích nhất nữa. Mỗi khi tao tìm câu

chuyện đó để đọc là hai người họ lại thích mê.”
Satoru bắt đầu kể cho tôi nghe về tộc người tí hon có tên

Korobokkuru nọ, nhưng tôi chẳng mấy hứng thú với những câu
chuyện không có thật. “Oáp...” Thấy tôi ngáp dài ngán ngẩm, Satoru
cười khổ.

“Trông Nana chẳng hứng thú mấy nhỉ.”
Vì loài mèo chúng tôi luôn rất thực tế!
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“Giả sử mày nhìn thấy những người tí hon thật thì nhớ đừng cắn họ
đấy nhé.”

Vâng, vâng, biết rồi. Nếu nhìn thấy thật thì chắc tôi sẽ không nhịn
được mà đùa họ một chút, nhưng có lời dặn dò này của Satoru, tôi hứa
sẽ không quá đà.

Satoru quỳ xuống trước mộ, chắp tay lần cuối, tôi cũng cọ má mình
vào tấm bia để thể hiện thành ý. Cầu nguyện xong, Satoru đứng dậy,
chào cha mẹ mình trước khi từ biệt. “Thôi, hẹn gặp cha mẹ lần sau.”
Gương mặt anh lúc này trông rất nhẹ nhõm, có lẽ vì không còn vướng
bận gì nữa.

Xe lại lăn bánh, lần này dừng trước một khu mộ khác.
“Còn đây là mộ của ông bà ngoại tao.”
Satoru lấy hết chỗ hoa còn lại cắm hết vào lọ đặt trước ngôi mộ này.

Sau đó soạn bánh kẹo cúng và thắp hương y hệt như những gì đã làm
trước mộ cha mẹ. Nhưng trông anh không quyến luyến lắm, có lẽ là vì
ông bà ngoại mất sớm và bản thân anh chưa gặp họ bao giờ.

“Được rồi, đi tiếp thôi nào.”
Đích đến kế tiếp là Sapporo, thành phố nơi dì Satoru đang sống.
Chiếc xe xám bạc từ từ xuất phát, hướng về điểm đến cuối cùng của

cuộc hành trình.

Dọc đường đi thoạt đầu không xảy ra sự kiện gì đặc biệt.
Sau khi băng qua ngọn đồi cao, con đường bỗng chốc thay đổi, trở

nên dốc và hẹp hơn. Hai bên bờ đất, từng hàng bạch dương chạy dài
san sát, dưới chân lúp xúp những bụi tre lùn rậm rạp.

Cảnh này chẳng có gì đặc biệt cả, ở Hokkaido thì như thế là hoàn
toàn bình thường.

Xe đang luồn lách qua những bụi cây dày, chợt Satoru reo “A!” một
tiếng phấn khích và đạp phanh cho xe thẳng gấp lại, khiến tôi mất đà
suýt nữa bổ nhào về phía trước.
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Ê ê, anh làm cái gì thế?
“Nana, mau nhìn xem kìa!”
Tôi nghe theo lời Satoru, rướn cổ nhìn ra cửa sổ, và thoáng chốc

ngẩn người.
Trước mặt chúng tôi là những con hươu với vết trắng lốm đốm in

trên bộ lông màu nâu nhạt. Có hai con lớn và một con nhỏ, hẳn là một
gia đình. Những vệt hoa văn nhạt màu trên lưng hòa vào màu đất và
cây cối xung quanh tạo thành một lớp ngụy trang tuyệt vời.

Có những động vật to lớn ở sát bên cạnh thế mà tôi lại chẳng hề
nhận ra, đúng là kĩ thuật ngụy trang quá hoàn hảo.

“Ban đầu tao cũng không nhìn thấy đâu, nhưng nhờ một con tự
nhiên quay lưng lại nên mới nhận ra đấy chứ!”

Cái đuôi cụt ngủn, trắng xốp mềm mại trông như hình trái tim của
con hươu nổi bật lên giữa lớp màu ngụy trang.

“Để tao mở cửa sổ nhé.”
Satoru nhoài người sang bên ghế phụ, ấn nút hạ kính xe. Cửa sổ từ

từ trượt xuống với một tiếng rít nhè nhẹ khiến cả ba con hươu đồng
loạt ngẩng phắt đầu trông sang.

Cả không gian và thời gian thoáng chốc như ngưng đọng.
À... xem ra loài hươu cũng cùng một loại với lũ ngựa rồi. Rõ ràng là

loài vật đóng vai trò con mồi.
“Chúng ta bị đề phòng rồi.”
Satoru tạm dừng việc hạ cửa kính xuống, im lặng quan sát tình hình.

Ba con hươu chăm chăm nhìn về phía chúng tôi, chợt hai con lớn, hẳn
là cha mẹ, nhảy phóc một cái, phóng lên triền dốc đất.

Con hươu con chưa vội di chuyển mà chỉ mở to mắt quan sát chúng
tôi, xem ra vì còn quá nhỏ nên tính cảnh giác còn thấp. Nhưng trên bờ
dốc cao trên kia, cặp hươu lớn đã hối hả gọi con mình. Con hươu con
quay cái đuôi hình trái tim trắng xốp về phía chúng tôi rồi phóng lên
cao, đi mất hút.
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“Chà tiếc quá, đi cả rồi...”
Satoru tiếc nuối nhìn về phía triền dốc.
“Nhưng cũng tuyệt đấy chứ? Lần đầu tiên tao nhìn thấy lũ hươu ở

giữa đường đấy nhé!”
Chắc chắn là nhờ cái đuôi của đây đấy, cái đuôi cong cong gấp khúc

hình số bảy có khả năng kéo về những cuộc gặp gỡ nhiệm màu.
Chúng tôi cho xe chạy chầm chậm phía sau gia đình nhà hươu, lặng

lẽ tiễn chúng đi xa.
Và sau đó lại tiếp tục những quang cảnh lặp đi lặp lại, những ngọn

đồi chẳng mới mẻ, và những dải núi non trùng điệp không có gì thay
đổi.

Khi những đám mây xám dần nhạt màu đi và sà thấp xuống, mưa
cũng bắt đầu rơi. Từng hạt lất phất, nhẹ bẫng như một cơn mưa bóng
mây.

“Tuyệt vời chưa, chúng ta đang ở ngay ‘ranh giới mưa rơi’ đấy.”
Rõ ràng cơn mưa khiến Satoru cảm thấy khoan khoái, nhưng ngược

lại, chỉ làm tôi ủ rũ. Tôi mong anh mau mau chạy qua vùng mưa rơi,
đến với “ranh giới nắng đẹp” hơn.

Mong ước của tôi nhanh chóng trở thành hiện thực.
Mưa tạnh dần rồi ngưng hẳn, lại bước sang “ranh giới” khác rồi thì

phải. Một lần nữa ánh mặt trời lại tỏa sáng rực rỡ trên đầu.
Ngồi trên ghế lái, Satoru tham lam hít lấy hít để từng đợt không khí

mát rượi. Ngay cả con mèo đang uể oải buồn ngủ là tôi cũng bị làn
không khí xung quanh đánh động, phải ngẩng đầu lên thám thính.
Satoru cho xe chạy chậm lại rồi ngừng hẳn bên vệ đường.

Từ ngọn đồi trước mặt, một dải cầu vồng bảy sắc rực rỡ xuất hiện.
“... Tuyệt vời!”
Ừ, tôi phải công nhận, cảnh tượng trước mặt thật sự diệu kì, còn

diệu kì hơn cả những đường ranh giới nơi mưa đến và đi bất chợt nữa.
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Dải cầu vồng vẽ một vòng cung nhàn nhạt lên nền trời, một chân
giẫm chắc lên ngọn đồi trước mặt, chân còn lại như thể biến mất nơi
ngọn đồi đối diện xa xa.

Đây là lần đầu tiên tôi được trông thấy một dải cầu vồng hoàn chỉnh
như vậy, và cứ nhìn cái cách Satoru nín thở tròn mát ngắm cảnh tượng
trước mặt thì chắc anh cũng thế.

Ngay lúc này, bên cạnh nhau, chúng tôi cùng chiêm ngưỡng một
cảnh tượng kì diệu được chứng kiến lần đầu tiên trong đời.

“Mình xuống xe nhé.”
Satoru rụt rè xuống xe với vẻ nơm nớp thành kính, như thể lo sợ chỉ

cần thở mạnh thôi cũng đủ khiến dải cầu vồng kia biến mất.
Satoru nhấc tôi lên từ ghế phụ lái, và cả hai cùng ngước lên trời.
Cả hai chân cầu vồng đều cắm sâu trên mặt đất, nét vòng cung mềm

mại hoàn hảo nó vẽ ra trên bầu trời tuy nhàn nhạt mơ hồ nhưng lại rất
liền mạch hoàn mĩ, không có chỗ nào bị đứt khúc cả.

Hình như tôi đã nhìn thấy cái tổ hợp màu sắc tương tự thế này ở đâu
rồi thì phải, để nghĩ xem nào.

Phải rồi, màu sắc của những bó hoa đặt trên mộ sáng nay! Những
sắc tím biến ảo đa dạng của hoa cúc dại, màu vàng rực rỡ của đám
hoàng anh và hoa sao nhái. Nếu bó hoa ấy được quàng thêm một lần
voan mỏng tang nữa thì chẳng khác gì những dải màu hiện trên cầu
vồng lúc này.

“Hóa ra sáng nay chúng ta đã đặt lên mộ cả một dải cầu vồng cơ
đấy!”

Nghe Satoru thốt lên với vẻ ngỡ ngàng, tôi bỗng cảm thấy sung
sướng, chúng tôi quả là một cặp ăn ý.

Tôi quay đầu lại và “meo meo” mấy tiếng, khiến Satoru cũng phải
ngước về phía đường chân trời.

Ôm trùm bên trên dải cầu vồng chúng tôi đang ngắm là một dải cầu
vồng khác, nhạt thôi, nhưng lớn, rất lớn.
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Satoru lại một lần nữa nghẹt thở. Tôi nghe anh thì thào luôn miệng,
lặp đi lặp lại, tuyệt vời quá, kì diệu quá, ôi chao.

Thật không ngờ chuyến đi cuối cùng này lại mang đến một cảnh
tượng kì vĩ đến thế, thật không ngờ chúng tôi lại có duyên cùng chiêm
ngưỡng một cảnh tượng hiếm hoi đến thế.

Suốt đời chúng tôi cũng không thể quên.
Không thể quên dải cầu vồng đôi đã hiện ra hôm nay trước mắt

chúng tôi như một lời chúc phúc cho chuyến đi này.
Chúng tôi cứ thế chôn chân đứng đó, sững sờ dán mắt vào cầu vồng

đôi cho đến khi chúng mờ dần và mất hẳn, giữa lúc nắng tươi nhuộm
vàng ruộm không gian.

Đây là chuyến đi cuối cùng của chúng ta.
Trong chuyến đi này, hãy cùng nhìn ngắm thật nhiều cảnh sắc kì

thú, và cùng cược xem chúng ta sẽ còn nhìn thấy bao nhiêu kì quan
trước khi chuyến đi kết thúc... đó là lời thề chúng tôi đã đặt ra hôm
qua.

Chúng ta đã nhìn thấy biết bao cảnh đẹp tráng lệ. Bởi vì chúng ta đã
nhìn thấy những cảnh đẹp tráng lệ ấy, và bởi vì chúng ta đã nhìn thấy
cả dải cầu vồng đôi rực rỡ này, nên tôi tin chắc chuyến hành trình của
chúng ta đã được trời chúc phúc.

Cứ như thế, chúng tôi kết thúc chuyến đi của mình tại Sapporo.
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Bút ký 4

NORIKO

Công việc trước đây đòi hỏi phải chuyển công tác thường xuyên
nên Noriko đã dần quen với việc chuyển nhà. Bà cẩn thận dỡ tuần tự
từng thùng giấy một cách không mệt mỏi, bắt đầu từ những thùng
đựng vật dụng cần thiết; cứ dỡ được hai ba thùng, bà lại cẩn thận tháo
chúng ra, xếp vào nhau coi như đánh dấu phần việc đã hoàn thành.

Vốn không có thói quen mua sắm đồ dùng trong nhà nên mớ hành
lý của bà cũng không nhiều.

Bên trong thùng giấy mới khui lộ ra một cái đồng hồ, kim chỉ đúng
12 giờ trưa. Chưa thấy cái móc treo đồng hồ nằm đâu nên bà đặt nó
lên ghế xô pha ngoài phòng khách. Lần nào dọn nhà cũng tự nhủ phải
đóng gói theo cả mấy cái móc nữa, thế nhưng lần nào bà cũng quên.

Chiếc điện thoại của Noriko nãy giờ yên vị trong túi áo - do lần nào
chuyển nhà cũng sợ để lung tung sẽ lạc mất nên phải bỏ vào túi - bất
chợt rung lên. Có tin nhắn.

Người gửi là Miyawaki Satoru. Với Kashima Noriko, cậu ta vừa là
đứa cháu trai, vừa là “kỉ vật” để lại của người chị đã mất, Miyawaki là
họ của chồng chị.

Tiêu đề thư là Cháu xin lỗi kèm theo biểu tượng mặt cười rất dễ
thương. Noriko không phải loại người dùng mặt cười khi gửi tin nhắn,
trước đây khi còn trẻ đúng là bà cũng từng dùng, vì nghĩ đính kèm
chúng vào sẽ cho người nhận cảm giác thân thiết hơn; nhưng những
người xung quanh đều tỏ vẻ khó hiểu nên bà dần dần từ bỏ thói quen
này, cho đến tận bây giờ, khi đã ở tuổi ngoài năm mươi.
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Cháu đã hứa sẽ đến lúc xế trưa nhưng xem chừng sẽ phải trễ một
chút đấy ạ, xin lỗi dì vì phải để dì dọn nhà một mình.

Nó đã nói là sẽ ghé thăm mộ của cha mẹ trước rồi mới đến. Có lẽ lại
suy nghĩ vẩn vơ rồi.

Đầu tiên bà đặt tiêu đề tin nhắn trả lời là Dì hiểu rồi, và gõ nội dung
Đằng này cũng không có việc gì, đi đường cẩn thận là được, rồi gửi
đi.

Gửi tin xong, Noriko mới thoáng bần thần: hình như nói thế có hơi
lạnh nhạt quá thì phải? Nhỡ thằng bé tưởng bà giận nó vì tội đến trễ
nên mới đáp trả nhát gừng thì sao?

Vì thế bà mở lại tin nhắn vừa gửi đọc lại lần nữa, quả nhiên cùng là
những tin nhắn rất ngắn gọn, nhưng so với cách viết uyển chuyển nhã
nhặn của Satoru thì mấy tin nhắn của bà cứng nhắc tệ. Có lẽ nên thêm
vào vài câu chăng?

Nghĩ là làm, Noriko soạn thêm một tin nhắn mới với tiêu đề Tái bút,
nhưng không biết phải viết gì cho có vẻ nhẹ nhàng, băn khoăn mãi bà
đành gõ Cẩn thận đừng gặp tai nạn rồi gửi đi, nhưng gửi xong lại ân
hận ngay, giá đừng viết thế thì hơn.

Muốn cứu vãn tình hình, bà gửi tiếp cái tin thứ ba. Tiêu đề là Tái
bút 2 nội dung là Dì lo cháu vội đến cho kịp giờ mà lái xe không cẩn
thận. Gửi rồi mới nhận ra, đang lúc lái xe mà nhận cùng một lúc nhiều
tin như thế thì thằng bé càng dễ phân tâm và dễ gặp tai nạn, bà lại thừ
người.

Đang lúc ấy thì điện thoại rung lên báo hiệu có tin nhắn mới. Là
Satoru. Khung tiêu đề là Cười.

Khi nhìn thấy cái tiêu đề này, bà mới thở phào nhẹ nhõm.
Cảm ơn dì đã lo lắng cho cháu, cháu sẽ nghe lời dì, chạy chậm

chậm thôi ạ.
Cuối cùng cũng không quên đính kèm thêm hình mặt cười nho nhỏ

đang vẫy tay rất dễ thương.
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Noriko buông người xuống ghế xô pha, nỗi lo lắng trong lòng dần
dần nhường chỗ cho sự mệt mỏi... Lại bắt đứa cháu trai nhỏ hơn mình
cả hai giáp phải chiều theo những suy nghĩ vớ vẩn vụn vặt của mình
nữa rồi...

Nhưng nghĩ kĩ lại, mối quan hệ giữa bà với Satoru đã như thế từ rất
lâu, kể từ khi anh chị bà mất, khi bà dắt theo Satoru khi ấy còn chưa
đầy 12 tuổi. Có phải vì chị của bà đã cho bà mọi thứ chị ấy có thể, nên
đến phiên mình bà cũng muốn làm hết mọi thứ cho Satoru - đứa con
chị ấy để lại? Nỗi lo lắng rằng dường như ngoài vật chất ra, mình chưa
cho Satoru được điều gì lúc nào cũng canh cánh trong lòng Noriko.

Noriko nhỏ hơn chị tám tuổi.
Mẹ Noriko đã mất từ lúc bà còn chưa biết gì, cha cũng qua đời năm

bà đang học lớp Mười, nên với Noriko, chị gái chính là người thân
duy nhất.

Khi cha mất, bà đã định bỏ học, nhưng vì chị gái nói bà rất thông
minh, nên đã xoay xở cho bà vào đại học. Phần chị, sau khi tốt nghiệp
cấp ba đã vào làm tại một hợp tác xã nông nghiệp ở địa phương, và
dường như đã quyết định sẵn cả con đường học lên cao cho Noriko. Vì
cứ theo gia cảnh thì đủ thấy, cho dù cha bà còn sống cũng khó mà lo
cho cả hai đứa con vào đại học.

Mùa xuân năm Noriko đỗ vào khoa luật mà bà mong ước từ lâu, chị
bà cũng chuyển đến làm việc ở Hokkaido. Trường đại học Noriko theo
học nằm ở ngoại ô, và hai chị em cũng đã quyết sẽ rời quê nhà để sống
cùng nhau, nên trước khi đi chị bà đã dứt khoát bán hết tất cả phần
ruộng đất và vùng đồi mà cha họ để lại.

Vì bán từng mảnh chẳng được bao tiền, chị bà đã nói thế. Trước đó
bọn họ vẫn cho mấy hộ nông dân xung quanh thuê nhưng cũng chẳng
được là bao. Còn bán hết một lần sẽ được một khoản kha khá, đủ để
đóng học phí và bắt đầu một cuộc sống mới.

Ban đầu họ còn muốn giữ lại căn nhà và cho thuê, nhưng đến khi
Noriko tốt nghiệp thì cũng bán nốt để chị bà kết hôn, và để bà thanh
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toán phần học phí còn nợ. Dù sao cũng không thể để gia đình mới của
chị phải cưu mang cả đứa em vợ nữa.

Xin lỗi em, vì chị không thể chờ cho đến khi em tốt nghiệp rồi mới
kết hôn.

Chị gái đã xin lỗi bà như thế không biết bao nhiêu lần, nhưng
Noriko biết, anh rể bà mới là người phải miệt mài chờ đợi. Anh đã cầu
hôn chị khi anh phải chuyển công tác và rời khỏi Hokkaido.

Đó là lý do chính thức, còn lý do thực sự thì lại rất khó nói. Gia
đình anh phản đối không cho anh lấy chị, một cô gái mồ côi cả cha lẫn
mẹ, lại còn phải nuôi thêm một đứa em gái. Gia đình anh là một gia
đình tư sản giàu có, họ cho rằng chị bà, một cô gái nghèo, tiếp cận anh
chỉ vì tiền.

Để buộc anh phải chia tay chị, họ đã sắp xếp cho anh đi xem mắt
nhiều lần, hai anh chị không thể chịu nổi áp lực nữa, nên đã quyết định
kết hôn.

Thật may là anh rể không phải loại người vì áp lực từ phía gia đình
mà bỏ rơi chị. Noriko thực sự cảm kích anh vì điều đó, nên chưa từng
nghĩ tới chuyện phản đối đám cưới của anh chị.

Nhưng mà chị à, cứ giữ lại căn nhà chẳng tốt hơn sao?
Không muốn để nhà hoang hóa thì cho thuê cũng được, mà chị

cũng mong sau này có tuổi sẽ về quê sinh sống còn gì.
Em cũng chỉ còn một năm đại học nữa thôi, nếu phấn đấu thành

thực tập sinh ở Bộ Tư pháp thì còn có lương ấy chứ...
Khi Noriko nói đến đây, chị bà trầm xuống.
Thực ra chẳng ai muốn thuê nó nữa, cũ quá rồi mà.
Người thuê hiện tại bảo rằng hoặc là cải tạo lại căn nhà, hoặc là

nhượng hẳn cho họ. Mà điều kiện nhượng cũng không tệ... Huống hồ
chị em mình cũng xa nhà, không thể khư khư giữ mãi một căn nhà
hoang được. Nếu cải tạo lại nhà thì có thể tìm được người thuê khác
thật, nhưng mình lại không đủ vốn liếng...
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Một căn nhà vắng chủ, làm sao chống chọi được khi mùa đông tới?
Đến khi nghe những lời này của chị, Noriko mới biết mình đã được

chị bao bọc kĩ đến mức nào, đến nỗi trước đó không bao giờ bà phải
biết đến những khó khăn chị mình đã gánh.

Chắc chắn chị quyến luyến ngôi nhà nơi quê cha đất tổ hơn bà nhiều
lắm, nhưng vì bà, chị sẵn sàng từ bỏ nó, và cho tới chết cũng chưa
từng than thở nỗi nhung nhớ với bà một lần nào.

Noriko vẫn luôn tâm niệm sẽ đền trả lại cho chị mọi điều chị đã làm
cho bà, nhưng cả hai anh chị lại ra đi quá vội vàng.

Ít ra, bà muốn làm thật nhiều điều cho Satoru, nỗi bận tâm của anh
chị, nhưng có lẽ, bà đã thất bại ngay từ đầu.

Chưa làm được gì cho Satoru thì mọi thứ đã muốn kết thúc cả rồi.
Em xin lỗi chị.
Em đã không thể mang lại hạnh phúc cho Satoru.
Ngược lại chỉ toàn làm nó bận lòng vì mấy chuyện lặt vặt. Như cái

tin nhắn có tiêu đề Cười này. Trông như Satoru đang đùa, nhưng thực
ra đó là cách nó thể hiện sự lo lắng quan tâm tới bà.

Từ khi về ở với bà, thằng bé đã là một đứa trẻ ngoan ngoãn hiểu
chuyện, già dặn như người lớn. Nhưng bà tự hỏi, liệu đó có phải là bản
tính của Satoru không?

Chị của Noriko là một người tinh nghịch và hay gây rắc rối, mỗi lần
bà phàn nàn chị mình phiền phức là chị bà lại cười toe toét sung
sướng. Vả lại khi anh chị bà còn sống thì Satoru cũng là một đứa bé
khá hiếu động, ngay cả đối với Noriko là người ít khi đến chơi mà
thằng bé vẫn sẵn sàng sà tới nũng nịu theo kiểu của một đứa trẻ
thường được cưng chiều, và quấn chặt lấy bà mà “dì ơi, dì ơi” suốt,
thỉnh thoảng còn đòi bế ẵm.

Một đứa bé ngây thơ là thế, vậy mà khi theo bà về thì bắt đầu lầm lì
ít nói. Không phải vì cha mẹ mất khiến nó phải trưởng thành sớm, mà
có lẽ là tại Noriko đã nghiêm khắc quá.
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Sau lần đầu tiên phạm sai lầm, Noriko lại không biết làm sao để rút
ngắn khoảng cách giữa hai dì cháu, khiến cho xa cách giữa họ cứ càng
ngày càng rộng ra.

Chí ít thời gian cuối cùng này cũng muốn làm hòa với thằng bé,
nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng ngay cả tin nhắn của dì gửi cho cháu mà bà
cũng không biết viết.

Cố gắng lên, Noriko vừa nghĩ thầm vừa vươn người đứng lên khỏi
xô pha.

Ít ra trước khi Satoru đến cũng phải dọn cho xong. Noriko vốn đã
không phải là một người tinh tế, mà khi quá tập trung vào việc gì đó,
bà lại hóa ra tự kỷ nữa.

Gần 3 giờ, cuối cùng Satoru cũng đến nơi.
“Xin lỗi dì, cháu đến trễ quá.”
“Không sao, một mình dì làm cũng được mà.”
Ý bà là thằng bé không cần phải bận tâm làm gì, nhưng lời lẽ lại

như đãi bôi, Satoru vừa nghe liền hơi biến sắc. Đến lúc đó bà mới sực
nhận ra mình lỡ miệng.

Từ nay rõ ràng hai dì cháu sẽ sống cùng nhau, vậy mà lại nói như
thể không cần đến đứa cháu.

“Dì không ngại sống cùng cháu đâu, dì là người giám hộ của Satoru
mà.” Bà luống cuống thêm vào, nhưng lời này hiển nhiên cũng không
nên nói ra. Bà quả là loại người không khéo ăn khéo nói. “Chỉ còn
hành lý của cháu là dì chưa dỡ ra, nhưng dì đã đặt sẵn trong phòng cho
cháu rồi đấy. Các phòng còn lại dì dọn cả rồi, cháu không cần phải
đụng tay tới nữa đâu.”

Satoru chỉ đứng nhìn bà chằm chằm, khiến Noriko nhận ra mình lại
làm thằng bé buồn.

“... Xin lỗi cháu, dì lại thế nữa...”
Bà so vai buồn bã, chợt nghe Satoru khẽ bật cười.
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“Dì không có gì thay đổi là cháu yên tâm rồi. Mười ba năm nay
không sống cùng nhau, cháu cũng hơi lo lắng một chút.”

Rồi thằng bé bỏ ba lô đang khoác trên vai và cái lồng đang xách
trên tay xuống.

“Nana, nhà mới của chúng ta đấy.”
Thằng bé vừa mở chốt lồng thì một con mèo bước ra. Trên trán có

đốm lông hình chữ bát, cái đuôi cong màu đen gập lại. Toàn thân trắng
toát. Noriko nhớ ngày xưa lúc nhận nuôi Satoru, hình như nhà thằng
bé cũng từng có một con mèo tương tự nhưng phải cho đi.

Con mèo bắt đầu hít ngửi xung quanh một cách nghi ngờ.
“Xin lỗi dì, cháu mang cả Nana đến...”
Satoru so vai vẻ biết lỗi.
“Cháu cũng không định mang cả nó đến sống chung, nhưng mãi vẫn

chưa tìm được chủ mới, cũng có nhiều người nhận nuôi, nhưng mà...”
“Không sao.”
“Nhưng bắt dì phải cất công tìm một căn hộ cho phép nuôi mèo thế

này...”
Thằng bé đã hứa trước khi rời khỏi căn hộ ở Tokyo rằng sẽ tìm

người để cho, nhưng cuối cùng vẫn mang theo mèo đến. Vì thế Noriko
phải rời khỏi căn hộ cấm nuôi thú cưng mà chuyển đến một nơi cho
phép nuôi mèo.

Nhưng chỗ này cũng tiện cho việc ra vào bệnh viện của Satoru.
“Nana, có gì hay thế?”
Satoru nheo mắt nói chuyện với con mèo Nana. Nó đang hít ngửi

mấy cái thùng giấy rỗng bà chưa kịp xếp lại.
“Cái gì thế?”
Với Noriko, chúng chỉ là mấy cái thùng rỗng không hơn không

kém.
“Lũ mèo thích chui vào mấy cái hộp hay thùng rỗng ấy mà dì. Và cả

mấy khe hở hẹp hẹp nữa.”
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Satoru quay đầu nhìn Nana, cái gáy của thằng bé gầy nhẳng như của
một ông già, chìm nghỉm dưới cổ áo sơ mi. Lúc này mà nó vẫn còn
cười thoải mái thế...

Sống mũi chợt thấy cay cay, Noriko vội vã chạy vào nhà bếp.
Nếu tính theo thứ tự, thì bà còn lớn hơn Satoru những hai giáp cơ

mà, vì sao lại là Satoru...?
Dì, cháu xin lỗi.
Bà nhớ lại cái ngày nhận được cú điện thoại định mệnh của Satoru.

Kiểm tra sức khỏe phát hiện u ác tính. Vì thằng bé cần phẫu thuật gấp,
nên cần bà phải kí giấy chấp thuận.

Bà đã cuống cuồng chạy lên Tokyo, đến tận bệnh viện hỏi thăm bác
sĩ. Nhưng không còn dấu hiệu lạc quan nào, càng nói chuyện với bác
sĩ, Noriko càng mất dần hi vọng. Bác sĩ khuyên phẫu thuật càng sớm
càng tốt, thế là bà vội vàng kí giấy chấp thuận. Nhưng khối u đã di căn
ra khắp cơ thể, đến mức các bác sĩ sau khi mở ổ bụng ra rồi cũng đành
ngậm ngùi khâu lại mà không thể làm gì hơn.

Chỉ còn một năm.
Sau khi cuộc phẫu thuật chỉ có mở và đóng ổ bụng ấy kết thúc,

Satoru nằm trong phòng bệnh mỉm cười đầy khó nhọc.
Cháu xin lỗi dì.
Sao lại nói thế nữa.
Sao cháu lại nói lời xin lỗi với dì? Noriko đã kích động quát lên.

Satoru vội xin lỗi lần nữa, nói xong lại hấp tấp lúng búng đầy vẻ ăn
năn, cuối cùng chỉ đành cười khổ.

Từ giờ phải làm sao đây? Noriko không có nhiều lựa chọn.
Satoru quyết định xin nghỉ việc, trả căn phòng ở Tokyo và về sống

cùng Noriko. Sau này khi cần ra vào bệnh viện thường xuyên thì ít ra
cũng có người chăm sóc.

Noriko đang làm thẩm phán ở Hokkaido, nhưng bà cũng đã xin nghỉ
để tiện chăm sóc Satoru. Nghề thẩm phán thường phải chuyển đơn vị
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công tác thường xuyên, khó đảm bảo sẽ không ảnh hưởng tới việc lo
cho Satoru. Sau đó thông qua một người bạn cùng khóa, Noriko tìm
được công việc làm luật sư ở một văn phòng luật tại Sapporo.

Satoru luôn áy náy vì chuyện Noriko chuyển nghề, nhưng việc trở
thành một luật sư đảm nhiệm công tác chăm lo đời sống cho những
người về hưu là mong muốn từ lâu của bà, chẳng qua chỉ là hơi sớm
hơn dự tính mà thôi.

Ngược lại, giá như bà đổi nghề sớm hơn chút nữa... bà luôn hối hận
vì sao mình không nghĩ đến công việc này ngay từ lúc nhận nuôi
Satoru.

Nhưng lúc này hay lúc trước cũng thế cả. Chính bà là người đã ép
Satoru, khi ấy đang ở tuổi đa sầu đa cảm, phải chuyển trường thường
xuyên, vừa kịp thân ở nơi này đã phải chia tay bạn bè mà chuyển đến
nơi khác.

Nếu biết cuộc đời thằng bé ngắn ngủi nhường ấy, thì lúc Satoru còn
nhỏ, bà đã cố cho nó một tuổi thơ vô âu vô lo, tự tại hạnh phúc hơn
rồi.

Đang lúc cố ngăn những giọt nước mắt chực trào ra bằng cách cặm
cụi quét dọn nhà bếp, bà chợt nghe tiếng Satoru.

“Dì ơi, cái thùng giấy nhỏ dì đừng xếp lại mà cứ để thế cho cháu
nhé? Có vẻ Nana thích nó rồi.”

“Cháu rảnh rỗi thì dọn giúp dì với.” Bà cố giữ cho giọng mình thật
bình tĩnh để Satoru không nhận ra mình đang khóc. “Cháu biết chỗ để
xe rồi chứ?”

Noriko đã đặt một chỗ trong bãi gửi xe dưới tầng hầm, đó sẽ là chỗ
để xe của Satoru. Còn xe của bà đã gửi ở một bãi gara khác gần đó.

“Cháu biết rồi, là chỗ số bảy trong góc phải không ạ? Dì có cố tình
chọn số ấy cho cháu không thế ạ?”

Có vẻ Satoru rất vui vì con số gợi nhớ đến cái đuôi gấp khúc hình
số bảy của Nana.
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“Cũng không hẳn, thực ra là tại nó nằm trong góc nên dễ tìm.”
Bà thật thà đáp lại, rồi lại lập tức hối hận giá như mình nói dối theo

ý thằng bé thì hay hơn biết bao. Bản tính của bà đúng là hỏi gì đáp nấy
mà không hề cân nhắc. Vừa miên man suy nghĩ, bà vừa đối đáp với
Satoru những câu thật chẳng ra sao.

“Cái tên Nana có nghĩa là số bảy phải không?”
“Vâng, tại cái đuôi của nó gấp khúc hình số bảy đấy ạ. Dì xem

này...”
Satoru vừa định ôm con mèo chạy đến cho bà xem thì chợt “Ủa?”

một tiếng rồi nghiêng đầu nhìn lại, Nana đã chạy biến đi đâu mất.
Bất chợt...
“Ối ối?!”
Noriko kêu lên. Có gì đó lông lông mềm mềm vừa sượt qua chân

bà.
Cái chảo đang cầm trên tay rơi xuống đất, phát ra một âm thanh

chói tai. Bà lại hét lên, con mèo đã luồn qua chân bà chạy mất.
Nó chạy thẳng đến chỗ Satoru, thằng bé ôm lấy con mèo đang

phóng tới mà phì cười. Tiếng hét của Noriko như nghẹn lại trong
cuống họng.

Satoru vừa cười khổ vừa xin lỗi luôn miệng.
“Xin lỗi vì dì không thích mèo mà lại phải sống chung với chúng

cháu.”
“Dì cũng không ghét mèo, chỉ không thoải mái lắm thôi.”
Nghe như đang bào chữa. Lúc nhỏ bà từng trêu nhầm mèo hoang

nên bị nó cắn, khiến bàn tay phải bị sưng to, kể từ đó bà bắt đầu ngại
mèo.

Rồi bà chợt ngây người nhận ra: Satoru biết bà sợ mèo từ lúc nào
kia chứ?

“Nhưng con mèo ngày xưa của nhà cháu... dì không nhận nuôi
không phải vì dì sợ mèo đâu.”
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“Cháu biết mà.”
Khi nhận nuôi Satoru, bà phải cho con mèo kia đi vì công việc buộc

hai dì cháu phải di chuyển nhiều, mà hầu hết các khu nhà trọ đều
không cho phép nuôi thú cưng. Nếu nhận nuôi thêm con mèo thì sẽ
phải cất công lùng một căn hộ phù hợp.

Chỉ có điều, giá như mình thích động vật thì dẫu phải vất vả hơn
nữa chắc cũng chẳng là gì, và nếu mình thích động vật, cho dù không
phải mèo đi nữa, thì mình đã có thể hiểu được tâm trạng của một đứa
trẻ phải rời xa con mèo mà nó yêu quý rồi.

Năm Satoru học cấp hai, trong chuyến du lịch với cả lớp đến
Fukuoka, đột nhiên có một đêm thằng bé trốn ra khỏi khách sạn. Nó bị
giáo viên tóm được ở nhà ga, bị cảnh cáo bằng cách thông báo về cho
người giám hộ, khi nghe tin, trong một khoảnh khắc, bà như muốn
ngừng thở.

Phải chăng thằng bé muốn đi thăm lại con mèo cũ? Người họ hàng
xa đã nhận nuôi con mèo của Satoru sống tại Ogura, cách thị trấn
Hakata chỉ một trạm đi bằng tàu siêu tốc. Satoru từng nói với bà là nó
muốn đi thăm con mèo, nhưng vì bà quá bận rộn nên đã từ chối. Đối
với Noriko, con mèo giống như một hồ sơ vụ án đã được giải quyết
dứt điểm. Kể từ khi nó được một người đáng tin cậy nhận nuôi, thì
không còn cần thiết phải quan tâm tới nữa.

Hóa ra cuộc trốn chạy khỏi khách sạn là một kế hoạch mà Satoru và
một đứa bạn rất thân của nó khi đó đã bày ra. Lúc nghe hai đứa trẻ
thuật lại đầu đuôi câu chuyện, tim bà giật thót. Thằng bé kia bảo là
chúng chỉ muốn đi thăm lại chốn kỉ niệm của cha mẹ nó - khi ấy đã ly
hôn - mà thôi.

Có phải Satoru cũng đã đồng cảm với nỗi cô đơn của đứa bé kia?
Một đứa trẻ ngoan ngoãn vâng lời như Satoru mà sẵn sàng trốn khỏi
chuyến du lịch chỉ vì một người bạn thì phải biết chúng thân và hiểu
nhau đến mức nào.
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Mà nếu Satoru xin mình dẫn nó đến thăm con mèo liệu mình có
đồng ý không? Bà đã từng hỏi Satoru, nhưng nó trả lời là không cần,
chuyện đó không liên quan gì đến con mèo.

Vì thằng bé trả lời là không cần, nên bà cũng không gặng hỏi, cuối
cùng chuyện con mèo cứ thế bị xếp vào quá khứ.

Mãi tới khi Satoru học cấp ba thì hay tin con mèo chết, thằng bé
liền dùng tiền làm thêm vào dịp nghỉ hè đi thăm mộ nó.

Bà đã rất hối tiếc, đáng lẽ ra khi con mèo còn sống, bà nên cho
chúng có cơ hội gặp lại nhau mới phải.

“Xin lỗi cháu, ngày xưa dì đã không hiểu tình cảm của cháu dành
cho con mèo. Giá như dì cho phép cháu nuôi nó thì tốt rồi...”

“Không sao đâu ạ, vì Hachi được nuôi nấng rất tử tế. Dì cũng giúp
cháu tìm người tốt nhận nuôi nó rồi mà.” Satoru vuốt ve Nana đang
khoanh tròn trên đầu gối. “Nhưng Nana với cháu quả thật có duyên
lắm ạ. Cháu rất cảm ơn dì vì đã cho phép nó đến ở cùng cháu.”

Nói đoạn thằng bé xoay mặt con mèo Nana hướng về phía bà.
“Này, Nana. Chào dì đi.”

❆❆❆

Chào cái gì mà chào, đây còn đang bực mình ấy chứ. Tại sao hả, là
vì bà Noriko này có hơi bất lịch sự với tôi đấy nhé. Biết là từ nay sẽ
sống cùng với Satoru ở đây, biết là phải tạo quan hệ tốt nên tôi đã cất
công chào hỏi bà trước. Hành động cọ cọ người vào chân là lời chào
thân ái nhất của họ nhà mèo đấy, “ối ối” cái gì mà “ối ối” kia chứ!
Làm như gặp ma giữa đêm không bằng!

... Mà thôi, dù sao bà cũng nhận nuôi cả tôi lẫn Satoru, nên cho qua
lần này vậy.

Ấn tượng đầu tiên có hơi tệ, nhưng cuộc sống chung của tôi và bà
Noriko đã bắt đầu như thế đấy.
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Con người tên Noriko này hoàn toàn chẳng hiểu gì về loài mèo cả,
tôi nhanh chóng nhận ra hố sâu ngăn cách giữa tôi và bà Noriko.

“Chào buổi sáng, Nana.”
Noriko có vẻ muốn làm thân với tôi theo cách của riêng bà, nhưng

cái bộ dạng vừa run rẩy sợ hãi vừa rụt rè vươn tay ra... lại còn sờ đúng
vào cái đuôi của tôi là thế nào hả?

Đuôi là bộ phận mà một con mèo sẽ không để cho ai sờ vào nếu nó
không hoàn toàn tin tưởng người đó. Nếu là bình thường thì tôi đã nhe
nanh múa vuốt rồi, nhưng nể tình bà là chủ nhà nên tôi chỉ nhẹ nhàng
tránh cái đuôi đi với vẻ mặt không hài lòng mà thôi.

Phản ứng như vậy bởi tôi muốn Noriko hiểu ra, nhưng mỗi lần
muốn đụng vào tôi là bà lại cứ nhè đúng cái đuôi mà nắm.

Sáng hôm ấy may sao Satoru vừa vặn trông thấy, liền lên tiếng cứu
tôi.

“Dì ơi không được đâu, đừng nắm vào đuôi Nana như thế. Nana nó
ghét lắm đấy.”

“Vậy dì nên sờ vào chỗ nào?”
“Đầu tiên là xoa đầu hoặc gãi gãi phía sau tai ấy, khi nào nó quen

rồi dì hãy gãi xuống dưới cằm nó.”
Một tay Satoru còn cầm bàn chải đánh răng, tay còn lại vuốt vuốt

quanh đầu tôi làm mẫu.
“Đầu, sau tai, dưới cằm...”
Bạn nghĩ Noriko vừa lẩm nhẩm nhắc lại vừa làm gì? Bà ấy lấy giấy

bút ghi chú lại cơ đấy!
“Không sờ vào đuôi...”
“Không cần phải ghi chú nghiêm túc thế đâu ạ.”
Satoru cười, nhưng Noriko nghiêm túc đáp lại, “Tại dì sợ quên

mất.” Ôi trời, đúng là một con người hậu đậu.
“Cháu thấy dì nên sờ thử thì dễ nhớ hơn đấy.”
“Ơ, nhưng mấy chỗ ấy gần miệng nó quá...”



https://thuviensach.vn

... Gần miệng thì làm sao nào?!
“Dì sợ nó cắn...”
Bất lịch sự quá mức đấy, thưa bà! Đây đã lịch thiệp tới nỗi bị bà

nắm đuôi mà còn kìm lại không cắn cho bà một cái cơ mà! Mà bà nắm
đuôi tôi chẳng phải chỉ có lần một lần hai nữa kìa!

Chỉ với câu nói vừa rồi cũng đủ đáng cắn cho bà một cái rồi!
“Không sao mà dì, coi nào.”
Dưới sự hối thúc của Satoru, Noriko lại run rẩy, run rẩy vươn tay

ra... Thật là, đã bảo câu nói vừa rồi của bà đáng cắn mà. Nào mọi
người, mau mau khen ngợi chú mèo chững chạc giỏi chịu đựng là tôi
đi!

Nhưng dù sao thì tôi cũng hiểu lý do vì sao Noriko cứ nhằm vào cái
đuôi của tôi rồi. Vì nó nằm xa miệng tôi nhất, theo logic của bà.
Nhưng nói thật nhé, tốc độ phản ứng của các loài động vật nói chung
khi bị sờ phải đuôi hay lưng còn nhanh hơn nhiều so với khi bị sờ từ
phía trước mặt đấy nhé.

“Êm quá...”
Còn phải nói, đây vốn tự tin mình có bộ lông mềm mại không thua

gì nhung lụa mà lại.
“Dì xem, trông Nana thích chưa kìa.”
Đính chính lại, tôi không hề thích thú gì với mấy cái động chạm ấy

đâu nhé, chẳng qua là chỉ muốn cho Noriko có cơ hội... học hỏi, thế
thôi! Thế này còn hơn lần nào cũng bị tóm lấy đuôi.

“Oái oái!”
Noriko đột nhiên hét lên và rụt tay lại. Tôi cũng giật thót, thu mình

lại, có chuyện gì thế?
“Cái cổ của nó. Nó cứ gầm gừ trong cổ họng ấy, ghê quá!”
... Lần thứ hai bất lịch sự rồi đó nha! Đây cảm thấy thoải mái thì

đây gừ gừ chứ sao.
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“Không sao đâu ạ, nếu Nana thấy thích thì nó sẽ gừ gừ như vậy đó
dì.”

Trên nguyên tắc thì đúng là vậy, nhưng lúc nãy là ngoại lệ, cũng
đừng quên rằng khi mèo khó chịu đến cực độ thì chúng tôi cũng sẽ
cảnh cáo bằng những tiếng gầm gừ như thế.

“Hóa ra tiếng gừ gừ của mèo lại được phát ra từ cổ họng đấy.”
Noriko dường như đã quen hơn, lấy ngón tay gãi gãi lên cổ tôi.
“Nếu không phải từ cổ họng thì dì nghĩ nó phát ra từ đâu?”
“Dì cứ nghĩ nó dùng miệng kêu chứ...”
Dùng miệng kêu gừ gừ?! Bà bị ngốc à! ... Ấy chết, nóng nảy quá

nên có hơi lỡ lời.
Bất lịch sự, quá mức bất lịch sự.
Noriko không vuốt ve tôi nữa nên tôi cũng thôi gừ gừ mà nhẹ nhàng

chui vào thùng giấy đặt ở góc nhà.
Chính là cái thùng giấy Satoru đã giữ lại cho tôi khi vừa dọn tới,

nhỏ hẹp, ấm áp, dễ chịu vô cùng.
“Satoru ơi, cái thùng giấy này phải để lại đến bao giờ?”
“Nana thích nó lắm, dì cứ giữ lại cho cháu với.”
“Dì không thích cảm giác cứ như mình chưa thu dọn xong thế này,

với lại dì có mua cho nó cả giường lẫn ổ mèo rồi cơ mà...”
Mấy thứ đó vẫn khác với một cái thùng giấy chứ.
Noriko nghĩ có thể mua chuộc tôi bằng mấy thứ vật dụng kiểu thế

sao.
“Này, cái này trông thế nào?”
Vừa phàn nàn, Noriko vừa nhấc cái thùng giấy hôm dọn nhà đã bị

tôi dùng móng cào rách bươm như đồ tái chế lên.
Cái thùng đó đã được bà tháo ra rồi dùng băng keo dán lại lần nữa

thành một cái thùng vừa rộng vừa nông.
“Cái này rõ ràng mới hơn và rộng hơn mà, dù bị vuốt mèo cào phải

rồi nhưng dì đã cẩn thận lót tới hai đáy, phải dễ chịu hơn cái thùng hẹp
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ấy chứ? Chúng ta nên vứt cái thùng cũ đi thôi, rộng thế này Nana nằm
mới không bị cấn lưng.”

“À... cháu cũng không biết nữa...”
Satoru vừa cười khổ vừa nhìn tôi ra ý hỏi, thế nào?
Tôi đáp lại bằng một cái ngáp. Không khuyến khích đâu đấy.
Noriko chẳng hiểu gì cả. Mấy cái rộng rộng chẳng thích thú tí nào,

chẳng có khoái cảm chen chúc vào một cái thùng tí nào.
Tôi không màng tới nỗ lực của Noriko nữa mà chỉ lừ đừ chui vào

cái thùng cũ, thấy thế, bà có vẻ thất vọng ra mặt. Satoru bật cười phụ
họa tôi.

“Chẳng cần sửa gì thêm đâu ạ, nếu lần sau có cái thùng nào mới
hơn thì dì thử thay vào xem sao...”

“Dì thử rồi đấy chứ...”
Vô ích thôi, loài mèo một khi đã xác định chúng thích thứ gì đó rồi,

thì xác suất để mất thứ đó là rất thấp.
Cái thùng mới của Noriko tiếp tục được đặt cạnh cái thùng cũ của

tôi suốt một thời gian dài, nhưng cuối cùng bà cũng đành phải gỡ ra
thành giấy vụn đem đổ.

Satoru bắt đầu ra vào bệnh viện thường xuyên. Bệnh viện nằm gần
nhà, đi bộ cũng tới nơi, nhưng lần nào anh cũng đi từ sáng sớm đến tối
mịt mới về. Tại bệnh viện đông quá sao? Hay là vì khám chữa bệnh
mất thời gian?

Cánh tay phải của Satoru chi chít những vết tiêm xanh tím không
sao mờ đi nổi, rồi dần dần đến cả cánh tay trái cũng thế. Mỗi năm tôi
chỉ phải chích ngừa có một lần mà đã thấy ớn lắm rồi, chẳng biết làm
thế nào mà anh chịu đựng nổi nữa?

Nhưng cho dù có đến bệnh viện bao nhiêu lần, cái mùi của Satoru
vẫn không thay đổi. Cái mùi mà lũ chó mèo trước đây đã bảo, chẳng
còn bao lâu nữa, cái mùi ấy cứ càng ngày càng đậm hơn.



https://thuviensach.vn

Một khi đã mang trong mình cái mùi này thì chẳng có sinh vật nào
quay lại được nữa.

Bà Noriko thỉnh thoảng vẫn khóc thầm. Bí mật ấy chỉ có mình tôi
biết. Trước mặt Satoru, bà luôn tự kiểm soát, tuyệt đối không để rơi
nước mắt, nhưng có vẻ tôi là ngoại lệ.

Dạo này tôi có quấn quanh chân, Noriko cũng không thét Ối á nữa,
ngược lại, từ cử chỉ ve vuốt trên cổ mà bà dành cho mình, tôi cảm thấy
bà như đang muốn nói lời cảm ơn.

Thành phố ngập trong tuyết trắng, những cây thanh lương trà bên vệ
đường được cái lạnh mài giũa, dần dần cháy rực sắc đỏ.

“Nana, mình đi dạo đi.”
Satoru dạo này đã yếu lắm, ngày nào phải đi viện về là cứ thế ngủ

một mạch đến tối, nhưng anh vẫn giữ thói quen đi dạo cùng tôi.
Lạnh đến nỗi chân tay tê cóng hết cả, nhưng trừ những ngày đi viện

và những lúc có bão tuyết, chúng tôi vẫn đều đặn ra ngoài.
“Nana lần đầu trải qua mùa đông ở xứ tuyết đấy nhỉ.”
Mặt đường đóng băng lạnh lẽo làm móng mèo bị trượt. Những trụ

băng đổ dài bám men theo mái nhà. Từng ụ tuyết dày xốp chồng chất
lên nhau như bánh kem. Mấy chú chim sẻ đậu trên đường dây điện.
Những con chó hào hứng chạy sục qua những lớp tuyết dày trong công
viên, vài con mèo hoang lanh lẹn lẩn vào những khe hở hẹp để tránh
rét.

Vẫn còn rất nhiều, rất nhiều thứ mà hai chúng tôi chưa nhìn thấy.
“Chà, mèo con đáng yêu quá. Đi dạo đấy à?”
Vào một ngày trời thật trong thật xanh, tôi được một bà lão dễ mến

bắt chuyện.
“Tên mày là gì?”
“Nó tên Nana ạ. Vì cái đuôi của nó gập lại hình số bảy đấy ạ.”
Thói quen kể tuốt luốt cả xuất xứ tên gọi của mèo với người qua

đường vẫn chẳng thay đổi chút nào.
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“Thông minh nhỉ, còn đi dạo với chủ được cơ đấy.”
“Vâng ạ.”
Sau khi chia tay với bà lão, Satoru bế tôi lên.
“Nana rất thông minh, cho nên sau này Nana vẫn phải ngoan đấy

nhé?”
Thì có lúc nào tôi không ngoan ngoãn chứ? Dặn thế là không tôn

trọng tí nào đâu.
Cả thành phố nhấp nháy ánh đèn trang trí mùa Giáng sinh. Trên

truyền hình cũng ngập tràn không khí lễ hội.
Satoru và Noriko cắt một cái bánh kem nho nhỏ, còn cho tôi mấy

miếng cá ngừ, sáng sớm hôm sau, hơi thở năm mới đã bảng lảng trong
không khí.

Ngày mùng một tết, Noriko cho tôi một miếng ức gà, nhưng tôi
ngửi thấy mùi là lạ nên hất chân muốn vùi xuống cát. Dĩ nhiên là
không có cát ở đây, thế nên trông chỉ như tôi đang hất suông.

“Sao vậy Nana, không ăn à?”
Satoru ngoảnh lại nhìn. Tôi muốn ăn lắm chứ, nhưng miếng ức gà

này có mùi lạ quá.
“Dì ơi, miếng ức gà này làm từ bao giờ thế ạ?”
“Hôm nay là tết nên người ta tặng đấy. Dì hấp kĩ lắm rồi mà.”
“Lúc hấp dì có nêm thêm thứ gì vào không?”
“Chỉ thêm chút xíu rượu vào cho dậy mùi thôi.”
Hóa ra người làm chuyện vô nghĩa là bà, Noriko!
“Xin lỗi dì, Nana không ăn được rượu ạ.”
“Hả, chỉ có chút xíu thôi mà!”
“Mũi mèo thính lắm ạ.”
“Mũi chó mới thính chứ nhỉ? Nghe nói thính hơn mũi người tới sáu

ngàn lần...”
Noriko thực sự không phải người xấu, nhưng bà chẳng biết gì về

mấy chuyện này cả. Đúng là mũi chó rất thính, chuyện ấy ai cũng biết;
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nhưng thế đâu có nghĩa là mũi mèo tệ hơn! Huống chi chẳng cần phải
có một cái mũi thính gấp sáu ngàn lần mũi người mới ngửi ra được
mùi rượu nồng nặc trong miếng ức gà này.

“Mèo nhạy cảm hơn người nhiều dì ạ.”
Satoru đang đứng trong bếp, bỏ một miếng ức gà bình thường, đúng

tiêu chuẩn vào đĩa và đẩy sang cho tôi. Rồi nhón lấy miếng gà tôi
không thèm.

“Để cháu ăn miếng tẩm rượu này chung với ozoni*.”
  

Noriko thở dài.
“Ai đời người lại đi ăn đồ thừa của mèo chứ, trước khi Nana tới đây

dì không tưởng tượng nổi đấy.”
“Ai nuôi mèo cũng quen thế cả dì ạ, với lại có phải đồ thừa đâu, nó

chưa đụng miệng vào nên vẫn an toàn mà.”
Satoru bỏ miếng gà lên bát ozoni.
“Ai mà nghe dì cho cháu ăn đồ mèo không thèm chắc họ cười cho,

cháu đừng đem chuyện này kể ra ngoài đấy.”
“Mấy người nuôi mèo chắc thấy thường thôi dì à.”
Rồi Satoru và Noriko cùng chúc nhau năm mới vui vẻ và nâng bát

ozoni lên.
“Mới nuôi nó có ba tháng mà dì cảm thấy loài mèo kì lạ thật đấy.”
Hở, lời chúc đầu năm dành cho tôi đấy à! Thật là thiếu tế nhị!
“Cả chuyện cái thùng giấy nữa.”
Cái thùng giấy từ dạo chuyển nhà vẫn an ổn yên vị trong góc tường.

Việc không thể dọn sạch nó trước năm mới chắc khiến Noriko hậm
hực lắm.

“Đã cho nó một cái thùng mới toanh thế mà...”
Đã bảo không ăn nhằm gì đâu, thưa quý bà!
“Còn nữa, cứ thấy hộp hay thùng nào nhỏ nhỏ là nó lại cố chui vào,

thế là sao nhỉ? Nhìn là biết không vừa rồi mà...”
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Hự, đụng trúng chỗ đau của đây nha.
“Hôm trước nó còn cố thò chân vào cái hộp đựng nữ trang rỗng của

dì...”
“Phải phải, loài mèo là thế đấy dì ơi.” Satoru sung sướng hưởng

ứng.
“Cả mấy cái hộp nhỏ xíu đựng đồng hồ nó cũng không tha, cứ thò

chân trước vào...”
Chỉ có thể giải thích là do bản năng chúng tôi như thế. Loài mèo là

loài không ngừng tìm kiếm những khoảng không gian hẹp đủ để
chúng tôi phải chui vào. Cho nên mỗi lần nhìn thấy những thứ có hình
tứ giác trống không như hộp hay thùng gì đó là bản năng của chúng tôi
lại không bỏ qua được. Lúc nào tôi cũng tưởng tượng, lỡ mình vừa thò
chân vào đột nhiên có một bộ phận nào đó làm cái hộp nở to ra thì
sao? Tiếc là cho tới giờ, sự thật luôn trái ngược với hi vọng của tôi.

Thế nhưng chẳng phải có một con mèo nước ngoài nào đó cứ mở
hết cánh cửa này đến cánh cửa khác để tìm cánh cửa nối liền với mùa
hè đó sao*?

  
“Xin lỗi dì, cháu no rồi.”
Satoru buông đũa khi trong bát vẫn còn ozoni. Trong một thoáng,

mặt Noriko buồn lặng đi, bà chỉ bỏ có một cái bánh dày mochi vào bát
của Satoru. Cả món osechi* trang trí đẹp mắt mua trong siêu thị, anh
cũng chỉ đụng đũa tí chút.

  
“Ngon lắm ạ, trong ozoni có đủ vị khoai môn, đậu Hà Lan với cà

rốt, giống cách mẹ cháu làm nữa. Đúng là đồ ăn dì nấu có mùi vị
giống y như của mẹ cháu vậy.”

“Vì với dì, đồ ăn mẹ cháu làm có mùi vị giống của bà ngoại mà...”
“Lúc mới sống với dì, cháu cũng cảm thấy được an ủi vì món ăn của

dì có mùi vị giống của mẹ nấu. Thế nên cháu mới có thể làm quen
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nhanh chóng với cuộc sống mới...” Nói đến đây, Satoru bật cười khe
khẽ. “Cháu cảm thấy thật may mắn vì được dì nhận nuôi.”

Noriko hơi sặc như thể ngạc nhiên lắm, đôi mắt bà ngó qua ngó lại
một cách ngượng ngùng. Rồi bà cúi đầu nói thật khẽ.

“Dì... không phải là một người giám hộ tốt. Nếu không phải tại dì,
chắc chắn cháu đã...”

Nhưng Satoru làm như không nghe thấy, chỉ điềm tĩnh lặp lại.
“Cháu cảm thấy thật may mắn vì được dì nhận nuôi.”
Từ cổ họng Noriko phát ra một tiếng như thể ếch kêu.
Là ai chê tiếng gừ gừ trong cổ họng tôi là khó nghe lúc mới gặp ấy

nhỉ? Chẳng phải bà kêu còn to hơn ấy à?
“Nhưng dì... dì đã lỡ kể cho cháu nghe mọi chuyện ngay lúc mới

nhận cháu về...”
“Đến một lúc nào đó cháu cũng phải biết thôi mà. Dì không làm gì

sai cả.”
Nhưng Noriko vẫn cúi gầm mặt, khẽ sụt sịt. Tiếng ục oạc như ếch

kêu vẫn không ngừng vang lên kèm theo những lời xin lỗi.
Giá như lúc đó dì khoan cho cháu biết...
Cuối cùng, bà nói câu ấy với giọng khàn khàn.

❆❆❆

Khi nghe tin dữ về vợ chồng anh chị, Noriko, lúc ấy vẫn độc thân,
đã đến dự đám tang với quyết tâm nhận nuôi Satoru. Chẳng thể làm gì
để trả ơn được cho chị nữa, ít nhất cô muốn nhận nuôi đứa cháu trai
này. Đứa con mà chị cô quan tâm lo lắng. Cô muốn làm mọi thứ mình
có thể cho Satoru.

Gia đình anh rể chỉ đến cho có, họ ra về mà chẳng ngó ngàng đến
Satoru lần nào, như thể đối với họ, Satoru chẳng có quan hệ thân thích
máu mủ gì hết. Cứ nhìn thái độ của họ dành cho chị cô khi còn sống là
đủ hiểu.
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Những người họ hàng xa bên nhà cô cũng chẳng có ai nghĩ đến việc
nhận nuôi Satoru cả. Khi Noriko tuyên bố sẽ nhận Satoru, còn có
người tỏ ý lo lắng vì cô chưa kết hôn. Hơn nửa số người có mặt
khuyên cô nên đưa thằng bé vào trại mồ côi.

Satoru là con của anh chị cháu, kể như nó không còn thân thích gì
thì cũng đành, nhưng đằng này rõ ràng nó có người thân đủ khả năng
kinh tế để lo cho nó, nếu bảo cháu đưa nó vào trại trẻ mô côi thì thật
vô đạo đức!

Lúc ấy cô đã định chọn cách nói nào mềm mỏng hơn, nhưng trong
lúc nóng nảy cô đã quá gay gắt, và hậu quả là những người họ hàng
đều tức giận. Sau này, thậm chí cô còn được biết mấy người đã kháo
nhau rằng: Con bé Noriko ăn nói đáo để như thế, chẳng trách không có
người nào dám cưới nó làm vợ.

Nhưng quả thực, bằng kinh nghiệm trải đời, họ hoàn toàn có quyền
chê trách cô không biết cư xử khéo léo.

Vì sau khi đám tang xong xuôi, tài sản thừa kế cũng được thu xếp
ổn thỏa, khi nhận nuôi Satoru, cô đã nói thẳng với thằng bé thế này:

“Dù bây giờ dì có im lặng thì đến một lúc nào đó chắc cháu cũng sẽ
biết, nên dì nói luôn vậy. Cháu không phải con ruột của cha mẹ cháu
đâu.”

Chỉ vì cô nghĩ, sự thật vẫn cứ là sự thật, nói ra bây giờ hay sau này
mới nói cũng như nhau cả, đằng nào thằng bé cũng sẽ biết... Nhưng
nhìn vẻ mặt của Satoru sau khi nghe điều đó, cô liền hiểu, mình sai
mất rồi.

Sắc mặt thằng bé trắng bệch đi như thể dưỡng khí đột ngột thoát hết
khỏi cơ thể; gương mặt hằn rõ sự khủng hoảng tột độ khi bỗng chốc bị
tước đoạt mọi thứ thuộc về mình.

Lúc nghe tin anh chị mất và tới nơi, cô thấy Satoru dựa sát vào hai
cỗ quan tài đặt ngay ngắn trong phòng tang lễ, vẻ mặt thằng bé cũng y
hệt, trống rỗng như thể mọi thứ trên thế gian này đều đã tan biến hết.
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Cho dù có là một kẻ chậm hiểu đến đâu, khi thấy thế thì cũng hiểu
rằng: Trong thời điểm nhạy cảm này, cô lại một lần nữa cướp đi mọi
thứ của thằng bé.

Đêm ấy, khi bạn bè tới thăm, lần đầu tiên thằng bé òa khóc. Sau đó
nó dần khôi phục lại vẻ ngoài bình thường như cũ. Nhưng Noriko vẫn
bị dằn vặt vì suy nghĩ mình đã lỡ nói ra một điều không sao rút lại
được nữa.

“Vậy cha mẹ ruột của cháu là ai?”
“Cha mẹ thực sự của cháu là chị và anh rể, cháu chỉ cần biết thế là

được rồi.”
Thằng bé chẳng làm gì sai, vậy mà cô lại gắt lên như thể đang mắng

nó. Quả là hồ đồ hết chỗ nói.
Cha mẹ đúng nghĩa của Satoru là vợ chồng anh chị cô, còn cha mẹ

đẻ của thằng bé chỉ sinh nó ra thôi. Sinh con mình ra một cách vô
trách nhiệm, rồi còn suýt giết chết thằng bé khi nó chỉ mới là một đứa
trẻ sơ sinh nữa chứ.

Đó là vụ án lớn đầu tiên mà Noriko thụ lý. Một cặp vợ chồng trẻ.
Một vụ bỏ rơi con nghiêm trọng tới nỗi trở thành án hình sự, bọn họ
đáng bị gọi là hung thủ giết người mới đúng. Bỏ đói đứa bé tới mức
yếu lả đi để nó không khóc được, đem bọc lại bằng bao xốp rồi lén vứt
chung với đống rác chuẩn bị đem đổ. May mà những người hàng xóm
xung quanh nhìn thấy bao rác hơi động đậy, thấy lạ nên mở thử ra và
phát hiện thấy đứa bé. Khi bị mấy người xung quanh gọi lại, cặp vợ
chồng nọ còn quay lại đánh họ, vì thế tội nặng thêm một bậc.

Kết thúc phiên tòa, cặp vợ chồng kia lãnh mức án họ đáng phải
nhận, nhưng tương lai của Satoru cũng trở nên mù mịt, vì thân thích
hai bên đều từ chối nhận nuôi. Satoru chỉ còn nước đến cô nhi viện.

Đúng là một vụ án thương tâm. Cho dù thủ phạm đã bị trừng phạt
xứng đáng, nhưng cuộc sống của một đứa trẻ vô tội lại trở nên lay lát.

Khi ấy, chính chị gái của Noriko là người đã ân cần an ủi cô rất
nhiều. Vì đây là lần đầu tiên cô nhận một vụ án lớn nên chị đã theo sát
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cô từ đầu đến cuối.
Từ xưa em đã nói là nên thắt chặt luật hôn nhân gia đình hơn mà

lại. Giá như cặp cha mẹ nào cũng giống anh chị thì mấy vụ án kiểu
này đâu có xảy ra...

Lảm nhảm đến đây cô mới sực tỉnh, mồ hôi lạnh ướt đầm lưng... sau
khi kết hôn, chị cô mới phát hiện mình không có khả năng sinh con.
Dù không sống với nhà chồng, dù anh rể vẫn rất hạn chế liên hệ với
cha mẹ, nhưng chị vẫn không khỏi khổ tâm.

Sau đó ít lâu, chị cô ngỏ ý muốn nhận nuôi Satoru, ngay trước khi
thằng bé phải vào trại trẻ mồ côi.

Nhờ em đấy, lúc nào em cũng khen anh chị là cha mẹ tốt còn gì.
Chị nói thế và cười.
Thực ra anh chị nghĩ đến chuyện nhận con nuôi từ trước rồi, nhờ

những lời của em mà anh chị quyết tâm hơn thôi. Mà chị nghĩ, đã
nhận con nuôi thì một đứa trẻ có liên hệ với em là tốt nhất.

Cô chẳng thể nói lại câu nào. Vì nghĩ gia đình anh rể chắc chắn sẽ
không để yên đâu.

Anh rể sẽ nói sao đây?
Những câu hỏi quay cuồng trong đầu cô.
Chồng chị sẽ không phản đối. Anh ấy cũng muốn một đứa con có

liên hệ với em mà.
Chị cô cười hể hả.
Dù sao thì chị cũng chẳng thể sinh con được, chị sẽ làm điều mình

muốn.
“Cha mẹ ruột chỉ sinh ra cháu thôi, còn anh chị dì mới chính là cha

mẹ đích thực của cháu. Cho nên dì nhận nuôi cháu là trách nhiệm
đương nhiên thôi.”

Ý cô là thằng bé không cần phải lo lắng, nhưng hai chữ “trách
nhiệm” vừa buột khỏi miệng lại nghe như nghĩa vụ.

“Satoru không cần bận tâm gì hết.”
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Cô cố nói chữa đi, nhưng chẳng khiến hai chữ “trách nhiệm” lúc
nãy nhẹ nhàng hơn chút nào, ngược lại, còn như đang nhấn mạnh
thêm.

Các bậc cha chú mắng cô không biết ăn nói thật đúng lắm. Vừa mới
nhận nuôi thằng bé mà cô đã tuôn vào nó rất nhiều những lời khó nghe
rồi.

Chẳng có ai dám lấy nó làm vợ. Lời tiên đoán ấy vậy mà lại thành
sự thật. Bấy giờ cô đang có người yêu, nhưng chẳng bao lâu sau thì
chia tay.

Lý do chính là vì Noriko phải đèo bòng thêm một đứa trẻ, nhưng
ngoài miệng thì anh ta nói là do cô quyết định nhận nuôi Satoru mà
không bàn trước với anh ta.

Khi người yêu cô hỏi như thể buộc tội rằng vì sao không nói với
anh ta trước, Noriko bèn trả lời vì thằng bé là cháu cô nên cô thấy
không cần thiết phải bàn bạc gì với anh ta cả.

Khoảnh khắc thấy mặt anh ta tối sầm lại, cô cũng hiểu ra. Mình lại
vừa đánh vỡ thêm một điều gì đó.

Giao tiếp với người khác, sao khó khăn hơn cả học luật thế này.
Con mèo Satoru đang nuôi lúc ấy thì giao cho một người họ hàng xa

nuôi hộ.
Người họ hàng xa tới nỗi Noriko không hề có cảm giác thân thuộc

gần gũi, nhưng khi nhận nuôi con mèo lại xoa đầu Satoru rất yêu
thương.

Cháu yên tâm đi, nhà ông ai cũng thích mèo cả, sẽ chăm sóc cho nó
thật tốt.

Nét mặt Satoru sáng bừng lên, thằng bé gật đầu lia lịa. Kể từ khi vợ
chồng anh chị qua đời, thằng bé chưa từng cho Noriko nhìn thấy vẻ
mặt này.

Từ đó thỉnh thoảng người họ hàng nọ lại gửi hình con mèo tới cho
Satoru. Địa chỉ của Noriko càng lúc càng xa họ, nhưng năm nào cũng
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vậy, đến dịp tết lại có một cánh thiệp gửi tới in hình con mèo nọ, thêm
dòng chữ “Hachi vẫn khỏe”.

Khi con mèo chết, nhà họ còn cẩn thận gửi thư báo, và lo ăn ở cho
Satoru rất chu đáo khi thằng bé đến chơi để thăm mộ. Cho đến tận bây
giờ Noriko vẫn nghĩ, nếu như Satoru được gia đình ấy nhận nuôi chứ
không phải mình, có lẽ thằng bé đã hạnh phúc hơn nhiều chăng? Ai
cũng sẽ cảm thấy do dự nếu định nhận nuôi một đứa bé không cùng
máu mủ, nhưng chỉ có nhà họ là nói, “Giá như có điều kiện hơn thì
chúng tôi cũng muốn nhận nuôi cậu bé...” Khi ấy nhà họ đã có bốn
đứa con lít nhít. “Tiếc là tài chính không cho phép”, ông cười cười đầy
vẻ tiếc nuối.

Nhưng vì sao Noriko không nghĩ tới việc chu cấp tài chính cho bọn
họ để nhà ấy nhận nuôi Satoru? Việc cô khăng khăng giữ thằng bé
chẳng phải chỉ là vì tính vị kỷ, hi vọng giữ được điều gì đó để tưởng
nhớ tới chị mình thôi sao? Mãi về sau này, cô vẫn cứ tự dằn vặt mình
như vậy.

❆❆❆

Noriko tự nhiên khóc nấc lên.
“Đáng lẽ dì nên để ông chú ở Ogura nhận nuôi cháu, nếu thế thì

Satoru đã hạnh phúc hơn rồi.”
“Sao thế ạ?” Satoru giật mình, ngạc nhiên nhìn bà. “Đương nhiên

ông chú ở Ogura cũng là người tốt, nhưng cháu vẫn nghĩ được dì nhận
nuôi mới thật là may cho cháu.”

“Tại sao?” Lần này đến phiên Noriko hỏi ngược lại.
“Vì dì là em gái của mẹ cháu. Chỉ có dì mới biết rõ chuyện của cha

mẹ cháu nhất.”
“Nhưng lúc anh chị vừa qua đời dì lại đi nói với Satoru chuyện

kia...”
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Satoru nhẹ nhàng cắt lời Noriko. “Đúng là lúc mới nghe cháu rất
choáng váng, nhưng cũng nhờ biết mọi chuyện sớm như vậy mà cháu
mới hiểu mình may mắn nhường nào.”

Noriko ngơ ngác. Satoru mỉm cười:
“Trước khi dì cho cháu biết sự thật, cháu hoàn toàn không biết tí ti

gì về chuyện mình không phải do cha mẹ sinh ra. Chứng tỏ cha mẹ
cháu đã thực lòng coi cháu như con ruột. Cha mẹ đẻ đã vứt bỏ cháu,
vậy mà cháu lại được cha mẹ nâng niu yêu thương đến thế, chuyện
thần kì ấy đâu phải lúc nào cũng gặp được.”

Đã nhiều lần, Satoru vừa cười vui vẻ vừa nói với tôi, Bởi vậy mới
bảo, tao quả là hạnh phúc.

Cha mẹ mình yêu thương mình đến mức nào, cuộc đời mình đã
hạnh phúc viên mãn ra sao, cảm giác ấy tôi hiểu chứ. Giây phút được
Satoru nhặt về, tôi cũng đã hạnh phúc đến nghẹt thở như thế.

Mèo hoang vốn đã quen cam chịu kiếp sống bị bỏ mặc, bị làm ngơ,
nhưng Satoru đã vươn tay ra cứu lấy tôi. Chỉ bấy nhiêu thôi cũng là
một kì tích rồi, được trở thành mèo nhà của Satoru, tôi chính là con
mèo hạnh phúc nhất trên đời này.

Vì thế, dù sau này Satoru không thể nuôi tôi nữa, tôi cũng không
mất mát gì cả.

Tôi đã có cái tên Nana, cùng năm năm được sống bên anh.
Nếu không gặp anh, tôi sẽ chẳng có bất kì thứ gì hết. Cho dù Satoru

ra đi trước tôi, cuộc đời này vẫn vô cùng hạnh phúc vì đã được hội
ngộ.

Vì tôi sẽ nhớ mãi, nhớ mãi năm năm chúng tôi sống bên nhau. Tôi
vẫn sẽ giữ mãi, giữ mãi cái tên Nana này.

Cả khu phố nơi Satoru lớn lên,
Cả cánh đồng mạ non xanh biếc đung đưa theo gió,
Cả tiếng biển khơi ì ầm đầy đe dọa,
Và ngọn núi Phú Sĩ oai nghiêm như đang đâm thẳng về phía mình,



https://thuviensach.vn

Cả chiếc ti vi cũ tôi rất thích nằm cuộn tròn trên nóc,
Cả bà mèo Momo dễ mến hiền dịu,
Cả Toramaru lông vằn nghịch ngợm,
Cả chiếc phà màu trắng vĩ đại nuốt chửng hàng tá xe hơi vào bụng,
Cả lũ chó vẫy đuôi thân thiện với Satoru trong khoang tàu dành cho

thú nuôi,
Cả con mèo Chinchilla độc miệng nhưng vẫn chúc chúng tôi may

mắn,
Những dải đất chạy dài đến vô cùng ở Hokkaido,
Những bụi hoa tím và vàng tươi đầy sức sống,
Cánh đồng hoa lau dập dờn như sóng biển,
Lũ ngựa chậm rãi gặm cỏ,
Màu quả thanh lương trà rực rỡ,
Những sắc đỏ đậm nhạt khác nhau của quả thanh lương trà mà

Satoru đã dạy,
Rừng bạch dương vươn cao thanh mảnh,
Khu mộ quạnh hiu,
Bó hoa cầu vồng bảy sắc,
Nhà nai lưng đốm trắng lấm tấm, đuôi hình trái tim,
Và cả dải cầu vồng đôi rực rỡ vươn lên từ mặt đất...
... Tôi sẽ ghi nhớ suốt đời.

Cả Kosuke, Yoshimine, Sugi và Chikako, và nhất là Noriko, người
đã nuôi nấng Satoru đến khi trưởng thành để tôi có thể gặp anh.

Những người đã đi qua cuộc đời Satoru, tôi cũng sẽ nhớ mãi không
quên.

Đã hạnh phúc đến mức này rồi, tôi còn cần gì khác cơ chứ?
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“Chỉ tại dì chuyển chỗ làm thường xuyên quá, cứ mỗi lần cháu vừa
kết bạn mới là... Xin lỗi đã làm tuổi thơ cháu phải cảm thấy cô độc.”

“Không đâu ạ, cháu vẫn làm quen được với bạn bè khắp nơi đấy
chứ. Lúc chia tay Kosuke thì đúng là buồn thật, nhưng lúc lên cấp hai
cháu quen Yoshimine này, lên cấp ba lại có Sugi và Chikako làm bạn,
tuy chuyện nhận nuôi cuối cùng chẳng đi đến đâu nhưng cái chính là
bạn bè cháu ai cũng niềm nở chào đón Nana. Lúc cần, chỉ mới ngỏ lời
một tiếng mà biết bao nhiêu người sẵn lòng giúp đỡ nên có thể nói là
không uổng một kiếp đấy chứ ạ?”

Satoru nhẹ nhàng vươn tới nắm chặt hai bàn tay Noriko.
“Mà cho dù bị tất cả từ chối đi nữa, cháu vẫn còn dì mà.”
Noriko cúi gầm mặt, hai vai run rẩy.
“Hơn nữa, chính nhờ dì mà cháu mới được gặp cha mẹ. Được ở bên

cạnh dì và ngày ngày cùng ôn lại những kí ức về cha mẹ, sao cháu có
thể không cảm thấy may mắn?”

Satoru nói đúng đấy, Noriko, bà đừng khóc nữa.
Những ngày cuối cùng của chúng ta không nên trôi qua trong nước

mắt nhòe nhoẹt, mà phải tươi tắn lên, phải cười nhiều hơn thì mới cảm
nhận được hạnh phúc chứ!

Một ngày kia, Satoru phải chuyển vào nằm viện dài ngày.
“Chờ vài ngày là người ta lại cho tao về ấy mà.”
Anh vừa xoa đầu tôi vừa an ủi, sau đó xách túi đựng quần áo và vật

dụng hằng ngày lên rồi ra khỏi nhà. Những chuyến ra vào bệnh viện
cứ mỗi lần lại kéo dài hơn. Bảo ba bốn ngày nhưng thường phải nằm
lại cả tuần. Bảo một tuần lại thường bị kéo dài đến mười ngày, nửa
tháng.

Số quần áo Satoru mang theo từ Tokyo dần dần trở nên không vừa
người nữa, áo cứ rộng ra còn quần thì như muốn tụt khỏi vòng eo gầy
nhẳng. Ngay cả khi ở trong nhà, Satoru cũng phải đội mũ len trùm kín
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đầu, tôi không rõ tình trạng sức khỏe của anh thế nào nhưng tóc càng
lúc càng mỏng đi, rụng nhiều hơn, cho tới một ngày trông anh chẳng
khác nào sư ông ngoài miếu. Chả lẽ bệnh viện còn có quy định bắt
người ta phải cạo đầu? Trong lúc tôi miên man suy nghĩ thì xem
chừng anh đã quyết tâm, tự mình ra tiệm cắt tóc.

Lại một ngày kia, trong khi gom quần áo chuẩn bị cho chuyến nhập
viện dài ngày, Satoru đã với lấy tấm hình để đầu giường bỏ luôn vào
túi xách. Đó là tấm hình chụp chung với tôi từ xưa lắm rồi. Lúc còn ở
Tokyo, tấm hình ấy luôn yên vị trên đầu giường Satoru, chưa bao giờ
xê dịch.

Chuông báo động trong đầu tôi réo vang.
Tôi nhanh nhảu chạy tới, vừa cào cái lồng để trong góc phòng vừa

kêu meo meo, chúng ta cần cả cái này nữa phải không?
Satoru kéo khóa túi xách lại, cười buồn nhìn tôi, “Nana cũng muốn

đi theo phải không?”
Anh cúi xuống mở nắp lồng ra, tôi lập tức chui gọn vào chờ nắp

lồng đóng lại... Nhưng sau đó, Satoru lại xoay cái lồng vào tường.
Này này, như thế làm sao đây chui ra được? Đừng có đùa nhau

chứ...
“Nana thông minh lắm, cho nên sau này Nana vẫn phải ngoan đấy

nhé.”
Không! Tôi cật lực cào vách lồng kèn kẹt. Anh đang nói quái quỷ gì

thế hả Satoru?
Nhưng Satoru đã nhấc túi lên và từ từ đứng dậy. Anh bước thẳng ra

cửa phòng mà không mang tôi theo.
Chờ đã, chờ đã! Tôi vừa điên tiết cào vách lồng vừa bồn chồn chạy

qua chạy lại, lông dựng ngược cả lên, gào thét trong tuyệt vọng.
“Nana ngoan đi nào...”
Im miệng! Ngoan ngoan cái đầu anh ấy! Tôi tuyệt đối, tuyệt đối

không tha thứ cho anh cái tội dám bỏ tôi lại hôm nay đâu!
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“Ngoan đi chứ, đồ ngốc!”
Đồ ngốc?! Ai trong hai chúng ta mới là đồ ngốc hả! Quay về đây!

Quay về với tôi mau!
Mang tôi theo với!
“Tao cũng có muốn bỏ mày lại đâu! Tao thương mày thế cơ mà, đồ

ngốc!”
Tôi cũng thương anh lắm, đồ ngốc chết tiệt!
Satoru chạy ra khỏi phòng như thể muốn trốn khỏi tiếng kêu gào

thảm thiết của tôi, cánh cửa phòng nặng nề đóng sầm lại như một cú
đấm tống thẳng vào giữa ngực.

Quay về đây! Quay về đây, quay về đây, quay về đây, quay về đây
với tôi nào!

Tôi muốn làm mèo của Satoru cho đến giờ phút cuối cùng kia mà.
Mặc cho tôi gào khóc đến khan cả tiếng, cánh cửa đóng chặt kia

không mở ra lần nào nữa. Tôi cứ gào, gào mãi, gào mãi, gào mãi, cả
căn phòng ngập tràn tiếng khóc than nức nở.

Không biết bao nhiêu thời gian trôi qua, mãi đến khi căn phòng
chìm trong bóng tối mới nghe “cạch” một tiếng, cánh cửa từ từ hé mở.
Cảnh tượng khủng khiếp khi nó đóng sầm lại dường như chỉ còn là
một cơn ác mộng.

Nhưng người bước vào là Noriko. Bà từ từ kéo cái lồng khỏi vách
tường, mở nắp ra. Nếu Satoru không trở lại thì tôi còn nhảy xổ ra với
ai? Vì thế tôi chỉ hậm hực quay đi, định lủi thủi trèo lên giường, nhưng
một bàn tay đã rụt rè vươn tới.

Bàn tay chạm lên đầu, vuốt nhẹ sau tai, lần xuống cổ gãi gãi dịu
dàng... Bà không sợ tôi cắn nếu đưa tay gần miệng tôi nữa sao?

Có vẻ như đã khỏi bệnh sợ mèo rồi nhỉ?
“Satoru nhắn lại... là nhờ tao chăm cho mày đấy Nana, ‘vì Nana là

con mèo yêu quý của cháu’, thằng bé nói thế đấy Nana...”
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Tôi biết quá rõ ấy chứ. Tôi biết mình là con mèo yêu quý của Satoru
mà.

“Tao chuẩn bị cơm cho mày rồi. Satoru còn gỡ thịt gà cho mày nữa
cơ, bảo là hôm nay phải chiều Nana hơn mọi ngày...”

Sao khác hẳn với lúc nhẫn tâm bỏ tôi lại mà đóng cửa đánh sầm rồi
đi thế?

“Phòng bệnh của Satoru tuy nhỏ nhưng vẫn là phòng đơn, với cả
trong phòng không có hơi hám bệnh viện gì cả nên Nana cứ yên tâm
nhé. Các y tá của Satoru trông cũng có vẻ tử tế. Satoru muốn những
ngày cuối cùng của nó thật yên bình, nên bên bệnh viện người ta giới
thiệu phòng này cho tao...”

Vừa vuốt ve tôi, giọng Noriko vừa vỡ ra, run rẩy.
“Cho nên Nana không cần phải lo lắng cho Satoru đâu...”
Nhưng làm sao có thể không lo cho được, nơi ấy có tôi bên cạnh

Satoru đâu.
“Lúc nó vào phòng bệnh, việc đầu tiên nó làm là lấy tấm hình chụp

với Nana ra để lên đầu giường. Giống y như ở nhà mình vậy. Nana cứ
yên tâm đi.”

Đừng nói vớ vẩn. Một đằng chỉ là hình chụp, một đằng là mèo thật,
khỏi cần suy nghĩ cũng biết bên nào hơn chứ!

Có tôi bên cạnh rõ ràng tốt hơn hẳn kia mà, vừa ấm vừa mềm, có
thể ôm thay gối nữa!

... Thế nhưng...
Tôi lặng lẽ thè lưỡi liếm bàn tay Noriko. Trước đây bà thường chê

lưỡi mèo quá ráp nên không thích bị liếm chút nào.
Nhưng lúc này Noriko đang khóc, nên cơm tối cứ để đó tôi sẽ ăn

sau cũng được. Dù sao cũng có thịt gà lạng xương, món tôi thích nhất.

Ngoại trừ giờ ăn và đi vệ sinh, thời gian còn lại tôi chỉ nằm khoanh
tròn trong phòng Satoru.
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Mỗi lần nghe tiếng lạch cạch ở cửa, tôi lại phóng vụt ra, lỡ đâu
Satoru trở về, nhưng lần nào người bước vào cũng là Noriko.

Mỗi lần như thế, cái đuôi vốn đang giương cao hăng hái lại ỉu xìu
cụp xuống, tôi chán nản quay về phòng Satoru tiếp tục nằm dài chờ
đợi. Chẳng việc gì phải xấu hổ vì cụp đuôi xuống khi không gặp được
một người, không nhìn thấy Satoru thì đương nhiên phải cảm thấy đau
khổ rồi.

Có vẻ Noriko được Satoru dặn dò rất kĩ nên thỉnh thoảng lại rủ tôi
ra ngoài chơi. Nhưng nếu không phải đi cùng Satoru, tôi chẳng hứng
thú gì phơi mình giữa những con đường trơn trượt ngập đầy tuyết
trong cái rét căm căm này cả.

Bản thân Satoru không hiểu, tất cả mọi người xung quanh cũng
không hiểu, anh có ý nghĩa với tôi đến nhường nào.

Ngày lại ngày, tôi đều chăm chỉ đứng lên cửa sổ ngóng ra đường.
Cảnh sắc ngoài kia cứ thế nối liền, nối liền nhau không dứt, chắc chắn
cũng nối liền với căn phòng nơi Satoru đang ở lúc này.

Satoru ơi, chỗ anh bây giờ ra sao?

Hôm nay bão tuyết thật dữ dội. Ngoài cửa sổ trắng xóa một màu,
mờ mịt đến độ chẳng thể nhìn thấy ánh đèn hắt ra từ những ngôi nhà
kế cận nữa. Nơi anh ở cũng giống như thế chứ?

Hôm nay trời nắng đẹp rồi này. Mặt trời lên cao rọi nắng qua cửa
sổ. Nhưng trông bầu trời cao vời vợi và xanh biếc thế kia thì chắc vẫn
còn lạnh nhỉ?

Đám sẻ đậu trên mấy đường dây điện hôm nay trông to xù, tròn ủm.
Trời xám như chì đúc, không đổ tuyết nhưng xem chừng bên ngoài
lạnh đến thấu xương.
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Có một chiếc xe hơi đỏ chói vừa chạy ngang qua đấy Satoru. Màu
thanh lương trà anh đã dạy tôi đấy. Nhưng tôi có cảm giác màu quả
thanh lương trà vẫn đậm và rực rỡ hơn. Loài người đúng là rất giỏi
trong việc tạo ra đủ thứ màu sắc, nhưng xem chừng họ vẫn chẳng thể
nào tái hiện được toàn vẹn những sắc màu của tự nhiên, phải không?

Từ phòng anh có thể nhìn thấy những gì? Thời tiết nơi ấy có giống
như tôi nhìn thấy từ bậu cửa sổ này không?

Một ngày kia, Noriko bước vào phòng của Satoru.
“Nana, mình cùng đi gặp Satoru nhé?”
Gì cơ?!
“Trông Satoru dạo này buồn lắm, chắc thằng bé mong gặp Nana

chết đi được ấy, nên tao xin với người ta rồi. Bác sĩ bảo không thể cho
mày vào tận phòng bệnh được, nhưng có thể mang mày theo cho gặp
Satoru ngoài sân lúc nó ra ngoài đi dạo.”

Noriko, bà thật tuyệt vời!
Tôi vội vàng chuồi ngay vào lồng cho Noriko xách theo. Chúng tôi

cùng leo lên chiếc xe đa dụng màu xám bạc. Hình như kể từ khi
Satoru nhập viện, Noriko chuyển sang sử dụng chiếc xe này luôn,
nhưng với tôi thì đây là lần đầu tiên trông thấy nó kể từ lần cuối đi du
lịch cùng Satoru.

Đó là một nơi cách nhà chúng tôi hai chục phút đi xe hơi.
Không ngờ Satoru lại ở gần đến thế!
Nếu là Satoru thì tôi chẳng cần chờ cửa lồng mở khóa đã nhấp

nhổm phóng ra rồi, nhưng vì lần này đi cùng Noriko nên tôi ngoan
ngoãn ở yên tại chỗ. Noriko vốn không quen với cách cư xử và suy
nghĩ của loài mèo nên lần này bà đã để cái lồng ở băng ghế sau, thành
ra suốt chuyến đi tất cả những gì tôi nhìn thấy chỉ quanh quẩn trong
lòng xe.
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“Ngoan ngoãn chờ ở đây nhé Nana, tao sẽ dẫn Satoru tới.”
Nói xong, Noriko xuống xe. Còn tôi an phận ở nguyên chỗ của

mình, kiên nhẫn chờ đợi.
Tôi có thể ngoan ngoãn được mà. Tôi có thể ngoan ngoãn được chứ.

Lúc chia tay, Satoru đã nhiều lần dặn tôi phải ngoan ngoãn còn gì.
... Đương nhiên...
Đương nhiên tôi có thể ép mình làm một con mèo ngoan ngoãn. Bởi

tôi là một con mèo biết giữ chữ tín, bất cứ ở đâu, bất kì lúc nào, tôi
cũng luôn tự dặn mình phải hoàn thành trọn vẹn những việc cần làm.

Chẳng bao lâu Noriko đã trở lại, xách cái lồng ra khỏi xe.
Bệnh viện đứng im lìm giữa một khu dân cư vô cùng yên tĩnh. Cả

bãi đỗ xe chìm trong một làn tuyết mềm mại. Mấy chậu cây và băng
ghế đá ven đường cũng bám đầy tuyết trắng như thoa phấn. Dưới lớp
tuyết kia hẳn là biết bao mầm xanh cùng nụ hoa đang chìm trong giấc
ngủ vùi.

Dưới những ngôi đình có mái che xây xung quanh tòa nhà bệnh
viện, người ta đặt sẵn bàn ghế đầy đủ để những khi trời chuyển mưa,
khách bộ hành có thể ghé vào dừng chân. Và lúc này...

Ở đó, đang ngồi trên một chiếc xe lăn, chính là Satoru.
Tim tôi nghẹn ngào, định phóng ngay ra khỏi lồng chạy về phía anh,

nhưng Noriko đã khóa cửa lồng lại nên lúc này tôi chỉ có thể cào cào ổ
khóa một cách nóng nảy.

“Nana!”
Cả người anh quấn trong một đống quần áo dày sù, nhưng rõ ràng

kể từ khi chúng tôi tách khỏi nhau, anh đã gầy tọp đi, sắc mặt cũng
nhợt nhạt.

Gương mặt võ vàng đầy vẻ bệnh tật ấy thoáng chốc chợt ửng hồng
lên như được tiếp thêm máu... Có quá tự mãn không khi tôi bỗng nghĩ
màu hồng ấm áp khỏe khoắn đó xuất hiện là nhờ mình?

“Mày đã đến rồi!”
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Satoru hơi ưỡn người lên trên chiếc xe lăn. Cả tôi và anh đều mong
mỏi rút ngắn khoảng cách giữa hai bên. Tôi muốn phá tung cánh cửa
lồng này ra mà phóng đến bên anh... nhưng rõ ràng là Noriko chẳng
hiểu gì về những nỗ lực phá cửa của tôi cả, nên tôi đành phải kiên
nhẫn, kiên nhẫn.

Cuối cùng Noriko cũng đến chỗ Satoru. Cánh cửa vừa bật mở, tôi
lập tức phóng vút ra, gọn ghẽ nhảy phóc lên đầu gối Satoru.

Satoru im lặng ghì chặt tôi vào lòng, còn tôi vừa rên rỉ vừa ra sức
dụi đầu mình vào người anh.

Hai chúng tôi rõ ràng hòa hợp đến mức này, ai lại có thể nghĩ đến
việc bắt chúng tôi phải tách xa nhau chứ?

Tôi những muốn mãi mãi được anh ôm sát vào lòng, nhưng hơi lạnh
xung quanh chẳng mấy chốc đã khiến xương cốt hai chúng tôi như
muốn đông cứng lại. Tình trạng sức khỏe yếu ớt của Satoru lúc này
không cho phép ở ngoài quá lâu.

“Satoru...”
Noriko ngập ngừng lên tiếng. Satoru cũng hiểu hoàn cảnh hiện tại

của mình, nhưng anh vẫn nhất quyết không buông tôi ra.
“Tấm hình bọn mình chụp chung ấy, tao vẫn để trên đầu giường

đấy.”
Ừ, có nghe Noriko nói rồi.
“Cho nên tao chẳng thấy cô đơn chút nào.”
Nói dối. Nói dối quá vụng về đến nỗi Diêm Vương cũng chẳng

buồn kéo lưỡi nữa ấy chứ.
“Nana cũng phải khỏe mạnh nhé.”
Anh ôm siết lấy tôi lần cuối, ghì chặt đến nỗi muốn nghiến đứt đôi

tôi, sau đó lưu luyến buông tay ra. Bị Noriko gọi về, tôi cũng ngoan
ngoãn chui lại vào lồng.

“Cháu chờ ở đây nhé, để dì đưa Nana ra xe đã.”
Noriko đem tôi để vào xe rồi hối hả trở lại đưa Satoru vào phòng.
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Chỉ cần chờ thêm chút nữa thôi. Tôi cạy khóa, lặng lẽ mở nắp lồng
ra và chuồi lên ghế lái, chờ Noriko quay lại.

Non một tiếng đồng hồ sau, Noriko đã thấp thoáng xa xa. Bà liên
tục so vai, chắc bị lạnh vì tuyết lất phất rơi. Cánh cửa chỗ ghế lái
“cạch” một tiếng, mở hé ra...

... Chính là lúc này!
Tôi run mình lấy đà, phóng vọt ra ngoài!
“Nana?!”
Noriko vừa í ới gọi vừa đuổi theo sau lưng, nhưng con người chỉ có

hai chân thì làm sao địch lại được loài thú có những bốn chân. Tôi
nhanh chóng bỏ xa Noriko rồi phóng ra khỏi bãi gửi xe.

“Không được đâu! Quay về đây! Quay về đây ngay!”
Giọng Noriko càng lúc càng nghẹn ngào. Nhưng xin lỗi bà, lần này

tôi không thể nghe lời được.
Bởi tôi là một con mèo biết giữ chữ tín, bất kì ở đâu, bất kì lúc nào,

tôi đều tự nhắc mình phải hoàn thành trọn vẹn những việc cần làm.
Có một khoảnh khắc tôi dừng lại, quay đầu nhìn về phía Noriko.
Cái đuôi hơi dựng thẳng lên thành tư thế chào trang trọng.
Tạm biệt.
Sau khi để lại lời từ biệt cuối cùng, lần này tôi không mảy may chần

chừ, quay mình phóng vụt vào màn tuyết trắng xóa.

Ái chà chà... tuy tôi là một chú mèo vô cùng cao ngạo nhưng cũng
phải công nhận cái rét ở Hokkaido quả là một đối thủ đáng gờm.

Màn tuyết dày đặc che kín tầm nhìn trước mắt, cơn bão tuyết tối
tăm mặt mũi này hẳn không phải anh em họ hàng gì với thứ gọi là
“tuyết” ở Tokyo cả. Nhưng nơi đây chính là nơi đã để lại kỉ niệm cùng
đi dạo phố với Satoru.

Mèo hoang sống trong thành phố nhanh chóng lẩn vào những địa
điểm có thể tránh cái lạnh cắt da cắt thịt lúc này, và đương nhiên trong
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số đó có cả những chú mèo ngoan cường sống xung quanh khu bệnh
viện. Một kẻ luôn luôn chuẩn bị tâm lý sẵn sàng quay lại kiếp lang
thang bất cứ lúc nào như tôi, không lý nào lại không chống chọi qua
nổi mùa đông này.

Chẳng mấy chốc, tôi đã tìm được mấy chỗ xung quanh bệnh viện có
thể tá túc tránh rét. Vì khu bệnh viện rất rộng nên chẳng thiếu gì bãi
giữ xe và cơ man nhà kho cho loài mèo trú thân, chưa kể đến gầm sàn
và dưới lò sưởi của những căn nhà dân gần đó. Tuy nhiều địa điểm đã
có những con mèo nhanh chân chiếm trước, nhưng có lẽ chúng lớn lên
trong tâm lý phải biết sẵn sàng giúp đỡ nhau khi mùa rét đến, nên thay
vì khư khư chiếm địa bàn làm của riêng, đại đa số mèo hoang đều
chọn cách chấp nhận chia sẻ và chung sống cùng nhau.

Với khách vãng lai tứ xứ, người dân Hokkaido có thể được xem là
những người hiền lành và mến khách. Tôi từng nghe Noriko và Satoru
kể rằng ở đây, chuyện cho khách du lịch hoặc đám say sưa trọ lại qua
đêm là chuyện thường.

Có một câu nói nửa đùa nửa thật là, nếu không giúp đỡ thì các
người chết mất còn gì, nhưng có vẻ như mèo hoang Hokkaido cũng
thừa hưởng được tính tốt này từ con người nơi đây.

Tôi còn được những con mèo khác chỉ cho chỗ có thể kiếm ăn, gia
đình và cửa hàng nào thường có thức ăn thừa, công viên nào có các bà
các cô thường cho mèo ăn. Bên cạnh bệnh viện cũng có cửa hàng tiện
lợi, và nhờ vốn kinh nghiệm trong quá khứ nên tôi rất biết cách tỏ ra
dễ thương và nhanh chóng dành được thiện cảm của con người, nhờ
đó được cho thức ăn đầy đủ thừa mứa.

Và đương nhiên, tôi còn có thể săn mồi. Mấy con chim nhỏ và lũ
chuột lù đù khi mùa đông đến chính là những con mồi lý tưởng.

Với đám mèo hoang xung quanh, tôi là một kẻ lập dị, vì chẳng ai đã
được con người nhận nuôi rồi lại tự nguyện đâm đầu trở lại cuộc sống
lang thang như tôi cả. Con nào nghe chuyện cũng xuýt xoa, sao cậu
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phải làm thế tiếc quá đi mất. Chắc chúng đều nghĩ tôi là một đứa dở
hơi.

Thế nhưng, tôi có một mục tiêu cao cả hơn là được sống ấm áp
thoải mái.

Tuyết đã ngừng rơi. Vẫn còn thời gian từ đây tới lúc hoàng hôn. Tôi
quay lại bóng râm chỗ nhà kho, từ đó có thể quan sát cửa ra vào bệnh
viện. Quả nhiên...

Satoru ngồi trên xe lăn, chầm chậm di chuyển ra khỏi cửa bệnh
viện.

Cái đuôi của tôi phấn khích lắc qua lắc lại, tôi chạy nhào tới bên
anh. Satoru nhìn tôi, nở nụ cười như đang khóc.

“Về nhà đi mà, Nana.”
Ái chà chà, anh phải hiểu anh đang là con tin tôi bắt được đấy nhé?

Tôi cào nhè nhẹ ngang dọc khắp mặt Satoru, như thể đang bày một
ván cờ Othello lên mặt đối phương.

Có vẻ như đã hiểu tín hiệu cảnh cáo của tôi, Satoru bật cười, “Mày
bỏ cuộc đi thôi.”

Được lắm.
Khi tôi từ biệt Noriko và bỏ đi, hai dì cháu họ đã gần như hoảng

loạn, Satoru vì quá kinh hoàng trước tin tôi mất tích nên nghe đâu đã
sốt cao một trận. Bắt đầu từ ngày hôm sau, Noriko mở chiến dịch tìm
kiếm tôi khắp nơi, nhưng đương nhiên tôi đâu có ngốc đến độ để cho
bà bắt được. Mấy ngày sau đó, một lần Satoru tình cờ ra mái đình hôm
trước hóng gió, và khi nhìn thấy tôi hí hửng chạy tới trước mặt, anh
mới kinh ngạc làm sao chứ! Miệng há hốc ra hớp hớp, trông cứ như
con cá mắc cạn vậy.

Đây đã hứa sẽ ở bên anh cho tới giờ phút cuối cùng mà, anh quên
rồi sao?

Satoru định vươn tay bắt lấy tôi, nhưng tôi quẫy mình liên tục như
một con cá mắc lưới và cuối cùng vùng thoát khỏi vòng tay anh.
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Nhìn tôi cảnh giác lùi ra xa, gương mặt Satoru thoáng chốc méo
xệch đi như một đứa trẻ sắp òa khóc. Anh muốn thử thách lòng quyết
tâm của tôi chắc?

Satoru mếu máo gào toáng lên, Nana là đồ ngốc! Chào hỏi nhau thế
đấy.

Tôi là con mèo duy nhất của Satoru. Và Satoru là bạn đồng hành
duy nhất tôi chấp nhận.

Một con mèo cao ngạo như tôi không bao giờ bỏ rơi bạn đồng hành
của mình. Để có thể được ở bên anh cho đến giây phút cuối cùng, tôi
không ngại trở về kiếp mèo hoang nay đây mai đó.

Có vẻ nhận được tin từ Satoru nên Noriko cũng nhanh chóng lao xe
tới, nước mắt nước mũi tèm lem. Chẳng biết bà mượn đâu được một
cái lồng mèo to tướng định bắt tôi về, nhưng nếu để bà bắt được thì tôi
đâu còn là Nana vĩ đại nữa.

Cả đám y tá bác sĩ trong bệnh viện cũng là kẻ thù nốt! Được Satoru
và Noriko nhờ vả, họ còn giả tiếng mèo kêu định dụ tôi đến để bắt lấy.

Thế nhưng cứ mỗi lần Satoru xuất hiện ngoài căn đình lại thấy tôi
chạy tới, và khi Satoru quay vào trong tôi lại nhanh chóng lẩn mất,
xem chừng họ đã bắt đầu chấp nhận.

Cuối cùng, Noriko đành mang cái lồng bắt thú to tướng lủi thủi ra
về. Đám y tá không còn giả tiếng mèo kêu dụ tôi ra nữa, và tôi vẫn cứ
thế tiếp tục kiếp mèo hoang luẩn quẩn quanh bệnh viện.

Tôi trở thành con mèo “ngoại trú” của Satoru.
Những ngày trời không đổ tuyết, Satoru chắc chắn sẽ ra ngoài.

Những lúc đó chúng tôi lại chia sẻ khoảnh khác hiếm hoi được ở bên
nhau, tôi vừa nhỏ nhẻ ăn mẩu bánh hoặc miếng thịt gà Satoru mang tới
và khoanh tròn nằm trên đầu gối anh. Còn Satoru thì gãi sau tai và
dưới cổ tôi một cách dịu dàng.

Này, giống hệt như ngày đầu tiên chúng ta gặp nhau ấy nhỉ?
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Anh biết không, từ trước khi trở thành mèo của anh, tôi đã thích anh
rồi đấy. Thật ra, tôi đã rất mong chờ ngày chúng ta được gặp nhau.

Lúc này đây niềm mong muốn đó càng trở nên mãnh liệt. Bởi tôi đã
được anh trao cho cái tên Nana, có được năm năm sống bên nhau, nên
lúc này tôi còn thích Satoru gấp mười, gấp trăm, gấp ngàn lần khi xưa
nữa kia.

Có thể tự do gặp Satoru bất kì lúc nào mình muốn như lúc này, tôi
cảm thấy hạnh phúc lắm.

“Cậu Miyawaki ơi.”
Y tá đã đến gọi Satoru rồi. Trông bà ta tầm tuổi Noriko nhưng phốp

pháp hơn nhiều.
“Cháu xin lỗi, cháu vào trong ngay đây ạ.”
Vừa trả lời Satoru vừa ôm ghì lấy tôi lần nữa. Lần nào chia tay anh

cũng siết lấy tôi thật chặt, như thể lần nào cũng là lần cuối.
Tạm biệt, tạm biệt, hẹn mai gặp lại. Nhất định ngày mai phải gặp

nhau đấy nhé.
Tôi khẽ khàng liếm tay Satoru lần cuối rồi nhảy khỏi lòng anh.

Ngoài ra, việc tôi trở thành chú mèo “ngoại trú” của bệnh viện cũng
đem lại không ít lợi ích cho những con mèo hoang khác quanh đó.
Cảm động trước việc đến thăm Satoru chăm chỉ không biết mệt mỏi
của tôi, các y tá và khách thăm bệnh khác thường rải thức ăn cho mèo
khắp nơi, người nào cũng lén lút làm như chỉ có mỗi mình biết, nhưng
họ không ngờ rất nhiều người khác cũng có cùng ý tưởng.

Một mình tôi làm sao ăn hết từng ấy thức ăn, nên đây cũng là cách
trả ơn cho những con mèo đã giúp đỡ tôi ban đầu.

Đã nhiều ngày nay trời đổ tuyết không ngớt.
Chờ đến khi tuyết sắp ngưng, tôi theo thói quen quay trở lại dưới

bóng kho hàng nhìn về phía cửa ra vào bệnh viện.
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Hôm ấy trời trong nắng đẹp là thế, mà sao Satoru không xuất hiện?
Mãi tới khi mặt trời sắp lặn, Noriko mới lái chiếc xe thể thao đa

dụng màu xám bạc tới, mặt xanh mét như tàu lá.
Khi tôi chạy tới, bà chỉ hấp tấp nói, “Xin lỗi mày, để sau nhé!” rồi

bước vội vào trong.

❆❆❆

Giữa cơn bão tuyết, tình trạng sức khỏe của Satoru đột ngột chuyển
biến xấu.

Chẳng lẽ đã tới lúc...? Noriko mang theo tâm trạng nặng như đá đeo
vội vàng chạy vào bệnh viện giữa làn tuyết đổ.

Bà ở lại bệnh viện nhiều ngày, thế nhưng trong khoảng thời gian đó,
Satoru không hề tỉnh lại.

Mỗi sáng bà lại tạt về nhà soạn thêm ít vật dụng cá nhân và tranh
thủ chợp mắt, vì trên chiếc giường xếp trong phòng bệnh cháu mình,
chẳng bao giờ bà ngủ yên được.

Chiều hôm ấy có điện thoại từ bệnh viện.
Bệnh nhân nguy kịch. Vào gấp.
Vừa chạy tới cửa bệnh viện thì Nana đã từ đâu chạy ra trước mặt,

nhưng bà chỉ có thể nói với nó, “Xin lỗi mày, để sau nhé!”
Con mèo hẳn đã phải nhịn đói nhiều ngày vì bão tuyết, nhưng lúc

này quả thật bà không còn tâm trí nào chăm chút cho nó nữa.
Trong phòng bệnh quen thuộc, Noriko không thể làm gì khác ngoài

việc đứng nhìn.
Nhịp tim của Satoru được đo bởi chiếc máy điện tầm đồ hiện lên

màn hình những làn sóng mỏng manh, càng lúc càng yếu dần.
Còn bà thì chỉ biết đứng lặng sau lưng mấy cô y tá đang tất bật xung

quanh cháu trai mình.
Cô y tá đứng bên tủ đầu giường của Satoru nghiêng người, làm hai

tấm hình chụp được đặt song song trên đó rớt xuống, Noriko vội vàng
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nhặt lên để không ai giẫm phải.
Một tấm Satoru chụp chung với Noriko, tấm còn lại chụp chung với

Nana. Tấm chụp chung với bà vốn được thằng bé trưng ngoài phòng
khách, còn tấm với Nana thì đặt trên đầu giường.

Ngay lúc ấy, từ bên ngoài chợt vọng vào tiếng mèo kêu nghe não
lòng. Kêu mãi, kêu mãi, kêu mãi.

Là Nana.
“Xin các cô...”
Trước khi kịp suy nghĩ thấu đáo, Noriko buột miệng. Nếu là bình

thường, bà không bao giờ dám yêu cầu điều này.
“Xin các cô cho con mèo vào với được không ạ? Nó là mèo cưng

của Satoru...”
Đây là lần đầu tiên trong đời Noriko yêu cầu một điều không tưởng

như vậy.
“Tôi xin các cô mà! Xin cho nó vào với!”
Bà y tá trưởng trả lời với vẻ thoáng trách móc.
“Cô không cần phải hỏi, vì có hỏi thì chúng tôi cũng chỉ có thể nói

‘không được’ mà thôi!”
Như thể được khuyến khích, Noriko vội chạy bổ ra khỏi phòng, vụt

qua hành lang bất chấp cảnh báo “Cấm chạy” dán khắp nơi, bước vội
từng ba bốn bậc thang mà lao thẳng xuống dưới tầng trệt.

Bà tông cửa bệnh viện, dáo dác nhìn xung quanh.
“Nana! Nana ơi, lại đây!”
Từ trong bóng tối, Nana phóng tới như một quả bóng lông trắng

muốt. Ôm chặt con mèo trong tay, Noriko vội vã quay trở lại phòng
bệnh.

“Satoru!”
Trong phòng bệnh, các y tá đã xử lý xong những bước cuối cùng.
Mặt nạ oxy đã được tháo ra khỏi mặt Satoru mà đặt ngay ngắn trên

gối thằng bé.
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“Satoru ơi, Nana đến đây này!”
Hàng mi khép chặt bỗng hơi run lên. Rồi từ từ, đôi mắt Satoru chậm

chạp, cố sức mở ra như thể phải chống lại nghìn cân trọng lực.
Đôi mắt ấy đầu tiên nhìn thấy Nana, nhìn sang Noriko, rồi lại từ từ

đảo về phía Nana.
Lồng ngực Noriko thắt lại đau đớn. Bà run rẩy nâng bàn tay buông

thõng của Satoru lên từ từ xoa đầu Nana.
Đôi môi Satoru hơi mấp máy. Không có âm thanh nào thốt ra nhưng

Noriko có thể nghe rõ điều thằng bé muốn nói, Cảm ơn dì.
Màn hình điện tâm đồ run rẩy lần cuối rồi biến thành một đường

ngang thẳng tắp.
Nana hãy còn mải miết dụi đầu vào bàn tay đã cứng đờ của chủ

mình.
Bệnh nhân đã qua đời, y tá chính thức thông báo. Bà y tá trưởng

quay sang tiếp lời:
“Mèo cũng vào thăm bệnh thế này thì khổ cho chúng tôi quá, xin cô

nhanh chóng đưa nó ra ngoài giúp nhé.”
Không khí đang trầm uất u buồn thoáng chút dịu lại. Vẻ mặt các y

tá chứa đầy vẻ thông cảm dịu dàng. Dường như vừa sực tỉnh khỏi cơn
mê, Noriko cũng cười cười đáp lại vẻ biết ơn.

Rồi ngay tức khắc, như có ai đó vừa vặn một cái vòi nước trong
đầu, nước mắt Noriko bỗng chốc tuôn như suối.

Chỉ khi còn bé bà mới bật khóc tức tưởi thế này.
Ngay cả khi anh chị qua đời, vì quyết tâm phải trở thành chỗ dựa

vững chắc cho Satoru nên bà cũng không hề để rơi nước mắt.
Các y tá nhanh chóng thu dọn chỗ máy móc trong phòng.
“Nhờ cô mau chóng mang con mèo ra ngoài giúp nhé.”
Bà y tá trưởng nhắc nhở lần cuối với vẻ tiếc thương và thông cảm.
Hồi lâu sau, chừng như đã khàn cả cổ, tiếng khóc đau đớn dần dần

dịu đi thành tiếng nấc nghẹn ngào.
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Khi bình tĩnh lại, bà mới nhận ra bàn tay mình đang được liếm láp,
liên tục. Thật dịu dàng, dịu dàng.

“Mình cùng đưa Satoru về nhà thôi, Nana.”
Như thể để trả lời, Nana lại liếm lần nữa.
“Tao tin rằng Satoru đã rất hạnh phúc đấy.”
Nana khẽ cụng trán mình vào lòng bàn tay Noriko, rồi lại tiếp tục

liếm láp một cách thật dịu dàng.
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Bút ký cuối cùng
Những bông hoa tím và vàng đang khoe sắc rực rỡ.
Đó là màu sắc của Hokkaido vào mùa này, Hokkaido của chớm thu

tràn ngập sức sống và hơi ấm.
Tôi mải miết đuổi theo một con ong mật.
Không được đâu, Nana.
Tiếng gọi với theo như thể van nài, một vòng tay ấm áp ôm choàng

lấy tôi, siết chặt vào lòng.
Nhỡ bị chích thì khổ đấy.
Tiếng cười của Satoru vang vọng khắp lồng ngực.
Ôi, lâu lắm không gặp. Anh khỏe không Satoru?
Tôi ra sức dụi hai má vào lồng ngực anh.
Tao vẫn khỏe. Còn Nana thì sao?
Tôi cũng vậy.
Kể từ ngày hôm ấy, cánh đồng hoa này trở thành địa điểm cố định

nơi tôi và Satoru gặp gỡ. Cánh đồng hoa nở rực rỡ mà chúng tôi đã
thấy trong chuyến đi cuối cùng.

Đã biết bao nhiêu mùa đông lạnh lẽo trôi qua rồi nhỉ?
Tao cũng già rồi.
Đừng nói vớ vẩn nữa. Anh ra đi khi còn trẻ thế, làm sao mà già đi

được!
Trên cao, mặt trời vẫn chiếu những tia nắng ấm áp lên vạn vật,

nhưng gió đã từ đâu hây hây thổi tới và những bông tuyết li ti bắt đầu
sa xuống như mưa. Những bông hoa tuyết đẹp như trong cổ tích.

... Mùa đông lại sắp sửa đến với thế giới này rồi chăng?
Bút ký của tôi, cũng sắp đến những trang cuối cùng.
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Trong lễ tang Satoru chỉ có những người họ hàng đằng ngoại nhà
Noriko. Bạn bè và người quen của Satoru đều sống xa Sapporo nên
không đến kịp. Nhân tiện nói luôn, ngày hôm đó tôi ở nhà một mình.
Chẳng hứng thú gì khi đi dự một lễ tang có cả đám người xa lạ vây
quanh.

Ngày hôm ấy, Satoru đã ra đi trong chuyến hành trình của riêng
mình, và tôi đã đưa tiễn anh tử tế. Vả lại, Satoru vẫn còn sống trong
lòng tôi, nên không cần phải dùng những nghi thức rườm rà của loài
người để chứng minh cho điều hiển nhiên ấy.

Trước khi ra đi, Satoru đã để lại một danh sách những người thân
thiết đã từng giúp đỡ anh trước đây và nhờ Noriko thay mình gửi lời
cảm ơn đến họ, nên giờ là lúc Noriko thực hiện lời hứa đó.

Hơn nữa, bà còn nhận được cơ man thư và điện thoại chia buồn,
nhiều tới nỗi khiến người ta phải giật mình. Bạn bè có, đồng nghiệp
làm cùng cơ quan trước đây cũng có, cả các thầy cô giáo cũ của Satoru
nữa. Thậm chí có cả những lời chia buồn từ những người không được
Noriko thông báo trực tiếp mà chỉ nghe qua những người khác.

Thế là Noriko trở nên bận rộn vô cùng, ngày nào cũng thấy bà chăm
chỉ viết hết tấm bưu thiếp này đến tấm bưu thiếp khác để cảm ơn
người này người kia đã có lòng cảm thông. Nhưng tôi nghĩ, cũng may
mà sau đám tang của cháu mình, bà lại có cớ để bận rộn thế này.

Tôi đã rất lo lắng, không biết Noriko có thể bình tĩnh lại sau khi
cháu mình qua đời hay không. “Trông dì cứ như già đi cả chục tuổi.”
Satoru đã nói với tôi trước khi vào viện, “Vì thế tao mong Nana có thể
ở bên an ủi dì.”

Cuối cùng, trông Noriko chỉ già đi chừng hai ba tuổi thôi, mà vốn
bà cũng có trẻ trung gì (chắc già bằng bà mèo Momo ở chỗ vợ chồng
Sugi ấy chứ), nên có thêm hai hay ba tuổi cũng chả khiến thay đổi bao
nhiêu mà sợ. Chà, nếu biết được những suy nghĩ này, chắc cả Noriko
lẫn bà Momo sẽ nhảy dựng lên vì tức giận mất.

“Có rất nhiều người nhớ đến Satoru đấy, Nana ạ.”
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Noriko mỉm cười hạnh phúc. Đúng thế, cháu trai của bà vốn được
nhiều người yêu quý mà.

Trong không khí thương tiếc cho Satoru, có mấy người ngỏ ý muốn
đến thắp nhang cho anh. Toàn là những người tôi quen biết và là
những người có tên trong di thư Satoru để lại.

Dù Noriko đã ra sức từ chối, lấy lý do là Sapporo quá xa xôi, nhưng
đối phương cũng kiên quyết không kém, nên cuối cùng Noriko phải
hẹn một ngày ra đón những người khách này tới thăm.

Đó là những ngày hoa anh đào từ Honshu bắt đầu nở lan về phía
Bắc, tuy hãy còn chưa đến được vùng cực Bắc Hokkaido. Tại Sapporo
lúc này, ánh mặt trời vẫn còn ảm đạm và tuyết chưa ngừng rơi.

Tuy còn lạnh lẽo u ám, nhưng ngày hôm ấy, mặt trời cũng cố hết
sức ló dạng, ban xuống những tia nắng nhè nhẹ, như thể muốn đón
chào Satoru.

Cùng lúc đó, Noriko và tôi lại được dịp đón những người bạn thân
lâu ngày của anh: Kosuke, Yoshimine, Sugi và Chikako.

Mọi người đều mặc lẽ phục đen, chào hỏi nhau một cách ngắn gọn.
“Nào nào, mời mọi người vào nhà.”
Noriko là người đầu tiên tới chắp tay trước bàn thờ đặt ở phòng

khách.
“Satoru ơi, các bạn cháu tới cả rồi này.”
Sau đó tới phiên bạn bè của Satoru, bắt đầu từ Kosuke đến

Yoshimine và vợ chồng Sugi-Chikako, mọi người lần lượt tới trước
bài vị Satoru thành kính thắp một nén nhang.

Mặt Kosuke nhăn lại, anh ta chắp tay đứng trước bàn thờ rất lâu,
không biết đã nói những gì.

Yoshimine nhanh chóng hoàn tất nghi thức, sau đó khẽ cúi mình
trước bài vị, thoạt nhìn trông như đang gật đầu.

Sugi cắn môi trông có vẻ hết sức bứt rứt, còn Chikako thì nước mắt
ngắn dài, phải dùng cả bàn tay ngăn lại. Mọi người nhìn thấy nhưng
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đều vờ như không biết.
“Trong nhà còn sushi Shojin Otoshi*, các cháu chờ một lát dì nấu

thêm ít canh nhé.”
  

Noriko vừa khẽ khàng lên tiếng đã vấp phải sự từ chối áy náy của
mấy vị khách.

“Thôi ạ, làm phiền dì quá!”
Câu nói của Kosuke nhanh chóng được những người còn lại hưởng

ứng.
“Các cháu không phải ngại. Các cháu là bạn thân của Satoru mà, cứ

coi như nhà mình đi.”
“Vậy để chúng cháu giúp dì một tay.”
Chikako vội lên tiếng, nhổm người định đứng dậy nhưng lại bị

Noriko ấn ngồi xuống ghế.
“Không cần đâu, có người lạ trong bếp là dì dễ luống cuống tay

chân lắm.”
Noriko nói câu này hoàn toàn vô tình, nhưng người nghe là Chikako

thì thoáng sượng cứng người. Nếu có Satoru ở đây, thể nào anh cũng
sẽ cười khổ mà bảo, “Xin lỗi cậu, dì tớ chẳng có ý gì đâu”. Nhưng
Noriko từ đầu vẫn cúi gằm nên đã không nhận thấy vẻ sượng sùng của
Chikako. Không thấy là may đó.

Và để tránh tình huống Chikako nằn nì đòi đi theo, Noriko nhanh
chóng tìm ra một cách thoát thân.

“Thôi thì cháu chơi với Nana giúp dì vậy.”
Ồ, lôi cả tôi vào cơ à? Tôi nhẹ nhàng tiến tới bên cạnh Chikako, cọ

cọ vào người cô.
“Chào Nana, lâu quá mới gặp lại mày. Tao những muốn nhận nuôi

mày cơ, thế mà...”
Nghe đến đây, Kosuke chợt “Ồ” lên một tiếng.
“Nghe vậy thì hình như chị cũng từng được Satoru nhờ nuôi Nana?”
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Vâng, Chikako nhanh nhảu mỉm cười đáp lại trong khi Sugi bật
cười khổ sở.

“Tại vì nhà tôi có nuôi chó nên thành ra không nhận Nana được.”
“Nhà tôi thì tại đã nuôi một con mèo con nên không nhận Nana

được.”
Người vừa lên tiếng góp chuyện là Yoshimine.
Cứ thế lần lượt mỗi người một câu, câu chuyện xoay sang chủ đề là

tôi. Kosuke phán một câu rất không liên quan, “Nana trông thế thôi
chứ khó tính lắm!” Nhiều chuyện, chính anh mới là người đi cãi nhau
với vợ rồi não nề trở về thì có.

Hai vợ chồng bây giờ hình như đang nuôi một con mèo mới toe thì
phải, trong điện thoại di động của anh ta chứa đầy hình một con mèo
xám sọc đen xinh đẹp và nhanh chóng lôi ra hớn hở khoe với mọi
người. Anh làm ơn đừng bắt chước Satoru ở cái khoản trẻ con ấu trĩ
này có được không... tôi vừa thầm than thì Yoshimine đã thốt lên, “Tôi
cũng có này!” và chìa điện thoại của mình ra. Yoshimine, cả anh cũng
vậy sao!

Chú mèo con mang tên “Chatoran” có vẻ như nay đã trở thành một
chú mèo hết sức oai vệ đường hoàng. Hình như còn bắt được cả chuột
nữa, đúng là nhờ công dạy bảo của Nana này cả!

“Nó và Miyawaki cũng từng gặp gỡ nhau rồi nên tôi đã định chụp
hình nó để lần sau mang tới cho cậu ta xem.”

Nói đoạn, Yoshimine lại tiến tới trước bài vị, giơ màn hình điện
thoại ra.

“Tiếc quá, nếu như biết có thể khoe thú cưng với mọi người thì
chúng tôi đã mang cả album theo rồi!” Chikako tiếc rẻ lên tiếng, vợ
chồng nhà Sugi rõ ràng không chịu thua cuộc, lập tức mở điện thoại ra
khoe một loạt hình của Momo và Toramaru.

“Vợ chồng chúng tôi kinh doanh nhà trọ cho phép thú cưng, nếu có
cơ hội mọi người nhất định nhớ đến chơi nhé.” Sugi vừa nói vừa
nhanh nhảu phát danh thiếp hết lượt, chẳng bao lâu sau cái hội bạn bè
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nho nhỏ của Satoru nhanh chóng trở thành một buổi giao lưu, mọi
người rôm rả trao đổi cách thức liên lạc với nhau. Nhỉ, Satoru nhỉ?

Sau khi Satoru đi rồi, những người bạn mà anh vô cùng yêu quý nay
lại có thêm một mối dây liên kết.

“Nếu được thì mời cả dì đến nữa ạ.”
Noriko vừa mang sushi ra, đã được Sugi dúi cho một tấm danh

thiếp. Nhất định, nhất định rồi. Tôi cũng lưu luyến cái ti vi dạng hộp ở
nhà hai vợ chồng họ lắm.

“Cảm ơn cháu. Chắc cũng phải tìm dịp leo núi Phú Sĩ một chuyến
mới được.”

Vậy thì leo một mình nhé Noriko. Tôi thì chỉ nằm lì trong nhà vợ
chồng Sugi thôi.

Mọi người vây quanh chiếc bàn thấp, cùng nhau ôn lại những ki
niệm không dứt về Satoru.

“Hả, lên cấp hai Satoru không học bơi nữa á?”
Kosuke tròn mắt hỏi với vẻ hết sức ngạc nhiên, Yoshimine liền gục

gặc đầu.
“Cậu ta gia nhập câu lạc bộ làm vườn với tôi mà. Thế ngày xưa cậu

ta bơi giỏi lắm à?”
“Được chọn đại diện câu lạc bộ bơi đi thi đấu suốt đấy! Còn được

rất nhiều giải thưởng nữa, mọi người đều kì vọng rất nhiều ở cậu ta...
lên cấp ba cậu ta cũng không bơi à?”

Được hỏi đến, Sugi và Chikako bèn gật đầu xác nhận.
“Cậu ta có nhiều bạn lắm nhưng lại không tham gia câu lạc bộ nào

cả...”
“Thế à... Cậu ta bơi nhanh lắm, sao lại bỏ thế không biết.”
Nghe đến đây, Noriko vừa gạt hết mù tạt ra khỏi miếng cá ngừ đút

cho tôi vừa vô ý xen vào một câu.
“Chẳc hẳn là tại không có Kosuke đấy mà.”
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Ôi này này Noriko, bà biết bản thân không giỏi ăn nói mà, tại sao
lần nào cũng cứ phải đâm người ta một câu mới chịu được thế hả?
Gương mặt Kosuke thoáng chốc lại nhăn nhúm, giống như lúc nãy khi
đứng trước bài vị Satoru.

“Satoru cũng hay viết thư kể cho dì nghe chuyện này chuyện kia
của Kosuke lắm, nào là chuyện nó và Kosuke mang theo con mèo bỏ
nhà đi này, nào là chuyện cháu rất lo lắng vì trót cãi nhau với vợ này.”

Không không không, đừng nói toẹt cả những chuyện riêng tư như
thế chứ! Mặt Kosuke lúc này trông như đang muốn nói “Thôi thế là
hết rồi” vậy.

“Cả chuyện Yoshimine giúp bà mình làm ruộng, và tính tình phớt
đời đến mức đang trong giờ học mà dám bỏ lớp chạy ra nhà kính của
cháu nữa.”

Yoshimine nhìn lảng ra chỗ khác, vẻ xấu hổ vô cùng.
“Còn cả chuyện vự chồng Sugi và Chikako đều thích vận động nên

rất hợp tính nhau, và khi gặp lại nhau ở đại học nó đã vui mừng thế
nào nữa.”

Vẻ mặt Sugi như thể anh ta vừa bị đâm một cú đau điếng, còn
Chikako lại bắt đầu sụt sịt.

“Vậy tại sao...” Sugi thở hắt ra. “Tại sao Miyawaki lại không nói gì
với chúng cháu về bệnh tình của mình?!”

Ái chà chà, cái thói quen nói tuột ra những điều không bao giờ nên
nói vẫn chẳng thay đổi gì cả nhỉ.

Cả điều đó mà cũng không hiểu sao?
“... Tôi có cảm giác là mình hiểu được.”
Ồ, là Yoshimine. Xứng đáng là mẫu người được loài mèo yêu thích

nhất.
“Cậu ta chỉ hi vọng có thể chào từ biệt chúng ta với nụ cười trên

môi.”
Đúng vậy.
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Bởi vì Satoru thực sự rất yêu quý các người.
Chính bởi vì quá yêu quý các người, nên anh ấy hi vọng có thể lên

đường với hành trang là nụ cười của bạn bè mình.
Quá dễ hiểu phải không?
“Mấy lá thư đó...” Giọng của Kosuke đã sũng nước nhưng anh ta

vẫn cố gắng nặn ra một nụ cười. “Trong mấy lá thư cậu ta viết hình
như chỉ toàn chuyện vui thôi thì phải... toàn là mấy kỉ niệm có thể đem
ra để cười đùa với nhau... chẳng có vẻ gì là những bức thư cuối cùng
trong đời cậu ta hết.”

Dường như vừa nghĩ ra điều gì đó, ai nấy đều khẽ khàng bật cười.
Satoru, anh đã viết gì trong những bức thư gửi cho mọi người thế?
Đâu cần phải cố gắng đến nhường ấy chỉ để lưu lại nụ cười trước khi
tạ thế.

“Lúc nào cậu ấy cũng nói lời cảm ơn cuối thư, cái cậu Miyawaki
này...” Chikako nghẹn ngào.

Bọn họ cứ thế quây quần bên nhau ôn lại những kỉ niệm về Satoru
đến gần sát giờ lên máy bay, Noriko lái chiếc xe màu xám bạc chở mọi
người ra sân bay. Kể từ khi Satoru đi, chiếc xe này cũng thành sở hữu
của bà.

Nó đã không còn là chiếc xe đầy ma thuật đã đưa tôi và Satoru đến
với biết bao cảnh đẹp tuyệt vời, nhưng dù sao nó vẫn cứ là một
phương tiện chạy rất êm.

Được rồi, nhân khi Noriko còn chưa quay về, tôi có một việc cần
hoàn thành trước đã.

Khi vừa trở về từ sân bay bước vào nhà, Noriko thét lên nghe đau
khổ não nề.

“Lại quậy phá lung tung nữa rồi... Nana!!”
Tôi mải mê lôi bằng sạch những miếng khăn giấy còn sót lại trong

cái hộp khăn ăn để giữa nhà ra, rải khắp phòng.
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“Mày có dùng đến khăn giấy đâu cơ chứ... lôi ra làm gì thế hả!”
Hì hì... bởi vì khi bà chú tâm thu dọn mớ rác rưởi vung vãi khắp

nhà, cảm giác trầm lặng nặng nề còn sót lại sau khi mọi người đã về
hết cũng sẽ bị quét sạch chứ sao?

Vừa chạy vòng vòng hốt dọn vừa lầu bầu “Phí phạm, phí phạm
quá...” chợt Noriko dừng lại, một tiếng cười hắt ra khỏi lồng ngực bà
như một hơi thở nhẹ bẫng.

“Này, Nana...”
Gì nữa đây?
“Satoru đúng là hạnh phúc.”
Chẳng phải những giây phút cuối đời anh ấy đã khẳng định rất rõ

ràng với bà như thế hay sao? Giờ bà còn nghi ngờ gì nữa? Không sợ ở
nơi ấy, Satoru đang nhìn bà mà cười khổ à?

Nhiều năm trôi qua.
Nghe đâu Kosuke đã biến tiệm chụp hình của mình thành studio

dành riêng cho thú nuôi, vì đây vốn là ý tưởng gợi ý của Satoru anh ta
hứa sẽ chụp hình miễn phí cho tôi suốt đời. Tuy nhiên, cứ nhìn mấy
tấm hình của Sabatora in trên những tấm thiệp mừng năm mới mà anh
ta gửi đến nhà tôi, mà nó bị bắt ăn mặc đủ thứ trang phục lố lăng thì
tôi nghĩ, mình nên từ chối “tấm thịnh tình” này là hơn.

Yoshimine thường gửi tặng chúng tôi rất nhiều rau củ quà anh ta tự
trồng được. Trên những lá thư ngắn ngủi đính kèm, bao giờ cũng bắt
đầu bằng câu “Cháu biết Hokkaido cũng có rất nhiều rau củ tươi
ngon...” Anh ta gửi nhiều đến mức một mình Noriko không ăn hết
phải đem chia bớt.

Có lần Noriko đã đưa tôi đến thăm khu nhà nghỉ của vợ chồng Sugi,
thật ra là bà đã bỏ tôi lại nhà trọ để leo núi Phú Sĩ một mình. Trong lúc
chờ Noriko quay lại đón, tôi thỏa mãn nằm dài trên nóc chiếc ti vi
dạng hộp quen thuộc.
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Bà mèo Momo đã trở thành một quý phu nhân cao sang, trong khi
Toramaru bắng nhắng ngày nào nay đã tỏ ra là một chú chó trưởng
thành chín chắn. Nó xin lỗi tôi về những chuyện xảy ra ở nhà trọ trước
đây và ngỏ ý chia buồn về sự ra đi của Satoru.

À phải rồi, vợ chồng Sugi đã có con. Đó là một cô bé trông rất
ngoan ngoãn ra dáng con nhà gia giáo, khi Noriko đến nhà trọ, cô bé
ra chào, “Thưa bà mới đến ạ” với vẻ bẽn lẽn rất đáng yêu.

Hàng cây thanh lương trà hai bên đường năm nay lại trổ những
chùm quả đỏ mọng rực rỡ, trong khi tuyết bắt đầu đóng từng lớp dày
trắng phau.

... Không biết đây là lần thứ mấy tôi được nhìn thấy màu đỏ Satoru
đã dạy năm nào?

Một ngày kia, Noriko dẫn về nhà vị khách ngoài sức tưởng tượng.
“Làm sao bây giờ, Nana ơi.”
Trong cái hộp các tông đóng kín phát ra những tiếng ngoao ngoao

khe khẽ. Bên trong là một con mèo tam thể, không phải dạng mèo
khoang quý hiếm như tôi và Hachi mà là một con mèo lông tạp thật
sự, rõ ràng là một con mèo cái.

“Tao thấy con mèo này bị vứt dưới chung cư. Cũng biết nhà mình
đã có Nana rồi nhưng mà...”

Tôi dùng mũi hít hít con mèo bé xíu vẫn đang rên rỉ không ngừng,
rồi dịu dàng thè lưỡi liếm nó một cái.

Chào mừng đến nhà mới... Mày sẽ là con mèo kế tiếp của nhà này
đấy.

“Lúc nãy tao đã đưa nó đến bác sĩ thú y rồi. Nana hãy chung sống
hòa bình với nó nhé.”

Ừ ừ hiểu rồi, mau mau mang sữa ra đi chứ, trông con bé có vẻ đói
mềm ra rồi này.

Tôi nhẹ nhàng chui vào hộp giấy, cuộn mình quanh con mèo bé nhỏ
để sưởi ấm cho nó. Con bé rúc sâu vào bụng tôi mò mẫm tìm sữa, tiếc
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quá, đây không có rồi.
“Ái chà chà, xem ra có vẻ đói nhỉ. Tao đã mua sữa ở chỗ bác sĩ thú

y đây, để tao đi hâm nóng cho nhé.”
Thế là những ngày bận rộn chăm mèo con của Noriko bắt đầu.

Một biển màu vàng và tím ùa tới như sóng triều.
Tôi lại đang ở giữa cánh đồng hoa trải rộng đến tận chân trời mà

chúng tôi đã nhìn thấy trong chuyến đi cuối cùng ngày ấy.
Mỗi khi lạc vào giấc mơ này, tôi biết Satoru sẽ xuất hiện.
Chào Nana, dạo này thế nào? Trông có vẻ già đi đấy nhỉ?
Chứ còn gì. Anh có nhớ bà mèo Momo chúng ta gặp nhiều năm

trước không? Tôi bây giờ còn già hơn cả Momo khi ấy cơ mà. Sắp
phải nhường chỗ cho lứa mèo con kế tiếp rồi.

Dì có khỏe không?
Bà ấy ngày nào cũng mải mê chăm chút cho con mèo con nên trông

trẻ hẳn ra.
Noriko đặt luôn tên cho con mèo tam thể ấy là Mike* rồi, riêng cái

khoản “trông sao đặt tên vậy” này thì hai dì cháu tuy không cùng dòng
máu nhưng đúng là giống nhau như đúc.

  
Thế cơ à, không ngờ cũng có ngày dì nuôi mèo cơ đấy!
Nghe giọng Satoru có vẻ hết sức ngạc nhiên.
Bà ấy còn cưng chiều loài mèo hơn cả tưởng tượng của tôi đấy, lúc

nào ăn sushi cũng nhường cho tôi miếng cá hồi bên trên cả.
Đến tao còn chưa làm được thế đâu, Satoru bật cười. Tính ra thì

đây là con mèo đầu tiên của dì ấy nhỉ.
Đúng vậy.
Dù sống chung dưới một mái nhà, nhưng suy cho cùng tôi không

phải là mèo của Noriko.
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Cho đến mãi mãi, vĩnh viễn, tôi vẫn là mèo của Satoru mà thôi. Vì
thế tôi không thể trở thành mèo của Noriko được.

Nana cũng sắp đến ở hẳn đây còn gì.
Ừ phải, nhưng trước đó tôi còn một nhiệm vụ cuối cùng nữa.
Satoru nghiêng đầu, rồi vừa dụi phần cằm lún phún râu vào mặt tôi

vừa cười hì hì.
Tôi còn phải huấn luyện Mike đàng hoàng đã, chứ không thể trông

cậy gì vào Noriko cả.
Nếu cứ cưng chiều nó mãi thế thì lỡ sau này phải thành mèo hoang,

nó sẽ chết mất. Ít ra cũng phải biết chút ít về cách săn mồi và sinh tồn
chứ.

Mỗi lần bị tôi cắp cổ tha đi là con bé lập tức phản xạ rụt chân lại
ngay, chứng tỏ cũng là loại có triển vọng đấy, có lẽ còn hơn cả
Chatoran nhà Yoshimine.

Chờ khi Mike đủ sức tự lập, tôi sẽ lên đường ngay, để đến với cánh
đồng hoa vẫn chỉ gặp được trong mơ.

Satoru này, cánh đồng hoa này trải dài đến tận đâu thế? Chắc phía
xa kia còn biết bao nhiêu điều kì thú ấy nhỉ?

Liệu tôi còn cơ hội nào cùng đi du lịch với Satoru nữa không?
Nghe thế, Satoru bật cười. Anh lẳng lặng bế tôi lên, và từ tầm cao

ngang với tầm mắt của Satoru, tôi có thể nhìn thấy đường chân trời xa
típ tắp phía trước.

A... quả thật đời tôi đã nhìn thấy thật nhiều, thật nhiều cảnh đẹp.

Khu phố nơi Satoru lớn lên.
Cánh đồng mạ xanh biếc đung đưa theo gió,
Biển khơi vang những tiếng ì ầm đầy đe dọa,
Ngọn núi Phú Sĩ oai nghiêm như đang đâm thẳng về phía mình,
Chiếc ti vi cũ dạng hộp tôi rất thích nằm cuộn tròn trên nóc,
Bà mèo Momo dễ mến hiền dịu,



https://thuviensach.vn

Toramaru lông vằn nghịch ngợm,
Chiếc phà màu trắng vĩ đại nuốt chửng hàng tá xe hơi vào bụng,
Lũ chó vẫy đuôi thân thiện với Satoru trong khoang tàu dành cho

thú nuôi,
Con mèo Chinchilla độc miệng nhưng vẫn chúc chúng tôi may mắn,
Những dải đất chạy dài đến vô cùng ở Hokkaido,
Những bụi hoa tím và vàng tươi đầy sức sống,
Cánh đồng hoa lau dập dờn như sóng biển,
Lũ ngựa chậm rãi gặm cỏ,
Màu quả thanh lương trà rực rỡ,
Những sắc đỏ đậm nhạt khác nhau của quả thanh lương trà mà

Satoru đã dạy cho tôi,
Rừng bạch dương vươn cao thanh mảnh,
Khu mộ quạnh hiu,
Bó hoa cầu vồng bảy sắc,
Nhà nai lưng đốm trắng lấm tấm đuôi hình trái tim,
Dải cầu vồng đôi rực rỡ vươn lên từ mặt đất,
Và trên tất cả, là nụ cười của những con người, những gương mặt

dấu yêu đã khắc sâu vào tâm khảm.
...
Bút ký của tôi đã đến hồi kết thúc.
Đây hoàn toàn không phải là một câu chuyện bi thương.
Vì tôi vẫn sẽ tiếp tục hướng về những chuyến đi kế tiếp nhưng luôn

giữ trong lòng kỉ niệm về những chuyến đi đã qua,
Tiếp tục mong chờ cuộc gặp gỡ với những người bạn mới đồng thời

mang theo trong lòng hình bóng của những người từng gặp,
Và mong sao một ngày nào đó, có thể gặp lại tất cả những gương

mặt dấu yêu ấy một lần nữa, ở bên kia chân trời.



https://thuviensach.vn

HẾT



https://thuviensach.vn

Mục Lục
 

1. ❆ Tiền truyện
2. ❆ Bút ký 1
3. ❆ Bút ký 2
4. ❆ Bút ký 3
5. ❆ Bút ký 3.5
6. ❆ Bút ký 4
7. ❆ Bút ký cuối cùng



https://thuviensach.vn

Table of Contents

❆ Tiền truyện
❆ Bút ký 1
❆ Bút ký 2
❆ Bút ký 3
❆ Bút ký 3.5
❆ Bút ký 4
❆ Bút ký cuối cùng


	❆ Tiền truyện
	❆ Bút ký 1
	❆ Bút ký 2
	❆ Bút ký 3
	❆ Bút ký 3.5
	❆ Bút ký 4
	❆ Bút ký cuối cùng

