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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim

Van han

T6i mang mot ba 16 day xoai va mang rirng vé nha, vg toi mirng qua do l1ay
ba 10, noi:
- Thé 1a minh c6 do an r6i hén!

Toi gat dau ma long thay nhéi dau. Vg t6i da mang thai ba thang can c6
nhitng thitc an can thiét dé cho c6 ay va ca con t6i khoe manh. Nhung thoi
diém nay khoai mi don véi bo bo con khong c6 ma an thi gitt cho nguoi
khoi bénh tat 1a may lam roi. Ching t6i déu la sinh vién van khoa, sau giai
phong thi that hoc ro6i buon qua lay nhau cho vui, cho xong phan ngudi.
L4y nhau r6i m@i biét khong c6 gi an ma bay dat 1ap gia dinh. Thé la diu
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nhau lén cai x¢ dugc tiéng la dat dai mau m& Daklak nay dé 1ap nghiép.
Nh¢ vo t6i cé dinh mot chiat ba con véi vg chong nguwdi anh ho con di nén
ho thwong tinh gitp d& hwéng dan cho 1én ritng chat cay, cat tranh vé lam
cai choi ¢ canh nha ho sau khi chiing t6i dong y doi hai chi€c nhan cudi cta
chuing t6i lai mot cap heo con r6i dé lai cho ho nu6i re*. That ra thi cudc
song cuia ho khong hon gi chiing t6i. Chang qua la ho dén day lap nghiép
s6m hon chung t6i ma thoi.

Chang hiéu c6 thai théem d6 chua hay vi trong da day tréng rong ma vg
toi an hét nita ba 16 xoai ritng - nhitng trai xoai chua 1ét, chua le, chi 16n
hon gap doi trai bang mot chut. Khi hét xoai, vo toi lai chuyén qua cat
madng dé ludc 1én cham mubi dn. MGi cat hét may but thi vg chong nguoi
em ho qua v&i bo mat nghiém trong, noi:

- Hai vo chong dang dinh lam gi v&i mang nay?

- Vay lam gi an cho khoi ngan? Nghe anh dy néi, anh héi xoai va cat
mdng dugc nhiéu gap déi ma.

- Cap heo chét roi em a! — Anh ho néi - Chang hiéu vi sao, c6 1é bi bénh.

To6i that vong, vi nhw thé 1a ching t6i chang con cai gi dé song. Nhung
vo toi thi lai reo 1én:

- A..vay la co thit dé ndu vGi mang roi!

Dbung la td6i hém do6, ca hai gia dinh ching t6i c6 mot bita no né mang,
thit. Nhwng dén niva dém thi chiing toi 1én con sot. Sang lai thi v t6i xui lo
va mé man khong con biét gi nita. That ra thi t6i cling s6t budt téi xwong
nhung c6 1€ vo toi dang mang thai nén tram trong hon. T6i rang di qua nha
vo chong ong anh dé nho ho dwa v t6i xuéng tram xa. That bat ngo, ba vg
cling da dwa ong chong xudng cidp ciu dudi tram xa roi. May la khi nghe
tin nay thi t6i tw nhién hét sot. Thé la tdi cd gang cong vg tdi xudng tram
x4. Cach mot ngay sau thi 6ng anh ho chét con vg toi thi hw thai. Sau khi
hw thai, vo t6i cang nguy kich hon. T6i ciing s6t ndang hon. Thé 1a ching t6i
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duwgce chuyén cap citu 1én bénh vién tinh. Ca hai ching t6i dwgc dwa vao
phong cap cttu nhung chi mot ngay sau téi dwoc ra khu diéu tri.

Toi dang lén con sot, bac si bop nan gi vao ngudi t6i roi dat ong nghe va
cap nhiét. Ké dén, co y ta dat vao tay toi khoang hon chuc vién thuéc. T6i
nghe loang thoang cd ay néi: “An roi udng nha!”. Khi ba cap dudng day xe
chéo di phan phat thi t6i cling dit con s6t. Toi an hét mét ga men chdo roi
thay khée la ki. That sy t6i d@ muon an com ma bac si chwa cho. Nhung du
sao cling con hon & nha sudt ca thang troi chwa thdy hot gao. O day ngudi
ta phat com, chao mot ngay ba lan. Chwa kip rita chén bat bita trwa thi cap
dwong da phan phat com nwdc bita téi. Téi chgt wéc bénh téi chita hoai
khong lanh dé dwogc ndam & day mai. Chgt nhd 10i ¢ y t4, téi rot mot ly
nuwéc day va bé vao miéng hon chuc vién thudc sot rét. Chwa day 15 phut
sau, mdt may toi choang vang, moi ma toi lung bung, bung da t6i soi suc
quan dau, toan than t6i nong nhu ltvra dét va hoi thd t6i ditt doan. T6i van
chwa hiéu chuyén gi xdy ra nhung t6i nghi la t6i sap chét. Thé la t6i 1én
girong nam duoi thang chan va doi tay chap lai treéc bung nhw an phan ra
di. R6i t6i thiép di khong con biét gi nita.

To6i chot tinh khi ba cap duwdng quat bén tai t6i:
- Day ma l1ay do an! Com hay chao? Béc si cho an com chwa?

T6i néi déi dé duge an com. Bai sao ltic nay t6i them com chi la. Nguoi
toi ty nhién tinh tdo va khoe manh chwa tirng thdy. Ba cap dudng thdy toi
dn khoe qua thi cho thém mét phan com cta ai d6 mdi chét nita. An xong,
toi nhanh chan di tim vo t6i dang nam & phong cap citu. Vo t6i tuy chua
ngo6i day dugc nhung cling biét nd nu cwdi an ti roi. Nhin cai cam xuc chia
sé clia vg toi ma t6i tham cam on 6ng trdi da cho téi bénh cung mot lan véi
vQ t0i dé toi co diéu kién ma cham soc cho c6 ay. Thu that, néu chi c6 vg
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toi bénh, thi tién dau t6i an udéng cho du stc dé lo cho c6 dy. Toi cling
mung la ngay thoi diém déi kém nay ma mang bénh nang nhw thé la mot
may man cho chiing t6i. Dé dau gi ngudi dan khée manh lic nay kiém ra
duwgc chén com. Chd dén mua mang thi con dén bon ndm thang nita. Ma
dén mua mang thi chwa chac da cé lta. Kiéu lam lia theo tap doan, tap thé,
danh kéng thi 1én ray, diém danh cham c6ng, canh nanh nhau bdi t6i ra sitc
nhiéu con ba thi yéu 6t qua, lam 14y 1é mong hét gio vé. Thém nita, rdi lta
trén dat xong dé dé chd ngay thu hoach ma chang cé phan bén gi thi mai
mot chi c6 chia rom ma an.

Qua sang hom sau, dang Ié gio lam viéc thi t6i bat dau l1én con s6t. Can
bénh s6t rét mot cong mot trir cia toi nhw 1a bénh gia do. N6 sot ding vao
luc bac si di kham cho bénh nhan. Nhung sang nay toi tinh nhw sao va khoe
khoan la ki. Bac si cap nhiét, do mach, banh mat va kéo 1wGi t6i ra roi kinh
ngac:

- Hom qua so6t nang lam sao hom nay c6 gi dau! C6 uéng hoac chich thuéc
gi khac khong?

- Da khéng! Béc si cho uéng mot lan thi chi uong mot lan ngay hom qua dé
thoi.

- Cai gi..uéng mot lan a?

- Da...

Ong bac si hoang hét quay nhin cd y ta.

- T6i da bao chia uéng ba lan ma!

- Thé ngay hom qua chang c6 chuyén gi xay ra v6i anh sao?

- Da t6i thiép di nén chang biét gi.

- Chua chét 1a may day. Thoi lanh r6i ngay mai vé nhé!

- Da..da..chwa lanh ma bac si! T6i..t6i con sot...

Ca ong bac si va co y ta bat cudi. Bac si noi:

-T6i 1a bac si hay anh 1a bac si. Bay gio t6i cho anh di thit mau mot lan nita
cho chéac. Néu hét bénh roi thi ngay mai vé!
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- Da béc si cho t6i & lai thém...vi..vi t6i con phdi lo cho vg t6i dang nam &
phong céap cttu nita...

- O hay..sao bénh nhan & céi bénh vién ndy ki ghé nha! Péang 1& nghe xuét
vién hét bénh ro6i thi mirng, dang nay thi ngugc lai, ai cling bu6n va xin xé
¢ lai 1a sao. Vg dang nam phong cap citu thi anh xuét vién qua cham s6c
cho c6 dy tién hon chit sao.

T6i lang nghen. Ong bac si dau c6 hiéu hoan canh cua t6i, cia chiing
toi.

Qua ngay hém sau t6i xuat vién thi vo téi cling duwgc chuyén ra khu diéu
tri. Tuy c6 khée khoan do6i chit nhwng bac si van con bat vg t6i an chéo.
Sttc khoe cua vg toi cé héi phuc hay khong chi con nhd vao mot ngay ba ga
men chdo thit bam d6 thoi. Nhung co thé dang hoi sic thi chitng dé chang
an thua gi v@i vg toi cd. Nhin ¢6 dy an ma t6i thdy x6t xa. Bang ly lic nay,
v toi phdi dwgc boi dudng nhiéu hon thé.

- Vay la nguoi ta khong phat com cho anh nita a?

T6i gat dau. Vo toi bung ga men chéo lén:
- Em mot ntra, anh mot nira!
- Em phai can an cho c6 stc.
-Thi anh cling vay mal!
Bung t6i chot soi 1én khi thay chdao, t6i ditng day di dé tranh cho vo toi
khoi nghe.
- Anh di an day!
- O dau c6 cho anh an?
- bung lo, c6 ma!
No6i dé tran an vg t6i thé chir téi 1ay gi an. T6i chi mong sao vg t6i cd
cai an la t6i ming roi. Co dy yéu nhw thé ma vé nha lac nay thi chi c6
chét.
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Hai ngay sau, ba cap dudng thdy t6i da xuat vién roi sao van con lan la
trong bénh vién. Roi ba cling biét t6i con & lai la dé nudi vg. Va ba cling
tinh mat khi thiy t6i chang an uéng gi ca. Ba chgt nhé trwée day ba cé cho
toi mot phan an ctia ngwdi maGi chét ma téi an ngon lanh. Thé 1a nho vay,
bita ndo c6 ngudi chét thi tdi dwgc dn. An riét rdi toi cau cho ngay ndo ciing
c6 nguoi chét.

Mot thang sau, vg t6i da lanh nhung van con yéu. Chung t6i biét r6i thé
nao béac si cling cho xuat vién. Nhung khi bac si phan cho xuit vién thi vg
toi bat khoc. T6i hiéu v t6i dang lo s¢ vé nha thi cudc song sé ra sao. Lay
gi dé an trong lic chiing t6i maGi vira thoat khoi con bao bénh.

* Nuoi re: Nguoi bé cong, ké bé ctia. Khi vat nuoi sinh 1gi thi chia hai.

Trung Kim
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Cat “caa quy”

RO rang la a vira thay chong a dy budi lién hoan tai cong ty day ma sao bay
gi0 nguoi ta néi chong & dang & trong quan bia 6m nay. Biét c6 ding khong
ma x6ng vao néu khong cé thi khong yén 6n vdi bon dau gau dang ngoi
ham ham noi ctta d6 dau. Nhung & birng birng ghen titc va tim tai mat may
khi vitra thdy bong dang chong minh dang ngd ngén noi ctta v4i may em
mét xanh moi d6. A x6ng xdc xdng vao nhung lam sao budc qua dwoc xac
cta bon dau giu. Thé la & nubt cuc tirc xuéng va lang lang bo vé. Vira vé
t6i nha, a oa khoc bu lu bu loa véi con gai a.

- Oi dao! - Con gai & n6i — Khéc 1am gi cho mét ba oi! Mai mét tui 1y
chong ma thang nao ca chén 1a tui cat! Luc dé c6 di dau thi ciling 1a chong
minh.

Nghe thé 4 chgt nin. Coé 1€ a thay c6 1i qua. Roi a lang lang ngay ca
khi chéng & chan tredc da chan sau mo vé nha. Chong a xin qua lan dung ra
giwong ngt mé nhu chét. Thé 1a & lanh ling mot tay cam con dao Thai Lan,
mot tay nam “ctia quy” cua chong hét tan goc mot cai ngot nhw cat mot trai
chudi. Chong a thét 1én mot tiéng r6i xiu luén. Con gai 4 nghe tiéng thét
lién chay vao. Thdy thé con gai 4 hodng hot la 1én:

- Oi choi..bd ba..ba thién ong thiét rdi ha?

A mit may tai mét gat dau. Con gai 4 linh quynh thuic:

- Ba oi la ba 0i, mau mau ma ché 6ng di nha thuong..khong théi 6ng
chét!

- May..may chd@ di di! Tao..tao mac c@ lam!

- Tui cling mac c6!

Con géi a voi chay sang cau citu 6ng em rudt cua chéng a. Khi 6ng

em trai cua chong a dwa chong a di bénh vién roi thi & bat dau lo lang non
nao s¢ chong minh khong tai qua nan khéi. A cam thdy minh that ac véi
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chong minh va Iwong tam & bat dau can rit. Cam trén tay cai xéng cung voi
cai” cia quy” cta chéng dugc & goéi trong boc ni 16ng can than, a litng
thitng di ra sau vueon, tim mot cho khuat mat moi nguaoi réi dao 16..chon.
Ty nhién & thdy tiéc va nwdc mit béng tudn trao. A nhé lai cdi ngdy méi
14y nhau, Chéng & c6 di dau thi cling khong quén t6i vé véi &. A ciing thé,
ctt hé roi chong mot budi la thady nhd. Co6 khi thdy nhé quay quat nhitng
cudc 4i 4n ma phai bé dé cong viéc dé vé. A nghi néu trvdc ddy ma chong a
khong c6 céi “ctia quy “ ay thi lam sao ma nh& nhau nhw thé duoc...

Con gai a thiy a buon rii rugi thi cling tdi nghiép. That ra khi thay a
cat dit cai “ctia quy” cta 6ng thi c6 lay lam mirng. Bay lau nay c6 cling s¢
né lam ma chwa biét phai déi phé nhw thé nao. Béi da c6 lan 6ng dem khoe
v6i c6 nham dé goi duc c6 r6i. Cling may khi d6 c6 that kinh hon via ma
thét 1én mot tiéng khién 6ng phdi thu hoéi. Nhuwng nhiéu khi c6 thdy 6ng
cling t6i ma khong kiém ché duwgc thi c6 ngay ciling buéng xubi. Béi twr
ngay cha cd mat, 6ng dem me con cd vé va lo lang chan duong cho t6i nay
ma chang c6 chap mét diéu gi...

- Tui nghe ngwoi ta ndi cé thé may lai dwgc néu chwra qua mot hai
gio gl do!

- Ha? May..may ndi cai gi?

- Ba mu6n phuc hoi lai cho 6ng thi mau mau dem cai dé 1én dé bac
si kip may lai.

- Oi choi 0i! Sao may khong néi sém. Tao..tao chdn roi..

A bat day nhu céi 16 xo, phéng ba bon buéc da ra chd chon céi “cia
quy” ctia chong a. A voi vang ding hai ban tay méc dat 1én lia lia nhw chon
dao hang. A kéo voi cai bich ni 16ng 1én r6i phéng chay vao nha.

- bi, di! i vdi tao le len!

- Ba chay ra mua nuéc da cho n6 mat mé da kia! Cha 1én t6i dé la no
thiu mat, cé6 ma dzut cho ch6 an! Tui nghe ngudi ta néi dzay day!

-Thi..thi..may chay ra mua dum tao di!

- Oi chdi, ctia ba ma 1am nhv caa tui! Mét, xau hd 1dm ba agi!
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-Tao..tao lay may! Chong tao thi tao md&i xau ho, con may ma xau ho
gi! Tao..tao thién chit by may thién a!

Thdy bo mat khan thiét ctia 4, con gai a t6i nghiép nén litng thitng
dirng day

- Le le dum tao chit quad mot gio la khong kip ma may ré ré dzay lam
sao choi!

Con géi & chay di mot ltc r6i chay vé:
- Hét nwdc da réi ba oi!

- Oi choi..chdi khong thwong tui gi ca! Thi may chay xa xa mot chit.
Thoi, tao d. nhd may nita! Ong nudi may 16n 1én titng d6 ma may ching
lam cho 6ng dugc diéu gi.

Thé la & ba chan bon cang vira chay ra khéi nha vira la 16n:
- Ba con oi! Nha ai c6 da trong ta lanh khong vay? Cho tui xin vai cuc
di!

A di mot vong, gom dwgc mot bich nwdc da vé. Rdi & cling v6i con
gai & dap nuwdc da nho ra wép cai “cia quy” trong mot tim ni 16ng bang qua
budi. Xong, ca hai me con voi ra kéu xe om di.

Xe 06m di dén doan phé xa dong diic thi bi ket. A nén néng la todng
lén:

- Sao lai ket xe vao lic nay ha trgi! Ma 6ng di duong nao dé ket dzay?
- Ba di bénh vién thi tui chd di bénh vién ché di cho nao niva choi! Ma
cai gl von vwot sau lung tui dzay?

Héa ra & nho lung 6ng xe dm che chin céi tim “cta quy”. A ling
thinh r6i quay ra sau tim con gai 4. Vira thay con gai a bi ket phia sau xa, a
rong lén:

- Ong t6i nha thwong ndo..a0?
Mat con gai & chung hirng:

- Tui..tui khong biét..iét!

- Oi choi oi 1a choi!

A bifc tite gio cai tdm “cta quy” 1én cao qua dau rdi xong xoc chen
chan voi qua nhitng hang xe ket cttng tGi con gai a va quat lén:

- Sao may lai khong biét dugc..woc!
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Con géi a bi la tredc mat dong ngwoi thi nghi nhw moi ngudi da biét
hét chuyén “thai giéng” nén qué qua ciing la toang lén:

- Sao tui phai biét! Chuyén ctia ba ma ba khong chiu héi thi thoi! Cho
dang doi ba, ai biéu ba thién 6ng!

A nguwong ngling nhin moi ngudi réi nhin 6ng xe 6m. Con 6ng xe dm
thi dang ruén tay sau lwng dé xem cho 4o bi w6t lanh cia minh va khi nghe
a néi thé thi cling ngwdc 1én nhin & véi anh mat nghi ngd, réi lai nhin moi
nguoi nhu do hoi.

- Gio lam sao day ha choi!

Con géi a thay a than thd tham thiét qua thi lién di thang vao mot
buong dién thoai cong cong gan do dién vé héi vg ctia 6ng em chong a.
Ciling may la 6ng em chong a c6 dién thoai di dong. Con gai a di ra va tran
an a:

- Yén chi di ba oi, tui biét cho roi!

A mirng qué hét 1én:

- Ui chai oi.. choi van con thwong con!

A cam tim “ctia quy” dwa 1én cao nhu s¢ va cham 1am dap roi néi véi
con gai a:

- Tra tién roi thoat qua cho nay di xe khac cho le may oi!

A x6ng t6i nhu mudn bay trén dau moi ngudi dé thoat ra khoi chd ket
xe. Nhiéu ngudoi thay & dwa cao 1én cai tim gi won w6t trén tay ma nét mat
khan trrong qua thi cling s s¢ dung vao cai tim nén voi vang tranh ra cho
a. Khi & vugt qua dugc quang duong ket xe r6i thi quay lai sau tim con gai
a. A thay con géi & con dang len chan phia sau xa thi titc qua dam chan dam
cang:

- Choi o1 la choi..Minh thi s6t ca rudt con no thi...

Khi con géi & vira gan dén noi thi 4 rong 1én:

- B. m4, lé le dum di..i, khong thoi 6ng chét..ét!

Con géi & dang vat va dé co lach qua hang xe c0, nghe & quat mang
minh thi buc qua cling la 1én:
- Ong chét hay ba chét!
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- U..tao chét, tao chét cling duoc!

- Cling phai tir tir ché! T trede dén gio ¢ ai bi dit cai khic thit thira
d6 ma chét dau!

- Chét cht sao khong chét..ét!

- Chét gi! Chi c6 “lam an” khong dugc thdi chit chét gi!

A lai qué do véi cau néi d6 nén danh ling thinh.

Khi vtra t&i bénh vién chua kip trd tién xe 6m thi & da lao ngay vao.

L€ di nhién, & bénh vién ma thady ngudi cam cai tii gi phong nhanh vao nhw
thé thi ai cling tranh ra. Duy chi c6 6ng bao vé la khong cho vao:

- Gio lam viéc la khong dvgc tham nuoi.

-Tui dem cadi..cai nay vao dé kip cho 6ng may lai gdp. Gap rut nhw
dzay ma con cam can nita né choi!

- Cdi nay la cai gi?

- Oi chai 0! Céi..céi..cdi con C.!

- Né ba! Tui hoi dang hoang ba dirng c6 chtri thé nha!

Tay trai & cam tum “cta quy” gio cao 1én khoi dau, tay phai & x6 ong
bao vé dat sang mot bén rdi lao vao bénh vién. Ong bao vé dinh chay theo
gitr & lai nhung con géi & da noi rd van dé nén o6ng bao vé dé cho a va ca
con gai a vao luon.

Cho ngoai phong mo, a thi s6t rudt ditng ngéi khong yén. Con con
gai a thi nguoc lai, nhw c6 vé 1a khong can thiét vao sy thanh cong cua bac
si. B&i con gai & dang lo lang vé chuyén nay mai khi ma chong a phuc hoi
“vii khi” lai y nhu cd.

-Tao thi sot ca rudt, con may thi...

-Tui thi muén cho 6ng tiéu ludn cho roi!

- Cdi con nay..mac m& gi may!

Con gai & lang thinh va li€c nhin vao céi sy vo tu cia & ma thuong.
Ong bac si budc ra khéi phong mé va dén néi véi con géi a:
- Ba n6i lai thanh c6ng, chiic mirng co!
- Da da..a khong! Chuc mung ba nay ne!
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Tiéng rao Sai Gon

“X0i dzo.. 0! Xai dzo.. 0! Xoi dzo.. o!”
“Dzo0 day tui dzo.. o!”
“Xoi dzo.. o!”

“Dzo0 day tui dzo.. o!”

Tiéng rao nhé nhé, ém &i, chdm cham, ngot ngao va vira di nghe trong
khoang cach 20 mét ciia mot c6 gai ban x6i vo nhu ru ngu nguoi nghe trong
dem khién cho mdt nguwoi dan 6ng ngoi trong nha khong kiém dugce cam
xdc bat 1én tiéng rao tréu gheo trén. Va c6 mot dém, cling vi tiéng rao
quyén rii nay khién cho mét 6ng “ dé xom” nao dé chi mua mét goi xoi ba
ngan dong ma “dzo” c6 gai dén loa lgm nwdc mat vi tirc t6i.To6i bat cuwdi va
chot ndy ra y twdng viét vé nhitng tiéng rao hang ngay va nhitng an tugng
cta né & trong cai thanh pho phon vinh ndo nhiét nay.

Gitra trua, khong khi yén ang nghi ngoi ctia moi ngwoi trong con hém phd
bong bi chat chiia bdi mat tiéng rao that to, chac, din manh tirng tiéng nhw
de doa nguoi nghe cia mot nguoi dan ong mai dao kéo: “ Mai. ai..dao,
mai.. ai..kéo day! Mai.. ai dao, mai.. ai..kéo day! Mai.. ai dao, mai.. ai kéo
day!” Thinh thoang, tiéng rao im bat mot ltc r6i bat than quat manh va to
1én nhw sét danh ngang tai khién nguoi ta giat thot. Ai cling bwc minh
nhung khong ai dam néi. B&i chi nghe cai giong rao “giang h6” di lién vai
cai cong cu lanh tanh ay thi ngudi ta da sg roi. Nhung triva nao cling thé thi
khong ai chiu néi. Mot hom c6 anh chang thg sita xe trong xém tirc qua,
quat lai “Ong 1am cai gi ma trra ndo ciing di khiing b6 ngudi ta vay?” « Toi
mai dao, mai kéo a?” “Ong y 6ng lam nghé mai dao 16i trrra ndo ciing di hit
doa nguwoi ta ha?” Twdng ong sé hung ho nhw cai giong diéu dit ton cua
ong. Ai ngo o6ng chi nhoén miéng cuwdi mot cach hién tu.
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“ Banh chung, banh gio day! Banh chuwng, banh gio day!” Tiéng rao voi
vang, dit khoat va déu déu ma vang vang nhu tr & dudi day giéng rao 1én
vai cau thi da tat ngam. C6 mot ngwoi phu nit bat ctta chay nhanh ra goi
theo huwédng ma ba vira nghe rao, goi 16n “ Banh gio! Banh gio!”. Thé roi ba
nhin quanh ma chang thay nguwdi phu nit ban banh gio dau ca: “ Cai con
ban banh gio nay lic nao cling thé ca. Vira rao xong la bién mat. Ngat noi
la banh cua né thi ngon, cho tré con an thay chao dugc mdi titc chit!” Pung
vay! Cai chi ban banh gio nay di ban banh gio trén mot chiéc xe dap swon
ngang giong xe dap dua. Cai dat biét cta chi la: Rao banh dang dong
nhung ban banh dang tay. B&i thé khi nghe tiéng rao cta chi & chg Bén
Thanh thi phai don mua banh cta chi ¢ Cho Lén.

“Ti vi, ta lanh, radio, cat xét, may gidt, am li hu ct nat tan ben ban khong?
Nat tan ben, nat tan banh, nat khong con cho nao nat thém duwgc nita dem ra
ban cling mua! Hv ¢@ nao cting mua! Ci c@ nao cling mua! Cii nhv thoi
Bao Pai ¢ truéng ciling mua! Hu ta toi nhw cai mén rach cling mua! Con
néu chwa hv thi pha cho hw r6i dem ra ban cing mua! Néu con mdi thi cha
cho cii dem ra ban cling mua! Néu chwa nat thi dap tan tanh cho loai sexy

»
!

r6i dem ra ban cling mua luon!” Pay la 16i rao ctia mdt nguwoi dan 6ng trung
nién thwong xudt hién vao khoang chin muoi gio vao moi budi sang trong
khu pho t6i. Thé ma cling c6 ngudi vi thiéu “ thudc” da cat hét day dién
hodc lam cho hw mot bé phan nao dé trong may moc ctia nha minh dé cha
me twong hw réi cho ban.

“Dzu, sita, day.. ay! Dzu, sita, day.. ay! Dzd, dza dza, stta day.. ay!” Tiéng
rao cach diéu léng trong tiéng may xe noé banh bach ctia mot nguwdi thanh
nién di xe honda dame ché theo theo sau mot can xé trai vu sita nghe roi
loan ca khu ph6. Nguwdi phu nit buc minh vi dita con nhé méi sinh cta chi
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giat minh khoc thét 1én. Chi titc qua chay nhanh ra noi 16n vdi ngudi thanh
nién: “ Dzd chang c6 sita gi cd ma ngay nao ciing dzud sita, dzu sita, dzu
stta!” Nguoi thanh nién chang biét vo tinh hay c6 y, vira liéc trdm mot cai
vao doi go bong cang tron dang phoi bay ntra kin ntta hé vira néi “ Dzua

dzay ma khong c6 sita ha co6!” ngwdi phu nit bat gdp anh mat liéc trom ay
vira bén 1én di vao vira n6i “ Stta dau ma sita. Con gan ca chuc trai kia. Tra

lai cho anh day!

“ Vién Cong Nghé Héa Mau vtra cho ra doi mot loai keo diét chudt, ruéi
muoi va cac loai con trung khac ma khong c6 mot loai thu6c nao cé thé so
sanh dugc...” Mot nguoi dan ong da tung vi keo diét chudt nay ma lam hw
ca tap tai liéu ctia 6ng, bdi chang nhitng khong dinh dwgc nhitng con chuot
cong, nguoc lai, do vuéng chan tay ctia n6 khién né tic gian tha ludn ca
minh may trét day keo cta né 1én ban lam viéc ctia 6ng va vira trét keo vira
can nat gidy to ctia ong. Da thé, bay gio, tiéng loa ct phat di phat lai ra ra
tredc mat nha ong: “ Vién Cong Nghé Hdéa Mau...” khién ong diéc tai
khong thé chiu dung ndi lién quat 1én “ Xao bo me! Chi diét dwgc may con
chuot nhat. Con chudt cong an hai dén sap ca tién do thi chi lam tro cwoi
cho thién ha”

“ Tién dong, tién xu, tién kém, tién bac, tién try, tién xau, tién 16, tién cac,
tién Bao Dai, tién Diém Nhu, tién Lé Van Duyét, tién Vua Quan, tién Dong
Duwong, tién Phap thudc, tién rach nat, tién hw cii, tién thoi do da, tién thoi
khting long, tién thoi tién s, tién xwa nhw trai dat, rach nat nhw cai mén
rach , tham chi chi thay dep dep, tron tron, den den chi con mot cai 10 méo
meéo, tién... cling déu mua hét tat tan tat nghe! Ai c6 nhiéu ban nhiéu, ai cé
it ban it nghe!” Tiéng rao cia ngudi dan 6ng nay dai tit dau hém cho dén
cu6i hém van chwa hét nhitng thit ma 6ng ta muén mua.
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“ Céc ma ru day.. ay! Coc ma ru day.. ay! Coc ma ru day.. ay!” Tiéng rao
the thé cia mét anh chang den thu Iu day chiéc ba banh ché mot xe trai coc
vao hém phd. Nguoi ta da quen tai vdi tiéng rao ddo nguwgc gay sy chu y
nay cua anh ta nén khi nghe tiéng rao nhw thé thi xém lang biét la anh ta
dang rao ban trai c6c. Nhung nhuw tiéng rao thi anh chang nay ban CU MA
ROC chtt dau phai bén tréi coc.

“5 ngan 2 nai chudi sap..5 ngan!”

“ 5 ngan 2 naii chu6i sap déo ludc..5 ngan!”

“1 ngan 1 trai chudi voi dai..1 ngan!”

“1 ngan 1 trai chu6i chin cay cing ngat..1 ngan!”

Tiéng rao cua doi trai gai chang biét co6 phai la vg chong hay khéng nhung
ct nit rao mat tiéng thi nam rao mot tiéng nhw doi song ca dang trinh dién
van nghé. Moi lan c6 cap nam nit nay day xe chudi vao khu pho ban la 1a
tré dirng moi thit vui choi lai dé vénh tai 1én nghe, nhin.

“DPi nhai, ditng ngdm, ngbi cuwdi, bop mot cai kéu dau day! Di nhai, ditng
ngam, ngoi cudi, bop mot cai kéu dau day!” Chang hiéu anh ta ban cai th
gi ma rao nhu thé? Héa ra anh ta ban mdt loai d6 choi bup bé cta TQ. Hé
ding thi im re, di thi cai miéng nhép nhép, ngoi xuong thi ha miéng cuwdi va
bop vao mot cai noi bung thi kéu 1én mot tiéng.

“Pai chinh, dai phu day.. ay..y! Long An, Thanh Ph6, Pong Nai day..
ay..y!” Tiéng rao ong eo cia mot “ em” “ hai phai” cam xap vé s6 vira di
vira nhiin nhay chia hét cho nguwdi nay dén ngwoi khac bat ké nguwdi ta dang
lam gi. C6 6ng Viét kiéu vé tham qué hwong dang ditng ngam gian hoa sau
canh cong dong kin. “Em hai phai” trong thay ong ta qua khung ctta nho
ctia canh cong lién 4p mat vao hoi “ Mua Long An khéng anh oi..i, s6 dep,
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con dé.. 8!” “ Dé gi?” “ Dé nho, s6 dep, 35!” Ong Viét kiéu ching hiéu at
giap gi nhung van lac dau “ Vay thi mua con di nghe anh? Pai phu, Déng
Nai!” Ong Viét kiéu van lic dau. Pén lic ndy dudng nhw 6ng da hiéu. «

"’

Lam gi ma lac lac cai dau mao hoai thidy ghét qua ha! Théi mua em né.. é

Co6 mot tiéng rao rat w la..nghé thuat. D6 la rao ban keo kéo thoi “ hién
dai”. Xwa kia, nguoi ta treo mot cai chuong & ghi dong xe dap roi rung 1én.
Bady gio nguoi ta lam mot gian loa am li 16n, dau lai mot doan duwong nao
do6 rong roi md nhac dém cho “ca sy” biéu dién ngay giita dwong pho. Con
nhitng nguwdi khac trong nhém thi cam keo kéo di moi nguwdi xem mua.
Nhiéu ngudi nghe giong hat khong thua gi ca sy chuyén nghiép nhung cudi
cung ho cling v 1€ ra rang “ca sy” dém nay chi nhép miéng theo may cua
mot ca sy chuyén nghiép nao do ma thoi.

“ Dze chai..ai! Dze chai..ai! Dze chai..ai!” Tiéng rao nhé nhe ctia mot
nguwoi dan ba chirng trén 50 tudi nghe diu dang ma néu chwa nhin thiy ba
thi c@ nghi ngudi rao chi khodng chirng tu6i doi muoi la cung. Nhung hau
nhv ai cling thuwong va kinh phuc ba. Ba mua ban gidy béo, chai lg, dong
nhom, nhya...da bao nam nay nén nguwoi ta da quen mat ba roi. Thwong ba
hay duwng chan nghi trea ¢ bén mai hién ciia mot chung cu. Sau khi an mot
g6i x0i hodac mot ca khoai mi thi ba 1at dat xép gon lai nhitng thit da mua
vao d6i ganh cho can bang, dé ganh. Nhin nhitng giot mo hoi thim dam
lung 4o bac mau th€ ai cling thwong x6t. Nhung ba khong hé than thd mot
diéu gi ma trai lai, nét mat ba luén hién lén mot niém hanh dién va hanh
phtic bai hai dwa con trai hoc dai hoc Bach Khoa sap tré thanh Ky su cta
minh.

“ Rau nhut, rau lang, rau muodng, rau bong toi day!” “ Rau nhit, rau lang,
rau muong, rau béng toi day!” Dan trong khu pho nay, sang sém khéi can
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phai canh chirng dong ho dé di lam ma chi can dén khi nghe tiéng rao giong
Thai Binh cia mot nguwdi dan 6ng trung nién cat 1én thi biét la khoadng 7 gio
r6i. Nguwoi dan 6ng ban da th loai rau trén mot chiéc xe dap rdo vao khu
pho t6i va chwa md6t lan nao tré nhiéu hon hodc s6m nhiéu hon 7 gio.
Ngudi ta ty hoi: Lam sao ma ong ta ding gio nhw thé khi ma 6ng khong thé
lam cha dugc thoi gian trong viéc mua ban vGi khach hang. Nghi ma thay
cling buén cwdi. Vi mot nguwdi ban cung lam lung vat va dé c6 miéng an
ma c6 mot phong cach mau muc nhu thé trong Iic cé nhiéu nguoi ty cho
minh la ké bé trén nén thwong dén tré trong nhitng cudc hoi hop hodc tiéc
tung.

Co nhitng tiéng rao dong loat, chdp nhoang trong vong muwoi phut va chi
xdy ra dung 5 gio kém 10 moi chiéu nhung tiéng rao anh hwéng dén doi
song nguwoi dan, nhat la dan choi s6 dé sudt thoi gian sau d6. Hang chuc
dwa bé chay cdp tap toéa ra cac hém bat ké xe cd lwu thong trén duong dé
rao: “ Gidy do day! Giady do day!” Nguwoi don mua ciing c6 vé nhu sot rudt
cho dgi nhitng t¢ gidy do d6. C6 ngwoi con chay nhanh theo dita bé dé kip
mua cho dwgc to gidy do. Va thuong sau nhitng tiéng rao ban gidy do dé la
nhitng cudc cai co hodc nhitng budi nhau nhet, tham chi dam chém nhau do
tring hodc thua s6. C6 mdt cap vg chong t6i ngay lo ban chuyén danh s6
de. Hé sang s6m, 6ng chong day xe xich 16 ra ma bat gap diéu gi trudc tién
la 6ng ludn cho ra mot con s6. Ba vo thi vap hodc dap phai cai gi l1a lap tic
cling hién ra mét con so trong dau. Nhitng thit ma trong lang dé c6 san nhu:
Con dé: 35, 37; Cai hom: 22, 62; Con khi nhé: 23, khi 16n: 63; Cho nho:
11, cho 16n: 51; Vu nho: 04, va 16n: 44; Cat nho: 36, cit 16n: 34; L. nho (
bo phan sinh duc ni?): 02, L. vtra: 42, L. 16n: 82; C. nho ( bo phan sinh duc
nam): 31, C. 16n: 71...thi ban it. Nhitng gi chwa c6 s6 thi hai vg chong ban
luan ca ngay. Nhung dén chiéu lai, sau khi ngéng tiéng rao do so trong tam
trang hy vong thi mot cudc dam da, cai co xay ra gitta hai vg chéng. Chong
thi : “ Tai may mé con C. 16n nén xui tao mua 71!” Vg thi: “ Tai may them
cai L. nho nén budc tao phdi mua 02!”. Va mot ndm 365 ngay thi hiém lam
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md&i c6 mot ngay: “ Nho em dap cuc ctt ché ma vg chong minh t6i nay mat
troi ong dia luon!”

Co6 mot tiéng rao khong bang moi miéng giong diéu ma bang mot xau dong
xu. D6 la anh chang ddm bop gidc hoi. Ctt dém dém cé mot anh thanh nién
coc cach trén chiéc xe dap, tay cit 16c x6¢ xau dong xu kéu lich xich, lich
xich nghe rat vui tai. Nhwng chang biét c6 phdi vi anh ta thdy c6 nguoi
thich tiéng lich xich ay hay khong ma c t6i & mot goc pho bén hong nha
cia moOt ngwdi phu nit c6 chong lam viéc ngoai Ha Noi 1au 1au méi vé mot
lan thi dirng lai va x6c miét. Cé 1é qua thich tiéng rao lich xich ma chi mot
lic, ngwdi phu nit m& cira sau moi chang vao dam bop giac hai cho t6i to
mo sang. Va c6 ai ngd khong? Chang dam bép giac hoi trén chiéc xe dap
ca tang vao ban dém nay, thi ban ngay hién hinh la mot chang cong tit bo
trai cwdi xe Dilan lang co6n 1a lwét trén pho.

Thoi..mét r6i! Tiéng rao Sai Gon thi nhiéu vo so, nao la: Nghéu, so, 6c,
hén; Nao la chom chom, bim bip; Nao la sau riéng, mit wét; Nao la hét vit,
hot ga...Hen mot dip khac!
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Khoc Mudon

Mu ng6i xuéng bén mot ngwdi dan ba vira méi chét. Tt noi ¢6 mu chgt bat
ra tiéng khuc khdac nghén nghen nhuv tiéng ctia mot ngudi nac cut roéi am
thanh ay bong vot Ién thanh mot tiéng ra dai nhw tiéng hi ctia mot con soi.
Tiéng ha vira da cho nhitng nguwdi ¢ gan do6 nghe. Thinh thodng mu ngung
lai r6i khot khet trong c6, ndc lén vai cai, chip miéng va thé ra. Mu lam nhw
vay dugc mot Idc thi mat mii mu loa lgm nuwéce gidi. Khi biét nwéc mat,
nuwdc mii da chdy ra, mu quét cho nhoa nhgm cai mat cé vé dau x6t cta
mu. Mu liéc nhin 6ng béc si - con ctia cu ba méi chét - dé do xét. Vg ong
béc si thi da dé y dén mu. Con 6ng thi van ditng dung. Nhung nhitng gi mu
dang lam la mudén 6ng dong long. Bong long cho mu chit khéng phai cho
cai ba gia da chét kia. Mu bat dau doi kiéu khoc. Tiéng khéc ctia mu bay
gio xen lan ca tiéng thd kho khé cua ngudi 1én con suyén. Mu nat 1én, nat
lén nhw nguwdi sap trat hoi thd réi khot khet nhw bi cdm nghet mii. Va r6
rang la mu bi du6i sirc vi cai khéc gia tao kia. Nhung mu van liéc nhin 6ng
va ldy lam sung swéng khi thdy ong da cha y dén mu.

Ong duwong nhu khong thé chiu dugc nhitng nét mit, dong tac khoc
gia tao ciia mu. O trong bénh vién ai ma khong biét cai ngén nghé khéc
muén cta mu. Ong dd cAm mu bén mang t6i cai bénh vién tir 1au roi.
Nhwng mu van lén lit, 1an la quanh bénh vién va nha xac dé tiép thi cai
nghé khéc muén ctia mu. Va bdi vi van cé nguoi thué mu khéc. Roi dén
bay gid ciing chinh gia dinh 6ng thué mu khéc. Ong dén bén vo minh roi
néi: “ Nhin céi gia tao cia mu ta ma thay én! Da thé ba khong thiy thang
nh6c mat day con ctia mu ta ¢t 1ap 16 ngoai cong kia!” “ Thi du6i né di chit
c6 gi dau! Ong 1a bac si c6 danh phan trong bénh vién ma me ong chét,
trong gia dinh chang cé tiéng khdc. Mudn cho thién ha biét minh an & that
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ditc a!” “Ba noi cai gi thé?” «“ Cht khong phai nita sao? Ong lam cho ngudi
ta c6 bau, khi dé con ra khong ai thira nhan thi nguwoi ta phai quang vao sot
rac chir sao!” “ Ba hé c¢6 dip la méc chuyén caa tui ra...” “ Tui méc cho
dén khi 6ng chtra thi thoi...”

Thang cu lwgm vira thady bong ong di ra 1a né phong mot cai qua
bén 1é duong ngbi nip sau cai ghé da. N6 cling da biét 6ng rat quyén thé
trong cai bénh vién ma me n6 va né bam dé séng qua ngay. Nhung né
chang hiéu vi sao thuong ngay 6ng cho ngwoi dudéi me né va né gay gat
nhw thé con bay gio thi lai moi me né vao nha dé khéc. Bong né chgt sg
rang liéu 6ng c6 gia bo nhu thé dé bat me no di luén khong. MGi nghi dén
nhu thé ma mat né rom rém hai giong 1€. N6 lai chay vao lap 16 truéc cong
nha 6ng dé xem me né dang & dau.

Ong vira thay né 14p 16 tru6c cong thi tic gidn quat vao mu: “ Mu
ra dudi n6 vé di con khong thi t6i khong cho mu khdc nita! Thang con mu
qudy pha lam ma hé ha cai gi thi chém cai dé a!” “Han con nhé thi tui di
dau né léo déo theo d6 thdi. N6 cling biét tui bi ung thw, 16 khi chét bat
thinh linh thi cling con thdy mat tui d6 ch!” Nghe dén d6 6ng bong giat
minh, vi hanh vi, than sic ciia mu ndy gio tredc mat 6ng cho thay sitc khée
ctia mu c6 van dé. Ong moc tii 1y 50 chuc ngan déng dwa cho mu roi voi
day mu ra khoi ctra. “ Cho tui khoc thém di! Tui can thém tién cho thang cu
Lwom...” “ Thoi thoi..mu di ra dum...”

Mu vui mirng khi thdy minh lai c6 tién dé mua cho thang cu Lugm
mot bé 4o quan m@Gi. Nhuwng sau khi roi khoi nha 6ng bac si, cu Luwgm lai
doi mua cho n6é mot chiéc xe hoi do choi.
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Mu nghén ngen tirng hoi trong c6. Tuy mu da can phong hai
cai 16 miii 1én ma dudng nhu cling khéng da khong khi cho mu thé. Mu 1o
do md& mat. Tiéng rén ri cia mu nghe nhw ¢ dau dau trong 6c. Mu hép hép
titng hoi thd vao nhw c6 day ndi dau dén dang giang xé tdm can ctia mu ra.
Thé ma trén guwong mat co quap, trén doi mat buon tii cta mu chi rom rém
mot giot nwdc mat. Tiéng khoc cia mu khong thé bat 1én thanh tiéng ma am
i nhw vong ra tt dau do trong c6i am u cia tdam hon mu. Mu chang can ai
hiéu mu néi gi nhwng mu can phai cho thang cu Lwgm biét tuy né khong
phadi la con rudt cia mu ma mu cling thwong né con hon ca ban than mu.
Keé tw khi ai d6 bo né & trong mot thung rdc ¢ ngoai bénh vién dé mu thay
x6t xa toi nghiép mang vé nudi cho dén nay, mu thdy doi mu gan bo va cé
trach nhiém véi doi n6 nhu me vdi con. Mu ddt cho n6 tén Lvgm cling chi
vi mu coi nhu lvgm duwgc né la mot sy may man cho cd mu va né. Tuy hai
nam nay mu lo lang khé cyc nhiéu vi né nhwng mu sung swéng vi cé mot
tinh thwong, mot trach nhiém, mot sy chia sé niém vui noi buén vdi né.
Nay thi khong con ai dé nudi nang né nita. Nghi dén d6 long da mu qudn
that va tim mu nguwng dap tw lic nao. Thang cu Lwgm ng6i bén canh mu c
day lui day téi chiéc xe hoi do choi mét cach thich tha...

Trung Kim
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Hoan luong

Han c6 gang lam viéc that nhiéu nhw dé chudc t0i .Va han nghi don gian la
ban ron nhiéu thi tdm tri khong con ranh dé day ditt nghi nggi nita.Thé ma
c6 nhiéu dém han ctt thao thitc tran troc dé khoc. Han chang biét han la con
cta ai. Chi nhé man man la han lang thang dau duwong x6 chg véi mot ba
ldo ciing dau duwong x6 chg. Ca hai song lay lat véi nhau trong mot thoi
gian roi ba 1do nga bénh chét. Thé 1a han chang biét & vGi ai nén séng lang
thang theo may thang 16n tudi hon han dé mdc tdi, givt doc. Bdi vay, han
da hai lan ba lwgt vao cai trung tam gido duc nay roi. Han hiéu ra dwoc cai
qua khit t6i tam cta han nhuwng chang biét lam sao dé d6i doi. Moi lan man
han vé, han chang biét di vé dau. Han mong dugc sy gitp dé dé c6 mot
cudc song on dinh nhwng khé ma tim dwgc mét noi thira nhan han. Chang
6 ai hiéu va tin han ca.

Han lan vao mau ca phé noi c6 c6 gai bi hot vao day trong dot truy
quét gai mai dam ding trén cac goc duong ¢ quan 3 dang lam viéc. Han néi
ngay khi co gai vira nguéc 1én nhin han: “Man han em vé dau?” “Em chang
c6 noi nao dé vé ca...” Han nhin sau vao mat c6 gai va néi: “Giam doc sé
cap nha, trang vat dung, dat dé lam an néu em lap gia dinh v&i mot hoc vién
khac va sinh séng & day” “U, em cé biét” “Vay tai sao em khong...”
“0..ching c6 ai ma nghi dén ldy cai hang nguoi nhe bon em dau.” Hin
ngap ngung: “Con..anh thi khac...”C6 géi lang yén dé nghe long ron rip. Co
da chung dung véi bao nhiéu ngudi dan 6ng roi nhung c6 khi nao ma c6
thdy boi réi nhw vay dau. Co thtra hiéu minh da qua chai ly dén do khong
biét thé nao la ngwong ngung truedc chuyén phoi bay nhitng diéu ma dang
ly ra phdi nén kin ddo. Thé ma sao bay gio c6 lai cdm thay long minh thén
then dén nhw vay. Co khong thé twéng dugc cai dieu ma c¢6 hang nghi may
dém nay lai la sy that .Nwéc mat ¢6 bong tudn trao. Nguon hanh phic tran
tré bong nhién ap tGi v6i c6 qua doi bat ngo. Mot luc sau, co6 noéi: “Anh
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khong khinh em sao?” “Khéng!” “Vay thi anh xin ho di! ” “U, dé anh néi.”

Han c¢ nam thao thitc dé mong tréi mau sang. Va lan dau tién trong
doi han biét lang nghe tiéng con trung hoa nhip cing vdi tiéng gié ru cay cé
xao xac trong dém. Han nhéan ra cai vung dat nay da dem dén cho han sy
binh tam. Cudc song lay lat, lo lang, tii nhuc, v6 dinh va rinh rap miéng an
tirng ngay cda han trong qua khi¢ khién cho han qua chan ngan. Han rung
minh khi nghi dén nhitng goc phé ban thiu, 6n ao, chen chic va loc Iiva
nhau dé séng. Han cam thdy yéu con sudi Dakru va ca cai khong gian hién
hoa trong sach & day qua. T4t cd nhu dang song trong mot doi song tinh
thanh va hoa binh. Han hit vao 16ng ngwc mot bau khéng khi lanh lanh cta
dém roi nhé nhe thé ra. Han bong dung khao khat yéu dwong va thé la han
lai nghi vé c6 gai. Chgt han cam thdy c6 mot diéu gi bat 6n noi ¢t chi va
10i no6i ctia ban gidm d6c khi han cau xin nguyén vong cta han. Tai sao ho
c6 nhitng anh mat thwong hai va ban khoan. Han bong nghi ngo 1o hita hen
cta ho. Han vung day chay dén phong giam doc.

Ho dang ban bac vé van dé cta han va c6 gai. Nhitng 16i n6i cta ho rot
vao tai han khién long han quan 1én mét noi dau tuyét vong. Tim han nhw
that lai va c6 cai gi do chan ngang c6 hong khién han tat nghen. Co gai
dang mang trong nguwdi mot th vi rit vo phuwong ctu chita. Han nghe
nguoi ta ndi nhiéu vé sy lay truyén cda thit virat nay. Nhat l1a khi han lap
gia dinh vd&i co ta thi doi han ciing cé thé cung chung ndm mo6 véi cb ta.

Han lan than budc di nhw nguwdi vo hon dwdi anh trang vang vac tir mau
ca phé nay qua mau ca phé khac. Nghi dén anh mat buén voi voi cta c6 gai
ma long da han cang thay x6t xa hon. Han nguyén ria 6ng troi da dé cho co6
gai phdi trd gia qua dat vé cai qua khit bat hanh cia c6 ta nhwng réi han lai
nguyén rua chinh han, nguyén rta cho cai s6 phan ctia han. Han chgt ngira
mdt 1én troi roi gao lén that to nhw mudn lam v& tung bau troi ¢ dé. Tiéng
gao doi nguwoc trd lai dap vao tai han lam cho han cam thdy vo cung tuyét
vong. Han 6m mat ngo6i guc xuéng dat. R6i nhw pho thac than phan minh
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cho troi dat, han nam dang hai tay hai chan ngita mat nhin moéng lung l1én
nhitng vi sao dang lap lanh trong céi bau tr6i m¢ mo duc. Dan dan han tinh
tam bai tiéng kéu don doc cua mot con chim cu tr cdy c6 thu hang ngan
nam bén kia goc trdi dém budng vao cai bau khong gian tinh mich nhw
tiéng than thd tir c6i am. Han cam thay doi han c6 khac chi loai ct dy. Han
rung minh. Mot cdm giac ra roi va c6 doc len lén trong mau thit caa han.
Han chgt wéc ao mdt mai am gia dinh hanh phic dén chitng nao. Bat thinh
linh han vung day va chay nhanh vé huéng néng trang. Han tré lai noi lam
viéc ctia ban gidm doc va x6 ctra chay vao. Han sup xudng dudi chan éng
giam doc va van nai: “Xin bac ctt dong y cho con 1y c6 dy. Con chip nhan
cung song va cung chét véi co ay...”
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Tra gia 2

Han lwgm nhitng cuc da to ném lén mai nha ton ctia Loan nghe ram ram
khién cho cha me ctia Loan khong dam 16 dau ra. Ong ba ching biét lam gi
hon 1a ngan cdm con gai khong cho ra khoi nha dé gap han nita. Nhung nhw
thé thi han cang titc t6i hon. Han quyét quay pha cho dén khi nao han dugc
gap mat Loan thi méi thoi. Me Loan vo dau, bic téc kho tam cho rang nha
minh v6 phudc. Cha loan thi ditng 1én ng6i xuéng mang nhiéc Loan khong
biét chon ngudi dé yéu. Loan thi khoc rdm rit trong phong. Co nghi cling
vi cha me minh cdm doan anh ta nén anh ta méi héa cuong. Khéng nhitng
thé cha me 0 lai con ché anh ta v6 gido duc va cho rang dan tai xé phan
nhiéu cé cudc s6ng hén nhan phirc tap.

- Bay gio lam sao day ha trdi, lam sao song noi vdi han day! - Me Loan no6i
— Ong goi canh sét nita di!

- Canh séat dén thi han bién mat chit c6 ném da vao lic d6 nita dau! Ba
khong thay ho dén ding loanh quanh mot hoi roi vé sao? Chi khi nao ba
tring cuc da lan dung ra chét thi ho méi diéu tra, truy bat.

- Thi b6 me c& cho con ra néi véi han mot tiéng roi tir nay con khong gap
mat han nita. — Loan noi

Khong con cach nao khac, cha me Loan danh dé cho Loan di gdap han mot
lan cu6i cung. Nhung 1an cudi cung ay la Loan ciing di theo han luén.

Sau nam sau, Loan sinh ba da con trai giong han y chang. Thang dau tén
An. Thing ké 1a Hiéu va thing Ut 1a Nhu. Mbi 1an ma hin ddnh dap Loan
sttc dau, mé tran thi ba dia con han s¢ qua chun xudng giwdong tron chi
khong thi cling bi va 1dy. Ma han da danh thi chi c6 tr6i chét. Khong chi c6
danh dap ma han con tuén ra nhitng 10i 1 dau dwong x6 chg. Cé khi nhitng
cau chtti cay doc ctia han con gy tic t6i hon cad nhitng ci dam da cta han.
Bat ¢t chuyén gi han ciling dung vii luc, ciing tho 16 coc can v6i vg con han
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dwgc ca. T chuyén do quan giat giti khong sach cho dén canh lat, com khé.
Ma han thi rat chd y dén miéng an. Vg con trong nha cé dua an hay khong,
han chang can quan tam. Mién sao phai danh phan cho hén trwdc va vg con
han khéng dugce an trede han. Bé cho khéi bi hanh ha, Loan va ba dita con
han phai nhwong nhin cho han an. Riét r6i cling trd nén binh thwong véi
théi tho 16, ich ky cta han. Khong chi c6 thé, han con dan ca gai vé nha ngu
ma Loan cling chang dam hé rang. S& di Loan phéi cam chiu, nhin nhuc vi
héan 14i xe khach cling kiém dwgc tién vé nudi song gia dinh. Nhung moi
khi han vira ra khoi nha thi Loan chi ria han du diéu. Nghia la cau nao, tr
nao tuc tiu, doc dia, tho 16, xtiic pham nhat thi Loan tudn ra cho da titc. Ba
dita con cta Loan cling dong thanh theo me.

Hai muoi nam sau...

Ong bé td com xudng khi thing An quat:

- Thang kia, khach khita dong nhw vdy ma may ngoi an dugc a!

- Pm., tao la cha may, tao doi tao an khong dugc ha!

- Cha cdi con c. Khong lam dwoc gi c6 tién thi di ra gitt xe!

Vg ong tit sau nha bép 16 mat 1én, chi vao ong:

- Thang cha kia, ra ma phu lam véi tui né khong thi tao cho cai thung nuwéc
léo 1én dau day!

- Mu nhw vay thi may cai thang mat day nay coi tui khong ra gi la dung roi!
- Tui n6 mat day hay 6ng mat day! Tui n6 la con 6ng ma...

- Ba céi thang con mu c6 ra gi dau. Thang nao cling mu chi, thang nao
cling bi vg bo, thang nao ciing ca d6 bai bac, di diém.

Thang Hiéu titc qua, dap ghé, ditng day, nhao tdi chup ldy t6 com cuia 6ng
dang an r6i up mot cai 1én dau 6ng khién cho com d6 vai xuong ca mat may
minh may 6ng. Con thang An thi phing mang, trgn mat nhdy t&i chup co6
ao ong kéo day va day ong ra ngoai:

- BPm. may cé ctt ra ngoai kia giit xe khong! - Thang An chi tay xuéng bép
né6i tiép — Con mu nita, Pm. mu lo 1am d6 nhau di. On ao qua khach di hét!
- May noi tao vay do ha! Tao la me may...

- Me céi con c. May khong lo lam d6 nhau thi khach di ché khac c6 ma
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chét déi. Hoi dau ma néi véi thang ham an dé!

Ong léng ling ra phia trwdc quan va ngdi bén 1é dudng dwa tim mét budn
thdm nhin nhitng chiéc xe caa khach. Bén khuya, quan da vang, vg con 6ng
bay com nwdc ra an. Con 6ng van con ngoi lang 1é ngoai 1é duong. Vo con
ong dn udng no say ma ching cé ai nghi t6i 6ng. An xong, thing An gom
tat ca do du thita dem d6 vao thung rac. Vg 6ng nhin ra ngoai dwong thay
ong van con ngoi do, noi:

- Con ong chua an kia!

- Ké cha 6ng! - Thang An no6i

O ngoai kia, ching hiéu vi déi hay dau ma 6ng guc mit xuéng nhv dang
khoc...

https://thuviensach.vn



Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
PIEN

- Coi chirng chi dy lai cdi truong di nita d6 me!

- U

- Tw nhién khi khong lai tran truéng lan than ngoai duwong thi nguwoi ta bat
nhot vao nha thwong dién thoi!

Ha ha..ta ma dién a! Thé gian nay tinh tdo chac! Pé ta xem ho dién hay
ta dién. Ta di tam day cho da thit trang tréo min mang. Thdy chwa, bd nguc
ta no tron, gon thang. Cap nhii hoa thi héng héng phan phan khoi goi hét
biét. Con cdp mong thi nd nang can doi that quyén rii. Eo bung ta thi thon
thd dén ni* minh tinh man bac chac ciling phai ghanh titc. Con cdp gio cua
ta, Oi..cap gio cda nit vii cong Ba Lé. Dang dap ta gon gang, can doi quyén
i nhu thé thi nguwdi ta phai mé thoéi. Con cai dau troc 16c w? Chang cé gi
kho cd. Ta sé doi toc gia ma. Chwa doi téc gid ma gwong mat ta da dep roi.
Hudng gi...

- Con di day mot chut!

- Oi..con..con dep vay a! Ma sao toc con.. .0 dau thé?

- T6c gia me a!

- Nhung..nhung trede khi di hoc, né dian me khéng dé cho con di ra khéi
nha!

- Kho me qua! Me thay con c6 dién khong?

- U..me ciing thdy con dau c6 dién. Con qui phéi sang trong qua. Con in
noi khon ngoan qua ma!

- b6, con thé ma dién a! Me dirng c6 hua theo ho ma ap dat, gan ghép con
nhu thé!

- Nhung con da..da tran truong ngoai duong..

- Da..d¢ la con di tim chan ly, di tim sy that me a...

Thé nao han ciing biét ta di ngang trwdc nha han. Mat han rat tinh khi
c6 mot co gai dep thoang qua. Miii han rat thinh khi nghe mui thom quyén
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rli ctia phu nit. Tredc day, han nhin ta bang nita con mat vi ta khong biét an
dién. Han khinh ré ta qué mua. Ca thanh phd nay nhin ta bang con mat lo
dénh. Bay gio bon nguoi phai ton vinh ta cho ma xem. D6, 6ng tong giam
doc kia. Ong dang ngan ngo nhin ta d6! Ong 1a can bo cao cip ddy! Bay
gio ong thira tién nhwng thiéu tinh nén con mat 6ng hau doéi. Hinh nhw 6ng
dang doi mat theo ta dé xem ta & dau. Ro6i, anh chang kia lai nhin ta dam
dudi dé va quyét xe nguoi ta nita. Ngudi ta mang von thé ma con mat c
dan vao bd nguc cda ta. Biét thé ta dé 4o xé xé xuong mdt chut cho han
chét mé chét mét ma dén xin ta ban cho mot chiit tinh. Oi, con nhitng ngudi
dan ba kia cling nhin ta mét cach ngudng mo nhu thé nita sao? Ha ha..ta v
cung sung swdng vi ca thé gian dang suing bai ta.

- Oi..c6 phai 1a em khong? Dung 1a em roi! Sao trudc day em dau c6 dep
16ng lay nhu thé!

- Truwéc day anh ché em qué mua, don gian ma!

- Khéng! Em nhu thé ma anh ché a?

- Bay gio anh c6 quy mop xu6ng van xin em thi em cling khong...

- Vang, anh sé quy. Anh quy day! Lay ne! Lay ne!

Ha ha..han dang quy mop xudng khuat phuc va suy ton trudc sy 1ong
lay quyén rii cda ta. Han lai con ty hao khi may thang ban cua han dén nira
chit. Ta thdy bon bay quy phuc triwéc ta la ta man nguyén réi. Ta vé day!

- Em..em vé a? Bon anh dang hét long tan tuy vi em ma!

- Khong, em vé!

- Oi..chéc ca thé gian ndy dién ddo vi em thoi!

- Vang, Ho dien hay em dién?

- Ho, ho dién!

- Bon anh cling thé! Chi sung bai hinh thitc ma khong thay thuc chat,
khong thay s that.

Do, ho dang nhin ta d6. Nhung ro rang la anh mat khing hoéang, sg
sét. That la nghich li. Lic ta mac 4o quan thi ho lai nhin ta nhv muén cho
doi mat xuyén thiing qua 16p vai dé thay nhitng gi ho mudén thay bén trong.
Con khi ta tran truong nhw thé nay thi ho lai hoang hoét vi &nh mat cua ho
bat gap cai noi ma ho t6 mo wdc duwgc thady khi ta mac do quan. That ra thi
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cling c6 mot vai tén liéc qua liéc lai noi cho kin cia ta mot chit dé muc
kich sy that cho rd hon. Nhung cling chang thay ai nhin thang vao sv that.
b6, d6..ho dang trong tu thé lang tranh hét. Ta cé khac gi dau. Chi c6 ném
bd téc gia di cho cai dau troc va chang can phai danh phan t6 son gi. Ta di
lang thang khap phd phwong ma chang cé ai ton trong. Trai lai ho dang ghé
tdm ta. Poi that titc cwoi. Ta pha kin nhitng gi tdi tam bén trong thi lai
duwgc ton vinh. Ta tran truéng cho thdy hét chan twéng sy that thi lai bi
khinh ré. Bé ta di ngang nha han xem han c6 nhan ra ta khong. Thay chwa!
Bon han dang ru 1én. Bon han khong nhan ra ta nhwng bon han tréu cot,
khinh ré ta.
- Em day mal!
- Em nao?
- Anh khong nhé da t'ng quy mop van xin em sao?

Ha ha, han khyng lai chung hitng réi hodng hot. D6, anh mat han bat
dau l6e 1én tirc gian.
- Cut! bo dien! Cut di khong thoi tao kéu cong an bat!
- Ha ha ha..bon bay dién hay tao dién! Tao la sy that ma dién sao? Bon bay
dam kéu cong an bat sy that a!

Duong nhuw dau d6 c6 dai hoi. O d6 chic dong ngudi. Ta sé tran
truéng tGi do dé cho ho ngam ta. Ngam chan dung cta su that. Bon dao ditc
gia xem hinh thitc pho treong bén ngoai la cai vé boc dé che day su that
cho ngwdi khac ton vinh, kinh trong. Cai sau kin nhat cia nguwdi dan ba ma
ai cling thay, ciing biét, huong ho la...

- Me 0i.. chi ay lai céi truéng di roi!
- Oi troi 0i..n6 lai 1én con dién nita né troji!
Trung Kim
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Ba oi..con thwong ba lam!

Troi mua tam ta, tinh t6i hiéu dong nén khong thé ngéi yén dugc. Néu troi
khong mwa chac toi da ra san choi tan lon hodc da banh r6i. Ba tdi thay toi
ct nhdy qua nhdy vé trén bo ban ghé Cam Lai thi quat:

- Coi chirng ma lam bé cai binh ¢6 cua tui thi dirng c6 trach tui nha!”.

Toi chyng lai nhin céi binh ¢6 ma ba t6i rat quy. Tuy doi véi tdi né
chang cé gi thich tha ca, nhwng doéi vdi ba toi thi 6ng gitt gin nang niu hon
tat cd nhitng vat gi & trong nha. Toi tranh xa cai binh c6 dat & trén ban ra
nhuwng chi duge mot Iic 1a to6i quén mat diéu ma ba t6i m@i ham he. Toi lai
nhdy tr ghé nay qua ghé kia, tir gh€ kia qua ghé no. Va..mét tiéng v toang
kho khan khién t6i diéng hon. Tay t6i qud quang thé nao ma cai binh c6 bi
hat xuéng vo tan tanh. Ba toi rong 1én dau khd. Me toi thiy ba téi gam gu
nhw mudn khéc ciing khoc theo.

- Di.. di ra khoi nha! Co di ra khoi nha khong! Tao khong nuodi cai thir
bat hiéu nira!

T6i cdi mat, nudc mat tudén trao nhin me t6i cau ctu. Nhuwng duwong nhw
me tdi cling dong long vdi ba tdi.dudi tdi di. Anh méit me len 1én nhin ba t6i
roi lai nhin t6i trach méc bye boi. Ba toi rit thanh cay gi d6 kéu mot cai ret
roi cwong quyét quat 1én dir doi:

- Co cut ra khoi cai nha nay khong?

T6i sg qua vira khoc vira 1di thui mé ctra di ra. Ngoai troi lic nay van
con mua. Bai troi sap toi nén chi nghe hat mwa vo rao rac trén canh 14 cia
nhitng cay bang thoi chit chang thidy gi6é lay mwa. T6i nip bén hién nha
minh ma chang dam di dau. Chi nhin dwong s4 vang tanh la thiy so roi.
Ngoai 6 pho Hué lic bay gio da thwa thét ngwoi ma gap mwa Hué thi dai
dang nén chiéu tdi it ai mudn di dau. T6i lang tai nghe ngong bén trong
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xem ba t6i da hét gian chwa. Nhung t6i nghe me noéi: “ Han mdi bay, tdm
tudi ma con trai nita thi...” Giong ba t6i lai cat ngang mot cach gian di: “
Méi chirng dé tu6i ma khong biét nghe 10i cha me!”. T6i giat minh vi tiéng
ma& cira that manh kém theo mot tiéng quat cta ba toi:

- Tao phai lam chi day dé mi di khoi cai nha ni!

- Da con khong biét di mo ca...

Ba t6i htr mot tiéng roi vira dong sam ctra lai vira néi:

- Chut tao ra ma mi con ding do thi dung co trach!

Thdy ba me ct cvong quyét tir bo, dudi téi di, toi (rc nghen vGi hai hang
nuwdc mat. Toi khoc bdi cha me t6i qua tan nhan dé toi di gitra lic troi mwa
gi6 nhu thé. Nghi dén ba me khong thwong minh nita, téi bang bang di gitta
mua gi6. Toi di mai ma chang biét di dau. To6i t6i treong 16p minh dang
hoc thi céng treong da déong kin. Toi bat dau lanh run va nghi minh sé chét
néu khong c6 noi nao dé & va khéng c6 gi dé an. Chac t6i chét thi ba me t6i
sé rat h6i han. Nghi t6i d6 tw nhién toi thay toi thich chét qua. Ciing ding
th6i! Sao lai coi cai binh c6 quy hon minh ch! Nhung trwdc khi chét toi
phdi cau nguyén cho ba me t6i khée manh. Thé 1a t6i tim t&i ngbi nha tho
tam ma ba t6i hay dan to6i di lé.

T6i quy mai tredc mat chiia. Ngoi nha thd vang vé. Chiia me va cac vi
thanh ciing 1ang thinh. T4t cd déu & trong canh 16 mo khi sang khi t6i nho
nhitng 4anh chdp sdm sét ngoai troi. Bai day la nha thd tam lam ra dé gido
dan dén dy 1é khi nha tho 16n dang xay cat nén cita néo duong nhu khong
c6. Co 1é troi da khuya nén t6i nghi néu khong ai dudi thi toi sé & do cho
dén khi chét. Bong c6 ai vo vai toi khién t6i giat minh. Ba t6i trum cai 4o
mua wét dam dang ditng bén canh t6i tir ltic nao.

- Ve con..
- Da..

Ngoai troi muwa cang 16n, ba sg to6i wét nén khom lung xudng cong toi.
To6i thay am ap khi & trén lung ba va dugc trum kin trong mot cai do cung
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v0i ba di trong mua.

- Ba tim con khdp néi! Ba me nghi chac la con lanh 1am r6i nén ra
kéu con v6. Ai dé..con di roi!

- Con khong biét di m6 ca nén vo6 nha tho.

- Ba..xin 16i!

Hoa ra ba chi doa toi thoi, ai ngo toi di thiét. Toi siét chat vong tay 6m
c6 ba toi. Ro6i toi thay c6 nhitng giot nwdc rét xuong lan dai trén canh tay
toi.

- Ba khoc ha ba?

- Ba oi..con thuong ba lam!
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim

Hai anh em

Mac du muwa lat phat nhung ching vira chay vira nhay trén dwong mot cach
phan chan nhw chwa hé xdy ra mot diéu gi bat hanh doéi véi ching. Ching
chi biét hién tai la khong con hoang hot, run ray chay tron nhitng tiéng no
long troi 16 dat chup xudng trén dau ching nita. May hom trudc, ching
phadi chui ric trong ham nay qua ham khac chit dau dwgc bay nhdy thoai
mai ngoai troi nhu thé nay.
- Hét phao kich r6i, vui qua ha! - Thang em noi.

Thang anh gat dau r6i chay nép vao mot hién nha khién thang em chay
theo.
- Khong di nita anh?
- Tri muwa mot chut cho khoi mét da!

Thang em néi khi thdy nét mat thang anh hén ha:
- Ba chét r6i, swéng qua, tr nay minh di choi thodi mai anh ha!
-U...

Nhuwng si phdn chidn ctia hai anh em bong chliing xudng sau tiéng it cua

thang anh. Giot nwdc mat chot lan dai xuéng hai ma cua thang anh khién
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thang em ciing that thit khoc. Ching nghi téi ba ching bong nhién bién
mat. T nay ching khong con ba dé dan di xem phim, khong con mua sach
truyén thiéu nhi, khong con ché ching di hoc nita. Chi sau mot dém dan no
bom rai thi ba chiing mat di khién me ching khoc qua.

- Sao khéc? - Thang anh n6i — Thoi di tiép nha!

Thang anh gidu cdm xtic nhd ba dé cho em minh khéi nhé theo nén chay
nhanh ra dudng mac du trgi van con mwa lat phat. Thang em ciing ba chan
bon cang chay theo.

Pang chay nhdy hi hirng thi c6 tiéng quat: “Ding lai!” khién ca hai anh
em givt minh. T trén mot 16 cot chat day bao cat chung quanh, c6 mét 6ng
linh mdc do quan ran ri dang chia sung vé phia hai anh em.

- Vao day!

Ca hai anh em ngo ngéac chang biét minh pham vao toi gi.
- Co vao khong?

SQ qu4, cd hai lam theo 6ng linh, vao trong 16 c6t.

- Bon may thay troi mwa la vui 1am ha? Co phai bon may dang di lién lac
v0i bon gidc khong?
- Da..gidc gi a? - Thang anh noi 1i nhi.
Ong linh chi vao mét géc t6i noi:
- Trong d6 tao da ban may thang r6i, tdi ditng d6 mau!

Hai anh em khéc 16c van xin tha mang nhwng 6ng linh van bat ca hai dén
ditng phia trong géc t6i. Ong linh 1én dan ring ric roi chia mili siing vao
thang em va quat thang anh:

- May co gi khai di!

Thang anh hodang hot nhdy dén 6m cham ldy thang em va dwa lung vé
hwéng mili siing nhw muén hitng 1dy vién dan cho thing em. Ong linh chay
dén kéo thang em ra va chia sing vao thang anh. Pén lic nay thi thang em
thét 1én va nhao dén 6m 14y thing anh nhw muén che d& cho anh minh. Ong
linh thdy thé thi bat cuwoi:

- Cling biét yéu thwong nhau d6 chit! Chac chan bon may la anh em ruot
r6i. Thoi, thdy bon may biét yéu thwong, dum boc, che ché cho nhau nhw
thé thi tao tha cho bon may day! Nh¢ la khi 16n 1én ciling dirng vi mot diéu
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gl ma anh em ban giét 1an nhau nhé!

Khi 6ng linh cho ching di thi chiing m&i hoan hon tré lai.

Ra pho thi mwa da tanh nhung ching ciing dirng chan vao trong mot rap
chiéu phim. Lic bay gid phuong tién gidi tri xem phim tai rap 1a pho bién
va hién dai nhat nén rap hét nao cling dong. Ca hai anh em nhin nhitng hinh
anh gidi thiéu phim dan day trwdc rap mot cach thém thuong. Nhat la
khung anh that 16n vé nguoi anh hung L.a Ma dang diét trtv con quai vat hai
dau ma ca hai anh em dwgc ba minh treéc day hita sé dan di xem khi phim
trinh chiéu. Bay gid phim da chiéu ma ba thi chét r6i. Me thi lam sao c6
tién dé cho xai hoang phi nhu thé.

- Em thém xem phim nay qua!
- Anh ciling thém. Phéi chi ba con séng!

Xong suat phim, ctta m& toang dé nguoi trong rap do ra nhwong cho cho
ngwoi da mua vé doi bén ngoai vao xem suat ké tiép. Thang anh thdy nguoi
soat vé tha ctta ditng giat qua mot bén lién néi:

- Minh Ién chui nguwgc vao nghe. Birng dé ong soat vé thay do!

No6i xong, thang anh kéo tay thang em chui ngugc vao dam dong dang do
ra. Thang em rit khéi tay thang anh dé cho dé chui vao. Khi thang anh vao
dwgc trong rap thi rap da trong ma khéng thdy em minh dau. Hoa ra thang
em da bi ngudi soat vé chan lai ngoai ctra. N6 dang nhap nha nhap nhém
tim cach dé vao. Hét nan ni nguwdi soat vé, nd lai tréo 1én hang rao chan.
Nhung nhitng ngudi soat vé dit khoat chan lai. Khi thdy anh minh 16 mat
qua bitc man ctra trong rap nhin ra, né sot rudét nhw muén khoc. Chgt may
nhan vién rap di kiém soat xem con ai trong rap khéng dé cho nguwoi xem
suat khac vao khién thang anh hoang hot chay trén luén trong phong vé
sinh ngbi déng ctra lai. N6 ctt ng6i chiu dung mui xi ué nhw thé cho dén
khi nghe trong rap c6 am thanh chiéu phim thi 106 mo di ra. Nhin 1én man
anh thdy quai vat hai dau xuat hién cuén hat qua khién han quén mat em
minh. Dén giita sudt chiéu né thay t6i nghiép em minh qua nén 16 mat ra
ctra xem. Thang em dang ng6i U ra véi hai dong nwéc mat da kho han trén
mat ma anh mat c nhin vao ctra rap. Vira thdy anh minh 16 mat ra, n6 vut
bat day chay dén ap mat vao hang rao chan ma tay c vay vay noéi voéi vao:
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- Cho em vao xem v@i..Cho em vao xem vai...

Hai ngudi soat vé nhin thang em roi trirtng mat vao nhin thang anh mét
cai khién thang anh thut dau vao. Thang em lui thui tré vé ngoi u ra & goc
cli ma hai dong nwdc mat lai chyc tuén trao. Con thang anh thi cling mudn
ra vé véi thang em nhwng trén man anh ngwdi anh hung La Ma da danh gay
mat mot dau cta con qudi vat roi, chi con mot dau nita thoi.

Vira hét phim, thang anh lién di nhanh ra khoi rap. Pang ngo6i buon xo
thi thady anh minh ra, thang em mung rd chay dén nam tay anh, héi:

- Hét r6i ha, hay khéng anh?
- Hay...
- Ké cho em nghe véi!
- Thi..thi...
Biét anh minh khong ké dugc, thang em c6 vé buon, néi:
- Néu ba minh con séng thi...

Quang tay 6m em minh cung di ra khéi rap, thang anh nghén nghen néi:

- U..phai chi..ba minh...
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Nguwoi hoa hinh “chua”

Nguwoi hoa sy lang thang mét moi tim mot noi cw ngu. Anh ghé vao mot
quan ban dua th trong thi xa goi mot ly ca phé. C6 gai chirtng doi muoi
vung vé dén noi ly ca phé rung rinh trén chiéc khay nho chywc muodn do.
Nhung c6 gai lang liéng lam cho do6i [im dong tién nhw biét té tinh. Nguoi
hoa sy chét diéng truwdc vé quyén rii cua co6 gai ma cho du ly ca phé c6 do
ap xuong trén dau anh ta thi chac anh ta cling hanh phiic nhv dwgc mét dac
an. Anh ta thot 1én: “Ti€c qua! Cai dep troi cho nay khong biét nam bat
ngay, mai mot chéng tan thi khong kip h6i!” C6 gai tré mat: “Anh noéi gi
a?” “A..Tiéc 1a t6i khong c6 gidy vé. Néu c6, tdi xin dugc vé c6” “Vé em
a?” “U.”Co gai hén hé: “Da, nha em c6 bén gidy tap vé cho hoc sinh dugc
khong a?”

Bttc hinh c6 gai duogc tiéng tam khap thi xa. Ai cling khen nggi ngudi hoa
sy da thoi hon chan dung c6 gai trong tranh that séng dong cuén hit. Va ai
cling ao wéc dugc ngwdi hoa sy vé chan dung ctia minh. Nhat 1a nhitng nam
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thanh ni td. Ngwoi hoa sy cling cdm nhan dugc diéu do va thay viéc lam
ctia minh mang dén hanh phiic cho ngudi khac thi anh ta ciing rat vui. R6i
tir d6, hé anh bat gap bat ky mot ai c6 dang dap, gwong mat dep; c6 tinh
cach dat biét; c6 nét cudon hiat nguwoi khac thi anh vé hg. Mdc du ngoai cong
viéc muu sinh vat va, anh cling danh nhiéu thdi gian, cong sitc tran tré sang
tao dé c6 nhitng chan dung day tinh nghé thuat va séng dong. Ho chang tra
mot dong nao cho anh ma ho chi can mua mot t¢ gidy vé & tiém ban tap hoa
cua co gai.

Mot hom,cé mot nguwdi ban bong béong dao ca biét xuat hién @ thi xa nay.
Cai khdc la ctia anh nay la ai mua mot chiéc bong béng thi anh ta sé vé hinh
anh ngudi dé 1én chiéc bong béng trong vai phit. Lé di nhién chiéc béng
béng sé hon tién gdp nhiéu lan mot chiéc bong bong binh thwong. Nguoi
hoa sy ciling nhan ra anh chang ban bong béng la mot sinh vién cung hoc
chung treong my thuat véi anh nhung diém moén vé truyén than* bang
khong dén ba lan bay lwgt nén chan nan nghi hoc.

Nguoi hoa sy dén quan tap héa ctia c6 gai dé uong ca phé véi hy vong la sé
dwgc nhan sy quy mén tran trong cia c6 gai. Va hon hét 1a mong dwgc nhin
thay bitc hoa ctia c6 gai do minh vé sé dugc treo 1én & mot noi kiéu hanh va
dé chiém ngudng nhat trén twong. Nhwng..Anh chot thay bitc hoa cia anh
vé bi cudn tron ném vao mot géc x6 bui bam. Long da anh chim lim, c6
hong nghen that, trong ltic c6 gai thao thao khoe chiéc bong béong that to vé
hinh c6 ta dang treo dung dwa giita gian nha chinh: “Anh biét khéng? Ca thi
xa nay ai cling nhu thé ca! Chiéc bong bong c6 gia tri bang ba ngay céng
lao dong tai cong ty nén ai cling nang niu quy trong, sg bé!”

Nguwdi hoa sy lan than budc ra khéi quan co gai vGi coi buon v6 han. Nguoi
ban bong béng tir dau xet t&i: “E, sao 6m déi thé? Theo tao 1am mdt chau
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coi! Tao bay gio thiéu gi tién” Nguwdi hoa sy budc theo nguwdi ban bong
bong dén nha hang. Ngudi ban bong bong 1én 16p: “May phai biét nhu thé
nay: Ké c6 tam, c6 tinh, c6 hon nhw may thoi budi nay dén chéo ciing

khong c6 ma hup. May phai budc nguoi ta tra gia cho cong lao ctia may
hon hodc ngang bang véi mo6 h6i nwéc mat ctia ngwdi ta thi ngwdi ta méi
quy. B&i nguoi ta danh gia n6é bang gia tri nhitng gi ma ngudi ta da bo ra

"’

kia ma

(*) Truyén than: Miéu tad chan dung ctia mot nguwdi nhw that, c6 than sac

nhw song.

Co that co6 don giita mudn nguoi?
Co that buon doi chon han hoan?
Ta tung lé roi trén thdp tw

C6 bao gio odn trdch tran gian?
Khi cat tiéng khoc dé lam nguoi

Ta chia sé doi trac tré nhan sinh
Chtia muon loai con chiu noi dau nhan thé
Ha con nguoi chi la cat bui thoi
Ban cho em mét noi niém thé thdi
Dé khi buén em le 16i niém vui

Dé khi vui em dam lén noi buon
Cdi khoang cach gitra bi hdi tuc luy
Chinh la phut lac quan yéu doi
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Trung kim

Truyén ngan ctia Trung Kim
Co mot dém NOEL dé queén.

T6i duwgc em bao cho biét dém nay ba me em di dv réveillon* dén
khuya méi vé. Bung 8 gid t6i, giod ma em doan chac ba me em da ra khoi
nha, t6i di xe xich 16 dén nha em cho chac an. Bai néu ba me em c6 vé bat
thinh linh thi t6i cling dé lang lang rut di ma khong dé lai dau vét gi. Qua
khoi ng6i tredng em dang hoc, tredng nit trung hoc Bong Khanh, Hué, t6i
thang hwdng 1én nha tho Phi Cam. Nhung t6i dwong Phan Chu Trinh thi toi
da queo 1én huéng cho Bén Nguw, béi nha em nam & doan duong nay. Nhin
cai quan ban nuwéc cua ba me em dung phia tredc vieon nha em thi long toi
ban loan 1én. Cé gi hanh phtic hon la dwgc ¢ bén em dém NOEL nay. Chuia
da thwvong ké dang rinh rap dé san bat, chiém hitu trai tim em. Chia cling
thwong ké dang chuc giét chét niém hy vong ctia ba me em. Ba me em kho
khan cén tr@ tinh yéu doi Itta nhung Chua thi long lanh vo cung. Ba me em
muén em dong trinh nhw Pitc Me Maria dé dang hién doi em cho dong
Mén Thanh Gia va thanh thién nhw mot thién than. Con Chida mu6n em hay
la Eva quyén rii Adam trong vuon dia dang dé pham toi t6 tong cho loai
nguoi ton tai. BE chac an, to6i vao quan nuwdc tredc dé nhin vao nha em xem
tinh hinh thé nao da. Gid nay, moi thit buén ban da don vao trong nha em,
cach xa khoang 150 mét. Quan nwdc khong ctra, khong néo gid nay toi thui
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va chi con lai vai cai ké go, thung gidy trong tron. Phong mat vao nha em
thi thdy em dang ditng & d6 ngong ngéng ra dwong. Thé la biét ba me em
da di, toi hién ngang budc vao. Ching t6i mung rd nhu tw tram nam bay
gio mai gap.

Ching t6i bén nhau quén hét ngay gio cho dén khi c6 tiéng xe ba me
ctia em Vé ngoai cong. T6i nhanh chéng 1én ra niip & quan nwdc con em thi
gia bo ra ctta don ba me ve.

Toi 1ai thai ra vé ma long thay so. Puong xa vang hoe. NOEL nam nay
buén qua, phan vi lanh budt xwong va mwa lat phat sudt; phan vi dan lanh
nan chién tranh tir Ba Nang mdi vé va chinh quyén Sai Gon cdm moi ngudi
ra duong sau 12 gio dém. Nhin dong ho deo tay da gan mot gio sang, toi
toat mo hoi hot. Lic nay ma toi 1ét b0 mot khodng dwong nam, bdy cay s6
ra dén nha t6i gan cau Truwong Tién thi thé nao ciing bi canh sat bat. Ma da
vao don canh sat roi thi thé nao t6i cling bi tra héi da thit. Loang quang t6i
khong du c6n, du dang, dau trdm dudi cwdp thi cling la Viét cong nam
vung, hodc la dang di lién lac vdi Viéet cong. Khong con cach nao khac, toi
quay lai nha em. Nhung lam sao ma dam vao nha em? T6i da nghi dén cai
quan c6 thé cho t6i an qua dém.

T6i ngo6i dong mat lic thi vira lanh vira mudi chich. Cho du c6 1am thi
toi cling khong thé ngoi nhu thé cho dén sang mai. Roi to6i chun vao mot cai
thiing carton, nam co ro va trum lén trén mot thung carton khac. Thay ciling
do lanh nén t6i nam vay luon. Chang biét toi co thiép ngu di dugc chit nao
khong cht thoi gian lic nay déi véi toi sao ma 1é thé lanh lung qua! Gan
dén sang, ti nhién t6i nghe x6n xao ngoai duwong lan ca tiéng ché sta. Co
vai ngudi budc vao quan. Ho dwong nhw dang ngoi nghi va hit thude bén
canh t6i. M0t ngudi tic qua chtri dong roi da vao cai thung tdi dang nam
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mot cdi. Ling thinh mot chit, bdng cai thing gidy toi che bi bat 1én. Anh
den pin chda vao mat t6i va chang biét bao nhiéu khau sting gi vao dau toi.
T6i bi dua vé don canh sat. Héa ra hém dé ho di lung bat nguwdi trén quan
dich. Ho tra hoi t6i da diéu va budc long toi phdi néi ra sy that vé tinh canh
cda t6i. Thé 1a ho dan t6i vé nha em dé xac minh. Em nhin t6i ngd ngang va
xau ho xac nhan sy that tredc mat ba me minh. Sau d6 t6i dugc tha nhung
ké tir d6 toi khong thé gap em dugc nita. Ba me em da dwa em vao Tu vién
dong Mén Thanh Gia & Sai Gon...

* Réveillon = Da tiec dém NOEL.
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Trung kim

Truyén ngan ctia Trung Kim
Ban bo Hué mu Rot

Vlra xuong san bay Tan Son Nhat, chua kip tay bat mat mirng sau bao
nam xa cach qué hwong, cau dau tién khi co thay t6i la: “O vé an bun bo
Hué!”.

Co t6i qua My nam 1975 dén nam 1995 thi c6é vé tham Hué. Nhung khi
trd lai My, co goi dién cho toi va néi: “Bin bo Hué bita ni khong gidng btin
bo Hué nam xwa nita!” “Khéng giong nam xwa nita e myu R6t vao Sai Gon
r6i. Con thay ¢ Sai Gon c6 md& tiém ban bun bo Hué mang tén mu Rét. Khi
nao O vé VN, con dan O di an bun bo Hué & Sai Gon!”. Co6 toi reo lén
mutng rd. That ra thi t6i néi cho c6 vui chi khong biét chinh xac 1a mu Rét
c6 phai vao & Sai Gon ro6i hay khong va cling khong biét mu Rét c6 con
song hay khong nita. Nhung t6i da thay ¢ dau do trén duong phé Sai Gon
c6 treo bién Bun Bo Hué Mu Rét. T6i cé di an bin bo Hué & gan nha tho
Dong Chuaa Citu Thé, & dwong Bui Thi Xuan, ¢ gan chg Tan Pinh hodc Tan
Binh. M4t vai noi cling duge nhiéu ngudi nhd dén nhung khong hiéu sao tw
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nhién dep tiém. Nhuw tiém bun bo Hué & duwong Bui Thi Xuan chang han.
Chac la nhwong cho cho chg vi tinh chang? Biin bo Hué & Sai Gon ciing
khong thua chi bun bo Hué ¢ Hué. Phan nhiéu la do ngwoi Hué nau. Nhung
dé nhan ra buin bo Hué giong nhw xwa thi toi chiu.

Trong nhitng nam cta thap nién 1970, moi budi sang, gia dinh toi
thwong canh chitng mu Rét ganh biin bo Hué di ngang qua la goi vao. Mu
R6t mdac do dai, ganh mot dau la cai noi thiét, hinh bau, cé duwong kinh
khodng 40 -50 cm, chita nwéc dung (léo). Phia dudi n6i c6 may thanh cti
dang ngin chdy. M6t dau la cai met dat trén cai thing r6i xép to, diia, va
nhitng dung cu dung 6t, chanh, nwéc mam...Mu Ré6t dat ganh bun truéc
thém nha t6i r6i m& nap noi nwdc dung ra. Hwong vi tir néi nuwdc dung hoa
lan v@i khoi cti phia dwdi noi téa 1én mot mui vi dac treng kho ta. Chang
biét mu Rét dung cti gi ma khéi cii toéa 1én khong lam cay mat ai. Hay la
mu dun mot hai thanh cui thoi va chi dé Itra liu riu nén it khéi chang? Gia
dinh t6i l1a khach rudt cia mu R6t nén mu biét ro tinh nét cia moi nguoi.
Thé nén khi mu vira dat ganh biin xu6ng la lam lién cho moi ngudi mot t6
ma chang can phdi héi han gi. Mu gap nhitng nui btn trang trang cd bang
ntta chiéc diia bé vao to, thém mot nhiim rau s6ng ma hoi dé chiing t6i goi
la rau va — rau song cta mu Rét don gidn chi 1a bap chudi cat ra ma thoi
chit khong tron chung céac thi rau khac nhuw sa lach, gia song...nhw sau nay
ching t6i an & Sai Gon. Xong, mu ldy cai va khéa khoa mang mau md trén
mat nwdc dung roi bat ngd vuc cai va xuéng mat cai va muac 1én mét miéng
gio heo ding y nhw y thich cia m6i ngwoi trong gia dinh t6i. K€ tiép, mu
lai khoa khoa cai va lan nita r6i vuc xuéng mic lén mot miéng huyét hinh
khoi khoang chirng hon hai ngén tay. Nhitng miéng thit bo méng cling
dwgc mu muic nhanh gon nhu thé. Ching t6i chwa an ma da thdy ngon khi
vlra chi muc theo déng tac cia mu Rét von miéng thit vira nghe cai mui vi
btin bo Hué téa 1én. Pac biét, an bin mu Rét chi can mot céi t6 ma lic bay
gio nguwoi Hué goi la cai doi va mot doi diia tre thoi. Vi chi c6 mot cai t6 va
mot doi diia thoi nén chung t6i phai bung t6 btin vira va vira htip. Ngam lai
thdy ciing c6 ly, con btin vira dai dai vira tron tron thi mdic muoéng la tuon
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tudt hét. Chi can ké t6 vao miéng la khong c6 mot con bun nao roi rét.
Chung t6i rat thich tinh hao phéng cua ba t6i. Thuwong thi 6ng phan: “Ai
muon an bao nhiéu t6 thi an!”. Thé la ching t6i an thodi mai. Ma an nhiéu
nhat chinh 1a co6 t6i, hai t6. Con ching t6i rang lam la mot td ruwdi. Mu Rét
khong ra gia nhit dinh mot t6 12 bao nhiéu. An bao nhiéu, mu ban by
nhiéu. Nhung mot t6 bun ding gia chuan ma mu Ré6t dinh ra thi c6 da thit
bo, gio heo, huyét...

Chi nghi ngoi mot dém, sang hom sau, ¢6 t6i da biéu dan di an bin bo
Hué. Quan btn bo Hué ma t6i va c6 toi dén trwdc tién la & gan nha tho
Dong Chuia Cu Thé. Bay la mét tiém chuyén ban nhitng mén an Hué nén
thic don toan 13 nhitng mén &n Hué nhw banh Bot Loc, banh Nam, banh 1,
banh Béo...Chu quan cling néi giong Hué. Nhung khi t6 bin vira mang dén
thi c6 t6i da lac dau nguay ngudy: “Bun bo Hué chi ma la riva!” “O chwa an
thi rdng ma biét dugc!” “Bun bo Hué lam chi cé hai miéng cha lya nhw
riza!”. C¢ mdc cho c6 t6i khen ché thé nao t6i ci¥ an va thay cling ngon lam.
Co gi khac dau? Chat luvgng va hinh thitc t6 bin con day da hon nita do
chi¢! Mot t6 bin va mot miéng gio heo to gap dbi td6 buin mu R6t. R6i con
chét vao do nao thit bo, cha lua, huyét...Rau séng thi dua loai. Con gia vi thi
twong do, twong den, &t chua, 6t man, téi twoi, tdi dam, hanh thai 1at, hanh
ngam dam dwong. C6 cd nuwdc mam ngot, nwdc mam to6m chua, ruéc Hué,
rudc mam ném...An bin thi khéi can va, hip vi dd c6 mudng. Tham chi c6
cd nia dé dam vao miéng gio heo nita. Thé ma c6 t6i that vong cho rang
chdng gidong bin bo Hué méi oan nghiét chit! H6m sau, ching t6i lai di tim
an bun bo Hué nita. Lan nay chung t6i lai tim dén mot tiém buin bo Hué sau
lung chg Tan Dinh, ciing do ngwdi Hué nau nhuwng co téi cling lac dau. Mot
tiém bun bo Hué€ & gan chg Tan Binh cé tiéng, nguwdi an dong qua chirng.
Nhung c6 t6i cling that vong, buon long. T6i quyét dan c6 t6i di that xa vé
quan Tan Phu dé may ra tim mot quan bun bo Hué c6 vé dan da mét chut
cho gidng cai mo6n bun bo Hué trong long c¢6 téi. Nhung khi chti quan vira
bung td bun ra thi c6 t6i da thot 1én: “Rang la nva! Pa bun bo gio heo thi
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phéi c6 thit bo gio heo ma rang lai ting lat thit heo ludt nhv r¢a!”. Chua
quan x6 ra mot trang giong Quang: “La, la chi ma la heé! Bin bo Hué nhw
rita chit reng la! Ba an buin bo Hué chwa na? Tui ban biin bo Hué mu Rét
bao nhiéu nam r6i d6 nghe!”. Puing nhw c6 to6i néi, téi an ma twdng chirng
nhw mui vi caa ha tiu. Nhung t6i chgt nhan ra mot diéu ma trwde day khi
toi bat gap dau dé trén duwong pho Sai Gon treo bién ban bun bo Hué mu
R6t thi t6i nghi don gidn la do mu Ré6t da vao Sai Gon & roi mé tiém ban
btin bo Hué ma tho6i. Bay gio thi t6i da hiéu, hoa ra chi mot ganh bin ban
rong nhw thé ma tré thanh mot thwong hiéu noi tiéng & dau ciing biét.

N6i buon ctia ¢6 t6i khong an dwgc mot té6 bun bo Hué giong nhu xwa
lan toéa dén ca vg con t6i. Vg t6i cho rang, sé di khong giong la vi khong
c6 moén rude chinh goc Hué dé ném vao noi nwéc dung. Bun bo Hué phai
ném bang rudéc Hué la chinh chit khong phai nho vao bot ngot. Nhung co
toi cho rang, chuyén tredc vé Hué c6 da di an khap thanh phé ma ciing
chang thdy giong nhu xwa. B6é tay! Nhung vo toi thi khong bo tay, bdi c6 ay
cling thwong nau bin bo Hué cho ca nha an. C6 dy tin chac vao moén rudc
ma minh gai mua ti*t Hué vao. Con toi thi quyét dinh tai hién lai khung canh
nau bun bo Hué trong nha vdi noéi bau, va muc, thing, met...va chi an bun
bang cach va, hip thoi.

Vo t6i dang ham cho mém thit trén bép ga nhwng t6i van thdy thiéu
thi€u mot diéu gi d6. Va t6i chot nhé ra lan khéi bay bay tw cti Itva dwéi n6i
btin ctia mu Rét. Thé 1a t6i phong xe di tim mua mot bép 10 va mot bo cdi.

Khi vg t6i bung dén cho c¢6 t6i mot té buin, chwa kip an ma bong dung
c6 tdi rom rém nuwdc mat. Con to6i thi cling da nhan ra hwong vi dac trung
btin bo Hué ctia mu Rét ngay xwa. Chinh cai mui khoi cti hoa lan véi mui
vi bun bo Hué tao nén mot hwong vi dac biét khé ta ctia buin bo Hué mu
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R6t va dong thoi cling khién cho c6 t6i nhé lai niém hanh phiic dam dm cua
gia dinh minh nam xuva.
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Mot cau chuyén tirc cdi dau nam

Nam nao ciing thé, tdi thuwong rdo xe quanh phoé mot chap roi vé. Toi thich
cai khong gian va thoi gian tinh lang thiéng liéng ctia ngay dau xuan khac
han v6i moi ngay 6n ao ndo nhiét ctia Sai Gon. Sang nay ciing thé, chang
can phai an mdc twom tat nhw thwong ngay di lam, t6i khoac dai chiéc ao
gi6 mac trong nha moi khi thoi tiét trd lanh, réi di.

Vra ra khoi ngo, toi gap bac D.
- Chuc murng nam mai bac khoe manh!
Bac D. vay tay dé t6i dirng lai.

- Pau nam gap chu 1a t6i may lam. T6i thich néi chuyén choi véi chi ma
cd nam c6 thdy mat may cha dau! Xém lang ai cting thich chi. Chu c¢6 cai
tam. Pau nam di dau ma voi, vao nha uéng chat ca phé. T6i khoai nguoi
nhw chu dap dat nha toi.

- Da.. Hay con qua s6m, méi 6, 7 gio sang. D€ lat nita roi...
- Chac, dau c6 gi ngai. Nha t6i di du lich hét r6i! Thé mdi ket cho t6i ché!
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Sang s6m mung 1 ma tim dugc mot anh xe 6m thi that la kho.
- Da ket gi bac?
- T6i c6 thang em nam bénh vién méi dién thoai nhan t6i. Trong nha c6
bon nam chiéc xe ma bé tay,
T6i nghi chac ho di du lich da mang theo chia khéa xe r6i.
- Da bac 14y xe con di tam.
- Pau phai t6i khong cé xe. Nhung toi gia roi, tay lai khong vitng ké ti
ngay tim toi bat 6n dén gio.
- Da thoi dé con chd bac di mot chuit.
- Buoc thé thi t6t qua!

Thé la t6i chd bac D. dén bénh vién Chg Ray. Bac D. ngai phién t6i dau
nam nén noi:
- Théi dé lat bac di xe 6m vé cling dugc. Pau nam ma lam phién chu qua!

Nhung ca bac D. va t6i nhin quanh chang thdy mot anh xe 6m hodc mot
anh xich 16 nao.
- Khong sao con cho bac dugc ma!
- Thoi thi con da giup bac thi giup cho trot. Cho bac mot chut nhé!

Toi khong nghi la mot chut nhw bac D. da noéi. B6i vao tham nguoi
bénh dau phai chi vao nhin mat mot cai roi vé. Toi dinh rdo quanh pho nhw
dy dinh ban dau thi bong mot ngwoi phu nit chitng hon 50 tudi tir trong
bénh vién hét hai chay ra nhdy mot cai 1én ng6i sau lwng toi roi ra 1énh:

- Dbi!
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-Ua...
- Tui bao di thi di di! Nguwoi ta dang gdp ma! Di vé duwong Ba thang Hai!

Chang hiéu vi sao t6i nhuw cai may phong xe theo y ctia ngwdi phu ni.
Co diéu toi biét chac rang nguwdi phu nit nay c6 mot nguwdi than dang nam
cap cttu trong bénh vién va ba ta can phdi khan cap nhuw thé.

bén tredc mot can nha & trong mot con hém trén dwong Ba Thang Hai.
- Cho tui mot chut, cho tui mot chut!

Toi chuwa kip ndi gi thi ngwoi phu nit da lao vao trong nha. Mot luc sau,
nguoi phu nit chay ra, phéc 1én sau lwng t6i roi ra 1énh nita:
- Di di, le 1én!

Toi dinh m@ miéng thi ba ta lai quat len:
- Tui biéu di dau thi ¢ di d6. Bung c6 héi gi ca! Pau 6c ngudi ta dang
ban loan ca 1én day!

Pung 1a nét mat ngwdi phu nit dang ban loan dén t6i nghiép. Tam tri
cta ba ta chang chud y dén diéu gi chung quanh.
- Chay vé duvong Hoang Hoa Tham!
- Hoang Hoa Tham nao?
- Choi 0i la choi! Hoang Hoa Tham ma khong biét thi lam an céi gi! bi,
di vé huwdng Tan Binh!
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Sau khi vao mot ngoi nha tréen duwong Hoang Hoa Tham, nguoi phu nit
vO0i chay ra roi ra lénh tiép:
- Pi vé bénh vién!

T6i phéng mot mach vé bénh vién. Tam trang t6i lic nay cling hodng
loan theo ngwdi phu nit chit khong phai 1a rdo quanh thanh pho dé hwdng
cai khong gian yén binh ctia ngay dau nam nhv y dinh ban dau truéc khi ra
khdi nha ntra.

Dén bénh vién, vira nhay xudng xe, nguwdi phu nit hat ham hoi:
- Bao nhiéu?
- Toi...
- Tui hoi bao nhiéu? Le lén! Lam an gi ma cham chap qua!
- Toi dau phai xe om!
- Ual?

Nguwdoi phu nit nhin vao céi 4o khodac cua t6i r6i nhin vao mat toi:

- Khong phdi xe 6m sao ding day! Ro6i con chd t6i @ may nha kia nita!
Thoi thi lay dai di!

To6i lac dau. Nguwoi phu nit vi qua khan cap nén vira ném cho t6i mot
cau: “ Thoi cdAm on nghe!” vira phong chay vao bénh vién. Bung lic ay, bac
D. ctling vra ra. Nhin toi, bac nai:
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- C6 chuyén gi ma mat may vui thé?
- Da, vui lam béac a!
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Trung kim
Truyén ngan ctia Trung Kim
Con bo cai

Con bo cai rwén bon chan c6 kéo cai cay phia sau lén. Bé cho bo nhe
sttc kéo, toi nglra cay lén mot chat cho Iwdi cay can bét duédi 16p dat.
Nhung bo van khong budce t6i duge. Tirc qua, toi vira quat vao bo mot cai
that manh vira thét 1én “Di! Cé di khong?”. Con bo nay 1én mot cai roi i
lgm diéng yén. T6i kho sé “Bo oi la bo, may cay cho tao mot chut di. Tao
lay may, bo a! Tao khd qua r6i. May khong cay thi tao 1ay lta dau dé dong
thué day!” Tw sang gid t6i da d6 mo6 hoi s6i nwdc mat véi con bo nay roéi
ma ciling chi dugc hon chuc duwong cay. Chang hiéu sao n6 tré chitng lirng
khtrng, lirng khirng nhw muon thoat khoi céi ach trén c6 dé quay vé nha.
Nghi tGi s6 lta phai dong thué sau vu mua khién t6i toat mo hoi hot.

Nguwdi 6 kinh nghiém lam ray ¢ dia phwong nay cho du lam hét dat da giao
khoan chwa chac da dong du s6 lda nha nwéc an dinh. Vira méi thong nhat
dat nwdc, gia dinh t6i 1én x1i¥ Tay Nguyén nay kiém an vi nghe ndi trén day
di m6t théi cling da séng qua ngay. Khi 1én day mdi vo 1€, nguwdi ta dua hét
vao lam an tap doan, tap thé nhwng lia ng6 khoai san lai it hon rom ra cé
cdy. Roi trir dong cho nha nwdc xong con lai chia cho dan chang dugc bao
nhiéu nén doi quan di mot con dong hon ca doi quan di lam.

Thoi gian sau nay, nha nwdc lai chuyén qua khoan dat theo lao dong chinh
cho tirng h dé dan ty lam ro6i sau thu hoach déng thué lai cho nha nuwéc.
Nha t6i cé 7 lao dong chinh dugc nhan 2, 8 hecta. Nhan dwoc nhiéu dat thi
murng ddy, nhung bay doéi tay trwde day chi biét cam but bay gid lam sao
cam noi cay cay. Va lai, cling chang c6 kinh nghiém, chang cé bo xe, cong
cu gi dé cay x6i. Phan thi doi rach nita c6 hoi sttc dau ma lam. Nguwdi dan &
day da c6 san kinh nghiém lam néng lan ca cong cu lam an, con con cai
ma@i 16n da voi lap gia dinh, tach ho cho nén lao dong chinh trong ho cling
it. Lao dong chinh it thi nhan dat it nhwng ho vao rirtng tim nhitng cho dat
tot khai hoang thém. Thé la ho lam ra dugc néng san nhiéu hon ma déng
thu€ lai it hon. Mot phan nita, dat dai dugc qui hoach dé chia, da so la can
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c0i, bac mau, cay cé con khong moc ndi thi lam sao c6 san lugng. Vi stic
lyc c6 han, gia dinh t6i chi lam duvgc mot hecta.

ba vay, con bo ty nhién d6 chitng khong muon cay nita thi lam sao day!
Birc boi qua, t6i lai hét strc quat lia lia vao con bo. Con bo eo mong qua
kéo luwoi cay di 1éch khéi duong cay. Téi vira givt givt diy mii bo vira hét
lén “ Tac tac.. tac! Tac di, tac.. ac.. ac..” Con bo dau qua chuyén nhanh qua
hwéng trai. Nhung né ciing khong di thang vao dwong cay ma nhw mudn di
vong tron. Toi dién 1én quat nhw mwa bao vao con bo khién n6 vot chay kéo
theo cai cay vuot khoi tay t6i nga nam lét dai dwdi dat. Toi ra sttc kéo ri day
mii tr@ lai. Con bo dau qua phi nu@c giai chdy ra loa lgm ca mti miéng. No
tron mat, ngheo dau réi ditng lai. T6i khong con kiém ché dugc nita, nhay
dén quat tdi tap vao con bo cho dén khi cai roi tre tan tac.

Con bo ¢t xa quan, xa quan quanh t6i ma khong thoat ra khéi t6i dugc bai
day mii cta n6 da bi toi gitt chat. Chua da tic, toi vac cai cay léen ném mot
cai that manh vao n6 roi nhdy dén danh dam tai bui vao né. Khi tay chan
toi thon dau, t6i budng day miii ra bé mac va bat khéc mét cach bat luc.
T6i bubng nguwdi nam nga vat xuoéng dat cho bao nhiéu noéi cting cyc khon
nan trao ra trén mat, miii, moi, miéng, tim, gan toi. Luc do t6i wdc gi tim toi
nging dap, gan 6c t6i vd tung ra cho réi. Mot lic sau, t6i mé mat thdy con
bo van con ditng do, nwdc gidi van con chdy long thong trang x6a. D6i mat
né buén buon nhin t6i nhw chia sé ma chang titc gian trach moc gi toi ca.
Bong nhién t6i thay toi nghiép n6 qua. T6i tan bao qua sitc. N6 la mot con
bo céi lam sao manh nhw bo duc dwgc. Me t6i vi chi it tién nhwng can phai
c6 bo dé cay. Ma mua bo cai vira tap cho n6 kéo cay vira mong cho n6 dé
con sinh 1gi nita chi. Trong lic nha nguoi ta luén danh hai, ba con bo duc
khoe manh chi dé kéo cay thoi.
T6i hoi han ditng day dén 6m dau n6 va vuot ve mat né ma long toi quan
that v&i hoan canh ctia minh. Chot né nhdy vot mot cai khién toi suyt nga.
T6i nhin theo anh mat 1am 1ét ctia no6 thi thdy anh xa déi trwéng du kich
dang an nup trong rirng tre gan d6 va dang giwvong khau sing ngam vé
hwéng ching t6i. Héa ra anh ta ndy gid & trong do dé san chim. Chang 1é
con bo cua t6i sg anh xa doi trudng du kich ban ma ltrng khitng khong chiu
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cay chang?

TGi vé, toi ct day dirt hanh dong tan nhan cua t6i. Piéu gi khién t6i dan dan
cdc can, tho 16? Nhin mat con bo hién tir ngdy ngd nhu thé sao t6i lai danh
dap tan bao v@i n6? Dé chudc lai 16i lam, t6i 6m dan ra ngo6i bén chuéng bo
roi dan hat cho né nghe. T6i c6 cdm twdng nhw no biét nghe nhitng tam su,
nhitng n6i bu6n cua t6i. DAi tai né vénh 1én va doi mat it vo tw hon. Roi tir
do, chiéu nao tdi cling 6m dan ra ngoi canh chuéng dan hat cho bo nghe.
Mot phan vi cudc song & day ciling té nhat qua. Ngoai gio di ray, t6i vé nha
chang biét khuay khéa n6i niém nhw thé nao.

MGt chiéu, t6i cling dang 6m dan hat cho bo nghe thi anh du kich xa dén.
Anh ta 6m bung cudi r6i n6i: “Bo may khong nghe ngudi ta néi: Ban gai
tai trau a?” “Ke!” “Mai cho tao muwgn bo xe di chd cui mot ngay dugc
ch6?” “Chac tui phdi di theo ch con bo cai nay yéu lam ma hay tré chitng
nita”. “Thi may di luon cho tao, mai mot vao uy ban xa ky giay td tao néi
cho mét tiéng!”.

Troi vira hitng sang thi anh xa doi trwong du kich dén. T6i ra chuéng thi
thdy con bo nam chit khong ditng nhw thwong 1€. T6i that day vao miii con
bo r6i kéo né ditng day. N6 mét moi dirng 1én va di ca nhac ra khéi chuéng.
“Oi..con bd qué chan r6i!”. Dé anh xd doi trudng tin, t6i dan bo di mot
vong quanh san. Pung 1a mot chan trudc cia con bo khong thé di duogc.
Thé 1a anh xa doi trudng thdi khong muwgn bo nita ma chi mugn chiéc xe.
Bo da khong di nita thi dwong nhién toi di lam gi. Anh xa doi trudng da di
muon duge mot con bo khac va da dén kéo chiéc xe ctia téi vao rirng. Biéu
ky la 1a khi t6i moi thay thudc dén dé chira tri cho bo thi né khong di ca
nhac nita.

DPén trwa, bong tir phia khu ritng xa, nguoi ta nghe nhiéu tiéng sting no
vong vé. Chua ai hiéu chuyén gi nhung dén khi cé ngudi chay tir ritng vé
bdo la anh xa doi treéng du kich da bi Fulro* ban chét cung véi con bo r6i.
Chiéc xe kéo cta t6i cling bi ban gdy nat. T6i rung minh nhin con bo v&i
long biét on. N6 diém nhién nhai cé trong chuéng ma chang c6 y kién gi
ca. Néu ldc sang, n6é van ngoan ngodn binh thwong thi chac chan ca t6i va
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né déu xuéng chau diém vuong roi.

Cu6i mua ay, chi tiéu giao ndp cho nha nwéc la 70 kg lia moi sao trong do:
8/10 cho huyén, 2/10 cho xa va thon. Nha t6i phai ngp 1960 kg trong 2,8
hecta da nhan. Nhung tan lyc, kiét stte cting chi lam dwgc mot hecta va chi
thu hoach duwgc 60 bao lia loai bao gao 50 kg. Pat cao, khé can, khong
phan bén, thiéu kinh nghiém nén hat lia chac it hon hat lda 1ép. Trung binh
moi bao ma dwgc 25 kg la cdm on troi dat lam. Thé la thdy r6 gia dinh t6i
lam khong du dong thué cho nha nuwéc roi.

Me t6i phai kéu ngudi dén ban con bo di dé c6 tién tra ng lda giong va mua
thém lia cho da dong thué. Ngwoi mua dan con bo cai caa t6i di ma n6 c
ltrng khitng nhw chang mudn roi khéi t6i. Ra dén duong, né chgt quay lai
nhin t6i v&i anh mat buon...

Trung Kim

* FULRO (viét tdat tr Front Uni de Lutte des Races Opprimées trong tiéng
Phdp, c6 nghia Mt trdn Théng nhdt Pdu tranh cua cdc Sdc toc bi Ap birc)
la mét t6 chitc chinh tri, qudn sw do mét s6 nguoi dan toc thiéu so6 & Tdy
Nguyén thanh IGp ndm 1964 dé chong lai chinh quyén Viét Nam Céng Hoa
dén ndm 1975 va chong chinh quyén Viét Nam dén nam 1992. Thoi diém
két thuc duoc tinh la khi 407 binh st FULRO cubi cung ra giao nagp vil khi
cho qudan Lién  Hiép  Qubéc tgi  Campuchia.  (nguon:
http://vi.wikipedia.org/wiki/FULRQO)
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