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CAI CHET CUA IVAN ILICH

|

Trong toa nha 16n cua toa an, vao ltc phién toa xtt vu Menvinxki nghi gitta
chitng, cac quan toa va bién 1y tu tap trong phong 1am viéc ctia Ivan E go 1o
vich Sé béch va trd chuyén vé vu an Kra-xop noi tiéng. Pheedo Vaxilievich
néi néng 1én, chitng minh ring dé 1a mét vy 4n khong thé xét xtt, Ivan E gob
o vich khang khang gitr y kién ctia minh, con Piot Ivanovich lic dau khong
tham gia tranh luan va chi ngé qua to bao “Tin t’c” ma ngwoi ta méi dua
vao.

- Thwa cac ngai! — 6ng noi, - Ivan ilich da chét roi.

- L& nao lai nhw thé?

- Day, cac ngai doc ma xem, - 6ng noi véi Phedo Vaxilievich va trao cho
ong nay s6 bao mdi con thom mui myc.

- Ban cao phi in trong khung den: “Praxkovia Phedoropna Golovina dau
dén bao tin dé ba con than thudc va ban bé biét phu quan yéu quy cua toi,
Ivan Ilich Golovin, uy vién Vién tw phap, da ti tran ngay 4 thang Hai nam
1882. Leé tang sé ctr hanh vao mot gio triva ngay thit sau”.

Ivan Illich 1a dong sy cia cac ngai ngoi & day va moi ngudi déu yéu mén
ong. Ong 6m di may tuan nay roi, nguoi ta bao ring bénh cua dng khong
chita khoi dugc. Cho ctia 6ng van dé danh day, nhung c6 y kién cho rang
trong trwong hop ong chét, Alechxeep c6 thé dwgc bd nhiém thay ong.
Vinikop hodc Staben sé thay chan Alechxeep. B&i thé khi nghe tin Ivan
Ilich chét, y nghi dau tién ctia moi vi tu tap trong can phong nay la cai chét
dé6 co thé c6 y nghia nhw thé nao doi vGi viéc thay doi dia vi hodc thang trat
cua chinh cac thanh vién toa an hoac nhung ngwdi quen biét ho.

“Bay gio nhat dinh minh sé thay chan Staben hay Vinikop — Phedo
Vaxilievich nghi. — Ngudi ta da hita véi minh nhw thé ti 1au va viéc thang
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chitc nay sé khién cho minh dwgc huwédng thém 800 rip, ngoai tién lwong
linh & bo”.

“Bay gio phai xin chuyén cdu em vg minh tt Kaluga vé méi dugc, - Piot
Ivanovich nghi. — Vg minh sé rat ming. Bay gio thi ba ay khong thé noi la
minh chang bao gid lam gi gitp ho hang nha ba ay”.

- T6i cling da nghi rang 6ng ay khong binh phuc dugc, - Piot Ivanovich noi
to lén. — Tiéc that.

- Nay, thé 6ng ay bi bénh gi nhi?

- Céac béc si ciing khéng xac dinh dugc. Nghia la ho ciing c6 xac dinh ddy
nhung y kién khac nhau lam. Khi gdp 6ng ta lan cudi, t6i ¢t twdng Ong ta sé
qua khoi dugc.

- Con t6i tir dao tét dén gio chwra dén tham 6ng dy, mdc du lic nao ciing
dinh di.

- Gia san ctia 6ng ay thé nao nhi?

- Hinh nhw ba vg cling c6 chut it. Nhwng khong dang keé.

- Phai, r6i ta phai di tham gia dinh 6ng &y mdt chat. Phai cai ho & xa khiép.
- Xa la xa v6i ong thoi. Doi véi 6ng thi ai ma cha & xa.

- Thé khong thé mién thi cho t6i, vi téi ¢ tan bén kia song dugc sao, - Piot
Ivanovich noi, mim cuwdi véi Sebech. Va ho xoay ra néi vé nhitng khoang
cach xa x6i trong thanh pho, réi tiép tuc quay vé phong xt an.

Ngoai viéc goi 1én trong moi nguwdi y nghi vé viéc thuyén chuyén hodc kha
nang thay doi chitc vi trong hoan 16 c6 thé xay ra ti€p lién sau cai chét do,
ban than cai chét cia mot nguwdi quen gan giii, nhw thwong xdy ra, da day
1én trong long moi nguwdi cam gidc vui mirng, khi nghi rang han ta chét, chit
khong phai minh.
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“Nguoi dy nguoi no chét, chit khong phai la minh”, - moi nguwoi déu cam
nghi nhw vay. Nhitng ngudi gan gilii quen biét, nhitng ké goi 1a ban be ctia
Ivan Ilich, nghe tin 6ng mat, bat giac da nghi rang gio day bat budc ho phai
thuie hién phép xa giao rat dang ngan, phai di dy Ié cau hon va dén chia
buon véi ba qua phu.

Gan giii nhat v&i ngudi qua co la Phedo Vaxilievich va Piot Ivanovich.

Piot Ivanovich la ban cung hoc véi Ivan Ilich ¢ Treong Tw Phap va tw coi
minh la ngudi chiu on ban.

Trong sudt bita an trwa, Piot Ivanovich néi cho vg biét tin Ivan Ilich da chét
va kha nang chuyén cdu em vg vé lam trong khu cua ho, réi khéng di nam
nghi, ong mdc ao dudi tom, di t6i nha Ivan Ilich.

Chiéc xe ngua va hai chiéc xe tai dau & gan 16i vao nha Ivan Ilich. Chiéc
nap quan tai boc gdm théu kim tuyén, c6 tua va dinh chiéc lon dan bong
lang dyng sat twong can phong phia ngoai, noi treo quan do. Hai ba mac do
den dang cdi ao choang. Mot nguoi quen mat la em cua Ivan Ilich, nguoi
kia 1a mot ba la khong quen biét. Svatxo ban cua Piot Ivanovich, di ti trén
gac xuong, tir bac thang trén cao nhin thiy ban di vao, 6ng ta dirng lai, nhay
mat vGi ban nhw c6 y n6i: “Cai tay Ivan Ilich thu xép ngoc nghéch that, toi
v&i anh ching ta con ctt hon nhiéu”.

Vé mat Svatxo véi bo rdu quai non kiéu Anh va cd cai than hinh gay gudc
trong chiéc do dudi tém, trong lic nao ciling c6 dang trang trong phong nha,
va cai vé trang trong nay bao gio cling trai ngugc vdi tinh cach vui nhon
cua Svatxo, nhung ¢ day no lai to ra ddc biét c6 y vi. Piot Ivanovich nghi
nhu vay.

Piot Ivanovich nhuwdng bwdc cho cac ba di 1én trudc, roi thong tha theo ho
l1én cau thang gac. Svatxo khong di xudng, ma dirng lai ¢ trén cau thang.
Piot Ivanovich hiéu vi sao nhw vay: rd rang Svatxo muon trao déi xem hém
nay nén choi bai uyn-to* & dau. Cac ba 1én cau thang dén v&i nguoi qua
phu, con Svatxo cap mo6i mim chat mot cach nghiém chinh, cap mat suong
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sd nhiu may ra hiéu cho Piot Ivanovich di vé bén phai, vao phong dé thi
hai.

Cing nhu moi khi, khi budc vao phong, Piot Ivanovich ban khoan khong
hiéu minh s& 1am gi & day. Ong chi biét c6 mot diéu 1a trong trudng hop
nay, lam dau sé chang bao gio gay phién ha gi. Con vé viéc cé can phai
chao khong thi 6ng khong tin chac 1am, vi thé 6ng da chon 16i nwéc doi: khi
buwdc vao phong 6ng bat dau lam dau va khé nghiéng minh twra hé nhw cui
chao. Van gilt nguyén tw thé tay va dau, 6ng dong thoi ngodi nhin can
phong. Hai chang thanh nién hinh nhw la nhitng nguwdi chau, mot la hoc
sinh trung hoc, lam dau r6i di ra khéi phong. Mot ba gia ditng bat dong.
Mot vi phu nhan c6 cdp 1ong may ruwén 1én mot cach ky quac dang thi thao
noi gi d6 vdi ba cu. Vién tro té linh 1gi, kién quyét, van do 1é dang doc to
cai gi do v6i vé khong chap nhan bat ky sy phan doi nao. Anh hau ban
Gheraxim nhe nhang di qua trueéc mat Piot Ivanovich, rac céi gi do 1én trén
san. Trong thdy thé, Piot Ivanovich 1ap tttc cdm thdy ngay la thoang thodng
c6é mui xac chét da rira. Trong dip dén tham Ivan Ilich lan cudi cung, Piot
Ivanovich da thdy anh nay trong phong lam viéc. Anh ta dong vai ho ly va
Ivan Ilich dac biét yéu quy anh ta. Piot Ivanovich van lu6n tay lam dau va
khé cti chao hwéng vé gitta quan tai, vién trg t€ va cac anh thanh dat trén
ban ké ¢ géc phong. Sau d6, thdy minh hinh nhw da lam dau qua 1au, ong ta
dirng lai va bat dau ngé nhin thi hai. Nguwoi chét nam nhw moi nguwoi chét
thwong nam, dac biét nang né lang ngat, chan tay lanh citng, chim It trong
ném quan tai, dau nga vinh vién trén chiéc gbi va phoi ra vang tran vang
nhw sdp ong vai hai bén thai dwong héi va 16m, chiéc miii nho ra nhw dé 1én
moi trén. Ong ta da thay déi rat nhidu, cang giy thém ké ti* khi Piot
Ivanovich khong gap ong ta, nhuwng cling nhw & moi nguwdi chét, vé mat lic
song. Vé mat d6 nhv muén noi rang nhitng gi can phai lam da dugc lam va
lam dung. Ngoai ra vé mat dé con chwa dung 10i trach méc hodc sy nhac
nhd nhitng ngwoi séng. Piot Ivanovich twdng nhw 16i nhac nhé dé khong
thich hgp hodc chi it khong lién quan dén minh. Piot Ivanovich cam thay
kho chiu thé nao ay, vi vay ong vo6i va lam dau mdt lan nita va qua voi va,
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ong ta twong nhu vay, khong hgp v6i phép lich sy, quay nguoi lai va di ra
cua. Svatxo cho ong ¢ phong ngoai, déng choai chan, hai tay quat ra sau
lvng, nghich nghich chiéc mii 1é caa minh. Trong thdy dang nguoi vui
nhon, banh bao va diém dua cua Svatxo, Piot Ivanovich twoi han 1én. @ng
hiéu rang Svatxo ditng cao hon sy viéc va khong dé minh bi chi phoi bai
nhitng an twgng nang né. Vé mac Svatxo nh mudn bao ong rang: viéc lam
1é cau hon cho Ivan Ilich khong thé nao la mot céi c@ du dé chiing ta pha bo
1é hoi hop, nghia la khong c6 gi c6 thé ngan can ching ta nga co bai ra va
trdo bai tanh tach vao chiéu t6i hom nay, khi tén day t¢ thap 1én bon ngon
nén; néi chung chang cé co sd gi dé cho rang vu nay cé thé can tré ching
ta ti€n hanh cudc vui choi tha vi vao t6i hom nay. Khi Piot Ivanovich di
ngang qua, Svatxo da no6i tham véi 6ng nhu vay va moi 6ng tdi choi bai &
nha Phedo Vaxilievich. Nhung hinh nhw céi s6 ctia Piot Ivanovich la khong
duwgc choi bai uyn-to budi t6i hdm nay. Praxkovia Phedoropna la mot nguoi
dan ba tam thwdc béo nic nich, tuy ba da hét sitc c6 gang ngan ngira, than
hinh ba van c bé bé ra. Ba van toan do den, dau phu chiéc khan ren va
16ng may ciing rwén cao mot cach ky quac nhw vi phu nhan ding & gan
quan tai. Ba cung véi cac phu nhan khac bwdc ra khéi phong minh, dan ho
tGi ctra phong dé thi hai va noi:

- Lé cau hon sé t6 chirc ngay bay gid, xin moi cac vi vao.

Svatxo dirng lai, nghiéng minh vé do dv, ro rang 6ng ta khong chap nhan

va ciling khong gat bo 10i moi d6. Nhan ra Piot Ivanovich, ba Praxkovia
Phedoropna thd dai, buéc sét lai gan 6ng, cam tay 6ng ma noi:

- T6i biét bac 1a ngwdi ban thye sy cia Ivan Ilich...- ba nhin 6ng ta, cho doi
ong ta co nhitng cw chi thich hgp véi 10i ba noi.

Piot Ivanovich biét rang lic nay minh phai lam dau, phai bat tay, phai thé
dai va noi: “Xin ba cu tin @ toi!” — va ong da lam nhu vay. Lam xong ong
cam thdy minh da dat két qud mong muon: 6ng thdy cam dong va ba chu
cling cam dong.
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- Moi bac vao day kéo 1é sap bat dau, t6i can néi chuyén vdi bac, - ba qua
phu noi. — Bac dwva tay cho toi nao.

Piot Ivanovich dua tay cho ba vin va ho di vao trong phong ngang qua mat
Svatxo dang buon ba nhat mat véi Piot Ivanovich ra hiéu bao 6ng: “Thé
con bai uyn-to! Pirng c6 trach nhé, ching t6i sé tim maét chan khac. Hé anh
thoat ng, ching ta lai choi tay nam nhé”.

Piot Ivanovich thé dai cang sau hon, buén ba hon va Praxkovia Phedoropna
siét chat tay 6ng té vé biét on. Khi buwdc vao phong khach twong 16t boc
bang vai mau hong cé thap mot ngon den am dam, ho ng6i canh chiéc ban:
ba ngoi ¢ di-vang, con Piot Ivanovich ngoi trén chiéc ghé dém thip héng
lo-xo ma nguwoi ta da ké nham lam cho ngoéi cho oOng. Praxkovia
Phedoropna da toan bao trwdc dé 6ng ngoi sang mdot chiéc ghé twra khac,
nhung ba thdy lam nhw vay khong hgp vai tinh cdnh cia minh, nén lai thoi.
Ngoi 1én chiéc ghé dém thdp ady, Piot Ivanovich nhé lai Ivan Ilich da bai tri
phong khach nay nhw thé nao, da trao déi véi 6ng vé nhitng tdm vai mau
hoéng va xanh 14 cay dé 16t twong nhu thé nao. Khi lach qua ban dé ngoi
xuong di-vang (néi chung ca phong khach nay déu ngén ngang do go va do
dung), manh dang-ten den trén chi€c 4o choang den ctia ba qua phu vuong
vao cho tram tré6 & mat ban. Piot Ivanovich nhém ngudi 1én dé gé ao cho ba
va chiéc ghé thap dwogc gidi thoat bat dau hoi hop hat ong 1én. Ba qua phu
ty gd manh dang-ten ctia minh va Piot Ivanovich lai ng6i xudng, de lén
chiéc ghé dém thap dang noi loan dwéi méng minh. Nhuwng ba qua phu van
chwa g& xong dugc do, Piot Ivanovich lai nhom 1én, chiéc ghé dém thap lai
hap tung ong 1én, tham chi n6 con kéu ken két. Khi moi viéc da 6n thda, ba
rit chiéc khan tay sach bang nhiéu ra va bat dau khéc. Chuyén manh dang-
ten bi vieéng va cudc vat 1on cua ong véi chiéc ghé dém thap khién Piot
Ivanovich dam ra ngudi lanh va 6ng cau co, ng6i yén. Xokolop, mot nguoi
hau phong ctia Ivan Ilich da g& cho Piot Ivanovich khéi tinh thé ling ting
do, bac ta vao dé thwa vdi Praxkovia Phedorepna rang nguoi ta tinh noi
chon cat ¢ nghia trang hét hai tram rip. Praxph phac mot ci chi lang 1é
biéu 16 niém tin chac chan rang tat nhién khong thé nao khac thé dugc.
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- Xin 6ng ct hit thudc tw nhién, - ba néi bang mot giong do lwong va dong
thoi dau buon, ré6i ba quay ra héi Xokolop vé gia cd noi chén cat. Piot
Ivanovich vira hit thudc 14 vira nghe ba héi han rat ky lwdng vé cac loai gia
ca thué dat va ba quyét dinh nén thué loai nao. Ngoai ra, sau khi ban xong
noi chon cét, ba sai bao ca viéc thué nhitng nguoi hat 1€. Xokolop di ra.

- Toi ty lam 1ay tét ca, - ba vira ndi vaGi Piot Ivanovich vira day quyén an-
bom & trén ban sang mot bén. Thay tan thu6c cé co lam chay ban, ba véi va
day ngay chiéc gat tan tGi gan Piot Ivanovich va noéi tiép: - Toi coi la gia
d6i néu noi rang vi dau buén qua toi khong thé lo liéu dugce viéc tang ma.
Ngugc lai, viec d6 néu nhu khong an ui t6i... thi cling khién t6i khuay
khoa, vi d6 la viéc lo liéu cho chinh nha t6i ma. — Ba lai rut khan tay twa ho
nhw dinh khéc, nhing bong nhién ba lac lac nguwdi nhw thé kiém ché minh
va bat dau n6i mot cach binh than:

- A tbi 6 chuyén mot thwa véi bac.

Piot Ivanovich nghiéng nguwoi dap lé, khong dé cho lo-xo cia chiéc ghé
dem thap dang dung day duwéi mong tréi bat 1én.

- Trong nhitng ngay cudi cung, nha t6i dau dén kinh khiing.
- Bac 4y dau lam a? — Piot Ivanovich héi.

- Chao 06i, that khting khiép! Trong nhitng ngay cudi, nha t6i keu la hang
gid lien. Ong 4y kéu 1a su6t ba ngdy dém khong chuyén giong. Chiu khong
noi. Toi khong hiéu vi sao t6i da chiu dwng noi. Cach ba lan ctra van nghe
10 tiéng kéu la. Chao 6i! Cyc qua chirng!

- Cha 1€ bac dy van tinh a? — Piot Ivanovich hoi.

- Vang, - ba thi thdo, - nha tdi tinh cho dén phiit chét. Ong ay vinh biét
ching t6i muoi 1dm phut trwde khi mat va con yéu cau dwa Vladimia ra
ngoai.
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Y nghi vé sy dau khé ctia mot con ngudi ma éng gan giii quen biét ti lic
nguwoi do con la mot diva tré vui tinh, mot chi hoc sinh, r6i mét nguwoi dong
st 16n tu6i bong nhién lam cho Piot Ivanovich khiép sg, mac dau 6ng thay
khé chiu vé sy gid déi cta minh va cta ngudi dan ba nay. Ong lai hinh
dung ra vang tran, cai miii dé lén moi ay va ong dam ra hoang sg¢ cho ban
than minh.

“Ba ngay dém dau dén kinh khing roi chét. Viéc d6 cé thé ap dén ca véi
minh ngay bay gid, bat c gidy phit nao”, - Ong nghi va trong giay lat 6ng
dam ra hoang sg. Nhung chinh 6ng cling chang biét tai sao, mot y nghi
thuwong tinh titc thoi dén citu giip ong: viéc d6 xay ra vdi Ivan Ilich, chi
khong phai xdy ra vGi 6ng, vGi 6ng chac sé khong cé chuyén nhw vay; vaoi
lai néu ci¥ nghi thé 6ng sé sinh ra buén phién, doé la diéu khong nén, roé rang
la nét mdt caa Svatxo cé y nhan nhu 6ng nhw vay. Suy ludn nhu thé r6i,
Piot Ivanovich thidy yén tam va ong bat dau hao hitng héi ti mi vé phit lam
chung cua Ivan Ilich, tita ho cai chét la mot diéu rai ro bat ngdi chi lién
quan dén Ivan Ilich, chit hoan toan khong dinh liu gi dén ong.

Sau khi da ké ti mi vé nhitng dau dén thé xac thyc sy khiing khiép ma Ivan
Ilich da phai chiu dwng, (nhitng chi tiét ti mi nay Piot Ivanovich chi dwgc
biét thong qua tac dong ctia nhitng dau dén cta Ivan Ilich t6i than kinh ba
Praxph), ba qua phu thdy r6 rang can phai chuyén sang chuyén céng viéc.

- Chao 06i, bac Piot Ivanovich a, dau bu6n lam, dau buén kinh khing, kinh
khting, - va ba lai khéc.

Piot Ivanovich thé dai va cho ba xi miii, khi ba da xi miii xong, ong noi:

- Xin bac hay tin ¢ t6i... - va ba lai n6i mién man, trinh bay viéc ro rang la
chinh yéu ma ba mu6n noéi véi 6ng. Viéc dé6 gom mot loat cau hoi: lam sao
c6 thé 1dy dwoc tién & cong quy nhan dip chong chét. Ba ta lam ra bo héi y
kién Piot Ivanovich vé tién ludt, nhung 6ng thay ba da am hiéu viéc nay
mot cach chi ly, ca dén nhitng chi tiét ma 6ng khong biét. Ba am hiéu tat ca
nhitng cach c6 thé dung dé rit tién & cong quy nhan cai chét cia chéng ba.
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Nhung diéu ba muoén biét thém, la c6 thé lam thé nao dé rut duwgc nhiéu hon
thé nita khong. Piot Ivanovich c6 gang nghi ra phwong cach dé lam viéc doé,
nhuwng nghi mét lic, roi vi phép xa giao 6ng xoay ra xi va chinh phu keo
kiét va néi v6i ba rang hinh nhw khong thé rut hon dugce. Nghe vay ba tha
dai va rd rang bat dau nghi cach tdng khit dng khach. Ong ta hiéu y, giui tit
diéu thudc 14, ditng day bat tay ba va buéc ra phong ngoai. Trong phong an
c6 treo chiéc dong hé ma Ivan Ilich rat thich vi d@ mua dwgc & hiéu do cd,
Piot Ivanovich gap vi linh muc va vai ngwoi quen biét khac téi du 1é cau
hoén, trong thdy co tiéu thuw xinh dep quen biét, con gai cua Ivan Ilich, c6 ta
van toan do den. Than hinh c6 von rat thanh ménh lai cang thanh ménh
hon. Vé mat co rau ri, qua quyét va hau nhu titc gian. C6 nghiéng minh
chao Piot Ivanovich, c nhu thé 6ng la ngwoi c6 16i gi d6. Mot chang thanh
nién giau c6 ma Piot Ivanovich cé quen biét, lam dv tham & toa an, nghe
néi la chéng chwa cwdi cta co ta, ditng dang sau co, cling véi vé mat bat
man nhw vay. Ong budn ba nghién minh chao ho va muén di sang phong
nguoi chét, ding lic dy cdu con trai, hoc sinh trung hoc, giéng Ivan Ilich
nhw 16t, nhé minh 1én khoi cau thang. Thang bé khién Piot Ivanovich nhg
lai Ivan Ilich lic nho, khi con hoc & treong tv phap. Cap mat ctia chu bé
kho sung hip va cling kém nhém giong mat cac chi bé sém hw hong tuoi
muoi ba, muwdi bon. Trong thay Piot Ivanovich, chi bé khé gat dau vdi cha
va budc vao phong nguoi chét. Lé cau hon bat dau: nao thap nén, khéc
than, hwong khdéi, nao nwéc mat, tiéng sut sit. Piot Ivanovich chau may
ditng yén, nhin ban chan treéc mit minh. Ong khong nhin thi hai 1an nao
va cho dén cu6i buoi 1é khong dé minh roi vao nhitng anh hwdng lam yéu
16ng ngudi, va 6ng 1a mot trong nhitng nguwdi dau tién di ra khéi phong. O
phong ngoai chd c6 ai. Gheraxim, nguwdi hau ban nhdy ti trong phong
nguwoi qua c6 ra, dung ban tay khée khodn cua minh bdi tat ca dong ao
choang 16ng dé tim chiéc 4o choang cta Piot Ivanovich, ro6i trao cho ong.

- Thé nao, anh Gheraxim? — Piot Ivanovich n6i dé ma néi. — Thwong nhi?
- b6 1a y Chia. Moi ngudi ching ta roi sé di tdi budc do, - Gheraxim néi,

nhe ham rang nong dan déu dan trang mud6t cia minh va nhv mot ngwoi
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dang lic cong viéc ban ron cang thang, nhanh nhen maé cuda, goi nguwdi danh
xe, d& Piot Ivanovich lén xe, roi nhdy xudng, quay lai bac thém twa ho nhw
dé nghi xem minh con phai lam gi nita.

Sau khi phai chiu dyng mui hwong, mui xac chét va mui phé-non, Piot
Ivanovich ddc biét khoan khoai hit thd khi troi trong sach.

- Ngai di dau a? — ngwoi danh xe hoi.
- Chwa mudn lam. T6i ghé dén Phedo Vaxilievich hay con kip.

Piot Ivanovich di, va qua thue Itic 6ng t6i ho méi choi dwgec mot hoi, vi thé
ong ngoi vao lam chan thi nam vira tién.

II
Cau chuyén vé cudc doi da qua caa Ivan Ilich 1a mot cau chuyén don gian,
binh thuwdn nhat va khing khiép nhat.

Ivan Ilich chét vao quang bén mwoi lam tudi, lic 6ng ta la Gy vién cta Vién
tw phap. Ong 1a con ctia mdt quan chitc da dat dwgc cong danh tai nhiéu bo
va vu khac nhau & Peterburg. Budc dwong cong danh nay dd dan nhiéu
nguoi tdi tinh trang la tuy rd rang ho la vo dung, khong hoan thanh dugc
mot trach nhiém dang ké nao, nhung do da lam quan lau nam va do chitc
twdc cua ho, ho van khong thé bi thai hoi dugce va vi thé ho van dugce giao
nhitng dia vi gia tao va dugc nhan bac nghin that sy -- khoang tw sau t6i
muoi nghin, véi so tién do, ho cé thé song cho dén khi dau bac rang long.

Ilia Ephimovich Golovin (iegn) 1d mot con ngudi nhu thé. Ong 1a ¢6 van co
mat, nhan vién v6 tich si cia nhiéu céng sé& vo tich sy khac nhau.

Ong c6 ba con trai. Ivan Ilich 1a con trai tht hai. Nguwoi con trai ca ciing dat
duwgc cong danh nhw 6ng bé, chi c6 diéu anh ta lam & bo khac va da xap xi
tGi cai tudi ma lwong bong da khong dugce tang. Nguwdi con trai thi ba that
co 1 van. Anh ta da trai qua nhiéu noi khac nhau, & cho nao ciing tw lam
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hai minh va hién nay anh ta lam trong nganh dwong sit. Ong bd, nhitng
nguwoi anh va ddc biét la cac ba chi dau khong nhitng khong thich gap go
anh ta, ma néu khong that can thiét ho cling chang buén nhac dén anh ta
nita. Co6 con gai 1dy nam twdc Grep, cling 1a mot quan chit Peterburg nhw
ong bo vg anh ta. Ivan Ilich la le phenix de la famile, nhw nguwdi ta thuwong
néi. Anh ta khong phai la mot ngwdi lanh lung va ditng dan nhw ngwdi anh
cd, nhung cling khéng phai la mot ké bat tri nhw cdu em ut. Anh ta @
khodng giita hai ngudi do, 1a mot con nguwdi thong minh, linh hoat, dé mén
va lich sy. Anh ciling v6i ngudi em ut dugc hoc ¢ Truong tuw phap. Nguoi
em ut khong hoc hét va dén nam thit nam thi bi loai khoi trwong. Con Ivan
Ilich da két thitc t6t dep khoa hoc. Lic & trwong anh ta nhw thé nao thi sau
nay su6t doi anh ta van nhw thé. Anh ta la ngudi cé nang luc, vui tinh, tot
bung, chan hoa v6i moi nguwoi, nhung hoan thanh nghiém chinh cai ma anh
coi la bon phan ctia minh. Moi cai ma cap trén coi la bon phan thi anh ciing
xem do la bon phan ctia minh. Anh khong phai 1a mot dita tré xun xoe, ca
sau nay khi la mot nguwoi 16n cling vay, nhung ngay tw thoi thanh nién, anh
da c6 thoi quen bi cudn hit t6i nhitng nguwdi c6 dia vi cao sang trong gidi
thuwgng lwu, giong nhw rudi bi anh sang hap dan, anh hoc doi nhitng cung
cach cna ho, chdp nhan cach nhin cudc séng cua ho va gay dung quan hé
ban bé véi ho. Moi say mé cta tu6i tré va thoi thanh nién déu qua di khong
dé lai dau vét gi dang ké trong anh. Anh bi nhiém ca théi hiéu sac lan théi
hao danh va sau hét, khi giao du véi cac tang 16p thwgng lwu, anh nhiém ca
théi tw do chu nghia. Nhwng anh chi nhiém nhitng théi d6 dén chirng mitc
ma anh cam thdy vira phai thoi.

Khi & Trwong tw phap, anh da c6 nhitng hanh vi ma trwdc day anh cho la rat
xdu va da khién anh ghé tdm minh. Nhung vé sau, anh thay rang va nhitng
nguoi ¢ tit tan cap trén cling c6 nhitng hanh vi nhw vay va ho khéng coi
nhitng hanh vi do6 la xau, vi thé chang nhitng anh thtra nhan hanh vi truéc
day ctia minh la tot, ma anh con quén bang ching di va khong hé budn
phién khi nhé dén ching.
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Tot nghiép Trwong tw phap véi pham ham bac 10 va nhan dugc tién cia bo
cho dé may sam quan 4o, Ivan Ilich dat may chiéc 4o dai & hiéu ctia Sarner,
deo ¢ day dong ho mot chié huy chwong c6 khac dong chit: respice finem
(hay tién doan két cuc), chia tay véi hoang than va thay ho, an uéng vudi
cac ban hoc ¢ tiém an Donon, r6i mang theo chiéc va-li 4o quan, do dai, do
cao rau va trang sic, khan choang len, tat ca déu theo moét méi do anh dat
may hodc mua & nhitng cira hang sang trong nhat, di vé tinh nhan chitc phai
vién ddc biét cua quan tong tran, mot dia vi do bé anh kiém duoc.

Tai tinh ly, Ivan Ilich da thu xép ngay cho minh mdt hoan canh séng nhe
nhom dé chiu nhw héi anh & Trwong tw phap. Anh thira hanh cong vu, tan
t@i trén buwdc hoan 16 va dong thoi van vui choi mot cach thoai mai va lich
sw. Thinh thodng cdp trén phai anh xuéng cac huyén, anh xi¢ sy’ dang hoang
vOi ca cdp trén lan cap dudi, hoan thanh cac cong viéc dugc giao mot cach
chinh xac va liém khiét khién anh khong thé khong 1ay thé lam kiéu hanh.
Cong viéc anh duwgc giao chu yéu dinh dén nhitng nguoi ly gido.

Tuy con tré tudi, va tinh thich vui choi thodi mai, vdy ma trong moi cong
vu anh té ra cuc ky de dat, gitt dung nghi thitc, tham chi con nghiém khac
nita. Nhung trong quan hé xa hoi anh thwong t6 ra vui tinh, hom hinh, bao
gio cling tot bung, lich sy va la mot bon enfant (chang trai hién lanh), nhw
quan thay va phu nhan cta 6ng ta thwong néi vé anh. Anh di lai nha quan
thay nhv nguwoi nha. Tai tinh ly, nha tw phap an dién ban bao cling cé gian
diu v6i mot phu nhan. Ciling c6 mot c6 chuyen may trang phuc phu nit, co
nhitng bita che chén v&i cac vi s quan phu ta ngu tién tGi cong an va nhitng
chuyén xudng xém “chi em” sau bita an t6i, c6 viéc quy luy quan thay,
tham chi quy luy va ba vg 6ng ta, nhung tit cd nhitng diéu d6 déu mang
mau sac thanh lich tao nha, dén no6i khong thé diung nhirng 10i 1€ xdu dé noéi
vé chuing, tat ca nhitng viéc dé phu hgp v6i mot cau noéi ctia ngwoi Phap: il
faut que jeunesse se passe (thanh nién r6i sé phai ditng dan ra — trang dén
ram trang tron). Moi viéc déu dién ra v6i nhitng ban tay sach sé, véi nhitng
chiéc 4o so-mi sach sé, vdi nhitng cau ndéi bang tiéng Phap va cha yéu déu
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dién ra trong gidi thwgng lwu, do d6 duge nhitng nguwdi ¢ cap trén tan
thanh.

Ivan Ilich lam viéc nhu thé dwgc nam nam, r6i cé sy thay doi trong cong
vu. Nhitng co quan tw phap méi xuat hién, can phai cé nhitng con nguoi

7

mai.
Va Ivan llich tr¢ thanh mot con ngwoi mai do.

Ivan Ilich dugc b6 nhiém vao lam dv tham tai tda an, anh chap nhan diéu
dé, tuy phai chuyén sang tinh khac va phai viit béd nhitng quan hé da dugc
thiét lap, dé gdy dung nhitng quan hé mgi. Ban bé gop tién, td chitc bita tiéc
mung Ivan Ilich, ting anh m6t hop dung thudc 14 bang bac va anh di t6i
cho lam mdi.

Khi lam dy thdm & toa an, Ivan Ilich van trang nha va lich thiép nhw vay,
anh biét phan viét nhitng trach nhiém cong vu vdi doi song riéng tw va lam
cho moi ngudi kinh trong minh giong nhw khi anh lam phai vién dac biét
vay. Ban than cong viéc cua nguwdi dv tham doi vGi Ivan Ilich con hitng thu
va hap dan hon nhiéu so v6i cong viéc trede . Khi lam ddc phai vién, anh
van bo 1é phuc may & hiéu Sarmer, ung dung di ngang qua mat nhitng
nguoi dén kéu cau hoi hop cho dugce tiép va nhitng ngudi cé chitc vu dang
phat ghen 1én véi anh, di thang vao phong lam viéc cta quan trén, ngoi
xuong nwdc tra, hiut thude 14 véi quan. Nhung s6 ngudi true tiép 1€ thude
vao sy doc doan cua anh it Iam. Khi dwgc phai di cong can thi nhitng nguoi
d6 chi la nhitng vién canh sat trudng hang huyén va nhitng nguoi ly giao.
Anh thich xt s mot cach 1é do, hau nhw than ai v6i nhitng ngwoi 1€ thudc
minh. Anh thich t6 cho ho biét rang tuy c6 thé nghién nat ho day, nhitng
anh van xtt s mot cach gian di, than ai doi véi ho. Luc do, nhitng nguoi
nhw vat it lam. Bay gio, khi lam dy tham, Ivan Ilich cAm thdy rang tat ca,
khong trir mot ai, nhitng ngwdi quan trong nhat, nhitng ké ty dac nhat, tat ca
déu nam trong tay anh va anh chi can viét it chit nhat dinh 1én mot to gidy
c6 tiéu ngit in san la nguwdi ta sé triéu con ngwdi quan trong, tw dac d6 dén
trinh dién anh nhw mot bi cdo hodc mot nhan chitng va néu nhu ké doé
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khong muon bi anh bé tu, sé phéi ditng tredc mat anh ma tra 10i cac cau hoi
cta anh. Ivan Ilich khong bao gio lam dung quyén hanh ctia minh, ngugc
lai anh c6 gang gidm nhe biéu hién quyén hanh. Nhung y thitc vé quyén
hanh dé va kha nang gidm nhe n6 khién anh dac biét hitng thi va say mé
v&i cong viéc méi ctia minh. Trong cong viéc diéu tra, Ivan Ilich da tiép thu
dwgc rat nhanh cach tach minh ra khéi moi tinh huéng khong lién quan dén
cong vu, cach trinh bay bat ky mdt sy viéc phitc tap nhat nao bang cai hinh
thitc trong dé sy viéc chi dwgc phan anh mot cach bé nao trén gidy to, trong
dé moi quan diém ca nhan cua anh da hoan toan bi gat bo va cai chinh la
tha tuc gidy to dé dugc lam ding theo yéu cau. Pay la mot cong viéc mai
mé. Va trén thyc té, Ivan Ilich 1a mot trong nhitng ngwdi dau tién khai thao
phan phu luc cho nhitng quy ché nam 1864.

Khi chuyén sang mot thanh phé khac dé dam nhén chiéc vu dy tham, Ivan
Ilich da c6é nhitng moi quen biét, quan hé mdi, biét dat minh trong tinh thé
mdi va c6 mot giong diéu hoi khac. B6i vai chinh quyén tinh, anh gitt mot
khoang cach phai chang, tuyén chon mot nhém thwong lwu tir ddm quan toa
va quy toc giau c6 song & thanh pho, gitt cai giong bat binh nhé nhe déi vai
chinh pha, thé hién dau 6c ty do cht nghia 6n hoa va tinh than cong dan
van minh, dong thdi trong cwong vi mdi, Ivan Ilich tuy khong hé thay doi
cach an mac diém dda cia minh, nhwng lai thoi khong cao rau nita, ma dé
cho né mac sitc moc twr do.

Cudc song cua Ivan Ilich & thanh phé mdi ciing rat dé chiu: dam nguwoi
chéng doi quan téng tran song hoa thuan va ém dep; lwong bong nhiéu hon
va thém vao do con co cai thu 16n la choi bai uyxt ma anh mé tap. Anh co
kha nang choi bai mét cach vui vé, nghi nhanh va rat tinh té, cho nén néi
chung bao gio anh cling dugc.

Sau hai nam lam viéc & thanh phé méi, Ivan Ilich da gap g& nguoi vo
twong lai cia minh. Praxkovia Phedoropna Mikhen 1a c6 gai xuat sac, thong
minh, hap dan nhat trong nhém nguwdi ma Ivan Ilich thuwong giao du. Ivan
Ilich xép cac quan hé nhe nhdm vui vé ctia minh v6i Praxkovia Phedoropna
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vao sO cac tro vui choi gidi tri sau cac cudc diéu tra vat va ctia nguoi du
tham.

Khi la phai vién ddc biét, noi chung Ivan Ilich con khiéu vi, luc lam dw
tham anh it khi khiéu vii. Anh chi khiéu vii khi can phai chitng to6 rang: tuy
lam viéc & cac cong s@ mébi va da la vién chirc bac nam, nhung vé khoan
khiéu vii t6i van c6 thé hon nhitng nguoi khac. Boi thé, thinh thodng vao
cudi cac dém vui anh khiéu vii v4i Praxkovia Phedoropna, va cha yéu anh
da chinh phuc dwgc Praxkovia Phedoropna trong nhitng lan khiéu vii do, c6
dem long yéu anh. Ivan Ilich khong c6 y dinh cwdi vg ro rét, nhung khi co
géi yéu anh, anh ti hoi long minh: “U, tai sao minh lai khéng 18y vo nhi?”

Praxkovia Phedoropna la mot co gai kha dep thudc dong doi quy toc lwvong
thién, c6 c6 mot gia tai nho nhoé. Ivan Ilich c6 thé nham mot dam xuat sac
hon, nhung day cling la mot dam kha. Ivan Ilich c6 lwvong bong, anh hy
vong rang co ta cling c6 mot khoan twong tw. Ho hang bén vg bé thé, con
c6 ta la mot thiéu nit dé thwong, khau khinh va rat doan trang. Béo rang
Ivan Ilich cwéi vg vi yéu co vg chira cudi cia minh va thdy co ta dong tinh
v6i quan diém song ctia minh thi cling khong ding, nhw khi n6i rang anh
cuwdi vg vi nhitng nguoi trong gidi anh tan thanh dam nay. Ivan Ilich cuGi
vQ vi ca hai 1é: anh lam céi viéc dé chiu do6i véi minh 1a kiém duwgc c6 vo
nhw thé, va dong thoi anh lam cai diéu ma nhitng nguwdi ¢ cap trén coi la
ding dan.

Va thé 1a Ivan Ilich cwéi vo.

Bén than viéc cuwéi xin, tuan trang mat cta doi vg chong tré véi nhitng suw
au yém vuot ve, viéc sam sanh do dac mdi, bat dia méi, quan do méi, truéc
khi vo anh c6 mang, déu dién ra rat tot dep, vi thé Ivan Ilich da bat dau
nghi rang viéc cwdi vg chang nhitng khong pha v&, ma con lam cho cudc
song thodi mai dé chiu, vui twoi, bao gig cling lich thiép va dwgc gidi xa
giao dong tinh cta anh cang thém y vi, vi nhitng tinh chat d6 anh coi la dac
trng cda cudc song néi chung. Nhung tir nhitng thang dau tién vg anh cé
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mang da xuat hién mét diéu gi d6 méi mé, bat ngod, khé chiu, ndng né va
khong lich thiép, diéu anh khong ngo téi va khong cé cach nao tranh dugc.

Ivan Ilich twdng nhv de gaité de coeur (do tinh nhong nhéo), vg anh da pha
hoai cudc séng dé chiu va lich si cia anh mét cach v6 cd: c6 ta ghen bong
ghen gio, doi hoi anh phai san soc co ta, sinh sy da moi chuyén va gay ra
nhitng canh kho chiju, tho bi.

Thoat dau, Ivan Ilich hy vong thoat ra khoi tinh trang kh6 chiu d6 bang
chinh céi thai do lich thiép thoai mai doi vdi cudc song, 1a thai do truwdc day
da ctru gidp anh. Anh thu bo qua coi nhw khéng biét t6i tam trang cuia vg,
tiép tuc song mot cach thoai mai va dé chiu nhw treéc: mai ban bé dén choi
nha danh bai, tw minh di dén cau lac bo hodc dén choi bé ban. Nhwng mot
lan, vg anh bat dau mang nhiéc anh mot cach gay gat bang nhirng 16i 1€ tho
tuc, va roi co ta ti€p tuc mang nhiéc anh mét cach dai dang, dén noéi khi anh
khong thue hién nhitng yéu cau cta co ta, 1o rang c6 ta da quyét dinh mot
cach cting ran la sé khong ngirng mang nhiéc cho t6i khi nao anh chiu
khuat phuc, nghia la cho tGi khi anh phdi ngoi nha va cting buén thiu buén
thiu nhw ¢6 ta. Piéu nay lam cho Ivan Ilich khiép sg. Anh hiéu rang cudc
song ltva d6i — it ra la v&i v6i anh — khong phai bao gio cling lam tang thém
vé lich thiép va nhitng thu vi trong cudc song, ma nguwoc lai né thuong huy
hoai nhitng céi dé va vi thé can phai che chd cho minh khoéi nhitng su huy
hoai dé. Ivan Ilich bat dau tim t0i cac phwong cach dé lam viéc d6. Cong vu
la diéu ma Praxkovia Phedoropna phai coi trong. Ivan Ilich da dung cong
vu va nhitng chitc trach ctia minh dé dau tranh véi vg, nham ngan riéng cai
thé gigi doc 1ap cia minh ra.

Véi sy ra doi ctia dita con dau long ciing nhitng ¢6 gang dé cham bam né
va nhitng that bai da loai trong viéc nay, véi nhitng bénh thyc va bénh
twong cua dita tré va ctia vg ma anh budc long phai tham gia, du anh chang
hiéu mo té gi cd, Ivan Ilich méi cdm thdy cai nhu cau ngan cach thé gidi
ctia minh véi gia dinh cang tré nén khan thiét.
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Vo anh chang tré nén ban gat va sach nhiéu hon, Ivan Ilich cang don hét
tam tri vao cong vu. Anh dam ra thém yéu cong cong vu hon va dam ra
ham danh hon truéce.

Chang bao 1au, khong qua 1 nam sau khi anh cwéi vg, Ivan Ilich hiéu rang
cudc song lira doi tuy c6 tao ra mot vai thuan tién nao day, thuc chat la mot
cong viéc rat phitc tap va nang né. Bé lam tron phan sy ctia minh, nghia la
duy tri mot cubc soéng lich sy dwoc gidi xa giao tan dong, can phai dé ra
mot mot thai do nhat dinh doi v&i cudc song Iiva do6i cling nhw doi vGi cong
vu vay.

Va Ivan Ilich da dé ra cho minh mot thai do ddi véi cudc song lita d6i. Anh
chi doi hoi & cudc song gia dinh la lam sao c6 dia nhitng tién nghi vé viéc
an uéng, c6 da giwong chiéu, va c6 ngwoi trong nom nha ctra la nhitng thi
ma cudc song dé c6 thé dem lai cho anh, va cai chinh la anh chi doi héi
nhitng hinh thitc lich sy bé ngoai ma du ludn xa hoi da quy dinh. Con ngoai
ra, anh tim niém wvui thi va néu tim dwgc, anh thdy ham on, néu gap su
phan do6i hay cau nhau, anh thitc thoi di ngay vao thé gidi riéng biét, cai thé
gigi cong vu ctia minh va tim thdy thich tha & dé.

Nguoi ta danh gia Ivan Ilich 1a mot vién chitc t6t va sau ba nam, anh da
dugc thang lén pho bién ly. Nhitng trach nhiém quan trong mdi, kha nang
dwa ra toa hodc bé tu bat ky ai, nhitng dién van trwdc cong ching, sy thanh
dat, tat ca nhitng cai d6 cang thém 16i cudn Ivan Ilich vao cong vu.

Ho c6 vai dita con. Ba vg cang tré nén cau nhau va hay cau gat hon. Nhung
do da c6 san thai do doi vdi gia dinh, nén hau nhw Ivan Ilich ditng dung
khong dé tam dén tinh cau nhau ctda vg.

Sau bdy ndm lam viéc @ tinh ly, Ivan Ilich dwgc thuyén chuyén lam bién ly
¢ mot tinh khac. Ho phai thuyén chuyén, tién thi it, va ba vo lai khong thich
noi m@i. Tién lwong tuy cé hon trwéc mot chit, nhuwng cudc song dat do
hon; thém vao dé la cé chuyén hai dia con bi chét. Vi thé cudc song gia
dinh cang tré nén kho chiu hon doi véi Ivan Ilich.
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Pén noi & mabi, c* moi khi gap kho khan Praxkovia Phedoropna lai trach
moéc chong. Phan nhiéu nhitng cudc tro chuyén cua hai vg chong, dac biét
la vé viéc gido duc con cai, thwong dan tdi nhitng van dé khién ho nhd lai
nhitng cudc cai co, va nhitng cudc cdi co san sang bung ra bat cit Itc nao.
Nhitng thoi ky vo chong au yém nhau tré nén hiém hoi va ngan ngui. D6 1a
nhitng hon ddo nhé ma ho tam thdi cap bén, nhung sau dé ho lai buéng
minh vao bién han thu ngdm ngam thé hién trong viéc ho xa lanh nhau. Lé
ra su xa lanh do6 da c6 thé khién Ivan Ilich phién long néu nhw 6ng coi dé la
diéu khong nén, nhuwng gio day chang nhitng 6ng xem tinh trang nay la
binh thuong, ma con coi do 1a muc dich hoat dong cua minh trong gia dinh.
Muc dich ctia 6ng la cot sao ngay cang dwogc gidi thoat nhiéu hon khai
nhitng su kho chiu do, lam cho chung tré nén vo hai va gitt dugc vé lich su.
Ong da dat duwoc muc dich d6 bing cach ngay cang it ¢ nha véi gia dinh va
khi bat budc ¢ nha, 6ng c6 gang gitr virng tu thé ctia 6ng bang cach mai ban
bé dén choi. Cai chinh la Ivan Ilich c6 cong vu cta minh. Tat ca hitng thu
ctia doi ong déu tap trung vao thé gidi cong vu. Hitng thi d6 da choan hét
tam tri ong. Ong sung suéng khi nghi t6i quyén hanh ctia minh, t6i kha
nang muon ham lai bat ky ngwdi nao 6ng mudn ham lai, t¢i vé duwong bé
ctia minh, du la vé duwong bé bé ngoai di chang nita, khi 6ng buéc vao téa
an va gap go cac thudc ha, t6i sy thanh dat cuia minh treéc quan trén va cac
thudc ha va cai chinh la khi 6ng nghi t6i nghé thuat tién hanh céng viéc cta
minh. Cung véi nhitng niém vui do, nhitng cudc tro chuyén véi be ban,
nhitng bita an va nhitng bai uyxto da choan hét ca doi 6ng. Thanh th néi
chung cudc séng cua Ivan Ilich tiép tuc tr6i di theo diing nhw y 6ng mudn:
dé chiu va lich thiép.

Ong séng nhu thé thém bay nam nita. Con gi dau 1ong ctia 6ng da mudi
sau tudi, thém mot dira con nhé nita chét, con lai cha bé hoc sinh trung hoc,
dau moi cta sy bat hoa. Ivan Ilich muén dwa né vao Trudong tw phap, con
Praxkovia Phedoropna dé tréu titc ong, da dwa n6 vao trueong trung hoc. Co
con gai hoc ¢ nha va tan tGi. Cau con trai hoc cling khong xoang.
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Cudc doi cua Ivan Ilich da tr6i di nhw thé su6t muwdi bay nam ké tir khi lay
vg. Ong da 12 mot bién ly gia, tirng tir chéi mot vai 1an thuyén chuyén dé
cho doi mot choé dang mong wdc hon, thi bat ngd xay ra mot tinh huéng
kho chiu suyt nita pha tan cudc song yén tinh cta 6ng. Ivan Ilich chd dwoc
b6 nhiém chitc chanh an trong mét thanh pho cé trudng dai hoc tong hop,
nhung bang cach nao d6 Gope da chay truedc 6ng va nhan duwgce chire dé.
Ivan Ilich by titc, trach méc, cai nhau v6i Gope va véi cdp trén truc thudc.
Nguoi ta bat dau lanh nhat véi 6ng trong lan bé nhiém sau, nguwoi ta lai bé
qua khong dé y dén ong.

D6 la nam 1880, nam nang né nhat trong cudc doi Ivan Ilich. Trong nam
dé, mot mat tién lwong khong da séng, mat khac moi nguwdi da quén 6ng va
cai ma 6ng twdng nhw la diéu bat cong 16n nhat, tan nhan nhat d6i véi ong,
thi nhitng nguoi khac lai coi la viéc hoan toan binh thwong. Tham chi cu
than sinh ra 6ng ciing khong thdy minh c6 trach nhiém phai gitip d& con.
Ong cam thay moi ngudi bo roi 6ng, coi viéc éng séng véi tien lwong dong
nién ba nghin nam tram rap la tinh trang binh thwdng nhat, tham chi sung
swong nita. Chi c6 mot minh 6ng biét rang tinh trang ctia déng dau c6 phai
binh thvong: 6ng nhan ra nhitng bat cong phai chiu dung, sw day nghién dai
dang cua ba vog, nhitng khodn ng nan do song qua kha nang cho phép.

Mua hé nam do, dé gidam nhe chi tiéu, 6ng xin nghi phép va cling véi vg vé
song & lang qué cdia o6ng anh vg.

Song & lang qué khong lam viéc, lan dau tién Ivan Ilich khéng nhitng chan
ngan, ma con buon khong sao chiu néi va 6ng quyét dinh khong thé song
nhw thé, nhat thiét phai c6 nhitng bién phap kién quyét nao do.

Sau mot dém thic trang di di lai lai ngoai hién, Ivan Ilich quyét dinh di
Peterburg dé chay vay lam sao tim dwgc cach trirtng phat ching, nhitng ké
da khong biét danh gia 6ng va xin chuyén sang lam & mot bo khac.

HOm sau, mac moi 10i can ngan cta vg va anh vg, ong di Peeterburg.

https://thuviensach.vn



Ong ra di v6i mot muc dich: xin mot chd 1am véi s6 tién lwong 1a nim
nghin rip. Ong ciing ching quan tam d6 1 b nao hoat dong loai gi va
thudc khuynh hwéng nao. Ong chi can c6 mot chd lam viéc véi tien lwong
nam nghin, lam trong ngach hanh chinh, ¢ nha bang, trong nganh duong
sat, trong cac cong s& cia nit hoang Maria, thdm chi trong nghanh thué
quan cling dugc, nhwng nhat thiét phai dwgc nam nghin va nhat thiét phai ra
khoi cai b6 ma nguoi ta da khong biét danh gia 6ng cho ding.

Chuyén di d6 cua Ivan Ilich da thanh cong mot cach bat ngo la lung. Mot
nguwoi quen cua 6ng, Ph.X.Ilin, trén toa xe ltta hang nhat tai Kurxko da
thong bao cho ong biét biét dién st déo tong tran tinh nay md&i nhan duwgc
néi vé sy ddo 1on xdy ra mdi day & trong bo: ngudi ta da bo nghiém Ivan
Xemionovich thay thé Piot Ivanovich.

Ngoai y nghia cia né ddi véi nwdc Nga, sy bién do6i ma nguoi ta da dw
doan dé c6 mot y nghia dac biét doi vai Ivan Ilich & cho né dé bat mot nhan
vat méi la Piot Ivanovich va hién nhién la ca ban 6ng la Dakhar Ivanovich
la ban dong nghiép cua 6ng.

Tin d6 da dugc khang dinh 1a ding & Matxcova. T6i Peterburg, Ivan Ilich
tim gdp Dakhar va dugc ban hita hen la sé dé 6ng gitt mot chitc vu chan
chan trong bo Tw Phép trudc day cua 6ng.

Mot tuan sau 6ng danh dién cho vo:
Dakhar thay chdn Miler, anh sé dugc bo nhiém trong ban twong trinh dau
tién.

Nh¢& 6 sy thay doi nhan sy nay, Ivan Ilich bat ngd da dwgc bé nhiém vao
mot chitc vu khién 6ng ditng cao hon cac ban dong su hai bac: nam nghin
tién lwong va ba nghin ruwdi tién phu cdp di chuyén. Ivan Ilich rat sung
swong, quén hét moi byc titc doi v6i tat ca bé va nhitng ké thu tredc day
cua minh.
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Ivan Ilich tr& vé lang qué vui vé, hai long, diéu lau nay it thay. Praxkovia
Phedoropna ciing té ra vui vé va gitta ho da cé su hoa hoan. Ivan Ilich ké
chuyén cho biét & Peterburg tat ca moi nguwdi da an mirng 6ng nhw thé nao,
tat ca nhitng nguoi tredc day la ké thu cua 6ng da xdu ho va quy luy truéc
mat 6ng ra lam sao, ngudi ta thém muoén dia vi cia 6ng nhu thé nao, dac
biét la & Peterburg moi ngwdi tha thiét yéu mén ong ra sao

Praxkovia Phedoropna lang nghe chéng néi tit cd nhitng chuyén do6 va lam
ra vé tin la thue, khong n6i dam ngang, ma chi vach ra ké hoach dé sap xép
cudc song mdi tai thanh phé ma ho sé chuyén tgi. Ivan Ilich sung swéng
thay nhitng ké hoach nay chinh la ké hoach cua 0ng, twéng vo chong da
nhat tri v&i nhau va cudc song bé tac ctia 6ng lai c6 dwgc niém vui tha va
vé lich thiép that sy tiéu biéu cho né.

Ivan Ilich vé nha dwgc mot thoi gian ngdn. Ong phai nham chitc vao ngay
10 thang 9, ngoai ra cling phai c6 thoi gio dé thv xép & noi lam viéc mdi,
van chuyén cac thit & tinh 1é vé, mua sam, dat lam nhiéu thit khac nita. Tom
lai 6ng con phai thu xép theo ding nhw sy tinh toan trong dau 6c 6ng va
hau nhu cling ding nhw sy tinh toan trong long Praxkovia Phedoropna.

Gio day, khi moi viéc da dwgc thu xép tot dep, va khi hai vo chong nhat tri
v6i nhau vé muc dich, hon nita, khi ho it song cung vé6i nhau, ho lai dam ra
hoa thuan nhw ho chwa tirng hoa thuan tir ngay méi cugi dén gio. Ivan Ilich
dinh chuyén gia dinh di ngay, nhung ba chi vg va 6ng anh ré - bong tré nén
ddc biét dé mén va than thiét doi vdi Ivan Ilich va gia dinh 6ng — c¢ khan
khoan giir vg 0ng lai, vi thé Ivan Ilich da ra di m6t minh.

Ivan Ilich ra di, trong long luon luoén cam thay phan chan vui vé vi si thanh
dat méi va vi s gidi hoa véi vg. Ong tim dwgc cin nha & tuyét voi ma vo
chong 6ng hang ao wéc. Nhitng phong tiép khach cao rao rong rai theo kiéu
co, phong lam viéc bé thé tién nghi, cac phong danh cho vo va con gai,
phong hoc cho ciu con trai, c@ nhuw thé ngwdi ta ¢6 y xay duwng nha danh
riéng cho ho. Ivan Ilich truc ti€p bat tay vao viéc bai tri ngdi nha, 6ng lva
chon gidy 16t twong, vai boc 16t, mua sam do6 go, dac biét la d6 go co, vi
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ong cho la n6 mang phong cach tao nha dac biét. Tat cd c phat trién dan
1én va dat t6i mitc ly twong ma 6ng dy dinh. Méi tién hanh dwgc mot nira,
viéc bai tri dd vueot qua sw mong doi cta 6ng. Ong hiéu rdng khi moi viéc
xong xudi, va can nha sé khong tam thwdng ma né mang vé tao nha lich su.
Ong ndm lo mo, hinh dung cin phong 16n sau ndy sé& nhu thé nao. Nhin
phong khach con chwa bai tri xong, 6ng da thay nao 10 swdi, man che, gia
sach, nhitng chiéc ghé twa nhé dé rdi rac, nhitng chi€c dia s treo trén
twong va cac do trang tri bing dong. Ong sung swéng nghi ring minh sé
lam cho vg va con gai ngac nhién, vg con 6ng cung von la ngudi sanh séi
vé tham my. Ho cling sé khong ngo dugce nhw thé. Pac biét 1a 6ng da tim
mua ré dugc nhiéu do co, nhitng thit nay lam cho toan bo sy bai tri c6 tinh
chéat cao quy. Bé lam cho vg con ngac nhién, trong thw 6ng cd miéu ta ngoi
nha xoang xinh hon thic té€ moi viéc da 16i cuén 6ng dén noi mot nguwai say
mé cong viéc nhu 6ng lai ddm ra it quan tam tGi cong vu mai, day la diéu
ong khong ngo t6i. Luc hoi hop, 6ng c6 nhitng giay phu dang tri: 6ng mai
suy nghi khong biét minh sé lam thanh lao treo rém ctta thang hay cong.
Ong say swa dén mitc thwong tw minh bét tay vao viéc tham chi ong ké lai
do gob va ty minh treo rém ctra s6. Mot lan ong tréo 1én chiéc thang nho dé
chi dan cho nguai thg boc 16t d6 gb hiéu y 6ng muén lam nhw thé nao, 6ng
bi trgt chan va nga, nhung vi von l1a nguwdi khoe manh va nhanh nhen, ong
da ding vitng dwgc, chi bi va canh swon vao canh moét chiéc khung go. Cho
chan thvong gay dau, nhung mau khéi. Trong thoi gian do, Ivan Ilich cam
thay dic biét vui vé va khoée khin. Ong viét thit cho vo: anh cam thay minh
tré lai dén muoi 1dm tudi. Ong twdng téi thang Chin s& xép sdp xong nha
ctta, nhung cong viéc kéo dai mai dén giir thang Mwoi. Bu lai, can nha da
dwgc bai tri mét cach tuyét voi, khong phai chi minh 6ng, ma tat ca nhitng
ai dugc thay ngoi nha cling déu néi véi ong nhu thé.

Nhitng ké khong giau lam c¢ thich hoc doi bat chwéc nhitng ngudi giau co
va bdi thé nhitng ké hoc doi nay lai ddm ra gidong nhau: nao vai boc 16t do
g0, do ddc bang g6 mun, hoa hoét, nao tham, nao do6 trang tri bang dong,
nao thit mau tham, nao thit mau ryc r& - nghia la da moi tht ma tat ca
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nhitng nguwdi thuoc mot hang nao d6 c6 bay bién cho gidng vdéi nhitng
ngwoi thuoc hang minh. Ngoi nha cua Ivan Ilich ciing duwgc bai tri giong
nhw thé, khién cho ngwoi ta tham chi khong hé cha y t6i, nhung 6ng ci
twéng ngdi nha cia minh dic biét 1dm. Ong ra ga dén vg con, dwa ho vé
ngoi nha minh da sira soan san, dén nén sang choang, anh day t& that chiéc
ca-vat m@ rong ctra moi ho vao phong ngoai day hoa, ti€p do ho budc vao
phong khach, phong lam viéc, va vg con hét 6 lai a vé khoai tra, - Ivan Ilich
rat sung swéng, dan vg con di khap cac phong, udng tirng 16i khen cua ho,
va mat mii rang r¢ 1én vi thoa man. Ngay chiéu t6i hém dé, sau khi uéng
tra, Praxkovia Phedoropna nhan tién héi xem 6ng da bi nga nhu thé nao,
ong ca cudi va dung nét mat mo ta cho ho thdy 6ng da bay vit xudng va
lam cho anh thg boc 16t ha via ra sao.

- Anh da khong udng cong tap thé duc. Nguwoi khac thi c goi la tan xac,
con anh chi dap nhe vao day. Khi dong vao thi thdy dau, nhwng da khoi roi,
con tim it chut thoi.

Va ho bat dau song trong can nha mdi, la noi, theo thoéi thwong, khi nguoi
ta da thich nghi v&i cudc séng day du, ho thay thiéu mat mot phong, va véi
nhitng bong 16c mdi, ma theo théi thuwong, ho thidy hoi thiéu mdét chut —
khodng d6 nam tram rip — va ho té ra rat sung swéng. Thoi gian dau, ho
ddc biét sung swdng, lic moi viéc chwa sap x€p xong va con phadi tiép tuc
sap xép: nao dat lam, nao mua sam, ldc ké don lai ché nay, khi sita sang lai
cho kia. Tuy giita hai vg chong c6 do6i diéu bat dong, nhing ca hai déu dac
y, va vi con nhiéu viéc phdi lam nén rét cugc khong c6 nhitng cudc cai co
16n. Khi cha con viéc gi dé sap xép nita, ho bat dau thdy hoi chan va cam
thay thiéu mot cai gi do; nhung bay gid ho da c6 nhitng modi giao du mdi,
nhitng théi quen mai roi, cho nén cude song van khong hé trong trai.

Budi sang, Ivan Ilich lam viéc & toa an, 6ng trd vé nha an bita trwva va thoi
gian dau 6ng cam thay tinh than phan chan, tuy da hoi birc minh vé chuyén
nha & (bat c mot vét ban nao trén khan trai bafin, trén vai boc do go, bat
ctt mdt day budc rém clia ndo bi tudt ra déu khién 6ng néi cau! Ong da dé
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biét bao cong sitc vao viéc bai tri, cho nén bat ky sy xoc xéch nao déu
khién 6ng dau long. Nhung n6i chung, cudc séng cta Ivan Ilich da dién ra
ding nhuw 6ng mong wéc: thodi mai, dé chiu va lich sy. Ong day ldc chin
gi®, uéng ca-phé, doc bao, sau dé6 6ng mic 18 phuc vao, roi di dén tda 4n. O
do, ong roi ngay vao ach nang cua cong viéc, nhitng ngwoi dén kéu cau,
nhitng ban diéu tra cong viéc van thw, cac phién toa xét xtr cong khai hodc
nhitng cudc hoi hop ma ong phai cha tri. Trong tat ca nhitng cong viéc nay,
can phai biét loai trtt nhitng gi song swong, dinh dang dén cudc song, c
lu6n luén lam déao 16n cong viéc xudi chiéu ding dan cta cong vu: Khong
dwgc chdp nhan mot quan hé vGi con nguwdi, ngoai quan hé trong cong vu,
va moi 1y do quan hé, phai la ly do c6 tinh chat cong vu, va ban than cac
quan hé cting chi dwgc mang tinh chat céng vu ma thoi. Chang han, c6 mot
nguwoi dén ma mong mudn tim hiéu mot diéu gi do, Ivan Ilich lam nhw mot
nguwoi khong cé chirc vu va khong thé c6 quan hé v6i nguwoi dé, nhung néu
nhw con ngwoi dé c6 quan hé chang han nhw véi mot ay vién, tic la cai
quan hé dé c6 thé dugc dién dat trén gidy to vdi nhitng tiéu chit in san, thi
Ivan Ilich dit khoat sé lam moi viéc c6 thé lam dugc trong khudn kho cua
nhitng quan hé d6, dong thoi van gitr dugc mét cai gi giong nhw quan hé
ban bé giita con nguwoi véi nhau, nghia la van giit dwgc su 1€ do. Mot khi
quan hé sy vu cham dtt, Ivan Ilich da biét cach phan biét ranh rot phwong
dién céng vu, khéng x4o tron né véi cudc song that sw cia minh. Do thyc
tién lam viéc 1au nam va do tai nang, 6ng da dwa cach thirc d6 ctia minh dat
t¢i mirc do cao, tham chi véi tu cach 1a mot nguwdi 1ao luyén trong nghé, doi
khi 6ng da cho phép minh, twa ho dé dua choi, xdo trén quan hé cong vu va
quan hé tinh ngudi. Ong cho phép minh lam nhw vay vi 6ng cdm thay bao
gid minh cling c6 du sirc manh dé khi can thiét lai tach riéng quan hé cong
vu ra va viit bo quan hé tinh ngudi di. Ivan Ilich tién hanh cong viéc mot
cach khong nhitng nhe nhom dé chiu va lich thiép ma tham chi con diéu
luyén nita. Vao gid nghi gitta chirng, - 6ng hut thudc 14, udng nuwdc tra, tro
chuyén chiit it vé chinh tri, vé nhitng viéc chung, chit it vé cac van bai va
néi nhiéu hon t6i cac viéc bd nhiém. Ong tré vé nha, mét méi, nhung véi
cadm giac cua mot tay dan diéu luyén da lam noi bat cay vi cam hang nhat
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ctia minh giita cd dan nhac. Vé nha 6ng thay vg va con géi di choi dau do
hodc dang tiép khach, con cau con trai hoc trung hoc dang chuan bi bai
cung v6i cac thay day kém va cham chi hoc nhitng diéu nguwoi ta day né &
treong trung hoc. Moi viéc déu tot dep. Sau bira an tra, néu nhw khéng cé
khach, do6i khi Ivan Ilich doc cudn sdch ma nhiéu ngudi néi tdi va budi
chiéu 6ng ngoi lam viéc, nghia la doc gidy to, tra cttu luat phap, doi chiéu
nhitng 15i khai va diing luat xem xét chiing. Ong lam viéc d6 ching budn
chén, cting chang vui thich. Néu buén chan, thi cé thé bo di choi bai uyxto,
nhing néu nhw khong choi bai dwgc, thi du sao lam viéc thé van t6t hon la
ngoi mot minh hodc ng6i véi vg. Ivan Ilich théa man vi nhitng bita an nho
nho trong d6 6ng moi cac bac nam nit tai mat trong gidi thwong lvu. Cach
tieu phi thoi gio cua 6ng cling giong nhw cach giét thdi gio cia nhitng
nguoi nay va phong khach cua 6ng ciing giong hét nhw phong khach cia ho
vay.

Tham chi c6 budi tdi ho t6 chitc khiéu vii tai nha 6ng. Ivan Ilich vui vé, moi
viéc déu tot dep, trir cudc cdi co 1én gilt 6ng vGi vg vé chuyén banh ga-t6
va keo: Praxkovia Phedoropna da c6 ké hoach riéng ctia minh, nhung Ivan
Ilich c khan khoan doi mua tdt cd @ mdét cita hang banh keo dat tién va da
dat nhiéu banh ga-t6. Ho cai nhau vi banh ga-t6 con thira va tién tra cho ctra
hang banh keo 1én téi bon mwoi lam rip. Cudc cai co lwén va kho chiu dén
noi Praxkovia Phedoropna bao 6ng: “P0 ngu, céi gi ciing kéu ca”. Con 6ng
dwa tay 1én dau va ham ham noéi dén chuyén ly di. Nhung t6i khiéu vii do
vui vé. Gioi thugng lwu téi du va Ivan Ilich nhdy v6i ni¥ cong tuéc
Toruphonova,chi em véi nguwdi dan ba noi tiéng vi da 1ap ra hoi “Hay giai
phién cho t6i”’ niém vui trong cong vu la niém vui cua long ty ai, niém vui
trong gidi xa giao la niém vui ctia niém hw danh, niém vui that sy cua Ivan
Ilich 14 dwogc choi bai uyxto. Ong thd nhan rdng sau tat ca moi chuyén, sau
nhitng bién c6 du chang vui vé gi trong doi ong, niém vui l6e sang nhw
ngon nén doi vdi ong la dwgc choi bai uyxto v6i nhitng tay choi biét diéu, it
16i va nhat dinh la phai choi tay tw (choi tay nam thé nao ay, rat khé chiu
khi ong lam ra vé cling thich choi), choi van bai thong minh, nghiém tuc,
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sau d6 an bira t6i va uébng mot coc rwgu vang. Sau khi choi bai, dac biét la
khi 6ng dwgc mot chut (dwge nhiéu 6ng lai khé chiu) Ivan Ilich da di nam,
long khoan khoai dac bieét.

Ho song nhw thé. Gidi xa giao gom cac loai tinh hoa, cd nhitng vi tai mat
lan dam tré, lui t6i nha ong.

Vé phuong dién chon nguoi dé giao du, ca hai vg chong va co con gai déu
hoan toan nhat tri, va tuy khong bao nhau, ho déu gat bé tét ca loai ban be
ho hang va nhitng ngwdi lem luén nao dam triu mén lao téi phong khach
twong treo day nhitng dia sit Nhat Ban ctia ho. Chang bao 1au, nhitng ban
be gigi thuong lwu lui t6i gia dinh Golovin. Pam thanh nién ve van
Elidaveta, va Petorisep con trai cia Domitori Ivanovich Petorisep, nguoi
thira ké duy nhat gia san cta 6ng bo, lam dy tham bat dau theo duoi
Elidaveta t¢i mic Ivan Ilich da néi vé chuyén vGi Praxkovia Phedoropna:
c6 nén dwa chiing né di dao choi bang xe tam ma hay la thu xép cho chiing
né di xem kich khong. Ho da séng nhw thé. Va moi viéc da tréi qua nhw
thé, khong thay doi, tat ca déeu tot dep.

IV

Moi ngudi déu khoe manh. B6i khi Ivan Ilich n6i rang 6ng thay trong
miéng c6 mot vi gi la va & mé bung bén trai cia ong cé cai gi khong on,
nhung khong thé goi do la dau yéu dugc.

Nhung roi sy bat 6n do lai ngay cang tdng thém va tuy chwa chuyén thanh
dau, nhung Ivan Ilich ¢t cam thdy mang swon ctia minh luoén nang nang va
tam than 6ng kém phan chan. Tam than 6ng c ngay cang kém phan chan,
do d6 anh huwéng dén cudc song dé chiu, thoai mai va lich thiép da hinh
thanh trong gia dinh Golovin. V@ chéng cai nhau lu6n, cudc séng cta ho
mat ngay s thoai mai dé chiu, va khé khan lam mdi con giit dwgce vé thoai
mai lich thiép. Canh x0 xat lai dién ra don dap. Chi con lai it nhitng hon
dao nho, trén do hai vg chong c6 thé hoa hgp khong bung no.
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Va bay gio Praxkovia Phedoropna néi khong phai khéng c6 co sé rang tinh
nét cia chong ba rat kho chiu. Vén quen néi ngoa, ba néi rang tinh nét dng
lic nao ciling kinh khing nhw vay, rang ba phai t6t bung lam md&i chiu dung
noi tinh nét dé su6t hai mwoi nam nay. Bay gio' qua that nhitng cudc cai co
bat dau tir 6ng. Bao gio ong ciing bat dau bdi moc trede bita an trra va
thwong thuwdong ong lam viéc dé vao lic bat dau an xip. Khi 6ng nhan xét
rang bat dia rita chwa sach, khi thi mén an khong ra gi, khi thi 6ng trach
moc cau con trai chong cui tay 1én ban, khi thi 6ng ché kiéu chai dau ctia c6
con gai. Va ong quy tdi cho Praxkovia Phedoropna vé tit cd nhitng chuyén
do6. Thoai dau ba phan doi va nang 16i v6i 6ng, nhung da hai lan trede khi
an trwa, 6ng noi khung 1én, dén noi ba hiéu rang day la bénh trang do viéc
tiéu hda ctia 6ng gay ra, cho nén ba dau diu. Cho rang chéng minh tinh tinh
khting khiép va lam cho doi minh bat hanh, ba dam ra thwong than. Va
cang thwong hai ban than minh bao nhiéu, ba cang cam ghét chéng minh
bay nhiéu. Ba bat dau mong cho 6ng chét, nhung ba khong dam cau mong
nhw thé, bdi vi luc ay sé khong co tién lwong. Biéu d6 cang lam cho ba
chong lai mot cach byc titc hon. Ba coi minh la mét ké cue ky bat hanh,
chinh & cho ngay dén cai chét cua 6ng ciing khong thé citu duge ba, ba buc
tirc, gidu giém sy buc tirc dd, va sy buc tifc ngdm ngam nay cua ba cang
lam tang thém sy byc titc cua ong.

Sau mot tran cai nhau trong dé Ivan Ilich té ra dac biét bat cong, va khi hai
ngwoi phan bua véi nhau, 6ng noi rang ding la 6ng cé tirc bue, nhung do la
bénh hoan, ba bén bdo 6ng néu nhw 6ng 6m thi phai diéu tri va yéu cau ong
dén nha mdt bac si ndi tiéng dé kham.

Ong di kham bénh. Moi viéc dién ra ding nhw 6ng chd doi, tat ca dién ra
dang nhv thwong 1€. Nao canh dgi chg, nao vé bé vé gia tao cua bac si, vé
bé vé quén thudc ma ong thwong thady & minh tai toan an, nao go go, nghe
nghe, nao nhitng cau héi yéu cau nhitng cau tra 10i da dinh san va hién
nhién la khong can thiét, nao la vé trang trong nhu c6 y bao cho anh biét
rang anh c viéc pho6 thac minh cho ching t6i, r6i chiing to6i sé thu xép moi
viéc dau vao ddy, bat ky doi vGi nguwoi nao chung t6i déu chi c6 mot cach
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thitc duy nhat théi. Moi viéc da dién ra ding y nhu & toa 4n. O toa 4n ong
gitt b6 mat nhw thé déi véi cac bi cdo, thi & day, cac bac si noi tiéng cling
gilt vé mat nhw vay doi vGi ong.

Vi bac si néi rang, cai nay va cai no chitng té rang trong ngudi 6ng co
chuyén nay chuyén no, nhung néu nhv viéc nghién citu khong khang dinh
cai nay va cai no ay, thi phdi gid dinh rang 6ng bi bénh no bénh kia. Néu
nhw cho rang 6ng bi thé nay thi ldc dé v.v... B6i véi Ivan Ilich, chi c6 moi
mot cau hoi 1a quan trong: tinh trang cta 6ng c6 nguy hiém hay khong?
Nhuwng vi bac si khong dém xia gi dén cau hoi khong ding cho doé. Theo
quan diém ctia bac si d6 la cau hoi phu phiém va khéng dang ban cai. Chi
con c6 viéc can nhac cac kha nang: than di dong, viem chdy man tinh, va
bénh manh trang. Khong c6 van dé vé sy song chét caa Ivan Ilich chi cé sy
tranh cai gitta than di dong va manh trang. Va vi bac si gidi quyét mét cach
suat sac cudc tranh cai d6 ngay truedc mat Ivan Ilich; 6ng thién vé bénh
manh trang. Va rao don thém rang néu nhu viéc thir nwdc tiéu dwa ra nhirng
chitng c@ mdi, thi lic ay van dé sé duwgc xem xét lai. Chinh ban than Ivan
Ilich cling da gidi quyét mot cach xudt sac dung nhw vay hang nghin lan doi
véi cac bi cdo. Vi bac si cling dac y, vui vé dwa ra lwdi nhan xét tém tat
xuat sac cua minh. Ttr nhan xét tom tat cia bac si, Ivan Ilich rut ra két luan
rang bénh tinh ctia minh tram trong, doi véi bac si va c6 1é doi v6i moi
nguoi thi dang nao cling thé thoi, con d6i vGi ong thi gay go. Két luan do
lam cho Ivan Ilich byc boi mot cach bénh hoan, khién cho 6ng v6 cling
thwong hai minh va hét sitc bye boi doi vdi vi bac s ditng dung tredc van
dé quan trong nhuong ay.

Nhung 6ng khong noi gi cd, ditng day, dat tién 1én ban va thad dai, thot ra:

- Bénh nhan chiing t6i c6 1é thuwong héi 6ng nhitng cau héi khong ding cho.
No6i chung day c6 phdi la bénh nguy hiém hay khong?..

Vi bac si nghiém khac nheo mot mat nhin 6ng qua cap kinh nhw c6 y néi: bi
cado, néu nhw anh khong dirng lai trong khuon kho nhitng cau hoi dugc néu
1én d6i véi anh, toi sé phai bat budc ra 1énh duoi anh ra khéi phong xt an.
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- T6i da noi v6i anh tat ca nhitng ghi coi nhu can thiét va thich hgp, - bac si
noi, - va nghiéng minh chao.

Ivan Ilich thong tha bwéc ra, rau ri ngoi 1én xe trugt tuyét va di vé nha. Suot
doc dwong 6ng khong ngirng phan tich tat ca nhitng diéu bac si néi, co gang
chuyén nhitng tir ngt* khoa hoc mu mo réi ram d6 sang ngén ngl¥ thong
thuwong, va tim & d6 16i giai dap cho cau héi: bénh minh nang, rat nang hay
con chwa viéc gi? Va ong twdng nhw tat ca nhitng diéu bac si néi véi ong la
bénh 6ng rat tram trong. Ivan Ilich twéng nhw moi vat trén phé déu buon.
Nhitng ngudi danh xe ngwa buén ba. Con dau am i dy, con dau nhitc nhoi
khong ngirng mot gidy phut nao, gan véi nhitng lwdi 1€ mu mo cia ngwoi
bac si twdng chitng nhw c6 mét y nghia khac, nghiém khac hon. Gig day,
v&i mot cam gidc nang né mai, Ivan Ilich lang nghe con dau.

Vé dén nha, 6ng bat dau ké cho vo nghe. Ba bg lang nghe, nhung giita
chirng cau chuyén ctia 6ng, c6 con gai doi chi€c mii nhé di vao: co stra soan
dé di cung v6i me. Co c6 gang ghé xudng dé nghe cau chuyén buon chan
nay, nhung khong chiu dwoc 1au va ba me ciing chang nghe duwgc hét cau
chuyeén.

- Thé6i dugc, t6i rat ming — ba vg ndi, - bay gid minh phdi chd y udng
thudc can than day nhé. Minh dua don thudc t6i sé sai thang Gheraxim ra
hiéu thu6c mua, - va ba di thay quan 4o.

Khi ba con & trong phong, 6ng khong kip thd 1ay lai hoi, khi ba budc ra
ngoai, ong thd dai nang triu.

- Thoi dugc, - ong ty nhu. — Co 1é dung la chua viéc gi...

Ong bét dau uéng thudc, thuc hién ding chi dan ctia bac si, nhung chi dan
nay sé thay doéi sau khi xét nghiém nwéc tiéu. Nhung chinh & day da xay ra
mot sy nham 1an nao dé trong viéc xét nghiém nuwdc tiéu va ca trong nhirng
viéc lam tiép sau cudc xét nghiém d6. Khong thé dén vi bac si duwgc va héa
ra moi viéc dién ra khong phai nhw diéu bac si néi vGi ong. Hodc la bac si
quén, hodc la 6ng ta néi d6i hay giau giém Ivan Ilich diéu gi do.
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Nhwng Ivan Ilich van cit thye hién ding nhitng chi dan cua bac si va thoi
gian dau viéc thye hién nhitng chi dan dé lam 6ng yén long.

Twr khi di kham vé, céng viéc chu yéu caa Ivan Ilich 1a lam ding theo lwoi
chi dan ctia bac si vé vé sinh, uong thuéc va theo déi con dau ctia minh,
cling nhw toan bo cac chitc nang cta co thé. Bénh tat va sitc khoa ctia con
ngwoi trd thanh moi quan tdm cha yéu caa Ivan Ilich. Khi nguwdi ta néi
chuyén vdi ong vé nhitng ngudi c6 bénh, vé nhitng nguwdi chét va nhitng
nguwoi da khoi bénh, dac biét la khi ngudi ta néi tdi bénh giong bénh cta
ong, 6ng c6 giau xic dong, cham chu lang nghe, héi han va van dung vao
bénh ctia minh.

Con dau khong gidm, nhung Ivan Ilich da c6 gang bat budc minh nghi rang
bénh tinh ctia 6ng kha hon. Va 6ng da lira d6i dwgc minh khi khéng cé gi
lam cho 6ng xtic dong. Nhung hé xay ra chuyén gi khé chiu véi vg, that bai
trong cong vu, nhitng van bai toi té, la ong cam thay ngay toan b bénh tinh
tram trong ctia minh. Thuong thuong 6ng hy vong la minh sé chinh don
duwgc ngay tinh hinh t6i té, sé dau tranh cho ky dén thang lgi, an to (tiéng
l6ng trong bai 14). Bay gio bat ky sy that bai nao cii lam cho 6ng kiét sitc va
day éng t6i tuyét vong. Ong t nha chi minh bat dau kham kha 1én va thudc
bat dau co hiéu luc, thé la cai tro bat hanh dang nguyén ria hodc sy khé
chiu nay... Va ong buc titc d6i v6i noi bat hanh hodc déi véi nhitng nguai
lam 6ng kho chiu va phién long, 6ng cam thay sw buc titc dé sé giét hai
ong, nhung 6ng khong thé nao kim minh dwgc. Twdng nhw 6ng phai hiéu ré
rang sy buc titc cia 6ng doi v6i canh ngd va moi ngwdi sé lam cho bénh
ong nang thém, va vi vay 6ng khong nén dé tdm tGi nhitng chuyén tinh co
kho chiu; nhung 6ng da suy luan hoan toan ngugc lai: 6ng néi rang 6ng can
yén tinh, 6ng theo doi tat ca nhitng gi pha v& sy yén tinh do va bat ky sy vi
pham nao nhé nhit nhat déu lam cho 6ng titc gian. Ong doc cac sach vé y
té€ va dén hoi y kién nhiéu bac si, nhitng viéc dé cang lam cho bénh tinh cua
ong toi té hon. Sv t6i té d6 dién ra déu déu khién cho 6ng cé thé lira doi
minh, khi so sanh ngay nay véi ngay khac, 6ng thidy sy khac nhau it lam.
Nhung khi 6ng hoi y kién cac bac si, luc ay 6ng twdng nhw bénh tinh cua
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minh ngay cang xau di va tham chi xau di rat nhanh. Va mac dau vay, éng
van thuwong xuyeén di héi y kién cac bac si.

Trong thang d6, 6ng dén nha mot vi danh y khac. Vi danh y khéc nay cling
néi vGi ong nhitng diéu gan giong nhw vi dau tién, nhwng dat ra nhitng cau
héi khac di. Nhitng 10i khuyén cua vi danh y nay nhiéu khi cang lam cho
Ivan Ilich thém hoai nghi va s¢ hdi. Ban cia mot nguwoi ban Ivan Ilich la
mot bac si rat gidi, ong ngay xac dinh bénh ctia Ivan Ilich hoan toan khéc,
nhung nhitng cau hoi va nhitng gia dinh ctia 6ng ta cang lam cho Ivan Ilich
thém nghi ngd va boi réi. Mot thay thuéc dung bién phap vi lwgng dong
can lai chuan doan bénh hoan toan khac, va ké ra nhitng vi thuéc ma Ivan
Ilich giau giém moi ngwdi, udng hang tuan 1é. Sau tuan 1é do6, 6ng cam thay
dé chiu, mat long tin vao viéc chay chita trwdc day va ca véi vi thay thudc
nay nita, 6ng dam ra sau nao thém. C6 lan, mot vi phu nhan quen biét da ké
cho ong nghe vé viéc chita bénh bang anh thanh. Ivan Ilich chgt thdy minh
cham chu lang nghe va tin rang dé la viéc cé that. Treong hop dé khién 6ng
so hadi. Ong ty nhi: “Cha 1& dau 6c minh lai suy yéu dén thé? Chuyén vé
van! Toan la chuyén bay ba, khong nén qua lo lang ma phai chon lay mot vi
bac si va diéu tri nghiém ngat theo chi dan cua bac si d6. Minh sé lam nhuw
vay. Bay gio phai chdm dit hét. Minh sé khong nghi ngoi nita va dén he
minh sé diéu tri nghiém chinh. Sau d6 sé ro. Bay gio hdy cham dit nhitng
dao dong nay!...” No6i nhitng diéu do6 thi dé, nhung khong thé thuc hién
dugce. Con dau & canh swon van giay vo ong tira hé nhw né ngay cang tang
thém, tré nén thuwong xuyén, mui vi trong miéng ong trd nén ngay cang ky
qudc, ong twdng tir miéng 6ng boc ra mot mui gi dé kinh tdm, 6ng an mat
ngon, va stc lyc ngay cang gidam sut. Khong thé liva déi minh dugc: mot
diéu gi d6 moéi mé, nghiém trong, khung khiép chwa tirng c6 trong cudc doi
Ivan Ilich da xay tGi vGi 6ng. Va chi c6 mot minh ong biét 1o diéu do, moi
nguwoi xung quanh khong hiéu hodac khong muén hiéu va ho nghi rang moi
st trén doi van dién ra nhu treée day. Chinh diéu dé khién cho Ivan Ilich
dau dén hon ca. Ong thdy ngudi nha 6ng — chi yéu 1a vg va con gai, dao
nay di choi nhiéu nhat — khong hiéu gi cd, ho byc titc thi thdy 6ng khong
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vui vé va kho tinh, twa hé nhw 6ng c6 16i trong viéc d6. Tuy ho c6 gang
giau diéu do, ong van thay rang ong la ké gay tré ngai cho ho. Ba vo da tao
ra cho minh mét cach xit si nao d6 d6i véi bénh tinh cua 6ng va ba van cit
duy tri 16i x sy d6, mac cho 6ng mudn noi gi thi néi, mudn lam gi thi lam.
Cach xu sy d6 nhu sau:

- Céc vi biét khong, - ba néi véi nhitng ngudi quen, - Ivan Ilich khong thé
thure hién nghiém ngdt moi chi dan trong diéu tri nhw tat ca nhitng nguai t
t€ khac. H6m nay 6ng ay udng it giot thudc va an nga dung lic, theo nhw
chi dan. Ngay mai bong nhién, néu t6i khong dé mat tdi, ong ay sé quén
khong udng thudc, lai di an ca chién (la mén nguwdi ta cam 6ng dy an) va
ngoi i choi bai uyxto tGi tdn mot gio dém.

- Bao gio thé nhi? — Ivan Ilich buyc tifc néi. — C6 moi moét lan & nha Piot

Ivanovich.

- Thé hom qua vd&i Sebech .

- bang nao t6i cling khong ngt duwgc vi con dau ma...

- Vi céi gi di nita thi c¢ cai diéu nay minh cling chang bao gio khoi dugc
dau, ma chi lam khé ching t6i thoi.

Théai do bé ngoai doi vGi bénh tat ctia chéng ma Praxkovia Phedoropna
thuwong bay té vdi nhitng nguwoi khac va véi chinh 6ng la nhw thé nay: Ivan
Ilich c6 16i trong viéc khé chiu méi ma 6ng gay ra cho vg. Ivan Ilich cam

thay rang thai do nay ndy sinh & ba mot cach khéng chua tam, nhwng khong
vi thé ma ong thay dé chiu hon.

Ivan Ilich da nhan thay hodc da nghi la minh nhan thdy rang & tda an nguoi
ta cling c6 mot thai do lanh lung nhw vay doi véi 6ng: Khi thi 6ng tudng
nhw ngwoi ta nhin 6ng nhu nhin mot con ngwdi cha bao 1au nita sé bé trong
cho lam, khi thi bong nhién ban bé 6ng xoay ra tréu troc mét cach than ai
tinh ca lo cua 6ng, twva ho nhw céi diéu dang sg va khung khiép da xay ra
v6i ong, khong ngirng ngam vao co thé 6ng va 16i cuén 6ng dén noi nao do
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mot cach khong cudng duwge va la doi twong dé vui dua. Pac biét Svatxo
von tinh vui nhon, linh 1gi va lich thiép da goi cho Ivan Ilich nh¢ lai chinh
ong mo6t chuc nam vé trudc do, chinh la diéu tréu gan troc tirc nhat déi vai
ong.

Ban bé t6i ngoi choi bai v6i 6ng. Ho dwa c6 bai mdi ra, trdo bai, dat bay
quan 16 lién nhau. Mot nguwdi choi bai néi: khong c6 chu bai thi d& bang hai
con r6. Con gi nita? Vui vé, phan khéi thé chac la an day. Va bong nhién
Ivan Ilich cam thdy con dau nhoi nhéi trong minh do, cai vi la & trong
miéng do, va 6ng thiy trong tinh hinh dé6 ma con c6 thé vui swéng vi nudc
bai dwgc an thi that 1a man rg thé nao ay.

Ong nhin Mikhain Mikhailovich, mot ngudi choi bai dap ban ttay lanh le
1én mat ban va té vé lé do, ca né, kim minh khong v& 1ay nhitng quan bai
duwgc dn, ma day chung vé phia Ivan Ilich dé cho 6ng dwgc hudng cai thu
khong phai khé nhoc véi tay ra xa van lay dwge bai. “Thé ra anh ta nghi
rang minh dyéu dén noi khong thé véi tay ra xa duwgc”, - Ivan Ilich nghi,
ong quén ca nhitng con chu bai va tung chu bai ra mot cach vo ich, nén van
dé ong bi thua. Va diéu khung khiép hon ca la 6ng thdy Mikhain
Mikhailovivh dau kho, con 6ng van ct ditng dwng. Va that dang sg khi
nghi xem vi sao 6ng van ding dung.

Moi ngudi déu thay ong rat phién muodn va ho néi véi 6ng: “Néu bac mét,
ching ta ngung choi cling dugc, bac di nghi di”. Di nghi uv? Khong, ong
chang mét ti nao, c& choi dén hét hoi thi thoi. Moi ngwdi rau i va lam 1i.
Ivan Ilich cam thdy rang ong da gieo rac vé rau ri do6 lén ho va khong thé
xua tan duoc vé rau 11 dé. Ho an bira toi, roi ra vé. Ivan Ilich & lai mot minh
v6i y nghi rang cudc doi ong da bi dau doc doi véi chinh 6ng, va n6 dang
dau doc cudc doi cta nhitng nguwoi khac, va chat doc dé khong suy gidm,
ma c¥ ngay cang ngam nhiéu hon vao toang bo con ngudi ong.

Cung vGi y nghi d6 con c6 con dau thé xac va thém vao dé la noi khiép sg,
vay ma van phdi vao giwvong nam va khong ngu dwogc vi dau gan suét dém.
Thé ma sang hom sau lai phai troi day, mac quan 4o di dén toa an, néi nang,
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viét lach, con néu khong di dau thi ngbéi & nha vdéi da hai mwoi bon gio
trong mot ngdy dém, moi gid 14 mot cwe hinh. Ong phai s6ng mot minh,
map mé cai chét, khong c6 mot ngwdi nao thwong o6ng ca.

\%

Chirng hai thang da troi qua nhw vay. Trudce dip tét ngwdoi anh vo dén thanh
pho cia ho va nghi lai ¢ nha ho. Ivan Ilich lam viéc & toan an, Praxkovia
Phedoropna di mua sam. Tr@ vé nha, buéc vao phong lam viéc ctia minh,
ong bat gdap nguwdi anh vg, mot tay hiéu dong, khée manh, dang tw minh
thdo d& va-li. Nghe thay tiéng bwdc chan cta Ivan Ilich, 6ng ta ngang dau
1én va im ldang nhin 6ng trong gaiay lat. Cai nhin d6 lam cho Ivan Ilich hiéu
rd tat cd. Nguoi anh vo hé miéng dinh “6” 1én mét tiéng, nhuwng kim lai
dwogc. Cr chi d6 da xac nhan tat ca.

- Thé nao, t6i thay d6i nhiéu lam a?
- Phai... Cé thay déi.

Va sau d6 da may lan Ivan Ilich 1ai 6ng anh vg cau chuyén vé dién mao cua
minh, 6ng anh vg van tang 16. Khi Praxkovia Phedoropna vé, 6ng anh vg
ben di sang phong ba. Ivan Ilich khéa ctra lai va bat dau ngam minh trong
guong, soi thang, roi soi nghiéng.

Ong 14y bitc anh chup cling v6i vo va d6i chién chan dung minh véi chan
dung 6ng nhin thdy trong gwong. Thay doi nhiéu qua. Sau d6 6ng vén tay
do 1én tan khuyu, ngam nghia, buéng tay 4o xuéng, ngéi 1én chiéc di vang,
nét mat sa sam.

“Khong nén thé, khong nén”, - 6ng tw nha, bat ngwoi day, budc lai gan ban,
m& hd so ra, bdt dau doc, nhung doc khong ndi. Ong mé cita, budc sang
phong 16n. Ctta vao phong khach déng kin. Ong nhén gét buéc lai gan cira
va lang nghe.
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- Khong, khong, bac ndi qua, - Praxkovia Phedoropna nai.

- N6i qua thé nao? Co6 khong thay chi ay nhw ngudi chét réi w, c6 nhin mat
chi 4y ma xem. Cha con sang nita. Thé cha ay lam sao?

- Nao c6 ai biét. Nhikolaiep (d6 la mdt vi bac si khac) c6 noéi gi dé, nhung
toi cling khong rd. Lesetitxki (d6 la vi bac si noi tiéng) thi néi ngugc lai...

Ivan Ilich bo di, buéc vé phong minh nam va nghi: “Than, than di dong”.
Ong nhd lai tat ca nhitng didu cac bac si dd néi v6i 6ng vé viéc qua than da
tach ra va dang di dong nhu thé nao. Va bang sy né lyc cta tri twéng twong,
ong c6 ging chop 1dy qua than dé, chin né lai, gitt cho né yén chd. Ong
twdng nhw muon thé chang khé khan gi 1am. “Khong, khéng, minh sé con
dén nho Piot Ivanovich kia ma”. (Pé 1a ban cta Ivan Ilich, 6ng ta c6 mot
nguoi ban 1a bac si). Ong badm chudng, ra 1énh thing ngwa vao xe, 1oi sta
soan ra di.

- Minh di dau thé, Jean? — ba vg hoi véi vé buon ba dac biét va tot bung it
thay.

Vé t6t bung it thay d6 1am 6ng tic gian. Ong 1am 1am nhin ba.

- T6i phai di dén nha Piot Ivanovich.

Ong di t6i nha nguwodi ban c6 ban 1a bac si. Va cing ngudi ban di dén nha
bac si. Ong da gdp va néi chuyén lau véi bac si.

Kham ti mi vé mat co thé, va vé mat sinh lkys hoc dé tim can nguyén theo
y bac si, Ivan Ilich da hiéu ca.

Co6 mot vat, mot vat nho trong manh trang. Co6 thé chita khoi duge. Tang
cwong nang luwc cua bd phan nay, giam hoat dong cua bé phan khac, sé hap
thu dwoc va thé 1a sé khoi bénh thdi. Ong tré vé nha dn com trua hoi mudn.
Vilra d@n 6ng vitra tro chuyén vui vé, nhung mai van khong thé quay vé
phong minh dwgc. Sau cung 6ng buéc sang phong lam viéc va ngoi xuéng
lam viéc ngay. Ong doc cic hd so, 1am viéc nhung ot bi mot y nghi 4m
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anh: 6ng c6 mot noi niém tam sy quan trong dang dé hoan lai. Xong viéc la
phai nghi dén n6 ngay. Khi doc xong ho so, 6ng suc nhd ra niém tdm sy do
chinh la nhitng y nghi vé manh trang. Nhung khong chiu buén minh theo
nhitng y nghi d6, 6ng budc vao phong khach dé dung tra. Khach dang tro
chuyén, choi dan pi-a-no va hat. Trong dam khach khita c6 vién dy tham, vi
hon phu dang mong wdc ctia con gai ong. Theo nhan xét cua Praxkovia
Phedoropna, bu6i t6i hom dé Ivan Ilich té ra vui vé hon nhitng nguwoi khac,
nhung khong gidy phit nao 6ng quén rang 6ng cé nhitng y nghi quan trong
dang phai hoan lai vé manh trang. Dén muwdi mot gio, 6ng cdo lui vé phong
minh. T ngay bi bénh, 6ng ngti mét minh trong can buéng nhé & phong
lam viéc ctia minh. Vé dén phong, 6ng cdi quan do va ldy mot cudn tiéu
thuyét ctia Dola, nhung khong doc ma suy nghi. Va 6ng twéng tuwgng ra
canh manh trang ctia minh da dugc chiva khoi dung nhe mong wdc. Ruot
hap thu dwoc, thai dugc va hoat dong binh thuwdng cdu n6 dwgc khoi phuc,
ong ty nhu: “Phai, tat ca 1a nhw thé day. Chi can mot diéu la phai gitap do sw
h6i phuc tw nhién”. Syc nhé t6i thuée, 6ng nhom day 14y thudc udng, roi
nam ngtra lang nghe tac dung tot dep ctia thudc, xem no tiéu diét con dau
nhw thé nao. “Chi can uéng thuéc déu dan va tranh nhitng dnh hwéng cé
hai. Bay gio minh d3 cam thdy kha hon chiit it, kha hon nhiéu”. Ong t4t nén
va xoay nguwoi nam nghiéng... Manh trang da dugc chita lanh, dang tham
thdu. Bat chgt 6ng cam thay con dau cii quen thudc, am i, nhitc nhéi, dai
dang, lang 1&, tram trong. Miéng 0ng van c6 cai vi quen thudc quai ac do.
Tim 6ng thot lai, dau 6c roi boi. “Troi oi, troi oi, - ong thot 1én. — Lai dau,
lai dau, chang bao gig ditt duwgc”. Va bong nhién 6ng hinh dung bénh tinh
t* mot phia hoan toan khac. Ong ty nha: “Manh trang! Than. Van déu
khong phai & manh trang, khong phai ¢ than, ma la & chuyén song va ...
chét. Phdi, ta da séng va kia, cudc song bo di, né bo di va ta khong thé nao
gitt no lai dwogc. Phai roi. Lira d6i minh dé lam gi? Cha 1€ tat cd moi nguwoi,
tri* minh, lai khéng thay ré rang minh dang hap ho6i va chét chi con tinh
bang tuan lé, bang ngay, c6 1é ngay bay gio hay sao? Trudc la coi, duong
bay gid la c6i am. Minh da tirng & day, con bay gio thi sang thé gidi bén
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kia! Bay gid minh di dau?” Ong lanh toat ca ngudi, tic thé, ong chi nghe
thay tiéng tim dap thinh thich.

“Minh sé khong con nita, thé r6i sé ra sao nhi? Sé chang c6 gi hét. Thé la
minh sé ¢ dau, khi minh khong con nita? Lé nao do6 lai la cai chét? Khong,
ta khong muén chét”. Ong chém day, muén thip nén Ién, ban tay run rdy
ctia 6ng sO soang, - ong danh roi cay nén cam trong gia nén xuéng san, roi
lai nam vat lén goi. “Dé lam gi nhi? Pang nao cling thé thoi, - ong ty nha,
cap mat m@ to nhin vao bong toi. — Cai chét. Phai, cai chét. Va ho chang ai
hay biét, ho khong muén biét, cling khong thwong x6t minh. Ho dang dan
héat. (Ong nghe thdy tiéng cwdi néi am vang va tiéng nhac dao & xa vong
qua canh ctra). i vdi ho dang nao ciing thé théi, va ho sé chét. Ngoc that!
Minh chét triwdc, con ho thi chét sau. Roi ho cling sé chét. Vay ma ho hén
hé vui choi. Lii stic sinh!” Sy hdn hoc 1am 6ng nghet thé. Ong bt dau cam
thdy dau don nang né khong chiu néi. Khong cé 1€ nao moi nguwdi luén luon
phai chiu néi s hai khiing khiép d6. Ong nhom day.

“Co céi gi khong on day. Phai binh tinh, phai nghiém ngam lai tat ca tw
dau”. Thé ro6i ong bat dau nghién ngam. “Phai, ti* lic bénh méi chém. Swon
minh bi va manh, va minh van chang sao, hom d6 ciing nhw ngay hém sau;
thay hoi nhitc, sau dau nhiéu, r6i phai di bac si, r6i rau ri, sau ndo, lai phai
di dén bac si; con minh thi ¢ ngay cang di gan sat tGi vuc tham. Stc luc
giam sut. Gan sat, gan sat vic tham, thé roi minh kho héo di, mat khong
con sang nita. Va cdi chét tGi, thé ma minh lai di nghi vé khic rugt. Minh
nghi lam thé nao dé chita chay khic rudt, nhwng do lai 1a cai chét. Cha 1é
lai 1a cai chét?” Ong lai khiép s¢, nghet thd, cii ngudi xudng, tim diém,
khuyu tay ti 1én chiéc ti nho dé canh giwong. Chiéc ban do6 khién ong
vuong viu, lam ong dau, ong ti'c minh v&i no, byc boi ti manh Ién n6 va
lam cho chiéc ban nho d6 kénh. Tuyét vong, 6ng thd hon hén, nam vat
ngtra ra giwong, chd doi cai chét tirc thoi.

Luc d6 khach khita ra vé. Praxkovia Phedoropna tién hg. Nghe tiéng ban
do6, ba buéc vao phong.
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- Gi thé minh?

- Cé gi dau. T6i vo y danh do.,

Ba buéc ra khoi phong, 1dy nén dem t6i. Ong ndm do, thé gap va i ach nhw
mot nguwoi da chay qua hang vec-xta, mat nhin ba tring trirng.

- Minh sao thé, Jean?

- Cha...sao...ca. T6i...danh...do.” N6i lam gi. Ba dy sé khong hiéu dau”, -
ong nghi.

Pung la ba khong hiéu. Ba nang cay nén 1én, thap nén cho 6ng, roi voi va
di ra, ba con phai tién khach ra vé.

Khi ba quay tré lai, 6ng van nam ngtra nhw thé, mat nhin Ién tran:

- Minh thay thé nao, hay la dau hon?

-U

Ba lac dau, ng6i xuéng.

- Jean nay, minh biét khong, t6i nghi liéu c6 nén mai Lesetitxki dén khong.

- Nghia 1a ba dinh mdi vi bac si néi tiéng va khong tiéc tién. Ong mim cudi
cay doc va noi: “Khong”. Ba ngoi mot lat, buwdc lai gan va hon 1én tran ong.

Khi ba hon 6ng, 6ng v6 cung cam ghét ba va ong da c6 gang dé khong day
ba ra.

- Cau Chua cho minh nga dwgc. Théi, toi di nhé.

-U.

VI

Ivan Ilich thdy minh chét dan va thuwong xuyén tuyét vong.
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Trong tham tam Ivan Ilich biét rang ong sap chét, nhwng khéng nhitng 6ng
khong quen, ma con khong hiéu, khong tai nao hiéu dugc diéu do.

Ong da hoc duwoc mot thi du vé tam doan luan trong sach 16-gich hoc ctia
Kideveter: Kai la mot con ngudi. Moi ngwoi déu phéi chét. Béi thé Kai
cling sé chét. Suot doi minh, 6ng twdng nhw cai thi du nay chi ding véi Kai
thoi, chit khong hé dung véi 6ng. Kai la mot con nguwdi, mot con ngudi néi
chung va diéu d6 hoan toan ding. Nhung 6ng khong phdi la Kai va khong
phdi la mot con nguwoi néi chung, ma bao gio 6ng ciling la mot con nguoi
ddc biét, hoan toan dic biét, khac tat cd moi nguoi. Ong 1a Ivan dé6i véi bo
me Ong, anh em ong, vGi cac bac danh xe, v&i vi nudi va sau do la véi
Kachia, cting v6i moi noi vui buoén phan khéi cua thoi tho au, thai thanh
nién. Co 1én nao Kai lai chiu dwgc mui qua bong ghép bang da ma Ivan rat
va thich! L& nao Kai lai hon tay me minh nhu thé va 1€ nao nép 4o lua cta
me ciing sot soat nhw thé doi véi Kai? Lé nao anh ta lai n6i khung 1én vi
mon banh ngot ¢ Truong tw phap?

L& nao Kai lai yéu duwong nhw thé? L.é nao Kai lai c6 thé chu tri cac phién
toa nhu thé?

Pung la Kai phdi chét va anh ta hap héi la ding, nhung do6i véi minh, Ivan
Ilich véi tat ca tw twdng, tinh cdAm cta minh, d6i véi minh do6 la chuyén
khac. Va khong 1é nao minh lai phai chét. bBiéu dé khung khiép qua.

Ong cam thay nhu vay.

“Néu nhu minh phai chét, nhw Kai, thi chac minh phai biét dwgc chit, chac
tiéng noéi bén trong phdi bdo minh ch, nhung trong minh khong hé c6
nhitng chuyén d6; cd minh va tat ca ban bé cia minh déu hiéu rang chuyén
dé6 hoan toan khong gidng nhuw doi véi Kai. Con bay gio co sy nhw thé day!
— 6ng tw nhu. — Khong c6 1é nao. Khong c6 1é nao; nhung no lai thé day.
Thé la thé nao? Lam sao ma hiéu dugc chuyén d6?”.

Ong khéng hidu dwgc va ¢ ging xua dudi y nghi d6, xem né 1a mot y nghi
sai 1am, khong ding, bénh hoan va dung nhitng y nghi khac, diing dan, lanh
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manh dé gat bo né. Nhung y nghi d6, khong phai chi 1a y nghi, ma twa ho
nhu mot thuc tai, lai tdi va diéng sing sitng tredc mat ong.

Ong 1an lugt kéu goi cac ¥ nghi khac t6i thay thé ¥ nghi d6, hy vong tim &
chiing mot chd diya. Ong muu toan trd lai v6i nhitng cach suy nghi truéc
day, ching che 14p, ngan ong, trudc hét, khéi nghi téi cai chét. Nhung diéu
ky la 1a moi cai trwdc day che lap, tha tiéu y nghi vé cai chét, gio day da
khong thé c6 tac dung do6 nita. Thoi gian gan day, Ivan Ilich dung phan 16n
thi gid vao cac muu toan phuc héi nhitng cach cdm nghi che 1ap cai chét
tredc day. Khi thi 6ng tw nhu: “Hay bat tay vao cong vy, béi minh da song
chinh bang cong vu”. Va ong di dén toa an, xua dudi khoéi minh bat ky méi
hoai nghi ndo. Ong trd chuyén véi dong nghiép va ngdi lo dang, theo théi
quen cii, dwa cap mat tram ngam nhin cong ching, hai cang tay gay gudc
twa lén thanh ghé banh bang g6 soi nhu 1é thuwong, nghiéng minh vé phia
mot ban dong nghiép, khédi sy cong viéc, thi thao v&i nhau va sau d6 ong
bong nguwdc mat 1én, ngoi ngay ngan lai, thot ra mét so 16i 1é quen thudc va
bat dau cong viéc xét xit. Nhung bong nhién dén giita chirng, con dau &
canh swon chang hé cha y dén dién bién cta viéc xtr an, bat dau cong viéc
gdy dau don cta né. Ivan Ilich lang nghe, xua dudi y nghi vé con dau,
nhung con dau lai ti€p tuc cong viéc ctia minh, né da tGi, dirng lai ngay
tr’éc mét 6ng va nhin ong. Ong sitng ngudi ra , ngon lita trong mét 6ng vut
tat va 6ng bat dau tu hoi: “Lé nao chi cé no la sy thwe?”. Va cac ban dong
st cung nhin ngwoi dwdi quyén ong ngac nhién va cay dang thdy rang mot
quan tda xudt sic, tinh t& nhw 6ng da 1am 1an va pham sai 1am. Ong lic l4c
minh, c6 gang tinh lai va diéu khién dwgc chang hay ché cho xong phién
toa r6i quay vé nha vGi y nghi buon ba rang 6ng khong thé 14y cong viéc &
toa an dé thoat khéi né duwgc. Va diéu té hai hon ca la né kéo 6ng vé phia
minh khong phai dé 6ng lam mot viéc gi d6, ma chi cot dé 6ng nhin vao no,
nhin thang vao mat né, nhin né ma dau dén khong néi ra duwoc, va cling
chang lam gi dugc ca.

Va dé thoat khoi tinh trang dé, Ivan Ilich da dung nhitng cach an ui khéc,
nhitng tam vai che mat khac, va trong mot thoi gian ngan nhitng tam vai
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che mat nay twa ho nhuw da cttu 6ng, nhung roi 1ap tirc nhitng tdm vai do
khong han chi la rach nat, ma con dé anh sang lot qua, y nhw thé con dau da
xuyén qua tat ca va khong c6 gi cé thé che lap duoc no.

Gan day khi buwdc vao phong khach 6ng thwong nhin thdy mot vét xuwdc
trén chiéc ban danh vec-ni nhan béng. D6 chinh la gian phong khach do
ong bai tri, noi 6ng da ngd. Ong nghi mot cach hai huéc, doc dia ring 6ng
da hy sinh doi minh dé bai tri can phong nay, vi 6ng biét rang bénh 6ng
khéi phat tir chd bi dap thwong ma ra. Ong tim nguyén do vi sao mit ban bi
xuwdc va thay cai diém trang tri bang dong bi quan lai trén quyén an-bom da
gy ra vét xudc d6. Ong cam ldy quyén an-bom yéu quy do dng swu tap
mot cach say mé va budn byc vé sw cau tha ctia co6 con gai va ban bé cua
né, ché thi rach toac, chd thi anh bi xdo trom. Ong c6 géng sip xép c6 trat
tw, uon lai chiéc diém trang tri bi cong.

Sau d6 6ng ndy ra y nghi chuyén tat ca so establissement (d6 dac) nay cung
v6i nhitng quyén an bom vao mot géc phong khac, dén gan cac chau hoa.
Ong goi day t6 va mong muén hodc vg hodc con gai ra giip minh mot tay.
Ho khong dong y sap xép nhu vy, ndi trdi y 6ng, 6ng cai lai, tic gian,
nhung moi viéc déu tot dep vi ong khong nhé dén né, khong trong thay né
nta.

Nhwng khi thdy 6ng tw minh xé dich ban ghé, vg 6ng noéi: “Minh cit dé day,
khac c6 ngwdi lam, minh lai lam khé minh th6i”. Va bong nhién, n6 thoang
hién qua tdm man che mat, 6ng da nhin thay n6. N6 da thoang hién, 6ng
van con hy vong la n6 sé bién di, nhwng bat giac 6ng chu y lang nghe cho
canh swon minh, 6ng khong thé quén dwoc no nita roi, va rd rang la né nhin
ong tir sau nhitng chau hoa. D€ lam gi nhi, tat ca nhitng chuyén do?

“Qua that, ta dd hy sinh doi minh & day, cho tdm rém treo ctta s6 nay nhu
trong mot cudc tdn cong vay. Cé 1€ nao nhuw thé? That khung khi€p va nga
xuan biét bao! Khong thé nao nhw vay dwgc. Khong thé nhw vay dugc,
nhung no lai nhu vay day”
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Ong vao phong lam viéc, nam xuéng va lai & lai m6t minh véi né. Doi dién
vOi n0 ma khong lam gi duwgc nd. Chi c6 nhin n6 va lanh toat ca nguoi.

VII

Khong thé noéi duwgc viéc dé da xdy ra nhu thé nao vao thang thit ba, sau khi
Ivan Ilich bi bénh, vi n6 dién ra am tham tirng bwdc mot: ca ba vg, ca con
gai va con trai 6ng, ca gia nhan va nhitng ngudi quen thudc, lan céi bac sy,
va chu yéu la chinh ban than 6ng, déu biét rang moi ngwdi chi quan tam tGi
cho r6t cudc liéu 6ng c6 nhanh chéng nhwong cho, giai thoat ngudi song
khoi sy vedng viu do viéc c6 madt cia ong gay, ra va ty giai thoat khoi
nhitng dau kho ctia minh hay khong.

Ong ngu ngdy cang it, ngudi ta cho dng udng thudc phién va bit dau tiém
mooc-phin cho 6ng. Nhung nhitng cai d6 khong lam cho 6ng dé chiu.

No6i bu6n ngdm ngam ma 6ng cam thay trong trang thai nira thitc, nira ngu
thoat dau chi lam cho 6ng dé chiu nhw mét cai gi méi mé, nhung sau dé né
cling trd thanh noi dau dan vat, giong nhw vay hodc con nhitc nhéi hon con
dau 10 liéu.

Nguwdi ta chuan bi cho 6ng nhitng mén an dac biét theo chi dan cta bac sy,
nhuwng do6i véi ong tit ca nhitng mén an nay déu rat nhat nhéo va kinh tém
qua thé.

Nguoi ta cling da lam nhung do dung dac biét dé ong dai tién va lan nao
ong cling thay kho tam. Kho tam vi sy ban thiu, mui hoi thoi va sy bat nha,
va vi nghi rang c6 mét nguwdi khac phai tham gia vao chuyén nay.

Nhung trong cai viéc khé chiu nhat nay lai xuat hién niém an i déi véi
Ivan Ilich. Bao gi¢ anh hau ban Gheraxim ciing tGi dé b6 cho ong.
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Gheraxim la m6t chang trai tré tudi, sach sé, twdi tan, nhd com gao thanh
pho ma béo day ngudi ta. Bao gio anh anh ciling vui twoi, trong sang. Thoat
dau Ivan Ilich boi r6i, khi trong thdy bo dang ctia mot con ngwdi an mac
theo kiéu Nga, luon ludn sach sé ma phdi lam céi viéc kinh tém d6. Mot lan
ong roi bé ditng day, khong du sitc kéo quan dai 1én, 6ng buén nguwdi ngoi
phich xu6ng chiéc ghé banh mém va khiép s¢g nhin d6i cang chan dé tran
bat lwc, han rd cac bap thit ctia minh.

Gheraxim vao phong, budc chan khée khoan nhe nhang, anh di doi giay to
twdng, dem theo vao phong khong khi twoi mat cia mua dong va mui nhya
dé chiu & giay cia minh anh. Anh méc chiéc 4o so mi bang vai hoa sach sé,
ngoai khoac chiéc tap dé tinh twong bang vai gai, ong tay 4o san lén dé 16
nhitng canh tay tran khoe manh, tré trung. Anh khong nhin Ivan Ilich, r6
rang la muon kim b6t niém vui song rang r& trén vé mat ctia anh dé lam
cho nguwdi 6m khoi chanh long, va budce lai gan chiéc bo.

- Gheraxim, - Ivan Ilich néi mot cach yéu 6t.

Gheraxim giat minh, r0 rang anh s¢ minh so suat diéu gi d6 va nhanh nhen
quay khu6én mat tré trung twoi tan, chat phac, don hau, chi méi Iin phin
rau, vé phia ngudi 6m.

- Ngai can gi a?

- T6i chac viéc nay lam anh kho chiu. Anh tha 16i cho t6i, t6i khong thé tw
lam 14y duoc.

- Pau a, - mat Gheraxim ngoi sang va anh nhe doi ham rang tré trung trang
muét ctia minh. — Tai sao lai khong chiu khé dugce a? Ong dang 6m ma.

Anh dwa d6i canh tay nhanh nhen ran chac ra lam cai cong viéc quen thudc
ctia minh, roi budc ra ngoai, dang di nhe nhdm. Nam phtit sau anh quay tr@
lai, budc chan di van nhe nhém nhuw vay.

Ivan Ilich van ng6i trén gh€ banh.
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- Anh Gheraxim nay, - 6ng néi khi anh dat chiéc b6 da co sach vao cho ct,
- anh la on lai day gidp t6i, - Gheraxim budc lai gan. — Anh nang toi 1én.
Ty minh t6i thi khé nhoc 1am, con Dmitori t6i vira sai di c6 viéc roi.
Gheraxim buwdc sat lai cling nhe nhang nhu lic buéc di, doi canh tay luc
lwdng cua anh khéo 1éo 6m 6ng chd, khé nang ong 1én, do 1dy 6ng, mot tay
anh kéo quan dai ctia 6ng lén va anh dinh dat 6ng ngo6i xuong. Nhung Ivan
Ilich yéu cau anh dwa minh ra di vang. Gheraxim khong can phai c6 gang
va twa ho nhw khong siét vao nguwoi ong, diu ong di, gan nhuw bong ong t&i
ddt & trén di vang.

- Cam on anh. Anh khéo qua...lam viéc gi cling gioi.

Gheraxim lai mim cwdi va toan di. Nhung Ivan Ilich thay thich ngéi véi
anh, nén khong muén dé anh di.

- Thé nay nhé: anh day giup t6i chiéc ghé dwa kia lai day. Khong, chiéc kia
co, dat dwdi chan t6i. D€ chan Ién cao t6i cam thay dé chiu hon.

Gheraxim lam thoeo 16i 6ng. Anh lai nang chan 6ng 1én va dat chan lén goi.
Ivan Ilich lai cam thay dé chiu hon khi Gheraxim d& chan 6ng 1én. Khi anh
ha chan 6ng xudng, 6ng twéng nhw khé chiu hon. Ong néi véi anh:

- Anh Gheraxim nay, bay gio anh c6 ban gi khong?

- Khong ban gi ca, - Gheraxim noi, anh da hoc dugc cung cach cua nguoi
thanh ph6 an néi vGi cac cha nhan.

- Anh con phdi lam gi nita khong?

- Lam gi nita a? T6i lam xong viéc cé r6i, chi con bd cti dé mai dun nita
thoi.

- Thé thi anh d& chan t6i cao lén duwgc khong?

- Puogc chit, sao lai khong a, - Gheraxim nhac cao chan Ivan Ilich 1én va
ong twéng nhu trong tu thé d6 6ng hoan toan khong cam thay dau.
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- Thé con cdi thi sao?
- Xin ngai dung lo. T6i lam kip chan.

Ivan Ilich sai Gheraxim ng6i va d& chan cho 6ng, r6i tro chuyén vdi anh.
Va diéu ky la la 6ng cam thay dé chiu hon, khi Gheraxim d& chan 6ng.

Twr d6, thinh thoang Ivan Ilich lai goi Gheraxim t&i va bat anh dwa vai ra do
chan cho minh, va ong thich ndi chuyén vGi anh. Gheraxim lam viéc do
mot cach nhe nhom, ty nguyén, gian di va don hau, khién Ivan Ilich hét sitc
cam dong. Strc khée, sitc luc, sitc sdong trong moi nguwdi khac lam cho Ivan
Ilich méch long, chi c6 sitc luc va sw song cua Gheraxim la khong lam ong
phién long, ma con xoa diu 6ng.

Ivan Ilich bi giay vo chu yéu béi sw déi tra, - chang hiéu sao suw déi tra do
duwgce tat cd moi ngwoi thira nhan, ho cho rang 6ng chi 6m dau thoi, ch
khong phai sap chét, dng chi can yén tam chay chita, thé roi sy thé sé rat tot
dep. Ban than 6ng biét rang du ho lam gi di nita cling khong an thua gi,
ngoai viéc gay thém cho 6ng nhitng dau dén quin quai va cai chét. Ong bj
giay vo bdi s doi tra do, bi giay vo bdi cho ho khong muon thira nhan diéu
moi nguoi déu biét va 6ng cling biét, ma c* mudn ltra d6i 6ng vé tinh trang
khung khiép ctia 6ng va ho mudn budc chinh 6ng phai tham gia vao cai tro
déi tra nay. Ivan Ilich bi giay vo mot cach khing khiép bé cai tro doi trd ma
nguoi ta da dung 1én tredc mat ong khi 6ng sap chét, cai tro doi tra dé ha
thap céi chét trang trong khting khiép nay ctia 6ng xuéng hang nhitng cudc
viéng tham, nhitng rém treo ctra s6, moén ca chién trong bita an cta ho...
biéu ky la la da nhiéu lan, khi ho gi& tro ra vdi ong, suyt nita 6ng da quat
vao mat ho: cac ngwoi ding liva doi nita. Cac ngudi biét rd va téi cling biét
ro rang toi dang hap hoi, vay thi it ra cling dirng Itra doi nita. nhwng khong
bao gi® tdi ¢ du tinh than dé 1am viéc d6. Ong thay tit ca nhitng ngudi
xung quanh 6ng da ha thidp qua trinh hap hoi dang sg, khting khiép ctia 6ng
xuong mirc d6 mot s tinh cd khé chiu, phan nao bat lich sy (giong nhw
nguoi ta st xy voi mot ké dem hoi thoi vao phong khach vay) bang chinh
cai phép lich sy ma dng sudt doi phung sy. Ong thay ching c6 ai thwong
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ong va tham chi khong ai mudn hiéu tinh trang cia 6ng. Chi c6 minh
Gheraxim hiéu tinh trang d6 va thwong o6ng. Bdi 1€ do, Ivan Ilich chi cam
thdy khoan khodi khi c6 Gheraxim. Ong cdm thdy khoan khoai khi c6
Gheraxim thinh thoang thitc thau dém, dd chan cho ong, khong chiu di ngu
va noi: “Ngai dirng phién long, Ivan Ilich a, t6i sé ngu sau”, hoac khi anh ta
bong nhién xwng ho than mat v4i 6ng: “Gia nhw 6ng khéng 6m thi con lam
sao ma dwgc hau ha 6ng?” Chi c6 m6t minh Gheraxim khong ltra doi, can
Cl¥ vao tat ca cung cach cuda anh, cé thé thidy chi c6 mét minh anh hiéu ro sy
tinh va thdy khong can gidu giém diéu do, anh chi thwong hai mét cach chat
phac 6ng chu yéu 6t hoc hac cia minh. Tham chi cé lan anh n6i thang, khi
Ivan Ilich cho anh di:

- Tat ca ching ta r6i sé chét. tai sao khong chiu khé lam lung? — N6i nhw
vay anh mudn giai bay quan niém cda anh la anh khong thay viéc lam nay
nang né chinh vi anh lam viéc d6 cho ngwdoi dang hap hoi, va anh hy vong
rang roi cling sé c6 ngudi chiu kho gitip anh khi anh 1dm vao canh do.

Ngoai sy doi tra nay hodc la do két qua ctaa no, diéu khién Ivan Ilich bi giay
vo hon cé la chang cé ai thwong x6t 6ng nhu y 6ng mong muon. Sau nhitng
dau dén kéo dai, nhiéu ltic diéu Ivan Ilich mong wéc nhiéu hon ca la mudn
dwgc c6 nguoi thwong x6t minh nhw thwong mot diva tré dau 6m, dau rang
thd nhan nhv vay 6ng cam thay xau h6. Ong muén nguoi ta vudt ve ong,
hén hit, khéc 16¢ vi 6ng, nhw ngudi ta van vudt ve an ti tré con vay. Ong
biét rang ong la m6t nhan vat quan trong, dau 6ng da bac nén khong thé
lam nhw thé dwgc, nhung dau sao 6ng van mong muon diéu d6. Trong quan
hé ctia 6ng v6i Gheraxim c6 mot cai gi d6 gan giii nhw thé, béi vay, 6ng
thdy dugc an 1i khi tiép xtic vGi anh. Ivan Ilich muén khoc, muén ngudi ta
vuét ve ong va khéc vi ong. Ay thé nhung khi vién ty vién tw phap Sebech
toi, thi dang 1€ khoc 16c va lam niing, Ivan Ilich lai nghiém nét madt ra vé
tram ngam va theo thoéi quen, 6ng phat biéu y kién ctia minh vé y nghia cta
quyét dinh khang an va khang khang gilt nguyén y kién dé6. Sy doi tra &
quanh 0ng va & ngay trong chinh ban than 6ng da dau doc nhitng ngay cudi
doi cua Ivan Ilich nhiéu hon ca.
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VIII

Rang sang. Troi vira rang sang la Gheraxim roi khoi phong, va anh day téi
piot t6i tat nén, vén mot rém che ctra s6 va khe khé don dep. Bubi sang hay
budi chiéu, thit sdu hay cha nhat, dang nao ciing thé thoi, ngay nao ciling
van mét diéu dy: con dau quan quai, nhitc nhoi, khéng gidy phit nao lang
diu; y thitc vé cudc song dang ra di, khong phwong citu van, nhung van
chwa di han; cdi thuce tai duy nhat van la cai chét khang khiép dang cam
gian dang nhich tdi gan va van la sy doi tra dé. Gio giac, ngay thang & day
nao co y nghia gi?

- Ngai c6 dung tra khong a?

“Han can git* né nép la sdng nao cac chua nhan ciing udng tra”, - Ivan Ilich
nghi va chi noi.

- Khong.
- Ong c6 thich chuyén sang di-ving khong a?

“Han muén don budng cho gon va minh can trd han, minh la do ban thiu,
mot sy 16n xon”, - 6ng nghi va chi nai:

- Khong, dé ké tbi.

Anh day t6 lai loay hoay don dep. Ivan Ilich chia tay ra. Piot an can budc
lai gan.

- Ngai can gi a?

- bong ho.

Piot 1ay chiéc dong ho nam & ngay bén canh va dwa cho 6ng.
- Tam gio rudi. Ngoai kia ho chwa day a?

- Chua a. Cau Vaxili Ivanovich (d6 1a cau con trai) di hoc, con ba Praxkovia
Phedoropna ra l1énh danh thitc ba néu ngai can. Ngai sai danh thitc ba ch
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a?

- Khong, khéng can. — “Thir udng ti nuwdc ché ching?” — 6ng nghi. - U,
nuwdc che...Anh dem dén day.

Piot da bwdc ra t6i caa, Ivan Ilich bat dau thay khiép sg khi phai & lai mot
minh. “Lam thé nao gitt han lai nhi? A phai r6i, thuéc”. — Piot nay, anh dwa
thu6c cho t6i uong. — “Tai sao nhi, cé 1é thudc con cé tac dung. Chuyén vé
van ca, tro bip bgm, - 6ng dit khoat nghi vay, khi vira cam thay mui vi
quen thudc ngot sac va vo vong. — Khong, minh khong thé tin dwgc nita roi.
Nhung con dau. Tai sao lai dau, gia n6 diu di mot lat”. Va ong rén lén. Piot
quay trd lai. — Khong, di di. Mang nuwdc che lai day.

Piot di ra. Nam lai m6t minh, Ivan Ilich rén 1én, vi dau thi it, du con dau
khting khiép dén thé nao, 6ng rén 1én vi mot noi buon da diét.” Van ci¥ mot
diéu dy, van nhitng ngay dém vo tan ay. Gia chong vanh hon. Cai gi chéng
vanh hon? Cai chét, béng téi. Khong, Khong. Moi tht déu hay hon cai
chét!”

Khi Piot bé khay nuwéc che bude vao, Ivan Ilich ngd ngang nhin anh mai
khong biét anh la ai va anh vao lam gi. Piot bdi rdi trdc cai nhin dé. Va
khi thdy Piot bdi rdi, Ivan Ilich méi suc tinh.

- A phai, - ong néi, - nwdc che... tot lam, anh dé day. Co6 diéu anh gitp t6i
lau minh va thay chiéc 4o so-mi sach nhé.

R6i Ivan Ilich bit dau lau minh. Ong vira lau vira nghi, lau mit, tay, danh
rang, chai dau va soi guwong. Ong dam ra hoang so, dic biét hoang so khi
thdy t6c ndm ep xudng vang tran xanh luot.

Khi ngwoi ta thay 4o so mi cho 6ng, 6ng biét rang 6ng sé con hoang sg hon
nita néu 6ng nhin vao than hinh minh, béi thé 6ng khong nhin. Nhung roi
moi viéc ciing xong xudi. Ong mic 4o choang, khac thém chiéc khin len va
ngdi vao ghé banh udng trad. Ong cam thay minh twoi tinh 1én trong giay 14t,
nhuwng chi vira méi bat dau nhap chén tra ong lai cam thay ngay mui vi do,

https://thuviensach.vn



con dau d6. Ong c6 udng hét chén nuwéc, di ndm va dudi chan ra. Ong cho
Piot di ra ngoai.

Van ctt thé. Khi thi mdt tia hy vong 16e 1én, khi thi bién tuyét vong noi song
va van ctt dau, dau mai, van thdy buon da diét va van c* mai mot diéu ay.
Nam mot minh buén kinh khing, muodn goi ai do, nhung ong biét trudc
rang c6 mat nhitng ngudoi khac lai con té hai hon.” Hay la lai tiém mooc-
phin, dé ma thiép di. Minh sé bdo vé&i bac si dé 6ng ta nghi xem cé dung
thém thudc gi nita khong? Chi thé nay thi khéng dugc, khong thé duwoc”.
MGt gio, roi hai gio dong ho tréi qua nhv vay. Nhung réi cé tiéng chudng
réo & phong ngoai. Cé 1€ 1a bac si. Bung la bac si t6i, ong ta twoi tan, vui
vé, trang kién, béo nic nich, vé mat 6ng ta nht muoén néi: cac vi & day dang
c6 diéu gi do lo sg, con chuing t6i gio day tdi dé thu xép moi viéc cho cac
vi. Bac si biét rang vé mat dé khong thich hgp & day, nhung da khoac vé
mat do6 ong khong sao giii ra dugc, giong nhv mot nguwdi budi sang khoac
chiéc 4o dudi én 1én ngwdi va di tham thu ban bé vay.

Béc si rira tay mot cach khoan khodi, nhw mu6n an ti nguwdi bénh.

- T6i bi lanh. Bang gia khiép. Dé toi suwdi mot 1at, - ong néi vGi cai vé nhw
chi can dgi mot lat dé 6ng swdi am va khi 6ng da swdi am r6i thi moi sy sé
duwgc chinh don dau vao day.

- Nao, thé nao?

Ivan Ilich cdm thay bac si muén n6i: “Tinh hinh thé nao?” Nhuwng chinh
ong ta cling thay khong nén hoi nhu vay, nén 6ng ta noi: - Pém qua 6ng
ngu dugc khong?

Ivan Ilich nhin bac si nhw muon hoi:
“Cha 1é khong bao gio anh thay ho then khi néi déi u?”

Nhung béc si khong mudn hiéu cau héi dé.
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Va Ivan Ilich noi:

- Van ctt khung khiép thé. Khong hét dau, con dau khong chiu lui. Gia cé
vi thuoc gi dé!

- Cha bénh nhan céac 6ng bao gio cling c thé. Thoi dugc, bay gio hinh nhw
toi am nguwoi 1én roéi, ngay dén nguwdi can than cé tiéng nhuw ba Praxkovia
Phedoropna chac ciing khong c6 1y do gi dé ché trach to6i dem khi lanh vao
nha. Nao, chao 6ng — Va bac si bat tay Ivan Ilich.

R6i gat bo tdt cd vé vui nhon tredc day, bacsix bat dau kham bénh, bat
mach, do nhiét d6 v4i vé mat nghiém trang va lai bat dau go go, nghe nghe.

Ivan Ilich biét chac va dit khoét rang tat ca nhitng cai dé déu vé van, déu la
tro bip vo vi, nhung khi bac si quy xuéng, nhoai nguwoi trén ngwoi o6ng,ap
tai khi thi xuéng phia dwéi khi thi 1én phia trén, lam mot vai dong tac thé
duc khac nhau trén nguoi ong vdi b mdt vo cung trang nghiém, Ivan Ilich
bu6n minh theo bac si, nhi 6ng thwdng buéng minh theo nhitng 16i cai cta
cac luat sw, khi d6ng biét rat rd rang ho toan noi doi va ho noi doi nhw thé dé
lam gi.

Béac si quy gbi trén di-vang, con dang go go gi do nita, thi nghe cé tiéng do
lua sOt soat ctia Praxkovia Phedoropna & ctra ra vao va tiéng ba trach mang
Piot khong béao tin bac si tGi cho ba biét.

Ba budc vao phong, hon chéng va bat dau chitng minh ngay rang ba da day
t* lau va chi vi so y mot chut, nén ba méi khong c6 mat ¢ day khi bac si
tGi.

Ivan Ilich nhin ba, dwa mat nhin khap nguwdi ba c6 y ché trach nuwéc da
trang tréo, vé mum mim va do6i tay cung ngdn co sach sé cua ba, mai téc
lang béng va &nh mét day stc séng ciia ba. Ong vo cling cim ghét ba. Viéc
ba cham vao nguwoi 6ng khién 6ng dau dén vi con cam ghét doi vdi ba soi
suc trong ong.
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Thai do cta ba doi v6i 6ng va bénh tat cdu 6ng cling van thé. Ciing nhu vi
bac si da tao ra cho minh thai do doi x v4i ngudi 6m, ma ong ta khong thé
giti bo di duwgc, ba cling tao ra mot thai do doi xw doi véi ong va ba cling
khong thé bé thai d6 dé dugc. Thai do do la: ba au yém trach méc ong vi
ong khong lam nhitng gi can lam va ban than 6ng c6 16i.

- Ciing 1a bai 6ng ay khong chiu nghe 10i co! C6 udng thudc ding lic dau.

Cai chinh 1a 6ng dy khong nam ding kiéu, chan ct gio cao, tw thé nhw vay
nhat dinh sé lam hai 6ng ay.

Ba ké chuyén 6ng ay da bat Gherexim d& chan minh lén nhuw thé nao.

Vi bac si khinh khinh triu mén mim cwoi: “Biét lam thé nao dwgc, bénh
nhan doi khi nghi ra nhitng tré ngéc nghéch nhw vay ddy. Nhung c6 thé tha
thi dugc.”

Khi kham bénh xong, bac si nhin dong hé va lic dé Praxkovia Phedoropna
bao cho Ivan Ilich biét rang, thé theo y muén ctia 6ng, hom nay ba sé mai
vi bac sI noi tiéng tGi dé vi dé cung véi Mikahin Danilovich (nguwoi ta goi
vi bac si loang xoang nhu vay) kham bénh va hoi chan cho 6ng.

- Mong minh dirng phéan do6i. Toi lam nhw thé vi t6i day, - ba néi mot cach
mia mai lam cho .nguwdi ta cam thay rang ba lam tit ca nhitng viéc do6 vi
ong va chi riéng dieu d6 da khién 6ng khdng c6 quyen tir chdi ba. Ong cau
may va im ling. Ong cam thay sy déi trd vy quanh 6ng rdi tung 1én, dén
noi kh6 ma lan ra dugc diéu gi.

Ba da lam t4t cd moi viéc cho 6ng chi vi ba, va bao 6ng rang nhitng viéc ba
dang lam ciing dung la ba lam vi ba, d6 l1a chuyén khé tin dén noi 6ng phai
hiéu trai ngugc lai.

Qua thye vi bac si ndi tiéng da dén vao héi muwdi mot gio rudi. Nguoi ta lai
nghe ngoéng trén ngwoi bénh nhan, lai c6 nhitng cudc trao doi quan trong
tredc mat 6ng va ban bac vé than, vé manh trang tai mot can phong khac.
Lai nhitng cau hoi va cau tra 16i v6i nhitng vé mat trang nghiém dén mirc
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van dé vé than va manh trang — nhitng cai dang hoat dong x0c xénh, béi thé
vi bac si loang xoang va bdc si trit danh phai tdn céng vao ching dé budc
chiing phai stta chita — da 1an cho cda van dé thuc té vé cai song va cai chét,
la van dé duy nhat dang strng sitng hién ra trudc mat ong.

Vi bac si ndi tiéng tir biét ra vé vGi vé mat nghiém nghi, nhung khong tuyét
vong. Va khi Ivan Ilich nguéc cdp mat anh 1én noi sg hai va niéem hy vong,
rut ré héi liéu ong cé kha nang binh phuc dwoc khong, vi bac si da dap rang
ong ta khong thé bao dam dugc, nhung kha nang do thi cé. Ivan Ilich tién
vi bac si bang cai nhin day hy vong, cai nhin d6 tham hai qua, dén noi trong
thay thé, Praxkovia Phedoropna da oa khoc, khi ba bwéc ra khoi ctra phong
lam viéc dé tra tién thu lao cho vi bac si trit danh.

Sv phan chan tinh than do 10i hita hen ctia bac si dem lai kéo dai khong lau.
Lai van can phong do, van nhitng bitc tranh, nhitng rém treo ctta so, nhitng
gidy dan 16t twong, nhitng ve thudc dy va ciling van cai than hinh bénh hoan
dau dén dé. Va Ivan Ilich lai bat dau kéu rén. Nguoi ta tiém thudc cho 6ng,
ong ngu thiép di.

Khi 6ng tinh day, troi da chang vang t6i, nguwdi ta don bita an ra cho ong.
Ong géng sttc dn mon thit hAm. Thé r6i dém t6i lai dén.

Sau bita an, vao khoang bay gio, Praxkovia Phedoropna buéc vao phong
ong. Ba an mac nhw di da hoi, b6 nguwc do s6 cang phong 1én, mat danh
phan kha r6. Tt sang ba da nhac cho 6ng biét t6i nay ba di xem kich. Co
dao Xara Berna vira tGi va ho thi lai c6 mot 16 ma truwedc day ong da khan
khoan thué bang dugc. Gio day ong da quén chuyén do, thdy ba an mac
chung dién 6ng cam thay kho6 chiu. Nhung 6ng gidu giém sy khé chiu cta
minh, khi swc nhé ra rang chinh 6ng da khan khoan dé ho c6 dwoc 16 dé,
bdi vi viéc xem hat sé dem lai khodi cam tham m¥y cé y nghia gido duc doi
V@i con cai.

Praxkovia Phedoropna t6 vé hai long vé minh, nhung ba cdm thay nhw c6
16i. Ba ghé ng6i xudng, héi han sitc khde chong, 6ng thay ba héi chi dé ma
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héi, chi khéng phai dé biét, vi ba biét rang chang c6 gi dé ma tim hiéu ca.
R6i ba néi diéu ba thay can néi: nhitng nhu ba, cha doi nao ba di, nhung 16
da thué r6i, Elen, con gai ba va Petorisep (vién dy tham, chong chwa cudi
ctia con gai ba) cling di va khong thé dé ho di mot minh dwgc. Chit gia ngoi
v6i ong thi ba thich hon. Ba chi mong khi vang ba 6ng van theo ding chi
dan ctia bac si.

- A, Phedo Petorisep (chong chwa cudi ctia con gai) mudn vao tham dng, c6
duogc khong? Ca Elidaveta nita.

- Ctt dé ching no vao.

Co0 con gai buéc vao phong, an mac sang trong dé 16 than hinh tré trung, cai
than hinh khién 6ng phai dau dén xiét bao. Vay ma c6 ta pho trwong no ra.
Sung sitc, khoe manh, hién nhién dang dam du6i yéu duwong, cO ta cam
phan bénh tat, nhitng noi dau kho va cai chét, vi chung can tré hanh phiic
cua co ta.

Phedo Petorovich ciing bwéc vao phong, anh mac do dudi én, t6c udn quan
a la Capoul, chiéc c6 dai day gan 10 ra sau chiéc c6 bé ctia 4o so mi mau
trang, ngyc trang, rong, doi cang chan lyc lwdng bo trong 6ng quan den
hep, mot ban tay di gang trang, doi mii lé.

Chu hoc sinh trung hoc ciing lang 1é 10 do vao theo hog, chd bé khén kho
mac bd dong phuc mdi, tay di gang, cap mat thim quang dén tham bai,
nhin nhitng vét tham quang dé, Ivan Ilich hiéu rd 1ong con.

Bao gio ong cling thay thwong hai cdu con trai. Céi nhin kinh hai va day
thwong cdm cua né thuc khung khiép. Ivan Ilich twéng nhuw ngoai Gheraxim
ra, chi c6 minh Vaxili hiéu va thwong 6ng.

Moi ngwdi ngoi xudng, lai hoi vé sitc khde cia 6ng. Im lang, Elidaveta hoi
me vé chiéc 6ng nhom. Hai me con cdi co vdi nhau, moi nguwdi néi mot
phach. Moi nguoi dam ra kho chiu.
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Phedo Petorovich héi Ivan Ilich xem ong da thdy mat c6 dao Xara Berna
chwa. Thoat dau Ivan Ilich khong hiéu anh ta hoi gi, sau d6 6ng noi:

- Chura, thé anh thay c6 ay roi a?
- ROi a, trong v& “Adrienne Lecouvreur”

Praxkovia Phedoropna néi rang c6 dao nay dac biét xinh dep trong vé dé.
CoO con gai phan d6i. Ho bat dau tro chuyén vé vé duyén dang va tinh chan
that trong cach dién xudt cua c6 dao hat, - van moét diéu chuyén tro ay,
giong y nhu moi khi.

Gitta nhitng cau chuyén, Phedo Petorovich nhin Ivan Ilich va im bat. Moi
nguoi cling nhin 6ng va im bat. Ivan Ilich dwa cap mat long lanh nhin vé
phia tredc mat, rd rang la 6ng bat binh vdi ho. Phai citu van tinh trang nay,
nhung khong tai nao cttu van duge. Phai lam cach nao do pha tan sy im
lang nay. Chang c6 ai dam quyét dinh va moi ngudi dam ra lo sg nhé bong
nhién vi 1é gi do6 sw doi tra lich thiép bi pha tan va sy that sé phaoi bay ro
mon mot tredc mat moi ngwoi. Elidaveta la ngwdi dau tién quyét dinh. Co
pha tan sy im lang. C6 muon che gidu diéu moi ngwoi cam thdy, nhung co6
budt miéng noi ra.

- O, néu di thi dén gio roi ddy, - ¢6 néi, dwa méit nhin dong ho, qua ting cia
ong bo, va khé kin ddo mim cwdi vdi chang thanh nién, chi hai nguwdi hiéu
duwgc y nghia ctia nu cudi mim do, roi cd ditng day, ta do dai sot soat.

Moi ngudi ditng day, tir bidt 6ng va di xem hat.

Khi ho da ra khoi phong, Ivan Ilich twdng nhw 6ng thdy dé chiu hon vi
khong con s doi tra nita, n6 da ra di cung véi ho, nhung con dau thi van @
lai. Van con dau ay, van sy s@ hai dy, ching lam cho moi chuyén van nhw
cti, - chang c6 gi ndang né hon, cling chang cé gi nhe nhdm hon. Tinh hinh
ngay ngay toi té.

Phut no tiép phat kia, gio no tiép gio kia, thoi gian troi di, tat ca ci thé,
trién mién vo tan va cai két cuc khong tranh dwgc cang tré nén khing khiép

https://thuviensach.vn



hon.

- U, anh bao Gheraxim dén day, - 6ng dap lai cau héi ctia Piot.

IX

Ba vo trd vé vao lic khuya. Ba nhén got budc vao phong, nhung 6ng nghe
rd tiéng chan ba. Ong m& mit ra va voi va nham lai ngay. BA muén cho
Gheraxim di nghi va ty minh ngbi v6i dng. Ong mé& mét va néi:

- Thoi, minh di ngu di.

- Minh dau lam a?

- bang nao ciing thé thoi.

- Minh uéng ti thudc phién nhé.

Ong bing 1ong va udng thudc. Ba di ra.

Cho dén ba gi® sang 6ng dau dén thiép di. Ong twdng nhuw ngwdi ta nhét cai
co thé dau dén cua 6ng vao dau do6 trong mot chiéc tii den hep, sau tham
tham, ho ¢t 4n 6ng xudng cang ngay cang sau thém va khong thé day 6ng
qua céi tdi &y dwgc. Cong viée khing khiép d6 lam cho 6ng dau dén. Ong
vilra s¢ vira mudn roi tom xudng do, vira cira quay va chong do. Thé r6i ong
bong bi tudt ra, nga xudng, va o6ng tinh lai. Gheraxim van khoanh chan ngoi
trén givong thiu thiu ngth mot cach binh than va kién nhan. Con 6ng thi
nam, doi chan giy gudc di bit-tdt gac 1én vai anh. Van ngon nén vdi chiéc
chao dén dé, va cling van con dau khong ngét do.

- Anh di ngu di, Gheraxim, - ong thi thao.
- Khéng sao, t6i ngbi dugc roi.

- Khong, anh di ngu di.
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Ong bé chan xudng, ndm nghiéng, dé 1én canh tay va cam thdy thuong
than. Ong chi doi Gheraxim di sang phong bén canh dé éng da khéc 1én
nhw mot dita tré, khong phai gitt gin nita. Ong khéc vé sy bat lic ctia minh,
vé canh c6 don khing khiép ctia minh, vé si tan nhan cta con nguwoi, vé su
tan nhan cta Chua troi, va vé si vang bong Chua.

“Nguoi gy ra tat ca nhitng chuyén nay dé lam gi? Nguoi dan toi tGi day dé
lam gi? Vi sao, vi sao Nguoi day doa t6i khung khiép nhw vay?...”

Ong khong cho dgi cau tra 15i va ong khéc vi khong c6 va khong thé 6 cau
trd 10i. Con dau lai doi lén, nhung 6ng khong nhuc nhich, khong goi ai.
Ong tu nha: “Nao, nita di, danh nita di! Nhung vi 1& gi ch¥? T6i da lam gi
Nguoi, thé thi vi 1€ gi?”

Sau do ong im lang, khong nhitng ngung khoc ong con ngung thd va toan
than cang ra cham cha: tya ho 6ng lang nghe khong phai giong n6i bang am
thanh, nhung lang nghe giong néi ctia tdam hoén, lang nghe suy nghi dang
troi day trong ong.

- Anh can cai gi? — d6 la khai niém dau tién r6 rang, c6 thé dién ta bang loi
ma Ong nghe thdy. — Anh can gi? Anh can céi gi? — 6ng nhac lai, - Can gi
u? — Khong phai dau kho. Séng, - ong dap.

Va ong lai dam minh vao sy chu y cang thang do dén noi ngay con dau
cling khong lam xao lang sy chu y cta ong.

- Séng u? S6ng nhu thé nao? — giong noi tam tinh hoi.

- Song nhu t6i song trde day, sung swdng, dé chiu.

- Nhw trwdc day anh da s6ng, sung suwéng va dé chiu ay u? — giong noéi do
héi. Va 6ng bat dau diém trong tri twéng twgng: nhitng gidy phut t6t dep
nhat trong cudc song dé chiu cia minh. Nhung diéu ky la la tat ca nhitng
gidy phut tot dep d6 ctia cudc song dé chiu gio day hoan toan khong con
nhw hoi ay nita. Tat cd - trir nhitng hoi ¢c dau tién cua tudi tho. Trong thoi
tho au d6 qua thyc c6 diéu gi dé chiu, dang song, néu nhw né quay tré lai
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v6éi minh. Nhung khong con con nguwdi da ném trédi sy vui thi dé nita roi:
day chirng nhu 1a hoi e vé mot cai gi khac.

Ngay khi xay ra céi tinh trang dén day Ivan Ilich dén nong néi nhu hién
nay, thi tat ca nhitng cai lic dé6 twdng la vui tha gio day tan bién trwedc mat
ong va bién thanh mot cai gi d6 vo nghia, thwong la xau xa.

Cang xa thoi tho du, cang gan vai hién tai, nhung niém vui cang vo nghia
va dang ngo hon. Biéu d6 bét dau tir Truong tw phap. O d6 con c6 didu gi
ddy thuc sy t6t lanh: & d6 c6 niém vui, c6 tinh ban, c6 nhitng hy vong.
Nhung téi cac 16p trén nhitng gidy phut tot dep dé da hiém hoi hon. Sau do,
trong thoi gian dau lam viéc vdi quan tong tran, nhitng phut gidy tot dep lai
xuat hién, dé la hoéi rc vé tinh yéu mot nguwdi dan ba. Thé r6i tat ca nhitng
cai d6 xao tron vGi nhau va diéu tot lanh cang it hon nita.

Viéc cuwbi vg...xay ra mot cach that bat ngd, noi chan chwong, mui hoi
trong mom vg, st ham thich nhuc duc, va théi gia déi! Roi cai cong vu chét
tiét, nay véi nhitng lo toan vé tién nong, m4t nam, hai nam, mwdi nam, réi
hai mwoi ndm — tat ca van nguyén mot diéu nhw thé. Va cang vé sau cang
chét cttng hon. Bung la minh xudng doc déu déu, nhung lai c& twéng tuwgng
la minh dang di 1én. Thé ddy. D luan xa hoi cho la minh da di 1én, ay thé
ma cudc song van déu déu sut 16 dwdi chan minh dén noi...Va thé la tat ca
da san sang, hay chét di thoi!

Thé 1a thé nao? Bé lam gi? Khong cé 1€ nao. Khong c6 nao cudc song lai
v6 nghia, xdu xa nhu thé. Con néu ding la cudc song xau xa va vo nghia
nhw vay, thi ngac ngodi, hap héi mot cach dau dén nhuw vay dé lam gi? Cé
cai gi khong on day.

“C6 18 minh da song khong ra song chiang?” — Ong bat chgt nghi thé.”
Nhung tai sao lai nhw vay khi minh da lam tat ca nhitng gi can lam? — 6ng
tw nha va ngay lap tirc gat bo ngay csch gidi dap duy nhat toan bo bai toan
cudc doi va cai chét, coi 10i gidi dap d6 nhw mot cai gi hoan toan khong thé
chédp nhan duoc.
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“Gi0o day anh muon gi? Song u? Song nhw thé nao? S6ng nhw anh séng &
toa an, khi vién luc sy xwdéng lén: “Toan ra!...”. Toa ra, toa ra, - 6ng nhac
lai. Toa an day! Nhung minh dau c6 16i! — 6ng han hoc kéu 1én. — Vi 1é gi?”
Ro6i 6ng ngitng khoc, nam xoay mat vao twong va chi con nghi t6i moi mot
diéu: chiu dung tat ca no6i khung khiép nay dé lam gi, vi sao?

Nhung nghi bao nhiéu thi nghi, 6ng khong tim dugc cau tra 16i va nhu moi
lan, khi 6ng nghi rang tat ca déu bat nguon tir ché 6ng da song khong ra
song, ong bén 1ap titc xua dudi y nghi ky quac va nhd lai toan bo cudc doi
muc thuwdc ctia minh.

X

Thém hai tuan 18 nita tréi qua, Ivan Ilich khong rdi khoi di-ving nita. Ong
khong muon nam trén giwong va nam trén di-vang. Hau nhw ldc nao ciing
nam quay mat vao tiong, don doc chiu dirng van nhitng no6i dau kho khong
gidi quyét dugc do. Do 1a cai gi? Lé nao cai chét lai la sy that? Va giong
noi bén trong dap: ding, su that diy. Nhitng noi giay vo nay dé lam gi? Va
giong ndi bén trong dap: dé ma giay vo thé thoi, cha dé lam gi ca. Sau nay
chang c6 gi ngoai cau tra 10i do ca.

Ngay tw khi phat bénh, tir dao Ivan Ilich lan dau tién tim dén bac si, cudc
song cdia ong bi chia xé giita hai tdm trang doi 1ap, thay thé nhau: khi thi
tuyét vong cho doi cai chét khing khiép khé hiéu, khi thi hy vong va hao
hitng theo doi hoat dong cia co thé minh. Khi thi trdc mat hién ra doc cé
qua than va khic rudt tam thoi khong lam tron chitc nang ctia minh, khi thi
xudt hién doc co cai chét khiang khiép khoé hiéu, khong lam cach nao thoat
dwoc no.

Lic mdi phat bénh, hai tdm trang do6 luan phién nhau, nhung bénh cang tién
trién, nhitng suy nghi vé qua than cang dang ngo hon, hoang duwong hon va
y nghi vé cai chét dang tdi cang hién thyc hon.
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Chi can 6ng nhd tdi ba thang tredc day nhw thé nao va bay gio minh ra sao,
nhg téi viéc ong dang déu déu xuong doc la bat ky hy vong nao cé thé 16e
1én cling déu tan va.

Ong ndm quay mit vao lung di-ving, cd doc gitta mot thanh phd doéng
nguoi, gitta vo van ngudi quen biét va gia dinh minh, ngay dwéi day bién,
trén mat day, khong dau c6 canh c6 don tron ven hon thé. Trong thoi gian
cudi cda canh c6 don khung khiép dé, Ivan Ilich chi s6ng bang tuwéng twong
lai di vang. Nhitng khung canh di vang lan lwgt, hién ra trwdc mat 6ng. Bao
gid cling bat dau tv nhitng khung canh gan nhat r6i chuyén tdi nhitng
khung canh xa xwa nhat, tdi thoi tho du va dirng lai dé. Ivan Ilich nhé tGi
mon mut hom nay nguoi ta dwa cho ong an, ong nhd t6i qua man kho cua
Phéap, vé nhan nheo trong thoi tho au, tdi vi ngon dac biét ctia né va viéc
nuwdc dai a day mom khi can phap tdi hat. Cing véi hoi e vé vi ngon cta
qua man kéo theo hang loat hoi tc vé thoi ky dé: vi em, nguwdi anh, cac do
choi. “Cha nén nghi t6i thoi do...Pau don qua”, - Ivan Ilich ty nha va lai
chuyén sang nghi vé hién tai. Chiéc khuy trén lung di-vang va nhitng nép
nhan trén tdm da dé thudc: “Da dé thuoc khong bén, dat tién, khong bén, da
xdy ra chuyén cai co vé n6. Nhung c6 mot manh da dé thudc khac va mot
cudc cdi co khac, khi ching minh ditt n6 ra khéi cdp cua bé va bi trirtng
phat, con me thi mang banh ngot dén cho”. Lai dirng lai & thoi tho au, Ivan
Ilich lai cdm thdy dau dén, ong c6 gang xua dudi né va nghi téi chuyén
khac.

Ngay luc d6, cung vGi nhitng hoi tc nay, trong long 6ng da dién ra mot loat
héi tc khac vé viéc can bénh ctia 6ng phat trién va nang lén nhw thé nao.
Cang nghi xa vé tredc cang thdy nhiéu sy séng hon. Nhiéu diéu lanh trong
cudc séng, ngay su song ciing nhiéu hon. Nhitng hoi ¢ d6 quyén lan vao
nhau. “Nhung noi dau dwdn ngay cang té hai, cling nhw ca cudc song ngay
cang té hai”, - ong nghi. Nguwgc vé tredc chi c6 mot chdm sang & giai doan
dau cudc doi, con sau do tat ca trd nén ngay cang den t6i hon va dién ra
ngay cang chong vanh hon. “Ty lé nghich v&i binh phwong khoang cach tGi
cai chét”, - Ivan Ilich nghi va hinh anh hon da roi xuéng vdéi téc dé ngay
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cang nhanh han sau trong tam tri 6ng. Cudc song véi hang loat dau kho
tang thém lén dang bay mo6i Iic mot nhanh hon t6i chd két thic, t6i noi dau
khé khiing khiép nhét, “Minh dang bay...” Ong ring minh, ciya quiy, muén
chong lai, nhung dng biét ring minh khong thé chéng lai duge. Ong lai dwa
cap mat nhin lung di-vang, cdp mat nhin da moi, nhung khong thé khong
nhin ra phia trwéc, va chd doi, chd doi sy roi tém khung khiép, sy va dap
va tan tanh. “Khong thé chong lai dugc, - 6ng ty nhu. — Nhung gia hiéu
duwgc vi sao lai thé? Va khong thé hiéu duwgc. Co thé giai thich dugc, néu
nhw néi rang minh da song khong ra séng. Nhung khong thé thtra nhan diéu
dé dugc”, - 6ng tw nha khi nhé lai cudc séng hgp phat, muc thwdce va lich
thiép ctia minh. “Khong thé chap nhan diéu dé dugc, - 6ng ty nht, nhéch
mép cuoi, twong nhw c6 nguwoi nhin dwge nu cwoi do cua ong va bi ong
danh Itra. — Khong giai thich dugc! Sy dau kho, cai chét...Dé lam gi?”

XI

Hai tuan 1é da tr6i qua nhw thé. Trong nhitng tuan lé dé da xay ra sy kién
ma Ivan Ilich va vg 6ng mong cho: Petorisep da chinh thitc cau hon. Viéc
dé xdy ra vao budi t6i. Hom sau Praxkovia Phedoropna dén phong chéng,
ba suy nghi xem nén bdo tin dé cho chong nhw thé nao, nhung ciing trong
bu6i t6i do, bénh tinh Ivan Ilich lai tr& nén tram trong. Praxkovia
Phedoropna bat gap 6ng van nam trén chiéc di-vang do, nhung nam trong
tw thé méi. Ong ndm ngtta, rén ri va nhin chdm chim lén tran.

Ba bit dau noi vé chuyén thudc men. Ong dwa mét nhin ba. Chwa néi hét
101, ba da nhan ra vé han hoc ghé gém doi vGi ba chita chat trong cai nhin
do.

- Vi Chtia, minh hay dé cho t6i yén than, - 6ng noi.

Ba muon di ra, nhung vira Iic dy co6 con gai bwdc vao phong va lai gan
givdng cha thim héi. Ong ciing nhin cd con gai nhw nhin ba vo va khi nghe
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co hoi veé sttc khée, ong chi n6i mot cach kho khan véi co rang 6ng sé mau
chéng giai thoat cho tat ca bon ho khéi phdi chiu dung 6ng. Hai me con
ngoi im lang, roi ra khéi phong.

- Me con minh c6 16i gi co chit? — Elidaveta néi véi me. — Ci¢ y nhu ching
ta gay ra chuyén nay ay! Con thuwong ba, nhung vi 1é gi ba lai giay vo
chung ta.

Béc si dén vao gio thuwong 1€. Tréd 16i cau hoi cta bac si, Ivan Ilich noi: “Co,
khong”, khong roi cap mat han hoc khoéi 6ng ta va sau cing 6ng noi:

- Ong ciing biét 6ng ching thé gitip dugc gi, vay hay thdi di.
- Chung t6i c6 thé lam diu dau, - bac si néi.
- Ca diéu ay ong ciing khong thé lam dugc, ong théi di.

Béac s buwdc ra phong khach va bdo cho Praxkovia Phedoropna biét rang
tinh hinh nguy kich va chi con mot phwong sach la dung thuéc phién dé
lam diu dau dén, nhitng dau dén han 1a khing khiép.

Béac si noi rang, nhitng dau dén thé xac cia ong la khing khiép. Diéu do6
ding, nhwng nhitng dau dén tinh than 6ng con khung khiép hon nhitng dau
dén thé xac, 6ng bi giay vo chinh la vi thé

Nhitng dau dén tinh than cua 6ng la & cho, dém hom 4y khi nhin khuén mat
ngai ngd, don hau, c6 go ma cao ctia Gheraxim, 6ng bat chot nghi: thé ngo
qua thuye toan bd cudc doi minh, cudc séng c6 y thirc cia minh “khong 6n”
thi sao.

Trudc day ong cho rang ditt khoat khong thé nao nghi la 6ng da song khong
ra sdng, bay gid dng nghi didu d6 cé thé 1a sy that. Ong da tirng c6 nhitng y
dinh dau tranh khong 1o rét chong lai diéu ma nhitng nguwoi & chét vét trén
cao cho la tot va 1ap tic gat bo nhitng y dinh d6, bay gio ong nghi rang
nhitng y dinh dé c6 thé 1a chinh dang, con moi diéu khac cé thé la khong
on. Ca cong vu cua 6ng, ca viéc thu xép cudc song, ca gia dinh cua 6ng lan
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nhitng mo6i quan tdm vé xa hoi va cong vu kia, moi cai dé déu co thé la
khong &n. Ong dinh bao vé tat ca nhitng cai d6 tredc minh. Béng nhién 6ng
cam thay tat ca cho yéu cua nhitng gi 6ng dang bao vé. Va chang lam thé
nao ma bao vé duoc.

“Néu qua la nhw thé, - 6ng tw nht, - minh sé roi khoi cudc song véi y thirc
rang minh da hay hoai tat ca nhitng gi da dwoc trao cho minh, khong thé
cttu van duoc, lic do tinh hinh s& ra sao?” Ong ndm ngira va diém lai cudc
doi minh m6t cach hoan toan méi mé. Sang nay ong da nhin thay tén day
t@, r6i dén ba vg, c6 con gai va vi bac si, - moi ctt chi ctia ho, moi 16i néi
cta ho déu khang dinh véi 6ng chan ly khing khiép ong da phat hién dém
qua. Ong nhin thdy minh qua ho, nhin thay tit ca nhitng gi ong di séng va
thay ro rang tit ca nhitng cai d6 déu khong on, tit ca nhitng cai do déu la
tro bip 16n, khing khiép, né che 1ap mat ca cudc séng 1an cai chét. Y nghi
d6 tang thém, nhan I1én gdp mudi nhitng dau dén thé xac cua 6ng. Ong rén
ri, vat va va dit tung quan 4o & trén minh. Ong twéng nhu 40 quan dé nén
ong, lam cho 6ng nghet thé. Va vi thé 6ng cam ghét ho, nhitng con nguoi
do.

Nguoi ta cho 6ng uéng mot liéu thudc phién 16n, 6ng ngu thiép di, nhung
dén bita &n trwa, canh do6 lai tai dién. Ong xua dudi tat cd moi ngudi va vat
va tai cho.

Ba vg dén gan 6ng va noi:

- Jean yéu quy oi, minh hdy lam wvi toi, (vi t6i u?). Viéc do khong c6 hai
dau, ma doi khi con co lgi. Cha co viéc gi dau. Ngay nhitng nguoi khoe doi
khi cfing...

Ong mé to mat:
- Cdi gi? Lam lé nhap thanh thé a? Dé lam gi? Cha can! Nhung théi dugc...
Ba oa khoc:

- Minh o1, t6i mai linh muc quen biét nha ta, 6ng ay hién lam.
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- Tuyét, hay lam, - 6ng thot 1én.

Khi vi linh muc t6i va nghe 6ng xung toi, 6ng diu di, cdm thay twa h6 nhw
minh da diu b6t nghi ngd, do dé da diu b6t dau kho va 6ng thoang thay hy
vong. Ong lai bit dau nghi t6i manh trang va kha ning chita lanh né. Khi
lam 1é nhap thanh thé thi mat 6ng ¥a lé.

Nguwoi ta dit ong nam sau khi lam 1€, 6ng cam thay dé chiu mat 1at va lai hy
vong sdng. Ong xoay ra nghi t6i viéc gidi phau ma ngudi ta dé nghi véi
ong. “Séng, minh mudn s6ng”, - 6ng ty nha. Ba vg t6i chiic mirng 6ng, sau
khi néi may 10i theo 1€ thuwong, ba thém:

- C6 dung la minh thdy dé chiu hon khong nao?

Khoéng nhin ba, 6ng thot ra: ding.

Ao quan cta ba, voc dang cta ba, vé mit cia ba, giong néi cia ba, - tat ca
déu noéi vGi ong mot dieu: “Khong on. Tat ca nhitng gi minh da séng va
dang song déu la doi tra, bip bgm, n6 che 1dp khién minh khong thay su
song va cai chét”. Vira nghi tGi do, long cam thu cia ong trao 1én, kem theo
dé6 1a nhitng dau dén giay vo vé thé xac va y thitc vé cai chét gan ké, khong
tranh khéi. Mot diéu gi d6 mGi mé dién ra: 6ng cam thay nhw bi dau xoan,
nhirc bu6t va nghet thé.

Vé madt caa 6ng khi 6ng thot ra tiéng “ding” that khung khiép. Sau khi thot
ra tiéng “dung”, ong nhin thang vao mat ba, réi tuy yéu nhuw vay, 6ng quay
ngwoi nam sap xuong nhanh chéng la thwong va la 16n:

- bi di, di di, dé cho toi yén!

XII
Tw phit d6 bat dau cudc kéu rén lién tuc sudt ba ngay, tiéng kéu rén khing
khiép dén noi cach hai lan cira, khi nghe thdy, ngwdi ta van thay khiép sg.
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Vao gidy phut khi 6ng tra 16i vg, ong biét rang ong da di dit roi, khong ciu
van dugc, thé 1a hét roi, hét han roi, con moi hoai nghi thé la da khong
dugce giai quyét va van sé cit la mot moi hoai nghi.

- U! U-u! U! - 6ng kéu 1a biang cac giong diéu khac nhau. Ong bit dau kéu:
“T6i khong muon!” — va cit thé tiép tuc kéu theo am “udn”.

Trong sudt ba ngay, ong khong nhan ra thoi gian, 6ng gidy giua trong chiéc
tui den ngom ma mot sttc manh vo hinh khong cudng lai duwgc da ném 6ng
vao dé. Ong gidy giua nhu ké bi an t hinh gidy giua trong tay dao phu, biét
rang minh khong thé thoat duwgc. Va ct moi phut 6ng lai cam thdy rang bat
chap moi no lyc dau tranh, 6ng dang di ngay cang gan tdi cho 6ng khiép sg.
Ong cam thay ndi dau dén giay vo éng ca & chd 6ng dang bi cuén vao cai
16 den ngom dé va 6ng cang bi giay vo dau dén hon nita, vi 6ng khong thé
lot qua céi 16 d6 dugc. Cai y nghi cho rang cudc song cua 6ng la tot dep da
ngan trd khong cho 6ng chui lot qua 16 d6. Chinh si bao chita cho cudc
song ciia minh da bam chat, khong tha cho 6ng lan di va n6 lam cho 6ng
dau dén nhiéu hon ca.

Bong nhién, mot sitc manh nao dé thic vao ngyc, vao swon 6ng, 6ng cang
thdy nghet thd hon, 6ng lan xudng cai 16 va & day, tai day 16 c6 cai gi sang
16e 1én. Tinh hinh x4y ra vGi 6ng ciing giong nhw khi 6ng ngo6i trén mot toa
xe ltra: 6ng twdng tau sé chay veé phia trudc, nhung né lai chay vé phia sau,
va 6ng bong nhién nhan ra hwéng di that caa con tau.

“Phai tat ca déu khong 6n, - 6ng tw nhd, - nhung diéu do6 cling cha sao. Co
thé, c6 thé lam cho n6 ”6n”. Thé nao la “6n?” — 6ng tw nha va bong nhién
lang nguoi di.

Do la vao cudi ngay thir ba, mét gio trede khi 6ng chét. Bang lic dy chu
hoc sinh trung hoc khe khé 1én dén vdi cha va bwdc lai gan givong ong.
Nguwoi hdp hoi van kéu la tuyét vong va dang hai tay ra. Mot ban tay cia
ong roi tring dau chu hoc sinh. Chd nam 14y ban tay do, ap sat vao moi
minh va oa khéc.
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Vira luc day Ivan Ilich lan xudng day 16, nhin thdy anh sang va phat hién ra
rang ong da song khong ra song, nhung chuyén dé con cé thé siva chira
duge. Ong ty héi: thé nao 1a “6n”, va ling nguoi di, chim chi ling nghe.
Lic dy 6ng cam thdy c6 ngudi hon ban tay minh. Ong mé& mét nhin con
trai. Ong dam ra thwong hai né. Ba vg budc lai gan 6ng. Ong nhin ba. Ba
hd m6ém, nwdc mat khong lau dam dia trén mii va m4, ba nhin éng vGi vé
mit tuyét vong. Ong dam ra thwong hai ba.

“Phdi, minh giay vo ho, - ong nghi. — Ho dang thuvong, nhung khi minh
chét, ho s& dé chiu hon”. Ong muén néi ra diéu d6, nhung khong con stic
dé noi. “Va ching noi dé 1am gi, phai 1am co”, - 6ng nghi. Ong dwa mét cho
vQ, chi dita con trai va noi:

- Dan n6 di...thwong...ca minh... - 6ng con muén néi “hdy tha thi cho

t6i”, nhung ong lai néi “hdy dé cho t6i di”, nhung khong dua strc ndi lai, 6ng
khoat tay, vi biét rang nguwdi nao can nghe sé hiéu.

Va bong nhién 6ng thdy ro rang rang cai da day doa 6ng va khong budng
tha 6ng bong nhién thoat hét ra ngay tir hai phia, tir hang chuc phia, tir tat
cd moi phia. Thuong x6t ho, lam thé nao dé cho ho khéi phéi dau dén. Can
phai giai thoat ho va ty giai thoat ban than minh khoi nhitng dau kho ay.
“Sung sudng biét bao va don gian biét bao, - 6ng nghi. — Con con dau? —
ong tu hoi. — N6 dau roi? O kia, con dau, may & dau?”

Ong bét dau chidm chd 14ng nghe.

“A, n6 day roi. Thoi dwoc, ci dau di”.

“Con cai chét? N6 dau roi?”

Ong tim ndi sg chét quén thudc trde day ctia minh va khong thay né. Cai
chét & dau? Cai chét la thé nao? Chang c6 noi s¢ nao ca, vi ngay ca cai chét
cling chang co.

Thay thé cho cai chét 1a anh sang.
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- Ra thé day! — 6ng bong thot to 1én. — Vui swdng biét bao!

Doi vGi ong moi cai d6 da xdy ra trong mot khoang khac va y nghia cta
khoang khac d6 khong thay doi. Poi v6i nhitng nguwdi chivtng kién, con hap
hoi ctia 6ng con kéo dai hai tiéng dong ho nita. Trong nguc 6ng c6 céi gi
kho khe, co thé ra roi cia 6ng rung 1én. Sau do tiéng kho khe va tiéng thé
phi phi ngay mot thwa thoat di.

- Thé 1a hét! — c6 nguwdi noi tredc mat ong.

Ong da nghe thdy cau néi d6 va ong lip lai né trong tam tri minh. “Hét doi
cai chét, - 6ng ty nhu. — Chang con cai chét nita”.

Ong hit thé vao, dirng lai nita chitng con thé déc, dudi ngudi ra va chét.

HET
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