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CAY Vi CAM CUA PAGANINI

A. Kuprin

Co6 ai con chuwa nghe dén truyén thuyét, rang nghé si va nhac si vi cam vi
dai Niccolo Paganini, ngudi goc Venezia da ban linh hén cia minh cho quy
stt, dé doi 1ay mot cay dan vi cam than diéu? Pén cd Heinrich Heine - mot
ngwoi vo than, hoai nghi va hay ché giéu moi sy, mot nha tho danh tiéng
cling tin vao truyén thuyét ay. Bu lai, chang may ai biét dugc, cai hgp dong
trai dao dy két thic ra sao, va ai la nguoi chién thang — con ngudi hay ké
thu cua loai ngwoi. Gitta nhitng nguoi di gan lang thang ¢ Hungary c6 mot
truyén thuyét mo mit. C6 nén tin truyén thuyét dy hay khéng — tuy cac ngai

S6 phan rat khac nghiét doi v6i chang thanh nién Niccolo tré tudi vao cai
nam ay, khi ng nan, that bai va hang tram chuyén kho chiu 1é té khac bat
anh phai chay tit Venezia dén Vien. O’ d6 anh — mét ngudi choi dan rong —
kéo dan trong cac dam cudi, hodc dem cay dan ré tién cia minh mua vui
trong cac quan rugu toi tan nhat. Anh khéng dugc vao cac khach san tir té,
vi b canh t6i tan gom day nhitng manh gié.

Nhung ngay t6i té nhat, dang nguyén rua nhat déi véi Niccolo la ngay 21
thang 10. Sult tir sdng sGm, tran mwa véi tuyét lanh 1éo ct dai dang. Doi
giay rach caa chang nghé si w6t hét, nhao ra theo tirng bwdc chan, lam ban
day bun, con Paganini thi w6t va ban nhw mét chi ché pudel vira méi chui
tir dam lay ra.

Mot bubi téi vang duc bado day diém g& trdi ra trén thanh pho. Nhitng

ngon dén dwong hiém hoi khé khan lam mdéi xuyén qua dwgc man mua.
Trong lic thoi tiét nhu thé, trai tim ngwdi ta it cdm thong hon véi noi dau

https://thuviensach.vn



kho va sy nghéo khé cta nguoi khac, trong khi nguwdi nghéo kho thi cam
thay cai lanh, cai do6i va cai c6 don nghiét nga gap doi.

Su6t ca ngay hom do6 Paganini chang kiém dwgc xu nao.. Mai dén tan toi
muon, mot ngwdi thg ma thi€c say méi dwa cho anh mot coc bia chwra uéng
hét, sau khi da hat tan tir trong tau thuéc cua minh vao d6. Con & mot cho
khac, mot anh sinh vién an choi ném cho anh 3 krejcer va nai:

- Nay, cam lay tién va dirng co c nita nhé!

Paganini cam mén tién ay va nghién rang: "Pugc! Khi ma ta sé néi danh
— may sé nh@ dén 3 krejcer nay!"

Can phai ndi rang, trai véi moi rii ro, bat hanh, Paganini chwa bao gio
nghi ngd vao tai nang ctia minh. "Minh chi can mét bo canh t t€, mot dip
may, v6i mot cay vi cam tot — va minh sé lam ca thé gigi phai ngac nhién!".
Quéan rugu cudi cung don gian la quang Paganini ra phd, vi moi budce di
cta anh ddi ra san hang viing nwéc. Vdi 3 krejcer, Paganini mua mot mau
banh mi trang nho, va an khéng mot chit hai 1ong trén dwong vé nha. Khi
anh mét mai leo 1én tan tang trén cung, vao can phong bé xiu va trg troi
trén gac xép cua minh, thi sy tuyét vong khon cung va con gian dit khung
khiép chiém lay tdm hon t6i tam cua anh. Anh gidm chan viit cay dan vi
cam am wot toi nghiép cia minh vao goc, va lay tay dam nguc, hét 1én:

- H&i quy si&! HGi quy si! Néu nguoi khong phai 1a 6c twdng twgng ngu
ngoc cta dan ba, néu nguoi thue sy ton tai, thi hdy dén vai ta ngay! Pang
c6 mot linh hon con ngwdi kiéu hanh ban ré kém theo tai nang nghé thuat!
Nhanh 1én! Néu khong thi ngwoi con gi véi mot ké nghéo kho da treo c6?

Va quy st xuat hién ngay lap tirc. Hoan toan khong xuat hién trong man
khoi xam, v6i mui kinh tém cua loai dé, khong hé c6 moéng ché doi thay
cho ban chan, khéng hé c6 mdt dau hiéu gi ctia dudi — quy st xuat hién
trong hinh hai cia mot cong chirng vién hay luat su da hoi gia, mac mot
chiéc 4o camisole xam twom tat véi dang ten cii da hoi ngad mau vang. Mot
lo muwe, mGt chiéc but 16ng ngong va mét quyén sd hgp dong cii ky - han
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cam theo tat ca nhitng thit d6, va khong voi va bay ra trén chiéc ban khap
khiéng. Ngon Ita trong chiéc dén dau sang bung lén.

- Cau thay khong, chang trai — quy st bat dau noi rat diém tinh — t6i dén
gdp cau hoan toan khong cé nhitng s 6n ao ré tién chg bua, khong c6 bat
ky tht mui kinh khing nao cua dia nguc, va cling khong doi hoi cau phai
ky bang mau. Chung ta hay bé nhitng thit dao cu san khau ngdé ngan ay cho
6c twéng tuwgng nghéo nan va bénh hoan cda thdi trung c6. Thé ky cua
ching ta la thé ky cua sy lich sy, ctia van xu6i va s6 hoc. To6i cling khong
gidu gi cau, rang chung t6i, quy st ay, néu trung thyc va phuc vu khach chu
dao thi con tién lgi hon la mét sy ltra doi don gian. Vi vay, cau dirng co
ngac nhién, 1a trong hgp dong ctia chiing ta t6i sé khong chi la ngudi mua,
ma néu can, thi d6i lic t6i sé con la luat sw cia cau nita. Triedc hét: ciu
muon dugce gi doi 1ay linh hén cia minh?

- Tién! Vang! Vang that nhiéu!

- Thay chwa, cau da can dén trg gitip phap ly cua toi roi day. Khoéng c6 gi
dé hon viéc doi quy s cho vang. Biéu nay thi mot thang ngoc nao cling
lam dwgc. Thé cau nghi gi vé vinh quang nhi?

- V6 van! Vinh quang c6 thé mua bang tién. Chi can dirng qua ha tién la
duoc.

- O khéng dau anh ban, cau néi thiéu suy xét roi. Vang chi c¢6 thé mua
dwgce bon xu ninh. Nhung céi vinh quang ay sé khong vuot qua gisi han
ctia vong tron, tao béi nhitng ké xu ninh ay, con tdm chinh la anh, bi diéc
tai vi nhitng 10i xu ninh tho thién nhat. Khong, tét hon la cdu hay ké cho toi
vé diéu gi khac. Vi dy, vé tinh yéu chang han.

- Quy bat ngai di! Chinh tinh yéu mdi la thit dé mua nhat thi cd!

- Tinh yéu nao ciling thé v? Cau nghi thé a? V6 ich, hoan toan vo ich,
Niccolo tré trung ctia to6i! Néu nhw tinh yéu nao cling ban, thi ca trai dat
nay, toan bd vii tru nay da hoan toan thudc vé quyeén lyc tuyét voi cia Quy
st tir 1au 1am roi. Va chung t6i, nhitng cong sy cua Quy, da song sung tic
nhan ha bang lwong nha nwéc. Cau muoén khong, t6i ké cho cau mot bi mat
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khung khiép nhé? Cau c6 biét tai sao Quy st lai bat hanh dén thé khong?
Bai vi Quy rat muén yéu, bang tét ca sttc lyc cia minh, nhung Quy khong
thé yéu... Khong dau, chang trai, néu cau muén ky hgp dong véi toi, mot
hop dong cé lgi va trong danh dw vGi ca hai phia, thi hdy ding lai véGi
nhitng diéu kién dau tién, khiém ton cta cau: bo canh tir té, mét dip may va
mot cay vi cam tuyét diéu.

Paganini nghi nggi vai phut r6i néi mot cach khéng qua quyét lam:

- T6i khong tir bo du dinh ctia minh. T6i c6 cdm gidc rang, cé 1é ngai
dang, ngai luat su a. Nhung liéu trong lic kho khan voi vang toi c6 hét mot
gia qua ré cho linh hon bat t caa t6i, linh hon da bi két an truée cho nhitng
dau kho vo tan va vinh cttu?

Luat gia im lang cui xudng, 16i tr dwdi ban ra mét cai bao dan 16n cii kY,
da mon goc lam tw da trau va can than dwa cho Paganini.

- Cau c6 thé tr nhin cady vi cam, tham chi thir n6. Cai nay la hoan toan
mién phi.

Paganini kinh can thao nhitng khuy cai bang dong ma vang ctia bao dan,
rat ra va dat 1én ban ba 16p khan phu bao quanh cdy dan: 16p khan bang da
ctru, khan nhung va khan lua, - va cay dan vi cam than ky dwgc nang 1én
cao, hién ra trong toan bd sy tuyét voi, hinh dang giong than thé mét nguoi
phu nit khoa than hét sitc can doi, v6i cai dau nho, co thon va dai, hai bo
vai thoai thodi, va sy chuyén tiép hét sitc hai hoa tr vong eo nhé nhan t6i
hong.

- Bbay khong phai 1a Stradivarius — Paganini kinh ngac thét 1én — nhung
day cling khong phai la Amati, khong phai Guarneri va cling khong phai
Guadagnini! Pay la ly twéng ctia cay vi cam, ma loai ngudi sé khong di xa
hon dwoc, khong thé di xa hon duoc! O, nhu vay la ngai cho phép toi dugc
choi né mot chut chi?

- O vang, xin mdi, - quy dong ¥ mot cach mién cudng, budn té va khong
mat nhiét tinh. — T6i da noi vdi cau roi.

https://thuviensach.vn



Pan vi cam da dwgc 1én day, va ma vi da dwge boi nhya thong vira dua.
Va khi Paganini vira méi kéo mot khic titc hitng rwe Itta manh mé, thi lan
dau tién chinh Paganini hiéu ra — anh c6 mot tai nang 16n dén thé nao, tai
nang ma cho t6i gio van bi sy nghéo khé dé bep. Va anh néi gan nhw vui
Vé:

- Thuwa chd nhan, t6i san sang dwgc phuc vu ngai, va rat cam on ngai vi
nhitng 10i khuyén thong thai. Tuy nhién, t6i mudn dwgc biét — néu diéu nay
khong lam ngai kho xtt - tai sao ngai lai c6 vé chan nan va u buon, c nhw
la ngai gian toi vay?

- Néu ma noi thyce long, - quy ditng day néi, - téi hoi that vong vi cau
thue ra lai tai nang hon rat nhiéu so véi t6i c6 thé doan treéc. Nhung 10i
hita 1a 161 hita. Cay vi cam nay thudc vé cau tron doi. Con day la mot tadi
vang nho - cho thdi gian ban dau. Ngay mai sé c6 nguoi tGi gap cau: mot
bac thg may véi bé quan 4o cung dinh, va mdt thg cat toc noi tiéng nhat
thanh Vien, r6i ngay kia thi cdu sé biéu dién tai cudc thi am nhac trang
trong do chinh hoang tt nwéc Ao t6 chitc. Con bay gid, xin cau vui long ky
vao day. Tot roi. Merci va hen gap lai, chang trai tré.

- Chung ta sé mau gap lai chit? — Paganini, anh chang nguoi Venezia lau
linh héi.

- Diéu do thi t6i khong biét, - quy tra 10i kho khoc. — Toi nghi rang dén
hét thoi han cau duwoc cap, khong gan hon. Bai vi cdu dau cé doi t6i dugc
treong sinh nhi? T6i rat kham phuc, maestro!

Quy st khong Itra nghé si vi cam & diém nao. Moi sy xdy ra theo ding
ké hoach da néi. Sau cudc thi am nhac do hoang t¥ t6 chitc, ngoi sao danh
vong cua Paganini 1én tdi dinh diém, téa sang ryc rd va dén ngay nay van
con lap lanh. Nhung chinh Niccolo Paganini thi lai tré thanh mot ngudi bat
hanh nhat trén trai dat. Nhitng duc vong khéng dwgc théa man, tinh hao
danh khong du no, long tham lam v6 do doi véi tién bac, va cung vé6i do la
st keo kiét kinh khung; sy ghen ti tot cuing khong chi doi v6i cac nghé si da
song, cac nghé si dwong dai, ma con ca doéi véi cac nghé si vi cam twong lai
da dot chay tam hon cta Paganini. Nhiéu khi 6ng viét cac tdc pham cua
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minh trong nhitng t6 hgp not hét sirc khoé khan, ma chi c6 mot minh
Paganini kéo dwgc. Nhuwng von thira nhan sy vo tan cta nghé thuat tham
nhdc, rang mot ngay nao do sé c6 mot nghé si vi cam khac, sé kéo nhitng
tdc pham ma quy d6 con hay hon Paganini, va di xa hon Paganini. Va
nguoi do, nghé si twong lai do, da bi Paganini cam thu tur trude.

Khi da tré thanh triéu phu, thi Paganini van nhat nhitng mau gidy, nhitng
doan day budc va dua thit linh tinh trén phd, con thitc dn hang ngay ctia 6ng
khong bao gio vugt qua mot thaler.

Bao nhiéu my nhan tuyét voi bi quyén ri bdi nghé thuat qua mic twdng
twgng cta Paganini da dén vd&i 6ng, dang cho 6ng trai tim, s6 phan cua
minh, nhung Paganini luon luon quay lung lai ho mot cach ghé tém — ong
tin twdng rang ho chi mudn vang ctia 6ng. Con déi vGi mot phu nhan sang
trong, vg cia mot quan chitc cao cap, ngudi muoén cung chia sé vdi ong ca
vinh quang, lan sy giau c6 v@i tinh yéu va sy nhuc nha cua ly di, thi
Paganini tra 16i, ném lén ban mdy dong tién xu: "Xin ba chuyén cho chong
ba ba krejcer nay. Trwdc day ong ta da ném cho t6i ba krejcer dé t6i khong
kéo vi cam nita; con ba thi t6i maoi ba di, hién gio toi ban tap dan..."

Bao nhiéu ban be va nguwoi ham md dich thuyc bi Paganini day di bang
nhitng 16i tho bao: "Anh chi chay theo tién bac ctia t6i, hodc chi muén duwgc
chia sé anh vinh quang cua t6i". Qua thyc, Paganini la mot nguoi dang
thwong hai, 6ng rat dau kho, va khong hé cé sy an i nao. Bagi vi ong chang
tin ai.

Khi thoi khac cai chét ctia 6ng da diém, va Ngai luat sw xam dén bén
givong, thi Paganini binh than ndi vdi ong ta:

- Thira chti nhén, t6i da san sang. Nhwng t6i phai néi véi ngai, rang trong
cudc doi téi khong c6 niém vui.

Ngai luat sw xdm mét méi phan doi:

- Cha, t6i cling phai thtra nhan rang t6i chang dwoc lgi 10c gi tir ngai ca.
Ca hai chung ta da ky mot hgp dong chang c6 1gi cho ai. Ngai nhin danh
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sach cac hgp dong day nay. Trong d6 con chang hé c6 tén ngai. Cai tén ay
bi x0a, da bi ai do gach bo. Ai do, nguroi ma chung ta khong dam goi tén.

- Thé thi t6i con cé thé lam gi bay gio? — Paganini khoan dung hai.

- Hoan toan khong c6 gi c4, - Ngai luat s xam tra 10i. Hoan toan khong
c6 gi, ban t6i a. T6i da khong con ng nan gi vdi ngai it ra béi tdi da khong
bd qua budi dién nao cta ngai réi. Diéu nay khién cho t6i mat diém doéi voi
lanh dao bén t6i. Nhung con ngai, thi cling sach ng v&i nguoi kia, nguwdi ma
khong thé goi tén duge. Bdi vi, nghé thuat dich thue khong phai xuat phat
tlr ching t6i, ma t phia Nguoi, con ai sé tong két nhitng chuyén nay? Thoi
vinh biét ngai. Bay gio thi da 1a mai mai. T6i dé lai cAy vi cam cho ngai. O
khong! Bing lo cho t6i. Pay chi la mdy chuyén kho chiu lat vat cong vu
th6i ma. Vinh biét...

Sang hom sau ngwoi ta thay nghé si vi cam vi dai Paganini da qua doi;
tran 6ng va nhitng nép nhan van kiéu hanh va nghiém nghi nhv khi con
song. Trén moi 6ng la mot nu cwdi hanh phiic man nguyén. Cay dan vi cam
ctia quy thi bién mat mai mai.
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