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Gigi thiéu

Nguoi ban bi dn la tdc phdm dogt gidi thwong John Newberry - gidi
thuong cho tdc pham déng gop xudt sdac cho van hoc thiéu nhi My - nam
2010. (Kira-Kira la tdc pham doat giai thwéng nay nam 2005).

Truyén ldy boi canh nwéc M¥ nhitng nam bay muwoi cta thé ky 20, ké vé
cudc soéng cua hai me con c6 bé Miranda 12 tu6i. Cau chuyén dwoc ké dwdi
dang mot 1a thw, dong thoi cling nhw 1a nhat ki viét cho mét nguwdi bi an caa
Miranda, ma lic viét, c6 chwa thé nhan ra ai sé la nguwdi nhan birc thw caa
minh. Miranda s6ng cung vd&i me trong mot chung cu cii, cudc song hai me
con c troi qua lang 1é. Pén mdt ngay, hai me con phat hién ra chia khoa dy
phong can ho cta ho gidu & 6ng citu hod bi mat. Ho phat hién ra c6 nguoi
dot nhap vao nha ma khong hé mat thi gi.

Sau d6, Miranda nhan dwgc nhitng 14 thw bi an, chit viét tay nguéch ngoac.
Co bé nhan ra, ngudi viét 1a thw nay la nguoi biét rat rdo vé cudc song cua
co, biét cd nhung chuyén chwa xay ra. Nhitng 14 thw tiép tuc dwoc gui t6i,
vao nhitng trrong hgp ma co6 bé khong ngd dén. Nhirng 14 thw cho Miranda
nhitng chi tiét roi rac vé mot chuyén kinh khing sap xdy ra, day bi an, dan
dan c6 bé c6 da thong tin dé tin twdng minh la ngwdi duy nhat c6 thé ngan
chdan mot cai chét bi thdm sé xdy dén nhung khong biét nan nhan sé la ai.
ROi c6 bé da ty minh ndi két nhitng thong tin, lam sang té moi chuyén.

Cau chuyén duogc thé hién qua giong ké cuia c6 bé 12 tudi vdi cai nhin trong
tréo, nhitng cdm nhan rat tré con nhung cling rat sau sac vé cudc song, vé
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tinh ban va nhitng van dé xa hoi dang dé ching ta suy nghi. Poc gia sé
khong khoi ngac nhién va xic dong trwdc quyét tam chudc 16i cia “nguoi
ban bi an” trong tdc pham nay, va ti hoi “Sao mot diva tré lai cé thé hanh
dong véi tinh than trach nhiém cao nhw thé?”
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G0ai Sean, Jack va Eli,
cdc nha vo dich nhitng tran cuoi nghiéng nga,
tinh yéu mdnh liét

va nhitng cdu héi v6 cung sdu sdc.
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Diéu tuyét voi nhdt ma chung ta cé thé trdi nghiém chinh la sw bi Gn
- Albert Einstein

The World As I See It (1931)
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L.o1i cam on

T6i da duge “cttu nguy” rat nhiéu lan khi viét cudn sach nay, va tdéi muon
bay té long biét on sdu sac dén: bién tap vién Wendy Lamb, trg ly bién tap
Caroline Meckler, vi nhitng cau hoi, nhitng 10i khuyén, va sy tin twéng; dai
dién cua t6i - Faye Bender - vi nhitng hiéu biét va su ho trg khong mét moi
ctia c6 ay; nhitng doc gia ban nhap thong thai va vi tha - Deborah Stead,
Karen Romano Young, Robert Warren, Jack O’Brien, Sean O’Brien,
Samantha Kish-Levine, Michelle Knudsen, Alison James, va Daphne Grab
- vi sy giip dd va khich I€; nhitng tai nang - Colleen Fellingham va Barbara
Perris - vi doi mat tinh twong va nhitng chuan muyc bién tap khong nhan
nhwgng; va giam doc nghé thuat Kate Gartner - vi thiét ké tuyét voi c6 ay
danh cho cu6n sach. Bdc biét cdm on Randi Kish, nguoi da gitp toi ghi nhé
moi thit, va David Stead, ngwoi da giup t6i hiéu dwgc cau chuyén cua chinh
minh qua nhitng bita an sang.

Moi nha van déu hoc héi tir nhiéu nha van khac, nén néu néi cam on hét tat
cda thi v6 cung. Tuy nhién, t6i muon bay t6 long ngudng mo dac biét vai tri
twong twong phi thwong va sy lao dong miét mai cia Madeleine L’Engle,
cudn sach caa ba da quyén rii t6i khi t6i con nhé (dén nay van thé), va khién
toi muon buwdc vao nhitng bi mat cda vii tru nay.
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Nhirng Thir Ban Cat Trong Hop

Hom nay me nhan dugc mét tdm thiép. Tam thiép viét mot dong chi 16n
bay buvém: Chic mirng. Phia trén goc trai la dia chi ngwoi goi: Truong quay
TV-15, duong s6 58 Hwéng Tay. Sau ba nam cd gang, cudi cung me da
thanh cong. Me sé tréd thanh mot trong nhitng ngwoi tham gia tro choi
truyén hinh Kim Ty Thdp 20.000$ cta Dick Clark.

Trén tam thiép liét ké mot s6 mon dé6 can mang theo. Me can mang thém
mot s0 quan do dé thay néu chién thang vao vong trong. Du khi phét séng
ho gid vo nhu do la ngay tiép theo nhwng that ra thi ho quay tat ca chi trong
mot budi ma théi. Tdm thiép khong yéu cau mang theo kep téc, nhung toi
chdc chan me sé dem theo vai chiéc. Khong giong toc tdi, mai toc dé bong
bénh néu dé xda c6 thé che 1ap guwong mat vdi nhitng nét dac trung My cla
me.

Phia duwéi tdm thiép la mot dong chit ghi voi bang viét muc xanh, ngay ma
me phai c6 mat: Ngay 27 thang 4 nam 1979. Bung nhuv ban da noi.

To6i kiém tra cai hop duwéi gam giwdng. T6i cat tat ca nhitng 1a thw cia ban
trong do6 sudt may thang qua. N6 day r6i: Ngay 27 thdng Tu: Truong quay
TV-15, dong chit nhé xiu viét nguéch ngoac nhw thé ban da viét trén xe dién
ngam. “Bang chitng” cu6i cung cta ban.

T6i van con suy nghi vé 14 thw ma ban muon t6i viét. N6 ¢t &m anh t6i mai,
du ban da ra di va t6i khong con ai dé trao 14 thw d6 nita. Doi khi toi cod
gang hinh dung lai cau chuyén ban béo t6i phai k&, vé nhitng gi xay ra trong
nhitng thang vira qua. Moi thit van & d6, nhw mot bo phim c6 thé xem lai
bat ¢ khi nao, du muén hay khong. Va t6i biét minh sé khong bao gio
muon xem lai.
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Nhitng tht bj mat

Me mang vé mot cudn lich 16n tr cong ty va dan t¢ lich thang Tw 1én twong
nha bép. Me dung mdt cdy viét 16ng mau xanh, ciing l1dy tir cong ty, vé mot
chiéc kim ty thap 1én ngay hai mwoi bdy, véi ky hiéu dong tién va nhitng
ddu cham than bao quanh. Me ra ngoai mua mét chiéc dong ho qua tring
ngo nghinh cé thé dém chinh xac dén tirng gidy. Chiéc ta chita do du trit &
cong ty me khong c6 dong ho qua tring.

Ngay hai muwoi bay thang T cling la sinh nhat ctia chu Richard. Me nghi cé
1é sy trung lap do6 la mét diém lanh. Cha Richard 1a ban trai cia me. Cha ay
sé cung t6i giip me luyén tdp moi t6i, do la ly do tai sao lic nay t6i dang
ngoi trén ban thay vi nam won xem ti-vi sau gio hoc, von la mot dac quyén
cta nhitng dira tré gitt chia khoa. “Dwa tré giit chia khoa” la tr nguoi ta
thuwong dung dé goi nhitng dita tré c6 chia khéa vao nha moi khi di hoc vé
va ty xoay s@ moOt minh cho dén khi nguwdi 16n vé chuan bi bita t6i. Me
khong thich goi nhu thé. Me bdo né khién me nghi dén mot cdi nha tu - han
cai tr d6 duwgc nghi ra bdi mot nguwoi nghiém khac va dang sg. “Co thé la
mot nguwoi Bic,” me vira noi vira nhin cha Richard. Chu la nguwoi Birc
nhung khong hé nghiém khac hay dang so ti nao.

Ma ciing c6 thé 1am chit. Trong tiéng Pirc, chi Richard ndi, t6i dugc goi la
mot Schliisselkinder, nghia la “da tré gitr chia khoda.”

“Chau may man lam,” cht bao, “Chia khéa chinh la sitc manh. Trong chiing
ta c6 ngudi phai dén go ctra ddy.” Pung la cha dy khong c6 chia khéa. That
ra, cha ay co6 chia khéa dé vao nha cia chu dy, nhung khong c6 chia khoa
vao nha ctia chting toi.

Chu Richard trong giong nhitng chang thay thu t6i thwong vé trén chiéc
thuyén buém: cao 16n, téc vang va luén bo do vao quan, ngay thwong cling
nhw cudi tuan. Hodc c6 thé t6i vé cac chang thiy tht ctia minh nhw thé béi
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vi chi Richard rét thich thuyén buém. Hai chan cht dai dén mic khéng thé
xép gap dudi gam ban nha téi duwgc, vi vay nén chu phai ngbi nghiéng mot
bén, xoay dau goi ra phia phong khach. Cha trong rét to 16n, nhat la khi
ngoi canh me, con me thi nhé bé dén mic day nit me phdi mua & ctta hang
quan 4o tré em, con day dong ho thi phai duc thém vai 16 dé khong bi tudt.

Me goi chu Richard la Ngai Hoan Hao, bdi vi ngoai hinh cua cha, cling nhw
cai cach ma chu biét tat ca moi thit. M6i khi me goi chii 1a Ngai Hoan Hao,
chu Richard lai v6 vo vao dau goi bén phai. Chan phdi cia chi ngan hon
chan trai. Tat ca moi chiéc giay bén phdi cia chd déu don gét cao 1én
khodng nam xen-ti-mét dé hai chan bang nhau. Khi di chan tran, chd hoi
khap khiéng.

“Anh phai cdm on cai chan dy day,” me bao chd, “Nhd n6 ma anh méi mon
men dén vdi me con em dugce.” Chu Richard dd “mon men” dén nha to6i
khoang chirng hai nam roi.

Skskk

Chung t6i c6 chinh x4c hai mwoi mét ngay dé chuan bi cho me tham gia tro
choi. Vi vay nén thay vi xem tivi, tdi ngoi chép cac tv dé me luyén tap toi
nay. T6i viét moi tir vao mot tam thé mau trang ma me dem tir cong ty ve.
C& moi bay tw, toi lai cot cac tdm thé vdi nhau bang mot sgi day thun, cling
do me lay tir cOng ty ve.

Nghe tiéng chia khoéa ctia me lach cach ngoai ctra, t6i v6i va lat ap cac tdm
thé xuong dé me khoéng nhin trém dugc.

“Miranda 0i?” me di 10p cOp qua phong khach va buwéc vao phong toi - gan
day me thuwong mang mét doi gudc go, “Con doéi bung khong? Minh doi cha
Richard vé ro6i an t6i nhé?”

“Da con dgi dugce.” That ra toi vita méi an nguyén ca goi banh Cheez
Doodles. An vit sau khi di hoc vé 1a mot dic quyén khac cta dia-tré-gif-
chia-khdéa. T6i dam chac ¢ Btic cling thé thoi.
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“Con that s khong doéi a? Me cat cho con mét trai tdo nhé!”

“O Pitc ngudi ta &n vt mén gi nhi? Khoai ty chién u?” Me nhin t6i: “Me
khong biét. Sao con héi thé?” “Da khong sao ca.”

“Con c6 an tao hay khong nao?”
“Da khong, ma me ra ngoai di - con dang viét tr cho me day.”

“T6t,” me mim cuwdi dit tay vao tdi. “Chup nay!” me ném cai gi dé vé phia
toi, va téi chup lay cai thit do, hoa ra la mot bé viét mau mdi toanh, dugc
cot bang mot sgi thun 16n. Me quay lung, 16p cop di vao bép.

Ttr 1au roi, téi va chi Richard da hiéu rang me cang ldy nhiéu do tir chiéc ta
dy tri* cia cong ty vé thi nghia la me cang ghét lam viéc & d6. Toi ngam
nhitng cdy viét mau mot chit roi quay lai vGi dong tir ngi.

Me phdi chién thang bang duwgc khoan tién nay.
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Nhitng Thit Ban Gidu Di

T6i dugce dat tén theo tén mot ké tdi pham. Me bdo dé 1a mot cach nhin day
kich tinh, nhung doi khi sw that ciing day kich tinh.

“Cai tén Miranda twgng trung cho nhan quyén,” me ndi thé vao mua thu
nam ngoadi, khi toi bu'c boi vi Robbie B. bao t6i trung tén vdi mot ké bat coc
tré con.

Toi dé quén chia khoa & treong nén phdi chd me gan hai tiéng rudi dong ho
& ctra hang caa chi Belle trén Pai 10 Amsterdam. Cho m6t chiit cling chang
sao. Toi giup chi Belle trong ctra hang mot luc. Va di nhién, toi cling co
mang theo sach dé doc nita.

“Em van con doc cudn sach dé a?” chi Belle hoi khi thay t6i ng6i xudng
chiéc ghé xép ké bén quay tinh tién, “Trong no toi ta qua.”

“Khong phai la em van con doc né,” t6i dap, “Em dang doc lai day chit.”
Co 1@ t6i da doc cubn sach nay cé tram lan roi, dé 1a 1y do vi sao trong no
kha nhau nat.

“Ok. Thé em ké chi nghe xem. Dong dau tién la gi nao?” chi Belle noéi, “Chi
khong bao gid danh gia mot cudn sach qua bia sach ca. Nhung chi cé thé
danh gia né qua dong dau tién.”

To6i thudoc dén mitc c6 thé doc ngay dong dau tién cia cudn sach ma khong
can nhin: “P6 1a mot dém tdi troi giong bao.”

Chi Belle gat dau: “Kinh dién ddy. Chi thich thé. Cau chuyén noéi vé cai gi?”

T6i suy nghi mot chut: “Truyén ké vé mot co gai tén la Meg - cha c6 ay bi
mat tich va c6 ay phai dén mot hanh tinh khac dé cttu cha.”

“R0i sao nita? Co dy c6 ban trai khong?”

https://thuviensach.vn



“Cling ¢6,” t0i tra 101, “Nhung d6 khong phai la van dé chinh.”
“Co0 dy bao nhiéu tu6i?”

“Muoi hai.” That ra cudn sach khong n6i Meg bao nhiéu tudi, nhung t6i
mudi hai tudi nén c6 vé nhw Meg cling muwoi hai. T6i doc cudn sach nay lan
dau tién nam muoi mot tudi, khi d6 Meg dwong nhu cling muwdi mat tudi.

“O, muoi hai tudi,” chi Belle that 1én, “Thé thi con

khoi thoi gian cho chuyén ban trai. Tai sao em khong bat dau tir dau?”
“Bat dau tw dau la sao?”

“Cau chuyén ay. Ké cho chi nghe tir dau di.”

Thé 1a t6i ké cho chi Belle nghe cau chuyén trong cudn sach - khong phai
doc ma chi ké lai thoi - bat dau tir chwong dau tién khi Meg thitc day lac
ntta dém, hoang sg vi con bao.

Vira nghe ké chuyén, chi Belle vira lam cho t6i mot cai banh sandwich ga
tay to va dem cho t6i khoang mudi vién keo vitamin C déo vi chi ay nghi
giong toi nghe c6 vé nhu dang bi nghet miii. Khi chi Belle vao phong tam,
toi lay trom mot chum nho nhé. T6i rat thich nho nhung khong bao gio
duwgce an, vi me khong thich cai cach ngudi ta doi xt véi nhitng nguwdi hai
nho ¢ California nén me khong théem mua nho nita.

kg

Cudi cung thi me cling vé. Me 6m chi Belle néi: “Co ng chau day!” Me ci
lam nhuw thé t6i 1a mot ganh nang ghé gém chit khong phdi mot ngudi cuc
ky hitu ich vi da gidap chi Belle mé ba thing dwng chudi xanh va lau chui
ngan da ta lanh. R6i me mua mé6t hop dau, du téi biét me nghi dau cta chi
Belle dat va khong ngon. Me goi ching la nhitng VHD, nghia la “Vat thé
Hinh trai Dau.”
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“Lam thé nao Robbie B. lai nghi ra cai y twdng ngé ngan la ai do cé thé dat
tén con gai minh theo tén mot ké giét ngwoi duwgc?” me néi. Toa nha cua
chiing t6i hdy con cach mot quang nhung me da cam san chia khoéa trén tay.
Me khong thich dithg mo mam trwdc ctra dé lam muc tiéu cho bon cudp.

“Khong phai 1a mot ké giét ngwoi,” toi noi, “Mot ké bat coc. Cha cua
Robbie B. 14 ty vién cong t6. Bac ay néi rdng cau canh bao Mirandall! dwoc
dat theo tén mot nguoi tén la Miranda tirng pham nhitng t0i ac kinh khung.
Co6 phai thé khong me?”

“Cling c6 thé. Cau ‘canh bdo Miranda’ rat quan trong, con biét day. Nguoi
ta can biét rang ho c6 quyeén gitt im lang va c6 quyén c6 luat sw. Hé théng
luat phap nao ma lai khong co...”

“Ciling c6 thé nghia la ‘ding’ phai khong?”

“... va sau nay thi cé6 Shakespeare, trong v& kich Bao t6, Shakespeare da
nghi ra ci tén Miranda, con biét day.”

Nhitng gi t6i nghi rat chinh xac: Me mudn trd thanh luat sw bao chita téi
pham - me thi ddu tredng luat, hoc sap xong nam thi nhat thi t6i ra doi nén
me phai nghi hoc. Hién nay me dang lam trg ly luat sw & mot van phong
luat nho, kiém ca tiép tan va thw ky. Cha Richard ciing 1a luat sw. Me va chu
lam rat nhiéu cong tac luat ti thién cho nhitng nguoi nghéo, doi khi, tham
chi cho ca bon t0i pham. Nhuwng t6i chwa bao gid nghi rang me lai dat tén
minh theo tén mot ké t6i pham ca.

Me md& khéa cita vao tién sanh. Canh ctra kiéng khung sat han nang dén hon
ca tram ky nén khi c0 sitc day ctra ra, got giay me triegt nghe rin rit trén san
gach.

Khi hai me con da vao nha, me ti nguwdi vao canh ctta dé déng né lai cho
dén khi nghe cai tach, nghia la khoa ctra da bap vao. Néu chi dong ho thi cai
khoa thwong khong an, ma nhw thé sé khién me lo lang. Me da nhac chua
nha nhiéu lan nhung bac ay khong chiu sira.
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“Thé 6ng ay c6 bat coc tré con khong me,” tdi nhan nit thang may.

“Thoi nao,” me bdo, “Me dat tén con theo tén mot con quai vat ddy, Mira.
Xin 16i nhé. Néu con khong thich cai tén do thi cit viéc doi tén khac di.”

Me la thé day. Me khong hiéu rang mot ngudi sé gan bo véi cdi tén cia ho
sudt doi, va biét dugc sy tich cdi tén ctia minh nhw thé thi qua la mot cu soc.

Vtra 1én lau, me voi va vao bép, cdi do khoac quang lén ghé, d6 nuwéc vao
noi spaghetti r6i bat bép 1én nau. Me mac mot chiéc do c6 lo mau cam, vay
bong chéo, mang v& dai c6 soc mau den tim.

“Do6i vé ctia me dep qua,” t6i khit mii. Cling c6 thé toi gid vo khit mii, vi
nhitng nguwdi trong sach téi doc luon lam thé.

“Sang nay con mgi can nhan me vi doi vé nay day, Mira.”

“0,” t6i hoi béi r6i. Me thudng van con dang ngt khi tdi di hoc, vi vdy nén
toi it c6 dip binh luan vé quan 4o me cho dén khi me di lam veé. “Thé thi son
mong tay cua me dep qua.” Mong tay me son mau xanh duvong trong kha ky
quac. Han me m@i son méng tay trong lic lam viéc hom nay.

Me tron mat: “Con bi sao thé? Kho chiu vi chd me & cho chi Belle lau qua
ha? H6m nay cé qua nhiéu viéc - me khong thé vé sém dugc.”

“Khong, con thich & ctra hang cta chi Belle,” t6i tham nghi khong biét me
da son mong tay trwdc, sau, hay la trong khi dang c6 qua nhiéu viéc nhw

~

the.

“Con cling c6 thé t6i nha Sal ma.” Sal song vGi me cdu ay, bac Louisa,
trong mot can hg ngay dwdi can hd caa chung toi. Trudce day toi va Sal choi
v&i nhau rat than.

“Con da ndi con thich cho ¢ ctra hang caa chi Belle ma.”

“Ciing thé th6i. Me nghi minh nén gidu mét chia khéa cho 6ng citu hoa, dé
phong lan t&i con lai quén.”
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Sau khi xong bita t6i, me gidu chiéc chia khéa du phong vao dau ong citu
hoa day bui cudn tron ¢ dau cau thang. Cai 6ng nitt né va bui bam, nam yén
nhw thé cd trdm nam qua. Me lu6én bédo rang néu 1& chay that thi cai 6ng dé
sé chang giup dwoc gi ca, va hai me con sé phdi nhdy qua ctta s6 xuéng
vuon nha bén canh. Cling may la can ho cua ching t6i nam & tang hai toa
nha.

Ban dan nhé viét vé chiéc chia khéa. Néu toi quyét dinh viét cho ban mot 14
thw, du cé 1€ t6i sé khong quyét dinh nhw thé, thi day chinh la cau chuyén
ma t6i muon keé.
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Vong Toc Do

Tro choi Kim Tw Thdp 20.000$ cé hai vong. Me goi vong dau la Vong Toc
Do béi vi né doi héi tdéc do that nhanh. Ngwoi du thi phai c6 gang lam cho
dong doi cua minh - mot nhan vat ndi tiéng - doan dugc bay tw thong dung
bang cach dwa ra mot s6 goi y. Vi du nhw, néu tir dau tién la “nia” thi nguoi
dy thi c6 thé néi: “Ban dung né dé cho thic dan vao miéng nhung khong
phai 1a mu6ng ma la...”

Néu anh ta c6 cai dau, ma theo me thi cling c6 thé khong, nguoi dong doi
noi tiéng sé noi: “Nia.” Khi d6 sé c6 mot tiéng chudng bao hiéu va tur tiép
theo sé xuat hién trén mot man hinh nhé. M6i ngwoi cé ba muoi gidy dé
doan bay ti. Sau dé cai man hinh sé xoay do6i huéng va dén lugt ngwdi noi
tiéng goi y con nguoi du thi doan tir. By tir nita va ba muoi gidy nita. Roi
man hinh lai d6i huwéng, dén phién nguwdi du thi ggi y.

Vong Toc B6 ¢6 tong cong cao nhat hai muwoi mot diém cho ba luwgt, doi
nao dat diém to6i da sé dwoc thuwdng hai nghin mot tram do-la. Nhung diéu
quan trong nhat la phai danh bai cac doi khac, bai vi doi doat gidi nhat vong
toc do sé dugc vao Vong Chién Thang, noi c6 mét khoan tién 16n dang cho
doi ho.

kg

T6i nay me khong c6 nhiéu thoi gian luyén tap vi c6 mot cudc hop cla
nhitng nguoi thué nha. Hang thang, nhitng nguoi thué cac can ho trong toa
nha hop mot lan & phong khach nha t6i dé phan nan, con me thi c6 nhiém
vu ghi chép. Hau hét moi ngwdi khong buon dén dw, ngoai trir nhitng nguoi
gia it c6 dip di dau va luén cau nhau rang nha ho khong da am. Me Sal -
bac Louisa - lam viéc & mot nha an duwdng. Bac bdo rang nhitng ngudi gia
thuong dé bi lanh.
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Sau moi budi hop nhuwr thé, chiéc ghé sofa nha t6i thuwong bi thing thém mot
16 do diéu thu6c cua 6ng Nunzi, con me thi viét mot 14 thw sao thanh hai
ban, mot ban g&i cho chu nha, mot ban géi cho mot co quan nha nwéc nao
dd, c6 thé ho sé quan tam dén chuyén nha ctra cua ching to6i, chang han nhw
thang may thwong bi ket giita hai tang hay moi ngudi khong cé nwéc nong
khi ctra 16n bi khoa. Nhung chang bao gio co gi thay déi ca.

Chudng ctra nha t6i san sang reo bat cit lic nao. Me dang tranh tha luyén
tap vai vong téc d6 véi chu Richard trong khi t6i lam nuwdc chanh va don
banh Oreo ra dia.

Tiéng gb ctta quen thudc cua bac Louisa vang 1én. T6i ra m@ ctra vGi dia
banh trén tay. Bac thé dai mét moi, nhon mot chiéc banh Oreo. Bac mac
quan jean va van con mang do6i giay y ta trang. Bac da doi giay rét xuong
nguwong cira roi budc vao. Bac ghét nhitng cudc hop thé nay nhung van vi
me ma dén. Hon ntta, cling can cé nguwoi trong chirng diéu thudc ctia 6ng
Nunzi dé khéi v6 tinh gdy héa hoan.

“Bac dung nuwéc chanh khong a?” t6i hoi. Téi khong thich lam boi ban
trong nhitng cudc hop hanh ctia me, nhung ltic nao t6i cling san long mai
nwdc bac Louisa.

“Co nudc chanh thi tuyét!” Bac theo t6i vao bép.

Ngay khi bac Louisa vira cam ly nuwéc 1én thi chuoéng ctra reo mét trang dai
lién tuc. Tai sao, tai sao, tai sao ho cit phai nhan va gitt chuéng nhuw thé?

“Nhitng nguoi gia,” bac Louisa 1am bam nhu thé doc dwgc suy nghi cta t6i,
“Ho qua quen vGi viéc bi bé roi.” Bac véi lay hai cai banh nita ro6i ra mé
ctra. Bac Louisa thwong khong an nhitng thit ma bac goi la thitc an ché
bién, nhung bac n6i bac khong thé chiu noi suét cudc hop cua nhitng nguoi
thué nha néu khong cé “vi cttu tinh” Oreo.

Muoi lam phat sau, me ngoi bét dwdi san phong khach, ghi chép téc ky
nhitng gi moi nguwdi tranh nhau ca cdm, nao la thang may quéa ban, cau
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thang c6 nhitng mau thudc 1a viit bira bai, con cai may sdy ¢ tang ham thi
néng qua lam chdy day thun quan cta ai do.

Toi ditng dva vao twong & phong khach, nhin me gio tay ra dau cho ba
Bindocker néi cham lai. Khi ba Bindocker da bat dau “m¢ dai” thi ngay ca
tai toc ky siéu viét cling me cling khong cach gi theo kip.

Lan dau tién nhin thay can ho nay, me da la toang 1én. Moi thit déu do ban,
me bdao thé. San nha go “den thui den thui,” ctra s6 “dong bui tam 16p,” con
cac bic twong thi loang 16 nhitng thit ma me “tham chi khong dam nghi
t6i.” Luon luon la nhitng tir ngit quen thuoc do.

Ngay hom do6 t6i cling c6 mat, nam cudn tron trong cdi lan em bé. Troi kha
lanh va me mac mot chiéc 4o khodc méi. Trong ti khong c6 méc do, ma me
thi khéng muoén dé chiéc ao Ién mat ban day bui hay bé xuéng san nha, vi
vay nén me mdc no luén trong khi di ngam cac can phong, ty nhu ciling
khong qua té.

Luc nay day, t6i van thuwong suy nghi xem khi d6 c6 ché nao cho me dé ao
khoac khong.

“Sao me khong vat n6 1én thanh ngang trong ti quan ao?”
“Bui lam,” me dap.

“Thé thi dé trén bau ctra s6?”

“Bui lam.”

“Theé thi vat 1én ctra phong ngu vay.”

“Me vdi khong tdi,” me dap, “va bui lam.”

Ngay hom d6, gan muoi hai nam triedc, me van mac

chiéc 4o khoac, nhac cai lan cé t6i trong dé lén, di ra ctra hang mua mot cay
lau nha, mat it xa bong, tii rac, mot cudn gidy dan ké, miéng chui rira, mot
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chai nwdc xit kiéng va mot cudon khan giay.

Tré vé nha, me quang hét moi tht xudéng san. Sau dé6 me céi do khoac,
chu6i n6 vao mot cai tii rong mang vé tir cita hang. Me treo tdi do khoac
1én tay nam ctra r6i bat tay vao lau chui can hd su6t budi chiéu. Lic do, me
ké, toi chi biét ric vao cai lan say swa ngu.

Ciing trong ngay dau tién d6, me gdp bac Louisa dwdi tién sanh khi ca hai
cung di do6 rac. Bac Louisa cling 1a mot ba me doc than. Bac dang am Sal
con Sal thi dang khoc nhé. Nhung khi vira thdy t6i, cau ay nin khéc ngay.

Toi thudc long cau chuyén nay bdi vi toi thuwong doi me ké di ké lai - cau
chuyén vé lan dau tién to6i gap Sal.
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Nhitng Thit Biét Pa

Madt Sal cling giong nhv mot danh sach dai nhitng diéu t6i té, va mot trong
nhitng diéu t6i té nhat la t6i phai vé nha mot minh, di ngang 6ng gia dién
noi goc pho.

Ong ta xuat hién vao khoang dau ndm hoc, khi t6i va Sal thuong di b vé
cung nhau. Vai dita tré goi ong ta la 6ng Quac, hay “quang quac.” Mot s
khac goi 6ng ta la “ga da” vi 6ng ta thuwong da chan vung vay nhw thé mudn
da vao nhitng chiéc xe dang lao vun vit trén Dai 10 Amsterdam. Do6i khi
ong ta gio nam dam lén trdi va gao l1én nhitng cau dién khung nhu: “Dam
chay 16n c& nao? Mai vom dau roi?” Sau do6 ong ta ngira dau ra sau, bat 1én
nhitng trang cuwdi dién dai vGi cai miéng ha to dén mirc ngudi ta cé thé thay
nguyén ham rang ctia 6ng. Va ong ta luén dirng ¢ goc dwong ctia ching toi,
hodc doi khi nam ngu, chui dau phia dwdi thung thw cong cong.

“Dirng goi ong dy la Quac,” me bao, “D6 la mot cai tén kinh khing danh
cho mot con nguoi.”

“Ngay ca v6i nhitng nguoi hay kéu quang quac u?”
“Me khong quan tam. Nhuwng goi nhw thé van rat kinh khing.”
“Cha, thé me goi 6ng ta la gi?”

“Me khong goi ong ta la gi ca,” me noi, “Nhung me nghi do la mot ong-gia-
hay-cuoi.”

Nhitng ngay thuwong di hoc vé chung véi Sal, t6i dé dang gia vo nhw ong-
gia-hay-cuoi d6 khéng nhin minh, bdi vi Sal cling gid vo nhu thé. Du c6
gang khong bdc 16 ra nhuwng cau ay van hoang sg khi 6ng-gia-hay-cudi gio
nam dam lén troi va da chan ra duwong. Toi c6 thé thiy rd diéu d6 qua nét
mat nhw dong citng cta Sal. Toi biét tat cA moi biéu hién cta cau ay.
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T6i thwong nghi vé Sal nhw mot phan cta minh: Sal va Miranda, Miranda
va Sal. T6i khong thue sy hiéu 16 cau ay, nhwng do 1a cam giac cua t6i.

Khi chwa dén tudi di hoc, t6i va Sal dugc géi dén mot co gitt tré & tang trét
toa nha. Co ay nhat dugc nhitng mau thdm & mot ctra hang ban tham trén
DPai 10 Amsterdam va ghi tén moi dita tré 1én mot tdim tham. Sau bita dn
trira, cO ay trai tham cho ching t6i ngi ngay phong khach. T6i va Sal luén
luén xép hai tdm tham tao thanh mdt goc vuong.

Co6 lan, Sal bi sot phai nghi hoc va bac Louisa phdi nghi viéc & nha cham
s6c cau dy. Vao gio ngu trwa, c6 bado mau phat tham cho t6i. Sau khi suy
nghi mot chat, 6 dwa luén tdm tham cua Sal cho t6i.

“Co biét con cam thay thé nao, bé a!” Co noi.

Va t6i trai hai tdm tham thanh géc vuong, nam dé nhung khong ngu béi vi
khong c6 ai choi tro co chan véi minh ca.

kg

Lan dau tién xuat hién & géc dwong vao mua thu nam ngodi, 6ng-gia-hay-
cwoi ludn 1am bam trong miéng: Sach - Bao - Tti - Giay - Sach - Bao - Tti
- Giay...

Ong ta 1dam nham nhw doc than chi: “Sach - Bao - Tdi - Giay - Sach - Bao -
Tti - Giay...” Va doi khi 6ng ta dam thang vao dau minh. T6i va Sal thuong
t0 ra say stia n6i chuyén va lam nhu thé chiing t6i khong quan tam dén 6ng
ta. That dién khi m6t nguwdi co6 gang tap trung vao chuyén gi dé dé gia vo
khong quan tam dén chuyén khac.

“Theo ch thi tai sao 6ng ta lai chui dau xuéng duwéi thung thw ma nga thé?”
toi hoi cha Richard khi mdéi gap ong-gia-hay-cudi va con dang c6 tim hiéu
vé Ong ta.

“Chua khong biét nita,” chd Richard roi mat khoi to bao, ngang 1én nhin t6i,
“Co thé 1a dé khong ai dap vao dau 6ng ay chang?
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“Bu6n cudi that. Thé con “Tui Giay” la gi hd cha?”

“Tui Giay,” chd Richard lam mdt nghiém trong, “Danh ttr: Chiéc tii ma
trong dé ban bé mdt chiéc giay dy phong, trong treong hgp cd ngudi an
trom mot chiéc giay ctia ban trong khi ban dang ngu, chui dau bén duéi
thung thw.”

“Ha ha ha,” toi bat cuoi to.

“Thoi nao, Ngai Hoan Héo,” me xen vao, “Anh cé mot bo 6c ty dién dang
ngac nhién day...” Ngay hom dé me dang vui vé.

Cha Richard mim cuwdi vo dau goi phéi caa chd réi quay lai véi to bao.
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Nhirng Thir Lon Xon

May man cho me la c6 mot s6 6ng ba cu & nha an dudng ctia bac Louisa rat
thich xem tro6 choi truyén hinh Kim Ty Thdp 20.000$ vao gid an tria nén
bac Louisa cé dip ghi chép lai ndi dung cac chwong trinh dé mang vé cho
me. Bac tan s& vao lic bon gio, vi vay nén toi c6 thoi gian viét lai nhitng tw
trong ngay hom do6 vao cac tam thé tredc khi me vé nha.

T6i nay, me va chu Richard dang tap luyén trong phong khach. Lé ra toi
phai lam bai tdp vé nha nhung t6i khong lam. Thay vi thé, td6i ng6i that nut
day va suy nghi.

Cha Richard da day t6i cach that nit day. Chu hoc that nat khi lam thay tha
trén tau lic con nho va dén gig chii van ludn mang theo vai sgi day du trong
cdp ho so. Chu bao moi khi gap khé khan trong cong viéc, chi thuwong lay
day ra that nit, g& nat roi lai that lai. Viéc dé gitp chu 1ay lai sy can bang tw
twong dé suy nghi sang sudt hon.

bém Giang sinh hai ndm vé tredc, d6 la dém Giang sinh dau tién ctia cha
v0i gia dinh ching t6i. Chu Richard cho t6i mot sgi day du va day toi cach
that nut day. Gio thi t6i c6 thé that dwgc tat ca nhitng loai nit ma chu biét,
ké ca mit thuyén chai, du t6i phai mat vai thang mdi c6 thé that cho that
ding. Vi thé nén t6i ngoi day, that nut r6i g& nut, dé xem viéc do6 cé gitp toi
gidi quyét dugc van dé ctia minh hay khong. Van dé cua t6i w, chinh la ban
ddy. T6i khong biét ban mong dgi gi & t6i nita.

Néu ban chi mudn biét nhitng gi xdy ra vao ngay hom ay, mua doéng nam
ngoai, thi rat dé dang. Khong c6 gi vui vé, nhung dé dang. Nhung trong thu
ban khong néi nhu thé. Ban bdao toi viét lai cau chuyén vé nhitng gi da xay
ra vd tdt ca nhitng gi dan dén chuyén do. Nhu cach me hay noi, dé la ca mot
van dé khac han.
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Badi vi ngay ca néu ban van con & day, ngay ca néu toi quyét dinh viét 1a thw
ay, toi cling sé khong biét phai bat dau tir dau. Ngay ma 6ng-gia-hay-cuoi
xuat hién ¢ géc dudng cia ching t6i v? Ngay ma me va bac Louisa gap
nhau dudi tién sanh? Hay ngay ma t6i tim thdy 14 thw dau tién cta ban?

Khong ai tra 10i toi cd. Nhwng néu c6 ai gi sing bat toi phai néi ra cai ngay
ma moi chuyén that sy bat dau, toi sé n6i do la ngay ma Sal bi danh.
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Nhitrng Thit Bi Vay Ban

D6 la mot ngay mua thu, khi t6i va Sal con di b chung tw trudng vé nha
moi ngay: di qua mot khoi nha tir Pai 10 West End dén duong Broadway,
mot khoi nha tr Broadway dén Amsterdam, di ngang 6ng-gia-hay-cuoi &
goc dwong, roi thém nira doan duwdong nita la dén toa nha cta chdng t6i.

Trén doan duong tir Broadway dén Amsterdam cé mot ga-ra rat 1é6n. Via he
& do6 bi nghiéng nén ching t6i phai rat can than moi khi c6 bang tuyét tron
tregt, néu khong thi chiing t6i sé truot té thang vao dam con trai luén tu tap
& ga-ra. Néu chiing t6i té, bon ho sé cwdi am 1én va doi khi con goi ching
toi bang nhitng cai tén c6 thé khién tim ban dap nhanh su6t quang duwong
con lai.

Cai ngay ma Sal bi danh, dwong khéng cé tuyét bai vi lic dé chi méi thang
Mudi. Téi dang mang theo tdm ap-phich Nhitng Bi An Khoa Hoc ma t6i da
lam & treong.

Tam ap-phich dugc cang thang bang hai thanh g6 s6i. Trén do, t6i vé mot
dong tiéu dé 16n “Tai Sao Chuing Ta Ngdp?”

C6 rat nhiéu ly thuyét thd vi vé cai ngap cta con nguoi. Mot sO nguoi nghi
rang n6 bat nguon tr viéc ngwoi nguyén thiy nhe rang de doa dé xua dudi
ké thu. Mot s6 khac cho rang do6 la mot cach cang gian co mat, hoac la dau
hiéu dé bao v&i moi ngudi trong bo lac da dén gio di ngu. Theo 1y thuyét
cta riéng toi, nhu téi ghi trong ap-phich, ngap la mot cach kha lich sy dé
thong bao vdi ai do rang ho dang lam nguwdi khac chan mudn chét. Con néu
khong thi dé la mot cai hat xi vGi toc do cham. Nhuwng khong ai biét chac
chan ca, do la ly do vi sao ngap dugc xem la mét bi an khoa hoc.

Cai ngay ma Sal bi danh, dam con trai trong ga-ra dang tu tap nhu binh
thwong. Mot ngay trudc do, gitta ho c6 mot cude au da. Mot nguoi trong
bon ho danh mot nguwdi khac nga 1én nap xe va tiép tuc danh anh ta. Nguoi
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bi danh gio hai tay lén trdi chdi véi nhu thé muén kéu 1én “Bu r6i!” nhung
moi lan anh ta tim cach thoat khéi nap xe thi lai bi ngwdi kia nhan xuéng
danh tiép. Nhitng nguwoi khac ding xung quanh la hét, con t6i va Sal thi
bang qua bén kia dwong dé tranh tai bay va gio.

Vao ngay Sal bi danh, bon ho trong c6 vé binh thuong, vi vay néen chung toi
van di bén dwong bén ay nhw binh thuong. Nhung ngay khi ching t6i gan
qua khdi ga-ra thi mot nguoi trong ho bong tach khoi nhom. Cau ta sai bude
dai dubi theo r6i ditng chan ngay tredc mat chiing t6i. Cau ta mdc mot chiéc
ao khoac mau xanh quan doi, tréng c6 vé khong to con lam. Ro6i cau ta vung
tay dam vao bung Sal nhanh nhw mot lan song ta tdi. Cwc manh. Hy! Sal
gap nguwoi 6m bung, miéng phat ra nhitng tiéng ung uc nhu thé cau sap non
dén noi. Roi cau ta tat manh vao mat Sal.

“Sal!” toi hét 1én. Toi nhin qua cwa hang cta chi Belle bén duwong
Amsterdam nhuwng khong c6 ai ¢ trwdc cira hang ca. Sal van 6m bung bat
dong. Cau bé kia ding yén vai gidy, nghiéng dau mdét bén. C6 vé that ky
quic nhung dwong nhv cau ta dang doc tdm &p-phich Nhitng Bi An Khoa
Hoc cua to6i. Roi cau ta quay lai, tdn bo vé huéng Broadway nhu thé khong
c6 chuyeén gi xdy ra.

“Sal 0i!” tdi nghiéng ngwdi nhin vao mat Sal. T4t ca cé vé 6n ngoai trit mot
bén ma do birng. “Bi nao,” toi ndi, “Minh sap vé t6i nha r6i.” Chan Sal bat
dau chuyén dong. T6i bong nhan ra dam con trai khong cuwdi ma cling
khong huyt sdo tréu choc. Tat ca déu im lang. T6i quay dau lai. Bon ho van
ding do, nhin cham cham vao cau bé mac chiéc 40 khoac mau xanh quan
doi dang thong tha buéc vé hudng ngugc lai.

“Nay!” mot nguoi trong ho goi véi theo, “Co6 chuyén gi thé?” Nhung cau ta
khong buon quay dau nhin lai.

Sal cham cham bwdc di. Cau siét chat hai tay 4o chiéc 4o Yankees xanh ma
bac Louisa tang cau nhan ngay sinh nhat, nwéc mat chdy thanh dong. Toi
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cling muon khoc theo nhung t6i khong khéc. To6i phdi dwa cau dy vé nha, va
chung toi con phai di qua ong-gia-hay-cuoi niva.

Ong-gia-hay-cudi ding ¢ goc dwong, di déu buwdc thanh mot vong tron va
gio tay chao ai do. Sal khoc to hon, vira di vira cdi gap nguoi. Vai giot mau
bat dau nho ra tir miii cu, va cau lay tay 4o quet mdi. Sal nac nghen lién tuc
nhw muon noén oe.

Khi nhin thay chiing t6i, 6ng-gia-hay-cwoi dirng vong tron diéu hanh lai va
ditng nghiém. Ong ta khién t6i nhé dén cai kep qua hach bing gb c6 hinh
nguoi linh ma bac Louisa trang tri ban an déem Giang sinh.

“Pita bé thong minh!” dng-gia-hay-cudi béng noéi. Ong ta budc mot budc
vé phia ching t6i, va thé 1a da dé Sal hoang hot u té chay vé nha. T6i v6i va
chay theo, vira c6 gang giir tam ap-phich vira c6 1ay chum chia khoa ra khéi
tdi quan.

Sau khi hai ching t6i vao dén tién sanh, Sal chay thang 1én can ho cua cau
va dong sam ctra lai. T6i ditng g6 ctra mot lic, nhung bac Louisa chwa vé
con Sal khong chiu mé& ctra cho téi vao.

Néu toi khong lam, day chinh la lic bat dau cau chuyén ma ban mudn t6i
ké. Va khi d6 toi chwa biét, nhung do cling la Itic két thic tinh ban cuia t6i
vOi Sal.
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Nhitng Nguyén Tac Cia Me Khi Song
O Thanh Pho New York

1. Luén luén cam chia khoa trén tay treéc khi dén ctra 16n.

2. Néu c6 ngudi la lang vang trude toa nha, khéng bao gio dwoc di vao -
phai tiép tuc di vong vong khu nha cho dén khi anh ta di khoi.

3. Quan sét phia trede. Néu c6 ngudi cé thai do la, trong nhw dang say rugu
hodc c6 vé nguy hiém, phai bang qua bén kia dwong, nhung khong dugc dé
anh ta biét minh chinh la nguyén nhan. Phai lam ra vé nhu ban c6 ké hoach
bang qua duong tw trudc.

4. Khong bao gio 13y tién ra khi dang & ngoai duong.

T6i c6 meo vat riéng. Néu toi thiy sg ai do trén duong, toi sé quay sang ong
ta (luon la mot nguwdi dan 6ng) va néi: “Xin 16i chi, cho chau héi may gio
réi a?” Bang cach do, t6i mudn noéi vGi ong ta rang: “Chau xem chd nhw
mot nguwdi ban, dirng lam hai chau hay ldy do cua chau. Tham chi chau
khong c6 mot cai dong ho va cé 1é khong dang dé mat thoi gian moc tii.”
Cho dén gio thi “tuyét chiéu” d6 van con hiéu qua. Va toi phat hién ra rang
hau hét nhitng nguwdi toi so that ra déu rat than thién.
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Nhitrng Thit Ban Mong Udc

“Miranda 0i?” me & trong bép goi vdi ra,“Con tinh gio gium me di. Tiéng
tich tac cda cai dong h6 qua tritng nay lam me muon dién 1én.”

Thé 1a t6i ngbi canh cay kim gidy trén dong ho treo twong trong khi chua
Richard goi y cho me doan tir. Sau do t6i phien me ggi y con cha Richard
doan tu.

Sau khoang nam vong, toi hoi: “Cho con choi vdi dugc khong?”

“Pugc chit. Richard, anh canh gi¢ gium em nhé,” me kéo cang chiéc do len
chui dau mau tim va cdi n6 ra. Khi chiéc do duwgc kéo qua khéi dau me, mai
toc me bung ra va roi x0a ty do xuéng hai bo vai. Moi lan nhuw thé, t6i lai
tham buc titc v6i nguwdi cha khong toén tai cia minh. Han chinh 6ng dy da dé
lai cho t6i mai t6c nau thang tudt nhuw dé cho co thé nay. T6i do6 16i cho cha
vé mai téc nau thang ngu ngdc cia minh, nhung that sy t6i khong cé thu
han gi vGi ong ca.

Trong cubn siach cda téi, Meg di tim cha. Khi cuéi cung c6 dén duogc
Camazotz, mot hanh tinh & dau dé gan Big Dipper, noi cha c6 dang bi giam
gitt, mot con quy v6i doi mat dé héi Meg vi sao c6 muon c6 cha, va Meg tra
15i: “Ong c6 bao gid c6 cha chwa? Ong khong can 1y do gi dé c6 cha ca.
Ong mudn c6 cha vi 6ng dy 1a cha cta 6ng.”

Vi vay nén t6i nghi rang vi téi chwa bao gio ¢6 cha nén t6i khéng muon co.
Mot ngwoi khong thé nhd mot cai gi ma minh chwa bao gid co.

Chu Richard ng6i nhin cai dong ho treo twong, chd dén khi chiéc kim giay
cham s6 muoi hai: “Chuan bi - Bat dau!”

Tbi nhin xudng tdm thé dau tién: “Um... ddy 1a cdi ma me trét 1én banh mi.”

“Bo!” me noi nhu reo.
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Tam thé ké ti€p: “Me udng sita bang cai nay, me ht sita qua nd.’
“Ong hit!” me néi to.

Tiép theo. “N6 lam bang da va me deo n6 quanh lung quan.”
“Day nit!”

“N6 ngot - me uéng n6 vao mua dong, sau khi di trugt tuyét vé!”

“Chocolate nong!”

Choi tro nay that vui. Ban khong phai suy nghi vé gi khac ngoai trir tiv tiép
theo va me ciing khong nghi vé gi khac ngoai trir tir tiép theo ma toi sé noi
ra. Chung toi lwdt nhanh qua bay tu trong goi thé.

“Con choi gioi that ddy!” me néi khi ching t6i hoan thanh ma van con dw
nam giay.
T6i cwoi bao: “Con that sy nghi 1a me sé thang day!”

“Pung hy vong sém qud,” me canh bdo, “Pay chi mgi la vong toc do thoi.
Vong Toc Do 1a vong dé nhat.

kdek

Sv that la ching t6i da hy vong nhiéu lam r6i. Danh sach nhitng diéu mong
wdc cua chung t6i dwge dinh 1én ta lanh bang mot miéng nam cham ma me
lay tir cong ty ve:

Mot chuyén du lich dén Trung Quoc
Mot cdi mdy chup hinh tét cho chuyén du lich Trung Quoc
Mot tam tham trdi phu hét san trong phong ngu cua Miranda

Mot cdi TV moi
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Va chi Richard viét nguéch ngoac chit “Thuyén buém” & duwéi cung, mac
du that khé tuwéng tuwgng ching t6i co thé neo n6 & dau.

Du sao, do6 la danh sach chinh thitc. T6i va cha Richard c6 mot ké hoach bi
mat cua riéng ching t6i cho khoan tién nay, néu me chién thang.
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Nhitng Thit Rén Rén Pén Bén Ban

Cai ngay ma Sal bi danh vao thang Mudi nam ngodi, sau khi an téi xong,
bac Louisa lén néi chuyén riéng véi me trong phong ngu. Hai ngudi quyét
dinh sé dwa Sal di bac si, nhw thé nghia la hom sau cau ay dugc phép nghi
hoc ¢ nha xem ti-vi.

Thé la budi troa ngay ké tiép, téi di bd vé nha mot minh. T6i nghi nggi
trong dau nhiéu dén mic gan nhu khong biét chuyén gi xdy ra cho dén khi
di gan dén goc duong cé ong-gia-hay-cwoi. Khi sap qua khéi ga-ra thi t6i
cam giac c6 ai dé dang & ngay phia sau minh. T6i li€c vé phia sau va nhan
ra nguwoi da danh Sal. Cau ta chi con cach t6i khoang mot buwdc, van mac
chiéc a0 khoac mau xanh quan doi.

T6i gan nhw kinh hoang. T6i luon biét khi nao minh hoang loan bdi vi c6 va
hai dau goi cua toi trd nén té dai. Va khi do, ngay truwdc khi that sy quyét
dinh minh sé lam gi, t6i quay lai d6i mat vdi cau ta.

“Xin 10i, cdu cé biét may gio roi khong?” giong t6i nghe gan nhw binh
thuong.

“Pé xem...” cau ta quay dau nhin vé huwéng Broadway nhu thé c6 mot chiéc
dong ho khong 10 1o Iitng trong khong khi sau lwvng ching téi, “Ba gio muoi
sau phat.”

T6i gat dau lam nhv cling nhin thdy chiéc dong hé v6 hinh d6: “Cam on.”
Trong cau ta khong c6 vé nhw sap danh t6i, nhing tim t6i van dap thinh
thich.

Cau ta gio tay chi: “Thay toa nha I6n mau nau d6 khéng? Hom qua mat troi
bat dau di xuoéng phia sau n6 vao lic ba gid mwoi hai phut. Gio thi mat troi
da xudng gan phan nita r6i,” cdu ta li€c nhin t6i, “Vai lai do la ngay hom
tredc, va gio dang la thang Mudi nén ngay sé trd nén ngan hon.”
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T6i nhin cau ta cham cham. Cau ta nhin xudng, tay cau dang cam mot chiéc
chia khéa. Cau bo tay vao tti quan va noi: “Minh khong c6 dong ho.”

“O, minh ciing khong,” t6i nai.

Cau ta gat dau, va toi cam thay khong sg nita. Nhung ngay khi vira hét sg,
toi lai c6 cam giac t6i 16i. “Xem may kia” t6i nghi tham trong dau, “Noi
chuyén vai dita da danh Sal u?”

“Minh phdi di day,” t6i n6i va budc di. Téi khong dam nhin lai cho dén khi
di tdi géc duong. Khi téi quay lai, ngwdi danh Sal da bién mat. Han cau ta
song & can ho phia trén ga-ra, can hd c6 nhitng cai cay chét dat doc 16i thoat
hiém va nhitng tam ra givong treo rii bén ctra so.

Tb6i hoan toan quén bang 6ng-gia-hay-cudi. Ong ta dang nim, tho chan ra
bén dwéi thung thw, va toi bwdc qua that can than dé khong danh thitc ong
ta.
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Nhirng Thir Nay Tung Tung

Sau khi binh phuc, Sal bat dau choi bong 16 trong con hém phia sau tda nha
cta ching t6i. Ctra s6 phong khach nha t6i quay vé huéng do, toi nghe tiéng
cau ay dap béng moi ngay tr ba gio rudi dén nam gio chiéu. C6 mot cai
vong kim loai ri sét va khong c6 luwdi. Moi lan Sal dap bong vao, né lai kéu
rén vang.

Can ho cda Sal va bac Louisa gan nhw giong hét can ho ctia ching t6i. Hai
nha cung c6 cac phong ngu hinh chit nhat, cung loai den trong hanh lang,
cung thiét ké phong bép va cung nhitng cai 10 hay bi tat Itta. Can hd cua Sal
ngay bén dudi can ho ctia chung toi.

Nhung cling c6 vai cho khac biét. San bép nha Sal trai vai 16t san mau vang
va cam, con san bép nha t6i mau trang véi nhitng bong tuyét vang. Giwong
cua toi ké @ bén nay twong con givong cua Sal thi ké sat twong bén kia.
Nhung ching t6i c6 cung loai gach phong tam - gach mau trang hinh luc
giac. Néu nhin chiing mot lic, t6i c6 thé twong twgng ra da thit hinh thu:
nhitng dwong ké, mii tén, tham chi ca nhitng bong hoa. Chung dwong nhw
luon ludén san sang bién héa thanh nhitng bic tranh khac nhau. That kho
gidi thich nhitng diéu dé v&i mot nguwoi khac, nhwng c6 mot lan, khi ching
toi con nho, tdi ké véi Sal vé chiing, va ching t6i cung nhau vao phong tam
nha ciu ay roi cung ding nhin cham cham xuéng san gach. Sal va Miranda,
Miranda va Sal.

Cang ngay Sal choi béng r6 cang nhiéu va néi chuyén véi toi cang it. Toi
héi cau dy bon tram lan xem cdu ay c6 6n khong, c6 chuyén gi xdy ra
khong, cé gian t6i khong... va ba tram chin mwoi chin lan, cau déu tra 16i
“Khong c6 gi ca.” Thé roi, 1an cudi cung toi hdi, khi ditng & tién sanh toa
nha, Sal nhin xudng dat, bao t6i rang cau khéng muon an trwa va khong
muon di bo vé cung véi toi nita.
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“Thé cau c6 mudn chiing ta lam ban nita khong nao?” t6i hoi.

Van nhin xudéng dat, Sal tra 1o “Khéng.” C6 1€ cau dy khong con mudn lam
ban véi t6i cling lau roi.

Toi nghi that may man khi do6 cling la tuan ma Julia quyét dinh trirng phat
Annemarie vi ly do gi do.

Hai c6 ban nay thuwong xuyén hanh ha nhau ca nam troi trude khi Sal nghi
choi vai t6i. Nhung mai dén gan day t6i mdi that sy chu y dén ho. Toi tirng
thady ho gan bé véi nhau nhuw nhitng nguwdi ban than thiét nhat, roéi ho bat
dau chién tranh, khoc 16c, trd lai qua tang, lam hoa va r6i lai khoac tay nhau
v6i vé hao hitng gia tao. Toi tirng thady ho hua nhau tra tan Alice Evans. Du
chung t6i da lén 16p sau nhuwng Alice van dgi rat 1dau mdi chiu di vé sinh va
khong bao gio ddm no6i ra rang minh muén di vé sinh cad. Thé nén Julia va
Annemarie thuwong doi dén khi Alice da nhin kha 1au r6i méi bat dau nhay
nhau cung héi chuyén mot lic, chang han nhw “Alice, ban lam bai tap todn
hom nay chwa? Cai cho ‘nhan hai s6” ay? Cho d6 lam nhw thé nao?” Thé la
Alice tuyét vong vira c6 nhin tiéu vira chi bai cho ho.T6i biét bon con gai
bat cap v&i nhau nhw thé nao. Julia va Annemarie da choi v&i nhau kha lau.
T6i ghét Julia va chwa bao gio nghi nhiéu dén Annemarie.

An twgng dau tién cta t6i vé Julia la vao nam 16p hai, khi chiing t6i hoc lam
chan dung tu hoa bang cach xé gidy. Julia phan nan khong c6 gidy mau “ca
phé sita” dé lam da va khéng c6 gidy mau “chocolate pha 16% ca cao” dé
lam mat c6 ta. T6i con nh@ lic dé t6i da ngo6i nhin Julia cham cham va tham
nghi “Da ban mau nau nhat, mat ban mau nau sam. Sao ban khong dung
gidy mau nau hét di, ngoc that!” Jay Stringer khong kéu ca gi vé chuyén
gidy mau, va cling khong ai trong mudi dita tré con lai dung gidy mau nau
cd. Toi ciling khong than phién gi vé t& gidy mau hong chée ma co6 gido dwa
cho t6i. B6 Julia twéng da t6i mau hong chée that sao?

Nhung t6i nhanh chéng nhan ra rang Julia khong giong nhitng nguwdi con lai
trong chung t6i. Co ay dwoc di du lich vong quanh thé gidi véi ba me. Co
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ay bién khéi 16p hoc va hai tuan sau tai xudt hién vdéi nhitng chiéc vay that
no bong, chiéc dam nhung mdi mau xanh dam, hodc deo ba chiéc nhan
vang trén mot ngoén tay. Julia ké rang c6 biét vé mon chocolate pha 16% ca
cao ¢ Thuy Si, noi ba me mua cho ¢6 rat nhiéu “chocolate pha 16% ca cao”
cung mot chiéc dong ho bac nhé ma c6 ta thwong hay gi vao mat ngudi
khac.

fk ok

To6i khong biét Annemarie da lam gi sai, nhuwng gitta gio doc sach ngay thi
Ba, Julia tuyén b6 rang dé tri'ng phat Annemarie, c6 ta sé khong an trua véi
Annemarie su6t “nhitng ngay con lai trong tuan.” Julia n6i to dén mic tat
cd moi nguwoi déu nghe. Vi thé nén vao thit Tw, t6i hoi Annemarie xem c6
ay c6 muon ra ngoai an trwa véi toi khong, va Annemarie tra 10i cé.

O 16p sau, nhitng ai co tién, dii chi mdt chit, ciing déu thich ra ngoai an
trira, trir khi c6 chuyén gi xay ra khién ching t6i khong duwgc phép ra ngoai,
chang han nhw vao tuan 1é dau tién ctia nam hoc, c6 mot ngudi dan 6ng
khong mac quan ao chay trén dwong Broadway khién ching t6i phai an truwa
¢ can-tin treong trong khi canh sat tim cach bat giir ong ta.

Hau hét moi nguwdi thuwong dén tiém pizza hoac McDonald. Nhuwng tat ca
moi ngwoi déu it nhat mot lan dén tiém Jimmy, mot tiém banh sandwich c6
ten dang hoang nhung ching t6i thwong goi la tiem Jimmy vi 6 do chi co
duy nhat mot anh phuc vu béo 1 tén la Jimmy.

Pizza la mén hoi nhat - mot do-la redi mua dwgc hai miéng pizza, mot lon
soda, va mot cay keo Blow Pop & x6 keo ké bén quay tinh tién. Ngay dau
tién di an chung, t6i va Annemarie may man tim dugc hai chiéc ghé cao ké
nhau & ngay quay hang, bén duéi 14 cd nuéc Y.

T6i cam thay hoi gdm ghiéc khi dn pizza véi Annemarie vi cd ay 16t 16p
ph6-mat khéi miéng banh nhw mot cai vay roi cho n6é vao miéng, con tat ca
nhitng thit khac thi bé lai tréen dia. Nhuvng Annemarie thi cuoi to voi nhitng
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truyén cwoi cta toi (hau hét la do t6i “chom” cua chu Richard - cha ké
chuyén khong hay nhwng biét rat nhiéu truyén cwoi). Annemarie vui dén noi
moi tdi vé nha sau khi tan hoc. T6i sé thoat khoi mot budi chiéu ngoi nghe
tiéng banh cda Sal. Con dng-gia-hay-cuwdi thi cé 1€ da lan ra nga bén duéi
thung thw vao lic t6i tré vé nha roi.
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~N r [} A
Nhuwng Thir Bi Rop
Toa nha cia Annemarie khong can chia khoa. Thay vi thé, c6 mot ngudi
gac ctra choi tro dap tay véi c6 & tién sanh va cha c6 mé ctra trén lau.
“Hom nay cha ban nghi lam a?” t6i thi tham.

“Khong,” Annemarie noi, “Cha minh lam viéc ¢ nha, lam minh hoa cho cac
tap chi y hoc.”

“Me ban cling ¢ nha ch?”
Co lac dau: “Khong, me di lam r6i.”

Phong ngu cua Annemarie cling rong chitng phong toi nhung dugc trang tri
bang nhitng tdm rém rat dep va trén twong treo rat nhiéu tranh dnh khién toi
khong thé khong chu y. Han cé dén ca tram bitc tranh chit khong it.

“Bon minh quen nhau lau lam ro6i,” Annemarie néi, ngéi xudéng giwong.
Khan trdi givong 1am bang mot loai vai chau A gi d6 va c6 dén gan nidm
muoi cai goi trén giwong.

“Ai co?”
C6 d6 mat: “O, minh twéng ban dang xem mdy tdm hinh cta Julia.”

bén lic nay t6i ma@i dé y phong Annemarie treo day hinh cta Julia. Chinh
xac khong phai toan hinh cia Julia nhung c6 rat nhiéu - hinh cé hai dang
mac pyjama, dang choi ¢ cong vién, hodc dang ding bén nhau, hoa trang
cho mot bu6i biéu dién gi do.

“Coc, coc!” cha cua Annemarie xuat hién v6i mot it nwdc sot trén dia. “Bac
sap dén thoi han ndp bai,” bac bao t6i, “Moi khi sap dén thai han np bai,
bac lai ndu an. Chau c6 thich mu tac khéng? Ném th*r mon sot nay xem.
Bac sé mang cho chau chut rugu tao.”
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Bac tr@ lai sau vai phut v6i mot ly rwgu tao cho téi nhung chi cho
Annemarie mot ly nwdc trang. Dwong nhw c6 ay khong quan tam lam.

Tam thdm clia Annemarie vira mém vira x0p, gan giong nhw mot chiéc
giwong, va t6i nam won ra trén d6. Mu tac luon khién t6i bi rop moi, nhung
khong sao ca. Ciing dang dé thi.
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Vong Chién Thang

Me cang ngay cang giéi Vong Toc 9. Gan nhw me ludn luén hoan téat bay
tir trong vong ba mwoi gidy, bat ké ai cho ggi y con ai doan ttr.

Phan hai cta tro choi Kim Ty Thdp 20.000$ goi la Vong Chién Thang bai
vi ban phai chién thing Vong Téc D6 thi méi vao dugce ddy. O Vong Chién
Thang, nhan vat noi tiéng sé cho goi y con nguwdi du thi phai doan - khéng
phai doan tir, ma la doan cac thé loai. Vi du nhw néu ngudi nbi tiéng noi
“Uat kim hwong, cic, hng” thi ngwdi du thi sé ndi “cac loai hoa.”

D6 la mot vi du kha dé. Tuy nhién, mét s6 thé loai cling khé doan, chang
han nhv “nhitng thit ban doc lai” (tho, 16i thé trung thanh véi t6 qudc...) hay
“nhitng th ban siét chat” (tuyp kem danh rang, ban tay ai dé...)

Thé loai cudi cung ludn luén rat khé doan - c6 thé la “nhitng thit ban kéo
dai ra” hodc “nhitng thit bi uén cong.” Thé loai cudi cung chinh la tr& ngai
cudi cung ngan cach ngwoi dy thi va khoan tién 16n. Me bdo sé khong ich gi
néu nguoi noi tieng cung choi lai la mot ngwdi “ngu nhu Iiva.”

Néu me chién thang Vong T6c D0 lan thi nhat va doan ding tat ca nhitng
thé loai cia Vong Chién Thang, me sé gianh dugc mudi ngan d6-la. Néu
me chién thang Vong Toc Do lan thit hai, Vong Chién Thang sé tri gia
mu0oi lam ngan do-la. Va néu me chién thang lan thit ba, me sé gianh dugc
hai mwoi ngan do-la. Chinh vi vay nén toi goi d6 1a mot so tién 16n.

Trong Vong Toc Do, ban c6 thé chi tré hodc lam diéu bg. Néu tir dugc cho
la “mdii,” ban c6 thé chi vao miii minh. Nhung Vong Chién Thang thi khac.
Ban khong dugce cé bat ky ctir dong tay nao. Chinh vi vay nén lic nay toi
dang cot tay chu Richard vao ghé. Toi st dung nut thuyén chai.

“Chau lai lam ngugc nita r6i,” chi Richard nhin t6i cot day va noéi, “Phai
cho dau day di qua cai vong... Nhu thé - dang ro6i!”
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Me nhin nhuv thé hai ching t6i sap phat dién dén noi: “Co can thiét phai lam
vay khong?”

“CoO bé can phai luyén tap,” chu Richard bdao me, “Phong khi em chién
thang va mua chiéc thuyén buém.”

Me nhudng may.

T6i da chuan bi nhitng tdm thé san sang - t6i viét moi thit bang chir hoa that
to dé chu Richard cé thé doc dwgc ti xa. Téi sé gio ching 1én & sau lung
me cho chu Richard nhin thdy. Trong chwong trinh that sy, ho cé nhitng tam
bang 16n xoay vong tron phia sau dau ngudi dv thi dé cho thay thé loai tiép
theo, nhung di nhién ¢ nha ching t6i khong c6 loai cong nghé do.

Nhitng ghi chu trong gio nghi triva cia bac Louisa rat hitu ich - thdm chi bac
con ghi lai nhitng gi Dick Clark néi vao lic bat dau moéi Vong Chién
Thing. Ong dy thudng néi cing mot cau: “Day 1a chi dé dau tién cta ban...
Bat dau!”

Chung t6i dat chiéc dong ho qua tritng bao hiéu mot phit. Me phai doan sau
thé loai truwedc khi hét gio. “Day la chu dé dau tién ctia ban,” t6i noi, co bat
chude giong Dick Clark, “Bat dau!” T6i gio tam thé dau tién 1én dé chu
Richard nhin thay.

Tam thé ghi “Nhitng thit ban leo 1én.” Cha Richard gat dau va bat dau ra
goi y cho me.

“Khung leo treo cho tré con, ngon ndi...”
“Nhitng thit cao?” me doan.

Chi Richard lic dau. “Um... cau thang...”
“Nhitng thit di 1én.” me hét to.

Ch lai lac dau. “... Céi thang...”
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“Nhitng thit ban leo 1én!”

“Tinh tang!” t6i néi,va gio cai thé tiép theo 1én.

“Puogc roi,” chu Richard néi, “Paris,ph6-mai,rwou...”
“Nhitng thit hdp dan!” me kéu to, “Nhitng thi lang man!”
“... Khoai tay chien...”

“Nhitng thtt ctia Phap!”

“Tinh tang!” Cai thé tiép theo.

“MGt cai gbi,” chd Richard néi,“Mot con meo.”

“Nhitng tht mém?”

“... Mot trai banh bang vai bong...”

“Nhitng thi phong - nhitng thit ¢6 16ng min!”

“Tinh tang!” Tam thé ké tiép.

“Xe n6i em bé, xe day siéu thi...”

“Nhitng thit mang theo thi khac?” me doan, “Nhitng thi c6 banh xe?”
Chu Richard lac dau,suy nghi r6i n6i: “Mot cai ctra.”
“Nhitng thit ban day!”

“Rennggg!”

Cai dong ho reo chudng bao hiéu hét gio. Tat ca ching t6i nhin nhau - me
chi doan dugc c6 bon trén sau thé loai. Khong ai néi gi ca.

Cubi cung me bao: “Thoi dugc roi, chiing ta van con hai tuan nira.”
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Nhirng Thir Ban Gitr Bi Mat

Khong lau sau, t6i nhan ra ngwoi danh Sal hoc cung trudong véi ching toi.
Chung t6i dang lam cac dy an cho Puwong Chinh, xay dung phia sau 16p hoc
mo hinh thu nhé ctia cac khdéi nha trong thanh phd. Nam nao 16p cua thay
Tompkin ciing phai nghién cttu vé cac toa nha. Me bao thay ay la mot kién
tric su “that thoi.”

“Tai sao thay ay lai ‘that thoi’ ha me?” t6i hoi.

“Kho néi lam,” me bao diéu do6 cé lién quan dén chién tranh, “Gido vién
khong phdi di chién dau & Viét Nam. Vi khong muon di chién dau nén rat
nhiéu thanh nién tré trd thanh gido vién.”

Thay vi tré thanh nguwoi ho mudn - y me la thé.

Jay Stringer, mot thién tai muwdi hai tudi, ngudi ditng dau ty ban Quy hoach
buwong Chinh, da xdy dung xong mot toa nha bang bia citng, hoan thién vGi
16i thoat hiém va thap nwéc. Cau vira bat dau lam tiép hai tram dién thoai
ma theo thiét ké ctia cau la sé c6 nhitng canh ctta nhé xiu dong mé dugc.

Annemarie thi ban ron véi nhitng hon soi va chat keo siéu manh, xay dung
mot birc twong da cho cong vién ma Jay Stringer da chdp thudn vao tuan
trwdc. Julia thi dang lam mdt UFO - vat thé bay khong xac dinh - bang
nhitng 1a thiéc. C6 noi no6 cé thé bay 1én xudng con dudng trén mot sgi day
vo hinh. Y tudng vé vat thé bay khong xac dinh chwa duge phé chuan,
nhing Julia van tién hanh. C6 viét ba chit “Ké hoach treo” 1én m6t mau
gidy va dan n6 vao mot hop giay chira day cac 1a thiéc va day cau ca. Alice
Evans thi dang c6 ndn cdc 6ng nwdc ciru héa bang dat sét, nhung ching
trong nhw nhitng cuc buwdu tham hai. Co 1é viéc nin tiéu qua lau khién co
kho tap trung tot.
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T6i dang lam viéc trén mot so do thiét ké san choi. So do cda t6i ban dau
thi qua doc, sau dé qua phang, va cudi cung thi qua ban thiu vi t6i tdy x6a
qua nhiéu. T6i phai hoi xin mot td gidy vé so do khac, viéc nay khién Jay
Stringer thd dai vi nhitng t0 gidy dé cau ay phdi mang tir nha lén.

Chuong dién thoai trong 16p reo vang. Sau khi nghe dién thoai xong, thay
Tompkin héi c6 ai mudn lam trg ly van phong mot lac khong. Toi gio tay
xung phong. Co thu ky trvong thuwong cho cac em trg ly van phong mot it
keo Bit-O-Honey hodc Hershey’s Kisses.

T6i chup cudn sach va chay voi xuong lau mot. Co “Banh-xe” dang ngoi
trong van phong. C6 mang danh la thw ky truong, nhung theo toi biét, vé co
ban c6 chinh la ngwoi diéu hanh toan bd truong hoc. Co6 ludn c6 gang lam
moi viéc ma khong phai roi khai chiéc ghé cé gan banh xe, vi vay nén moi
nguoi goi co la co Banh-xe. Co lan vong vong trong van phong ca ngay
bang cach day chan xudng san cho chiéc ghé lan di.

“Chu nha si can mot trg ly,” c6 bédo toi, dap chan xuéng san dé day chiéc
ghé dén gan ban va cam 1én mot xap giay.

That ky quac khi di hoc & truong gan bay nam réi méi phat hién ra treong
c6 Phong Nha. Nhung chinh x4c 1a thé day. Co6 Banh-xe ditng lén, dat toi di
theo hanh lang dén mot ngd cut nhé ma t6i chwa bao gio budc vao. C6 mot
canh ctra md va béen trong la mot phong nha that su.

Chung t6i bwdc vao phong cho. Toi c6 thé nhin thady ¢ can phong phia trong
c6 mot chiéc ghé kham rang thong thwong. N6 dwgc gan mot bon nwdc mau
trang va mot ngon den 1én bang bac chiéu sang tw phia trén. Trén twong dan
nhitng tdm ap-phich in hinh mét ham rang an tao, bi dinh bgn, sau d6 phai
di danh rang.

Co Banh-xe goi to: “Anh Bruce?”

Mot ngudi dan 6ng véi b rau quai nén xam 16 dau ra. Ong doi mot chiéc
nén mau xanh nhw nén bac si va nhe rang cuwdi hét cd vai toi.
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“Xin chao, em la bénh nhan dau tién cua t6i u?”

“Khong, day la Mirandar c6 Banh-xe noi, “Co bé la trg ly ctia anh. T6i c6
danh sach bénh nhan day.” Va c6 dwa t6i mot to giay.

T6i doc thdy mot loat tén va so6 phong hoc. “Ho di kham rang & truong
sao?” toi noi, “Ky qudc that!”

Co6 Banh-xe giat lai t@ gidy, lanh nhat bao t6i: “C6 chin muoi tdm hoc sinh
16p sdu @ treong nay. C6 tdm muoi chin em di hoc hom nay. Vi vay nén néu
em khong thé lam viéc nay mot cach lich sy thi em c6 thé vé 16p, toi sé tim
mot em khac.”

T6i cam thady mat minh néng 1én va miii cay xé nhu muon khéc. Doi khi toi
rat dé khoc, nhiéu khi chang cé 1y do gi nghiém trong ca.

Chu nha si dat tay 1én vai to6i va mim cwoi. Chu ay qua la mot ngwoi-biét-
cuwoi-chuyén-nghiép, t6i tham nghi. Cling dé hiéu, vi chd ay la nha si ma.
Chud nha si néi: “Chd chita rang mién phi, Miranda a. Mot s6 gia dinh
khong c6 du tién dé tra cho nha si, hodc ho cé thé dé danh so6 tién do6 vao
viéc khac.

“0,” toi tham nghi hin t6i khong nén dé me phat hién ra chuyén nay. Me
lu6n phan nan rang viéc cham soc sitc khée 1€ ra phai dwgc mién phi cho tat
cd moi nguwoi. Néu biét truong c6 phong nha mién phi, han me sé bat to6i
dang ky kham chita rang ¢ treong ngay lap tuc.

Chu nha si nhin c6 Banh-xe, c6 nan mét nu cwoi roi dwa to gidy lai cho t6i.
Sau do6 co rut trong tdi ra mot cay keo Bit-O-Honey cho t6i ngay truéc mat
chi nha si, mac du bac Louisa tirng bédo t6i rang an keo Bit-O-Honey ciing
chang khac nao ty bé rang minh vay.

T6i bat dau vdi danh sach cua minh. “Dtng dwa tit ca bon nhéc vao cung
mot lic,” chi nha si goi vé6i theo, “Dwa vao hai ban mot lan thoi.”

https://thuviensach.vn



T6i quyét dinh bat dau véi nhitng em nhé trwde. T6i go cia 16p hoc, gido
vién trong 16p m& ctra, doc luwét to gidy roi duwa bon tré ra cho t6i. T6i dat
hai bé mau gido dén phong nha, ng6i doc sach trong phong chd mot lic, sau
d6 di dén mot hoc sinh 16p hai va mot hoc sinh 16p bon. Cong viéc nay doi
héi phéi 1én xudng cau thang rat nhiéu lan. C6 dén ca triéu nam nita toi
cling khong thé twdng twong cd Banh-xe c6 thé ti lam dwoc viéc nay.

Khi t6i quay lai phong nha v&i hai bénh nhan cua lwgt thit hai, mot trong
hai em bé mau gido dang ngoi dgi t6i duwa vé 16p. Trén do co bé c6 gan mot
miéng dan hinh mat nguwoi dang cuwdi khoe nhitng chiéc rang vui nhon. To6i
dwa co bé veé 16p va tiép tuc vGi ngwdi cudi cung trong danh sach, mot hoc
sinh 16p sau bang t6i: Marcus Heilbroner, 16p sau - 506. To6i chwa bao gio
nghe néi dén cau ta ca.

Toi gd vao canh ctra s6 nho nho cua 16p hoc, quo quo t& gidy. Gido vién 16p
- thay Anderson - budc ra, va toi dua cho thay xem danh séach.

“Marcus,” thay goi to, va mot cau bé dirng 1én.

D6 chinh 1a ngwoi da danh Sal. Cau ta cat toc rat ngan, nhwng chac chan do
chinh la cau ta. Dau 6c t6i bat dau hét 1én véi chinh minh: “D6 chinh 1a dta
da danh Sal! Han ta di hoc & truong cia minh? Bita bé danh Sal di hoc &
truong cua minh u?” Trong khi d6, cdu ta buwéc lai phia td6i va thay
Anderson.

“Pi kham rang nao,” thay Anderson thi tham. Marcus gat dau, quay lai ban,
cam lén mot cudn sach, sau d6 bwdc ngang qua mat toi va di ra ngoai. T6i
di theo sau, cach cau ta vai buéc. Cau ta biét dwong.

Skskk

“Chao em, Marcus,” chd nha si kéu to tit trong phong kham nhw thé quen
biét cdu ta tur tredc, “Toc mabi dep day.”
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Cau bé 16p bon dang ngoi trén chi€c ghé 16n, phun phéo phéo vao bon stic
miéng be bé mau trang. Hai em bé kia thi da dugc gan miéng dan va dang
ngoi dogi téi dura vé 16p. Marcus ng6i xuéng mot cach nang né, md sach ra.
Cuon sach co twa dé Nhirng Khdi niém Todn hoc.

Thay Tompkin luén lam nhw thé moi ngudi trong 16p ching t6i déu yéu
thich m6n Toadn, nhung khong c6 gi khé khan dé nhan ra rang c6 mot hé
thong: sach Toan mau do danh cho nhitng thién tai nhw Jay Stringer, sach
Toan mau cam danh cho nhitng dira “tam tam” nhuw t6i, con sach mau vang
danh cho nhitng tén phai di hoc “phu dao” moén Toan hai lan mdt tuan véi
c6 Dudley. Cu6n sach ctia Marcus thi khac - né nhé thoi nhung kha day va
duwgc boc bia citng. Vi vay nén toi nghi rang ngay ca néu nhw n6 mau xanh
da troi, tham chi mau sac c6 nhat nhoa hon ca mau vang cia cau vong thi, it
nhat, “cap bac” cua né ciling twong dwong mau do.

“Ban thich mo6n Toan a?” toi hoi.

Marcus nhin Ién, va to6i bong c6 an twgng manh mé rang cau ta khong hé
biét da tirng gap toi trwdc kia, hodac khong hé nhd da danh Sal hay da tirng
néi chuyén vdi tdi vé mat troi chi gio.

“Pung thé,” cau néi cham rai, nhw thé t6i la mot ngwdi ngu ngoc hay dai
loai nhu thé, “Minh thich Toan.” Va cdu cti xuéng doc sach tiép.

T6i dwa hai em bé dang cho vé 16p hoc. Mot trong hai em cam mot tdm thé
mau bac cé hinh trai téo, trén thé viét co bé can dwoc tai kham va c6 mot
dong trong dé me em ky tén vao. Sau rang! to6i nghi chac chan la nhw thé.
Khi t6i quay lai phong nha, cdu bé 16p bén van con ngoi trén ghé kham va
Marcus van dang cam dau vao cudn sach Toan. Tot théi - t6i ngoi xudng
mot chiéc ghé trong, cam quyén sach ma t6i dé trén ban truwde khi di va gid
ra chuan bi doc.

“Ban biét khong, mot s6 ngwdi nghi diéu do 1a c6 thé,” Marcus lam bam.
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“Didu gi co?”

Cau ta chi vao cudn sach ctia toi: “Du hanh xuyén thoi gian. Mot s6 nguoi
nghi diéu do la cé thé. Ngoai trir nhitng phu nit néi doi, & dau cudn sach.”

“Cai gi?”

“Nhitng phu nff trong cuén sach - Ba Cai-gi, Ba O-dau, va Ba Ai-d4.”

“Ba Cai-gi, Ba Ai-do, va Ba Cdi-nao,” t6i chinh lai. Cau ta nhun vai.

“Ma ban noi gi chit, ho néi doéi a? Ho khong bao gio n6i doi,” téi bat dau
cam thay buc boi. Sv that 1a t6i khong thich ngwdi khac doc sach cua toi.

Ciing giong nhw t6i khong thich ngwoi khac luc loi hdp do ca nhan ma t6i
cat dudi gam giwvong minh.

“Ban khong nhd a?” cau ta nghiéng ngudi vé phia trede, “Ho dang du hanh
xuyén thoi gian, dung khong? Pi qua vi try, dang khong? Va ho hira vdi co
bé do6 rang ho sé dwa c6 bé quay lai vao thoi diém ding nam phat trwede khi
khai hanh. Nhung ho da khong gitt 10i.”

“Lam sao ban biét ho khong dwa c6 bé vé vao thoi diém ding nam phut
tridc khi khéi hanh? Y minh 1a khong c6 dong ho hay gi ca. Ho khéi hanh
vao budi t6i va ho quay lai ciing trong budi t6i d6. C6 thé ho di lic tdm gic
rwdi va quay vé lic tdm gio hai muoi lam.”

Cau ta cudi to: “Ban khong can c6 dong ho. Suy nghi di ndo. O dau cudn
sach, co bé dé di ngang mot vuon rau...”

(‘Meg.,J
“Hé?”
“Ban ct n6i ‘co bé do’ hoai! Co bé do tén la Meg.”

“.. U, thé 16i c6 bé d6 di ra mot géc vudn rau va ngdi 1én bite twong da,
dung khong? Vi vay nén c6 ay c6 thé nhin thay khu vuon tir cho c6 ay ngoi
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va c6 thé noi chuyén véi cau bé kia, ding khong? Va réi nhitng ngwoi phu
ni* dé xudt hién va dwa ho di.”

“Cau bé kia tén la Calvin. Nhung néu ho cé thé nhin thdy vuwdn rau thi
sao?”

“Khu vueon chinh 1a noi ho xuat hién khi quay tré vé vao cudi cudn sach.
Nhé khong? Ho dap xudng dam bong cai xanh. Vi vay nén néu ho da quay
vé vao thoi diém nam phut trede khi khai hanh nhw nhitng phu nit dé da
hita, thi han la trwéc khi di, ho da phai nhin thidy chinh ho dang quay vé.”

Toi dat cuon sach xudng va lac dau: “Suy nghi di. Lic dé ho con chwa di
nita ma. Lam thé nao ho c6 thé quay vé dugc? Tham chi ho con khong biét
1a ho c6 thé tré vé dugce khong.”

“Viéc ho biét hay khong khong quan trong. Chuyén d6 khong lién quan gi
cd.” Cau ta ngd lung ra ghé va thoc tay vao tdi, “Néu ho dap xudng dam
bong cdi vao lic tam gio hai muoi lam thi ho phai ¢ dam bong cai xanh vao
lic tdm gio hai muwoi lam. Cham hét.”

“Nhu thé khong hop ly,” téi néi, “Néu ho khong thé cttu cha Meg va quay
lai nguyén ven thi sao?”

“Thi ho sé khong thé dap xudng dam bong cdi. Nhung ho that sy da dap
xudng dam bong cai, ding khong?”

“Pung, nhung... khic cudi khéng thé xdy ra tredc khic gitta dugc!”
Cau ta mim cwoi: “Tai sao khong?”
“Minh khong biét - Lé thuwong la thé!”

“Lé thuwong! Ban da doc vé Thuyét twong doi chwa? Ban biét né khong -
caa Einstein dy?”

Toi trirng trirng nhin cau ta.
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Marcus tiép tuc: “Einstein ndi rang 1& thwong chi 1a théi quen suy nghi. D6
la cdch ma ching ta thwong nghi vé moi vat, nhung trong nhiéu treong hop
n6 lai khién chiing ta khong nhan thitc duwgc.”

“Khong nhan thire dugce cai gi?”

“Khong nhan thitc dwoc sy that. Y minh 13, trudc day nguoi ta thuong nghi
rang thé giéi phang va mat trdi quay quanh trai dat. Nhung vao mét lic nao
dd, phdi c6 ai dé phan doi gia dinh do, hodc it nhat la dat cau héi vé no.”
“Um,di nhién d3 c6 ai d6 lam thé.”

“Um, ai ma khong biét! Ngudi dé 1a Copernicus! Nhung ma, tat ca nhitng
gl minh muon noéi la vao cudi cudn sach nay, ho da khong quay lai ding
nam phut trwdc khi khdi hanh. Néu khong thi han ho da thdy minh dang
quay lai - ngay trwdc khi di.”

T6i bd cude. “Luc do6 ngoai vuon troi rat toi,” toi néi, “Co 1€ chi la ho
khong thé nhin thay chinh minh tir ch6 ho dang ngoi.”

“Minh da nghi thé,” cau ta néi, “Nhung han ho phai nghe dugc tiéng ho reo,
va con con cho nita...”

“Troi a, thé thi da sao nao? D6 la mot cdu chuyén - ai dé6 da nghi ra cau
chuyén do! Ban biét diéu d6 ma, phai khong?”

Marcus nhun vai: “Cau chuyén la twéng twong. Nhung viéc du hanh thoi
gian la c6 thé. Trén ly thuyét. Minh da doc mot so bai viét vé nd.”

“Cha, ban thdt sy’ thich mon toan, phai khong?”

Cau mim cwdi lan nita. Vi mai téc “siéu ngan,” dau cau ta trong nhw mot
trai banh tron vo khi cau ta mim cwoi. “Cha dé nay thién vé Vat ly nhiéu
hon.”

“U, thé thi ban that sy thich mén Vét Iy, phai khéng?”
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“Pung thé,” cau cam cu6n sach caa t6i 1én va bling qua vai trang, “That ra,
minh cling tirng néi chuyén twong ty nhw thé véi c6 gido minh ngay sau khi
doc cudn sach nay. Ban dau c6 ay ciing khong hiéu minh néi gi.”

“Co giao a? Thay Anderson la thdy chit. Ban khong that sy cha y nhiéu dén
ngwoi khac 1am nhi?”

“Khong phai thay Anderson. Co gido 16p hai ciia minh dy. Minh da viét mot
bao cao sach vé no.”

«(y 16p hai u?”

Cau dat cudn sach xudng: “bung thé, & Detroit. Gia dinh minh séng ¢ d6 va
md&i don dén day nam ngodi. Nhung minh khéng néi vé nhitng chu dé thé
nay nita. Thuong xuyén nhu thé.”

“Sao vay?”
Marcus nhin t6i: “Nguwdi ta khong muén suy nghi vé né.”
“Minh c6 thé hiéu tai sao,” toi néi, “N6 lam minh nhic dau.”

“Du sao, ban van kha hon hau hét moi nguwdi. Ban la mét c¢6 bé kha thong
minh day.”

T6i nhuwéng may: “Cha, thé a, cdm on nhé!”
ek
“Xong roi, Marcus,” chu nha si kéu to tit phong bén canh, “T6i phién em.”

T6i nhin Marcus leo 1én chiéc ghé kham rang va tiép tuc doc cudn sach
toan. Cau gilt n6 bang mot tay trong khi chd nha si kham rang cho cau &
phia bén kia. Cau bé 16p bon dirng doi t6i tredc ctira vGi miéng dan mat cuoi
trén ao.

“Miranda, chau cé thé vé 16p,” chi nha si néi, “Marcus sé ¢ day hoi lau
ddy. Xong viéc cau ay c6 thé ty vé dugc.”
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Thé 1a t6i cam cudn sach cta minh 1én va dwa cau bé 16p bon vé 16p. Khi
ching t6i dén hanh lang 16p hoc ctua cau, cau bé dirng lai, va toi ditng doi
cau 16t miéng dan khoi do, cudn né lai réi nhét vao tui.
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Nhitrng Thit Boc Mui

Colin hoc chung 16p v6i t6i nhiéu nam lién. Nam 16p ba, t6i va cau ay bo ra
mot tuan dé thuyét phuc Alice Evans rang vai nhung la mot loai 16ng thu,
va co dy da khong mac do nhung sudt khoang thdi gian con lai ctia nam doé.
Nhung ngoai chuyén ay ra thi chiing t6i khong bao gid choi chung véi nhau
cd. Vai lan t6i gap Colin dang choi van trugt trong cong vién va cau ay luon
ludn cho t6i truegt thir, nhung chi co thé théi.

Thé r6i bong nhién cdu ay c6 mat khap noi. Cau xuéng cau thang chung véi
toi va Annemarie gio an trua, hoac kéu to: “Dgi minh vGi” va cung ching
toi di ra Broadway sau gio hoc dé dén tiém sandwich Jimmy uéng nwéc.

Colin chinh la nguwoi ndy ra y twéng xin viéc ¢ tiém Jimmy. Ban dau t6i
nghi cau ay chi dua thoi. Colin luén noéi ra nhitng diéu ky quac khién ban
vira cam thdy ty hao khi lam ban véi cau ay vira wéc gi ban khong phai
ding canh cau ay. Theo cach noéi cia Me la “Nguwdi thich thu hat sy chad y.”

Mot ngay dau thang Mudoi Mot, khi chiing t6i dang tra tién nwdc ngot uéng
sau gio tan hoc, Colin bong goi anh Jimmy: “Nay anh, Iic nao anh ciling
lam viéc mot minh & day cd. Anh thtr héi cha tiém xem cé thé tuyén bon em
vao lam khong?”

“Anh la cha tiém & day,” anh Jimmy noi,“con ‘bon em’ la ai?”

Luc do chi co toi, Annemarie va Colin. Colin néi: “Bon em day, bon em co
thé lam viéc sau gio hoc.”

Anh Jimmy nhén mot miéng dwa chua - ma t6i khong biét tén la gi - trén
khay do6 an, thay vao miéng: “Gig dé tré roi, anh khong can thém nguwoi.
Thé con gio md ctra thi sao0?”

“Bon em an trra lic muoi gio bon muoi lam,” Colin néi. Gio an trwva nhw
thé sém dén mic ngé ngan. O trwdng chiing toi.
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Anh Jimmy gat dau: “Pugc day.”

Toi khong nght anh Jimmy c6 y dinh nghiém tic, nhung Colin bdo ching
toi nén c6 mat vao gio an trra ngay tiép theo, trong trrong hop anh ay can
nguoi.

Va hoa ra anh Jimmy no6i nghiém tuc that. Ba chung t6i lam viéc vao gio an
trra suot nhitng ngay con lai trong tuan d6. Chung t6i rira nhitng cai khay
dinh m®, can hang dong thit xat lat (lat thit mong dinh ding nhuw tén goi),
chat nwdc ngot vao ta lanh, xat ca chua va lam bat c viéc gi anh Jimmy
kéu lam.

Toi nghi c6 vé anh Jimmy kha ky quac bai vi khong ai thué ba hoc sinh 16p
sau lam viéc bon muoi ldm phit mot ngay ca. Vao ngay dau tién ctia ching
toi, anh Jimmy bé ra nam phut, chi vao mot cai hop nhya c6 hinh nhan vat
hoat hinh Fred Flintstone ma anh dé trén ké & gian phong phia sau. “Khong
bao gid duwgc dung dén no6,” anh nhan manh, “Khong bao gio.”

Khi t6i néi vé sy ky qudc ctia anh Jimmy v6i Annemarie, co6 néi: “Pung
thé, nhung anh dy ky qudc dé thwong, chit khong ky qudc dé ghét.”

“Ban nghi thé a?” t6i ndi, “Thé con cai hop nhan vat hoat hinh thi sao?”

C6 nhin vai: “Cha minh cling swu tap nhitng thi nhw thé. Rat nhiéu nguoi
giong vay.”

Héa ra anh Jimmy khong dinh tréd tién cho ching t6i. Thay vi thé, anh cho
moi dita ching t6i mot lon nwdc ngot va duwgc phép ty lam mot céi
sandwich tit nhitng thi¢ trén khay d6 an. Trén khay chi c6 xa lach, ca chua,
hanh tay, ph6-mat My, pho-mat Thuy Si, va dé chua. Cac mén khac - ga tay
xat lat, giam boéng, bo nwéng, xuc xich Y, ca hoi va thit vién - thi ngoai
pham vi cho phép.

MOoi ngay, chiing t6i mang chiéc sandwich phé-mat cta ctia minh vé truong
an trong gio doc sach. Toi ngoi canh Alice Evans, c¢6 ay khong bao gio
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phan nan chuyén gi. Annemarie ng6i canh Jay Stringer, khi da cam dau vao
cu6n sach thi khong biét dén ai. Nhung Colin ngoi canh Julia.

“Thay Tompkin oi!” Julia kéu to vao ngay tht Sau trong tuan dau tién
ching t6i lam viéc vGi anh Jimmy, “Colin lai an trwva & ban hoc nita r6i. Em
ghét mui dua chua caa cau ta.”

Thay Tompkin ciing dang doc sach. Thay nhin Ién, s& cdy tam xia rang
dang ngam, va bao: “Vay em thr thé bang miéng di!”
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Nhirng Thir Ban Khong Quén

Ngay tht Sdu hém dé, khi di hoc vé, tdi phat hién ra cita nha khong khoa.
biéu do rat la lung. That s con hon ca la nita, vi chwa bao gio' chiing t6i
khong khoa ctra. Nhung toi nghi c6 1€ me quén khoa ctra khi di lam vao
buoi sang. Nghe c6 vé ngdc nghéch nhung téi nghi vay.

Tuy nhién, sau khi budc vao trong, t6i bong c6 mot cam gidc rgn nguwoi
rang c6 ai d6 dang & trong nha minh. T6i vat cai ba-16 xudng dat va lao
xubng nha tim Sal. Sal ra m@& ctta nhung chi dé cira he hé, vira du dé lach
nguoi ra ngoai.

“That ky quac! Cwra nha minh khong khoa,” toi noi.

“Um,” Sal tra 161, “C6 thé ban quén khéa né.” Cau dy ding chan ctra, nhat
dinh khong mai t6i vao nha.

“Um, c6 18 thé.” Tdi c6 thé nghe tiéng ti-vi vang vang trong phong, dang
chiéu mé6t chwong trinh quang cao gi do.

“Um,” cau ay nhin Ién tran nha phia sau toi.
T6i cam thdy minh that ngéc nghéch: “Théi dugc r6i. Gap ban sau vay.”

Toi quay 1én nha, tv lam cho minh mdt t6 banh Cheerios tron that nhiéu
duwong bén trén roéi bat ti-vi 1én. Khoang sau gio, me vé nha.

“Me quen khoa ctra sang nay.” toi noi.
Cai gi? Khong, me c6 khoa ma.
“Khi con vé nha, ctta khong khda.”

“Khong khoéa a?” Me bat dau di rdo khap cac phong, m& moi ngan ta dé
kiém tra. Toi di theo sau me.
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“Khong thé dugc,” me noi, “Me khong bao gio quén khoa ctra cd.”

Co6 vé nhr moi thit van & nguyén cho cia ching. Me buéc vao bép va dirng
lai: “Me khong that sy nhé la da khéa ctra, nhung me biét me khong bao
gio khong khoa no.”

Me db6 nudc vao noi spaghetti va ching téi n6i chuyén vé nhitng chu de
khac trong khi me don ban con toi xat ca-rét, nhwng thinh thoang me lai ty

hoéi: “Lam thé nao me cé thé quén khoa ctta dwge nhi?”

Chtng t6i dang an d& bita toi thi me bong dot ngot dirng 1én, budc ra ngoai
clra.

To6i di theo me ra cau thang. Me dang ditng nhin cham cham vao dau ong
cttu hoa. “Me biét ma,” me noi, “Me khong bao gid quén khoa civa. Khong
bao gio.”

Chiéc chia khoa da bién mat. Ching t6i kiém tra tat ca cac phong mot lan
nita nhung khong thady mat mat gi ca.

“That khong hop ly,” me néi. Me ditng nhin hép nit trang véi nhitng chiéc
vong vang ma ba ngoai dé lai: “Tai sao phai trom chiéc chia khéa, m& ctra,
ma khong 14y gi ca?”

Do 1a chiéu thit Sau. Toi tim thay 14 thu dau tién cia ban vao sang thit Hai.
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L.a Thw Pau Tiéen

L4 thw dau tién cta ban duwgc viét bang chit nhé xiu trén mot mau giay
vuong nhé. Mau gidy cing gion nhu thé né bi w6t va sau do kho lai. Toi
dang don do cho vao ba-16 chuan bi di hoc thi bong nhin thady mot mau gidy
dinh bén ngoai mot cudn sach ma t6i muwon & thw vién, mot cuon sach vé
loai s6c dong hay ciing co 1€ 1a viét vé chudt, nhung t6i cha buon doc né.

M,

Viéc nay thdt kho, kho hon toi twong tugng, ngay cd voi su giup do cua ban.
Nhung t6i da luyén tdp trudc, va moi sw chudn bi ctua t6i déu co ich. Toi
dén dé ctru mang mét nguoi ban ctia ban, va cttu chinh toi.

T6i mubn ban gitp toi hai viéc.

Thi? nhdt, ban phdi viét cho t6i mét ld thu.

Thit hai, nhé cho t6i biét cho dé chia khda nha cua ban.

Chuyén di rat khé khdn. Téi sé khong con la t6i khi dén véi ban nira.

T6i kinh hoang. Me ciing kinh hoang. Me nghi lam budi sang dé thay toan
bd khéa nha, du me noi rang “M” c6 thé la bat ctt ai, chuyén nay khong lién
quan gi dén chiéc chia khoa bi mat ctia ching t6i, va mau gidy c6 thé dugc
mot ngwdi nao dé dinh vao cudn sach tir nhiéu nam tredc ma chang ai biét
tai sao.

“Du sao, chuyén nay that la lung,” t6i n6i, “Nha minh bi mat chia khéa vao
thit Sau, va thit Hai con tim thdy m6t mau gidy hoi chia khoa dau.”

“Rat la lung,” me chong hai tay ngang hong va néi, “Nhuwng néu con suy
nghi, hai chuyén nay c6 thé khong lién quan gi vGi nhau cd. Mot nguoi
dang giir cai chia khoa thi sé khong phai hoi xem n6 dang & dau. Khong
hop ly chuit nao.”

https://thuviensach.vn



Me noi dung, di nhién. B&i vi chuyén do xay ra trong qua khir. Nhung dau
dé trong dau t6i, mot chiéc chudng nhoé xiu bat dau reo vang. Tham chi ban
dau t6i con khong dé y dén né.
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Nhirng Thir Xien Xien

Tuan lé thit hai, anh Jimmy bdo ching t6i c6 thé bat dau phuc vu khach
hang.

“Nhung trudce tién, cac ban phai hoc nhat-cat-chit-V,” anh néi, “Ky thuat do
rat quan trong.” Anh lay hai ngoén tay kéo gian mi mat cho né dai ra va hip
lai - mot hanh dong hai huwdc gid bo lam ngudi Trung Quoc. T6i chwa bao
gio thady m6t nguwdi 16n nao lai lam thé ca. Néu c6 me & day, han me da dap
cai khay nhya vao dau anh ta roi.

“Nhat cit gi a?” Colin hoi.

Nhat-cat-chi*-V 1a ky thuat cat banh sandwich dac biét ctia anh Jimmy.
“Ludn ludn cat goc bon muoi lam do,” anh noéi. Anh rat nghiém tic trong
viéc nay, xé mot canh 6 banh theo huwéng xién xuéng, sau dé can than trugt
con dao ra ngoai roi xé chéo xudng tr canh bén kia.

Khi d6 phan trén 6 banh sé dwgc nhac 1én tao thanh mot chi “V” hoan hao,
chinh vi vy nén anh Jimmy goi n6 la nhat-cat-chit-V. Anh dwa ching toi
moi dita mdt 6 banh mi va quan sat ching t6i lam thw. O banh cua
Annemarie rat tuyét voi. O banh cta Colin thi tam dwgc. Con 6 banh cta toi
la m6t tham hoa. Khi t6i nhac phan trén 6 banh ctia minh 1én, nhitng mau
rudt banh dinh nhau bung nhung. Anh Jimmy bao né trong khong hap dan.

“Em git n6 cho phan an trwa nay ctia em di,” anh nhan mat treéc 6 banh
vun cua toi, “Ngay mai thi lai nhé.”

Thé la Annemarie va Colin duwgc mdc tap dé ditng & quay phuc vu khach
hang trong khi t6i xép banh mi phia sau va di siéu thi A&P mua khan gidy
khi can. Sau gi¢ lam viéc hom dé, Annemarie bao 1é ra anh Jimmy phai biét
rang anh ta cling trong rat “khong hap dan” trong chiéc so-mi trang nhau
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nhi véi nhitng vét 6 vang dudi nach. Sy an ui cia Annemarie gitp to6i cam
thay dé chiu doi chut, nhung that sy khong kha hon bao nhiéu.

Moi khi Colin madc chiéc tap dé vao, anh Jimmy lai goi cau ay la “quy c6” -
“Nay quy co, thém chut sét vao day nao!”, “Nay quy c0, dwa anh cai khay
kia!” Colin chi cuwdi. Colin 1a nhu thé day.

Tuan 1é do6, ngay nao toi cling lao vao cat banh mi ngay khi vira dén tiém
Jimmy, va ngay nao anh Jimmy ciing lac dau “chwa dugc.” Colin va
Annemarie lam viéc chung & quay hang - anh Jimmy bat dau goi cac ban
1én quay thay anh thuwdng xuyén hon va khi buéc ra, anh thuwong hén gio6 ca
hai moét cach 6n ao khién Annemarie dé mat con Colin thi chi cwdi nhw mot
ké ngd ngan.

Anh Jimmy bdo trong khi luyén tap nhat-cat-chit-V, to6i c6 thé chiu trach
nhiém mon chocolate nong. Anh mua nhitng goi chocolate Swiss Miss pha
san, chi can cho vao nwéc néong roi khudy 1én la xong. Nhung khong ai goi
moén do cd. Va sau vai ngay thi tdi nghi c6 1é anh khong bu6n nhin dén
nhitng 6 banh mi cua t6i nita. Du sao thi ching chi ngay cang té hon ma
thoi.
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Nhitng Thit Mau Trang

Lan dau tién ra Annemarie vé nha, toi chi ao wdc hai diéu. Thit nhat, t6i wdc
gi dam con trai dirng tu tap trwdc ga-ra. Gan day bon ho bat dau bat chuyén
v0i toi, doi khi ho goi toi la “bé cung” hay “nguoi dep 0i.” Me bao chuyén
nay xdy ra cho tat ca cac co gai khi dén mot Itta tudi nao do, va tat ca nhirng
gi bon ho mudn chi 1a choc cho ching t6i phéan tng lai, bat ké phan tng thé
nao.

“Ping cuwoi, dimng chwri, ding chay,” me néi, “Dtng phan tng gi hét. C
lam nhuw thé bon ho khong tén tai.”

biéu wdc thit hai cta t6i la 6ng-gia-hay-cuwdi bién mat, hodc dang ngu, hoac
it nhat la bi ai do6 hay cai gi d6 lam phan tdm khi chiing t6i di ngang.

Chung t6i dén Broadway. “Ban mu6n dirng lai uéng chit soda khéng?” toi
héi.

Annemarie nhun vai: “Khong, cam on ban.”

Chung t6i bat dau tién dén Amsterdam. T6i c6 gang theo dudi cau chuyén
vOi Annemarie nhueng luon ngong 1én phia trudc xem dam con trai c6 ¢ do
khong. Nhu cé phép mau, hom nay bon ho khong tu tap treéc ga-ra. Toi
tham cam on troi phat vi diéu do. Va roi chung t6i dén nga tu duong.

“Thién than oi!” 6ng-gid-hay-cudi goi to. Ong ta nhin thing vao
Annemarie, va to6i khong thé khong nghi rang diéu d6 phu thudc vao y niém
vé thién dang ctia ban, Annemarie c6 1é trong giong mot thién than that. Co
dy mdc mot chiéc do khoac dai cham g6t thuan mau trang, du lic nay chi
mdi vao gitta thang Mudi Mot va that sy khong qua lanh. Lam thé nao cha
co gitt cho chiéc do trang sach dén thé qua la mot diéu bi an doi vai toi.

“Thién than oi!”
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T6i cudi to. Toi co gang thé hién cho Annemarie thdy that buén cuoi khi c6
mot nguwdi ky qudc vo gia cu ditng ¢ géc pho.

“Haha... thién than,” t6i néi, “Cai nay mdi day.”
“Thién than oi!” 6ng ta kéu to mdt lan nita, va chi tay thang vao ban t6i.
“Ong ay dang kéu minh u?” Annemarie héi, buéc cham lai.

“Khong,” t6i ndi, vii va kéo Annemarie tranh 6ng-gia-hay-cwoi xa hét mirc
c6 thé ma khong day co ay vao dong xe cd dang lwu thong ngoai kia.

Khi ching t6i 1én lau, mot diéu ky la da xdy ra. Du da song & day gan nhw
tir nho dén 16n, nhing hom nay t6i bong nhin can hd cia minh nhw thé dé la
lan dau tién toi dén day. To6i dé y tat ca nhitng thit ma trwdc gid gan nhu vo
hinh d6i vdi t6i: chiéc ghé sofa bi buc dwong may vai cho lam 16p mut bén
trong 10 ra ngoai, nhitng vét chdy thung do diéu thudc ctia 6ng Nunzi,
nhitng bong tuyét 16n trang tri tran nha, va dom den ké bén céi 10 swéi noi
nuwéc nhéu xuoéng lam ban san go.

“Xin 16i ban,” t6i n6i. “Minh sé quay lai ngay.”

Trong phong tam, t6i ditng nhin cham cham vao nhitng vién gach hinh luc
giac nhung khong thdy gi trir nhitng vét do trén dwong noi gitta ching. T6i
da giau lo vaseline hai-muoi-nam-tudi cia me vao ta thuoc. Cai ta bi son di
son lai qua nhiéu lan dén mitc ctra t khong thé dong lai duwgc nita.

“Minh thich phong ngu ctia ban.” Annemarie goi khi t6i buéc ra khoi phong
tam. Toi ti tir bwdc vao phong minh va tw nht khong biét sé nhin thiy diéu
gi kinh khing & day. Nhung that sy moi thit c6 vé on: khong man, khong
tham, chi c6 nhitng th® binh thwong, mot can phong binh thuwong vai mot
ngwoi ban dang ngoi trén giwong. Trén givong chi c6 mot cai goi. Toi budc
vao va dong ctra lai sau lvng minh.

Khi me vé, ching t6i dwa Annemarie vé lai toa nha ctia ¢6 dy. May man la
lan nay 6ng-gia-hay-cuwdi dang ngu khi ching t6i di qua. T6i muon me bi
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ngac nhién khi nguoi gac ctta cuia Annemarie goi toi la “Co6 Miranda,”
nhung me chi cudi vGi 0ng ma thoi.

C6 thé thdy r6 cha ctia Annemarie bi me hdp dan - moi ngwdi luén luén yéu
mén me. Ong mdi chiing t6i mot it banh ngot phtt mot 16p bot duwong. Me
an dén hai cai trong khi t6i tir chéi, bao rang “Vi chau chwa an t6i.” Ly do
cta toi khién me phi cuwdi ho cd bt dwong ra ngoai. Hai me con t6i khién
cha Annemarie ciing bat cudi. Toi nhin duwong dinh trén 4o me va tham nghi
néu me biét - du chi mot ti ti thoi - lic nay me trong nhw thé nao, chac han
me sé chang cuwdi noi dau.
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La Thu Thw Hai

Béanh mi dugc giao dén tiém Jimmy tw rat sém, tredc khi anh dén dé. T6i
van luén nhin thdy mot bao gidy to dat dwa vao canh cita khéa moi budi
sang khi t6i di hoc. Tt thang Muwoi Hai nam ngodi dén nay t6i khong buéc
chén vao tiém Jimmy nita, nhung moi khi di ngang t6i van dwa mat tim bao
gidy d6 nhw mdt thoi quen, va moi khi nhin thdy né, t6i luon nghi rang
minh c6 thé ngri thdy mui banh bén trong, ma t6i biét d6 chi con la ky trc.

Thang Mudi Mot ndm ngoai, t6i dém s6 banh giao dén cho anh Jimmy vao
bita trira hang ngay, toi 1ay banh ra dém r6i bé ching vao cai bao cii cta
ngay hom tridc, moi lwot hai cai. T6i nhd da tim thay 1a thw thi hai ctia ban
trong do, khi dang dém banh vao mot ngay thit Hai.

Ciing van nét chit viét tay nhé xiu, cling van mau gidy cirng gion. Nhung 14
thw nay bat dau bang tén t6i.

Miranda:

La thu cua ban phdi mét cGu chuyén - mét cau chuyén co that. Ban khong
thé bat dau ngay duwoc vi hau hét moi chuyén chwa xdy ra. Ma dé tir tir ciing
duoc vi khéng cé gi gdp gdp cd. Nhung dirg dé lau qud vi tri nho cua ban
sé phai mo di. Téi can ban cung cdp cang nhiéu chi tiét cang tét. Chuyén di
rat kho khdn va téi phdi noi hét nhitng yéu cau ctia minh trong khi dau oc
con minh man.

Tdi but: Toi biét ban dd cho nguoi khdc xem ld thw dau tién cua t6i. T6i
muébn ban dirng cho ai khdc xem thv cta t6i ca. Lam on. Toi khong yéu cau
diéu do vi ban than minh ddu.

T6i doc di doc lai mau gidy. Nhwng phdi néi rang vao liac do t6i khéng hiéu
1a thu cia ban c6 y nghia gi ca. Va toi ciing phai néi véi ban mot diéu khac
nita: Toi sg. Ban lam t6i s¢ chét khiép.
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“Em dang dém banh hay dang hoc thudc long chiing thé?” anh Jimmy goi
to. Anh dang ditng sau quay, dwa mot khic dui heo mudi t6i lui trén chiéc
mady cat chay bang dién that nhanh, anh thich cach lam nay.

T6i nhét mau gidy vao tui va quay lai cong viéc. Nhung t6i quén mat minh
da dém dén dau nén phai bat dau lai tr dau.

Vai phat sau, mot chiéc xe tai chd hang d6 xich trwdc ctra tiéfm va anh
Jimmy budc ra ngoai néi chuyén véi tai xé.

“Nay,” Colin goi ching t6i ngay sau khi canh ctra vira dong lai sau lvng anh
Jimmy,“Thir tim xem c0 g1 & trong cai hop Fred Flintstone nhé.”

“Khong dugc,” Annemarie noi, “Ban dién a?”

“Annemarie,ban canh chirng di,” t6i noi va theo Colin vao phong sau. Colin
dang cam cai hop trén tay. Cau ay lac manh nhung khong c6 tiéng dong gi
ca.

“Nay cdc cdu,” Annemarie la len, “BPurng!”

“Bon minh chi nhin théi ma!” t6i néi lai. “Nhanh 1én,” t6i thic Colin. Cau
ay dang cd gang thao miéng bang cao su dan ¢ day hop.

“Pé minh th cho,” toi thi tham.
“Khong,” Colin néi, “Xong r6i.” Miéng cao su nam gon trong tay cau ay.

Chung t6i cung chum dau vao dé xem c6 gi trong hop. Tran ching t6i cham
nhau va t6i giat minh rut dau lai. T6i khong thé thay rdo mat Colin nhung c6
cam giac cau ta mim cuoi.

“Tuyét that,” Colin néi,“Pay nhitng to hai do-la.”

Cau ta néi dung. Cai hop chita day nhitng t0 tién hai d6-la dugc gap thanh
nhitng hinh tam giac nhé, vGi s6 hai 16 ra bén géc.
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“Nay, anh ta dang vao,” giong Annemarie that sy hoang hot. Chiing toi dat
ra va Colin dan lai miéng bang cao su. T6i bwdc ra phia tréc trong khi anh
Jimmy gitt ctta m& cho nguoi giao hang khiéng mot két soda vao.

“Quy c6 dau roi?” anh Jimmy goi to, “T6i can cau giip. Pay la cong viéc
cta dan O0ng day.”

“Xin 10i,” Colin buéc ra, “Em m&i di vé sinh chut.”

Annemarie mim cwoi vai toi trong khi Colin va anh Jimmy khiéng soda cho
vao cai tu lanh 16n ké bén canh ctra.

“Hai nguwoi dién r6i,” cd ay noi, “Ban biét thé nao ma, phai khong?”

T6i van con cam giac la la & cho tran Colin cham vao tran t6i, “Minh biét.
That dién ro!”

Chung toi quay lai truong. Colin di gitta. Cau ta hao hitng nghieng qua
nghiéng lai dé vai cau dung vao vai ching t6i va kéu to: “Vao! Nam diém!
Vao! Muoi diém!” trong khi hai chiing t6i cuwdi to nhw nhitng ké khung.
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Nhirng Thir Ban Veén Len

“San sang chwa?” chd Richard héi me. Lic nay ching t6i luyén tap cang
thang hon. Chu ngoi doi dién vdéi me. T6i lam ngwdi canh gio. Me nham
mat lai, va t6i biét me dang vén mot goc tam mang che mat ctia me 1én. Me
gat dau va chung t6i bat dau.

Me néi moi ngwoi cé mot tdim mang che gitta ching ta v&i phan con lai cua
thé gidi, twong tw nhw tdm mang che mat ctia c6 dau trong ngay cudi,
nhung chi c6 diéu la tdim mang nay v6 hinh. Ching ta di khap noi, hanh
phtic vGi nhitng tdm mang v6 hinh phi xuéng mét cia minh. Nhin qua tam
mang, thé giéi mo do hon, va chiung ta thich nhw thé.

Nhuwng déi khi tdim mang cta ching ta bi vén Ién trong mot lic, chang han
nhw khi c6 mot con gié thoi qua. Khi tdim mang dwgc vén 1én, chiing ta c6
thé nhin ro thé gidi nay vGi ding ban chat cia no trong vai gidy truedc khi
ching tiép tuc thong xudng. Chiing ta nhin thay nhitng gi tot dep, nhitng gi
xau xa, nhitng buon, nhitng vui, nhitng yéu, nhitng han. Hau hét ching ta
vui vé v6i mot thé gidi mo do. Nhung mot s6 ngudi hoc cach ti vén tam
mang cua minh len. Khi do hg khong phai phu thudc vao con gié nita.

Me khong cé y rang dé la mot tdm mang thye sy. Va n6 ciing khong phai la
phép thuat hodc nhitng y nghi kiéu nhw Chua trdi dang nhin ban, thién than
dang & bén ban, hay dai loai thé. Me khong suy nghi theo cach d6. Me chi
muon noéi rang hau hét thoi gian, ngwdi ta bi phan tam béi nhitng thit vun
vat va bé quén nhitng diéu quan trong.

Dbé choi & Vong Chién Thang, me phai giit cho dau 6c that tinh tdo. Me bao
viéc d6 cling giong nhw vén mot géc nho tam mang 1én, da dé nhin thay
nhiéu hon binh thuwong nhung khong qua nhiéu dén mitc hoan toan bi phan
tam bdi cudc song, cai chét va vé dep cia ching. Me phai “md ctra tinh
than,” me noi thé, sao cho khi nhitng goi y bat dau thi me c6 thé nhin thay
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sgi chi két noi chiing. Di nhién, néu nhan vat noi tiéng cung choi véi me la
mot ngwoi ngd ngan thi hét hy vong.

To6i suy nghi rat nhiéu vé nhitng tdm mang nay. T6i tw héi c6 khi nao, cé ai
dé6 sinh ra ma khong c6 tdam mang. Ai do6 c6 thé luén luén nhin thay nhitng
diéu quan trong. Ai d6 nhw ban chang han.
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Nhitng Thir Ban Pém

Truéc Lé Ta on, Colin va Annemarie ditng & quay, can mét dong thit ga tay
béng nhay, chia ching thanh titng nhim nhé khoang mot tram gam va ngan
ra bang giay sap. Anh Jimmy bdo phai chuan bi nhitng thit nay trudc ca
tuan le.

“No khong bi hu sao?” Annemarie hoi.

“Khong. N6 day chat bao quan ay ma.”

Colin lifm moi rao: “Mam mam. Ga tay hoa hoc day!”
“Im di!” anh Jimmy nat.

Lan dau tién, t6i cAm thay hanh phic khi dém banh mi.

Gio khi da c6 ching t6i, anh Jimmy dwong nhuw khong con viéc gi dé lam.
Anh ngo6i tréen mot chiéc ghé cao phia trwdc ctra s6 16n, khoanh tay trudc
ngwc nhin t6i dém banh. Hai ban tay anh ta kep dwé6i khe nach, cho co
nhitng vét 6 vang. Luc ndy anh da lac dau tredc nhat-cat-chit-V trong ngay
ctia toi. O banh dang thwong dang doi toi trén cai khay phia sau Annemarie,
trd nén kho lai nhv moi ngay. May la anh Jimmy khong han ché lwgng sot
mayonnaise ma ching toi c6 thé st dung.

“Xem kia,” anh Jimmy bong kéu 1én, hat cam vé phia ctta s6, “Ban cua cac
em kia.”

Phia bén kia duong, Julia dang di m6t minh, mang mdt chiéc ba-16 da mau
cam va trén dau deo mot chiéc bang-do6 cling bang da mau cam trong kha
hgp nhau. Cé 1é mang ba-16 va bang-do tiép mau la mot thinh hanh ¢ Thuy
S1, toi nghi.

“Anh muon n6i Ngudi dep Thuy Si dé a?” t6i chop hai cai banh mi ném
vao cai bao duéi chan, “Co ta khong phai ban em. Khong hé.”
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Anh Jimmy mim cwdi chdm rai: “Nguwoi dep Thuy Si. Tén hay ddy.” Anh
nhin cham cham bén ngoai mot lic réi ditng 1én: “Em rat hai huwdc day, em
biét khong?”

T6i nhdn vai, van dém banh, nhung cam thdy sung swéng. Mot 16i khen tw
anh Jimmy rat hiém hoi. Khi dém xong, t6i cot bao banh lai r6i khiéng no
l1én phia sau quay. Anh Jimmy da bién vao phia sau. Con Annemarie thi
dang cuoi khuc khich khi Colin néi gi do.

Keé tir khi tran hai ching t6i cham nhau, moi 1an nhin Colin t6i lai c6 cam
giac la la. Nhung do 1a cam giac t6t chit khong phai cam giac xau.

“Téam muoi!” toi goi to vao trong vdi anh Jimmy. Bdo mot con s6 chinh
xac.

“Hy vong lan téi may man hon!” anh ta hét lai.

Colin nhin t6i, cudi toe toét, lam t6i bong c6 cam giac lang lang. Colin noi:
“Anh ta dang mong ngwoi ta giao banh thiéu ddy, ban biét khong. Moi ngay
ban nén quang mot cai banh vao thung rac dé cho anh ta vui vé hon.”

“Pung nghe 10i cau ay, Miranda!” Annemarie xen vao, “Cau ay chi khién
ban gap rac ro6i nita thoi.”

Vira noi véi to6i, Annemarie vira nhin Colin. vé mat co trong rat buoén cuwoi,
nhuw thé c6 cling dang c6 cam giac lang lang nhu t6i vay.
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Nhitng Thit Rac Roi

T6i va Annemarie ditng & phong vé sinh lau bén treedce khi quay lai 16p hoc
sau gio nghi trva. C6 dy bdo rang mudn rira tay mot lan nita sau khi can
dong ga tay do.

“Hom nay that vui.” Annemarie néi, ngam minh trong gwong va chai téc
bang nhitng ngén tay, “Gia nhw minh c6 nhiéu hon bon mwoi phit nghi trwa
nhi!”

“Minh ghét dém banh mi,” t6i néi, “Chan ngay!”

Annemarie cudi: “It nhét thi tay ban ciing khong bi dinh mui ga tdy héa

»

hoc.

ft nhét thi ban ciing dugc vui vé sau quiy véi Colin, t6i nghi. T6i thi luén
phai chay t6i ctra tiém, cha cac vét ban, hodc“ket” néi chuyén véi Anh-O-
Vang.

“Di thoi!” téi néi, “Minh déi 1am r6i.”
Julia dang ditng ngoai ctra 16p, nhu thé dang doi chiing toi.

“O khong!” ¢6 ta thd dai rat to va chi vao tay 40 Annemarie: “Annemarie
dang thwong, xem chiéc 40 khoac mau lam ngoc wa thich ctia ban kia. T6i

')’

ban qua
Chac chi c6 me la nghi t6i da xtic dong khi nghe cau noi ay.

Annemarie nhin xuéng tay 4o khoac, né dinh mot chit mu tac. Toi khong
hé biét rang dé6 la chiéc 4o wa thich cta co ay.

“Tay sach ngay ay ma.” Annemarie noéi, “Cha minh sé tay no di.”
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Julia dya vao twong va sia chiéc bang-d6 mau cam trén téc lai: “Minh
khong hiéu tai sao ban phdi lam viéc. Ban dau c6 can tién!” N6i t6i day, co
ta ngirng lai, thoang nhin t6i: “Minh khong c6 y xau, nhung cho dé that ghé
tém. Co lan minh thdy mét con gian ¢ d6 day.”

“Minh thich & d6,” Annemarie néi, “O dé that su rat vui.”
“Cai ga lam viéc ¢ do béo phi.”

“Anh ta khong béo phi,” toi ndi, “Va anh ta khong lam viéc & do. Anh ta la
chu ctra tiém do.”

“Bon minh khong dwoc tra tién,” Annemarie nhe nhang n6i, “Chi c6 banh
sandwich thoi.”

“Va nudc soda,” téi vay lon Sprite trong tay.

“Puogc r6i,” Julia ti€p tuc néi chuyén véi Annemarie, nhu thé t6i khong ton
tai, “Minh khong biét la ban an sandwich va uéng soda day!”

Annemarie hoi nhuéng may: “Cling dwgc ma.”
“Pugc roi,” Juiia no6i, “Quén chuyén do di.”

Thay Tompkin budc ra ctra: “Tai sao ba em khong vao 16p? Gid doc tham
da bat dau tir nam phuit tredc roi.”

Khi ching t6i di vao 16p phia sau Julia, t6i thi thdm vGi Annemarie: “Gid
minh mdi hiéu tai sao ban khong thich choi véi ban dy nita. Ban dy tho 16
vGi ban qua.”

Annemarie im 1ing mot chit rdi 1am bam: “U, thinh thoang.” Va chiing toi
tach ra, ai vé ban nay.

Thay Tompkin dé mdt cuon sach 1én ban t6i. Thay luén muodn t6i phéi doc
mot cai gi mGi mé. Bia sach cua thay c6 hinh mot ¢6 gai twoi cuwdi ding
tredc nhitng toa nha cao. Toi dep c6 gai twoi cudi va cac toa nha qua mot
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bén, rit cudn sach ctia minh ra, va m@ ngau nhién dé xem minh sé bat dau
tw trang nao.

Meg dang & trén hanh tinh Camazotz. Tat ca cac cau bé dang ditng trudc
nhitng ng6i nha giéng nhau, choi nhitng qua bong giong nhau. Tat ca nhitng
qua béng déu dap xudng dat va tung 1én chinh xac cung mot ldc. Sau dé tat
cd cac cau bé déu quay lai cung mot lic va di vao nhitng ngdi nha giong
nhau cing mot ldc. Ngoai trir mot cau bé. Cau ay dirng yén mot minh va
trai banh lan trén dwong. Sau dé, me cau buwdc ra, trong cé vé rat lo lang, va
am cau vao nha.

T6i dang tham nghi khong biét thay Tompkin ghét cai y twdng vé mdot noi
ma nhitng ngdi nha giong nhau dén tirng chi tiét dén mic nao, thi c6 vat gi
d6 cham vao mat sau tai to6i dau nhéi. Theo phan xa, toi quay lai, nhin thay
Julia dang mim miéng cudi, gid vo doc sach. T6i nhin xudng san va thay
soi thun ma co ta da ban vao t6i. Vao dau toi.

Toi twdng ching t6i chi dang choc titc nhau théi, nhwng toi da 1am. Do la
mot cudc chién.
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Nhirng Thir Vo Hinh

Lan thit ba gap Marcus, chac chan cau ay con nhé t6i. Khi d6 t6i dang &
van phong chinh, vi thay Tompkin bdo t6i xudng ldy cho thay cac ban
photo.

“T6i that khong hiéu cac em can biéu do hé thong nwdc dé lam gi.” Co
Banh-xe vira néi vira dwa cac ban photo cho toi.

“Bon em dung ching cho Puong Chinh,” tdi n6i, “Bon em dang c6 lam
nhitng voi nudc cong cong co thé xa nuwdce that.”

“O! b6 1a didu dién ro nhat toi tirng nghe,” ¢6 noéi, vay tay xua toi ra cira.

To6i thich mui gidy m&i photocopy. Me bao t6i thich toan nhitng mui doc
hai, vi du dién hinh nhat cia me dé chitng minh cho vu nay chinh la sw that
rang: toi thich ditng gitta dam hoi nwdc thoat ra tir chiéc may giat kho dé hit
that sau. N6 c6 mot cai mui nghe nhw mui thitc-an-ma-khong-phdi-thirc-an.
Me lu6n phai kéo t6i di va bao rang chac chan trong muwdi nam téi nguoi ta
sé phat hién n6 gay ra nhitng can bénh kinh khiing nao dé.

T6i mang xap gidy tré 1én cau thang, cham cham hit sdu mui cta ba muoi
hai t0 gidy méi copy biéu do6 hé thong nuwéc cia Thanh phd New York.
Bong Marcus xudt hién trén hanh lang, vira di vira doc sach.

“Nay,” t6i goi to, nhung cau ta di ngang qua t6i va van cam dau vao cudn
sach. Marcus di qua van phong chinh va ré vao géc hanh lang dan dén
phong nha.

Tré lai 16p hoc, theo 16i thay Tompkin bao, toi phat nhitng t0 gidy photo
cho moi nguwdi. Toi vo y lam rach va cling vé y lam nhau mét géc to giay
cta Julia tredc khi phat né cho co6 dy. Alice Evans dang van veo trén ghé
nhw thé c6 ta dang lac vong. T6i nhwédng mat 1én. Khong ngac nhién vi sao

https://thuviensach.vn



c6 ay la hoc sinh 16p sdu duy nhat phai mang thém mot bo quan ao du
phong dén truong.
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Nhitrng Thit Ban Van Lam

Theo anh Jimmy, c* m6i mudi hai t@ tién mot do-la thi chi c6 mot to hai
do-la dugc phat hanh ma thoi.

“Nhung nguwoi ta van lam thé,” anh néi trong khi t6i mac do khoac vao dé
chuan bj ra siéu thi A&P. Céi bong dén & phong sau bi chdy, anh Jimmy
khong c6 béng dy phong dé thay nén t6i phai di mua. Anh Jimmy néi tiép:
“Nguoi ta nghi rang to tién hai do-la rat dac biét, vi vdy nén em khong
thwong thay ching dau.”

bring thé, t6i nghi tham. Nhitng ngwoi nhw anh day! Nhung t6i van lam mat
tinh, vi t6i khong dwgc phép biét trong cai hop Fred Flintstone c6 gi.

“Tuy nhién, ¢ siéu thi A&P nguoi ta ghét chiing lam. Trong mdy tinh tién
khong c6 cho dé to hai do-la. Ho phai dé ching bén dwdi cai khay va
thuvong quén dém ching. Vi vay nén em phai héi ho day.”

“Duoc rdi,” toi dap, “Em sé& hoi.”

Annemarie dang mac tap dé ditng sau quay, trong rat vui vé. Mot s6 hoc
sinh nhé & truong ghé qua - nhitng khach hang tra tién - va co dy viét tén ho
bang s6t mayonnaise 1én chi€c sandwich treéc khi dat phan nita banh mi
ch* V hoan hdo ctia c6 1én trén. Colin ditng ké bén, cling lam twong tu.
Annemarie vay tay kéu t6i lai. T6i thay hai ma c6 do hong, hodc c6 qua
néng hodc co da danh phan trang diém.

“Minh sé héi anh Jimmy xem bon minh cé thé an thit vién trwa nay dwoc
khong,” c6 thi tham, “Ngay mai la L.é Ta on ro6i.”

“Tuyét day!” t6i tra 10i, mac du t6i khong thay mon thit vién hdp dan hon
chiéc sandwich phé-méat binh thwdong cta téi la may. Nhitng vién thit chi
nam dé trong noi, ngay nay qua ngay khac. “Chit nita minh sé quay lai,” toi
noéi, “Néu co ai goi chocolate néng thi bdo ho dgi minh chut nhé.”
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Khong c6 to hai do-la ¢ sieu thi A&P, va khi téi quay lai tiém Jimmy v&i
cai bong dén mdi, bon tré da di r6i. Julia dang ditng treéc quay hang, con
Annemarie va Colin dang chuan bi bita trwva. T6i doan c6 1é anh Jimmy da
tir chdi dé nghi thit vién, vi t6i thdy ho dang chon phé-mat.

Julia dang to ra phét 10 t6i. Duwong nhu ¢6 ta dang lam mot bai dién thuyét
gat gong vé chua dé ph6-mat My khong phdi la phé-mat that. Nhitng ngon
tay dai caa co0 ta chi vao mén khong-phai-pho-mat, va ngay lap tic toi biét
rang nhat cat chit V cua co ta sé rat hoan héo, rang thit Hai tGi c0 ta sé ding
sau quay vGi Annemarie va Colin, va rang chiéc tap dé cda c6 ta, du trong
xam ban lung thung vé&i tat cd moi ngwoi, nhung sé vira van véi Julia nhw
thé nao dé. Co ta sé c6 cach gap no sao cho vira, mot meo vat gi d6 ma mot
nguoi phuc vu & Paris da day co.

Anh Jimmy bong xuat hién tir phia sau, mang mot chéng khay nhya con
nhéu nuwdc. “Co,” anh chi chong khay vao Julia, “Ra ngoai. T6i da bao co ra
ngoai roi ma!”

Julia ryut tay lai. Annemarie d6 mat. “Bon em chi noéi chuyén thoi,”

Annemarie noi, “Luc nay khong c6 khach hang ma.”

“That sy, toi 1a khach hang day,” Julia n6i, khoanh tay tredc ngwe, “T6i dén
mua sandwich. T6i c6 tién. Co ta ding tru chan trai, chan phai dubi ra,
chiéc miii giay 6ng mau xanh 14 cay chia lén tran nha.

“Pi ra,” anh Jimmy n6i nhw gam 1én, “Ngay bay gio.”

Sau khi Julia di ra, t6i gid vo dong y v&i Annemarie rang anh Jimmy hai bi
dién, nhwng khi ching toi quay lai tredng véi nhitng chiéc sandwich pho-
mat, toi cadm thdy mot cdm gidc am dp méi mé. Anh Jimmy c6 thé hoi ban
tinh, nhung anh c6 thé nhin xuyén thau Julia, nhu t6i vay.
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Nhirng Thir Man Man

Vao tht Sau sau Lé Ta on, t6i dwgc nghi hoc nhung me van phai di lam.
Toi ludn c6 gang khong nghi dén nhitng 1a thw cta ban nhung that sy toi
nghi dén ching gan nhw su6t budi sang. Téi cam hai mau gidy trén tay va
doc di doc lai. Viéc ban kéu t6i viét thw cho ban khong cé gi dang sg, nhung
phan dang sg nhat la “T6i dén day dé cttu mang mot nguwoi ban cta ban,”
“Nh& cho t6i biét cho dé chia khéa nha” va “Dirng cho ai khac xem thw ctia
toi cd.” Nhin thay tén minh trén mau gidy th hai cling da son gai ¢, vi toi
van luén co ty thuyét phuc rang 1a thw dau tién khong phai gdi cho minh.
Va dong chit ban viét “Toi sé khéng con la to6i khi dén vGi ban nita” - toi
khong thich cau doé chut nao ca.

Cang suy nghi vé nhitng 14 thw do t6i cang cam thay hodng sg.

Mot lic lau sau, toi cat nhitng 1a thw di va bat ti-vi 1én. T6i ngoi xem ti-vi
khodng hai gio thi tiéng go ctva quen thudc cia bac Louisa vang 1én.

“Khoai tay chién day,” bac Louisa vui vé no6i khi toi ra m¢ ctra. Bac mdc
dong phuc, cam mot ti nhya.

Bac Louisa thwong mang dé an & nha an duwdng vé cho me. Bac khong lay
trom - ching la nhitng thit ngwoi ta bo lai sau bita trira, hau hét 1a nhitng goéi
khoai tdy chién nhé hodc banh quy hinh thd. Quén ly nha an duwéng noéi rang
mot khi d6 an da dugc bay 1én khay, néu khong ai dung tdi cling phai it
bo. Vi vay nén bac Louisa gom tat cd vao mot cdi tii mang vé cho me toi.
Me sé mang ching dén cho nhitng phu ni* mang thai dang & tu trong “hoi
cha me” ma me quan ly & dudi pho.

Moi thang mot 1an, me di xe dién ngam dén nha tu, néi chuyén vGi nhitng
phu ni* mang thai trong tu vé nhitng gi sé xdy ra sau khi ho sinh con. Tat ca
ho déu nghi me giong nhw mét vi thanh khi mang khoai tay chién va banh
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quy hinh tht dén cho ho. Me bado nha tu la mot noi khac nghiét, va n6 khién
nguoi ta cling trd nén khac nghiét.

“N6 thay doi ho,” c6 lan me bao t6i, “Nha tu ngan khong cho ngudi ta trd
thanh nguwdi ma ho c6 thé trg thanh.”

“Vay sao?” toi hoi, “N6 phai ngan khong cho ho pham t0i niva chu?”

Me lic dau: “Y me khong phai thé. Rat nhiéu ngudi pham nhitng sai 1am t6i
té. Nhung & tu c6 thé khién ho cdm thay con ngudi ho chi toan c6 sai lam.
Nhuw thé ho tham chi khong phai la ngwoi nita.”

Me mang khoai tay chién va banh quy dén cho ho véi hy vong gitip d& phan
nao. Van dé khong phdi la cai banh, me néi, ma van dé la c6 ngudi mang
banh dén cho ho.

T6i nhan cai tii caa bac Louisa.

Bac mim cuwdi véi t6i: “Chau biét khong, cang ngay chéau cang cao 1én day.”
To6i dva vao khung ctta: “Thé a?”

Béac gat dau: “Bac nhd chau lam, Miranda.” B¢ 1a 1an dau tién ching t6i noi
vé chuyén t6i khong con dén nha bac ay choi nita.

(‘Da »

Khong hiéu sao khi bac néi nhé toi, toi lai c6 mot cam giac tuyét vong mo
hoé. Khi bac di ro6i, toi tat ti-vi, ndm dai trén chiéc treong ky, nham mat lang
nghe tiéng banh cda Sal. Viéc lang nghe tiéng banh khién t6i cam thay dée
chiu hon trong mot ltic. Nhitng am thanh d6 giong nhw sgi chi cudi cung
lién két hai chiing t6i.

Me khong néi chuyén nhiéu trong bita an téi ngay hom d6. Me mac nguyén
bd do di lam, chiéc vay vai bong véi chiéc do ngan tay in hinh mét tach ca
phé va dong chit Tw Phuc Vu bén duéi. Cha Richard mang dau tdy dén
trang miéng.
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“Khi that,” me quang mot trai dau xuéng ban, Lai SSO nita.”

“Con nghi an nho sé ngon hon ddy,” toi cudi gia tao.

“Pirng c6 bat dau, Miranda. Hom nay me c6 chuyén byc minh day.”
“Thé a?” chu Richard nhwéng may, “Thé ma anh khong biét.”

“Lam sao anh biét dugc,” me van lai, “Anh & toa 4n su6t ngay. Anh dau can
biét cai may photocopy bi hw ha? Cé ai bat anh danh may ba lan mét tai
liéu mwoi sau trang khong?”

Chu Richard nhin vai: “Nhung em lam xong roi. Chuyén qua r6i. Tai sao
lai dé chuyén do6 pha héng ca budi téi cia em chi?”

“V& van that, Ngai Hoan Héao!” me gidm chan quay vao phong, tham chi
khong cho chu Richard kip c6 co hoi vo dau goi.

Chu Richard nhin t6i: “S6 Khong néi gi v6i s6 Tam nao?”
Toi cuoi: “N6 bdo: ‘Cau cé céi eo dep day!”” Chu Richard da ké cho toi
nghe cau chuyén hai huéc ay it nhat cling ca nam roi.

Sau do, me xép chén dia vao bon rira chén, mé nuwdc roi di thay do. Toi
ditng nhin nwéc chdy tir cai chdo dinh dau m& xuéng dong chén dia bén
dwéi. Dong nuwdc dinh dau phéan chiéu anh dén tréng nhw mét dong sudi 1ap
lanh. Dai khi t6i 6 thé ding nhin cham cham vao mot cai gi d6 nhu thé rat
lau.

Me quay lai, mac mot chiéc quan ngan va bat dau rira chén. T6i m& sach
toan ra hoc bai ngay trén ban bép. Mot phit sau, chi Richard buwdc vao va
hoéi: “Anh c6 dé doi giay di lam du phong cua anh ¢ day khong? Anh nhd
anh da dé no trong tua vai thang trwéc, nhung gio tim khong thay nita.”

Me ngang phat 1én: “Em biét r6i. Em biét ro6i.”

Cudi cung ching toi cling biét minh bj an trom cai gi.
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Nhirng Thir Ban Gia Vo

Ngay thit Hai sau Lé Ta on, chiing t6i bi ket phéi an trva & can-tin treong.
Nguoi dan 6ng khong mac quan 4o da quay lai, 6ng ta chay nhong nhong
trén duong Broadway va ching t6i khong dugc phép ra ngoai.

“Chay ngoai duwong trong bd d6 Adam vao thdi tiét nay thi hoi bi lanh day!”
Colin néi khi di ngang ban ching t6i dé dén ban cia dam con trai.
Annemarie cudi khic khich. T6i thay Sal ciing ¢ d6. Cau 4y liéc nhin chiing
toi mot lan nhuwng lam nhw thé khong nhin thay t6i.

T6i nhin ddm con trai, tat cd déu dang c6 gang ndi to hon nhitng nguoi
khac. Sal cling lam thé€ - thinh thodng t6i lai nghe giong cau ay vang to, va
né nhac téi nhé dén tro choi ma ching t6i thwong choi trén xe buyt khi con
nho. Sal ditng cam cay cot vin trén xe buyt, toi cling sé nam cay c6t nhung
nam ngay phia trén tay cdu ay. Khi do Sal sé chuyén tay 1én nam cay cot
phia trén tay t6i, va tdi chuyén tay 1én phia trén tay cau dy. C& thé cho dén
khi hai dita cung ditng kiéng chan, ndm cdy cot & phia gan tran xe. Thuong
thi sé c6 mot ngwoi 16n la ching t6i khong duge choi trdo vé van dé nita, xe
buyt dong nguoi va mot trong hai dira chung toi sé té nga vao nguoi khac.

Annemarie m@ go6i do an ra. Diéu té hai nhat khi bi ket & trwdng la can-tin
treong toan nhitng mén béo ngay.

“Khong biét anh Jimmy cé ty dém banh mi khong,” t6i n6i, “Chac la khéng
dau. Duong nhu anh ta chi thich minh lam viéc do6 thoi.”

Co ay gat dau: “bé ban c6 viéc dé lam.”
“Hirm, cdm on nhé,” t6i quang 6ng hit sita cia minh vao Annemarie.
“Nay, minh khong cé6 y...”

“Phai ro6i, ban khong c6 y gi hét!”
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BoOng nu cuwdi cia Annemarie bién mat. C6 van nhin t6i nhung c6 mot cai gi
d6 thay doi, nhu thé mot chiéc cong tac vira bi tat di bén trong c6 dy. Nhw
thé ¢6 ay van ¢ d6 nhung dang lam mot cai gi khac trong dau.

“Annemarie?”

“Durng!” Julia ditng ngay sau lung t6i, cam mot hop sita trong tay. Trudc
khi t6i kip néi gi, Julia da trwgt xuéng chiéc ghé ngoi bén canh ching toi,
van nhin cham cham vao Annemarie: “Chut nita ban ay sé 6n.”

“Ban 4y bi gi th&?”

“Dgi da!” Julia khong buon nhin t6i. Co6 van nhin cham chdm vao mat
Annemarie.

Guong mat Annemarie cé chit ¢ dong. Co dat tay xuong ban, chép mat va
héi: “Gi thé?” nhu thé co6 bé 1& diéu gi toi vira mdi noi.

“Ban 6n ch?” t6i hoi.
Julia d4 chan t6i dwéi gam ban. “Dtng hoi gi hét!” co rit 1én nho nhd.

Duwong nhw chi dén lic d6 Annemarie mdi thady c6 Julia dang ng6i. “Chao
Julia!” mot nu cwdi nd trén mat co.

Julia mim cwdi lai: “Chao!” r6i ¢6 quay sang t6i, lam nhw thé ching toi
dang noi chuyén: “Sao, Miranda, cai san choi thé nao r6i? Y minh 1a Pudng
Chinh ay.”

C06 dy muon noéi chuyén vé Purong Chinh? Bay gio u?

Julia nhin thang vao mat t6i: “Minh nghe n6i dé xudt cua ban da duogc
duyét. Chuc mung nhé!”

“Um... cam on.”

“Sé c6 xich du phai khong? Ban dinh lam xich du nhw thé nao?”
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To6i bat dau hiéu ra rang Julia dang mudn cho t6i thay diéu gi do, day toi
lam thé nao dé gitip Annemarie.

“Kep gidy” toi néi, “Minh dung kep gidy dé lam sgi xich cho xich du, va
minh sé cat nhitng miéng cao su nho tit vo xe dé lam ghé ngo6i.”

Julia gat dau: “Tuyét day!” Toi gan nhw c6 thé twédng twgng ra ching t6i la
nhitng ngwoi ban that sy dang ndi chuyén véi nhau.

“Gi nita khong?” co hoi.
“Cai gi?”

Julia c6 vé kho chiu. T6i khong nhanh tri 1am. C6 noi: “Vé cai san choi ay,
con gi nita khong?”

“A... 'm... bap bénh. Chic chén s& c6 vai cai bap bénh.”

Annemarie 1én tiéng: “Ban biét khong, go balsa lam bap bénh t6t lam - n6
rat dé cat. Hinh nhuw ba minh c6 dé"

“That a?” t6i ndi, “Minh c6 thé son n6 mau cam, giong nhw nhitng cai bap
bénh & Cong vién Riverside dy.”

“U,” Annemarie néi, “Bon minh c6 thé bat dau lam né & nha minh - c6 thé

hém nay luén néu ban mu6n.” Cé nhin Julia: “Ban mu6n dén khong? Gidp
Miranda lam cai bap bénh?”

Trudc khi Julia kip trd 10i, t6i ndi: “Khong gap dau. Ké hoach cia minh méi
duwgc phé duyét thoi. Minh c6 thé bat dau vao tuan sau. Du sao thi ban ciling
dinh dén nha minh h6m nay ma,nhé khong Annemarie?”

Toi cdm thay Julia khong muon tham gia. Co dirng 1én: “N6i chuyén sau

2

nhé.
“Chao ban,” toi noi.

Annemarie ngang lén: “Chao Julia!”
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Vai phit sau, chiéc loa théng bao cta treong vang lén, goi Annemarie dén
Phong Y té.

Annemarie nhun vai, mim cuwdi buwdce di, bao toi: “Chut nita gap lai nhé.”

Nhung c6 ay khong quay lai.
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Nhirng Thir Ran Vo
Bén ngoai 16p hoc, Julia dang ditng chéng nanh doi t6i: “Troi a, ban 1a do
ngoc. Ban la d6 ngoc, biét khong?”
“T6i la do ngoc?”

“Ban dy an banh mi sudt trong khi lam cai cong viéc ngu ngdc ma ban kiém
cho ban ay. Ban ay khong dwgc phép an nhitng thit d6. Do ngdc.”

“T6i khong kiém cho ban ay cai céng viéc ngu ngoc dé... Tham chi t6i
khong biét ban dang ndi gi nita!”

“Ban dy bi dong kinh, d6 ngoc. Ban that sw la d6 ngoc. Cha ban ay c6 ché
do an kiéng dac biét cho ban dy. Bac ay lam do an riéng cho ban ay. Ban ay
khong dwgc an banh mi hodac uéng soda.”

“Khéng a?”

“Khong, ngoc a. Va nhan tién, ban c6 van dé gi véi toi thé ha? Toi that sy
muon biét day!”

“Cai gi?”
“Vén dé caa ban. Vi t6i. La gi?”

“Ngoai chuyén ban goi t6i la do ngbc sau lan trong mot phit viva qua?
Ngoai chuyén ban ban day thun vao dadu t6i u?”

Julia vay tay nhuw thé t6i dang néi vé nhitng chi tiét vé van. “T6i dang noéi
vé nhitng chuyén treéc dé nita. Ban luon luén ghét t6i. Ban ludn nhin toi
mot cach han hoc twr khi hoc 16p ba dén gio! Ban dinh néi la khong c6 ha?”

T6i nhin c6 ta cham cham. Cé mot cam gidc bat dau tr bung trao nguoc 1én
mat, va toi biét khi n6 1én dén mat thi mat toi sé doé 1én va tai toi s€ kéu u u.
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Chuyén d6 van thuong xay ra moi khi to6i bi moi ngudi soi méi. Néu khong
khoc, t6i cling sé do mat. Ca hai déu khong 6n.

“Ban dang néi gi thé,” toi noi.

T6i khong biét,” Julia no6i, “Toi that sy khong biét. Nhung mot ngudi biét
khi nao minh bi ghét - it nhat la t6i biét.” Co vung tay 1én. Chiéc dong ho
bac nho tudt khéi c6 tay Julia bay r6t xuéng san mot tiéng ran v& kho khoc.

Chiéc dong hé quy cta co ta. Luc nay tdi khéng ty hao gi, nhung that sy
tiéng ran v0 d6 khién t6i cam thay thich thda. T6i liém moi dé khéi mim
CUOoi.

Julia cui xu6ng nhat chi€c dong ho 1én. To6i nghi c6 ta sé bat dau ru 1én,
nhung c6 chi nhin né va dwa tay phui bui. Mat dong hé c6 nhitng vét ran
nho ngodn ngoéo nhw mang nhén.

“Khi that,” c6 nhan mat va thé ra cham cham, “Ca ngay hom nay gap toan
chuyén gi dau khong.” Co 1am bam réi quay lung bé di.

Trén duong vé nha, to6i bong nhan ra Sal dang di phia triedc, cach mot quang
kha xa. T6i da biét moi lan nhw thé thi khong nén chay vi 1én dudi theo cau
ay - vi cau ay sé chi nhin xuéng do6i giay cam cti di tiép ma thoi. Vi thé nén
toi di phia sau, nhin cai non mau xanh duwong ctia cau ay lac qua lac lai theo
titng budc chan. C6 vé nhu cau dy nghi rang cai nén sé gitp cau trong
“ngau” hon khi né dugc kéo sup xudng phia truéc.

Bong Marcus xudt hién tir mot canh ctta kim loai khuat ké bén ga-ra.
Marcus van mac chiéc 4o khoac mau xanh quan doi. Cau ta bat dau di doc
con dwong, vé hudng Sal.

Mac du cach Sal kha xa nhung toi c6 thé tuwdng tuwgng ra cau dy dang gap
nguwoi 6m bung. To6i biét cau ay dang lam gi. Cau 4y dang tim cach tron
thoat. Co6 thé cau ay dot ngdt bang qua duong, lam nhw syc nhé ra can mua
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thi gi d6 & cira hang cua chi Belle. Nhwng da qua tré - Marcus gan nhw da
ding tredc mat cau ay.

Vao luc do, t6i c6 thé goi Sal that to. Viéc do rat dé dang. Sal sé c6 ly do dé
quay lai va di tranh xa khéi Marcus. R6i Marcus c6 thé ngiing lai noéi
chuyén vdi toi mot chat va Sal sé thiy la moi chuyén déu 6n. Cau dy c6 thé
khong con sg Marcus nita. T6i suy nghi nhiéu, vi t6i nhan ra rang diéu do
c6 thé 1am thay doi moi chuyén xay ra ti€p theo.

Thay vi thé, t6i chi ditng nhin. Sal ng6i xuéng gid vo budc lai day giay. D6
la m6t ddu hiéu xin tha thit. Ngoi xudng dé cot day giay cling giong nhw
“T6i-khong-danh-nhau-dwgc,”  “T6i-khong-chay-dwge,”  “Toi-cii-dau-
tredc-madt-ban.” Ngoai ra, trong treong hop khong may bi danh that thi tw
thé ngoi cling sé giup bao vé nhitng phan co thé quan trong. Téi tiép tuc di
trong khi Sal ng6i bén 1é dudng. Marcus budc qua khong buén nhin cau ta.
Va roi Marcus di ngay bén canh t6i.
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Nhirng Thitr Puoc Dé Lai

“Ban biét gi khong,” Annemarie ndi khi t6i goi dién thoai dén nha c6 buoi
t6i hom d6 dé xem c6 c6 6n khéng, “Co ngudi dé mot bong hong trén tam
tham chui chan treéce ctra nha minh.”

“Tang ban u?”

“Minh khong biét... cé th...” DI nhién bong hong do6 dé tang co6 ay chit con
ai khac nita dau!

“Thé c6 gi khac nira khong? Mot tdm thiép chang han?”

“Khoéng, chi c6 m6t bong héng thoi,” giong cd nghe rat phan khich, “La qua
phai khong? Minh thac mac la...”

“Nay, minh hoi ban cai nay dugc khong? Ban khong dwgc phép an banh mi
a?”

Annemarie im lang.
“Khong c6 chuyén gi 16n ca, chang qua vi Julia n6i rang...”

“Khong,” c6 ngat 10i t6i, “N6 cling 1a chuyén 16n ddy. Lé ra minh nén cho
ban biét. Minh bi bénh dong kinh...”

“(\A) ' »
.

“... va minh khoéng dugc an banh mi hodc tinh bgt. N6 la mot ché dé an
kiéng dién khung ma cha minh doc dugc ¢ dau dé, nhung no that sy hiéu
qua. Thuong thi minh van 6n. Moi ngwdoi tham chi khong biét minh bi bénh
vi nhiéu nam ro6i minh khong bi 1én con nita.”

“Sang nay ban mdi bi lai phai khong?”
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“U... Minh da hoi vi pham ché do dn kiéng ctia minh r6i. That vui khi lam
viéc @ tiém Jimmy vd&i moi ngudi, an bat ¢t cai gi minh muén va khong bi
ai ‘giang dao’ ca.”

That sy thi da c6 ngudi “gidng dao” cho c6 ay do chit - Julia day.

“Ban van c6 thé lam viéc ¢ tiém Jimmy,” t6i ndi, “Chi can dirng an banh mi
la dwgc.”

CO cuoi to: “Minh biét. That ra, cha minh lam d6 an trwa cho minh moi

ngay nhung minh quang tat vao thung rac trén dwong di hoc. Cha dung la
ky tinh qua dang.”

biéu dé that kho twéng twgng.

“Nay, me minh nhin thady m6t bong hong trén tam tham chui chan trudc clra
nha minh khi di lam vé. Bong hong that sy rat dep. La that, phai khong?”

T6i dé Annemarie sung swéng noéi vé bong hong thém mot chit nita, vé ai la
nguoi da dé bong hoa ¢ dé va ly do tai sao. T6i biét c6 &y muodn toi néi rang
c6 18 tac gia chinh la Colin, nhung t6i khong thé thot nén 10i dugc.
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La Thu Thwr Ba

Bubi sang hom sau la ngay thyc sy gia lanh dau tién cua thang Muoi Hai.

“Nh¢ mang do khodc cé mii trum dau,” me goi vGi ra tw trén givong. Giong
me khong bao gio nghe binh thuwong cho dén khi me dung ca phé sang
xong. “Tim trong ta 4o ddy.” C6 vé nhw me nghi rang nam trén givong nghe
radio dy béo thoi tiét la rat hitu ich. Téi khong thé khong lién twdng rang,
trong cuon sach cua t6i, me Meg luon chuan bi banh mi Phéap cho c6 ay moi
budi sang. Ba 4y ciling la mot ba me don than, vi cha Meg dang bi bat git
trén vi tru.

T6i tim thay céi ao khoac va mac vao. N6 van con nhitng vét ban do dinh
tuyét ban nam ngodai. Hoi chat mot chut, nhwng ciing tam 6n.

“Gang tay cua con dau?” toi hai to.
“Tiéc la me khong biét.”

“Con lay it tién nhé.”

“Trong tdi do khoac ctia me day.”

Toi luc 4o khoac ctia me, tim thdy mot bén ti c6 mot to nam do-la va ba
dong 1é, con bén kia cé chiéc khan choang soc ctia me duwgce xép gon gang.
T6i 1ay may dong tién 1é va chiéc khan choang.

“Chao me con di hoc!”

Ong-gia-hay-cudi van dang ndm ngu bén dudi thing thw. Ong da tim dugc
vai tam bia citng dé 16t lvng. Du vay, han 6ng dy dang lanh cong. Doi khi,
c6 vai diva tré dap ram ram vao thung thw va hét 1én: “Day di, Quang quac!”
T6i hy vong hom nay 06ng ay sé on.
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T6i nhin hoi thd minh boc khéi va buwdc nhanh t6i truong. Mat troi da 1én
nhung khong dm ap hon chiit nao. T6i thoc tay vao tii, cam thay trong do
c6 mot nam khan gidy cii t* nam ngodi. Khiép quéa! Va nhitng dong do6-la.
Va mot cai gi khac nita, mot mau gidy nho gap lam doi.

Toi rit no ra.

T6i nhan ra nét chit nho xiu cua ban ngay lap titc, nhitng con chit run ray
v0i nhitng cai moc la lung phia trén cac chit “t” va “1”.

Ban sé muén c6 bdng chiing.
3 gio’ chiéu nay: Ba-16 cua Colin.
Ngay Giang sinh: Du hanh vui vé.

Tdi but: Cdi ngdp thdat sw c6 muc dich cua né. N6 lam mdt b ndo bdng
cdch dwa khong khi 1én cao thong qua duong mili. Diéu dé sé giup gia tang
su’ tinh tdo.

Mau gidy cling van kho gion nhw nhitng mau giay trudc.

3 gio’ chiéu nay: Ba-16 cua Colin. T6i hoan toan khong biét diéu nay co y
nghia gi, hay lam thé nao ban biét Colin.

Ngay Gidng sinh: Du hanh vui vé. Cai nay c6 1€ lién quan dén cuon sach
cua toi. “Du hanh” nghia la du hanh xuyén khong gian hodc thoi gian, hodc
ca hai. D6 chinh la cach ma Meg dén duwgc Camazotz, hanh tinh noi cha c6
ay dang bi bat gitt. Nhung theo t6i biét thi né khong lién quan gi dén Giang
sinh ca.

Ngay 27 thang Tu: Truong quay TV-15. Ngay 27 thang Tu la sinh nhat
chu Richard. Nhung di nhién vao lic do, thang Muoi Hai ndm ngoai, toi
khong hé biét gi vé Truong quay TV-15 do6 cho dén khi me nhan dwgc tam
thiép maoi tham duy tro choi truyén hinh Kim Ty Thdp 20.000$ vai tuan tredc
day.
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T6i nghi chinh phan “Tai but” mdéi khién t6i hodng sg nhat. T6i nhé ngay
ma Sal bi danh, khi d6 t6i dang mang tdm ap-phich Nhitng Bi An Khoa Hoc
vé nha.

T6i doc di doc lai mau gidy cho dén khi tay toi lanh céng va t6i budc phai
cho tay lai vao tdi. Mau gidy chang c6 nghia gi ca. Biéu duy nhat né thyc
su gitp ich la né gitp to6i biét dugc ban dang theo doi téi. Con toi thi khéng
hé biét ban la ai, Hodac ban mu6n gi.

Khi t6i dén gan ga-ra, Marcus xudt hién tir phia sau canh ctta ngay truéc
mat t6i. Cau van mac chiéc do khoac quan doi mau xanh, nhung hém nay
cau mang gang tay va doi mot cai non trum kin tai. Toi nghi c6 1€ Marcus
sé phét 10 t6i nhw moi khi, nhwng khong, cau vay tay chao va buwéc dén di
bén canh toi.
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Nhitng Thit V6 Nghia

Chung t6i cung di dén duwong Broadway nhung khong ai noi véi ai 101 nao.
Toi dam chiéu suy nghi.

Cudi cung, t6i n6i: “Minh muon hoéi ban diéu nay.”
“Hoi di!”

“Gia stt minh lam mot c6 may thoi gian...” t6i ngitng lai dé xem cau ta c6
cwoi toi khong, nhung cau ta chi gat dau tréng cé vé suy tw, “Va gia st
minh quyét dinh minh mudn quay lai ngay tht Tw tuan truedc. Gia st minh
muon di xem phim trong khi minh vao lic d6 van dang & truong.”

~
“U’ »

T6i phi ra mot dam khoi trang: “Minh sé khong thé quay Igi tht Tw trude
duge néu minh chwra khéi hanh quay lai, ding khong? Y minh 13, minh s&
khong biét minh c6 that sy dén dé duwgc khéng cho dén khi minh thue sy
dén dugc noi do?”

“Pung thé. Trong thi nghiém ctia ban, ban sé khong biét ban c6 dén dugc
do6 khong néu ban chwa khéi hanh. Tri khi vao ngay thi T tuan tredc, ban
nhin thay chinh minh dang di lang thang trén dwong. Hodc ching ta c6 thé
hoi ngwoi ban vé rap phim,” Marcus nghiém tuc tra 10i.

“Sao co?”

“O rap phim day, chd ma ban dinh dén. Béi vi chiing ta c6 thé hoéi ngudi
ban vé xem ban c6 dén dé khong. Khi do chiing ta sé biét ban c6 dén do
duoc hay khong.”

“Nhung minh chwa di ma. Tham chi minh con chwa lam c6 may thoi gian

»

nira.
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“Thi sao? Van dé khong phai la khi nao ban di. Van dé chi 1a ban cé dén
noi duvgc hay khong. Khoan, minh noi lai nhé. That sy khi nao ban di cling
la van dé day. Bai vi néu nam muoi nam nita ban m@&i khéi hanh di nguoc
thoi gian thi ngay ca néu ban dén dugc noi dé, ngudi ban vé cé 1€ cling sé
khong nhan ra ban.”

“Ban dang néi gi thé?”

“A, gia st ban lam xong c6 may vao nam ban nam muwai tudi. Lic dé ban

»

Sé...

“Sau muoi hai,” t6i ndi. Ching t6i dang dgi dén xanh dé bang qua duwong.
Truong hoc ¢ phia bén kia. Rat nhiéu tré em dang dén treong tir bon huwéng,
tat ca déu trum kin n6n va khan choang.

“U, ldc d6 ban sdu muoi hai tudi, va ban leo vao mdy 16i di nguoc thdi gian
vé lai ngay th Tw tuan trudc, thang Mwoi Hai nam 1978. Ban di dén rap
phim. Nguoi ban vé sé nhin thdy mdt ba-cu-sau-muoi-hai-tudi, ding
khong?”

“Pung,” t0i n6i. Dén gid thi moi thit déu hop y.

“Vi vay nén néu hom nay ching ta dén rap phim hoi nguwdi ban vé xem thw
Tuw tuan tredc chu ay c6 gdp ban khong, thi chu dy sé néi la khong. Bai vi
chu dy khong thé biét rang ban chinh la ba-cu-sdu-muwoi-hai tudi do dugc.
Hiéu khong?”

To6i lac dau: “Néu ching ta hoi vao hom nay, thi cha ay khong thé nhin thay
minh dwoc. Minh sé chwa c6 & do, vi minh chwa di tré lai ma.”

“Ngoc qua,” mot giong ndi vang lén phia sau ching toi, “That sy khong
phtc tap thé dau.”

Toi quay lai va nhin thay Julia trong chiéc do khoac dai. Co ta dang ding
ngay sau lung chung t0i, cling dgi dén xanh dé qua duong.
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Marcus phét 10 Julia va nhin t6i: “Ban van con suy nghi vé cuon sach doé a?
Vé nhitng dita tré khong nhin thdy chiing dang dap xudng dam bong cai
xanh u?”

To6i im lang. T6i khong muon Julia nghe tiép cudc noéi chuyén nay.

“Nghi vé né nhv thé nay,” Marcus no6i, khong bu6n quan tam dén Julia,
“Thoi gian khong phai 1a mot dwong thang kéo dai va mai thang tredc mat
ching ta theo m6t hwdng. N6... m... thoi gian la mot cau tric, that sw...”

“Xem nao,” Julia cat 10i Marcus, nhin t6i, “Néu ban that sy khong hiéu cau
ta noéi gi, dé toi giai thich cho.”

Tot day, t6i tham nghi. Julia sap giai thich vé ban chat cta thoi gian.
Tbi quay lai nhin c6 ta: “U ban noéi di.”

Co thao mot chiéc gang tay ctia minh ra - chiéc gang 16ng mau vang nhat
rat dep - va rat mét chiéc nhan ra khéi ngoén tay. “Nghi vé né nhw thé nay:”
c6 noi, gio chiéc nhan Ién. D6 la mot chiéc nhan vang dinh hat vong quanh.

“Kim cuong w,” t6i n6i. “Kim cuwong hat tdm thoi,” ¢6 nhdn vai, “Xem nay.
Hay twdéng twgng moi gidy phut thoi gian la mot hat kim cwong trén chiéc
nhan nay. Gia st chiéc nhan that sy rat 16n, véi kim cwong khap chung
quanh, va mo6i hat kim cwong la mot gidy phut thoi gian. Hiéu khong?”

Marcus im ldng nhin Julia.

To6i cwdi: “Thoi gian 1a mot chiéc nhan kim cwong! Hay that ddy. Cam on
nhé!”

“Ban ngdm miéng lai va nghe tiép dugc khong? Néu ban tim ra mot cach
nao d6 dé dwa minh dén mét thoi gian khac, cé thé qua mét dang cong dich
chuyén nao do - thi ban sé c6 thé tdi tao cac nguyén tir cia ban, chit khong
phai di chuyén theo kiéu buwéc di that sy, minh nghi vay nhu thé cé thé sé
rat kho khan...”
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“Dé chuyén nay noi sau dugc khong,” t6i ndi, “Minh sap chét cong day.”
Ching t6i van con ditng bén dwong, mac du dén da chuyén thanh mau xanh
va quay lai mau do.

“Thoi duge. N6i ndom na thé nay - ching ta cling giong nhu dang nhdy tu
hat kim cwong nay sang hat kim cwong khac, giong nhw mét nhan vat trong
phim hoat hinh dang chay trén mot cai thung tron. Ching ta budc phai di
chuyén lién tuc, khong cé Iwa chon nao khac.”

“Gio thi ching ta dang ¢ bén trong phim hoat hinh, trén mot cai thung phuy
ll’?”

Julia thé dai lac dau: “Thoi quén cai thung di. Quay lai v6i chiéc nhan.” Co
gio chiéc nhan 1én lan nita: “Gia s chiing ta dang & day,” c6 chi moéng tay
vao mot hat kim cwong. “Va chiing ta tim dugc cach nhay thang dén day,”
cO chi vao mot hat kim cwong khac cach do mot quang. “Viéc chung ta tw
dau dén la khong quan trong. Néu chiing ta dang & trén hat kim cwong do
thi ching ta dang & gidy phut dé. Chiing ta dén tir hat kim cwong phia sau
né hay muoi hat phia treée né, diéu dé khong quan trong. Néu ching ta &
dé nghia la chung ta ¢ d6. Hiéu khong?”

“Khong, khong hiéu. Nhitng gi ban dang néi that sy v6...”

“Minh hiéu,” Marcus lén tiéng, “Minh hiéu. Minh biét c6 &y mudn noéi gi.”
“Cam on nhé,” Julia n6i, “Minh muwng vi it nhat cling c6 ai d6 & day cé cai
dau.” Va c6 di thang qua dén dé trong khi Marcus ngo ngan nhin theo sau.
Toi quay sang cdu ta: “Thé ban cling mudn néi rang hat kim cwong tam do
sé & 1i & do, va bong nhién c6 mot dam tré dap xuéng ddm béng cdi xanh
cta hat kim cwong do6 u?”

Marcus sang 1én: “Khoan, minh biét van dé ctua ban r6i! Ban dang nghi rang
thoi gian ton tai trong hat kim cwong phai khong? Khong phai thé dau. Moi
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gidy phut - moi hat kim cuwong - cling giong nhw mot tdm anh chup nhanh

»

vay.
“Anh chup cua cai gi?”

“Ctia moi tht, moi noi! Khong c6 thdi gian trong mot tdm hinh, ding
khong? Chinh sy nhdy ti*t mot hat kim cwong sang hat tiép theo la cai ma
ching ta goi la thoi gian, nheng nhe minh da noi, thoi gian khong thyc sw
ton tai. Nhw c6 ban ban nay n6i, mot hat kim cwong la mot gidy phut, va tat
ca moi hat kim cwong trén cai nhan déu dién ra cung mot lic. N6 giong nhw
mot ngan kéo day nhitng tdm hinh.”

“Trén chiéc nhan,” t6i noi.

“Pung thé! Tat cd cac hat kim cwong déu ton tai cung mot lic,” trong
Marcus rat hoan hi, “Vi vay nén néu ban nhay ngwoc lai, ban sé c6 mat &
giay phut do - ban ¢ trong birc tranh d6 - ban dd ludn luén ¢ do va ban sé
lu6n ludn & do6, cho du vao luc doé ban chwa biét.”

T6i khong hiéu gi cd, va chan toi bat dau té cirng. “Thoi quén di,” t6i néi:
“Tat ca nhitng thit nay khién minh phat dién mat.”

Marcus gat dau nhw thong cdm vdi sy cham hiéu cta t6i: “Minh nghi c6 1é
dé6 la do cach suy nghi theo 1& thwong ctia ban. Ban khong chdp nhan dugc
y twdng dén triede khi di, y twdng rang moi gidy phit dang dién ra ciing mat
lic, va rang chinh chiing ta méi la nguoi di chuyén...”

bu la da. Toi ngat 10i cau ta: “Tai sao ban danh Sal.”

“Ai co,” cau ta ngo ngac, nhw thé toi vira thay doi cau chuyén tir mot chu de
binh thuong sang mot cht dé hoan toan dién khung vay.

“Ban cia minh, Sal. Cau ddm vao bung ciu dy ma khong cé ly do gi ca. O
phia tredc ga-ra dy. Ro6i cdu con danh vao mat cau ay nita.”

Marcus gat dau: “U, ding thé. A ma khong - ¢6 1y do ddy.”

https://thuviensach.vn



“V§& van. Minh biét cau dy khong lam gi cau ca.” T6i bat dau run ray, du hai
tay nhét sau vao tudi va chiéc khan choang ciia me quan kin dau.

“Minh danh cau ta c6 ly do,” Marcus no6i, “Nhitng gi ban dang néi la minh
khong c6 sy bién minh. Minh khong néi viéc d6 la dung. Minh chi noi la
minh lam thé cé ly do, ly do ng6éc nghéch cua riéng minh.” T6i nhin cau ta:
“Ly do gi?”

Cau ta nhin xu6ng dat, nhun vai: “Cung ly do tai sao minh lam hau hét moi
viéc khac... minh muén xem chuyén gi sé xdy ra.”

“Cau cé y gi khi bdo ‘Chuyén gi sé xdy ra?’ Cau dy bi chdy mau miii, dé la
chuyén da xay ra d6! Va cau ay da gan nhv tho huyét.”

“Ngoai nhitng chuyén do, ngoai nhitng chuyén binh thuwong,” Marcus nhip
mii giay xuéng duwong, “That ngd ngan, that sw, that sy rat ngé ngan.”

“R0i sao nita?”

“Sao cai gi?”

“Thé chuyén gi da xdy ra, ngoai nhitng chuyén binh thuwong d6?”
Marcus lac dau: “Khong, minh khong thé néi dugc.”

T6i mudn néi vGi Marcus rang cau ay da sai 1am, rang that sw c6 chuyén da
xay ra, rang buoi chiéu hom do6 Sal dong sam ctra tredc mat tdi va khong
bao gio mé& cira cho t6i vao nita. Nhwng ngay lic dé, toi nhin thay 6ng- gia-
hay-cuwdi dang di dén gan ching t6i. Toi chwa bao gio thdy ong ta & gan
trvong nhu thé. Ong ta cdi gdm vé phia trudc, miéng 1am bam gi d6, mét
dan chadt vao cai thung rac bén canh Marcus.

Ong-gia-hay-cudi khong nhin thay ching t6i ditng d6 cho dén khi 6ng ta
dén sat Marcus. Cu6i cung khi nhin 1én thay ching t6i, 6ng ta budc miéng
chti thé, quay ngoat lai va bat dau chay nhu thé dang chay dua nuéc rt.
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Chung t6i ditng nhin ong ta chay vé hwéng Broadway va bién mat sau goc
dwong.

“La that,” toi noi.

“U,” Marcus dong y, “Pay 1a 1an thit hai roi day.”
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Bang Chirng Thitr Nhat

“Anh da n6i vGi em r6i ma!” anh Jimmy néi vao budi trwa hém dé, sung
sudng vo xudng ban, “Ho sé khong bao gio nghi la c6 nguoi di dém banh
mi. Khong bao gid ho nghi thé!” S6 banh giao hom nay bi thiéu hai 6. T6i
da dém dén hai 1an cho chac chan.

Anh Jimmy khénh khang di dén cai dién thoai v6i mot nu cwdi rong hét cd.

“Cau sé khién anh ta vui vé ca ngay ddy,” Colin thi tham, “Hodc c6 thé ca
tuan.” Colin dang xép nhitng lat thit va dat ching gon gang lén nhitng mau
gidy sap hinh vuong.

T6i nhin nhitng ngoén tay caa Colin khi cau ta can than cam ting lat thit.
Cau ta khong dap bep ching nhw anh Jimmy hay lam. Thay vi thé, cau ta
xép chéo ching thanh hinh nhw mot chiéc quat. Mot khi da bat dau nhin
cham cham vao cai gi do thi t6i khong thé ding dugc, cling gidong nhw bi
thoi mien vay.

“Minh néi chuyén v6i Annemarie t6i qua,” t6i néi, “Minh nghi ngay mai
ban ay sé di hoc lai.”

Colin gat dau: “Tot.” That kho tuwéng twong cau dy lai ron rén dén dat mot
bong hoéng trwdc cira nha ai do, nhung c6 1é bon con trai doi khi cling hay
gdy ngac nhién nhw thé.

“Nay,” bong Colin néi, “Ban biét khong, minh ngan sandwich phé-mat véi
rau ro6i.” Cau ta liéc nhin anh Jimmy mot cach gian ta. Anh Jimmy van dang
om dién thoai néi chuyén vé hai 6 banh thiéu. Colin thi tham: “Ban muon
mot miéng pizza khéng?”

Chtng t6i lam nhw thé moi viéc van binh thwong, chudn bi cai sandwich
cho minh va goéi n6 lai nhu thé sé an né & truong. Sau dé ching t6i chay
dén cho dé pizza. Viéc d6 that dién r6, va ching t6i cam thdy minh dang
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lam mdt viéc sai trai. Chung t6i chay v4i vé tredng, nhoi miéng pizza vao
miéng va cui thap nguwdi khi di qua ctra s6 dé anh Jimmy khoi trong thay.
Chtng t6i bi kich dong dén mitc khi da dén truong roi, ca hai van cuwdi ngat
nghéo.

Han ching t6i da vao 16p qua dot ngét nén moi ngwoi dang doc sach déu
ngang 1én nhin ching t6i. Julia nhwéng mat 1én.

“Hai em lai di tré,” thay Tompkin néi. Toan b cam giac phan khich bién
mat, chiing t6i vé cho cia minh doc sach.

V@i cubn sach maé trén ban, tdi ngéi suy nghi vé mau gidy trong tui do: 3
gio’ chiéu nay: Ba-16 cua Colin. “Bang chitng” dau tién cta ban. T6i phai
nhin vao ba-10 cua Colin xem - c6 hay khong - mot th gi trong do dang
cho doi toi.

Pring ba gio, t6i dén cho cat do6 cam cai ba-16 ctia minh dé chuan bi vé nha.
Ba-10 cta Colin chi cach t6i vai méc. Toi nghe tiéng cau ay ndéi chuyén véi
Jay Stringer & cudi phong, gan Puwong Chinh. Julia cling dang ding do, co
ging thuyét phuc Jay Stringer mot 1an nita vé UFO!?] bing nhitng 14 thiéc
ngu ngoc cda co ta, rang no bay lén, bay xuoéng con dudng trén mot sgi day
vO0 hinh ngu ngdc nhw thé nao. Dy an cua Julia van chwa dugc duyeét.

Toi viron tay ra m@ day kéo chiéc ba-16 ctia Colin. Trong d6 c6 mot bia ho
s bang vai bong, gidy roi vieong vai, mot cuon sach bia mém, va cai banh
sandwich phé-mat budi trira ma cau ay chwa an. Cai banh thdm dau qua 16p
gidy gbi va boc mui dwa chua. Khong co gi bat thuong ca.

To6i s@ xudng day ba-16 va thady c6 mot chum chia khéa nam trén mot dong
dat, hodc c6 thé la 14 cay gia nho. T6i kéo cai ba-16 ra anh sang va thay dé
khong phai 1a mot dong dat ma la mot dong vun. Vun banh mi.

T6i vo vao phia sau cai gié, cam thay c6 cai gi do go 1én phia sau bia ho so.
T6i kéo no ra. Hai 6 banh mi ctda anh Jimmy. Bui banh mi roi khap noi.
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Colin han da l1dy cap ching ngay ttr trong tui giao banh mi khi khong ai dé

y.
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Nhiwrng Thir Ban Cho Di

T6i dé nhitng cai banh mi lai cho cfi, mac 4o khoac vao, x6c ba-16 I1én vai va
nhdy hai buwdc mot xuong cau thang. C6 mot dam tré bén ngoai nhw moi
khi, choi dua va tro chuyén du trdi van rat lanh va dang bat dau mwa. To6i
nhin quanh tim Sal, nhw moi khi. Khéng cé dau hiéu nao cda cau ay ca. Toi
quan chiéc khan ctia me quanh tai, tién 1én ngon doi phia bac dé dén nha
Annemarie.

That vo ly. Van dé khong phai 1a Colin da 1dy banh mi - that sy do la diéu
ma t6i c6 thé mong dgi & m6t ngwdi nhu Colin. Nhung trong dau t6i day
nhitng cau hdi: Lam thé nao ai dé co thé biét rang Colin sé 1ay banh mi? Va
mau gidy dugc bd vao tai do khodc ctia toi ti khi nao? To6i khong nghi ra
rang ban c6 thé bé né vao dé trong cai ngay ma ban dé mau gidy dau tién
1én cudn sach cada t6i. Toi khong hiéu gi ca, mai dén sau nay.

Va tai sao lai 1a t6i? T6i nhdy qua mét viing day nwdc mwa va budc dén
tredc toa nha cua Annemarie. Tai sao toi lai la ngwoi nhan dugc nhitng la
thw nay? Tai sao toi phai lam mot cai gi d6 vé mot diéu gi d6 khong hay sap
xdy ra? Tham chi t6i con khong biét téi phai lam gi! Viét mot 1a thuy vé mot
diéu chwa xay ra u?

“Miranda,” suy nghi ctia t6i bao, “Sé khong c6 gi xdy ra dau. Ai dé dang
tréu gheo ban dé thoi.” Nhung néu suy nghi cia t6i khong ding thi sao?
Néu ai do that sy can dugce citu mang? Va néu day khong phdi 1a mot tro
choi?

Ngudi gac cira tda nha vay tay moi téi vao. O trén 1au, cha Annemarie mé&
ctta v6i mot diéu thu6c chwa dot trén moi va héi t6i c6 muén mot it mi lanh
vdi sot virng hay khong.

“Da khong, cam on bac.”
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“Thé thi nwéc chanh c6 ga nhé?” Bac gitip t6i c¢di 4o khodc ra - 16p vai 16t
ao khoac da dinh chat vao ao len cua toi.

Toi budc 1én phong Annemarie véi mot ly nwdc chanh cho to6i, mot ly nuwéc
da cho c6 dy, cuing mdt dia hat hanh ma cha c6 da lam néng 1én. Hat hanh
nong nghe c6 vé hoi ky, nhung that sy thi chung kha ngon.

Annemarie van dang mac d6 ngu, nhung trong c6 c6 vé binh thwong. “Cha
minh ct bat minh an hoai,” c6 n6i, cam 1én mo6t nam hat, “Cha con khong
cho minh thay d6 nita. Cha bdo mdc do ngu t6t cho tinh than. Thé cé dién
khong?”

T6i ngdi xuéng mép giwong cua co: “Bong hong doé phai khong?” Trén
chiéc ban canh giwvong c6 mot bong hong dwgc cam trong mot cai lo bac
nho xinh xan, nhw nhitng thit thwong thdy & nha Annemarie.

Co gat dau va nhin n6. Bong hoa trong that hoan hdo - vita méi nd, nhw mot
tam anh trong tap chi vay.

“Minh da c6 vé n6,” Annemarie n6i. Co6 cho t6i xem mot xap gidy nhé gan
gdy 10 xo. Co da vé phac bong hong bang viét chi den, hét trang nay dén
trang khac.

“Troi!” t6i thot 1én,“Minh khong biét la ban vé dep thé.”

Co gap xap giay lai: “Thinh thodng cha chi minh vai ‘tuyét chiéu’. Co rat
nhiéu ‘chiéu’ dé vé. Hom nao ranh minh sé chi ban.”

Nhung t6i biét khong bao gid toi vé dwgce nhu thé, cling giéng nhu toi
khong thé cat nhat-cat-chi*-V ctia anh Jimmy hodc khong vé dugc céi so do
Puong Chinh cho ra hon.

“Nay,” t6i ndi, “Co thé cha ban da dé bong hong & do.”

“Co thé,” Annemarie cau may, va téi cdm thdy long minh nhe nhom,
“Nhung cha no6i khong co.”
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“Nhung chi c6 nhw thé méi gidi thich duwgc lam thé nao nguwdi doé di 1én cau
thang ma nguwoi gac ctra khong goi ban,” t6i cdm thay minh dang mim cuoi,
“Cha ban rat tinh té. C6 thé la bac ay day.”

To6i that khon kho, ng6i & mép giwong c6 ay va cam thay minh that hen ha.
Nhung t6i khong thé ding dwoc. Téi khong mudn bong hong cuaa
Annemarie la do Colin tang. Coé Ié t6i khong chiu dwgc khi c6 dy cé qua
nhiéu ngwoi xung quanh, c6 thé vé dep va cat banh mi ciling rat tuyét. Cé
thé t6i muon gianh Colin cho riéng minh.

Cha Annemarie 16 vao: “C6 ai mudn uéng nwéc thém khéng?”

“Da khong, cam on bac,” toi no6i, du cai ly cta toi da can va rang tdi con
dinh day hat hanh, Chau phai vé day.”

“0 lai nam phut nita di,” bac noi, “Bac da bo cai ao khoac cua chau vao 10
say roi.”

Va thé la t6i phdi ng6i lai v6i cai miéng khat nwdc. Sau do6 t6i mac cai do
khoéac kh6 va &m nhwng van con do ban vao, di thang may xudng tién sanh
nha Annemarie, noi cé nhitng chi€c den ruyc r& anh vang va ngudi gac cira
nhd tén toi. Troi da tanh mura.

Troi rat lanh nén dam con trai khong tu tap tredc ga-ra nhw moi khi. Tham
chi dwong cling rat vang nguoi.

Anh dén sang trong ctta hang ctia chij Belle trong rat moi moc giita bau troi
chiéu am dam, va t6i nghi minh c6 thé ghé vao mot chit. Toi da ké cho chi
Belle nghe cau chuyén trong sach, mot chiit & doan nay va mot chut ¢ doan
kia, Meg da citu cha trén thoat nhw thé nao, va t6i da miéu ta tran chién dau
tién ctia c6 v6i NO, mdt tén doc ac c6 bd ndo khong 16 va muén thao ting
tat ca moi nguwoi. Toi biét chi Belle sé cho to6i mot it keo vitamin C va c6 thé
mot tach chocolate néng. Nhung da kha tré va to6i khong muon di bo vé nha
khi troi toi han, vi vay nén téi quyét dinh tiép tuc di.
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Pau tién t6i nghi 6ng-gia-hay-cuwoi khong cé & goc duong. Nhung sau do
toi thdy 6ng dang ngoi co rim, dwa vao thung thw va ngwdc nhin toi di qua.
Trong mot thoang, t6i bong thay girong mat 6ng c6 cai gi do rat quen thudc,
va lan dau tién t6i dé y ong trong rat gia nua. Téi nhé bac Louisa da néi
rdng ngudi ta co thé gia di rat nhanh néu khong da am. T6i bong cam thay
ong that dang thuong. Cé 1é dong khién td6i nhd dén 6ng Nunzi ¢ trén lau.
Hodc c6 thé to6i muon lam mot viéc tot, dé bu lai nhitng suy nghi toi té véi
Annemarie, mac du c6 ay khong that sy nhan ra. Du sao di nita, tdi bat
chuyén véi ong ta.

“Ong 0i!” t0i vira n6i vira mé ba-16 ra, “Ong an sandwich khong?” T6i van
con chiéc sandwich phé-mat chwa an vao budi trwa. Toi 1ay n6 ra: “Pho-mat
va ca chua.”

“Banh mi c6 cing khong?” giong ong nghe co vé mét moi, “Toi khong an
dwgc banh mi ciing. Rang yéu.”

“Khong citng 1am,” t6i no6i. N6 la chiéc banh cat chi V dep nhét cua to6i tw
tredc dén nay, hoi bi mém do nuwéc ca chua ngdm vao sudt ca budi chiéu.

Ong dwa mot tay 1én va toi dit chiéc banh mi vao tay 6ng.
“Hom nay dam chay 16n cd nao?” ong hoi.

“Chéau... khong chac 1am,” t6i noéi, gid vo nhw to6i biét 6ng ta dang no6i vé
chuyén gi, “Chau khong c6 dip dé... kiém tra.”

“Khong c6 gi che mwa,” 6ng noi, nhin chiéc banh sandwich trong tay,
“Pang 1€ ho nén dyng cai mai vom lén.”

“Co thé ngay mai,” toi noi.

Ong nguwéc 1én nhin tdi. Va bdng nhién tdi thdy ong ta c6 vé quen thudc dén
ky la. C6 cai gi d6 trong mét 6ng khién t6i bi thu hit. Ong néi: “T6i chi 1a
mot ong gia, con ba ay thi da mat r6i. Ping s¢ nhé!”
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“Vang.”

Ong gat dau: “Thong minh day!”
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Nhitng Thit B&é Tic
“Me biét sao khdng?” t6i néi v6i me khi me di 1am vé, “Ong-gia-hay-cudi
khong hoan toan bi dién dau. Ong ta chi 1a mot NGD thoi.”
“NGD la gi?”
“Ngudi Gia Dién.”
“Con dang noi chuyén gi thé?”
“Hom nay con cho 6ng ta mot cai sandwich. Ong ta c6 vé rat binh thuwong.”
“Con cho ong ta mot cai sandwich a?”
“Chi la cai sandwich thtra ¢ tiém Jimmy thoi.”
“Troi a, Mira, sao con lai cho 6ng ta cai sandwich thé?”
“Sao thé? Con twdng me sé dong y?”

“Con twdng me sé dong y cho con quan hé véi mot ngudi c6 van dé than
kinh sao?”

'”

“Quan hé gi co? Con chi cho 6ng ta mot cai sandwich thoi ma

“Chung ta da néi chuyén nay r6i, Miranda. Me twdng con biét cach ty lo

"’

than. D6 la ly do duy nhat me dé con di lang thang mdt minh

“Con chi dem mot cai sandwich cho mot ngudi vo gia cu! Me méi la nguoi
lam viéc cho nhitng ké t0i pham va chai v6i nhitng nguoi tu mang thai.”

“Khong phdi moi ngwdi bi budc toi déu la toi pham, con biét ma. Ngoai ra,
me khong phai 1a m6t diva tré mudi hai tu6i.”

Toi chi vao 4o me cé in mot chiéc cau vong: “Me mac do nhw mét dira tré
mudi hai tudi!” Cam thady nwdc mat sap trao ra, to6i chup hai géi khoai tay
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chién ma bac Louisa mang dén, chay vao phong va déng sam cia lai.

Vai phit sau, me go cita r6i budc vao: “Me xin 16i. Con da lam mét viéc
tot. Me khong nén la con nhw thé?”

“Thé tai sao me lai la con?”

Me ngo6i xudng giwong ké bén toi: “Me khong biét. Cé 18 me muon dién lén
khi nghi téi viéc con ty gdy nguy hiém cho minh. Me mu6n con luén luén
duwgc an toan, nhung khong bao gio c6 chuyén do cd, phai khong? Me rat
tin con, Miranda a. Me mudn con biét diéu dé. Chi la... me khong muon
pham sai lam nita. Me khong thé chiu n6i du chi mot sai 1am nao nita.”

“Me dang ndi gi thé? Sai lam nao?”

Me cudi: “Troi a, me nén bat dau tir dau nhi? Me da pham hang triéu sai
lam. May man thay, con vugt trén hau hét tat cd nhitng sai lam do.”

“Hau hét tat ca? La bao nhiéu?”
Me cudi: “Me khong biét. Chac la chin tram chin mwoi chin ngan...”
“Nhu vay van con... sao co... con dén mot ngan sai lam nita!”

“Cha Richard mu6n don dén day,” me nhe nhang néi, “Cha ay muén cugi

2»

me.

That bat ngo. Chu &y muén w? To6i bong c6 cam giac nhe hang. T6i cam
thdy mot niém vui la lung. T6i bado me: “Thé thi tuyét!”

“Con nghi thé a?” me lai cudi trong mdt thoang, roi giong me chun xudng,
“Me khong biét. Me chi khong thé... Me khong biét lam thé c6 ding
khong.”

“Me khong yéu cha ay a?”

“Co... Nhung me khong biét lam nhw thé, doi vdi con, cé ding khong.”

https://thuviensach.vn



“Vi vay nén me khong cho chu dy chia khoéa nha... Vi con phéi khong?”

Me cham cham lac dau: “Me khong biét. Me cam thdy bé tac, nhuw thé me
sg phai di budc nita, 16 me buéc sai thi sao? Me can thém thgi gian dé suy
nghi.” Me diéng lén: “Chac nwéc s6i ro6i. Muoi phtt nita ra an spaghetti

2

nhé.

Lai spaghetti. T6i nhan ra ching toi cling dang bé tac. Vé rat nhiéu mat.
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Nhirng Thir Cot Ruy-bang

Ngay cudi tuan tiép theo, Annemarie sé qua nha t6i choi va la lan dau tién
co ngu dem lai.

“Hai dita c6 vé ngay cang than thiét nhi,” me vira n6i vira gitp toi kéo cai
giwong xép trong nha kho ra,“Nhuw thé t6t day, phai khong?”

“Me khong hit bui a?” t6i n6i,“Phia sau may cai ctta nha minh day bui.”
“Cho me th@ cai nao, Mira,” me cau may.

“Con noi that day - sang nay con thay mdt con gian trong phong tam. Nha
minh cang ngay cang bay hay.”

Me nhin t6i. Duong nhw mot con bao sap ndi 1én. Nhwng me kim lai va néi:
“Con muon thi ti lam di.” No6i r6i me bo di.

Toi kéo céi giwong xép vao phong minh, xép doc theo cai giwong cua toi
nhv triwde kia toi va Sal thuong dé. Sau do toi thac mac khong biét con gai
thi nén dé givong theo huwéng nao. C6 nén dé noé sat twong doi dién khong?
Hay la nén x€ép no6 thanh hinh chit L v&i cai givong cta toi dé hai ching t6i
c6 thé nam sat dau v6i nhau? Cudi cung to6i quyét dinh dat hai cai givong
thanh hinh chi L, di*ng lui lai, diéu chinh goc do, r6i vao kho lay tam trai
givong.

kg

Khi con nho, t6i va Sal thwong nan ni me va bac Louisa cho Sal qua nha t6i
ngu vao cudi tuan. Rat nhiéu budi téi t6i thi€p di, hanh phiic v4i Sal nam
trén chiéc giwvong xép ké bén.

Nhung dén sang la cau ay bién mat. Moi khi thite day, t6i chi thay chiéc
giwong trong vdi tdm trdi soc cudn thanh dong, va me sé bao t6i rang dém
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qua Sal bi dau bung, hoac nhitc dau, hodc nam ma thdy &c mong... roi mudn
vé nha.

Me sé dwa to6i mot cai khan gidy va bdo: “Me khong hiéu tai sao cit phai
nhw thé mai. Ntta dém thi Sal khoc ro6i sang ra thi dén phién con khéc.”

Vai tuan sau, ching toi sé thir lai. Va t6i lubn tin rang Idn nay Sal sé & do
cho dén sang dé khi thitc day t6i sé nhin thdy cau ay. Cudi cung thi ching
toi khong thir nita. Nhwng moi lan nhin dén tdm trai givong soc, t6i lai cam
thay bui ngui.

Nhung dé la tdm trdi duy nhat ma chdng t6i c6 co thé vira véi chiéc givong
x€ép. Toi trai né l1én givong roi qua phong me lay thém mat cai goi. Me van
con dang gian dir trong phong khach. Toi phui chiéc go6i, can than dat n6 1én
giwong va ditng ngam nghia. Moi thi¢ trong c6 vé on.

T6i van con ditng d6 khi chudng ctra reo, va t6i c6 thé hinh dung ra
Annemarie cung cha c6 dang ditng & tién sanh sac mui thuoc 14 cung cai
tran nha xau xi, vira da anh sang, day mang nhén va xac bo. Trong nhw mot
canh ma quai vay.

T6i chay xudng, nhin qua 16 khoa ctra: “Ai d6?”
Giong cha c6 vang lén: “Annemarie va 6ng b6 chwa cao rau caa co ay day!”

T6i vui vé reo 1én mot trang dai manh mé theo kiéu hiéu “v6 cung chao déon
ban tai day.” Canh ctra nang qua nén phai mat mot lic méi tir t* mé ra
duoc.

Me budc xuong ditng ké bén toi tredc canh ctra chinh, luon tay vao téc va
khong néi gi cd. Me mdc quan jean va da thay mot chiéc do thun cao co
mau den.

Ngay lic do, ditng ké bén me, t6i bong nhan ra sy that. Sy that 1a me cling
nhin thdy tit ca: son twdng bong tréc, nhitng dau thudc 14 trén cau thang...
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moi thit. N6 doi vao t6i nhw thé nwdc ngdm xuéng cat, nhanh chéng va
ndng ne.

Nhwng t6i khong thé xin 16i me vi nhitng gi t6i da thot ra. T6i mudn, nhung
toi khong thé. Tham chi t6i khong thé cuwdi véi me nita.

“Xin chao,” me noéi nhw reo vdi cha ciia Annemarie, “Rat vui vi Annemarie
c6 thé ¢ lai qua dém véi ching t6i.”

Cha Annemarie dwa me mot hop cac-tong chira du thit, nao hop nho, nao tui
nhwa. Bac néi: “Chac Miranda da néi véi chi la Annemarie c6 mét ché do
an kieng dac biét.”

“0O,” me nhin toi, “That ra...”

“Khong sao dau,” bac cwoi to va an cai hop vao tay me, “T6i da mang tét ca
nhitng thi¢ can thiét trong day. Néu thich thi chi c thodi mai thir nhé. Toi ty
thay rang cling khong té lam dau!”

Me mim cwoi nhan cai hop: “That tuyét! Cam on anh. T6i c6 biét...”

“Khong sao dau,” cha Annemarie ndi ti€p. Toi thdy nhitng thi trong hop
dugc cot ruy-bang tim va xanh, nhw nhitng mén qua Giang sinh.

To0i va Annemarie choi tro ghi am trong phong ngu cua toi. Me mang cho
Annemarie mét dia do an dac biét cia co ay va mot dia khoai tay chién cho
toi. Sau do chung toi xem ti-vi trong phong khach mot luc tredce khi di ngu.
Khi dang xem phim Love Boat, chiing t6i bong nghe mot tiéng dong manh
trong bép, sau dé la mét trang cau nhau ctia me.

Mot phit sau, me 16 vao phong, nhin Annemarie: “Xin 16i. Xem nhw chau
khong nghe tiéng dong ay nhé! Bac lam d6 nuwéc nho dong lanh vao chan.”

Annemarie cuoi toét: “Da khong sao a.”

“Me ban that tuyét!” Annemarie néi khi ching t6i nam trén giwong.
Annemarie Gp mat vao cai goi cia me: “Minh thich me ban lam. Bac dy nhw
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mot ngwoi-lén-that-sw, ban biét khong? Va bac dy cling doi xtt véi ban nhu
mot ngwoi-16n-that-sy. Cha minh thi van lam nhw minh la mot diva tré vay.”

“Cé 1é thé.”

Nhung ai muén dugc dbi xir nhw mét nguoi-lon-that-sw chir? To6i nghi. Toi
muén duvgc dbi xit nhi Annemarie va cé nhitng goéi banh duoc cot ddy ruy-
bdng.

Khi t6i m@ mat ra vao sang hém sau, Annemarie van con & d6. T6i cam
thdy nhe nhom, nhw thé suét dém qua t6i da lo lang rang c6 dy sé bién mat.
Co 1€ tbi da lo lang that nhwng khong nhan ra diéu dé.

“Cam on trgi, ban day roi!” c6 néi. Annemarie dang nam, mot tay chong
dau, “Minh kéu ban day ca hai mwoi phit réi. Ban nga nhw chét vay!”

“MAy gio roi?” toi tung chan choang day.
“TGi gio an roi,” cd néi, “Minh déi qua.”

“Ban an ngli coc dugc khong?” t6i hoi, “Minh chi biét lam ngii c6c va
nuwong banh mi thoi.”

“Khong,” co dap, “Minh khong an dugc cd hai th do6. Ban c6 tritng
khong?”

Chung t6i di vao bép.

“Xin chao,” me dang ditng trwdc bép, lam moén thit x6ng khdi, “Annemarie,
hom qua béc goi dién thoai cho cha chau. Cha chau bédo rang chau thich an
trirng trang vai thit xong khoi.”

“Ngon qua,” Annemarie noi, “Mui thom ghe. Cha trach sao chau doi bung
qua ching!”

Toi ditng sitng s0. Me thuwong ngu rat say, lay cling khong day. Thé ma hom
nay me thirc day lic bay gio ruGi sang dé lam mon tritng trang véi thit xong
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khoi cho ching t6i. T6i muon 6m me qua. Nhung t6i khong lam thé.
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Nhitrng Thit P6 Hong

Tuyét roi nhe vai ngay trudc ky nghi Giang sinh. Tuyét luon khién t6i cam
thay vui vé. Thay Tompkin cho phép chiing t6i nghi lam bai tdp toan dé
danh nguyén bubi sang tap trung vao cac du an cua Puong Chinh.
Annemarie gidp t6i lam nhitng cai xich du. M6t ngay khai dau vui vé.

Khi ching t6i dén tiém Jimmy thi tuyét da ngiing roi. Lé duwong day tuyét
tan khién doi giay cta t6i wét sting kho chiu. Sdng nay me ngt quén khong
nghe du bao thdi tiét nén toi la nguwoi duy nhat khong mang giay ong trong
thoi tiét nay.

Khi Colin day cwra tiém Jimmy, anh Jimmy tir sau qudy nhdy ra, déong sam
clra tredc mdt chung toi va ti nguwoi vao canh ca.

“Gi thé!” Colin cuwdi, nghi rang anh Jimmy muon dua, va x0 cira ra lai.
Nhung t6i c6 thé nhin mat anh Jimmy rd hon Colin nén t6i biét d6 khong
phai tro dua.

“Bién di!” anh Jimmy la to qua 16p kinh, “Ptng quay lai nita! Bon may
may man la tao chwa goi canh sat day!”

Annemarie dat tay 1én vai Colin: “Minh nghi anh ta n6i nghiém tic day!”

“Sao co?” Colin nhin ching t6i r6i quay lai nhin anh Jimmy qua canh cira.
“Co6 chuyén gi thé?” cau ta hét lai.

Anh Jimmy dé mot chan ti vao chan ctta. Anh nhin ching toi tritng trirng.
MGt sO6 nguwdi qua duwong nhin xem cé chuyén gi nhung khong ai ditng lai
ca.

“Co6 nguoi an trom hop tién Fred Flintstone ctia tao!” cudi cung anh ta néi,
giong nghe hung dit, “Mot trong ba dira!”
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Di nhién chung t6i bao anh ta - xuyén qua canh ctra - la ching t6i khong
lam. Nhung anh ta quyét tam khong cho ching t6i vao.

Chung toi di sang tiém pizza va ndi chuyén xem ai c6 thé da 1ay cap nhitng
t0 hai do-la ctia anh Jimmy. Ngoai bon mwoi lam phiit mét ngay ma ching
toi & do thi anh ta luén & ctra hang mot minh. Co thé ai d6 da 1én vao khi
anh ta di vé sinh. Anh ta thwong dat cai bang “Sé quay lai sau ndm phtt” ¢
ctra s6 va khoéa ctra lai, nhung khong phai Iic nao cling thé. Doi khi anh ta
chi chay ra phia sau trong mét phit va néu cé ngudi vao thi ho sé ding doi.
Co6 18 nguoi ta da 1ay hop tién vao lic d6. Nhung ai c6 thé 1ay n6 ngay phait
dau tién ch? N6 chi la m6t hép nhwa cii k§ hinh mot nhan vat hoat hinh.
Nhin ttr xa trong né khong cé gia tri gi may.

“Minh viét thw cho anh ta di,” Annemarie néi,“A khong - hay minh ting
anh ta mot tam thiép?” Co lay cai muong vét hét thirc an con lai do cha co
lam va dung vao mot cai hop sita chua dugce rira sach sé. “Di thoi,” co6 dirng
1én, “Minh sé€ tra tién.”

Ching t6i dén cira hang van phong pham Gold mua cho anh Jimmy mot
tam thiép. T6i mudn lay tdm thiép c6 dong chit Thanh thdt chia buon vi anh
Jimmy mat hop tién, nhwng Annemarie khong chiu va chon mot tam thiép
c6 in nhitng bong hong. Toéi cam thay hoi ky qudc vi tdm thiép danh cho
anh Jimmy trong khi hoa hong twgng trung cho tinh yéu. Annemarie bao
tam thiép trong c6 vé chan thanh, nhung t6i nghi c6 ay thich n6 vi n6 goi
nhé dén bong héng bi an cua c6.

“Cau nghi sao?” Annemarie gio tam thiép trudc mat Colin.
Colin nhun vai: “Cling dvgc.”

Annemarie khong noéi gi, nhung c6 vé nhu c6 hy vong mot cau tra 10i coi
md hon mot chit. Cé6 dwa tdm thiép cho nhan vién tinh tién: “Co tinh cai
nay vao tai khoan cua cha chau nhé.”

“Pugc thoi, Annemarie. Ban Julia ctia chau dau r6i? Nghi bénh & nha a?”

https://thuviensach.vn



Annemarie dé mat: “Khéng, ban ay & dau day thoi.”

Co nhan vién tinh tién mim cwoi va dwa Annemarie mot cudn s6 gay xoan.
Annemarie mé& cudn so ra, viét tén va ngay thang vao.

MGt tai khoan tin dung & ctta hang Gold. T6i nghi vé nhitng cay viét thom
mui dau tri gid hai do-la ru6i, nhitng cuén nhat ky bia da c6 6 khoa véi
nhitng chiéc chia nho, nhitng chiéc quat chay bang pin ma ban c6 thé mang
trén mot sgi day deo quanh c6 khi trdi néng.

“Nay Annemarie,” Colin néi, “Mua cho minh mdy tdm thé béng chay di.”

Annemarie lai dé mit: “Minh khong thé. Y minh 1a minh khong duwoc phép.
Xin 16i.”

Colin nhun vai mim cuoi: “Khong sao dau.”

Dboi khi t6i mudn véo ma Colin that manh dén khi cu ay rét ca rang ra méi
thoi.

Sau gio hoc, t6i va Annemarie vé nha c6 ay choi. Cha Annemarie mang cho
ching t6i mot loai thit xong khéi cuén kha la ma ching t6i c6 thé an boc
duoc.

Chung t6i viét 1én tam thi€ép ctia anh Jimmy:
Anh Jimmy thdn mén,

Bon em khong lay hop tién Fred Flintstone ctia anh. Bon em khéng biét ai
dd ldy no (co 1é ai dé dd lén vao ltc anh di vao nha vé sinh chdng?).

Bon em c6 thé quay lai vao ngay mai khong?
Ky tén
Cdc nhan vién cua anh,

Annemarie, Miranda, va Colin
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Toi cat cai thiép vao ba-16 dé sang hom sau nhét vao ctra tiém Jimmy khi toi
di hoc. Sau do6 ching t6i nam trén tham trdi phong Annemarie va 1én ké
hoach nhitng viéc sé lam trong ky nghi Giang sinh: Annemarie mudn day
toi vé, du t6i bdo co dy rang to6i khong khéo tay lam dau, ching toi sé cé thé
di xem phim, va thdm chi cha c6 con néi rang bac sé dan chuing t6i di trugt
tuyét & Cong vién Trung tam.

Toi c6 gang khong nghi xem Sal sé lam gi. C6 1é cau dy sé tiép tuc choi
béng r6 cho dén khi tuyét roi nhiéu dén mic khéng thé choi dugc nita.

https://thuviensach.vn



Nhitng Thit Sup D6

Bubi sang hom sau, trén duwong di hoc, t6i ghé ngang tiém Jimmy va luon
tam thiép xudng duwédi canh ctta déng. Vao gio nghi trua, ba ching t6i cung
nhau dén Broadway. Anh Jimmy dang lam banh cho mot khach hang. Khi
thay ching t6i qua canh ctra kinh, anh d6i nét mat va lac dau.

“Minh nghi anh ta mu6n néi ‘Khong’ day,” Colin noi.

Chung t6i ding tredc cra trong mot phat. Khi nguwdi khach cam cai
sandwich di ra, anh Jimmy li€c nhin ching t6i. Colin chap tay dwdi cam
nhw thé dang cau nguyén va lam bd mat ctuin-con-vo-tdi, mot tro dua ngd
ngan nhuwng ciing kha dé thwong. Anh Jimmy lay mot cai khan lau ban, va
roi anh gio tay vay chuing t6i vao ma khong buon ngang 1én.

“Vay bon em c6 thé quay lai lam viéc ch?” Colin héi khi ching t6i da vao
trong.

Anh Jimmy nhin ching t6i. “Cac em la nhitng dita tré tot,” anh n6i, “Nhung
phan 16n thoi gian cac em khong biét minh dang lam gi dau.”

“Bon em khong lay hop tién!” t6i n6i. Anh Jimmy vay tay ra hiéu cho t6i
im lang.

“Anh biét. Anh da suy nghi chuyén d6 r6i. Cac em co6 thé quay lai lam
viéc.”

“Hoan h6!” Annemarie mirng rd vo tay. Con Colin chay vong vong dap tay
Vi tat cd moi nguwdi, ké ca anh Jimmy, khién anh cling mim cudi.

“Nhung c6 mot diéu kién,” anh Jimmy ndi sau khi sy hao hitng cia chiing
toi lang xuong, “Ban ctia cac em, Nguwoi dep Thuy Si bé nhé ay. Bung dé
anh thay mat c6 ta lan nita.”

“Ai co?” Annemarie hoi.
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“Minh nghi anh &y mu6n néi Julia,” t6i noi.

“Anh nghi Julia 1ay tién a?” Colin cwoi to, “Julia can tién cling giéng nhw
ca can xe dap vay.”

Anh Jimmy lac dau: “C6 nhitng thit an vao mau réi em a. T4t ca tién bac
trén doi cling khéng thay doi dong mau cta nguoi ta dugc.”

“Anh néi ‘méu’ la sao?” Annemarie chéng nanh, “Méau gi?”

Anh Jimmy chi tay vao t6i: “Nhuw em goi c6 ta, Nguoi dep Thuy ST - Swiss
Miss: chocolate nong.”

Colin hét nhin t6i r6i quay lai nhin anh Jimmy. T6i chgt hiéu ra. Annemarie
hiéu ra trwdc t6i rat 1au.

“Anh... anh... 1a do Ign,” Annemarie néi, “Anh la do lgn phan biét ching
toc.” T6i chuwa bao gio thady Annemarie noi gian. Co6 ay trong rat dang sg va
dwong nhu sap khoc.

Anh Jimmy nhtn vai: “Tuy em. Anh khong cho phép con bé an cap dé &
day. Em cling khong can quay lai nita.”

“Toi khong quay lai dau!” Annemarie la 1én, chay ra ngoai va déng sam ctra
lai.

“Va doé khong phadi ly do em goi c6 ta la Swiss Miss!” toi noi.

Anh Jimmy lai nhun vai, va toi chay theo Annemarie. Colin chay theo toi.
Chung t6i thdy Annemarie dang bwdc rat nhanh, vira di vira khéc.

CO noi gang tirng chit: “Ga. Béo. B6. Bo. Lon. To6i. Ghét. Han.”
Colin nhin t6i: “Minh khong hiéu gi ca.”

Annemarie quay lai do6i mat véi ching t6i: “Anh ta nghi Julia 1dy n6 vi ban
ay da den.”
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“Khong thé nao,” Colin ndi, “Anh ta dién r6i.”
Annemarie quay sang t6i: “Swiss Miss la tén ban dat cho ban dy a?”

“Minh... Khong! C6 mdt 1an minh noéi thé, nhwng minh khéng c6 y... Minh
chi muo6n noéi vé chuyén ban dy luén khoe khoang vé Thuy Si, chiéc dong
ho va chocolate, va...”

“Vay sao?” Colin ngac nhién, “Minh chwa bao gid nghe ban dy n6i vé Thuy
Sica.”

“Néu c6 ngudi can tién,” Annemarie lanh ling noéi vdéi toi, “Thi do6 la ban
cht khong phai Julia.”

“Ban noi gion a? Minh khong c6 14y cai hop tién ngu ngdc do!”

“Bo di,” c6 ndi, “Minh muén & mot minh.” Va c6 quay lung di thang vé
treong.

Colin nhwéng mat nhin theo Annemarie roi quay lai chia cho t6i mot to tién
cudn tron: “An pizza nita khéng?”

Thé la ching t6i dén tiém pizza. Nhung lan nay khong cé gi vui vé. Trén
duwong vé treong, t6i nhan ra Colin khéng hé thich t6i. Cau ay chi thich
pizza ma thoi.

“Ban noi di,” toi néi vdi Colin truede khi vao 16p, “Cai hom bi thiéu hai 6
banh mi. Ban lay phai khong?”

“U,” Colin mim cudi, “Minh nghi chic sé... Nay, minh khong c6 1ay tién
ctia anh Jimmy.” Cau ay nhin t6i xuyén qua dam téc tredc mai bang khuon
mat ch6-con-bi-ton-thwong.

“Minh biét,” t6i n6i nhanh, “Minh biét ban khong lay.”

“Ldy banh mi chi dé cho vui théi.” Colin néi, “Nhung lay hop tién thi sé
la... toi an trom, ban biét day.”
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~
“U”

T6i khong noi chuyén v6i Annemarie su6t budi chiéu hdm dé. Sau gio doc
sach, Annemarie di hoc 16p Nghé thuat va Am nhac, con t6i thi hoc Thé duc
va Khoa hoc. Va r6i mét s6 em mau gido dén 16p chiing t6i hat bai hat Chuc

mung Giang sinh.

Thé la ky nghi Giang sinh da dén.
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Ky Nghi Giang Sinh

Ba ngay lién tuc, bau troi xam xit nhv mét tdm trdi giwvong mau trang do
ban. T6i nghi dén viéc goi dién cho Annemarie nhwng t6i khong goi. Toi
nghi sé goi dién cho Colin nhung toi cling khong goi. To6i nghi ding vé Sal
- cau ay choi bong r6 moi ngay, va thinh thoang c6 thém tiéng cwoi néi cta
nhitng da con trai khac trong trwong. Vao ngay thi ba, toi nhe nhang ma
ctra s6 phong khach, nhin ho chay lén chay xuéng con hém véi nhitng cai
non len va hoi khoi thoat ra ttt miéng ho.

ROi t6i ngo6i lén chiéc sofa va nham mat lai. T6i twdng twong ra thé gidi. Toi
twédng twgng thé gidi hang triéu nam vé trwdc, véi nhitng dam may khi &
khap noi, nhitng ngon nui Itra, va cac luc dia tr6i néi va vao nhau roi lai dat
ra. Pugc roi. Thé réi cudc song bat dau. N6 bat dau & dudi nuwdc, véi nhitng
thit nho xiu, vi sinh vat, r6i mdt s6 16n dan lén. Va mot ngay kia cé céi gi
dé6 bo tir duwdi nuwdc 1én bo. Ro6i c6 dong vat, va con nguoi, trong ho gan nhw
giong nhau. C6 nhitng khac biét nhé xiu vé mau sac, hinh dang khudn
mat,nuwéc da. Nhung vé co ban thi ho giéng nhau. Ho tao ra noi &, trong
lwong thue, lam thi nghiém. Ho noi, ho viét.

Gio thi di nhanh hon mot chat. Trai dat van quay vong quanh mat troi. Con
nguwoi c6 mat khap noi, lai xe hoi, 1di may bay. Va roéi mot ngay kia, mot
nguwoi noéi véi mot ngwdi khac rang cau ta khong muon di hoc chung duwong
v&i c6 ban ay nita.

“Chuyén do co gi quan trong khong?” t6i tw hoi.
Cé day.

Toi thir mot 1an nita. Toi twdng twgng thé gidi, tat cd déu c6 mau xanh rat
dep va troi noi trong khong gian, nhitng sinh vat, nhitng khu ritng, nhitng sa
mac, nhitng thanh phé... T6i tap trung hon vao Bac My, nwéc My, Bo bién
bong, Thanh pho New York. Bon tré dang di b dén treong. Mot dia tré cé
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doi giay 6ng mau xanh 14 cay. Mot diva tré c6 tai khodn tin dung & ctra hang
Gold. Mot dtra tré c6 chum chia khoa trong tui.

“Chuyén do co gi quan trong khong?” toi tw hoi.
Co day.

T6i ditng day, bat ti-vi 1én va c6 gang khong suy nghi gi nita.
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Bang Chirng Thit Hai

Me khong phdi lam viéc vao bubi sang Pém Giang sinh. Chuing téi c6 mot
cai cdy va treo bap rang lén d6. Me madi vai ngwoi ban dong nghiép dén nha
choi. Chi Richard 1am mén Eggnog!3! theo mét cong thitc Bitc do ba cta
chu truyén lai. Va moi ngudi cung ca hat trong khi t6i ngoi géi nhitng moén
qua trong phong. Toi mua cho me mot doi bong tay, mot chai son mong tay
mau tim c6 kim tuyén, va vai doi vd soc, du toi nghi v soc trong that ngd
ngan. T6i mua cho chd Richard mot cay viét cé thé tdy x6a & clra hang
Gold.

Budi sang ngay Giang sinh, chiing t6i m& qua sau khi me pha ca phé, nhw
moi khi. T6i dwgc tang mot so thit kha thu vi: mot cai vong tay chuoi hat,
mot cai radio bo tii, mot cudén s6 kha dep v6i nhitng dam may trén bia, mot
cai 4o va mot hop banh quy gitng ma t6i rat thich & mot 10 banh gan van
phong ctia me va chu Richard.

Khi chiing t6i sap stta lam banh kép thi chu Richard dwa cho t6i mot cai géi
ctrng hinh chit nhat, rat cé thé la sach.

“Con doan nhé,” t6i ndi, “Mot cudén sach phai khong?” T6i ty hoéi khong
biét n6 c6 phai dang sach c6 hinh mot c6 géi twoi cwdi trén bia trieéc hay
khong.

“Hay lam. M@ ra di.”

D6 1a mbt cudn sach. That ra, né la cudn sach cta t6i. Nhung cudn nay co
bia cttng va anh bia ciing khac. T6i doc to twa sach: “Nép Gap Thoi Gian.”
Va toi mim cuoi voi cha Richard.

“N6 1a ban in dau tién,” chu Richard noi.

“Richard!” me thot 1én, “Dirng lam thé chi?!” Me khién t6i nghi ban in dau

tién co 1€ dat tién lam.
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“Doc & trong di.” chd ndi, “Chu da 1ay chit ky cta tac gia tang chau day.”
T6i m@ trang bia ra. Dong chit viét 16n va dep. Khac han chit caa ban.
Miranda,

Du hanh vui vé.

Madeleine L’Engle

Ngay Giang sinh: Du hanh vui vé. Bang chitng thit hai ctia ban.

T6i nhan ra d6 khong phai mot tro choi. Cam cudn sach trong tay, cudi
cung toi da tin rang nguwoi viét cho toi nhitng 14 thw do that sy biét vé moi
th trede khi sy viéc xay ra. Bang cach nao dé.

Khi chi Richard va me vao bép lam banh kép, t6i chay ngay vao phong lay
tat ca nhitng 14 thw ca ban ra khéi cai hop dusi gam givong.

T6i dén dé ctru mang mét nguoi ban cua ban, va cttu chinh toi.

bén tr dau? T6i ty hoi. Bén tir khi nao? Toi bat dau tin rang mot nguwdi nao
d6 ma t6i quan tdm dang gdap nguy hiém that sw, nhing t6i van khong biét
dé la ai, va t6i khong biét minh c6 thé gitip nhw thé nao.

T6i nhin 14 thw thit hai: Téi biét ban dd cho ngudi khdc xem la thw dau tién
cua t6i. T6i muoén ban ditng cho ai khdc xem thuw ctua t6i cd. Lam on. Toi
khéng yéu cau diéu do vi ban thdn minh ddu.

D6 la diéu té nhat: T6i chi c6 mot minh.
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Nhirng Thir Trong Thang May

Ngay dau nam thoi tiét am ap la thwong va day nang. Vao khodng chin gio
sang, Sal van hang say choi bong r6. T6i nhin xuéng con hém. Cau dy dang
chay qua chay lai, mac mét chiéc 4o thun va quan short. Cau dang deo chiéc
dong ho ma bac Louisa tdng cau nhan Giang sinh. Bac da ghé ngang va cho
ching t6i xem tredc. N6 la mot chiéc dong ho kiéu cii, day deo bang da va
c6 nhitng chit s6 La ma. T6i khong nghi Sal sé thich né, nhung dwong nhw
cau ay thich that.

Hom nay me ngu tré. Toi dé lai m6t mau gidy cho me: Con ra ngodi chiit.
Con sé mua cho me mét cdi banh mi tron.

Ong-gia-hay-cudi khong c6 & géc dudng - c6 18 ong dy ciing nghi 18. Cira
hang ctia chi Belle dong ctra. Moi thit déu c6 cam giac binh yén, buén va
vang Vve.

Doi chan lang thang dwa to6i dén treong. Di nhién trwdng cling dong cira.
Canh cong treong dé ma. T6i bwdc vao, ngbi vai phut trén ghé da, cam giac
la lung khi & day chi c6 mot minh. T6i ¢6 y tim noi chi c6 mot minh dé thu
hét can dam, thu hét sttc lyc... dé goi dién cho Annemarie.

Muoi ngay im lang da lam day 1én mot cau héi trong toi: “Liéu Annemarie
c6 con la ban minh nita khong?” C6 mot cai dién thoai cong cong & goc
dwong. Toi c6 mot dong xu trong tai.

Khi dang quay s0, t6i bong dé y thdy c6 mot nguoi dang ditng dwa vao céi
thung rac ¢ bén kia dwong. Khi ong ta quay lai, toi nhan ra do chinh la ong-
gia-hay-cuoi. Ong ta ditng d6 vdi hai tay chéng nanh, nhin vé phia ga-ra.
T6i nhanh chong quay lung lai, vi s¢ 0ng ta sé nhan ra va dén gan toi.

Cai 6ng nghe dién thoai lanh ngat ap vao tai t6i. Khi né bat dau reo, t6i méi
nghi ra rang néu me t6i dang ngt thi c6 1é cha me cia Annemarie cling vay.
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“Xin chaooo!” giong cha Annemarie vang lén, nghe hdo hitc nhw thé bac
dang ngo6i canh dién thoai cho n6 reo vay.

“Chao bac, chau la Miranda.”
“Chao Miranda! Chuc ming nam mai!”
“Da, chuc bac nam mdai vui vé. Cho chau hoi c6 Annemarie ¢ do khong a?”

“Co, nhung n6 dang tam. Chau dang & ngoai duwong phai khong? Nghe nhw
chau dang goi dién thoai cong cong?”

“Da vang.”

“O gan day a?

“Da... chau dang & truong.”

“A, dén nha bac choi di. Bic s& pha nwéc cam cho chau ngay bay gid!”
“Da vang.”

“Chau sé lam Annemarie ngac nhién day!”

Thé u? Toi di 1én doi. Anh mit trdi téa sang khip noi nhw mot chi bé hiéu
dong chay khap ctra hang do choi - n6é chiéu sang lap lanh nhitng c6t dién
bang kim loai, phan chiéu trén nhitng cay tru mai hién, thdm chi ca trén
chiéc kinh mat cia mot phu nit dang dat ché di dao vdi tach ca phé trong
tay. Moi vat déu téa sdng.

“Chuc mung nam mdi, co Miranda!” ngudi gac ctra toa nha ctia Annemarie
dang ditng bén ngoai canh ctta lang béng ctia toa nha. Ong mim cwdi ra dau
moi toi vao.

Trén dwong di thang may 1én lau, t6i bong c6 cam giac that la khi dén ma
khong bao trudc véi Annemarie.
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Nhung ciling chinh Iic t6i cAm thay hoi hop nhuw thé, t6i lai c6 mot cam giac
khac, chi c6 thé dién td nhw la cdm gidc yéu thich chiéc thang may nha
Annemarie. Véan tuong go, mét chiéc ghé phu vai trong goc, chiéc chudng
nho reo 1én moi khi dén mot tang lau. Tat ca tao cam gidc am ap dén mic
toi cam thay that tuyét néu dugc & trong do ludn, hodc it nhat 1a ngoi 1én
chiéc ghé nho va nham mat lai trong mét Idc. Va khi chiéc thang may dirng
lai & tang c6 nha Annemarie, di nhién t6i phai buwdc ra, vi ngudi ta phai
buwdc ra khi thang may dwa ho dén noi ho muén dén.

Annemarie mo ctta véi mai toc uot.

“Chao ban,” t6i néi, “Minh goi dén dé chic mirng nam mdi, va cha ban

»

noi...
CoO mim cwoi: “Vao nha di.”

Do 1a budi sang tuyét voi nhat. Annemarie cho t6i xem nhitng moén qua
Giang sinh cua c6 ay. C6 dugc tang toan nhitng moén do nghé thuat. Ching
toi bay chiing ra ban va bat dau vé 1én mét loai gidy vé dac biét danh dé vé
truyén tranh, cing v6i nhitng mau gidy c6 keo dan san dé lam suy nghi hay
10i thoai ctia nhan vat trong truyén. R6i me c6 chi cho ching t6i cach xép
gidy thanh nhitng con éch, va t6i t6 ra kha gioi trong mon xép gidy. Trong
khi do, cha c6 khong ngirng mang lén nhitng dia thit xong khoi va banh mi
xat nho, danh riéng cho t6i, dé t6i c6 thé boc tay.

R6i me goi dién dén. T6i da hoan toan quén mat me. Me rat gian va me bao
sé dén don toi. Ngay cé cha ctia Annemarie ciing c6 vé gian.

“T6t hon chau nén mac do khoac vao,” bac ndi khi t6i vira gac may, mac du
me khong thé dén nha Annemarie nhanh dén thé. Vi vay nén td6i mdc o
khoac ng6i doi me trong nha, va Annemarie ngoi dgi vai toi.

“Um... vé nhitng viéc xdy ra ¢ tiém Jimmy...” t6i néi, “Minh khéng bao gio
dinh noi... nhitng gi ma anh ta nghi la minh mudn néi... Khong hé!”
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Annemarie nhin xuéng san: “Minh tin ban. Minh ciling khong hiéu sao minh
lai néi nhitng diéu ma minh da néi... vé chuyén tién 4y... that ngéc nghéch!

“Khong sao dau.” T6i cam thay hai long vi Annemarie cling cé diéu gi dé
dé xin 16i, mac du t6i chwa bao gio nghi nhiéu vé n6. Nhung khong hiéu sao
ké tr Iic do toi lai bat dau suy nghi. Va diéu dé khién t6i cdm thay khong
vui chut nao.

kg

Chung t6i nghe tiéng chuéng thang mday. T6i m& ctta nha Annemarie trudc
khi me kip bam chudng. T6i nghi t6i sé c6 thé thoat nan néu cha me cta
Annemarie khong ndi chuyén v6i me.

Khéng may nhu thé. “Anh Jerry?” me goi to. Cha Annemarie v0i va chay
ra: “O chi dén roi. T6i khong nghe chudng ctra...”

T6i xin 16i vé chuyén nay, me nai.

“Khong, t6i xin 16i. T6i khong biét...”

“Chuyén nay sé khong bao gio xay ra nita... sé luén luon hoi y chi trwée...”
Hai ngudi ndi chuyén v6i nhau mot luc, sau do ca hai quay lai nhin toi.
“Di thoi,” me lanh lung bao toi.

T6i no6i: “Cam on bac da tiép dai chau,” va cha Annemarie mim cudi vGi
toi, nhung chi vi bac ay la nguoi ti té nhat thé gidi nay.
Chiéc thang mdy m@ ctra 1ap tirc nén ching téi khong phdi cho dgi. Trén

dwong di xudng, t6i biét minh nén xin 16i, nhung t6i chi chd dén khi me
bung n6 con gian. Nhung khong, me chi oa khéc.

T6i cling khoc theo. Cé hai ching t6i déu khoc khi di qua tién sanh, di qua
ngudi gac clra va budc ra ngoai anh ning mat troi. O do, la lung thay, hai
chuing t6i déu nin khoc. Me hit mot hoi dai va nhin to6i. “Me rat sg,” me noi,
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“Khi con di khong tré lai, me that sy rat sg. Ping bao gio lam thé vdi me
nira.”

Toi gat dau.

“Pugc roi,” me noi, “Gio thi sao?”
“Con khong biét.”

“Di xem phim nhé!”

Thé la hai me con di xem phim, dan keo va bap rang, lai con nam tay nhau
vai phut trén duwong vé nha.

Ong-gia-hay-cudi van ditng ¢ géc duong nhv binh thudng, dd chan vung
vay. Khi nhin thdy chiing t6i, 6ng reo 1én: “Dtta bé thong minh!” Nhung c6
me & do, moi thit khac han, nhw thé di ra dwong véi mot tam chan quan chat
quanh minh.

Chu Richard dang ditng dva twong @ toa nha ctia ching toi, doc mot to bao.
“Nay,” cht lam mat buon, “Minh c6 hen ma. Em quén anh r6i a?”

Me thét 1én: “O khong, em tré hen bao 1au r6i?”

Me nhin t6i va moi ngudi déu bat cuoi.

Cha Richard n6i: “Nghiém tic nhé, em cho anh mot chiéc chia khoa thi cé
chét khong?” Me nhun vai va bao rang chi méi cé ba gio rudi nén me chwa
muon vao nha. Vi thé ching t6i quay ra, cing dén mét nha hang dung bita
t0i, noi day rat nhiéu ngwdi chi vira méi nga day va con dang an sang.
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Nhirng Piéu Ban Nhan Ra

b6 1a ndm 1979 - mOt nam m@i, va sap sang mot thap nién mai, nhung
trrong hoc thi van la treong hoc. Jay Stringer van la mét thién tai, budi hoa
nhac van chan ngdy, va Alice Evans van xdu ho mo6i khi phai di vé sinh.
Man biéu dién vi cam cda cac hoc sinh 16p bon vira mé@i bat dau nhung
Alice da v0i van veo trén chiéc ghé bén canh t6i. Trén ghé canh bén kia, Jay
dang ng6i vira doc sach vira thwdng thirc thir am nhac té nhat thé gigi nay.

T6i nhin thdy mai téc vang ctia Sal mot vai hang phia truéc bén phai. T6i
nhin cham cham vao gay cau ay trong mot lic, thit xem t6i c6 thé khién cau
ay quay lai bang sitc manh tuyét doi cua séng tw duy hay khong, nhung that
kho tdp trung khi Alice ng6i ké bén ci* ngo ngody nhuv dang mua diéu
truyén thong Mé-xi-c6 trén ghé. T6i co0 gang ra dau vGi Annemarie, cd ngoi
ké Alice, nhrng Annemarie dwong nhu hoan toan tap trung nghe nhac. Co
khong hé kho chiu vi diéu do. Vi thé nén t6éi quay lai nhin gay Sal.

Ng6i ngay truwde t6i la Julia. RO rang la Julia cling chan nghe nhac khéng
kém gi t6i nén co ta khong ngirng quay t6i quay lui. Va r6i ¢6 quay lai nhin
Annemarie. T6i liéc sang va thdy Annemarie van dang huéng 1én san khau.
Julia nhin Annemarie. Va t6i nhin Julia nhin Annemarie. Nhitng gi t6i thay
la mot déi mat mau “chocolate pha mudi-sdu-phan-tram ca cao,” mot
guwong mat mau “ca phé sita,” va mét biéu hién than thiét dén mirc khién ca
ngwoi toi rung lén nhw mot tiéng chudng. Céi nhin ctia Julia danh cho
Annemarie cling giong nhw cai nhin cta t6i. Cai nhin cua t6i danh cho Sal.

Va bong nhién t6i nhan ra ba diéu:
Thi nhat, chinh Julia da dé bong hong tang cho Annemarie.

Thi¢ hai, Julia quan tdm dén Annemarie, nhwng Annemarie khong nhan ra
diéu dé. Bai vi t6i chen gitta.
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Thit ba, Alice Evans sap té ra quan.

Toi quay sang Alice. “Nay,” to6i néi, “Minh muén di vé sinh. Ban di véi
minh khong?”

Doi khi ban cam thdy minh t6i té nhat ngay khi ban khong mudn t6i té nita.
biéu do6 cling giong nhut ban nhan ra can phong téi nhw thé nao ngay truwéc
khi bat den 1én. Va cach ban thuwong cu xtt, nhitng viéc ban thwong lam,
cling giong nhuw nhitng béng ma ma moi ngwoi déu thdy nhung gia vo
khong thay. Ciing nhuw khi t6i ra Alice Evans di vé sinh, t6i khong phai la
mot trong nhitng & con gai trwdc day thudng tra tdn cod ay, nhung trude day
toi cling chwra bao gio chia mot ngon tay ra gitip co dy, hay tham chi to6 ra tw
té v&i c6 ay du chi mot phut.

Alice nglrng van veo va nhin t6i nghi ngo: “Ban mudn di vé sinh... That
khong?”

“U.” Ngay ltic do, t6i khong mong muén gi khac hon 1 tdi mudn Alice cam
thay an toan v@i toi. “That ma!”

T6i nghiéng ngwoi vé phia trede va gio tay vay dé thay Tompkin c6 thé
nhin thay t6i tir cho cha thay & cudi hang ghé, va t6i néi vdi thay ngang qua
tai Jay Stringer va Colin, hai ngudi dang ngo6i gitta thay va t6i.

“Em muodn di vé sinh.” N6i ra nhitng 16i nay c6 cdm gidc nhw mot sy hy
sinh cao cd, mot m6n qua quy gia danh cho vii tru. Téi khong biét tai sao,
nhwng cai nhin cua Julia khién t6i quyét tam dwa Alice dén phong vé sinh
tredc khi co ay lam w6t quan.

“Bdy gio a?” thay Tompkin thi tham.
“Da vang.”

Thay nhwéng may: “Pugc.”
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Thay Tompkin khép chan mot bén dé ching t6i di qua. Jay Stringer va
Colin chum dau vao nhau ro6i Jay bat cwoi. Pau 6c t6i bat dau phan tich -
Néu Jay la ngwoi cuwdi thi Colin han la ngwoi n6i dua. C6 thé mot chuyén
dua gi do veé toi. T6i chup tay Alice va kéo co theo sau. Roi ching to6i men
theo 16i di dén phong vé sinh.
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Nhiwrng Thir Ban Nai Xin

Ngay khi Alice di vao phong vé sinh, t6i v0i va chay dén van phong. C6 rat
nhiéu diéu t6i mudn lam nhung khong thé lam dwgc, chang han nhw 6m hon
me, hodc it ghen ti v&éi Annemarie hon. T6i c6 mdt diéu mudn lam va toi
khong muon diéu nay dugc liét vao danh sach nhitng diéu trén. Nhung t6i
can phai that nhanh.

“Miranda?” co6 Banh-xe nhin t6i nghi ngo, “Khéng phéi em dang & budi hoa
nhac sao?”

“Da, em dang & bud6i hoa nhac - y em la em da & d6 va sé quay lai do ngay.
Alice dang & trong phong vé sinh. C6 cho em xin mdt mau gidy dugc
khong?”

“Khong.” c6 Banh-xe tra 161, “T6i khong c6 dv gidy dé cho.”

“Co lam on... lam on cho em mdt mau gidy nho thoéi. Mot géc cia mot mau
gidy cling dugc.”

Néu toi khong lam diéu dé ngay bay gio thi toi sé khong bao gio c6 co hoi
lam nita.

Co Banh-xe thd dai. Sau do, van ngoi trén ghé, c6 da cho chiéc ghé lan tGi
cai ban ké bén. Trén ban c6 mét xap gidy ghi chi mau héng. Co xé to gidy
trén cung, gdp do6i roi gap tuw, sau d6 can than xé to gidy doc theo hai vét
gap. “Nhanh lén!” t6i thac giuc trong dau, “Nhanh 1én!”

“Pay,” co dua t6i mot goc tw cua td gidy hong va nhin toi véi vé mat nhw

muon néi “Hy vong em sé khong quay lai day nai xin mot to gidy khac

»

nira.

T6i nhat mot cay viét trén ban, viét v4i vai chir 1én mau giay.
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“Minh twéng ban bo minh roi,” Alice dang dirng trieéc phong vé sinh, trong
c6 vé lo lang.

“Minh a?” t6i néi, “Khong dau.”
Alice mim cuwdi. Moi ngudi co vé thich con nguwoi mai cua toi.

Chung t6i ép ngwoi qua hang ghé dé quay lai cho cii. Colin va Jay Stringer
lai thi tham va cwdi v6i nhau. Annemarie nghiéng nguwdi nhin t6i nhw muén
hoéi “Pi dau vé vay?” Tai thi tham “Pi vé sinh.” Co gat dau va tiép tuc nhin
1én san khau.

Toi gap nho mau gidy hong. Sau dé t6i nghiéng ngudi vé phia truwdc va
quang t0 gidy vao long Julia. T6i khong c6 nhiéu thoi gian - trong do chi
viét c6 hai tit: DPINH CHIEN.

Va bén dudi t6i ghi s6 dién thoai cta toi.
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Nhirng Thir Dao Ngugc

Bubi chiéu hom do, Sal ra Colin vé nha choi. To6i nhin thdy ho di truéec,
thay phién nhau trgt trén tdim van cua Colin. Mot nguwdi choi van trugt cla
Colin, con nguoi kia dap bong cua Sal - ho luan phién nhau choi, cuoi dua
vui vé va t6i muon tham gia dén noi tim nhw muén v& tung ra. T6i quyét
dinh ghé qua ctta hang cua chi Belle.

Chi Belle cam hii keo vitamin C déo dé sau ban tinh tién lén lac lac treéc
mat toi. T6i gat dau, chi 1y ra bon vién keo bo vao tay toi.

“Sao thé?” chi héi.
“Khong c6 g1.”

“Ké chuyén tiép chit?”
“Um, em ké dén dau roi?”
“Ba-di-Quai-vat.”

“U, Ba-di-Quai-vat. Hanh tinh cua Ba-di-Quai-vat rat hoan hao - né cé mui
rat thom, thitc an rat ngon, moi thit déu mém mai dé chiu. Nhung Meg
khong thé & lai d6. C6 phai quay lai cttu em trai. Ho dé cdu ta lai dang sau,
v6i NO, chi nhé khong?”

Chi Belle gat dau: “Co ay phai quay lai m6t minh a?”

“Um, c6 dy 12 ngwdi duy nhét cé thé 1am thé, béi vi ¢ dy gan gili v6i em
minh hon ai hét. Phai la c6 &y md&i dugc.”

Chi Belle lai gat dau.

“Va thé la c6 ay quay lai d6, Camazotz. Khi d6 em trai c6 da hoan toan
thudc quyén kiém soat cia NO. Vi thé nén cau 4y néi nhitng diéu khiing
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khiép véi co dy, trong khi NO ciing c6 ging hit 1dy Meg dé gianh quyén
kiém soat bo nao cia Meg. Co6 c6 gang chong cy lai, nhung rat khé khan.
Va r6i, ¢ phit cudi cuing, cd nhan ra thit duy nhét c6 thé danh bai NO: tinh
yéu. NO khong hiéu tinh yéu.”

“0,” chi Belle thét 1én, “That sau sic.”

“Vi thé nén Meg ditng dé va suy nghi xem c6 yéu em minh dén mitc nao -
nguwdi em trai thdt sy’ cia cd chit khong phai nguoi em dang bi NO kiém
soat, nguoi dang dirng do6 vGi cai miéng ma& rong va doi mat xoay tron. Co
ay bat dau hét 1én nhiéu lan la c6 dy yéu cau ay, va thé la... Bum, cau ay tré
lai thanh chinh minh. D6 1a cach c6 dy cttu em trai. Moi chuyén hoéa ra rat
don gian.”

Chi Belle khién t6i ngac nhién: “Um... yéu mot nguoi thi don gian nhung
rat kho biét khi nao minh nén néi ra diéu do.”

Vi ly do gi do, cau noi cua chi Belle khién t6i mudn khéc. “Du sao di nita,”
toi noi, “Ho thinh linh quay tré vé nha. Ho dap xudng vuon rau bén ngoai
ngoi nha, trén dam bong cai xanh. Thé la hét chuyén.”

Di nhién t6i khong thé khong nghi dén nhitng gi Marcus da noi, rang néu ho
vé nha nam phit tredc khi di thi luc di han ho da phdi nhin thdy minh dang
quay vé tredc khi ho nhan ra la minh da di. Nhung t6t hon khong nén kéo
chi Belle vao cudc tranh luan nay.

Tac gia truyén tén gi?
T6i danh van tén tac gia cho chi.

Co vai khach hang budc vao, chi Belle chay ra ban hang. Trong khi do toi
di van vo quanh ctta hang. T6i nghi c6 1€ t6i sé trom vai trai nho, nhung
ching trong cii va dap. T6i m@ ta lanh 1dy mot chai stta chocolate, kiém tra
ngay hét han ctia né ré6i mang né dén ban tinh tién cing véi t0 nam do-la
ma toi da 1ay trong tii me sang hom kia.
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“Co cai nay la lam,” chi Belle néi, cam to tién cua t6i, “Em thay ngudi
ding bén kia dwong khong?” Chi chi ra ctra s6 phia trwéc. Bén kia duong la
ong-gia-hay-cudi dang di tdi di lui, tiép tuc vung vay da chan.

“Ong ta lam sao?”

“Um, xem ndy,” chi nang c4i khay nhya trong ngin kéo ctia mdy tinh tién
1én cho t6i nhin vao. Bén dudi la nhitng to tién hai do-la nhau nat day nép
gap.

“Vai tuan truwdc, dot nhién ong ta bat dau dén day moi ngay dé mua mot
miéng bo trang vGi mot trai chudi, va 6ng ta luon ludn tra tién bang nhitng
to hai do-la.”

T6i nhin cham cham vao nhitng to tién.
“Em mudn chi 1ay ching thoi tién cho em khong?” chi Belle hoi.

To6i gat dau, va chi Belle dwa tién thoi cho t6i. “Xin 16i,” chi Belle ndi, vuot
phang nhitng t0 tién, “Chiing nhan nheo qua. Em tin khong, tat cd nhitng t&
tién ong ta dwa chi déu duwgc gap thanh hinh tam gidc. Lan dau tién chi con
nghi d6 khong phai tién that nita. Chi bao ong ta dién roi!

B6 ndo cua t6i dang lam cong viéc do, né hét vao toi. N6 hét rang: “Ong-
gia-hay-cuoi an trom hop tién Fred Flintstone ctia anh Jimmy? Ong-gia-
hay-cuoi u?”

“Ong ta bi dién that,” chi Belle néi mot cach tram tw, “Nhung cé vé rat lich
si. Lich sy ludn c6 cai gia cta no.”

Vai phit sau, t6i ra vé. Khi toi di ngang 6ng-gia-hay-cuoi, ong ta dang gio
nam dam lén troi va da chan vao dong xe dang voi va huéng vé Dai 10
Amsterdam. Vai chiéc xe bép coi v6i 6ng. Khi nhin thdy t6i, ong ta chi toi
va kéu to: “DPwra bé thong minh! Ptra bé thong minh!”
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T6i quang hai vién vitamin C cudi cung vao miéng, twdng twgng dén cam
gidc duwgc-quan-chan nhw khi c6 me & bén canh. Va t6i diém tinh di ngang
qua 6ng-gia-hay-cuoi, trong dau thAm nghi: “Um, 6ng ta rat lich su.”

Colin va Sal dang & duéi tién sanh choi van trugt va béng r6. Ho lam 6n
dén mic ba Bindocker 16 dau ra ngoai la 1én rang ho dang lam con méo cta
ba hoang so.

“Nay,” Colin kéu to khi nhin thdy t6i, “Minh nghi ban séng trong tda nha
nay. Ban choi van trugt khong?” Cau dy nhat tdim van dwa cho t6i.

Toi li€c nhin Sal. Sal dang té vé tap trung cao do vao trai bong nhu thé tang
béng 1a mot khéi niém vo cung ly thi viva méi duge phat hién ra vay. Gan
day cau dy nghi ra cach vay tay chao t6i ma khong liéc nhin.

“Khong, cam on,” toi noi, “Minh phai di day.”

Nhung Colin la Colin. Néu cdu dy doc duwgc cdm xtc cda ban, cau ay sé
khong dé 16 ra. “Minh dén nha ban choi dugc khong?” cau dy khong dirng
lai, “Bon minh dinh di choi bong ré6 ¢ sau toa nha - ban cé dén d6é chwa?
Cho d6 tuyét lam! DBi nhé!”

T6i bao Colin rang me t6i bi 6m & trén lau va t6i dang voi vé nha véi me.
“Ban mua stta chocolate cho me a?” Colin chi chai sita trong tay toi.

“U,” toi budc 1én cau thang, “Me minh thich n6” Va t6i nhay lén lau hai
treedc khi cau ay kip néi thém gi nira.

Khi t6i mé khoa ctra, can ho gidng nhw mot cai 6m am 4p - cai ta lanh kéu
ri 11, dén chiéu sang phong khach, va trong dau t6i nghi “An toan!” Toi di
xubng bép, mad chai stta chocolate va 1ay géi khoai tay chién cudi cung cta
bac Louisa. Nhitng phu ni* mang thai trong tu thé 1a hét hy vong.

Bong chudng dién thoai reo vang.

“Xin chao?”
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“Co phai toa nha Sinclair khong? Vui long cho t6i no6i chuyén vaéi
Miranda!”

To6i tron mat: “Xin chao Julia, Miranda day!”

D6 la lan dau tién. Ching t6i chi ndi chuyén khoang nam phuit. Julia bado me
cd c6 mot cong thirc lam banh khong can dung bot va ching toi cé thé lam
banh sinh nhat cho Annemarie. Khong kip suy nghi xem minh c6 that suw
muon hay khong, t6i dong y dén nha Julia sau gio hoc ngay mai dé cung
lam banh véi co ay.

Ngoai troi t6i han. Bong c6 tiéng go nhe ngoai cira. Toi bat day trén chiéc
sofa. MOt cai go ctra nhe la mot diéu bat thwdng. Moi ngudi dén nha t6i déu
bam chudng, ngoai trit bac Louisa vdi tiéng gé déu quen thudc. T6i so -
nhirng 14 thw cta ban khién t6i sg.

Mot cai go nhe nita.
“Ai do?” toi goi vOi ra.
Khong c6 tiéng tra 10i. Toi nhin qua khe ctra.

Colin dang ditng, 6m miéng van tregt phia tredc nhe mét tam khién, trong
cau ay co veé rat ngd nghinh.

Toi mo& cira: “Gi thé?”

Colin bugc 1én hai buéc, ditng ngay tredc mat téi hoi lwdng Iy mét chat, r6i
bong hon t6i mot cai. Sau d6 cau ay dirng im chg doi. Roi t6i cling hon lai
cau ay. Colin mim cwdi r6i chay bién xudng cau thang.

C6 nhitng ngay moi thit déu thay doi. Hom dy la mot trong nhitng ngay do.
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Nhirng Thir Ngot Ngao
Me Julia c6 ca mot ké sdch day ndu dn: Ndu An Khéng Béo, Nau An Lam
Om, Ndu An Giam Can...

“Me minh luon luon an kiéng,” Julia n6éi, cam mot cuén sach trén ké, “Minh
nghi me mua nham cu6n sach nay. That sy n6 cé chit ‘ba’ trong do.” Co
cwoi va m@ tii banh Fritos khong 16 ma c6 da mua trén dwong vé nha ra
moi toi.

Toi lac dau. Toi da an nhiéu 1am roi. Toi ndi: “Minh bat dau lam banh di.”

Toi phdi goi dién thoai cho me & cong ty dén ba lan dé hdi xem mot théi bo
la bao nhiéu muong, c6 thé dung cai dung cu got khoai dé got tdo dugc
khong. Lan th ba t6i goi, me hoi: “Khoan da, Miranda. Cac con c6 dinh
dung 10 nwéng banh khong? Co ngudi 16n & nha khong?”

Khi t6i noi rang t6i nghi me Julia c6 nha du that sy té6i khéng thay bac ay
dau cad. Me hoi tiép: “Nhung bac ay khong xem cac con lam a? Bac ay
dau?”

“Me ban dau?” t6i thi tham véi Julia.

“Me dang ngoi thién” Julia néi.

“0 day a?”

“U... ¢ trong ti. Va tuyét ddi khong dugc 1am phién me.”
“Um... ban n6i 1a me ban dang & trong t a?”

Julia nhin xu6ng miéng 16t n6i kiéu Phap trong tay c6. C6 néi: “NO6 la mot
cai ti quan 4o 16n va réng, co 16i di, giong nhw phong thay do.”
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Me t6i bao chiing t6i khong dwgce phép bat 16 cho dén khi me Julia ra gitp,
vi vay nén ching t6i dat thau bot banh vao ta lanh r6i qua phong Julia xem
ti-vi.

Phong Julia cling day vién dang-ten nhv phong Annemarie - nhitng tdm
man dang-ten, tam trdi giwvong vién dang-ten, rat nhiéu goi vién dang-ten.
Sach dé khap trén san, mot s6 sach chat thanh dong, mét so tréng cd vé
mon cii, mot s6 dwong nhw méi mua, mot s6 1at up, mot s6 sach dang mé&
trén chiéc ban canh givong, ké bén chiéc den ngt bang vai mau cam.

Toi c6 gang nghi ra cai gi d6 dé ndi vé dong dang-ten nay. “Cai den dep
day!” t6i noi.

Julia chong tay ngang hong nhin cai den: “That ha? Minh nghi né x4u hoac.
Me minh chon ddy.” Co chi tay quanh can phong: “Me minh chon tat ca
nhitng thit nay. Me khong cho minh treo tdm ap-phich bén ngoai vii tru ctia
minh 1én nita. Minh phdi treo né trong phong tam!” C6 chia ngén cai vé
phia mot canh ctra. Phong tdm cd nhdn cua riéng co.

Mot cai gi db rat quen thudc dap vao mat t6i. N6 nam trén chiéc ban canh
giwong, bén dwdi cai dén ngu xau xi. No la cuén sdch cta toi - hay ding
hon 1a chi em sinh d6i véi cudn sach cua t6i, cling cii ky va ta toi nhu the,
nhung v6i nhitng nép nhau khac va mot goc bia bi xé. Toi di dén va cam no
len.

“Um,” Julia néi, “Minh thdy ban cim cuén sach ctia ban di vong vong.
Minh dé cudn sach cia minh & nha.”

“Minh dugc tang ban in dau tién nhan Giang sinh ddy. Nghia la n6 la mot
trong nhitng ban dau tién...”

“O thé a? Ban thdt may mén,” Julia thot 1én, “T4t ca nhitng gi minh c6 chi
la quan 4o. Va nit trang.”

T6i nhin ¢6 dy: “Minh twdng ban thich may thit d6?”
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“U, that sy minh c6 thich,” c6 mim cwdi, “Nhung minh ciing thich nhitng
thit khéc nita.” Liic ndy t6i méi dé y tim ap-phich Nhitng Bi An Khoa Hoc
cta Julia dang dya vao twong. Tam ap-phich ctia c6 c6 twa dé “Cé Cudc
Séng Thong Minh Ngoai Khong Gian Hay Khong?” Nhitng chi hoa cta
Julia trong dep hon chit ctia t6i rat nhiéu.

Julia ng6i phéch xuéng tam tham hong xu xi phu kin san, liéc nhin chiéc
dong ho dién tr, v4i tay cam chiéc diéu khién va bat ti-vi 1én. T6i bong
nhan ra cé 1€ nhitng budi chiéu cua ching t6i giong hét nhw nhau, trir viéc
toi c6 thé goi dién thoai cho me bat ¢t lic nao. Can ho cda Julia dep hon
can ho cta chiing t6i nhiéu, nhung t6i dam chac khong c6 dién thoai trong
cai tu-thay-do dé.

T6i ndm xudng tdm tham va gac dau 1én tay. Julia nhin t6i, nhin 1én r6i nhin
xuong: “Nay, ban biét toc ban mau gi khong?”

“T6c minh ha?” t6i dwa tay vuot téc, lam mat hao hitng: “Mau nau!”

C0 nhin m& toc, vé suy ngam: “Khong, khi ban nhin n6 dwdi anh dén, né cé
mau caramel nhiéu hon.”

Mau caramel u?
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La Thu Cuoi cung
Toi da sap ké dén doan nhitng gi xdy ra & goc dwong. Néu that sy viét cho
ban mot 14 thw, t6i sé ké vé phan do rat can than.

1. T6i dang di bo vé mot minh sau gio hoc, suy nghi xem nén tang gi cho
Annemarie nhan ngay sinh nhat.

2. Troi hoi lanh nhwng khong lanh 1am - bon con trai dang tu tap trwdc ga-ra
dua gidn 6n ao nhw moi khi. Tham chi ho con quang khoai tdy chién vao
nhau.

3. C6 1é 16p Sal duwgc nghi sém vai phut trede 16p toi - cdu ay dang di trudc
toi mot khoang ngan. To6i khong c6 chay theo dé duoi kip cau ay.

4. T6i nhin cdu ay di ngang dam con trai @ tredc ga-ra; ho néi gi dé vdi cau
ay nhu thinh thoang van thé. T6i thdy vai mau khoai tdy chién ném vao
lung cdu ay.

5. C6 vé nhu Sal mat kién nhan. Cau quay lai hét 1én: “Im di!” Cau van
dang doi cai n6n len mau xanh sam trum kin tran.

6. Pam con trai chi cwdi. Tim t6i bat dau dap nhanh, nhung t6i khong that
st lo rang ho sé danh Sal vi ho thwong khong danh nhitng dira tré nho.
Choc gheo thi c6 nhung danh thi khong.

7. Mot nguoi trong bon ho budc ra day vao nguc Sal - khong manh lam,
nhuwng Sal Iui lai vai buwéce. Cau hét 1én: “b6 dién!” Pam dong 6 1én, nhung
khong ai dung dén cau dy nita.

8. Sal cam dau tiép tuc buéc vé nha.
9. Marcus bong xuat hién tir phia sau canh ctta kim loai khuat ké bén ga-ra.

10. Sal nhin thdy Marcus va v0i vang bo chay.
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11. Marcus la 1én: “Dtng lai!” va bat dau chay theo Sal.

12. Téi nhin thdy 6ng-gia-hay-cuoi phia bén kia, ngay géc duwong. Ong ta
dang ditng trong tuw thé ctia mot cai kep qua hach, nhin ching toi.

13. Marcus sap bat duwgc Sal. Cau ta kéu to: “Dung lai! Dgi da!”

14. D6 1a khi t6i nhin thdy mét diéu ky la xdy ra. Co cai gi do ké bén 6ng-
gia-hay-cuwdi, nhw mot bo phim cii chép 1én vai gidy roi bién mat. N6 xdy ra
gitta hai chiéc xe hoi dang do, trong nhv mét nguwoi dan 6ng dang lay tay
om dau. Ong ta tran trudng. Va roi ong ta bién mat.

15. Sal van tiép tuc chay. Marcus van tiép tuc chay. Va t6i bat dau chay.

",

16. “Nay, nay... cau!” Marcus kéu 1én. Han nhién cau ta da quén mat tén

Sal.

17. Sal ngodi dau nhin vé sau va bat dau chay nhanh hon. Cau dy da chay
gan t6i goc duwong. Xe co qua lai nhv mac cwi trén Pai 16 Amsterdam.

18. “Sal!” t6i gao 1én, “Dirng lai!” Nhung cau dy khong dirng lai.

“Durng lai!” Marcus kéu to, “T6i mudn...” ro6i bong cau ta nhan ra rang Sal

')’

dang chay tron chinh cau. Cau chay cham lai: “Nay, coi chirng day
19. Sal buwéc xudng dwong, van tiép tuc chay va ngoai lai nhin.

20. T6i bat kip Marcus. T6i nghi ca hai ching t6i déu nhin thay chiéc xe tai
cung mot lac. Po 1a mot chiéc xe tai 16n, dang chay rat nhanh.

21. “Durng lai!” Marcus kéu thét 1én. Cau ta chi vao chiéc xe tdi véi cd hai
tay: “Coi chung! Coi chung!”

22. T6i khong biét nguwdi 1ai xe tai dang lam gi - xem danh sach giao hang
hay nghe radio - nhwng ong ta khong thay Sal & giita dwong, va ong ta
khong chay cham lai.
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23. T6i bat dau hét 1én va bit tai lai. T6i luon ludn bit tai lai méi khi khéng
muon chuyén gi d6 xdy ra, giong nhw t6i lam rét mot cai ly va khong muon
né bi v@. Toi thwong thac mac tai sao toi khong bit mat hay bit miéng, hoac
cd thi chup cai ly lai.

24. Toi thay Sal quay dau lai, va toi biét chinh xac khi nao chiéc xe tai sé
dam vao cau ay. N6 that sy da gan lam r6i. Buwdc tGi nita la sé bi dung. Sal
dang chay qua nhanh nén khong thé dirng lai duge. Dirng lai ngay lap tic
thi c6 thé cé co may song sot, nhung cau ay khong thé.

25. Pau t6i kéu ong ong: “Sal sap chét!”
26. “SAL SAP CHET!”
SAL
SAP
CHET.

28. B0t nhién, 6ng-gia-hay-cwoi xuat hién gitta duong, gio chan phai 1én da
mot cd that manh.

29. Chan ong ta da trung nguoi Sal.
30. Sal bay ngugc vé phia sau, nga am xuong dat.
31. Chiéc xe tai dam vao ong-gia-hay-cuoi.

32. Marcus ng6i béch xudng dat va oa khoc nhuw thé khong con cé ngay
mai. Khoc that nitc nd.

33. T6i chay dén cho Sal dang nam bat dong véi canh tay kep bén duwdi
nguwoi mot cach bat binh thwong. Sal! toi gao 1én, Sal! Trong cdu nhuw thé
chét roi.

34. Chiéc xe tdi thang mot tiéng rit dai ghé rgn, va nguoi tai xé chay xuéng
x0 toi khoi Sal.
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35. Ai do (sau nay to6i m@i biét do 1a chi Belle) kéo t6i di ngang mot cai
dong khung khiép gitta duong va kéu to: “DPting nhin! Ping nhin! Bung
nhin!” Chi kéo 1€ t6i qua duwong va tha t6i xuong ké bén thung thw & goc
dwong, roi chi quay lai ché ngudi tai xé dang cii xudng bén canh Sal, lam
gi d6 vdi cau ay. C6 mot chiéc giay 1at ip dwdi chan toi.

36. Toi nhin roi lai nhin cham cham vao chiéc giay. D6 1a mot chiéc giay
mau den c6 dé don cao khodng nam xen-ti-mét. D6 la mét chiéc giay caa
cha Richard.

37. Moi thit bat dau quay cuong. T6i nham mat lai dva dau vao thung thw
kim loai lanh 1éo. Khi m& mat ra, t6i nhin cham cham vao b6n chit cao
nguéch ngoac trén 16p son mau xanh duong cta thung thw. Bén chir viét
chong 1én nhau:

Sach

Bao

Tai

Giay
38. “Séach,” “Bao,” “Tui,” “Giay.” Toi doc di doc lai nhitng chi* nay. Va ro6i
trong dau t6i bong nhin thdy mot bitc tranh. T6i nhin thdy cuén sach ma toi
muon ¢ thw vién véi 14 the dau tién cta ban dinh 1én d6. T6i nhin thay mot
bao banh mi che giau 1a thw thi¢ hai ctia ban. T6i nhin thay 14 thw thit ba
dwgc rit ra ti trong tui 4o khoac cung véi dong khan gidy do cia mua dong
nam ngodi. Va roi t6i nhin xudng chiéc giay lat tip dwdi chan minh. Chiéc
giay bi trom ti* can ho cua chuing toi.
39. T6i cdi xudng, nhat nd 1én va tir tir 1at né lai. Bén trong 1a mot mau giady

nho ciing gion giong nhu ba mau gidy trudc:

Ddy chinh la cdu chuyén ma téi can ban ké. Cau chuyén nday va moi thi?
khdc dan dén no.
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Hay giao ld thv ctia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.

Xin 16i vi nhitng hudéng dan ngdn gon nay. Chuyén di thdt kho khdn; toi
khéng thé mang theo cdi gi cd, va mét nguai chi cé thé mang chirng do gidy
trong miéng.

40. T6i nghe tiéng Sal khéc. T6i nhin 1én. Nguoi tai x€ xe tai dang quy ké
bén Sal, lam nham: “Céam on Troi, cdm on Troi, cam on Troi, qua la mot
phép mau.”

41. Bén kia dwong t6i nhin thay Marcus, van dang cuii gap ngwoi khéc nirc
nd. Toi co thé thady nguwdi cau ta run lén. Phia sau cau ta la ddm con trai &
ga-ra, ding yén sitng s¢ dén mitc trong ho nhw mot bitc tranh.

42. Sal khong chét. Ong-gia-hay-cudi da ctu mang cau 4y.
43. Ban da cttu mang Sal.

44. Ban la 6ng-gia-hay-cuoi.

45. Ban la cai dong khung khiép gitta duong.

46. Ban da chét.
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Nhitng Piéu Khé Khin

T6i hom do, chu Richard & nha véi t6i trong khi me & bénh vién vdi bac
Louisa. Sal bi gdy mot tay va ba chiéc xwong swon. Cau ay phdi nam lai
bénh vién dé theo doi.

Chu Richard da goi banh pizza. Chd héi: “Chau c6 muén néi chuyén
khong?”

“Da khong,” toi dap, “Chac la dé sau di.”
Chu gat dau: “Khi nao mudn n6i chuyén thi goi chti nhé.”

Sau bita an t0i, toi dong ctta phong va bay nhitng 14 thw ctia ban 1én givong.
“Suy nghi di,” t6i tw nhu, “Suy nghi di, suy nghi di, suy nght di!” T6i lay
nhitng sgi day ra, that nit, cdi nut, roi lai bat dau that nait.

Chuyén di rat khé khdn. Téi sé khong con la t6i khi dén véi ban nira.

Chuyén di rat kho khdn va t6i phdi noi hét nhitng yéu cau ctia minh trong
khi dau 6¢c con minh man.

Va diéu la nhat la: Chuyén di thdt kho khdn; toi khong thé mang theo cdi gi
cd, va mét nguoi chi cé thé mang chirng doé gidy trong miéng.

Toi s0 nhitng t& gidy, tat cd déu nhd va gion. Ban da mang ching trong
miéng u”?

Chuyeén di rdt kho khan.

Khé khan dén mitc khién mot nguwdi bi rdi loan tam than va ra duong dirng
lam nham sao? Chuyén di gi ma kh6 khan dén thé vGi mot nguoi? Ai lai
muon c6 mot chuyén di nhw thé?

Dau t6i lai bat dau kéu ong ong: “Va tai sao? Tai sao, tai sao, tai sao?”
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Dé citu Sal. B6 la ly do tai sao ban ditng & géc dwong do ngay nay qua
ngay khac. Do la ly do tai sao ban ludon da ra duong - ban dang luyén tdp.
Tat ca la dé ctru Sal. Béi vi, bang cach nao do, ban biét.

Du hanh xuyén thdi gian la cé thé, Marcus n6i thé. Trén ly thuyét.
Toi dén dé cttu mang mot nguoi ban cua ban,va cttu chinh t6i.

“Cha,” t6i ndi to, “Ban da citu mang Sal, nhung ban da that bai thé tham véi
muc tiéu thit hai.”

Chu Richard go ctra. Toi giat ban minh.

“Xin 10i,” cht noi, “Cha khong dinh lam chau sg. Chd nghi chau mu6n ra
ngoai an chut nho.”

Cha Richard mang nho dén cho t6i. Ching t6i xem ti-vi va an mot td6 nho
16n ngon lanh nhat thé gigi. Chac chan ching khong phai tir ctra hang cta
chi Belle.

That tuyét khi ng6i xem ti-vi chung vé&i chd Richard. Téi khong con ty day
vo minh v6i nhitng cau héi nita. T6i thady chi Richard nhin t6i vai lan,
nhung cha khong néi gi. Va nhu thé cling t6t.

Khi t6i gan ngt guc trén chiéc sofa, chi Richard tat ti-vi va bdo t6i di ngu.

Nhung khi moi tht tré nén tinh lang thi t6i khong thé ngt dugc. Nhitng 161
thw ctia ban vang vat trong dau toi.

Hay giao ld thv ctia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.

Béac Louisa béo t6i rang mot s6 ngudi gia ¢ nha an dudong chét di ma khong
c6 gi dé lai va cling khong ai than thich. Bac néi ho dugce chon cat ¢ mot
hon ddo dau do6 ¢ phia bac Manhattan. T6i nghi c6 1é dé cfing la noi ma ban
sé dén.

T6i van con lo lang va cam giac hoi lanh khi cira phong t6i mé ra. Me buéc
vao ngoi xuong canh giwong.
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“Sal sé on tho6i,” me thi tham, vong tay 6m t6i, “Cac xét nghiém lam xong
r6i. C6 1é sdng mai cdu ay sé dugc vé nha.”

T6i khong noi gi. Toi sg rang néu noi thi t6i sé néi qua nhiéu - t6i s€ noi tat
ca vé nhitng 14 thw, vé chiéc giay ctia chd Richard, nhitng td hai d6-la, moi
thit... Va t6i nghi néu t6i néi v4i me thi co 1€ Sal sé gap chuyén gi d6 khong
may. Vi vay nén toi chi ric vao canh tay me. Va me ngbi yén cho dén khi
toi ngu thiép di.

https://thuviensach.vn



Nhirng Thit Pvoc Han Gan

T6i hom sau, sau khi an t6i, me dat t6i di tham Sal va bac Louisa & tang
dwédi. That la khi bwéc vao do, noi ma toi biét rat r6 nhung lai khong ghé
dén kha lau ro6i - cdm giac nhv lan dau tién nhin lai gwong mat cta chinh
minh trong gwong sau nhiéu thang troi.

Sal dang ng6i trén giwong v6i mot tay bo bot. Me can than 6m hon cau, sau
d6é me va bac Louisa ra bép no6i chuyén. Bac Louisa da kéo mot cai ban dén
bén trai giwong dé cau ay c6 thé v6i dén bang canh tay con khoe. Trén ban
c6 mot dong tap chi va vai go6i banh keo.

“0,” toi néi, “Keo Tootsie Pops phai khong? Me ban dting 1a tam 1y!”

Sal mim cwdi, nhin thang vao mat t6i: “Hom qua & bénh vién me con mua
cho minh d6 an McDonalds nita.”

“McDonald’s a?” toi kéu 1én. Bac Louisa luén nghi rang McDonald’s 1a mét
am muu khong 16 chdng lai sttc khoe cta toan nwdc M. “Thé sao ban chwa
chét?”

Cau dua dé hoi qua gan sy that vira xay ra. Sal cuwdi, nhung t6i cdm thay
minh dé mat.

Vi canh tay con khoe, Sal luc loi tti keo Tootsie Pops trén ban, tim mot
cay keo mau tim dwa cho t6i. Cau néi: “Nho day.”

“Cha, ban con nhé a?”

Cau dua dé cling hoi qua gan sy that. Toi cdm thay dau minh ram ran va
chac chan t6i lai dang dé mat mot lan nita.

“Minh nhé moi th,” Sal n6i mét cach néng nhiét. Duwong nhu cau ay dang
rat vui vé. C6 vé nhu cau ay cling quén mat rang ching t6i khong con lam
ban v&i nhau nita.
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“That sao?” t6i vira n6i vira mé cay keo ra, “Thé ban cé nhé vi sao ban
khong thich minh nita khong?” To6i ngac nhién vdi chinh minh khi dat ra
cau héi do, nhung khi da hdi, toi that sy muon biét cau tra 10i.

“Minh van thich ban ma! Di nhién la minh van thich ban. Minh chi mu6n...
minh khong biét... c6 1€ 1a nghi ngoi mot thoi gian... cha... nghi ngoi!” cau
khoét tay, “Ban hiéu khong?”

“Nhung tai sao? Minh dau phai la nguoi danh ban dau?”
Cau lac dau: “Panh minh la sao? Ban dang n6i chuyén gi thé?”

“Thé ban nghi minh dang n6i chuyén gi? Cai ngay Marcus danh ban ay. Cai
ngay ma ban bi chdy mau w6t chiéc do Yankees xanh - va dong sam cira
trréc mat minh!”

“Khoan, Marcus la ai?”

T6i bong nhan ra minh that ngoc - dirng bao gig bao Sal rang Marcus la mot
nguoi tot. Toi nhé dén cai ngay t6i thay Sal ngoi xudng gia vo cot day giay.
Co6 1é moi ngay cau ay déu sg gap Marcus ¢ khu nha d6. C6 1€ moi budi
sang tinh day cau ay déu nghi dén diéu do6. Va co6 1€ toi da c6 thé lam gi do
dé gidp cau ay, ti lau lam roi.

“Marcus la nguoi da danh ban trén dwong. Nguwdi ma ban chay tron ngay
hom qua...”

“0,” Sal ngit 101 t6i. Cau nhin xudng chan. Dudi chan cau c6 mot khéi
suwng com lén bén dudgi 16p bang. “Pung thé, cau ta khién minh hodng sg.
Cau ta ghét hay thu han minh cai gi d6.”

“Cau ay khong ghét ban,” t6i ndi, “That sy khong c6. Minh nghi hom qua
cdu dy chi c6 gang xin 16i th6i.”

Sal nhin vai. “Néu ban noi thé...,”cau nhin t6i, “Nhwng chuyén d6 khong c6
gi lién quan dén bon minh ca.”
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“Nhung cai ngay Marcus danh ban - d6 la ngay ma ban khéng muoén choi
vOi minh nita. Ban khong con...”

Sal lac dau: “Khong. Tw truéc dé co.”

Va t6i lang 1& nha tham: “C6 nhd khong? C6 nhd nhitng lan vao thang
Chin, khi Sal khong xuat hién sau gio hoc dé cung vé v&i minh nita? Co
nh@ nhitng lan cau dy bao khong c6 tién dé ra ngoai an trrra trong khi minh
biét 1a cau dy c6? C6 nhd budi sang minh ditng chd cau dy dudi tién sanh
cho dén khi gan nhw chac chan sé tré hoc, 1én nha bam chu6éng mdi biét la
cau ay da di truedc r6i?”

Va t6i nhé ra mot diéu khac nita. To6i nhG khi t6i dang chay qua dwong
Broadway, mang tdm &p-phich Bi An Khoa Hoc, nhin thdy Sal & bén kia
dwong, kéu to bdo cau ay dgi. Va cau ay dirng lai dgi. Sau do toi héi tai sao
cau ay khong ding & cho hen binh thwong cta chiing toi ¢ truong, cau ay
chi nhin xu6éng chan lam bam gi do6, r6i ching t6i cung di vé phia
Amsterdam trong im lang tuyét doi. Cho dén khi Marcus danh cdu ay.

Ngay hom do6 Sal da di vé tredc khong doi t6i. Va dé khong phai lan dau
tien.

Nhuwng hom nay cdu ay & day, nhin thang vao mat t6i. Va ching t6i cam

thay nhu thé la chinh minh. T6i hoéi: “Vay khi nao ching ta méi trd lai binh
thuwong dwoc?”

“D6 la van dé, Mira. Chuyén dé khéng binh thwong. Minh khong c6 mot
nguoi ban nao khac ca! Khong c6 nhitng nguwoi ban that sy.”

Minh ciing khéng! T6i mudn néi to 1én nhw thé. Va t6i bong nhan ra - do la
tat ca nhitng gi cau 4y mudn nodi. Chung téi chi c6 nhau ma théi. Moi
chuyén da nhu thé ttr 1au roi.

Cau 4y van dang néi: “Y minh 13, ban c6 nhé tuan thi hai & truong, khi ban
bi 6m khong? Ca tuan d6 minh chi chgi mot minh. Su6t tuan. Mot minh di
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an trra, mot minh sau gio hoc... Ban ditng hiéu lam, nhung déi khi minh
muon choi dua vdi bon con trai.” Sal ngap. “Minh phai uéng thudc,” cau
ndi, “Vi cai tay ay. N6 khién minh bu6n ngu.”

“Ban chi can noi véi minh thoi ma,” toi noéi, “Ban chi can néi trudc tat ca
nhitng diéu nay vdi minh. Minh nghi bon minh néi v6i nhau moi thi.”

“Khong phai moi thit,” Sal lo0 mo nhin t6i, “Du sao, minh ciing c6 ra dau
v&i ban nhung ban khong hiéu.”

Me va bac Louisa budc vao. Bac Louisa bao Sal: “Me nghi chac con mét
r6i.” Bac quay sang me: “Thudc gidm dau ay ma! N6 udng thudc, néi huyén
thuyén ca hai mwoi pht, sau do thi buén ngu, y nhw mot cai dong ho.”

Bac 6m toi that chat khi ching t6i ra vé. Bac néi: “Bac rat ming vi hai diva
c6 dip noéi chuyén vdi nhau.” Va toi ty héi khong biét cé phai bac da co y
danh hai muoi phut do cho t6i hay khong.
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Nhirng Thir Ban Bao Ve

C6 Banh-xe chwa xong viéc. “T6i van con dang lam viéc véi cai danh sach
d6,” cb noi, day vai cay keo trén ban sang cho t6i, “Em ngoi di. Toi sé xong
ngay day.”

Nhu thé cling t6t. Hai ngay ké tir sau vu tai nan, toi nghi vé nhitng 1a thw
ctia ban hang ngan lan va it nhat cling rat nhiéu lan cé gang day hinh anh co
thé ban dang nam trén dwong ra khéi dau. T6i khong nga dugc va téi rat
meét.

Cai keo Bit-O-Honey vura tan trong miéng toi thi co hai canh sat budc vao
van phong.

Co Banh-xe ngang 1én: “T6i c6 thé gitp gi cho cac anh?”
“Trwong co em nao tén la Marcus Heilbroner dang theo hoc khong?”

Mait ¢6 van binh than: “T6i nghi la c6. Nhung thay hiéu truéng khong co
day, va...”

“Khong sao. Ching t6i chi can noéi chuyén mét chit véi Marcus Heilbroner.
C6 vé nhu cau ta thich choi rugt bat ngoai duong, va ching téi can néi
chuyén véi cau ta vé viéc do. Phong nao thé?”

Co gai dau: “Toi khong... T6i khong chac lam... T6i sé kiém tra xem.”

Toi bat dau hodng sg. Co Banh-xe biét tat cd moi hoc sinh trong treong, va
c6 biét r6 ho hoc ¢ 16p nao, phong nao ma khong can suy nghi. T6i nhan ra
co dang lo sg cho Marcus.

T6i nhin vao lIwng hai ngudi canh sat va nghi dén nhitng diéu me k€, vé
nhitng ngwoi bi bat vao tu, va mot s6 ngudi trong ho khong bao gid con
duwgc nhu trede nita. Toi khong thé dé diéu do xdy ra cho Marcus. T6i nghi
dén canh cau ay run ray ding khéc bén vé duwong sau tai nan, cau da cd
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gang ngan can Sal khi chiéc xe tdi chay tGi nhw thé nao, va cau khong hé
biét rang Sal hé nhin thay cau la bo chay.

“Em muon dung dién thoai,” t6i néi véi c6 Banh-xe.
“Cai dién thoai nay a?” co dat ban tay nang né 1én trén, “Khong.”
“Co6 lam on!” t6i ndi.

“Khong.” Co6 ndi cdc 16c réi kéo mot ngan kéo day nhitng tdm thé ra va bat
dau tim kiém trong khi hai vién canh sat ditng nhin.

“Xem nao,” co noi, “Hillerman, phai khong? Cau ta hoc 16p nao nao?”

Hai canh sat nhin nhau. “Heilbroner,” mot ngudi noi, “Co c6 danh sach theo
th tw bang chit cai khong?”

“Di nhién!” c6 no6i, “Nhung né nam dau dé ¢ day...”
Co lan céi ghé dén ta ho so & bic twong phia sau.

T6i roi van phong mét cach binh thwong. Nhung ngay khi dén khic queo,
toi nhay 1én va cam dau chay thang dén cu6i hanh lang. Trong dau t6i nghi
dén chiéc dién thoai mau trang ¢ phong nha si.

Chu nha si dang ngoi thw gian trén ghé, trong c6 vé thodi mai vai tach ca
phé va to bao.

“Chao Miranda,” khi thay t6i, chi ng6i thang 1én, “Chau c6 danh sach bénh
nhan chwa?”

“Chau muon dién thoai dwgc khong?” t6i néi to, “Khan cap!
Ch nha si c6 vé ngac nhién nhing van gat dau: “Pugc, chau dung di!”
Toi goi cho me & cong ty.

“Me giup con v@i,” t0i noi, “Canh sat dang ¢ trwong va con nghi mot nguoi
ban con sé bi bat.”
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“Nhung tat ca cac luat su déu dang & toa an” me ndi.
To6i bat dau khoc: “Me dén dugc khong, me? Ngay bay gio?”
“Me ha?” me ngan ra mot chut roi néi, “Pugc, me dén ngay.”

Sau khi gac may, t6i nghe chu nha si héi véi day vé quan tam: “Cé chuyén
gi thé?”

“Marcus gap rac roi,” toi dap, “Canh sat dang & day va co thé ho sé bat cau
dy. Cau ay khong lam gi sai cd. Néu me chdu dén day, me c6 thé giip
duogc.”

“Marcus la mot dira bé tot,” cha nha si diem dam néi, “Ludn luon la mot
dita bé tot.” Cha gap to bao lai va rat cay viét trong tui ra: “Thé nao,
Miranda, chau s€ la trg ly cua chid sang nay cha?”

To6i chay that nhanh dén phong hoc cia Marcus, nam chat to gidy cta cha
nha si trong tay va gan nhw suyt lao vao 16p: “Marcus!” T6i vay to gidy
tredc mat thay Anderson.

“Binh tinh nao! Chuyén gi thé?” thay Anderson tritng mat nhin t6i va t6i
ding lai. Thay kiém tra to gidy: “Pugc r6i, Marcus, di di!”

Marcus gat dau va bat dau sap xép lai dong sach trén ban.
“B6 sach dé di,” toi goi to, “Chu nha si can gap ban ngay bay gio.”

Khi ra ngoai hanh lang, t6i ndi: “Ban phai tron di. Canh sat dang & day va
minh nghi la ho mu6én bat ban ddy!” t6i dinh chay vé phia cau thang.

Marcus binh tinh néi phia sau t6i: “Khoan da! Co 1é di ti tir thi tot hon
day.”

Cau ay néi dung. Nam giay sau, ching t6i di ngang hai nguoi canh sat dang
trén duong dén 16p hoc cta thay Anderson. Ho tham chi khong buon liéc
nhin ching toi.
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Chu nha si khéa ctra lai phia sau ching t6i. Sau d6 chu nhin t6i: “Me chau
l1a luat suw a?”

“Gan nhu thé.”
“Tot. Thé thi chiing ta chi can ngoi day cho dén khi me chau dén.”

Céac canh sat khong dén phong nha si ngay duwgc - ho mat mot thoi gian tim
kiém. C6 vé nhw khong ai gitp ho ca.

Ho g0 ctra, va chu nha si goi vong ra: “Xin 106i, t6i dang ban. Vui long dgi
mot phut.”

To6i tw héi chiing t6i sé 1am gi khi hét mdt phit d6. Chid nha si chi ng6i do
doc bdo. Marcus nhin xudéng hai ban tay cdu. “Gid nhv minh mang theo
cudn sach,” cau ay quay sang két tdi toi.

“Cam on ddy a?” t6i néi, “Minh dang c6 ctru cau day!”

“Co em nao biét chuyén nay la nhu thé nao khong?” chi nha si héi.
Marcus va toi nhin nhau.

“Minh da c6 ngan cau ta lai.” Marcus noi.

“Minh biét. Nhung cau ay so ban.”

Cau ta an ngon tay vao ngue minh va néi:

“Sg minh a?”

“Ban dam cau ay ma, nhé khong?”

“Minh biét,” Marcus guc xuéng, hai tay om dau. “Troi a,” cau lam bam,
“Gio thi 6ng 4y da chét. Ong gia dy. Ong dy ciing s¢ minh nita. C6 nhé 6ng
ay chay tron minh khong? Nhung minh chwa bao gio lam gi 6ng dy ca!
Minh thé day!” giong cau nhuw v& ra va hai vai cau bat dau run ray.
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“P6 khong phai 16i ctia ban,” t6i néi nhanh. “Ong &y...” Nhung ti khong
biét néi gi nita. Vi d6 mét phdn ciling la 16i cia Marcus. Marcus khong
muon diéu d6 xay ra, nhung néu cau ay khong dudi theo Sal, Sal sé khong
chay xu6ng duwong, va nhu thé han bgn sé con song?

Chu nha si nhin ching t6i: “T6t hon dirng néi chuyén.” Chu nhin vé phia
canh cura.

Thoi gian cham cham troi qua. Cac canh sat ditng dogi, go ctra, tiép tuc doi,
noéi chuyén gi d6 qua dién dam, lai go cira, r6i ho bién mat va quay lai go
clra ti€p. Sau d6 ho bat dau kéu to nhitng cau nhw: “Tot hon ciu ta nén co
mat trong dé khi ong mé cira day, bac si.”

Va chi nha si néi to diéu gi do vé sy gdy mé va thoi gian khé bot, va chu
chi 6 hai tay. Nhitng diéu d6 khéng c6 y nghia gi lam.

Marcus nhin cham cham xu6ng san. Pén lic nay t6i mdi dé y la san nha
cling duwgc lat bang nhitng vién gach luc giac trang nhw phong tdam & nha
toi. Trong dau t6i sap xép cac hinh luc giac thanh nhitng hinh thu va nhitng
bong hoa. Viéc do mang lai cam giac thoai mai la lung.

Ro6i bong Marcus lang 1€ néi: “Minh c6 mot nguwdi anh tén la Anthony.”
T6i nhin cau ay.

“Minh muon ban biét vi sao minh danh ban ctia ban vao ngay hém do.”
“Sal. Cau ay tén la Sal. Ban khong bao gid nhé tén ai ca a?”

Cht nha si ra diu suyt hai ching toi.

Marcus ha thap giong: “Ngay hom tréc ngay minh danh Sal, anh Anthony
néi gi do vé ban gai ctia mot ngwoi nao do6 trong hg. Minh nghi anh dy chi
dua th6i. Nhung ngwoi dé 16i anh dy 1én mot chi€c xe va danh anh ay tGi
tap...
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T6i nhd. T6i va Sal da bang qua dwong dé tranh cudc au da do. Anh cua
Marcus chinh 1a ngwdi da co6 thoat khéi nap xe nhwng van bi danh lién tuc.
“Minh nghi minh c6 thay,” t6i néi,“Anh ban doi mot cai nén phai khong?”

Marcus gat dau: “U’, lic nao anh dy ciing doi cai nén do.”
“Thé ban lam gi?”

“Khong lam gi ca. Minh chi tya ctta déng nhin. Sau do, anh Anthony bao
minh: ‘Em c6 nghi tdi chuyén ditng 1én khong? Gitp anh?’ Anh ay néi nhw
thé bon minh khong phéi anh em gi ca.”

“Nhitng nguoi do to con hon ban ma,” t6i noi.

Marcus lac dau: “Khong phai thé. Minh khong sg. Chi 1a minh khong nghi
minh... lién can dén nhitng chuyén dang xdy ra. D6i khi minh nghi vé cai gi
d6 va khong dé y rang minh da di qua ngdi nha cta chinh minh. Nhitng
nguoi do khong xem minh la ban ho. Vi minh khong phai la ban ho.

“Anh Anthony bao minh: ‘Mot ngay nao do, em sé phai danh ai do, va em
sé bi danh. R6i em sé thay. Co thé. Cé thé em sé hiéu doi hon chit nita.” Va
minh muon hiéu doi hon. D€ hiéu nguoi nhiéu hon. Vi vay nén ngay hom
sau, minh danh Sal. R6i minh ding dé6 nhuw mot thang ngbc va dgi cau ay
danh lai minh. Nhung cdu ay chi gdp nguwdi xuong khéc ma théi. Va minh
khong biét 1am gi ca. Thé nén minh bo di. Lic d6 anh Anthony kéu lén: ‘Cé
chuyén gi thé?’ Va sau d6, ¢ nha, anh ay bado: ‘Tai sao em danh nhitng dita
nho hon lam gi? Em khong biét gi cd a?’ Anh ay bao minh hét thudc chita
roi.”

T6i c6 gang suy nghi xem nén noéi gi thi Marcus bong nhin t6i v&i doi mat
md to: “Nay, ban chinh la ngwdi mang tam ap-phich do a?”

T0i m& mieng: “Gio ban mdi nhg ha?”

Marcus gat dau: “Tam ap-phich tha vi ddy. Lic nao minh ciing thac mac vé
cai ngap. Minh da doc mot bai viét...”
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Tiéng gudc 10p cOp quen thudc vang lén, tiéng gudc cta me. To6i suyt
Marcus va ap tai vao ctra du chi nha si vay t6i quay lai.

“T6i lam viéc & cong ty luat Able and Stone,” toi nghe tiéng me ndi, “T6i
c6 thé giup gi cho cac anh khéng?”

“Chi khi co c6 chia khoa canh ctta nay th6i” mot trong hai canh sat cau
nhau.

Me van tiép tuc: “T6i da no6i chuyén véi thw ky triwong. Toi biét cac anh
muon noéi chuyén véi mét hoc sinh tén la Marcus Heilbroner.”

“Dling thd.”

“Cau Marcus Heilbroner, chac chan cac anh da biét, la mot nguwdi vi thanh
nién. Ching ta c6 thé muwon van phong hiéu tredng vai phuat dé cac anh tom
tat cho t6i biét nhitng ludn ly cia cac anh. Nhung di nhién cdc anh khong
thé no6i chuyén v6i em Marcus Heilbroner cho dén khi cha me em ay dugc
thong bao vé diéu nay. Cac anh vui long theo t6i chit?”

MGt trong hai canh sat chti thé, nhung ngudi con lai néi: “Pugc réi. Ching
ta khong lam dugc tich sy gi ¢ day ca.” Va ca ba nguoi budc di.

“Cam on Troi,” chd nha si thd hat ra. Marcus ditng 1én, nhung chd nha si
néi: “Ngoi xudng di. Ba ay chua thoat khoi ho dau.”

Khodng mudi lam phait tr6i qua trong khi Marcus nhin xudng san nha, chd
nha si di vong vong, con t6i ngoi nhin ra ctta s6. Cudi cung t6i nghe tiéng
me quay lai.

“Ho di r6i,” me goi, “M& ctta di nao.” Toi tung cira ra. Me ditng do6 v6i mai
toc cot phia sau, mdc chiéc vay len mau xam va chiéc 4o coc tay co théu
phu hiéu cua cong ty.

Toi bay dén, vong tay 6m cham 14y cai that lvng nhé bé ctia me, lam me
suyt nga.
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T6i cam thay tay me xoa dau t6i. “Lam ro chuyén nay xem nao. Ai néi
treec?”
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Nhirng Thit Xép Hang

Héa ra chinh chi Belle da bao canh sat vé Marcus. Chi ay nhin thdy moi
viéc ti ctra sO ctra hang va nghi rang Marcus c0 y rugt Sal xuéng duong. Vi
thé nén me c6 thé sap xép lai moi viéc. Me lay 10i khai ctia Sal, cau phai ky
bang tay trai vi tay phdi bi b6 bot, 10i khai cta t6i va ctia chi Belle. Va vao
tuan tiép theo, cac canh sat bé qua moi chuyén. Me phdi mdc quan ao nhw
nguoi-l6n trong ba ngay lién tuc.

“Em biét khéng, em mac déng phuc dep kinh khting,” chd Richard bao me.

T6i nghi me sé cho chii mot bai dién van nhwng me chi nam tay chd va noi:
“Cam on. Cau no6i do tr miéng anh nghe rat y nghia ddy, Ngai Hoan Héo a.”
Trong me c6 vé rat hanh phic, va ngay lic d6 dwong nhw hién nhién la ho
sé cudi nhau. Nhung me van khong giao chia khéa cho chu.

Va roi me treo bo 4o dé vao tu. T6i cat tat ca nhitng 14 thuw ctia ban vao cai
hop dwdi gam giwdng va khong nhin lai chiing nita. Annemarie cé6 mot bita
tiéc sinh nhat véi hai cai banh, mot cai cwc dé do toi va Julia lam, va mot
cai cure ngon do cha c6 ay lam.

Thoi gian troi qua. Annemarie va Julia giup toi lam cai san choi tréen Buong
Chinh, va dy an vat thé bay khéng xac dinh cta Julia cudi cung ciling dugc
Jay Stringer ky duyét. Toi trd thanh ngwoi ban di vé sinh chung vGi Alice
Evans - ching t6i nghi ra mot dau hiéu bi mat dé Alice khong phaéi van veo
trén ghé nita. T6i va Marcus vay tay chao nhau va thinh thoang néi chuyén
v6i nhau, trir khi ciu ta khong dé y thay c6 téi & do, va phan ntra thoi gian
la thé. Vao dau thang Ba, chung toi bat dau tap bai hat tot nghiép. Colin hon
toi thém vai lan nita, va t6i nghi Jay Stringer dang tim co hdi dé hon
Annemarie. T6i khong nghi c6 ai dam hon Julia.

Sau khi thao bdt, Sal bat dau choi béng r6 lai & phia sau hém. Vai lan t6i
vay tay v@i cau ay ti trén ctta s6 va mot 1an cau dy hét 1én bao t6i xem cau
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ay biéu dién ba budc ném bong. Cau dy phai xép hang dgi khoang nam phut
dé dén lwgt minh nhung lai ném héng. Dt sao t6i van vo tay va cau ay cui
chao diéu nghe.

Toi cO6 quén di ong-gia-hay-cuwdi. T6i mudn noi la t6i c6 quén ban. Nhung
khong dwoc, van con mot thit chira giai quyét xong: 1a thu ma t6i phai viét.

Ddy chinh la cdu chuyén ma t6i can ban ké.
Hady giao ld thv ctia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i ¢ ddu.

Toi khong thé quén duge. That sy, co gang quén di ciing giong nhu dang
nhd lai. Nhung du sao t6i cling van c6 quén, va cé phét 160 mot thye té 1a toi
lu6n nhé dén ban.

Va roi, ba tuan sau, me nhan dwoc tam thiép tir ban t6 chitc tro choi truyén
hinh Kim Ty Thdp 20.0008.

Ngay 27 thdng Tu: Truong quay TV-15. Bang chitng cudi cung.

Do 1a luc t6i chinh thitc bé cudc. Toi sé khong cd gang quén ban nita. Do
cling 1a Iic t6i bat dau suy nghi lai toan bd cau chuyén nay. T6i da nghi ve
cau chuyén trong dau minh, va bay gio t6i tw hoi c6 nén viét no6 ra khong,
mac du ban da chét va c6 1é da duoc chon trén hon dao kia. Néu toi viét ra,
o6 1é t0i sé khong phdi suy nghi vé ban nita, mot 1an va mai mai.
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Tro Chei Kim Ty Thap 20.000%

Chu Richard, bac Louisa va Sal cung di v6i ching td6i dén Trwong quay
ABC TV-15 dé xem me thi sic trong tran chién hai muwoi ngan do-la.

“Miranda, con ldy cho me cdi 4o len c6 may cai niat nho duge khong?” me
héi. Me dang cang thang va nghe hoi lac giong, “Néu trdi lanh thi me sé
khong thé tap trung dwoc.”

“Me, ngoai troi co bay do thoi.” toi noi.

“Chinh xac. C6 thé ho sé bat may diéu hoa nhiét do ma n6 thwong hay lam
me bi lanh lam.”

T6i mac 4o len vao va ngam minh lan nita tredc tdm gwong trén td 4o cla
me. TOi mac mot cai quan jean méi véi chiéc 4o so-mi tay dai c6 théu hoa
trén canh tay ma toi muwgn cua Julia. Cha Richard tham chi con danh giay
cho t6i bang chiéc ban chai danh giay dac biét ctia chd nita. T6i dinh thi
ubn téc nhung lai ty nha: “Udn téc dé lam gi, toc minh chang bao gid quan

duwgc!” thé nén t6i thoi, khong uén toc nita.

Chu Richard bam dién thoai tir dwdi tién sanh goi 1én. Me v6i chay dén tra
10i: “Bon em xudng ngay! Va chic mirng sinh nhat nhé!” Chung t6i di bo
xubng duwédi, dirng lai trdc ctra nha Sal va bac Louisa. Canh cita m@ tung
nhu thé ho dang ng6i san bén trong chd dgi chiing to:i.

“Ngay trong dai!” bac Louisa néi nhu reo 1én,“Ngay trong dai, ngay trong
dai, ngay trong dai.” C6 vé nhuw bac con cang thang hon ca me nita.

T6i nhin Sal. Cau nhin vai noi: “Me minh ctt thé sudt ca budi sang nay.”
T4t cad moi ngwoi déu im lang khi 1én xe dién ngam.

C6 nhitng nguwoi mang phu hiéu doé dirng ¢ ctra truong quay.
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“Nguoi du thi civa bén trai.” mot ngwoi trong s6 do ndi, Khan gia ctra bén
phai. Va bong nhién t6i nhan ra dén lic phai chia tay me. Me ditng im bat
dong, om chat tai do. T6i bwdc dén 6m me, chi Richard hon me, bac
Louisa n6i: “Chung t6i yéu chi!” con Sal nhin xuéng san chtic me may man.

“Me sé thang,” toi n6i, “Con biét chac thé.”
“Pirng voi hy vong,” me noi, va ching to6i nhin me bién mat sau canh ctra.

Chung toi budc vao treong quay. Noi day trong nhw mot nha hat nho. Trén
san khdu c6 nhitng vat dung cta tro choi Kim Ty Thap 20.000$: buc dan
chwong trinh cia Dick Clark, man hinh chiéu tr c6 thé quay qua quay lai
trong Vong Tdc Do, va hai cai ghé trong dat doi dién nhau cho Vong Chién
Thang. Moi thit tréng cé vé gia tao va &m dam trong anh sang mo mo. Toi
nghi c6 1& chi can mot ci day manh la tat ca sé sup do.

Co6 rat nhiéu ngudi trong khan phong. Cho ctia ching t6i & vao khodng
gitta. D6 l1a nhitng cai ghé boc nhung d6 ma ban phai 1at 1én mdi ngoi dugc.

MGt ngwdi mang tai nghe bude ra hwdng dan khan gia khi nao nén vo tay va
khi nao can im ling. Ong ta chi vao nhitng cai hop kim loai sdng dén gin
trén tran giong nhw nhitng hop deén chi 16i thoat hiém & rap hat, nhung thay
vi chit L6i thoat hiém thi né ghi chit v6 tay. Ong giai thich ring hop dén nay
sé nha lén r6i tat di, dé bao hiéu cho ching t6i khi nao can vo tay va khi nao
phai ngirng. Chung toi phai tap luyén véi 6ng: Vo tay, ngung. Vo tay, vo
tay, ngung. Viéc nay that buon cuwdi, nhung bac Louisa va cha Richard tap
rat nghiém chinh. T6i va Sal cwdi khtic khich va thach nhau vo tay sai nhip.

beén san khau bat 1én, va bong nhién tat ca birng sang. Mot khong gian vo
cung phan khich. Cha Richard nam chat tay t6i. Dick Clark buéc ra chao
khan gia va bac Louisa bat dau néi rang bac rat thich Dick Clark, rang ong
ay la mot trong nhitng nguwdi hap dan nhat trén ti-vi, rang bay gio dwgc gap
ong 4y, bac sé nghi dén 6ng ay nhiéu hon nita, rang that dang ngac nhién
khi 6ng dy dwong nhw khong hé gia di. Hom nay trong 6ng dy van giong y
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nhw vao nam 1956. Bac noéi sau chwong trinh bac sé hoi xin chit ky 6ng ay
cho nhitng ngudi gia & nha an dudng, chac chan ho sé rat mirng. Bac Louisa
noi con nhanh hon ca ba Bindocker trong cudc hop hang thang ctia nhitng
ngwoi thué nha nita. R6i bong bac im lang. T6i nhin sang va thay bac dang
can moi.

Moi thi¢ bat dau dién ra rat nhanh. Nhac noi 1én. Dick Clark lam mo6t bo mat
buon cwoi nhu thé 6ng sg minh sé bi tré. Va 6ng nhay 1én buc dan chwong
trinh. Nhitng nguoi noi tiéng buwéc 1én san khau. Toi chwa bao gio nghe noi
dén tén ho ca. Tiép theo, me buwdc ra véi mai toc kep gon gang, trong me
nho nhan hon bao gio hét.

Nhwng me rat tuyét voi. Vong Toc Do dién ra kha dep. Me doan dugc tat ca
cac tir va gianh dugc so tién thwdng vong mot. Nhan vat noi tiéng ctia me
khong dén noi “khong c6 cai dau.” That ra, co ta cling kha lanh le.

Nguoi du thi kia cling kha gidi, nhung nhan vat noi tiéng cua ong ay noi
qua cham va con n6i ra mét phan chit can doan trong khi ra ggi y, mot sai
lam qua nghiép duv. Ho mat diém d6 va mot vai diém khéc nita. Trwde khi
toi kip nhan ra, Dick Clark da dwa me vao Vong Chién Thang.

“Pay ro6i,” toi nghe chu Richard thi tham, “Muwdi ngan do-la.”
“Muoi ngan do-la,” t6i 1am nham, “Mudi ngan do-la.”

Nhan vat noi tiéng ctia me trong rat cwong quyét. Me thi cé vé lo sg. Dick
Clark mim cudi. Ong ta 1a nguwoi duy nhét té ra thodi mai. Ong ta trd
chuyén v6i me mét chit, va t6i biét me dang c6 tap trung, dé vén mot goc
tdm mang cua me 1én, dé me c6 thé nhin thdy nhitng diéu quan trong hon.
Dé me c6 thé nhin thdy sgi chi.

Dick Clark van dang néi, va t6i nhan ra: Ching t6i chwa hé tap dugt phan
noi chuyén. Bong t6i cam thay lo ngai. Lam thé nao me c6 thé vén tdm
mang lén dé nhin thay sgi chi than ky trong khi Dick Clark c néi mai vé
cong viéc ngd ngan ctia me? Toi nhin me, cd gitp me tap trung. Bac Louisa

https://thuviensach.vn



lai t6 ra cang thing va lai bit dau thi thAm vé Dick Clark: “Ong dy khong
gia di. Chi don gian la 6ng dy khong gia di. That dang ngac nhién.” T6i thi
lam bam nhuw doc than chua: “Sgi chi than ky, sgi chi than ky,” va t6i nhin
me cham chdam dén noi hai mat mudén nhitc 1én.

Cudi cung, Dick Clark ciing néi chuyén xong. “Pay la chu dé dau tién caa

ban,” 6ng noi, “Bat dau!”

Thé roi diéu la lung nhat xay ra.
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S¢i Chi Than Ky

Me nhdy 1én nhdy xudng. T6i nghe tiéng reo ho va vo tay cta hang tram
ngwoi. Toi duge bé thoc 1én va vac 1én vai. Toi duge khiéng khoi cho ngoi,
tr6i bénh bong trén 16i di. Moi nguwdi vo lung t6i hodac véi 1én nam tay toi,
va toi nhin thdy san khau ngay trueéc mat. T6i nhdy vai buwdc 1én san khau.
Anh dén khip noi, rat sang va néng.

Me van dang nhdy vong vong. Me 6m nhan vat noi tiéng ctia minh, me 6m
Dick Clark. Mot chiéc kep rét xudng, treo lung lang trén toc me. Me 6m toi,
nguwoi téi ndy 1én ndy xudng theo nhitng buwdc nhdy ctia me nén tdi cling
budc phai nhay theo.

Toi cdm thay vO cung sung swéng. T6i cudi, nam tay me va cung nhdy 1én
nhady xuong vdi me. Toi thd me ra, gio tay lén cao va cam thay dam dong
reo ho nhiéu hon nita.

To6i khong hé nghi vé tdm tham pht kin san, chiéc mday chup hinh hay
chuyén du lich Trung Quoc.

T6i nhay 1én nhdy xuéng bai vi ngay khi Dick Clark néi “Bat dau,” duong
nhr c6 mot ban tay vo hinh vuon t6i vén tdm mang cua toi 1én. Va trong
mot phut, toi hiéu ra tat ca. Khi khong con tdm mang lo Itrng tredc mat, mot
phit da lau dé nhan ra rat nhiéu diéu.

T6i nhan ra khi ban 1ay chiéc chia khoa ctia ching t6i tiv 6ng citu hoa, khi
ban dé nhitng 14 thw lai cho t6i, khi ban trom déi giay ctia chi Richard va
hop tién Fred Flintstone ctia anh Jimmy, nghia 1a ban da doc 14 thw cua t6i.
Ban da doc né rat nhiéu lan, mac du t6i chwa viét no.

Do la 1y do vi sao ban biét chiéc chia khéa dé dau, ngay ca trwdc khi ban
héi. D6 1a 1y do vi sao ban biét hét moi thit. B&i vi t0i sé ké v6i ban, trong
14 thw caa toi. L4 thw ma ban bao t6i viét.
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“Nhung diéu dé la khong thé!” suy nghi trong dau t6i phan doi, “Lam thé
nao ong-gia-hay-cwoi cé thé doc dugc mot 1a thw chuwa duoc viét? Khong
hop ly chit nao!”

L€ thuong chi la tén goi cho cach ma chung ta thuong suy nghi.
Du hanh xuyén thoi gian 1a c6 thé.
Ban da dén dé cttu Sal. Va cudi cung... cudi cung... toi da hiéu.

Dick Clark khéng bao gio gia di. T6i nghi dén nhitng gi Marcus da noi vé
viéc di xem phim v&i c6 mdy thoi gian, rang néu toi di khi t6i sdu muoi hai
tudi thi nguwoi ban vé sé khong thé nhan ra toi dugc.

Tham chi toi cling khong nhan ra chinh minh.

Co6 thé Dick Clark khong bao giod gia di. Nhung tat ca nhitng ngudi con lai
trong chung ta thi sé gia di. Toi sé gia di. Sal sé gia di, nhd co ban. Va
Marcus cling sé gia di.

Hady giao ld thv ctia ban bang tay. Ban biét phdi tim t6i ¢ ddu.

Toi nghi dén canh ctra kim loai khudt ké bén ga-ra, va t6i nghi: “DPugc,
minh sé lam.” Vi néi cho cung, ban van & dé dé doc la thw cta t6i. Marcus
& dé. Va khi doc 1a thw, cau ay sé nhan ra rang cau ay da dén truwde khi cau
ay di. D6 la nho 1a thw cua t6i.

Va r6i, vao mot nam nao do6 - nam cia dam chdy hay mai vom - Marcus sé
trd lai. Ban sé tré lai. Ban sé trd lai vGi cai miéng ngdm day gidy. Ban sé
khong con 1a chinh ban khi ban dén véi t6i, nhwng ban sé hoan tat viéc can
lam. Ban s€ cttu Sal. Ban da citu Sal.

Marcus la mot sgi chi than ky. Ban la dng-gia-hay- cuwdi. Ban la Marcus.
Marcus la 6ng-gia-hay-cudi. Hay cau dy sé la ong-gia-hay-cudi, khi cu ay
gia di.

Tat cd nhirng diéu dé déu khéng hop ly! Nao toi hét 1én nhuw thé.
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Nhung tat ca déu la sy that. T6i tu tra 101,

Nhuw t6i da n6i, moi thit chi dién ra trong mot phut. Chinh xac la nam muoi
lam gidy. D6 la tong thoi gian me da doadn sau thé loai va gianh dwgc muoi
ngan do-la.

Va r6i me con toi & trén san khau cung nhau, nhdy 1én nhdy xuéng cho dén
khi nguwoi ta yéu cau ching t6i ra ngoai.
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Nhirng Thir M@ Ra

Chung t6i di xe buyt vé nha vi chiing t6i nghi di xe buyt sé rat vui. Chung
toi biét rang bay gio minh da giau r6i va c6 thé di taxi bat c lic nao. Va
that sy rat vui. Toi va Sal khong n6i chuyén nhiéu, nhvng ching t6i nghiéng
nga ¢ moi khiic queo nhu khi chiing t6i con nho va that sy tin rang minh c6
thé khién chiéc xe nghiéng di.

Sau khi thang dwgc muoi ngan dé-la, me choi thém mot Vong Toc Do nita.
Nhung 1an nay me phdi choi véi mot nhan vat noi tiéng khac.

“Anh ta khong phai khong c6 cai dau,” me no6i ldc & trén xe, “Nhuwng anh ta
khong phdi la ngwdi nhay bén lam.” Ho thua. Nhung me duwgc gitt mudi
ngan db-la va thém hai ngan mot tram d6-la tién thwdng thoi gian nita.
“Khong té cho mot ngay lam viéc,” me mim cuwoi voi toi, “Khong té chut

»

nao.
Khi chiing t6i vé dén tién sanh, bac Louisa phai thay d6 di lam.
“Ban muo6n xem ti-vi khong?” Sal haéi toi.

T6i bao t6i thich 1am nhung dé lic khac.

Khi lén lau, me bat nhac 1én. Me va chud Richard khiéu vii trong phong
khach mét lic trong khi t6i ng6i trén sofa nhin ho cuoi.

Sau do t6i vao phong, dong civa lai va kéo cai hop dudi gam givong ra. Trén
cung cai hop la mot bi thw 16n cho me - tudn tredc chi Richard dwa t6i cat.

Bén dudi la qua sinh nhat cua chu Richard.

Me & trong bép, lam banh tacos va banh sinh nhat. Thinh thodng me lai reo
1én: “Whoo-hoo! Chting ta giau roi!

To6i viét 1én bi thw cia me: Con khong can tdm tham 16t khdp san nita. Bdc
Louisa néi thdm luén c6 day nhitng con ve bui.
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T6i xép mot con éch gidy cho cha Richard va dat n6 1én trén cai hop caa
chu.

T6i xép mot con €ch gidy cho me va dat né 1én trén cai bi thw ctia me.
Lic nao t6i cling thich xép gidy hinh con éch.

ba dén gio an t6i. Chang tbi an banh tacos. Chung toi ca hat. Ching t6i cat
banh sinh nhat.

T6i dwa cho me cai bi thw. “Gi thé nay?” me noéi, “Hom nay dau phai sinh

"’

nhat me

Me ngam nghia con éch. Me doc dong chit ctia t6i vé tdim tham va nhin t6i
mot cach rat buon cudi. Me mé bi thw ra. Bén trong 1a h6é so nhap hoc cta
treong luat.

Me nhin né: “Nhung... me khong thé.” r6i me ngbi xudng ghé va thot lén:
“Oi troil”

D6 chinh la ké hoach bi mat ctia chiing t6i. Toi va chu Richard.

Tdi tang qua sinh nhat cho chu Richard. Chu thich thii ngdm con éch r6i dat
no6 1én ban, ké bén con éch ctia me, dé cho nhitng cai chan nhé xiu cta hai
con éch cham vao nhau. Chi mé& cai hop ra. Bén trong la hai chiéc chia
khéa, mot 1a chia khoa ctra tién sanh va cai kia 1a chia khéa can ho cuaa
ching t6i. T6i da lam cho chiing mot cai vong - do6 la nit day thuyén chai,
that bang hai sgi day cot that chat. Di nhién cha biét cAch mé&, nhung t6i
khong nghi chu sé md& no ra.
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Nhitng Thit Gié Cuén Di

Sang hom sau, t6i day s6m, ty cat cho minh mgt miéng banh sinh nhat cia
chui Richard dé an sang roi bat dau ngoi viét 1a thw. T6i viét né vao cudn s6
c6 nhitng ddm may trén bia ma me tang t6i nhan Giang sinh. Sau khi viét
dwgc mot trang, t6i bong nhan ra rang 1a thw minh phai viét that si la mot
ganh nang khung khiép. Va t6i bat dau cam thay that sy dang bu6n cho
Marcus.

D6 khong phdi 1a 14 thw ma ai cling muon nhan. Toi biét cau ay sé cam thay
khuay khoa khi biét rang khong phai minh da vo y gdy ra cai chét cua ong-
gia-hay-cuwoi-cai chét cia ban. D6 la diéu t6t. Nhung cung ldc, cau dy sé
hiéu rang minh da nhin thiy céi chét ctia chinh minh, va t6i nghi diéu nay
that khé chap nhan. Cau dy cling sé nhan ra rang ciu ay sé tim ra bi mat ctia
viéc du hanh xuyén thoi gian, mot diéu kho tin dén mitc hau hét moi nguoi
déu nghi d6 la mot phép mau ky diéu. Di nhién, cau ay la nguwoi hung cda
cau chuyén. Nhung ciu ay khéng c6 mot két thiic hanh phic.

To6i bat dau tiw khi ban mdéi xuat hién vao mua thu nam ngoai, va t6i nghi vé
moi viéc ban lam - goc duong ban thvwong ding, bai luyén tap da chan,
nhitng tir ban thuwong 1am bam: “Séach - Bao - Tti - Giay.” Tat ca déu c6 ly
do.

Ngoai trir mot viéc. Toi khong hiéu tai sao ban thich nam dwéi dat, chui dau
xubng dudi thung thw. Tai sao vay? Han rat byc minh khi luén bi bon tré
choc gheo vi diéu dé.

Toi tir ti ngang dau 1én. R6i t6i nhom day, trum mot chiéc 4o len bén ngoai
ao pyjama dang madc. Toi dé mot mau gidy trén ban bép, chup chum chia
khéa ctia minh va lén ra duwong tredc khi me va chi Richard thite giac.

b6 1a m6t budbi sang kha am. Khong c6 ai ngoai duwong. Diéu nay that tot vi
c6 1é t0i sé rat ky quac khi nam ngtta trén dwong va chuoi ngwoi xuong dudi
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thiing thu. Viéc d6 khong dé dang nhu tbi twong.

Moi thit bén duwéi thung thw that xdu xi - nhitng tdm kim loai bé bét mau n6i
lai va mot m@ dinh 6c. T6i nhin thdy mau gidy ngay 1ap tirc. N6 nhé xiu, chi
khoang kich cd nhitng la thv ma ban gdi cho t6i, va n6 dwgc chén vao mot
ranh noi kim loai dé c6 thé nam phang li bén dwdi thung thw. T6i nhan ra né
duwgc chén bdi mot chiéc chia khoa - chiéc chia khoa cii ctia ching t6i, chiéc
chia ma chuing t6i gidu & ong citu héa. T6i diéu chinh dau dé cé thé nhin
thang vao t0 gidy. Chac han ban cling phéi lam nhw vay.

Mot gwong mat phu nit dang nhin t6i, vé bang viét chi. Ba dy cling gia, nhw
ban vay. Mai téc trang dwgc vén gon sau dau. D6i mat mau sam hoi léch
mot bén, va ba 4y c6 mot nu cudi vui vé. Do that s la mot bire vé kha dep.

Nguoi ta c6 thé gia di theo nhiéu cach khac nhau, t6i nghi. Mot s6 ngudi
thay doi rat nhiéu, nhw ban chang han. T6i c6 thé nhin vao mat ban sudt ca
tuan nhung khong bao gid c6 thé twdng twong duwgce ban chinh la Marcus.
Ban 6m hon cau dy nhiéu, va nhitng cai xwong phia trén mat ban nho han ra
ngoai. Co 1€ do la hau qua cua cu nhdy kim cuong. Nhung guong madt cua
ba cu trén tdm hinh van phang phat nét tré trung. Chac la ¢ d6i mat mau
sam, hay nu cudi caa ba ay. That khé noéi chinh xac chiing ta nhan ra ngwoi
khac bang cach nao. Nhung t6i biét chac ba cu dy chinh 1a Julia.

Marcus va Julia. T6i nhé dén ltic Julia rat chiéc nhan kim cwong ra va giai
thich cach nhin thoi gian cda ban ay, con Marcus thi nhin cham cham vao
Julia. C6 1é cau dy dang nghi rang cudi cung thi cau dy cling khong don doc
trén thé gidi nay. T6i cdAm thdy nhe nhom va ngdp tran hanh phtic. Marcus
sé khong phai m6t minh. Cau 4y sé c6 mot ngwoi bén canh. Cau dy sé co
Julia.

Toi ngo nguay béen dudi thung thu - mot nguoi dan ong dang dirng cung
mot con ché 16n mau den nhin t6i v6i vé to mo - va téi bong nhé dén nhitng
gi ban noéi, chinh x4c tai choé nay, vao budi trwa khi t6i cho ban chiéc

https://thuviensach.vn



sandwich pho-méat cia minh: “T6i chi la mét 6ng gia, con ba dy thi da mdt
roi. Dirng sg nhé!”

T6i tin la ban da san sang. Nhung t6i van cam thay buon.

To6i dé tam hinh lai do6, dung chiéc chia khoéa cua ching t6i chén né lai bén
dudi thung thuw. Cé vé nhu sé khong ding 1am néu téi 1ay no di. Toi nghi né
sé & do mot thoi gian dai, va réi mot ngay nao dé, no sé bi gié cudn di.
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Sal va Miranda, Miranda va Sal

May hém nay to6i va Sal khong dgi nhau nita. Khong c6 y. Nhung néu vo
tinh ra vé cung lic, néu cau dy khong dén nha ban hay khong di tap béng
rd, va néu t6i khong dén nha Annemarie, Julia hodac Colin thi t6i va Sal sé
cung di vé chung. Va ching t6i cdm thdy vui hon véi gidi phap nay, di cing
nhau khi muén di cung nhau. Cau ay hiéu ra diéu dé trudc ca téi nita.

Chung t6i di bo 1én dai 10 Broadway, di ngang tiém Jimmy r6i di vé hwéng
Amsterdam, di qua ga-ra, bon con trai & d6 van thuwong tréu choc ching t6i
nhung chung toi phét 10 ho. Sau do ching tdi di ngang canh cta nha
Marcus.

ROi ching t6i di qua ctta hang cta chi Belle, bang qua con dwong cudi
cung, dén goc duong cli quen thude cia ban, noi thung thw van con nhitng
vét cao thanh chi.

Va khi ching t6i da qua dwong an toan thi Sal luén mim cwoi chao toi. Va
doi ldc t6i nhin 1én, dam tay vao khong trung.
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Nhirng mon qua chia tay

L4 thu viét sap xong roi. Choc lat nita thoi tdi sé dem nd dén cho Marcus
nhw ban yéu cau.

C6 rat nhiéu diéu t6i c6 thé noéi véi cau ay, nhitng diéu toi nghi 1a toi da phat
hién ra, chang han nhv nguwdi dan 6ng khong mac quan 4o chay rong trén
dwong vao nhitng ngay ching téi phdi an trwa ¢ can-tin treong, va bong
nguoi thoat an thoat hién ma toi nhin thay ngay trudc khi xdy ra tai nan - tat
ca déu la ban, khi ban dang tim cach dén day. Ban n6i ban khong thé mang
dwgc cai gi cd, va t6i nghi c6 1é ban cling khong mang noi ca quan o trén
nguoi. Po la 1y do tai sao ban phai ngam nhitng 1a thw vao miéng.

Hodc t6i c6 thé khuyén Marcus vai diéu, chang han nhv néu déi bung thi
cau dy co6 thé tim thay nhitng bita trwra tuyét voi cia Annemarie trong thung
rac bén kia dwong, vi ngay nao ban ay ciing bé bita trora & d6 sudt sau tuan
1é. Nhung t6i chac chan ban c6 thé ty tim ra.

Hay t6i c6 thé ké vé§i cau ay vé Julia.

Nhung cudi cung t6i quyét dinh sé khong noi gi nhiéu. Toi sé chi dwa 1a thw
nay cho cau dy va bao: “Co dirng dap xuong dam bong cai nhé.” Cau ay sé
hiéu. Cau ay rat théng minh.

HET
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Chu thich

[1] “Canh bao Miranda” - Miranda warning: canh bdo Miranda khing dinh
cho nghi pham biét cac quyén ho dwgc hudng, bao gom hai quyén co bén:
quyén im lang va quyén c6 luat sw. Vi du: “Anh cé quyén gitt im lang. Bat
c diéu gi anh noi cé thé va sé dugce st dung dé chong lai anh tredce toa an.
Anh c6 quyeén néi chuyén véi luat su, va cé luat su hién dién trong qua trinh
xét hoi. Néu anh khong thé thué luat sw, anh van sé dugc cung cap mot luat

s bang nguon tai chinh cta chinh phu.”
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[21 UFO 1a tir viét tat ctia Unidentified Flying Object: vat thé bay khong xéac
dinh.

https://thuviensach.vn



[3] Eggnog: mén rwgu néng danh tritng thuwdong udng trong mua Giang sinh.
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Muc luc

L0i cdm on

Nhitng The Ban Cat Trong Hop
Nhitng thit bi mat
Nhitng Thit Ban Gidu Di

Yong Toc Bo

Nhitng Thit Biét D4
Nhitng Thit Bi Vay Ban

Nhitng Nguyén Tic Cia Me Khi Séng O Thanh Phé New York
Nhitng Thit Ban Mong UGc
Nhitng Thit Rén Rén Dén Bén Ban
Nhitng Thi Ndy Tung Tung
Nhitng Thit Bi Rop

Vong Chién Thang

Nhitng Thit B¢ Mui
Nhitng Thi Ban Khong Quén
La Thw Pau Tién

Nhitng Thit Xien Xién
Nhitng Thit Mau Trang
La Thu Th Hai

Nhitng Thit Ban Vén Lén
Nhitng Thit Ban Dém
Nhitng Thit Rac Ro6i
Nhitng Thit V6 Hinh
Nhitng Thit Ban Van Lam
Nhitng Thit Man Mdn
Nhitng Thit Ban Gid Vo
Nhitng Thit Ran V&
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Nhitng Thi BPugc Dé Lai
L4 Thue Thit Ba

Nhitng Thit Vo Nghia
Bang Chitng Thitr Nhat
Nhitng Thit Ban Cho Di
Nhitng Thi BE Tac
Nhitng Thit Cot Ruy-bing
Nhitng Thit Bé Hong
Nhitng Thit Sup D6

K3 Nghi Gidng Sinh
Bang Ching Thit Hai

Nhitng Thit Ban Nai Xin
Nhitng Thir Bao Nguoc

Nhitng The Ngot Ngao

L4 Thw Cudi cung

Nhitng Diéu Kho Khan

Nhitng Thit Pugec Han Gan
Nhitng Thit Ban Bao Ve
Nhitng Thit Xép Hang

Tro Chei Kim Tw Thap 20.000$
Sqgi Chi Than Ky,

Nhitng Thit M@ Ra

Nhitng Thit Gié Cudn Di

Sal va Miranda, Miranda va Sal

Nhitng mén qua chia tay
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