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Mot Bai Hoc Lon Ve Pao Ly Lam Nguwoi Cia Nguwoi Cach Mang

Theo do6i bude chan Nguyén Pic Thudn trén tirng trang, ting trang
BAT KHUAT, ngudi doc nhiéu ldic nin thd, hoi hdp, xtic dong dén trao
nuwéc mat, trai tim cang 1én, s6i suc mau cam thu. Nguyén Birc Thuan dan
ching ta di theo anh trén con dwong day dau thwong, kho ai, trong hon ba
ngan ngay, trai qua nhirng 16 giét nguoi cwre ky man rg, man r¢ hon ca bon
dao phu thdi Trung c6, hon ca bon phat xit Hitle.

Qua gan ba nghin ctra ai, t* Pécarangdo, nha lao Gia Pinh, trung tam
Thu Bic, Tong nha dén Coén Dao, sa vao nhitng chuéng cop, dia nguc tran
gian day ray ac on quy dir 1a tdp doan dé quoc My va be lii tay sai mo bung
an gan, uéng mau ngwoi khong biét tanh, Nguyén Ditc Thuan cung vai biét
bao nhiéu chién si cong san kién cwong, biét bao nhiéu nguwoi Viét Nam yéu
nuwdc, da déi mat véi quan thu, chong chao co ba que, chong hoc tap "t6
cong", chong "ly khai" t6i cing. Tam nam troi dang dang, ba ngan ngay ma
moi phit, moi gidy, mang ngwdi bi treo bang mot sgi toc mong manh, choi
voi trén mot viee tham kinh hén. Hon mét ngan dong bao dong chi ching ta
da hy sinh. Nhuwng Nguyén DPitc Thuan va nhitng con ngudi kién cwong nhw
anh van ding vitng trong chuong cop, danh bai lii diéfm viong quy si, day
lui ban tay than chét, bat 1 chiing phéi quy lay dudi chan minh.

Mbi trang BAT KHUAT 1a mot trang thim méau va nwdc mit, tran
day mot strc song manh liét, vang 1én tiéng hat yéu doi, yéu cudc song, yéu
con nguoi, vang 1én bai ca chién thang khong bao gid tat. V§i trén bon tram
trang hoi ky, Nguyén Ditc Thuan da phan anh sau sac cudc song anh hung
vdi tinh than cach mang tién c6ng cta nhitng con ngwdi c6 thue, vach tran
hién thyc den t6i trong nhitng dia nguc ctia xa hoi mién Nam du6i gét sat
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ctia mot 1 s6i lang mit nguwdi da thi. BAT KHUAT téa ra mot niém tin bat
diét vao sy nghiép cach mang, vao ly twéng cong san chu nghia giai phong
con nguoi, néu cao pham gia caa nhitng con ngwdi nhan thitc dugc quy luat
va chan gia tri cudc sdng, biét song va biét chét xitng dang la Nguoi.

I. THA CHET TU DO CON HON SONG NO LE (1)

(1) Nhitng dé muc nay la ciaa ching t6i (NXBGD)

T xwa dén nay, song va chét van la van dé nong hoi dugce dat ra & bat
ky mot thoi dai nao, mot dan toc nao. Song sao cho ra song, chét sao cho ra
chét, bai vi nguoi ta song chi c6 mot lan, chét cling chi c6 mot lan ma thoi.
Thyc ra, nao ai & trén doi nay lai thich chét. Tat cd moi ngwoi déu mudn
song tw do va c6 hanh phiic. Nhung tham song sg chét khong phai 1a 18
thuwong cua moi nguwoi, ma chi la tam 1y chung cua nhitng phuong gia ao tui
com, ctia nhitng ké séng cho thé xac, song cho ban nang déng vat cta
minh. Ho s¢ cai chét cia thé xdc ma danh dé mac tdm hon chét mai mai
trong im ldng, trong cd don, trong vd nghia, hodc trong sy cam tu.

"Khong! Ching ta tha hy sinh tat cd c nhat dinh khong chiu mat
nwdc, khong chiu lam no 1€". "Khong c6 gi quy hon doc lap, tw do". Nhitng
10i kéu goi danh thép ctia H6 Chu tich trong nhitng ngay toan qudc khang
chién chong thuc dan Phap trwdc kia va doi v6i nhitng hanh dong xam lwgc
ctia dé quéc My ngay nay, da ndi 1én chan ly vé con duong séng va chét;
chan ly d6 dwgc thé hién & nhitng con nguoi kién cuong trong BAT
KHUAT.

Phat huy dao ly lam nguoi cua cha ong chung ta, nhitng ngudi cong

san, nhitng nguoi theo ly twéng cong san, nhan dan ca nuwdc ta tit Nam chi
Bac nhat dinh khong chiu song cui dau, quy goi, khong chiu lam no 1€ s6ng
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kiép ngua trau, vi d6 khong phai la 1é song, vi "d6 la s ton tai vat viedng
khong xing dang vai con nguoi" (Phu xich).

Tw trong bubi binh minh cta lich st nwdc ta, cdu bé lang Giéng vuon
minh 1én cao mudi tregng danh tan quan thu cwdp nwdc réi bay bong l1én
troi, cho dén Ba Trung, Ba Triéu, Ly Thuong Kiét, Tran Hung Pao, Lé Loi,
Nguyén Trdi, Quang Trung, Tran Phi, Minh Khai, Hoang Van Thu, Ly Ty
Trong, Vo Thi Sau, Nguyén Van Troi v.v... van mai mai song trong long
nhan dan. Nhan dan ta bao gid cling lac quan, mo wdc va kién quyét dau
tranh gianh ldy md6t cudc song hanh phic, tw do; néu c6é phai hy sinh thi
nhan dan ta nhin nhén céi chét vinh quang 1a mot 1€ song. Tran Binh Trong
da mang vao mat quan thu xam lwgc: "Tao tha lam ma nwéc Nam con hon
lam vwong dat Bac". Hoang Van Thu trudc gio 1én may chém van binh tinh
va thanh than vdi cau tho bat diét: "Ngoc nat con hon gitr ngéi lanh".

Nguyén Dirc Thuan va cac dong chi, dong bao yéu nuwdc da tiép tuc
phat huy truyén thong vé dao 1y lam nguwdi do ctia nhan dan ta, néu cao 1é
song vi dan vi nwdc, vi hanh phic chung cia moi ngwdi. Khi bon tay sai dé
quéc My tim du cach doa nat, tra tan, phinh phd anh: "Ong khéng "ly khai"
thi tiéng hat, tiéng chao c0, tiéng ho khau hiéu & trai Hai héi cé thém dugc
la bao? Ciing chi vang thém mét ti ti. Nhung doi vdi ban than ong thi lai la
cd mot van dé song chét. Va doi véi vo con 6ng thi la cd mot van dé hanh
phtic hay mo c6i géa bua... Chét di, 6ng con gi nita? Mat hét! Bang nao biét
cho 6ng? Vo con nao biét cho 6ng? Ong dé lai dwoc gi cho vg, cho con?".
Anh da trd 10i ddt khoat: "Vé6i ching t6i, khong phai chi c6 van dé séng
chét va hanh phiic cd nhan. Bén canh cdi song, cai chét va hanh phic ca
nhan la nhitng diéu chiing t6i rat quy trong - chinh vi quy trong ma chiing
toi lam cach mang - chung t6i con co sy nghiép cach mang, con c6 uy tin
ctia Bang, con c6 li twéng cach mang, con c6 pham chat cia con ngwdi ma
ching toi coi cao hon tat cd. Chung t6i yéu T6 qudc, yéu nhan dan, do do
cudc song va cai chét cia ching t6i déu nham phuc vu T6 quéc, phuc vu
nhan dan. T6i chét & day cling nhw géop mot vién gach vao sy nghiép giai
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phong dat nudce. Toi lam tiép truyén thong chong ngoai xam ctia 6ng cha ta.
Toi chét di la ndi got tién nhan, noi got cac dong chi cuaa toi...".

Dbiing nhu thé. "Co6 céi chét héa thanh bat t¢" nhw To Hitu da noi. Va
cai chét cua nhitng con nguoi kién cuong, diing cdm nhw anh Tin, anh
Hiéu, ong gia Ngoc, anh Dai v.v... cung vdi hang ngan hang van dong chi,
dong bao ching ta & Con Dao san sang don l1ay cai chét khong chiu cii dau,
da trd thanh bat t¥, tiép tuc tdim gwong hy sinh bat tt ctia cha 6ng chiing ta,
cuia cac me, cac chi, cac bac dan anh cach mang, dem lai thanh qua cach
mang ngay nay. Nhitng con nguwdi dy da nga xudng ma van khong thé nao
chét dugc, bai vi: Khong thé chét nhitng nguwdi dan yéu nuwée

Béi vi:

Ching da giét, nhung lam sao giét dwoc
Hon ching t6i quan quanh cung dat nuéc
Nhu bong dira dm nhitng x6m lang yéu.
(T Hitu)

Va da la con nguwoi véi cai pham chét cao quy cua loai nguoi thi:
"Tha chét tw do con hon song no 16" (Loi Ho6 Cha tich).

II. PE QUOC MY VA BE LU TAY SAI HUY DIET CUOC SONG,
HUY DIET CON NGUOI

Trai vdi ching ta, ching n6 sg chét, tranh cutép nhau, dam chém nhau
dé ma song, song gap, song voi nhw nhitng con tha vat. Néu c6 cai chét cua
ching ta héa thanh khong chét, song mai mai trong long moi ngudi, thi cai
song cua ching né chang hon gi cai chét. Chung no la ai? La bon dé quéc
My xam luwgc cung vdi beé 1 tay sai do té, ac on 1én bé tir Diém, Nhu,
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Minh, Khénh, cho t6i Thiéu, Ky, Hwong, lic nhiic mot bay mat nguwdi da
thd, cha dap 1én cudc song, hly diét con nguoi.

Béo Pai lam cai nha dé choi gai va danh bac ngay gitta S& thu, thi
ngay nay ciling cai "chuéng" day hanh dong thu tinh ay la cai Pécarangdo,
cai sao huyét giét nguwoi lirng khap mién Nam cuda bé 1t dé€ quoc My va tay
sai. Danh bac giita cac con thu, choi géi gitta cac con thu, giét nguwoi gitta
cac con thi, au cling la mot théi quen thu vat tat nhién cta tén trum phong
kién truwdc kia va tén trum dé qudc vai be lii tay sai ciia né ngay nay. Nhitng
khai niém biét thw, nha tho, nha chita, 10 giét ngudi, doi v6i bon ching chi
la mot, khong co gi la.

Ngay tir budi dau sa vao cam bay cua chiing, Nguyén Ditc Thuan da
bi nhitng con ngwdi thu gid tro cwdp giat. Ching bat anh céi giay, tut bit
tat, thao that lung, dong ho, kinh ram dé ching kham ngwoi anh; ngay truéc
mat anh, nhitng ké ménh danh la "dai dién phap luat" ay da trang tron tha
luén moi diva mot thit.

ROi tir d6 trd di, Pécarangdo dén nha lao Gia Pinh, trung tdam Thu
Pitc, Tong nha, Phu Lgi, Con Péao vdi lao Hai, lao Mot, chuong cop,
Nguyén Dirc Thuan da lan lwgt cho ching ta gap rat nhiéu con nguoi thd,
"nhitng con ngwdi ma phan thu vat thi suy nghi hanh dong ma phan ngudi
thi chi c6 an, hit, hwéng lac". Ching ta nhin thay ro chan twéng cta nhitng
"lon, mii mang, day vang, day bac oai vé phu lén cac bd mat nhay md, cac
b6 nguc béo niic" v6i "nhitng con mat 1o lao ¢ twoi tinh nhwng van duc
ngau nhitng am muu va da tdm". V&i mot vai nét, dwdi ngoi but cta
Nguyén Ditc Thudn, nhitng con ngudi thi hién 1én trong BAT KHUAT mbi
dira moi ve.

Ching ta hay diém qua mat ching né. Thang Bach Van B6n tinh
tredng Con Son, tén ma viwong Con Dao, bung phé, tay cam can, gap ai
danh ndy, song nhw mot vua con, "moi quyén sinh sat trong tay nd, moi thit
cta cai @ Con DPao thudc vé n6. Khap Con Pdo, thit gi ra tién la vao tdi né.
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Xoai, nhan, dita, chu6i, con tom, cai tép, bong sen, hat lda cho chi bai ctt
bo déu la tai sdn caa né. Cho nao ciing bién "cdm hai", "cdm ngat", "cam
nhat". Céng chic cua no tho tay lay cling bi phat, bi ctiip lwong. Mot tén
linh bado an da néi vdi tu: "Cuc cttt chim cling la cda thiéu t&". Thang Lé
Van Thé thay thang Bon cling khong kém. Khi n6 vé Sai Gon, "d6 dac cta
né xép chat mot phan ba tau, rat do6i moi, sa 16ng may va cac thit hom go,
khiéng 1én kin kin, day mét géc san van chuwa hét". Ca hai thang ma vuwong
nay ciling khong thua kém may tén con do tay sai vé mat danh nguoi. Khi
tinh thd trao 1én dén co6 thi chiing mat hét ca cai oai vé cta lon, do, mii
mang; ching sui bot mép, ddm vao nguc thét, 1u lu ditng & ctra nhin cac
nguoi tu, buwdc nhen vao kham thop ngay lay ngwe ngwdi tu va dam lién hoi
vao mat, thic miii giay nhon vao ngurc, lia gét gidy vao sau dau... C6 nhitng
thang nhu thang dai iy Nam lic nao mom ciing "d. me", bado cdo véi tinh
tredng cling "d. me", say rugu bi ti r6i vira danh ngudi vo toi va vira "d.
me", "d. me" tudt chang kiéng né ai cd. C6 thang nhv thang dai iy Gidi lam
ra bo hién ti, "bao gid cling ha md, kinh can, hai tay khoanh truéc nguc,
cai mii cap nach, cii dau nghe anh em t6 cdo ché d6 nha tu", "né ding im
nghe mat chép chdp, ra vé vira an nan, vira ngac nhién", c¢6 phinh pho, bip
bogm, du do6. C6 nhitng thang nhw thang Thong, thang Yén day nghé cho
bon tay sai, 1dy ti lam bao cat cho chiing tap va danh ra mau theo ngén Hué
Ky. "Thang thay ra mau danh nguai tu, thang tro hoc ngén méi ciing danh
Vao nguoi ti, moi toi chiing day nhau nhw vay phai mat vai ba nguoi tu gay
xwong hoc mau".

Nhitng con nguoi tha khac cling khoac ao lam chinh tri, cling mau me
tw xung la "yéu nwdc", la "mwu cau hanh phic cho nhan dan" thi thé nao?
Nguyén Ditc Thudn da thuat lai cho ching ta nghe mot cau chuyén nhé bi
0i va nyc cudi: "Mot hom da khuya, t6i chgt thady khiéng mot nguoi vao.
Nguwoi nay khoc hu hu, rat to, rat thé tham. Vira khoc viva ni non: "Vo toi
con tho dai & tan bén Phap. Tai bi vo day, ai d& dan v t6i. Ong nao cé thé
giup toi bao tin cho vg t6i duwgc thi t6i xin dén on" - Hoéi ra méi biét ngwoi
dy la Bui Lugng, chu tich Tong cong doan lao cong". Ching ta hdy nghe
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thang Phan Trong Chinh néi véi anh Hoang Minh Tri: "Anh Tri, anh c6
nhan rang nhitng ngudi "qudc gia" ching minh t6i khong? T6i lam anh a!
Luc chwa bi bat thi thé nay, thé no, Itc bi bat thi chwa an cai tat nao da khai
ra rong rong. Nhu 6ng Pan ay, khai ra c6 dén may tram ngudi... Khi vao tu
thi lam don xin Diém Nhu tha 16i, xin dwgc ra tu hgp tac véi Diém, Nhu
danh Viét cong... bay gio ra Coén DPdo lai lam don nhu thé nita day, muoi
mdy ngudi ky roi..."

No6i tém lai, tir con ngwdi thu 16n dén con ngudi thi nho, tir cao cap
dén ha cdp, cai triét ly song ctia ching né chung quy chi la cai triét ly cua
chu nghia "dép". Nhitng dira ha cdp thi néi toac ngay ra: "Chang ly twéng,
chang T6 quoc, chang dong bao gi ca. Chi c6 "dép". "Bdp" trén hét. "Dép"
muon nam. Bon cam quyén ¢ Sai Gon tit Diém, Nhu dén Thiéu, Ky, Huong
cling chi c6 "dép". Va ding nhw Nguyén Dirc Thuan da vach tran: "cé khac
la khac & cho ching né khong néi thiang ra, ching chang khoac 1én nguoi
ching cai vé mau me "quoc gia" va ching toan "dép" do la, "dép" rat nhiéu
do la ma th6i". Nhitng tht "cht nghia nhan vi", "thuyét duy linh" chi la
nhitng th nguy luan sdac mui bua me tim cach che day cho cai chiéu bai
"quoc gia" gid hiéu, che day nhitng khau hiéu & 16 mém chiing vé ty do, vé
dan chua v.v... dé "dép". Ca bon thay ching la nhitng tén Gioénson, Din
Ratxco, Mac Namara v.v... cling vay, néu c6 khac la khac & cho chiing
"dép" & khap noi trén thé gidi va am muu "dép" cua thang thay tham doc
hon 1d tro. Nhung du cho cé quy quyét tham doc dén may chang nita,
ching no ciling chang ltra déi dwgc ai. B6 mat that cia ching cang 16 rd
nguyeén hinh.

Cha dap, giay xéo pham gia con nguoi, hiy diét con nguwoi, hay diét
cudc song cta nguwoi khac dé gianh 1ay cudc song vat chat thu vat cho ca
nhan minh, dé la muc dich cia bon trum dé quéc My xam lwgc va cia bon
con do, lvu manh, 4c 6n 16n nhé tay sai cho chiing & mién Nam nuéc ta, &
khap noi trén thé gigi. Thong qua BAT KHUAT ching ta thdy rd muc dich
do, da tam do.
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III. MUC PiCH CUA CHUNG TA LA PAU TRANH Vi CUOC
SONG, VI CON NGUOI

Con chung ta, muc dich cta ching ta la dau tranh vi cudc séng, vi con
nguwoi. Ching ta cwong quyét x6a bé moi tinh trang ap bic boc 16t, gidi
phéng con ngudi, dem lai cho loai ngudi tw do va hanh phtic toan dién vé
moi mdt vat chat va tinh than. Vi muc dich ay, ching ta khéng bao gio ngan
ngai hy sinh lgi ich nhé bé ctia ca nhan minh dé chiém lay bau trdi va trai
dat cho nhitng ngwoi lao dong. Ching ta "dam xa than quén minh vi cach
mang" nhu dong chi L.é Duan da noi, dé gidi phong con ngudi khoi nhitng
dia nguc am u cta ché do doc tai ap birc va boc 16t.

Nguyén Ditc Thuan va nhitng dong chi, dong bao yéu nwdc trong
BAT KHUAT, ngay tir ltic m&i sa vao tay giic, dd xac dinh rd cho minh
muc dich va 1ap trwong nhw thé, vi cudc séng, vi con ngwoi. Truedc nhitng
du do6 mua chudc cua gidc, nao chitc vi, nao tién tai, nao xe hoi, nha lau, gai
dep... doi véi anh déu la cua gid, cta gia hét. Anh ty nghi: "Ca cai ché do
cta ching la gia, la den t6i, la phan dong, la thu doan, ltira gat. Cai ché do
xdy dung trén xwong mau cta nhan dan ay, toi nguyén rua no, t6i phai dap
pha né, t6i khong théem thit gi cia n6 hét". Va anh tam niém: "Khong luyén
tiéc bat ¥ cai gi ¢ trén doi nay, chi mot long huwéng vé véi Dang, véi dan,
tat ca cai khac déu la vo nghia".

Toan tdm toan y hwéng vé vdi Bang, véi dan, xa than vi cach mang,
hy sinh hanh phiic ca nhan cd nhan minh, coi tat ca cai khac la vo nghia,
phai chang d6 ciling la mét thi chu nghia khac ky nhw bon phan dong van
thuvong réu rao. Khong! Chung ta khong phdi la nhitng ké "ttt vi dao", bai
vl ly twong cua chung ta khong phai la mot dao giao. Chung ta quén minh
vi st nghiép cach mang, vi ty do va hanh phic chung cta dan toc, cta giai
cap can lao, ctia nhan loai, bgi vi tat ca moi hanh phiic ca nhan chi c6 thé
c6 dugc mot cach toan ven va chan chinh khi nao xa hoi thuc sw duwoc tw
do, dan tdc, giai cdp can lao, loai ngudi thyce sy dugc gidi phéng khoi ach
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ap birc béc 16t. Khong c6 doc 1ap va thong nhat Té quéc, khong cé cha
nghia xa hoi va chu nghia cong san thi khéng cé gi thuc su la hoa binh, am
no, hanh phtic cho moi ngwoi. Nhan thitc ré nhw thé, Nguyén Ditc Thuan da
khang dinh: "Bat dau tr lic nay, t6i cang nhan rd moi sgi téc, moi mang
thit, moi giot mau trén ngwoi to6i dau con la cda t6i. Bat dau tir luc nay, toi
cang nhan ré6 moi y nghi, mo6i cam giac, moi ky &c dau c6 con la caa toi
nita. Tat ca t6i da thudc vé cach mang. Cach mang trao cho t6i, va toi
nguyén lam mot ngwdi quan ly trung thanh, quyét gitt gin toan ven tai san
cua cach mang".

Nguyén Ditc Thudn cung véi cac dong chi, dong bao yéu nuwdc san
sang cho dgi moi thit cue hinh, san sang di vao dia nguc dwong dau vdi bay
quy dit, gitt vitng khi tiét cia nguwdi cong san luon luén nhuw "bong hoa
tredc nguc, huong thom muon thud™.

Du dau khoé khong phai dirc do

Du gian nguy khong phu 16i thé.
Mac cho thuoc doc bua mé

Thuy chung git vitng 15i thé sat son.

T nhitng cudc tra tdn ditng den khung khiép & Pécarangdo dén
nhitng cuc hinh khac day anh dén bén miéng ho cua than chét, Nguyén Dirc
Thuan va cac dong chi, dong bao yéu nwdc luon ludn git thé chu dong, rat
vitng vang, tu tin, toat ra y chi "nguwdi tao chiing may c6 thé réc tirng miéng
xuwong, xéo tirng miéng thit; tim tao, ching may c6 thé bop cho n6é ngirng
dap, nhung 6c tao, tinh than tao, tinh than cach mang va bo 6c khoa hoc cta
nguwoi cong san thi van kiép chiing may ciing khéng sai khién noi". Va bon
gidc da lan lwgt cii dau trwede céi khi tiét bat khuat dy. Tinh than chiu dung
hy sinh cta anh va dong doi thyc 1a ky diéu. Nguyén Dirc Thuan da ding
dwéi hai ngon dén mdot nghin oat, ditng khéng doi chan, khong an, khong
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uong, khong ngu, ditng trong trang thai map mé sy hon mé ma van ditng,
khong phai ditng mdt lan ma nhiéu lan, c6 lan su6t ba ngay ba dém lién.
Ching c héi, anh ¢t ditng. Ching thay nhau quan anh, mot minh anh
dwong dau véi tat ca. Khi cai chét da dén gan bén, anh ty nha: "Minh khuat
phuc la hét sitc nguy hiém, la tw minh boi nho may chit nguwdi cong sén, la
ty minh pha dinh chan ly chid nghia Méac - Lénin bach chién bach thang.
Bon ching la céi gi? Minh khong thém do sic véi ching". Nhitng lic ay
Lénin dén véi anh, H6 Cha tich dén v6i anh, cac vi anh hung déan toc, cac
vi tién boi cach mang dén vdi anh, séng trong anh, nang anh 1én, tiép cho
anh thém sinh lyc dé gitt vitng khi thé tién cong va chién thang dich. Ciing
c6 lic hinh anh cta nhitng déng bao da nuo6i nang anh, gitip d& anh trong
long Sai Gon, hién Ién trong dau 6c anh; anh nh¢ titng trai bap, trai na, tirng
chum nhan ma cac bac, cac me, cac chi, cac chau cho anh an; nhitng cai do
nhac anh phai chiu dyng moi cyc hinh dé bao vé dong bao da hét long vi
cach mang. Co luac anh hoc tap guong cua nguoi con gai anh hung Vo6 Thi
Sau, anh ty nha: "V6 Thi Sau, tudi Pang, tudi doi déu kém ta nhung ta
khong mong gi hon, chi mong lam duwgc nhv Sau da lam". Nhitng tam
guwong kién cwong luon ludn dap 1én dau thu ma di cta cac dong bao, dong
chi quanh anh nhv Ha Minh Tri, 6ng gia Ngoc, em Mu0oi, anh Phan Trong
Binh, anh Ng6 Pén, anh Tin, anh Hiéu, anh Son v. v... déu la nhitng bai hoc
dong vién anh, giao duc anh, nang anh lén tirng gio, tirng phut tredc da tam
danh pha, du do va truy birc truong ky cta dich.

Ly twdng cong san chu nghia phat huy cao do long yéu nwac, thwong
dan, cam thu dich, thdm sau vao trai tim, vao b 6c cda anh, lam cho anh c6
mot sitc manh phi thwong, trd thanh gang thép, khong mét 10 Itra nao cé thé
nung chdy dugc, "tro nhw da, vitng nhw dong, ai lay chang chuyén ai rung
chang roi".

Nhwng khong phai chi c6 mot minh Nguyén Ditc Thudn. Cac chién si
cong san kién cwong déu cé sitc song manh liét ay. Ngay nay toan thé nhan
dan Viét Nam tir Nam chi Bac duwéi sy lanh dao sang su6t ctia Pang ta déu
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c6 mot sirc song manh liét, coi thwong cai chét dé bao vé cudc song, xay
duwng cudc song doc lap tw do cho dan tdc, cho giai cap can lao va cho nhan
loai. Sttc song ay khong phai chi thé hién & trong nha tu dwong dau véi ké
dich nhw nhitng con ngudi kién cuong trong BAT KHUAT, ma con thé
hién ¢ ngoai mat tran, @ trong cong truong, nong truong, xi nghiép, hgp tac
Xd, co quan, truong hoc... & khap noi tir tién tuyén dén hau phwong, trong
san xudt cling nhu trong chién dau. Bat ky & dau, chung ta cling thdy hang
ngay, hang gid biét bao sy viéc anh hung, biét bao nhiéu nhitng nguoi tot
viéc tot trong hang ngli nhitng con ngwoi Viét Nam binh thwong yéu nudc.
Thoi dai chung ta la mot thoi dai anh hung, dan tgc ta la mot dan tgc anh
hung.

Bdi vi ching ta c6 truyén thong anh hung dugc tiép tuc va nang cao
duwéi sy lanh dao sang sudt cia Pang ta va cia Ho Chu tich. B&i vi nhan
dan ta da nhan thitc sdu sac rang muc dich ctia cudc song, pham gia cia con
nguoi la du tranh vi cudc séng, vi con nguoi.

IV. NHAN DAN TA NHAT DINH THANG Vi NHAN DAN TA
BIET LAM NGUOI VA CO PAO LY LAM NGUOI

bé qudc My xam lwgce rat biét nguon goc cua sitc song manh liét ay
ctia nhan dan ta. D6 1a ly twdng cong san chu nghia phat huy cao do truyén
thong yéu nuwdc véi dao ly lam nguwdi cua dan toc ta, ngay nay dwgc sw lanh
dao cta Pang Lao dong Viét Nam va H6 Chu tich, da tham sau vao trong
doi song cua toan thé nhan dan ta. Sttc song "ngudi" ay nhw gié bao dang
cu6n sach nhitng rac rudi ctia moi cudc soéng "thd vat". Cho nén, la tha vat,
ching né phadi ra sitc dung moi am muu tiéu diét cai sitc song "nguoi" ay,
tiéu diét cai nguon goc cda sic song ay.

BAT KHUAT da t6 cdo va lén an danh thép nhitng am muu cuc ky
phan dong ctia dé quéc My va be li tay sai. Chiing danh pha ca vé t6 chic

lan tw twdng va trueong ky truy bitc tw twdng dén cung. D6 la diéu ma dé
quoc My da riat dugce qua tong két kinh nghiém chong cong san & trén toan
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thé gigi. BAT KHUAT da thuat lai cho chiing ta rat ti mi vé moi hanh dong
va am muu danh pha dit doi, ac liét vao thé xac, treong ky day ai ngudi tu
cho dén lic map mé céi chét, roi truy birc tw twdng lam cho ngudi tu phai
chiu khai bao, chiu chao cd ba que, chiu hoc tap "t6 céng", chiu "ly khai"
cha nghia cong san. Tinh vi hon nita la chung vira danh pha ac liét, vira du
do, vira dung don tam ly. Sau nhitng tran tra tan ac liét, danh cho nguwoi tu
dau dén dén lic gan chét thi ching lai xoay ra "chién dich bac ai", cho an
uodng cuc ky sang trong, kich dong va khoi 1én long them khat cudc séng
rieng cho ca nhan minh ma xa roi cach mang trong mot phut. Luc do,
ching day manh téi, r6i qua cau rat van, lam cho ngudi tu khong quay tr@
lai dugc, dan dan di theo ching vao con dwong chéng doi cach mang.

Bang du moi hinh thitc, quan thu hong tiéu diét khi tiét ctia ngwoi
dang vién cong san va long yéu nuwdc cua nhan dan ta, hong tiéu diét y chi
phan ddu ctia dong bao, dong chi ching ta, nham dat yéu cau t6i da la budc
nguoi tu trd thanh déi twgng cia cach mang. Ching 1gi dung nhitng nguoi
tam thoi chiu dau hang, khuat phuc ching, lam cong cu tuyén truyén to son
trat phan cho ching; yéu cau téi thiéu la gieo rac tinh trang hoai nghi doéi
v6i nguoi ti dé sau nay lam han ché sic hoat dong cta ho. Lam cho nguoi
tu phai chiu chao c@, hoc tap "td cong", chiu ca hat va hé khau hiéu cua
ching, chiing ciing dat duwgc yéu cau la tredc mat ngudi ta chinh nghia va
phi nghia bi 16n song, chinh nghia bi mo ho.

BAT KHUAT d3 di sdu miéu ta, phan tich nhitng thi doan va am
muu dd man, dé hén cta quan thu duwgc thé hién ra & nhiéu khia canh xdo
quyét, tinh vi. Nhung véi tat ca nhitng tha doan ay, du bang bat cit mot hinh
thitc xdo tra nao, du bang bat ky mét khoa hoc k¥ thuat tinh vi nao, giac My
va be li tay sai cting khong Itra dugc ai. Va chinh chung cling da thira nhan
va phai thot ra: "chinh sach céi huan chang céi dugc ai'.

Nguyén Birc Thuan khong don doc. Du trong bat ky hoan canh bi c6
1ap dén dau, anh van song trong long Dang, trong long tap thé. Va cung véi
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cac dong chi, dong bao yéu nwéc doan két thanh mot khoi vitng chac dudi
st lanh dao ctia Pang, biét bao nhiéu nguwoi trong dé c6 anh da givong cao
la co bat khuat, quyét chién quyét thang, ditng vitng trén manh dat xa hoi
chu nghia ngay trong dia nguc ctia quy di, bdo vé khi tiét cia nguwdi cong
san, lan lwgt danh bai moi am muu caa ké thu.

Em Hoi, hoc sinh 19 tudi, khi bon dich hoi theo ai, em tra 10i: "Theo
nhitng ngwoi cong san la nhitng nguwdi yéu nwdc nhat, khang chién cé cong
nhat". Ching néi xdu cong san, anh Ba titc Ngan chi vao tai néi: "Hoi vo dé
ché noi cai chi chi, toi nghe khong lot. Tai toi 16i". Anh Hanh la thay gido,
gap thang hoc tro cii phinh pho anh, du do anh, anh dap: "Twr ngay t6i vao
ti, t6i da hiéu chu nghia cong san la chinh nghia, cac 6ng la phi nghia. T6i
da thay ro ai ban nwéc phan dan va ai vi dan vi nwdc, cho nén toi theo cong
san". Biét 6ng gid Ngoc khong phai 1a dang vién, ching héi: "Ong mic no
gi cong san ma c deo 1dy ho & day chiu chét?". Lan nao ciing nhu 1an nao,
ong chi trad 10i c6 mot cau: "Cong san gidi phong cho nwéc cho dan, t6i mac
ng ho céi khoan dé. Toi song tirng nay tudi, swéng cd, khd co, chi thiéu cai
chét vinh quang thoi, cho nén t6i & lai vGi ho, chét cho cach mang". Anh
Luru Chi Hiéu 6m nang, thé ra hang t6 mau, ching bo mac r6i du dé anh
néu "ly khai" sé dem ra bénh x4, anh ung dung tra 10i: "Tao khong them ly
khai". Nghe hai tiéng "khong thém" cua anh ma ching ta khong sao ngan
dwgc nwdc mat. Anh Tran Trung Tin tuyét thie hai muwoi ngay lién dé biéu
thi y chi quyét khong "ly khai"; dich khong cho anh uéng nuwéc, anh van
tiép tuc khong an khong uéng. Nam li bi sap chét, tinh co c6 the va qua cia
vo anh g tdi, ching twédng béd dem vao héi anh néu "ly khai" sé doc thw
cho anh nghe, nhung anh khong them tra 10i.

Nhitng hanh dong dau tranh diing cam, kién cwong dy dién ra hang
ngay hang gio, giang co vdi dich lam cho ching phai chun tay lai, danh
chiu thua va khiép phuc. Thang Lam Son nhit nhat phai nghe 16i anh
Thuan, mo6i khi anh di ra nha xi, né phai dat san dwdi mai nha mét to bao
dé anh xem. Thang Tam da phdi quy dudi chan cac anh ma néi: "Ching toi

https://thuviensach.vn



da thay vi lyc khong thé thang noi trai tim ngwdi, xin cac 6ng x6a bé moi
han thu ci".

Chung ta nhat dinh thang béi vi chiing ta biét song lam ngudi va c6
dao ly lam nguoi. Ching né khiép phuc ching ta va ching né nhat dinh
thua bdi vi ching n6 séng kiép thu vat, phi nghia, séng cling nhw chét.

V. KIEN QUYET PAU TRANH CHONG CHU NGHIA CA NHAN
PE BAO VE PHAM GIA CON NGUOI

Gitta cai song va cai chét, khong phai Nguyén Bitc Thuan va céac
dong chi, dong bao yéu nuwdc cta ching ta liéeu mang ma chét, hodac chd don
cai chét nhe nhw 16ng hong, nhw nhitng anh hung than thoai. Khéng, khong
phai ho la nhitng siéu nhan, nhitng than thanh. Ho chi la nhitng con nguoi
binh thwong nhung ho c6 ly twéng lam ngudi cua chu nghia cong san. Ma
muon gilt vitng dugce ly twdng lam ngudi ay, ho phai trdi qua nhitng cudc
vat 1on v&i ban than minh vo cung gay gat. Moi phit moi gidy dy long tham
song sg chét dén mé hodc ho bang nhiéu thit nguy luan lam lu mo ly tuwéng,
lam trung gan c6t dau tranh. Anh Tin da titng ban khoan mai trudc hai chir
"ly khai" va cai dau hoi & trén twong xa lim. Anh Binh da tirng vat va biét
bao nhiéu dém khong ngt, va Nguyén Pitc Thuan ciing da titng bao nhiéu
lan di di lai lai hét dém trong gian chuoéng cop chat hep, vat 1o6n vdi céi ca
nhan nho bé cta minh.

Ké dich don nguoi tu chay quanh coi chét, néu ngudi tu khong "ly
khai" thi cling la song trong cdi chét, trong khi d6 dich ngé mdt canh cira
"ly khai". Chi mot phtt do dy, néu anh khong dau tranh dwgc véi ban than,
mon men di gan tGi canh ctta dé, la ching danh pha cyc ky ac liét lam cho
ban nang ham song ctia anh tr6i day that manh ma tdc lwdi nhao qua cira.

Nguyén Ditc Thuan da phan tich sau sac nhitng cudc vat 16n dai dang
nhw thé véi chi nghia ca nhan. Anh néi: "Can néi that cong bang rang &
trong tu cdi dién cta chu nghia cad nhan da mé rong ca ra nhitng diéu mong
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wdc chinh dang, t6i can thiét, chi vi lic nay nhitng cai d6 khong c6 1gi cho
cudc dau tranh gitr vitng khi tiét ma thoi".

Nhé vg thuong con la tinh cdm chinh dang. Nhung néu c nhv anh
Van sudt dém ngay lic nao cling nghi dén vg, dén con, qua nang ganh
thuwong nhg, roi vi khong thé thang dugc sy gidng co gifta tinh cam gia dinh
va tinh cam cach mang, gitta cai song va cai chét ctia ca nhan anh, anh ty
ttr. Pau kho qua ma ty sat, d6 la chd yéu hén cua anh. Pich citu chita cho
anh, anh song; r6i tir cho yéu hén ma ty tit dan dén cho yéu hén ma "ly
khai". Nhung "ly khai" r6i, anh hoi han ma hoa ra cam bat twr day.

Can hiéu tinh hinh bén ngoai déi v&i nguodi tu la cai can thiét. Thé
nhuwng anh Muoi B da qua chu trong dén viéc tham héi tinh hinh bén ngoai,
gdp ai cling héi, gdp ai cling san don. Sy chu trong ctia anh do6i véi tinh
hinh qua khac thwdong, né 1a biéu hién ctia dong co chién dau vi tinh hinh.
Cho nén madc du qua bao nhiéu ctra ai, da nhiéu lan ding vitng trong
chuong cop, thé ma anh bi guc trong mot phit vi anh chwa trong thdy tinh
hinh sang sua.

C6 nhitng anh ddu tranh kién cwong bao nhiéu nam, thé ma bén
miéng cai chét da tac lwdi "ly khai", r6i hoi han ma phat dién hoac chét.
Thé 1a khong thang dugc ban than trong mot phit théi ma sa nga.

Nguyén Dirc Thuan da ké lai nhitng chu6i ngay vat 16n véi dich, véi
minh, dai dang dang, dién ra lién tuc, gay go, phitc tap, dau khé. C6 lic anh
twong chirng nhu phat dién. Cé lic anh tdp ho khau hiéu, sg dién sé no6i lam
nham c6 hai cho uy tin cia Pang. C6 lic anh "vira ha quyét tam xong, tr@
minh nghe cho xwong gay kéu danh cuc va dau ban ngwoi 1én, thé 1a lai 16n
vén ngay lap titc cdi y nghi: cé nén chét chang?". Cé lic anh "vira xac dinh
xong phdi chét méi thang dugc dich, thi chot nhd t6i nhitng ngay kho i da
qua va ngo6 trong tredc nhitng ngay sap tdi, thé la lai thit ra: minh dén budc
nay c6 "ly khai" cting dwgc théi chit nhi? C6 gang dén buéc nay la chang
kém ai r6i, néu cé6 kém thi chi kém nhitng ngwoi da chét. Nhw vay Béang
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cling chiéu c6 ma tha th¢ cho théi...". C6 lic chi vi mot cau chuyén khong
dau, nhv nghe tin phao don vé tinh Lién X6 lén mat trang, bat gdp nguoi
mat trang dwa vé trai dat ma anh Binh ciling than tho su6t may ngay: "Troi
oi, chét lic nay uong qua. Ve di, vé xem nguwdi mat trang thé nao chi!".

Ma nao c6 thé th6i dau, con phai gat bo biét bao nhiéu thit luan diéu
duong mat thua thi bén tai hang ngay:

- Cac 0ng a, chap kinh ciing c6 phai cé lic tong quyén chi.

- Ong ky gidy "ly khai" nhung bung khong "ly khai" thi ai 1am gi
duwgce ong? Chang 1€ vi cdu né mot chut thu tuc gidy to ma ong danh chiu
chét, bé d& dau tranh a?

- Hay la cac ong c6 tw twdng anh hung céai thé, mudn lam nhitng
chuyén phi thwong, hon doi? v.v...

Cudc vat 1on giang co véi y nghi ca nhan cht nghia cta ban than dién
ra dong thaoi va xen ké vdi cudc vat 16n giang co vai dich, ca ngay lan dém,
chi trir khi nao nham mat ngt. Hé m& mat la 1ap tic trong nguwoi lai thanh
ra bai chién trudng cia hai ¥ nghi séng va chét vat 16n nhau. "O trong tu, ké
thu tuv twdng gan lién véi doi song ctia ca nhan minh, véi vo con gia dinh
minh, v&i cai dau dén cu thé trén da thit minh... N6 hién 1én bang mat dira
con tho, né hién 1én bang 10i néi diu dang cua nguwdi vg, né hién 1én ca
bang nhitng ly 1€ c6 vé cach mang nita".

Nguyén Ditrc Thuan da cho chiing ta rat nhiéu kinh nghiém phong phu
vé cudc dau tranh gian kho chong chu nghia ca nhan, mot bai hoc canh giac
sau sac doi v4i moi viéc, moi hanh dong, moi y nghi cia ban than minh, tr
cai 16n dén céi nho, tir cai thuc té€ dén cai vién vong, tir cai gan dén cai xa,
tlr cai cu thé dén cai tritu twgng, nhiéu cai chi so y mot chut thoi 1a rat cé
kha nang lam trung gan, trung cot, budng xudi.
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Lénin da néi: "T6i khong sg kho, khéng so chét. T6i chi sg khong
thang no6i nhitng phit yéu dudi cta long t6i, va doi vdi t6i, chién thang vé
vang nhat la chién thang ban than". Con ngudi ta von rat binh thuwong,
nhung tré thanh dwgc anh hung chinh 1a vi ¢6 ly twéng ding dan vé cudc
song. Va kién quyét dau tranh khéng ngtrng chong cht nghia ca nhan, chién
thang nhitng phut yéu dudi ctia ban than minh, lam chta dwgc minh, méi gity
vitng dugc ly twdng, bao toan dwge cudc song c6 gia tri, néu cao duwgc khi
tiét, pham gia con nguoi.

VI. THA THIET YEU CUOC SONG, SONG CHIEN DAU VA
CHIEN THANG

Khong tham s6ng sg chét, san sang di vao cai chét mot cach chién
thing; nhung khong & dau bing & day, ta thay nhitng con nguoi BAT
KHUAT yéu tha thiét cudc song, tranh thi séng va tan hwdng tirng gio ting
phtit cai dep cta cudc song.

Trong chubng cop, cac anh da tao ra riéng cho minh mot thién duong
xa hoi cht nghia dé ma séng, ma lao dong, dau tranh, hoc tap, vui choi.
Chung ta hdy nghe Nguyén Dirc Thuén ta lai:

"Sang 5 gio, kéng bao thic toan lao, anh em day, gia du anh em chwa
buon day, ching cting khong lam gi ndi. Ttng cum chuyén tay nhau chiéc
diéu cay, diéu cay bang lo thudc pénixilin mai thing mot 16 nhoé & vai lam
no diéu, xe bang than cay but chi mye. Vé mot dim thudce lao, "co ke" rit
mot hoi dai, pha khéi um kham ro6i luc tuc moéi ngwdi mot cuc gié, mot
manh sanh..., 1én 16p van héa. Viéc hoc da thanh mot yéu cau manh liét cta
anh em tu. Pay la mot 16p toan, kia mot 16p van, goc nay 16p dia ly, goc no
16p stt. Hoc cé dién, hoc cad may no, hoc ca chup anh, lai xe hoi... Hoc ca
am nhac nita. Nhitng bu6i thdo luan chinh trj - m6t m6n hoc quan trong
hang dau - bao gio cling s6i ndi. Anh em thdo luan dua thi: thoi sy, dwong
16i cach mang, chu triong dau tranh trong tu, phan tich mot hién twgng mai
nhan thay & dich... cach doi phé...
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Trong kham lic nao ciing ric rich tiéng cwoi. Gitta cac gio hoc tap la
gio "san xuat". Thoi thi khap kham ran ran cac thit tiéng go lon, tiéng cwa
dot gidy cap lam kim, tiéng mai gao dira, xwong bo, vé oOc tai twong lam "ca
ra", tiéng khoan cac ban chai danh rang lam bét thudc 14 v.v... Nhan gao
dira den bong nhw huyén lai cé van rat dep. Lap lac nhom cé khac tén ho
can than. Kim khau bang mot sgi day cap, 16 kim duc bang cai 6ng cwa
thu6c tiém, vdy ma van sac va c6 phan khong hay gdy nhw kim mua &
cho...

Bubi t6i, trong kham nhon nhip han. Pay rap "chiéu bong", kia "rap
tuéng". Va no "tiém an". Moi cho mét toan ba vai ba c6 nhau chuyén né
nhw bap rang. Rap "chiéu bong" ké chuyén phim da xem hodc da nghe &
nguoi khac. Rap "tuong" ciing ké. Nhung khan gia van dong, hét cho, vong
trong, vong ngoai, c6 khi phai chiéu, phai dién may lugt méi da".

Bon dich day ai, bo nguwoi tu chét bénh, chét tat, chét dan, chét mon,
nhung anh em da nhat quyét song, uéng nwdc phan dé ma séng, an co dé
ma song, cat mau & ngon tay ra cho dong chi minh mit dé ma séng, an
song nuot twoi nhw thoi nguyén thuy. Nguyén Pirc Thudn néi: "Bung,
ching t6i da mut song tir con 6c sén nho bang hat do bat dugc dudi mot
tang da, dén nuot chitng cac thit chuét méi dé con dé hon trong hang va
thach sung trén vach". Mudn séng ngay thang, mudn séng trung thanh vai
st nghiép cach mang, muon séng lam ngwoi thwe sw, cac dong chi dong
bao cua chiing ta & Con Pao da phai gianh 1dy sy sdng mot cach x6t xa, dau
thuwong nhu thé.

Khoéng & dau tinh thwong yéu dong bao, dong chi, bao toan cudc song
cho nhau lai cé thé hon dwgce & day. Ho thwong nhau hon ca rudt thit, "anh
chi rén mot tiéng la moi ngwoi quay lai lo lang, anh chi G ¢ mot tiéng mé
sang la chung quanh hoi hop lang nghe... Suét thoi gian anh bi 6m, ltic nao
cling c6 it nhat mot ban tay dat trén ngwoi anh xoa bép".
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Khong & dau tinh thwong v thwong con lai tha thiét hon ¢ day. Cé
lan trong dém giao thira, Nguyén Ditc Thuan thdy muong twgng nhw may
dia con va vg anh hién 1én, va lic d6 long anh x6n xang twéng chirng chi
can anh im lang mét chut la hinh anh vo con héa thanh ngwdi that sy & bén
canh anh. Anh noéi: "T6i run run gio ban tay lén, vudt téc may dia con
twong twong dang giwvong nhitng con mat den lay va tron xoe nhin t6i...".
Nhwng r6i anh n6i véi con anh ma ciing la ti nht long minh: "Cac con co
tim moi cach vé tham qué ndi va néi v6i ho hang rang ba da lam tron
nhitng 16i 6ng day do, da khong lam diéu gi dé 6 nhuc cho gia dinh ho
Bui". Va anh tin rang nhat dinh anh sé song, chién dau va chién thang dé
tr@ vé voi vo con anh.

Co6 nhitng lic anh nam nhin mé mai nhitng tia nang mat troi chap chdi,
nhitng hat bui lot vao trong kham t0i, hodc say swa ngam mot anh sang
trang xanh roi sang bé nam. Anh Binh cé mot nép quen la thang nao ciling
danh dwgc mdy dém ngam trang, hau nhw bao gio anh cling bat dwoc trang
tlr mai ng6i hd & chuong cop.

Bon dich dwa Nguyén Ditc Thuan ra bién, dinh quang anh xudng do.
Trudc gio chét, anh cam thdy lang lang, nhé nhe, anh nhin dat nwéc ménh
mong, diu lang ma cang thém yéu mén dat nwdc canh vat vo cung. Anh
nhin hon nui Chua, thdy né hung vi chit khong ghé rgn nhuw nhitng dém
mua bao. Nhin lén swon ndi, thdy mot vét sang xanh, anh nh¢ mang mang
mot cau tho c6, "nhd tir cai sang trang luvng swon ndi ma khéng sao nhé ra
dwgc 10i tho. Mot cau tho Buwong thi phai". Anh nhin bai cét trang, nhin
nhitng ndm mo6 bén hang dwong, anh ty nha: "Trang sang, bién khoi, nai
cao, troi rong. Chét trong do véi cai khi tiét khong hé suy suyén. Bugc
lam!". Trudc gio chét, anh lai cang yéu mén canh vat, yéu mén thién nhién,
yéu mén cudc song, thwdng thitrc cai dep cua nii song, dat nwéc ma khong
hé xao xuyén dao dong, san sang di vao cai chét mot cach chién thang.
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Pang da chap cho anh mot d6i canh bay cao, m@ cho anh mot doi mat
trong sang, gan sau vao tim 6c anh 1y tri ding dan va tinh cdm phong phd,
dé nhan thitc dung va hanh dong ding trong cudc song vdi tw thé cia ké
chién thang. Song trong long Pang, trong long nhan dan, dugc sy gitup do
triu mén cua tap thé, ctia quan ching, ti€p thu truyén thong vé dao ly lam
ngwoi cua nhan dan ta, Nguyén Dirc Thuan va cac dong chi, dong bao yéu
nwdc cia ching ta da hiéu roé cai dep chan chinh cta cudc song, tha thiét
yéu cudc song, song xing dang vGi danh hiéu con ngudi la séng chién dau
va chién thang. Nhitng ngudi sa vao tay giac, du c6 phai hy sinh, ciing chét
v0i cai chét xitng dang ctia con nguwdi: chét chién thang.

KET LUAN

Nhitng con ngudi trong BAT KHUAT khong phai 1a nhitng con
nguoi twéng twong, ma la nhitng con nguwoi c6 thwe bang xwong bang thit,
nhitng con nguwoi thé hién vé dep theo quan diém my hoc cong san chu
nghia cua chiing ta. Ho song binh thwdng, nhung trong cudc song dau tranh
ho da thong nhat dugc trong minh ho cai dep ctia cuéc séng con ngudi voi
cai dao dirc, cai pham gia lam ngwoi. Ho da chitng minh rang ngay nay ly
twong da dugc ho bién thanh hién thyce, va véi ly twdng cong sdn chu nghia,
ho da chién thang trong bat ky hoan canh nao. Ho da lam n6i bat sy gan
lién cad nhan vdi tap thé, véi xa hoi; va xac dinh rang hanh phic con nguoi
chi c6 thé c6 dwge khi con nguwdi dau tranh vi hanh phic chung cho moi
nguwoi, nhw Mac da néi: "Hanh phic la dau tranh. Pau hang hoan céanh,
khuéc tir dau tranh tic 1a ha thdp pham gia con nguoi". Trong ho khong cé
mau thuan gitta muc dich cht quan ctia ca nhan ho véi y nghia lich s
khach quan cuia cugc song xa hoi. Khong cé sy mau thuan gitta ho véi quan
ching. Cudc séng cua ho bao gio ciling két hgp chat ché vGi cudc song cua
quan ching. Va mét khi ly twéng cong san cht nghia phat huy cao do
truyén thong yéu nudc véi dao ly lam ngudi ctia 6ng cha ta, tham sau vao
cudc song cua moi ngwdi dwdi anh sang ctia Pang, thi né dem lai cho con
nguwoi ta mot sitc song manh liét, tuyét voi, lam cho con nguwdi cang yéu
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mén tha thiét cudc song lai cang san sang di vao c6i chét khi can thiét dé
bdo vé lay cudc séng, xay dung cudc song twoi dep, tién 1én phia tredc. Do
do, lac quan la cai tat yéu doi véi ho, ho khong mang theo cai bi kich cua
sy hy sinh ca nhan.

BAT KHUAT véi nhitng con ngudi cé thuc, xing dang 1a ngudi, da
cho ching ta mét bai hoc 16n vé cht nghia anh hung cach mang, néu ro
quan diém diung dan vé cudc song va cai chét, vé dao ly lam ngudi cua
nguoi cach mang.

BAT KHUAT gitp cho ching ta thdy r6 hién thye vi dai ctia dat nwdc
ta chinh la co s@, la nguén géc cho nén my hoc ctia ching ta, cho viéc xay
dwng sang tao nhan vat dién hinh tich cuwc cia nén van hoc nghé thuat hién
thyc xa hoi cha nghia ¢ nuwdc ta.

BAT KHUAT con khang dinh ré sy nghiép bdo vé pham gia con
nguwoi, dau tranh giai phong con ngwoi, phai gan lién véi sy nghiép xay
dung mot xa hgi mdi vdi nhitng con ngudi mdi, mot xa hoi khong c6 nguoi
béc 16t nguwdi trong dé6 moi nguwdi déu duge cai tao gido duc tré thanh
nhitng ngudi lao dong c6 tw twdng lam chu tap thé xa hdi cha nghia minh vi
moi nguoi.

Trong viéc xay dung con ngwoi mai, nha treong cua chung ta gitt mot
vi tri rat quan trong. Thdm nhuan tinh than BAT KHUAT minh vi moi
nguoi, nguwdoi thay gido "cang yéu ngudi bao nhiéu thi cang yéu nghé bay
nhiéu" (2). Hoc sinh ciing vay, v6i tinh thin BAT KHUAT cac em khong
chi hoc riéng cho minh ma la hoc vi moi ngudi, vi si nghiép cach mang
ctia dat nwdc va cua ca loai nguoi.

Pugc Bang ta va Bac Ho lanh dao gido duc dwdi anh sang cta chu
nghia Mac - Lénin, toan dan ta da va dang ra sttc phat huy va nang cao
truyén thong dao ly lam ngwdi ctia 6ng cha ta tré thanh dao ly lam ngudi
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cuia nguoi cach mang, ctia con nguwoi mdéi, nguwoi lao dong xa hoi cha nghia
va cong san chu nghia.

"Can kiém liém chinh", "chi c6ng vo tu", "trung véi nudc, hiéu véi
dan, nhiém vu nao cling hoan thanh, kh6 khan nao cling vugt qua, ké thu
nao ciing danh thang", nhitng 10i day chi tinh cia Pang va Bac Ho thdm
sau vao bd oc va trdi tim cta toan dan ta, bién thanh nhitng viéc t6t, nhitng
viéc 16n anh hung va nhitng viéc nhé anh hung trong doi s6ng hang ngay
trén dat nuwéc ta.

Khoéng phai chi trong cai dia nguc tran gian ¢ xa hoi mién Nam md&i
xuat hién nhitng con ngudi binh thwdng ma anh hing nhw BAT KHUAT da
thuat lai. Ngay nay, t* tién tuyén dén hau phwong, trong cao trao thi dua
chéng M¥ citu nwdc va xay dung chu nghia xa hdi, chi nghia anh hung
cach mang dang tré thanh pho bién. Mot phong trao hoc tap va noi guwong
nhitng nguoi tot, thi dua lam nhitng viéc tot dang dién ra so6i ndi, sau rong
chwa tirng c6, néu cao khi thé tién cong cach mang trén khap cadc mat san
xudt va chién ddu. Bén canh nhitng tim guwong sdng ngdi ctia BAT
KHUAT, bén canh biét bao nhiéu anh huing diing si va chién si thi dua, lai
con hang ngan hang van nhitng nguoi binh thuong thuoc du cac dan toc,
cac tang 16p, cac gidi, cac Iiva tudi, tir nhitng 6ng gia ba ca dén thanh nién,
thiéu nién, nhi dong, hang ngay hang gio lam nhitng viéc tét ich nwdc lgi
dan. Khoéng phai chi c¢6 nhitng viéc 16n t6t méi anh hung, ma nhitng viéc
nho tot cling anh hung, bai vi tat ca nhitng viéc d6 déu biéu hién cai khi thé
cach mang cua con ngudi méi vGi y thite lam chu tap thé xa hoi chu nghia,
minh vi moi nguoi. Xay dung con nguwoi madi, nguoi anh hung cach mang
chinh la bat dau tir nhitng viéc lam tot hang ngay, viéc tuy nhé ai ai cling c6
thé lam dwoc nhwng la nhitng viéc lam minh vi moi ngudi. D6 1a dao dirc,
la van minh, 1a thuan phong my tuc ctia xa hdi Viét Nam ta.

"Trén dat nwdc ta dang dién ra cudc chién dau quyét liét gitta chinh
nghia va phi nghia, gitta van minh va bao tan" (3). Chinh nghia nhét dinh sé
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thang phi nghia, van minh nhat dinh sé thang bao tan. Hon muwdi nam nay,
vdi da tam xam lwgce tan bao, huy diét con ngwoi, huy diét cudc séng, dé
quoc MYV va beé 1ii tay sai da dung 1én biét bao nhiéu dia nguc va kéo 1é may
chém di khap mién Nam nhuwng ching van khong thé nao tiéu diét dugc
long yéu nwdc véi y chi sat da cua dong bao mién Nam huwéng vé Bang, vé
dan, vé Ho Cha tich. Tuyét vong, liéu linh va dién cuéng chang khac gi loai
quy dit, dé quéc MY leo thang ra mién Bac, ném bom giét hai dong bao ta,
dinh pha sach, dét sach, dinh tiéu diét cudc song trén dat nwdc ta, hong thuc
hién va banh trwéng cht nghia "dép tw do" trong cai "thé gidi tw do dép"
cta ching. Nhung ching n6 da hoang mang, dién dau va tinh nham. Trong
dia nguc mién Nam, ching vira du do vira dién cudng tan sat, ma van phai
quy goi khiép phuc nhitng nguwdi cong sdn va dong bao yéu nuwéc. Ching
khong biét rit kinh nghiém caa bai hoc BAT KHUAT 4y. Chiing di vap
phai ban tay thép cuda toan thé nhan dan Viét Nam bat khuat, anh hung. Va
sy that la nhan dan Viét Nam da va dang giang cho ching, nhitng don chi
mang, lam cho chiing thit dién bat ddo, thua hét keo nay dén keo khac.
Ngay nay nhan dan thé gigi déu phi nhé vao mat chiing. Cang bi co 1ap,
chung cang luc duc, hoang mang; chinh bon chung cling da phai thu nhan
rang: "Viét Nam la m6t chi* hinh nhw vugt ra ngoai sy hiéu biét cia moi
nguoi. N6 khong con chi co y nghia la mot khu viec hay mot dan toc. No ¢o
nghia la trang thai hoan toan hoang mang ma ttr trang thai d6 dé ra nhitng
hanh déng dién r6" (hanh dong dién r6 cua gidac My xam lwgc, HHG) (Bao
Washington Evening Star 13.9.67) - David Lavrence). (4)

(2) Trich bai néi ctia dong chi Lé Duan tai tredng Dai hoc s pham Ha
NOQi ngay 29-6-1962.

(3) Trich 1&i Hb Cha tich

(4) Bao Ngoi sao chiéu Oasinhton. Pavit Lauronxo.
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Mac du ching c6 am muu mom néi "dam phan hoa binh" gia déi ma
gay chién tranh 4c liét dén dau chang nita, nhan dan Viét Nam nhat dinh sé
quat ngd hoan toan va quét sach sanh sanh gidac My xam lwgc ra khoi dat
nwoc.

Noi guong cac dong chi, dong bao trong BAT KHUAT, chiing ta hay
song sao cho xing dang lam Ngudi, giwvong cao ngon c@ tram tran tram
thang cua Dang ta, theo tiéng goi ctia H6 Cha tich, thira thang x6ng 1én
danh bai quan thu, bdo vé cudc song, bdo vé con ngwdi, bdo vé non song
dat nwdc, xay dung cha nghia xa hoi, bdo vé hoa binh cho nhan loai.

Thang 5 - 1969

HA HUY GIAP
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BAT KHUAT

Nguyén Ditrc Thuan
www.dtv-ebook.com

Pécarangdo

Chiéu chd nhat ngay 29-7-1956, dong chi Nguyén Ditc Thuan vao S&
tha Sai Gon gap lién lac. Tinh c¢d thang Lam Son (1)bat gap, chi cho dich
bat.

Bit dugc dong chi Nguyén Bitc Thuan, dich hy hitng twdng sé khai
thac dwgc nhitng tai liéu quan trong, nam dugc dau moi dé danh pha phong
trao cach mang. Budc dau ching dung manh khée du do, mua chudc.
Nhung ké dich da lam. Chitc vi, tién tai, xe hoi, nha lau, gai dep, tat ca
khong thé may may lung lac tinh than dong chi Nguyén Birc Thuan. Giai
doan "duwong mat" chdm dit. Giai doan "mau" bat dau. Li ac 6n danh, danh
khong ké ngay dém, rat bat ngo. Cac th dui cui, gdy, cuc may quat vao
nguwoi dong chi nhw mwa. Bon ching thi nhau dam, d4, dap, lao bang sing
vao nguc dong chi, "lén go6i" (2), bop co, dan got giay vao dung tim, 14y
bong tam ét xang dot cac mach mau va dwong gan v.v... Bi i "dau trdu mat
nguwa" danh dap, than thé dong chi "mém oat nhw mot tau rau héo", day
mau, cac dau ngon chan ngén tay giap nat, nhiéu lan déong chi ngat di. Vé
phong giam, khi tinh ddy, dong chi chi nam dwgc mét chiéu, @ m6t chdé ma
an, ngu, dai, ia v.v... Chét di song lai, dau dén khung khiép, nhung dong chi
khong hé khai nia 16i, "im lang hodac khéng. Khong biét, khong quen,
khong c6, khong, khong va khong", quyét tam thyc hién phuwong cham:
quyét thang, va 16i day cia H6 Cha tich: "Trung vdi Béang, hiéu vGi dan"...

(1) Trong khang chién chéng Phap hoat dong cho ta, 1955 phan boi,
lam tay sai cho S¢& tinh bao My.
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(2) Bon ac 6n van ngwoc tay dong chi Thuan ra sau luwng cho nguwoi cui
gap xuodng, roi phéng nguwgc dau goéi vao mo ac.

... T6i buwéc vao phong diéu tra rat vitng vang, ty tin. Téi muén nhin
thang, mu6n cho ca nguoi toi toat ra ci y chi: nguwdi tao, chiing may c6 thé
roc tirng miéng xwong, xéo tirng miéng thit; tim tao, ching may c6 thé bop
cho né ngitng dap nhung 6c tao, tinh than tao, tinh than cach mang va b 6c
khoa hoc ctia ngudi cong san, thi van kiép ching may ciing khong sai khién
noi...

Lan nay, chiing ap dung cach tra tdn hoan toan mdi that. Toi la nguoi
dau tién bi bon P42 thi nghiém cach nay, cach tra tan trweong ky két hop vai
tham van lién ho6i va ditng dén. Chiing chon hai muoi lam thang ¢ bén "phu
tong thong", cho thang Nhu sang, chia ra bon nhém. M6éi nhém lam hai ca
ngay dém, moi ca ba gio, thay phién nhau quan t6i khong lic nao ngirng.
Truéng nhém 1a may thing An, An, Lam va mot dita tdi quén tén, toan 1a si
quan tinh bdo da hoc & My, Nhat, Dai Loan, Philippin. Thang nao ciing
duwgc nhoi so du cac luan diéu phan dong, du cac manh khée xdo quyét va
da cac thit da tam. Vé mat tham hiém, diéu cang, bat nhan, thi phai nhan
rang khong dau day gidi bang cac trwong tinh bao My, khong ai day gidi
bing cac "c6 van" M§. Qua may thing An, An, Lim nay, ta thay ngay duoc
khoa hoc My da dao tao ngudi hoa thi day da dén thé nao. That sy ching
la nhitng ngudi - thd, nhitng con ngwdi ma phan thu vat thi suy nghi, hanh
dong va phan ngudi thi chi c6 an hit, hwéng lac...

Nhom thang An lam viéc véi t6i treedce tién. Thang nay xwa la tri huyén
dai ly Hoan Long, Ha Noi. N6 c6 nghé héi cung nham hiém lam. N6 bat t6i
ding chong hai tay vao twong, chan cach twong ding bén hang gach hoa,
nguoi do choai vé dang trwdc. T6i chua kip ditng yén trong cai tw thé quai
gd nay thi ty nhién thdy mat choéi 16a. Hai ngon dén & cach hai bén gay toi
chirng mét gang thinh linh bat sang trung, moi ngon manh dén nam tram
oat. Lap titc nguwdi t6i ham hap 1én ngay. Anh dén nhu khoan roi tun tit,
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nhu phanh phui moi bdi 6c t6i. Pau t6i lic ong ong, lic &m u, lic co thit,
lic n@ gian, luc dong ddc, luc chay loang. That kho ma ta cai cam giac nay.
Nguwdi toi birt rit muon hét 1én. Mat 16a ra titng vang sang nhitc buot.

To6i toan lan dung ra dat, thay ké chung lam gi thi lam, cht khong
ding thé nay nita. Nhung ngay Iic d6 mot y nghi bong ngan t6i lai: minh
da dé ching bat dugc, at phai bi chiing tra tan. N6 tra tdn minh la quyén cua
nd, minh khong chiu cho n6 tra tdn 1a quyén cia minh, minh khéng chiu
cho no tra tan cling dwoc, nhung nhw vay choc titc nd, né cé thé giét minh
sém hon... Panh chiu dé cho né tra tan théi vay, khong c6 cach nao khac
bay gig... C6 cai cach t6t nhat 1a chiu dwng, lam cho ching thdy cach nao
ctia ching, minh cling khong sg, cach nao ctia ciung déi v6i minh cling
khong an thua. Minh khong ditng deén thi thé nao chiing ciing bat phai ding
bang dugc ma r6i ching cé thé giét ngay minh dwgc lam. Vi lai minh
khong ditng, ching lai cho rang minh sg¢ céi kiéu nay. Hw, c ding chiu
dwng ma ding dé cho ching thay thé xac ctia minh, tui ching lam gi cling
dwgc, nhung tinh than ctia minh thi bat kha xam pham...

Pring roi, c6 gang chiu dung, song thém gio nao hay gio ay, song thém
mot gid la thém mot gio tric dién chién dau vdi quan thu.

stk sk
Bon chiing cét tiéng hoi toi. Nhitng cau héi khéng bao gio ngirng nita.
Tiéng hoi tdi tr sau lwng, nhe nhang:

- H6i nho cé thwong 6ng gia, ba gia khong?

Toi khong tra 10i. Tiéng héi lai 1ap lai ngay, khong ngirng mot giay:

- Ba gia ong dau?

- Chét roi.
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- Ong gia 6ng dau?

- Chét roi.

- HoOi nhé c6 thuwong ong, ba gia khéng?

- Thwong chu.

- Ong di hoc tir mdy tudi?

- Quén roi.

T6i thwong néi chéch di ca. Song thi néi chét, cé thi néi khong.
- Hoc 16p may?

- L6p ba truong lang.

- Thay gido tén gi?

- Tén Trinh - chang la vi trong nha trudng thuwdng ndéi gido trinh thi
chung hoi giao gi, toi noi ludn "Trinh".

- Luc ong 1én nam, me di chg c6 hay mua qua khong?
- Khong nhd.

- Lén sau?

- Cling khong nha.

- Thé 1én muwdi cé nhé khong?

- Mang mang la co qua.

- Ong c6 so dng gia khong?
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- Khong! - Sy that t6i rat sg, bo téi nghiém lam.
- Ong gia c6 hay danh khong?
- Khong!

Nhu tich tdc déu dan ctia dong ho, nhitng cdu hoi vong téi khong
ngirng, nhé nhe nhung don dap.

- Ong sinh quan & Thach Phii hi?

- Phai!

- H6i nho di hoc ¢6 hay bi ban danh khéng?
- Bé nguoi cho nén ciing hay bi bat nat.

- Ong khoéng phai 1a nguwdi Nam Bg!... Ngudi Nam Bo khong néi bét
nat. ..

O ma phai, t6i vira trét 15 khong dung chit &n hiép. Panh voi chita:

- T6i sanh trong nay nhung cha me la ngwoi Bac cho nén néi con lai.

Chung gai bay xem t6i c6 that la ngwoi Nam Bo khong. T6i lai phai
hét sttc than trong. Birng no6i "dinh" ma néi "nha viéc", dirng néi "an tiéu"
ma noéi "tiéu xai". Bon nay ngéc ngéach, lau linh lam.

Pén lic nay, nguwdi toi bat dau cuong 1én. Hai ngon dén nhu tang thém
mai sttc néng. Mo hoi tran trén da, tran trén nguwoi, chdy w6t dat.

Pau t6i ong ong, nhitc nhéi, trong khi tiéng ching né hdi c nhé nhé
ra vé thu thi tam sy, nghe méi ghét lam sao.

- B6 me 0ng ngudi tinh nao ngoai Bac?
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T6i khong tra 101,

- Ong c6 hay dau yéu khong?
T6i khong tra 101,

- Ong c6 may anh chi em?

Cac cau héi c6 vé don dap hon. T6i van khong tra 16i. T6i dang phan
doan xem chuing hoéi lang nhang nhuw vay nham muc dich gi. Héi gi lai héi
tir lic 1én nam tudi dén di hoc cé bi an hiép hay khong? Sao khong hoi dén
cac hoat dong cua toi?

A théi! Chiing muén do héi tdm 1y t6i, tim xem tdi yéu thuong, ghét,
muon, lo, buodn, thich, sg cai gi dé thoi. Ching tim ra cai nay réi sé dung
chién tranh tdm ly doi véGi toi day, chung sé két hop véi viéc khéu goi
nhitng doi hoi birc thiét ctia co thé, tinh cam toi day. Pung la kiéu My. My
thi My, coc can! My cling khong phéa n6i duge bd 6c clia nguwdi cong san...
Toi sé luon ludn gilr thé cha dong, toi ty dan t6i nhw vay, phdi luén ludn
chu doéng, khong tra 10i ching mot khi chwa hiéu dung y ctia chiing, mot
khi chwa suy nghi can than. Cai thang dich c6 mot 16i nao, mot hanh dong
nao cua né lai khong c6 y do dau. Phdi tim cho ra y do cua ching roi cha
trvong doi phé va quyét tdm hanh dong. Nhan cho ra y cuaa dich, c6 cha
trrong doi pho va quyét tam hanh dong, phai roi, quyét tam hanh dong. Ba
cai nay gan lién v6i nhau ma giadi quyét, gidi quyét cho that nhanh, gon...
Con phuwong cham 1a gi? La thé nay nhé: may héi la quyén ctia may, tao noi
hay khong la quyén cta tao. Tao néi hay im, hoan toan do tao dinh doat,
may khong dung bat ct cach nao budc tao néi theo y may dwoc dau.

Nghi nhu thé, t6i bo tay khoi twong dinh ding thang 1én. Ching lién
hét "cui nhw ci!".

Ditng den thé nay, than kinh da bang hoang roi loan, kho long tuw cha
dugc, chung lai ct hoi lien mién, lam cho tai khong dugc yén, 6c khong
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duwgce nghi va miéng thi néi hoai, néi hoai, c6 khi twéng minh sap dam ra
mé sang, lu lan dén noi. T6i hoi lo: "Ching lam mai, nhd minh mé 1ua di,
budt ra cdi gi thi chét. Phai c6 cach dé phong méi dwgc". Va t6i lu6n mom
nham hai chi¥ "khéng biét", "khong biét"... dé néu t6i mé di, cdi mém cling
sé quen ma thot ra nhw mdy: "Khong biét", "khong biét"...

- Bi hoc thwong hay xép hang may trong 16p?

- Khong biét!

- Bé ban thoi nhé thé nao?

- Khong biét!

- Co hay danh 1on khong?

- Khong biét!

Hodc la im. Hodc la "khong biét. Nhung ching cit lang nhang hoi,
khong tic, khong nan...

Nhém thing An luc tuc dén thay nhém thing An. Hét mot ca ba gio
r6i. Ba gi® sao lau qua xa vay? Ma chiung khong cho t6i nghi, khéng cho
toi doi chan la lam sao? Hai ngon dén chdy dung dung nhu hai 10 Itta sau
gdy. Pau t6i choang vang. C6 khi ca than xac lang lang, twa hé bap bénh, lo
Itrng trén may, dudi gio vay. Pau goéi long dan, chan té dai, luvng citng do va
mat tia ra tirng quang sang gay gat.

Chung tiép tuc hoi, khong ngirng mét phut:
- Trén doi 6ng thich nhat cai gi?
- Chang biét nita.

- C6 uong rugu khong?
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- Khong!

- C6 hut thudc khong?

- Khong!

- C06 thich ca hat khong?
- Khong!

Phai nhan rang, trong con chiu dung dai dang, cang thang, toan than é
am, ra roi, chi muén lan kénh ra cho quén tit ca moi sy dau dén, con nguoi
ta rat dé tra 10i cho xong chuyén, rat dé buéng xudi. Cach tham van két hop
dirng den nay qua la tham doc.

Nhém thing Lam lai da t6i thay nhém thing An. Thé 13 sau gid lien,
ching khong cho tré minh, khong cho ngoi, khong cho nam, khong cho an,
khong cho uéng, khéng cho ngu.

Hai ngon dén ltic nay thanh hai vat rat nang de triu dau t6i xuéng ma
cha ma xat. T6i cam thdy tay song toi dac lai titng thoi. Toi cam thay 6c toi
vita ra. Hinh nhw ¢6 hai qua nui sum sup trén vai toi...

Ching ctt déu déu hai:

- Ong ghét nhat cai gi?

- T6i ghét nhat nguwdi nao hong hach hanh ha t6i. Toi cau, trd 16i nhw
gat va nghe ro tiéng ching cuoi.

Chung biét toi n6i dung.
- Ong sg nhat cai gi?

- Khong biét sg cai gi!
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Lic nay, téi dinh ninh la chét. T6i cam thay cai chét da ké bén, gan
lam r6i. C6 nhitng lic la nhw vay, con ngudi c6 thé cam thay cai chét cu thé
nhw khi cdm thdy do6i, mét vay. T6i nghi: "Thoi, c6 gilt vitng vai gio nita
cho that toan thing. O trén doi ndy con céi gi vé vang bing chét cho sy
nghiép cach mang. May ditra con nh6 ctia minh mo6 coi cha thi duwgc minh
dé lai cho mot di sén quy: minh da hanh dong ding nhw mot ngudi cong

"

san...".

MG héi can tir bao gio khong biét nita. Toan than t6i bay gio kho cong.
Moi giop 1én va ludi dua di dua lai vedng rap trong ham. Hai ngon den tua
ho6 da hut kho hét tat ca nhitng hach tiét nwdc trong nguwdi toi. Mat hoa, dau
ngay ngat, to6i ngd minh dang ditng nhd trén chiéc coc lung lay, hai chiéc
coc ay xuyén dan lén nguc t6i, xuyén nguwgc mai 1én va sap xuyén tdi oc...

Tinh than chiu dwng ctia con ngudi that 1a ky diéu. T6i da ding dudi
hai ngon dén mdt nghin oat, ditng khong do6i chan, ditng khong an, khong
uong, khong ngu, ditng trong trang thai map mé sy hon mé nhw vay suot
mot dém, mot ngay. Ma con nita, da hét dau!

Nhém thang An lai da t6i. N6 vira buong minh xuéng ghé da n6i luon:

- Ong Thinh kia, téc bac tréng ca roi d6! Nghi 1dm phai khong? Tuéng
Gidi Thach bi bat & Tay An c6 mot dém ciing bac dau...

T6i do rang né néi lao dé doa to6i; nhung ngd dau sau dé6 may hom,
giat may sgi toc xudng xem thi ra bac that. Chi mot ngay mot dém dirng
den, toc t6i dang den ma trang gan hét ca dau!

Ching c hoi, t6i c ding. Chiung thay nhém nay dén nhom khac
quan t6i, toi c@ mot minh dwong dau vdi tat cd. Rat la. Trong t6i lic nay
khong hé gon qua bong dang vg con, khong hé 1én von bong dang mot lac
thi nao, ké cd miéng an, miéng uéng. Ngay dita con gai, toi rat yéu, rat
thwong - chau rat ngoan, rat khau - t6i cling khong nghi t6i nita. Khi cai
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chét da gan ngay bén, t6i nham mat lai ty nhta: "Khong mong gi hon, chi
mong lam dwgc cai viéc V6 Thi Sau da lam. Minh khuat phuc la hét sttc
nguy hiém, la t minh b6i nho may chit nguwdi cdng san, la tw minh phu
dinh chén ly "cht nghia Méc - Lénin bach chién bach thang"... Bon ching
la céi gi? Minh khoéng them do sic véi ching. Minh khong dat van dé do
sttc coi ai sé thang, vi dat van dé do sic nhu vay la chwa khang dinh y chi
quyét thing dich. Y chi ctia ta 12 quyét thing ching kia ma. Phai nhé ring
tredc quan thu thé nao minh cling la ngwdi cia cach mang... Thé nao mai
xtrng dang la nguoi cua cach mang?...".

Dan dan nhitng cau hoéi nho nhe tudn ra lién tiép tré thanh mot cyc
hinh that sy: chiing chang khac nhitng nhat btia nén vao mang tai t6i, rung
chuyén ca dau éc.

- Ong nudi vit cho hang thi cho vit &n bing lta gi?

- Ong & Thanh Phu 1én Sai Gon bing xe gi?

- Gi4 hot vit & cho Cau Ong Lanh bao nhiéu mot hot?... Mot chuc?

Co tiéng chung thd dai ra vé ngan ngam. Cai thd dai dy cling 1a mot
thit diéu bg, kiéu cach thoi. Ty nhién nghe tiéng thé dai, tdi lai cam thay
hinh nhw ching lac dau va nhay mat v6i nhau. T6i cang im.

Da hét mot dém thit hai. Lai hét thém mot ngay thit hai.

Va sap stta hét dém thi¢ ba day!
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Sao toi lai cé thé ding lau dén thé nay duwgc? Hai ¢6 chan téi xudng
mau to bang hai cai vo réi. 6ng quan t6i may kha rong bay gio 6m vira khit
c6 chan, chat cang. Pau téi quay cuong, ddo 16n, bang khuang, chap chon,
nia tinh, nita mé. Chinh trong trang thai nia tinh nita mé nay, t6i nghi dén
nhitng dong bao da nu6i nang, gitp do to6i ngay trong long Sai Gon day ray
su khung bd, bat bd, chém giét, tu day dé cho t6i hoat dong cach mang nhw
thé nao. T6i nhé nhv in trong 6c hinh anh anh chi X, chau Hai, chau Ba,
chéau Tu v.v... chat chiu nudn nang toi.

Chi di chg vé bao gio cling c6 qua cho t6i; anh di dau vé bao gio cling
mua cho toi vai ba td bao. T6i tuy séng c6 don, xa vg xa con nhung dwgc
st dum boc cta gia dinh anh chi X, van cam thady 4m long. T6i nhd lai tirng
trai bap (3), trai mang cau (4), titng chum nhan ma chi va cac chau cho t6i
an. Nhitng y nghi nay bao toi phai rang chiu d@ng moi cuc hinh ctia quan
thu dé bao vé nhitng dong bao da curu mang t6i, da hét long vi cach mang.
DPiéu d6 c6 mot sivc manh rang budc thiéng liéng v6 cung.

(3) Bap.
(4) Na.

Trong trang thai mé mé tinh tinh nay, cai chét ctia chi V6 Thi Sau cling
hién 1én rat ro trwedc mat t6i. Mot ngwoi ban t6i bi tu & Con Dao trong
khang chién vé da noi cho t6i nghe chuyén Vo Thi Sau hy sinh bat khuat.
Tr d6 t6i cdm phuc, ludn luén tv dan long: Vo6 Thi Sau tudi dang, tudi doi
déu kém ta, nhung ta khong mong gi hon, chi mong lam dwgc nhw Sau da
lam. Tw twdng Vo Thi Sau, cai chét anh diing cia Vo6 Thi Sau da chiém linh
dau o6c t6i. Co lic quan quai dwéi dat chiu don, téi chi con thdy c6 hinh
dang VO Thi Sau, hinh dang do t6i twong twgng ra. Cling nhu chinh trong
lic nay, t6i dang thay V6 Thi Sau, rat gan, & ngay trwdc mat. RO rang t6i
buéc theo chi va thdy con dwong mat dan, mat dan. To6i da buwéc ra khéi hai
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ngon dén bao gid khong biét va t6i lan dung ra dat. Bon dich gat ban ghé,
nhdy x6 dén. Dui cui, gdy goc, got giay giang tdi tap xuong. Chiung cho
rang toi nga ra nhw vay la da dén cai phut ching dan tdi chat nita thi co thé
cwong dugce tinh than toi, budc toi phdi dau hang, khai bao. Cho nén, don
cua chung luc nay ac doc vo cung.

Hai thang x6c nach t6i 1én cho ditng tré lai dwdi den, t6i lai tw dong
nga quay lo. Nam sau lan nhu thé, ching phai gitt cho ding. Nhung mai
gitt dwgc mot vai phut, ching da day toi ra:

- D me, cai thang cong san nay ghé that! Minh ding xa xa chi vai ba
phut da nong khong chiu dwgc ma no dirng nhitng hai ngay ba dém, ¢ ngay
bén dudi, ghe that!

Sau ching ké mdt cai ghé dé t6i ngoi. T6i ngoi cling nga. Ching phai
ngoi canh gitt toi. Nhung nhu thé chiing lai khong chiu anh dén. Loay hoay
mai, ching danh kéo ghé t6i ra xa khoi hai ngon dén vay. Lic nay, thang
An ng6i tredc mat t6i, hoi tiép nhw cti. T6i khong tra 16i, né lién bat ngo
giam manh vao may ngoén chan bi gidp cua t6i. N6 da dé y thay nhitng cho
nao nén pham téi & nguwoi toi. T6i giat ndy, choang 1én nhw bi chém rung
mat mOt nita nguwdi. Mau chdy ra cac khe ngéon chan am dm. Roi c thé, né
héi mat cau, toi khong tra 10i, no lai giam. T6i dau budt nhwng nghién rang
chiu. May giam mac ba may, tao khong néi! Bay gio n6 da héi xen dén co
s@, td chitc, cong tac cua toi...

Su6t mot ngay thi tw, chiing hanh ha t6i nhw thé. Héi va giam, héi va
giam. Nhin xuéng may dau ngén chan thdy nhoe nhoet, d6 lom, twéng
chirng nat nhtr ca r6i. Chiéu dén, sau bn hom bat téi nhin hoan toan, ching
bé 1én mot it com va it nwdc. Toi khong dung qua mot hot. Toi nghi: "Pang
nao cling chét t6i noi, an uéng lam gi cho kéo dai dau dén". Lic nay, t6i
thay chét la swéng nhat, nhe nhang nhat.
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Nhung dén dém, trong khi ching danh, t6i lai chgt nghi ra, thay chu
trrong nhin vira roi la sai. D6 phdi chang la tw twéng tiéu cuc, la mot hinh
thitc tw sat, 1a mot cach tron tranh sy dau kho. R6 hén nhat! Chang phai t6i
van thuong tam niém rang néu bi bat t6i sé c6 chitng minh bang hanh dong
cai chan ly "chu nghia Mac - Lénin ¢ dau cling dung” do sao? Khi sa lugi
quan thu, nguwdi cong san dau phai chi c6 moi mot nhiém vu la bao toan co
s@, t0 chitc va nhitng bi mat ctia cdch mang. Ngay trong ltc bi giam cam,
nguwoi cong san ciling phai thye hién nhiém vu bao vé tinh chat bach chién
bach thang ctia chd nghia Mac - Lénin, phai thyc hién nhiém vu dau tranh
chéng moi s bat cong, ap birc, boc 16t. T6i nhin dé chét thi cé khac nao t6i
tiéu cure tw sat dé thoai thac nhiém vu do.

Suy tinh nhuw vay, sang hom sau t6i an. Pau cling c6 nudt, co an.
Thang An néi, ra vé sanh séi:

- Chung t6i biét, cac ong ghé lam. H6m qua 6ng nhin la dé dau tranh,
hém nay 6ng an ciing la dé dau tranh!

"May ma thdy tao an la dé dau tranh thi tao dat qu4, tao ha qua. Cho
ching may md& mat ra, tao khong thua chiing may dau!" Vira an toi vira nhu
tham, bung cling thay khoai.

Ca ngay va to6i hom dé, ching tiép tuc héi, tiép tuc danh. T6i tiép tuc
im. T6i lan xuéng dat, chung lai dat 1én ghé, lai tiép tuc danh mai. Bén sang
ngay thi sdu ctia dgt nay, to6i nga vat ra, hoan toan bat tinh...

Lai ndm liét mot chidu su6t mot tuan lién dudi phong giam. An nim,
ia nam, dai nam... moi thitr déu la nam tai mot cho...

Skkk

Sau dgt ditng den thit nhat, ké dich "tam bo" cho dong chi Nguyén
Pitc Thuan mau lai sttc dé danh tiép truy hoi cho ra that nhanh nhitng co s&
cach mang.
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Mot chiéu, dong chi Thuan va anh K. (5)lgi dung lic ctng ra bé nuéc
rita bat, trao doi tinh hinh. Anh K. khuyén dong chi Thuan nhan "trong
khang chién c6 vao thanh nién, c6 lam lién lac" dé cho ching lap duwgc ho
sO, con nguyén tac phai tuyét doi bdo vé bi mat cia Pang, bdo vé co sd,
bdo vé dong chi, can song dé trd vé hoat dong.

(5) M6t chién si cach mang, ban rat than cta déng chi Thuan, bi bat, bi
dich tra tdn chét di séng lai nhuwng khong khai, bdo toan dugc co s& cach
mang.

Suot dém ay, dong chi Thuan tinh todn phan van. Sang sau, khi dich
can van, dong chi chi nhan "héi 1945, 1946, c6 vao thanh nién cttu qudc,
tredc lam binh dan hoc vy, sau lam lién lac..." Mac dau khong khai thém
diéu gi va ngay nhitng diéu da khai cling khong ding su that, nhung ca
ngay va dém dé dong chi Thuan da ty phé phan nghiém khac viéc lam do,
coi do6 la biéu hién ctia sy dau hang, khuat phuc treéc quan thu, nudi ao
twong & quan thu, ranh gidi dich ta chwa dit khoat, bé nhiém vu dau tranh
hién tai, yéu dudi, non kém, khong bdo toan khi tiét... D6 la mot sai lam,
ghi lai dé ran minh su6t doi. Suét dém d6é dong chi khong hé chgp mat, tw
phé phan va chuan bj tu twéng budc vao dot dau tranh ac liét sap tdi...

Khéng phai doi 1au, dot ditng dén thit hai dén ngay sang hom sau. Qua
mot dém ty phé binh, t6i cam thay binh tinh. Vira vao phong diéu tra, liéc
xem cung cach ctia ching, téi biét ngay lan nay lai mén ditng den. Nhung
hai cai bong den hom nay sao ma to vay? To qua! Nhin hai bong den to qua
cd, toi lang lang ditng vao bén twong, khong can dé ching phai khién. Toi
tham nha: "Ky nay tao sé ditng 1au hon ky treéc cho ching may biét tay.
Ching may dirng twong tao da dao dong va dau hang ching may dau!".

Vi cdi dau, c6 ai lai n6i rang quen dwgc bao gio, téi nghiém thay nhw
thé. Da thit con nguwdi ta bi cham dén la dau, lan nao ciing giong lan nao,
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cai thuyét "dan don" khong ding vitng dau. Nhung mot khi con ngwoi da
chuan bi tinh than chiu dung thi cai dau co ho thdy co6 bét di that va nhat la
no khong lam cho ngudi ta sg nita.

Lan nay, nhitng cam gidc dau dén cua lan ding den trwdce trd lai, da
hét, duy chi cé diéu la ghé gém gap boi. Toi phai ditng duwdi hai bong den,

moi bong manh mot nghin oét.

Va t6i da ditng nhu thé ba ngay, ba dém lién, lau hon dot truwdc, dot
trdc chi co hai ngay, ba déem. Ba ngay, ba dem hoan toan khong an, khong
uong. Ba ngay, ba dém hoan toan khéng nam, khéng ng6i. Ba ngay, ba dém
than kinh bi cac cau héi lién tiép, don dap tdi ria roi...

R6i cudi cung, hét sitc, toi lai lan dung ra dat. Chang lai xim vao
danh, da. T6i lai ngat di...

Khi tinh ddy, t6i thdy minh ngoi trong mdt chiéc ghé xa 16ng. Bon
ching dang tim tum tan cac thit chuyén choi gai, nhau nhet & gan day.

- Kia, tinh r6i ha, 6ng Thinh? Nay, ching t6i c6 vo con ké ke ngay bén
ma van phai c6 xam, c6 gai tiéu khién thém, 6ng khong vg chac nau lam
day nhi?

Toi im ldang.

- Phd Bac vao day danh bai hu tiéu mat roi. Phd & Sai Gon tiém nao
ngon, ong Thinh?

- T6i khong & Sai Gon t6i khong biét!
- Thé sao biét cat ao & tiém Nova?

Ching da vach c6 4o t6i xem cai nhdan N6ova ¢ d6. Nova la mot tiém
may 4o so mi c6 tiéng ¢ Sai Gon.
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- T6i mua vai ¢ chg, hoi tham, nguoi ta chi.

Ching hoi nhiéu cau bang quo cé lién quan dén pho x4, sinh hoat, théi
quen cda Sai Gon v.v... 6 ltra t6i 10i ra rang t6i thong thao Sai Gon. Nhung
lan man mai cling chang moi dwgc gi & t6i. Thang Lam ding dau mot
nhom, cau qua, stng so doa:

- Ong khong chiu khai, dwgc! Mai chiing t6i sé dwa 6ng ra S& thd cho
dong bao dau t6 6ng. Nguoi ta sé xéo thit 6ng, sé quang o6ng vao cho cop
x€.

T6i nghi: "C6 ndi may cling khong dam dwa tao ra treGc dong bao.
May dua tao ra cang tot. Tao sé c6 nhan dan bao che ma cai mat hung bao
ctia chiing may sé tro trui ra & day!".

Ching bat dau xoay sang 1ai nhai néi xau, xuyén tac tinh hinh mién
Béac. Roi ca nggi t0 son vé phan cho ché d6 cua ching. Nhitng la "bang
ngoai giao ma gianh doc 1ap", nhitng 1a "cé quoc hoi 1ap hién", nhitng la
"dwgc Hoa Ky va bao nhiéu nuwdc thra nhan...". Toi c@ nin thinh nhung
trong bung lai vui mirng: "Thé 1a tinh than cda tao da dap bep dugc y chi
cta tui bay dinh dung bao lwc dé thang tao. Tui bay phai chuyén huwéng roi.
Bay gio tui bay quay sang ndi xau Pang va mién Bac, dinh danh vao danh
du tao a? bung hong!".

Ngay thit ndm cta dot ditng dén nay 1a vao ca thing An, n6 ngdi & ban
lay but ky vao mot td gidy roi chia cho t6i, hoi:

- Chir gi day?
T6i nhin thay né bat chwéc chit ky cia H6 Chu tich. Nhung toi dap:
- Cdi chit trong tay ong viét ra!

Théng An tring mit lai, cuoi khay:
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- Gidi, gioi day! Khen cho la lanh! Chi¥ trong tay ong viét ra... Chi¥
trong tay ong viét ra... Vira néi n6 vira di men ban dén de t6i ra danh.

Thang nay tinh vi, tham hiém lam. Néu t6i khong tinh tdo ma tra 10i:

"D6 la chit ky cia H6 Cha tich" thi héa ra v6 tinh t6i da nhin n6 & cai
thé cua lanh tu. Va né danh gia tinh than t6i la hoang mang, khong binh
tinh. Bang nay to6i n6i "Chit trong tay ong viét ra" thi mac xac n6, né6 mudn
viét nhang viét cudi gi thay ké n6 chu.

Thé 1a hét cach r6i. Sang ngay thit sau, ching nam 14y gidy thong hanh
va bang lai xe cta t6i dé hoi. Ching coi hai thi nay la hai tang vat nguy
hiém cho t6i cho nén ching danh lai sau cung. Hon nita, thoat dau ching
twong rang bao Iyc c6 thé danh thang ngay duwoc t6i, chang can véi dén
tang vat.

Gidy thong hanh va bang lai xe déu do co sé lay cho. May bita qua,
ching da héi t6i nhung t6i im khong néi. By gio ngoi doi dién ching,
ching chi héi c6 viéc ay, khong n6i khong xong. No6i thé nao thi lai rat bi.
Khong noi, chung danh cang dit. Toi lung tung qua, mot mdt c y cho
ching danh, mat khac c6 moi 6c kiém cau tra 10i. Cu6i cung, 16e ra mét y:

- T6i & sau trong canh dong, khong c6 gidy thong hanh, khong di dau
duwgc, rat buon. T6i tim m6t ong trong HOi dong hwong chanh biéu 6ng ay
hai ngan dong ro6i nan ni 6ng dy 14y giuip cho.

Chung gio tay danh lién:
- Bi bat ro6i con toan pha hoai, chia ré ni bo ching t6i!

Nhung kiém duwge cau trd 16i tot, t0i ¢ trudc sau nhw thé néi. Con
bang lai xe? To6i khai la trwong Van Tan cap. Chung noéi ching da diéu tra
r6i, treong Van Tan bao khong hé cap. To6i cai: "Bay gio nguwoi ta noi thé
nao la tuy ¢ nguoi ta". Chuang lai hoi: "Ai day?". Toi dap: "Thay Tu".
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Ching don: "Thay Tw tén gi?". T6i no6i: "Chi biét thi, khéng biét tén!".
Trong Nam kéu nhau bang thi¢, khong kéu nhau bang tén, thay Tw c6 hang
nghin, hang van. Va & Van Tan c6 ai la thay Tw hay khong t6i cling chang
biét. To6i chi biét truong day lai xe Van Tan qua sy quang cao trén bao ma
thoi.

Hai quan bai ta ching danh dén phit cudi cung mdi xi ra cling chang
dem lai tich sv gi.

Mot thang ditng ¢ ngoai tho mat vao, ngoeo dau dat 1én canh tay gio
theo mép ctra - bon tinh bao nay sinh hoc doi 16i "yéng hung" My, diéu bo
kiéu cach, 16 bich lam kia - hat ham hoéi:

- Ong c6 biét Lam Son khong?
- T6i khong biét.

- Thé a! Vay sé cho 06ng biét nha! N6 tron xoe mat, ra vé ngdy tho roi
huyt sdo miéng chay di. T6i nghi: "Ching may dinh dwa thang Lam Son 1én
day déi chat tao dé uy hiép tao, tao sé dung uy quyén ctia cach mang deé bep
no, khong cho no6 16 moi phan dong ra dwgc cho ma xem".

Lat sau, thang tinh bao thich gid do hon nhién, phong khoang kia tré
lai. N6 lai ngoeo dau nhin chan, chia tay ra ctta, theo 16i chao & trén san
khau. Mot cai mat thiét bi, mat 1é tho vao: thang Lam Son.

T6i don hét sitc c6 ditng thang 1én, mot tay chéng vao ban, mot tay
chia vao gifta mat n6, quac mat noi:

- Bay gi0 tao méi biét may. Tao nghi rang may cling c6 vg cé con,
may ciling mudn song thé ma may lai di lam cai diéu khon nan vo nhan thi
nhat dinh doi may sé khong tron ven ma vg con may ciling sé dau kho vi
may!

https://thuviensach.vn



Lic dé twéng toi dit ton thé nao khong biét, chi thay thang Lam Son
xam ngoét cd mat lai. Thang tinh bado chan cho cai thd cia thang Lam Son
qud, bén nam vai n6 day ra r6i déng sam ctta lai. Tiét muc danh lai bat dau.
T6i c* nam 6m dau cho chiing danh, trong long ha hé. Thé ra ngay & trong
t, uy thé cach mang van tran ap duwgc nhitng thang phan boi.

Dén chiéu, bon thang Di ti nhién diu giong bao t6i:

- Ong gan li 1dm! Ong khong chiu khai gi hét, méc dit moi cai déu nim
¢ trong dau ong kia kia. Bay gio chiing t6i budc phai nhan tdm dung dén
mot thit rat kinh khting dé btra 6¢c 6ng ra ma 1ay nhitng cai do.

"May n6i déc! Bira 6c tao ra thi tao chét r6i con lay duwgc céi gi nita.
Lai bip!". T6i nghi nhw vay tuy chwa hiéu chiing dinh lam cai gi.

N6 ndi tiép:

- D6 1a cai may "biét sy that" ctia Hoa Ky. Ong khong néi ké ong, cai
mady ay lap vao ong, tw no, né khac noi thay ong.

Chung tan duvong cai mdy mot chap. Nao tinh vi, hiéu nghiém, nao
hién dai, t6i tan. Ai gia, ai that biét hét. Ai nghi gi trong dau cling biét hét.
Cudi cung ching vo nhv ai ngai ho toi:

- Nhung da phai dung dén cai may ay thi néu khong chét, nguwdi 6ng
cling chang ra cai gi nita dau. Than thé dng sé bi tan phé, lung cong ma tay
thi run ray sudt doi, cam cai tam cting khong ndi... Nao, nghi k¥ di, tw minh
ndi hay dé cho cai may n6 noi...

T6i c6 nghe loang thodng dén cai mdy nay. Pau nhw nhiéu ngudi khi
bi ching doa bang cai may nay da sg. Riéng toi, t6i khong tin cai may nay
tai tinh dén thé. Theo t6i, khong cé ky thuat, mady méc hién dai nao lai bat
duwgc nguwdi cong san néi ra nhitng diéu bi mat, mot khi nguwdi ay quyét chét
dé gilr gin nhitng diéu ay. Do dé t6i noi:
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- Cac 6ng dung may gi cling dugc. Cac ong danh chét t6i cling vay
thoi. May nao ciling chang hanh ha dwgc bang cac 6ng da hanh ha t6i hon
mot thang nay dau.

T6i no6i cé ly chang - may nao tra tan, day ai t6i ghé rgn dugc bang
ching n6é - ma sau do khong thay ching dem cai mdy ra diéu tra t6i? Sy
that 1a bon ching da nan lam. Chung biét t6i gan li thé nao r6i, ching biét
duwgc tinh than quyét chét cua toi roi.

Va thuc té cai may nay cling khong cé tac dung nhu ching néi.

Sam chiéu ngay thi chin nay, ching troi toi lai, dat ra gitta phong, chi
vao hai miéng vo sau riéng:

- Quy xudng!

Bon ching ding day cd ¢ chung quanh, chd dgi. DPay la phép cudi
cung cua chung.

Toi dap rat thong tha, dong dac, dan tirng tiéng:
- Khong biét quy!

Nhu theo mot 161 ho, tat ca ching né nhdy bo vao quat toi ra dat. R6i
ching dam, da, cao cau, can xé, bop c6. Ching cang danh cang gam rit, toi
cang thay chuing that bai, cang thiy chung 1ép vé, thap hén. Bé la mét tran
don dién cua mot 1t ngwdi - thu cé bao lwc trong tay ti cam thdy ré rang
minh dang thua kém. Tran don nay danh dau mot thang 1gi méi nita cua t6i.
N6 ciing cham hét cai dgt ditng dén thit hai kéo dai ding chin ngay chin
dém, gan gap doi dot trudc. N6 cling danh dau hét giai doan "mau" & P42.

Biét t6i khong bao gid khudt phuc - ma cling khong con cach nao khac
hanh ha t6i nita - bon chiing quay ra dinh lam nhuc t6i. Ching bat t6i quy
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tredc mat chung. Nhung ching 1am. Nguwoi cong san ai biét cii dau, quy
g0i bao gio!

Hon mot thang rong, hai thang quan thay My ngay hai budi dén mach
nuwde cho bon dau sé Ng6 Pinh Nhu, Tran Kim Tuyén, Nguyén Ngoc Lé,
thiéu td Nhan nghién ciu céach tra tan, khai thac t6i. Bon nay lai ngay hai
budi tryc tiép dieu khién 1 thing An, An, Ldm v.v... quan t5i. Chiing da
dung moi tht doan, moi bién phap, nao la mua chudc, du do vé quyén lgi
vat chat, dia vi, gai dep, nao la dung vii Iyc danh that manh, that ac liét vao
than thé t6i, nao la chién tranh tdm ly, nao la khoa hoc k¥ thuat hién dai, két
hop k¥ thuat tham van lién hoéi véi ky thuat tra tan ditng den lam réi loan
than kinh, nao la tac dong tinh than cao d6 vé cai chét... Nhung ching van
khong khai thac dwgc gi & t6i, van khong 1ap noi ho so cuia t6i, van khong
tao ra dugc mot cd nao dé budc toi toi lam an. Roi, sau do toi dugc biét
thém, ca nhitng thang twéng chép bu trong nganh cong an tinh bao cua
chiing nhw bon Nguyén Ngoc Lé, Tran Kim Tuyén ciing da phai dan xac
dén dy mot vai budi tham van toi trong hai dot ditng dén. Nhung ho so cia
toi, chung chi ha duwgc may chit 1éo téo: "Tén: Pham Van Thinh. B6 me:
chét. Vg con: khong. Nghé nghiép: chan vit hang. Pau khang chién, tham
gia thanh nién cttu quéc, lam lién lac...".

Ho6 so dy cho dén khi t6i thoat khoi nha tu cta ching, cling chi vén
ven c6 ngan ay, khong dwgc mot nira chit nao dién thém. Chiing budc phai
bé tu t6i, khong an...
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BAT KHUAT

Nguyén Ditrc Thuan
www.dtv-ebook.com

Lao Gia Pinh "Trung Tam" Thua Piwc Va Tong Nha

Sau hon mot thang bi tra tan, dong chi Nguyén Dirc Thudn phai song
cudc doi xa lim hai muoi bay thang co cyce, tinh than ludon luén cang thang
vi phai suy nghi doi pho véi ké thu. Bon ac 6n lién tuc khai thac, dong chi
Thuan van gitt vitng tinh than. Cé thoi co thuan 1gi, dong chi tranh tha lam
cong tac dich van, uy tin ngay cang tang.

Bén ngoai, Pang da bat duwgc lién lac v6i dong chi, nhiéu lan bo tri ké
hoach vugt nguc, nhung khong thue hién duge. Co khi thoi co thuan 1gi,
nhung tuan theo 10i Bang, dong chi khéng mao hiém vugt nguc. Trong tu,
& hoan canh bj giam ham o ép, dong chi ludn nghi phéi lam viéc gidp ich
cho Bang. Hé c6 dip, dong chi tranh thu gdp g& anh chi em tu hoi han nam
tinh hinh, lam téng két kinh nghiém chéng khing b6 trang cua dich. Hau
hét thoi gian, dong chi danh lam ban tong két, kip gii mot dong chi dugc
trd lai tw do mang ra nop cho Bang. Nam dwgc moi am muwu khung bd cta
dich, dong chi Thuan ngay dém suy nghi tim bién phap déi pho, gitip cho
nhitng dong chi bi bat git vitng dugc lap treong, gitt gin dwoc khi tiét, bao
vé dugc doi ngi.

O P42, dong chi Thuan trit rdt nhiéu thi¢: vai, kim, ludi dao cao, hop,
gay sat, kéo... dung cho sinh hoat va giau rat khéo dich khong thé mo ra.
Cling & day, dong chi chuan bi ty sat. Phai phan dau hét sitc bao vé khi tiét,
nhung dong chi cho rang phédi phong ngtra moi mat, néu cam thay khong
vitng thi phdi ty sat, mac dau dong chi hiéu rang ty sat la sai, la tiéu cuc.
Pong chi da gat bo dwgc y nghia tw sat tredc khi roi P42 va xac dinh ro
rang: phdi rang ding virng dén phut cudi cung, ding dan ngay ca trong cai
chét.
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Thang 10-1958, t6i doi han P42.

Sang dy, ching vao goi t6i ra, dan mang theo hét quan 4o. Bi dau? Toi
lap tire dat cau hoi.

Ngoai san, tu da ng6i kin cd. Mady chiéc cam nhong nho ri ri nd may.
"Pi Gia Dinh 16i!". Oc t6i thoang nghi. Pay toan xe cam nhdng nho, khong
phai loai xe du lich hay gip ctia P42. S6 xe VN. titc la s6 xe cac co quan &
cap "trung wong" nhw P42, nhung mai bay gio, tdm gio sang, xe mdi tGi
dén. Nhu vay, khong thé di xa,

chi loanh quanh Sai Gon va c6 nhiéu khd nang la Gia Pinh. Qua
nhién, sau khi ching tat Pé Et O (1)lam s6 phui (2)xong, chiing tdi bi dwa
vé nha lao Gia Pinh. Noi nay, bién ngoai ctta dé Tinh doan bdo an, trong la
nha lao. Vao cong roi di hun hit mot doan dwong hém dai va chui qua bon
tam ctra sat mai tGi cho nhot tu.

(1) Pé Et O: néi theo tiéng Phap, ba chit P.S.E. nghia 1a Ty dic canh
mién Dong (Police spéciale de 1'Est).

(2) Lam s6 tu, gom cac viéc ghi tén tudi, qué quan, v.v...

Puwa tu di khoi P42, dich sira lai né thanh mot sao huyét giét nguoi
hién dai nhat. Sau lan ctta nay, P42 c6 ham a xit, chi viéc ay ngudi xuong la
phi tang, c6 dudng ngam théng ra chuéng cop S@& thd, chi can téng nguoi
xuong ro6i tha cop doi vao, cho nguwdi va cop gap nhau la gon chuyén. Xa
lim xay dwdi mat dat hét, ti nhw &

am phu.
Trwa hém dau tién dén Gia Dinh, ching t6i ngo6i an com & san c 1€

vao gan ctta cac phong giam. May anh ditng trong song sat, nhan Iic bon
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gac khong cd, hoéi vong ra:
- Pau t6i?
- Pécarangdo!

Tinh c@ c6 anh BD trong s6 anh em héi no. BD biét toi tir hoi khang
chién, t6i khong biét anh. Thay t6i, BD bdo ngay véi lién chi Gy nha lao.
Lién chi tiy phan cong lu6n mot dong chi thwdng vu cing & "xan" B vdi toi
giup do toi. Tat ca nhitng viéc nay déu lam bi mat, to6i khéng hay.

Hom ay, t6i dang khiéng thung "heo" (3)di do, chgt anh BD ngoi phoi
nang & bén hé, hoi:

(3) Bon giam thi nha tu Gia Dinh thuwong bdét thit an ctaa tu cho vao
thing mang ra. Anh em tu goi la thung cttt 1a thung heo dé chtti chiing.

- Thinh bén Pécarangdo phai khong?

- Phai! T6i dap va ngg: sao lai héi nhw vay? Cé y gi? Nao biét anh BB
héi thé dé bao dong chi bi thw lién chi uy gap t6i cho chac chan.

Lat sau, do thung heo xong, ra bé nwdc rira tay, toi thdy mot ngudi la
mat, cao gay, vé om yéu, dén bén. Ngwoi nay bong cat giong mién Trung,
rat thap:

- T6i la B truwdc day cé biét anh, bay gio anh em chi dinh lam bi thw
lién chi ty nha lao, t6i gap anh bita nay dé anh nhan mat, sau c6 viéc gi thi
trao doi vdi anh.

Toi im lang.

Nguoi nay tiép:
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- Lac anh chwa bi bat, t6i da biét anh. Pén khi anh bi bat, anh Ba lai
giao toi lo viéec giai thoat cho anh.

T6i van im lang.
Nguoi nay lai tiép:

- K€ hoach giai thoat ay thé nay: bén... tim cach cho anh ra P42 mét
cach hgp phap r6i... réi... Nguwoi nay néi mot so viéc chuan bi cu thé vuot
P42 cho toi tin.

T6i van im lang, nhung trong bung da xao xuyén lam ro6i. Ra chinh
nguwoi chuan bi cho t6i virgt P42 mot lan khac nita 1a dong chi bi thw nay
day. Gia nhv khi thwong, t6i d@ 6m cham lay dong chi.

Vé dén "xan", t6i héi mot vai anh em quen vé dong chi bi thw, nhat la
ve thoi gian dong chi & trong ti. Pugc biét dong chi rat t6t. Oi chao, toi
mung ron. Thoi, gap t6 chirc ro6i, gap Pang réi. Nguwoi téi xon xang, tung
birng. Md&t niém phéan khai la thwong, thi phan khéi lic sap duwge hanh
dong, sap duwgc thyc hién mot viéc minh ao wdc tur lau, ct nhw tirng dot
song doi lén trong long toi. T nay, thé la toi bat dau lai dwgc dem nang luc
ctia minh ra dong gop vao céng viéc chung cia Pang, tir nay toi bat dau lai
dwgc phuc vy, duge chap hanh cha trwong, chinh sach ctia Pang.

Nhv hiéu tam trang tdi, dong chi bi thw lai tim t6i. O "xan" A, nhung
dong chi thita lic "xan" B an com da 1én ra. Hai anh em ng6i bén miéng
cong néi chuyén.

T6i hoi luon:

- Vé am muu dich bat ta hoc tap "t6 cong", chao co, "ly khai", chu
trrong ctia Bang thé nao, anh ro khong?

- Cdi ay, bang da c6 chi thi...
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- Chi thi sao? - T6i hoi don.
- Pham la déng vién phai chong!

- Bung qua! - T6i khé reo... - Bing qua! Chi thi cu thé, anh néi kj cho
toi nghe voi.

- Cu theé ra sao, t6i cling khong hay dau. Chi biét tinh than 1a bat luan
thé nao cting phai chong cac cai d6, dong thoi phai bdo vé co sd, phai
khong cho quan thu tach roi khang chién vGi cong san.

Gang hoi mai, dong chi cting khéng néi dwgc hon, ching t6i chia tay
nhau.

Doi vai t6i, day la mot cudc gap g& dang nhd. N6i sao cho hét sy vui
mirng cua toi. Noi ban khoan canh canh bdy lau trong long t6i da duogc
Péang gd cho r6i. Nhitng diéu t6i nghi khong trai véi tinh than chi thi cta
bang.

T6i da c6 kinh nghiém: & trong tu hay & noi bi mat lién lac vai to
chite, bat ky chi thi, cha trong nao do mét ca nhan truyén dat, minh ciling
phai lang nghe v&i mot thai dd phan tich chu dado. Thuong thuwong nguoi
truyen dat hay trinh bay theo y chii quan cia minh. O trong ti, dau tranh
gay gat gitta song va chét, diéu nay cang hay xdy ra. Anh sg¢ dau tranh, anh
chi nhan cai mat khon khéo, tranh thu, nhe cai mat tich cwc chong dich.
Pang nay, nghe dong chi bi thu, t6i thdy tinh than truyén dat la kién quyét
chéng am muu cua dich, tinh than dy phu hgp véi lap treong va nguyén tac
tw twong cia Pang: khéng théa hiép, khong dau hang... Suy nghi nhw vay,
t0i rat ra két luan: Mot, dong chi bi thw truyén dat rat trung thwe chi thi cia
Pang. Hai, da nhan dugc chi thi cia Pang, t6i phdi c6 nghia vu chap hanh,
c6 nghia vu pho bién sau rong cho moi dang vién trong tu cung biét, cung
chap hanh.
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Nhung mot ldc sau, tdi lai ban khoan. U, chéng thi ding 1a chéng roi,
nhung chong thé nao day?

Chang c6 nhitng dong chi da tirng néi: nhan chao cg, hoc tap v.v... dé
tranh khung bo, chong bang nhitng hinh thitc tiéu cuc cling la chong day
sao? Cho nay chi thi lai khong néi, &y mdéi kho.

T6i lai héi dong chi bi thw, nhwng chi dwgc moi mot cau: "Khong ro!"

Cit dé map mo thé nay mai chang? Luc nay la lic can dén tinh than
trach nhiém, tinh than cht dong cua dang vién do6i v6i viéc chap hanh chi
thi ctia Pang day. T6i dé nghi lién chi ty cho t6i dugc dy thdo ndi dung cu
thé ctia chi thi chdng chao cd, hoc tap "ly khai". Toi nghi: "Khong thé bo
tay ngoi cho chi thi cu thé ctia Pang trong khi ¢ nhiéu noi ké thu dang bat
cac dang vién ta chong lai Bang. Bay gio, trwdc mat can vach gap mot ké
hoach cu thé chong lai dich nhu thé nao dé bao toan khi tiét dang vién, bao
toan uy tin cta Pang. Can c tinh than chi thi cia Pang ma vach ra, sau
nay dung hodc sai nhu thé nao, sé c6 Bang kiém diém".

Va toi thao ndi dung chi thi bdo vé khi tiét, bao vé co sd.

Do da tong két tinh hinh danh pha cach mang cta dich, t6i c6 thé nghi
ra khong vat va 1am mot ban chi thi gom mdy diém nhu sau:

MGt, vach ro tinh chat phan dong va yéu hén ctia nguy quyén Sai Gon.
Pong thoi phan tich sy cau két gitta dé quéc My va bon dia chti phong
kién, tw sdn mai ban va cac phan t& phin dong khac & mién Nam. Trong
diém nay, can néu bat tién do tat thang cia cach mang va tinh chat dau
tranh quyét liét mot song mot chét gitta ta va dich. Cudc dau tranh gay gat
nay doi hoi nhiéu hy sinh.

Hai, vach am muwu danh pha cua dich, danh pha ca vé t6 chitc va vé
chinh tri ¢ trong nha tu.
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Ba, phan tich cac van dé khi tiét dang vién va gilt vitng uy tin cach
mang. Trong diém nay, nhan manh rang uy tin ctia cAch mang vo cung rong
16n, céi thé ctia cach mang dang phat trién, gan chat véi tién do cia dan toc
va tién do ctia cach mang thé gigi. Panh gia luyc lwgng ta va luc lwong dich
khong thé chi nhin s6 lwgng don thuan hay nhin mot hoan canh ca biét nao,
vi du: & trong tu, vé thé, vé so lugng, ta la yéu, la it. Nhung nhin cai thé
chung di lén cia cach mang trong va ngoai nwdc, néu phat huy cai wu thé
tuyét doi cia nguwdi cong san bi bat vao tu la tinh than bat khuat cta cha
nghia anh hung cach mang thi dau & tu, ta cling c6 kha nang thang dich va
nhét dinh thing. O ti, pha dugc &m muu cia dich 13 thing, du phai hy sinh.

Trong diém nay, t6i nhd mai cdu gidi nghia khi tiét dang vién: "Khi
tiét dang vién nhw bong hoa trwdc nguc, hwong thom muon thud...". Sau
nay, @ Con Bao, nhiéu déng chi rat thich cau dé.

B6n, néu ra nhitng phwong thitc dau tranh chéng lai am muwu cuda dich.
Bat ct dang vién nao cling phai c6 gang phan dau chong mat doi mat, titc la
chéng tich cyc nhat, chong thang thirng. Ping triwéc quan thu, néi han hoi
rang: "Ta la dang vién, ta khong hoc tap "td6 cong", ta la dang vién, ta chét
cling khong "ly khai" hang ngii cong san". Pang vién can gido duc, tuyén
truyén quan ching cung chéng. Néu quan ching cung chong chinh dién thi
cang néu cao uy tin cua Pang, cang danh bai dugc am muu caa dich. Trwdc
si danh pha ac liét cta dich, hang ngii bi phan hoéa, nhitng ai khong chong
duwgc chinh dién thi phai tap hgp lai thanh mot phong trao tiép tuc diu tranh
chong dich bang cac hinh thitc thap nhw chéng hoc trong lic hoc, chong
chao co trong ltic chao cd v.v. .. dau tranh doi cai thién doi song, cai

thién ché do nha tu, dan dan chuyén lén dau tranh chinh dién.

Nam, noi ré cudc dau tranh trong tu la mot bé phan cta sy nghiép dau
tranh cach mang, tinh chat cia né hét sitc ac liét, n6 quan hé tgi van de
song va chét cia ca nhan dang vién, cho nén Dang kéu goi dang vién no luc
chién dau bdo toan khi tiét, bao toan uy tin cia cach mang.
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Noi dung nay, toi nghi lién ba ngay dém. T6i biét ro6i day no sé pho
bién di bang cach truyén miéng cho nén t6i c6 gang thao that ngan gon, dé
nh¢é va khong dé cho nguwdi nghe cé thé hiéu thanh hai y. T6i can nhac tirng
chit. Dap xoa trong dau can than. Vi du: chi¥ "chong" thé nao ciling phai
keém chit "tich cuyc" vi chong cé ba by duwong chong.

T6i moi dong chi thwong vu lién chi ty lai mot gbéc nha. To6i nam dai
theo mdt chan twong, dong chi &y nam dai theo mét chan twong khac, dau
ching t6i quay vao nhau va t6i doc, dong chi ay ghi. T6i dé nghi lién chi ay
néu chap nhan ndi dung nay, thi stta chita, b6 sung va cho phd bién nhw
nghi quyét cua lién chi uy. Viéc thdo tai liéu nay la viéc chung cua lién chi
lly, moi ca nhan chi cé nghia vu thyc hién nghi quyét ma thoi.

Théo luan xong, lién chi Gy cho t6i biét: "Lién chi iy da thong qua
nghi quyét bao vé khi tiét, bdo vé uy tin cich mang. Lién chi ty chu treong
phat dong toan thé dang vién hoc tap nghi quyét nay".

Nha lao Gia Binh 1a mét noi tam giam tu ctia Téng nha canh sat cong
an. Tu cac tinh thwong vé day réi méi chia di cac nha lao khac cho nén nha
lao Gia Pinh thanh mot trung tdm hoc nghi quyét bao vé khi tiét; sau khi
hoc, anh em tu dem di pho bién duwgc dén khap moi noi.

Oi, ta sao cho hét nhitng gidy phit xdc dong cta toi khi thdy cac dong
chi ta quay quan tirng nhom, titng nhom hoc tap nghi quyét cua lién chi ay.
Com xong, moi thit c0, co twdng, co ganh, co chan ché... du ca, bay la liét,
day mot ban, kia mét ban, tim nam tum ba lai, tay day quan cd, mom thdo
nghi quyét.

Anh em tu & Gia Binh da hoc thudc long toan van nghi quyét. Va nghi
quyét bao vé khi tiét, bdo vé uy tin cach mang theo nguwdi tu Gia Dinh di
dén tat ca cac nha lao & mién Nam, phat cao mai ngon co bat khuat cua
nhi*ng nguoi cong san.
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Khi ra Con Pdo, toi lai dugc nghe anh em & day thudc tirng cau nghi
quyét. "Khi tiét nguwoi dang vién nhw bong hoa trwdc nguc, huwong thom
muon thud...". Cau ay gan nhw mot cham ngén, ngay ngay anh em nhac téi.
Dich cling biét va chiing ciling goi dé la "chi thi bao vé khi tiét". Ching ngo
chi thi d6 ¢ ngoai gwri vao va ching rat cay. Banh thé nao cling khong tim
ra méi. T nao cling thudc. Panh lai cang thudc. Chi thi da vao tim, vao éc
dang vien.

Khong khi trong "xan" B tw luc hoc tap chi thi c6 khac. Anh em vui
hon, doan két hon. P6i vGi bon nhan vién dich, thai d6 cia anh em dang
hoang hon. Cé6 mot dong chi khong nhw vay. Rau rau ca ngay. Hay thé dai
mot minh.

Anh tén la Q bi bat & Binh Thuan, vao tu thuwong gitvr ké vGi moi
ngwoi. Poan anh c6 van de, toi la ca lam than. To6i thay ai ngai cho anh.
Thuwong anh nita.

Co6 1€ vi t6i chan thanh, sau vai ba lan tro chuyén, anh Q néi that véi
toi tat ca. Anh bi bat da trét khai bao. Khai bao tudt! Va anh coi doi anh
nhu thé 1a bé di roi.

- T6i bay gio hét nhan, anh a. Khong con mét chut gi nita!
- C6 that nhu vay khong? To6i héi.

- Cling c6 dong chi bao toi: "Thoi lam lai, thua keo nay bay keo khéc,
buon chi 1am thé!" nhung t6i xau hoé vo cung. T6i tw tay pha do tat ca, toi
buon lam, anh oi! - Anh Q nhan mat néi.

Toi noi:

- Khai béao la cé6 16i 16n, khong thé vi véi chuyén dwoc thua thong
thwong ma néi "thua keo nay bay keo khac". Chang 1é khai bdo keo nay
xong, lai bay keo khac ra dé roi lai khai bdo nita hay sao? T6i khong tan
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thanh ndi nhw thé. Khong lam anh yén tam dau. Anh cling khong dé tui xoa
bang cau do dau. Trong van dé chinh tri, cdi quan trong nhat la phai biét
gap gap rut ra bai hoc va gap gip ngan ngtra sai lam...

T6i trinh bay cho anh Q thay r6 sy nghiém trong cua sai lam khai bao.
Khai bdo dén cai mic cta anh thi kha nang, rat nang. Anh an nan, dau kho,
diéu dé tat nhién. Trong doi anh, anh sé con nhiéu lan nghi lai sai lam nay,
con nhiéu lan an nan dau khé nita. Nhung thai do bi quan u rii nhw bay gio
cta anh ciing khong ding. N6 c6 hai. Da sai 1am lai lao vao sai 1am nita.
Vao tu ma khong con chi khi thi khé song lam, t6i da c6 kinh nghiém, t6i
biét. Ké thu mong ta tiéu ma chi khi - thang Can da néi ra mom: "Déanh pha
Viét cong ky cho tan nat vé khi tiét va hiiy hoai vé tam hén" day - ma minh
c 1l rugi, sau tham thé nay, ké thu né swéng lam chit. Minh c6 dé cho né
suong dugce khong? Co dé cho nd lai thang minh nita khong? Chac khong!
Vay la anh van con mét chit dé! Bau phai mat hét! Cai mot chiit con lai ay,
anh phai git* gin va phan dau thuyc hién, tién 1én...

T6i nhac anh Q rang trong cudon Tuyén ngén ctia Pang cong san, Mac,
Anghen c6 viét dai y: déi v&i cht nghia tw ban, di vang théng tri hién tai,
nhung d6i vGi chti nghia cong san lai la hién thyc thong tri di vang. Tw
nguyén ly dy suy ra co thé thady ngudi cong san phai hoat dong cho nhiém
vu cach mang treédc mat. Nguwdoi cong san khong thé tiéc cai xwa, that vong
vi cai xwa hay khong thé ngoi hita suéng "t6i sé thé nay, toi sé thé no" ma
khong lam gi cho nhiém vu treéc mat ca. Nhiém vu tredc mat @ trong tu la
gi? La doan két chong am muu cua dich...

- Nhung anh em khong tin nhiém tdi. Anh Q. néi.

- Anh cang khong lam gi, anh em cang khong tin nhiém. Anh nhan ra
sai 1am, cam thu dich day anh t&i cho sa ngd, anh dau tranh chong lai né, ai
khong tin nhiém? Anh nén can than kéo chang nhitng di vang sai lam ma
hién tai cling sai 1am n6t. Khong lam dwgc nhiém vu hién tai thi khong thé
c6 twong lai, dau tranh cho hién tai ciing 1a dau tranh cho twong lai, anh a!
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Anh Q im lang va bat dau sa vao ché dong ngwoi. Anh bat dau cudi -
tuy con guong - roi bat dau nhan viéc nay, viéc no cua tap thé.

Anh LVS. bi bat cing vu véi anh Q thidy vay hoi téi: "Anh néi chuyén
v6i anh Q thé nao ma c6 hiéu qua vay?". T6i noi: "Truwdc nhat 1a vi toi cam
thu dich va that tha thwong anh Q la ngwdi da bi quan thu lam hoen 6 cudc
doi, th hai 1a vi t6i khong mu6én mot ai con chut tinh than chéng dich lai
khong duwgc huy dong vao hang ngli. Anh Q bu6n vi lwvong tam can rit do
thoi, trong cai buoén dé c6 mat nao tiéu cwe, nhung né van bao ham mot
tinh cdm doi v6i cach mang va tinh than cam thu dich".

- Nghe anh néi chuyén véi anh Q thay rat it néi tinh hinh cach mang
dang sang sua dé dong vién, sao vay? Anh L.V.S. héi.

- Bong vién thuan tiy bang tinh hinh, chang may tinh hinh tam thoi
xau di thi 1dy gi ma dong vién? Chi lay tinh hinh thuén lgi ra dong vién,
khong néi nguyén tac tw twdng va tinh cam cach mang dé lam cho ngudi ta
y lai vao tinh hinh, sinh ra tam ly dé lam kho6 bo. Vi lai, anh ay nhw thé néi
tinh hinh anh ay cang thém cyc...

Anh LVS. don di thé nao, anh em tir d6 toan phan cong to6i gitp do,
dong vién nhitng dong chi mac sai 1am khi bj bat hay & tu nhw anh Q.

Toi ludn ludn ty nhic khéng duwgc mong huwéng thu hon ngudi. O
trong ti, mong huwdng thu hon ngwdi c6 hai cach: dau hang dich hay an
chdn ctia dong chi. Moi viéc, moi ky luat do tap thé dé ra, t6i nhat dinh tuan
theo. Vi chat, Ié "xan" B dat ra ai méi vao phai nam sat bén cau tiéu. Cau
tieu & ngay trong "xan", la mot thung sat cat doi, trén miéng ngang hai
thang go dé ngoi, khong c6 nap. Nam giita phong, da thay mui hoi thdi 16n
mita, n6i gi dén @ sat bén. Anh em danh cho khéc cho t6i, toi c theo ding
1€, nam ngay bén cau tiéu, doi c6 nguwdi mdi téi, toi mdi xich vao trong.
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Bay gi0 ¢ day dich chwa gid tro "td cong". Tu bi cdm cb chat trong
"xan". Ngay, ra san hai bita com, moi bita dam phit. Con thi c@ mu mit
trong nha. Mai thap, khong ctra s6. Cha, cai néng mdi kinh khung lam sao!
Mobi "xan" dang giam bon nam chuc tu, chung lén dén hon mét tram. Chat
qua, tu phai thay phién nhau ditng cho ngudi khac c6 cho ngt. Sau do, anh
em c6 sang kién giao thém viéc cho nhitng ngwoi ditng chuc cho: quat!
Cam quan &o gili manh cho cé gié do ngdt. Nita dém thitc gidc, ngd nhin
anh em dong chi, xép chat nhuw cti, nhot nhat li bi, mdy chuc con nguwoi
khac mat may hoc héac, tran trui gio xwong ditng quat mot hang dai dwdi
boéng dién It mu, thiy cai canh thé thdAm nay ma dau long, cam tic.

Lic nay c6 nhitng anh em mdi bi bat vao day thong bao cho mdt s6
tin. Tinh hinh xay dung & ngoai Bac rat dang phan khdi. Bong chi thdng
bao c6 tri nhé kha 1am. Nhé tirng con s6. Xay may treong dai hoc? Pai hoc
Y khoa c6 bao nhiéu sinh vién? Cac nwéc méi doc 1ap kham phuc ta vé cai
viéc day dai hoc bang tiéng me dé... Anh td nha may co khi Ha NGi rat
ranh, nhw thé vira & d6 budc ra xong. Cac thit sdn pham cta nha may nay
vé mat chinh xac dat nhitng bao nhiéu, bao nhiéu (lai dan con s6). May moéc
hién dai thé nao, c6 thit may bao gi ma cai ban may dé vira lot mot chiéc 6
t0... Tom lai, mién Bac dang thang tién tGi chu nghia xa hoi.

Vé quoc té, anh em cho biét két qua hoi nghi cdc dang & Matxcova
nam 1957. Ai cling nhé bon dic diém va nam nguyén tac trong ban tuyén
bo.

Nhung t6i sung swéng nhat 1a khi dwge pho bién vé duong 16i cach
mang mién Nam.

Ttr dau nam 1956, nhitng lan t6i gap anh Ba, anh da no6i cho nghe vai
ludn diém co ban (Itc dy cé nét da ro, c6 nét con mo). Bay gio duong 16i
cta DBang dang bién thanh sitc manh vat chat thay doi cuc dién dau tranh
giai cap va gidi phong dan téc sang cai thé c6 1gi cho ta. Mién Nam phai
lam cach mang gianh chinh quyén. Diém nay doéi vai t6i that 1a thdm thia.
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Tt 1au, toi cling da suy nghi vé con dwong tién 1én cia cdch mang mién
Nam. Bon Viét gian dau s6 ngay mét phan dong, ngay mot 1é thudc vao
My. Ching phan doéi tong tuyén c hiép thuwong thong nhat dat nwéc, chiing
dan 4p nhan dan, am mwu Bac tién... Nhan dan mién Nam da dau tranh.
Nhung phuong hwéng, phwong thitc...? Nghi lung ma chwa thay. Khi dugc
nghe pho bién, t6i khoai nhat diéu nay.

Hom nghe phd bién, nam thao thitc sudt dém.

Skkk

Mong sau tét am lich nam Ky Hgi (1959) dich chuyén dong chi
Nguyén Ditc Thuan di Oma - titc Téng nha canh st trung wong - 1am lai hod
so. O Oma, bon dich lai him doa, du db, tra tdn, nhung dong chi van khong
hé khai mét 10i nao. Chirng mot thang ching dudi dong chi vé Gia Dinh.
Ngay 20-3-1959 dich dwa dong chi di Tha Pic. Tai day dich dang bat tu
chinh tri hoc tap "to6 cong". Chiéu hém d6, may ngudi trong "ban dai dién"
va "ban hoc tdp" cua "trai" E dén bao dong chi "hoc". Béng chi khong
"hoc" vi khong thé ngoi nghiém chinh nghe ching chiti Bang, dé cao
ching. T6i hom ay, dong chi hoi do biét dugce anh em Gia Binh dén Thu
Pitc chong "hoc" cong khai, gay gat tit dau, bi dich nh6t ham khoi. Bong
chi Thuan chua trvong chéng "hoc" theo cach ctia minh, tranh tha tim hiéu
tinh hinh. Hét ngwoi cta dich dén duy, lai "ngwoi cua ta" t¢i khuyén. Dong
chi ddu tranh phé phan nhitng quan diém sai lam cta cac dong chi Thu
Pirc. Bong chi khéng ¢ t6 nao, ct "xé rao" lién hé v6i anh em, va dugc
biét: phong trao chong "hoc" khong lén duwgc vi "Trung tam ty & day cha
trvong hoc". Cudi cung anh P bi thw Trung tdm ty gap dong chi Thuan
khuyén "hoc", dwa ra nhitng ly 1€ "truong ky mai phuc", "tranh boc 19 luc
lwgng", "hoa minh v6i quan ching" v.v... Bong chi Thuan gitt vitng lap
trrong nguyeén tac cia Pang dau tranh lai, phan tich sai 1am cta Trung tam
uy. Suy tinh k¥, dong chi khong thi hanh nghi quyét ctia Trung tam 1y, kién
quyét gitt uy tin cia Pang va khi tiét dang vién. Dich danh hoi biét chuyén,
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ching de doa, nhung dong chi khong sg. Pang ban khoan tim ngwdi dé ban
bac thi may gdp dvgc hai anh Sang, Hy ma dich vira dva ¢ Gia DPinh tdi
nhot & "trai" E. Ba ngudi ban bac thong nhat chu treong, tim cach pho bién
cho anh B va mot s6 anh em khac "chi thi chéng "ly khai", chéng chao co,
chong hoc tap "tdé cong" va kién quyét bdo vé co sd nhuw lién chi iy nha tu
Gia Pinh da quyét dinh. Mat khéac c6 gang tranh tha anh B va Trung tam ay
kiém thdo chu trwong, dwong 16i cong tac cua cac anh ay trong thoi gian
qua. Kiém thdo r6i, Trung tam uy nhan thdy chu trwvong sai 1am, hitu
khuynh, dan dan lanh dao anh em dau tranh véi dich, doi giai quyét yéu
sach céi thién doi song, tién t6i doi bt gio hoc "td cong'".

Pén day, dich bat may chuc anh em "trai" E tra tdn va bat dong chi
Thuan nhét hdm khéi. O hdm khéi mudi bén dong chi t6 chic hoc tap chi
thi bao vé khi tiét. Nam chi & xa lim bén canh doi hoc, ghi chép gilt lam tai
liéu. PBich kham xét, bat nam chi ra bot Hang Keo tra tan...

... Qua ntra dém, mot thang cong an vao:
- Ong Thinh dau? Mang do di!
Toi xach cai tui con ra.

Chang tha chét ¢ gitta bién khoi, chit lai chét dudi trong dia dén thé
nay, chan that! Chi vi cai chuyén khong canh giac rat dai dot kia ma dé xay
ra nong noi gi thi téi an han lam day. Chét chuyén nay khong thoai mai ti
nao ca. Théi danh chiu vay, ch biét lam sao bay gio, lai mdt phen nita,
song chét véi quan thu... Vira di doc hanh lang, t6i vira nghi lan man. Hinh
anh tra tan dung 1én ngay tredc mat. Nghe rd mon mot tiéng tdi dan cac chi
ho6i no: "Chd ghi, chd ghi!". Tha that, tdm trang t6i ltic nay cé phan ngao
ngan. Toi gian cac chi qua.

Xe chay dén chg Tha Dirc do lai, thang Quang cong tay t6i vao coc xe
roi dé t6i ng6i mot minh & d6, né dan bon lau la vao mot tiém goi d6 nhau
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nhet. Chg dém vang ngat. M4y cai tiém nhé trong hoac. Vai béng nguoi
lwgn 10. Trai thi mat vu, chi diém, lwu manh. Gai thi diém dang, di thoa.
T6i nhin tredce sau, dinh ching hé co 1a thdo cong tau thoét.

Nhung thang Quang da huyt sio mom goi mdt thang van 4o ba ba den
dang 1&n vén gan do lai ri tai. Thang nay dén bén xe, mé cira leo 1én, ghéch
chan vao thanh ghé dang trudc.

Mom sac hoi men, n6 lé nhé do t6i:

- Khong c6 sao... khong c6... sao... sao... a, cai viéc nay yeén tri,
khong... c6 sao... dung chay... hi hi!

Mot Idc né lai: "R6i dau lai vao do, nghe, dirng chay, khéng cé... sao...
sao... hi!"

Mot dita con gai mac quan xa tanh trang, 4o canh lua trang wGn eo
qua. Thang mat vu say nhin chdam cham vao mat dita gai diém. Pwra gai
diém liéc mat dwa tinh, r6i dau mo on én:

- Anh cho em an ha tiéu véi!

- Pugc thoi, mua cho em anh thi duwgc théi! Thang nay tho dau ra kéu
trong khong:

- Nay, lam cho c6 day mot to, nghe!
- Da, xin lam ngay.

Nguoi dan ba cha tiém da ran. Thang nay chac hoanh hanh tac quai &
cai chg nay di lam.

Prra gai diém chay vao, cudi rung ric. Lat sau, trd ra, di sat thang kia:

- Ti nita lai v&i em nha!
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- U, em ctt v&, ti nita qua (4)tdi! - Cai giong say au yém diu lai.

(4) Qua: ta.
Birc tranh xa hoi do thi mién Nam ban dém do!

Mady chu bé danh giay deo hom go chay giat tir he nay sang hé khac.
Nhitng cai béng lon ton. Mot em deo hom dén bén canh xe, to mo nhin toi,
hai con mat do héi. T6i mim cwdi. Hai con mat khé nheo lai, thién cam.
"Bdy gio tron ra thi chau nay sé giup dugc minh day!" to6i nghi tham. Cai
béng den gay mat hiit sau mét géc twong...

Xe lai chay. Pi ngad Binh Lgi. Bat dau hét dén hai bén dwong. Canh
dong t6i om day gi6. Noi nay t6i rat quen, thudc lau tirng 6 mia, tirng con
dwong, titng mo dat. Coé dao toi da nham vé & day. To6i nhu thay lai cac bo
mia, dat toi va mat. Cho nay dat rat toi va mat. Néu ma tron duge & cho
nay? Ban chan da thdy ron rgn cdi cam giac cta dat toi va mat. Nhiéu y
nghi, nhiéu cam giac, sy vui buon, ti nhién cling chen 1an hén don trong
t0i. Bi giam & nguc kin mai, bay gid ra gdp troi rong dat dai, con nguoi
lang lang nhv vay sao? Anh dén xa xa chiéu hit 1én troi va dit nhitng mang
vang rgi, min mang trén canh dong tham tham. Nhitng bong hoa mia ruc
16e 1én tirng chum mém pho phat tredc ngon dén pha roi lai bién mat.
Nhitng hat phan hoa tya ho dong sang mot lic lau. Pa cé lan t6i di trong
mot cdi ruong mia nao & quang nay. Ciing cai bo rao thap kia! Khong, &
doan trén nita. Poan dy c6 mot cay cau bang van go. Tt cay cau dy vao nha
co s@ toi khong xa... C6 cham ltra 1ap loe trong cai bao la cia dong mia
dém. Nha mot nong dan hay dong 14 mia kho ba con thwong vun vao dot
lic t6i? T6i ti tay bi cong 1én thanh xe, nhin doi vao déong mia dém nhw
muon thau hét khung canh ménh méng nay. Dat nwéc giau that! Sau nay &
day dung nha may duong. Anh gi & Gia Dinh thong bao tinh hinh mién Bac
c6 noi dén nha may lién hgp. Chac to lam? Chua bé danh gidy sé vao lam &
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day... Nhitng y nghi nhe, goi cam thoat an, thoat hién trong 6c t6i. Nhitng
ngon mia vut l16e 1én lai tat. Chot hién Ién rat nhanh tredc mat t6i hinh anh
DPinh Tién Hoang co lau danh gidac. Hinh anh hung trang nay, toi twong
twgng tit hoi con nhd, mdy chuc ndm rong quén di, by gio tré lai. U,
nhitng ngon cd lau rat giong hoa mia va nhitng 14 mia loang loang kia
giong cac thanh guwom truong that... Nguwoi birng 1én, sang khodi. Gié lua
Vao xe ao ao.

T&i cau Binh Lgi. DBén hai bén dudong sang trung. Nhitng y nghi dot
nhién nhoa di im ang. T6i nhu vira ra khoi mot gidc mo.

Xe thing t6i b6t Hang Keo. A, cai 6 giét ngudi ndy, ai la!
Chuing dan t6i vao ngay phong diéu tra.

Chi Trinh dang rii rwgi & gitta phong. Tran chi v& mdt miéng. Mau
chdy doc song miii, tran qua hai m6i xuoéng cam, lan may vét & co6 va nguc.
Toc chi r6i xoa hinh nhw wét, thay bét lai titng mang. Quan &o rach nhu co
nguoi xé déu ra. Ching danh chi sudt tw chiéu.

T6i dén ditng & mot goc phong. Thang Xuan ac 6n héi chi Trinh:
- Ai day?

Chi Trinh nhin t6i khong ndi.

Xuan chia tai liéu hoc tap cia chi Trinh ra cho t6i coi roi hoi:

- Cé biét gi day khong?

- Toi khong biét! Trong khi tra 10i, t6i nghi rat nhanh: "T¢ gidy dan lai
r6i, nhung doc khong ré mach lac nita, tot lam! Viéc nay khong dang ngai.
DPich khong thé khai thac dwgc gi hon. Chang qua mot ban viét chi 16m
bdm vai cau "chong hoc", "bdo vé khi tiét"... Néu chi Trinh nhan la chi ty
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nghi ra va tu viét ra thi ciing thoi théi, khong c6 sao. Bay gio lam thé nao
mach duwgc cho chi Trinh?".

Thang Xuan quat:
- Khong biét! Con ngot con khong biét!
Toi noi luodn:

- Khén nan, cai nay néu ctda ai, c nhan la xong, chit c6 gi dau ma
choi!

Cau nay toi cot dé chi Trinh nghe.
Xong, t0i boi theo mét cau:

- bay khong phai la van kién gi ghé gém, viét bang bt chi, chang cé
dau ma chang c6 dudi...

Cau nay cot anh hwdng dén thang Xuan. Ggi y chuyén nay khong cé
gl quan trong ca, lam to da

khong dén dau lai c6 thé phién luy thém, cho qua di la tot nhat.

Thang Xuan bap ngay lay:

- bung, chi can biét cua ai thoi... Biét khong?

- T6i khong biét! T6i dap.

Chung 16i chi Trinh vao mét géc, kéo toi ra gitta phong. R6i dui cui
nén cém c6p vao dau vao lung t6i. Thoi, dap, bé xwong, 1én goi, da ngon.

Huynh huych mot lic rat 1au, ching ngirng tay:

- Tai dé con bé nay & day cho nén né khong néi!
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Diéu chi Trinh di, ching lai xiim vao t6i. Chiing danh nhw dap dat.
Chot ctra phong mé danh thinh. Thang Pau, ac 6n khét tiéng & Hang Keo,
dap ctra nhdy vao, rit 1én:

- May khong khai lam tao mat nga! Nay...

N6 nhdc bong chiéc ghé go go (5)Ién, giang vao ngang suwon toi. Toi
nghe thay hai tiéng "u" va "rac" lién cung mot ldc. Thang Pau c thé go
phang tdi tdp. Mat né nhgt nhat, nhitng mun tritng c4 day trén mat no6 lai do
san lén. Danh dén lic pho ra, né quang ghé, co chan that cao song phi vao
mo ac toi ro6i dwa lung vao twong thd roc. Ngudi téi c6 1€ xwong cot roi
giap hét!

(5) Giong go lim, c6 nhiéu & mién Nam

Xuan hét:

- Kéu con Trinh lén!

T6i bi danh da mém nhtt, nhung nhin chi Trinh vao, t6i van thay ai
ngai, tdi nghiép qua. Mot ngwoi con gai tudi con nhd, 6m yéu ma bi bon
suc vat nay danh dap thé kia.

Xuan hoéi chi Trinh:

- Tai liéu caa ai?

Chi Trinh ldang im, khong dap.

Long t6i v cung thwong x6t ngwoi nit dong chi tré tudi. Quan thu tan
bao, man rg dén buwdc nay! Van dé nay khong quan trong gi, toi cé nhan
cling khong sao. T0i noi:
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- Pbung, tai liéu cua toi!

- Lay ¢ dau ra? Ai dwa? Thang Xuan chom lén.

- Toi tw nghi ra. Toi quen chi Trinh trong dip di cung xe tv Gia Binh
vé Thua Bic. Vé day ¢ hai xa lim cadch nhau mot tam cita. H6i mot gio trwa
hém nay, thay hai bén déu ngt yén ma chi Trinh thitc, t6i goi chi, ndi cho

chi ghi, bao chi gdp ai thi néi lai cho biét dé cung chong hoc. Chiéu thi cac
ong vao xét thay...

Ching ngirng danh ngay. Ching khong mudn lam to chuyén that. Vi
c6 gi dau? Chéng hoc phéi vao xa lim, vao xa lim lai tuyén truyén chong
hoc. C6 thé thoi!

Toi bi cong tay giam & Hang Keo.

Lung t6i bi dui cui 16i sat danh tim ran 1én khong sao nam ngtra dugc.
Hai bén swon nan thay lun nhw trdi cay ang. Khi ra san an com, t6i céi ao
minh tran, ngoi xoay lwng cho moi ngwdi nhin rd. Bon céng an thiy lung
toi cling phai lac dau. Thang Quang chac khong muon toi td6 cdo chiing né,
bao toi:

- Mac ao vo, ong Thinh!
- Mac rat lam!

- Sao dé dén noi thé? - N6 khdy - Tai tuyén truyén chong ngudi ta chi
gi?

- Tai cac ong danh da man qua, chi sao lai tai toi!
Cai lung tim lim dén mdy thang sau mai khoi.
O Hang Keo may thang rong toan bi cong tay. Hai nguwdi mot cong, téi

ngay sang dém, khong bao gid m@. Khi an com nguwdi nay cti xudng va
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com xXong, nguwdi kia mdi lai cdi xudng va duogc.

Thang 11 nam 1959, ching tha t6i vé Thu Ditc, nhot "trai" ky luat.
Chung t6i biét sap di Con Dao dén nai r6i.

Khuya ngay 19--12-1959, ching goi ching t6i ra. Nha bép dang dé
ltra, chung toi di ngang qua noéi vGi vao:

- Chao anh em, chung t6i di dao. Chic anh em manh khoe, hoan thanh
nhiém vu.

TGi ctra nha lao, chiung toi chao vong vao nha cac vg con binh linh,
nhan vién dich:

- Nha cam quyén dem day nhitng nguwdi yéu nwdc chiing toi ra Con
Pdo. Xin gti 16i chao dong bao!

Ba muoi ngudi ching t6i ngdi mot xe bit kin. Trudc sau ching t6i, c6
mdy chiéc xe thiét giap nghién xich ram ram. Sau cung la mot chiéc can
cau. Thang trung dy, phé quan doc nha tu Thu Bic ngoi xe gip dwa ching
toi di.

Té6i rang cdy dwong Hong Thap Tuy, roi ra bén Ba Son. Xe chéd tu do
kin san Ba Son r6i. Thoang thay cai Pogio 203 ctia thang Co Nhuong va cai
madt né6 ham ham & ban gidy gitta san. Thang nay uéng mau nguwdi khong
tanh, lam angkétto (6)¢ bot Catina thgi Phap, nay van tiép tuc nghiép xwa
giét hai nhitng ngwoi cach mang va dong bao. Chung t6i ngo6i xép hang
nam, canh bo song.

(6) biéu tra vién. (Nhung Co Nhuwong la ké phu trach diéu tra s& mat
tham Nam Ky, dong tai duong Catina).
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Troi hting sang. Mat song lan tan. Mat anh em tu no6i 1én trang béch,
héc hac. Cé tiéng ngudi goi toi:

- Ong Thinh!... Ong Thinh!...

Trung Gy Pham Van Quang! Van dom dang, chai chuot, Quang tir cho
tu Tha Dic buwdce lai phia téi: "Sao d6 ma phdi di ddy? Ngoan c6 lam ha
ong Thinh?".

Toi dap:

- A, trung 1y, chao trung tiy. Pau phai tai t6i, tai cdc 6ng dan ap nhitng
nguoi cach mang.

Quang cuoi:
- Bay gio ong chao t6i, sau nay ong 1o di day!

Thang nay hay tinh co gdp t6i. Va gap lan nao ciing san don héi
chuyén, cling béng gi6 dén van dé nay. Mot hom & Tha Bic, t6i dang ganh
dat do bai bong ro6 trong nha lao, Quang vé kiém tra nha lao da c6 tim toi.
Han va t6i nhac lai nhitng cau da néi & P42. Nhung c6 diéu, lic t6i maGi ndi:
"T6i sé..." han ngat 101 t6i, ti€p luon: "Gap ¢ Ha Noi nh4, ong Thinh?". Han
van khong quén dam lai cai y xwa. T6i noi:

- Nhitng nguoi cach mang chung t6i la nhitng nguoi cé thuy co chung.

Chung t6i lan luwgt xudng tau.
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BAT KHUAT

Nguyén Ditrc Thuan
www.dtv-ebook.com

Con Pao

Anh em tu hang m6t buwéc xudng cau tau. Tiéng cong sat xich sat khua
xoang xoang.

Doc hai bén dwdong xudng cau tau, cach hai mét lai mot tén linh, lwGi
1é lIam lam cam hong sting. Ca nhitng bo xwong biét cr dong 1a ching t6i,
ching ciing khiép so!

Chuyén tu ra ddo lan nay phan dong la tu Phd Logi. Thang D6 Dinh
Ky, qué dau nhu ¢ ving Dinh Bang, Bac Ninh, dai dy trwdéng khu "chuyén
hwéng" ¢ nha tu Phu Loi, ap tai di. Thang nay danh tu, giét tu da khét tiéng.
N6 chuyén nghién citu cach danh pha t6 chitc cua ta & trong tu. Mot tay no
nam rat nhiéu tu gian, mat vu... Theo né cung di c6 thang trung si Tri cling
Itrng tiéng ac on. Trong khang chién, thang Tri nay phan bdi, theo Phap,
vao linh commangdo, nay tw vo nguwc nhan mot cach hanh dién 1a "hung
than Phu Loi". Lam trong cai ban diéu tra cia nha tu Phu Loi, cai lao dong
chinh ctia n6 1a st dung cho nhanh cho manh hai qua dam, hai miii giay va
quay hom dién. Ngay nao ciling danh nguwoi, ngay nao cling ngti mau
nguoi, cling nghe tiéng nguoi la, 1au dan thanh tat. O phong diéu tra ra, di
khat khudng nhw say, n6 noi: "Ngay nao tao khong 1ay mau Viét cong, ngay
ay tao an khong ngon".

Va dé cho ngon com, n6 danh cac ba gia chéng hoc tap "t6 cong" nhw
danh két. Bam that lyc vao gitta cac bd mat ran reo, mém mém, né khoai
trd. Thay cdc mé téc bac bét dé mau twoi, né cwdi. Dan sau vao con duong
phan dong, thang nay c6 lic giat minh chdt da nhung lai tac lwdi: "Pa cudi
cop thi phai cu@i tuét ludn!".
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Hai thang Ky, Tri nay hay c6 16i 16t truéng anh chi em tu & Phu Loi,
dem nhét xa lim kin mit r6i bom nwdc & ham c&t vao cho ngap dén co.
Ngam dén lic nao tu ngac ngodi, ching méi thdo nuwdc ra.

Bay gio thang quy s Tri nay ra ddo, mau sé lai d6 nhiéu thém & dao
day...

Anh em tu Phd Lgi xuéng tau tredc, 30 ngwdi Tha Pire ching toi
xuong tau sau.

Tau 1a loai tdu h4 mém cua hdi quan nguy. Buwdc xudng tau, to6i tham
héi: cai tau s6 401 nay, thoi mo ma thyc dan Phap da d6 quan lén can quét
dong bao ta ¢ nhitng dau? Ham tau 10 thién. Tu nam ngay & san tau, chan
cong lién vao mot thanh sat dai sudt than tau. Tép Tha Dirc ching tdi chi bi
cong tay vao mot sgi day thitng. Nhung chi mot chdc sau ching téi da tw
mé& ldy cong, gidi phong cho c6 tay minh, bang cai cach riéng ma ké thu
khong sao biét dugc.

Tau ra ddo chuyén nay chat nich nhitng tu. Linh gac di lai 16 nho trén
thanh tau. O miii tAu, gai mot cdy dai bac 37. Tam khau 20 ly ludn luén
dong day, mau dui dan vang choé twong phan rat manh véi mau sat gi, mau
hac in, mau quan 4o va da mat nhgt nhat cua tu.

Coi ruc! Khoi den nhao xudng long séng. Con tau khé rung minh.

Nguoi toi nao nao. Thoi tir biét dat lién, tir biét dong bao. Ra ddo biét
ngay nao trd lai! T6i nhin tran tran 1én qua than tau c6 niu 1ay lan chét hinh
anh Sai Gon. Nhung nhitng mai nha, nhitng ngon cay va bo con song Sai
Gon... tat ca déu bién mat; tam mat cda toi da bi thanh tau ngan lai.

Tam tw t6i boi boi trong tiéng may. T6i con dugc gap lai cac dong chi
va vg con nita khong? Cac dong chi va vg con t6i c6 hay rang sang nay,
ngay 20-12-1959 t6i bat dau xa lia hon nita nhitng nguwdi than? Khong chi
la lia xa, c6 thé la lia mai mai! Con DPao, chén dia nguc mu mit giita bién
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khoi, phoi trang xwong chién si caich mang va dong bao yéu nuwéc, tdi nao
con la!

Long trao lén noi nhé Sai Gon, noi nhé dong chi, nhé vg, nhé con.
Phéang phat y nghi: thoi chuyén di ddo lan nay chac sé vui thay & dé.

Khéi bén Ham T, séng bat dau nhoi manh. Tau lac. Chim bién bay,
tung nhitng ddi canh trdng muét. En liéng uyén chuyén, sa thdp xuéng man
tau. Nang rét day khoang. Canh dep nay that trai vdi tinh nguoi.

Séng vo vao than tau thinh thinh, déu dan. Séng chom lén, rii bom
ngau trang roi hung ho doé thac xudng chung t6i. Chi vai con séng, chiing
t0i da wdt sting tir dau dén chan. May bay phan lyc My hd tong con tau mot
quang, rit len nhw xé khong khi.

T6i nhd lai lan di day dau tién ra Con Lon, cach day 16 nam. C6 1é
cling mot tuyén duong nay, cling cai mau xanh cua bién nay, cling nhitng
bot s6ng nay. Nhung lan dy, ching t6i hon mdt tram ngwoi khéng bi cong,
ngoi tau budn 16n, di cung hanh khach. May phu nit Phap héi ching toi vi
sao phai tu. Chung toi noi chung toi la nguwoi cia Mat tran Viét Nam doc
1ap dong minh, trong phe dong minh, danh Phap du6i Nhat, gianh doc lap
dan toc. Ho t6 vé kinh trong va biéu ching t6i kha nhiéu thudc 1a... Bay gio
chiing t6i chui ric trong day tau, w6t dam. Ty nhién hai canh xwa va nay
hién 1én 1o rét tredc mat td6i. Hinh anh Con Péo trude day tbi titng s6ng va
hinh 4nh C6n Péo hién nay t6i md&i nghe noi, c6 lic hau nhuw nhoa lam mat,
c6 lic lai chia ra ranh rot. R6i cai vién canh ghé ron cta sy day ai, chét
chéc thinh linh nhao dén, den toi.

Anh em tu say s6ng non mtta. Nhitng ngwoi 6m nam li bi, vat va.
Nhitng nguwoi khoe ngoi mét 1a, 6m lay goéi dé nghéo nan vao bung dé che
nuwdc. Thang Tri an bét cua tu, chi phat cho moi nguwdi ra ddo mot 6 banh
mi va m0t miéng duong thé. Nhung khong ai thdy do6i vi khong tai nao an
dugc luc nay.
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St lo 4u hién 1én & mo6i con mat mét moi cia nguwdi tu.
Nhitng nong sung den ngom chd xudng dau tu.

Va bon si quan nguy ngoi trong cabin héch mat 1én nghe mét thang
MY tré ranh truyén day diéu gi. Thang My md&i chirng 22, 23 tudi, deo kinh
trang khong gong, doi mii ca 16 vién dé, thinh thoang di ra ng6 ching toi.
T6i c6 y phan biét céi lon trén ve 40 né xem no la hang "c6 van" gi, nhung
xa qua, khong ro. Anh em tic gian bao nhau:

- Tau nay bao nhiéu ngudi Viét Nam ma dé minh né chi huy kia, bé c6
no di!

- Thang My nam dén ca nha tu, khong bé c6 chiing né di khéng duoc!

- Khong chuyén tu nao khong c6 "co6 van" My op!

Qua trwa, t6i chop mat...

Gan t6i, toi tinh day. Tau van chao manh. Séng lirng van hat nwéc ao
ao qua thanh tau dé xuéng ching t6i. Ludi to6i man chat nwdc bién. Da san
lai vi dam nwéc 1au. Rét! Hai ham rang va nhau... Chan trgi da mo tham.
Vai nhai quat dé chét bat 1én ruc rd ¢ dang tay. Mat bién tim dan...

Tinh day lan sau, toi thiy troi day sao thi doan la khuya lam r6i. Mot
cam giac la la khién t6i chd y. Bén tai to6i hoan toan im ang. Tiéng may nd
nho han lai, gan nhu tat; khong cé ca tiéng song. Con tau chi hoi lang 1é
dung dwa. Cé tiéng chung no xi xao trén cao: "Dén roi!".

A, dao! Mot giai doan md&i sip bt dau ddy. Giai doan méi ay dang

chd chiing t6i bén kia man tau. Nhitng cai gi sap dén? Con Dao thoi My -
Diém khac gi Con Pao thoi Phap?
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Mat trdi moc & bién rat nhanh. Choc 1at, Con Do da dyng 1én lu lu
tredc mat, ro cay, ro nha, ro duvong di, day dién. Toi ditng day ngo len. Nui
Chua van nghiém trang. Nui Lo Vo6i van sirng sitng. Mua dong, cay trui la
dé 16 ra t'ng mang nui da xam lanh. Kia cau tau, kia lao 1, nha thwong, kia
dwong di An Hai ra Bam, kia duong di Lo Voi ra t6i Hang Duwong. Chao,
canh vat hét nhu xua, cling bitc twong ay, mai nha dé ay, cling ngon cay va
hinh nhu cling cd ddm may ay nita. Nhung gap canh quen nay, 1ong toi thay
rau, thdy ngan lam sao!

Sa lan tir ddo ap vao tau. Mot thang si quan, trung Gy Van, dan dau
mot top linh va cong an leo 1én, vao cabin néi chuyén véi thang Ky, hoa
chan mua tay. Con tu ching t6i thi lan lwgt bam day thing tut xudng sa lan.
May chuc nguwdi Thu Bic ¢o tim cach ngoi gan nhau dé c6 co duge vé
cung mot "trai".

Sa lan cap cau tau. Chung toi tay xach tdi 4o quan, tay bam da leo 1én.
Nuwdc can, cau cao, leo rat chat vat. Riéng toi, khi bAm nhitng phién da hoc
clia cau tau, lai nhé dén biét bao ky niém. Nh¢ dén nhitng nguwoi tu xe da ra
lam cau nay va chét guc ¢ day. Moi phién da gia tri mot mang ngudi. NhG
dén ngdy Cach mang Thang Tam. Oi cai ngdy huy hoang bac nhat trong
mot doi ngwoi. Hom ay, toi ding & chinh cai cau tau nay, & cho bén trai toi
hém nay day, dé cho tau Phii Quéc va ba muoi chiéc thuyeén tir dat lién ra
don. Doan dai biéu ti Con Do do anh Pham Hung dan dau. Poan dai biéu
chinh quyén cach mang tit dat lién ra do anh Twéng Dan Béo dan dau.
Poan tau, thuyén nwom nuwgp givong buoém luwét tGi. Co dé sao vang phap
phdi, vay vung trén bién ca. Hai doan dai biéu nhay lén reo ho. Tt tit xa,
hai doan dai biéu ban sting sau chi thién dé chao mirng nhau. Tiéng reo ho,
tiéng sting né vang. Con Péo thay niém vui ctia con nguwdi nhu thé nao la
trong nhitng ngay ay.

Tai cai cau tau nay, lic t6i & kip thudc da, t6i van chiéu chiéu ra ditng
ngam nhin hoang hon trén bién ca. Mat trdi 1an ro6i, chi con anh d6 nhuém
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loang mot vung rat rong trén nwdc, bién phang lang nhw mét tdm guong
hong, long t6i xao dong hwéng vé qué huong dat nuwéce... Lic do, ching t6i
da biét rang Cach mang dang soi suc khong khi tién khéi nghia. Bing doi
mat vé dat lién la mot yéu cau rat birc thiét cta tinh cam ching toi lic bay
gio.

T6i nam tay Mudi nhung 1én dén cau tau chen 1an nhau thé nao lai lac
mat. Dich bat tu ng6i xép hang nam réi ching di dém s6. Linh bdo an quan
do vang kheé gac day bon phia. Bon si quan, lon, ddy, mé day lting liéng
ham ham di lai. Bon tu tay sai lang xang quat thao... Roi, gay quat den dét
vao khong khi. Ching dinh ap déo tinh than ching t6i ngay tir nhitng phut
dau.

T6i ngoi cdi dau xudng lang 1& suy nghi. Sap dan than vao sy day ai,
t0i mién man nghi t&i buwdc dwong gian truan tredec mat, buwdc dwong ay day
dau thwong va dai tham tham.

Chung hét tu di. Tai to6i nghe 10 tiéng chiing hé ma lai twéng nhuw & tw
dau rat xa vong tG¢i. Toi muoén thay ké tit ca. Than thé va tri 6c t6i khong
hoa hgp voi

nhau nira.

Di gan hét cau tau, lai mot vat nita dap vao mat t6i va toi cang ngap
sau vao thé gigi ky wrc. Cay bang! Cay bang dau cau tau van xoé may tang
tan tron rong. Duwdi bong ram nay, ban t6 chirc chic mirng Viét Nam doc
1ap ching t6i da hop bao nhiéu lan, nhitng cudc hop vui nhat, s6i noi nhat.
Lic do6 ban t6 chitc da may mo tim ra duwgc ¢ dau may b trong cai dem
danh trong Iic chao c@ cta budi 1é chic mirng Viét Nam doc 1ap.

Sau cdy bang dén "dinh ong 16n", cai boonggald ctia tén chia dao
ngwoi Phap xay ngay bén duwong cai, chd cau tau do ra. Van mau voi vang
nhw khi chi Gy nha ti - anh Lé Duan lam bi thw - thwong dén hop & dé.
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Thoat toi lai nghi dén anh Bay Tinh, ngudi dugc phan céng trong nom
boonggal6 nay. Rat nhiéu niém vui mitng da hinh thanh trong ngdi nha nay
day, sau ngay Cach mang thanh cong. Anh Bdy Tinh da hy sinh trong
khang chién.

Chung toi that théu di. Bon linh cam sing cam lwdi 1€ ditng dan & hai
bén thi uy, cich nam mét mdot thang. Sau lung bon nay, lii tu tay sai v liém
si nhong nhong bam 14y ching t6i, ngoac mém ra hd nhitng khau hiéu phan
dong, da dao cai nay, ang ho céi kia. T phia am am tiéng ho la de doa...

T6i khac nao dang song biét mot cho. Chan budc, tai nghe tiéng quat
nhung toan b tam hoén lai ngdp vao di vang.

Ban Ché (1)! Cho nay c6 cai "cong xudng" dong thuyeén, sira tau cia
bac Tén ngay truwdc. Toi thdy lai ranh ranh béng bac Ton cam cui bia kim
cd stta chiéc ca no6 tang dé dwa doan dai biéu tu vé dat lién theo quyét nghi
cta chi ay. Chiéc ca nd stta chwa xong, dat lién da cho tau ra dén. Chiéc ca
no6 thé la lam céi viéc dwa dai dién tu Con Pdo ra ruedc doan tau, thuyén va
dai biéu ctia Chinh phu cach mang cap bén Cén Lon... T6i ngtra c6 nhin cai
gac nho ngoai cita Ban Ché. Van nhu dao dong chi Vo Si bo tri cho chi ay
nha tu Ién do viét dé cwong huan luyén chinh tri. Péng chi Vo6 Si cling hy
sinh trong khang chién... Bén trong Ban Ché, loang thodng may anh em tu
mac quan ao ba ba den nhom ra. Xwa, khi t6i ra vao day van thuong thdy
anh em tu ngdp nghé nhw vay va to6i nhd dén hinh dang dong chi Pham
Hung cam la du6i danh bong d6i moi ¢ do.

Khéi Ban Ché, dung nha thwong. Trén cong con han nét chi
Ambuylingxo (2)va trén dé 1a dong chit "TRAI 2". A, chiing n6 dé lao
nhitng nguoi "ly khai" & nha thuong xwa day.

Qua cong thanh lao 2, quang canh khac han. Khéng huyén nao lanh
ngat nhu to. Nhitng cay bang truwdc hai day nha giam rung hét 1a. Nhitng
bon cé vang lui. Nhitng cay nang héo rii ¢ trong khap. Trén thanh giéng tro
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troi mot cai gau. Trén lung giéng van con s6 1921 moc réu. Cach day 16
nam toi da thay no, y hét thé.

Nhung trén choi gac, bon linh ditng day. Va ching an kin ca tang dudi
nira.

Ching goi tén, dém sO roi lan lwgt dwa ching t6i vao cac "phong"
giam. T6i vao "phong" 6. "Phong" nay & cai day trude kia toi van dén kham
bénh, cai day t6i co6 thé thudc tirng vién gach bo heé sitt seo ra sao. Nhin cai
hién dai dac trdng xi mang, t6i vut thay lai hinh dnh anh Lé Duan ngo6i xe
chi, mac 4o xanh cut tay chui c6 va chiéc quan cut, bo "tu phuc" cia Con
Pdo... Con céi "phong" 5, bén canh "phong" 5 nay, ding vao hom tau Phu
Qudc ra don, anh Vuwong Van Huodng (3)da dao dwoc & dudi ham bi mat 1én
mot rwong day sach, do cac dong chi bi tu t* nam 1930 chon giau. Mot
rwvong toan sach ly luan bang tiéng Phap hodc da dich ra tiéng Viét. T6i
duwgc giao gitt cuon "Nguyén ly chi nghia Mac - Lénin" va mot cuén mat
bia, nhung ndi dung viét veé triét hoc. Ca hai cuén déu chép tay...

(1) Tén mot nha lao ti thdi Phap, noi nhot tu lam nghé

thu cong.

(2) Bénh xa.

(3) Anh Vwong Van Huong da hy sinh trong khang chién.

DPoi dién "phong" 6, & day bén kia tredc day la nha xac. Héi dy, sang
nao chang c6 xe dén kéo xac tu ra vui ¢ nghia dia Hang Duwong. C6 ngay,
chinh mat t6i trong thay 16i di diing ba muoi cai thay boc trong bao bang xo
xac. Nhitng ndm mo cia cac dong chi ta bay gio con khong? Toi bat giac
muon dwgce qua Hang Dwong viéng tham. Khong chirng t6i sé do "khai hoi"
cung vai cac dong chi ta thoi.
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Meét vi xic dong, toi bai hodi cad nguoi.
Skekk

T&i Con Pao, dich tam nhot cac dong chi vao lao 2 - lao nhitng nguoi
"ly khai". Sau do6 tu tay sai (con goi la tu gian), nhan vién cdp dudi, va roi
ca nhan vién cdp cao thay nhau dén du do "ly khai". Thuyét ly, doa nat, do
danh, khong két qua, dich chuyén cac dong chi sang lao 4 - lao ctia nhitng
ngwoi chong "ly khai" ma 1au nay da quen goi la lao 1...

... Ttr lao 2 sang lao 3 xa non mot kilomét. Trén quang duwong ay, 6c
toi lai ty dong On lai thoi xwa. Khi di ngang qua san banh, t6i thay hién Ién
rd vo cung, quen thudc vo cung 1a co dai phdp phdi tung bay trén ky dai
hom chiing t6i lam 1é ming T6 qudc doc 1ap. Hinh anh 14 c6 nay nhv ma&
ctta cho kho ky niém ty do trao tudn ra. Thé gidi ky tc 16i cudn ngay t6i,
toi khong cwdng noi. Nhitng chi tiét hét sitc nho nhat, nhitng chi tiét co 1é
tir 1c toi trdi qua dén nay chwa nghi t6i lan nao, bay gio thitc tinh & trong
dau t6i, twdng dau chi vira mdéi dién ra hom qua, hém kia vay. T6i nhé ca
dén goc cady mu u (4)t6i va anh Chi Co hay an duéi béng né moi khi troi
nang phdi di qua san banh. T6i dwa mat tim né. Kia, con d6. Ca cai béng
ram do6 nghiéng trén mat dat cia né van hinh thu nhw xwa.

(4) Mot thit cay c6 hat ép dau thap duoc.

Khoi san banh mot lic, dén khiic duong toi rai da ngay xwa. Dao ay, &
cho nay t6i da gap ngudi thay thudc gia c6 cam tinh véi chiing t6i. Hom Ay,
rai da xong, tdi chéng xéng ditng nghi. Ong thay thudc gia & trong nha ra
héng mat thiy t6i héi vi sao bi day ra ddo. T6i n6i vi lam cach mang danh
Phéap, dudi Nhat, vi mudn gidi phéng dat nwédc, xdy dung mot nwdc Viét
Nam doc 1ap va dan cha. Bita do, t6i noi kha dai vé doc lap, dan cha va
nguoi cong san la nhitng nguoi yéu nwdc chan chinh, tredc sau mot long
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mot da vi dan vi nudc, tha chét khong chiu 1am né 18. Ong ta ling nghe,
cudi cung, mim cwoi kin dao. T ddy, toi dén nha thuwong lan nao, 6ng cling
don t6i bang mot nu cwoi. T6i xin gi, 6ng cling san long cho. T6i thuong vo
bénh dén xin ong gidy dé vao nha thwong lam cong tac lién lac. Nghe dau
trong khang chién, 6ng phuc vu tai mét quan y vién & bung bién. Bay, cho
hai chiing t6i n6i chuyén vGi nhau & day, canh cai bui c6 gau ram rap nay...

Sau khic duong da dén doan mwong chay ra bién. Anh Vuwong Van
Hubng va t6i xay cai bo da cua doan muwong nay. Nhitng vién da hoc nhan
béng nhu mai roi.

Chan t6i budc di, nhitng hinh dnh ctt 1an tréi ra. Va t6i ct dé mac cho
minh chim dam trong nhitng hinh anh dé. Pay, nha "batoa"! Sup do diéu
tan, nhin vao chi thdy c6 dai va réu xanh. Kia vieon dira! Dira da cao lam va
sai trdi qua. Vuon dira nay ciling ban tay tu ching t6i cham bén, vun trong.
Hét vuon dira thay mot tdm bién dé "Cam chup hinh". Tam bién nay mdi.
Mot ngoi chua nho canh dé. Ngoi chua cling mdi, gitta san chua c6 mot v
hwong bang xi mang. Bén trai duong la don bado an vdi day twong dai c6
dong khau hiéu ké that 16n va khong cé dau: "Pong tien xa hoi" va "Viet
nam cong hoa muon nam". To6i bat giac doc chéch thanh "Viét Nam cong
hoa mu6én nam". Va miéng ty nhién c¥ tim tim mot minh: "Dong tién xa
h6i", "Viét Nam cong hoa mudn nam... nam bep, htr Viét Nam cong hoa
muon nam bep!".

Pang sau don bdo an, 1ap 16 day nha truwéc kia kip thg ho 6...

Pén day thi t6i lao 4, "banh" 3 ngay xwa. Thang Ky, thang Tri da chuc
san @ ctra, moi thang cam mot sgi roi may & tay. Mac ké chiing may, tao
phai xem xem con cé nhitng gi thay doi khong da. T6i nghi nhuw vay va dwa
mat li€c nhin khap xung quanh: hang bang 16n ching t6i thwong ngoi dap
da dudi tan bong sum sué nay chi con lai goc. Vé phia Lo V6i, hang bang
tw tay toi trong chi con c6 mot cay nay da to bang bap dui. Nhuwng nhitng
cai ho toi dao dé trong bang, rat la, lai van con nguyén. Phia bai bién, hang
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cdy so diia va me ciing tay toi trong da bién mat sach. Cai viron rau xwa kia
¢ tridc cira banh nay da thanh ritng réi. Con duwong & doan nay, anh Lé
Duan hay qua lai lam. Lic dy anh lam & Lo Vo6i va dang ban viét chuong
trinh hudn luyén dé cuwong cach mang dan chu. Ciing & doan dwong nay,
mot hom anh V0 Si ndi cho ching t6i nghe kha ti mi vé hoi nghi Ianta cé
nhiéu diéu ly thu...

Cong "banh" 3, twong bén trai "banh" 3, day "xan" 1, 2, 3, 4 ngon
ngang gach ngoi. Ngay hoa binh méi 1ap lai, anh em tu cua ta da dap pha
né tan tanh. "Xan" 5, "xan dé danggioro" (5)ngay trudc, thi khong suy
suyén. Toi nhw nghe 6 lai ca tiéng may anh Pham Hung, Gido Long va At
ngo6i chom hom may o tu & day tan tao lao vd&i anh em "xan" 7 moi khi
ching toi c6 viéc di qua. Con cai "xan" 7 nay, cha, toi ¢ do cling kha lau
ddy!... Toan noi quen, canh cli nhwng nguwoi da khac xwa. Theo tiéng goi
cta cach mang, chung t6i gid moi nguwdi mot phwong. Cé nguwdi vinh vién
ching t6i khong bao gio con dwgc cam tay, gidp madt nita. Sau gan hai chuc
nam trdi trd lai chon nay, mai dau toi da 16m dom hoa ram. Tu6i thanh xuan
va tu0i trung nién cua toi thé 1a déu & Con Pao!

(5) Phong giam nhitng "phan t& nguy hiém".

Chung dwa chung toi vao kham 9. Toi ty ddan ngay toi:

"Nay, chd ma c6 lai duy tam!" Lan di day trudc, lic méi dén dao, t6i &
kham 9. Lan nay ciling vay. Lan truéc séng trd vé. Lan nay, lai & kham 9
dau tién, chic lai ciing séng trd vé. Ay, chi mot chuyén ngau nhién vé nghia
nhw vay nhung néu duy tdm ciling c6é thé chap hai viéc xa voi kia lai véGi
nhau va lam ndy ra tir d6 mot tia hy vong. R6i tit hy vong ay c6 thé lai ndy

ra mot cai gi khac, c thé nhan 1én. Diéu nay c6 hai hay khong, chwa biét,
nhung n6 da la duy tam thi t6i phai khac phuc no6 thoi.
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Bon trat ty vién san vao 16t truong ching t6i ra kham xét. Xét rat ngat,
tir dau dén chan. BGi co thé ndi tirng sgi téc réi vach tai, ngodi miii, vanh ca
16 dit... Bao nhiéu thi gi tot cua chiing t6i, chiing cudp sach. Quan ao, kim
chi, thu6c men... Ca nhitng gié rach dé di ngoai ciing tich thu bang hét. Bon
tram dong anh em tu Thua DPic cho t6i, cat lam bon noi khac nhau rat kin,
thé ma chiing cling moi ra 1dy mat hai tram.

Thang Hoa, chi tredng cong an ditng dang hang tredc mat ching toi,
nghién rang lai:

- Nghe nay, & day biét khong, chi c6 hai con dwong théi, khong c6 con
dwong thi ba dau, nhé 1dy. Mot la con dwong chét, chét lan, chét mon, chét
quan ché quai r6i quang xac ra Hang Duwong. M6t la con duong "ly khai",
con duwong nay phang li di v6 thi song. Hai con dwong ay, chon lay con
dudng nao la tuy cac nguoi... Lai noi thém cho ma nghe. Con Pao day nay,
Con baéo la thién dwong cua nhitng ngudoi cong san, nhung Con Pao cling
la dia nguc trén tran gian do, biét khong!

N6 n6i khong ngoa. Ngé dién mao con do cta noé, thady n6 cé thé vam
xuwong, xé thit ching téi ra duge lam. Con Con Péo la thién dwong caa
nhitng nguwdi cong san, thang Hoa nay dinh mia mai ching t6i day. Nhung
thé ma ngam ra lai ding. B&i vi ngay & gitta vong vay ching no, ngay &
gitta nguc tu phat xit ctia chiing né, nhitng nguwdi cong san ching t6i van co
mot miéng dat xa hoi cha nghia, mot phdo dai cua minh. Vé tinh than,
ching t6i song duwong hoang, khong ho then, khong yéu dudi, khong mot
lic nao xa roi tran dia va vé to chitc, chiing t6i séng nhw trong mot ché do
xa hoi chu nghia, ty minh dé ra ky luat ctia minh. Trong phéo dai do, trong
dinh Iy do, chung toi hanh dong va suy nghi, sinh hoat va w6c mo nhu
nhitng nguwdi cong san. D6 ha chang la thién dwong sao? Doi vGi nguoi
cong san, thién dwong la gi néu khong phai hanh phiic dugc phan dau dén
cung cho ly twéng cao quy cua minh, hanh phic dugc hién ngang bao veé
dén cung danh dv va uy tin ctia cach mang, cia Pang, hanh phiic dwoc té
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chitc cudc song theo ché d6 xa hdi chu nghia, do minh lam cha. Nghe thang
Hoa n6i, bung t6i tinh nhw vay lai mirng. T6i tw dan long: t6i sé nhat quyét
song dén hoi thd cudi cuing trong thién dwong ctia ngwdi cong san, tai chinh
gitta noi Con Dao ngdp mau xuwong nay. Nguoi toi thay nhe bong. Cai chét
khong con la tht gi ghé rgn nita.

Nam trén bé xi mang lanh toat, t6i nghi mai dén cai hinh anh "thién
dwong cua nhitng nguoi cong san".

Skkk

Sang hom sau, ctta md, dich lai lta nét nhitng tu méi ra ddo chong "ly
khai" sang kham 9. Canh Thu Dtrc lai dvgc ¢ véi nhau nhv da mong tw khi
roi Thu Bic!

Anh em kham 9 ban nhau cach dau tranh. Mot s6 cho rang da chong
chinh dién thi cdc mat sinh hoat sé ti€n hanh céng khai, nhung s6 dong
khong dong y, dat phwvong chdm: nam chac tinh hinh, tim hiéu dich, di
buéc nao vitng budc dy. Kham 9 t6 chitc hoc tdp van hda, thao ludn chinh
tri, pho bién chi thi bdo vé khi tiét dang vién va dac biét thao luan phé phan
nhitng luan diéu du "ly khai' ctaa dich.

Luc nay giap Tét Canh Ty (1960), anh em kham 9 tinh nham doén giao
thira trudc mot ngay. Bon xuan trong tu nhwng moi nguoi vui vé, lac quan
t0 chitc vui choi, van nghé, ké chuyén Tét.

Hon mot thang, kham 9 twong doi binh yén, nhung moi ngudi nong
long mong dugc giam chung véi anh em tu cii lao 1 - nhitng dong chi kién
cwong bat khuat lam rang r& danh hiéu ngudi chién si cach mang, nguoi
dang vién cong san. Vtra luc dich lai don anh em tu chong "ly khai" bén lao
3 sang kham 9 lao 4, va lua anh em kham 9 sang kham 11. Mdc dau bi danh
dau é am, nhung gap nhau anh em van vui mirng, hén hé. Anh em tu méi
mang qua dat lién trao ting cac dong chi lao 1. O day, dong chi Thuan duoc
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mot nguwdi ban cii va anh em & kham 11 ké lai cho biét tinh hinh Con Péo

va tinh hinh lao 1 mdy nam qua...

... Con Lon la mot quan dao nhé gom hon mudi hon dao 16n bé - nao
Hon Bai Can, Hon Cau, Hon Yén, nao Hon Tre, Hon Chu6i, Hon Dtra... -
cach Sai Gon khoang 14 dén 18 gi¢ tau bién.

Nam nam, thang thang, ngay ngay, sing sttng vdi nhitng qua nui da
gan ga, da tai meo cao hon 300 mét trung trung diép diép, Con Lon phoi
minh gita tiéng gi6 gao song thét. Mua gi6é chudng, ca Con Pdo rung 1én vi
sttc gi6 thoi, cac ma nha lao bang ngoéi moéc twdng chirng sap bi gié lua quét
tung ca di. Thién nhién hung vi va ché do lao tu bao tan, dé la hai nét dac
sac cua Con Pdo.

Cach day hon mot tram nam, Con DPédo c6 chttng hon ba nghin dan
sinh séng bing nghé chai lwdi va cay cdy tai hai lang Cé6 Ong va An Hai.
M¢& man xam lwgce nwéce ta, thye dan Phap da 1ay Con Péo lam can ¢t quan
su tién danh s4u tinh mién BDong Nam B0. Sau dé ching chon Con Béo lam
noi giam tu lén nhat & Pong Dwong. Hon ba nghin dan bi dudi hét di noi
khac. Con DPao tir do khong c6 bong mot ngwoi dan thwong, chi co hai 16p
nguoi: t va nhitng nhan vién bé may thong tri, dan ap cuaa dich.

Trong tiéng noi cta dan tdce ta, hai chit Con Dao c6 sitc truyén cam rat
manh. NO dung chi cam thu, n6 khoi long yéu nwdc. Boi vi Con Dao,
miéng dat héo lanh giam tu dy da gan lién véi lich st cach mang gidi phong
dan tdc ctia nwéc ta. Tw phong trao Can Vwong, phong trao Van Than
chong Phap dén phong trao khéi nghia Yén Bai va nhat 1a phong trao cach
mang dan toc dan cha do Pang lanh dao, biét bao cac bac tién bdi cach
mang da bi giam cam va hy sinh & day! Cac dong chi lanh dao Pang va
Nha nuwéc ta hau hét da trai qua nha tu Con Pao, nhw cac dong chi Lé Hong
Phong, Ton Ditc Thang, L.é Duan, Pham Van Dong, Pham Hung, Lé Ditc
Tho, Lé Thanh Nghi, L.é Van Lwong, Hoang Quéc Viét...
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Con DPdo noi tiéng la mot nha ti da man, tan bao nhat Péng Duong.
Con DPdo ciing ndi tiéng la mot tredng dai hoc chinh tri 16n nhat cia Péang
trong thoi ky bi mat. Vao khoang nhitng nam 1930 - 1935, anh em tu theo
hoc chwong trinh hudn luyén can b6 da c6 hang ruwong sach 1y ludn co ban
chu nghia Mac - Lénin bang tiéng Viét va tiéng Phap, trong khi luét 1€ cua
dich ra la tu khong dugc quyén gitt ngay ca mot manh gidy 16n. Nhitng nam
1935 - 1940, cac dong chi & Con Dao vé da gop phan rat quan trong vao
phong trao xay dung va phat trién Pang cling nhw vao viéc t6 chitrc lanh
dao Dang. Trong cao trao cach mang do Pang ta lanh dao 1940 - 1945, n6
ra hai cudc khéi nghia Nam Ky va Bac Son, thuwc dan Phap da ra sttc dan
ap, bat bg. Luc ay, Cén Pdo c6 téi 5000 tu chinh tri, hau hét la nhitng déng
vién cong san va dong bao yéu nuwdc. Nhung dén ngay Cach mang Théang
Tam thanh cong, xudng tau doi Con Pdo vé dat lién chi c6 1800 tu tat ca!
Con lai hon ba nghin ngwdi déu da gwri than doi doi ¢ gitta nhitng con cat
trang 16a ctia nghia dia Hang Dwong. Hon 1800 tu Con Béo vé dat lién dao
dé da 1a mot lye lwgng quan trong goép phan to 16n vao viéc t6 chite va lanh
dao cudc khang chién lan thit nhat cta dan toc.

Trong khang chién, Con Dao lai la noi giam tu déong nhat va tan bao
nhat. O day lai dién ra cudc dau tranh gay git gitta nhitng ngudi khang
chién bi cam tu v&i bon thye dan Phap va be i tay sai. Hoa binh dwgc lap
lai, phan 16n anh em tu Con Dao da tap két ra Bac, nhung thuyc dan Phap
van giau kin 500 tu & day, khong chiu tra lai ta. Dén nay, nhiéu ngudi trong
so 500 tu nay van & Con DPéo, lam ti nhan cua hai ché d6: Phap - Bao Dai
va My - Diém.

Trong ché do thyc dan kiéu méi cua dé€ quoc My, Con Dao lai cang
chim ngap trong mau hon dau hét. Cén Péo cang tré thanh dia nguc vuot
xa han cac dia nguc duwéi thoi Phap - Nhat. Xwa Con Pdo la nha tu 16n nhat
ctia Bong Dwong, nay Con Dao 1a nha tu 16n nhat trong hé thong nha tu day
ddc va dam mau cua chinh quyén phan dong Sai Gon.
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Tat ca nhitng phan tr phan dong xau xa nhat, lvu manh nhat, déu cang
nhat da dén dong can trong b6 may dan ap tu tai Con Dao. Ching la nhitng
dita mang dau 6c han thu giai cap, han thu chinh tri; ching la nhitng tén lvu
manh con do, da ca lan dwa; ching la nhitng ké bi bon phong kién phan
dong loi dung y thitc than quyén lam cho ngu si, mé mudi.

Thoi Phap, nhitng nhan vién coi tu la nhitng cai may. Ngay nay, bon
chuang cting chi la nhitng cai may, khong hon khong kém. Nhung bay gio
nguy hiém hon & cho cac cai may nay lai tw vo nguc: "Ta la quoc gia", "ta
la dan t6c"... Khoac cai vo "quoc gia" gia hiéu nay vao nguwoi, ching tha
sttc dan ap cach mang, giét hai anh em tu. Bon ching la nhitng cai may
dwge nhoi vao dau mot mé 1y luan phan dong. Va, v6i mdé ly luan do,
ching thang tay tan sat nhan dan, khing bé nhitng ngwoi tu cach mang.
Chung giét chéc dudi cai chiéu bai "chong cong".

Tuy thuc chat chi la mot bay cho san toi t¢, nhung lai c6 quyén hanh,
do do, ching c6 sy ty ai cta ké thong tri. Sy tyw ai nay cang day cao hon
nita mic d6 man rg ctia ching. Thay bat lwc tredc y chi cia nguwdi tu cach
mang, thdy ban thiu, dé hén trwdc pham chat cia ngudi tu cach mang,
ching chi con mot cach danh va giét. Banh va giét dé go "thé dién". GO
khong dwogc thi lai cang ra sitc danh giét 4c liét hon dé hong g& cho bang
duwgc; o nhu thé di sdu mai vao sy da man, tan bao ghé todm. D6 1a sy ty ai
cta ké yéu hen dang cé quyén hanh trong tay.

Bon chiing hau hét da 1am nghé coi ti hang doi. Tén Bach Van Bon,
thiéu ta tinh tredng Con Son, coi tu & Con Dao tir thai Phép.

Hay diém so vé chiing, qua mét vai khau khi sac mui mau cta ching
dé thay r6 hon cai tinh thud vat trong con ngudi ching.

Thang dai iy Bui Van Nam, tredng lao 1, titc 1a lao nhitng nguoi
chéng "ly khai", von dong doi trong quan doi Phap, thuvong deo mé day day
nguc r6i phay tay cho mé day kéu xting xodng ma héi tu: "Mé day gi nhiéu
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thé nay biét khong? Mé day giét cong san d6". Chinh né da néi toac: "D
me, chang dai Uy cai con c. gi hét, cit giét that nhiéu cong san la l1én dai uy
thoi!". N6 ting chi vao cot co nha lao ndi hanh dién: "Cot cd nay cao bao
nhiéu thi tdi 4c thang Nam nay cao bay nhiéu. b me, tdi ac thang nay nhiéu
qua, thira thiéu ta réi d6 ma van deo lon dai ty tho6i. Mu6n 1én nita day, can
giét nhiéu cong san nita day!". Thang nay con c6 tén goi "dai uy d. trau".
N6 da dat trau cai vao rung hiép.

Thang thiéu dy Trwong Minh Nguyét trong khang chién bi Phap bat,
phan boi, khi trao tra tu binh, da tron lai dwéi tau dé theo Phéap, bay gio la
mot trong may thang ac 6n dau sé ngoai Con Pao. Thang nay hay chti: "D
me, day la Con Pao, Con Pdo giét ngudi chit chang phai Con Son céi con
c. gi hét!".

Thang trung iy Van gay ng mau chong chat & Phu Lgi, sau nhdy du
xuong Con Pdo dé b6 sung cho bd may dan ap & day, thwong tu chi vao
nguc, rit 1én: "Pay nay, quyét tam sat da diét cong & day nay. Khong néi
nhiéu 16i, chi m6t cau ngan gon cho dé nhé thoi: ci¥ cong san la tiéu diét
hét!".

Thang Hoa, cong an, ndi: "Dia nguc tran gian la day. Dén day vdi
ching tao thi dirng mong ngay vé. Ching tao danh cho Con Bao mat tinh
chat dai hoc dwong chinh tri cda tui bay...!".

Ching da mat hét tinh nguwdi. Ching thu ghét cach mang. Ching 1y
viéc danh giét tu lam bac thang leo dén chon vinh than phi gia, dong thoi
cling dé lam vui. Tat ca tinh chat tha vat cta nhan vién dich thé hién day du
nhat & Con Dao.

Dich rat chi y dung nhitng phan t c6 thu giai cap, thu chinh tri vdi ta
nhw con cai cac giai cap phan dong, cac dang phai phan cach mang, cac
phan tir dau hang phan boi. Pich chuyén giao cho bon nay viéc "diét cong",
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tirc 1a day bon nay téi tinh thé ngd cut, qua cau rat van. Ching chi con mét
huwéng 1a lao sau mai vao con dwong chong cong va cang tan ac.

Dich cling tuyén mot sé tu dwa vao bo may dan ap. Nhitng tu tay sai
nay phan 16n la bon Iwu manh doi 16t gido phéi hodc tu da phan béi. Ching
giip bon cam quyén rat dac lyc trong viéc kim kep, ring ép, khiing b6 anh
em ti. Von rat mé mudi bai bi bon phan dong lgi dung than quyén lac hau
dé nhéi sg, cong véi mot nép song Iwu manh, truy lac, ching lai bi bon cam
quyeén nhét cho chat thém dau 6c han thu va mua chudc vé doi séng. Ching
tha ho bét xén phan an cia tu dé phe phdn véi nhau. Ching rap tam "lap
cong" dé mong dwoc ra tu s6ém nhuw bon cam quyén da hita. Cho nén chiing
mac strc danh giét tu. Mang nguoi trong tay ching khong bang cuc dat.

Mot bo mdy gom nhitng toan con ngudi - thi nhw thé lai roi vao mot
hoan canh dia ly dac biét, Con Pao choi voi ngoai bién ca, khong c6 dan.
Cai do6 c6 nghia la phong trao cach mang & dat lién kh6 bé doi anh huwéng
duwoc ra t6i day va bon ac 6n khong sg nhan dan va cach mang trirng tri.
Cam thdy tinh mang khong bi uy hiép, chiing thd cta hoanh hanh. Mat
khac, doi séng kho cue cia tu cling nhw phong trao dau tranh cta ta & Con
Pao kho bé lot vé dugc t6i dat lién, do dé it dugc sw ing ho tryc tiép cua
nhan dan, cua cach mang.

Con Pao c6 bon nha lao, dich goi 1a "trai". Ngay & cai tén nay ciling c6
ddu tranh gitta ta va dich. Ta nhat dinh chi goi lao, khong goi "trai". Dich
bat goi "trai", cam goi lao, ra diéu day la nhitng "trai cdi tao", nhitng "trai
tap trung cai huan", khong phai nha ti. Méi lao c6 mot vong thanh riéng rat
day, rat cao, rat kién co, bang da xanh. Mo6i vong thanh c6 nhitng may choi
gac.

Lao 1 & gan khu vuce gia dinh binh linh, nhan vién dich, gom hai day
nha 11 kham - dich goi la "phong" theo dung y trén - 20 xa lim, ham t6i va
mot bép.
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Lao 2 sat lao 1 c6 13 kham, 14 xa lim, mot bép va hai nha cta bon tu
gian @ va lam viéc.

Lao 3 cach lao 1, lao 2 d6 mot kilémét, c6 8 kham, mot bép.
Lao 4 gom 10 kham va mot bép, cach lao 3 chirng ba tram mét.
Gitra lao 3 va lao 4 1a hai day chuéng cop, moi day 60 cai.

Ngoai 4 lao chinh nay con cé 3 "chi nhanh" lao: Quan Trung, BPam va
C6 Ong. Ba "chi nhanh" nay chuyén nhét tu ra lam khé sai & cac noi doé.
Nha toan bang go, 4.

Nhung chwa du, nam 1964, khi chung toi doi Con Pao, dich da xay
xong lao 5, lao 6, va dang xay d¢ dang lao 7, lao 8. Chung con dy dinh xay
thém nhiéu lao nita. Va c6 nhién lic nay thi tu & Con Pdo da 1én t&i con s6
van.

O mbi lao, c6 hai tén trwdng lao, mot thing thwong si bao an dé de
phong tu pha lao vugt nguc, mot thang cong an phu trach phan "an ninh",
gilt gin cac th luat 1€, ndi quy cta ching dat ra. Dwdi hai thang trudng lao
c6 mot so linh, mot s6 canh sat, cong an va trat ty vién giup ching dan ap
tu. Ngoai ra, con bon can bd cai huan lam coéng tac chinh tri va chién tranh
tam ly. Pich da lap han & ddo md6t "ban chi dao chinh tri" do thang Pham
Sau, treong ty ngan kho va bi thu chi bd dang Can lao nhan vi, lam trudng
ban. Pich bién Con Pdo thanh mot "nha tu khong song sat", dich da dat
Con DPao thanh tinh Con Son. Va cai tinh tu nay cling du cac tho ty: Ty
cong an, Ty hién binh, Ty cong chinh, Ty thong tin tuyén truyén, Ty kién
thiét v.v... Cong viéc chuyén mon la danh tu, dan &p tu. S6 sach, giay to rat
ly lich tu cung mot so tai liéu cia My day cach tra tdn, hoi cung, mua
chudc.

Con Pao c6 mot nha tho Thién chia giao va mot ngoi chua Kho me,
mot ngbi chua Phat. Su tuyén trong tu ra, sang dén chua thap huwong go mo,
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t0i vé lao. Mdt céach ltra bip cua dich, ra diéu tw do tin nguong! Chua vang
tanh, thinh thodng thang Bon va dam vg linh dén xin qué thé mdi thdy mot
tiéng chudng boong.

Co dao thi chuyén nghiép, khong phai tu. Trong cac budi tu con chién
xung t6i, bao gio c6 cling hoi: "Trong kham cac con c6 hoc tap gi khong?
Cac con c6 ban bac gi khong?". Ong K nguwdi Nghé An, Thién chda gido, bi
dich cuong ép di cu, xung t0i vé da noi v6i anh em: "Linh muc gi, gian
diép day, nghe cach hoi toi biét!".

Mot nam do6i ba lan, dich dwa géi diém ra cho linh trang, vién chic
mua vui. Ciing ghen tudng, dam chém nhau nhw & bat ky ché nao ¢6 cai bo
mady thong tri thoi nat cta ching.

Trwdc nam 1957, Con Pao giam khoang nam tram tu va do mot tén
dai iy bao an phu trach. Lic &y, lao 1, lao 2 c6 moc lut dau nguwoi. Bau nam
1957, dich do6i Con Dao thanh tinh Con Son va ct tén thiéu ta Bach Van
Bon, nguyén la quan kho xanh thdi Phap lam tinh treéng. Tu lan lugt tir dat
lién ra ddo, ngay mot dong.

Thang tinh tredng Con Son nhw mot 6ng vua con. Moi quyén sinh,
quyeén sat trong tay nd. Moi thi ctia cdi & Cén DPao thudc vé n6. Khap Con
DPado, thi gi ra tién la vao tii n6. Xoai, nhan, dita, chudi, con tém cai tép,
bong sen, hat ltia cho chi bai ctt bo déu la tai san cta nd. Cho nao ciling
bién: "Cam hai!", "Cam ngat!", "Cam nhat!"... Céng chic cua n6 tho tay
lay cling bi phat, bi cip lwong. Mot tén linh bdo an da néi véi tu: "Cuc cit
chim ciing cta thiéu ta!".

B0 may dan ap ¢ Con Ddo da man bao nhiéu thi phwong tién khiing bo
& Con Péo khung khiép bay nhiéu. Trong dat lién, nha tu nao xa lim nhiéu
nhat cling chi 12 céi la cung. (Nha tu Phd Loi c6 8 xa lim nho, 3 xa lim
16n). Nhung & Con Pdo o t6i 120 chudng cop, mot kiéu xa lim dac biét,
khong tim thdy & bat ci? nha ti nao & dat lien. Ay 1a khong ké cac xa lim,
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casd (6)ham ngam théng thwong khac. 120 gian chuong cop ¢ Con Péo la
mot phuwong tién khing bo doc dao. S& di dich goi la chuéng cop vi tat ca
nhitng ai bi dwa vé nhot ¢ day ching déu coi la chong lai ching dit nhw
cop. Su khung bo cta nha ti Con Péo tan bao nhat, ddm mau nhat, khong
dau bang, nhung trong nha tu Cén Dao, chuong cop lai tan bao nhat, dam
mau nhat. N6 that sy tiéu biéu cho cai ché do phat xit bao tan cia My va
tay sai. Trong cac doan duédi day, ching ta sé cé dip nghe nhiéu vé chuéng
cop, cdi 10 sat sinh ghé tém nhat trén doi nay.

(6) Xa lim xay ngam duwdi mat dat.

Dich da rut kinh nghiém va thtra ké "truyén thong" dan 4p, khing bo
tu hang mdy chuc nam trdi cua thyc dan Phap; ching lai con tong két,
nghién cttu kinh nghiém dan 4p, khing bd tu cua cac thé lyc phan dong &
cac nwdc khac. Hang nam chiing hop héi nghi vé van dé "chong cong" &
Pai Loan, Mani, Sai Gon; nam 1957, chung da hop ¢ Sai Gon. Chung rut ra
két luan: "Néu chi danh pha phong trao cach mang vé mat t6 chitc khong
thoi nhw thoi Phap trwde day thi khong cé két qua ma phai cung danh pha
vé mat t6 chitc, danh pha ca vé mat chinh tri, titc la phai trudng ky truy birc
tw twéng nguoi tu, cwdng birc ngwoi tu dau hang".

Chinh sach cudng birc tw twéng nguwoi tu, truy bitc dén khi nguwoi tu
vat bo ly twéng cta minh, vo tinh hay c6 y tré thanh cong cu tuyén truyén
cta dich hay cao hon nita, tr¢ thanh do6i twgng ctia cdch mang. Chinh sach
do, t6i da trinh bay ¢ phan viét vé nha tu Gia Dinh. Dac biét trong ché do
thie dan kiéu méi, chinh quyén Diém da thi hanh chinh sach d6 mét cach
rao riét, hét sic tan bao, da man.

Dé danh pha, truy bitc tw twdng ngwoi tu, ching ap dung phwong thitc
danh that manh, that di, that ac liét va day ai trudng ky ngudi tu, cha trong
danh tach, danh tia tirng ngwoi, tirng nhom nhé, danh dén mitc co thé ngudi
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tu khong thé nao chiu néi dugc nita, diy ngwoi ti vao mot céi thé: mudn
song phai dau hang, mu6n trung thanh vGi cach mang, phai chét. Bén lic
nay, ai quyét chét cho cach mang thi méi bao vé dugc khi tiét.

Pong thoi vdéi phwong thitc danh pha thé xac nguwoi tu, ching cling
dung dt moi tha doan chién tranh tam ly nham khoi sau, khoét sau va kich
chu nghia ca nhan trong moi ngudi tu 1én, dem cai cht nghia ca nhan nay
chong d6i lai cach mang. Chiing hiéu ré rang chi nghia Mac - Lénin va
DPang ta triét dé chong chu nghia c4 nhan, ma trong con ngudi tu, chu nghia
ca nhan troi 1én chirng nao thi tinh than cach mang sé thut xuéng chirng dé.
bung nhv vay, quan hé theo ty 1€ nghich gitta chi nghia ca nhan va tinh
than cach mang c6 thé doc dugc rdo & moi nguwdi nhu doc trén han thir biéu
vay.

Diém dinh 1dy Con Dao lam dién hinh cda "nha tu khéng song sat",
mot thit tro bip cua Hué Ky da thuc hién ¢ Philippin. "Nha tu khong song
sat", nha tu trong do6 tu "di lai ty do"(!), tu an mac nhw thwong dan, tu ca
hat, tt h6é khau hiéu va hoc tap nhitng diéu bon cam quyén quy dinh. Cé cai
gi la dau! Mot thu doan Ira gat, mot hinh thitc gia tao che boc cho chinh
sach truy birc tv twong ma thoi! Va nhitng nguoi tu kia, nao ai xa! Nhitng
nguoi bi truy birc tw twédng da dau hang dich, vo tinh hodc c6 y bién minh
thanh céng cu t6 son vé phan cho ché do cta dich ma thaéi.

Tom lai, hoan toan la tro bip, cai "nha tu khéng song sat" ctia ching.
Nhitng ngwoi tu bi day ra Con Pao phan 16n 1a nhitng ngwdi cé tinh
than chéng doi kién quyét va la can bo cua phong trao cach mang. Cho nén

mutc do truy bitc tw twéng cta ngwoi tu & Con Dao cling khac han cac nha
tu khac.

Bon Diém chia tu chinh tri ra hai loai: tu an va tu can cttu hodc tu an
tri. Tt &n la nhitng tu chiing két an t* nam nam kho sai dén chung than va
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te hinh. Tt nam 1955 dén 1959, chiing dwa tu chinh tri ra x & toa rat it.
Sau ngay c6 luat 10/59, ti &n m@Gi nhiéu hon.

Tu can cttu la nhitng ngwdi bi bat khong c6 tang vat, chitng c, phan
16n 1a nguoi khang chién cili. Vi chinh sach can quét, "thi dua" bat bé cta
Diém, so tu can cttu chat nich trong cac nha tu, cac don bét. Tt sau luat
10/59, s0 tu an tang 1én von vot nhung so tu can citu cling khong vi thé ma
giam di.

Nha tt nhot ti can cttu 1a mot thit trai tap trung theo kiéu trai tap trung
cta Hitle. My - Diém da lap nén & mién Nam mot hé thong trai tap trung
nhw thé v@i cai nhan hiéu "trung tdm cai huan". Va doé ciling la cho khac
nhau gitta ché do My - Diém vd&i ché do thue dan Phap: thye dan Phap mai
dén chién tranh thé gi¢i th hai méi don nhitng nguwoi tu chinh tri cii va
nhitng nguoi tinh nghi chinh trj vao trai tap trung Chg Chu, Ba Van va mot
vai noi khac, moi trai giam chirng vai ba tram nguwdi. Con My - Diém thi
ngay sau ngay hoa binh dwgc 1ap lai da dyng 1én nhan nhan & moi chén moi
noi, trén mot nghin trai tap trung du cac co.

Duéi ché do Diém, tu an thudc B0 tw phap nguy quyén quan ly, mac
quan 4o mau xanh cé danh s6 ti va do cong an, canh sat coi gift. O Con
Pdo, tir nam 1954 van con 500 tu an do gidc Phap giau di khong trao tra lai
ta. Pén nam 1959, thi s6 tu an & Con Dao 1én dén hang ngan va nay thi tGi
con sO van.

Tu can cttu thudc B6 ndi vu nguy quyén quan ly, thwdng mac quan do
mau den, do ca linh bao an va cong an canh sat coi gitr. Pich noi thoi han
giam gilt tu an tri 1du nhat 1a hai ndm, nhuwng thuc t€, hét hai nam nay, ky
giam hai nam nita, lai hai nam nita, c* nhw vay, thoi gian giam gitt kéo dai
dén hét doi nguwoi tu. Hau hét tu can citu & Con Pdo la dang vién, quan
ching cach mang. Ngoai ra, cling c6 mdt so rat it nhitng phan t& than My
chong Diém trong dang Pai Viét, Quoc dan dang, dang Long Chau v.v...
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DPich hay mua chudc, dau doc bon nay dung lam cong cu khung b tu cach
mang.

Miii nhon cua dich truy bic tv twong tu chia vao tu can citu tredc tien.
Va mét hinh thitc nguy hiém thdm doc nhat da dwgc ching dem dung &
Con Dao: cuong ép tu "ly khai" hang ngti cong san. Chinh day la mot nét
dac sac caa Con DBao.

Bat ct nguwdi tu nao khi dat chan 1én dao déu bi ching budc phai lam
mot t0 "ly khai" Bang. NOi dung t0 nay dai khai nhu sau: "Tén toi la... bi
danh la... tén cha la... tén me la... sinh quan 6... trd quan 6... 1y do bi bat la...
nay xét vi cong san lam sao... (ndi xau ta), xét vi "quéc gia" thé nay thé
no... (tang boc dich), cho nén xin tw nguyén "ly khai" khéi hang ngii cong
san dé cai tao tw twdng, phuc vu chinh nghia "quéc gia", nguyén cé gang
hoc tap cai tao, tich cuc cong tac va thi hanh moi diéu noi quy trong "trai".
Mong dugc lwgng khoan hong cia chinh phi s6m cho trg vé sum hop véi
gia dinh, lam nghia vu ctua nguoi cong dan".

RO rang la mot ban dau thu!

Tat ca nhitng diéu trinh bay trén kia da néi 1én tinh chat quyét liét
nhat, ac liét nhat ctia cudc dau tranh giai cap dam mau giira ta va dich. Vi
quyét tam dién cuong, dich tim moi cach danh pha, tiéu diét ca thé xac tinh
than nguwoi tu cach mang; vGi quyét tam cach mang cao, nguwoi tu chong "ly
khai" bang moi hinh thitc, dang bao toan uy thé cadch mang va khi tiét
nguwoi dang vién, "ly khai" va chéng "ly khai", dé la trung tam dau tranh
gitta ta va dich ¢ nha tu Con Dao.

kg

Tw nam 1957, dich bat dau dwa tu & cac noi: Phi Quoc, Nam B0, khu
Nam v.v... vé Con Dao. Va ngay tit dd, cudc diu tranh gitta "ly khai" va
chong "ly khai" 1ap titc m@ man.
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Moi chuyén tau chd tu ra dao vira cap bén, dich lién tién cong don
dap, dung moi cach uy hiép, liing doan, bao vay, chia cat, khing bo, birc tu
"ly khai".

Co6 nhitng chuyén tau con buéng neo ¢ ngoai khoi, chiing da xéng 1én
day nhao anh em xudng bién. Nguwdi nao udng no nuwdc sap chét duoi,
ching vét 1én du "ly khai". Khong nghe, ching lai day xuéng cho udng no
nuwdc nita roi méi dwa 1én bo, danh suét doc dwong tir cau tau vé dén lao.
Dich 1gi dung ltic anh em ti dang méi mét vé thé xac, bang hoang vé tinh
than nhw thé nay ma uy hiép thi that 1a mot doc ké.

Co6 nhitng chuyén ching lang lang dwa tu dén lao 2, khong hoi han gi
hét. Sang, tuv nhién, ching goi ra san chao cd ba que, coi nhw lam mot cai
viéc thwong tinh vay. Chao hay khong, lic dy ching chwa can; theo ching,
anh ct lao 2 ma khong kéu ca phan doi la dugc réi. Sau chiing mdéi tién tGi
cho bat bugc anh lam gidy "ly khai".

Co6 nhitng chuyén ching khong danh, khong doa, bon can bo cai huan
lai dén "ndi chuyén than mat". Ciing tha thi cac thi "tién do dat nuwéc",
"van mang quéc gia", "tdm long nguwdi con dat Viét"... cling ra vé ban
khoan suy nghi: "Bay gio' dat nwdc minh chia thanh hai mién thé nay ma
khong hiép thwong téng tuyén ctr dwoc thi rat 1a dau khé", vi vay "dé nghi
cac anh cung ban xem nén lam thé nao". Chiing c6 nhét vao ngudi tu tam ly
bi quan va long hoai nghi chinh tri: "Tinh hinh m& mit 1am, cac anh a. Pay,
hai nam r6i cé thyc hién dwge hiép dinh Gionevo dau!...", "mudn thong
nhat theo ché do mién Bac thi chi la do twdng...". R6i nay chiing bdo tin can
bo nay bi bat, mai bao tin can bo kia bi tt, can bo no dau thi. "Luyc lvgng
ctia cac anh da tan ra roi, cac anh nghi coi, can bd la nong c6t ma bi bat
nhiéu nhw vay, thi con dau la phong trao dé mong ngay thang lgi!". Loi 18
ctia bon can bd cdi hudn, bon chién tranh tdm ly nay khong phai khong cé
tac hai.
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Do chinh sach cuong ép "ly khai" cua dich, tu can cttu & Con Dao chia
ra thanh hai loai: tu "ly khai" va tu chéng "ly khai". Lao tir d6 ciling chia ra
thanh hai lao: lao 1, lao ctia nhitng ngwdi chong "ly khai" va lao 2, lao cta
nhitng nguoi "ly khai". Hai lao cach nhau c6 mot bitc twong, nhung hai ché
do chinh tri va sinh hoat khac han nhau.

Ché do chinh tri ¢ lao 1 1a gi? La ngay trong vung dat caa dich, ngay
trong nguc tu cua dich, van c6 mot t6 chirc xa hdi chu nghia gom cac nguai
tu kién quyét bao vé ly twdng cach mang cua minh, van c6 mét tap thé
nhitng ngudi suy nghi va hanh dong theo tinh than cong san cha nghia.

Con ché do chinh tri bén lao 2 1a mo6t ché d6 cua nhitng nguwdi sau khi
bi dich khiing bé khoc liét, hang ngti phan héa, tam thdi nhan chiu diéu
kién "ly khai" cta dich, bi dich tiép tuc truy bitc tv twéng nhung cling
khong ngirng ddu tranh bang cac hinh thitc thap tién 1én dau tranh chinh
dién tré lai nhuw lao 1.

Vé doi song, lao so vdi lao 1 kha hon nhiéu. Nhung, néu so véi bat ci
nha tu nao & dat lién thi lao 2 van cit dau thuwong hon hét.

Hinh thanh hai lao 1 va 2 thé nay khong phdi do quan thu muon.
Chuing chi muon c6 mot lao, lao "ly khai". S& di chia lam hai lao chinh la vi
da c6 nhitng dong chi kién quyét chong "ly khai", bao toan khi tiét va uy tin
cach mang. Mat khac, c6 mét s6 dong chi khong chiu n6i sy khing bé cua
quan thu hodc do quan niém, nhan thitc va cha truong khong ding ma da
"ly khai". Sau khi "ly khai" cac dong chi d6 van cam thu dich, khong dau
hang va tiép tuc chong lai am mwu, hanh dong tan bao ctia ching.

"Ly khai" 1a chiu rat nhiéu dang cay, dau dén vé tinh than. Dich bat
ngay ngay chao cd ba que, ngay ngay hat bai "suy ton" thang Diém, ngay
ngay hat bai "quyét tam diét cong", ngay ngay ho khau hiéu "da dao" lanh
tu va "muon nam" thang ché san cia MY, ngay ngay hoc tap "tdé cong",
nghe chung ra ra chtwi lai chinh nhitng viéc minh lam, chinh ngay Dang
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minh, dong chi minh. R6i gap bon si quan cua chiing ciing phai chao. Chao
kiéu hudn chinh, tic 1a thady bong ching phai ho "Nghiém... phat!" r6i ditng
that im, miéng "da dao" lanh tu va "ung ho"" thang Diém. Di bén nha
ching théi cling phai "Nghiém... phat!" r6i ding ho khau hiéu nhu vay.
Trong thay xe ctia chiing, du trong xe chi c6 vg con chiing, hoac vu gia cta
ching, thdm chi xe khong cling phdi "Nghiém... phat!", r6i ding im ha
mom ra ho khau hiéu phan dong.

Mot veé cta chinh sach truy bitc tw twong dé, mot khia canh caa chinh
sach day tdi roi qua cau rat van do! Khac nao chuyén ngudi xwa sam giay
m&i, gap cho 16i lic dau con rén rén, gitt gin, nhirng khi da chém 1am bun
thi lai di bira, thay ké. Khi tiét khong dwgc gitt gin cling dé nham di nhw
vay. Thang dich rat hiéu cai do.

"Ly khai" phai ky "kién nghi tri an" thang Diém trong cac ngay lé lat
cta chung hodc trong cac dip chiing dwa vé dat lién. Ky "kién nghi" du thi,
chang han hoan nghénh luat 10/59 la "nhan dao", "xung phong tinh nguyén
sang Tay Tang chong Trung cong xam lang" v.v...

Tat nhién ¢ day méi chi n6i nhitng thi doan cua dich nham tiéu diét
khi tiét ngudi cong san, long yéu nuwéc cia quan chiing cach mang, nham t6

son vé phan cho céi ché do thoi nat cua ching. Sy dau tranh ctia nhitng anh
em "ly khai", cling nhu thét bai cua dich, dwéi nita, ching ta sé doc dén.

Lao 1, lao cta nhitng nguwoi chong "ly khai" vé mat vat chat dang la
mot dia nguc, mot dia nguc vao c& khung khiép nhat.

Pich da thi hanh ¢ day mot chinh sach day ai, hanh ha lien mien,
trrong ky, tan té, vo nhan dao vé moi mat sinh hoat dé budc ngudi ti hoac
la song thi vat bé khi tiét ma "ly khai", hodc la bao toan khi tiét thi chét...

Skkk
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Muoi mot kham cua lao 1 bi cdm c6 hét. Kham nao ciing chat, moi
nguwoi dwgc mot chiéu rong 0,35 mét va chiéu dai 1,20 mét. Nhin vao kham
nhw nhin vao cai nong tam, chi chit, toan la nhitng b6 xwong. Su6t ngay
dém trong kham théi vi khong duwgc do thung, gioi bo cd 1én mat. Tu lao 1
quanh nam thiéu anh sang, thiéu com an, thiéu nwéc uong. Anh em tu thi
nhau 6m. Bénh kiét ly, lao, sung 1gi rang, den chan... lam chét anh em tu rat
nhiéu, trung binh mo6i ngay mét kham chét hai ba ngwoi. Bénh tat lan tran,
anh em tu hét long thwong yéu, dum boc nhau, giip d& nhau dé chéng lai
bénh tat, chong lai cai chét. Cudc song trong tu thiéu thon ghé gém, anh em
ti'ng phdi an sdng nuodt twoi nhw nguwdi thoi nguyén thuy dé gianh lay su
song: mut song 6c sén, nudt chirng chuét maGi dé va thach sung, an da cac
thi 14, thi co...

... Poi séng tu nhw vay nhung trong kham khong phit nao buoén. Cai
vui la mot diéu quan trong bdo dam thang lgi, anh em hiéu rd chan ly &y.
Va céi vui ¢ lao 1 khong thiéu. Céi vui ctia tam than phan khéi khi git gin
dwgc khi tiét va uy thé cach mang. Anh em ciling nhan thay ro dau tranh la
1& song ctia minh, ddu tranh thi con, khong dau tranh thi mat. Cho nén anh
em khong hé ngan ngai moi khi phai giap chién véi quan thu.

Su dau kho veé vat chat do dich gay ra khong lam cho con ngwdi chan
nan. Tréi lai, anh em nghién rang chiu dung dé té cho dich thay rang su
man rg cua ching khong danh nga duwgc tinh than con nguwdi ching ta.

Sang, 5 gio kéng bao thirc toan lao, anh em day, gia du anh em chwa
bu6n day, ching ciing khong lam gi noi. Tirng cum chuyén tay nhau chiéc
diéu cay - diéu cay bang lo thudc pénixilin mai thing maét 16 nho & vai lam
no diéu, xe bang than cay but chi myc - Vé mot dum thudc lao "co ke", rit
mot hoi dai, pha khéi um kham r6i luc tuc moi nguwdi mot cuc gié, mot
manh sanh... 1én 16p van héa. Manh sanh lam brit rach xudng san xi mang.
Cuc gié lam khan lau, viét xong lai x6a. Cdi but sanh ctia anh em con cé tén
goi "Packe". Hé mot chiéc bat cta ai roi v&, trong kham lai reo 1én: "A,
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Packe!" r6i moi ngwoi nhat mét manh cat ky. Trong moi cai tdi co nghiép
ctia nguoi tu khong thé thiéu cay "Packe" mdanh bat, manh dia nhu vay.
Viéc hoc da thanh mot yéu cau manh liét cia anh em tu. Pay mot 16p toan,
kia mot 16p van, goc nay 16p dia ly, goc no 16p stt. Hoc ca dién, hoc ca may
no va hoc ca chup anh, 14i xe hoi. V& may anh lén san, gidng tir cai bo phan
ctia may, dén cach l1dy anh sang, bam anh v.v... L&p day lai xe hoi cé rat
dong anh em hoc. Nhitng nguoi tu 1gi rang bi 16 loét chay mau, chay mu
thdi hoang vi thiéu sinh t6, nhitng nguwdi tu chan tim den, day bi 1én vi chai
mau van cham chi theo hoc céac bai giang vé xe hoi, luat di dwong: thé nao
la bién chi dwong cam, thé nao la bién chi dudong "cua", mudn xin duong,
muon lui xe v.v... thi lam sao, lam sao... Hoc cad &m nhac nita. Dan lam l4y,
bang dng bo.

Nhitng buoi hoc rat hap dan, say swa ma trat ti. Ngwoi bao vé luon
luon ghé mat & 16 khéa. C6 bong ching no, 1ap tirc ra &m hiéu va chi trong
nhdy mat, cac bai gidng, bai tap viét trang trén san vut bién mat. Nhiéu anh
em vao tu da hoc hét cap I, duoc tap thé chitng nhan t6t nghiép.

MGt mon thanh ky luat bat budc bat ky ai cling phdi hoc 1a mon y té.
Quy dinh tat cd déu phai biét so lwge vai thit bénh thwong mac, cach dé
phong va céach chita n6. M6n chdm ctu dugc moi ngwoi chuong nhat. Anh
em truyén ba cac cach chita bénh cho nhau, phong phi lam: dau bung khan,
cao vOi trén twong uong. Pau dau: tim nam ba sgi toc giat. Tao bon, an ndon
khoai mon...

Nhitng bubi thdo luan chinh tri - mot moén hoc quan trong hang dau -
bao gio cling s6i n6i. Anh em thdo luan du thi: thoi sy, dwong 16i cach
mang, chu trvong dau tranh trong tu, phan tich mot hién twong méi nhan
thdy & phia dich..., cach d6i pho...

Trong kham ltic nao ciling ric rich tiéng cwoi. Gilta cac gio hoc tap la
gio "san xuat". Thoi thi khap kham ran ran cac thit tiéng go lon, tiéng cwa
dot day cap lam kim, tiéng mai gao dira, xwong bo, vé oOc tai twgng lam "ca
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rd", tiéng khoan can ban chai danh rang lam bét thudc la v.v... Nhan gao
dita den béng nhw huyén lai c6 van rat dep. Lap lac nhom c6 khéc tén ho
can than. Kim khau bang mot sgi day cap, 16 kim duc bang cai cwa ong
thudc tiém, vay ma van sac va c6 phan khong hay gay nhw kim mua & cho.

Trura dén, mot tiéng vo tay cua dong chi trie sinh, 1a cad kham im bat.
Luat 1é cua dich, anh em khong tuan, nhung ky luat cia minh dat ra, anh
em rat trong.

Bubi t6i trong kham nhon nhip han 1én. Bay "rap chiéu bong", kia "rap
tuéng". Va no, "tiém an". Moi chd mot toan ba vai, ba ¢6 nhau ké chuyén
nd nhw bap rang. "Rap chiéu bong" ké chuyén phim da xem hoac da nghe
lai & ngwoi khac. "Rap tuong" cling ké. Nhung "khan gia" van dong hét
cho, vong trong vong ngoai, c6 khi phai "chiéu", phai "dién" may lwot lién
méi da. Vira "xem" vira tan vira phé binh, nhitng budi sinh hoat hon nhién
vo cung nay khong ngd rang lai xay ra & trong tu dwgc. Tiém an thi chuyén
mon "ban" cach nau nwéng, nghia la ciing ké. K& cac thit xao nau thé nao,
khia quay ra sao. Nem nwéng, nem chua, bo bdy moén, ga nhing dam, ca léc
nwéng trui... Moi dia phwong mét mon doc dao ké ra. Va khong thiéu
nhitng ngai dau bép tai ba cé du strc lam cho khach hang ngoi nghe sudng
ma twéng nhw minh dang dwgc nham nhép that sy.

kg

Nam 1957, cudc dau tranh giira ta va dich dién ra chung quanh van dé
"ly khai". Cu6i nam 1957, bén canh cudc dau tranh chéng "ly khai", anh em
con chong lénh bat lao 1 chao cd ba que, "suy ton" Ngo DPinh Diém, chao si
quan nguy. Thang 7-1958 dich mé& dgt tién cong chinh tri m&i phan héa
hang ngii lao 1, chia ré tu khang chién va tu cong san, anh em chong lai
quyét liét. Pich that bai nhwng con tiéc ré, gid thém moén phan hoa thanh tu
ngwoi Bac, Trung, Nam va roi chiing lai thua thém keo nita. Mau anh em tu
lao 1 d6 rat nhiéu, nhung nhitng cudc dau tranh cho chinh nghia, cho ly
twong da thang loi...
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... Gan Tét Ky Hgi (1959), lao 1 lai dwa yéu sach: mé ctra ba ngay Tét,
ra san choi, hai lao 1 va 2 sang tham lan nhau, biéu dién van nghé. Bach
Van Bon phai moi moi kham ba ngwai dai dién ra ban Tét v6i n6. Va né da
nhan gidi quyét hau hét cac yéu sach ctia anh em.

Lic nay, m@i c6 chuyén tau dwa tt m@i ra. Thém 350 anh em vao lao

Cai Tét nam nay la cai Tét to nhat Cén Dao. Gan hai nam chét choc,
bénh tat khing khiép khong lung lay; tiép theo sau, lién mot nam dau tranh
rdo riét khong lui budc, anh em lao 1 da don dich vao thé ling ting. Ching
da khiép sg tinh than lao 1. Uy tin, danh hiéu cta lao 1 bao trum cd Con
Pdo. Lao 1 diang la miéng dat xa hoi chu nghia, thién duwong ctia nhitng
nguoi cong san.

Anh em chuan bj Tét rat rom ra. Lam mo6i kham mot dau lan dé maa.
Nhat "can xé" lam dau, hai manh nén rach lam miéng lan r6i phét giay, boi
mau. L.am céi dau 1an trong dep ra dang. Anh em tap kich, tdp mua, xép dat
chwong trinh Tét. Va nhat la ban ké hoach "xé rao" choi véi lao 2 dé trao
doi tinh hinh va cha treong phoi hgp dau tranh.

Pém giao thtra, toan thé lao 1 ng6i quay ca vé huwéng Bac, im lang,
ngay ngan. Tuy & trong tu, cai gio phut tiép giap gitta hai nam mdi, cii nay
van cit xiét bao dam am. Oi, cai Tét c6 truyen dan toc mdi dam da, sdu sic
lam sao!

Sang mong mot, cita khdm mé toang. T4t ca ra san, quan do dang

hoang, toan mot mau den. Anh em ng6i ¢ hanh lang, huwéng vé phuong
Bac. Mot ngudi ditng 1én noi:

- Thwa cac bac, cac anh, m6t nam md@i da dén. Ching ta thém mot tudi
tu va thém mdt tudi doi. Diéu ay chi lam cho chiing ta thém gia dan, ching
ta thém tin twong. Ching ta da song va da 16n. Md& dau ngay Tét dan toc
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day hita hen doi véi chiing ta, ching ta hdy mac niém nhitng anh em da thé
hoi thé cudi cing & ddo nay, trén ngay canh tay ching ta, chiing ta hay
twong nhd dén gia dinh, v con ching ta dang gian nan, kho ai & qué nha va
mong doi chiing ta mang diéu vinh dy, chi khéng phai diéu ho then tré ve.
Chung ta hdy twéng nhd dén nhitng ngwoi kinh yéu nhat caa ching tal...

Ca lao 1 im phang phac. Anh em v0 cung ty hao, xtic dong va thay ro
rang minh dang ditng trong mot hang quan tuy tiéu tuy, gy com, ghé 18,
dau 6m, nhung gan vang da sat va da danh la thang. B6i hoi rao ryc, long tw
nhu long sé phéi lam nhiéu diéu t6t dep hon nita. Luc ay tw nhién qué
hwong, gia dinh, mién Bac, H6 Cha tich.., nhitng hinh anh thiéng liéng vut
hién 1én rat gan giii trudc mat moi ngwoi, choi loa & ngay trén nén troi.

Va lao 1 dot nhién noi 1én tiéng hat:
"HO6 Chi Minh... vi sao sang ngoi...
Ho6 Chi Minh mu6n nam!
Ho6 Chi Minh mu6n nam!..."

Nhuw bi khuat phuc, bi théi mién treéc khi thé ctia anh em tu, bon bao
an, canh sat, tu tay sai cling ding nghiém cho dén Iic cham dut bai hat.

Lao 2 sang tham lao 1 mang theo rdt nhiéu qua: tirng "can xé" qua,
ti'ng dong banh chung. Anh em vira téi cong lao, lao 1 da hat bai Két doan
chao don. Hai bén lai 6m 1dy nhau mirng mirng thi tui, mat nhin mat, tay
nam tay.

Ca ngay mong 1, bén lao 1 nhdn nhip tiéng ca hat. Trng khdm mot
biéu dién van nghé. Anh em sam cac v@ kich "Con heo ui d6 cai diém",
"Thang mu da bong"... Con heo la nam Hoi, céi diém la cdi mang an nhung
cling nghia la thang Diém: nam Ky Hgi 1at d6 thang Diém. Nhitng diéu
mua nhd lai tir hoi khang chién nhv "Chung quanh Bac H6", "Mua hoa né"
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rat cam dong. Cac than hinh loéo khoéo, bom xdm rau t6c mua hat nguong
nghiu, trong ma that long lai. Trong tu, ai cling san sang dem hét tam huyét
ra lam bat ky diéu gi, c6t sao cho tap thé c6 thé cung vui...

kg

Bon cong an ghi tirng tiét muc. Ngay mong hai, dich khong cho cac
lao, cac kham sang tham nhau. Pang ltic d6, bon cong an lai bat dwgc mau
gidy cia anh Sau Cu viét vé tinh hinh dich va chua trrong cuia ta c6 ky tén
ném sang cho hai kham 4 - 5 gébm anh em tu Pha Lgi méi ra. Pich ra 1énh
cam co tat, bat dai dién cac kham tra tan; dai dién kham 8 1a Xa bi danh dau
nhat. Kham 8 va toan lao 1 ho la dau tranh doi tha va céi thién doi song.
Nhung roi Xa "ly khai". Anh em kham 8 chiju danh dap, bao vé anh Sau Cu
thi Xa lai chi cho dich bat anh. Anh Sau Cw bi danh gay mdy xwong suon,
nhung treede sau van khong khai. Cudc dau tranh cda lao 1 anh huéng 16n &
Con Dao. Nhiéu binh linh khong tham gia dan 4p va moéi khi c6 chuyén gi
uat rc, vg con binh linh lai ho la dé dau tranh.

Thang dai iy Van, tén 4c 6n c6 nhiéu ng mau chong chat & Phu Loi ra
Con Dao bo sung cho bd may dan ap tu. Sau Tét, thang Bon va thang Gioi
c6 viéc vé Sai Gon, thang Van tam thay, lién tac oai tdc quai. N6 ap dung
chinh sach "nam ché mém" toan nham ngudi t6 ra yéu tinh than, gia, 6m
yéu, danh that manh dé cudng ép "ly khai". Mot s6 khong chiu néi phai "ly
khai". Mot hom, chung chon 8 anh ¢ kham 6 theo thtt tw A, B, C dwa sang
lao 2 du do6 "ly khai". Thang Van truc tiép tra hoi, va cho bon dan em tra
tan 8 anh, trong dé anh An va anh Bitu bi danh dau nhat, nhung khong mot
ai "ly khai". Do tinh than dau tranh manh liét ctia anh em va do ndi bo dich
mau thuan, "chién dich mau" thang 2, thang 3 nam 1959 phai ngirng.

Thang 7 nam 1959 dich doi lao 1 vé lao 3 va lao 4, nham co lap triét
dé lao 1, thyc hién am mwu danh phé lao 1 quyét liét...
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... Trwéc do, anh em lao 1 dwgc tin sap doi lao, da thdo luan va thay
khong thé chong doi lao dwgc. Bai vi ta bi chiing bat cam tu, ching cé thé
di chuyén ta tir ché nay dén cho khac, néu ta chong sé bi hy sinh nhiéu ma
r6i dich ci¢ 4n btra 1én xe chd di, ta cling phai chiu. Hon nita, ching doi ca
lao chtt khong phai phan tan, xé 1é. Nhuw vay, danh nghia lao 1 van con,
miéng dat xa hoi chti nghia va mat tran ctia nhitng nguwdi tu cong san & Con
Pdo van con, chang qua chi la doi chd 6. Nhan dinh xong, anh em chu
trvong khong chéng doi lao ma chi bién cudc doi lao thanh ra cudc biéu
tinh tuan hanh, biéu dwong Iyc Iwgng, ho khau hiéu sudt doc duwong di.

Ngay 15 thang 7, dich vao goi tirng kham riéng ré dgi lao. Anh em x€ép
hang im lang, cti dau mdc niém nhitng ngwoi da hy sinh trong kham. Mot
anh noi:

- Ching t6i dén noi khac nhung mai mai ghi nhé tén tudi cac anh, mai
mai hoc tdp tinh than séng cling nhw chét, dang tron doi minh cho sy
nghiép cadch mang cta cac anh. Trudc gio tir biét xin c6 may 10i nguyén
w@c: ching t6i hita khong phu bac cac anh, quyét tdim bdo vé xwong mau
cta cac anh. Tinh than cta cac anh s6ng mai, con mai véi ching t6i, vGi
phong trao cach mang.

Poan tu Ién duwong. Va dwong Con Pdo hom ay am am tiéng tu ho
khau hiéu:

"Viét Nam hoa binh, thong nhat, doc lap, dan chi va giau manh mudn
nam!"

"Nwdce Viét Nam la mot!"
"Phan doi treong ky chia cat dat nuwée!™

Tiéng ho ndi nhau nhu séng. Dich ham hé chay quanh, 1én dan, vung
roi, gio gdy. Poan tu van ho, cang ho cang phan chan. Tiéng h6 nhu mui
thu6c sting & mat tran, rat kich dong long nguai.
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T&i san banh, mot bon c6ng an va tu tay sai chd san tia vao danh. Mot
thang cong an thdy anh Nguyén Van Hai (Dau Tiéng) dang gio cao tay ho,
lién thop lay ngwc anh. Anh Hai nam ngay 1ay ¢6 4o n6 giat xuong, rach
toac. Tén tu tay sai Lam Quoc Hung (Gia Pinh) cung may tén khac x6 vao
danh anh Hai té xuéng roi ct got gidy dan vao mat, vao nguc, vao bung.
Anh Hai sau trdn nay bi bénh dau rudt, quanh nam chi an chdo va nam,
chan bai liét khong ngoi dugc, may nam sau cling khong lanh.

DPich da dan khau hiéu phan dong, anh Diém, cd gidy, chwong trinh,
noi quy... trén vach cac kham.

Anh em vtra vao khai ctra kham 1ap tirc reo lén:
- A, nha cam quyeén cho ta lam gidy di ia qua, anh em oi.

Thé la cong kénh nhau 1én, xé, giat. Kham nay xoan xoat, kham kia
xoan xoat. Cho nao c6 bon cong an thi anh em ha xuéng dwa tra chiing va
noi:

- Mang di ho, chiing t6i khong biét nhitng thi nay!

Chiéu, ching vao cac kham déanh. Va t6i, ching khong cho com. Anh
em la. La mot gid lién. Chung phai chay dén:

- Xin 16i cac bac, cac anh, vi doi lao, ban qua, nha bép chwra don hét
noi chao sang cho nén khong ndu kip.

Anh em doi mai phéi cho an sém va an nhiéu gap doi.

Sang sau, canh dong day ap, dung la gap d6i nhung nhat pheéo. Chiing
da dé nudc 1a vao!

Twr day lai buwdc vao mot thoi ky mdi cta "chién dich mau". Nhin qua
su to chic cua dich, thdy ngay ching dang chuan bi siét chat, kim kep di¥
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doi hon trudce.

B06 phan nau bép ctia lao 2 (ndu cho ca lao 1 an) khong thay chuyén
sang nita. Dich chon toan bon Iwu manh ac 6n doi 16t gido phai ra lam viéc
bép nuwdc & lao 3 va 4 nay.

Bon trat tw vién cling tuyén lai, toan 1ii phan dong ghé gém nhw thang
Yén, thang Thong, thang Sang, thang Tam. Chan trudng lao coi phan "an
ninh" (7), dich ct han tén trwdng ty cong an tinh Cén Son ra lam. Duéi né
la nhitng thang cong an 4c 6n: Bay, Hai, Xim, Binh... Con trwdng lao bdo
an thi thang thwgng si Lwu lam, thang ac quy: cad dao ai cling biét tiéng.
Thang nay danh tu dén gay rac ca nguoi, né da nhiéu lan can c6 tu, can roi
nhay nhay cho dén ditt nhw cho can... can xong hat tu xuoéng bai bién.

(7) Moi lao c6 hai tredng lao: mot, thugc Tinh doan bao an phong tu
pha lao; mot, thugc cong an gitr gin "ky luat".

Bon lwru manh ac 6n nay bi dich nhéi so 6c phuc thu va "diét cong" rat
sau. Ching gom toan nhitng tén trong khang chién da trng mé bung lay
gan nguoi an, da tng cai nhau, tham chi danh nhau vi thang bdo an vu
ngwoi ngon nhat, thang bao an than ngwdi ngon nhat...

Nhin tinh hinh va nhin b may dan ap & hai lao 3 - 4, anh em biét ngay
la giai doan khing bo ac liét hon xwa sé dén. Chuyén nay dich sé danh giét,
day &i cho chét dan chét mon va chét don dap hang loat tu day.

Vé an uong, ching dé ra may khau hiéu han hoi: "Com nau chin la
khong "td cong", "Nuwdc udng khong pha thém nwdc giéng phan trau la
khong "t6 cong"... Bon nha bép ctt chiéu do6 thi hanh. Thi hanh cang ac
cang duoc tiéng "t6 cong" hang, cang duwgc khen thwéng, cang chéng dugc
ra tu.
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Kh6é mam bay gid ching cha vun toi nhw cam roi loc 1dy xwong cho tu
an con thit thi d6 di. Hoa hoan lam mdi cho an thit, ttrc 1a quang vao ca mot
khiic xwong 6ng hodc mét tang xwong hong, khong chat pha gi ca, cit mac
cho ti ng6i ngam. Truwdc day, an chao, mudi dé riéng nay ching do up mudi
vao lan véi chdo. Anh em phai bung khap chdo chay that nhanh vé kham,
hét voi muoi vao miéng gié, vat cho kiét dé muoi kho con cat di 1am thudc,
khi nao bi danh dau méi dem ra nham hay xoa bop.

Bénh tat lai phat ra, lai hoanh hanh. Lai nhitng chithg bénh nhw héi
nam 1957. Nhung bay gio nguy hiém hon vi sitc da kiét, anh em chét hang
loat. C6 nhitng céi chét rat thuwong tam.

Anh Nguyén Van Cuong cung vGi em, anh N, ngudi Bén Tre bi giam
chung mot kham. M6t hom anh goi em dén noi:

- Gia dinh ta da gop xwong mau cho cach mang ¢ day. Ngay tredc anh
Hai da chét ¢ dao r6i, nay dén lugt toi, chd a! Chd néu con song thi gang
ding vitng. Vi cach mang, vi gia dinh, gang ditng virng ma tra thu...

Anh Cuong néi xong thi mat. Anh Ni¥ kién quyét chong "ly khai",
cudi cung ciling da hy sinh. Ca ba anh em anh Cwong déu chét vi cach mang
0 Con bao.

Anh Nguyén Van Luu (Bén Tre), ban nong bi kiét ly rat nang. Anh em
dau tranh doi dich chita cho anh. Dich t6i, hit thudc vao 6ng tiém xong, héi
anh: "Ly khai" thi chich, bang long khong?". Anh Lwu chi ching: "o
man g, twdng tao thém séng nhuc a, tao khong "ly khai"!". Dich cuwdi nhat
xit thu6c vao bai mau miii canh ngwdi anh, di ra. Ba ngay sau anh Liru chét.

Khoéng thé ngbi cho chét dugc. Phai ddu tranh tim 14y duong song.

Lic mGi don lao, anh em da nghi dén chuyén tuyét thyc, bay gio chi
can ban cach tién hanh cu thé. Chuan bi mét cudc tuyét thuc toan kham,
toan lao rat cong phu. Sau nhitng ngay vira qua, anh em déu nhan thay phai
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dau tranh mdi song duge. BPuwong nhién, dau tranh la it nhiéu sé c6 ton that.
Vi vay, ditng trede tinh hinh dich go siét khing khiép, yéu cau bic thiét la
phai chu dong tién cong dich dé ngan chan am muwu danh pha lao 1, cwdng
ép "ly khai, dong thoi bao vé doi song. Mat khac, Iic nay sap dén ngay bau
ctr quoc hoi gia hiéu cua ching (ngay 28-8), anh em két hgp dau tranh dap
tan bo mat phinh pha, ltra bip ctia chiing trong pham vi c6 thé ctia minh.

O kham 10 lao 4, bén anh An, Bau, Bao, Lanh dang van dong tuyét
thuwe khong ngo bi 10. Pich bat bon anh nhét chuéng cop, danh khong
ngirng tay sudt ngay dem.

Trén ban, ching dé san may hop thudc dau long ndo. Ai bi danh ngat,
ching tiém luén. Tiém tinh lai danh. Banh khong thiéu kiéu gi nita.

Chung hai:

- Van dong tuyét thue phai khong?
- Phai! B6n anh dap.

- Ai lanh dao?

- Bon ching t6i day! Cac 6ng day ai chung t6i chét dan chét mon,
chung t6i phai van dong dau tranh chong lai.

- Van dong dugc nhitng ai, n6i mau!
- Ai cling van dong!
Chinh thang Van diéu tra vu nay. Bon nhan vién tra tan phai kéu 1én:

"Bon nay gém lam, dam nhan chinh minh lanh dao ngay trwdc mat
ong Van. Ai chiing cfing néi van dong roi, bt ai by gio? Ong ndi that!"
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Bi nhot xuéng chuong cop, bon anh lap titc tuyét thyc. Rong rd hon
mot thang, bon anh vira tuyét thuc, vira chiu tra tdn. Khi nao cac anh sap
chét, dich lai bom sita vao 16 dit. Phai mdy thang xim vao de chat nguaoi
cac anh, mdi bom dvgc. Cac anh cya minh khong chiu.

Hdng ngay tin cda bon anh van lot vé lao. Tinh than bon anh lam cho
tat ca hai lao 3 va 4 vo cung cam kich. Anh em bdo nhau:

- Ngay thi nam r6i dé, nd ng6i yén dé dong chi minh chét hay sao?

- Ngay thit bay roi kia, chuan bi gap di thoi chit, cttu ngay bon dong
chi, con cho gi nita?

T4t ca déu dong tam tuyét thye. ft khi lai nhat tri nhw 1an nay. O khdm
6 lao 3 c6 125 ngudi, anh em thay ngan ngai 3 ngwoi: bac Cw, 6ng Tru va
ong Y.

Khi anh em van dong thi bac Ctt lo lang:

- Bay gio tuyét thyce la phdi qua. Nhung t6i gia yéu roi chi so gitta
chirng lam sao thi nhuc. Vay cac anh xem hay cho t6i "ly khai"...

Bac ndi rat thanh khan, cdm dong. Bac sg bac nhin nita chirng lai an,
dich sé dugc da dan ap, anh em phai va 1ay. Hiéu long bac, anh em néi:

- Con chim c6 t6 c6 dan, anh em muén bac & lai. May nam lao 1 véi
nhau roi, ngot bui cung sé, cay dang cung chia, nay dén lic ving 1én song
chét vai dich, bac hay co 1én, bac a, roi anh em gitip da.

Bac Cr 6 lai.
Ong Tru néi:
- Buogc t6i nhin! Nhwng bao nhiéu lau cling dugc, khong nhat thiét dén

cung nha!
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Ong Y ciing noi:

- Nhin, co ma téi dau hay do, khong ai dam néi trude la may ngay.
Nguwoi gidi lam nhiéu, nguwdi non lam it!

Ca ba nguoi thé la déu dong y tuyét thurc.

Vao khodng 21-8-1959, lao 4 no ra tuyét thye toan lao. May hém sau,
lao 3 huéng ing.

Khém nao ciing dé ra yéu sach rat rong: mot tuan doi may bita thit,
may bita rau, uéng nwéc bao nhiéu va nwéc phai dun séi, bénh gi chita
thu6c dy, cam cho thudc trai bénh, cho gi va cho nhan thw, bwu kién cia
gia dinh, tra lai tw do cho nhitng nguwoi bi giam da qua lau v.v....

Céac yéu sach viét bang gach non 1én nap khap com réi dung & ngay
ctra sat. Hoac cdy voi ¢ twong viét vao san, danh s6 thi tw 1, 2, 3, 4... Hodc
viét thudc do 1én khan trang.

Ngay 24-8 & lao 3, kham 6 dan dau cudc dau tranh tuyét thuec.

Anh em chuan bi chu ddo moi mat va ha quyét tdm: néu kham 6 bi
khting b6 va bi phan tan thi ngudi kham 6 dén dau van ct tiép tuc tuyét
thue 6 do.

Anh em t6 kho, néu t6i ac cua dich, phan cong moi dia phwong mot
nguoi ghi lai can than. Cr han mot anh thay mat kham dwa yéu sach va moi
dia phwong ct mot dai biéu ké t6i dich.

Lan nay, dau tranh gay gat, dich tdt khiing b6 manh. Anh em dé ra
cach moc tay vao nhau lam thanh mot chudi day xich kién c6. Cit t6 ba
nguwoi moc chat 1y nhau. Bi rdi ra, lai tim cach moéc tré lai cho bang dugc.
Tuyét thyc lau dai can gitt sic thi cd kham nam. Nguoi ké t6i cling nam.
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Moéc tay nhau nam. Pai dién kham va nhitng nguwdi cé trach nhiém nam
ngoai.

Anh NB (Binh Binh) dwgc vinh dy ctr ra dwa yéu sach va nam & ngoai
cung, ngay bén ctra kham.

Pang ban bac phan cong thi anh phu trach lién lac chia ra la thu bén
kham 7 vitra tuon sang. Kham 7 lic nay cé anh TN, anh Phan Trong Binh
mdi ra cung véi chuyén anh em Phi Lgi, anh em lao 3 déu coi nhw kham
chi dao. Thw anh TN viét dai y:

Nhin chung tinh hinh, thdy kham 6 cé thé n6 ra dau tién dugc. Co6 thé
cac dong chi ngai dan dau thi dich khing b6 dit hon va nhw vay quan chiing
sé c6 nguoi "ly khai", gdy kho khan cho lanh dao. Ngai thé cling dung.
Nhwng phdi tin quan ching. Quan ching sé khong "ly khai" va khong khai
bao ra lanh dao dau. Va chang, néu ching ta hy sinh vi 1gi ich chung cta
tap thé, thi do cling la diéu vinh dv. Mong kham 6 ving 1én tién trudc.

May anh chiu trach nhiém & kham 6 doc thw nay thay trong ngudi rao
ruc nhw nghe tiéng goi tha thiét cia Pang, lién quyét dinh chiéu 24-8 mé
man dau tranh.

Puoc tin, cd kham nhon nhip han 1én. Chuan bi ch6é nam, thu xép do
dac, cdt gidu thuéc men. Anh X1y, bo ra bé nan nét viét yéu sach. Anh Ty
Xin cat tay dé lay mau viét.

Budi trua ngay 24-8, cd kham im lang nga nhu thwong 1€. Va dén bita
com chiéu, khéng ra 1ldy com. Poan c6 chuyén, mot thang linh va bon
thang trat tw viéen mé@ ctra vao. Thang Bdy, cong an ac 6n, doi cai mii da cii
vanh cup xudng nhuv tai chd, nhai trau bom bém (thdng nay nghién trau,
quét trau bam thanh cao, thanh gi & moi) chi roi:

- Ra ldy com!
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Anh em mac toan quan do ba ba nam ngay ngan, cau tay nhau lai,
khong nhuc nhich.

Anh NB maéc quan dui den, 4o c¢6 vudng trang, cam quat mac cac dirng
trong ctra sat noi:

- Bita nay chung t6i khong nhan com. Chung t6i nho dwa giup cai yéu
sach nay lén cho tinh trudng - Anh dwa ra manh khan ghi yéu sach.

May thang trat ty vién mat tron mat det ngay lai. Thang Bay nh6 quét
trau, dang dinh:

- Tuyét thuc a?... Anh tén gi?

- Tén t6i ¢ trong danh sach nha cam quyén roi, lat ra khac biét. Anh
NB noi.

- Htr... htr... thang Bay gat gu, may bon lau la chay di bao cdo. Thang
Lwu va thang Hoa lién dén ngay.

Anh NB van ditng cam céi quat ung dung giita bon ching. Thang Luu
do mat:

- Thi c6 noi tén, nguoi ta mai dua ho dugc chir!

- Toi khong néi. Chung toi khong nhan com. Nho dwa yéu sach nay
cho tinh trudng.

- Anh khong néi tén, ngudi ta cling biét mat anh thtra di roi!
- Cac ong biét r6i, con héi lam chi?

Thé 1a ching dong ctta danh ram, va u té chay. Kham 6 nam yén cho
dgi.
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Tiéng xe ham phanh. Tiéng co6i xe giuc m@ cong lao. Bach Van Bon
dén. Tiéng chan ram rap & hién. Tiéng lwdi 1€ cam vao hong sung.

Ctta m@. Thang Gidi budc vao, ha mii. Sau nd, thang Bén. Roi thang
Van. Bon linh nhdy du déi mii n6i dé ding kin & ngoai. Lii cong an ngdp
nghé, dita nao ciling c6 ngoi vao. May thang trat ty vién ac on Yén, Tam,
Tw, Cai Nai quen théi rinh nhan mat dé theo doi, chen vao theo. Nhung
thang Bon tritng mat, bon ching voi ldi. Anh em thay ngay thang Bon dinh
bip.

Anh em khdam 6 nam citng khw. Ca kham im phang phac, khong mat
tiéng dong.

Anh NB van ding ty nhién nhuw treéc bon Bon, Gioi, Van. Trong
kham chi con bon nguwdi nay la dirng.

Gidi khoanh tay cam mii, cii dau. Bon chap tay sau dit, c6 ra vé tw
ton:

- Tai sao cac ngwoi khong nhan com?
Bon tranh chit tuyét thyec.
Anh NB khong tra 101, gio khan doc yeu sach.

Sau anh NB, anh Ph thay mdt anh em tu Sai Gon ké tdi ac cua dich.
Sau anh Ph, dén md4t anh khac va lai mot anh khac nita. Lan lwgt gan mwoi
anh em nam vach toi.

Bo6n, Gidi c cti dau nghe. Gidi cé lic gat gat dau, vo dong tinh. Con
Bon c6 lan dé madt phan ng. Khi anh em t6 cdo chiing danh dap tan nhan
dé cuong ép "ly khai", né ngat 10i héi:
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- Ai? Chung t6i c6 chu trvong danh dap thé khong? Dita nao danh céac
anh?

Biét la n6 choi, anh NB noi:

- Ong 1a ngudi cAm dau ma nhan vién ctia 6ng danh dap tu, day ai ti
chét chéc dén thé, ong cling khong biét hay sao?

Bon lang im. Con Van t6i sam mat, bo ra ngoai ctra.

Khi anh em t6 c4do ching bé chét ti 6m, khong chita, khong cho thudc,
thang Gioi hoi:

- Bay gio soat tdi cac anh cé thubc, cac anh biéu sao?

Anh NB noi:

- bing, chiing t6i c6 thudc! Nhung c6 van bang khong. Thwong han
ma cac o6ng cho xuynphamit; kiét ly cho kyninh, thi chiing t6i uong dwgc
khong?

Bon noi:

- Céc anh dua yéu sach, dwoc. Vay bay gid cac anh doi gi? A, doi
nudc dun séi. U, thi 1am thdi, khé gi céi ay. Doi gi nita? Canh rau hi?

Canh rau ciing dwgc, hé tau ra thi c6 thoi. Nhung khong c6 tau ra thi
lay dau rau? U, duoc, giai quyét, thé ciing dwoc!... Thudc men, duwoc, chap
nhan!... Bénh cho di nha thwong, dugc, htr c6 nha thwong do, khong thiéu...
Con mot tuan hai bita thit. Pugc, dugc! Heo hay bo cling duoc... Tra ty do,
a, tra ty do, viéc dy thi phai dé nghi Bo noi vu. Panh dap, cudng ép "ly
khai", t6i khong chu trewong... Bat nguwoi giam xa lim trai phép, dau c6 bat
trai phép, cac anh lam mat trat ty thi nguoi ta bat...

Anh NB bé luon:
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- Thé chung t6i sap chét khat, ra xin nwdc uong ciing la lam mat trat ty
sao?

- A... a... B6n ngé mot lic lai nham nhén: "Puoc, dugc théi..." 10i ca
1ii nhdap nhém dinh quay ra.

Ching mudn géi gon lai cho yén nhwng anh em ta khong bi lira. Anh
NB tién lén trudc ctra ngan chung lai:

- Cac 6ng khong gidi quyét cac yéu sach cta ching toi thi ching t6i
nhat quyét tuyét thyc dén cung.

ooooo

- A, cai chét nay la do cac anh mu6n nhé, ching t6i khong c6 mudn
dau!

Anh em nhan dinh dich sé khing b6 nén da chuyén khau hiéu dau
tranh ti* "vach rd ti ac, yéu sach hgp ly" sang thanh "kién quyét chong
khung b6, gitt vitng hang ngii dén cung'".

Chap t6i, khdm 6 cho mdt anh leo 1én civa s6 ghé miéng ra ngoai, noi
that to, tirng chit, thong tha:

- Kham... 6... da.. tuyét... thyc!... Sé... kién... tri... cho... dén... phut...
cudi... cung...

N6i ba lan. Moi lan ngirng mat lat lai néi. Vira néi xong lan thit ba thi
thdy anh em kham 8 leo 1én ctta s6, tra 10i:

- Kham... 8... huéng... tng... kham...6!
Ro6i kham 4 tra 1oi:

- Kham... 4... huéng... ¢ng... kham... 6!
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RoOi kham 7... R6i tat cd cac kham. Trong béng dém chap choang,
nhitng tiéng goi dan, nhitng tiéng dén quan nay nghe oai nghiém vo cung,
thiéng liéng vo cung. Tiéng ho bdo nhau gitta cdc kham kéo dai hon mat
gio ruoi.

Bita com sang hom sau, dich khiéng com dé day ngoai ctra, khong
kham nao ra nhan. Chiéu ciing vay, tat ca lao 3 im ang nhw day nha hoang.

Bon, Gidi, Van dan do trén mot tram tu tay sai va binh linh dén. Bon
leo 1én thanh bé nuwéc canh giéng. Thang thwong si Lwu ma& ctira kham 6:

- Lénh thiéu t4 moi cac anh don do ra.

Khong mot tiéng tra 10i. Hai tram con nguwoi kham 6 nam khong dong
day, mat tritng tri'ng nhin lén tran.

Van cau kinh:

- Lénh thiéu t4 mdi ma ciing khong ra a, ghé that!
Gidi cling xang giong:

- Biéu ra, sao khong ra?

Chi c6 sy im lang dap lai.

Bon gio gdy. May chuc tén con do ta vao kham 6. Roi may, cui ta, cay
thong nong sung tua tua. Chung ditng xung quanh bé nam, vut xudng. Cac
kham & bén nghe 0 tiéng roi, tiéng dich thd va chti rta, nhung khong hé
thdy mot 10i ciia kham 6. Anh em van ndm cau tay nhau khong giay, khong
kéu.

Panh chirng ntta gio, dich thd hong hoc bé ra. Van bao céo v6i Bon:

- banh toé mau, ching cting khong ra.
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Bo6n da xuong dat lai i ach leo 1én bé nuéc:
- banh! Danh cho roi ra!

Méi hom qua, han con do6 mat n6i xung xung: "T6i khong chu trvong
danh dap!".

Nam sau chuc thang ac 6n lai hung hé kéo vao. Lan nay, ching danh
nhitng anh em nam ké trudc ctra trude. Anh NB & ngoai cung de 1én nguoi
anh Bttu d& don hg. Chung kéu:

- A, thang c6 4o vuéng nay mudn che cho dong chi a! Thi cho che!
Cho che!

Mau ctia anh NB chdy dam dia xuéng mat, xuéng nguwc anh Biu.
Chuing dap chan vao thanh bé nam, tim t6c, tim tay, tim chan anh NB 16i.
Anh NB 6m chdt 1dy anh Btitu. Anh Bttu méc ghi tay anh bén canh. Ching
ghé cti ta vao khiyu tay, ban tay cac anh. Ching dan dau gay vao nguec,
vao bung. Cudi cung anh NB bi kéo tudt xuodng dat. Ching troéi tron anh lai
r6i quang danh huych mot céi ra hién.

Ching g& dan titng moi, vat anh em ra san nhw quang cti. Lic nay
méi thay dng Ct, dng Y thé ndo. Bi danh thiing ca dau, mau chdy xuéng
mat khéng mé ra dugc, ong Y van 16p ngop dinh bo vao kham leo 1én be.
Ching dap ong ban ra, 6ng lai bo vao. Pich cang man rg, cang thic day
tinh than dau tranh ctia anh em.

Kham 6 da bi lua ca ra san. Thang Hoa ra dén san con lang nhang
danh anh Btru, vira danh vra rit 1én:

- Pau tranh nhw vay cé swéng khéng? Pau tranh nhw vay thang lgi
chtra?

Anh Brtru ho:
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- Phan déi khiing b6!

- A, thang nay gid nay con néi trg! Thang Hoa tron mat vira néi vira
co chan da vao mang swon anh Btru. Anh ngdt luén. Mot Idc tinh day, anh
thdy chung quanh van 6n ao hon loan, anh em van nam la liét ngoai san va
cac kham dang la rat to, rat déu:

- Phan d6i khting bo!
- Phan do6i danh dap!
- Yéu cau cai thién ché do nha tu!

DPén ldc nay cudc dau tranh thém ca ho la. Tiéng la phan uat, tiéng la
cam thu at hét tiéng quat thao cua dich. Tiéng ho la da biéu duong duoc
quyét tam dau tranh, khi thé diing manh va sy thong nhat hanh dong cua lao
1.

Bita nay, anh em la to dén twéng bung ca mai kham lgp bang ng6i moc
di.

Thang Thong, ac 6n chay dén chap tay truwdc thang Bon liu tiu:

- Da, thwa thiéu ta, "phong" 7... "phong" 7 bita nay ciing khong nhan.

... nhan com. Ching quang khan hét... hét troi... ditng day ca... ca & kia.
Chung... ching... la... mudn bé... bé "phong"... dén noi.

Dich bat dau thay khong thé dung vii lvc dan ap cudc dau tranh nay
duwoc, phai nhuwgng bo.

Bo6n nhan théa man phan 16n yéu sach ctia kham 6 va dé cho dai biéu
cta ta thong bao cho cac kham khac biét. Pai biéu tu dung may phéng
thanh néi khap hai lao:
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- Xin thong bao toan thé anh em: nha cam quyén da nhan gidi quyét
cac yéu sach sau day: duwgc md cita cdy, dugc thém nwéc uong, mot tuan
hai bita rau, tang kho, b6t twong, khong lam kho sai nang...

O cac khdm anh em bam day song sit nghe. Poan nao chwa vira ¥, anh
em lai noi 16n:

- Con thudc men? Om dau sao?
- Con thit? Tuan may bita thit? Sao khong giai quyét?
Bo6n voi gat dau:

- Puoc, duge, dau 6m duwgc chita, tuan an hai... a... mot, thoi dugec...
hai, hai bira thit.

Pai biéu tu lai noi:

- Theo 16i yéu cau cta ching ta, nha cam quyén da chiu nhan 6m dau
duwgc chita chay, mot tuan hai bita thit...

Cac kham reo am.

Anh Phan Trong Binh & khdam 7 nghe rd may tén cong an lam bam:
"Thay thiéu ta nhwong lai lam trdi mai, doi ca doi thit. Pén cong chic con
khong co6 nira la tu... Da, bay gio co ke nhu vay, chi dong cwra lai 1a vo hoi
nghi tong két thang lgi lién cho ma xem!".

Dich gidi quyét phan 16n cac yéu sach, lao 1 lién két thic tuyét thuc.
Cudc dau tranh nay da anh hwdng sau sac dén lao 2 va ngay ca cong chirc,
binh linh dich. Xwa nay lao 1 chwa bao gid c6 tran nao thang 16n bang tran
nay, anh em rat phan khai.

Trong khi do, do khong biét & lao da két thic, b6n anh mé& dau cudc
tuyét thwc va anh NB van tiép tuc tuyét thire. Ngay nao thang Nho, cong
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an, pho treeng lao cling chay vao nan ni:
- Nha cam quyén giai quyét roi, sao cac 6ng van khong chiu an, kia!
Anh em cho rang né ltra, ctt lac.

Bita nao chiing né cling mang com chao dén dat ¢ dau anh em ré6i
ditng van nhu cing. Anh em 14y khan budc chat bung lai.

Chung n6i mai anh em beén doi:

- Mu6n chung toi tin, cdc 6ng phai cho mot dai dién cia ching t6i dén
day gap chung toi.

Ching gian lam:
- Pho quén doc, tredng "trai" n6i ma cac ong cting khong tin! Hi...
Chiéu 2-9-1959, thang Nho lai nai:

- T6i la ph6 quéan doc, toi noi ldo thi cai mat toi con ra cai tha gi véi
cac ong nira chu!

Anh NB noi:

- Puoc, 6ng néi rat nhiéu roéi, ching toi cling nghi 6ng khéng néi doi.
Va lai, néu 6ng noi sai thi 6ng chiu trach nhiém, phai khong? Ching toi
dong y an. Mai chung t6i an chao.

Nho mung qua:

- Vang, vang! T0i noi sai toi chiu tdi. Mai xin c6 ngay chao cho cac
ong an!

Bon anh An, Bau, Bao, Lanh & chudng cop tuyét thuc diing ba muoi
bon ngay va anh NB tdm ngay. Ngay 2-9 nam d6, nam anh da ky niém bang
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thang lgi nay. Bita chdo dau tién sau ba mwoi bon ngay nhin that la ngon.

kg

M¢éi thue hién dwgce doi chit nhitng diéu da cam két, vai thang sau
chung vo tudt hét. Bi khing bo, day ai gian kho, bénh tat rong ra, sitc cung
lue kiét qua mitc, anh em tu theo nhau chét nhiéu hon ca nhitng nam truéc.
Ngay 12-10-1959 hinh thanh ché do giam hang loat tu & chuéng cop dé
khing bé. Chudng cop tir nay thanh méot dia nguc khiing khiép nhat. O
chuong cop: tu ra 1dy com 1ay nuwéc, ching danh. Ngoai ra con kiéu danh
khong c6 gio giac, tuy thich tirng thang va st dung nguwdi dién lam céng cu
danh ti. O chudng cop: ai hd ra c6 cai gi tot, 1ap titc ctia mat va ngudi cling
chét. Nguwdi nao ¢ cing mot tinh v6i bon ac 6n thi bon chiing danh cho dén
chét. Trong vong sau thang, trung binh & chuéng cop moéi ngwoi phai chiu 3
tran don va tir thang 10-1959 dén thang 3-1960, & riéng chuéng cop da cé
140 anh chét, that ra con chét nhiéu gap boi nhung khong theo déi duogc.
Ngoai chuong cop, lao 3 va lao 4 ltic nao ciling day ap ngudi bénh. Ngay
nao bon ac o6n ciing 16t truéng anh em ra danh. Nwdc uéng rat xuéng mot
ngay con c6 nita lon. Tu 6m, dén nha thwong, tén y ta toan cho thudc trai
bénh, bat uéng ngay; anh em udéng va chét rat nhiéu (8). Kham 10 lao 4 cé
150 nguwoi, sau hon 10 ngay chét con 115 ngudi. Pau thwong, chét choc,
nhung lao 1, chuéng cop khong ngirng chién dau. Tam guwong hy sinh diing
cam cua anh Hoang Son, anh Cwong, anh Mé ngoi sang mai trong long anh
em.

(8) Bon y t4, ho ly ¢ day toan la nhitng tén ac 6n doi 16t gido phai,
ching tim moi cach giét anh em tu. Viéc lam trén nam trong am muu giét tu
hét sitc tham doc cua dich.

Qua viéc tim hiéu tinh hinh anh em ¢ kham 11, nhitng dong chi m&i ra
nhan thay: dich khing b mo6i nam mot ac liét hon, thoi gian t6i dich con
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nhiéu am muu danh pha nham hiém. Sau do6 cac dong chi déu thong nhat ké
hoach cting ¢6 noi bo, chuan bi doi phé véi tinh hinh mai.

Dich 1ap Nha tong cai huan va dwa thang dai td Nguyén Van Y ra gitt
chirc tong giam doc. Sau khi dan 4p dit doi cac nha tu trong dat lién, rut tia
kinh nghiém xong, chiing kéo nhau ra Cén Pédo danh pha phong trao chong
"ly khai", muc tiéu la xéa bo tén lao 1, thu tiéu hét nhitng ngudi chong "ly
khai". Dip nay chiing thay ca tinh truéng Coén Son, thang thiéu td Lé Van
Thé thay thang Bach Van Bon. Ching nghién citu cac kiéu danh pha va bo
tri lai b6 may quan tri nha ta. Pau thang 2, dau thang 3 nam 1960 ching
"phéng thich" hai dgt t lao 2 va dung ho du d6 anh em tu lao 1 "ly khai"
trong budi trd chuyén chia tay. Am muu d6 that bai, chiing lién dung ké
"diéu ho ly son". Sang 1-4 du anh em ra ngoai, phan tan lam nhiéu noi, nhe
ti'ng nhém, tirng ca nhan ma tap trung khing bo: day ai truong ky, danh
dap khang khiép va giét ting loat, diy anh em lao 1 t6i con duwong "ly
khai". Trudc tinh hinh do6, dong chi Nguyén Bic Thuan, Ngo Dén, Phan
Trong Binh ban bac thong nhat chu truvong: tat cd dang vién can diing cam,
trung thanh tuyét doi vai Pang, quyét tam chéng "ly khai". Con dong chi
nao khong thé chinh dién chong "ly khai" thi sau khi qua lao 2 nhat thiét
phai tap hgp nhau lai dau tranh chong dich tir thap dén cao, két hgp chat
ché lao 1 va lao 2, lap thanh m6t mat trdn chung chéng dich. Mot s6 "ly
khai". S6 anh em con lai, tdi 4-4 ching dwa vé nhot chuong cop, danh dap
su6t doc dwong. Nguoi tu bi giam & chuéng cop thi khong con mot chut tw
do, luon luon bi giam sat khong phan biét ngay dem, bi danh dap khung
khiép. O chuéng cop cdi chét treo lo litng trén dau, cai chét xay ra tirng
phut. Tt d6 van dé song, chét luén dat ra. Nén chét hay nén sdng? No la
ndi dung suy nghi chodn mat gan hét thdi gian thitc ctia nguwoi tu. Trong
hoan cénh do6, rat nhiéu anh em san sang hy sinh, kién quyét chong "ly
khai".

S6 anh em khong theé tiép tuc chong "ly khai", tam thdoi phai qua lao 2,
dan dan thay r6 sai lam, ty nhién ngwdi nhw dai nhu dién, an khong biét
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ngon. Anh em lao 2 ngay cang nhan ro bo mdt quy quyét cta quan thu va
xac dinh: chi c6 con dwong ddu tranh chéng lai la ding. Anh em 1ay tdm
gwong kién trung bat khuat ctia anh em chuong cop dé rén luyén minh,
dong vién minh. Ngay khi tdi lao 2, anh em da tap hop nhau, dé ra phuwong
hwéng dau tranh ngay: chong dich truy bitc tw twdng, doi cdi thién ché do
nha tu, tién dan lén dau tranh chinh dién. Lao 2 da diing cam dau tranh
chong chao cd ba que, chéng hat "qudc ca", "suy ton", ho khau hiéu; chong
hoc tap "td6 cong"; tdy chay bang nhiéu cach moi ngay 1€, ngay ky niém;
chong lam kho sai qua stc... Ping la khong viéc gi anh em lao 2 khéng
chong. Du d6 mau, hy sinh, anh em van ti€p tuc dau tranh. Qua trinh dau
tranh va khoi phuc uy tinh, danh du ctia anh em lao 2 da ndi ro chan ly: bao
lyc khong thé hay diét dugce tinh than cach mang, khong thé thang dwoc trai
tim nguwdi chién si.

O chudng cop, cac dong chi hoan toan séng trong canh dau dém vé thé
Xac va cang thang veé tinh than. Ngoai nhitng tran don chung, moéi nguoi
con bi nhitng tran don riéng rat ghé gdm. S6 ngwoi chét van tang lén. Day
ai, danh dap khong két qua, dau thang 8-1960, bon dich m& "chién dich bac
ai" tién céng 30 dong chi chuong cop. Pich chia cac dong chi chuéng cop
thanh 3 nhém giao cho ba co quan: cong an, cai huan, thong tin quan ly.
Ching trich mot khoan tién 16n dung vao "chién dich bac ai" giao cho
nhitng cong chitc cao cap ¢ Cén Bédo nhan cac dong chi chuéng cop vé nha
riéng cho dn uodng, déi dai nhw khach quy, du do, tac dong tinh than, 16i kéo
"ly khai". Mot s6 "ly khai". Con trén 20 dong chi khong "ly khai", bi dich
danh rat dit, dwa vé chuong cop. Lai bat dau mot dgt chién tranh tam ly,
moi dong chi c6 mot tén can bo cai huan di kem ngay dém, dung luat 10/59
de doa va t6 chitc dem di thu tiéu gia dé uy hiép tinh than...

... Ching méi dén trudc ctra, toi da ngbi day. Lic nay do 11 gio dém.
MGt thang tho dau vao:

- Ong Thinh!
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T6i buwdc xudng bé di ra ctra. Nhung toi lai quay lai bao no:
- Thw mot 1at, toi 1ay cai nay da.

T6i m@ tdi 1dy mot cai 4o ba ba ra mac thém vao nguwoi. Toi nghi bay
gi® mua thu r6i, dém da bat dau lanh, néu t6i vi rét ma run, ching cé thé
ngd la t6i sg thi nguy hiém. Cai di nam cai cic dang hoang, kéo ta ngay
ngan xong toi budc ra.

San chuéng cop day trang. Hom nay 17 hay 18 thang 8 am lich gi do,
m&i qua tét Trung thu, trang sang lam. T6i nhin hit thady béng may nguoi di
ra: 6ng gia Ngoc va Tran Trung Tin.

Chuing dwa cac anh kia di trudc, toi di sau. To6i tinh nham:

- Con khodang vai chuc nguoi, né lam tia vai dém la hét. Lam sao bao
cho anh em lao 2 biét duwgc bay gig? Bao cho biét dich dang thu tiéu anh
em chuéng cop...

Chung day vai toi.

Toi cat budc. Va toi ngoai co lai nhin that 1au nhitng canh cira chuong
cop: anh Nguyén Minh & gian nay, anh Binh & gian nay. Anh nao & gian
nao toi biét hét. Toéi tham chao cac anh: "Thoi vinh biét cac dong chi, toi vé
v6i Bang, vdi dan day!". Ty nhién ltc nay long t6i ron 1én mot niém tin rat
la: nhitng nguwoi bao vé dugc uy thé cia Pang la cac dong chi con song
hodc chét sau t6i nay!

T6i di déu budc. Pwong vang tanh. Nhitng vom cay t6i, &m va nhitng
la cay ¢ béen ngoai anh len bong ngoi.

Toi di sanh vai thang can b cdi hudn. Ca hai, budc lui 1ii khong ai néi
mot cau. Cling hay, chwa bao gid c6 mdt canh dao trang dém & Con Dao thé
nay. Pén vuon dira, ré ngoeo maét chit ra cho da dap bén dwong gan cau
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tau. Thang can bo cai huan ngoi xudéng mot hon d4, t6i ngoi xudng mot
hon. N6 méc tii 1dy thuoc 14 hit, chia mét diéu cho t6i:

- Cam on, t6i bo tw 1au.

Thang nay go go diéu thudc 1a vao bat Ira, r6i noi:

- Bém nay dwa ong di dé lam mo6i nudi cad map, 6ng c6 biét khong?
- T6i biét.

- Ong thay thé nao?

- Khong thay thé nao. Néu s¢ chét da khong 1am cich mang. O Cén
Pdo nay tit may chuc nam nay biét bao dong chi ching t6i da hy sinh.

- T6i lai thay thé nay, 6ng a: ong khong "ly khai" ciing thé, ma "ly
khai" thi cling thé. Sao t6i lai n6i nhw vay? - T6i nhin mat thang can b cai
hudn. Duwéi anh trang, hai hd mét né t6i xam - Ong "ly khai" thi tiéng hat,
tiéng chao co, tiéng hé khau hiéu ¢ "trai" 2 héi cé to thém dwoc la bao?
Ciing chi vang thém mot ti ti. Nhwng doi v6i ban than 6ng thi lai 1a cd mot
van dé song chét. Va doi v6i vo con 6ng thi la cd mot van dé hanh phic hay
mo coi géa bua... Chét di, ong con gi nita? Mat hét! Bang nao biét cho 6ng!
V¢ con nao biét cho dng! Ong dé lai dwoc gi cho vg, cho con?

Toi dap:

- VGi chung t6i, khong phai chi c6 van dé song chét va hanh phiic ca
nhan. Bén canh cai song, cdi chét va hanh phic ca nhan la nhitng diéu ma
chung t6i rat quy trong - chinh vi quy trong ma ching t6i lam cach mang -
ching toi con co6 sy nghiép cach mang, con c6 uy tin cua Pang, con co ly
twong cach mang, con c6 pham chat cia con nguwdi ma ching t6i coi cao
hon tdt ca. Ching t6i yéu T6 quoc, yéu nhan dan, do d6 cudc séng va cai
chét cta chiung t6i déu nham phuc vu T6 quéc, phuc vu nhan dan. T6i chét
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¢ day ciling nhw gop mot vién gach vao sy nghiép giai phong dat nwdc! Toi
lam tiép truyén thong chéng ngoai xam ctia ong cha ta. T6i chét di la ndi
gOt tién nhan, noi got cac dong chi caa toi...

Trong khi néi, t6i nghi tham: "T&i gio phiat nay, tao khong "ly khai"
thi uy thé ctia cach mang cang 16n, chan ly ctia cidch mang cang sang
ngoi...".

T6i nhin dong da thay ro nhitng tang da gan ga trén Nui Chda, moi
tang to bang tdm chiéu mot. Thé la lai tham héi: "Xwa kia ai xe né tix Nui
Chtia ra day? ... A, minh dang ngbi 1én chd nhitng dong chi di tirng d6 mo
hoi, xwong mau!"

Bén trai t6i, ngay dudi vé dwong, bai bién trdi ra rat rong. Lic nay
nuwdc rong, trén bai cat xa tit, nhitng day rau mudng bién bo dai, lan mai.
Nhitng day rau muéng mau vang chay len 18i trong dam cé lo tho, cam ré
nhw nhitng cai moc xudng cat rat chat. Khi ra dao lan thit nhat, da c6 ban
ching t6i ngd nghéch ngat rau mudng bién nay vé ludoc an va bi mot tran
dau bung thao da ht chét.

Bén tai t6i, tiéng thang can bo cai huan van ra ri:

- Ong c6 thay s6ng 1a quy thé nao khong? Ngay nhu cay cd con biét ty
bdo vé, con biét sinh ton....

Tw nhién nhin nhitng day rau mu6ng bién va nhitng dam cé xac, toi
thdy hai th tinh cdm cung ndy ra mét lic trong t6i: t6i thady canh vat rat
dep, t6i nhin ching rat myc triu mén nhung dong thoi cling lai rat tho o.

Sy ton tai song song hai thit tinh cdm trdi ngwgc nay that khé cat
nghia.

Trudc day, hoi dy chua day ba mwoi tudi, dd may lan toi ra bai nay lay
rau cau va bat so, nhat da san ho. Cai bai tich mich, hoang vu nay thé ma

https://thuviensach.vn



chita trong long no biét bao sinh vat dang séng... Néu cit di xa ra mai, xa ra
mai... khong dwgc, nwdc triéu 1én, chay vao khong kip mat. Nghe nuéc réo
danh ao la ngap bang hét ca, song cudn x6 vao am am ro6i. T6i da ching
kién canh nudc triéu 1én ¢ day, t6i biét. Bay gio mat bién phang li, nhung
nwée 1én thi sé... A thoi, phai roi, lat nita nwdc 1én, ching sé dwa t6i ra
khoi! Thao ndo ching kéo ra ngdi day. U, thé chit, kéo ra day dé ngdi cho
nuwéc 1én, ngo6i cho nwde 1én...

Thang can bg cai huan van ri ram:

- ... T6i thay rat uong, rat uong.

T6i cat 161 no:

- T6i muén udng nuwéc.

- Ong khét? Pay lai khong c6 nwdc uéng... dng can 1dm khong?

T6i dau c6 khat! Mudn uong dé chuan bi chét dugc tot théi. Con nguoi
uéng nuwdc da, thuwong khoe khoan va tinh tdo. Bon nay trwdc khi giét toi
chdc con dau ly 16i thoi 1am. Can c6 bd 6c sang khoai cho nén t6i doi uéng
nwoc.

Tu luc no tra 10i khong co nudc, toi cang trd nén lo dang. N6 noi gi,
toi khong nghe thay nita. Ngudi t6i chim trong mot cdm giac lang lang, nhé
nhe. Truwéc canh dat nwéc ménh mong, diu vang thé nay, toi thiy yéu, thay
mén dat nwdc canh vat vé cung. Hon Nui Chda dwéi trang, nom hung vi
chit khéng ghé rgn nhu nhitng dém n6i bao. Va swon nui 16a sang xanh lam
cho t6i nhé mang mang dén mot cu tho c6. Nhé céi ti sang trang lung
swon nui ma khong sao nho ra dugc 10i tho. Mot cau tho Puong thi phai.
Bai cat trang nay séng gi6 boi dap nén ma c6 day. Va trudc séng gioé phii
phang nhw thé, ngon Nui Chuia van sirng sitng, van vitng bén... Nhitng nam
mo ¢ Hang Duwong, hang van nam, chac da nhiéu nam bi san bang, bi vui
l1ap dudi cat r6i... Ta sap chét trong canh nay, cai canh hung vi lam day chit!
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Trang sang, bién khoi, nidi cao, troi rong... Chét trong dé véi céi khi tiét
khong hé suy suyén, dugc lam!

Nudc dang 1én lic nao khong r6. Séng da cuén thanh mét duwong bot
trang & cach t6i do ba mwoi mét. T6i nghi rat thong tha:

- Nao chuan bi, gio chét da dén!
T6i viron vai, dudi tay.

Co tiéng nwdc vo 1éc roc. Mot con thuyén cap bo. Khong doi ching
néi, t6i ung dung buwdc xuong. Khi t6i bwdc qua cac tang da 16n, thang can
bo cai huan so toi nga, dinh do toi. T6i khoat manh tay:

- Khai!

Xuobng ngoi gitra thuyeén.

Trén thuyén da c6 hai thang chéo va mét thang cam tiéu lién, nay thém
toi va thang can bo cai huan. Thuyén quay miii. T6i ng6i bac chan chit ngi,
ngtng dau ngam trang. RO hinh cdy da thang Cudi. Va mat trang nhw bj ai

ném, lao di vun vit. Bo da xa dan. Nhin vao chi con thdy mot vét mo.
Vuon diva d6 chang? Nhin vé phwong Nam, trung duwong tham tham.

Thang can b cdi hudn cét tiéng:
- Ong Thinh, ching t6i cho 6ng nghi may phiit.
- Chang can nhuv thé lam gi. Toi dap.

- T6i néi 6ng nghe day: ong khong "ly khai" thi 6ng xudng nam day
bién.

Hai thang chéd thuyén da buong cheéo ditng chong nanh nhin t6i. Thang
cam tiéu lién cdp sung vao nach, co mot chan dat 1én thang thuyeén.
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Toi cuwoi:

- Chét cho cach mang la rat tot! T6i khong "ly khai".
N6 ditng day nhat mot bao bo trong sap 1én, giti giti:
- Vay thi mdi 6ng vao cai bao bo nay.

T6i van ngoi rat twoi tinh, diém nhién, bac chan chit ngdi, hai tay dat
1én nhau 6m dau goi. To6i binh than chd ching chup bao bé vao dau t6i, chd
ching thit bao lai, budc da vao va quang t6i xuéng nuwdc. Bay gio t6i mdi
thdy dau thuyén c6 may vién da tang. Luic nay, to6i khong nghi dén gi hét.
Chi c6 m6t niém vui: "Thoi da lam diung dwgc nhitng cai minh chuan bi tw
lau, khong trat. Lam tron nghia vu dang vien!".

Thang can b cdi hudn cudi gan:

- Pau dai! Pau cho 6ng chét ngay! DBau cho 6ng chét dé nhu vay! Con
lam cho 6ng dau dén dén cyc do co, con lam cho 6ng day dit, kho s& dén
cuwc do roi méi duoc chét co.

N6 ném cai bao b6 xudng dwéi chan téi. Toi ct dé nguyén cho cai bao
pht Ién mot ban chan t6i. Sgi bao bo rap va am.

Thuyén quay miii vao bo. T6i ngbi nguyén nhw cii nhin nwdc, nhin
trang. "May chwa giét tao thi tao con song! Giét lic nao ciling dugc! Véi tao
cai dy cha can!".

Té&i bo, thang can bo cai huan béo toi:
- Thoi bay gio di gap ong Pham Sao.
- Viéc gi toi phai gap!

- Bat budc phai gap.
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Thi di. Thinh linh, t6i héi:
- Hai anh Ngo DBén, Lé Van Mdt, cac ong giam ¢ dau?
- 0... 6... cai gi kia?... Khong biét! Thing nay cau kinh gt 1én.

T6i mim cuwdi. Hai anh Ngo Pén va Lé Van Mot chwa chét! Ching
cling bay tro nhw da bay tro véi toi thoi. Néu chét r6i thi sao lai gat va noi
"khong biét". Va ciing khong "ly khai". Néu "ly khai" thi n6 da khoe toang
1én roi con gi.

Tbi budc di theo né. A, con séng, con séng ca hai anh, tét 1dm!

Skkk

Tai van phong, bi thang Pham Sao, truédng trung tam cai huan Coén
DPao dung bién phap chinh tri, chién tranh tdm ly va ham doa, bon anh KS,
TN, LVS., C... "ly khai". Con lai 18 nguoi chong "ly khai" ching dwa vé
chuéng cop. Bén sang ngay 25-9-1960 ching chuyén sang nhot ¢ lao 2
nham xéa tiét tén lao 1. Anh em lao 2 dwgc dip gitip d& anh em chuong
cop. Ngay 24-11 ching lai dwa 18 nguwdi vé chuong cop chuan bi dgt danh
phd méi dé bay to long trung thanh véi Diém sau vu Phan Quang PBan lam
ddo chinh Diém ngay 11-11 that bai. Tré lai chuéng cop, anh Van trdi qua
nhitng cudc giang co vé tw twdng rat dit doi, dém 15-12 anh ty sat, khong
chét, sau do "ly khai" va cam bat tir day. Ngay sau hom dwa anh Van di nha
thuwong, dich lién ra tay, dén bita chi cho moi ngudi mot vat com nhé tron
muoi hat. Anh Tran Trung Tin tuyét thyc, 16 anh em khac dau tranh, dén
dém 24-12 dich tam ngtrng. Ngay 13-1-1961 dich m& dgt khung bd do dich
thang Thé thiéu ta tinh trudng "khai mac". Mau anh em chu6ng cop lai do.
Ngay 15-1 thang Tang Tw pho tinh trwdng dich than chi huy 16t do dac,
quan 4o, tién hanh x6i nwdc cach mot gio mot lan ngay cling nhw dém, va
bat an com gao trang v6i mam tron cam va mat cwa. Anh Nguyén Minh
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tuyét thie. Toan thé anh em la to phan doi. Pugc mot tuan dich phdi ngirng
x0i nudc...

... Lai mot cai Tét nita tGi roi. Tét Tan Stru (1961) day! Pinh Dau,
Mau Tuat, Ky Hgi, Canh Ty va nay Tan Sttu. Sap nam cai Tét trong tu!

Ngay 30 Tét, ching t6i ct com gao trang va kho nwéng, mam rang.
Com nhw vay ma t6i 30 van thdy trong ngwoi rao ryc. Nhitng hinh anh than
thudc, nhitng ky niém xa cii va ca cac phong tuc co truyén cua dan toc vé
ngay Tét cudn 1én don dap trong long t6i. T6i nhé lai cai Tét At Mui
(1955), cai Tét dau tién sau gan hai chuc nam trdi xa gia dinh, t6i dugc
song bén cha bén me, bén vg bén con. Chao, cai Tét sau ngay hoa binh md&i
dwgc 1ap lai ay, cai Tét ba con Sai Gon dem hoa dén mirng khéo phai doan
lién lac cia mién Bac ay.

Cai Tét do, ba con Sai Gon, tat ca dong bao mién Nam twya ho trit
dwge mot ganh nang buwdc vao mot thoi ky mdéi: sau cudc chién tranh chong
xam luwge rong ra chin nam truong vira két thic, dong bao mong mudn cé
ngay Tét vui nhu thé, cdi m@ nhw thé, tran tré hy vong nhw thé, hoa binh
nhw thé mai mai... T6i ra pho di lan vao dong ngudi sam Tét, chen chan vao
cac sap bén he, thich canh véi da moi kiéu nguoi, nghe cac 16i ndi han
hoan, nhin cac nét mat hén ho...

May dira con t6i hom dy mdc quan do mdi, tiu tit choi v6i dng ba, co
cau. Cac con tdi! O, cac con toi Tét nay & dau? Cac con ctia ba, cac con bay
gio dang lam gi, i cac con cua ba? Ngay nao con gai cua ba ra chién khu,
con con bang ti, ma bong con trén tay? Lan dau tién ba séng lau bén con,
con c héi ba tai sao chdé ba & c6 nhiéu dong song va nhiéu 6t thé? Nhitng
dong sudi bén nha ctia ba, mat con nhé con ngd la song. Con tai sao nhiéu
ot? Cé gi dau! Ba trong dé an, don gian thé théi. Khang chién gian nan, 6t
la thitc an hang ngay cua ba d6, con a! Bay gid con lén bdy, con c6 16n
nhiéu khong? Ngay nao ba vé nha gap con & chan thang lau, ba giang hai
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tay ra dua con: "Ba bat con, ba bat con!". Con chay lon ton 1én lau, mirng
riu lwdi: "M4 oi! Ba vé, ma oi! Ba vé! Ba bat con! Ba bat con!"

Hinh dnh may di¥a con va vo t6i, dém giao thtra nay, hién lén gan ngay
tredc mat. Long toi xO6n xang, twdng chirng chi can téi im lang mot chat
nita la vg con toi hoa len thanh nguoi that sy & bén canh toi day. Toi run
run gio ban tay 1én, vuét téc may dita con trong twéng twong, dang givong
nhitng con mat den lady va tron xoe nhin t6i... T6i khéng dé y t&i chung
quanh nita. Toi song riéng vai téi. Hién twgng nay rat dac biét.

Tw khi & tu, it khi toi s6ng riéng vdi t6i 1au va say nhu thé nay...

Pén lic kéng bao giao thira, t6i méi swc tré vé vdi thue tai. T6i ngoi
ngay ngan, néi tham trong miéng:

- Chao mot ndm mai nita! Chao nhitng thang 1gi méGi sé dén véi cach
mang, vOi toi!

R06i t6i hudng vé phuong Bac, coi nhw lang nghe 16i chic dau nam cuta
Ho6 Chu tich: "... Bong bao ca nwéc than mén...".

Sang mong mot, toi dady sém, tredc cad bon trat tw vién. Téi lay bd
quan 4o lanh nhat ra mac vao va ditng nghiém trén bé, quay vé phia Bac
chic tho Trung wong Pang, Chinh phu va H6 Chu tich. R6i t6i mac niém
cac dong chi da hy sinh. Trwéc mat t6i noi 1én cac con cat & Hang Duong,
nhitng coc go treo nhitng miéng thiéc khac s6 tu lac lw theo gi6, nhitng mau
xuwong trang 10i ra ngoai cat chay...

T6i nhé nha, nhd qué, nhé ban, nhé vo6 cung, nhé ban than ca chan
tay.
Pén bita com, twdng it gi ching cting cho mot vai miéng thit bac nhac

goi la ngay Tét. Nhung vén ven van chi c6 moét it khé nwéng va mam rang.
Toi nghen ngao vi cam titc. Quan thu dén thé la cung! Trén twdng gian
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chubng cop t6i &, c6 mot cho voi bi 6 loang 16 ma thwdng ngay t6i nhin
thdy n6 giong hét mot con bach tudc. Bita nay trwdc bat com gao trang, tw
nhién nhin con bach tudc trén twong, to6i thdy rung minh ghé rgn. Con bach
tudc dang trgn d6i mat 16i hung ac ngé t6i. Nhitng cai voi cia nd tua tia
dang cwa qudy va dung xu l1én, hoa hoa nhw mu6n tam chat 1dy toi, thit chat
lay t6i. Con bach tudc hom nay ctr dong!

Thang dich cling dang mudn giét ching t6i nhw thé do.

T6i qua, toi rao rc bao nhiéu, hom nay téi ngao ngan bay nhiéu. Va
t0i lai nghi dén mdy di¥a con. Nhung lan nay nghi dén trong cai tdm trang
buon thwong, uat gian. Bat giac, t6i doc nham trong miéng bai tho Nguyén
Phi Khanh khuyén Nguyeén Trai:

Kiép luon cui dinh chung ma nhuc
Than ty do, rau chao ma vinh!...(9)

(9) Mot bai tho trong tap "But quan hoai" cia Tran Tuan Khai (Viét
Nam quéc dan dang) nhitng nam 1930 - 1931.

Hai cau tho nay toi rat thich. Téi ngam khé mai va trong khi ngdm, t6i
twdng nhu dang trit tat ca tinh thwong va hy vong vao may dita con.

To6i lai ban khoan ty héi: khong biét cac con t6i sau nay cé lam dugc
cai viéc bdo ng nudc, tra thu nha hay khéng? Cac con t6i c6 ké tuc dugc
truyén thong cach mang ctia cha 6ng hay khong? Ty hoi xong, t6i boi hoi lo
lang. Ho6i twdng ltc con nho, 6ng gia t6i thuwong bao: "Co noi dwgc gét cha
ong hay la ké lam nhuc t6 tién?". T6i cling muodn no6i vGi cac con téi nhw
thé.
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To6i khao khat dén néng rudt, nong gan mudn duge dé lai cho cac con
toi mot von liéng tinh than nao do6. Tinh hinh nay, nhat dinh dich sé day ai
ching t6i t6i chét thoi. Phan toi, t6i quyét chét cho cach mang va t6i khéng
lo. Toi lai lo cac con toi lieu co6 tra duge thu nha, bao duvgc ng nwdc hay
khong? Va t6i bon chon suy nghi nhitng diéu can trang tréi cho cac con toi.
Toi sé dadn cac con t6i thé nao day nhi? Ma phai, t6i sé dan ching: "Cac con
phai nhan ro chan ly, nhan ré chinh nghia va no lwc dem hét doi minh phuc
vu chan ly, chinh nghia. Chan ly ay, chinh nghia dy la cht nghia Mac -
Lénin, la sy nghiép cach mang. Khi da phuc vu chan ly va chinh nghia, cac
con phai mot long mot da trung thanh, moi tinh toan, moi wvéc mag, moi
hanh dong déu theo 1gi ich ctia cach mang hodc nhitng cai khong cé hai cho
cach mang. Cac con phdi cé tinh than diing cdm, cé quyét tdm chién dau
dén cung va c6 long dam hy sinh cho cach mang. Cac con c6 tranh trong
doi dirng pham phai sai lam nghiém trong nhat cia mot nguoi. D6 1a sai
lam vé chinh tri, nhw dau hang, khuat phuc trueéc ké thu, théa hiép véi giai
cap phan dong. Pé la sai lam vé nguyén tac t6 chitc nhw xa dan, chong
bang v.v...

"C4c con co tim moi cach vé tham qué ndi va néi véi ho hang rang ba
da lam tron nhitng 16i 6ng day do, da khong lam diéu gi dé 6 nhuc cho gia
dinh ho Bui...".

T6i thd phao nhe nhom. To6i cdm thady hinh nhw cac con t6i thong cam
dwgc noi long cta toi va hiéu hét duge nhitng 16i t6i can dan.

Luc c6 dip & chung vdi anh Phan Trong Binh, t6i da mé6t lan dé nghi:
- T6i no6i vGi anh bay gio nhv mét nguwdi sap chét néi véi mot nguoi

sap chét. Néu anh song sét vé dugc xin anh co tim cach gap may dita con
t0i, nhac cho chiing may 10i di chdc ngan ngai cua toi...

Skkk
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Hon hai thang com an véi khé nwéng, mam rang, sic lwc anh em
chudng cop kiét qué ghé gém, chan bat dau bi liét. Anh Tran Trung Tin va
anh Nguyén Van Dong md man cudc tuyét thyc, tiép theo la cac anh Luu
Chi Hiéu, Ngo6 Dén, Phan Trong Binh, Hoang Chat. Anh em tuyét thi'c dén
ngay thit mudi lam, dich van im ang. Nhuwng cudi cung ké chiu thua van la
dich. Ngay 12-3-1961 dich phai "xa can" (10)dan tirng ngudi. Trong dot
"xa can" mdi nay, bon can bo cai huan chia nhau moi thang 6p mot nguai,
gid thi doan khac: néi toan nhitng chuyén sinh hoat bén ngoai nham muc
dich khéu goi st thém muon trong ngudi anh em chuéng cop va réi ga gam
chuyén "ly khai". Am muu ctia chiing nham hiém nhung roi ciing that bai.

(10) Ngirng khting bo.

... Ngay 25 va sang ngay 27 thang 3, dich dwa gidy but bao ching t6i
viét ban xac dinh 1ap trwong khong "ly khai". C6 anh viét chéo t0 gidy:
"Nguoi cong san khong bao gio khudt phuc trede quan thu". Co anh viét:
"Nguwoi cong san song vi dan, chét vi dan, dit khoat khong "ly khai" hang
ngii cong san".

Pém hom dé, td6i nam nghi: "Ai c6 thé chét?". Ty nhién c thay rat c6
thé t6i bi chiing giét. O, ding nao ciing chét rdi, phai cd 1am mot céi gi c6
lgi thém cho cach mang tredc khi chét, du chi mot chit xiu. Thé nao chiing
chang bat t6i viét ban xac dinh 1ap truong khong "ly khai". Thang Du méi
héi toi ban chiéu d6. Pwoc, ching tat phdi doc ban xac dinh 1ap truwong
khong "ly khai" cua t6i. M6t thang doc thi t6t mot, nhiéu thang doc thi tot
nhiéu. Minh phai viét lam sao cho ban lap tredng nay sang tdé chinh nghia
yéu nwdc ctia nguwdi cong san, viét lam sao cho tranh thi dwgc nhitng thang
con co6 ti nao tinh than dan tdc, viét lam sao cho cé thé phan héa duoc
chiing... U, ban xac dinh 1ap trudng nay chic hin dich s& x&p vao ho so ctia
minh. T6t 1am, sau nay Pang c6 thé bdi trong dong ho so ctia dich ma thay
ra tai liéu nay, n6 sé c6 thé gop mot phan rat nhé vao viéc giip Pang tim
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hiéu phong trao dau tranh chong "ly khai" & Con DPado, ciing nhu vao sy
nghiép xay dung bang...

Nghi nhw vay, t6i nam nham va stta chita, dap x6a, can nhac trong dau
noi dung ban xac dinh lap truong khong "ly khai".

Sang hom sau, qua nhién, Du vao dwa gidy bt cho t6i. Toi viét:

XAC PINH LAP TRUONG KHONG "LY KHAI" HANG NGU
CONG SAN

Sinh ra lam nguwoi, mdy ai khong nghi t&i nha, t6i nwdc. Nudc nha
chim dam trong canh no6 1é Iam than, toan dan da ding 1én lam cudc Cach
mang Thang Tam, da tién hanh cudc khang chién cttu nwéc chéng bon thyc
dan Phap, bon can thiép My va be li tay sai phan dong. Toan dan Viét Nam
gia tré, 16n bé, gai trai mot 1ong quyét tha chét chit khong lam né 1€, da
vung lén doan két cing nhau danh do ké thu dé quoc va phong kién.

Toan dan Viét Nam da khang chién! Ching t6i la nguwdi dan da ctung
toan dan khang chién dé gidi phong dat nuwéc. Ching to6i dugc Dang lao
dong Viét Nam gido duc muc dich ton chi caa Péang la danh d6 dé qudc,
phong kién, xdy dung md6t nén doc 1ap dan toc va mot nén dan chd nhan
dan, tién dan lén cha nghia xa hoi va chua nghia cong san. Tén chi va muc
dich ctia Pang hoan toan phu hgp vGi y nguyén cua nhan dan Viét Nam. Do
do, toi gia nhap Pang lao dong Viét Nam dé dugc cung v6i toan Dang dau
tranh thye hién ton chi, muc dich ctia Pang.

Sau chin nam khang chién, hoa binh dwoc 1ap lai, nguyén vong thiét
yéu cuta toan dan ta la doc 1ap, dan cha va hoa binh thong nhat dat nuwéc.
Pang lao dong Viét Nam t6ng hop nguyén vong ctia nhan dan da bién né
thanh dwong 16i Pang: hoa binh, doc 1ap, dan chad, thong nhat, giau manh.
Pang chiing t6i cht trwong hai mién Nam Bac cung nhau hiép thuong va
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tién hanh tong tuyén ctr dé thyc hién hoa binh thong nhat dat nuéc. Toan
dan Viét Nam, trong dé c6 t6i dang dau tranh thwe hién dwong 16i ay.

Con "ly khai" la roi bé duong 16i dy, nhv vay dit khoat mién Nam
khong tranh khéi bién thanh thudc dia cuia My, dit khoat khong thé hoa
binh, théng nhat dat nwéc dugc.

Quan diém quan chiuing va duong 16i giai cap ctia Bang ching toi la: tw
nhan dan ma ra, lai tr@ vé nhan dan, moi hoat dong va hanh dong cua Dang
déu do dan, vi dan, va cua dan, cho nén tv twdng va hanh dong cua ching
t0i la song vi dan, chét cling vi dan. Poc 1ap, dan chu, hoa binh, thong nhat,
giau manh la nguyén vong thiét yéu ctia toan dan ciing la duong 16i cta
Péang lao dong Viét Nam. V@i cac quan diém va duong 16i trén day, t6i dit
khoat khong "ly khai" hang ngti cong san.

Ngay 26 thang 3 nam 1961

Ky tén: Pham Van Thinh.

Bubi sang viét, trira dwa cho thang Du.
Du hai:

- Ong c6 can gi nita khong?

- T6i khong can gi nita.

- Quyén han, nhiém vu cua t6i dén day la hét. Chi con mot budi chiéu
nay nita thoi. Vay 6ng c6 can gap toi chiéu hom nay khong?

- T6i cling khong cé diéu gi can. Con gap hay khong thi tuy 6ng,
muon gap t6i, ong ci¥ viéc vo.

Du bat tay t6i, cdi dau:

https://thuviensach.vn



- Xin chao vinh biét ong!

Chiéu hom ay, Du lang vang qua cho t6i, c6 y dé cho t6i trong thay.
No6 gat dau chao, t6i gat dau chao lai. Thay t6i khong goi cling khong c6 y
muon gap, Du litng thitng bo ra.

Sang s6m hom sau, chu nhat, Du lai vao va goi t6i ra hién:
- Bay gio 6ng c6 can noi gi vai toi nita khong?

- Khong! Cé can ndi gi thi chi la cai ché do da man & chuong cop nay
ma chac ong da nghe va da thay. Hét n6i noi roi!

Du bat tay t6i va cui dau:

- Thoi, vinh biét!

- Vang, vinh biét!

T0i tr@ vao, Du goi voi:

- A 6ng Thinh, t5i biét 6ng duy vat, khong duy tam nhung t6i van phai
néi: sang bén kia thé gidi, mong 6ng phu ho cho t6i... Toi da hét 10i va hét
long vGi ong day.

Toi mim cuoi, khong dap.

Thang Du nay dong kich dwgc! Nét mat n6 thiéu nao ra dang, mat lai
16 vé bui ngui, x6t xa. Nhung c6 diéu nay that: n6 biét sap co6 sy ghé gém
dén vai ching t6i.

Sang ngay 27-3, bon cai huin vao héi lan cudi cung xem con ai trong
ching t6i chwa nép ban xac dinh 1ap tredng. Du lai tho dau hoi toi:

- Ong Thinh muén néi gi khong?
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- Khong!

Vtra lic dy, thang thugng si Choi, trudng lao chuong cop va mét 1
cong an ram ram di vao. May thang tu tay sai san vao luc soat do dac, lay
hét quan 4o cua toi di.

Trén tran, bon cong an va li tay sai tdéa ra ding 16 nho. Lai khiéng, lai
van khap van thung. Va ching

x0i nuwdc.

Chung t6i dinh ninh chét & gio phut nay roi. Ty nhién khong con biét
sg nita. Chung toi goi to lén dong vién nhau. Chung t6i noi chuyén sang
nhau:

- Quan thu giét ching ta, kién quyét gitt vitng khi tiét nhé!

- Chuing giét mac ching, ché ty sat!

- Tuyét thue phan doi di!

- Tuyét thuc luc nay khong 1gi!

Chuwa bao gio chung toi dugc tha ctra ho la ban bac véi nhau cong khai
ngay tredc miii dich nhw thé nay. Chuong cop vang tiéng chuing toi.

Nhitng tiéng vang am lai cang kich thich ching toi.
Anh Phan Trong Binh la 16n:

- Cho t6i gdp trwong "trai". Yéu cau 24 gio phdi thay doi chinh sach,
néu khong thi tdi dap dau chét cho ma biét rang nguwdi cong san chi co chét,
chit khong "ly khai" day nay!

Anh Hiéu la theo:
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- Dé t6i dap!

Anh Pua cling la:

- Dé t6i, cho t6i dap dau trudc.

Ong gia Ngoc hét 1én:

- D€ t6i chét!

Tat cé soi 1én vi cam thu.

M4y thang cong an noi:

- R6i 0ng treong "trai" tGi gap, cac 6ng dirng noi thé.
Anh Binh c Ia to:

- Ngudi cong san tha chét chit khong "ly khai".
Nudc ao ao doi xuéng. Chung téi am am la.

Thang Choi dén nhin xuéng anh Binh. N6 khong vao thi anh Binh dap
dau that. Bap vo dau lam cho dich phdi chun tay. Anh Binh noi:

- Cac 6ng muon giét ching t6i thi dem giét di, lam gi da man qua thé
nay, troi lanh ma x6i nuwéc.

Choi noi:
- Pugc, 6ng hdy im di da, dé t6i con bao cdo véi thiéu ta.

DPén bita dan sang, moi ching t6i dwgc mot nam com con tron muoi
man xit, khong sao an dugc. Dé thuwdng mudi con nhiéu hon com. Bita an
chiéu citing thé.
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Muoi gio dem, kéng bao nghiém vira khua xong, t6i dang thiu thiu
ngu dé tranh tha 14t nita chiing x6i nwéc thi day, chgt nghe thdy tiéng chan
buwéc ram ram & ngoai hién, & trén tran... May chuc thang cong an, linh va
tu tay sai vao. Két... két két... két... Ching mé cita gian chuéng cop dau
tién. Lién ngay sau do rat nhanh la tiéng danh huynh huych.

Bat dau dot khing bo manh ro6i!

Duéi chiing danh, trén chiung x6i nwdc. Chuyén nay khong thé song
sot dugc that. Téi nhd dén nét mdt rau rau cua thang Du: "Mong 6ng phu
ho cho t6i...". Phu hd a? Phu ho gi ching may?

Nam nghe chiing danh anh em cac gian bén ma tic gian qua ching.
Moi lan thwong thay ngai ngung va 6n. Lan nay lai mu6én vam xac ching
ra, muon chwi thang vao mat chung.

Nghe ching danh, t6i c6 doan xem danh ai. Khong thay mot anh nao
kéu la. Cac anh khong la, khong kéu, mudn té cho quan thu biét rang gio
phtt nay da quyét chét roi, chang can lam cai gi cho d& dau nita. Pugc,
ching may danh a, chiing tao ra cho ma danh. Ty nhién t6i thay nhw minh
dang cung & trong canh d6 vGi cac anh, cung suy nghi nhv cac anh.
Huych... huych... U... v... Huych... Banh & ché dau day, chac la danh anh
Hiéu th6i. Panh thé thi anh Hiéu chét mat... C6 1€ ching toan 1én goi. Tiéng
nguoi nga song soai rat nhiéu. Ca tiéng don khiéng com va phai twong chan
chat... BPanh dén cho nay la ai? Anh Binh chang? Cha trgi, ching né nhay
1én nguoi anh Binh chac? C6 thang cuwdi ma la: "May du vong trén nguoi
thang gia di may!". No tréo 1én nguwdi anh ay né dan réi... Nguoi nay thi
ding la ong gia Ngoc, ding r6i. Thang Sang néi ddy: "Rau dai chwa, cho
tao giat?". Ong gia lidu c6 chiu ndi khong? Bon thi dit ndy danh man ro
that... Ong gia khong la... Huych... huych... @, 1én géi, ong gia nga roi... A,
ching lai dung day, thic don khiéng com, v... w... C6 mau chdy r6i. Mau
chdy nhiéu lam. Ching da mo dén gian anh Sac. Khong! Gian nay la gian
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anh Chat. Anh Chat r6i... Cac anh, t6i c6 gang sé chiu dung duwgc nhu cac
anh. Vi lyc cta ching khéng thé lam cho ching ta cii dau dugc dau...

Chung da vat anh Chat vao va dang danh anh Sac. Chiung da danh dén
anh Mot. Banh dén Nguyén Cong Toc roi. Sap dén toi day... Vi luc cta
chung khéng lam cho chiing ta cti dau dugc dau, cac anh a!

Chuing danh con cach t6i may gian, t6i da 1ét ra bén ctta. May md& ctra
1a 6ng nhao ra cho ma danh. Ong nhao dang hoang, 6ng nhao thing nguoi.

T6i ng6i dya vao thanh ctta, nan chan dé lat nita ding virng lén dugc.
Ra, phai c6 mot tuw thé hién ngang.

Ching dén dong lam. Tiéng chan rinh rich, com c6p. Tiéng thé phi
pho va hinh nhv cé ca tiéng nghién rang.

Ctlra vira m@& toang, t0i lién ditng phat ddy, wdn nguc lao ra. Dén hai
chuc thang ham ham & day hang hién. Trang saing md md. Mui regu nong
ndc.

M6t thang nam 1ay canh tay toi kep vao nach 16i ra:
- Khong "ly khai" thi chét ro6i, chét roi...
Thang nay noi liu ca lwdi. N6 say lam.

Thé la ching né lén goi. T6i ngd danh oach, séng soai ra dat, trudc
ham heo. Ching chay 6 lai, vay kin quanh t6i. Va ching danh! Thang lén
goi. Thang moc bé xwong swon. Thang dang tay t6i ra dé thic khayu tay
vao nguc. Thang lao don khiéng com vao lung...

Pong nhw vay ma chiing van danh tin, danh tring. Chirng mwoi phtit
thi t6i mé di. Chi con nhé lic ching khiéng nguwoi toi 1a la mat dat dé co
chan 1én dan, c6 thang chii:
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- Me, con hoa binh, thong nhat, doc 1ap, dan chu nita hay khong?

Tang sang, toi tinh day. Hé mat thdy anh sang dung duc, vang vang,
nhw nhin khi mat tréi ¢ dwéi nuwde. Co mot cai bong lwét & trén dau. Minh &
dau thé nay? O dau? Tb6i nghi mai khong ra.

MGt tiéng dong rat to bén tai t6i: "Xoa...". M0t cai gi rat nang dap vao
t6i. Nguoi toi wét hét. A... x8i nwdc... Chudng cop! Chudng cop! Tdi van &
chuoéng cop... Ching dang x6i nudc. Bi danh lic nao nhi? Nguoi t6i dau
nhw c6 ai rit ra tirng chiéc xwong... Ai d6? Toi a? T6i rén, phai roi, t6i rén.
Ching méi danh t6i Iic 10 gio dém hom qua. Sao thdy lau thé? T6i chua
chét, khong chét... Chung n6 x6i nwdc thé ma mat... N6 x6i cho mot thung
nita thi khoe day... T6i vira nghi vira thé lwdi ra liém nwdc dong & canh vai.
Nuwdc ngot qua... T6i nam sap, mot tay quap duwdi bung, mot tay xudi thong
theo dui. Ching n6 vat t6i vao nhw thé tv hdm qua... Khong cya minh
duwgc. Cha, dau qua, dau qua... Xwong song tdi nhu rdi ra... Va nghe trong
nguc c6 cai gi oc oc giong mot giot nwdc chay qua chay lai. Tiéng oc oc
kha r6. Twa ho trong ngue c6 mot 160 rong, mau dong lai dang len 16i, lan di
lan ve.

Toi bat hét len la: A... a... a...!

Hét 1én, la 1én thi thay cai dau nhe di han. Cai dau nhw bay theo tiéng
la ma trat di. T6i thay ra t* ndy chung quanh anh em dang la nhu t6i ca.

Co tiéng chuing néi:
- Thang gia phong 7 con song... vira hé mat do!

Thang gia phong 7, anh Binh con séng a? Con ai sdng nita, ngoai t6i
va anh Binh?

Lai thay ching noi:
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- Mau, Mau - tén anh Binh @ trong tu - gia phong 7... dirng c6 la...
dirng c6 la nita, dé im cho ngwdi khac ngu!

Anh Binh la cang to; anh em khac cling la cang to:
-A...a..a.Ala.al!

Cai dau dang bay theo tiéng la ra ngoai, nhe dan di.
Chuing khan khoan:

- Thoi ma, anh em dang ngu sao lai la nhu vay?

- Chung t6i khong im.

Chung thét:

- Khong im, 6ng danh chét! Roi ching chay xoanh xoach xuéng thang

r

gac.
Co thé dau ra roi, toi thiép di!

L4t sau tinh ddy, thady anh ning doi qua khe hé mai ngéi. Anh ning
vang rom mot mang con con trén twong. Cai dau trong nguoi luc nay div
hon. T6i nghi: "Chac gdy xwong roi. Gdy xwong mégi dau am am, dau khan
thé nay". Toi khéng cwa dwgc minh dé rit tay ra so nan xem xuong gay &
dau. Cai dau nhu Itta dot lem 1ém cd mot vung nguc va swon. Céi dau rat,
hut kho ca nuac.

Téi lai thiép di.
Tinh gidc lan nay thdy anh nang van chéi & cho lic ndy. Con mé vira

r6i khong lau. Co tiéng hé "ung ho...", "da dao..." ram ram & ngoai ctra. Roi
tiéng chan oai vé di vao. Mot thang cap dy xudng chuéng cop.
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Lat nita lai thdy ho "tng hg", "da dao". Lai tiéng giay oai vé. Ching
né xuong nhiéu ddy! Ching né xudng thi vao dau? Ching né c6 dén xem
chung t6i khong?

Hom nay dac biét that, choc choc lai mét thang si quan mo xudng.
Bon tu tay sai h6é luon. Chiing xu6ng lam gi nhiéu thé?... Théi, chuéng cop
sau tran don hom qua chét nhiéu, chiing n6 phai xuéng xem tinh hinh roi...
Ai chét? Nhitng ai chét? Long t6i cam tirc vO cung. T6i nghién rang lai.
Ching né ciing di nhw ngudi, cling biét xé chan vao giay, cling budc dwoc
hai chan nhw ngudi, ching n6 cling n6i nhw ngudi, cling néi mot thit tiéng
nhw chiing ta, ma sao chiing c6 thé man rg, khat mau dén thé nay?

Anh Binh 0i, anh la nita di! Anh la 1én cho t6i nghe biét con c6 dong
chi cua minh, con c6 nhitng con nguoi that sy & ben toi. Toi dau qua, toi
mét qua roi, toi khong la dwgc nita. Anh Binh o0i, anh c6 biét nhitng dong
chi nao cua chiing ta da chét dém qua khong, anh néi cho t6i nghe vai!

Toi c6 hay dau anh Binh con bi danh nang hon ca toi. Ngay cai dap
dau tién, anh bi gdy lién ba xwong swon bén trai. Cai dap thit hai gy mot
dét xwong song. Ching nam hai chan, hai tay anh nhic 1én cho ngudi anh
la 1a mat dat r6i mot thang gio got giay giot xuéng mot nhat that manh. Gay
xuwong luon!

Chung vtra danh anh, vira chui:
- b me, thang nay doa dap dau day...
- boi gap thiéu ta day...

Sau tran nay, ngwc bén phai anh Binh bi 16m ti* tran don ra ldy com
nam 1959 lai con cao hon cé phia bén trai mdi gay ba cai xwong suwon.

Con toi cling gdy xwong suwon beén trai.
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Tran danh ngay 27-3 chan dong ca Con Pdao. D6 la tran don ac liét
nhat, da man nhat & Con Dao. Muoi bdy anh em ching t6i sau tran nay con
sOt lai cO muoi ngwoi. Bay anh da hy sinh!

Nam anh Ngbé Dén, Hoang Chat, Nguyén Coéng Toc, Pham Thanh
Chung titc PBua va 6ng gia Ngoc chét ngay dém hém d6. Anh Hoang Son
chét ngay hom sau. Anh DPich mudi sdu ngay sau tat thd. Pugc tin sdu anh
hy sinh lién trong hai dém sau tran don khon nan no, t6i x6t xa v0 cung.
Hai trong mat rung rung, t6i nhin khong chép 1én nhitng chan song trén
tran. Hinh anh cac anh theo nhau hién lén xa gan, mo té! Oi cac anh! Méi
hém nao ching ta gan b6 bén nhau! Méi hom nao t6i nghe chiing lan lwot
16i cac anh ra danh, long nghen ngao x6t thwong va cam uat! Bay gio ching
ta da ké khuat, nguoi con!

Xin vinh biét cac anh. Xin quyét theo sat cac anh, noi gwong anh diing
cua cac anh.

Anh em trong lao 2 thay dw luan ri ram t treéc ngay 27 la dich quyét
giét nhitng nguwdi chong "ly khai" & chuong cop cho nén da chad y theo dai.
Thdy bon cong an, cai huan, linh bdo an va tay sai uéng rigu say mém mo
xuong chuong cop dém 27, sang sau anh em cho ngay ngudi lang vang
quanh ddy nghe ngéng. Mot chiéc xe t6i dut dit vao sat cong chuéng cop
mot ltc r6i chay di. Xe bit bat kin mit ma van 16i ra may ban chan. Chiéc
xe di vong véo mua duwong mai, cudi cung ra Hang Dwong. Chung hat
xudng nam cai xac vao mot cai huyét dao san, roi san dat cho bang dé mat
ddu vét. Anh em lao 2 rinh lic vang vé da béi 1én xem va da danh dau moé
ctia nam dong chi lai.

Con anh Hoang Son, dich cling dem xe t6i chd di chon Ién nhuv vay va
anh em lao 2 cling tim thdy m0 anh & gan mo chi Vo Thi Sau.

Viéc dich danh ngudi ¢ chuéng cop cung véi tin bdy ngwdi bi danh
chét da lan nhanh trong binh linh, vién chitc, gia dinh ctia ho va anh em tu.
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Muo6n dep yén du luan va che mat moi ngwoi, dich phai y ta xuéng chuong
cop cho thudc. Cho thudc gi? Thudc ia chdy! Thu6c bitmuyt. Mo6i ngay mot
vién, cho trong mudi ngay. Thang y ta ditng tan ngoai ham heo goi tu tay
sai ra sai dem thudc cho chiing t6i.

Chung t6i van nam lim khong cwa quay dwgc nita, ngwdi nao cling gay
xuwong. Com van gao trang véi mudi va nwdc giéng "phan trau".

T6i nam liét hon m6t thang méi trd dwge minh. Tréd minh khong dé
dau. R4t dau. Muon tré minh, phai chuan bi mot cai thé trwde. Phai tw tir mit
canh tay quap dudi bung ra, dva l1én d& 1dy ma, lam nhw cai goi. Chan trai
tlr ti dudi ra, dong thoi tay trai chong xudng san réi tir tir nhac ngudi day.
Moi lan tré minh lau mat mdy phait, rat than trong va hoi hop. Cit tré minh
lai nghe chdé xwong gay kéu "cuc" mot cai va nwdc mat 1ap titc chdy gian
giua. Pau bu6t dén tan tim!

Su6t mot thang nam liét, toi luén luén nghi dén bay dong chi da hy
sinh diing. Pac biét t6i da nghi rat nhiéu dén 6ng gia Cao Van Ngoc. Nghi
dén 1a bai hoi thuong tiéc, mén phuc 6ng gia. Ong Ngoc sinh nim 1897 &
Long bién, Bat Bd, Ba Ria, cung qué véi Vo6 Thi Sau. Thoi Phap, 6ng la
mot hwvong quan va da tham gia cach mang tr nam 1945. Sau khi hoa binh
1ap lai, 6ng lam mot nut lién lac ¢ xa va bi bon chi diém bao bat. Bich tim
thdy mot bo tai liéu ¢ nha 6ng. Bi tra tdn thé nao, 6ng cling khong nhan,
trede sau chi noi:

- C6 nguoi la di qua gwri va hiva cho thu6ce huit.

O nha ti Bién Hoa, ong tich cuc chéng chao cd, chéng hoc tap "td
cong", ca hat, da bi nh6t ham t6i. Ong 1a mot trong s6 mdy chuc ngudi dau
tranh chinh dién dau tién & nha tu nay. DPich coi 6ng la phan t¥ "ngoan co",
day 6ng ra Con Pao nam 1959, cing mot chuyén tau v6i anh Phan Trong
Binh. Téi dao, chéng "ly khai" & lao 1, ng ludn ludn t6 ra "bia bs". Ong
bop chat ca véi thang trum so6 caa dich. Tiéng tam "6ng gia lao 1", "ong gia
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chuong cop" da lwu truyén rong rai trong dam binh linh, cong chitc & Con
Pdao sudt mdy nam lién. Nhat 1a trong "chién dich bac ai" thang 8-1960,
quan thu va vo con binh linh, cong chitc déu da tai nghe mat thay "ong gia
chuong cop" véi cau néi "kho da co, swéng da co, chi thiéu mot diéu la
chwa duge chét cho dan, cho nwéc ma thoéi, cho nén quyét chét cho cach
mang".

Cau noi nay cua ong Ngoc da ghi sau mai mai trong long toi. Cau noi
don gian nhung la m6t chan ly sang ngoi, la mét luan 1y sau sac vé song va
chét, vé pham chat con nguoi...

That vay! VGi mot con ngudi, con c6 gi vi dai bang, vinh quang bang
xa than minh cho Igi ich chung ctia dat nwéc, con c6 gi vi dai bang, vinh
quang bang dam chét cho cach mang, khi cAch mang can dén.

Cai chét cua ong Ngoc no6i 1én rat rd rang, bat cit ai, dang vién hay
khong dang vién, mot khi da dwgc vii trang bang tu twéng Mac - Lénin va
c6 tinh than quyét chét cho cach mang, cé tinh than bat khuat, khong dau
hang théa hiép, tha tiéu diu tranh thi déu c6 thé chién dau anh diing dén
cung cho sy nghiép cach mang.

Vi c6 tinh than ay, 6ng gia Ngoc da chét vé cung quang vinh & chuong
cop, 6 trén miéng dat xa hoi cha nghia cua 6ng.

Va vi thiéu tinh than dy, anh Nguyén Van Dich da "ly khai" sau tran
danh ngay 27 thang 3. Viéc anh "ly khai" that rat bat ngd déi vdi ching toi.
Xwa nay d6i véi dich, anh c6 tiéng la "d{ ton". H6i lam "quy khach" & nha
thang Chu Van Dwong, anh da tirng khuyén t6i nhiéu lan: "Anh can phai
bop chat véi chiing n6 méi dwge. Anh con tranh tha chiing n6 thi con la
lang nhang! Ci& bta b6 cho t6i...".

Anh Dich "ly khai" ngay 12-4. Anh Phan Trong Binh ¢ canh gian anh
Dich nghe ré anh phéu phao goi bon cong an dén bao ching cho "ly khai".
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Nhung anh yéu qua khong ky noéi don, chi cam but gach dwgec mot céi roi
dén dém thi chét.

Viéc anh Dich "ly khai" triéc khi chét khién cho tdi suy nghi rat
nhiéu. Cai gi da day anh t6i cho "ly khai"? Ciling nhu céi gi da giup ong
Ngoc va mot s6 anh em gitt duge ven toan khi tiét? Con nguwoi ta ai cling
muon song. Nhung khi lot vao tay quan thu, téi nguwdng ctra cta cai chét roi
thi gio phit ay mdi la gio phit thi thach cao nhat, méi la gio phat quyét
dinh nhat. Chét duwgc hay khong chét dwgc cho cach mang, diing cdm hay
khong diing cam, la & gio phat ay. TGi nguwong ctra cai chét ma do dy chi
mot tich tac thoi la ban nang ty vé, ban nang sinh ton trong con nguwoi tw
nhién tréi day va nhat dinh sé chun budc, khong thé chét cho cach mang
dwgc. T6i ngudng cira cai chét ¢t lao minh vao, dé la biéu hién cao nhat
cua long diing cam. Thai do chung toi nhao vo gitrta bon dich cho chung
danh ngay 27 thang 3 la thai do do.

Anh Dich da di mét chang duong dai gian kho, dau thuwong. Nhung t6i
nguong cira tit, chan chir khéng dam nhdy bé vao cai chét, anh da "ly khai".
Chi con vai gio dong ho cudi cung cia doi minh la anh hoan thanh nghia vu
dang vién, vay ma van "ly khai". Dang tiéc biét bao!

Gitt vitng tinh than chién dau cho tdi phit choét cia doi minh, ay la
mot van dé vo cing quan trong. Ong gia Ngoc néi nhu thé ndo thi cudi
cung da lam dwgc nhw thé ndy. Toi coi 6ng Ngoc nhw mot tdim guwong dé
noi theo. Bong thai, tdi cling 1dy viéc anh Pich "ly khai" trwéc khi chét c6
mdy gio ra dé ran minh.

Skt

DPich quyét bat ching t6i chét. Cit¥ com mudbi hoai. Nam thang com
muoi ro6i! Mot lan dang nam lay nwéc dai bop vao cho dau, thdy hai thang
cong an di ngang trén dau, t6i goi ching:
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- Cac ong danh ching toi sap chét thé nay ma khong cho ti thudc nao,
doc ac qua!

Mot thang mdc tui 1dy hdp dau cu 1a, nhin trede nhin sau toan ném
xuong, nhung thang kia da chau may, giat tay thang kia va kéo di. Ching
da nhan duwgc chi thi khéng dwoc cho ching to6i mot thit gi hét, ngoai hai
nam com chim, may hat mudi va ntta lon nwéc bun... Ching quyét bat
chung t6i chét!

Nhung ching toi lai khong chét. Ngay nhu anh Huynh Van Khuy, dich
mong anh chét va cam chac rang chét cling khong chét. Anh Khuy, khong
hiéu trong tran ngay 27 thang 3 bi chiing danh bang ngén gi ma sau do,
su6t mdy thang troi, khong nam dwoc nita. T6i ngay sang dém chi ngoi. C
mot cai quan cut ngoi & mot goc chuong cop nhw vay. Bon trat ty vién phai
la 1én: "Thang nay la that, khong bao gi¢ thdy né nam la thé nao!" Anh lai
bi kiét ly rat nang. Dich khong cho thudc chita, vat day cho chéng chét
nhung anh khong chét.

Co6 gi dau! Ching toi duwgec mdy ngwoi quan ching yéu nwéc bi mat
giip d&. Chung t6i biét on nhitng anh em nay v6 han. On ctia céac anh,
ching t6i sudt doi khong bao gio lai c6 thé quén.

T6i cang ngay cang thiy ro dang di sau dan vao coi chét. Muon dé lai
mot tai liéu gi, hy vong sau nay gitip dugc PBéang tim hiéu phan nao hoan
canh chién dau & nha tu Con Dao, t6i da tha mot chiéc dinh sat mai nhon,
16t dén bén twong, khac tom tit qua trinh dau tranh cia nguwoi chong "ly
khai" ttr t6i mong 3 thang 4 nam 1960 & san banh vé chuong cop.

Bay gi0 dung dén chi* nghia méi thdy mat t6i m@ qua réi. Nhin nét
khac ma nhoe cd, chit nay nhady vao chit kia. Phai cang mat ra, dau lui that
xa mdi trong dugc loang thoang. T6i cam cui khac vira khac vira lang nghe
dong tinh. Khac say swa, khac mé man, t6i ké lai chuyén chong "ly khai"
thé nao, quan thu day ai, khung bo ra sao, Itic dau c6 bao nhiéu nguoi, ai da
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chét, chét ngay nao, ¢ gian nao, nay con lai mwdi anh em, tan phé, dau dén,
quan &o rach bwom, than hinh tran trui v.v... T6i viét rat xic dong. Nhitng
nét chit c6 khi de Ién nhau, nhitng dong chit chuéch choac khong déu
nhung nhw c6 am thanh ¢t vang dong trong dau to6i. Lic chiung tha thi tam
tinh, lic ching nghen ngao ké 1€, ltic chiing thét gao hung trang... T6i cam
thdy dang viét bang mau ban gian st cia phong trao chéng "ly khai" &
chuong cop.

Viét xong, t6i cao vbi xoa déu 1én, cho mat ddu vét. Sau nay cach
mang thanh cong, cac dong chi chac sé tim thay. Ban d6 & gian chuong cop
s6 bao nhiéu, t6i nhé. O cai gian Ay, trén twong c6 modt mang voi bi 6 rat
giong hinh Lénin trong nghiéng. Vang tran cao, con mat nheo nheo cudi va
chiéc cam day nghi lyc. T6i ndm bao nhiéu ngay ngam hinh Lénin, cang
ngidm cang thdy giong, cang nhan ra thém nhiéu chi tiét. O, c6 ca toc! Ca
tran héi! Nhiéu dém thi¢c gidc, t6i thay han hoi Lénin nheo mat nhin t6i:

- bong chi, hay vitng vang!

Chinh trong nhitng gid phit ngam Lénin, t6i da tim ra mot hinh thitc
dong vién. D6 la chit Bang ( ) bang chi*t Han, ma t6i viét thanh nét twéng
twong trén ngudi toi. Ba cai chdm trén cung cta chit Pang la dau va hai tai
toi nhé!! Cai gach ngang la hai tay toi giang ra. Con chit khau & gitta la
minh t6i, 1a nguc téi. Va hai nét cudi xoé ra la hai chan t6i. Vay la chi
Péang & ca ngudi toi, & toan bo nguwdi toi d6. Moi lan can duong hoang nhao
x06ng ra cho quan thu khung bo, toi lai ngwdc nhin Lénin va viét nham khap
trén nguoi toi chit Pang no. La thay, t6i thay c6 sitc manh phi thwong don
dén vdi t6i ngay lic do that. Khéng con chit chan chtt, e ngai nita, ci viéc
x0Ong vao cdi chét!

Skkk

Cudi thang bdy, dich khong hé budng léng vong dai kim kep, day A&i.,
Pitng vé mat sinh 1y, c6 1é Iic nay ching t6i dang & ldc giao thoi gitra cai
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song va cdi chét. Ngwoi nhiéu khi lim di roi lai birng tinh. Birng tinh bang
hoang r6i lai mé mét theo ngay... Mé, tinh, mé... mdt ngay may lan nhu thé.

Anh Binh vé sau no6i vdi toi chinh trong thdi gian nay, anh da cé lic
sap dién. Pang ngoi bé goi ty nhién thady nguwdi bay bong. Bay nhac 1én la
la r6i chui tot qua song sat. Roi lugn trén dau chiing né. Thit cdu manh vao
dui xem tinh hay mo thi thdy dau. Nghia la khong mo. Vay ma ngudi c
bay. Bay qua mai ngdi thay ca trdi xanh. Bay qua bai cat ra bién thay ca
song bac dau tirng mang trang dap don nhw nhitng canh chim & tit tap ngoai
khoi... Mudn ha xuéng cling khong dwgc, c¢ bay. Ma twdng nam xudng thi
do lai, ai ngo cang thdy bay nhanh lén... Anh Binh ¢6 nghi dén nhitng
chuyén vui nhat, nhitng ngwdi minh yéu nhat, nhitng ky niém ém 4 nhat cho
lang céi chuyén bay di. Nghi m6t hoi lau mdéi thay hét duwge cam gidc bay
nay.

Twr d6 anh Binh luén luon dé phong bi dién. Anh sg nhat lic dién réi
thi néi nang 1dm nham. C6 nhiéu anh em khi dién toan ho khau hiéu cach
mang, nhung cling c6 mot hai anh lai n6i nhitng cai lang nhang, tam bay
lam cho dich ciing cwdi. Anh Binh thwong xuyén nghi dén mot s6 khau
hiéu, phong khi bi dién sé quen mém, chi hé nhitng khau hiéu dé.

Anh MGt cling noi véi toi la da cé lac gan dién, nhung triéu chitng lai
khac. Hay Iu lan, than thd va hay buon cwoi rat vo cd. Coé nhitng cai chang
dang cuoi ti nao cting cwoi rinh rich mai. Cang cuwoi cang thich, lai cang
cuwdi. Va anh ciing da phdi nghi dén nhitng khau hiéu cach mang dé dé
phong luc 1én con dién thi khong no6i nham.

O bén céi chét, thoi gio thay dai lim. Pung nhw anh Nguyén Cong
Toc da n6i diia: ") ddy 24 gid lanh dii 24 gio, khong thiu”.

Thoi gio dai thi dau tranh tw twdng dién ra lién tuc. Khong phai da ha
quyét tam chét cho cach mang la c¢ viéc yén tri ngt khi, dgi dén ltic chét sé
ung dung ra chét dau. Vira ha quyét tam xong, tré minh nghe ché xwong
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gdy kéu danh "cuc" va dau ban ngwdi 1én, thé 1a lai 16n von ngay lap tic cai
y nghi: "Cé nén chét chang? C6 nén chét chang?".

Vira ty xac dinh xong phdi chét mdi thang duwgc dich thi chgt nhé téi
nhitng ngay kho i da qua va ngé trong truedc nhitng ngay sap tdi, thé la lai
thit ra: "Minh dén budc nay c6 "ly khai" cling dwgc thoéi chit nhi? Co gang
dén budc nay la chang kém ai r6i, néu cé kém chi la kém cac ngwoi da chét.
Nhu vay, chac Pang cling sé chiéu c6 va tha thit cho thoi...".

Nhitng ltic nhu thé lai phédi ddu tranh véi nhitng y nghi d6. Xua dudi
né thi n6 di, nhung lat nita n6 lai trd lai. Giang co nhw vay dit lam, ca ngay
lan dém, chi trir khi nao nham mat ngd, con hé mé& mat thi bo 6c trd thanh
ngay bai chién trwdng ctia hai y nghi song, chét vat 1on. Pau 6c chiing t6i it
khi dugc thanh thoi.

Chung t6i nghi dén nhitng nguyén tac tv twéng cia Dang, ching t6i
nghi dén 1ap treong, ching toi nghi dén nhitng tdim gwong néu cao khi tiét
cia cac dong chi Tran Phu, Hoang Van Thu, Nguyén Van Cu, Ly Tu
Trong, V6 Thi Sau...; ching t6i nghi dén chuyén xwa, chuyén nwéc ngoai...
Déia, Phuxich, Lwu H6 Lan... Anh Binh thwong hay tw dan minh: Lién X0
xay dung chu nghia xa hdi swéng dén thé ma khi tién hanh cudc chién tranh
ai quoc ty vé chong Hitle da c6 gan 20 triéu nguwoi hy sinh cho dat nuwéc;
trong s6 d6 c6 biét bao nhiéu nguwdi cé nang luwc, cé bao nhiéu nha bac hoc
twong lai... Nhan dan Lién X6 hy sinh nhu thé, sao minh khong hy sinh
duoc?

C6 mot lan anh Binh ngo ngan vi mét cau chuyén dau dau. Sau ngay
Lién X0 dat dwgc quoc huy 1én mat trang, khong hiéu ai dwa ra cai tin vé
tinh Lién X0 1én mat trang da gap ngudi trén dé va dwa dugc ho vé trai dat.
Nguwoi & mat trang rat dep, da dat tGi trinh d6 lam dwgc cac dap nuwéc rat
16n. Thé la anh Binh than thd mat may ngay: "Troi oi, chét di ldc nay udng
qua théi! Vé di, vé ma xem ngudi mat trang thé nao chi!".
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Nhw vay, dé thdy rang tir cai thye té dén cai vién vong, tir cai cu thé
dén cai triru twong, tr cai gan dén cai xa, rat nhiéu cai c6 kha nang lam cho
ching t6i chung gan cot.

Ban nang sinh ton cia con ngwdi thay rat ro ¢ day. R6 nhat! Khong &
dau thdy cudc song dep, cudc séng dang yéu, dang quy bang & trong
chuéng cop. Va khong phdi ngudi cé gia dinh, vg con thi chién dau kho
hon ngudi doc than dau! Khong hé, & day ai chién dau ciing kho khan nhw
nhau. Anh yéu sy song ctia ban than anh trwéc da. Ngay dén vo con anh,
cac cai d6 & day ciing Iui xuéng hang thit hai. Va ché ay mdi la cho nguy
hiém, can phai canh giac. Van yéu cudc song, van mudn song, van tranh
tha s6ng, dong thai lai san sang chét, quyét chét. Néu khéng yéu cudc song
thi h6a ra mot 1d lieu mang sao? Khong, ching t6i & day cang hiéu hon gia
tri cia sy song! Cudc song dep vo cung! Nhin mot tia nang mat trdi chap
chéi nhitng hat bui, mét anh trang xanh doi sang bé nam, ngudi ching toi
bttt ritt. Anh Binh da thanh nép quen: thang nao anh cling danh may dém
ngam trang. Mam tinh ngay nao mwoi tw, ram va mwoi sau, roi lai phai rit
kinh nghiém ldc nao, gio nao ctia ngay nao thi trang moc dén dau dé lic do
thitc gidc cho xem trang. Cha la vi trén mai chuéng cop c6 mot cho ngoi
hé, phai chép ding lic méi thdy dugc mat trang & cho dé. Trong ching toi,
chi c6 anh Binh mdi rit dugce ra "quy luat" nay. Hau nhuw bao gid anh ciing
"bat" duwgc trang.

Nhitng dém trang, toi lai doan anh Binh dang nam nhin trang ghé gém
lam ddy. Va t6i cling xtc dong

lay theo.
Cudc song doi véi ching to6i than thiét nhw thé day!

kg
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Co 1é anh Tin nghi dang nao ciling chét cho nén anh da tuyét thuc,
tuyét am. Anh khong an, khong uéng dé biéu duong y chi quyét khong "ly
khai" dong thoi budc dich phai chun tay.

Anh Tin nhin mot tuan khong an, khong uong, dich van lo di. Thay
dich c6 tinh bo cho chét anh rut lai chi tuyét thue, con uéng nwéc cam hoi
dé dau tranh.

Thang Tang Tw mdt hom xudng md ctra nhin anh. Thang cong an bao
cao:

- Da, khong an da hai muoi ngay.

- Ké me né! - Tang Tv mim méi ndi.- Khong cho cd nwdc udng nita,
nghe khong?

Anh Tin da 1i bi r6i. Tinh c@ c6 thw va qua cua vg anh & trong dat lién
guri ra. Bon dich mang ca vao ché anh, xé thw doc cho anh nghe. T6i nam
nghe thay ching doc lam ram, bap bdm cau dwgc cau chang.

- D4y 6ng xem - ching noi - ba ay thwong 6ng nhw thé, 6ng phai nghi
dén ba ay chi! Nay 6ng coi, anh ba ay vdi cac chau, dira thit ba day phai
khong 6ng? Giéng 6ng qua...

MGt lat lai thay ching néi:

- Ba dy gti cd qua nita nay! Sita nay, thudc nay, thudc gi thé nay?...
Ong phai thuwong ba 4y chi. Tdi pha sita dé 6ng uéng nhé? Hay 1a 6ng ra
bénh x4 nam...

Ong cit nhdm mét im ling thé kia thi rdi chét mat, 6ng Tin a!... Ong n&
bo vg, bo con ong sao!

Chac anh Tin van nam im. Lai thdy ching néi:
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- Vay ong can nhan gi ba dy khéng? Chung t6i viét gitp? 6, ong that

Chung no kéo nhau ra. Toi nghe ro chung bao nhau:

- Nhitng thang cong san ghé that! Chi con nam thoi th6p ma dem hinh
v0, hinh con ra n6 ciing khong rung, biéu né ra bénh xa nam né cling mac,
c nam chd chét! Khong hiéu con ngudi chiing né thé nao.

Chuyén anh Tin tuyét thie va khong lung lay vi thu cua vg con, lan ra
t@i ngoai. Bon cong an, vién chitc lam & ngoai chuong cop dén gid nghi lai
néi khéo v6i bon gac chuéng cop cho vao xem lén nhitng "nguwdi cong san
chuéng cop". Ho vao kha dong va dirng lang 1é & trén tran nhin xuéng. C6
ngwoi nhin mat lic khé lac dau réi rén rén di ra. C6 nguoi thot ra 1oi:

- Con nguoi cong san ghe that!
Ho déu suy nghi tan ngan tredc hinh dnh anh Tran Trung Tin.

Thang Tang Tw cdm anh Tin uéng dwgce bon nam ngay thi anh tat thé.
Anh chét ngay 13 thang 8 nam 1961, & gian chuong cop so6 25, canh gian
toi la gian 27.

Anh Tin chét, t6i khéc ling mot hoi 1au. Oi, ngudi ban ti cta ching
toi sudt tir Thu Pic, Hang Keo cho dén lao 1, chuéng cop! Téi nhé hom &
san Hy vién, t6i hoi anh: "Thé nao, chong ch?" va anh dap: "Chéng chit!'.
T6i nhé nhitng lan bi don xong, anh va td6i dam bép cho nhau. T6i nhé céi
vé chin chan, c6 bé sau

cua anh...

Anh la con mot nha gido & Long An, da t6t nghiép trung hoc. Co thé
hoc nita, nhung anh tham gia cach mang, lam thw ky van phong thanh uy
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Sai Gon. Luc Sai Gon can xay dung co sé hoat dong bi mat, anh 1ap gia
dinh dé 1dy noi nwong tua.

Anh thyc hién khau hiéu "vd san hdéa", lam nghé dap xe xich I6.
Khong dua tién mwén xe riéng, anh phai mwén chung véi mot ngudi khac,
chia nhau gi& dap. It tien phai muwén xe xau, nghé lai chwa thao, xe anh bj
1at luén. Co lan chd day mot xe hoa qua, xe bi 1at, ngwdoi ta chii, anh chi
lang lang xép tra 1én, ché dén cho roi lang lang quay di khong dam hai tién.

Anh thué mot can nha Igp mai ton lup sup @ gitta xém lao dong. Can
nha la may van go chong trén mot viing lay. Lic nudc to, phan clia cd x6m
noi lénh bénh quanh nha, dwéi nha.

Bi bat vé Thua BPic, anh chong chao co, hoc tap. Vao ham khéi, anh
gdp t6i va hai chiing t6i ¢ lién bén nhau tiv d6. Cung ra ddo mét chuyén,
cung & kham 9, kham 11, cung ra Lo Véi, cung qua Hy vién va cudi cung
cung vé chuong cop, cé mdy lan lai cing ¢ mot gian...

Luc dich duva ching t6i sang xa lim lao 2, anh Tin & chung véi anh
Binh. H6i nay, anh Tin dang suy nghi dit. Anh viét chi¥ "ly khai" va mot
dau héi (?) 16n 1én twong, r6i thwong ditng im lang tredc dau héi do. Mot
hom anh lang 1€ lay tay x6a ca chit 1an dau. Va tirt hém d6, anh dau tranh
kién tri, déo dai, nhw theo mot cai nép c6 san. Anh da tuyét thyre hai lan va
lan thit ba nay, quan thu cadm anh udng thi anh chét.

T6i von kinh trong anh Tin, von tir 1au da ty nha phai hoc tap anh, tinh
than xa hoi, tinh than vo san héa, quyét tam cai tao, cat dit vaGi 16i song ci
cta gia dinh, tinh than kién tri cAch mang, khi da nhan rd dau la chan ly thi
mot long x0ng tGi bdo vé chan ly, gat bang moi tré ngai trén dwong... Bay
gio anh chét, t6i dau

don lam!

M4y ngudi nét mat rau rau dén bdo toi:
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- Anh Tran Trung Tin chét roi!

Vang, thuong tiéc anh v6 han! T6i dap khé va thdy nghen & trong
long.

Khi dich dwa xac anh ra, t6i khoc va cui dau mac niém.

Cai chét cta anh Tin lam cho quan thu phéi khiép phuc. Moi nguoi
chét chi c6 hai bao hang dé géi xac cho kin va ba thanh tre dé b cho thang,
nhung anh Tin chét, chiing da phai cho mot c6 ao quan.

Khi chung khiéng anh qua lao 4 ra Hang Dvong, anh em lao 4 ding
nghiém tat cd. Bon binh linh, cong an & day cling ditng nghiém theo. Thi
hai anh Tin diéu qua mot hang rao nguwoi im lang...

Skkk

Anh Tin chét r6i, dich van khong thay do6i chinh sach. Ching con
muon cai chét cua anh Tin dé doa chiing t6i:

- Lai mudn chét nhw Tran Trung Tin, phai khong?
- Chét nhu Tin thi vo con kho chit ich 1gi gi?
- Mu6n noi theo Tran Trung Tin cling dé thoi!

Nhung ching t6i khong nao ning. Va dén cudi thang tam, dich phai
"xa can". Trong khi do, chiing dat gidi thuwong 16n cho bat ¢t tén cai huan,
cong an nao du dugc mot nguwdi ¢ chuong cop "ly khai". Bon cdi huan va
cong an tap ténh mudn dwgc thwdng 1am, dita nao cling co tro tai.

Bita dau tién "xa can", chiing cho ching t6i ra tam va vao kho lay do
dac bi 16t tr ngay bat dau xoi nudc.
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T6i dang tam, thay anh Muoi P 16t vao kho 1dy d6. Anh Mudi B nhin
thay t6i va quay di, vo nhu khong thdy. Moi khi, nhac thdy t6i, thé nao anh
cling tim céch lai gan tro chuyén.

T6i hom dy anh Mudi D nhd mét anh dén hoi t6i:
- Bay gio ta nén thé nao?

Da ngo thai do cua Mudi D tir sang, nay nghe cau hoi dot ngot, hiéu ra
ngay y anh, toi noi:

- "Ly khai" hay khong la tit minh quyét dinh, khéng ai cé thé thay cho
ai dugc. Phan t6i, quyét chét khong "ly khai".

Hai hom sau, Muoi b "ly khai". Bon dich hy hing cuoi néi, mung
ron, chay di bao tin.

Chung t6i thi ngam kéu 1én:
- Thoi, tuyén tinh than cta ching ta thé 1a bé mat mot mang 16n roi!

Chung t6i coi day nhw mot ton that rat dau x6t. Bing thé! Sau céi chét
cta anh Tin, dich tiép tuc chinh sach khiing b6 ma chiing t6i van khong hé
suy sup thi dich phai tin rang tat ca nhitng nguwdi con lai day déu chi co6 chét
chit khéng "ly khai". Ching da ling ting, nan chi va mat hét hy vong roi.
Vay ma dung mot cai anh Mudoi P "ly khai". Viéc dé cé nghia la thé nao?
Viéc do6 c6 nghia lam cho dich nghi, té ra khong phai chiing t6i quyét chét
ca dau, c tiép tuc tién cong dit doi, danh manh, danh ac hon thi trong
ching t6i sé con c6 nguwoi "ly khai" nita. Tom lai, viéc anh Muoi B "ly
khai" da phuc hoi va cing c6 phan nao y chi danh pha cta dich dang bi
lung lay, ran v@ ti* sau cdi chét ctia anh Tin.

Tt 1au, chung t6i da ngo ngo anh Muoi B nhung khong dam noi, cling
khong dam hoai nghi. O anh c6é mot diéu dic biét 1a liic nao anh ciing hét
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stc chu trong tham hai tinh hinh bén ngoai. Gap ai cling hoi, cling san don.
Hinh nhv tinh hinh bén ngoai la tat ca ndi dung suy nghi ctia anh. Va anh
chi chu trong can biét c6 thé. Sy chid trong nay ctia anh khac thudng qua.
N6 la biéu hién cta cai dong co chién dau vi tinh hinh ma trén kia t6i da c6
dip no6i dén, ch nao phai cai gi khac! Cho nén gap tinh hinh lic nay dich
danh pha rat ac liét, anh da "ly khai"! Ching ta can nam tinh hinh chung,
ding lam, nam dé hiéu viéc lam, dé dong vién tinh than chién dau. Nhung &
anh Mudi B, anh da 14y tinh hinh lam dong co thic day chién dau. Va nhuw
vay thi lam sao chién dau dén cung dwgc? Chi véi mot dong co chién dau
duy nhat vi Bang, vi dan, khong tinh toan theo tinh hinh khé dé, khong tinh
toan theo 1gi hai cd nhan méi c6 thé chién dau dwgc dén cung. Chi can
thoang xen vao mot chit dong co ca nhan, tinh than chién dau sé giam sut
trong thay ngay lap tic!

Chung t6i lic nay c6 chiéu dong dao. Thira co anh Mudi P "ly khai",
dich sé danh pha quyét liét hon trwdc day. S€é budc vao giai doan thit thach
cudi cung day... Thit thaich ma nam phan chac 1a chét. Lan nay chac chét
hét, khong con mét nguwdi chong "ly khai" nao song sé6t & chuong cop dugc
nita! Chao, chét nhu vay tiéc qua, ti€c vo cung! Sau may nam trdi chién
ddu, chét gan ngan nguoi roi. D€ cho quan thu giét nita sao? Udng qua, tiéc
qua! Néu song dwgc ma phuc vu cach mang thi tot biét bao nhiéu! Truwéc
tinh hinh dé, chiing t6i da ndy sinh tw twéng dong dao!

Chung t6i bat dau dan do nhiéu gilta cai song va cai chét. Tinh hinh
that 1a gay go. Rat can cé mot chu treong chung. Ching t6i khong ai hiéu
lai lich nhau cho lam. Anh em c6 biét mang mang vé t6i, nhung ra Cén Pdo
sau anh em, t6i khong dam ditng ra dé xuwéng mot cai gi. O trong hoan canh
quyét liét nay, muon dirng ra dé xuwdng cai gi khong nhitng ti minh c6 trach
nhiém ma con phai dwgc moi ngwdi yéu cau va thira nhan.

Mot hom, anh Binh & cach t6i mot gian bé trong da nhan Idc hai gian
cung ma@ cla, noi voi sang toi:
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- T6i biét ré anh r6i, anh 1a anh Thudn. Anh ditng ra cha trwong diéu
khién cudc dau tranh nay di! Toi hoan tin twdng ¢ anh. Anh quyét dinh thé
nao, t6i thi hanh theé 4y...

Toi noi:

- Viéc nay khong thé mét ai quyét dinh dwgce. Ching ta phéi cung lam
va cung chiu trach nhiém véi Bang. Phdi dé cao tinh than trach nhiém tap
thé, cing nan 6c tim ra phwong an ding.

Budi trao doi ngan ngui nay da pha tan sy deé dat cta téi. Quay vé bé
nam, t6i thay t6i can ditng ra thdo mot cai swon roi tap hop y kién anh em
lai duc thanh mot chua treong chung.

T6i nam suy nghi, suy nghi rat vat va. By gio nén giai quyét thé nao
cho ding? Cac tht tinh hinh, cac thit trién vong, cac thit kha nang tn tn
dén bo vay lay dau oc toi.

Toi da dat minh & hai mat, ca nhan va tap thé dé suy nghi. Vé mat ca
nhan, t6i cho rang néu diing cdm, quyét tam, quyét tir véi quan thu thi du cé
sang lao 2 ciing van c6 thé tiép tuc chién dau dugc - That ra y nghi nay da
mang trong no tw twéng dong dao che day bang nhitng ly 16 cach mang -
Khi ditng & mat tap thé, toi da dé cho luong tv twéng dong dao chi phai.
Trwde tinh hinh gay go ac liét, trong nguwoi toi co hai tht tinh cam: vira
ngao ngan vira dau xot, ti€c thwong nhitng anh em con lai. Nhitng dong chi
tot dep nhw thé, nhitng dong chi trung kién nhw thé ma phai chét ca & day
thi kho tdm lam, uéng lam. Can lam sao gidm b6t céai chét chéc, dau
thuwong...! Va thé 1a, t6i da dv kién "ly khai". "Ly khai" day la cé diéu kién,
la chi nhan ra bénh xa nam, khong chiu lam don twr, gidy t@, khong c6 chao
c0, hoc tap gi hét, tranh bdt ton that chirng nao hay chirng dy cho uy thé cua
cach mang. Tém lai, "ly khai" dé tranh miii nhon khing bé quyét liét cta
quan thu c6 y giét minh trong Iic nay ma théi. Toéi dy kién ké hoach "di
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thing thang tirng nguwdi mot, kéo dai thoi gian ra..." dong thoi cling da xép
ai "di" trwdc, ai "di" sau...

Du kién nhu thé chi con 1y y kién anh em. T6i nho anh X, mot nguoi
van gidip ching t6i, truyén dat nhitng y kién trén day cua t6i v4i sau anh kia
(trong 8 anh em chong "ly khai" con lai & chuéng cop ltic nay, anh Nguyén
Van Bong da hy sinh), dan anh X chi y thu thap y kién cta titng anh dé néi
lai cho t6i that day du.

Anh X vtra quay di, toi lién nam vat ra ngay. Nguoi choang vang la
lung. Nguc tic thd la lung. Nhin 1én twong chuéng cop, mat dap vao cac
dong chit ghi tén nguwdi nao, dong chi nao hy sinh ngay nao, tir tiét ngay
nao, tw nhién t6i thdy xdu hé qua. Nhitng tén ngudi lic nay sao cé hon thé!
N6 xoi méi t6i, n6 chat van t6i: "Sao anh nghi gi vé xwong mau cia ching
t0i da do ra & day? " "Sao, anh dé cho dong chi anh "ly khai" a?"

Hinh anh dong chit "Nhan vi" & cong lao 2 vut hién lén lu lu. Cha,
ngay ngay ra luon vao cii dugi dong chir do thi nhuc 1am, nhuc lam. Thoi
di, dirng noi: "ly khai" c6 diéu kién nita. Bttng ti* d6i minh nita. Quan thu
né nghe anh, n6 theo anh ddy? C6 thé ltc nay, né tam nhan 10i cho anh "ly
khai" cé diéu kién, nhung réi n6 1an t6i chi! Anh da roi vao cai ho dau
hang thi hong gi dugc quan thu kiéng né, nhugng bo anh! Oi chao, phai ghi
tén tudi vao t0 don "ly khai". "T6i la... toi la... ", 6i chao, tén ho doi doi béu
trén gidy... Thé nao? T6i van giang giai thé nao cho dong chi vé tiéu chuan
"tron doi phuc vu cach mang, 1gi ich ca nhan phai hy sinh cho lgi ich cach
mang". Htt, gidng thi dé, lam mdi kho, ding that! "Co noi dwgc goét cha 6ng
hay lai la ké lam nhuc t0 tién?...". M6i tham néi v6i cac con nhw thé hom
nao nhi? "Ly khai" la dé lai cho cdc con mot vét thwong tinh than vo cung
dau dén. Sau nay, ai hdi ching: "Chau la con ai?" - "Da, con Nguyén Difc
Thuan!" - "Thuin nao? A, Thudn, Thuan...!". Lai con bai vin minh khai
mac mot 16p hoc trong thdi khang chién nita, mé& dau c6 cau: "Cach mang
la xdy dung con nguwdi mdi, Xay dyng con nguwdi maGi phai dap dé hét y
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thitc hé cua giai cdp béc 16t, xdy duwng mdot nhan sinh quan cong san chua
nghia...". Nhitng anh em & 16p hoc do da c6 nguoi hy sinh trong tu vi bao
vé khi tiét roi day! Cha... cha...! Anh X bay gi¢ chac la da truyén dat cho ca
sau anh ro6i! Trong khang chién c6 mot lan t6i viét vé van dé phé binh, ty
phé binh... Viét sao? Viét sao?... Thoi thoi, dau long lam, ho then lam. Néi
hy sinh minh cho cach mang, nhung hw, that ra lai hy sinh cach mang cho
minh... Dt khoat khong thé "ly khai" dugc. "Ly khai" dé ban ré tat cd moi
cai c6 gia tri nhat, chugc dugec moi mot cai than song cho riéng minh thoi
hay sao?...

Qua cudc dau tranh quyét liét gitta tw twdng cach mang vdi thoa hiép
dau hang, giita cai song vai cai chét, t6i da tim ra cach gidi quyét! Tw twdng
tich cire va cach mang mot lan nita lai thang! T6i thd phao nhe nhom! Nhin
sang nhitng gian chudng cop nhot cac anh, t6i chac cac anh lic nay dang
suy nghi di* lam. T6i tin rang cac anh cling sé thang nhu t6i, ching t6i sé
cung nhau diing cdm quyét tam quyét tir chong "ly khai" dén hoi thd cudi
cung.

T6i bon chon mong doi v kién cta cac anh.
Anh Hiéu la ngudi dau tién tra 10i:

- "Ly khai" 1a lam sai tiéng ndi lich st ddu tranh anh diing cua Pang.
Toi tinh nguyén ¢ lai quyét tir!

Anh Minh tra 10i th hai:

- To6i quyét ti!

Va anh Binh:

- Anh em quyét dinh quyét tw, toi tw nguyén

quyét ta.
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Lan luwgt ba anh kia ciing tra 10i.

Anh Mot noi:

- Tha chét dirng dé thua non, tic 1am!

Anh Sac noi:

- Cudc chién ddu cda ching ta sap téi dich réi, can phai sang sudt.
Anh Khuy noi:

- Cac anh thé nao, t6i rang theo thé ay!

Nhan y kién cua cac anh téi tap truyén vé, tdi sung swéng qua! Ching
toi hoan toan nhat tri véi nhau trong 1ap trwong chién dau cach mang cta
Péang. Cac dong chi minh déu quyét t* cd. Anh Hiéu, anh Minh noéi duit
khoat la quyét tit nay. Anh Binh cling vay nay. Thyc t€ vira qua chitng minh
cac anh quyét tir duge. Toi cling quyét ti, thé la bon ro6i nhé. Con ba anh
kia chi c6 cach n6i la khong vach thang ra ma théi, chi¢ tinh than ciing
quyét tu.

Pugc roi, véi mot tap thé nhat tri thé nay, nhat dinh chién dau téi cung
duwgc. Va toi da thao ra mot dwong 16i chung cho cd bay nguoi chiing t6i ma
ndi dung co ban la: diing cam, quyét tam, quyét t&¢ chién dau chong "ly
khai" dén nguwdi cudi cung va dén hoi thd cubi cung. Nguwdi nao con lai sau
rot nhat dinh phai ha man & chuéng cop bang mot cai chét oanh liét, vé
vang. Phwong cham la ca nhan no lyc trvong ky chién dau, song thém dugc
gi0 nao hay gio dy. Cudi cung, t6i nhan manh nam y nghia ctia cudc dau
tranh chéng "ly khai" & chuéng cop nhw sau:

Mot 1a, bdo vé chan ly tuyét d6i bach chién bach thang ctia cht nghia
Mac - Leénin.
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Hai la, khang dinh 1ap tredng, nguyén tac tw twéng ctia Bang: tich cuc
ddu tranh cach mang cho nhiém vu hién tai, khong dau hang khuat phuc
tredc quan thu, khong may may théa hiép, tha tiéu dau tranh.

Quyét bao toan khi tiét cia ngudi dang vién va uy tin cia cach mang.

Ba la, bao vé truyén thong dau tranh anh diing cia Péang, nhat la bao
vé truyén thong cua Pang & Con Pdo va xwong mau cia gan mdt nghin
dong chi da hy sinh trong phong trao chong "ly khai".

Bo6n 14, néu cao chu nghia yéu nwéc chan chinh cia ngwdi cong san va
dwong 16i cach mang: doc 1ap, dan cha, hoa binh théng nhat dat nudc.

Nam la, gép phan xwong méau vao phong trao cach mang chung ciing
nhuv vao sy nghiép xay dung Dang.

T6i nho anh X tao diéu kién cho toi trure tiép gdp tirng anh dé ban bac
ndi dung trén day. Anh X da c6 gang hét sitc va cudi cung da gitp t6i thuc
hién dwgc yéu cau nay.

Mot budi chiéu, sau bita com, t6i da 1én ra lan lwgt gap dugc tat ca sau
anh dé thao luan toan bd nhitng diéu to6i dv thdo.

Ching t6i da nhat tri véi nhau vé dwong 16i dau tranh: kién quyét
chong "ly khai" dén nguwoi cudi cung. Chiing toi cling thdy rd dich lic nay
chwa dam giét ching t6i mot loat. Ching sé day ai dén tot dinh dau thwong
cho ching t6i hodc chét, hodc "ly khai". Va bay gi® néu c6 mdt ngudi "ly
khai" thi sy ton that sé 16n vO cung, cai ton that d6 khong phai la con s6
cong nhu moi 1an khac, ma la con s6 nhan.

Ching t6i gap nhau rat doi vui mirng va tuy phai bi mat, nhung khéng
thé khong hi ha chuyén tro rat 1au... Mai khi thao luan xong, t6i déu néi véi
tirng anh: "Anh nhé cho, hién gid ¢ phiat nay, & lic téi dang trinh bay vé
nhitng phuong sach chién dau va chién thang quan thu nay, t6i hoan toan
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diéng trén lap tredng tu twdng cla giai cap vo san. Nhwng mai mot day, néu
bat ¢t vi mot ly do nao d6 ma t6i "ly khai" thi anh c gach mat céi thang
Thinh 1a d6 phan boi, dirng vi n6 "ly khai" ma anh hwéng dén tinh than
chién dau ctia minh. Anh ci¥ n6i véi moi nguwdi nhu thé. Dén nay, ching ta
da vuot qua dwgc nhitng dgt chién dau gay go, ac liét va da thang, nhung
cai da qua la thudc vé lich st anh a, cai hién tai md&i la cai quyét dinh. Cho
nén con song gio phit nao ta phai phan dau cho nhiém vu cach mang hién
tai ctia gio pht ay...".

Lic nay t6i thiy rat ré cudc dau tranh sap téi vo cung ac liét, va toi
can phai canh gidc véi t6i. Toi can canh giac vdi tw twdng tham song sg
chét c6 thé dwa tGi "ly khai". Sy "ly khai" cua t6i chac sé anh hwéng rat tai
hai dén anh em, sé c6 thé lam cho anh em khong chién ddu t6i cung duoc.
Trong dgt dich tan cong thang 8 nam 1960, anh KS va anh TN "ly khai" da
anh hwong rat 16n dén anh em & chuéng cop do6 thoi. Chinh dao ay t6i da
néi véi anh Hoang Chat:

- Chong "ly khai" 1a 1é song, la cudc doi ctia chung ta. Pirng dé viéc
hai anh KS va TN "ly khai" anh hwéng dén chu trirong, dén tinh than chién
ddu chong "ly khai" cua chiung ta. Cac anh ay "ly khai" 1a viéc lam ctia ca
nhan cac anh ay.

Bay gid canh gidc vai toi, t6i néi vdi cac anh nhw thé cot dé cat duit
moi anh hwdng cé thé xdy ra néu toi sa nga...

Ngoai ra t6i cling con nhd cac anh néu sau nay song sot vé doi thi bao
cao v6i bBang ho t6i may 101 dé nghi: dé nghi Bang tong két phong trao dau
tranh trong tu dudi ché do My - Diém, nhat 1a phong trao dau tranh & Con
Pdo, dé nghi Bang 1ap mdt nghia trang cach mang ¢ Hang Duong.

Sau lan gdp g& nay, ching t6i yén tam, vitng da han 1én. Tw twéng 6n
dinh lai, nhitng y nghi dong dao lanh xa, chting t6i tin cudc dau tranh chong
"ly khai" & Con Pdo cudi cung nhat dinh thang. Nhan dip nay, t6i da nhan
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ra lao 2, dé nghi anh em lao 2 chi y theo d6i chuéng cop dé sau nay cé thé
bao cdo vdi Bang vé doan két cua cudc dau tranh chong "ly khai" & chuéng
cop; dong thoi, toi cling dé nghi cac anh tim moi cach gitp d& dé co thé
chién dau lau dai duoc...

Skkk

Con bay nguwoi chuong cop, bon cai hudn chia nhau méi dita "van
dong mot ngudi, doa nat ho bang nhitng cai chét cia cac dong chi khac.
Anh Huynh Van Khuy "ly khai" vGi y nghi "sang lao 2 bao cao ro tinh hinh
chuong cop v6i anh em, may ra c6é cach gi citu song dugec mét vai ngudoi
chang". Tiép theo, ching dung ké ly gian dé du sdu ngudi con lai "ly khai"
nhung that bai. Bon céi huan trung wong ra ddo nghién ciu, truc tiép danh
phé y chi sdu nguwdi chudng cop, hong "bé gay khi tiét" du db "ly khai". Am
muu den t6i khong thye hién dugc, bon ching ctt ngay vé dat lién.

... Ly khong xong thi phéi xoay dén lyc. B6 la cadi cach lam thong
thwong cta dich. Biét vay cho nén khi ching lai x6i nwdc, ching t6i khong
bi bat ngo.

Lan nay chung chi x6i dém. Mo6i dém chi x6i ba lan. Mot 1an 9 gid toi,
mot lan mot gio dém va mot lan 4 gid sang.

Nhu vay la dich bo y dinh danh nhanh, thang nhanh. Sau trdn danh 27
thang 3, thdy ro ching di vao 16i danh pha cau dam. Moi dgt danh pha co
lam chét mot vai nguoi dé tac dong nhitng ngudi con song...

Chung bat ching t6i mac ca quan 4o dé x6i. Chiing lam du tinh du t6i.
- Nam!... Nam xudng... kia! Nam dai han ra cho nguoi ta x6i chi!
Luc chung lai hét:

- Ngoi nglra mat lén... ngira mat 1én tran nay nay!
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Luc chung lai hét:
- Bing thang budng tay xudng!

Chuong cop khong lic nao khé nita. Twong bi ngdm nwédc, am dén tan
lvng chirng, v6i bot mun ra. San xi mang bay gid sac nhw gidy rap, chan
buéc 1én tya ho bi cita. May ké chan loét hét, dé hon. Cit sap dén gid x6i
nuwdc, ching t6i lai bam nguwdi cho néng 1én. Va cho x6i nwdc ding bang
chd 1én may chém that. Nguwoi rat khé chiu, cai cam giac bit rit nay kho ta
lam. Pau ching t6i bi x6i nwdc nhiéu, cé 1é than kinh xau di mat réi thi
phai. Sy cho doi bay gio hay lam cho ching t6i bén chon, cang thang.

Pém khuya thanh vang, gi6 ha rgn nguoi, tiéng ching khua thung,
tiéng chung 1én gac, xuéng gac lay nuwdc... Ct nam nghe nhitng cai do
khong théi, con ngwoi da da vat va. Ching né quan khan su sy, 4o len, do
da day nguoi, ditng nhom xudng ching t6i dang co ro bén dudi:

- b6 thang nao truwdc day?

- A, hom nay thang Minh truéc!

- Minh, sao? Lanh khong?

- Lanh!

"Ao". Tiéng nguoi bi x&i la... Co bita tit dién, ching con chiéu dén pin
xuong soi xem ching t6i c6 nam ngoi theo ding lénh cua chiing hay
khong?

Trong thoi gian nay, ching t6i thém mot s6 ban cung canh: 70 anh em
bén lao 2 mdi bi nhot vao day. Chuong cop dong nguwdi ra, dém ngay am
am tiéng x6i nuwdc, tieng danh dap, tiéng la...
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70 anh em lao 2 bi nhot chuong cop vi hai viéc khac nhau: 65 anh
chéng ky "kién nghi" va 5 anh vuot ddo.

Ngay 26 thang 10 nam 1961, dich dwa mot s6 tu lao 2 vé dat lién. Khi
dwa anh em ra cau tau, ching bat anh em ky "kién nghi tri 4an Ngo tong
thong" va "nguyén lam mot nguwdi cong dan trung thanh..." 65 anh em
cuwong quyét phan doi, khong ky. Anh em néi:

- T6i tham gia khang chién chong Phap roi bi chinh quyén Ngo Dinh
Diém vO0 c& bat giam bién biét tir ngay hoa binh 13p lai dén nay. Bay gio
bao t6i ky gidy tin nhiém, cAm on nha cam quyeén, thi t6i phdi ndi that rang
toi khong tin twdng nha cam quyén nay dau. Nao t6i da dwgc dai ngd cai gi
ma cadm on, chi thdy toan la nhitng sy da man oan han. T6i khong ky,
khong vé thi khong vé...

- Bao gio t6i gap gia dinh xong dau day hay hay. Nha cam quyén néi
14t 1éo 1dm. O dat lién noi hoc "t6 cong" thi tra tw do. Nhung lai day ra Con
Pao. O lao 1, noéi sang lao 2 thi trd ty do. Nhung lai giam cam, danh dap
lién mién mai. Pay, vo so nguwdi ky xong vé dat lién mot dao lai thiy ra ddo
day. To6i khong tin cho nén khéng ky...

Co anh lai néi:

- Toan dan dang dau tranh cho théng nhat dat nwéc, t6i ky thi vé qué &
v0i ai?

- Anh B ky tir 1au, vé dat lién tir 1au, ma mdéi day van c6 thw nha anh ta
gtri ra ddo héi. Vay nha cam quyén giam anh ta & dau?

Ching dwa cac anh vé chuéng cop danh rat hung. Sdng hom sau,
ching lai dwa céc anh ra cau tau, bat chao co:

- Chao di ro6i ma xudng tau!
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Cac anh khong chao, dich 16i tudt ngay vé chuéng cop. Va ching
khuing bd, day ai cac anh khong kém gi sau ching t6i. Trong ching t6i, anh
Chuong la ngwoi da ba lan dich cho vé dat lién, déu khong chiu ky "kién
nghi" va khong vé cé ba, bi tru nhat.

Nam anh vugt dao cling bi danh dap nhu vay. Cac anh da lam be vugt
bién, nhung khong gap gi6, bé khong ra dugc khoi. Gan sang, dich cho
can6 lung dudi bat dwgc cac anh va nhét vao chuong cop, tra tan rat khuing
khiép, cot tim ra to6 chitc vugt bién. Cac anh khéng hé khai mot 10i.

Thanh ra Iic nay trong chuéng cop c6 ba loai ti: mot loai dich cho ve,
chi con ky "kién nghi" thi khéng ky; mot loai khéng cho vé thi virgt vé, con
mot loai ching t6i thi nam y dgi chét. Bon cong an di & trén tran c& chii
ludn miéng;:

- B. me, 65 thang nay da chiu hoc tdp may nam ro6i ma bay gio chi ky
vao gidy cam on mot cai la vé thoi, cling khong ky... Thé 1a thé nao?

- May thang ngii quy nay, tdo gan that, khong ai cho veé lai viegt bién
vé... Khong hiéu n6i chiing may nira day!

- Con sau ong noi nay nita... Bao ra bénh xa thoi, cting khong ra, ct
nam day chd chét... Tui bay gan sat that, tui tao la khong cé chiu n6i mot
dém cua tui bay dau...

Thang Tw Hoach, cong an hé tra tdn 65 anh khong ky "kién nghi" thi
chay sang chung toi:

- Thé nao, nghe thidy khong? Danh thé ddy, "ly khai" di khong thi danh
chét!

Chung t0i noi:

- Banh chét thi danh, khong "ly khai".
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Thé la chiing 16i ra danh chung véi cac anh no.

Ho6i nay anh em lao 2 dau tranh t6t hon tredc. Cach day it 1au, lao 2 da
n6 ra vu dau tranh khé s6i n6i va rat cé6 anh huvdng & Con Pao: vu chong
dao ma tu cong san ¢ Hang Duong.

DPich &m muwu xdy dyng Con Pao thanh mo4t can ¢t hdu can & giita
bién. Bon "c6 van" My da ra tan day xem xét dia hinh. Bon linh du tap
nhay ca xuéng ddy. Va & Cé Ong, chiing da bat anh em ti1 lao 2 1am san bay
tr may thang nay. Chiing can san bang nghia dia Hang Duong vi ly do do.
Nhung ching gidu kin diéu nay ma cong khai, lai dwa ra cai chiéu bai "xay
mo nha cach mang quoc gia chan chinh Nguyén An Ninh". Lgi dung chiéu
bai nay, ching vira bip bgm duwgc rang chiing coi trong "nhitng nha cach
mang theo chi nghia quoc gia", vira x6a hét dugc nhitng hinh anh cu thé
cta cach mang la nhitng ndm mo cua nhitng ngwoi tu cong san. Pong thai,
viéc nay cting phuc vu muc dich truy b tv twdng nguwoi tu da "ly khai", ha
thém uy thé chinh tri ctia ho. Chiing sé phao am 1én rang "Cong san dao ma
cong san..."

Nhan rd am muu thdm hiém nay cua dich, anh em lao 2 cha truwong
chong dao ma vai bat c¥ mot gia nao. Va dich da vap phai sttc phan khang
manh mé. Anh

em noi:

- Cling la nhitng nha cach mang chét chon & day, tai sao lai dao ma
nguoi nay xay rong théem ma nguoi khac, chung t6i khong dao.

- Ma cac dong chi ching t6i, ching t6i vi bi cac 6ng giam ham ngat
ngheo khong ra tham viéng, trong nom dugc da dau long lam ro6i, nay cac

ong lai bat di dao ma, ching t6i khong ai lam dwgc cai viéc tang tan lwong
tam!
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Ching cho ba thang tu tay sai xuéng dao mot cadi ma gan ma ong
Nguyén An Ninh. Ching vat xwong dwdi ma 1én, anh em thay con thit dinh
¢ xwong ma rét nwdc mat. Chung ho lau la xim vao day anh em xuéng cai
ma no, bat dao. Anh em leo 1én, ching danh lan xuéng. Ngwoi anh em bé
bét cat va mau; xwong thit trong ma bam ca vao nguwdi. Trong khi bi danh,
c6 anh quy xuong lay dong xuwong:

- T6i nguyén hoc tap tinh than dong chi...

Sau d6 thing Tam, thdng Ut (11)va cudi cung thing Thé phai huy
dong may chuc tén linh dem ca sting may moocchié ra vay kin anh em lai
va thang Thé dich than ding ra chi huy cudéc dan 4p. Ching xép bon phia
bon dong roi song, moi cai roi to bang ngén chan cai. Hang tram tu tay sai,
cong an, linh trdng don may chuc anh em ti minh vao gitta r6i c& rut hét
cai roi nay, danh giap lai rut cai roi khac. Banh su6t mot budi chiéu, bon
dong roi song hét nhan. Mat dat day cac cay roi da twép xo nhu choi. Mau
thdm do ca Hang Duong. Nhung khong mot nguwdi nao cam chiu cam 13y
cu6c xéng dao ma cac dong chi ctia minh.

(11) Thing Ut ltc nay con bi trung dung & lai Con Dao dé dan ap tu.

Dich that bai phai bé ké hoach pha ma tu cong san, san bang nghia dia
Hang Dwong. Thang Thé phai néi:

- Quan ly tu chinh tri kho that...

Ching t6i nghe xong chuyén nay cta anh em lao 2, rat vui mirng va
kinh phuc. Bi don, bi x6i nwéc ciling thay do dau.

Chuing danh déu, x6i déu nhw vay su6t mot mua gié chwéng. Tic la tw
thang muwoi cho dén thang chap, thang giéng... Sttc khde ching t6i chi con
leo lét.
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Thang Hai Géc, di cu, tirng bi ta bo tu, da dung cach "doi rét cat rudt"”
d6i vGi chung t6i. Mot mat x6i nwdc, mot mat cdm khong cho an udng.
Ching t6i nhin an, nhin uéng dwgc ba ngay thi mot thang cong an bao vai
thang Hai Gac: "Mu6n chét dén noi ca r6i, thay a". Thang Hai gac voi chay
di ngé ching t6i va sau do6 ra ngay lénh cho ching t6i an uéng nhw ci.
Nhung dén chua nhat, n6 van bat ching t6i nhin an uéng han mét ngay...

Thang Tw Hoach thinh thodng lai 16i ching t6i ra danh mot tran. N6
bat ngoi twra lung vao c6t hién, hai tay tréi quap ra sau c6t, hai chan tréi vao
mot cot khac dé khong co, khong gidy dugc réi danh. Thuong né da bang
mii giay vao ngyc hodc quay dit lai ma thuc got giay vao nguc. Trong khi
d6, may thang tu tay sai c gay dap lia lia vao dau goi, c6 chan, mat ca.

Ching danh bay gio cot 1dy dau, cot khing bo, khong danh 1dy chét,
khi nao chiing t6i ngat di, chiing khiéng vt vao.

Trong lic dang dau dén, khé ai nhw vay, ching toi da dugc Déang
truyén hoi tiép sitc. Mot budi t6i sau lan x6i nwdc chin gid mot ldc, anh X
gdp chung toi:

- Tin mung, anh a!

- Mtrng thé nao? - T6i dang nam xoa bop cho ngwdi d& lanh voi nhém
ngay day.

- Co y kién ctia anh em bén lao an!

Toi khong biét toi da dén bén anh X bang cach nao. Trong nhay mat,
toi da & sat canh anh.

-Y kién sao?

- Y kién néi: "Chéng "ly khai", chéng hoc tap 1a hoan toan ding véi
1ap trwdng nguyén tac tw twdng cta PBang..."
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- Gl nita?
- Anh em rat cdm phuc cudc dau tranh chong
"ly khai" cia lao 1 va tinh than chién dau dén cung cta cac bac.

Chao, chi may 1oi ngan ngui thé thoi, nhwng vdéi ching toi 1a tat ca
ddy! Véi ching t6i la sw vui swéng dén mat ngu day, la sy vui swéng dén
muon goi to nhau lén dé cung vui chung vdi nhau day!

Thé 1a cé lao an ciing tan thanh cha trvong cua ching toi roi.

Trudc day, tuy ching t6i dé ra chu treong diing cam, quyét tam, quyét
ttr chién dau chong "ly khai" nhwng van ngai rang ching t6i chwa dugc thao
luan vGi s6 dong anh em.

Bay gio anh em lan lwgt t6 thai do tan thanh chu trwong caa ching t6i.
Con céi gi vui hon nita? Ching t6i yén tam han mot bé, d& phai canh canh
vé chu trvong ctia minh. Cang thdy 1o trén con duong chién dau luon ludn
c6 Dang va tap thé di sat dat diu.

Pém hom do, t6i thao thitc suy nghi mai. T6i ty nhu: "Banh xe tién
héa cua lich st van tw tir quay; n6 vo tu, khach quan véi moi ngwoi. Néu toi
khong day dugc banh xe lich st dy tién mau thi it nhat t6i cling phai bam
riét 1dy n6 ma tién theo. R&i nd ra la nguy hiém. Néu dau hang thoéa hiép
quan thu tic la rdi cai banh xe lich st tién héa dy va roi nd thi sé rét lai.
Con néu di vao con duwong phan bdi, lai 1a can banh xe lich str va tat nhién
sé bi n6 nghién nat nhw cam"!

T6i rung minh. Ty nhién tat cd nhitng hinh dnh cuia sy thodi hoa, cta
st phan boi hién 1én trvdc mat t6i va toi thay hét sitc ghé sg. Khong thé dau
hang théa hiép quan thu, khéng thé budng roi banh xe lich str! Nhat quyét &
trong hang ngti. Nhat quyét bam 1dy banh xe lich st.
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Dich van ngay danh, dém x6i nwdc. Phai nhan rang cach day ai, khiing
bo lau dai, lién mién, dai dang thé nay nguy hiém that. Tu twdng tiéu cuc
ndy ra luon luén & trong dau va dac biét la khi n6 da nay ra thi bong nhién
cai déi rét, cai dau don ve thé xac lai thay tang han ngay 1én, nghi dén ngay
mai chi thay ngan sg, chan chuong...

Nhitng ltc ay, t6i lai phai diu tranh véi n6, nghi dén Bang dén dan,
xua dudi nhitng tu tuwéng tiéu cuc.

Khong nén nghi chién dau dugc dén day la hon tat cd moi ngudi roi, la
khong c6 gi phdi ho then vGi ai nita! Khong nén nghi chét di thi miéng
ngam dat, sau nay Pang c6 nhac dén minh, cd nhan minh cling chang con
dwgc hwdng, néi gi nita dén tién do! Nghi nhu thé la khéng ding, 1a tinh
toan theo 1gi hai ca nhan, theo tinh hinh khé dé! Sw nghiép va tién d6 ca
nhan nam & trong sw nghiép va tién dé quang vinh cta cach mang. Lam gi
c6 su nghiép va tién do ca nhan ngoai sy nghiép va tién do cach mang? Su
nghiép va tién do ca nhan la do Pang va nhan dan xay dung cho chi ty
than minh dao dau ra c6. C4 nhan ta chi biét no lwc chién dau trong l1ap
trrong, nguyén tac, tw twéng cua chi nghi Mac - Lénin, trong duwong 16i cta
Pang. D6 la yéu t6 quan trong nhat dé chién thang. T6i luon ludn ty nhu
nhu vay.

Co thé ching t6i dau dén dém ngay. Nguwoi dung dau dau day. Nghi
dén cai gi them cai ay. Bung la chi c6 ngt méi hy vong dugce yén... Bich
vay ham ching t6i vao cho chét mit mu. Trong vong vay den ngom dy c6
mot cdi khe hd mo m& & trwdc mat chiing t6i. Ban nang sinh ton ctia con
nguoi c hudng vao cai khe héd d6. Nhung cai khe ha do lai 1a cai cam bay
khung khiép nhat, ching t6i biét. Ra bang 16i ay thi dau hang. S6ng ma dau
hang!

Thé x4c that ra nhiéu lic thay khong thé chiu néi dugc nita roi. Nhung
tinh than lai c c6 chiu dung, cd chién dau. Hai mat thé xac va tinh than
tirng gio, tirng phtt giang co nhau gay gat. Trong tinh than thi tw twéng tich
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cuc va tw twdng tiéu cuc cling ting gio, tirng phit giang co nhau gay gat.
Tuw twéng tieu cuwc ngoan c6 lam, bam dai nhw dia déi. Bap tan n6 lic nay,
lic nita no6 lai 16 ra. M& mat lai thdy dau dén, ma cai dau dén chinh la cai
clra vao cua tu twéng tieu cyc.

Va khoéng ldc nao toi thiy ro bang lic nay cai chan ly cé thang ké thu
tw twdng & trong nguwdi minh méi thang dwgc ké thu giai cap ¢ bén ngoai.
Ma danh thang ké thu tv twdng ¢ trong nguwoi minh khong dé. N6 lan gioi,
né nguy trang khéo, né hay boc né & trong nhitng cai cdé rat "hgp ly, hop
tinh"... Minh khong nghiém, khong c6 tinh than truy kich tdi cung, tGi tan
sao huyét sau xa ctia n6 thi ¢ thé minh lai thdy né 1a hay, 1a dep. O trong
tu, ké thu tw twéng gan lién v6i doi song ctia cd nhan minh, vdi vo con gia
dinh minh, v&i cai dau dén cu thé trén da thit minh... N6 hién 1én bang mat
dia con tho, n6 hién 1én bang 10i néi diu dang ctia nguwdi vg, nd hién lén
bang ca nhitng ly 1é c6 vé cach mang nita: "Cach mang c6 1é can minh cong
hién nhiéu hon nita kia chw, sao lai chét & day! Chét & day da dung luc,
ding cho chwa? Hay la phi?".

Ching t6i c6 cdm twdng cac té bao trong co thé déu nhom ca day doi
song. Ban ngay thém an thic gi thi dém nga toan mé thay an nhitng thitc
do6. T6i chi n6i mot sy thiéu thon rat nhé hang ngay c6 1é nguwdi ngoai cudc
it ai dé y: gidy vé sinh. Dai tién xong khong c6 gidy, khong c6 14, khong cé
gié dé chui. Bon dich lay hét, khong cho, c dé ban vay duwgc khong?
Chuing t6i phai nghién nat vai hot com r6i dan mong ra phoi khé dé thay
gidy, thay la vady. Moi ngay nhat vai hat com vai dan thanh mgt miéng
"gidy" bang ntra cdi bao diém, thé la dwoc!

Su thiéu thon dy cé nho khong? Rat nhé. Nhung c6 lam khd con ngudi
khong? T6i dam chac khong ai néi rang khong.

Vé madt sinh ly, du béo gay, yéu khoe, con ngudi ta ai cling nhuv ai,
khong ai quen dugc cai dau don, doi rét bao gio. Cai khac nhau chi la @ tinh
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than va nghi luc chién dau. Khong c6 tinh than va nghi lwc chién dau thi
gitta dwong bé cudc, du manh khée hodac 6m yéu ciling thé ma thoi.

To6i hiéu rat rd rang néu tinh than va nghi lyc chién dau khong dugc
hun dic mai thi né sé tut xuéng dén cho khong. Lic ay con ngwdi roi vao
cai day lanh bang cua chu nghia ca nhan va 1gi ich cta cach mang lap tirc bi
mo di, xwong mau cua dong chi ciing khong con y nghia gi doi véi ban than
nita, s cam thu thanh sy sg hai khing khiép.

Khong mot Iuc nao toi dugce loi canh giac vdi tw twong phi vo san
trong con nguwdi. T6i phai ludn luén cing co lap truong chong "ly khai",
khong dau hang dich, nhac nhé c6 gang thyc hién nhiém vu cao quy nhat
cua nguoi dang vién la tron doi phuc vu cach mang.

O mdi "phong", tdi déu chon chd khic chit Tron doi phuc vu cach
mang!

Skkk

Sau hon bon thang khung bo, day ai cyc ky tan nhan, dich van khong
long tay. Bay gio, ching t6i bi 1dy mat ca bat dia. Com bay gid dé xuéng
dat, bo ra ma boc. Ching d6 com xudéng dau? D6 ngay & ngudng ctra, do &
ngay cho ching t6i ia dai ay!

Chung lay thung cit di tir 1au, chiang t6i van ia, dai & nguong ctra.
Thoat dau, chiing con rac cat va hot don hang ngay, nhung dén mot thang
nay, khong rac cat va co rita nita. Ngudng ctra un lén nhitng cit la cut,
nuwdc dai dong thanh viing. Va ching dé com & ngay day! Pén bita, chiing
mé ctra, xic mot bat com do danh toet xuéng nguwdng cira, roi di. Ching toi
lang 1€ bo ra nhdt vao an.

Chung t6i c an. Sao lai khéng an? Chung t6i con séng thi con cé van
dé ton tai trwdc mat quan thu, ching khong yén dugc. Ching t6i con song
con vach tran ban chat da man cda ching ra. Ching t6i con séng thi con cai
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canh doi chiéu vdi anh em lao 2, thic day anh em dau tranh chéng dich.
Ngon co tién phong ctia Bang & trong tu, chiing t6i phai nam gilt va givong
cao, ngon co ay da nhuém mau hang ngan dong chi ta sau bao nhiéu nam
chién dau ac liét.

Chuing t6i c6 song. Nhitng ltic cé viéc gi ra ngoai, ching t6i bttt ca
nhitng dot rau sam moc bén déng ciit dé an. Khong an thi chét mau hon. An
ban day nhung séng dai hon mot chuit.

Pén nay, t6i cling ho ra mau roi! Sdu nguwdi ching t6i déu ho ra mau,
nhung anh Hiéu bi nang nhat.

Vao khoang ngay 17, 18 thang chap nam 1961, anh Hiéu 6m kich liét.
Anh thé mau 6ng 6c, mot ngay may lan.

Lic nay, do bén lao 2 c6 65 anh chdng ky "kién nghi" bi nhét chuong
cop cho nén chéat cho, ching t6i phéi & chung. T6i va anh Binh & mét gian,
canh anh Hiéu. Anh Hiéu vi 6m nang van ¢ mét minh. Ching t6i nghe rat
r6 anh Hiéu moi lan ¢ ra mau lai kéu: "Sap chét roi... mau ra ca to...".

Chung t6i thwong anh Hiéu vo cung. Anh la m6t con ngwdi ma tat ca
ching t6i déu hét sitc quy trong, mén phuc. Trong dip anh em gép y thio
dwong 16i ddu tranh chung & chuong cop, y kién cta anh Hiéu ding nhat,
virng nhat, tiéu biéu nhat.

Nhitng lic nghe anh kéu: "Chét thoi... mau ra hang t6..." t6i lai thay
quan dau trong long. Chung t6i ai cling san sang nhan 1dy cai chét, song no
da dén véi anh Hiéu tredc. Nam nghi dén anh, t6i lai nghen ngao. Anh tuy
da ngoai nam muai tudi, nhung déi mat van dep la thwong: trong xanh,
khong mot chiat van duc. Con mat anh rat nhiéu tinh, chan thanh, hén hau.
DPa nhiéu lan nhin mat anh, t6i c6 cam gidc thdy rat ro & do6 rang anh lay
lam vinh dv dwgc chién dau ¢ chuéng cop.
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Dich thay anh Hiéu ra mau, cang lam dit. Bon c6ng an n6i véi nhau &
trén tran:

- Thang nay ra mau di¥ qua ha! Bé ca san.
- B4o cdo v6i ong truéng ty roi do. Ong ay ra 1énh x6i thém.

T6i nght: "Thoi, ching n6 lam nhw kiéu doi v4i anh Tin dao no r6i.
Anh Tin tuyét thyc, ching lién cdm ca udéng cho chét luon. Nay anh Hiéu ra
mau, ching cang x6i nwdc ton. Khé long song noi!"

Anh Hiéu c ndm tho ra mau dé cho chiing x6i nhw vay. Anh Binh va
t0i bao nhau: "Anh Hiéu that tha dén thé la cung! Sao khong lau sach mau
di? Chuing thay it mau thi c6 thé chiing sé khong dan thém cho chét!".

Chung t6i hé ra ti mau nao la lai lau bang hét. Ching t6i rat kho la
khong c6 cach nao mach cai d6 cho anh Hiéu duwgc. Anh X may hém nay
cling khong c6 madt ¢ day!

Ngay 24 thang 12, ching t6i nghe thay anh Hiéu néi:
- Cho toi gdp ong trudng ty cong an...

- Ong trwéng ty ban, khong gip dwoc. Thing Nim Trong, cong an
dap.

Anh Hiéu néi to, giong van 6n ton (anh Hiéu néi vdi dich cling 6n
ton):

- Néu dém nay con doé nuwéc thi toi dap dau t6i
chét day!

Thang Nam Trong noi:
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- B. me, déem nay khong phai phién tao!
Chin gid t6i hom Néen. Chiing goi anh Hiéu:
- Hiéu, van x6i nwdc nhu thuong day nay.
Chuing x6i may thung. Anh Hiéu la:

- Tao dap dau day,

Mot tiéng "ich" va ti€ép sau, ti€éng nguwoi ngd. Anh Hiéu da dung hét
sttc tan con lai vin twong ding 1én bé va lao dau vao cai twong tredc mat.
Nhung anh yéu qua ro6i, khong lao manh duwgc nita. Pau anh chi dui vao
twong va anh mat da lan ra dat. Anh la 1én:

- Lo6i ra ma danh cho chét di. P6 nam bdy chuc thung nwéc cho chét
di. Tao khong them "ly khai" dau.

Cai ban chat that tha, hén hau ctia anh Hiéu van 16 r6 trong cau noéi

~

nay. "Tao khong thém "ly khai" dau". Nghe chi* khong them chiing t6i rat
thwong.

Thang Van, cong an ditng & trén tran cuoi:

- Ha ha... c6 gioi lai dap lan nita cho chét di tao

coi nao?

Anh Hiéu néi:

- Tao 6 suc thi may cha phéi bao. Ching may la quan thu vat.
Thang Van néi:

- That ha! Xéi...! X6i ludn tay, chiing may!
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Chiing né x6i ¢ nhu thac. Ao... do... do...! Ca chudng cop ndm ling
di. Ching n6 x6i lien mot lic xuéng anh Hiéu nam chuc thung nudc.
Chung t6i dém tirng thung ma dit rudt dit gan.

Gan sang chiing né kéo nhau di, ching t6i bén bo dén bén twong giap
gian anh Hiéu ap tai nghe xem anh con thd hay khong. C6 tiéng anh rén
khe khé. Bon trat tw vién lic nay mét nhoai nam tat cd & ghé bo tan dau
chuong cop, kha xa. Ching t6i hdi vong sang:

- Thé nao anh Hiéu?... C6 sao khong?
Tiéng anh Hiéu tré dau. Chac anh nhin vé phia ching toi.
- Chuc cac dong chi ¢ lai manh khoe, t6i di tredc nha!

"Di trwedc nha!". Di 1a thé nao? Chung t6i lo lang nhin nhau. Chir "di"
thwong dung ¢ ddo c6 nghia la "ly khai". Anh Hiéu "ly khai" a? Chuing t6i
thdy lanh toat trong nguwdi. Néu thé that thi... Hay la anh n6i "di Hang
Duong". ¢ day cling co cau "di Hang Duong'".

Chung t6i van 6m lwng nhau suy nghi. Vira nghi tim y chit "di" cda
anh Hiéu vira twéng twgng dén canh anh nam gitta viing nwdc lanh, than thé
tiéu tuy, gdy com. Anh that tha, gidn di qud, anh Hiéu oi! Anh khong ng&
rang mot chit "di" cda anh cling lam cho chiing t6i ban tam lo lang dén thé
nay.

Troi vira sang, hai chiing t6i dong thanh bao nhau:

- Dt khoat anh Hiéu khong "ly khai"! Con nguwdi ctia anh khong bao
gio "ly khai".

Thé thi "di" day chi c6 nghia la chét thoi. Anh "ly khai" ching t6i dau
long. Anh chét, ching t6i thwong x6t. Tam trang ching t6i bay gid nhu thé
dé. Hai ngwoi dang ngoi bé géi chot thay thang Nam Trong di qua goi:
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- Hiéu... Hiéu oi...! Hiéu o0i...! Hiéu a...!

N6 goi bay tam tiéng khong thdy anh Hiéu thwa, lién quay sang bao
chung toi:

- Thinh, Mau a... may anh nghe toi... ra di...!
N6 lai quay sang anh Hiéu:
- Hiéu oi... Hiéu... Hiéu a...
NO lai quay sang chung toi:

- Bdy, con déch gi nita! Xem kia, thang Hiéu c6 khac gi con nhai chét
kho khong? Chi mot chit nita 1a né chét thoi... B qua nhu thang Hiéu thi
muoOn mat. Thinh, Mau a, ra di...!

Chung t6i im ldng.

Thang Nam Trong 16n tiéng goi:

- M@ cura!

Va bao chung toi:

- Cho hai anh ra xem do!

Ching t6i bo ra, nhin vao gian anh Hiéu. mdt bd xwong tran truéng
kho dét guc dau vao bé nam. Toc trén dau bu xu con wét dam. Mau doé nho
nho trén may viing nwdc. Mot khiic rudt 10i ra ¢ dit long thong...

Nam Trong van goi: "Hiéu... Hiéu oi...! Hiéu a...!". Anh Hiéu van
khong thwa, khong cya uay.

- N6 chét roi con déch gi nita! Nam Trong noi.
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Thang trat tw vién cam tai anh Hiéu lac lac thi ngwdi anh da lanh ciing
16i!

Ching t6i bo vé va td6i 6m mat khoc nitc nd. T6i khoc thanh tiéng,
khoc tham thiét khong sao cam dwgc nita. Anh Hiéu, méi hém nao t6i &
chung v6i anh dugc may tiéng dong ho! Hom ay, anh da 6m nhung chwa ra
mau, anh c6 nhé khong? Trudce khi rdi nhau, to6i nam tay anh néi:

- Ching ta la cong nhéan, ching ta c6 chién dau dé lam sang to tinh
tién phong cta giai cap anh nhé!

Anh bop tay toi va tra 10i:

- T6i lam thg, t6i da thdy hét doi tho tredc day khon nan thé nao, téi
da thdy r6 cach mang cttu song t6i ra sao... T6i chi con c6 quyét chét dé dén
on Pang va nhan dan thoi... Toéi thdy anh cling vay day, la cong nhan,
quyeén lgi cua ca nhan anh hoan toan gan lién véi quyeén lgi ctia cach mang,
toi tin rang anh sé chién dau dén cung!

Bay gid anh da chét, anh da chién ddu dén cung cho cach mang roi.
T6i mirng cho anh da hoan thanh nghia vy, nhung 1ong t6i x6t xa khon xiét.
Anh Hiéu o1, t6i khong khoc lam sao dwgc?

Sang ngay 25 thang 12, ngay Néen, dich dwa xac anh Hiéu di chon.
Chung cho anh mét ¢6 quan tai nhw da cho anh Tin. Va khi qua lao 4, tat ca
anh em tu lai déng nghiém cui chao. Bon linh trang, cong an cling im lang
ngad mi. Céi chét ctia anh Hiéu con vang ddi hon cai chét ctia anh Tin. Sau
cai chét cua anh Tin, anh Hiéu, nhiéu vg con binh linh, cong chitc coi
nguoi chong "ly khai" & chuoéng cop nhw nhitng "nha trai"...

Thang Nam Trong di trén tran hoi ching toi:
- Ong Hiéu chét r6i d6, mdy 6ng khong ra thi mai mét ciing nhu vay

ca thoi!
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- Chét ¢ day, khong di dau hét! Giét ngwdi mot cach khon nan nhw vay
that 1a man rg hét cho nai!

Chung t6i déu tra 16i nhu vay.

Anh Lwu Chi Hiéu, qué ¢ Bac Ninh, vao Sai Gon lam thg dong giay
da mdy chuc nam. Anh tham gia cdch mang nam 1945, lam quén ly cta tiéu
doan quyét tir Sai Gon. Anh bi bat nam 1956 trong mot cudc biéu tinh & Sai
Gon. Dich coi anh la ngwoi lanh dao cudc biéu tinh ay, ching tra tdn anh
thé nao, anh cling khong nhan. Anh bi day ra ddo Phi Quoc, dén nam 1957
thi ra Con Péo. Bat chan lén dao, anh chong "ly khai" ngay. Anh la mét
trong nhitng nguwoi chong "ly khai" dau tién ¢ ddo va la mot trong nhitng
nguoi chong "ly khai" dén cung & déo...

Anh X cho chiing t6i biét: sang ngay 25 thang 12, khi anh dwa thudc
cho anh Hiéu thi anh dang hap héi, khong uong thudc nita, bao gitt lai danh
cho nhitng anh em khéac r6i néi v6i anh X:

- Toi sap chét roi, néu anh tr¢ vé doi gap cach mang thi xin anh bao
cdo gium rang: chung t6i vo cung cdm on Pang, cdm on nhan dan da nudi
nang va gido duc ching t6i, ching t6i quyét chét dé dén on... con riéng doi
vdi anh, t6i xin cam on anh da giup ching t6i bdy lau nay. On nay, song dé
da, chét mang theo, mong anh c6 gitip nhitng nguwdi con song, hy vong sé
c6 nguwoi con song dé vé phuc vu cach mang.

Noi lai vGi ching t6i diéu nay, mat anh X do hoe.

Anh Lwu Chi Hiéu xttng dang la tdm guwong cho tat cd ching toi.
Chung t6i da hoc duge & anh rat nhiéu diéu. Chung t6i ai ndy déu lay cai
chét cia anh lam tiéu chuan. Khong mong gi hon, mong sao dugc nhu anh.
Anh Hiéu la ngudi tiéu biéu cho phong trao dau tranh chong "ly khai" & lao
1. M6t con ngwoi hét long trung véi Bang, hiéu véi dan, dén lic hap héi,
chi c6 mét 16i cdm on Pang va cam on nhan dan, quan ching. Mot con
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nguwoi ludn luon sang ngoi tinh than chién dau cach mang, mét con ngudi
khong phiit nao xao lang nhiém vu dau tranh chong dich, quyét chét cho
cach mang, bao vé Bang. Mot con ngwoi rat myc thuwong yéu anh em dong
chi, doan két dwgc moi nguoi...

Cai chét ciia dong chi da dem lai cho chung t6i rat nhiéu sitc manh.
Ching t6i kién tri cudc chién dau dén cung dwgc la nho hoc tap dwoc &
nhiéu dong chi trong d6 c6 anh Hiéu, ngwdi ma tat cd ching t6i nhat tri
nhan lam ngwdi anh vé mat dao dic, tinh than cling nhw tudi tac...

Chuing t6i nhé mai cau anh Hiéu thwong néi: "Ly khai" sao dugc! "Ly
khai" 1a cwdp xwong méau ctia cac dong chi da chét trong phong trao chéng
"ly khai"! "Ly khai" la 1am sai tiéng néi lich st caa Bang".

Nhitng y kién cia anh gép vao dwong 16i dau tranh chung thdo ra dao
no, chiing t6i thdy ding nhat. Vi 13p trwong cda anh ding, kién dinh cho
nén nhan thitc va hanh dong cua anh ding. Lap truong kién dinh la cai goc
cho nén ¢ anh Hiéu khong hé c6 mot luéng tw twdng déng dao nao chay
qua oc anh bao gio.

Anh Tin da ting ban khoan trwéc chit "ly khai" va cai ddu hoi & trén
twong xa lim lao 2. Anh Binh da ti'ng vat va bao nhiéu dém khong ngu. Va
toi da tirng bao nhiéu lan di di lai lai hét dém trong gian chuong cop chat
hep. Riéng anh Hiéu lic nao ciing hon nhién. Long diing cdm cta anh hén
nhién, trong sang, chan thanh nhw con mat anh vay.

Chung t6i da nhiéu phen néi vGi nhau:
- Sau nay song sot vé doi thi dirng c6 noéi troi, néi dat. C¢ bao cdo cho
that v6i DBéang la da phai qua dau tranh tv twéng rat gay go mdi dugc thé

nay... Néu hoa ra c6 ngudi trdc sau nhw da tang dwoc thi ngudi dy la Luu
Chi Hiéu.

Chung t6i cling da dan do nhau nhiéu lan:
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- Du chiing ta c6 chiu day ai, khiing b6 nam ba nam nita ma cudi cling
van chét di thi Lwu Chi Hiéu ci? 1a s6 mot.

Hai nguoi chét cudi cing & chudng cop tinh cd c6 hai cai tén rat dep:
Tran Trung Tin va Lwu Chi Hiéu. Trung Tin va Chi Hiéu! Hai céi tén dep
nhw hai cudc doi va céi chét cta hai anh! T6i da tham nhac lu6n lu6n dén
hai cai tén ay. Va hai cai tén rat nhiéu y nghia cao quy dy da nang d& toi
biét bao trén con dwong budc tdi thang 1gi cudi cung.

Sksksk

Thang Thé lau 1am mdi lai xuéng chuong cop. Ngay 11 thang 1 nam

1962, n6 xudng, di nhw mot con gau & trén tran. Pén moi gian, né dirng lai,
cti hoi:

- Cac nguoi la that, c6 mot cai viéc rat dé la ra bénh xa (12)nam thoi
ma ciing khong chiu, c¢ & day cho chét!

(12) Luc nay, dich néi ngudi tu chiu "ly khai" khong phai nhan diéu
kién gi, chi can ra bénh xa.

Chung t6i déu tra 16i nhu nhau:

- Nha cam quyén cac 6ng man rg tot cung réi, khong con thit gi man
rg hon, khéng néi n6i, quyét chét thoi.

Pén gian anh Pham Qudc Sac, thang Thé ditng nhin mot lic lau:
- Sao? Om ning ldm a? Khiéng ra!

Anh Sac 6m nhat trong nam ching t6i, hai ham rang rung hét. Ching
toi déu nghi anh chi séng n6i dam ba ngay nita la cung.
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Chuing ddt anh Sac nam @& hién, thang Thé hoi anh:
- Tai sao 6m khong ra bénh xa?

- T6i biét... & chuong cop... thi chét - Anh Sac phéu phao néi - Ma
t0i... cling sap... chét ro6i... Nhung t6i quyét chét... cho sy nghiép cach
mang... chit khong hang cac 6ng... dé song...

Thang Thé mim moi lai, gat dau:
- Htr... may ngwoi nay cung mot luan diéu!

Ngay sau khi thang Thé tré ra, thang dai iy Tam, pho tinh treéng mdi,
da lat dat xuong sai mé@ ctra goi nam anh em chuing t6i ra hién.

Hom ay gi6 lanh qua, ching t6i ra hién déu run cam cap. Gio thdi bat
cda hoi, ching t6i sa sam muon ngat. Nhin thdy nhau ma giat minh that kinh.
Pau phai anh Binh nita! Bau phéi anh Minh, anh Sac, anh M6t nita! Truéc
mat t6i 1a nhitng bo xwong hoi thoi boc trong lan da céc cay den dui, ghé
16... Rau dai dén nguc, téc dai dén vai, mdt nguwdi nao ciing vang khée nhw
sap ong. Chi nhin con mat md&i biét nhau con song.

Chung t6i 1ét lai gan nhau, nhwng gié lanh qua, ching t6i lui vé nép
sau canh ctra.

Téen Tam noi:

- Gi6 qué cac 6ng khong chiu n6i? Hom nay, t6i moi cac 6ng ra noi...
ra noi... it chuyen...

Nét mat thang Tam c6 vé ling ting, boi r6i. N6
héi tiép:

- Cac 0ng bay gio ra sao? Yéu lam phai khong?
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Trong khi noi, né 1§ ding, 18 ngoi, dang diéu loay ha loay hoay. Bon
trat tw vién lua vao dit né cai ghé vai gap, né lay tay day ra va ding lén.
Nhung né lai khom lung, chong hai tay vao dui, cdi xuoéng nhin chiing t6i:

- Cac ong...

Vira n6i, han lai nhap nhém toan ditng 1én. Bon trat ty vién biét y lua
cai ghé vao dit n6 lan nita. Nhung Tam lai lay tay gat di va van cti lom
khom hai:

- Cac ong yéu lam?
- Ong trong thi dng khic rd. Chiing tdi dap.

Thang Tam dang chirng khong yén tam véi cai dang diéu lom khom
va loay hoay ctia minh cho nén chwa néi ra dugc cai cau né mudn noi that.
Cudi cung n6 quy han mot goi xuéng ¢ tredc mat ching t6i. Tim ra duoc
cai tu thé nay, nét mat n6 nhe nhom ngay lai. Va né ndi, giong tram tram tw
ly:

- Chung t6i da thay ro vii luc khong thé thang noéi trai tim ngudi. Xin
cac ong x0a bé moi han thu cii... Ching t6i sé dé cac 6ng & mot khu riéng
va sé khong doi xtt cac 6ng nhu tredc nita.

Dong tu twdng cha toi nhw sitng lai mot ldc tim toi, roi mdi trién khai
dwgc sang huwong mai. Trong nguoi toi khong mung cling khong ngac
nhién. Mot ¥ nghi thoang nhanh qua. Panh bai ¥ chi cta ching réi! Y chi
ctia ching né bi bé gay roi! Ching n6é da phai thi nhan that bai tredc mat
minh r6i! A, chiing may phéi chan quy chan go6i nhan thua & tredc mat
ching tao! Ching may da phai n6i ra mém: "Vi luc khong thé thang trai
tim ngwoi" roi al Hwr, khong thang dwoc bang vii lwc thi ching may lai gio
cach khac dé danh pha, truy bitc chiing tao chit. Chwa xong dau! Ching tao
khong la gi ching may. Sang mot giai doan méi day, ching tao biét. Ching
tao khong tin 10i may dau, ching may khé tin dugc lam!
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Chung t6i im lang nhin thang Tam. N6 nhac lai, van tram tram:

- Vang! Chung t6i tir nay khong do6i xtr véi cac 6ng nhuv cii nita...

Chung toi noi:

- Chuing t6i la nhitng ngudi chién dau cho nwéc nha doc lap, dan chu,
hoa binh, thong nhat. Nwdc nha duwgc nhu thé 1a cai hanh phiic, quang vinh
chung cua toan dan, khong phai cuia riéng ai. Ching t6i quyét chét cho sy
nghiép ay. Chuing t6i cling san sang x6a bé moi han thu cii véi bat ¢t ngwoi
nao tan thanh dau tranh cho sy nghiép ay. Chung t6i chi biét vi dan, vi
nuwdc, khong biét c6 ching t6i.

Tam quay ra lenh cho bon tay sai:

- Cho céac 6ng nay tam! Cac 6ng ay yéu, dun nwdc cho cac ong tam t

- Lay quan ao cho cac 6ng. Mdi 6ng mot b6 mdi, moi 6ng mot cai
chiéu, nhanh nhanh lén...

Chung t0i noi:

- Ong ct? cho chiing t6i séng nhw nhitng nguwdi ti khéac, chiing toi con
yéu lam, chwa tam dugc, dirng dun nwdc lam gi.

Bon tu tay sai chay di 6m vé mot dong quan do va chiéu phat cho
chung t6i. M6i ngwoi mot bo ba ba méi xung xinh.

Pén bita trira, com mang vao cé ca bat diia. Com gao lttrc vGi mam va
kho. Nwdc uong thi tha ho, can c& viéc goi. Ctra mé toang, thong thong.

T6i thao luan véi bon anh:
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- Cudc chién dau cta ching ta da sang mot hinh thé méi. Ty 1€ song
da nhich 1én cao hon truéc roi. Chung ta nay phai that khon khéo, sao nhw
chiéc thuyén nan nho lach trong séng to gié 16n ma khong chim, van dén
duwgc bo. Néu khon khéo thi ching ta c6 kha nang séng vé doi dugc.

Chung t6i da dé ra vai bién phap doi phé.
Chiéu hom ay, thang thwong si Nghia vao, néi:

- Lénh trén cho cac 6ng an khau phan doi va chich thu6c hang ngay...
Choc nita sé c6 xe dén don cac 6ng vé cho & riéng...

Lan madt troi, mot chiéc xe dip dén. Thugng si Nghia ho hoan tu tay sai
cong chung toi ra xe. Tdi lao 2, xe chay cham lai r6i chui qua céng vao san.
Lic nay, anh em tu lao 2 dang ditng day ca & san, thidy c6 xe vao déu chay
t¢i. Thugng s Nghia nhdy phoc xudng xe, xua tay hét:

- Cho v0 hét trong "trai"! Cho v6 hét trong "trai"!

Bon trat tv viéen lap tc khua kéng bao dong. Lé trong tu khi c6 kéng
bao dong, tu phai vao trong khdm nam im hét. Ching khéng muén anh em
lao 2 tiép xuc vdi ching t6i nhung anh em mac ké bao dong c ditng nhw
cli nhin chdng t6i, nét mat 16 ra vé hoan nghénh va tiya h6 nhw muén bao vé
ching t6i vay. Theo doi chuéng cop tw 1au, anh em da biét trwdc quan thu
da chiu tam lui buéc va sap dwa chiing t6i vé "xa can" & xa lim lao 2. T6i
ngoi trén xe nghi tham: "Tiéng kéng nay la tiéng kéng bao tin chién thang
buéc dau cta phong trao dau tranh & trong tu, nhat la lao 1 day!".

Bon trat ti vién cong ching t6i vao xa lim lao 2, gidi chiéu ngay ngan
trén bé. Bé nam & day cao qud, ching toi khong leo 1én dugc, ai da & trén
bé thi khong tut xudng duwgc, cho nén ching téi bao dé ching t6i nam &
ngay duwdi san.
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Ngoi xe hoi tir chuong cop vé lao 2 chitng hon mot kilébmét ma ching
toi mét pho. Ngudi thon thirc, ndn nao nhu say séng. Rudt gan muodn 1on
nhao. Pém hom 4y, nam chuing t6i thi nhau mtra. Chiing t6i nén ge to dén
noi bon chiing hét hoang chay vao héi: "Sao, cac 6ng lam sao?" roi goi y ta
dén tiém thudc cap ctru.

Sang sém hom sau, thang Tam xu6ng tham ching t6i. N6 héi tén
Nghia:

- Cac 6ng ay c6 sao khong?
- Bém bi 6i mtra, phai chich thudc day a.

- A, tai & lau trong "phong" kin, nay ra ngodi bi nhw vay ddy ma,
khong sao dau.

Tam quay sang noi voi chung toi:

- Chiing t6i khong kiém dwgc cho nao cho cac 6ng & riéng thanh thi
phai dwa cac 6ng dén day. Trong khap khu viec nay - né chi hét day xa lim -
cac 6ng muon lam gi thi lam. Hang ngay, cdc 6ng muo6n an uéng gi c viéc
viét thyc don dwa cho nha bép nau... Roi chiing t6i sé cho bac si t¢i tham
bénh cho cac 6ng, cac 6ng can thudc gi, chiing t6i sé cung cap...

N6 ngudc nhin tran hanh lang:
- beén thé nay c6 t6i khong?
Chung toi noi:

- Cé vai ngon thi ciing t6i.

Tam ra lénh ludn cho trung si Kem, trwdng lao 2, 14y day lay bong bac
thém may ngon cho sang. Ching t6i ngan lai:
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- May ngon kia cling du sang roi, khoi phai bac thém.
Truwdce khi ra vé, Tam con noi lai:

- Mudi bon "phong" nay, cadc 6ng mudn ¢ dau c viéc &, tiy cac ong
nhé!

Hom sau, treéng ty y té Con Son dén gap ching t6i. Sau nd, mot
ngwoi y ta khé né mot thung sita bt 16n twéng. Tén tredng ty y t€ noi:

- Ca Con Ddo chi c6 ba thung sita bot. Mot thung dé cho nha bao sinh,
mot thung cho nhitng nguwdi 6m nang nam bénh x4 va thung nay, dai iy béo
dem tdng cac ong day...

Luc nay, moi ngay ching t6i da c6 hai hop sita dac dé dung roi!

Ching t6i ¢ nhitng muwdi bon xa lim thénh thang. Chwa bao gio & tu
ma lai rong thé nay! Chiing t6i chia ra "phong an", "phong ngu", "phong
tam"... Chung t6i bo di xem tat cA muwdi bon xa lim, tim hiéu lich s cta
moi can. Moi xa lim déu c6 lich st cia n6, déu mang nhitng dau vét thiéng
liéng. Bi xem céc xa lim ciling chang khéac nao di xem di tich lich st, di tich
cach mang, trong nguwdi dao dat rat nhiéu tinh cdm cao quy.

Chung t6i da dirng lai rat lau & xa lim s6 10. Ngay trén ctra xa lim nay,
mot hang chit 16n khoét bing dinh 1am cho ching t6i boi hdi, xtic dong: VO
THI SAU titc NGUYEN THI SAU. Chi Sau di & day! Con dau vét caa chi
0 day: hang chi¥ kia do chinh tay chi khoét 1én twong trong nhitng ngay
nam chd dich dem chi di ban. T6i ngam mai dong chi khong bao gid phai
mo dy va trong long bui ngui khon xiét. Chi Sau, t6i da nghi dén chi rat
nhiéu, ngay t6i chwa bi bat; tir ngay 4y, t6i coi chi la tiéu chuan, mau muc
ma toi rang noi theo. Vao ti, ra Cén Ddo, t6i da bao lan mwgn tam guwong
anh hung cua chi dé git vitng tinh than chién dau, dé c6 thé kién tri chién
ddu va bay gio sau mot chang dwong dai, to6i dang dwgc ditng & chinh cai
noi chi da séng... & chinh céi noi chi da viét nén bai hoc cach mang to 16n
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cho tat ca ching t6i cung hoc. Cho nay, cho nay chac chi da kiéng chan dé
v6i 1én cao khoét tén cua chi! Cho nay, bay gio, toi cling dang dat chan day.
To6i c6 theo chi. Céi dinh, chi giau dau?

Dudi tén chi Sau la dong chit Ngé Dén. Bung r6i, héi no ntta dém,
ching goi anh Ngo6 Dén dem di giét gia, ching da dwa anh dén nhét & day.
Khi vé chuong cop, anh c6 néi chuyén da tim thay tén chi Sdu & mot xa lim
bén lao 2 va anh da khac tén anh duwédi tén chi Sdu. Anh coi chi nhw nguoi
di buéc trwde, anh theo sat dang sau... Bay gio anh khong con nita. Quan
thu da giét anh. Anh c6 biét anh em chiing ta nay con lai bao nhiéu nguoi
khong? Con lai nam ngudi! Binh, Minh, M6t, Sac va t6i. Thinh, anh Tin va
anh Hiéu thi hy sinh r6i, anh a. Hai anh da chét anh diing, chét vé vang nhuw
chi Sdu va anh da chét ay. A, by gi® quan thit d3 phai quy géi nhan tdi
tredc mat ching t6i ddy, anh c6 biét khong? Ching da phai quy goi nhan
t0i tredc gan mot nghin dong chi ching ta da chét trong phong trao chong
"ly khai" & lao 1 va & chuong cop. Anh hady vui mirng don 1ay cai tin ay di.
Cudc chién dau cua ching ta da thang mot phan 16n roi, ching toi quyét gitr
gin xrong mau cua cac anh,

di not dén thang 1gi cudi cung, trén con duwong cac anh da di...

Trén twong xa lim nao ciling chi chit nhitng tén ngwoi da chét, nhitng
ngay gio, nam thang va nhitng khau hiéu... Chiing t6i xem cang thay truyén
thong anh hung ctia Pang vi dai biét bao, cang thay cudc chién diu cua
ching t6i that sy chi la m6ét bo phan nho bé cta toan bo phong trao dau
tranh @ trong tu, cang thiy cai song cta chung t6i la nho rat nhiéu & cai
chét ctia cac dong chi khac.

Ching t6i linh nhitng bay suat com mot bita ma anh em lao 2 van c
con cho ching t6i rat nhiéu nita. Anh em tranh tha dip dich "xa can" nay,
b6i dudng ching t6i, dé chiing t6i c6 sitc chién dau lau dai. Co thé néi ngay
nao chuing t6i cling "yén tiéc" linh dinh. Anh em lao 2 cung ching t6i qua,
nhuwong cho ching t6i moi thi. M6 lgn, cho chiing t6i cad b6 long. Cac anh
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lam cho di mon: thit khia, thit pha xi, thit ba dac (13), chan gio ninh... Hom
nao chwa mo lon thi chién kho, chién mam. Kho phai la khé ca lat (14).
Mam phai 1a mam that ngon...

(13) Thit nac nwéng vira, bép lac, an v6i nidc mam va rau song.
(14) CA4 lat: mot loai ca bién.

Anh em khong ti€c ching t6i cai gi. PBi lam kho sai bat dugc con tré,
con ro cling xach vé nuwéng, ran lén dem cho ching t6i. Chung t6i phai
ngan cac anh lai, s¢ dich thdy anh hwéng cia ching t6i doi véi lao 2 16n
nhw vay, chiing c6 thé tim cach lam kho dé, tham chi tha tiéu ngam chiing
tOi.

An ngon thé ndy, cai bung chiing t6i t6 "thai do" ngay. N6 quen kham
kho r6i, khong chiu dugc thit, cad! Ching t6i da bi ia chay rat dit, ba thang
lién khong khoi.

Vé an nhu thé, vé thuéc men cling vay. Pich cho ching t6i mot, anh
em lao 2 bang cach riéng ctia minh cho ching t6i hai, ba. Ma cho toan
nhitng campdlong, nhitng livoéchxtorac, B.12...

MAy ngay, dai iy Tam lai vao tham ching t6i mot lan. Vao bao gio
cling hoi chung t6i da ditng duwgc chwa va bao chung toi tap di "Cac ong
chiu kho tap dirng, tap di dan cho quen. Vin twong ditng lén moi ngay vai
ban, khi nao di dugc roi chiing to6i mai cac ong di coi thé thao, coi van nghé
lanh manh".

Ching t6i luén luon t6 ra khéng mo mang gi vé cédi an, cai uong.
Ching héi ching t6i can gi, ching t6i néi khong. Nhung chiing t6i ban
nhau va thay lic nay t6i nén doi ching moén tién hai tram dong bi ching 13y
dao m@i ra dao. Chung to6i nhan dinh lic nay doi la ching phai tra.
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Qua nhién, khi t6i héi thi tén Nghia néi: "Vang, dé t6i vé bao céo thiéu
ta... Cac ong con ai gwi gi nita khong?". Thang nay khon ngoan, dung chir
"gfl’j_".

HOm sau no vao bdo toi:
- SO tién ctia O6ng, tra s thiy con... dng mudn mua gi, xin ghi ra gidy.

That ra thang Hoa da tram mat hai tram dong dé roi. Thang Nghia noi
phét nhw vay dé ra vé chiing n6 s6 sach minh bach.

Ching t6i ghi mua thé nay: dau cu la may hop, hat tiéu may chuc
dong, gitng may chuc dong, may cai kim, may cudn chi... Thira dong nao,
mua tat thu6c 14 ré va gidy cuon.

Poc cac khoédn ching t6i dat mua, thang dich ngan qua. Dau cu la, hat
tiéu, girng, toi, cac thit dé6 dé dung trong chuéng cop t6t nhat. Con thudc la
thi toan la thudc ré, khong phai Ruybi, Co tap... titc 1a chiing t6i van chuan
bi lwc lwong chién dau lau dai.

Ching t6i nhan dwgc nhitng thit dat mua, thady nhiéu qua hai tram
dong. Thi ra anh em bén lao 2 lai cho thém nita.

Anh em lao 2 lam khé sai gan khu vyc xa lim thuwong hay no6i vong
vao chung toi:

- Canh giac! Tan céng bang vii lyc khéng xong thi tdn cong bang
chinh tri day!

- Can than, né mua chudc! Birng dé té liét y chi...

Chuing t6i rat dong y vdi anh em. Ching to6i nhan dinh c6 hai kha
nang: mot la 1au nay ham mai chiing t6i vao cho chét, nay dich néi ma that
rong thé nay, khong hé néi chinh tri, khong hé c6 thang cdi huan nao gap
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chuing to6i, c6 1€, ching ha thap yéu cau triéc mat, dinh c6 gang bang bién
phap chinh tri dé dat t&i dwgc mot vai sy nhan nhwgng nao dé & phia ching
toi; hai la do tinh hinh cdch mang bén ngoai bién chuyén sao do, chiing
phai thay doi thai do.

Thao luan dwong 16i dau tranh, ching t6i van gitt dwong 16i da quyét
dinh dao no & chuéng cop. Vé phuong cham, ching t6i thém may diém:
nhan nhwong nhitng cai gi c6 thé nhan nhuwong dwgec ma khong pham lap
treong, nguyén tac, nam chac tinh hinh va mé réng pham vi hoat dong.

Anh em lao 2 tim cach trao d6i tinh hinh v&i ching t6i. Nho anh em,
ching t6i dugc biét mudi diéu chinh sach ctia Mat tran dan toc gidi phong
mién Nam Viét nam cling nhw may nét chinh ctia ban kiém diém tinh hinh
nam 1961 cua Bang Nhan dan cach mang. Lan dau tién nghe tén Mat tran,
ching t6i sung swéng hét sitc. Tinh hinh cdch mang phat trién dang phan
khai qua. Phong trao cach mang dang tién rat nhanh, rat manh... Thao nao,
quan thu phai doi xtt khac véi ching t6i. Tinh hinh nay, ching t6i cang can
theo doi, nam vitng cac dién bién dé, khi c6 thoi cg, co diéu kién thi phoi
hop dugc vdi phong trao ¢ bén ngoai ma hanh dong ¢ day.

Ching t6i da xem xét cong tac cua ching toi duwa vao ban kiém diém
tinh hinh nam 1961 ctia Bang. Pac biét, ching t6i tap trung chong tw twdng
cau an so chét, sg gian kho.

Trong thoi gian & xa lim lao 2 nay, chiing t6i da dat ra nhiém vu kiém
diém cudc dau tranh chéng "ly khai" & Con Pédo dé rit kinh nghiém cho
ban than, chuan bi buwéc vao dgt chién dau mai.

Cong tac nay, chung t6i lam rat ti mi, kéo dai hang thang. Tat ca moi
van dé, moi sy viéc, moi dién bién, moi thit tw twdng trong suét may nam
qua déu dugc dwa ra mo xé, phan tich, két luan. Dot kiém diém nay da co
tac dung rat to 16n doi véi lap trwong, tw twdng ctia moi ching toi.
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Ching to6i nhat tri danh gia rang &m muu cua dich danh pha nha tu
Con Péo da that bai. Tuy chiu nhiéu hy sinh, toén that, nhung phong trao
cach mang dau tranh cta tu & Con Pédo da thang. Quan thu khong xba bo
duwgc cai tén lao 1, lao cia nhitng ngwoi chong "ly khai". Lao 2 cling tiép
tuc dau tranh va cudi cung bé gay dwgc am muu cua dich. Pha dugc am
muu caa dich la thang. Cho nén, vGi ching t6i, song cling la thang, tan tat
cling la thang, ma chét cling la thang. No6i thé c6 nghia la phong trao dau
tranh & trong tu thang. Bang thang, uy thé cach mang thang, chan ly cta
chu nghia Méc - Lénin thang.

Chung t6i thdy ré hon bao gio hét ban chat phan dong, ban nwdc hai
dan che gidu dudi chiéu bai "Quoc gia" gid hiéu cia quan thu mudn doi
khong thé "cai tao" noi ai. Chinh sach "cai huan" cia ching chi 1a mét thi
manh 16i chinh tri mang mau sac canh sat, mat vu nham muc dich truy bitc
tw twong, diéu tra tw twéng ngwoi tu, khong thé "cai", khong thé "huan"
dwge ngwoi nao. Chinh ching da phai néi ra moém "Chinh sach cai huan
chdng cai dugc ai. 80% s ngudi ra tu déu bo ra vung giai phong..." Ching
khong c6 chinh nghia, ching chi dung bao quyén phatxit, dung cai chét dé
danh pha khi tiét cia ngwoi dang vién, long yéu nwdc cua quan ching, cha
dap 1én pham gia va cac dao ly thong thwong ctia con nguoi.

Trong khi danh pha nha tu, quan thu da 16 hét ban chit phan dong nhat
cta chung. Chung da 16 nguyén hinh la nhitng con thu doi 16t ngwoi. Nhitng
con nguoi tha ghé tdm biét bao! Va nhitng ngwoi tu nhin ré bon nguwdi tha
do, da cam thu ching dén tot do, cang hwéng vé cach mang, cang gan bo
v6i cach mang, cang thdy khéng thé chung séng véi ching dugc. Ngay
nhitng nguwoi lic bi bat chwa hiéu cach mang, qua thoi gian & tu cling da
giac ngd va dan than vao cudc ddu tranh.

Bén chat chinh tri phdn déng ban nwdc hai dan ctia bon dich quyét
dinh sw that bai va sy diét vong tat yéu ctia chiing.
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Chung t6i da danh phan 16n thoi gian rit nhitng kinh nghiém dau tranh
thang 1gi & trong nha tu.

Trwdce hét, chung t6i xac dinh lap treong chong "ly khai" cling nhw
chong chao cd, chong hoc tap "t6 cong" v.v... la tuyét doi dang. Bat c&
treong hop nao, bat ct & dau, bat ct ngudi nao, dang vién hay can bo, néu
tw y "ly khai", chao c@, hoc tap "td6 cong" v, v... thi dit khoat la sai. Lap
trrong ctia Bang la gi? Nguyén tac tw twdng cta Dang la gi?

Lap trwong cta Pang la dau tranh cach mang cho nhiém wvu hién tai,
khong mdy may dau hang, khuat phuc treéc quan thu, khong may may théa
hiép, thu tiéu dau tranh.

Con nguyén tac tw twéng cta Pang la tron doi phuc vu Pang va nhan
dan, lgi ich cad nhan tuyét doi phuc tung lgi ich cach mang, khi 1gi ich ca
nhan mau thuan véi 1gi ich cach mang thi hy sinh 1gi ich ca nhan, ké ca hy
sinh tinh mang.

Thi hai, ching t6i da thu dwgc mot bai hoc rat sau sac vé vai tro cta
tap thé. Ching t6i da ban nhiéu dén moi quan hé gitta ca nhan va tap thé,
ban nhiéu dén lwc lwong to 16n, quyét dinh cha tap thé, ctia quan ching, ban
dén sy cO gang cua ca nhan chién dau dé xay dung luc lwgng tap thé ngay
cang 16n manh. Vao tu, hang ngay, hang gid hoa vao cudc dau tranh mai
thdy tap thé vi dai vd cung. Khong thé roi tap thé ma song, cling nhw khong
thé roi tdp thé ma thang. Diéu nay ching t6i cé thira chuyén chitng minh
htung hén. Phong trao cach mang ctia nhan dan, sy lanh dao ctia Pang, tap
thé lao 1, tap thé lao 2, ca nhitng quan ching yéu nwdc & trong hang ngii
cta dich da giup do chiung t6i thé nao, cong on to 16n ay, c6 thé néi ludn
luén ching t6i thay sang chéi.

Nhin rong ra nita la truyén thong diu tranh anh diing ctia nhan dan,
truyén thong ctia Pang. Nhitng sttc manh tinh than dy khong la sitc manh
cta tap thé vi dai thi la gi? D6i vGi ching toi, truyén thong ctia dan tdc, ctaa
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Pang thé hién hang ngay néng hoi va cu thé & hang van ndm mo cac liét si
da vui than doi doi vi cach mang, vi nhan dan tai Hang Duong, néng hoi va
cu thé & gan mot ngan cai chét cua dang vién va quan ching trong phong
trao chong ché do My-Diém & nha tu may nam qua. Tat ca nhitng cai do,
ching t6i déu coi 1a sy gitup d& quy bau cta tap thé. Gitp do truc tiép, giip
do gian tiép, giup do vat chat, gitp do tinh than, trong moi viéc, ching toi
déu thdy sy c6 mat quyét dinh cua tap thé. Ching t6i con song dugc vé vGi
Pang, voi dan ciing 1a do cong lao cua tap thé! O trong tl, chi nghia anh
hiing ca nhan khong c6 tac dung vitng bén dau. Mang cha nghia anh hung
ca nhan, anh co6 thé kién cwong vugt qua dwgc it nhiéu thir thach, anh cé thé
anh diing trong mét thdi gian nao d6 nhwng chac chan la anh khong thé
chién dau dén cung dugc. Xa roi tap thé, muon ditng cao hon tap thé, sém
muon anh sé giong mot dong nwdc mat nguon, anh chang con chit sinh luc
nao nita dé chién dau.

Chung t6i coi tap thé la c6 tac dung quyét dinh, bao trum, dong thoi
cling rat coi trong tinh than ca nhan c6 gang chién dau theo lap trwong,
nguyeén tac tw twéng cta Pang. Bing trong tap thé, cé 1ap treong ding va
khong ngtrng phat huy tinh than ca nhan c6 gang chién dau, dé la ba yéu t6
quyét dinh thang lgi. C6 tinh than tw minh c6 gang chién dau méi thé hién
dwgc 1ap treong ding dan va mdi lam cho tap thé cé sttc manh. Tinh than
ca nhan c6 gang chién dau bat nguén tr dong co chién dau duy nhat vi
Pang vi dan, khong dwgc dé xen vao mot khia canh, du nho dén dau cua
chu nghia ca nhan. Ching to6i tam rit ra két luan la can phai thuc hién hai
diéu "khong" va mot diéu canh giac:

Khong tinh toan theo 1gi hai ca nhan.
Khong tinh toan theo tinh hinh kho dé.

Ludn ludn canh giac véi nhitng tw twéng phi vo san trong ban than
minh.
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Thi ba, bat ci ai, khong ké can bg, dang vién hoac quan ching ngoai
Pang, néu c6 tinh than dling cam, quyét tam, quyét ti¢ chién dau cho cach
mang thi déu cé thé chién dau anh diing va chién dau dén cung dugc. Bat
ct ai, néu khong cé tinh than diing cdm, quyét tam, quyét ti chién ddu cho
cach mang thi r6i sé dau hang, khuat phuc trudc ké thu. Trong thuc té,
ching t6i da chitng kién biét bao dang vién, quan ching anh diing chién
ddu dén hoi thd cudi cung, dang tron ven cudc doi cho cach mang, coi cai
chét cho cach mang la tot dinh vinh quang. Va ciing c6 nguoi gitta dwong
bd cudc, tham chi c6 ké di t&i dau hang phéan boi.

Chuing t6i nghiém thdy rang khi nao c6 tinh than va y chi chién dau
trén day thi con nguoi sé binh tinh, tinh tao, thong minh va do do sang tao
ra dugc nhiéu phwong thitc chién dau linh hoat, di t6i thing lgi. O trong ti
rat can c6 muu tri va mwu tri chi c6 dwgc néu binh tinh, sang sudt, tinh
tao...

DPac biét, khi da bwdc téi bén 1é cai chét, dd dén nguwdng cira clia cai
chét, phdi nhao phat vao trong do6 thi mégi chét dugc cho cach mang. Chi
chan chtr mot tich tac la khong thé chét dwgc. Nhao phat vao cai chét,
khong do dw, chan chit, d6 la biéu hién cao nhat cta long diing cam.

Mu6n nhao phat dwgc vao cai chét nhw vay, con nguwoi khong dugc
luyén tiéc bat c& céi gi. Tat ca chi con c6 hai chit Cach mang va Quyét
thang.

Tw twéng cua nguwoi tu phai gitt nhw mot khoi sat thép bén vitng,
khong c6 cho nao méng, khéng c6 khe nao ran dé c6 thé bé vé dugce. Con
nguoi khi gap canh dau thwong nhat, khi ké bén céi chét thuwong dé nay ra
tw twong tieu cuyc, duy tam. Luc tu tweng tiéu cuc thoang chay qua oc la
trong con nguwoi bat dau cé khéi diém cua hanh dong dau hang, khuat phuc
tredc quan thu, can phai hét sitc canh giac.
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Ching t6i tham thia nhac nhau can phai luon luén ghi nhé trong long
phuong cham: "Trong cong tac thi so sanh v&i nguwoi tich cuc nhat, trong
hwéng thu thi so sanh véi ngwoi thap nhat". Hay so sanh véi nhitng ai vé
mat tudi dang, tudi doi va cwong vi cong tac déu khong bang minh ma lai
hy sinh dugc hon minh. Con néu so sanh v6i nguwdi vé moi mat tudi dang,
tudi doi va cuong vi cong tac déu hon minh thi dé c6 thé vin vao dé ma néi:
"Vi dong chi dy hon ta moi cai cho nén hy sinh dwgc hon ta!".

Thi bon, danh gia dung luc lwgng ta va dich cling 1a mot kinh nghiém
rat 16n. Khong vi thdy quan thu tan bao, man rg cé xe tang, sung 16n trong
khi ta chi c6 hai ban tay trang, bi giam cam nhuw cd nam trong chau ma
khiép sg, cho rang ching c6 thé tuy y muon tiéu diét ta thé nao ciing duoc.

Panh gia lyc lwgng ta va dich, can chu trong mat chat lwgng, tranh 16i
nhin cuc b, va 16i nhin don thuan & mat vat chat, s6 lwgng. Mat khac, danh
gia lyc lwong ta va dich, phai tuan theo nguyén tac: tim kho6 khan, thuan lgi
dé rut ra phwong an danh thang dich, chit khong phai dé hoang mang bé
chay. Vi that ra, trong dau tranh cdch mang ludn luén c6 kh6 khan, bén
canh kho khan c6 thuan lgi, trong thuan Igi lai c6 khé khan.

Thit nam, trong bat ct hoan canh nao, du hoan canh ay c6 nhitng dac
diém riéng dén dau ciling khong duwgc vat bé nguyén tac chung cia Pang.
Nhitng nguwoi cha trwong "ly khai" da 1ay dac diém tinh hinh cta nha tu la
dich khing bd da man, quyét tam danh ph4, tiéu diét ta ma loi nguyén tac
chung cua Pang la

"tron doi phuc vu Pang va nhan dan, 1gi ich ca nhan tuyét déi phuc
tung lgi ich cach mang, khi cach mang can dén, san sang hy sinh lgi ich ca
nhan, ké ca hy sinh tinh mang".

Thit sdu, m6i ngwoi tu déu can tién hang dau tranh vé ba mat: véi dich,
vGi ndi bo va vdi ban than. Ba mdt nay lién quan chdt ché vdi nhau. Nhung
dau tranh v&i ban than minh la cai chinh, la cai quyét dinh thang lgi. C6

https://thuviensach.vn



ddu tranh thang nhitng tw twdng phi vo san trong ban than mdi doan két
duwgc ndi b va dau tranh thang dich duoc.

Pau tranh tw twdng trong ban than la rat kho, nhung hoan toan c6 thé
lam dugc. Chi khi nao chién thang dwoc ké thu tv twéng phi v6 san trong
nguwoi mai chién thang dwoc ké thu giai cdp ¢ ngoai xa hoi. Va ciling chi
trong ddu tranh lién tuc vGi ké thu méi dan dan nang cao trinh do tw twdng
ctia minh 1én dugce. Chan ly nay, vao tu ching t6i cang thay r6.

Thir bay, con nguoi ta khi mot long, mot da phuc vu cach mang va
nhan dan thi nham pham cao dep, c6 nhiéu dic tinh cach mang va dugc
nhan dan yéu mén, quan thu khiép sg. Trai lai, khi ngwdi nao dau hang,
phan boi thi 1ap ttc mat hét nhan pham, tr¢ thanh heén ha. Nhan dan 1én an
ho va quan thu ciing khinh bi ho. Cho nén, gia tri ctia con nguwdi la & cho
cach mang hay khéng cach mang. T4t ca moi sy quang vinh déu la caa cach
mang.

Skkk

Sau 2 thang & xa lim lao 2, nam nguwdi lai bi dwa vé chuoéng cop. Do
am muu cua Hai Quang - tén phan boi vo liém si - bon dich yéu cau nam
nguwoi ghi cam twdng va tra 1oi nhitng cau hoi do ching dat ra nhung nam
ngwoi da ban bac can nhac va viét giong nhau, khong dé mac muu ké thu.
Cudi thang 5, dich lai ra 1énh cdm c6 nam ngwoi theo nhu tinh trang ci.
Thang Pham Ky Long (cong an cua ta, da phan boi sau khi bi dich bat,
them khat ra tu, them khat cai chic cong an cta dich nen da thi hanh lenh
dé mot cach "sang tao". Dwéi ban tay cia nd, nam ngudi da song nhitng
ngay cuc ky dau kho su6t ba thang troi.

Bon dich cé ké hoach doi tu khoi Con Dao, xay dung Con Pdo thanh
mot can ¢ hau can quan sy & gitta bién. Chiéu 30 thang 3, ching dwa tu vé
dat lién, cho ca nam ngwoi chuéng cop cung vé muc dich la mudn xoa tén
chuéng cop khong hay gi cho ching. Anh em gdp nhau vui mitng sung
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swéng, hita cung nhau vé dat lién giit vitng tw thé tu Con Dao, gitr vitng khi
tiét, ti€p tuc dau tranh.

Ve t6i dat lién, dich chia anh em Co6n Dao thanh hai toan: mot toan di
Phii Loi, mot toan di Bién Hoa. O Phu Loi, may chuc anh em ti Con Péao
vé lap tirc thanh muc tiéu cta anh em tu Phd Lgi cling nhuw cia dich. Anh
em hét long bao vé, giip do, san séc tu Con DPéo, dic biét la nam ngwoi
chéng "ly khai" & chuéng cop. Phong trao chong chao cd, hoc tap & Phu
Loi, t* ngay c6 anh em tia Con Dao vé da 1én cao. Bon dich thi té ra gom tu
Con Péo. banh dap khong khuat phuc noi y chi gang thép cia nam ngudi
chudng cop, chiing lién nhot ca vao xa lim ky luat.

B6 y dinh xay duwng Con Pdao thanh can c hau can quan sv, dich lai
dwa tu ra Con DPao, ndm ngudi chuéng cop bi day ra ddo ngay tir chuyén
dau...

... Lai cau tau, lai nhitng mai nha lao trung diép, lai dinh "6ng lén", lai
nhitng nét mat hung ac, nhitng giong noi cuc can, quen thudc.

Va lai cai tiét muc khong thé thiéu: dan 4p phu dau khi tau vira ha neo.

- "Ly khai" thi sang ddy... khong "ly khai" thi sang day r6i chét... Con
Pdo la dia nguc tran gian, la "thién dwong" ctia cong san...

Pbat chan 1én b, may anh chuc cong ching téi di, ching toi noi:
- Ctt dé chung t6i day, mac cho ching gidi quyét.

Nam ching t6i nam cong queo & bdi c6 bén dwong, ngay cai cho cach
day mdy thang chiing t6i cho xudng tau.

Ham hoe quat thao mot ltc, sa dén thay ching t6i, ching lai néi:

- Hw, nam ong twdng lai ra a?
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- Duyén ng vGi Con Pdo nang thé, ong noi?
Xe chd chung t6i vira tGi lao 3, tén trung si Kem da xua tay:
- Théi, thoi, quay xe cho ho vé qué hwong ctia ho théi.

Vé qué huong la vé chuong cop. Thang "hung than Phu Lgi", trung si
Trj ltic ndy coi chudng cop thay ching tdi, cudi gin: "A ha ha! Vé day! Ve
day!".

Lai mo6i ngwoi mot gian, lai 16t hét quan 4o, lai com mu6i, nude sinh,
va lai moi dém ba lan x6i nuéc.

Chuing t6i bao nhau la that to dé bao tin cho anh em bén ngoai biét
ching t6i da trd ra ddo. Chung t6i la dit lam, bon di tuan dém phai bao céao
khong hiéu vi cd gi chuong cop la lam mat ca trat tw. Va do do ching thoi
x0i nuéc.

Nhung dém dén, thang Tri lai 16i ba anh Tudn, Ky, Quéi ra danh.
Ching danh cac anh rat ac. Thang Tri c bép c6 cac anh ang dc roi ngobi 1én
nguc cac anh rit 1én:

- Khong "ly khai" thi chét di, chét di...

N6 bat anh Tuan, anh Qudi "ly khai" va xé co. Hai anh khong nghe, n6
bé doi, bé khat va x6i nuwdc lién lién.

Chiéu 30 tét Nguyén dan Quy Mao (1963), thang Thé xudng chudng
cop. N6 nhin nam chung toi:

- May nguoi cii phai khéng? Hu, vé trong ay chac lai khong chiu theo
nguoi ta mai trd ra day chir gi?... Thoi vo...

Chung t6i vira tr@ vao, thang Thé lién cam gy danh luén cac anh lao 2
bi nhét & chuéng cop.
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Chuyén nay, thang Tri da gidu biét ba anh Ky, Tuan, Qudi, khong dwa
cho thang Thé danh. Né mu6n tu tay dwgc hanh ha, thu tiéu ba anh. Ngay &
Phu Lgi, ba anh chong chinh dién su6t mot nam troi, da tirng c6 lan dau ly
v&i n6 va lam cho n6 bé mat, n6 thu ba anh dén tan xwong tay.

Sang mong mot, anh Ky tranh tht néi cho ching t6i nghe mét so tinh
hinh cach mang & bén ngoai va ching t6i lam tho xuan v6i nhau. T6i nhG
lic 4y t6i c6 may mo ghép dugc mday cau nhu sau:

Lan nay trd lai ddo Con Lon

Ché do giam cam khung khiép hon
Com mudi ntra lvng an x6t rudt
Quan dui mot manh lanh ghé xwong
Ngay dém danh dap than tan phé
B6 goi co ro ngu chap chon

Gian kho x4 gi than chién si

Mot long vi bang, da khong son.

Pém mong mot Tét, ching khéng cho anh Tudn, anh Qudi mac quan
do va bat dau x6i nuwdc. Sdng hom sau, lai bat hai anh nhin com. Va ti day
dém nao ching ciing x6i nwdc hai anh. Thang Tri thudng xuyén 16i hai anh
ra danh. Thang nay toan bop c6. N6 bép hai anh khéng chét, nhung sttc hai
anh kiét qué roi. Pén ngay th muwoi, n6 cho mot tén y ta di w6t trén tran
réu rao: "Kham bénh cho ba 6ng Tudn, Ky, Qudi ma mét qua x4, phat thudc
tot ca day!". Tén y ta noéi thé dé cho thang Tri 1én vao lay thu6c gidu & khe
twong cda gian chuong cop nhot cac anh va vu am lén rang cac anh khong
chiu uéng thuéc cho nén chét. Chung tdi nghe thiy kiéu tén y ta réu rao nhw
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vay doan biét thé nao thang Tri cling giét bang dwgc cac anh théi. Toi nghi
tham: "Chi Qudi cling lam nghé thudc, chac chi doc trong sach thwong thay
néi thay thudc phai citu nhan dé thé, nhwng chi cé biét dau rang & Con Do
nay thay thuéc da "ctru" anh Qudi thé nao khong?".

Pén ngay mudi sau, dich van tiép tuc bo doi, bo khat va dém dém xoi
nuwde thi anh Qudi chét. Thang Tri théa man hi hirng 16 ra mat, xoa tay di
trén dau chuéng cop ra lénh cho hai anh Tuin, Ky mdc quan 4o va 16i di
dau, ching t6i khong biét.

Chuong cop con lai nam ching t6i nhw truéc.

kg

Troi dan dan sang hé. Thoi khong phai ngt ngo6i nita. Suét ca vu rét
vlra qua, ching tbi toan ngoi bé goi ngu. Pau guc vao canh tay ma ngu.
Lanh khong dam dat dinh dit, dinh lwng xu6éng san xi mang nita.

Bay gid sang hé do bo goi co ro nhwng lai buon chan, buon tay va hay
nghi lan man. Phdi kiém cai tro gi choi cho khudy khda. Mot biva tinh co t6i
thay mot dan kién den leo tir dat 1én twong. Toi swe nhd lai mot tro choi lic
con nho. Toi dap mot con rudi xau né vao mot cai que va ¢ dau cai que nay,
budc mat cai 16ng ga riut ¢ trong cdy choi bé choat cua t6i ra. Toi dat con
rudi cung cai 1€ bo linh kinh kia xuéng dat r6i nam dai ra bé chd xem. Pan
kién danh hoi thdy moi rat nhanh. M6t con, hai con, ba con "trinh sat" dén
dung vao cai moi réi chay nhw bay. Loang sau, mat dat da day nhitng kién.
Ching xdim vao tha con moi 1én twong. Cai 16ng ga lic nay xoay tron trong
rat ngd. Va cai nét dac sac trong tiét muc nay la & cai 16ng ga xoay tron ay.
Mot con gié thoi, cai 1ong ga xoay tit va roi xuong, kéo theo ca con ruéi va
dan kién. Pan kién lai bau kin 1ay con moi va tha lén 16i cii. Cai 16ng ga lai
quay tron rat ngd. Roi mot con gio lai théi... Sau hai ngay vat va, vat 1on
khong ngting véi cai moi va véi gio, dan kién da tha dwgc con rubi cung cai
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que va cai 16ng ga 1én tan dinh twong va bién mat & trén tran. T6i nhin theo
cho dén Iic mat hit cai 1ong ga.

Giong kién kién nhan that! Vi sy song, chiing kién nhan vat 16n dén
thé. Minh cling vay, vi cai song ctia cdch mang va ctia ban than minh, minh
kién nhan thé nay... Nghi lan than nhw thé, t6i thay hay hay va mudn c6 mot
dan kién ludon luon ¢ gan bén dé xem xét sinh hoat ctia ching.

Pan kién trén tran khong trd lai nita, ching don di dau mat. May sao
c6 6 m&i ngay. O ndy ndm & trong mdt chd mft dudi chan bé ndm. D& bon
nay kéo 16ng ga thi nhe nhang qua. Ching & dudi dat, tha di dé nhw bon.
Toi ben lwvgm nhitng hot com vai, ndn thanh mot cuc tron - tredce thi nhitng
hat com nay cho vao moém - cam vao dé may cai tam nhw kiéu chan kiéng,
¢ moi dau tam xau vai con rudi vat day cho kién khénh. Cuc com nhd, kién
khénh bang bang. Cuc com ndn to bang hon bi thi kién goi nhau ra den kit
mat dat va day ca cuc com kia di nhuw c6 banh xe & bén dwdi vay. Téi choi
kham hon: nan cuc com hoi det, cam ba cai tam chia ra ba canh léch nhau
nhw canh chong chéng. Lic bay gio dan kién khong dé an roéi. Cang day,
cuc com cang quay tron chi¢ khéng lan di nita. Pan kién khong chiu bo
moi. Ching day, ching day... Cuc com va cac con rubi quay tit, quay tit.
MGt budi sang, mot budi chiéu. Va budi chiéu hom sau nita. Dan kién van
hi huc day, s6 lwong kién khong hé giam bét. Nira dém t6i thitc gidc, ngd
nhin xuéng van thdy ching lan xa vao cuc com, ban ron, roi rit, cham chi.
Pén ngay thit ba, cuc com va may cai dau tam nam tro ¢ trén mat dat. May
con ru6i mat tich roi. Pan kién cting vang khong. Bai "chién trwong" yén
lang hoan toan. Cuc com 16 ch6 nhuw bi ro6, da kho cing.

To6i tho than choi véi kién sudt ngay va nhue vay vira do buén ma ciing
lai c6 loi. It nhét ciing hoc dwgc & dan kién diic tinh chdm chi, kién nhan va
doan két.

Xem kién mai lai nhin twong. Nhin dé tim dau vét cac kho bi mat. Xa
lim nao thoang trong ciing déu giong nhau nhung that ra moi xa lim lai c6
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dac diém riéng. Moi birc twong xa lim déu cé nhitng nét "dia ly" dac biét
ctia n6. Di sau vao cac nét "dia ly" dy, co thé sé tim ra nhitng diéu bi mat va
ly tha: mot céi kho chang han. Trong kho c6 may hat tiéu, mot mau girng
kho quat, mot dau tam thudc cdm... Nguwoi chu cai kho nay cé thé da chét
cach day hon mudi nam nhwng nhitng ctia céi rat it 6i no, theo y cia chu
van con lai day va phuc vu dac lIyc dwgce cho cudc dau tranh hién nay cta
chiing tdi... O mot gian chudng cop, tdi di tim thdy mot cai dudi ca kho,
moc day dén nia phan nhung con di man dé nhdm khi bi danh dau.
(Nhitng mau ca nay, theo anh em néi, nhitng dém that t6i, dén dién hong,
thuwdng van phat ra anh sang xanh mo mo trong cai kho kin dao). Bén canh
cai dudi ca kho la mot manh gidy vang khe chi doc dwgc may chit & trén
cung "HOm nay, mong 1 thang 5 nam 1951, ngay hoi cta...". Mot bai dién
van trong tu cach day da hon mudi nam...

Chinh trong can chuéng cop s6 32 nay, toi da tim thady qua nhitng vét
voi 0 loang & trén twong hinh ctia H6 Chu tich, cling nhu t6i da tim thay
hinh cta Lénin, & gian 47 hay 48 dao no. Khong thay thi thoi, chit mot khi
da bat dau nhan ra la rat la, cang trong cang thay giong. Gidng vo cung kia.
Bac cam mot b6 hoa gio 1én va Bac cudi. Duwdi chan Bac la hinh hai nguoi
dang co cang chay. Mot ngudi gay, miii 16, cap mot cay gay & nach, t6i goi
la My. Mot ngudi thap, hai tay gio 1én dau, t6i goi la Diém. Mot chiéc giay
ctia n6 vang ra xa. Nam ma xem may cai hinh nay hét sitc thu vi. T6i dam
ra nghi lan than rang t6i nhat dinh song vé dwgc vdi Pang, v6i dan. Cai
hinh nay chang la mot cai hinh c6 nhiéu y nghia d6 sao? Bac vao Sai Gon
tham dong bao, dang gio hoa vay chao dong bao ta dé thoi.

To6i ct tiéc mai rang & canh hinh cua Bac lai la ctta ra vao. Hinh nhw
néu & day khong vieéng cira thi sé con nhiéu hinh dep nita cho t6i xem...

Anh Nguyén Minh bi dich dwa vé dat lién trong dip nay. Mot hom, vao
thang nam, ching goi anh ra, bat mang theo ca do dac. Lic dau, ching t6i
twong ching dem anh dén mot noi nao & ddo nham mot am muwu nao do,
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nhung sau dugc tin anh vé dat lién. Anh Minh la dong chi tré nhat trong
dam nhitng ngudi & chuéng cop. Anh qué & Binh Thuan, lam nghé thg
mac, tham gia du kich xa tir 1au. Sau ngay hoa binh 1ap lai, anh vé Sai Gon
va vai nam sau, bi bat. C6 dao, anh da cung & Gia Binh, Thua Pic véi toi va
chdu Mudi. Lic do, anh dau tranh chong chinh dién rat hang. Thang 7 nam
1959, bi dich day ra Con Lon, anh chong "ly khai" va vé lao 1 tir ngay dau
tién ra dao, kién tri cudc dau tranh chong "ly khai" cho dén ngay ra tu.
Chung t6i rat mén anh, ngwoi dong chi méi chitng ba mwoi tudi ma rat chac
chan, vitng vang. Anh it n6i nhung déi véi dich lai hay bop chét, bia bo;
chiing t6i thuwong goi dua anh la "em 0ng gia Ngoc" & cai chd d6. C6 mot
lan, mat tén cong an hoi anh:

- Tai sao ¢ nam do6 chiu kho ma khéng "ly khai"?

- Cac ong la do da man - anh Minh néi - Cac 6ng day ai ching toi thé
nay a? Chung t6i la nguwoi, chi ddu phai minh dong da sat, ching toi thi
hanh ha cac 6ng thé nay mét budi xem cac 6ng cé chiu néi dwgc khong?

Goi thang dich 1a "dd" nhv vay khéng dé dau!

T6i nhé mai, ngay thang Y danh pha lao 1 ¢ san Hy vién, toi gap anh
& cho di tiéu, khé bao anh: "Tinh thé gay go day, c6 gang lam tron nghia vu
dang vién..." thi anh nhé nhé: "T6i chét thi thoi, chit dau lai 6 "ly khai"a?".

Hom dich dwa anh vé dat lién, ching t6i rat lo ngai. Lic anh roi
chuong cop, t6i da tranh tha bao anh:

- N6 dwa veé dat lién la gap nhiéu khé khan day. Can canh giac, tranh
am muu am hai, thu tiéu gitta dwong. Nhé luén luon chong chinh dién, nam
virng ngon co tien phong ctia Pang!

Anh Minh lai budng gon c6 mot cau cut lun nhw hom nao:

- T6i chét thi thoi chi lai...
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DPich dwa anh vé giam & "trung tam cdi huan" Bién Hoa. Cai "trung
tam" ndi tiéng la noi ldy mau ngwoi nay da tra tdn anh hang nam sau thang
lién. Chung 16t anh tran truong nhot xa lim & bén ritng va anh yéu di rat
nhanh. Puwgc mot thoi gian, dich chuyén anh di Nam Can thudc ritng U
Minh Ha. O day - sau nay ra tii, chiing tdi dugc biét - anh Minh da vuot
nguc thanh cong, trong mot vu virgt nguc tap thé cia hang tram tta mot lic.

Trong nhitng ngay hé néng nyc cua nam 1963 nay, chung toi bi mot
dot khing bd hiém c6. Quan thu bo khat ching t6i mwoi tdm ngay lién.
Chuing bat chung t6i an com mudi, nhung khéng cho mot giot nwdc uong.
Lic nay vao cudi thang sau.

Chuing lang lang bo khat ching t6i chang noi chang rang. Va hinh phat
da man nay tuy im ang, khong 6n ao da lap titc lam cho ching t6i lao dao
ngay ti* ngay dau. Com an vdi mudi ma khéng cho mét hép nuwéc nao, chiu
sao noi?

La hay khong la? La thi nguy! La c6 cang khat tgn. Thé nam im cho
chét a? Khong duwgc! Nhung ching sé bo khat dén bao gio? Chuyén nay bé
khat cho chét

hay sao?

Chung t6i ¢ tu da hiéu cai kho cta sy khat nhung 1an nay la lan dau
tién ching t6i bi cai khat 16i dén bén bd virc tham ctia cai chét. Khat may
ngay dau, ching t6i dai ra uéng. Dai ra long ban tay ma udng. Ma khong
phai uéng dau, l1a hip. Nuéc dai vé sau chi da vong vanh, lang lang & trong
long ban tay, khé hip mét cai hét tron. Pén ngay th tw, thit nam thi nwéc
dai do va sanh dac nhv mat. Va dén ngay thit sdu, thi bay thi khong dai ra
giot nao nita. Chung t6i nam liét. C6 hong nhw c6 ai dem rac cat vao. Mau
trong nguwoi chdy nang han lai, Itv 1tr, chdm chap va dau trong cac mach
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mau. Tim dap rat manh va da kho twéng cong rop ca 1én. Nguwoi ching t6i
bay gio khong binh thuwong nita, c li bi dem ngay. Li bi ma chap chon.
Van thdy canh vat chung quanh, van nghe thay ching n6é danh bac & goc
nha, van nghe 1o tiéng mua ti tach ngoai heé ma van khong ra tinh.

Pén ngay thit mwdi, mau ri ra ¢ tai, & miii va @ mom. T6i nghi tham:
"Lt nita l1a minh chét roi day! Ky that, khong ngd minh lai chét bang cai
khat. Anh Tin cling chét khat, i anh Tin cling chét khat... Anh dy c6 nhitng
cam giac nhw minh bay gio khong? Nhung dao dy sao anh Tin chét nhanh
vay. Con anh Hiéu, anh Hiéu lai chét vi x6i nuwdc. Nguwoi chét kho, nguoi
chét wét... Minh chét kho. Chét w6t c6 1€ hay hon, thich hon... Nhung
khong bang ong gia Ngoc, anh Hoang Son... Cac o6ng dy chét vi bi danh.
Chét kiéu ay mdi thich nhdt. BPwgc déi mat véi quan thu va dwgce chét
nhanh. Chét nhanh van la swéng hon ca..."

Nghi van vo vai ba gidy ro6i lai mé di. Mé di lai thdy toan nuwéc la
nwdc. Va khi tinh ddy méi khé. Cam gidc hwéng dugce trong con mé lam
cho cai khat tang 1én gap boi.

T6i nghi thay phai lam mot cai gi trwde khi chét. Bung roi, toi sé viét
1ap treong chong "ly khai" va toi ac cta dich lén twdng chudéng cop nay.
Viét khodng mot tram chit thoi, that suc tich, ngan gon. Can tay 1dy mau ma
viét. Va viét that dung lic. Viét sém ching né biét ching né dang chét mat
thi uéng... Nhung ngo nhd trong ngudi hét rdo cd mau roi thi lam thé nao?
Phéi phong xa céi chuyén dy. Daoi la 1am sy éo le 1am day. Phai r6i, c6 mau
san ho day, viét xuéng san ciing duoc.

Pa bao nhiéu lan t6i chuan bi viét nhung lai c6 nan. May sao, lic nay
gdp may tran mua to, khong khi am wét, ching toi cling phan nao d& khat.

Du luan bén lao 2 phan doéi dich bo khat bon nguwdi chong "ly khai" &
chuong cop. Trong hang ngii dich cling khong it ngwdi t6 thai d6 phan doi.
Lic nay ching t6i mai biét, chinh thang Thé da ra cai lénh tan ac nay. Lo
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viéc n6 tham 0, an cda dut 16t bi bai 19, né danh dir vao ching t6i dé lap
cong che di.

Nhwng né van bi bon bén dwéi né ghen an co tinh hat né di bang dwgc.
N6 phai vé dat lién nhwong cai dat béo bé nay cho tén thiéu ta Sdu, mot tén
chuyén mén gitt tu, da hai lan lam gidm doc nha ta Tha Pitc va mot [an lam
giam doc nha tu Chi Hoa.

Ngay thit mwoi lam bi khat, ching t6i dang nam thiém thiép chgt thay
bén ngoai co tiéng ho "tng hd", "da dao" roi tiéng chao ra "Chao tan thiéu
ta tinh trudng".

Ba ngay sau, tén dai uy pho tinh trudng md civa nhin chung tdi. Mot
lic, mdy nguoi trat t vien mang nwdc vao cho ching to6i. Ching toi chi
nham nhap ti tr vai hdp nho. Udng thoa bay gio 1a chét.

Thé 1a, mot 1an nita, ching t6i lai thang quan thu va céi chét. Quan thu
that bai lai gi& tro "xa can". Lai m@& ctra, lai thuéc men, lai com nuéc nhw
h6i "xa can" dau nam 1962 & xa lim lao 2 vay. Chi khac c6 diéu bay gio
chiing khong cho an gap hai va thang Tri con coi & chuéng cop van ham he,
chiing t6i van phai canh giac.

Mot bac si quan y vao kham bénh cho ching t6i da néi véi may ngudoi
y ta dirng ben canh:

- Cong san gioi to chitc 1am cho nén may nguwdi nay mdi con song.
Thoi gian nay chung toi da nhan duvgc mot mon qua tang kha la. Mot

ngwoi bi mat biéu ching t6i mot it do vat rat quy, kém mot 16i ngan ngui:
"Xin kinh tang bon vi..."
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Qua dat that la tron. Dun dui lam sao t6i lai dugc gap lai nguwdi ban tu
tré tudi ma t6i xa cach da mdy nam troi: Ha Minh Tri. Ha Minh Tri vé
chuéng cop d6 ntra thang nay. Mot hom, tinh cd nghe thdy bon dich goi tén
Ha Minh Tri, t6i giat minh va méi hay Tri da ra Con DPdo, & cach cho t6i co
chtrtng nam, sau gian dé khong. T6i mudn danh tiéng cho Tri qua ma khong
biét lam thé nao. Vo dau nghi meo mai khong ra danh chiu. Mot lan nghe
tiéng Tri no6i vdéi bon trat ty vién rat ro:

- Com nuéc thé nay an sao duoc, ha?

Bon trat ti vién nham nhan:

- Vao tu con doi gi nita?

Giong Tri nghiém nghi:

- Nay, cam n6i nang nhu thé, nghe khong?

Nguoi con trai tré tudi nay van hién ngang lam. T6i cang wédc ao muén
dwoc nhin Ha Minh Tri mot cai, mot cai thoi.

Ay

Va au ciing la "httu duyeén thién ly nang twong ngo
giéng tam, khi qua gian Ha Minh Tri thi canh ctta cia gian Ha Minh Tri ltic
dé may sao lai mé. T6i ming ron, dang lom khom bo v& doi sang 1ét, lay

, mot bita toi bo ra

cG do dung lai nhin vao.

Ngoi dwa lung vao twong, Tri thay téi. Trong ro Tri, t6i mudn ré quat
ngay vao. Tri do nay gay, ma hop nhiéu. Trong anh mat chgt birng sang 1én
cta Tri, t6i nhw doc thay cai y:

- Anh Thinh! Oi, suyt nita t6i khong nhan ra anh. T6i biét anh & day,
toi biét va mong anh qua!
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Lic tam xong trd vao, canh ctta cia gian Ha Minh Tri da déong. Nhung
toi van con thay hién 1én trén nén ctra sat den ngom hai con mat cta Tri
dang nhin t6i, hai con mat mirng, thwong, sttng so... Tt do, hai ching t6i
khong gdp lai nhau nita! Nghe dau sau nay anh cling ra tu.

Hoi nay, dich dwa ra Cén Pdo mot s6 ngwoi tham gia vu ddo chinh hut
ngay 11 thang 11 nhv Phan Quang DPan, Phan Khac Sttu, Phan Trong
Chinh... Dich ldy mot vai ngwoi trong dam nay ra lam viéc & ban an ninh,
tirc 1a diéu tra, khai thac tu chinh tri. Tén Phan Trong Chinh vao chuéng
cop lam cai viéc do.

Chinh Ia con trai Phan Trong Vinh, mot nhan vat quan trong cua Viét
Nam Qudc dan dang thai ky 1945 - 1946. Vinh theo Lw Han vé Ha N6i lam
loan va khi Lw Han rat di, Vinh lai theo di. Chinh noi v&i ching toi:

- Chung t6i lic bay gio, cha cha, c6 lyc lwgng lam, da nam chinh
quyén & mot s6 tinh... Ching t6i bi that bai 1a rat dau. Ong b6 tdi ltic chét di
c6 troi lai cho t6i mét cau chi ly, uyén tham lam. Cai cau thé nay: "Cai viéc
nén lam cling la chinh tri, cai viéc khong nén lam ciing la chinh tri...". Hay
that, ngam ra cau noi hay that...

Tén Chinh nay sac mui phan dong. N6 thu cong san dén xuwong tuy.
NO thich dem ly luan ra tranh cdi voi ching téi. Nhung chung tdi toan
tranh, khong hoi dau cai nhau vdi n6. N6 dac y néi véi bon cong an:

- Twdng dau ghé gém thé nao nhung thao luan thi thay trinh do cling
xoang...
Chinh thang nay da c6 lan néi v6i Ha Minh Tri va toi nghe thay:

- Anh Tri, anh c6 nhan rang nhitng ngwoi "quoc gia" ching minh t6i
khong? To6i lam, anh a! Lic chwa bi bat thi thé nay thé no, lic bi bat thi
chwa an cai tat da khai ra 6ng 6ng. Nhu 6ng Dan ay, khai ra c6 dén may
tram nguoi... Khi vao tu thi lam don xin Diém, Nhu tha 16i, xin dwgc ra tu
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hop tac v6i Diém, Nhu danh Viét cong... Bay gio ra Con Daéo lai lam don
nhw thé nita ddy, may muoi nguwdi ky roi... May nguoi cong san kia ho 1a ké
tht nhung vé mat tinh than, t6i thdy ho rat dang kinh phuc. T6i ma lam
chinh quyeén thi t6i xay ngay nha lau cho ho é...

N6 cling tt'ng néi han vGi ching toi:

- Cac ong vdi chung to6i la thu dich, nhwng riéng vé tinh than cta cac
ong, toi rat phuc.

Chinh c6 mot ké hoach danh pha lao 2 kha sau doc: chia nhé lao 2 ra,
bat budc méi ngwdi tu & lao 2 phai nhan lam mot viéc chinh tri & trong lao;
gai mat vy, khung bo, day &i... Anh em lao 2 bi né lam cho diéu ditng mot
dao.

Sau nay, khi Diém bi lat do, dam Phan Quang Pan, Phan Khac Sttu ra
tt, Phan Trong Chinh nhdy vé lam tinh trwéng Polaycu. N6 ludn luon tuyén
bo: "Kién quyét diét cong, kién quyét diét cong... To6i nghi dén cau cta bd
tén Chinh tr6i lai cho con "viéc nén lam ciing la chinh tri, viéc khong nén
lam ciing la chinh tri..." lai buén cwdi. That la thi¢ chinh tri co hoi cht nghia
cta bon phan dong yéu hen.

kg

Ctra déng im im tir sang. Bon trat ty vién, cong an di dau hét, chuong
cop khoéa trai, vang tanh. Chung lai sap théi "xa can" chang?... Cai bon nay
c hét khép lai m@, hét mé lai khép nhw vay, rat bat thwong...

Nhuwng mot diéu la 1a hom ay khong thdy dich chao c@, hé khau hiéu
nhw moi ngay. Tai sao vay? Chiung chang thé nao quén dwgc cai moén Ay,
quén thi gdy can cau com ngay. Vay thi, vay thi... Cach mang thanh cong
hay sao? Y nghi nay lée ra 1a khong roi khéi 6c toi nita. C6 thé 1dm! Khong
phai Cach mang thanh cong, tai sao ching khong chao c@, khong h6é khau
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hiéu. Nhung néu nhw thé that, lai phdi rat canh giac. Pa cé thang néi thang
v@i chung toi dao no:

- Hé trong dat lién xay ra cai gi la ¢ day, ching 6ng liéng vo vai trai
Iwru dan cho ma nhau.

Phai can than, néu Cach mang thanh cong, bon ché dai nay cé thé can
can dugc lam.

Ngay hom sau, lai thdy ching chao cd, ho khau hiéu ém téi. Nhung
dac biét khong hat bai "suy ton" thang Diém. Va khau hiéu "ung ho Ngo
tong thong" thay bang khau hiéu "ing hé quan doi cong hoa"... Cira cac
gian chuong cop nhot chiing t6i lai ma...

Pdo chinh r6i. Ching né 1at nhau r6i. Thang Diém héng roi.

Bon cong an di lai trén tran nhén nhac. Thang nao thang ndy nhiin nhw
con chi chi. Thai d6 ching n6 doéi véi ching t6i gan nhw lat ngwoc lai:
chung to6i la ké trong chung thi phai.

Chung t6i tha ho bo 16t sang choi "nha" nhau. Chuyén tro gi mai cling
hét. Ma chuyén céng tac khong phai Itic nao cling c6 va khong phai lic nao
cling ban dén dugc. Kiém diém rit kinh nghiém r6i, c6 may khodn quan
trong dy déu da lam xong xudi. Panh c& véi nhau v? Ciling ngan. Va lai,
can canh gidc. Panh ¢ mai tredc mat thang Tri khac nao khiéu khich né.
Nhdt cac can xé hong gid 14y nan 1én dan vai cai rd, cai ra dé dung com, tp
chén vay. Pan thé ma lai rat mé, vira khoe ngudi, vira gidi tri. Anh Mot, anh
Sac dan rat ct, cai ra nao cling tron, cai ré nao cling déu mat, cam 16i. Mot
hém ching t6i dang i hdi dan thi thang "hung than Pha Loi", trung si Tri
vao. N6 cui nhat cai mé ctia anh Sac xem mot lic roi gat gu:

- Pep... dep... dan khéo day!
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N6 di khoi, chiing t6i bdo nhau: "Véi thang thu la khong bao gid nén
dé cho no biét 1a minh c6 mot thit ban linh nao, du chi 1a cai khéo dan lat.
N6 biét minh dan khéo khong chirng lai xay ra chuyén khong hay cho ma

n

Xem...

Qua nhién, mot hom, ching dwa ra mot tap gidy bong kinh, gidy trang
kim, ho dan, kéo va tre m¥a, bdo chiing t6i lam gitip cho mot cai dén dé
treo.

Chung t6i ban, thdy ching nho lam dén dé treo trong dip 1é Noen sap
t¢i. HOm nay la muoi tdm, mwoi chin thang chap r6i. Mot tuan nita téi lé
Noen thoi. S di ching giau khong noéi vi ching cho rang ching tbi sé tw
choi néu biét ching nho lam dén cho 1é N6en. Ban nhu thé, chuing t6i quyét
dinh lam. Chung t6i da lam mdt cai dén Oong sao rat dep. Trén ngodi sao,
ching t6i dan mot dong chit bang gidy trang kim rat dep: "Noen 1963".

Cai dén cda ching toi treo 1én ¢ cong lao dém No6en da lam cho tat ca
dam nhan vién, cong chirc, binh linh cta dich tram tr6: "Pén lam dep qua!"
"Nhitng nguoi tu dén la khéo tay!" Nhuwng cai diéu ho la nhat, ho thay hay
nhat 1a dong chi* "Noen 1963". Ho bao nhau:

- Sao cac ong ay lai biét lam deén cho dém Noen, htr? Cé ai ndi ra dau
nhi? Tai thiét! Va ky cuc, sao cac 6ng tu cong san, cac 6ng chong "ly khai"
dén chét & chuong cop lai di lam den cho dém Noen? Pa lam, lai con dan
cho hang chi¥ "Noen 1963" vao den nita. Nhitng nguwoi cong san ra ho ton
trong tu do tin nguwong thiét...

Viéc chung t6i lam den cé tiéng vang & Con Dao.

Qua Tét dwong lich it bita, thang Tri 6m mot tap gidy bong kinh, tre
ntra vao, cwoi bao chung toi:

- Sap t6 chitc 1é mirng "Hoi dong quan nhan cach mang", t6i nhd may
ong lam cho cay dén kéo quan... Gidy day, cac ong lam cho dep hon cai dén
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vira roi nha!

Do nay, bon dich hay t6 chitc ra cac 1é lat. Nay 1é nay, mai 1é no, cot
dé che 1ap cac that bai lién tiép cua ching, ching t6i biét lam. Con thang
Tri néi tao viéc lam deén cho "lé mirng HGi dong quan nhan..." la né6 mudén
tham do thai d6 cda ching t6i day. Ching to6i ma nhan 10i thi n6 sé tha ho
lam rum beng: "DPay, may thang chong "ly khai" & chuéng cop da nghe éng
Tri lam dén ming "Hoi dong quan nhan..." day!

Chung toi tir choi:

- Pen kéo quan a, chung t6i khong lam dugc!

Poén dugc vi sao ching t6i khong nhan lam, thang Tri ham ham giat
lay cho gidy va tre nita quay ngoat ra. Ca cai doi coi tu ctia n6 it ngudi nao
dam trdi y n6 nhu thé nay. Phai cai bay gio dang c6 chu trwong "xa can"
chit vao lic dang khung bo thi ching t6i nhat dinh phai c6 ngudi chét twoi

vi ban tay thang "hung than" nay trong dip tr ch6i lam den...

Lién may ngay ching t6i khong nghe thay tiéng am i & bén lao 2 nhw
trwdc. Roi thdy dich don dén chudng cop tirng toan rat dong anh em lao 2.
Chung ndi voi anh em:

- Quan doi céng hoa danh do ché dé gia dinh tri Ngé Dinh Diém dé
diét cong c6 hiéu lyc hon, cac anh dirng twong ching toi 1ong tay ma da voi
nhu nho...

Thi ra nhan lic Ng6 Dinh Diém bj lat d6, anh em lao 2 da n6i day dau
tranh chong chao co, chong hoc

tap "td cong" rat dit. Anh em quyét trd lai cai thé lao 1 truwdc day.

Tinh hinh Con Pédo xem chirng khong yén, thang dai td Tran Van Tw
phai ra Con Pao lam cai tro "phu du" té rang chinh quyén cua ching van
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"nhu thuwong". Thang Tuw vira méi thay thang Nguyén Van Y bi bon lat
Diém bat giam trong dip dao chinh.

Xudng chudng cop cung vGi tén Sau va mot 1 nhan vién, tén Tw hoi
bon chiing t6i:

- O day bao lau 16i?

- Hon bon nam r6i. Chiing t6i noi.

- Sao bi liét?

- Vi nguoi ta danh dap, day ai hét sitc man rg suét bon nam qua.
Tu quay nhin Sau. Sau ndi:

- Bay gio da cho ho an uéng nhu lao 3, lao 4, dwgc mé cira hang ngay
va dugc chich thuoc...

Tu noéi luon:

- Cho &n thém rau va do tuoi nita... O day c6 chd nao cho ho & riéng ra
khong?

Sau dap:

- Da, bao cao, da tim nhung khong co!
Tu gat gu:

- Thoi dwoc, cho ho vao...

Sau dé ca doan chiing kéo dén lao 3 va lao 4 - tic la lao 2 don xudng.
Pén day, tén Tw khong vao, chi chap tay sau dit di di lai lai gian dit & ngoai
hién. Anh em lao 2 ltic nay chong hoc tap va chong chao c dang bi cdm c6
rat ngat. Tén Tw da ra 1énh khing b6 anh em va ngay lic d6 ching dwa
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cong an, binh linh... hon ba tram ngwoi qua danh anh em. Panh toan bang
cti ta va héo. Banh suot tir 10 gio sang lién dén sam chiéu. Hai lao 3 va 4
dam mau nhung anh em van khong chiu chao co, hoc tap. Anh em lai tién
1én dau tranh quyét liét hon nita va mot cudc tuyét thire cta ca hai lao no ra
ngay trong khi thang Tw van con ¢ ddo. Anh em tuyét thuwc duge bon ngay,
tén Sau phai dat gidy moi moi kham c ra ba ngudi dén "dinh tinh truwéng
thwong lwgng". Trong cudc thwong lwgng nay, dich phdai tuyén bd bé hoc
tap "t6 cong", bo ho khau hiéu, anh em tu dwgc hop toan lao dé bau ra tong
dai dién cia minh. Pich cling phai nhwgng b6 nhiéu & cac mat an uong, lam
kho sai, chita bénh v.v...

Khi dai dién anh em hai lao 3 va 4 dén chuong cop bao tin thang lgi
nay cho nhitng anh em hai lao bi dich nhot & day thi da c6 13 anh chu
trvong dau tranh chinh dién. Ntta thang sau, theo guwong 13 anh, toan thé
hai lao lai chong tu6t luon ca chao c@ nita. Bén lic nay lao 2 trd lai cai thé
cua lao 1...

O ca chudng cop 14n lao 2, dich déu that bai. Ching t6i vui mirng
khong thé nao ta néi. C6 dip gap nhau chi n6i chuyén nay, chi phan tich
chuyén nay.

Sksksk
Gitra thang 1-1964, chiing cho xe dwa chiing t6i ra cau tau:
- Tra ty do cho cac ong!

Bon Con Dao dwa tu vé dat lién déu noi "trd ty do" nhw vay. Chit "ty
do" cuda dich thi c6 nhiéu nghia lam. Chting "thit" minh, ching ciing néi la
cho minh "ty do". Chung toi dau nhe da.

Daoi chuong cop, ching toi déu gitt ky cai tii con da tirng lan dan theo
sat bén nguwoi sudt nhitng nam dai ¢ tu. Trong cai tdi con ay c6 nhitng vat
ky niém ctia cac dong chi da hy sinh. Gdp anh em lao 2, chiing t6i sé trao

https://thuviensach.vn



cho nhitng anh em cting qué véi ngudi chét dé giri nhitng vat ky niém do lai
cho vg con cac dong chi ay.

Chung t6i nhin lan lwgt lao 1, lao 2, lao 3, lao 4... vira phan khéi truwée
phong trao dau tranh chung, vira thwong nhé anh em. Anh em minh khéng
ngirng dau tranh da thu dugc thang lgi rat 16n. Nhung kia, canh lao 3, ngay
tredc mat chuong cop da moc 1én mai lao 5, lao 6. Va con nhiéu gian dao
dang bac dé xay cat thém lao méi nita. Anh em minh con d6 xwong mau,
con dau kho.

Ching t6i nam ngoi ngoén ngang ¢ vé duong di, khong ai dam chac
rang minh sé khong bao gio thay lai Con Dao. Nhat la t6i, toi van nghi, doi
Vi t6i c6 thé con cé lan thit tw ra dao.

Mot doan ching n6 dén, tén phod tinh trwdng di dau ding lai noi

chuyén voi chung toi:

- Chanh pht cho cac 6ng vé dat lién dé tra lai "tw do" cho cac ong. Cac
ong veé thi dirng c6 chong doi kéo lai chét muc xwong & trong tu...

Bao ching t6i khong chong doi c6 khac nao bao ching toi xa lia cach
mang. Nhung thoi, thay ké chiing may, lic nay khéng phai lic dau ly.

Mot toan linh thiy kha dong 1én bd choi boi tir Iic nao bay gio trd vé
tau, ngat nguwong di qua ching t6i. Mot nguwdi trac nam muoi tudi, mat do
gay, phanh yém nguc, hdi bon chiing toi:

- Tai sao dén noi liét thé nay?

- Chiing t6i la nhitng ngudi cong san dau tranh cho sy nghiép hoa
binh, théng nhat dat nwéc, chong moi chu trvong chia ré cho nén bi nha
cam quyeén day ai, hanh ha. Sau may nam troi, chiing t6i chét gan mot ngan
nguwoi, nay chi con c6 may ching t6i...
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- O, cac ong la cong san - ngudi linh thiy c6 tudi kia néi 1é nhé -
ching t6i a, ching t6i chi c6 d6p - Miéng han ngam manh lai, quai ham
banh ra. Han gio ban tay lén, 1é nhé - Miéng bit tét, ha, miéng bit tét bang
thé nay chién cho néng lén... chién bo, r6i mot ve... mot ve rwgu cho
manh... Bép... dop...! Ha ha... c6 bit tét cho ching t6i thi 6ng Diém ciling
duwgc, ai cling dugc! C la sao cé bit tét dop thoi... Ching t6i chang cong
san, quoc gia gi hét. Bay gio chi cé ddp, ddp, di hai quan nhw ching t6i la
dop...

Tai t6i chi con nghe thdy tiéng ddp... Hinh nhw méi lan ngwdi nay noéi
"dép", toi lai nghe thay hai ham rang han va vao nhau.

Chung t6i héi han:
- Ong di hai quan thoi ndo?

- A, a... 1au 16i, tr thoi Phép, tit trudc 1945 co. Pi nhiéu noi 1dm. Bép
da th ngon, thit la r6i... Macxdy nay, Tulu nay, Luandon nay, Mani nay...
Noi nao ciling c6 thit dép, hay lam, ha ha...

Pung la hién than cua "chu nghia dép". Tu tac phong, dang diéu, 10i
noi dén vé mat, han ta ro rang la dién hinh ctia mot vién dan thit san sang
ban minh cho bat ky thang chi nao, mién sao trong miéng cé cai gi nhai
ngon... Chang 1y twdng, chang T6 quodc, chang dong bao gi cad. Chi c6
"dép". "Pop" la trén hét. "BGdp" mubén nam. Bon cam quyén cao cdp ¢ Sai
Gon ciling thé thoi, khac gi nguwoi linh no. C6 khac la khac & cho ching
khong néi thang ra, ching khoac 1én nguwdi chiing mot cai vo mau meé "quéc
gia" va chung toan "d&p" do la, "dop" rat nhiéu do la ma théi.

T6i ngac nhién khong hiéu tai sao anh linh nay c6 thé dién ta cai "cha
nghia dép" cua anh ta say mé nhu thé, hét long nhuw thé, trang tron nhw thé!

Tau doi bén... Ndai Chda mo dan. Bon bé nuwdc xanh roi den kit. Dém

toi budng xudng. Sao day kin troi va song bién déu déu rot xuéng nguoi
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ching t6i. Nhitng tiéng u &. Nhitng tiéng thi tham. Nhitng tiéng non oe.
Nhitng tiéng linh chti. Va tiéng mdy am i la cai nén buodn té... Ro6i troi mo
mo sang, bong nhitng con én bién liéng sa xuéng. Dén cira Ham T, tau bat
dau ém. Nghe 10 tiéng nuwdc song xudi dao dat va tiéng nhitng nguwdi chan
chéo hoéi goi nhau rdm ran trén cac con thuyén...

Sang ngay 16 thang 1 nam 1964, ching t6i cap bén Ba Son. R6i vé
nha tu Phu Loi. Ciing lai 16i di nhv cli Cau Kiéu, Cau Bong, Thu Dau Mot,
Nhi Binh... Chao, doi mot nguwdi co6 thé 1énh dénh troi néi dén thé nay u!

Bon quan d6c nha tu Phu Lgi van nhé rd ching t6i. Gap ching toi,
chung noi:

- Mdy 6ng c6 ndi lai vé day nita a! Thoi cho may twdng vé "trai dudng
lao".

Lan nay vé "trai dudng lao" that, nghia la vé xa lim nh6t ngwoi bénh
that, khong nhw lan tredc dem xudng xa lim ky luat cia "trai" Y. Vé day,
chuing t6i ¢ chung véi nhitng tu hui, tu lao va si an uéng & "trai an duong"
chi hon "trai" khoe c6 mot bira che nhat hoét moi tuan.

Chung toi goi "trai an duong" la "khu phi quan sy". Vao day, khong
phai lam bat c& tro gi. PBich khéng mé dén ta, néu ta khéng dung dén
chung.

Ching giam ching t6i vao day cot dé co lap chung t6i, khong cho
ching t6i lién lac vGi anh em ti Phd Lgi. Chiing hoan toan hét y chi danh
pha ching t6i r6i.

Nhung ching ¢6 1ap lam sao dugc ching t6i! Riéng cai viéc chuyén
chuing t6i vé Phu Lgi lot vao tai anh em ciling du kich dong tinh than chién
ddu cta anh em.
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O trai Y, xa lim ky luat chat nich ti chéng hoc tap, chéng chao co. 61
chi tredc day bi giam tai xa lim ky luat da bi ching dwa vé "trai" F. Viéc
cac chi doi "trai" da lam x6n xao nha tu Phu Lgi mot dao. Dich bat doi
"trai", cac chi khong nghe. Céac chi sg vé noi khac, dich nhot chung véi
nhitng ngwoi hoc tap, chao cd thi nhw thé phong trao chong chinh dién cua
phu nit bi lu mo. Pich x6 vao toan dung vii lyc, nhwng cac chi bo tri chong
lai, chi nao c6é v, khée manh ra trdn ca & ngoai danh nhau véi chiing. Cac
chi ditng méc tay vao nhau, dich khong thé nao giang tach ra duwgc. Cudbi
cung, chung phdi ltva cac chi: thinh linh mot hom, ching khua kéng bao
dong. Cac chi ngd bao dong that vao trong kham nam hét. Thé la ching
xong vao kéo chan, kéo tay cac chi 16i di. Cac chi bam lay dat vung vay,
kéu la. Quan 4o céc chi 1é trén séi da rach ta toi, da thit cac chi chdy mau,
than thé cac chi 16a 16. Chiing kéo cac chi tir "trai" Y vé "trai" F chitng hon
mot kilomét ma phai mat qua mot budi sang.

Chung t6i nghe chuyén nay hét sttc cam phuc. Nguwoi dan ba khi quan
ao rach nat, da thit hé hang thi thwong e 1€, nhwng cac chi da khong hé vi
cac chuyén d6 ma anh huwdng dén viéc dau tranh bao vé khi tiét cadch mang
cua minh....

O Phu Loi ching bao 1au da dén Tét Giap Thin (1964). Chiéu ngay 30,
anh em nha bép lam mét con lan mua ti* nha bép mua 1én "trai". Con lan
nay ai trong thay cting phai cudi. N6 bep, no rach, no6 tiéu tuy, né thiéu nao
qua chirng. N6 da thé hién dugce ding dung y cia anh em nha bép: dé n6
twong trung cho céi ché do dang suy sup, diéu tan & mién Nam. Dém giao
thtta cd Phu Lgi vang 1én c4c bai hat cach mang va khang chién. Cac "trai"
déu hat. Tiéng hat vong ra t6i ngoai, nhan dan thitc nghe va bao nhau: "Hay
qud, khong can mé dai nira!".

Hai gio sang, may tiéu doan linh ap vao. Mot cudc khiing bé toan dién
dién ra ¢ khap cac "trai". Tran don "khai xuan" nay hét sitc ghé gém, doc
ac. Chung danh tu mau me dam dia mat dit, mau chdy ca ra san, mau phot
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1én ca twong. Bén trong danh, bén ngoai xe hong thap tw m& may, ai bi gay
chan, gay tay, ai bi v& dau xé tran, quang ra, xe c& viéc chd di cdp ctru.
Hang tram tu da di bénh vién trong tran khing bo nay. Dudi "trai" ky luat,
khi danh, bon chung chi hoi:

- May chdng "ly khai" & Con Pdo vé ha?
- Bau, mdy thang chéng "ly khai" & Con Pao
ve dau?

Chung twédng may chung toi bi nhot & day!
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BAT KHUAT

Nguyén Ditrc Thuan
www.dtv-ebook.com

Vé Vi Pang, Vé Vi Dan

Lat Dwong Van Minh, lén lam tha twéng Nguyén Khanh can c6 nhitng
tro Itra bip nhan dan, nén da tha mot s6 tu chinh tri. Ba dong chi Thuan,
Binh, Mot dugc tra ty do trong dip nay, va da dwgc dong bao gilip dd duwa
duwong...

... Lén xe, t6i ng6i ¢ ngay sau lung bac tai, thay ludn quan do. Gidu bd
ba ba den dang mac vao gam ghé, mac mdt cai quan kaki va mot 4o so-mi
trang vao. Chan x6 dép 1é. Lau ngay khong di giay dép, bay gio xo6 vao c
muon vang ra.

Xe chay mot quang, téi mot ngoé hém, ching t6i xuéng xe, ngudi cung
di diu t6i chirng chuc buéc, lai goi mot xe tacxi khac. Thay xe bén ban nhw
vay thi dén noi. Vao mét ng6i nha ¢ pho... Vg chong cha nha di lam vang,
chi cé hai chau nho, mot gai d6 muwdi hai tudi va mot trai do chin tudi dang
tho than choi danh chuyén.

T6i ngoi nghi trén ghé. Can nha yén tinh, tiéng dong ho tich tac déu
dan & trong budng. Va sau bdy, tdm nam troi, lan dau tién to6i dwgc bung
mot chén tra nghi ngut khoi, hwong thom pha vao mat ma khong phai nghi
ngoi doi pho gi...

Chau gai dung ¢ goc twong nhin toi mot luc va tw tw di tdi noi khé:
"Chu oi chu, chu khé qua, chid oi". Hai mat chau do hoe va nwéc mat chay

ra gian giua. T6i cam dong hét sitc, quang lay vai chéau, vo vé: "Thoi, chau
ding khoc, chéau, c6 kho réi cé swéng chit chau... Lau nwdc mat di chau...".

Chau trai cling da dén bén t6i, ngudc mat nhin toi:
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- Chu o1, cha cho chau di theo v6i nha!
T6i cwoi, xoa dau chau. Chau ty nhién chay vung di:
- Con ¢0 cai nay cho chu coi nhé, cho chu coi cai nay nhé...

Chau mang ra mot tap tranh do chinh tay chau vé. Thang nho rat co
hoa tay, vé khéo that. Phan 16n la tranh cham biém vé My va Diém, Khanh.
Co6 mot so tranh vé Quan gidi phong xung phong, lwgi 1€ t0 chi dé loe.
Chdau cuoi bao t6i: "Hi, mau ching né day, mau My day...!".

Thang nho khoe tranh xong leo ngay 1én dui t6i va cau chuyén chuyén
sang chuyén vé tinh nhan tao ctia Lién X6 va ctia My. Thang nho néi vanh
vach cdc thi vé tén Itra, vé tinh, vii tru... Thu that rang nghe thang nho néi
toi hoc thém dwgc vo khoi diéu, mdc du nam 1956, nam & xa lim
Pécarangdo, t6i da lan mo dwgc cudn "Nhitng khai niém vé thugng tang
khong gian", doc hiéu mot s6 kién thitc vé mén khoa hoc méi mé nay. Toi
nghe thang nhé ma phuc lan. T6i nghi tham: "Mot thang nho & Sai Gon con
thé nay thi chac ¢ vung giai phong phai thé nao nira!".

Thang nho hét 10i ca nggi vé tinh nhan tao Lién X0, hét 16i chwri vé
tinh cia My. No noi: "Lién X0 mot cay! (15)"My con thua xa, tén ltra cua
n6 khong manh bang tén Itvra Lién X6, cha a!".

(15) Mot cay, tiéng hay dung & Sai Gon hién nay, c6 nghia hang nhat,
tai gioi.

Hon mot ngay song trong gia dinh nay, ding la song trong long yéu
thuwong cua nhan dan. T6i khong bao gio quén dwoc hai vg chong 6ng Y va
hai chdu bé no. T6i da thiy lai cdi dam am ctia cudc séng chan chinh, toi da
thay lai cai quan hé that sy gitta ngudi véi ngwoi, sau tdm nam troi rong ra
xa Pang, xa nhan dan.
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Ngay mong 1 thang 5, t6i dén cho hen gap anh Binh. Hom nay ra pho,
t0i da nghiém nhién la mot ngwdi dan Sai Gon chinh cong. Ngoi trén xe tac
xi, nhin nhitng phé x4 quen thudc, long t6i nao nao. Nhitng ky niém, nhitng
niém xdc dong don dap tdi... Pay, choé nay nam nao t6i gap anh V. Hom ay
troi do mua rat to, ching toi phai tranh dwdi cai mai hién cia civa hiéu tap
héa TH gan ddy. Con goéc phd nay, canh ctra hiéu gidi khat hep kia, t6i
"méc" anh A. Nghe néi anh A da hy sinh & trong tu r6i. La that, nhin lai
nhitng cho nay, toi twdng dau mai vira gap anh V, anh A hém qua, hom kia
vay. Cling cai dam dong xudi ngwoc, chen 1an 6n ao nay, cling may chu bé
ban kem dang x6 day nhau dua trén hé thé nay... Téi nhuw con nghe 1o ca
tiéng cwoi cta anh A, nghe ro ca tiéng mwa roi trén mai hién tén va ro ca
nhitng bong béng muwa lénh bénh & long céng ngap nwéc cé nhitng chiéc
thuyén gidy tré con tha choi, nhitng qua dau du dva tr6i, ngdp ngting... Kia,
ngoi nha co sé t6i & trede khi bi bat... Lan cudi cung t6i thdy no la cai dém
29 thang 7, bon Pécarangdo dua toi dén tiém Quoc dan... Nguwdi cha nha
ngoi héng mat & ghé dau ngoai hé, may dita con n6 bén canh... Bay gio
ngoi nha nay lanh ngét, tiéu diéu. Anh dy dau? Céc chau dau? Bi bat? Hay
la chét? T6i mudn ngé lai mai ng6i nha. Trong mdy nam qua, gia dinh anh
chac da gdp phai rat nhiéu dau thwong ciing nhw hang nghin, hang van gia
dinh khac & mién Nam nay.

Xe van chay. Pho phwong van dién ra tredc mat t6i. Mot cai xe My lao
tGi, can than kia, tranh. Cai thang My mat dai ngoang doi mii cald lai rat au.
Béc tai lac dau....

Sai Gon ngay nay lam an khé khan, nghéo nan hon Sai Gon truéc, dén
bay gid t6i khang dinh diéu nhan xét d6. Nguoi di lam thdy phd phac va
quan do phan nhiéu nhau nat, 6 ban. Cac ba bu6n thing ban bung chi thay
ganh di déu dén, khong thay dat hang xuong ban... Nhitng ganh hang that
théu giat tir he pho nay sang he phé khac dé roi choc nita lai giat trd ve, that
théu, &€ am. Nhitng bién quang cdo bang dén nédng nhiéu mau la liét. Hinh
dui dan ba khong c6 thit gi che, hinh lwng dan ba dé had, hinh ngyc dan ba
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hé hénh... Pay nodi dung cua cac bién quang cédo... Xe lwgn mot cai kha
ngoat, nghiéng di. Tranh mot dong rac & dau ngo. Moi dau ngd hém, mot
dong rac lu lu. Cai canh binh thwdng nay, gan nhv mot bé phan khong thé
thiéu ctia Sai Gon, chang khac nhitng buc canh sat chi dwong. Nhitng dong
rac ti u, moi khi xe chay qua, ru6i bay cat 1én tirng dan a a, den ngom ca
ctta kinh. Chiéc xe tac xi t6i di ti* ndy da deé phai may cai boc gidy. Mo6i ban
bac tai lai lau bau chtti khé & trong mom va nhitng ngudoi di duwong u té
nhdy voi 1én he. Thi ra xe dé phai cac boc ctit. Ciit phot ban ra tung toé, 1én
ca xe. Sai Gon rat nhiéu nha khong cé cau tiéu. Cach t6t nhat la goi vao
gidy quang ra dwong lam ctia cong cong. Théao nao, khi & dwéi tau ha mom,
anh em lao 2 dan di dan lai ching t6i: "Vé Sai Gon, cac anh di dwong ma
thay goi gidy, boc gidy thi chd c6 nhat. Nhat la ray day. Mot 1a géi cut, hai
la boc tré dé hoang ngudi ta vat di, dwong pho Sai Gon gio nhan nhan hai
thit vo chu ay!".

Thém nhiéu ngdi nha nam sau tang that. Nhung c6 diéu to6i nhan thay
ngay: khong c6 nhitng nha dang xay, nhitng nha méi xay,... Ha, viéc xay
nha ctta ra ciing theo thdi cudc! Bay gio roi ren hon, it ai ddm xay nha,
khong nhu nhitng nam 1954, 1955 trudc.

DPén cho nay, xe hoi cam cd My chay nhw dién. Ching phéng bat té,
vo regu ¢ trong xe lang ra ngoai lan long 16c... Trén san thuwgng mot toa
nha bon tang, may nguwoi My, dan 6ng, dan ba, tré con ditng ngé xudng. T6i
bat giac nhé dén tén My tré, deo kinh trang ding trong chuong cu tau ha
mom nhin xudng dam tu ching t6i nam nao. T6i 1am bam: "Hw, quan xam
lwge vao kha dong roi!". T6i voi chot da liéc nhin bac tai. Bac ta c6 nghe
thdy khong? Bac ta dang madi tranh mot xe hién binh My long 1én chom
chom & gitta l1ong dwong. Khong c6 chit thién cdm nao déi v6i bon My
trong con mat ctia bac ta ca.

Hom &y, t6i va anh Binh gdp nhau. Ngay mai ching t6i 1én duong ra
vung gidi phong. Ngay mai bao nhiéu? Ngay mai, mong 2 thang 5...
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Troi con sém, t6i da chia tay vg chong 6ng Y. Hai chadu nhé con dang
ngu ngon, tdi vudt téc hai chau di ra cita. Xe da dén dén toi va dang dau &
ngoai kia. Hai anh Binh va Mgt ng6i chém ché trén xe roi.

Vira tdi ctra, toi dirng ngay lai. Mot tiéng no rat to dinh tai lam cho
ngoi nha dung dwa. Cac canh ctra rung lén va kinh kéu lanh canh mot luc
lau. Ong Y néi véi theo toi:

- Lai c6 thang My vé chau ong vai!

Chiéc xe du lich kha sang dwa ching tdi ra "xa 16" Bién Hoa. O tu, t6i
da nghe noi dén cai san bay phdan lyc trd hinh nay day. Khong biét hinh thu
no ra sao? Mot ving dat rong va phing i trai ra trwdc mét. An twong tree
tién la thay mot san bay. R6i sau méi lai thay la duong. Nguoi 1ai xe bao
ching t6i: "Biét bao gia dinh, biét bao chua chién tan nat & day, cac bac a,
r6i con biét bao ngudi tu day, mau chdy dau roi & day nita chi!...". To6i ngoi
than ra, nhin con duong giét ngwoi, con dwong uéng mau nguwdi nay. Bau
roi nhitng pho cii, dau roi nhitng day nha hai bén dwong nay? Va dau nita,
ndi Chau Thgi? Nui Chau Théi bi bat gan hét r6i. Ching lay da nii lam "xa
10"... Hai bén "xa 16" trong khong, hiu quanh. Im lim, chi c6 tiéng banh xe
lan.

Ching t6i lai vong trd lai. TGi mot cho hen khac r6i lai di. Nguoi lai
xe ludn tay chi cho chung t6i xem nhitng can ctt cia My. Pay can ci My,
kia can ct My. D6, day nha trang tinh do, can ct My...; kia, doan xe dau &
cho quanh nga ba kia la xe cua phéi doan My... Hét can c@ My lai "ap chién
lwge". Nhitng tdm bién son ké chit cim bén dwong "Ap chién luge s6 7",
"Ap chién lwge s6 3", "Ap chién lwgc s6 69"... "Ap chién lwge" khac nhau
chi & con s6, con gidong nhau nhu dic ra tt mot khuén. Mot con hao rong
muoi thuwdc ngap nwédc, nhitng hang day thép gai rat day, sau d6 mot b con
chach tua tiia chong gai va nhon hoat... Sau bd con chach cam chong lai
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mot con hao ngap nudc. Trong cung la nhitng mai nha lup xup, chen chic
dwéi mdy choi canh. Rat it bong nguoi. Loang thoang may dira tré 1€ la
choi & dirng sau rao chong, bung éng dit voi, mdt gay xo xac.

Xe cu chay, ctr chay. Chung toi thirc lai ngu, thite lai ngu. Buwong cang
xa Sai Gon, toi cang thay long tran ngdp mot niém vui swéng khé ta, mot
niém vui swéng bat ngat. Nhiéu lic ngoi trong xe nhin bon ching ngo
chung t0i, toi twong dau nhu toi dang ¢ trong mot con mo. Mdi chi ngay
nao chuing t6i bo ra nhat tirng hot com & bac ctra chuéng cop cau cit dai,
md&i chi ngay nao ching t6i run cam cdp, rén lén vi rét sau mot tran xoi
nwdc nita déem, mdi chi ngay nao chung to6i them mot khoang troi hep...

Xe chay chdm dan va ding lai. Ching t6i xudng xe, bat tay chao
nguoi 1ai va di sau vao bén trong duong. Chiéc xe phong nhanh, bién sau
16p bui mu mit.

Chung t6i doi duong cai chitng hon mot tram mét thi trdi nhoa t6i. Va
bén tai tdi vang lén tiéng noéi quen thudc cua dai phat thanh Ha N6i. Dai
phat thanh Ha Noi dang bao tin Quan giai phong danh dam hang khong
mau ham Cado & bén Sai Gon. Thao nao! Tiéng n6é sang sGm hom nay,
tiéng no lic s6m hom nay la tiéng n6 danh tau Cado day!

Chung quanh t6i ran ran tiéng dai phat thanh Ha N6i. Bai m& t phia,
nhiéu qua, oang oang, tha thi, da cd... Bau troi day sao, ngay mai lai nang.
Ha Noi ldc nay chac troi cling thé nay. Téi nhin rd mat con vit 16ng lanh,
nghich nggm canh 6ng Than Nong. Troi rdng qua...

Ching t6i vao mot can nha. Va sau bita chdo ga, cha khach bat dau
chuyeén tro vui vé. Ba con chi ra

dau x6m:
- Cai don kia, cac bac thay khong, do, cai dong tum lum do, dai thiét la

dai do, don ching né doé...
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- Cha, cai don 16n thiét, bao xa?

- Gi ma bao xa, né, bay gid chiing t6i yéu cau nho né la nhé phang
thoi, néu bo déi gidi phong quyét nho thi khé may nho ciing duoc.

Chung t6i c6 nhiéu cai to ra bd ngd dén ngd ngan. Chung t6i hoi:

- Gan n6 sao dai m& nhiéu va to vay?

Ba con chwa hiéu ngay, mot lic méi cuwdi pha lén:

- Ua, thi dém la ctia minh chd sao! Tui n6 nghe rd mén mot d6, nhung
sém mai tui n6 cling phai coi nhw khong c6 nghe thay cai gi hét, c 10 tudt
di thoi... V6 noi chung t6i dau c6 dé, may bac...

Noi chuyen duge mot luc, @ bén ngoai bwdc vao mot nguoi con trai,
quan au, 4o so-mi, hai con mat twoi cwdi, lanh len.

- Cac bac di duwong mét khong, cac bac? Nguwoi nay héi, von va.
Nguwoi cha nha gigi thiéu:
- Bi tho chi bg!

T6i ngoi lang di, khong ngo. Toi xtic dong vo cung. Tam nam trdi nay
m&i lai thdy dong chi bi thw chi b xa.

Vung nay la vung t6i rat quen thudc. T6i hoat dong & day tir nhitng
ngay dau khang chién chong Phap, & day t6i da tirng an dam nam dé vdi
dong bao hang thang troi lién. To6i da két nap tirng ngwoi dang vién & day,
toi da to chitc tirng chi bd & day. Bong bao vung & day khong may ai la
t0i... Lic ndy, & xe vao, t6i dinh ninh sé gap lai cac dong chi cii. Cac dong
chi chac van bo ba ba den, van cai tdi nhai xach tay, khac chang la & mai
dau han phai bac trang nhw t6i r6i ma thoi. Nhung cac dong chi thay déu
khong con nita! Ngudi tu day, ngwoi mat tich, ngwdi hy sinh... Khong mot
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ai thudc 16p treede con lai! T6i hoi may nguoi: "Co biét ai la Nguyén Dirc
Thuan khong?". Anh em nhin nhau:

- Nguyén Ditc Thuan, Nguyén Pitc Thuan nao, hong c6 nghe!

Chung ta da hy sinh nhiéu trong cudc dau tranh séng mai v4i quan thu.
Nhitng nguwdi lam cudc khang chién lan thi nhat da ngd xuéng gan hét.
Nhitng 16p tré mdi 1én cua ching ta to ra vo cung xing dang vdi 16p dan
anh, da té ra c6 nhiéu nang lyc hon 16p dan anh nita.

Pong chi bi thw chi bo méi khoadng hai mwoi bon, hai muoi lam tudi.
Trong khang chién chong Phép, dong chi la cha thiéu nién, bay gio chu
thiéu nién ay lanh dao ca mét dia ban du kich & ngay bén sat dich thé nay...
Qua chuyén tro trao doi, t6i rat mirng thay dong chi bi thw chi bo bay gio c6
trinh d0 cua nguoi huyén uy vién trude. Pang ta da truong thanh mau
chong!

Lwu lai cho nay it bita, ching t6i lai 1én dwong. Cung di v6i ching toi
chdang nay la mot don vi du kich dia phwong vira méi pha xong mot "ap
chién lwgc" nay tr@ vé can c nhan luén nhiém vu bao vé ching toi.

DPia phwong t6i dén hom nay ciing 1a noi téi hoat dong trudc. Ciling lai
nhitng ngwoi quen xwa khong con nita! Nguwdi tu day, ngudi mat tich, nguoi
hy sinh... Ciing lai 16p tré mgi 1én day trién vong, thao vat, thanh thao, lac
quan, tdo bao... Nghe gigi thiéu tinh hinh dia phwong, t6i thay r6 bay gio
dia phwong nay da 16n manh 1én rat nhiéu. Moi mat t6 chitc, trang bi déu
hon ngay tridc. Khi thé ctia nhan dan cling déu, cling vitng hon.

T6i c6 nbi vGi anh em diu t6i di ngang qua mot con dwong da xanh toi
thwong tGi lui trong thoi ky khang chién trwdc. Lic bay gio duwong dao chiy
chi, cau cong pha sap hét. Nay ho da lap, nhung c6 moc ngap dau, mot 16i
mon ngoan ngoeo & gitta: dich da tir 1au khong dam bén mang tdi day. To6i
len 16i gitta ddm cé ram, long bang khuang. Néu anh em khong néi thi t6i
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khong thé nhan ra day la con duwong quen thudoc. Con mot chit giong ngay
xtra la canh hoang tan bén duwong. Nhitng tip nha bi thiéu dé rui, nhitng 1a
cay tap lwva kho cong, nhitng cot nha chay xém, nhitng chum khap va@...

Lai di. Pén mot viung tdi ciing da tirng hoat dong. O day, dd mot ban
toi suyt chét trong mot tran giac Phap can. Hom nay, t6i dén day lai vao lic
dich vira tGi bo (16)va bi danh thua chay. Lic con cach may kilomét, chiing
toi da nghe thdy tiéng sung nd ran & man nay. Va bay gio mau lénh lang
trén dwong hay con d6. Anh em chi nhitng viing mau: "DPay ching né chét
ba dita...", "Cho nay né chét mot thang thiéu ty!". Hinh nhv phang phat
con mui thudc sting va mui quan 4o nha binh.

(16) Rudng b6 can quét.

Bat giac toi ngang nhin troi. Troi xanh long 16ng, ém dém may cum
may bong. it nwdc nay dep xong bon cuwdp nwdc va ban nudce thi twoi dep
biét bao nhiéu!

bi mot quang nita, chung t6i lot vao gitta mot dong ngudi dong nghit.
Ai cling xéng cudc trong tay va ai cling cwoi dua rat nhon. Bong bao cac
vung quanh day di pha dwong. Nhin nhitng nét mat twoi tan, toi cam thay
hinh nhu ba con ty dong ra nhau di lam cong viéc pha duvong nay. Mot cai
gi thoai mai, vui vé, hon nhién trong con mat, nu cwdi, dang di ctia ba con.
Cai cudc, cai xéng cling c6 vé ténh ténh. Mot toan con géi chan tay khong,
budc xam xam, vugt 1én trén ching toi.

- Pha duong sao khong mang xéng cudc, cac c6? Ching to6i hoi.
- Hong ph4, hong pha!

- Vay di dau?
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- Tong quan, chung em di tong quan day!

Toi nhin theo toan nit thanh nién, la lung: "Hinh anh nay ngay xwa dau
co!".

Chung t6i dén gan dia diém cudi cung. Mot cong chao cao c6 hang
chit ¢ trén dinh: "My vao day thi My chét & day!".

Sau cong chao, men theo con dwong lang mét lic thi dén tram thong
tin. Anh, béo, tai lidu... Mot 14 cd treo trén twdng: ngdi sao vang trén nén do
va xanh. Co Mat tran! Khong ai bao ai, ching t6i cing budc ca vao va dén
bén 14 cd. T6i boi hoi noi khe:

- Chién dau bao nhiéu nam cho dwong 16i ctia Mat tran, bay gio méi
dwgc thay 14 co day!

Tram thong tin nay, t6i nhd, van @ trén nén tram thong tin ngay trudc.
Hoi dy, moi lan vé qua day cong tac, toi thuwong tat vao tram thong tin choc
lat xem tranh twong.

Vao sau hon nita, khung canh tan pha hién ra r6 hon. Nhitng lly tre bi
manh bom, manh dan chat ditt ngang minh, rap xuéng. Nhitng hé bom va
ho dan dai bac rai rdc. Va canh dong ta do, khong mot cong co xanh. Chat
doc hoa hoc da ném xudng day. Nhitng khu vuon trang x0a tro tan noi tiép
nhau. Khéng hiéu ching ném loai bom chay gi ma tro toan mau trang xam.
Nhitng tip 1éu nho xiu an hién dwdi nhitng lum cay. Nhin bén ngoai, twéng
dau tan ta lam nhung bwdc vao trong nha, mét canh sinh hoat binh than, vui
am, dap ngay vao mat. Tiéng vong kéo ket, bai ru em véo von, dita bé bé
em ngung dap vong nhin khach la va nhoén cudi... Cay dan sau day, phim
10m treo trén twong. Mot bo tulokho, may cudn sach in da, may trai dira
canh mot [wdi mac va ba 6 ga dang ap... T6i t6i, nhitng tip 1éu dé dé den va
tiéng thanh nién nam ni oi Gi goi nhau di hoc, di hop vang rat xa... Pai lai

https://thuviensach.vn



ran ran khap xa gan, dai m& & bon bé, mé& cho dén cau tan cung cua bai
Tién quan ca...

Cai gi do6i vdi toi cling hét strc la. T tip 1éu nhoé xiu no dén nhitng
dwong ham ngang doc; tir ngwdi bi thw chi bd tré tudi dén anh chién si Giai
phong d6i mii vai cai 14 nguy trang, deo tiéu lién; tir tiéng dai oang oang
trong dém t6i dén dong khau hiéu vang ngang dwong... tat ca déi véi toi
déu méi mé va la thay, lai gan giii, than yéu vo cung. T6i bd ngd nhin, xem,
nghe, hoi. T6i y hét m6t ngwdi & mot vung qué héo lanh lan dau tién ra
chon thi thanh...

Chi md&i hon mudi ngay, hinh anh Con Pdo da Iui rat xa vao di vang,
con chang chi la d6i chan van tap ténh, chwa khéi liét. Con chang chi la
nhitng gidy phit bang hoang suwc nhé rang minh vira & trong cdi chét di ra.
Con chang chi la n6i uat han xen v6i nhitng chua cay thinh thoang lai trao
len @ trong long...

Tam tri t6i mai chim dam trong nhitng suy nghi mégi. Long da xon
xang tredc nhitng canh cli ma la, tréc nhitng nguwoi xwa ma méi, trueée
nhitng bwdc di day ky thu cua téi trong vung du kich.

Gap cac dong chi phu trach, t6i biét n6i gi day? Oi chao, 1ong t6i khac
nao noi song. Cha me sinh ra t6i, d6 la lan thi nhat t6i ra doi. Nam 1945,
Cach mang thanh cong, do6 1a Ian thit nhat t6i song lai. Lan nay, Pang va
nhan dan gidi phong t6i ra khéi céi chét, to6i song lai lan thit hai.

T6i da song vi toi da lam theo yéu cau cta Bang: chién dau va chién
thang!

Sksksk
Khi td6i 6m cham lay dong chi thay mat cdp ty, nghe tiéng noéi quen

than ngay sat bén tai: "Twéng khong bao gio con gdp lai anh...", t6i thay
nguoi toi rao ric khong sao ta xiét. T6i nghen ngao:
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- bang va nhan dan da tai sinh t6i!

Cung lic ay, t6i tw nha: "Chd khéc, chd c6 khdc, nghe!". Va mat toi
ct chap hoai, chép hoai.

Chao, néu lic nay t6i khoc dugc that to.

6-1966
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