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CHUONG 1

udi bay tudi, ngay xua, con bé 1d&m. Va cang
bé lam ddi véi cadu hoc tro tinh ly 1én Ha NOi
tro hoc nhu t6i T6i nhd khi chiéc xe Con Voi
cla 6ng Lé Van Dinh rd may, me t6i van dui
thém vao tay t6i ve dau Nhi Thién Budng
tuy & tui toi da cd mot ve va trong va li cla
toi, rieng mot gdéc, xép day cac th’ thuéc dau bung, cam
sOt, ho gié, dau Nhi Thién budng. Chi thiéu vai num vu.
Su san soc ti mi cia me téi du ndi rang tdi con bé lam.
Me t6i bat td6i mac hai chi€c do so mi giifa mua he, sg di
dudng tring gid. Lai gdi thém codm ndam gio rim, dan do
khéng dudc an banh doc dudng, sd mac dich ta. Qua pha
Tan Bé khoéng dudc nhin xubng sbng, sg say song. Cau
hoc tro tinh ly, dudi mat me t6i, thé ddy Toi ngoan ngodn
nghe IGi me day Vi téi con bé that, bé [am. Chua du, me
toi nhG may ngudi ban than cua téi "che chd" tbéi, "bénh
vuc" tbi trén dudng dai nhirng tram cay sG ngan cung
chuyén di tro hoc. Gid xe khéng chuyén banh, me tdi sé
khong hét IGi dan do.

Toi 18n Ha Ndi, b8 ngd nhu chim non vira rdi td. Toi & tro
trén can gac cua moét 6ng chu thau s6 13 dudng Ngbd Thdai
Nhiém. Can gac chia d6i M6t bén bon Nam Dinh, mot bén
bon Thai Binh. Hai bon hoc trd nay khong ua nhau Cha I3,
moi ndm, hoc trd Thai Binh déu phai sang Nam Dinh thi
Trung hoc phd théng. Va moéi ndm, hoc trd Nam Dinh déu
"cay gan nha", bat nat hoc tro Thai Binh. Bon Nam Dinh
cd thang d& vdy muc day lung do toi ky thi vira qua, hém
thi Ly Héa Tén nd la Luyén. N6 ngbi dudi ban tbi NoO
khong thudc bai, doi tdi nhich ngudi dé nd "quay". Tdi sg
gidm khao, khéng lam vira 1ong nd. Thé 1a nd ndi gién,




vay muc day lung &o toi Téi khédng quén nd, nhung nd
quén tbi Toi lugng sirc khdng dich ndi nd, danh I3 di Bon
Nam DPinh, ngoai thdng Luyén, con thdng HOi ndi tiéng
cao boi, thang Duong thot chdn ma bon Thai binh dat tén
cho n6 la Nha Su Thot hay ngudi May Modc hay
"L'hommepoint-virgule". Bon Thai Binh déng hon bon
Nam Dinh hai d0a Lai c6 Thinh hoc trén t6i hai I8p, dau tu
tai mot r6i va ting & Ha NO6i hai nam. Tirng ¢ Ha Noi hai
nam la vi cd tich vi dai Riéng I8i khuyén di dudng thi
Thinh da khi€n t6i phuc lan. N6 bao chung tbi: "Ching
may chi can thudc dudng tUr nha ra h6 Gudm va tu ho
Gudm vé nha les chemins menent a... hd6 Guém. Di hoi
thd&m ra ho Guom la mod dudng vé nha dé dang." Dém
dau tién & nha tro, Thinh phong xe dap dén phd Duy Tan,
xach cai tui gidy dau dung ca chuc cay kem dau xanh
Ca&m Binh vé cho ching téi N6 ndi chuyén kem C&m Binh.
Chuang toi tron xoe mat, ha héc miéng nhin nd. Ha No6i co
khac. Di mua kem cdy vé nha &n ch{ chdang can chd
ngudi ban kem rao di @i trudc cira nha minh nhu & Thai
Binh. Kem C&m Binh, Thinh trd, dung tui chay hang gid
khong chay nudc!

Thinh nghiém nhién & "chda" chdng téi Chinh né bao
dam vd&i b6 me t6i sé tim nha tro tu té cho to6i N6 day
khon chdng t6i "Lac ngbi an cdm, dirng ndi chuyén. Cam
cd an, an that nhanh kéo hét thdc an." N6 thu bon Nam
Pinh va chuyén tim cach tréu choc bon Nam Dinh dé bon
Nam Dinh phat chan, rdi nha tro. Nha Su Thot mang theo
mot lo rudc to tudng. Hé hét thic &n, nd ma va li, 16i ra
an mot minh, rat ban tién. Thinh nghi dugc cadu chuyén
vui, n6 k& sau bira @n. Chuyén mot anh thot chan vao
hiéu sadch mua ti€u thuyét trinh thdm cla Pham Cao
Cang. CO hang sach bi chét mat. Anh thot chan: "Thua
cd, c6 lam on ban cho téi cuén Ngugi Mot Mat." Co6 hang



sach: "Thua 6ng, Ngudi Mot Mat hét roi, chi con Nha Su
Thot cling trinh thdm ti€éu thuyé&t cla Pham Cao Clng."
K& xong nd hdi thdng Duong: "Hay khéng, Nam Dinh?"
Dudng thot chan cdu 1dm. Thinh tréu nd tan nhan hon
nhung chi lam la ruéc cua né van chat nudt. Bon Nam binh
"it quan", khéng dam sinh su. Thinh thoang Thinh lai ru
Marcel Hién dén chaoi, Marcel Hién v6n dan Thai Binh. N&
bo nha di lam con nudi ga quan ba Tay N6 theo b6 nudi
lén Ha No&i, subt ngay tdp ta nén nd to con. Marcel Hién
cGi phdng &o, biéu dién van bap thit 1a bon Nam Dinh du
khi€p rdi Va nha su Thot khdng ddm 16i lo ruSc 8n 1& moi
bira &n nifa Nhung Thinh van chua chiu tha bon Nam
Pinh. N6 1a thé cdng & nha tro nay Thinh lién két vdéi
thang nhd bung com Ién gac. N6 dac thang nhd bdt thirc
an lai Chung tdi cdm cui an. Hét thirc an, bon Thai Binh
budng dlia Thinh g6 mam bao hiéu Thang nho mang
thém mudi virng. Bon Nam Dinh ché mudi virng, rdi mam
com. Thinh lai g6 mam. Lan nay thang nhd bé thic an da
bét 1é€n. Bon Thai Binh ti€p tuc an va tan lao Dai khai vé
"vat chat," Thinh da &t giong bon Nam Dinh nha qué nhu
vay Vé "tinh than" thi dir d6i han. Phong cua chung t6i co
clra s6. Clra s6 hudng sang san sau nha mdét 6ng cbng
chlrc. Chuyén tinh clia ching tbi bat dau tur cai clra s6 nay
TOi sé ké sau dé ndi ndt su huc hac gilta nhirng cdu hoc
tro tinh ly.

Budi t6i, an com xong rat ndng nuc, Thinh kéo giudng sat
chén 18i khdng cho bon Nam Dinh ra cira s6 héng méat. Va
hom Thinh kham pha ra hai nang & nha c6 san sau doi
dién véi clra s6 cla ching tdi thi su phong tda cang tré
nén khe khat. D&n ndi bon Nam Dinh phai ra di Cin nha
tro clia chiing tdi cé cadi hém nhd. Clra sé ¢ b&n mat nhin
xubng hém la nhin sang san sau "nha bén kia" Thinh bao
chung t6i: "Cac em mdi don tdi d6. Hai nam lién tao dong



do6 nai day, c6 em quai nao dau" Thinh gioi am nhac. No
biét chagi vi cdm luc huyén cam Y Pha Nho NO con biét
ngadm tho nifa T6i nhd né da bac ghé ngdi gan clra nhin
sang "nha bén kia" k€& 1€ tdm su clia Nguyén Binh:

Nha nang & canh nha toi

Cach nhau cai giau mong tgi xanh dGn
Hai ngudi sOng gilra c6 don

Hinh nhu nang c6 ndi budn hon toi

Gia dung cé giau mong toi

Thé nao tdi cling sang choi thdm nang
T6i chiém bao rat nhe nhang

Cé con budm trang thudng sang bén nay
Budm di budm hay vao day

Cho ta hdi nhé cau nay chut thoi

Cha bao gid thay nang cudi

Nang hong td udt ra ngoai mai hién

Mat nang dam dam trong lén

Con budm budm trang vé bén &y roi
Bong dung toi thay bdi hoi

To6i budn tu hoi hay toi yéu nang?

Ngam tho chan, Thinh 6m dan luc huyén cam hat:

Pém qua md dang em dang 6m dan diu muodn tiéng to.
Khong gian chim lang nhu du yém ru ai trong gidc mg.
Mai toéc nhe rung trdang von lam gid. Yéu em anh nan
cung dan day vai, dobi I0a xa x0i...

Hat "Du Am" chan, né 16i vi cAm kéo di kéo lai ban nhac
clia nguyén Van Ti dén sot rudt. i t khi tdi dudgc nhin rd



hai nang. Sang sém, hai nang tap thé thao, toi chi thay
lung hai nang va bon canh tay gid 1én, budéng xubéng. Trua
hai nang rira bat rat cham chi. TGi thi hai nang bién dau
mat. Ngoai ra, toi di hoc, khong biét hai nang con lam
nhirng cong viéc gi. Hai nang chua bié€t chung t6i chu y
dén va nhét 1a chua hiéu anh chang Thinh d& yéu trém,
nhé tham. MOt chiéu, rat tinh cd, hai nang nhin |én bat
gap nhitng cdu hoc tro tinh ly di tro hoc & Ha NOi nhin
sang. TU do, nhitng budi trua, téi khéng thdy hai nang
rira bat nita Nhung mdi budi t6i, hai nang "nghi cach" ra
clra sau di'ng van vd ngdéng gid. Thinh d3 bao dan tén
tinh:

Cha bao gid thay nang cudi

Hai nang vdi vang md clra, budc vao D& Thinh ta ngan
ngao, tiéc ré. N6 tro chung toi:

- Thé nao nd ciling "lon" dugc em.

Thinh tin tudng nd cé bang tu tai mot, &m nhac cu, hat
hay 1a cAc em s& mé nd. Toi cling tin vy & ddi, mudn dé
ki€m ngudi yéu, can phai nhiéu tai mon. Hé t6i nao hai
nang khoéng ra "Tua cla nhin xa nghi nggi gi," con nha
Thinh lai ngdm tho Nguyén Binh:

... M3y hom nay vang bdng nang

Gia toi cling c6 td vang ma hong

Cai gi nhu thé nhé mong

Nh& nang, khdong, quyét la khéng nhé nang.

Toi hoi Thinh:

- Khong nhé nang thi mong nang ra tua ctra lam gi?
Thinh "v& long yéu" cho toi:

- May ngu lam, nghé si nhu bon tao bat budc phai co
nhirng maéi tinh ly ky. May chua thudéc moét bai tha tinh



nao thi sao hiéu ndi cach "lon" gai cla nghé si. Nguyén
Binh chdi quanh ch8i quan Ia "Nhé& nang, khéng, quyét |1a
khong nhd nang." Thé ro6i, khi "Ngudi lang giéng" chét, thi
si clua tao mdi thd 16 "Pém qua nang da chét r6i Nghen
ngao toi khdc, qua toi yéu nang." Tao cling nhu vay, tao
ndi miéng tao khong nhd hai em nhung long tao mong
nhd hai em vo6 cung.

N6 day t6i bai "van pham tan gai": Suilt I'amour, I'amour
fuit. Fuit ['amour, I'amour suit.

Chang biét Thinh hoc cau tiéng Tay nay & dau No viét 1én
gidy r6 rang. Va bat tdi ghi dang. Toi da ghi dang. Thinh
giai nghia tiéng Viét: Theo tinh tinh phdt, phdt tinh tinh
theo

NO tan rong:

- Minh t0 ra si mé cac em thi cac em phdt tinh. Song
minh phét tinh Ang-1é thi cdc em lai tdn minh trudc.

T6i nghe Thinh "ludn" vé ai tinh, 18y lam thich thd [am.
N6 vo vai toi:

- May thich "lgn" gai khéng?

Toi chua kip tra I1Gi N6 da noéi:

- C6 ngudi yéu, thich ra phét. Chi€éu mua ma "em dén

tham anh" thi nhat. Tao khodi gbi dau trén dui cdc em dé
cadc em nhd tdéc sdu cho tao

N6 du dob toi:

- Lén Ha NOi hoc... yéu trudc, hoc chlr sau May thay
khong, tui Thai Binh nha qué bé bu di dy @ o bd ngoai
quan, gudc di lep kep am ca phd, mon hét via hé. Dan Ha
NOi dau cé di gubc bat ph6. May vé dudc mot em. Tét
may vé ké chuyén, tui Thai Binh s& thém nhd raj

To6i 1ac dau



- Yéu khd nhoc qua.
Thinh nhudn vai:

- Ngon x0i lam. Tao day may it lau la may "lon" gai nhu
ranh.

Toi xiéu xiéu long:

- bau tién phai hoc cai gi?

Thinh gat gu:

- Dau tién may phai chép tho cua Xuan Diéu Nao, 1ay giay
but ra

TOi quén ca soan bai Phap van, ghi day trang vé bai tha
"Vi Sao" cua Xuan Diéu nhu dda hoc tro I8p ba viét chinh
ta ma thay giao la Thinh.

B{ra trudc riéng hai dudi nang dao

Nhin c6 t6i mudn hoi vi sad

Khi toi dén ki€ém trén moi dep

MOt thodng cudi yéu thoa khat khao

Lam sao méi gap bubi dau tién

To6i da day than gilra xUr phién

Khéng thé v6 tinh qua trudc cura

Biét rang gap gd da vo duyén

Ai dem phan chat mét mui huaong

Hai ban cam ca t6i chi thucng

Chi mac cho tinh theo cam xUc

Nhu thuyén ngu phu lac trong suong

Lam sao cat nghia dudc tinh yéu

Cé nghia gi ddu mot budi chiéu



N6 chi€ém hon ta bang ndng nhat

Bang may nhe nhe gid hiu hiu

CO hay la ngi may khom dura

Dam chan dudi nudc di’ng say sua

Pé tdi 1a ké qua sa mac

Tam lanh he gay thé cling vua

R6i mot ngay kia toi sé di

Vi sao ai nd hoi lam chi

T6i khd khao 1am ngu ngo qua

Chi biét yéu thdi chdng hiéu gi???

To6i chép xong, Thinh hoi:

- Hay khong?

Toi ngé ngéan:

- Hay & cai chd nao

- Hay & cdi chd cé b6n doan "Ion" gai rat trr danh. May
ldng tai nghe day: Néu gap em nao thd d véi minh, may
doc doan "Lam sao mdi gap budi dau tién, T6i da day
thén gilrta xr phién. Khdng thé vd tinh qua trudc clra, Biét

rang gap g& da vo duyén." Cac em nghe doan nay, cam
doan sé hét thd o.

Thinh nguing 18i N6 nhin ndng cudi thu qua khung ctra sé.
Do6i mat né van mé nhung linh hdn né di vang. Linh hdn
né dd nhap vao xac moét con budm trang nao do, lang
thang trén nhitng manh vudn tinh yéu Moi cdu hoc tro
mdi 18n 1én déu gdi linh hén minh vao xac con budm. TOi
bong yéu d6i mat Thinh la lung. D6i mat 8y chlra dung
nguyén ven tinh cadm cua tudi tré. N6 vi nhu giéng nudc
tién khéng day, trong vat suong trdi Mot ngay kia, khoi



tinh vueng mat, cau hoc tro biét khoc. Bay gid. giot nudc
mat dau tién sé rét xuéng giéng nudc tién. Va suong troi
sé lung linh mau sac cau vong lung linh trén nén trdi sau
mot can mua dep.

Tinh yéu cua Thinh la thg, giébng thag, vi né da gdi tam
hon trong tha la "lon" gai bang thao. Thi si that dang kinh
trong. Ho la s gid cua thuong yéu Ho sinh ra ddi lam tha
dé ca nggi tinh yéu va lam cho loai ngudi biét cai thu yéu
dudng va thu dau thuong. Budc yéu thudng hay dudc dau
thuong vi yéu duang, téi nghi, day mdi la thu séng & ddi
Ldc nay, tdi v |1€, tai sao tac gid nhirng ti€u thuyét bt hu
thich nhan danh mot thi si ndi v&i nhén loaj Tudi tré thud
mudi bay cla téi, cdi thud ma so sanh véi mudi bay tudi
hom nay, téi thay "ngay xua con bé" vo cung. "Lon" gai,
yéu duong, that tinh cr nhu thd Nguyén Binh. Cai giau
mong tai da la moét hang rao kém gai khd vugt qua Nén
udc ao: "Gia dung co6 giau mong tagi Thé nao t6i ciing
sang chadi tham nang." RG6i dbi long minh: "Nhd nang
khong, quyét la khong nhd nang" tuy da "Rung rung, toi
guc xuéng ban rung rung." Cubi cung tuyét vong mdi
dam md cda tam hoén minh "Nghen ngao t6i khéc, qua toi
yéu nang."

Thinh bd dd& bai day tinh ai toi N6 noi:

- Khéng cé thi si, minh cha biét "lon" gai ra sao Tao thich
Nguyén Binh tir thud "lon", khodi Xuan Diéu thud yéu va
cam Huy Can thud...that tinh. May phai thubc Iong hang
tram bai tho nhu tao thi mai ndi chuyén yéu duong dudgc.

N6 biu moi:

- Tinh yéu khéng tho nhu dui duc cham nudc cay "Van phi
sdn thuy vo ky khi" Van chudgng ma thi€u thién nhién thi
kho han gach ngudi Tinh yéu thi€u tha la th(r tinh yéu dau
dudng x6 chg.



N6 gat gu:

Khi nang hoang hén phu nui xa

Khi nguon tu tuédng vudng chan. Va

Khi khong cam dudc anh ngoi khéc,

a y luc em t6i da tdi nha.

Thinh ngam diéu Catab:

- bua "Em vé nha" rbi vé gac tro tudng tudng nang tan,
em da tdi nha, nhé em qua ngo6i khoc thi thd mong biét
may, lang man biét may Khong cé Huy Can, ai néi gium
rang minh da nhé em, khoc vi em.

N6 nha khoi thubc. Khoi thubc Catab thdm Iing, quyén
rd, no lai ngam nga:

Em c& hen nhung em dung dén nhé,

Pé |ong budn anh dao kh&p quanh sén.

Ngd trén tay thudc 1a chay lui dan,

Anh khé nédi: gém, sao ma nhdg thé.

Thinh khuyén to6i:

- May nén tap hut thudc 1a. Gig phut hen ho véi nguGi yéu
nd dai ghé Iam. Huy Can bdo "Thud chd dgi, 6i thdi gian
rét [am." May cang trébng doéng ho, kim ndé cang i ra,
khdng chiu chay May sé& lam gi trong ldc chd dgi "budi
chiéu vang", nhitng "bubi chiéu vang," ctia d&i may Hut
thudc 1a la tuyét nhat. Khdéi thuéc tdéa thanh hinh dang
ngudi yéu, khoéi thudc bat kim dong ho chay nhanh. ROi
khi bén em, khoi thubc giup may lam thdi gian ngirng troi
N6 x6 thd Xuan Diéu:

Thong tha, chiéu vang thong tha lai

ROi di DEm xam tdi dan dan.



CU nhu thé€ ma tréi cho dé€n mai
Nhi{rng ngay nhirng thang cia mua xuan.
Thinh nu6t khéi thubc:

- Can chd gi ngay thang mua xuén, cdn mot budi chiéu
bén ngudi yéu théi "Cu nho," may nén tap hut thubc 13 di

Thinh ha t6i xuéng hang "cu nho" du n6é han téi co hai
tudi Nhung, dudi mat tdi, cdi bang tu tai mot to 1dm. Toi
hoc dé tam lai cang thdy bang tu tai mét vi dai Chua ké,
Thinh d3 & Ha NOi hai nam, biét chgi am nhac va thudc
tho tinh nhu chao To6i chiém ngudng Thinh, ma nod chi
thich ndéi chuyén véi téi Bon Thai Binh, ngoai toi con cé
Luyén, Bé. Luyén da Iy vg. Khi Thinh nhin sang "nha bén
kia" ngam thd "nguGi hang xém" thi Luyén viét thu vé
nha thdm hdi vg. Con 16i quyén Anh van ra hoc. Va bé
ban biu cai "sé ma" 6 t6. Cha la, n6 Ién Ha NO6i hoc slra
may xe tu dong. Thinh kéo toi theo nd. N6 hudng dan toi
vao con dudng tinh ai, bat dau tu cdi clra s6 cla can gac
tro.



CHUONG 2

0i da thay duong vao tinh yéu thd mdéng hon
dudng dua tb6i dén trudng hoc. Trdi thu, 13
vang bay dep qua nhung chdc kém xa th&
tinh bay trong trdi yéuToi mua cubn vd bia
day, thirc khuya dé chép nhitng bai thao tinh
nong nan & cuén "Thi nhan Viét Nam." Bao
nhiéu thd Xuén Diéu, Huy Can, Nguyén Binh t6i chép hét.
Khong thich Thé L. Vi téi nghi, Thé LT khong "em em
anh anh" nébng nan, mat ong nhu Xuan Diéu Hai tiéng "cb
em" cua tho Thé L& né xa cach lam sao ay, no co veé "bén
ring théi sdo mot hai Kim Ddng" 1&m, nd "tién" 1dm. Ma
tién yéu nhau thi cha co gi thu vi ca.
Tha Xuan Diéu khién t6i ghét Héa hoc, Van vat hoc, Toan
hoc, Vat ly hoc. Nhitrng mon hoc nay voé tich su.

Thinh luén luén bao toi:

- Khdong Ié may dem nham thach, phun xuat thach: may
cho cdi hinh nay quay chung quanh céi truc no dé nd sinh
ra cai khdi kia khi may ng6i bén ngudi yéu "Cu nho" di,
"ba van sau ngan ngay la may," Hinh hoc, Pai s6 chi lam
minh gia nua, vo duyén. Tinh yéu mdgi lam minh tré mai
Va nédi chuyén tinh yéu la ndi van tha.

NO lai bat toi chép thém tam cau:

M&i d6 trong vudn cam (rng chin

M&i 1an em nhd ngudi trai ta

Trua hé nam ay mua cam ngot

Nhung thdy cam xanh lai chéi tu.

Cam chin long em ciing héo hon



Dén nay em da c6 chdng con

Tinh cd hdm ay chang qua lai

Cam qua mua roi hét chat ngon.

Thinh ndi la thd cia Han Mac T va giai nghia:

- Pay may xem, chdGi tu tinh yéu roéi ti€c ca dgi Cam vua
chin la phai an ngay, dgi lau nd ung, hét chat ngon.

N6 vuot mai toc nghé si cua no:

Mau vdi ch(r, vOi vang lén vdi ch(

Em em &i, tinh non sap gia roi

Con chim hong trai tim nhé cua toi

Mau vd@i ch(r, thdi gian khong dirng dgi

Thinh nhin t6i tinh t& cd h6 ngudi con gai nao d6 dang
nhin toi:

- Xuan Diéu la triét gia vé tinh yéu Minh nén nghe 6ng ta
N6 lam ra vé bui ngui:

Xuan dang tdi nghia la xuan dang qua

Xuan con non nghia la xuan sé gia

Va xuan hét nghia la toi cling chét

Long t6i rong nhung lugng trdi c hep

Khéng cho dai tudi tré chia thanh xuan

N&i lam chi r&ng xudn van tuan hoan

Né&u tudi tré chdng déi [an thdm lai

Con trdi dat nhung chang con toi mai

Nén bang khuang thuadng ti€c ca dat trdi

Thinh vo vai toi:



- Pém mai tao 'chdi" & Régina Tao van di hoc nhung hoc
goi la thoi, khong "gao cu" nhu thang Luyén, thang Con
dau Tao da viét thu vé nha rbi, tu nay tao khong can tién
nha gdi 1én nira Ong danh dan cho chdng no nhay dam
kiEm ba ngan moét thang. Ngon d...danh dan va yéu
dudng kéo gia nua thuong tié€c dat trai

Thinh cdm d6 tdi quyét liét. Toi xiéu l1dng va bat dau "bat"
nhirng gid Toan, Ly, Hdéa, Van vat. Nién hoc dé tam cua
t6i méi dugc qua hai thang, tdi d& bé bdi rdi Nhitng budi
sdng, Thinh va t6i dap xe |én Ciu GO, vao ca phé Giang
an phd va phi pheo thudc 1a Catab bén tach ca phé phin.
Tudng lai hoc tro cua t6i dang nhoé tirng giot nhu ca phé
nhd giot xuéng tach. Rdi Thinh dan tbéi 1én Hang Than,
ding x€p hang chd an phd bo, dén Huyén Tran Cobng
Chua an phd ga va udéng ca phé bén dudng. RO6i lang
thang trong Bach Thao, trén dé Yén Phu chd téi giG tan
hoc, tdi lang vdng gén trudng Trung Vuong, len [én ngam
cac cO hoc tro xinh nhu mdéng. Nhu vay, téi "bat" dan
sang nhirng gid Su, Dia R6i quén hoc ca Phap van, Anh
van va Viét van. "Nam dé tam la nam 6n lai bon nam dé
nh&t cdp, hoc dudng siic ch badu bd gi." Thinh nhdn vai
"Tao da an chdi rong dai nam dé tam, thé ma Ién dé nhi
tao c d6 tu taj Hoc trd thong minh chi can vui dau vao
sach trudc ky thi hai thang 1a d6." T6i bong thdy minh
thdong minh. Bo hoc ludon. T6i ghi tén hoc Phap van &
Hang Tréng va Anh van & trudng Dzién HOng, rbi cling bo
lubn. Nhirng gid Con, Luyén ngdi gh€ nha trudng, toi theo
Thinh tha than quanh hé Guém nghe ldng minh gon séng
trén mat nudc xanh, thdy hon minh dong dua trén ngon
liéu mém.

Chuyén hai nang "nha bén kia" bi bd quén kha lau Nhung
Thinh van nhin trom. N6 triét ly:



- CAu tinh nhu cdu cd chubi, "cu nhd" a! Hé ca dép hut
moi, phai |6 nd di, qudng modi chd khac. Rdi khi qudng
moi dudng cau cli, ca chudi sé ddp khong hut. Minh chi
can tha chung day cho ca dé nuét moi Va giat 1én.

A, thi ra Thinh dang quing mdi & dudng ciu khac. Toi hdi
no:

- Bao giG giat dudc hai em bén kia
- May hay tao
- May

- Tudng may thi 1au chd tao thi ngon d. Tao sé giat ca hai
em mot lugt. LuGi cau clda tao hai moc cg ma.

- Tai sao tao thi con lau

- Vi may chua hoc "tam ly." Lén dé nhat may sé hoc triét.
Mon tam ly hoc gilp tao tan gai dé dang.

Thinh dem chudng trinh triét ly dé nhat cua no ra trd toi
T6i bén phuc Iam. Va téi lai mat vdi né may chau banh
tdm & CO Ngu dé nghe nd ludn vé "tdm Ily" cac em, luén
vé cach chinh phuc cac em, bang tam ly hoc dé nhat! Toi
chd ngay Thinh quing mdi sang "nha bén kia" Thinh van
1I6. N6 m@i "ché" thém cach "lon" gai, 1dy lam dac y lam.
T6i di trén con dudng Thinh vé ban do6.

MOi chiéu, téi thudng lai vang tai cdc rap hat xi né, thay
em nao dem dep vao "ghi sé" mua vé la toi nbi dudi lién.
Em mua vé hang nhat, toéi cling mua vé hang nhat. Em
mua vé hang bét, tdi cling mua vé hang bét. P& ngoi
canh em. Ngb6i canh em ho6i hbép, sg sét. Lubn lubn, toi
mat ca chi 1an chaj Khdng tdn ndi nlra cAu ma con thiét
hai vé su giai tri. Phim xem quang dudc, quang khong,
chéng hi€u dau ra sao, cudi ra sao T6n tién kinh khung.
Toi va Thinh dua nhau "suu tam" vé xi né. Cai tro suu



tam chuong trinh gia nua r6i Chung toi tich trir vé co.
Dang sau MAi tdm vé, Thinh va tdi con ghi xem phim nao,
do nhirng tai t&r nao ddéng.

T6i khdong biét ké sang tac cai tro "lon" gai nay coé thanh
cong vu nao khdéng. Riéng tbi, tdi cha sd@ mui gi. Nhung
nghe Thinh ké md&i tinh trong béng tdi cua nd, 1ong tdi da
bang khuang khon ta. Thinh vao rap Long Bién & Hang
Chiéu coi phim "Tén tu nhan Zenda" do Stewart Granger
va Jean Simmons déng. N6 bao hom d6 noé "chan dgi"
mua vé v rap sém nhat. Thoi quen cua Thinh la phai vao
rap nhai keo cao su Bifa "tinh si" &y, ndé dd dudc diém
phic ngdi canh mdét em. Di nhién rdt dep roi Thinh Ké:
Nang dat mét em trai D6i mat nang ngo ngac nhu doi
mat con nai vang cla Luu Trong Lu. Nang ngbi xudng
ghé&. Con sém. Nang quén khdng I8y t& chuong trinh. Bdn
phédn cua Thinh 1a dua nang mudn t§ chudng trinh dé
nang coi chuyén phim. N6 kéu cau em vé ghé nd, cho cau
em nang 3n keo cao su Nang nhd: "Ong lam em hu." Né
tinh t&: "Em ngoan 1dm ma, em gi!" R6i nd cli xuéng hon
trdi cau em. Ca mét "xé ang," nod chi ngbi li€c nang trong
bong t6i Khi tan hat, né va nang ra sau hét. Nang cam
mot bén tay cau em, né cam mot bén tay cau em, thong
tha budc. T8i via hé, né va nang van di khong ai ndi vdi ai
mot I3i MOt [at, chiéc xe Vedette tu dau chay dén, dau sat
via hé - chd né va nang vira budc t8i Ngudi tai xé mé cura
xudng xe, 1& phép: "Thua cd, vé hay di chua nira a?"
Nang dap: "V&." Nang dat em Ién xe N6 cam khai mot
cau vdi cau em: "Em vé nhé, em dep |am, em biét
khong? Bi€t ngay nao anh mdgi gap em?"

MGi tinh that Iang man va khong...vu Igi T6i khong dam
ngd Thinh phia ra dé tdi thém. Va téi hdng ao uGc sé gap
mot em trong rap xi nén nhu em cua Thinh trong rap
Long Bién. Chac chan, kha nang "dé tam" cua tbéi khong



da thd ndi nhitng cau xa x6i ma gan gdi, vu vd ma dam
tham nhu Thinh. N6 cd bang tu tai mot, lai hoc tam ly,
luan ly, téi dich sao ndi Co 1an, tdi hoi Thinh:

- Sao may khéng "Ien" em ngay

- May tudng "Ien" gdi dé ha, "cu nhd"! Nguyén Binh di
"Idn" gai mon hang chuc d6i giay "Chang qua chiéu ay,
qua chiéu khac. bEm mai bang qud nhirng dau giay"

- May bao dé thoi
- Dé vdi tao
- Thé sao may khoéng hé rang?

- Tinh yéu cang cadm nin bao nhiéu cang cao thugng bay
nhiéu Tinh cla tao véi em gap & Long Bién la tinh cam.
May con kh& qud. May khén hon, may sé hi€éu réang dém
ay em da khoc.

- That a?

- Tao ndi d6i may lam gi. Em da khoc, va tao da chiém
bao thdy tao va em chd nhau di Voi Phuc, di Lang...

- Em ndi gi trong gidc chiém bad
- Van cdm nin.

To6i hoc thém dudc bai hoc tinh yéu cam nin. Yéu ai dung
noi minh yéu ngudi ta Thé goi la tinh yéu cam nin. va
theo "gido su™ &i tinh Thinh, tinh yéu cam nin dep nhat
thé gian. Toi bat dau thi nghiém tinh yéu cam nin tu cla
s6 nha tro. Téi nghién céi clra s6 r6i Hang ngay, téi nhin
sang "nha bén kia" nhiéu hon Thinh. T6i khong biét kéo vi
cam, hat hay ngam tho. Nhung c& dan mat ra nhin
xudng, nhin sang. D&n ndi "gido su” Thinh phai s6t rudt:

- Mé r6i a? Chd dai dot "cu nho". "Ca lip" hai em, cG sanh
tdm ly nhu tao mdéi "lon" n6i M& mat ngé tao "lon" em,



tao s& "cudm" cd hai em. Rdi hai em danh nhau loan Ién
vi tao

- Cho tao tap "lon" ch(!

- P& tao chon em cho may tép "lon." Pung hai em nay,
may sé v3 mat.

- N6 tat tao a?

- Khong, con sé€ uéng giam thanh, "cu nhé" a!

- Cai gi?

- May sé tuyét vong. Hai cau tha nay am & hoi té ma triét
ly ddo dé: "Piéu dau khd nhét trén ddi, 1a yéu ngudi mai
ma ngudi chang yéu" "Cu nho" s& dau khd va "cu nho" sé
udng can hai chai gidm thanh hoa thudc phién. Ong bé
"cu nho" sé khoc sung mat ¢ Thai Lo.

LGi ran day cua "giao su” Thinh khi€n Con va Luyén bat
binh. Thinh miét thi t6i qua. Con thi muén xdé t6i N6
khuyén t6i hoc hanh khéng xong, dam ra cau sudn. Con
doi viét thu vé Thai Binh t6 cdo té6i Nhung nd chua n3. N6
muon toi "v8 mat" mot l1an, sé tédn va bé mdng ai tinh vat
cla ranh con. Luyén thi cho Thinh la thdng ndi phét. N6
cé vdg, co con robi, né dudc quyén ché Thinh. Luyén tam
quén co vg nd & Thai, bbc toi:

- May theo thang Thinh, may sé& an ba mia

Luyén tri€t ly vun:

- Lam 18y ma &n mdi ngon. Ta phai tu I&p ch(. Ai tinh y
lai la th( &i tinh tam gai

No bich:

- May c( "lon" con bé trén kia di, chon con nao dep nhéat
ay, tao giup may moét tay

Thinh cudi ha ha:



- Dan déng chua nudc man vua an nudc may Ha NOi may
thang da ra cai diéu Tao day nay, ngoét ba nam an nudc
may Ha Noi, tao khong ra cai diéu thi ding dra nao ra cai
diéu Day con nha Long th( nghe thang Luyén di May
"lgn" dudc gai Ha NoOi, 6ng vé Thai lay vg lién.

Luyén mia mai:

- Thdng ngu dau 8n nudc may Ha Noi ba ddi, van cf ngu
May dam danh cudc gi khdong Thinh?

Thinh vénh vang:

- Cubc gi?

Luyén mim moi:

- Cudc tram bac tho6i Néu thang Long "lon" dugc em trudc
may, may mat tram bac.

Thinh tin tuédng an tram bac cua Luyén chia tay ra:

- RO

T6i bi€n thanh con tho 10 cla hai thdng dat clra Luyén
thdc giuc toi:

- "Lan" di!

To6i thon mat:

- "Ldn" lam sad

Thinh méc may:

- "Lan" blura di nhu thang Luyén... 18y vg@ ay Me, nd nhd
ong bd no lay vg cho n6 chd ma no lay chd! "Khong thay
dé may lam nén." "Lan" di!

Luyén cay Thinh Iam. N6 an Ui toi:

- Tao da co cach.

Thinh x6 ngot:



- Mai né vé Thai lo, "blc" 6ng bd thang Long Ién day hoi
em cho thang Long. Va, mai nay, thang Long sé bat
chudc nd, ndi phét da "lgn" em.

Luyén khdng tdc gian cau cay cu qua da cua Thinh. N6
noi bang qua:

- Thanh nhan hay da ké khu khda.

Va haéi Thinh:

- T4m ly hoc dé nhat cila may cé doan nao dién ta cai su
meo mu vd& ca ran khong?

Thinh dap:

- Tao hoc nhirng diéu cao siéu han.

Luyén lac dau:

- Khuyén may nén hoc triét ly méo mu vé ca ran di Thang
vG mat sé la may Tao la con gai, tao sé yéu thang Long
ch khong yéu may May mé hai a r6i may sé diéu ding,
Thinh a! Thang Long sé la tinh dich ctia may

Thinh pha ra cuGi N6 bd xudng phd, hai tay thoc vo tdi
quan miéng huyt sdo, rat tu kiéu vé cai bang tu tai mot
cla nd. Thinh di mot ldc, hai nang "nha bén kia" xuat
hién & clra sau Budi chiéu gitta mua dbng, lanh thich thd.
TOi dirng bén clra sd, ngd xuéng. Qua nhirng chan song
sat, toi cd cdm tudng minh la tu nhan. Chua yéu ma nhu
vUa yéu Va lai tudng minh la tu nhan cua &i tinh. Mot
nang len Ién trong Ién. T6i ngay ngudi nhin nang. Trong
chiéc ao len mau lam, nang dep nhu Giang Kiéu cua Tu
Uyén.

T6i mdi hoc "Bich cau ky ngd". Nam dé that da hoc nhung
hoc dé€ thudc 1ong théi Gid hoc "Bich cdu ky ngd" dé tap
tuong tu giébng anh chang Tu Uyén. T6i mubén minh la Tu
Uyén can gac tro trén nay 6m dau vi nang Giang Kiéu



dudi ay MOong mad hién nira, t6i muon minh la Kim Trong
kiEm dung gac tro gan nha Thuy Kiéu chd dip "len" nang,
Xuan Diéu da "To6i tudng nang la BuGng Minh Hoang.
Trong cung nhé nang Dudng Quy Phi" thi tai sao t6i khong
biét mudn, tudng nhi?

Ngusi con gai van thinh thoang len Ién tréng lén. Vira
thudc may ciu thd Nguyén Binh, sau khi nédng bing tai
run ray, hdi hdp, tim dap thinh thich, tdi uéng ba vién
thudc lién, doc Ién:

Pa thady xuan vé vdéi gié dong

V@i bén mau ma gai chua chong
Bén hién hang xdm c6 hang xém
Ngudc mat nhin trdi doi mat trong.

Nang mim cudi Thinh ngam thg, gay dan "lon" nang,
nang co cudi dau Ma sao nang cudi vdi tdi, nang cudi vi
toi ToOi tin Luyén r6i "Thanh nhan hay dai ké khu khg."
Thanh nhan da giup t6i "Ien" gai Con nha Luyén nhin
trom. Biét hai nang ding dudi, nd khuyén khich toi:

- C6 gang di, con 6ng cu!

T6i bao Luyén:

- Em cudi may a!

Luyén gat gu:

- BOng day phao rb6i, ca da ria moi do.

TO6i ba6i roi:

- Lam gi bay gig?

Luyén thoén mat ra Ldc nay nd mdi biét nd khong co tai
"lon" gai Co vg chua chac da co tai "cua dao" Luyén thay

noé thua "gido su" Thinh clua tdéi mot trdi mot vuc. Gid
Thinh & nha, nhiéu cau "ly thuyét" dudc dem ra "thuc



hanh" ngay Chi ti€c nd gian Luyén, bd di Con nha Luyén
nGi mau tu ai, to ra thira kinh nghiém tinh trudng. N6 xdi
dai toi:

- Ngdm thg nira!

Toi van dung tri nhé dé€ doc ti€p may cédu thd H6 Dzénh:
Em c hen nhung em dung dén nhé

Anh sé trach, c6 nhién, nhung rat nhe

NEu trot di em hdy gang quay Vvé.

Ddi mat vui khi da ven cau thé

Tinh chi dep khi con dang da...

Chua doc hét, Luyén da dam chan:

- Hong!

T6i hoi khé:

- Hong gi?

- May lam nhu may da yéu em r6i ay Tim bai thd nao
khac di

Toi lai doc thd Nguyén Binh:

Thon Doai ng6i nhd thén Béng

Mot nguGi chin nhé muGi méng mot nguGi
Gi6o mua la bénh cua trdi

Tuong tu la bénh cua téi yéu nang

Hai thon chung lai mot lang

Cé sao bén dy chdng sang bén nay...

Luyén thich chi:

- Hgp tinh hgp canh 1dm. Em con cudi khong?

Toi than thd ngd xuéng:



- Em d6ng clra tu ldc nao ay may a!

Luyén lam nhu né di gubc trong bung ai tinh:

- Tao da bao hong ma.

TOi cut hirng. R6i budbn man mac. T6i dan Luyén:

- Birng ndi cho thang Thinh nghe nhé! N6 cudi thdi mdi

Luyén im 18ng. NOi budn cla toi tdng dan. Toi that tinh,
toi da that tinh. T6i gibng anh Trudgng Chi qua. T6i khong
an com tro chiéu nay T6i can 1én C6 Ngu, ngdi dudi mot
gdc cdy, hut thubc Catab, nghe gié Bong thoi lanh day
troi
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réi cang mua lanh, hoc tro xa nha tro cang

ludi biéng. "Oi rét dém nay may hoc tro,"

Huy Can co bai thc ta canh hoc tri di tro hoc

quap, 6m nhau ngu subéng dém mua lanh

|én gac tro, that hay T6i da chép bai thag dé

sau bai "Bubn dém mua" cua 6ng ta Khong
hi€u thdi hoc trd tro hoc bdy gid ra sao ch( thdi hoc tro
tro hoc clia ching tdi nd "khung khi€p" 1dm. Chang han,
"gido su nghé si" Thinh mua rét, moéi thdng tdm mot Ian.
NG chi cdn rira tor khuyu tay tréd xuéng dé khi nao 8ng tay
40 dd, x3n lén, canh tay d& cdu ban. Va lau cdi co k¥
luGng. Chung tbi giat quan ao lay Thinh tinh toan rat chu
dao Chd nao nhét vao quan, né khdng thém 13, giai thich
rang chd 4o nhét vao quan vo tich su, 1a 1am chi cho tén
dién, tén cong. Cha&ng han, hoc trd guong mau Coén, moi
sang, cha can danh rang, sic miéng. bi xe dap tu nha tdi
trudng, mua phun hat day mat, rit mui xoa lau kho la
mat mi banh bao, khoi phi sic rira mat linh kinh.

Cai "triét ly" tdm tay, lau cd, la do va rira mat cda Thinh,
coOn dudc chang téi cd vd nhiét liét. Hai dra bai phuc
nghiéng minh la Thong tdc Ly Théng va Khai mdi dén tro
cung chung téi Khai dan Thai Lo. Thong dan Phat Diém.
Hai tay nay hop clng "déng ly van phong quéc trudng
Bao Dai" Nguyén Dé cla chlng tdi thanh ba cay cudi Bac
Viét. Dé hoc sira may xe hdi N6 thanh that qua hoa ra
dan. HOGi ndé & Truc NOi Ién thi xa Thai Binh tro hoc né da
dan roi, gid séng gilra ndi nghin nam van vat né phai man
hon. M6t hém, Bé viét thu vé Thai cho me, quén khong
bo vao phong bi va di hoc luén. Chung t6i tom dudc,
chuyén nhau doc. Gac tro d& rung chuyén trdn bdo cudi



cau van Vi€t thu cua Pé: "Thua me, tu ngay hoc tdi nay,
con mdi chi biét thdo ra roi lai dat vao" Thdy "ddng Iy"
thon thon thon, Thinh ki€m tro giai tri. N6 bao kem so6 co
la CAm Binh c6 thé vira an vira dadnh gidy cho nd bdéng.
"Pong ly" Dé tudng bd mua kem sb cbd la vé an. Con
miéng culbi cung nd quét day Ién d6i giay da mau man.
"Pong ly" Dé hi hody danh m&i ma da khdng chiu béng.
N6 ngay thd hoi chidng téi cach danh. Chung téi 6m bung
cudi vat veo

Chia khdéa ma kho cudi thl hai la Khai Cong t& Thai Lo da
ti'rng du hoc 8 Hung Yén, cé mai toc rat lang t va mau
liEu chi mang. Cong tir dédm phat mai xe dap "duya ra,"
may mot lic bén chiéc sd mi "po pd lin xang pho xuyt
BCT." N6 di hoc tUr sdng sém, trua khong vé an cagm tro.
Nhiéu IAn nd bd com chiéu, dém khuya m&i mod mam vé.
Va vé la bat dién, ngoi ban hoc, 16i bai "Lecture" ra hoc
thudc long. Chui nd, nd phdt tinh. Khai doc chir P thanh
ch* B. N6 nhai nhai bai tdp doc trich trong tdc phdm cla
Jean Jacques Rousseau la bai "La peur." Khai rung dui,
thich thd "La bo. Gié te a la cam... cam ba nhdg..." Chung
tdi vo 18y dién tich "La peur" dat tén né la mdng xU La
BG. La Ba Khai thich ndi tiéng Viét chém tiéng Tay Thi du
né d& x6 mdét cdu "Tay Viét dé& hué" nhu vy "HOm &y
moa di bi xi cd lét t8i ga hang cd, moa xa rét té lai nghe
ré duyn ta 16 to ri Rdi moa vé, dén cho ruy ba ré, moa cUir
phdéng. G&p b6 lit nd xip phd 1&, né ddn moa vé bdt phat
moa vanh bi at. Buét qua." Chung toi bén sira nhirng chi{r
B thanh P va nhai Khai: "HOm ay moa di pi xi cd lét, tai
ga hang co moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 10 td ri ROi
moa v&, dén chd ruy pa ré, moa c phéng. Gap bd lit né
xip phd 1&, n6 dan moa vé bét phat moa vanh bj Pu6t
qua." Va cudi bang thich.



Cong tu Thai Lo lieu con "tuyét tac" hon nodi ti€ng Tay
Khong cd diém, nd Iudi bi€ng khéng chiu xuéng dudi nha
xin Ira N6 16i cai ban la Calor cia Thinh cadm dién cho dén
khi ban la dé ruc, né cham thubc vao ban la, khién Thinh
kéu trdi nhu bong. Ly ky nhat la cdi vu né di hoc kéo dan
Vi cam & nha cu Duyét gan ho Thuyén Cubng. N6 hoc
rong ra may thang, hoi né hoc "mé tot" gi thi nd tra IO
"mdi choi dudc bai Chiéu Oil" Thinh muén téng c6 Khai
khoi nha tro vi ndé c 16i cdi vi cam cua Thinh, ding bén
clia s&, nhin sang "nha bén kia" tay dan miéng hat "Chiéu
gi! LUc chiéu vé gap nhirng nudng khoai, trau bdo vé duc
mo xa x0i hdi chiéu"

Chia khéa md kho cuGi th(r ba la Thong, Ly Thong. Thach
Sanh. Ly Théng hoc cung I8p Thinh. Trudc khi vé vdi
ching tbi, cong tu Phat Diém da "quat ngua" truy phong
mot em bé ro hué ¢ Kham Thién. N6 dén nha ngudi ta
kém hoc, an ngu tai nha ngudi ta, "tom tem" vd&i con gai
I6n nha ngudi ta, xoay ti€én mua vélo solex r6i "van tai"
dan quan ao, sach va giay dép. bung moét hom, né phdng
vélo solex ra di, dé lai hai chiéc va li rong tuéch. N6 bao
"nha em cdé hang chuc cdi 16 gach nhung td vo nd lam t6
trén mat em khi€p dam qua, hon em tao chi sg em in dau
lén m3t, nén tao phai dau khd ra di" Céng t&r Phat Diém
cla toi dd néu mot thanh tich...sd khanh 13y lirng nhu vay
dd. N6 cling an nudc may Ha NOi may nam roi Luyén noi
ding. Nhirng thang ngu thi @an nudc may Ha NOi may ddi
van ngu Thong khdn ngoan, 1au linh & dau tdi khong biét,
nhung tdi nha tro cia ching téi, né da bi€n thanh cai chia
khéa md kho cudi vo tan.

N6 mé cai ludng han xem xi né. Théng thubc cac dao kép
ganh Kim Chung "tiéng chudng vang Thu d6" khong soét
mot ai TOi nay Kim Chung, t6i mai Kim Phung. Thinh da



chai x6 Théng mot vo. N6 bang long Ién hang Bac coi
tudng vaéi Thong. Cong tuir Phat Diém dua cho Thinh mot
tram mua vé, Thinh mua hai cai vé bay dong, th( vé "di
tuan" trong rap. N6 cat vé di Hai dda bat phd, an mi,
udng so6 cb la sra da chan ché chdg vao coi hat. Thinh kéo
dai thdi gian ra N6 d& mudn mudi phit mdi dua Thdng
dén rap. Thinh dudi vé cho ngudi soat vé xé, day Thong
vao trudc. N6 gia v8 quén chua mua keo, dan Thong chd
noé & trong. Ly Thong c ngd vé nam chuc thudng hang
thi hai thang khéng lac nhau N6 yén chi vao Thinh dem
tam mudai dong, phu linh vé ru toi di xi né. Cong tlr Phat
Diém dau khd, "di tudn" Kim Chung. T8i vé nd chui loan
Xxa ngau Chung toi cudi ngat nghéo

Van chua "diét" ndi cdi mau mé cai luong cda Théng.
Thinh bay thém trdo dé "clu vét linh hon cha mét thang
nha qué." Thinh bao thanh nién Ha NOi ma khodi cai
lueng thi nha qué coc choi ndi N6 dgi dém Thong di coi
hat, cai then that ky va dan day té khong dugc md. Thinh
cho day té6 mudi dong. Noa dém, Ly Théng mo vé, goi
clfa di Gi Clra van dong im im. N6 dat vélo solex vao ngd,
ddng dudi gao chung to6i Chung toi I6 di, Thong danh
khda xe, leo 6ng mang. Bat ngd, canh sat di tuan, tudng
né la dao chich. Bén thdi coi va "mdi" né vé bét. Théng
trinh bay "hoan canh" mat nda ti€éng dong ho, dong phat
hai chuc r6i di thué 6 ten ngu. Sang hdm sau, nd vac b6
mat hoéc hac cua nd vé ngu vui, trua khong them an com.
Pén chiéu, né ké chuyén dém qua, lam nhu ching tdi ngu
say khong biét. N6 bao & 6 ten nd ngu khdong dudc. Nha
thd gd clra, ma cd gd clra chao mdi nd. Phong canh, linh
Tay say rugu hanh ha dan ba am i. Chung t6i lai cudi bo.

Nhung Théng van khdng "chira" cai luong. N& mé man
"khi€p ddm" hdn va du can ddm thlc trang dém "phong
tac" nhitng vé tuéng no da thudng thdc thanh...kich.



Théng theo dao Thién Chua Thinh hay chdp quyén sach
kinh ciia Thong, doc chai Thong quén béng mat rang
Thinh c¢& mdu giéu N6 chi Thinh cach doc kinh. Thinh
"ché&" ludn ra tro chai...linh muc. N6 quy trén giudng, gap
cai chan don nhdé lai, mang Ién vai, tréo qua lung va
nguc. Thinh cdm cudn tu dién Phap Viét day cdm. N bat
chudc 6ng cd dao lam Ié & nha thd. Pai khai, Thinh d3
doc tiéng La Tinh nhu vay: "Aspérine, As pro, Dagenan,
Esquimaux, Automobile, Cyclo, Bicyclette,
Radio...Amen..." Thinh nhdy chidng t6i Ca bon "amen" rat
trinh trong. "C6 dao" Thinh nhin Thong "ban phép lanh."
Ly Thong hi hitrng cuGi nhu [an nhét Thach Sanh duGi
ham. Thinh doc Id 16: "Su may Thong di, may nha qué
hang nang, may con coi cai ludgng thi Chua cua may sé
cho may vé dia nguc...Amen." Ly Thdong say sua "Amen"
theo BEén khi ching t6i pha ra cudi, né6 mdai biét Thinh chai
X0 nd. Coéng t&r Phat Diém sing co:

- BUrng c6 dem dao cua 6ng lam hé, nghe chua

"C6 dao" Thinh hién hau:

- Thoi con, "cha" da trinh Chua t6i cua con roi Con lac da
c6 thé& chui qua 16 kim dé dang, ch(r con, con khé ma vo
nudc Thiéng dang. Con co hai toi

"Con chién" Thong mim moéi, mat do6 bung bung:
- Ong Iam gi ¢o toi!
"CG dao" thinh quac mat:

- Toi th& nhat 1a quat ngua truy phong em rd hué & Kham
Thién. T6i th hai la ham coi cai luong.

Thong tdc gian da tung chiéc ghé:
- Ong c6 tién mudn 1am gi thi 1dam, may chd mdm vao chi
t6 thGi um.



"C6 dao" Thinh cudi:

- Nhung Chua khéng mudn con coi cai lugng.

Thong biét ddu khdu khdé "an" Thinh, nd bo di...coi cai
luong "DO6i mat huyén trong sa mac" cla doan Kim
Chung. "C6 dao" Thinh dung noc "tin ngudng" mot lan,
khong dam dé tro nira biéu dang ndi cia "ngay xua con
bé" |a hai cay cudi Bac ky cong tir Phat Diém va mong xu
La Bo cling trong cdy si & clra sG gac tro. Toi cd thém hai
dich thd. Cong tIr Phat Diém "Ign" gai 6n ao va nang tinh
chat cai luong. Dao nay, mot trong hai em gai "nha bén
kia" nang di chg s6m. PhG Ng6 Thdi Nhiém gan truGng
Minh Tan nén tU nha tro, chung téi chi mat nam phut la
tGi truéng. Tadm gid di hoc, bay gid ruGi chung téi con tu
tdp & clra s, tdn nham. Em gai "nha bén kia" da di chg
vao gid doé. Em di chg HOm bang 16i sau Cong t&r Phat
Diém to tinh:

- bep qua!

MoOng xur La Bo phu hoa:

- Duyén dang ghé!

Cong tu Phat Diém so sanh:

- M3t em nhu "D6i mat huyén trong sa mac" ay!

N6 "cudp nghé" cua Thinh, ngdm am i:

- Mat em la mot dong séng. Thuyén anh bai 16i trong
dong mat em.

Thinh x6 ngot:

- MGi em di coi hat cai lugng di may!

Luyén vé dip may "ngan nam mot thug" ké Thinh:

- Thang Thinh ghen a?



Thinh cudi nhat:

- Tao ma ghen v@i con nha Thong u? Con lau Tao "déch"
chiu ndi céi 18i "lon" gdi nha qué cua nd. Xau hd ca bon.
Tao sé& bd nha tro nay

Mong XU La Bao phét tinh, dan véi em gai:

- Nhé mua qua em nhé!

N6 tréu Thinh:

- Trua nay an cdm sé ngon v6 cung. Anh nao Uc hoc mau
mom c( viéc nhin. Ong &n gilm cho

Thinh tra dlia Khai:

- Nhé li€m sach bat dia day Ba chu khong nubi ché ma.
Pang Xuan Coén Ién mat dao duc:

- O d6 ma chui bdi nhau, hoc hanh "dét" lo, chi lo &n
chai, "lon" gai Tao sé viét thu cho 6ng bé may, Long a!
T6i vOi vang phan tran:

- Tao ngoai cudc, tai sao may xi va tao

"Ong cu" Cén ham ham cdp cdp xudng nha. Toi biét, nd
s€ vao I8p sém nhat, ngbi dé bai tap Anh van Dzién Hong
ra nghién ngdm. Tinh yéu cla né khdng & Ha N&i Tinh
yéu cla no & Thai Binh cd, va tinh yéu ay, né da gdi cho
cO6 bé tén Ha nha bén canh dén Mau "Bo6ng ly van phong"
Nguyén Dé "ra di khi trdi vira sdng." Luc nay, cé I&, nd
dang "thdo ra roi lai dat vao" & trudng sira may xe hdi
Trén can gac tro chi c6 hai chia khéa md& kho cuGi vo tan,
"gido su™ ai tinh Thinh, Luyén va t6i "k&" nhau moét chap.
Luyén bo di hoc, mdng xu La Bd tdi am nhac hoc xa cua
cu Duyét, cong tur Phat Diém gap va lam do6i nhét tui sau,
chu6n ém. Thinh rd téi di an sang ro6i téi nha nhay dam



Régina xem ndé tap nhirng ban nhac mdi vdi gian nhac cua
no.
Trén dudng rdi nha tro. Thinh phan tran:

- May xem, ching nd "lon" gai ha luu qua. Tao xdu hd
di€ng ngudi Cd su nay tao phai b6 may mat.

Toi noi:
- D& ddy chung né di
Thinh bu6n ba:

- Ban bé ai n& x{r thé&, thdi, tao di 1a thugng sach. Cr moi
séng nghe con nha Khai ddn em mua qua, chiu sao ndi

N6 db6i giong:

- Ngugdi "phong Iuu" "lon" gai khac bon "dong chua nudc
man." Tao biét ndi cung em ra sad

T6i hoi:

- Em nao

Thinh dap:

- Em cua tao, em bén "nha bén kia" ay

"Gido su" Thinh lam nhu em da yéu nd. Toi bén tré mat
ngd Thinh. N6 cuGi duyén:

- May ngu 1&m, "cu nho" a! D6i mat la clra sd cla linh
hon. Tao nhin hai em, hai em nhin tao, tdc nhién, linh hon
ching tao da nhin nhau Ma khi linh hén nhin nhau la
chung tao da yéu nhau

- Em da yéu may
- U.
- Ca hai em?

- U,



- Con tao...ra ria!

TOi than thd, suyt lot banh xe xudng dudng ray xe dién.
Chua biét yéu ma tuédng minh da that vong vi tinh. Bat
phd sang hdom dd, bong nhién, cé vai mi€ng Gt. Toi nhai
&t. Chdng cay gi. An xong, téi bd vé nha tro mac Thinh di
tap dugt &m nhac. Nam trén giudng mot minh toi 16i cudn
v3 chép day thd Xudn Diéu, Huy Can, Nguyén Binh ra
nghién ngdm. V& ngay dudc bai "Hoa gao" cua Nguyén
Binh. T6i rén siét vdi tdm su cua thi si:

Anh d3 ting di khap bon phuadng

Thang hai anh cé thay trén dudng

Nhirng hoa gao doé tugi mau mau

Nhau nat nhu ngudi linh t thucng

Anh a, t6i budn khong thiét nai

Canh tinh 18 rung tu hdm qua

Mot khi tinh rung nhu hoa rung

Mau do lia tim da xo6t xa

To6i dang la "nguGi linh td thuong." Mau do vua lia tim toi
Chang Tu Uyén & thon Bich Cau ngay xua co giong toi &
gac tro dudng Ngo Thdi Nhiém khdng nhi? B6 me toi nhd
Thinh san soc t6i N6 da khong san séc chu dao N6 da day
toi yéu duong rb6i bo déd dang khi téi mdi tap "danh van."
T6i budn qud, budn qua. Ra diing sat clra s6, hai ban tay
nam 14y hai song sat. T6i sam vai ké that tinh bi nhot
trong cdi ai an. Toi mudn trd vé Thai Binh, tré vé mién
dong chua nudc man cua tbi, guc dau vao long me toi,
khoc ndc né. "Me di, con khdong mudn hoc nira, con muén
1dy vg!" Phai, toi sé 1ay vg, sé bat chudc mot thi si: "ROi
mot ngay kia em lay ch6ng. Anh vé lay vg thé la xong. Vg
anh khong dep bang em may, Anh 1dy cho anh bdét lanh



long." Toi s& chang thém biét Ha N&i la gi nira Toi khdng
cé s6 dao hoa, khong cod sb6 "ldn" gai Nhung toi tréd vé
Thai Binh, b6 me tdi s€ budn 1dm. Thdi ta vui dau trong
sach v vay Ta sé db tu taji Ta hoc thudc, 1am bac si, cac
em s& 1dn sa téi yéu ta Ta gat di, thé khéng yéu dé tra
thu con gdi Budng mo mong vay thi em gai di chg vé...



CHUONG 4

ang ngudc mat |én "D6i mat huyén trong sa
mac" cla cong tr Phat Diém dam dam trong
|én. Khdong, nang la khom dua & sa mac va
toi la ké dang khat nudc, dang them. Nang
cudi R6i dung chan, hoi toi:

- Khéng di hoc a?

Sao nang chang tréng 1én mai, ding hoi han, dé tdi nhin
xudng cho linh hon "hai dda" nhin nhau Ma lai hoi toi

- Khéng di hoc a?

To6i lIac dau Tim toi dap manh. Mau do lia tim da trd vé.

- Tron hoc a?

Toi li nhi dap:

- Khong..."chi" a!

Nang chua nghe rd, hoi lai:

- Tron hoc a?

- Khong.

Lan nay t6i bd ti€ng "chi." May qua, suyt ni{ra "hd" to
Nang hoi tréng khéng, téi cling tra IGi trong khong. Cu

Nguyén Dinh Chiéu, ngay xua, con can ddm hon téi ngan
lan. Cu dam cho Luc Van Tién sang quat:

- Qué dau tén ho la chi

Khué mon phan gai viéc gi téi day
Gap nhau chg gidau nhau nay

Hai ngudi ai t& ai thay ndi ra...

Va nang cua Luc Van Tién ben "khai ly lich":



-... TOi Kiéu Nguyét Nga

Con nang ti tat tén la Kim Lién
Qué nha & huyén Tay Xuyén

Cha lam tri phd nham mién Ha Khé
Cho quan dem buc thu vé

Podn toi ¢ dé dinh bé nghi gia

Lam con dau dam cudBng cha

Nudc non ngan dam x6ng pha cling danh
Bong dau gdp su bat binh

Bi€t vay toi dam dang trinh lam chi
Lam nguy nay gap giai nguy

Néu chang khoéng cltu con gi la toi

Cudc to tinh khong cd gi "xuat sac" nhung nhanh chdng.
Nang tan cong trudc:

- Trudc xe quan t tam ngoi

Pé cho tién thiép lay roi sé phan

Ha Khé qua do cling gan

Xin theo cung thi€p dén an cho chang
NGi thoi, trao chi€c tram vang

Goi la chuat vat mon thudng lam tin.
Chi can:

- Van Tién ngoanh mat chang nhin.
Va:

- Nguyét Nga luc ay cang thin nét na



L& d6i ngudi trai gdi cla cu Nguyén DBinh Chiéu da yéu
nhau, da trao tugng ky iém va "hen ngay tai ngd." Con
toi, cha biét té tinh thé nao

- bing day lam gi?

- Choi

- Khong di hoc ¢ nha ngu a?

- Khéng.

- Thé lam gi?

- Giat quan ao!

- Bua day giat cho

Nang doi giat quan ao cho t6i Triét ly "meo mu v4é ca ran”
da sang to r6i chang? To6i thon mat, ngd xudng.

- Bua day giat cho
- That ha?

- That.

- N&i dGi thi sad

- Chét.

Téi bi khéi tinh vudng mét. Cay sé. Nhung van tinh. Hoc
tro di tro hoc chi cé vai bo quan do0 Ném xudng tic la dua
quan 4o vao cudc vién du khdng hlra hen ngay vé. Nhung
lai them nhd nang giat quan ao gium. Khéng nhd nang,
nang ché thi hdi han su6t ddi T6i md&i chon bé quan do
"ta" nhat, goi vao td bao, ném xudng. B6 quan ao ay, néu
nang "chgi x6" dem vé lam gié lau nha, t6i cling cha tiéc.
Vi n6 d& sdn cd, mon dau gbi rdi BO quan do than mén
cta tdi 1d con budm trédng cla Nguyén Binh. Con budm
trang da dau trén tay nang.

- Mai dua



- Sang hay chiéu

- Sang. Ma dua Ién cach nad
- D€ nghi ké.

- Nghi nhanh nhanh day

Nang tré budc rbi khuat dang khi clra say nha nang cai
then. T6i ngdn ngos moét [at nhu ngudi say thubc lao M3 va
ly 18y guong ra soi mat minh. LAm badm "minh dep trai
1dm." Va tbi vdi guong ndi chuyén hang gid. Budi trua,
Luyén, Con, Thinh, Khai, Thong, Bé vé hoc, ti€p tuc "ké&"
nhau chuyén "lon" gai T6i nam yén tudng tudng nang
dang "danh hgi" toi, nang dang hon hit b0 quan do da
mac suyt sodt tuan Ié clia toi

Khéng con gi thich thi hén nam tudng tuong mot ngudi
con gai vua quen nghi nggi vé minh. T6i thdy huong yéu
tran lan ngdp can gac tro, huong yéu da "tdy ué" nhilng
mui hdi hdm tUr nhitng bd quan &o, nhitng than thé Iudi
tam gobi clia bon hoc tro tro hoc. Bifa cdm trua hom ay,
toi an khong dugc. Tu nhién, da day cang ra "Gido su™
Thinh tudng t6i...dau tuong tu. N6 kéu t6i xudbng nha, an
ui toi:

- Tao sé tim mot em cho may...tap yéu

T6i 1ac dau Thinh néi:

- Hai em "nha bén kia" gia "gig" 1am. May chua du "thg"
dau Ngay thang sd khanh Ly Thong ma con sé "tho" nira
la may, may nén nghe tao, dung buon.

- Tao budn a? Viéc ché gi tao phai budn.
- May gian tao, ha?

- Viéc chd gi tao phai gian may



- Tao hra s& dan may t&i nha thdng ban tao N6 cé con
em dang hoc dé ngii, dot toan Iam. Tao gidi thiéu may vdi
ban tao, n6 s€ nhd may keém toan em gai nd. R6i may
vUa day todn vura.tan. Lira gan ram mdi bén chdr.

- Tao cbéc can may

- May mudn "lam I8y ma an?"

- Khong biét.

Toi giau im chuyén nang hoi han toi, xin lam thg giat cho
tdi KE cho Thinh nghe, 18 nang khéng trd bd quén &o t3
cla toi, né sé ché nhao t6i hoac nang tra, n6 sé pha dam.
TOi bi€t tinh Thinh r6i Toi lai tréot cudi Thong, Khai, Dé.
T6i khong muén tré thanh cai chia khéa mda kho cudi thdr
tu. Chang phai khén ngoan dau, vi nhat nhat, khd khao
nhu Xuan Diéu da phan "T6i khd khao 1dm, ngu nga qua,
Chi biét yéu thdi cha hiéu gi."

- Thi ké may

N6 khay toi:

- Chiéu mai tao ru hai em Ién Voi Phuc.

Va tro:

- Hai em viét thu tra 16i "dac co" roi

N6 huyt sdo bai "La vie en rose" Tdi bé nd vdi ndi vui clia
no, 1én gac nam tudng tudng nira Toi khong tin ma cU tin
hai em da yéu "giao su" Thinh. Thinh nd xui em chgi xo6
tdi chang? N6 da &m muu nhitng trdn cudi dé Thong,
Khai, P& lam hé thi cling cé thé dua tdi 1én san khdu cudi
Con nha Thinh ghé that. To6i tu trach toi, trong vai phut
thi€u suy nghi, da goi b6 quan ao, ném xubng. TOi lai
tudng tugng bé quan do téi s€ mat nhu tinh th(r nhat cua
toi sé mat.

Anh chi c6 moét tinh yéu tha nhat



Anh cho em kem v3&i moét td thu

Em khong nhan tdc la tinh anh mat

Tinh mat di ai 13y lai bao gid.

To6i b6c dong, nhai may cau thao trén:

Toi chi cd mot tinh yéu th(r nhat

Dang cho em véi bé ao quan hoi

Em khong tra tuc la tinh t6i mat

Tinh mat di con bi chding nd cudi

Bai tho phdng tac dau tién trong dgi toi day Co nhirng ky
niém ma khi nhdg lai, ngudi ta ti€c thudng nao né. Ky
niém lam thd cua tbi, bay gid, ho6i tudng, téi mudn don
thé. Long @i, may da lam bai thd théi nhat, "Thai Lo"
nhat. T6i hoi hop, lo s@ ngay mai Toi nghi dudc cach dem
quan tu dudi 1én gac roi Nhung cach dé sé vat di, néu
ngudi yéu dau nhat dinh dung bo quan ao cua tbi lam gié
lau nha.

Ngay mai, ngay dai nhat, ngay c6 "Binh minh nam vang"
hay "hoang hon chét chdéc" déu phu thubc vao su "hoi
ch" ctia bd quén &o ta. T6i di chaoi trdng budi chiéu Vé &n
cdm. Lai di qua cua trudc nha nang. "Chang qua chiéu ay
qua chiéu khac." Ngudi ta qua ky qua. Toi chi dam qua
moi mot 1an. Tu nhién tdi mudn nang chét di, nang chét
nhu ngudi trinh nir cla thi si Nguyén Binh. D& tdi mang
tam su cua moét "anh chang":

Nang d& qua ddi dé tdi nay

Co6 chang di hi’ng gié heo may

Bén ho dé mac mua roi uét

Bém mai bang quad nhirng dau giay



PDém vé, tdi c6 nhdm mat ma khéng sao ngu dugc. Chi sg
minh bi€n thanh chia khda md kho cudi vo tan thoi Sang
day, toi run sg, dap chan kin mat. Chd chiing né di hoc, di
"bat" hét, tdi mdi chdi ddy, xudng nha rira mat danh rang.
Va khong thém an séng, tdi thdp thd & clra sd, chd ddgi
nang. Huy Can ndi that dung: "Thud chd dgi 6i thdi gian
rét lam." Rét qua. Rét mudn run. Sao chua thady nang di
chg? Sao chua thay nang vé? Khong co la rai nira vi 13 rai
hét roi Nhung tdi tudng 14 dang roi trong ths Nguyén
Binh: "Tim nang chdng thdy nang dau La rdi 1a ta bén lau
nhu mua" Bén khung clra cua gac tro, té6i da tap mo
mong. Su hoc cua to6i, sau nay, I8 d& chinh la vi t6i d@ mo
mong qua sém. To6i ngd dong ho6. Chin gid. Chgt nhd bai
day yéu cua "gido su" ai tinh Thinh, r6i rut diéu Catab,
bat diém, cham thubc, hut. L8p khéi dau téa ra Hai lanh
kim chan nd, khéng cho né bay nhanh, tan chdéng. Trong
khéi thubc Catab, 1&n ca hai khéi thd cua tdi (mua lanh,
khoi can hat thudc thd ra hgi nhu khoi thudéc ma,) toi nhin
ro rang. Nang mac ao len mau xanh lam. Giang Kiéu cua
Td Uyén day, Giang Kiéu di chg HO6m con Tu Uyén ding
trén gac tro phan van chang hiéu Giang Kiéu cé dinh tra
bo quan ao ta hay da dung bé quan do ta cua Tu Uyén
lam gié lau nha. To6i nhin diéu thu6c "Ngdé trén tay thudc
la chay lui dan." Lai nhin ngd hém. Giang Kiéu da vé.

Moi budc chdn nang Ia moi tiéng dap cda trai tim tdi Nang
cang téi gan, tim cang mudn long ra Lo sd qua n6 hda
thanh lidu Va lidu thi dé& bién thanh...anh hung. Nang
ding lai Ngudc mat nhin I1én. Toi nhin xu6ng. BGn con
mé&t gap nhau Khéng, b6n clra sé linh hén d& mé rong.
Nang hoi:

- Khéng di hoc a?

Van hdi tréng khdng nhu hdm qua Toi dap:



- Khéng.

- Tron hoc, ha?

- Khong, cé gid "péc ma nang."

- Ldy quan ao nhé?

- Vang.

Nang cau may T6i voi ndi ti€p:

- U, 18y quan 4o

Nang lai cau may "Giao su” Thinh chua day t6i cach xung
ho vdi "dao" Vang hay u? Ngbn ngir cua tinh yéu con chir
gi khac vang va u. T6i béen gat dau Nang mim cudGi Nu
cudi clla nang nhu con nang @&m mua xuan. Long toi dugc
nhém Iira Nang vay nhe canh tay:

- Cha nhé!

ROi nang day clra sau, khuét bong. Toi da sra soan xong
cai cach dem bd quan do tu dudi I1én gac rb6i Va tbi lam
ngay TOi thong nhitng sgi giday giang man dudc ndi dai
qua clra s6. Y hét mdt ngu phu budng ca. Tdi chd nang,
chd cai phao dong day Lat sau nang md clra, mang theo
bé quéan &o la cua tdi, gdi cdn thén bang td bdo Tia Sang
(td6i nhé ky 1&m). Tdi xdu ho, khéng dédm 16 dau ra, sg
ngudi khac trong thay ho cudi chét. Nang Ién tiéng.

- Nay, nay...

T6i nhd nla cédi dau, nhich thém qua cadi cam, vong
xubng:

- Gi?

- Quan ao day

- Budc vao dau sgi day gium di

- Day gi nho thé?



- Day gai

Nang khéng hoi thém. Toi cling khéng dam ding thang.
Dén khi toi thay sgi day gai trung xubéng, va nghe tiéng
then clra gai, md&i hay nang da bubc goi quan &o vao day
va V& nha. To6i kéo sgi day Ién, kéo Ién. Cha biét phai ta
niém sung sudng ldc ay nhu thé nao, du hdm nay, trdi
day doa tdi, bat tdi lam nghé viét ti€u thuyét, tudng
tugng vugt nguc ma van chdng tudng tugng ndi ngén ngit
dé viét cho méi tinh com cua minh. Chi biét so sdnh noi
sung sudng kéo day nhu ndi sung sudng cua ciu hoc trd
nghe rd tén minh doc oang oang trong budi chiéu tuyén
bd két qua thi tu tai

T6i mung quynh, kéo manh. Sgi day gai nhd bi t6i "hanh
ha," tdc qua, ben ddt. Toi giat minh danh thét mot cai Roi
ding 1én, c8 chui ddu qua hai chdn song sat clra s6. TOi
lach, lach hoai Cai dau t6i dang ghét ghé. N6 to mot cach
16 bich, né nho di chirng mét niUra, tdi da thd dudc co
xubng ngoé. Nhung tai cai dau to, nén t6i khong biét s6
phan cua b6 quan ao ta cua to6i, hién gid, ra sao TOi
khong ti€c no, t6i mudn hit ha no, vi né d3 dudc nang
nang niu, dudc nang 6m ap va pha huong tinh vao do6. CIr
dirng than thd & khung clfa sd sau con phan nd y hét
ngudi linh thuy ddng trén boong tau cap bén, ngd ngudi
yéu sau may thang Iénh dénh ngoai khai ma khoéng dudc
nhay xubéng, khéng dadm nhay bd xudng vi vira bi x€p
phat. Ngudi yéu vé nha, con phan nd tan nhu bot bién
con lai su than thd. Toi da than thd giéng ngudi linh thay

Nang ddng gilta san nha nang nhin t6i ma téi khéng hay
Dudng nhu, nang da gid v& ho, gid tay lam hiéu To6i van
khong bi€t. Tdi Iuc nang Ién ti€ng quat:

- Con Lu Lu hu qua!

T6i mdi hdi tinh, ngdng mat nhin sang nha nang.



- Budgc chua

- Chua

- Sao thé?

- bt day

Culc ddi thoai tinh yéu ly tudng la cudc ddi thoai vang
ti€ng "em, anh."

- Xubng nhat I1én.

- S0.

- Sg gi?

- S3 ngudi

Gilra cai giay phut thiéng liéng do, ba me cua nang xuat
hién. Nang gia vo:

- Con Lu Lu hu qua, mang nd, no cU trd ra

TOi c6 cadm giac minh la con Lu Lu Con Lu Lu hu qua né
lam ddt sgi day Tdi ngoan ngodn xudng nha md cdng
trudc di t8i chd b quan do cua toi Toi mudn khéc. BO
quan o cua tdi nam gilra ranh nudc dg ban. Dudi clra sb
con cé cai ranh, nay téi mdi biét. Lang I&, t6i nhat goi
gquan ao, ngo trudc trong sau va di nhanh vé cua trudc.
TOi day cdng, bién vbi 1&n lau Bbc t& bdo Tia Sang ra, toi
cam chi€c ao sd mi, dinh ngdi ma con ngai ngung. Cudi
cung, t6i dong chat cac clra, bat dién, cdi b6 quan ao toi
dang mac, thay bang bd quan 4o td nang via giat, la cho
t6j TOi tim nhitng chd chua bi thdm nudc céng, hit ha say
sua Co mui vi la lung that. Toi khong ngui thay mui nudc
c6ng tuy, vo tinh, t6i d3 d€ mdi tdi cham phai chd 4o
thdm nudc cong.

Nang da udp hudng tinh vao quan o tb6i Va t6i dang
truyén huong tinh vao mach mau t6i qua da thit. Téi nam



dai trén giudng, 1ay chan cua Thinh dap kin. T6i Ian di 16n
lai RGi cling phai thay quan a0 Dem xubng nha "tam" cho
cad quan 4o 1an ngudi Sdng dé lanh I3m. tdi xdi nudc lanh
am am, chang biét lanh gi ca. Lén gac, td6i md tung clra,
ngam thd ong 6éng. Va lai ding bén clra s6, nhin sang
ki€m nang. Nang md cla sau:

- Nhat 1én r6i a?

- ROi

- C6 sao khdong?

- Ragi xubng ranh.

- Vat day giat lai gium.

- Thoi

- Sao lai thoi

- Giat roi

- Lan sau nhé? bung sd nghe chua

- Khéng sg dau

- Thich an gi khong, mai di chg mua cho

- An gi cling dudc.

- Vat cubn day dudi nay, lat xuéng lay nhé!

Nang "nghi" dé€n t6i chu dao qua. "Gidao su" ai tinh Thinh
da giang cho t6i nghe mot cau: "Khi ngudi con gdi nghi
dén ngudi con trai la nang yéu chang, la ca dd can cau"
Nang da yéu téi roi chang? T6i phan khdi qua, quén ca
chuyén dap xe Con Voi cia 6ng Lé Van binh vé Thai Binh,
guc dau vao long me ti té: "Con muon lay vg."

Nang da khép cua T6i dang dinh phong xudng 1ay cudn
day thung, bon ching ndé kéo vé ca |i. Blta com trua vui
vé la lung. Toi an that nhanh, len Ién xudng nha, chay ra



con ngd "nha nang," nhat cubc day, giau ky vao cap
quan. Ro6i cao hirng, t6i ru ca bon di xi né. Khéng ddra nao
hi€u tai sao trua nay tdi b6c déng, hoc doi 16i choi hao
hoa cua cbng t nha giau Hoc tro di tro vén la nhing
thang hoc tro kiét. V& mén bd, chiing né ao ra gam, nu6t.
Bd giac ngu trua, chung nd theo toi, kéo nhau Ién tan
hang Cét, ruc vO6 rap Pai Béng. Tan xi né, ca bon kéo
nhau téi C6 Ngu &n banh tém, hat thudc Cotab va nhin
gi6é Bong ludt vé thé luong trén mat ho Tay, h6 Trdc Bach.
Toi bSc ddng lién mién. Va nhu vdy, mdi thadng toi déu
"phia" ra mot can bénh dé€ "nd" tién gia dinh. "Thua b§,
tir thang nay con hoc thém cac I68p chuyén day Toan, Ly,
Hoéa, Anh van, Phap van. Thic dém nhiéu qua con bi dau
mat phai dén y si Lé Toan chifa nén tién thang nay tiéu
hut, b6 gdi thém cho con moét ngan nira" Thu gdi ching
tudn 18, t6i nhan dugc thu bdo ddm cla bd tdi cé "maéng
da" cung it dong thuodng mén "Con hoc tu tu thoi, hoc
chd8m qud rat hai cho sic khée BG gdi thudc té 1én cho
con tdm bo." Xoay tién b6 me mai ddm ra ngugng, toi
xoay tién cac co6 todi: "Thua co, chau da di hoc dan violon.
Hiém vi chua co tién mua dan. C6 cho chau tién mua dan
cO nhé! Tét vé chau kéo dan violon cho c6 nghe..." Lai cé
tién dé€ "tha" bon Thinh, Luyén, Théng.

Nha dao dic Pang Xuan CoOn thay tiéu diéu ddng nhu
"nudc" da khuyén nhu vai diéu T6i khong nghe N6 tic
minh, viét thu mach bd t6i thi nd khéng nd nén cucdng
quyét bd nha tro vac va ly téi hang Bong Thg Nhuom &
v@i ba thim, an hoc cung anh em Vi Thugng Van. N6 dau
biét ai tinh d& hanh ha tdi, i tinh da thay ddi mét thang
"Thai Lo" chan chi hat bot, bd trudng, tdp an dién va subt
ngay lang thang & Bach Thu, Voi Phuc, Lang cung "giao
su” Thinh ban chuyén yéu dudng va mang trong tim mot
y nghia phi thuGng la... sé lam tho dang bao "Giao su™ ai



tinh cua t6i chua hé biét "em cua nd" da giat quan ao cho
toi, da tang t6i moét cudc day - khdng, mot sgi day to
hong - da noi chuyén vdi t6i T6i muodn giau ky chuyén
nay... Mot tuan lién, sau ngay bo quan o ta cua tbi dudc
udp huong thdm cua nang, t6i khong ddm nhin nang. Vi
chiing né nghi 1& ca tudn. Nghéo xac, ndm i trén gac tro,
khong tién du hi.

VGi lai, t6i cling thich ap dung nghé thuat cau ca cua
"gido su" Thinh. Cho ca chd moéi chup hut di, réi quang
cau la ca sé mac IuGi Mot tudan sao ma dai thé! Mot tuan
trong mua d6ng cang dai Va cang dai moét tuan trong
mua dong, ngudi hoc tro tinh nhé I1én Ha No6i tro hoc, tap
ténh yéu moét ngudi con gdi Ha NOj Toi d& chd dgi tuan 1&
dai nhat trong dgGi tdéi Nhi nang, khéng dam goi, khdéng
dam "doéi thoai" vu vo "chi e" ching nd cuGi va gido su
Thinh "hai" d6 dé dé "phong tay trén." Nhung mot tuan 1é
dai nhat cling phai qua di Chung no lai di hoc. Va t6i co
nhiéu dip, mét minh di'ng bén clra s, néi véi ngudi yéu,
ném quan do dd xudng cho ngudi yéu dem Vvé giat, I3,
udp huong tinh va nudc hoa Bay gid, khong sg quan ao
rét xuéng ranh nira Yéu nhau Igi that, dG dudc khoan giat
quan ao

Ching t6i am tham "yéu duong." Loai ngudi cam nin, loai
ngudi di€c tai Khong ai biét chiing tbi to tinh bang day tu
dudi con ngd nhé Ién can gac tro.



CHUONG 5

4 hai thr khdng thé gidu giém dugc: La khoi
va ai tinh. Cha hiéu van si hay danh nhén
nao da "ché" ra cau nay Khoi va ai tinh gilr
kin cach may no cling thoat dudc. Luyén da
biét t6i dan diu vdi nang. Mot sang, cé gio
"péc ma nang," nd lan vé nha tro, hoi toi:

- May "lon" dudc em chua

- Chua

- Burng ndi d6i May khong gidu dudc tao dau

- Ai them giau

- C6 4o may kia kia, con ail

TOi ngac nhién, Luyé&n chi tay vao c6 &o toi:

- Pfa nao théu xanh dé & mép dudi cd do may do?

Chiéc s6 mi trang mdi nhd nang gidat hém kia, tdi 16i ra

mac, khdng xem xét gi ca. Bay gid, Luyén ndi dudi c6 do

co "dUa nao" théu xanh do, t6i vbi vang cdi moét cai khuy

vach ra xem. Thay hai chir B.N. 6m ap, rang budc nhau

bang chi mau To6i ndng birng hai mang tai Va cha khon

ngoan ti nao, t6i khai hét vdi Luyén nhu mot nha cach

mang tép riu, vira gap "cm" da hdi ha "em trét dai tur

nay em chua khoéng lam cach mang chéng d6i nha nudc

nl’:’rall

Luyén vO dui dét mot cai:

- Tao doan dung ghé.

T6i hoi:

- May doan gi?



- Tu nhién méyAdd chi'ng ndi nang subt ngay va "bao" tui
ong lién mién. Ong doan chi cé ai tinh md&i gay nhiéu bién
ching thé.

Luyén xoa cai cam chua cé rau clta no:

- Triét ly "meéo mu vd& ca ran" luén luén dung & moi chan
trdi

No hat dau:

- "Dinh" bao lau

T6i ngoan ngoan dap:

- Han hai tuan.

- Tén em la gi?

- Tao chua hoi

- Em hoi tén may chua

- Chua

- May goi em bang gi?

- Bang...tr6ng khong!

- b6 ngu

- Thé& goi bang gi?

Luyén ngan ngo gidy lat. Roi gat gu:

- Kho that. Tao chua "lon" em nao nén khdng bi€t goi
bang gi.

T6i hoi:

- O nha may goi vé may béng gi?

Luyén sdng ruc mat:

- Bang...minh nhung khi tao c6 con, tao goi bang...mg!

TOi li€m mép:



- Tao goi bang "minh" dugc khéng?

Luyén noi:

- buac.

N6 vOi xua tay:

- Ma khong dugc dau Dan Ha Noi ndé "dét" dung tiéng cua
dan Thai Binh. May goi né bang "minh," né ché may dan
"ca quynh," n6 hét yéu may thi bo bé.

Luyén lai vo dui dét mot cai:

- Tao nghi ra roi

Toi hoi thuc:

- Goi bang gi?

- Bang tén em.

- Nhung chua biét tén em?

- Thi hoi

- Héi sad

- b6 ngu! Thé ma ciing doi yéu

T6i nhin Luyén, ngam nga thd Xuan Diéu:

To6i khd khao Iam, ngu ngad qua,

Chi biét yéu thdi, chdng hiéu gi...

Luyén phi cuGi N6 mach nudc toi:

- May viét thu hoi tén nang di B.N. phi Bao Ngoc thi Binh
Nguyén.

To6i nudt nudc bot:

- Tao mubn nang la Bao Ngoc.

Luyén bo rdi chuyén Bao Ngoc, Binh Nguyén... N6 bo raoi
ludbn chuyén "day" toi cach xung ho véi nang. Luyén chép



miéng:

- Thoi, may lam [dy ma an cho nd ngon.
N6 nheo mat:

- Con mén qua chg?

T6i ngap ngung:

- Khoan da.

- Khoan gi nital Nang cho &n thi phai 8n ch{. Moi sang
tha cai hop banh "bich quy" xuéng, kéo chudi tiéu, hong,
cOm lung tung beng Ién ma chén cho no6 Ién can. Tao vdi
may thoéi, nghe chud

- U.

- TU mai nhé.

- U.

Luyén bong phd ra cudi:

- Ong dudc cudc thang Thinh rodi
N6 dac chi:

- Me, tam ly hoc ciling vat di n€u thanh nhan khong dai
Thanh nhan ma dai mé&o mu van v4 cd ran ngon. Thiéu gi
nhitng thdng r6 hué, v8 rdng, "Idn" ndi nhitng em dep
tuyét tran.

Luyén k€& cong:

- Nh& tao day nhé!

To6i dinh ninh nang da yéu t6i r6i Tai sao nang lai yéu toi
Xuan Diéu bao:

Lam sao cat nghia dudc tinh yéu

Cé nghia gi ddu mot budi chiéu

N6 chi€ém hon ta bang nang nhat



Bang may nheé nhe gid hiu hiu

Thudc tha co Igi that. H& "bi" nghia tinh yéu, c& dem tho
ra ma tu giai nghia T6i da am tham "an qua" cua nang.
MOi sang, toi thong cai hop "bich quy" xudéng. Churng chin
gid kéo Ién, hop "bich quy" cua tb6i da day cac th( banh
trai Nhung t6i van chua ddm hoi tén nang la gi. M3i t6i
hém téi thdy, dudi banh trai, c6 mdt mau gidy viét bang
but chi nhu vay:

"Néy,

Mai di Hai Phong nura thang mdi vé cd, c6 nhé khong?
HOm v&, s& mua qua cho A, di cd Hai Duong luon. An
banh dau xanh nhé! Cho biét tén di Sé gadi thu ludn.

Bao Ngoc"

Toi vira biét tén nang 1a Bao Ngoc thi nang lai di xa "0i,
cai canh biét ly sao ma bubn vay!" Tén em sao dep thé!
Bao Ngoc. Bao Ngoc, con nha Luyén doan tring ghé. N6
da day t6i mot "ngon." Toi dem ra ap dung lién nghia la
viét thu cho nang, xung ho bang tén.

"Bao Ngoc,

Mai di Hai Phong, Hai Dudng a? Long nhd chd. Cha nhd
Ngoc thi ai Nhé mua nhiéu banh dau xanh day Long sé
nhd ai giat quan a6 bung quén Long nhé!

Long"

Coé moét dong chir com ma t6i phai rap, viét di viét lai ca
chuc lan. Toi chd nang thap thoang & san bén ay, thong
cai hop "bich quy" chd thu tinh cua t6i xubng. Nang md
clra sau ra nhan thu, trong ldc toi tim cach tron tranh. Vi
Hoang Chuong dién ta tdm trang cua anh chang mdi tap
yéu viét thu tinh va gd&i cho nguGi yéu that hay:

La thu tinh xua nhé ldc trao tay



Con e ap thud duyén vura mai bén

Ai dam viét yéu dudng va hira hen

Lan dau tién ai dam ndi em anh

Nét thon mém run ray géng dua nhanh
Long tu tha gilra khi tim trén nép

Mugdi hang chir don sd, 6 ngudng ngap
E de sao mudi hang chir don sd

Mau muc tudi xanh ngat y mong chd
Tinh hé nu bung thdm trong nép gidy

L4n th& nhét trong ddi, tdi d& viét mot mé&u thu tinh gdi
mot ngudi con gai Meo mu "Thai lo" v8 ca ran Ha Noi Ké
khu khd la toi day, dugc thanh nhan dai ngd xing dang.
TOi da biét thé nao la tucng tu. Gid may hom lién that it.
"Xa nhau gié it lanh nhiéu" Nang xa t6i, xa can nha bén
kia dé di mai Hai Phong, Hai Ducng. Tdi d& md modng
dugc lam toa xe Iira, lam chiéc xe 6 t6 chd nang di Va gan
glii, thi€t tha hon, t6i mudn lam moét cai gh€é cho nang
ngoi Ién cho am ap.

"Gido su™ Thinh thay t6i vui budn bat chgt, tudng toi that
tinh that su, an Qi t6i khi€p qua. N6 "phiéu" rang né da
mdi hai nang di xi né va hon mo6t nang vao moi Luyén
cudi khac khich. To6i phai nhdy mat Luyén mdi "phanh"
miéng nod lai Chung t6i mac ké Thinh noi phét, ai tinh day
khon t6i nhiéu ghé. "Gido su" Thinh dao nay tap sang tac
nhac.

N6 lam ban "Duyén Anh" [am ly ra phét. "Thu tan mg, 13
vang rdi lac dac. Bao ndm qua, téi van chua quén nang.
Ai di ddt cung dan vudong trén mai thd, mubn kiép hirng
hG, duyén anh nhuém han sau mo..." N6 da cung toi dem
téi nhd danh ca Quach Dam, Kim Tudc trinh bay trén bai



phat thanh Ha NOi Vao dung dém nang xa Ha NO6i, Quang
Dam hat ban "Duyén Anh" cua Thinh.

- Sau day ban Quach bam sé trinh bay ban nhac dau tay
cta nhac si Nguyén Thinh.

Nhac si Nguyén Thinh! Oi "gido su" cla toi tai ba, hién
hach v6 cung. To6i them tiéng "si." Bao gid ngudi ta mdi
goi téi 1a thi si, chdng han? Giong ca Quach Dam am ap.
Giong ca do bat téi "ghen" vd&i Thinh. Nang ma biét
Nguyén Thinh 13 tac gid nhac phdm "Duyén Anh," nang sé&
hét giat quan ao gium to6i, hét cho to6i an qua, banh. Nang
s€ bo rai toi Va tbi sé di an may! Chung t6i ngoi im trén
gac tro nghe Quach Pam hat nhac Nguyén Thinh. T4t ca
déu kinh phuc Thinh. Dan "Thai lo" da c6 thang lam nghé
thuat day Ban nhac cham dat, "gido su” Thinh géat gu:

- Khi xuat ban tao dé tang em.
Luyén hoi:

- Em nao

Thinh kiéu hanh dap:

- Em..."em bén kia"

Luyén mim cudi:

- Tén em la gi?

- Kim Lién.

Luyén quay sang toi:

- Tén hay nhi, Long nhi? M6t em tén Kim Lién, chdc em
kia tén Nguyét Nga

Thinh hi hirng:
- bung thé.



Luyén nhay tbéi Hai dda cudi tham. Nhung Thinh dau biét.
N6 ba hoa:

- MOt chiéu di véi em, tao bén cé hirng sang tac bai
"Duyén Anh." Duyén Anh la tinh anh, tinh cia anh, "mon
amour, my love" Lai con la su may man cla anh "ma
chance, my chance" Tao may man that, "lon" sd sa la hai
em mé tit tho 10. LUc tG6i, khi chia tay, em Kim Lién hon
tao vao ma. Huong tinh cia em udc ma tao, tao nhat
dinh khdng lau, dé€ nd khd di Tao 1ang man khdng?

Luyén xo6 ngot:

- Ladng man nhat thé gidi Nhung tu chiéu, tao dau thay
hai em?

T6i phu hoa:
- Tao thay hai em xach va li di dau ay
Thinh nhdn vai:

- Hai em v& Nam Dinh. Chiéu nay tao tién hai em & bén
xe Mai toi mit xe méi chay

Thinh khong dam "phiéu" thém. N6 ru ching to6i di an phd
mung cudc ddi nghé thuat cda nd. Bém ay, nd nghi choi
nhac & dancing. N6 kéo toi di chai manh, khuyén toi:

- That tinh nén lam thdg, cang that tinh lam thd cang hay
Tat ca thi si trd danh trén ddi nay déu bi ai tinh n6 da dit
hét.

N6 vé mong udc:

- May lam thg, tao phé nhac. Chidng ta chon con dudng
nghé thuat ma theo Bang cdp lam chd gi. Nam nay tao bd
thi ta tai a...

T6i nghe bui tai qua. Dém vé, toéi thap nén, hi huc lam
thg. Tim van, nghi hinh anh ca tiéng khdng ndn n6i mot



cau Cubi cung danh dem thd Huy Can, Xuan Diéu
ra...phong tac. Nhung du ca phé phin cé bat con tim cua
tdi ddp nhanh cidch mdy dé hai con mat téi khéng rii
xudng, tdi chdng "sdng tac" néi mot bai thd...thuong nhd
ngudi yéu Dén gan sang, téi ruc vao giudng, ngu li bi tdi
trua Danh thém gidc ngu trua, toi day, dat xe dap khoi
nha tro, |I€o dé€o "cubc" trén nhitng con dudng ngap nang
hanh vang. La ghé, cudi dong ma bdng dung cé ndng
hanh vang. D4ay, t6i da tim ra hing ths. Nang hanh vang
va cau ca dao "Ha NOi ba mugi sdu ph6é phudng, Hang
Mat, hang Mudi, hang Dudng trang tinh, T’ ngay ta phai
long minh..." T6i go lung tdm dap voOi vé gac tro ngoi &
ban hoc, rat thu6c Catab hut va...lam tho. Hai ti€ng dong
ho sau bai thd chép lem nhem trén mudi bay td giay nhap
dugc ndn nét cdn than nhu vay:

Toi 1a ngudi hoc trdo nghéo khé

Em la con gai day thi xuan

To6i v8i em ndi chuyén da bao lan

Sao van thay quanh tdi vay lanh gid
Thud chd dgi, 6i thdi gian rét qua

To6i bao em ngobi xich lai gan han

Ng6i gan hon khéng cé nghia la..."lan"
T6i ngu dai khu khG em toi a

Chi biét yéu chang hiéu gi s6t ca

Ngay em di toi khoc bai tdi budn

Mot chi€c hon, vang chi moét chiéc hon
T6i mudn Iam ti€c rang khong dam "ga"
Em c& hen nhung em dirng hén nha
Dé long budn tdi dét nhitng van thag



Em xa tdi em co6 hiéu bay gid

T6i hat thudc nhin em trong khoi thuoc
Néu dém nay em nam mo nghe dugc
Thi nhé la "anh da ndi yéu em."

T6i phi phao thu6c Catab, ngam khe khé&. Va bang long
1dm. TOi sé& dé tdng "Triu mén tang Bao Ngoc, ngudi em
gai clia l1ong tdi" Cau tédng bay buédm nay tdi "thuéng" cla
Nguyén Minh Lang. Trong tap truyén dau tay "Tréng Pong
Noi," Nguyén Minh Lang dé tdng nir ca si TAm Van, "Triu
tang Tam Van, ngudi em gai cua long toi" Toi thém chir
"mén" vao cho nd khac. Téi tin tudng Bao Ngoc sé cam
dong sudt mudt. Mot thi si mdi budc chan vao lang thg,
"ché" dugc bai tho nao la gidu nhu meéo gidu kit. Khac
han nhitng nha tha da vao lang tha 1du ndm, sang tac bai
mdi 13 bt anh em nghe diéc ca 16 tai Va con gidi nghia
nhirng tu tudng kin ddo trong bai thd cua minh n{ra ch.
To6i giau ky bai thd cua t6i, phan sg chung né ché minh
thdi, phan mudn lam ngac nhién "gido su™ Thinh. T6i nghi
cach gg@i dang bao HG6i ¢ Thai Binh, nha t6i doc bao Giang
Son cua 6ng Hoang Ca Binh. Lén Ha NOi, t6i ti€ép tuc mua
bdo Giang Son va tdi quyét dinh gd&i "thi phdm" dau tay
clia téi cho bdo Giang Sdn. Pay la su mao hiém phi
thudng.

Toi viEt mot bdc thu cho ngudi phu trach muc "Thi ca hoc
sinh" cia bdo Giang Son nhu vay:

"Ha Néi, 7-2-19...

Kinh thua anh,

Em la doc gia trung thanh cua nhat bao "Giang Sadn, "toa
soan va tri su sO... Hang Trong, Ha NoOi, hop thu s6...day
ndi sb... Hang ngay theo doi muc "Thi ca hoc sinh" do anh
phu trach, em Idy lam phuc anh vd cung. Thd anh hay



khong thua gi thd Huy Can, an ddt théd Thanh Nam va
Hoang Cdng Khanh. Em thém dudc ndi tiéng nhu anh
qua.

HOmM nay, em lay hét can dam viét thu téi ca nggi va
mong anh nhan em lam em nudi Sau day em gdi anh "tac
phadm" dau tay cha em nhan @&, "Tinh em, duyén anh" do
chinh em sach tac suét moét dém lién. Em hy vong anh
khuyén khich em bang cach cho dang Ién muc "Thi ca hoc
sinh" d& em manh dan tién budc trén con dudng thi ca
day hoa thom co la. Xin anh dung tu ch6i Anh tra IGi em
ngay

Mot ké ngudng mo anh,

Vi Van Long

But hiéu Ngoc Long"

Toi chép bai thd cua toi that dep. Dudi but hiéu con viét
thém cau: "Gac tro mot dém nhd ngudi yéu" Toi bd ca
thu 1An thd vao phong bi, ddm tem va nhd buu dién
chuyén gium. Rdi ngay nao cling dén mua t&d Giang Son,
dé ngay trang trong coi muc "thu tin." Ba hom, cha thay
tén minh dau Toi e rang nha buu dién chagi xo t6i, dim
mot minh tdi & &n. T6i bén chép lai thu va thg. Va dich
than tgi toa soan vao ty tri su Giang Son bd vao thung
thd clia nha bao

Cubéc mao hiém dén day mdi sinh t&r. Nha md pham
Nguyén Ba Hoc day rdng: "Pudng di khd, khéng khd vi
ngan so6ng cach nui, ma khd vi long ngudi ngai nui
dudng." Lic budc chdn khoi céng nha tro, téi hdng hai
dap xe, tin tudng bai thd chlra chan yéu duong cia minh
ldm. Ching tdi hang Trdng, tim toi dap lia lia Su hang hai
bién mat nhudng chd cho su rut ré. Toi dap xe that cham.
Qua toa soan nhat bao Giang Son, tb6i chi dam li€c mat
nhin vao Ro6i nhan "pé dan" cho xe vot di Trong tda soan



dong ngudi qua Dudi mat tdi, Iuc bdy gi¥, mdi ngudi 13
mot 6ng thanh con. Nha van, nha bdo déng kinh né vé
cung. Lai 1a nha van, nha bdo s6ng bdng ngoi bat cla
minh thi cang dang né&. Téi tu hoi lam thé nao 6ng Tam
Lang mdi ngay viét mot bai "Ha ndi, Ha ngoai"? Thi gid
dau ma ong Vviét? Toi "sang tac" bai tho con con phai mat
cad dém, dy la chua ké méat cdéng tim hing "nang hanh
vang cua cubi mua dong lanh I€0" Toi phuc cac nha viét
"phagi @ tong" sat dat. Phuc t« Thanh Nam, Hoang Coéng
Khanh, Nguyén Minh Lang mién B3c dén Thanh Thuy,
Ngoc Sén mién Nam.

To6i vong di vong lai con dudng hang Trong khong biét bao
nhiéu lan. Mot doéi [an dung xe bén day he, khdéa ky, toan
bang dudng sang bén kia toa soan Giang San. Cudi cung,
tim dap loan ca l1én, mat mdi néng bung. Ngo6 trudc nhin
sau rat thay nhirng nguGi dom ngd, dgi minh trinh trong
16i phong bi chlra tha va thu xin gia nhap lang van nghé
clua toi tu bung ra (t6i khong dam gap thg, cdi khuy &o
nhét vao trong) bd vd thung thu cla toa bdo dé cudi ha
ha. Toi lai tréd vé gac tro. Chiéu lai di Lai vé. Lai di Hang
chuc lan di vé trong ngay

Cudbi cung, t6i nghi dugc cach mdi Té6i dung bén day he
phé hang Trong, xé x€& do6i dién vdi toa bao Giang San, goi
mot thang bé ban kem tdi, cho n6 nam dong va nhdG nd
bang qua dudng bo gium toi bic thu.

Thang bé gai toi "phich" kem. N6 can dadm la lung. N&
chay sang duong, anh diing bé blc thu vao thung thu,
ngon nhu tdi an kem C&m Binh. Tdi man nguyén qua, tin
tudng vo bién. Bi€u thém thdng bé ndm dong nira Cudc
ddi van nghé cua téi khdi su that vat va, khén nan, chan
|lam tay bun. T6i dap xe, mang tu hang Trong vé nha tro
mot trdi tin tudng.



CHUONG 6

40 Ngoc van chua vé. Nang di dudgc mét
tuan roi Nho su trong ngoéng hop thu "Thi ca
hoc sinh" cla bao Giang SAn ma t6i b&t nhé
nang. Nghé thuat quan hé tinh yéu, "gido
su" Thinh d3a nodi: "Nghé thuat thi€éu chat
mai thi khé thanh nghé thuat." Téi tin ngay
Chat mai trong nghé thuat cua t6i la nang Bao Ngoc. Nhé
em anh lam thg day, em a! Khdong cé anh em da tu giam
minh vao bon bulc tudng cda "nguc tu" hoc dudng. Cé em
anh trén hoc dé yéu em, nhé em va lam tho gd&i dang &
muc "Thi ca hoc sinh.”

BGn hdm, sau khi thdng bé ban kem bd thu cua tbi vao
thung thu clia tdba soan nhét bdo Giang Son, tdi dau kho
nhan dudc tin trd IGi cia phu trach muc "Thi ca hoc sinh"
nhu vay:

"Ngoc Long - Anh da nhan dugc thu va bai cia em. Em
khen anh nhiéu qua. Cdm on em nhé! Bai "Tinh em,
Duyén anh" cla em khdng thé didng dugc. Em bi "anh
hudng" Xuan Diéu, Huy Can va H6 Dzénh nang né qua.
Dudng nhu em chép tho clia céc thi si nay va stra doi vai
chir. C6 gang dirng "thudng" tho ciia ngudi khac, em nhé!
Ma sao lai lam thg &i tinh? Em nén ta canh, ta vat di Anh
sé nang d8 em. Thu lubn cho anh nhé, mam non van
nghé cua anh."

Poc xong méu "nhan tin," mat tdi hoa Ién. Tradi bong xa
phong nghé thuat cua t6i da vd. Toi thé sé khong lam
mam non van nghé. Khong them lam van nghé. Hu via,
"nd" khong 16i tén cung codm VI Van Long cua minh ra
"nhan tin." Chua ai biét tdi lam van nghé ca.



May hom lién, t6i budbn ba vi nang tho khdong dai ngd toi
T6i da chui tham "cai thang" phu trach muc "Thi ca hoc
sinh" clua nhat bao Giang Son tham té. Va, mac du,
truyén dai lich s tranh dau "Bgi ngay vé chién thang"
ctia Anh Hgp dang tdi hdi hdp dan tdi van bé Giang San,
mua Tia Sang doc. Do la cach tra thu, téi nghi thé. "Giao
su" Thinh van tudng tdi 6m tuong tu. Né giuc toi lam thag,
lam nhanh |én kéo hét co hdi lam thag. T6i da lam tha. Va
Thinh dau biét "cai thang" khon ki€p "ay" ndé dem tac
phdm dau tay cla tdi lam cdng viéc...vé sinh trén muc nd
phu trach.

Gilra nhirng ngay bi ngudGi yéu bd di xa, bi nang tha hat
hii, danh ca Quach Dam lai hat bai th& hai cua Nguyén
Thinh. D6 1a nhac phdm "Uom mda." Xudt x& cia ngudn
cam hing "Udm ma" rat ly ky. Cong tu Phat Diém Tran
Van Thoéng tlic Ly Théng c6 nguGi ba con & ph6é Huyén
Tran Cdng Chula, gdn ganh phd dau dudng ndi tiéng Ha
NOi; phd ga Huyén Tran Cong Chua (Tiém phd dudng nay
da theo tuy bat "Phd" clia Nguyén Tuan di vao van hoc
sr.) Nha ngudi ba con cta Théng c6 moét nang dep 1am.
Thinh nghe Thong khoe, hét ché giéu Théng, than thiét
v@i Thong nhu chua bao gid than thiét ngan dé. Thinh ga
Thong dan Thinh lai nha nang. Théng nhan ISi ngay Moi
toi, khi den phé Ha NO&i vua bat. Thong chd Thinh tdi nha
nang d& Thinh ding chd ngoai céng va mét minh Thong
vao

Nha nang la cai vi la nhd cdé cay cd, chim mubng. Thinh
ddng ngoai nhin rd Thong ndi chuyén vdi nang. N6 tin
Thong, chiéu chudng Thong ky Iudng han. Thinh chi loang
thoang thay khuoén mat nghiéng cua nang. Va sudi toc.
Chi can subi téc, con nha Thinh da "uom mg" dudc roi
Thong ndi rang tén nang la Bich, nang mé am nhac va
chét lim nghe chim hoa mi Quach BPam hét ban "Duyén



Anh." Nang biét Thdong quen nhac si Nguyén Thinh, c doi
lam quen. Thinh sudng rén. N6 hi hody sang tac ban nhac
"Uom ma" em Bich.

Thinh hoc mot khoéa "nhac diéu" v8i cu Duyét nén ly
thuyét am nhac cia né tam tam dd dung. Thinh dat |Gi
ban "Uom md." N6 chép nhac tuyét dep. Nha Thong dem
tang em Bich. Thong dem di lién. M6t mat né nhd va
Quach Pam trinh bay Cai budi t8i Quach BPam hat "Udm
md," Thinh nhd Thdng bdo cho Bich biét dé nang dadm
chim linh h6én vao tiéng nhac "Uom md." Thong ngoan
ngoan "tuan lénh." N6 rGi nha tro va bién mat ca dém.
"Gido su" Thinh xach xe dap l|éng phéng trudc clra nha
Bich. Cai xe cua ndé hom ay, déd ching, tudt xich hoai
"Gido su" Thinh phai 1dp xich, tay den nhu dit chdo Lau
radch cd cai mui xoa ma van khong sach. Né ding ngoai
nhin vao nha Bich, nhd nang nghe "Uom ma." Ban nhac
vUa khai xuéng, Thinh md cira tim. N6 ng@ Bich dang xao
xuyén. B&t chot, téi cdu "Khi trd vé anh uom moa...", céng
nha nang tung ra Ba me di Gi giong Phat Diém giuc con
cai nhanh Ién kéo mudn. M6t cd gai I6n phdng tUr nha tdi
cdng. Ba me mang yéu: "Cai Bich hdu da hdu dau" Gido
su Thinh ngdm nang. Dién dudng, lic dd, sao ma to thé.
N6 thdy du mot ndm nét rd trén khuén mat cia nang. Em
Bich rd hué. Tr8m hoa dua nd & mdt em. "Kim Chung t&i
nay hay 1dm." Oi, nang mé cadi luong nhu cong tur Phat
Diém! Ngudi dep mé vong cd thi vé dep gidam di chin
mudi bay phan tram.

Thinh 40 ndo tréd vé. T6i dd, n6 cling bo viéc & dancing.
Con nha Thdéng da chgi kham nd cu nay Thinh "udm mg"
trén dat...rd6 hué. Né md tung va li cia Thong ra Ban nhac
no6 chép tang nang Bich tram hoa dua nd, "min tG ru ba
xu mot 16" ndm dudi ddy va li cia Théng. Thinh xé nat.
Sang sau, chd Théng vé, nd "lay van" Théng dirng ké cho



dda nao nghe Con nha Théng "cay" Thinh x6 nd nhiéu
l4n, dem dao cla nd ra hai hudc nira nén né ké hét. Chia
khéa mé kho cudi vo tadn th(r tu 1& Nguyén Thinh, ly
thuyét gia ai tinh, ké tu phu tédn gai dep ngon nhu an
phd. Chung t6i cuGi nghiéng nglira NhG dé, t6i dG "dau
khd" nhitng 18i x4 xién ma con nha phu tradch muc "Thi ca
hoc sinh" da "ghen tai" tho cua téi, "dim" toi

Nhung Thinh 1au ca 1dm. An nudc mdy Ha NOi m&y ndm
nay, tat nhién ndé phai mon dan su chat phac, thanh that
cla dan dong chua nuéc man. N6 bao nd biét thua
chuyén Théng Itra nd, nd "tuong k€& tuu ké" xo6 Thong.
Cong Phat Diém cai bang chét: "May xdé 6ng thé nao nhi,
k€ xem?" Thinh cudi nhat, théng vén man bi mét bang
cach khoai chi ké réng né ndp & moét chd, nhin nhac si
Thinh 1&p xich. N6 con thém chi ti€t: Chinh ndé da van
chung xich xe cta Thinh. "Gido su" cua t6i lac dau to vé
khinh bi d0ra dung chuyén. Thinh kéo t6i di an phd Ham
Long. N6 phan tran:

- May c6 thé tudng tugng tao la dan "ca quynh" khéng?

- May "an chai" ra gi?

- V@i tai sang tac nhac va danh dan nhu tao, thi€u gi gai
dep lan sa tdi doi yéu tao ma tao phai them "lgn" con mat
ro nhu t& ong bau do.

- Tao cling nghi vay

- Cho may ro cac em "ca ve" mé tao, ghen loan xa ngau
Tao "da" cac em sdng soai trén "pit" va "tang gob."

T6i nhan toi thua kém Thinh nhiéu, that nhiéu Riéng cai
vu no da trd thanh nhac si, ma toi chua thanh thi si da la
diéu khién t6i dau kho, ray rdt. Thinh "hoa 1& canh" vé
cubc doi nghé si. T6i them nho rai Téi tudng tugng cac
ong Tam Lang, Vi Hoang Chuong, Binh Hung phai cé



nhirng cudc séng phi thuéng ma nhitng ngudi khac khéng
cd. Long toi nao nao chuyén..."trd thanh nghé si."

- Long a, may da lam thag chua
T6i chGi bién:
- Chua

"Gido su" Thinh khdy ma&u thit bo giat réng bang cai dau
tdm cho mau thit bd nho xiu ban di xa

- That tinh suéng van chua thé 1am tho hay dudgc.

Toi hoi nd, ldong rao ruc vo ké:

- Mudn lam tho hay can nhirng cai gi?

Thinh cham rai:

- May biét tai sao nhac cua tao Quach Bam "phai" hat
khong?

- Tai sad

- Vi trudc khi sang tac nhac, tao bé 16i s6ng thdong thudng
cla moi ngudi Nghé si la nhirtng ké séng riéng thé gidi cua
ho. Vii Hoang Chuadng hut thudc phién bang doc tdu nga
voi boc vang va nam kim cudng. NguGi ta bao 6ng ay
khong viét the bang but. Ma dung kim tiém, chdam vao
thudc phién nguyén chét roi viét trén gidy lua tdm nudc
hoa Nén tho 6ng ay hay tuyét ci meo

Thinh gat gu:

- bang Thé Phong sang tac ban "Giot mua thu" bat hu
trén giudng bénh nha thucng bé thi. Ngudi ta bao Pang
Thé Phong ho ra mau, ben Idy but cham vao mau tu tim
anh phot ra, vi€t ban "Giot mua thu"

Chéang biét Thinh nghe dudc dau nhirng "giai thoai"hi hitu
vé cac nghé si. Tdi say sua...hoc thudc long. DEé 18 mai



mot cd trd thanh nghé si, téi con trd dugc nhitng thang
mudn tréd thanh nghé si chr.

- Dao nay tao s6ng khac xua, may nhan thay khoéng?

T6i nhén thdy Toéc nhac si Thinh dé dai khéng thém hui
Luyén da mia mai Thinh: "Thg hui toc sé dua thang Thinh
ra tda Vi nd dua nganh hii téc dén cho that nghiép."
Thinh lai khdng thém g6i dau Va "triét Iy" lau c6, rira hai
canh tay da bi "triét ly" xuan thu nhi ky tam rira thay thé.
Nhin Thinh ngdi trén giudng gadi dau, mai téc nhdy "bd ri
ang tin" dung ddng ca lén, toi cha thay nghé si & cai
"khé" nao Nhung Thinh lai bdo do 1a 16i séng phi thudng
cua nghé si. Thinh khong thay bi tat. N6 mang bi tat toi
ngay rong ra. bém khong thém ridra chan va khi muc né
thay bi tat khac. Bd la 16i s6ng phi thuGng cua nghé si.
N6 xudéng nha muc moét thau nudc dem Ién gac. Lay cai
cdc muic day nudc dé€ riéng. Thinh rira mat, rira tay chan
chan ché rdi méi danh rang, nhé nudc vao thau Néu quén
chua vuot ti nudc [én mai téc "dit vit," nd than nhién voc
nudc ban vubt téc. Va ndi: "Nudc con sach hon cad mat
minh." B4 la 16i s6ng phi thuGng cua nghé si. L6i s6ng phi
thudng vugt buc la an chiu, an quyt qua banh. Thinh la ca
nhirng quan phd, quan ca phé an udng roéi lam quen ghi
sd. S6 ghi chirng ngan bac, nd quyt ludn, tim sé mdi &
quan mdéi ghi "Nghé si nghéo nan, déi khd, can an quyt.
Ké giau sang khong thudc noi nghé si, khong cdé quyén an
quyt, an chiu"

Nghe "giao su” Thinh "luan" vé nép sbng riéng tu cua
nghé si, tdi 18y Iam thich thd I1dm. Nguyén Tudn khdéng hat
thudc phién thi 1am sao cé "Tan dém dau lac?" Nguyén
Tuan la ga lang td khinh bac nhat thién ha, khinh bac han
ca Cao Ba Quat. Ong ta ndm hang thang & nha c6 dau,
dan phach bién bdng va sau mdi ly rugu, 6ng ta déu ném
vG3 ly tan tanh, du 6ng ta nghéo kiét xac. Tam Lang khodng



chai boi trac tang & Hué thi lam sao cé ky su di diém
"Dém S6ng Huong?" "Gido su" Thinh con ndi dén
Rimbaud, Verlaine, Beaudelaire... T6i chi thich lam tho
hay thoi Va lam tho tic la...nghé si. Ma nghé si phai cé
dGi séng phi thudng. Theo "gido su” Thinh, ddi s6ng phi
thudng dé 1a 3n bén, & da, &n chiu, an quyt va tép coi doi
nhu cu khoai lang.

Trudc hét, toi tap ludi bi€ng. Toi khong nang tam goi, giat
giti nira M6i budi sdng Thinh bung thau nudc Ién, t6i muc
riéng mot cdc nudc. Va hai dira rira mat "tdp thé" roi
dadnh rédng nhé vao thau nudc. Luyén khéng chui Thinh
ma xi va toi hét I6i Mac ké nd, ngudi nghé si phai biét
ngdi xdm trén du ludn va coi ddi nhu ci khoai lang. Dém
khuya, mot tiéu tién, tdi ngai xudng nha. Bén 16i chai
nudc luc, d6 qua clra sé réi m3 "rd bi né" cho né chay vao
chai Mot sdng sém, "déng ly" Nguyén Dé khat nudc khd
cd, mat nhdm mat md, v4é chai nude tu tng uc. Tu da doi
roi nd mai thdy mui khai N6 ndon éi ma khdng thé 6i dugc.
N6 kéu am Ién: "Blra nao dai vao chai nudc?" Toi tinh bg,
Thinh cudi khodi trd. "Béng Iy" Nguyén Dé nghi Thinh x4
minh, voi vang thu xép hanh ly, ki€m nha tro khac. Can
gac chi con Luyén, Théng, Khai, Thinh va t6i Nha dao dic
Pang Xuan Con, thinh thoang tdi chai, giang giai vai cau
"Luan ly gido khoa thu" hay bién vai dong doa nat: "Long,
may trac tang vua vua chd, may khong ghi tén hoc hanh
tur t€, tao s€ mach b6 me may doé."

Nha van nghé coi...bd me nhu cu khoai lang luon. May cU
méach di Con a! Ong s& ndi tiéng, s& di vao van hoc s.
Ong s& tang van hoc sir mot giai thoai "dai vao chai nudc
loc" nhu Nguyén Tudn udng rugu dap tan ly, nhu Vi
Hoang Chuadng viét thd bang thubc phién, nhu Dang Thé
Phong ghi nhac bdng mau trao tu tim ph&i minh ra Toi
dinh ninh sé tré thanh mot thi si trd danh nén IuGi biéng



han. Thay quan &o, vat vao mot xo, roi lai lugm nhirng bo
sach it cdu ban mac dién, roi lai thay, roi lai mac. Toi can
phd ky luc @n badn, & do ctia "gido su" Thinh. Tdi tién bd
khong ngd.

Pau ram bu, cam mép rau ria moc chéng tua tua Ngudi
yéu di xa mat tich. Nang bao nl’a thang vé ma cha thay
nang vé. Toi bubn hon, cang mudn tra thu "nang" bang
cach sbng that phi thudng nhu nhitng nghé si tai ba trén
trai dat. Cai thang phu trach muc "Thi ca hoc sinh" & nhat
bdo Giang Son nd dim tdi N6 s¢ dang thag cla tdi, tén tudi
noé khéng con. To6i sé tiéu diét nd. N6 phai vé vudn quét
rac hay di ban lac rang nén n6 khong dam dang thag toi
Ngay xua Han Mac Tu da bi da kich nang né. Thé ma Han
M&c T van trd thanh bat diét. Téi thu nhitng thdng "khén
nan" phu trach cac muc van thad trén khap cac bao Chinh
vi chung ma bao nhién van tai, thi tai mai mai vé danh.
Cudbi cung, di lam cac nghé ban tién nhu thu thué chg,
soat vé xe dién, lam "ét" xe hang va ban thudc & cac chg
ngoai O...

TOi "nghién clru" ti€u sir cac thi si mén yéu cla téi trong
cuon "Thi Nhan Viét Nam" cua Hoai Thanh va Hoai Chan.
Thay nir thi si Anh Thd chi hoc t&i I6p ba & Thai Binh va
chir Tay "doi kém" Iam. Hoai Thanh tiét |16 rang Anh Thg
da viét ngoai phong bi bdc thu géi cho 6ng "A monsiear
I'institution Hoai Thanh" thé ma nir si lam tho hay, dugc
x&p thad chung tudi v3i Xudn Diéu, Huy Can. Con "than
tugng" Nguyén Binh cua toi khéng hé hoc & trudng nao
Nguyén Binh hoc & nha v&i chd. T6i nghi, muén di vao
van hoc st phai vat va lam, phai chién dau vdi bon "khon
nan", bon "ngu su™, bon "dao phu thd" nam gilr cdc muc
"vdn nghé ban tré" va "thi ca hoc sinh." Oi cai thang phu
trdch muc "Thi ca hoc sinh" & nhat bao Giang Sdn, cai
thang ghen tai ban tién da toan gi€t mot hon tho ruc rd.



N6 sg bi that nghi€p nén mdi dim bai tha cua toi, tra I0i
ba que x4 13 va 1én mat day do tdi lam thd. Bdng rdi, né
dim bai tho cua téi N6 khdng xé di ddu N6 dé danh, vai
nam sau, nd sé dang bao ky tén nd. Va bai thd cua toi sé
dua nd vao van hoc su.

Nghi vay, toéi hét buon. T6i sé khong bao gid lam mam
non van nghé. Ché Lan Vién xuat ban tap thg "biéu Tan"
nam mudi sdu tudi Thi si ghét mlua xuén cua toi da ti té
khéc véi cha, xin tién cha di in tho. Cha cua Ché Lan Vién
nhao "chang." & y thé ma tap "Piéu Tan" van dudc xuét
ban khé nhé va dudc vi nhu nhitng con gié ha théi tir
vudng quoc Chiém Thanh dén lang tho Viét Nam. Ché Lan
Vién d3 gidu ky ti€u st "chang," khéng cho Hoai Thanh in
anh vao "Thi Nhan Viét Nam." Ngudi thi si x6t thuong noi
diéu tan cua Chiém Thanh xa xua hay Viét Nam hom nay
da la tam van trbi gilta dong séng van nghé. Ma toi la ké
vlira tap boi da bi thang "khén nan" quang xudng nudc.
ToOi vé tam van Ché Lan Vién, bgdi vao bd hy vong. To6i sé
lam that nhiéu thg, "phiéu" du th& bénh, hoc du th dan
dé€ na tién cha me tdi, cac cd bac téi dé xudt ban tho.
Nh&t dinh t6i s& xudt ban thd. Va nhat dinh toi s& ndi
ti€ng b&ng Nguyén Binh vi tdi hoc dén I8p...dé tam, haon
n{ sinh Anh Tha nhitng tam I8p. Vira s6ng phi thudng via
sang tac thd. Két qua nda thang "dau bu toc réi, mat mdi
nhem nhudc, chan tay dg ban," 16ng mii moc dai ra giao
duyén vdi rau lin phun, cdp mat lic nao cling c6 di, ba
ngdén tay cai, tré va gilra vang kheé chat "né c6 tin" cua
thuéc Catab, nguGi tép di vi "tuong thu thao" mién
Virginia va ca phé Martin, ca phé Giang, ca phé Tung, ca
phé da Mu Béo, toi da sang tac dudc bai tha nhu vay:

Tu dao em Ién Ha NGi hoc

Tro trén can gac s6 mudi ba



Con dudng tén goi Ngb Thadi Nhiém
Hang x6m nha em 1am budc hoa
MOt nang con gai da yéu em

Tinh ai lam em nhdc buét tim
Nang gidt gium em quén &o bén
Bang do6i tay dep rat thon mém
Mdi sdng em thong day xudng ngd
Nang cho qua banh vdéi thu xanh
Em quén trudng hoc em quén hét
Chi nh& ngan nam chuyén ai tinh
Va em bo I8p lam thi si

Dau toc réi bu thudc 1a say

Gac tro dém dém em sang tac
ben khuya thay anh sang ban ngay
Khoi thubc vang tay ddi vo vang
Pong tan va sap slra xuan sang
Tét nay em sé khong vé Thai

K& chi yéu nghe chuyén cla nang
Xa cach nhd nhiéu thuong 1am lam
Pdi em k& da trot lang thang

Me gia em dai thoi tu biét

Thi si phiéu du moi néo dang

Mai m6t em vao van hoc s

Vinh quang phu kin ca dgi em

Chi @i em chij la thi si



Khéi ké nhin em sé phat them.

To6i da thudng thic bai tho cua tb6i mot cach say sua Lan
nay thg téi khong "anh hudng nang né" Huy Can, Xuan
Diéu va HO6 Dzénh nira Toi trinh trong dua bai "DdJi thi si"
cho "gido su™ Thinh coi Khi né tham thi doc, tam trang toi
giobng hét tam trang nha van Lé Van Tam trong truyén
ngdn "Ngudi Dién" cia Nguyén Cbng Hoan. Tdi chi sg
"gido su” Thinh sé bat chudc phé binh gia Viét Si, xé bai
tho cua téi nhu xé tiéu thuyé&t "Tu mu" cda L& Vin Tam
trudc mat L& Van TAm va ndi gidn: "Xin 16i cac ban,
truyén clda Lé Van Tam doc lam quéi gi cho ban mat. bé
tién cho an may con ich Igi hon bd ra mua sach cua thu
L& V&n TAm." T6i sg Thinh s& tan nhan véi thi tai cua toi
Cha 13, Nguyén Cdng Hoan mia mai mot sd nhirng anh
van thi si co, thdy ngudi ta viét ti€u thuyét cling doi viét
ti€u thuyét. Lai con lam x6m trd nira ch(r. Nhu anh chang
Lé Van Tam, trudc ngay bd tién tui xudt ban cubn tiéu
thuyét "TuU mu" mong teo thi da viét hai, ba truyén ngan
dm uong dang trén bdo va ky bang but hiéu do anh ta
ché ra Dgi viét nbi cuén "Tu mu," anh ta mdi 16i tén cing
com L& Van Tam in trén bia sach va td chi'c moét bira com
thinh soan md&i Nguyén Cong Hoan va nhd Nguyén Céng
Hoan kéo thém phé binh gia Viét Si t&i an uéng dé Lé Van
Tam tdng ban quy "TuU muy," nhadn thé, nhd Viét Si khen
gium modt bai, hy vong s& ndi tiéng. Blta cdm that ngon
miéng. Viét Si bao da doc "but hiéu" cua Lé Van Tam va
khen I8y khen dé.

Mai mai, Lé Van Tam mdi dam dua "Tu mu" cho Viét Si va
chua kip m& miéng ndi minh la tac gia "Tu mu," thi Viét
Si d& gidng mot bla nhu da viét & doan trén, du Nguyén
Cong Hoan hich chan Viét Si ra hiéu, Viét Si van tinh bg,
phé binh Lé Van Tam bang moém. Lé Van Tam tai mét
mat, miéng méo xéch. Nguyén Cong Hoan vi khuén mat



va tam trang Lé Van Tam ldc ay giong mot su "Nguoi
dién." Toi dang chd dgi mot su ngudi dién, chd dgi Viét Si
Nguyén Thinh chui bdi L& V&n Tam Vi Van Long. "Db
khon nan, né viét van lam thd thé nay a? Hang Lé Van
Tam khdng thiéu gi trong x& hdi An Nam ta That dédng dé
cdm phat vi né vUra bén lai vira ban!"

Nhung "gido su” Thinh gat gu:

- Kha lam, kha lam!

T6i béen "run nhu than tur thay long nhan:"

- Kha sad

- Thd may cé hon, may sé lam tho hay khoéng thua gi
Nguyén Binh.

- That ha?

- That ch dua a? Da thi si nao lam bai thc dau tay chl’a
chan tinh cdm nhu may dau Cai 16i viét thu gdi chi la 16i
cta Nguyén Binh. Ho Nguyén cé ba chi than yéu I1a "chi
Trdc." Con may cé chi quai dau ma cling chi chi, em em
roi tinh thé?

- Tao c6 ba chi ho.

- bep khong?

- Dep 1am.

- Sao tao khong biét?

- Ba ay & Hai Phong ca.

- GiGi thiéu tao nhé, nhé ddy nhé! Thd may hay 1am. May
sé lam lu md& nhitng thang thi si bé con dang dang thc
trén bao chi Ha N&i Bai nay dai qua khdng phd nhac dugc.
May sang tdc mot bai luc bat di, tao s& phd nhac va nhd
Quach bam hat.



To6i suéng rén, sudng rén meé diu hiu DBai toi Ién huong roi
Mot nha nghé si 16i lac cd nhac hat & dai phat thanh Ha
NOi da cong nhan toi la thi si. Toi tinh nguyén s6ng chét
cho nang thd, cho nghé thuat.



CHUONG 7

0i sé di lang bat ky ho, sé bat chudc Han

Mac Tu&, dém ba mudi thang chap dap

chuyén xe vét vé nha an tét vdi bo quan ao

rach bac mau sudng gié va hoi ham. Va me

toi sé hdi tdéi nhu me Han Mac TU hoi Han:

"Va ly cua con dau" Toi sé dap "Con cam co6
|3y tién tra tién com hét ca roi" Me t6i |1dc dau thucsng xot.
Oi, d6i thi si nghéo khé qud. Nghéo khé va khén nan. C6
kim Bong Tay khong cé thi si nao sung sudng? Cang
nhifng thi si I'ng danh cang khd sd. Nhitng anh nha giau,
chlc tudc cao sang, thay ngudi ta lam thdg cling lam tho
dau phai la thi si. Va tho cua nhirng anh nay, Cao Ba Quat
liét vao dong tha Thi Xa Iénh dénh trén con thuyén Nghé
An. Cac thi hao, thi ba trong trgi dat ménh mang déu
nghién rudu va hat thudc phién. Ly Bach chét vi rugu
Khong, chang chét vi tudng tu Duong Quy Phi Thi si da ha
do van 6ng vua budng Minh Hoang mé Dudng Quy Phi
nhung nang lai "yéu trom" Ly Bach. Trai tim nang chi
rung dong khi nhin chang viét thg, dat bai ca cho nang
mua hat. Rimbaud, Verlaine, say be bét. R6i ké di budn
ban no6 Ié ki€m tién udng rugu, ke chét dudi gam cau con
"quyt" tién chu "ba" Tan Pa chénh choang t6i ngay Cao
Ba Quat "tiéu khién mot vai chung ldo |€u" trong sudt ddi
thi si cia chang. Tran Té Xudng két cU nhat "cao lau
thudng an quyt, thd di lai chdi ludng" song lUc nao cling
phong Iuu tai tir. Cai nghéo cua thi si ké ra khdng hét.
VUua ngheo vua bi ai tinh hanh ha, thi si béo t6t, sach ség,
bao bao sao ndi Anh nao co ti tién thi bi ngudi yéu cho roi
dé di 18y chdng béc si, thuong gia Nha thi si vdi vang béat
can ddi tung tién vao nhitng trd choi trac tdng, an ban &
do, roi héa thanh chia chém. K&t ludn thi si Ia bon doi



rach, tang thuong. Anh nao no lanh, khéng bi ai tinh day
doa, khong bi doi meo, thd anh dy hang bét.

CU nhu t6éi 8y Chua an ban, & do, tha téi tdm thudng qua.
Gia cai thang phu trach muc "Thi ca hoc sinh" né khong
ghen tai t6i, ndé trinh trong dang bai thd cua toéi thi toi
ciing danh phu nhén thi phdm dau tay cla minh, dao cai
huyét chon but hiéu ky niém Ngoc Long cua toi dudi ba
thudc dat. T6i khdéng hai long cho bai "Tinh em, Duyén
anh" cua téi vao van hoc su! Bai "Bdi thi si" mdi xing
dang. Oi, mai nay téi khéng v& Thai Binh, khéng nhan
tién cta b6 me, t6i sbng vdi ngoi but cua toi, téi huat
thudc phién dai c6 c6 hay nghién rugu chay phéi, chéc
chan, tho toi sé con ruc rd, truyén cam va thiét tha gap
ngan lan Vi Hoang Chudng. Nghi vdy, bén ndi hirng lam
bai thd nhu vay:

GIANG HO

(T&ng Nguyén Thinh, ngudi da khuyén khich thi tai cla
toi)

Giang ho quen théi vay ving

Guom dan nla ganh non séng mot cheo

Nguyén Du, 6i, tuyét ci méo

Mg lam TU Hai ta theo chan ngudi

Me gia nhu chiéc 13 rai

Em tho thoi nheé, khéng IGi chia ly

Cha nghiém vi thé hon bi

Tang bong ho hai biét gi n{ra dau

Ngan xua cho tGi ngan sau

Budc chan lang t "vo cau gap ghénh"

Ta la ki€p én Iénh dénh



Trén truyén nghé si bdng bénh nadi troi

Uéng say, uéng dé quén ddi

Hut thém, hat nira thé thai phu du

Rudu noéng, thudc phién, gai tc

Nam trong cai tui giang ho ban di

Lam quan thi cling thé thoi

Ciling an, cling ngu cd IGi thém chi

Giang ho |é budc chan du

Yén duong la 1ai, tinh si la IGi

Nghi xem, chi I&n trén ddi

M3y ai da 1ap day do6i mat huyén

Uong say va hay hut thém

Ban, ta thoat tuc nga nghiéng tran cudi

V{i Van Long

(Gac tro cudi mua déng. Lam sau khi udéng can ho6 rugu
day cung tri ky.)

Téi lai dua Thinh coi Va van hoi hdp nhu [an dua bai "DJi

thi si." Thinh doc xong, mat nd nang chinh chich. Va
giong no thiéu ndo:

- Thd may bubn qua!

- Tha tao buon?

- U, ddi may sé khd sd, vi bai thd nay van vao ddi may
-Thag tao buén?

- U, sao may héi di hoi lai thé&?

- Tao tudng thag tao budn nhu...banh da iu!



- Banh da iu sao dudc? Thd may cam xuc tran day Doc
|én chi mudn khéc. Nhung bai nay gia nua qua.

- Gia nua a?

- Gia nua qua. Néu khéng biét may, doc bai "Giang ho"
ngudi ta sé tudng may la 6ng gia khu khi.

Thinh cat giong ngadm sang sang:

- Ngudi dep van thudng hay chét yéu, Thi nhan dau bac
sédm han ai

N6 gat gu:
- Nghé si gibng ngudi dep, gibng tudng tai Cang dep,
cang tai hoa, cang dé chét non.

Thinh lim dim ddi mat:

- My nhan tu c6 nhu danh tudng

Bat h(ra nhan gian ki€n bach dau

Va |é thé ndi sdu cua né:

- Thi si nhu may, nhac si nhu tao roi cling sé chét non,
Long a! Nhitng ké tai hoa trén trgi dat déu chét non hét.
Pé ngudi d&i chiém ngudng va ti€c thuong. The may gia
tic la tai may dau Tu tudng may yém thé tua Cao Ba

Quat. Tao khuyén may nén lam thd ca nggi tinh yéu tuai
tré nhu Xuan Diéu

TO6i s& chét non, t6i sap chét non. Nhung toi la ké tai hoa
TOi cha can séng lau To6i sung sudng. Toi tap nghé rugu
cheé bang khdi su uéng bia...hoi "Gido su” Thinh dua t6i di
qua xa niém udc mao cua téi N6 doi héi téi phai lam tho
béng b€, tuci mat nhu Xuén Diéu Bon phan cua tdi la phai
nghe IGi ndé ram rap. Khong nghe 16i nd, nd tic gian, nd
ché tho t6i dd& thi tudng lai nghé si cua téi nhu rach
mudp.



M6t hdm, doc & tudn bdo no mau chuyén khéi hai Chuyén
ké rdng cd mot nha phé binh v8n nghé hé thay tdc phdm
nao ngoai nhitng tén Khai Hung, Nhat Linh, Nguyén Tuén,
Vi Trong Phung la 6ng ta ché hang bét hét. Cé anh van si
sang tac mot truyén ngan ky tén Khai Hung viét trudc
ngay bi Viét Minh thu tiéu Nha phé binh khoé tinh doc tung
dong, khen tir cadi ddu phdy dén cai chdm. D€ 6ng ta khen
chan ché, khen hét ngbn ngl, anh van si mdi thu that
truyén ngan ma nha phé binh tudng cta Khai Hung la do
anh ta sang tac. Nha phé binh bén "chui" tur cai chdm dén
cai ddu phay!

Cong tur Phat Diém, mong xir La Bd cla chung tdi, chac
chdn, ghen tai Nguyén Thinh. Nén, mdi Ian ndi t&i nhac
Nguyén Thinh, hai dfa déu biu mdi, bi thu. Téi thi hanh
dién c6 thang ban nhu Nguyén Thinh. Dugc di chai vdi
nha nhac si, ddu phai dé dang. Tdéi sg Théng, Khai nhd
nudc mi€ng vao thd, nén tbi ldu ca, ky map md hai chlr
X.D. dudi moi bai thg d& chép cén trong trong cuén v4 bia
cing. Cong tUr Phat Diém doc nhitng bai tho yéu duadng
clua X.D. va hoi toi:

- X.D. c6 phai la Xuan Diéu khéng may

- Con ai nira

- Tha Xuan Diéu lam trong khang chién ha?

- U,

- Hay qua, 6ng chép hét mdi dugc.

Va cong tuir Phat Diém chép hét tha tdi, thudc long nhiéu
bai réi ding & clra s6, nhin sang "nha bén kia" ngdm
rong. Nhung hai nang chua vé. Cong tu Phat Diém gdéi tha
toi cho may ngan bay "Gido su" Thinh thday Théng ngam
tho dir doi qua, cling nglra miéng:

- Tha ai ma tuyét vay



- Xuan Diéu dd.

- Hén chi

- Xuan Diéu yéu thi nhat thién ha roi

- May chép & dau

- Thay Nguyén Uyén Diém doc riéng cho tao chép.

Thong "phiéu" chuyén trudc mat téi Toéi mim cuGi khi
Théng nhay mat. Vi ndé "phiéu" ma "gido su" Thinh, nha
tam ly ai tinh, tay nghé si cu phach cé nhac hat & dai Ha
NOi da ngbi ca budi, chép tho tdi qua ban chép cla cdng
tu Phat Diém. T6i khong dam tiét 16 su that, lang yéu cho
"ngudi doi" chiém ngudng minh. Nuéc may Ha Noi, that
su da lam chu hoc tro tinh dong chua nudc man ldu ca hai
nhiéu T6i dugc hudng vinh quang am tham ma chua nghé
si I6n nao dugc hudng. Ké s6ng chung nha, ngdi chung
ban an, ngu chung giudng chiéu vdi tbi, ca nggi toi, ao
udc dugc nhu tdéi ma khong biét toi la ga thi si khdn nan
da c6 ban muobn tu tlr vi cai thang phu trach muc "Thi ca
hoc sinh" cua nhat bdo Giang Son ghen tai, s¢ bi that
nghiép nén @&m muu giét mot thién tai bang cach tra I0i
t6i phl phang, tan nhan. Nhung du sao, tdi cling khdng
gdi tho dang bao To6i nhat dinh bat chudc Ché Lan Vién,
gdép di ndm mudi bai tho dé€ in tdp tho dau tay cla toi
Gilra lic vinh quang hl&a hen doé thi Bao Ngoc "vé nha."
T6i ao udc dudc & Hai Phong, ng6i nhin mat trdi lan
xudng bién D6 Son dé ngdm tho Huy Cén:

Khi bong hoang hon phu nui xa

Khi nguén tam tudng vuéng chan. Va

Khi khong cam dudc anh ngoi khéc

Ay lic em tbi d3 t&i nha.



T6i sé khoc ra nudc mat. Nudc mat khong ra, téi dem dau
Nhi Thién Dudng cia me tbi, boi day mat la su nhd
thuong ngudi yéu bat budc sé Iam ly Bao Ngoc vé! Do la
tin tran dong d6i vdéi gac tro cua chung toi, tin nay quan
trong haon tin quéc truéng Bao bai "quang lam" Ha Noi,
Luyén x6 Thinh:

- NguGi yéu cua "ban" Thinh vura vé. Yéu cau "ban" Thinh
"kéu" qua banh cho anh em an di

"Gido su" Thinh bén dm dan, ding & clra s6, "tay dan
miéng hat" ban "Nghé si vdi cay dan" cua Nguyén Van
Khanh.

- N6i day tg dong, em di hay giup cho ta dudng dgi, cho
ta Ién ti€ng yéu duong vai IGi B3i ma thi€u em ta kém
Vui...

"Giao su" Thinh cua t6i ca vua dit, mong xu La Bd "tai
ban" lién "Nghé si v3i cdy dan" ngay tai clra s6:

- Bdi ba hom rong, em di hay giup cho anh vai déng, cho
anh an chdo khong anh hét hgi BGi ma thi€u em anh chét
toi...

Cong tir Phat Diém cudi hé ha. Di nhién la mdt cudc déu
khdu xay ra gilta tai n&ng Nguyén Thinh va "vi 6 16 nit"
Dong Van Khai véi ban "Chiéu gi" bat hu. Luyén va toi
lam khan gia. T6i mudn ching nd cut hét di Dé cén gac
con minh téi, con minh t6i thoi, té6i sé toé tinh cung Bao
Ngoc sau mdy mudi ngay xa vang. Nhung bon khon ki€p
dang cdi nhau cu nhay Cbéng tl Phat Diém lam don xéc,
thoc mong xu La Bd moét cld, dam "giao su™ ai tinh Thinh
mot cu.

Luyén lai x6 Thinh:

- May bao em yéu may, con chd gi chua "kéu" qua cho tui
tao an, Thinh?



"Giao su” Thinh Iing tung:

- Toan c6 hon chd chao 14, b6 em ciling khdng dam cho
qua.

Luyén nhay tbéi Toi khong thich tréu choc ai s6t ca. Toi
dang nhin vao khoang tréng dé hinh dung ra Bao Ngoc,
ngudi yéu cla tdi, d&€ hit ha banh ddu xanh Hai Duong.
Mot thi si, tac gia nhirng bai tho ky X.D. ma "dgi" cu
tudng cua Xuan Diéu nhu toi, ngb6i "tram tu mac tudng"
thi né phai vi dai va thiéng liéng 1am. Trong nhirng phut
gidy toi séng cho riéng tdi, bdng chldng né ci Gi:

- MGi vé ha em?

- Nhé em qua!

- Di dau thé?

- Qua cua anh dau

- Em dep va duyén dang ra day nhé!

Nang xuat hién & clra sau Mong xu La Bo va cong tr Phat
Diém "lIan" hung hang phat khi€p. Gido su Thinh lac dau
Toi bit tai, nhdm mat. R6i ngo ngac khi Luyén goi:

- Long, Long!
- Gi?
- Em héi may

Toi nhay bé ra clra s6. Nhin xudng. Tim rung dong hét c3.
Nang cudi, Thinh gat phdng tdi, tranh chd ding:

- Con nha Luyén x6 may day
Thinh tha Idi:
- Md&i vé ha, nang tién cua toi

Thong ti€p:



- Nang tién...nau!

Luy&n b&t dau ra hiéu cho tdi ha "tinh dich" ngay tai cho
di T6i dang phan van, thi Khai ndi:

- "N&" hoi thang Long ch(r cé hdi ching may dau

Luyén to tiéng:

- Bling vay Thang Long "kéu" qua cho ching tao an vdi
N6 kéo tdi téi clra s6. Nang lai cudi T6i 8p ung:

- Ngoc manh gidi

Nang gat dau Luyén thidc khuyu tay vao mang mad toi TOi
tré nén bao dan:

- Hai Phong vui khong?

- Vui

- Banh dau xanh dau

- Thong day xubng di

Nang chay tot vao nha. Luyén giup t6i sira soan "can cau
qua gai" that nhanh. Khi Luyén thong cai hép bich quy
xudng, nang da khé né bung ra v6 s6 qua banh. "Giado su™
Thinh, mong xUr La Bo va Cong tu Phat Diém tron xoe mat
"chiém ngudng" t6i Luyén kéo cdai hdép bich quy ba lan.
Nang nhin t6i dam dudi:

- Mai nhé!
ROi khuat bong. Khai nam chat canh tay toi:

- Tao di hoc dan dé "lan" gai, kéo bai "Chiéu di" cu Duyét
khen am ma van chua "lon" dudc em nao May day tao
"lgn" gai nhé, Long nhé!

Thong nubt nudc bot Urng uc:



- Con nha Long "tdm ngdm dad ngdm chét voi" Yéu nhau
tu thud nao dd, ha may BO khi, tur vi né cé cung...dao hoa
chac.

Luyén chia tay, dung ngoén tro khé ngoac:

- Yéu cau ban Thinh "thanh toan" tién thua cudc.

N& vudt rau tudng tuogng, dac chi:

- D3 ndi, "meéo mu v4é ca ran" la triét ly cia mudn ddi ma.
Thanh nhan phai dai ké khu khg ch.

Mong xu La Bo cam khai:

- Ong muén ldm meéo mu day

CoOng tur Phat Diém cudi I8n:

- Con 6ng, 6ng sé la ké khu khda.

Riéng "gido su” tdm ly va &i tinh Nguyén Thinh budn thiu
Mai n6 mdi vét vat:

- Thang Long mét em, tao mot em, con ca ran dau cho
chdng may

Cong t’ Diém nhun vai:

- CO cd ran cua may & Huyén Tran Cong Chua roi, em
Bich rd hué 8y, dé cd ran & day cho tao

"Gido su™ Thinh cay cl 1dm nhung giad v& im 18ng dé dién
ta su khinh bi cong t Phat Diém cua minh. Thinh bi "ké"
nang né qua khién Luyén to y x6t thuong. Va nd at giong
ca bon:

- On ao qua!
Cong tu Phat Diém "doa" bang qug:
- CONn con ca ran th{ hai cua tao day nhé!

Mong xUr La BG nheo mat:



- Cho 6ng an "ké" vdi

N6 x6 Thinh:

- Nghé si gam ti xuéng chang?

Thinh bubn rau budc xuéng nha. Toi di theo nd vi toi sg
né mang tam su anh chang Lang trong cai tich "Trau cau"
hat bai "Oi ta budn ta di lang thang bdi vi dau" thi bi dat
qua. Hai chung t6i ra bG h6 Hoan Gudm, ngoi trén ghé xi
ma&ng nhin m3t nudc hd cau may gidn dif moi IAn cé chiéc
la khoé ragi xudng.

TrGi lanh nhung Thinh an kem. N6 dau dén hdi toi:

- TU’ no t&i nay, may "mdm" tao ha?

T6i ngac nhién:

- "MGm" cai gi?

- May "dbéng kich" ca véi tao May la...l1a thang déu, thang
x0 13, Ira d6i ban be.

- Sao may noi thé?

- May la thang khén nan, may dua 6ng vao "xiéc" lam tro
cudi cho may

- O hay...

- May dung gia vo. Tao d6i vdéi may tan tinh ma may nd
x0 tao

Toi chdng hi€u gi ca, vdi vang thé sdng thé chét:

- Bra nao Ira d6i may, x6 may, ca nha né ngd nan.

Thinh cudi mia mai:

- Dra nao ch( dau phai may

To6i dodn chirng "gido su™ cua tdi ghen. Ben hoi:

- May "cay" tao "lgn" mat em cua may ha?



Thinh nGi dién:

- Em nao cla taé Ong thu may vi may "lon" gdi cé "ma,"
may cU gia vG hoc 0ng.

- Tao ma cé "ma" tan gai, tao sé bi xe dién can chét vao
SO.

Thinh ngubi ngudi gian:

- Thé may "lon" em cach nad

T6i dap:

- Tao khéng "lon." Cho dén nay, tao van chua biét cach
"lgn" gai Méo mu vé ca ran day

Thinh ngoé thang vao ddi mat toi:

- May ndi that a?

- That.

- Sao em biét tén may

- Tao viét thu cho em.

- May... uéng thuobc liéu a?

- Khdong, em viét thu cho tao trudc. Em tén la Bao Ngoc.

- May lam cach nao ma em viét thu cho may

- Em di Hai Phong, em viét thu chia tay

- Tai sao em viét thu cho may

- Em yéu tao!

- Tai sao em yéu may

- Vi tao 1a méo mu, tao khu kha. "Toi khd khao I[am ngu
ngo qua."

Thinh vo vai toi, thAn mat:



- May hét khu khg rdi, Long a. May "kén" Iam. Trai Thai
Lo khdong them "lon" ma gai Ha NOi c nhay tdi doi yéu la
may d& néu cao tén tudi Thai Lo.

N6 ndi khé:

- May day tao cach...meo mu clua may di!

TOi cha biét cach...méo mu ra sao ma day Thinh. "Gido
su™ cla toi da tU chirc va bang long xudng lam hang hoc
tro, toén toi 1€n ngdi su phu &i tinh.

Toi ké chuyén nhd Bao Ngoc gidt quén do, nhan qua cua
nang, nhan thu cua nang va viét thu cho nang. Thinh
nhat dinh khdng tin. N6 c& van nai téi chi dan cho né
phuong phap tan gai Culi cung, né nhd va tbi "lon" gium
né em th( hai Bubn cudi qua. Mot tay triét ly ai tinh, day
thién ha yéu nhau ma rét cudc lai phai nhd téi "len" gai
ho. Toi hanh dién nhan IGi Thinh cang tin toi "giau nghé."
Nhung bay gid, nd khang khit véi téi han ca Luyén. TOi
rut ra moét nhan xét: Con gai yéu minh khéng can minh
bi€t danh dan, ngam tho hay la nghé si. Tai sao Bao Ngoc
yéu tdi T6i chua hi€u nguyén do Dé tdi s& hoi nang, sé
nam tay nang, s€ hom trén téc cong chia Jean Simmons
va hoi: "Tai sao em yéu anh, em yéu dau" Va nang sé chi
cudi DE t6i cam tho Xuén Diéu:

Lam sao cat nghia dudc tinh yéu
Cé nghia gi ddu mot budi chiéu
N6 chi€m hon ta bang ndng nhat

Bang may nheé nhe gid hiu hiu



CHUONG 8

ong di,
Chiéu mai Ngoc mgi long di xi né bai Nam,
Long phai di ddy nhé! Néu Long khbng di,
Ngoc gian khoéng giat quan ao gium Long
nifa ddu Chd Ngoc & clira rap day nhé! Nhé
day, dung bdn gid.
Yéu Long
Ng(_)c,"
Ca gac tro biét tin ngudGi yéu cua toéi mdi téi di xi né.
Chidng no6 ban tan kinh khung. "Giao su" Thinh budn hiu
Luyén da tré thanh cu Khdng T véi triét ly "méo mu v4§
ca ran" cua no.
Bay gid, dén lugt cong tr Phat Diém "gido duc" toi cach
chiéu chudng ngudi yéu Vé khoan nay, Thong "cu" hdn
Thinh. Vi n6 d3 c6 dao, d& quat ngua truy phong dé nang
Kiéu ré hué cua né thadng dgi ndm chd mon moi
Thong hdi toi:
- May biét may sé phai lam gi khi ngbi bén em trong rap
xi né chua
Mong xu La Bd "ké&" luon mot vién gach Bat Trang vao
miéng Cong tu Phat Diém:
- Con nha Thong co6 di xi nén dau ma doi day nd. May chi
biét "lam gi" khi ng6i bén con sen trong rap cai ludng.
Ly Théng gén c6:
- Da cé thdsi 6ng dua em vao xi né.

Khai cuCi xo:



- Pua nang tién ro hué cua may ha?
Cong tu Phat Diém gat gu, thach thic:
- May muén khong?

Mong XU La Ba nhin vai:

- Muén gi?

- Mubn tao t6 cdo chuyén may "dao mo" con sen cua ba
chu tro!

"Gido su” Thinh v6n cay cu cai nghé thuat kéo vi-6-16ng
ban "Chiéu gi..." cla mdng xUr La Bd, dang budn hiu bdng
tudgi tinh:

- Sao, dra nao "dao mo" con sen nha ba chu tro?

Cong tur Phat Diém dap coc loc:

- Thang Khai!

Khai tic Mong xu La Bd biu moi khinh bi:

- Tao dau cé nghé "dao mo". Nghé ay cla thang Thong,
tao khong cé tién 1é, dua giay tram cho con Ld&i, n6 tra lai
tao Nghé vay tién di coi cai ludng van la nghé cla théng
Thong. Blda nao khdéng tin c goi con LGi Ién ma hoi

Lap tdc con sen nha ba chu tro dugc "gido su” Thinh goi
lén. N6 khai réng "ddng ly" Nguyén Pé vay nd hai chuc
hira trd thanh bdn chuc nhung da quyt ludn. "Déng Iy" roi
nha tro khong them tra ng con sen. Cong tr Phat Diém
hai [an vay nd, tra von lai dang hoang. Mong xu La Bo
vénh vang hoi con sen:

- Con tao, tao cho may tién may lan?

- Cau cho chdu moi Ian, ciu lai bat chdu gidt mot 16 quan
ao!

"Gido su" Thinh 6m bung cudi N6 dac chi:



- Ngugdi nghé si ludén hao hoa

N6 dudi con sen xudng nha. Dd, cai xa hdi hoc tro di tro
hoc nho nhoi cua ching tdi dé. C6 xa hdi nao dé thuadng
han khong? Cong ti Phat Diém bi mot v nang né, mong
xU La Bd cling khong kém bi dat. Riéng Thinh hanh dién
nhat vi hién ngang rut cai giday hai mucgi déng ba dam xoe
trd ng cho "ddng Iy" Nguyén Dé&. T6i bao Thinh:

- Thang "déng ly" c6 tdm hén nghé si.

Chi Thinh va téi hiéu y nghia bén tiéng "tdm hén nghé si".
Khong khi...bdi moc nhau trbi di rat nhanh. Cai xa hoi hoc
tro di tro hoc lai gan gli nhau

Cong tur Phat Diém trg vé van dé "lam gi khi ngéi bén em
trong rap xi né." Toi nong Iong mudn biét van dé nay Ben
noi:

- Ching may dung "ké&" nhau nira
Va nhd 18i khen cda Thinh, téi say dién ta:

- Tao "lIn" dudc gai Ha NoOi la niém hanh dién chung cho
gac tro nay Vay ching may hay giup tao y kién.

Thong gic tay trudc:

- Tao co y kién.

Khai quay mat di:

- Nh@ dung xui con nha Long "vay" tién em day nhé!
Thong cuGi xoa:

- Yén chi. Nay nhé, may can mua keo chewing-gum. May

bdc keo, dua Ién miéng nang. Keo Chewing-gum la miéng
trau cua cau chuyén tinh ai trong rap xi né.

TOi hoi:

- ROi sau do?



Thong lam diéu bd:

- May gia va dat tay Ién vai em thé nay nay... (N6 dat tay
|én vai toi). Em khdng hat ra thi may trudn tay dai ra, 6m
ca hai bd vai em (n6 6m t6i). Bay la tay phai Con tay trai
may tho sang nam ban tay em.

Trong chlng t6i, dé chirng, chua cé dla nao "ngdi bén
em" ca. Luyén da cé vg. Ma vg thi khong phai la ngudi
yéu Né cd yéu vg né trudc khi 18y dau Ong cu nd cudi vg
cho n6 day chir. Nén tét ca da lang tai nghe cong tlr Phat
Diém "luan dé vé..." ngoi bén em trong rap xi né.

- RGi sao nira

- Ubng hudng tinh trén mo6i em.

Dén day, Thinh xua tay:

- Khdong nén di xa han, cam tay em la du dep roi

Cong t’r Phat Diém lac dau:

- May Iam, Thinh a! Nguyén Binh bao "M6t tr&m con gai
thdi nay ay, bung ndi an tinh vagi thuy chung." Em nao
yéu minh, can phai dua em di that xa

Toi hoi:

- bén dau

Thong than nhién dap:

- Khach san Ha-Le!

Khai bdng n6i hitng, ddng y kién véi Thong. It khi Mong
XU La Bo "chiu" Cbng tir Phat Diém, du hai dda cung la

chia khéa mé kho cuGi vo tan. N6 khuynh tay, 6m mot
ngudi tuédng tugng:

- PlUng, dua em dén dé tién nhat, gan Am Nhac Hoc X&
cua tao



Thinh chém vao mot cau tan nhan:

- D& nghe may co clr bai "Chiéu gi..." ha?

Khai "chagi" lai lién:

- Khong, tao sé& hat cho em nghe bai "Udm ma" theo diéu
sam sa sam sit!

Cudc "k&" nhau, "moc" nhau lai tai dién. Va khdéng dira
nao nghi t8i chuyén gilp y ki€n t6i Cong tuir Phat Diém bi
don vao chd bi, cudi cing, danh thd nhan chua hé di coi
xi né, chua hé ngoi bén mot em nao dep d€, tham tho tru
nang tién ré hué clia nd. Tuy nhién, Cong tir Phat Diém
ngo y them dudgc di véi Bao Ngoc. Nghia la, nhitrng anh
hoc tro tinh nho Ién Ha NOi tro hoc déu mang cai "mac
cam nha qué". Moéi anh tu tao ra mét cdu chuyén "phi
thudng" dé ndi phét, dé "trd", dé chiing td nudc may Ha
NOi da lam cac anh hét chat nha qué. Biét dau, chuyén
quat ngua truy phong cua Co6ng tU Phat Diém cha la
chuyén phia Néu la chuyén phia, Cong t&r Phat Diém hai
ngu Tai sao nd khong phia thém nang tién cta né dep I3y
Irng? Khong, nang tién cua né phai rd hué anh em mdi
tin, ch dep, anh em bd ngay N6 sanh tdm ly. O ddi minh
véi tay khong tdi ma ngudi khac véi tay tdi, minh bat
bubdc phai ghen. Téi dam ra thudng Cong tir Phat Diém,
nhd tham sé gap cho nd con "ca ran". Vi noé cling la méo
mu, cling khu khdg, can dudc thanh nhan dai ngd.

P&u khdu mdt Iic moi moém, Luyén di viét thu gdi cho vg,
Méng xU La Bd t8i Am Nhac Hoc X&. Cong tur Phat Diém
phdéng vé 16 x6 16ch 1én cAu Gb udng ca phé. Thinh ru toi
dén phd Duy Tan &n kem C&m Binh. "Trdi cang lanh, &n
kem cang ngon." N6 bao thé. Nhung t6i mudén ngam nga
tach ca phé phin, phi pha may diéu Cotab cho nd co
vé...nghé si. Thinh chiéu t6i Bay gid, nd bam sat toi vi no
hy vong "em th( hai" sé vé tay nd. Thinh ga toi:



- Hay chiéu mai may "cho" tao di xi nén v&i em nhé?
- L8 em gian thi sad

- Em dau biét. Tui minh tinh cG gap nhau trong rap.
- Ng6i gan nhau a?

- U.

- Em mdi tao, chac em sé mua Vé.

Thinh méc tui, cir chi rat ma thugng:

- Pirng d€ em mua vé. Tao mua san ba cadi May gilr hai
Khi em dén may dua em vao Tao chd hét phim thdi su tao
mdi vao
- Trong rap t6i, lam sao ma gidi thiéu may véi ngudi yéu
cua taod

- Tao gia vG@ mugn may cai "pé gam".

- L6 em thay c6 may, em gian tao, em bod vé thi sad

- Em khong gidan may dau Tao bi€t em yéu may lam ma.
Thinh ndi cdu nay bang giong hét sir'c dau khé. Tdi danh
chiéu nd6 ma nhan Igi dé nghi cia né. Thinh dan toi:

- Birng vui miéng k€& chuyén & géac tro nghe

"Giao su ai tinh, nha nghé si tai ba cta toi sg trd thanh
chia khda cudi thu tu. Chiéu hom sau, Thinh va toi t&i rap
hat Dai Nam sém nhat. N6 anh diing mua ba cai vé hang
nhat. T6i nhdg, bilra ay, rap Dai Nam chiéu phim "Les
aveniures de Tom Sawyer". Chung t6i di ubng ca phé,
mat dan vao dong ho deo tay Thdi gian nhu bi qué chan.
N6 budc cham dén sOt rudt. Ngbi mdi dit, té chan, hut
gan hét bao Cotab, tam hon I& d& ma mdi qua ba gid rudi
mot chut.



Hai nha nghé si lang thang bén day he ph6 Duy Tan, long
hudng vé bén kia trong chd moét mau do "Trong chd moét
mau 4o vé day &p U trai tim coi gitra mua ddi lanh 180" Ai
cha, tdi cé trién vong viét van chuséng md nira

- Liéu em cé dén khong ha, Thinh?

- Khong ai dai dot dua vdi ai tinh dau

- Co gi, tui minh c vao coi phim nghe chua Ro6i vé, tui
minh "tré" ching nd. N6i that la em chdi x0, tui né cudi
chét.

Thinh triét ly com:

- R6t cubc @ ddi, thang nao cling cé6 mot l1an lam chia
khéa md kho cudi vo tan.

N6 doan chac:

- Yén chi, tao sé kin miéng.

T6i ngd dong ho. Con thi€u nam phdt mdéi day bon gid.
Tai sao Bao Ngoc tdi mudn vay To6i nhin bén kia rap Dai

Nam. Ngan ngd. Nang dén tu bao gid, dang ngd trudc
nhin sau ki€m t6i Nang di v8i em nang.

Chac thé. Con ca rdn ma Cong t’r Phat Diém nhan phéan
day Ngudi con gai ma "giao su" Thinh dang nhd va toi
lam quen gium d&y T&i vo vai Thinh:

- Em da tdi

Thinh vui niém vui cla toi:

- bau

- Kia kia, em di v&i em cua nang.
Thinh bi€n sac mat:

- Hong roi!

TOi hoi:



- Sao, hong cai gi?

"Giao su” Thinh, nha tam ly ai tinh, ga thanh nién tu hao
an nudc may Ha NOi hai nam, cé bang tu tai phan th
nh&t, dan nhac gidi, "ca ve" mé nhu diéu d6, gat di khdng
hét gai dep, cling cé phut ngd ngac nhu moét dan "ca
quynh" chinh hiéu Sam sét ai tinh manh that. N6 lam
Thinh quén ca su ndi phét va hién nguyén hinh la mo6t cau
hoc tro tinh nho 1én Ha Noi tro hoc.

- Tao quén dé phong.

- D€ phong ai

- Dé phong em cua tao Cé ba vé, giG tinh sao S6 vé minh
mua chac n6 ban xa roi Tao hét hy vong ng6i canh em.
NS nudt nudc bot uc mot cdi tiéc ré:

- "Ngan nam mot thug", may la meo mu luon ludn vé ca
ran. Ong dang mudn lam meo mu gidong may day

Thinh méc tui, ci chi rat ma thugng:

- Tho6i, may di coi vGi cac em di Nhé lua [0 gium tao nhé!
Hoi tén em cua tao la gi r6i vé cho riéng tao biét.

T6i cam ba vé hang nhat, ngan ngai chua dam bang sang
dudng. Thinh khuyén khich t6i Toi thu hét can dam, chay
nhanh, suyt bi xe dap can. Nang da thay t6i, mim cudi
chao don.

Nu cudi cua Bao Ngoc khong lam cho t6i sung suéng nhu
toi da tudng. Ma chi lam téi ngudng ngap, run sgd. Gia co
Thinh bén canh t6i Nang trach nhe:

- Long dén mudn qua!

T6i thon mat ngd nang rb6i ngd xubng dbi giay Va, cha
hi€u phai lam gi, tdi cli xudéng that day giay "T6i khd
khao 1dm, ngu ngc qua" ma. Toi khong biét chao hdi em



nang. Em nang, dung r6i Vi nang nay bé nho hdn nang
cua toi
- An keo di!

Bao Ngoc dua cho toi thanh keo Chewing-gum. Toi quén
cad I6i day db clia cdng t&r Phat Diém. Pang 18 tdi phai
mua Chewing-gum mg&i nang. Thi téi lai chia tay nhan keo
cla nang. TOi trd thanh ké thu dong, mot thd meéo mu
chinh hiéu thuéc ho ba lang Troc. Téi trong thay ro rang
em gai Bao Ngoc téi "ghi sé" mua vé. Ma tay t6i c( thoc
vao tli quan man mé ba cdi vé hang nhat cua "gido su™
Thinh. Thé& r6i, Ngoc ngodc tay T6i ngoan ngoan theo sau
nang nhu mot cdu em ho & nha qué mdi Ién Ha No6i, dudc
ba chi dat di xi né.

Trong bong téi va "ngbi bén em", t6i khong biét lam gi.
Nh& mang mang IGi cong tr Phat Diém. Nhung toi sg. TOi
sg that. Danh thu hai tay kin trong tdi quan va ddi mat
nhin thdng I1én man anh. Bado Ngoc hoi cau nao tdi tra I0i
cau ay Nang cU hay nhé to chuyén tro véi em nang khién
toi ngd nang dang "ché" t6i "ca quynh". Thinh thoang,
Bao Ngoc vO nhe vai téi T6i nhat qud, thanh thur, khdng
cam dudc cai mé man cua su vuot ve cua ngudi yéu Toi
bi€t tén em gai nang la Thu réi Ngoc nhac "Thu" ludn
miéng, Tom Sawyer "lon" gai con gidi hon tdi, né biét trd
tai mon di trén hang rao y hét ngudi lam xiéc cho nang
cla nd phuc tai Con t6i, t6i ngéi cam nin. Va ngu di, ng6c
di, meo mu di, t6i say mé theo doi nhirng hanh d6ng cua
thang Tom Sawyer han la chd y dén Bao Ngoc.

- Long budn gi, ha?
- Khong.
- Tai sao khdng noi

- Néi gi?



- N&i chuyén vai Ngoc.

Nang khich to6i Khén nbi, tdi quén hét cad nhitng van tho
tdn gdi, nhirng van thd bdong bé clia Xuén Diéu, Nguyén
Binh r6i Nang bdc keo, dua tan miéng toéi Thu that, toi
xdu hd han [a cdm ddng, rung ddng. Tai tdi ndng burng.
Trong nguc danh thinh thich:

- Long hoc truong nao nhi?

- Minh Tan.

- L6p may

- bé tam.

- Qué Long & dau

- Thai Binh?

Thai Binh! Nhiéu thdng ban Ha N§i cta téi nghe tbi bao &
Thai Binh, ching nd da tron mat bi thu. T6i khai qué
hudng minh v&i Bao Ngoc, dam ra lo Ngai nang ché dan
Thai Lo "con tau tang budc bd te tui", nang bo roi toi thi

doi sé é ché, cay dang. Nhung nang lai dat ban tay (chac
thon mém) Ién vai toi:

- Tai sao Long khéng chiu cup téc?

To6i xuat than ndéi moét cau nang tinh chat Iang td tai hoa:
- Vi Long la nghé si!

Nang hai to tiéng (bdi ngac nhién):

- Nghé si!

- Vang.

- BUrng vang nira, Long a! Long danh dan a?

- Khong, Long lam thd. Tha Long hay nhu tha Xuan Diéu
- Tuyét qua, tudng Long chai violon.



Thu goép 10i:

- Gac "nha" Long c6 6ng nao kéo bai "Chiéu gi..." c’ nhu
sdm & bén xe

T6i bubt miéng:

- Mbng xu La Bg doé.

Ngoc hoi:

- Tay lai a?

TOi giadi thich céi "dién c8" La Bd. Hai nang chéu diu vao
dau tdi nghe Chuyén géac tro dudc ké thadm trong bdng toi
Bay gid, t6i mdi biét t6i ng6i gilra hai nang tién, hai nang
tién khong ro hué.

T6i khong nhin rd dudc su cam phuc trén khuén mat hai
ngudi con gai Ha NOi, vi... toi khong déam nhin hai nang,
khi bdng dung, cao hirng khoe minh Iam thd hay nhu
Xuén Diéu, Nguyén Binh. "Téi kh& khao 1dm, ngu ngd
qua." Lam thd la dudc r6i, can gi phai lam tho hay nhu
Xuan Diéu, Nguyén Binh. Bdo Ngoc van dat ban tay mém
mai (to6i biét mém mai rbi, bdi tay nang khoéng lam dau
vai toi) Ién vai toi Qua chiéc pullover day, chi€c sd mi, hdi
am tu ban tay nang lan téa "bd vai" cua t6i Lura tinh dé.
Nang nhoé nhe:

- Lam thd cé khé khéng ha Long?
- Dé ma.

Thu chbp 1ay canh tay toi:

- Long day Thu lam thc nhé?

T6i hanh dién dap:

- Long sé dua Thu vao... van hoc su!



Con méo mu d& quén ndi nhat nhat, quén ndi xau hd. N
khdong con biét chung quanh nd cé nhitng cai gi. N6 khdi
su rung dong nhu day nui xa "khdi su nhat sugng m&" khi
mua thu tdi

MOt em truyén Idra tinh tU vai, mot em truyén Ifa tinh tu
tay TOi thdy tbi gibng 6ng Tado ghé. Trdi di, em Thu chac
cling "mé" t6i ro6i Ké hat bai "6i ta bubn ta di lang thang
bgi vi dau" sé la "gido su” Thinh. Thu kéo canh tay toi
xich lai gan nang.

CU y hét tho Xuan Diéu ay, "cé nhiéu ban em ngoi xa anh
qua, Anh bao em ngoi xich lai gan han".

- Lam thd c6 can chi khéng?

- Can song phi thudng.

- S6ng phi thudng la s6ng thé nao

- La...

To6i "phanh" dong tu tudng...nghé si rat voi vang. Chao 6i,
noi that cho Thu biét cudc séng phi thudng, cd 1€, nang
bop nat tay td6i Cubc sbng phi thuGng cia mot nghé si
gdm cédc muc & dg, an ban, dau bu toc réi, mat mii nhem
nhuéc va chuyén moén an quyt, uébng rudu, hut thudc
phién, chi nén thao luan vdi "gidao su" Thinh bén tach ca
phé den vao gdi thudc Cotab.

- La gi?

- La... la... md mOng ngay dém. Riéng con trai mudn lam
tho hay, phai dé téc vai thdng khéng clp. Nhitng anh toc
ngan, lam tho ca doi, may ra mdi dudc mot bai dang vao
muc "Thi ca hoc sinh." Con rat thc con céc.

- Long da dang thd & bao nao

- Thd hay khdng thé dang trén cdc nhét bdo Long sé& xuat
ban mot tdp tho "gidy phép kiém duyét s8... do Nha



Thoéng Tin Bac Viét cdp ngay... thang... nam... in tai nha
in.... Ngoai nhitng ban thudng con in riéng thém tram ban
trén gidy quy dé riéng tdng cac than hiu"

Thu ngédn ngd chdng biét tdi ndi gi. Nang bén phuc tbi
qua. Dén lugt Bdo Ngoc bat toi day lam tho. Anh sé day
ca hai em lam thd. Anh sé thudng thldc luon hai khic ca
ran. Vi anh dugc la meéo mu. Bén day, khong em nao
"gai" ddng cai "chd ngla" nghé si clda tdi nira Toi danh
ngoi thon ra, danh ngd |Ién man anh coi thdang Tom
Sawyer nghich ngogm vdéi thang Huckleberry Finn. T6i da
tré thanh ké n6 1é cua anh tinh. Em xich...vai, em xich
tay Nhung toi thi cAm nin, thi c& lam tugng go, lam
phdong da, chdng biét "lam &n" gi han.

- Long ho gi nhi?

- V.

- Vi V&n Long, O, tén hay ghé di &y
- Con Ngoc?

- Vudng Bao Ngoc.

- Thé Vuadng gi... Thu

- Vuong Phugng Thu

- Tén hay qua!

Bao Ngoc nhac ban tay l&én, vd manh vai toi:
- Thé tén Ngoc cé hay khong?

T6i gat dau:

- Hay chur.

Nhu vdy, nhitng mau chuyén tdm phi, khdng dn nhadm gi
vGi nhau da tham thi trong bdng t6i, cho dén luc bdng taoi
bi€n di Chung tbi ra vé. Hai nang hen t6i dip khac.



Toi chia tay nang & cla rap Pai Nam, chia tay & gilra dam
dong khan gia. Ro6i tdéi vu nhanh sang bén kia dudng,
ddng ngod hai nang. T6i mua mot goéi keo To6i biét toi nay
tdi sé cé vd s6 chuyén k& cho Thinh nghe Va chuyén hay
nhat s€ la chuyén Phugng Thu
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hing nd xdm lai héi thdm t6i Moi dra mot
cau cU loan ca lén. Thinh im lang. N6 trong
dgi cau tra IGi riéng cho ndé 8 mot quan ca
phé. Cong tlr Phat Diém ludn ludn td minh Ia
dda di dang tuy ban tinh nd that tot, that
ludng thién. N6 hai toi:

- May "g&8 gac" dudc ti gi khong?

C4au hoi that "tan bao". Chang thc mdt chdt nao Ai tinh
dau phai chuyén "gd gac". Ma "gd gac" la gi? T6i hat dau
ngd Thong:

- "G3 gac" chi

Thong nham nhg:

- Cam tay, sG dui nang!

Luyén ké Théng lién:

- Thang Long nd dau "mat day" nhu may N6 khu kha. Cac
dang thanh nhan déu khu khd hét. Vi tinh né khu khg,
thanh nhan mdai dadi ngé nd. Nhirng thang vira "lon" duodc
gai da tinh chuyén "g8 gac", subt ddi chi...vay tién con
sen.

MoOng xur La B3 biu moi:

- V8 miéng cd ran khéng xuc ngdu nghién dé no thiu a...
T6i khéng mudn nhitng dra khén nan béi bdn méi tinh
dau cua tbéi VOi vang ru Thinh di Thinh ming qua. Hai
chdng téi di uéng ca phé via hé. Trdi lan. Budi t8i cang
lanh. Kéo cd do |én che gdy, hai chdng t6i ngdi trén ghé
thap, thudng thdc ca phé phin va thudc |& ba s6 chin.



Thudc 14 ba con chin thom khong chiu ndi Ca phé ciing
tham. Trong nhirng mui tham ky diéu do, t6i ndi:

- Tén em la Phugng Thu
- Phugng Thu!
- U, Vuong Phugng Thu

- Mot ban nhac dién td cadnh phugdng cudi cling rung
xubng dé mua thu sung.

- Em thich cudc ddi nghé si.

- Phugng Thu cua tao khoai am nhac khong?

- Khoai vb cung.

Toi dap bua ch& Phugng Thu chi khodi lam thd. Ma lam
tha khéng phai nghé cua Thinh.

- May co gidi thiéu tao khong?

- C6.

- Em dep khong?

- Dep han Bao Ngoc.

Thinh ngay mat. Su tung trai bién di mat. Hai nam udng
nudc may Ha NOi cia nd k& nhu vat bd. N6 mét chic
"gido su™ roj
- Em ndi gi?

- Em b&o moi budi chiéu nghe thdng Khai kéo bai "Chiéu
gi..." em mudn khéc.

Thinh tré mat:

- Sao lai khoc?

T6i mim cuGi:

- Em nhé ngudi sdm kéo nhij va ca cai cach bai "Con do
dua xac" & bén xe!



Thinh pha ra cudi N6 mim moi:

- Sé cam chi con nha La Ba mé vao dan cua tao Ma, nay
Long...

- Ha?
- Em biét tén tao chua

- ROi, tao gidi thiéu tén may con hay hdn dai phat thanh
gidi thiéu nhac cua may

- Em ndi gi?
- Em bao tén may cé vé phat tai thinh vugng.

Thinh gat gu, sung sudng. N6 lai "udm ma". Lan nay nd
uom md mot nang tién khong rd hué. Nhung khd cho no,
nang lai thich lam thd, nang nhdg t6i dua nang vao van
hoc sir. Nang da cam tay t6i, chum dau vao dau tbi Thinh
cao hirng, mua ca hop thudc ba con chin tang toi

Dém v&, nd thic sadng tac nhac. Con t6i, toi lam tha dién
td budi chiéu vang dau tién cua ddi tdi Budi chiéu vang
ay, thi si Xuan Tam ciling da cé6 moét lan. Ngudi mudn co
thém bubi chiéu vang th( hai Va dam "Téi doi hoi mai 1ay
budi chiéu, D& tim trong doé it I6i yéu Ban ngay sang qua,
ban dém tbi, T6i sg khbng mac tudng dudc nhiéu..."
Nhung, dém Thinh hi huc bung dan, t6i hi huc tim hinh
anh, van chdng da ndo sdng tac ndi mot doan thd, doan
nhac, du hai dfra hat hét hop thudc 1a ba con chin. Thang
no nhin thang kia H8c hac. Mét phd rau 6ng cu. Ching toi
ngu li bi. Pé€n chiéu, Thinh vung day, can dam lam moét
cu0c cach mang...tam go6i toan dién! N6 6m dan, ding
bén clra s6 hat "Thu cd liéu" ctia Van Cao:

- "Thu c0 liéu, tich liéu c6 thon chiéu Ta yéu thu, yéu thu,
yéu thu..."



N6 hat von ven moét cau dau va ngung & dd, khong chiu
hat n6t ca cdu Méng xUr La Bo hdi 16 tdi mdt chdu xi né dé
hoi t6i tén Phugng Thu T6i cho nd biét ludn, dan nd dung
co tiét 16 va@i Thinh. Mong xU La Bd gat dau N6 "cay"
Phudng Thu Cong t& Phat Diém thi qua "cay". Chi moét
minh Luyén la hitng hd. N6 thueng vg con nd. Khdng hiéu
nghi sao, Luyén c6 y dinh bo hoc dé vé Thai lam gido
vién. N6 via tdi tudi ddng vién. Di trinh dién bi dudi vi
khong du ki 16, con 6ng cu théi chi, tinh chuyén hudng
nhan bang nghé g& dau tré & tinh ly. Gac tro sdp xay
thém mot chuyén chia ly Luyén chd gan tét vé véi chung
tdi mot thé.

Va an tét xong, nd khong Ién Ha NO6i nlra Nha dao duc
bang Xuan Con nhat dinh déng d6 trén can gac Hang
Bong Thg Nhudm, noi guong db6c-tGd cla ga em con chu la
Pdng Kim Chau N6 d& vao Chu Van An, ly khai hdn gac
tro s6 13 dudng Ngbé Thdi Nhiém, ly khai hdn dgi séng
dang diém, nghé si cua chung toi Nhung r6i, sbng chung
v@i ddm trudng gid, P&ng Xudn Con khé thd. it 1au sau,
cu cau lai md mam tim t6i, rd tdi thué cdn gac khac, hai
thang s6ng vdi nhau lo hoc hanh. N6 "xay dung" to6i gilra
lUc dang "say thudc lao" ai tinh. Toi phdt tinh.

N6 gay su dam t6i mot trai vao mat roi gid tir Hang Bong
Thg Nhudém, dén séng chung vdi thang Qué B6 Xuyén lam
cdng an va thédng Tu Cau Bo déng trung si am udng & dé
tam quan khu Hai thang nay cling dan Thai Binh. Chung
no da tréd thanh cdo gia. Qué BO6 Xuyén sOng vdi triét ly
"ndi cui, rirng ton" tdc la "lon" em nao, em ay phai

nhiéu tién dang nd. N6 "lon" cd em "té liét" cd6 & Thai
Binh, em ma chung t6i goi la "dién ké khong quay" va,
moi IAn ngodi c8, em phai xoay cd ngudi Qué B6 Xuyén cé
bd bai tay, khi ndo hét tién, né bay bai bdi todn. Hé nd hi



hirng khoe "vai hdom nifa c6 tién" la y nhu rang "mot
ngudi con gdi da ngdm ngd3m den" mang tién biéu nd. Hé
nd budn thiu, |ac dau "sap 6m" la n6 6m that. Con Tu Cau
Bo "lgn" em hang sach bén canh bang cach khong deo lon
trung si. N6 ddm mom chu linh tai x€ 1ai "dzip" bon bac.
M&i sédng chu linh ép xe bén 18, bép coi va kéu am i "Thua
trung Uy, mdi trung ay di lam."

Tu Cau Bo ngd sang nha bén canh, I6n ti€ng: "Qué di,
may nhdé bao thdang Bang dem tra cho tao cai violon nhé!
Muon 1du qud réi Dem vé dé tao chdi chlr. Lén dai phat
thanh chgi cdi violon cl qua, mat hét nghé thuat." bai
khai sang thi T’ Cau Bo giup Qué B6 Xuyén ghé qua Minh
Do hen gilm nd 13 t6i nd s& dén... VAy ma nd da "cudbm"
dugc em hang sach.

Dadng Xuan C6n & vdi hai thang hui chirng nira thang. Con
ong cu lai khan géi ra di, g&i 8 can gac 6 u€ phé Duy Tan
mot ky niém chua xo6t. La mat cdi xe dap vUra mua tai
hang Vinh Lgi Nha dao ddc BDang Xuan COn tranh vé dua
dé gap vo dira Cudi cung, né danh thué cdn gac, sbng
mot minh. T6i cha them biét tdi n6. Can gac cua chung
toi ron rip hon. Bay gid, dén lugt Mong xu La Bd 6m luc
huyén cdm, ding bén clra s6 nghéu ngao hat. Chang nd
da "nhan dién" Phugng Thu va Bao Ngoc.

- Thu co6 liéu tich liéu, c6 thon chiéu Ta yéu thu, yéu thu,
yéu mua thu...

LSi ca ciia Va8n Cao dudc ché bién rat...tan nhan. Khi gdp
Phudng Thu nhin Ién ki€m t6i (ch ki€m ai nira), Mong xUu
La BG v4 cay dan, toé tinh:

- Thu di, Thu dep ghé&, anh yéu nhiéu, anh yéu Thu, yéu
mat Thu, yéu mdi Thu, yéu téc Thu, yéu tay Thu..."

Phugng Thu thudng nhan mat. Va Thinh bat bubc phai
giat dan khoi tay Khai N6 trinh trong ngd xudng:



- Xin gidi thiéu day la nhac si kéo nhi ban "Chiéu ai..."!
Mong XU La Ba cudi rat tuci, cui thap:
- Chinh anh kéo ban "Chiéu gi..." d, em gai

N6 khdng biét Phuong Thu da vi né nhu anh sdm bén xe
Khai "phirng phing phung" dan miéng, hat ti€p:

- Thu Gi Thu, dep ghé, yéu Thu r6i Anh yéu Thu, yéu
Thu...

Phudng Thu biu moéi nhin Khai r6i chia khuyu tay Méng xu
La BG ai oan:

- "Ta yéu thu, yéu thu, yéu...mua thu". bung tudng bdg,
ngudi ta yéu mua thu ch( ai them yéu minh ma vénh vao
Chung V6 Diém ma ngd la Tay Thi

Thinh dau long 1dam. Nhung Khai sé quyét liét néu Thinh
mdJ miéng. NO doa:

- Trir thdng méo mu Long, con khdng dudc an ca ran, 6ng
sé pha hét moi dla

CoOng tur Phat Diém ché:

- Ban tién qua.

Khai nhun vai:

- U, ban tién.

Luyén dé nghi:

- Tao biét ba chung may mé em Thu Vay oan tu ti di
Cong tr Phat Diém bang long ngay Thinh lac dau:

- Ai tinh khdng phai 1a chuyén 0an tu ti. Chdng ta clng
"lon", thang nao hay, thang ay thang cudc. Xin ban Khai
dung dung ngdn ngir phu xe



Thinh vitng bung thang cudc vi nd tin c6 téi Cong tlr Phat
Diém cling ngd y nhdg va t6i Mot khidc quanh trong dgi nd.
Thong thé ly khai cai ludng. N6 ru tbi di xi né hoai Luyén
va toi "khai thac" Thong, Thinh, Khai tgi bdi Khai bo cubc
trudc. N6 bd ludn ca ching toi Rat dot ngot. Khai tinh
nguyén vao trudng si quan Thu Bdc. N6 cho Luyén va toi
do6 dac, sach vd cua nd. Tu dod, gac tro chi con bon dlra

Tinh tdi yéu Bao Ngoc khdng cé gi thay d8i VAn mot tuan
hai 14n thong quan 4o bdn xudng cho ngudi yéu gidt
gium. Nang ru t6éi di chagi Nhitng [an di chgi v8i Ngoc,
khong bao gid t6i dam ddng bén nang. Khi nang di trudc,
toi di sau, cach nhau hang chuc thudc. Cr nhu doéi ngudi
xa la. Doi khi, moi dira di mot bén hé phd. P& cé ban ngdi
canh Ngoc, t6i chgt thay nang gia hdn t6i Nang bao dan
cam tay t6i roi 6m toi T6i dam ra sd sg.

Tu nhién, t6i khong mubén yéu dudng nira T6i mudn vé &
v@i nha dao dic Bang Xuan Con.

Mot hdm, Thong hdi toi:

- Em Ngoc cua may gian may, ha?
Toi dap:

- Em khbéng gian tao dau

- Sao may budn?

- Vi tao chan. Bao Ngoc khong phai la nang thd. Em cam
tay tao gilra chd dong ngudi, tao x&u ho 1&m.

- X&u hé cho gi?
- Tao kh6éng quen.
Cong t&r Phat Diém lac dau chan ngan:

- Em bao dan thi may cang dé "g& gac" ch( sao May
khéng "g8 gac", may nhudng cho tao di, kéo phi cua trdi



T6i vuan vai thoai mai:
- U, tao nhudng cho may
Thong ninh toi:

- May ly tudng qua, may tai "non gid", gap con Ngoc né
"gia gig", at giong may DE& tao "tri" nd.

- GG gac a?
- Nhat dinh.
- Nhung lam cach nao em di chdi véi may

- May ru em di cung vdi tao Tao sé day may cach "gd
gac". Ngbi gan em tao sé "cuom" Bao Ngoc cia may ngon
c.

Tudi hoc trd 1a tudi dé ham mé va chdng chan nan. Sudt
nlra nién hoc, téi dai dot nghe Thinh, bd sdch den dé...di
vao van hoc sir va yéu dudng! Ai tinh va nghé thuat. Oi,
nhitng danh tu thom tho ay da lam khdi cau hoc tro bd
hoc bé trudng ma di Toi da dau khd khi thi tai chua dat,
khi ngudi yéu chua dap 18i yéu Roi, thi tai "lirng 1ay" qua
su cam cui chép cua cong tlr Phat Diém, "gido su" Thinh
(vi ching tudng X.D. la Xuan Diéu), tinh yéu "ruc ré" qua
su’ nhadn qua, nhd em gidt quan do ban, di xi né, di chai
vGi em.

T6i 1dy thé€ lam man nguyén 1dm r6i Nén bat chudc HO
Dzénh la vua "Tinh chi dep nhitng khi con dang dé&." Toi
da séng phi thudng hdi 1du Téc dai moc ca vao trong 16 tai
roi Va 1ong mii "giao duyén" v8i may sdgi ria vo to chlrc.
TOi chia tay bat tay cong t&r Phat Diém:

- Tao "nhudng" cho may

Va lién dd, cong ti Phat Diém bo ra hai chuc dong thué
con sen nau cho toi ndi nudc. Toi di cup tdc, réi tam goi
mot tran ha hé. Ngudi t6i bong nhe di, sut ky 16 vi téc va



ghét chia ly than thé. Mat bd quan do mdi, toi thay toi
sang khoai la thudng.

Cao hing, ngay bita com hom 4y, toi tiét 16 nhirng bai thc
ky X.D. la cua t6i Cong tIr Phat Diém thon mat giay Iat,
roi cudi khay:

- Ong biét "tdng" tU 1au, 6ng gia v& dé may sung sudng
day, Long a!

Thinh ha Théng:

- N& biét "tdng" nhung né van cho tui dé nhat chép lia lia
Thong tra dla:

- Ca may nira

Thinh ninh toi:

- U, tho hay la tao chép. Tho clia thdng Long thua gi thd
Xuan Diéu

Mau nghé si trong tdi lai ndi ddy dm am. Tdi méc hai chuc
ném vao mat Cong t’r Phat Diém:

- May ché tho 6ng a?
Thong diu giong:
- Ché dau

- May bao biét "tong" la thd 6ng. Cho may ro, dung dg tro
x0 thang Thinh ap dung vao trudng hgp 6ng.

CoOng tu Phat Diém dat bat cdm xuéng mam:
- bung vénh vang, thd may théi nhu phan ay
Luyén hénh héch cudi:

- Sao lai cé hai chuc bac?

TOi ti€t 16 bi mat:



- N6 thué con sen ndu nudc cho tao tdm dé xui tao
"nhudng" em Bao Ngoc cho nd "gd gac.”

Thinh lac dau:

- Nham nhg! Bay khoéng phai la Kham Thién, nghe chua
Luyén hoi toi:

- May bang long a?

Toi dap:

- Bdi nao

Cong tu Phat Diém Uc xui bop mép:

- NO di chai vdi gai, gai nam tay nd, nd run nhu cay say
N6 s em bam nd ky hon dia déi nén nhd tao rut ra ho.

Luyén ha héc miéng:

- Cai ma...Phat Diém nha may doi "gd roi tc long" u? Tao
day nay, tao "ma" khéng kém lao Thanh séng & bao Lién
Hiép.

NS nhin toi:

- P& tao g&...em ra gium may

"Giao su" Thinh triét ly vun:

- Tinh yéu khdng phai 1a vt mua ban, trao doi

N6 rdi khéi mam com. Va tay cam chiéc tam, Thinh ding
bén ctlra s6 nhin sang nha bén kia Téi ngé Thinh, cam giac
nhu minh sap danh mat mot cai gi.

Mot khuc ca ran. Khong, toi sé khong bd Bao Ngoc, khong
nhudng Bao Ngoc cho dUa nao ca. Toi sé bao em:

- CIf yéu anh di nhung dung 6m anh, dung hén anh, anh
cé tinh hay x&u hd, em yéu d&u cua anh
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uyén khong chiu chG dén tét. N6 vé Thai
mot minh. Can gac chi con bbén dda léu
16ng. Chua bao gid diu hiu thé&! Luyén vé
! Thai dudc moét tuan, td6i nhan thu nd. Con
dng cu bdo tin da day & trudng ti€u hoc,
tam &n luong moi ngady ndm chuc bac. Nghi
ma thuong Luyén. NO 18n hon tdi bdn tudi R&t thdng
minh. Luyén hoc bai nhu n6 chai bong chuyén, khéng vat
va gi. Thang nao nd cling di'rng hang nhat va thi trung
hoc phé théng né dau binh. Luyén bo téi, hoc nhdy N6 du
stirc dudi kip ban cung I8p. Luyén dinh hai ndm d6 tu tai
roi co bo ngang mdi bo.
Nhung cau hoc tro tinh Iy cé vg con. Va nhd v3, nhd con
qua, nd cam danh tréd vé qué hudng dong chua nudc mat
lam anh giao quen. N6 khong dam ndi nhd vg con, lay né
rang minh yéu dudi, Tha Dlc ché, danh bd hoc. T6i hinh
dung ra 6ng gido Luy&n mdi sdng cdp mot chdng vd cua
hoc trd dén trudng va moi trua IGi thai vé nha, dang sau
no cd hai chd nhai, khé né bung giup thay chéng va luan
ma dam budn nan. Chac n6é hét ngang budng roi N6 sé td
vé sg sét khi dng thanh tra kham I8p nd. Diéu khd sd
nhat ddi vaéi nd, co 1€, la nd hét dam cudi cgt gilrta dudng
ph&. Né sé& nghiém trang, kh& gat dau mdi ban hoc trd bd
bd chao né gilra pho.
Luyén da chon ngi "yén nghi". Biét dau nd cha dang tap
uéng tra, hat thudc lao, doc "Pong Chu Liét Qudc" dé ban
chuyén véi ddng nghiép gia clia né. Con tdi, tdi van clr
deo dang may bai thd va mét mdi tinh toan nhudng budc
cho Thong lai &'c ma niu gilt. M6t hdm, mudn chi’ng minh
su' nhan xét vé thdg téi cua Thinh, tdéi chép may bai gadi



cho tuan bao no. T6i nong rudt chd ho tra I0i nhu da tung
nong rudt chd "thang khén nan" phu trach muc "Thi ca
hoc sinh" & nhat bao Giang Son. Toi chd ca tuan khoéng
thay ho tra IGi Trong thdi gian chd dgi, su nghiép... nghé
thuat, ai tinh mdi moc khi€p qua.

To6i di chagi véi Bao Ngoc va Phugng Thu ludon ludn. Bén
noi, Thinh va Thong phai ghen. Thu that, téi da "cd moi"
nhiéu phen. Toi ndi hay cho Thinh, néi Thinh dau tu tai
mot, dan gidi, hat hay lai c6 nhac do Quach Dam trinh
bay & Dai phat thanh Ha No6i va Tran Van Trach trinh bay
& Dai Sai Gon, dai Phap A. Nhung Phugng Thu nghe rét Ig
la. Nang c(r bat toi day lam tho.

Toi khd sé vb cung. Vi Thinh trdch moc téi d& khdng chiu
"gidi thiéu" n6 vai Phugng Thu N6 nang I0i:

- Tao biét Phugng Thu dep hdn Bao Ngoc nén may mudn
nhudng Bao Ngoc cho thang Thong.

Toi phai hira Ian chét:

- Tao s& dua may di chai v&i hai em. Ong chan roi, chan
roi, may hai 6ng, may lam 6ng mat bé ndé nira nién hoc.
Thinh cudi tru:

- Nam dé tam la nam dudng sic, toan hoc 6n chuong
trinh dé ngdi. Van vat lai nham thach v&i phdn xuat thach.
Viét van thi Trinh Thi, Luc Van Tién... Hoc khi méc gi!

T6i hét an han ngay, va da rd bang dudc Thinh di chai vdi
Bao Ngoc, Phugng Thu va téi Tudng "gido su™ ai tinh va
tdm |y Thinh "hién hach" thé& nao, ai ngd nd con "ca
quynh" hon t6i Nghia la, l1an dau tién con 6ng cu di chai
v@i gai Trudc day, ndé ndi phét. Tat ca nhitng gi nd "kinh
nghiém" vé gdi déu la nhitng su noéi phét hét. "Gido su™
Thinh bén Ién, it ndi Noi thi li nha li nhi. T6i mdi hung
hon. Tu nhién, hom ay, t6i thao thao bat tuyét. Toi cam



tay Bdo Ngoc, vd vai Phugng Thu mét cdch anh diing
khi€n Thinh phuc sat dat. Khd noi, khi tdi ba hoa tai &m
nhac cua Thinh, Phugng Thu lai chi hoi thi ca, hdi Thinh
c6 biét lam thc khong. Toi bao Thinh lam thd hay nhu toi
N6 ngd ngan thé nao ma chdi bai bai minh khdng biét lam
tho. ROi hira sé tang Phugng Thu ban nhac do nd sang
tac.

Vé gac tro, to6i xi va Thinh tgi bGi N6 thdn mat ra nghe
Cubi cung, con 6ng cu thu that tu trudc dén nay déu
"phiéu" chuyén dé "trd" téi N6 khai luén cd chuyén nd
tam su chaoi guitare espagnole & nha nhay dam Régina
chua co luong gi. Va cli nit coi ndé nhu "chd nho". T6i hoi
Thinh:

- Bao giG co luong?

NO trinh trong dap:

- Tuan tdi

Va nan ni:

- Tao "khd khao" qua, trdm su nh& may,

Dé&n lugt "gido su™ Thinh nhan minh "khd khao". Oi nhitng
ké di chgi v&8i ngudi yéu khdong biét "gd gac", nhirng ké di
"lon" gai khéng biét té tinh déu la nhitng ké "khG khao,
ngu ngc" hét. Va Xuan Diéu dung la thi si cua tinh yéu
"Toi kh& khao Idm, ngu ngo qua, Chi biét yéu thoi, chdng
hiéu gi."

- May gia v@ ch "khd khao" gi, may "khd khao" an ngudi
thi co.

- Tao "khd khao" that ma.

Thinh méo xéch miéng tréng nd rat thiéu ndo Gid con
Luyén & day, Thinh sé bi phang thém vai cau ndi moc.
Chac Thinh sé khoc mat.



Cong tU Phat Diém chua chi da thd nhan "tao cling nhat
gai 1am". N6 cham dut su tan tinh Phugng Thu Va de doa
"0ng da nOp don tinh nguyén vao Da Lat". Lai sap co
thém mot ké "xép but nghién theo viéc dao cung." TU bi{ra
ddé, Thong chi ndéi chuyén ba Lat, chuyén deo lon quan
mot va cac em sé sang mat khi nhin n6é d6i mi si quan.

Con meo mu, chd hoc tro tinh ly, cam thay minh hanh
dién v6 clng. Hé tudn nao bdo vdn nghé no ma ding tho
cla 6ng, khen thd 6ng xudg sac, ching may sé biét tay
ong nhiéu hon. T6i tréd thanh ké kiéu ngao, phach 16i Chat
dong chua nudc man dugc nudc may Ha NOi va tinh yéu
bi€n hda

TOi can chién thang lubn ca cong tir Phat Diém Tran Van
Thong. Va téi d& gidu Thinh, dan coéng t&r Phat Diém di
chagi v8i Phugng Thu va Bao Ngoc. Va than 06i, cong tu
Phat Diém con dan don gap mudi lan "giao su” Thinh. TOi
vi toi nhu anh chét trong thé gidi ciia nhitng thang mu.
Chang noé noi phét hét. Cang nhitng thang mudn té cho
ddi biét minh la ké hao hoa, la "tay chagi" cang la nhirng
thang "khd& khao, ngu nga" nhat trén dudng tinh ai

Vao mot ngay nao nuc nhat cua t6i, tdc la ngay téi chd
tuan bao van nghé ma téi gdéi thd phat hanh thi Phugng
Thu ru téi di chagi Bi chagi v8i moét minh nang. Di nhién,
khong c6 Bao Ngoc. Toi da tu hoi tai sao lai khong cd Bao
Ngoc khi Phugng Thu mgi t6i Toi lai con tu hoi tai sao, tdi
lic nay, tdi van chua ddm ndi "anh yéu em" du tdi da ha
nhirng "tay chgi" céng t& Phat Diém, "gido su" Thinh.
Nhung yéu nhau can gi ndi bang I8i Chi can nhin nhau va
nghi dén nhau

Budi chiéu, téi va Phugng Thu dap xe song song trén
dudng phé Ha NOi Tu nhién, trdi cubi dong thé luaong
birng 1én Mot tran nang. Nang vang ruc rd. Nang nhudc



thanh phé va nam vang ky niém hoc tro cua toi Hai dla
dap xe |én Bach Thao Roi theo dudng xe dién, chung toi
dap xe mai Va la lung thay, chdng d’a nao chiu néi vdi
d’a nao To6i nhin Phugng Thu Nang dep qua, dep hon Bao
Ngoc. B6i ma nang Urng dé. B6i mdéi nang mong chin nhu
moi Jane Powell, ngudi yéu ly tudng, trong nhirng phim
ca nhac chuyén déng vai con gai I6n cia mot gia dinh ma
hai vg chong ly di nhau, thagi hoc tro cua toi

PBap xe mai, hai dra t8i moét gido dudng. budng cao, gido
dudng thap & phia tay trai t6i Phuong Thu bao toi dgi
nang d&€ mdét minh nang ré xudng nha thd. Tdi dirng chd.
Gilra ldc d6, hai ngudi thanh nién dap xe ngudc chiéu,
ngam nghia Phugng Thu va tram tro khen nggi Khi thay
toi, mot ngudi noi:

- Em di v3@i thdng nay may a!

Toi sg qua, cudng quit chdi:

- Khéng, toi di chcgi mot minh.

Hai ngudi thanh nién ngd t6i, ho cudi hdé hd. R6i dap xde
di T6i nhin theo bat gdp ho quay lai Téi xdu hé qud. Troi
di, t6i "khd khao, ngu nga" hét chd. Viéc qudi gi tdi phai
chdéi "toi di chagi mot minh". Toi trach mdc téi T6i nguyén
rua toi Oi, ngay xa xua 8y, ngay cau hoc tro di chai vdi
gai s¢ ca nhirng ngudi xa la, khong biét c6 con ¢ hom
nay, trong tdm hdén nhitng cdu béng tudi tdi thud ngdi &
I6p dé tam? T6i thd thdn suy nghi mai, quén cad Phuong
Thu Nang tré ra luc nao, t6i khong nhin ro. Nghe tiéng
nang goi:

- Long ai!

T6i mdi giat minh, biét nang da & gan t6i Chung t6i dua
hai chi€c xe di’ng sat nhau R6i ngbi trén I8p cd khd bén
vé dudng. Phuogng Thu cdm tay tdi Ndng d6i mau, nhudém



kin mai nha tho réu xanh truéc mat chung t6i Phugng Thu
bubn bubn ndi:

- Thu sap sang Phap.

- Thé a?

- Thu di, Long cé buén khong?

- Sang Phap hoc thich 1dm. Long vui ch( sao lai buon.
Phudng Thu bubng tay toi ra:

- Long nodi thé a2

T6i hoi nang:

- Thu mudn Long nadi thé nad

Nang chdp mat:

- Long phai néi gi di ch...

T6i nhin nang chiéu dong trén toc Phugng Thu, t6i mudn
hon téc nang, mudn hudng téoc nang pha vao tam hon toi

Nhung t6i khong dam. T6i nghe dudgc ti€éng nang thd dai
Va nang ddng Ién.

- Chan qua.

- bung chan, di Phap hoc sudng han & Ha NOi

- Thu cha thich di Phap.

To6i khéng biét ndi gi hon nira Lai thdn mat. Roi hai dla
dap xe vé nha. Thong, Thinh, ching kién canh au yéu cua
hai dra ching toi lUc chia tay Ching nd thém 1am, bat toi
td lai bubi chiéu th( hai cta dgi téi T6i im Idng. Im 1dng
va U ru. bém do, toi thao thic trong niém hoéi han. Tuan
bao van nghé n6 da phé binh téi nhu vay: "Con non

ndt, can cd gang thém."

Sang hom sau, toi tra tién chu tro, sach va ly dén & vdi
Pang Xuan Cbn, budng xudi ca ai tinh lan su nghiép van



chuong. Chang dlra nao biét, vi sao, téi dot ngdt rdi gac
tro...



CHUONG 11

gi tac gia

Ngay Xua Con Bé cham dut & day Ban doc
hay coi nhu khong cé doan két. Hay coi
doan ké&t & chd g& méo mu Vi V3n Long v8
mong di vao van hoc s, da rdi gac tro s6
13 dudng Ngbé Thdai Nhiém, khan gbéi qua mudp dén can
gac clia nha dao dldc Dang Xuén Con dé "lam lai cudc ddi"
TOi co6 thé kéo dai cadi "Ngay Xua CoOn Bé" thém nira
Nhung vé sau, Khai vao Thu bldc, Thong vao ba Lat.
Thinh thuc su chgi dan kiém tién va Uc khdong "lon" dugc
Phugng Thu, ndé da ga nghia cing mdt em gai nhay, roi
khéng con hoc tro nita Thi chang cé chi dang viét tiép.

Hai em Bao Ngoc va Phugng Thu cd h6 con mua bdng
may trong quang ddi nién thi€u cua ho. Mai ngay dam om
ngudi yéu hon say sua, méo mu Van Long mdi biét
chuyén di Phap cua Phugng Thu la chuyén "di Tay" cua
tinh nang yéu nd. Con gdi Ha No6i khén ngoan, to tinh kin
dao ma hoc tro tinh ly lai ngu dan. Gia méo mu Van Long
budn ndo rudt khi Phuong Thu bao sang Phap, chac chan,
nang sé hét mudén sang Phap hoc va cudng quyét & Ha
NOi yéu nd. To6i nghi bdi ngu dan nén bon hoc tro mdi
nhiéu ky niém dep vé tinh yéu

Ban be viét lach cua t6i doc xong ban thao truyén nay, da
moi dlra lam gium t6i mot doan két. Dudng Hung Cudng
dé nghi cho con méo mu dép cad ran. Nghia la no bat
thang hoc tro tinh ly "yéu nhau" vdéi em Bao Ngoc. "Yéu
nhau" xong, né sé hét khd khao, né tré thanh moét tay
chai, nd hét bé bdng, hét... hoc trd. Toi thay doan két cua
Ducng Hung Cudng tan nhan qud tuy né rat cudc doi, rat



tdc phdm. Hoang Anh Tudn dé& nghi cho Phuong Thu
"chti" Thinh, "chi" nhitng thang tudng minh la nghé si la
cac em lan sa téi yéu N6 mudn hai em Phugng Thu, Bao
Ngoc "ghen", danh nhau r6i tuyét tinh chi em vi méo mu
Van Long. Méo mu dau khd, ca bai "Chiéu nay biét vé noi
dau, ding chan ta ngdm canh bao la sau" Hoang Hai
Thuy phan do6i doan két cua Hoang Anh Tuan. N6 khuyén
toi dung viét doan két. T6i nghe Hoang Hai Thuy

Nhu thé, nhitng ngay thang hoc tro cua bon hoc tro sé
thdm mau phugng vi mubn thud. T6i nghi, chi khi nao
hoa phugng vi thbi ng, ve sau thoi rén ri, ky niém hoc tro
md&i khdng cd. Nén "Ngay Xua Con Bé" cua bon hoc tro
tinh ly, cia chung ta, bat bubc phai giéng nhirng ti€u
thuyét dang nhat bao Nghia la "con ti€p, con nira"

Vang, con nira, con nhiéu 1am...
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