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Juan Ramoén Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Loi gidi thieu
Theo ban dich tiéng Phéap cua Claude Couffon :
PLATERO ET MOIL.

Juan Ramon Jiménez

JUAN RAMON JIMENEZ thi si Tdy Ban Nha, sinh @ Moguer ( 1881 —1958
), doat giai thuéng Nobel Van chuong nam 1956.

https://thuviensach.vn


http://www.poesia-inter.net/indexjrj.htm

CON LUA VA TOI: chuyén ctia mt con lira tén 1a La R6 ( Platero ) va
cht nhan 1a thi si, ma ngudi ta quen sanh véi cuén HOANG TU BE cua
Antoine de Saint-Exupéry, vi hinh thic van chuong va ngi dung tho mong
cua no.

Pay la mot chudi chuyén ngan noi tiép nhau, day canh sac va tinh tiét ctia
mot ngdi lang Tay Ban Nha rat gan giii v6i mot ngbi lang Viét Nam: con
chim én, giéng nuwdc, rang bim bip.....Ngwoi véi vat gan bé v4i nhau nhw
do6i ban, quen mat tirng ga B6-hé-mién, thang moi, dita bé nghéo khé hay
tat nguyeén, nhg tirng goc cay bac ha, cung mo nhitng gidc mo ham hiu
giong nhau, dem long yéu nhitng vé dep phu du nhat....cho dén ngay cubi
cung bong hoéa thanh thé lwong. Truyén két thiic & canh thi si ra dong ditng
bén ngdi mo cua lwra.

PE TUONG NHO AGUEDILLA , NGUOI DAN BA DIEN DANG
THUONG O DPUONG MAT TROI DA GUI CHO TOI MAY QUA DAU
VA HOA CAM CHUONG.
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Chuong 1
LARO

JuAN RAMON JIMENEZ

PLATERO
ET MOI

SEGHERS

La RO la m6t con Itva nhé, hién, c6 16ng to, than hinh 6ng mugt, lam cho
ta twong than né bang bong gon, khong xwong. Riéng doi mat, hai miéng
guwong hat huyén, nhw hai con 6c bang thiy tinh den.

Neéu toi tha 16ng cho no, né tha b téi dong cé va dwa chiéc mém ham hap
lw6t nhe trén nhitng déa hoa nhé mau héng, vang hay xanh biéc.....

https://thuviensach.vn



Neéu t6i goi khé: “ La R0 ”, no6 tién lai phia t6i bang buwéc chan 16c céc nho
nhe reo vui nhv tiéng cuwdi, nhw mot thit nhac ngya ly twéng nao khong
hiéu....

Toi cho no cai gi, no an cai do. N6 them an quyt, nho xa, trai sung mau tim
nhat co6 giot mat thay tinh nho xiu.

N6 dam tham diu dang nhw dita bé, nhw bé gdi....; nhung n6 ran réi va kho
khan, & bén trong nhw hon da. Khi nao ngay chu nhat, téi véi né di qua may
con hém cubi cung trong lang, bon ngwoi thon da, cham chap, dong danh,
dirng budc lai nhin né:

Than hinh bang thép, khong bang...

Bang thép, that day. Bang thép pha vi chat bac ctia cung trang.
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 2
BUOM TRANG

Pém xudng, phon phdt tim va chwa chi d@ mo swong. Nhitng lan sang
mo h6é mau hoa ca va xanh luc lan Iita & phia bén kia thap chuéng nha thao.
Con duwong leo doc, day dac bong toi, tiéng luc lac cung vi nui co, va tiéng
hat, 1an n6i méi mé ham muon.

Thinh linh m&t ngwdi dan 6ng van toan den, doi chiéc mii 1wGi trai va cam
mot chiéc dui nhon, khudon mat khé coi hién ra, thap thoang dé hong theo
dom thudc. T trong mot tup 1éu lep xep lan vao gitta nhiéu bao than 16n
buwdc ra, hwéng vé phia ching toi.

- C6 gi khai bao khong?

- Ong c? ty tién.....Cé bwdm tring....

Ga lam le choc miii dui sat vao chiéc tho, t6i thi vo phuwong ngan cén.

To6i m& tho ra: ga thdy khong c6 gi. Va thitc an ly twéng dwoc dé cho di
thong tha, khoi bi 6 nhiém, khoi phai tra tién thué nhap canh....
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 3
TRO CHOI LUC SAM TOL.

Khi La R0 vai toi, ca hai cung lay bay, vé chiéu, sap stta buéc vao anh
sang nha nhem sac tim cta ngd hém nghéo hén dan tGi khic song can nudc,
chuing t6i bat gap bon nhé khon khé dang choi tro nhat nhau, déng vai bon
an xin.

Prra thi doi cdi bao tai, di¥a thi vo lam thang mu, dira thi gia que.....
Ké d6 tuoi nhé bong cao hitng, ching khong phai tran trui dau nhé, co
mang gidy nhé, va me chiing n6 - bang cach nao thi chi c6 me chiing biét
thoi — da co6 cach kiém miéng an cho ching, ching ty xung lam hoang ti:
- B0 ta c6 cai dong hé qua quyt bang bac.
- Con b6 tao c6 con ngua.
- B0 t¢ c6 khau sung truong.
Mot thit dong ho qua quyt bao thitc tir rang dong; mot thit sing treong
khong giét noi con doi; mot con ngua sé dua tdi con dudng cung kho.....
Bay gio tdi tro choi nam tay muda vong tron. Giita canh tham thuwong vo
ngan ady, giong yéu 6t ctia mot dita con gai nhd, tr mot noi khac vong lai,
khong cung ngon nglt voi chuing no.
Giong cat lén giong nhv mot voi nwdc nho nhan trong béng toi. Bé gai la
chéau chat cia Chim Xanh, cat tiéng ca nhv mét nang céng chua:

Em la goa phu tre - é....

Cuaba—atr-d6c ORe....
....Hat thé nao nghe thé ay! Hat 1én di, hdy mo v&i mong, hdi dam tré
ngheo! Tham thoét roi day thoi trang nién sé dén, mua xuan vdi 16p mat na
dong han sé khién ching bay hai hung ngap long nhu gap phéi ké an
Xin.....
bi thoi, La R6.....
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 4
NHAT THUC.

Chung t6i duat tay vao tui, tw nhién thé thoi, va cdm thay bong mat lat
phat trén vang tran nhu chiéc canh méng, twa ho nhw dang buéc vao rang
thong day. Pan ga con tredc con sau, da ric dau vao cho an, trén nhitng cac
gia chuong ga. Chung quanh, thon 6 mau xanh luc da nhuém mau tang,
twdng chirng nhw bi phu 1én bang bitc man tim & chinh dién gido dwong. Xa
xa, ta nom thady bién trang ngan, véi dam ba vi sao khong du strc sang. Cac
san thugng sao ma chéng thay d6i mau trang!

Va chung toi, trr san thwgng trén cao nay, chung toi buong 10i dua cgt nhau,
nhitng 161 dua y vi it nhiéu. Ca hai nho thé va tdi tam trong cai vang lang
phan nao ctia bu6i nhat thyc.

Mubn nhin mat trdi, ching t6i st dung moi thit: 6ng dom san khau, kinh
vién vong, cai chai, miéng kinh ma&; con mat trdi kia, chiing t6i quan sat n6
tir khap cho; tir vong lau, tir cau thang & bai nudi thu, tir ctra s6 vira lda, tir
cong sat cta san gach, qua may 6 ctra kinh mau tham mau xanh....

Mat troi 1an khuat, méi triede day da bién moi moén do vat thanh hai ba lan,
tram lan to 16n hon, va dep hon duéi anh sang anh vang thién bién van héa
cua no.

Nay, khong phai qua moi gidi dai ddc ctia hoang hon, mat troi lam cho van
vat dam ra 1é bong va hén mon. Twéng chirng, mat troi da danh doi ting
mau vang, tiép dé ti'ng mau bac, dé 1ay dong thau.

Ngoi lang trong giong nhw dong xu nhé ri sét va mat gia. Buén ba nhé nhoi
thay, nhitng con duong, nhitng cong treong, ngon thap, nhitng 16i di 1én
doi....

Pang kia, trong badi nudi, La R6 thoang thap, duong nhu con liva b6t vé
song that, né khac ra, nhw céi béng lam bang gidy! Mot con lira nao khac
ay.....
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 5
ON LANH.

Con trang ddi theo chiing t6i, 16 16, tron vanh vanh, sang vang vac. Trong
cac déng c6 méi mé, ta thdy mong lung nhitng con dé den gitta dam bui
ngay cé gai....Trén budc chan ching t6i, mot ké nao dé dang tron nip, kin
dao.....

Vuot 1én bo rao, mot cay hanh nhan doé s6 diém tuyét hoa va tuyét trang va
dau ngon rng 1én mot vang may trang, rgp ca con duong 16 cho nhitng anh
sao thang ba....Mui cam nong dwom.....Khi am véi tich liéu...... Hém nui
Phu Thuy.....

La Ro! Hr hu...... Lanh oi!

La R0 s¢ chang? Toi sg chang?

La RO sanh nuwdc kiéu, buwdc vao ngon sudi, dam lén trang, lam trang v&
vun thanh nghin manh. Twéng chitng dam hoa hong trong anh thiy tinh bén
theo v6, dé cam chan no lai.....

Va La R6 loc coc leo tréo, mong thot vao nhw ¢o ai sap vé kip, nd da bat
dau cam thay cai ham hap diu dang twdéng khong bao gio lan t6i day noi, t
ngoi lang gio day da xap lai gan......
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 7
CHUONG CHIEU.

Nhin xem, La R6, bao nhiéu hoa hong 14 td khap cung: hong xanh, hong
trang, hong vo sac...Dé thuwdong ca bau troi tan thanh hong hoa.
Hay nhin xem hoa phu trén tran ta, lan 16c trén vai, trong ban tay.....Bay
nhiéu hoa, t6i lam gi day v&i bay nhiéu hoa?
E la nha ngwoi méi biét loai thdo hoa ém diu nay xuat x@ tir dau, ta thi
khong 10, loai thao hoa ém diu lam dong long canh sac méi ngay, va nhudém
canh sac bang mot mau phon phét hong, trang hay loang thoang xanh — oi
muon hoa 1a ta - nhw bic tranh cua Fra Angelico, nguoi hoa si vé Troi?
Co thé bdo, tir mai hién thién dang, c6 ai quang héng xuéng tran gian. Hoa
héng nhuw mot loai tuyét nhat mau 1am tdm trén gac chudng, cay coi. Nhin
xem, canh vat von cing swng dam ra manh mai dwéi 16p hoa trang diém.
Oi! Mu6n hoa la ta......
Nay, La R0, trong khi chudng chiéu ngan nga, ha con nguoi chang nghi
rang doi song ndi chung, ddi séng cia chiing minh, lam mo6i mon sttc luc
tirng ngay dé sao. Ha con ngudi chang nghi rang c6 mdt sirc lwc tir bén
trong, mot sttc lwe kiéu hung hon, mién treong hon, tinh tan hon. Lam dang
day, nhu bao nhiéu ngon sudi troi, bay nhiéu sy vat 1én tan nhitng vi sao,
gio day dang thap sang gitta mudn doa hoa hong?...
.....Muon hong....D6i mat nguoi cling thé, La R6 a, d6i mat ngwoi ma
nguoi khong nhin thdy, ma nguwoi an nhién huwéng nhin trdi, cling 1a hai déa
hoa hong xinh.
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Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 8
CAI GAL

Chung t6i dang budc vao BDong Ngwa thi La R6 bong khap khiéng. To6i
nhay xuong dat....

La R6 khé nhac chan Ién, chan khéng con manh mé va khong con trong
lwgng, dé 16 chiéc vé mang vét thwong, chiéc vo chi cham Iwét vao cat
bong trén duong.

To6i, c6 1é con an can hon lao Pat Bong, vi thi y ctia né, co chan noé lai,
ngam nghia khe v6 bi thuwong. Mot chiéc gai dai cta loai cdy cam t6t cam
vao do, nhv mot mii cong mau ngoc bich.

Pau theo noi dau cua La R0, t6i nho cdy gai; roi téi dat con vat kho sé tdi
subi Sen, dé cho mach nwdc xubi chdy, lé chiéc lwdi dai va trong veo liém
vét thwong nhd.

Roi chiing t0i lai ra di vé phia dai dwong trang, thay trudc, tro sau, tro hay
con khap khiéng va lam kho cho lung t6i bang nhitng cai hdc dau au
yém.....
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Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 9

CHIM EN.

Nay La Rd, né trudc mat ngudi kia, den muot, lién thoang trong td6 xam.
Giong nhu t6 chim lam canh cho bitc hga Thanh mau & Montemayor, luén
dugc sung kinh.

N6 cé vé sg sét thé, kho than! Ta tin chac rang bon én nho nhan, phen nay
da tinh sai, hét nhw 1d ga - tuan vira r6i — da tinh sai, khi mat troi méi hai
gi0 chiéu ma da 1an khuat, va ching n6 da chui vao chuéng. Nam nay, mua
xuan bay vé thitc gidc sém hon, nhwng réi phai rét run, dem tam than tran
trui ndn nwong cda minh chui lai vao ché ndm bang may mua thang ba.
Budn lam sao khi thdy nhitng doa trinh bach ctia vieon cam héo hon khi hay
con duong nu.

Nay La R0, bay én tré lai kia kia, thé ma minh gang lam mdi nghe ra. May
nam trudc, ngay hom dau tién xuat hién, ching n6 da chao héi lach chach

Ching ké 1é véi khom hoa nhitng diéu mat thdy & Phi chau, hai chuyén
vuot bién cay xuong nwdc bang déi canh thay cho buém, hodac ddu xudng
day léo ¢ tau thuy. Ching néi cho hoa nghe vé nhitng hoang hén khac nita,
nhitng rang dong, nhitng dém sao khac ntta.....

Bay én chang biét lam gi. Ching bay am tham, lac 16i nhw dan kién gap
phai dita bé cha dap vét di. Ching khong dai gi bay qua bay lai Buong
Mdi, ma hop thanh dan dong dao thang tap, roi cudi cung khé vé voi bay
lam thé nao cho dep. Chung khong dai gi chui dau vao t6 trong giéng, hay
vat véo trén day dién, canh nhitng hon cach dién mau trang, trong khung
canh c6 dién cua bay chim duwa tin....

En chét rét mat, La R6 a!
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Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 10
CHUONG NGUA.

bung ngo. Khi t6i tim tdi La R6, anh nang trong cta dinh trdi chiéu vao
not rudi to twéng vang ruc trén tdm lung bac mém. Dwéi bung nd, trén nén
dat toi, thap thoang sac luc lam tung toé mau ngoc bich khap noi, chiéc mai
6 kinh rdi rac trng dong tién sang loang mau Ira.
Con ché Di An dang nam lot gitta chan La R0, ldc thic dén bén t6i va
chong chan 1én nguc t6i, lam le the cai lwdi hong 1én mat t6i. Biéng vat véo
trén mang co, con dé toc mach nhin, ngac ngoeo cai dau xinh xan mot cach
dac biét dan ba.
Trong khi ay, La R0, tredc khi toi dat chan vao, da chao dén t6i bang mot
tiéng hi vang lirng. Gid day, vira ong eo vira mirng rd, dang tim cach bt
sgi day thirng.
Qua 6 ctra dang chiéu hat cd mét kho hao quang ttr dinh troi, trong choc 1at
toi tha hon roi khéi con vat, mang theo tia anh nang 1én tan troi. Ké dé,
nhtin ngwdi 1én mot tdng d4, t6i ngam nhin lang mac.
Phong canh, mau luc thdo bong bénh trén mot hoa 10 né hoa ngéi ngu, va
gitta 0 vudng bau troi trong sang han lén gitta bitc twong nham nhé nay -
mot tiéng chuéng ngan nga, 1 litng hién hoa.
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Chuong 11
THANG BE THO NGAY.

Ci* moi lan ching t6i trd vé qua con dwong Thanh Joseph, thang bé tho
ngay ngoi tredc ctra nha, trén chiéc ghé nhd, nhin ngwoi ta qua lai.
DPay la mot thang bé kho sd, suot doi khong thé noéi nang, ma ciing khong
duwgc troi ban cho mét hinh hai dep dé. Mot thang bé vui tinh, nhung buén
ba cho con mat nao nhin vao; n6 la tat ca déi véi me né nhung khong la gi
hét doi v6i moi nguoi.
Mot hom — hom ay mét ngon gié den oan nghiét thdi qua con duwdng trang,
toi khong con trong thiy thang bé trudc clra nita. Mot con chim cét tiéng
hét noi thém vang, va to6i nhd Curros mot nguwdi cha tot nhwng la mot thi si
xoang, khi mat dira con, & Galice, cat 16i hoi budm:
- Oi con bvém nhé canh vang....
Nay xuan tr& vé, t6i twdng nhd thang bé ngdy tho gid tr dwong Thanh
Joseph bé 1én troi. Ngoi @ trdi cao, trén chiéc ghé nho, gitta mudén doa hong
ly twdng, n6é sé ngam nhin bang déi mat md to, tirng doan chw than vang
anh....
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Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 12
CANH DO THAM.

Chép dinh. Gio caa phwong doai, mot phuong doai tham dé, mang vét
thuwong do chinh nhitng manh vun thuy tinh ctia n6 dang pht mau dé mau.
Bén duéi mau sac v oa ra ay, sac luc cda rang thong cang tham hon va
phon phét hong; trong khi do, cé va hoa nhd, ryc rd trong sang, wép vao
gidy lat thanh quang mét hwong rong am nwdéc, tham dam, sang anh.

Pitng tredc hoang hon, t6i xuat than. La R6, vGi doi mat tam mau do 6i ciua
vang duong, ding dinh budc lai gan chi€c ao mau do chét, mau hong tim;
chiéc mém say swa vuc xudng cac mat guwong soi dang twa ho tan chay
thanh nwéc khi tiép cham; va trong cai hong lén cta La R0, tra h6 mot
dong thac am ap nwdc vira dé mau vira sam t6i cudn lot vao.

Dia diém nay than thudc, nhwng céi gio khac nay day da bién doi dia diém
trd thanh la hoac, vo 18, d6 s6.Twdng chirng ta trong dgi, cit tirng giay phut
mot, kham pha ra mot toa pha lau nao do.....

Chiéu kéo dai bat tan, va gio khac cling bi anh huwdng ctia bau khi quyén
vinh cttu, thanh ra cling dang dac, thai hoa, khong day.....

-bi, LaRo.....
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Chuong 13
CON VET.

Chung t6i dang dua gion v6i La R6 va con chim vet trong vueon nha ban
t0i, vi y s nguwdi Phap. Thi mot thiéu phuy, hét ho hét hai, toc roi boi, di
xuong doc dén gan ching toi.

Céach chi may buéc, ng6 tdi bang cap mat lo lang, khan khoan:

- Thwa ong, bac si ¢ day phai khong a?

Sau lung thi, da 16 ra dam thang bé ban thiu, hao hén, dang ddo dac nhin
quanh dinh doc; cudi cung, mot nhém nguwdi tién lai, diu theo mot ngwdoi
dan ong bac nhgt mé man.

D6 la mot anh the san trom, di san nai trong cam dia ctia Cong nwong. Cay
sung cta y, mot khau sting cii rich buon cudi, cot vao day sting nhé, da phat
no, va dan lot vao nam trong canh tay ctia ngudi thg san.

Ban t06i, ai ngai tién t6i ké bi thwong, thao bo may 16p vai gié da budc san,
lau vét mau, nan cac dot xwong va bap thit. Choc chdc ban t6i béo toi:

- Khong sao.....

Chiéu xudng. Tt vung Huelva, bay t&i nhitng mui 6i dong sinh lay, hac in,
ca....Phia bén trén phwong doai mau hong, dam cdy cam vuon tron dam la
ram mau nhung biéc. Noi cay ti dinh hwong, mau hoa ca chen luc, con vet,
vira luc vtra do, budc tdi budce lui, dwa cap mat tron nhé rinh rap ching toi.
Nuwdc mat nguoi thg san hoan nan dam anh dwong, thinh thoang y vut thét
1én mot tiéng. Va con vet thi:

- Khong sao....

Ban t0i ap bong gon va bang vai cho ké bi thwong . Va nan nhan:

Con vet gitta may cay ti dinh huwong, thi lai:

- Khong sao....Khong sao....
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Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 14
TRO VE.

Ca hai dita ching t6i di ritng vé: La R6 ché day cay kinh gigi thom tho,
toi thi 6m day hoa lan bac dep dé.
Bubi chiéu thang tw nga bong, va moi vat, tredc d6 vao hoang hon, da
nhudém anh vang thuay tinh, bay gid ngd sang mau thuy tinh bac, twong
trung ro rang va sang rang cho hoa hué thuy tinh.
ROi thi trdi réng bao la tréng giong nhu lam ngoc trong vat chuyén thanh
bich ngoc. T6i tré vé buén ba...
Mot khi vé dén bén déc, thap chudng trong lang dwoc vién gach 6 vuong
rue rd, trong gio khac thanh tan vira chdm nd nay, mang mot dang thu do
sO0. Ping gan trong giong nhw thap Giralda xa xam nao, va noi long sau
nh@ nhitng thanh pho cuda t6i, that nhitc nhoi trong tiét xuan, dugc van vo
xoa diu phan nao & noi day.
Tré vé....Nhung vé dau? Veé tit noi dau? Tai sao trd ve?
Lic nay, hvong lan bac cta t6i thém phan néng dwgm, trong canh trong
mat am diu cia man dém xudng dan. Hrong tham dam hon ma dong thoi
cling mo ho hon, hwong tod lan tit hoa ma ta chang trong thdy hoa. Hoa
thom lam ngdy ngét than xac va than hon trong béng quanh hiu. T6i thi
thao:
- Long ta oi! Hay doc cho ra nhitng diéu gi trong béong toi.
Va bong dung t6i nghi t6i La R6, ma to6i quén phitt, du né budc di véi toi,
nhu thé né la than xac cua t6i vay.
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MUA XUAN.

Oi bao hao quang ryc ré véi huong thom!
Oi ruoéng dong cuoi tuoi!
Oi nhirng triéu khtic ngan vang!

Dan ca.

Trong giac ngt chdp chon sém mai, tiéng tru tréo quy khoc than sau cta
bay tré lam t6i ngao ngan. Cudi cung hét ngu noi, to6i nhdy xudng giwong,
chan ngan. Luic nay, nhin lang mac qua ctta s6 md, toi nhan ra rang cai
huyén nao kia la do chim ch6c ma ra.

Xuéng t6i vueon, tdi cdm on Thugng Pé da ban cho mot ngay xanh. Oi
khiic hgp tau xinh twoi phéong ting ctia bao chiéc mé chim, khiic hgp tau
mién man bat tuyét.

En &ng eo liu lo duwdi giéng; sdo véo von trén qua cam roi rung va son ca
mau lra tro chuyén ttr tirng cdy so6i xanh. Trén dot cay dau gid, chim xi-ni
cwoi khanh khach ngat quang; trong cay thong 1én, bay sé thi nhau thao
luan.

Vé diém tuyét cia ban mai! Mat troi d6 xudng dat niém hoan lac kim ngan;
dan bwém mudn mau dua gion tit tan dang xa, gitta khom hoa, trong nha,
ngoai nha, trén sudi.

Khap noi lang mac mé long trong tiéng v& o4, ra ra, trong mot canh séi suc
si song trong lanh tinh khoi.

Twong nhw ta dang lot vao bén trong 6 anh sang 16n, gitta mot doa hong
nong nan, ménh mong va &m cing.
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BE CHUA NUOC.

Nhin chiéc bé ma xem La R6: bé day nwéc mwa tir nhitng con mua gan
day hon ca. Bé khong ddi tiéng lai va & phia ddy dang xa kia — ta khong
trong thay, nhw khi nao bé can nwéc — cai vong lau tam anh mat trdi nhw
mon nit trang dac sac, hién sau 16p kinh vang, xanh & ctra so.

Nguwoi chwa xudng dwdi do dau: La R6 a. Ta thi roi: ta c6 xuéng dudi do
khi ngudi ta thdo nuwée ra, da 1au lam. Nhin xem; bé c6 dwong ham dai va
rat lai bang mot cai eo. Lic ta chui vao, cdy nén cam noi tay tat ngam va
mot con tac ké roi nham tay ta. Hai luéng &n lanh giao nhau trong 16ng
nguwc nhue hai mii kiém hay nhw hai dot xwong dan chéo dudgi chiéc dau
lau...

Ca ng6i lang déu dao bé chita nudc véi duwong ham, La R6 a. B€ 16n hon
hét la bé & san Hao, cong trweong C6 Thanh. Bé dep nhat 1a bé cua ta, nhw
nguoi thdy do, véi bo thanh dwgc cham tro tir dau dén cudi bang mot loai
cam thach trang ngan.

Puwong ham Nha Tho chay t6i tan vieon nho Thach Try, va tai day, xuyén
vao lang, gan t6i song. Con con dwong ham xudt phat tr bénh vién, thi
khong c6 ai dai dot 1an theo né cho t6i cung, vi né bat tan.

Ta nh¢ lai, nhiéu dém mua dang dac thud nhé, tiéng am tram nitc nd cua
nuwdc lan tir san thwgng xuéng bé nwdc khong cho minh chgp mat. Sang lai,
ca bon chay nhu dién di coi nuéc t6i dau. Khi nao nwéc len t6i miéng bo,
nhw hom nay, théi thi kinh ngac, la hét tram tro!

...Di, La R0. Bay gio ta sé tang cho nguwoi mot thung nwdc trong mat nay
nhé. Cung chiéc thung ma ngay nao Villegas, t0i cho han, da udéng tng vc
mot hon, toan than xac thi da chay theo Cognac va rugu trang
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CON CHO GHE.

Thinh thoang, han lan mo t&i tan cai choi & trong vuwon, hinh hai tro
xuwong, hoi thd hén hén. Con vat khén nan ci chay tron hoai, quen bi xuyt
va du6i da. Ngay bon choé kia cling nhe nanh véi han. C thé, trong nang
ngo, han rau rau cham chap xudéng doi tréd lai.

Chiéu hom dé6, han chay theo con ché Di An. Khi toi budc ra, tén gac, trong
con ac y, xuong sung nham vao han. T6i khong kip can ngan tham kich.
Con vat khon nan, bi thwong & bung, 10n méo mét lat, quay quat, kéu lén
mot tiéng gon sac, trwdc khi guc dau vao goc cay keo.

La RO, dau thang do, nhin con ch6 cham chap. Con Di An, hét hon dén thu
minh bén con nay, réi bén con kia. Tén gac, dé thuong an nan, dai dong
phan bua khong hiéu véi ai, roi gwgng lam ra vé bat binh dé do nga an nan.
Madt troi nhve kéo mau tang; tdim man rong 1én ciing giong nhw 16p man
moéng dang pht am u 1én con mat lanh cta con ché bi tham sat.

No gi6 bién, rang bac ha dén thém nwédc mat dudi con dong dang de doa,
trong canh vang lang tram sau nang né, ma gio ngu trwa dang giang trai ra
trén lang mac vang t'ng mot mau, canh bén con ché khong hoén.
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NUOC TU.

Cho ta voi, La RO....Hay la ngwoi nan lai mot lat gdp dam co6 non nay, co
thich thé khong. Du sao, nguoi cling hay dé ta nhin viing nwdc tu dep dé
nay, lau lam ta khong thay lai...

Nguwoi nhin xem, nang xuyén qua nwdc day, soi ro nét dep tham tram mau
thiy sam v@&i kim hoang nhu thé nao; tr trén bo, dam lan bac, twgi nhw vom
troi, say stra ngam nudc. ...

DPay la nhitng bac cap nhung di xuéng mai thanh vo6 s6 mé 16; nhitng dong
phu thiy, v6i da nét da vé ly twdng, ma mot chuyén than thoai cau dugc
wéc thidy co thé cung wng cho tri twéng twong dat dao ciia mot hoa si noi
tam; nhitng khu vuon hoan lac nhw thé dwgc tao dung do ndi niém bang
khuang muon kiép ctia mot hoang hau c6 doi mat xanh to; nhung dinh dién
hoang tan, giéng nhu dinh dién ma t6i bat gdp mot chiéu nao trén dai
dwong, gitta lic mat troi chiéu, nghiéng anh nang lam dau triéu nuwéc
xuong....

Va nghin thi khac nita; tat cd nhitng gi ma con mo khé tinh nhat c6 thé
danh giat, tt m6t khung canh dwgc dung lai cia mot gio khac vat va cua
mua xuan, trong mot khu viron lang quén mong mi nao do, trong khi c6 niu
gitt vé dep phu du bang chéo 40 ménh moéng ctia no.....

Bay nhiéu thit déu la nho ti, tuy nhién lai 16n rong vo chirng vi do giac do
khoang cach; chia khoa m@ vao cam xuc van hoc, kho tang cua vi dao si
ban so nhat vé thuat khat séng...

Ving nudc tu nay, La RO oi, chinh la trdi tim ta ngay xwa do. Ta da cam
thay nhw thé, cam thay trai tim minh bi wép doc mé toi trong c6 don, bai
bao th ky diéu ma v6 tri. Nhung khi nao tinh nguoi gay thuong tdn cho
tim, cu6n phang con dap cta tim, thi mau bam phun ra, va mau van thanh
tan, van trong, van tréi chdy nhuw ngon sudi. Binh nguyén, vao gio khac
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thang tw nay day la gio khac trong sang hon, 6ng 4 hon va am ap hon moi
gio khac khac.

Tuy nhién, c6 mot ban tay nhgt nhat dwa tim tré vé viing nwéc tu di vang,
trd vé ngan nudc thiy sam, va dé tim mac tinh & lai tai do, cho tim han
hoan, mé sang, dap lai nhitng 10i kéu goi trong sang, nham 16i kéo tim ra
khoi muon phién, nhw thé nhitng 10i cia Hylas goi kéu Alcide trong khic
tinh si ciia Chénier, ma ta c6 doc cho nguoi bang giong khong nghe ra duwgc
va uong cong.
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TINH THANG TU.

Pam tré di theo La R0 dén sudi Duwong, va bay gio ching dwa La Ro di
nuwdce kiéu, lwng chat day hoa vang, gitta nhitng tro tiéu khién khéng c6 y
nghia gi va gitta nhitng trang cuoi thac loan.

Pén noi kia, trdn mwa rao chup 1én dau cad bon — cai ang may phu du kia
von phu lén dong xanh bang nhitng sgi vang sgi bac, ma chiéc méng troi
lam cho run ray nhv chiéc dan that huyén dang ro 1€ - va trén 16p 16ng sting
nuwdc caa than Iira nhé, nwée tir may chi€c hoa nhé dang ri xudng, tirng giot
mot.

Tinh twoi muoi, vui thi, da cam! Dwéi m@ hanh trang muwgt ma dam nuwéc,
tiéng hi ctia La Ro6 cling chi 1a tinh t¢! Chdc choc, né ngodi dau bit may
canh hoa vira tam miéng khong 16 cia no.

Trong phtt gidy, dam hoa nho, vang va trang tuyét, ling lang giita bot nwdc
trang pha mau luc nhat, trweéc khi chui xuéng chiéc bung cang phong to
twéng. La RO o1, ¢o ai an dugc hoa nhw nguoi....ma khoi 6m dau!

Chiéu thang tv tréu nguoi...! D6i mat sang va sac cia La R, in tron cai
gio khac ntta nang nita muwa nay. Ta thdy roi rung, titng mang mot, vao
hoang hon, xudng lang San Juan, mt dam may hong khac.
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CHIM THUY YEN BAY.

Mot hom, con yén luc, to6i khéng hiéu vi sao va bang cach nao, bay ra
khoi 16ng. Con yén gia nam, la tai san eo xeo cia mot ngwoi dan ba qua cé.
To6i da khong phéng thich né, vi sg n6 chét doi hay chét lanh, hodac méo vo
né mat.

Su6t sang, n6 bay chuyén canh giita dam lyu trong vieon, canh cay thong &
cong, xuyén qua rang ti dinh hwong. Va ciing su6t sang, bay tré van ngoi
trong viron, mé man theo canh bay chon von cua con chim nhé mau vang
nhat. La R6 nhan nh3, than tho gan dam hong, gheo buwém.

Chiéu lai, yén sa xuéng mai nha, dau mot lic 1au, lay bay trong khong khi
ham ham cta mat troi sap lan. Thinh linh, khong hiéu vi sao va bang cach
nao, n6 xuat hién trd lai, vo cung nhi nhanh, trong 16ng chim.

Quang canh nao loan trong vuon! Tré con ming rd, vo tay, difa nao dira
ndy phtrng phitng rang r& nhu rang déng. Con ch6 Di An, ming quynh, di
theo boc hau dam tré, sta theo tiéng lac reo ctia no.

Va La R, bi anh huwéng 14y, bap thit loang bac cuén cudn, guc gac dau co6
lién ho6i nhw cht dé non, r6i xoay minh, trong mot vii diéu nhip ba nang né,
doan tru trén hai vé trudc,né cat vo da sau, trong gi6 hién hoa...
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CON LUA TINH QUAL

Dot nhién, & nga tv Trasmuro, theo tiéng nwdc kiéu ddc hanh 16c cdc,
tang thém phan do ban vi mot ngon gié 16n lam xody bui, con Iita hién ra.
Sau d6 khéng may choc, dén phién dam tré, thé hut hoi, con quan 4o rach
nat thi dwgc xan 1én dé hd ca bung den, ching ném d4, tung nhitng canh
cay nho vao con lura.

Con ltra nay den dua, to 16n, lu khu, xwong xau thé kia — 6ng c6 dao mai
doi t6i day - dén noi 16p da lac cta no, e phai nit né khap cung mat. N6
dung lai, nhe ham rang vang nhuv nhitng hat dau to twéng, hi len hung di,
bang mot sitc manh khong twong xitng bao nhiéu vdi tudi tdc khénh khang
cua no....

Lita vO chu chang? Nguoi khong quen né ha, La R6? N6 mudn gi minh
chit? N6 bwdc ham hue, rdi rac thé kia, la chay tron ai méi dwoc chir?

Thay n6, La RO dung sttng tai, nhw chiéc stng, ké d6, mot tai van ngong,
con tai kia sup xuong. La R6 mo tGi gan t0i, va tim cach nip trong hd, cling
vira la trén tranh nita. Con ltra den di qua sat bén La R0, can giat yén, ngti
ngtri, hi 1én sau bitc twong cda tu vién, roi tré lai nga tw, ma buwdc xudng
ti'ng budc mot. ...

Duwdéi anh nang, that 1a gidy phit hai hung - déi vdi t6i, véi La R6? — trong
gidy lat do, moi sy tuong nhw dao 1on, twéng chirng cai bong sa xuéng, cua
mot tdim man den cang lap lanh sang, da bat than che day cai khong khi
vang vé choi chang & nga tw, vdi khong khi ngot ngat, bay gio dé thd hon
10i. ..

Dan dan, sinh hoat & dang xa dwa chung t6i trd vé véGi thuc té. Ta nghe ra, &
trén kia, tiéng huyén nado chuyén dong cta chg cd, v4i bon ban hang ban ca
bién, tir Ribera t4i, rao ban ca bon, ca hong, ca doi, ca mang, cua. Roi tiéng
chuodng reo vui, bao hiéu gio gidng dao ban mai. Sau rot, la tiéng tu huyt
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cua anh thg mai dao....

La R6 chéc chdc van con run sg, nhin ngé t6i, trong sy yén lang dim lang
ca hai ching t6i, sg sét tu nhién thé thoi...

- La R6...Gia tht, Itra kia chang phai 1a Itra thi sao?...

Mot lan 6n lanh, phat ra am thanh khoan khodi, chay mot léo su6t doc than
minh La R, han lang thinh, ngai ngung, cti dau xudng, nhin khinh khinh

vé phia hé...
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TU DO.

St cham chu cua t6i, tan lac gitta dam hoa bén dwong mon, bong dirng
lai trén mot con chim nhé ngdp tran anh nang — n6 — trén canh dong mudt
xanh, dang lién hoi dap dap do6i canh nhiéu mau da bi cot. Ching t6i, cham
cham tién lai, t6i trwdc, va La RS bén gét.

Thi ra, trong mot géc toi, c6 mot mang nwdc, noi day dam dira du thua du
thuc da giing mot chiéc 1wéi ac hai. U rfi, tén th ti hon khiéng chan cho cao
ngang bang v&i noi tdi cue, bat wng 1én tiéng goi dong loai trén troi.

Sang nay troi trong va sang, sw6t muGt mau thién thanh. Tw khu rung
thong, mot hoa khic nhe nhang ctia nhitng am thanh liu lo xao xac chung
xuong, khi gan khi xa, ma van khong phtt nao bat tiéng, nwong theo gio6
bién thanh thanh, ém diu, 6ng &, dang u6n mém cac dinh cy.

Oi hoa khtic hon nhién t6i tinh chung, hoa khiic sao qua gan gin long nguoi
hiém ac!

Toi thic hai chan giuc La R6 va cho né tréo 1én bai thong, bang nuéc kiéu
ngan buwdc, thé coc. Pén dwdi vom xanh, rdm rap am u, t6i vo tay, toi ca
hat, t6i la vang. La R6 phu hoa theo, chdc choc tréi tiéng hi vang; tiéng doi
dap truyén, tram sau, lanh lanh, nhw & day giéng sau. Pan chim, vira hot
vira bay thoat qua bai thong beén kia.

Tiéng chwi rda ctia bon tré cdu gian vang 1én ¢ xa.L.a R6, dé cam on t6i, co
mai dau to twdng, x6m xoam vao ngyc lam toi dau diéng
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DOAN BO HE MIEN.

Nhin ho xem, La RO, cd bon nam thang cang nhw dan choé 14, trén Ié
dwong choi nang.
Nguoi dan ba ré rang la pho tuwgng bun ma dong da thit dé tran mau dong
10i ra khoi méi gié rach hon don bang len luc va do tham. Thi ngat ngon, co
dai, kho, moc & tam tay, tay den nhuw dit noi.
Pita con gai nho, chi co téc vdi toc, nguéch ngoac bang than trén twong,
nhitng nét nhitng hinh tuc tiu. Thang bé dai 1én bung, nhuw voi nwdc chay
xuong bé nuwéc, vira khdoc vira khodi. Nguwoi dan 6ng va con khi gai gai; y
thi gdi téc cau nhau, con kia thi gai hong nhu gay dan.
Thinh thoang nguoi dan ong lai vwon minh dieng lén, va mot khi budce ra
t¢i long dwong, y ué odi lac lac cai trong con, ngwdc mat tritng tritng 1én
mot cai bao lon nao do.
Nguwoi dan ba, dang bi thang bé da tdi bui vira chii tran, hat lui hat téi mot
khtic ré ré. Con con khi, viréng chiéc xich nang hon n6, bong dung vo c@
xoay tron mot vong nhu cai chudng, roi quay ra suc sao trong ho, kiém hon
cudi nhan nhat.
Ba gi0....Chiéc xe op ep ctia nha ga chuyén dong va lan ngugc 1én duong
M@i. Mat troi! Mat troi!
- bdy, La R, céi ly twdng cua gia dinh Amaro Hat Dao dé....Ngwoi dan
ong, nhu cdy soi, thi gai gai; ngudi dan ba, nhw nhanh cdy leo, thi nam; hai
dia con, mot trai mot gai, dé noi doi dong ho; va mot con khi, nhé va manh
khanh nhv con vat thwong tinh; vira nu6i song ca dam, vira bat chi cho
minh.....

https://thuviensach.vn



Juan Ramon Jiménez
Con ltra va toi
Dich gia: Biru Y
Chuong 24
HON THE.

Ngon gi6 mat duyén hai ngugc bd bé mau hung, lwét téi dong cé trén doi,
va cuoi reo gitta nhitng chum hoa nho non na sac trang; ké dé gi6 len 16i
vao rang thong nhé day bui bam, va vira thoi phong gitra nhitng chiéc buom
moéng, vira dong dwa may man lwdi nhén dd mau xanh, hong, vang sac
sao...

Chua chi troi chiéu chi toan la gi6 bé. Va trong nang trong gi6, sao ma
thodi mai ém dém cho con tim dén thé!

La RO ché t6i ma vui swéng, twoi tan, nhanh nhen. Dé thwong, né khong
cam thdy c6 t6i. Chung t6i leo 1én d6i ciing dé dang twdng nhw minh di
xuong. Xa xa, dai nuwdc bién, vo sac va sang loang, rwdn 1én gitta hang
thong cudi cung, véi sac thai cia phong canh hai ddo. That thap duéi kia,
trong cac dong co6 xanh twoi, may con lira, lang trang & chan, buwéc khoan
thai tr dam c6 nay sang dam co khac.

Mot lan song, gon day nhuc cam lwét thwdt dwdi nhitng thung lting nho.
Thot nhién, La RO, dwng ditng hai tai, phap phong héch miii 1én t&i mat, dé
10 ham rang vang gidng nhu nhitng hat dau 16n. N6 huéng vé gié bon
phwong hit ha hoi 1au, mét hwong thom tham tram nao khong hiéu, nhung
hién nhién la mot huvong thom lam se sat long né.

Trén ngon doi kia, ¢ phai r6i, dich thi 1a nang lira yéu dau, chi€c bong manh
mai mau xam, cat rd nét 1én bau trdi. R6i thi nhitng tiéng hi song doi, kéo
dai vang vang, giong kén nay lam v& tan tanh cai gio khac huy hoang,
trede khi roi rung thanh hai thac am thanh.

Toi cam tam lam nghich lai ban nang dang yéu cua La R0 to6i tinh cua toi.
Vi hon thé dong noi, ctia La R6 nhin n6 di ngang qua, cling buén nhu no,
do6i mat to 16n hat huyén dam nang hinh anh....

Oi, gidng nhw ban ning phat tiét ra ngoai, 15i goi kéu vo ich va huyén bi lan
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16c tan nhan giita dam hoa dai cuc!

La R6 mién cwdng budc di, moi lic moi dgm minh quay buwdc. Trong tiéng
nuwde kiéu ngan ngui, that ngan ngai ma né kém ham thém, t6i cdAm nhan ra
nhw mot 10i trach méc:

- That khong nga, khong ngg, that khong ngo. ..
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CHIEC XE NHO BANH GO.

Trong con sudi lén ma nwédc mwa da ngdp tran t6i bai nho, ching t6i
kham pha ra mot chiéc xe bo cii ky lan xuoéng bun, va hoan toan bi vui lap
dwdi dong cd, dong cam chat trong xe.

Mot bé gdi, do day va rach ruwéi, cong lung khéc 16c trén banh xe, muén
won chiéc ngwc m@i nha day gitp cho con ltra nhé. Khé! Con ltra con nho
hon va xwong xau hon La R6. Dé ltra vung vay cudng lai gi6 va hoai cong
cd stc 16i xe ra khoi bun, dwdi tiéng c6 vo tam titc cta bé gai.

Nhwng no lyc ctia né vo hiéu, nhw no lye cia bao nhiéu dita tré can treong,
hodc nhuw dwong bay, ctia nhitng con gi6 14 mua he tat lim gitta khém hoa.
To6i vO vé La RO, t6i da budc La RO tam tam vao chiéc xe, tredc mat lira
nho dang thwong. Va La R0, vang theo ménh 1énh triu mén cta t6i, 161 mot
mach ra khéi bai lay vira xe vira Itra, r6i dwa ca 1én bo doc.

Oi, nu cudi caa dita con gai nhé! Co thé néi rdng, mit troi chidu, dang lin
gitta may triu nwdc mua, va dang vo thanh ti'ng manh thuy tinh vang, da
nhen nhiim anh rang dong, dang sau man nwdc mat, trén hai ma den cta bé
gai.

Trong con vui mitng dam 16, bé tang t6i hai qua cam xinh xan, nang va
tron. T6i d& 1y, cdAm dong, va dwa mét qua cho bé Iiva, n6 manh dé thé kia,
nhw mot 16i an di diu dang. Ro6i t6i trao qua kia — huy chwong vang — cho
La RO.
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DAT BONG.

Dat Bong, vi y si ciia La R, to nhu con bo v4, ma dé nhv dwa hau. Ong
ndng khodng tram ba chuc ky va ty xwng minh sdu chuc tudi.

Khi 6ng néi, vai am thanh khong phat ra, giong nhu may chiéc dwong cam
da cii. Co khi, thay vi phat ra tiéng, 6ng phat ra mot it gid...va nhitng tiéng
néi hut kia dwgc kém theo nhitng cai hat dau, vo s6 nhitng cai bung tay,
nhitng du dv 1d lan, hang giong va khac nh6 vao khan tay...Mét hop tau
ngo nghinh, bat tan vé dém truwdc bita an!

Rang mot chiéc cling khong con, 6ng chi an rudt banh mi da nhéi trudc
trong ban tay. Ong vo tron lai va ot, nuét gon vao mém dé hén, 6ng ngdm
nga trong mom va tréu trao ca gio dong ho.

ROi ti€p theo vién mot dén vién hai, roi vién khac. R6i 6ng nhai bang lgi,
nén chi trong lic dy, cai cam bi kéo ngwgc 1én mii quam cta ong.

T6i da bao, ong to nhv mot con bo va. Trén buc ctra, canh ghé dai, 6ng
choang hét ca nha. Nhung v6i La RO, 6ng hién nhw mot dia tré. Thoang
trong thay chiéc hoa hay con chim nho nao, 6ng phat ra tiéng cuwdi don da
ngay, m& rong hét mom, tiéng cudi nay, ong khong lwgng duwgc mau cham,
dai ngan bao nhiéu, nhung khi nao ciing két thic bang tiéng nac.

Bay gio lang diu r6i, 6ng quay nhin hoi 1au vé phia nghia trang gia doi:

- Con bé t0i, toi nghiép....
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THANG BE VA NUOC

Trong canh kho khan buén ba va thiéu dot, ctia bai nudi thu rong 16n, bai
nay, hé ta cham chan bang qua, la mot thit bui trang min mang, pha chup
1én ngwdi tGi tan mat.

To6i thay dita tré vGi voi nwdc, ca hai déu thye tha, vui vé, cé linh hon riéng.
O day khong c6 mot than cay nao, tuy nhién, thoat t&i day, con tim di mang
tron mot chir ma con mat da doc ra tirng nét 16n, viét bang anh sang trén
nén troi xanh ngit: OC PAO.

Budi sang, da chita san cai &m néng cda gio giac nghi trwa, va con ve sau,
trong 6c dao San Francisco, nhw dang cwa, dang xé than cdy 0 liu. Nang
dap 1én dau dira tré, nhwng han bi niwdc lam mé 1t nén khong cam thay.
Nam sap nguoi xudng dat, han ngra ban tay tdi voi nwdc manh, trén dé
nuwdc tao thanh mot toa nhin nhdy, lam bang trong méat va diém 1é, d6i mat
den ctia han nhin cham vao d6 thong khoai. Han n6i mét minh, thé hit, tay
kia gdi gai day do lén 16p quan 4o toi ta.

Toa nha, khi nao ciing thé, ma khi nao ciing déi méi, c6 lic lung lay. Va
dita bé, lac bay gio, go ngudi lai, tw ché, co ro, lam thé nao cho nhip dap bé
béng cua tim, dirng lam hong mat hinh dang, nwéc hién ra lic dau — cling
lam giong nhw mau thay tinh nhé nhat, bi lay dong lam héng mat hinh anh
bién nhay cta kinh van hoa.

Ta khong biét may hiéu ta noi gi khong hd La R6: nhung diva bé kia, ta biét,
no chira long ta trong long no.
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TINH BAN.

Chung t6i tdam dau y hop lam. T6i dé mac né di dau tuy thich, va né luén
ludn dwa day toi tdi noi t6i muon.

La R biét ro rang, khi dén cdy thong Vwong Mién, toi thich t6i sat than
cdy, ve vuot cdy, nhin bau trdi lot qua dot thong um tum ma sang sta. No
biét t6i khoai con dwong mon nho nhd, len giita c6 non, dan t6i May Nudc
cli; rang doi vdi toi, trong thady con song la mot noi hoan lac; trong thay tur
riém doi thong, ngon doi nay, véi cum ri'ng nhé moc chét vét, goi ro nhitng
phong céanh c6 dién.

Va khi t6i Iwng doi, t6i khong thé khong thiu thiu, va dén khi thirc giac la
ngo ra mot trong nhitng canh twgng kha ai kia.

T6i doi dai véi La R6 nhw mot dia tré. Gid nhu duong di dung doc va t6i
thém nang, la t6i nhdy xudng dat dé nwong cho n6. T6i hon né, t6i lam néd
phat cdu....N¢ thira hiéu t6i yéu nd, va khéng nudi hon véi téi. No gidng
toi thé kia, khac biét dong loai thé kia, lam cho t6i cudi cung nghi rang no
mo nhitng gidc mo cta chinh t6i vay.

La R6 pho than cho t6i, nhw dita con gai day thi diy dam mé. Khong bao
gi0 nd cwdng lai. Va toi biét minh la hanh phic ctia n6; mot hanh phtc
muon tranh doat duwgc, han khong ngan ngai trén tranh bon ltra...ludn ca
con nguoi!
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CHI RU EM.

Xinh xan ma do nhw dong tién, mat den ldy, moi mong va day, lam tdm mo
héng xung quanh, dita con gai cta bac ban than, ngbi trén tdm ngoi trudc
ctra nha tranh, dang d6 danh em ngh...
Gio nay, thang nam, phttng phtrng, néng chay va sang nhu trung tam diém
ctia mat troi. Trong khong khi binh yén chéi rang, ta nghe tiéng ri rich bén
ngoai, ngwa hi ngoai dong, con gi6 bé thi nhdn nho trong bui cay bac ha.
Nhung ngudi con gai ban than da cat tiéng hat, truyén cam va au yém:

Ngu a nghé, bé a ngheé.

Nho la nho chi vo vé bé nghé.
Im Idng. Gio. Gio von dot cay.

Ngt a nghé, bé a nghé.

Chi la chi vo vé bé nghé.
Gié....La R0 dang khoan thai buwéc qua may cdy thong chay xém, cham
cham lai gan....
ROi quy minh trén dat nau, dugc day dwa theo tiéng ru hoi mau ty, né thiu
thiu ngd, nhw diva bé.
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CON BE MAC BENH LAO.

N6 ditng thang ngwoi trén chiéc ghé hat hiu, mat may tai mét, duc 16 nhw cé
héo, gitta phong lanh twong trang.

Bac si da ra lénh cho n6 vé qué, gitta thang nam lanh lanh nay dé kha di
tam nang. Nhung con bé tham thwong danh chiu:

- Khi con vé t6i chiéc cau....thwa bac si....ddy, dén gan sat...con ngop
thé...

Tiéng ndi tré con, lanh khanh, d&t doan, chung xuéng hon hén, nhw lan gié
thodng ctia mua hé doi khi cling thé.

T6i dé nghi bé gai leo 1én luvng La R6 di mot vong. Lén tdi lung liva, 6i nu
cwoi la lung nao thé, lam rang ngdi khuon mat choat nhw nguwdi chét, rang
luén céd mat den rang trang.

...Ll dan ba ra ditng tan noi ctra nhin chung t6i di qua. La Ro di cham, nhw
thé né y thitc dang chuyén ché mét doa hué manh mai bang thuy tinh min
hat.

Khuon mat bién doi vi rao ruwc va hy vong, véi chiéc do trang that lung
diéu, nhu hai dong cua thanh mau & Montemayor, bé gai trong giong nhw
thien than di vao lang, trén con dwong cta bau troi phuwong
Nam.
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HANH HUONG.

Toi da bao La Ro:

- Minh doi doan xe ngua. Xe duwa tiéng ri rao cta ritrng & xa cua Cong
nuwong, dwa dén cai huyén bi cia ritng thong Than Linh, cai mat mé tir cac
dam lay Chu Mau va Tan Bi Song Thu, mui vi ving Rocina...

T6i da dem con Iira, dep va 1ong lay, cho né ve van 16t phét dam thiéu nir
dwong May Nudc, noi day mat troi lay lat budi chiéu dén tan ta, thanh mot
giai hong mo an, trén cai chai hién thap cé quét voi. K& do ching t6i chon
bo dwong canh Bong Lo ma dirng, tir day ta thay ro tron con duwong PBong
Bang.

Chua chi, nhitng chiéc xe ngua dau tién da 16 dang, leo d6c. Mwa phun diu
nhe, thuwong xdy ra vao nhitng ngay 1é Thanh mau Rocio, roi tit nhitng dam
may hoa ca, va nhanh chéng tan xuéng cac thita nho xanh. Nhuwng thién ha
chdng bu6n ngwdc mat nhin mua.

Dan dau, cudi trén Iwng ltra, la, ngwa, dugc két giai theo 16i phwong DBong
va bom thi bén tét, 1a nhitng cdp nam nit dinh w&c han hoan: trai, that twoi;
gai, can quac. Ca m6t doan nguwdi ram dam nham le, qua qua lai lai, khong
ngdt dudi bat, lién lwng thanh mot 1é hoi xa ma vi dai.

Theo sau, tro tdi chiéc xe Lwu Linh huyén néao, cuc mich nga nghiéng. Ké
dé6 ta thay xudt hién, giong nhw mot day giwong ngt, mot doan xe trai vai
trang, chd nhitng thiéu nt téc den, chac nich, dvong do, ngoi duédi long,
vita vo vao mat trong c6 chuong lung lang, vira I6n tiéng ca hat.

Van con ngua, van con ltra....

Vién phu tha gido duong, dau héi, xwong xau, dé gac, mii rong vanh hat
nguoc sau lung. Va cdy trugng vang, & thé nghi, chong twa vao ban dap
ngua, y dong dac:

- Van tué Bitc Ba Rociooo! Van tué!
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Cudi cung, do cdp bo va map map ung dung kéo di, cap bo nhw hai vi co
dao, tran duwgc trang sitc bang nhitng tam vai sac s&, va nhitng tdm kinh nho
nho, phan chiéu manh mat trdi w6t at, bi ddo ngugc, ca rich ca tang, vi bo
kéo khong can phan, dé la xe Bat Nhiém, ngoc tia va bac trén san xe trang,
am ap nhitng hoa, giong nhw mét khu vieon phong nhiéu ggi nhé.

Pa nghe ra ngay giong keén nhac doi, am thanh khuat 1ap gitta tiéng lanh
canh cta chubdng, va tiéng xap xoé ctia phao bong, va trén da: vét 16 16i tan
nhan do v6 ngua sat.

La R0, bay gio, quy vo, giong nhw dan ba, quy xudng - mot sw hanh xac doi
v&i no6 - nhe nhang, khim ntim, kinh can...
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THI ST RONSARD.

La R0, thoat duwgc day thirng budc co, di gam may doa dai cuc trinh bach,
trong canh dong nhd. Dubi dai dudi goc thong, toi it trong bi cuén sach
nho, 1at & trang dwgc danh dau, t6i cat giong doc vang:

Pay thang nam, doa hoa trén canh la

Hong xinh twoi, vira nd nu xanh dau.

Troi bat ghen vi...

DPau trén cao chét vot, mot con chim nho nhan, nhe nhang, vang anh nang,
nhw dot cay xanh ri rao ciling vang anh, dang chuyén canh va cat tiéng hét.
Gitra bwdc chan chuyén canh va tiéng hét, ta nghe tiéng hat v, ay la chim
dang an.

....ghen vi hoa tham mau chau...

Bong vai t6i nghe bi cham, vi mot vat nang ham ham, nhw cai mi tau dong
day...Thi ra La R6 c6 1é mé say theo nang tho, dén doc cung t6i. Ching t6i
ti€p tuc:

...mau chau.

Khi sém mai, rot Ié suong vao la.

Nhung con chim, that khong ngo, an nhanh la, hot qudy mét tiéng lam
chung t6i cut hirng.

Ronsard cung bai tho bi bo quén giay lat:

Heé nghi t&i ngudi yéu toi gid ching. ...

....chdc Ronsard phai cudi xoa dwéi am ty....
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DOA HOA BEN DUONG.

Nay La R0, doa hoa dep va thanh ghé, doa hoa bén duong kia! Lop 16p di
qua — bo, dé, ngua, ca nguoi nita.
Thé ma hoa, nén na manh mai thé kia, van con day, khong suy suyén, tim
nhat va nhé nhan, bén bo dau cho vo, khong hé vay ban, khong hé ué tap.
Ngay ngay, hé di duong tat cach chan doc mot doan, la nguaoi c6 thé trong
thdy no, trong lum xanh. Doi khi n6 twva ké mot con chim that nho, chim
nay bay mat - tai sao chi¥? — khi thay béng chuing toi.
boi khi lan nuwdce trong, tv dam may he, ¢ lai trong hoa, lam thanh mot
chiéc coc nho xiu; cling c6 khi hoa danh long cho ong bé nhuy, cho buém
do6i thay muon ao.
Poa hoa nay sé séng ngan han, La R6 a, van biét ky niém vé no c6 thé bat
diét. Boi song cua no, sé giong nhw mot ngay trong xuan thi cia nguwoi, nhw
mot mua xuan cua doi ta....
Gia nhu ta c6 quyeén cho, thi ta sé 1ay cai gi dem cho mua thu, ha La R0, dé
mua thu tha mang cho doé hoa troi, va dé cho hoa, moéi lic la biéu twgng
don so va bat diét cua doi s6ng?
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GIENG NUGC.

Giéng... La R6 0i, cdi chit gi ma sau, ma luc, ma mat, ma vang vang dén
thé! Bédo rang, chinh ngay chit ay, duc xody vao dat den, dung tGi dong
nwdc mat, khong dugc sao?

Nhin kia; cdy sung lam canh ma cling lam nitt né thanh giéng. Xia x6i vao
trong, gitta mdy vién gach phu réu, chiéc hoa xanh néd thom ngat. DuGi thap
hon, con én lam t0.

Va & bén kia mét canh cong c6 béng mat lanh, c6 mét dinh co ngoc bich,
va mot chiéc ho cau may can nhan, néu cé ké nao ném d4, lam van mat
nuwdc yén tinh. R6i chét hét 1a bau troi.

Pém xudng dan, va tit tan dang xa kia, vang trang dé 0i, diém thém may
ngoi sao bat dinh. Im nao! bang cac néo duong, sw song da bo di xa. Nhung
bang miéng giéng, hon thoat di vé mién bi nhiém. Bang miéng giéng ta
quan sat, nhu thé la bo bén kia cia hoang hon.

Va tir vong miéng nay, ta ngo rang sé dot hién vi khong 16 ctia dém, la chda
té bao bi mat ctia tran gian. Oi mé 16 tinh mich, phi phép, khu viedn rdm
muon hvong, gian nha thu hut mé hoac!

La RO a, van nhat ngay nao ta nhdy xudng giéng nay, khong phai la ta ty
tram dau, ngwoi tin di, nhung 1a dé hai sao le lang hon thoi.

La Ro khat nuwéc, thé don, cat tiéng hi, trong khi mot canh én, hai sg, bay ra
khoi giéng, lo lang va lang Ié.
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NGUA PA.

Ching t0i stta soan di tdi sé& dat Montemayor, dy bu6i dong moéng sat cho
bo con. Dwéi bau trdi xanh cta chiéu, ménh mong dit doi, chiéc san lat da
day bong chiéu, vang vong tiéng hi vui vé cia mdy con ngua khée, tiéng
cwoi twoi cta dan ba, tiéng cho ctia bon chon chat chaa.

Toi bao no:

- Théi, ngwoi thira biét nguwoi di vdi ching ta khong duge dau. Nguwoi con
bé qua....

Han té ra hung hang, dén noi t6i phai nhd Simplet cuGi va dem né theo.
Xuyén qua lang mac quang dang, cudc hanh trinh that vui! Cac dam lay,
tran day nét hén hd, dvgc nam anh nang vang chung quanh, chuyén ché
anh mat trdi, trén 16p mat in hinh may chiéc may xay kin ctra.

Gitra tiéng v6 kho va don cua bay ngwa, La R6 dong 1én tiéng budc chan
ngan, kéu vang va don dap ma han khéng ngét tang thém cuwée luc, giong
nhw diéu di gap gap cta con Rio Tinto, dé khéi bi bé rét lai mot minh véi
Simplet.

Bong, nguwdi ta nghe dwdng nhu tiéng sung ngan 1én dan. Thi ra La R6 da
cham mom vao cdi moéng nho cta con ngwa con 16m dom, con nay tra don
bang cu da bat than.

Khong ai dé y, nhung t6i da thay ri mau noi chan La R6. T6i nhdy xuéng
dat, va vai chiéc gai kem v§i 16ng ltra, toi rit lai mach mau v&. R6i tdi bao
Simplet dwa La R6 vé nha.

Ca hai bo di, cham, buén, qua ngon sudi khé bat nguon tir ngéi lang, quay
dau nhin lai ddm dong, dang ron rang mat huit.

Khi tir s& dat trd vé, toi di tham La RO, toi thady né bubén va dau dén. toi ri
tai no:
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- Nguoi khong thé di dau véi 1t ngudi kia duwgce hét, ngwoi khong biét nhw
thé sao?
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LU HOC

T6i doc, trong tu dién: Lw hoc: danh tw: chi sw moé td vé con lira, co y diéu.
T6i nghiép con lira! Tot bung thé, tw cach thé, tinh than thé! Cé y diéu. Tai
sao? Nguoi khong dang dugc mo ta ditng dan sao? Sy mo ta vé nguoi chac
chan, sé la mot mau chuyén mua xuan, dugc lam chi.

Thé nguoi ta cho con ngudi nao tot 1a ltra thi sao? Con lira nao di la con
nguoi! Co y diéu...Nguwoi tri thitc thé kia, ngwoi, lam ban véi ngudi gia va
tré con, vdi sudi, véi budm, véi mat trdi va con choé, véi hoa, vdi trang.
Ngwoi, kién nhan thé, phién muodn thé, kha ai thé, hdi hién gia cua dong
noi.

La R6, dang chirng thong cdm, nhin t6i cham cham bang d6i mat to, sang,
ran réi ma dé chiu, trong dé hinh anh mat trgi, nhé xiu, ruc rd, sang 1én nhw
thé trong m&t manh trdi nhé, 16i, xanh duc.

A! Gid ma cai dau to twéng bu xu va hoa tinh cta né, biét cho rang, toi
dang bién hd cho né, rang t6i con kha hon nhitng ai viét ra may cuon ty
dién kia, rang toi cling t6t bung gan bang no!

Va t6i ghi thém bén 16 sach: Lw hoc: danh tir: ¢6 y diéu, di nhién, chi sy’ mo
ta vé con ngudi ngu ngoc viét Ty dién.
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NGAY LE THANH THE.

T khu vuon tré vé, qua con dwong May Nwdc, hang loat chuong, ma
ching t6i da nghe ra ba lan, ké tir dwong Sudi, dem giong dong rung vang
sudt ca ngdi lang tring xoa. Am thanh von lugn giita dudng bay, né lach
tach rén tai ctia phao bong, mau den gitta bach nhat, va gitra tiéng ken dong
inh oi.

Con dwong, méGi dugce quét voi, diém vién mau tho hoang, khoac 16p ao
xanh lam bang tirng hang dwong liéu va cay ct gdu. Cira s6 phai bay nhitng
réem bang gdm mau thach lyu, bang vai chic bau mau vang, bang vai doan
mau thién thanh, con ctta s6 may tang gia thi bang len hién hoa c6t bang
den. Phia nhitng ng6i nha cu6i cung, & khtic ré Cira Ngan, gio day hién ra
bang Citu Thé long guong, dang hitng ldy, gilta nang chiéu, anh lita cia
hang nén do, ti té tirng giot hong.

Pay la doan rudc that cham rai. Va di dau la tdm phwén do ruc, va thanh
Roch, vi chu té ctia nghé lam banh, mang nhitng vong hoa 1a; phuwén ngoc
bich, va thanh Elme, vi cha té cta thay thd, cam trong tay chiéc tau bang
bac; phwén vang, va thanh Isidore, vi ch té ctia nong dan, véi dam con bo
kéo; roi chu thanh khac, tiép doé la nit thanh Anne dang day hoc cho Thanh
mau con hai nhi, va thanh Joseph, toan than mau nau, va Bitc Me Trinh
Khiét toan mau xanbh...

Cudi cung, lot vao gitta dao vé binh la binh Thanh Thé bang bac diia, dugc
trang sirc bang nhiéu nhanh lia xinh t6t, v&i nhitng chum trai bang ngoc
bich, chiéc binh di chuyén cham, cé lan khéi nhang xanh vay phu.

Trong béng chiéu do xudng, tiéng La tinh giong xit Andalousie ngan nga
nhitng bai thanh thi, that trong tréo. Mat trdi, gio' day hong hao, v& ra thanh
tia nang cudi cung, dang xuyén qua dwong Bo Song, ap xudng cai khoi da
ndng né, la nhitng do con, 4o té, lam bang vang xwa. Trén cao kia, quanh
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thap chuéng tham ruc, trén nén mau trang duc anh sang cta gio khac thang
sau quang dang nay, bay chim cau, dét thanh nhitng dai théu mau tuyét tng
hong nghéu nghéu...

La R0, ditng trwdc sw im lang bat than nay, cat 1én tiéng hi. Va tiéng hi binh
than cta nd, ciing giong hét nhw chudng, nhw phao bong, nhw giong La
tinh, va tiéng nhac ctia nhac truéng Modeste dang dong loat vang 1én, gop
phan vao cai bi an trong sang ctia ngay; tiéng hi ngao nghé, khi cao giong
thi hién hon, khi xu6éng giong thi thanh thién...
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DAO CHOIL.

Trén nhitng con duwong 16m cua mua he, c6 lat 1a kim ngan eém diu, chung
toi budc di ro cham. Toi doc, toi hat, toi ngam tho gitra troi. La Ro gam co
khang khiu bén vé duwong G bong, gam hoa cam quy bam bui, cdy me dat 1a
vang. N6 dirng nhiéu hon di, t6i dé no tuy thich....

Trén hang cay hanh nhan triu trdi, bau trgi xanh, that xanh, ma d6i mat t6i
xuat than ldng ngam, dung t6i cho thiéng liéng. Sudt ving lang mac néng
1én, noéng chady va im hoi. Trén con song lang gi6, mot canh buom trang
mong, trién mién & mot cho. Phia cac ngon doi, 16p khéi day ctia dam Iiva
chay, th6i phong thém may dam may den tron.

Nhung cudc dao choi cia ching téi ngan ngai. Nhw mot ngay binh than va
khong phong bi, gitta cudc séng v6 thiy vo chung. Dao choi ma khong biét
den tang thiéng liéng cua troi, khong biét dén mién bén kia ctia bién, noi
con song chdy vao; khong biét luén dén ca céi bi kich caa dam chay!

Khi nghe ra tiéng lach cach twoi vui cia may dap nuwdc, xen lan vao mui
hwong cam, La R6 1én tiéng hi va nhdy nhot vui vé. Thid vui hang ngay sao
ma nho nhoi! Gi¢ day canh cho trit nwéc, to6i mic day chén, va udng chat
tuyét 1éng dy. La R6, choc mom vao nuwdc day bong tdi va chép lwdi ngon
lanh, cho nay cho kia, cho nao sang sta nhat....
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NHA NHEM TOI.

Trong su lang tinh ham hiu, va hiéu hoa cta nhitng bud6i hoang hén & lang,
c6 nguon thi cdm gi la lung, chita chat sac thai, thodi pham ctia v6 bién,
chita chat ky niém lang dang cia mot thé gigi hau nhw xa la! Twéng chirng
mot yéu thuat ac liét nao, dang dong dinh ca ngoi lang vao thap gia cuia mot
y twéng nao, buén ba mién man.

Hat lia téa hvong thom, hat nang va khée, dang tung minh mém mai vang
nhat trén san lia, dwdi ngan sao mdéi moc — kha khen than thanh!

Bon ngudi lam lung, ca hat nho to, mét moi, buén ngt. Ngoi duéi cong, cac
goa phu twéng nhé ngwoi khuat ndi, dang ngu yén & noi kia, gan gan, dang
sau bai nu6i. Pan tré chay tir cho t6i nay sang cho toi kia, nhw chim doi
cay...

Trong dam 16 nhd con lan liva, & mat tién mau trang cia dam nha ngheo, da
bat dau le 16i anh dén bao, nhitng bong nguwdi am tham qua lai, 0 rii, 1dm
lem - m6t nguwdi hanh khat la mat, mot ngwoi Bo Pao Nha, dang budc vé
noi dat mdéi khan, mot ké la ca nao dé - cé 1€, nhitng bong ngwoi e ap,
twong phan véi sy tram lang, ma canh hoang hon tim nhat, cham rai va than
bi ban bd, cho nhitng thit nao than thudc...

Va bon nho bo di; gitta lac do, trong bau khéng khi huyén bi tredc ctra nha,
nguoi ta dang ban téi: bon ngwdi di 1dy md con nit, vé chita bénh cho céng
chua ho lao...
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NANG VA CHUNG TOL

La R0; c6 1& nang di — ma di dau? — trong con tau Itta xam xit cho6i nang,
in sac nét trén nhitng dam may 16n mau trang, cia thiét 16 dap dat cao, chay
vé phuong Bac.

Con ta, ta & dwdi nay véi nguoi, trong dam lta vang gon séng, 16m dom do
huyét hoa méng ga, da phtt mot vién nhé mau tro vi thang bdy. Va cac lan
hoi manh mai trén troi dang bay, bay vo vi vé hu vo, trong choc lat, gay noi
buon — ngwoi nhé khéng? — cho mat troi, cho hoa...

Mai dau téc vang loang thodng, sau mau den, sao ma thoat bién!....Nhw
chan dung cua ao twéng, trong khung cwa phu du....

Chac nang nghi tham: - Nguwoi dan 6ng thé lwong, véi con lita nhé trang
bac nao thé nhi?

Nao thé nhi? O hay, chiing minh bao gi® ching thé! Van 1a chiing
minh....Phai thé khong, La R6?
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CHIM SE.

Ngay 1é Saint Jacques hom 4y, tua tia nhitng ang may trang va xam, nhu
dwgc cat u trong bong sgi. Ai ndy déu di 1é. Chi c6 bay chim sé, La R6 va
t0i, la & lai vuon.

Chim sé! Du6i nhitng dam may tron trinh, tha lac dac tirng hat mwa nho,
sao ma ching ron rang trong khom bim bip dén thé, ching chiém chiép, ric
ria nhon thé! Con thi sa xuéng mdt canh cay, r6i lai bay di, dé lai canh cay
lay bay, con thi uéng maot ti da trdi trong viing nwdc nho, trén bg giéng; con
khac thi tung tang, trén chiéc mai coc nho nhé phu day hoa, da gan mau
hung, ma ngay xam tro hom nay, da lam cho héi sinh tr¢ lai.

Cau cho céac nguoi sung swéng, hoi loai chim khong cé ngay 1é nhat dinh!
Bao nhiéu chuéng khong bao hiéu gi cho cudc song phéng khoang, va doc
diéu cda bay sinh vat thién nhién chan chinh kia, ngoai trtv mét hanh phiic
khong r6 mdt may.

Sung swéng, khong c6 bon phan gi khac nghiét, khong Thién dang ma ciing
khong Dia phu, von lam cho giong nguwdi kho sé toéi moi phai ham mé hoac
kinh hoang, khong theo thir luan ly nao ngoai luan ly cua chung no, khong
c6 chia nao cho bang bau troi, ching né la anh em cua t6i, anh em hién hoa
cua toi.

Di xa, ching khong can tién bac, hanh ly. Ching do6i cho tuy thich. Tién
doan mot ngon sudi nao w, linh cdm mdt ngon cady nao w, ching chi can
dang do6i canh dé di t6i hanh phic. Ba6i v6i ching, khong c6 ngay thit hai
hay thit bady. Tam khap noi, ltic nao cling dwgc. Ching yéu thit tinh yéu
khong tén, lay vii tru lam doi twgng yéu dau.

Va lii nguoi, 1t nguoi dang thuong! Di 1€ ngay cha nhat, cira dong then cai
roi, thi ching no, bay chim sé, néu cao mot cai gwong tinh yéu vui vé, phi
nghi thitc, nhat loat sa xuéng - tiéng huyén ndo twoi muwoi vui vé - sa xuéng
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khu vuon, ctia nhitng ngoi nha im im kia, noi day mot nguoi tho, ban véi
ching, cung con ltra nhé - nguwdi cung phe véi ta chit, La R6? - ngam nhin
ching n6 bang con mat anh em.
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MUA HE.

Mau La Ro6 chdy, tim, sén sét, vi bi ru6i chich. Con ve sau nao do, dang
kéo cuwa cdy thong ma dwong nhw mai khong xong... Khi t6i m& mat, thoat
ra ngoai mot con méng choc lat ma moéng lung, quang canh cua dai cat hién
ra v@i toi mau trang, ma qudi, lanh tanh trong héa 10.

Mot chiéc hoa to twédng khong dinh duwgc tén, trong giong may doa hong
nhan nhat bang khoi, bang vai the, gidy lua, diém bon hat 1é hong, chdm
pha cho nhitng canh cay nho...

MGt lan hoi néng, ngot ngat boi trang nhitng cay thong can coi. Mot con
chim la, mau vang, dom den, lang lé dau chét di trén canh cay.

Trong vuon rau, bon canh gac rung may liép dong thau, dé nhat bon sau bo,
bon nay bay chom lén troi, r6i ha xuéng cay cam...Khi da ng6i dudi bong
mat cdy ho dao, t6i bo hai qua dwa hau, 16p tuyét tham hong, nitt ra mot
tiéng don da twoi tan. T6i an mot trai, cham rai, vira lang nghe kinh chiéu
xa xa trong lang. Con La R6 thi uéng chat ngot trong trai nhw uéng nudc.
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CHAY RUNG.

Ching t6i bé d& bita an t6i, va chiéc thang go nho hep toi tam, lam cho
chiing t6i hoi hop. Chung t6i vot 1én san thwgng, trong mot noi lang thinh
thap thém hap tap.

Chua thiy ching toi 16 mat t6i gan, trong bong tdi, Annette da la 16i tir dau
cau thang:

- Chay phia Lucena.

Coc! Coc! Coc! Ra t6i day, thd hat mot cai!

Tiéng chudng rung, ran réi, nghe thém ro, vang vao tai lam nhic tim.

Lita ménh mong, ménh mong thé kia....Chay l6n ma...

Trén chan troi sam sit, lam bang nhitng than cay thong, ngon Itta ¢ xa, tach
bach r6 rang, nhu dang chdy thong dong yén han. Ngon Itta giong mdt bién
mau den lan mau son, giong bitc tranh San Ban cta Piero di Cosimo, khi vé
Itra chi dung den, do, trang, ba mau that trong. C6 khi ngon lira bung 1én
chéi loi; c6 khi tir mau do nga sang gan nhw mau hong, mau cta trang méi
moc...

Troi dém thang tdm nay, cao va lang, dang chirng nhu trwéc dé da chat
chita ngon Itta nhw mot trong ngii hanh bat diét....Mot dom sao bang, rach
ngang mot nita bau trdi va chap bién vao thinh khong, phia trén tu vién...
T6i cAm thay minh tro troi v6i minh...

Nhung mot tiéng hi cia La R0, trong bai nudi, lam t6i song tré lai thuc té. ..
Moi ngudi di tré xudng...Bdy gig, trong mot noi rgn nguwdi nhuw mot vét
thwong, trong budi dém diu dang bao hiéu mua hai nho, t6i cAm thdy quanh
quat bén t6i, mot ga dan 6ng ma hoi nhé toi ¢t twdng la di dot ring. ...

Mot loai nguwoi nhu Joseé la Caille - mot Oscar Wilde cua thanh Moguer —
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hoi gia roi, da sam, téc quan mudi tiéu, véi chiéc bung by lwdi biéng, dugc
che 1ap bang chiéc do den dai t&i goi, cé that luvng va chiéc quan ca-ro 16n
mau trang va nau, v6i chiéc tii tho 10 may moi lira dai, sdn pham &
Gibraltar.
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CHU NHAT.

Giong chat chuia cua chudng, kéo giat vang lirng, khi gan khi xa, nghe nhw
ca bau troi déu lam bang thuy tinh. Va lang mac, nhw da trang bac hau hét,
trong nhw wng vang lén dwdi nhitng not nhac roi rai ra khoi trang am thanh
vui vé nd hoa.

Moi ngudi, ké cd nguoi gac, déu t6i lang coi rwdc. Chi c6 ching téi & lai,
La Ro6 vai toi. Yén tinh thé! Trong sang thé! Toi dé La R6 & lai trong dong
c6 trén cao va téi nam duwédi goc cay thong, day chim choéc cé vé kha dan di.
RO6i toi dem ra doc: Omar Khéyam...

Trong cai im ldang, noi theo tirng trang chudng, sy rén ra bén trong, budi
sém thang chin nay, lam bang nhitng hién dién va am thanh. Bay ong, vang
v6i den, lach tach trong khom nho lung lang nhitng chum nho xa tuwoi t6t,
va lii buém, dang tra tron vao hoa, tubng nhu déi mdéi bang mot sy bién
héa, mau sac khi bay ra. Vé tich liéu, nhw mot dong tw twéng bang anh
sang.

Tung lic mot, La RO ngirng an, va nhin t6i. Va toi, ttng luc mot, ngung
doc, va toi nhin La R6...
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TIENG DE.

La R4 vd6i t0i, nhd nhitng chuyén di dém, khong la gi tiéng dé.
Tiéng dé cat 1én lan dau, vao hoang hon, thi ngdp ngirng, tram va chat. Dé
doi giong, tw nod stra sai, va khong dwng dan dan rit lai, tim dwgc hoa am,
nhu thé né tim dwgc hoa diéu ctia khong gian va thoi gian. Bong, trong khi
sao da sang trén troi, thi tieng kéu nhuéom mot vé diu dang mé ly nhu tiéng
lac cuéng cudng.
Nhitng ngon gi6 mat, tim nhat thoang thoang; hoa dém n& va mui huwong
tinh khiét than thanh tir nhitng canh dong xanh, cta troi, cia dat hoa lan,
lan tran qua dong bang. Va bay gio, tiéng kéu cua dé birng day, rén ca lang
mac, nghe ra nhv am thanh cia bong téi. D€ khong con ngap nging, khong
ngung lai nita. Moi not, nhu tw vot ra, song sinh vdi not sau, twa ho nhitng
mau thay tinh huyén.
Gio khac troi qua, ém 4. Khong cé chién tranh trén trai dat, va ngudi lam
rudng, ngi nghé khong lo sg, kham pha bau troi trong dinh mong. Gitta
khém hoa leo trén twong, dwong nhu tinh yéu dang di téi, ngom nggp, nhin
thang vao mat.
Nhitng canh dong trong dau, gii gam tdi lang nhitng thong diép hién hoa,
lam bang hwong thom, nhw tam than phoi phdi, cta thiéu nit day thi, ngay
ngo tran trui. Lda gon, mau luc duéi anh trang, ri rao trong gié khuya...
Tiéng dé, tirng lam thé, cling da phai lac giong...
Nhung dén rang s6m, tiéng dé troi lén lai, ding lic ching t6i trd veé, lay
bay, qua cac 16i mon swong trang! Trang ri, mau hung, va ngai nga. Va
toan ca khic cua dé, chi con la say trang véi say sao, vi van vi lang man,
huyén bi va chan hoa...Trong khi d6, nhitng anh may 16n trang bac, vién
mot mau tim xanh buon rii, dang khoan thai, ndng ngay day lén tir mat
bién.
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DUA BO MONG.

Nay, La R, nguoi c6 biét bon tré nhé dén day lam gi khong? Ching
né dén xem ta c6 cho phép chiing dat nguwoi di khong, ching n6 dén dé
cung vdi nguoi xin chia khoa chuéng bo, chiéu hom nay. Nhung nguwoi yén
chi! Ta da bao chung dung hong...

Ching n6 nhu dién ca I, La R6 a! Thi day, cd lang mac chi con nuwéc
ngong ngong theo cudc dua bo mong ma théi. T sém tinh swong, tiéng
kén dong, bay gio da ré ca tiéng, cat 1én trwdc cac quan rugu, trong khi xe
v6i nguwa xudi nguge con dwong Mdi. Pang sau nha ching t6i, trong con
hém, ngudi ta chuan bi cho doan dau tha chiéc Hoang Yén, tic 1a chiéc xe
mau vang ma bay tré rat ham.

Cac san lat gach, san nao san nay, chwa chi da bi tia hoa, dé danh tdang cho
cac nit chanh chu khao. Con @ ngoai duvong, wdc gi nguoi muc kich dugce
bon ngwdi nang né kia, buwdc di ding dinh, mii rong vanh, 4o khoac thiing
thinh, ngdm xi ga, kém theo du vi ctia rugu, cua chuéng ngua....

Loi chirng hai gio chiéu, La R6 a, gap thoi khac nay la thoi khac vang vé,
c6 anh mat trdi va ngay thi giong mot cai hang anh nang, trong khi bon dau
thu va cac nit chanh chu khdo dang phuc strc, thi chiing minh, nguoi vai ta,
sé ra di bang 16i ctra nho cua bai nudi thyd, va ching minh sé mon men theo
con hém ma vao lang.

Pep xinh sao la lang qué, trong nhitng ngay hom nay, vi hoi he ma nguoi ta
ré ring né! Hoa hoan lam, ta m@i bat gap dau do, trong vuwon nho non, hay
trong khu vueon nao do bong dang mot ong gia nho ti, lom khom trén nhitng
chum xanh, hay trén lan nwéc trong... Xa xa vang doi lén, nhw mét quang
hi 16ng trum 1én lang mac, tiéng am 1 cta khan gi4, ti€éng vo tay, nhac dau
trrong, cd moét sy huyén ndo, tan lodng dan theo buwéc chan binh than
hwéng vé bién....
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Va tdm hon ching t6i, La R6 nhi, lic bdy gio cdm thay, minh 1a chua té cta
nhitng gi minh hién cé nho tinh cdm, chia té cua thién nhién, 1a tdm than vi
dai trang kién, thién nhién mot khi dugc ton kinh, thi dang tang cho ké nao
xitng dang cai canh sac thanh lang ctia vé dep san lan, mudn doi ctia minh.
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DONG.

Sg. Nin thé. M6 héi lanh. Bau troi thap nghiét nga lam ngot sang mai. Im
ling...Tinh yéu cling céng. Léi 1am 1dy bay. An nin tang 10. Im ling con
ndng né thém...

Sam am, rén ri, bat tuyét, nhw cai ngap khong ditt, nhw mot lwgng da kéch
XU ti troi cao do sam xuéng lang, dam su6t hoi lau xuyén qua bud6i mai
vang vé. Toan thé giong loai yéu dudi — chim, hoa - bién khoi su song.

Qua canh ctra s6 hap hé, n6i hai hung rut ré ngé6 1én Thwgng dé, Thuwgng dé
loé sang mot cach thé thiét. Pang kia, phia Dong, gitta nhitng ddm may ta
toi, loang thoang nhitng hoa cam quy va hoa hong buén ba, vay ban, lanh
tanh, khong w6t thang n6i bong t6i. Chuyén xe sdu gio - ma ¢t ngd la bon
gio - rén 11 duwdi con hong thay, & goc duwong, trong khi ga xa phu cat tiéng
héat cho d& sg. Chiéc xe bo hai nho di ngang qua, xe rong khong va hai
ha..

Chuo6ng chiéu! Mot tiéng chudng ran, lac 16ng, titc twdi trong tiéng sam.
Chudng chiéu t6i hau cta tran gian day sao? Phai chi chuéng im tiéng cang
nhanh cang t6t, bang khong thi ngan nga mai hoai di, cho pht tat con dong.
Va thién ha tran qua trd lai, r6i khoc, r6i chang biét minh thich mudn cai
gl...

Qua tim nao ciing lanh céng. Tiéng tré con oi &i bon phuong...

La R6? N6 ra sao nhi, tro trui trong chuéng & bai, vo phuong tw vé thé kia?
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MUA HAI NHO.

La RO 01, nam nay, sao it c6 ltra tai nho thé! Bich chwong viét bang chit to
twéng ma van vo hiéu:

MUA : vGi gia sau tram.
Lira ciia nhitng vung Lucena, Almonte, Palos dau hét cd roi, nhitng than ltra
chat nang th vang léng, nhé nhai mau mau giéng nhu nguwdi, gan canh ta?
Chuing dau hét cé ro6i, nhitng dan ndi dubi nhau, bat tan ditng hang gio, cho
chyc cho ngwoi ta nghién hét nho trong may ép? Ruwgu méi ép chay tran
khap néo duong, va bon dan ba con nit hithg day chum, day hd, day to...
Cac thung nho lic bdy gio vui vé lam sao! Thung nho cing cho nha tho
cling vui vé! DuGi goc cay ho dao to 16n lam sut mai nha, phu phen vira hat
vlra rita thung, gitra ti€éng leng keng lanh lanh cua xich sat nang né, vang
d6i. Chan dé tran, nhitng ké chuyén tai di qua di lai, mang nhitng chum
sang lodng, sti tam, day nwdc rugu mabi hodac day huyét bo.
Tit sau xa, dang kia, dw6i tip nha mdt mai, ta nghe tiéng nén tron tria, am
tram, clia cac thg déng thung, ditng lin ngwoi vao mot dong vo bao sach,
thom...T6i vao Almirante bang mdt ctra ma ra bang cita khac. Ca hai ctra,
that xinh twoi, von doi xitng véi nhau, pho bay cho nhau thay hinh anh linh
hoat quang rang ctia minh. Khap noi quanh t6i, t6i cdm nhdn ra tinh cta
phu phen...
Ngay dém, hai chuc cai may ép nghién nho. Bién cuéng! Chong mat! Vui
vé hang say thé! Nam nay La R6 a, cac ctta s6 déu dong, va mot cai may
ép, cai doc nhat, cadi may & bai nudi thd, va hai hay ba ngwoi la da, qua du,
cho viéc ép nho.
Va bay gio, La R6 a, minh phadi lam céi gi chit, béi vi nguwoi dau thé lwoi
biéng mai dugc.
...Bon ltra kia déo ganh nang, dirng lai nhin La R0 dang tho than thong

https://thuviensach.vn



dong. Vi 1é d6, dé ching khéi cé ac y, khinh bi La R, t6i dwa La R6 dén
san bén canh, va chit nho cho né, t6i dwa n6 téi may ép, lach minh di gitta
bay ltra, that cham rai...Roi t6i 16i La R0 di, titng chap, tirng chap....
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TIENG DEM.

Tir ng6i lang 1€ lac v@i bau troi sing dé mo ho, nhitng diéu nhac nhip ba
réo rat, hoai hwong, nwong theo con gi6 mat ma dén. Thap chubng strng
sttng, ong eo, té tai, cam hoi, nghiém nghi, trén mo6t phién troi lang thang,
sac tim, phét xanh, vang rom...Pang kia, dang sau nhitng kho gay rugu toi
am cua ngoai 6, manh trang ta, vang, ngai ngu, vat mot minh trén song.
Lang mac c6 tich vGi cay va bong cay. Chot nghe tiéng dé v& giong, tiéng
da dam giita nhitng con nwéc ngam, mot hoi ham rin rin diu dang, twéng
nhu sinh ra ti sao v& trén dat...La R0, tir chiéc chuéng ham ham, cat tiéng
hi rau rau.

Con dé, khéng ngu, chac han dang di lui di tdi, vi ta nghe tiéng lac, ban dau
giam giat va dai dang, ro6i ém diu hon dé ro6i cudi cung im bat....Xa xa, mot
con ltra cét tiéng hi, & dau vé phia Montemayor...K€& dé, mot con lira khac
nita, phia Val...Mot con ché gau gau....

Pém sang qua, dén noi hoa trong vurdn gilr nguyén mau sac, nhu gitta ban
ngay. Buvong May Nudc, & goc ngdi nha cudi cung, dudi ngon dén duong
sac do lung linh, mot ngwdi dan 6ng bé queo, thui thai...T6i day chang?...
Khong phai. Bai 1€ noi day, trong bong 10 nho cta troi cao nay day, thoang
thodng huwong thom, huong lay lat anh vang do trang, do t&r dinh hwong, do
gi6 mat va bong t6i tao nén, toi bat gap minh dang lang nghe, con tim minh
dap tram va khéng déu nhip....

Trai cau van quay, ém 4, rin rin....
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XA RITO.

Mot budi xé chiéu, do 6i vao mua nho, toi dang & vieon nho B Sudi, thi
bon dan ba dén bdo t6i, c6 thang moi nho héi t6i.

T6i 1én san dap, nhung thang moi nhé ciing da theo con dwong mon di
xuong t6i roi.

- Xa Ri To!

Prung! Thang Xa Ri T6 giup viéc cho Roseline, vi hon thé ngudi Porto Rico
cta toi. Han di khéi Séville dé di dau bo trong cac ngbi lang, va di bo tw
Niebla, chiéc 4o choang vay mau vat vai, déi, can tién.

Bon hai nho, liéc mat nhin chirng han, vé khinh khinh ra mat; bon dan ba
tranh né han vi sg bon dan 6ng kia, hon la vi gitt minh. Vira méi day, khi
han di qua may ép nho, han cé danh 16n v6i mot thang con trai, thang nay
da can sirt tai han.

T6i nhoén miéng cwoi vGi han, chuyén tro than mat véi han. Xa Ri T6
khong dam so sit t6i, han vuét ve La R0 dang tat ngang qua day an nho; va
thang moi, cung lic do, nhin t6i rat dinh dac.....
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GIAC NGU TRUA CUOI CUNG.

DPep sao ma 0 &, vang vot, tai té la mat trgi chiéu, khi t6i thitrc giac dudi goc
sung.

Con gié mat kho khan, tdp hwong thom vao cay nha phién nhat nhoa, phe
phay con thitc giac rin mo hoi cta to6i. Nhitng chiéc 14 16n cua tang c6 thu
ém dém, lac lay nhe nhang, lam cho t6i hoac la &m dam, hodc la loang mat.
Twdng chitng ching dang ru t6i, mot cach dat lac, trong chiéc n6i dong dwa
tlr anh nang vao bong mat, va tir béng mat ra anh nang.

Xa xa, sau lan séng khong khi thay tinh, chudong ba gio thong bao bubi
chiéu, trong ngbi lang hiu quanh. Khi nghe ra, La R, dang an trom cta t6i,
mot qua duwa 16n c6 16p tuyét min dé tham, ditng nhin to6i, bat dong, bang
doi mat 16n, chap chon, cé con ruéi xanh dai dang bay quanh.

Nhin thdy mat n6 10 do thé kia, mat t6i mét méi trd lai....Gié mat thoi lan
nita, nhw con buém muén bay ma canh nhiin, bong duwng....canh
bwdm....mi mat nang....khép lai, bat ngo....
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PHAO BONG.

Théang chin, an t6i xong, ching t6i leo 1én dinh do6i, sau cai choi trong
vuon, dé bat gap, gitta khong khi yén tinh, ngat hwong cam tung trong & bé
chita nuéc, ngdi lang dang hoi hé. Nam say meém trén nén san dap, Pioda,
1do gac vuon nho, ric tu va diém gio, ngd nhin trang.
ba khuya r6i, phao bong n6 16p bop. Thoat tién la nhitng tiéng no tram,
khong ro. Ké dén 1a hod chau bung ra ¢ trén troi cao nhw tiéng thé dai, nhw
con mat nd sao ngam nhin, trong gidy lat, lang mac nhiéu mau: do, tim hay
xanh. Va nhitng hoéa chau khac nita, ra xudng, ruc rd, nhw bay trinh ni
khoa than, chiic dau xudng, hay nhw nhitng cay huyét lieu nhiéu chum hoa
sang, tirng giot mot.

Pan chim cong ryc Itvra! Nhitng dinh nui thinh khong lam bang hoa hong
sang! Pan tr1 lira chay tran trong viron sao!

La RO, nghe moi tiéng no, bun rdn ca chau than, né dé, né tim, né xanh
theo loé sang bat than trong khong gian. Va trong anh sang lung linh nay,
von phoéng dai hoac thu nho bong né trén doi, ta nhac thady déi mat to den
cua no hai hung nhin toi.

Nhung dén khi gio tdi cao da diém va trong tiéng huyén ndo xa xa trong
lang, ta thay vot lén troi cai vieong mién, vang chay quay tron cia chiéc
phdo bong cudi cung, cai vieong mién von bat bon dan ba nham mat bit tai,
thi La R6 bo chay, bang vao cac vieon nho, nhw bi ma du6i, vira hi 16ng 1én,
sau bong rang duong binh than.
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TRANG.

La R0, vira uéng xong hai thung nwéc 1ap lanh sao, cua cai giéng trong bai
nuoi, né di vé chuong, thong thd, lang dang, gitta dam hoa dai quy. T6i doi
né & ngudng cira, tra lwng vao cot voi chong ctra, than toi G trong mui dm
cua hoa.

Phia trén cai mai nhé c6 quyén mot mui am diu cua thang chin, lang mac &
Xa ngu vui, tiét ra hoi nong cta thong. Mot ddm may den 16n, gidong con ga
mai khong 16 dé tritng vang, dé ra mot vang trang treo trén doi.

Bay gio, t6i ngd véi trang:

....Ma sola ha questa luna in ciel, che da nessuno cader fu vista mai se non
in sogno*

La R6 nhin trang cham chdp, tai phe phay phat ra mot nét kim ém tai. R6i
né nhin t6i, dam chiéu, r6i phe phay tai kia....

* Chi riéng gio khac nay, la khong tan bién & trong bau trdi, c6 tan bién
chang la ¢ trong mong
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KHOAN KHOAL.

La R0 dua véi Di An, con ché cai dep dé 16ng trang, giong nhw manh trang
lwGi liém, vGi con dé xam da gia, véi i tré....

Di An nhdy nhét, nét thanh, nhanh nhen, trt6c mat ltra, lam chiéc lac rung
1én nhé nhe, r6i dgm can vao mom lItra. Va La R6, chitng tai 1én nhu hai
ngon la dita, nhe day mot céi, lam con cho6 lan tron trén c6 hoa.

Con dé huc huc vao La RO, co minh vao chan, dwva rang rut ting cong lau
trén lung lira. K&, ngdm mot dod cam chwdéng nho hodc mot doa cuc, dé
ngo6 ngay madt ltra, nhdy nhot 1an nita, vui vé cat tiéng be be, ngot ngao nhw
dan ba vay...

DPo6i vai bon tré con, La RO la mot mon do choi that sw. N6 chiu dung
nhitng tro dién r6 cua ching, n6 kién nhan lam sao! D€ ching khoi té, no di
cham, n6 dirng chan, né gia ngu, sao ma tai tinh thé! Va né ciing biét lam
cho ching ngan, bang cach vo bwdc nhanh bat than!

Nhitng chiéu thu trong sang & Moguer! Khi con gié trong veo ctia thang
mudi, chuot nhon nhitng am thanh trong sang. Chao 6i! Mot noi khoan
khodi tinh ti¢ vong l1én tir thung liing, lam bang toan nhitng tiéng dé, Iira,
nhitng tiéng cuwdi con tré, tiéng lac va cho sua....
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DAN VIT.

T6i dem nuwdc uéng cho La R6. Trong dém, vang lang, thanh quang, cta bai
nudi, dém day sao v&i may lang thang, ta nghe ra, & trén cao kia, nhitng
tiéng rit ro rang bay bay khong nghi.

Do la dan vit. Ching tim dat ma tGi, tron bién va trén bao. Choc chéc, nhw
thé chung to6i di 1én cao gan chiing n6, hoac nhw thé chiing sa xudng gan
ching t6i, ta bat gap tiéng xac xao khe khé cua canh, cia mé, giong nhw
thinh thodng, trong lang, c6 khi ta nghe ro tiéng, mot nguwoi buwdc di tan
dang xa.

Va La R0, tirng lic mot, nghi uéng, ngwdc nhin sao, nhw t6i, hay nhw

nhitng mau dan ba cua hoa si Millet, canh canh mét noi sau co xit diéu voi,
khong cung....
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BE GAI

Bé gai la noi vui mirng cia La R6. Vira thdy bé tién lai minh, gitta dam ti
dinh hvong véi tdm 4o trang nho va chiéc mii rom, du yém goi: “ La R6!
Nho La R6 oi! ”, 1a con Itra yéu quy mudn biit thitng va dam chan nhu diva
tré, vua hi 1én inh 6i.

Bé gai, y y mu quang, c& chui qua chui lai dugi bung lira, da nhe vao La
RO, va c6 khi dwa ban tay nhé nhan chu6i canh cam tung thanh khiét vao
chiéc mém hong to twéng, v6i nhitng chiéc rang dai, vang, nhv rang cua.
Hodc nita, tim 14y hai 16 tai xia cia Itra, bé ty doi tén lira du cach dé goi:

- La Ro! La R0 by oi! Oi nho La R6! Nhé ti teo La R6! Nhé ti, ti teo La RO
al

Trong nhitng ngay dai thué dy, bé bénh bong trén noi trang, noi troi trén
dong song tir than, khong ai con nghi téi La R6. Thé ma bé trong con mé
sang, goi n6 mot cach thé lwong: “ Nho La Ro6 oi! ”... DPing tir ngdi nha toi
am va tran tiéng thé than, doi khi vong lai 16i than thé ctia con vat ban. He
sau muon!

Nhung, Thugng D€ da dai ngd em sao ma pha phé, budi chiéu an tang!
Théng chin, v6i mau hong hoen vang, nhuw h6m nay, ta xé. Va trong nghia
trang, ron ra thay la tiéng chudng, trong hoang hon that sang trong, chi dan
cho em 16i thién dang!...

Toi quay vé, budc doc theo cac bo twdng, buén ba don chiéc. Toéi budc vao
nha, bang ctta ctia bai nudi, roi, lanh mat moi nguwdi, toéi xudng chuong, noi
day t6i tinh niém, ng6i canh La R0.
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MUC TU.

Trén ngon doi toi tam va run ray, trong gio khac sac tim nay, tén muc ti bé
con, in béong den trén troi chiéu mau thuy tinh luc, théi chiéc sao sy, dudi
anh sang bap bénh cua Kim tinh. Lan lit giita rirtng hoa gig phut nay, tang
hinh, nhung hoa thom ngao ngat twéng chung, ta hinh dung dugc hinh thu
cta chung, trong béng téi trum lap, vang lén nhitng tiéng chudng nhe
nhang, bat dong, cia dan ctru tdn mac khoang khac, trong mot x6 xinh nao
than thudc trude khi vé lang.

- Ong oi, wdc gi con lira kia 1a cua téi. ..

Tén thiéu nién, nwdc da trong nau thém, lai cang kha ai, nho cai gio khac
mong lung nay, vdéi déi mat linh dong, niu gilt tirng tia sang cua khoanh
khac, han trong giong nhuw mét dita trong dam hanh khat nhé tudi, dé tai wa
chudng ctia Bartolomé Esteban, nha hoa sy don hau cua Séville.

Toi rat c6 thé cho han con ltra....Nhuwng néu khéng c6 nguoi, thi ta biét lam
gl, hd La R6?

Con trang dang lén, tron vanh vanh, trén vung Montemayor tiéu sat, anh
trang loang cham cham va ém 4&i trén canh dong con vuwdng vat nhitng dot
anh sang mo ho cua ngay; va trén nén dat théu hoa, gio day la nén dat
mong, mot thit vai rua thai c6 tran quy nao khong hiéu; con cac tang da thi
cao hon, gan giii hon, am u hon; con nwéc & con sudi an tang thi réo rat
hon...

Trong khi do, vang vong 1én giong néi tham san, xa x6i dan, cia tén muc
tu:

- Cha, wdc gi con lwa kia la caa minh...
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CHIM THUY YEN CHET.

Kia, La R0, thily yén ctia bon tré sang hém nay chét torng 16ng bac mat roi.
Phai ma, kho than n6 gia qua...Sudt mua déng — ngwoi nhé khong — n6 ém
ru ric dau vao lIong. Nhung hé anh xudn quang, bién ngo6i nha rong mé
thanh khu vuon, va khi nhitng déa héng my miéu nhat ctia san gach khai
nd, n6 ciing muén mirng cho canh doi déi mdi, va cit tiéng hét. Oi am
thanh liéu yéu nhw 1én hen, kéu nhu tiéng tiéu re!

DPi7a 16n nhat trong dam tré dang san séc cho no, thady né nam liét trong goc
chuong, da chdy nwdc mat rong 1én:

- N6 thiéu thon gi cho cam...Cé hat, cé nuéc!

Phéi, n6 khong thiéu thon gi hét, La R6. N6 chét, 1a vi...phdi nhu thé! Cé
thé Campoamor, tén mdt con chim thily yén gia khac, sé néi nhu thé...

Nay, La R0 c¢6 thien duong cho chim khong nhi? C6 vuon cay xanh nao
trén troi trong, vieon cay né hoa hong vang, v6i nhitng hon chim trang,
chim héng, chim xanh, chm hoang....khong nhi?

Nguwoi hdy lang tai. Dém nay, bay tré, ngwoi va ta, chiing minh hay dwa con
chim ra vuon. Bay gio la trang tron, va dwdi anh bac nhat nho, tén ca hat
toi tinh cua ching ta, trong ban tay ngay ngod cta bé Bach, sé giong nhw
mot dai hué nhat vang héo tia. R6i minh sé mai tang no trong c6i dat cia
cay hong 16n.

Ro6i khi nao xuan sang, minh han phai thay chim lia trdi tim cia mot déa
hong bach nao d6. Khong khi wép tam hwong thom, sé chi con toan la giai
diéu, va trong mat troi thang tw, mot loat canh vo hinh sé ling bay lang
thang gitta nhitng am thanh réo rat sang lang vang trong.
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THU.

La R0, bay gio mat trdi lwoi biéng, khong chiu 16 dau ra khoi chan, va cac
nong dan thitc ddy sém hon mat troi. That sw 1a mat trdi tran trui, ma tiét
troi thi lanh.

Oi chao, gié bac théi oi 1a théi! Kia, trén mat dat, biét bao nhiéu 1a canh
rung: ngon gi6 sao ma sac canh thé, sao ma thang tap thé, dén noi cac canh
rung kia sap hang song song dong chi vé phwong Nam.

Chiéc cay, giong nhv mot chién cu nang né, 1én duong vui vé cong tac hoa
binh; va trén cac via hé am wét, hang cay 14 ta, vitng tin minh sé xanh tré
lai, ham h@ sang len, nhv mot day 1o than, diu lita mau vang nhat, soi
dwong cho budce di gdp gap cua ching toi.
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CHIEU THANG MUOIL

Mua hé cham dwt, va bon tré, theo dam 14 vang dau tién, da trd lai treong.
Tich mich. O nha, mit troi ciing G day 14 khd, ra tudng tréng trai. Trong o
giac, vang vang nhitng tiéng reo ho xa x0i, cung nhitng tiéng cuwdi vang
bat....

Trén khém hong con duwong hoa, chiu xuéng chdm cham. Anh ta duong
nhudém dé, may déa hong cudi cung, va khu vuon, dung thang hwong thom,
nhw dwng ngon Itta, vé phia troi tdy hirng hwe, bay ra mui hoa hong khen
khét. Im lang.

La RO, u rii giong nhw t6i, chang biét lam gi. Cham cham, n6 n6i got theo
t0i, tan ngan, va cudi cung virng tin, dam lén nguwdng ctta gach bang tiéng
v6 don kho, theo t6i vao nha....
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CHUM NHO BO SOT.

Sau nhitng con mwa dai thang muwdi, nhan mot ngay sang sua ran rua anh
vang, tit ca ching to6i dén vwon nho. La R6, chd theo bita an dam va nén
mii cia may bé gdi trong chiéc tho. Trong chiéc tho kia, dé can bang, déo
bé Bach, hién lanh, tai tdi hong hong, nhu hoa man trang.

Duyén dang thay la lang mac héi sinh! Nwdc am ap trong cac ngon sudi,
dat dai cu mang, nhitng luéng tréng tia mém mai, va ven song, hang cay
dwong, hdy con diém nhitng dai 14 Ga vang, da bay ra béng chim den.

Thinh linh, dan bé gai, dwa trude dira sau, vira chay vira hét vang;:

- Chum nho — o! Chum nho - o!

Trén mot goc gia coi, c6 nhitng canh tham thwgt rdi ren, con giit lai dam ba
ngon 14 kh6, den nhat va dé son, mat trdi chéi loi nhuém mau hé phach cta
mot chum nho trang va day dan, rang r& nhu nguwdi dan ba xé tudi. Ca bon
déu doi cho duwgc chum nho.

Con Thang hai dugc, gidu chum nho sau lung, téi ben xin né. Va né, dira
con gai cam thay minh gan tdi tudi lam dan ba v4i mot ga dan ong, tw dong
chiu y toi mot cach diu dang, vui long nhwong chum nho lai cho toi.

Nam trai nho dep day dang. T6i cho bay tré bon trai: mét cho Thang, mot
cho Bach, mot cho Lolo, mot cho Béba. Con trai sau cung, toi dua, gitta
tiéng cuwdi reo va vo tay nhat loat, cho La R0, Iita ta d6p gon giita hai ham
rang to twong.
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QUA LUU.

La R0, dep lam sao, qua lyu day nay! Aguedilla gi biéu t6i, da chon gitra
dam lyu dep nhat trong veeon cia chi ¢ vung sudi Tu vién. Khéng c6 qua
nao nhu qua nay, khién t6i lién twdng sy mat ngot cta con sudi sinh dutng
né. Qua nirc vé t6t twoi, mot vé tot twoi mat mé khoé manh. Ching minh an
chi?

La R0 a, cai hwong vi sao ma ngon, vira ngdy ngay kho, cta 16p vo vira dai
vita citng, bam vao qua nhu ré bam vao dat! Chwa chi da t6i vi ngot dau
tién — hoang ngoc thoat bién thanh hong ngoc - cia nhitng hat hién ra dinh
lién v6i vo. Roi thi, La R6, dén lwgt phan com lwu, day dan va tét lanh, vai
16p man the méng, véi cai kho tang ngon ngot, lam bang nhitng hat ngoc tia
an dwgc, day nwdc va hang, nhw trdi tim cia mot nit hoang thanh xuan nao
khong hiéu. Sao ma qua cang day thé nay, La R6?

La Ro! Pay, an di. Ngon qua! Khoai lam sao, ham rang c® ngap vao thit
day dan, chin, twoi tan, tham mau! Khoan, ta khong néi dugc nita. B6i vaoi
vom miéng, la cdm gidc y nhw cdm gidc ctia con mat lac vao mé 16 mau sac
hoang mang ctia chiéc kinh bach hoa. Hét, Iyu hét nhan r6i....

La RO a, nay ta khong con cdy lwu nao. Ngwoi thi khong dwgc biét nhitng
cay lgu trede day, lam cay canh @ bai nudi thua rong 16n cua kho rugu
Puong Hoa. Chiéu nao bon ta cling dén d6....Qua cac 16 hong, gitta mdy
bitc twong do vd, ngwoi ta kham pha thay nhitng san nha ¢ duong San HJ,
moi chiéc san c6 cai dep riéng, thay lang, thdy song. Nguoi ta nghe tiéng
coi cua khinh ky binh, nghe tiéng 10 reén & Sierra...Day la sy kham pha mot
phan dat khac cta ngdi lang, khac v6i phan dat cda ta, day ca chat tho cua
doi song hang ngay. Mat troi xé béng, va may cay lyu rirtng ruc nhw nhitng
kho tang quy gia, canh cai giéng ram mat, cai giéng c6 cay sung nhiéu tac
ke, va lam nt né thanh giéng day....
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Luu; thd sén quy bau cia thanh phé Moguer! Lyu bung ra gitta thanh pho
mat trdi hoang hon dé tham! Lyu vwon Tu Vién, lyu hém da Peral, luu
Sabariego, lyu ¢ nhitng thung liing sau va yén tinh, cé nhitng ngon sudi,
giong nhu tam twdng cua ta trong khuya, niu gitt hinh béng trdi hong!
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KHIEP VIA.

Bita an cua tré con. Ngon dén mo mang toéa anh hong mém mai 1én ném
tuyét, va hoa phong I do, cung vd&i nhitng trdi pom mau me lam tham
dwgm, bang mot niém vui boc bao va khoai hoat, khung canh tinh t& ngay
tho, ctia bao nhiéu khuén mat vo t6i nay. Cac bé gai an giong nhw dan ba;
cac bé trai thao luan nhu dan ong.

O sau, vach chiéc vi tréng non ra, cho di¥a nhé nhat, ngudi me tré tudi, toc
hoe, dep, nhin bay tré ma mim cuwdi. Qua chiéc ctra s6 nhin ra vieon, dém
trong sang, day sao, rung dong, citng ngac va lanh léo.

Thinh linh con bé Bach vut chay tron, nhw lan chép xet, vao vong tay cua
me. Im lang bat than, ké do, tiéng ghé do ao, tat ca bon, nhanh chan va
huyén nado, dong thoi chay bay tgi tim cho niip sau litng me, nhin ra ctta so,
khiép via.

La R0, kho khao thé! Chiéc dau to trang, ctia né dan vao 6 kinh, chiéc dau
con to boi phan vi bong t6i, vi 0 ctra va noi sg hai, La R6 dang ngam nghia,
lang 1€ va budn thiu, gian phong ém & sang anh den.
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TINH THANG MUOI MOT.

Pém...La R6 & ngoai dong vé, nhe chd trén lung, mot dong canh thong
théi Iva, than minh gan nhw ngap lit dwdi dong mau xanh luc to twéng, vo
tri. Bwdc chan cta né diu dat, déu déu nhuw buwdc chan, cia nguwoi thiéu nit
lam xiéc lay thé quan binh trén sgi ddy manh mai, tinh quai...

Tuwédng chirng lira khong cat bude. Doi tai dyng ditng, né giong nhw con 6¢
sen, deo ngoi nha no trén lung.

Nhitng canh xanh déng day, hitng anh nang, hitng chim xi ni, gid, trang,
qua - ghé qua! Qua nita day, La R6 oi, canh ru 1€, khé s&, xudng 16p bui
trang trén nhitng 16i dwdng mon hoang hon.

Khong khi diu lanh mau tim nhat loang vao van vat. Va trong lang mac nay
day, sap buéc sang thang mudi hai, vé khiim nim dam tham cada Itra, duwéi
ganh nang, giong nhu nam ngoai, bat dau mang vé thoat tuc.
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CON NGUA CAI LONG TRANG.

Ta buon...La R0 a, nguoi biét khong, khi di ngang qua duwong Hoa, sap
tdi Vom Cira, cling tai cho hai dita bé song sinh, chét vi sét danh trudc day,
ta bat gap con bach ma nam chét, ngya cia ga Piéc ddy. Dam ba dita con
gai nhd, gan nhu thé tran truéng, ditng lang 1€ bao quanh.

Con bé Pura thg may di ngang qua néi véi ta rang ga bDiéc, hét nubi noi con
ngua, da tim cach tha rong no, sang hom nay. Nguoi biét, con vat khon kho
cling gia nhw ga Bong Lién, va ciling tan tat nhw ga. N6 khong thdy, khong
nghe gi nita hét, va kho long cat buéec....

Khodang ntra trwa, né tré vé cong nha chi. Cha ndi cadu, mudn lay cai dui
danh dudi no di. N6 khong di. Thé la chu 1ay chiéc liém ra choc né. Thién
ha do xo6 lai, bi nguyén raa xtc xiém tGi tap, ngwa bé di vé phia dau duong,
than hinh khap khiéng loang choang. Bon tré ném da la hét....

Cubi cung né quy xudng va bon kia két lieu doi né. Ciing c6 mot thoang
dong long trac an quanh con ngua: - Thoi dé n6 chét cho yén — lam nhu thé
nguoi hay ta c6 mat tai d6, nhung sy thwong hai kia, cling bap bénh nhw
con buém bay chon von gitra tim bao.

Lic ta bat gap nd, nhitng hon da con la liét canh nd, va con vat dang
thwong da lanh nhw dam da r6i. Mot mat cia n6 mé 16n, doé la con mat mu
lic n6é con séng, ma bay gio né chét di, con mat nhv thé ngé ching ta.
Long trang cta né, la vét sang duy nhat ctia con dwong u am, trén dé bau
troi chiéu, cao ngat gitta tiét lanh nay, nhap nhé thanh nhitng dgt may hong
16t phét chay dai dén vo bién...
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BON HAT DAO.

La Ro, hday nhin nang budc xudi theo con duong, duwdi anh mat troi mau
dong, nang di thang nguoi, kiéu hanh, vai dé tran, khong nhin ngé ai...Sac
dep da phai tan, nhirng van con ro nét, va uy nghi nhw moét cay soi, sac dep
gitta mua dong sao khoé thé, khan quang budc vao than va vay xanh co
vién 14t phat, 16m dém trang! Nang di dén toa thi chinh, xin phép cam léu,
nhv 1é thwong, sau lung nghia trang. Ngwoi biét qua ma, La Ro, nhitng
chiéc xe lan t6i tan cta bon hat dao day, xe véi cui lira dot gitra troi, vai
bon dan ba diém dda, vdi bay lita song d& chét dd, ngdm nhdm céi chét
chung quanh minh.

Bon ltra, nghi coi La R6! Han ching né, trong cac bai nudi thap lé te, gio
day run sog, ltra caa Friseta, néu danh hoi ra bon hat dao. Phan t6i thi yén
tam vé La R0, bdi vi bon hat dao, mudn t6i chuéng cua né, cling phai bang
qua mot ntra ngoi lang, va cling bdi vi Rengel, tén gac, thwong mén ca hai
chung t6i. Nhung ma, dé choc né, dé doa no, téi om giong, thanh ra giong
toi uon éo mot cach hac am:

- bi vao nhanh La R6! Vao nhanh 1én, ta dong céng...Ho lua may di bay
gio...

La RO, von thtra biét bon hat dao dau c6 bat né di, ltrng thirtng buwdc qua
cong, cong dong lai sau lung nd, kém theo ti€ng am ran roi caa kinh véi
sat. K& do, né nhdy va long 1én, tir san cam thach ra san hoa, va tir san ra
bai nudi, trong doan dwong ngan ngai dé, né lam gay — con vii phu — cay
bim bip xanh.
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DUONG BENH.

Tt phong dwdng bénh, c6 anh dén vang yéu 6t va c6 tham man trai ém, toi
nghe ra, trong duwong dém, nhw trong con mong mi day sao, may con lira
nhe budc tir cac canh dong di vé, c6 thém bay tré nhé no6 dua la hét.

Toi doan ra may cai dau to den cuia ltra, va mdt may thanh ti cda tré nhé
dang ca hat, xen lan vao tiéng hi, nhitng ca khiic giang sinh, bang mot
giong thuy tinh va kim ngan. Va téi cam thay, quanh lang, mot dot khoi day
caa 14t trang, mot lan hoi tit cac chuéng bo, mét hoi thé tir nhitng gia dinh
diém phuc...

Long toi tudn trao, trong loc, nhw mot ngon thac trdi vot ra tir bong toi, tw
dinh con tim. Oi hoang hon cttu thé! Gid khac cua long, vira mat mé ma
vlrta &m cing, ngdp tran anh sang vo bién.

Bén ngoai, chudong reo vui giitta ngan sao. La R0 vui lay, hi len trong
chuong, trong gio khac nay vi trdi thi that 1a gan, nén chuéng ctia n6 twa ho
nhr xa lam...Chanh long, yéu sitc va don chiéc, t6i cam thdy, giong nhuw
Faust, nwdc mat tuon trao....
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BINH MINH.

Trong nhitng budi binh minh, tr6i chdm cham cua mua dong, khi dan ga
nhanh nhau thodng thay nhitng anh héng dau tién cua ngay chdm moc, ma
1én tiéng don chao lich 1am, thi La R6, ngu chan ché, hi 1én khong ngting.
Em & thay, buéi thitc diy xa xa ctia La Rd, trong anh sang tit troi cao loc
qua khe phong! Ciling ham hé nhin thay ngay lén, t6i nhd téi mat troi, tw
cho givong ém.

Va t6i nghi tdi s6 phan cia La R6 dang thuong, gia né khong lot vao ban
tay thi nhan cua toi thi, co 1€ da giat vao tay mot ké ban than nao do; bon
nay, gitta dém con day, hay gitta khi gia citng con phu trén dwong vang, di
trom thong trén do6i, hodc nita, mac vao tay bon di hat dao hoéi ham kia, bon
nay hoa trang cho lira, bat ltra uéng a-xen va xau kim vao tai ltra dé cho tai
cung.

La RO hi 1én 1an nita. N6 biét t6i nghi téi né khong? Can gi? Trong khong
khi ém diu ctia ngay méi hién, twéng t6i n6 doi vai toi cling thu vi nhu binh
minh. Va, nhd trdi, chuéng cta né ciing am cung, cling tinh t& nhw chiéc
noi, cling dé yéu nhu y twdng cua toi.
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GIANG SINH.

Dot Itra trong canh dong....Nay la chiéu Giang Sinh, va mat trdi nhot nhat
chiéu doi 0 ho, bau troi song swgng, khong may, xam xit mot mau, thay vi
xanh ngat mot mau, v6i mot anh vang loang thoang, khong phan dinh dugc,
phia troi tay...

Bong dau, day la tiéng nd chét chia cia canh xanh bat dau chay; mot dot
khoi day bdc lén, trang nhw da chon trang, va cudi cung la ngon lira, lira
dudi khoi di va 1dp day khong gian bang nhitng lwdi Itra thuan khiét, bat
chot, nhw liém khong khi.

Lita trong gié! Nhitng vong linh hong, vang, tim, xanh, dang len 16i vao
bau troi thap, bi an, dang tan lac vao noi dau khong hiéu, dé lai mot mui
than hong, vat vuong trong khi lanh! Canh dong thang mudi hai, gio day
am ap! Mua dong dwom tinh! Bubi chiéu Giang sinh, ctia bon ngudi sung
swong!

Nhitng cdy nha phién gan dé nhw thé chay tran. Phong canh, qua bau khi
néng, 1ay bay va loc sach, nhu thé lam bang thuy tinh dong day. Li con cia
nguoi gitp viéc, khong cd duge mang co, xo xac va buon rau, tién lai gan
ngon lra 16n, dé swdi doi tay citng céng, va ném vao 10 Itta nhitng trai dé
rirng, trai lat, né 10p bop nhu tiéng sung.

Ching né dua vui thé! Va ching vot mot cai, bang qua dong Itva 16n, dang
dan dan nhuém dé man dém! Chung lai hat:

....Nay me Maria xudt hién...

.... Nay Joseph xudt hién....

T6i dan La R6 lai, giao La R6 cho chiing n6, dé cung nhau vui dua....
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MUA DONG.

Thuong dé dang ngy trong dién dai thay tinh. Ay 1a ta muén dién ta troi
dang mua do, La R6 a. Troi mwa. Va nhitng chiéc hoa cu6i cung, ma mua
thu khang khang giir lai trén nhitng canh cdy mat khi huyét, triu ndang
nhitng hat kim cwong. Trong moi hat, mot bau troi, mot dién dai thay tinh,
mot Thuwong deé.

Nguwoi hdy ngam doa hong kia: n6 mang trén minh mdt déa hong nuwéc, va
néu ta lac lay hoa, ngwoi thdy khong, thi mét déa hoa sang khac lai roi ra,
nhw 1ong nd, dé hoa hong & lai, i d6t va tan tia nhw long ta.

Nudc at cling twoi vui nhw mat trdi. Nguwoi c& nhin di, i tré di chan khong,
bam tim, khoé khoan, chiing né nhdy nhét vui vé biét ngan nao. Va nguoi
ct nhin ho hang nha chim sé, theo cach néi ciaa Pat Bong, vi y si cta
nguoi, huyén ndo, bat ngd lam sao, ching chui nhui vao cay leo, vao
truong hoc.

Troi mwa. HOm nay minh khong ra dong. Mot ngai chiém nguwdng. Nguoi
nhin coi, nwéc do tir ong x6i mai nha xudng; va hang cay keo sach sé hon,
da khai sy phu day bong t6i, nhung van con le 16i 4nh vang, va chiéc
thuyén manh ctia bon tré, hom qua bi lot vao dam cd, nay bénh bong tré lai
trong ho. Va gio day nguoi hady ngam xem, dwdi bong mat trdi nhgt nhat
dang tai hién, tat ca vé dep ciia moéng troi xuat xudt phat tir nha thd, va dén
chét ngim gan chiing minh.
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DEM TRONG.

Nhitng san thugng t6 ong mau trang cat rd nét, lanh ngat trén nén trdi xanh
twoi vui, budt lanh 1am tdm sao. Ngon gi6 bac, cay nghiét va am tham, ve
vuot nhitng mat may, nhw lwdi dao sac.

Ai ndy nghi rang, minh gap lanh va nip sau trong nha, kin cong. Nhung
ching minh, La R6 nhi, chung minh ct khoan thai ma buwéc, nguoi c6 1ong
am va tam chan cta ta, con ta thi c6 long ta, minh di ngang ngdi lang sang
trong ma quanh qué.

Sttc manh bén trong nao nang do ta day, ngd nhu ta la mot thap da kién co,
doi mot noc bang nguyét ngan. Nguwoi nhin bao nhiéu vi sao kia! Sao hang
ha sa s6 khién ta chng mat. Dé thuwong da troi 1a mot thé gidi cta bay tré,
ma bay tré dang doc cho tran gian nghe mot trang kinh cau, lam bang tinh
thvong ly twong.

La R6 0i, La R6! Ta ddm danh d6i ca doi ta, va ta nhitng mong nguoi, bang
long dang tdng doi nguoi, cho vé trong sang cua dem thang gieng voi voi,
dem that sang, that trong, that co tich nay!
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HOI RUGC.

Sang nay, La R0 dep té! Hom nay la thit hai Hoi Rudc, va dam tré khoac ao
16ng lay lam nhitng tén dau bo, tén hé, tén ma-r6, ching da trang hoang cho
dam rwdc, theo kiéu nguwdi Maure, bang nhitng chi€c 40 mao vdi nhitng thi
hoa hoé nang né mau dé, luc, trang, vang...

Mua, mat troi va lanh. Duwéi ngon gi6 bac budi xé chiéu, hoa gidy da mau
lan lan trén he, va bon deo mat na, lanh céng, dit ban néi gan xanh, vao du
loai tui.

Khi ching t6i dén noi, vai phu nit cai trang lam mu dién, 40 so mi trang
lung thung, téc den bay bay c6 cai nhitng day hoa luc, xim quanh La R0
hop ca am 1, va nam tay nhau bat dau vui vé nhdy quanh ltra.

La R0, ngo ngac, dung tai, nghéch dau, giong nhw con bo cap bi Itra vay,
giam giat tim 16i tau thoat. Nhung La R6 bé qua, may mu dién khong sg va
ho ct quay quanh, giita tiéng cwdi va tiéng hat. BDam tré, thay Iiva bi cam tu,
ben cat tiéng hi, cho ltra bat chwdc theo. Tham thoat, cong treong chi con la
mot hgp tdu ngao nghé lam bang tiéng dong, tiéng hi, tiéng cwai, 101 hat,
tiéng coi, tiéng trong deo lac...

Cudi cung, La R0, quyét dinh nhw mot ga dan ong, bé gdy vong vay va
chay dén bén t6i, sanh nwdc kiéu, mat n6 dam 1€, yén cwong 1ong lay thi
trui lyi. Giéng nhw t6i, né khong muén hoa minh vao cac dam
rwdc....Ching t6i khong sinh ra dé lam viéc do....
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CAI CHET.

T6i bat gap La RO nam trén ném rom, anh mat bu6n va hién. T6i dén bén,
ve vudt no, vira ngd 16i véi nd, vira muon cho né dirng 1én.

Con vat kho sd, dung hét than minh day, mot chan van con quy...N6 khong
du strc....Bay gio, to6i duoi chan no ra trén mat dat, au yém vuot ve lan nita,
va cho moi vi thu y dén.

Lao Pat Bong, thoat thdy no, da chui cai mat by som sém ctia 6ng, don Gn
ca xuodng téi cam, vao khoang trong giita bung con lira dang thuwong, dwa
qua dwa lai, trén nguc no cai dau dé phirng cia 6ng giong nhw qua lac.

- Khéng xong ro6i, phdi khong 6ng?

T6i khong biét ong tra 10i gi...Rang con vat khon nan toi mang...Khong c6
gl....Rang la bi dau....Rdng mot loai ré cay doc nao khong hiéu....Rang dat
bi tron v6i co....

Ntra triva, La R6 chét. Chiéc bung nhé bang bong gon phinh trvong nhw
qua dia cau, bon vo, citng khyng, mat huyét, chong lén troi. Bo 1ong quan
trong gidng nhu mai téc bang chi gai, bi m6i mot thuwong sdy ra véi may
con btp bé cti, khi cé ban tay lwét cham vao thi mun ra nhit mot néi buén
tan thanh bui bam.

Trong cai chuoéng im lang, m6t con bwém von bay, né tng mau Ién moi khi
bay qua tia nang & ctra to vo....
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SAU NHO.

La R6 oi, nguoi trong thiy ching ta phai khong?

Nguoi thay ro, phadi khong, dong nwéc sang lanh ¢ may dap nudc reo cudi
thanh than trong vuon nhw thé nao, va dan ong, trong anh sang sap lim tat,
ron rang chung quanh cay hoa diét luc véi tim, hong véi vang, dwdi anh
sang mat troi con chiéu trén doi?

La R0 oi, nguoi trong thay ro chiing ta phai khong?

Nguoi thdy r6, phai khong, bay ltra nho ctia dam dan ba tho gidt, leo 1én
con doc do cia May Nudc Cii, bay ltra nhé ué oai, khap khiéng, u € doi
dién véi vé trong sang ménh mong, dang nodi dat véi trgi, lam thanh khoi
thay tinh ryc hao quang?

La R6 oi, nguoi trong thiy ching ta phai khong?

Nguoi thay ro, phai khong, bay tré da tim ngat, chay luén gitta dam cay nha
phién, mang trén canh nhitng nu hoa thung dung, nhv mot dam phon phét,
nhitng buédm trang mo h6 16m déom mau son?

La R6 oi, nguoi trong thiy ching ta phai khong?

Nguoi trong thay chiing ta, La R6 hdi, phdi khong? Phdi, nguoi thay ta. Va
hinh nhw ta con nghe nita day, nghe trong ta duong trong sudt - phai ma,
phai, ta nghe... - 10i van vi, trong tiéng hi dwgm tinh ctia nguoi dang thém
nét ém dém cho Liing Nho.
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NGUA GO.

T6i dd mac 1én chiéc ngwra go, nao yén cuwong, ham thiéc va day trong cua
con La R0 toi nghiép, tdi da dem tat ca 1én vua thoc 16n, trong cai x6 xinh
lang quén c6 may chiéc noi tré con nam la liét. Vya thoc nay rong, im vang,
c6 anh mat troi, tir day ta thdy toan dién lang mac Moguer: nha may xay,
mau do bén trai,; tredc mat, 1ap trong rang thong, 1a Montemayor, vGi canh
trang tiéu sat; sau lwvng nha tho, khu vieon Trai Thong e ap; phia tay la bién,
bién day nudc sang 1én bang nhitng dot thay triéu mua ha.

Trong vu nghi he, tré con 1én choi & vira thoc. Va thé 1a may chiéc xe, dugc
kéo di bang nhitng chiéc ghé lat ngwgc, noi vao nhau dai dang dac; va
nhitng rap hat, thi lam bang gidy bao b6i bét mau thé hoang; thém nhitng
nha thg, trvong hoc...

Doi khi, leo 1én chiéc ngwa go khong hon, réi dam chan vo tay, vira phap
phong, vira le lang, chiing né phong ngwa bang qua canh dong twéng twong:
- Hi, La Ro! Hi!
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SAU VO.

Chiéu nay, toi di theo lii tré ra tdn m6 ctua La RO, trong khu vuon Trdi
Théng, dudi cdi cdy thong tron tria,nhdn ttr. Chung quanh, tiét thdng tw da
diém trang ddt am, bdang nhitng hoa lan nhdt quang to I6n.

Trén ddu, trong vom thtly luc, dugc phét tron bang mau thién thanh, chim
hét, va Gm thanh réo rdat manh mai, bay buém va cuoi cot, lan xa dan trong
ngon gio vang cua buéi chiéu dm dp, nhv mét gidc mong, trong sang vé
mot cudc tinh déi moi.

bén noi, bay tré ngung tiéng reo ho ngay. Ldng thinh va trang trong, nhin
chdm vao mat t6i bang nhirng dnh mat ruc sdng, ching don ddp hoi toi
bdang nhirng cdu khdc khodi.

Bdy gio t6i nhin xudng dat:

- La RO, Itra bé bong cua ta oi! Néu qud nhu ta nghi, nguoi hién dang &
trong mét dong co trén troi, va ché trén lung len ctia nguoi chw Thdnh Hai
Dong: thi thir héi nguoi c6 quén ta chdng? Oi, La RO, ndi di, néi di: nguoi
co nho ta khong?

Va nhu thé né ddp 10i t6i, mét chiéc budm trdng nhe minh, ndy gio khéng
xudt hién — linh hon né ddy chdng? - von bay mé mdi, giita dam hoa lan
nhdt quang, tr doa nay sang doad khac.. ..

Saigon, nam 1973.
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