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CHƯƠNG 1: NHỮNG BÀN TAY NHIỀU
NGÓN (HAY LÀ SỰ TÍCH CÂY CHUỐI)

gày xưa, rất xưa, cứ ba năm một lần. Thần
Cây lại mở cuộc thi cây. Các con của Thần, cứ
ba năm một lần, lại mang về những giống cây
mới để Thần chấm giải. Lần thi ấy, người con
út của Thần Cây tên là Tiêu Lá vừa lấy vợ và
Sinh được đứa con trai đầu lòng rất xinh đẹp.

Tiêu Lá yêu quý con, suốt ngày cứ ngắm nó mãi không
chán. Một hôm, đang ngắm con, Tiêu Lá bỗng nảy ra cái ý
định sẽ tạo nên một giống cây vừa bụ bẫm và xinh đẹp như
con vừa có thể cho con nhiều thứ vui chơi và có quả ngon
thơm nuôi con chóng lớn. Tiêu Lá nghĩ ra một giống cây
hoàn toàn mới lạ. Thân của nó sẽ tròn trĩnh như tay chân
của con, mát mẻ như da thịt của con. Lá của nó sẽ không
nhiều nhưng rất to và nhìn giống như những cái lông chim
khổng lồ buộc túm lại xòe ra bốn phía. Lên năm, lên sáu,
con có thể bẻ từng lá che đầu đi chơi không sợ mưa, không
sợ nắng. Quả của cây sẽ giống như ngón tay con trẻ và sẽ
xếp thành dài dọc theo sống lá. Đến lúc chín quả sẽ thơm
ngọt như có mùi sữa và mật quáện vào nhau. Con lớn lên
chỉ cần với tay là hái được quả, bóc lấy mà ăn. Nhưng có
một điều đáng lo ngại là năm đó tự nhiên có một con chim
ác xuất hiện. Nó to lớn, lông rằn ri như vảy rắn. Từ một nơi
nào đó rất xa bay đến, nó chuyên lấy cắp những hạt giống
của các thứ cây quý rồi bay đi. Vậy thì làm thế nào để cho
giống cây mới của mình không bị con chim ác kia đánh cắp
được? Tiêu Lá bèn nghĩ ra cách không cho giống cây mới
Sinh ra cây con bằng hạt mà Sinh ra từ gốc, từ củ. Để trêu



con chim ác, Tiêu Lá vẫn cho quả giống cây có hạt, nhưng
hạt ấy dù có gieo xuống đất, có chăm sóc mấy, nó cũng
chẳng bao giờ nảy mầm và Sinh ra cây con.

Con chim ác hình như đoán biết điều ấy. Nó bèn tìm cách
phá hoại cây. Những quả đầu tiên của giống cây quý Tiêu Lá
đã tạo nên, vừa đón đủ nắng để chín thì con chim ác đã bay
tới. Nó chỉ bay tới trong đêm. Cái mỏ to quặm và sắc nhọn
của nó mổ phá ngay những quả quý của Tiêu Lá. Tiêu Lá
giận lắm. Đêm đến, Tiêu Lá cứ thức và rình chộp bắt cho
được con chim ác nọ. Nhưng nó cũng tinh khôn vô cùng. Nó
đánh hơi rất tài. Biết có Tiêu Lá rình nấp và đang thức, nó
chỉ bay vụt qua rồi biến mất. Nhưng khi chàng vừa chợp
mắt ngủ quên là nó đã lao đến mổ phá những quả quý kia
ngay... Tiêu Lá đành phải cố thức suốt cả đêm. Có một lần,
vừa chợt tỉnh giấc. Tiêu Lá đã suýt chộp được con chim ác
nọ. Không may cho Tiêu Lá là chàng chỉ chộp được một túm
lông và con chim ác đã vẫy vùng bay thoát. Nhưng từ đó,
nó rất sợ hình dáng cái bàn tay của Tiêu Lá chộp nó. Tiêu Lá
đoán biết được điều này và lập tức chàng nảy ra một ý định
mới. Chàng sẽ không cho những quả cây quý ấy xếp dọc
từng quả một theo gân lá nữa. Chàng sẽ xếp chúng lại
thành từng khóm, giống hệt hình các bàn tay xòe ra như để
sẵn sàng vồ lấy con chim ác. Và những bàn tay bằng quả
ấy, cứ xếp xoay tròn, bàn này ở trên, bàn kia ở dưới, nối
tiếp nhau...

Con chim ác quả nhiên không dám bay đến phá phách nữa.
Mà hình dáng những quả cây quý xếp theo cách ấy nhìn
cũng rất đẹp rất vui, vì nó giống như bàn tay của con trẻ
đang xòe múa. Tiêu Lá rất vui lòng. Con trai của chàng
cũng rất thích. Tiếng trống báo mùa thi cây đã đến, vang
lừng khắp cả gần xa. Những người ông của Tiêu Lá từ các



nơi đã lục tục mang cây về dự giải. Thôi thì đủ các hình
dáng, đủ các màu sắc, đủ các hương vị, cây to, cây nhỏ,
quả ngọt, quả chua... Tiêu Lá là người mang cây đến sau
cùng nên giống cây của chàng được xếp ở hàng cuối. Đến
sáng ngày thi, Thần Cây râu tóc bạc trắng, tươi cười từ trên
núi cao đi xuống. Thần rất vui mừng vì kỳ thi này tất cả ba
mươi sáu người con của Thần đều đủ mặt và người nào
cũng đều mang những giống cây mới về dự. Thần Cây dừng
lại trước từng giống cây một, nghe từng người dự giải nói về
cái hay, cái quý của giống cây mình mới tạo nên. Thần Cây
càng xem càng vui, nét mặt cứ rông rỡ lên vì công trình của
các con mình.

Nhưng phải đến lúc đứng trước giống cây rất mới lạ, vừa
xinh đẹp, vừa mang đầy tình yêu thương con trẻ của Tiêu
Lá, Thần Cây mới ha hả cười to lên và tuyên bố Tiêu Lá
được giải nhất. Cây ấy là cây Chuối ngày nay. Nhưng tại sao
lại gọi là cây Chuối thì có lẽ vì lần ấy, hỏi xem cây nào được
giải nhất, ai cũng đáp: Cây cuối! Cây cuối! (tức là xếp ở
hàng cuối) nên sau này đọc chệch ra, tiếng cuối biến dần
thành tiếng chuối. Còn vì sao mà những "bàn tay" chuối đến
nay không phải chỉ có năm ngón, năm quả mà có khi đếm
đến hàng chục, hàng hai chục thì điều ấy rất dễ hiểu: thấy
các em ưa thích ăn chuối, nên các bàn tay chuối cứ tự động
Sinh thêm ngón, thêm quả cho các em vui lòng. Và đó cũng
là một cách cây muốn tỏ ra mình rất hiểu bụng người đã tạo
nên cây. Đó là lòng yêu con, yêu trẻ của Tiêu Lá, người con
út của Thần Cây.
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CHƯƠNG 2: CÂY CHANH QUẢ VÀNG
(HAY LÀ SỰ TÍCH CÂY QUẤT)

gày xưa... xưa... xưa, có ba người bạn nhỏ
chơi rất thân với nhau. Thư thích đọc sách
ngâm thơ. Mộc ham trồng cây, hái cỏ. Quân
mê xem đánh võ, múa đao. Quân vừa bị câm
lại bị điếc. Muốn nói gì, Quân phải ra hiệu
bằng tay chân. Tay chân của Quân nhanh nhẹn

và như nói được thành lời. Xem người múa đao, đánh võ,
Quân về nhà cũng tập đánh võ, múa đao. Có con dao nào
trong nhà, Quân đều mang ra tập đâm, tập chém. Không
con dao nào tránh khỏi bị sứt, bị gãy. Cha mẹ Quân liền
giấu hết dao lớn, dao con, và chỉ đưa cho Quân một cành
tre nhỏ làm roi. Ngày ngày, cha mẹ Quân đi lên rừng đẵn
củi. Quân cầm roi, đánh trâu lên, kéo củi về nhà. Không có
dao, Quân cầm roi múa, đánh suốt ngày không biết chán.
Quân lớn nhanh hơn hai bạn, người to cao và khỏe mạnh ít
ôi bì. Quân cứ chập hai, ba, rồi bốn, năm cây mây lại cho
vừa tay, cân sức để tập luyện. Ngọn roi của Quân, mỗi lần
múa lại vù vù như bão nổi. Gặp trăn dữ, Quân vụt một cái,
trăn dữ đứt đôi; gặp hổ ác, Quân quật một roi, hổ ác toác
đầu. Người quanh vùng thấy tài quất roi của Quân liền gọi
ông là Quất Giỏi. Năm ấy, nước đang yên thì có tin giặc dữ
kéo đến. Giặc đông tiến ào ào như sóng. Vũ khí chúng
nhiều, nhìn tua tủa như rừng mía, rừng lau. Tên tướng giặc
lại có phép tinh: dao chặt vào người, đứt chỗ nào thịt da lại
liền ngay chỗ ấy. Vua cho quan quân đi tìm người tài giỏi để
giết giặc. Quất Giỏi xin phép cha mẹ lên đường về kinh. Thư



cho Quất Giỏi cây bút đẹp nhất, Mộc cho Quất Giỏi bị gạo
ngon nhất. Thấy Quất Giỏi đến, vua liền hỏi:

-Liệu ngươi có đủ sức để giết chết tên tướng giặc kia không?
Tưởng vua hỏi cầm gì ở tay, Quất Giỏi liền giơ lên cây bút
Thư đã cho mà dọc đường Quất Giỏi đã đánh rơi mất cái
đầu. Quan liền tâu:

-Anh ta quyết sẽ chặt bay đầu giặc. Vua lại hỏi:

-Liệu đánh bao lâu thì trừ được giặc kia? Tưởng vua hỏi
mang gì ở vai, Quất Giỏi liền mở bị ra. Quan liền tâu:

-Anh ta hứa, ăn hết chừng ấy gạo thì giặc không còn! Vua
hỏi thêm:

-Dẹp xong giặc, ngươi muốn ta thưởng gì cho xứng đáng?
Tưởng vua hỏi kiếm đâu, Quất Giỏi liền giơ ngang cây roi
mây to lớn đang cầm ở tay. Ngọn cây roi chỉ vào một cây
chanh đầy quả. Quan liền tâu:

-Tâu bệ hạ, chắc ông ta biết bệ hạ có cây chanh quả bằng
vàng nên có ý xin chăng? Vua gật đầu:

-Được! Ta sẽ không tiếc gì với ngươi cả. Quất Giỏi ra hiệu,
xin vua đúc ngay cho ông một cây roi sắt ba cạnh, nhỏ như
cây mây, nhưng dài bằng cây tre. Quất Giỏi cầm roi sắt,
cưỡi voi ra trận. Tên tướng giặc cũng vừa cưỡi voi, kéo quân
đến sát kinh thành. Vừa thấy Quất Giỏi, tên tướng giặc đã
cười khẩy vuốt râu:

-Ch47;u nhãi! Định cầm roi đến phủi bụi áo giáp ta đó à?
Hắn chưa dứt lời, đường roi của Quất Giỏi đã rít lên nghe
lạnh gáy. Một bên hông của tên giặc bị rách toác. Nhưng
trong nháy mắt, thịt da hắn đã lại kín liền. Hắn lại vung cây
đại đao sáng loáng to hơn cả cái mái chèo, chém xuống đầu
Quất Giỏi. Quất Giỏi tránh được và cắn răng, lấy hết sức lực



vút một đường roi thứ hai. Cây cối quanh đấy như bị bão
lốc, rạp cả xuống như lạy quỳ. Tên tướng giặc cúi đầu tránh
được đường roi, nhưng vừa ngẩng lên thì đã bị ngay một
đường roi thứ ba nhanh hơn chớp tiện ngang cổ tên giặc.
Đầu hắn rơi cạnh chân voi, lăn đi lông lốc. Vua mừng rỡ đón
Quất Giỏi thắng trận trở về. Vua vừa hỏi: "Tướng giặc bay
đầu thực rồi ư?" Quất Giỏi bỗng đã nghe được, nói được:

-Tâu bệ hạ, giặc có phép tinh liền được da thịt, nhưng
không liền được đầu! Vua liền thưởng cho Quất Giỏi cây
chanh quý lóng lánh quả bằng vàng và bảo:

-Muốn lấy vàng thì hái quả, muốn xua rét gọi nắng thì bẻ
cành trồng xuống đất sâu! Quất Giỏi cảm tạ vua, mang cây
quý về làng. Năm đó, trời trở rét dữ, Quất Giỏi về đến quê
thì thấy mùa màng sắp hỏng mười mươi. Thư đang ốm vì
chịu rét không nổi. Mộc đang âu sầu vì cây cối Mộc trồng
đều sắp chết đến nơi. Không ngần ngại, Quất Giỏi liền bẻ
từng cành cây chanh vàng cắm sâu xuống đất. Cái rét bỗng
tan đi, mây mù biến mất. Sáng ra lại thấy mặt trời trở về
rực rỡ, vui tươi. Người người khỏe lại. Cây cỏ đâm chồi,
chim chóc líu lo. Bà con khắp nơi mừng rỡ, lạ lùng... Ba
người bạn từ đó càng yêu thương nhau hơn. Thư học giỏi đi
thi đỗ trông. Mộc gây được giống lúa hạt cứ to dần, cơm cứ
dẻo thơm lên. Quất Giỏi xách roi đi giết thú dữ quanh vùng
cho bà con yên ổn làm ăn. ôi cũng vui sướng. Từ đấy mỗi
năm, mùa Đông, hễ cây chanh quả vàng đơm quả là nắng
về.

Xuân sang. Người ta lấy tên Quất Giỏi đặt cho cây. Cây Quất
có bắt đầu từ đấy...
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CHƯƠNG 3: CÂY MỘT QUẢ (HAY LÀ
SỰ TÍCH QUẢ MƠ)

gày xưa, xưa lắm, có một người trẻ tuổi rất có
tài làm thơ. Bố của ông trước kia lại là một
thày thuốc giỏi. Vì vậy, ông cũng học được cả
nghề bốc thuốc chữa bệnh. ông yêu một cô gái
ở thôn bên cạnh. Cô gái chuyên trồng dâu
nuôi tằm. Hai người yêu nhau nhưng bố mẹ cô

gái nhất định không chịu gả con gái mình cho người trai trẻ
kia. Có chuyện như vậy vì hai gia đình trước đó vốn có sự
xích mích sâu sắc. Hai bên giận nhau, thề đến chết không
nhìn mặt nhau. Bố mẹ người trai trẻ đã chết từ lâu, vậy mà
nỗi giận ấy, bố mẹ người con gái vẫn còn giữ nguyên trong
bụng. Người con gái buồn bã âu sầu. ông con trai chữa cho
nhiều người khỏi bệnh, nhưng căn bệnh của người ông yêu,
ông không tài nào chữa nổi.

Chính ông, ông cũng rất đau khổ và buồn rầu. ông chỉ biết
gửi tâm sự vào thơ. Thơ ông chép dày từng tập, ông cũng
chẳng dám gửi cho cô gái xem vì sợ bố mẹ cô biết được sẽ
đánh mắng cô, và thêm ghét bỏ mình. Nỗi đau khổ của hai
người cùng với năm tháng cứ kéo dài ra. Hết Xuân lại Hè.
Hết Thu sang Đông. Mỗi mùa đều có những điều gợi cho hai
người nhớ thương nhau khôn xiết. Một đêm người con trai
bỗng nằm mơ thấy một bà cụ, mặc áo xanh màu rất sáng,
tay cầm một quả con màu vàng, lông tơ óng mịn, đến bên
cạnh và bảo:

-Ta hiểu lòng hai con lắm và rất thương hai con. Vì vậy ta
đến mách cho con điều này. Ba ngày nữa là bắt đầu sang



Xuân. Con hãy đi về phía mặt trời lặn: hỏi thăm con suối
Trăm Năm ở chỗ nào. Giữa suối Trăm Năm có một hòn núi
đá nhỏ. Trên đó có một cái cây bé, thấp, có thể nhiều người
đã trông thấy nó nhưng không ôi chú ý vì tưởng nó không
có hoa, có quả. Nhưng con ạ, nếu nhìn kỹ, con sẽ thấy nó
có một quả giống như cái quả ta đang cầm đây, nấp rất kín
trong lá, trong cành. Người con trai mừng quá, vội cướp lời:

-Thưa cụ, thế là con hái cái quả ấy về... Bà cụ lắc đầu
thương hại:

-Không đâu! ở đời không có chuyện gì dễ cả! Con hãy nhớ
kỹ hình dáng cái cây, hình dáng cái quả và con hãy lội lên
bờ, đi mãi về phía Bắc. Nhưng con có đủ kiên nhẫn để làm
việc này không đã.

-Thưa cụ, điều đó, cụ có thể tin ở lòng con.

-Nếu vậy thì được. Con hãy đi, đi mãi. Ta sẽ cho các giống
chim quý của ta bay đi dẫn đường. Con cứ đi cho đến ngày
nào, con lại gặp một cái cây giống y như vậy, có một cái
quả cũng giống y như vậy...

-Thưa cụ, cũng ở giữa suối hay ở trên bờ?

-Ta không đoán trước được. Cũng có thể ở giữa suối, mà
cũng có thể ở trên bờ. Miễn là nó giống y như cái cây ở
Trăm Năm là được...

-Thưa cụ, con đã hiểu rồi!

-Lúc bấy giờ con hãy hái cái quả ấy mang về nhà, ngâm vào
một cốc rượu từ đầu đêm cho đến sáng. Con hãy đem sang
nhà người con yêu, bảo cô ấy đem mời bố mẹ mình uống
thử. Thứ rượu ấy sẽ có đủ sức làm tan đi lòng hờn giận lâu
ngày. ông bà cụ sẽ đồng ý cho hai con kết nghĩa trăm năm.



-Con xin đa tạ cụ và nhớ ơn cụ đến trọn đời.

-Ta chỉ muốn cho hai con được sung sướng. Nhưng được hay
không còn do chính ở hai con... Thôi, ta đi đây! Bà cụ vụt
biến mất. Người trai trẻ tỉnh giấc... Trăng cuối tháng hiện ở
phía xa. Trăng mờ xanh như vạt áo bà cụ vừa gặp trong cơn
mơ. ông lẩm bẩm:

-Suối Trăm Năm ở phía mặt trời lặn, tức là phía ấy! Ba ngày
sau, ông đến chào người con gái ông yêu và lên đường đi
mãi về phía có núi rừng. Hỏi người trong vùng thì quả nhiên
ở phía trên xa có con suối Trăm Năm, nước trong xanh, bốn
mùa không mùa nào cạn nước. ông đến nơi, thấy một hòn
núi đá nhỏ nổi lên ở giữa suối. ông lội ra, trèo lên núi, tìm
và thấy cái cây bé, thấp, có một quả duy nhất giấu kín
trong lá, trong cành. ông mừng quá, reo lên:

-Đúng là cái quả ta đã thấy trong mơ! Theo lời bà cụ dặn:
ông lại lội lên bờ, nhằm thẳng phía Bắc mà cất bước. ông đi,
đi mãi! Dọc đường đi ông lấy nghề làm thuốc cứu giúp bà
con đau ốm để kiếm lấy bữa ăn qua ngày. ông chữa khỏi
được nhiều người nên ôi cũng quý mến. ôi cũng muốn mời
ông lại để tạ ơn. Nhưng ông còn phải đi, tìm gặp cho được
cái cây có một quả duy nhất, đủ sức làm tiêu tan những nỗi
hờn giận lâu ngày. ông đi hết ngày này sang ngày nọ, hết
tháng này sang tháng kia. Mùa Xuân, chim én chỉ đường
Mùa Hạ tiếng chim cuốc mách lối. Mùa Thu đã có chim gáy
Mùa Đông đã có chim két. ông đi, đi mãi, đi từ cái ấm áp
của mùa Xuân đến cái oi bức của mùa Hè, từ cái mát mẻ
của mùa Thu đến cái gió rét của mùa Đông. Thấm thoắt thế
mà đã ba năm... Niềm vui cứu giúp được mọi người khỏi
bệnh làm ông đỡ thấy tháng dài, ngày lâu. Há vọng được
sống với người ông yêu làm ông đủ sức kiên nhẫn để đi tiếp.



ông càng làm được nhiều thơ về những nơi đã qua, về
những bà con ông đã gặp, về nỗi nhớ thương người ông yêu
đang chờ đợi ở quê nhà... Mùa Xuân năm ấy lại trở về. Một
buổi sáng, con chim én đưa đường bỗng bay vút lên cao ba
vòng và hót: Mừng cho ông! Mừng cho ông Cây một quả
đang chờ trước mặt Con đường ông đi đã ba năm Mọi sự
buồn phiền nay sẽ mất... Người trai trẻ bỗng dừng lại và dụi
mắt. ồ! Sao như ta đã từng đến nơi này! Rất nhiều cái như
vừa lạ vừa quen. ông so sánh những gì ông đang thấy với
những gì ông đã thấy. Thôi, thế là ba năm ông đi, bây giờ
ông lại vòng trở về đúng chỗ ngày trước, trở về với con suối
Trăm Năm. Nhưng rõ ràng có đôi nét đổi thay. Hòn núi đá
như đã xích lại gần bờ bên này, vì ba năm qua, đất đã
không ngừng bồi đắp. Người trai trẻ đứng lặng và bỗng hiểu
ra. Làm gì có hai cái cây giống y như nhau! Bà cụ chỉ muốn
thử xem ta có đủ lòng kiên nhẫn. Cây một quả, ta một lòng.
Ta mau hái quả quý mang về cho người yêu ta được sớm
mừng vui. ông đến bên cây và nâng niu quả quý mãi trong
tay. ông hái khẽ, như sợ cây đau đớn. ông về nhà, gặp ngay
người ông yêu đang giở những cái kén vàng ra nong. Người
con gái mừng quá, khóc nấc lên và chạy đến:

-Anh ơi! Sao ông đi lâu quá vậy! Ba năm rồi ông có biết
không?

-Có! ông tính từng tháng, từng ngày...

-Anh ơi, ba năm, bao nhiêu chuyện ở nhà...

-Anh biết lắm. Nhưng ông tin ở em...

-Anh đi mà không thấy dài lâu à?

-Miễn còn một chút há vọng được sống với em, thì ông còn
đủ sức để đi đến cùng trời, cuối đất.



-Thế ông đã tìm được quả quý mang về đây chưa?

-Đây rồi em! ông đưa cho người yêu xem quả quý. Hai
người nhìn nhau, tưởng như đã được sống bên nhau. Người
con gái bỗng giật mình quay nhìn vào trong nhà:

-Thôi, ông hãy về đi và ngâm ngay quả quý kia vào rượu
nhé! Người con trai về nhà, ngâm quả quý vào rượu từ đầu
đêm cho đến sáng. ông lén mang sang cho người con gái.
Lúc đến không ôi biết, nhưng lúc ông ra về thì bố mẹ người
con gái bắt gặp. ông lúng túng và chỉ có cách chào hai ông
bà. Bố mẹ người con gái gật đầu. Lòng hai ông bà, tuy chưa
uống rượu của người trai trẻ mà cũng đã có sự đổi thay. Ba
năm rồi, bao nhiêu người đến dạm hỏi cô gái. Ba năm, hai
ông bà đã dỗ dành, dọa nạt. Cô gái sống chết vẫn chỉ khăng
khăng:

-Thầy mẹ thương con! Con chỉ chờ đợi một người, con
không thể thương yêu ôi khác. Người mà cô gái chờ đợi đây
rồi. Bố mẹ cô gái liền hỏi:

-Thế ba năm nay, ông đã đi đâu? Người con trai, tính vốn
thật thà, liền đáp:

-Thưa hai bác... con đi tìm một thứ quả quý.

-Để làm gì?

-Để nhờ nó mà hai bác quên hết những điều xưa cũ và
thương lấy chúng con.

-Anh đi mà không thấy dài lâu ư?

-Thưa hai bác. Miễn còn một chút há vọng được hai bác
quên hết những điều xưa cũ, và thương lấy chúng con, thì
con còn đủ sức để đi đến cùng trời, cuối đất. Bố mẹ cô gái
nghe cảm động, không cầm lòng được nữa. Mấy hôm sau,



hai ông bà ngỏ ý cho phép hai người lấy nhau. Cốc rượu
được ngâm quả quý ấy, hai ông bà đã uống trong ngày cô
gái đi lấy chồng.

Một năm sau, nhớ ơn bà cụ đã đến trong giấc mơ của chồng
mình, người vợ trẻ nhắc chồng đi lên suối Trăm Năm thăm
cây có quả quý. Người trai trẻ đến đó và lại thấy cây kia chỉ
có một quả giấu kín giữa lá và cành. ông liền hái và đem
trồng thử ở góc vườn. Hai vợ chồng ngẫm thấy ở trên đời
này còn biết bao nhiêu đôi lứa phải chịu cảnh dở dang nên
ước sao cây ra trăm quả, nghìn quả, để mọi người được
hưởng hạnh phúc. Về sau cây mọc lên và ra trăm quả,
nghìn quả thật. Cây ấy ngày nay ta gọi là cây Mơ. Vì người
trai trẻ ngày xưa, lần đầu đã gặp cây ấy ở trong mơ.



C
CHƯƠNG 4

hương 4: Tiếng sáo và con rắn (Hay là sự tích
hoa Thiên Lý)

ngày xưa, xưa xưa, có một chàng trai thổi sáo
rất hay. Hay đến mức, một con rắn lục mê
tiếng sáo của chàng, đã quyết tâm tu luyện

cho thành người để giành chàng làm chồng, mặc dù chàng
đã có vợ. Lần ấy, sau một chuyến mang cây sáo trúc đi thổi
thi và đoạt được giải nhất trở về, vừa đến đầu làng, chàng
trai đã thấy người vợ trẻ vừa xinh, vừa hiền của mình ra
đón. Chàng vui lắm, đâu biết đấy chính là con rắn lục đã
biến thành người và đã giả dông giống y hệt vợ chàng từ vẻ
mặt, lời nói đến dáng đứng, dáng đi... Về đến nhà, chàng
trai bỗng rụng rời thấy một người vợ thứ hai bước ra...
Chàng trai không còn biết ôi là vợ thật của mình nữa. Hai
người đàn bà trẻ giống nhau còn hơn cả hai giọt nước.
Chàng liền tìm đến một ông cụ nổi tiếng là tài giỏi trong
việc tìm ra chuyện phải trái ở trên đời, để nhờ giúp đỡ.
Nghe chàng nói rõ ngọn ngành, ông cụ nhận lời ngay và cho
gọi hai người đàn bà trẻ đến.

-Cụ già lấy vải đen bịt mắt cả hai lại rồi đưa cho hai người
ba cái áo có mùi mồ hôi của ba người đàn ông khác nhau và
dặn:

-Cứ ngửi đi và cái nào là của chồng thì gật đầu, không phải
thì lắc đầu! Cô vợ thật được ngửi trước. Cô vợ giả ngửi sau.
Mắt cô vợ giả vốn là mắt rắn nên có thể nhìn xuyên qua vải
đen. Vì vậy cô ta liếc nhìn người vợ thật, thấy cô này lắc
đầu thì cũng lắc đầu, thấy gật đầu thì cũng gật theo. Thế là



cả hai đều đã ngửi đúng được mùi áo của người chồng có tài
thổi sáo. ông cụ liền cho mang đến ba bát canh, một bát có
vị gừng, một bát có vị hành và một bát có vị lá hẹ. ông cụ
dặn:

-Thứ canh nào chồng thích ăn thì gật đầu, thứ nào chồng
không thích thì lắc đầu. Sự việc lại diễn ra như lần thử
trước. Thấy người vợ thật gật đầu khi nếm bát canh nấu với
gừng, cô vợ giả cũng gật đầu theo. ông cụ cho cả hai cùng
về, để cụ suy nghĩ thêm. Hôm sau, cụ lại cho mời hai người
đến. Cụ để hai người đứng ở hai nơi, không trông thấy nhau
nhưng cùng nhìn ra một con đường ở phía trước mặt, cách
chỗ đứng khá xa.

-Ta sẽ cho ba chàng trai đi ngang qua đường. Nhận ra ôi là
chồng mình thì cứ vẫy gọi. ôi gọi đúng chàng thổi sáo tài
giỏi thì người đó là vợ thật, ôi gọi sai là vợ giả và sẽ phải
chịu tội với dân làng. Cô vợ giả lúc đầu lo lắm. Nhưng sau
cô ta đã nghĩ ra được một lối thoát. Cô ta định bụng khi nào
nghe tiếng cô vợ thật gọi thì cũng sẽ gọi ngay theo. Một
người trai trẻ đi qua. Rồi hai người. Cô vợ giả không nghe
tiếng cô vợ thật gọi thì cũng im lặng theo. Cô ta mừng lắm.
Như thế thì người còn lại đúng là chàng trai thổi sáo tài giỏi.
Vì vậy khi chàng trai thứ ba vừa xuất hiện thì cô vợ giả đã
vẫy tay và gọi to:

-Anh ơi! Em ở đằng này này! Trong lúc người vợ thật vẫn
đứng im. Vì đó vẫn chưa phải là chồng cô. Cụ già liền dẫn
chàng trai thứ ba đến trước cô vợ giả và nói:

-Như vậy, cô đã tự nhận cô là kẻ manh tâm đi cướp đoạt
chồng của người khác. Chàng trai này đâu phải là người mà
cô đã nhận là chồng cô. Rồi cụ lại cho gọi cô vợ thật đến và
hỏi:



-Trong ba chàng trai, không có ôi là chồng cô sao?

-Thưa cụ, nếu là chồng cháu thì dẫu ở xa trăm dặm, ngàn
dặm, cháu cũng nhìn ra! Cụ già liền cho ba chàng trai khác
tiếp tục đi qua đường. Đến người thứ năm thì người vợ thật
kêu to lên mừng rỡ:

-Anh ơi! ông ơi! Đúng đó là chàng trai thổi sáo tài giỏi. Sự
việc đã rõ ràng. Cụ già liền theo lệ của làng, nọc cô vợ giả
ra đánh một trăm roi. Nhưng chỉ đánh được chục roi thì đau
quá, cô vợ giả đã hiện nguyên hình con rắn lục và bò nhanh
vào bụi cây trốn mất. Hai vợ chồng chàng thổi sáo vui mừng
lạy tạ ông cụ. ông cụ tươi cười bảo:

-Tìm ra được kẻ gian cho đời là lão vui rồi. Bây giờ lão chỉ
muốn được nghe điệu sáo hay nhất của ông thôi! Chàng trai
liền rút cây sáo trúc luôn giắt ở bên mình ra thổi. Tiếng sáo
của chàng nghe réo rắt như tiếng chim, của trời, của sông,
của nước nhưng nổi lên rõ hơn cả là tiếng của con người vui
mừng được sống trong lẽ phải và tình thương. ôi nghe cũng
ngơ ngẩn say mê... Hai vợ chồng sau đó liền kéo nhau trở
về nhà. Họ sống bên nhau đầm ấm vui vẻ. Hai vợ chồng
cùng làm ruộng. Lúc rảnh chồng lại đem sáo ra thổi cho vợ
và hàng xóm cùng nghe. Ngày hội, ngày Tết, tiếng sáo của
chàng càng làm cho mọi người thêm yêu đời và quý mến
nhau. Một buổi chiều, người vợ đang gội đầu, người chồng
đang thổi sáo thì bỗng có con chim gì thả rơi ở bên chân
người vợ một chùm hoa màu xanh phớt vàng có mùi thơm
thoang thoảng. Đêm đến mùi hoa càng thơm hơn. Người vợ
liền bảo chồng đặt bông hoa bên cạnh cửa sổ để có gió,
hương hoa càng bay thơm khắp nhà.

Sáng hôm sau, thức dậy, cả hai vợ chồng đều lạ lùng thấy
bông hoa đã kết liền vào một loại dây leo mọc ở cạnh cửa



sổ. Và sau đó, không phải chỉ có một chùm hoa, mà rất
nhiều chùm hoa khác lại nở tiếp theo. Hoa màu xanh phớt
vàng hình giống như ông sao năm cánh, hương thơm dịu
ngọt. Loại hoa ấy ngày nay ta gọi là hoa thiên lý. Vì sao lại
có cái tên ấy? Các cụ xưa giải nghĩa: Vì tên cô vợ thật là Lý.
Còn thiên lý là vì ông cụ có tài tìm ra mọi việc phải trái, đã
dựa vào câu trả lời của cô vợ thật mà đặt tên mới cho cô và
trêu cô:

-Tên cô từ nay không phải là Lý mà là Thiên Lý. Thiên Lý
nghĩa là nghìn dặm, nghìn dặm mà vẫn nhận ra được chồng
mình...! Các cụ còn nói thêm: Cô vợ giả, tuy đã trở lại kiếp
rắn lục nhưng vẫn giữ trong lòng mình mối hận đối với cô
vợ thật... Vì vậy ôi yêu hoa Thiên Lý, rắn lục không thích
đâu. Rắn lục thường bò nấp vào các dây hoa Thiên Lý để
mổ cắn những ôi thích ngắm hoa Thiên Lý, yêu mùi hương
Thiên Lý. Nhưng cho đến nay càng ngày mọi người càng
quý càng yêu loại hoa có mùi hương rất dung dị và mộc
mạc này.



C
CHƯƠNG 5

hương 5: Quả tim bằng ngọc (Hay là sự tích
quả Loòng Boong)

ở miền Trung, có một giống cây tên gọi là
loòng boong. Quả loòng boong chỉ lớn hơn quả
hồng bì một tí. Da nó vàng mát. Cùi nó nhìn

trong trong như ngọc và đặc biệt quả nào cũng có mang
một cái dấu như móng tay của ôi đó bấm vào. Quả loòng
boong ngọt và mát, hơi thoáng một tí chua. Người ta còn
bảo nó là một vị thuốc ăn vào sẽ khỏe người. Có mấy
chuyện kể về sự tích quả này, chuyện sau đây là một.

* * *

Những ngày xưa lắm, có hai mẹ con nhà nọ nghèo quá,
phải đi ở cho một tên nhà giàu. Cha em bé vốn làm nghề
kiếm củi trong rừng, một lần không may đã bị hổ vồ chết.
Cả ngày làm hết mọi công việc nặng nhọc, lại bị đánh, bị
mắng, hai mẹ con chỉ thấy vui sướng khi đêm đến, được
nằm bên nhau trên mảnh chiếu rách, trải ở xó nhà. Lúc ấy,
người mẹ mới ôm con vào lòng và vuốt ve, ôn ủi. Một lần
em bé gái bị ốm nặng nằm liệt không dậy nổi. Người mẹ
thương con, thỉnh thoảng lại lén vào thăm. Tên nhà giàu
thấy được, hắn nắm lấy tay em bé giật mạnh một cái và lôi
dậy bắt đi làm. Hắn vừa bỏ tay ra thì em bé ngã khuỵu
xuống. Tên nhà giàu càng tức giận. Hắn chộp luôn cái roi
mây và quật vào lưng em mấy cái. Em bé và người mẹ cùng
thét lên. Mà kỳ lạ quá, tên nhà giàu quật bao nhiêu lằn roi
trên lưng đứa con thì bấy nhiêu lằn roi cũng hiện lên trên
lưng bà mẹ. Từ đó hễ tên nhà giàu đánh con đau ở đâu thì



người mẹ đau ở đó, đánh người mẹ đau ở đâu thì đứa con
đau ở đó. Lúc đầu vợ chồng tên nhà giàu không hề biết
chuyện ấy. Nhưng có một hôm, vợ tên nhà giàu vừa tát vào
mặt người con đỏ lằn cả năm ngón tay trước mặt người mẹ,
thì mụ ta trố mắt thấy năm dấu ngón tay cũng hiện rõ lên
ngay trên khuôn mặt đau khổ của người mẹ. Mụ chỉ lạ thôi,
còn nếu đánh một mà đau cả hai thì điều đó chỉ càng làm
cho mụ ta hả dạ. Tên nhà giàu có nuôi một con chim quý:

Đó là một con chim họa mi, có tiếng hót hay nhất trong
vùng. Nghe nó hót, tất cả những người nuôi chim họa mi
khác đều thấy những con chim mình nuôi không còn giá trị
gì nữa. Con họa mi được ở trong một cái lồng sơn son,
chạm trổ hết sức công phu. Con chim họa mi rất mến hai
mẹ con em bé nhà nghèo. Nhất là mỗi khi thấy hai mẹ con
bị đánh, bị chửi, họa mi cứ đứng im nhìn ra, đôi mắt nhỏ
long lanh như muốn khóc và nhất định không chịu hót cho
tên nhà giàu nghe nữa. Nhưng chính em bé nhà nghèo kia
lại rất thích nghe họa mi hót. Vì vậy mỗi khi thấy chim lặng
câm, em lại đến bên cái lồng son và nài nỉ:

-Họa mi ơi! Hót đi! Họa mi lập tức hót ngay. Nó hót thật hay
như để dùng tiếng hót của mình xóa hết nỗi đau của hai mẹ
con em bé. Một hôm, đi gánh cỏ về, em bé chợt nghe họa
mi đang hót, giọng không vui. Em lại gần chim và hỏi:

-Sao họa mi buồn thế? Họa mi nhìn ra xa một giây lâu rồi
hót lại để đáp:

-Họa mi muốn ra khỏi lồng để hót với bạn bè ngoài kia. Mắt
em bé sáng lên... Em lập tức mở lồng và bảo chim:

-Thế thì họa mi bay đi! Bay mau đi! Họa mi nhìn em bé,
chần chừ không chịu bay:



-Rồi nó đánh chị chết mất! Chết mất! Em gái liền bảo:

-Nó không biết là tôi mở lồng đâu! Chim cứ bay đi! Họa mi
vẫn chần chừ. Chợt có tiếng tên nhà giàu cưỡi ngựa ở ngoài
cổng đi vào. Em bé liền thò tay vào lồng bắt lấy chim và mở
tay ra cho chim bay đi. Họa mi đành bay vù đi ngả khác để
cho tên nhà giàu không trông thấy. Em bé đóng ngay cửa
lồng và gánh gánh cỏ đi ra vườn sau. Tên nhà giàu đi vào,
mặt mày hớn hở lắm. Theo sau hắn là một tên nhà giàu ở
làng bên. Tên này ngỏ ý muốn mua con chim quý với giá
hai lông vàng mười. Em bé gái vừa gánh cỏ ra sau vườn vừa
nghe ngóng: Mẹ em bỗng ở trong nhà chạy ra, mặt tái
nhợt:

-Mộc ơi! Con họa mi đâu không thấy nữa con?

-Con thả nó ra rồi! Bỗng có tiếng chim họa mi hót lên, giọng
đầy lo lắng. ở trên kia, tên chủ nhà, nghe tiếng chim của
mình hót liền cười khoái chí, hắn nói với lão khách làng bên:

-Đấy! Tiếng con chim nhà tôi đấy! ông nghe chưa? Người
mẹ liền lôi nhanh con ra phía cổng sau rồi bảo:

-Trốn đi! Không thì chết mất! Trốn mau đi con ơi! Em bé gái
nghe lời mẹ chạy về phía rừng sâu... Tên chủ nhà bây giờ
mới đưa khách ra hiên để xem con chim quý. Hắn bỗng tái
xám cả mặt mày khi thấy con chim quý đã biến mất. Hắn
thét lên:

-Mộc! Người mẹ em gái chạy lên.

-Thưa ông, ông gọi gì cháu ạ?

-Con họa mi đâu rồi? Người mẹ run lẩy bẩy:

-Dạ thưa, tôi cho nó ăn, quên không khép cửa lồng lại nên
nó... Không để người mẹ đáng thương kịp nói hết lời, tên



nhà giàu trợn mắt quát:

-Chết! Mất con chim này thì mày phải chết! Nó quơ luôn cái
mác dùng để săn thú xỉa luôn vào ngực người mẹ một cái.
Người mẹ ngã xuống, chết tươi. Ngực bà bị lưỡi mác đâm
vào, máu trào ra như suối. Tên giết người liền sai đầy tớ
đem giấu xác người mẹ vào xó tối để đêm đến mang ném
lên rừng, hổ báo ăn cho mất tang. Tên nhà giàu làng bên sợ
liên lụy vội vàng lủi mất. Tên giết người bỗng giật mình khi
nghe tiếng con chim họa mi của chính hắn lại hót ngay trên
nóc nhà hắn. Chao, tiếng hót của nó nghe mới lạ lùng làm
sao! Nghe như thương, như khóc. Tên nhà giàu vội chạy ra
nhìn lên. Nhưng chim họa mi đã bay vù đi về phía ngả rừng.
ở đấy, em bé gái chạy trốn cũng vừa kêu lên và gục xuống.
Ngực em như cũng vừa bị mũi mác đâm vào và máu cũng
trào ra như suối. Họa mi đáp xuống ở ngay bên cạnh và hót
lên thảm thiết:

-Chị ơi! ôi ngờ nó ác thế! ác thế!

Họa mi bỗng ngừng hót rồi bay về phía làng. Họa mi bay
đáp xuống bên cái lồng cũ và hót lên réo rắt. Tên nhà giàu
vội chạy ra và rình rình để chộp bắt lại con chim quý. Họa
mi chờ cho hắn đến gần mới bay đi ra đậu trên cành khế
ngoài vườn. Tên nhà giàu đuổi theo. Họa mi lại bay khỏi
vườn và đậu ngay trên cây duối thấp ở trước ngõ. Tên nhà
giàu vẫn chạy đuổi theo. Hắn đuổi theo và họa mi cứ dần
dần dẫn hắn chạy về phía ngả rừng. Đến đây, họa mi đỗ
ngay bên một bờ vực và càng hót lên những tiếng hót hay
nhất của mình. Tên nhà giàu càng há vọng vì thấy chim đã
có vẻ mỏi mệt, bay không được xa nữa... Họa mi vẫn đỗ im
chờ hắn đến thật gần. Họa mi làm ra vẻ như chỉ còn chờ
hắn đến bắt lại mình thôi. Tên nhà giàu càng mừng rỡ.



Không khéo phen này con chim quý mang mấy lông vàng
của hắn mà bay mất. Hắn khom người, rón rén đến sát bờ
vực. Họa mi cứ nhích dần ra sát đầu cành cây. Mặt tên nhà
giàu đầm đìa mồ hôi. Hắn nín thở, bước tới thêm bước nữa
rồi thình lình chồm người ra bắt con chim quý. Hắn bỗng
trượt chân và lăn tõm xuống vực. Đầu hắn bị đập vào một
tảng đá lớn, vỡ ra. Vợ hắn nghe tiếng chồng kêu chạy đến,
thấy vậy cũng khiếp sợ quá ngã lăn xuống và chết luôn.
Người trong làng hôm sau đem xác hai mẹ con bé Mộc chôn
ở chân rừng. ôi cũng thương tiếc và ôi cũng lạ lùng vì thấy
hai mẹ con chết giống y như nhau, ngực cũng bị một vết
thương đâm thủng vào đúng tim và bao nhiêu máu ở tim
như đều chảy hết cả ra ngoài... Quanh mộ của hai mẹ con
bé Mộc ngày ngày vẫn có tiếng chim họa mi hót. Nhưng con
chim quý đậu ở chỗ nào thì không ôi hay. Một hôm, một bà
cụ già vốn có họ hàng với mẹ con bé Mộc bỗng tìm ra được
chỗ chim đậu.

Đó đúng là chỗ bé Mộc đã gục xuống chết và máu đã chảy
thấm đỏ ra đất dưới chỗ em nằm. Những khóm cây quanh
đó, trước vốn chỉ có hoa, năm đó bỗng đơm quả rất sai.
Hình quả đó rất đáng yêu, và chỉ lớn hơn quả hồng bì một
tí. Da nó vàng mát, cùi nó trong trong như ngọc và nhìn
giống như hình quả tim bé nhỏ. Quả nào cũng mang một cái
vết như dấu móng tay ôi đó bấm vào. Người quanh vùng
bảo đó không phải là dấu móng tay mà là dấu cái mác của
tên nhà giàu đã đâm trúng vào trái tim mẹ con bé Mộc. Và
trái tim bé nhỏ của Mộc bị chảy hết máu đã hóa thành ngọc,
hiện lên thành những quả cây kia. Còn cái tên của nó là
Loòng Boong thì đến nay không ôi còn nhớ rõ vì sao.



C
CHƯƠNG 6

hương 6: Những con ốc kỳ lạ (Hay là sự tích
quả Roi)

Ngày xưa, xưa lắm, có một ông thầy nổi tiếng
là dạy giỏi và hiền lành. Lần ấy có ba người trẻ
tuổi đến xin ông nhận cho vào học. Hai ông là

con nhà nghèo. Một ông là con nhà giàu. Thật ra cái ông
con nhà giàu này không muốn học một tí nào. Vì ông ta
thấy giàu đã thừa đủ để sung sướng rồi. Nhưng bố ông ta
bắt ép phải học để may ra kiếm được vài chữ, rồi khéo chạy
chọt thì ông ta có thể thi đỗ và ra làm quan to. Đã giàu lại
làm quan to thì lúc đó mới thật là sung sướng. Lúc nhận vào
học, ông thầy nói trước với ba người trẻ tuổi:

-Học tôi thì phải học cái hay, cái tốt trước rồi sau mới học
cái chữ, cái nghĩa. Học giỏi thì được khen. Học kém thì phải
phạt. Tôi không phạt bằng roi. Tôi có con ốc này thay cho
roi nên tôi gọi nó là con ốc roi. Tự nó sẽ khen và chê rất
công bằng. Học giỏi thì nó sáng lên như đèn và sẽ giúp cho
các ông thành đạt. Học kém thì nó đen dần lại như than và
chỉ có đem vứt xó. Nói xong, ông thầy trao cho mỗi người
một con ốc roi màu xám, to bằng ngón chân út và bảo buộc
dây đeo vào cổ. ông thầy lại còn nói tiếp"

-Thiên hạ có ba bồ chữ, nhưng tôi thì chỉ được có một bồ.
Học hết bồ chữ của tôi, các ông đi tìm thầy khác mà học
thêm. Ba người học trò, học được một năm thì ba con ốc đã
đổi thành ba màu khác hẳn. Hai ông con nhà nghèo thì con
ốc đeo ở cổ ngày càng sáng ra, một con sáng trắng, một
con sáng hồng. Còn con ốc của ông con nhà giàu thì cứ đen



dần và ngày càng đen thẫm lại... Hai ông con nhà nghèo
vừa làm thuê kiếm sống vừa đến học thầy. Hai ông học giỏi
lại biết đối xử với mọi người rất tử tế và lễ độ. Còn ông con
nhà giàu thì cứ học đâu quên đấy vì ông mải say mê rượu
chè, trai gái, và đối với mọi người thì ông ta hỗn láo, xấc
xược. Ngay cả với thầy, ông ta cũng chê:

-Lão ta chỉ có một bồ chữ, tao thèm học làm gì! Nay mai bố
tao sẽ mời thầy có đủ ba bồ chữ về dạy! Thấy ốc của hai
ông con nhà nghèo sáng ra, đẹp lên như đèn, như ngọc, còn
ốc của mình cứ đen dần, tối lại, ông ta vừa ghen tức với hai
ông kia vừa căm giận ông thầy. ông ta liền về bịa chuyện
nói xấu ông thầy và mách với bố:

-Lão ta nói con học kém vì bố ngu dốt, mò khắp người bố
cũng không kiếm được lấy nửa chữ, chứ đừng nói là một
chữ! Lão nhà giàu giận lắm, lại nghĩ rằng con mình có học
cũng không ra gì bèn nói:

-Được! Để rồi lão sẽ biết tay tao! Ba ngày sau lão sai người
đến đốt luôn nhà ông thầy và bảo thằng con đứng canh ở
cửa không cho ông thầy chạy ra để ông chết cháy với ngôi
nhà một thể. Nhưng hai ông học trò nhà nghèo đã liều chết
xông vào, một ông cõng thầy, một ông cõng sách. Lúc cõng
sách ra, mọi người mới thấy rõ là thầy đã nói ít đi chứ thật
ra, ông có đủ cả ba bồ chữ lớn của thiên hạ. Cứu được thầy,
hai người lại rước luôn thầy về nhà mình để vừa nuôi thầy,
vừa nhờ thầy dạy tiếp. Hai con ốc của hai ông học trò nghèo
từ đó càng sáng rực lên như ngọc. Còn con ốc của thằng
con lão nhà giàu thì đen ngòm như một hòn than xỉ. Ngày
hôm sau không nén được giận, nó liền bứt con ốc ra và vứt
luôn xuống ôo. Ngực nó bỗng đau nhói lên ở chỗ con ốc hay
nằm trước kia, và liền đó, nó ngã lăn ra, hộc máu chết ngay



tức khắc. Lão nhà giàu vừa sợ, vừa giận, liền cho một tên
tay sai đi gọi thầy tới nhà để nó hỏi tội. Tên tay sai tới nhà
thì vừa gặp lúc ông thầy đang nói chuyện với hai ông học
trò nghèo. Vốn là một tay ranh ma, xảo quáệt, nó liền nấp
vào một chỗ kín và rình nghe. Nó nghe ông thầy đang hỏi:

-Hai con hãy nói thật cho thầy rõ vì sao ốc của hai con, con
này sáng trắng, con kia lại sáng hồng! Hai ông học trò bối
rối nhìn nhau rồi cùng đáp:

-Thưa thầy, chúng con cũng không hiểu vì sao ạ! ông thầy
liền cười và nói với cái ông người nhỏ bé hơn:

-Thôi, con đừng giấu thầy nữa. ốc nó đã nói hết với thầy rồi.
Có phải là con là con gái giả trai không? Người học trò kia
tái cả mặt lại và mãi một giây lâu mới dám thú nhận:

-Thưa thầy, vì phép vua không cho con gái đi thi nên con
đành phải làm như vậy... Xin thầy xá tội cho con! ông thầy
liền nói:

-Thầy biết lắm. Nhưng nếu việc này để lộ ra thì con sẽ bị tội
chém đầu, mà thầy cũng không sống nổi! Ba thầy trò im
lặng nhìn nhau. ông thầy bỗng nói tiếp:

-Tuy vậy, thầy biết hai con là người tài giỏi, lại có chí lớn. Vì
lẽ đó, thầy sẽ giấu kín việc này và hai con cứ việc học tiếp.
Thầy tin là sau này hai con sẽ giúp được ích lớn cho đời...
Tên tay sai lão nhà giàu nghe được đầu đuôi câu chuyện
liền chạy tức tốc về nhà mách ngay với chủ. Lão nhà giàu
mừng rỡ vì đã có cách trị tội mấy thầy trò nhà kia. Năm
sau, hai người học trò nhà nghèo lên kinh đi thi. Người con
gái giả trai đỗ nhất. Người con trai đỗ nhì. Bảng vàng vừa
treo lên thì tên nhà giàu cũng đã kịp nhờ người tâu với vua
là ba thầy trò nhà kia đã dám chống lại lệnh vua và dám lừa



gạt cả vua. Cũng may là ở trong cung, có một cụ già giữ
ngựa. Cụ rất ghét tên vua ác độc và lũ quan tham nhũng
nên cụ nhờ người tin cho hai người học trò nghèo vừa đỗ
nhất và nhì biết chuyện không hay sắp sửa xảy ra... Hai
người liền nhanh chân chạy trốn. Hai người lúc này đã cùng
học, cùng sống gần nhau lâu ngày nên rất hiểu nhau và rất
yêu nhau. Hai người bèn bàn nhau cùng về làng để đưa
thầy lánh đi nơi khác. Nhưng về đến nhà thì biết thầy đang
ốm nặng, khó sống nổi. Mang nặng ơn thầy lại được thầy
yêu quý, hai người không nỡ để thầy ở lại một mình. Thấy
hai người cứ nấn ná, ông thầy liền nói:

-Thầy rất hiểu lòng và rất quý hai con. Nhưng hai con còn ở
đây thì khó mà tránh khỏi tội chết. Hai con hãy trốn ngay đi
cho thầy vui lòng, và hãy nghe thầy nhanh nhanh chạy lánh
cho thật xa... Nói xong ông liền lấy ở dưới gối ra một chuỗi
ốc dài, trao cho hai người học trò thân yêu và nói:

-Đời thầy chỉ có nghề dạy học và chuỗi ốc này. Thầy cho hai
con để hai con tiếp tục nghề của thầy, cố dạy cho lớp đàn
em học đủ cái tốt, cái hay, cho đủ cái chữ cái nghĩa, để sau
này sẽ có lúc đem tài sức ra mà giúp ích cho đời. Như để
cho hai người học trò thân yêu của mình yên tâm và còn đủ
thì giờ chạy trốn, ông thầy vừa nói hết lời cũng nhắm mắt
từ giã cõi đời. Hai người chỉ kịp ôm lấy xác thầy thương
khóc lần cuối, rồi cấp tốc ra đi. Hai người lánh vào một khu
rừng ít người lui tới. Về sau, khi tên vua tàn ác bị giết và
một vị hoàng tử được nhân dân quý mến lên thay thì hai
người lại vâng theo lời thầy dạy trở về làng mở lớp dạy học.
Và cũng như thầy cũ, mỗi khi nhận người vào học, hai người
lại trao cho mỗi học trò một con ốc roi để theo dõi việc ăn
ở, học hành. Khi hai người chết đi, và chỉ chết cách nhau
mấy hôm thì không hiểu vì sao, từ mộ hai người mọc lên hai



mầm cây rất đẹp, rất hiền. Và khi cây ra hoa kết quả thì đó
là một thứ quả mới lạ nhìn giống như những con ốc roi ngày
nào. Cây ở mộ người con gái giả trai thì quả màu hồng, còn
cây ở ở mộ người con trai thì quả màu trắng. Cây ấy là cây
Roi ngày nay. Có lẽ trước kia, ông bà ta gọi đủ cả tên là ốc
Roi, nhưng dần dà thì chỉ còn lại cái tên Roi. Roi mà không
dùng để đánh đập. Roi mà lại hiền lành và tươi mát. Và chỉ
cốt để nhắc lại với người đời sau câu chuyện ngày xưa về
tình nghĩa thầy trò, về những con người hết sức đáng yêu...



C
CHƯƠNG 7

hương 7: Em bé và rồng con (Hay là sự tích
cây Nhãn)

Ngày xưa... xưa.. xưa, có một tên ăn cướp,
cướp được rất nhiều của, cất được rất nhiều
nhà, mà vẫn chưa thỏa lòng tham. Hắn không

chỉ muốn giàu, hắn còn muốn làm vua. Quạ Tinh có lần
mách với hắn: "Muốn làm vua không khó, chỉ cần có một
con mắt Rồng gắn vào mắt mình là được...". Thế là hắn ta
liền bảo Quạ Tinh:

-Vậy thì Quạ Tinh hãy đi tìm cho ta con mắt của Rồng! Ta
lên làm vua, Quạ Tinh muốn gì, ta cho nấy... Quạ Tinh
"vâng ạ" nhưng chưa biết là sẽ tìm được mắt Rồng ở đâu.

* * *

ở vùng đầu nguồn một con sông lớn kia, có một em bé nhà
nghèo nọ, ngày ngày thường ra sông lấy nước về cho mẹ.
Một hôm em bỗng nhặt được một quả trứng to: đó là một
quả trứng Rồng. Rồng mẹ lần ấy để lạc mất một quả trứng
mà không hay. Trứng bị nước lôi đi. Trứng ra gặp suối.
Trứng xuống gặp sông. Trứng lọt vào đôi mắt của em bé.
Hai bàn tay của em bé ôm trứng, mang chạy vội về nhà.
Mấy ngày sau, trứng nở. Một con Rồng con chui ra. Em bé
hoảng sợ. Rồng con liền nói với em:

-Tôi không phải là rắn đâu, tôi là Rồng con. ông cho tôi
sống với ông. Tôi sẽ giúp ích cho mọi người. Em bé hỏi Rồng
con:

-Mẹ Rồng đâu rồi? Rồng không đi tìm mẹ ư?



-Họ hàng Rồng có lệ hễ lạc đâu thì cứ tự lo sống ở đấy. ông
cho tôi được chung mẹ với ông nhé!

-Được! Mẹ em bé biết chuyện cũng đồng ý nhận Rồng làm
con. Bà dặn:

-Hai ông em phải thương nhau thì mẹ mới vui lòng! Ngày
ngày em bé và Rồng con ra tắm ở sông. Ngày ngày Rồng
con lại tập phun nước. Rồng con bảo:

-Em tập phun nước để sau này, những ngày khô hạn, em
bay đi lấy nước về phun giúp mẹ và bà con trồng lúa, trồng
ngô. Em bé gật đầu. Tối đến. Rồng con bay lên lưng chừng
núi cao, tìm một đám mây để ngủ. Sáng sớm Rồng con lại
bay về với mẹ và ông. Một hôm em bé và Rồng con đang
tắm thì Quạ Tinh bay qua. Thấy Rồng con, Quạ Tinh đỗ lại
trên một cành cây thật kín để nhìn. Quạ Tinh mừng lắm.

-Đúng là rồng chứ không phải là rắn! Chỉ có rồng mới phun
được nước như thế kia! Nó mừng quá, bay về mách với chủ.
Tên ăn cướp cũng mừng lắm. Nó bảo với Quạ Tinh:

-Vậy thì mày hãy đi móc trộm mắt của Rồng con về cho ta.
Ta lên làm vua, mày muốn gì, ta cho nấy. Quạ Tinh bối rối
một lúc rồi nói:

-Nhưng sức Rồng con còn bay nhanh, bay xa gấp mấy sức
tôi. Vuốt nó lại sắc gấp mấy vuốt tôi. Chú phải cùng đi với
tôi thì may ra mới moi trộm được mắt của nó.

-Nó bị móc mất mắt thì còn thấy gì mà bay đuổi theo mày
được.

-Tôi chỉ móc mỗi lần được một mắt. Mà chủ cũng chỉ cần
một con mắt rồng là đủ lên làm vua rồi...

-Thế ta phải làm gì?



-Rồng con ngủ trên một đám mây ở lưng chừng núi. Tôi
móc được mắt thì thả ngay xuống cho chủ. Rồng con có bay
theo đuổi, tôi sẽ bảo là không biết. Rồng con sẽ thôi không
đuổi tôi nữa. Tên ăn cướp lo lắng:

-Nhưng nó sẽ bay tìm ta...

-Chủ cứ đón cho được mắt rồng, rồi chui vào một đám cây
mây mà ngồi. Mây nhiều gai, Rồng con sẽ sợ, không dám
chui vào đấy đâu. Tên ăn cướp vẫn chưa hết lo:

-Chẳng lẽ, ta lại cứ phải ngồi mãi ở trong đấy hay sao?

-Mất một mắt rồi, chỉ ngày sau, con mắt còn lại của Rồng
con cũng sẽ hỏng nốt. Rồng con sẽ bị mù. Lúc ấy chủ cứ
đàng hoàng ra về. Nhưng chủ nhớ là phải bọc mắt rồng
trong rêu ướt thì sau này mới gắn vào mắt chủ được đấy!

-Ta nhớ rồi! Tên ăn cướp và Quạ Tinh ra đi. Khuya đó, Rồng
con đang ngủ ngon trên một đám mây trắng ở lưng chừng
núi thì bỗng thấy đau nhói ở một bên mắt. Quạ Tinh đã
dùng mấy móng chân sắc nhọn của nó, móc được con mắt
bên phải của Rồng con rồi. Nó thả ngay con mắt sáng rực
của Rồng con xuống cho chủ nó. Chủ nó liền đưa cái vợt lớn
đan bằng tơ mỏng, đón lấy rất nhẹ nhàng như đón một ngôi
sao rơi. Rồi nó cẩn thận bọc con mắt quý vào ngay trong
một nắm rêu ướt và chui vào một bụi gai mây rậm rịt, ngồi
im ở đấy. ở trên này, Rồng con đang bay đuổi theo Quạ
Tinh. Quạ Tinh vừa chạy trốn vừa hét to:

-Sao ông lại đuổi đánh tôi? Chính tôi thấy một con chim cắt
to lớn nó vừa móc mắt của ông và bay vào trốn ở trong cái
hang đá bên dưới kia kìa. Rồng con nhìn vào chân, vào mỏ
của Quạ Tinh, thấy không có gì ngỡ là Quạ Tinh nói thật.
Rồng con quay lại. Chỗ con mắt bị móc mất, máu đỏ chảy



ròng ròng. Tên ăn cướp ngồi im lặng trong bụi gai mây, thấy
bóng Rồng con quay lại, sợ quá run lên cầm cập. Rồng con
bay vào cái hang đá rộng. Cái hang trống không! Trời vừa
sáng rõ, Rồng con đau quá bay đi gặp em bé ở bờ sông.
Thấy Rồng con mất một mắt, máu chảy ròng ròng, em bé
thương quá, ôm lấy Rồng con mà khóc:

-Sao thân em lại đến nỗi này?

-Em đang ngủ thì có một con chim đến móc trộm mắt em.

-Phải tìm cho được và giết chết nó đi! Em bé chạy ngay về
nhà xách cung tên, dắt thêm con dao nhỏ và cùng Rồng con
ngược lên chỗ núi cao. Đến chỗ bụi mây gai, em bé chợt
nhìn thấy tên ăn cướp đang ngồi thu lu trong ấy.

-ông làm gì lại ngồi ở đây? ông có thấy con chim cắt nào to
lớn thường bay qua đây không?

-Có! Có! Nó vừa bay về ngả này! Tên ăn cướp vừa nói, vừa
chỉ tay lên phía trên. Hắn sơ hở để con mắt rồng ở trên tay
lóe sáng lên một tí. Em bé định đi, bỗng dừng lại:

-ông cầm cái gì ở trong tay mà sáng lên như con đom đóm
ấy?

-à! à! Đúng là mấy con đom đóm!

-Nhưng mùa này làm gì có đom đóm? Em bé liền cất tiếng
gọi Rồng con lúc này vẫn đang bay ở bên trên.

-Rồng ơi! Mắt của em đây rồi! Tên ăn cướp biết là bị lộ liền
xách lưỡi rìu con lao ra. Gai mây níu hắn lại. Phải luống
cuống một lúc hắn mới chui ra được. Hắn huơ cái rìu chém
vào đầu em bé. Em bé nhanh mắt tránh khỏi và luồn qua
tay hắn đâm một nhát vào nách hắn. Hắn rú lên. Suýt nữa



thì hắn đánh rơi con mắt của Rồng con mà hắn vẫn giữ khư
khư trong bàn tay kia.

-Rồng ơi! Hãy giúp ông giết chết tên này! Tên ăn cướp
hoảng hốt tháo chạy. Rồng con bay đuổi theo. Em bé đợi
cho tên cướp chạy được vài bước thì giương cung lên, bắn
một phát đúng vào sau ót nó. Nó lại rú lên và ngã sấp
xuống. Con mắt Rồng văng ra, sáng rực lên như ngôi sao
hôm, rồi mờ lịm đi liền sau đó. Em bé chạy lại, nhặt lên.
Thôi hỏng mất mắt của Rồng con rồi! Con mắt của Rồng con
đã lấm lem những đất và sạn. Em bé vội chạy ra suối rửa
ngay, nhưng mắt Rồng con đã hỏng thật rồi. Rồng con cũng
vừa bay đáp xuống suối, nằm bên cạnh em bé. Nhìn con
mắt đã đục trắng, Rồng con buồn lắm nhưng Rồng con
không muốn để ông mình phải khổ vì mình. Rồng con nói:

-Không lo! Em có bị mù thì đã có tiếng ông dẫn đường cho
em bay. Với lại em thuộc hết mọi lối, mọi nẻo ở vùng này
rồi! Em bé thở dài nói:

-Mẹ mà biết em hỏng mắt, mẹ sẽ buồn khổ lắm đấy!

-Anh đừng cho mẹ biết làm gì!

-Một vài ngày còn được, giấu mãi thì giấu làm sao! Nhưng
này...

-Anh bảo sao...

-Em ngủ trên mây, sao tên ăn cướp kia lại có thể móc trộm
mắt của em được?

-ừ nhỉ! Thôi đúng là con Quạ Tinh kia rồi! Rồng con nói chưa
dứt lời, một cái bóng đen bỗng từ trên cao lao xuống rồi vút
bay lên. Con mắt Rồng bị hỏng đang để trên tảng đá biến
mất trong chớp mắt. Như một luồng gió, Rồng con vụt đuổi
theo. Lần này thì Quạ Tinh không còn cách gì để chối cãi và



lẩn trốn được nữa. Rồng con lôi cổ Quạ Tinh về đặt trước
mặt em bé và nói:

-Chính con quái này đã móc trộm mắt em cho chủ nó! Em
bé nhìn con Quạ Tinh, rút ngay con dao sắc như nước, đầu
mũi hãy còn dính máu tên chủ nó và giơ lên. Bỗng em hạ
xuống:

-Này con Quạ Tinh kia! Sao mắt Rồng con đã hỏng, mày lại
còn cố cướp mang đi định để làm gì? Quạ Tinh run lẩy bẩy,
đầu cúi lạy lia lịa và nói:

-Anh tha chết cho tôi, tôi sẽ nói...

-Mày nói đi! Quạ Tinh nhanh nhảu:

-Tôi nghe bà Tiên ở núi Ngũ Sắc bảo rằng: Mắt Rồng mới
hỏng đem lăn đất, chôn sâu đúng một gang tay, mười ngày
tưới sữa, mười ngày tưới mật, thì sẽ mọc thành cây. Cây sẽ
kết quả. Trong hàng vạn quả, sẽ có hai quả có thể đem gắn
lại cho ông rồng nào bị mù. Mắt rồng sẽ sáng lại như cũ. Em
bé liền hỏi thêm:

-Chủ mày chết rồi, mày định mang con mắt rồng này về
cho ôi?

-Cho con chủ tôi! Vì con chủ tôi lên làm vua thì cũng như
chủ tôi làm vua. Tôi muốn gì sẽ được nấy!

-Ta tạm tha chết cho mày, nhưng mày hãy vào mà sống
trong cái lồng bằng gai này. Rồi gắng mà đợi đến ngày con
của chủ mày lên làm vua! Sau đó em vội vàng chạy về nhà
nhờ mẹ đem con mắt bị hỏng của Rồng con lăn khe khẽ lên
trên một lớp đất màu nâu thật mịn. Bà mẹ thương Rồng con
lắm, cố lăn thật nhẹ nhàng. Biết mắt Rồng hỏng rồi mà mẹ
cứ sợ mắt Rồng đau. Lăn xong, chính tay mẹ lại cẩn thận
đem chôn sâu đúng một gang tay. Mười ngày liền, mẹ đi xin



sữa của các bà mẹ trong vùng về tưới, mỗi buổi sáng mười
giọt. Mười ngày sau, mẹ lại xin mật về tưới tiếp, mỗi buổi
sáng cũng đúng đủ mười giọt. Một mầm cây liền đó bỗng
mọc lên.

Trong lúc đó thì Rồng con đã hỏng mất con mắt bên kia và
ngày ngày đã phải tập bay mò. Bay gần gần rồi bay xa hơn.
Em bé từ dưới đất, chỉ đường cho Rồng con tập bay. Những
ngày đầu, có lúc Rồng con bay nhầm, đâm cả vào cây, vào
đá. Mãi rồi mới quen dần. Nhưng Rồng con vẫn thèm được
nhìn thấy ánh nắng và trời đất, cây cỏ và dòng sông, nhất
là thấy mặt mẹ mình, ông mình... Rồng con thèm vậy mà
chẳng dám nói ra. Chỉ biết là càng ngày càng thấy thèm
hơn. Cái mầm cây mọc từ mắt Rồng lớn lên vùn vụt. Đúng
mười hai tháng, cây ra quả. Quả lớn lên, nhìn rất giống con
mắt của Rồng con khi đã lăn trên lớp đất mịn màu nâu. Quả
sai đến hàng nghìn, hàng vạn. Một đêm cuối tháng Sáu, rất
tối trời, em bé ra nhìn và thấy trong hàng nghìn, hàng vạn
quả đó, có hai quả sáng bừng lên. Em hái xuống, bóc hết vỏ
ngoài. Một đôi mắt Rồng trẻ tươi, sáng rực hiện ra. Em liền
gọi Rồng con đến và gắn cho Rồng con. Rồng con liền có lại
đôi mắt sáng và đẹp như ngày trước. Rồng con mừng quá
nhìn em bé khóc ròng. Những giọt nước mắt của Rồng con
thật là trong, trong như những giọt sương ở lưng chừng núi.
Năm đó, cả vùng bị khô cạn, Rồng con vừa kịp có lại đôi
mắt sáng để nhanh nhẹn bay đi lấy nước về phun giúp bà
con trong vùng trồng lúa, trồng ngô. Cả vùng đều vui mừng
khôn xiết. Lại thêm chuyện này nữa để bà con vui thêm:
ngoài hai quả quý đã hái rồi, những quả cây còn lại, lấy
xuống, ăn rất thơm và ngọt. Và sau lần vỏ màu đất, cái cùi
trong, bóc lấy cái hạt đen, cũng nhìn rất giống như mắt của
Rồng. Quả ấy là quả Nhãn ngày nay đấy các em. Nhãn là



gọi tắt chứ các cụ ngày xưa thường gọi đủ là Long Nhãn.
Long Nhãn nghĩa là mắt rồng! Và cũng vì trước kia, vào
mùa hè, rồng hay phun nước giúp người nên khi nào thấy
có nhiều Nhãn, các cụ thường hay bảo là năm ấy sẽ có
nhiều mưa và có thể con nước sẽ lên to...



C
CHƯƠNG 8

hương 8: Cái kéo kỳ lạ (Hay là sự tích hoa Cải
Vàng)

ngày xưa, xưa, xưa, tại vùng đồi núi nọ, có
một cụ già chỉ bán dao kéo mà nổi tiếng khắp
gần xa. Không ôi biết ông cụ ở đâu. Cũng

không biết ông đi mua dao kéo hay làm ra dao kéo để bán.
Vùng này lâu lâu mới họp chợ. Nhưng không phải phiên chợ
nào ông cũng đến. Mà thường chỉ có mặt vào những phiên
chợ cuối tháng. Vì vậy, mỗi lần thấy ông, mọi người lại xô
đến mua dao kéo. Người trong vùng ôi cũng biết là dao kéo
ông cụ bán vừa sắc, vừa bền. Ngoài ra, người ta đồn ông
còn bán cả những con dao, cái kéo kỳ lạ nữa. Lần ấy có một
gã dáng vẻ ngông nghênh đến hỏi mua một con dao lớn.
ông cụ nhìn mặt gã rồi hỏi rất nhẹ nhàng:

-Anh mua con dao này để làm gì?

-Để chặt cây. ông già nhìn kỹ vào đôi mắt gã kia và biết là
gã nói dối. ông liền bảo:

-Con dao này đã có người mua! Gã kia trợn mắt quát to:

-Có người mua, sao không nói ngay, lại còn hỏi ta mua để
làm gì? Gã định giở trò cướp không con dao. Nhưng ông cụ
đã nhanh tay cầm trước con dao và nói:

-Đây là một con dao quý. Tôi có thể dùng nó chém đổ cái
cây bên kia đường. ông cụ nói xong, dùng dao chém nghe
vù một cái. Lập tức cái cây bên kia đường kêu rắc rắc một
tiếng và đổ gục xuống. Gã kia sợ quá. Gã hiểu rằng nếu gã
định giở trò gì thì ngay lập tức, có thể bị ông cụ dùng con



dao ấy, chém gãy tay, thậm chí đứt đầu mà con dao không
cần chạm đến người. Gã ta chuồn thẳng. Hỏi ra mới biết đó
là một tay trộm cướp nhiều người đã biết mặt. Một lúc sau,
một người trai trẻ khác đến hỏi mua con dao nọ. ông cụ
nhìn ông, hỏi nhẹ nhàng:

-Anh mua con dao này để làm gì?

-Thưa cụ! Để cùng dân làng cháu đánh đuổi bọn cướp ở
nước bên kia, cứ thỉnh thoảng kéo sang cướp của, giết
người... ông cụ nhìn kỹ vào đôi mắt chàng trai và biết đây
là một người tốt. ông bán ngay con dao nọ cho chàng trai
với cái giá không đắt như mọi người tưởng. ông còn bày cho
ông cách tập dùng dao để có thể chém giết những tên giặc
cướp từ xa. Sau đấy khá lâu, có một chú bé chừng mười
bốn tuổi, mười lăm tuổi tìm đến gặp ông cụ ở chợ phiên.
Chú mừng lắm. Nhưng chú chỉ đứng nhìn ông trân trân...
ông cụ liền hỏi:

-Cháu muốn gì cứ nói cho ta biết!

-Thưa cụ, không biết có cái kéo nào... Chú bé ngập ngừng.
ông cụ lại khuyến khích chú:

-Cháu cần thứ kéo gì? Thấy vẻ mặt ông vẫn hiền lành, vui
vẻ, chú bé mới dám nói thêm:

-Thưa cụ, cái thứ kéo có thể cắt được... nắng ấy mà! Mọi
người đứng xung quanh đấy cười ồ lên... trừ ông cụ. ông cụ
ôn tồn hỏi chú bé:

-Cháu cần cắt nắng để làm gì?

-Thưa cụ, bà cháu già yếu quá. Mùa đông vừa mới đến mà
ban đêm, đắp chiếu nằm trên ổ lá, bà cháu kêu là rét quá
cứ như nằm trên nước... Bà cháu ốm liền hai trận. Bà cháu
ước có cái kéo, cắt được một vạt nắng mang về cất giữ,



đêm đến mang ra cho bà cháu đắp, chắc bà cháu sẽ được
ấm, sẽ khỏi bị ốm và chết vì rét ạ!

-Nhà cháu ở gần đây chứ?

-Thưa cụ xa lắm ạ. Cháu phải đi mất hai ngày đường.

-Bố mẹ cháu đâu?

-Thưa cụ, bố mẹ cháu mất sớm cả rồi. Bà cháu đã vất vả
nuôi cháu từ bao năm nay.

-Bà bao nhiêu tuổi rồi, còn làm gì được không?

-Thưa cụ, sang năm là bà cháu đúng bảy mươi tuổi đấy ạ!
Bà cháu vẫn nhúc nhắc dệt cho nhà người ta mỗi ngày được
một ít vải để kiếm gạo ăn.

-Còn cháu?

-Cháu đi chăn lợn cho nhà hàng xóm, và cũng bắt đầu đi xin
học dệt ạ. ông cụ nhìn chú một cách trìu mến rồi bảo:

-Cháu ạ! Đây là lần đầu tiên ta nghe có người hỏi mua kéo
để cắt nắng... Cũng hay, hay lắm. Nhưng ta chưa có để bán
cho cháu ngay được... Phiên sau, ta sẽ mang kéo đến đây.
Liệu cháu có thể đến được lần nữa không?

-Thưa cụ, một lần chứ hai lần, ba lần, cháu vẫn xin đến.
Vào ngày phiên chợ sau chú bé lại đến ngóng đợi ông cụ.
Mọi người biết chuyện cũng kéo đến xem. ông cụ đến chào
mọi người rồi đưa cho chú bé một cái túi xếp bằng bẹ chuối
khô. Chú bé mở ra thấy một cái kéo, chỗ cầm cắt thì bằng
sắt nhưng lưỡi lại bằng cật tre, và kèm theo một mảnh giấy
có chép mấy câu thơ. ông cụ bảo chú bé:

-Cháu cứ làm đúng theo mấy câu này thì sẽ cắt được nắng
cho bà cháu đắp. Ta biết cháu nghèo lắm nên tặng cho cháu
cái kéo này. Thôi, cháu về đi. Ta cũng phải đi ngay vì có hẹn



với khách hàng ở nơi khác. Nói xong, ông xách bị dao kéo đi
luôn. Mọi người xúm lại bảo chú bé đọc mấy câu thơ, chú
liền đọc: Kéo cắt một lần Biến mất liền tay Nắng chảy thành
sợi Cắt ngay! Cắt ngay! Cái chăn toàn nắng ấm đêm ấm
ngày Chăn truyền hơi ấm Nhà ấy, nhà này, Nắng chui xuống
đất Trở về, lung lay... Mang cái kéo và mấy câu thơ về làng,
chú bé kể lại hết mọi chuyện cho bà nghe. Cả hai bà cháu
nghĩ mãi mà vẫn chưa hiểu mấy câu thơ nói gì. Một buổi
trưa, đang ngồi bần thần nhìn mấy tia nắng từ mái nhà
tranh dột nát rọi xuống nền nhà, chú bé bỗng reo lên:

-Đúng là nắng chảy thành sợi kia rồi! Chú bé liền chạy đi lấy
cái sàng gạo, rồi leo lên mái nhà. Chú bới chỗ mái tranh bị
dột nát cho rộng ra rồi đặt cái sàng vào đó. Mặt trời rọi
xuống, cái sàng có bao nhiêu lỗ thì có bấy nhiêu tia nắng rọi
xuống, nhìn cứ vàng óng. Chú bé liền đem cái kéo của ông
cụ cho thử cắt những sợi nắng xem có cắt được không. Lạ
lùng chưa, những sợi nắng theo nhau rơi xuống cứ óng ánh,
lấp lánh. Chú bé liền cắt tiếp. Những sợi nắng chồng lên
nhau cao dần. Chú lại cắt nữa, cắt nữa. Bây giờ thì những
sợi nắng đã vun lên thành một đống khá cao. Bỗng chú bé
"ồ" lên một tiếng. Cái kéo tự nó đã biến mất ở ngay trong
tay chú bé lúc nào không hay. Chú bé liền chạy ra vườn sau
mừng rỡ gọi bà về. Thấy cả một núi sợi nắng nằm sáng rực
ở giữa nền nhà, bà cụ mừng quá cứ tưởng mình đang nằm
mê.

-Bà ơi! Cháu và bà hãy dệt những sợi nắng này thành một
tấm chăn thật dày. Bà không còn phải lo bị rét, bị ốm nữa!
Hai bà cháu dệt xong tấm chăn thì người trong xóm kéo đến
chật cả nhà. ôi cũng sờ tấm chăn và ôi cũng khen là ấm
quá. Chú bé sực nhớ hai câu thơ:



Chăn truyền hơi ấm Nhà ấy, nhà này Chú liền bảo mấy
người hàng xóm mang chăn của họ đến nhà chú. Chú trải
từng cái chăn của họ rồi đắp cái chăn vàng óng của bà mình
lên trên. Chỉ một lúc sau, cả hai cái chăn đều ấm như nhau.
Người xóm gần xóm xa thấy thế mừng quá liền rủ nhau
mang chăn đến để xin cái hơi nắng ấm. Nhớ ơn ông cụ đã
cho mình cái kéo có phép lạ, chú bé liền đi tìm ông để tạ
ơn. Nhưng một lần, rồi hai lần, đi chợ phiên chú bé không
làm sao gặp lại được ông cụ. Chú bé đành buồn rầu ra về.
Nhờ có cái chăn ấm, tuổi thọ của bà cụ được kéo dài ra. Chú
bé đã thành một chàng trai, dệt giỏi có tiếng. Chàng trai lấy
vợ rồi có con. Bà cụ vui lắm. Nhưng rồi cũng đến lúc bà phải
từ giã cõi đời. Trước khi nhắm mắt, bà dặn các cháu chắt:

-Các cháu đã thương bà hết lòng. Bà con ôi cũng yêu quý
các cháu. Bà chết mà lòng rất nhẹ nhàng. Nhớ đến cái chăn
quý, bà cụ lại dặn:

-Bà về với đất, đất ấm chứ chẳng lạnh đâu. Các cháu cứ giữ
cái chăn quý lại mà dùng. Ngày chôn cất bà cụ, trời bỗng
trở rét đậm. Hai vợ chồng người cháu bàn nhau mang cái
chăn quý ra đắp lên trên mộ cho bà được ấm. Trời xẩm tối.
Bó hương cắm ở đầu nấm mồ đỏ rực. Cái chăn phủ lên nấm
mồ cũng sáng bừng lên.

Hai vợ chồng người cháu ngồi bên nấm mồ một lúc lâu rồi
trở về nhà. Nửa đêm thức dậy, nhìn ra nấm mồ của người
bà, chôn ngay trên cái gò ở trước mặt nhà, hai vợ chồng
người cháu bỗng thấy có khói bốc nhiều trên nấm mồ. Hai
vợ chồng chạy ra thì thấy tàn lửa của bó hương bay đáp
xuống làm cái chăn cứ cháy âm ỉ, lửa không bốc thành
ngọn. Cái chăn đã thành tàn tro đen. Sáng hôm sau, ra
thăm lại mộ thì những tàn tro đen của cái chăn đã bị gió



thổi bay tản mạn khắp trên gò. Mùa đông năm sau đến. Cái
gò trước kia, vào mùa giá rét, thường vẫn trở lạnh, vắng vẻ,
năm nay bỗng mọc đầy một loài cây mới lá xanh một màu
xanh thật hiền lành, lặng lẽ. Khi những cây ấy trổ hoa thì cả
khu gò vàng rực lên như được phủ đầy nắng. Gió bấc thổi,
cả khu gò đầy hoa vàng lại lung lay. Mãi đến lúc này, người
cháu mới sực nhớ đến hai câu cuối trong bài thơ: Nắng chui
xuống đất Trở về, lung lay Như thế có nghĩa là loài cây mới,
có hoa vàng như nắng này là từ những tàn tro của cái chăn
dệt bằng những sợi nắng, vùi xuống đất, Sinh ra. Qua hết
mùa hoa, những cây kia kết quả. Những quả nhỏ và dài
trong đựng đầy những hạt nhỏ li ti, màu nâu đen, nhìn
giống như những tàn tro của chiếc chăn quý. Mang những
hạt ấy về vườn gieo vãi, bà con trong xóm lại thấy mọc lên
loài cây mới mà ngày nay ta gọi là cây Cải Hoa Vàng.

Bà con thường gieo cải trên những mảnh vườn lớn, nhỏ, khi
cải nở hoa, từng mảnh vườn lớn, nhỏ ấy cứ vàng rực như
từng mảng nắng lớn, có gió thổi cứ khẽ đong đưa, đong
đưa... và từng bông hoa như muốn nói một điều gì với ôi
đang nhìn nó...



C
CHƯƠNG 9

hương 9: Một người con có hiếu (Hay là sự tích
hoa Vạn Thọ)

Ngày xưa có một em bé nghèo, mẹ mất sớm
nên chỉ được sống với cha. Cha là chỗ để em
nương tựa, nhưng cũng là người em phải chăm

sóc, vì từ ngày mẹ không còn, cha em thường bị ốm đau
luôn... Lúc mẹ còn sống, em cũng được đi học dăm ba chữ.
Sau khi mẹ mất, em đành học nghề để kiếm tiền nuôi cha.
Em rất khéo tay nên đến học chạm trổ với một ông bác họ
rất giỏi về nghề này. Năm đó cha em ốm khá nặng. ông bác
họ đã hết sức giúp đỡ nhưng sau đó đành chịu vì ông cũng
nghèo. ông mách cho em bé biết là ở vùng dưới có một tên
nhà giàu đang cất nhà mới, cần thợ chạm trổ cột kèo. Em
liền nhờ ông bác họ chăm sóc cha hộ rồi xách đồ nghề đi
ngay. Em mong sẽ kiếm được một ít tiền về thuốc thang cho
cha. Gặp em, tên nhà giàu cho biết là hắn đã thuê đủ thợ
rồi. Nhưng hắn lại hỏi em:

-Bây giờ tao không cần thợ chạm trổ mà cần một người
giúp tao chuyện khác.

-Thưa ông chuyện gì?

-Mày biết ôi có tài, cây chết rồi, vật chết rồi, người chết rồi,
vẫn làm sống lại được thì mách cho tao, tao sẽ thưởng tiền
và cho một ít thóc gạo. Tên nhà giàu này tiền của thì nhiều,
nhưng lại không có một tí tẹo thông minh nào. Đã thế hắn
lại thích tỏ ra ta cũng là người có chút ít chữ nghĩa và tài trí.
Vì vậy, hắn thích chơi với những người có tài để học điều
này điều nọ rồi đi khoe với bà con họ hàng hoặc với người



này người kia. Nghe hắn bảo cần có một người có tài, cây
chết rồi, vật chết rồi, người chết rồi, vẫn làm sống lại được,
em bé liền nhìn ra sân, nhìn lên bàn thờ nhà hắn ta, ngẫm
nghĩ một giây lâu rồi nói:

-Thưa ông, những việc ấy, ông có thể giao cho con...

-Con ông nào? Con nhà ôi?

-Con chứ còn con nhà ôi nữa?

-Mày ấy à?

-Dạ!

-Mày có thể cứu cây, cứu vật, cứu người chết rồi sống lại
được à?

-Dạ!

-Mày tự làm à?

-Dạ!

-Mày làm không được thì sao?

-Thì con xin ở làm người giúp việc không công cho ông
trong ba năm.

-Được!

-Nhưng còn nếu con làm được thì sao?

-Tao sẽ thưởng cho mày một chục quan tiền và một chục
ông thóc. Em bé liền chỉ ra một dây bầu sắp leo lên đến
giàn ở ngoài sân tên nhà giàu và nói:

-Xin ông cứ cắt ngọn, nhổ hết rễ cái dây bầu kia, con làm
phép, dây bầu sẽ sống lại cho ông xem. Tên nhà giàu đần
độn nghe nói liền làm theo ngay. Em bé cầm cái ngọn bầu,
chùm rễ bầu ra về, nói chắc:



-Sáng mai, mời ông cứ dậy sớm ra mà xem! Sáng hôm sau,
tên nhà giàu gắng dậy sớm (vì hắn ta vốn quen thói dậy
muộn) ra chỗ cái gốc bầu bị ngắt ngọn, cắt rễ thì đã thấy
cây bầu sống lại thật. Khi em bé đến, hắn ta mở mắt ra mà
nhìn em rồi khen:

-Hi! Hi! Mày giỏi lắm! Dây bầu sống lại thật rồi! Mày làm
như thế nào, thử nói tao nghe!

-Thưa ông, để con cứu vật, cứu người, nhận thưởng của ông
rồi con hãy nói luôn một thể.

-Hi! Hi! ừ! Như vậy cũng được! Em bé lại chỉ con gà trống tơ
đang đi trên sân rồi nói:

-Thưa ông, ông cứ cho người nhà bắt con gà trống tơ kia
thịt đi, sau đó ông cứ cho con bộ lông của nó con mang về
nhà, ngày mai con sẽ mang nó sống lại nộp cho ông! Tên
nhà giàu ngu ngốc liền sai người nhà làm y lời em bé bảo.
Em bé nhận bộ lông gà đủ các màu xanh trắng, tía ra về.
Hôm sau em trở lại, mang theo một con gà trống tơ, đưa
cho tên nhà giàu xem và nói:

-Con đã làm phép cho nó sống lại rồi. ông xem có phải đúng
là con gà nhà ông đã bị giết thịt hôm qua không? Tên nhà
giàu đần độn ngu si càng trố mắt ra mà nhìn em bé, hắn
nói:

-Hi! Hi! Đúng là nó rồi! Giỏi thật! Mày làm cách nào mà lại
cứu sống được nó. Nói ngay cho tao nghe đi.

-Con đã nói từ đầu là xong cả ba việc, cứu cây, cứu vật, cứu
người, nhận xong tiền thưởng, thóc thưởng con mới nói kia
mà! Tên nhà giàu đành phải nhượng bộ lần nữa. Em bé liền
nhìn lên bàn thờ tên nhà giàu nói:



-Bây giờ ông cho con mượn cái bức vẽ ông cụ nhà, để con
đem về một ngày, sáng mai con sẽ mang ông cụ sống lại
đến cho ông. Tên nhà giàu ngu ngốc lại làm đúng theo lời
em bé. Hắn ta vừa bàng hoàng, vừa kinh ngạc hỏi lại:

-Ngày mai, chú sẽ đưa ông cụ tôi sống lại đến đây à?

-Dạ! Tên nhà giàu cứ đứng ngẩn người ra mà nhìn em bé
mang cái bức vẽ ra về... Hôm sau em bé cầm bức vẽ trở lại,
tên nhà giàu hỏi ngay:

-ông cụ nhà tôi sống lại chưa?

-Dạ rồi!

-Sao chưa thấy ông cụ đâu cả! Em bé liền chỉ vào cuộn giấy
nói:

-Dạ, ở trong này rồi! Nói xong em bé mở cuộn giấy ra. Tên
nhà giàu trợn mắt hỏi:

-Thế này mà gọi là sống à?

-Dạ!

-Mày điên à?

-Dạ không! Thưa ông vậy ông bảo cụ này chết à?

-Không chết thì sống đấy? Em bé điềm tĩnh trả lời:

-Dạ, sống thật đấy chứ! Bởi vì người chết thì phải nhắm
mắt. Mắt ông cụ vẫn mở to thế này, sao lại bảo là chết! Và
người chết thì làm sao cười được. ông cụ cười thế này mà lại
bảo là chết rồi sao? Như thế là em bé đã vẽ lại bức tranh,
ông cụ trong bức vẽ mới lại hơi mỉm cười. Tên nhà giàu đần
độn, ngu ngốc không biết làm sao đành phải chịu thua cuộc
em bé. Lão ta còn khen:



-Hi! Hi! Mày khôn lắm! ông phải chịu là mày giỏi... Nhưng
còn cái con gà trống tơ và dây bầu thì mày đã làm như thế
nào? ông cứ mang tiền và thóc thưởng ra đây, con nhận
xong, con sẽ nói. Tên nhà giàu liền vào lấy tiền và sai người
nhà đong thóc thưởng cho em bé. Nhận thưởng xong, bấy
giờ em bé mới nói:

-Thưa ông, cái dây bầu kia sống lại là nhờ thế này. Con đã
chọn một cái dây bầu giống như cái dây bầu nhà ông, đang
đêm mang đến trồng lại, chỉ có thế thôi! Tên nhà giàu nghe
nói cứ lặng người đi, vì xấu hổ. Em bé lại nói tiếp:

-Còn con gà trống tơ, thưa ông, nó cũng na ná như vậy.
Con đã để ý và biết là trong xóm con có một con gà tía, rất
giống con gà mà ông đã cho thịt. Gà rất nhiều con trông
giống nhau, ông muốn có con nữa, con sẽ có ngay cho ông.
Con bỏ tiền ra mua đem nộp cho ông rồi sẽ có tiền thưởng
to hơn gấp nhiều lần mang về. Tên nhà giàu bấy giờ mới
thấy hết cái đần độn, ngu ngốc của mình. Lão ta ôm đầu
than thở:

-Chỉ có vậy mà mình chẳng đoán ra! Nhưng dù sao thằng
bé này vẫn là đứa giỏi. Hi! Hi! Thưởng cho nó cũng phải
lắm. Nghĩ đến chuyện rồi mình sẽ bắt chước em bé và sẽ có
khối người phục mình, hắn vui vẻ nhìn em bé nhận tiền,
nhận thóc ra về. Có lẽ trong việc này, hắn đã tỏ ra bớt phần
ngu ngốc. Thấy con mang mười quan tiền và mười ông thóc
về, người cha mừng rỡ lạ lùng. Nghe con kể lại chuyện, ông
đang ốm cũng phải cười khẽ mấy tiếng... Người cha vừa
khỏi bệnh thì tiền kia thóc kia cũng không còn nữa. Mà ngày
giỗ mẹ sắp đến rồi. ông liền nói với con:

-Thôi con ạ, cứ nấu bát cơm, kho đĩa cá cúng mẹ là được
rồi. Nhưng em bé hiếu thảo nào đâu chịu vậy. Em lại nghĩ



đến tên nhà giàu tuy đần độn, ngu ngốc nhưng không đến
nỗi keo kiệt kia. Em nghĩ bụng:

-Lần trước ông ta đố mình, bây giờ mình có cái gì đố lại nhỉ!
Em định vậy nhưng chưa nghĩ ra được cách nào. Trước mắt
em phải lo giỗ mẹ cái đã. ừ thì một bát cơm, một đĩa cá,
nhưng cũng có tí hương hoa cho mẹ vui lòng. Em sẽ gắng
tìm mua một nén hương. Còn hoa? Đang mùa cây khô, lá
vàng, cả xóm chẳng thấy cái hoa nào để xin cả. Không có
thì phải làm ra vậy! Em bé vốn khéo tay lại vô cùng thông
minh ấy liền chọn những lá lúa to đẹp nhất, cắt ra thành
những sợi thật nhỏ rồi bó túm lại, bên dưới thắt thật chặt,
còn bên trên thì cho xòe ra. Em lấy kéo tỉa thật đẹp, thật
tròn. Sau đó em lại đi hái mấy cái lá xanh, buộc thêm vào ở
dưới nhìn như cái đài hoa. Em làm một chùm năm cái, cắm
vào ống tre, đặt lên bàn thờ cúng mẹ. Người cha thấy thế
liền hỏi con:

-Con có thứ hoa gì mà lạ vậy? Em bé mỉm cười, ngẫm nghĩ
một lát rồi đáp:

-Hoa trăm tuổi đó mà cha! Hoa để cúng mẹ rồi mẹ sẽ phù
hộ cho cha sống thật lâu với con đó!

-Mới nhìn, cha cứ tưởng là hoa thật. Lời nói của người cha
bỗng làm cho em bé này Sinh ra một ý mới. Vậy là sau khi
cúng mẹ, em liền đem một bông hoa kia đến tên nhà giàu
và nói:

-Tôi có bông hoa lạ mang đến để biếu ông và cám ơn ông
đã thưởng cho tôi tiền, thóc dạo nào. Tên nhà giàu vui vẻ
nhận hoa rồi hỏi lại:

-Hoa này là hoa thật hay hoa giả?

-Muốn thật thì nó thật mà muốn giả thì nó giả.



-Vì sao lại thật? Vì sao lại giả?

-Thật vì nó có thật mà giả vì nó không phải từ cây mà từ tay
người làm ra. Em bé trả lời xong tiếp luôn:

-Lần trước ông ra bài cho con làm. Lần này con xin phép
được đố ông một câu vì con nghe nói ông giỏi về chuyện
giải các câu đố lắm. Tên nhà giàu nghe nói, gan ruột cứ nở
nang cả ra.

-ừ, đố đi!

-Con đố ông hoa này có bao nhiêu cánh. ông mà đoán
trúng, con sẽ đến ở giúp việc không công cho ông ba tháng.

-Còn nếu không đoán đúng?

-Điều đó xin tùy ông! Con chỉ xin nói là hiện nay con đang
cần vải để may cho cha con một bộ quần áo mới. Tết sắp
đến rồi.

-Được, tao mà đoán sai, tao sẽ cho mày mấy thước vải về
may áo cho cha mày.

-Dạ, vậy thì ông đoán đi! Tên nhà giàu nhìn vào bông hoa
một lúc rồi nói:

-Tao đếm có được không?

-Đếm thì không phải là đoán nữa rồi. Nhưng xin ông cứ
đếm. Tên nhà giàu thử đếm mà không tài nào đếm được vì
cánh hoa nhiều quá, cứ xúm xít xen lẫn vào. Không làm sao
biết rõ cánh hoa nào đã đếm, cánh hoa nào chưa đếm.

-Tao mở ra đếm có được không?

-Mở ra thì càng không phải là đoán nữa rồi. Nhưng xin ông
cứ mở. Tên nhà giàu liền mở bông hoa ra, bắt đầu đếm. ông
ta đếm khá vất vả. Vì những cánh hoa bé và nhiều quá. Có



lúc vừa đếm xong được một khóm gió bỗng thổi tung làm
lẫn những cánh hoa chưa đếm vào. Có lúc chính ông ta
quên mất là mình đã đếm đến chục thứ mấy, tám mươi hay
chín mươi... Nhưng ông ta vẫn quyết đếm cho kỳ được. ông
đếm mãi, gần hết cả buổi sáng mới gọi là xong. ông ta hớn
hở trả lời luôn:

-Bông hoa này có vừa đúng một nghìn cánh! Em bé liền hỏi
lại:

-ông bảo là một nghìn cánh?

-Hi! Hi! Chứ sao nữa! Mày đã chịu thua tao chưa nào?

-Vậy thì ông sai, sai to rồi!

-Sao lại sai! Mày đếm đi!

-Thưa ông tôi đã đếm rồi! Phải nói là ông đã đếm đúng
nhưng mà vẫn sai.

-Hi! Hi! Thằng này nói lạ: đúng mà lại sai! Như vậy là thế
nào?

-Dạ vì ông đã quên rằng: Hoa nào thì cũng có cánh và có
nhụy, ông đã đếm cả cánh và nhụy gộp vào với nhau rồi.

-Cái nào là cánh, cái nào là nhụy?

-Thưa ông, những cái ngắn hơn nhỏ hơn một chút là nhụy.
Đây con sẽ chỉ cho ông xem. Em bé liền nhặt ra những sợi
rơm nhỏ hơn và ngắn hơn một tí rồi bảo:

-ông xem đấy là nhụy đâu phải là cánh!

-Nhụy thì nó nằm ở giữa, sao nhụy này lại lẫn lung tung?

-Dạ, vì bông hoa này gồm nhiều hoa nhỏ ghép lại, mỗi hoa
có bốn cánh và một nhụy ở giữa.

-Vậy theo mày có bao nhiêu cánh, bao nhiêu nhụy?



-Tám trăm cái cánh, hai trăm cái nhụy! Một lần nữa, tên
nhà giàu lại phải chịu thua em bé.

-Hi! Hi! Thằng này nói phải! Hoa thì phải có nhụy chứ! Tao
quên, tao quên! Được, tao sẽ thưởng cho mày!

Nhưng mày phải buộc lại cái bông hoa này để nó cho tao!
Tao sẽ đem đi đố người khác xem họ có bị quên như tao
không? Tao được cuộc, tao sẽ còn được to gấp mấy mày!
Em bé nhận được mấy thước vải về may áo Tết cho cha. Em
kể hết đầu đuôi câu chuyện cho cha nghe. Lần này không
còn bị ốm như lần trước, người cha đã bật lên cười thành
tiếng.ănTết xong, người bác họ đi làm ở xa về bảo cho hai
cha con biết là vua đang dựng một ngôi đền lớn và cần có
nhiều thợ chạm trổ thật khéo tay. ông rủ hai bố con em bé
cùng đi với mình, hứa sẽ đưa em vào một nhóm người
chuyên chạm trổ ở chân cột đền. Hai bố con cùng về kinh.
Sau này, nhờ khéo tay, lại thông minh sáng tạo, em bé trở
thành người thợ chạm trổ giỏi nhất nước. Một lần người thợ
tài giỏi ấy được gặp cháu thần cây là thần Tiêu Lá. Nghe
người thợ tài giỏi nhất nước kể lại câu chuyện ngày nhỏ,
thần Tiêu Lá liền hỏi thật kỹ, sau đó thần tạo nên một giống
hoa để người đời nhớ mãi tấm lòng của chú bé hiếu thảo rất
đỗi thông minh kia. Hoa có hình dáng rất giống cái bông
hoa kết bằng rơm của em bé ngày xưa. Hoa cũng có màu
vàng như rơm, đẹp tươi hơn rơm, mà cũng nở vào dịp Tết.
Hoa nở nhiều bông, lâu tàn, có hương thơm đặc biệt như là
hương thơm của lòng hiếu thảo. Lá cũng thơm, đẹp như
được một người rất khéo tay cắt tỉa chạm trổ. Hoa ấy ngày
nay ta gọi là hoa Vạn Thọ. Cái tên hay và đáng yêu các em
nhỉ. Tên có hai chữ nhưng đó là cả một lời chúc cho ông bà,



cha mẹ và tất cả mọi người ôi ôi cũng được sống lâu trăm
tuổi với những người thân của mình.



C
CHƯƠNG 10

hương 10: Em bé hái củi và chú hươu con
(Hay là sự tích của hoa Đại)

Ngày xưa, xưa lắm, có một em bé nghèo, rất
thương mẹ mà đành phải xa mẹ, đi ở cho một
lão đồ tể chuyên nghề giết lợn. Lão đồ tể ngày

ngày bắt em lên rừng hái củi để đun nước giết lợn, cạo lông.
Những ngày đầu em còn phải bám theo các bác đốt than
cho biết đường đi, đường về. Nhưng sau đó em đi một
mình. Dăm ngày một lần, em lại đi đường vòng xa hơn, để
ghé qua nhà thăm mẹ cho đỡ nhớ. Nhân tiện em biếu mẹ
một mớ củi và một ít sim rừng, ổi rừng. Đường lên núi phải
qua một ngôi chùa nhỏ ở ngay lưng núi. Lên đến chỗ hái
được củi thì mặt trời cũng vừa lên cao. Em bé nhìn xuống
chân núi tìm bến nước và túp lều của mẹ, xa quá em không
thấy gì nhưng cũng nhìn cho đỡ nhớ. Một hôm em đang
chặt củi ở bên một sườn núi thì bỗng thấy ở dưới một cái hố
sâu có một chú hươu con bị sa xuống đó từ lúc nào không
rõ. Chú hươu con lo lắng một cách im lặng. Chú mở to đôi
mắt, ngẩng đầu lên nhìn quanh, như đợi mẹ đến cứu mình.
Chú bé cũng nhìn quanh xem hươu mẹ có ở đâu đó không.
Chỉ thấy cây rừng và tiếng gió chạy vòng quanh chân núi.
Em bé liền lần xuống hố ẵm chú hươu con lên. Thấy người,
lúc đầu chú hươu con cũng lo sợ. Nhưng chỉ một lúc, chú đã
để yên cho em bé vuốt ve. Em bé bứt một ít cỏ non cho
hươu con ăn, rồi lại bẻ một miếng cơm nhỏ xíu ở cái nắm
cơm không lớn bằng nắm tay của mình, chấm vào muối bón
thử cho hươu con. Hươu con chưa quen ăn cơm, nhưng hình
như thích cái vị mằn mặn của muối. Em bé muốn đem hươu



con về nhà mẹ nhưng sợ lão chủ biết. Còn đem về nhà lão
chủ, thì lão sẽ thịt mất hươu con của mình. Lão vẫn thường
nói với mọi người là lão rất thèm thịt hươu. Em vẫn nhìn
quanh và mong đợi hươu mẹ trở lại để cho hươu con được
gặp và sống với mẹ. Mình cũng còn thích sống gần mẹ nữa
là.

Chờ mãi không thấy, mà trời đã xế chiều. Em bé đành tìm
một cái hang nhỏ, cho hươu con vào đó và lấy đá chặn kín
lại.

-Ngày mai ta sẽ lên với hươu con! Hươu con đừng lo, cứ ngủ
cho ngon nhé! Hôm sau em bé lại lên rừng. Em thở phào
mừng rỡ khi thấy hươu con vẫn còn đó. Gặp lại em, hươu
con cũng vui lắm, cứ lấy mũi ngửi ngửi vào tay em.

-à! Mày lại muốn ăn cơm với muối chứ gì? Chú bé lại bẻ một
miếng cơm nhỏ xíu, chấm vào muối rồi bón cho hươu con.
Em lại đi hái cỏ non mang đến. Trong lúc chặt củi, em cho
hươu con đứng cạnh. Có hươu con, em chặt củi không mệt
chút nào. Từ đó em bé và hươu con trở thành đôi bạn, ngày
nào cũng gặp nhau, nhưng đêm nào cũng phải xa nhau.
Thương hươu con không có mẹ, lại quấn quít với mình,
nhiều đêm em bé nằm mơ gặp hươu con đùa giỡn với nó.
Một đêm lão đồ tể thức dậy ra sân xem trời gần sáng chưa
để giết lợn. Bỗng hắn nghe ở dưới bếp tiếng em bé đang
nằm nói mê, rõ thành lời như đang thức:

-Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng thật cao,
thật đẹp nhé! Lần ấy lão không để ý mấy. Nhưng sau đó,
lão lại nghe bọn người nhà mách là em bé cứ thường nói mê
như thế. Và cái câu em hay nói nhất vẫn là câu này:

-Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng thật cao,
thật đẹp nhé! Lão đồ tể cau đôi mày sâu róm lại nghĩ bụng:



-Biết đâu lại chẳng có hươu thật! Lão sai người nhà lén theo
em bé lên rừng. Tên người nhà ranh ma lên rừng, thấy hết
cảnh em bé cùng chú hươu con gặp nhau và sống bên nhau
suốt cả ngày. Nó về mách với lão chủ. Lão chủ liền nói:

-Đúng vậy thì ngày mai tao sẽ đi xem, chúng mày theo tao
bắt cho kỳ được con hươu về. Hôm sau em bé lại lên rừng.
Lòng em vui biết bao nhiêu. Mới chỉ một thời gian ngắn,
hươu con đã lớn lên trông thấy và ngày càng tỏ ra khôn
ngoan không ngờ. Hình như em bé nói gì, nghĩ gì, hươu con
đều hiểu được cả và ngoan ngoãn làm theo. Nhưng hôm đó,
khi em vừa đón hươu con ở trong hang ra, chưa kịp cho
hươu ăn, lão đồ tể cùng hai tên người nhà đã ập tới. Em bé
đành quát to:

-Hươu ơi chạy đi! Hươu còn chần chừ. Em bé bèn phát vào
cổ nó một cái thật mạnh và quát:

-Chạy đi! Hươu con hiểu ý phóng như bay vào rừng. Lão đồ
tể và hai tên người nhà đuổi theo nhưng không kịp. Hươu
con lẫn vào với cây cỏ, không biết đâu mà tìm. Lão đồ tể
giận lắm, quay lại đánh em bé một trận. Trong cơn điên tiết
lão lấy luôn một hòn đá nện vào lưng em bé. Không may
hòn đá lại trúng vào đầu. Em bé ngã lăn ra nằm không động
đậy. Lão đồ tể bỏ mặc em giữa rừng, cùng hai tên người
nhà trở về. Hươu con chạy rất xa, lên một đỉnh đồi nhìn
xuống. Thấy lão đồ tể độc ác cùng hai tên người nhà đã về
thật rồi, hươu con chạy xuống với người bạn thân thiết của
mình. Hươu con hà hơi ấm vào lưng, vào ngực em bé. Một
lúc lâu em bé tỉnh dậy. Thấy hươu con, em mừng quá, ôm
lấy cổ hươu và khóc.

-Không có hươu thì ta chết rồi! Người và hươu kéo nhau đi
sang khu rừng khác, tránh ngày mai lão đồ tể lại có thể đưa



người và dắt cả chó lên theo. Phải đi thật xa, thật xa. Vì
vậy, đã khuya rồi, trăng đã lặn mà vẫn có hai cái bóng nhỏ,
em bé và hươu con nương vào nhau mà đi. Vết thương ở
trên đầu đau nhức nhưng muốn cứu hươu, cứu mình, em bé
cố bước đi. Lúc nào mệt quá em lại ngồi xuống, hươu con lại
quấn quýt như vỗ về, ôn ủi, lại hà hơi ấm vào lưng, vào
ngực em bé. Hôm sau, lão đồ tể đưa người, đưa chó lên
thật. Nhưng lùng sục mãi không thấy hươu đâu, lão đành
hậm hực trở về. Không thấy xác em bé, lão cũng hơi lo lo,
không biết là thú rừng đã ăn thịt hay em bé đã sống lại? Em
bé ở với hươu mấy ngày liền trong khu rừng xa, tìm lá để
chữa vết thương. Người và hươu toàn ăn quả rừng, cỏ rừng
để sống. Được mấy ngày, nhớ mẹ quá, em bé nói với hươu
con:

-Hươu ơi, ta nhớ mẹ quá. Ta về thăm một bữa rồi trở lên
ngay với hươu. Hươu con như hiểu được ý em bé. Nó mở to
đôi mắt nhìn người chủ nhỏ. Đôi mắt nó bỗng ươn ướt như
đang khóc. Rồi nó gật đầu liền mấy cái. Nó đưa người chủ
nhỏ ra tận bìa rừng và quay lại đứng trên một hòn đá to
nhìn theo.

Em bé về gặp mẹ, được cho hay là, cách đây vài hôm, lão
chủ có sai người đến dò hỏi xem em bé có trốn về không...
Mẹ em không hề hay biết là em đã bị lão đánh suýt chết.
Em về thì cũng gặp ngay người chú đi chèo thuyền thuê ghé
thăm, nghe chuyện em kể, người chú liền nói:

-Đã vậy thì cháu cứ theo chú. Chú sẽ giúp cho cháu ăn học
nên người. Em bé lo lắng:

-Nhưng còn hươu con?

-Hươu con ở trong rừng thì có gì mà cháu lo?



-Cháu hẹn với hươu con sẽ trở lên với nó mà!

-Hươu con làm sao mà hiểu được lời người nói?

-Chú ơi, nó hiểu được đấy. Nó tiễn cháu đi, còn biết khóc
nữa kia mà!

-Thì cháu cứ theo chú ăn học. Nay mai khôn lớn cháu trở
về. Lúc đó sẽ gặp lại hươu không muộn.

-Liệu hươu có chờ cháu không?

-Có chứ! Nó khôn vậy thì nó sẽ biết chờ.

-Cháu chỉ thương nó sống một mình, nó sẽ buồn lắm.

-Cháu đừng lo! Rồi nó sẽ tìm đàn, nhập đàn mà sống.

-Nhưng rồi nó có quên cháu không?

-Nó khôn ngoan, nó thương cháu thì sẽ không quên cháu
đâu. Em bé đành nghe theo lời dỗ dành của chú và mẹ. Chỉ
khổ cho em là ngay tối hôm đó, người chú đã phải cho
thuyền rời bến để đi về cho kịp ngày đã hẹn với chủ thuyền.
Đêm đó, em bé cứ ngồi ở đầu mũi thuyền nhìn lên ngả núi
cao... Hươu con ơi! Hươu chờ ta nhé! Ta sẽ về, sẽ đưa hươu
xuống dưới này sống với mẹ con ta. Lòng em bé muốn vậy,
nhưng cuộc đời đâu có phải ôi muốn gì thì được nấy. Em bé
về với ông chú, được ông chú gửi cho ăn học ở nhà một ông
đồ nghèo nhưng rất thương người. Trong một chuyến đi xa,
thuyền ông chú bị đắm. ông chú không về nữa. Em bé được
ông đồ nuôi dạy, nhưng từ đó phải ở luôn với ông. Đường về
quê mẹ xa quá, em càng thấy thương mẹ gấp bội. Sau đó
vài năm em nghe tin mẹ đã mất... Hết thương mẹ, em lại
nhớ đến hươu, chú hươu con ngày nào, nhưng em cứ tin là
chú hươu bây giờ đã lớn và đã nhập đàn sống với đồng loại
của nó. Và chắc nó đã quên mình... Nhưng hươu kia không



quên. Hươu vẫn nhớ người bạn, người chủ nhỏ của mình.
Hươu chỉ lạ sao loài người lại khác nhau như vậy. Người thì
tốt như em bé.

Người thì ác như lão đánh em và hai cái tên cứ chực đuổi
bắt cho được hươu. Một hôm từ trên mỏm đồi cỏ tranh cao,
hươu bỗng thấy có bóng người đi lại ở ngôi chùa. Từ xa
hươu cứ tưởng trong đấy có em bé, bạn và chủ của mình,
người đã cứu mình. Hươu liền đi về phía ngôi chùa. Nhưng
hươu cũng biết nghĩ chưa chắc đã là cậu bé, nếu không cậu
ấy đã đi tìm gặp mình. Dù sao cũng cứ đến gần xem...
Những con người này có vẻ cũng không phải là ác như cái
lão đồ tể và hai tên kia... Hươu đến sát chân chùa thì bỗng
nghe một tiếng chuông đánh. Tiếng chuông đánh gần quá
làm hươu hoảng hồn. Hươu phóng thẳng một mạch vào
rừng sâu. Nhiều năm trôi qua... Hươu lớn lên, sừng bắt đầu
mọc. Đôi sừng cao khỏe, nhưng nhìn hươu vẫn rất hiền
lành. Hươu vẫn có ý chờ gặp lại người bạn chủ cũ. Đời hươu
không thể dài bằng đời người. Hươu đã trở thành con hươu
đầu đàn. Một hôm hươu bỗng gặp một đoàn người đi đốt
than. Hươu muốn đến gần nhưng ngại lắm.

Chờ cho họ về hết, hươu mới rời đàn, một mình đến gần
chỗ họ đã ngồi tụ tập với nhau. Một ít muối của những
người đốt than còn để rơi lại. Hươu nếm cái vị mặn của
muối bỗng thấy nhớ người bạn của mình không chịu nổi.
Thế là hươu để đàn lại cho một con hươu khác, rồi một
mình tìm đến chốn cũ, nơi có cái hang xưa hươu đã sống ở
đó để ngày ngày chờ cậu bé đã cứu mình. Cái hang vẫn còn
nguyên. Cỏ mọc quanh miệng hang rất tốt, rất xanh nhưng
hươu mỗi ngày một già dần. Mặt trời sắp lặn. Hươu già nằm
xuống, giấu mình trong bụi cây rậm ở ngay bên hang. Hươu
cảm thấy mình không thể đứng dậy được nữa. Một thời gian



sau, hươu già chết. Chết ở ngay bên miệng hang. Người bạn
của hươu lúc này ở một nơi xa, đã có vợ có con. Một hôm,
thấy người đi bán sừng hươu, ông bỗng nhớ lại chuyện cũ
và kể cho vợ con nghe. ông nhắc lại câu nói năm xưa khi
cho hươu ăn:

-Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng thật cao,
thật đẹp nhé! Đứa con lập tức đòi bố phải đưa về thăm quê,
viếng mộ bà và đi lên rừng tìm xem chú hươu có còn
không? Thương con, nhớ mẹ và nhớ hươu, một thời gian
sau người bố đưa vợ con về quê. Hỏi người trong làng, mới
biết lão đồ tể độc ác một hôm dẫn chó lên rừng săn hươu,
bị rắn độc cắn chết. Thật đáng đời nhà lão. Thăm mộ mẹ
xong, người bố đưa con lên rừng. Đường vẫn phải đi ngang
qua ngôi chùa nhỏ ở lưng núi. Hai bố con đi mãi, đi mãi...
Trong gió bỗng có mùi hương, vừa gần gũi, vừa xa xôi. Mùi
hương như chào đón như dẫn đường. Theo mùi hương, hai
bố con đến ngay được chỗ cái hang ngày xưa đã giấu chú
hươu con. Cả hai bố con sửng sốt, cùng đứng im lặng. Bên
cạnh miệng hang có một giống cây lạ đang nở đầy hoa. Mùi
hoa thơm đậm. Nhìn kỹ thì cành cây rất giống những cái
sừng hươu. Có mấy người đốt than đi qua. Họ kể rằng,
trước đây ngay tại chỗ cây hoa đang nở, có một con hươu
già từ đâu không biết, đến đó rồi nằm chết luôn, mà không
ôi biết. Sau đó, ở gần miệng hang bỗng thấy xuất hiện một
giống cây lá to giống tai hươu, cành giống sừng hươu. Người
bố nghe nói, đoán ngay đấy là chú hươu con ngày xưa. Thì
ra chú vẫn nhớ mình. Lớn lên vẫn nhớ. Và chờ đợi mình về
nữa. Lòng đầy ân hận người bố liền nói:

-Hươu ơi, ta muốn về sớm với hươu mà nào có về được. Dù
sao bây giờ ta cũng đã gặp lại nhau. Hai bố con cùng khấn
xin hươu cho mình mấy cành cây lạ mang về làng quê để



trồng, để luôn nhớ tới hươu. Lúc hai bố con đi ngang qua
chùa, các ông sư nghe kể cũng cảm thương về chuyện con
hươu có nghĩa nên họ xin người bố một cành cây lạ để trồng
trước sân chùa. Cây hoa ấy là cây hoa đại ngày nay. Có
người bảo chữ Đại là do chữ Đợi, chờ đợi mà có. Cây hoa
Đại, lá to giống tai hươu, cành giống sừng hươu đã đành mà
những bông hoa cũng giống như những con mắt hươu đang
mở tròn, mở to, để trông ngóng, đợi chờ...



C
CHƯƠNG 11

hương 11: Cô bé và ông táo (Hay là sự tích
hoa Mai Vàng)

ngày xưa... có một cô bé rất giàu lòng yêu
thương. Cô yêu bố mẹ mình, chị mình đã
đành, cô còn yêu cả bà con quanh xóm, yêu

cả ba ông Táo bằng đá núi đêm ngày chịu khói lửa để nấu
cơm, hầm ngô, nướng thịt cho mọi người ăn. Một lần,
thương ba ông Táo, trời đã nóng lại chịu lửa suốt ngày đêm,
cô bé mới lên năm ấy đã lấy một gáo nước to dội luôn lên
đầu ba ông. Tro khói bốc lên mù mịt. ông Táo già nhất vụt
hiện ra nói:

-Cháu thương ta nhưng chưa hiểu ta. Lửa càng nóng, ta
càng vui. Cháu mà dội nước thì có ngày ta bị cảm mất. Từ
đấy, cô bé không dội nước lên đầu ba ông Táo nữa. Nhưng
ông Táo già thì thỉnh thoảng lại hiện lên trò chuyện với hai
chị em cô bé trong chốc lát. Một hôm thương ông, cô em
hỏi:

-ông thích lửa thôi à? ông còn thích gì nữa không?

-Có chứ! Năm sắp hết. ông phải về trời! Cháu bắt cho ông
con cá chép ông cưỡi về Trời thì ông thích nhất. Cô bé liền
rủ chị đi bắt cho bằng được một con cá chép về. Cô bỏ ngay
vào bếp lửa rồi nói:

-ông Táo ơi! Chúng cháu biếu ông con chép này đây! Con cá
chép vụt biến mất. Tối hăm ba Tết, quả nhiên hai chị em
thấy ông hiện ra, sau đó cưỡi con cá chép như cưỡi ngựa,
bay ra khỏi nhà và bay cao mãi lên trời... Bố cô bé là một
người đi săn thú rất tài giỏi. ông thường chỉ thích đi săn thú



dữ. ông bảo: "Còn thú ác thì tôi còn đi săn cho kỳ hết!". ông
không muốn truyền nghề cho con mình, vì cả hai đều là gái.
Nhưng cô em lại rất thích nghề của cha. Lên năm cô đã xin
cha dạy cho mình đủ cả côn, quyền và đao kiếm. Cô tuy bé
người nhưng nhanh nhẹn vô cùng, và về sức mạnh của đôi
tay cô, người cha cũng phải kinh ngạc. Lên chín, cô đã hăm
hở xin theo cha đi săn thú. Người mẹ và người chị lo lắng,
nhưng cô bé đã thưa ngay: "Con không giết được con mồi
bằng một nhát như cha thì con đâm ba nhát, năm nhát, mẹ
và chị cứ yên tâm". Nói sao làm vậy, cô bé lần đầu theo cha
đi săn đã giết ngay được một con lợn lòi rất hung dữ...
Trong vùng bỗng xuất hiện một con quái đầu người mình
báo. Bà con ôi cũng lo lắng, khiếp sợ. Vì con quái vật chỉ
thích ăn thịt người, nhất là thịt trẻ con. Người cha liền dẫn
cô gái nhỏ đi tìm quái vật để giết. Người mẹ và chị can ngăn
nhưng không được. Người cha bảo: "Tôi chỉ cho nó đi theo
để xem, còn diệt quái ác là việc của tôi, hai mẹ con đừng
lo". Hai cha con đi được mấy ngày thì có tin con quái đã bị
người cha giết chết thật. Bữa hai cha con trở về, bà con
trong vùng mang rượu, gà vịt đến làm cỗ ăn mừng. Cô gái
nhỏ không quên đặt vào bếp lửa một con cá chép và khấn
với ông Táo già:

-Chúng cháu xin gửi biếu ông con chép để thỉnh thoảng ông
cưỡi đi chơi. ông Táo già lại hiện lên cám ơn cô bé và hỏi:

-Cháu thấy con quái có sợ không?

-Cháu chỉ thích được cha cháu cho cháu được cùng đánh với
nó, nhưng cha cháu không chịu. Người cha sau đó bỗng bị
ốm nặng. Người mẹ và hai cô gái hết lòng chăm sóc. Bệnh
người cha có đỡ, nhưng sức khỏe thì không còn được như
trước nữa. Vài năm sau, ở vùng trong xa, bỗng xuất hiện



một con quái cũng đầu người nhưng mình trăn. Con quái
này có sức khỏe ghê gớm. Nó có thể quấn chết một con bò
mộng chỉ trong chớp mắt. Nó lại cũng thích ăn thịt trẻ con
và có thể ăn một lúc đến mấy đứa. Bà con vùng đó liền cử
người ra mời cha con người đã giết con quái đầu người mình
báo vào diệt quái giúp bà con. Người cha nhìn cô gái nhỏ
của mình hỏi:

-Liệu con có nhận lời đi giúp bà con không? Cô gái nhỏ liền
đáp:

-Con xin cha mẹ và chị để cho con đi! Người cha nói:

-Cha sẽ cùng đi với con, nhưng cha chỉ giúp con thôi. Lần
này chính con phải lo diệt quái đấy. Người mẹ và chị càng lo
lắng gấp bội.

-ông ơi! Đường từ đây vào đó xa xôi cách trở. Quái thì dữ ác
mà con bé thì mới mười bốn tuổi, tôi sợ lắm.

-Cha ơi! Cha và em nhận lời, rủi có chuyện gì thì mẹ và con
làm sao sống nổi. Cô gái nhỏ liền thưa:

-Mẹ và chị S, con tuy còn nhỏ nhưng con có đủ sức để diệt
quái. Bà con đã ra nhờ lẽ nào mình lại từ chối. Mẹ và chị cứ
yên lòng. Cha và con diệt xong quái sẽ trở về ngay. Thấy
không can ngăn được, người mẹ và chị đành lo chuẩn bị mọi
thứ cho hai cha con lên đường. Trước đó người mẹ đã may
áo mới cho hai con ăn tết, bây giờ bà liền hỏi cô gái nhỏ:

-Con muốn mẹ nhuộm áo cho con màu gì? Cô bé nhìn ra
ngoài đồi núi, rồi đáp:

-Con rất thích màu vàng mẹ. Người mẹ liền giã nghệ nhuộm
cho con một màu vàng thật tươi. Ngày lên đường, cô bé
mặc chiếc áo vàng, nhìn càng khỏe, càng đẹp. Cô nói với
mẹ và chị:



-Diệt xong con quái lúc về con sẽ mặc áo này cho mẹ và chị
nhận ra được con ngay từ xa... Trước khi đi cô gái cũng
không quên khấn chào ông Táo đá núi và hứa:

-Cháu sẽ trở về kể chuyện diệt quái cho ông nghe. ông Táo
liền hiện ra nói:

-Chúc hai cha con mau trừ được quái. ông sẽ chờ ngày trở
về... Hai cha con đi ròng rã hơn một tháng trời mới vào đến
nơi có con quái đầu người mình rắn. Nghỉ ngơi được dăm ba
ngày, hai người liền đi tìm quái để diệt. Hai cha con đánh
nhau với nó hai ngày liền mà không diệt nổi. Sức của người
cha thì cứ yếu dần. Cô bé liền thưa với cha:

-Cha ơi! Ngày mai cha cứ để cho con bám sát nó. Con sẽ
đâm một con dao găm chặt đuôi nó vào thân cây này, đâm
một con dao cắm chặt mình nó vào thân cây khác. Nó
không quăng mình đi được thì ta sẽ lựa thế mà chặt đầu nó
đi. Người cha biết cách đánh đó hay nhưng rất nguy hiểm.
Tin vào tài nghệ của con, ông gật đầu:

-Được! Nhưng con phải đề phòng cẩn thận nếu nó dứt được
đuôi ra.

-Cha cứ yên tâm. Ngày hôm sau theo cách đánh ấy, hai cha
con quả đã diệt được quái. Nhưng trước khi chết nó đã quẫy
mạnh một cái, dứt được cái đuôi ra khỏi mũi dao. Sau đó nó
liền cuốn ngay lấy người cô bé. Cô bé vừa chặt được cái đầu
con quái thì cũng bị con quái quấn gẫy cả xương mềm nhũn
cả người. Thấy con gái yêu của mình chết, người cha buông
rơi cả thanh kiếm, chạy đến đỡ lấy xác con. Bà con trong
vùng cũng vừa chạy đến. Họ đem xác cô gái về chôn cất rồi
lập đền thờ. Nhưng cô gái đâu chịu chết như vậy. Vì cô biết
rằng cha mẹ chị mình cùng bà con vùng trong, vùng ngoài



đều yêu quý mình, mà cô cũng yêu quý và muốn sống với
họ. Cô xin thần Đất giúp cô biến thành một con chim lông
vàng rực rỡ, một con chim chưa ôi thấy bao giờ rồi bay về
quê nhà xin gặp ông Táo đá núi:

-ông ơi! Cháu bị con quái quấn chết. Nhưng cháu mà chết
thì mẹ cháu, chị cháu làm sao sống nổi. Vậy đêm nay hăm
ba Tết, ông có về trời ông hãy tâu với trời cho cháu sống
lại... ông Táo đá núi liền hứa:

-Được, ông sẽ tâu giúp cho cháu... Con chim lông vàng rực
rỡ liền bay xuống chỗ mẹ và chị đang ngồi, kêu lên mấy
tiếng rồi bay đi. Cũng vừa lúc đó người mẹ và chị biết tin là
cô gái nhỏ đã không còn nữa. Bà mẹ ngã ra chết giấc bên
bếp lửa. ông Táo đá núi liền đưa hai bàn tay ấm nóng áp
vào trán cho bà tỉnh lại và nói ngay:

-Bà cứ yên tâm. Đêm nay về trời, tôi sẽ xin trời cho cháu
sống lại. Hai mẹ con nghe nói mừng quá liền sụp xuống lạy
tạ ơn. ông 112 Prev Page 3 Next ông Táo đi tối hăm ba thì
tối hăm tám ông trở về hạ giới. ông nói với hai mẹ con:

-Trời rất thương cô bé nhưng cháu chết đã quá ngày, xin
sống lại quá chậm. Vì vậy trời chỉ có thể cứu cho cháu mỗi
năm sống lại được chín ngày. Hai mẹ con nghe nói vừa buồn
nhưng cũng vừa mừng. Thôi cứ được trông thấy con, thấy
em trong giây lát cũng đã đỡ khổ rồi. Huống gì lại được thấy
đến chín ngày. Bà mẹ liền hỏi:

-ông ơi! Bao giờ thì cháu sống lại được?

-Tùy hai mẹ con cứ cầu trời sống từ ngày nào, trời sẽ cho
ngày ấy.

-Vậy nhờ ông xin cho cháu sống lại ngay đêm nay!

-Đêm nay thì chưa được, sớm nhất là phải từ đêm mai!



-Vâng, ông xin cho cháu sống lại từ đêm mai vậy! Hai mẹ
con suốt đêm hôm ấy cứ thức mãi. Cả ngày hôm sau, hai
mẹ con đều chẳng muốn làm gì. Chỉ mong cho trời chóng
tối. Chờ mãi rồi trời cũng tối thật. Hai mẹ con hồi hộp đợi,
không biết con mình, em mình sẽ sống lại trở về như thế
nào. Định khấn gọi ông Táo thì bỗng nghe ngoài cổng có
tiếng gọi:

-Mẹ ơi! Chị ơi! Hai mẹ con vụt chạy ra và thấy đúng là cô
gái nhỏ đã trở về. Trong chiếc áo vàng vẫn sáng lên nhìn rất
rõ. Ba mẹ con ôm nhau khóc như mưa. Ngày hôm sau người
cha cũng từ vùng trong trở về. Dọc đường thương con,
thương vợ ông chưa biết sẽ nói gì cho vợ và con ở nhà đỡ
khổ. Không ngờ khi về đến nhà đã thấy cô gái nhỏ đang
nằm ngủ bên cạnh mẹ và chị. ông dụi mắt tưởng là con bé
nhà ôi đến chơi. Khi biết cô gái nhỏ đã được sống lại, trở về
ông liền ôm chầm lấy con và cứ để cho nước mắt chảy dài
trên má.

Cô gái nhỏ ăn Tết với cha mẹ và chị đúng chín ngày. Trong
chín ngày đó, cô gái nhỏ dành làm hết mọi công việc để
giúp cha mẹ, giúp chị. Nhưng cả nhà lại không muốn cô gái
làm việc gì. Trong chín ngày, họ sống bù cho cả một năm
sắp phải xa nhau. Đến đêm thứ chín trời vừa tối, cô bé vừa
kịp ôm lấy cha, mẹ và chị để chào ra đi thì người cô bỗng cứ
mờ dần như sương khói rồi biến mất. Cả nhà buồn rầu,
thương nhớ cô gái nhỏ vô cùng. Nhưng nghĩ đến chuyện Tết
năm sau, cô sẽ về, mọi người lại ôn ủi nhau, lại kiên nhẫn
chờ đợi... Và năm sau, cũng vào chiều hai chín Tết, cô gái
nhỏ áo vàng lại trở về ăn Tết với gia đình rồi đến tối mồng
Bảy lại ra đi... Năm nào cũng thế. Nghe chuyện lạ, người
vùng trong liền cử người ra mời cả gia đình vào Sinh sống



trong đó để bà con được trả ơn và gặp lại cô gái nhỏ đã giúp
bà con diệt được con quái đầu người mình trăn. Thấy sức
người cha đã suy yếu, cả nhà bàn với nhau và nhận lời. Từ
đấy hàng năm, cô gái nhỏ áo vàng lại trở về sống chín ngày
cuối năm, đầu Xuân với cha mẹ, với bà con vùng trong. Khi
cha mẹ và chị đều mất cả, cô gái không về nữa. Cô hóa
thành một cây hoa ngay ở ngôi đền bà con đã dựng lên để
thờ cô. Cây ấy hầu như cả năm chỉ có lá, nhưng cứ vào
khoảng gần Tết, hoa lại nở đầy. Hoa màu vàng tươi như
màu áo của cô gái nhỏ ngày trước.

Hoa vui Tết với bà con khoảng chín mười ngày rồi rụng
xuống đất, biến mất để năm sau lại trở về. Cây hoa ấy ngày
nay ta gọi là cây Mai Vàng. Ngày Tết ở miền Trung và ở
Nam Bộ, bà con thường mua một cành mai vàng về cắm
trên bàn thờ ông bà. ôi cũng tin rằng, có cành mai vàng vừa
đẹp nhà vừa vui Tết lại vừa có thể xua đuổi được hết các
loài ma quái trong suốt cả năm.



C
CHƯƠNG 12

hương 12: Những thanh gươm xanh (Hay là sự
tích hoa Phượng)

Ngày xưa, xưa lắm, ở một vùng đất đồi kia, có
một ông thầy dạy võ nổi tiếng về tài đánh
kiếm. Vợ ông chết sớm, ông thương vợ, không

lấy ôi nữa nên ông không có con. ông đi xin năm người con
trai mồ côi ở trong vùng về làm con nuôi. Ngoài những giờ
luyện võ, ông lại cho năm người đi học chữ, vì ông muốn
năm người cùng giỏi võ, giỏi văn.

Tuổi năm người con xấp xỉ ngang nhau. Năm ấy, họ chỉ mới
mười ba, mười bốn... Người nào học cũng khá và tài múa
kiếm thì nổi tiếng khắp vùng. ôi cũng dễ nhận được họ vì
ông sắm cho năm người năm bộ quần áo màu đỏ, để mặc
ra đường. Thương bố nuôi nên năm người con rất biết
nhường nhịn nhau và yêu quý mọi người trong làng... Năm
ấy trong nước có loạn. Giặc ngoài kéo vào. Nhà cháy, người
chết. Tiếng kêu khóc và lòng oán giận cứ lan dần, lớn dần.
Đâu cũng đồn tên tướng giặc có sức khỏe kỳ lạ. Chỉ cần đạp
nhẹ một cái cũng làm bật gốc được một thân cây to. Hắn lại
sử dụng một cây thương dài và nặng, đâm chết từng xâu
người một cách dễ dàng. Mọi người còn đồn thêm rằng hắn
sở dĩ khỏe như vậy là vì hắn thích ăn thịt sống và đặc biệt
hơn nữa là chỉ thích ăn toàn xôi gấc chứ không thích ăn
cơm, mỗi lần hắn ăn hàng chục cân thịt cùng với một nong
xôi gấc lớn. Người thày dạy võ ở vùng đất đồi nọ định xin
vua đi đánh giặc thì ngã ra ốm. Tay chân ông bị co quắp cả
lại. Cụ lang giỏi nhất vùng đến xem bệnh và chỉ biết là ông
uống phải thuốc độc. ôi cũng nghi tên tướng giặc đã ngầm



cho những kẻ chân tay của hắn đi tìm giết trước những
người tài giỏi trong nước. Người thày dạy võ vừa uống
thuốc, vừa ngày đêm ra sức tập luyện để tay chân mình lại
cử động được như xưa. Một buổi sáng, tên tướng giặc bất
thình lình phóng ngựa, dẫn quân lính của hắn kéo ập vào
làng.

Hắn thấy ông thày dạy võ đang lấy chân đạp vào một gốc
cây sung to. Cây sung lúc đầu bị rung khe khẽ, rồi mỗi lúc
rung một mạnh hơn. Sau đó, ông nhấc một cái cối đá to
đưa lên, đưa xuống, vẻ còn mệt nhọc. Tên tướng giặc cười
phá lên rồi xuống ngựa giơ chân đạp nhẹ vào thân cây
sung. Thế là cây sung bị gãy ngang và ào ào đổ xuống. Hắn
lại nhẹ nhàng đưa một tay tóm lấy cái cối đá ném vứt đi,
như ta ném một hòn gạch con và cho rơi ùm xuống cái ôo
lớn gần đấy. Hắn gọi mấy tên quân đến trói chặt ông thầy
dạy võ lại rồi bảo:

-Tao nghe mày muốn đi đánh tao phải không? Bây giờ thì
mông mày nằm trong tay tao rồi! Muốn sống thì hãy giết
một con bò tơ, lọc năm mươi cân thịt ngon nhất, nấu một
nong xôi gấc rồi mang đến chỗ ta đóng quân ở trên ngọn
đồi giữa làng. Phải đội trên đầu mà đi chứ không được gánh.
Đi luôn một mạch, không được dừng lại hay đặt xuống nghỉ.
Đội thịt đến trước! Đội xôi đến sau!

Nói xong hắn ra lệnh cởi trói cho ông. người thày dạy võ
giận tím ruột, tím gan nhưng chẳng nói gì. Lúc ấy năm
người con đang đi vắng, họ phải đi học chữ xa làng và lại
sắp đến mùa thi. Không ôi dám rời cái bút cái nghiên.
Nhưng vừa nghe tin giặc kéo đến làng, họ lập tức đeo gươm
vào người mà xin thày cho về. Về đến nhà, nghe bố kể



chuyện lại, năm người con nổi giận muốn chạy đi tìm tên
tướng giặc hung ác để giết ngay. Người bố liền khuyên:

-Không được! Lúc nào quân lính của hắn cũng vây quanh,
khó mà đến gần. Ngọn thương của hắn lại có thể đâm chết
người từ rất xa. Các con cứ bình tĩnh, ta đã có cách khử nó!
Người cha đi vay tiền mua một con bò tơ, mổ thịt rồi lọc lấy
năm mươi cân thịt ngon nhất để vào một cái nia to. ông lại
đi vay ba gánh nếp trắng, đi xin ba chục quả gấc đỏ, nấu
một chục nồi xôi thật dẻo. ông đội nia thịt bò tơ đến trước.
Chân ông còn đau, năm mươi cân thịt đội trên đầu không
phải là nhẹ. ông đội nia đi, mồ hôi vã ra đầy trán. Tên
tướng giặc thấy ông đội thịt đến, mồm cứ nuốt nước bọt
ừng ực. Hết nuốt nước bọt ừng ực, hắn lại khoái trá cười to.
Còn người đội thịt thì bấm ruột chịu đựng và nghĩ thầm:
"Cho mày cứ cười rồi mày sẽ biết..." Tên tướng giặc cười
nhận thịt xong quát to lên và giục:

-Còn nong xôi nữa, mày về đội đến đây ngay! Người thày
dạy võ lại về đội nong xôi đến. Nong xôi to và nặng hơn nia
thịt nhiều. Nhưng xôi nấu ngon và nhìn đẹp quá. ông đội
nong xôi đi đến đâu, ở đó cứ thơm lừng. Mới đi được nửa
đường, mồ hôi ông đã vã ra đầy mặt, đầy người. Đôi chân
ông mỗi lúc một yếu, cứ run lẩy bẩy. Cái cổ cứ như muốn
gãy gập lại. ông vẫn bặm môi, cắn răng và bắt đầu leo lên
đồi. Tuy mệt lử nhưng đôi mắt ông sáng quắc và lòng ông
rất vui. ông tự nhủ: "Gắng lên! Chỉ cần một lúc nữa, một lúc
nữa..." Tên tướng giặc ngồi trên cao theo dõi, vừa hả dạ,
vừa lo lắng. Hắn nghĩ: "Thằng này không bị thuốc độc của
ta thì khó mà trị được nó. Mà ngay bây giờ, hắn vẫn là một
tay đáng sợ". Cái nong xôi gấc to lớn, thơm lừng vẫn lù lù
tiến lên đồi. Mặt người đội xôi tái hẳn lại. Chỉ có đôi mắt.
Đôi mắt vẫn sáng quắc. Nong xôi có lúc lảo đảo, ngả



nghiêng, nhưng liền đó lại gượng lại, rồi nhích dần lên. Tên
tướng giặc vội giật lấy thanh gươm của tên lính hầu rồi
đứng phắt dậy, phóng gươm đi. Đường gươm sáng rực lên
như một tia chớp, cắm vào bụng người thày dạy võ làm ông
chực gục xuống. Nhưng ông đã gượng đứng thẳng lên và
đưa tay rút lưỡi gươm ra, phóng lại vào ngực kẻ thù. Tên
giặc tránh được.

Bỗng từ trong nong xôi, năm người con nằm quây tròn được
xôi phủ kín, đã vung kiếm nhảy ra và như năm làn chớp
đâm phập cả vào ngực tên giặc ác. Tên tướng giặc không
chống đỡ kịp, rú lên một tiếng rung cả ngọn đồi rồi ngã vật
xuống. Thấy tướng đã chết, bọn lính giặc hoảng quá, kéo
nhau chạy bán sống bán chết. 121 122 Prev Page 8 Next
Dẹp giặc xong, năm người con trai trở về ôm lấy xác người
bố nuôi khóc vật vã mấy ngày liền. Cả làng cùng năm người
con lo chuyện chôn cất rất chu đáo. Dân làng mỗi người một
nắm đất đắp cho ngôi mộ ông thày cao lên. Thương bố
nuôi, năm người con lại trồng quanh khu mộ năm gốc cây
con, một giống cây có lá đẹp như thêu và có nhiều bóng
mát. Hàng năm, đến ngày giỗ bố, họ lại đem áo đỏ ra mặc.
Họ nhớ tiếc người thày dạy võ đã có công giết giặc cứu dân.
Đến lúc năm người lần lượt chết đi thì năm cái cây họ trồng
quanh khu mộ người bố cũng lần lượt ra hoa màu đỏ thắm,
đúng vào ngày giỗ người thày dạy võ. Hoa đỏ như muốn nói
với mọi người rằng: tuy chết đi, nhưng năm người con vẫn
yêu thương người bố nuôi và hàng năm đến mùa giỗ bố, họ
lại mặc áo đỏ để tưởng nhớ người đã khuất... Hoa có năm
cánh đỏ rực và nhìn cả cây hoa nở rộ, người ta thấy giống
như một mâm xôi gấc. Cái mâm xôi ngày nào người bố đã
giấu năm người con trong đó và đội đi giết giặc. Đó là cây
hoa Phượng ngày nay. Mỗi năm, khi mùa Hè đến, mùa thi



đến, hoa Phượng lại nở đỏ đầy cây, đầy trời. Khi mùa Hè
qua, trên khắp các cành cây, người ta lại thấy hiện ra những
quả Phượng dài như những thanh gươm của năm người con
trai ngày trước...



C
CHƯƠNG 13

hương 13: Chim lưu lá (Hay là sự tích cây
Bông Lau)

ngày xưa, xưa lắm, có một cụ già rất yêu chim
Cụ yêu nhất là những tiếng chim hót hay. Cụ
đã yêu và sống với những tiếng hótChương

15: Cây đàn và bầu rượu của người thày... (Hay là sự tích
cây hoa Ngô Đồng)

ngày xưa, xưa lắm có một người đánh đàn rất hay. Khi ông
đàn, người ham nói chuyện đến mấy cũng phải dừng lại để
nghe. Người ít nói, nghe xong cũng phải ghé vào tai người
ngồi cạnh thì thầm vài tiếng gì đó để tỏ lòng ngưỡng mộ.
Đặc biệt cây đàn của ông cũng có một hình dáng khác
thường. Mặt đàn không tròn như cây đàn nguyệt mà lại uốn
lượn thành năm cánh. ông không chỉ chơi đàn. ông còn nghĩ
ra các điệu đàn: đủ các điệu vui buồn, hờn, giận, trách móc,
ôn ủi, van lơn, của đủ các loại người ở trên đời. ông không
bao giờ đặt lời cho các điệu đàn kia. ông nói: Tiếng đàn đã
nói đủ! Không nên làm những chuyện thừa! Mặt ông lúc nào
cũng đượm một vẻ buồn sâu kín. ông uống ít thôi nhưng lúc
nào cũng mang theo bên mình một bầu rượu nhỏ.

ít ai biết chuyện về đời riêng của ông. Người ta chỉ biết đôi
nét chính mà cũng không dám chắc là đúng: Nghe nói bố
ông xưa cũng là người chơi đàn nổi tiếng một thời, nhưng vì
bị bệnh nên mất sớm. Mẹ ông nuôi ông đến tuổi lên mười
thì cũng nhắm mắt lìa con. ông đến ở với người bác ruột,
cũng được học đàn, lớn lên cũng đã lấy vợ. Nhưng cô vợ chỉ
thích có nhiều tiền, trong lúc ông chỉ thích đàn. Hai vợ



chồng sống với nhau được vài năm. Không chịu được tính
nết của vợ, ông buồn bực, bỏ nhà ra đi. Cô vợ ở nhà vin vào
cớ ông đã bỏ mình, đi lấy ngay một lão nhà giàu khá nhiều
tuổi. ông mang cây đàn đi khắp đó đây. ôi có con cần học
đàn, ông ở lại dạy. Sau đó lại đi. Không nơi nào ông ở lâu.
Mặc dù có nhiều nhà cứ nài nỉ ông ở thêm, càng lâu càng
tốt. ông không nói ra nhưng trong thâm tâm, ông mơ ước
hai điều: Gặp được đứa học trò có tài để ông truyền nghề,
và gặp được người phụ nữ nào hiểu ông và ông có thể yêu
được. ông đã đi suốt mấy chục năm nay mà cả hai điều mơ
ước của ông vẫn cứ còn là mơ ước. Đôi lúc ông nghĩ rằng
cho đến chết có lẽ ông sẽ không bao giờ đạt được một trong
hai điều mơ ước nói trên.

* * *

Lần ấy, đi đến bên một con sông có một khúc lượn rất đẹp,
ông bỗng gặp trên chuyến đò ngang một người đàn ông vẻ
mặt thật phúc hậu. Thấy ông đeo cây đàn sau lưng, người
ấy liền đến ngồi bên và hỏi chuyện. Người ấy mừng rỡ kêu
lên khi được biết tên ông.

-Thật may mắn! Mấy năm nay tôi vẫn thường mong được
gặp ông...

-Thưa, để làm gì?

-Tôi có con cháu bé rất thích đàn mà chưa tìm được thầy,
rất mong ông vui lòng nhận lời dạy cho cháu. Nhà người ấy
ở ngay bên bờ sông. Nhà có vườn cây ăn quả, có trồng hoa
quí và lạ. ông thầy dạy đàn cảm thấy dễ chịu khi ngồi trong
nhà nhìn ra vườn. Khúc lượn của con sông ở đây càng ngắm
kỹ càng thấy đẹp. Những cây sung và những lùm tre ở bờ
bên kia xanh biếc, um tùm soi bóng xuống dòng sông nhìn
nửa hư, nửa thực như trong tranh vẽ. Xa xa là những rặng



núi xanh mờ tím nhạt như trong mơ. ông càng sững sờ khi
chủ nhà gọi con gái của mình ra chào khách quí. Cô gái có
một vẻ đẹp hiếm có. Không lộng lẫy mà càng nhìn càng
thấy lạ và cao quí. Nhưng giải nghĩa vì sao lại thế, thì cũng
thật khó. Do màu tóc đen và mềm của cô ư? Do đôi mắt
hiền lành, đen sáng nằm hơi xa nhau và đôi chân mày
thanh như vẽ ư? Hay là do đôi môi hồng nhẹ và tươi mát?
Hay là do dáng người thon thả mà tròn trĩnh như được nặn
bằng một thứ bột tinh chất và mịn màng? Ngay đêm hôm
ấy, dưới ánh trăng đầu tháng, ông thầy đã được cô gái mười
sáu tuổi ấy đàn thử cho ông nghe. Cô gái ôm cây đàn
nguyệt. Bàn tay này gẩy vào dây đàn, bàn tay kia lướt đi,
khi lên khi xuống trên các phím. Hai bàn tay càng nhìn càng
thấy nõn nà... ông thầy đàn hơi dim mắt lại ngồi nghe.
Đúng là một tiếng đàn chưa được học. Một tiếng đàn của
một tâm hồn trong sáng tinh tế, nhưng chưa có dấu hiệu
của một tài năng. Dù sao cũng cứ thử dạy xem. Biết đâu sẽ
chẳng có những chuyển biến bất ngờ

-Cuộc đời đi dạy đàn của ông đã cho ông khá nhiều kinh
nghiệm.

Cô gái rất mê tập đàn. Cô thích được nghe thầy nói về
những cái hay của tiếng đàn. Càng ngày cô càng tỏ ra hiền
dịu và cao quí. Và ông thầy dạy đàn cũng càng ngày càng lạ
lùng khi nhận ra rằng: có lẽ cô gái này có đủ tất cả những
nét đẹp của người phụ nữ mà ông mơ ước được gặp. si! Giá
mà ông được gặp cô bé này cách đây vài chục năm. Bây giờ
thì tóc ông đã điểm bạc rồi. ông thầy cố không để cho tình
cảm mình bộc lộ ra. ông dấu hết những xúc động sâu kín
khi những buổi trưa vừa ngủ dậy cô gái ra tập đàn với ông.
Đôi môi cô lúc ấy đẹp một cách lạ lùng. Cứ hồng và mát
hơn cả những cánh hoa hồng, hoa đào... Và đôi mắt như



chứa đựng một thế giới tình cảm không ôi có thể nhìn thấy
và hiểu nổi... ông thấy vui sướng được nhìn cô gái ngồi đàn
hơn là nghe tiếng đàn của cô. Nhưng không phải cô gái nào
cũng có thể đàn được như cô. ông chủ nhà, một hôm bỗng
nói với ông:

-Thưa ông, bạn tôi ở phía ngoài cũng có một cháu muốn xin
về đây học ông. Bạn tôi tha thiết mong ông nhận lời dạy
cháu và bạn tôi sẽ xin đưa cháu vào đây ngay nếu ông cho
phép. ông thầy dậy đàn định từ chối thì ông chủ nhà lại nói
tiếp:

-Cháu của bạn tôi có một ngón đàn rất lạ, ôi nghe cũng phải
nhớ mãi, dù cháu chỉ tự học đàn lấy. ông thầy bỗng dưng há
vọng: biết đâu ta lại chẳng gặp được một tài năng! Thế là
ông nói với ông chủ nhà bảo người bạn cứ đưa con đến. Cô
gái vẫn ngày ngày học đàn.

Đối với thầy, cô luôn tỏ ra quí mến và kính trọng. Cô mồ côi
mẹ chỉ sống với cha cùng hai đứa em. Nghe lời cha dặn, cô
chăm sóc thầy rất chu đáo, hết lòng. Cô rất phục tài thầy và
những điệu đàn của thầy lúc nào cũng làm cho cô xúc động.
Nhất là những điệu đàn buồn. Một hôm hai thầy trò đang
ngồi tập đàn thì có khách đến. Đó là người bạn của ông chủ
nhà đưa đứa con trai của mình vào xin học. ông thầy đàn
vừa nhìn thấy cậu con trai đã linh cảm ngay là mình sắp
được gặp một điều không bình thường. Khi nghe người con
trai mười bảy tuổi ấy dạo ngón đàn mà ông chủ nhà đã giới
thiệu trước thì chính ông thầy đàn cũng cảm thấy bồi hồi.
Đúng là một tiếng đàn ông chưa hề được nghe. Nó vừa
trong sáng, sâu lắng, vừa mới và lạ. ông thầy mừng vô
cùng. Nhưng đồng thời, không hiểu sao, ông cũng cảm thấy
lo lo. ông sợ mình đánh giá nhầm chăng. Hay vì một điều gì



khác... Điều gì khác đó cứ mỗi ngày mỗi hiện lên rõ dần. Cô
con gái ông chủ nhà và cậu con trai của người bạn ông rất
nhanh chóng trở nên đôi bạn thân thiết. Cô gái vẫn kín đáo,
thầm lặng. Nhưng người con trai thì rất mạnh dạn, tự nhiên.
Nghe họ nói chuyện với nhau, nhìn thấy họ đi hái những trái
ổi chín trong vườn tặng cho nhau. ông thầy dạy đàn giật
mình nhận ra rằng: Hai cái điều ông mơ ước, ôi ngờ ông đã
gặp cùng một lúc ở tại đây. Chúng vừa làm ông vui mừng,
vừa làm ông đau khổ.

Người con trai rất say mê tập đàn, tiếng đàn của ông thay
đổi từng ngày. Chính ông thầy cũng không ngờ ông học giỏi
và nhanh đến như vậy. Có những điệu đàn ông đánh cho
nghe một lần, ông học trò đã đánh lại được ngay tuy có chỗ
cũng còn ngập ngừng đôi chút

-Điều mà ông thầy quí nhất là sau đó, ông học trò vô cùng
thông minh kia đã đánh theo cái lối riêng của ông ta. Vẫn
giữ cái điệu buồn, vui của bản đàn nhưng vẫn có cái ngón
đàn riêng độc đáo của ông. Tự nhiên như ánh nắng ban mai
hòa vào trong không khí của trời đất, đôi bạn trẻ càng ngày
càng gần nhau, hiểu nhau... Từ tình bạn, họ đã chuyển
sang tình yêu lúc nào không ôi biết. Nhưng ôi cũng thấy. Và
thấy rõ nhất có lẽ là ông thầy...

ông vẫn đem hết lòng ra dạy cho đôi trẻ, nhất là cho người
con trai có nhiều tài năng kia. ông rất vui khi dạy đàn,
nhưng những lúc ngồi im, hoặc đi lững thững bên bờ sông,
mặt ông vẫn còn đượm một vẻ buồn khó tả. Cái bầu rượu
chóng vơi hơn trước. Nhưng ông vẫn giữ không bao giờ
uống say... Một năm trôi qua... Chưa đâu ông lại ở lâu như
chốn này. Rồi hai năm... Cô gái càng ngày càng đẹp. Người
con trai càng ngày càng tỏ rõ tài năng kiệt xuất của mình.



ông đã bắt đầu đặt ra những điệu nhạc mới. ông thích làm
những điệu nhạc về làng quê, về sông nước... Nhà vua mở
cuộc thi chọn những người tài giỏi trẻ tuổi. ông thầy liền
khuyên đôi bạn trẻ đi thi. Cô gái không muốn đi vì biết mình
tài không có mấy. Nhưng ông thầy biết rằng không dễ có
một cô gái đánh đàn khá như vậy mặc dù cô không phải là
một tài năng. Với lại ông hiểu rằng có cô gái cùng đi, người
con trai kia sẽ đánh đàn hay hơn. Vì vậy ông khuyên cô gái
cứ nên đi. Người con trai bỗng nảy ra cái ý mời thầy cùng
về kinh với hai người. ông nói:

-Có thầy chúng con sẽ như có chỗ dựa, chúng con đàn mới
hay được. Cô gái cũng van nài:

-Xin mời thầy cùng đi với chúng con để chúng con được
vững tâm hơn. ông thầy cuối cùng đã nhận lời. Về đến kinh,
qua mấy ngày thi tài năng của người con trai đã làm cho
mọi người kinh ngạc và cảm phục. ông được nêu danh là
người trẻ tuổi đánh đàn hay nhất trong cả nước. Cô gái
cũng được khen thưởng vì trong những cô gái, cô là người
đánh đàn được mọi người yêu thích và ngưỡng mộ. Nhà vua
cho mời tất cả những người được giải và được khen thưởng
vào cung. Vua cũng là người rất yêu thích âm nhạc. Đêm
ấy, trong cung vua, người con trai và cô gái cùng đánh đàn
cho vua nghe. Vua tấm tắc khen chàng trai và bảo chưa bao
giờ vua được nghe những tiếng đàn hay đến thế. Vua hỏi:

-Cháu học ôi mà đàn hay như vậy? Nghe chàng trai nói rõ
tên họ người thầy kính yêu của mình, vua liền đặt tay lên
vai chàng trai mà nói:

-Trẫm có nghe tên tuổi của thầy cháu. Vậy thầy cháu bây
giờ ở đâu?



-Tâu bệ hạ, thầy chúng con đang ở ngoài quán trọ. Nhà vua
liền ra lệnh ngày mai mời ông thầy dạy đàn vào cung cho
vua gặp. Người con trai và cô gái nghe vua nói mừng vô
cùng. Sau đêm vui, đôi trai gái vội vàng về quán trọ để báo
tin cho thầy biết. ôi ngờ lúc về thì không còn thấy thầy ở đó
nữa. ông chủ quán cho biết là ông thầy đã ra đi từ lúc chiều
và dặn đưa lại cho hai người một phong thư. Mở thư ra đọc,
hai người mới biết là thầy đã quyết định đi đến một vùng
thầy chưa bao giờ đến và mong sẽ có ngày gặp lại. Đôi bạn
trẻ thương thầy, ngơ ngẩn cả người. Họ không hiểu vì sao
thầy lại ra đi đột ngột như vậy.

* * *

Trước khi đến cái vùng mà ông muốn tới, ông thầy quyết
định ghé lại thăm ngôi nhà lâu nay ông đã sống với bố con
cô gái và người học trò tài giỏi của mình. ông định chỉ ở lại
một ngày và hôm sau sẽ ra đi sớm. Thấy ông về và nghe
ông kể tỉ mỉ về chuyện đôi bạn trẻ được mời vào cung để
đàn cho vua nghe, ông chủ nhà mừng rỡ khôn xiết. ông
càng thấy công ơn của ông thầy rất lớn. ông bảo người nhà
làm bữa cơm thật sang để thết thầy

-ông ngỏ lời mời thầy ở lại chơi mươi ngày để đợi đôi bạn
trẻ cùng về cho họ có dịp tạ ơn. Người thầy liền đáp:

-Tôi chỉ xin ở thêm một ngày để đáp lại thịnh tình của ông.
Tôi cần phải đi gấp... Đêm hôm sau là đêm rằm. Bầu trời
trong vắt

-Trăng sáng đầy trời. ông thầy xin phép ông chủ nhà, bố cô
gái, mang bầu rượu và cây đàn của mình ra bờ sông để
ngắm trăng và dạo một điệu đàn mới. ông ngồi một mình
trên bãi cát ven sông. Sông sáng rực dưới ánh trăng. Không



bóng một con đò. ông uống rượu và ôm cây đàn vào lòng
đánh lên những âm thanh đầu tiên của điệu đàn đang ngân
nga trong lòng ông. Rồi mấy câu. Rồi đánh cả bài. ông dừng
lại sửa đoạn này, sửa đoạn khác. Rồi ông đánh đi, đánh lại
cả bài khi đã thấy ưng ý. Thỉnh thoảng ông dừng lại để
uống một ngụm rượu nhỏ. ông chủ nhà đã biếu ông một
bầu rượu cúc ngon tuyệt. Trăng sáng. Rượu ngon. ông vừa
đánh đàn vừa thấy mình như đang chơi vơi ở lưng trời, ở
trên mặt con sông sáng rực ánh trăng. Tiếng đàn như muốn
nói hộ nỗi lòng ông: Đời tôi Cả cuộc đời tôi Suốt cuộc đời tôi
Tôi đã lặn lội Đi tìm hai người Tưởng tuyệt vọng rồi Không
ngờ được gặp Một mơ ước thành rồi Còn mơ ước kia... ôi
thôi! Đời tôi Cả cuộc đời tôi Suốt cuộc đời tôi Một đám mây
trôi Một cánh chim giữa trời Một tiếng đàn vừa khóc vừa
cười Một chiếc lá cứ xoay tròn không chịu rơi Bao giờ lá
chạm đất? Bao giờ chim bay khuất? Bao giờ mây ngừng
trôi? ôi ơi! Đàn ơi! Đời ơi! Bỗng có tiếng kêu lên ở phía sau
lưng:

-Thầy ơi! Chúng con xin thầy thứ lỗi! ông thầy quay lại và
thấy cả ông chủ nhà và đôi bạn trẻ đang đứng trước mặt
mình. ông chủ nhà cũng lên tiếng:

-Hai cháu ở kinh về vừa bước chân vào nhà, nghe ông ra
đây, đã vội rủ tôi cùng ra... ông thầy tay không rời cây đàn
cũng vừa đứng dậy. ông bối rối, bàng hoàng cứ lặng im nhìn
mọi người. Người con trai nói như cầu khẩn:

-Xin thầy hãy cho chúng con được nghe lại điệu đàn mới của
thầy! Bây giờ thì ông thầy mới lấy lại được bình tĩnh và nói
rất khẽ:

-Ta thật không thể nào chiều được ý con. Con hiểu dùm cho
ta. Cô gái nép bên cha mình chỉ im lặng nhìn thầy. Gió mát



từ giữa sông thổi vào nhè nhẹ

-Tóc ông bay phơ phất. Cây đàn trong tay ông như đang thở
phập phồng... Sau đó mọi người cùng kéo nhau về nhà. ông
thầy cáo mệt vào phòng riêng nghỉ. Sáng hôm sau trời chưa
mờ đất ông đã dậy rất sớm và lặng lẽ ra đi không để cho
một ôi hay biết. Thế mà vẫn có một người hay biết. Đó là cô
gái, con ông chủ nhà. Nhìn ông thầy ra đi trong làn sương
sớm. Cô chỉ khẽ ôm lấy mặt để khỏi khóc nấc lên rồi lặng lẽ
đưa tay lau hai giọt nước mắt vừa trào ra...

* * *

Sáu con trăng sau, một hôm bỗng có người đi đò ngang, từ
bờ bên kia sang, ghé vào nhà cô gái. Người ấy vác một cái
bọc khá to, nhưng không nặng lắm. ông chủ nhà ra tiếp
khách. Khách nói, giọng buồn buồn!

-Tôi được một người nhờ tôi mang đến gửi biếu ông những
món quà này.

-Ai vậy hở ông?

-Xin ông cứ xem quà thì rõ. Khách mở cái bọc ra. Một cây
đàn. Một bình rượu! ông chủ nhà và cô gái cùng kêu lên:

-Trời ơi! Cây đàn và bình rượu! Đúng là của ông thầy rồi!
Khách bây giờ mới kể

-Tôi từ một nơi khá xa lên đây. ông thầy dạy đàn đến nhà
tôi để dạy cho cháu. Mới đây, ông bị cảm nặng sau một đêm
ngồi đàn ở ngoài hiên lạnh... Rồi nằm liệt hơn mười ngày...
chúng tôi mời thầy đủ các nơi về mà ôi cũng lắc đầu, bó
tay... Khách nói đến đây thì cậu con trai đàn hay nhất nước
vừa đến. Cậu sắp làm rể nhà này... Cô gái liền kể qua câu
chuyện cho cậu con trai nghe. ông chủ nhà bây giờ mới hỏi
tiếp:



-Thế ông ấy mất đã lâu chưa?

-Chỉ cách đây chừng mươi hôm. ôi cũng thở dài, thờ thẫn.
Bỗng khách lại kể thêm:

-Vậy mà trước khi chết, ông ấy vẫn bảo tôi mang cây đàn
lại, đỡ ông ngồi dậy cho ông đánh cái bài khi chưa lâm bệnh
ông vẫn chơi đêm đêm. Lúc mọi người đã đi ngủ cả...
Nhưng chỉ đàn được hai câu thì ông buông cây đàn ra và
gục xuống. Được một lúc thì ông thở dốc mấy cái liền. Tôi
vội rỏ mấy giọt sâm vào miệng cho ông sống thêm vài giây
lát xem ông có trối trăng gì không. ông chỉ lấy tay chỉ vào
dưới gối rồi tắt thở... Tôi xem dưới cái gối thì thấy một
mảnh giấy ông đã viết sẵn từ trước để nhờ tôi mang đến
tặng ông và gia đình cây đàn cùng bình rượu này để làm kỷ
niệm. Người con trai bây giờ mới hỏi:

-ông nói thầy chúng tôi hay đàn một điệu đàn về khuya.
ông có thuộc bài ấy không?

-Ai đàn thì tôi nghe, tôi biết, chứ tôi có biết đánh đàn bao
giờ. Giá có con tôi ở đây! Nó thuộc làn điệu đàn ấy và nó
thường nói đó là điệu đàn nó nghe hay nhất từ trước đến
giờ. Người con trai liền nhấc cây đàn lên, so giây rồi ngồi
xuống. Tiếng đàn cất lên làm mọi người bàng hoàng. Nghe
như tiếng ông thầy vừa nói chứ không phải là tiếng đàn
nữa. ông vừa đàn được hai câu thì người khách đã kêu lên:

-Đúng là bản đàn ấy rồi. ông đàn cũng hay lắm. Nhưng
không thể hay bằng ông thầy đâu. Người con trai đàn tiếp.
Đó là bản đàn đêm xưa, ông và bố con cô gái đã rình nghe
trộm khi ông thầy ngồi đàn một mình ở dưới trăng, trên bãi
cát ven sông

-Anh chỉ nghe có lần ấy mà vẫn nhớ



-Và nhiều lần ông cũng đã đàn cho bố con cô gái cùng
nghe... Người khách bỗng sực nhớ một điều gì quan trọng.
ông lấy trong túi áo một cái gói nhỏ, nhẹ nhàng mở ra. Một
túm sợi bông trắng được cuộn lại. Mọi người giật mình. Có
vết gì như vết máu ở giữa túm lông kia. Bấy giờ người
khách mới kể tiếp:

-Khi ông ấy buông cây đàn và gục xuống, tôi bỗng thấy có
hai giọt nước mắt vừa rơi trên mặt cây đàn. Nhưng đó
không phải là hai giọt nước mắt thường tình, mà đó là hai
giọt huyết lệ. Tôi vội gọi người lấy cho tôi túm sợi bông này
để tôi lau đi và giữ lại. Có tiếng ôi vừa nức nở kêu lên:

-Thầy ơi! Hóa ra đó là cô gái. ông chủ nhà và cậu con trai
vội đỡ lấy cô dìu vào phòng trong... Chính ông chủ nhà và
cậu con trai kia cũng đang nước mắt lưng tròng...

* * *

ông chủ nhà bàn với mọi người đặt một cái bia ở trong vườn
nơi có mấy khóm cúc màu tím, nơi trước đây ông thầy
thường ra ngắm và khe khẽ đọc thơ. Để mọi người mãi
tưởng nhớ đến ông. Cây đàn của ông gửi tặng cho gia đình,
ông chủ nhà cũng đã treo ngay ở bên cạnh bàn thờ ông.
Bình rượu cũng được đặt ngay trên cái bàn thờ đó. Một
hôm, nhân đêm trăng rằm, ông chủ nhà rót đầy một bình
rượu cúc, mang ra đặt ở bên cạnh cái bia. ông định khi nào
vò rượu cạn đi thì sẽ lại tiếp rượu thêm cho ông thầy luôn
có rượu để uống.

Mùa Xuân năm đó, khi mọi người ra thắp hương ở chỗ cái
bia, ông chủ nhà bỗng thấy từ cổ cái bình rượu bỗng nẩy ra
hai cái lá con. ôi cũng kinh ngạc. Hai cái lá lớn lên rất
nhanh. Cọng lá khỏe, vươn dài như cái cần cây đàn của ông



thầy, còn lá thì cứ xòe to ra và có hình dáng rất giống cái
mặt cây đàn. Mọi người trong xóm, trong làng nghe nói kéo
nhau đến xem. Có người đem cả hương đến thắp. Một thời
gian sau, cây trổ hoa

-Hoa màu đỏ tươi, năm cánh bé tẹo và túm tụm vào nhau

-Nhìn xa như những vết máu đỏ li ti... Cây hoa ấy ngày nay
ta gọi là cây hoa Ngô Đồng. Thân cây Ngô Đồng giống hệt
cái bình rượu

-Lá cây Ngô Đồng rất giống mặt cây đàn của ông thầy ngày
xưa. Còn những hoa đỏ nhỏ li ti thì đúng như những vệt
máu đỏ. Xem hoa, chưa chắc ôi cũng đã biết sự tích của
hoa! ấy từ lúc tóc còn xanh. Bây giờ thì tóc cụ đã bạc trắng.
Với những loài chim hót hay, hầu như cụ thuộc hết tính nết
của từng loài. Lần ấy cụ bỗng nghe ngoài vườn mình có một
tiếng chim hót lạ. Tiếng hót hay đến mức cụ phải sửng sốt.
Cụ chạy vội ra xem hình dáng con chim thế nào. Nhưng
chậm quá, cụ chỉ kịp nhìn thấy nó bay đi, sáng hồng lên
như một viên ngọc khá lớn. Từ đó cụ quyết tâm dò, rình để
nghe lại tiếng con chim kia. Vậy mà mãi vẫn chưa nghe
được. Cụ bèn đi tìm gặp những người hay nuôi chim, bán
chim để hỏi xem đó là loài chim gì. Một bữa, đi ngang qua
ngọn đồi phía dưới nhà cụ, cụ bỗng thấy có một người gánh
hai cái lồng chim đem đi xuống chợ vùng xuôi để bán. Trong
một lồng có bốn con chim, màu hồng, đôi mắt to, mỏ nhỏ
và sắc. Cụ liền hỏi người bán chim:

-Loài chim này tên là gì ông nhỉ?

-Giống này hiếm lắm! Tôi chỉ mới gặp được chúng cách đây
vài năm. Tìm mãi mới bẫy được bốn con! Chưa biết chúng là
giống gì nữa.



-Chúng hót hay lắm phải không?

-Còn phải nói! Hay hơn cả họa mi! ông cụ ngắm nghía bốn
con chim rồi bỗng lại hỏi:

-Bốn con này đều hót được cả chứ?

-Vâng! ông cụ cười và lắc đầu:

-Trong này chỉ có một con hót được thôi. Ba con kia đều là
mái cả. Chả nhẽ giống này, chim mái cũng hót được ư?
Người bán chim lúng túng ra mặt và tìm cách chống chế:

-Tôi cũng không rõ lắm! Bẫy được thì tôi mang đi bán thôi.
ông cụ vẫn vui vẻ, ôn tồn:

-Nhưng tôi sẽ không mua con trống kia mà chỉ mua của ông
một con mái.

-ông mua để nghe hót chứ?

-Phải rồi!

-Vậy thì ông mua con mái làm gì? ông xem chim tinh quá
nên tôi đành nói thật. Đúng là trong này chỉ có một con
trống. Nhưng con trống thì giá đắt lắm...

-Đắt là bao nhiêu?

-Mười quan tôi mới có thể bán được! Tiếng hót của nó
không loài chim nào sánh nổi!

-May ra thì tôi đã được nghe nó hót một lần. Nhưng để xem
thử có đúng không. ông cứ bắt con chim mái nhỏ nhất kia
cho tôi, rồi tôi sẽ trả cho ông đủ mười quan tiền như giá con
chim trống. Người bán chim cứ ngỡ mình nghe nhầm. Cụ
già nhắc lại:

-Đấy, ông cứ bắt đúng con chim ấy cho tôi.



-Nhưng nó có hót được đâu!

-Tôi đã có cách! ông cứ xuống chợ đi. Bán xong ông trở về,
ghé lại nhà tôi mà nghe chim hót. Nhà tôi ở ngay sau cái đồi
này thôi. Và chỉ có mỗi ngôi nhà tôi ở đấy. Người bán chim
đành làm theo đúng lời ông cụ, bắt con chim mái bé nhất và
sung sướng nhận đủ mười quan tiền rồi hứa:

-Tôi chưa gặp ôi mua chim lạ như cụ cả! Vâng, mấy hôm
nữa, tôi sẽ ghé lại thăm cụ...

* * *

Ghé thăm nhà ông cụ, người bán chim thấy con chim nhỏ
mình bán hôm trước, được nhốt trong một cái lồng tuy chỉ
làm bằng tre, trúc, nhưng nhìn thật là đẹp và trang nhã.
ông cụ rất vui khi thấy người bán chim trở lại. Cụ nói:

-Con chim ông bán cho tôi đúng là một con chim quý... Và
đây cũng là giống chim tôi đang đi tìm...

-Nhưng nó hót được thật ư cụ?

-Nó không hót, nhưng nó có thể gọi tất cả những tiếng hót
hay nhất của loài chim này đến với nó!

-à ra thế. Nhưng cụ đã biết cách bẫy loài chim này chưa?

-Bẫy làm gì! Tiếng chim hót tự nhiên ở ngoài trời lúc nào
cũng hay hơn tiếng chim hót trong lồng ông ạ! Người bán
chim càng phục cụ già vì lời nói rất đúng và rất hay ấy.

-Thế nó đã gọi được con chim trống nào đến chưa cụ?

-Hôm đầu thì chưa. Nhưng hôm sau thì đã có vài con đến...
Còn sáng nay thì chưa biết. Mời ông ăn uống nghỉ ngơi,
sáng mai ta cùng xem sự thể ra sao... Sáng hôm sau, vừa
thức dậy, người bán chim đã nghe tiếng loài chim quý hót



rộn ở ngoài vườn. Còn cụ già thì đang ủ một ấm chè xanh
để mời người bán chim cùng uống.

-ông nghe và đoán xem có tất cả mấy con trống đến hót
nào? Người bán chim lắng nghe một hồi lâu rồi nói:

-Có lẽ bốn năm gì đó! Cụ già cười, vẻ mặt thật rông rỡ.

-Đúng là năm con! Không biết mai kia rồi sẽ còn bao nhiêu
con đến nữa. Người bán chim bỗng hỏi:

-Tại sao trong ba con mái tôi mang đi, ông lại chọn con
này?

-Tôi phải xét nhiều mặt rồi mới chọn chứ! Trước hết vì nó bé
nhưng lại xinh nhất. Với lại khi con trống đến bên hai con
kia, tôi biết là hai con kia vui sướng lắm... Còn con này thì
cứ bình tĩnh như không.

-Làm sao mà cụ lại biết được điều đó?

-Có những điều khó mà giải nghĩa cho cặn kẽ được. Nhưng
chắc chắn là tôi đã cảm thấy điều đó khá rõ...

-Nghĩa là con mái này có ý xem thường con trống kia?

-Tôi nghĩ vậy... Và với một con chim khó tính như thế, nhất
định nó sẽ gọi được con trống hót hay hơn đến với nó.
Người bán chim uống thêm ngụm nước chè xanh rồi lại hỏi:

-Thế trong năm con chim đang hót ngoài vườn, theo cụ con
nào là con hót hay nhất? Cụ già mỉm cười một cách kín đáo
rồi đáp:

-Bây giờ thì chưa trả lời cho ông được. Phải chịu khó đợi.
Lần sau ông lại ghé, may ra ông sẽ được gặp và được nghe
con chim hót hay nhất đấy!

* * *



Lần thứ hai người bán chim lại ghé thăm nhà ông cụ. Vừa
gặp nhau, người bán chim đã nói:

-Lần này tôi chẳng bẫy được con nào của giống chim quý
kia... Đúng là chúng hiếm thật và lần trước chẳng qua chỉ là
chuyện may mắn trời cho. Cụ già nghe nói vẻ mặt tươi cười
hẳn lên:

-Vậy mà, cái ngày đông vui nhất ở đây đã có đến bảy con
chim trống bay đến vườn tôi để hót đấy.

-Thế thì đúng là con chim mái của cụ đã gọi hết chúng về
cho cụ rồi. Cụ già lại nói tiếp:

-Nhưng đến nay thì chỉ còn có... ông thử đoán xem còn mấy
con nào?

-Chắc là năm sáu con gì đó!

-Không! Chỉ còn có... hai con thôi!

-Thế những con khác đi đâu?

-à hà! Giống chim này lạ lắm! Cứ con nào hót mà không
thấy con mái kêu đáp lại, là chỉ mấy hôm sau nó không đến
nữa... Chúng cứ ít dần đi theo kiểu ấy. Phía Đông, ở giữa
hai hòn núi cao, mặt trời sắp sửa mọc lên. Rừng núi cây cỏ
dường như đang chuẩn bị thật gọn, thật đẹp để chào đón
mặt trời... Tiếng hót của con chim đầu tiên đã cất lên và
liền sau đó tiếng con chim thứ hai... Bỗng cụ già vỗ tay vào
đùi, mừng rỡ nói với người bạn bán chim:

-Lại có một con trống nữa mới đến! Đấy, nó đang hót đấy!
Người bán chim nheo mắt lại lắng nghe. Cụ già nói như reo:

-so với con chim này thì hai con còn lại trong số trước, chưa
chắc đã sánh được. Nhưng phải đợi nghe và xem thêm... Ba
con chim đua nhau hót. Trong buổi sáng, rừng còn mơ



màng trong làn sương mỏng, mặt trời mờ mờ vừa như có
thật vừa như không có, tiếng chim hót nghe thật tuyệt vời.
Nó vừa trong suốt như sương, vừa tinh ông như tiếng trẻ,
vừa thiết tha tình cảm yêu thương. Cụ già bỗng nhẹ nhàng
đứng dậy rồi rủ người bán chim cùng mình ra vườn. Cụ đã
chọn trước một lối đi kín đáo, những con chim trống đang
hót cũng không nhìn thấy mà cả con mái đang đứng trong
lồng cũng không biết không hay. Ra đến nơi, cụ nấp sau
một gốc cây mà từ đó có thể quan sát từng bước nhảy của
con chim mái và nghe rõ từng tiếng nó kêu như thể thúc
giục những con trống hót thêm, hót nữa cho nó nghe. Cụ
ghé sát miệng vào tai người bán chim nói thầm:

-ông chú ý con chim hót ở góc bên trái này nhé! Ba con
chim vẫn đua nhau hót. Nhưng không phải với tất cả ba
con, con mái đều tiếp nhận tiếng hót của chúng như nhau.
Với con này nó chỉ quay đầu sang để tìm. Với con khác nó
chỉ nhảy qua nhảy lại ở trong lồng. Nhưng đặc biệt, với cái
con hót ở góc bên trái, mỗi lần nghe, con mái lại cứ kêu lên
rối rít như gọi, như mời... Những con chim trống cứ bay gần
lại dần. Và con chim mái mỗi lúc lại như xúc động hơn. Vài
lần, cụ già và người bán chim có cảm giác như nó muốn húc
cả đầu vào các thanh trúc để phá chuồng bay ra. Đến nửa
buổi sáng thì chỉ còn có hai con trống ở lại.

Một con đã bay đi vì hình như nó biết là mình không còn há
vọng gì chinh phục con chim mái xinh đẹp, khó tính nữa.
Chỉ còn lại hai con trong đó có con chim ở góc vườn trái và
một con ở ngay phía trước mặt chỗ ông cụ cùng người bán
chim đang nấp. Cụ già lại nói thầm với người bán chim:

-Con ở ngay trước mặt là con chim mới đến sáng nay đó.
Lúc đầu cụ già có hơi ngạc nhiên. Vì theo cụ con chim này



mới là con chim hót hay nhất. Nhưng cụ đã nghe đi nghe lại
thật kỹ và dần dần thấy con chim mái kia quả là một con
chim rất tinh. Bởi vì tiếng hót của con chim kia tuy có đẹp
hơn, sang trọng hơn, nhưng về cái tha thiết, cái tình thì
không thể bì với con chim hót ở góc vườn bên trái được.

Hai con chim trống lúc này bay đến càng gần hơn. Cụ già và
người bán chim đã thấy rõ hai đôi mắt đen nhanh của chúng
và càng nghe rõ như kề bên tai, tiếng hót tuyệt vời của
chúng. Hai con không hẹn nhau cùng bay vù đến và bám
sát cái lồng trúc trong đó có con chim mái. Đến bây giờ thì
sự lựa chọn của con mái càng rõ hơn mười mươi. Nó đã bay
về phía con chim trống đã làm nó xúc động từ bao hôm
nay... và cũng bám vào thành lồng như để được gần kề con
chim trống nọ. Chỉ một lúc sau thì con chim có giọng hót
đẹp và sang trọng đã buồn bã bay đi mà không hề gây gổ
đánh nhau với con chim tình địch của mình. Cùng ngay khi
đó, cụ già đã không cần ẩn nấp nữa. Cụ vui vẻ bước đến
gần cái lồng trúc, mở cửa lồng ra. Con chim mái mừng rỡ và
kinh ngạc bay vù đi, bay theo hướng con chim trống mà nó
yêu thích. Người bán chim lạ lùng chưa kịp hỏi gì thì cụ già
đã quay lại nói:

-ông cứ tin ở tôi! Sáng mai cả đôi chim lại sẽ bay trở về
vườn này và tôi sẽ pha một ấm trà ngon để chúng ta đón
nghe tiếng hót hay nhất của loài chim ấy.

-Cụ tin chắc như vậy ư?

-Chắc chứ! Chúng có một trái tim đầy tình nghĩa, lẽ nào
chúng lại quên tôi, quên mảnh vườn chúng đã gặp nhau...
ông cứ thử ở lại thêm một ngày mà xem tôi nói có đúng
không... Sáng hôm sau, vừa thức giấc, người bán chim đã
thấy cụ già nói đúng thật. Đôi chim kia đã trở lại khu vườn.



Con chim trống đang hót. Cụ già nghe tiếng nó hót mà tay
cầm chén trà cứ run run lên vì xúc động. Đối với cụ, có lẽ
trên đời này không có gì đáng trân trọng và đáng ca ngợi
hơn là tiếng hót của con chim kia... Mà hình như... cho đến
bây giờ đây mới đúng là tiếng hót mà suốt cả một đời, ông
cụ đã đi tìm... Trưa hôm ấy cụ gìà tiễn người bán chim ra về
và lại dặn:

-Khi nào có dịp, mời ông ghé nhà tôi chơi và gặp lại đôi
chim đáng yêu, đáng trọng này, trong đó có con chim mái
rất tinh đời mà ông đã bán cho tôi...

* * *

Một tháng sau, người bán chim trở lại. Nhưng ông không
gặp cụ già, mà chỉ gặp người cháu của ông cụ. ông hỏi:

-Cụ đi lâu chưa và bao giờ trở về? Người cháu ông cụ liền
đáp:

-ông tôi đã đi được vài mươi hôm. Còn lúc nào về thì ông tôi
không hẹn chắc. Nhưng có phải ông là người đã bán cho
ông tôi con chim mái mà trước đây ông tôi thường nhốt
trong cái lồng trúc treo dưới gốc cây kia không? Người bán
chim nói như reo:

-Đúng rồi, tôi đây!

-Thế thì ông tôi ra đi chính là vì đôi chim ấy...

-Sao lại vì đôi chim?

-ông tôi dặn, ông có đến thì kể cho ông nghe là sau khi ông
ở đây về, đôi chim ấy vẫn ngày ngày bay đến hót ở khu
vườn này rồi sau đó lại bay vào phía rừng xa... Nhưng chỉ
được có năm sáu hôm. Sau đó chỉ có con chim mái bay về.
Còn con chim trống hót hay nhất thì bặt tăm... ông tôi đoán



chắc có kẻ nào ác đã bắn chết con chim quý kia... Rồi đến
lượt con chim mái cũng biến mất nốt. ông tôi nhớ tiếng hót
và tiếc hai con chim ấy quá nên nhờ tôi lên đây trông nhà
hộ, để ông tôi đi tìm...

-Biết đâu mà tìm? Còn không mà tìm?

-Tôi cũng đã nói với ông tôi như thế. Nhưng ông tôi không
trả lời. ông tôi chỉ nói: đi để há vọng là tìm thấy chúng,
được nghe thấy tiếng hót của chúng nó, còn hơn là cứ ngồi
ở nhà mà buồn, mà tiếc...

-ông cụ đi về ngả nào?

-ông tôi đi về phương Bắc. Vì trước đây ông tôi đã từng thấy
đôi chim quý từ phía ấy bay về đây... Khu vườn lặng im như
chết... Đúng là trong sự im lặng này, người ta dễ nhớ và
tiếc tiếng hót hay nhất trên đời của loài chim kia. Người bán
chim sau đó cũng đã theo hướng người cháu chỉ để thử đi
tìm ông cụ. ông đi mãi mà chẳng làm sao gặp được. Mấy
năm sau, khi người trong vùng không còn ôi thấy bóng cụ
già yêu chim nữa, một hôm người cháu cụ già bỗng thấy
trên con đường ông cụ đi tìm chim xuất hiện một loài cây
mới, hoa trắng phất phơ như một mái đầu bạc. Khi có gió
thổi, chùm hoa trắng nghiêng qua nghiêng lại, người cháu
có cảm giác như đây là mái tóc bạc của ông mình đang
quay sang bên này, bên kia để tìm kiếm bóng hình và tiếng
hót của loài chim quý. Cây hoa ấy ngày nay ta gọi là cây
Bông Lau. Còn cái tên chim Lưu Lá mà cụ già đặt cho loài
chim ấy

-theo lời người cháu kể

-thì có một thời người ta còn nhắc đến, nhưng sau đó không
còn ôi nhắc nữa... Vì giống chim Lưu Lá, từ rất lâu, rất lâu,



đã không còn có nữa ở trên đời.



C
CHƯƠNG 14

hương 14: Cây đàn và bầu rượu của người
thày... (Hay là sự tích cây hoa Ngô Đồng)

ngày xưa, xưa lắm có một người đánh đàn rất
hay. Khi ông đàn, người ham nói chuyện đến
mấy cũng phải dừng lại để nghe. Người ít nói,

nghe xong cũng phải ghé vào tai người ngồi cạnh thì thầm
vài tiếng gì đó để tỏ lòng ngưỡng mộ. Đặc biệt cây đàn của
ông cũng có một hình dáng khác thường. Mặt đàn không
tròn như cây đàn nguyệt mà lại uốn lượn thành năm cánh.
ông không chỉ chơi đàn. ông còn nghĩ ra các điệu đàn: đủ
các điệu vui buồn, hờn, giận, trách móc, ôn ủi, van lơn, của
đủ các loại người ở trên đời. ông không bao giờ đặt lời cho
các điệu đàn kia. ông nói: Tiếng đàn đã nói đủ! Không nên
làm những chuyện thừa! Mặt ông lúc nào cũng đượm một
vẻ buồn sâu kín. ông uống ít thôi nhưng lúc nào cũng mang
theo bên mình một bầu rượu nhỏ.

ít ai biết chuyện về đời riêng của ông. Người ta chỉ biết đôi
nét chính mà cũng không dám chắc là đúng: Nghe nói bố
ông xưa cũng là người chơi đàn nổi tiếng một thời, nhưng vì
bị bệnh nên mất sớm. Mẹ ông nuôi ông đến tuổi lên mười
thì cũng nhắm mắt lìa con. ông đến ở với người bác ruột,
cũng được học đàn, lớn lên cũng đã lấy vợ. Nhưng cô vợ chỉ
thích có nhiều tiền, trong lúc ông chỉ thích đàn. Hai vợ
chồng sống với nhau được vài năm. Không chịu được tính
nết của vợ, ông buồn bực, bỏ nhà ra đi. Cô vợ ở nhà vin vào
cớ ông đã bỏ mình, đi lấy ngay một lão nhà giàu khá nhiều
tuổi. ông mang cây đàn đi khắp đó đây. ôi có con cần học
đàn, ông ở lại dạy. Sau đó lại đi. Không nơi nào ông ở lâu.



Mặc dù có nhiều nhà cứ nài nỉ ông ở thêm, càng lâu càng
tốt. ông không nói ra nhưng trong thâm tâm, ông mơ ước
hai điều: Gặp được đứa học trò có tài để ông truyền nghề,
và gặp được người phụ nữ nào hiểu ông và ông có thể yêu
được. ông đã đi suốt mấy chục năm nay mà cả hai điều mơ
ước của ông vẫn cứ còn là mơ ước. Đôi lúc ông nghĩ rằng
cho đến chết có lẽ ông sẽ không bao giờ đạt được một trong
hai điều mơ ước nói trên.

* * *

Lần ấy, đi đến bên một con sông có một khúc lượn rất đẹp,
ông bỗng gặp trên chuyến đò ngang một người đàn ông vẻ
mặt thật phúc hậu. Thấy ông đeo cây đàn sau lưng, người
ấy liền đến ngồi bên và hỏi chuyện. Người ấy mừng rỡ kêu
lên khi được biết tên ông.

-Thật may mắn! Mấy năm nay tôi vẫn thường mong được
gặp ông...

-Thưa, để làm gì?

-Tôi có con cháu bé rất thích đàn mà chưa tìm được thầy,
rất mong ông vui lòng nhận lời dạy cho cháu. Nhà người ấy
ở ngay bên bờ sông. Nhà có vườn cây ăn quả, có trồng hoa
quí và lạ. ông thầy dạy đàn cảm thấy dễ chịu khi ngồi trong
nhà nhìn ra vườn. Khúc lượn của con sông ở đây càng ngắm
kỹ càng thấy đẹp. Những cây sung và những lùm tre ở bờ
bên kia xanh biếc, um tùm soi bóng xuống dòng sông nhìn
nửa hư, nửa thực như trong tranh vẽ. Xa xa là những rặng
núi xanh mờ tím nhạt như trong mơ. ông càng sững sờ khi
chủ nhà gọi con gái của mình ra chào khách quí. Cô gái có
một vẻ đẹp hiếm có. Không lộng lẫy mà càng nhìn càng
thấy lạ và cao quí. Nhưng giải nghĩa vì sao lại thế, thì cũng
thật khó. Do màu tóc đen và mềm của cô ư? Do đôi mắt



hiền lành, đen sáng nằm hơi xa nhau và đôi chân mày
thanh như vẽ ư? Hay là do đôi môi hồng nhẹ và tươi mát?
Hay là do dáng người thon thả mà tròn trĩnh như được nặn
bằng một thứ bột tinh chất và mịn màng? Ngay đêm hôm
ấy, dưới ánh trăng đầu tháng, ông thầy đã được cô gái mười
sáu tuổi ấy đàn thử cho ông nghe. Cô gái ôm cây đàn
nguyệt. Bàn tay này gẩy vào dây đàn, bàn tay kia lướt đi,
khi lên khi xuống trên các phím. Hai bàn tay càng nhìn càng
thấy nõn nà... ông thầy đàn hơi dim mắt lại ngồi nghe.
Đúng là một tiếng đàn chưa được học. Một tiếng đàn của
một tâm hồn trong sáng tinh tế, nhưng chưa có dấu hiệu
của một tài năng. Dù sao cũng cứ thử dạy xem. Biết đâu sẽ
chẳng có những chuyển biến bất ngờ

-Cuộc đời đi dạy đàn của ông đã cho ông khá nhiều kinh
nghiệm.

Cô gái rất mê tập đàn. Cô thích được nghe thầy nói về
những cái hay của tiếng đàn. Càng ngày cô càng tỏ ra hiền
dịu và cao quí. Và ông thầy dạy đàn cũng càng ngày càng lạ
lùng khi nhận ra rằng: có lẽ cô gái này có đủ tất cả những
nét đẹp của người phụ nữ mà ông mơ ước được gặp. si! Giá
mà ông được gặp cô bé này cách đây vài chục năm. Bây giờ
thì tóc ông đã điểm bạc rồi. ông thầy cố không để cho tình
cảm mình bộc lộ ra. ông dấu hết những xúc động sâu kín
khi những buổi trưa vừa ngủ dậy cô gái ra tập đàn với ông.
Đôi môi cô lúc ấy đẹp một cách lạ lùng. Cứ hồng và mát
hơn cả những cánh hoa hồng, hoa đào... Và đôi mắt như
chứa đựng một thế giới tình cảm không ôi có thể nhìn thấy
và hiểu nổi... ông thấy vui sướng được nhìn cô gái ngồi đàn
hơn là nghe tiếng đàn của cô. Nhưng không phải cô gái nào
cũng có thể đàn được như cô. ông chủ nhà, một hôm bỗng
nói với ông:



-Thưa ông, bạn tôi ở phía ngoài cũng có một cháu muốn xin
về đây học ông. Bạn tôi tha thiết mong ông nhận lời dạy
cháu và bạn tôi sẽ xin đưa cháu vào đây ngay nếu ông cho
phép. ông thầy dậy đàn định từ chối thì ông chủ nhà lại nói
tiếp:

-Cháu của bạn tôi có một ngón đàn rất lạ, ôi nghe cũng phải
nhớ mãi, dù cháu chỉ tự học đàn lấy. ông thầy bỗng dưng há
vọng: biết đâu ta lại chẳng gặp được một tài năng! Thế là
ông nói với ông chủ nhà bảo người bạn cứ đưa con đến. Cô
gái vẫn ngày ngày học đàn.

Đối với thầy, cô luôn tỏ ra quí mến và kính trọng. Cô mồ côi
mẹ chỉ sống với cha cùng hai đứa em. Nghe lời cha dặn, cô
chăm sóc thầy rất chu đáo, hết lòng. Cô rất phục tài thầy và
những điệu đàn của thầy lúc nào cũng làm cho cô xúc động.
Nhất là những điệu đàn buồn. Một hôm hai thầy trò đang
ngồi tập đàn thì có khách đến. Đó là người bạn của ông chủ
nhà đưa đứa con trai của mình vào xin học. ông thầy đàn
vừa nhìn thấy cậu con trai đã linh cảm ngay là mình sắp
được gặp một điều không bình thường. Khi nghe người con
trai mười bảy tuổi ấy dạo ngón đàn mà ông chủ nhà đã giới
thiệu trước thì chính ông thầy đàn cũng cảm thấy bồi hồi.
Đúng là một tiếng đàn ông chưa hề được nghe. Nó vừa
trong sáng, sâu lắng, vừa mới và lạ. ông thầy mừng vô
cùng. Nhưng đồng thời, không hiểu sao, ông cũng cảm thấy
lo lo. ông sợ mình đánh giá nhầm chăng. Hay vì một điều gì
khác... Điều gì khác đó cứ mỗi ngày mỗi hiện lên rõ dần. Cô
con gái ông chủ nhà và cậu con trai của người bạn ông rất
nhanh chóng trở nên đôi bạn thân thiết. Cô gái vẫn kín đáo,
thầm lặng. Nhưng người con trai thì rất mạnh dạn, tự nhiên.
Nghe họ nói chuyện với nhau, nhìn thấy họ đi hái những trái



ổi chín trong vườn tặng cho nhau. ông thầy dạy đàn giật
mình nhận ra rằng: Hai cái điều ông mơ ước, ôi ngờ ông đã
gặp cùng một lúc ở tại đây. Chúng vừa làm ông vui mừng,
vừa làm ông đau khổ.

Người con trai rất say mê tập đàn, tiếng đàn của ông thay
đổi từng ngày. Chính ông thầy cũng không ngờ ông học giỏi
và nhanh đến như vậy. Có những điệu đàn ông đánh cho
nghe một lần, ông học trò đã đánh lại được ngay tuy có chỗ
cũng còn ngập ngừng đôi chút

-Điều mà ông thầy quí nhất là sau đó, ông học trò vô cùng
thông minh kia đã đánh theo cái lối riêng của ông ta. Vẫn
giữ cái điệu buồn, vui của bản đàn nhưng vẫn có cái ngón
đàn riêng độc đáo của ông. Tự nhiên như ánh nắng ban mai
hòa vào trong không khí của trời đất, đôi bạn trẻ càng ngày
càng gần nhau, hiểu nhau... Từ tình bạn, họ đã chuyển
sang tình yêu lúc nào không ôi biết. Nhưng ôi cũng thấy. Và
thấy rõ nhất có lẽ là ông thầy...

ông vẫn đem hết lòng ra dạy cho đôi trẻ, nhất là cho người
con trai có nhiều tài năng kia. ông rất vui khi dạy đàn,
nhưng những lúc ngồi im, hoặc đi lững thững bên bờ sông,
mặt ông vẫn còn đượm một vẻ buồn khó tả. Cái bầu rượu
chóng vơi hơn trước. Nhưng ông vẫn giữ không bao giờ
uống say... Một năm trôi qua... Chưa đâu ông lại ở lâu như
chốn này. Rồi hai năm... Cô gái càng ngày càng đẹp. Người
con trai càng ngày càng tỏ rõ tài năng kiệt xuất của mình.
ông đã bắt đầu đặt ra những điệu nhạc mới. ông thích làm
những điệu nhạc về làng quê, về sông nước... Nhà vua mở
cuộc thi chọn những người tài giỏi trẻ tuổi. ông thầy liền
khuyên đôi bạn trẻ đi thi. Cô gái không muốn đi vì biết mình
tài không có mấy. Nhưng ông thầy biết rằng không dễ có



một cô gái đánh đàn khá như vậy mặc dù cô không phải là
một tài năng. Với lại ông hiểu rằng có cô gái cùng đi, người
con trai kia sẽ đánh đàn hay hơn. Vì vậy ông khuyên cô gái
cứ nên đi. Người con trai bỗng nảy ra cái ý mời thầy cùng
về kinh với hai người. ông nói:

-Có thầy chúng con sẽ như có chỗ dựa, chúng con đàn mới
hay được. Cô gái cũng van nài:

-Xin mời thầy cùng đi với chúng con để chúng con được
vững tâm hơn. ông thầy cuối cùng đã nhận lời. Về đến kinh,
qua mấy ngày thi tài năng của người con trai đã làm cho
mọi người kinh ngạc và cảm phục. ông được nêu danh là
người trẻ tuổi đánh đàn hay nhất trong cả nước. Cô gái
cũng được khen thưởng vì trong những cô gái, cô là người
đánh đàn được mọi người yêu thích và ngưỡng mộ. Nhà vua
cho mời tất cả những người được giải và được khen thưởng
vào cung. Vua cũng là người rất yêu thích âm nhạc. Đêm
ấy, trong cung vua, người con trai và cô gái cùng đánh đàn
cho vua nghe. Vua tấm tắc khen chàng trai và bảo chưa bao
giờ vua được nghe những tiếng đàn hay đến thế. Vua hỏi:

-Cháu học ôi mà đàn hay như vậy? Nghe chàng trai nói rõ
tên họ người thầy kính yêu của mình, vua liền đặt tay lên
vai chàng trai mà nói:

-Trẫm có nghe tên tuổi của thầy cháu. Vậy thầy cháu bây
giờ ở đâu?

-Tâu bệ hạ, thầy chúng con đang ở ngoài quán trọ. Nhà vua
liền ra lệnh ngày mai mời ông thầy dạy đàn vào cung cho
vua gặp. Người con trai và cô gái nghe vua nói mừng vô
cùng. Sau đêm vui, đôi trai gái vội vàng về quán trọ để báo
tin cho thầy biết. ôi ngờ lúc về thì không còn thấy thầy ở đó
nữa. ông chủ quán cho biết là ông thầy đã ra đi từ lúc chiều



và dặn đưa lại cho hai người một phong thư. Mở thư ra đọc,
hai người mới biết là thầy đã quyết định đi đến một vùng
thầy chưa bao giờ đến và mong sẽ có ngày gặp lại. Đôi bạn
trẻ thương thầy, ngơ ngẩn cả người. Họ không hiểu vì sao
thầy lại ra đi đột ngột như vậy.

* * *

Trước khi đến cái vùng mà ông muốn tới, ông thầy quyết
định ghé lại thăm ngôi nhà lâu nay ông đã sống với bố con
cô gái và người học trò tài giỏi của mình. ông định chỉ ở lại
một ngày và hôm sau sẽ ra đi sớm. Thấy ông về và nghe
ông kể tỉ mỉ về chuyện đôi bạn trẻ được mời vào cung để
đàn cho vua nghe, ông chủ nhà mừng rỡ khôn xiết. ông
càng thấy công ơn của ông thầy rất lớn. ông bảo người nhà
làm bữa cơm thật sang để thết thầy

-ông ngỏ lời mời thầy ở lại chơi mươi ngày để đợi đôi bạn
trẻ cùng về cho họ có dịp tạ ơn. Người thầy liền đáp:

-Tôi chỉ xin ở thêm một ngày để đáp lại thịnh tình của ông.
Tôi cần phải đi gấp... Đêm hôm sau là đêm rằm. Bầu trời
trong vắt

-Trăng sáng đầy trời. ông thầy xin phép ông chủ nhà, bố cô
gái, mang bầu rượu và cây đàn của mình ra bờ sông để
ngắm trăng và dạo một điệu đàn mới. ông ngồi một mình
trên bãi cát ven sông. Sông sáng rực dưới ánh trăng. Không
bóng một con đò. ông uống rượu và ôm cây đàn vào lòng
đánh lên những âm thanh đầu tiên của điệu đàn đang ngân
nga trong lòng ông. Rồi mấy câu. Rồi đánh cả bài. ông dừng
lại sửa đoạn này, sửa đoạn khác. Rồi ông đánh đi, đánh lại
cả bài khi đã thấy ưng ý. Thỉnh thoảng ông dừng lại để
uống một ngụm rượu nhỏ. ông chủ nhà đã biếu ông một
bầu rượu cúc ngon tuyệt. Trăng sáng. Rượu ngon. ông vừa



đánh đàn vừa thấy mình như đang chơi vơi ở lưng trời, ở
trên mặt con sông sáng rực ánh trăng. Tiếng đàn như muốn
nói hộ nỗi lòng ông: Đời tôi Cả cuộc đời tôi Suốt cuộc đời tôi
Tôi đã lặn lội Đi tìm hai người Tưởng tuyệt vọng rồi Không
ngờ được gặp Một mơ ước thành rồi Còn mơ ước kia... ôi
thôi! Đời tôi Cả cuộc đời tôi Suốt cuộc đời tôi Một đám mây
trôi Một cánh chim giữa trời Một tiếng đàn vừa khóc vừa
cười Một chiếc lá cứ xoay tròn không chịu rơi Bao giờ lá
chạm đất? Bao giờ chim bay khuất? Bao giờ mây ngừng
trôi? ôi ơi! Đàn ơi! Đời ơi! Bỗng có tiếng kêu lên ở phía sau
lưng:

-Thầy ơi! Chúng con xin thầy thứ lỗi! ông thầy quay lại và
thấy cả ông chủ nhà và đôi bạn trẻ đang đứng trước mặt
mình. ông chủ nhà cũng lên tiếng:

-Hai cháu ở kinh về vừa bước chân vào nhà, nghe ông ra
đây, đã vội rủ tôi cùng ra... ông thầy tay không rời cây đàn
cũng vừa đứng dậy. ông bối rối, bàng hoàng cứ lặng im nhìn
mọi người. Người con trai nói như cầu khẩn:

-Xin thầy hãy cho chúng con được nghe lại điệu đàn mới của
thầy! Bây giờ thì ông thầy mới lấy lại được bình tĩnh và nói
rất khẽ:

-Ta thật không thể nào chiều được ý con. Con hiểu dùm cho
ta. Cô gái nép bên cha mình chỉ im lặng nhìn thầy. Gió mát
từ giữa sông thổi vào nhè nhẹ

-Tóc ông bay phơ phất. Cây đàn trong tay ông như đang thở
phập phồng... Sau đó mọi người cùng kéo nhau về nhà. ông
thầy cáo mệt vào phòng riêng nghỉ. Sáng hôm sau trời chưa
mờ đất ông đã dậy rất sớm và lặng lẽ ra đi không để cho
một ôi hay biết. Thế mà vẫn có một người hay biết. Đó là cô
gái, con ông chủ nhà. Nhìn ông thầy ra đi trong làn sương



sớm. Cô chỉ khẽ ôm lấy mặt để khỏi khóc nấc lên rồi lặng lẽ
đưa tay lau hai giọt nước mắt vừa trào ra...

* * *

Sáu con trăng sau, một hôm bỗng có người đi đò ngang, từ
bờ bên kia sang, ghé vào nhà cô gái. Người ấy vác một cái
bọc khá to, nhưng không nặng lắm. ông chủ nhà ra tiếp
khách. Khách nói, giọng buồn buồn!

-Tôi được một người nhờ tôi mang đến gửi biếu ông những
món quà này.

-Ai vậy hở ông?

-Xin ông cứ xem quà thì rõ. Khách mở cái bọc ra. Một cây
đàn. Một bình rượu! ông chủ nhà và cô gái cùng kêu lên:

-Trời ơi! Cây đàn và bình rượu! Đúng là của ông thầy rồi!
Khách bây giờ mới kể

-Tôi từ một nơi khá xa lên đây. ông thầy dạy đàn đến nhà
tôi để dạy cho cháu. Mới đây, ông bị cảm nặng sau một đêm
ngồi đàn ở ngoài hiên lạnh... Rồi nằm liệt hơn mười ngày...
chúng tôi mời thầy đủ các nơi về mà ôi cũng lắc đầu, bó
tay... Khách nói đến đây thì cậu con trai đàn hay nhất nước
vừa đến. Cậu sắp làm rể nhà này... Cô gái liền kể qua câu
chuyện cho cậu con trai nghe. ông chủ nhà bây giờ mới hỏi
tiếp:

-Thế ông ấy mất đã lâu chưa?

-Chỉ cách đây chừng mươi hôm. ôi cũng thở dài, thờ thẫn.
Bỗng khách lại kể thêm:

-Vậy mà trước khi chết, ông ấy vẫn bảo tôi mang cây đàn
lại, đỡ ông ngồi dậy cho ông đánh cái bài khi chưa lâm bệnh
ông vẫn chơi đêm đêm. Lúc mọi người đã đi ngủ cả...



Nhưng chỉ đàn được hai câu thì ông buông cây đàn ra và
gục xuống. Được một lúc thì ông thở dốc mấy cái liền. Tôi
vội rỏ mấy giọt sâm vào miệng cho ông sống thêm vài giây
lát xem ông có trối trăng gì không. ông chỉ lấy tay chỉ vào
dưới gối rồi tắt thở... Tôi xem dưới cái gối thì thấy một
mảnh giấy ông đã viết sẵn từ trước để nhờ tôi mang đến
tặng ông và gia đình cây đàn cùng bình rượu này để làm kỷ
niệm. Người con trai bây giờ mới hỏi:

-ông nói thầy chúng tôi hay đàn một điệu đàn về khuya.
ông có thuộc bài ấy không?

-Ai đàn thì tôi nghe, tôi biết, chứ tôi có biết đánh đàn bao
giờ. Giá có con tôi ở đây! Nó thuộc làn điệu đàn ấy và nó
thường nói đó là điệu đàn nó nghe hay nhất từ trước đến
giờ. Người con trai liền nhấc cây đàn lên, so giây rồi ngồi
xuống. Tiếng đàn cất lên làm mọi người bàng hoàng. Nghe
như tiếng ông thầy vừa nói chứ không phải là tiếng đàn
nữa. ông vừa đàn được hai câu thì người khách đã kêu lên:

-Đúng là bản đàn ấy rồi. ông đàn cũng hay lắm. Nhưng
không thể hay bằng ông thầy đâu. Người con trai đàn tiếp.
Đó là bản đàn đêm xưa, ông và bố con cô gái đã rình nghe
trộm khi ông thầy ngồi đàn một mình ở dưới trăng, trên bãi
cát ven sông

-Anh chỉ nghe có lần ấy mà vẫn nhớ

-Và nhiều lần ông cũng đã đàn cho bố con cô gái cùng
nghe... Người khách bỗng sực nhớ một điều gì quan trọng.
ông lấy trong túi áo một cái gói nhỏ, nhẹ nhàng mở ra. Một
túm sợi bông trắng được cuộn lại. Mọi người giật mình. Có
vết gì như vết máu ở giữa túm lông kia. Bấy giờ người
khách mới kể tiếp:



-Khi ông ấy buông cây đàn và gục xuống, tôi bỗng thấy có
hai giọt nước mắt vừa rơi trên mặt cây đàn. Nhưng đó
không phải là hai giọt nước mắt thường tình, mà đó là hai
giọt huyết lệ. Tôi vội gọi người lấy cho tôi túm sợi bông này
để tôi lau đi và giữ lại. Có tiếng ôi vừa nức nở kêu lên:

-Thầy ơi! Hóa ra đó là cô gái. ông chủ nhà và cậu con trai
vội đỡ lấy cô dìu vào phòng trong... Chính ông chủ nhà và
cậu con trai kia cũng đang nước mắt lưng tròng...

* * *

ông chủ nhà bàn với mọi người đặt một cái bia ở trong vườn
nơi có mấy khóm cúc màu tím, nơi trước đây ông thầy
thường ra ngắm và khe khẽ đọc thơ. Để mọi người mãi
tưởng nhớ đến ông. Cây đàn của ông gửi tặng cho gia đình,
ông chủ nhà cũng đã treo ngay ở bên cạnh bàn thờ ông.
Bình rượu cũng được đặt ngay trên cái bàn thờ đó. Một
hôm, nhân đêm trăng rằm, ông chủ nhà rót đầy một bình
rượu cúc, mang ra đặt ở bên cạnh cái bia. ông định khi nào
vò rượu cạn đi thì sẽ lại tiếp rượu thêm cho ông thầy luôn
có rượu để uống.

Mùa Xuân năm đó, khi mọi người ra thắp hương ở chỗ cái
bia, ông chủ nhà bỗng thấy từ cổ cái bình rượu bỗng nẩy ra
hai cái lá con. ôi cũng kinh ngạc. Hai cái lá lớn lên rất
nhanh. Cọng lá khỏe, vươn dài như cái cần cây đàn của ông
thầy, còn lá thì cứ xòe to ra và có hình dáng rất giống cái
mặt cây đàn. Mọi người trong xóm, trong làng nghe nói kéo
nhau đến xem. Có người đem cả hương đến thắp. Một thời
gian sau, cây trổ hoa

-Hoa màu đỏ tươi, năm cánh bé tẹo và túm tụm vào nhau



-Nhìn xa như những vết máu đỏ li ti... Cây hoa ấy ngày nay
ta gọi là cây hoa Ngô Đồng. Thân cây Ngô Đồng giống hệt
cái bình rượu

-Lá cây Ngô Đồng rất giống mặt cây đàn của ông thầy ngày
xưa. Còn những hoa đỏ nhỏ li ti thì đúng như những vệt
máu đỏ. Xem hoa, chưa chắc ôi cũng đã biết sự tích của
hoa!



C
CHƯƠNG 15

hương 15: Cô gái bán trầm hương (Hay là sự
tích hoa Huệ)

Ngày xưa, xưa lắm có một người hay chữ
nhưng lại thích lên rừng hái lá thuốc, nhất là
tìm kiếm trầm hương để chữa bệnh cứu người.

Trầm hương là một thứ nhựa do cây gió tiết ra như thể tự
chữa những chỗ cây bị chém, bị gẫy. Nó có mùi thơm và
chữa được nhiều thứ bệnh cho người nhưng tìm được nó
không phải là dễ. Phải lặn lội trong rừng sâu và trước mỗi
lần đi kiếm trầm hương, người ta phải làm những việc thiện,
phải tắm rửa thật sạch sẽ.

Người thích đi tìm trầm hương kia đã góa vợ. ông có hai
người con trai đã ra ở riêng với một cô gái nhỏ người mảnh
khảnh, da trắng mát. Cha đi lên rừng thì cô ở nhà phơi
thuốc cho cha. Cô cũng được học một ít chữa nghĩa, hiểu
được nhiều điều phải trái ở trên đời. Cô rất thương cha và
chăm sóc cha với tất cả lòng thương yêu của mình. Lần ấy,
có một tên tướng cướp đẹp trai nhưng tính khí lại độc ác,
đem quân sang cướp phá vùng hai cha con đang ở. Bà con
bị chúng sát hại ngày một nhiều mà quân lính nhà vua thì
không thấy bóng dáng đâu cả. Biết tên giặc có căn bệnh
đau đầu quái ác, người cha bàn với các cụ già trong vùng để
ông đem mẩu trầm hương quý nhất đến bán cho tên giặc,
nhân đó tìm cách trừ khử nó luôn. Một cụ già liền nói:

-Khó lắm! Nghe bảo không bao giờ nó cho người lạ gặp
mặt! Cụ làm sao đến gần để giết nó? Một cụ khác tiếp theo:



-Theo tôi, với thằng giặc này phải con gái đẹp may ra mới
trừ được nó. Cha cô gái liền nói:

-Nhưng tôi nghe đồn rằng thằng này đẹp trai lắm, lại có
nhiều của quý thành ra đàn bà con gái đến gần nó là mê nó
liền. Các cụ bàn rất lâu, rất lâu, cuối cùng việc trước mắt là
phải đi tìm cho được một cô gái đẹp, vững vàng không bị nó
mê hoặc mà còn đủ sức để giết nó. Sau khi các cụ già ra về,
cô gái mảnh khảnh, da trắng mát liền thưa với cha:

-Cha ơi, cha để con mang trầm hương xuống gặp tên giặc
ác kia, nhất định con sẽ trừ được nó. Con nghe bao nhiêu
người bị chết vì nó, con không thể chịu được! ông cụ nghe
con nói trúng ý mình, lòng rất vui nhưng cũng rất lo. Liệu
nó có làm được công việc nguy hiểm và quan trọng ấy
không? ông cụ nhìn con rồi nói:

-Việc không dễ dàng gì đâu con. Khi nghĩ trong đầu thì
khác, mà khi vào việc lại khác.

-Xin cha đừng lo! Con nhất định làm được mà. Vừa lúc đó
hai người con trai ông cụ, các ông của cô gái cũng vừa rủ
nhau về để xin cha cho đi trừ khử tên tướng cướp. Nghe cha
cho biết ý kiến của cô em gái, người ông thứ hai liền gạt đi:

-Thưa cha không được đâu! Nó là thân gái, chúng con là trai
lẽ nào chúng con lại để cho nó đi vào nơi nguy hiểm chết
người trong khi chúng con lại ru rú ở nhà. Người ông cả tiếp
theo:

-Nó đi thì cũng có cái lợi, nhưng cái bất lợi thì lớn hơn gấp
bội. Chắc điều ấy cha đã biết rồi. ý người ông cả muốn nói
là chưa chắc gì khi gặp tên tướng cướp đẹp trai, cô em mình
có đủ sức để khỏi bị nó quyến rũ như bao cô gái khác.
Người em gái liền nói:



-Cám ơn hai ông đã lo cho em. Nhưng hai ông thử nói cách
hai ông định giết nó như thế nào? Người ông thứ hai bèn
đáp:

-Hai ông đã bàn rồi. ông và ông cả sẽ mang trầm hương
loại quý xuống bán cho nó rồi hứa: "Nếu trong ba ngày
thuốc không trị hết cái bệnh đau đầu quái ác của nó thì nó
cứ chém ông đi". Vậy là trong ba ngày ở gần nó ông và ông
cả thế nào cũng tìm cách giết được nó.

-Nếu trong ba ngày đó nó cứ giam hai ông ở một nơi xa thì
làm sao mà giết được.

-Các ông sẽ làm ra vẻ đần độn và hết lòng khâm phục nó.

-Nhưng các cụ cho biết thằng này là một đứa chưa hề cho ôi
đến gần, dù là một đứa bé lên ba! Chỉ trừ có những người
con gái như em... Người ông cả bỗng hỏi lại:

-Còn nếu em đi thì em làm cách nào mà giết được nó?

-Em đã nghĩ rồi. Em chỉ xin cha một cây kim có tẩm thuốc
độc. Em gói rồi giấu kỹ vào búi tóc, em chỉ cần rạch khẽ
một đường vào tay nó là đủ để giết nó. Người cha nhìn đứa
con gái, lạ lùng và sung sướng vì nó lại nghĩ đúng như ý
mình. Bốn cha con bàn cãi với nhau mãi. Cuối cùng người
ông cả được cha cho phép đi với em gái tìm gặp tên tướng
cướp lợi hại kia, tìm cách giết cho được nó, cứu giúp bà con
cả vùng.

Các cụ già được tin rất cảm phục và quý trọng cô gái. Cụ
nào cũng ân cần dặn dò điều nọ, điều kia. Hai ông em vừa
đi, vừa nghe ngóng tin tức về bọn cướp rồi cùng bàn thêm
cách diệt trừ nó. Hai ngày sau, hai ông em đã đến chỗ bọn
cướp đóng, một nơi có khá đông người. Chúng chưa phá
phách gì vùng này, chỉ ở rồi hàng ngày kéo đi cướp phá các



vùng xung quanh, tối lại kéo về. Tên cướp rất đẹp trai, có
cái bệnh đau đầu kỳ quái, ở trong một ngôi nhà to nhất,
nằm giữa nhiều ngôi nhà khác, xung quanh đều có lính canh
gác cẩn mật. Sáng hôm ấy, cô gái vừa đi vừa rao to: Từ vết
đau, từ vết thương Mà Sinh nên loại trầm hương nhiệm màu
ôi mua trầm ra mua mau Trầm này trăm chứng đau đầu
khỏi ngay Thấy dáng con gái, lại rao bán trầm quý, những
tên lính một mặt chạy ra bắt hỏi, một mặt báo cho tên
tướng cướp biết là có người rao bán trầm hương. Tên tướng
cướp liền lệnh cho khám xét thật kỹ và đưa cô gái vào cho
nó gặp mặt một cách kín đáo. Đứng ở trong trướng nhìn ra
thấy cô gái mảnh khảnh, da trắng mát, nó thích lắm. Nó
cho lính hỏi kỹ và bảo đưa trầm hương cho nó xem. Cô gái
liền đáp:

-Trầm hương này chỉ đổi bạc hoặc vàng. Đưa vàng bạc trước
tôi mới đưa trầm hương.

-Bao nhiêu bạc, bao nhiêu vàng?

-Vàng thì một nén còn bạc thì mười nén. Tên tướng cướp ra
lệnh đưa mười nén bạc để lấy trầm hương. Tên lính cầm
mảnh trầm hương trong tay rồi hỏi:

-Nếu trầm hương giả thì sao?

-Thì tôi chịu tội.

-Tội gì?

-Tội gì cũng được! Trầm hương này là của quý thật mà!

-Trầm hương chữa bệnh như thế nào?

-Đeo trầm trước ngực, lúc đau đầu thì mài ra uống. Lần đầu
còn lâu mới khỏi, về sau cứ uống một lúc là khỏi ngay. Cô



gái nói xong cầm mười nén bạc quay ra. Tên lính bỗng chạy
theo đứng chặn trước mặt bảo:

-Mời cô vào gặp chủ soái của tôi.

-Chủ soái à, chủ soái là gì, là ôi?

-Cô cứ vào khắc rõ.

-Không, cha tôi đang đợi ở nhà, tôi phải về. Nhà tôi xa lắm.

-Nhà cô ở đâu? Cô gái theo lời người ông dặn, đã nói tên
một cái làng cách đấy khá xa mà bọn cướp chưa đến quấy
phá. Tên lính gật đầu nói:

-Vậy thì không xa lắm đâu. Cứ vào gặp chủ soái tôi một lúc
rồi hãy về. Cô gái vừa mừng vừa hồi hộp đi theo tên lính.
Nhìn thấy tên cướp, cô gái bỗng bàng hoàng cả người. Sao
nó lại có thể đẹp đến như vậy! Tướng cướp đấy ư? Cô thấy
như mình đang nằm mơ. Tên lính vẫn đi ở cạnh cô, đề
phòng mọi bất trắc. Tên tướng cướp tươi cười mời cô ngồi
xuống ghế, cách hắn không xa lắm. Cô gái không dám nhìn
hắn thêm. Giọng hắn nghe thật ấm áp:

-Nếu tôi mời cô ở lại luôn tại đây, cô có bằng lòng không?
Cô gái nhớ đến cha đến ông, đến việc cần phải làm liền nhìn
hắn giây lâu rồi đáp:

-Tôi sợ lắm! Cha tôi đang chờ tôi ở nhà!

-Tôi sẽ mời cha cô đến ở đây luôn! Cô vừa lòng chứ? Cô gái
nhìn hắn, càng sững sờ vì sao hắn lại đẹp thế mà không có
một chút vẻ gì là tàn ác cả!

-Tôi sợ lắm!

-Cô sợ gì? Sợ ôi?

-Tôi không biết.



-Chẳng có gì phải sợ cả. Cô cần gì có nấy. Tôi sẽ quý cô hơn
cả thứ trầm hương kia. Vì có cô tôi sẽ hết mọi thứ bệnh.
Thật ra những điều hắn nói là những điều cô gái đang mơ
ước đạt được. Cuối cùng cô gái nói, giọng rụt rè:

-Nhưng ông phải cho cha tôi cùng đến đây với tôi kia!

-Được rồi, chỉ vài hôm là tôi sẽ cho người đi rước cha cô
đến. Đang nói chuyện, tên lính bỗng dẫn vào một cụ già
mặt mày xây xát, có chỗ máu còn chưa kịp đông lại.

-Thưa chủ soái, lão già này đã dám dùng dao chém phó
tướng bị thương và nhất định không chịu nộp một hạt thóc
nào. Vẻ mặt tên cướp hơi thay đổi một chút, hắn nhìn chăm
chăm vào cụ già rồi nói:

-Hãy cho lão ta ăn món "thịt nướng" xem lão có chịu nghe
không? Tên lính dẫn cụ già ra. Cụ già lườm mắt nhìn tên
tướng cướp và cô gái rồi đi ra theo tên lính. Cô gái hiểu
ngay và bỗng nhớ đến cha mình... Tên tướng cướp đang
ngồi im nhìn cô gái bỗng đưa tay ôm lấy đầu, vẻ mặt hơi
nhăn nhó. Hắn nhăn nhó mà nhìn vẫn đẹp. Hắn hỏi cô gái:

-Mài trầm hương uống được chứ?

-Vâng, xin cứ mài và mời ông uống thử luôn! Tên tướng
cướp gọi lính hầu vào mài ngay trầm hương theo cách cô
gái bày cho. Nó đã đến gần cô gái hơn một chút. Cô gái
nghĩ bụng: Giá ông mình đừng dặn, mình có thể giết ngay
nó bây giờ. Nhưng ông mình đã dặn: "Đừng có vội vàng sốt
ruột, phải giết được nó mà vẫn trở về với cha, với hai ông
và bà con hàng xóm. Cha sẽ không tài nào sống nổi nếu
thiếu em..." Tên tướng cướp uống xong mấy ngụm trầm
hương rồi đi vào nằm nghỉ ở buồng trong. Hình như cơn đau



của nó có dịu đi. Cô gái được tên lính đưa qua một buồng
bên và bảo:

-Mời cô tạm nghỉ ở đây, cần gì xin cứ sai bảo! Đêm đó tên
tướng giặc đem ra bao nhiêu quần áo đẹp, bao nhiêu của
quý tặng cô gái và nói:

-Nàng mà nhận làm vợ ta, nàng sẽ tha hồ sung sướng. Cô
gái chỉ im lặng. Nhưng Tên tướng cướp đêm đó vẫn để cô
được yên vì hắn vẫn còn ngờ vực. Hắn biết rằng: nếu người
con gái mà chưa mê hắn thì vẫn có thể làm hại hắn được.
Biết đâu người con gái này lại chẳng đến trả thù cho cha mẹ
mình, cho ông em mình! Hắn biết là hắn đã gây nên bao
tang tóc. Mà của đã ở trong tay, còn sợ gì mất được. Cô gái
lo quá.

Vì theo lời ông cả dặn thì đêm ấy cô phải lấy kim rạch cho
được vào tay tên tướng cướp rồi sau tìm cách chạy đến ngả
đồi phía tây, nơi dễ trốn nhất, và ông cô sẽ đón cô ở đó.
Vậy mà suốt đêm hôm ấy người ông cả đợi mãi không thấy
cô ra. ông bắt đầu lo. Lẽ nào nó lại cũng như bao đứa con
gái khác, bị tên tướng cướp mê hoặc mất rồi. Tính ông hay
sốt ruột. Vì vậy, sáng hôm sau, ông giả vờ là người bán vải,
đi ngang qua xóm đó để nhìn xem có thấy người em gái của
mình. Vừa đúng lúc cô gái đang đứng ở trong phòng và
bưng đưa cho tên tướng giặc một chén rượu. Thôi! Đúng là
nó mê cái thằng tướng cướp đẹp trai kia rồi. Người ông cả
giận quá, nhưng vẫn giả vờ rao bán vải rồi đi luôn. Vải thì lũ
cướp cần gì mua. Chúng muốn cướp ở những nơi chúng
quấy phá bao nhiêu chẳng có. Người em gái từ xa cũng thấp
thoáng thấy bóng ông mình. Nhìn cái dáng đi cô biết là ông
đang giận lắm. ông ơi đừng nghi oan cho em. Em phải làm
cho nó tưởng là em mê nó, và đêm nay em sẽ dùng cây kim



của cha cho vừa bảo vệ mình vừa trừ khử nó luôn... Đêm đó
tên tướng giặc vẫn để cô gái được yên thân. Hắn khôn khéo
nói với cô:

-Ta muốn chờ ông cụ đến rồi ta sẽ làm lễ xin nàng làm vợ.
Người ông đêm ấy vẫn đến đợi em ra. Bây giờ thì ông đinh
ninh là em mình đã bị tên tướng cướp đẹp trai mê hoặc thật
rồi. ông giận lắm và nghĩ: "Ngay từ đầu mình đã đoán
không sai... thôi, mình phải nghĩ cách khác trừ khử tên
tướng cướp vậy". Đến đêm thứ ba, tin là cô gái đã mê mình,
tên tướng cướp ở lại trong buồng với cô. Nhưng hắn vừa ôm
lấy cô thì cô đã kịp lấy cây kim có tẩm thuốc độc rạch một
cái vào tay hắn. Hắn kêu lên một tiếng rồi hoảng hốt hỏi:

-Nàng làm cái gì vậy? Cô gái liền khéo léo nói:

-ại, em xin lỗi chàng! Em vừa lấy cái kim ra khâu lại cái
khăn mà quên chưa cất, chàng có đau lắm không?

-Không, không việc gì! Nói rồi hắn lại ôm chầm lấy nàng.
Bỗng hắn ngã vật ra, nằm lịm đi như ngủ say. Cô gái liền
mở cửa buồng chạy ra ngả đồi phía tây. Đêm tối giơ bàn tay
ra không thấy. Cô gái mừng lắm, nhưng chạy đến bờ rào thì
chẳng thấy người ông đâu cả. Cô hoảng quá đang nhìn
trước, nhìn sau thì một tiếng quát vang lên:

-Ai đó! Mấy tên lính chạy đến, bắt cô dẫn trở về buồng. ở
đây tên tướng giặc chỉ còn là một cái xác. Tên phó tướng
nghe tin chạy đến. Nó biết ngay là cô gái đã giết chết chủ
soái của nó. Nó rút gươm đâm chết cô ngay. Nhưng cũng
ngày hôm sau, nó ra lệnh cho quân lính của nó mau mau
rút lui về nước. Vì nó nghĩ bụng: ở một nơi mà một đứa con
gái cũng dám xông vào sào huyệt của bọn chúng để giết
tên chủ tướng, thì nơi đó không nên ở lại lâu thêm. Nhất là
hắn lại nghe tin quân lính của nhà vua cũng đang trên



đường đến đây để trừ khử chúng. Trước khi đi, bọn chúng
không quên vơ vét của cải của bà con xung quanh lâu nay
đã phục dịch chúng. Người ông cả của cô gái, sau khi tìm
được xác em, đã cùng bà con chôn cất cô rất chu đáo. ông
trở về nhà, lòng đau buồn vô hạn. Ngày đi thì có đủ hai ông
em. Ngày về chỉ có một mình ông. Cha mình rồi sẽ sống ra
sao? ông ân hận vô cùng vì đã nghi ngờ chính em mình.
Nếu đêm thứ ba ông vẫn đến đón thì biết đâu em gái ông
đã chẳng thoát được khỏi tay bọn ác quỷ. Về đến nhà, ông
kể hết sự tình rồi nhận tội với cha. Cha ông giận quá đuổi
ông đi ngay. ông vào rừng, buồn rầu, sau đó chết đi hóa
thành con ve kim cứ kêu và tự than trách một mình. Bà con
trong vùng thương tiếc cô gái mảnh khảnh, da trắng mát đã
chết đi để cứu bà con cả vùng gần xa khỏi tai họa lớn.

Bà con dựng một cái ôm nhỏ để tưởng nhớ cô. Bà con
thường đem hoa đến trồng ở quanh ôm. Một lần có một ông
cụ mang đến một cây hoa lấy từ trong rừng về. Hoa trắng
muốt, năm cánh nở như sao và đặc biệt về đêm có mùi
hương thật ngát, thật đậm phảng phất như có cả mùi trầm
hương. Hoa kết thành chuỗi dài nở từ thấp đến cao, mỗi
ngày nở một vài bông như để dành, để dụm về sau. Loài
hoa ấy chưa có tên. Các cụ già liền bàn nhau lấy tên cô gái
đặt tên cho hoa để sau này thấy hoa thì nhớ người. Tên cô
là Huệ, nên hoa ấy ngày nay ta gọi là hoa Huệ.



C
CHƯƠNG 16

hương 16: Bài thi nhập học (Hay là sự tích cây
Nhân Sâm)

Ngày xưa, xưa, xưa... ở tại một nước nọ có
một cậu bé rất thông minh và ham học. Lần
đầu, cậu học ở nhà. ông bố dạy cậu được nửa

năm thì hết chữ. Cậu đi học ông đồ dạy ở làng bên. Được
một năm thì ông đồ cũng hết sách. Mọi người đồn rằng ở
vùng tít trên xa, có một ông thầy sách đầy ba gian. Và
không phải ôi cũng được ông nhận cho vào học. Cậu bé liền
xin phép cha mẹ lên đó. Cậu đi đã mấy ngày đường mà hỏi
ôi, ôi cũng bảo: "Hãy còn xa!". Nghe nói đã có nhiều người
chỉ đi đến nửa đường là đuối sức và nản chí quay về. Đến
ngày thứ mười, ngôi nhà của ông thầy mới hiện ra trước
mặt. Nhà ở gần một ngôi chùa khá lớn. Cậu bé lên tiếng.
Chẳng một ôi thưa. Nhìn qua các chắn song cửa, quả là
sách để chật ba gian. Cậu bé ngồi ở ngoài hiên, chờ người
để hỏi. Chờ từ trưa cho đến xế chiều. Mệt quá, cậu bé nằm
xuống ngủ thiếp, quên cả chuyện đem gói cơm nắm từ lúc
sáng ra ăn. Hương hoa ngâu, hoa đại bay sang, thơm phảng
phất. Tiếng khánh gió khua cứ kêu lanh canh lanh canh.
Cậu bé giật mình mở mắt thì thấy một cụ già cao dong
dỏng, vẻ mặt lành như mặt Phật đang cúi xuống định đánh
thức cậu bé dậy.

-Cháu đến đây lúc nào? Đến để làm gì?

-Thưa cụ, cháu đến từ trưa và đến để xin cụ nhận cho vào
học. ông cụ dắt tay cậu bé, đưa vào trong phòng của mình.
Sau khi hỏi chuyện cặn kẽ, ông cụ liền vui vẻ bảo cậu bé:



-Nhiều người đã đến đây tìm ta. Ta cũng đang muốn chọn
người để mở lớp.

-Thưa cụ, xin cụ hãy rủ lòng thương, nhận cho con được vào
học...

-Ta trọng sự công bằng. Vì vậy với ôi ta cũng đưa một bài
thi. Cứ mang về nhà ngẫm nghĩ cho kỹ rồi trở lên đây trả lời
cho ta hay. Con thấy được chứ?

-Thưa cụ, con xin làm theo đúng lời cụ dạy ạ!

-Nhưng con cứ ở lại đây vài ngày, nghỉ ngơi cho lại sức rồi
hãy trở về... Cậu bé liền cám ơn ông cụ và lui vào phòng
trong.ăncơm xong, cậu nằm im mở mắt, nghe ngóng xem
ông cụ ở phòng ngoài đang làm gì. Đêm yên tĩnh đến kỳ lạ.
Nếu không có con chim gì đó lúc lúc lại kêu lên, cậu bé sẽ
có cảm giác như gian nhà đang trôi nổi trên lưng chừng trời
và trên đời này chỉ có ông cụ cùng cậu với mùi hương hoa
ngâu, hoa đại, với tiếng khánh cứ kêu lanh canh, lanh canh
như đang to nhỏ với nhau điều gì. ông cụ ở phòng ngoài vẫn
thức ngồi đọc sách bên cạnh ngọn đèn dầu đến quá khuya
mới đi nằm. Sáng ra, cậu bé dậy định đi nấu nước pha trà
cho ông cụ thì thấy ông cụ đã uống xong và đang chuẩn bị
đi đâu.

-Ta đi vào rừng hái thuốc cho bà con, xẩm chiều mới về. ở
nhà con cứ nấu cơm mà ăn. Gạo có sẵn trong cái hũ kia.
Còn rau quả, con tìm hái ở ngoài vườn. Cậu bé ở lại với ông
cụ hai hôm. Đến ngày thứ hai, ông cụ gọi cậu bé lên và hỏi:

-Con định sáng mai về phải không?

-Thưa cụ vâng. Cậu bé rất nóng lòng muốn biết đề bài thi
ông cụ sắp ra cho mình. ông cụ liền đứng dậy, đến bên cái
kệ con có để mấy tập sách mỏng, rút ra hai tờ giấy trắng rồi



gấp đôi lại thành bốn tờ nhỏ. Cụ lấy bút, chấm vào nghiên
mực rồi hoa bút vẽ rất nhanh. ở tờ đầu, cụ vẽ một đôi đũa.
ở tờ hai, một cái nhà. ở tờ ba, một vườn rau có cả mấy quả
mướp treo lủng lẳng nhìn rất vui. Tờ cuối cùng, cụ vẽ một
cây nến đang cháy. Vẽ xong, cụ đưa cho cậu bé rồi bảo:

-ở đây ta không viết ra mà vẫn có chữ. Vậy thì có mấy chữ
và là chữ gì? Đấy bài thi của ta ra chỉ có thế thôi! ông cụ lại
dặn tiếp:

-Con phải tự mình tìm ra câu trả lời, và ta chỉ muốn con trả
lời ta một lần thôi! Con nhớ chứ?

-Thưa cụ, con nhớ ạ. Cậu bé mang bốn cái tranh vẽ trở về
phòng, xem đi, xem lại. Đôi đũa... Cái nhà... Vườn rau...
Cây nến... Bốn cái này có liên quan gì với nhau không? Bốn
cái tên ấy kết lại có thành câu và thành ý nghĩa gì không?
Trật tự những thứ ấy có thể đảo lên, đảo xuống được chứ? ở
phòng ngoài, ông cụ lại vẫn ngồi im đọc sách đến tận khuya
rồi mới đi nằm. Sáng hôm sau, cậu bé chào ông cụ trở về
làng:

-Thưa cụ, khi nào tìm được lời đáp, con xin phép được lên
đây ngay với cụ!

-Con càng lên sớm, trả lời đúng, ta càng vui! Trên đường
về, cậu bé đã nghĩ ra hàng trăm câu trả lời, nhưng chẳng
câu nào vừa ý. Cậu rất hiểu là ông cụ không thể nào ra
những câu hỏi quá dễ. Nhưng câu trả lời nào đúng nhất thì
cậu nghĩ là mình chưa tìm ra. Cậu lại nhớ đến cái điều ông
cụ đã dặn: chỉ được trả lời một lần. Nghĩa là nếu trả lời sai
thì xem như hỏng hết. Đến ngày thứ mười, sắp bước chân
vào cổng nhà, cậu bé bỗng kêu lên:



-ại! Không khéo ta đã tìm ra được câu trả lời rồi! Nhưng liệu
đã đúng thật chưa? Thấy con trở về, cha mẹ cậu mừng rỡ
hỏi han đủ mọi thứ chuyện. Cậu bé vừa trả lời cha mẹ, vừa
nghĩ đến cách giải đáp mình vừa tìm ra. Sáng hôm sau,
trước sự ngạc nhiên của cả nhà, cậu bé xin phép cha mẹ
được trở lên ngay với ông cụ.

* * *

Đường lên mười ngày lần này cậu bé đi chỉ mất có năm.
Chính cậu cũng hết sức lạ lùng. Vì vậy khi gặp lại ông cụ,
cậu liền hỏi ngay về chuyện ấy. ông cụ khẽ gật đầu và đáp:

-Cũng con đường ấy, nhưng thuộc rồi, ta sẽ đi chóng đến
hơn... Với lại, ôi lần đầu lên đây, ta cũng muốn thử thách
xem họ kiên trì đến mức nào... Cùng lên với cậu bé lần này
còn có hai ông học trò khác. Cả hai đều lớn hơn cậu bé vài
ba tuổi. Ngay đêm hôm đó, ông cụ lại đã gọi ba người lên
và hỏi ông học trò lớn tuổi nhất:

-Con hãy trả lời cho ta nghe đi. Trong bốn cái tranh ta vẽ có
những chữ gì và mấy chữ?

-Thưa cụ, con xem tranh và nghĩ: sống ở trên đời phải lo cái
ăn (đôi đũa), phải lo cái ở (cái nhà), phải có đất (để làm
vườn) và muốn có được những thứ ấy phải biết chăm cúng
tế và cầu xin Thần Phật (cây nến). Như vậy là có tám chữ:
Cái ăn, chỗ ở, đất đai, Thần Phật! ông cụ liền khẽ mỉm cười
và hỏi lại:

-Theo con, sống ở trên đời chỉ có thế và như thế thôi ư? ông
học trò lớn tuổi lúng túng chưa biết thưa lại thế nào thì ông
cụ đã chỉ vào người thứ hai rồi hỏi:

-Còn theo con, con hiểu thế nào?



-Thưa cụ, con nghĩ là đũa thì phải có đôi mới gắp được. Con
người vì vậy không thể sống một mình. Nhà cửa thì phải có
con, cháu, sống một thân chỉ thấy khổ. Trong thiên nhiên có
cây mới có lá, có hoa mới có quả, mọi sự đều liên quan đến
nhau. Còn cây nến mà sáng được là chính nhờ có sáp và có
bấc. Theo con, cụ muốn dạy chúng con luôn phải nhớ:
"Không chỉ có mình ta trên đời". Như vậy là có bảy chữ tất
cả. ông cụ liền quay sang cậu bé và hỏi:

-Còn con, con định trả lời ta ra sao? Vẻ mặt cậu bé tuy có
thoáng một chút lo âu nhưng cậu vẫn rất bình tĩnh:

-Thưa cụ, chắc là con đoán sai mất rồi!

-Con cứ nói đi!

-Thưa cụ, theo con nghĩ, bài của cụ ra chỉ có... một chữ thôi
ạ!

-Vì sao lại chỉ có một chữ?

-Thưa cụ vì ăn bằng đũa thì chỉ có con người; loài vật ở
hang, ở hốc, cất nhà mà ở chỉ có con người; cây cỏ không
trồng cũng mọc, nhưng trồng thành vườn rau, vườn quả, chỉ
có con người; loài vật ăn rồi lo ngủ, biết học hành chỉ có
con người. Vì vậy, bài của cụ ra tóm lại chỉ có một chữ:
người! Và ý cụ là muốn dạy bảo chúng con phải nhớ mình là
người, và học trước hết là để làm người. ông cụ từ từ đứng
dậy, vẻ mặt tươi hẳn lên:

-Con trả lời rất đúng ý ta... Hai ông học trò kia nghe ông cụ
nói, tỏ vẻ lo lắng. ông cụ liền vui vẻ nói tiếp:

-Thế là được rồi! Ta sẽ nhận cả ba con vào học vì cả ba đều
ham học. Nhưng học có thành người, thành tài hay không là
do ở chính các con.



* * *

ông cụ cuối cùng đã chọn được mười người vào lớp. Học
được chừng nửa tháng, tính nết mỗi người đã lộ rõ ra. ông
học trò lớn tuổi dạo nào được trả lời bài thi trước nhất với
ông cụ, hết giành chỗ nằm tốt lại tranh miếng ăn ngon với
bạn bè. Còn việc học hành thì càng ngày càng lười nhác.
ông em trong lớp sau đó còn bắt gặp ông ta đang hái trộm
cam của bà con ở xóm dưới. ông cụ biết chuyện, không
mắng mỏ lời nào, nhưng kiên quyết không cho ông ta học
nữa. Xấu hổ, ông ta hằm hằm mang khăn gói ra về. Chín
người còn lại ôi cũng tốt và chăm học, chăm làm nên ông cụ
rất vui. Nhưng học đâu phải chuyện dễ.

Càng học lên cao, càng thêm có người rơi rụng. Rốt cuộc chỉ
còn có năm người đeo đuổi học đến cùng. Trong số đó, cậu
bé kia, từ trước đến sau, vẫn là người học trò được ông cụ
yêu quý nhất. Mấy năm sau, ông cùng các bạn đi thi. ông
đỗ trông nguyên và được nhà vua trọng vọng. ông trở về
làng, võng lọng rước đưa. ông vẫn không quên lên chốn cũ
thăm thầy. Gặp ông cụ, ông Trông trẻ sụp xuống quỳ lạy để
tạ ơn. ông cụ bấy giờ râu tóc đã trắng phau. ông cụ giữ ông
Trông trẻ ở chơi với mình ba hôm. Ban ngày, ông cụ vẫn dắt
con dao nhỏ bên hông, vào rừng hái thuốc. Tối đến, thầy
trò mới bàn chuyện văn chương và chuyện đời. Ngày thứ
hai, ông cụ lên rừng, trời đã xâm xẩm tối mà vẫn chưa về.
ông Trông trẻ sốt ruột vội đi tìm và bắt gặp ông cụ đang
nằm chết giấc ở dưới một cái vực, cạnh một con suối. ông
Trông trẻ vội cõng thầy về nhà, cứu chữa cho ông cụ tỉnh
lại. soi đèn xem kỹ mới thấy ngón tay út ở bàn tay bên trái
của ông cụ bị đá sắc xắn gần muốn gãy lìa. ông cụ liền bảo
ông Trông trẻ lấy con dao sắc cắt đứt hẳn đi, rồi lấy thuốc



rịt vào. ông Trông trẻ giấu thầy, đem ngón út ra chôn ở một
góc vườn. ông nghĩ: một chút gì của người thầy cũng phải
được chăm lo, cất giữ. ông Trông trẻ vừa chôn xong, quay
trở vào nhà thì thấy có người quen ở xóm trên dắt tới một
người lạ mặt bị trói quặt tay ra sau lưng:

-Chính thằng này đã nấp chờ và xô ông cụ ngã xuống vực.
Tôi bắt được, hỏi nó thì nó khai có người đã thuê nó mấy
quan tiền để làm việc ấy. ông Trông trẻ tra hỏi thêm mới
biết người đã thuê tên kia chẳng ôi khác là gã học trò ngày
trước đã bị ông cụ đuổi về không cho học nữa. Nó vẫn căm
tức và chờ dịp để trả hận. Nghe tin ông Trông trẻ về thăm
nó càng tức sôi lên nên mới thuê tên vô lại kia đi rửa hộ mối
hận cho mình. ông Trông trẻ liền nhờ người đi báo quan, bắt
luôn tên học trò khốn kiếp kia để trị tội. ông ở lại thêm mấy
ngày, chăm sóc sức khỏe ông cụ. Thấy vết thương đã đỡ,
ông mới lạy tạ ơn thầy lần nữa rồi ra đi. Ba năm sau, được
tin ông cụ mất, ông Trông trẻ và các học trò cũ cùng kéo
nhau về chịu tang thầy. Theo đúng ý muốn của ông cụ, mọi
người đã làm lễ hỏa táng cho thầy.

Sực nhớ đến ngón tay út của ông cụ chôn ở góc vườn, ông
Trông trẻ liền ra đó đào lên để hỏa thiêu luôn. Tại chỗ chôn
ngón tay, ông bỗng thấy có một cái cây: hoa màu tím nhìn
rất dung dị, hiền lành, từ trước đến giờ ông chưa hề thấy.
ông vẫn cứ đào để lấy các đốt xương lên. Chẳng thấy xương
đâu cả: chỉ thấy một củ dáng vẻ rất giống hình người. Và
cái củ ấy chính là của cây hoa kia. Cây hoa ấy, cái củ ấy sau
này thành cây Nhân Sâm, củ Nhân Sâm (nghĩa là củ Sâm
có hình dáng giống con người). Củ Nhân Sâm ấy ngày nay
đã trở thành một vị thuốc bổ vào loại quý nhất. Củ Nhân
Sâm giúp con người khỏe ra, sống lâu hơn



-Và ôi cũng biết, ngay cả người sắp chết, cứ đổ vào miệng
vài giọt Nhân Sâm, người ấy có thể sống thêm vài giây lát
với những người thân của mình, trước khi từ giã cõi đời.
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