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1.OT GIOI THIEU

Edith Wharton sinh ngay 24-1-1862 tai s6 nha 14, Pudong Hai muoi ba Tay,
Thanh pho New York. Ba la con gai duy nhat trong mét gia dinh c6 qua
déng con trai thudc tang 16p thwong Iwu giau co, titng dugc ba miéu ta vao
nam 1933 nhw mot “trung tdm quy téc thu nhé... mot xa hdi ma tat ca
nhitng nguwdi buon ban déu bi loai ra nhw mot diéu dwong nhién” (H6i ky,
1.3).

Ba la nit tiéu thuyét gia dau tién dat giai Pulitzer. Ngoai ra, ba cling viét
truyén ngan va la mot nha thiét ké. Ba tirng duwgc dé ctr gidi Nobel Van hoc
nam 1927,1928 va nam 1930. Wharton két néi quan diém ctia ba vé cac
tang 16p dac quyeén trong xa héi My vdi tri thong minh ban nang xuat sac
dé tao nén nhitng tiéu thuyét va truyén ngan hai hwéc, sdu cay vé van de xa
hoi va tam ly.

Ba cling quen biét nhiéu cay but van chwong ciing nhw nhitng chinh tri
gia thoi do, trong do6 c6 ca Tong thong Theodore Roosevelt.

Ho6i con nho, ba dd phan d6i nhitng chuan muwc vé an mac va lé nghi
danh cho con gai lic bay gio. Ba cho rang nhitng yéu cau do la citng nhac
va thién can. Edith mudén nhan dwgc nhiéu hon tir nén gido duc, bdi vay ba
doc sach twr thu vién cua bd va nhitng nguwdi ban ctia 6ng. Me cia ba ngan
cam ba doc tiéu thuyét cho dén khi két hon va Edith da tuan theo.

Edith bat dau lam tho va viét tiéu thuyét tir khi con nhé. Ba thir viét tiéu
thuyét tir khi mwoi mot tudi. Tac pham dau tién dwgc phat hanh caa ba la
ban dich tir m6t bai tho bang tiéng Pitc cé tén “What the Stones tell” ctia
Heinrich Karl Brugsch va ba kiém duwgc 50 d6 la. Lic d6, ba méi mudi lam
tudi. Gia dinh ba khong muo6n tén ctia ba xuat hién ngoai cong ching bédi vi
tén ctia phu ni* thudc tang 16p thwgng Iwu chi xuat hién trén mat bao dé
thong bao vé sy ra doi, két hon hay ti tran. Do vay, bai tho dwgc phat hanh
duwdi tén mot ngudi ban ctia b ba, E. A. Washburn. Ong déng vai trd quan
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trong trong no luwc ty hoc cua ba, va 6ng di khuyén khich ba theo du6i
nghiép viét chuyén nghiép.

Ngoai viét tiéu thuyét, Wharton da sang tac hon 85 truyén ngan. Ba ciing
la mot nha thiét ké va ba cling viét nhiéu sach vé thiét ké, bao gom tac
pham dau tién dwoc phat hanh cua ba.

Ba mat ngay 11-8-1937 sau mét con dot quy tai Phap.

Thoi tho ngay (tén goc la The Age of Innocence) la tiéu thuyét thit muwoi
hai caa ba. Tac pham dat gidi Pulitzer nam 1921, giip Edith Wharton tr@
thanh nha van nit dau tién gianh giai thwdng nay.

Thoi tho ngdy ké vé cau chuyén cia mot cap doi thudc tang 16p thwong
lwu cua xa hoi dang chuan bi két hon. Truyén 1ay bdi canh xa hgi New York
cli nhitng nam 1870.

Newland Archer, mot luat su hao hoa va la nguwdi thiva ké ctia mot trong
nhitng gia dinh c6 danh tiéng bac nhat & New York ltc bay gio, dang héao
hitc chuan bi cho ddm cuwdi mo wéc cia minh véi tiéu the May Welland yéu
du6i va xinh dep. Tuy nhién, anh tim thay li do nghi ngo su lwa chon c6 dau
cua ban than minh sau su xuat hién ctia Nt Ba twdc Ellen Olenska, co chi
ho xinh dep méi tr§ vé tir nwdc ngoai ctia May. Ellen tir chdu Au tré vé
New York sau tin don ly hon véi mot Ba twéc ngwoi Ba Lan. Ban dau,
Archer lo lang vi tai tiéng ctia c6 c6 thé dnh huwédng dén danh tiéng ctia c6
dau twong lai ctia anh. Nhung dan dan anh lai bi Ellen, ngudi coi thwong
nhitng quy dinh ha khac cta xa héi New York thu hit. Niém ngung mo
anh danh cho nit Ba twéc ngay mot nhiéu. Nhung trén cwong vi cia mot
ludt sw, anh duwgc gia dinh ctia May giao nhiém vu thuyét phuc Ellen tir bo
viéc li di v&i chong.

Liéu véi tinh cam danh cho Ellen, Archer c6 thé khuyén c6 dirng vu ly
hon? Va Ellen c6 danh tinh cam cho anh? Ping gitta c6 dau twong lai va
tinh yéu dinh ménh cta cudc doi, anh sé lya chon nhu thé nao?

Bang giong van cham biém, hai huéc, Edith Wharton da tai hién xa hoi
New York thé ki 19 v&i nhitng né théi ¢ hu, lac hau, cai xa hoi khién con
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ngwoi ta khong thé song that v6i con ngudi va tinh cam cia minh. Dong
thoi, nguwoi doc cling cam nhan dwgc tai nang cta ba qua cach ba miéu ta
moi tinh lang 1€ cua Ellen va Archer.
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PHAN 1
CHUONG 1

Vao mot dém thang Giéng dau thap ky 70, Christine Nilsson dang hat trong
v nhac kich Faust'!! tai Hi vién am nhac'? & New York. Mac du da c6 cudc
thdo ludn vé viéc xay dung mot nha hat Opera mdi, tai mot trong nhitng
diém ndam xa trung tdm “trén cac phé dau Bon2"”, vGi sy ton kém va trang
16 khong thua gi nhitng rap hét 16n & tha d6 cac nwdc chau Au, nhung gidi
thwgng Iwu moi mua dong van vui vé tu hop nhau tai nhitng 16 sang trong
cti ky trong cai Hi vién co6 kinh than mat nay. Nhitng ngwoi bao thu yéu
mén noé vi sy nho bé va thiéu tién nghi gidp ho co thé tranh xa nhitng “cw
dan mé6i” dang kéo vé New York ngay cang dong va bat dau khién nguoi
dan thanh phé cam thay lo lang. Nhitng tam hon da cam lai gan bé véi noi
nay vi n6 mang nhitng gia tri lich sit. Con nhitng ai say mé am nhac thi vi
b&i vang tuyét voi ciia né ma luén ho nghi vé chat lwgng ctia cac can phong
mdi duge xay dé danh cho viéc thwdng thitc am nhac.

D6 la lan xuat hién dau tién ciia Madame'® Nilsson vao mua dong nam
ay, cung vGi nhitng nhan vat ma cac to nhat bao da hoc dwgc cach mo ta la
“nhitng thinh gia kiét xuat” déu tu hop vé dé nghe c6 hat. Ho phai di
chuyén qua cac con pho ngap tuyét va tron triegt trén nhitng c6 xe doc ma
ca nhan, nhitng c6 xe tit ma rong rai cho ca gia dinh, hay trén nhitng “c6 xe
ngwa Brown” tuy khiém ton nhwng lai thudn tién hon. Pi xe ngwa thué cta
hang Brown dén rap hat cling chang kém canh gi so véi di trén mot co xe
riéng, va viéc khdi hanh trén nhitng phwong tién giong nhau c6 mot thuan
lgi 16n (vGi y giéu cot vé nguyén tac binh dang) la thic day moi nguoi
tranh nhau 1én chuyén xe ngwa thué dau tién trong hang xe, thay vi chd cho
dén khi ngwoi danh xe riéng ctia ho xuat hién lap 16 noi cong Hi vién vai
cai mii lanh cong. Mot trong nhitng giac quan nhay bén ctia nhitng nguoi
danh xe mac sac phuc da kham pha ra rang nguwdi My mudn roi khoi nhitng
cudc giai tri tham chi con nhanh hon ca khi ho muén dén dé.
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Khi Newland Archer m@ canh ctta phia cudi 16 thi man san khau vira
dugc kéo 1én ¢ phan canh khu vuon. Ly do gi khién mét ngudi tré tudi nhw
anh khong dén s6m hon? Anh da an t6i cing me va em gai vao lic bay gio,
r6i nan lai hut mot diéu xi ga trong thu vién kiéu Gothic véi nhitng gia sach
bang g6 ho dao va nhitng chiéc ghé tram kham, noi duy nhat trong nha ma
ba Archer cho phép hit thuéc. Thé nhung, trvdc hét, New York la mot
thanh pho 16n va nguwoi ta hoan toan y thitc rang & nhitng thanh pho 16n,
viéc dén rap hat s6m la “khéng diang kiéu”, ma cai goi la “ding kiéu” lai
chiém mot phan quan trong trong thanh phd cua Newland Archer. N6 cling
nhu n6i sg vat t6"' bi hiém da chi phoi s6 phan cua t6 tién anh hang nghin
nam truéc.

Ly do thi hai dan dén sy cham tré cua anh lai 1a mot 1y do ca nhan. Anh
da lang phi thoi gian véi diéu xi ga, vi ti tan day long anh la mot nguoi
ham mé nghé thuat va viéc suy nghi vé mot thu vui tiéu khién sé dén vai
minh khién anh thod man sau sac hon so vd&i viéc phai thue hién né. Diéu
nay dac biét ding trong truong hgp do la mot thu vui tinh t€, nhw hau hét
nhitng thi vui cia anh. Trong dip nay, khoanh khac ma anh mong dgi dac
biét va hoan hdo dén mitc, néu anh wéc tinh thoi gian dén trung khép véi
dao dién san khau danh cho ngudi nit danh ca thi c6 1é anh da khong thé
bwdc vao Hi vién tai mot thoi diém nao y nghia hon Iic ¢6 dang vira hat
vira bit roi nhitng canh hoa ctic vé6i giong diéu trong nhw swong: “Anh ay
yéu minh - anh dy khéng yéu minh - ANH AY YEU MINH!”

Tat nhién, c6 hat “M’ama!”'® ma khong phai “anh dy yéu minh”, vi mét
luat 1€ ro rang khong thé thay doi trong giéi am nhac, yéu cau nhitng doan
tiéng Dic ctia cac ban nhac kich Phap, hat bdi nhitng nghé si Thuy Dién,
phai dwoc dich sang tiéng Y cho nhitng thinh gia néi tiéng Anh hiéu rd hon.
Dbiéu nay ciing tw nhién doi véi Newland Archer nhw nhitng quy tac ma
cudc doi anh da rdp khuon theo, chang han nhw viéc phai dung hai chiéc
ban chai lung bac c6 khac chir 16ng bang men xanh dé ré toc, va khong bao
gio dugc xuat hién trudc dong ngwdi ma khong c6 mot bong hoa (thwong la
hoa danh danh) trén khuyét ao.
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»

“M’ama... non m’ama...”, nit danh ca hat va tiéng “M’ama!” vGi am
thanh sau cung bat 1én biéu 16 sy han hoan cta tinh yéu, khi c6 dwa bong
clc tro trui 1én moi, va ngudc doi mat to 1én nhin vé mat gia tao ctia chang
Faust-Capoul t6c ndu nhé bé trong chiéc do chén nhung mau tia bo sat
nguoi, dau doi chiéc mi 1ong chim - ké dang c6 lam ra vé trong sang va
chan that nhw nan nhan ngay tho ctia han.

Newland Archer ditng dwa lwng vao bitc twong cudi 16, roi mat khéi san
khau va nhin qua 16 phia doi dién. Ngay trwdc mat anh la 16 cua cu ba
Manson Mingott, nguwdi da tir 1au khong thé dén rap hat vi cai than hinh do
sO cua minh, nhung trong nhitng dém dién sang trong van dugc dai dién badi
vai thanh vién tré hon trong gia dinh. Nhu luc nay day, trong 16 dang c6 con
dau va con gai cta ba la phu nhan Lovell Mingott va phu nhan Welland.
Phia sau nhitng phu nhan quyén quy nay la mot c6 gai dang ngoi kin dao
trong bo do trang véi doi mat mé say gan chdt vao doi tinh nhan trén san
khau. Khi tr “M’ama” dwgc Madame Nilsson ngan 1én trong khan phong
yén lang (cac 16 luén ngirng ndi chuyén trong khi nghe bai ca hoa cuc) thi
d6i ma c6 gai ng hong. Mau hong dm 4p dy chay tir vang tran 1én dén
chan nhitng lon téc vang va lan toa khap bau nguyc twoi tré, noi chiéc khan
choang gian di dugc gai chadt lai boi mot bong danh danh don doc. Co dua
mat nhin xudng doa lan chudng xinh dep dat trong long va Newland Archer
thdy nhitng dau ngon tay deo gang trang mém mai cia c6 cham vao nhitng
bong hoa. Anh hit mét hoi thoa man va dwa mat tré vé phia san khau.

Sy bai tri trén san khau da duwgc dau tw hét mirc, khién cho ngay ca
nhitng ngwoi von quen thudc véi nhitng nha hat ¢ Paris hay Vienna ciing
phai cong nhan la no rat dep. Tt can canh dén day dén chiéu dwgc trai mot
16p vai mau ngoc bich. O khoang giita, nhitng déng réu xanh bing len duwoc
cot mot cach can xitng vao cac khung cua tro béng vo tao nén nhitng bui
cdy trong giong nhu cady cam nhuwng lai dugc trang tri véi nhitng bong hong
16n. Nhitng doa hoa phang khéng 16, 16n hon nhitng déa hong nhiéu va
trong gan giong nhitng miéng vai thim muc hinh bong hoa dwgc cac nir
gido dan lam dé dang cho nhitng tu si, ndi bat 1én trén dam réu bén dwdi
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nhitng cay hoa hong. Va day d6 mot bong ctic duge ghép vao mot canh
héng sum sué dy bao trwdc vé nhitng diéu ky diéu sau nay ctia ngai Luther
Burbank.?!

O trung tdm khu vuon quyén rii ndy, Madame Nilsson, trong bd vy len
ca-so-mi-a trang soc két hgp vai sa-tanh xanh nhat, v6i mé6t chiéc tai lwéi
dung dwa noi chiéc that lwvng mau xanh va hai bim t6c vang 16n xép can
than hai bén ngwc 4o mu-xo-lin, dang bén 1én nhin xudng lang nghe 16i tan
tinh say mé cia M. Capoul. Va nang vo ngdy tho khong hiéu nhitng y dinh
cta chang moi khi chang ta bang 10i néi hay anh mat, ra ddu mot cach
thuyét phuc vé phia canh ctra so tang trét lam bang gach cta ngoi biét thy
xinh xan, chénh chéch nho ra tir canh ga bén phai.

“Nguoi yéu oi!” - Newland Archer nghi, anh mat anh lai quay qua nhin
cO gdi tré voi ddéa lan chuong. “Nang tham chi con khong doan dwgc diéu
dé c6 nghia la gi.” Va anh ngam khuén mat tré trung thu hut ay véi mot sy
xao xuyén cua ké sé hitu, ma trong do, niém kiéu hanh dan 6ng cta anh da
dwgc hoa lan véi sy ton kinh triu mén déi véi vé tinh khiét cta ¢6. “Chiing
ta sé cling doc Faust... bén nhitng bo hd ¢ Y...”, anh nghi, phan nao 14n
16n mo ho gitta khung canh tuan trang mat duwgc dinh trwdc véi nhitng kiét
tdc van hoc la dac quyén cua phai manh dé bay t6 véi cd6 dau ctia minh.
Chinh trong budi chiéu hom d6, May Welland da dé cho anh doan dugc
rang nang “c6 quan tam” (cach noi cia New York vé sy thtra nhan cuia cac
c6 gai chwa chong), roi tri twdng twgng cua anh, nhdy vot qua chiéc nhan
dinh hén, nu hén dinh wéc va hanh khiic cia v Lohengrin'®, da hinh dung
ra c6 bén canh anh trong vai khung canh quyén rii ctia chau Au c¢6 kinh.

Anh hoan toan khéng mu6n ba Newland Archer twong lai 1a mot ngwoi
kho khao. Anh mu6n c6 (nhd vao nhitng moi quan hé tién bo ctia anh) boc
16 kha nang giao tiép khéo 1éo va sy nhanh tri dé c6 thé gi vitng dia vi cta
minh gitta nhitng phu nhan ndi tiéng nhat thudc “gidi tré”, ma trong dé cé
mot phong tuc da duwgc thira nhan 1a vira biét thu hit sy ton kinh ctia dam
dan 6ng vtra phéi di dom ngan chan diéu dé. Néu anh tham do tiv day sau
long kiéu hanh cda anh (nhw dé6i khi anh gan nhw da 1am), anh sé tim thay &
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dé wéc mudn rang vo anh sé phai khon ngoan va biét chiéu chuong nhw
mot vi phu nhan quyén rii da tirng khién anh say mé su6t hai nam véi niém
rung dong manh liét; di nhién la khong duwgc c6 cai khuyét diém gan nhw
lam hong cudc doi con nguoi khong hanh phuc do, va da lam xao tron
nhitng ké hoach ctia anh trong toan bo mua dong.

Anh chwa bao gio cé thoi gian dé nghi xem bang cach nao ma ngon lira
dam mé va tang bang lanh dam lai dwgc tao nén va cé thé ton tai trong mot
thé gidi ha khac nhw vay. Nhung anh danh git quan diém ctia minh ma
khong can phan tich, vi anh thay nhitng quy 6ng vdi hoa cai trén khuyét o,
mdc gi 1€ trang va téc chai can than, dang noi tiép nhau vao trong 16, chao
héi anh mot cach than thién, va nhanh chéng quay 6ng nhom veé phia cac
quy ba, nhitng nguwdi la san pham ctia hé thong d6. Vé khia canh thong
minh va khéo 1éo, Newland Archer ti cam thay minh hon han nhitng mau
nguoi ky cuc duge chon la dai dién cho vé quy phai ctia New York nay. Co
1& anh doc nhiéu, nghi nhiéu va tham chi hiéu biét vé thé gi¢i nhiéu hon bat
clt ngwoi dan 6ng nao trong s6 ho. Khi ditng riéng, ho dé 16 nhitng diém
yéu kém ctia minh, nhuwng khi thanh mot nhém, ho lai 1a dai dién cho New
York, va théi quen lién két gitta nhitng nguwoi dan 6ng khién anh chap nhan
hoc thuyét cta ho trén moi van dé ma ngwoi ta goi la 1é phai trai. Ty anh
cam thay rang & khia canh nay, sé that rac roi - va cling la cach cw xi khong
dung 1€ thoi - khi tw minh x6a bo no.

“Qi chao!”, Lawrence Lefferts thét 1én, quay voi 6ng nhom khéi phia san
khau. Né6i chung, Lawrence Lefferts la chuyén gia hang dau vé “hinh thirc”
cta New York. Cé 1€ anh da cong hién nhiéu thdi gian hon bat c ai trong
viéc nghién citu van dé phitc tap va hap dan nay, nhung chi nghién citu thoi
thi khong thé giai thich cho nang lwc thyc hanh dé dang va hoan hao cta
anh. Nguoi ta phai nhin vao anh, t* do doc cua cdi tran cao va do cong cua
bo ria mép vang hoe dep dé dén doi chan dai di giay da son trén véc dang
thanh lich va can déi cia anh, dé cdm nhan rang sy hiéu biét vé “hinh thirc”
cta anh phai la bam sinh & bat cit ai tw biét cach an mac dep va mang mot
chiéu cao nhw vay cung v6i mot dang vé khoan thai. Nhw mot ngudi tré
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tudi ngwdng mo anh tirng noéi: “Néu ai do c6 thé ndi cho ban biét khi nao
nén deo ca vat den vGi bd do da hoi va khi nao thi khéng, nguwdi do chinh la
Larry Lefferts”. Va vé van dé giay phu nit gét thap doi 1ap vai giay da son
“Oxford”, ly 1€ ctia anh khong bao gio bi cai lai.

“Chua oi!”, anh ndi va lang lang trao 6ng nhom cho 6ng lao Sillerton
Jackson.

Newland Archer nhin theo anh mat cta Lefferts va ngac nhién khi thay
nguyén nhan khién anh ta thoét 1én la sy xuat hién ciia mot nhan vat méi
trong 16 cta ba Mingott. D6 la mot phu nit tré manh mai, thdp hon May
Welland mot chut, v6i nhitng lon téc quan mau nau pha xuéng hai bén thai
dwong va dugce ghim lai bdi mot dai bang do kim cuwong. Kiéu téc nay
khién c0 “cé vé ngoai giong Josephine”, dwgc ton 1én bdi chiéc dam dai
bang nhung mau xanh sam, kém theo mdt chiéc that lung véi cai moc 16n
kiéu c6 c6t chdt dwdi nguc 4o mot cach kha diéu da. Chu nhan cua bo vay
la thwong nay, deong nhu khong y thirc dugc sitc hit cua minh, ding @
gitta 16 mot Iic, ndi véi ba Welland vé cho ngoi xitng dang ctia ba & mat
tredc géc bén tay phdi, r6i nang nd mot nu cwdi nhe nhang va ngoi vao
cung hang vdi em dau ba Welland, phu nhan Lovell Mingott, nguwoi dang
ngoi ¢ goc doi dién.

Ong Sillerton Jackson trao lai chiéc 6ng nhom cho Lawrence Lefferts.
Toan thé 16 ty nhién quay lai, chd nghe xem 6ng lao sé no6i gi, vi 6ng
Jackson chinh la chuyén gia vé “gia dinh” cling nhw Lawrence Lefferts la
chuyén gia vé “hinh thitc” vay. Ong biét hét tat ca nhitng chi nhanh ho hang
& New York va khong chi c6 kha nang giang gidi nhitng van dé phitc tap
nhu sy lién quan gitta nha Mingott (qua nha Thorley) vGi nha Dallas ¢ Nam
Carolina, hay moi lién hé cta chi trén nha Philadelphia Thorley véi Albany
Chivers (khong 1y do gi ma nham lan v&i nha Manson Chivers & University
Place), ma con liét ké duwgc nhitng diac diém no6i bat ctia moéi gia dinh:
chang han nhu sy btin xin quéa déi ctia chi dwdi nha Lefferts (nhitng ngudi &
Long Island), khuynh hwéng tai hai caia nha Rushworth khi sap dat nhitng
cudc hon nhan ngdé ngan, hay bénh dién lap lai & moi thé hé thit hai nha
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Albany Chivers, nhitng ngwdi ma ho hang ciua ho & New York lu6n tir choi
két hén cung - ngoai trr Medora Manson t0i nghiép, ngwdi ma nhw moi
nguwoi déu biét... nhung trong trwong hgp nay me ba la mét ngudi ho
Rushworth.

Ngoai cai cay gia dinh nay, gitta hai bén thai dwong 16m hep va du6i mai
toc bac bom xom chédi mugt ctia 6ng Sillerton Jackson con chita mot danh
sach hau hét nhitng vu tai tiéng va diéu bi mat von chdy am i duwdi bd mat
binh than ctia xa hoi New York trong ndam muwoi nam qua. Thyc sy thi cho
dén gio, thong tin cua 6ng da dwgc ma rong thém va tri nhé ctia 6ng cuc ky
tot, dén mirc 6ng duwgc cho la nguwdi duy nhat c6 thé néi cho ban biét cha
nha bang Julius Beaufort thyc sw la ai, diéu gi da xdy ra vGi Bob Spicer hao
hoa - b6 cta cu ba Manson Mingott, ngwdi da bién mat mot cach bi an
(kém theo mét sO tién 16n) chwra ddy mot nam sau ngay cuwdi, vao ding
ngay ma mot vii cong Tay Ban Nha xinh dep, tirng thu hat dong dédo khan
gia dén nha hat Opera c6 & Baterry, 1én con tau di Cuba. Nhung nhitng bi
mat nay va nhiéu thtt khac nita, dwgc 6ng khéa chat trong long, khong chi
vi y thitc sau sac vé danh dy ngan ong lap lai bat cit thit gi dwoc tiét 16
riéng tw, ma 6ng con nhan thirc day du rang tiéng tam veé sy than trong cta
minh sé lam tang thém co hoi tim hiéu nhitng gi 6ng muon biét.

Do do, ca 16 cho dogi véi su hoi hop ro rét trong khi 6ng Sillerton Jackson
trao lai 6ng nhom cho Lawrence Leffert. Ong ling 1& quan sat nhém ngudi
dang cham chu bang d6i mat xanh duc v4i mi mat noi gan gia nua, roi ong
suy tw xoan ria mép va chi don gian n6i: “T6i khong nghi rang nha Mingott
lai dam tht lam chuyén nay”.

CHUONG 2

Newland Archer, trong tinh thé nay, da roi vao mot trang thai boi réi ky
la.

That 1a phién khi cai 16 dang hoan toan cudn hiit sy chi y cia dam dan
ong & New York lai 1a noi ma vi hon thé ctia anh dang ngo6i giita me va mg;
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mat mot lic, anh khong thé nhan ra quy c6 trong bo vay hoang dé ciing nhw
khong twong twgng dugc tai sao sy cO mdt cua co ta lai gay nén sy nao
dong nhu vay gitta nhitng nguwdi da dugc thu gido. R6i mot anh sang loé 1én
trong 6c anh, kém theo d6 la sy phan no ap dén. Khong, thye sy la khong ai
nghi nha Mingott lai dam tht lam chuyén nay!

Nhung ho da lam thé, khong nghi ngo gi nita, vi nhitng 10i ban luan nho
nho dang sau anh khién Archer chac chan rang ngudi phu nit tré d6 chinh la
chi ho cia May Welland, ngudi luon dugc gia dinh nhac dén la “Ellen
Olenska tdi nghiép”. Archer biét ring, co ta da dot ngdt tré vé tir chau Au
mot hai ngay truwdc, tham chi, anh con nghe nang Welland néi rang c6 sap
gap Ellen toi nghiép, ngwoi dang ¢ vdi cu ba Mingott. Archer hoan toan tan
thanh tinh doan két gia dinh, va mét trong nhitng pham chat ma anh
nguwong mo nhat & nha Mingott 1a sy cvong quyét bao vé cho vai thanh vién
lam duwong lac 16i ma dong ho né nép da sinh ra. Trai tim chang thanh nién
khong hé nho nhen hay hep hoi, va anh vui vi ngudi vg twong lai sé khong
bi kiém ché bdi sy doan trang hay kiéu cach gia tao tir viéc doéi t6t (mot
cach riéng tw) vGi c6 chi ho bat hanh. Nhung dé chdp nhan nit Ba twdc
Olenska trong pham vi gia dinh thi khac han so v@i viéc trinh dién 6 ta ra
tredc cong ching, ngay ¢ nha hat chit khéng phai nhitng noi khac, lai ngoi
cung 16 vGi co gai tré ma viéc dinh hon vGi anh, Newland Archer, sé dugc
cong bo trong vai tuan tdi. Khong, anh c6 cam gidc giong vGi ong Sillerton
Jackson. Anh khong nghi nha Mingott lai dam tht lam chuyén nay!

Di nhién la anh biét bt cit thi gi dan 6ng (trong pham vi Pai 16 Nam)
dam lam thi cu ba Manson Mingott, ni* chda ctia dong ho, cling dam. Anh
ludn ludn ngwdng mo cu ba vo cung kiéu ngao nay, nguoi ma du khi chi la
nang Catherine Spicer ¢ Staten Island, v6i mot nguwdi cha mang tai tiéng
mot cach bi an va khéng c6 tién hay dia vi da dé khién moi nguwdi quén di
diéu do, da dam ty két thong gia vGi nguoi ditng dau dong ho Mingott giau
co, ga hai c6 con gai cho nhitng ngudi nwéc ngoai (mot Hau twdc nguoi Y
va mot cht ngan hang nguwdi Anh). Sau cung sy tdo bao ctia cu ba Ién dén
mic cao nhat khi xdy mét ngdi nha 16n bang da mau kem nhat (trong khi sa
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thach mau nau cé vé la tht duy nhat dugc dung nhiéu nhw thé budi chiéu
phai mac 4o choang dai) & m6t vung hoang da kho tiép can gan Cong vién
Trung tam.

Nhitng nguoi con gai ngoai quoc ctia cu ba Mingott da trd thanh huyén
thoai. Ho khong bao gio quay vé gap me, va ba Mingott, nhw nhiéu ngudoi
c6 dau 6c nhanh nhen va y chi vuot troi, véi voc ngudi to béo va phai ngoi
mot cho, van binh than & nha. Nhung ng6i nha mau kem (duwgc cho la bat
chuwéce kiéu dang nhitng khach san tw cta tang 16p quy toc Paris), la mot
bang chitng ro rang vé tinh than can dam cta ba. Ba & trong do6, gitta nhitng
d6 dac va ky vat Tién cach mang cta cung dién Tuileries? thgi Louis
Napoleon (noi ba da téa sang & tudi trung nién cta minh), diém tinh nhw
thé chang c6 gi la la khi séng trén phd Ba muoi tw, noi thudng c6 nhitng
ctra so kiéu Phap m@ ra phia ngoai nhw ctta ra vao thay vi cé nhitng khung
kinh trugt day 1én day xuong.

Moi ngudi (bao gom oOng Sillerton Jackson) déu dong y rang cu ba
Catherine khong hé cé sac dep, méon qua ma trong doi mat cia dan New
York sé quyét dinh cho moi thanh cong va bao chita cho mot s6 that bai.
Nhitng nguwoi khong t6t ndi rang, giong nhw nguwoi trung tén veong gia voi
ba, ba da thang trén con dwdong thanh céng bang sitc manh cta y chi va trai
tim cirng ran, cung v6i mot kiéu tro trdo ngao man ma bang cach nay hay
cach khac dugc bién ho bai vé cue ky doan trang va ditng dan trong cudc
song riéng. Ong Manson Mingott dd mat khi ba chi méi hai mwoi tdm tudi.
Ong da “tr6i chit” tién ctia minh v&i mot sy than trong khong can thiét sinh
ra tt sw ngo vuc chung vé nha Spicer. Nhung nguoi géa phu tré liéu linh
ctia 6ng da tdo bao di theo con dwong riéng, tw do hoa nhap vao thé gidi
nguwoi ndc ngoai, ga cac c6 con gai cho nhitng gidi ro rang la doi bai va
thoi thwong, choi than véi nhitng cong twdc va dai si, két giao than mat vai
nhitng ngudi theo dao Gia t6, tiép dai nhitng ca si Opera va la ban than thiét
cta Taglioni'?, Trong sudt thoi gian d6 (vi ong Sillerton Jackson la nguai
dau tién dé 10) khong hé c6 diéu tiéng nao vé thanh danh cta ba, do la diém
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duy nhat, 6ng luon luon thém vao, ma ba khac xa so véi Catherine truéc
kia.

Ba Manson Mingott tir lau da thanh cong trong viec mé rong them duwgc
tai sdn cua chong va da song sung tuc trong nita thé ky qua, nhung nhitng
ky c vé s khon kho truede kia da khién ba tiét kiém qua mirc. Do do, khi
mua mot bd vay hay mot mon do nao do, ba phai chac chan rang n6 la thi
tot nhat, ba khéng chi nhiéu cho nhitng thu vui tiéc ting nhat thdi. Vi vay,
v6i nhitng 1y do hoan toan khac nhau, thitc an cia ba ciing dam bac nhu ctia
ba Archer, rvgu vang cta ba cling chang hon gi. Nhitng nguoi than cta ba
cho rang nhitng bita tiéc so sai lam mat thé dién cai tén Mingott, von luén
lién quan dén doi s6ng thuwgng lwu; nhwng nguwoi ta van tiép tuc dén vai ba
mac ké nhitng mén an ty lam va rwgu champagne nhat, dé tra 16i cho sy
khuyén can cta con trai ba 1a Lovell (nguoi da c6 gang khoi phuc lai danh
tiéng cta gia dinh bang cach cé nhitng dau bép t6t nhat & New York), ba
thwong cuwdi néi: “Cé hai dau bép gioi trong nha thi c6 ich gi khi ta da ga
bon con gai di r6i va khéng thé an dugc nwdc sot”.

Newland Archer, khi nghi vé nhitng diéu nay, dwa mat lan nita vé phia 16
nha Mingott. Anh thdy ba Welland va em dau dang d6i mat v6i nita vong
nguoi chi trich v6i sy ty tin cta nha Mingott ma cu ba Catherine da khac
sau vao tng thanh vién trong gia dinh ba, chi trit May Welland, v6i nét mat
ngang cao (c6 1é nho biét rang anh dang quan sat c6), dé 16 mot vé nghiém
trang trong hoan canh nay. Vi xtic dong, co ngoi duyén dang trong goc 16,
mat gan chat l1én san khau, va khi cui vé phia truwéc, co it dé 16 vai va nguc
hon cach an mdc ma nhw New York thuwong quen thdy, it nhat la déi vai
nhitng quy ba c6 ly do dé mong wéc khong bi chu y dén.

Vi Newland Archer duwong nhu chang cé gi kinh khung hon viéc vi
pham “Tham m¥y”, vi than xa x6i ma “Hinh thitc” chi 1a dai dién hitu hinh.
Khuon mat nghiém tic va nhgt nhat cta Olenska 16i cuén anh vi n6é phu
hop véi hoan canh nay va véi tinh huong bat hanh cta c6, nhung cach c6
an mac (khong c6 khan choang) dé vay tré xuong khéi doi vai gay lam anh

https://thuviensach.vn



sttng sot va kho chiu. Anh ghét phédi nghi dén viéc May Welland bi dnh
hwéng bdi nguwdi phu nit tré qua thd o véi tiéng goi ctia tham my nay.

- Cubi cung - anh nghe mét trong nhitng thanh nién dang sau hoi (moi
nguwoi noi chuyén trong su6t phan canh ctia Mephistopheles va Martha) -
cu6i cung thi chuyén gi da xay ra?

- Thi... c0 ta bé ong ta, khong ai c6 phu nhan diéu doé ca.

- Ong ta 1a mot ké vii phu dang sg, ding khong? - Ngudi vira héi, 1a
chang Thorley that tha, tiép tuc noéi, rd rang dang chuan bi budc vao danh
sach nhitng nguoi bénh vuc co.

- Chinh xac la ké té nhat, to6i da quen o0ng ta & Nice - Lawrence Lefferts
néi véi uy tin cia minh - mot ga da trang dang khinh bj liét nivta nguwoi, kha
dep trai nhwng 16ng mi qua day. Toi sé no6i cho cau nghe vé loai ngudi nay,
khi 6ng ta khong & vdi phu nit thi lai di swu tdm do sit. Theo t6i hiéu thi
loai ngwai d6 san sang tra bat ky gia nao cho ca hai.

Pam dong cudi 16n, nguwdi bénh vuc tré tudi noi:

- R6i sao nita?

- R6i ¢0 dy tron di vdi thw ky riéng ctia 6ng ta.

- O, thé a? - Khudn mit cia ngwoi bénh vire xiu xudng.

- Tuy nhién chuyén do cting khong kéo dai. Toi nghe noi vai thang sau
c6 dy song mot minh & Italia. T6i tin la Lovell Mingott da di don c6 ay.
Ong 4y néi ¢6 ta cyc ky bat hanh. Piéu d6 ding, nhung viéc din co ta dén
nha hat lai 1a mot chuyeén khac.

- Cé thé - Thorley danh bao néi - c6 ay qua bat hanh dé bi bé lai ¢ nha.

Cau noi nay lam ro 1én mot trang cwdi bat kinh, va chang trai tré dé birng
mat, c6 lam ra vé la anh dinh &m chi dén diéu ma nhitng ngudi hiéu biét goi
la mot “16i n6i nwdc doi”.

- Du sao thi cling that ky quac khi 16i c6 Welland vao - ai d6 n6i nho, véi
mot cai liéc vé phia Archer.
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- Oi, d6 1a mdt phan ctia cudc van dong. RS rang do 1a 1énh cta ngudi ba
- Lefferts cudi - Khi lam cai gi ba ta cling lam dén noi dén chon.

Man kich da két thic va toan 16 xon xao. Dot nhién Newland Archer cam
thady minh bi thoi thic phai c6 mot hanh dong dit khoat. Anh muén minh la
nguwoi dan ong dau tién vao 16 cia ba Mingott, dé tuyén bo cho céi thé gigi
dang cho doi kia biét viéc dinh hon cta anh véi May Welland, va dé gitp
co vuot qua bat c@ khé khan nao ma hoan canh bat thwong ctia nguwdi chi
ho cé thé lién luy dén co. Sy thoi thic nay da lap tic gat bo tat ca dan do
hay do du, khién anh nhanh chéng di qua hanh lang d6 dén phia bén kia cta
toa nha.

Khi buéc vao 16, ddi mat ctia anh va Welland giao nhau, anh thdy rang c6
hiéu ngay dong co ctia anh, du long ty trong gia dinh ma ca hai coi la ditc
hanh qua cao khong cho phép ¢6 néi vGi anh nhu thé. Nhitng ngudi & thé
gidi cta ho song trong khong khi ctia nhitng 10i bong gié mo ho va nhitng
t€ nhi nhe nhang, doi véi chang trai, viéc anh va c6 hiéu nhau ma khong
can no6i mot 10i dwong nhw mang ho lai gan nhau hon la viéc dwa ra bat ky
su gidi thich nao. P6i mat c6 néi:

“Anh biét tai sao me lai mang em dén”, va anh tra 10i: “Anh khong doi
nao bo mac em”.

- Cau biét chau gai toi, ni* B4 twdc Olenska chit? - ba Welland hoi khi bat
tay con ré twong lai.

Archer cui chao ma khong dwa tay ra, nhw phong tuc khi dugc gidi thieu
véi mot quy c6, Ellen Olenska nhe nhang cui dau, doi tay deo gang xanh
nhat siét chat chiéc quat 16ng diéu hau 1én. Sau khi chao phu nhan Lovell
Mingott - mot quy ba téc hoe to 16n trong bd sa-tanh sot soat, anh ngoi
xuong bén canh vi hon thé va néi nho:

- Anh hy vong em da néi v6i Madame Olenska rang ching ta da dinh
hén. Anh mu6n moi ngudi déu biét... Anh mudn em cho phép anh cong bo
diéu nay ngay t6i nay, tai bu6i khiéu vi.
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Khuon mat Welland ttng hong nhu lic rang dong, c6 nhin anh véi doi
mat rang rd.

- Néu anh c6 thé thuyét phuc me - c6 néi - nhung tai sao ching ta lai
phai thay doi nhitng gi da dugc dinh trudc?

Anh khong tra 10i nhung quay lai nhin ¢, va co ndi thém vai nu cuoi tw
tin hon:

- Anh ty no6i véi chi ho em di, em cho phép ddy. Chi dy no6i chi ay ting
choi v6i anh khi con nho.

C06 mé& duwong cho anh bang cach day céi ghé lai, ngay lap tic, vGi mong
muon cd toa nha sé nhin thdy minh dang lam gi, Archer ngoi xuong bén
canh nit Ba twdc Olenska.

- Chang phdi ching ta da cung choi v6i nhau sao? - c6 héi, huéng doi
mat nghiém trang vé phia anh - Anh la mo0t cau bé qua quat, tirng hon toi
mot 1an sau canh ctta, nhwng chinh nguwdi anh ho Vandie Newland cta anh,
nguoi chua bao gio nhin ng6 dén t6i, mdéi la ngudi toi yéu.

C0O dwa mat nhin qua mot lwgt day 16 xép cong cong theo hinh méng
ngua.

- Oi, tai sao tdi lai nhé dén nhitng chuyén d6 nhi? Téi thdy hinh anh moi
nguwoi ¢ day mac nhitng chiéc quan chén go6i va quan coc - c6 ndi, véi
giong noi co trong am nhe va kéo dai cia ngwdi ngoai quoc, déi mat co lai
nhin vao anh.

Nhitng vé mat cia ho khién chang thanh nién stitng s6t vi chiing mang lai
mot hinh dnh kho coi vé toa an oai nghiém ma & do, ngay lic do, vu kién
cta c6 dang bi xét xit. Khong gi t6i té hon viéc dat nham cho sy khiém nh;
anh tra 1oi mot cach khé khan:

- Vang, chi da di xa mot thoi gian rat dai.
- Oi, hang thé ky - c6 néi - 1au dén ndi t6i chdc ring minh da chét va bj
cho6n vui roi, noi yéu diu cii nay la thién duong.
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Newland Archer khong thé cat nghia vi sao 10i néi nay lai khién anh cam
thay rang dé la mot cach qua bat kinh khi mo td xa hdi New York.

CHUONG 3

Chuyén nay luon ludn dién ra déu dan nhw vay.

Phu nhan Julius Beaufort, trong dém da hdi hang nam cua minh, khong
bao gio quén xuat hién & nha hat. Thuc t€ 1a, ba ludn té chirc budi khiéu vii
vao nhitng dém dién Opera dé thé hién sy virgt troi hoan toan ctia minh, va
nhan manh viéc ba cé6 mét doi ngli nguwoi phuc vu biét td chitc moi chi tiét
cho budi chiéu dai mét cach thanh thao khi ba vang mat.

Ng6i nha ctia phu nhan Beaufort 1a mét trong so it nha & New York c6
phong khiéu vi rieng (tham chi c6 trvéc ca ba Manson Mingott va Headly
Chivers); khi ma viéc dat “vai th6” trén san phong khach va di chuyén do
dac lén gac bat dau bi coi la “qué mua”, sy wu viét rd rang trong viéc s&
hitu mot phong khiéu vii ma khong dugc st dung cho muc dich nao khac -
bi bo ba trdm sdu muoi tw ngay déng cira im im trong béng to6i, véi nhitng
chiéc ghé ma vang chat thanh dong trong géc va dén chum bi nhét vao tui -
c6 vé nhu 1a si dén bu cho nhitng gi dang tiéc trong qua khit nha Beaufort.

Ba Archer, ngudi thich tao ra triét ly xa hdi trong nhitng cau chdm ngon,
tirng noi: “Ching ta déu cé nhitng ngwoi than tam thwdng cta minh” va
madc du cau néi nay nham thach thitc mot nguwoi, sy ding dan cia né van
dwgc bi mat chap nhan trong tham tam riéng cta nhiéu nguwdi. Nhung nha
Beaufort khong chi tdm thwong, vai nguwdi néi ho tham chi con té hon.
Thuye ra thi phu nhan Beaufort xuat than tir mot trong nhitng gia dinh dwoc
kinh trong nhat & My, ba von la nang Regina Dallas dang yéu (thudc chi &
Nam Carolina), mot nguoi dep khong xu dinh tui dugc gigi thiéu véi gici
thwong lvu nho nguwdi di ho, ba Medora Manson so suat, ngwdi luén luon
lam sai v&i nhitng dong co ding. Khi mot nguwdoi lién quan dén nha Manson
va Rushworth thi ngudi dé cé “droit de cité”'! (nhw 6ng Sillerton Jackson,
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nguoi hay lui téi Tuilerries, goi nd) ¢ xa hoi New York, nhung cé ai khong
bi mat n6 khi 1dy Julius Beaufort?

Van dé 1a: Beaufort 1a ai? Ong ta dugc coi 1d mot ngudi Anh, dé mén,
dep trai, hay cau nhau, mén khach va di dém. Ong dén M§ vé6i nhitng 14 thu
goi y ti* ngwdi con ré la chd nha bang nguwdi Anh ctia cu ba Manson
Mingott, va ngay lap tic da tao duwgc mot vi tri quan trong trong gigi kinh
doanh, nhung 6ng lai c6 nhitng th6i quen phong dang, miéng lwdi chua cay,
lai lich bi an. Va khi Medora Manson cong bo viéc dinh hon cta chéau ho
minh véi 6ng, ngwoi ta cdm thay d6 nhw la mot hanh dong dién r6 nita thém
vao trong danh sdch nhitng viéc lam thiéu than trong dai ngoang cta
Medora.

Nhung s dién ro cia Medora lai thwong dwgc con chau ba danh gia la
khon ngoan, hai nam sau dam cwéi ctia phu nhan Beaufort tré tudi, moi
ngwoi phéi thita nhan rang ba ta c6 can nha dac biét nhat & New York.
Khoéng ai biét chinh x4c tai sao diéu ky diéu ay lai xdy ra hoan hao thé. Ba
Beaufort la ngwoi lwoi biéng, thu dong, nhitng nguwdi chua cay goi ba la
dan, nhung khi an mac nhw mot than twong, deo ngoc trai trong ba trd nén
tré hon, toc vang hoe hon va moi nam lai dep hon. Ba & trong cung dién
xdy bang da nau nha Beaufort, va kéo toan thé gigi vé d6 ma khong can
nhac nhitng ngén tay nhé nhan deo day trang sitc. Nhitng nguwdi hiéu biét
néi rang tw 6ng Beaufort di huin luyén nhitng ngwoi hau, day dau bép
nhitng mén mdi, bao nhitng ngwoi lam viedn nén trong trong nha kinh loai
hoa nao dé bay trén ban an t6i va trong phong khach, chon khach, pha ché
rirgu punch'’?! sau bita t6i va doc cho vg viét nhitng 1a thw ngan g tdi cac
ban cuia ba. Néu qua ding nhuw vay thi nhitng viéc ndi trg nay duwgc lam mot
cach kin dao, 6ng xuat hién tredc moi nguwdi véi hinh anh cia mot triéu phu
vO tr va mén khach di loanh quanh trong phong véi sy thd o nhuw ctia mot
vi khach moi, va néi: “Nhitng bong hoa loa ken cta vo t6i cé tuyét khong?
T6i tin rang ba ay da 1ay ching vé tir Kew.”!!

Moi nguoi déu dong y rang bi quyét cia 6ng Beaufort chinh la cach ma
ong gidi quyét dwoc moi chuyén. Nguwoi ta thuwong ri tai nhau rang ong da
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duwgc “gitp d6” dé roi nwéc Anh bdi mot ngan hang qudc té ma 6ng dang
lam viéc cho. Ong x6a bé tin don d6 dé dang nhw nhitng tin don khéc, du
lwong tam kinh doanh cua New York khong kém nhay cam hon nhitng tieu
chuan dao ditc cua no. Ong da vuot qua moi chuyén va mang ca New York
vao nhitng can phong khach cia minh, hon hai mwoi nam nay moi nguwoi da
néi ho “sé dén nha Beaufort” v4i mdt giong an toan nhuw thé ho néi ho sé
dén nha cu ba Manson Mingott, va con thém phan théa man khi biét ho sé
c6 mon vit néng sot v4i regu nho thay vi riegu Veuve Clicquot am chwa day
moOt nam va mon khoai tay tron ca vién chién dwgc ham nong lai tw
Philadelphia.

Khi do6, ba Beaufort xuat hién trong 16 cia minh nhv thuwong 1€ ngay
tredc Bai ca Chau bau (Jewel Song); va cling nht moi lan, ba ditng day &
doan cudi canh th ba, khoac chiéc do choang lén doi vai xinh dep, roi bién
mat, New York biét rang diéu do cé nghia la nita tiéng sau bu6i khiéu vii sé
bat dau.

Ng6i nha cta gia dinh Beaufort la thit ma nhitng ngwdi New York lay
lam ty hao dé chi cho nguwdi nwdc ngoai thay, dac biét l1a trong dém khiéu
vii hang nam. Nha Beaufort 1a mé6t trong nhitng nha dau tién & New York
sai gia nhan trdi nhitng tdim tham nhung dé cua riéng ho xudng nhitng bac
thang, dwdi mai hién nha, thay vi thué né vai bita téi va nhitng cai trong
ghé phong khiéu vii. Ho cling m@ dau cho cai 1€ cdi do choang ngoai phong
doi cua cac quy ba, thay vi phai 1é buéc 1én phong ngu caa nit cht nhan va
cuon lai téc nho dén khi. Ngwoi ta hiéu Beaufort khi 6ng cho rang tit ca cac
ban ctia vog minh déu c6 nhitng c6 hau dé lo liéu viéc chai chudt cho ho
treéc khi ho roi nha.

Ng6i nha dugc thiét ké tdo bao véi mot phong khiéu vii, do do, thay vi
chen chic trong mot 16i di hep dé vao dé (nhu tai nha Chivers) nguoi ta chi
can khoan thai buwéc qua mot day phong khach (mau xanh nwéc bién, mau
dé sam va mau hoa khuy vang), nhin tir xa anh ryc r& ctia nhiéu ngon nén
phan chiéu lén san go bong loang, phia bén kia la nha kinh noi hoa tra va
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nhitng cay dwong xi uén cong nhitng tan 1a trén nhitng chiéc ghé ngéi bang
tre mau den va vang.

Newland Archer, dé xitng vGi dia vi ciia minh, tdan bo dén hoi mudn. Anh
dwa 4o khoac cho dam gia nhan an mac lich sw (tat dai la mot trong vai th
ngd ngan cda nha Beaufort), ndn na mot lic & cai thw vién treo nhitng tdm
da thudc Tay Ban Nha, dugc trang tri d6 son mai va da khong twdc, noi
c6 vai nguoi dan 6ng dang tan gau, réi cudi cung gia nhap vao dong khach
ma ba Beaufort dang tiép dén & nguong ctra gian phong khach mau dé sam.

Archer 16 r0 vé lo lang. Anh khong quay lai cau lac b6 sau vé Opera
(nhw nhitng ngwoi lich su thwong lam), ma di b6 mot doan 1én Pai 16 Nam
trong budi t6i dep troi trwdc khi quay vé hudng nha Beaufort. Anh thyc sw
sg la nha Mingott c6 thé di qua xa, rat c6 thé ho da nhan ménh lénh ctia cu
ba Mingott dwa nit Ba twdc Olenska dén buoi khiéu vi.

Twr nhitng 10i trao doi trong 16, anh da hiéu ra sai lam dé nghiém trong
dén mirc nao. Mac du da quyét tdm hon bao gio hét dé “vugt qua moi kho
khan”, anh cam thdy minh chdang may thiét tha trong viéc bénh vuc cho
nguoi chi ho cda vi hon thé ngoai cudc néi chuyén ngan ngti vdi co ta &
rap hat.

Lang thang trong phong khach mau hoa khuy vang (noi nha Beaufort da
tdo bao treo Than tinh yéu (Love Victorious - mot bic tranh khoa than gay
nhiéu tranh cai cua Bouguereau''®'), Archer nhin thdy ba Welland va con gai
dang ditng gan ctra phong khiéu vii. Phia bén kia, cac cap déi da luét trén
san, anh nén sap d6 xudng nhitng vat vay tuyn xoay tron, xuéng nhitng
bdéng hoa xinh xan cai trén mai dau nhitng co6 gai chwa chong, lam ton 1én
nhitng chiéc trdm cai va do trang sitc chung dién trén téc ctia nhitng phu nit
tré da 1ap gia dinh, phan chiéu sy 16ng lay cda nhitng nguwc do so mi ho
cing quy phai va nhitng doi gang mai.

Nang Welland, dang dwa vao nguong ctra, tay cam doa lan chudng (co6
khong mang loai hoa nao khac), khuén mdt c6 hoi xanh xao, doi mat burng
1én mo6t niém vui ngdy tho. Mot nhém thanh nién nam ni* vay quanh c6, ho
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nam tay nhau, cuwdi dua va dwa ra nhitng 10i nhan xét hai hwéc lich sy. Ba
Welland, ditng hoi xa mdt chit, nhin ho vGi anh mat hai long mot cach de
dat. Ro rang nang Welland dang c6ng bd viéc dinh hén ctia minh, trong khi
me c6 lai lam ra vé mién cudng, von la thai do ma cac bac cha me thuong
coi la thich hgp trong dip nay.

Archer ditng khyng lai trong gidy 1at. U6c mudn ctia anh vé viéc cong bo
hén wéc da duogc thye hién, tuy nhién diéu do6 khong c6 nghia la anh mudon
hanh phic cia minh dwgce nhiéu nguwoi biét dén. Cong bd viéc dinh wéc
trong su ndo nhiét va o6n a cda cai phong khiéu vii dong dic nay la cwdp di
khoang thoi gian riéng dep dé, ma dang ra nén thudc vé nhitng nguwoi than
yéu nhat. Niém vui ctia anh an sau dén noi sy mo ho trén bé mat cam xtic
da che khuéat né, nhung anh cling muén gitt cho cdm xtc ctia minh dugc
trong sang. Anh c6 vé théa man khi nhan thdy May Welland cung chia sé
cam giac nay. Po6i mat c6 dang lan tranh anh mot cach van lon va anh nhin
nhw muén noéi: “Hay nh@, ching ta lam diéu nay vi né ding dan”.

Trong long Archer, khong 16i thinh cau nao dwgc dap ng nhanh hon thé,
nhung anh mong rang hanh déng can thiét nay dwgc thic day bai vai 1y do
hop 1y nao doé, chi khong chi don gian vi Ellen Olenska t9i nghiép. Nhom
nguoi xung quanh nang Welland m@ duwdng cho anh véi nhitng nu cuwoi day
y nghia. Sau khi nhan nhitng 10i chic mung chia sé, anh kéo vi hon thé vao
gitta san khiéu vii va dat tay 1én eo co.

- Bay gio ching ta sé khong phai néi chuyén - anh n6i, mim cuoi véi doi
mat ngdy tho cua co, khi ho bong bénh lwét trén nhitng lan séng mém mai
cua ban Danube xanh.

Co khong tra 16i. M6i ¢6 run run mot nu cuwdi, nhung déi mat van xa
cach va nghiém nghi, nhu thé dang hwéng vé vai do mong mo ho khong thé
dién ta.

- Em yéu - Archer thi tham, siét chdt c6 vao minh, trong anh ndy ra y
nghi rang nhitng gio phut dau tién cua viéc dinh hon, du la trdi qua trong
mot phong khiéu vii, déu mang trong ching thi gi d6 trang nghiém va lé
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gido. Cudc song mai dang dén that tuyét biét bao va hién than cua sy trong
trang, 10ng lay tot bung nay sé luén ¢ bén minh!

Diéu nhay keét thiic, hai nguwdi nay da tré thanh mét cap duge hiva hon, ho
tho than di vao nha kinh. Ng6i sau mét bitc binh phong dwgc tao nén bai
nhitng cdy duwong xi than go cao va nhitng cay hoa tra, Newland nang ban
tay deo gang ctuia nang lén moi minh.

- Anh thdy day, em da lam nhu anh bao r6i - nang ndi.

- bung, anh da khong thé cho dugc - anh tra 10i, v6i mot nu cudi. Sau
mot lic, anh néi thém - Udc gi chuyén nay khong xdy ra & mot budi khiéu
V.

- Vang, em biét - c6 nhin vao mat anh vé hiéu y - Nhung rot cudc thi
ngay ca ¢ day chung minh ciing dugc 6 rieng bén nhau con gi?

- Oi, em yéu dau caa anh! - Archer thét 1én.

RO rang c6 da ludn luén hiéu, luén luon néi nhitng diéu ding dan. Phat
hién nay lam niém hanh phtic ctia anh dang tran, anh vui vé néi:

- biéu té nhat la anh mu6én hon em ma khéng duge. Khi néi, anh liéc
mau quanh nha kinh, bdo dam vé sy riéng tw ngan ngui cta ho va 6m lay co
dé dat 1én mo6i c6 mot nu hén chdp nhoang. Bé kiém ché hanh dong liéu
linh nay, anh dan c6 dén mot chiéc truong ky bang tre & mot noi it tach biét
hon cta nha kinh, ng6i xuéng bén canh va lam gdy mait mot bong lan
chudng trong bé hoa ctia c6. Co ngo6i im lang, thé gidi trai ra nhw mot thung
lting ngap nang dudi chan ho.

- Anh da noi cho chi ho Ellen ctia em nghe chwa? - co hoi ngay lap tuc,
nhv thé dang néi qua mot giac mo.

Anh syc tinh va nhé rang anh chwa hé lam thé. Vai mdi ac cam khong
thé khac phuc da céan tré nhitng 10i trén moi anh khi dinh néi nhitng diéu do
vGi mot phu nit* nwéc ngoai xa la.

- Chuwa... rot cudc thi anh cling khong cé co hoi - anh voi néi doi.
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- Oi - 6 c6 vé that vong, nhung kién quyét giit quan diém ctia minh mot
cach nhe nhang - vay thi anh phdi noéi, vi em cling khéng thé va em cling
khong muén chi dy nghi...

- T4t nhién la khong. Nhung r6t cuc thi khong phdi em sé la nguwdi lam
diéu do sao?

Co0 can nhac diéu nay.

- Vang, néu em lam diéu d6 ding lic, nhung bay gid thi mudn réi. Em
nghi anh phai gidi thich cho chi ay rang em da bao anh néi véi chi ay tai
rap hat, trudc khi ching ta cho moi ngwoi ¢ day biét. Néu khong thi chi dy
c6 thé nghi rang em da quén chi ay. Anh biét day, chi 4y la mot ngwoi trong
gia dinh va da di xa qua lau nén chi dy hoi nhay cam.

Archer nhin c6 day nhiét tinh:

- Thién than yéu dau cua anh! Tat nhién anh sé noi vai chi ay. - Anh hoi
lo lang nhin vé phia can phong khiéu vii dong duic - nhung anh chwa thay
chi ay. Chi ay da dén chwa?

- Khong, vao phiit cudi chi dy da quyét dinh 1a khéng dén.

- Vao phtt cudi? - anh ldp lai, biéu 16 sy ngac nhién khién c6 phai noi
thém.

- Vang, chi ay rat thich khiéu vii - C6 gai tré tra 16i don gian - nhung dot
nhién chi ay do6i y vi nghi rang vay cia minh khong da dep dé dén budi da
ho6i, du moi nguwdi déu thay né rat dang yéu, vi thé ma mo em phai dwa chi
ay vé nha.

- O - Archer néi véi sy bang quan vui vé. Khong gi ¢ vi hon thé khién
anh thay hai long hon la quyét tam cua nang khi day 1én mitc cao nhat cai
théi quen ma ca hai da duoc day do la phai phét 1o di “diéu xau xa”.

Nang ciing nhv minh déu hiéu - anh nghi - 1y do that su vi sao chi ho
nang khong dén. Nhwng minh sé khong bao gio dé nang nhan ra du la
nhitng ddu hiéu nhé nhat rang minh biét 0 c6 nhitng béng den vo hinh
dang che phu danh tiéng ctia Ellen Olenska t6i nghiép.
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CHUONG 4

Trong ngay hom sau, cudc tham viéng hita hén theo théng 1é dau tién
duwoc tién hanh. O New York, nghi 18 ndy dwoc thye hién rat ti mi va cténg
nhac trong nhitng van dé nhw thé nay. Tuan theo nghi 1€, dau tién Newland
Archer cung me va em gai dén tham ba Welland, sau d6 anh cung ba
Welland va May danh xe dén nha cu ba Manson Mingott dé nhan 16i chic
phtc cta nguoi ba dang kinh.

Pén tham cu ba Manson Mingott bao gid cling la mot diéu tha vi déi vdi
chang thanh nién. Ban than ngo6i nha cuia ba da la mot tw liéu lich stt, du
khong lau doi nhuw nhitng ng6i nha c6 khac & University Place hay phia
dudi Pai 10 Nam. Nhitng ngoi nha d6 dugc xay dung nam 1830, ching c6
thiét ké don gian vdi sy hai hoa gitta nhitng tham hong cai bap, nhitng ké
g0 hong moc, nhitng 10 swdi khung vom cé mat cam thach den va nhitng
gia sach 16n bang gb gu co lap kinh. Trong khi cu ba Mingott, khi cho xay
lai ngbi nha sau nay, da dich than quang hét nhitng do dac ndang né thoi
thanh xudn cua minh, va két hgp nhitng d6 gia truyén nha Mingott vGi
nhitng ghé ném hoang phi ctia Bé nhi Dé ché'*®!. Ba c6 thdi quen ngo6i bén
ctra s6 phong khach & tang trét, nhw thé diém tinh chd doi cudc séng phong
lru theo huwéng bac ua téi nhitng canh ctta c6 don ctia ba. Duwdng nhuw ba
khong voi va chd chiing dén, vi sy kién nhan cda ba cling ngang bang vé&i
s tu tin. Ba chac chan rang chang may choc nhitng hang rao go, nhitng 6
lwdi mat cdo, nhitng quan rwgu moét tang, nhitng nha wom cay bang go
trong nhitng khu vuon rach nat va nhitng vach da ma tiv do 1 dé quan sat
phong cénh, sé bién mat trudc sy tién dén ctia nhitng cw dan oai nghiém
nhw ba - c6 1é (vi ba la mot nguwdi cong bang) con oai nghiém hon; va
nhitng vién séi cudi, ma nhitng chiéc xe ngwa cong cong cii ky 6n ao di trén
d6 cir x6c lén x6c xudng, sé bi thay thé bdi 16p nhwa dwong bang phang
hon, nhv moi nguwdi da thdy & Paris. Trong khi dé, vi moi nguwdi ba mudn
gdp déu dén tham ba (va ba c6 thé dé dang lap kin nhitng can phong cua
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minh nhw nha Beaufort, ma khong can thém mo6t mén nao trong thyc don
cta bita t6i), ba khong phai chiu dung sy o lap, tach biét vé mat dia ly.

St nang né thém vé thé xac da trut xudng tudi trung nién cia ba nhw
dong nham thach tran vao mot thanh phé bi diét vong, bién ba tit mot phu
nit nhé bé, miim mim, nang dong v&i ban chan thon nho thanh mot nguoi to
16n va bé vé. Ba da chdp nhan diéu nay mot cach binh than nhu tat ca
nhitng thir thach khac. Va gid day, khi da gia ca, phan thudng cta ba la
hinh anh trong guwong cta minh v&i vé hong hao khong nhan nhim, ma
nhitng dau hiéu ctia m6t khuén mat nhé nhan van con sét lai nhw thé mot
cai ho dao san. Ngan cam cda ba chdy xuéng nguc do vién mu-xo-lin trang
nhv tuyét noi ba deo birc chan dung thu nho cta 6ng Mingott qua c6; xung
quanh va bén duéi, titng 16p song lua den noi 1én trén mép chiéc ghé banh
rong 16n, vGi hai ban tay trang nho nhan lo Iitng nhw nhitng chd chim hai au
trén mat bién.

Ganh nang vé thé xac tr 1au da khién ba khong thé di 1én di xuong cau
thang, nhung véi tinh doc lap dac trng cua minh, ba da dwa phong tiép
khach Ién lau va dat minh (trong sy vi pham trang tron tat cad nhitng phép
tac cia New York) & tang trét ctia ngdi nha. Do do, khi ban ng6i bén ctra s6
phong khach cung ba, ban sé bat gap (qua mot canh civa luon mé va cai rem
Pa-mat mau vang dugc gai sang bén) khung canh khong mong dgi cua
phong ngu véi mot cai giwong 16n thap nh6i ném nhw mét chiéc ghé sofa,
mot ban trang diém vGi nhitng duwong vién dang-ten hoang phi cling mot
chiéc gwong c6 khung ma vang.

Nhitng ngwoi khach cia ba déu ngac nhién va bi thu hiat béi vé ngoai
quoc cua sv sap dat nay, von goi dén nhitng khung cénh trong tiéu thuyét
Phap, va kién tric ctia né khién ngudi ta lién twdng dén hanh dong xdu xa
ma nhitng ngwoi My binh di chwa bao gio nghi dén. B¢ la cach ma nhitng
nguwoi dan ba va nguoi tinh séng trong nhitng xa hoi cli doi bai, & nhitng
can ho vadi tat cd cac can phong cung trén mot tang, va moi moi quan hé
khong ditng dan twong tu da dwgc nhitng tiéu thuyét cia ho mo ta. Newland
Archer (da bi mat hinh dung ra nhitng canh yeéu dwong cua “Ngai
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Camors”Z! trong phong ngu ba Mingott) thay thich thu khi twdng twong
cudc doi trong sach cua ba bi dwa vao canh ngoai tinh, nhung anh ty nha,
véi sy ngwdng mo to 16n, rang nguwdi phu nit gan da nay ciing sé c6 mot
nguoi tinh néu ba mudn.

Moi ngudi déu thdy nhe nhém khi nit Ba twdc Olenska khong c6 mat &
phong khach trong sudt cudc viéng tham cia cdp hita hon. Ba Mingott néi
rang c6 da ra ngoai; ma trong mot ngay nang dep va vao “gi0 mua sam”
nhw thé nay thi mot phu nit bi ton thwong lam thé c6 vé hoi khiém nha. Du
gl diéu nay cling mién cho ho sy ling tiing néu c6 c6 mat, va bong t6i
phang phét trong qua khit bat hanh ctia c6 duong nhw c6 thé lan téa dén
twong lai twoi sang cta ho. Buoi di tham dién ra thanh cong nhw mong dgi.
Cu ba Mingott rat hai long vé cudc dinh hén vén da duge nhitng ngudi ho
hang hay dé y doan truéce tir lau va da can than truyén tin 1én hoi dong gia
dinh. Chiéc nhan dinh hon, v6i m6t vién xa-phia 1én dat trén mot cai moc
da dugc che kin, lam ba hoan toan théa man va ngudng mo.

- Pay la mot kiéu méi, tuy n6 pho bay vién da rat dep, nhung trong no
hoi tro trong con mat cta nhitng nguwdi c6 hu - ba Welland gidi thich, véi
cai nhin hoa hoan vé phia con ré twong lai.

- Con mat cua nhitng ngudi cé hu? Ta hy vong con khong am chi ta chi,
con yéu? Ta thich tat ca nhitng cai mdi - cu ba néi, gio vién da lén doi mat
nho sang ngoi chua bao gio phai deo kinh cta minh.

- Rat dep - ba ndi thém, trd lai vién da quy - rat hao phong. Vao thdi ctaa
ta m6t bd do trang sirc da cham bang ngoc trai da dugc coi 1a da. Nhung
chinh d6i tay mdi lam noi 1én chiéc nhan, ding khong Archer yéu quy cua
ta? - va ba gio ra ban tay nho bé cua minh, vGi nhitng mong tay nhon nho
xiu va nhitng ngan vay quanh c6 tay nhu chiéc vong lam bang nga voi -
Chiéc nhan cua ta dugc lam & Rome béi Ferrigiani tai gioi. Lé ra chau nén
dat lam cho May: r0 rang Archer sé ddt lam cho chau, chau cta ta. May c6
ban tay to... chinh nhitng tro thé thao giai tri hién dai da lam gian cac khép
xuwong... nhung da thi trang... vay khi nao dam cuéi dugce t6 chic? - ba dot
nhién ngirng lai, nhin thang vao mdt Archer.
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- O - ba Welland 1am bam, khi chang thanh nién cudi véi vi hon thé va
dap:

- S6m nhat c6 thé, néu nhw ba ting ho chau, thwa ba Mingott.

- Chung ta phai cho ching thdgi gian dé tim hiéu thém mdt chut vé nhau,
thwra me - ba Welland xen vao, v6i sy mién cudng gia bo thich hgp trong
hoan canh nay.

Cu ba dap lai:

- Tim hiéu nhau? V& van. Moi nguwoi & New York luon luén biét ro nhau.
Hay dé chang trai tré lam nhw n6 mudén, con yéu; ding dé dén khi qua
muon. Hay cho ching cwdi trtéc Mua chay vi gio ta cé thé bi viém phoi
bat ctt Itic nao, ma ta lai muon t6 chitc tiéc cudi cho ching.

Nhitng 10i lién ti€ép nay dugce don nhan véi nhitng biéu 16 khac nhau twr
vui vé, ngd vire dén biét on; va budi viéng tham két thic kha vui vé khi
canh ctta md ra dé don nit Ba twdc Olenska buwdc vao, voi chiéc mi noi va
ao choang khong tay, di theo c6 la mot nhan vat khong ai ngo dén, Julius
Beaufort.

Cac ba cac c6 bay t6 niém vui than thiét véi nhau, va cu ba Mingott gio
ban tay deo nhan ctia Ferrigiani ra cho 6ng chu nha bang.

- A ha, Beaufort, that la mot dac an hiém hoi (ba goi dan 6ng bang ho
theo mot kiéu nwdc ngoai ky cuc®!),

- Cam on ba, t6i hy vong diéu nay sé xay ra thwong xuyén hon - vi khach
nobi theo kiéu ngao man thodi mai cua minh - Néi chung la t6i rat ban,
nhung t6i da gap nit Ba twdc Olenska & quang treong Madison, va c6 ay da
tot bung cho phép toi di cung co6 ay vé nha.

- Cha, toi hy vong ngoi nha sé ryc ré hon, vi cé Ellen ¢ day - cu ba
Mingott thot 1én khodi tra - Ngoi di... ngoi di Beaufort, hay day cai ghé
banh mau vang lén; gid anh da & day, t6i mu6n nghe mét cau chuyén thu vi.
T6i nghe ndi budi khiéu vii caa anh rat hoanh trang; va t6i biét anh da moi
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ba Lemuel Struthers, diing khong? O, tdi rat néng long muén dugc gip ba
ta.

Ba da quén mat nhitng ngudi than ctia minh, nhitng nguwdi dang di ra
ngoai hanh lang theo sy huéng dan cta Ellen Olenska. Cu ba Mingott luon
bay té s nguwdng mo tuyét voi véi Julius Beaufort, gitta ho c6 diém chung
vé ca tinh doc doan, khong biét nguwong va viéc rut b6t nhitng tuc 18. Gio ba
dang to mo hdo hitc mudn biét diéu gi da khién Beaufort quyét dinh madi ba
Lemuel Struther (lan dau tién), géa phu cta 6ng chu hang xi danh giay
Struther, ngudi da tré vé nim ngodi sau mot thdi gian dai Ivu lai chau Au,
dé trdi qua thoi ky kh6 khan tai mot noi an ndu nho bé, kin ddo & New
York.

- Tat nhién néu anh va Regina moi ba ta thi moi chuyén sé dwgc giai
quyét. O, ching ta can nhitng gia dinh méi va nhitng mén tién mdi. .. va toi
nghe noi ba dy van con dep lam? - Ba Mingott tuyén bo.

Ngoai hanh lang, trong khi ba Welland va May mdc ao 16ng thu vao,
Archer thdy rang nit Ba twéc Olenska dang nhin minh véi mot nu cwdi cé
phan nghi van.

- Di nhién la chi da biét r6i, chuyén cua to6i va May - anh noi, tra 10i cai
nhin ctua c6 v6i mot nu cwoi ngugng nghiu.

- Co ay trach t6i vi da khong néi cho chi hay tai rap hat t6i qua. Co dy da
bao t6i néi vai chi rang ching toi sé dinh hon, nhwng t6i lai khong thé mé
10i trong dam dong luc do.

Nu cuwdi chuyén tir doi mat cta nit Ba twdc Olenska dén doi moi co,
trong cd nhu tré lai va giong c6 nang Ellen Mingott toc nau tdo bao trong
thoi hoa nién cuaa anh.

- Vang, di nhién la toi biét. Va t6i rat vui. Nhung nguoi ta khong nén néi
nhitng chuyén dé lan dau & dam dong. - Nhitng nguwdi phu nit da dén
ngudng clra va co gio tay lén.

- Tam biét, hdy dén tham t6i Iic nao d6 nhé! - C6 noéi, van nhin vao
Archer.
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Trong xe ngua, trén dwong xudi xuéng Pai 16 Nam, ho néi chuyén vé ba
Mingott, vé tudi tac, tinh than va nhitng diéu tuyét voi vé ba. Khéng ai nhac
gi dén Ellen Olenska, nhung Archer biét rang ba Welland dang nghi: “Qua
la mot sai lam khi Ellen dé cho minh bi nhin thdy di dao v&i Julius Beaufort
tai Pai 16 Nam vao gio cao diém, ngay diing sau ngay n6 dén”, va tw chang
thanh nién thém vao: “Va co6 ay phai biét raing mot ngudi dan 6ng vira dinh
h6n khong danh thoi gian dé ghé tham nhitng phu nit da c6 gia dinh. Nhung
minh chdc rang noi co ay tirng séng thi nguwoi ta lai lam thé... nguoi ta
chang hé lam gi khac ca.” Vi vay, du anh van ty hao & ban than minh vé
nhitng tw twdng cdi md, anh van cdm on troi rang anh la mot ngwdi New
York, va sap két thong gia véi mdt trong nhitng ngudi c6 nguon goc giong
anh.

CHUONG 5

T6i hom sau, 6ng lao Sillerton Jackson dén dung bita v6i nha Archer.

Ba Archer 1a mdt phu nit nhit nhat va séng khép kin, nhung lai thich biét
hét moi tin titc dang dién ra. Nguwoi ban gia Sillerton Jackson cia ba chuyén
tam vao viéc tim hiéu moi chuyén xung quanh nhitng ngudi ban cta 6ng
vOi s kién nhan cia mot nha suwu tdp va kién thitc ciia mot nha tw nhién
hoc; va nguwoi em gai dang séng cung ong, Miss'? Sophy Jackson, von
luén dwoc don tiép bai nhitng nguwdi khong thé gitt chan 6ng anh trai dugc
san don nhiéu cta ba, mang vé nha nhitng chuyén ng6i 1é déi mach nho
nhdt lam hoan thién thém nhitng cau chuyén cta ong.

Do do, bat ct khi nao cé chuyén gi xdy ra ma ba Archer muon biét, ba lai
moi ong Jackson tGi dung bita; vi ba chi mai vai ngwdi, hon thé nita ba va
con gai Janey la nhitng thinh gia tuyét voi, nén ong Jackson thwong tiw minh
dén thay vi cit em gai di. Néu c6 thé, ong sé chon nhitng bubi td6i ma
Newland khong c6 nha, khong phai vi chang trai khong hgp tinh v&i ong
(hai ngudi rat hoa thuan & cau lac bd cua hg) ma vi doi khi, nguwoi ké
chuyén gia cd cdm thdy Newland c6 mot xu huéng luén can nhac nhitng
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chitng cé cua ong, con nhitng nguwoi phu nit trong nha chwa bao gio lam
thé.

Néu trén doi nay co6 sy hoan hdo thi 6ng Jackson muodn thitc an caa ba
Archer sé ngon hon mot chut. Nhung ngay tw thoi xa xwa, New York da bi
chia thanh hai nhém 16n co ban la nhém nha Mingott, Manson va thi toc
ctia ho, nhitng ngudi quan tam dén viéc dn udng, quan 4o va tién bac, con
mot bén la nhdm nha Archer - Newland - Van der Luyden, nhitng nguoi
danh hét thoi gian cho viéc di du lich, lam vwon va nhitng cuén tiéu thuyét
hay nhat, va ho coi thwdng nhitng thu vui thé thién.

Xét cho cung, ban khong thé c6 moi thit. Néu an t6i vdi nha Lovell
Mingott, ban c6 mon vit, ba ba va regu nho; con tai nha Adeline Archer
ban c6 thé noéi chuyén vé phong canh & Alpine va tiéu thuyét “Than dong
ang cam thach” (The Marble Faun®); diéu may man la rwgu vang trang
Madeira nha Archer da di vong quanh miii Hao Vong. Do d6, khi nhan
dwoc 10i moi t nha ba Archer, ong Jackson, mot nguoi trung lap thuc sv,
thwong noi véi em gai minh: “Anh hoi thira chat tir bita toi cudi cung & nha
Lovell Mingott... sé tot hon cho anh khi an kiéng ¢ nha Adeline”.

Ba Archer, da tr@ thanh mot goéa phu ttr 1au, séng véi cac con & pho Hai
muoi tdam Tay. Tang trén dugc danh cho Newland, con hai nguwdi phu ni
chen chic nhau ¢ tang hep hon bén dwgi. Vi sy hoa hgp hoan toan vé s@
thich va thi hiéu, ho trong cay dwong xi trong nhitng 16ng kinh, tét dang-ten
va lam d6 théu len trén vai lanh, swu tdp nhitng mén do buon té thai cach
mang My, cham cha vdi nhitng 16i hay y dep, va doc cac tiéu thuyét cta
Ouida®! vi khéng khi Y. (Ho thich nhitng tdc phdm vé cudc séng ctia ngudi
nong dan, bdi ching mo ta nhitng phong canh dep va nhitng tinh cam lang
man, du noéi chung, ho thich tiéu thuyét vé con ngwdi trong xa hoi, nhitng
nguwoi c6 dong co va théi quen dé hiéu hon, dac biét la Dick- ens ngudoi
khong bao gio “m6 td mot quy 6ng”, va it quan tam dén Thackerey hon
Bulwer'??! - ngwdi bat dau bi coi la 16i thoi).
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Ba Archer va con géi la nhitng ngudi yéu phong canh. B6 chua yéu la
nhitng gi ho tim kiém va ngudng mo nhitng khi c6 dip di du lich ra nuéc
ngoai, vi ho coi kién tric va hoi hoa la nhitng chu dé danh cho nam gidi,
cht yéu la cho nhitng ngwoi cé hoc thitc doc Ruskin'?. Ba Archer xuat
than tir gia dinh Newland, va hai me con ba, theo ngudi ta néi giong nhw
hai chi em, déu la “nguwdi nha Newland thuc sy”: cao, xanh xao, vai hoi
tron, v6i mii dai, nu cwdi ngot ngao va mot nét u ri ddc trung nhu trong
nhitng bitc chdn dung m¢& do cua Reynold'#. Sy giong nhau vé bé ngoai
gitta ho sé hoan hao néu vé day da 16n tudi khong kéo gidn 16p do théu kim
tuyén den ctia ba Archer, trong khi vai po-po-lin mau nau va tia, theo nam
thang, cang ngay cang tréd nén léong léo trén than hinh thanh nit ctia c6
Archer.

Sy giong nhau vé tam hon gitta hg, nhw Newland nhan thay, khéng hoan
toan nhw nhitng gi ho biéu hién. Cudc séng chung than thiét phu thudc lan
nhau da khién ho cé nhitng tir ngir va théi quen giong nhau khi bat dau
nhitng cum t nhu: “Me nghi, “Janey nghi”, tuy theo nguoi nay hay nguoi
kia mudn dé xuat mot y kién cua ban than minh. Nhung trén thuc té, trong
khi ba Archer dé dang tuan theo nhitng gi da duwgc thira nhan va quen thudc
thi Janey lai bi mac vao nhitng thi hiéu méi day mé hodc dwgc sinh ra twr
ngon nguon cua sy lang man bi gi® kin.

Hai me con yéu quy nhau, ton sung con trai va anh trai cua minh; con
Archer yéu ho vGi mot sy triu mén sinh ra t* sy an nan bgi tinh cam
nguwong mo qua mic cta ho. Anh nghi rot cudc thi ciing la hop 1y khi mot
ngwoi dan 6ng dugc ton trong trong ng6i nha cia minh, du khiéu hai huéc
doi khi khién anh nghi ngd vé y nghia uy quyén ctia minh.

Trong dip nay, chang trai chac chan rang 6ng Jackson thich anh di an &
bén ngoai, nhwng anh c6 ly do riéng dé khong lam vay.

Di nhién 6ng ldao Jackson mu6n ndéi chuyén vé Ellen Olenska va ro rang
ba Archer cung Janey déu muon nghe. Ca ba ngudi hoi boi roi trude sy cd
mat ciia Newland, vi moi lién hé sap tdi ctia anh véi gia toc nha Mingott da
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duwgc biét dén; va chang trai tré chd dgi véi sy to mo thi vi dé xem lam
cach nao ma ho xoay chuyén duwgc tinh thé.

Ho bat dau, mot cach quanh co, bang cach noi vé ba Lemuel Struthers.

- That dang xdu ho khi nha Beaufort moi ba ta - ba Archer nhe nhang
néi. - Nhung vi Regina luon lam theo nhitng gi 6ng ay bao, va Beaufort...

- M6t s6 nguwdi khon ngoan déu xa lanh Beaufort - 6ng Jackson néi, than
trong kiém tra mén ca trich nwéng, va ty hoi hang nghin lan rang tai sao
ngwoi dau bép nha ba Archer luén dot tri’ng cé chay thanh than. (Newland,
nguoi tir lau cling cé thac mac nay giong ong, ludn co6 thé phat hién diéu dé
trong thai do khong bang long rau 11 cua 6ng 13o).

- O, ding vay, Beaufort 1a mot nguoi thd tuc - ba Archer néi. - Ong noi
Newland cua t6i luén néi véi me t6i rang: “Du gi di nita, dirng dé ga
Beaufort dugc gidi thiéu vGi cac 6 gai”. Nhung it nhat la ong ta c6 1gi thé
két giao vdi cac quy 6ng; ho ndi la ca & Anh nita. Tat ca déu rat bi an. - Ba
liéc nhin Janey va ngirng lai. Ba va Janey déu biét moi nép gap bi an cua
Beaufort, nhung & noi céng céng, ba Archer ti€p tuc gia bd rang cau
chuyén dé khong danh cho nhitng nguwoi chwa lap gia dinh.

- Nhung cai ba Struther nay - ba Archer tiép tuc - 6ng da noi ba ta la gi
nhi, ong Sillerton?

- Bén ngoai mot cai mo, hay ding hon la bén ngoai quan rugu ¢ dau mot
ham khai thac. Sau dé cung véi Living Wax-Works, di vong quanh New
England. Sau khi canh sat gidi tan né, ho ndi ba ta song... - lai dén lugt 6ng
Jackson li€c sang Janey, ngudi ma mat bat dau trgn tron l1én. V@i c6 van cé
nhitng cho gian doan vé qua khit ctia ba Struthers.

- Sau d6 - ong Jackson tiép tuc (va Archer thdy 6ng dang thac mac tai
sao khong ai néi cho vién quan gia biét rang khong bao gio dugc thai dwa
chuot bang dao thép) - r6i Lemuel Struther dén. Ho néi nguwdi quang cao
ctia 6ng ta st dung téc ctia co gai dé lam ap phich xi danh giay, téc co ta
den nhanh, ba biét ddy, kiéu Ai Cap. Dai khai 1a, cudi cung thi... ong ta
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cling cudi ba ta. - T “cudi cung thi” dwgc kéo dai mot cach an y, va moi
am tiét déu duogc nhan manbh.

- Oi... tir nhitng viéc ma ching ta da trai qua dén hom nay, chuyén do
cling chang dang dé tam - ba Archer tho o noi.

Nhitng ngwoi phu nit trong nha khong thyc sy hitng tha voi ba Struthers,
vi chu dé Ellen Olenska qua m&i mé va cudn hut déi véi ho. Thuc sy thi,
cai tén cua ba Struthers dwgc ba Archer nhac dén chi vi ngay sau do6 ba co
thé héi la: “Thé nguwoi chi ho médi cia Newland, nit Ba twéc Olenska, co ta
cling c6 mat & buoi khiéu vii chit?”

Co6 diéu gi d6 hoi cham biém khi nhac t6i con trai ba, Archer biét va da
chod doi diéu nay. Tham chi ba Archer, nguwdi hiém khi qua khich véi nhitng
si kién ctia moi nguwdi, da hoan toan vui mirng vé cudc dinh hon cua con
trai. (“Ddc biét la sau chuyén ng6c nghéch v6i phu nhan Ruthsworth”, nhw
ba titng nhan xét vGi Janey, am chi dén diéu c6 vé tirng la mot bi kich véi
Newland ma vi n6 tdm hon anh sé lu6én phai chiu dung nhitng vét seo). Du
tir khia canh nao, bat cit ai nhin vao van dé ciing thdy rang khong c6 dam
nao & New York xitng dang hon la May Welland. T4t nhién, cudc hon nhan
nhw thé chi 1a dieu ma Newland c6 quyén dwgc hwéng, nhung cac chang
thanh nién qua ngdc nghéch va hay thay doi - trong khi vai phu nit lai hay
gai bay va qua vo luvong tam - cho nén that 1a mét diéu ky diéu khi thay dita
con trai doc nhat cia minh an toan bang qua dao Siren'®! va tGi dwoc bén
do binh yén ctia cudc song gia dinh.

Do la tat ca nhitng gi ba Archer cam thdy, va con trai ba biét diéu do;
nhuwng anh cling biét rang ba da bi xdo tron bdi anh céng bo chuyén dinh
hén qua voi va, hay ding hon la vi nguyén nhan cua sy cong bo voi vang
d6. Vi thé ma - béi anh la mot vi chi nha diu dang va khoan dung - anh da
& nha t6i hom dé.

- Khong phéi la me khong tan thanh tinh than doan két nha Mingott;
nhung me khong ro tai sao viéc dinh hon cua Newland lai bi dinh vao viéc
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dén va di cta c6 Olenska d6 - ba Archer cau nhau véi Janey, ngwoi duy
nhat chitng kién me minh phan nao mat di sy ngot ngao quen thudc.

Ba da cu xt rat ding myc - va khong ai troi hon ba vé khoan dé - trong
sudt cudc viéng tham ba Welland. Nhung Newland biét rang (va vi hon thé
cta anh rat cé thé ciing doan ra) trong suot cudc viéng tham, ba va Janey
ludn lo lang canh chitng kha nang xuét hién cia Madame Olenska. Va khi
ho cung nhau roi khoi ngoi nha, ba da tw cho phép minh néi v6i con trai
rang: “Me biét on Augusta Welland khi chi dén tiép ching ta ma thoi”.

Nhitng dau hiéu cua sy bdi réi dugc che gidu trong long nay khudy dong
Archer nhiéu dén no6i anh cam thdy nha Mingott da di qua xa. Nhung vi
theo thong 1€, gitta me va con trai khong nén dé cap dén y nghi truéc nhat
ctia ho, nén anh chi don gian tra 16i: “Oi, ding nao thi ciing phai c6 nhitng
bita tiéc gia dinh khi ai d6 dinh hon, va n6 dién ra cang sém thi cang tot”.
Nghe thay thé, me anh chi mim mo6i dwdi cai mang che vién dang-ten ru
xuong tir chiéc mii n6i bang ni xdm dugc diém thém nhitng qua nho déng

’

cling.

Anh cadm thay sv trd dlia ctia ba - sy trd diia hgp phéap - la sé “l6i kéo”
ong Jackson ndi vé nit B4 twdc Olenska t6i hom do; va sau khi da thyc hién
bon phan ctia mot thanh vién twong lai nha Mingott mot cach cong khai,
chang trai tré khong phan doi khi nghe cac ba ban luan riéng tw, trir viéc
chu dé nay da bat dau lam anh chan nan.

Ong Jackson da t phuc vu minh v4i mot miéng phi 16 &m &m ma ngudi
quan gia u ri trao cho ong v6i cai nhin hoai nghi nhv chinh ong, n6 da
duwoc loai bé nuc x6t ndm sau mot 1an ngtri. Ong tréng c6 vé ling ting va
déi ngau, va Archer nghi rang cé 1€ ong ta sé két thic bita an bang chu dé
vé Ellen Olenska.

Ong Jackson duwa lung vao ghé, nhin 1én nhitng biic tranh nha Archer,
Newland va Van der Luyden 14p lanh anh nén trong nhitng khung t6i mau
trén nhitng birc twong t6i sam.
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- Oi, 6ng ndi Archer ciia cau da mong mudn mot bita t6i ngon miéng dén
mtc nao, Newland than mén! - 6ng no6i, mat nhin 1én bitc chan dung mot
nguoi thanh nién c6 bd nguc nd nang trong mot cai khan quang va mot cai
ao khoac xanh, v@i khung canh ngoi nha nong thon cung mot hang cot tru
tring dang sau. - Oi... T6i ban khodn khong biét 6ng dy s& noi gi vé tat ca
nhitng cugc hon nhan nwdc ngoai nay!

Ba Archer phét 10 16i &m chi dén nhitng mén an gia truyén va ong
Jackson ti€ép tuc mot cach thong tha:

- Khong, c6 ta khong c6 mat ¢ budi khiéu vi.

- Cha... - ba Archer 1am bam, v&i mét giong ngu y. - Co ta ciling c6 lich
su day.

- C6 thé nha Beaufort khong biét co6 ay - Janey goi y, v4i ac tam ngay
tho.

Ong Jackson nhdp mot ngum, nhu thé 6ng dang thuéng thirc rugu vang
trang Madeira v6 hinh.

- Ba Beaufort c6 thé khong biét, nhung Beaufort chac chan biét, vi toan
thé New York da thay hai ngudi dé di véi nhau trén DPai 10 Nam chiéu nay.

- Oi troi... - ba Archer rén ri, 6 rang cam thay vo ich khi c6 gan y thitc
lich sy cho hanh vi ctia nhitng nguoi nwdc ngoai.

- Khong biét c6 ta doi mii tron hay mii n6i vao budi chiéu nhi - Janey suy
doan - Con thdy c6 ta mac mot bo dam nhung xanh sam dén nha hat, trong
that xau va v6 duyén... nhuw mot chiéc 4o ngu.

- Janey! - me c6 noi; cd6 Archer dé mat va c6 lam ra vé bao dan.

- Dui sao di nita, véi con mat tham my dé t6t nhat l1a c6 ta khong nén dén
bubi khiéu vii - ba Archer tiép tuc.

Thay kho chiu nén con trai ba cai lai:

- Con nghi d6 khong phai la van dé. May noi chi ay da dinh di, nhung roi
lai quyét dinh rang b6 vay dé khong du lich sy dé dén dé.
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Ba Archer cwoi trede si xac nhan vé két luan ctia minh.

- Ellen t0i nghiép - ba don gian nhan xét, néi them mot cach thuwong hai.
- Chung ta da luén ban khoan khong hiéu Medora Manson sé danh cho c6
ta sy nudi duwong lap di dén mic nao. Con c6 thé mong chd gi & mot cod gai
duwgc phép mac do sa-tanh den trong budi khiéu vii ra mat ctia c6 ta chit?

- O, t6i khong nhd 1a c6 ta dd mdc bo d6 - 6ng Jackson noéi, roi b sung -
cO gai t0i nghiép - vdi giong cua nguwoi ma khi luc lai ky @c, da hoan toan
hiéu canh twgng lic d6 nhu thé nao.

- That ky cuc - Janey nhan xét - khi c6 ay van giit cai tén Ellen xau xi.
Néu la con thi c6 1€ da doi thanh Elaine r6i. - C6 nhin quanh ban dé xem
phan &ng cua moi nguoi.

Anh c0 cuoi 16n:

- Tai sao lai la Elaine?

- Em khong biét; n6 nghe c6 vé... c6 vé Ba Lan hon - Janey then thung

s

noi.

- N6 nghe n6i bat hon, nhung dé khé c6 thé la diéu cd ta mudn - ba
Archer no6i lanh nhat.

- Tai sao lai khong? - Con trai ba ngat 16, dot nhién tré nén nhiéu 10i. -
Tai sao chi ay khong nén néi bat néu chi ay

muon? Tai sao chi ay lai phai 1én lit nhw thé da ty ruéng ray minh? Chi
ay dung thuc la Ellen t6i nghiép, béi vi chi ay khong may khi c6 mot cudc
hén nhan khon kho, nhwng con khong cho do la 1y do dé chi dy phai gidu
mat nhw thé minh la mot ké pham t6i.

- T6i cho rang - 6ng Jackson suy doan - nha Mingott mudn hwéng ta theo
quan diém do.

Chang trai tré do mat:

- T6i khong phai theo dudi ho, néu dé la nhitng gi ngai &m chi, thwa ngai.
Madame Olenska da cé mdt cudc doi bat hanh va diéu dé khong thé bién co6
ay thanh mot ké bi ruong bé.
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- D6 1a nhitng tin don - 6ng Jackson bat dau, liéc sang Janey.

- O, t6i biét, vién thw ky - Chang thanh nién tiép 16i - V6 nghia me 3,
Janey 16n r6i. Ho noéi thé ding khong? - Anh tiép tuc - Chinh vién thw ky da
giup co ay tranh xa tén chong vii phu, ké da giam l6ng c6 nhw mot tt nhan?
Vay anh ta lam thé thi da sao? T6i hy vong khong ai trong chiing ta lai
khong lam viéc dé trong treong hop ay.

Ong Jackson ngoanh ra sau dé néi véi vién quan gia  rii:

- Co 1é... nuwdc x0t db... chi mot chut thdi, cudi cung thi... - r6i sau khi
tw thwdng thirc, 6ng noi tiép - Toi nghe noi la cd dy dang tim mot ngoi nha.
Co ta dinh song ¢ day.

- Em nghe rang c6 ta dinh ly hon - Janey ca gan noi.

- Anh hy vong chi dy sé lam vy - Archer thot 1én.

Loi ndéi roi xuéng nhe mot trai bom trong khong khi tinh khiét va tinh
lang noi phong an nha Archer. Ba Archer nhuéng doi 1ong may thanh tu
thanh mot duwong cong dac biét y ndi: “Vien quan gia ... ” va chang trai tré,
lo lang sé bi ném mui khi cong khai ban ludn nhitng van deé riéng tw, voi
vang quay sang cau chuyén vé chuyén viéng tham nha cu ba Mingott.

Sau bita t6i, theo phong tuc ti* xwa, ba Archer va Janey 1é nhitng b6 vay
lua dai 1én phong khach, noi ma, trong khi nhitng ngudi dan 6ng hut thudc
dudi 1au, ho ng6i bén mot cai dén Carcel®, vdi chao dén hinh cau dugc
cham khédc, quay mat vao nhau quanh céi ban lam viéc bang g6 héng moc
v&i mot tii lua xanh bén dwéi, va cung khau va hai bén dau mét tam tham
hoa danh dé t6 diém cho mot cai ghé “dac biét” trong phong khach ctia phu
nhan Newland Archer mdi.

Trong khi nghi Ié trén dang dugc tién hanh & phong khach, Archer bo tri
cho 6ng Jackson ngoi xuong mot chiéc ghé banh gan 10 swdi trong thw vién
Gothic va trao cho 6ng mdt diéu xi ga. Ong Jackson théa man tha minh vao
chiéc ghé banh, hoan toan ty tin dot diéu xi ga (Archer la ngwdi mua
ching), va dudi doi ban chan gay gudc vé phia dong than chay, réi noi:
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- Cau nghi la vién thw ky chi gitup co ay tron di thoi a, chang trai than
mén? Anh ta van con gidp c6 ta mot nam sau do, vi c6 nguwdoi gap ho song &
Lausanne cung nhau.

Newland do mat.

- Song cung nhau a? O, tai sao khong? Ai c6 quyén két thiic cudc song
cta cO ay ngoai trir chinh ban than c6 ay? To6i phat 6m 1én véi cai théi dao
dic gia chén song mot nguwdi phu nit ¢ tudi do khi ma chong co ta thich
song v&i gai lam tién hon.

Anh ngirng lai va gian dit quay di dé dot diéu xi ga.

- Phu nit phai dugc giai phong, phai dwgce tw do nhuw chung ta - anh tuyén
bd, dwa ra mot y kién mdi ma vi qua tic gian nén khong do lwong dugc
nhitng hau qua cuc ky 16n cua no.

Ong Jackson vwon chan gan hon t6i dong than va huyt mot diéu sdo mia
mai.

- Cha - ong no6i sau mot lic im lang - co6 1€ Ba twéc Olenski c6 cung quan
diém vdi cau, vi toi chwa hé nghe thay 6ng ta lam gi dé mang ngwdi vo cta
minh quay lai.

Chu thich:

[1] Tén m6t vé nhac kich cia Gounod dwa trén tdc pham Faust cua
Goethe, ra mat 1an dau & Paris nam 1859 va ¢ New York nam 1863.

[2] Tén mot rap hat & New York thoi do. (Nhitng cha thich ctia nguoi
dich dugc ky hiéu la ND.)

[3] Cac phd 6 New York thuong dwgc danh s6 thit ti. (ND)
[4] T dé xung ho6 vGi nhitng nguwdi phu nit sang trong. (ND)

[5] Vat thé ty nhién, nhat 1a dong vat dwgc coi nhw biéu twgng cia gia
toc. (ND)
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[6] M’ama... non m’ama ...: Tiéng Y, c6 nghia la : Yéu... Khong yeéu...
(ND)

[7] Luther Burbank (1849 - 1926): Nha thyc vat hoc nguoi My, nguoi
lam vwon va la nha tién phong trong nghién cttu khoa hoc nong nghiép.
Ong da phét trién hon 800 giéng thuc vat khac nhau trong sw nghiép 55
nam ctia minh. (ND)

[8] Lohengrin: V& opera cia Wagner ra mat nam 1850. “Hgp xwdng 1é
cuw6i” van con la mot hanh khic néi tiéng.

[9] Tuileries: Cung dién hoang gia, c6 tir thé ky XVI, bén canh bédo tang
Louvre @ Paris, nhung da bi thiéu huy trong cudc noi day cua Cong xa nam
1871; chi c6 Tuileries Gardens van con dén ngay nay.

[10] Taglioni (1804-1884): Vii cong ba 1é trit danh dau tién. Sy nghiép
cta ba kéo dai tir nam 1822 dén 1847.

[11] Tiéng Phap nghia la: Quyén cong dan. (ND)

[12] Loai rvgu manh pha nwéc nong, duong, sita, chanh, gia vi... (ND)

[13] Kew: Vuon thye vat hoang gia & Kew gan thu d6 London, Vuong
quoc Anh.

[14] B4 khong twdc: Loai da c6 mau xanh luc rat dep. (ND)

[15] William Adolphe Bouguereau (1825-1905): Mot nhan vat c6 anh
hwéng 16n trong nén hoi hoa Phap ntra sau cta thé ky XIX.

[16] Second Empire: Titc nwéc Phap duwéi thoi Napoleon IIT (1852 -
1871).

[17] Monsieur de Camors: Nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét cung
tén ra doi nam 1867 cua Octave Feuillet (1821-1890), mot tiéu thuyét gia
c6 nhiéu tdc pham dugce doc nhiéu vao thé ky XIX nhwng lai khéng noi
tiéng.

[18] Ba Mingott goi thang ho cua Beaufort chit khong goi la “6ng” hay
“ngai” Beaufort, theo diing phép lich su thong thuong.
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[19] Tt chi ngwdi phu nit chwra c6 chong du gia hay tré. (ND)

[20] Tac pham cua Nathaniel Hawthorne (1804 - 1864), tiéu thuyét gia
nguoi My & thé ky XIX.

[21] But danh ctia Marie Louise de la Rameé (1839 - 1908): MGt tiéu
thuyét gia lang man nguoi Anh.

[22] Edward Bulwer Lytton (1803 - 1873). Mot tiéu thuyét gia nguoi
Anh rét ndi tiéng & thé ky XIX.

[23] John Ruskin (1819 - 1900): Nha van, nha phé binh nghé thuat va
nha cai cach xa hgi nguwoi Anh.

[24] Joshua Reynold (1723 - 1792): Chu tich dau tién cua Vién han lam
Hoang gia & London, la hoa si c6 thé lyc nhat trong thoi ctia 6ng va c6 1€ 1a
quan trong nhat trong lich st hdi hoa Anh.

[25] Trong than thoai Hy Lap, cac nang tién Siren la ba nang tién bién
xinh dep v&i phan dau va nguc cta nguwdi, phan dwéi cia chim vdi nhitng
doi canh vang 6ng. Ba chi em Siren thwong xuat hién trén nhitng mém da
cheo leo nhat cia bién cd, chd doi nhitng chiéc thuyén di qua va cat lén
tiéng hat. Bat ky thay tha nao nghe thay tiéng hat nay ciing tr@ nén mé
man, khong ty kiem ché dugc minh va nhdy xudng bién dén vdi tiéng hat
huyén hodc ay, dé roi bi song bién quat vao da chét tan xac. (ND)

[26] Carcel: Tén mot loai den, dugc ddt theo tén ctia nguwoi phat minh ra
n6; dau dugc bom vao bac déen bdi mot bo may dong ho.
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CHUONG 6

T6i hom dé, sau khi 6ng Jackson da di khoi, va nhitng nguwoi phu nit da
nghi ngoi trong can phong ngu kéo rem sdc s&, Newland Archer tu ly leo
1én phong lam viéc cia minh. Nhv thwong 1€, mot ngwdi hau can than da
gitt cho 10 swdi chdy am i va chuan bi dén san sang. Can phong trong cuc
ky a&m cing va dé chiu v6i hang chong sach cung nhitng birc twgng nho
bang dong va thép cua “Hoi dau kiém” dat trén bé 10 swdi, va nhiéu birc
anh chup cua nhitng bitc tranh noi tiéng.

Khi thd minh xuéng chiéc ghé banh gan 10 swdi, mat anh nhin vao mot
birc anh 16n cia May Welland. Bitc chan dung ma c6 gai tré da trao cho anh
trong nhitng ngay dau tién ctia moi tinh lang man. Mot cam giac bt an vira
dén, anh nhin vao vang tran thang than, d6i mat nghiém nghi va cai miéng
twoi tan, ngdy tho ctia ngwdi ma anh sap dwgc lam chu.

D6 1a mot san pham dang so cta cai xa hoi ma anh thudc vé va tin twdng,
co gai tré chang biét diéu gi nhung lai hy vong vao moi thi ay, gwong mat
co trong birc chan dung nhin lai anh nhw mot nguwoi xa la qua nhitng dac
diém than thudc cia May Welland. Lai mot lan nita, trong anh ndy sinh y
nghi rang hon nhan khong phai la bén dau an toan nhw anh tirng dwgc day
bdo, ma chi la mét hanh trinh trén nhitng viing bién chwa dugc kham pha.

Canh ngo cta nit Ba twdc Olenska lam khudy dao nhitng 16i budc toi cii
da lang dong va khién ching tr6i ndéi mot cach nguy hiém trong tam tri anh.
Loi tuyén bo: “Phu nit phai dwgc gidi phong - phéi dugc tw do nhw chiing
ta” da danh vao goc ré cia mét van dé ma thé gidi cia anh dong y coi nd
nhw khong ton tai. Nhitng nguwdi phu nit “ti t€”, du bi do tiéng xdu nhung
chwa hé yéu cau mét kiéu ty do nhw anh dé cap, do do, nhitng nguoi dan
ong rong lwgng nhu anh - trong khi hang hai tranh cai - san sang trao diéu
d6 cho ho mot cach hao hiép. Nhitng 10i n6i rong lwong nay, trén thyc té,
chi 1a mot sw gia tra, lra bip ctia nhitng tdp quan khong lay chuyén dwoc
von budc chdt moi thit vao nhau va giéi han moi ngwoi tudn theo nhitng
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kiéu mau cii. Nhing ¢ day, anh dwgc cam két dé bién hd cho chi ho vi hon
thé ctia anh cai hanh vi ma, néu xdy dén vdi vo anh, thi anh sé bi phan xét
trong viéc d6 xuong dau co tat ca moi sdm sét cua nha tho va xa hoi. Tat
nhién, tinh trang khé x nay hoan toan mang tinh gia thuyét. Vi anh khong
phai mot quy téc Ba Lan dé tién, nén that v6 ly khi suy doan nhitng quyén
vo anh sé c6 néu anh la 6ng ta. Nhung Newland Archer qua giau tri twéng
twgng dén noi khong hé cam thay diéu do, trong trwong hgp giita anh va
May, méi quan hé cé thé mang mot chit dang vi nhitng 1y do sau kin hon.
Anh va c0 thyc sw da biét gi vé nhau khi ma anh, nhw mot nguwoi “dirng
dan”, da che gidu qua kht cia minh, con c6, mét co gai dén tudi két hon,
khong cé gi dé che gidu? Néu ai d6 noi cho ca hai nguwdi biét vé nhitng
dong co xau xa thi ho sé chan nhau, hiéu lam hay la sé noi cau v6i nhau?
Anh on lai nhitng cudc hon nhan cua ban be - nhitng ngwoi dugc coi la
hanh phtic - va khong tim dugc cau trd 10i du la mo hé nhét cho tinh cam
say dam diu dang ma anh da hinh dung ra nhw la m6i quan hé vinh ctru véi
May Welland. Anh nhan thay trong cai hinh dnh vé co, thi kinh nghiém,
tinh linh hoat va cai nhin tw do déu bao ham trong nhitng thit ma c6 da
dwgc day do can than la khong nén s& hitu. Va véi mot linh tinh thoang
qua, anh thay cudc hon nhan ctia minh sé giong hau hét nhitng cuéc hon
nhan khac quanh anh. D6 la mot s két giao chan ngat vé vat chat va nhitng
quyéen lgi xa hoi gitta mot bén chang biét gi va mdt bén dao dic gia.
Lawrence Lefferts hién ra tru6c mat anh nhw mot ngwdi chong hoan toan
nhan ra tiéu chuan ly twéng cho mét ngudi vg dang thém muodn theo kiéu
nay. Khi tré thanh chuyén gia hang dau vé “hinh thitc”, anh ta da nan ra
mot ngwdi vg hoan toan thich hgp v6i minh dén mitc, trong thoi diém
nhitng cudc ngoai tinh thuwong xuyén cua anh vdi vg cua nhitng nguoi dan
ong khéc tré nén 10 liéu nhat, co ta chi di xung quanh mim cuwdi vo cam va
noi rang: “Lawrence cyc ky nghiém chinh”. Co sé d6 mat day cam phan, va
quay ngoat di, khi ai d6 no6i béng gié tredc mat co vé viéc Julius Beaufort
(vi la m6t ngwdi nwdc ngoai c6 ngudn goc dang ngo) cé thit ma New York
goi la mot “dinh co khac”.
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Archer c6 gang an ai minh véi y nghi rang anh khong phai 1a mot con
Itra nhv Larry Leffert, cling nhv May khong qua kho khao nhuw Gertrude toi
nghiép, nhung rot cudc thi cai khac nhau & day la sy hiéu biét chit khong
theo mot tiéu chuan nao ca. Trén thuc t€, ho song trong mot thé gidi gia tao,
noi ma nguwoi ta khong duwgc noi, lam, hay tham chi la nghi dén nhitng diéu
ho thwe sy mudn, ma chi biéu hién qua nhitng diu hiéu riéng; chang han
nhu ba Welland, du biét chinh xac ly do vi sao Archer giuc ba tuyén bo lé
dinh hon ctia con géi tai budi khiéu vii nha Beaufort (va thyc sy ba ciing hy
vong anh lam thé khong kém) nhung ba van c6 t6 ra mién cudng. Thai do
cta ba khi dé kha giéng v6i hinh dnh c6 dau hoang dai gao thét khi bi 16i di
khoi 1éu ctia cha me, dwgc mo ta trong nhitng cudn sach vé nguwdi nguyén
thuy ma nhitng nguwdi thudc nhitng nén van hod tién bo bat dau doc.

Di nhién, két qua 13, co gai tré song giita xa hoi gia tao tinh vi nay cang
kho nhin thiu moi viéc hon vi tinh ngay that va sy tin twéng chac chan cua
c6 vao nhitng diéu do6. Co thang than, vi khong c6 gi dé che giau, va ty tin
vi khong c6 gi phdi dé phong. Vi sy chuan bi t6t nhat, chang may choc c6
sé ngdp sau vao thit ma moi nguwdi van goi tranh di la “nhitng yéu t6 cua
cudc song”.

Chang trai tré la nguwdi chan thanh nhung diém tinh trong tinh yéu. Anh
hai long véi vé dep ruc rd caa vi hon thé, vé sitc khoé, tai cudi ngua, vé
duyén dang va sy nhanh nhen trong cdc mén thé thao, cung véi sy quan
tam hiém c6é vé sach va nhitng tw twédng ma c6 bat dau boc 10 dudi sy
hwéng dan cta anh. (Co da tién bo da dé cung anh nhao bang tac pham
Nhitng bai tho vé nha vua (The Idylls of the King), nhung van chwa thé
cam nhan dwgc vé dep cda tdc pham Ulysses va Nhitng ngwdi an qua
hwéng lac (The Lotus Eaters))?!. C6 don gian, thanh that, diing cam, c6
khiéu hai hwéc (chia yéu duwgc chitng minh khi ¢6 cwdi trwedc nhitng cau
chuyén dua cta anh); va anh ngo rang trong day sau tam hon ngay tho cia
c6 c6 mot sy nong nhiét sé bung 1én néu dwgc danh thitc. Nhwng khi nhin
lai co, anh tré nén chan nan bdi y nghi tat ca vé thang than va ngay tho ay
chi 1a mét thit sdn pham nhan tao. Ban chat ty nhién ctia con ngudi khong
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phai la thang than va ngay thg, ma ho luén bép méo va che day nhitng muu
meo ban nang. Va anh thay khé chiu bdi tdc pham tinh khiét gia tao nay,
von dugc tao nén day khéo 1éo bai sy dong gop ctia nhitng ngwdi me, nguoi
di, nguwdi ba va ca nhitng vi t6 mau da qua c6. Bdi vi tdc pham nhan tao do
duwgce coi la diéu anh muon, anh c6 quyén dwgc huwéong, dé anh co thé
thuong thie thu vui cao quy cua minh trong viéc pha tan n6 nhv mot hinh
anh lam bang tuyét.

Cac chang trai van hay c6 nhitng suy nghi nay khi gan dén ngay cwdi cia
ho, nhung trong dé thuwong kém theo sy hoi han va nhin nhuwdng ma hién
Newland Archer khong hé cam thay. Anh khong thé an han (nhw nhitng
nhan vat chinh ctia Thackeray van hay khién anh bwc minh khi lam thé)
rang minh khong phéi la mdt trang gidy trang dé dap lai sy tinh khiét ma co
dau cda anh sé trao cho anh. Anh khong thé chéi bé sy that rang, néu anh
dwgc day do nhw c6 thi ho sé thich hgp v&i nhau khong hon gi nhitng diva
tré lac trong rirng. Va anh ciing khong thé, du da ban khoan suy nghi mot
cach nghiém tic, dé thay bat c 1y do thyc sy nao (ma khong lién quan tGi
thd vui ngan ngai va niém dam mé phu phiém dan 6ng) khién c6 dau cta
anh khong dugc ty do c6 nhitng kinh nghiém twong ty nhu chinh anh.

Trong mot lic, nhitng van dé nay két lai véi nhau tro6i qua tam tri anh.
Nhung anh biét rd rang sy dai dang khoé chiu ctia nhitng y nghi nay ndy sinh
la do sy xuat hién khong ding Iic cia nit Ba twéc Olenska. Lic nay, ngay
thoi diém dinh hon cda anh - von chi danh cho nhitng y nghi trong sang va
nhitng hy vong lac quan - anh lai bi ddy vao mdt m@ tai tiéng gay nén
nhitng van dé kho khan ma anh danh chap nhan. “Ellen Olenska chét tiét!”,
anh lam bam khi day 16 swéi va bat dau céi do. Anh thue sy khong hiéu tai
sao sO phan cua c6 ta lai it nhiéu lién quan dén minh, nhung van 16 mo
nhan ra rang anh chi md&i bwdc qua nhitng bwéc dau tién trong qua trinh
bénh vic cho nguwoi chi ho ma cudc dinh hon nay da dat ra cho anh.

Vai ngay sau, mot viéc bat ngo da xay ra.
Nha Lovell Mingott da gtti thiép mdi vé mét “bita téi chinh thirc” (ma co
thém ba nguwdi hau ban, hai mén an cho méi dot, va regu punch Roma), véi
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10i m& dau la: “Dé dén chao nit Ba twdc Olenska”, phu hop véi kiéu cta
nhitng ngwoi My mén khach, von doi dai nhitng ngwdi la nhw thé ho thude
hoang tdc, hay it ra cling nhu cac dai str.

Céac vi khach dwgc lya chon mot cach ré rang va phan biét d6i xi theo
cai cach ma nguwoi ta nhan ngay ra la do ban tay cua cu ba Catherine. Cung
v6i nhitng tru cot xwa nhw nha Selfridge Merry, von dwgc moi di khap noi
bdi ho da luén luén dugce thé, nha Beaufort, do c6 méi quan hé ho hang, va
ong Sillerton Jackson cung em gai Sophy (nguwoi di bat cit dau ma anh trai
bdo), la vai cdap “vg chong tré” ndi bat trong s6 nhitng nguwdi sang trong
tuyét voi nhat nhv nha Lawrence Lefferts, phu nhan Lefferts Rushworth
(mot géa phu xinh dep), nha Harley Thorley, nha Reggie Chivers va chang
trai Morris Da- gonet cung vo (Ia mot nguwoi cua dong ho Van der Luyden).
Khach khita thye sy hoan toan twong xitng vGi nhau, vi tit cd cac thanh
vién thuéc nhém nguwdi ma, trong sudt mua vui choi kéo dai & New York,
ho da vui dua cung nhau hang ngay hang dem va@i sy vui thich rd rang
khong hé giam.

B6n muoi tdm gio sau, mot diéu khong twong da xdy ra, moi ngudoi déu
tir choi 10i moi ctia nha Mingott ngoai trir nha Beaufort va 6ng lao Jackson
cung em gai. Sv coi thwong cé cha y dwge nhan manh béi viéc ngay ca nha
Reggie Chivers, von thudc bé phai nha Mingott, cling tir choi; va viéc
nhitng 14 thv dwoc viét giong nhau, vGi ndi dung “tiéc la khong thé nhan
16i”, ma khong c6 cai ¢ van thuong dugce lich si thém vao la “da cé hen
trueec”.

Xa hoi New York, trong nhitng ngay do, qua nho bé va qua it tha tiéu
khién, du moi nguwdi & dé (bao gobm ca nhitng nguwoi danh xe mdc dong
phuc, quan gia va dau bép) khong biét chinh xac t6i nao thi ho ranh roéi. Do
d6 c6 thé nhitng nguwdi dugc nha Mingott maoi da that tan nhan khi quyét
dinh khong gap nit Ba twdc Olenska.

Cu don nay la bat ngo, nhung nha Mingott, nhu thuwong 1€, don nhan n6
mot cach diing cam. Ba Lovell Mingott tam sy viéc nay vdi ba Welland,
nguoi sau do lai gidi bay cho Newland Archer. Soi 1én vi sy si nhuc nay,
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anh da cau vién mot cach thiét tha va day uy quyén dén me anh, ngudi ma
sau mot thoi gian kho khan ngam ngam chong doi va tri hoan, ré rang da
chiu thua anh (nhw ba van luon thé). Va ngay lap titc nam lay nhitng ly 1&
ctia anh v6i mot nang lwgng nhiéu gap doi sy do du treée do, doi chiéc mi
noi ni xam 1én, ba néi: “Me sé dén gdp Louisa Van der Luyden”.

New York vao thoi Newland Archer la mot hinh kim ty thap nhé va tron,
ma rat kho cé thé gay nén mot vét nitt hodc kiém dwgc mot cho ditng trong
d6. O day cta n6 1a mot nén tang vitng chic ma ba Archer goi 1a “nguoi
thwong”, phan dong la nhitng gia dinh ti té€ dang kinh trong nhung khong
c6 tiéng tam, nhitng ngwdi ma (nhw treong hop nha Spicer, nha Lefferts hay
Jackson) da nang cao dia vi cia minh bgi viéc két hon véi mot trong nhitng
phe canh thong tri. Ba Archer thuwong néi, gio moi nguoi khong khé tinh
nhw xwa; va vdi viéc cu ba Catherine Spicer thong tri phan cu6i Pai 10 Nam
va Julius Beaufort thong tri phan con lai, ban khong thé hy vong nhiing
truyén thong cii ton tai 1au hon nita.

Phan hep hon nhung vitng chac bén trén cai nén tang giau cé nhung kin
dao ay la nhom nguwaoi tuy it nhwng c6 anh hwdng 16n, ma nha Mingott, nha
Newland, nha Chivers va nha Manson la nhitng dai dién ré nhat. Hau hét
moi nguwoi twong rang ho la dinh ctia hinh thap nhung chinh ho (it nhat la
thé hé ba Archer) y thitc dwgc rang, trong mat nhitng nha pha hé hoc
chuyén nghiép, chi mot so it gia dinh c6 thé nhan dugc dia vi cao quy va
dang kinh trong do.

- bttng no6i vdi me rang - ba Archer thuwdng néi véi cac con - tat cd
nhitng t& bao hién dai dang noi vé van vé tang 16p quy toc cia New York.
Néu c6 thi nha Mingott hay nha Man- son khong thudc vé nd, nha Newland
va nha Chivers ciling vdy. Cha ong ching ta la nhitng thuwong nhan nguoi
Anh hay nguwoi Ha Lan dang kinh trong, ho da dén nhitng thudc dia dé kiém
tim van may, va ho & lai day vi ho da lam rat to6t. Mot trong nhitng cu to cua
cac con da ky ban Tuyén ngon; va mot nguwoi khac lam twéng trong bo
tham muu cta Washington, 6ng da nhan dwgc thanh kiém cta tuéng
Burgoyne'?®! sau tran chién & Saratoga. DPay la nhitng diéu dang dé ty hao,
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nhung chang lién quan gi dén dia vi hay tang 16p. New York lu6n la mot xa
héi thwong mai, va khong nhiéu hon ba gia dinh trong dé c6 thé nhan la c6
nguon goc quy toc theo ding nghia.

Ba Archer va hai con, nhw moi ngudi khac & New York, déu biét nhitng
nguoi co dac an do la: nha Dagonet @ Washington Square, nhitng nguoi
xuat than tir m6t gia dinh c6 xwa thudc tang 16p trén & Anh, c6 ho hang véGi
gia dinh Pitt va Fox'¥#; nha Lanning, két thong gia v4i con chau cta Ba
twdc de Grasse®”; va nha Van der Luyden, con chau cua vi théng déc dau
tién ngwoi Ha Lan ctia Manhattan, c6 moi lién hé bang viéc két thong gia tir
trudc cach mang vai vai thanh vién quy toc nguwdi Phap va Anh.

Nha Lanning chi con lai duy nhét hai ngudi tuy rat gia ca nhung van sac
sdo la hai Miss Lanning, nhitng ngudi song vui vé va hoai c6 gitta nhitng
bttc chan dung gia dinh va do dac kiéu Chippendale'®, Nha Dagonet la mot
gia toc dang ké, c6 quan hé ho hang v6i nhitng dong ho ndi tiéng nhat &
Balti- more va Philadelphia. Nhung nha Van der Luyden, la gia tgc ding
cao nhat trong s6 ho, lai gidu minh trong bong t6i, tir d6 chi c6 hai nhan vat
hién dién an twgng, la 6ng ba Henry Van der Luyden.

Ba Henry Van der Luyden von tén la Louisa Dagonet, me ba la chau gai
cta dai ta du Lac, thudc gia dinh Channel Island lau doi, ngwoi da chién
dau dudi truéng cua Cornwallis™®?! va sau chién tranh da dinh cuw &
Maryland véi c6 dau ctia minh, Cong nuwong Angelica Trevenna, con gai
thit nam ctia Ba twdc St Austrey. Mai lién hé gitta nha Dagonet, nha du Lac
0 Mary- land va ho hang dong do6i quy toc cta ho thudc xit Cornwall, nha
Trevenna, dd ludn ludn dugc duy tri gan giii va than mat. Ong ba Van der
Luyden da hon mot lan c6 nhitng chuyén viéng tham dai ngay dén nha cua
nguwoi ditng dau hién nay nha Trevenna, Cong twdc St Austrey, tai biét thy
cua ngai 6 Cornwall va tai St Austry & Gloucestershire; va ngai thuong
tuyén bd vé dy dinh c6 mét chuyén tham viéng vai ngay dap lai ho (ma
khong c6 cong tudc phu nhan di cung vi ba sg di qua Pai Tay Duong).
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Ong ba Van der Luyden chia sé thdi gian giita Treven-na, nha cia ho &
Maryland va Skuytercliff. Ho con c6 khu dat rng 16n trén Hudson, noi von
la bat dong san dwgc chinh pha Ha Lan nhwong lai khé wéc cho vi thong
doc dau tién danh tiéng, va d6 la noi ma 6ng Van der Luyden van con la
“bién chu”. Ngbi nha uy nghiém to 16n ctia ho & dai 16 Madi- son hiém khi
md cita, va khi ho dén thanh pho ho chi tiép vai nguwdi ban than thiét nhat.

- Me muon con di v6i me, Newland! - me anh néi, dot nhién dirng lai &
ctra xe ngwa hang Brown - Louisa quy con, va di nhién vi May yéu quy ma
me chon giai phap nay, bdi vi néu ching ta khong sat canh bén nhau, xa héi
sé khong bo qua mot chuyén nhu thé nay.

CHUONG 7

Ba Henry Van der Luyden yén lang lang nghe chuyén ké ctia ngudi ho
hang la ba Archer.

Ban nén sém hiéu rang ba Van der Luyden luén luén im ldng, va du
khong noi rd ra do ban tinh va do dwgc day do, ba rat tét vdi nhitng ngudi
ba thuc st quy mén. Nhung ngay ca khi ban da biét ro diéu nay thi ban van
khong tranh khoi cdm giac lanh 1éo trong can phong khach twong trang tran
cao @ dai 160 Madison, vdi nhitng chiéc ghé banh théu mau nha nhan ro rang
chwa dwge pht ném, va sa mong van che nhitng do trang tri bang dong ma
vang trén mat 10 swdi cing khung dnh cham khac c6 xwa rat dep bitrc “Cong
nwong Angelica du Lac” cua Gainsborough'®2!,

Bitc chan dung cua ba Van der Luyden vé bdi Huntington®* (trong bo d6
nhung den va dang-ten Venise) dat d6i dién vdi biec chan dung ba ngoai
xinh dep cta ba. N6 dugc coi la “dep nhw trong tranh cia Cabanel®”, va
du da hai mwoi nam tréi qua ti thoi diém dwge vé nén, né van la mot “chan
dung hoan hdo”. Qua thuc, ba Van der Luyden, ngwdi ngo6i phia dudi birc
tranh lang nghe ba Archer néi chuyén, trong nhu la chi em sinh déi cua
ngwdi phu nit téc vang van con tré trung dang nhin xuéng maét chiéc ghé
banh ma vang treéc mot tdim rém soc xanh. Ba Van der Luyden van mac bg
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do nhung den va deo mang dang-ten Venise khi thyc hién cac cudc xa giao,
hodc ding hon la (vi ba khong bao gid di an ngoai) khi ba m& ctra tiép
khach. Méi téc vang cuia ba, da nhat di ma khong chuyén thanh mau xam,
van dugc chai thanh tirng gon séng trwdc tran, va cai miii thang gitta doi
mat xanh nhat chi hoi nhan quanh 16 miii m6t chit so véi lic bitc tranh
duwgc vé. Thuce sy, ba luén gay an twgng v6i Newland Archer, vi & ba, ta
thay vé dep dugc gin gitr kha can than trong mot bau khong khi binh lang
cia mot cudc song hoan toan tuyét voi, nhuv nhitng thi thé bi vwdéng vao
dong song bang van mai giit dugc vé hong hao cua cude song trong cai chét
qua nhiéu nam.

Nhv toan gia dinh minh, anh kinh mén va nguwdng mo ba Van der
Luyden, nhung anh nhan thay vé diu dang hoa nha cua ba khé hiéu hon vé
kién quyét cia mot vai ngudi c6 gia cad cua me anh, nhitng ba c6 khong
chong dit tgn ludn no6i “khong” theo nguyén tac trudc khi ho biét minh
dugc hoi gi.

Thai do cta ba Van der Luyden khong ro la sé néi “c6” hay “khong”,
nhung ludn té ra hoa nha cho dén khi do6i m6i moéng ctia ba né mot nu cudi
v6i cau trd 10i hau nhw khong doi: “Toi phai ban vGi chong téi trude da”.

Ba va 6ng Van der Luyden rat giong nhau, dén noi Archer thwong tu hoi
lam thé nao ma, sau bon muwoi nam séng cudc séng vo chong than mat, hai
ca tinh hoa hgp c6 thé tach ra dé tién hanh mot viéc dé gay tranh cai nhw
mot cudc ban luan. Nhung vi khong ai trong hai vg chong dwa ra dwoc
quyét dinh ma khong c6 mdt budi hop kin bi an thé nay, nén ba Archer va
con trai, du da dat van dé trudc, cam chiu cho dgi nhitng 16i néi quen
thudc.

Tuy nhién, ba Van der Luyden, ngwdi hiém khi lam ai ngac nhién, gio
khién ho kinh ngac khi cham ban tay dai ctia ba vé phia chiéc chuong.

- T6i nghi - ba noi - toi mudn Henry nghe nhitng gi c6 da néi véi toi.
Mot nguoi day té xuat hién, ba nghiém trang no6i thém vdi ngudi do:

- Néu dng Van der Luyden doc bao xong, hdy moi 6ng dén day.
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Ba noéi “doc bao” vé6i giong ma ngudi vg ctia mot vi bo trudng cé thé néi
“chu tri m6t cudc hop noi cac”, khong phai vi ba co tinh ngao man, ma vi
théi quen trong cudc song, thai do ctia nhitng ngwdi ban va ho hang cua ba,
da khién ba coi nhitng dong tdc nho nhét cia 6ng Van der Luyden déu la
quan trong.

Hanh dong mau chéng cta ba chi ro rang ba coi chuyén nay la cap thiét
cling nhw ba Archer, nhwng, e rang ho sé nghi la ba da hia trwéc, va noi
thém vd&i cai nhin diu dang nhat:

- Henry lu6n muon gap c6, Adeline yéu quy, va ong ay sé muon chic
mung Newland.

Hai canh ctra trang trong md& ra, va xuat hién & gitta la 6ng Henry Van
der Luyden, cao, giy. Ong mic 4o choang dai, v6i mai téc vang di nga
mau, mot cai mii thang giong miii vo 6ng va cai nhin thanh lich lanh lung
cling nhw ba, chi khac 1a mat 6ng mau xam nhat.

Ong Van der Luyden chdo ba Archer v6i sy nhd nhin than tinh, chiic
murng Archer bang mot giong tram v@i nhitng 10i no6i giong nhw ngon ngiy
ctia vg 6ng. R6i ong nhe nhang ngoi xuéng chiéc ghé banh théu kim tuyén
nhw mot vi quoc vieong uy quyeén.

- T6i vira doc xong to Times - 6ng noi, dan nhitng ngon tay dai vao nhau.
- Trong thanh pho, nhitng budi sang cta t6i luon ban ron dén noéi toi thay
thuan tién hon khi doc bao sau bira truira.

- O, c6 nhiéu ditu dé néi vé viéc d6, qua thuc bac Egmont cta toi hay
néi 6ng thuwong khong cé hitng doc nhitng t& bao budi sang cho dén sau
bita tdi - ba Archer dap 10i.

- Pung vay, cha toi rat ghét s voi vang. Nhung gio ldc nao ching ta
cling séng trong su gap gap. Ong Van der Luyden néi véi giong déu déu,
thong tha nhin vao can phong 16n van con duwgc che phu mot cach thi vi ma
Archer da hoan toan hinh dung dwgc chu nhan cta no.

- Nhung t6i hy vong 6ng doc xong roi chit, Henry? - vg dng xen vao.
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- bung... dang - ong cam doan vGi vg.

- Vay thi t6i muon Adeline n6i vGi ong...

- O, d6 thyc ra 1a chuyén ctia Newland - me anh cuwdi, va tiép tuc nhic lai
mot lan nita cau chuyén ky la vé s si nhuc giang xudéng ba Lovell Mingott.

- Tat nhién - ba két thic - Augusta Welland va Mary Mingott déu cam
thay nhw vay, dac biét la vi viéc dinh hon cia Newland, chi va Henry nén
biét.

- A - 6ng Van der Luyden néi, hit mét hoi thé sau.

Moi ngwoi im lang khi chiéc dong ho ma vang ky la trén bé 10 swdi bang
da cam thach trang 16n vang 1én inh éi nhu tiéng né cia mot khau sung dai
bac. Archer tram ngam véi si vi né hai nhan vat manh khanh xanh xao
dang ng6i bén nhau vai vé nghiém khac, citng nhac ctia phé vieong, nhitng
nguoi dai dién cho quyeén lyc di truyén mo hé ma dinh ménh budc ho phai
nam lay, khi ho da chon kiéu song trong sy don gidn va tach biét, nho dam
c6 dai khé thay ra khéi nhitng bai c6 hoan hao & Skuytercliff, va choi bai
v6i nhau vao moi budi toi.

Ong Van der Luyden 13 ngudi dau tién mé 15i:

- Cau thyc sy nghi la tai vai... vai sy can thiép c6 chu y cua Lawrence
Lefferts a? - 6ng hoéi, quay qua Archer.

- Chau chéac chan diéu do, thuva bac. Larry gan day con té hon xua... néu
bac Louisa khong ngai chau dé cap diéu do... c6 mét chuyén tinh kha manh
liét v6i vo cia mot giam doc buwu dién ¢ vung cda ho, hay ai dé kiéu nhw
vay. Moi khi Getrude Lefferts t6i nghiép bat dau nghi ngg, thi han sg rac
roi, va dung nén mot chuyén 6n ao kiéu nay, dé chi ra han dao dirc dén mirc
nao, va cao giong noi rang that vo ly khi moi vo han gap ngwdi ma han
khong mudn cho c6 ay biét. Han chi don gidn st dung Madame Olenska
nhw mot c6t thu 16i. Chau da thay han thuwong c6 lam nhitng diéu twong tw
trugc day.

- Nha Lefferts!... - ba Van der Luyden ndi.
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- Nha Lefferts!... - ba Archer lap lai. - Bac Egmont sé néi gi vé su tuyén
b6 ctia Lawrence Lefferts vé dia vi xa hoi? N6 chi ra th ma xa hoi sé bién
thanh.

- Chuing t6i hy vong n6 sé khong bién thanh thit d6 - 6ng Van der Luyden
kién quyét noi.

- Oi, gid ma anh va chi Louisa ra ngoai nhiéu hon! - ba Archer thé dai.

Nhung ngay 1ap titc ba bat dau y thitc dwgc sai 1am ctia minh. Nha Van
der Luyden rat nhay cam v@i bat cit su chi trich nao vé cudc séng tach biét
cua hg. Ho la nhitng nguoi phan xtt trong gidi thugng luu, la toa thugng
tham, va ho biét diéu d6, va danh cii dau tredc s6 phan. Nhung vi 1a nhitng
nguwoi nhat nhat, mét méi, va thue long khong mudén chdp nhan diéu do,
nén ho thwong séng ¢ noi dong qué vang vé tai Skuytercliff 1au nhat c6 theé,
va khi dén thanh pho, ho ttr choi tat cad nhitng 16i moi, 1dy cd vi sttc khoé
cta ba Van der Luyden khong t6t.

Newland Archer g& bi cho me.

- Moi nguoi & New York déu biét bac va bac Louisa dai dién cho cai gi.
Vi thé, ba Mingott cam thay nén dé sy coi thuwong nit Ba twdc Olenska tr6i
qua ma khong lam phién dén bac.

Ba Van der Luyden liéc nhin chéng, ngudi cting dang nhin lai ba.

- T6i khong thich phuwong cham do6 - 6ng Van der Luyden néi - trtv phi
thanh vién trong mot gia dinh noi tiéng bi chinh gia dinh d6 quay lwng thi
nén duwgc xem xét lai... dut khoat.

- T6i cling nghi nhw thé - vg 6ng néi, nhu thé ba dang nghi ra mot y nghi

maol.

- T6i khong c6 y kién - ong Van der Luyden tiép tuc - su viéc da di dén
chd gay go. - Ong ngirng lai, va lai nhin vao vo.

- Ba no a, t6i chgt ndy ra y nghi rang nit Ba twdc Olenska ciling c6 moi
lién hé véi minh, qua ngudi chong dau ciia Medora Manson. Dui sao di nita,
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co dy ciling tré thanh nguwdi nha khi Newland két hon - 6ng quay vé phia
chang trai tré - cau da doc bao Times s6 ra sang nay chwra, Newland?

- Chau doc roi. Sao a, thwa bac? - Archer, ngudi thwong noc mét hoi ca
phé sang v&i mot ta bao chi, tra 10i.

Hai vg chong lai nhin nhau. B6i mat nhat mau ctia ho bam 1ay nhau
trong mot sy trao doi kéo dai va nghiém tuic, ro6i, mot nu cuwdi yéu 6t boi roi
hién trén khuon mat ba Van der Luyden. R6 rang ba da doan ra va dong y.

Ong Van der Luyden quay qua ba Archer.

- Néu sttc khoé cua Louisa cho phép ba ay di an ngoai... tdi mong c6 sé
néi cho ba Lovell Mingott rang ching toi rat vui... ¢... thay thé Lawrence
Lefferts tai bita t6i nha ba ay. - Ong ngitng lai dé sy mia mai chim xudng. -
Nhuw ¢6 biét day, diéu dé la khong thé dugc.

Ba Archer tan thanh mot cach thong cam.

- Nhung Newland néi véi t6i rang cau ay da doc bao Times sang nay, do
do6 c6 1€ cau dy da biét 1a nguwoi ho hang cua Louisa, Cong twdc St Austrey,
s& dén vao tudn tdi trén chuyén Russia. Ong ta s& dén dé dwa chiéc thuyén
nho mot buém cua 6ng ay, chiéc Guinevere, tham du gidi dua thé gidi mua
he tdi, va cling sé c6O mot cuQc san vit nho tai Trevenna. - Ong Van der
Luyden lai dirng lai, va tiép tuc véi long rong lwgng tang dan. - Truwéc khi
dwa 6ng ta xuéng Maryland, ching t6i sé moi vai ngwoi ban dén gap 6ng ay
¢ day... chi la m6t bita toi nho... v6i mot bira tiéc chiéu dai sau do. Toi
chac Louisa sé vui long giong t6i néu nit Ba twdc Olenska dong y tham gia
vOi nhitng nguoi khach cua ching toi.

Ong ditng day, cti tdm than dai v6i mot vé nghiém trang than mat cling
nguoi ho hang, va noi:

- T6i nghi Louisa cho phép t6i néi rang ba ay sé tw minh dwa thiép moi
an toi khi ba dy ra ngoai ngay sau day: v6i danh thiép cua ching t6i... tat
nhién vdi danh thiép cia ching t6i.
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Ba Archer, biét day la dau hiéu dén ltic minh nén roi di, voi va li nhi néi
10i cam on. Ba Van der Luyden nd mot nu cuoi cua Esther hoa giai vdi
Ahasuerus'®®!, nhirng chong ba xua tay.

- C6 khong can phai cdm on t6i, Adeline than mén, khong viéc gi phai
thé. Chuyén nay sé khong thé xdy ra & New York, n6 sé khong xdy ra néu
t6i con can thiép dugc. - Ong tuyén bd véi sy lich thiép nhat khi dwa nhitng
nguoi ho hang ra cra.

Hai tiéng sau, moi ngwoi déu biét xe ngwa bon banh cong hinh chit C ma
ba Van der Luyden van dung dé di dao bén ngoai trong tat ca cac mua da
dau trudc ctra nha cu ba Mingott, va trao cho ho mét chiéc phong bi vuong
16n. T6i hom do tai rap hét, 6ng Sillerton Jackson c6 thé tuyén bd rang
chiéc phong bi d6 chita thiép madi nit Ba twdc Olenska dén bita t6i ma nha
Van der Luyden sé t6 chitc dé chao dén ngudi ho hang ctia ho la Cong tuéc
St Austrey vao tuan t6i.

Vai thanh nién trong 16 quay sang cuwdi véi nhau trede tuyén bé nay, va
liéc vé phia Lawrence Lefferts, ngwoi dang ngoi tho o & mat trwdce 10, tay
man mé nhitng sgi ria mép dai hoe hoe vang, va nhan xét vdi uy tin cua
minh, khi giong nit cao da ngung lai:

- Khong ai ngoai Patti®” nén déng vé Sonnambula'?,

CHUONG 8

Moi ngudi & New York déu dong y rang nit Ba twdc Olenska da “xudng

»

sac”.

Lan dau tién c6 xuat hién, trong ky trc thoi nién thiéu cta Newland
Archer, c6 méi chi la mot bé gai 1én chin hodc muwdi cyc ky xinh xan, dén
noi moi ngwoi déu noi rang c6 “nén dwgc vé”. B6 me 6 la nhitng nguwoi
thich di du lich, ho thwong phiéu bat tdn chau Au. Va sau mét thdi tho au
rong rudi nay day mai d6 cung cha me, c6 da mat cd hai nguwoi. Tt do, co
dwgc nudi dudng bdi ngudi c6, Medora Manson, cling 1a mot ngudi song
lang bat, da tr& vé New York dé “nghi ngoi”.
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Medora t6i nghiép, may lan tré thanh ba goéa, luon tré vé nha dé binh tam
lai (mo6i 1an & trong m&t can nha it xa hoa hon), va mang theo minh mat
ngwoi chong maéi hodc mot dita con nudi. Nhuwng sau vai thang ba déu dan
chia tay chong hodc cai co véi con nubi, va tir bo ng6i nha trong sy that bai,
r6i lai bat dau nhitng chuyén di mdi. Vi me ba la ngwdi nha Rushworth, va
cudc hon nhan bat hanh cu6i cung da két n6i ba véi mot trong nhitng nguoi
dién nha Chivers, nén New York c6 cai nhin khoan dung vai tinh Iap di cta
ba. Nhung khi ba quay lai v&i dita chau gai mé c6i, ngudi ma cha me co
luén dugc yéu mén du sé thich du lich dang ti€c cta ho, moi ngwoi thay
thwong hai khi dita bé gai xinh dep lai ¢ trong tay mot nguwdi nhw thé.

Moi nguwoi quyét dinh doi xw tot véi bé Ellen Mingott, du doi ma do
tham va m@ téc xoan duyén dang lam c6 bé cé dang vé dudong nhu khong
thich hgp véi mot dira tré van con dang dé tang cha me. Chinh mét trong
nhiéu sy 1ap di lac 16i cia Medora, von coi thwong nhitng quy tac khong thé
stta doi, da diéu chinh lai viéc mac do tang ctia ngudi My, va khi ba buéc
xuong tir tau hoi nwdc, gia dinh ba thay xau hé khi tdim mang nhiéu den ba
deo dé tang cho anh trai ngan hon gan mudi tdm cen-ti-mét so vGi cai cua
chi dau, trong khi bé Ellen mac bé do len me-ri-né dé tham va deo chuoi
hat ho phach, nhw mét dira tré gip-xi bi bé roi.

Nhung New York tir 1au da khong thém quan tam dén Medora, nén chi
c6 mot vai quy ba co tudi lac dau khi thay bo do 1oe loet ctia Ellen, trong
khi nhitng nguoi than khac caa c6 bi thu hut bai dang vé sang trong va tinh
than phan khdi cia c6. Co 1a mot ¢6 bé bao dan va ty nhién, hay héi nhitng
cau lam nguoi khac ting ting, dwa ra nhitng 10i binh luan dang gia. Va c6
c6 nang khiéu vé nghé thuat nwéc ngoai, chang han nhw nhady mot vii diéu
Tay Ban Nha va hat nhitng khtc tinh ca xit Naples v&i mot cay dan ghi-ta.
Du6i sy bao trg cua nguoi co (ma ten that la phu nhan Thorley Chivers,
nhuwng do nhan dwgc mot twdc danh cua Gido hoang nén da l1ay lai ho cua
ngwoi chong dau, va ty goi minh la Hau twdc phu nhan Manson, vi & Italia
ba c6 thé doi n6 thanh Manzoni), c6 gai nhé da nhan dwgc mot sy gido duc
dat gia nhung tap nham, gom ca “vé tranh c6 ngudi lam mau”, mot thit co
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chua titng mo trwde do, va choi piano bé nam véi nhitng nhac cong chuyén
nghiép.

Tat nhién, sy gido duc nay khong mang dén diéu gi t6t. Va vai nam sau,
khi Chivers t6i nghiép chét trong mét nha thuwong dién, vg goa cua 6ng
(mdc mot b do tang ky la) lai “nho trai” va lén dwong vdi Ellen, nguoi da
trd thanh mot c6 gai cao 16n vGi doi mat dep thu hit sy chi y ctia moi
nguwoi. Mot thoi gian khong ai nghe nhac dén ho, roi tin titc dén vdi dam
cwdi cua Ellen véi m6t nha quy toc Ba Lan noi tiéng giau cd, nguwdi ma co
gdp ¢ mot cudc khiéu vii tai Tuileries, dwoc biét dén la mot nhan vat co
nhitng dinh co sang trong & Paris, Nice va Florence, mot du thuyén &
Cowes, va khu vic san ban hang ki-16-mét vuong & Transylvania. Co da
voOi lao vao mot sy giai thoat hap tap. Vai nam sau, khi Medora tré lai New
York, lo dang, suy nhugc, dé tang ngwoi chong thi ba, va tim ki€ém mot
ngo6i nha nho, yén tinh hon, nguwdi ta ngac nhién rang diva chau gai giau cé
da khong thé lam gi cho ba. R6i c6 tin vé cudoc hon nhan cta Ellen da két
thic trong that bai, ty co6 da quay lai nha dé tim kiém sy nghi ngoi va lang
queén gitra nhitng nguwoi ho hang than thich.

Nhitng diéu nay lwét qua tdm tri Newland Archer mét tuan sau, khi anh
trong thiy nit B4 twdc Olenska buwdc vao phong khach nha Van der Luyden
t0i hom t0 chitc bita tiéc quan trong. Pay la mot dip trang trong, va anh hoi
lo lang khong hiéu lam thé nao c6 dy c6 thé vugt qua duwgce chuyén nay. Co
dén kha mudn, mot tay van chwa deo gang, va dang deo mot cai vong vao
c6 tay. Tuy nhién, c6 budc vao can phong noi nhitng khach khita duwgc kén
chon nhat & New York dang nghiém trang tu tap ma khéng hé c6 vé voi va
hay lung tung.

CO ngirng lai & gitta phong, nhin quanh, &nh mat nhw dang cuwdi va doi
moi mim lai trang nghiém. Trong khoanh khac d6, Newland Archer da bac
bé hét nhitng nhan dinh chung cua dw ludn vé vé ngoai cta co. Qua thuc vé
1ong lay trwdc day cia c6 da bién mat. D6i ma tham doé da tré nén xanh
xao0, cO rat gay, c6 vé mét moi, trong gia hon cai tudi gan ba mwoi cia c6
mot chit. Tuy nhién, & c6 van toat 1én mot vé dep khong chut diéu bo, day
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ma lyc véi cai dau ngang cao va anh mat linh hoat khién anh an twgng. Vao
luc do, dang vé cua co don gian hon nhitng quy ba c6 mat trong phong, va
nhiéu ngwoi (nhw anh nghe noéi sau do tir Janey) da that vong vi co khong
an van “kiéu cach” hon, vi kiéu cach la nhitng gi ma New York danh gia
cao nhat. Archer ngam nghi, c6 1€ vi tinh hoat bat khi xwa cta c6 da bién
mat, b&i cd qua lang 16, lang 1€ trong tirng cr dong va am diéu cia giong
néi von da tram. New York da trong chd mot diéu gi d6 dit doi hon ¢ nguoi
phu nit tré vi mot lai lich nhw thé.

Bita t6i nay 1a mot bita &n khéac thuong. An t6i v6i nha Van der Luyden
la diéu khong hé dé dang, va an t6i ¢ d6 v6i mot vi Cong twdc ba con cia
ho thi gan nhw 1a mot nghi 1€ ton gido. Archer thay thu vi khi nghi rang chi
mot ngwdi New York c6 tuéi méi nhan ra duwge sy khac biét doi chut (déi
vOi New York) gitta mot bén chi la Cong twéc va mot bén la Cong twdc nha
Van der Luyden. New York dén nhan nhitng quy toc lac 16i mot cach diém
tinh, va tham chi (trir nha Struther) v6i mot sy cao ngao phan nao day ngo
vue. Tuy nhién khi nhitng nguwdi d6 cé duge sy bdo trg nhu thé nay, ho
dugc ti€p dén vai vé than mat truyén thong ma ho sé 1am twéng la do dia vi
cda ho & Debrett® mang lai. Chinh vi nhitng su phan biét nay khién chang
thanh nién yéu mén New York c6 ha ctia minh ngay ca khi anh cwdi nhao
no.

Nha Van der Luyden da lam hét kha nang dé nhan manh tam quan trong
cua dip nay. Bia Sevres ctia nha du Lac va George II cia nha Trevenna da
hét; dia “Lowestoft” (Cong ty & Pong India) ctia nha Van der Luyden va
Crown Derby cia nha Dagonet ciling vay“?. Ba Van der Luyden trong
giong chan dung trong tranh ctia Cabanel hon bao gig hét va ba Archer, véi
chudi hat trai nhé va ngoc luc bao dwgc ba ndi ctia ba dé lai, goi cho con
trai ba nhd dén mot bic tiéu hoa Isabey'®l. Tat ca cac quy ba déu deo
nhitng do trang sitc dep nhat ctia ho, nhung vi dac diém ctia ngdi nha va dé
phu hop véi dip nay ma ching cht yéu 1a nhitng bo trang sttc kha ¢6. Va
Miss Lanning gia cd - nguoi dugc thuyét phuc dén, tham chi con deo da
quy ctia me ba va mot chiéc khan san Tay Ban Nha vang hoe.
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Nit Ba twdc Olenska la nguwdi phu nit tré duy nhat tai bita téi. Tuy nhién,
khi nhin Iwét qua nhitng gwong mat 16n tudi day dan min mang gitta nhitng
vong c6 kim cwong va 16ng da diéu cao ngat ctia ho, Archer ngac nhién khi
thdy ho khong chin chan bang co.

Cong twdc St Austrey, nguwdi ngoi bén phai nit cht nhan, duong nhién la
nhan vat quan trong nhat ctia bu6i té6i. Nhung néu nit Ba twdc Olenska, von
dwgc mong dgi nhiéu nhat lai xuat hién v6i mot dién mao it gy chua y, thi
vi Cong tudc lai gan nhw vo hinh. La mot ngudi dan 6ng c6 gido duc, 6ng
(nhw nhitng vi khach Cong twéc méi khac) khong dén bita tiéc véi mot cai
ao di san, nhung bo 1é phuc cta 6ng cii ki va rong lung thung, va 6ng mac
né mot cach gidn di, va (v6i dang ngoi gu lung tém va bo rau 16n tréi trén
nguc 4o so mi), khé c6 vé 1a mdt bo do dé an t6i. Ong thap, vai tron, rdm
ning, v&i mot cai mili day, déi mat nhé va mot nu cudi than thién. Ong rat
it n6i, va khi m@ miéng thi giong 6ng rat nhé dén noi du moi ngwdi quanh
ban thuong im lang lang nghe nhwng nhitng 16i n6i cua 6ng khong thé tac
dong dén ai ngoai nhitng nguwdi ngoi ngay gan do.

Khi nhitng nguwdi dan 6ng gia nhap nhom véi cac quy ba sau bita toi, vi
Cong twdc di thang dén cho nit Ba twdc Olenska, va ho ngoi xuéng mot goc
r6i chim vao cudc néi chuyén soi noi. Hai ngwdi dwong nhw khéng nhén
thitc duwge rang Cong twdc nén té ra ton trong ba Lovell Mingott va ba
Headly Chivers truéc, va nit Ba twéc thi phai néi chuyén véi ngudi mac
bénh twéng tir té 1a dng Urban Dagonet & Wash- ington Square. Ong 1a
nguwoi ma dé gap mat nit Ba twdc Olenska, da pha v quy tac c6 dinh caa
minh la khong nhan nhitng 10i moi di an t6i & ngoai tir thang Giéng dén
thang Tw. Hai nguwdi néi chuyén véi nhau gan hai mwoi phat, r6i nit ba twédc
ditng day va mot minh di qua can phong khach rong rai, ngoi xuéng canh
Newland Archer.

Phong tuc ¢ nhitng phong khach ciia New York khong cho phép mot quy
ba ditng day va roi khéi mot quy ong dé tim mot vi khach khac. Theo phép
xd giao thi c6 nén dgi, ngoi im nhw mot birc twong than, dén khi nhitng
nguwoi dan 6ng mudn noéi chuyén véi co lan lugt dén bén c6. Nhung nit Ba
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twdc Olenska rd rang khong biét minh da pha v& quy tac nay. Co hoan toan
thodi mai ng6i bén canh Archer trong mot goc cua chiéc truong ky, va nhin
anh v@i doi mat than ai nhat.

- T6i mudn anh ké chuyén vé May cho t6i nghe - c6 néi.

Thay vi tra 10i 0, anh hoi:

- Trudc day chi da biét Cong twdc chwa?

- A, biét... Ching t6i thudong gidp ong 4y mdi mua dong tai Nice. Ong ay
rat thich danh bac, 6ng dy ti'ng dén quan rwou nhiéu lan - c6 néi véi thai do
don gidn nhat, nhw thé c6 da noi: “ong ta thich nhitng béng hoa dai”, va sau
mot khodnh khac, co6 that tha n6i thém. - Toi nghi 6ng ta la ngwdi té nhat
nhat ma toi ti'ng gap.

biéu nay lam nguwdi ban cua c6 thdy thd vi dén noi anh da quén chait
strng sot ma 1oi nhan dinh treéc day cia co6 gay ra cho anh. That la tha vi
khi dvgc gap mot phu nit coi vi Cong twdc nha Van der Luyden la té nhat,
va con dam phét biéu y kién d6. Anh mudn dwgc héi thém dé nghe nhiéu
hon vé cudc séng ctia cd, ma trong nhitng 10i noéi bat can vira roi co da dé
cap qua, nhung anh s¢ cham vao nhitng ky tc dau budn, va truedc khi anh
c6 thé nghi dugce thit gi khac dé néi thi co6 da quay lai cha dé ban dau cua
minh.

- May la mot nguwdi dang mén, t6i chuwa thiy ai & New York xinh dep va
thong minh hon c6 ay. Anh c6 yéu May nhiéu khong?

Newland Archer dé mat va cuwoi.

- Nhiéu nhu mot ngwdi dan ong co thé yéu.

Co tiép tuc dé y anh mot cach cham chi, nhw khong muon dé 16 mat mot
y nao trong tirng 101 noi caa anh.

- Vay anh nghi la c6 mot gidi han nao d6 khong?

- Trong tinh yéu? Néu c6 thi t6i chwa tim ra. C6 btrng 1én mot sy dong
tinh.

- Oi..., d6 thuc sy 1a mot méi tinh 1ang man.
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- Lang man nhat trong nhitng mai tinh lang man!

- That thua vi! Va hai nguoi da ty tim hiéu nhau a? Khong c6 mot sy sap
X€p nao chi?

Archer nhin c6 ngo vuc.

- Chi quén r6i sao? - anh héi v6i mot nu cuwdi - & dat nwdc nay, ching ta
khong cho phép nhitng cuéc hon nhan ctia minh bi sap xép béi ai dé.

Po6i méa c6 dé birng, va anh ngay 1ap titc hoi han vé nhitng 10i néi cua
minh.

- Vang - c6 tra 10i - T6i da quén. Anh phai tha 16i cho t6i néu doi khi t6i
nham lan nhw thé. T6i lu6n khong nhé rang moi thit ¢ day thi tot ma la...
ma no6 la xau & noi t6i séng - c6 nhin xudng cai quat 16ng chim wng Vienna
ctia minh, va anh thdy d6i méi co6 run run.

- T6i rét xin 16i - anh néi hdp tap - nhung chi thdy day, hién chi dang
dwgc @ gitta nhitng ngwoi than caa minh.

- Vang, toi biét. Bi dén dau t6i cling c6 cam gidc do. Do 1a ly do téi quay
vé nha. Téi mudn quén di moi thit dé lai trd thanh mot nguwoi My hoan
toan, nhv nha Mingott hay Welland, nhv anh cung nguwdi me tuyét voi cua
anh, va tat ca nhitng nguoi tir té€ khac c6 mat & day toéi nay. A, May dén roi,
va anh sé muon chay ngay vé phia c6 ay - c6 néi thém, nhwng khong di
chuyén, anh mat co6 roi khdi huwéng cira phong quay vé phia chang trai va
ding lai trén khudn mat anh.

Phong khach bat dau day nhitng vi khach dwgc moi dén sau bira toi, va
theo cdi nhin cia Madame Olenska, Archer thdy May Welland dang di vao
cung me c6. Trong bo vady mau trang bac, véi vong hoa bac trén téc, c6 gai
cao rao trong nhw nit than san ban Diana'®! vira quay vé nghi ngoi sau mot
cuoc di san.

- O - Archer néi. - T6i c6 qua nhiéu déi tha, chi xem c6 dy da bi vay
quanh roi. Vi Cong twdc dang dwoc gidi thiéu vdi co ay.
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- Vay thi anh hay ¢ lai v6i toi them mot lic nita - Ma- dame Olenska néi
nho, cham chiéc quat 16ng vao dau géi anh. D6 la mét cai cham nhe nhang,
nhung lam anh run lén nhw mot sy au yém.

- Vang, toi sé ¢ lai - anh trd 10i v6i cung mot tong giong, anh khong biét
minh da noéi gi, nhung sau d6 6ng Van der Luyden dén, theo sau la 6ng lao
Urban Dagonet. Nit Ba twéc chao ho v6i nu cuoi doan trang, va Archer
hiéu dwgc cai nhin nhac nhé cda vi cht nha véi minh, ditng day, roi khéi
cho.

Madame Olenska gio tay ra nhu thé chao tam biét anh.

- Vay thi ngay mai sau nam gio nhé, t6i sé chd anh - c6 néi, va roi quay
lai dé tao cho trong cho 6ng Dagonet.

- Ngay mai - Archer thdy minh lap lai, du khéng c6 sy hita hen nao ca,
va trong sudt cudc no6i chuyén cé khong cé dau hiéu gi la muon gdp lai anh.

Khi anh di khoi, anh thady Lawrence Lefferts, cao rdo va long lay, dan vg
dén dé dugc gidi thiéu, va nghe thidy Gettrude Lefferts noi, khi c6 né mot
nu cwoi khé hiéu véi nit Ba twdc:

- T6i nghi ching ta ting hoc khiéu vii véi nhau khi con bé...

Pang sau co, trong s6 nhitng ngwoi cho dén lwgt dé duge gidi thiéu véi
nit Ba twdc, Archer nhan ra mot s6 cap vg chong da kién quyét tiw choi gap
co ¢ nha ba Lovell Mingott. Nhw ba Archer tirng nhan xét: Khi nha Van der
Luyden muon, ho biét lam thé nao dé dwa ra bai hoc. Diéu la la ho hiém khi
muon lam thé.

Chang thanh nién cam thay ai d6 cham vao canh tay va thdy ba Van der
Luyden trong bo do nhung den sang trong va nhitng vong kim cuwong gia
truyén, nhin anh v@i d6i chut khong hai long.

- Newland than mén, cau that t6t khi da danh thoi gian cho Madame
Olenska. T6i da bao bac Henry ctia cau dén dé giai ctru cho cau.

Anh nhé mang mang la da cwdi lai véi ba, va ba néi thém, nhw thé chiéu
c6 cho su xau ho tu nhién ctaa anh:
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- T6i chwa bao gio thady May dang yéu hon thé. Cong twdc nghi c6 ay la
co gai xinh dep nhat trong phong.

CHUONG 9

N Ba twdc Olenska da néi “sau nam gio”, va nam gio ba muwoi Newland
Archer nhan chuéng ngoi nha da tréc vita. Mot cay dau tia 16n tran ap ban
cong gang mong manh ctia ngodi nha cudi pho Hai muwoi ba Tay ma nit Ba
twdc da thué tv Medora nay day mai do.

D6 qua la mot khu nha ky la dé c6 thé dinh cw. Nhitng thg may chuyén
may do phu ni, nhitng ngwdi lam thd nhéi va “nhitng ngwoi viét lach” la
hang x6m than can nhat ctia c6. Va xubi xuéng con pho nhéch nhac, Archer
nhan ra mét ngdi nha go do nat phia cudi con duwong lat da, noi ma mot nha
van kiém phong vién tén la Winsett, nguwdi ma Archer thinh thodng van
gdp, song ¢ do. Winsett chra hé moi ai vé nha, nhung anh tirng chi nha
minh cho Archer trong mot cuoc dao dém, va Archer da tw hoi, véi mot
thodng rung minh, liéu & nhitng thanh ph6 16n khac con ngudi ta c6 phai
song trong nhitng cho chat hep nhuw thé khong?

Noi ¢ caa Madame Olenska chi khac nhitng ngdi nha xung quanh &
khung ctra s6 dwgc son nhiéu hon. Khi Archer ditng tredc mat tién khiém
ton cua ngoi nha, anh da tw nht rang ga B4 twdc Ba Lan han la da cuép
doat ca cua cai va nhitng ao tuwéng cua co.

Chang trai tré da trdi qua mot ngay khong nhu y. Anh da an trva véi nha
Welland, hy vong sau do c6 thé dwa May di dao & cong vién. Anh muon c6
co6 cho riéng minh, dé noi vGi co6 rang co tréng quyén ri thé nao t6i hém
tredc, khién anh thay tw hao vé c6 biét bao, va giuc c6 day nhanh dam cwéi
cta ho. Nhung ba Welland da kién quyét nhac nhd anh rang vong tham
viéng gia dinh van chwa di dugc qua mia, va khi anh ggi y viéc dinh trudc
ngay cudi, ba da nhwéng may vé trach mang va thd dai: “Muwdi hai ta do
théu tay...”
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Co xe ti* ma cda gia dinh ho lan banh tir cita nha nay dén ctra nha khac.
Va khi vong tham viéng budi chiéu két thiic, Archer chia tay vi hon thé vai
cam giac minh vira bi treng bay nhw mot con thi hoang mac phai mét cai
bay khéo l1éo. Anh cho rang viéc doc sach nhan loai hoc da khién anh c6 cai
nhin khé chiu déi véi viéc thé hién tinh cdm gia dinh mé6t cach ty nhién va
don gian nay. Nhung khi anh nhé ra rang nha Welland khong mu6n dam
cuwdi dién ra trréc mua thu t6i, va hinh dung cudc séng cia minh sé ra sao
dén tan luc do, tinh than anh tré nén chan nan.

- Ngay mai - ba Welland goi vGi theo anh - chiing ta sé dén tham nha
Chivers va nha Dallas.

Anh hiéu rang ba da chon t6i tham hai gia dinh mot theo thit tw abc, va
ho chi la phan dau tién trong bang chit cai.

Anh dinh n6i cho May biét vé dé nghi ctia nit Ba twdc Olenska - yéu cau
cta c6 ta thi ding hon - rang anh nén dén tham c6 ta chiéu hom d6, nhung
trong khodng thdi gian ngan ngui bén nhau, anh lai c6 qua nhiéu diéu can
thiét hon dé néi v6i May. Hon nita, anh chgt thdy hoi vo ly khi nhac dén
chuyén dé. Anh biét rang May rat muon anh déi t6t véi chi ho co, chang
phai mong muon do6 da thic day viéc cong bo 1é dinh hon sém sao? Anh c6
cam giac ky cuc khi nghi rang, néu khong c6 sy xuat hién cta nit Ba twéc,
thi c6 1é tuy khong han la mot nguwdi dan ong tw do nhwng anh cling khong
dén mic bi rang budc nhw thé nay. Tuy nhién, May da mu6n anh doi tot vdi
co chi ho nay, va du sao anh ciing cam thdy yén long vé nhitng bon phan
sap tdi - do dé khi con tw do, néu anh mudn, anh c6 thé ghé tham chi ho co
ma khong can néi véi co.

Khi anh dirng bén ngudng ctra nha Madame Olenska, to0 mo la cdm giac
treedc nhat. Anh boi rdi béi giong diéu ma c6 maoi anh, va két luan rang c6
khong phai 1a mot phu nit don gidn nhw c6 van to ra.

Canh ctra dugc mé bdi mot c6 hau cé vé ngoai ngoai quoc ngam den, vGi
mot vong hoa nho 1én dudi chiéc khan quang c6 sac s@, anh mo ho doan c6
nay la ngudi Sicil. Cé chao don anh v&i mot nu cwdi dé 160 ham rang trang,
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va tra 16i nhitng cau héi cta anh véi mot céi lac dau khong hiéu. Co dan
anh qua céi hanh lang hep dé vao mot phong khach 16 mo t6i. Can phong
trong khong, c6 hau gai dé anh lai d6 mot Iic 1au khién anh ty hoi liéu c6
phai c6 ta di tim c6 cht ctia minh khong hay c6 ta khong hiéu anh dén day
dé lam gi. Va anh nhéan thdy chiéc dong ho, thit duy nhat trong phong ma
anh nhin ro, da chét va can phai Ién day cot lai. Anh biét rang nhitng toc
ngwoi phia nam giao tiép vdi nhau bang mot thit ngén ngit ra hiéu, va bong
xau ho khi nhé lai cai nhin vai va nu cwdi kho hiéu cta c6. Cudi cung, co
hau cling quay lai v&i mot cai dén, va Archer hoéi c6 bang mot cum tir ma
anh ghép tir ngén nglt xt Dante va x&¢ Petrarch, cudi cung ¢ ta cling hiéu
va trd 10i: “La signora é fuori; ma verra subito”, anh hiéu nghia la: “Ba ay
da ra ngoai... nhung ong sé sGm gap thoi.”

Nho chiéc dén, anh da thdy sw quyén rii md do cta can phong khong
giong bat c® can phong nao anh tirng biét. Anh biét rdng nit Ba tuwdc
Olenska da mang vai thi? tai san theo - mot it d6 vun vat, co goi ching thé -
va anh cho rang chiing chinh la vai chiéc ban nho bang g6 den, mt mén do
tinh xdo bang dong Hy Lap trén mat 10 swdi, va mot dai lua Da-mat dé dinh
trén tdm gidy dan tudng di bac mau ding sau cip tranh Y 16ng trong nhitng
khung cti.

Newland Archer ty hao véi kién thitc vé nghé thuat Y cia minh. Thoi
nién thiéu, anh titng say swa véi sach ctia Ruskin, va anh da doc tit ca
nhitng sach gan day nhat nhu: John Addington Symonds'®!, “Euphorion”
ctia Vernon Lee*! nhitng bai ludn ctia P.G.Hamerton'*?), va mot quyén sach
mai tuyét voi co tén la “Phuc hung” cta Walter Pater'®®!, Anh néi chuyén dé
dang vé Botticelli'*”, va dé cap Fra Angelico®’ v4i mot sy chiéu ¢6. Nhung
nhitng bi¢c tranh nay lam anh lting ting, vi chiing chang giong vGi nhitng gi
anh tirng xem (va do dé c6 thé hiéu dwoc) khi anh du lich dén Y. C6 1&
nang lwc quan sat cta anh bi suy yéu bdi cam giac ky la khi @ mdt minh
trong can nha trong trdi xa la, noi ro rang khong c6 ai mong doi anh. Anh
tiéc la da khong cho May Welland biét vé 16i dé nghi cia nit Ba tuéc
Olenska, va hoi phién khi nghi rang vi hon thé ctia anh c6 thé dén day dé
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gap chi ho. Co6 ay sé nghi gi khi thdy anh ngo6i dé chd dgi mot minh bén 10
sw@i ctia mot phu nit véi vé nhw da quen than trong ltc trdi nha nhem toi
thé nay?

Nhung vi anh da dén nén anh mu6n dgi. Anh nga nguwdi xuéng mot cai
ghé va duoi chan vé phia may khiic go.

That ky cuc khi c6 ta moi anh dén kiéu do, réi quén mat anh, nhung
Archer cam thay to mo nhiéu hon la xau hé. Khong khi cia can phong qua
khac la so v6i nhitng noi anh tirng biét, dén noi sy ngurgng ngung bién mat
trong cam giac phiéu lwu. Anh da tirng ¢ trong nhitng can phong khach treo
day lua Pa-mét d6, v6i nhitng biic tranh “theo trwdng phai Y”. Nhung &
day diéu gay an tuwgng cho anh chinh la cach ma can nha thué t6i tan cta
Medora Manson, vd&i boi canh do nat cuia dam cé dong hoang va nhitng
twgng nhé Rogers, nhd ban tay xép dat khéo 1éo va sy hitu ich ctia vai mon
do, da bién thanh mot ngdi nha mang phong cach gi do6 riéng biét cua
“ngoai qudc”, va né té nhi ggi nén nhitng khung canh va tinh cdm lang man
c6 xwa. Anh c6 quan sat si khéo 1éo, dé nam bat that ti mi trong cach phoi
hop ban va ghé, trong viéc chi c6 hai bong hong Jacqueminot (ma khong ai
mua it hon mot ta) dugc dat trong mot cai binh mong manh bén canh khuyu
tay anh day; va trong mui hwong nwdc hoa lan toa trong khong gian mot
cach mo ho, khong giong nhu thit hwong ngwoi ta hay cho vao khan tay ma
kha giong hwong vi cia vai khu chg & noi xa x6i nao d6, mot mui tao nén
tir ca phé Tho Nhi Ky, long dién huong va hoa hong kho.

Tri 6c anh van vo nghi khong biét phong khach ctia May trong sé nhw thé
nao. Anh biét rang 6ng Welland, ngwoi cw x@ “rat rong rai”, da dé mat dén
viéc xay dung ng6i nha méi & phé Ba muoi chin Bong. Noi do kha héo
lanh, va ngo6i nha dwgc xay bang da mau vang luc, loai da dang bat dau
duwgc nhitng kién tric sw tré dung dé chong lai da nau, von dang la thit mau
dong phuc ma cac ngbi nha & New York khoac lén giong nhi mot thit dung
dich s6-c6-la lanh 1éo; va hé théng 6ng nuwdc ctia ngdi nha mdi nay thi tuyét
vOi. Archer muon di du lich va tam hoan chuyén nha ctta, nhung mac du
nha Welland da dong y hai vg chong tré sé c6 mét tuan trang mat dai ngay
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& chau Au (thdm chi c6 1& 1a mot mua déng & Ai Cap), ho van khing dinh
rang ngdi nha can phédi dwgc hoan thanh khi déi vo chong tré quay veé.
Chang trai tré cam thdy s6 phan cua anh da dugc dinh doat: su6t phan doi
con lai, anh sé di lén nhitng bac ctta mau vang luc moi t6i gitta hai hang
thanh vin bang gang, va di qua m6t cai hanh lang thiét ké kiéu Pompeian dé
vao phong doi c6 van lat chan twong bang go vang danh véc-ni. Nhung tri
twong twong cua anh khong thé di xa hon. Anh biét phong khach phia trén
c6 mot ctra sO 16i, nhung anh khong thé twdng twgng May sé lam gi véi né.
CO da vui vé dua ra y kién vé viéc dung sa-tanh mau tia, nhitng do théu
mau vang va ké nhitng cai ban Buhl phu khan cung nhitng tu kinh ma vang
day gidy Saxe hién dai trong phong khach nha Welland. Anh thay khéng ly
do gi khién c6 khong muén c6 nhitng thit dé trong can nha cua chinh minh;
Va diéu duy nhat khién anh thodi mai la y nghi c6 1é c6 sé dé anh xép dat
thw vién cia minh vi anh thich nhitng d6 dac Eastlake “chan that”, cting
nhitng gia sach mai gian di khong c6 cwra kinh.

Co hau c6 dang nguoi day dan budc vao, kéo rém che, day lai mot khic
g0 trong 10 swdi, va néi mot cach an di: “Ver- ra... verra”. Khi c6 da di
khoi, Archer ditng day va bat dau di lang thang quanh phong. Anh cé nén
cho thém khéng? Anh bat dau tré nén kha ngoc nghéch. Coé 1€ anh da hiéu
nham Madame Olenska - c6 1é c6 da khong hé mai anh.

Bén duwdi, con dudng trai s6i cudi yén tinh vang 1én nhitng tiéng mong
ngua 1op cop. Chung dirng lai trdc ng6i nha va anh nghe thay tiéng ctra xe
md ra. Vén réem lén, anh nhin ra ngoai dudi béng chiéu chang vang, mot
ngon den dwong doi dién vdi anh, va trong anh sang dy, anh thiy co6 xe doc
ma nho kiéu Anh cta Julius Beaufort, dwgc kéo béi mot con ngwa lang 16n.
Vi chta ngan hang tir trén xe buwdc xuong, réi giip Madame Olenska buéc
ra.

Beaufort, tay cam mii, ditng noi diéu gi d6 khién ngwoi ban dong hanh
ctia 6ng c6 vé khong dong y, roi ho bat tay nhau, va 6ng ta nhdy vao xe
nguwa trong khi co leo 1én bac cra.
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Budc vao phong, co khong t6 ra ngac nhién khi trong thdy Archer ¢ do.
Ngac nhién duong nhw la cdm xuc it thay nhat & c6.

- Anh c6 thich ng6i nha thu vi cta t6i khong? - Co héi. - V§i téi né la
thién duong.

Vilra n6i c6 vira cdi chiéc mii n6i nhung nhé va thd n6 xudng cung vaéi
chiéc 4o choang dai khong tay, va ditng nhin anh véi déi mat suy tw.

- Chi da sap dat noi nay rat tuyét - anh thanh that dap, tuy 10i néi van bi
anh hwdng bai théi quen muon bién no tré nén don gian va an tuong.

- Oi, n6 12 mot noi nhé bé va toi tan. Nhitng ngudi than cua toi coi
thwong n6. Nhung du sao di nita, né khong dén noi am dam nhw nha Van
der Luyden.

Nhitng 10i néi nay khién anh bi soc, vi chi vai ké cé tw twdng chong doi
madi dam bao can nha trang nghiém ctua gia dinh Van der Luyden la am
dam. Nhitng nguwoi duwgc phép vao dé déu run ray va khen nggi “vé dep”
cta n6. Nhung dot nhién, anh thdy vui vi c6 da duwa ra y kién khac nguoi
do.

- That 1a tuyét... nhitng thit chi da sap dat & day - anh lap lai.

- T6i thich nhitng can nha nhé - c6 thira nhan - nhwng t6i cho rang thi t6i
thich chinh la niém vui dwgc ¢ day, trén dat nuwdc va trong thanh phé caa
chinh minh, va r6i, dwgc s6ng mot minh trong dé - c6 noi rat nhé dén noi
anh kho6 c6 thé nghe duwgc cum tir cudi, nhwng anh tiép tuc n6éi mot cach
vung ve.

- Chi thich @ mot minh lam a?

- Vang, mién la ban beé t6i khong khién t6i cam thdy co6 don. - C6 ngoi
xuong gan 10 sudi, néi - Nastacia sé mang tra 1én ngay, - va ra hiéu cho anh
quay lai chiéc ghé banh, c6 noi thém - t6i thady anh da chon dwgc gbc caa
minh.

Ngd minh ra sau, co dan tay sau dau, va nhin 10 suwéi dwdi doi mi ra
xuong.
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- Pay la gio pht t6i thich nhat... con anh?

Mot y thitc vé long ty trong khién anh tra 10i:

- T6i e rang chi da quén hét gio gidc. Beaufort chac la da choan hét thi
gio cua chi.

Co trong c6 vé thich thu.

- Sao thé... Anh doi t6i c6 1au khong? Ong Beaufort dan toi di xem mot
sO ngdi nha... vi dwong nhu td6i khong duwgc phép & lai can nha nay - c6 c6
vé khong nghi gi dén ca Beaufort lan chinh anh, va tiép tuc - t6i chwa bao
gio @ trong mot thanh pho nao ma ngudi ta c6 vé khéng thich sdng trong
nhitng khu vire xa trung tam. Ngudi ta song ¢ dé thi c6 hé gi? To6i thay day
cling la mot khu dang hoang.

- N6 khong sang trong.

- Sang trong! C6 phai cac vi nghi vé diéu d6 qua nhiéu? Tai sao khong tu
tao mot phong cach riéng cho minh? Nhung t6i cho rang t6i da séng qua
doc 1ap; du sao di nita, t6i muén lam theo nhitng gi moi ngwoi lam... t6i
muo6n cam thiy duwgc quan tdm va an toan.

Anh xtc dong, nhuw cai dém hom truedc khi 6 néi ¢6 can duge huwdng
dan.

- b6 1a diéu ma nhitng ngwoi than cta chi muén cdm nhan. New York la
mot noi cuc ky an toan - anh néi thém v&i mot chit mia mai.

- Bung vay. Nguoi ta cam thay thé. - c6 néi 16n, khong dé y dén sy nhao
bang. - Song ¢ day giong nhw... nhw... mot ¢6 gai nho biét vang 10i dugc
thuwong mot ky nghi vay.

Loi noi 1a cé y t6t, nhung hoan toan khong lam anh vui.

Anh khong ngai nhitng 16i khiém nha vé New York, nhung khong thich
nghe bat cit ai néi vdi giong do. Anh ty hoi chang 1é co6 khong bat dau nhan
ra n6 la mot c6 may manh mé, va suyt nita da de bep c6 nhw thé nao? Bita
toi nha Lovell Mingott t6 chitc chao don c6 da phai “va viu trong voi va”
bang nhitng nguwdi ky cuc va dwéi day ctaa xa hoi, 1é ra da cho c6 thay bai
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hoc vé 16i thoat chat hep cta c6. Nhung c6 thé c6 khong hé y thitc rang
minh bi mot tai hoa bam theo sau, hodc c6 da m¢& mat bgi anh hao quang
cta budi t6i ¢ nha Van der Luyden. Archer nghiéng vé gia thuyét dau; anh
nghi rang New York trong c6 van la mot noi hoan toan khong phan biét doi
X, va s¢ phong doan nay khién anh by tic.

- bém qua - anh néi - New York da don nhan chi. Nha Van der Luyden
chwa bao gio lam gi nita voi ca.

- Bang vay: ho that 1a t té! D6 1a mot bita tiéc tha vi. Moi ngudi déu co
vé kinh mén ho.

Loi néi caa c6 khong hé thich hop trong tredng hgp nay, né chi hop khi
néi vé mot bira tiéc tra tai nha cu ba Lan- nings than mén ma théi.

- Nha Van der Luyden - Archer néi, cdm thdy minh hoi pho trwong - 1a
gia dinh c6 anh hwdng 16n nhat trong xa hoi New York. That khong may...
do sttc khoé cta phu nhan... ho rat hiém khi tiép khach.

Co buong tay khoi dau, va nhin anh suy tu.

-Cole dolaly do?

- Ly do...?

- Vi s anh huéeng 16n cta ho, nén ho mdéi khép kin nhu vay.

Anh thoang d6 mat, nhin cham cham vao c6, va dot nhién cam thay sw
sac sdo cua loi nhan dinh ay, dot nhién c6 da dwa ra mot 16i nhan dinh thau
sudt vé nha Van der Luyden. Anh cudi, va khong nhac dén ho nita.

Nastasia mang tra trong nhitng chén kiéu Nhat Ban khong tay cam c6
nhitng chiéc dia tach nho day & trén t6i, va dat khay 1én mot cai ban thap.

- Nhung anh cé thé giai thich tat cd nhitng diéu nay vdi t6i, anh hay noi
cho t6i hay nhitng gi t6i can biét - Madame Olenska tiép tuc, ctii vé dang
tredc dé trao chén tra cho anh.

- Chinh chi la ngudi dang ké cho t6i, mé mat cho t6i tredc nhitng thit ma
vi da nhin vao qua lau nén toi khong con nhan ra chung.
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C0 g& mot hop thudce 14 vang nho nho tir mét trong nhitng chiéc vong
tay, dwa ra cho anh, va ty 1dy mot diéu cho minh. Trén 10 swdi, cé nhitng cai
dom dai dé cham lra.

- Vay thi ching ta c6 thé gitip nhau. Nhung t6i can dwgc gitp do nhiéu
hon. Anh phai néi cho t6i biét nhitng gi t6i can lam.

Anh dinh noéi: “Ding dé bi nhin thay di loanh quanh v&i Beaufort trén
dwong phd...”, nhung vi bi cuén hiut qua manh vao khong khi ctia can
phong, cling chinh la khong khi ctia c6, nén viéc dwa ra 16i khuyén kiéu dé
sé giong nhuv no6i véi mot nguwdi dang madc cd tinh dau hoa hong &
Samarkand®? rang ngwoi ta luén phai chuan bi day da dé doi pho vdéi cai
gia rét cia mua dong New York. New York qua xa so v&i Samarkand, va
néu ho thuc sy gitp d& lan nhau thi ¢6 dang dwa ra thit minh chitng cho su
chi dan qua lai dau tién giita ho bang cach dé anh nhin nhan thanh phd qué
hwong minh mét cach khach quan. Do do, nhw qua dau kia cia chiéc kinh
vién vong, né c6 vé nho bé va xa x6i mét cach khac thwong, nhing nhin tw
Samarkand thi ding la nhw thé.

MGt tia Itva ban 1én khoi khic go va c6 cidi xudng 1o swdi, viron doi tay
gay tdi gan n6é dén nb6i mot quang sang mao nhat téa ra quanh nhitng méng
tay trai xoan cta cd. Anh sdng chiéu dén vai lon téc nau dé roi khéi bim téc
c0, va khién khuon mat xanh xao ctia c6 thém nhgt nhat.

- C6 nhiéu nguoi sé noi cho chi biét nhitng gi chi phai lam - Archer dap,
phan nao ghen ty véi ho.

- Oi, t4t ca nhitng ngudi co, nguwdi di cta t6i w? Va ba nodi yéu quy cla
t0i? Co can nhac y kién d6 mot cach vo tw. - Ho déu hoi byc minh véi t6i
khi t6i ra & riéng, dac biét la ba ngi. Ba muon git toi lai bén ba, nhung t6i
phai duoc ty do...

Anh thay an twgng véi cach néi nhe nhang nay vé ba Catherine ghé gém,
va xuc dong béi y nghi diéu gi da khién cho Madame Olenska khao khat du
la sy tw do co6 don nhat nay. Nhung y nghi vé Beaufort giay vo anh.
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- T6i nghi t6i hiéu chi cam thdy thé nao - anh noéi - tuy nhién, gia dinh
chi cé thé dwa ra 161 khuyén, giai thich nhitng sy khac biét, va chi cach cho
chi.

Co nhuwéng doi 16ng may den manh mai 1én.

- New York 1a mét mé cung nhw thé nay phai khong? Toi da nghi n6 c
thang roi lai cong nhw Pai 10 Nam, véi tat ca nhitng con dwong cat ngang
déu dugc danh so! - Co c6 vé doan dwoc sy bat dong ctia anh vé diéu nay,
va nd nu cwdi hiém hoi lam tang 1én vé quyén rii trén toan khuon mat co. -
Gia ma anh biét toi thich diéu d6 nhw thé nao - sy 1én thang va xuéng cong
ay - va nhitng cai nhan thanh thyc to twéng dan cho moi thi!

Anh thdy co hdi ctia minh.

- Moi thit déu dwgc dan nhan, nhung con ngudi thi khong.

- Cé 8. T6i c6 thé da don gidn héa qua nhiéu... nhung anh hay canh béo
cho t6i biét néu toi lam thé. - Co quay lai tir 10 swdi dé nhin vao anh. - Chi
c6 hai nguoi ¢ thanh pho nay khién t6i cdm thay rang c6 vé ho da hiéu toi
muon gi va co thé giai thich moi thi¢ cho t6i, dé 1a anh va 6ng Beaufort.

Archer cau may vé viéc co6 ghép hai cai tén vdi nhau, nhwng réi, nhanh
chong diéu chinh lai, anh thay hiéu, thng cdm va thwong hai c6. Chac la c6
da phai song qua gan vdi quy ditr nén c6 van chwa lwong hét duge moi viéc
trong thé gidi & day. Vi c6 cam thdy rang anh cling hiéu co, nén viéc cta
anh sé la gitp c6 nhan ra con ngwdi thyc cta Beaufort, véi tat ca nhitng gi
ong ta dai dién cho - dé c6 thay ghé tdm no.

Anh tra 10i lich thiép:

- T6i hiéu. Nhung trwdc hét dirng roi xa tam tay nhitng ngwoi than 16n
tudi cua chi, y t6i la nhitng phu nit, ba néi Mingott cta chi, phu nhan
Welland, phu nhan Van der Luyden. Ho quy mén va nguwdng mo chi, ho
muon gidp chi.

Co lac dau va the dai:
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- O, toi biét... toi biét! Nhung vdi diéu kién 1a ho khong nghe thay bat ct
tht gi khong hay. C6 Welland da néi thé khi t6i c6... C6 phai la & day
khong ai muon biét sy that khong, anh Archer? Sy ¢6 don thuwe sy chinh la
song gilta nhitng nguwoi tir t€ ma nhitng ngwoi nay chi luén bat ngudi ta
phai gid vo. - Co dwa tay lén mat, va anh thay doi vai gay ctia 6 run 1én béi
tiéng thon thirc.

- Madame Olenska!... Oi khong, Ellen - anh néi 16n, nhém day va cdi
xuong c6. Anh kéo mdt ban tay ctia c6 xuodng, siét chat va xoa né nhu tay
ctia mot dira tré va thi tham nhitng 161 an i, nhung trong khoanh khac co
da tu giai thoat khdi con nitc nd va nhin anh v6i hang mi w6t.

- O day ciing khong c6 ai khéc ding khong? Téi cho rdng didu dé 1a
khong can thiét, & chon thién dwong - c6 néi, chinh lai nhitng bim t6c bi
léng vGi mot nu cwoi, va cti xuéng am tra. Anh nhé rang minh da goi co la
“Ellen” - goi c6 hai lan, nhung c6 khong nhan ra. O dau kia cta cai kinh
vién vong dao ngugc anh thdy hinh bong trang mo nhat cia May Welland -
0 New York.

Dot nhién Nastasia tho dau vao néi gi dé trong thit tiéng Y dic sét.

Madame Olenska, lai dwa tay 1én téc, thot 1én mét sy tan thanh - nghe
nhw “Gia - gia” - va Cong twdc St Austrey buwdc vao, dan theo mot phu nit
trong chiéc do 16ng thid mau man chin va deo b0 téc gia mau den day com.

- Nit B4 twdc than mén, t6i da mang mot ngwoi ban cii cta toi dén gap
co, phu nhan Struthers. Ba dy khong dwgc maoi dén bita tiéc toi qua va ba ay
muon gap co.

Cong twéc nhin vao nhom ngwdi va Madame Olenska tién 1én vGi 10i
chao don thi tham trén moi vé phia cap déi ky la. Co c6 vé khong quan tam
dén sy két hop cia ho la ky cuc dén mitc nao hay viéc Cong twdc mang
theo ngwoi ban dong hanh ctia minh la tuy tién ra sao - va dé cho cong
bang, nhuv Archer nhan thdy, Cong tudc c6 vé cling khong cha y gi vé diéu
tuong tuy.
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- Tat nhién t6i muén gap c6, ban thdn mén - Ba Struthers noéi trong mot
giong vang rén tron trinh phu hgp véi chiéc do 16ng tdo bao va bd toc gia
tro trdo. - T6i mudn biét tat cd nhitng ai tré trung, thu vi va quyén rii. Va
Cong twdc noi véi toi rang co thich am nhac, diung khong thwa Cong tudc?
Tbi nghi rdng c6 biét choi piano? Oi, cd c6 muén nghe Sarasate!® choi t5i
mai ¢ nha t6i khong? C6 biét day t6i thwong t6 chirc thit gi d6 mai t6i Chua
nhat, d6 la ngay ma New York khéng biét minh phai lam gi, vi vay t6i noi
vdi nd: “Hay dén va cung vui vé”. Va Cong tudc nghi b thich Sarasate. Co
sé tim thdy vai ngudi ban & dé.

Khuon madt cia Madame Olenska ngoi len rang ro.

- Tuyét qua! Cong tudc that tot khi nghi dén t6i - cd kéo ghé dén bén ban
uong tra va ba Struthers nga nguwdi xuéng mét cach thu vi. - Tat nhién toi sé
rat vui long dén do.

- T6t 1am, ban than mén. Va hdy mang ca chang trai tré thanh lich cta c6
theo cung, - ba Struthers dwa tay than mat cho Archer - to6i khong biét tén
anh, nhwng t6i chac chan da gap anh roi, toi da gap tat cd moi nguoi, & day
hodc Paris hay London. C6 phai anh & trong nganh ngoai giao khong? Tat
ca cac nha ngoai giao déu dén véi toi. Anh ciing thich am nhac ch? Cong
twdc, ong phai chac chan la mang anh ay theo.

Cong twdc noi: “Di nhién” tir dwdi day bo rau cta minh, va Archer rut lui
v&i mot cai cdi chao vong quanh citng nhac khién anh thdy minh néi day
gai 6c nhv mot hoc sinh e then gitta nhitng nguwdi 16n tudi thd o va khong
chuy.

Anh khong 1ay lam bu6n vé doan cudi cta cudc viéng tham: anh chi véc
ao phai chi né dén sém hon, va tiét kiém cho anh mot sy lang phi vé cam
xuc. Khi anh buwdc ra ngoai man dem lanh gia, New York lai tr& nén rong
16n va day chong gai, va May Welland la ngudi phu nit dang yéu nhat ¢ do.
Anh quay lai hang hoa quen thudc va gui cho c6 mot hop lan chuong nhw
thwong 1€ ma anh boi réi nhan ra 1a minh da quén guri sang hém dé.
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Khi anh viét chit 1én tdm danh thiép ctia minh va dgi mot chi€c phong bi,
anh liéc nhin xung quanh ctta hang von an trong mot lum cay, va mat anh
tinh c& cham phai mét bé hong vang. Anh chwa tirng thdy mau vang ruc rd
nhv thé bao gio, nén ngay lap titc anh ndy ra y giti ching cho May thay vi
hoa lan chuong. Nhung ching trong khong giong co, vi cé cai gi do qua
16ng lay va qua manh mé trong vé dep manh liét ctia ching. Trong mot tam
trang thay doi dot ngot, hau nhw khéng can biét minh da lam gi, anh ra hiéu
cho nguwoi ban hoa dat hoa hong vao mot hop dai khac, va thad tdim danh
thiép ctia minh vao mét chiéc phong bi thit hai, trén d6 anh viét tén nit Ba
twdc Olenska, roi ngay khi dinh quay di, anh lai kéo tdm danh thiép ra, va
dé chiéc phong bi rong trén hop.

- Chiung sé dwgc chuyén di ngay 1dp titc chit? - Anh héi, chi tay vao
nhitng bong hong.
Nguwdi ban hoa dam bdo véi anh rang ching sé duwgc chuyén di ngay.

CHUONG 10

Ngay hom sau, anh da thuyét phuc May tron di dao & cong vién sau bita
trra. Theo nhw phong tuc Tan gido c6 ha cia New York, c6 thwong theo
cha me dén nha tho moi chiéu Chu nhat. Nhuwng ba Welland da bo qua
chuyén dé, vi ngay sang hém dé ba con ban rén vGi viéc chuan bi nhitng
thit can thiét cho mot cudc dinh hon dai, ba can thoi gian dé chuan bi quan
o tw trang théu tay vGi con s6 mot ta.

Ngay hom do that dep. Nhitng vom cay tro trui doc khu phé mua sam doi
trén dau mot bau troi xanh diu dang, va uén cong trén mat tuyét 1ap lanh
nhw pha 1é v& vun. Thoi tiét 4y lam ton thém vé 1ong lay cia May, va c6
birng sang nhw mdt cay go thich non trong swong gia. Archer ty hao khi
nhitng cai nhin déu hwéng vé c6, va niém vui gidn di cia ngwoi sé hitu da
xua tan moi ling ting an sau bén trong anh.

- That la tha vi... moi khi thitc day vao buoi sang déu dwgc ngti thay
mui lan chuéng trong phong - c6 noi.
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- Hom qua chiing da dén muon. Anh khong c6 thoi gian vao budi sang...

- Nhung viéc anh nhé gwi chiing cho em hang ngay khién em yéu ching
nhiéu hon la anh dat mot Ian c6 dinh, dé ching dén mo6i sang vao mot gio
nhat dinh, nhv mét gido vién day nhac... vi em biét nhw Gettrude Lefferts
chang han, da nhan duwgc hoa nhu thé, khi c6 ay va Lawrence dinh hon.

- 0... ho di lam vay! - Archer cuoi, thich thu treéc sy say mé cua co.
Anh nhin mot bén ma nhv qua chin cua c6 va danh bao no6i thém. - Khi anh
giti hoa lan chuéng cho em chiéu hom qua, anh da nhin thdy nhitng béng
hong vang kha kiéu diém va da goi chiing dé giti cho Madame Olenska.
Anh lam thé c6 dwoc khong?

- Anh that dang yéu! Bat ct diéu gi ti té nhu thé déu lam chi dy vui.
That ky la chi &y khong hé nhac dén viéc d6. Chi dy da an trua véi gia dinh
em hém nay, va néi chuyén vé viéc 6ng Beaufort da giti cho chi ay nhitng
gio phong lan tuyét voi va bac ho Henry Van der Luyden cling giti mot hom
toan hoa cam chwdng tir Skuytercliff. Chi ay c6 vé ngac nhién khi nhan
duge hoa. O chau Au moi ngudi khong ting nhau hoa sao? Chi dy nghi d6
la mot phong tuc dé thwong.

-0, vay thi chac la hoa cua anh da bi lu m¢ trwéc hoa ctia Beaufort -
Archer cau kinh néi. Sau d6 nhé ra rang minh khong dé thiép vao doa
héng, anh thay buc minh khi néi chuyén vé ching. Anh mudn néi: “Anh da
ghé tham chi ho em hom qua” nhung lai do dw. Néu Madame Olens- ka
khong ké vé chuyén viéng tham cta anh thi anh cling khéng nén néi ra. Tuy
nhién, vi anh khong lam thé nén chuyén tinh ctia ho c6 mét vé gi dé bi an
ma anh khong thich chit nao. D€ giii sach van dé d6 anh bat dau dé cap dén
nhitng ké hoach cta ho, vé twong lai, va sy khang khang ctia ba Welland vé
mot 1é dinh hon kéo dai.

- Néu anh goi thé la dai! Isabel Chivers va Reggie da dinh hon trong hai
nam, Grace va Thorley gan mot nam rudi. Sao ching ta khong bang long
v06i hién tai?
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Do 1a cau héi truyén thong cta cac c6 gai chwa chong, va anh ty thay xau
hé khi nhan ra n6 cuc ky ngay ngo. R0 rang co chi don gian lap lai nhitng
gi duge day bao, nhung ¢6 da gan hai mwoi hai tudi, va anh ty hoi dén tudi
nao thi nhitng phu ni* “ngoan” méi bat dau néi nhirng diéu cia chinh ho.

“Minh nghi la khong bao gid, néu bon minh khong cho phép ho” - anh
tram ngam, va nhd lai lan anh bdc 10 véi 6ng Sillerton Jackson: ”Phu nit
phai duoc ty do nhw chung ta...”.

Gio day nhiém vu cda anh la thao 16p bang khéi mat cia nguwdi phu nit
tré nay, va bao c6 nhin ra thé gigi. Nhung c6 bao nhiéu thé hé phu nit trueéc
c6 da cai bo 16p bang dé ra khoi “ham md” gia dinh? Anh thoang riung
minh, nhé lai vai y trong nhitng quyén sach khoa hoc, va nhitng vi du trich
dan vé nhitng con ca trong hang & Kentucky da ngirng phat trién mat bai vi
ching khong con c6 ich nita. Chuyén gi sé xdy ra néu anh bat May Welland
md& mat ra, liéu c6 khi nao c6 chi cé thé nhin mot cach ngay dai vao khoang
khong khong?

- Chung ta c6 thé song vui vé hon nhiéu. Chuing ta c6 thé hoan toan bén
nhau... ching ta c6 thé di du lich.

Khuon mat c6 sang ngoi.

- biéu d6 that thud vi - c6 thira nhan: ¢c6 muodn di du lich. Nhwng me c6 sé
khong hiéu mong mudén duge lam nhitng diéu khac biét caa ho.

- Dwong nhu trr “khac biét” khong thich hgp vai chuyén nay! - nguoi tan
tinh co khang khang.

- Newland! Anh that ky la! - c6 han hoan.

Long anh chung xudng, vi anh thdy minh dang ndi tit ca nhitng diéu ma
cac chang trai khac déu néi trong tinh huong twong tw, va co dang tra 1oi
theo nhitng gi dwgc day bao quen thudc va theo mot cach khéo 1éo ngay ca
khi c6 bao anh la ky la.

- Ky la! Ching ta déu giong nhau nhw nhitng con bip bé duwgc lam twr
nhitng to gidy gap cung loai. Chiing ta nhw nhitng vat mau in trén twong.
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Anh va em khong thé la chinh minh sao, May?

Anh dirng lai va nhin vao c6 trong sy s6i ndi ctia cudc tranh luan, va doi
mat c6 nhin lai anh v6i mot s ngwdng mo thay ro.

- Trdi 0i... ching ta sé tron di a? - ¢ cwoi.

- Néu em muodn...

- bung la anh rat yéu em, Newland! Em rat hanh phic.

- Vay thi... sao khong thé hanh phtic hon?

- Du sao ching ta khong thé cuv x@ nhw nhitng ngudi trong tiéu thuyét,
diang khong anh?

- Tai sao khong? Tai sao khong? Tai sao khong?

Co ¢6 vé hoi lo lang trude sy khang khang ctia anh. C6 biét ro rang ho
khong thé, nhung that khé khan khi dwa ra mét 1y do.

- Em khong du thong minh dé tranh cai v&i anh. Nhung diéu do hoi...
tam thwong, ding khong anh? - C6 goi y, thay nhe nhom khi cham dén mét
ttr chac chan sé co thé két thic toan bo cuodc tranh luan.

- Vay ra em rat sg trd nén tam thuong?

Co 10 rang bi dao dong badi diéu nay.

- Tat nhién la em ghét diéu do6... vay con anh? - Co6 dap, hoi cau kinh.

Anh ditng im lang, go go cai gy 1én miii giay ong mdot cach bue tic, va
cam thay c6 da thuce sy tim duwge mot cach ding dan dé két thic cudc tranh
luan, c6 vui vé tiép tuc:

- Oi, em da ké cho anh viéc em khoe Ellen chiéc nhdn chwa? Chi dy nghi
do la chiéc nhan dep nhat chi ay tirng thay. Chi ay noéi la khong c6 cai nao
giong nhu thé & rue de la Paix®!. Em yéu anh lam, Newland, vi anh that la
c6 6c tham my!

Chiéu hém sau, trwdc bira toi, khi Archer ngo6i buén rau hit thudc trong
phong lam viéc thi Janey tho than di vao. Anh da khong ghé qua cau lac b
trén duong dén van phong noi anh thye hanh nghé luat sw trong sy nhan ha
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giong voi nhitng nguwdi New York giau c6 thudc tang 16p cia anh. Anh
dang xu6ng tinh than va hoi mat binh tinh, sy cam ghét mo hé viéc lam
nhitng thi giong nhau hang ngay vao cung mot gio bao vay dau 6c anh.

“Pon diéu - don diéu!”, anh 1am bam, tr nay lwét qua dau anh nhw mot
giai diéu qudy ray khi anh thay nhitng nhan vat doi mii chép cao quen thudc
di dao sau tam guwong, va bdi vi anh ciling thuwong ghé vao cau lac bo vao
gio do thay vi di vé nha. Anh khong chi biét treéc nhitng diéu ho sé néi ma
con biét tirng ngwdi sé tham gia vao cau chuyén nhu thé nao. Cong tudc di
nhién sé l1a chu dé chinh, tuy nhién sy xuat hién ¢ Pai 16 Nam cia mot quy
c6 toc vang trong mot c6 xe doc ma mau vang nhat nho nho véi mot cap
ngwa chan ngan mau den (ma thudng duwgc cho la cia Beaufort) ré rang
cling sé dwgc dwa vao. Nhitng “phu ni¥” nay (nhw ho dwgc goi) rat hiém
thdy & New York, nhitng ngwoi ty danh xe ngwa con it hon, va sy xuat hién
cua Miss Fanny Ring ¢ DPai 10 Nam tai mot gio thich hop da kich thich xa
h6i mot cach sau sac. Chi mot ngay trudce, khi xe ngwra cia c6 da di qua cho
phu nhan Lovell Mingott, ba nay ngay lap titc da rung chiéc chuéng nho dat
bén khuyu tay va ra lénh cho ngudi danh xe dwa ba vé. “Néu chuyén nay
xdy ra v6i phu nhan Van der Luyden thi sao?”, moi nguwoi hoéi nhau véi mot
st rung minh. Archer c6 thé nghe Lawrence Lefferts, vao ding ltic do, 1én
tiéng binh luan vé sy phan ra cta xa hoi.

Anh gian di ngdng dau 1én khi em gai Janey buéc vao, va roéi nhanh
choéng cii xudéng quyén sach (Chasterlard ctia Swinburne!®?! - vira xuat ban)
nhu thé anh khong nhin thdy c6. C6 liéc nhin cai ban lam viéc chat day
sach, m& mot quyén trong bo Contes Drolatiques™!, nhan nhé nhin nguoi
Phép thoi xwa, va thé dai:

- Anh doc nhitng thir that uyén bac!

- Sao...? - Anh héi, khi ¢0 16n vén nhu Cassandra'! trede anh.

- Me rat gian.

- Gian a? Gian ai? Gian cai gi?
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- Miss Sophy Jackson vira ¢ day. Ba dy néi anh trai ba sé dén sau bita toi.
Ba ay khong thé néi nhiéu, vi ong ay khong cho phép. Ong ay muén tw
minh nai chi tiét. Hién 6ng dang & cho bac Louisa der van Luyden.

- Vi Chtia, em gai, noi lai ro rang hon di. Chi c6 Chua troi thong thai mai
biét em dang néi gi.

- Khong phai lic dé bang bo, anh Newland... Me da thay da té hai khi
anh khong dén nha tho r6:i...

Sau mot tiéng rén ri, anh lai chui dau vao sach.

- Newland! Anh hay nghe nay. Madame Olenska ban anh da dén duy tiéc
nha Lemuel Struther t6i qua, c6 ta di téi d6 cung Cong twdc va o6ng
Beaufort.

Loi néi cubi cung nay khién 1ong nguwc anh cang tran mot sy gian dit vo
thitc. D€ che gidu no, anh cuoi:

- O, thé thi sao? Anh d3 biét c6 ta sé lam thé. Janey tai mat va doi mat c6
bat dau tron tron lén.

- Anh da biét co ta sé lam thé va anh khong c6 ngan co ta lai? Khong co
nhac nhé co6 ta?

- Dirng c6 ta lai? Nhac nhé c6 ta? - Anh lai cudi. - Anh khéng dinh hon
dé cudi nit Ba twdc Olenska - nhitng 161 nay vang 1én ky quai bén tai anh.

- Anh sé két thong gia vdi gia dinh ho.

- 0, gia dinh... gia dinh - anh ché nhao.

- Newland... anh khong quan tam t&i Gia dinh sao?

- Khong nghia ly gi hét.

- Ca viéc bac Louisa Van der Luyden sé nghi gi?

- Khong mot chit nao... néu bac ay nghi nhitng diéu vé van giong mot
ba c6 gia nhu vay!

- Me khong phai 1a mot ba c6 gia. - Co em gai chwa chong ctia anh mim
moi noi.
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Anh mu6n quat lai: “Ping, me la nhv thé ddy, cd nha Van der Luyden
nita, va tat ca chung ta nita, khi ching ta d6i mat vGi sy thuwc”. Nhung vi
thady khuon mat thanh lich thon dai cia c6 dang nhan lai sap khoc, anh thay
xdu ho vé noi dau vé van minh dang giang xudng dau co.

- Nit Ba twdc Olenska chét tiét! Birng ngoc nghéch nhu thé, Janey! Anh
khong phai la nguwoi quan ly co ta.

- bung, nhung anh da dé nghi nha Welland cong bd viéc dinh hén sém
hon vi thé moi nguwdi déu ung ho o ta, va néu khéng vi thé thi bac Louisa
da khong moi c6 ta dén an toi vGi Cong tudc.

- Sao... maoi c6 ta dén do thi cé hai gi nao? Co ta da la ngudi phu nit xinh
dep nhat trong phong, va da lam bita tiéc it &am dam hon nhitng budi da tiéc
khac cua nha Van der Luyden.

- Anh biét la bac Henry da moi c6 dy dé lam vui long anh, bac 4y da
thuyét phuc bac Louisa. Va bay gio ho dang that vong dén noi sé quay lai
Skuytercliff ngay mai. Newland 0i, em nghi la anh nén di xuéng di. Anh c6
vé khong hiéu nhitng cdm gidc ctia me.

Newland thay me trong phong khach. Ba ngang 1én ti dong do dan lat va
nhuwéng doi 16ng may phién mudn hoi:

- Janey da ndi vdi con chua?

- ROi a. - Anh ¢ gitt giong n6i déu déu nhw cta ba. - Nhung con khong
thé coi chuyén dé la nghiém trong.

- Khong phaéi chuyén bac Louisa va Henry bi xtic pham chit?

- Chuyén ho c6 thé bi xtic pham bdi mot viéc vat nhw viéc nit Ba twée
Olenska dén nha mot phu nit bi coi la tam thuwong.

- Coi la...!

- Puing, ngudi bi coi nhu thé; nhung lai cé nhitng ban nhac hay, va gii
tri cho moi ngwoi vao moi t6i Cha nhat, khi ma toan bd New York dang
chim trong su trong rong.
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- Nhitng ban nhac hay a? Tat ca nhitng gi me biét la c6 mot phu nit leo
len mot cai ban, va hat nhitng thit ma ho thvong hat ¢ nhitng noi con ting
dén & Paris. Co6 khoi thuoc va rugu.

- O, chuyén d6 xdy ra & nhitng noi khac nita, va thé gidi van tiép dién.

- Me khong cho la nhv vay, con yéu, con dang thuc sy bién ho cho Chu
nhat kiéu Phap day a?

- Con thuong nghe me cau nhau vé Chu nhat kiéu Anh khi ching ta &
London du r6i me a.

- New York khong phai la Paris hay London.
- O, khong, khong phai! - Con trai ba 1am bam.

- Me cho la con mu6n néi xa hdi ¢ day khong phon hoa? Me dam chac 1a
con ding, nhung chiing ta thudc vé noi nay, va ngudi khac nén tén trong 1é
théi ctia chiung ta khi ho dén day. Pac biét 1a Ellen Olenska, co ta da phai
quay tr@ vé dé tranh xa 16i song ma nguoi ta dang theo trong nhitng xa hodi
phon hoa kia.

Newland khong tra 161, va sau mot lic me anh danh liéu noi:

- Me dang dinh d6i mii n6i va nho con dwa dén gap bac Louisa mot lic
trwdc bira toi.

Anh cau may va ba tiép tuc:

- Me nghi con nén giai thich cho bac dy nhitng gi con vira noi, rang cai
xa hoi nwdc ngoai kia that khac... rang moi nguwoi khong qua cau né moi
chi tiét, va Madame Olenska c6 1& khong biét cam nghi cta chiing ta vé
nhitng chuyén nhu vay. Con yéu, - ba ndi thém vé&i mot sy khéo 1éo vo hai -
néu con quan tam dén Madame Olenska thi hay lam nhw me néi.

- Me yéu quy nhat cta con, con thuc si khong thdy ching ta c6 lién quan
gl t@i van dé nay. Cong twdc dan Ma- dame Olenska dén nha ba Struthers -
thue ra 1a 6ng ay mang ba Struthers ghé tham ¢6 ay. Con da ¢ do6 khi ho téi.
Néu nha Van der Luyden muén cdi co vdi ai, thi d6 chinh la ké dang & dudi
mai nha ho.
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- Cai co? Newland, con da tirng thay bac Henry cai co véi ai chwa? Hon
nita, Cong twdc la khach ctia bac ay, va cling la ngudi la. Nhitng nguoi la
lam sao ma phan biét dwgc. Nt Ba twdc Olenska la mot nguwoi New York,
nén co ay phai ton trong nhitng cdm giac cia New York.

- Vay thi, néu ho phai c6 m6t nan nhan, con dong y dé me ném Madame
Olenska cho ho - con trai ba la Ién, byc tiéc. - Con khong thdy ban than
minh hay cad me nita, phdi nop minh dé dén toi cho c6 ta.

- Oi, 1o rang 1a con chi biét ditng vé phia nha Mingott thoi - me anh tra
10i, trong mot giong xtic dong ma gan nhu la gian di.

Ngudi quan gia a rii kéo tdim man treo & phong khéach va tuyén bé:
- Ong Henry Van der Luyden.
Ba Archer budong kim dan va day ghé lai v&i mot ban tay kich dong.

- Mot cai dén khac. - Ba thét véi nguwoi hau dang di ra, trong khi Janey
cti xuéng vuot phang mi cho me.

Boéng ong Van der Luyden m¢ mo hién ra ¢ nguwdng ctra, va Newland
Archer di t6i chao nguoi bac ho.

- Moi ngudi dang néi chuyén vé béc, thira bac - anh néi. Ong Van der
Luyden c6é vé xdc dong béi 15i n6i d6. Ong thao ging dé bit tay nhitng
nguwoi phu nit, va vuot phang chiéc mii cao mot cach bén 1én, trong khi
Janey mang mdt cai ghé lai, va Archer tiép tuc:

- Va nit Ba twéc Olenska. Ba Archer tai mat.

- A... mét phu nit quyén rii. Tai vira dén gip co dy - 6ng Van der Luyden
néi, 16ng may da gian ra. Ong tha minh xudng ghé, dit mii va ging tay trén
san bén canh minh theo 16i cii, va tiép tuc néi. - C6 ay thwc sy c6 nang
khiéu trong viéc sap xép nhitng bong hoa. T6i da gtri cho c6 dy vai bong
cam chudéng tir Skuytercliff, va toi da ngac nhién. Thay vi chat chiing thanh
nhitng bé 16n nhuw nhitng thg lam vwon van lam, co dy rai ching ra xung
quanh, day dé... Toi khong thé ta dugce. Cong twdc da néi voi téi: “Hay dén
va xem cO ay sap dat phong khach thong minh dén mitc nao”. Va ding la
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thé that. T6i thyc 1ong muon dwa Louisa dén gap c6 ay, néu khu do khong
qua tam thwong nhuw thé.

Mot sy im lang hoan toan don chao nhitng 16i ky la cia 6ng Van der
Luyden. Ba Archer kéo do théu ra khéi cai gi6 ma ba da lam xao tron n6
mot cach lo lang. Va Newland, dya vao thanh 10 sudi, tay dang xoan xoan
mot tdim man bang 16ng chim rudi, thdy vé mat ha hoc ctia Janey hién 1én rd
rang badi chiéc dén thit hai da dwgc mang dén.

- Thye ra 1a - 6ng Van der Luyden tiép tuc, vudt ve 6ng quan xam dai vGi
ban tay tai nhgt bi dé nang bai chiéc nhan khéac an chi 16n ciaa Patroon'®! -
thire ra la t6i ghé qua dé cam on c6 dy vi nhitng dong rat dé thwong ma c6
da viét cho t6i vé nhitng bong hoa; va ciling, nhung tat nhién diéu nay chi
gitta ching ta biét thoi, than thién bao trwdc cho c6 ay biét ching t6i dong y
dé Cong tudc dwa co di dy tiéc cung. T6i khong ro liéu moi ngwdi da nghe
Ve...

Ba Archer né mot nu cwoi hoa hoan:

- Cong twdc da dua co ay theo cung dén céac bita tiéc chwa?

- Co biét nhitng nguwoi quy toc Anh la nhw thé nao. Ho déu gidng nhau.
Louisa va t6i rat quy ngudi ho hang ay, nhung that vo ich khi mudn nhitng
ngudi von quen thudc véi trieu dinh phong kién & chdu Au phai ban tam
dén nhitng khac biét cong hoa nho nho cta ching ta. Céng twdc thwong dén
nhitng noi ma 6ng ay cam thay thu vi.

Ong Van der Luyden nging lai, nhung khong ai néi gi.

- Bung..., hinh nhuv 6ng da dan c6 ay di cung dén nha phu nhan Lemuel
Struthers t6i qua. Sillerton Jackson vira ¢ cho ching t6i v6i cau chuyén
ngoc nghéch do, va Louisa kha phién long. Vi vay t6i nghi cach ngan nhat
la dén thang nha nit Ba twéc Olenska va giai thich cho c6 ay, bang nhitng
dau hiéu nho nhat, rang & New York nguoi ta nghi gi vé mot s6 viéc. Toi
thdy minh phai lam thé, ma khong khiém nha, b&i vi hdm c6 dy dén an
cung chung toi, c6 dy da ggi y... phan nao gitp toi thay rang c6 ay can c6
st hudng dan. Va c6 ay da duoc thé.
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Ong Van der Luyden nhin quanh phong véi vé tv man khong gidng
nhitng cam xuc thong thwong. Tréen madt ong hién lén sy rong lwgng hoa nha
ma vé mat ba Archer dap lai mot cach ton kinh.

- Hai nguoi that tot qua, Henry than mén! Newland sé rat biét on nhitng
gi anh da lam vi May yéu quy va nhitng nguoi than méi cta no.

Ba chiéu mot cai nhin nhac nhé vé phia con trai, va anh néi:

- Chau hét strc biét on bac. Nhung chau chac bac cling quy Madame
Olenska.

f)ng Van der Luyden nhin anh véi vé cuc ky lich thiép.

- T6i chwa bao gid moi vé nha t6i, Newland than mén - 6ng ndi - bat c
ai ma to6i khong thich. Va téi cling da néi vdi Sillerton Jackson nhuw thé.

V&i mot céi liéc nhin vé phia dong ho, 6ng ding ddy va néi thém:

- Louisa dang doi t6i. Ching toi sé an t6i sdm, dé con dan Cong twdc dén
rap hat.

Sau khi tdm rém che nghiém nghi déng vao sau lung vi khach, mot sy im
lang d6 xudng gia dinh Archer.

- That t¥ té. That nhw trong mo! - cudi cung Janey thot 1én. Khong ai biét
chinh xac diéu gi da thoi thic c6 budng ra nhitng 16i binh luadn ngan ngin
ay, va nhitng nguwoi than cta c6 tr lau da khong con c6 gang giai thich
chuing.

Ba Archer lac dau v6i mot tiéng thd dai.

- Mién la tat ca moi thit déu trd nén tot dep - ba noéi, v4i mot giong cia
nguoi biét chac chan no sé khong xay ra.

- Newland, con phéi ¢ day va gap Sillerton Jackson khi 6ng dy dén t6i
nay. Me thuc sw khong biét phai noi gi véi ong ay.

- Me t0i nghiép! Nhung 6ng ay sé khong dén dau... - con trai ba cuoi,
cti xuoéng hon ba dé xéa noi burc tite cia ba.
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Chu thich:

[27] La nhitng bai tho cia nha tho ngwoi Anh Alfred Lord Tennyson
(1809-1892).

[28] Twéng John Burgoyne (1722 - 1792) cia quan doi Anh dau hang
quan doi My ¢ Saratoga ngay 7 thang 10 nam 1777.

[29] Nhitng gia dinh chinh tri Anh néi tiéng.

[30] B4 twdc de Grasse (1722 - 1788): Mot dd doc ngwoi Phap, nguoi da
chién thang & Vinh Chesapeake nam 1781 va chinh thang lgi nay da dem
dén lgi thé cho Cach mang MJ.

[31] Thomas Chippendale (1718 - 1779): Mot nha thiét ké do dac néi
tiéng ngwoi Anh.

[32] Charles Cornwallis (1738 - 1779): La twéng quan va théng doc
nguwoi Anh tai thudc dia My.

[33] Thomas Gainsborough (1727 - 1788): Hoa si tranh chan dung va
phong canh ngudi Anh.

[34] Daniel Huntington (1816 - 1906): Hoa si nguoi My.

[35] Alexandre Cabanel (1823 - 1889): Hoa si nguoi Phap.

[36] Ahasuerus va Esther la tén cua vua va hoang hau x Persian trong
Cudn sach cua Esther ctia ngudi Do Thai. (ND)

[37] Adelina Patti (1843 - 1919): Giong ni¥ cao noi tiéng nhat thé ky
XIX.

[38] Sonnambula (Ké mong du): V& nhac kich noéi tiéng cta Bellini,
cong dién lan dau & Milan nam 1831 va & New York nam 1835.

[39] Debrett’s Peerage: Sach huéng dan vé nhitng quy toc Anh xuét ban
lan dau nam 1802.

[40] Tén cac loai bat dia bang sanh.

[41] Jean-Baptiste Isabey (1767 - 1855): Hoa si nguoi Phap, chuyéen vé
nhitng birc chan dung tiéu hoa.
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[42] Diana: N than san ban trong than thoai Hy Lap, xinh dep, khoe
khodn, 1a hién than ctda sy trong trang. (ND)

[43] John Addington Symonds (1843 - 1894): Nha tho va nha st hoc
nguoi Anh.

[44] Vernon Lee: But danh ctia Violet Paget (1856 - 1935), hoc gia vé
thoi ky Phuc Hung, nhuw ba da viét trong tac pham Euphorion. Wharton da
gdp ba & biét thy riéng cta ba gan Florence nam 1894.

[45] Philip Gilbert Hamerton (1834 - 1894): Hoa si, nha phé binh nghé
thuat va nha van nguoi Anh.

[46] Walter Horatio Pater (1839 - 1894): Hoa si, nha van tiéu luan, nha
phé binh vin hoc nguwdi Anh. Ong viét cudn sach Nhitng nghién citu vé lich
st thoi Phuc Hung nam 1873.

[47] Sandro Botticelli - tén that Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi
(1445-1510): Hoa si noi tiéng & Florentine v&i bitc Ngay ra doi cia than Vé
nt vé nam 1485.

[48] Fra Angelico (1378 - 1455): Hoa si nguoi Y va 1a thanh vién cta
Dominican Order. “The Annuciation” la mot trong nhitng bitc tranh noi
tiéng nhat cia ong.

[49] Samarkand: Mot thanh ph6 & Uzbekistan. (ND)

[50] Pablo Martin Meliton Sarasate (1844 - 1908): Nghé si vi cam noi
tiéng ngwoi Tay Ban Nha.

[51] Tén mot khu phd thdi trang cao cap & Paris. (ND)

[52] Algernon Charles Swinburne (1837 - 1909): Nha tho ngudi Anh.

[53] Nhitng tdc pham xuat ban tir nam 1832 dén nam 1837 cua Honoré
de Balzac (1799 - 1850).

[54] Cong chua con vua Priam va hoang hau Hecuba cua thanh Troy.
Trong than thoai Hy Lap, vi sac dep cua minh c6 dwogc than Apollo ban cho
kha nang tién tri, nhung khi c6 khéng dap lai tinh yéu cta than Apollo, c6
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da bi than yém mot 10i nguyén rang sé khong cé bat ky ai tin 10i tién tri ctua
co ca. (ND)

[55] Patroon: Trong tiéng Ha Lan, tir nay dung dé chi mot ngwoi dién
chti 16n c6 nhiéu dat dai, quyén Iuc, 1a mot twéc hiéu da dwoc cong nhan. O
day muon noéi dén chiéc nhan biéu thi quyeén luc va sy giau c6 dugce truyén
lai cua nha Van der Luyden. (ND)
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CHUONG 11

Khodng hai tuan sau, khi Newland Archer dang ngoi lo dang trong phong
lam viéc rieng ¢ van phong luat s “Lamson va Low” cua ong Letterblair
thi dwgc 6ng chi hang moi dén.

Ong ldo Letterblair, c6 van phap luat chinh ciia ba thé hé gidi thwong luwu
New York, dang ngu sau chiéc ban go gu cua 6ng trong s boi r6i ro rét.
Khi 6ng vuot ve bd toc mai dai trang dwgc tia ti mi va luén tay qua m& toc
xam it éi phia trén doi 16ng may nho cao, nhan vién cdp duwdi cua 6ng da
trom nghi rang trong ong rat giong vién thay thudc gia dinh bi lam phién
bdi mot bénh nhan c6 nhitng triéu chitng khong chan doan dugc.

- Ngai than mén - dng luon goi Archer la “ngai” - To6i da cho moi Ngai
dén vi mot van dé nhé. Mot van dé ma, trong lic nay, t6i khong tién dé cap
v0i ngai Skipworth hay ngai Redwood.

Ngudi ma 6ng dang no6i dén la nhitng nhan vién cap cao hon trong hang.
Vi nhv trong cac hang luat da c6 ché ditng khac & New York, cac thanh
vién tir lau da goi tén nhau bang twéc danh dé. Chang han nhw chdu trai cta
ong, theo chitc danh trong hang, ciling sé dugc 6ng goi la ngai Letterblair.
Ong cau may dua vao ghé.

- Vi nhitng nguyén nhan gia dinh - 6ng tiép tuc. Archer nhin Ién.

- Gia dinh Mingott, - ong Letterblair n6i v6i mot nu cuoi giai thich va
gat dau - ba Manson Mingott da madi toi dén ngay hom qua. Chau gai ba la
nit Ba twéc Olenska mudn yéu cau chéng c6 ay ly di. Mot s6 gidy to da
nam trong tay toi - 6ng ngirng va go go lén ban. - Vi quan hé thong gia
twong lai ctia ngai vGi gia dinh nay t6i muon hoéi y ngai... dé xem xét vu
nay voi ngai... truwdc khi di xa hon.

Archer cdm thdy méau don 1én thai dwong. Anh da gdp nit B4 tuGc
Olenska chi mot 1an khi dén tham nha c6, va lan & rap hat, trong 16 nha
Mingott. Trong su6t khodng thdi gian nay, cd da tré thanh mét hinh dnh mo
nhat hon, Iti xa khoi can canh vi May Welland da chiém lai vi tri diing dan
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cta co trong anh. Anh chua hé nghe néi vé viéc ly di ctia co ta ké tw lan
Janey budt miéng nhac dén né, va da gat di nhw thé mét chuyén ngoi 1€ doi
mach khong c6 can ct. V@i anh va me anh, viéc ly di gan nhw 1a mét diéu
xdu xa, nén anh thdy phién khi ong Letterblair (chac chan bi cu ba
Catherine Mingott xui giuc) r6 rang da c6 ké hoach 16i anh vao vu nay. Xét
cho cung, c6 qua nhiéu ngwoi dan 6ng nha Mingott dé gidi quyét nhitng
viéc thé nay, trong khi anh tham chi con chwa phai la ré nha ho.

Anh doi cap trén ctia minh tiép tuc. Ong Letterblair m& khéa mét ngin
kéo va ldy ra mot go6i nho.

- Néu ngai xem qua nhitng gidy t0 nay... Archer cau may:

- T6i xin Ngai day, vi m6i quan hé twong lai ctia ching ta, tdi mong Ngai
sé hoi y Ngai Skipworth hay Ngai Redwood.

Ong Letterblair c6 vé ngac nhién va hoi khé chiu. Viéc cap duéi tir chéi
mot dé nghi nhuw thé nay la khong binh thuong.

Ong gt dau.

- T6i ton trong sy dan do ctia Ngai, thwa Ngai. Nhuwng trong vu nay t6i
tin Ngai sé lam theo t6i bdo vi nhitng 1y do t€ nhi. Qua thuc, dé nghi nay
khong phai cua toi, ma cua ba Manson Mingott va con trai ba. Toi da gap
Lovell Mingott, va cd ong Welland nita. Ho déu n6i tén Ngai.

Archer cam thay cang thém byc bdi. Anh da dan bu6ng tro6i nhitng su
kién cua hai tuan truedc, va dé khuén mat xinh dep cung vé rang r& cia May
x6a di ap lyc tr sy phién ha ctia nhitng doi héi tit nha Mingott. Nhung
ménh lénh nay ctia cu ba Mingott khoi 1én trong anh mot cdm giac rang
nhitng nguoi trong thi tdc nay dang nghi ho c6 quyén doi héi & mot cau con
ré twong lai; va anh byc minh véi vai tro do.

- Nhitng ngudi cau ctia co dy phdi gidi quyét chuyén nay - anh noi.

- Ho da lam thé. Chuyén nay da dugc gia dinh xem xét. Ho phan déi y
kién cta nit B4 twdc, nhung c6 ay rat kién quyét, va khang khang doi mot
quan diém theo phap luat.
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Chang trai tré im lang. Anh chwa m@ cai goi trong tay.

- Co ay mudn két hon lan nita a?

- T6i nghi cau hoi nay da dugc dwa ra, nhung co6 dy da choi.

- RGi...

- Ngai sé gitup t6i chi, ngai Archer, bang viéc trvdc hét hdy ngé qua
nhitng gidy to nay? Sau do, khi ching ta ban luan vé vu nay, t6i sé cho ngai
hay y kién cua toi.

Archer mién cuGng nhan nhing tai liéu khong mong dgi. T lan gap cudi
cung cda hai ngudi, anh da gan nhw vo tinh gan minh véi nhitng sy viéc
hwéng anh dén cai ganh nang lién quan téi Madame Olenska. Gi& phut chi
riéng anh va c6 bén anh sang 160 swdi da kéo ho vao mot mdi than tinh
thodng qua, ma may man thay né bi pha v& bdi s xam pham ctia Cong
twdc St Austrey cung ba Lemuel Struthers va sy chao don vui vé cta nit Ba
twdc véi ho. Hai ngay sau, Archer da chitng kién man hai kich vé viéc phuc
h6i lai dia vi ctia 6 nhd su chiéu ¢ ctia nha Van der Luyden. Va anh da tu
nht, véi mot vi chua chat, rang ngwoi phu nit nay da biét cach cam on
nhitng quy 6ng 16n tudi day quyén lyc vi mot bé hoa, thi khong can dén sy
an Ui riéng tw hay sy bénh vuc cong khai cia mot chang thanh nién it hiéu
biét. Nhin vao van dé tiv phwong dién nay, anh thady hoan canh cia minh trg
nén don gian hon va nhitng dic tinh gia dinh m& nhat da dwgc phuc hoi
mot cach dang ngac nhién. Anh khong thé hinh dung ra May Welland, du
trong bat c tinh huong khan cdp nao, boc 16 nhitng khé khan riéng tw caa
cO va tieu phi sy ty tin cua minh véi nhitng ngwoi dan ong xa la. Va anh
chwa bao gio thay co tuyét voi hon trong tuan 1é tiép theo. Tham chi anh da
chiu thua mong muoén cta c6 vé mot cudc dinh hon kéo dai, vi co6 da tim
thdy mot cau trd 16i bac bo dugce nhitng 16i bao chita cho sy voi va ctia anh.

- Em biét ddy, thuc ra b6 me em ludn chiéu theo y em tir khi em con nho
- anh tranh cai, va c0 da trd 16i anh v&i mét cai nhin trong tréo nhat:

- Vang, va chinh diéu d6 lam em thay kh6 ma tt chdi yéu cau cudi cung
cta ho danh cho em nhu la danh cho mot c6 con gai nho.
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Do la giong diéu quen thudc ctia New York, va dé la kiéu tra 16i anh sé
lubn biét chac vg minh sé chon. Néu ai d6 thuong xuyén hit thd khong khi
& New York, nguoi ta sé nhan thdy doi khi nhitng thit trong tréo bong trd
nén ngot ngat.

Nhitng gidy t0 anh da doc xong thuc s khong cho anh biét nhiéu, nhung
ching day anh vao mot bau khong khi khién anh thay ngdt ngat va liung
tung. Ching chu yéu la nhitng 14 thu trao doi gitra cac c6 van phap luat cta
Ba twéc Olenski vai mot hang luat cia Phap ma nit Ba twdc da thué dé yéu
cau giai quyét truong hop tai chinh ctia 6. Cling c6 mot 14 thw ngan tir Ba
twdc gi cho vg. Sau khi doc nd, Archer ditng day, nhét dong gidy to trd
vao phong bi, va vao lai van phong cua ong Letterblair.

- Pay la nhitng 1a thw, thwra ngai. Néu ngai muon t6i sé dén gap Madame
Olenska - anh ndi trong mot giong guong gao.

- Cam on... cam on, ngai Archer. Hay dén an t6i vdi to6i hom nay néu
ngai ranh, va ching ta sé ban vé van dé nay néu nhu ngai muén ghé tham
than chu cta chung ta ngay mai.

Newland Archer lai di thang vé nha chiéu hom dé. D6 1a mot budi toi
mua dong trong tréo, mot manh trang non tho ngay treo trén nhitng néc
nha. Anh mong muo6n lap kin tdm hon minh bang anh sang tinh khiét ay.
Archer khong noéi 10i nao véi ai cho dén khi anh va ong Letterblair ngoi
riéng v6i nhau trong phong sau bita t6i. Anh khong thé quyét dinh khac
duwgc: anh phai dich than gap Madame Olenska con hon la dé nhitng bi mat
ctia c6 phoi tran tredc nhitng cdp mat khac. Mot lan séng to 16n cta long
trac an da quét di sv tho o va thiéu kién nhan cta anh. Co6 hién ra triréc anh
nhr mot nhan vat tro troi va dang thwong, can dwgc che chd bang bat c
gia nao khéi nhitng vét thuwong sap téi do su liéu linh dién r6 c6 chong lai
dinh ménh cta chinh minh.

Anh nh¢ lai diéu ma co6 da ké cho anh vé nhitng yéu cau ba Welland da
dat ra dé tha thit cho bat ct diéu gi “xau xa” trong lai lich ctia c6. Va anh
cau may treedc y nghi rang c6 1€ chinh thai do nay da gitt cho khong khi cta
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New York dugc trong lanh. “R6t cuc chang phai ching ta chi la nhitng ké
dao dirc gia théi sao?”, anh tw nhu, boi réi vi phéi c6 gang lam hai hoa sy
can bang gitta n6i chan ghét théi hén ha ctia con ngwdi va niém tiéc nudi vé
su yéu dudi ctia con nguoi.

Lan dau tién anh hiéu nhitng nguyén tac ctia minh da that don gian dén
mitc nao. Anh dugc coi la mot chang trai khong sg mao hiém. Anh biét
rang chuyén tinh bi mat cia anh va phu nhan Thorley Rushworth ngéc
nghéch toi nghiép khong qua kin dao dé tao cho anh cdm giac phiéu lvu
thich hop. Nhung phu nhan Rushworth 1a “kiéu nguwdi d6”: ban tinh ngéc
nghéch, rong tuéch, 1én lit, hon nita ba ta bi cuén hit béi cam giac bi mat
va liéu linh cta chuyén tinh phiéu Iwu hon 1a sw quyén rii va nhitng pham
chdat ma anh s& hitu. Khi phat hién ra sy that, tim anh gan nhw tan nat,
nhung gio n6 c6 vé la mot kinh nghiém. Chuyén tinh do, noi tém lai, la
kiéu ma hau hét thanh nién & tubi anh déu trai qua va thoat khéi n6 véi mot
lwong tam binh thdn, va mot dic tin diém tinh dé c6 thé phan biét ro rang
gitta nguwoi phu nit ho yéu va kinh trong véi nhitng ngwoi ma ho thich va
thwong hai. Trong van dé nay, ho dugc khuyén khich hét thé hé nay tdi thé
hé khac bdi nhitng nguwoi me, nhitng nguoi co, va nhitng ngwoi phu nit 16n
tudi khac trong gia dinh, nhitng ngudi déu nghi giong ba Archer rang: khi
“nhitng chuyén nay xdy ra”, rd rang dé la sy ngoc nghéch cia dan ong,
nhwng vi ly do nay khéc ludn la t6i 16i cia phu nit. Tat ca nhitng quy ba 1én
tudi ma Archer biét déu coi bat ct phu nit nao c6 tinh yéu khinh sudt nhw
thé la ké vo lwong tam va xao quyét, chi nhitng nguwdi dan 6ng dau 6c don
gidn mai bat lyc trede nanh vuot cia ho. Diéu duy nhat can lam la thuyét
phuc anh ta, cang s6m cang tot, 1dy mot cO gai ti té, va tin rang co gai ay
c6 thé cham so6c cho anh ta.

Archer bét dau doan, c6 18 trong nhitng cong dong chau Au c6 kinh phic
tap, van dé tinh yéu khong don gian va khong dé phan loai bang. Nhitng xa
hoi giau c6, nhan ro6i, thich chwng dién chac la sinh ra nhiéu trwong hop
nhw thé hon. Tham chi, c6 thé con céd truong hgp mot nguwdi phu nit ban
tinh nhay cdm va song tach biét, dwéi sy ép budc cua hoan canh trong tinh

https://thuviensach.vn



trang hoan toan c6 don va khong cé kha nang ty vé, bi kéo vao mot moi
rang budc khong thé bao chita theo nhitng tiéu chuan xa hoi.

Khi vé dén nha, anh viét mot dong cho nit Ba twdc Olenska, hoi may gio
ngay mai c6 cé thé tiép anh, va nho mot cau bé dwa thw giti n6 di. Ngay sau
dd, anh nhan dwgc mot 10i nhan do cau bé mang vé, dai y rang co sé di
Skuytercliff vao sang hom sau dé & cung nha Van der Luyden dén tan Chu
nhat, nhung anh cé thé gap riéng co sau bita t6i hom doé. L.oi nhan dwoc ghi
trong nira t& gidy kha nham nhd, ma khéng dé ngay hay dia chi, nhung chi
viét c6 manh mé ma uyén chuyén. Anh thay thu vi vé ké hoach nghi cudi
tuan cua c6 trong su tinh mich trang nghiém & Skuytercliff, nhung ngay sau
dé6 lai cAm thdy rang do6 chinh la noi c6 sé cam thdy s lanh 1€o ctia nhitng
tam hon san sang quay ngoat di mot cach khac nghiét truedc diéu “xau xa”.

Anh c6 mdt ¢ nha ong Letterblair ding bdy gio, va thdy hai long vi da
vién c@ xin cdo biét sGm sau bita t6i. Anh da dwa ra y kién riéng ti viéc
xem xét nhitng gidy t0 dugc giao ph6 cho minh, va anh dac biét khong
mu6n thdo ludn van dé ndy véi cap trén. Ong Letterblair 1a mot ngudi goa
v0o, va hai nguwdi ho an téi cung nhau. Ho an thong tha nhiéu mon an, trong
mot can phong t6i tan, t6i tam treo nhitng ban in da nhuém vang cta cac
bitc tranh Cai chét cia Chatham (The Death of Chatham)®® va L.é dang
quang cta Napoleon (The Coronation of Napoleon)®?. Trén tG bup-phé,
gitta nhitng ngan dung dao Sheraton hinh 6ng la mot binh dung rwou Haut
Brion va mot chai regu vang do Lanning 1au nam khac (mén qua ctia mot
than chu), day la chai regu ma Tom Lanning Iwu manh da ban ré mot hay
hai nam trudc khi 6ng ta chét mét cach bi an & San Francisco. Cai chét cua
ong ta la mot sy kién it mang lai nhuc nha cho gia dinh hon la viéc ong ta
ban ham ruou.

Sau mén sup hau nhe la mon ca trich va dwa chudt, tiép do la ga tdy non
nwéng vai banh ngd ran, réi dén mon vit véi nwdc qua 1y chua ndu dong va
nuwdc x6t ma-don-ne can tdy. Ong Letterblair, nguwdi thuong dn trua véi
sandwich va tra, an t6i mot cach thong tha va cham chu, ong doi hoi vi
khach cua minh phai lam ding nhw thé. Cu6i cung, khi nhitng nghi 1é két
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thic bita t6i da dwgc hoan thanh, vai trdi ban duwge don di, xi ga dugc dot
1én. Ong Letterblair dua lung vao ghé, day chai rugu vang do vé phia tay,
hwéng tam lwng vé phia 10 swdi than sau 6ng mot cach dé chiu, réi noi:

- Theo nhw t6i nghi thi ca gia dinh déu chéng lai viéc ly di.

Archer ngay 13p titc cdm thdy mudn tranh cai.

- Nhung thwa Ngai, néu tirng c6 mot vu...

- 0... c6 ich gi nao? Co dy & day... ong ta & d6, Pai Tay Duong & giita
ho. Co ay sé khong bao gio 1ay duwgce thém mot dong do la nao hon nhitng
gi ong ta tinh nguyén tra lai. Viéc gidi quyét cugc hén nhan ngoai dao chét
tiét 4y da coi trong chuyén dé qua nhiéu. Khi moi thi két thic, Olenski da
hanh déng mot cach hao phoéng, 18 ra 6ng ta c6 thé dudi co dy di ma khong
mat mot dong xu.

Chang trai tré da biét diéu nay va im lang.

- Du sao toi hiéu - 6ng Letterblair tiép tuc - rang c6 ay khong coi tién bac
la quan trong. Do d6, nhw gia dinh c6 da noi, sao khong séng yén than mot
minh?

Khi dén ng6i nha nay mot tiéng trwdc, Archer da hoan toan dong y vdi
quan diém cta ong Letterblair. Nhuwng khi n6i chuyén véi ong gia ich ky,
no du va cuc ky thd o nay anh bong thay né trd thanh giong néi dao dirc gia
ctia mot xa hoi hoan toan mé mai trong viéc ti minh chan ditng sy xau xa.

- T6i nghi chinh c6 a4y méi la ngudi quyét dinh.

- Him... ngai da can nhac nhitng hdu qua néu c6 ay quyét dinh ly hén
chua?

- Y ngai mudn néi dén nhitng de doa trong thw ctia chéng c6 ay a? N6 co
trong lwgng bao nhiéu? N6 khong hon gi 16i budc t6i mo hé cia mot ké dé
tien dang gian di.

- Pang, nhung né c6 thé giy ra vai tin don xau xa néu ong ta thuc sy
muon chong lai vu kién.

- Xau xa! - Archer thot lén.
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Ong Letterblair nhin vao anh, d6i 16ng may nhiu lai, va chang thanh nién
biét rang sé vo ich khi c6 gang giai thich nhitng gi minh dang nghi. Anh cui
dau wng thuan trong khi cap trén cta anh tiép tuc:

- Ly hon lu6n ludn 1a viéc xau xa.

- Ngai dong y vGi toi ch? - 6ng Letterblair lai ti€p tuc, sau mot lic im
lang cho doi.

- Puong nhien! - Archer noi.

- Vay thi t6i c6 thé tin twdng vao Ngai, nha Mingott cé thé tin twéng vao
Ngai, dé dung sy anh huwdng cta Ngai chong lai y dinh d6?

Archer do du.

- T6i khong thé hita cho dén khi t6i gap nit Ba twéc Olenska - cudi cung
anh noi.

- Ngai Archer, t0i khong hiéu Ngai. Ngai c6 muon két thong gia v4i mot
gia dinh ma dang c6 mot vu kién ly hén treo lo Ittng trén dau khong?

- Toi khong nghi diéu dé cé lién quan gi dén vu nay. Ong Letterblair bo
ly vang do xudng va nhin cham cham vao ngudi dong nghiép tré tudi mot
cach than trong va lo au.

Archer hiéu rang anh dang phai doi mat véi nguy co bi mat quyén ay
thac, va do vai Iy do mo ho anh khong thich vién canh dy. Vi viéc nay da do
xuong dau anh nén anh khong c6 y dinh tir bo no, va dé dé phong kha nang
ay, anh thdy rang minh phdi cé sy cam doan lai v6i 0ng gia nhat nhéo
nhung la lvong tam phap luat cua nha Mingott nay.

- Thwa Ngai, Ngai phdi biét rang t6i sé khong hita gi ca cho dén khi toi
bao cdo day du lai cho Ngai, y toi la t6i sé khong dwa ra mot y kién nao cho
dén khi t6i nghe Madame Olenska noi.

Ong Letterblair gt dau dong y v6i mot sy than trong qua mic ding véi
truyén thong tot nhat ctia New York, va chang thanh nién, liéc nhin dong
ho, xin mot cai hen va roi di.
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CHUONG 12

New York c6 truyén thong an t6i lic bdy gio, va théi quen ghé tham
nhau sau bifa t6i van rat pho bién mdc du né bi nhitng nguai theo phe nha
Archer ché nhao. Khi chang trai di 1én Dai 10 Nam ti* Waver- ley Place, con
duwong dai rat vang vé hau nhw khéng c6 ai ngoai mot nhom xe ngwa ding
tredc cira nha Reggie Chiv- ers (ngi c6 mét bita t6i danh cho Cong twdc),
thinh thoang lai xudt hién béng dang mot quy 6ng 16n tudi trong chiéc ao
khoac ngoai ndang né va khan choang c6 leo 1én bac ctra da nau, roi bién
mat vao mot hanh lang sang anh deén khi. Khi Archer bang qua quang
trrong Washington, anh nhan thdy 6ng lao du Lac dang ghé tham ho hang
la nha Dag- onet, va khi ré xuéng pho Mudi Tay, anh thdy 6ng Skip-worth,
cung hang luat véi anh, ro rang dang dén tham cac Miss Lanning. Xa hon
mot chit trén Pai 10 Nam, Beaufort xudt hién trong mot quang sang noi bac
ctra nha, xung quanh la béng t6i bao trum, y dén bén c6 xe doc ma riéng
ctia minh, va c6 xe lan banh dén mot dia diém bi an ma c6 1é khéng nén noi
dén. Dém do khong phai 1a mot dém co6 nhac kich, va khong ai td chitce tiéc,
vi vay viéc Beaufort di ra ngoai ro rang la mot chuyén bi mat. Archer nghi
dén mot ngdi nha nhé méi xay phia bén kia dai 16 Lexington, noi cé nhitng
rém ctra so treo ruy bang va nhitng bon hoa; trwéc canh ctra dwgc son mai,
co xe doc ma mau vang nhat ctia Miss Fanny Ring thvong xuyén dwgc nhin
thay.

Phia bén kia kim ty thap nho va tron ma bao gém thé gidi ctia ba Archer
la khu vye gan nhu khong dwgc nhitng nghé si, nhac si va “nhitng nguoi
viét lach” dwa lén ban d6 cu trd. B&i vi nhitng ménh rdi rac cia cudc séng
con ngudi ¢ khu vire nay chwa bao gio té6 y mudn dwge hop nhat véi cau
tric xa hoi. Mdc du cé nhitng 1é théi ky la, nhung hau hét moi nguoi déu
cho 1a ho kha ding dan; tuy vay ho thich séng khép kin hon. Medora
Manson, trong nhitng ngay hoang kim cta minh, da khanh thanh mot
“phong ti€p khach van chuwong”. Nhung n6é nhanh chéng bién mat béi
nguoi ta khong thue sy thich van chwong khi lui téi do.
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Nhitng ngwoi khac cling c6 nhitng no lyc twong tw, trong d6 cé nha
Blenker - mot ngudi me so6i néi va noéi nhiéu cung ba c6 con gai thé kéch
giong ba - noi ban c6 thé gap Edwin Booth!®#, Patti va William Winter>?,
va dién vién méi dong kich Shakespeare la George Rignold, ctung vai bién
tap vién tap chi va nhitng nha phé binh am nhac, van hoc.

Ba Archer va nhom nguwdi ctia ba cdm thdy nhitng nguwdi nay c6 chit rut
ré. Ho ky cuc, ho hay thay doi, ho che gidu cuc song va tdm hon ho. Van
hoc va nghé thuat von dugc phe nha Archer cuc ky quan tam, va ba Archer
lu6n bao con cai rang xa hoi sé trd nén dé chiu va van minh hon nhiéu khi
n6 c6 nhitng nhan vat nhv Washington Irving'®?, Fitz-Grene Halleck'®!! va
nha tho sang tac Nang tién pham t6i (The Culprit Fay)®, Nhitng tac gia noi
tiéng nhat cta thé hé nay la nhitng “quy 6ng”; c6 1é nhitng ngudi vo danh
ké tiép ho cling c6 nhitng quan diém quy phai, nhung nguén goc, ngoai
hinh, cling nhw kiéu téc, va sy say mé au yém cua ho vdi san khau va nhac
kich, khién cho ho khong thich hgp véi bat it tiéu chuan ciia New York cii.

- Khi me con tré - ba Archer thwong ndéi - me ludn biét tat cd moi nguoi
song gitta pho Battery va phd Canal, trong dé chi c6 vai ngudi la co xe
ngwa. Thoi dé that dé dang dé do mot chiéc xe, nhwng bay gid ngudi ta
khong thé biét, va me thi khong mudn thr.

Chi c6 cu ba Catherine Mingott, von khéng c6 thanh kién va thd o vé6i
nhitng su khac biét sau sac, cé thé viegt qua ranh gidi d6. Nhung ba khong
bao gio m& mdét quyén sach hay xem mot bitc tranh, va chi quan tam dén
am nhac vi n6 ggi cho ba nhé dén nhitng dém hoi he & Italien, trong nhitng
ngay vinh quang tai Tulleries. C6 1€ Beaufort, déi tht cta ba vé sy tdo bao,
da thanh cong trong viéc mang dén sy hgp nhat, nhwng ngoi nha 16n caa
ong ta v&i nhitng gia nhan an mdc lich sy la mot vat can 16n cho viéc giao
du than mat. Hon nita, 0ng ta cling dot dac nhv cu ba Mingott, va coi
“nhitng ga viét lach” chi nhw nhitng nha thau cung cap lwong thuc duoc tra
tién dé phuc vu cho thi vui cia nhitng ngwdoi giau; va khong ai trong s6 ho
du giau dé dwva ra y kién ctia minh vé chuyén do.
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Newland Archer da y thitc dugc nhitng diéu nay ké tir khi anh c6 thé
nh@, va da chidp nhan ching nhw mét phan cau tric thé gidi cia anh. Anh
biét rang c6 nhitng xa hoi ma cac hoa si, cac nha tho, cac tiéu thuyét gia,
nhitng nha khoa hoc, va tham chi ca nhitng dién vién 16n, duwgc san don nhw
nhitng vi Cong twdc. Anh thwong ty hinh dung sé ra sao néu dugc song
trong khong khi than tinh & cac phong khach, noi chi néi chuyén vé
Mérimée'®?! (ma tac pham Lettres a une Inconnue'® cua 6ng khong thé
khong dwoc nhac kém), vé Thackeray, Browning hay William Morris'®!,
Nhung nhitng diéu do la khong thé twdng twong dugc & New York va
khong nén nghi dén. Archer biét hau hét nhitng “ga viét lach”, nhac si va
hoa si, vi anh gap ho & Century, hay & nhitng cau lac bo kich nghé va am
nhac nhé dang bat dau moc lén. Anh thich gap ho & dé, va khong thich gap
ho & nha Blenker, noi ho bi lan vao nhitng phu nit néng nhiét va 16i thoi,
nhitng ngwdi ma nhin ho tir dau dén chan nhw thé bat gitr dwoc sinh vat la.
Tham chi sau cudc noi chuyén tha vi nhat ctia anh véi Ned Winsett, Archer
ludn c6 cam gidc rang néu thé gidi cia anh nhé bé, thi thé gidi cta ho cling
vay, va cach duy nhat dé m& rong thém thé gidi cta ca hai la dat t&i mot
thdi ky ma hai thé gigi c6 thé hoa hgp mot cach ty nhién.

Anh nhd lai diéu nay bdi dang thir hinh dung ra cai xa hoi ma nit Ba tuéc
Olenska da song, chiu dwng, va co6 1é ciing da hwdng nhitng niém vui bi
mat. Anh thich thi nhé lai c6 tirng ké vGi anh rang ba Mingott ctia ¢6 va
nha Welland da phan doi viéc c6 séng trong mot khu “Bohemian”®® v6n
toan “nhitng nguoi viét lach”. Gia dinh c6 khong thich ho khong phai vi s
nguy hiém ma chinh vi sy nghéo khé ctia ho. Nhung bong téi ctia nhitng 10i
phén doéi do6 da roi bé co, va co cho rang ho coi van hoc nhu 1a su hoa giai.

Bén than c6 khong hé sg no, nhitng quyén sach rai rac khap trong phong
khach cta c6 (mét phan ctia ng6i nha ma sach thwong xuyén duwge cho la
“khong diang ch6”). Mac du nhitng tac pham trong dé chu yéu la tiéu
thuyét, nhung chiing kich thich thi hiéu cua Archer béi nhitng cai tén mdi
nhuw sach cua Paul Bourget'®, Huysmans'®!, va anh em nha Goncourt®
Suy nghi vé nhitng diéu nay khi tién dén gan canh cira nha c6, mot lan nira
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anh thdy ro cai phwong thitc ky la ma c6 da lam dado nguwgc nhitng tiéu
chudn gia tri cia anh. Co6 khién anh thdy néu anh giip c6 trong nhitng khé
khan hién tai thi anh can phai nhan thitc va suy ngam vé nhitng hoan canh
song khac xa so v6i nhitng gi anh da biét.

Nastasia m& cira, cieoi bi hiém. Trén bang ghé & phong dgi da dé san mat
chiéc 4o khoac 16ng chén, mot chiéc mii chop cao gap nép bang lua t6i mau
véi mot dong chit vang J.B trén 16p vai 16t, va mot chiéc khan choang c6
bang lua trang. RO rang nhitng vat dang gia nay la tai san cta Julius
Beaufort.

Archer ttc gian, qua gian dir dén noi anh da viét nhitng dong chit nguéch
ngoac trén tam thiép va bd di. R6i anh nhéd lai rang trong dong viét cho
Madame Olenska anh da thiéu than trong nén khéng ndi ro rang anh muon
gdp riéng c6. Do d6 anh khong thé d6 16i cho ai ngoai chinh ban than minh
néu c6 ma@ ctta cho bat c vi khach nao khac. Va anh buwdc vao phong
khach vGi quyét tdm cao dé lam cho Beaufort thdy rang ong ta la vat can
duong, va sé ¢ lai 1au hon ong ta .

Ong chi ngan hang ding dwa vao thanh 10 swdi. N6 dwgc phu 1én trén
bdi mot tdm vai théu cii ky va nhitng dai nén bang dong thau chita nhitng
ngon nén nha thd sap vang dit chin & bén trén. Ong udn nguc, ty vai vao
mat 10 swdi va dirng trén mot ban chan 16n di giay da son. Khi Archer budc
vao, ong ta dang cuwoi va nhin xudéng ni¥ chti nhan, nguwdi dang ngoi trén
chiéc sofa dat & goc phai 10 swdi. Mot chiéc ban chat day hoa tao thanh mot
tam binh phong phia dang sau n6. Chiéc ban tya vao nhitng cdy phong lan
va cay kho ho d6 quyén ma chang thanh nién nhan ra la dugc lay tit nha
kinh ctia Beaufort. Madame Olenska ntra ngo6i nita nam, mot tay do 14y dau
va 6ng tay do rong cta co tudt xuong tan khuyu tay.

Thong thuong, cac quy ba tiép khach vao bubi to6i mac th duge goi la
“dam da tiéc don gian”; mot cai 4o b6 sat nguwdi bang lua sirng ca voi, hoi
mé& & co, v6i diem dang-ten t6 ong 1dp day nhitng cho hd, va hai canh tay
ao bo chat véi mot duwong vién ren dé mé da dé co tay khoe mot chiéc vong
tay vang Etruscan hay mét bang dé bang nhung. Nhung Ma- dame Olenska
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khong quan tdm dén truyén thong, c6 mdc mdt chiéc do dai nhung do,
quanh cam va tredc nguc 4o la 16p long thi den mwot. Archer nhé lai,
trong chuyén di cudi cung tdi Paris, da nhin thdy mot bitc chan dung vé bai
mot hoa sT méi 1a Carolus Duran'”!. Ong nay la ngudi c6 nhitng biic tranh
gdy ndo dong trong cudc trién lam tranh hang nam. Bitc tranh d6 vé mot
phu ni* mac mot trong nhitng chiéc 4o dai tdo bao twong tw nhw cia nit Ba
twdc v6i cai cam nép trong 16p 1ong thi. C6 vé gi dé hu hong va khiéu
khich trong viéc mac do 16ng vao budi t6i tai mot can phong khach dm ép,
va trong viéc két hgp mot cai co bi choang kin v6i d6i canh tay tran.

Nhung an twgng 1o rang rat tha vi.

- Chua yéu thuong ching ta... tron ba ngay & Skuytercliff. - Beaufort
dang noéi 16n day giéu cgt khi Archer buwdc vao. - C6 nén mang tat ca bo
vay ao long thu ctia minh, va mot chai nwdc nong.

- Tai sao? Ngoi nha ¢ d6 qua lanh a? - Co hoi, gio tay trai cho Archer ggi
y bi mat rang c6 muon anh hén no.

- Khong phai ngoi nha, ma la ba cha - Beaufort néi, gat dau qua véi
chang trai tré.

- Nhung t6i nghi ba ay rat tot. Ba ay da dich than dén dé mai t6i. Ba yéu
quy cua t6i noi téi chac chan phai di.

- D1 nhién la ba yéu quy cta c6 sé lam thé. Va toi n6i rang that that vong
vi cO sé 1& mat bira t6i nhe v4i mén hau ma t6i da dat cho c6 & Delmonico
Cha nhat t6i, c6 Campanini va Scalchi cung rat nhiéu nguwdi thu vi.

Co nhin mot cach nghi ngo tir cht nha bang dén Archer.

- Oi... dieu d6 cam db t6i! Ngoai trir budi tdi tai nha ba Struthers kia, toi
chua tirng gap mot nghé si nao tw khi toi ¢ day.

- Dang nghé si nao? T6i biét mot hai hoa s, 1a nhitng anh chang rat ct,
t0i sé mang ho dén gap chi néu chi cho phép. - Archer tdo bao noi.

- Hoa si? O New York cling c6 hoa si a?
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Beaufort noéi, vdi giong c6 y nhan manh rang khéng thé c6 mot hoa si
nao vi ong ta khong mua tranh ctia ho, va Ma- dame Olenska ndi véi
Archer, v6i nu cwoi trang nghiém:

- Sé rdt tuyét. Nhung t6i mudn néi dén nhitng nghé si kich nghé, ca si,
dién vién, nhac si. Nha cia chong da t6i lu6n day nhitng nguoi do.

CO ndi tr “chong t6i” nhw thé khong c6 moi lién hé bat hanh nao giita ho
va v6i mot giong gan nhw c6 vé luyén tiéc nhitng niém vui da mat trong
cudc song hon nhan dy. Archer nhin c6 mot cach baoi roi, tw héi liéu sy nhe
da hay su gia vo da gitp co6 cham vao qua khit mot cach dé dang nhw thé
ngay khi c6 dang phai danh liéu thanh danh ctia minh dé pha bo cai qua
khit do.

- T6i nghi - 0 tiép tuc, néi vGi ca hai ngwdi dan 6ng - chinh diéu bat ngo
da lam tang thém niém vui ctia mot nguwoi. Co 1é do 1a mét sai lam khi gap
nhitng ngudi giong nhau moi ngay.

- Du sao ciing that qua doi buon té, New York dang ngap chim trong sw
buon té - Beaufort cau nhau - va khi t6i c6 lam né ndo nhiét thém, co lai
quay lung vGi t6i. Nao... hay nghi ki hon vé chuyén nay! Chua nhat la co
hGi cudi cung cia co, vi Campanini sé roi di Baltimore va Philadelphia vao
tuan tdi. To6i c6 mot phong riéng va mot ban nhac, ho sé hat suo6t dém cho
toi nghe.

- That tuyét! Ong hdy dé t6i suy nghi, va ti sé& viét cho dng sang mai
dwgc khong?

Co0 no6i nha nhan, tuy nhién giong lai ngu y muoén mai ong ta vé. Beaufort
ré rang cam thay diéu d6, va khong quen vdi viéc bi dudi, van dirng nhin c6
cham cham véi mot cai nhiu may buwéng binh.

- Tai sao khong phai la bay gio?

- Van dé ay qua nghiém tic dé quyét dinh vao m6t gid mudn nhw thé
nay.

- C0 goi bay gio la mudn u?
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Co dap lai cai nhin cta 6ng mot cach lanh lung, - Bung, vi t6i con phai
noi chuyén cong viéc vai ong Archer mot luc.

- A - Beaufort cau kinh.

Co c6 vé khong dé y gi dén diéu do, va v6i mot cai nhin vai nhe 6ng da
lay lai sy binh tinh, cam tay c6, hon véi mét dang vé thuan thuc, va néi
vong tir nguwong cua:

- Nghe nay, Newland, néu cau c6 thé thuyét phuc nit Ba twdc ¢ lai thanh
pho thi tat nhién ciu sé dwgc moi dén bita toi.

R6i 6ng ta roi khoi phong vdi nhitng budc di nang né. Trong mot Idc
Archer twéng rang chac la ong Letterblair da n6i véi c6 vé viéc anh dén,
nhung 1061 tiép theo khong thich hgp ctia ¢6 khién anh thay déi suy nghi.

- Vay anh biét nhitng hoa si a? Anh song trong xa hdi ctia ho a? - ¢6 hoi,
mat chita day vé thich tha.

- Oi, khong thuc sy thé. Toi khong biét rdng nghé thuat c6 mot xa hoi &
day, vGi bat ct loai hinh nao, chiing giong nhw viing ngoai 0 thwa thét hon.

- Nhung anh quan tdm dén nhitng thit d6?

- Cuc ky. Khi ¢ Paris hay London t6i chwa bé 1& mét trién 1am nao. Toi
co gang dé duy tri diéu do.

Co nhin xudng miii chiéc giay 6ng sa-tanh nhé nhan dang hé 16 qua
nhitng nép vay dai.

- T6i cling tirng quan tam rat nhiéu. Cudc doi toi tran day nhitng thit nhw
vay. Nhung gio t6i khong muon tiép tuc.

- Chi khong mu6n tiép tuc?

- Vang, t6i muon vt bé tat cd cudc song cii, dé trd nén giong véi moi
nguoi ¢ day.

Archer do mat.

- Chi sé khong bao gio giong moi ngwdi - anh n6i. Co6 hoi nhwéng doi
16ng may thang cua minh.
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- Oi, dirng noéi thé. Néu anh biét t6i ghét bi tré nén khac ngudi nhu thé
nao!

Khuon mat 6 tré nén u rii nhv mot chiéc mat na bi kich. Co cti xuéng,
om chat goi trong doi tay gay, va nhin ra khoang khong ma t6i xa xa.

- T6i muon tranh xa tat ca diéu dé - c6 khang khang.

Anh doi mot ltic va noi tiép.

- T6i biét. Ong Letterblair da ké cho tdi.

- Ha?

- D6 1aly do toi dén day. Ong Ay da dé nghi t6i... chi biét day, tdi & trong
hang luat cua 6ng ay.

Co0 c6 vé hoi ngac nhién, va roi déi mat c6 sang lén.

-Y anh 14 anh c6 thé giai quyét viéc nay cho t6i? Ti cé thé néi chuyén
v6i anh thay vi 6ng Letterblair? Oi, thé thi sé dé dang hon nhiéu.

Giong ndi cua c6 lam anh xtc dong, va su tu tin cua anh tang dan véi sy
tw man. Anh hiéu rang c6 néi vé cong viéc vdi Beaufort chi don gian la dé
thoat khoi ong ta, va da thanh cong khi dudi dugc Beaufort veé.

- T6i dén day dé néi vé chuyén do - anh nhac lai.

CoO ngoi im lang, dau van dat trén canh tay dang dwa trén lwng ghé sofa.
Khuon mat c6 xanh xao va md nhat, nhw thé bi lu mo bdi mau dé ruc r&
ctia bo vay. Bot nhién Archer cdm thdy c6 nhw mot nhan vat t6i nghiép va
tham chi dang thvong.

“Gio chung ta dang tién dén nhitng van dé kho khan réi day”, anh nghi,
tw y thitc vé si chin budc theo ban nang ma anh van thwong chi trich me
va nhitng nguoi dwong thoi vdi ba. Anh da luyén tap qua it trong viéc giai
quyét nhitng tinh hudng bat thwong! Nhitng ti* nglt chinh cta ching khong
hé quen thudc v6i anh, ma c6 vé thudc vé tiéu thuyét va san khiu. Boi mat
v6i nhitng diéu sap dén anh cam thdy vung vé va boi r6i nhw mot cau bé.

Sau mot lic ngirng lai, phu nhan Olenska bat ngd thét 1én manh mé:
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- T6i muodn tv do. T6i mudn xo6a sach qua khi.

- T6i hiéu diéu d6. Khuén mat c6 am ap.

- Vay anh sé giup toi chu?

- Trudce hét - anh do du - ¢6 1€ t6i nén biét thém mot chit nita.

Co0 c6 vé ngac nhién.

- Anh mudn biét vé chong toi... vé cudc song cua t6i v6i 6ng ta?

Anh ra hiéu dong y.

- O... thi... c6 gi hon nita nao? Trong dit nwéc nay nhitng thit nhw vay

cO dugc tha thit? Toi la mot nguoi theo dao Tin Lanh... nha tho ctia chung
ta khong cam ly di trong nhitng treong hgp nhu thé nay.

- Chéac chan la khong.

Ho lai im lang, va Archer cam thdy béng ma 1a thw ctia Ba twéc Olenski
dang nhan nhé mot cach gém ghiéc gitta ho. La thuw chi vén ven ntta trang
gidy va anh da mo ta khi noi vé n6 cho 6ng Letterblair la: d6 chi la sy budc
t0i mo ho ctia mot ké dé tién dang tirc gian. Nhung dang sau nd, sy that
chiém bao nhiéu? Chi c6 vg cia Ba tuwdc Olenski mai c6 thé tra 10i.

- T6i da xem qua dong gidy t0 ma chi gi cho 6ng Letter-blair - cudi
cung anh nai.

- Vay co0 gi té hon nita khong?

- Khong.

Co thay doi vi tri mot cach nhe nhang, dwa tay l1én che gidu doi mat.

- Tét nhién chi biét - Archer tiép tuc - rang néu chong chi chon cach dau
tranh vGi vu nay, nhu ong ta de doa...

- Thi sao?

- Ong ta c6 thé néi nhitng diéu... nhitng diéu ma c6 thé kh... c6 thé
khong vira y véi chi: néi mot cach cong khai, vi vay ching sé lan truyén di,
va lam hai chi, tham chi néu...
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- Néu sao?

-'Y t6i 1a du chiing khéng c6 cin ¢t di ching nita.

Co ngirng lai mot ldc 1au, lau dén noi, khong mudn dé mat dén khudn
mat u t6i cta co, anh danh thoi gian dé ghi sdu trong 6c¢ hinh dang chinh
xac cua ban tay dang dat trén dau goi cia c6, va moi chi tiét ctia ba chiéc
nhan trén ngén ap ut va ngon tut. Trong s6 ching, anh nhan thay, chiéc nhan
curdi khong c6 mat.

- Sy két toi do c6 hai gi cho toi & day, tham chi néu 6ng ta cong khai
chung?

Anh muén thét 1én: “Co bé t0i nghiép... c6 hai hon & bat ct dau!”,
nhung thay vao do, anh lai trd 10i trong mot giong nghe nhu cua 6ng
Letterblair:

- Xa hoi New York la mot thé gidi rat nho bé so véi nhitng noi co tirng
song. Va bat chap vé bé ngoai tv do ciia nd, né dwoc théng tri bdi mot so it
nguoi vai..., wm, nhitng quan niém kha co hu.

Co khong noi gi va anh tiép tuc:

- Quan niém cua ching t6i vé hon nhan va ly hon 1a dac biét ¢6 ha. Phap
luat cho phép ly hon, nhung nhitng phong tuc xa hoi thi khong.

- Khong bao gio u?

- Bang, néu nguwdi phu nit, du bi ton thwong va khong c6 gi dé ché trach,
c6 nhitng biéu hién bén ngoai khong thich hgp va do nhitng hanh dong trai
vOi 1€ thuwong da ty ddt minh vao... vao nhitng 10i bong gié chuéng tai gai
mat...

C0 guc dau xuodng thdp hon mot chat va anh lai dgi. Anh rat mong sé co
mot sy cam phan bung lén, hay it nhat 1a mot tiéng kéu phan doi. Nhung
khong co6 gi xay ra.

Mot chiéc dong ho du lich nhé kéu “grir-griv” dwéi khu- yu tay c6, mot
khtic g6 gdy lam d6i ban ra nhitng hang tia ltta. Toan bd can phong im ang
va u & duvong nhu cling dang yén lang cho dgi nhw Archer.
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- Vang - cudi cung co6 lam bam - do 1a nhitng gi gia dinh t6i bao toi.

Anh hoi cau may.

- biéu do6 khong tw nhién...

- Gia dinh chuing ta - c0 tu stta lai va Archer do mat - vi anh sap la ho
hang véi t6i - c6 nhe nhang tiép tuc.

- T6i hy vong thé.

- Va anh giit quan diém cta ho?

Anh ding len vi nghe cau nay, di loanh quanh can phong, nhin vGi cdp
mat trong rong vao mot trong nhitng bitc tranh trén tim lua Pa-mat cii mau
dé, va do dv quay lai bén c6. Anh c6 thé néi gi? “bung, néu nhitng 10i
béng gié cua chong chi la ding hoac néu chi khong cé cach nao bac bd

29

né”.

- Mot cach thanh thét... - c6 bong xen vao, khi anh dinh néi.

Anh nhin vao 10 suai.

- Thanh that ma néi... chi sé thu dugc gi dé bu dap cho kha nang... diéu
chac chan... nhan dwgc nhiéu tin don xau?

- Nhung tv do cua toi... khong la gi ca sao?

Ngay lap tirc anh 16e 1én y nghi rang sw budc tdi trong 1a thw la ding va
rang c6 muoén dugc két hon véi ngwoi dong pham véi co. Lam thé nao anh
c6 thé noi vdi c6 rang, néu cod thue s nudi dudng ké hoach doé, luat phap
cta Bang sé phan d6i khong thwong ti€c? Chi sy nghi ngd trong dau cling
du khién anh cam thay c6 that nhan tdm va thiéu kién nhan.

- Nhung chang phai chi tw do nhw khong khi sao? - anh dap lai - Ai c6
thé cham vao chi? Ong Letterblair néi v&i toi ring van dé tai chinh da dugc
giadi quyeét...

- 0, ding - ¢6 tho o néi.

- Vay thi, n6 c6 dang dé danh liéu véi thit gy ra bat dong va dau long vo
han hay khong? Hay nghi vé nhitng bai bao... Sy hén ha cta ching! Tét ca
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déu ngdc nghéch, hep hoi va bat cong... nhung mot nguwdi khong thé cai
tao xa hoi.

- Pung - c6 thira nhan, giong ndi ctia c6 yéu 6t va phién ndo dén noi anh
dot nhién thdy hoi han vé nhitng y nghi ha khac cta minh.

- Mot ca nhan, trong nhitng trvong hgp nay, gan nhw ludén phai hi sinh
cho thit dwgce coi la lgi ich tap thé. Nguwoi ta bam lay bat ky sy théa thuan
ngam nao dé giit gia dinh bén nhau... bdo vé lii tré, néu ho c6 con - anh néi
dong dai, thot ra bat cit cum tir san c6 nao dang lén moi trong khat vong
manh liét che day sy that dang sg ma sy im lang cua c6 duvong nhu da phoi
tran ra. Vi c6 khong noi hay khong thé néi mét 16i dé cé thé xua tan khong
khi ndng né, anh mong rang khéng dé c6 cam thdy la anh dang c6 tham do
bi mat ctia c6. Tot nhat la c giit 1ay bé mat, theo cach than trong cia New
York truyén thong, con hon la liéu linh m& ra mot vét thwong ma anh
khong thé han gan.

- Cong viéc cua toi, chi biét ddy - anh tiép tuc - la gitp chi hiéu dugc
nhitng diéu nay nhw nhitng nguwdi qua yéu quy chi da hiéu r6. Nha Mingott,
nha Welland, nha Van der Luyden, tat ca ban bé va ngwdi than caa chi, néu
toi khong thanh that chi cho chi rd ho danh gia viéc nay nhw thé nao, thi
chang phai 1a t6i khéng céng bang hay sao? - anh nhan manh, gan nhu nai
xin cO trong sy tha thiét cia minh dé che day s im lang buon té.

C6 noi cham chap:

- Khong, n6 khéng cong bang.

Ngon Itra lui tat thanh mot mau xam, va mot trong nhitng cai dén kéu lén
ung uc thu hat sy chi y. Madame Olenska ditng day, van bac chiéc den, va
quay lai bén 10 swdi, nhung khong ngoi lai cho cil.

Co van ding, dwong nhw cé y rang ca hai khong con gi hon dé noi, va
Archer cling ding day.

- Puogc r6i, toi sé lam theo anh muoén - c6 néi coc 16¢c. Tran anh néng
birng; va ngac nhién béi sy dau hang dot ngot cta co, anh vung vé nam lay
hai tay co.
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- T6i... T6i thwe sy mudn gitip chi - anh néi.

- Anh dang gitp to6i. Chtic ngt ngon, em ho.

Anh cti ngwoi va dat méi 1én doi ban tay gia lanh va thiéu sitc séng cua
c6. Co kéo tay ra, anh quay ra ctra, tim thay 4o khoac va mii duwéi anh den
khi nhot nhat & phong dgi, r6i lao ra ngoai dém doéng. M6i anh thét 1én
nhitng 161 muén mang, nhitng diéu khong thé noi.

CHUONG 13

N6 la mot dém dong ngudi ¢ rap hat Wallack.

V@& kich The Shaughraun'?!, véi Dion Boucicault trong vai cling tén, va
Harry Montague cung Ada Dyas la mot doi tinh nhan dang yéu. Sy yéu
mén doan kich Anh dang ngudng mo nay dang & trén dinh cao, va vé The
Shaughraun luon khién toa nha chat nich ngudi. Trong nhitng cudc trién
1am ta thdy dugc nhitng niém say mé tuyét doi; con trong nhitng ghé ngoi
tredc san khau va cac 16, moi ngwoi mim cwoi d6i chiat tredc nhitng tinh
cdm sdo mon va nhitng tinh huéng pho trwong, nhung ho thich vé kich
cling nhiéu nhw thich nhitng cudc trién lam.

Dac biét c6 mot hoi ma s cuén hit bao trum ca rap hat tir san 1én dén
dinh vom cta né. D6 1a khi Harry Montague, sau mot canh chia tay buén
ba va gan nhu doc thoai v&i Miss Dyas, da chao tam biét cd, va quay budc.
N dién vién, ngudi dang ditng gan bé 10 swdi va nhin vao ngon lita, mac
mot bo vay len ca-so-mi-a mau xam khong cé nhitng cai moc hay trang sitc
hop thoi. B vay om khit than hinh cao rao ctia c6 va ru nhitng soi dai
quanh chan c6. Co6 c6 deo mot dai ruy bang nhung den manh mai, phan
duo6i dai ruy bang buéng dai xudng lung.

Khi ngwai tinh ctia c6 budce di, co chong tay 1én mat 16 swdi va guc mat
vao tay. DPén nguwdng cira, anh ditng lai dé nhin c6, r6i anh 1én quay lai,
nhac mot dau ruy-bang nhung den 1én hon né, va roi phong ma khong dé co
nghe thdy buwdc chan cua anh hay lam thay doi tw thé cia c6. Va trong su
chia ly lang 1€ nay, tim man bu6éng xudng.
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Vi canh dac biét d6 ma Newland Archer luén dén xem The Shaughraun.
Anh nghi nhitng 10i tw biét cia Montague va Ada Dyas that tuyét, nhuw
nhitng gi anh thiy Croisette va Bressant dién & Paris, hay Madge Robertson
va Kendal & Lon- don. Trong sy kin ddo va noi buoén cam lang, anh thdy n6
xtc dong hon la nhitng 101 tho 10 n6i tiéng nhat trong nhitng va kich khac.

Vao bubi t6i hom doé, canh dién ngan ngui nay khién anh thém cdm dong
bdi né nhac anh nhé dén - anh khong thé hiéu noi vi sao - lan anh roi khéi
nha Madame Olenska sau cudc tam sy cia ho khodng mot tuan hay mudoi
ngay trudc.

Tim ra sy giong nhau gitta hai tinh huéng nay ciing kh6 nhw tim thay
dugc sy giong nhau vé ngoai hinh ctia cac nhan vat c6 lién quan. Newland
Archer khong hé mang vé dep lang man cua dién vién nguwoi Anh chiit nao,
con Miss Dyas la mot phu nit téc dé cao 16n véGi than hinh day da va khuon
mat xdu xi nhot nhat hoan toan khong giong vé tran day sitc song ctua Ellen
Olenska. Archer va Madame Olenska cting khong phai la doi tinh nhan chia
tay trong sw im lang day dau kho. Ho la than chd va ludt su chia tay sau
mot cudc noéi chuyén ma cdm giac con lai trong vi ludt su la an twgng veé
mot diéu toi té nhat co thé xay dén cho vu viéc cia than cha. Vay, sy giong
nhau khién trai tim chang thanh nién dap mot cach day kich dong khi nhin
lai vao di vang la diém nao? Dwong nhw né chinh la cai nang luc bi an cta
Madame Olenska khi luén goi nén nhitng diéu bi kich va xtic dong c6 thé
xdy ra bén ngoai dong chdy cudc doi. Co chwa tirng néi mot diéu gi nham
gdy an twgng xuc dong trong anh, nhung cam gidc dé chinh la mot phan
trong con ngwoi co, né ciing la dy doan vé mot hoan canh bi an, la lung hay
mot thit gi d6 gay xic dong, nong nhiét khac la von cé san trong ban than
c6. Archer da luon nghiéng vé y nghi cho rang co hdi va hoan canh song
chi chiém mot phan nhé trong viéc hinh thanh nén s6 phan ctia moi con
nguoi so vai khuynh huwéng cude doi ho von da dugce sap dat san. Khuynh
hwéng nay anh cam thay lan dau & Madame Olenska. Nguwoi phu nit tram
lang, gan nhw thu dong nay khién anh nghi dén mau ngudi ma du ho c6 co
gang bao nhiéu dé lui lai va di con duong riéng hong tranh xa nhitng diéu
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khong may cua s6 phan thi moi thit nhat dinh van sé xay ra. Diéu thu vi la
co da song trong mot hoan canh c6 qua nhiéu kich tinh dén mic khuynh
hwéng khiéu khich n6 cta c6 ro6 rang da bi bé qua, khéng nhan thdy. Su
thiéu vang nhitng biéu hién cta sy ngac nhién trong con ngudi co la mot
diéu la lung, va n6 khién anh cam thay nhw c6 da dugc kéo ra khéi mot tinh
trang tw twéng rat roi loan, vi vay nhitng diéu c6 cho la di nhién sé xay ra
cling nhiéu nhw nhitng diéu ma c6 da chong déi lai.

Archer da cao tr c6 v6i mot niém tin chac chan rang 10i budc toi ctia Ba
twdc Olenski la khong c6 can cit. Con ngudi bi an duge nhac dén trong qua
kh cta vg 6ng véi cai tén “vien thu ky” cé 1é khong phai la khong gop
phan vao viéc bé di ctia c6. Nhung nhitng hoan canh ma tir dé c6 da tron
thoat la khong thé chiu dung, khong thé dé cap t6i va khong thé tin ndi: c6
con tré, co da sg hai, co da tuyét vong, vi thé con gi tw nhién hon viéc co
biét on con nguwoi da gidi ciu co6? Piéu dang tiéc la trong con mat cua luat
phap va thé gidi, long biét on da dat c6 ngang hang v6i ngwoi chong toi té
ctia c0. Archer gitip c0 hiéu diéu nay vi anh da mu6n thé. Anh ciing gitp co
hiéu rang New York tit t€, t6t bung, noi ma c6 da do duwoc long khoan dung
16n lao cua ho, r6 rang la noi co6 khong thé mong chd mot sy mién toi.

Phdi noi rd viéc nay cho c6 va chitng kién viéc c6 chap nhan t bé y dinh
lam anh cdm thay rat dau long. Anh thdy minh gan giii v6i c¢6 hon bdi
nhitng cam xuic ghen ty va thwong hai, nhw thé sy thi nhan 16i lam mot
cach cam lang cta c6 da cham dén long khoan dung cta anh, tuy coi
thwong nhuwng anh van yéu mén c6. Anh thay vui khi ¢6 boc 16 nhitng bi
mat ctia co v&i anh, chit khong phai trudc sy xem xét lanh lung cua ong
Letterblair, hay cai nhin b6i r6i ctia gia dinh c6. Ngay lap tic anh da tu
minh dén cam doan vd&i ho rang c6 da tir bo y dinh ly hon, vi c6 da hiéu su
v0 ich cuda viéc kién tung; va v6i sy nhe nhom vo cung, ho déu bo qua cho
“diéu xau xa” ma co6 mac phai.

“T6i biét chac rang Newland c6 thé gidi quyét dugc viéc nay” - ba
Welland ty hao noéi vé con ré twong lai. Cu ba Mingott d@ moi anh dén néi
chuyén riéng, khen nggi sy thao vat cta anh, va voi noi them: “Con bé
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ngoc nghéch! Ta da ty minh noi v6i né rang dé la chuyén vé van. Muodn ty
coi minh la Ellen Mingott va 1a mot ba c6 gia, khi n6 da c6 may man tr&
thanh mot phu nit da c6 chong va la mot nit ba twéc!”.

Nhitng s kién nay da lam cho ky tc ctia chang thanh nién vé cudc noi
chuyén cu6i cung véi phu nhan Olenska tré nén qua sdu sac dén noi khi
tdm man kéo xudng & doan chia tay giita hai dién vién, doi mat anh ngap
day nwéc mat, va anh ditng day dé roi rap hat.

Dé roi rap, anh ré vé phia dang sau, va thady nguwdi phu nit minh dang
nghi tdi ngoi cung 16 v6i nha Beaufort, Lawrence Lefferts va mét hai ngwoi
dan ong khac. Anh da khong noi chuyén riéng véi c6 tir budi téi hai ngudoi
& bén nhau, va da c6 trdnh cham madt c6 tai van phong. Nhung gio thi doi
mat ho gap nhau, cung lic d6 ba Beaufort nhan ra anh, va cham cham lam
mot ¢t chi nhé maoi anh, khién anh khong thé khong vao.

Beaufort va Lefferts nhwong dwong cho anh, va sau vai to véi ba
Beaufort, nguwdi lubn mudn minh trong c6é vé xinh dep va khong thich néi
chuyén, Archer ngo6i xuéng dang sau Madame Olenska. Khong c6 ai khac
gilt & trong 16 ngoai ong Sillerton Jackson, nguwoi dang thi tham ké cho ba
Beaufort vé budi tiép khach ctia ba Lemuel Struthers vao Cha nhat tuan
tredc (noi ai dé da noi rang c6 ca khiéu vii). Nhan lic ba Beaufort lang
nghe cau chuyén ay vdi nu cwdi hoan hao, va khuén mat trong nghiéng cua
ba & chinh goc phai c6 thé nhin thay duwgc tir cac hang ghé triwdc san khau,
Madame Olenska quay lai va n6i nho:

- Anh c6 nghi rang - c6 héi, nhin vé phia san khau - 6ng ta sé gtti cho co
ay mot b6 hong vang vao toi mai khong?

Archer d6 mdt, va trai tim anh nhdy dung Ién vi ngac nhién. Anh da ghé
tham Madame Olenska hai lan, va moi lan anh gti cho ¢6 mot hop hoa
hong vang, va moi lan déu khong keém theo thiép. C6 chwa bao gig am chi
gi dén nhitng bong hoa, va anh cho rang c6 khéng bao gid nghi anh la
nguoi gui ching. Gio day, viéc co bat ngd thira nhan vé moén qua, cung vdéi
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viéc c6 lién twdng nd véi budi chia tay xic dong trén san khiu, lam long
anh tran day cam giac béi roi, xic dong.

- T6i cling dang nghi thé... Toi dang dinh roi rap hat dé mang hinh anh
ay theo bén t6i - anh noi.

Anh ngac nhién khi thdy c6 dé mat, nguwgng nghiu. C6 nhin xuéng chiéc
ong nhom xa ctr trong do6i ban tay deo gang mwgt ma, va noi sau mot lic
yén lang:

- Anh lam gi khi May di vang?

- T6i vui dau vao céng viéc cua toi - anh tra 101, hoi phién long vi cau héi
do.

Dé vang theo mot théi quen da co tir 1au, nha Welland tuan trudc da roi
dén St Augustine, noi ma vi quan tam dén sy nhay cam twéng twgng cua
cuong phoi ong Welland, ho lu6n trdi qua thdi gian cudi mua déng & do.
Ong Welland 1a mot nguoi dan dng hoa nha va it noi, tuy khong cé nhidu
quan diém nhung lai c6 nhiéu théi quen. Véi nhitng théi quen nay, khong gi
c6 thé can thiép lam thay d6i, mot trong s6 dé la yéu cau vo va con gai phai
lubn di cung 6ng trong nhitng chuyén di hang nam vé mién nam. Gin gii
doi song gia dinh khong bi pha vd 1a can thiét cho sy yén tinh trong tam
hon ong, 6ng sé khong biét cai ban chai toc & dau, hay lam thé nao dé kiém
duwgc tem cho nhitng 14 thw cia minh, néu ba Welland khéng & dé dé bao
ong.

Vi tat ca cac thanh vién trong gia dinh déu yéu thwong lan nhau, va vi
ong Welland la trung tam dé ho sung bai, vg 6ng va May chua bao gio dé
ong di St Augustine mot minh. Cac con trai 6ng déu la luat sw nén khong
thé roi New York trong su6t mua dong, ho ludn chi dén dé dé tham gia lé
Ta on va quay trd vé cung ong.

Archer khong thé néi gi vé viéc May can phdi di theo cha. Danh tiéng
cta thay thudc riéng nha Mingott phan 16n dya vao bénh ph6i ma 6ng
Welland chwa bao gid mac, do d6 viéc nhat quyét di St Augustine la khong
lay chuyén dwgc. Tt lic dau, moi ngwdi da dinh rang viéc dinh hon cta
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May sé khong dwgc cong bo cho dén khi c6 trd vé tir Florida, cho nén viéc
n6é da duwoc thyc hién s6m hon la hoan toan bat dac di va cé thé lam thay
doi nhitng ké hoach cia 6ng Welland. Archer mudn tham gia chuyén di
cung moi ngwdi, mudn co vai tuan nang am va di boi thuyén vGi vi hon thé,
nhwng anh lai bi gigi han bdi cac tdp quan va tuc 1é. Du cho nhitng bon
phan nghé nghiép ctia anh khéng c6 nhiéu, nhwng anh c6 thé bi toan gia toc
nha Mingott két t0i la phu phiém néu anh doi c6 mé6t ky nghi giita dong, va
anh chdp nhan chuyén di cia May v6i st cam chiu ma anh hiéu n6 sé la
mot trong nhitng yéu t6 chinh ctia cuéc song hon nhan.

Anh nhan thdy Madame Olenska dang nhin minh dwdi anh sang yéu 6t.
- T6i da lam theo nhitng gi anh muon, nhitng gi anh khuyén - c6 bat ngo

7.

noil.

- O, t6i vui 1am - anh quay lai, ling ting bagi viéc c6 dé cap chu dé dé
ngay luc nay.

- T6i hiéu... rang anh dung - c6 tiép tuc hoi ngap nging - nhung doéi khi
cudc song that khé khan... phitc tap...

- T6i biét.

- Va t6i mudén noéi véi anh rang téi hiéu r6 la anh ding, va rang toi biét
on anh - c6 chdm ditt cau noéi, nang nhanh 6ng nhom 1én mat khi canh ctra
16 mé& ra va giong noi vang doi cuia Beaufort vang lén gitta ho.

Archer dirng day, roi 16 va rap hat.

Chi mot ngay trudc anh da nhan dugc the cia May Welland ma trong
thw vGi sy that tha dac trung, c6 da dé nghi anh “ddi tot véi Ellen” trong khi
ho vang nha. “Chi 4y thich anh va ngudng mo anh rat nhiéu, va anh biét
day, du chi dy khong biéu 16, nhwng chi dy van con c¢6 don va khong hanh
phtic. Em khong nghi la ba ngoai hay cau Lovell Mingott hiéu dwgc chi ay.
Ho thye sy nghi chi dy 1€ thudc va wa thich doi song thwong lwu hon la ban
than chi. Nhung em c6 thé 160 mo hiéu rang New York cé vé am dam véi
chi ay, du gia dinh khong thtra nhan diéu d6. Em nghi chi ay da quen véi
nhiéu thit ma ching ta khong cé nhw am nhac tuyét voi, nhitng cudc trién
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lam tranh, nhitng nghé si, tac gia noi tiéng va tat ca nhitng nguwoi thong
minh ma anh ngudng mo. Ba ngoai khong thé hiéu chi &y muén gi ngoai
nhitng bita t6i va vay o, nhung em c6 thé thdy anh gan nhw la ngudi duy
nhat & New York c6 thé no6i chuyén vai chi ay vé nhitng thi chi ay thyc sy
quan tam.”

May khon ngoan cia anh, anh da yéu c6 dén mitc nao vi 14 thu ay!
Nhung anh khong dinh lam theo n6, anh qua ban dé bat dau vdi vai tro cua
mot nguoi dan ong da dinh hon, va anh khong thich dong vai nguoi bénh
virc Madame Olenska qua ro rang. Anh nghi co biét cach cham s6c ban
than t6t hon May twdng. Co ta cd Beaufort cau canh, 6ng Van der Luyden
bay trén c6 nhw mot vi than bao vé, va bat c &ng c¥ vién nao (Lefferts &
trong s6 do) cling dang trong khodng gitta chd co hoi dé tré thanh nguoi
bénh vic c6. Tuy nhién anh chwa bao gio gap c6, hay trao déi mét 1oi vai
c6 ma khong cé cam gidc rang anh gan nhw la nguwdi duy nhat & New York
nay hiéu vé nhitng diéu c6 mong mudn va quan tam. Xét cho cung, sy ngay
tho cia May gan nhu da tién doan dung. Ellen Olenska c¢6 don va khong
hanh phc.

CHUONG 14

Khi ra dén sanh, Archer tinh c@ gap ngudi ban la Ned Winsett, nguoi duy
nhat trong so6 nhitng ngwdi ban Janey goi la “thng minh” ctia anh va than
v6i anh hon mic binh thuwong mét chit trong s6 nhitng nhan vat vui tinh &
cau lac bo va quan an ré tién.

Lic ¢ trong rap hat, anh da thay Winsett ¢ phia bén kia rap, va mot lan
nhin thdy mat anh ta quay vé phia 16 ctia Beaufort. Hai ngwoi dan 6ng bat
tay nhau, Winsett moi anh di uéng bia tai mot nha hang nhé ctia Pitc gan
d6. Archer dang khong c6 tam trang dé néi nhitng chuyén ma ho thuong
néi khi dén nhitng noi nhw vay, anh tir choi vdi ly do phéi lam viéc & nha,
va Winsett noi:

- O, vay minh c6 thé ciing giai quyét van dé d6 khong?
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Va minh sé la mot ngwdi hoc nghé siéng nang.
Ho di dao cung nhau, va chang mdy ch6c Winsett néi ngay:

- Nghe nay, diéu minh thyc sy mu6n biét 1a tén cia nguwdi phu nit kin dao
trong cai 16 sang trong cua cau... voi nha Beaufort, phai khong? Nguwoi ma
ong ban Lefferts cia cau duwong nhw da phai long.

Khong hiéu sao, Archer cam thay hoi by'c minh. Ned Winsett muén cai
qudi quy gi & tén cta Ellen Olenska? Va hon hét, sao anh ta lai ghép n6 vai
tén cua Lefferts? Diéu d6 khong giong v6i Winsett khi biéu 10 sy to mo nhw
vay, nhung sau cung, Archer nhg ra anh ta la mot phong vien.

- Minh hy vong khong phai 1a mot cudc phéng van ch? - anh cwoi.
- O, khong phai cho t& béo, chi cho ban than minh théi.

- Winsett dap. - Thuc ra thi c6 dy la hang x6m cta minh, dé that 1a mot
khu khé chiu cho mot ngudi dep nhw thé dinh cw. C6 dy da rat tot véi con
trai minh. Khi n6 nga xuéng truedc nha cd ay trong lic dudi theo chiéc diéu
va bi thwong, co ay da dé dau tran chay lao ra, bé n6 trong tay, va bang dau
g0i cho no rat khéo 1éo. Vi c6 dy qua dep va dé thwong nén vg toi sitng so
dén nodi quén hoi tén co ay.

Mot cam giac thd vi, am 4p khé len 16i vao trai tim Archer. Chang c6 gi
la dac biét trong cau chuyén nay, bat ¢t ngudi phu nit nao ciing sé lam thé
da tré nha hang xém. Nhung anh cdm thay chi c6 Ellen mé6i dé dau tran
lao tGi, bé dira tré trong tay va lam vg Winsett sitng s& dén mitrc quén hoi
tén coO.

- Bo la nit Ba twdc Olenska, chau gai cua cu ba Mingott.

- O, mot nit B4 twdc! - Ned Winsett huyt gi6. - Oi, minh khong biét 1a
nhitng ni* B4 twdc lai hoa thuan véi x6m giéng nhw vay. Nha Mingott thi
khong.

- Ho sé, néu cau dé ho lam thé.

A~

- Oi...
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D6 van la cudc tranh luan vo tan ho vé viéc “nhitng ngudi thong minh”
thwong khong thich lui t6i v&i nhitng nguoi lich sy, va ca hai nguoi dan
ong deéu biét rang that vo ich khi kéo dai cudc tranh luan do.

- Minh tu héi - Winsett thot 1én - lam thé nao ma mot nit ba twdc lai ngau
nhién song trong khu 6 chudt cia bon minh?

- Vi 0 dy c6c can quan tam dén noi minh séng - hay bat ctt tam bang chi
dwong nao trong cai xa hoi nho bé ctia chiing ta - Archer néi, véi mot niém
tw hao bi mat trong hinh dung ctia anh vé co.

- Hirm... minh cho rang c6 ay phai & nhitng noi 16n hon.

- nguoi kia giai thich. - O, minh phai ré & day.

Winsett trr trr di ngang qua Broadway, Archer ditng nhin theo va suy
ngam nhitng 10i cudi cung cta anh.

Ned Winsett ludn sac sdo nhu thé. D6 la diéu thu vi nhat vé con nguoi
anh ta, va luén khién Archer ty hoi sao anh lai than nhién chdp nhan that
bai & do tudi khi ma hau hét dan 6ng van con dang c6 gang.

Archer biét rang Winsett da c6 vg con, nhung anh chwa bao gio gap ho.
Hai nguoi dan ong luon gdap nhau ¢ Century, hay ¢ vai noi ma cac phong
vién va nguoi thudc nganh san khau hay lui t6i nhr nha hang ma Winsett
da moi Archer di uong bia. Anh ta cho Archer biét rang vg minh la ngudi
hay bénh tat, cé thé nguwdi phu nit toi nghiép dy yéu dudi that, hay co thé y
anh muon néi la c6 ay thiéu nhitng ky nang xa giao hodac nhitng bo do da
héi, hay thiéu ca hai thit d6. Winsett ghét cay ghét dang nhitng nghi thitc xa
giao. Con ban than Archer - ngudi quen mac 1é phuc vao cac budi t6i vi
cam thay nhu vay sach sé va thodi mai hon - chwa bao gio dé y rang sy sach
sé va thodi mai d6 la hai trong s6 nhitng thit dat tién nhat déi véi mot ngan
quy khiém tén nhat. Anh coi quan diém ctia Winsett nht mot phan cuia diéu
bo “Bohemian” té nhat diéu luon khién gigi thwong lwu - nhitng ngudi quen
thay doi quan 4o ma khong can ndi vé né va khong mai 1ai nhéi vé so luvgng
day t& ctia mot nguwdi nao do - cam thay do la mot phong cach ca nhan cé
vé don gidn va it tw y thitc vé minh hon so vGi nhitng nguwoi khac. Tuy
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nhién, anh ludn bi kich thich b&i Win- sett, moi khi thdy bo mat rau ria gay
com va doi mat u sau ctia chang phong vién Archer sé 16i anh ta ra khoi goc
ctia minh va dem anh ta di dé néi chuyén dong dai.

Phéng vién khong phéai nghé ma Winsett ¢6 y dinh Iwa chon. Anh la mot
nha van thuan tuy, sinh ra khong gap thoi trong mot thé gidi khong can dén
van chuong. Vi thé, sau khi xudt ban mot cuén phé binh van hoc ngan gon
va tinh té, véi mot tram hai mwoi ban dwoc ban, ba muoi ban bi vitt di, so
con lai cu6i cung bi huy bai nhitng nha xuat ban (nhu trong méi hgp dong)
dé 1ay cho cho nhitng thit c6 thé tiéu thu nhiéu hon, anh da tivr bo nghé
nghiép thuc sy ctia minh. Winset da chon cong viéc phu bién tap cho mot
tuan san phu nit, noi nhitng trang mau quan 4o va trang sitc xen ké vai
nhitng cau chuyén tinh New England va cdc mau quang cao vé nhitng loai
rwgu nhe.

Vé chu dé cia t0 Heath-fires (tén t0 bao) anh cam thay rat tha vi, nhung
an dudi niém vui cua anh la sy cay dang kho khan cia ngudi dan 6ng van
con tré da tirng c6 gang va bo cudc. Nhitng cudc chuyén tro véi anh luén
khién Archer do duwgc cudc séng ctia chinh minh, va cadm thdy n6 chita
dung qua it, nhung cudc song ctia Winsett, xét cho cung, con chita it hon.
Mac du sé thich vé tri thitc va nhitng to mo hiéu biét khién cudc no6i chuyén
cta ho luén phéan chéan, nhing viéc trao doi quan diém giita ho thwong van
chi trong gidi han ctia sy ham mé nghién ngam vé nghé thuat.

- Qua la cudc song khong thich hgp 1am cho cé hai ching ta” - Winsett
tirng néi. - Minh chi 1a ké thé cung luc kiét, chang lam gi n6i. Minh chi san
xuat ra mot thit hang, va ¢ day khong c6 thi trudng danh cho né, sé khong
co trong thoi cua minh. Nhung cau ty do va giau c6. Sao cau khong nhung
tay vao? Chi c6 mot cach dé lam diéu do: di vao con dudng chinh tri.

Archer ngd dau ra sau va cuwdi. Nguoi ta thay ngay dugc sy khac biét
khong thé vugt qua gitta nhitng ngudi dan 6ng nhw Winsett va nhitng nguoi
dan o6ng khac - nhitng nguwdi cung tang 16p vGi Archer. Moi nguoi trong
gidi chinh tri déu biét rang, & My, “mdot quy ong khong thé lam chinh tri”,
nhung vi anh kho c6 thé noéi thé véi Winsett, anh tra 10i thodi thac:
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- Hay nhin vao su nghiép cua mot nguoi dan 6ng trung thuc trong chinh
truong My! Ho khong can chiing t6i.

- “Ho” la ai? Tai sao cac cau khong tu hop lai va tré thanh “ho”?

Nu cuoi van con trén moi Archer mot cach chiéu c6. That vo ich khi kéo
dai cudc tranh luan nay, moi ngwoi déu biét s6 phan dang buén ctia mot vai
quy 6ng da danh liéu thanh danh cia minh trong hoat dong chinh tri cua
thanh pho hay bang & New York. Thoi d6 da qua r6i, dat nudc gio day dang
trong quyeén s@ hitu ctia nhitng 6ng chu va ngudi di cw, va nhitng nguoi lich
su phai quay vé véi thé thao hay van héa.

- Van héa! bung - néu ching ta c6 n6! Nhung chi c6 n6 nhw mot vai
miéng va, day do6 da tat lui dan vi qua thiéu

- Nhitng tan du cubi cling caa truyén théng chau Au ma t6 tién cac cau
mang theo cung. Nhung cac cau & trong mot cong dong nho dang thwong.
Cac cau khong co trung tam, khong canh tranh, khong khan gia. Cac cau
nhw nhitng birc tranh trén twong cia mot ngdi nha hoang: “Birc chan dung
ctia mot quy 6ng”. Cac cau sé khong bao gio dat t6i bat c thit gi, bat c ai
trong cac cau, cho dén khi cdu xan tay 4o 1én va thoc vao déng bun nho.
biéu do, hay di cw... Chaa oi! Néu minh c6 thé di cu...

Archer tham nhuin vai va chuyén hwéng cau chuyén vé nhitng quyén
sach, thit ma Winsett, néu khong c6 gi thay doi, ludn thich thid. Di cu! Nhw
thé mot quy 6ng co thé rgi bé dat nwdc cia minh! Nguwdi ta khong con lam
thé cling nhu ai do cé thé xan tay ao 1én va thoc vao déng bun nho. Mét
quy 6ng chi don gidn ¢ nha va bo phiéu trang. Nhung ban khong thé khién
mot ngwoi nhw Winsett thdy duwgc diéu dé. Va do 1a 1y do nhitng cau lac bo
van hoc hay nhitng nha hang nwéc ngoai & New York, du lan chuyén minh
dau tién khién n6 trong cé vé giong mot ong kinh van hoa, thi xét cho cung
noé van c6 vé giong mot cai 16 nho nho, véi mot kiéu mau don diéu, hon la
noi tu tap cua Pai 10 Nam.

Sang hom sau, Archer di kiém hoa héng vang trong thanh ph6é mot cach
vo0 ich. Két qua la anh dén van phong muon, anh hiéu rang viéc anh lam thé
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cling chang c6 y nghia gi véi ai, d6t nhién anh thay byc titc vdi sy phu
phiém phitc tap trong cudc song cia minh. Sao ngay lic nay anh khéng &
trén bo bién tai St Augustine véi May Welland? Khong c6 ai bi anh hudng
b&i cai cd di cong tac cua anh. Trong nhitng cong ty luat kiéu cli ma ong
Letterblair lam cha nhw thé nay - von cha yéu ban rén véi viéc quan ly
nhitng bat dong san réng 16n va nhitng vu dau tw dé dat - luén c6 hai hay ba
thanh nién giau c6, khéng c6 tham vong nghé nghiép, vao mot s6 gio nhat
dinh trong ngay ludn ngoi ¢ ban cia ho va hoan thanh nhitng nhiém vu
thong thwong, hay chi don gidn la ng6i doc bao. Du ho phdi c6 mot nghé
nghiép, nhung s that tran trui ctia viéc kiém tién van dugc coi la khong
xing v6i ho va luat 1a mot thit nghé duwgc coi la quy phai hon kinh doanh.
Nhung khong ai trong s6 nhitng thanh nién nay mong mudn dugc tién bo
that sy trong nghé nghiép, hay c6 bat cit khat vong tha thiét nao khac dé
lam vay, va tredc d6 nhiéu ngudi trong so ho ro rang cling da lam nhu vay.

Archer rung minh khi nghi rang cudc song va sw nghiép nhu thé ciing c6
thé xdy dén v4i anh. Chac chan 1a anh c6 nhitng s@ thich va tha vui khac.
Anh da trdi qua nhitng ky nghi & chau Au, trd chuyén véi “nhitng ngudi
thong minh” ma May néi dén, va thuong c6 “gitt vitng tinh than” khi anh
hoi nghiéng vé phia Madame Olenska. Nhuwng mot khi anh két hén, chuyén
gi sé xay ra voi gidi han chat hep cua cuoc doi ma nhitng kinh nghiém thyc
té€ ctia anh da ton tai trong d6? Anh da thdy nhitng thanh nién khac mo giac
mo gidng anh, du c6 1€ it nong nhiét hon, da dan dan chim vao thoi quen
diém tinh va sang trong ctia nhitng ngudi nhiéu tudi.

Tt van phong, anh nhd mot nguwoi dua tin gii thw cho Madame Olenska,
héi rang anh c6 thé dén chiéu hém dé khéng, va mong c6 cho anh biét cau
trd 10i tai cau lac bo cua anh, nhung & cau lac b6 anh khong thay gi ca,
cling khéng nhan dwgc 14 thw nao ngay hom sau. Sy im lang bat ngo nay
lam anh xau h6 hon la ¢6 dwa ra mot cai cd nao d6. Sang hom sau anh thay
mot bo hong vang ryc rd dang sau 6 kinh ctra s6 ¢ hang hoa, anh da bo qua
nd. Chi dén budi sang thit ba anh mdi nhan dwge mot 14 thw gii qua buu
dién tir nit Ba twdc Olenska. Anh ngac nhién khi n6 dén tir Skuytercliff, noi
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ma nha Van der Luyden da nhanh chéng lui vé & sau khi dwa Cong twdc 1én
tau hoi nwdc cua Ong.

“T6i da tron di” - ngwoi viét bat dau mot cach coc 16¢ (khong cé phan
md& dau thong thuong) - “ngay sau ngay toi gap anh & vd kich, nhitng ngwoi
ban t6t nay da dwa t6i di. T6i mudn yén tinh va suy nghi ky vé moi thi.
Anh da dang khi néi véi t6i rang ho rat tot, toi cdm thdy minh an toan khi &
day. T6i wdc gi anh cling ¢ day v6i ching t6i”. Co két thic véi mot dong
“ngwoi ban chan thanh cia anh” nhw thong 1€, ma khong da dong gi dén
ngay co quay lai.

Giong diéu trong thu khién chang trai ngac nhién. Ma- dame Olenska
tron khoi cai gi va tai sao c6 4y lai thay can sy an toan? Y nghi dau tién cta
anh la vai m6i de doa tir nwdc ngoai, r6i anh nghi rang anh khong biét
phong cach viét thu cia cd, va rang c6 thé né chi dugc viét theo kiéu cwong
diéu hinh anh. Phu ni* luén luon cwong diéu héa, hon nita, co6 khong hé
dung tiéng Anh dé dang, ma c6 thwdong néi nhw thé c6 dich tir tiéng Phap
sang. Chang han nhv “Je mais suis évadeé...”, ngay & cau mé dau cé 1é goi
y la c6 chi mudn thoat khéi mét vong tham dinh hon buon chan, diéu nay
c6 vé rat dung, vi anh danh gia c6 la nguwoi that thiwong, dé dang chan ngay
nhitng thu vui trong chdc lat.

Anh thay tha vi khi nghi dén viéc nha Van der Luyden mang c6 dén
Skuytercliff trong chuyén tham thi¢ hai, va lan nay trong mot khodng thoi
gian khong gigi han. Nhitng canh ctta & Skuytercliff thwong hiém khi mién
cwong md don khach va mot ky nghi cudi tuan lanh 18o & do 1a dac an danh
cho so it ngwoi. Nhung trong chuyén di cudi cung téi Paris, Archer da xem
v kich thu vi ctia Labiche, Le Voyage de M. Perrichon'”?, va anh nhé rang
s gan b6 dai dang va khong nan long cia M. Perrichon véi chang thanh
nién da kéo anh ta ra khoi song bang. Nha Van der Luyden da cttu phu nhan
Olenska thoat khéi mdt s6 phan gan nhu bang gia va du cé nhiéu 1y do khac
khién ho quan tdm t&i c6, Archer biét rang bén duwéi chiing la quyét tam dai
dang va lich thiép ctaa ho muon tiép tuc ciu giup co.
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Anh r6 rang cam thdy that vong khi biét co da di, va ngay lap titc nhé ra
rang, chi mot ngay trudc, anh da tir choi 10i mai trdi qua ky nghi ngay Cha
nhat t&i voi Reggie Chivers tai nha cua ho ¢ Hudson, cach Skuytercliff vai
dam.

Twr lau anh da chan ngdy nhitng bira tiéc than mat 6n a & Highbank, vé&i
viéc di tau thuy doc bién, di thuyén chay trén bang, di xe trugt tuyét, nhitng
cudc di bo lau trén tuyét, va mot hwong vi chung ctia nhitng 10i tan tinh diu
dang cung nhitng cau chuyén cwoi quen thudc. Anh vira nhan dugc mot hop
sach ma@i tir nha sach & London va cam thay thich canh twgng mot Cha nhat
yén tinh tai nha vd&i nhitng chién lgi pham ctia minh hon. Nhung gio thi anh
dén mot phong chd & cau lac bg, viét mot birc dién voi va, roi bao nguoi
phuc vu gti n6 ngay 1ap titc. Anh biét rang ba Reggie khong phan doi viéc
ngwoi khach ctia minh dot nhién thay doi y dinh, va rang luén c6 cho dé
danh cho anh trong ng6i nha sinh dong cta ba.

CHUONG 15

Newland Archer dén nha Chivers vao t6i thit Sdu va dén toi thit Bay tat
ca nghi 1é thich hgp v6i mot ky nghi cudi tuan & Highbank da ti mi tr6i qua.

Vao bubi sang, anh c6 mdt cudc di dao bang thuyén chay trén bang véi
nit cht nhan va vai vi khach khé chiu hon. Vao budi chiéu, anh ghé qua
nong trai voi Reggie, va trong nhitng chuéng ngwa duwoc trang bi ti mi, anh
lang nghe nhitng ban nghién cttu an twgng va dai dong vé ngwa. Sau bita tra
anh noi chuyén trong mot goc hanh lang sang anh 10 swdi véi mot phu niv
tré, nguoi ty cho la minh tan nat trai tim khi cugc dinh hon cua anh dvgc
cong bo, nhung gio thi hdo hitc ké cho anh nghe vé nhitng hy vong hon
nhan cta c6. Va cudi cung, khodng nita dém, anh gitp dat mét con ca vang
len giwvong ngu ctia mot vi khach, cai trang thanh mot tén trom trong phong
tam ctia mot ba di hay hodng sg¢ va tham gia trong vai gio vao mét vu ném
nhau bang goi trai khap tiv phong tré dén tang ham. Nhung vao Chu nhat
sau bita trvra anh muwgn mot chiéc thuyén mot c6t buém va lai dén
Skuytercliff.
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Moi ngwoi ludn duwgc bao rang ngoi nha ¢ Skuytercliff 1a mot biét thy
kiéu Y. Nhitng nguoi chua tirng dén Y thi tin vao diéu dé, vai ngudi tirng
dén dé roi cling nghi vay. Ngoi nha dugc 6ng Van der Luyden xay khi con
tré, sau khi tré vé tit “chuyén di 16n” va trong s mong dgi ctia dam cuwdi
sap tGi vGi nang Louisa Dagonet. B6 1a mot ngdi nha c6 cau tric hinh
vuong 16n bang go, nhitng birc twong cé ranh va cé hinh lw6i dugc son mau
trang va xanh nhat, mot cong xay kiéu Corinthian'Z!, va tru b6 twong co
ranh mang gitta cac ctta s6. Tw cdi san cao trén dé c6 mot diay nha bao
quanh bdi hang lan can va nhitng cai Iw, doc dan xudng theo mot kiéu khac
trén thép vé phia mét cai ho nho véi mot bo rai nhwa dwong duge che phu
b&i nhitng cay tung bach ra nhitng canh hiém hoi xuéng. Phia bén phai va
bén trai la nhitng badi cé ndi tiéng khong cé co dai cé nhitng ciy “mau”
(moi cay thudc nhiéu loai khac nhau) trai khap ra xa dén tan bai co dai
duwgc trang tri béi nhitng do bang gang duwgc tao hinh mét cach ti mi. Bén
dwéi, trong mot khoang trong, la ngoi nha bang da bon phong ma ngwoi
Dbién chu dau tién da xay trén manh dat dugc ban cho 6ng nam 1612,

Doi 1ap véi tham tuyét mGt mau va bau troi mua dong hoi xam xam, ngoi
biét thy kiéu Y hién ra kha am dam, thdm chi trong mua hé né van gitr
khoang cach cua minh, va manh vuon tro trui chwa bao gio mao hiém dén
gan hon mét chin tinh ti* mdt tién uy nghiém ctia ngoi biét thy. Gio day,
Archer nhan chudng, tiéng leng keng kéo dai dwong nhw ngan vang qua
mot lang md, va sy ngac nhién ctia ngwdi quan gia, ngwdi ma cubi cung
cling tra 10i cudc goi, nhiéu nhw thé 6ng ta da bi pha mat giac nga cudi
cung.

May man Archer la ngudi trong gia dinh, do dé du sy xuat hién cia anh
la khong binh thwong, anh van dwoc théng bao rang nit Ba twdc Olenska da
ra ngoai, co6 da dén buoi 1é chiéu cuing ba Van der Luyden chinh xac la bon
muoi lam phut truéce.

- Ong Van der Luyden - ngudi quan gia tiép tuc - c6 & nha thua ong,
nhwng t6i c6 cam giac rang ong ay dang ngu trira hay cling c6 thé dang doc
t0 Evening Post ctia ngay hom qua. T6i da nghe 6ng ay néi, thwa 6ng, trong
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chuyén di tir nha thd vé sang nay, rang 6ng dy dinh xem qua t0 Evening
Post sau bita tria. Néu 6ng muon, thwa 6ng, t6i cé thé tGi ctra thw vién va
nghe ngong...

Nhung Archer da cam on 6ng ta, ndi rang anh sé di tim gap cac ba va
nguwoi quan gia, rd rang thdy nhe nhom, déng ctrta mét cach dudng bé.

Mot nguoi gitt ngwa dwa chiéc thuyén mot cdt buom vao budc lai chac
chan, Archer di xuyén qua cong vién dén duong cai. Ngbi lang Skuytercliff
chi cach hon hai ki-16-mét, nhung anh biét rang ba Van der Luyden khong
bao gio di bo, va anh phai di trén dwong dé gap co xe ngwa. Tuy nhién,
ngay sau khi di xuéng mot dwong nhé ngang qua dwong 16n, anh thay mot
béng ngwdi mo nhat trong chiéc do choang khong tay mau do, véi mot con
ché to chay trwéc. Anh voi tién dén va Madame Olenska dot nhién dirng lai
v6&i mot nu cwoi chao don:

- A, anh da t6i! - co noi, va thao gang tay ra.

Chiéc 4o choang khong tay mau do khién c6 trong ruc r& va day stc
song, nhw Ellen Mingott ctia nhitng ngay xa xwa. Anh cwoi khi cam 1ay tay
cO va tra loi:

- T6i dén dé xem chi dang chay tron khéi cai gi. Khuén mat c6 sam lai,
nhung c6 van tra 1oi:

- A, thi anh s& biét ngay thdi. Cau tra 15i 1am anh béi réi.

- Sao thé&? Y chi 1a chj da bi duéi kip u?

Co6 nhun vai, véi mot ctt dong nhe nhw ctia Nastasia va dap trong mot
giong nhe nhang hon:

- Chung ta di tiép chit? T6i thdy qua lanh sau bai thuyét gido. Vané c6 y
nghia gi nao, khi ma gio anh da ¢ day dé bao vé t6i?

Anh néng birng mat va nam lay mot nép gap trén do choang cua co.

- Ellen, do6 la chuyén gi vay? Chi phai ndi vdi toi.

- O, ngay bay gid, hay chay trén duong dua trudc: chan tdi dang dong
clirng xubéng mat dat roi - co noéi 16n; va nhac cai do choang 1én, c6 chay
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bang qua mat tuyét, con ché nhdy theo c6 véi tiéng sua thach thic. Archer
diéng nhin mot lic, anh mat vui thich bgi vé 1ap lanh ctia mot ng6i sao bang
dé trén mat tuyét; roi anh bat dau chay theo co, va ho gap nhau, thé hon
hén va cudi, tai mot cong nho dan vao cong vién.

Co nhin 1én anh va mim cuoi.

- T6i da biét 1a anh sé dén!

- Chitng to6 1a chi mu6n t6i dén - anh dap tra, v6i mot niém vui khong
thich hgp trong nhitng 16i néi v6 nghia ctia ho. Vé 1ap lanh tinh khéi cta
dam cay lam khong khi tran day vé sang ngdi bi an, va khi ho di trén tuyét,
mat dat c6 vé nhw dang hat dwéi chan ho.

- Anh da dén tir dau vay? - Madame Olenska hoi. Anh tra 10i c6, va thém
vao:

- Bdi vi toi da nhan duwoc thw cua chi.

Sau mot lic nging lai, c6 néi, vGi mot sy lanh nhat c6 thé nhan thay
trong giong noi:

- May bdo anh dén cham s6c cho to6i phai khong?

- T6i khong can ai bao ca.

- Y anh la... 18 rang tdi khong c6 ai gitip d& va khong thé ty bao vé
minh? Chac anh nghi t6i that toi nghiép! Nhung nhitng phu nit ¢ day thi c6
vé khong... c6 vé khong bao gio cam thdy nhu cau do6: khéng gi hon la
hanh phuc trén thién duong.

Anh ha thap giong dé hoi:

- Phan nao cua mot nhu cau?

- Oi, dirng héi t6i! T6i khong néi thit ngdn ngit cia anh - cd dap lai hom
doi.

Cau trd loi dap manh vao anh nhur mot cu danh, va anh ditng yén trén
dwong, cui xuong nhin co.

- T6i dén day lam gi, néu t6i khong noéi thit tiéng cua chi?
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- Oi, ban ctia tdi! - C6 dit tay nhe nhang 1én canh tay anh, anh nai ni tha
thiét.

- Ellen, sao chi khong noéi vdi t6i chuyén gi da xdy ra? C6 nhuin vai lan
nta.

- Co chuyen gi ting xay ra trén thien duong khong? Anh im ldng, ho
buéc di vai mét ma khong trao doi vdi nhau 161 nao. Cudi cung, ¢6 néi:

- T6i s& ké cho anh... nhung ¢ dau? O dau? O dau? Ngudi ta khong thé &
mot minh phtt nao trong ngoi nha tredng dao 16n ay, vGi cac canh cira déu
md& rong, va luén cé6 mot ngwdi phuc vu mang tra tGi, hay mang cti dén 1o
swdi, hay mang bao! Khong cé ngdi nha nao tai My ma nguwoi ta co6 thé &
mot minh sao? Anh qua nhit nhat, tuy nhién anh lai ludn phéi xuat hién
tredc dam dong. T6i ludn cam thay nhuw thé toi lai ¢ trong mat tu vién ni¥...
hay trén san khau, tréc mot khan gia lich sy dén kho chiu vi khong bao
gio vo tay.

- Cha, c6 khong thich ching t6i! - Archer thot 1én.

Ho dang di qua ng6i nha cia ngudi dién chu cii, véi nhitng bitrc twong
thap va nhitng ctra s6 vuéng nhé chen chic nhau nhém quanh mét 6ng khoi
trung tam. Nhitng canh ctta chGp m@ rong, va qua mot trong nhitng canh
ctra s6 méi dugc lau, Archer thay c6 anh lira.

- Tai sao... ngoi nha ma& ctra! - Anh noi. Co dirng yen.

- Khong, it ra chi cho hom nay théi. T6i mudn thay no, va 6ng Van der
Luyden da nhom Itta va m@ ctra so, vi thé ching t6i c6 thé dirng lai do trén
dwong tir nha thd vé sang nay - c6 chay 1én nhitng bac thang va tht ma&
canh ctta - N6 van khong khoa, may qua! Ching ta hdy vao va néi chuyén
kin dao véi nhau. Ba Van der Luyden da di gdp nhitng nguoi co gia ca @
Rhinebeck va chuing ta sé khong thé ¢ trong ngdi nha nay qua mot gio.

Anh theo c6 di vao hanh lang hep. Tinh than anh, vén da gidm xudng,
khi nghe nhitng 10i cu6i cing cua c6, da tang 1én v&i mot ci nhdy vot
khong twdng. Can nha nhé gian di ditng d6, nhitng tdm pa-no va do dong
sang loa trong anh Itra, nhw thé dwgc tao ra mot cach ma thuat dé dén ho.
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MGt dong than hong 16n van 1ap 1oe trong 10 swdi nha bép, dwdi cai noi sat
duwgc treo trén mot cai truc c6. Nhitng chiéc ghé banh mat céi quay vao
nhau hai bén nén 10 suwéi lat gach. Archer dirng lai va ném mot khic go 1én
dong than hong.

Madame Olenska, bé 4o choang, ng6i xuéng mot trong nhitng chiéc ghé,
Archer dwva vao 10 swai va nhin co.

- Gio thi chi dang cuwdi, nhung khi chi viét cho toi chi lai dang khong vui
- anh néi.

- bung vay. - Co6 nging lai. - Nhung t6i khong thé cam thdy khong vui
khi c6 anh ¢ day.

- T6i sé khong ¢ day lau - anh dap, mdi anh cing lai v6i c6 gang dé noi
nhiéu va khong hon.

- Khong. T6i biét. Nhung t6i khong biét lo xa: t6i chi séng trong khoanh
khac khi ma t6i vui vé.

Nhitng 10i nay lwét qua anh nhw mot sy quyén rii, va dén gan nhitng giac
quan cua anh, anh roi khoi 10 swgi va ding nhin ra nhitng than cay den trén
nén tuyét. Nhung nhu thé ¢6 da thay doi vi tri, anh van nhin thay co, giita
anh va nhitng cai cdy, u rii bén 16 swdi véi mot nu cwdi biéng nhac. Trai tim
Archer dap loan xa. Sé ra sao néu c6 da bo di vi anh, va sé nhw thé nao néu
c6 da cho cho dén khi ho & ddy mot minh bén nhau trong can phong bi mat
nay dé ké cho anh diéu d6?

- Ellen, néu toi thye sy cé thé gitp chi - néu chi thye long mudn t6i dén -
hay ké cho t6i nghe chuyén gi da xay ra, ndi cho toi chi dang chay trén khéi
cai gi - anh khang khang.

Anh néi ma khong thay déi vi tri, thdm chi khong quay lai nhin c6: néu
diéu do6 xday ra, n6 xay ra theo cach nay, véi toan bo chiéu réng can phong
gitta ho, va doi mat anh van gan chat trén tuyét ngoai xa.

Trong mot lic 1au ¢6 im lang, va trong khoanh khac dé Archer twdng
twgng ra co, gan nhw la nghe thiy co, 1én dén sau anh dé vong doi tay manh
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mai quanh c6 anh. Trong khi anh chd dgi, tdam hon va co thé dap ron rang
vdi diéu ky diéu sap dén, thi d6i mat anh may moc nhan thdy hinh anh cta
mot ngwdi dan ong mac do khoac nang né véGi chiéc c6 ao long dung 1én
dang tién doc theo con dwong dén ngdi nha. Nguwoi do 1a Julius Beaufort.

- Ai cha! - Archer thét 1én, bat cudi 16n.

Madame Olenska ditng bat day va dén canh anh, cam lay tay anh, nhung
sau mot cai nhin qua ctra s6 khuén mat co6 téi di va co lui lai.

- Vay la diéu do a? - Archer ndi ché giéu.

- T6i khong biét 6ng ta & day - Madame Olenska 1am bam. Tay c6 van
bam lay tay Archer, nhung anh giat ra khoi co va di ra hanh lang mé toang
canh ctra cua ngoi nha.

- Chao Beaufort... 16i nay! Madame Olenska dang dgi ong - anh néi.

Trong hanh trinh tré lai New York vao sang hom sau, Archer mét nhoc
héi twong lai mot cach song dong nhitng khoanh khac cudi cung &
Skuytercliff.

Beaufort, du ré rang thay phién khi nhan ra anh vi Ma- dame Olenska,
nhung nhw thwong 1€, da chap nhan tinh huéng mot cach ngao man. Cai
kiéu ong ta 10 di sy c6 mat ctia nguwdi gay phién phitc cho 6ng thyc sy khién
cho ho, néu ho nhay cam véi n6, mot cam giac vo hinh nhw minh khong ton
tai. Khi ba ngwoi di dao qua céng vién, Archer nhan thdy cdm giac ky cuc
nay va vi diéu dé ha thap long kiéu ngao ctia anh nén anh c6 thé 1én quan
sat mot cach thuan loi.

Beaufort da di vao ngo6i nha nhé véi sy ty tin thodi mai thwong thay
nhung ong khong thé cwoi dé xua tan cai nhiu may. Kha rd rang 1a Madame
Olenska khong biét 6ng sé dén, nhitng 10i c6 néi v6i Archer da goi y kha
nang dy. Hién nhién la c6 da khong noi cho 6ng ta hay c6 sé di dau khi roi
New York, va su ra di khong 10i giai thich cua c6 da lam ong ta cau gian.
Ly do bé ngoai cho su xuat hién ctia 6ng ta la ngay dém hom triedc, ong ta
da tim thay mot “ngdi nha nhé hoan hdo” thyc sy danh cho ¢6, khéng phai
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dang rao ban nhung cé thé bi 1ay mat ngay 1ap titc néu c6 khong git 1ay né.
Ong to tiéng trach ming c6 vi cd da bo di ngay khi 6ng tim thay né.

- Gia ma viéc goi dien md&i mé nay hoan hao hon mot chut, thi toi da co
thé ké cho c6 nghe moi chuyén tw thanh phd, va gio nay 1é ra nhitng ngén
chan t6i dang dugc swdi am trede 10 swdi & cau lac b, thay vi phai cuéec bo
di theo cO qua tuyét. - 6ng lam bam, che gidu mot nodi gian dit that sy bén
dwdi vé gid bo buc minh.

Va dén ddy, Madame Olenska da xoay cau chuyén sang mot kha nang
tuyét voi la mot ngay nao do, ho cé thé thyc sy chuyén tro véi nhau tw
dwong pho nay sang duwong pho khac, hay tham chi - mot gidc mo la
thwong! - tir thanh pho nay dén thanh pho kia. Piéu nay lam cho céd ba
nguoi lién twéng dén Edgar Poe va Jules Verne, n6 giong nhu nhitng diéu
vO ly ty nhién phat ra trén moi ctia nhitng ngwoi thong minh nhat khi dang
noéi chuyén vugt thoi gian, va thye hién mot phat minh méi diéu ma cé vé
ngdy tho néu tin vao né qua s6m. Va van dé dién thoai da mang ho tré lai
ngoi nha 1én an toan.

Ba Van der Luyden chua tré vé, Archer cdo tit va di tim chiéc thuyén
mot c6t buom, trong khi Beaufort theo nit Ba twdc Olenska vao nha. Cé
thé, nha Van der Luyden it khuyén khich nhitng cudc viéng tham khong bao
tredc, nhwng 6ng co6 thé hy vong duge maoi an téi va quay lai nha ga dé kip
bat chuyén tau chin gio. Hon thé, chac chan ong ta sé khong thé & lai, vi
nhitng vi chi nha c6 thé thay that ky la khi mot quy 6ng khong mang theo
hanh ly muén trdi qua dém & do, va ho sé thay khé chiu khi dé nghi diéu dé
v&i mot nguwdi c6 moi quan hé gidi han nhu Beaufort.

Beaufort da biét tat ca va phai thay tredc duwgce nhitng chuyén nay, viéc
ong di mot hanh trinh dai nhw thé dé nhan chit an hué qua nho da cho thay
dwgc sy thiéu kién nhan cta 6ng. R0 rang la 6ng dang theo dudi nit Ba twdc
Olenska, theo quan diém cua Beaufort, 6ng chi c6 mot muc tiéu khi theo
du6i nhitng ngwdi phu nit dep. Ngbi nha dm dam va thiéu vang tré con tw
lau da lam 6ng chan ngdy. Va ngoai nhitng niém an i lau dai hon, 6ng ludon
luén tim kiém nhitng cudc phiéu lwu tinh ai trong tang 16p ctia 6ng. Do la
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nguwoi dan ong ma Madame Olenska dang chay trén mot cach cong khai.
Van dé 1a liéu c6 bo trén vi sy qudy ray cta 6ng lam c6 kho chiu hay vi c6
khong hoan toan tin minh c6 thé chéng lai ching; trir phi, tat cd nhitng gi
cd néi vé sy bé chay cia minh la that, néu khong thi viéc ra di cia c6
khong hon gi mot ké hoach da sap dat mét cach khéo léo.

Archer khong thyc sy tin diéu nay. Ngay khi anh nhin thdy Madame
Olenska, anh da c6 thé doan dwgc qua nét mat c6, va néu khong phai nét
mat thi la giong noéi ctia co, ca hai déu biéu 16 sy phién mudn, tham chi la
mat hét tinh than, khi Beaufort d6t ngot xuat hién. Nhung, xét cho cung,
liéu c6 t6i té hon khong néu co6 roi New York véi muc dich chinh 1a gap
ong ta? Néu lam thé, c6 sé tré thanh mot doi twong gay chu y, s6 phan co sé
la mot ké ltra d6i tdam thwong nhat: mot phu nit dinh vao chuyén tinh vGi
Beaufort da ty “phan loai” ban than vao vi thé khong thé citu van.

Khoéng, né con té hon nghin lan néu sau khi danh gia Beaufort va cé 1é
con coi thwong 6ng ta, co6 van bi cuén hut vao 6ng béi tat ca nhitng thit da
cho 6ng loi thé hon nhitng ngwoi dan 6ng khac xung quanh c6: thoéi quen
ctia 6ng ttr hai luc dia va hai xa hoi, moi lién hé quen thudc vdi nhitng nghé
si, dién vién, nhitng nguwoi tam thwdng trong con mat cta gidi thugng luwu,
va st coi khinh thd o ctia 6ng ta vGi nhitng dinh kién ctia thanh pho nay.
Beaufort la nguwoi tho tuc, ong ta khong c6 gido duc, hgm hinh. Nhung
nhitng hoan canh ctia cudc doi 6ng, va mot sy khon ngoan bam sinh nao
do, khién ong ta dang dé no6i chuyén cung hon nhiéu nguwoi dan 6ng khac,
nhitng ngwoi hon 6ng vé mat dao dirc va dia vi xa hoi, ma tam nhin cta ho
bi gigi han bdi Battery va cong vién Trung tam. Bat ¢ ai dén tr mot thé
gigi rong 16n hon khong thé khong cadm thay sy khac biét d6 va bi thu hut
bai no.

Madame Olenska, trong mdt ldc tic gian, da néi vGi Archer rang anh va
c6 khong néi chung mot ngon ngit; va chang trai hiéu rang trong vai khia
canh diéu nay la ding. Thé ma Beaufort hiéu moi ngon ng ctia c6, va noi
mot cach tr6i chdy: quan diém vé cudc song cta 6ng ta, giong noi, thai do,
la mét sy phan anh tho 16 hon ca nhitng thit dwgc viét trong thw cua Ba
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twdc Olenski. Diéu nay cé thé la bat 1gi ctia 6ng trwdc vo ctia Ba tudc
Olenski, nhung Archer qua thong minh dén noi khong thé nghi rang mot
phu nit tré nhw Ellen Olenska lai can phai lui buwdc trieéde nhitng thit ggi cho
c6 nhé vé qua khit ctia minh. C6 cé thé cho rdng minh hoan toan ghé tdm
no, nhung thit gi da hap dan c6 thi sé van quyén rii co, du né chong lai y
muon cua co.

Do do, véi mot sy cong bang dau long, chang trai tré da bao chita cho
treong hgp ctia Beaufort va nan nhan ctia Beaufort. Trong anh, niém khao
khat dugc giai thoat cho c6 rat manh mé; c6 nhitng khoanh khac anh da
twong rang tat ca nhitng gi c6 muon la sy gidi thoat.

T6i d6 anh mé& nhitng quyén sach dugc gui téi tv London. Chiéc hop
chita day nhitng thit anh da nén néng chd dgi, mot cudn sach méi cua
Herbert Spencer'”!, tuyén tdp nhitng cau chuyén 16i lac khac trong nhiéu tac
phdm cta Alphonse Daudet™, va mo6t cu6n tiéu thuyét tén
Middlemarrch!'”, vi gan day c6 nhitng diéu dang quan tdm duwgc dé cap
trong nhitng bai phé binh vé ching. Anh da tt ch6i ba 16i mdi an to6i vi
“bira tiéc” nay; nhung du anh gié nhitng trang sach vdi niém vui ctia nguoi
yéu sach, anh khong biét minh dang doc cai gi, va hét quyén nay dén quyén
khac roi khéi tay anh. Dot nhién, ¢ gitta chiing, anh bat gap mot quyén tho
nho dugc anh dit mua vi cai tén da thu hat anh: Ng6i nha cudc s6ng!?.,
Anh nhat né 1én, va thdy minh chim vao trong mot khéng khi khong giong
nhitng gi anh da cam thdy & nhitng quyén sach khac, qua &m 4p, qua phong
pht, tuy nhién lai nhe nhang khong ké xiét. N6 mang dén mot vé dep am
anh, mé&i mé tdi nhitng dam mé co ban nhat cia con ngudi. Suét dém anh
bam 14y nhitng trang say mé véi hinh anh mot phu nit ¢6 khuén mat cua
Madame Olenska. Nhung khi anh thitc day vao sang hom sau, nhin ra
nhitng ngo6i nha da nau doc khu pho, nghi vé chiéc ban lam viéc & van
phong cua 6ng Letterblair va cho ngo6i riéng cua gia dinh & nha thd Grace,
thi nhitng gio phut trong cong vién & Skuytercliff tré nén qua xa voi nhw
nhitng do anh trong dém.
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- Oi troi, trong anh xanh xao qua, Newland! - Janey binh luan khi ding
ca phe tai bita sang, va me anh noi thém.

- Newland, con yéu, gan ddy me mdi nhan thdy con dang bi ho. Con
khong lam viéc qua sttc day chi?

Hai nguwdi phu nit tin chac rang duwéi ché do chuyén quyén sat da cta cap
trén, chang trai da phai trdi qua nhitng gio lao dong kiét sirc nhat - va anh
khong bao gid thay can thiét dé lam ho tinh ngd.

Hai hay ba ngay sau tr6i qua trong nang né. Mui vi cta sy quen thudc
nhv xi than trong miéng anh, va cé nhitng lic anh cam thay nhuw dang bi
chon séng bédi twong lai cia minh. Anh khong nghe tin gi vé nit Ba tudc
Olenska, hay vé ngdi nha nhé hoan hao, va du anh da gdp Beaufort & cau
lac b6 ho chi gat dau véi nhau qua ban chai bai whist. Cho dén budi toi thi
tw anh méi nhan duwgc mot to gidy nhan trén dwong vé nha. “Ngay mai hdy
dén mudn. T6i phdi giai thich cho anh. Ellen”. D6 1a dong duy nhat trén to
giay.

Chang trai tré, dang trén duwdong ra ngoai an t6i, nhét mau thw vao tui, hoi
mim cwoi véi kiéu tiéng Phap cda tr “cho anh”. Sau bita tdi anh di xem
kich, mai dén khi anh vé nha sau nta dém, anh méi 16i 1a thw cia Madame
Olenska ra lan nita va doc lai né mét cach cham chap may lan.

Co6 nhiéu cach dé tra 10i, va anh can nhac moi cach trong sy tran troc cia
mot dém kich dong. Cudi cung, khi ban mai dén, anh quyét dinh rang phai
ném vai b0 quan do vao mot chiéc va li va chiéu hom do6 1én mot chuyén
tau thay dé di St Augustine.

Chu thich:

[56] Bttc tranh cuia hoa si nguwoi My John Singleton Copley (1738 -
1815) vé mot chinh khach nguoi Anh vi dai vao nam 1781.

[57] Tranh cta hoa si nguoi Phap Jacques Louis David (1748 - 1825).
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[58] Edwin Booth (1833 - 1893): Dién vién noi tiéng trong nhitng v& bi
kich cua Shakespeare; em trai ong da am sat Lincoln.

[29] William Winter (1837 - 1917): Nha van, nha phé binh kich nghé
nguoi My.

[60] Washington Irving (1783 - 1859): La nguoi My dau tién c6 dugc
danh tiéng trong nén van hoc thé gidi; noi tiéng nhat vdi tdc pham Rip Van
Winkle.

[61] Fitz-Grene Halleck (1790 - 1867): Nha tho My.

[62] Joseph Rodman Drake (1795 - 1820): Tac pham The Culprit Fay
dwgce xudt ban sau khi 6ng mat nam 1835. Drake la ban ctia Halleck. Tho
ctia Ong cd gang dem sy hiéu biét vé than tién dén cho nudc My.

[63] Prosper Mérimée (1803 - 1870): Nha viét kich, nha nghién cttu lich
stt, nha khao c6 nguwdi Phép, tac gia cia va nhac kich Carmen.

[64] Lettres a une Inconnue (tiéng Phap): L4 thu giti mot ngwoi dan ba
khong quen biét (day la tuyén tap nhitng 1a thu cia Mérimée giti cho Jenny
Dacquin xuat ban nam 1874, sau khi 6ng mat). (ND)

[65] William Morris (1834 - 1896): Nha tho, hoa si ctia Anh va la nguoi
theo chu nghia xa hoi.

[66] O diy muén néi dén nhitng ngudi séng tw do, phéng ting (vé mit
sinh hoat, dao dirc), khong chiu theo khuon phép chung cua xa hoi. (ND)

[67] Paul Bourget (1832 - 1935): Tiéu thuyét gia ngudi Phap, sau nay tr@
thanh mot nguwdi ban cua Wharton.

[68] Joris Karl Huysmans (1848 - 1907): Tiéu thuyét gia nguwdi Phap.
[69] Anh em ngudi Phap ndi tiéng & thé ky XIX trong gidi van hoc Phép.
[70] Carolus Duran (1837 - 1917): Hoa si ngwoi Phap.

[71] V& kich ctia Dion Boucicault (1820 - 1890).

[72] Eugene Labiche (1815 - 1888): Le Voyage de M. Perrichon la mot
bai van cham biém vé s vo on.
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[73] Phong cach kién tric két hgp giita kién tric Roma va kién tric Hy
Lap c6. (ND)

[74] Herbert Spencer (1820 - 1903): Nha triét hoc, nha 1y luan chinh tri
16i lac theo chu nghia tw do, nha 1y luan xa hoi hoc ngudi Anh. (ND)

[75] Alphonse Daudet (1840 - 1897): Tiéu thuyét gia nguwdi Phap.

[76] Tiéu thuyét cia George Eliot (1819 - 1880), ngudi cé anh huwdng 16n
t6i Wharton.

[Z7] Mot chuoi bai tho dugc xuat ban lan dau nam 1870 cda Dante
Gabriel Rossetti (1828 - 1882).
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CHUONG 16

Khi Archer di xudi theo con dwong chinh day cat & St Augustine dé dén
ngoi nha cia 6ng Welland ma anh duwgc chi va thdy May Welland dang
ding dwédi cady moc lan véi anh nang 1ap lanh trén téc, anh ty nhi sao minh
lai chan chir qua lau méi dén day.

bay la sy that, day la thuc tai, day la cudc song thudc vé anh; va anh da
cwoi nhao sy kiém ché khong can thiét cia minh, khi khong dam roi khoi
cong viéc vi sg moi ngwoi nghi 1a minh 1én trén di nghi!

Loi dau tién c6 thot 1én la: “Newland... cé chuyén gi xdy ra thé?” va anh
chot ndy ra y nghi la co sé “dan ba” hon néu ngay lap titc doc dwgc trong
mat anh 1y do anh dén. Nhung khi anh tra 16i: “Dung... anh nhan thdy anh
phai gdp em”, vé dé mat hanh phiic cta c6 da lay di vé lanh 1€o ngac nhién
ban dau, anh thay anh that dé dwgc tha thi, va sy phan déi yéu 6t ctia 6ng
Letterblair sé s6m bi x6a tan béi mot gia dinh khoan dung.

Vi con sém, con pho chinh khong cé choé cho bat cit gi khac ngoai nhitng
16i chao hoi theo nghi thitc, va Archer néng long muén duwgc & riéng véi
May dé tho 10 tat ca sy an can va néng long cua anh. Van con mot tiéng
nita méi dén gio an sang tai nha Welland, thay vi mdi anh vao nha, co6 dé
nghi rang ho sé cung nhau di dao dén mot veon cam lau nam phia trén thi
tran. CO vira chéo thuyén trén séng, va mat troi dang dan nhitng gon séng
nho vGi mau vang 1ap lanh dwong nhw vay 1y ¢6 trong tam lwdi ctia minh.
Hai bén d6i ma ram nang dm ap cda co6, mai téc tung bay ruc rd nhuw sgi
day bac, va doi mat c6 trong nhat hon, hau nhw bi lu mo béi nét trong sang,
twoi tré ctia ching. Khi co budc di ben canh Archer véi dang di nhip nhang,
khuén mat c6 mang vé binh yén lo dang ctia mét birc twgng nit than tré
bang cam thach.

Po6i v6i nhitng sgi day than kinh cang thang cua Archer, hinh dnh nay
xoa diu anh nhw canh dep cda bau trdi xanh va dong séng lwdi biéng. Ho
ngoi xuéng mot chiéc ghé bang dwdi nhitng cdy cam, anh vong tay quanh
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nguoi roi hon c6. Cam gidc giong nhw uéng nwdc ¢ mét dong sudi lanh vGi
madt troi bén trén, nhung ap lwc ctia anh co 1€ manh liét hon anh twong, vi
mat c6 dé birng va lui lai nhw thé anh lam c6 giat minh.

- Gi thé? - anh mim cwoi hoi va ¢6 nhin anh ngac nhién, tra 10i:
- Khong co gi.

Hai nguwdi cam thay hoi ling ting, co it tay ra khéi anh. D6 1a 1an duy
nhat anh hon 1én moi c6 ngoai triv mot lan thodng qua & nha kinh nha
Beaufort. Anh nhan thay c6 boi réi, va khé run ray bén ngoai sy diém tinh
tré con cua coO.

- Néi cho anh biét em thuwdng lam gi ca ngay? - Anh néi, dan tay sau gay
va gio mii ra che 4nh mat troi chéi loi. Ggi cho c6 néi vé nhitng thit quen
thudc va don gian la cach dé dang nhat dé tiép tuc chuoi y nghi riéng cta
anh. R6i anh ng6i nghe nhitng viéc don gian nhw boi 16i, di thuyén buém va
cwdi ngwa, hoi khac biét thi c6 mét cudc khiéu vii dac biét tai quan tro co
khi c6 mot chiéc tau chién dén. Mot vai ngwoi thu vi tr Philadelphia va
Baltimore dang nghi & quan tro, va nha Selfridge Merry da & do6 trong ba
tuan vi Kate Merry bi bénh viém cu6ng phéi. Ho dinh sap xép mot san
quan vot trén cat, nhung khong ai ngoai Kate va May c6 vgt, hau hét moi
nguoi con chua titng nghe vé mon thé thao nay.

T4t ca nhitng diéu nay khién c6 rat ban ron, c6 khong c6 thoi gian lam gi
khac ngoai viéc xem quyén sach da bé nhé ma Archer da gt ¢6 tuan tredc
dé (Nhitng bai tho x6n- né cia B6 Pao Nha - the Sonnets from the
Portuguese). Tuy nhién c6 ciing dang hoc thudc long bai tho Lam cach nao
ho mang tin tot tir Ghent dén Aix (How they brought the Good News from
Ghent to Aix), béi vi d6 la mot trong nhitng thi dau tién anh tirng doc cho
cd nghe, va co6 thay vui khi cé thé ké cho anh nghe rang Kate Merry chua
titng nghe dén tén nha tho Robert Browning!'?,

Dot nhién c6 ditng day, thot 1én rang ho sé dén bita sang mudn, va ho voi
vang quay lai ngo6i nha xiéu veo v@i cong khong son va hang rao cay dudi
cong va cay phong 1t khong tia xén ma nha Welland da ddt vao cho mua

https://thuviensach.vn



dong. Doi song gia dinh cam dong cia 6ng Welland da phai chun buéc
tredc sy kém tién nghi cua cac khach san phvong nam ludm thuom, cung
mot chi phi khong 16, va déi mat v6i nhitng khé khan hau nhuw khéng thé
khac phuc. Do d6 ba Welland, hét nam nay qua nam khac, budc phai tuy co
tng bién v6i mot co ngoi dwge dung 1én nhd nhitng nguwdi hau New York
bat man va mot phan nhd nhitng nguwdi chau Phi ban dia.

- Cac bac s muoén chong to6i cam thay rang ong dy & trong chinh ngoi
nha ctia minh, néu khong thi 6ng dy sé bi hanh ha bai cai khi hau khong 1ay
gi lam t6t cho Ong ay. - ba gidi thich, hét mua déng nay t&i mua dong khac,
v6i nhitng nguwoi Philadelphia va Baltimore giau long trac an. Va ong
Welland, twoi cwdi phia bén kia chiéc ban an sang chat day nhitng moén
ngon khac nhau, dang néi chuyén v6i Archer:

- Cau thay day, chang trai thdn mén, chung t6i di cam trai... chiing toi
thue si di cam trai. T6i bdo vo téi va May rang toi mudn day ho song trong
su’ thiéu thon.

Ong ba Welland da rat ngac nhién cfing nhu con gai ctia ho béi sy c6 mit
dwong dot ctia chang trai, nhuwng anh chgt nghi ra cach gidi thich rang minh
cam thay sap bi mdt con cam lanh 4c hiém va vdi ong Welland né c6 vé la
mot ly do chinh dang cho viéc bo bat cit nhiém vu nao.

- Cau khong thé qua can than, dac biét d6i vdi tudi xuan - 6ng noi, xép
nhitng chiéc banh nwéng vi mau vang nhat thanh déng trén dia va nhan
chim ching trong xi-r6 mau vang - Néu & tudi cau ta ciing than trong nhw
thé thi May gio nay dang khiéu vii & Qudc hdi, thay vi trdi qua nhitng mua
dong ¢ mot noi hoang da v6i mot nguoi bénh tat gia ca.

- Oi, nhung con thich noi day, b a, bé biét 1 con thich ma. Gid ma
Newland c6 thé & lai con sé thich noi day hon New York gdp nghin lan.

- Newland phai ¢ lai cho dén khi n6 ditt bé duwge con cam lanh - ba
Welland nudng chiéu noi. Va chang trai tré cuwdi, néi rang anh hy vong sé
nhv vay.
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Tuy nhién, anh da xoay x&, sau mot cudc trao doi dién tin v6i hang, dé
bénh cdm ctia minh dién ra mét tuan. Va trong tinh huéng nay that mia mai
khi biét rang dac an cta ong Let- terblair phan 16n nho vao sy thoa man khi
cap dudi tré tudi tai gioi cua 6ng da gidi quyét ém tham van dé khé khan
trong vu ly hon ctia Olenski. Ong Letterblair dd cho 6ng Welland biét ring
ngai Archer da “céng hién mot sy phuc vu dang gia” cho ca gia dinh, va
rang cu ba Manson Mingott da dac biét hai long. Mot ngay khi May di ra
ngoai vdi bé c6 trong loai phwong tién duy nhat noi nay cé, ba Welland
nhan co hoi d6 dé cap mot chi dé ma ba ludn tranh khi c6 mat con gai.

- T6i sg rang nhitng quan niém cua Ellen khong gidng nhw ching ta. N6
vira tron mudi tim khi Medora Manson mang né quay lai chau Au - cu c6
nh@ sv thich tha khi n6 xuat hién trong bd do den tai budi khiéu vii ra mat
khong? M6t su ky cuc khac ctia Medora - thye sy 1an nay diéu do6 da gan
nhv duge doan trude! Diéu dé xdy ra it nhat da mwoi hai ndam roi, va tir dé
Ellen chwa bao gid vé lai My. R6 rang, n6 da 1a mot ngwdi hoan toan Au
hoa.

- Nhung xa hoi chdu Au khong chdp nhan ly hén, nit B twdc Olenska
nghi rang viéc co ay doi héi s tw do ctia minh sé phu hgp véi nhitng quan
niém ctia My. - Do la lan dau tién chang trai nhac dén tén co tw sau khi anh
roi Skuytercliff, va anh cdm thay ma minh néng 1én.

Ba Welland cuwoi thwong hai.

- Diéu do6 giong nhw nhitng thit ky la ma nhitng nguwdi nwdc ngoai dat ra
cho chiing ta. Ho nghi chiing ta an tdi lic hai gio va ung ho viéc ly hon! D6
la ly do t6i thay that ngdc nghéch khi ti€p dai ho khi ho dén New York. Ho
chdp nhan sy mén khach cta ching ta, va roi ho vé nha va lap lai nhitng
cau chuyén ngé ngan do.

Archer khong ban luan gi vé diéu nay, va ba Welland tiép tuc:

- Nhung ching ta hoan toan biét on viéc cau da thuyét phuc Ellen tr bo
tw twong do. Ba ndi va chi n6 khong thé lam gi v6i nd, ca hai ngudi bon ho
da viét cho toi rang viéc n6 doi y hoan toan nho vao sy dnh hwéng cta cau -
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thure té 1a né da noéi vay véi ba. N6 cue ky ngwdng mo cau. Ellen tdi nghiép.
- n6 ludn la mét dia tré budng binh. Toi ty hoi khong biét s6 phan né sé
nhu thé nao?

“Thanh thtt ma ching ta dang c6 tao ra”, anh muén tra 16i, “néu moi
nguwoi mudn co ay trd thanh tinh nhan cta Beaufort hon la vo cda vai ga t
té thi moi ngwdi chac chan dang di ding duong roi day”.

Anh ty héi ba Welland sé néi gi néu anh thét ra nhitng 10i néi do thay vi
chi nghi vé chiing. Anh c6 thé hinh dung ra sy bién mat dot ngot cia nét
mat diém tinh vitng vang, ma ba da quen mang ti lau khi d6i mat vai
nhitng chuyén nho nhat, dén noi né da tré thanh mot vé uy quyén gia tao.
Nhitng dau vét vé mot vé dep twoi md@i van nan na trén dé nhu cta con gai
ba. Va anh ty héi liéu khuén mat May c6 bién thanh mot vé trung nién ma
trén d6 sy ngdy tho khong thé bi danh bai twong ty nhw thé hay khong.

O, khong, anh khéng muén May c6 kiéu ngay tho dé, sw ngdy tho ma tri
oc bi bit kin khoi tri twong twgng va trai tim bit kin khoi nhitng trai nghiem!

- T6i tin chac! - ba Welland tiép tuc - rdang néu chuyén kinh khung nay
xuat hién trén bao thi do6 sé la don chi mang véi chong toi. Toi khong biét
mot chi tiét nao; toi chi bao la khong dwgc, nhu to6i da néi vai Ellen toi
nghiép khi n6 c6 néi chuyén vai téi vé diéu nay. Vi c6 mot nguwoi bénh dé
cham s6c nén t6i phai gitt cho dau 6c sang suét va vui vé. Nhuwng ong
Welland cuc ky that vong, ong da c6 mot con sot nhe moi sang khi ching
toi chd nghe xem no sé quyét dinh thé nao. That 1a kinh khung khi ma con
gai ong hoc biét rang diéu do la cé thé... nhung tit nhién, Newland than
mén, ciu ciling cam thdy thé. Ching ta déu biét rang cau dang nghi cho
May.

- Con lu6n ludn nghi cho May - chang trai dap 10i, déng day dé riat ngan
cudc doi thoai.

Anh da mudn tim co hoi no6i chuyén riéng véi ba Welland dé giuc ba thic
day ngay két hon. Nhung anh khong thé nghi ra nhitng 1y 1€ nao c6 thé lay
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chuyén ba, va véi mot cdm gidc nhe nhdm, anh thdy 6ng Wellland va May
da danh xe dén ctra.

Hy vong duy nhat cua anh la nai ni May lan nita. Ngay trwéc khi quay
vé, anh da di dao cung c6 dén khu viron do nat ctia toa dai st Tay Ban Nha.
B6i canh ndy goi dén nhitng phong canh & chau Au; va May, trong khi
ngam chang trai dang yéu nhat cta c6 duwéi chiéc mii réng vanh 16n von
dang phu béng t6i bi an Ién do6i mat qua trong sang cta co, dan cam thay
hao hitc khi anh n6i vé Granada va Alhambra.

- Chung ta c6 thé ngam tat cd nhitng noi d6 mua xuan nay, tham chi la t6
chitc 1€ Phuc sinh & Seville - anh giuc, cwong diéu nhitng yéu cau ctia minh
vGi hy vong c6 mot s nhwgng bo 16n hon.

- Lé Phuc sinh & Seville? Va tuan sau da la mua Chay r6i! - co cuoi.

- Sao chuing ta khong cuwdi ludn trong mua chay? - anh dap. Nhung trong
c6 c6 vé sttng s6t dén noi anh nhén ra sai 1am ctia minh.

- Tat nhién anh khong c6 y d6, em yéu, nhung ngay sau Lé phuc sinh, dé
ching ta c6 thé nhdé neo vao cudi thang Tw. Anh biét anh cé thé sap xép
moi chuyén ¢ van phong.

Co cwoi mo mang vé kha nang do, nhung anh nhan thdy viéc mo vé n6
da la du doi vaGi c6. N6 giong nhu 1a ¢6 dang nghe anh doc to nhitng tap tho
vé vO so diéu dep dé ma khong thé xay ra trong doi thyec.

- Oi, anh néi tiép di, Newland; em thich nghe anh ta.

- Nhung tai sao chi la ta lai th6i? Tai sao ching ta khong bién ching
thanh su that?

- Tat nhién ching ta sé, anh yéu, vao nam téi - giong c6 kéo dai.

- Em khéng mu6n ching trd thanh sy that sém hon v? Anh khong thé
thuyét phuc em tron di ngay bay gio u?

Co gat dau, tron tranh anh dwdi vanh mi rong che kin.

- Sao ching ta lai nghi dén mot nam khac? Nhin vao anh, em yéu! Em
khong hiéu anh muén em lam vg anh nhw thé nao sao?
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Mat mot lic c6 van bat dong, réi c6 nguwdc doi mat trong tréo tuyét vong
vé phia anh dén noi anh buéng 1éng c6 khéi vong tay ctia minh. Nhung dot
nhién cai nhin ctaa co thay déi va sau sac thém mot cach kho hiéu.

- Em khong chac liéu minh cé hiéu khéng - c6 néi - c6 phadi... c6 phai vi
anh khong chac sé tiép tuc cham séc em?

Archer nhay dung 1én khéi cho ng6i ctia minh.

- Chtia 0i... c6 1é... anh khong biét - anh ndi gian.

May Welland cling ditng day. Khi hg cham mat nhau dwong nhu c6 da co
voc dang va vé nghiém trang cua mot nguwoi phu nit truong thanh hon. Ca
hai im lang mot Iic, nhw thé bi mat tinh than bdi khuynh hwéng khong
doan tredc dugc nhitng 161 noéi cda ho, réi ¢d noéi nhé:

- Néu la thé... c6 phdi cé ngudi nao dé khong?

- C6 nguoi nao do gitta anh va em? - Anh 1ap lai cham rai, nhu thé chiing
chi c6 thé hiéu dwgc mot nira va anh muon cé thoi gian dé nhac lai cau héi
v6i chinh minh. C6 cé vé nhan thay sy khong chac chan trong giong anh, vi
cd tiép tuc noi trong mot giong nho hon:

- Ching ta hay thanh that néi chuyén v6i nhau, Newland. Doi khi em
cam thay trong anh c6 diéu gi dé6 khang khac; dac biét la ti khi viéc dinh
hén cda ching ta duwgc cong bo.

- Em yéu... chuyén dién ro6 gi thé nay? - Anh binh tinh lai va thét 1én.

Co tiép nhan sy phan doi cia anh véi mot nu cwdi nhe.

- Néu c6 chuyén dé, né sé khong lam dau ching ta khi néi vé no - co
dirng lai, va néi thém, ngang dau lén v&i mot cir dong quy toc. - Hay tham
chi néu n6 ding la thé, tai sao ching ta khong néi vé n6? Anh co6 thé de
dang pham sai lam.

Anh cii thap dau xudng, nhin cham cham vao mau 14 mau den trén con
dwong ngap anh nang duwéi chan.

- Nhitng 16i 1am luon dwgc tao ra dé dang; nhung néu anh pham phai mot
16i [am nhw em noi, c6 phai anh nén nai ni em thiic diy dam cuwéi caa ching
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ta?

Co cling nhin xudng, lam x4o tron mau la véi dinh cua chiéc 6 khi c6 c6
gang dién dat.

- Bung - cubi cing ¢6 noi. - Anh c6 thé mudn... mot lan dit khodt... giai
quyét van dé. D6 la mot cach.

Sy sang sudt binh tinh cta ¢6 lam anh stitng so6t, nhwng khong lam cho
anh nghi la ¢6 vo6 tinh. Dwéi vanh mii cta c6, anh thdy nét mat tai nhot va
canh miii khé run ray bén trén d6i mo6i mim chat cwong quyét.

- R6i sao? - Anh hoi, ng6i xuéng bang ghé va nhin l1én c6 v4i mot cai cau
may ma anh c6 lam ra vé dua gion.

Co6 budng minh tré lai cho ngoi va tiép tuc:

- Anh khoéng dugc nghi rang mot c6 gai thi chang biét gi nhiéu nhu bo
me c6 van tuwong. Ngudi ta nghe thdy va nguai ta hiéu, nguwdi ta cé nhirng
cam nhan va quan diém riéng. Va di nhién, tit 1au trwéc khi anh néi anh
quan tam dén em, em da biét anh titng thich mdt ngwdi nao dé. Moi ngudi
déu noi vé chuyén dé hai nam trudc & Newport. Va mot 1an em da thay hai
ngwoi ngo6i bén nhau trén hién nha tai mot budi khiéu vii... va khi c6 ay
quay trd vao khuén mat c6 dy rat buon, em thdy thuwong c6 dy. Em da nhg
lai chuyén nay sau do, khi ching ta dinh hon.

Giong c6 chim xuéng gan nhuw la thi tham, va c6 ng6i vdn vdn can 0.
Chang thanh nién nhe nhang dat tay lén tay co, trai tim anh m& rong véi
mot sy nhe nhdm khong thé dién ta.

- Em yéu... la chuyén nay a? Néu em chi biét sy that d6! Coé ngang dau
lén mau chong.

- Vay co6 sur that nao em khong biét nita? Anh van dat tay trén tay co.
-Y anh 13, sy that vé cau chuyén cii ma em néi t6i.

- Nhung dé6 1a diéu em muon biét, Newland... la diéu em phai biét. Em
khong thé c6 hanh phic tir mot diéu sai trai...mot sy khong céng bang...
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v6i ai d6. Va em muon tin rang anh cling nghi thé. Ching ta c6 thé xay
dung dugc cudc song kiéu gi trén cdi nén tang ay?

Khuon mat ¢6 c6 mot vé can dam tham thwong khién anh mu6n quy mop
xuong chan co.

- Em da mudn néi diéu nay twr 1au r6i - c6 ti€p tuc - em da muoén ndi vdi
anh rang, khi hai ngwdi thye sy yéu nhau, em hiéu rang sé c6 nhitng hoan
canh khién ho nén... nén di ngugc lai v6i y kién cta s6 dong. Va néu anh
da tirng hita hen... hita hen véi nguwdi ma ching ta vira néi dén... va néu co
cach nao... c6 cach nao ma anh c6 thé hoan thanh 16i hita dé6... tham chi
bang viéc ly hon cta co dy... Newland, ditng bé roi c6 dy vi em!

Sy ngac nhién cia anh khi kham pha ra rang noéi s¢ hai caa c6 tap trung
vao mot thoi da xa va hoan toan thudc vé qua khit cia chuyén tinh gitra anh
v6i phu nhan Thorley Rushworth da nhwong ché cho sy ngac nhién vé quan
diém rong lwong cua c6. C6 mot céi gi dé phi thuwong trong thai do khong
theo truyén théng tdo bao ay, va néu nhitng van dé khac khéng deé nén anh
thi anh da chim dam vao sy ngac nhién vé diéu ky diéu cia con gai nha
Welland khi thic giuc anh cwdi ngudi tinh cli. Nhuwng anh van con choang
vang vi cai vach ditng ma ho vira di doc theo, né tran day mot long vi tha
md&i mé véi sw bi an trong thdi hoa nién cda co gai.

Mai mot lic sau, anh méi lén tiéng:

- Khong c6 sy hira hen, giao wdc, hay cai gi dai loai nhv em nghi. Nhitng
truong hgp nhu thé nay khong luén ludn, 16 ra kha don gidn nhw... Nhung
do6 khong phai la van dé... Anh yéu sy rong lwgng cua em, vi cam giac cua
anh ciing nhw em khi nghi vé nhitng diéu nay... Anh thay rang moi truong
hop phai dwgc xem xét mét cach doc lap, trong nhitng gia tri cia nd... bat
chap nhitng tap tuc ngoc nghéch... y anh la, méi ngwoi phu nit ¢6 quyén tw
do cho riéeng minh - anh dirng 1én, ngac nhién bai sy tré lai cua nhitng y
nghi anh tirng co, va tiép tuc, nhin c6 véi mot nu cwoi. - Vi em hiéu qua
nhiéu thit, em yéu, sao em khong thé di xa thém mot chit, va hiéu rang that
vo ich khi chung ta phuc tung mot hinh thai khac cua nhitng tuc lé ngd
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ngan twong ty? Néu khong cé ai va khong co6 thit gi xen giita chiing ta, thi
ban vé mot dam cwdi sém c6 phai tot hon 1a tri hoan thém nita khong?

C0 do mat vi niém vui va ngang dau vé phia anh. Khi cti xudng anh thay
rang doi mat c6 chita day nhitng giot nwéc mat hanh phic. Nhung trong
choc 1at ¢o c6 vé bi tudt xuong khdi dia vi phu nit cia minh dé thanh mot
co gai nhut nhat va khong ty lo liéu dwge. Va anh hiéu rang sy diing cam va
chu déng cia c6 déu dugc danh cho nhitng ngwdi khac, con c6 khong co gi
cho ban than minh. R6 rang no lyc dé néi cua c6 con 1é6n hon nhiéu so véi
su diém tinh c6 y c6 dang té ra, va ngay khi anh cam doan vd&i c6 nhitng 16i
dau tién, c6 da tré lai v6i sw quen thudc thong thwdong, nhw mét diva tré qua
phiéu lru da tim dwgce noi an ndu trong vong tay me.

Archer khéng con muon tiép tuc nan ni c6. Anh qua that vong vé sy bién
mat clia con nguwoi mdi, nguwdi vira m@i day con nhin anh véi cai nhin sau
sac bang doi mat trong sang ctia c6. May c6 vé y thitc dugce sy that vong ay,
nhung khong biét lam thé nao dé xoa diu anh. Ho ditng day, im lang di vé
nha.

CHUONG 17

Co chi ho ni* Ba twdc cua anh da ghé tham me khi anh di vang - Janey
Archer bao cho anh trai biét trong budi t6i anh tr& ve.

Chang trai tré, dang an t6i mot minh v46i me va em gai, ngwdc 1én ngac
nhién va thady ba Archer dang nghiém trang nhin vao dia thitc an cta ba. Ba
Archer khong coi su tach biét véi thé gidi nhw mot 1y do dé bi né bo quén.
Va Newland doan rang ba sé thay hoi phién néu anh té ra ngac nhién béi
cudc viéng tham ctia Madame Olenska.

- C6 ta mdc mot chiéc 4o xé nhung den véi nhitng cai khuy den nhanh,
cung mot chiéc bao tay mau xanh nhé xiu. Em chwa bao gio thay co ta an
mac hgp thoi trang ca - Janey ti€p tuc - C6 ta dén mot minh, dau gio chiéu
Chu nhat, may la 16 swdi van chay trong phong khach. C6 ta c6 mot trong
nhitng cai thiép kiéu méi. Co ta néi mudn lam quen vdi chiing ta vi da duoc
anh doi xtr qua tot.
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Newland cuoi.

- Madame Olenska luon noi thé vé nhitng ngwdi ban cua c6 dy. Co ay rat
vui khi lai dwgce ¢ bén nhitng nguwoi than ctia minh.

- Pung, c6 ay da noi vGi ching ta nhw vay - ba Archer néi. - Me phai
cong nhan rang c6 ay co6 vé biét on khi ¢ day.

- Con mong la me thich c6 ay, thva me. Ba Archer mim méi.

- Co ta di nhién la da c6 gang dé lay long nguwoi khac, ngay ca khi c6 ta
ghé tham mot phu nit gia ca.

- Me khong nghi la c6 ta don gian - Janey xen vao, doi mat co vit chat
lay khudn mdt ctia anh trai.

- Khong phai 1a me c6 hda, May yéu quy méi la ngudi ly twéng ctia me -
ba Archer noi.

- Oi - con trai ba néi - ho khong giéng nhau.

Archer da roi St Augustine mang theo rat nhiéu 16i nhan cho cu ba
Mingott, va mdt hay hai ngay sau khi tr@ vé thanh pho, anh da ghé tham ba.

Ba cu doén tiép anh vGi sy &m 4p khac thwong. Ba biét on anh vi da
thuyét phuc nit Ba twdc Olenska tit bé tw twdng ly hon. Khi anh néi vGi ba
rang anh da roi bo van phong ma khong dwoc phép, v6i va xudng St
Augustine don gian vi anh mudn gap May, ba da cuwdi khic khich va vo nhe
dau goi anh véi ban tay ndm tritng ctia minh.

- Cha, cha... vi vay cau da khong chiu dugc sy go ép, ding khong? Ta
cho rang mat Augusta va Welland da thuon dai ra, va cv x¢ nhw thé ngay
tan thé cua thé gidi da dén? Nhung May bé nhé... no hiéu ré hon, ta néi cé
diang khong?

- Chau hy vong c6 dy hiéu; nhung rét cudce thi c6 dy cling khong dong y
diéu ma chau da ha minh dé cau xin.

- C6 that khong? Vay dé 1a diéu gi?
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- Chau muon c6 ay hita rang chiing chau sé két hon vao thang Tw. Sao
chung chau lai phai lang phi mot nam nita co chi?

Ba Manson Mingott mim cdi miéng nho ctia minh lam bd cau c6 bat
chwéc va nhady mat v6i anh qua mi mat ranh manh.

- “Hay héi me”, ta doan no sé noi thé - chuyén quen thudc. Oi, nha
Mingott - tat cd déu giong nhau! Sinh ra trong mét vét dwong mon, va cau
khong thé nhd ho ra khoi d6 duge. Khi ta xay ngdi nha nay, chac cau nghi
la ta sé chuyén dén California! Khong ai tirng xay nha trén phé Bon muoi,
ta dam chac thé, ciing nhu trén Battery, trdc khi Christopher Columbus
tim ra chau My. Khong, khong, khong ai trong ching muon khac biét.
Ching sg diéu d6 nhw bénh dau mua.

Oi, Archer than mén, ta cAm on s6 ménh vi ta da khong 1a gi khac ma lai
la m6t ngwdi mang ho Spicer tam thuwong. Thé ma khong cé con chau nao
cta ta giong ta trir Ellen bé bong - ba ngirng 104, van nhay mat v&i anh, va
héi, véi vé hai lan bat ngd cua tudi gia - Ngay bay gio, sao cau khong lay
Ellen bé bong?

Archer cuoi.

- Vi mot diéu, co ay khong ¢ d6 dé dugc két hon.

- Khong... chac chan r6i, that dang ti€c. Va gid thi mudn r6i. Cudc doi
né da két thic. - Ba n6i v6i vé man nguyén lanh lung ctia nguoi gia khi
nghi lai nhitng hy vong tudi tré. Trai tim chang trai tré nén gia lanh, va anh
noéi voi va:

- Chau c6 thé thuyét phuc ba dung sic anh hwéng cia minh véi nha
Welland khong thwa ba Mingott? Chau khong thé chiu dwgc nhitng cudc
dinh hon kéo dai.

Cu ba Catherine chiéu vé anh mot tia dong y.

- Bung, ta c6 thé thay diéu d6. Cau cé con mat lanh le. Khi cau la mot
dia tré ta chac chan cau ludn thich duwgc moi an dau tién - ba nga dau ra
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sau v&i mot tiéng cwdi 16n khién chiéc cam nho ra nhw nhitng dgt séng nhé.
- A, Ellen cua ta dén ro6i day! - ba thot 1én, khi canh ctta mé ra dang sau ba.

Madame Olenska tién dén v&i mot nu cwdi. Khuén mat c6 trong day sirc
song va hanh phuc, c6 gio tay hoan hi vé phia Archer khi c6 cti xuoéng dé
ba co hon.

- Ta vira m6i ndi chuyén vdi cau dy, chau yéu: “Ngay bay gid, sao cau
khong lay Ellen bé bong cua ta?” Madame Olenska nhin Archer, van mim
CU0i:

- Va anh ay tré 16i thé nao a?

- Oi, chdu yéu, ta dé chau ty tim hiéu ldy! Cau dy da xuéng Florida dé
gdp nguoi yéu day.

- Vang, chéu biét - ¢6 van nhin anh. - T6i da dén gdap me anh, dé héi xem
anh di dau. T6i da giti mot 14 thw ma khong thay anh héi am, nén t6i s¢ anh
bi 6m.

Anh 1am bam gi do6 vé viéc roi di dot ngot, trong mot sy voi va, va dinh
viét cho co tir St Augustine.

- Téat nhién mot khi anh da & do thi anh sé khéng them nghi vé toi nira! -
Co tiép tuc cwoi véi anh bang mot sy vui vé ma c6 1€ 1a sy gia bo tho o co
y.

“Néu c6 ay van can minh, c6 ay da xac dinh sé khong dé minh thiy dwgc
diéu d6” - anh nghi, bi chdm choc bai kiéu cach ctia c6, nhuwng dwdi con
mat ranh manh ctia ngwoi ba, anh thady minh liu lwdi va ghim lai.

- Nhin cdu dy xem - trong sy v0i va nong long muén két hén ma cau ay
da bo di theo kiéu Phap va chay dén dé quy xudng van xin cO gai ngoc
nghéch! biéu dé giong nhv mot nguwdi tinh - do la cach ma 6ng Bob Spicer
hao hoa da chiém doat ba me t0i nghiép cua ta, va roi mét mai véi ba truéc
khi ta dugc cai sita - du ho chi can chd dgi tam thang dé sinh ra ta! Nhung
ma - cau khong phai mot nguwdi nha Spicer, chang trai a, may man cho cau
va May. Chi c6 Ellen toi nghiép ctia ta la gitt dong mau t0i té cta ho; nhitng
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nguwoi con lai 1a hoan toan theo khuén nha Mingott - ba lao thét 1én day
khinh miét.

Archer y thitc dwgc rang Madame Olenska, nguwdi dang ng6i canh ba ndi,
van c6 y nhin anh cham chi. S vui vé da bién mat khoi mat c6, va c6 néi
rat diu dang:

- Chac chan ro6i, thwa ba, ching ta c6 thé thuyét phuc ho lam theo nhitng
gi anh 4y muon.

Archer ditng day dé di, va khi tay anh cham vao tay Madame Olenska,
anh cam thay c6 dang dgi anh am chi gi dé dén 14 thu chwa dwgc hoéi am
cua co.

- Khi nao t6i c6 thé gap chi? - anh héi, khi c6 di véi anh dén cira phong.

- Bat ct khi nao anh mu6n, nhwng anh phéi dén sém néu anh muon thay
ngo6i nha nho mot lan nita. To6i sé chuyén di vao tuan tdi.

Mot sw dau nhéi vut qua anh khi nghi dén ky ttc vé nhitng lic bén anh
den trong can phong khach c6t thap. Nhitng gio gitt khong nhiéu, nhung
ching chita day ky niém.

- T6i mai dwoc khong? Co gat dau.

- T6i mai, vang, nhung hay dén sém. T6i sé c6 viéc phdi ra ngoai.

Ngay hom sau la Cha nhat, va néu c6 ra ngoai vao Cha nhat thi di nhién
chi c6 thé la dén nha ba Lemuel Struther. Anh cdm thay hoi phién, tuy
khong nhiéu lam vé viéc c6 dén do6 (vi anh thich c6 dén nhitng noi c6 mudn
du nha Van der Luyden c6 khong dong y), nhung dé la ng6i nha noi ma co
chac chan sé gap Beaufort, noi c6 chac phai biét trudc la sé gap ong ta, va
c6 18 ¢6 dén vi muc dich doé.

- Puogc r6i, t6i mai - anh ldp lai, thdm quyét rang anh sé khong dén s6m,
vi anh nghi néu anh dén nha c6 muodn anh sé c6 thé ngan c6 khdi dén nha
ba Struther, néu khong thi dén sau khi c6 da bat dau - ma, sau khi can nhac
moi thit, d6 chac chan sé la giai phap don gian nhat.
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Cudi cung thi méi chi tdm ruwdi khi anh nhan chuéng dwdi cay dau tia;
khong muon ntra tiéng nhw anh da tinh - nhung mot s bon chon dac biét da
dwa anh dén ctra nha c6. Anh da nghi nhitng t6i Chu nhat & nha ba Struther
khong giong nhuw mdt budi khiéu vii, va nhitng vi khach cda ba, da han ché
dén mic toi da si chénh mang cuda ho, thwong dén sé6m.

Dbiéu duy nhat anh khong tinh dén, khi budc vao phong dgi nha Madame
Olenska, la viéc anh trong thay mii va do khoac ngoai & do6. Sao c6 bat anh
dén sém néu c6 dinh moi ngwoi dén an t6i? Khi kiém tra ky lwdng hon vé
dong do ma Nastasia dang dat do cua anh bén canh, sy buc boi ctia anh
nhuwong cho cho sy to mo. Nhitng chiéc do khoac rd rang la nhitng thit la
nhat anh titng thdy dwdi nhitng mai nha lich s, va chi li€c qua anh ciing c6
thé qua quyét rang khong cai nao trong sé chiing thudc vé Julius Beaufort.
MGt la céi 4o choang ulster may san bom x0m mau vang, va cai kia la mot
cai 4o khoac rat cii va 16i thoi - thit ma giong nhw ngwoi Phap goi la mot
“Macfarlane”. Nhitng chiéc 4o nay, c6 vé dugc lam cho m6t nguwdi ngoai
cd, 10 rang trong dai va nang, nhitng nép gip den xanh ctia né boc ra mot
mui mun cwra am wét goi nhé tdi nhitng budi hop kéo dai ngoi dwa vao
nhitng bitc twong & cac phong bar. Trén né ddt mot cai khan xam toi ta va
mot cai mi ni ky cuc véi hinh dang nira giong kiéu cua tang 1ir.

Archer nhwéng may nghi van vé phia Nastasia, nguwdi cling nhwédng mat
lai véi tiéng “Gia!” khi c6 mé& ctra phong khach.

Chang trai tré ngay 1ap tirc thay rang nit chi nhan khéng & trong phong,
va vOi sy ngac nhién, anh nhan ra mot phu nit khac dang dirng bén 10 suoi.
Nguoi phu nit nay cao, thon tha va long thong, khoac trén nguoi mot bo
quan o dinh tua va that day réi ram, vdi soc vudng, soc van va nhitng dai
mau mdc mac sap xép theo mot kiéu ma dau moéi dwong nhw bién mat. Toc
ba, von da cd chuyén sang mau trang nhung chi thanh céng trong viéc lam
bac mau, dwgc gai 1én bdi mot chi€c bom Tay Ban Nha va mét chiéc khan
diém den, va gang tay h& ngén bang lua, thiy rd cac vét mang, che pht ban
tay bi thap khép cua ba.
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Bén canh ba, trong man khéi xi ga, nhitng chti nhan cua hai chiéc ao
khodac ditng do, déu mac thit quan 4o ban ngay ma ro rang khong duwoc thay
ra tr sang. Archer ngac nhién khi nhan ra moét trong hai nguwoi la Ned
Winsett; ngudi kia 16n tudi hon thi anh khong biét, va than hinh khéng 16
ctia 6ng da xac nhan véi anh do 1a nguwdi mic 4o “Macfarlane”. Ong c6 mot
mai toc s tit mong manh véi mé toc xam nhau nat, va di chuyén canh tay
v6i nhitng ci chi 16ng ngéng, nhw thé 6ng dang phan phat 16i chiic phic
cho mot dam dong dang quy béen dudi.

Ba nguoi nay ditng bén nhau trén tham trai trwdc 10 swédi, mat ho dang
dan chat vao bé hoa hong dé 16n ky la, v6i mot cai no hinh hoa phang tia &
day, dang dugc dat trén ghé sofa noi Madame Olenska thuwong ngoi.

- Mua nay thi ching chac la rat dat - tat nhién la du sao thi ngwai ta chi
quan tam dén tinh cdm thoi! - Quy ba dang thd dai nhan manh khi Archer
budc vao.

Ca ba déu quay lai ngac nhién v§i sy xuat hién ctia anh, va ngudi phu nit
tién lén trudc, gio tay ra.

- Cau Archer than mén - gan nhw la chau Newland cua toi! - ba néi - T6i
la nit Hau twéc Manson.

Archer cui dau, va ba tiép tuc:

- Ellen cua ta da cho ta & nhd vai ngay. Ta vira tir Cuba vé, noi ta da trai
qua mua dong v6i nhitng ngwoi ban Tay Ban Nha - nhitng nguoi that la thu
vi: gidi quy tdc cao quy nhat & Castile c6 - ta mong cau c6 thé quen biét ho
dén chirng nao!

Nhung ta bi mang di bdi ngudi ban cii cuc ky than thiét & day, Tién si
Carver. Cau khong biét Tién si Agathon Carver, ngudi sang 1ap ra Thung
lting Cong dong tinh yéu?

Tién s Carver ngiéng nghiéng cai dau su tr, va nit Hau twdc tiép tuc:

- Oi, New York... New York... doi song tinh than d cham t&i n6 that it!
Nhung ta thay cau c6 quen biét 6ng Winsett.
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- O, vang... toi da quen anh ay dugc mot thoi gian; nhung khéng phai
theo kiéu do6 - Winsett n6i véi nu cwoi kho khan.

Nt Hau twdc lac dau khién trach.

- Lam sao 6ng biét, ong Winsett? Tam hon sé bay dén noi n6 muon.

- Muon - 6i, muén! Tién si Carver xen vao trong mot 16i than phién oang
oang.

- Ma hdy ngoi xudng di, cau Archer. Bon nguoi ching t6i vira c6 mot
bita t6i nhé tuyét voi bén nhau, va chau toi da 1én gac dé thay do: né dang
doi cdu, n6 sé xudng trong mot lat nita. Ching to6i dang nguwdng md nhitng
bong hoa tuyét diéu sé lam con bé ngac nhién khi né tr@ xuoéng nay.

Winsett van ditng.

- T6i e la t6i phai di. Xin hdy ndi véi Madame Olenska la ching t6i déu
cam thdy trong vang khi c6 dy roi bé duong phd cta ching t6i. Ngoi nha
nay da la mot 6¢ dao.

- Oi, nhung n6 sé& khong boé dng. Tho va nghé thudt 1a hoi thé cudc séng
ctia né. C6 phai ong viét tho khéng, ong Winsett?

- O, khéng, nhung doi khi toi doc né - Winsett néi, cti chao chung ca
nhom va di nhanh ra khoéi phong.

- Mot tdm hén chua cay - un peu sauvage nhung qua di dém; Tién si
Carver, ong nghi 6ng ta c6 di dom khong?

- T6i khong bao gio nghi vé sy di dom - Tién si Carver nghiém nghi noi.

- Oi... di... 6ng khong bao gi® nghi dén sy di dém! Ong ta that nhan tdm
v6i nhitng nguwdi yéu dudi nhuw ching ta ding khong, cau Archer! Nhung
ong dy chi sdng doi song tinh than thoi. T6i nay, ong dy dang chuan bi tinh
than cho bai thuyét gidng ngay sau ddy & nha ba Blenker. Tién si Carver,
trwdc khi dén nha Blenker 6ng c6 du thoi gian dé giai thich cho cdu Archer
vé s kham pha hitu ich cua 6ng vé Hgp dong tryc tiép khong? Ma thoi, toi
thdy da gan chin gio roi, va chiung t6i khong c6 quyén gilt 6ng khi c6 qua
nhiéu nguwoi dang cho thong diép cta ong.
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Tién si Carver trong hoi that vong véi sy dan x€ép nay, nhwng khi so
chiéc dong ho vang nang né cta 6ng vdéi chiéc dong ho du lich nhé caa
Madame Olenska, 6ng mién cwdng roi di.

- T6i s& gdp ba sau cht, ban yéu quy? - Ong goi y v6i nit Hau tudc,
nguoi trd 10i véi mot nu cuwdi. - Ngay khi xe ngurra caa Ellen dén toi sé tham
gia vdi 6ng; t6i hy vong lic do bai gidng chwa bat dau.

Tién si Carver nhin Archer lo lang.

- C6 1&, néu quy Ong tré tudi nay thich nhitng kinh ng- hiém cua t6i, ba
Blenker c6 thé dong y néu ba mang cau ta di cung?

- Oi, ban than mén, néu c6 thé, toi chic ba ay sé rat vui. Nhung toi e rdng
Ellen cta t6i sé tir quan tam dén cau ta.

- Biéu d6 - Tién si Carver ndi - that dang tiéc... nhung day la danh thiép
cta t6i - ong trao n6 cho Archer, anh doc né, nhitng dong chir viét bang
kiéu chir Gothic:

Agathon Carver

Thung liing tinh yéu

Kittasquattamy. N.Y

Tién si Carver chao dé di ra ngoai, va nit Hau twdc thé dai véi vé vira hoi
tiéc vira nhe nhom, vay Archer lai ngoi.

- Ellen sé xudng trong mot lat nita; trwdc khi né dén, to6i rat vui vé
khodnh khac yén tinh nay véi cau.

Archer khé bay t6 niém vui ctia anh khi gap ba, va nit Hau twéc tiép tuc,
trong giong thd dai nho nho:

- T6i biét moi chuyén, cau Archer than mén - chau t6i da ké tat ca nhitng
diéu cau da lam cho n6. Loi khuyén khon ngoan cta cau: sy kién quyét can
dam cua cau - on troi no da khong qua mugn!

Chang trai lang nghe véi sy ling tiing dang ké. Anh tw héi c6 ai khac ma
Madame Olenska khong ké cho ho nghe vé sy can thiép ctia anh trong
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nhitng chuyén riéng cua c6 khong?

- Madame Olenska da th6i phong qua réi. Toi chi don gian dwa ra cho co
ay y kién hgp phap, nhw co6 dy dé nghi.

- Oi, nhung khi 1am diéu d6 - khi 1am diéu dé, cau da vo tinh 1a mot cong
cu cda... cta... bay gio ching ta dung tir nao cho tv Thuwgng dé ha cau
Archer? - Nguwdoi phu nit la 1én, nghiéng dau vé mot bén va cup mat xudng
mot cach kho hiéu.- Cau khéng hé biét rang chinh lic do tdi cling dang
dwgc van nai, thire té 1a bi ga gam... tir bén kia Dai Tay Duong.

Ba liéc ra sau, nhw thé sg bi nghe 1én, roi kéo ghé ba dén gan hon, va gio
chiéc quat nga voi nho 1én moi, thi tham dang sau né:

- Bdi chinh Ba tudc - Olenski ngdc nghéch, dién ro tdi nghiép cuaa toi,
nguoi da dé nghi mang con bé quay lai véi nhitng diéu kién cta no.

- Chtia oi! Archer thét 1én, nhay bat day.

- Cau so a? bung, tat nhién. Toi hiéu, to6i khong bién ho cho Stanislas toi
nghiép, du cau ay luén goi toi la ngwdi ban than nhat. Cau ay khéng ty bao
chita cho minh - ma ty guc nga dudi chan con bé: trong ban than toi - ba rut
ra tir trong nguc ao bac mau - t6i c6 thu cta cau ta ¢ day.

- Mot bie thu?... Madame Olenska da thdy né chwa? - Archer néi lap.
Oc anh quay cudng véi sw ngac nhién cua 10i tuyén b6 do.

N Hau twéc Manson nhe nhang lac dau.

- Thoi gian - thoi gian. Ta phai c6 thoi gian. Ta biét Ellen - kiéu ky, ciing
dau. Ta sé ndi thé nao nhi, khong tha thi?

- Nhung, Chuaa oi, dé tha thit 1a mot chuyén, dé quay lai noi dia nguc
ay...

- A, diing - nit Hau tw6c dong y. - N6 da miéu td noi dy nhw thé - dita
chau nhay cam cua t6i! Nhung vé khia canh vat chat, cau Archer a, néu
nguoi ta c6 thé ha minh xem xét nhitng thit d6. Cau c6 biét né dang ti bo
cai gi khong? Nhirng bong hong trén ghé sofa kia - c6 dén hang mau, trong
nha kinh va ngoai troi, trong nhitng khu vueon vo song cua cdu ta ¢ Nice!
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Chau béu - nhitng do trang sttc lich st: nhitng vién ngoc bich Sobieski - o
choang da 16ng chon zibeline - nhung né khéng quan tam dén tat ca nhitng
thi nay! Nghé thuat va vé dep la nhitng tht ma né quan tam, né song vi,
cling nhu toi, va nhitng tht d6 cling bao quanh né. Tranh anh, d6 dac vo
gia, am nhac, nhitng cudc no6i chuyén thu vi - 6i, diéu do, chang trai tré than
mén, néu cau tha 16i cho t6i, 1a thit cdu khong c6 khai niém ¢ day! Va né da
c6 tat ca; va ca sy kinh trong ctia nhitng nguwdi vi dai nhat. N6 noéi véi toi
rang né khong dugc coi trong & New York. - Chida oi! Bitc chan dung cua
n6é di dwoc vé chin 1an. Nhitng hoa si vi dai nhat & chau Au da nai ni c6
duwgc dac an dé. Nhitng diéu nay khong la gi cd u? Va sy an nan ctia ngwoi
chong tha thiét nita?

Khi ni* Hau tw6c Manson 1én dén cao trao, khuén mat ba biéu 10 mot sw
hé6i twdng ngdy ngat ma da bién sy vui vé ctia Archer thanh sy ngac nhién
chét lang.

Anh sé cudi néu ai dé ndi tredc v6i anh la an twong dau tién cua anh ta
vé Medora Manson toi nghiép la hinh dang mét st gia cia Quy Sa tang;
nhung gio anh khéng c6 tam trang dé cuwdi, véi anh ba dwong nhw dén
thang tir dia nguc noi Ellen Olenska da tron thoat.

- C6 ay van chua biét gi... vé tat ca diéu nay chi? - Anh hoéi voi va.

N{t Hau twéc dat mot ngon tay mau tia 1én moi.

- Mot cach truc tiép thi chwa biét gi ca - nhung n6 cé nghi ngd khéng? Ai
ma biét dwgc? That ra 1a, cau Archer a, toi da cho dé gap cau. Tw luc t6i
nghe noi vé 1ap treong virng vang cua cau va anh hwdng cta cau vdéi con
bé, t6i hy vong c6 thé dwa vao sy ing hd cua cau... dé thuyét phuc cau...

- Rang c6 ay nén quay vé? Toi tha thdy c6 ay chét! - Chang trai tré hét
1én gian di.

- Oi! - nit Hau twéc map may, nhung rd rang khong phat y. Ba ngbi trong
chiéc ghé banh mdt Iic, mé& va dong cai quat nga voi 16 bich gitta nhitng
ngon tay deo gang hd ngén; nhung dot nhién ba ngang dau l1én va lang
nghe.
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- N6 dén do - ba khe khé n6i nhanh, va roi, chi vao bé hoa trén ghé sofa.
- T6i hiéu la cau thich diéu do, ding khong, cau Archer? Xét cho cung, két
hon la két hon... va chau gai t6i van la mot ngudi vg...

CHUONG 18

-Hai nguoi dang muu tinh chuyén gi vGi nhau vay, c6 Medora? -
Madame Olenska noi 16n khi c¢6 buéc vao phong.

C0 an mdc nhuv di dy da hoi. Moi thit ¢ c6 lung linh va 1ap lanh mot cach
nhe nhang; nhuw thé bo vay ctia c6 duwgc dét nén bdi nhitng anh nén. Co
ngang cao dau, nhv mot phu nit dep thach thivc mot phong day doi tha.

- Bon ta dang néi, chau yéu, rang c6 mét thi rat dep lam chau ngac nhién
¢ day - nit Hau twdc dap, gio chan 1én va chi vao nhitng bong hoa mot cach
tinh nghich.

Madame Olenska dirng lai mot chit va nhin vao b6 hoa. Vé madt co
khong thay doi, nhung mot tia gian dit trang béch chay qua c6 nhuw tia sét
mua he.

- A - 0O thot 1én, trong mot giong the thé ma chang trai tré chwa bao gio
nghe thay - ai ky cuc dén thé khi gti cho t6i b6 hoa nay? Tai sao lai mot
b6? Va tai sao lai la t6i nay ma khong phai budi t6i khac? T6i sé khong dén
da hoi; toi khong phai mot co gai dinh hon dé chd dwgce két hon. Thé ma
van lu6n c6 vai ngudi ky cuc nhu thé.

Co0 quay lai cra, md no ra, va goi to:

- Nastasia!

Co0 hau lap tic c6 mat, va Archer nghe Madame Olens- ka n6i bang tiéng
Y nhung c6 vé nhu ¢6 tinh phat am sao cho anh hiéu dugc:

- Pay... ném né vao thung rac! - Va r6i, khi Nastasia nhin cham cham
phan déi, co lai ndi. - Ma théi... nhitng béng hoa dang thwong nay khéng
c6 16i. Hay noéi véi dita chay viéc mang né dén ngoi nha cach day ba can,
nha cua 6ng Winsett, ngudi dan éng téc den da an toi & day ay. Vo ong ta
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bi 6m - chiing c6 thé khién co6 dy thay dé chiu... Co néi la dita chay viéc da
ra ngoai roi sao? Vay thi, c6 gai than mén cua t6i, hay ty di di. Pay, mac 4o
choang ctia t6i vao va di nhanh di. T6i mu6n thi¢ nay ra khoi nha t6i ngay
1ap titc! Va, mudn séng thi dirng noi vai ho la téi giti ching dén!

C0 khodc cdi 4o choang xem hat bang nhung 1én vai nguwdi hau gai va
quay trd lai phong khach, dong manh cita. Ngwe c6 phap phong duéi 16p
dang-ten, va lic do, Archer nghi rang c6 sap khéc; nhung thay vao do c6 lai
bat cwoi, va nhin ttr nit Hau twdc dén Archer, dot nhién hoi:

- Va hai nguoi... da lam quen vGi nhau!

- Pén lugt cau Archer ndi, chau yéu. Cau ay da kién nhan chd chau khi
chéu thay do.

- Vang, t6i da dé anh chd du roi, toc téi khong duwgce thich hgp cho lam -
Madame Olenska noi, dwa tay lén nhitng lon quan day dan trong bui toc cta
0. - Chau chot nhd ra. Chau thiy Tién si Carver da di r6i, va c6 sé dén nha
ba Blenker muon mat. Anh Archer, anh cé thé cho c6 t6i di nhd xe ngya
khong?

Co theo nit Hau twdc ra phong dgi, thay ba x6 mdt dong linh tinh nhitng
giay bao, khan san va khan quang vai, va goi vdi tu bac ctra:

- C6 hay nhé la xe ngwa phdi quay vé cho chau vao ltic mudi gio nhé!

RO6i, b trd vao phong khach, khi Archer quay lai, thady c6 dang ditng bén
bé 16 swdi, kiém tra lai minh trong gwong. O xa hoi New York, that ky la
khi mot quy c6 goi hau gai cia minh la “co gai than mén”, va sai co ta ra
ngoai chay viéc vat trong chinh chiéc 4o choang di xem hat cia minh. Va
Archer, qua nhitng cdm gidc sdu sac hon nay, thwdng thitc niém thich tha
dé chiu cna viéc & trong mot thé gidi ma hanh dong theo sau cam xic véi
toc do mau le nhu cac vi than Olympia.

Madame Olenska khong di chuyén khi anh dén gan dang sau c6, trong
mot gidy mat ho gap nhau trong guwong. R6i c6 quay lai, thd minh vao mot
goc ghé sofa, va thd dai:
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- Bén ltuc hiat mot diéu thudc roi.

Anh trao c6 hop thuéc va cham mot diéu cho c6. Khi ngon Itra 16e 1én
trén mat, co nhin anh v4i d6i mat twoi cuoi va noi:

- Anh nghi gi vé t6i véi tam trang vira r6i?

Archer ngtrng lai mot ldc, r6i anh tra 101 vGi sy cwong quyét dot ngot:

- N6 khién t6i hiéu nhitng gi c6 cta chi néi vé chi.

- T6i biét c6 ay da néi vé toi. Vay thi sao?

- Ba néi chi da quen vé6i da moi thit - si 10ng lay, sw giai tri va nhitng thu
vui - ma ching t6i khong bao gid c6 thé trao cho chi ¢ day.

Madame Olenska cwdi nhat trong mot vong khéi thuéc quanh méi.

- Co Medora la ngudi vién vong khong thé stra dwgc. Sy vién vong dé da
tao cho c6 ay qua nhiéu thi!

Archer lai do dy, va mot 1an nita 1ay can dam.

- Sy vién vong cuda co chi lubn di déi vdi sw chan thye a?

- 'Y anh la: c6 ay c6 noéi sy that khong? - Chau gai ba can nhic. - O, t6i sé
néi cho anh hay: trong hau hét moi thi¢ c6 néi, cé vai diéu ding va vai diéu
khong ding. Nhuwng sao anh lai héi thé? Co6 dy da néi v6i anh nhitng gi?

Anh quay di nhin vé phia 16 suwdi, r6i nhin lai vé rang rd cta co. Trai tim
anh bi siét chat véi y nghi rang day la bu6i toi cudi cung ctia ho bén 16 suwdi,
va rang trong mot lic nita xe ngya sé dén dé mang co di.

- Ba no6i... ba xac nhan la Ba twdc Olenski da xin ba thuyét phuc chi
quay lai v&i ong ta.

Madame Olenska khong trd 16i. C6 ng6i bat dong, giit diéu thudc trong
ban tay nang ho hitng. Biéu 16 trén mat co khong thay doi, Archer nhé lai
rang tredc day anh ti'ng nhan thay trong co ro rang thiéu vang sy ngac
nhién.

- Vay chi da biét roi a? - anh pha v sy im lang.

Co im lang lau dén noi tan thudc roi xuoéng. Co6 di né trén san.
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- Co dy da am chi dén 14 thu: nguwdi co tdi nghiép cuia t6i! Nhitng am chi
cua co Medora...

- C6 phai chong chi yéu cau ba dy dot ngot dén day khong?

Madame Olenska c6 vé ciing dang can nhac cau hoi.

- Lai la thé: ngudi ta khong thé hiéu néi. Co ay noi vaGi toi cd6 c6 mot “10i
moi tinh than”, hay la thi gi d6, tw Tién si Carver. Toi e rang c6 ay sé lay
Tién si Carver... c6 Medora t6i nghiép, luon c6 ai d6 ma c6 mudn két hon
cung. Nhung cé 1é nguwdi ¢ Cuba da chan ngay c6! T6i nghi c6 da ¢ véi ho
nhr mét kiéu ban dong hanh dwoc tra tién. Thuc ra, téi khong biét sao co
ay lai dén.

- Nhung chi tin ba c6 mot 14 thuw t chéng chi? Madame Olenska lai im
lang suy nghi, r6i co noi:

- Xét cho cung, t6i nghi la thé.

Chang thanh nién ditng day va tiép tuc dwa vao 10 swdi. Mot sy bon chén
dot nhién am anh anh, va anh liu lwdi b&i cam giac tirng phut ctia ho dang
dwgc dém, vao bat ci¢ lic nao anh cling c6 thé nghe tiéng banh xe ngwa
quay tro lai.

- Chi biét c6 cua chi tin 1a chi sé quay lai?

Madame Olenska 1ap tirc ngang dau. Mot nét trng do hién 1én trén mat co
va lan dén c6 va vai. C6 hiém khi dé mat va hién mat c6 do wng, nhan nho,
nhw thé n6 lam dau c6 khi bi béng.

- Lic nao t6i cling bi nghi xdu - ¢6 noi.

- Oi, Ellen... tha 16i cho tbi; t6i 1a mot thing ngdc va mot ké toi té!

C0 hoi mim cuoi.

- Anh dang cuc ky lo lang. Anh c6 nhitng van dé riéng, va di nhién toi
dong v v&i anh. O chau Au, moi ngudi khong hiéu nhitng cudc dinh hon
kéo dai ctia nguwoi My. Toi cho la ho khéng diém tinh nhu ching ta.
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Co phat am tir “ching ta” v&i mot sy nhan manh nhe nhang ma gay ra
mot am thanh mia mai.

Archer cam thay sy mia mai nhung khong dam ngat 10i. Xét cho cuing,
c6 1é 6 da cd y 1ai cudc tro chuyén khoi nhitng viéc riéng ctia minh, sau
noi dau ma nhitng 161 cudi ctia anh r6 rang da gay ra cho c6, anh cam thay
tat cad nhitng gi minh cé thé lam la theo sau c6. Nhuwng cam giac thoi gio
dang dan troi khién anh tuyét vong: anh khong thé chiu dwoc y nghi rang su
im 1ang lai bao trum 1én ho mdt lan nita.

- Dung vay - anh néi dot ngdt - t6i dén mién Nam dé dé nghi May két
hon véi t6i sau 1é Ta on. Khong c6 1y do gi dé chiing t6i khong 1ay nhau
vao thoi diém do.

- May ton tho anh, nhung anh khong thé thuyét phuc c6 dy? Toi nghi c6
ay qua thong minh dé 1a no 1€ cua nhitng sy mé tin ngd ngan nhu thé.

- Co ay qua thong minh, c6 ay khong phai n6 1é cta ching.

Madame Olenska nhin anh.

- Vay thi, t6i khong hiéu.

Archer dé mat, voi ti€p tuc vGi sy gap gap.

- Chung t6i da c6 m6t cudc noi chuyén thang than, gan nhw la lan dau
tién. Co ay nghi sy thiéu kién nhan cua t6i 1a mét dau hiéu xau.

- Troi oi, mot dau hiéu xau?

- Co dy nghi diéu d6 c6 nghia la t6i khong tin twdng rang ban than minh
c6 thé tiép tuc cham soc co ay. N6i tém lai, c6 dy nghi t6i mudn lay co ay
ngay lap tic dé tron tranh ai dé ma t6i... quan tam nhiéu hon.

Madame Olenska hoi lai diéu nay mot cach to mo.

- Nhung néu ¢6 ay nghi vay... sao co ay ciing khong voi va?

- Vi c6 dy khong giong nhu thé, c6 dy cao thugng hon nhiéu. C6 ay
khang khang mot cudc dinh hon kéo dai, dé cho t6i thoi gian...

- Thoi gian dé bé c6 ay vi mot phu nit khac?
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- Néu t6i mudn.

Madame Olenska cui xu6ng nhin chdm cham vao 10 sugi. Bén dudi con
pho vang, Archer nghe thay tiéng chan ngwa di nwdc kiéu dang dén gan.

- That la cao thwgng - c6 noi, giong hoi thay doi.

- bung. Nhung no that ky cuc.

- Ky cuc? Béi vi anh khong quan tam dén ai khac?

- Vi t6i khong dinh 14y ai khac.

- Cha - Lai mot khoang lang roi xudng. Cu6i cung c6 nhin 1én anh, va
héi. - Nguwoi phu nit khac ay... liéu anh c6 yéu co ta khong?

- Oi, khéng c6 ngwdi phu nit ndo khac. Y t6i 13, ngwdi ma May dang nghi
dén thi... khong bao gio...

- Vay, r6t cuc thi, tai sao anh lai voi va thé?

- Xe nguya cua chi dén r6i - Archer noi.

C0 nhom 1én va nhin quanh véi doi mat lo dang. Chiéc quat va doi gang
tay ctia co6 nam trén ghé sofa bén canh c6 va c6 nhat ching 1én mot cach
may moc.

- Vang. T6i cho rang t6i phai di.

- Chi sé dén nha ba Struthers a?

- Vang - cO cudi va néi thém - t6i phai di dén noi téi dwgc moi, hodc toi
sé qua co6 don. Sao anh khong di véi t6i?

Archer cam thay bang gid nao anh cling phai git* ¢6 bén minh, budc c6
phai danh cho anh phan thdi gian con lai trong budi t6i nay. Lo di cau hoi
ctia co, anh tiép tuc dwa vao 10 swdi, mat dan vao ban tay dang giir d6i gang
va chiéc quat cua c0, nhw thé dé xem liéu anh c6 sitc manh khién c6 danh
roi chung khong.

- May da doan ra sy that - anh ndi. - C6 mot phu nit khac... nhung khong
phai nguwdi co dy nghi.
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Ellen Olenska khong dap, nhung cling khong ctt dong. Sau mot luc anh
ngoi xudng canh c6, cam tay c6, nhe nhang mé ban tay c6 ra, dé doi gang
va cai quat roi xuong chiéc sofa gitta ho.

Co dot ngot ding day, giang ra khéi anh va di chuyén vé phia bén kia
néen 10 suai.

- Oi, dirng tan tinh t6i! Qua nhiéu nguwdi da 1am thé réi - c¢d cau may noi.

Archer, bién d6i sac mac, cling ditng day. D6 la 16i qud trach cay dang
nhat c6 c6 thé danh cho anh.

- Toi chwa bao gio tan tinh chi - anh noi - va t6i sé khong bao gio lam
thé. Nhung chi 1a ngudi phu nit téi sé 14y néu ca hai ta co thé.

- Ca hai ta c6 thé v? - C6 nhin anh vé&i vé ngac nhién thue sy - anh noéi
vay... khi chinh anh da bién diéu d6 thanh khong thé?

Anh nhin c6 cham chdam, m6 mam trong bong t6i ma qua dé mot miii tén
don doc cta anh sang da xé toac con duong toi tam.

- T6i da bién né thanh khong thé u?

- Anh, anh, anh! - C6 thét, m6i run 1én nhw mot dita tré sap khéc - chang
phai chinh anh da khién t6i tir bo viéc ly hon... tt bé né vi anh da chi ra
cho t6i thay viéc d6 that ich ky va toi 10i, rang nguwdi ta phai hi sinh ban
than minh dé gin gilt gia tri cda gia dinh nhw thé nao... va dé tranh cho gia
dinh khoi bi don thai, bi tai tiéng? Va vi gia dinh cua t6i sé trd thanh gia
dinh cta anh - vi May va anh - toi da lam theo 10i anh bao, theo nhitng gi
anh da chitng minh cho t6i thdy ring tdi nén 1am thé. Oi - c6 dot nhién pha
1én cuoi - toi da khong gidu giém la minh lam diéu d6 vi anh!

Co lai ng6i xudng ghé sofa, thu minh giita nhitng gon séng vui vé cua
chiéc vay nhuw mot nguwdi gia doi bi ché ngw, con chang trai van ditng im
bén 10 swéi tiép tuc nhin co.

- Chta 0i - anh rén ri - Khi dé6 t6i da nghi...

- Anh da nghi?

- Oi, dirng héi toi da nghi gi!
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Van nhin vao c6, anh thay nét dé birng twong tu lan tdéa tir c6 1én mat co.
CoO ngoi thang, doi dién anh v6i mot thai d cing ran.

- T6i dang hoi anh.

- Vay thi: c6 nhitng thit trong 1a thw ma chi dé nghi t6i doc...

- Thu ctia chéng t6i?

- bung.

- T6i khong c6 gi phai so tir 14 thw d6, hoan toan khong! Tét ca nhitng gi
t0i so' 1a gay ra tai tiéng va bé bdi cho gia dinh - cho anh va May.

- Chtia 0i - anh lai rén ri, guc mat xuéng ban tay.

Sy im lang theo sau dé de nang lén ho vGi nhitng tht khong thay doi
dwgc va khong thé huy bo. V6i Archer, n6 nhu tdim bia mo dé bep anh.
Trong toan bd twong lai rong md, anh khong thdy thit gi cé thé nhac ganh
nang do ra khaéi trai tim minh. Anh khong roi khoéi cho, hay ngang dau 1én;
d6i mat bi che kin cia anh tiép tuc nhin cham cham vao bong t6i hoan toan.

- {t nhét t6i da yéu em... - anh thét 1én.

O bén kia nén 106 suwdi, tit goc sofa noi anh cho réng co van thu minh, anh
nghe thdy mot tiéng khoc giau giém nho nhe nhw mot diva tré. Anh ditng
1én va dén bén c6.

- Ellen! Chuyén quai quy gi vay? Sao em lai khoc? Khong cé viéc gi
khong thé bi bé dé ca. T6i van ti do, va em sap ti do. - Anh 6m c6 trong
vong tay, khuén mat c6 nhv mot béng hoa w6t sting trén moi anh, va tat ca
noi sg hai hdo huyén ctia ho déu co rim lai nhw nhitng béng ma treéc budi
binh minh. Bay gi¢ diéu duy nhit lam anh ngac nhién la minh da ding cai
nhau nam pht v&i co phia bén kia can phong, trong khi chi can cham vao
co la moi thir da tré nén don gian.

CoO dap tra tat ca nhitng nu hén ctia anh, nhung sau mét lic anh thay co
bong citng do trong tay minh, va c6 gat anh sang mét bén roi ding day.

- Oi, Newland t6i nghiép... em cho ring chuyén ndy c6 thé thay déi.
Nhung cudi cung thi né khong thé - ¢6 noi, dén lwgt co cti xudng nhin anh
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tw trede 10 suoi.

- V6i anh thi n6 lam thay d6i toan bo cudc doi.

- Khong, khong... n6 khéng duwgc, né khong thé. Anh da dinh hén véi
May Welland va em thi da két hon.

Anh ditng day, mat do birng va cuong quyeét.

- VO ly! Qua mudn cho nhitng diéu nhu thé. Chiung ta khong cé quyeén
néi doi nguwdi khac hay vai chinh ching ta. Ching ta sé khong néi vé viéc
két hon cia em; nhirng sau chuyén nay em van cho rang anh sé lay May u?

CoO ditng im lang, dat cui tay gay go lén thanh 10 swdi, nét mat trong
nghiéng phan chiéu trong tdm gwong dang sau c6. Mot lon trong bui tdc
ctia cO da long ra va budng xudng co, tréng co6 pho phac va gan nhw gia dan
han.

- Em khong thay anh - cudi cung c6 néi - dat van dé do v6i May. Bung
khong?

Anh nhun vai coi thuong.

- Qua muon dé lam bat c thit gi khac nita.

- Anh noi thé béi vi d6 la diéu dé dang nhat dé néi ngay lic nay - chw
khong phdi vi n6 1a sy that. Thyc té da qua mudn dé lam bat c& diéu gi
ngoai nhitng tht cd hai ta déu da quyét dinh.

- Oi, anh khong hiéu em!

C0 c6 nd mot nu cwdi gwong gao ma lam mat ¢6 nhan nhim thay vi té ra
dé chiu.

- Anh khong hiéu, vi anh khong biét duwgc anh da thay doi moi thit vi em
nhu thé ndo. Oi, ngay ti* dau - rat 1au truc khi em biét tat ca nhitng gi anh
da lam.

- Tat ca nhitng gi anh da lam?

- Bung. Ban dau em hoan toan khong biét rang moi ngudi & day thay xau
h6 vi em - rang ho nghi em la mot loai ngwdi dang sg. Hinh nhw ho con twr

https://thuviensach.vn



choi dén gap em tai bita toi. Sau nay em md&i nhan ra diéu do; ca viéc anh
xin me anh di cung anh dén nha Van der Luyden, va viéc anh doi cng b6
cudc dinh hoén tai budi khiéu vii & nha Beaufort, d¢ em c6 thé cé hai gia
dinh ding bén em thay vi mot...

Anh bat cwoi vi diéu do.

- Hay nghi xem - ¢6 ndi - em da ngu ngoc va vo tam dén mitc nao! Em
da khong biét gi vé nhitng diéu nay cho dén mot ngay ba ndi budt miéng
noi ra. New York vdi em chi don gian la noi binh yén va ty do: noi em
dugc trd vé nha. Em da hanh phtic khi & gitta nhitng nguwdi than ctia minh,
ma moi ngwoi em gdp déu cé vé tot bung, than thién, va thdy vui khi gap
em. Nhung ngay tit dau - co ti€p tuc - em thay khong co ai t6t bang anh;
khong ai giai thich cho em hiéu phai lam nhitng thit ma ban dau la rat khé
khan va... khong can thiét. Nhitng ngudi tir té khong thuyét phuc em, em
thdy ho khong bao gid thir lam diéu d6. Nhung anh da biét; anh da hiéu;
anh da cam thay thé gidi bén ngoai dang kéo manh mot ngwdi véi nhitng
ban tay vang cua no - tuy anh ghét nhitng thit n6 doi hoi tr mét nguwoi; anh
ghét cai hanh phic duwgc mua bdi sy khong thanh that, sy tan nhan va sy
thd 0. D6 la diéu em khong hé biét tredc doé - né tot hon bat ci thi gi em
tirng biét.

CO no6i vai giong tham chi con nho hon, ma khong cé nwéc mat hay sy
rung dong nao rd rét; moi tr, khi thot ra tir moi co, roi vao nguc anh nhw
chi nung. Anh ngo6i khom luwng, hai tay 6m dau, nhin cham cham va tdm
tham trai trwdc 10 swdi, va nhin vao miii giay sa-tanh dang hién ra dudi
chiéc vay cua c6. Dot nhién anh quy xudng va hon chiéc giay.

CO cui xubng, dat tay 1én vai anh, nhin anh v&i doi mat khé hiéu ma
khién anh bat dong.

- Oi, dirng vi chiing ta ma bé d& nhitng viéc anh da lam! - c6 thét 1én -
Gio em khong thé quay lai céi cach nghi kia nita. Em khong thé yéu anh triv
phi em tw bo anh.
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Canh tay anh dang au yém c6, nhung c6 hat ra. Ho van mat doi mat,
nhung bi chia cach béi khodng trong tao ra tir nhitng 16i noi cia co. Ro6i,
dot nhién, anh bong noi gian.

- Con Beaufort? Han sé thay thé anh phai khong?

Khi nhitng 16i nay dwgc thot ra anh da chuan bi dén nhan mét cau tra 1oi
bung lén gian di¥, va anh sé coi né nhu nhién liéu cho con gian cua anh.
Nhung Madame Olenska chi hoi tai mat, ditng budng thong hai tay, dau co
nhe nhang cii xudng, nhw dang suy nghi mét van de.

- Han dang cho c6 ¢ nha ba Struthers bay gic day. Sao c6 khong dén véi
han di? - Archer ché nhao.

Co0 quay lai dé rung chudng.

- T6i sé khong ra ngoai to6i nay. Hay bao nguoi danh xe di don Signora
Marchesa'”- ¢6 néi khi ngwoi hau gai dén.

Sau khi canh ctta da dong lai, Archer tiép tuc nhin c6 vGi déi mat dau
don.

- Tai sao lai hi sinh nhu thé? Vi em néi v§i toi rang em co don, t6i khong
c6 quyeén gitr em xa khdi ban bé em.

C6 hoi mim cuwoi duwdi hang mi wét.

- Gio em sé khong c6 don nita. Em da co don, em da sg hai. Nhung suw
trong rong va bong t6i da qua roi. Khi em quay lai la em bay gio, em nhw
mot dua tré ban dém di vao mot can phong ludn c6 anh sang.

Giong néi, anh mat c6 van bao boc c6 trong mot vé hoi khé hiéu, va
Archer lai rén ri:

- Anh khong hiéu em.
- Tuy nhién anh hiéu May!
Anh dé mat véi sy tra diia ay, nhung van nhin co.

- May da san sang bo anh.
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- Cai gi? Ba ngay sau khi anh quy xudéng nai xin c6 ay thic day dam
cuai?

- Co ay da twr choi; do dé anh c6 quyeén...

- Oi, anh da day em tir d6 xau dén mitc nao - c6 néi. Anh quay di véi
mot cdm gidc hoan toan mét méi. Anh cam thay nhw thé minh da bi vat 16n
hang gio v6i bé mat ctia mot cai vach doc divng, va bay gio ngay khi anh
tim thdy dwong 1én dinh, anh lai tudt tay va lao dau xudng bong toi.

Néu anh c6 thé 6m co trong vong tay lan nita, anh c6 thé xua tan di
nhitng ly 1€ cta c6. Nhung c6 van giit khoang cach vGi anh bai vé ngoai va
thai do lanh dam c6 phan kho hiéu, va béi cdm giac sg hai caa chinh anh
v&i su thanh that cta c6. Cudi cung anh lai bat dau nai xin.

- Néu bay gio ching ta lam thé thi sau nay sé con té hon... té hon cho tat
ca moi nguoi...

- Khong, khong, khong! - c6 gan nhu thét 1én, nhu thé anh dang de doa

~

co.

Vao lic do, tiéng chudng ctra vang 1én xuyén qua chiéu sau ngdi nha. Ho
da khong hé nghe thay tiéng xe ngwa nao dirng lai & cira, ho ditng bat dong,
nhin nhau v&i doi mat ngac nhién.

Bén ngoai, nhitng budc chan cua Nastasia bang qua hanh lang, canh ctra
ngoai mad ra, mot ldc sau co di vao mang theo mot bitc dién va trao cho nit
Ba tuwdc Olenska.

- Ba dy rat vui vi nhitng bong hoa - Nastasia néi, vuét vuot cai tap deé. -
Ba dy nghi chinh signor marito® cua ba dy da giti chiing, ba dy da khoc
mot chut va noéi dé la mot su dién ro.

Co0 chu ctia c6 cuoi, cam 14y cai phong bi mau vang. Co xé no dé lay thw
ra va mang dén bén ngon den. Khi canh ctra dong lai, c6 trao bitc dién cho
Archer.

N6 dén tr St Augustine, va dia chi giti dén nit B4 twdc Olenska. Trong
d6 anh doc: “Birc dién cua ba ngoai da thanh cong. B6 va me dong y lé
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cuwdi sau 1é Phuc sinh. Pang danh dién cho Newland. Qua hanh phtic dé néi
nén 10i va yéu chi rat nhiéu. May cua chi.”

Ntra tiéng sau, khi Archer mé khéa ctra phong minh, anh thay mot phong
bi twong tu trén dinh cia dong gidy to va thu tir trén chiéc ban ngoai hanh
lang. Thong diép bén trong phong bi cling ttv May Welland, c6 noi dung
nhv sau: “B6 me dong y 1é cuwdi vao thit Ba sau 1é Phuc sinh lic mudi hai
gi0 ¢ nha tho Grace vdi tam phu dau, lam on gap muc su, qua hanh phuc,
yéu anh, May”.

Archer vo nét t0 gidy mau vang nhu thé lam thé c6 thé tiéu huy tin tic
chita trong dé. Ro6i anh 16i ra mot cudn lich ghi nhé nho nho va gid tirng
trang vGi nhitng ngon tay run rdy. Nhung anh khong tim thdy thit minh
muon, nhét birc dién vao tti anh leo 1én cau thang.

Mot tia sang chiéu qua canh ctta phong dgi nho nhé ma duwgc dung lam
phong thay do va khué phong cua Janey, anh trai c6 néng ndy go vao tam
pa-nd. Clra m& ra, em gai anh ditng trudc anh trong chiéc do khoac ngoai
flannel mau tia cfi, véi mai téc “dugc cap 1én”. Khuon mat co trong nhot
nhat va s¢ hai.

- Newland! Em hy vong khong c6 tin gi xau trong bitc dién ch? Em da
cd y cho, dé de phong trong treong hop... (khong thit gi trong dong thw tw
cua anh an toan khai Janey).

Anh khong chid y dén cau héi cuia c6.

- Nay... nam nay lé Phuc sinh vao ngay nao?

Co tréng c6 vé kinh ngac triedc sy ng6é nghé bat thuwong nay.

- Lé Phuc sinh? Anh Newland! Tai sao, di nhién la tuan dau tién cda
thang Tu. Sao?

- Tuan dau tién? - Anh lai quay lai nhitng trang trong cuon lich ghi nhé,
lam bam dém nhanh - em no6i la tuan dau tién a.- Anh ngtra dau ra sau véi
mot trang cuwoi dai.

- Chua 0i, c6 chuyén gi vay?
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- Khong c6 chuyeén gi ca, trir viec anh sé lam dam cuGi trong vong mot
thang ntra.
Janey nhdy 1én ba c6 anh va kéo anh vao chiéc 4o flannel mau tia cta co.

- Oi, Newland, that tuyét! Em vui 1dm! Nhung, anh than mén, sao anh cit
cwoi thé? Anh hay im lang, khong thi anh sé danh thitc me day.

Chu thich:

[78] Robert Browning (1812 - 1889): Nha tho, nha viét kich ngwdi Anh,
ong la mot trong nhitng nha tho 16i lac nhat trong thoi dai Nit hoang
Victoria; nhan dé cac bai tho trong doan nay déu la caa 6ng.

[79] Signora Marchesa (tiéng Y): Nit hau twdc. (ND)
[80] Signor marito (tiéng Y): Pitc 6ng chong. (ND)
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PHAN 2
CHUONG 19

Ngay hom do6 that mat mé, véi mot con gié xuan manh mé chita day bui.
Tat ca nhitng phu nit 16n tudi cua hai gia dinh da cdi bé nhitng chiéc 4o
16ng chon bac mau va khan 16ng chén mau vang, va mui long ndo tr nhitng
hang bang ghé phia trudc trong nha thd hau nhw lam at di hwong vi mua
xuan thoang thodng ctia nhitng bong hué tay chat dong trén bé tho.

Newland Archer, theo dau hiéu ctia nguwdi trong nom nha tho, da ra khoi
phong thay do va ngoi véi phu ré trén bac thém ¢ thanh dwong cua nha tho
Grace.

Dau hiéu do6 c6 y nghia rang c6 xe doc ma chd c6 dau va cha c6 da xuat
hién. Nhung chdc chan van con mot khoang thoi gian dang ké dé diéu
chinh va trao doi trong sanh, noi nhitng phu dau da san sang bay lwgn nhw
mot dam hoa trong 1é Phuc sinh. Trong sudt khodng thoi gian khong thé
tranh khdi nay, chu ré, dé chitng minh cho sy hao hitc cia minh, budc phai
tw phd bay mot minh tredc cai nhin cua dam dong tu tap. Archer da cam
chiu trdi qua nghi 1é nay cling nhw tat cd nhitng tht da bién dam cuwéi &
New York vao thé ky XIX thanh mot nghi 1é ma c6 vé thudc vé thud ban
dau cua lich stt. Moi thit déu dé dang ngang nhau - hoac vat va ngang nhau,
tuy theo nguwoi ta danh gia - trén con duwdng ma anh chip nhan buéce di, anh
da ngoan ngoan phuc tung nhitng ménh Iénh bdi roi ctia nguwdi phu ré cling
nhw nhitng chi ré khac da tuan theo anh, trong nhitng ngay anh hwéng dan
ho qua cai mé cung twong tu.

Cho dén nay, anh kha chac chan vé viéc da hoan thanh nhitng nghia vu
ctia minh. Tam b6 hoa t dinh hwong trang va hoa lan chuéng cta céac co
phu dau da dwoc gii dén ding gio, cling nhw nhitng khuy tay 40 mau vang
va sapphire cta tdm phu ré va cdi no ¢c6 mau mat meéo ctia nguwdi phu ré.
Archer da ngo6i su6t dén nita dém dé c6 gang thay doi cach dién dat 1oi cam
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on cho nhitng moén qua cudi cung tir nhitng nguwdi ban va nhitng ngudi tinh
cli. Tién thu lao cho Bic gidm muc va muc s da an toan trong tii cua
ngwoi phu ré. Hanh ly cua anh da ¢ nha ba Manson Mingott, noi tiéc cudi
duwgc t6 chite, va nhitng bd do du lich ma anh muén thay cling da & do. Mot
toa tau riéng cling da dugc dat cho dé mang doi ban tré dén maét noi bi mat
- viéc gidu giém vé dia diém dién ra dém tan hon la mot trong nhitng diéu
bi mat thiéng liéng ctia nghi thitc tién str.

- C6 nhan chua? - chang Van der Luyden Newland tré tu6i, nguoi thiéu
kinh nghiém trong bon phan ctia mét phu ré va sg hai bdi sitc nang cia
trach nhiém nay, thi tham néi.

Archer lam mot ct chi ma anh da thdy qua nhiéu chud ré lam: anh dwa
ban tay phai khong deo gang s vao tdi chiéc 4o khodc mau xam den, va
dam bao rang chiéc nhan vang nhé (dwgc khac bén trong hang chir:
Newland trao May. Thang Tuw..., nam 187...) van & cho cda no; roi khoi
phuc lai tu thé cii, tay trdi nam chat cai mi chép cao va doi gang tay mau
Xxam ngoc trai véi nhitng mii théu den, anh ditng nhin vé phia ctra nha tho.

O trén cao, hanh khiic ctia Handel'®' néi 1én kiéu hanh qua mai vom gia
d4, mang theo trong tirng dgt séong nhac hinh dnh m& 4o cua nhiéu dam
CUwGi, ma voi su bang quan thu vi, anh tirtng ditng trén bac thanh dwong nay
dé xem nhitng c6 dau khac w6t di trén chinh dién vé phia nhitng chi ré cta
ho.

“Sao ma giong dém dau tién & rap hat thé!” - anh nghi, nhan ra tat ca
nhitng khuon madt quen thudc trong nhitng 16 quen thudc (khong phai,
nhitng hang ghé), va tw héi liéu ba Selfridge Merry v6i nhitng chiéc 16ng da
diéu cao ngat trén mii n6i va ba Beaufort v4i doi hoa tai kim cwong va nu
cuoi quen thude c6 ¢ do khi tiéng kén vang 1én khong - va liéu nhitng cho
ngoi phia trudce thich hgp c6 duge chuan bi san sang cho ho trong mat thé
gigi khac.

Sau d6 van con c6 thoi gian dé xem xét, titng ngwdi mot, nhitng vé mat
quen thudc & hang dau. Nhitng nguwdi phu nit vdi sw to mo va hirng tha ro
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rét, vé byc boi cua nhitng nguoi dan 6ng voi nghia vu madc ao choang dai
tredc bira trua, va phai gianh nhau thirc an tai tiéc cu6i.

“That qua té khi tiéc cwdi t6 chirc tai nha ba Catherine”, chu ré c6 thé
nghi ra 10i noi ctia Reggie Chivers. “Nhung nghe néi Lovell Mingott da doi
dé cho dau bép cta 6ng ta ndu nd, vi vay cé 1é nd sé ngon néu ong ta cé thé
cham vao nd.” Va anh c6 thé twéng twgng Sillerton Jackson néi thém vai
uy tin cia minh: “Ban than mén, anh da nghe chwa? N6 sé duwgc phuc vu
trén nhitng chiéc ban nho, theo kiéu Anh mai”.

Po6i mat Archer nan nd mot lic trén hang ghé bén tréi, noi me anh, nguoi
da khoac tay 6ng Henry Van der Luyden vao nha thd, ng6i sut sit khoc duéi
chiéc mang che mat Chantilly, tay ba deo doi gang 16ng chon dugc truyén
lai ttt ngwoi ba caa ba.

“Janey t0i nghiép!”, anh nghi, nhin vao em gai, tham chi bang viéc ngé
nghiéng xung quanh co ciing chi c6 thé thay nhitng ngudi & vai hang ghé
dau; va ho hau nhu 1a nhitng nguwdi nha Newland va Dagonet an mdc khong
ding mot.

O phia ndy cua sgi ruy bang trang chia nhitng chd ngbi danh cho hai gia
dinh, anh thay Beaufort, cao va mat do gay,

dang cham chu nhin nhitng nguwdi phu nit véi anh mat kiéu cang. Ngoi
canh 0ng la ba vg, vdi bé do da 16ng séc va hoa violet. Va phia bén kia dai
ruy bang, cai dau chai bong mwot ctia Lawrence Lefferts duong nhw lam
nhiém vu canh gac cho vi than v6 hinh cia “Hinh thitc dep” ma dang chua
tri buoi lé.

Archer ti hoi c6 bao nhiéu nhwge diém ma doi mat sac bén ctia Lefferts
sé phat hién ra trong nghi 1é vi than ctia anh. R6i anh d6t nhién nhg lai
rang, anh cling tirng coi nhitng van dé do6 la quan trong. Nhitng diéu tirng
quen thudc véi anh gio c6 vé nhu nhitng thit dwgc nhai di nhai lai trong nha
tré, hay nhu cudc cai nhau cta nhitng gido su thoi Trung c6 vé nhitng thuat
ngtt siéu hinh ma khong ai hiéu dwgc. M6t cudc tranh luan div di dé xem
lieu nhitng mon qua cuwdi co néen duge “treng ra” hay khong da lam u am
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thém nhitng gid cudi cung trudc dam cuwdi. Archer duwong nhw khong thé
hiéu dwgc sao nhitng ngwoi 16n lai tw gay ra cudc tranh cai véi nhitng
chuyén nhé mon nay, va van dé da dugc quyét dinh (mdét cach tiéu cuc) bai
10i néi ctia ba Welland, véi nhitng giot nwdc mat cam phan: “To6i nén dé
nhitng phong vién dugce ty do trong nha minh ngay lap tirc”. Tuy nhién cé
lic Archer da cé nhitng y kién kha gay gat va rd rang vé tat ca nhitng van
de do, moi thit lién quan dén phong tuc va tdp quan cda cai gia toc nhoé bé
cua anh dvong nhu c6 y nghia cuc ky quan trong.

“Minh cho rang, sué6t thoi gian nay”, anh nghi, “nhitng con nguwdoi thuyc
dang song ¢ dau doé, va nhitng diéu thyc dang xay ra véi ho...”.

- Ho dén r6i! - phu ré thi thao vui vé; nhung chu ré biét rd hon nhiéu.

Canh ctta nha thd mé ra can than nhw thé chi c6 nghia rang 6ng Brown,
nguwoi chi chuong ngwa cho thué (thinh thodng mdc &o den trong vai tro
lam ngwoi trong nom nha thg), dén quan sat quang canh triedc khi dwa dan
lyc lwgng cua ong vao. Canh ctra lai nhe nhang dong lai; r6i sau mot ldc
nita n6 uy nghi mé toang ra, va mét tiéng ri ram xuyén khap nha tho: “Gia
dinh dén!”

Ba Welland di dau, khoac tay ngudi con trai cd. Khuén mat to 16n hong
hao ctia ba trang nghiém mot cach thich hgp, b sa-tanh mau man chin véi
nhitng 6 vai canh bén mau xanh nhat va cai mii n6i sa-tanh nho nhan cam
nhitng chiéc 16ng chim ctia ba dwgc moi nguwoi tdn dong. Nhung truede khi
ba trinh trong ng6i xudng vGi mot tiéng sot soat trong hang ghé doi dién ba
Archer, nhitng khan giad da nghén c6 1én dé xem ai di sau ba. Nhitng 10i don
lung tung da duwgc truyén di khap noi ngay hém trwdc rang ba Manson
Mingott, du nhitng khiém khuyét vé thé chat, da quyét tam c6 mat tai budi
lé. Va y dinh d6 qua hop véi tinh can dam ctia ba dén noi nhitng 10i danh
cudc liéu ba c6 thé budc lai gan gian gitta ctia gido duwong va chen duwoc
vao mot cho ngoi da lan nhanh khap cac cau lac bo. C6 tin rang ba da doi
cr thg moc ctia minh dén xem xét kha nang thido d& miéng van dang sau
ctia day ghé dau, va do khoang cach gitta mat ghé va phia trudc. Nhung két
qua that dang chan; trong mot ngay lo lang, gia dinh ba da chitng kién ba
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tinh toan ké hoach di vao gian gitta gido duwong trén chiéc ghé lan khong 16
cua minh va ngu trén no ¢ chan thanh dvong.

Y twéng ve sy xuat hién ky quai nay da gay phién long nhitng ngudi than
cda ba, dén noi ho c6 thé dat vang l1én bat ky con nguwdi khon khéo nao dot
nhién tiét 16 rang cai ghé qua rong dé di qua gitra hai tru sat cia mai hién
kéo dai tir ctra nha tho dén da 1at 1é dwong. Viéc bo di mai hién, phoi bay c6
dau trudc dam dong thg may va phong vién bao chi dang tranh nhau phia
ngoai dé lai gan m6i ndi cua vai bat, virgt qua ngay ca long can dam cta cu
Catherine, du c6 lic ba da can nhac kha nang nay. “Sao, ho c6 thé chup mot
tam anh ctia con bé va dang n6 1én bao!”. Ba Welland thot 1én khi ké hoach
cudbi cung cuia me ba dwgc goi ra véi ba; va tir s khiém nha khong thé
twong twong nay toan gia toc déu rung minh rit lui. Ba cu da phai nhugng
bd. Nhung sy nhuwong bo ay chi dwoc danh doi béi 161 hiva rang tiéc cudi sé
dugc dién ra dwdi mai nha cta ba, du (nhw ho hang cia ba & Quang treong
Washington da néi) vi ngoi nha cua gia dinh Welland & gan ho hon nén that
kho chiu khi phai trd mot gia dac biét cho Brown dé dwa ngudi ta dén mot
noi xa xoi héo lanh.

Du tdt ca nhitng viéc nay da dwgc nha Jackson thong bao rong rai, mot s6
it ngwdi ngoan c6 van bam vao niém tin rang cu ba Catherine sé xuat hién &
nha thd, va nhiét d6 giam xudng ro rét khi ngwoi ta nhan thay ba da duwgc
thay thé bdi c6 con dau cta ba. Phu nhan Lovell Mingott c6 vé mdt cao
ngao va cai nhin lanh ling nhw nhitng nguwdi phu nit c6 do tudi va véc
nguwoi giong ba khi mac mot bo do méi. Nhung ngay khi sy that vong vé
viéc me chong ba khong xuat hién lang xudng, ngudi ta dong y rang tam
mang che Chantilly den trén b sa-tanh mau tia nhat ctia ba, v&i chiéc mii
no6i dinh nhitng bong violet Parma, da tao nén sy doi lap khéo 1éo nhat vai
mau man chin va xanh da trgi cua phu nhan Welland. That khac xa vGi ho
la an twong dugc tao ra tir nguwoi phu nit gay go va yéu diéu dang khoac tay
ong Mingott theo sau do, vGi vé 16i théi roi boi bai nhitng soc van, tua dai
va khan quang bong bénh. Khi sy xuat hién cudi cung nay di vao tam mat
Archer, trai tim anh dau nhéi va ngirng dap.
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Anh da twdng rang nit Hau twdc Manson van ¢ Wash- ington, noi ba da
dén khoang bon tuan trudc vGi chau gai la Madame Olenska. Moi nguoi
déu cho rang ho roi di dot ngdt 1a do Madame Olenska muon tach c6 minh
khoi tai hung bién tai hoa cua tién si Agathon Carver, nguwoi da gan nhw
thanh cong trong viéc tuyén ba nhw mét thanh vién mdéi ctia Thung liing
tinh yéu. Trong hoan canh dy khong ai nghi rang hai nguwdi phu nit nay sé
quay vé dy dam cuGi. Archer ditng nhin cham cham vao hinh dang ky quai
cia Medora mot lic, cang thang chd xem ai di sau ba. Nhwng cudc diéu
hanh nho da két thic, vi nhitng thanh vién khéc trong gia dinh da 1ay cho.
Tam phu ré phu cao rdo, tu hop nhau lai nhw I chim hay con trung dang
chuan bi cho nhitng ké hoach di tri, da san sang bang qua nhitng canh ctra
canh dé€ vao trong sanh duwong.

- Newland... Nay, c0 dy dén r6i! - nguoi phu ré thi tham.
Archer giat minh thitc tinh.

RO rang mot luc lau da troi qua tw luc trai tim anh ngwng dap, vi cudc
diéu hanh hanh phiic va vui vé trong thuc té€ da di duwgc mot nira vao gido
dwong. Gidam muc, muc su va hai ngwoi trg gido deo canh trang dang lwon
quanh bé thd chat day hoa, nhitng thanh am dau tién ctia ban giao huwéng
Spohr'®! dang trai nhitng n6t nhac nhw canh hoa tréc c6 dau.

Archer mé& mat (nhung ching c6 thwc sy dd nham khong, nhw anh
twong?), va anh cdm thdy trai tim bat dau héi phuc lai nhiém vu thuong 1é
ctia n6. Am nhac, mui hwong ctia nhitng ddm hoa hué ty trén bé thd, hinh
anh ctia dam mady vai tuyn va hoa cam dang tr6i cang lic cang gan hon,
hinh dnh khuon mat ba Archer dot nhién run lén nhitng tiéng nmi*c né hanh
phtc, tiéng ri ram gitt phic nho nho trong giong no6i ciia muc sw, doi hinh
trt tw cua tam c6 phu dau vay hong va tdm phu ré 4o den. Tat cd nhitng
canh twgng, am thanh va cam giac nay, ban than chung qua quen thugc
nhung lai xa la mot cach kho ta va vo nghia trong sy lien hé méi cua anh
v6i ching, dang xdo tron mo ho trong tri 6¢ anh.
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“Chua 0i”, anh nghi, “minh da c6 nhan chwa?”, va mot lan nita anh lai
thue hién cai dong tac boi r6i ctia mot chu ré.

ROi, trong khoanh khac, May da & bén anh, vé 16ng lay toa ra tir c6 da
truyén hoi &m nhe nhang dén tinh trang té céng cta anh, anh ditng thang
nguoi va cuoi voi co.

- Céac ban than mén, ching ta cung nhau tu hop noi day.

- Muc su bat dau...

Chiéc nhan da deo trén tay c0, 1é giang phtic ctia Giam muc da dugc thuc
hién, nhitng c6 phu dau da ngay ngan quay lai vi tri trong doan diéu hanh,
va tiéng dan ong dang chi ra nhitng dau hiéu m@& dau cua hanh khic
Mendelssohn'®!, ma khong c6 cdp doi méi cudi nao & New York tirng thoat
khoi.

- Tay anh... nay, dwa tay anh cho c6 ay! - Chang Newland lo lang rit 1én;
va mot lan nita Archer bong nhan thdy minh dang 1énh dénh tr6i giat dén
mot noi xa x6i chwra hé biét dén. PBiéu gi da dwa anh dén d6? Anh tw héi. Cé
1& 1a m6t cai nhin, trong s6 nhitng khan gid vé danh trong canh ngang, cta
mot m& toc sam mau dwdi mot chiéc mi, mot 14t sau 10 ra 1a thudéc vé mot
phu ni* vd danh véi chiéc miii dai, khong hé giong hinh dnh da khién anh
ban khoan liéu minh c6 dang bi do giac.

Va gio anh va vo dang buéc di cham chap xudng gido duong, ti€én vé
phia tredc trong giai diéu nhe nhang ciia Men- delssohn. Ngay xuan vay tay
ra hiéu cho ho qua canh ctra rong mé, c6 xe ngwa mau hat dé cia ba
Welland, véi nhitng huy hiéu 16n mau trang ¢ mat trudc, chom dén va cé
mat tai dau kia dwdi mai hién.

Nguoi gia nhan c6 mot chiéc huy hiéu con to hon trén ve o, khoac ao
choang trang ctia May 1én minh c6, va Archer nhay vao trong c6 xe doc ma
bén canh c6. Co quay lai anh véi nu cwdi hoan hi va tay ho siét chat dudgi
mang che cua co.

- Em yéu! - Archer noi - va dot nhién cai vuc sau den ngom quen thudc
todc ra tredc anh va anh thdy minh chim vao trong do, cang ldc cang sau,
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khi giong anh huyén thuyén déu déu va hén hé - U, di nhién anh da nghi 1a
minh da lam mat chiéc nhan; khéng dam cwdi nao tron ven néu chu ré
khong hoan thanh n6. Nhung em da bat anh cho, em biét day! Anh da cé
thoi gian dé nghi vé moi diéu khung khiép c6 thé xay ra.

Co lam anh ngac nhién bang cach quay lai va vong tay quanh c6 anh &
ngay Pai 10 Nam dong duc.

- Nhung gio thi sé khong c6 chuyén gi xdy ra, dung khong nao, anh
Newland, khi ma chuing ta dugc ¢ bén nhau?

Moi chi tiét cia ngay hom dé da dugc tinh toan can than dén noi cap vo
chong tré, sau bita tiéc cwdi, da c6 dw thoi gian dé thay bo do du lich, di
xuong thang géac rong nha Mingott giita nhitng cd phu dau twoi cudi va
nhitng bac cha me dang khoc léc, r6i di vao c6 xe doc ma dwdi con mura
gao va dép sa-tanh truyén thong. Van con nira tiéng dé danh xe dén nha ga,
mua nhitng t& bdo cudi tudn con lai tai quay sach véi dang vé cua nhitng
nguoi di du lich day dan, ng6i vao toa tau duwgc dat tredc ma co6 hau cta
May da dat vao do chiéc do choang du lich mau xam xanh 6ng va hop dung
trang st‘c mdi bong bay tir London cua co.

Nhitng ba bac gia ca ho du Lac & Rhinebeck da sap xép nha cta ho cho
cap d6i mdi cudi, vai thién chi dugc thoi thiic bang vién canh dugce trai qua
mot tuan & New York v6i ba Archer. Va Archer, vui mung thoat khéi
nhitng day bu6ng tan hon cua cac khach san & Philadelphia hay Baltimore,
chdp nhan viéc nay v6i mot sy sot sang nhu vay.

May thich thd véi ké hoach di vé mién qué, va buén cuwdi v4i nhitng no
lyc vo ich cua tdm co6 phu dau khi muén kham pha ra noi an dat bi mat cta
ho. Viéc cho ngwdi khac mwon can nha nong thon cia minh dwgc coi la “rat
Anh”, va diéu nay da tao ra sw khac biét cudi cung cta thit ma dwgc moi
nguwoi cong nhan la mot dam cwdi 16ng lay nhat trong nam. Nhung dia diém
can nha thi khong ai dwoc phép biét, trit b6 me c6 dau cha ré, ma khi dwoc
tra hoi thong tin, ho mim méi va bi mat néi: “Oi, chiing khéng néi véi
t0i...” ma ro rang la dang, vi ho khéng can phai lam vay.
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Khi ho da yén vi & trong toa, va con tau thoat khaéi nhitng rirng cay ngoai
0 bat tan, da lao vao bitc tranh phong canh nhe nhang ctia mua xuéan, cudc
noi chuyén trd nén dé dang hon Archer twdng. May, trong vé ngoai va
giong noi, van la c6 gai don gian cua ngay hém qua, hdo hitc trao doi véi
anh vé nhitng sy kién & dam cudi, va vo tw ban luan chiing nhw mot c6 phu
dau n6i chuyén do6 véi mot phu ré phu. Ban dau, Archer da twéng rang sw
vO tw nay la dé che gidu vé run ray bén trong; nhuwng déi mat trong sang cta
co chi tiét 16 sy ngay tho yén binh nhat. Lan dau tién, c6 & mot minh vdi
chong, nhung chong c¢6 chi la nguwdi ban tinh quyén rii cia ngay hom qua.
Qua thue, khong ai khién c6 yéu nhiéu nhu thé, khong ai khién c6 tin twong
hoan toan nhu thé, va “niém vui” 16n nhat ctia toan chuyén phiéu Iwu trong
cudc dinh hon cling nhv dam cwdi thu vi nay la dege & ben anh trén mot
chuyén di, nhw mot nguwdi 16n, nhw mot “phu nit da c6 chéng”.

That tuyét voi khi - nhv anh da nhan thdy & vuwon Mission tai St
Augustine - nhitng y nghi sau sac nay c6 thé dong thadi ton tai véi sy thiéu
vang tri twong twgng. Nhung anh nhd, ngay ca khi do, c6 da lam anh ngac
nhién nhw thé nao khi quay trd lai 1a mét c6 gai khong biéu cam ngay khi
lwong tam c6 da trit bét duge ganh nang. Anh thay rang co 1€ c6 sé trai qua
cudc doi bang cach doi phé véi nhitng viéc xdy ra bang kha nang t6t nhat
cta c6, nhung khong bao gio dy doan trwdc hay tim hiéu chiing bang cach
li€c trom.

Co 18 sy ngdy tho la thit khién mat co6 mang vé trong sang, va khuén mat
c6 dwong nhw dai dién cho mét kiéu mau hon la mét nguwoi. Nhu thé c6 da
dwgc chon dé lam mau cho mot cong dan ditc hanh hay mot nit than Hy
Lap. Dong mau nong dang chdy gan lan da trang tréo ctia c6 c6 1é 1a mot
chat 16ng bado quan hon la mot nguyén t6 hiy hoai. Tuy nhién vé tré trung
bén vitng cua cd khién co cé vé khong khac nghiét cling khong buon té, ma
chi mdc mac va thuan khiét. Trong suy nghi sdu xa nay, Archer dot nhién
thdy minh dang nhin c6 vé&i cai nhin ngac nhién cua mot ngudi la, dang
ngap chim vao sy hoi twdng vé bira tiéc cwdi cung niém vui cta cu ba
Mingott.
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May thue sy thich tha véi chua dé nay.

- Tuy vay, em da ngac nhién - anh c6 thé khong? - rang di Medora cudi
cung cling dén. Ellen da viét rang ho déu khong khoe dé quay vé. Em wéc
gi chinh chi &y mdi la nguwoi binh phuc! Anh c6 thdy cai dang-ten cii thanh
ta chi ay gti cho em chwa?

Anh da biét thoi diém nay sém hay mudn ciing dén, nhung anh da phan
nao nghi rang nhd sttc manh cta y chi anh c6 thé tranh xa né.

- C6... anh... khong, né dep lam! - Anh néi, nhin ¢c6 mu quang, va ty héi
bat ctt khi nao anh nghe hai am tiét nay, liéu ca cai thé gigi da dugc xay
dyng can than ctia anh c6 d6 nhao xuong quanh anh nhw mot tro choi xép
nha khong.

- Em c6 mét khong? Khi dén noi chiing ta sé udng cht tra - anh chac
rang cac bac da chuan bi moi thit san sang - anh noi tiép, nam lay tay c6.
Tam tri c6 ngay 1ap titc nhé dén bo do udng tra va ca phé Baltimore rat dep
ma nha Beaufort da giti, n6 rat hgp véi nhitng cai khay va mén an thém qua
hoan hao cua cau Lovell Mingott.

Trong anh hoang hon mua xuan, con tau dirng lai & ga Rhinebeck, va ho
di doc theo san ga dén c6 xe ngwa dang chd san.

- Oi, nha Van der Luyden that t6t qua - ho da gti ngudi cia ho dén tir
Skuytercliff dé gap chuing ta - Archer thét 1én, khi mét nguwoi khong mac
ché phuc khoan thai tién vé phia ho va gitip ¢6 hau gai xach nhitng tti hanh
ly.

- That dang tiéc, thwa 6ng - phai vién nay noi - rang c6 mot tai nan nho
da xay ra ¢ nha cac Miss du Lac: mot 16 thing & thung chita nwéc. N6 xdy
ra hom qua, ong Van der Luyden, nghe dugc tin vao sang nay, da cit mot
nguwoi gitup viéc dén bang chuyén tau s6ém dé don dep can nha ctia nguoi
dién cha. T6i nghi 6ng sé nhan thdy n6 kha thodi mai, thwa 6ng; va cac
Miss du Lac cling da gtti dau bép ctia ho dén, vi thé no6 sé gidng hét nhu thé
dang ¢ Rhinebeck.
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Archer ngdy ra nhin ngudi dang néi khién anh ta ldp lai trong mot giong
biét 16i hon:

- N6 sé giong hét, thwa 6ng, t6i bao dam thé. Va giong néi hdo hitc cia
May cat lén:

- Gidng nhu & Rhinebeck? Ngdi nha cta dién cht? Nhung no sé t6t hon
gap tram nghin 1an - phai khong, Newland? Ong Van der Luyden that qua
tot bung va dang mén khi nghi dén no.

Khi ho danh xe di, c6 hau ngoi bén canh ngudi danh xe, nhitng chiéc tui
cta co dau sang bong & cho ngoi phia tredc ho, May ti€p tuc mot cach thu
Vi.

- Chi trong twdng twong thoi, em chwa bao gio & trong do, con anh? Nha
Van der Luyden trung no ra cho qua it nguwoi. Nhwng hinh nhe ho da maé no
cho Ellen, va chi ay da ké v6i em d6 la mot noi nho bé dang yéu: chi ay noi
d6 la ng6i nha duy nhat & My ma chi ay c6é thé cam thdy hanh phic khi
song trong do.

- 0, d6 1a diéu ma chiing ta sip c6, ding khong? - Chong c6 thét 1én vui
veé va co tra 10i v6i nu cuoi tré tho:

- Oi, may mén cta ching ta chi m&i bit dau - van may tuyét diéu ma
chuing ta sé ludn c6 cung nhau!

CHUONG 20

Tat nhién ching ta phai an t6i v4i phu nhan Carfry, em yéu - Archer néi
va vg anh nhin anh v6i mot cai nhiu may lo lang tv phia bén kia nhitng
moén do nwdc Anh ky la trén ban an sang & can nha thué cta ho.

Trong tiét troi nhiéu muwa, vang vé ctia London vao mua thu chi c6 hai
nguwoi ma Newland Archer biét. Ho da c6 tranh hai ngudi nay, dé phu hop
V@i truyén thong c6 ciia New York von coi la “khong dang hoang” khi bao
tredc cho ngwdi khac biét sy c6 mat cia minh & nwdc ngoai.
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Ba Archer va Janey, trong chuyén thim chau Au, da than nhién séng theo
nguyeén tac nay, va tiép dén nhitng sy lam quen than thién ctia nhitng nguoi
ban dwong v6i mot thai dé hoan toan trai ngugc, khién ho gan nhw ghi dugc
ky luc khéng hé trao déi mot 16i nao véi “nguwdi nwdc ngoai” triv nhitng
ngwoi lam trong khach san hodc nha ga. Nhitng dong hwong cuia ho - ngoai
nhitng ngwoi da dugc biét trvdc hodc da dwgc hoan toan chap nhan, ho doéi
dai v&i mot thai do tham chi con khinh khinh hon. Vi vay, trit phi tinh co
gdp mot nguoi nha Chivers, Dagonet hay mot ngwoi nha Mingott, nhitng
thang ¢ nudc ngoai cua ho chi dugc trai qua gitta hai nguwoi v4éi nhau. Tuy
nhién nhitng sy dé phong cao do doi khi lai la v6 ich; mot dém & Botzen,
mot trong hai phu ni* nguwoi Anh trong can phong béen kia hanh lang (nguoi
ma tén, dia chi va dia vi xa hdi da dugc Janey biét rd) da go ctra va héi liéu
ba Archer c6 mot chai dau xoa khong. Ngwoi phu nit kia, chi gai ctia nguoi
g0 clta, ba Carfry - da bat ngo bi viém cudng phoi; va ba Archer, nguoi
khong bao gid di du lich ma khong mang theo toan bd tu thudc gia dinh,
that may c6 thé dwa ra th thudc can thiét.

Ba Carfry rat yéu, khi ba cing em gai la Miss Harle dang di du lich mot
minh, ho hoan toan biét on hai ngwdi phu nit nha Archer khi da khéo 1éo
gitip d& ho va clr co6 ngudi hau gidi giang dén cham s6c ngwoi 6m cho dén
khi khée tré lai.

Khi hai me con ba Archer rdi Botzen, ho khong biét minh sé con gap lai
phu nhan Carfry va Miss Harle mot lan nita. Trong tam tri ba Archer,
khong gi “thiéu dang hoang” hon viéc bao trudc cho ai d6, ma ngwdi nay
lai ttrng tinh c@ dwgc minh gitup d&, viéc mot “ngwdi nwdc ngoai” sap dén.
Nhung ba Carfry va em géi, khong biét vé quan diém nay, va thay né hoan
toan kho hiéu, cdm thay minh da dwgc rang budc béi mot long biét on mai
mai véi “nhitng nguwoi My tuyét voi” da rat tot véi ho & Botzen. VGi su
chan thanh cdm dong, ho da tim kiém moi co hoi dé gap ba Archer va
Janey trong chuyén du lich luc dia caa ho, va thé hién mdt sy nhay bén siéu
nhién trong viéc tim ra thoi diém ho di qua London trén duwong di hay veé
My§. Méi than tinh tré nén bén vitng, va ba Archer cung Janey, bat c khi
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nao bwdc xudng khach san Brown, da thdy minh dwgc dgi san bdi hai
nguwoi ban than mén, nhitng ngwdi ma ho trong nhitng cay dwong xi trong
16ng kinh, lam dang-ten, doc nhitng ho6i ky ctia Baron- ess Bunsen'®! va c6
nhitng quan diém vé nhitng ngwoi ding dau ctia cac linh muc chinh &
London. Nhuw ba Archer néi, n6 lam nén “mot khia canh khac cta London”
khi quen ba Carfry va Miss Harle. Vao thoi diém Newland bat dau dinh
h6n, moi quan hé giita hai gia dinh da dwgc thiét 1ap vitng vang dén noi ho
nghi “chi c6 ding” khi gtri thiép mdi dam cwédi tdi hai phu nit ngudi Anh,
nguoi da gui dap lai mot bo hoa thudc day Alpine ép dwdi kinh. Va trén
bén tau, khi Newland va vg sang Anh, 16i cudi cung ctia ba Archer la: “Con
phai dwa May dén gap phu nhan Carfry”.

Newland va vg khong chac c6 thé tuan 1énh chi thi nay; nhung ba Carfry,
v6i tinh nhay bén thwong 1€, da tim ra cho ho & va giti dén ho 101 moi an
t0i; va vi 101 moi nay ma May Archer dang nhiu may phia bén kia nhitng
tach tra va banh nwéng xop.

- V6i anh thi chang sao cd, Newland; anh biét ho.

Nhung em sé cdm thay rat ngai ngung gitta nhiéu nguwdi em chua tirng
gdp. Va em sé madc gi?

Newland dya vao ghé va cudi véi co. Co trong dep va giong nit than
Diana hon bao gio hét. Khong khi Anh am w6t cé vé da lam ma c6 thém
héng, va lam mém mai nhitng nét hoi citng nhac trong vé ngay tho cta c6.
Néu khong thi n6 chi don gian la nhitng tia hanh phiic bén trong, téa sang
lén nhr mot ngon dén dudi 16p bang.

- Madc gi a, em yéu? Anh nghi mot hom do6 da dén tir Paris tuan trudc.

- Vang, tat nhién r6i. Y em 1 em s& khong biét méc cai nao - ¢6 hoi biu
moi - em chwa bao gio di an t6i & London va em khong mudn tré thanh
nguoi ky cuc.

Anh c6 théng cdm véi su boi rdi cta co.

- Nhung nhitng phu nit Anh khong an mac giong nhw nhitng ngudi khac
vao budi t6i sao?
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- Newland! Sao anh héi nhitng cau nwe cwoi dén vay? Khi ho dén rap hat
trong nhitng bo vay khiéu vii cii ky va dé dau tran.

- O, c6 1& ho mic nhitng bd vay khiéu vii mdi & nha, nhung du gia nao
thi phu nhan Carfry va Miss Harle sé khong thé. Ho sé doi mii nhw ctia me
va choang khan san; nhitng chiéc khan san rat mém mai.

- Vang, nhung nhitng nguwdi phu nit khac sé mac thé nao?

- Khong khéc gi em, em yéu - anh dap, tw hdi khong hiéu sao dot nhién
c6 lai bi tiém nhiém cai s& thich vé quan ao khong lanh manh cta Janey.

Co0 day cai ghé lai vi mot tieng thd dai.

- Anh that dang yéu, Newland, nhwng n6 khéng gitip gi nhiéu cho em.

Anh chgt ndy ra y nght.

- Sao em khong mdc vay cuéi? N6 khong toi, ding khong?

- Oi, anh yéu! Giad ma em c6 n6 & day! Nhung n6 da dugc duwa dén Paris
dé chita lai cho mua dong tdi, va hiéu Worth chwa giti n6 lai.

- O, vay thi... - Archer néi, ditng day. - Trong kia... swong mu dang tan
di. Néu chuing ta t6i ngay trién lam qudc gia ching ta c6 thé xem tranh.

Vg chong Newland Archer dang trén dwong vé nha, sau chuyén du lich
trang mat ba thang ma May, trong thw gti nhitng c6 ban gai, da tom tat
chung chung la “hanh phuc”.

Ho da khong dén nhitng bo hd Y, Archer da khong thé nhin thdy vo
minh trong khung canh dic biét d6. Y muén cta c6 (sau mot thang véi
nhitng thg may Paris) la di leo nui vao thang Bay va di boi vao thang Tam.
Ké hoach da dwgc ho thyc hién ding thoi diém, trdi qua thang Bay &
Interlaken va Grindelwald, thdng Tam & mot dia diém nho bé tén la Etretat,
trén b bién Normandy, ma ai d6 da bao la rat xinh dep va yén tinh. Mot
hay hai 1an, trén nui, Archer da chi vé phia nam va néi: “Pé 1a nuéc Y”; va
May, chan dat trén 16p cay long dom, da cwdi thich thu r6i tra 1oi: “Sé rat
tuyét néu dén dé vao mua Dong tdi, néu anh khong phai ¢ lai New York”.
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Nhung trén thye té, du lich it hap dan ¢6 hon anh twéng. Co chi coi né
(sau khi quan do da dugc dat may) nhw mét dip dwoc di dao, cuGi ngua, boi
16i va thir mon thé thao quan vot san cé méi mé hap dan. Cudi cung, khi ho
quay lai London (noi ho sé trdi qua hai tuan khi anh dat may quan ao cua
anh) c6 khong con gidu giém sy hao hitc v6i viéc sap dugc nho neo.

O London khong c6 gi 1am ¢6 thich thii ngoai nhitng rap hat va cac cira
hang. C6 nhan thay cac rap hat it thi vi hon nhitng café chantant'®! & Paris,
noi dudi nhitng cay dé ngwa nd hoa cua dai 10 Champs Elysées, co da co
trdi nghiém md&i la cia viéc nhin tir mai hién nha hang xuong nhitng thinh
gid cta cocottes'®®, va bat chong c6 giai thich cho ¢6 nhitng bai hat ma anh
nghi la thich hgp cho dai tai ctia c6 dau.

Archer da trd lai nhitng quan diém cii dugc ké thira vé hon nhan. Sé it
rac r6i hon khi tuan theo truyén thong va déi x v6i May hét nhu nhitng
nguoi ban ctia anh do6i x& véi vg ho hon 1a ¢6 thye hanh nhitng hoc thuyét
ma doi song doc than khéng bi ngan trd cia anh da tirng nghi dén. Khong
ich gi khi c6 gidi phong mot cd vg von khong c6 khai niém du la mo ho
nhat vé viéc c6 khong dwoc ty do. Tt lau, anh da phat hién ra c6 da dat
quyeén ty do duy nhat ma c6 coi la s& hitu cia minh 1én bé thd cho sy sung
bai cia mot ngudi vg. Long ty trong bam sinh cia c6 ludn gitr c6 tranh xa
moén qua ay mot cach tuyét vong. Va mot ngay, no6 sé dén (nhw no tirng dén)
khi c6 tim kiém sitc manh dé 1ay lai né néu c6 nghi c6 dang lam vi anh.
Nhung v6i mot quan niém vé hon nhan don gian va thd o nhw cua co,
khung hoadng d6 chi c6 thé xdy ra béi cach cw xr qua dang ro rét cua anh;
va vi c0 lu6n nghi t6t vé anh nén chuyén do la diéu khong thé twéng tuwgng
duwgce. Du chuyén gi xdy ra, anh biét c6 sé luon trung thanh, diing cam va
khong oan gian, diéu d6 budc anh phai rén luyén nhitng dirc tinh twong tu.

Tat ca nhitng diéu nay kéo anh lai nhitng thoéi quen suy nghi cii. Néu sy
don gidn cta c6 la sy don gian cta tinh nhé nhen anh sé néi gian va chong
do6i; nhung vi nhitng nét tinh cach dé du qua it, dwgc dic trong cung mot
khuon nhuw gwong mat c6, nén co6 trd thanh thién than ho ménh cho tat ca
nhitng truyén théng va long sung kinh cii ctia anh.
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Nhitng pham chat nay hiém khi lam cho chuyén du lich nwéc ngoai dugc
vui vé, du ching da bién c6 thanh mét nguwdi ban dong hanh thodi mai va
dé chiu. Nhung ngay 1ap tic, anh cho la ching sé tré nén quen thudc trong
khung canh thich hgp. Anh khong sg¢ sy de ndng ctia ching, vi cudc song
nghé si va tri thitc cia anh van tiép dién, nhw né luén ludn thé, bén ngoai
pham vi gia dinh. Bén trong no sé khong c6 gi nho bé va ngot ngat - quay
tré vé vdi vg anh sé khong bao gid giong nhw di vao mot can phong thiéu
khong khi sau mot cugc di dao ngoai troi. Va khi hg c6 con nhitng goc
trong rong trong cudc séng cua ho sé dwgc lap day.

T4t cd nhitng diéu nay tr6i qua tam tri anh trong suét chuyén di cham
chap kéo dai tir Mayfair dén Nam Kensington, noi ba Carfry va em gai
song. Archer cling muén trén tranh long mén khach ctia ho. Tuan theo
truyén thong gia dinh, anh lu6n di du lich nhw mo6t nguwdi khach tham quan
va khén gia, lam ra vé khong hé biét dén sy c6 mdt ctia nhitng ngudi ban
ctia minh. Chi mét lan duy nhat, ngay sau khi t6t nghiép Harvard, anh da
trdi qua vai tuan vui vé & Florence v6i mot nhém ngudi M§ Au hoé ky
qudc, khiéu vii su6t dém véi nhitng quy ba c6 chirc twdc trong nhitng cung
dién, va danh bac ntra ngay vd&i nhitng ké trac tang, nhitng nguoi banh bao
trong nhitng cau lac bo sang trong. Nhung c6 vé véi anh, tat ca nhitng thi
do, du la niém vui 16n nhat trén thé gidi, déu hdao huyén nhv mdt ngay hoi.
Nhitng phu ni* phong khoang ky qudc nay, chim dam trong nhitng chuyén
tinh phitc tap ma c6 vé ho c6 nhu cau ké lai cho moi ngwoi ho gap, nhitng si
quan tré hao phéng cung nhitng ngwdi 16n tudi téc nhuém hai hwéc la
nhitng cht dé hay nguyén liéu trong nhitng cau chuyén tam su cta ho, cling
khac biét so v6i nhitng nguwdi ma Archer 16n 1én cung. Ho qua giong nhitng
cdy canh nwdc ngoai trong trong nhitng nha kinh dat tién va kha nang mui
dé c6 thé cam gitr tri twdng twong cua anh lau dai. Dé gidi thiéu vg anh vai
xa hoi nhu thé 1a diéu khong twéng; va trong chuyén du lich cia minh, anh
khong hé t6 ra hdo hitc muon gap ban bé minh.

Khong 1au sau khi dén London, anh da tinh c& gdp Cong twdc St Austrey.
Cong tudc, ngay lap tirc nhan ra anh, chan thanh néi: “Anh sé dén tham toi
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chit?” - nhung khong nguwdi My c6 tam hon ding myc nao lai coi mot 16i
de nghi la thich hop, va cudc hen khong cé két qua. Ho tham chi da c6
tranh ba di nguoi Anh ctia May, vg cia ngwoi chu nha bang, hién van &
Yorkshire. Thuc ra 1a, ho da c6 tinh hoan chuyén di London dén tan mua
thu dé khi ho tGi noi sé khong cé vé chai troi va hgm hinh véi nhitng ngwoi
than xa la nay.

- Co 1€ sé khong c6 ai ¢ nha ba Carfry. London la mot hoang mac vao
mua nay, va em da khién minh tr& nén qua dep. - Archer néi véi May,
ngwoi ngoi bén anh trong c6 xe ngwa hai banh, dang qua 16ng lay, tinh
twom trong chiéc do choang khong tay mau xanh da trdi dwgc vién béi 16ng
thién nga ma cé vé ky cuc khi phoi minh triéc dam bui ban & London.

- Em khong mu6n ho nghi rang ching ta an mac nhw nhitng ngwdi hoang
da - co6 dap, v6i mot si khinh miét ma Pocahontas'®” c6 thé sé phat y; va
anh lai bi an twgng lan nita bdi sy ton sung tin ngwdng ctia ngay ca mot phu
ni* My thanh tao nhat véi nhitng 1gi ich xa hoi cta viéc an mac.

“Po la ao giap cua ho!” - anh nghi - “la vat che chd cho ho khdi nhitng
th xa la, va la sy coi thwong ctia ho v6i né”. Lan dau tién anh hiéu dugc sy
nghiém tic ma vdi n6, May - ngudi von khong thé budc mot dai ruy-bang
trén toc dé trong quyén rii, da thuc hién nghi 1é uy nghiém cua viéc lya
chon va sap xép tu quan 4o rong rai caa co.

Anh da dang khi nghi bita tiéc nha ba Carfry la mot bira tiéc nhé. Ngoai
nit chd nhan va em gai, ho nhan thay, trong phong khach lanh 1€o trai dai,
c6 mot phu ni* quang khan san khac, mét vi cha xi¢ t6t bung la chong ba,
mot chang trai im lang ma ba Carfry goi la chau trai, va mot quy 6ng téc
sam nho bé vgi doi mat sinh dong ma ba gidi thiéu la gia sw cta chau trai
ba, véi mot cai tén phat am theo tiéng Phap.

Trong nhom nguoi dudi anh den 160 mo va nhitng nét mdat khong ro rét,
May Archer néi 1én nhw mot con thién nga v6i bong hoang hén trén minh:
cd co vé cao 16n, trang tréo hon, gay ra tiéng sot soat 16n hon chong c6
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tirng biét. Anh nhan thdy rang nét t'ng hong va tiéng sot soat la nhitng biéu
hién cua sy nhit nhat va tré con.

“Ho sé muon minh néi chuyén gi day?” - doi mat bo vo ctia c6 cau khan
anh, ngay khi sy xuat hién sang chéi ctia c6 gay ra su lo lang tuwong tu trong
tham tam ho. Nhung vé dep, tham chi khi ta ngd vuc vé chinh ban than nd,
da danh thic sy ty tin trong trai tim manh mé, vi cha x1¢ va gia su c0 cai tén
Phap nhanh chéng biéu 160 cho May thdy mong muon ctia ho muén lam c6
thodi mai.

Mac du véi nhitng n6é Iyc hét minh caa ho, bita téi qua la dang chan.
Archer nhan thdy viéc vg anh c6 té ra thodi mai v6i nhitng ngudi nuwéc
ngoai lai thanh ra c6 dang c6 thu minh hon. Vi vay, du vé dang yéu cia co
la mot sy khuyén khich dé dwgce nguwong mo, nhung c6 doi dap lai cudc tro
chuyén that lanh nhat. Cha xit mau chong bo cudc, nhung nguwoi gia s, noi
thi tiéng Anh troi chay va thanh thuc nhat, tiép tuc hao hiép tiép chuyén c6
cho dén khi nhitng nguwdi phu nit, v6i s nhe nhom ro rét ciia moi ngwoi
lien quan, di len phong khach.

Cha x®, sau mot c6c vang do, budc phai voi va di hop, va dita chau trai
nhtt nhat cé vé bénh tat bi tong di ngi. Nhung Archer va nguoi gia su tiép
tuc ngoi udng rugu vang, va dot nhién Archer nhan thady minh dang thuc sy
tro chuyén, viéc ma anh da khong lam ti sau tiéc rwgu vao dém cudi cung
vdi Ned Winsett. Chau trai nha Carfry, vi bi bénh lao phoi de doa, phai roi
Harrow dén Thuy Si, noi cau tradi qua hai nam trong khong khi 6n hoa hon
ctia ho Léman. La m6t thanh nién ham doc sach, cau da dwgc giao pho cho
M. Riviere, nguoi da mang cau trd lai Anh va van sé & v6i cau cho dén khi
cau vao Oxford mua xuan tdi. Va M. Riviere don gian n6i thém rang sau do
anh sé phai tim mot cong viéc khac.

Archer nghi rang viéc anh tim thdy mot nguwoi cé thé cung néi chuyén
say mé dén mitc khong thé tach khéi la diéu khong dé dang, nhitng sd thich
ctia anh qué da dang va nang khiéu ctia anh qua nhiéu. Anh la mot ngwoi
dan ong khoang ba mwoi tudi, véi mot khudén mat xau xi gay go (May chac
chan sé ndi anh ta c6 “vé ngoai tam thwdng”) ma khi dién dat nhitng y kién
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thwong thé hién mot sitc dién caAm manh liét. Nhwng khong c6 gi phu phiém
hay ré tién trong sw hang hai ctia anh.

Cha anh da mat sém. Ong titng dugc bé nhiém mot chiic ngoai giao nho
nho, va cé vé con trai 6ng nén theo nghé cha, nhung s& thich v6 cung vé
van hoc da ném chang trai vao nghé phong vién, roi nghé viét van (rd rang
da khong thanh céng). Cudi cung - sau nhitng trai nghiém khac va nhitng
thang tram ma anh danh cho nhitng thinh gia ciia minh - anh tré thanh gia
st cho nhitng thanh thiéu nién ngwoi Anh & Thuy Si. Tuy nhién truéc do,
anh da song kha lau & Paris, hay lui t&i grenier’® ctia Goncourt'®, dwoc
Maupassant® khuyén khong nén c6 gang viét nita (thdm chi d6 cé vé la
mot vinh dy sang chdi vdi Archer!) va thwong néi chuyén véi Mérimée @
nha me ong. RO rang anh lu6n rat nghéo va lo au (phdi chu cap cho mét
nguwoi me va mot em gai chwa chong), hién nhién nhitng tham vong van
chwong ctia anh da that bai. Thyc ra thi hoan canh ctia anh cé vé, n6i mot
cach cu thé, khong xan lan hon ctia Ned Winsett. Nhung anh da song trong
mot thé gidi ma, nhw anh noéi, khong ai yéu nhitng y twdng lai doi vé tri tué.
Vi tinh yéu hoan toan ding 4y ma Winsett t6i nghiép dang doi dén chét.
Archer nhin v6i mét sy d6 ky muon duwgce thé chd chang thanh nién ting
thiéu nhwng nhiét tinh ma dwgc to6i luyén, boi dwdng rat nhiéu trong canh
nghéo kho nay.

- Ong thdy ddy, thwa dng, n6 dang gia moi thit, phai khong, dé gitt cho tr
6c cua mot nguoi dugce ty do, dé khong twdc doat nhitng kha nang danh gia
ctia nguwoi do, suw tw do phé binh cua ngwoi d6? Vi thé ma toi da bé nghé
phong vién, va nhan qua nhiéu cong viéc buén chan hon: gia su va thu ky
riéng. Tat nhién c6 nhiéu cong viéc vat va, nhung ngudi ta gitt dugce ty do
vé tinh than, thit ma ta goi trong tiéng Phap la quant a soi cia mot nguoi.
Va khi nghe mét cudc tro chuyén tha vi, ngudi ta c6 thé tham gia vao ma
khong théa hiép vé6i bat c y kién nao ngoai cia riéng ban than minh; hay
nguoi ta c6 thé nghe, va tra 10i né trong tham tam. Oi, cudc d6i thoai tir té -
khong c6 gi giong thé, ding khong? Khong khi cia nhitng y twéng la thiy
khong khi duy nhat dang dé hit thd. Va vi thé t6i chwa bao gid hoi tiéc vé
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viéc tir bo ca nganh ngoai giao va phong vién - hai hinh thai khac nhau ctua
cung mot syt bé giong nhau - anh gan d6i mat sinh dong vao Archer khi
dot mot diéu thude khac - Voyez- vous, thra 6ng, dé c6 thé nhin thang vao
bd madt cia cudc sdng va vi diéu d6 ma phdai séng trong mot gac xép thi
cling dang, ding khong? Nhung sau cung, ngwoi ta phdai kiém dua dé tra cho
cai gac xép do. T6i phai thu that rang tredng thanh véi nghé gia su riéng -
hay mot thiv gi dé “riéng” - 1a gan nhw lam nhut di kha nang sang tao giong
nhw lam thw ky phu & Bucharest. D6i khi t6i cAm thay minh phai danh liéu:
mot sy liéu linh 16n. Chang han anh c6 cho rang c6 bat ci¢ co hoi nao cho
toi 0 My - & New York khong?

Archer nhin anh ta v6i doi mat kinh ngac. New York, cho mot thanh nién
ma da tirng hay lui t6i nha Goncourt va Flaubert'!!, va nghi rang doi s6ng
cta nhitng y twéng la thi duy nhat dang gia séng! Anh tiép tuc nhin vao M.
Riviére mé6t cach kho hiéu, ty hoi lam sao ma anh néi dwgc véi anh ta rang
su wu viét va nhitng wu diém cua anh sé la tr@ lwc ré rang nhat cho thanh
cong cua anh.

- New York... New York... nhung ddc biét phdi 1a New York? - Anh lap
bap, hoan toan khong thé nghi ra co hoi c6 1gi nao ma thanh pho noi anh
sinh ra c6 thé trao cho nguwdi thanh nién ma cudc tro chuyén tha vi c6 vé la
su can thiét duy nhat.

Mot nét do mat dot ngot hién len dudi lan da tai xam cta M. Riviere.

- T6i... toi nghi d6 la thanh pho cida anh. Khong phai doi song tri thitc &
d6 nang dong hon u? - Anh dap, r6i nhu thé sg lam nguwdi nghe c6 dn twgng
la minh dang cau xin sy giip d&, anh v0i va néi tiép. - Nguodi ta ném ra
nhitng goi y bay ba - cho ban than nguoi ta hon la nhitng ngwoi khac. Thyc
ra thi, t6i khong thay ngay trién vong nao ca. - Va nhom day khoi ghé, anh
néi thém, ma khong cé dau hiéu guong ép - nhung ba Carfry sé nghi rang
toi nén dwa ong lén gac.

Trong su6t chuyén xe vé nha Archer da suy nghi rat lau vé cau chuyén
nay. Gio phit no6i chuyén véi M. Riviéere da thoi mét luong khong khi méi
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vao phoi anh va anh 1dp ti'c mu6én maoi anh ta dén an t6i vao ngay hom sau.
Nhung anh bat dau phai hiéu rang tai sao nhitng nguwoi dan ong da co6 gia
dinh ludén ludon khong quy phuc sy théi thic dau tién cua ho ngay 1ap tirc.

- Nguoi gia su tré dé la mot anh chang thu vi, bon anh da cé vai cudc
trao do6i cuc ky hay sau bita toi vé nhitng cuon sach va nhiéu thit - anh thtr
wom 10i trong chiéc xe ngwa hai banh.

May thi¢c tinh tr mot trong nhitng sy im ldng mo mang ma anh c6 thé
doan dugc nhiéu y nghia, sau thang trieéc hon 1€ da cho anh chia khéa cia
chung.

- Anh chang ngudi Phap nhé bé? Anh ta khong phai la nguwdi cuye ky tam
thwong sao? - Co lanh lung héi. Anh doan c6 dang 6m mét noi that vong bi
mat vé viéc dwgc moi di an ¢ London dé roi chi gap mot cha xi¥ va mot gia
st nguwoi Phap. Noi that vong khong dugce sinh ra bai thit cdm xuic thwong
duwgce cho la diéu bo mau meé, ma béi y thitc cia New York c6 hu dugc
nguwoi ta phu thudc vao khi danh liéu dia vi ctia minh & nhitng vung dat
ngoai quoc. Néu cha me May tiép dai gia dinh Carfry & Dai 16 Nam ho sé
moi thit gi do thyce té hon 1a mét cha x1t va mot gido vién.

Nhung Archer dang buc minh va trach co.

- Tam thwong... tam thuvong & chd nao? - Anh chét van; va c6 quay lai
v0i s mau le khac thuong:

- Sao? Em sé noi la ¢ bat c¢ dau ngoai phong hoc ctia anh ta. Nhitng
nguwoi do ludon vung vé trong xa giao. Nhung réi - c6 néi thém dé lam ngudi
gian - em cho rang em da khong biét anh ta la mot ngudi thong minh.

Archer khong thich cach c6 dung trr “thong minh” cling nhw cach co
dung tir “tam thwong”. Nhwng anh dang bat dau s¢ khuynh hwéng tap trung
vao nhitng thit anh khéng thich & c6. Xét cho cung, quan diém cta c6 ludn
la nhw vay. Nhitng nguoi anh da 16n len cung ciling vay va anh da ludn coi
diéu nay la can thiét nhung khong dang ké. Cho dén vai thang trudc, anh
khong bao gio biét mot phu nit “tr té” lai nhin vao cudc séng mot cach tho
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o nhv vay, nhung néu mot ngwoi dan ong két hon thi anh ta can phai lay
nhitng nguoi tw té.

- Oi... vay thi anh s& khong moi anh ta an t6i! - Anh két ludn véi mot
trang cwoi; va May ldp lai, boi réi:

- Chta 0i... moi gia su nha Carfry?

- O, khong cuing ngdy véi nha Carfry, néu em thich anh sé khong lam thé.
Nhung anh mudn c6 mot cudc noéi chuyén niva vGi anh ta. Anh ta dang tim
mot cong viéc 6 New York.

Su ngac nhién cta c6 tang 1én v4i s lanh lung. Anh gan nhu twdng rang
c6 nghi ng@ anh bi hw héng béi “vé ngoai quoc”.

- MGt cong viec 6 New York? Loai cong viéc gi? Moi nguoi khong co
gia su ngwoi Phap. Anh ta muén lam gi?

- Theo anh hiéu thi chta yéu la tim kiém mét cudc trdo chuyén ti té -
chong co dap lai cau kinh va c6 pha ra cuwdi tan thuwéng.

- Oi, Newland, that nyc cudi! Anh chang ngudi Phap dé sao?

Cudi cung, anh thay vui khi van dé dwgc gidi quyét bang viéc co tir choi
mong muon nghiém tic cia anh m&i M. Riviére. Mot cudc néi chuyén sau
bita t6i khac sé kho ma tranh khoi van dé vé New York. Va Archer cang
xem xét n6 nhiéu thi anh cang khé c6 thé nhét M. Riviéere vao bat ct birc
tranh c6 thé twdng trgng nao ctia New York nhw anh da biét.

Anh 16e 1én mot suy nghi sang sudt lanh lung rang trong twong lai nhiéu
van dé sé dugc gia quyét mot cach tiéu cye cho anh. Nhuwng khi anh tra tién
xe ngua va theo dudi 4o dai ctia vg vao nha, anh da ty 16i an Gi rang sau
thang dau tién ludn la kh6 khan nhét trong cudc séng hon nhan. “Sau dé,
minh cho rang bon minh sé c6 thé phan nao xoa hét nhithg quan diém sai
lam ctia nhau” - anh ty nht. Nhung diéu to6i té nhat la ap lyc ctia May da
anh huwdng tdi chinh nhitng quan diém sac sdo ma anh mudn giit nhiéu nhat.

Chu thich:
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[81] George Friederic Handel (1685 - 1759): Nha soan nhac tai ba, n6i
tiéng nhat v6i ban The Messiah. Nhitng ban hanh khtic cia 6ng khong
thwong dwoc choi & cac dam cudi. Co 1é Wharton nhac dén am nhac & ban
Lohengrin cia Wagner thwong dugc choi khi ctia c6 dau xuat hién.

[82] Louis Spohr (tén khai sinh la Ludwig Spohr) (1784 - 1859): Nha
soan nhac, nghé si violon, nhac tredng nguoi Pirc. (ND)

[83] Felix Mendelssohn (1809 - 1847): Nguoi soan nhac phu cho vo
Gidc mong dém hé ctia Shakespeare. Hanh khiic ddm cuwéi ctia 6ng thwong
duwgc choi khi doi vg chéng mai cwdi di qua dam khach va ra khoi nha tho.

[84] Frances Bunsen (1791 - 1876): Hay con dwgc biét dén duwdi céi tén
Baroness Bunsen, la nha van, hoa si x&t Wales; la vo cua Christian Charles
Josias Bunsen (1791 - 1860) - mot nha ngoai giao, hoc gid nguwoi Duc.
(ND)

[85] Café chantant (ti€ng Phap): Tiém ca phé c6 ca hat. (ND)

[86] Cocotte (ti€éng Phap): Nit ca si phong tra. (ND)

[87] Pocahontas (1595 - 1617): M6t phu nit thé dan nguwdiMy§ da két hon
véi mot nguwoi dan ong Anh tén la John Rolfe va tré thanh nhan vat noi
danh & London trong nhitng nam cu6i cia cudc doi ba. (ND)

[88] Grenier (tiéng Phap): Tang trén cung trong mot ng6i nha. (ND)

[89] Edmond de Goncourt (1822 - 1896): Nha van, nha phé binh, nha
xuat ban nguwdi Phap, 6ng cling la nguwdoi sang 1ap ra hoc vién Goncourt.
(ND)

[90] Henri René Albert Guy de Maupassant (1850 - 1893): La nha van
chuyén viét truyén ngan noi tiéng nguwdi Phap.

[91] Gustave Flaubert (1821 - 1880): Tiéu thuyét gia tr& danh nguoi
Phap.
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CHUONG 21

Bai c6 ruc rd nho nhé mugt ma chay dai dén mat bién sang lap lanh.

L&p co duge vay quanh ria boi dam cay phong 1 do twoi va cay la mau.
Nhitng binh gang son mau so-co-la ditng cach quang doc theo con duong
uon lwgn dan ra bién, cuon nhitng vong hoa phong It lau nam va da yén
thao trén con dwong rai séi thoai thoai xinh xan.

O doan giffa cia con duong ti ria vach da dén ngdi nha vudng vin bing
g0 (ma cling c6 mau s6-c6-la, nhing mai hién lgp bang thiéc soc vang va
nau), hai tdm bia 16n da dwoc dat trén nén mot bui cay. Phia bén kia tham
co, doi dién véi nhitng tam bia, mé6t cai l1éu that duge dung 1€én, vGi nhitng
ghé bang va ghé dai xung quanh. Mot s6 phu nit trong nhitng bd d6 mua he
va nhitng quy ong trong nhitng chiéc 4o choang dai mau xam cung nhitng
chiéc mii chép cao ditng trén cé hodc ngéi & ghé. Moi khi c6 mot ¢ gai
thon tha trong bd mu-xo-lin citng nhac buwéc ra tir trong 1éu, tay cam cung,
va ban tén vao mot trong nhitng tdm bia, thi nhitng khan gia lai ngat cau
chuyén cua ho dé cho xem két qua.

Newland Archer, ditng trén hién nha, td6 mo nhin xuong khung canh nay.
O mdi bén nhitng bac thang son sang béng 1a mdt binh st 16n mau xanh
trén mot cai gia bang si¥ mau vang twoi. Moi binh chita mot cay miii nhon
mau xanh, va bén dwéi hang hién trdi dai mot hang td cau mau lam vién
thém bdi nhiéu cdy phong 1t thdo mau do. Pang sau anh la nhitng ctra so
kiéu Phap cda nhitng can phong khach ma qua d6 anh da nhin thay, giira
nhitng tdm rém théu dang-ten rung rinh, nhitng san lat gé bi c6 1ap béi
nhitng chié€c ghé ném dai vai hoa sac s&, nhitng chiéc ghé banh thap, va
nhitng cai ban nhung bay day do vat linh tinh bang bac.

Cau lac bo ban cung Newport ludn t6 chitc cudc gap g thang Tam tai
nha Beaufort. M6n thé thao nay, cho dén gio dugc biét dén la khong c6 doi
tha trt* mon bong vo, dang bat dau bi vt bé vi quan vot san c6. Nhung
mon thé thao méi mé ay van dwgc coi la qua tho 16 va khiém nha cho
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nhitng dip hop mat cua gidi thuwgng lwu, va vi day nhw la mot co hoi dé
khoe khoang nhitng bo vay duyén dang, nhitng tv thé yéu kiéu, nén cai
cung va mii tén da gilt vitng dwgc vi tri caa minh.

Archer ngac nhién nhin xudéng quang canh quen thudc. Anh thay ngac
nhién vi cudc séng van tiép dién theo 16i cii khi nhitng phan ng cua anh
v&i n6 da hoan toan thay doi. Chinh Newport lan dau tién da mang lai cho
anh co hdi danh gia veé sy thay déi nay. O New York, trong suét mua dong
tredc, sau khi cing May 6n dinh & ngdi nha vang luc v&i nhitng ctra sé 16i
va cong Pompeian, anh da nhe nhom quay lai véi cong viéc thuwong ngay &
van phong. Sy phuc héi ctia hoat dong thwong nhat nay da két ndi anh quay
lai v&i ban than anh trwéc day. Roi anh c6 mot niém vui thd vi khi chon
mot con ngrra mau xam loe loet cho c6 xe doc ma cia May (nha Welland da
cho c6 xe), va mong muon tir lau dwgc sap xép thu vién méi cua minh - du
gdp phai nhitng nghi ngd va phan déi cia gia dinh - da dugc thwe hién nhw
anh mo wdc, v4i gidy dan cham no6i sam mau, nhitng gid sach Eastlake,
nhitng chiéc ghé banh va ban “thyc sy”. Anh lai gap Winsett tai Century,
gdp nhitng thanh nién thuwgng lvu trong gidi cua anh tai Knickerbocker. V&i
thoi gian cong hién cho nganh luat va di an t6i bén ngoai hay tiép dai ban
bé & nha, thi thodng cé mét t6i xem Opera hay xem kich, cudc song ma anh
dang song c6 vé nhw mot kiéu cong viéc kha thue té va quen thudc.

bén Newport duwge coi la sy tron thoat khéi nhiém vu dé hoa vao mot
khong khi nghi ngoi hoan toan. Archer da c6 gang thuyét phuc May tréi
qua mua hé & mot hon ddo xa x6i ngoai khoi ciia Maine (tén goi day du la
Mount Desert), noi vai ngudi Boston va Philadelphia diing cam dang cam
trai trong nhitng can nha tranh “ban dia”. Ho da k€ lai vé phong canh quyén
rii va mot cudc song hoang da, gan nhw giéng ctia nguwdi bay thu, giita ritng
cay va song nuac.

Nhuwng nha Welland luon dén Newport, noi ho s& hitu mét trong nhitng
chiéc 1éu nho vudng van trén vach da, va con ré ho khong thé dwa ra 1y do
nao dé anh va May khéng cung dén do6. Vi ba Welland da gay gat chi ra
rang May sé khong dang dé oan minh ra thi nhitng bo d6 mua hé & Paris
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khi ma c6 khong duwgc mac ching; va nhitng ly 1€ nay la kiéu ma Archer
chua tim ra cau tra 10i.

May khong thé hiéu sao anh lai thdy mién cudng khi tham gia mot ky
nghi mua he c6 ly va tht vi nhue thé. C6 nhac nhé anh rang anh ludn thich
Newport trong nhitng ngay doc than cia minh. Vi dé la diéu hién nhién nén
anh chi c6 thé thu nhan rang chac bay gio anh sé phai thich n6 hon bao gio
hét vi ho sé cung & d6 bén nhau. Nhung khi anh ditng trén hién nha
Beaufort va nhin ra dam nguwoi mdc do mau sang trén nhitng bai co, anh
bong cam thay rung minh vi anh khong hé thich né teo nao.

D6 khong phai la 16i cia May, ngudi vo toi nghiép. Néu trong sudt
nhitng chuyén di caa ho, thi thodng ho da hoi bat dong v&i nhau, thi si hoa
hop da dugc hoan tra khi ho quay lai nhitng hoan canh 6 ti'ng quen thudc.
Anh da lu6n biét trwdc rang co sé khong lam anh that vong va anh da dung.
Anh két hon (nhw hau hét cac chang trai tré khac) vi anh da gap mot co gai
quyén ri hoan hao tai thgi diém khi mot chuoi nhitng cudc phiéu lwu tinh ai
kha vu vo két thic trong sy chan ghét voi vang. Co la twgng trung cho sy
thanh binh, 6n dinh, tinh ban, va y thic vitng chac ciia mét bon phan khéng
thé tranh dwoc.

Anh khong thé noi rang anh da nham trong sy lwa chon ctia minh, vi co
da dap wng tat ca nhitng gi anh mong doi. RS rang viéc trd thanh chong cua
mot trong nhitng phu nit tré ndi tiéng va xinh dep nhat & New York la dang
hai long, dac biét khi c¢6 con la mot nguwdi vg dé thwong va biét diéu nhat.
Archer khong khi nao khong nhan thdy nhitng wu diém nay. Ddi véi sy dién
r6 ngan ngui xay dén vdi anh tredc 1é két hon, anh da tap coi né nhw mot
trong nhitng thr nghiém cudi cung dang bo di. Trong y thitc ctia anh, giac
mo anh titng ¢6 1a 1dy nit B4 twdc Olenska da gan nhu tré thanh khong thé
nghi dén, va trong ky @c ctia anh, ¢6 van chi don gidn nhw 1a mot béng ma
rau 11 va dang thwong nhat.

Nhung tit ca nhitng y niém va su loai bé nay da bién tam tri anh thanh
mot noi kha trong rong, va anh cho rang dé la mét trong nhitng ly do vi sao
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nhitng nguwdi s6i ndi dong dic trén tham c6 nha Beaufort lai khién anh sttng
sot nhw thé ho la nhitng dita tré dang choi trén bai tha ma.

Anh nghe mot tiéng sot soat ciia vat vay bén canh minh, va nit Hau tuéc
Manson phe phay quat bén ngoai ctta s6 phong khach. Nhu thwong 1€, ba
an van va to diém loe loet mot cach khac thuwong, mot chiéc mii Leghorn éo
1a neo trén dau ba vdi nhiéu dai sa méong uén lwon, va mot cai du nhung
den nho c6 tay cam bang nga voi gii* thang bang mot cach ngé ngan bén
trén cai mii rong vanh con 16n hon nhiéu.

- Newland than mén, di khéng khong biét 1a chau va May da dén! Gi co,
chdu méi chi dén ngay hom qua a? Oi, cong viéc... cong viéc... nhitng bén
phan nghé nghiép... Di hiéu. Di biét la nhiéu 6ng chong khong thé di cung
vo dén day trir ngay cudi tuan - ba héch dau sang mot bén va ué odi nhin
anh véi doi mat lo dang - nhung hén nhan 1la mét sy hy sinh 1au dai, nhw di
thuwong nhac nhé Ellen cua di.

Trai tim Archer ngirng lai va@i sy giat minh ky la ma no ting gay ra treac
d6, dwong nhu canh ctra gitta anh va thé gidi bén ngoai dot nhién dong sam
lai. Nhung sy gian doan nay chac dién ra rat nhanh, vi ngay 1ap tic anh da
nghe thay cau trd 10i ctia Medora cho cau hdi ma rd rang anh da dat ra.

- Khong, di sé khong ¢ day, ma vGi nha Blenker, trong sy vang vé thu vi
& Portsmouth. Beaufort rat ti t€ khi giti nhitng con ngwa chay nuwéc kiéu
ctia 6ng ta cho di sang nay, vi vay it nhat di c6 thé liéc qua mét trong nhitng
budi chiéu dai trong vion cia Regina. Nhung t6i nay di sé quay vé cudc
song nong thon. Nha Blenker, nhitng nguwdi doc ddo dang mén, da thué mot
can nha trai c6 ¢ Portsmouth noi tu tdp quanh ho la nhitng ngwoi tiéu
biéu... - Ba nhe nhang cti xu6éng bén duwéi vanh md, va hoi do mat néi
thém - tudn nay Tién si Agathon Carver sé t6 chitc mot chuoi cudc hop vé
Nhitng y nghi tham kin & d6. Mot sy d6i lap thuc sw véi khung canh vui vé
ctia nhitng thad vui tran tuc noi day - nhung ma di da luon séng trong nhitng
su doi 1ap! Véi di ci chét duy nhat la sw buon té. Di ludn noéi véi Ellen la:
Hay can than véi su budn té, né sinh ra tat ca nhitng toi 16i chét nguai.
Nhung dia chau toi nghiép cta ta dang phai trai qua mot giai doan kich
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dong, ghét cay ghét dang thé gidi nay. Di cho rang chéau biét la n6 da tw
chéi tat ca cac 16i moi dén Newport, tham chi véi ba Mingott ctia né? Di
kho c6 thé thuyét phuc né di v6i di dén nha Blenker, chau c6 tin khong!
Cudc séng cia né that budn chan, thidu thén. Oi, néu né nghe 16i di khi con
c6 thé... Khi canh ctta van m@... Ma sao ta khong xudng va xem cudc dau
16i cudn nay? Di nghe néi May ctia chau 1a mot trong nhitng nguoi dy thi.

T trong 1éu di litng thitng vé phia ho, Beaufort tién dén trén bai cé, cao
rdo, nang neé, nich trong mdt cai 4o choang dai London, v&i mdt trong
nhitng bong phong lan cta ong trén khuyét do. Archer da khéng gap 6ng
hai hay ba thang, thay ngac nhién bé&i sy thay doi bé ngoai nay. Trong anh
nang mua hé néng bong, sy cau ky cia 6ng c6 vé nang né va cang phong
1én, néu khong c6é dang di thang vai thi 6ng sé trong nhv mot 6ng gia an
qua nhiéu va mac qua dién.

Co6 vai tin don tr6i n6i quanh Beaufort. Vao mua xuan 6ng da bién mat
trong mot cudc di choi trén bién dai ngay dén West Indies trén chiéc thuyén
buém hoi nuwéc riéng, va coé tin rang, tai nhitng diém khac nhau noi 6ng
dén, ngudi ta da thay khach cua 6ng la mét phu nit giong Miss Fanny Ring.
Chiéc thuyén buém hoi nwéc, dong & Clyde, dwgce trang bi nhitng phong
tam lat da va nhitng tién nghi khac, nghe néi la da tiéu t6n ctia 6ng nira
triéu. Chiéc vong c6 ngoc trai ma ong tang vg trong chuyén trd vé thi 16ng
lay nhu mon 1é vat chudc t6i thich hgp. Tai san cta Beaufort giau c6 da dé
xoa diu sy cang thang; tuy nhién, nhitng 16i don dang ngai van con dai
dang, khong chi & Dai 16 Nam ma con & phd Wall. Vai nguwdi néi ong da
dau co khong may trong duwong sat, nguwdi khac cho rang 6ng bi bon rit bai
mot trong nhitng thanh vién cing nghé tham lam nhat. Vi méi tin don de
doa vé tinh trang khong tra duwgc ng, Beaufort lién dap lai bang mot sy
phung phi mdi: xdy dung thém mot tdoa nha trong phong lan, mua mot dan
ngua dua mdi, hay thém mét bitc cia Meissonier®! hay Cabanel®! trong
trién 1am tranh cta ong.

Ong tién dén bén nit Hau twdc va Newland véi nu cwdi niva nhw giéu cot
thwong 1€.
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- Xin chao, Medora! Nhitng con ngwa cé lam viéc tot khong? Bon muoi
phit chit ha?... O, khéng té 1dm, xét cho clng diing khi cta c6 ciling c6
thtra.

Ong bt tay Archer, r6i quay lung lai v6i ho, ditng canh ba Manson, va
noi nho vai tr ma ngwoi thi ba khong nghe dugc.

Nit Hau twdc trd 16i bang mot trong nhitng 10i nhat girtng nwdc ngoai ky
la, va cau “Que voulez-vous'®?” lam tang thém nét kho chiu ctia Beaufort.
Nhung mat 6ng ta nd ra mot thit trong c6 vé giong mot nu cwdi chiic mirng
khi 6ng liéc nhin Archer va néi:

- Anh biét khong, May sé doat duwgc giai Nhat day.

- A, diéu do van duy tri trong gia dinh - Medora ri ram. Liic d6 ho da dén
léu va ba Beaufort dén ho trong bg vay vai mu-xo-lin mau hoa ca kiéu con
gai va nhitng tdm mang che bong bénh.

May Welland vira méi ra khéi 1éu. Trong b vay trang, vGi dai ruy-bang
mau xanh nhat quanh eo va mot vong day thuwong xuan trén md, co co6 thai
d6 cach biét quen thudc giong nit than Diana nhu khi c6 buéc vao phong
khiéu vii nha Beaufort trong dém dinh hon ctia ho. Trong thoi diém Ay,
dwong nhw khong mot y nghi nao tréi qua trong mat c6 hay mot cam giac
nao tr6i qua trai tim c6, du choéng c6 biét rang c6 c6 cho chita cho ca hai
thi d6, anh van mat lan nita v&i kiéu ma c6 danh roi nhitng trai nghiém.

Cung tén trong tay, ditng vao diém da dwoc vach phan trén mat dat, co
nang cung lén vai va nham dich. Tw thé &y mang mot vé quyén rii c¢o dién
dén nodi nhitng 161 xuyt xoa khen nggi vé ngoai cua co cit dang theo. Archer
thdy mot cam giac thoa man vé quyeén sd hitu von thuwong dan dat anh vao
cai hanh phtic ngan ngui. Nhitng doi thu cta c6 - phu nhan Reggie Chivers,
nhitng c6 gai nha Merry, nhitng béng hong nha Thorley, nha Dagonet va
nha Mingott, ditng thanh nhém sau c6 trong vé lo lang dang yéu, nhitng
mai téc ndu va vang cui chd xem diém s6, nhitng bd mu-xo-lin nhat mau va
nhitng cai mii vong hoa da hoa lan thanh mot cau vong diu dang. Tat ca déu
tré va duyén dang, tam trong sac hong ctia mua hé; nhwng khong ai c6 vé
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thanh thoat kiéu nir than giong nhw v anh, khi ma tay c6 cang 1én va cai
nhiu may thich hop, cé dé hét tam tri vao cudc choi.

- Cha - Archer nghe Lawrence Lefferts néi - khong ai trong ho cé tu thé
gilt cung nhuv co ay.

Va Beaufort bé lai:

- bung, nhung 6 ay chi c6 thé ban tring mot loai dich nhu thé.

Archer thay gian dit mot cach vo ly. Sw xem nhe ctia vi chi nha véi “vé
dang yéu” ctia May la thit ma mot 6ng chong muon nghe néi vé vg minh.
Viéc mot ngwoi dan ong tho 16 thdy c6 thiéu hap dan chi don gian ching
minh thém vé ditc hanh cua c6; tuy nhién nhitng 10i néi d6 van khién trai
tim anh run Ién nhe nhe. Néu “vé dang yéu” da dat t&di mitc cao nhat ay la
thit khong hé ton tai, la tdim rém budng xudng trirdc mot sy trong rong thi
sao? Khi anh nhin vao May, c6 da trd lai vé hong hao va diém tinh sau khi
hoan thanh diém den cudi cung, anh cé cam gidc rang anh chwa bao gio
nhac tam rem do 1én.

Co nhan 10i chic mirng ctia cac doi tha va nhitng vi khach con lai véi sy
hon nhién von la vé quyén rii hoan hdo caa c¢6. Chua hé c6 ai ghen ty vGi
chién thang ctia c6 vi c6 da co gang tao ra cam giac rang c6 ciling sé binh
than néu c6 ban trwgt. Nhung khi mat c6 gap mat anh, khuén mat c6 trng do
khi thdy niém vui trong mat chong minh.

Co xe ngua 1ong lay cua ba Welland dang cho ho, va ho danh xe di giira
nhitng c6 xe dang tan ra dan, May nam day cwong va Archer ng6i bén c6.

Anh ning chiéu van nan nd trén nhitng bai cé twoi sang va nhitng lum
cdy. Trén dai 10 Bellevue mot hang d6i nhitng c6 xe ngwa bon banh mui
tran, xe hai banh, xe tit ma va xe “vis-a-vis”®!, chd nhitng quy ba va quy
ong an mdc dep dé, roi khoi bita tiéc chiéu dai trong vieon nha Beaufort,

hay di vé nha ttr cudc di dao budi chiéu thwong nhat doc theo Ocean Drive.
[96]

- Chung ta dén nha ba ch? - May dot nhién dé nghi.
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- Em mudn ty minh khoe vGi ba rang em da doat gidi. Con lau méi dén
bita t6i ma.

Archer bang long, va co ré xuoéng dai 16 Narra- gansett, bang qua duong
Spring roi danh xe vé phia bén kia viing dat hoang 1dm chém da. Trong khu
vue khong thwgng Iwu nay, cu ba Catherine, luon tho o véi tiéu chuan va sy
tiét kiém cda tién bac, hoi con tré da tw xay mot cottage-orné??! nhiéu dinh
va c6 xa ngang trén mot manh dat ré tién nhin ra vinh. O day, trong nhitng
dam cay s6i can co6i, hién nha ba nhin ra phia trén vung nuéc rai rac dao.
Mot con durong lai xe ngodn ngoeéo chay gitta nhitng con hwou sat va nhitng
qua cau thuy tinh xanh gan vao dam phong lir thdo dan dén canh ctta truwéc
bang g6 ho dao danh véc-ni bén dwdi mot mai hién soc van; dang sau no la
mot hanh lang hep véi san go trang tri hinh sao mau vang va den, trén do6 la
bon can phong vuéng nhé bé véi gidy dan twong am dam bén duwdi tran nha
von dugc mot hoa si nguwdi Y trang tri bing hinh anh ctia cac vi than
Olympia. Mot trong nhitng can phong da dwgc ba Mingott bién thanh
phong ngu khi ba tré nén qua day da. Ba thwong trai qua nhitng ngay cia
minh trong can phong gan ké, ngu trong mot chiéc ghé banh rong rai & giira
canh ctta dé m& va cira so, phe phay khong ngirng cai quat 14 co ma vi ba
qua béo nén lan gié né mang lai chi da dé lam khudy dong diém vai boc
ghé.

Vi la nguwoi giup thic day hon 1é caa anh nén cu ba Catherine da cho
Archer thdy sy than ai von la sy biéu 160 niém vui ma mét ngwoi co6 dugc
khi giup do ngudi khac. Ba da duwgc thuyét phuc rang niém dam mé khong
thé kiém ché la nguyén nhan dan dén sy thiéu kién nhan cua anh; va la mot
nguwoi him mo cuong nhiét tinh boc dong (khi n6 khong dan téi viéc tiéu
tién) ba ludon don tiép anh vGi cai nhay mat vui vé dong 16a cung nhitng 10i
am chi dua gidn ma may man la May c6 vé khong hiéu.

Ba thich tha kiém tra va danh gia mi tén dau bit kim cuwong da dugc
ghim trén ngwc 4o May cudi tran dau, nhan xét rang vao thoi ciia ba mot cai
ghim cai 4o bang kim hoan dad duwgc coi la da, nhung khong phu nhan la
Beaufort da sap dat moi thi rat tot.
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- Qua thye dang 1a mot vat gia truyén, chau yéu - ba cu cwdi khic khich.
- Chau phai truyén lai cho dita con gai dau - ba véo canh tay trang ctia May
va ngdm nét trng hong lan khip trén mat ¢o. - O, 6, ta dd néi gi dé chau trai
14 co do ra thé? Sé khong cé dira con gai nao, chi con trai thoi v? Chao 6i,
nhin khuén mat do bitng ctia né lan nita xem! Cai gi... ta cling khong thé
néi diéu d6 sao? Oi, Chda oi... khi cic con ta nin ni ta pha son lén tat ca
cac vi nam than va nit than nay ta luén néi on troi khi c6 ai d6 quanh minh
ma khong gi cé thé lam cho bi ngac nhién!

Archer pha 1én cuwdi, va May cudi theo, do birng dén tan mat.

- O, git hiy ké cho ta vé bita tiéc nao cac chau yéu, vi Medora ngc
nghéch sé khong bao gid néi ding vé né - ba cu tiép tuc; va khi May thot
1én: “Di Medora? Thé ma chau nghi di da quay lai Portsmouth?”, ba tra 15i
diém tinh. - Pung vay, nhung no phai vé day trugc dé dén Ellen. A, cac
chau khong biét Ellen da dén & vdi ta vai ngay? That vo ly, khi né6 khong
dén day vao mua he. Nhung ta da tir bo viéc cai co véi nhitng nguwoi tré tudi
khodng nam muoi nam tredc. Ellen... Ellen! - ba thét 1én trong giong gia
nua the thé, cd cti veé trwdc da xa dé nhin thiy bai cé phia trdc hién nha.

Khong c6 cau tra 10i, ba Mingott nong ndy go go cay gay lén san nha
bong loang. Mot c6 hau lai da den d6i mii khong vanh sang mau di dén, bao
cho ba chu biét rang c6 da thdy “Miss Ellen” di xuéng con dwong ra bién;
va ba Mingott quay lai phia Archer.

- Hay chay xudng d6 va dén n6 vé, nhu mét dita chau trai ngoan, con co
gai duyén dang nay sé mo ta bita tiéc cho ta. - ba noi; va Archer ditng day
nhu trong mo.

Anh da nghe nhac dén tén nit Ba twdc Olenska thwong xuyén trong suot
mot nam rwdi tv khi ho gap nhau lan cud6i, tham chi con quen thudc véi
nhitng su kién chinh cta cudc doi c6 trong khodng thai gian d6. Anh biét
rang co da trdi qua mua he trudc & Newport, noi co c6 vé da hoa nhap kha
nhiéu véi xa hoi, nhing vao mua thu c6 dot nhién cho thué ”ngoi nha hoan
hdo” ma Beaufort da cat cong tim cho co6, va quyét dinh chuyén dén
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Washington. O dé, trong sudt miia déng, anh nghe néi (nhu mot ngudi ludn
nghe vé nhitng phu nit dep & Washington) c6 da toa sang trong “tang 16p
ngoai giao tai giéi” ma duwgc cho la hinh thanh nén nhitng khuyét diém xa
giao cua chinh quyén. Anh da nghe thay nhitng diéu nay, va nhitng tin don
trai ngwgce khac nhau vé vé ngoai, cudc néi chuyén, quan diém va viéc chon
ban ctia c6, bang sy v6 tw cia mot nguwdi lang nghe nhitng ky niém vé vai
nguwoi da chét tiw 1au. Mai dén khi Medora dot nhién nhac dén tén co tai
cudc thi ban cung thi vdi anh, Ellen Olenska lai tré thanh mot sy hién hitu
dang ton tai. Nhitng 10i néi nhiu ngéc nghéch ctia nit Hau twéc da goi lai
cho anh khung canh cua can phong khach nho sang anh 10 swgi va am thanh
cta nhitng banh xe ngwa quay trd lai con phdé vang. Anh nghi vé mot cau
chuyén da doc, vé vai dita tré nong thon & Tuscany'®! d6t mot dong rom
trong mot cai hang bén duwong, va phat giac ra nhitng hinh anh cam lang c6
xtra trong ham mo son vé cua chung...

Con duong dén bién doc xudng tir bén bd c6 ngoi nha t6i mot 16i di phia
trén mat nudc trong nhitng cay liéu ra. Qua tdm mang che cua ching,
Archer thay thap thoang hinh anh cua Lime Rock™, véi cai thap quét voi
trang va can nha nho noi ngudi trong ngon hai dang qua cam, Ida Lewis,
dang song nhitng nam dang kinh cudi cung cua ba. Bén kia nhitng khic
song phang lang va nhitng vach da xau xi ctia Goat Is- land, vinh trai vé
phia bac trong anh vang lung linh dén Pru- dence Island noi c6 nhitng cay
soi thap, va nhitng bd bién cia Conanicut m¢ nhat trong swong mu hoang
hon.

T con dwong trong liéu nho ra mét cau tau bang go méng manh dan dén
mot can nha hong mat trong nhw mot cai thap; va trong ngoi thap c6 mot
phu nit dang ding, dwa vao lan can, lung quay vé bo bién. Archer dirng lai
tredc khung canh dy nhw thé anh da tinh mong. Nhitng hinh anh cua qua
khit y chi 1a mot gidc mo, thyc tai 1a thit dang chd anh trong can nha &
phia trén kia: la c6 xe ngwa cua ba Welland dang di quanh quan truéc ctra,
la May dang ngo6i dé mat v6i nhitng hy vong bi mat bén duwdi nhitng vi than
Olympia tro trén, la toa biét thy Welland & cudi dai 10 Bellevue, va 6ng
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Welland, da thay d6 cho bita an t6i, budc di trén san phong khach cam
chiéc dong hé trong tay vé nong rudt - vi n6 la mét trong nhitng ng6i nha
noi ngwoi ta luon biét chinh xac diéu gi dang xdy ra & mot thoi diém chinh
xac dugc dinh san.

- Ta la ai? Mot chang ré... - Archer nghi.

Nhan vat phia cu6i cau tau khong hé di chuyén. Sau mot lic 1au, chang
thanh nién van ditng & lung chitng bén dwdi bd, nhin cham cham vao
nhitng lan séng nwdc cia vinh dwgce tao ra bdi s di lai cta thuyén buom,
thuyén ché khach du lich, thuyén danh c4, va nhitng xa lan chay bang than
mau den dai ngoang kéo theo nhitng tau kéo 6n ao. Nguwoi phu nit trong
ngo6i nha hong mat c6 vé cling bi thu hit béi canh twgng dy. Phia bén kia
nhitng phao dai xam cua Fort Adams, hoang hon budng dai dang v& vun
thanh hang nghin ngon I¥a, vé ryc r& ay da trum 1én mot con tau khi né
bang qua kénh giita Lime Rock va bd bién. Archer, khi ngam nhin canh &y,
da nh¢ lai khung canh trong vd The Shaughraun, khi Montague nang dai
ruy bang ctia Ada Dyas 1én m6i ma c6 khong hé biét rang anh dang & trong
phong.

“Co ay khong biét, c6 dy khong doan ra. Khong hiéu néu c6 ay 1én dén
sau lwng minh thi minh c6 biét khong?” - Anh ngam nghi, va dot nhién ty
nhu: “Néu co dy khéng quay lai trdc khi con tau kia bang qua ngon dén
ctia Lime Rock thi minh sé vé”.

Con tau dang lwét trén mat nwdc dap dénh. N6 nghiéng qua Lime Rock,
che kin ng6i nha nho ctia Ida Lewis, va di qua thap nho noi ngon den dugc
treo. Archer doi cho dén khi chi con mot khodang ménh mong nwéc 1ap lanh
gitta via da ngam cudi cung cia ddo va phia dudi tau, nhung nhan vat trong
ngoi nha hong mat van khong ctr dong.

Anh quay di va 1én déc.

- Em tiéc la anh da khong tim thdy Ellen - em rat muén gap lai chi ay -
May néi khi ho danh xe vé qua béng chiéu nhap nhoang - nhung c6 1€ chi
ay sé khong dé y - chi ay c6 vé da thay doi.
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- Thay doi? - chong c6 lap lai trong mot giong nhat nhéo, mat anh gan
chat vao doi tai co rum cua nhitng con ngya.

- Y em la chj ay qué ding dung v6i nhitng nguwoi than cta chi ay, khi roi
bd New York va ngdi nha, dé danh thoi gian cho nhitng nguwdoi ky la. Hay
twong twong chi ay da khé chiu thé nao khi phai ¢ nha Blenker! Chi ay néi
chi dy lam thé dé gitt di Medora tranh khdi nhitng moi nguy hai: dé ngan di
ay lay nhitng ngwoi toi té. Nhung do6i khi em nghi ching ta lu6n lam chi ay
buo6n chan.

Archer khong tra 10i, va c6 ti€p tuc, vGi mot vé khac nghiét ma anh chwa
ti'ng nhan ra tredc do trong giong noi trong tréo, thanh that caa co:

- Xét cho cung, em ban khoan liéu chi dy c6 khong hanh phic hon néu &
v6i chong chi ay khong.

Anh pha 1én cuoi. “Sancta simplicitas'®®!” - Anh thét 1én, va khi ¢6 nhiu
may quay sang thi anh néi thém. - Anh khong nghi titng dugc nghe em néi
mot diéu tan nhan nhu thé trede do.

- Tan nhan?

- Thi... hdy xem su udn éo ctia nhitng thit dang nguyén raa dwgc cho la
mon thé thao wa chudong cua nhitng thién than. Nhung anh tin ho tham chi
khong nghi rang ngudi ta dwgc hanh phic hon & dia nguc.

- That dang tiéc la chi dy tirng két hon & nwdc ngoai. - May noi, giong
diém tinh giong nhw me c6 moi khi gap tinh bat thwong cia 6ng Welland,;
va Archer da ty ha minh cung loai véi nhitng 6ng chong vo ly.

Ho danh xe xudng dai 16 Bellevue va ré vao giita nhitng cot cong bang
g0 vat canh, vGi dinh la nhitng bong dén gang lam no6i 1én 16i vao cua biét
thy Welland. Nhitng ngon dén da chiéu sang qua nhitng canh ctra s6, va
Archer, khi xe ngwa dirng lai, thdy bé vg, chinh xac nhw khi anh da hinh
dung, dang budc trén phong khach, dong hoé trong tay va mang mot vé mat
dau kh6 ma tir 1au 6ng nhan thay né hiéu nghiém hon nhiéu su tirc gian.
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Chang trai, khi theo vg di vao hanh lang, y thitc duwgc mot tam trang dao
nguoc dang to mo. Co cai gi dé quanh vé xa hoa trong ngoi nha va sy ngot
ngat cua khong khi nha Welland, vGi nhitng su tuan thu va doi hoi ti mi,
dang 1én vao co thé anh nhw mot liéu thuéc mé. Nhitng tdm thdm nang né,
nhitng ngwoi day té canh giac, tiéng tich tac nhac nhd khong ngirng cua
nhitng chiéc dong ho nghiém khac, chong thiép va gidy moi khong ngirng
tang thém trén ban ngoai phong dgi. M6t chudi nhitng chuyén vat vanh
chuyén ché tréi budc tirng gio va tirng thanh vién trong gia dinh, tat ca
khién cho cudc song it hé thong hoa va it giau c6 nao doé c6 vé déu la khong
that va bap bénh. Nhuwng hién tai day la nha Welland, va cudc song anh da
mong dgi, ma gio da trd thanh khong that va khong thich hgp, dang & trong
do; con khung canh thoang qua bén bg vinh, khi anh ditng do dv, lung
chtrng dwéi bo dé, lai gan giii véi anh nhw mau chay trong huyét quan.

Su6t déem anh thao thitc canh May trong can phong ngu sdc sd rong 16n,
ngam anh trang xién doc theo tdm tham, va nghi vé Ellen Olenska dang
danh xe vé nha phia bén kia nhitng bai bién 1ap lanh dang sau nhitng con
ngwa cua Beaufort.

CHUONG 22

Mot bita tiéc cho nha Blenker... nha Blenker? Ong Welland dt dao dia
xuong, lo lang va ngd vyc nhin vg phia bén kia ban an trwa, nguoi dang
chinh cdp kinh vang ctia minh va doc to trong mot giong cuc ky hai hwdc:
“Gido st va phu nhan Emerson Sillerton mong muon sy cé mat ciia 6ng
Welland cung phu nhan tai buéi hop cta cau lac bo chiéu thit Tw, vao ding
ba gid ngay 25 thang Tam. Pé chao dén phu nhan va cac quy c6 nha
Blenker.

Red Gables, pho Catherine, R.S.V.P”.

- Chua oi... - 6ng Welland ha h6c miéng kinh ngac, nhw thé can nghe lan
thit hai dé mang diéu ngé ngan vo ly do quay lai véi ong.
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- Army Sillerton t6i nghiép... ngudi ta khong bao gid biét chong ba dy sé
lam gi ti€p theo - ba Welland thé dai. - T6i cho rang 6ng ta méi phat hién ra
nha Blenker.

Giao su Emerald Sillerton la mot cai gai bén swon xa hoi Newport la cai
gai khong thé nho bo, vi né moc 1én trén mot cay gia dinh dang ton kinh va
dwoc ton kinh. @ng ta 1a, nhv moi nguwdi noi, mot nguwoi dan 6ng c6 “moi
thuan 1gi”. Cha ong la cau cua ong Sillerton Jackson, con me 6ng la mot
nguoi ho Pennilow & Boston, méi bén déu giau c6 va cé dia vi twong xitng
nhau. Khong gi - khong c6 gi trén doi nay bat buéc Em- erson Sillerton tré
thanh mot nha khao cd, hay thuc ra la gido su cua bat ky thit gi, hodc song
& Newport trong mua dong, hay lam bat c¥ thit gi mang tinh cach mang
khac ma 6ng da lam. Nhuwng it nhat, néu 6ng dinh pha v& truyén thong va
coi thwong thé dién xa hoi, ong khong can lay Amy Dagonet t6i nghiép,
nguwoi c6 quyén hy vong mot “th gi khac biét”, va c6 dua tién dé sam mot
cO Xe ngua riéng.

Khoéng ngudi nha Mingott nao cé thé hiéu vi sao Amy Sillerton lai cam
chiu mot cach thuan phuc tinh cach lap di cta 6ng chéng, ngwdi ludn moi
dén nha nhitng ngudi dan 6ng toc dai, nhitng ngwdi dan ba téc ngan. Va khi
di du lich, 6ng mang ba theo dé kham pha nhitng lang mo &
Yutacan''?! thay vi dén Paris hay Y. Nhung ho 1a thé, gén b6 theo cach cta
ho, va ro rang khong y thitc dugc rang ho khac ngwoi. Moi khi ho té chic
mot trong nhitng bita tiéc ngoai veon hang nam chan ngat, moi gia dinh &
Cliffs, vi su lién hé v6i gia toc nha Sillerton - Pennilow - Dagonet, phai boc
tham va ctr mot dai dién bat dac di di thay mat.

- That ngac nhién - ba Welland nhan xét - 1a ho khong chon ngay dién ra
cudc dua! Ong c6 nhd, hai ndm trwdc, ho da t6 chifc tiéc cho mot ngudi dan
ong da den cung ngay vaéi tiéc khiéu vii ctia Julia Mingott? May man la lan
nay khong co gi khac dién ra theo nhw t6i biét - vi tat nhién vai ngudi trong
chung ta sé phai di.

Ong Welland thé dai lo lang.
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- “Vai nguoi trong ching ta”, ba no oi... hon mot nguwoi sao? Ba gio la
mot gio rat bat tién. Toi phai & day lic ba rudi dé uong thuoc: sé vo ich khi
thir phwrong phap diéu tri méi cia Bencomb néu t6i khong thure hién né mot
cach déu dan; con néu toi dén do sau, di nhién t6i sé khong co xe.

V6i y nghi nay ong lai dit dao dia xudng, va mdt nét cta sy lo lang hién
lén trén do6i ma nhan nheo cua ong.

- Khong cé ly do gi khién 6ng phai di cd, - vg 6ng trd 16i v6i mdt sy vui
vé da trd thanh ty dong - t6i c6 vai tdm thiép can giao & dau kia dai 16
Bellevue, t6i sé ghé vao do lic ba rudi va ¢ du lau dé khién Army toi
nghiép thdy rang ba ay khong bi coi thwdng. - Ba nhin con gai v6i vé do du.

- Va néu budi chiéu ctia Newland ban thi c6 1é May sé dwa ong di vGi
nhitng con ngwa nho, va tht bg yén cuong nau déo mdi cua chung.

Nguyén tac trong nha Welland la thdi gian cia moi nguwdi nén la tht ma
ba Welland goi 1a “ban”. Kha nang dang buon cua viéc phai “giét thi gio”
(dac biét vGi nhitng nguwdi khong quan tdm dén bai whist hay solitaire!1%))
la mot canh d&m anh ba nhw nhitng ké that nghiép 1én vén quanh nhitng
nguwoi tot bung. Mot nguyén tac khac cta ba la b6 me khong bao gio (it
nhat 1a mot cach ro6 rét) can thiép vao ké hoach cta nhitng dita con da két
hén; va khé khan trong viéc dan xép sy tén trong cudc song doc lap cia
May vGi nhu cau cap bach ctia 6ng Welland c6 thé dwgc vuot qua chi béi
tai khéo 1éo ctia ba ma khong can phai chuan bi tredc mét gidy nao.

- D1 nhién con sé di v6i bo. Con chac Newland sé tim thdy viéc gi dé dé
lam. - May noi, trong mét giong nhe nhang nhac nhd chéng minh vé sy
thiéu trach triém cta anh. D6 la mot nguyén nhan gay ra noi buon kho
thuwong xuyén ctia ba Welland khi con ré ba da to ra it lo xa trong viéc 1én
ké hoach cho nhitng ngay cua anh. Thwong thudng, trong sudt hai tuan ma
anh ¢ duwdi mai nha ba, khi ba héi anh dinh dung budi chiéu nhw thé nao,
anh da tra 161 nguoc doi: “O, con nghi dé thay déi, con sé& chi dé danh né
thay vi dung né6...”. Mdt lan, khi ba va May phai tiép tuc vong tham viéng
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buoi chiéu bi hoan tir 1au, anh thi nhan rang da nam dai su6t budi chiéu
dwéi mot vach nui da trén bo bién bén dudi ngoi nha.

- Newland c6 vé khdéng bao gid biét lo xa - ba Welland tirng danh bao
than phién véi con gai, va May tra 10i binh than:

- bung vay, nhung me thay day, diéu do khong thanh van deé, bdi vi khi
khong c6 gi dac biét dé lam anh dy lai doc sach.

- A, Ut - nhw b6 né! - Ba Welland dong ¥, nhv thé thira nhan mot su ky
cuc dugc thira ké; va sau do, van dé vé viéc vo cong roi nghé cua Newland
ngam lang xuodng.

Tuy nhién, vi ngay dién ra budi chiéu dai caa Sillerton da dén gan, May
dwong nhién bat dau té ra lo lang vé tinh trang cta anh, va ggi y mot tran
quan vot & nha Chivers, hay mot chuyén du thuyén trén chiéc thuyén mot
buom ctia Beaufort, nhi mot cach dé chudc lai sy bé roi nhat thoi ctia co
v&i chong minh.

- Em sé quay lai lic sau gig, anh biét day, anh yéu. B6 khong bao gio di
xe muon hon thé...

Va co khong an tdm cho dén khi Archer néi anh nghi dén viéc thué mat
chiéc thuyén may nhé va lai dén déo, téi mot trai nu6i ngya dé tim mot con
ngwa phu cho c6 xe doc ma cta c6. Ho da tim kiém thém con ngwa phuc
nay trong mot thoi gian, va dé nghi nay c6 ly dén néi May nhin me minh
nhu thé dé no6i: “Me thay ddy anh ay biét cach 1én ké hoach thdi gian cta
minh cling nhu ching ta vay”.

Y dinh vé trai nudi ngwa va con ngya kéo xe doc ma da ndy ra trong 6c
Archer trong diing ngay ma 10i moi ctia Emerald Sillerton lan dau dugc dé
cap. Nhung anh da git n6é cho riéng minh nhw thé cé cai gi d6 bi mat trong
ké hoach, va néu bi kham pha thi viéc thyc hién n6 cé thé bi ngan chan.
Tuy nhién, anh da thué tre6c mot thuyén may cung véi cap ngwa chay nwéc
kiéu gia nua nhung van c6 thé chay 25 ki-16-mét trén mat dwong bang
phang. Va ltc hai gig, voi va roi khéi ban an tria, anh nhay vao co xe ngua
sang sta va danh xe di.
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Ngay hom do6 that hoan hdao. Mot con gié nhe tir hwéng bac dwa nhitng
dam may trang nho nho bay ngang qua bau trdi xanh biéc, bién ca 14p lanh
chdy bén duwéi n6. Pai 16 Bel- levue vang vé vao gio do, va sau khi tha
nguwoi danh xe & goc pho Mills, Archer ré xuong duong Old Beach va lai
qua Eastman’s Beach.

Anh c6 mot cdm gidc thu vi khong gidi thich n6i, ma trong nhitng lan
nghi 1€ nita ngay & treong, anh da tirng di dén nhitng noi xa la. Lay lai dang
di thodi mai, anh hy vong dén dwgc trai nu6éi ngwa cach khong xa nui
Paradise, trrdc ba gio. Do d6, sau khi xem xét con ngwa (va thit n6 néu no
c6 vé trién vong) anh van sé c6 bon gio vang ngoc dé tuy y st dung.

Ngay khi nghe vé bubi tiéc nha Sillerton, anh da tw nht rang n&tr Hau
twdc Manson chac chan sé dén Newport vdi nha Blenker, va rang Madame
Olenska c6 thé & bén ba c6. Du gi thi ng6i nha caa nha Blenker cling sé
khong c6 ai, va anh c6 thé bi mat thoa man sy to6 mo mo hé vé né. Anh
khong chac rang anh muon gap nit Ba twdc Olenska mot lan nita, nhung tir
khi anh nhin thiy c6 tir con dwong mon bén trén vinh anh d@ mong muon,
mot cach phi ly va mo ho, dugc thay noi c6 dang séng, va theo doi nhitng
chuyén dong ctia hinh anh twéng twong vé c6 nhw anh da ngam nhin nguoi
that trong can nha héng mat. Long khao khat ay bam ldy anh cé ngay lan
dém, mot niém khao khat trién mién khong thé dinh nghia, nhw y thich chgt
ndy ra ngau nhién ctia mot ngwdi 6m muodn cé thitrc an va do uong la nhitng
moén ho ting dugc thudng thitc va da quén tiv 1au. Anh khong thé twéng
twgng xa hon, hay hinh dung né sé dan dén dau, vi anh khéng c6 khao khat
muodn dwgc néi chyén védi Madame Olenska hay nghe giong noi cta c6.
Anh chi don gidn cadm thdy rang néu anh cé thé mang theo hinh dnh cua noi
co di dao, cung hinh anh bau trgi va bién ca bao quanh no, thi phan con lai
cta thé gigi dwong nhv it trong rong hon.

Khi téi trai nu6i ngwa, chi li€c nhin anh da thady con ngwa nay khong phai
la thit anh muén. Tuy nhién, anh van thi né dé ching t6 v&i minh rang anh
khong voi va. Nhung vao lic ba gio anh lac manh ddy cwong cta nhitng
con nguwa va ré sang duwong phu dan tdi Portsmouth. Gié da giam va lan
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kho6i mu mo nhat phia chan trgi chi ra rang swong mu dang dgi dé 1én dén
gan Saconnet ldc thay triéu thay déi. Nhung xung quanh anh nhitng canh
dong va rirng cay van dang dam minh trong anh sang vang.

Anh danh xe qua nhitng nha trai lgp van xam nam trong nhitng vueon cay
an qua, qua nhitng canh dong c6 kho va nhitng khu rirng s6i, qua nhitng
ngoi lang vai thap chudng trang nho 1én ro nét trén bau trdi bang bac. Cudi
cung, sau khi dirng lai dé hoi dwong vai ngudi dan 6ng dang lao dong trén
mot canh dong, anh ré xuéng mot con duong nho lot thém giita nhitng dam
hoa gdy vang va nhitng bui mam x6i. Cu6i con duwong, mat séng anh 1én
mot mau xanh lung linh, vé phia bén trai, tredc mat mot lum cdy so6i va cay
thich, anh thdy m6t ngdi nha xiéu veo nam dai vdi vét troc son trang bong
ra tit nhitng van che cua no.

Trén 1é duwong doi dién canh cong la mét trong nhitng tip léu dé mé ma
trong d6 nguwoi New England cat nhitng nong cu va nhitng nguoi khach
“cot” nhitng “co xe”. Archer nhdy xudng, dan cdp ngwa vao trong léu, va
sau khi budc ching vao mot cdy c6t try, anh quay vé phia ng6i nha. Tham
c6 phia truéc da bién thanh mot dong c6 kho; nhung phia bén trai cta khu
vuron trong day hoa thwge dugce va nhitng bui hong nhat mau, mot hang rao
mat cdo bao quanh ng6i nha héng mat mo nhat titng mang mau trang, bén
trén la than Cupid!® bang gb tuy dd mat hét cung tén nhwng van tiép tuc
nham ban mot cach vo ich.

Archer dya lung vao cong mot lic. Anh khong trong thdy ai, va ciing
khong nghe thdy mot tiéng dong nao phat ra t* nhitng canh ctra s6 dé mé
cta ngoi nha. Mot con ché giong Newfoundland ngt 1o mo trwdc civa c6 vé
la ké bao vé v6 dung cling nhw vi than Cupid khong cé cung tén. That la
khi nghi rang noi yén lang va muc nat nay lai la nha cta gia dinh Blenker
nao dong; tuy nhién Archer biét chac anh khong hé nham.

Anh ditng dé m6t luc 1au, ngam quang canh chan ché, va dan dan thay
bu6n ngu, nhung cudi cung anh ty y thitc vé thdi gian dang troéi qua. Anh
c6 nén ngam thoa thich réi danh xe di? Anh ding do dy, dot nhién mudn
nhin vao bén trong ngdi nha, dé hinh dung ra can phong noi Madame
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Olenska thwong ngoi. Khong c6 gi ngan anh tién t6i clra va nhan chuéng,
do la anh gia dy, néu c6 da di cung moi ngwai thi anh c6 thé dé dang ndi tén
minh, va xin phép duwogc vao phong khach dé viét mét 10i nhan.

Nhung thay vao do, anh bang qua bai c6 va ré vé phia khu vuon. Khi vao
do, anh thdy mot vat gi d6 sang mau trong can nha héng mat, va ngay lap
ti'c nhan ra d6 la mot cai du mau hong. Céi du thu hit anh nhw mot miéng
nam cham: anh chac chan, dé la caa c6. Anh di vao can nha héng mat, ngoi
xuong cai ghé khap khiéng, nhat thit mwgt ma dé 1én va nhin vao céi can
dugce khac caa né, von duge lam bang mot thit go hiém téa ra mui thom.
Archer nang cai can l1én moi.

Anh nghe mot tiéng sot soat ctiia vay dang tién vé phia khu vueon va ngoi
bat dong, cti xudng cai can du v@i doéi tay nam chat, va dé tiéng sot soat
dén gan hon ma khong nguwdc 1én. Anh ludn biét rang diéu nay phai xdy
ra...

- 0i, ong Archer! - mot giong noi 16n tré trung thét 1én; va khi nhin 1én
anh thay c6 con gai Gt ma cao 16n nhat nha Blenker, t6c vang va tho kéch,
trong bd mu-xo0-lin nhéch nhac.

Mot vét do trén ma cb chi ra rang c6 vé n6é dwgc goi in 1én, va déi mat
nia thitrc nira ngt cta cd nhin anh chdm cham than thién nhwng boi roi.

- Troi 0i... ong tir dau dén vay? Chac la toi da ngu say trén vong. Moi
nguoi déu dén Newport roi. Ong da nhan chudng a? - C6 héi khong mach
lac.

Sv boi roi cia Archer con nhiéu hon.

- T6i... khong... do 1a, t6i chi dang dinh. T6i phai 1én ddo dé xem mot
con ngwa, va danh xe qua day dé may ra cé thé tim thiy ba Blenker va
nhitng vi khach ctia c6. Nhung con ngwa cé vé doi... vi vay toi ngoi dé doi.

Co Blenker, rii sach con buén nga, nhin anh vGi vé thich thu tang 1én.

- Nha t6i hién khong c6 ai. Me t0i, nit Hau twdc... hay ai d6 khac ngoai
tri? t6i. - Anh mét cd tré nén hoi xau hé - 6ng c6 biét 1a Gido sw va phu
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nhan Sillerton dang t6 chitc mot bita tiéc ngoai vieon cho me t6i va tat ca
ching t6i chiéu nay khong? That khong may la t6i khong thé di vi t6i bi
dau hong, va me t6i so phai danh xe vé nha t8i nay. Ong cé bao gi® thay
thi gi dang that vong nhw thé khong? Tat nhién - ¢6 n6i thém vui vé - toi sé
khong qua ban long vé chuyén dé néu t6i biét 1a 6ng sé dén.

Nhitng dau hiéu cta sy lam dém bat dau cham chap hién hién noi co, va
Archer 1ay can dam dé hoéi:

- Con Madame Olenska... c6 ay ciling di Newport chii?

Co gai Blenker nhin anh ngac nhién.

- Madame Olenska... ong khéng biét c6 ay da bi goi di sao?

- Goi di?

- Oi, céi du dep nhat cua tdi! T6i da cho chj Katie ngéc nghéch d6 muon,
vi n6é hgp vai ruy-bang cuaa chi ay, va con ngudi bat can dy chac la da danh
roi n6 ¢ day. Nha Blenker chting t6i déu thich né... nhitng nguwoi Bohemian
that su!

Gianh lai chiéc du véi mot ban tay manh mé, c6 mé no6 ra va lo lttng xoe
cai vom che mau hong ctia n6 trén dau.

- Vang, Ellen da dugc goi di hom qua: Co ay cho ching t6i goi co ay la
Ellen, 6ng biét day. Mot bitc dién dén tir Boston va co dy ndi co dy cé thé di
trong hai ngay. T6i yéu cai cach c6 ay lam t6c, con ong? - Co Blenker
huyén thuyén.

Archer tiép tuc nhin qua c6 nhu thé c6 da trd nén trong sudt. Tat ca anh
nhin thay chi la cai du hang ma uén mau hong trén mai dau rdc rich cwoi
cua co.

Sau mot luc, anh danh bao hoi:

- C6 khong tinh co biét tai sao Madame Olenska di Bos-ton u? Toi hy
vong khong vi mot tin xadu chit?

Co Blenker nhan 14y diéu nay véi sw hoai nghi thu vi.
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- O, t6i khong cho 1a nhw vay. C6 ay khong néi vdi chiing t6i cé gi trong
bttc dién. T6i nghi c6 dy khong mudn ni

Hau twdc biét. Ba ay c6 vé mo mdng nhi? Ba dy c6 ggi cho 6ng nhé dén
phu nhan Scott-Siddons'™®! khi ba ady doc Loi to tinh cua Lady
Geraldine!™® khong? Ong chua bao gid nghe a?

Archer dang voi va gidi quyét nhitng y nghi dang d6 x6 dén. Toan b0
twong lai cia anh dot nhién trai ra tredc mat; va di sdu xudng su trong rong
bat tan ay, anh thay hinh dnh thu nhé ctia mot nguwdi dan 6ng ma véi anh ta
chua tirng c6 chuyén gi xdy ra ca. Anh nhin quanh khu vuon khong duoc
cat tia, ngbi nha xiéu veo va khu ritng s6i dudi d6 hoang hon dang tu ve.
Co6 vé no chinh la noi anh nén tim Madame Olenska; va co da di xa, tham
chi cai du mau hong ciing khong phai la cta co...

Anh cau may va do du.

- T6i cho rang c6 khong biét... t6i sé dén Boston ngay mai. Néu toi c6
thé tim thay co ay...

Anh cam thdy c6 Blenker kia dang mat hitng thu noi anh, du c6 cwoi
mai.

- Oi, tat nhién, 6ng that dang yéu! Co dy sé & Parker House; trong thoi
tiét nay ma & do thi that kinh khting.

Sau dd, Archer nhan thay nhitng 16i trao doi gian doan cuia ho. Anh chi
c6 thé nhé ro da tir choi 161 moi khan khoan cua c6 rang anh nén cho gia
dinh quay lai va udng tra ngon véi ho tredc khi danh xe vé. Cudi cung, véi
nit chi nhan di bén canh, anh di ra khéi khu vire cia than Cupid bang go,
thdo ngwa cia minh va danh xe di. Tai khiic quanh ctia bai c6 anh thiy c6
Blenker ditng & cong va vay vay cai du mau hong.

CHUONG 23

Sang hom sau, khi Archer xuong tir chuyén tau Fall River, anh da c6 mat
& Boston gitta mua he am wét. Nhitng con pho gan nha ga day mui bia, mui
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ca phé, mui hoa qua bi thoi, va mot dam dong gian di di chuyén qua chiing
voi su ti do quen thudc nhuw ctia nhitng khach di tau di xuong 16i di vao
buong tam.

Archer tim thdy mot xe ngwa chd khach va dén cau lac bo Somerset dé
an sang. Ngay ca nhitng khu thuwgng Iwu cling c6 cai vé noi trg luom thudom
ma khong thanh phé chau Au nao cé. Nhitng ngudi gac cong trong b do
vai chic bau di tho than lai trén bac ctra ctia nhitng gia dinh giau co, va
cong vien Common trong nhw mot san choi sau budi da ngoai ctia H6i Tam
Diém. Néu Archer da thi twdng twong ra Ellen Olenska trong nhitng khung
canh khong chac c6 thyc nay, thi anh khong thé nghi ra bat c thi gi kho
thich hop v6i c6 hon la Boston hiu quanh va la di vi nong nay.

Anh an sang vé6i si ngon miéng va theo thi ty, bat dau véi mot miéng
dwa, va nghién cttu mét to bao budi sang trong khi chd banh mi nwéng va
tritng bac. Mot cam gidc nang dong va nhanh nhen da dén vai anh tw khi
anh no6i v6i May dém hom truéc rang anh c6 cong viéc & Boston, va phai
1én con tau Fall River ngay dém dé dé kip vé New York vao t6i hom sau.
DPiéu d6 c6 nghia la anh sé quay vé ngay trong tuan, khi anh quay lai twr
cudc hanh trinh dén Portsmouth mét bitc thw tir van phong, ma dinh ménh
o rang da dat n6 1én mot goc ban & phong doi, di dé bién minh cho sy thay
doi ké hoach dot ngot cua anh. Anh thdm chi con xau ho béi moi thit da
dwgc sap dat qua dé dang: né goi dén cho anh, trong mot khoanh khac lo
lang, vé nhitng mwu meo bac thay cia Lawrence Leffert khi kiém soat dugc
st tw do cua anh ta. Nhung diéu nay khong lam phién anh 1au, vi anh khong
con tam trang dau ma phan tich.

Sau bita sang, anh hiat mot diéu thuéc va nhin lén nhitng quing cao
thwong mai. Thi thodng anh nhan thay hai hay ba nguwdi dan 6ng anh biét
buwdc vao va trao doi v6i nhau nhitng 16i chao quen thudc. Xét cho cung do
cling 1a mot thé gigi twong tw, du anh c6 mot cam giac ky la cua viéc da
trugt qua nhitng mang lwéi caa thoi gian va khong gian.

Nhin vao dong ho, thay da chin gio rudi, anh bén ditng day va vao phong
viét. Anh viét vai dong, va yéu cau mot nguoi dua tin don mot chiéc xe
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nguwa dén Parker House va chd cau trd 10i. Sau do, anh ng6i xudéng, cam
mot td bado khac va c6 tinh todn xem mat bao 1au dé mét chiéc xe ngwa dén
duoc Parker House.

- Ba ay da ra ngoai r6i, thua Ngai - anh chgt nghe giong mot ngwoi phuc
vuy; va lap bap: “Ra ngoai?” nhw thé n6 1a tir cia mét thir ngon ngit xa la.

Anh ditng day, di vao sanh. Chac la mét sy nham lan: nang khong thé ra
ngoai vao gio dé dugc. Anh tran day noi tic gian vé sy ngdc nghéch cua
minh: Sao anh khong gti 14 thw ngay khi anh dén?

Anh tim mii va gdy r6i di thang ra ngoai pho. Thanh ph6 dot nhién tr@
nén xa la, rong 16n va tréng rong nhw thé anh la mat lir khach dén tir nhitng
vung dat xa x6i. Anh ditng do dy & bac ctra mat mot lic; roi quyét dinh di
dén Parker House. Nh& nguoi dwa tin da bao tin sai, va c6 van & d6 thi sao?

Anh bat dau di ngang Common, va trén bang ghé dau tién duwéi mot cai
cdy, anh thay c6 dang ngo6i. Co c6é mdt cai du lua xdm che trén dau - lam thé
nao ma anh tirng twéng twong la c6 c6 mot cai mau héng? Khi tién gan lai,
anh ngac nhién bai thai do thd o cia c6. Co ngoi dé nhu thé khong cé viéc
gi khac dé lam. Anh thdy khuon mat trong nghiéng 0 rii cta cd, bui téc sa
thdp xuéng c6 duwdi chiéc mii sam mau, va ban tay dai deo gang nhau nat
gitr 1ay chiéc du. Anh tGi gan hon mot hai budc, va c6 quay lai nhin vao
anh.

- Chao 0i, - c06 thot 1én; va lan dau tién anh nhan thdy mot cai nhin kinh
ngac trén khuén mdt co6, nhung trong mét khoanh khac, n6 da bién mat
thanh mot nu cwoi nhe nhang, ngac nhién va man nguyén.

- Oi! - cb lai 1am bam, trong mét giong khéc, khi anh ditng cii xuéng
nhin c6; va c6 dé cho cho anh ma khong can ding 1én.

- Anh dén day vi cong viéc... vita méi dén day - Archer gidi thich; va
khong hiéu sao ti dung anh bat dau gia vo ngac nhién khi gap co. - Nhung
em dang lam cai quai gi ¢ noi hoang vang nay vay? - Anh thuc sy khong
biét minh dang noi gi. Anh thdy nhw thé minh dang hét 1én vé&i co bén kia
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nhitng khodng cach bat tan, va co c6 thé bién mat lan nita trude khi anh cé
thé bat kip.

- Em a? O, em ciing & day vi cong viéc. - Co tra 161, quay dau vé phia
anh dé ho mat déi mat. Nhitng 16i n6i khé cé thé cham dén anh; anh chi y
thitc dwge giong noi cua co, va cai sy that sitng sot rang khéng mdét thanh
am nao con dong trong ky trc anh. Anh thdm chi con khong nhé rang do la
mot giong thap, véi phu am nhan manh.

- Em da doi kiéu toc khac - anh ndi, trai tim dap nhw thé anh da thot ra
thit gi d6 khong thé thu hoi.

- Khac a? Khéng... chi 1a em c6 gang lam cho né dep nhat cé thé khi em
khong di cung Nastasia.

- Nastasia? Nhung co ta khong di cung em a?

- Khéong, em ¢ mot minh. Trong hai ngay thi khong can mang co6 ta theo.

- Em & mot minh... & Parker House?

CO nhin anh v&i mot tia sac sao quen thudc.

- biéu d6 lam anh thdy nguy hiém a?

- Khong, khong nguy hiém...

- Nhung trai véi 18 thwong? Em biét, em cho la thé - c¢6 can nhac mot lic
- Em da khong nghi vé diéu do, badi vi em vira m@i lam vai th con trai véi
1& thwong hon nhiéu. - M6t thoang e then ctia sy mia mai nan na trong mat
co. - Em vtra ti choéi 1dy lai mot khodn tién... ma thudc vé em.

Archer nhdy bat 1én va lui ra xa mot hai budc. Cé da cudn du lai va ngoi
lo dang vach nhitng hinh thu trén nén séi. Ngay lap tic, anh quay lai va
dirng truwdc co.

- Ai dé... da dén day gap em?
- bung.
- Vi 1oi dé nghi nay? Co gat dau.

- Va em ttr chdi... vi nhitng diéu kién?
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- Em da tr ch6i - sau mot Idc ¢6 noéi. Anh lai ng6i xuéng bén canh co.

- Nhitng diéu kién dé la gi?

- O, ching khong phién ha gi, chi 1a thinh thodng ngdi & vi tri dau ban
cua Ong ta.

Lai mot Iic im lang. Trai tim Archer ty dong sam lai mo6t cach ky la, va
anh ngoi tim kiém 10i n6i mot cach vo ich.

- Ong ta mudn em quay lai... bing bat cit gid nao?

- O... mot gia dang ké, it nhat tong s6 1a dang ké véi em. Anh lai ngitng
lai, dva ra cau héi ma anh cam thay can.

- Vi gdp ong ta & day ma em dén?

C0 nhin cham cham, r6i pha 1én cwoi.

- Gip ong ta... chong em? O day? Vao mua ndy ong ta luén & Cowes
hay Baden.

- Ong ta ct? ai dén a?

- bung.

- Vi mat 1a thu? C6 lac dau.

- Khéng, chi 12 mdt tin nhin. Ong ta khong bao gid viét. Em khong nghi
minh c6 hon mot la thu tw ong ta.

Sy &m chi nay khién ma c6 tng dé, va né phan chiéu twong tu trén
khuon mat Archer.

- Sao ong ta khong bao gio viét?

- Sao 6ng ta phai viét? Nguwoi ta c6 nhitng thw ky dé lam gi?

Chang trai cang thém do mat. Co da phat am ra mot ti nhw thé né khong
co y nghia gi khac hon nhitng tir khac trong bang ttt virng cta c6. Trong
mot lic, anh dinh héi: “Vay ong ta da ct the ky dén a?”. Nhung sw hoi
twong vé 1a thw duy nhat ctia B4 twéc Olenski cho vg dang hién 1én trong
anh. Anh lai ngirng lai, va r6i lai danh bao néi.

https://thuviensach.vn



- Va nguoi do?

- Phai vién? Phai vién d6 - Madame Olenska dap, van cudi, - theo em
biét thi c6 1é da roi di. Nhueng 6ng ta khang khang doi cho cho dén toi
nay... néu... may ra co thé...

- Va em dén day dé suy nghi vé kha nang c6 thé?

- Em dén day dé hit thd khong khi. Khach san qua ngot ngat. Em sé 1én
chuyén tau chiéu quay lai Portsmouth.

Ho ngo6i im lang, khong nhin vao nhau, ma nhin ra nhitng ngwoi dang di
trén dwong. Cudi cung, c6 dwa mat nhin vé phia anh va noi:

- Anh khong thay déi.

Anh muon tra 10i: ”Anh da thay do6i, cho dén khi anh lai gap em”, nhung
thay vao do6 anh dot ngot dirng lén va nhin quanh minh cai cong vién oi 4,
16n xo0n.

- That kinh khiing. Sao ta khong di xa hon mot chiit ra vinh? O d6 c6 gi6
nhe va trdi sé mat hon. Ta cé thé ngam nhitng con tau hoi nwéc xubi xuéng
Point Arley.

Co nhin anh do dv va anh tiép tuc.

- Vao sang thit Hai sé khong c6 ai trén tau. Chuyén tau cta anh sé khong
r0i di cho dén t6i. Anh sé quay lai New York. Sao lai khong? - Anh khang
khang, nhin xudng c6, va dot nhién anh thot 1én. - Ching ta da lam nhitng
gi co thé chwa?

- Oi - ¢6 lai 1dm bam. Cb6 di¢ng 1én va mé du, nhin xung quanh minh nhw
thé tham khdo vé quang canh, va doan chac la khong thé nan lai d6. R6i c6
dwa mat vé phia anh.

- Anh khong dwgc néi nhitng 16i nhu vay véi em - co noi.

- Anh sé no6i bat c thit gi em thich; hodc khong gi cad. Anh sé khong m&
miéng trit phi em bdo. Piéu dé c6 hai gi cho ai nao? Tat cd anh muén la
lang nghe em - anh néi lap bap.
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Co 16i ra chiéc dong ho mét vang nho trén mot cai vong trang men.

- Oi, ditng tinh gid - anh thét 1én - hdy danh ngdy hém nay cho anh! Anh
muon em tranh xa ga do6 ra. My gio han sé dén?

Mat c0 lai trng do.

- Muoi mot gio.

- Vay em phai di ngay.

- Anh khong can phai ngai... néu em khong dén.

- Em ciing thé... néu em dén. Anh thé anh chi mu6n nghe vé em thoi, dé
biét em da lam gi. Pa mo6t tram nam ti khi ching ta gdp nhau lan cudi - va
c6 1é phai thém mot tram nam ching ta méi gap lai lan nita.

Co6 van luGng Iy, d6i mat lo lang nhin vao mat anh.

- Sao lan d6 anh khéng xuong bai bién dé tim dwa em vé, cai ngay em &
nha ba y - ¢6 hoi.

- Vi em khéng nhin ra xung quanh... vi em khong biét anh ciing da ¢ dé.
Anh da thé la anh sé khéng gdp em trt¥ phi em quay lai - Anh cwdi vi 16i tha
nhan tré con ay.

- Nhung em khong nhin quanh la c6 muc dich.
- Co6 muc dich?

- Em da biét la anh & do; khi anh danh xe vao em nhan ra nhitng con
ngua nhé. Vi thé em di xudng bai bién.

- b€ tranh xa anh cang xa cang t6t?

Co lap lai trong mot giong nhe nhang:

- b€ tranh xa anh cang xa cang tot.

Anh cudi to 1an nita, 1an nay la trong sy thoa man tré con.

- Vay, em thay la né khong ich gi. Anh cling cé thé néi véi em. - anh
thém vao - rang viéc anh dén day chi la dé tim em. Nhuwng nay, ching ta
phai bat dau néu khong sé 1& mat chuyén tau cua ching ta?
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- Tau cta ching ta? - C6 cau may béi réi. - Oi, nhung em phai quay vé
khach san tre¢c. Em phai dé lai mot 16i nhan...

- Bao nhiéu 10i nhan cling dwgc. Em c6 thé viét & day.

- Anh lay ra mot cdi vi tién va mét trong nhitng cai but may ngoi 6ng
mdi. - Anh tham chi con c6 ca phong bi... em thdy ddy, moi th da dugc
dinh truéce! O d6... dit cac thit vitng chic 1én gbi, va anh sé bét ci buit 1am
viéc ngay. Chung phai dwgc lam vira y. Cho chut... - Anh dap ban tay cam
but vao lung ghé bang. - N6 nhw 1a thuy ngan chay trong mot cai nhiét ké:
chi la mot meo vat. Gio tht xem...

CO cuoi, va cii xudng to gidy ma anh da dat trén cai vi tién cua anh, bat
dau viét. Archer di ra xa vai buéc, hén hé nhin mo ho vao nhitng ngwdi qua
duwong, va dé dap lai, ho ngirng lai dé nhin vao canh twgng bat thuong khi
mot quy ba an mac thoi trang ngoi trén ghé bang & Common dé viét thw
trén dui.

Madame Olenska nhét t& gidy vao phong bi, viét tén 1én no, va bé vao
tii. Roi co cling dirng day.

Ho di b quay lai pho Beacon, va gan cau lac bd Archer thdy co “xe
nguwa cong cong” sang trong da mang thw cta anh dén Parker House, va
nguwoi danh xe dang x6i nwdc vao dam long may bén mot voi nwdc & goc
duwong.

- Anh da néi vGi em, moi thit da dwoc dinh treéc! Day la co xe ngwa cho
ching ta. Em thay day!

Ho cwoi, ngac nhién bdi diéu ky diéu cta viéc déon duge mot co xe cong
cong vao gio do, tai mot diem khong thong thwong nhw thé, trong mot
thanh ph6 noi ma bén xe ngwa van la mot sy méi la “nuwdc ngoai”.

Archer, nhin vao dong ho, thdy rang van c6 thoi gian dé danh xe dén
Parker House trudc khi dén bén tau. Ho néi chuyén huyén thuyén khi di
qua nhitng con pho néng bitc va xuéng & ctra khach san.
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Archer duva tay lay la thw. - D€ anh mang né vao - anh dé nghi, nhung
Madame Olenska lac dau, ditng day va bién mat qua nhitng canh ctra lap
kinh. M@i chi mudi rwdi, nhuwng néu nguwdi phai vién, do néng long dgi cau
trd 10i ctia c6 va khong biét cach tiéu khién thoi gian ctia minh, da ngoi
gitta dam khach du lich véi thitc uong mat lanh bén khuyu tay ma Archer
da thay khi co di vao thi sao?

Anh dgi, buwdc 1én bude xudng trirde co xe ngwa. Mot thanh nién nguai
Sicil v6i doi mat giong Nastasia moi anh danh giay, va mot phu nit ditng
tudi nguwoi Ailen ban cho anh nhitng qua dao. Thinh thodng canh ctta lai m@&
ra cho mot ngudi dan 6ng tréng néng nuc véi mil rom nga ra sau dau, liéc
nhin anh khi di ngang qua. Anh ngac nhién khi canh ctta mé ra qua thwong
xuyeén, tit ca nhitng ngudi di ra déu giong nhau, va giong nhu tat ca nhitng
nguoi dan ong néng nuwc vao gio do, quanh do di vao, di ra khong ngung
qua canh ctta dung dwa ctia khach san.

Va roi, dot nhién xuat hién m6t khuén mat ma anh khong thé lién hé véi
nhitng khudn mdt khac. Anh chi nhin thoang qua no, vi trong khi cho doi
anh da di lai khong ngtrng va bay gio da dwa anh dén diém xa nhat ctia tam
nhin. Khi quay lai buéc vé phia khach san anh méi nhin thay, trong mot
nhom nguoi, vé mat tiéu biéu la gay go va mét méi, tron trinh va ngac
nhién, cam nh6 va nhu nhwge. Nhwng khuén mat nay lai la tdp hgp cua
nhiéu vé cung mot lic va qua la khac biét. B6 la khuon mat cia mot ngwoi
thanh nién, cling nhgt nhat, nita lu mo bai sitc néng, hodc lo lang, hay do ca
hai, nhung phan nao nhanh nhen hon, manh mé hon, tinh tdo hon; hay c¢6 1é
trong c6 vé thé bdi vi anh ta qua khac. Archer ¢6 lan theo sgi chi ky tc
mong manh dé nhé xem khuon mat anh vira thdy trong khoanh khac do,
nhung n6 gdy diet mat va troi di khi khuon mat dé ra khoi tam nhin ctia anh.
RO rang, do la cia mot doanh nhan ngwdi nwdc ngoai, trong con ngoai quoc
gap doi trong bd do dy. Anh ta bién mat trong dong nguwdi qua duong, va
Archer tiép tuc di di lai lai.

Anh khong quan tdm viéc bi nhin thdy cam dong ho trong tay trong
pham vi khach san, va viéc nham tinh toan thdi gian dan anh t6i két luan
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rang, néu Madame Olenska qua 1au khong trd lai, thi chi c6 thé vi co da gap
phai vién va bi 6ng ta mai phuc. V&i y nghi do, sw e sg ctia Archer bién
thanh dau kho.

“Néu nang khong ra sém ta sé vao tim nang”, anh n6i. Nhitng canh ctra
dung dwa md ra lan nita va c6 da & bén anh. Ho di vao xe ngwa, khi n6 lai
di, anh 1dy dong ho ra va thay rang co6 chi vang mat c6 ba phit. Trong tiéng
lach cach cua nhitng canh ctta s6 long léo khién ho khong thé néi chuyén,
ho xéc¢ 1én x6c xudng trén con dwong rai soi roi rac dén tan bén tau.

Ng6i canh nhau ¢ ghé bang trén con tau trong mét ntta ho khé c6 thé noi
gl v6i nhau, hay ding hon la thit ho can phai néi da ty truyén dat t6t nhat
trong sy im lang thiéng liéng cua sy giai thoat va co lap cua ho.

Khi nhitng guong chéo bat dau quay, va nhitng bén tau cung nhitng con
tau lui xa dan qua man hoi néng, Archer cam thdy moi th trong cai thé
gigi quen thudc cii cling da Iui xa. Anh muoén héi Madame Olenska liéu co
cO cung cam giac dé khong: cam giac la ho dang khéi hanh tréen mot hanh
trinh kha dai va to d6 ho khong bao gio quay lai. Nhung anh sg phai néi
diéu dé, hay bat ctt diéu gi khac ma c6 thé xdo trén sy tin cay 6n dinh mong
manh ctia ¢6 déi v6i anh. Trong thuc t€, anh khong mudn phéan boi sy tin
twong do. Coé nhitng ngay va dém, ky trc vé nu hon cta ho thiéu chay trén
moi anh; ngay ca ngay hom truéc, trén dwong dén Porsmouth, y nghi vé c6
da lwdt qua anh nhw ngon lra. Nhung gio day co dang ¢ bén anh, hai nguoi
dang troi dén mot thé gigi xa la, ho dwong nhuw da dat t6i mot sy gan giii
sau sac hon ma mot sy dung cham cé thé tach roi.

Khi con tau roi cang va quay vé phia bién, mégt lan gié nhe khudy dong
quanh ho, vinh nuwéc tan ra thanh nhitng gon séng uyén chuyén kéo dai, roi
thanh nhitng ggn séng lan tan vo nhe vdi bui nwdce ban tung 1én. Lan hoi oi
bttc van treo trén thanh pho, nhung phia trirde 1a mot thé gidi twoi mdi chaa
ving séng nuwdc, cung nhitng miii dat xa cach vdi nhitng ngon hai dang
dwéi anh mat troi. Madame Olenska, dwa Iwng vao thanh tau, uéng lay sw
mat mé gitra d6i moi hé md. Co da quan mot cai mang che dai quanh mi,
nhung khuén mat c6 dé hd, va Archer an twgng bdi vé mat twoi vui, thanh
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binh ctia c6. Co6 c6 vé coi cudc phiéu Iwu nhv mot diéu tat nhién, va khong
hé sg hai tredc nhitng cudc cham tran khong mong dgi hay (thit con té hon)
tw hao qué dang vé kha nang cua ho.

Trong phong an tro trui cia quan tro, noi anh da hy vong la ho sé dugc &
riéng bén nhau, dang dién ra mot bita tiéc dinh tai ctia nhitng thanh nién
nam nit vo tuw - nhitng gido vién trong ngay nghi, ngudi cha bao ho thé - va
trai tim Archer chung xuéng vGi y nghi phai néi chuyén trong si 6n ao nay
cua ho.

- That dang that vong... anh sé dé nghi m6t phong riéng - anh noi.
Madame Olenska khong phan doi, c6 ngoi cho trong khi anh di tim n6. Can
phong m@ trén mot hanh lang go dai, ma bién tién sat vao cira s6. N6 trong
trdi va mat meé, v6i mot cai ban phu vai ca-ré thé dugc trén c6 mot chai
nwdc dam va mot cai banh viét quat nam dwéi cai long day. Khong mot
cabinet particulier''® nao lai dwa ra mot noi an nau trong cé vé vo toi nhw
vay cho mot cdp tinh nhan bi mat: Archer twéng nhw thdy dwgc cam gidc an
toan trong nu cwoi thich tha téa ra tt Ma-dame Olenska dang ng6i doi dién
v&i anh. Mot nguwdi phu nit tron khoi chong minh - va bi dén 1a bo di vai
mot nguwoi dan 6ng khac - dwong nhw cé nghé thuat bac thay trong viéc biét
tredc dwgc moi thit. Nhung thit gi do trong sy binh tinh ctia c6 da lam giam
s cham biém trong anh. Bang viéc qua lang 1é, qua thiéu sy ngac nhién va
qua don gidn c6 da co gang bo qua nhitng tuc 1€, va khién anh thdy rang
duwgc & riéng bén nhau la diéu ty nhién déi v6i hai nguwoi ban cii c6 qua
nhiéu diéu phai n6i vGi nhau...

CHUONG 24

Ho an trwa cham chap va tram tw, vdi khoang lang gitta nhitng cau
chuyén voi vang; vi moi khi mot 161 dwoc cat 1én thi ho c6 nhiéu diéu dé
néi vGi nhau, tuy nhitng ltic néi chuyén chi la bé sung cho nhitng cudc doi
thoai trong im lang. Archer chi n6i vé nhitng céng viéc cia minh, khong
phai vi anh c6 y dinh nhw vady ma béi anh khong muon bé sét mot tit nao
trong cau chuyén cta c6. Cam dat trén hai ban tay dan nhau chong 1én ban,
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c0 ké v6i anh nhitng chuyén xay ra trong mot nam rudi ké ti khi ho gap lan
cudi.

CO da tré nén mét méi vai thit ma moi nguwdi goi la “tang 16p thuwgng
lvu”. New York thi ti t€, né hau nhw niém né mdét cach nang né, cod sé
khong quén cach né chao mirng c6 quay lai. Nhwng sau niém han hoan méi
la dau tién, c6 da thay ban than minh, nhw cach c6 dién dat, qua “khac biét”
dé quan tdm dén nhitng thit ma né quan tam. Vi thé, c6 da quyét dinh thw
song & Washington, noi dugc cho la c6 thé gap nhiéu loai ngudi va nhiéu
quan diém. Cudi cung c6 1& c6 nén dinh cw & Washington, va xay mot t6 am
& d6 cho di Medora t6i nghiép, ngwoi da khién sy kién nhan cda tat ca
nhitng ngudi than tré nén mét moéi ngay khi ba can dugc cham séc va bao
vé khdi nhitng nguy hiém tir hon nhan nhat.

- Nhung Tién si Carver... em sg¢ Tién si Carver a? Anh nghe noi ong ta
dang ¢ v6i moi nguoi tai nha Blenker.

Co cuoi.

- O, sw nguy hiém ctia Carver da hét roi. Tién si Carver la mot nguoi rat
théng minh. Ong 4y muén mdt nguoi v gidu c6 dé bé von cho nhitng ké
hoach cua 6ng, di Medora chi don gidn la mot vi du t6t cia mot nguwdi cai
dao.

- Mot nguoi cai dao thanh cai gi?

- Thanh tdt ca cac loai ké hoach xa hoi dién khung. Nhung, anh biét
khong, chiing khién em thay thu vi hon viéc mu quang tuan theo truyén
thong - truyén thong ctia ai d6 - ma em thdy gitta nhitng ngwdi than cua
minh. Cé vé la ngd ngan khi kham pha ra nwéc My chi dé bién n6 thanh
ban sao cia mot dat nwdc khac. - C6 cudi phia bén kia cai ban. - Anh c6
cho rang Christopher Columbus sé tuan theo tit ca nhitng van dé dé chi dé
dén rap hat vGi nha Selfridge Merry?

Archer thay doi sac mat.

- Va Beaufort... em c6 néi nhitng diéu nay véi Beaufort khong? - Anh
dot ngot hoi.
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- Em da khong gdp 6ng ta tir lau. Nhung em tirng n6i va 6ng ay hiéu.

- Oi, d6 1a diéu anh ludn néi véi em, em khong thich bon anh. Va em
thich Beaufort bdi vi 6ng ta qua khong giong bon anh. - Anh nhin quanh
can phong trong va nhin ra ngoai bai bién vang v4i mot hang nhitng ngoi
nha néng thon mau trang lanh 1€o doc bd bién. - Ching ta buon té dén dang
trach. Chung ta khong c6 dac diém, khong mau sac, khong trang thai... anh
tw héi - anh thot 1én - sao em khong quay lai?

Po6i mét c6 toi hon, va anh hy vong nhan dwgc mot 16i cai lai cam phan.
Nhung ¢ ng6i im lang, nhuw thé suy nghi vé diéu anh vira n6i, va anh bat
dau so rang c6 sé tra 10i diéu ma c6 cling phan van.

Cudi cung, cd noi.

- Em tin d6 la vi anh.

Khoéng c6 10i thi nhan nao lai binh than, hay trong mot giong it khuyén
khich tinh ty man cta nguwoi dang néi chuyén cung hon thé. Archer dé
birng mat, nhung khong dam ctr dong hay néi gi: nhu thé nhitng 16i néi cta
o la vai loai bwém hiém cé ma chi can ctr dong nhe n6 ciing giat minh bay
di, nhung néu duoc dé yén thi n6 co thé tu tdp mot dan xung quanh.

- Tt nhat - ¢6 tiép tuc - chinh anh da khién em hiéu ring dudi vé am dam
ay con c6 nhitng thit qua v t6t dep, nhay cdm va tinh té dén mirc ngay ca
nhitng thit em quan tdm nhat trong thé gigi trvdc kia cta em ciling cé vé
khong thé sanh bang. Em khong biét lam cach nao dé giai thich - ¢6 nhiu
may lo lang - nhung dwong nhu tredc d6 em chwa bao gid biét nhitng thu
vui tinh t€ c6 1é phai dwgc tra gia bang khé khan, nghéo ting va sy tam
thuong.

- Nhitng thi vui tinh t&€ - muon c6 ching phai mat thi gi d6! - Anh muén
bat bé; nhung s cau khan trong mat co gitt anh yén lang.

- Em muon - c6 tiép tuc - hoan toan thanh that vGi anh... va vGi chinh
em. Mot thoi gian dai em da hy vong co hoi nay sé dén: rang em cé thé noi
v6i anh rang anh da giup d& em nhiéu dén mirc nao, nhitng gi anh da lam
cho em...
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Archer cau may, nhin cham cham c6. Anh ngat 16i ¢6 v&i mot diéu cuoi.

- Va em da cho anh nhitng gi? C6 hoi tai mat.

- Cho anh?

- Pung, vi em da bién d6i anh nhiéu hon la anh da bién d6i em. Anh la
nguoi da 1ay v vi mot nguoi khac bao anh thé.

Vé tai mat cta c6 chuyén thanh mot nét e then thoang qua.

- Em da nghi... anh dad hita... anh sé khéng néi nhitng chuyén nhw thé
hom nay.

- A... bung la phu nit! Khong ai trong s6 ho c6 thé viegt qua mot chuyén
toi té.

Co ha giong.

- b6 1a mot chuyén toi té... cho May?

Anh ditng bén ctra s0, go nhip vao khung kinh trugt dap noi, cam thay
trong tirng thd thit sy nhe nhang bang khuang khi c6 nhac dén tén ngudi em
ho.

- Vi d6 la diéu ching ta ludn phai nghi tgi... ding khong... theo y anh? -
Co khang khang.

- Theo y anh? - Anh lap lai, d6i mat trong rong van nhin ra bién.

- Hay néu khong - c6 tiép tuc, theo du6i y nghi ctia ¢6 v&i mot no lwe vat
va. Néu n6 khong dang dé tr bd, dé 16 moi thit, dé nhitng nguwdi khac co thé
duwgce ciu thoat khoi do twédng va dau kho - va moi thit ma em vé nha vi
ching, moi thtt khién cudc song trudc kia ctia em trd nén qua trong trai va
nghéo nan bai vi khéng ai & d6 quan tdm dén chiing - tit ca nhitng diéu nay
la gia tao hay la mot gidc mo...

Anh quay lai ma khong di chuyén khéi cho.

- Va trong truong hgp dé khong c6 ly do gi dé em khong tré lai? - Anh
két luan cho c6.

DPo6i mat c6 bam ldy anh tuyét vong.
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- Oi, khéng 6 1y do nao sao?

- Khong c6 néu em budc tat cd nhitng thi cia em vao hanh phic trong
cudc hon nhan cda anh. Cudc hon nhan cta anh - anh néi gay gat - sé
khong phai la hinh énh giit em lai day!

Co khong tra 10i, va anh tiép tuc.

- C6 ich gi? Em da cho anh cai nhin dau tién vé cudc séng dich thyc va
cung lic em bdo anh phai tiép tuc cudc song gia tao cli. N6 vugt qua sirc
chiu dung cua con ngudi - vay thoi.

- 0Oi, dirng néi thé, khi em dang chiu dyng né! - cd thét 1én, doi mat
mong nudc.

Canh tay budng thong xudng ban, c6 ngoéi d6 ma khong nhin vao mat
anh dirng dung nhu thé trudc mot hiém hoa kinh khiing. Khuon mat da pho
bay toan bo con ngudi co, vdi tam hon dang sau né: Archer ditng cam lang,
bi chim dam trong 16i n6i dot ngdt phat ra tir khuén mat ay.

- Em nita... Oi, suét khoang thoi gian nay, ca em nita u? Dé tra 161, nuéc
mat trén mi c6 trao ra va lan cham cham xudéng.

Gitta ho van la nita chiéu rong can phong, khong ai c6 vé muoén di
chuyén. Archer cam thay tho o khac thuong véi dang vé cia co: anh khé co
thé biét dwgc diéu nay néu ban tay dang dé trén ban cta c6 khéng thu hut
cdi nhin cua anh nhuv khi ¢ trong ng6i nha nhé phé Hai muoi ba, anh da dé
mat vao n6 dé tranh nhin vao mat c6. Gid tam tri anh xoay tron quanh ban
tay nhw thé quanh ria cia mét céi voi rong, nhung anh van khéng c6 gang
kéo n6 dén gan hon. Anh da biét vé thi tinh yéu dwgce nudi dwdng bang su
au yém va da nudi duwdng ching. Nhung niém dam mé nay, con gan giii hon
ca xwong ty cia anh, né sé khong dwge thoa man mét cach hoi hgt. Noi sg
duy nhat cda anh la sé gay ra bat cit thit gi c6 thé x6a bé am thanh va cam
giac trong nhitng 10i néi ctia c6. Y nghi duy nhat 1a anh sé& khong bao gid
cam thay c6 don mot lan nita.

Nhung sau mot lic, cam giac vo vi va suy sup da vugt qua anh. Ho ¢ do,
gan bén nhau, an toan va kin dao; tuy nhién ho lai qua bi tréi budc véi s6
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phan riéng ctia minh dén n6i moi nguwdi co thé 1a mot mira thé gidi tach biét.

- Co ich gi... khi em quay lai d6? - Anh thot 1én, bén dwdi nhitng 161 nay
an chita mot noi that vong: “Lam cach nao dé toi gitt dwgc em?”.

Co ngoi bat dong, vai doi hang mi ra xudng.

- Oi, em sé& chua di!

- Chwa di? Vay thi sé la mot lic nao d6? Lic nao d6 ma em da biét
trudc?

Nghe dén ddy c6 nguwéc doi mat trong sang nhat 1én.

- Em htta v&i anh: em sé khong di néu anh khéng dong y. Em sé khong
di cho dén khi chiing ta c6 thé nhin thang vao nhau nhw thé nay.

Anh tha nguoi xuéng ghé. Cau tra 10i caa c6 thyc sy la: “Néu anh nhich
mot ngoén tay, anh sé day em trd lai: vé tat ca nhitng diéu ghé tém anh da
biét, va tat ca nhitng cam do anh dad doan ra mot nitra”. Anh hiéu né ro rang
nhu thé c6 da thot

ra nhitng 10i do, va y nghi ay giit anh ng6i im mot cho bén chiéc ban
trong mot kiéu phuc ting cam dong va thiéng liéng.

- Cu0c song cta em that 1a! - Anh rén ri.

- Oi,... mién sao né 1a mdt phan cia cudc séng cia anh.

- Va cudc séng cta anh la mot phan cudc séng cta em? Co6 gat dau.

- Va dé la tat ca... cta ca hai ching ta?

- O, d6 1a tat ca, ding khong?

Anh bat day, quén mat moi th trir khuoén mat diu dang ctaa c6. Co ciling
ding day, khong phai dé don anh hay chay tron khoi anh, ma mang vé binh
than, nhw thé diéu khé khan nhat caa nhiém vu da dwoc hoan thanh va co
chi viéc doi. Qua binh than dén noi, khi anh dén gan hon, tay c6 vion ra
khong phai dé ngan can ma nhw dan duwong cho anh. Chiing cham vao anh,
khi canh tay c6 du6i ra nhung khong citng nhac, gitt anh du xa dé khuon
mat buong xubi ctia ¢6 néi nét phan con lai.
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Ho c6 lé da ditng nhw thé trong mot Iic lau, hay chi trong vai khoanh
khac; nhung n6 da dai dé sy im lang ctia c6 chia sé nhitng gi ¢6 phdi noi, va
dé anh cam thay chi c6 mot thit 1a quan trong. Anh khong nén lam bét cw
thit gi khién cudc gap g& nay la lan gap cudi cung. Anh phdi dat twong lai
cta ca hai nguwdi vao tay co, chi dé nghi rang co6 nén nhanh chéng gitr 1ay
no.

- Pirng... dirng budn - c6 noi, véi mot giong ngap ngirng khi co xua tay,
va anh dap:

- Em sé khong quay lai dé... em sé khong quay lai d6 chi¢? - Nhw thé dé
la kha nang duy nhat anh c6 thé chiu dung dugc.

- Em sé khong quay lai d6 - co n6i; va quay di, m& ctra di vé phia phong
an cong cong.

Nhitng gido vién am T dang thu don d6 dac cia ho dé chuan bi ra bén tau.
Bén kia bai bién, con tau hoi nwdc mau trang nam & cau tau, va phia trén
lan nwéc ngap nang, Boston hién ra 10 m¢ trong mot lan swong mu.

CHUONG 25

Mot lan nita, & trén tau, v6i sy c6 mat cua nhitng ngwoi khac, Archer
ngac nhién khi thay tdm hon minh thanh than.

Ngay hom do, theo bat civ danh gia hién tai nao, l1a mot that bai kha ky
cuc. Anh da khong hon tay Madame Olenska, hay khién c6 hita hen mot 1oi
vé nhitng dip gap g& sau nay. Tuy nhién, v6i mot ngudi dan 6ng dang dau
long vdi tinh yéu khong dugce théa man, va bi chia cach khéi doi twgng dam
mé cua anh trong mot khoang thdi gian khong xac dinh, thi anh ti cam thay
gan nhu binh tinh va thodi mai mot cach xau ho. B6 1a sy can bang hoan
hao co da giir gitta long trung thanh v&i nhitng nguwoi khac va sy thanh that
v6i chinh ban than hg, né da khudy dong nhung ciing lam anh yén long.
Mot su can bang khong duwogc xép dat khéo 1éo, vi nhitng giot nwdc mat va
nhitng sy ap ing co da tdé ra, ma do sy chan thanh khong boi réi ctia c6. N6
1ap kin anh v&i mot noi s¢ mo ho, vi moi de doa da chdm dit, va khién anh
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cam on s6 phan vi théi kiéu ngao ca nhan cung cam giac dang ding truéc
nhitng nhan chitng rac r6i da khong xti giuc anh quyén rii c6. Tham chi sau
khi ho ndm chat tay tir biét & nha ga Fall River, anh quay di mot minh, su
két toi van con trong anh vi da cttu v6t cudc gap god ctia ho nhiéu hon anh
da hi sinh.

Anh tho than quay lai cau lac bo, dén ng6i mot minh trong cai thw vién
vang vé, trd di trd lai nhitng y nghi vé moi gidy moi phut ho dugce bén
nhau. Anh thdy r6 rang, va n6 tré nén ro rang hon khi lai gan xem xét, rang
néu cudi cung cd quyét dinh quay lai chau Au - quay lai v&i chong c6 - thi
khong phai vi cudc séng cii 16i cudn cd, du da c6 nhitng diéu kién mdi dugc
dwa ra. Khong, co sé chi di néu c6 cam thady minh dang tré thanh mot s
cam do doi v6i Archer, mot su cam do dé trugt khoi cai tiéu chuan ma ca
hai da dyng 1én. C6 da chon lwa & gan bén anh, mién la anh khong bat c6
dén gan hon; va n6 tuy thudc vao chinh anh néu muén gitr co6 & dé, an toan
nhung tach biét.

Trén chuyén tau, nhitng y nghi nay van lén vén trong dau anh. Chiing
vay lay anh trong mot loai swong mu mau vang, qua dé nhitng khuén mat
quanh anh tréong xa vang va md nhat. Anh c6 cdm giac rang néu anh néi
chuyén véi nhitng ngwoi dong hanh nay ho sé khong hiéu anh dang néi gi.
Trong trang thai lo dang nay anh thay minh, vao sang hom sau, tinh lai vé&i
hién thyc caa mot ngay thang Chin ngot ngat & New York. Nhitng khuon
mat héo ta vi néng trong chuyén tau kéo dai tréi qua anh, va anh tiép tuc
nhin cham cham vao ho qua quang canh m& 4o mau vang twong ty. Nhung
dot nhién, khi anh roi nha ga, mot trong nhitng khuon mat ty tach riéng ra,
dén gan hon va dap vao y thitc ctia anh. Anh ngay 1ap titc nhé lai, dé la
khuon mat ctia ngwdi thanh nién ma ngay hom truwdc anh da thay di ra khoéi
Parker House, va anh da ghi nhé vi n6 khéng giong véi kiéu mat nao, va
cling khong mang khudn mat giong véi nhitng nguoi tro & khach san.

Dbiéu twong tw dy gio lai lam anh ngac nhién va mot lan nita khién anh
luc lai tri nhé vé nhitng maéi lién hé cii. Chang thanh nién ditng nhin anh
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vdi vé sitng sot cia mot nguwdi nwdc ngoai khi gap phai nhitng khoé khan khi
du lich & My. R6i anh ta tién vé phia Archer, nhdc mii va néi tiéng Anh:

- RO rang, thwa ong, chung ta da gap nhau ¢ London?

- Oi, chic chin r6i, & London! - Archer nim chit tay anh ta v&i su td mo
va dong tinh. - Vay la cudi cung anh da dén day? - Anh thot Ién, ngac nhién
nhin vao khuén mat nho sac sdo va pho phac cta gia sw nguwdi Phap cua cau
bé nha Carfry.

- O, toi da & day... ding - M. Riviére cudi vdi doi moi mét moi - nhung
khong lau. Toi sé quay vé vao ngay kia.

Anh ditng nam chat cai va li sing mau bang ban tay deo gang chin chu,
va nhin vao khuon mat Archer véi vé lo lang, boi r6i, hau nhw van lon.

- T6i tw héi, thwa 6ng, tr khi téi c6 may man tinh cd gap ong, néu t6i co
thé...

- T6i dang dinh dé nghi anh: di an trwa véi t6i nhé? Téi trung tam, y toi
13, néu anh tim t6i & van phong t6i sé dwa anh dén mot nha hang rat lich sy
trong khu do.

M. Riviere r0 rang la xtic dong va ngac nhién.

- Ong qua t6t. Nhung toi chi dinh héi liéu 6ng c6 thé cho toi biét 1am thé
nao dé don dugc mot loai xe ché khach nao d6. Khong c6 ngwdi khuan vac
va khong ai ¢ day cé vé muon nghe...

- T6i biét, nhitng nha ga & nwéc My ching tdi chac da lam anh ngac
nhién. Khi anh yéu cau mot nguwdi khuan vac, ho sé dwa anh keo cao su.
Nhung néu anh di vGi toi thi toi sé gidi thoat cho anh, va anh phai thuc sy
an trua vdi toi, anh biét day.

Chang trai tré, sau chut do duv r0 rét, tra 10i, v6i nhitng 10i cdm on thwa
thai va trong mot giong khong hoan toan chac chan, rang anh da c6 hen.
Nhung khi da di dwgc mét doan dwong twong doi, anh héi liéu anh c6 thé
ghé tham vao chiéu hom do6 khong.
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Archer dang trong liic nhan ro6i gitta mua hé ctia van phong, nén anh an
dinh mot gio va viét nguéch ngoac dia chi ctia anh. Chang trai ngudi Phap
bo vao tdi vGi nhitng 101 cdm on 1dp lai cung ctt chi vung rong mi. Mot
chiéc xe ngwa don anh ta, r6i Archer buéc di.

Dbung gio, M. Riviére xuat hién, da cao rau, an van thang thém, nhung rd
rang van mét moi va nghiém nghi. Archer & mot minh trong van phong, va
ngudoi thanh nién, trede khi ngoi theo 16i maoi cia Archer, bat dau voi va:

- T6i tin t6i da thay 6ng, ngay hdm qua ¢ Boston.

Loi tuyén bo kha v nghia, Archer dinh dwa ra mot 16i tdn thanh nhung
nhitng 161 noéi cta anh bi can trd bédi thit gi do6 tuy ré rang nhwng bi an trong
cai nhin khang dinh ctia nguwoi khach.

- biéu do6 that la, rat la, - M.Riviére tiép tuc - khi ching ta gap nhau
trong nhitng hoan cadnh ma t6i da nhan ra chinh minh.

- Nhitng hoan canh nao? - Archer hoi, hoi ban khoan cé phéi anh ta can
tién khong.

M.Riviére tiép tuc cham chi nhin anh v&i doi mat tham do.

- T6i da dén, khong phai dé tim viéc lam, nhw t6i da noi véi 6ng lan gap
treéc, ma vi mot sit ménh dac biét...

- A...! - Archer thét 1én. Trong mot thodng hai cudc gap da lién két vai
nhau trong 6c anh. Anh ngirng lai dé nam dugc tinh huéng dot nhién 16e 1én
trong anh, va M.Riviére ciing giit im lang, nhu thé biét rang nhitng 10i anh
ta noi la du roi.

- M6t st ménh dac biét - cubi cung Archer nhac lai. Chang trai tré ngwoi
Phap, m@& long ban tay, nang lén nhe nhang, va hai nguwdi dan 6ng tiép tuc
nhin nhau qua cai ban lam viéc cho dén khi Archer tinh tdo néi:

- Hay ngo6i xudng.

Ngay liac do, M. Riviéere gat dau, 1dy mot cai ghé & xa, va lai doi.

- Chinh vi cai sit ménh d6 ma anh muén hoi y kién t6i?
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- cudi cung Archer hoi.

M.Riviére gat dau.

- Khong phai nhan danh t6i. Trong truong hgp nay, toi... toi da giai
quyét day du véi ban than minh. T6i muon... néu c6 thé... ndi chuyén vGi
ong vé nit Ba twdc Olenska.

Archer trong vai phut cudi da biét rang nhitng 16i nay sé dén. Nhung khi
ching dén, ching khién mau don 1én thai dwong nhw thé anh da bi mac vao
mot canh cay chia ra trong mot bui cay.

- Va nhan danh ngudi d6? - Anh n6i - Anh muén lam diéu nay?

M.Riviére manh mé tiép nhan cau héi ay.

- O..., t6i c6 thé néi clia cd ay, néu n6 khong cé vé giong mot sy ty tien.
Hay la t6i sé néi la: nhan danh sy cong bang trén ly thuyét?

Archer xem xét anh ta mot cach mia mai.

- N6i cach khac: Anh la st gia cua Ba twéce Olenski?

Anh thdy sy d6 mat ctia minh phan chiéu mo ho trén vé mat tai xam cuda
M. Riviere.

- Khong phai véi ong, thra 6ng. Néu toi dén gap 6ng, thi dé la véi mot
tw cach khac.

- Anh c6 quyeén gi, trong hoan canh nay, dé c6 mot tw cach nao khac? -
Archer van lai. - Néu anh la mot phéi vién thi anh van la mot phai vién.

Nguwoi thanh nién can nhac.

- S& ménh cua t6i da két thic. Ngay khi nit Ba twdc di, n6 da that bai.

- Toi khong thé gitp duwgc diéu do. - Archer dap trong cung giong mia
mai.

- Khong, nhung ong cé thé gidp... - M.Riviere ngirng lai, xoay tron cai
mii trong ban tay van deo gang can than, nhin vao 16p vai 16t ctia n6 va roi
lai nhin vao khu6n mat Archer. - T6i tin chac 6ng cé thé giap, thwa 6ng, dé
cling bién n6 thanh mot that bai véi gia dinh c6 ay.
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Archer day ghé ra sau va ditng 1én.

- O... va vi Chda t6i sé! - anh thét 1én. - Anh ditng véi hai tay dut ti, tite
gian nhin cham cham vao anh chang ngudi Phap bé nhé, nguwdi ma khuén
mat, du ngang 1én qua cao, van thap hon tam mat cta Archer bon hay nam
xang-ti-mét.

M. Rivieére tai nhgt hon binh thuwdng, tai hon nwdc da anh c6 thé bién doi.

- Tai sao - Archer tiép tuc boc phat - anh lai c6 thé nghi - vi t6i cho rang
anh dang cau khan t6i v&i 1y do moi lién hé cta t6i véi Madame Olenska -
rang toi nén co y kién trai nguwgc véi nhitng nguwdi con lai trong gia dinh c6
ay?

Su thay doi trong biéu 16 ctia khuon mat M. Riviere trong mot ltic la cau
trd 10i duy nhat cda anh ta. Cai nhin cia anh chuyén tir sy rut ré thanh noi
bu6n kho hoan toan: vi mot thanh nién thuwong c6 dang diéu thao vat sé rat
kho khan khi lam ra vé yéu dudi.

- Oi, thva 6ng...

- T6i khong thé hiéu, - Archer ti€p tuc - sao anh lai dén cho t6i khi c6
nhitng nguwdi khac con gan giii v6i nit Ba twdc hon; va tai sao anh nghi t6i
sé c6 thé dé bi anh hudng bdi nhitng 1y 1€ ma t6i cho rang vi chiing ma anh
dwoc cu dén.

M. Riviére nhan sy cong kich v6i mot s nhin nhwong béi roi.

- Nhitng ly 1€ t6i mudn trinh bay vGi ong, thwa 6ng, la cta riéng toi va
khong phai tir ngwoi da ct toi dén.

- Vay thi t6i cling chang thay c6 ly do gi dé phai nghe chiing.

M. Riviére lai nhin vao chiéc mii ctia minh, nhw thé dé xem liéu nhitng
101 cudi cung nay c6 phai la mét dau hiéu ré rang day da dé doi no vao va
di ra khong. Ro6i, anh bat ngd noi.

- Thua 6ng... 6ng cé thé no6i véi t6i mot dieu khong? Cé phdi 6ng nghi
ngo toi dwgc civ dén day? Hay co 1é ong tin toan b van dé da dugc khép
lai?
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Sy nai ni binh than ctia anh ta khién Archer cam thdy sy ham doa vung
vé cua chinh minh. M.Riviére da thanh cong trong viéc tdc dong dén anh.
Archer hoi do mat, lai thd minh xudng ghé, va ra hiéu cho ngudi thanh nién
ngoi xudng.

- T6i xin 16i anh, nhung sao van dé lai bi khép lai? M. Riviére nhin lai
anh véi noi dau dén.

- Vay, 6ng c6 dong y v6i nhitng ngudi con lai cta gia dinh, mac du
nhitng 161 dé nghi md&i ma t6i mang theo, rang Madame Olenska kho c6 thé
khong quay lai v&i chong co dy?

- Chua oi! - Archer thét 1én; va ngudi khach cia anh thoét ra mot tiéng
lam bam x4ac nhan nho nho.

- Truwée khi gap co 4y, toi da gap - theo 10i dé nghi cua Ba twéc Olenski -
ong Lovell Mingott, ngwdi ma téi da ndi chuyén vai lan truéc khi dén
Boston. T6i hiéu rang 6ng dy dai dién cho quan diém cta me 0ng ay; va su
anh huwdng cia phu nhan Manson Mingott 1a rat 16n doi vdi toan gia dinh
ba.

Archer ngoi yén ldang, véi cam giac dang bam vao 1é mot vach da tron
treot. Viéc kham pha ra rang minh da bi loai khoi nhitng cuéc dam phéan
nay, va tham chi tir nhitng tin titc ho dang c6, da gay cho anh mot sy ngac
nhién kho6 cé thé bi lu m@ béi sy kinh ngac con 16n hon vé diéu ma anh
dang nghe thdy. Anh chgt hiéu gia dinh ngtrng héi y kién anh vi vai ban
nang gia toc sau sac da canh bao vGi ho rang anh khong con ¢ bén phe ho
nita. Va anh nhé lai, bat dau hiéu ra, mot nhan xét cia May trong chuyén di
cta ho tir nha ba Manson Mingott vé vao ngay H6i Ban cung: “C6 1€, xét
cho cung, Ellen sé hanh phtic hon véi chong chi dy”.

Ngay ca trong sy boi r6i cia nhitng kham pha md&i, Archer van nhg lai
10i thot 1én cam phan cta anh, va viéc tir d6 vg anh khong bao gio nhac tén
Madame Olenska v@i anh. Loi ndi bat can cia c6 ro rang la sgi rom gio lén
dé thir xem gi6 thoi hwdng nao; két qua da duwgc bao cdo vdéi gia dinh, va
sau d6, Archer da ngam bi bo quén khoi nhitng ban bac ctia ho. Anh
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nguong mo cai ky luat gia toc da khién May khuat phuc quyét dinh nay. Co
sé khong lam thé, anh biét, vi lwong tam cta c6 phan doi. Nhung c6 1€, c6
c6 cung quan diém vai gia dinh rang sé t6t cho Madame Olenska khi 1a mot
nguoi vg bat hanh hon 1a mot ngwoi da ly than, va rang khong cé ich gi khi
ban bac chuyén nay v6i Newland, nguoi da dot nhién khong lam theo
nhitng diéu da ban san.

Archer ngudc 1én va bat gap cai nhin lo lang cua vi khach.

- Ong c6 biét, thwa 6ng - c6 thé 6ng khong biét - ring gia dinh bt dau
lwong I liéu ho c6 nén khuyén ni¥ Ba twdc tir choi nhitng 10i dé nghi cuoi
cung cua chong c6 ay khong?

- Nhitng 161 dé nghi anh mang dén?

- Nhitng 10i dé nghi t6i mang dén.

Archer dinh thot 1én rang du anh biét hay khong cling khong lién quan gi
dén M. Riviére; nhung céi nhin cé vé khiém tén nhung ngoan cd, bao dan
cia M. Riviére khién anh loai bo y dinh nay, va anh déap lai cdu hoéi cia
chang trai tré v6i mot cau khac.

- Muc dich ctia anh 1a gi khi néi véi toi vé diéu nay? Anh ngay lap tic c6
duwgc cau tra 10i.

- b€ xin Ong, thwa 6ng... dé xin 6ng vai tat ca sttc thuyét phuc toi co
thé... ding dé c6 ay quay lai dé... Oi, ditng dé co dy quay lai do! - M.
Riviére thot 1én.

Archer nhin anh ta v&i sy ngac nhién gia tang. Sy thanh khan trong noi
dau kho hay sitc manh trong quyét tam cua anh ta la khong thé nham lan: ro
rang anh ta da kién quyét dé moi thit két thic, nhwng sy can thiét quan
trong nhat cia né da khién anh hanh dong nhu thé nay. Archer can nhac.

- T6i c6 thé héi - Archer cudi cung néi - liéu day co6 phai la diéu anh noéi
v0i nit Ba twdc Olenska khong?

M.Riviére do mat, nhwng d6i mat anh khong dao dong.
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- Khong, thuwa 6ng, t6i da nhan st ménh cua minh v6i mot thién y. Toi
thye sy tin - vi nhitng 1y do ma t6i khéng can lam phién 0ng - rang sé t6t
hon cho Madame Olenska khi khoi phuc lai dia vi, tai san, va sy ton kinh
xa hoi ma vi tri cia chong c6 ay mang lai cho co dy.

- Vi vay t6i cho rang, anh khé c6 thé nhan mot sit ménh nhu thé.

- T6i khong nén nhan no.

- Vay thi...? - Archer ngirng lai, va mat ho gap nhau trong sy cham chu
kéo dai.

- Oi, thwa dng, sau khi giip c6 dy, toi biét cd ay & day thi t6t hon.

- Anh da biét?

- Thwa ong, t6i da hoan thanh st ménh mot cach trung thuyc: toi dua ra
nhitng 1y 1€ ctia B4 twdc, t6i tuyén bo nhitng dé nghi ctia 6ng ay, ma khong
thém bat ct binh luan nao cua toi.

Nir Ba tudc da tw té lang nghe mot cach kién nhan, co dy that tot khi gap
toi hai Ian. Co ay da can nhac mot cach cong bang tat ca nhitng gi toi noi.
Va sau hai lan n6i chuyén nay to6i da doi y, va da nhin moi thit khac di.

- T6i c6 thé hoi diéu gi dan dén sy thay doi nay khong?

- Chi la vi thdy dugc su thay doi trong co dy. - M.Riviére tra 10i.

- Sy thay doi trong co6 dy? Vay anh da biét co dy truwdc do?

Vé madt nguoi thanh nién lai wng do.

- T6i tiing gap c6 ay & nha nguwoi chong. Toi da biét B4 twdc Olenski
nhidu ndm. Ong c6 thé hiéu ring 6ng ay sé khong c mot nguwdi la di 1am
mot sit ménh nhw thé nay.

Archer nhin ra nhitng bitc twong trong ctia van phong, roi nhin 1én mot
tam lich treo vy quanh b&i nhitng tranh biém hoa tho kéch vé tong thong
My. Cudc n6i chuyén nay nén dién ra & bat cit dau trong vong hang triéu
ki-16-mét vuong 1€ thudc nguyén tac ctia anh cé vé xa la nhw bat c thir gi
ma su twdng twong co thé nghi ra.
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- Sy thay do6i - loai thay d6i nao?

- Oi, thwa 6ng, néu toi c6 thé noéi cho dng! - M. Riviére ngirng lai -
Tenez... T6i cho rang dé la viéc phat hién ra diéu toi chwa bao gio nghi tGi
tredc do: rang cod dy la mot ngwdi My. Va néu ong la mot ngwdi My nhu ¢
ay - nhu ong - thi nhitng thit dwgc chdp nhan trong nhitng xa hdi khac, hay
it nhat phai chiu dung nhw mot phan ctia sy nhuwgng bd thich hgp théng
thwong - sé tré nén khong thé twdng twong duwoc, don gian la khong thé
nghi tdi. Néu nhitng nguwoi than cia Madame Olenska hiéu nhitng diéu nay
la gi, chac chan ho sé ditt khoat chéng doi viéc co dy trd vé cling nhw chinh
co dy vay; nhung c6 vé ho coi viéc chong c6 dy mong mudén cd dy quay lai
la bang chitng ciia mot khao khat khong thé cwdng lai dwgc cho cudc song
gia dinh. - M. Riviere ngirng lai, va réi néi thém - trong khi né khong hé
don gian nhuw thé.

Archer nhin lai tong thong My, réi nhin xuéng ban lam viéc va nhitng
gidy t0 quang trén d6. Trong mot hai gidy, anh khong thé noéi gi. Trong sudt
khodng thdi gian nay, anh nghe tiéng ghé ctia M. Riviere bi day lai va biét
rang anh ta da ding 1én. Khi nhin 1én lan nita, anh thay vi khach cling xtc
dong nhu anh.

- Cam on - Archer don gian noi.

- Chang c6 gi phdi cam on t6i, thwa 6ng. Pung hon, phai la t6i... - M.
Riviére thot 1én, nhuw thé 10i néi ctia anh qua khé khan. - Du sao thi t6i cling
muon - anh tiép tuc trong mot giong virng vang hon - n6i thém mot diéu.
Ong héi tdi lidu toi 6 phai 1a ngudi 1am viéc cho Ba twdc Olenski khong.
Luc nay thi cé6, toi da quay lai vdi 6ng ay, vai thang trudc, vi nhitng 1y do
nhu vé cau ca nhan c6 thé xay ra vdi bat cit ai c6 nhitng nguwdi 6m yéu va
gia ca, phu thudc vao anh ta. Nhung ti Iic toi quyét dinh dén day dé noi
nhitng diéu nay v@i 6ng, t6i coi nhw minh da bi sa thai, t6i sé no6i vGi ong ta
nhw vay khi nao quay lai, va giai thich cho 6ng ta. Thé théi, thira 6ng.

M.Riviére gat dau va lui lai m6t bude.

- Cam on - Archer lap lai, khi tay ho gap nhau.
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Chu thich:

[92] Juste-Aurele Meissonier (1695 - 1750): Thg kim hoan va nha trang
tri, la ngudi sang tao dau tién cta hinh thitc Rococo.

[93] Alexandre Cabanel (1823-1889): Hoa si nguoi Phap.

[94] Que voulez-vous (tiéng Phap): Anh muon gi?

[95] Vis-a-vis: Xe ngwa ma hanh khach ng6i doi dién véi nhau. (ND)

[96] Ocean Drive: Tén mot con duvong @ South Beach - thudc khu vuwa
phia nam cua bai bién Miami, bang Florida, My. (ND)

[97] Cottage-orné: Mot kiéu nha nong thon dep nhuw tranh, cha yéu cé &
cudi thé ky XVIII va dau thé ky XIX. (ND)

[98] Tuscany: Mot ving thudc Y, v6i thu pht ciia né 1a thanh phé
Florence. (ND)

[99] Lime Rock: Tén ngon hdi dang, ndi tiéng vdi cau chuyén ctia ngudi
phu nt trong hai dang Ida Lewis. (ND)

[100] Sancta simplicitas (tiéng Latin): am chi s ngdy tho mot cach ngo
nghéch.

[101] Mot vung thugc nwdc Mexico. (ND)
[102] Solitaire: L6i choi bai chi c6 mot ngwdi danh. (ND)

[103] Cupid: Vi than tinh yéu theo cach goi thoi La Ma co, trong than
thoai Hy Lap la than Eros, trén vai thwong mang cung tén va nhitng mii tén
tinh yéu. (ND)

[104] Scott-Siddons (1844 - 1896): Nir dién vién nguwoi Anh.

[105] Tac pham cda nit thi si ngwdi Anh Elizabeth Barrett Browning
(1806 - 1861) la mot trong nhitng nha tho duwgc coi trong nhat trong thoi
dai Nt hoang Vitoria (ND).

[106] Cabinet particulier: Can phong riéng. (ND)
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CHUONG 26

Moi nam vao ngay 15 thang Mudi, Dai 106 Nam lai m@ nhitng canh ctra
chép ra, trai nhitng tam tham va treo 1én ba 16p rém ctra so.

Vao ngay dau tién cua thang Mudi mot, nghi 1é gia dinh nay da két thic,
gigi thugng lwu bat dau nhin quanh va nhin lai chinh minh. Ngay mudi lam
la thoi diém that soi dong, cdc nha hat Opera va rap hat dwa ra nhitng diéu
16i cuén mdi, nhitng cudc hen an t6i tang 1én, nhitng ngay khiéu vii dugc an
dinh. Va ding khoang thoi gian nay, ba Archer luon né6i rang New York da
thay doi nhiéu.

Quan sat né tir quan diém cta mot nguwoi khong tham gia vao do, vai suw
giip do cua 6ng Sillerton Jackson va Miss Sophy, ba c6 thé theo doi ting
vét nitt trén bé mat ctia nd, va tit ca nhitng thit cé dai nho lén gitra nhitng
ludng rau xa hoi ngan nap. B4 la mot trong nhitng thd vui thoi tré cta
Archer khi chd nghe 16i tuyén b6 hang nam vao dip nay ctia me minh, va
lang nghe ba liét ké nhitng dau hiéu nhé nhat cua sy tan ra ma cai nhin tho
o cia anh da khong nhan thay. Vi New York trong tam tri ba Archer, khong
bao gid thay d6i ma khong bién thanh té hon; va vGi quan diém nay, Miss
Sophy Jackson hoan toan tan thanh.

Ong Sillerton Jackson, vi 1a mot ngudi tirng trai, chwa voi dua v kién ma
thich thu lang nghe mot cach cong bang nhitng 10i than van cua cac ba.
Nhung ngay ca ong cling khong pha nhan rang New York da thay doi. Con
Newland Archer, trong mua dong th hai ciia cuoc hon nhan, budc phai
thtra nhan rang néu n6é da khong that sy thay déi thi chac chan né dang thay
doi.

Nhw thwong 1€, nhitng quan diém nay da dwoc dwa ra tai bita tiéc ngay 1é
Ta on & nha ba Archer. Vao ngay khi ba duwgc trinh trong to 1ong biét on
nhitng diéu tot lanh ctia mot nam, ba c6 théi quen than van du né khong
thwong co6 trong thé gidi ctia ba, va ty hdi ba phai biét on vi cai gi. Du sao
thi cting khong phdi la dia vi xa hoi. Xa hoi, néu né dugc coi la ton tai,
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phan nao la noi hitng chiu nhitng 161 nguyén raa trong kinh thanh. Qua
thue, moi nguwdi déu biét Bic cha Tién si Ashmore muén néi gi khi dng
chon mot doan tir Jeremiah (chwong II cau 25) cho bai giang dao 1€ Ta on.
Tién si Ash- more, muc st mdi cia St Matthew, da dugc chon béi vi 6ng
rat “tién bg”; nhitng bai giang cta ong dwoc cho la c6 y twdng tdo bao va
ngon ngit dién dat mdi la. Khi 6ng chi trich gigi thuwgng lvu 6ng ludn noi vé
“xu hwdng” cta no; va vai ba Archer that dang sg nhung van 16i cuon khi
ty cdm thdy minh la mot phan trong cai cong dong ma dang c6 xu hwéng
nao do.

- RO rang Tién si Ashmore ding: c6 mot xu huwéng 1o rét. - ba néi - nhw
thé no la cai gi do nhin thdy dugc va do lwong dwge, nhw vét it ciia mot
ngoi nha.

- Du sao ciing that 1a ky la khi thuyét trinh vé n6 trong 1é Ta on - Miss
Jackson m¢ 10i; va nit cht nhan kho khan dap tra:

- Oi, 6ng ta muén chiing ta ta on cho nhitng gi bi bé quén.

Archer thuwong cuoi véi nhitng 10i tien doan hang nam nay cua me anh.
Nhung nam nay anh budc phdi thita nhan, rang “xu hwéng” nay la ré rang,
vi anh da nghe liét ké vé nhitng sv thay doi.

- Sy hoang phi trong cach an madc... - Miss Jackson bat dau - Sillerton
dan t6i dén dém dau tién cua nha hat Opera, va t6i chi c6 thé ndi rang bo
vay cta Jane Merrys la thit duy nhat t6i nhan ra la van cia nam ngodi, va
tham chi 6 vai mau phia tredc cia né da dugce thay doi. Tuy nhién, toi biét
c6 ta mdi chi 1ay no6 tv Worth hai ndam trwdc, vi c6 thg may cua téi ludn
theo d6 dé stra lai nhitng bo vay Paris ctia c6 ta triéc khi mac ching.

- Oi, Jane Merry 1a mot ngudi trong s6 ching ta - ba Archer thé dai, nhw
thé d6 khong phai la mét diéu dang ghen ty khi & do tu6i ma cac quy ba bat
dau pho treong khap noi nhitng bo vay Paris cta ho ngay khi ra khéi Ngoi
nha truyén thong, thay vi nhét k§ ching trong ti, gidng nhu nhitng nguoi
cung thoi v6i ba Archer.
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- Phai, 06 ta 1a mot trong s6 it. H6i toi con tré, - Miss Jackson déap - viéc
mac theo nhitng moét m@i nhat bi coi la tam thwong; va Amy Sillerton da
ludn béo t6i rang quy tac ¢ Boston la ngwoi ta phai dé danh nhitng chiéc
vay Paris trong hai nam. Cu ba Baxter Pennilow, ngudi lam moi kiéu vay
rat dep, thwong nhap vé mwoi hai cai mot nam, hai nhung, hai sa-tanh, hai
lua, va sdu po-po-lin cung ca-xo-mi-a dep nhat. B6 la mot don dat hang
thwong xuyén, va khi ba bi 6m trong hai nam treéc khi mat, ho tim thay
bon muoi tdm b vay cta hiéu Worth ma chwa bao gio dugc 14y ra khoi 16p
gidy lua; va khi nhitng c6 gai céi bé do tang ho cé thé mac mé dau tién tai
nhitng bu6i hoa nhac giao hwéng ma khong can phai theo doi xu huéng
thoi trang.

- Cha, Boston con bao thti hon New York. Nhwng t6i lu6n nght la t6t hon
hét mot ngwoi phu nit nén gac nhitng bo vay Phap sang mot bén trong mot
thoi gian - Ba Archer thtra nhan.

- Chinh Beaufort da bat dau thir thoi trang méi nay bang viéc bat vg mac
nhitng bé vdy méi ctia c6 ta ngay khi ho dén. Phédi cong nhan rang thinh
thodng tit ca nhitng nét riéng ctia Regina trong khong giéng nhu... nhu... -
Miss Jackson nhin quanh ban, bat gap cai nhin trgn tron cua Janey, va lang
di trong mot tiéng map may khong thé hiéu dugc.

- Nhu nhitng doéi tha khac cua ba ta - 6ng Sillerton Jackson di dém noi.

- O - cac ba 1dm bam, va ba Archer thém vao, mot phan dé lam xao lang
si chu y cua con gai khoi nhitng chu dé cam

- Regina t0i ngiép! T6i e rang lé Ta on cta co ta khong phai la mot bu6i
18 thi vi. Ong da nghe nhitng tin don vé nhitng vu dau co cta Beaufort
chwa, Sillerton?

Ong Jackson lo ding gat dau. Moi nguwdi da nghe nhitng tin don vé van
de nay, va ong khong them khang dinh mot chuyén ma da thudc quyén s@
hitu chung.

Mot su im ldang buon chan bao trum Ién bita tiéc. Khong ai thue sy thich
Beaufort, va hoan toan khéng thu vi khi nghi dén diéu t6i té nhat vé doi tw
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ctia ong ta. Nhung viéc 6ng ta gdy ra sy 0 nhuc vé tai chinh do6i vGi gia dinh
vo la diéu qua kinh ngac ngay ca v&i nhitng ké thu ctia 6ng. New York cta
Archer chiu dwng thai do dao dic gia trong nhitng moi lién hé riéng; nhung
trong nhitng van dé kinh doanh n6 doi hoi mét sy trung thuc rd rang va
hoan hao. Pa rat 1au tir ké khi cé nhitng vu that bai nhuc nha cta bat ¢t mot
cht ngan hang noi tiéng nao; nhing moi ngwoi van nhd sy tiéu diét mang
tinh xa hoi da ghé tham cha cac cong ty khi sy kién cudi cing twong tw xay
ra. N6 sé la twong tw véi nha Beaufort, bat chap quyén luc cia 6ng va suw
noi tiéng cda ba. Tat ca sitc manh lién minh cia moi lién hé nha Dallas sé
khong thé citu Regina t0i nghiép néu nhitng bado cdo vé nhitng vu dau co
khong hop phap ctia chong ba ta la sy that.

Cudc no6i chuyén tranh sang nhitng chu dé it dang ngai hon; nhung moi
thi ho cham dén c6 vé cing c6 thém cam gidc ctia ba Archer vé mot xu
huwéng dang tang nhanh.

- Di nhién la, Newland, me biét con cho phép May yéu quy dén dy
nhitng budi t6i Chu nhat & nha ba Struther... - ba bat dau va May xen vao
vui vé:

- O, me biét ddy, bay gio moi ngwdi déu dén nha ba Struther; va ba ay da
dwge moi dén nha ba ngoai con budi chiéu dai trudc.

Do la vi, Archer nghi, New York da thoat khoi nhitng thoi ky qua do cua
né, cung nhau hiép lyc dé 16 ching di cho dén khi ching hoan toan két
thidc, va roi, vai tat ca thién y, twdng twgng rang chiing da dién ra trong mat
thoi ky triwée. Lubn cé nhirng ké phan boi trong thanh lliy cudi cung; va sau
khi anh ta (hay thong thwong la co ta) da giao nop chia khoa, cé ich gi khi
gid vO rang n6 khong thé bi danh chiém dwgc? Mot khi moi nguwoi da duoc
thwdng thitc budi chiéu dai Cha nhat thodi mai ¢ nha ba Struther, ho khong
thé ngbi & nha ma nhé rang sam-panh cta ba da dwgc bién doi tir xi danh
giay.

- Me biét, con yéu, me biét - ba Archer thd dai - Me cho rang nhitng diéu
nay phai xdy ra cho chitng nao sy gidi tri van la thit ma moi nguwdoi tim
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kiém; nhung me khéng bao gio hoan toan tha thit cho chi ho Madame
Olenska ctia con khi 1a ngudi dau tién ting ho ba Struther.

Mot nét trng do bat ngd hién Ién trén khuon mat thiéu phu nhan Archer;
né lam ¢6 ngac nhién nhiéu nhw nhitng vi khach khac quanh ban.

- O, Ellen - ¢6 1dm bam, trong mot giong tuy budc t6i nhung van boi réi
theo cach quen thudc ma b me c6 c6 18& sé néi: “Oi, nha Blenker...”

Do 1a dau hiéu gia dinh da bat dau dé cap dén tén nit Ba tuwdc Olenska, ti
khi c6 khién ho ngac nhién va kho chiu béi van ngoan ¢6 vGi nhitng 101 dé
xuat cia nguwoi chong. Nhung khi né phat ra trén moi May, n6 khién nguoi
ta phai suy nghi, va Archer nhin c6 vdi cai cam giac la lam van thi thoang
dén véi anh khi c6 cé vé giong nhitng ngudi xung quanh co.

Me anh, it nhay cam hon thwong 1€ véi khong khi, van khang khang:

- Me luon nghi rang nguwdi nhu nit B4 twéc Olenska, da song trong nhitng
xa hoi quy t0c, phai giup chung ta theo kip nhitng su khac biét xa hoi cuaa
chung ta, thay vi 10 chung di.

Nét dé mat ctia May van hién rd mai, dwong nhw né ngu y thira nhan vé
sy khong thién y véi xa hoi cua nit Ba twdc Olenska.

- RO rang ching ta déu c6 vé gidng nhitng nguwdi nwdc ngoai - Miss
Jackson noi chua cay.

- Con khong nghi Ellen quan tam dén xa hoi; nhwng khong ai biét chinh
xac chi dy quan tdm dén th gi - May tiép tuc, nhuw thé c6 dang tim kiém
thi gi d6 vo thwdng vo phat.

- A, thi... - ba Archer lai thé dai.

Moi ngudi biét rang nit Ba twdc Olenska khong con dugc gia dinh chiéu
c6. Tham chi nguwdi bénh vire ¢6 nhat, cu ba Manson Mingott, cling khong
thé bao chita cho viéc c6 tiv ch6i quay lai v6i chong minh. Nha Mingott
khong cong khai tuyén bé sy phan do6i caa ho: y thitc doan két ctia ho qua
manh. Ho chi don gian, nhw ba Welland néi: “dé Ellen tdi nghiép tim thay
dia vi ctia n6” - va dia vi do, that xdu hé va khong thé hiéu noi, l1a trong
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nhitng day sau 10 mo noi nha Blenker chiém wu thé, va “nhitng nguwoi viét
lach” ton vinh nhitng 1€ nghi 16n x6n cta ho. That la thwong, nhung la su
that, rang Ellen bat chap nhitng co hoi va ddc an cua minh, da don gian tré
thanh mot ngwoi “Bohemian”. Viéc nay da dan dén ludn diéu rang co da
gdy ra mot sai lam chét nguwdi khi khong quay lai v6i Ba twdc Olenski. Xét
cho cung, vi tri cia mot nguwdi phu nit tré 1a & dwdi mai nha ctia chong co,
dac biét khi c6 da bo né trong nhitng hoan canh ma... thé day... néu nguoi
ta quan tam xem xét chung...

- Madame Olenska la nguwdi dugc cac quy 6ng rat wa thich - Miss Sophy
néi, véi vé mudn duwa ra mot cai gi do c6 thé hoa giai khi biét rang minh
dang phong mot miii lao.

- Oi, né 1a sy nguy hiém ma mot phu nit tré nhw Madame Olenska ludn
bi dat vao. - Ba Archer buon rau dong y; va cac quy ba, trong 16i két luan
nay, thu nhitng dudi vay ctia ho lai dé dén bén nhitng chao dén Carcel hinh
cau & phong khach, trong khi Archer va 6ng Jackson rit vao thw vién
Gothic.

Khi da ngoi trudce 16 swdi, tw an ui vé sy khong day du cua bita toi bang
st hoan hdo cna diéu xi ga, ong Jackson tr@ nén ty dac va cé thé néi
chuyen.

- Néu viéc pha san cua Beaufort xdy ra - ong céng bd - sé c6 nhitng bi
mat bi 10.

Archer ngang 1én nhanh chéng. Anh khong bao gid nghe dén cai tén nay
ma khong kém theo nhitng hinh anh r6 nét vé hinh dang nang né cua
Beaufort, vdi chiéc 4o 16ng thd va doi giay dat tién, dang tién t&i qua man
tuyét & Skuytercliff.

- Nhat dinh do6 la - 6ng Jackson tiép tuc - mot thit ban thiu nhat dwoc
quét don. Ong ta da khong tiéu hét tién cho Regina.

- 0, vay... n6 di dugc giam nhe? T6i tin ring ong ta van sé 14y lai dugc
can bang - ngudi dan 6ng tré n6i, mudn thay doi chu de.
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- Co Ie... co 18. Toi biét ong ta da di gdp vai nguoi co6 anh hwong ngay
hom nay. Tat nhién - 6ng Jackson mién cudng thira nhan - ngwoi ta hy vong
rang ho c6 thé gitp d& 6ng ta - it ra la Idc nay. T6i khong mudén nghi
Regina tdi nghiép sé trdi qua phan con lai cia cudc doi trén vai bai bién
diéu tan ¢ nwdc ngoai danh cho nhitng ngwoi va ng.

Archer khéng néi gi. V&i anh, diéu dé c6 vé tu nhién - tuy bi tham - khi
tién phi nghia bi tra gia bang mot cach tan nhan, va tdm tri anh hau nhw
khong nan lai trén s6 phan ctia ba Beaufort, né quay lai v4i nhitng van de
gan gilii hon. Vé do mat cia May c6 y nghia gi khi tén cia nit B4 twéc
Olenska dugc nhac dén?

Bo6n thang da troi qua ké tir cdi ngay gitta mua hé ma anh va Madame
Olenska trai qua bén nhau; va tir d6, anh khong gap lai c6. Anh biét rang co
da quay lai Washington, tai can nha nhoé ma c6 va Medora Manson da dén
d6: anh da viét thv cho c6 mét lan - mot vai tw, héi khi nao ho sé gap lai
nhau

- va cO tham chi trd 16i con ngan gon hon: “Chwa phai lac!”.

Twr d6, khong c6 cudc giao ti€p nao hon gitta ho. Anh da xay dung trong
anh mot can c tham sau noi c6 ngy tri gitta nhitng y nghi va wéc mudn bi
mat ctia anh. Dan dan né tr@ thanh cudc song that cta anh, thanh nhitng
hanh déng c6 chirng myc. Theo dd, anh dwa ra nhitng quyén sach anh doc,
nhitng y twdng va cam nghi ma anh ap 1, va nhitng danh gia cung nhitng &o
twong cia anh. Bén ngoai noé, trong quang canh cua cudc song c6 that, anh
xtc dong tredc mot cam giac dang 16n dan vé nhitng diéu khong thyc va
khong day du, vap phdi nhitng dinh kién quen thudc va nhitng quan diém
truyén thong nhv mot nguwoi dan 6ng dang tri lién tuc va vao do dac trong
can phong cta chinh anh ta. Lo dang - chinh la trang thai anh dang trai qua:
qua lo dang véi moi thit day dac trong thuce té va gan giii vdi nhitng thi
xung quanh anh ma do6i khi anh thdy ngac nhién khi nhan thdy ching van
twong rang anh & trong do.
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Anh bat dau y thitc rang ong Jackson dang thong hong chuan bi cho sy
tiét 10 nhiéu hon.

- Di nhién t6i khong biét gia dinh vo cau y thitc dwgc bao nhiéu veé
nhitng diéu ngudi ta noi - 6, vé viec Madame Olenska tir ch6i yéu cau cudi
cung cua chong co ay.

Archer im lang, va 6ng Jackson tiép tuc canh khoé:

- That dang ti€c - qua la dang tiéc - rang co ay da tir choi diéu do.

- Pang tiéc? Vi Chua, tai sao?

Ong Jackson nhin xuéng chiéc tat phing phiu trén éng chan duwoc nhét
vao chiéc giay khiéu vii bong nhoang.

- Thi - n6i mot cach don gidn nhat - bay gio c6 ay sé song bang gi?

- Bay gio...?

- Néu Beaufort...

Archer bat ddy, ddm manh xudng canh ban viét bang go ho dao. Nhitng
lo myc trong gia dé muc bang dong nay 1én.

- Ong am chi cai quéi gi vay, thua 6ng?

Ong Jackson, nhe nhang thay déi tw thé trén ghé, binh than nhin vao
khuon mat birng burng cua chang thanh nién.

- O, theo mot nguon dang tin cdy - thyc ra la tir chinh cu ba Catherine -
thi gia dinh da giam dang ké tién chu cap cho ni B4 twdc Olenska khi c6 ay
cw tuyét quay lai véi chong; va do dé béi viéc tir chéi nay, cod ay ciing bi
mat s tién dwgce hwdong khi két hon - ma Olenski san sang chuyén giao cho
néu co ay quay lai... Tai sao, cau am chi céi quai gi, anh ban than mén, khi
cau héi t6i c6 y gi? - Ong Jackson vui vé tra dila.

Archer tién vé phia bé 16 swdi va cii xuong dé gat tan thu6c vao 10 suédi.

- T6i khong biét gi vé nhitng chuyén riéng cia Madame Olenska; nhung
toi khong can xac nhan diéu ma 6ng am chi...
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- O, khong phai toi: d6 1a Lefferts, néi cho mot ngudi nao d6 - Ong
Jackson xen vao.

- Lefferts - nguwdi da tan tinh c6 ay va bi mat mat vi chuyén dé! - Archer
thot 1én khinh bi.

- O... anh ta da 1am thé a? - ngudi kia ngit 161, nhw thé day chinh 1a diéu
ma ong da dit bay ra dé c6 duwgc né. Ong van ngdi bén 10 swéi, do do cai
nhin gia cd khoé chiu cia 6ng gitt chat 1dy khuén mat Archer nhu sgi day
thép.

- Cha, cha: that tiéc 1a c6 ay khong quay tré vé truede khi xay ra that bai
cta Beaufort - 6ng lap lai. - Néu c6 dy di ngay bay gio, va néu ong ta that
bai, diéu d6 sé chi ciing c6 thém mot an twgng chung: ma nay, diéu dé
khong hé khac véi Lefferts chit nao.

- O, ¢6 ay sé khong quay lai bay gio: hon bao gid hét! - Vira néi xong,
ngay lap titc Archer lai c6 cam giac do chinh la th 6ng Jackson dang cho
dgi.

Nguwoi dan ong gia cad xem xét anh mot cach cham chu.

- b6 1a y kién ctia cau ha? O, rat c6 thé cau biét. Nhung moi ngudi sé néi
v6i cau rang vai dong xu con lai cia Medo- ra Manson dang & trong tay
Beaufort. Toi khong thé twéng twgng dwoc lam cach nao ma hai nguwdi phu
nit c6 thé cam cy dugce trir phi 6ng ta gitp ho. Tat nhién, Madame Olenska
van c6 thé lam cu ba Catherine mém long, nguwdi kién quyét phan doi su &
lai ctia c6 nhat; va cu Catherine c6 thé cho c6 bat cit khoan chu cap nao c6
muon. Nhung tat ca ching ta déu biét ba dy ghét phai bé ra nhiéu tién; va
phan con lai cia gia dinh dac biét khong thich Madame Olenska & day.

Archer bung 1én si phan nd vo ich: ro rang anh dang & trong tinh trang
khi mot ngudi dan 6ng biét chac minh dang lam mét diéu ng6c nghéch.

Anh thay rang ong Jackson ngay lap titc ngac nhién khi thay anh khong
biét gi vé si bat hoa cia Madame Olenska véi ba c6 va nhitng nguwoi than
khac, va rang 6ng da ty minh rit ra nhitng két luan cho nhitng 1y do vi sao
anh bi loai trir khéi hoi dong gia dinh. Viéc nay canh bao Archer phai hanh
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dong can than; nhung nhitng 10i béng gié vé Beaufort da khién anh trd nén
thiéu than trong. Tuy nhién anh lo lang, néu khong phdi vé nguy co cta
anh, thi it nhat ciing la viéc 6ng Jackson dang & dudi mai nha cia me anh,
va do vay la vi khach ctia anh. New York ¢6 hu quan sat ti mi phép xa giao
tiép dai khach, va viéc khong ban luan véi khach luon dwoc cho la do c6 s
bat dong.

- Chung ta di 1én va tham gia vGi me t6i chi¥? - Anh dé nghi coc 16c, khi
mau tan thudc cudi cung cua 6ng Jackson roi vao cdi gat tan bang dong bén
khuyu tay ong.

Trén duwong danh xe vé nha May van im lang mot cach ky cuc. Qua béong
dém, anh van cam thdy dang bi bao boc trong s de doa tir khuén mat trng
do cua co6. N6 c6 y de doa gi thi anh khong thé doan ra: nhung anh y thitc
duwgc rang cai tén cia Madame Olenska da gay ra né.

Ho lén gac, anh ré vao thuv vién. Co thuwong theo sau anh; nhung anh
nghe thay c6 di xuéng 16i vao phong ngu.

- May! - anh goi vGi mot cach nong ndy; va co quay lai, v6i mot cai nhin
hoi ngac nhién vé giong ndi ctia anh.

- Cai den nay lai b6éc khoi, anh muén nhitng ngwdi hau biét rang né ludn
phai dugc duy tri trong tinh trang san sang. - Anh cau nhau buc boi.

- Em rat xin 16i: diéu nay sé khong xay ra lan nita. - Co tra 10i, trong mot
giong twoi tinh manh mé hoc dwgc tir me minh; va né khién Archer cam
thdy cd da bat dau chiéu long anh nhw mét 6ng Welland tré. Co cti xudng
dé van nho bac, va khi anh sang chiéu lén doi vai trang tréo va nhitng
dwong cong rd rang ctia khuén mat co, anh nghi: “Coé dy that tré trung! Du
bao nhiéu nam nita thi cudc séng nay van phai tiép dién!”

Anh cam thay, v6i mot cai rung minh, tudi tré manh mé va dong mau
chay trong huyét quan cuia anh.

- Nghe nay - dot nhién anh néi - anh phdi di Washington vai ngay - s6m
thoi; c6 1€ 1a tuan tdi.
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Tay c6 van trén chot dén khi c6 cham cham quay sang anh. Sttc néng tir
ngon lra da mang lai mot nét trng do trén khudon mat co, nhung no bac di
khi c6 nhin léen.

- Vi cong viéc a? - Co hdi, trong mot giong am chi rang khong thé c6
mot 1y do cé 1y nao khac, va viéc co 1ap titc dat cau héi nhw chi dé két thic
cau noi cua anh.

- Bwong nhién 1a vi cong viéc. Cé mé6t vu lién quan dén bang sang ché
dwgc dwa ra trede toa thwgng tham. - anh néi tén ctia nha phat minh, va tiép
tuc cung cap nhitng chi tiét vGi tat cd sy lién thoang thanh thao cua
Lawrence Lefferts, trong khi c6 lang nghe cham chu, dap 16i trong nhitng
lic ngrng: “Vang, em biét”.

- Sy thay doi sé tot cho anh - c6 ndi don gian, khi anh da néi xong - va
anh phdi nhé dén gap Ellen - c6 ndi thém, nhin thang vao mat anh vGi nu
cwoi trong sang, va noi trong mot giong nhw thé nhac anh khong duge xao
lang vai bon phan gia dinh phién phic.

Do la tir duy nhat dugce trao doi gitta ho trong cha dé nay. Nhung trong
thit mat ma ma ho da dwgc huan luyén n6 cé y rang: “Tat nhién anh hiéu
rang em biét tdt cd nhitng diéu moi nguwoi da néi vé Ellen, va thuc long
thong cam véi gia dinh em trong no lyc ctia ho mudn dwa c6 ay quay vé véi
chong. Em ciing biét rang vi vai ly do anh da khong muén néi vGi em, anh
da khuyén co6 ay chong lai cach gidi quyét nay, ma tat cd nhitng nguoi dan
ong 16n tudi khac trong gia dinh, cting nhuw ba ching ta, déu nhat tri tan
thanh. Va vi nho sy khuyén khich cia anh ma Ellen da thach thic tat ca
moi ngwoi, phoi minh trtéc mot kiéu chi trich ma éng Sillerton Jackson
chac la da dwa ra cho anh thdy t6i nay, nhitng 10i bong gi6 da khién anh
gian dit... Nhitng 16i bong gié nay thue sy 1a khong thiéu; nhwng vi anh c6
vé khong bang long khi nghe tir nhitng ngudi khac, em ty minh néi cho anh
diéu nay, la cach duy nhat ma nhitng ngudi cé gido duc nhw chiing ta cé thé
trao doi nhitng diéu xau xa vGi nhau: bang cach dé anh hiéu rang em biét
anh dinh dén gap Ellen khi anh & Washington, va c6 1é anh dén dé chi vi
muc dich ay. Va vi anh chac chan dinh gdp chi dy, em mudn anh lam thé
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vdi sy dong y hoan toan va ro rang ctia em - va c6 co hoi dé cho chi ay biét
anh da khuyén khich chi ay di theo mdt cach cu xtr dao divc dén mitc nao.”

Tay c6 van trén chot den khi 16i cudi cung cia thong diép cam lang nay
dén dugc v6i anh. Co van bac xudng, nhiac chao den hinh cau lén, va thoi
ngon lra leo 1ét.

- Ching boc mui it hon néu cé ngwdi thoi ching - ¢o giai thich, véi dang
vé cua nguwoi don phong nhanh nhen. Trén ngwdng ctra, co quay lai va
nging lai dé don nu hon cta anh.

CHUONG 27

Ngay hom sau, phd Wall c6 nhitng tin don lam yén long vé tinh hinh cta
Beaufort. Ching khong r6 rang, nhung day hy vong. Nguoi ta hiéu rang
ong da co6 thé kéu goi nhitng thé lwc manh mé trong trieong hgp khan cap,
va ong da lam thanh cong. Dén t6i hdm do, khi ba Beaufort xudt hién & rap
Opera vGi nu cwoi quen thudc va chi€c vong c6 ngoc luc bdo mdi, gidi
thvgng lvu thd phao nhe nhom.

New York khong mui long trong viéc lén an nhitng sai pham trong kinh
doanh. Cho dén nay, khong c6 ngoai 1€ nao trong cai quy tac ngam cta no
danh cho nhitng nguwdi pha v& phép tac trung thuc; va moi nguwdi déu biét
rang ngay ca Beaufort va vg cling sé phdi tw nhién tuan theo nguyén tac
nay. Nhung dé bat budc ho tuan theo thi khong chi dau long ma con bat
tién. Sy bién mat cua nha Beaufort sé dé lai mot khoang trong dang ké
trong cai xa hdi nhoé bé chat choi nay; va nhitng ngudi qua dot nat hay qua
thd o dé rung minh tridc cai tham hoa tinh than nay thi tiéc thuwong cho sy
bién mat ctia can phong khiéu vii t6t nhat & New York.

Archer da quyét dinh dén Washington. Anh chi dang chd ngay bat dau vu
kién ma anh da néi vGi May, dé n6 c6 thé trung khép véi chuyén di caa
anh. Nhung vao thit Ba tiép theo, anh nghe 6ng Letterblair néi rang vu kién
c6 thé bi hoan trong vai tuan. Tuy nhién, chiéu hém dé anh vé nha quyét
tam rang du thé nao cling sé roi di vao t6i hom sau. That may man la May,
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nguwoi khong biét gi vé cong viéc cua anh va khong bao gio té ra hitng tha
v&i no, sé khong biét vé viéc bi hodn nay, liéu n6 cé dién ra hay khong, hay
nhd tén cua nhitng ngwdi kién cdo néu ching duwgc dé cap trude do. Nhung
bang bat cit gid nao anh ciling khong hoan viéc gap Madame Olenska. Co
qua nhiéu chuyén anh phai néi véi co.

Vao sang th Tuw, khi anh dén van phong, dng Letter- blair tiép anh vai
mot khuén mat lo lang. Cu6i cung thi Beaufort da khong thé “khac phuc”,
nhung vi da phao tin la 6ng lam dwgc nén ong ta da lam yén long nhitng
nguwoi gii tién, va nhitng khoan tién 1én van chay vao nha bang cho dén t6i
hém trudc, khi nhitng tin don dang ngai lai bat dau chiém wu thé. Hau qua
13, ngudi ta bat dau do6 x6 dén nha bang, va nhitng canh ctra cia né da phai
déng lai tredc khi mot ngay két thic. Nhitng diéu xdu xa nhat da duwgc noi
vé thu doan dé tién cta Beaufort, va si that bai cia 6ng ta hita hen sé la
mot trong nhitng diéu nhuc nha nhét trong lich st phd Wall.

Quy mo cua tai hoa khién cho 6ng Letterblair tai nhot va bat Iyc.

- T6i da thidy nhitng th t6i té trong thoi caa toi, nhung khong gi toi té
nhw thé nay. Moi nguwdi quen ctia chiing ta sé bi ton hai, cach nay hay cach
khac. Va phu nhan Beaufort phai lam sao day? Ba ay phai lam gi? T6i
thwong phu nhan Manson Mingott cling nhiéu nhw bat ct ai: & tudi ba thi
khong biét viéc nay sé tac dong dén ba nhw thé nao. Ba ludn ludn tin vao
Beaufort - ba két ban v6i ong ta! Va c6 ho hang véi nha Dallas. Ba
Beaufort t0i nghiép c6 ho hang v&i moi ngudi trong cac ngai. Co hoi duy
nhat cta ba 4y 1a bé chong - tuy nhién lam sao ma ngudi ta cé thé néi vai
ba dy nhw thé? Bon phan cia ba dy la ¢ bén 6ng ta va may man la ba cé vé
khong biét gi vé nhuge diém riéng cta ong ta.

Co tiéng go ctra, va ong Letterblair quay dau lai nhanh chéng.

- Chuyén gi thé? T6i khong thé bi lam phién.

Mot vién the ky mang vao cho Archer mot la thv va di ra. Nhan ra chv
viét tay cta vg, chang trai mé& phong bi va doc:
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“Anh c6 thé 1én thanh pho cang sém cang tot khéng? Ba bi mot con dot
quy nhe t6i qua. Khéng hiéu sao ba da phat hién ra nhitng tin titc kinh
khting vé nha bang truwdc tat ca moi nguwdi. Cau Lovell dang di san ban nén
vang nha, va viéc nghi dén sy si nhuc nay da khién b6 toi nghiép qua lo
lang dén noi bi sot va khong thé roi phong. Me can anh kinh khung, va em
hy vong anh c6 thé di ngay lap titc va dén thang nha ba”.

Archer trao thw cho cdp trén ctia minh, va vai phit sau da di vé phia bac
trong mot co6 xe dong dic, ma anh da déi ¢ phd Mwoi bon dé 1én mot trong
nhitng c6 xe ngwa chd khach lac lw dit doi nhat cua tuyén Pai 16 Nam. Khi
phuong tién nang né nay tha anh ¢ nha cu ba Catherine thi da hon mudi hai
gio. Ctra sO phong khach & tang trét, noi ba thuwdng ngoi, hién ra hinh anh
boi réi ctia phu nhan Welland. Ba da mét moi ra hiéu chao Archer khi nhin
thdy anh; va & cta anh dwgc May dén. Hanh lang mang mot vé khac
thwong ky di ctia nhitng ngdi nha ngan nap dét nhién bi xam chiém bdi
bénh tat: khan choang va ao 16ng thi nam thanh doéng trén nhitng cai ghé,
mot cai tui bac si va ao khoac dat trén ban, bén canh ching nhitng bitc thw
va thiép da chat dong khong dugc ai chu y dén.

May trong cé vé xanh xao nhung twoi tinh vi bac si Ben- comb, nguoi
vira dén lan thi¢ hai, da c6 mot nhan xét lac quan hon, cling nhw quyét tam
diing cam dwgc song va khde lai cia ba Mingott dd c6 tdc dong dén gia
dinh ba. May dan Archer vao phong khach cta ba cu, noi nhitng canh cira
trrgt m& vao phong ngu da dugc déng lai, va nhitng tdm réem che Pa-mat
mau vang ning né dang ru xudng ching. O day ba Welland ké cho anh
trong mét giong nho nhé khiép sg vé nhitng chi tiét cia con tai bién. N6
xdy dén vao buoi t6i truedc khi vai diéu khung khi€ép va bi an dién ra. Vao
khodng tam gio, ngay sau khi ba Mingott choi xong bai pa-xién, thit ma ba
ludn choi sau bita t6i, thi chuéng cira reo, va mét phu ni* deo mang che day
dén noi nhitng ngwoi day té khong thé nhan ra ngay da dé nghi dugc tiép.

Ngudi quan gia, nghe thady mot giong néi quen thudc, d@ mé ctra phong
khach va tuyén bo: “Phu nhan Julius Beaufort” - va r6i déng né lai sau lung
hai ngudi phu nit. Anh ta nghi ho chac la da & bén nhau khodng mot gio.
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Khi chudng cua ba Mingott rung thi ba Beaufort da roi di ti Iic nao, con cu
ba trang béch va qua khiép sg, ngdéi mot minh trén chiéc ghé 16n, ra hiéu
cho nguoi quan gia giup ba vao phong. Luc doé, du ro rang kiét strc, ba co
vé van hoan toan diéu khién dugc co thé va bo 6c. Ngudoi hau lai da den dat
ba lén giwong, mang cho ba mét tach tra nhw thwong 1€, xép dat lai moi thi
trong phong va di ra. Tuy nhién vao luc ba gio sang chuong lai rung, hai
nguwoi hau voi va di vao do cudc goi bat thwong nay (vi ba Catherine
thwong ngu nhw mot diva tré), da thay ba chu ngoi day trén goi v6i nu cuwoi
méo xéch trén mat va mot ban tay nhé bé co quap lai trén canh tay to béo.

Con tai bién hién nhién la nhe, vi ba c6 thé phat am r6 rang va noi dugc
nhitng diéu minh muon. Ngay sau khi bac si dén lan dau ba da bat dau diéu
khién lai dugc co mat. Nhung sy hodng hot 1a rat 16n, can xing véi diéu dé
la sy cam phan khi n6é duwgc suy ra tir nhitng cum tir rdi rac cia ba Mingott
rang Regina Beaufort da dén xin ba - cwc ky mat day! - ctitu van chong ba
ta, gidp d& ho - khéng “bo roi” ho, nhu ba ta goi thé - néi tém lai 1a 16i kéo
toan bd gia dinh che chd va tha thit cho diéu dang ho then ghé gém cta ho.

- Ta da noi voi co ta: “Danh du ludn la danh du, trung thuc luon la trung
thue, trong nha Manson Mingott, va sé mai la nhu thé cho dén khi ta ra
khoi né trwdc”. - Ba lao da lap bap ndi vao tai con gai, trong giong khan
khan do bi té liét m6t phan. - Va khi ¢6 ta néi: “Nhwng tén chau, ba oi, tén
chau la Regina Dallas”, thi ta néi: “Chinh Beaufort da bao boc c6 bang
chau bau. Va gio day khi Beaufort bao boc c6 bang no6i nhuc nha thi c6
cling phai @ bén ong ta”.

V6i nhitng giot nwdc mat va nhitng 16i hon hén s¢ hai, ba Welland da ké
lai rat nhiéu, tai nhot di, bi suy sup béi viéc budc phai nhin vao mot diéu
xau xa va nhuc nha.

- Gia ma me c6 thé gidu b6 vg con: 6ng ay ludn noi: “Augusta, vi long
thwong hai, dirtng pha hiy nhitng do twdng cudi cung cda t6i”... va me lam
thé nao ma ngan khong cho 6ng ay biét nhitng diéu khung khiép nay? - quy
ba t0i nghiép than van.
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- B0 sé khong biét ching dau me oi - con gai ba néi. Ba Welland thé dai:

- Oi, khéng, cam on Chia, 6ng ay dang an toan trén givong. Va bac si
Bencomb da hita sé giit 6ng ay & do cho dén khi ngwdi me t6i nghiép cua ta
kha hon, con Regina da di dau do.

Archer ng6i gan ctra s6 va ngdy nguoi nhin ra con dwong 16n hoang
vang. R6 rang anh dwogc goi dén dé an i tinh than cho nhitng ngudi phu ni
kinh hoang hon 1a vi bat ci¥ sy gitip d& nao ma anh c6 thé lam cho ho. Ho
da danh dién cho 6ng Lovell Mingott, va nhitng tin nhan da dugc viét tay
glri tdi cac thanh vién trong gia dinh dang song & New York. Trong khi do,
khong c6 gi khac dé lam ngoai viéc thi thao ban tan vé nhitng hau qua ma
noi nhuc nha cta Beaufort va hanh dong khong thé bao chita cia vg 6ng ta
da gay ra.

Ba Lovell Mingott, von dang viét thw & phong khac, ngay sau d6 da xuat
hién tré lai gép giong vao cudc ban tan. Nhitng phu nit I16n tudi dong y rang
vao thoi ctia ho, v cia mot ngwoi dan ong gay ra bat ci thit gi dang ho
then trong kinh doanh chi c6 mot ké hoach: ty thu minh lai, dé bién mat véi
ong ta.

- Vé treong hop cta ba ngoai Spicer t0i nghiép; di nhién la cu cua con,
May a - ba Welland v6i va n6i thém - nhitng khé khan vé tai chinh cia cu
ong con la riéng tu - thua tai cac van bai, hay vay ng ai do6 - me chwa bao
gio biét 1o, vi ba ngoai con khong bao gio néi vé diéu d6. Nhung ba dugc
nuoi 16n ¢ nong thon vi me cua ba phai roi New York sau mot chuyén nhuc
nha, du no 1a gi di nita: ho séng mot minh & Hudson, mua déng va mua he,
cho dén khi ba dwgc mudi sau tudi. Khong bao gio c6 chuyén cu Spicer cau
xin gia dinh “Gng hd” cy, ta hiéu Regina da goi n6 thé; du mot chuyén nhuc
nha riéng tw khong thé so sanh véi cai tai tiéng da huy hoai hang tram
nguoi vo toi nay duogc.

- bung, Regina phai bat dau gidu mat minh hon la néi véi nhitng ngudi
khac - ba Lovell Mingott dong y - em hiéu rang chuoi vong c6 ngoc luc béao
ma c6 ta deo & rap hat thit Sau tredc da duoc gi dén vGi sy dong y tir hiéu
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Ball va Black vao budi chiéu hom dé. Em ty héi liéu ho c6 bao gio 14y lai
no dugc khong?

Archer than nhién nghe dan dong ca lién tuc nay. Quan niém vé viéc
hoan toan trung thyc trong van dé tai chinh duwgc coi la quy tac dau tién cia
mot quy ong da in qua sau trong anh nén nhitng ly do tinh cam khong thé
lam nhut né. M6t ngwoi dau co nhw Lemuel Struthers c6 thé tang thém
hang triéu hop xi danh giay trong bat ci cudc giao dich &m mudi nao;
nhung sy trung thye khong cé ti vét la nghia vu quy toc cia New York tai
chinh c6. S6 phan cta ba Beaufort ciing khong lam Archer lay chuyén. Cé
thé anh cdm thay ti€c cho ba nhiéu hon nhitng nguoi than day cam phan
cta ba; nhung dwong nhw véi anh moi quan hé vg chong, du la dé vo trong
st thinh vigng, khong nén bi chia cat trong khi gap bat hanh. Nhw ong
Letterblair da noi, cho ciia mot ngwoi vg la & bén canh chong minh khi 6ng
ta gap kho khan; nhung dia vi xa hoi khong ¢ bén ong ta, va tinh kiéu cang
tro trdo cua ba Beaufort c6 vé gan nhw bién ba thanh ké tong pham. Ngay
viéc mdt nguwdi phu nit van lon gia dinh ba ta dé che chd cho diéu nhuc nha
trong kinh doanh ctia chong minh ciing 1a khong thé chap nhan dwgc, vi né
la mé6t diéu ma gia dinh, vGi tw cach la mot thé ché, khong thé lam.

Nguwoi hau gai lai da den goi ba Lovell Mingott vao phong dgi, va ba
quay lai ngay v&i doi 16ng may cau lai.

- Me mu6n em danh dién cho Ellen Olenska. Di nhién la em da viét cho
Ellen, va cho Medora; nhung gio cé vé diéu dé la khong du. Em sé danh
dién cho con bé ngay lap titc, va bdo n6 dén mot minh.

Loi tuyén bo duge don nhan trong im lang. Ba Welland thé dai cam chiu,
con May nhom day khoéi cho ngoi va di thu nhat vai t¢ bado dang bi quang
day trén san.

- T6i cho rang diéu d6 phai duwgc thye hién - ba Lovell Mingott tiép tuc,
nhw thé hy vong dwgc cai lai; va May quay lai vé phia gitta phong.

- Di nhién diéu d6 phai dwgc thue hién - c6 néi. - Ba biét ba mu6n gi, va
ching ta phai thyc hién nhitng wéc muon cua ba. Con sé viét bitc dién thay
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mo, dugc khong a? Néu n6 duge gui di ngay thi chi Ellen c6 thé sé bat kip
chuyén tau sang mai.

- CO phat am cai tén doé ro rang c6 su khac thwong, nhw thé ¢6 da go nhe
1én hai cai chuéng bac.

- O, n6 khong thé gtri di ngay. Jasper va dita chay viéc déu da ra ngoai
dwa thuw va danh dién roi.

May quay sang chong v6i mot nu cuoi.

- Nhung Newland & day, san sang lam bat cit thit gi. Anh sé di danh dién
cht, Newland? S€ chi c6 thoi gian trudc bita trua.

Archer ditng 1én map mdy néi la minh san sang, va c¢6 ngoi xudng chiéc
ban “Bonheur du Jour”! g6 héng moc ctia cu ba Catherine, viét thong
diép bang ban tay 16n non na. Khi viét xong, c6 thdm n6 can than va trao
cho Archer.

- That tiéc - cd noi - rang anh va Ellen sé di ngwgc duong nhau!...
Newland - c6 noi thém, quay sang me va mg - budc phai di Washington vi
mot viéc kién tung lién quan dén bang sang ché sap dién ra ¢ toa thugng
thdm. Con cho rang cau Lovell sé quay lai vao t6i mai, va vGi sw hoi phuc
kha nhanh cta ba ching ta khong cé quyén bat Newland ti*t b6 mot cong
viéc quan trong cho cong ty, ding khong a?

Co ngirng lai, nhw thé cho cau tra 161, va ba Welland voi tuyén bo:

- O, di nhién, con yéu. Ba con sé 1a ngudi khong muon thé nhat.

Khi Archer roi phong véi birc dién, anh nghe me vo néi thém, cé thé la
vGi ba Lovell Mingott:

- Nhung sao ba lai mu6én mg danh dién cho Ellen Olenska...

Va giong ctia May dap lai:

- Cé 1@ 1a dé giuc chi ay lan nira vé bon phan cuia chi dy v6i chong.

Canh ctra phia ngoai dong lai sau lwng Archer va anh buéc voi va t6i
phong danh dién tin.
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CHUONG 28

-OL ... OL ... dai khai la phat am thé nao? - Ngudi phu nit tré vira dugc
Archer day bitc dién qua cai ké bang dong ctia van phong Western Union
cho cau kinh néi.

- Olenska... O-len-ska - anh ldp lai, 1ay lai bitc dién dé viét nhitng am
tiét nwdc ngoai trén nhitng dong rdi rac ctia May.

- N6 la mot cai tén khong ai nghi dén & mot co s& dién tin New York; it
nhat la trong khu nay - mét giong noi bat ngo nhan xét; va quay lai Archer
thdy Lawrence Lefferts bén canh anh dang diém tinh vu6t vudt bo ria mép
va lam ra vé khong liéc nhin bitc dién.

- Chao Newland. Cudi cung, ciing gap anh & day. T6i vita nghe vé con
d6t quy cta cu ba Mingott; va khi dang trén dwong vé nha t6i thay anh ré
xuong pho nay nén lén di theo. T6i cho rang anh vira tir d6 dén?

Archer gat dau, day bic dién qua tdm lwdi mat cdo.

- Rat nghiém trong, ha? - Lefferts tiép tuc - T6i cho rang anh dang danh
dién cho gia dinh. T6i doadn la n6 nghiém trong khi moi nguwdi goi dén ca
nit Ba twdc Olenska.

Moi Archer citng lai; anh cdm thady mot con béc dong gian dit muén dam
vao khuon mat dep trai ti phu thudn dai dang & bén canh anh.

- Sao? - Anh hoi.

Lefferts, ngwdi luon khong mudn tranh cai, nhwéng may véi mot diéu bo
mia mai canh bdo déi phwong vé c6 gai dang quan sat sau tam lw6i mat cdo.
Tha tao ra cai nhin nhac nh& Archer con hon bat ¢ biéu 16 cau gian nao &
noi cong cong.

Archer chwa bao gi¢ tho o hon véi nhitng yéu cau vé hinh thitc; nhung
su thoi thic mudn dé lai mot vét thuwong trén than thé Lawrence Lefferts chi

la trong choc 1at. Viéc to tiéng vé cai tén cua Ellen Olenska vdi anh ta vao
lic nay, du do bat ky su xui giuc nao, la khong thé twéng twgng duwgc. Anh
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trd tién cho bitc dién, hai nguwdi dan ong tré tudi cung nhau buwéc ra duwong.
Luc dé, Archer da lay lai tw chq, ti€p tuc noi:

- Ba Mingott da kha 1én nhiéu, bac si cam thay khong con gi phai lo lang
ntra.

Va Lefferts, v6i sy nhe nhom 10 rét, héi rang liéu anh da nghe vé nhitng
16i don m&i cuc ky toi té vé Beaufort chura. ..

Chiéu hom dé, sy cong bo vé that bai ctia Beaufort dugc dang trén cac
bao. N6 lam lu m@ tin tic vé con d6t quy ctia ba Mingott, chi vai ngudi da
nghe vé mai lién hé bi an gitta hai sy kién ma&i khong nghi dén viéc gan con
bénh cuia ba Catherine cho bét ¢t thit gi khac ngoai nam thang va tang can.

Toan bo New York tr@ nén u am bégi cau chuyén 6 nhuc cta Beaufort.
Chuwa bao gio, nhu ong Letterblair ndi, c6 mot vu nao té hon trong tri nh@
ong, hay ngay ca trong tri nhd cua cu ong Letterblair nguoi da dat tén cho
cong ty. Ngan hang van tiép tuc nhan tién ngay khi biét that bai cia né la
khong thé tranh khoi; va vi nhiéu khach hang cua né la thanh vién cua gia
toc thong tri nay khéac, nén tro ltira doi ctia Beaufort c6 vé ich ky gap doi.
Néu ba Beaufort khong 1én giong rang nhitng diéu khong may nay (theo 1oi
cta ba) la “sy thir thach cua tinh than”, thi long trac an danh cho ba c6 1€ da
lam diu di sy cam phan chung véi chong ba. Bai vi - dac biét la khi cudc
viéng tham ban dém ctia ba v6i ba Manson Mingott dang dwgc biét dén -
nhitng 10i nhao bang danh cho ba da vugt qua ca ong ta; va ba khong co 10i
xin 16i - hay theo nhitng nguwoi néi xau ba la 10i chudc t6i - khi bao chira
rang ba la “mot nguwoi nwdc ngoai”. Céd vai nguwoi ung dung (nhitng nguoi
ma cua cai khong gap nguy hiém) c6é thé nhac nhd chinh minh rang
Beaufort ding la thé. Nhung xét cho cung, néu mot nguwdi ho Dallas & Nam
Carolina dé y dén vu nay, va noi lién thoang vé viéc ong sé sém “lai ditng
trén d6i chan ctia minh”, thi ly 1é nay sé mat di sic thuyét phuc va khong
c6 gi khac hon dé lam ngoai viéc chap nhan cai bang chitng ro rét vé tinh
bén vitng ctia cudc hon nhan nay. Xa hoi phai c6 gang tiép tuc ma khong cé
nha Beaufort, n6 da két thdc - thue ra la ngoai triv nhitng nan nhan khong
may nhut Medora Manson, cac Miss Lannings gia ca toi nghiép, va nhitng
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phu ni* mac phai sai lam thudc nhitng gia dinh t t€ khac, gia ma ho nghe
101 6ng Van der Luyden...

- Diéu t6t nhit ma nha Beaufort c6 thé lam - ba Archer néi, két luan nhw
thé ba dang tuyén b6 mdt 16i chan doan va ké don thudc trong mot qua
trinh tri bénh - l1a ra di va dén song & ngo6i nha nho cua Regina & Bac
Carolina. Beaufort luon gitt mot chuong ngwa dua, va 6ng ta nén nudi
nhitng con ngwa chay nwéc kiéu. Toi nghi 6ng ta c6 tat ca nhitng pham chat
ciia mot tay lai ngwa thanh cong.

Moi nguoi dong y vdi ba, nhung khong ai ha minh dé héi xem nha
Beaufort thuc sy dinh lam gi.

Ngay hom sau, ba Manson Mingott da kha 1én nhiéu: ba da khoi phuc
giong noi hoan toan da dé ra lénh cdm khong ai dwgc nhac dén nha
Beaufort véi ba 1an nita, va héi - khi bac si Bencomb xuat hién - gia dinh ba
c6 y gi khi lam nhang 1én nhu vay vé sttc khoé cua ba.

- Néu mdt nguwdi ¢ tudi téi van an sa-lat ga vao buoi t6i thi ho con mong
chd gi hon? - Ba héi, va sau khi bac si diéu chinh thich hgp ché do an cda
ba thi con dot quy bién thanh mét con khé tiéu. Nhung du giong noi co
vitng vang thi cu Catherine cling khong hoan toan gianh lai dugc thai do cii
vé cudc doi. Sy cach biét 16n dan cua tudi gia, du khong lam gidm bdét tinh
hiéu ky cuia ba vé nhitng ngudi bén canh, da lam mon di long trac an khong
bao gid hién r6 cia ba vé nhitng khé khan ctia ho. Ba c6 vé khong cé kho
khan gi khi loai bé tham hoa nha Beaufort ra khoéi dau 6c. Nhung lan dau
tién ba bat dau chud y vao nhitng triéu chitng cia minh, va bat dau tinh cam
quan tam dén nhitng thanh vién nao do6 cta gia dinh ma tir tredc dén nay ba
da thd 0 mot cach khinh khinh.

Ong Welland 14 nguoi dic biét duwgc ba chii y. Trong s6 nhitng ngudi con
ré cua ba thi 6ng von la nguwai bi ba 1o di 1au nhat. Tat ca nhitng no Iyc cta
vo Ong dé miéu td ong nhv mot nhan vat manh mé va c6 tai tri ro rét (néu
ong muon) da bi don nhan bdi mét tiéng cwdi khiic khich ché giéu. Nhung
su noi tiéng la mot ngwdi 6m yéu cta 6ng hién bién 6ng thanh doi twong
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cta sw quan tam hét mitc, va ba Mingott da cho goi 6ng dén dé so sanh ché
d6é an ngay khi 6ng ha sot; vi cu ba Catherine gio day la nguoi dau tién
nhan ra rang ngwoi ta khong thé qua can than vé nhitng con sot.

Hai muoi tu gio ké tir khi cho goi Madame Olenska, mot bitc dién thong
bdo ring cd sé dén tir Washington vao t6i hom sau. O nha Welland, noi vg
chong Newland Archer tinh c& dang an tria, nhitng van dé nhu ai sé don co
0 Jersey City ngay lap ti'c dugc duwa ra. Nha Welland da tranh nhau dwva ra
nhitng 1y do tr@ ngai riéng nhuw thé mot don bién phong da cho ho mugn
long hang hai dé tranh ludn. Moi nguoi dong y rang ba Welland khong thé
di Jersey City vi ba phai theo chong dén nha cu ba Catherine chiéu hom dé,
va co xe doc ma khong thé khong can dén, vi néu 6ng Welland gap “xtc
dong” bdi gap me vg lan dau sau con dot quy cia ba, ong c6 thé dugc dua
vé nha ngay lap tic. Nhitng anh con trai nha Welland di nhién sé & “trung
tam thanh phé”. Ong Lovell Mingott s& voi va quay lai tir cudc di sdn nén
xe ngwra nha Mingott da hen dén 6ng; va ngudi ta khong thé bat May, trong
budi chiéu mudén mua dong, di mot minh qua pha dén Jersey City, ngay ca
khi & trong xe ngua riéng ctia 6. Tuy nhién, c6 vé la thiéu thién y - va doi
1ap v&i nhitng mong muén rd rang cta ba Catherine - néu Madame Olenska
dén ma khong c6 ngwoi nao cua gia dinh & ga don co6. Nhw thé 1a Ellen,
theo nhuv giong n6i mét moi cua ba Welland am chi, da ddt gia dinh vao mot
tinh thé kho xtr.

- Hét chuyén nay dén chuyén khac, - nguwoi phu nit tdi nghiép buon rau
néi, trong mot kiéu chan ghét véi s6 phan, mot thai do rat hiém khi thay &
ba - diéu duy nhat khién t6i nghi me chwa hé kha 1én nhw bac si Bencomb
thtra nhan chinh 1a céai khat vong bénh tat muon cé Ellen dén ngay lap tic
nay, du sao thi ciing that bat tién khi don no.

Nhitng 16i nay that bat can nhw nhitng 16i n6i néng voi; va 6ng Welland
chop ngay lay ching.

- Augusta, - ong néi, mat tai di va dat dia xudng - sao ba lai nghi rang
bac si Bencomb it dang tin cay hon treéc? Ba da nhan ra rang 6ng ta it chu
dao hon thvong 1€ trong viéc theo doi truong hgp cua t6i hay cua me sao?
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Dén lwgt ba Welland tai mat vi sai lam ngé ngan cda ba trai ra mot loat
nhitng hau qua lién tiép; nhung ba c¢6 gang cuwdi va 1dy mon xuip hau trude
khi néi, c6 gang quay lai cai vo boc vui vé cii:

- Ong 4, sao 6ng c6 thé twéng twong ra mot dieu nhw thé? T6i chi mudn
néi 13, sau khi me da quyét dinh rang bon phan cua Ellen la phai quay lai
v&i chong, thi cé vé la khi me dot nhién mudn gap lai no, trong khi c6 dén
nita td dita chadu khac ma ba cé thé doi. Nhung ching ta khéng bao gio
duwgc quén rang me, bat chap sinh lyc ky diéu cia ba, da 1a mot phu nit rat
gia ca.

Ong Welland van c6 vé phién mudn, rd rang sy twdng twgng lung tung da
ngay lap tic that chat 16i noi cudi cung nay.

- bing, me ba la mot ngwoi da rat gia; va ching ta déu biét Bencomb c6
thé khong thanh cong vGi nhitng nguwdi qua gia. Nhu ba ndi, ba né a, hét
chuyén no dén chuyén kia; va trong mwoi hay muwoi lam nam nita toi cho
rang minh phai c6 bén phan tim kiém mdt bac si md&i. Tot hon hét 1a phai
lam mot cudc thay doi treéc khi n6 hoan toan can thiét.

Va vé6i quyét dinh nhw nguwdi Spartan'® nay ong Welland kién quyét
cam dia lén.

- Nhung subt thoi gian nay - ba Welland lai bat dau, khi ditng day khoi
ban an trwa, va tién vé phia phong khach dang sau dwgc trang tri bang sa-
tanh mau tia va da khéng twdc - t6i khéng thdy cach nao dé dwa Ellen vé
day t6i mai; va t6i mudn moi tht duwgc gidi quyét xong it nhét trong hai
muoi tw gio téi.

Archer quay lai sau khi mé mai ngam mot bic tranh nho miéu ta hai
hong y gido chu dang dn udng, trong mot cai khung bang go mun tam canh
v&i nhitng huy chwong 16n bang ma nao.

- Con sé di dén co dy nhé? - Anh dé nghi - con c6 thé roi khoi van phong
ding gio dé dén xe ngwa tai bén pha, néu May gwti né dén dé. - Trai tim anh
dap ron lén khi anh néi.
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Ba Welland thot ra mot tiéng thd dai biét on, va May, nguoi da dén bén
ctra s0, quay lai dé bay t6 vGi anh mdt tin hiéu dong y.

- Me thdy day, thwa me, moi thit sé duwgc gidi quyét trong hai tw tiéng
nita. - Co6 noi, cdi xuéng hén vang tran ban khoan ctia me co.

Xe ngwa ctia May chd ¢6 & civa nha, va cd chd Archer dén quang truong
Union, noi anh c6 thé dén mot chiéc xe Broadway dwa anh dén van phong.
Khi ¢6 ngoi vao cho ctia minh c6 noi:

- Em khong muon lam me lo lang béi lam tang thém nhitng tré ngai méi;
nhung lam thé nao ma anh dén Ellen vao ngay mai, va mang chi ay quay lai
New York, khi anh sé di Washington?

-0, anh sé khong di nita. - Archer tra 10i.

- Khong di? Sao thé, c6 chuyén gi xdy ra vay? - Giong c6 trong nhu tiéng
chudng, va chita day sv lo lang ctia mot ngudi vo.

- Vu d6 bi hoan roi.

- Hodn a? Sao ky thé! Em thay ong Letterblair giti mét 14 thw cho me
sang nay noi rang 6ng ay sé di Washington vao ngay mai cho mot vu kién
16n lién quan dén bang sang ché ma ong dy sé cai ly tredc Toa thugng
tham. Anh da n6i do6 1a mot vu lién quan dén bang sang ché ding khong?

- O, diing vay, toan van phong khong thé di. Letterblair da quyét dinh di
sang nay.

- Vay thi n6 khong bi hoan? - 0 tiép tuc, véi mot sy khang khang khong
giong co chut nao dén no6i anh cam thdy mat néng birng, nhw thé anh dang
d6 madt vi co6 dot nhién thiéu han sy nha nhan truyén théng.

- Pung, nhung chuyén di cta anh thi c6 - anh trd 10i, nguyén rua nhitng
10i gidi thich khong can thiét ma anh da dwa ra khi anh cong b6 dy dinh dén
Washington, va ty hoi anh da doc & dau rang nhitng ké néi doi thong minh
thuong dwa ra nhitng chi tiét, nhung nhitng ngwoi thong minh nhét thi
khong. Viéc anh n6i v6i May mot diéu khong that khong lam anh ton
thwong bang viéc thdy co c6 gang gia vo la khong phat hién ra.
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- Anh sé di sau, may man la lai thuan lgi cho gia dinh em - anh tiép tuc,
lang tranh trong 10i cham biém. Khi ndi, anh cam thdy c¢6 dang nhin minh,
va anh quay vé phia cd dé khong t6 vé tron tranh. Anh mét ho gip nhau
trong mot gidy, va cé 1é khién chiing hiéu y nghia cia nhau mot cach sau
sac hon la ca hai muon...

- Buing, cuc ky thuan 1gi - May nhanh chéng dong y - khi cudi cung anh
c6 thé don Ellen; anh thdy me da danh gia viéc nay cao dén mitc nao.

- O, anh thdy vui khi lam thé. - Xe ngwa dirng lai, va khi anh nhay xuéng
co cui xudng va dat tay 1én anh.

- Tam biét, anh yéu - ¢6 n6i, mat c6 qua buén dén noi sau dé anh tur héi
liéu chiing c6 chiéu vao anh qua nhitng giot nwéc mat khong.

Anh quay di va voi va bang qua quang treong Union, nhac di nhac lai
v6i ban than, trong mét kiéu cau kinh tham: “Tét ca hét hai gio tt Jersey
City dén nha ba Catherine. Tat ca c6 hai gio - va c6 thé nhiéu hon”.

CHUONG 29

Co6 xe doc ma mau xanh sam cua vg anh (v6i nhitng thi¢ trang hoang hoi
dam cudi van con trén nd) dén anh & bén pha, va 16ng lay chd anh dén ga
cudi Pensylvania & Jersey City.

D6 1a mot chiéu tuyét roi dm dam, va nhitng chiéc dén hoi duwoc thap 1én
phan chiéu anh sang trong nha ga rong 16n. Khi anh buéc qua san ga, cho
dogi chuyén tau toc hanh tit Washington, anh nghi dén viéc c6 nhitng ngudi
cho rang mot ngay nao dé nhitng chuyén tau ctia dwong ray Pensylvania sé
chay thang vao New York qua mot dwong ham dwéi song Hudson. Ho la
nhitng nguwdi c6 chung nhitng tién doan vién tuwdng twong tw nhyu viéc dong
duwgc nhitng con tau co thé bang qua Pai Tay Duwong trong nam ngay, phat
minh ra mdy bay, thap sang bang dién, giao tiép dién thoai khong can day,
va nhitng diéu ky diéu “Nghin 1é mot dém” khac.

“Minh khong quan tdm vién twdng nao sé thanh sy that - Archer ngam
nghi - mién la dwong ham chwa dwgc xay dwng”. Trong niém vui cia mot
cau hoc sinh kho dai, anh hinh dung ra Madame Olenska dang bwéc xudng
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tau, va anh nhan ra c6 tir dang xa, gitta dam dong vdi nhitng khuén mat vo
nghia. Co6 sé bam ldy tay anh khi anh dan c6 dén xe ngwa, va ho cham cham
tién dén bén tau gitta nhitng con ngwa chay qua, nhitng xe tho nang triu,
nhitng ngwoi danh xe am 1, va tiép doé la sy im lang sirng sot ctia chiéc pha,
noi ho sé ngoi bén nhau dudi tuyét, trong co xe ngwra khong di chuyén, va
mat dat dwong nhw lwét qua bén dwdi ho, tréi qua phia bén kia ctia mat troi.
Nhitng diéu anh phdi néi véi co that la thwong, va theo thit tw chiing dwoc
hinh thanh trén moi anh...

Tiéng lanh lanh va gam ru cta con tau dén gan hon, va né ldo dao cham
dan tién vao nha ga nhv mot con quai vat dang tha moi vé hang 6. Archer
chen 1én phia trwdc, lach qua dam dong, va than tho nhin vao hét 6 ctra so6
nay dén 6 cita s6 khac ctia nhitng toa trén cao. Va roi, dot nhién, anh thay
khu- 6n mat xanh xao va ngac nhién cia Madame Olenska gan tam tay, va
lai c6 cdm giac xau ho khi da quén mat hinh dang co...

Ho tién dén bén nhau, tay ho gap nhau, va anh kéo tay co.

- L6i nay, anh c6 xe ngua - anh noi.

Sau dé moi chuyén xdy ra nhu anh da twdng twgng. Anh gitip c6 mang
tii 1én xe ngwa, va sau d6 mo ho nhé la hinh nhw da xac nhan lai véi co vé
ba c6 va tém tat lai chuyén cta

Beaufort (anh ngac nhién bgi 10i ndi: “Regina td6i nghiép!” cua co).
Trong khi d6 xe ngwa da di qua con duwong ngodn ngoéo quanh nha ga va
bo xudng doan doc tron tregt dén bén tau, bi de doa béi nhitng xe chéd than
lac Iw, nhitng con ngwa ngo ngac, nhitng xe ché hang toc hanh nhéch nhac
va mot chiéc xe tang trong rong.

- Oi, chiéc xe tang d6! - Cd nhdm mat lai khi né di qua, va nidm chit tay
Archer. - Gia nhu n6 khong dé danh cho... ba tdi nghiép!

- O, khong, khéng... ba kha lén nhiéu roi... ba rat 6n, that day. D6...
ching ta da vuot qua n6 roi! - anh thot 1én, nhw thé diéu d6 lam nén tat ca
nhitng su khac biét. Tay c6 van trong tay anh, va khi xe ngwa trong tranh
qua van cau lén pha anh cti xu6ng, cdi gang tay mau nau bo sat cia co ra,
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va hon 1én long ban tay c6 nhw thé hon mot thanh tich. Co go tay ra véi mot
nu cwoi nhe nhang, va anh noi:

- Em khong trong chd anh hom nay sao?

- O, khong.

- Anh da dinh di Washington dé gap em. Anh da sap xép ca roi... anh
suyt nita thi da di ngwgc chuyén tau véi em.

- Oi... - co thét 1én, nhw thé s hai bai 16i thoat hep cua ho.

- Em c6 biét... anh hau nhw khong nhé em khong?

- Hau nhw khong nhé em?

- Y anh 13, anh biét phai giai thich thé nao day?... né ludn 1a nhv vay.
MOoi khi em tinh c& gap anh, moi thit lai bat dau.

- O, vang. Em biét! Em biét!

- Thé con... vGi em, anh c6 nhu thé khong - Anh khang khang.

Co0 gat dau, nhin ra ngoai ctra so.

- Ellen... Ellen... Ellen!

Co khong tra 10i, va anh ngo6i trong im lang, ngam khu- 6n mat nhin
nghiéng ctia co6 dang tré nén 10 mo trong chiéu hoang hén 1at phat tuyét bén
ngoai ctra s6. Anh tu héi c6 da lam gi trong bon thang dai dang dang qua?
Xét cho cung thi ho biét qua it vé nhau! Nhitng khoanh khac quy gia dang
troi di, nhung anh da quén hét moi diéu anh dinh noi vdi c6 va chi c6 thé
tram tw vGi diéu bi an vé sw xa cach va gan giii gitta ho, nhw viéc ho dang
ngoi sat canh nhau ma khong thé nhin thady khuén mat cia nhau.

- That 1a mot c6 xe dep! N6 la cia May a? - Co hoi, dot nhién quay mat
lai tir ctra soO.

- U.

- Vay thi chinh May bédo anh dén dén em a? C6 ay that t6t bung.

Anh khong tra 101 trong mot lic, réi anh bt ra 16i néi:
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- Thw ky cua chong em da dén gap anh sau ngay chiing ta gap nhau &
Boston.

Trong 14 thw ngan anh gti cho c6 anh da nhac dén chuyén tham ctia M.
Riviere, va dy dinh chon vui sy kién do6 trong long. Nhung viéc c6 nhac
rang ho dang & trong xe ngwa cua vg anh da thoi thic anh trd diia. Anh
muon biét liéu c6 c6 thich anh nhac dén M. Riviere hon la anh thich co
nhac vé May khong! Nhw nhitng lan khac, khi anh mong 16i dugc c6 ra
khoi sy diém tinh thwong 1€ thi c6 khong dé 16 dau hiéu ngac nhién nao; va
ngay lap tic anh két luan: “Vay thi chac anh ta da viét cho c6 ay”.

- M. Riviére da dén gap anh?

- bung. Em khong biét a?

- Khong - co tra 16i don gian.

- Va em khong ngac nhién? Co do du.

- Sao em phdi ngac nhién? Anh dy da ké cho em & Boston rang anh dy
biét anh. Em nghi 1a hai nguwdi da gap nhau ¢ Anh.

- Ellen... anh phai héi em mot diéu.

- Vang.

- Anh da mu6n héi sau khi anh gdp anh ta, nhung anh khong thé viét
trong thw. Chinh M. Riviére da gitip em trén di... khi em rdi bd chong,
diang khong?

Trai tim anh dap mot cach khé nhoc. Co sé déi mat vdi cau hoi nay bang
su diém tinh twong tu?

- Phai. Em ng anh &y mot mén ng 16n - c6 tra 101, khéng c6 chiit run ray
nao trong giong ndi ém diu.

Giong c6 rat ti nhién, gan nhw tho o, dén noi s ndo dong cua Archer bi
giam xudng. Mot 1an nita, bang sy hon nhién hoan toan, c¢6 da lam cho anh
cam thay minh rap khuon mot cach ngoc nghéch ngay khi anh nghi minh
dang vttt bé dan nhitng tap quan ay di.
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- Anh nghi em la nguwdi phu nit thanh that nhat anh tirng gap! - anh thot
len.

- O, khong... nhung c6 1& 1a mot trong nhitng nguoi it cau ky nhét - co
tra 101, trong giong noi kem theo mot nu cuoi.

- Em goi n6 thé nao ciling dugc: em ludn nhin k§ vao moi thi.

- O... Em phai 1am thé. Em phai nhin vao Gorgon'2!,

- Oi - viéc d6 da khong 1am mu méit em! Em biét ddy ba ta chi 1a mot yéu
qudi gia ca nhw tat ca nhitng yéu quai khac.

- Ba ta khong lam mu ai, ma chi lau kho6 nhitng giot nwéc mat ctia nguoi
do.

Cau trd 10i ngan trd 10i bién hd trén moi Archer: né cé vé dén tir nhitng
kinh nghiém bén ngoai tam vdi ctia anh. Chiéc pha da nging di chuyén,
miii n6 dim sam dit d6i vao nhitng cai cot & bén tau lam c6 xe ngwa chao
ddo, va ném Archer va Madame Olenska lai gan bén nhau. Chang thanh
nién, run lén, cdm thdy sttc ép tr vai cd, va vong tay quanh ngudi co.

- Néu em khong bi mu, thi em phai thdy rang chuyén nay khong thé kéo
dai.

- Céi gi khong thé?

- Viéc chung ta ¢ bén nhau... va khong ¢ bén nhau.

- Khong. Anh khéng nén dén ngay hom nay - ¢6 néi trong mot giong
bién d6i; va d6t nhién quay lai, nhao t&i 6m lay anh va diat moi 1én moi anh.
Cung ltc c6 xe bat dau di chuyén, va mot anh den hoi ¢ dau bén tau chiéu
vao trong ctra s6. CO lui ra, r6i ho ng6i im lang, bat dong trong khi co xe
len qua ddm dong xe ngwa dang tac nghén quanh bén pha. Khi ho 1én dén
pho Archer bat dau néi voi va:

- Birng sg anh. Em khong can co minh lai & goc ctia em nhw thé. Mot nu
hén trdm khong phdi 1a tht anh mu6n. Nay nhé: anh tham chi con khong
cham vao tay 4o vest cia em. Bung cho rang anh khéng hiéu vi sao em
khong muon dé cam gidc nay gitta ching ta bién thanh mot chuyén tinh 1én
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lat binh thwong. Anh c6 thé da khong thé n6i nhu thé nay ngay hém qua, vi
khi ching ta xa nhau va anh mong mu6n dwgc gap em, thi moi y nghi bi dot
chay trong mot ngon ltra 16n. Nhung ro6i em dén, khac nhiéu so v6i nhitng
gi anh nhg, va thit anh muén & em la, véi sa mac khao khat dang cho &
gitta, anh c6 thé ngoi hoan toan yén tinh bén em trong mét hai gio, nhw thé
nay, voi ao mong khac trong tam tri, chi yén lang hy vong no trd thanh hien
thure.

Trong mot lac c6 khong dap lai; r6i ¢o6 hoi, hau nhw khong hon mét 10i
thi tham:

- Anh c6 y gi khi n6i hy vong diéu do tré thanh hién thyc?

- Sao... em biét n6 sé thanh, phai khong?

- Ao mong vé anh va em bén nhau? - C6 bat 1én mot tiéng cuoi khé chiu.

- Anh da chon ding cho dé dién ta diéu d6 cho em!

- Em mudn néi vi ching ta dang & trong c6 xe ngwa cua vg anh? Vay
ching ta hay xudng xe va di bd nhé? Anh khong cho rang em ngai mot chut
tuyét?

Co lai cwoi, nhe nhang hon.

- Khong, em sé khong xuéng xe va di bo dau, vi viéc ctia em la dén nha
ba cang nhanh cang t6t. Va anh sé ngoi bén em, va ching ta sé khong nhin
vao ao mong, ma vao thuec tai.

- Anh khong biét y em la gi khi néi dén thyc tai. Thye tai duy nhat cta
anh la day.

C06 don nhan nhitng 10i d6 v6i sy im lang kéo dai, trong khi d6 xe ngwa
lan banh xu6ng mat 1é duwong toi tam va roi ré vao Pai 10 Nam sang sua.

- Vay c6 phai anh mudn em sé song vdi anh nhw mot ngwdoi tinh... vi em
khong thé 1a vo anh? - C6 héi.

Sy 16 mang cua cau hdi lam anh giat minh: tir d6 sé khién mot nguwai phu
nit thudc tang 16p anh cdm thay xdu hd, ngay ca khi cau chuyén ctia ho dén
gan nhat v4i chu dé d6. Anh nhan thdy Madame Olenska phat &m n6é nhw
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thé n6é duwgc chdp nhan trong von tir vitng cta co, va anh tw hoi liéu n6 co6
duwgc st dung quen thudc khi c6 con séng trong cai noi kinh khung ma c6
da tron di khong. Cau hoi caa co khién anh giat minh, va anh ling ting.

- Anh muo6n... anh mu6n bang cach nao d6 dugc cung em bé di dén mot
thé gidi noi nhitng tir nhw thé nay - thuéc pham tru nay - sé khong ton tai.
Noi chung ta sé chi don gian la hai nguoi yéu nhau, la cd cugc doi ctia nhau
va khong gi trén doi c6 thé lam phién.

Co hit mot hoi thé dai sau sac va két thic bang mot tiéng cuwdi khac.

- Oi, anh yéu - dat nuéc d6 & dau vay? Anh di tirng dén dé chwa? - Co6
héi; va vi anh van cam lang u rii nén c6 tiép tuc. - Em biét qua nhiéu ngugi
da c6 tim no; va hdy tin em di, ho déu nham lan xuéng & nhitng nha ga bén
dwong: ¢ nhitng noi nhw Boulogne, Pisa, hay Monte Carlo - va né khong hé
khac so vGi cai thé gidi cti ma ho da roi b, chi la hoi nho hon, om som va
hon tap hon ma théi.

Anh chua bao gio nghe c6 noi v6i giong nhu vay, va anh nhé cum twr 6
da dung maot lac trede do.

- Phéi, Gorgon da lau kho nhitng giot ni'6c mat ctia em - anh noi.

- O, ba ay ciing m& mét cho em nita; that 1a mot diéu doi tra khi néi ring
ba ay lam mu mat moi nguwdi. Thi ba ay lam chi la nguwgc lai - ba dy cang
mi cho mat ho ma& ra, vi thé ho sé khéng bao gio lai bi & trong cai bong t6i
dang nguyeén rda dé nita. Cé mot sy tra tdn ¢ Trung Quoc nhuw thé thi phai?
O d6 nén cé. Oi, tin em di, d6 1a m6t dat nwde nhé bé khon khé!

Xe ngua da bang qua pho Bon muoi hai, con ngurra kéo xe khoé manh cta
May dang chd ho di vé phia bac nhw thé n6 la mot con ngwa nuwéce kiéu
Kentucky. Archer nghet thé vGi cam giac vé nhitng phit lang phi va nhitng
101 n6i vo nghia.

- Vay thi chinh xac ké hoach cta ching ta 1a gi? - anh hoi.

- Cho ching ta v? Nhung khong c6 ching ta trong d6! Chuing ta gan bén
nhau chi khi ching ta & xa nhau. C6 nhu vay chiing ta md&i c6 thé 1a chinh
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minh. Néu khéng thi chiing ta chi 1a Newland Archer, chéng ctia em ho cta
Ellen Olenska, va Ellen Olenska, chi ho cua vg Newland Archer, nhitng
nguoi dang c6 c6 dugc hanh phic sau lvng nhitng ai tin twéng ho.

- Oi, anh vugt qua dugc diéu d6 - anh rén ri.

- Khong, anh khong vugt qua dugc! Anh sé khong bao gio vuot qua.
Con em thi da - c0 ndi, trong mot giong xa la - va em biét khi d6 n6 sé nhw
thé nao.

Anh ngo6i im lang, choang vang véi noi dau khong ré rang. R6i anh mo
mam trong bong t6i ctia c6 xe dé tim cai chuéng nho ma ra hiéu 1énh cho
nguwoi danh xe. Anh nhé rang May rung n6 hai lan khi ¢6 muon ding lai.
Anh an chudng, va xe nguva dirng lai bén phién da lat 1é duong.

- Sao ching ta dirng lai? Day khéng phdai nha ba - Madame Olenska thot
lén.

- Khong phai, anh sé ra khéi day - anh lap bap, m& ctra va nhdy xudng
via hé. Qua anh den dwong anh thdy khuon mat kinh ngac ctia co, va ctt chi
theo ban nang c6 lam dé ngan can anh. Anh dong cita, va cti ngudi mot lic
qua ctta so.

- Em da ding. Anh khong nén dén ngay hom nay - anh néi, ha thap
giong dé ngudi danh xe khong nghe thdy. Co6 cti vé phia trudc, c6 vé dinh
néi nhung anh da ra hiéu lénh di tiép, va c6 xe lan banh khi anh ditng & géc
dwong. Tuyét da ngiing roi, mot con gidé vu vu noi 1én, quat vao mat anh
khi anh ditng nhin theo cham cham. D6t nhién anh cdm thay thi¢ gi dé cung
ctrng va lanh lanh trén 16ng mi, va biét rang minh dang khéc, va rang con
gi6 da lam dong cirng nhitng giot nwdc mat cua anh.

Anh thoc tay vao tui, nhanh chéng di bd xuéng Dai 16 Nam dé vé nha
minh.

Chu thich:
[107] Mot loai ban viét ctia phu nit. (ND)
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[108] Nguoi Spartan: Nhitng nguoi dugce coi la c6 dire tinh can ddm, anh
diing, bén bi, khac kho, c6 y thitc ky luat cao, chién dau gioi. (ND)

[109] Trong than thoai Hy Lap, nhitng nit than Gorgon la ba chi em cé
hinh thu gém ghiéc, téc ran va cdp mat sang choi. Medusa cé thé bién
nguoi khac thanh da chi véi mot cai nhin.
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CHUONG 30

T6i hom do, khi Archer xudng tridc gid an toi, anh nhan thay phong khach
trong khong.

Anh va May sé an t0i mOt minh, tat ca cac cudc hen gia dinh da bi hoan
tir khi ba Manson Mingott bi 6m; va vi May la nguoi ding gio hon trong
hai ngwoi nén anh thdy ngac nhién khi c6 khong dén trudc anh. Anh biét
rang co & nha, vi khi thay do anh da nghe tiéng c6 di chuyén quanh phong;
va tu héi diéu gi da tri hoan co.

Anh da roi vao tinh trang cham chu v6i nhitng phong doan nhuw mot
phuong tién budc chdt nhitng y nghi cua anh vao thyc tai. Poi khi anh cam
thdy hinh nhw minh da tim thdy cai ly do thu hiut b6 vg anh quan tam tGi
nhitng chuyén vat vanh. C6 1é ngay cd 6ng Welland, hoi xwa, cling da c6
nhitng cudc thoat ly thyc té va nhitng 40 mong, gio ong goi 1én hang loat
nhitng viéc noi trg vat vanh dé bao vé ong khoi chiing.

Khi May xuat hién anh thdy c6 c6 vé mét moi. C6 mac bod vay an t6i co
thap va nit chat phu hgp vdi nghi thitc nha Mingott trong nhitng dip than
mat nhat, va da bui m@ téc vang 1én nhuw thuwong 1é. Khuon mat cd thi
nguoc lai, xanh xao va nhgt nhat. Nhung c6 nhin anh v6i sy diu dang
thuwong 1€, va anh mat c6 van buén nhw ngay hom truéc.

- Chuyén gi da xay ra vé6i anh thé, anh yéu? - Co hoi. - Em da dgi ¢ nha
ba va Ellen dén mo6t minh, néi rang chi dy da tha anh trén duong vi anh
phai voi di cong chuyén. Khong cé gi t6i té chi?

- Chi la vai 14 thw anh da quén, va muon g di trudc bita toi.

- Oi - ¢6 néi; va mot lic sau thém vao. - Em tiéc 1a anh da khong dén nha
ba - trir phi nhitng 14 thw do that sy khan cap.

- Pung la thé - anh dap, ngac nhién truwéc sy khang khang cta c6. - Hon
nita, anh khéng thdy minh can phai dén nha ba. Anh khong biét 1a em & dé.
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CoO quay di va dén bén chiéc guwong phia trén mat 10 swdi. Khi c6 ding
dé, gio canh tay dai dé budc chat lai mot lon téc da trugt khéi bui téc roi,
Archer ngac nhién khi thdy thai do ué oai va cham chap cua co, anh ty hoi
liéu c6 phai sy té nhat hét sitc trong cudc song cua ho ciing da dé nang lén
c6. R6i anh nhd lai, khi anh rdi nha vao budi sang hom dé, co da goi vdi
theo tir trén cau thang rang c6 sé gdp anh & nha ba dé ho cé thé di xe vé
ciing nhau. Anh da vui vé “U!” mot tiéng, va roi bi hiit vao nhitng 40 mong
khac, anh da quén 10i hita cia minh. Gio anh bi tritng phat béi sy hdi han
va gian dit rang mot sw dang tri nho nhat nhw thé lai bi anh mac phai sau
gan hai ndm h6én nhan. Anh dang chan ngay viéc song trong mot tuan trang
mat nhat nhéo vinh vién, khong c6 sy dam mé ma chi c6 nhitng doi hoi cua
n6é. Néu May noi ra 10i trach cit ctia c6 (anh nghi c6 c6 rat nhiéu) thi c6 1é
anh da cuwoi dé xua tan ching di; nhung c6 da dwgce day do dé che gidu
nhitng vét thuong khong c6 thyc dwdi nu cuwdi cia nguwoi Spartan.

Dé che day su kho chiu cia minh anh hoi ba c6 thé nao roi, va co tra 1oi
rang ba Mingott van dang binh phuc, nhwng hai lo du bdi nhirng tin tirc gan
day vé Beaufort.

- Tin gi vay?

- C6 vé ho sé ¢ lai New York. Em nghi 6ng ta dinh kinh doanh bao hiém,
hay thit gi d6. Ho dang kiém mdt ngdi nha nho.

Sy vO ly ctia viéc nay vugt trén cd nhitng 16i ban tan, va ho di an toi.
Trong su6t bita t6i cau chuyén cta ho di chuyén vao vong gidi han thwong
1é cia no6; nhung Archer nhan thdy vg anh khong nhac gi dén Madame
Olenska, hay su dén ti€p ctia cu ba Catherine véi c6 dy. Anh biét on viéc
nay, tuy van cam thay do la mot diém xau mo ho.

Ho di 1én thw vién dé uéng ca phé, va Archer cham mot diéu xi ga roi lay
xuong mot cuon cia Michelet %, Anh bat dau ham thich lich st vao nhitng
buoi t6i tir khi May to ra c6 xu huwéng bat anh doc to bat cit khi nao co thay
anh cam mot cu6n tho: khong phai anh khong thich am thanh cta giong
minh, ma vi anh luén c6 thé thay tredc nhitng 10i binh luan cta c6 vé th
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anh doc. Trong nhitng ngay dinh hon cua hg c6 da don gian (nhv bay gio
anh da hiéu) 1ap lai nhitng gi anh bdo c6 trwdc d6. Nhung tr khi anh ngirng
dwa ra cho co cac y kién, c6 bat dau danh bao vd&i nhitng suy nghi cua
minh, két qua la da pha huy sy thich thd cia anh vé nhitng tdc pham dugc
binh luan.

Thay anh da chon séach lich stt, c6 di lay gié khau, kéo mot cai ghé banh
dén bén ngon dén doc sach béng xanh, va 1y ra mot cdi 16t ném c6 dang
théu cho ghé sofa. Co6 khong phai mét thg may gidi; doi ban tay 16n khéo
léo ctia c6 dugce sinh ra dé danh cho viéc cudi ngua, chéo thuyén va nhitng
hoat dong ngoai troi. Nhung tir khi nhitng nguwoi vg khac théu nhitng tdm
16t ném cho chong ho thi ¢6 khong muodn bé sé6t mat xich cudi cung trong
SU’ tan tuy nay cua co.

C0 qua yén vi dén noi Archer, chi can nguwdc mat 1én, cling c6 thé thay
c6 dang cui xudng khung théu, khuyu tay do diém dang-ten trrgt xudng twr
d6i canh tay tron vitng vang, vién sapphire dinh hon 1ap lanh trén chiéc
nhan cwdi vang 16n cua ¢6 @ ban tay trai, con tay phai cham chap va chiu
kh6 dam kim vao tdm vai trén khung théu. Vi ¢6 ngoi nhw thé, anh dén
ngap tran trén vang tran sang sta cua co, anh ty nhi véi mot sy chan nan bi
mat rang anh ludn biét hét nhitng y nghi dang sau n6, ma c6 sé khong bao
gio, trong tat ca nhitng nam sap t6i, lam anh ngac nhién bdi mot tam trang
bat ng®, mot y kién mdi, mot sy mét moi, mot sy cau gian hay mot cam
xtc. Co da doc tho va tiéu thuyét lang man trong thoi ky tan tinh ngan ngui
ctia ho: nhung cai nhiém vu dy da hét béi nhu cau da qua. Gid c6 chi don
gian tré nén chin chan thanh mgt ban sao ctia me c6, va chinh qua trinh nay,
co da bién anh thanh ngudi nhw 6ng Welland mot cach bi an. Anh dat sach
xuong va dirng 1én voi va; ngay lap titc co6 ngang dau lén.

- C6 chuyén gi thé?

- Phong ngot ngat qua: anh muén mot chit khong khi. Anh da doi dé cho
rem thu vién dugc kéo trén mot cai thanh trugt, dé ching c6 thé dugc che
lai vao budi t6i, thay vi van duge dong 1én mot go ma vang, va udn thanh
vong co dinh trén nhitng 16p dang-ten, nhw & trong phong khach. Anh kéo
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ching lai va day khung kinh trugt, nhoai ra ngoai man dém lanh 1€o. Viéc
khong nhin vao May dang ngoi bén ban dwéi ngon den cta anh, viéc nhin
nhitng ngoi nha khac, nhitng mai nha, 6ng khoéi, dé c6 cam nhan vé nhitng
cudc song khac, nhitng thanh phd khac ngoai New York, va toan thé gidi
bén ngoai thé gidi cua anh, lam sach dau 6c anh va khién né dé thé hon.

Sau khi anh da nhoai ra ngoai bong dém dwgc vai phit, anh nghe thay c6
noi:

- Newland! Hay dong ctra so lai. Anh sé chét day.

Anh sap ctra kinh xuéng va quay lai.

- Chét? - anh lap lai; va anh mu6n néi thém - “Nhung anh da chét roi.
Anh da chét... anh da chét hang thang nay r6i”.

Va doét nhién 10i n6i ay anh 1én mot y nghi dién cuéng. Néu chinh co6 chét
thi sao! Néu c6 ay sap chét - chét sém - va dé anh ty do! Cai cam giac ditng
doé, trong can phong am ap quen thudc dy, nhin vao cd, va mong c6 chét,
that qua ky la, qua 16i cu6én va manh mé, dén noi si dd man ctia n6 khong
lam anh giat minh ngay. Anh chi don gian cam thdy co hoi d6 da cho anh
mot kha nang mdi ma tdm hon 6m yéu cda anh cé thé bam vao. Ping, May
c6 thé chét - con ngudi la nhw thé: con nguwoi tré, khoé manh nhw co: co cé
thé chét va dé anh dot nhién duoc tv do.

Co ngudc 1én, va vi déi mat md to ctia c6 ma anh biét ¢ anh chac mang
mot vé gi do ky la.

- Newland! Anh 6m a?

Anh lac dau va tién vé chiéc ghé banh ctia minh. C6 cidi xuéng khung
théu, va khi anh di qua anh ddt tay lén toc co.

- May t0i nghiép! - Anh noi.

- Toi nghiép? Sao lai t6i nghiép? - C6 lap lai v6i mét tiéng cwdi gugng
ép.

- Vi anh sé khong bao gid c6 thé mé ctra s6 ma khong lam em lo lang -
anh dap, cling cuoi.
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Trong mot lic c6 im lang, r6i c6 noéi rat nho, dau van cdi xudéng cong
viéc cua minh:

- Em sé khong bao gi¢ lo lang néu anh hanh phtic.

- Oi, em yéu; va anh s& khong bao gi® hanh phiic trit phi anh c6 thé mé
ctra s6!

- Trong thaoi tiét nay u? - Co phan d6i; va véi mot tiéng thd dai, anh vui
dau vao quyén sach.

Sau hay bay ngay troi qua. Archer khong nghe tin gi tt Madame
Olenska, va biét rang tén c6 khong dwgc nhac dén khi anh c6 mat badi bat
ctt thanh vién nao trong gia dinh. Anh khong c6 tim gap co; lam diéu do
trong khi c6 c6 ba Catherine gac bén canh sé gan nhw la khong thé. Trong
s khong chac chan vé hoan canh, anh tinh tdo buéng xudi téi mdt noi nao
d6é dwéi bé mat nhitng y nghi cta anh, cia mét quyét tdm da dén vGi anh
khi anh nhoai ngwdi qua cai ctra s6 & thu vién ra ngoai man dém lanh gia.
Sttc manh cta quyét tam d6 da khién no tréd nén dé dang khi chd doi va
khong c6 phan tng gi.

R6i m6t ngay May noéi v6i anh rang ba Manson Mingott da doi gap anh.
Khong cé gi ngac nhién trong 16i dé nghi nay, vi ba cu da hoi phuc dan dan,
va ba lu6n tuyén b6 rong rai rang ba thich Archer hon bat ct dita chau ré
nao khac. May dwa tin cho anh véi niém vui 10 rét. Co ty hao vé sy danh
gia cao cta ba Catherine danh cho chong co.

C6 mot khodng lang, va r6i Archer cdm thay anh c6 bon phan phai néi:

- Burgc roi. Ching ta sé di cung nhau chiéu nay chit?

Khuon mdt cta vg anh sang 1én, nhung co ngay lap tdc tra 1oi:

- Oi, t6t hon 1a anh nén di mot minh. Ba s& chan ngdy néu gip mot ngudi
qua thuong xuyen.

Trai tim Archer dap dit d6i khi anh nhan chuéng nha ba Mingott. Anh da
muon trén hét la dwgc di mot minh, vi anh chac rang chuyén viéng tham sé
cho anh co hoi dugce néi chuyén riéng véi nit Ba twéc Olenska. Anh da
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quyét tam cho cho dén khi co hdi tw nd hién dién mot cach tw nhién. N6
chinh la day, anh dang & trén bac ctra. Pang sau canh cira, dang sau tam
réem lua Pa-mat mau vang cua can phong canh hanh lang, c6 chac chan
dang chd anh. Mot lic nita, anh sé gap c6, va c6 thé néi chuyén vdi co
trirde khi co6 dan anh dén phong bénh.

Anh chi muén dat mét cau héi, dé biét cach giai quyét. Biéu anh muén
héi chi don gidn la ngay co6 quay lai Washing- ton; va cau hoi d6 c6 hau
nhw khong thé ti chdi tra 10i.

Nhung trong can phong khach mau vang chi c6 c6 hau lai da den dang
dgi. Ham rang trang cda c6 toéa sang nhw mot ban phim, c6 day canh ctra
treeot lai va dan anh vao noi ¢ caa cu ba Catherine.

Ba cu ngoi trong mot cai ghé banh 16n nhu chiéc ngai vang gan givong.
Bén canh la mdt gia go gu ké mot cai den bang dong véi mot céi chao den
hinh cau dwgc cham khac, trén dé 1a mot chup dén gidy xanh da dwgc gitr
thang bang.

Khéng c6 quyén sach hay to bdo nao trong tam véi, hay bat cit bang
chitng nao lién quan dén phu nit. Cudc néi chuyén ludn la thia vui theo dudi
duy nhét ctia ba Mingott, va ba sé khinh bi sy gia do hitng thu vGi do théu
thua.

Archer khong thdy dau hiéu gi ctia bat ky vé méo mo nao dé lai béi con
dot quy cua ba. Ba chi tréng xanh xao hon, v6i nhitng nép nhan sau hon
trén khuon mat béo phi cta ba. Trong cai mii trum dau di nép budc chat bai
mot chiéc no con budm citng nhac giita hai nép cam dau tién, cung chiéc
khan vuéng trum dau mu-xo-lin budc chéo chiéc do khoac ngoai mau tia
don soéng, ba c6 vé giong vai ba cu té sac sdo va tot bung ctia ba, nhitng
nguoi da qua hao phong vaéi nhitng thu vui tiéc tung.

Ba gio m6t ban tay nho nhan dang nau trong vat vdy nhw mét con thu
nuoi ra, va goi c6 hau:

- Birng cho ai vao. Néu cac con gai cda ta goi, ndi la ta dang ngu.

Co hau bién mat, va ba cu quay lai ngudi chau ré.
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- Chau yéu quy, ta c6 gém ghiéc khong? - Ba héi vui vé, duwa mot ban tay
dé tim nhitng nép gap cua vai mu-xo-lin trén ngwc 4o kho vdi tdi. - Cac con
gai cda ta noi @ tudi ta diéu do khong thanh van dé - nhu thé sy gédm ghiéc
cang khong thanh van dé thi cang kho6 dé che giau no!

- Ba oi, ba dep hon bao gio hét! - Archer dap trong cing mot giong, va
ba ngd dau ra sau cuoi.

- Oi, nhung khong dep béng Ellen! - Ba din manh, nhdy mét véi anh mot
cach ranh manh; treéc khi anh cé thé trd 16i ba n6i thém. - N6 cuc ky dep
trong ngay chau dén n6 & bén pha, ding khong?

Anh cudi, va ba tiép tuc:

- C6 phai vi chau ndi thé vdi nd nén né da dudi chau xudng trén duong
khong? Thoi ta con tré nhitng chang thanh nién khong bo roi nhitng phu nit
dep trtr phi ho bi budc phai lam thé! - Ba cuwoi khic khich, va gian doan né
dé noi gan nhu than phién. - That tiéc n6 khong 1ay chau; ta luon néi vdi né
nhw thé. Nhw vay thi ta da khong phdi lo lang nhu thé nay. Nhung ai ma
nghi dén viéc da lam ba minh lo lang co chit?

Archer tu héi liéu con 6m ctia ba cé phai da lam mo di kha nang cda ba
khong; nhung dot nhién ba thot 1én:

- Oi, du sao di nita moi chuyén da dugc giai quyét roi: né sé & véi ta, du
nhitng ngwoi con lai trong gia dinh ndi gi di nita! N6 da khong ¢ day nam
phut trewde khi ta quy xudng giit 1ay no - gia ma, hai mwoi nam qua, ta co
thé thdy san nha & dau!

Archer lang nghe trong im lang, ba tiép tuc:

- Chiung da ban vdi ta, nhv chau biét ddy: thuyét phuc ta, Lovell va
Letterblair, va Augusta Welland, va tat cd bon chiing, rang ta phai tt chdi
va cat dut tién chu cap cho no, cho dén khi né hiéu duwgc rang bon phan cta
né la tré vé bén Olenski. Ching nghi chiing da thuyét phuc duwoc ta khi tay
thu ky, hay gi gi do, dén vGi nhitng dé nghi cudi cung: ta phai thira nhan la
nhitng 167 dé nghi kha hao phéng. Xét cho cung, hon nhan la hén nhan, va
tién bac la tién bac - ca hai thit déu hitu ich theo cach cda ching... va ta
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khong biét phai tra 10i thé nao... - Ba ngirng lai va hit mot hoi dai, nhw thé
viéc noi da la cd mot no lyc. - Nhung khi ta nhin thay nd, ta da néi: “Chau,
con chim dang yéu cua ba! Lai giam chau vao céi long d6 lan nita u?
Khéng bao gid!”. Va gio moi chuyén da duoc gidi quyét, nd sé & day va
cham sé6c ba cho dén khi con c6 ba dé cham s6c. D6 khong phai mot vién
canh vui twoi, nhung né khéng hé ngan ngai, va di nhién ta da néi véi
Letterblair rang n6 sé nhan dwgc khoan tién chu cap xitng dang ctda no.

Chang thanh nién nghe ba n6i v&i mot tam trang rang ngoi; nhung trong
tam tri boi réi anh hau nhw khong biét liéu tin titc nay vé c6 mang lai niém
vui hay noéi dau. Anh da xac dinh rd con dwong anh dinh theo dudi ma
trong khoanh khac anh khéng thé diéu chinh lai nhitng y nghi ctia minh.
Nhung dan dan trong anh len 16i mot cam giac tht vi vé viéc nhitng kho
khan da bi hoan lai va nhitng co hoi da dugc dwa t6i mot cach tuyét diéu.
Néu Ellen bang long dén va séng véi ba co thi chac chan 1a vi c6 da nhan ra
minh khong thé tir bé anh. Pay la ciu tra 16i ctia c6 danh cho 10i thinh cau
cubi cung cua anh hom trwdc: néu c6 khéng chon bién phap cudi cung anh
da de xuat, thi cudi ciing c6 da chiu nhugng bo bién phap nira voi. Anh lai
chim vao y nghi dé vGi sy nhe nhdm khong chu y cia mot nguwdi dan ong
da san sang danh liéu moi thit, va dot nhién duwgc thwdng thite vi ngot ngao
loi hai ctia su an toan.

- Chi &y s& khong quay vé - didu d6 1a khong thé! - Anh thét 18n.

- Oi, chau yéu, ta ludn biét chau ditng vé phe no, dé 1a Iy do ta cho goi
chau hom nay, va ta da noi v&i nguoi vg xinh dep caa chau, khi n6 doi di
v6i chau, la: “Khéng, chau yéu, ba tha thiét muon gdap Newland, va ba
khong mudn ai khac xen vao”. Vi chau thay day, chau yéu... - Ba nga dau
ra sau dén hét cd, va nhin thang vao mat anh - chau thdy day, du sao chiing
ta sé c6 mot cudc chién. Gia dinh khong mu6n n6 & day, va chiing sé noi vi
ta bi 6m, vi ta la mot ba gia dau yéu, rang né chac la da thuyét phuc ta. Ta
khong da khoe dé chién dau vdi ti'ng ngwoi mot, va chau phai lam diéu do
cho ta.

- Chau u? - anh lap bap.
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- Chau. Sao lai khong? - Ba dan tirng tiéng lai vdi anh, d6i mat tron dot
nhién sac bén nhu dao nhip. Tay ba tir thanh ghé gio 1én phia anh cing mot
dam mong tay nhot nhat nho nhw méng vuot chim. - Sao lai khéng? - ba lap
lai manh mé hon.

Archer, dudi cai nhin caa ba, da khoi phuc lai sy binh tinh ctia minh.

- Oi, chau khong xitng dang - chdu qua tam thudng.

- Cha, chau la dong nghiép vGi Letterblair con gi? Chau phai tan cong
ching qua Letterblair. Trtr phi chau c6 mot ly do nao dé - ba khang khang.

- Oi, ba 0i, chau tng ho ba chéng lai ho ma khéng can dén sy gitip d&
cta chau, nhung néu ba can ba sé c6 n6 - anh cam doan véi ba.

- Vay la chuing ta dugce an toan! - Ba thé dai; va cwdi v6i anh véi tat ca
vé duyén dang xa xwa, khi ba dat dau gitta nhitng tdm dém 16t:

- Ta lu6n biét chau ung ho bon ta, vi chiing khong bao gio trich 16i cta
chau khi ching néi vé bon phan cta né phai trd vé nha.

Anh cau may mot chiit trréc sy minh man dang sg cua ba, va muén hai:
“Con May, ho c6 trich 10i ctia c6 dy khong?”. Nhung anh cho rang sé an
toan hon néu chuyén hwéng cau hoi.

- Con Madame Olenska? Khi nao chau duwgc gap chi ay? - anh néi.

Ba lao cwoi khic khich, nhay mat, va ra hiéu hém hinh:

- Khong phai hom nay. Xin mg@i dén mot lic nao d6 nhé. Madame
Olenska da ra ngoai.

Anh thoang that vong, ba tiép tuc:

- N6 da ra ngoai, chau a, di bang xe ngwa cua ta dén gap Regina
Beaufort.

Ba ngtrng lai sau tuyén bo nay dé mang lai tdc dong ctia no.

- b6 la diéu n6 da chinh phuc dwgc ta. Ngay sau ngay dén day, n6 da doi
chiéc mii noi dep nhat, va noi véGi ta, khong hé nao niing, rang no6 sé ghé
tham Regina Beaufort. Ta ndi: “Ba khong biét c6 ta; co ta la ai?”. No tra
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10i: “D6 la chau gai ho cua ba, va 1a mét phu nit bat hanh”. Ta bado: “D6 la
vQ ctia mét tén vo lai”. Thi né néi: “O, va chau cling thé, vay ma lic nay ca
nha lai mudn chau quay lai v&i han ta”. Cha, diéu d6 da lam ta bai rdi, va ta
phai dé né di. Cho dén mdt ngay, né noi troi mua to qua khong thé di bo ra
ngoai, va n6 muén muwon xe ngwa cua ta. Ta héi: “Dé lam gi?”; N6 tra 10i:”
DPé chau dén gap chi ho Regina” - Chi ho! Bay gio, chau yéu, ta da nhin ra
ctta sO, va thay troi khong mwa mot giot. Nhung ta hiéu nd, va cho né
mugn xe ngua... Xét cho cung, Regina la mot phu nit diing cam, va con bé
cling vay; ma ta luon ludn thich nhitng sy can ddm hon hét thdy moi thi.

Archer cti xudng va hon 1én ban tay nho nhan cta ba von van dang dat
trén tay anh.

- E... 8... 8! Chau nghi chau dang hén tay ai vay, chang trai... ta hy vong
la tay cua vg chau? - Ba ldo budng ra tiéng cwoi khic khich ché giéu. Khi
anh dirng day dé di, ba ndi vé6i theo sau anh:

- Hay gtri dén con bé tinh yéu cia ba, nhung chau khong nén nhac lai bat
c diéu gi vé cudc néi chuyén cia ching ta.

CHUONG 31

Archer da kinh ngac bdi tin titc cia cu ba Catherine. Viec Madame
Olenska v6i vang tr Washington vé theo 10i goi ctia ba c6 chi la mot diéu
tw nhién; nhung viéc c¢6 quyét dinh & lai dwdi mai nha ba - dac biét khi ba
Mingott da gan nhw binh phuc - thi khong dé gi dé giai thich.

Archer ddm chac quyét dinh cia Madame Olenska khéng hé bi anh
hwdng bdi sy thay doi vé tinh hinh tai chinh ctia c6. Anh biét s6 liéu chinh
xac cua khoan thu nhap nhoé ma chong c6 chu cidp cho c6 khi chia tay.
Khéng c6 tién chu cap thém cta ba c6 thi né hau nhw khong du song, thi
ma khong hé dwoc biét dén trong tr ving nha Mingott. Va vi Medora
Manson, nguoi song chung véi co, da bi pha san, nén mot chut thu nhap it
6i sé chi vira du dé hai ngwoi phu nit song qua ngay. Tuy nhién Archer tin
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chac rang Madame Olenska sé khong chap nhan dé nghi ctia ba c6 vi nhitng
1y do c6 lién quan dén diéu do.

Co0 c6 tinh hao phong vo6 tam va tinh phung phi that thuwdng cua nguoi da
quen v@i nhitng tai san 16n va tho o vdi tién, nhung c6 c6 thé di ma khong
can nhitng thit van dwgc nhitng ngudi than ctia ¢6 coi la khong thé thiéu.
Ba Lovell Mingott cung ba Welland thuwong nghe dé 1ay lam tiéc rang bat
c? ai thich su xa hoa toan cau noi nhitng dinh thy cia B4 twdc Olenski nén
it chu y t6i viéc “ching duwgc tao ra nhw thé nao”. Hon nita, nhw Archer
biét, vai thang da troi qua tir khi tién chu cap cda co bi cat. Tuy nhién, trong
thoi gian do, c6 khong cd gang chudc lai sy ban on cia ba. Do dé néu c6
thay doi con dwong ctia minh thi n6 phai l1a vi 1y do khac.

Anh khong di tim kiém 1y do d6. Trén dwong vé tiv bén pha, c6 da noi
vdi anh rang anh va c6 phdai ¢ xa nhau, nhung c6 da noéi thé khi dau dat trén
nguc anh. Anh biét c6 khéng hé lam b néi vay. Coé dang chién dau cho s6
phan ctia minh cling nhw anh dang chién dau cho s6é phan cua anh, va tuyét
vong bam lay cai quyét tam khong nén pha v& niém tin cia nhitng ngudi tin
twong ho. Nhung trong suo6t mwoi ngay qua, ti khi cd quay lai New York,
c6 1€ c6 da doan ra tr sy im ldang cua anh, va viéc anh khong c6 tim gap co,
rang anh dang tru tinh m&t bién phap mang tinh quyét dinh, mot budc di ma
khong c6 dwong lui. V6i y nghi nay, c¢o e ngai rang sy yéu dudi cé thé
chiém 1ay cd, va c6 c6 thé nghi rang, xét cho cung, tot hon hét 1a chap nhan
st théa hiép thuwong duwgce dung trong nhitng tredng hgp nhu thé nay, theo
cach khang cy t6i thiéu nhat.

Mot tiéng trude, khi rung chudng nha ba Mingott, Archer da twéng rang
con duong di ctia minh da dugc thong sudt trede. Anh da dinh néi chuyén
riéng v6i Madame Olenska, va néu khong duwgc thi c6 thé hdi ba c6 rang
vao ngay nao, trén chuyén tau nao, co sé trd lai Washington. Anh da dinh
theo ¢0 trén chuyén tau do, va di v6i co dén Washington, hay xa hon nhiéu
néu co san sang. Tri twdng twgng cua anh nghiéng vé Nhat Ban. Du sao di
nita, co6 sé hiéu ngay rang, bat ctt c6 di dau, anh sé di dén d6. Anh dinh dé
lai mot 14 thw cho May rang sé cat diit bat ct sw lva chon nao.
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Anh da twéng twong minh khong chi can dam cho sy lifu minh nay ma
con hao hirc dén nhan né. Vay ma khi nghe rang qua trinh dién bién cac s
viéc da thay doi, cam giac dau tién cua anh la nhe nhom. Tuy nhién, gio
day, khi di vé tr nha ba Mingott, anh nhan thdy mdt sy chan ghét 16n dan
vé diéu dang trai ra trudc anh. Khong c6 gi la 1am hay quen thudc trén con
dwong anh cé thé buwdc di. Nhung trude day khi anh budce trén né, anh la
mot nguwdi dan ong tw do, khong phai chiu trach nhiém vdéi ai vé nhitng
hanh déng ctia minh, c6 thé tach ra khoi tro choi ctia su than trong va thoai
thac, sy che gidu va wng thuan, ma vai tro dé yéu cau. Tha tuc nay dugc goi
la “bao vé danh dy cia mot phu ni¥”; va cudn tiéu thuyét hay nhat, két hop
vdi cau chuyén sau bita toi cia nhitng ngwdi 16n tudi, ti 1au da khai xwédng
trong anh moi chi tiét cia nhitng quy tac cta no.

Gio anh nhin nhan van dé trong mot thit anh sang mdi, va vai tro ctia anh
trong d6 c6 vé gidm b6t tinh chat dac biét. Do 1a, v6i mot sy nhan xét kin
dao, anh da thay phu nhan Thorley Rushworth dién v6i ngudi chong ca tin
va khong biét gi cia minh: nu cwdi, 16i n6i dua, sy hom hinh, sy than trong
va 10i néi doi khong ngdt. Loi ndi doi vao ban ngay, ban dém, 16i néi doi
trong moi cai cham va moi cai nhin; 16i néi doi trong moi cai ve vuodt va
moi s cdi co; 10i néi doi trong moi 16i ndi va moi sy im lang.

Tém lai, né dé dang hon, va it hén nhat hon cho mé6t nguoi vg dong vai
tro d6 véi chong minh. Tiéu chuan vé sy thanh that ctia ngwdi phu nit dugc
ngam ha thap hon: d6 la mot sinh vat 1€ thudc, va dwgc lam tho trong nghé
thudt vé nhitng ngudi bi n6 1. R6i c6 c6 thé ludn 1ay cd vé nhitng noi phién
muon va trang thai khich dong, va quyén khong bi gilt qua chat véi nhitng
ly do dy. Ngay ca trong nhitng xa hoi khat khe nhat tiéng cuwdi ludén hwdng
vé phia ngudi chong.

Nhung trong thé gidi nho bé ctia Archer khong ai cwdi mot nguoi v liva
doi, va mot tiéu chuan nao dé cua sy coi thwong duwgce gan cho nhitng ngwoi
dan ong van tiép tuc di tan tinh sau khi két hon. Trong vong quay ctia mua
vy, c6 mot mua dugc danh rieng cho viéc an choi; nhung ching khong
duwgc gieo nhiéu hon mét lan.
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Archer lu6n chia sé quan diém nay: trong trai tim anh, anh nghi Lefferts
that dang khinh. Nhung yéu Ellen Olenska khong c6 nghia la tr¢ thanh mot
ngwoi dan 6ng nhw Lefferts: 1an dau tién Archer ti nhan thay phai doi mat
v0i su tranh luan dang sg ¢ truong hop cua ca nhan minh. Ellen Olenska
khong giong nhitng phu nit khac, con anh khong giong mot nguwoi dan ong
nao khac: truong hop cta ho, do do, khong giong trwedong hop cta ai khac,
va khong phai bién ho trudce toa an nao ngoai toa an lwong tam cua chinh
ho.

bung, nhung trong hon muoi phit nita anh sé leo 1én nhitng bac ctra nha
anh; & d6 c6 May, théi quen, danh dv, va tat ca nhitng 1é nghi ky cuc ma
anh va nhitng nguoi than caa anh ludn tin vao...

O nga ré vé nha anh, anh do du, va r6i di xuéng Pai 16 Nam.

Phia trwvéc anh, trong déem mua dong, mo mo hién ra mot can nha 16n
khong thap den. Khi tGi gan, anh nghi da bao lan nhin thdy né ruc sang véi
anh den, thdy nhitng bac cita c6 mai hién va trai tham, nhitng c6 xe ngua
xép hang doi ding cho tai phién da lat 1é duwong. Chinh trong can nha kinh
trdi vé do sO cuia nd xudng tan ven dwong ay, anh da hon May lan dau.
Chinh dwdi vo s6 ngon nén cia can phong khiéu vii 4y anh da thay c6 xuat
hién, cao rdo va téa ra anh sang bac nhw nir than Diana tré trung.

Gio ng6i nha t6i nhw mot ngdi mdg, ngoai triv mot tia sang yéu 6t cla ga
trong tang ham, va mot ngon den trong can phong trén gac noi tam rem
khong dwoc ha xuéng. Khi Archer dén noi, anh thdy xe ngwa do & cira la
ctia ba Manson Mingott. That 1a mét co hoi cho Sillerton Jackson, néu 6ng
ta tinh c@ di qua! Archer da xic dong manh khi cu ba Catherine ké vé thai
d6 cia Madame Olenska véi phu nhan Beaufort. Biéu dé khién cho sy bai
xich chinh dang cia New York mat khac cé vé nhv mot sy 10 di. Nhung
anh biét da rd nhitng cau lac bd va nhitng phong khach sé dyng nén diéu gi
tir chuyén viéng tham cta Ellen Olenska v&i ngwdi ho hang cua c6.

Anh dirng lai va nhin 1én canh ctva s6 sang den. Chac 1a hai ngudi phu nit
dang ngoi bén nhau trong can phong dé: Beaufort c6 1é da di gidi khuay &
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dau d6. Tham chi c6é nhitng tin don rang 6ng da roi New York vdi Fanny
Ring; nhung thai do ctia ba Beaufort khién tin don do6 c6 vé khong thurc.

Duong nhu chi c6 minh Archer thuéng thitc quang canh vé dém cta Pai
16 Nam. Vao gio do, hau hét moi ngwoi da ¢ trong nha, sita soan an t6i; va
anh mirng tham vi viéc Ellen dén day c6 vé khong bi ai trong thdy. Khi y
nghi nay lwét qua tam tri anh thi canh ctta bat m& va c6 buéc ra. Pang sau
c6 la mot anh dén yéu 6t, cé vé duwgc mang xuong cau thang dé chi duong
cho c6. Co quay lai néi mot 10i v6i ai do; roi canh ctra déng lai va co di
xuong bac ctra.

- Ellen - anh goi nho, khi c6 dén via he.

Co hoi giat minh dirng lai, khi dé anh thay hai thanh nién thudc giéi
thuwgng luwu dang tién dén gan. Nhitng chiéc do khoac va cach khan choang
c6 bang lua dwoc gip khéo léo trén ca vat trang ctia ho cé mot vé gi do
quen thudc; va anh ty héi sao ho lai di an t6i bén ngoai qua sém nhuw vay.
ROi anh nhg rang Reggie Chivers & ngbi nha cach dé vai can, t6i hom nay
dang t6 chitc mot bita tiéc 16n dé dén chao Adelaide Neilson trong va&
Romeo va Juliet, anh doan rang hai ngwoi nay dang dén d6. Hai nguoi ho
dung mot ngon den, lwét qua anh va anh nhan ra Lawrence Lefferts cung
mot chang trai nha Chivers.

Cai mong muén khong dé Madame Olenska bi nhin thdy & ctta nha
Beaufort bién mat khi anh cdm thay sau sac sy am ap ctia ban tay co.

- Anh nhét dinh phdi gdap em bay gio - ching ta nhat dinh phai & bén
nhau - anh thot 1én, hau nhw khéng biét minh da néi gi.

- Oi, - ¢6 tra 10i - ba di né6i vGi anh?

Trong khi ngam c6, anh thay rang Lefferts va Chivers, dang tGi phia goc
duwong bén kia, da than trong ré sang Dai 16 Nam. D6 1a mét kiéu doan két
dan 6ng ma anh thwong thwe hanh. Nhuwng gio anh phat 6m bdi sw lam ngo
ctia ho. Co cé thuc sy twdng twong rang anh va cb sé song nhu thé nay? Va
néu khong thi c6 twdng twgng cai gi?
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- Ngay mai anh phdi gdp em... noi nao d6 ching ta c6 thé mot minh bén
nhau - anh néi, trong mot giong ma nghe c6 vé gan nhu gian dit vdi chinh
doi tai cua anh.

Co ngdp ngung, va di vé phia xe ngua.

- Nhung em sé ¢ nha ba - hién nay la thé - c6 néi thém, nhu thé biét 1o
rang su thay doi ké hoach ctia c6 can vai 10i giai thich.

- Noi nao dé chung ta cé thé @ mot minh - anh nai ni. C6 cuwdi nhe nhang
khién anh kho chiu.

- O New York? Nhung khong cé nha thd ndo... khong tugng dai nao.

- C6 mot bao tang nghé thuat - ¢ cong vién. - Anh giai thich, vi co trong
c6 vé boi roi. - Lic hai gio ruGi. Anh sé & ctra...

Co0 quay di ma khong tra 101 va nhanh chéng chui vao xe ngwa. Khi no
lan banh, c6 cuti vé trudc, va anh nghi c6 vay tay trong béng t6i. Anh bat
dau theo c6 trong mot sy roi loan cia nhitng mau thuan. Cé vé anh da
khong ndi chuyén vdi nguoi phu nit anh yéu ma véi mot nguwoi khac, mot
phu ni* anh mac ng cho nhitng thd vui da chan ngdy: that dang ghét khi
thdy chinh anh la ti nhan ctia ngon tr sdo mon nay.

- Co ay sé dén! - Anh ty néi véi minh, gan nhu khinh khinh.

Tranh “bo swu tap ctia Wolfe”' noi tiéng, vdi nhitng bitc tranh son dau
vé nhitng cau chuyén giai thoai bay day trong gian trién 1am chinh & béao
tang Metropolitan vang vé, ho da lang thang xuéng mot 16i di dén can
phong noi “nhitng tdc pham c6 ctia Cesnola”*2! muyc nat trong sw c6 don
khong ai tham viéng.

Ho da lang 1é lanh dén day, ngoi trén chiéc di vang vay quanh mot 10
swdi bang hoi & trung tdm. Ho im ldng ng6i nhin vao nhitng ta kinh bang
g0 gia mun chita dirng nhitng manh ghép cta xwong chau.

- That ky cuc. Trwdc kia em chwa bao gio dén day.

- Cha - anh cho rang mot ngay nao dé né sé la mot bao tang 16n.

- Vang - c6 tan thanh mot cach lo dang.
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Co dirng day, di ngang qua can phong. Archer, van ng6i, ngam nhirng
chuyén dong nhe nhang cta than hinh c6, qua yéu diéu du phai mang 16p
ao 1ong nang né cung chiéc mii 16ng chim diéc, va lon t6c sam mau cta c6
cudn lai hai bén thai dwong nhu canh nho cong mém. Tam tri anh, nhw lan
dau ho gap nhau, hoan toan bi thu hit vao nhitng chi tiét tha vi ma khién co
la chinh minh chit khéng phai ai khac. Ngay lap titc, anh nhém day va tién
dén cai ta noi c6 ditng. Nhitng tang gia kinh cia né chita day nhitng manh
v0d nhé - nhitng dung cu gia dinh, do trang tri va nhitng vat dung ca nhan
kho6 nhan ra - lam bang thuy tinh, dat sét, dong khong mau va nhitng chat
da bi thoi gian lam bién doi.

- C6 vé tan nhan - c6 néi - khi sau mét thoi gian chang co6 thit gi la quan
trong nita... nhw nhitng tht nho bé tirng can thiét va khong thé thiéu vai
nhitng nguoi da bo chiung, va gio day nguoi ta phai doan ra ching bén duéi
16p kinh hién vi va bi dan nhan la: “Khong biét cong dung”.

- U’; nhung trong khi do...

- Oi, trong khi dé...

Khi c6 ditng do, trong chiéc 4o khoac da hdi cau dai, tay deo d6i gang
tron nhé, mang che kéo xuéng nhw mot chiéc mat na trong sudt t6i dau
miii, va ddm violet anh tang rung rinh theo tirng hoi thd gap gap cuia co, sé
that vo ly néu su hai hoa hoan toan cua dwdong nét va mau sac dy lai phai
tuan theo mot quy luat bién doi ngd ngan.

- Trong khi d6 moi tht lai quan trong... nhitng thit c6 lién quan tGi em -
anh noi.

Co nhin anh dam chiéu, va quay lai di vang. Anh ng6i xuéng canh co,
cho doi; nhung dot nhién anh nghe mot tiéng buwéc chan vong lai tir xa phia
nhitng can phong trong, va cam thay tirng phut that ndng né.

- Anh mudn néi gi v6i em? - Co héi, nhu thé c6 cling da nhan dugc dau
hiéu twong tu.

- Biéu anh mudn noi v4i em - anh dap - 1a anh nghi em dén New York vi
em sg.
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- Sg?

- Viéc anh dén Washington.

Co nhin xuéng gang tay, anh thay doi tay cd bt rit cya quay trong do.

- buang khong?

-0, vang - c0 noi.

- Em da so? Em da biét?

- Vang, em da biét...

- Vay thi? - Anh nai ni.

- Vay thi, diéu nay sé tot hon, ding khong - c6 dap lai véi mot tiéng thd
dai ban khoan.

- T6t hon?

- Ta sé it lam t6n thwong nhitng ngwdi khac hon. Xét cho cung, d6 khong
phai la diéu anh luén mu6n sao?

-Y em 1a duoc c6 em & day - trong tdm tay va chwa xa ngoai tam tay?
Bugc gap em theo cach nay, mot cach kin dao? N6 hoan toan nguoc lai véi
diéu anh muon. Lan tredc anh da néi véi em vé thit anh mudn.

Co luwong lv.

- Va anh van nghi diéu nay... té hon?

- Mot nghin lan! - Anh ngitng lai. - D€ n6i doi em thi that dé dang,
nhung sy that 1a anh nghi diéu nay that dang ghét.

- O, em cung nghi vay! - c6 thét 1én véi mot tiéng thé dai nhe nhom.

Anh néng nay ding bat day.

- Vay thi... dén lwgt anh hoi: vi Chia, em nghi diéu gi la t6t hon?

C0 guc dau xudng va tiép tuc van veo doi tay deo gang. Budc chan dén
gan hon, va mot ngudi bao vé trong chi€c mii len thd o buwdc qua can phong
nhr mot bong ma nghénh ngang di qua mo6t bai tha ma. Ho cung ldc gan
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chat mat vao céi ta tredc mat, khi nguwdi nhan vién bién mat xuéng mot noi
day xac w6p va quach, anh lai néi.

- Em nghi diéu gi tot hon?

Thay vi trd 10i ¢6 1am bam:

- Em da hira v@i ba la ¢ lai bén ba vi co vé em sé an toan hon khi ¢ day.

- Tranh khoi anh?

Co khé gat dau ma khong nhin anh.

- Tranh khong yéu anh?

Nét mat nghiéng cua c6 khong chuyén dong, nhung anh thdy mot giot
nwdc mat trén mi cod va dong lai trén mot mat lwdi ctia mang che.

- Tranh khoi sy nguy hai khong thé stta chita dwgc. Biing dé ching ta
giong nhu tat cad nhitng nguwdi khac - ¢6 phan doi.

- Nhitng ngudi khac nao? Anh khdéng cho la minh khac véi dong loai cia
minh. Anh cling bi mon méi bgi nhitng ham muén va khat khao twong tu.

Co nhin anh c6 vé sg hai, va anh thdy ma c6 hoi tai di.

- Em c6 nén... mot lan dén véi anh; va roi tréd vé nha? - Co dot nhién
danh bao néi trong mot giong nho nho ro rang.

Mau don lén tran chang trai.

- Em yéu! - anh ndi, khong ctt dong. Co vé nhu anh dang gilt trai tim
minh trong tay, nhw thé mot cai cdc day c6 thé bi tran du chi la mot di
chuyén nhe nhang nhat.

ROi cum ttr cudi cung dap vao tai anh khién mat anh t6i sam.

- Vé nha? Em no6i vé nha la c6 y gi?

- Vé nha vdi chong em.

- Va em hy vong anh dong y vdi diéu d6? Co6 nhuwdng doi mat ban khoan
vé phia anh.
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- Con gi nita? Em khong thé ¢ day va Iira d6i nhitng nguwdi da doi tot vai
em.

- Nhung dé chinh 1a 1y do anh héi sao em lai muén bo di!

- Va pha hoai cudc song cua ho, khi ho da gitip em lam lai ban than
minh?

Archer bat day va ditng nhin xudng c6 trong mét vé tuyét vong khong ro
rang. Anh c6 thé dé& dang néi: “U, hdy dén, hiy dén mot 1an”. Anh biét cb
sé dat vao tay anh sitfc manh néu c6 dong y; khi d6 sé khong c6 khé khan
nao dé thuyét phuc c6 khong trd lai bén chong.

Nhung c6 mot thit gi d6 da ngan nhitng diéu anh dinh néi. Mot vé thanh
that tha thiét & c6 khién anh khong thé co 16i kéo c6 vao mot cai bay quen
thudc. “Néu minh dé co dy dén”, anh tw nghi, “minh sé phai dé c6 ay di mot
lan nita”. Va diéu do la khong thé.

Nhwng anh thdy bong mi trén do6i ma wdt cua c6, va nao nung.

- Xét cho cung - anh lai bat dau - chiing ta c6 cudc song cta chung ta...
That v6 ich khi ¢6 vugt qua diéu khong thé. Em qua khach quan vé vai
diéu, qua quen vdi viéc, nhi em ndi, nhin vao Gorgon, dén noi anh khéng
biét tai sao em lai sg d6i mat v4i chuyén cia ching ta, va nhan thay ban
chat thye sy ctia né... trir phi em nghi khong dang dé hi sinh.

Co ciling ding 1én, doi moi mim chat dwéi mot cai nhiu may thoang qua.

- Vay thi hay coi la nhu thé... em phai di - c6 ndi, 16i cai dong hé nho
khai ngurc ao.

Co0 quay di, va anh buéc theo, nam 1ay c6 tay co.

- Vay thi: hdy dén vdi anh mot lan - anh néi, 1dp titc quay vé y nghi sé
danh mat c6; va trong mot hai gidy ho nhin nhau gan nhw ké thu.

- Khi nao? - Anh khang khang. - Ngay mai dugc khong? Co do duv.

- Ngay kia.

- Em yéu - anh lai néi.
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CO da go tay ra; nhung trong mot thoang ho ti€p tuc nhin nhau, va anh
thdy khuén mat co6, da qua nhgt nhat, nhung tran day mot vé ruc rd sau
tham bén trong. Trai tim anh dap manh vd&i noi sg hai: anh cam thay minh
chwa tirng trong thay tinh yéu hién hién trudce do.

- Oi, em sé& bi mudn... tam biét. Khong, ditng di xa hon diéu nay. - Co
thét 1én, voi di xudbi can phong dai, nhw thé vé ruc rd phan chiéu trong mat
anh da lam c6 hoang sg. Khi dén cira, c6 quay lai dé vay chao tam biét.

Archer vé nha m6t minh. Bong t6i dang budng xudng khi anh vao nha,
nhin quanh nhitng d6 vat quen thudc trong hanh lang nhw thé anh nhin
chung tir thé gigi bén kia.

Co hau phong, nghe tiéng buwdc chan anh, chay 1én dé thap ga trén dau
cau thang.

- Ba Archer c6 nha khong?

- Khong, thra 6ng. Ba Archer da ra ngoai bang xe ngua sau bita tria, va
chwa quay ve.

Vi mot cam giac nhe nhom anh vao thw vién, quang minh xu6ng chiéc
ghé banh. C6 hau phong theo sau, mang dén doc sach va xtc it than vao céi
10 swdi dang lui dan. Khi ¢ di, anh tiép tuc ngoi bat dong, khuyu tay chong
trén dui, cam dat 1én nam tay, mat dan vao 10 swéi do ruc.

Anh ng6i d6 ma dau 6c trong rong, khong cé y thirc vé thoi gian, trong
mot sw kinh ngac khé hiéu va nghiém trong ma cé vé tri hoan cudc séng
hon la kich thich né. “Pay la diéu phai dén... day la diéu phai dén”, anh cw&
ldp di lap lai véi chinh minh, nhw thé bi treo trén mot dong 1oi phan xét.
DPiéu ma anh nghi dén qua khac biét dén noi n6 gieo vao trang thai say mé
ctia anh mot sy lanh 1€o chét ngudi.

Canh ctra mé va May buéc vao.

- Em mudn kinh khung - anh khong lo lang chi¢? - Co hoi, dat tay 1én vai
anh v6i mot sy ve vuot hiém hoi.

Anh nhin 1én ngac nhién.
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- Muén r6i a?

- Hon bdy gio. Em nghi anh da nga! - Co6 cuoi, thao dai mi va quang
chiéc mii nhung 1én ghé s6 pha. Trong c6 xanh xao hon thwong 1€, nhung
lanh 1gi v&i mot su s6i noi bat thuong.

- Em da dén gap ba, va ngay khi em dinh di thi Ellen di dao vé; vi thé em
da & lai va c6 mot cudc noi chuyén dai véi chi ay. Ba lau roi ké tie khi
ching em thyc sy no6i chuyén... - Cé thd minh xuéng cai ghé banh quen
thudc, quay mdt vao anh, va luon tay trong mé toc r6i. Anh twdng c6 mong
anh noi.

- M6t cudc néi chuyén thwe sy thu vi - 6 tiép tuc, mim cwdi theo céi
cach ma véi Archer cé vé 1a mot sy sinh dong khong ti nhién. - Chi ay qua
dang yéu... nhuv Ellen trudc ddy. Em e rang gan day em da khong cong
bang véi chi dy. Doi khi, em da cé nhitng y nghi...

Archer dirng 1én, dwa vao thanh 10 suw6i, ngoai pham vi cua anh den.

- U, em da nghi...? - Anh lip lai khi cd ngirng lai.

- O, c6 1& em da khong danh gia chi &y mot cach cong bang. Chi ay qua
khac biét - it nhat 1a & vé ngoai. Chi dy giao thiép vdi nhitng ngudi ky cuc -
c6 vé thich bién minh trd nén noéi bat. Em cho rang dé la cuéc séng ma chi
dy da trdi qua noi xa hoi chdu Au an choi; c6 thé chiing ta c6 vé cuc ky
bu6n chan dé6i véi chi dy. Nhung em khong muon phan xét chi &y mot cach
khong cong bang.

Co lai ngtrng, hoi hon hén véi do dai bat thwong cta 101 néi, va ngoi véi
d6i moi hoi hé mé va déi ma tham dé.

Archer, khi nhin c6, nhé lai nét tng doé tran ngap khudon mat co tai
Mission Garden & St Augustine. Anh bat dau nhan ra né lyc kho hiéu tuwong
tw trong c6, dé vuon téi thit gi d6 bén ngoai tam nhin quen thudc cua c6.

“Co ay ghét Ellen”, anh nghi “va c6 ay dang c6 vugt qua cam giac do, va
khién minh gitp c6 ay vugt qua cdm giac do”.
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Y nghi dy 1am anh dong long, cé lic anh dinh phé v& sy im ling giita ho,
va xin co ban on cho minh.

- Anh 6 hiéu? - c6 ti€p tuc, - rang vi sao dobi lic gia dinh ta lai thay
phién? Ban dau ching ta déu da lam nhitng gi c6 thé cho chi ay; nhung cé
vé chi dy khong bao gid hiéu. Va bay gio la viéc gap phu nhan Beaufort,
dén do trong xe nguwa cua ba! Em s¢ rang chi dy sé khién nha Van der
Luyden xa lanh...

- Cha - Archer n6i v6i mot tiéng cudi khé chiu. Canh cita m@ lai dong lai
gitta ho.

- Dén gio thay do ro6i, ching ta di an ngoai nhé? - Anh hdéi, roi khéi 10
SUOI.

Co cling dirng day, nhung nan na gan nén 10 swdi. Khi anh di qua, c6 hap
tap tién 1én, nhw dé ngan can anh: mat ho gdp nhau, va anh thdy rang mat
c6 mang mau xanh dam nwdéc twong ty nhw khi anh roi c6 dé danh xe dén
Jersey City.

Co vong tay quanh c6 anh va &p ma vao anh.

- Anh chwa h6n em hém nay - c6 ndéi trong mot tiéng thi tham; va anh
cam thay su run ray cua c6 trong vong tay minh.

CHUONG 32

Tai triéu dinh Tulerries - ong Sillerton Jackson néi v&i nu cwoi hoi
twong... nhitng diéu nay duwgc tha thit mot cach kha cong khai.

Khong gian la can phong dan go ho dao mau den cua gia dinh Van der
Luyden & Pai 10 Madison, va thoi gian la budi téi sau chuyén tham cua
Newland Archer dén Bao tang Nghé thuat. Ong ba Van der Luyden da dén
thanh pho tir Skuytercliff dugc vai ngay, noi ho da an ndu voi va trudc su
cong bo vé that bai cia Beaufort. Viéc nghe ké vé sy xdo trén ma giGi
thwong lIvu da bi ném vao béi vu lam an dang trach nay khién sy c6 mat
ctia ho ¢ thanh pho la can thiét hon bao gid hét. D6 la mot trong nhitng dip,
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nhw ba Archer néi, ho “chiéu c6 cho xa hoi” khi xuat hién & rap Opera, va
tham chi m& ctra nha ho.

- Louisa yéu quy, khong bao gio nhitng nguoi nhu ba Lemuel Struthers
nghi ho c6 thé thay thé vi tri cia Regina.

DPay chi la thoi diém nhitng ngwoi méi day cira vao va c6 mot cho dirng.
Nho c6 bénh dich thuy dau ¢ New York vao mua dong khi ba Struthers
xuat hién lan dau ma nhitng nguwoi dan 6ng da cé gia dinh méi c6 thé 1an
tron ¢ nha ba ta trong khi nhitng ngwoi vo ctia ho ¢ trong phong bénh. Ba
va 6ng Henry yéu quy, ba Louisa a, phai san sang chién dau nhw hai nguoi
da lu6n ludn lam thé.

Ong ba Van der Luyden khong thé 1am ngo trudc 15i kéu goi d6, ho da
dén thanh ph6é mot cach mién cwdng nhung hao hiép, mé cita nha ho, va
gtri thiép mai cho hai bita to6i va mét tiéc chiéu dai budi toi.

Trong budi téi dac biét nay, ho da maoi Sillerton Jackson, ba Archer va
Newland cung vg di v6i ho dén nha hat Opera, noi Faust dang dugc dién
lan dau mua dong d6. Khong gi duwgc thue hién ma khong cé nghi 1é dudi
mai nha Van der Luyden, va du khong c6 ai ngoai bén vi khach nhung bita
tiéc da bat dau dung bay gig, vi vay mén an thit hai c6 thé dwoc phuc vu tw
tir trede khi nhitng quy 6ng yén vi vGi diéu xi ga.

Archer da khong gdp vo tr sau budi t6i hom truedc. Anh da roi nha sém
dé dén van phong, noi anh lao vao mot dong cong viéc khong quan trong.
Vao bubi chiéu, mot trong nhitng vi cap trén da bat ngd ghé tham vao gio
cta anh; vi vay anh da vé nha qua mudn dén noi May da phai di tridc anh
dén nha Van der Luyden, r6i giti xe ngwa vé cho anh.

Gio day, bén kia nhitng cdy cam chwéng Skuytercliff va cai dia to dung,
c6 lam anh ngac nhién khi mang vé xanh xao va ué oai; nhung mat c6 long
lanh, va c6 noi chuyén vaéi sy nhiét tinh qua mirc.

Chu dé goi nén 10i &m chi wa thich ctia 6ng Sillerton Jackson da dugc ba
chi nha dwa ra (Archer nghi khéng phai la khéng c6 y). Sy pha san cua
Beaufort, hay ding hon la thai do cia Beaufort tir sw pha san, van la mot
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chu dé mau m& trong phong khach ctia nhitng nguwdi dao dic. Sau khi né
duwgc xem xét va chi trich can than, ba Van der Luyden da nhin vé phia May
Archer v&i doi mat ngai ngung.

- Nhitng gi ta nghe c6 thé la that khong? Ta nghe néi xe ngua ctia ba
ngoai Mingott ctia chau da dwogc trong thdy do trwdc cira nha phu nhén
Beaufort. - RO rang ba khong con goi nguwdi phu nit tdi 16i d6 bang tén
thanh.

Vé mdt May do buirng, ba Archer voi vang xen vao:

- Néu duing la thé, toi tin 1a ba Mingott khong biét n6 & do.

- O, 6ng nghi...? - Ba Van der Luyden ngirng lai, thd dai, va liéc nhin
chong.

- T6i e rang - 6ng Van der Luyden néi - trai tim tot dep cia Madame
Olenska c6 thé da dan c6 dén cai hanh dong thiéu than trong la ghé tham
phu nhan Beaufort ay.

- Hodc la sé thich cia ¢6 &y mudn giao thiép véi nhitng ngudi ky di - ba
Archer xen vao trong mot giong kho khéc, trong khi anh mat vo tinh nhin
cham chu vao con trai ba.

- T6i lay lam buon khi nghi thé vé Madame Olenska - ba Van der Luyden
noi; va ba Archer 1am bam:

- Oi, chi than mén - va sau khi chi dd moi c6 ta hai 1an dén Skuytercliff!

Pay chinh la diém ma 6ng Jackson dang tim co hoi dé dat sy am chi wa
thich cta ong vao.

- O Tuileries - 6ng 1ap lai, thdy nhitng d6i mét ctia ddm khach khita dang
theo doi 6ng - tiéu chuan qua long léo trong vai khia canh; néu ban héi tién
ctia Morny dén tir dau...! Hay ai trd ng cho vai nguoi dep cua triéu dinh...

- T6i hy vong, Sillerton than mén - ba Archer néi - khong phdi 6ng dang
ggi y rang chung to6i nén chap nhan nhitng tiéu chuan dé?

- T6i khong bao gio goi y - ong Jackson diém tinh dap - nhung viéc
Madame Olenska duwgc nubi dwdng ¢ nwdc ngoai cé thé khién co ay it cau
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ne..

- Oi - hai nguoi phu nit 16n tudi thé dai.

- Tuy nhién, viéc dau xe ngwa ctia ba c6 dy ¢ ctra nha mdt ngudi v ng
thi that 1a!

Ong Van der Luyden phan déi. Archer doan ring 6ng dang buc boi nhd
t¢i nhitng hom cam chwéng ma ong tirng gti dén ngdi nha nho ¢ pho Hai
muoi ba.

- Tat nhién t6i ludon noéi rang cach nhin nhan moi th cta c6 ay la kha
khac biét - ba Archer két luan.

Mot nét ttng hong dang 1én tran May. Co nhin vao chéng qua cai ban, va
vOi va noi:

- Em chac Ellen c6 y dinh tot.

- Nhitng ngudi khong than trong thwong tot - ba Archer néi, nhu thé diéu
dé kho c6 thé 1a mot sy gidm nhe; va ba Van der Luyden 1am bam:

- Gid ma c6 ta héi y kién ai do...

- Oi, diéu cb ta khong bao gid lam! - Ba Archer dap. Pén day, 6ng Van
der Luyden li€c nhin vg, ba nhe nhang cti dau vé phia ba Archer; va nhitng
dudi 4o thap thoang cua ba ngudi dan ba kéo 1é trén san trong khi nhitng
nguoi dan dng ngdi hiit xi ga. Ong Van der Luyden mdi nhitng diéu xi ga
ngan cho nhitng dém Opera, nhung chiing qua ngon dén no6i nhitng vi
khach 1ay lam tiéc vé sy cuwong quyét diung gio ctia 6ng.

Archer, sau man dau tién, da ty tach ra khéi nhém ngwdi va di vé phia
sau cta 16. Tt d6 anh ngam nhin, qua vai nhitng nguwdi nha Chivers,
Mingott va Rushworth, cai canh quen thudc ma anh da nhin vao hai nam
tredc, trong dém dau tién anh gap Ellen Olenska. Anh da c6 phan mong doi
st xuat hién ctia c6 trong 16 cta ba Mingott, nhing né van trong khong.
Anh ng6i bat dong, mat dan chat vao do, cho dén khi giong nit cao tinh
khiét cia Madame Nilsson dot nhién tho6t 1én: “M’ama, non m’ama...”
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Archer nhin vé san khau, noi ma, trong su sap dat quen thudc ctia nhitng
bong héng khong 16 va nhitng bong hoa phang nhw nhitng miéng vai tham
murc, nan nhan téc vang day da quen thuéc dang khong chong noi ké quyén
rl toc nau nho bé.

Twr san khdu, anh mat anh tho than dén day 16 xép theo hinh méng nguwa
noi May da ngoi gitta hai nguwdi phu nit 16n tudi, vao ding thoi diém ma,
trong budi tdi hém Ay, c6 da ngobi gitta phu nhan Lovell Mingott va co chi
ho “nuwéc ngoai” mGi cta c6. Trong dém dé, c6 mdc toan mau trang; va
Archer, ngwoi khong dé y co6 dang mac gi, gio da nhan ra bo vay cuwéi bang
sa-tanh trang xanh v&i dang-ten kiéu cé.

Truyén thong cia New York c6 cho phép cac c6 dau xuat hién trong bo
vay dat tién nay trong su6t mot hai nam dau ctia cudc hon nhan. Anh biét la
me anh da géi bo vay cuwéi cta ba trong 16p gidy lua véi hy vong rang mot
ngay nao dé Janey sé madc no, du Janey t0i nghiép dang cham dén nguong
tudi ma vay po-po-lin mau xam ngoc trai va khong c6 phu dau dwgc coi la
“thich hgp” hon.

Archer ngac nhién khi May, sau khi tr& vé tir chau Au, hiém khi mic
chiéc vay cudi sa-tanh cua c6, sy ngac nhién cta anh khi thdy c6 mac né
khién anh so sanh vé ngoai ctia c6 vdi co gai tré anh da ngam nhin vGi sy
mong dgi hanh phiic hai nam vé truéc.

Du vé ngoai cia May gio hoi nang né hon, nhw véc dang giong nit than
ctia co da dv bao tredc, nhung dang di thang khée manh va vé trong sang
thiéu nit cia c6 van khong thay doi. Néu khong c6 vé hoi suy nhwge ma
gan day Archer da nhan thdy & co thi co sé trong y hét nhw co gai dua
nghich vé&i dam lan chudng trong budi t6i dinh hon. Biéu nay c6 vé lam
tang thém sy tiéc nuodi trong anh. Sy ngdy tho dé goi I1én cam gidc xic dong
nhw céi 6m chat tin cdy ctia mot dita tré. Roi anh nhé lai tinh cdm say dam
am i bén dudi sy diém tinh thd o d6. Anh nhd lai cai nhin hiéu y cta co khi
anh dé nghi céng bd cudc dinh hon cda ho tai bubi khiéu vii nha Beaufort.
Anh nghe thay giong néi cta co, trong khu vieon Mission: “Em khong thé
c6 hanh phic tr mét diéu sai trai - mot sy khéng cong bang véi ai d6”, mot
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mong mudn khong ngan duge da thoi thic anh néi vdi co su that, xin co
ban an, va dé nghi cdi tw do ma anh tirng tir choi.

Newland Archer 1a mét thanh nién tram ldang va tw cha. Viéc tuan theo ky
ludt cia mot xa hoi nho da gan nhw tr¢ thanh ty nhién th hai cia anh. Anh
thue sy khong hai long khi lam bat c& thi gi cwong diéu va noi bat, bat c
thit gi 6ng Van der Luyden sé phan do6i va cau lac bo caa anh cho la cach
Xt s khong ding 1€ théi. Nhung dot nhién anh da tré nén vo y thitc vé cau
lac bo, vé 6ng Van der Lyden, vé tat ca nhitng diéu ma lau nay vay quanh
anh trong nai tri an am ap cua théi quen. Anh di doc theo 16i di ban nguyét
phia sau toa nha, m@ canh ctta 16 cia ba Van der Luyden nhw thé n6 la canh
cong dan vao mot thé gidi xa la.

“M’ama!” Marguerite hoan hi thot 1én, va nhitng ngudi trong 16 ngudc
1én ngac nhién truéc sy xuat hién cta Archer. Anh da pha v& mot trong
nhitng quy tac trong céi thé gigi ctia anh, d6 la khong duwgc di vao mot 16
nao khi dang dién ra canh doc thoai.

Len giita 6ng Van der Luyden va Sillerton Jackson, anh cii xuéng vo
minh:

- Anh dau dau qua; dirng néi véi ai, vé nha duwgc khong em? - anh thi
tham.

May nhin anh hiéu y, va anh thdy c6 thi tham v&i me anh, ngudi gat dau
thong cam; roi co thi thao mot cau gidi thich v6i ba Van der Luyden, va
ditng day ngay khi Marguerite nga vao vong tay cua Faust. Archer nhan
thay hai ngwdoi phu nit 16n tudi trao nhau mét nu cwdi day an y trong khi
anh giup vo mdc ao choang xem hat.

Khi ho danh xe di, May bén 1én ddt tay lén anh.

- Em ldy lam tiéc la anh khong duwgc khoé. Em e rang ho da lai khién anh

lam viéc qua sic ¢ van phong.

- Khong... khong phdi thé: em c6 phién néu anh mé& ctta s6? - Anh déap
lai bdi roi, kéo 0 ctta kinh bén canh xu6éng. Anh ng6i nhin cham cham ra
dwong, cam thdy vog minh bén canh nhw dang than trong do hoéi trong im
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ling, va gin chit mit vao nhitng ngdi nha dang luét qua. O cita nha ho, ¢d
bi vueéng vat vay treén bac xe ngua, va nga vao vong tay anh.

- Em c6 dau khong? - Anh hoi, giit co trong vong tay.

- Khong, nhung cai vay toi nghiép cia em - anh thdy em da lam rach né
nhw thé nao! - Co thdt 1én. Co6 cii xudng nhat mot khoé vai nhudém bun, va
theo anh Ién nhitng bac ctta dé vao hanh lang. Nhitng ngwoi hau khong nghi
ho vé qua sém nhw thé, nén chi c6 mot anh dén hoi 10 m& dau cau thang.

Archer leo lén gac, van den, chdm mot que diém vao gid d& moi bén cta
10 swdi thu vién. Nhitng chiéc rém duwgc kéo 1én, va vé than thién am ap cta
can phong dap manh vao anh nhw thé gap lai mét khuon mat quen thudc
trong mot st ménh khong thé tiét 10.

Anh nhan thdy vg minh rat xanh xao, va hoi liéu c6 c6 muén anh mang
dén it regu brandy khong.

- O, khong. - C6 thét 1én véi mot nét dé mit thoang qua, khi anh cdi 4o
choang cta 6 - Chang phai anh nén di nga ngay u? - C6 ndéi thém, khi anh
md mot cai hop bac trén ban va 1ay ra mét diéu thudc 1a.

Archer ném diéu thu6c xudng va di dén noi quen thudc bén 10 suéi.

- Khong, dau anh khong khé chiu nhuw thé - anh nging lai. - Va anh
muon n6i mot diéu; mot diéu quan trong - ma phai néi véi em ngay.

Co tha minh xudng mot chiéc ghé banh, ngang dau lén khi anh néi.

- Vang, anh yéu? - co dap, qua nhe nhang dén noi anh tw hai liéu c6 phai
c6 khong hé ngac nhién truede 101 mao dau nay.

- May... - Anh bat dau, ditng cach ghé c6 vai budc, va nhin qua phia co
nhw thé khoang cach ngan gitta ho 1a mot viee tham khéng thé vuot qua.
Thanh am trong giong anh vang lén ky la qua sy im lang quen thudc, va
anh lap lai. - C6 mot diéu anh phdi néi véi em... vé chinh anh...

Co6 ngoi im lang, hang mi khong chuyén dong hay run ray. Co6 van cuc ky
xanh xao, nhung khuon mdt mang mot vé binh than la lung duwong nhw
dwgc sinh ra tir vai nguon goc bi mat bén trong.
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Archer ngan can nhitng cum tr sdo rong quen thudc trén dau moi. Anh
da quyét tam ndi thang viéc nay, ma khong cé sw budc t6i rong tuéch hay
bién bach nao.

- Madame Olenska... - Anh no6i; nhung nghe dén céi tén nay, vg anh gio
tay nhw thé bat anh im lang. Khi c6 lam thé anh dén hoi chiéu vao mau
vang trén chiéc nhan cudi cta co.

- Oi, sao chting ta lai n6i vé Ellen t6i nay? - C6 hoi, v6i mot cai biu méi
nong voi.

- Vi dang 1€ anh nén néi trede day. Mat c6 van diém tinh.

- C6 thuce sy dang khong, anh yéu? Em biét em da khong cong bang véi
chi ay nhiéu lan... cé 1€ ching ta déu thé. Co 1é anh da hiéu chi ay rd hon
ching em: anh lu6én doéi t6t vdi chi dy. Nhung diéu d6 c6 nghia gi nao khi
gio day moi chuyén da hoan toan két thtic r6i?

Archer ngdy ra nhin c6. C6 thé nao cam giac khong thuc ma anh da cam
thdy bi giam cam trong dé da tu truyén dat cho vg anh?

- Hoan toan két thic... y em la gi? - Anh hoi trong mot sy lap bap khong
1o rang.

May van nhin anh véi d6i mét trong tréo.

- Sao... vi chi dy s& sém quay vé chau Au; vi ba da dong y va hiéu, va da
sap xép dé chi ay khong bi phu thudc vao chong...

Co0 ngung lai, Archer bam chat goc thanh 10 sw@i bdi mot ban tay rung
dong, diém tinh dwa vao no, c6 diéu khién nhitng y nghi quay cudng trong
vo ich.

- Em cho rang - anh nghe tiéng vg tiép tuc - anh da bi gi lai & van
phong t6i nay dé chuan bi cong viéc. Em cho la chuyén nay da dugc giai
quyét sang nay.

CO cup mat dwdi cai nhin vo hon cta anh, va mot nét déo mat thoang qua
khac bang ngang qua mat co.
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Anh hiéu rang mat anh chac la khong thé chiu noéi, va quay di, dat khuyu
tay 1én mat 10 swdi va che mat. Thit gi d6 dap go va vang rén trong tai anh;
anh khong biét liéu d6 c6 phai mau chdy trong mach cda anh, hay tiéng tich
tac ctia dong ho trén mat 10 suwdi.

May ng6i bat dong va khong noéi gi trong khi kim dong ho cham chap
troi qua nam phut. Mot cuc than roi vé phia vi 10, khi nghe thay c6 dirng 1én
dé an no lai, Archer cudi cung cling quay lai va nhin vao co.

- Khong thé nhw thé - anh thot 1én.

- Khong thé...?

- Lam sao em biét - diéu em vitra n6i vGi anh?

- Em gap Ellen hom qua... em da néi em gap chi dy & nha ba.

- Khong phai chi ay néi v6i em lic do6 chi?

- Khéng, em nhan dwgc thw cta chi ay chiéu nay. Anh muén xem né
khong?

Anh khéng thé nhan ra giong minh, va c6 ra khoi phong, r6i quay lai gan
nhw ngay lap tirc.

- Em nghi anh da biét - ¢6 néi don gian.

CoO dat to gidy trén ban, Archer dwa tay ra dé nhat né lén. Bitc thuw chi
vén ven vai dong.

“May than mén, cudi cung chi da khién ba hiéu rang chuyén tham cua
chi dén bay khong hon gi mot chuyén tham; ba da t6t bung va rong lwgng
nhu tif trudc dén gio. Ba thay rdng bay gid néu chj vé chau Au chi s& phai
song tw 1ap, hay ding hon la véi c6 Medora t0i nghiép, ngudi sé di cung
chi. Chi dang voi va quay lai Washington dé thu don do dac, va sé 1én tau
tuan t¢i. Em phai doi to6t v6i ba khi chi di... t6t nhw em luon déi véi chi.
Ellen.”

“Néu c6 bat cit nguwdi ban nao cua chi muén dé nghi chi déi y, lam on
noi vai ho diéu do sé 1a hoan toan vo ich.”
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Archer doc bitc thw hai, ba 1an; r6i ném né xuéng va bat cuoi.

Tiéng cwoi cia anh khién anh ngac nhién. N6 ggi nhé lai noi sg giita
dém cua Janey khi c6 bat gap anh xtic dong véi tiéng cwdi kho hiéu vé birc
dién ctia May thong bao rang ngay cudi ctia ho da dugc deé ra.

- Sao chi ay lai viét thé nay? - anh hdi, ngan diéu cuwdi v6i mét no lue cao
nhat.

May dén nhan cau hoéi vdi s ngay thang quen thudc. - Em cho rang vi
hém qua bon em da n6i chuyén vé nhiéu thi...

- Nhitng didu gi?

- Em da néi vdi chi dy la em e rang minh da khong cong bang véi chi ay
- luon khong hiéu chi ay da kh6 khan thé nao khi & day, co6 don gitta qua
nhiéu ngwoi than ma nhw nguwdi xa la; nhitng nguwdi cam thdy cé quyén
dugc chi trich, ma khong hé biét dén hau qua - c6 ngirng lai - em biét anh
da la mot ngwdi ban ma chi dy c6 thé tin twdng; va em mudn chi dy biét
rang anh va em giong nhau - trong tat ca nhitng cdm nghi cia chiing ta.

Co do du, nhu thé cho anh néi, r6i cham rai noéi thém:

- Chi ay da hiéu em muodn ndi diéu nay. Em nghi chi dy hiéu moi chuyén.

Co0 di vé phia Archer, va cam mat ban tay lanh gia cua anh dat nhanh 1én
ma co.

- Pau em ciing dau, chic anh ngua ngon, anh yéu - c6 ndi, quay ra ctra, bo
vay cudi bi rach va 1dm bun kéo 1€ sau ¢6 ngang qua can phong.

CHUONG 33

Nhu ba Archer vui vé néi voi ba Welland, dé 1a mot su kién 16n khi mot
cap vo chong tré t6 chirc bita tdi 16n dau tién.

Vo chong Newland Archer, ttv khi xay dung gia dinh, da tiép nhiéu
khach khita mot cach than mat. Archer thich mdi ba hay bén ngudi ban tdi
an tbi, va May tiép dai ho v@i thién y vui vé ma me c6 da lam guwong cho c6
trong doi song vo chong. Chong c6 ban khoan, néu tuy vao co, liéu c6 cé
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bao gi® maoi ai dén nha khong? Nhung tir 1au anh da tir bo viéc ¢6 16i kéo
con nguoi thue sy ctia c6 ra khoi cai khuén mau ma truyén thong va sy day
do da ddc ra c6. Nguwoi ta hy vong rang cap vo chong tré tu6i sung tic nay
& New York sé t6 chitc nhiéu bu6i chiéu dai than mat, va khi mot nguwdi nha
Welland két hon vGi mot ngwdi nha Archer thi viéc tuan theo truyén théng
phai tang lén gap doi.

Nhung mot bita t6i 16n, véi mot dau bép di thué va hai gia nhan di muon,
cung rwgu punch Roma, hoa héng tir Hen- derson, va thic don trén nhitng
tam thiép c6 gdy ma vang, lai 1a mot chuyén khac, va khong hé nhe nhang.
Nhw ba Archer nhan xét, regu punch Roma lam nén tat ca sy khac biét;
khong phéi & ban than né ma bdi cai an y nhiéu vé ctia né - vi né cé nghia
la c6 ca thit vit hay rua nwéc ngot, hai mén xip, mon trang miéng mot nong
va mot ngudi, vay c6 vai 4o dé hé va nhitng tay 4o ngan, va nhitng ngudoi
khach quan trong twong xirng vGi nhau.

Lu6n la dip tha vi khi mot déi vo chong tré bat dau nhitng 16i moi dau
tién cda ho vi mot nguwoi thit ba, va nhitng 16i moi cta ho hiém khi bi tw
ch6i ngay ca bdi nhitng nguwdi day dan va dwgc san don. Tuy nhién, né
dwgc coi la mot vinh dy khi nha Van der Luyden, do yéu cau cia May, sé &
lai dé c6 mat tai bita toi gid biét danh cho Madame Olenska.

Hai ba thong gia ngoi trong phong khach ctia May trong budi chiéu cua
ngay ddc biét. Ba Archer viét thuc don trén nhitng tam gidy cing Bristol
mép ma vang day nhat cua Tiffany, trong khi ba Welland dang can nhac y
dinh mang cai ghé sofa ma vang 16n ra, dé tao ra mét “gdéc” nita gitta dan
dwong cam va ctra so.

Ho no6i vGi anh la May dang & trong phong an kiém tra viéc xép dat dam
hoéng Jacqueminot va cay dudi chon giita chiéc ban dai, va nhitng vién keo
Maillard trong gié bac trang tri ndm giita nhitng cay den nén. Trén dan
dwong cam dé mot gio phong lan ma 6ng Van der Luyden da guwi tw
Skuytercliff.
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N6i tém lai, moi thit da dugc sap xép khi gan dén thoi diém dién ra mot
sur kién 16n.

Ba Archer w6t qua danh sach, kiém tra moi cai tén véi chiéc but vang
sac nét.

- Henry Van der Luyden - Louisa - nha Lovell Mingott - nha Reggie
Chivers - Lawrence Lefferts va Gertrude - (Pung, me cho rang May da
diang khi moi ho) - nha Selfridge Mer- rys, Sillerton Jackson, Van Newland
cung vQ. (Thoi gian troi that nhanh! Chi nhv méi hom qua khi cau ta la phu
ré cia con, Newland a) - va nit B4 twdc Olenska - Dung, me nghi thé la
da...

Ba Welland quan sat con ré mot cach triu mén.

- Khong ai c6 thé noi, Newland a, rang con va May da khong t6 chic
mot lé dwa tien 16n danh cho Ellen.

- Cha - ba Archer noi - t6i hiéu May mudn chi ho n6 né6i v6i moi nguoi &
nuwéc ngoai rang chiing ta khong phai nhitng ngwoi khong van minh.

- T6i chac Ellen sé danh gia cao diéu nay. Toi tin rang con bé sé t&i sang
nay. Day sé la an twgng cudi cung quyén rii nhat. Budi t6i truedce khi 1én tau
thwong qua buon té - ba Welland vui vé tiép 101i.

Archer quay vé phia ctta, va me vg anh goi véi theo.

- Vao di va nhin qua cai ban xem nao. Va dirng dé May mét moi qua.

Nhung anh gid bo khong nghe, nhdy 1én cau thang dé dén thw vién. Can
phong dap vao mat anh nhw mot khuon mat xa la binh than trong mot diéu
bd lich sw. Anh nhan thdy n6 da dwoc “sap xép gon ghé” mot cach tan
nhan, va da dwgc sita soan, voi sy xép dat hop ly nhitng cai gat tan va
nhitng hop go tuyét tung, dé cho cac quy 6ng vao ht thudc.

“Cha - anh nghi - n6 sé khong kéo dai...”, va anh di vao phong thay do
ctia minh.

Mudi ngay da qua tv khi Madame Olenska roi New York. Trong su0t
muoi ngay nay, Archer khong nhan dwoc dau hiéu gi tir c6 ngoai viéc dugc
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chuyén lai mot chiéc chia khoa goi trong gidy lua. N6 duwgc giti dén van
phong anh trong mot chiéc phong bi c6 gan xi dé dia chi bang chi viét tay
cta c6. Loi dap cho yéu cau cudi cung cua anh cé thé duge hiéu nhw mot
nuwdc di kinh dién trong mot van bai quen thudc; nhung chang thanh nién
chon cho n6 mét y nghia khac. Co van chién dau véi so6 phan cua minh;
nhung cd sé& di chau Au, va khong quay lai bén chong. Do dé, khong gi c6
thé ngan anh di theo ¢6; mdt khi anh da c6 mot buwdce di khong thé thu hoi,
va da chitng té cho c6 thay diéu do, anh tin rang c6 sé khong dudi anh di.

Sv ty tin vao twong lai nay da lam anh vitng tam dong mot vai trong hién
tai. N6 ngan anh viét thu cho c6, hay bay t6 bat ct dau hiéu hay hanh déng
nao vé sy dau kho va lo lang ctia anh. Dwdng nhw véi anh, trong cude choi
cuc ky im lang nay giita ho, nhitng 1a bai cht van & trong tay anh; va anh
cho doi.

Tuy nhién, cé nhitng lic anh phdi trdi qua kh6 khan; nhu khi ong
Letterblair, sau ngay Madame Olenska khd&i hanh, da m&i anh dén dé xem
xét chi tiét vé khoan thira ké ma ba Manson Mingott mu6n 1ap ra cho chau
gai ba. Trong mot vai gio Archer da kiém tra nhitng diéu kién ctia chitng
thw v&i cap trén, va suot thoi gian d6 anh tham c6 cam giac viéc anh dugc
héi y kién c6 phai la vi vai ly do khac ngoai tinh ho hang hién nhién khéng,
va liéu doan cu6i cta cudc héi y cé tiét 10 diéu do.

- O, cb gai khong thé phti nhan ring d6 1a mot dan xép kha hao phéng. -
Ong Letterblair tong két, sau khi 1dm nham tém tit vé khoan thira ké. -
Thyc ra y t6i 1a c6 ay sé dugce nhan mot khoan kha 16n.

- Lén? - Archer lap lai véi mot chit ché nhao - ngai c¢6 doi chiéu véi de
nghi ctia chéng co 4y sé hoan tra lai toan bo so tién cta co ay khong?

D0oi 10ng may ram cua ong Letterblair hoi nhwéng 1én mot xang-ti-mét.

- Ngai than mén, luat la luat; va chi ho cta vg Ngai da két hon theo luat
ctia Phap. T6i ddm chac co dy da biét diéu do cé nghia la gi.

- Ngay ca néu co dy biét, chuyén da xdy ra sau do...
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- Nhung Archer ngirng lai. Ong Letterblair da dit nép biit 1én cai miii 16n
c6 nép nhan, va nhin xuéng né vdi biéu 16 ctia nhitng quy 6ng 16n tudi liém
chinh khi ho muén nhitng ngudi tré hon hiéu rang dic hanh khéng dong
nghia v6i sy ngdc nghéch.

- Thra Ngai, t6i khong mudn giam nhe nhitng t6i 16i cta Ba twdc;
nhung... nhung mat khac... t6i sé khong cho tay vao Itra... Cha, cé nghia
la sé khong an miéng trd miéng... v4i ngudi bénh vue tré tudi...

Ong Letterblair mé khoa mot ngin kéo va ddy mot to gidy gap vé phia
Archer.

- Bao cdo nay, két qua cta nhitng tham van kin ddo... Va r6i, khi Archer
khong hé liéc nhin td gidy hay tir choi

10i dé nghi, vi luat su thang thirng ti€p tuc.

- Ngai thay day, t6i khong chac n6 that thuyét phuc, khéng mét chit nao.
Nhung nhitng ggi y nhd ¢6 thé... va néi tom lai, n6 hoan toan théa man cac
bén lién quan khi cach gidi quyét xitng dang nay da dugc dat tGi.

- O, hoan toan - Archer tan thanh, day to gidy lai.

Mot hai ngay sau, dé dap lai 10i triéu tap tir ba Manson Mingott, tdm hon
anh tré@ nén mét moi vo cung.

Anh thay ba cu that vong va cau kinh.

- Chéu biét n6 da bo roi ta? - ba bat dau ngay lap tirc; va khéng chd anh
trd 101 - Oi, dirng héi ta tai sao! N6 da dwa ra qua nhiéu 1y do ma ta da quén.
Riéng ta tw nghi la né khong thé déi mat vdi sy nham chan. Du sao di nita
dé cling la diéu ma Augusta va con dau ta nghi dén. Va ta khong biét rang
ta da gan nhu khién trach né. Olenski 1a mot tén hoan toan vo lai, nhung
cudc song v6i ga chac la da vui vé hon nhiéu so véi ¢ Dai 10 Nam. Gia dinh
khong thira nhan diéu d6. Ho nghi Dai 16 Nam la thién dwong véi Rue de la
Paix & bén trong. Va Ellen toi nghiép, di nhién, kh6ng hé mudn quay lai v&i
chong. N6 luén kién tri véi diéu do tir tredc dén gio. Vi thé nod sé dinh cv &
Paris v6i Medora ngoc nghéch... O, Paris 1a Paris; va ¢ d6 chau cé thé do
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xe ngua thodi mai. Nhung né da twoi vui nhe mot con chim, va ta sé nh@
no.

Hai giot nwdc mat, nhitng giot nwéc mat khé khéc cta ngwoi gia, lan
xuong d6i ma phing phinh cta ba va bién mat trong ranh sau ctia nguc 4o.

- T4t ca nhitng gi ta mudn yéu cau - ba két ludn - la ching dirng lam
phién ta thém nita. Ta phdi thuc sy dwgc phép nudt mon chao sudng cua
ta... - Va ba nheo mat hoi dam chiéu nhin vao Archer.

Chinh t6i hém do, trén dwong vé nha, May da cong bo duw dinh cta c6 vé
viéc to6 chitc mot bita tiéc chia tay cho chi ho. Tén cia Madame Olenska
khong duwgc nhac dén gitta ho tir budi t6i co bo di Washington; va Archer
nhin vo ngac nhien.

- Mot bira toi... Tai sao? - Anh héi. Mat c6 do 1én.

- Vi anh quy Ellen... em nghi anh sé vui long.

- That 1a hay... khi em lam thé. Nhung anh khong thuye sy thay...

- Em dinh lam thé, Newland. - C0 néi, lang 1é nhom day va dén bén ban
gidy. - Day la tit ca giay moi da dugc viét. Me da gitip em... ba da tan
thanh ching ta lam diéu nay.

Co0 dirng lai, boi r6i nhung van cuwdi, va dot nhién Archer thay truedc anh
la hinh anh hién than cua gia dinh.

- 0, dwogc thdi - anh noi, nhin v4i ddi mit vo hon vao danh sach khach
mai co da ddt vao tay anh.

Khi anh vao phong khach truéc bita t6i, May dang cii minh trén dong
Itra va c6 coi nhitng khtic go dé chiing chay trén nén gach hoan hao cua 10
SUOI.

Nhitng chiéc dén cao dwogc thap 1én, va nhitng bong phong lan cta ong
Van der Luyden da dugc trung bay trong nhitng d6 dung bang sit hién dai
va bang bac san sui. Phong khach cia ba Newland Archer dwgc moi ngudoi
coi la mot thanh cong 16n. Mot chiu trong hoa bang tre ma vang, trong do
nhitng cay bao xuan va cuc lo lem duwgc thay méi ding ltic, chan 16i ra phia
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ctra s6 16i (noi nhitng nguwdi c6 hu sé thich dé mot phién ban thu nho bang
dong cua bic twgng Vé nit thanh Milo™¥), nhitng chiéc sofa va ghé banh
théu kim tuyén xanh nhat dwgc nhém lai mot cach thong minh quanh
nhitng chiéc ban nho sang trong chat day nhitng d6 vat nhé xinh bang bac,
nhitng con thi bang st va nhitng khung anh tr6 hoa; nhitng cai déen bong
héng cao chét vot diém xuyét nhw nhitng bong hoa nhiét dgi gitta nhitng
dam co.

- Em khong nghi Ellen titng thay can phong nay dugc thap sang - May
noi, mat do 1én trong no lyc cia minh, va tda ra quanh c6 mét tia ty hao c6
thé tha thit dwgc. Céi kep bang dong c6 da dwa vao canh 6ng khéi d6 xuéng
v6i am thanh lam chim di cau tra 10i cua chong c6; va trwde khi anh c6 thé
dat né lai cho cii thi tén ctia 6ng ba Van der Luyden dwgc cong bo.

Nhitng vi khach khac nhanh chéng theo sau, vi ngudi ta biét rang nha
Van der Luyden thich an t6i ding gio. Can phong gan kin, khi Archer dang
ban chi cho ba Selfridge Mer- ry mét bitc tranh son dau nho trén cao cta
Verboeckhoven™ cg tén la Bay cttu ma 6ng Welland da ting May nhan
dip Giang sinh, thi anh nhan ra Madame Olenska da ¢ bén minh.

C0 qua xanh xao, vé xanh xao dy khién mai téc sam mau cua co c6 vé
day hon va nang hon bao gio hét. Co 1é 1a, hay qua thyc 1a, c6 da deo vai
chudi hat ho phach quanh c6, dot nhién ggi cho anh nhé dén c6 bé Ellen
Mingott da tung khiéu vii v&i anh tai nhitng bita tiéc cho tré em, khi
Medora Manson lan dau mang c6 vé New York.

Nhitng chubi vong c6 ho phach dang lam c6 mét moi, hay c6 1€ bo vay
cta c6 khong thich hgp: khudon mat co6 trong mo nhat va gan nhw xau xi,
nhuwng anh chwa bao gio yéu né nhw thé tai gidy phiat nay. Tay ho gap nhau,
va anh nghi anh nghe thdy c6 néi: “Vang, ngay mai chiing toi sé 1én tau di
Nga...”, roi c6 mot tiéng clta mé vo nghia, va sau mét lic giong May vang
1én: “Newland! Bita t6i da dwgc cong bo. Anh dwa Ellen vao nhé?”

Madame Olenska dat tay 1én canh tay anh. Anh nhan thay tay c6 khong
deo gang, va nhé rang anh da tirng gan chat mat vao ban tay c6 nhw thé nao
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toi hom anh ngo6i véi c6 trong phong khach nhé phé Hai muoi ba. Tat ca vé
dep da bé roi khudon mat c6 duwong nhw da tron vao trong nhitng ngoén tay
xanh xao thon dai, nhitng dot ngon tay 10m trén tay 4o anh, va anh ty nhu:
“Néu chi dwgc nhin tay nang mot lan nita minh sé di theo nang...”

Chi & trong budi chiéu dai danh cho mot “vi khach nwéc ngoai” thi ba
Van der Luyden md&i chiu ha minh ng6i bén trai chu nha. Viéc Madame
Olenska la “ngwoi nwdc ngoai” khéo 1éo nhan manh thém béi bira tiéc chia
tay nay; va ba Van der Luyden chap nhan sy doi cho cia minh véi vé nha
nhdn ma dwoc coi nhu sy dong y cia ba. Cé nhitng diéu nao dé chac chan
phéi duwgc thyce hién, va néu dwgc thye hién thi phai dwoc lam that tot va
hoan hdo. Mot trong nhitng diéu nay, theo quy tac cia New York c0, la toan
gia tOc sé tap hgp lai quanh mot nguwdi ba con sap bi loai ra. Khéng c6 gi
trén doi ma nha Welland va Mingott sé khong lam dé cong bd tinh cam
khong thé thay doi dugc ctia ho danh cho ni Ba twdc Olenska vi chuyén di
chau Au cta c6 dd dugce 1én lich. Con Archer ngdi & dau ban ctia minh,
ngac nhién vé sy cdm lang khong mét moi ctia nhitng hanh dong cho thay
rang c6 dang dugc yéu mén trd lai, nhitng 10i trach c c6 da khéng con, qua
khit ctia c6 da dwgc chap nhan, va hién tai ctia c6 ngoi sang bdi sy tan
thanh cda gia dinh. Ba Van der Luyden nhin c6 véi vé rong lwgng mao ho
gan nhu than mat, va 6ng Van der Luyden, tir chd ng6i bén phai May, nhin
xuong ban nhw thé mudn danh gia tit ca nhitng bong hoa cam chuwéng ong
da gui tw Skuytercliff.

Archer ng6i do6 trong mot trang thai khong trong lwong ky cuc, nhw thé
dang troi noi dau do giita den chum va tran nha, chang hé ngac nhién nhw
khi tham gia vao nhitng vu kién tung. Anh nhin mot lwgt nhitng khudn mat
dang diém tinh an udng va thay tat ca nhitng ngwdoi cé vé vo hai dang ban
thwdng thirc moén vit cia May giong nht mot doan nguwdi dang c6 muwu do
ngam, con ban than anh va ngwoi phu nit nhgt nhat bén phai anh la trung
tam trong am muu cua ho.

Va anh chgt hiéu, trong mat tia 16e sang tir nhitng manh v& vun chap lai,
rang do6i véi tat ca bon ho anh va Madame Olenska la mot dé6i tinh nhan,
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doi tinh nhan theo nghia cwc ky dac biét trong nhitng tir veng “nudc
ngoai”. Hang thang nay, anh doan minh da la trung tam ctua vo s6 nhitng
doi mat lang 1& quan sat va nhitng doi tai lang nghe kién nhan. Anh da hiéu
rang, tuy khong biét bang cach nao, sy chia ré anh va ngudi tinh t6i 16i da
thanh céng. Gio day toan gia tdc da tap hop lai quanh vg anh ngam lam bd
rang khong ai biét gi, hay tirng nghi gi, va bita tiéc chiéu dai nay chi don
gian la khat vong tw nhién cia May Archer muon triu mén tién biét nguwoi
ban va nguoi ho hang cua co.

New York da song theo cach song “khong bdc 10 tinh khi” nhw thé; cach
ma nguoi ta sg tai tiéng hon la bénh tat, dat sy ditng dan 1én trén long can
dam, va coi khong gi tho 16 hon “viéc cdi 16n”, ngoai trit cach cu xi cua
nhitng nguoi gay ra chung.

Khi nhitng y nghi nay néi tiép nhau trong tam tri, Archer cam thdy minh
nhu tu nhan trong mot trai linh. Anh nhin quanh ban, doan dugc y nghia tur
nhitng giong néi cwong quyét ctia nhitng ngwoi bat gitt anh qua mon mang
tdy Floria, khi ho ban vé Beaufort va vg ong ta. “Piéu d6 la dé chi cho
minh”, anh nghi, “rang diéu gi sé xdy ra v4i minh...”, va m0t cam giac chét
lang vé tinh wu viét cua sy &m chi va loai suy so vGi nhitng hanh dong truc
tiép, ctia sw im lang so v@i nhitng 10i n6i hap tap, da déng lai trong anh nhw
nhitng canh ctra ham rwgu cua gia dinh.

Anh cuoi, bat gap doi mat kinh ngac ctia ba Van der Luyden.

- Cau nghi n6 budn cwoi a? - ba néi véi mot nu cwoi chiu dung - Di
nhién toi cho rang viéc Regina t6i nghiép & lai New York phan nao that nuc
CU0i.

Va Archer 1am bam:

- Tat nhién roi.

Dén day, anh bat dau thay rang ngudi ngoi bén canh Madame Olenska da
ban ti€p chuyén véi ngwoi phu nit bén phai 6ng. Cung lic anh thay May,
ngoi diém tinh gitta 6ng Van der Luyden va ong Selfridge Merry, v4i nhin
nhanh xu6ng ban. R6 rang chd nhan va nguwdi phu nit bén phdi anh khong
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thé ngoi im lang trong sudt bita an. Anh quay sang Madame Olenska, va nu
cwdi nhot nhat ctia ¢6 dén tiép anh. “Oi, hdy 1am dén cung”, né ¢ vé muén
noi vay.

- Chuyén di c6 khién chi mét méi khéng? - Anh héi trong mot giong ma
khién anh ngac nhién bédi sy khong tu nhién cta né; c6 tra 10i rang, ngugc
lai, c6 hiém khi di lai thoai mai hon thé.

- Ngoai trtr, anh biét day, sw nong nyc dang so trén tau - co néi thém; va
anh nhan xét rang c6 sé khong phai chiu dwng cai gian kho dac biét do &
dat nwéc ma co sap dén.

- T6i chwa bao gig - anh tuyén b6 v6i cdm xic manh liét - gan nhu bi
dong ctrng trir mot lan, vao thang Tuw, & trén chuyén tau Calais di Paris.

CO néi c6 khong ngac nhién, nhung nhan xét rang, dang 1é moi ngudoi
nén luén mang thém mot tdm thdm, va rang moi hinh thitc di lai déu cé
nhitng gian kho riéng cua n6; nghe vay anh ngay lap tic dap lai rang anh
nghi chiing khong dang ké gi so v&i viéc bé di dang nguyén rta nay. Co
thay doi sac mat, va anh néi thém, giong dot nhién cao lén.

- T6i dinh sap tGi sé di du lich.

Mot nét run rdy bang ngang qua mat co, va nghiéng sang Reggie
Chivers, anh noi 16n:

- Nay, Reggie, anh ndi gi vé mot chuyén di vong quanh thé gidi: ngay
bay gio, y toi la thang sau? T6i ca néu anh...”. Dén dé phu nhan Reggie noi
to rang cd khong nghi dén viéc dé cho Reggie di cho dén sau cudc khiéu vii
cta Martha Washington t6 chitc cho Vién citu té€ ngwdi mu trong tuan lé
Phuc sinh; va chong c6 diém tinh nhan xét rang lic d6 anh sé dang luyén
tap cho tran dau Polo qudc té.

Nhung 6ng Selfridge Merry da bat duge cum tir “vong quanh thé gigi”,
da tirng di vong quanh thé gidi trén chiéc du thuyén hoi nwéc, 6ng nam 13y
co hoi dé noi vé vai diéu noi bat lién quan dén nhitng hai cang nong can &
DPia Trung Hai. Du, xét cho cung, 6ng néi thém, diéu dé khong thanh van
de; vi khi ban da thay Athens, Smyrna va Constantinople, thi con mong gi
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hon nita? Va ba Merry n6i ba c6 thé khéng bao gid biét on bac s Bencomb
hon thé, da nhac nh& ho khéng dén Naples vi bénh s6t.

- Nhung ba can c6 ding ba tuan & An D6 - chong ba dong ¥, lo 1ing khi
giai thich cho moi ngudi hiéu rang 6ng khong phdi mot nguwdi di du lich
16ng bong khap thé gian.

Va dén day nhitng nguwoi phu nit di 1én phong khach. Trong thu vién,
madc du sy c6 mdt cua nhitng nguoi co trong lwvgng hon, nhung Lawrence
Lefferts van noi bat hon.

Cudc no6i chuyén, nhu thuwong 1€, xoay quanh nha Beaufort, ngay cad ong
Van der Luyden va 6ng Selfridge Merry, trong nhitng chi€c ghé banh danh
dy ngam hiéu la danh cho ho, cling ngtrng lai dé lang nghe sy da kich cua
nhitng nguwoi tré tudi.

Lefferts chwa bao gio c6 nhiéu y kién t0 diém nhan cach ctia nhitng
nguoi theo dao Co doc va dé cao sy thiéng liéng cta t6 am gia dinh nhw
thé. Sy cam phan da cho anh muwgn mot tai hung bién gay gat, va rd rang
néu nhitng ngwoi khac theo gwong anh, hanh dong nhw anh néi, thi xa hoéi
sé khong bao gid nhu nhuwge da dé chap nhan mdét ngwdi mdi phat nuwéc
ngoai nhw Beaufort - “Khdng, thwa cac 6ng, ngay ca néu ong ta da két hon
vOi mot nguoi nha Van der Luyden hay Lanning thay vi mgt nguoi nha
Dallas. Va lam sao ma 6ng ta c6 co hoi”, Lefferts hdi phan ng, “dé két
thong gia v4i mot gia dinh nhuw nha Dallas, néu 6ng ta khong luon lach vao
nhitng ngdi nha nao do, nhw nhitng ngwoi giong ba Lemuel Struthers da c6
luén lach ban than ho theo 6ng ta? Néu xa hoi mudén mé civa cho nhitng phu
nit tam thwong thi sy tai hai la khong 16n, du cling chang thu dwgc 1gi ich
gi; nhung mot khi nhitng nguwdi dan 6ng luon cii v6i nguon géc khong ro
rang va tai san 6 ué thi két cuc sé la sy tan ra hoan toan trong mdot ngay
khong xa”.

- Néu moi thit tiép tuc vdi tdoc do thé nay - Lefferts chi trich, trong nhw
mot gido do tré dwgc mai gitia béi Poole, va chwa bi ném da - ching ta sé
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thay con cai ching ta tranh nhau dén nha cia nhitng ké lira dao, va két hon
v0i nhitng diva con lai nha Beaufort.

- O, nay, nay... binh tinh lai! - Reggie Chivers va Newland tré tu6i phan
doi, trong khi dng Selfridge Merry c6 vé lo sg thyc sy, va khuon mat nhay
cam cta 6ng Van der Luyden biéu 16 mot sy dau kho va ghé tém.

- Ong ta c6 dita con nao khong? - Ong Sillerton Jackson néi 16n, vénh tai
1én, trong khi Lefferts cd bién cau héi thanh mot tiéng cwoi, nguwdi dan ong
gia liu riu nai vao tai Archer:

- That ky la, nhitng ga nay lu6n muon sap dat moi thit. Nguwdi c6 nhitng
dau bép t6i nhat ludon noi rang ho bi dau doc khi di an ngoai. T6i nghe néi
c6 nhitng ly do thuc bach cho 10i chi trich kich liét cua anh ban Lefferts cua
ching ta: ... Theo t6i hiéu thi lan nay la nguwdi danh may...

Loi néi ay lwdt qua Archer nhw con song vo nghia cit chdy va chay vi no
khong biét bao gio nén dirng lai. Anh thay, trén nhitng khuén mat quanh
anh, la biéu 16 cua sy quan tam, sy thd vi va tham chi 1a sy dua gidn. Anh
lang nghe tiéng cwdi cia nhitng nguwdi dan ong tré, 10i tan tung vé gia dinh
Archer Madeira cua 6ng Van der Luyden va ong Merry. Qua dé anh hoan
toan y thitc vé mot thai do than thién chung huwéng vé anh, nhu thé ho la
nhitng ngwoi linh canh dang c6 lam diu di tinh trang bi giam cam ctia nguwoi
tu nhan la anh; va nhan thitc nay cang lam tang cai quyét tam tha thiét
muon duwoc tw do cua anh.

Trong phong khéach, noi ho tham gia vdi cadc quy ba, anh gap d6i mat
hoan hi ctia May, va doc thdy trong ching niém tin rang moi thit da “dién
ra” tot dep. Co6 nhom day tir bén canh Madame Olenska, va ngay 1ap titc ba
Van der Luyden vay tay ra hiéu cho Ellen dén ng6i trén chiéc ghé sofa ma
vang noi ba dang ngu. Ba Selfridge Merry ré ngang qua can phong dé gia
nhap cung ho, Archer thiy ro & day, am mwu cta su phuc hoi va sy tdy xba
cling dang dién ra. Cai t6 chitc lang 1é da gan két thé gidi nhé bé cta anh lai
v6i nhau dang quyét tam hon, gia bd nhuw chwa bao gio tirng nghi ngo dic
hanh cua Madame Olenska, hay hanh phuc tron ven cua gia dinh cta
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Archer. Tat ca nhitng ngudi tir té va cidng ran nay dang kién quyét tién hanh
gid vO v6i nhau rang ho chwa bao gio nghe thay, nghi ngd, hay tham chi co
thé twong twong, mot dau hiéu nao di ngugce vai diéu do; va tir sw che gidu
lan nhau mot cach tinh vi nay, Archer mot lan nita hiéu rang New York tin
anh la nguwdi tinh cia Madame Olenska. Anh bat gap niém vui chién thang
trong doi mat cta vog, va lan dau tién hiéu rang c6 cling chia sé niém tin dé.
Sw kham pha nay khuady dong mot trang cuwdi khung khiép vang doi, cudi
vao tat ca nhitng no luc cta anh, khi anh c6 thé néi dén budi khiéu vii cta
Martha Washington vGi phu nhan Reggie Chiv- ers va phu nhan Newland
tré tudi; va budi téi tréi qua nhw vay, c tr6i va tréi nhw mét con song vo
nghia khong biét lam thé nao dé dirng lai.

Cudi cung, anh thdy Madame Olenska ditng 1én va n6i 16i tam biét. Anh
hiéu rang trong mot khoanh khac c6 sé di, co6 nhé lai diéu anh da noi véi co
¢ bita t6i; nhung anh khong thé nhé néi mot tit ma ho da trao doéi véi nhau.

Co tién dén chd May, toan bo khach khita con lai vay vong quanh c6 khi
c6 dén. Hai ngudi thiéu phu nam chat tay; réi May cudi xudng hén nguwdi chi
ho.

- Chac chan trong hai ngwoi thi nit chi nhan dep hon nhiéu - Archer

nghe Reggie Chivers n6i nhé vgi phu nhan Newland tré tudi; va anh nhé nu
cuwdi ché nhao tho 16 cua Beaufort véi vé dep vo ich cia May.

Mot luc sau, anh da ¢ ngoai hanh lang, khoac ao choang lén vai Madame
Olenska.

Qua tat ca nhitng boi roi trong tam tri, anh da quyét tam khong ndi bat ci
th gi khién c6 kinh ngac hay budn phién. Tin chac rang gio khong sitc
manh nao cé thé kéo anh ra khoi y dinh ctia minh, anh da c6 can dam dé
mac nhitng sy kién xdy ra nhu ching mudén. Nhung khi theo Madame
Olenska ra hanh lang, anh bong c6 khao khat dwgc tién riéng c6 ra tan ctra
Xe ngua.

- Xe ngua cua em cO ¢ day khong? - Anh hoi; va luc do6 ba Van der
Luyden, ngudi dang uy nghiém trong bd o 16ng chon cia minh, néi nhe
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nhang:

- Chung t6i sé dwa Ellen yéu quy vé nha.

Trai tim Archer ndy manh, Madame Olenska, nam chdt do choang va
quat trong mot tay, dua tay kia ra cho anh:

- Tam biét - c6 noi.

- Tam biét - nhung anh sé s6m gdap em & Paris - anh dap 16n - c6 vé anh
da hét 1én diéu do.

- Oi, - ¢6 1am bam - néu anh va May c6 thé t6i... ! Ong Van der Luyden
tién dén dwa tay cho c6, Archer quay sang ba Van der Luyden. Bén trong c6
xe ti* ma 16n 10 mo t6i, anh thady khudn mat trdi xoan mo do cung doi mat
sang diém tinh dy dugc mot ldc - va co di.

Khi 1én bac ctra anh bang qua Lawrence Lefferts dang di xudng cung vao.

Lefferts nam 1ay tay 4o cht nhan, lui lai dé Gettrude bang qua.

- Nghe nay, anh ban than mén. Anh c6 phién néu t6i dén dn t6i vGi anh &
cau lac b6 vao ngay mai? Cam on rat nhiéu, chang trai hao hiép than mén!
Chtic ngt ngon.

- Moi chuyén da dién ra tot dep, ding khong? - May héi tir ngudng ctra
cua thw viéen.

Archer ty thitc tinh v6i mot cai giat minh. Ngay khi chiéc xe ngwa cudi
cung roi di, anh da Ién thw vién, tw nhot minh trong do6 véi hy vong rang vg
anh, ngwoi van nan na bén dudi, sé di thang 1én phong c6. Nhung co6 ding
do6, xanh xao va mét méi, tuy van té ra mét nghi Iiyc gia tao cia nguwdi vira
trai qua cong viéc mét nhoc.

- Em vao no6i chuyén véi anh dugce chi? - Co hai.

- D1 nhién néu em muon. Nhung em chac la da cue ky buon ngu r6:i. ..

- Khong, em khong buon ngi. Em mu6n ng6i véi anh mot lic.

- Rat tot - anh ndi, day ghé cuia co lai gan 10 sudi.
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C0 ngo6i xuobng va anh quay lai ch6é ng6i ctia minh, nhwng khong néi gi
trong mot ltic lau. Cudi cung, Archer bat dau cdc 16c:

- Vi em khoéng mét, va mudn n6i chuyén, c6 vai diéu anh phéi néi vdi
em. Anh da tht n6i v6i em dém hom trudc...

Co0 nhin anh voi va.

- Vang, anh yéu. Vai diéu vé ban than anh?

- V@ ban than anh. Em da n6i em khong mét. O, nhung anh thi cé. Cuc
ky mét moi...

Ngay lap titc c6 tré nén diu dang lo lang.

- Oi, em da thdy ma, Newland! Anh da lam viéc qua strc...

- Cé 1é 1a thé. Du sao di nita, anh mu6n nghi ngoi...

- Nghi ngoi? Tt bé nghé luat?

- Dé di xa, bang bat ct gia nao - ngay lap titc. Trong mot chuyén di dai,
tham chi la rat xa... xa khoi moi thit...

Anh dirng lai, nhan thdy minh da that bai trong n6 lyc néi mot cach the o
nhw mot ngwdi dan 6ng muén mot sy thay doi, du qua mét mai dé thue hién
né. Khi anh no6i, nhitng thanh am hao hirc rung lén.

- Xa khoi moi tht - anh lap lai.

- Tham chi la rat xa? Chang han nhw & dau? - Co hoi.

- O, anh khong biét, An D6... hay Nhat Ban.

Co ding day, khi anh ng6i cidi dau, cam chong trén tay, anh cam thdy co
lvgn quanh anh 4m ap va thom ngat.

- Xa dén thé sao? Nhung em e la anh khong thé, anh yéu a... - ¢6 noi
trong mot giong khong chac chan - Trir phi anh mang em theo. Va r6i, khi
anh im lang, co tiép tuc, trong giong noéi qua trong va tham chi cao dén noi
tirng am tiét vo nhe 1én ndo anh nhu cai bua.

- Nghia 1a, néu cac bac si cho em di... nhung em e la ho sé khong dong
y. Vi anh thdy day, Newland, sang nay em da chac chan mot diéu ma em da
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khao khat va hy vong...

Anh nhin 1én ¢6 v&i mot cai nhin mét méi, va cd ngoi xudng, gidu mat
vao dau goi anh.

- Oi, em yéu - anh néi, 6m ldy c6 khi ban tay lanh 180 cia anh vuét ve
toc cO.

Co6 mot sv im lang 1au, ma nhitng con quy bén trong cat 1én tiéng cuoi
the thé; r6i May go ra khéi vong tay anh va ding 1én.

- Anh khong doan ra?

- Co... anh, khong. Do la, di nhién anh hy vong...

Ho nhin nhau mét Idc va lai roi vao im lang; r6i quay di tranh khoi anh
mat khoi co, anh héi voi va:

- Em da n6i véi ai chwa?

- Chi c6 me em va me anh - C6 dirng lai, roi voi thém, tran dé birng - Chi
thé thoi... va ca Ellen. Anh biét ddy em da néi véi anh la bon em da c6 mot
cudc ndi chuyén dai vao mot budi chiéu... va chi dy da ti t€ véi em nhw thé
nao.

- A... - Archer néi, tri tim anh ngiing dap.

Anh cadm thady rang vo minh dang nhin minh cham chu.

- Anh c6 phién khi nguwdi dau tién em néi la chi ay khong, anh Newland?

- Phién? Tai sao anh phdi phién? - anh c6 gang tran tinh tinh than lan
cudi - nhung khi do la hai tuan trwéc, ding khéng? Anh nghi em vira néi
em khong chac cho dén hom nay.

Vé mit 6 dé thém, nhung thu hit cai nhin cham cham cta anh.

- Khong, lic d6 em chwa chac chan... nhung em da néi véi chi dy la em
da chac. Va anh thay day, em da ding! - Co thot 1én, doi mat xanh dam w6t
v6i su chién thang.

CHUONG 34
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Newland Archer ngo6i & ban viét trong thw vién ¢ phé Ba muoi chin
bong.

Ong da quay lai tir bita tiéc chiéu dai chinh thitc trong buéi khanh thanh
nhitng bo trién 1am maGi & Bao tang Metropolitan; va quang canh cai khong
gian rong 16n nay chat day nhitng chién lgi pham cua cac thoi ky, noi dam
dong thoi trang luan phién di qua mot chuoi vat quy gia duge chia muc luc
mot cach co6 khoa hoc, dot nhién de nang 1én ky rc da phai mo ctia ong.

“Sao, day tirng la mot trong nhitng phong Cesnola cii”, 6ng nghe ai do
néi; 1ap titc moi thit quanh 6ng bién mat, va 6ng dang ng6i mét minh trén
chiéc di vang da thudc citng nhac dwa vao mot 10 swéi, trong khi mot hinh
béng mong manh trong chiéc 4o choang da hai cau dai di xudi xuéng khung
canh don so ctia bao tang nam xua.

Ao anh da khudy dong mét loat nhitng méi lién hé khac. Ong ngbi, nhin
vOi doi mat la lam vao cai the vién ma, hon ba mwoi nam qua, da la khung
canh dién ra nhitng sy tram ngadm c6 doc cta 6ng va nhitng cudc noi
chuyén gia dinh.

Do la can phong ma hau hét nhitng diéu thuc té trong cudc sdng cta 6ng
da xay ra. O d6, vo 6ng, gan hai muwoi sdu nam trudc, da tiét 16 véi ong, véi
mot 10i ndi quanh co bén 1én du khién cho nguwdi phu nit tré thé hé méi phi
cwoi, vé viéc ba sap c6 mot dira con. Va ngudi con trai ca cda ho, Dallas,
qua yéu dudi dé dwa dén nha thg vao gitta mua dong, da dwgc lam 1é ria toi
bdi nguwoi ban cli cua ho la giam muc New York, vi giam muc ct khoi
khong thé thay thé, niém kiéu hanh va vinh dy dang ké noi gido khu ctia
ong. O d6, Dallas lan dau chap chitng di qua san nha goi “Cha”, trong khi
May va c6 bdo miu cudi ding sau canh ctta. O d6 dita con thit hai cta ho,
Mary (nguoi rat giong me minh), da cong bo viéc dinh hon véi ngudi con
trai chdm chap va dang tin cdy nhat trong s6 nhiéu con trai nha Reggie
Chivers; va dé ciing la noi Archer da hon c6 con gai qua mang két hon
trwdc khi ho xudng noi dé chiéc xe 6 t6 dwa ho dén nha tho Grace - vi trong
mot thé gidi noi tat cad da quay cuong trong nhitng nén tdng cia né “dam
cuwdi nha tho Grace” van la mot diéu khong thay doi.
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Chinh thw vién la noi ma 6ng va May da luon ban cai vé twong lai cuaa
nhitng dita con: viéc hoc ctia Dallas va em trai la Bill, sy thd o khong thé
chita dugc cua Mary vGi “nit cong gia chanh”, cing niém dam mé thé thao
va t0 chitc phuc thién va khuynh hwéng mo ho vé “nghé thuat” ma cudi
cung da dwa Dallas hiéu dong va to mo dén van phong ctia mot kién tric su
New York dang len.

Ngay nay, nhitng thanh nién dang giai phong ho khoi nganh luat va kinh
doanh dé chon tat cd nhitng loai nghé nghiép m@gi. Néu ho khong bi 16i
cuén vao chinh tri hay céi cach thanh pho, thi nhitng co hoi ctia ho sé la
khdo c6 hoc & Trung My, kién truc hay ky s phong canh; theo du6i niém
dam mé manh liét va thong thai trong nhitng tda nha tién cach mang cua dat
nuwéc ho, hoc va chap nhan kiéu chit Georgia, va chong lai cach dung vo
nghia cua trr “thudc dia”. Ngay nay, khong ai c6 nhitng ngoi nha “thudc
dia” trtt nhitng nguwdi ban tap pham triéu phu ctia cac ving ngoai 0.

Nhung trén hét - d6i khi Archer dat n6 1én trén hét - chinh trong cai thw
vién do6, thong doc New York, mot hom tir Albany dén dé an t6i va da trai
qua dém, quay sang cht nha va néi, ddm manh nam tay siét chat lén ban va
nghién mat kinh:

- Chinh trj gia chuyén nghiép chét tiét! Anh la loai ngwoi ma dat nuéc
muon, Archer. Néu chuéng ngwa ma dwge don sach, thi nhitng ngudi dan
ong nhu anh phai cho muwgn mot tay vao viéc lau don.

“Nhitng nguwoi dan ong nhu anh!” - Archer da dé birtng mat 1én vi nhom
tir d6 nhu thé nao! Ong da giat nay 1én bdi cach goi d6 ra sao! D6 1a tiéng
vang doi lai i 10i kéu goi nam nao cta Ned Winsett dé xan tay 4o 1én va
thoc vao déng nho ban; nhung lic nay lai dwgc néi bdi con ngwdi da néu
guwong cho nhitng hanh dong, va nhitng 16i triéu tap cta 6ng la mét sy hap
dan khong thé cwdng lai dugc.

Archer, khi hoi twéng lai, khong chac rang nhitng nguwdi dan 6ng nhw
minh c6 la thit ma dat nwéc can khong, it nhat trong cai chitc vu linh hoat
ma Theodore Roosevelt2! @ chi dinh. Trong thuc t€, c6 ly do dé nghi rang
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cau tra 1oi 1a khong, sau mot nam & Hoi dong bang 6ng da khong tai cw, va
da lai roi vao véi nhitng cong viéc caa thanh phd buén chan nhung cé ich,
tir do thinh thoang lai viét nhitng bai bao cho mdt trong nhitng tuan bao cai
cach dang co 16i kéo dat nwéc ra khéi sy thd o cia né. Chang cé gi may dé
nhin lai; nhwng khi 6ng nhé dén nhitng diéu ma 16p thanh nién thé hé 6ng
va gidi ctia 6ng da mong doi - nép song thu hep dwgc gidi han béi viéc
kiém tién, thé thao va hoat dong xa hoi - thi ngay ca sy dong gép nhdé nhat
cho nhitng diéu m&i mé cling la dang ké, nhw moi vién gach déu dong gop
trong viéc xay nén mot bitc twong chic nich. Ong da it tham gia doi séng
cong cong. Ban than 6ng luon la mot nguwoi tram lang va ham mé nghé
thudt; nhung 6ng da cé nhitng thit cao quy dé thuwéng ngoan, nhitng thi
tuyét voi dé ham thich; va mot tinh ban 16n du dé la sitc manh va niém kiéu
hanh cua ong.

No6i tom lai, 6ng la cai ma moi nguwdi bat dau goi la “mot cong dan kiéu
mau”. O New York, nhiéu ndm tredc, moi hanh dong mdi, vé dao dic,
thanh ph6 hay nghé thuat, déu dwa vao y kién ctia 6ng va can dén tén ong.
Nguoi ta noi: “Héi Archer ” trong van dé m@ ngoi trwong dau tién cho tré
em tan tat, t0 chitc lai bao tang nghé thuat, thanh 1ap cau lac bd Grolier!:®,
khanh thanh thuw vién mai, hay lap nén mot hoi nhac thinh phong. Nhitng
ngay ctia dng that tron ven, va hoan toan théa méan. Ong cho ring d6 1a tat
ca nhitng gi mot nguwdi dan 6ng mudn co.

C6 vai diéu ong biét la ong da bé 10: tudi thanh xudn ctia cudc doi.
Nhung bay gio 6ng nghi vé né nhw mét thit khéng thé dat duge va khong
chéc c6 thye ma viéc phan nan ciing chang dé lam gi bdi ngwoi ta khong dé
tring gidi nhat trong mot cudc x6 s6. C6 hang tram triéu vé trong cudc choi
x0 sO ctia 6ng, va chi c6 mot gidi thwdng; nhitng co hoi ro rang da tranh xa
ong. Khi 6ng nghi vé Ellen Olenska n6 c6 vé tritu twgng, binh than, nhw thé
nghi dén m6t nhan vat yéu thich trong mot cuén sach hay mét birc tranh: ba
da trd thanh mot hinh anh ghép lai cta tat cd nhitng gi 6ng da nhd. Hinh
anh do, mo nhat va gian di, da gitt ong khoi nghi vé nhitng ngudi dan ba
khac. Ong da duogc coi 1a mot ngudi chong chung thuy; va khi May dot

https://thuviensach.vn



ngot chét - bi mang di bai bénh viém phoi khi ba cham séc dita con 1t - 6ng
da thanh thyc tiéc thuong ba. Nhitng ndm dai séng bén nhau giita ho da chi
cho 6ng thdy rang néu hon nhan la m6t bon phan nham chan thi né ciing
khong quan trong lam, mién la né gitt dwoc gia tri cia mot bon phan: xa
khoi diéu do, né sé chi 1a mot chién treong cia nhitng ham mudn xau xa.
Khi nhin lai, 6ng ton trong qua khit cia minh, va thvong tiéc né. Xét cho
cung, diéu do ciing la tot theo 16i xwa.

Po6i mat 6ng, nhin quanh can phong - da duwgc Dallas thiét ké lai vdi
nhitng phwong phap khac tao kiéu Anh, nhitng ngan ta Chippendale, nhitng
den dién bong trang xanh dé chiu - nhé lai cai ban viét Eastlake cli ma 6ng
khong bao gio muon thay di, nhin vao bitc dnh dau tién cta 6ng vé May
van dé bén canh gia dung but muc cta ong.

Ba & do, cao rao, nguc cang tron va yéu diéu, trong b6 mu-xo-lin cing
nhac va mii Leghorn'” long thong, nhw 6ng da thay dwdi nhitng cdy cam &
khu vueon Mission. Va vi 6ng da nhin thay ba ngay do, vi thé ba van con;
khong hoan toan y hét nhw thoi dinh cao dy, tuy nhién cing khong hé kém
qua xa: rong lwgng, trung thanh, dé chiu; nhing qua thiéu 6c twdng twgng,
qua bat Iyc trede sy phat trién; ma thé gidi thoi tudi tré ctia ba da tan thanh
nhiéu manh va ty xay dung lai ma ba khong hé y thitc dugc vé sy thay doi.
Sv mu quang khé khan nay da gidi han tdm nhin cia ba. Sy bat lwc trong
nhan thitc vé sy thay doi ctia ba khién nhitng dita con ba thwong che gidu
nhitng quan diém cta ching cting nhw Archer che giadu nhitng quan diém
cta ban than 6ng. Ngay tir dau da cé sy gia vo chung vé nhitng diéu giong
nhau, mot loai dao ditc gia vo toi trong gia dinh, trong dé cha va nhitng dita
con da vo y cong tac vGi nhau. Ba mat di va nghi rang thé gigi nay la mot
noi t6t dep, gom toan nhitng gia dinh thuwong yéu nhau va hoa hgp nhu gia
dinh ba. Ba rdi bo né vi ba tin chac rang, du chuyén gi xdy ra, Newland sé
tiép tuc khac sau vao Dallas nhitng nguyén tac va dinh kién twong tu von da
hinh thanh trong cudc song ctia cha me no, va rang dén lwgt Dallas (khi
Newland di theo ba) sé truyén lai niém tin thiéng liéng cho Bill bé bong.
Con vé Mary ba chac n6 sé nhu ba. Vi vay, sau khi da git 1ay Bill bé bong
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thoat khoi ham mo, danh déi bang cudc song ctia minh, ba da man nguyén
dén cho ctia minh & hdm mo nha Archer tai St Mark, noi ba Archer da nam
xuong yén on tranh khéi “xu hwéng” dang s¢ ma con dau ba tham chi chwa
bao gio y thitc dugc vé no.

Doi dién chan dung ctia May la con gai ctia ba. Mary Chivers cao va
trang nhw me, nhung eo to hon, nguc 1ép hon va hoi long thong, nhu yéu
cau méi caa thoi trang. Nhitng st manh mé khéo 1éo cia Mary Chivers vé
cac mon dién kinh khong thé dwgc biéu dién vGi vong eo nam muoi xang-
ti-mét ma khan that lvng mau xanh da tri ciia May Archer that lai dé dang.
Va su khac nhau nay c6 vé mang tinh twgng trung vi cudc song ctia me co
gan nhu bao 1ay hinh anh c6. Mary, ngudi khong it tudn theo tdp qua hon,
va khong thong minh hon, tuy séng mot cudoc séng phéng khoang hon va
gitt nhiéu quan diém thoang hon, ciing c6 diéu tot trong trat ty mai.

Dién thoai kéu, Archer roi mat khoi nhitng bitc anh, quay lai nhac 6ng
noi bén canh lén. Ho da roi xa nhitng ngay khi ma doi chan cua nhitng anh
chang dwa tin mang khuy 4o dong la phwong tién giao tiép nhanh duy nhat
0 New York!

- Chicago mudn ban.

A, chic 1a mdt cudc goi duong dai tir Dallas, anh da dwoc cong ty ctt dén
Chicago dé dam phan vé dy an xay dung lau dai bén ho cho mot triéu phu
tré. Cong ty ludn ctr Dallas chay nhitng viéc nay.

- Alo, bo a. Vang, con Dallas day. Bo oi, bé nghi thé nao vé viéc lén tau
thuy vao tht Tu? Mauretania. Vang, tht Tw t&i. Khach hang ctia con mudn
con dén tham vai khu vuom Y truéce khi chiing con quyét dinh bét cit thit g,
va da madi con lén chuyén tau tGi. Con phdi quay lai vao ngay dau tién cta
thang Sau... - giong ndi bién thanh mot tiéng cwdi vui swéng - vi thé chiing
ta phai nhanh 1én. B6 oi, con muén sy giup d& ctia bd. B6 hay dén nhé.

Dallas duong nhw dang néi trong phong: giong n6i gan nhw ty nhién nhw
thé anh dang ué odi trong chi€c ghé banh wa thich bén 16 swdi. Thuong thi
diéu nay khong lam Archer ngac nhién, vi di nhién dién thoai duwong dai da
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tré thanh mot vat pho bién nhuw béng den dién va nhitng chuyén hanh trinh
Pai Tay Dwong nam ngay. Nhung tiéng cwdi dé van lam anh strng sot; that
tuyét voi khi virgt qua hang cay so cua dat nwdc - qua bao rirng, song, nui,
dong cd, nhitng thanh phd ndo nhiét va hang triéu ngwdi lanh dam ban ron,
tiéng cwdi cta Dallas van cé thé c6 nghia rang: “Tat nhién, du gi xay ra,
con sé phai quay lai vao ngay dau tién, vi Fanny Beaufort va con sé két hon
vao ngay mong nam”.

Giong néi lai bat dau:

- Nghi ky a? Khong, thira Ngai, khong mat phiit nao. B6 phai néi dong y
ngay bay gio. Sao lai khong, con muon biét ly do? Néu bo c6 thé vién dan
mot ly do riéng nao - Khong, con biét diéu dé. Vay la di a? Vi con tin ngay
mai b6 sé goi dén van phong Cunard dau tién; va b6 nén dat mot vé khir hoi
trén con tau tir Marseilles. B6 nay, né sé la thoi gian cudi cung cta ching ta
bén nhau, theo cach nay - Oi, hay qua! Con biét bg s& dong y ma.

Chicago gac mdy, va Archer ditng day, bat dau di di lai lai trong phong.

N6 sé la thoi gian cudi cung ctia ho bén nhau theo cach nay: ngudi con
trai da ding. Ho sé cé nhiéu “thoi gian” nita sau dam cwdi cua Dallas, bo
anh chac chan; vi hai ngwoi rat hgp ca nhau, va Fanny Beaufort, du nguoi
ta nghi gi vé c6, cé vé sé khong can thiép vao sy than mat ctia ho. Ngugc
lai, tir nhitng diéu anh da biét vé co, anh nghi c6 sé c6 thé ty nhién gia nhap
vao moéi lién hé d6. Tuy nhién, thay déi la thay do6i, va nhitng sy khac biét
la nhitng sy khac biét, va 6ng thay minh bi kéo nhiéu vé phia con dau tuwong
lai, n6 khién 6ng tim kiém co hdi cubi cung dwgc @ mot minh vGi con trai
ong.

Khong c6 1y do gi 6ng khong tim kiém no, ngoai trir mot diéu sau tham
la 6ng da mat théi quen du lich. May khong thich di chuyén ngoai nhitng ly
do c6 ly, nhu dwa 1ii tré di bién hay 1én ndi. Ba khong thé nghi ra dong luc
nao dé roi ngéi nha & phé Ba muoi chin hay noi ¢ thodi mai ctia nha
Welland & Newport. Sau khi Dallas da 1dy bang, ba nghi phdi c6 bon phan
di du lich sau thang; va toan bd gia dinh da thyc hién mot chuyén du lich
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kiéu cfi qua Anh, Thuy Siva Y. Thoi gian cia ho bi gii han (khong ai biét
tai sao), ho da bo qua Phap. Archer nh¢d sy titc gian cia Dallas khi bi dé
nghi thuong ngoan Mont Blanc thay vi Rheims va Chartres. Nhung Mary
va Bill muén leo ndi, da doi di qua nhitng nha thd 16n & Anh. May, ludn
cong bang vdi cac con, da nhat dinh gitr sy can bang déu dan gitra khuynh
hwéng thé thao va nghé thuat ctia ching. Ba thyc sy dé nghi rang chong
minh nén dén Paris hai tuan, va vé v&i ho bén nhitng bd ho Y sau khi ho da
“thwédng ngoan” Thuy Si, nhung Archer da tiv choi. “Chung ta sé di cung
nhau”, 6ng n6i. Khuon mat May birng sang khi 6ng da néu mét guong tot
cho Dallas.

T sau cai chét ctia ba, gan hai nam truwéc, 6ng da khong co 1y do gi tiép
tuc thdi quen twong ty. Cac con ong da ludn giuc ong di du lich: Mary
Chivers cam thay chac chan sé tot hon cho 6ng khi di nwéc ngoai va “ngam
nhitng trién 1am”. Chinh sy bi an ctia mot phwong thuoc nhw thé khién co ty
tin hon v@i tinh hiéu qua ctia né. Nhwng Archer cdm thdy minh bi gitr chat
bai théi quen, ky e, va mot sw chun buée dot ngdt dang ngac nhién truée
nhitng diéu mai.

Gio day, khi 6n lai qua khit, 6ng nhin vao vét lin sdu minh da chim vao.
Diéu t6i té nhat khi phai thyc hién bon phan cia mot nguwdi la nguwoi dé sé
khong thé 1am bat cit thit gi khac nita. ft nhat d6 1a quan diém ma nhitng
nguwoi dan ong cua thé hé 6ng da chap nhan. Nhitng sw phan chia rd nét
gitta phai va trai, trung thyc va khong trung thyc, dang ton trong va ngugc
lai, da bi 1ép vé tredc nhitng diéu khong dwoc biét trvde. Co nhitng thoi
diém khi tri twdng twong cua mot ngwdi dan 6ng, bi dé nén qua dé dang, dot
nhién dang lén trén mitc binh thwong, va suy ngam vé nhitng khic quanh
dai ctia s6 phan. Archer mac ¢ d6 va phan van...

Diéu gi con lai trong cai thé gigi nhd bé ma 6ng da 16n 1én, v4i nhitng
tiéu chudn da bua vay quanh dng? Ong nhé lai mot 15i tién doan nhao bang
ctia Lawrence Lefferts t6i nghiép, thot ra nhiéu nam truwéc trong chinh can
phong dé: “Néu moi thi cit dién ra theo t6c do nay, con cai ching ta sé két
hon v6Gi nhitng dita con lai nha Beaufort”.
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D6 chinh la diéu con trai ca cua Archer, niém tw hao trong doi 6ng, dang
thue hién; va khong ai ngac nhién hay khién trach. Tham chi c6 Janey cua
anh, ngudi van trong giong nhu thoi con tré, da 1ay nhitng vién ngoc bich
va hat trai nhé ctia me ba ra khéi 16p bong mau hong cta ching, va trao
ching vGi d6i tay co quap ctia minh cho c6 dau twong lai. Con Fanny
Beaufort, thay vi mang vé that vong vé viéc khong nhan dwgc mot “kiéu”
trang sttc Paris, da thot 1én ngac nhién véi vé dep c6 truyén cta nd, va co
tuyén bé rang khi deo ching c6 cdm thdy minh nhw mot bitc tiéu hoa
Isabey.

Fanny Beaufort xuat hién & New York khi & tu6i mwoi tam, sau cai chét
cua cha me c6, da chiém duwoc trai tim cua New York nhiéu nhw Madame
Olenska da tirng c6 dugc ba muoi nam trwde. Nhung thay vi bi ngo vuc va
e sg, xa hoi

vui vé dén nhan c6. Co dep, vui vé va hoan my: ngudi ta con mudn gi
hon nita? Khong ai hep hoi dén noi khoi lai nhitng s kién da bi lang quén
mot nira vé qua khi¢ cia cha c6 va nguon goc cua c6. Chi nhitng ngudi 16n
tudi ma&i nha lai cai sy kién qua den tdi trong doi song kinh doanh cia New
York nhw that bai cua Beaufort, hay viéc sau cai chét caa vg, 6ng da nhanh
chéng két hon véi Fanny Ring tai tiéng, va roi dat nwdc véi ngwoi vo mdi,
cung mot c6 con gai nhé thira ké vé dep ctia me. Sau dé, nguoi ta nghe noi
ong da ¢ Constantinople, r6i & Nga; va mot chuc nam sau nhitng ngudi du
lich My duwoc 6ng tiép don hao phéong & Buenos Aires, noi 6ng lam dai dién
cho mot dai 1y bao hiém 16n. Ong va vg da mat & dé trong su thinh viong;
mot ngay, dita con gai mo c6i cua ho xuat hién & New York dudi su bao trg
cta chi dau ctia May Archer, ba Jack Welland, nguwdi ma chéng da dwgc chi
dinh la gidam h6 cho c6 géi. Viéc dé gan nhu day co6 vao moi quan hé ho
hang vGi nhitng dita con cta Archer, va khong ai ngac nhién khi cugc dinh
hon cua Dallas dugc cong bo.

Khéng ai cé thé do dwoc khodng cach ma thé gidi da di qua ro rang hon.
Ngay nay, nguoi ta qua ban ron - ban ron v@i nhitng cai cach va “nhitng
chuyén dong”, vdi nhitng thu vui nhat thoi, nhitng diéu ton sung qua dang
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va su phu phiém - dé lam phién hang xém ctia ho. Va qua khi¥ cta ai dé thi
c6 dang ké gi, trong cai ong kinh van hoa khong 16 noi moi nguyén tr xa
héi déu quay quanh mot mat phang twong tu.

Newland Archer, vui vé nhin ra nhitng dwong pho Paris qua ctra s6 khach
san, cam thay trai tim dap manh v&i sy boi roi va hao hitc cua tudi tré.

Trong mot lic lau tir khi né da dap loan 1én duwéi 16p ao gi 1€ ndi rong
cia ong, r6i dé lai ong, phut ti€p theo, véi bd nguc trong rong va thai
duong néng bong. Ong ty héi lidu trai tim con trai dng c6 giéng nhu vay
khi c6 mat Fanny Beaufort - va da két luan rang né khéng nhu thé. “Co 1é
no6 ciing dap nhanh nhw thé, nhwng nhip do thi khac”, 6ng ngam nghi, goi
nh@ lai sy diém tinh cta chang trai khi cng bd cudc dinh hoén, va biét truéc
rang gia dinh sé dong y.

“Sw khac nhau la nhitng ngudi tré tudi nay biét trwdc rang ching sé co
dwgc thit chiing muon, va ching ta thi luon biét rang ching ta khong nén.
Minh chi khong biét - diéu ma nguwdi ta da biét trwdc: liéu co thé khién trai
tim ai do dap dir doi?”

D6 1a hom sau ngay ho dén Paris, anh nang xuan gitt Archer & bén canh
ctra s6 dé md, trén khung canh 6ng anh bac ctia Place Vendome. Mot trong
nhitng thit 6ng da quy dinh - gan nhu la diéu duy nhat - khi 6ng déng y dén
nwdc ngoai véi Dallas, la & Paris 6ng khong mudén dén mot trong nhitng
“cung dién” mai la.

- O, duoc théi, tat nhién a! - Dallas t6t bung dong ¥ - con sé dwa b6 dén
vai noi thd vi cii... Bristol chang han... - khién bé anh khong néi dugc gi
khi nghe rang ngoi nha hang thé ky ctia nhitng vi vua va hoang dé gio dugc
nhac dén nhw mot quan tro co, noi nguwdi ta dén vi nhitng sy khong tién
nghi la la va mau sac dia phwong méng manh.

Archer da hinh dung kha dua, trong nhitng nam dau tién néng ndy, hinh
anh chuyén quay lai Paris ctia 6ng; r6i 40 mong riéng da phai nhat, va ong
chi don gian c6 coi thanh ph6é nhuw noi & cia Madame Olenska. Ngo6i mot
minh ban dém ¢ thu vién cua minh, sau khi ca nha da di ngu, ong da ggi 1én
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vé huy hoang cia mua xudn dwdi nhitng dai 10 trong cdy dé ngwa, nhitng
bong hoa va nhitng bic twgng trong cong vién, mui cay t&@ dinh huwong tw
nhitng chiéc xe hoa, luéng chdy uy nghiém cta con song duwéi nhitng chiéc
cau I6n, cung doi song nghé thuat va hoc hanh va niém vui ma tran day moi
con dwong chinh. Gid quang canh dang & truwdc 6ng trong vé 1ong lay cta
noé, va khi nhin ra ngoai, 6ng thidy xau ho, lac hau, boi roi: gio day 6ng chi
la mot nguwoi dan ong téc hoa ram so v&i hinh anh chang thanh nién hao
phong ma ong da mo tr@ thanh...

Ban tay Dallas vui vé dat l1én vai ong.

- Chao bo, canh nay that la tuyét, bo nhi? - Ho ditng nhin ra ngoai mot
lic trong im lang, r6i chang thanh nién tiép tuc. - Tién day, con cé mot tin
cho b6: Madame Olenska sé cho hai b6 con minh Itic nam ruGi.

Anh néi diéu do6 nhe nhang, vo tw, nhuw thé da truyén dat bat ky mau
thong tin binh thwdng nao, nhu thdi diém chuyén tau di Florence vao toi
hém sau ctia ho. Archer nhin anh, va trong doi mat tré trung, vui vé cia
chang trai 6ng thay mot tia ranh manh cta cu ba Mingott cua.

- Oi, con chwa néi véi bé sao? - Dallas tiép tuc - Fanny bét con hita 1am
ba diéu khi con & Paris: 1dy cho c6 dy nhitng ban nhac cudi cung cuda
Debussy¥, dén Grand-Guignol? va gap Madame Olenska. B6 biét day,
bac dy cuyre ky tot véi Fanny khi 6ng Beaufort giri c6 tir Buenos Aires dén 1é
Thang thién ctia Pitc me dong trinh. Fanny khong c6 nguwdi ban nao &
Paris, va Madame Olenska da rat t6t khi dwa co dy di loanh quanh vao
nhitng ngay nghi. Con tin bac dy la mot ngwdi ban than cua phu nhan
Beaufort dau tién. Va di nhién bac ay la ho hang cta chiing ta. Vi thé con
da goi dién cho bac ay sang nay, trudc khi con ra ngoai, néi v4i bac dy rang
bd va con sé & day hai ngay va mudn gap bac ay.

Archer tiép tuc nhin cham cham vao anh.

- Con da ndi vdi bac ay la bo ¢ day u?

- D1 nhién - sao lai khong a? - Long may Dallas nhuéng 1én bat thuong.
Ro6i, khong nhan dugc cau trd 161, anh choang tay qua vai cha va héi nho.
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- B6 nay, bac dy nhu thé nao?

Archer cdm thay sac mdt 6ng do lén dudi cai nhin cham cham ctia con
trai.

- Nao, bo thi nhan di, bd va bac ay la nhitng ngwdi ban t6t, diing khong?
Bac ay c6 phai la ngwoi cue ky dep khong?

- Pep a? B0 khong biét. Bac ay rat khac biét.

- A! B0 ciling thé! Do la thit bd luén cam thay phai khong a? Khi bac ay
xuat hién, bac dy that khac biét - va ngudi ta khong biét tai sao. N6 chinh la
diéu con cam thay vé Fanny.

B6 anh lui lai mot buéc, bé tay anh ra.

- Vé Fanny? Nhung, chang trai yéu quy - B6 hy vong thé! Chi c6 diéu bo
khong thay...

- Thoi nao bo, dirng c¢6 hu nhw thé! Bac ay... ting la... Fanny cta bo
phai khong?

Dallas ca tam hon va thé xac déu thuoc vé thé hé mdéi. Anh la con dau
tién cia Newland va May Archer, tuy nhién anh chwa bao gio cé thé khac
sau trong minh nhitng nguyén tac so dang cuda sy dé dat. “Co ich gi khi lam
nén nhitng diéu bi an? N6 chi khién ngwoi ta muon nhing mii vao 16i
ching ra”, anh ludn phan d6i khi muén dwgc lam theo y minh. Nhung
Archer, bat gap anh mat anh, thady dwgc cai nhin kinh can cda con trai dwéi
10i néi dua caa ho.

- Fanny cua ba?

- O, nguoi phu nit bo dd dang hién moi thit cho, chi trir khi bé khong lam
thé - nguwdi con trai dang ngac nhién cta ong tiép tuc.

- B6 khong lam thé - Archer ldp lai v&i mot vé nghiém trang.

- Khong, bo thay day, nguwoi ban than mén ctia con. Nhung me ndi. ..

- Me con?
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- Vang, hom tredc ngay me mat. D6 la khi me goi riéng con, b6 nh&
khong? Me n6i me biét chiing ta cé thé tin cay bo, va luén luon nhw thé, bai
vi mot lan, khi me dé nghi bo, bo da tir bé thit ma b6 mong mudn nhat.

Archer don nhan diéu nay véi cudc déi thoai la ling nay trong im lang.
DPo6i mat 6ng van nhin vo hon ra quang trieong dong dic day nang bén dwdi
ctra s6. Cudi cung, 6ng no6i nho:

- Me chwa bao gio dé nghi bé...

- Khong, con quén mat. B6 me chuwa bao gio dé nghi nhau diéu gi ding
khong? Va b6 me chwa bao gid n6i voi nhau thit gi. B6 me chi ngéi va
ngam nhau, va doan cai gi dang dién ra bén dwdi. Qua thuc la mot bénh
vién cam diéc! O, con danh cudc 1a thé hé bé me hiéu nhitng y nghi riéng
cta nhau nhiéu hon chiing con. B6 nay! - Dallas thot 1én - b6 khéng gian
con chi¥? Néu cd, bo hdy dan hoa véi con va di an trwa & nha Henri. Con
phai voi dén Versailles'2? sau do.

Archer khong di theo con trai dén Versailles. Ong thich danh buéi chiéu
di lang thang mot minh qua Paris. Ong phai x6a ngay nhitng héi han dugc
goi ky va nhitng ky c nghet thd cia mot cudc doi cam nin.

Sau mot lic, 6ng khéng buon long vi nhitng 10i n6i vo y cta Dallas. Co
vé nhur mot thanh sat da dugc 1ay ra khéi trai tim vi 6ng biét rang, xét cho
cung, c6 ai d6 da doan ra va thuwong hai... Va rang chinh vg 6ng da lam
ong xic dong khong sao ta xiét. Dallas, véi tat ca sy sang suot nhiét tinh
cta anh, sé hiéu diéu d6. Doi véi chang trai, co 18, tinh tiét nay chi la mot
treong hop cdm dong dién hinh cta sy v&@ mong hdo huyén, ctia nhitng an
twgng buon té. Nhung né thwe sy khong hon? Trong mot thoi gian dai
Archer ngo6i trén ghé bang & Champ Elysée va tuw hoi, khi dong sudi cudc
doi cuon troi...

Cach vai con pho, cach mot vai gio, Ellen Olenska dang chd dgi. Ba
chwa bao gio quay lai véi chong, khi 6ng ta chét vai nam trudc, ba khong
hé thay doi cach song. Khong cé gi bay gio gilt ba va Archer xa nhau, va
chiéu hém do 6ng sé gap ba.
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Ong ditng 1én, di ngang qua Place de la Concorde va nhitng khu vuwon
Tuileries dé dén Louvre. Ba tirng n6i véi ong rang ba thwong di dén do, va
ong da muon danh thoi gian dén mot noi ma 6ng c6 thé nghi vé ba nhu dao
gan day. Trong mot gio hay hon, 6ng lang thang twr trién 1am nay dén trién
lam khac qua sy 14p lanh cua anh nang chiéu, va lan lwgt tirng birc tranh
hién ra trwdc 6ng trong vé 1ong lay bi lang quén maot nira, lam day tam hon
ong vGi nhitng tiéng vang kéo dai cua vé dep. Xét cho cung, cudc doi ong
da qua thiéu vang...

Dot nhién, trudc mot bire Titian sang ngdi, 6ng thdy minh noéi: “Nhuwng
minh chi mgi nam muai bay...” va roi ong quay di. V6i nhitng gidc mong
dém heé thi da qua mudn, nhwng chac chan sé khéng mudn déi vai két qua
tham lang ctia mot tinh than, hay tinh ban, trong sy im lang thiéng liéng
duwgc gan bén ba.

Ong quay lai khach san, noi 6ng va Dallas s& gip nhau; va bén nhau ho
lai di ngang qua Place de la Concorde va lén cau dan t6i Ha nghi vién.

Dallas, khong nhan ra diéu dang dién ra trong dau b6 anh, hao hitng va
lién thoang noi vé Versailles. Anh da ti'ng nhin qua n6 mot lan, trong ky
nghi ma anh da c6 nhoi nhét tat ca canh vat khi phai di véi gia dinh dén
Thuy Si; va sy nhiét tinh nao dong cung sy phé binh tu tin chen nhau trén
moi anh.

Khi Archer lang nghe, cam gidc thiéu hut va khong biéu cam cta ong
ting 1én. Ong biét con trai 6ng khong nhay cam; nhung anh c6 sy hoat bat
va tu tin ma la két qua cda viéc nhin vao s6 phan khong nhv mdt nguoi
tang 16p trén ma nhw mot ngwoi binh thuwong. “Chinh thé: ching cam thay
can bang v6i moi thit - ching biét con dwong di ctia ching”, 6ng tram
ngam, nghi vé con trai minh nhw mot ngwdi phat ngon ctaa thé hé mdéi da
quét di tat ca nhitng ranh gidi cii, va kém theo la bién chi duwong va dau
hiéu nguy hiém.

Dot nhién Dallas dirng nhanh lai, tim 1ay canh tay bé minh.

- O, troi 0i! - Anh thét lén.
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Ho da dén mot quang trieong trong cdy 1on tredc Invalides!'2. Mai vom
ctia Mansart tréi noi cao tit bén trén nhitng dam cay dwoc quy hoach va mat
tién xam dai cia tda nha: kéo vé né tat cad &nh nang chiéu, né treo trén doé
nhw biéu twgng 1o rét vé vinh quang cta loai ngudi.

Archer biét rang Madame Olenska song trong khu gan mot trong nhitng
dai 16 tir Invalides. Ong nghi khu dé chic phai yén tinh va gan nhv it ngudsi
biét dén, quén mat vé ryc rd ¢ trung tam ma thap sang né lén. Gio day, bai
vai qua trinh lién twéng ky la, anh sang vang do véi ong chinh la vé ruc ro
tran ngap noi ba song. Gan ba mwoi nam, cudc séng cta ba - ma 6ng biét la
nho bé mot cach ky la - da trai qua trong khong gian trang 1€ nay ma ong
cam thay qua ngdt ngat ma kich thich cho 14 phéi ctia minh. Ong da nghi vé
nhitng rap hat chac ba da tirng dén, nhitng bitc tranh chac ba da xem, nhitng
ngoi nha c6 nha nhan ma ba chac thwong hay lui t6i, nhitng nguwdi chac ba
da néi chuyén cung, sy khuady ddo khong ngirng ctia cac y kién, sy to mo,
nhitng hinh anh va nhitng lién hé dugc ném ra bsi mot xa hoi soi dong
trong khung canh nhitng phong tuc xa xwa. Dot nhién 6ng nhd lai chang
thanh nién nguwodi Phap titng néi véi 6ng: “Oi, mot cudc tro chuyén thi vi. ..
khong c6 gi giong nhw thé, phai khong?”

Archer khong gdap M.Riviere, hay nghe vé 6ng ta gan ba muwoi nam qua,
va viéc d6 do dugc sy tho o cta 6ng vé sy ton tai cia Madame Olenska.
Hon mot niva doi nguoi da chia cach ho, va ba da trai qua mot quang thoi
gian dai gitta nhitng nguoi ong khong biét, trong mot xa hdi ma ong chi co
thé mo h6é doan ra né, trong nhitng hoan canh 6ng sé khong bao gid hiéu
dugc. Trong sudt thoi gian do, ong da song véi ky e tudi tré vé ba, nhung
rat c6 thé ba da c6 mot méi quan hé khac cu thé hon. Cé 1€ ba cling gitr ky
trc cia minh vé 6ng nhw mot thit gi do xa cach; nhung néu ba c6 that, thi né
phai nht mét thanh tich trong nha thd nhé md t6i, noi khong c6 thdi gian
dé cau nguyén moi ngay...

Ho da bang qua Place des Invalides, va dang di xuéng mot trong nhitng
dwong pho 16n bén swon toa nha. Xét cho cung, dé 1a mot khu yén tinh, bat
chap sw huy hoang va lich st cia né; diéu nay cho ngudi ta y kién veé
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nhitng s phong phti ma Paris phdi ggi dén, vi nhitng canh nhu thé dwoc
danh cho s6 it nguwdi tho o.

Ngay dang chim dan vao anh nang chiéu mém mai, day dé dugc xen lan
mot anh dién vang, ho ré vao mot quang treong nho it nguwoi. Dallas lai
ding lai va nhin lén.

- Chac la ¢ day. - anh néi, khodc tay cha anh v6i mot civ dong khién 6ng
dd e ngai; va ho ditng bén nhau nhin lén toa nha.

D6 la m6t toa nha hién dai, khong cé diém dac biét nao ngoai cé nhiéu
ctra sO, va c6 ban cong bao quanh mat tién mau kem rong 16n ctia né. Trén
mot trong nhitng ban cong trén cao, treo phia trén nhitng vom cay dé ngua
trong quang treong, nhitng mai hién van ha thap, nhw thé mat trgi da roi bo
no.

- Khong biét la phong nao nhi? - Dallas phéng doan, va tién vé phia cong
c6 mai che anh tho dau vao phong bédo vé, va quay lai néi:

- Tang nam. N6 chac la can phong c6 nhitng mai hién. Archer van bat
dong, nhin cham cham vao nhitng ctta s6 bén trén nhw thé ho da dat tGi
diém két thic cia cudc hanh hwong.

- B0 nay, bo biét ddy, n6 gan tang sau - cudi cung con trai 6ng nhac nhd
ong.

Ngudi bo nhin ra mot cai ghé bang trong duwéi nhitng vom cay.

- B6 nghi rang b6 sé ngoi do mot lic - 6ng noi.

- Tai sao... b khong dugc khoe a? - con trai 6ng thot 1én.

- O, hoan toan. Nhung bd muén con hay di 1én ma khéng cé bo.

Dallas ngirng truéc ong, boi réi thay ro.

- Nhung bo i, y b6 1a bo sé khong 1én a?

- B6 khong biét - Archer néi cham rai.

- Néu bo khong 1én bac ay sé khong hiéu.

- Di di, con trai, c6 1€ bo sé theo con.
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Dallas nhin 6ng that 1au qua anh hoang hon.
- Nhung con sé noi gi?

- Chang trai than mén, con lu6én khong biét néi gi sao? - bd anh dap véi
mot nu Cwoi.

- Puoc thdi a. Con sé néi bo lac hau, va thich leo nam tang cau thang vi
bd khong thich thang may.

B0 anh lai cuoi.

- N6i la bo lac hau, thé 1a da.

Dallas lai nhin 6ng, va r6i, v6i mot diéu bo hoai nghi, di khoi tam mat
ong dudi canh ctra uén vom.

Archer ngoi xuong ghé bang va tiép tuc nhin cham cham lén ban céng c6
mai hién. Ong wdc tinh thdi gian con trai minh di thang may 1én ting nim,
dé nhan chubng, va dwogc moi vao hanh lang, r6i dugc dan vao phong
khach. Ong hinh dung Dallas buéc vao cin phong dé véi budc di ty tin
nhanh nhen, nu cwoi thich thu, va tw hoéi liéu nguoi ta c6 dung khi noi
chang trai ctia 6ng “gidong ong”.

R6i 6ng c6 nhin nhitng ngwoi trong phong - vi cé 1€ vao gio két giao ay
c6 hon mot nguwoi ¢ d6 - va gitta ho la mot phu nit téc sam, xanh xao va
buon rau, ngwdi sé nhanh chéng nhin 1én, nhém ddy, va dwa ra ban tay dai
gay mong deo ba chiéc nhan... Ong nghi c6 s& ngbi trén géc ghé sofa gan
10 swédi, véi nhitng cay kho chat dong phia sau trén mot chiéc ban.

“0 day v6i minh né c6 vé thuc hon 1a di 1én d6”, dot nhién dng nghe
minh néi, va e rang bong tdi cudi cung cua thyc t€ do sé bién mat, 6ng ngoi
im khi tirng phtt ci ndi tiép tréi qua.

Ong ngdi mot lic lau trén ghé bing trong 4nh hoang hon day dic, doi
mat khong roi khoi ban cong. Cudi cung, mot anh sang chiéu qua cira so,
lic sau mot ngwoi hau nam ra ngoai ban céng, kéo tam bat che 1én, va dong
nhitng canh ctra chép.
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Luc ay, nhw thé d6 1a tin hiéu 6ng chd doi, Newland Archer cham chap
ding 1én va quay vé khach san mot minh.

Chu thich:

[110] Jules Michelet (1798 - 1874): Nha st hoc va luan ly hoc nguoi
Phap.

[111] Catherine Lorillard Wolfe (1828 - 1887): Con gai cta nguoi dugc
thita ké nganh san xuat thudc 14. Vao nam 1872, ba dugc coi la ngudi phu
nit chwa chong giau nhat thé gigi, ba da dé lai bd swu tap cac bic tranh
chau Au cho bao tang Metropolitan nim 1887.

[112] Luigi Palma di Cesnola (1832 - 1904): Giam doc béao tang
Metropolitan, tirng tién hanh khao c6 & Cyprus.

[113] Bttc twgng cam thach ban khéa than ctia nit than tinh yéu va tinh
duc (nit than Aphrodite trong than thoai Hy Lap) dugc trueng bay & bao tang
Louvre, Paris.

[114] Eugene Joseph Verboeckhoven (1798 - 1881): Hoa si noi tiéng
nguoi Bi, chuyén vé tranh dong vat.

[115] Theodore Roosevelt (1855 - 1919): Tong thong thit 26 ctia nuwdc
My.

[116] Cau lac bo & New York danh cho nhitng nguwoi yéu sach va dat
theo tén ctia m&t ngwdi swu tam sach & Phap thé ky XVI.

[117] Mi hay mi no6i lam bang rom bén, cé nguon goc tir Leghorn &
Tuscany.

[118] Claude Debussy (1862 - 1918): Nguoi sang lap ra Truong am nhac
theo treong phai an twgng, tac gia cua ban Prélude a 1’aprés-midi d’un
faune (Khtic dao dau budi chiéu ctia than dong ang).

[119] Rap hat Paris, thanh 1dp nam 1897, chuyén dién cac vé bi kich va
hai kich melo. Guignol nguyén thuy la mét vé mua réi, nhu trong Punch va
Judy.
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[120] Cung dién bén ngoai Paris, noi cu ngu ctia hoang gia va tru s@ cta
chinh phu tir nam 1682 dén Cach mang 1789; dac biét lién quan t6i ché do
quan chu chuyén ché ctia Vua mat troi, Louis XIV.

[121] Pugc vua Louis XIV xay dung, Hotel des Invalides la ham mo cta
Napoleon. Mai vom dugc Jules Hardouin-Mansart xay them vao nam 1706.
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