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1.OI NOI PAU

Tam-muoi nam Phap-thudc 1a mot dai qudc-si con ghi chép trén lich-st
nuwdc nha, mac dau trén thye-t€ con &c-mong dy da tréi qua mot cach nang-
né do-nao. Ngay nay ngon Quoéc-ky Viét-Nam ddc-1ap ryc-rd cao phat tirng
khong da x6a tan nhitng dam may den doi phen gieo-rac canh u-am trén non
song Hong-Lac ; ca quoc-dan dang vui mirng rii bé xiéng-xich n6-1é da dat
1én c6 chiung ta, dang no-ntrc viron minh tién buwdc trén con dwong dan-toc
tw-chu.

Vinh-diéu thay ! Thiéng-lieng thay ! gio phut moi ngudi cung trang-
nghiém ty-hao xttng-dang la ké thira-ké t6-tién da gin-git bo cdi trong mudn
thtia. Trong gid phit ay, néu ching ta tram-mdc truy-niém qua-khi, han
khong ai quén dwgc noi dau-thirong ctia chin nam binh-Itta (1945-1954) va
phai lién twéng dén cudc diu-tranh gianh chi-quyén, am-tham nhuwng manh
liét, kin-ddo nhwng sdu-xa, ma dan-téc theo dudi trong sudt thoi-ky do-ho
Tay-phuong.

Bao hy-sinh ! Bao xwong-mau ! Bao thé hé xt-dung vao cudc dau-
tranh dap 10i kéu goi ctia non song, khang-khai dang minh cho T6-quéc !

Ching ta khao-khat nhitng diéu dy, vi ching ta biét rang khong phai
trong mot ngay ma nén doc-lap hién-hitu ctia nwéc nha xay dung noi ! ching
ta mang on nang & qua khit nang-né kia, trong d6 du muon du khéng, cudc
dau-tranh dan-toc con ranh ranh in dau.

Trong ho6i gan day, cac sach chép can-dai c6 nhac dén cudc chéng Phap
tr Phong-trao Can-vuong dén Viét-Nam Qudéc-dan-Dang ; viéc bién-soan
hodc vi tinh-cach tac-pham, hodc vi dung-y cua tac-gia, hodac vi thiéu chirng-
liéu khong cung-trng cho tri hiéu hoc du cac tinh-tiét. Vi 16 d6 mot phan
khong nho, nhitng sy dau-kho hay ky-thu cta 16p chién-si dong thoi vai
ching ta chwa duoc viét ra day da. Bién bo sy thiéu sot do la viéc c6 nhiéu
van hitu muén lam, s di dén nay chwa thanh chi vi khong c6 minh-ching va
tai liéu vé cac sw-kién xac-thye. Pai khai ching ta thwong biét rang, sau sy
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tan v& cia may phong-trao dau-tranh gan nhat cé hang van chién-si bi nguoi
Phap day ra Con-NoOn (nay goi la Con-Son) hodc lvu day t6i mot noi ¢ phia
bén kia trai dat, nhung réi chang ai hiéu r6 s6 phan ho ra sao ; 6m mot khoi
htung tdm trang-chi chét mon-moi & do6 roi chang, hodc con séng cling thd
hiat chung bau khong-khi véi ching ta, nhung « hinh thi con ma bung chét
doi nau » roi chang !

Nghi-van dé da lam cho bao tdm-hon khac-khodi ! Nhitng dém truong
canh vang, gi6 lanh lot man thwa, bao ti-mau hién-thé da gat giong 1€ khi
nghi tdi nguwdi chién-si tam gié nam muwa trong canh lao-tt, bam doét tay may
do : nam da chay, thang da lun, ma ké ¢ noi chan troi goc bién nao thiy van-
mong gi dau ? Pén nhitng ban dong-tam dong chi cta ho, vi 1€ nay hay Ié
khac con lot lwdi quan thu, séng trong nguy-hiém nhung van khong sao
quén dugce nhitng ai dwong phai thu minh, vi cung mot ly-twéng véi minh :
Xa hon thé, trong quoc-dan trir nhitng ké cam phan lam tdu-cau cho ctru-
nhan, ai khong c6 ldc nhac téi bon ngwoi dang quan-quai trong gong cum vi
sO phan cua giong noi.

May man thay ! Thang giéng nam 1955 mot s6 chién-si Yén-Bai bi lwu-
day tir nam 1930 tai Guy-An (Guyane Francaise) dugc tré vé nwéc nha, téi
han-hanh dugc gap, cac ban dy da vui long cung cap thém tai-liéu dé toi viét
nén tap : « TU YEN-BAI PEN CAC NGUC-THAT HA-NOI, CON-NON
VA GUY-AN » ndy, nhim muc-dich cung cdp thém tai-liéu b6-khuyét cac
van-pham cung loai nay da xudt-ban twr truéc.

Chung t6i ludn-luén tén-trong sy that trong khuon-kho van-nghé.

Viét tai Sai-gon thang 10 nam 1957
HOANG-VAN-DAO
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I. Con duvong sat mau

« Chét di ! Chét di ! dé lai cdi guong hy-sinh phdn-ddu cho nguoi sau
noi budc ». Khong thanh cong thoi ciing thanh nhan ».

b6 la 16i mot vi anh-hung dan-toc lic dy dwong lam lanh tu
V.N.Q.D.D. néi véi cac dong-chi ctia 6ng trong mot phién hop kin dy tinh
cudc khdi-nghia nam 1930.

Lénh dong-vién duwge ban hanh, cac chién-si V.N.Q.D.D. khap noi déu
nhiét-liét hoan-hi, ké mai gwom, ngudi riia mac, nhiéu chién-si lai ti-dong
b6 tién riéng mua sdm sting dan Au-chau do mét t6 chitc chuyén budn ban bi
mat tai thwong khau Hai-phong.

Mong 9 thang giéng nam Canh-Ngo (9-2-1930), mét ngay dau xuan-
dep, dudi lan mwa phun gié nhe, trén dat bac dong-bao con duwong say-swa
Vi tiét xuan, thoi cac nit chién-si cdch-mang da bi-mat tir nhitng lang Xuan-
Liing, Tién-Kién, Vong-La (Phu-Tho) quay titng ganh bom, sting dan, dao,
kiém trén phu nhithg mé rau hodc m@ cam dén tinh-ly Yén-Bai trén nhitng
chuyén xe-Itta sém tinh swong ; nhitng vo-khi ay duwgc cat gidu ngay xung
quanh trai con-gdi (trai danh riéng cho gia-dinh binh-si Viét-Nam &) ca dén
nhitng tdm bang deo tay, nhitng cd hiéu cua cudc khédi-nghia cling déu do
ban tay cta céc nit chién si &y may sam.

Céac chién-si lanh-dao cung hang-ngti Tién-Y quan cling tuan-ty tdi
Yén-Bai, moi ngwoi phan tan moi noi cho gio khéi su.

T6i hom &y, trong mot khu Rirng-Son canh tinh-ly Yén-Bai, ditng truéc
canh-vat lang-1é va trang-nghiém nhu lang nghe mdt ménh-lénh trong-dai
sap ban-hanh. Ph6 Bic-Chinh van binh phuc chi-huy dao quan cach-mang
ra lénh cho cac dong-chi noi dém ay phai giét sach quan thu, chiém ky dugc
Yén-Bai dé kéo vé hgp luc v6i dao quan Hung-Hoa tién danh Son-Tay.

Tién-Y quan va binh-si trong thanh hgp lam mot do si-quan Ngo Hai-
Hoang phu-trach, tay déu deo bang « Viét-Nam cach-mang quan » cam khi
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gigi san-sang theo mat-lénh phan cong tir tredc, 1én vao thanh dén cac yéu
diém da dinh cho hiéu 1énh cta cap chi-huy.

Nhung truedc gio khaoi sy, mot bién c6 da xdy ra, nguyén c6 mot tén
gian-diép cta dich mat béo tinh hinh véi véi vién doi Phap 1a Quy-Né-O,
Quy-N&é-O lién dan vao trinh véi Lo-Ta-Cong, chi-huy truéng cac dao quan
Yén-Bai, Lo-Ta-Cong lién di tuan, nhom vao trong cac trai con gai thiy déu
vang bong nguoi, Lo-Ta-Cong cho la binh-si ta da tu-hop nhau mot noi nao
vang-vé dé danh bac thuwdng Xuan, nhung Lo-Ta-Cong khong khdi nghi-
ngo, lién ra mat-1énh thu hét khi-gidi cat vao kho khoa ky.

Pung mot gio dém, mét tiéng bom no chuyén dat long trdi, pha tan bau
khong-khi im-lang mit-mu den-t6i bao phu tinh-ly Yén-Bai, bdo hiéu cudc
khai-nghia bat dau.

Long cam-thu va long yéu nuwéc sung-suc nhw dau soi liva chay, linh
canh bi giét, kho sting bi ph4, chi trong mudi phiit sau, cac trai binh dwéi doi
va cac cong-s@, cach-mang quan da chiém dong hoan-toan, thuc-dan bi giét
gan hét.

Tiéng hwdng-trng ho vang & hai trai Co-Nam va Co-Sau (trai linh kho-
xanh). L4 cd V.N.C.M.Q.G phat phdi tung bay trén mat thanh Yén-Bai.

Nhuwng con may trai binh trén dinh doi, dich-quan nhd dwgc lgi-thé
tranh-son, nd sing ban xudéng nhw mua, khién cho cach-mang quan khong
thé nao tién lén dugc, mac dau da phai hy-sinh rat nhiéu. Nam gio ruGi sang
(10-2), dich-quan bat dau phan céng kich-liét, caich-mang-quan chién dau rat
anh-diing, nhung dan dan khéng thé chéng cv lai dwgc véi luc, khong-quan
caa dich tiép vién tir Ha-noi t¢i. Cach-mang-quan co-ho bi bao vay kin trong
cac trai. Nhan thay thé nguy, cap chi-huy lién ra lénh md&-dwong méau dan
cach-mang quan it vao rirng ap dung phuwong-phap du-kich chién. Rit vao
ri'ng, anh em phan tan tirng nhém dé dé bé phuc-kich.
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II. Nguc-that Yén-Bai

Xt-dung du-kich chién dwgc mot thoi-gian, lwong-thuwe cting nhu khi-
gidi khong thé tiép-vién dwgc, dwong rirng loanh-quanh, canh rirng bat-ngat
mong-ménh, anh em chia tay. Nhom ching t6i nam nguoi, ba ban la si-quan
trai-binh Phap Yén-Bai, song giita thién-nhién, d6i an mang non, trai cay,
khat udng nuwdc sudi, ngu trén canh cay cao, vat 1on v6i muodi rirng véi vat,
dé phong manh-thd luén luén quanh-quan bén minh. D€ bao vé, ching toi
moi nguwdi chi con gitt dwgc mot khau sting triong va non tram vién dan.

Sau mot thoi-gian cam-cy, mot bu6i sém chim muong bat dau roi to
am, nam chung toi tién buwdc trén con dwong hém gitta khu ritng hoang, day
ray nhitng hoa thom c6 la, phap-phéi nhitng canh bwém rirng dt mau sac
lwgn quanh, thinh-linh mot son-nit t trong khiic dwong queo hién ra, sau
gidy phut bo-ngd, nang da héi ching t6i bang tiéng Kinh (tiéng Viét-Nam)
rat rd-rang va biét ching toi 1a ngwoi dong-hwong, nang khan-khoan mai vé
nha.

Vé nha nang, ching t6i mai biét tén nang la Nga, than-phu nang la mot
nha nho, nguyén quan & tinh Hung-Yén, la dong-chi cia cu Tan-Thuat. Sau
khi chéng Phap bi that-bai ¢ Bai-Say, than-phu nang thay ho doi tén, lanh
minh dén dia-phwong tho-dan nay lam nghé day hoc va da qua doi cach day
sau nam. Me nang tuy nguwoi Tho, nhwng rat hién-hau, trong tudi tho-ngay
nang dugc than-phu day hoc chi¥ Han rat nhiéu.

Qua mot dém nghi-ngoi dudng sirc, sém sau chiing tdi cao tir me con
nang ra di. Nang sita-soan mot bita com tién hanh va tang ching t6i moi
nguwoi mot gbi lwong kho ; nang con khan-khoan yéu-cau cho phép dugc
huwéng-dan chung toi ra khéi khu ritng ram bao-la nay.

Twr biét than-mau, Nga cung ching t6i ra di, qua ba ngay dém voé su,
sang ngay thit tw ching t6i da gap phai moét toan binh tuan-tiéu Phap, sau
mot hoi giao tranh kich-liét, dan hét nguoi it, két qua ching t6i bi thiét mang
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ba nguoi, trong dé c6 Nga. Con lai ba nguwdi bi quan Phap bat veé, téng vao
nguc that Yén-Bai.

Noi day chiing t6i, nhitng chién-si bai tran da gap nhau, trir mét so tron
thoat.

Mat nhoa 1é khéc nwdc, tiép theo lai giat-rao khoc dong-chi, khéc Nga,
mot bong hoa rirng thom ngat cua dat nwdc, mét giot mau cudi cung cia ho
bao, m6t nha cdch-mang tién-bdi. Roi day, ba me ctia nang nghi sao dén
nguoi con gai doc-nhat than-yéu cia minh mét sém ra di khong tréd lai.

Ké chién bai, ké thu bat cong déi thién cia Thwe-dan, nén tir an dén 6,
thire-dan da doi x véi ching to6i tan-nhan va da-man hon ca ti-pham trom-
cuep.

Vi tinh nho, s6 sa-lim (Cellule) trong nguc-that c6 it, nén chi nhitng anh
nao ching xét ra la quan trong nhat, m@i nhot vao sa-lim ; con lai, ching
nhot chung vao mot trai, an, ngu, dai tiéu tién ca ¢ day, cita dong kin mit
subt ngay dém, trit khi dwa com, hodc goi ra tham-van va moi ngay hai gio
quét don.

Madc dau bi giam riéng ti'ng ngwoi ¢ sa-lim hay giam tap-trung & trai,
ching t6i déu bi Thuc-dan cum hai chan su6t ngay dém, khong-khi 6-ué
nang-né kho thé, xung quanh nguc-that déu do linh Lé-Dwong canh géc rat
nghiém-mat.

Con an, com gao ham lan san, véi ca kho kinh-nién, rau muéng hoac
rau can gia, mot xu muwoi m@. Thé ma sudt ngay dém con phai cung-irng
mau cho rép, mudi, chay, ran. Nhwng mdc dau, & vao hoan-canh tan-ac khat-
khe nao, ching t6i van song trong tinh-than cach-mang, khong kéu-van,
khong khim-nim, cung nhau ca-hat, ngam khic chién-thang & thé-hé
twong-lai.

Bi giam & nguc-that Yén-Bai, gom 195 chién-si cdch-mang Quoc-gia,
trong sO6 c6 hai-muoi-hai nit chién-si. Nguyén Thi-Bac (chi ruét Nguyén
Thi-Giang) cling & trong s0 nay, phong giam riéng tredc trai giam ching t6i,
cam thay cac chi ltic nao ciing to thai d6 vui-twoi, tinh-than rat cao-dep.
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Hoi cung ching toi, tién-tham la nhan-vién phong Chinh-tri S& Mat-
Tham Phap, bon choé-san thinh-miii va tan-ac nhat cua ché-dé6 Thyc-dan,
ching da 4p-dung nhitng hinh-phat da-man ctia khoa-hoc t6i-tan dé tra tan
hanh-ha chiing t6i, bat ngwdi nay phai nhan da giét tén quan mot, ngudi kia
da giét tén quan hai, quan ba, pha kho sung, v.v... dé khép vao an ti-hinh
cang nhiéu cang t6t. Ban gidy va phong tra tan ctia Mat-Tham, ching dat
ngay tai mot phong giam 16n trong Nguc-that.

Cach tra-tdn pho-thong nhat la quay dién vao nhitng noi hiém va troi
chat chan tay treo doc ngwoc 1én sa nha réi danh ; riéeng phan phu-ni, thoi
ching it danh, nhung lai dung cach tra-tdn dd-man va déc-ac hon, nghia la
16t tran truong réi quay dién vao nhitng cho hiém.

Sau khi thdm-vdn xong, ho-so dugc chuyén sang Hoi-dong Pé-Hinh
(Commission Criminelle), H6i dong ciu-xét ho-so, thay trwong-hgp nao
nghi-ngo, lién trao trd cho Mat-Tham xét lai va tra-tdn thém. Hoi-dong Deé-
Hinh 14p phién toa cong-khai tai Yén-Bai xt* ching t6i nham ngay 28 thang
3 nam 1930, bi-cao ky nay c6 51 nguoi, bi két an tir 20 nam kho-sai dén
chung-than. Vi anh-hung dan-toc va cac chién-si khac sé xit & mot phién
nhom Hoi-dong Dé-Hinh sau.
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II1. Nguc-that Ha-noi (Maison Centrale)

Sau phién toa ctia Hi-dong Bé-Hinh, ching t6i 51 anh em dugc dwa twr
Yén-Bai vé tam giam tai Nguc-that Ha-noi, ma moi ngwoi déu quen goi la
« Nha pha Hoa-Lo », s& di c6 tén goi nay, la vi nguc-that dy thiét 1ap tai pho
Hoa-Lo, tén ctia 36 pho-phwong thoi thie-dan chwa do-ho.

Nguc-that Ha-noi la nguc-that trung-wong, cta ca hai xit bdo-ho : Trung
va Bac, nén quy-mo rat vi-dai, to-chitc rat quy-ct va ngan-nap.

Nguc-thét chia ra lam nhiéu trai giam :

- Trai giam pham-nhan chwa thanh an thuéc thdm-quyén phong Du-
tham hay Bién-ly cudc, ngwrc pham-nhan deo s6 c6 chit « J » hay « P » &
hang dau.

- Trai giam nhitng pham-nhan chéng an tr cac tinh giai ve.

- Trai giam nhitng pham-nhan da thanh an chd ngay phat-vang di cac
tinh gan hay xa, tuy theo an nang nhe.

- Trai giam chinh-tri-pham.

- Trai giam pham-nhan dan-ba.

- Trai giam tré em pham phap.

- Trai giam nhitng ngwoi can an thiéu ng.

- Trai giam nhitng pham-nhan chinh quéc hay ngoai-quoc.

Ngoai sO trai giam tap-trung ké trén, con c6 ngét mot tram sa-lim
(cellule), mo6i sa-lim bé dai 2 thwdc, ngang hai thwdc trong c6 dat mot cai
san, mat bang go lim that day, chan san bang sat, cudi san dat mot cai cum
sat ; san rong mot thwdc dai hai thuwdc, vira ché cho mot ngwdi nam. Ngoai
cai san ra con c6 mét cai bo dé dung cho pham-nhan dai tiéu tién. Ngoai ctra
so0 dé thong hoi, cita cai bi dong kin suot ngay dém trit ngay hai budi dwa
com va quét don . Ng6t tram sa lim chia ra 1am bén khu :
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- Khu A va B giam nhitng pham-nhan bi an cdm-c6, nhitng pham-nhan
cO tinh-cach quan-trong trong thoi-gian con duong cttu-xét, hoac nhitng
pham-nhan vi pham ky-luat nha tu.

- Khu C giam nhitng pham-nhan chinh-quoc hay ngoai-qudc can trong
t0i.

- Khu D danh riéng cho nhitng pham-nhan bi két an tr-hinh, chd ngay
ban an dwgc duyét-y hay giam.

Ngoai cac trai giam va mdy khu sa-lim, con cé nhitng phong : phong
Luc-su, phong thudc, phong dong sach va chita sach, phong cat may quan ao
cho pham-nhan, phong hét téc, phong lam d6 go, d6 dan va 1o ren.

Vé Nguc-that Ha-noi dugc it ngay, thoi cac dong-chi cia ching toi :
chién-si Hung-Hoéa, Lam-Thao, Vinh-bdo, Phu-Duc, Kién-An, Ha-No6i, Hai-
phong ciling lan-lwgt vé Nguc-that nay, do cac Hoi-dong Dé-Hinh Phu-Tho,
Hai-Duong da két an gidi dén ; noi tap-trung cta cac dai gia-dinh chién-si
cach-mang, gom da mat Bac, Trung, Nam. Trir mot s6 chién-si ma Thyc-dan
kéu la yéu-nhan bi giam vao khu sa-lim riéng biét, con da s6 chuing t6i déu
dwgce giam chung véi nhau trong mot trai giam rong lén. T an dén mac
cung chung s6-phan nhv thwong-pham, nhwng twong doi dugc sach-sé hon
nguc-that cac tinh nhd, hon nita gia-quyén dwoc vao tham va tiép-té lwong-
thure moi thang mot ky.

Tuy la noi tam tra it lau doi Hoi-dong Bao-ho duyét-y ban an, réi phat
vang dén mot noi xa-xam goc bién chan trdi nao chwa biét, nhung ching toi,
anh em ty-dong cat dat nhau luan phién quét don, git* vé-sinh chung, bao vé
trat-tw, hoc hoi, thao-luan chinh-tri, van dong thong tin-titc v6i cac dong-chi
bi giam trong sa-lim va cac ban chwa hay khong bi bat giam. Thu giai-tri
doc-nhat 1a la danh co, lam tho va binh tho.

Nguc-that Ha-noi, riéng doi véi mot s6 anh em ching to6i khong xa la
gi, ching t6i da ¢ day mot thoi-gian sau thang, sau vu Ba-Danh (Bazin) tén
trum thyc-dan mo phu Bac-Ha bi am-sat chiéu 30 tét nam Ky-Ty (1929).
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Nguyén tr nam 1928-1929, ndong-dan Bac-Viét vi thoi-tiét khong
thuan-hoa, mua mang bi that bat, vi thirc-dan va phong-kién béc-10t, nguoi
dan lam vao canh-ngo doi-kho6 co-han.

Loi dung dip dau-kho ay, mé6t s6 thyc-dan & Béng-Dwong 1ap phong
mo-phu khap noi Bac-Viét, tuyén mo dan cong khong phan biét nam ni,
mién la c6 strc khée da lam no6-1€é cho chiing, dem dén cac mién dat doé cao
nguyén mién Nam Nam-Viét, Tan-Thé-Gidi (Nouvelles Hébrides), noi day
rudng dat hoang-vu, rirng ri am u, khi-hau doc di.

Pem dén nhitng noi day dé pha rirng lam thanh khoanh dat rong bao-la
trong cay cao-su dé 1y ma.

M0 nhan-cong, triv cac khoan chi phi, cht mo con dugc huwdng 1gi trén
ba tram bac moi ngwoi. cac ban thit h6i twdng ba-tram bac vao nhitng nam
1928-1929 gia-tri biét la bao ! B&i mén 1gi to 16n dy, tén trum mé phu Bac-
Viét Ba-Danh mdi tuyén mot so tay sai ngwoi Viét lanh chitc cai mo, moi
nguwoi phu mé dugce la ching duge huwéng hai ba muoi dong bac hoa-hong.

Muén mo dwgc nhiéu phu, linh dwgc nhiéu hoa-hong cta chu, bon cai
da lan dén tirng thon, x6m thudc tinh Hung-Yén, Hai-Dwong, Nam-Dinh,
Ha-Nam, Ninh-Binh, Thai-Binh, Thanh-Hé6a, Nghé-An la nhitng tinh duong
bi nan nhan-man lam vao canh tang doéi cuc ki.

Ngoai nhitng s du do khéo-léo, doi tra ltra-gat, bon cai mo con bi-mat
dung thudc mé dé bat-céc nguoi, khién du luan dan ching tir Nghé-An trd ra
dén cac tinh Trung-chau Bac-Viét hét sitc xon-xao, lo-ngai va phan-uat,
khién Nguyén Van-Vién va Nguyén Thai-Trac, hai dang vién V.N.Q.D.Db.
am-sat tén trum thwc-dan Ba-Danh dé trir moi hai cho dan nudc.

T ngay mong 2 Tét nam Ky-Ty (1929), ching t6i thit tw bi tén trum
Mat-tham Ac-Ntic (Arnoux) khdm nha va bt giam vao Nguc-that Ha-noi.

Pa hién than cho T6-Qudc, dap 101 goi ctia non song, thdi chuyén vao
tu ra kham cé nghia gi v6i con nguoi lam cach-mang, nhung thywc-dan thi
quan-niém rang, dang cach-mang Viét Nam da bi-mat &m sat Ba-Danh, thoi
rat c6 thé mot ngay kia sé& giét Py-Mong-Po-Da, Pat-Ky-E R6-Banh, v.v...
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nén Toan-quyén Pat-Ky-E ha 1énh cho Ac-Nic tra xét cho ra manh-méi vu
am-sat quan-trong nay.

Pé ém diu tinh hinh va du-luan chinh-quéc, Ac-Nic ching luéi vay bét
dang-vien V.N.Q.D.D. theo tai-liéu bao cao cua tén phan dang la B.T.M. Rut
cudc tén Ac-Nic va dong bon khong dwa ra anh sdng duwogc thu-pham giét
Ba-Danh. Ac-Niic bén bit mot chang thu-sinh 1a Lé-6ng Sanh titc Té Xuyén,
mot nha viét bdo c6 tén tudi & trén dat Viét Nam t do hién nay. Ac-Niic
tuyén bo da bat dugc thu-pham, nhung cach sau thang sau Nguyén Van-Vién
da bi bat vi ly-do la dang vién V.N.Q.D.D. Anh Vién can ddm tw nhan la da
giét Ba-Danh dé trir hai cho dan ching dong bao cia anh. Anh Nguyén-Van-
Vién da ty t@ trong sa-lim sau khi khai cung xong vGi Bo-Rit (Brides),
chanh Hoi-dong Pé-Hinh. Lé-Ong-Sanh duwoc tha bong tride phién toa Pai-
Hinh it ngay sau.

Sau vu bat V.N.Q.D.D. ngay 9. 2. 1929 Toan-Quyén Pat-ki-é (Pasquier)
ky Nghi-Dinh thanh 1ap Hoi-dong Pé-Hinh gom nhitng nhan-vién sau day :

Chanh Hoi-boéng : Brides Thanh-tra hanh-chinh chinh-tri
Phu-tham : Tholance Péc-1y Ha-noi, Nicolas Bién-1y, Guet Pai-Uy,

H.b.b.H. 1ap van-phong thdm-van ngay tai mot phong lau trén trong
Nguc-that, phong ay la noi da giam nha dai cach-mang Phan B6i-Chau bi
bat vé nwdc hoi 1925.

Chung t6i lan lvgt vao nguc-that nay da gdy mot anh-hwéng, mét nhon-
nhip cho nha nguc vi-dai nay. Tat ca nhitng pham-nhan giam tai sa-lim dugc
chuyén sang cac trai giam khac, dé nhuong cho lai cho ching téi thay thé
chiém cd hai khu A va B 1a 70 sa-lim. Dac biét la ctta chép phia sau ciling bi
bit kin su6t ngay dém, ctra cai thi bi bit thém mot lan nita bang nhitng chiéc
meén cili va dadc-biét hon nita, moéi khi nhitng thwong-pham phai vao sa-lim
chuing t6i dé quét don hodc dwa com, déu phai cdi bo hét quan ao ; trong sa-
lim ngoai quan ao, thudc hut, khong dwgc dé thém mot thit gi.

Nhung mac dau, sudt ngay dém c6 linh Lé-Duong va giam-thi canh
phong nghiém-mat, thé ma ching t6i mua chudc dwgc cam-tinh véi bon dau
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trau mat ngwa ay, nén anh em van thong tin-titc ca trong lan ngoai dugc, chia
xé thy'e pham cho nhau do gia-quyén hang ngay tiép t€. Va dac-biét nhat la
thu binh tho, lam tho. Tho van rat nhiéu, nhung tiéc rang da qua 1au ngay lai
vi cudc doi luon luén bi bdo dong gian-nguy, nén bi quén lang rat nhiéu,
nhung t6i cling c6 gang nhdé lai 5, 3 bai ghi vao phan phu dudi tap (Ky-Su)
nay dé cong hién ban doc.

Trong nhitng ngay bi giam cam & Nguc-that Ha-noi, toi cling nén ghi
lai d@y mot ky-niém rat cao-quy, la da nhan dwgc nhitng tang pham cta anh
em sinh-vién truong Cao-dang Ha-Noi gwi tang, gidi phu-nit thoi cit Dai-
biéu dén tham va tiép-té cho nhitng anh em chiing t6i ma nhitng gia-quyén &
xa khong thé dén luén Ha-NG6i tham nom duogc.

Cac dong-chi & ngoai cling tim du cach thong bao tin-tirc va yén ui
ching t6i mét cach rat chu-dao.

Sau sau thang lam viéc cuia H.D.D.H. mo6t s6 16n anh em xét khong da
bing-cd dugce tha vé, con lai 75 ngudi H.D.D.H. dwa ra Toa An pho Hoa-Lo
Ha-Noi, xt phién cong-khai vao ngay 3-7-1929, két t6i 27 nguoi tir 2 nam
dén 5 nam tu ; 25 ngwoi tir 5 nam dén 20 nam cam c6 lwu day va thém céi an
moi nguwoi 5 nam biét xi¥. Trong s6 c6 2 an x& vang mat la cac 6ng Nguyén
Thai-Hoc va Nguyén khac-Nhu con lai 23 ngwai bi két an tu treo hodc tha
bong.

Cudi thang 7-1929, mot budi t6i mua thu dm-dam, anh em ching toi
duwgc 1énh sap stta quan ao lén dwong, 27 nguwdi dwgce phat vang dén cac
nguc-that Phia-Tho, Yén-Béi, Tuyén-Quang, Ha-Giang, Lai-Chau Lao-kay.
25 nguoi gidi di Hai-Phong dap tau lvu day & Con-Non.

Két liéu vu an V.N.Q.D.D. sau ngay giét tén Thyc-dan Ba-Danh.
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IV. Nguc-that Con-Non

Mot bubi toi cudi thang 4-1930, ching t6i 16p dau 51 ngudi chién bai
dem Yen-Bai bi xich tay hai ngwoi mot di gitra hai hang linh Lé-Dwong stung
ong nghiém-chinh, tir nguc-that Héa-Lo tién ra Ga pho Hang Long Ha-Ngi,
1én mot toa xe Itra riéng, cita toa bi dong kin mit, tién vé phia Hai-Phong.

Pén Hai-Phong, bi lta xuéng mot khoang ham tau 16n chay bé. Ngay
cling nhv dém, ham t6i mu-mit, 51 nguwdi chi c6 mot chiéc thung dung dé
dai tiéu tién, ma trong sudt thoi-gian l1énh-dénh trén mat b€, ching khong hé
cho thay thung, nén nwéc gidi cuing phan chay tran lénh-lang vao ca nguoi
va quan ao chung t6i. Vi bi day xich oan-nghiét, nguwdi no gidng sang nguoi
kia, nén ngo6i cling khong dwgc, ma nam ciing khéng xong. Ctra lai bi déong
kin, khong-khi thay d6i khong c6, an uong lai thiéu thon kho-cwe, nén ai ndy
déu bi nhirc-mai va mét 1a.

Qua bén ngay, tau cdp « Viing-Tau » (Cap Saint Jacques) ching t6i
duwgc chuyén sang mot chiéc tau khac ché ra Con-Non.

8 gio toi ngay 30 thang 4 nam 1930 tau cap bén Con-Non (nay doi lam
Con-Son).

Con-NoOn la mot quan-dao 16n nho gém 14 ddo, ddo quan-trong va 1én
tht nhi la ddo « Bai-Hanh », nhitng dado réi-rac 1a hon Bong-Lang, Chac-
Lén, Chac-Nho, Tai-Lén, Tai-Nho, Hon-Nghé, Hon-Troc, Hon Tre-Ldn,
Hon Tre-Nho, Hon Vong, v.v...

Con-dao 16n va Con-dao nhé dinh lién nhau bdi mot céi eo, ngudi ta
goi la « ctra hon Bam ».

Dién-tich toan quan-dao la 5.152 mau tdy, ma dién-tich Con-Péo 1én
chiém 2/3 trong toan quan-dao.

Quan-ddo nam vé phia nam Viing-Tau cach do 97 hai-ly va cach ctra
song Ctru-Long do 45 hai-ly.
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Trung-tdm-diém Con-N6n & vao tay-kinh-do 160°-30°-10° va nam-vi-
do 89-40°-37".

Con-Non dugc nguwdi Viét-Nam budc chan dén vao thoi Trinh-Nguyén
twong tranh, quy tu nhau lap thanh lang An-Hai.

Nam 1773, Nguyén-Anh (vua Gia-Long) bi nha Nguyén Tay-Son dudi
danh phai vugt séng chay tron ra Con-Non, va tam an lanh tai lang An-Hai.

Nam 1897, Con-Non trd thanh mot noi lwu day pham-nhan cia Chinh-
phu Phap tai Pong-Duong.

Con-No6n nguoi Phap goi la « Poulo Condore » la do ho da phién am
theo tiéng Ma-Lai « Pulao Kandur » ; vi treéc khi nguwoi Phap dén, da co
mot thoi ngwdi Ma-Lai dén & ddo nay.

Tau cap bén Con-Non, linh 4p gidi lua ching t6i 1én bo dan dén
« Kham-DBwong s6 2 », canh ctra sat day son den kit khép lai, xung quanh
kham bao kin bang nhitng vach da cao xanh.

T&i s6m ngay sau, Giam-thi vao diém danh, r6i phat cho moi ngudoi
mot miéng go nho bang géi thudc-la dé ghi s6 tu, mot chi€c chiéu manh va
mot bd quan do vai xanh mong.

DPén bita an, thoi cling van gao ham, cd-mam da muc c6 doi bo va mot
chit rau ma dén heo ciing khéng buén an, nhuwng lai ¢6 bao gio duwge an no ;
vi 1€ Giam-Doc Nguc-that da cung Giam-thi thong dong nhau an bét roi. ba
vay, moi bita com trudc khi ng6i vao an, thing com va thitc an con bi Giam-
thi thoc ba-tong vao khudy 16n 1én, dé xem trong dé c6 gidu diém vat gi
chang ?

Bi nhot chat trong kham su6t ngay dém, moi ngay hai bu6i chi dugc ra
choi ngoai san trai giam c6 15 phuit.

Cach it thang sau, cac dong-chi ctia ching t6i do cac Hoi-bBong Deé-
Hinh da két an, lai tiép tuc dwa 1én day, c6 ca mot s6 it nhitng do dé cta Mac
can vu Nghé-Tinh ; tong so0 dén hai ngan ngudi, chiém ca trai-giam s6 1 va
sO 2. Hai trai giam nay, nguyén trwdc la trai giam cac tu-nhan thuwong-pham,
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nay bi chuyén di trai giam khac ; noi day tr¢ thanh trai giam riéng, danh cho
chinh-tri-pham.

Cudbi nam 1930, mot tran bao 16n da tan pha Coén-dao, vach twong sup
do, cay coi bi gay ngon-ngang, chung toi bi bat di dap da dé kién-thiét lai
kham-duong.

Hai trai giam rong 16n ngan ra lam 6 trai giam nhé, nhwng khong hé trai
nao cé san, ching téi déu phai trai chiéu nam dwdi nén si-mang, lai doi khi
con bi danh dap tan-nhan, nén mac binh sot-rét va bénh-té rat nhiéu. Nguc-
that c6 phong thuéc, cé noi cho bénh-nam, do Bac-si ngwoi Viét-Nam lam
Giam-doc, nhwng hai 6i ! moi khi binh-nhan dén xin thudc, néu xét la bénh
nhe Bac-si, lién tdng cho may cai « cac bo » dudi vé, néu xét bénh nang, thoi
cho uéng mot liéu thuoc x6, dac-biét bénh té-liét thoi cho xoa bop dau long-
nao va bat uéng nuwéc tra thay chéo.

Nam trén nén xi-mang, 0m dau khong thuéc khong ca hép chao, lai con
ném cdc-bo, hdi lam sao ma séng dugc ? Nhung khong thé ro s6 anh em bi
chét 1a bao nhiéu ? Vi sau trai giam xa cach nhau, lai bi nghiém cdm khong
dugc tiép-xic vai nhau.

MOoi tudn-lé chi duwgc phép tam va gidt c6 15 phit dong-ho. Daoi song
bi-dat dén thé la cung, nhwng ching t6i cling dugc yén-ui phan nao, moi khi
nhan dwgc phong thw hodc géi thwc-pham hay thu6c-men ctia gia-quyén
hodc cac dong-chi tr luc-dia giti dén nhuwng ai-oan thay ! tat ca déu bi thao
tung ra kham xét rat ky-luong, va dén khi trao dén tay ching t6i, thoi cac
tht tiép-té dé chi con dugc mot phan trong s6 da giri dén ; néu gwi tién, thoi
moi thang chiing chi phat cho mét dong bac dé mua thu6c hut hoac thue-
pham qua trung-gian la nguwdi Tuy-phai mua hd véi mot gia cat co6. Mac dau
diéng trevdc canh-thé vé6 nhan-dao, séng trong dia-nguc dau-thwong, ching
toi van than-nhién vui-vé, doan-két cing nhau, moéi dém truwdc khi di nga
déu cung nhau hoc-tdp nghién-citu t6-chitc cudc néi chuyén vé chinh-tri,
thwvong thuwong xung dot y-kién rat nhiéu véi mot so tin-do ctia Mac. Nhung
khong mot ai khong tin-twéng nudi hy-vong ¢ twong-lai, mot ngay khong xa,
Quoc-gia Viét-Nam sé doc-lap.
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Vé thuvong-pham, bi phan ra tirng toan ; toan di chan nudi san soc trau
bo, toan di chan nubi vit, toan phu-trach trong coi nudi ndng chim boé cau,
toan di don cui dot than, toan lam ray trong rau, mit, dira, va nhat la chudi
thoi nhiéu vo ké, toan phu-trach viéc chai lwdi, v.v...

Chinh-tri-pham hay thwong-pham ciing vay, néu ai vi pham ky-luat nha
tu, nhe thdi nhét vao sa-lim mot thoi-gian bi cum hai chan lai, néu nang,
thoi hai tay bi xich quat ra sau lwng, chan bi cim tréo, pham 16i nang hon
nita, thoi bi nhot vao ham déa chat-choi toi tam, ham nhé da nhot mot nguoi,
ham 16n nam ba ngwai, hai chan bi cum su6t ngay dém, moi bita dwgc phat
mot bo nwéc 1a va hai nam com bang hai trai cam con.

Ché-d6 nguc-tu ha-khac dén cyc-diém, cho nén mo6i nam vao mua
thuan giong xudi gi6 la thé nao cling cé hang chuc vu tha beé viegt nguc, mac
dau lwong kho cung bé-mdang chang cé ra gi ; nhung ho cling c6 nhat quyét
ra di, mot la tGi dat lién, hai la lam moi cho ca cling cam tam.
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V. Trén duong tién dén Guy-an (Guyane
Francaise)

Bi bac-dai hanh-ha va kho-cyc vo cing dwdi ché-do lao-tu Thue-dan,
nhung dugc & trong mot hon ddo cta dat nwdc ; noi day lai da ghi bao ky-
niém dau thwong ! da day-doa bao chi-si cach-mang Viét-Nam nhw Phan
Tay-Ho, Huynh-Thic-Khang, Ngo-Bic K€, v.v... Noi day cling da chon vui
hang ngan chién-si cach-mang ti* ngay nguwdi Phap dat nén d6-hd nwdc ta,
nhu H6-Van-Mich, Nguyén-Thanh, Nguyén-An-Ninh, v.v...

Nhung mét budi sém dau thang 5-1931, Thye-dan da bat ching t6i 335
nguwoi phai roi bo hon dao nay, 4p-gidi xuéng tau « Martiniere » vugt séng
tién ra khoi.

Pua ching t6i di dau that 1a bi-mat. C6 ban cho la ching dwa di day ai
¢ mot noi xa-xam khac, c6 ban cho rang chiing dwa vé Lao-Bao hay Lai-
chau dé giét dan cho bd ghét, lai c6 ban mo-tuwdng hao-huyén cho la dwoc
an-xa !

Giac mong qué-hwong lai bung phat khéi trong dau 6c moi ngwoi.
Ngudi nao ma lai khéng nhé dén song-than, ngudi hién-thé va 1d con tho dai
hang ngay mat nhoa 1é ditng twa ctra ngéng tin tir noi goc bién chan troi duwa
lai, cau troi khan phat dun-dai dwa dén mot sy may-man phi-thwong, dwa
nhitng di¥a con than-yéu ctia T6-Quoc dy tra vé véi gia-dinh.

Mong tan, thwe-trang chua-chat da dén, khi con tau « Martiniére » cap
bén Viing-Tau, linh Phap da 4p-giai xuoéng tau thém hai tram pham-nhan tw
Bac, Trung dén, cong vdi s6 pham-nhan tr Con-No6n veé la 535 ngudi, trong
sO 0 hai tram chién-si Yén-Bai, con 335 la thwong pham, dugce linh ap-giai
cho biét, la dem di day & Guy-an (Guyane Francaise) thugc nam My-Chau
(Ameérique du Sud).

Tau bat dau roi Cap-sanh-dac la ngay 15-5-1931, ching t6i bi nhot chat
trong mot kham-dwong boc sat bong-bénh trén dai-dwong, canh-tuwgng
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khong khac mét bay heo dem xuat cang.

Stc-vat xuat cang, ching con dwgc nam yén, va con dwgc hang xuat-
cang san-soc dén sitc-khde dén an-udng, dé ho khai bi thiét hai mot khi cé
do6i ba con bi chét ; trai lai chiing t6i chan bi cum tay bi xich, bi song danh
vat xuéng dung lén nhu trai ban-l6ng, quan-quai duwgi got gidy dinh, duwédi
lan roi vot ctia bon linh danh gidc thué da-den. B&i vay nhiéu anh em bi mét
la 6m nang, nhwng phai c6 guwgng-gao, anh em thudc men san-séc lan nhau,
dé tranh tam con mat ct vo cta bon linh sat nhan. Tuy vay chuyén di nay
cling mat hai dong-bao (thwong-pham) bi liéng xac xudng Thai-Binh-
Dvong.

Con tau da chuyén sang Pai-Tay-Dwong, dé chuan-bi san-sang doi pho
khi dat chan 1én dat Guy-An, ching t6i lién c* mot ty-ban dai-dién gom cac
anh :

- Nguyén-Dac-Bang, nguyén Chi-Huy ph6 Mat-tran Hung-h6a — Lam-
Thao.

- Giao Duyeén, Giao Phu, nguyén cam-tiv-doi Thai Binh.

- Nguyén Van-Liém, Tran Tu-Yén, Mai Duy-Xitng, nguyén doi quyét-
tt* ném bom Ha-Noi.

- Vii-Mo, nguyén Ho-vé-quan-doan Lam-Thao.

- Lé-Stru, nguyén chién-dau-vién Yén-Bai.

- Nguyén-Twong, Tran Ngoc-Uan, nguyén quan-doan Vinh-Bao.

Pé dam-nhiém moi viéc c6 lién-quan dén tinh-than cting nhw vat-chat
ctia anh em. Tau « Martiniére » da sap dén Guy-An, bam dot tay da trén
bon-muoi ngay bi nhét trong kham sat bong-bénh trén hai Pai-dwong, ma
chi cé6 mot 1an, mot 1an théi, ching cho anh em dwoc 1én bong tau hong gid,
khi tau cdp bén Ha-Uy-Di, xit ma ngudi ta ca nggi la noi mo-mong than
tién. Mia mai thay ! bon tiéng « mo mong than tién » doi vGi nhitng ké bi
ap-btrc, bi chan xiéng tay xich nhw ching t6i, nhitng ngudi dan vong quoc !
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VI. Nguc-that thudc-dia (Pénitentiaires Coloniaux
de Cayenne)

Sau khi dwgc 1én bong tau hit thd khi trgi tai Ha-Uy-Di, toan thé ching
toi déu mong-muon va cau-nguyén con tau sém cap bén xit Guy-An, dau sao
trén mat dat cling con duwgc dé chiu hon dwdi nguc t6i ham tau
« Martiniere ».

Long mong-muodn ay da thanh sw that, hoi 4 gio chiéu ngay 30-6-1931
tau « Martiniére » da cap bén Cay-En (Cayenne). Nhung phéi doi dén tam
gio sang ngay 1-7-1931 sa-lip mdi kéo sa-lan dén don chiing t6i do bo.

Buwéc 1én bg, han hanh dau tién la dwgc dao binh Thudc-dia rat dong-
ddo, sing ong chinh-té ra tiép don, don ting top 1én ba chiéc xe ca-mi-0ng
op-ep tién vé « Pénitentiaires Coloniaux de Cayenne », ching t6i kéu la
« Kham-buong Thudc-dia Cay-En s6 1 ».

Ngoai Kham-Puwong Thudc-dia s6 1, Guy-An con c6 mot kham-duwong
16n nita, 1a « Pénitentiaires Coloniaux de Saint Laurent ».

« Khdam-Buwong Thudc-dia s6 1 » l1a noi 533 ngwoi chung toi tap trung,
nam dya theo mé bién, cach Thui-do Cay-En vao khodng hai cay s6 ngan,
kham-dwong xdy cat theo hinh chit M6n, khodng gitta dé mot san rong 16n,
lam noi cho pham-nhan ra phoi nang moi budi sang, kham xay bang da
xanh, mai lgp ton. Ngoai kham-dwong, con c6 nha @, van-phong ctia Chua-
nguc, nha vién-chitc, nha béi bép va bét linh canh. Xung quanh kham-dwong
bao boc birc thanh xay da xanh, bé cao 2 thwdc rudi rat kién-co, khong khac
gi 16i kién-tric Nguc-that Hoa-Lo Ha-Noi.

T4t ca nhitng pham-nhan & cac Thudc-dia Phap bi Toa An Phép xtt vao
trong toi déu phai lvu day dén Guy-An, bi giam cam & hai Nguc-that ké
trén ; riéng & Phap-quoéc thoi nhitng pham-nhan bi Toa két an tr 7 nam tr&
1én déu phai phat-vang luwu day dén day ca.
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Nguwoi Viét-Nam bi lvu day dén xit Guy-An nay lan dau tién vao nam
1922. Trong s6 pham-nhan bi lwu day dy cé mudi chinh-tri-pham thudc
phong-trao cdch-mang do Luwong-Ngoc-Quyén va Pgi-Can khdi-nghia &
Théi-Nguyén ngay 31-9-1917. Lép ngwoi ay dén nay chi con séng sot lai
mot nguwoi da dugc tha ra ¢ ngoai lay vo nguwdi ban xi, chuyén nghé canh-
noéng lam ké sinh-nhai & Cay-En.

Tai Kham-duwong Thudc-dia, ching to6i dugc Bac-si kham stc khoe, thir
nuwdc tiéu va phan, chich thuéc phong ngtra bénh s@i, bénh dich...

Van-dé an uéng hang ngay moi nguai dugc :

- 700 gam gao

- 200 gam thit hay ca twoi hodc ca man
- 500 gam rau twoi hay rau kho

- 15 gam mudi

- 20 gam m& hay dau

- 5 gam nuwéc mam hay mam dac

- 5 gam tra

Chiéu diéu-1€é thoi nhw vay, nhung thue ra khong bao gio dugc an uéng
no du, vi be lii Giam-thi va tay sai cua chiing xén b6t an chan mat nhiéu ; thi
ra ché-do nguc-that Thyc-dan ¢ dau cling vay ca.

Con mdc, moi nam moi ngwdi dugc phat :

- 2 b6 quan 4o vai gai xanh

- 2 doi giay linh (Brodequin)

- 1 cai man

- 1 c4i mén ni rong

- 2 doi sa-cap (bandes molltiéeres)

- 2 mii bang rom

- 2 chiéc chiéu

- 2 40 bo-lui bang ni.

Do la y-phuc pham-nhan thudc vao hang « Transporté Asiatique de
I’Inini » khac vGi y phuc vé hang « Transporté du Pénitentiaires Coloniaux »
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madc pi-ja-ma soc do.

Con hinh-phat thoi Nguc-that Thic-dan nao ciling vay, cling danh dap
tan-nhan, ciing phat cum & sa-lim, & cat-s6, pham trong tdi nhu giét nguoi,
Vot nguc. .. thoi bi ra xt trwdc Toa An ban xit.

Con cach doi x, ching t6i nhan thdy vdi anh em thwong-pham, Thuc-
dan khong quan tdm mady, riéng doi vGi ching to6i, Thue-dan coi 1a bon
phién-loan nguy-hiém, nén ching hét sitc dé-phong va doi-xtr tan-nhan.

Trong nhitng ngay tam trd ¢ Kham-duwong Thudc-dia, chiung t6i khong
phai lam viéc. Thoi-ky nay ching cho la pham-nhan con & trong vong lam
quen v6i khi-hau Guy-An.
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VII. Chat it lich-sit vé Guy-An (Guyane Francaise)

Vao cudi thé ky thit 15, 6ng Kha-Luan-Bo (Christophe Colomb) nguoi
Tay-Ban-Nha da tim ra quan-dao Antilles (1492-1493), tau buom cta 6ng
Kha-Luan-Bé bo neo ngoai khoi ddo Cuba, 1én Haiti ddo Dominique ; Kha-
Luan-B6 ciling da ghi vao ban-do trong khi tham-hiém My-Chau lan thit hai.

Qua nam 1499, mot ngwdi Tay-Ban-Nha khac tén la Vénézuela dé chan
1én Nam-My va ciing da 1ay tén minh dat cho x& Vénézuela hién nay.

KEé tiép nguoi Tay-Ban-Nha dua nhau dén & réi rac Trung-My va Nam-
M§-Chau, ho dem cé gia-quyén va ban be dén day sinh co lap nghiép.

Riéng vé nguwoi Anh, Ha-Lan va Phap thi chiém lanh Guy-An (Nam
My-Chau) vao khoang ban thé-ky thitr 17, xen vao phan dat cia Vénézuela
va Cabral.

Theo lich-stt truyén khau cta th6-dan Guy-An thoi cht phan dat Guy-
An hoi dy la mot khach phiéu-lvu nguwoi Tay-Ban-Nha, sau mot thang danh
bac v6i mot tay budn 1au Quoc-té nguwdi Phéap tai Cay-En, nguwoi Tay-Ban-
Nha ay bi thua bac gan nita ty quan, nén bang long nhuwong lai dat Guy-An
cho ngwoi Phap doi 1dy chiéc tau buom va mwoi kién hang héa. Nguwoi Tay-
Ban-Nha nay roi qua bén kia song Ma-ré-ni dé r6i vai nam sau lai ban phan
dat dai nay cho ngwoi Ha-Lan.

Guy-An thuoc Phap thuoc nam My-chau la mot cao-nguyeén trén xich-
dao giap v6i xtt Guy-An thudoc Ha-Lan va Ba-Tay (Brésil), mot madt giap
Pai-Tay-Dwong. Thoi bay gio Guy-An qua do hoang-vu, vi bd-lac thd-dan
khi thay nguoi da-trang dén, ho lién kéo nhau lanh vao mién rivng nii am-u.

Dién-tich Guy-An thudc Phép la 91.000 cay s6 vuong, nguwoi Phap bat-
budc phai nhd dén bon chuyén-mo6n buén nguwdi qua Phi-chau mua moi da
den dem vé lam no6-1é & Guy-An ; dong thoi lai dé-nghi véi Chinh-Phu Phap
cho thiét 1ap Nguc-that & Cay-En (Cayenne) la Sanh-16-rang (Saint-Laurent)
dé dem pham nhan tv Chinh-quoc va cac thudc-dia t6i giam dé lay nhan-
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cong kién-thiét xit Guy-An, thém v&i mét s6 16n ngudi Trung-Quoc dén sinh
co 1ap nghiép, v4i mot so6 dan cac dao lan can dén. Pham-nhan bi lwu day
dén day, khi man han tu cling khong dugc trd vé xi¢ sd. Nhan-so hién nay da
tang 1én tdi 37.000 nguoi.

Thi-d6 x* Guy-an la Cay-En (Cayenne) dan-s6 cé 11.700 nguoi,
duwong tién trén con duong kién-thiét manh-mé, nha ctra xay cat theo kiéu
Au, dudng x4 m& mang rong 16n, nhat 1a vé phuong-dién van-héa Phap tién-
trién rat manbh.

Thudc mién xich-dgi va nhiét-déi, nén khi-hdu néng va mua nhiéu,
nhiéu khi mwa to ludn hai ba ngay méi dit. Tai Cay-En (Tha-do) han-thi-
biéu chi 25 do thang giéng, va qua thang chin thoi 27 do. Khi-hau giong nhw
thang tu thang nam & Sai-gon va Nam-Vang.

Tiéng noi cha tho-dan van giit tiéng ban-xit, goi la « Créole », tiéng
Anh c6 mot so it néi duwgc, con tiéng Phap da s6 néi thong moi khi phai
giao-thiép vdi ngwoi da trang.

Thé-dan chuyén vé nghé nong, cay lda, trong bap, san (ca mi), khoai
lang, khoai m6n, mia dé cat rwgu goi la Tafia hay la Rhum, chudi dung con
thtra, thwong xudt cang sang Phap. San (ct mi) la mén an chinh cta dan ban-
XU,

Ngoai tho-san trén, con cé nhiéu mo vang va nhiéu thi go rat quy gia.

Cac nhu cau nhw vai, thuéc-men, da thudc va cac do can-thiét khac déu
tlr ngoai-quoc tai vao ; dan dia-phwong chang c6 mot thiv cong-nghé gi dang
ké !

Tw 1947, Guy-An da trd thanh mot Hanh-tinh ctia Phap, dan ban-xit tr@
nén cong-dan Phap, da cé Nghi-si tai Quoc-hdi Phap, c6 doi ngudi ra lam
quan Toa, Bac-si, Y-si, v.v... lai thanh 1ap ca chinh-dang, tru-s& tai Ba-lé.

Dan chung dwgc hwdng ty-do binh-dang hoan-toan, déi khi thay ho
thwong dung may phong-thanh ditng trwdc dan chiing dién-thuyét chi-trich
nhitng diéu nham lan cta Chinh-Phu.
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VIII. Nguc-that dac-biét I-ni-ni (Ets Pénitentiaires
spéciaux du Territoire de I’Inini)

Sau thoi gian dudng sic tai kham-duwong Thudc-dia thu-do Cay-En
dung mot thang, dau thang 8-1931, chuing t6i 533 pham-nhan tir Con-Non
dén dugc 1énh Chanh-quyén Phap cho linh ap giadi dén I-ni-ni (Territoire de
1’Inini).

Pong bang ¢ Guy-An chiém do 1/5 dién-tich toan x1¢ ; con lai 4/5 gém
rirng gia va cao-nguyén, phan dat hoang-vu nay goi la I-ni-ni.

[-ni-ni duwgc bao boc bai cac xit Guy-An thugc Ha-Lan va Ba-Tay, ranh
gidi cach nhau bang nhitng con séng bé rong do chirng hai ba tram thwdc.

Sv sinh-hoat hang ngay cting nhu tiéng noi cua hai ving Guy-An va I-
ni-ni khac han nhau, b&i vay nha cam quyén Phap da tach roi I-ni-ni ra khéi
Guy-An lap thanh mot bo-phan riéng biét.

I-ni-ni 1a moOt ving ring ram bao-la, nén rat nhiéu tha dit, dac-biét la
ran-doc thoi nhiéu vo ké, cé nhitng con to 16n dén doi moi khi lwét qua noi
nao la cay to déu bi gay ram-rap, lam thanh mét vét di rat 16n ; béi vay ma it
ngwoi dam lieu mang bén mang dén gan ring I-ni-ni.

Nhwng I-ni-ni lai rat nhiéu tai-nguyén, dac-biét la vang va go quy.

Gitta mot khu rirng ram bao-la hoang-phé ay, khéng mot tip 1éu tranh,
thwe-dan da vat ching t6i xuéng do, trao cho du dung cu pha rirng, cudc dat,
do nén, dé kién-thiét nén mot day 15 cai trai, vach van mai lgp go, xung
quanh cang day thép Gai rat khit cao 3 thudc 50.

Noi day da kién tao nén mdt nguc-that magi, quy-mo rat vi-dai dé giam
cam chung toi, 533 tén no-1€ da vang tit thudc-dia Pong-Duong dén.

Kham-buwong méi nay dwgc Chinh-quyén Phap tai Guy-An dat tén 1a :
« Etablissements Pénitentiaires Spéciaux du Territoire de I’Inini ».
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Kham-Duong cita mé sudt ngay, duy toi dén phai dong kin khoa k¥,
xung quanh do linh da den rach-mat (Sénégalais) vac sing canh gac can
mat.

Moi trai giam chiing nhot 50 pham-nhan, ngoai trai giam pham-nhan
con c6 nha riéng ctia Chia-nguc, nha Giam-thi, nha linh gac &, nha bép, nha
thudc.

Sau khi kham-dwong kién tao xong, chia-nguc chia ching t6i lam hai
top : 100 pham-nhan gom nhitng nguwdi 6m yéu duwgc phat da dung cu va hat
giong di pha ray doc theo con s6ng Ma-ré-ni lay dat trong tia ; con lai bao
nhiéu thoi bat di vao ritng don cay lam cui.

1) TRONG TIiA

Doc theo song Ma-ré-ni, dat pha dat sét, bun lay va 14 cdy rung lau
ngay thanh phan muc, nén dat tré nén rat tot. Ching t6i nhitng dira con lac-
16ng vong-qudc Viét-Nam bi day-doa dén day, noi ring thiéng nuwdc ddc,
bao-la hoang-phé nay dé tréng rau cung-trng cho ca nhan-dan x Guy-An, vi
th6-dan rat Iwoi, hon nita ho cling khong thich an rau. Ching t6i khong ai
bdo ai, déu co gang trong trot, trudc hét la dé cung-ting chat-twoi cho hon
nam tram anh em xau s6, dong-bao ctia chuing toi, hién duwong bi day-doa &
noi tham-son cung-coc nay.

Thoi-gian qua, tham thoat da sau thang, rudng ray trong rau cia ching
toi da thu dugc két qua kha quan.

Khoai-lang, mot thit khoai ddc-biét khong dau c6, to 16n di thuwong, mot
ct khoai ma can nang tir tram gam dén hai ky. Khoai m& c6 ct nang dén sdu
ki, ct cai do cling to 16n di ky, cé ci can nang tir ba dén nam tram gam, cai-
bap thi 16n bang 6m tay, dwa-leo 16n trong khong khac gi nhitng trai bi-dao
bén ta, ca-chua, sa-lach va cac thit rau khac ciing to 16n khong kém.

Tat ca so hoa-1gi nay déu do linh gac kiém-soat hang ngay, s6 thu lvgm
dwgc ching déu can roi ghi vao s6, dem phan phat cho pham-nhan moi
khau-phan moi ngay ba-tram gam, linh moi tén hai ki, con Chuia-nguc va Si-
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quan thoi v han dinh. Ching tha ho dung, dung khong hét, chiing dem ban
lai cho lai-budn ché vé ban ¢ Sanh-16-rang hay doi ldy rugu ¢ Cay-En.

Khong nhitng anh em chung t6i dugc an rau twoi hang bita, lai con
dwgc an mudp-huwong ¢ Viét-Nam, chuyén that ly-ky va thu-vi ddc-biét. Vay
toi xin ghi lai day dé cong-hién dong-bao mot chit ky-niém doi tu day cua
chuing toi tai I-ni-ni.

Nguyén c6 mot dong-chi cta ching t6i, anh Trwong-Van (nguwoi Tau lai
Viét) von tinh can-than, khi & C6n-Noén anh thuwong dung « SO-MUOP » dé
moi khi & cong-xwdng ra, anh 1y so-mudp dé ky-co trong viéc tam-rira.
bén khi tir gia Con-No6n, anh khong quén nhét mét it So-Mudp vao « Ruot-
Twong » mang theo sang Guy-An. Mot bita, anh dem so-mudp ra sudi tam,
tinh co Trwong-Van tim thdy trong so-mudp con sot lai hai hot, anh vui
mirng quéa nhay Ién trao lai cho ching t6i, moi ngwoi nang-niu hoan-hy, ai
ndy déu nhdy lén reo-mung vi cd x& Guy-An nay khong dau cé giong
mudp : Hon nita, né con la mot vat ky-niém, mot thit rau duy-nhat chi cé &
nuwdc Viet-Nam than-yéu cua ching ta.

Hai hat muép ay ching t6i dem trong ngay sau san trai giam, khong ai
bdo ai, ai cling nhw ai, déu san-so6c vun-sdi twdi-bon, nang-niu qua-bau hon
vang ; thdm-thoat 45 ngay qua, ding vao ngay mong 1 thang 5 nam 1932,
bay trdi mwdp lta dau dwoc ngat xuong, anh em toan trai chuyén tay nhau
nang-niu coi nhw mot vat quy nhat trong doi minh, réi dem phan phat moi
trai déu nhau. Muon dugc cung hwdng hwong-vi qué-hwong mét cach dong
déu. Trai ching t6i dem xat thiét nhé bé vao mot soong 16n nau vdi thit heo,
hwong thom ngao-ngat tda ra khap trai, mot bita com that dac-biét ngon-
lanh. Va cung tr day ca xt Guy-An déu dugc thwdng thitc mot mén rau mai
« MUOP HUONG VIET-NAM » do doan chién-si cAich-mang Yén-Bai dem
dén.

2) PON CUI VA TiM GO QUY
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Moi ngay ching t6i mot doan gom 50 ngwoi bi bon linh rach mat lua
vao rirng sau don cay lam cui, va phai bé lai d6i lén dau, chit khong duwgc
ganh ; ma phai don va ganh lam sao cho du s6 50 thuéc cai moéi ngay. Néu
sO cui bi thiéu thi thé nao nam bay anh em trong so sé phai chiu sy hanh ha,
danh dap tan nhan, hodc bi ching trdi lai treo ngwoc 1én sa nha va cho uéng
nwdc mudi.

Poan khac hang tram pham-nhan chung toi phai len-16i vao rirng sau
tim « CAY HUONG » cho thyc-dan, do bon linh rach mit da den kim giit
va thiic day. Mo6i chuyén di kéo dai hang tuan-1é. Hang chin mudi ngay ciling
nén, nén phai dem theo com kho va mudi 6t, con khat thgi da cé nuwéc sudi
thiéu gi.

Vay cay huwong la thit cdy gi ma Thyc-dan lai bat tim toi nhw vay ? Cay
hwong la thit cay kho tim nhat trong cac loai cay & cac khu ritng xanh hiém-
tré & Nam My-chau. Trong thé go cay huong phang-phat c6 mot mui thom
nhw hoa huwong (hoa hong), thé gb da min-mang ma sac go thoi mau hong,
c6 chat dau « linalol ». Chat nay rat can thiét trong cong-nghé ché tao dau
thom ; bdi vay cay huong ban duoc gia rat dét trén thi-truvong Au-Chau.

Mubn cho xudt cang dugc nhiéu va thu dwgc nhiéu lgi, thwe-dan bat
chuing t6i phai lan-16i vao cac rirng sdu tim cay hwong, ha cay huong roi bao
ra, dé cho viéc van-tai dé dang, xudt-cang thuan-lgi. Nhat la tir ngay hang
nwdc-hoa COTY & Phap phat trién ky-nghé lam nwéc-hoa to tat, thoi cay
hwong lai dwoc tiéu thu rat nhiéu va gia ban lai rat cao ; cay huwong ¢ Guy-
An tré thanh mén hang doc-quyén cho hang COTY.

Cay huwong cang 1au nam bao nhiéu thoi dau thom cang nhiéu, ma gia
ban lai cang dat ; nhung cang ban dwgc nhiéu, ching thu dugc nhiéu 16i bao
nhiéu, thoi thyc-dan lai cang xua ching t6i vao sau nhitng ring gia hoang-
vu day gai goc day leo chang-chit, day ran-doc va thi-di¥ bay nhiéu, dé tim
cho bang duwgc nhitng cay huwong da song 1au nam. Theo 16i khuyén-nhu cta
tho-dan, ching t6i ai ndy déu phai chuan-bi mang theo bén minh mot it
« ngai-tim » dé ngam, trtr binh cho6i nwdc vat-va va « ngai-vang » dé hit noc
ran doc, nho thé nén cling d& dwgc nguy-hiém dén tinh-mang phan nao !
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Mot lan, trong mot chuyén di tim cay hwong, doan ching t6i bi lac vao
ritng hoang khi t&i nga ré ctia con song Ma-ré-ni, ma doan lai bi can hét
lwong-thue sdu bay ngay ngugc theo giong song I-ta-ni. Bon linh da den va
linh rach mat phai san nai hay bat ci con thi nao vo phwdc dé ching giét
thit nwéng an.

Bon linh doc-ac ay lién lya trong doan chung t6i lay hai ngudi coi bd
om yéu nhat, r6i ching bat gap tham dé 1dy mot nguoi ; ké bat hanh ay la
anh T. ; Anh phai ra ng6i goc cay kéu giong the-thé bat-chwéc giong nai con
kéu me dé du nai cha hay nai me dén, hoac cé khi cop hay gau dén khong
biét chirng, dé cho bon linh ban xai thit.

Anh T. bat budc phai ra ngo6i goc cay tiv s6m, the-thé kéu vang nhw
tiéng nai con lac me, kéu mai dén khodng tdm gig, thi mot con nai rat 16n
chay dén, nhung lai c6 cd mot con cop den to 16n nhu con bo mdng ciing
dén, ngoi strng-sitng nhin anh T. cach chirng ba-mwai thuéce trd lai.

Thdy nai va ca cop, anh T. lanh budt gay, than hon mé loan, ng6i thu
hinh cttng do nhw go, da, nhung gidy phut anh tinh tri, vi d@ ¢6 mot lan
nhitng nguwoi tho-dan da can dan anh : « Néu khi gdp cop ma so y quo tay
hay dirng ddy thoi tat bi cop chém lén vo tirc-khdc ; nhung néu binh-tinh
ngoi yén khong ctr-déng, thoi doi song con duoc kéo dai thém it phut, ma
may ra con co co-hdi cttu-nguy ».

May man sao cho anh T., nai va cop dén, bon linh thay kip, mudi hai
phat sing no, nai va cop cung bi ha, T. thoat chét, thoat vi cop vo hay thoat
vi vién dan vO-tinh cta linh ciling thé !

Ngoai cay hwong, pham-nhan con phai di tim nhitng loai cay go quy,
nhv cdy « VOA-BA », dung dé thay ngéi lgp nha, cdy « TIM » dung dé
dong do dac trong nha, cdy « CO-CO-LA » dung lam c6t nha rat thang va rat
tot, cdy « BA-LA-TA » lam gidy cot. O Guy-An khong c6 ngéi, nén nha
phai lgp bang ton hay van cdy, nha nao lgp bang cady « VOA-BA » la nha ay
coi bo giau co.
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Rirng & I-ni-ni lai con mot thi cdy rat la, tho-dan kéu 1a « BAY-
CHIM », thé g6 c6 van hoa nhw da ran, ngoai vo cay thoi tiét ra mot thit
nhya tya nhue keo ddc, vo phic cho nhitng con chim nao bay qua vuéng vao
than cay 4y, thoi con chim 4y chi con mot nwdc la chd chét kho, hodc lam
moi cho ran cho tran ma thoi.

Tim cay huwong, doan ching t6i vira anh em cach-mang, vira thuong-
pham da bi bo xac trong rirtng gia hon 70 nguoi. tinh trung-binh thi c@ hai ba
ngay la c6 mot ngwoi phai ngd guc vi ran vi cop, hodc vi hGc mau mom sau
mot con sot-rét mudi lam pht ; ma cho mai dén ngay nay ngwdi ta cling van
chwa tim ra can-nguyén chitng-bénh so6t-rét ky-quai ay.

Co6 nguwoi bao do l1a do ¢ con rudi bong (mot loai rudi 16n & Nam-My
giong nhu con nhang thwong can trau ¢ bén ta).

Theo 10i tho-dan & ving Ma-Na, thi tai nan-nhan chan dam phai loai
ndm « CO HUYET ». Tuc truyén :

« Cach day vao khoang 12.000 nam, khi Nam My-chau con dinh lién
v6i Phi-Chau boi dat At-lang-tit (Atlantide) c6 mot gidng ngwa rimng 16ng do
nhv huyét trén dau cé u, loai ngwa nay tinh-khén va lai c6 linh-tinh di
thuwong. Mot ngay no, trdi bong noi giong t6, mua to gié 16n rong-ra suodt
bay ngay dém, cung lic dy hang chuc ndi-lra da tir 1du am-y bong nhién
phun Itta mot cach dit doi, khoéi toa mu troi.

« Tt cac doi, rirng hoang, tirng doan ngwa, voi, cop, su-tlt, gau thi nhau
cu6n dudi chay nham huwéng Nam My-Chau tau thoat tranh nan ; nhung loai
ngua da nhanh chan hon, nén dan dau. Hang triéu con chay, chay thau dém
sudt sang bd ca an udng, qua ngay thit tam, doan ngwa dé da tién dén vung
cao-nguyén thudc phan dat Guy-An nay, thi phan dat At-ling-tit bi n6 tung,
va chim xu6ng day bé Dai-tay-dwong, Phi-chau va Nam My-Chau tach lam
doi, chi con lai quan dao O-Ro (Aurores) hién gid.

« Poan ngya do vi chay mét qua, nén sau khi ghé xuong bo song Ma-
Na u6ng nwdc, thoi déu bi ngd guc chét hét. Ché xac ngwa chét lau ngay
moc 1én mot thit c6 mau dé nhw huyét, loai cé huyét khi nwéc ngap chét,

https://thuviensach.vn



sinh ra thit « ndm huyét doc ». Loai ndm nay la mét vi thuéc doc manh nhat
khong thudc nao bang, ai nham phai thi chi ndi trong mwoi nam phut la
than-thé suwng vu va bam tim, r6i hoc mau ra chét lién ».

3) PAI CAT SAN TIM VANG

Vang, vang trong nwdc sudi, vang lan vao cat & hai bén bai con song,
vang chim trong dat séi & cac doi cao, & khe da. Vang & khap noi I-ni-ni,
Guy-An thuoc Phap.

Tung doan nguoi dan xt Guy-An ngugc nhitng giong song Ma-ro-ni,
Ma-Na, Approvagne, Oyapek dé dai cat séi tim « VANG ».

Tim dwgc vang sau bao ngay 1an-10i lan-16c bén bo sudi, trong ket da,
trén khap doi cao, trong rirng gia ; nguoi ta da xach tirng tii vang vé Cay-En
ban cho céc lai buén Trung-Hoa. Theo gia vang thoi ay (1931-1932) chi c6
17 quan tién Phap mot go-ram. Theo s6 thong ké, thoi nam 1931 téng s6
vang tim dugc dem ban tai Cay-En la 4.500 ki-16.

Béan dugc vang, ho mua lwong-thwc, sam thém dung cu can-thiét an
choi phé-phon, nghi ngoi it ngay, réi lai cat budc ra di tim vang ; ciling c6
mot sO & lai Cay-En danh bac, uéng rugu, an choi tiéu xai cho bang hét tién,
roi mai chiu ra di.

Lan-10i lan-l16c, chiu bao canh gian-kh6 dé tim vang, mong dugc lam
nha triéu-phi, nhung nao da ai thue hién dwge gidac mong ! Rot cudc, vang
va nguoi déu chon vui & dat Guy-An !

Gia vang duong ¢ mitc 17 quan mot go-ram bong vut cao 1én 170 quan.
Vién Toan-quyén Guy-An lién ha 1énh cho Chida-nguc bat pham-nhan ching
toi phai di « dai cat san tim vang ».

Poan chiung t6i cung bon linh moi den rach mat ap gidi tién vé phia
dong nam nga ba séng Ma-ré-ni va I-ta-ni dén ving cao-nguyén cao trén
nam tram thuwdc, ching toi goi la « Trwdng-xa », vi hinh-thé cao-nguyén nay
trong giong nhw mot con ran 16n ndam ngo6 ra bé. Tai day rirng thwa dan, it
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gai goc nhung bi nhiéu day leo chang-chit nhw & ritng « Thap-Tuyét », noi
nguy-hiém da vao kho ra.

T Trweong-xa hang trdam ngon sudi quanh nam dé xudng ritng Thap-
Tuyét. C6 nhitng ngon sudi chay réc-rach chen tirng ket da, chdy quanh vuc
sau lwgn gitta cac co6-thy, c6 nhitng ngon sudi nwdc x6 nhau tuén xuong ban
tung-tée lén nhv mudn ngan hat kim-cwong lap-lanh dwéi anh mat troi ; lai
c6 nhitng ngon sudi ma tiéng nwdc chay ngan lén vang doi, nghe gam-gir
nhu dan cop, bao dang ngay ngu.

Chung t6i lwva mot ngon sudi twong doi 16n, nwdc chay tir-tir, mau nuwéc
xanh 1o, hai bén bo c6 bai cat rong ; chiing t6i lién dat tén tho mong cho cai
subi do la « Thanh-tuyén ».

« Thanh-tuyén » la ngi dwgc coi cé nhiéu vang nhat chay doc theo Ma-
ré-ni. DuGi anh sang mat troi gay gat, hai bén bd su6i nhitng manh vang vun
phan chiéu Ién long lanh, gifta giong su6i nhitng manh vang vun lang xuéng
trong nhw mot gidi « lua vang », bé ngang rong dé nira phan tay.

Chung t6i chia nhau thanh tirng top, top dai cat dwa theo bo, tép dap bo
ngan nwdc & may cho cé eo, dung thiy-ngan dé quan mat vang cho dé, top
thi 1an theo ket da, dung buia tay dap tirng vién da nho c6 éng-anh mat vang.

Vang nang nén lang xudng rat mau, néu thung cat nao cé vang. Phai
nam bay thung cét vo di loc lai, ching t6i m&i cé dwgc mot hai ly vang.

Nudc sudi lanh gia nhw bang, chiing t6i phai ditng ngadm nira than minh
duwéi nuwdc, ngay nao ciing tir sang dén to0i, chi dugc nghi mwoi lam phiit vao
héi 12 gid trva dé an com. Trén dau thi mong-do, mong-xanh, mong-vang
hang dan bay lwgn nhw dan ong v& to, chi chd co-hdi ma cai dau ching toi
quén lac-lw nhw kiéu cac ba bén nuwéc ta 1én dong hau thanh, 1a ching dap
ngay xuéng bau vao co, xién ngay voi vang vao nhitng 16 chan 16ng hiat mau
mot cach say-sira, va chd cho chiing toi phai nghi tay dap chét méi thoi, chiy
ching nhét quyét khong chiu budng tha.

Ngoai mong, lai con giong mudi vang danh hoi rat tai tinh, moi khi
ngti thady hoi ngwoi la chiing bay dén hang dan tta nhw con giong t6 sap
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dén. Hai canh tay do 1én dé dai cat, ma chi chitng hai mwoi gidy dong-ho
thoi, 1a ching t6i dd c6 ngay mat khiic tay bang muoi vang nhw nghé. Dén
nuwdc do, thi chi con mot cach 1a dim minh xudng long su6i méi mong cttu
van dwgc tinh-thé nguy-nan ma théi.

Bdi thé, hai canh tay ching t6i c phai lac di lac lai dé dai vang, ma
dau cling c phéi dao dong luén luén.

Ct lam viéc rong-ra nhw thé sudt trong mot tuan lé, mdi duwge doan
khac dén thay. Chiung t6i dugc dem vang vé can nop cho Chua nguc, va
duwgc phép nghi xa hoi hai tuan.

Chinh-quyén Phap bé vao tui riéng bao nhiéu khong biét, nhung can-c
trén gidy to, thoi moi tuan-1é ching gii vé chinh-quoc tir 50 dén 60 ki-16
vang do pham-nhan ching t6i kiém dugc.

Pugc mot go-ram vang dem vé nop, pham-nhan sé thoat dwgc muwoi
heéo may quat tti-bui 1én dau lén co6, va déi khi con bi Chua-nguc huyt ché
bec-gié ra ngoam c6 vat nga xuong, can dén ti thwong. Rat tiéc 1a cac anh
em thuong-pham khong chiu nghe 16i khuyén can cta ching t6i, biét gii*-gin
nhan cach, chi quen tinh ngéng-cuéng wong-buwéng, lam it choi nhiéu, s
vang thwong kiém duwgc rat it, nén mot s6 bi bé mang. Xac chét dugc chiing
dem ra lam méi nht cop, dé ban cop 10t ldy da dem ban mot gia rat dat, bu
vao sO tién bi thiéu hut ctia ching : khéng duwgc vang dwgc da cop cling thé !

Pitng tredc canh tan-bao da-man, khung-khiép rung-rgn, ching toi da
nhiéu lan ban tinh v&i nhau tim mot bién-phap dé thoat khéi tai-nan « dai cat
san tim vang ». Thi bong mot hom, anh T. ndy ra mét sang-kién tim vang
ngay ¢ nhitng dong phan cua chim b6 cau, may ra b6t dau-kho mot khi co
1énh bat di bon vang.

Nguyén mot hdm, ching téi dwong ngbi dap nho nhitng vién da tir trén
ndi dem vé trong san nha mot Giam-thi ngudi Phap, anh T. dé y thdy doi
chim b6-cau ditng m6 gao canh ching t6i, nhung cdp mat ctia ching van
huwéng vé dong da vun bén canh ching t6i. Anh T. lién 1ay gao nhit chiing
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dén gan dong da vun, va chu y theo doi, thoi la thay ! ching khéng mo gao,
ma lai mo6 nhitng tdm vang l6ng-lanh, b6-cau an vang.

Chung t6i bén cung nhau phac dinh mot ké-hoach lam sao c6 dugc mot
dan chim bo-cau dé huan-luyén cho chiing biét cach di tim vang thay thé cho
ching t6i. Nhung viéc cot-yéu la lam thé nao cho cé dwgc mot doi quan
chim b6-cau huing-hau & trong treong-hgp tu-tdi gitta noi ritng hoang co-tich
bao-la bat-ngat nay ?

« Tham vang » ching t6i lién ap dung tam-ly cua loai nguwdi vao tén
Giam-thi Phap la cht-nhan trén nam-muwoi con chim bo-cau. Pem vang nht
han, chiing t6i thuyét phuc dwgc. Han bang long ban dit cho chiing t6i mot
do6i chim cdu vdi gia m6t tram nam chuc gam vang, v6i diéu-kién la phai tra
tredc 50 go-ram, con thiéu lai mot tram go-ram duwgc trd gop dan, va han lai
con bang long cho phép ching toi duwgc toan quyén xu-dung ca bay chim
cau ctia han nita.

Chung t6i lién bat tay vao viéc, triudc hét 1dy sai thudc phién do mot
anh boi tiém thu6c cta mot tén giam-thi Phap trao cho, dem sai dy nau lén
thanh nwdc, 1y mot phan nuwée dy trén lan vdéi gao va bui vang va mot phan
pha vao nudc, réi ct ding nam gio chiéu ching t6i dem cho bay chim an
udng no say dé tap cho ching quen dan. Nhung truedc hét dem thi-nghiém
cho dbi chim cau cta ching t6i mua dugc, thoi thidy rat c6 két-qua, vi ci
ding nam gio la cap chim bay dén quanh-quan bén canh ching t6i. Thay c6
kién hiéu, ching t6i lién dem ké-hoach ra thi-hanh cho ca dan chim, trong it
ngay sau, ciing thiy cé két qua ; nghia la chiéu nao ciing vay, sau khi tiéng
kiéng nha tu bao hiéu nam gid, thoi ca bay chim khong thiéu mat mot con
nao ca, déu xum lai bén canh chau nuwdc cta ching t6i.

Ching t6i phan céng : mot top chuyén lo viéc quét don chuéng cho
sach sé dé 1ay phan, mot top lo chuan bi do an va canh chitng ding gio méi
cho ching dung, mot top di tim vang dem bay chim cau di theo va trong
nom chiing. Qua that, ching tinh mat va lanh-le, bay 1én doi hoac xuéng bai
cat tim vang vun dé an mét cach dé dang hon nguwoi nhiéu.
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Hang ngay trir nam ba con vé cham, con ca bay chim thuwong bay vé rat
diung gio. Nhung s6 vang dan chim nhdt vé, két qua van kém ngwoi nhiéu,
nén chung t6i van phai tiép tuc di tim vang ; nhung dan chim chim ciing da
giup d& cho ching t6i d& vat-va cung mét-nhoc mot phan nao !

Trong thoi-gian bi giam cam & day da cé hai-mwoi anh em tron thoat,
trong s6 c6 bay chién-si cadch-mang dong-chi cta ching t6i 1a cac anh : Giao
Béng, Qué, Cai Ru, Théng, Gidm (Béc-Viét), Chit (Nghé-An), Hoat (Quéang-
Nam). Va dén nay ching t6i cling van khong dwoc tin-titc gi vé s6 phan cta
cac ban dy ca.
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IX. Nguc-that Ang-ghi

Du & trong hoan-canh dau-thwong tot bac, chiing t6i van phai lu6n-luén
t6 ra cho nguwdi ngoai khong thé khinh-khi, vi mang danh la cadch-mang ctia
mot qudc-gia co6 trén bon ngan nam lich-sit vé-vang. Hang ngay moi budi t6i
anh em déu t6-chitrc cudc néi chuyén, tranh-luan va cac van-dé chinh-tri, hoc
tap thém van-hda, tu-dudng dao-dirc, gitt vitng tinh-than, moi sinh-hoat
trong nha giam déu duwgc phan cong trach-nhiém ro-rét ; nén dan dan bon
thong-tri & day bat dau kinh-né, th6-dan cling to tinh thién-cam, khéng con
c6 su hiéu lam ching t6i 1a bon sat-nhan trdm cwép nhw khi mdi dén dat
nay.

S6 pham-nhan tir cac thudc-dia, tir chinh-quoc phat vang dén Guy-An
moi ngay moi nhiéu. Toan-quyén Guy-An lién ra 1énh di chuyén hét thay
nhitng pham-nhan * gom ca chinh-tri-pham dén Nguc-that Ang-ghi, nguc-
that danh riéng cho pham-nhan Thudc-dia Bong-Duwong.

Ang-ghi, vi-tri thudc phia bic phan dat I-ni-ni,cdch Thi-d6 Cay-En gan
mot tram cay so, noi day la khu rirng thiéng nwéc doc, noi day chwa hé co
dau chan nguoi.

Sao lai c6 cai tén Ang-ghi (Crique d’anguilles). La vi viing nay c6 loai
ca lach, than dai ma mé ciling dai, minh tron nhw con lwon. Dac-biét giong
lwon nay cé chat dién trong thit, néu ai dung phai nd, titc khac bi dién giat.
Giong lvon dién nay song trong mot cai dam rong ménh-mong, lan lac moc
day, thong ra mét cai rach ti€p vdi sébng Sin-na-ma-ri, ctta rach tr& ngang
mat thi-tran nhé Ru-A (Roua).

Nguc-that giam chung t6i dugc thiét-lap trén bo rach cé giéng luon
dién nay, nén ménh danh 1a « Nguc-that Ang-ghi ».

Nguc-that & gitta, ngoai cang gidy thép gai chang-chit, truyén dién,
xung quanh 13 nha Chia-nguc, tw-that cac si-quan va trai linh bao vay. *
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Tha-d6 Cay-En ciing goi nguc-that Ang-Ghi 1a nguc-that dic-biét, vi
vi-tri ciia n6 & qua cach biét, chi tiép-xic duwgc vai thi-tran Ru-A va Cay-En
bang xu6ng may ma thoi.

Phan khu Ang-Ghi dic duéi quyeén cai-tri cia mot vién Dai-dy Phap
chi-huy mot dai-déi linh Lé-Duwong nam tron quyeén sinh sat trong tay, muon
giét mot pham-nhan nao, y chi sai vién Thu-ky thdo mot birc cong-van béo
co v6i vien Toan-quyén & Cay-En véi hai chit : « CHET BENH », thé 1a
xong doi !

Viéc lam & noi day cling van nhw cong viéc lam & nguc-that I-ni-ni,
cling van top vao ring kiém cay hwong, go quy, top lam ray trong rau, top di
tim vang. Hang tuan c6 xuéng may tdi vé Cay-En, roi chd lwong-thyc va
thuéc-men trd lai. Nhung su thyc, lwong-thye va thu6c-men pham-nhan
duge huéng thu bao nhiéu ? An van thiéu, 6m chét ngudi ma chiing chi thi
cho vién ky-ninh vang da moc, ma hinh-phat thoi dac-biét khting-khiép vo
cung.

Anh nao ludi hay wong-bwéng 1a bi ching danh cho dén ky ém don, roi
troi chat vao mot cay cot dai dem ra dam cam c6t xuong cho lwon dién giat
can dén chét ; ma da xong dau ! ching con kéo xac 1én lam méi dé cau ca
sau day day & khap cac song ngoi. Thwong thudng mot xac ngudi cau dugc
hai con ca sau, hay it nhat cling dwgc mot con. Dem vé 16t 1dy da, ban cho
cac lai bu6n Trung-Hoa, moi tdm da gia trung-binh la 70 quan, néu dugc hai
tam da, ching thu dugc 140 quan, véi s6 140 quan chiing sé mua dwgc mot
gd-ram VANG.

1) CON PUONG XUONG MAU

Tiéng sung Lw-Cau-Kiéu no, bao hiéu mot cudc xam-lang cia Dé-quoc
Nhat-ban vao lanh-thé Trung-Hoa. Thuc-dan Phap bat dau lo dén so6-phan
ton vong cda cac thudc-dia minh, lién ra 1énh cho cac Chinh-phu cai-tri
Thudc-dia phai chuan bi dé-phong cac dan-toc bi-tri n6i 1én chong dé-quoc.
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Tai Guy-An, Phap du dinh lam mot con duwong xuyén I-ni-ni noi lién
khu La-Phd vé&i khu Ang-Ghi xuyén qua Sanh-Ti (Saint Tigre) thing vé
Cay-En, con dudng chién-lwge cia Phap. Con duwdng mdi nay dai khodng ba
tram cdy sO ngan, va sé la con duong da 16n thit nhi cia Guy-An, vi tif tre6c
dén nay Guy-An chi cé doc mét con dwong da ven bién ma chi hang xe du-
lich m6i chay qua duwgc ma thoi.

Vay con duong méi Phap bat dau lam day, viéc khai-thac mién rirng I-
ni-ni sé dwoc dé-dang, cac lam-san dwgc chuyén van ra tdu bé mau le.
Nhuwng diéu quan-trong hon hét 1a nhd con dwong mdéi nay, lwc-lwgng vo-
trang cuia Phap sé khéi lo bi bat song tron 6, mot khi c6 chién-tranh lan tran
tGi.

Béi vay chinh-quyén Phap tai Guy-An da huy-dong tat ca cac sac
pham-nhan : Pen, trang, do, vang trong bon nguc-that, gom ca s6 pham-
nhan bi phat nhot trong « ham-da, ham-gach » dé thuc-hién chuong-trinh
trén.

Riéng s6 pham-nhan nguc Ang-Ghi dwogc chia lam 12 kip, méi kip 50
nguoi, sau kip tir La-Pho di qua hwéng dong-bac, con sau kip thoi tiv bo
song Sin-Na-Ma-Ri di lai, va sé gap nhau trén bo song Ma-Na dé cung kién-
thiét cau cudi cing ctia chuong-trinh. Nguc Ang-Ghi duge 1am tru-sé trung-
wong cua cap chi-huy, tiép-té lwong-thue va dung-cu.

Cong-tac bat dau la phai don con duwong théng suét tir La-Phd qua
Sanh-Ty. Pham-nhan moi nguwoi duwge phat da dung-cu can-thiét tily cong-tac
tirng kip. Mot kip di trwde ray co, chat nhitng day gai chang-chit nhuw tdm
lwGi thép, ti€p mot kip di sau 16i nhitng thit dy vitt bé sang hai bén 1é duong,
kip thit ba tién tGi ha nhitng cay to, kip thit tw cwra than cay ra thanh khic dai
hai thwdc, hai kip chét thi cudc, ray lam cho sach-sé con duwong.

Vi gai géc nhiéu qua, nén quan ao pham-nhan déu bi rdch muét, ho
phai & tran-truéng nhuw con nhong dé lam viéc ; quan 4o danh dé t6i madc cho
sach sé va do lanh.
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Khi-hdu am-thap oi-bitc la-lung, bi cdy-co6i um-tum lam cho anh mat
troi khong lam sao lot xuong duwgc. Khat v ! xuéng sudi ma uéng, nuwdc sudi
thoi day day ré cay, la cay ritng gia rung xuong, lanh nhu bang tuyét va doc
chét nguoi.

Bita an thoi dung com kho hodc com nam, néu ai muon gia-vi thoi c
viéc di ngat 14-chua, trai-dang & ritng chdm véi mudi 6t, véi kho ma xoi.

Bat dau c6 vai ba ngwdi nga guc, bung sinh lén nhw céi trong, xac vat
xuong song, lach lam mo6i cho ca sau.

Pham-nhan da trang con dan ctia Mau-quéc, quan do c6 da nén khong
bi cdi tran truéng, khac véi pham-nhan thugc-dia, moi tén c6 mot sgi giay
chuyén bang déng deo c6, ghi ro tén tudi va quoc-tich, bon linh da den cling
vi né ho hon, nhung ran doc va thu dit thoi chiing khong phan biét mau da,
gdp co-hdi la ching xoi tudt. Ban dau, moi tuan xay ra vai mang bi ran ddc,
cop, su-tr vo, lam cho moi ngudi sg hai, dan vé sau, ngwoi ta quen vi cuc-
kho qua, nén khong con ai dé y dén nhitng tin kinh-khtng dy nita ! Dé
khting-b6 tinh-than, bon linh da den dung ludi-l1é xién qua bung mot vai
pham-nhan bi 6m dau ma khong lam viéc dugc mot cach tan lwc, dem dim
xudng suoi cho lwon-dién ria.

Cong viéc duong tién-hanh thoi dét-nhién phat-sinh mot bénh dich ky-
quai, tredc hét nguwdi bénh bi néng ham, mat do ngau, roi di tiéu nwdc do
nhw mau. Khong c¢ pham-nhan, cé linh da trang da den déu bi. Ngay nao
ca-nd may ciing phéi chd xac pham-nhan va linh vé Cay-En.

Mot Bac-si Phap dugc phai dén, nhung ong ta cting chang ro la bénh gi,
voi-va vé Cay-En dé mo kham tr-thi nghién-citu tim thud6c ngan-ngira,
nhung két-qua van vo hiéu.

Thoi gian tréi qua, thudéc chang thdy ngwoi van c chét, cho mai dén
nam 1938 khi vién Toan-Quyén méi cia Guy-An la 6ng Masson de Saint
Félix nhan thdy s6 pham-nhdn Guy-An bi stit mat di nhiéu qu4, nhat la so
linh coi pham-nhan ciing bi hao hut rat nhiéu, nén 6ng ra 1énh dinh chi viéc
pha ring lam con dudng nay.
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Tinh ra con dwong dy méi lam xong dwoc 7, 8 cay s6, ma s6 pham-
nhan phdi béd minh gan nam tram ngudi, tinh b dong moi cdy s6 phai hy-
sinh bdy mwoi mang nguoi.

T6i con nhd mot tén linh da den rach mat da néi trang-tron vGi chiing
toi rang : « Khdu-hiéu cua Nguc-thdt Guy-An la phdi lam cho pham-nhdn
biét lam viéc bdng chdn tay, lam viéc cho mét nhtr, cho é-am than xdc ; co
nhu thé, chiing mdi im cdi mém néi chinh-tri, xui giuc dan chung lam loan...
CON PUONG XUONG MAU ! »

2) MOT CUOC TRA THU PAM MAU

Nam gio sang mot ngay cudi nam 1939, swong mu con phu kin ca khu
rirng gia Ang-Ghi, béng phat 1én mot hdi coi bdo dong.

Ctra nguc bi kiém-soat khéa can-than, sing 16n sing nhé 16-nho chia
nong vao cac trai giam, pham-nhan déu rung-rgn cho la minh sé bi héa kiép
hét.

Mot lat sau, giam-thi va linh dén ap vao céc trai giam kham xét rat ky-
lwdng, ching khong quén dap 1én dau 1én mat pham-nhan moi nguwoi muai
héo. R6i bat dau mot cudc diém danh, két cuc khiém dién mot pham-nhan la
« NAM DAC ».

S& di c6 cudc kham-xét nay 1a vi linh tudn tim thay phia sau trai giam
C, mot xac chét la mot tén ach Phap, mot bo-ha dac-lwc nhét cia vién Dai-
Uy Chia-nguc Ang-Ghi. Tr-thi tén Ach, mét bi méc mét, rudt bi 16i ra, mau
da kho xam lai, cay sting luc ciling bién mat chi con lai cai bao da.

Tén Ach Phép bi giét, Nam Dic da vugt nguc, tin dy khong c6 gi lam
ngac-nhién cho 1&m d6i v6i anh em pham-nhan nguc-that Ang-Ghi.

Nam Déc da giét tén Ach Phap, Nam DPic da vuot nguc, nguyén-nhan
vu ay xay ra nhw sau nay :

Nguyeén tir sau khi bai viéc lam con dwong mdi, pham-nhan nguc nao
duwoc trd vé nguc dy, pham-nhan nguc-that Ang-Ghi lai tiép-tuc cong-tac cfi,
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va lai cat dat thém mot kip chuyén-mon di danh ca & song dé cong hién cho
chiia-nguc. C4c song quanh viing Ang-Ghi c6 nhiéu loai cd nudc ngot nhu
ca me, ca gay, ca ro nhw & bén ta, dac-biét la tom thoi rat 16n.

Truwdng é-kip lwdi ca la Nam Dac, nguyén la mét tay anh chi can-dam
c6 tiéng ¢ Sai-gon, dwoc cit hwéng dan mot s6 pham-nhan c dén dém di
lwi c4, phdi lwdi thau dém dé lay tom, ca twoi cho Chia-nguc nham ruwou,
va gia-dinh han xoi, phan con duv thoi Chia-nguc lam nwdc mam hodc cao
ca nhu loai « bouillon viande », vi Chia-nguc da song nhiéu nam & DBong-
Duong, y da lay dén ba lan vg Viét va Mién, nén y rat thich dung nuwéc
mam.

MBbi budi sang ca luwdi vé déu phai dé-trinh tén Ach Phép (tén Ach bi
Nam Dac giét), mot thu-tdc rat than-tin cia Chua-nguc, dé tén ay kiém-diém
trvdc roi méi dang 1én Chia-nguc. nhung moi lan kiém-soat nhw vay, Nam
Dac phai vi-thiéng trwdc cho y vai con ca twoi that ngon, néu khéng thoi dau
y lac-lw, moi y sia ra, tay y thoi ludn-luén ve-vay cai dudi ca sau, Nam Dac
sé lap tirc bi an don tui-bui.

Mot bubi sang lwdi ca vé, theo nhu thuwong 1€, Nam Pac bung r6 ca 1én
trinh tén Ach Phép, tén Ach 4y ldy gay tre khudy 16n trong 16 c4, roi y moi
1én mOt con ca gdy rat to, con ca nay chét, hai bén mang né da sam lai, ma
Anh Nam da so y khong biét. Tén Ach lién rang chan dap that manh triing
gitta bung anh Nam, Nam Pac nam chét giac ngaybén canh ban gidy ctia tén
Ach.

Tén Ach lién bung 16 ca hat ra ngoai san, roi truyén lénh cho tén gac
bat tron é-kip lwgi ca vé nguc xiéng chan lai dgi 1énh cta y. Con Nam Pac,
tén Ach dan vao 16p nha sau cia y chéi chit chan tay lai, roi rit ngugc 1én sa
nha, y danh anh Nam dén no6i khong con biét dau, r6i ha xuéng sai boi da
den 1ay nwéc mam do6 vao hai 16 miii anh Nam lam cho Nam nghet tha, chét
di song lai dén hai mwoi lan ; thé ma y con chwa tha, lai con truyén cho em
trai ctia y tiéu tién vao hai 16 miii anh Nam nita.
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Tén Dai-iy Chua-nguc thoi ngo6i uéng regu manh cuwdi ha-hé néi véi
boi bép : « Chiing né ddm khinh tao, cd da chét nhv vy ma con ddm dem vé
cho Sép né dn, né khinh tao la moi a ! danh cho chét cdi qudn ngu-xudn
nay ! »

Nam Pac dugc trd vé trai giam, mdt anh swng vu 1én va toan than mong
1én nhw trai bo-quan, nam mé-man bat tinh ; anh em dong-hoi dong-thuyén
phai 14y nwéc mudi thoa bop, tim ngéi bang b6 nhitng vét thuong. Ngot mot
thang troi Nam Dac mdi tap-ténh di lai duoc.

Twr do, khong con thady Nam Dac vui-vé dua-nghich nhw trwéc niva, nét
mat lic nao ciing dam-chiéu, gan nhw pho twgng da. Ching t6i ai ndy déu
nghi-ngd Nam Pac, con nguwdi ngang-tang gan-da nay tat dang tru tinh mot
muu-toan ké-hoach ghé-gdm phi-thuwong gi day !

Mot ngay kia tan kich ghé-gém ddm mau ay di xay ra, tén Ach tay bi
giét. Nam DPac vuot nguc, linh trang bo vay tim kiém khap noi khong thay
tung-tich. Chung t6i da mung cho Pac trd dwoc thu, khong nhitng 1a thu
riéng ctia anh, ma con la thu chung cho tat cd anh em dong so-phan, dong
canh-ngo nhw anh.

Cach tuan-lé sau, ching t6i lai bat dau di lam viéc nhw thuwong 1€, khi
ti€n sdu vao rirng ram, nhan thay chiéc ao xanh rach nat, véi nhiéu vét mau
loang duéi dat, va trén cac nganh cay bi gy, noi dy cach xa nguc-that Ang-
Ghi d6 15 cdy so.

Nam Dac da bi thi rirng hai r6i ! khong con nghi-ngo gi nita ! Tin dy
duwoc loan truyén, toan-thé anh em pham-nhan nguc-that Ang-Ghi déu nhé 1é
cam-thwong mén-tiéc Nam-DPac, va déu nhin mot bita com tria dé chia buon
va twdng-niém mot ngwdi anh-hung trong gidi giang-ho hao-hdn, mot ngudi
cung chung mot giong mau Lac-Hong.
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X. Trén duong tranh dau

Chua-trwong cua Thyc-dan Phap & xi¢ Guy-An la phai gitt lai tit ca
nhitng pham-nhan bi lwu day trong x&, dé c6 nhan-cong khai-thac thudc-dia
Guy-An, mac dau pham-nhan dugce an-xa hay man han tu day ; béi vay co
mot sO pham-nhan nguwdi Viét-Nam da duge an xa, mot sé6 da man han luvu-
day, da ra khéi kham-duwong, nhuwng van phai bat budc & trén phan dat Guy-
An thudc Phép, dé lap gia-dinh sinh song dong-hda véi dan ban-xi, s ay
khong it. Nén cudi nam 1934 dau nam 1935 chiing t6i toan thé pham-nhan
Viét-Nam t0-chitfc mot cudc tuyét-thuwe kéo dai hang thang dé phan-doi nha
cam quyeéen Phap phadi tra lai nhitng nguwdi Viét da man an tu day dugc trg vé
x1t. Cuoc tuyét-thuc sé di kéo dai dwgce la vi ching t6i da du bi lwong-thuc
tw trwdce.

Tiép theo vu « tuyét-thwc » phan-déi Chinh-quyén Phap & Guy-An,
Chinh-phu « Mat Tran Binh-Dan » Phéap lén nam chinh-quyén ciing an-xa
hodc an-gidam mot s6 pham-nhan, va ra 1énh cho dugc tré vé Bong-Duong.

Bai vay nén héi nam 1935 da dugc mot s6 ngét 30 anh em vira chinh-
tri va thuwong-pham duwgc dap tau tré vé xit sé.

Tiép dén 1936-1937-1938, Triéu-dinh Hué va Cao Mién ciing gti van-
thw doi Chinh-pha Phap phai tra lai Viét-Nam va Cao-Mién nhitng pham-
nhan da dugc an-xa hodac man an.

Mot viéc khong may xdy dén ! dai-chién th hai bung n6, nén su6t
thoi-gian bay nam troi, mac dau da man an ta day, nhung khong mot ai dugc
trd vé qué-hwong x1r s6.

Bat budc phai ¢ lai x* moi-rg Guy-An, cac ban dong hdi dong-thuyén
cta ching t6i da tw-hao mot doi song thich nghi twong-doi dé chiu. Cac ban,
nguwoi ra lam viéc cho Chinh-quyén dia-phwong, nguwdi lo viéc bu6n ban,
nguoi trong trot chan-nudi, tuy nang-lyc va sé-tredng cda tirng ban, va hau
hét cac ban cta ching t6i da 14y v ngudi tho-dan da den. Phu-nit Guy-An
rat yéu-mén nguoi Viét, vi nguwoi Viét biét nhiéu nghé-nghiép, siéng nang
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lam viéc, hon nita nguwoi Viét lai rat 16-do, xa-giao khéo-léo ; trai lai, ngudoi
dan 6ng ban x1r da dot nat lai lwoi biéng, ngd ngugce say swa toi ngay.

Khéng nhitng duwgc gidi phu-nit kinh mén, dong-bao ching ta con gay
dwgc uy-tin va mén-phuc cia ca dan ching dia-phwong va gidi chinh-quyén
Phap nita !
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XI. Thuc-dan khéc

Ngay 1-9-1939 quan-doi Birc xam-chiém Ba-Lan, thang 4-1940 quan-
doi birc ap-dung chién-thuat chép nhoang danh chiém Pan-Mach va Na-Uy,
thang 5 chiém luon Bi-Lgi-Thi va Hoa-Lan, dau thang 6 quan Anh dai-bai
phai rat chay thoat than & Dunkerque.

14 thang 6 nam 1940, Kinh-d6 Ba-Lé that-thu, Théng-ché Phap la
Pétain phai cau hoa.

Nudc Phap da bai tran, cac giéi Phap trén phan dat Guy-An déu khoc
suGt muét, cd Tam-tai dugc treo ra khap noi.

Trén phan dat Guy-an nay, hoan-canh nguwoi Phap hién tai cé khac gi
sO0-phan cua ching t6i, cling 1a mot phwong « vong qudc » nhw nhau ; nhung
nao ho co biét thwong ! biét cam ! Ho van de dau dé c6 ching t6i, van hanh-
ha nhw thudng 1€ va con dé-phong gat-gao, sg ching t6i noi 1én chong doi.

Thue-dan khoc ! Nhung chung t6i mung ! Mung dugc nghi xa hoi vai
ngay va dwgc t6-chitc tiéc tung dé lam 1é cau nguyén cho nwdc Phap, duwgc
phép té-chitc cudc san ban dé an bita com ngon lanh.

Khi-gi6i cudc sdn 1a chiéc « NA », nd nay ché theo nira kiéu Viét-Nam
nita kiéu Cay-En. Khac véi na Viét-Nam & cho na nay c6 mét « 6 chita tén »
tr 3 dén 8 miii, va lén giay na rat nhe-nhang, khong phdi dung gang sic nhw
16i kéo cung bén ta ; moi lan phéong miii tén chi phai ndm mot chot nho bé vé
phia sau, la gidy na bi mot cai moéc kéo bang vé phia ngudi minh va méc cai
madu trén con co go. Miii tén thit nhat phat ra, thi tic thoi mdi tén thit nhi
chay 1én 6 nim chd dé ban tiép. ching t6i ménh danh 1a « NA LIEN-
THANH ». Két-qua cudc san dwgc mot con nai cai rat 16n, to-chirc thanh
bita tiéc rat linh-dinh.

Tiéc xong, nhitng tay anh chi, nhitng tay chuyén-mon co bac bi an lvu
day sang day, ho t6-chitc mot cudc dé den sat phat nhau.
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Nguyén ngach Giam-thi & Guy-An nay theo thuwong 1€ ho chi ¢ day co
18 thang, roi dugc tré vé Phap hay chuyén sang cac thudc-dia khac, nhung
néu muon lwu lai mot han nita, 6 thang, 12 thang, 18 thang, thoi duong-suw
phai lam don xin thém. Gidm-thi dwgc hwéng da thi do chinh-quyén cung
cap ; c6 mot diéu la hau hét giam-thi nguc-that & cac thudc-dia Phap déu la
nguwoi dan dao Coc. Vg ho thwong la dan ba da den thudc cac giong dan Sé-
né-ga-le, Ma gat, Mac-ti-nich, Bac-phi va c6 mot s6 it la dan ba Phap lai
Tau, lai Viét, lai Mén tir Phéap, tit Bac-phi hay tir Béng-Duwong theo chéng
dén. Nhitng dan ba va tré con nay ho thwdng néi dén hai ba thit tiéng, nhung
khong biét viét. Dac-tinh ctia gigi phu-nit me-tay nay la 16-mang, co-bac va
an choi dang-diém.

Chang di gac, nang ¢ nha tum nam tum ba bai bac, vao nhitng ngay
gitta thang hay cudi thang ho sat phat nhau con c6 gigi han ngay va dém ;
nham nhitng ngay dau thang lwong thdi ho choi cd bac thau dém su6t sang.

Khi vg moéi lung thoi dgi chong di gac vé thay, ngoi danh ngay khong
kip thay quan 4o, néu anh chang mét thi nam vat ngay xuong bén canh ngay
vang troi, nang tirc khac vao thay thé, khéng mét 10i nang nhe nhau !

Loai bai ma ho thwong hay danh 1a : di-dach, cac-té, ban-co, x6 dé, bai
cao nhwng thich choi nhat hoi bay gio la « di-dach ».

Co bac khong phan giai-cdp, mot khi giam-thi thiéu chan thoi triéu
thinh dén cac pham-nhan, b6i bép, pham-nhan lam viéc trong cac van-
phong. Vi s6 pham-nhan nay ho c6 nhiéu tién bang cach : ban d6 an du, lam
don hg, viét thw muwén, lam bao-cdo gitup giam-thi, v.v... Ma c6 nhiéu tién &
noi day ciing khong biét tiéu khién vao mon gi duwgc, ngoai sy ¢ bac hay
mua dam & cac mu me-tay.

Cac tay pham-nhan Viét-Nam chuyén nghé cd bac ay cao tay va lai
ghé-gdm v6 cung. Ho 1ap thanh m6t nhém dé boc-10t gidi me tdy, nghia la
ban dau ho tha cho cac me-tay dwgc it nhiéu, roi sau ho mdi tong tan cong,
vét cho bang hét tién ctia cac me. Can tién dé gd, cac me héi vay, ho lién vui
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vé cho vay lién. thé la cdc me bi ng pham, mén ng ay dwoc tra gép, nhung
biét bao nhiéu nam mdi hét !

Cac tay pham-nhan co bac 4y ho nham vao nhithg me cd bac thua thay
nhat dé tan cong « téng-tinh ». Ho cho han cac me, dé dén dap lai cho ho
mot vai gio an ai tham lén. R6i thanh thdi quen, moéi khi cac me can tién la
chay dén ho, mién trd on lai cho ho mot cach xitng dang la dwgc réi, anh mat
cua kia nang chia cta no, co gi lala!

Cac ong chong bi moc strng dam ra ghen twong nén thwong xay ra
nhitng vu chém giét tinh dich, cai vong luan-quan oan-nghiét dy dién mai
khong ngting !
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XII. Mot vai mau chuyén vé virgt nguc

Sau céi chét cta tén Ach Thuc-dan, va sau vu tuyét-thue tranh-du cia
toan-thé anh em pham-nhan, tir chtia-nguc dén bon thudc-ha cta y tai nguc-
that Ang-Ghi tré nén ban-khoidn lo-ling ; biét dau ring Nam Dic nay di,
chang c6 Nam Dac khac thay thé ! nén ching ciling bé bét tinh hung-ac da-
man khat mau phan nao ! Trén thyc-té tyu trung pham-nhan véi bon chiing,
hai bén van ngdm-ngam giit miéng nhau, khong-khi nguc-that dwgc doi phan
dé tha.

Pé de-phong vu ha sét thit hai cé thé cd, chia-nguc lya muwdi pham-
nhan bij tinh-nghi c6 6c t6-chitc va chi-mwu bao-déng dwa vé Cay-En dé
thudc quyén nha chitc-trach & Tha-do6 dinh doat.

bén Cay-En, chia-nguc va cac céng-chitc x0 nhau xem mat va can
nhac tirng ngwoi, ché bai 6m yéu, hét nhw kiéu mac-cA mua heo mua ga
ngoai chg. Cudi cung chiing trao cho tén dai-dién chtia-nguc Ang-Ghi mot
so tién thu-lao, nhung khong ro la bao nhiéu ? Mwdi pham-nhan thoi ching
phan phat di lam boi bép cho cac vién-chitc Phap, vi mudi anh ai ciing biét
noi tiéng Phap.

Trong s6 c6 anh H. ban than cta t6i dugc chon lam phu bép cho mot
vién quan hai Phap, y cé vo la mot gai Trung-hoa, nha vo chong y cling &
lang Trung-Hoa.

Dan s6 & Thu-dé Cay-En gan phan ntra la nguwdi Trung-Hoa, ma 2/3 la
dan Héi-Nam va Triéu-chau, 1/3 1a nguwdi Quang-bong.

Theo 10i nhitng nguwdi Trung-Hoa gia cd nhat ¢ x& nay thuat lai thi
ngwoi Trung-Hoa dén Cay-En nay tir khi chia c6 bong ngwdoi Phap dén day.
Nguyén thud ay, c6 mot doan thuyén budn Héi-Nam bi gi6 bao danh giat
vao bo bién Cay-En, thuyén bi chim nhung ngudi déu thoat dwoc 1én bo. ..

Cay-En khi ay con la mot x6m nhé nghéo-nan, khong quan tiém ; nhom
ngwoi phiéu-bat nay bén gom-gop s6 cta cai con lai trong minh ho, roi giao-
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tiép véi tho-dan trao doi thirc-pham, réi nha ctta dugc dung 1én thanh nhitng
ctra hang nho-nho dé don tiép nhitng tho-dan tir cAc mién rirng nui lai.

Thoi-gian qua, ho 14y vo ngudi tho-dan, sinh con dé cai, tré thanh mot
nhom nguoi dong dao pha trong huyét-thdng cua hai dan-toc Hoa-An.

Pén khi ngwoi Phap dat quyén d6-ho trén phan dat Nam My-chau nay,
dé mé& mang Cay-En thanh mot Tha-d6, Phap bat nguwdi Trung-Hoa phai roi
cach xa Cay-En hai cay s0, bén mat con duong cai tir Cay-En dén Sanh-Lo6-
Rang, 1ap thanh mot lang Trung-Hoa c6 do nam tram noc nha chia lam hai
xO0m béi mot con duwong lang trai da soi do.

Nha cét khit nhau theo 16i pho trét lup xup, cai cao céi thap, xen vao
mot vai cai nha lau. Tai day duoc coi 1a noi nghi mat A-Pong cta Cay-En.
Nho ¢6 vi-tri nén tho, liéu ri bén ho, sen ritng moc day dam nuwéc, hang
ngan cay diép, cdy vong chen ldn nhau rac nhitng canh hoa dé nhu son
xuong khap mai nha. Mai nha ¢ day lgp bang ton hay gé Voa-ba, sam mau
nhuw g6 ¢ Tha-dau-Mat.

Tha-d6 Cay-En tréd nén mot thi-trdn budon ban nhw cac thi-trdn nho
khac, dua cac tiém : tiém nwdc, tiém tap-hoa, nha hang, tiém gidy dép, quan
o, v.v... Cac tiém thyc-pham déu do nguwoi Trung-Hoa nam hét. ngudi Bac-
phi hay ngwdi Si-ri thoi chuyén ban hang vai va do théu, con tho-dan thi chi
mé vai ba quan nho lat-vdt séng do qua ngay.

Duwégi vom troi trén khap luc-dia, khéng noi nao vang bong nguoi
Trung-Hoa, c6 t6i 12 triéu 50 van nguwdi. Chinh-pht Trung-Hoa goi 1a « kiéu
bao hai ngoai ». Bang phuc va cling dang sg thay !

Vo chong vién quan hai Phap ngu tai lang Trung-Hoa, nén anh H. cia
ching t6i dugc theo vé ¢ ddy, nho s6 vang danh-dum dugc, anh bo ra mot
phan lo-16t v&i vién Quan Hai mat hai lwgng, nén dugc vién Quan Hai cho
phép anh di lai ty do mua ban thong tha trong lang Trung-Hoa nay, va luon
tién ay thac cho anh giao-thiép dat moi budn lau cho y. Vo y lai la nguoi
Quéang-boéng, anh H. cling néi dugc it nhiéu tiéng Quang-Dong, hon nita
nang cting cdm-théng véi anh la ngwoi dong chung, nén nang doi vGi anh rat
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c6 cam tinh : « Hang ngay ngoai gio' di cho mua thuc-pham va do diung cho
chti, anh con dugc di lai thong tha choi boi trong lang ma chu ctia anh
khéng hé ngo vuc ».

Nhan co-hoi, H. bén quyét dinh tim cach vwot nguc, vi chi c6 con
dwong vugt nguc, mdi cé tw-do hoan toan, méi c6 co-hdi dugce trd vé qué
huong x1¢ s&, hai tiéng « Qué Huwong » ludon luon am-anh trong dau 6c anh.

Anh H. lién bay té y-kién véi C. mot dong-chi, mot pham-nhan, mot
nguwoi boi nhw anh. Pwge C. dong tinh, trwdc hét hai nguwoi hoach dinh
huwéng di, ngd dwong duy nhat la vuot bién-gidi Guy-An thudc Phap dé qua
Ba-Tay hoidc Guy-An thudc Ha-Lan ; r6i ti* d6 tim dudng sang Au-Chau hay
Hoa-Ky, nhung ngd nay nguy-hiém lam, mwoi ké ra di chi dwgc mot nguoi
thoat.

Hai nguoi chuan bi thwc-pham, & Cay-En moén an chinh cta thé-dan la
ca san (khoai mi), san & day duwgc coi nhw la gao & bén ta. San va khoai m&
sau khi 16t hét vé, dem ngdm nuwdc lanh suét 24 tiéng dong ho cho hét nhua,
roi ngwoi ta dem nao nhé thanh bot, boé vao chao rang that kho, dem cat vao
ha hay hdp day ndp bao gidy that kin. H va C. mua b0t san roi géi thanh
tirng bao nhé 1én cat gidu vao hang da trong rirng rat can than, ti€p dén viéc
mua sam dung cu, thudc men va thém lwong-thue, dong da mat ngo6t thang
troi.

Cong viéc kho khan van la van-dé tim dwong di va phai hoc thém tiéng
noéi cua tho-dan, vi Guy-An khong phai mot xit hoan-toan chi cé Tay, Tau,
linh da den va pham-nhan, Guy-An con cé tho-dan, dan cé nhét trong so
dan-toc co-16 cia Nam-My. Nhiéu bo-lac & rai-rac trong rirng sau, ho khong
c6 chit, chi vé nhitng hinh gi ma ho can dién td moi khi ho can. Vay néu
nguoi ngoai khong biét chit thd-ngit, ma gap ho sé bi giét ngay dé té « than
gi6 ». Néu gdp bon moi an thit ngudi 1y so lam do choi cho tré con thoi lai
nguy-hiém hon ntta !

Thé-dan & Guy-An da ké cho chiing t6i nghe chuyén moi an thit moi @
day nhu sau nay :
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Moi khi c6 m6t 6ng chia & bo-lac moi an thit nguwdi sang choi tham
mot ong chia cung ¢ bo-lac moi an thit nguwoi khac, tic thi ong chia moi
nay danh cho mdy tiéng cong bao hiéu goi tat cd dan moi trong bo-lac minh
cai-tri dén mot cong-truong da dinh. Gitta cong-truong dot mot dong Iia to.
Dan moi ditng sdp hang mot xung quanh. Ong chda moi, vi khach quy duoc
moi ra kén chon lay mot tén dan moi ma vi chda ay thich, tic thi tén moi
khon-nan dwgc 16i ra tréi chat chan tay vao mot cay cot da dugc chon truwée
gan dong ltra, tén moi khon-nan dy run s¢ dén cuc diém, trai lai, than-quyén
tén moi khon-nan dy va toan thé dan moi trong bd-lac lai vo tay reo mirng
long troi day dat, vang dong ca mot khu rirng. Tén moi khon-nan dy truéc
hét dugc séo nhitng miéng thit ma 6ng quy-khach thich nhat dem nuwéng trén
dong Itra hong, dé hai 6ng chia xoi, con dw thoi dén phan dan moi lan luwgt
vao séo nuéng &n mot cach rat ngon lanh. An cho béng hét, tro lai bd xuong
vat dé. Trudc dong Itra hong, mui thit ngwdi nwdéng khét ghé rgn bon moi ay
om nhau nhay mua cuéng loan.

Biét bao sur lo-s¢ khiing-khiép ! nhung y dinh da quyét, hanh-ly thu xép
da xong, thira m6t dém toi troi vao cubdi mua thu 1940, H va C. roi khoi nha
vién Quan Hai Phap dé bat dau dan than vao ritng tham.

Ra di, H. va C. lai phai d6i huéng, bao sy tinh-toan truéc bi dao 1on
hét, vi khong hiéu mot bién-co gi da xay ra, quan linh dwgc 1énh tudn-tiéu
moi mat mot cach nghiém mat : « H. va C. budc long phdi di vé hvdng Tdy
Nam, vugt song Si-na-ma-ri, séng Ma-na tién dén ngd ba song I-ta-ni va
Ma-ro-ni. Téi do vugt qua song I-ta-ni la sang dia-phdn Guy-An thudc Ha-
Lan, con duong dy dai dé ba trdm cdy soé ».

Khon noi ! Pi rirtng ma lai khong c¢6 « kim chi nam » thi khé long ma
tranh khoi lac dwgc, nhung lam sao duge ¢ cai xit man-moi nay, cé tién ma
cling khong thé tim ra. Chi tin vao kinh-nghiém cta C. la ngudi ma anh em
chuing t6i da tang cho cai danh-hiéu la « chia I-ni-ni ».

Suot thoi-gian muwoi ngay dau khong cé gi la ! Ngay di dém nghi, tranh
nhitng con dwong mon moi lan phai bang qua con dwong mon la moi lan
ho6i-hop, phai nghe-ngéng do-dam ky cang triede khi bang qua, ca nhitng 16i
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di rdt nho hep ciing vay, d6i khi phdi nam sdp ép minh dé lang tai nghe
ngong rat than-trong, e sg nhat la bon Cap-rang nguc-that chang lwéi dudi
theo.

Sang ngay th 11, H va C. bi lac trong giita khu ritng gia, khong biét 1a
hién dang ¢ dau ? Trwdc mat, mot rirng toan giong cay gai goc va cay leo
chang-chit nhv moét bic treong-thanh chan mat ca 16i di ; nhung hai chang
nhan thdy minh khéng lac hwdng, thi c¢ nhin nhitng cay thudc hwéng dong-
bac thi kho nitt, ma nhitng cay thudc huéng tay-nam thdi xanh réu, vi hwéng
mat troi 1an tdt nhién anh nang it hon, nén cady c6i am wdét phai moc réu ;
nhuwng mudn tién tat phai vong qua canh ritng gai wéc lwgng dai téi 50 cay
sO.

Hai chang ban tinh véi nhau hoéi 1au r6i dong-y tién theo men ring gai
goc di 1én huwéng bac. Nhwng lai rai lam sao ! di méi dwge d6 muoi cay so
thi thinh-linh C. phat 1én con s6t néng dén cyc d6. Ching toi bat budc phai
hodn cudc hanh trinh, vi bénh C. cang ngay cang nang, thuéc uéng khong
chuyén. H. danh phai tim mot cay rat cao 16n trong rirng, chat canh kiém 14
tam lam choi trd an it ngay trén canh cay dgi cho C. binh-phuc.

Luwong thyc con, nhung khon noi khap trong ving khong tim dau ra
sudi, nwdc uéng khong co, co hong nhw kho chay, that vong va that vong ! H
lang thang sudt ngay, thdi may thay ! anh da tim thay nwéc uong & trong mot
thit cdy cé rirng, ma & trong nganh lai c6 chita dwng rat nhiéu nwdc, udng
vao mat mé vo cung. Yén dugc van-dé nudc udng, lai lo dén van de thiéu
lwong-thye vi hai anh khéng tru-liéu dén nhitng ngay 6m dau lai phai nghi
lai dén mwoi ngay, H. va C danh tinh dén bién-phap phai rat bét lai khau-
phan.

Sang ngay sau, bénh C. da thuyén-gidm nhiéu, hai anh lai bat dau 1én
duwong, va cach 15 ngay sau H. va C. da tién dén con song I-ta-ni, bién gigi
Guy-An Phap — Guy-An Ha-Lan.

Con song I-ta-ni hep c6 thé boi qua dugc nhung C con bénh chwa khoi
han, nén anh khong 16i, ma & lai 1au bién-gidi con & trén dia-phan thudc
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Phép, thoi e bon linh tuan Phap chang dé yén, nén hai anh danh thué thuyén
qua giang.

bat chan len trén thudc dia Ha-Lan, hai chang twéng minh da thoat nan,
gidc mong qué-hwong tré lai am-anh trong dau 6c hai chang. Nhung ai oan
thay ! Canh-sat Ha-Lan da dén thop c6 hai chang, vi luat-1é bat phai c6 da
gidy to hgp-1é va con phai c6 nguwdi bao-dam. Gidy to khong, ai ngudi bao-
dam, hon nita lai c6 cong-van cia Chinh-quyén & Guy-An thudc Phéap gti
dén tréc-nd. Canh-sat xét ding hinh-dang hai chang vuot nguc, chinh-phu
Ha-Lan lién tong c¢6 H. va C. xudng ca nd cta Phap phai dén, dua vé nguc-
that Thudc-dia s6 1 Cay-En.

Tai nguc-that thudc dia s6 1 Cay-En, chiia nguc ban cho H. va C. moi
nguwoi mot cai gong bang go deo trén c6, va thém mot mén qua nita la céi
xiéng sat nang hang 10 can ndi lién vao chan hai chang dé nhat ctr nhat dong
phai cé nhau, lai con phai nhét vao sa-lim kin mit.

Bay ngay sau, H. va C. dugc dua ra truéc Toa-An Cay-En, xtt chong
thém mot cai 4n « Kho-sai chung than » nita, mac dau c6 Luat-su bién-ho.

Pung ly thi sau khi Toa-an da xt@ roi, pham-nhan dwgc di lam ngoai
nhw thwong 16, trai lai, chda nguc lai muon hanh ha xac thit hai chang cho
that dau-kho. Van gong trén c6 va xiéng chan, chia nguc bat H. va C. xay
trau (coi xay lda nhw c6i xay lda ta do lai buén Trung-hoa cung cap) toi
ngay, trir bita an trua.

Qua sang ngay thit tw, chia nguc lai doi sang mot hinh thite phat khac,
bat H. va C, phai di lam cong-tac « doi thung » & nguc-that, & cac nha cong-
chitc cua chinh-pha ¢ Cay-En. Tuy khong mét-moi nhw cong-tac xay trau,
nhung mui thire-dan thoi thye 1a khé cho hai 16 miii qua. Thye-dan da gian
tiép thic day hai chang d6i thung muu toan dén mot cudc vugt nguc nita.

Qua it ngay, chtia nguc bong nay ra y-kién tu bo lai nguc-that Cay-En
cho thém thap phan chac-chan, béi vay. H. va C. duwgc nghi viéc doi thung,
tham-gia vao cong-tac pha nui ldy d4, mo kiém san-h6é dudi bé dé lam vira.
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Trong s6 gan hai van pham-nhan, chiia nguc chia mét nita di pha nui
lay da xanh, con mot nita duwgc chd 1én trén mot tram chiéc sa-lan ra bé cay
san-hd vé nung thanh voi tron vGi da tan nho thay si-mang stra lai nguc, H.
va C. hai chang & trong doan pham-nhan vugt bién ay.

Vung san-ho nam cach bo bé Dai-tay-duwong (mé Nam My¥) 16i hai ngan
thwdc vé huwéng bac Cay-En, cach Cay-En hon mot tram cdy so, song song
v6i Thi-tran Sin-na-ma-ri, nam chan gitta dwong Cay-En di Sanh-L6-Rang.

Tau dat sa-lan khéi hanh héi 3 gid khuya, 7 gid sang tGi noi. Pham-
nhan bat dau nhay ua xudng bé, moi ngwoi mang theo mot cay sa-beng dé
bay san-ho 1én, nhitng chiéc ca-n6 trén tau dugce ha xuéng nudc, moi chiéc
chd mot tiéu-doi linh chay bao quanh dé lam nhiém-vu canh gac.

Séng bé cudn-cudn, nwdc bé lanh thau xwong, nén nhiéu pham-nhan
khong chiu thau, phai nhoi dau Ién, lién bi héo may cta linh trén ca-n6 dap
xuong tdi-bui. Mot vai ké xau s6 khong biét boi 16i bi séng bé vo tinh cudn
di mat tich.

San-hé sac nhw dao, cdy dwgc mot khoi san-hé 1a hai canh tay bi stit-
mé, mau chay dam-dia, vo phiic anh nao bi lam & cho san-h6 moc can, nuwéc
ngap chwa khéi dau, thi khong dwoc tréo 1én sa-lan nghi doi chit, ct phai
ding su6t budi trén nhitng ngon san-ho6 nhon hoat dau budt téi tim gan.

Bi uat-trc va tuyét-vong, mot s6 pham-nhan da den da budng xubi hai
tay pho cho séng bé cudn di, thoat dia nguc tran-gian, ki€p song no6-18, trut
linh hon trén bién ca bao la !

1) PHA NUI TiM KIM-CUONG

Qua nam 1942, khi nghe tin ¢ Ba-Tay tim dugc kim-cuong trong cac
ndi Itta da tan, bon thong-tri & Guy-An non-nao ca lén, 6m do-vong sé thanh
triéu-pha. Ho lién phat hoa mot chwong-trinh tim kim-cuwong va sé tién hanh
ngay khi mua mwa chdm duit.
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Dia-diém tim kim-cwong la day nii Tu-Muc Hu-Mac dai trén hai tram
cdy s, cao tdm tram thwdc, nam vat minh trong rirtng gia vé tan I-ni-ni. Dau
& song I-ta-ni, con séng lam bién-gi¢i ngan doi thudc-dia Phap — Ha, cudi
tan song O-ya-pok, bién-gigi ngan doi Phap — Ba-Tay.

Trwdc hét thye-dan huy-dong mot doan pham-nhan khée manh bat
xung-phong dén tran giir gidy nuii, phong c6 ké dén nang tay trén ; dong thoi
pha cay bat c6 dyng 1én hang tram cai trai giam mot cach gap rit ; xung
quanh trai chang day thép gai han-hoi. Ngoai cong-tac trén, pham-nhan con
phai pha ritng lam thanh ray dé trong rau, dau, v.v... theo ké hoach tu-tic
treong-ky. Hang ngay tau bé téi lui ron-rip van-tai lwong thue va khi-cu pha
ndi ritng dé tim kim-cwong.

Thoi-gian qua, mua mua dut, treée ngay di pha nai Tu-Muc Hu-Mac,
chia nguc cho pham nhan nghi-ngoi it ngay an uéng no du, dé du sic khoe
ma lam viéc, pham-nhan nao bi bénh nhe duwgc san-séc thuéc men va dén
ngay khéi hanh dugc kham sitc-khée lai mot 1an nita, ai bi yéu qua dwoc &
lai.

Cong viéc du-bi xong xubi, ching bat dau tai caic pham-nhan gom du
mau da bang sa-lan do tau 16n kéo vao song Ma-ré-ni dén I-ta-ni r6i do bo
1én rirng, tién dén cac trai da duwgc dung cat vira xong dwdi chan nti Tumuc
Humac. Pham nhan da den, da trang, da vang cung & lan 16n dé coi chirng
v&i nhau, xung quanh trai c6 linh Lé-duwong canh gac rat nghiém mat.

Sau khi dugc nghi-ngoi mwoi ngay dudng sitc, pham-nhan bat dau lam
viéc, tiéng chim quoc hoa véi ti€éng bua ta pha nii vang chuyén mot goc troi,
hét ngay nay qua ngay khac, tham thodat da bay thang trdi qua, mua mua to
da kéo dén, ma kim-cwong van khong tim thdy mot hat nao ! Pham-nhan
thoi c6 dén hang ngan ngudi bi ngd nuwdc sot-rét, hang tram nguwdi chét vi
tai-nan bi cdy nga tring, da de vi giong mudi to nhu ong dot. Nén cuc chang
da, chiia nguc phdi cho pham nhan nghi viéc tr¢ vé Cay-En.

That 1a dang buon cwoi ! Nghe thdy ngudi ta tim duge kim-cuwong,
minh ciing voi-vang di tim kim-cwong, khong can dén ca ky-suw mo nira !
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2) MUA BAN NO-LE

Sau chuyén di tim kim-cwong, duwgc tré vé nguc Cay-En hai anh ban
chi than cua t6i H. va C. lai bi-mat mwu toan mot cudc vuot nguc thit hai,
nhung lan hai anh ban t6i tinh todn can-than, dy-bi chu-dao, nhat la veé
phuwong-dién gidy to thi lai hgp 16, do mot thwong-khach Trung-Hoa, mot
Manh-thwong-quan da chuan bi san-sang cho hai anh trén sang Ba-Tay
(Brésil) theo nhw y muon.

Mot s6m kia thita co-hoi dwge di lam ngoai, H. va C. lién tron thoat
dén lang Trung-Hoa dé cdo-biét vi Manh-thwong-Quan, nhan gidy to va vat-
dung, thi may-mén sao ! Ong ban Trung-Hoa cho biét :

Co6 mot ngwoi ban dong-hwong ctia 6ng lam dau-bép dwdi mot thuwong-
thuyén Ha-lan hién cap bén Cay-En. Thé 10i yéu-cau cua 6ng, nén ngudi dau
bép da nhan 10i c6 thé giau dugc ca hai nguoi dudi tau, ma chi sang hom sau
la tau sé nho neo roi bén Cay-En di Tinh-Chau (Singapour).

La nguoi Viét-Nam ma dwgce ghé bén Tinh-Chau, thoi trén con duong
tién vé qué huong rat la thudn-tién, tranh dwoc sy phdi vuegt ritng nii qua
Ba-Tay vira vat-va va nguy-hiém ; H. va C. mirng r& vo cung.

Ong ban Trung-Hoa lai con cho biét : dng vira than ting ngudi ban dau
bép dy mot con « Cu-lan » 16ng trang. Nguoi & rirtng goi giong nay la « lao
cu », vi giong nay thwong song téi tram tudi, 1ong n6é dung tri cam mau va
tho-huyét rat cong-hiéu.

Rui thay ! Pén phut cubi cung, cuc-dién lai xoay sang mot thé khac, vi
nguwoi dau-bép lai chi nhan chd dugc mot nguwdi, con mot nguwdi phai doi lai
chuyén sau, tau nay cap bén Cay-En moi thang mot 1an. H. va C hai anh
nhwong nhau, rét cudc, C. cwong-quyét nhuwong H di trwde, vi cdm thuwong
ban sttc-lyc quéa yéu-dudi bac-nhwgc hon minh.

Cam-dong dén roi 1€, nghen-ngao budi chia tay, H va C. cung ong ban
gia Trung-Hoa nang chén tong biét, H. thon-thitc khong noéi nén 10i, gat 1é
theo ngwoi dau-bép 1én tron xudng tau.
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Dudéi tau, anh dau-bép Trung-Hoa da gidu H. trong dong bao-bd canh
bép, noi lam viéc cua 6ng lam cho H. nhiéu phen bi nghet thé, thém phan
song gio co tiéng la dir-doi ¢ Pai-tay-duong, anh H. cua t6i bi vat 1én vat
xubng, non-oc mira thdo dén tdn mat-xanh mat-vang. Sg bi tiét-10, anh ban
dau bép phai trao cho H. m0t manh vai xanh dan phai quan bung cho that
chat va lai trao thém cho mot trai chanh twoi dé hat nwée twr tir, muwoi phut
sau, qua nhién H. thay dé chiu khong bi nén-mira nhw trudc nita !

Bi an minh trong bao b 1au, phan bi nghet thd, phan bi séng vo, nén H.
trd nén mét 1a. Ba yén dau ! tau thinh-thodng lai bi bao-dong, kinh-khing
hét hon, vi dwong trong thoi dai-chién thit hai, tdu ngam Pitc hoat-dong trén
khap Dai-dwong.

Trén dwong vé Tinh-Chau, tau phai ghé ddo Mac-ti-nich (Martinique)
dé chd mat-mia r6i m@i xuyén kénh Pa-na-ma (Panama) ra Thai-binh-
duong.

Ngay th tw tau t6i Mac-ti-nich, cap bén & diy mot ngay dé an hang.
Bubi chiéu hom 4y anh dau-bép kéo H. tir trong bao bo ra, r6i bdo cho H.
biét rang : « Tdu nay sdp bi nha duong-cudc trén ddo xudng khdm xét, vi &
Cay-En c6 trén muoi pham-nhdn mdi tron nén da danh dién-tin di nho khdm
cdc tdu mdi roi bén Cay-En ».

Nghe xong H. chét diéng ngudi, nhung anh ban dau-bép lai 16 vé vui
mirng vo vai bao H. anh da nghi dwgc cach gidu dwgce H. c6 thé thoat lwdi,
mién la khi tdu cap bén Tinh-Chau H. phai c6 tién trd cong cho anh ta la
duoc.

Pa dén nguon-con ndong-ndi nwdc nay, bat budéc H. phai wng-thuan.
Anh ban dau bép quy-bau cua chiing t6i lién dan anh H. vao buéng ngu ctia
anh ta, m& nap chiéc rwong to trong rong, roi day H. vao nam tron trong do,
may sao ! cai reong cua anh bép lai ¢6 mot vai ket hd, nén H. khong dén noi
bi nghet hoi, nhung dan dan béng t6i bao phu, ctra bi dong kin, khong-khi
lot vao it nén anh bi nghet hoi. Nghe phia ngoai thdy im-lang, anh khé day
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nap rwong mong hut chat it khong-khi, nhwng ac-hai thay ! reong da bi khoa
roi, H. danh nam im, nguwdi anh moi lic mét 14 dan, gan nhw bat tinh.

H. thiép di, lat sau anh giat minh thay cam-giac nhu chiéc ruong vira bi
c6 nguwdi nhac bong 1én va bi khiéng di ; ma that, sy that da say dén ! nguoi
ta da khiéng anh vat 1én mét chi€c boc phu kin mit va ch@ anh di.

Hon mot tiéng dong-ho sau, nghe thay tiéng dong-co ngirng, nap ruong
dwgc mé ra, nguwoi ta 16i H ra, kéo anh tir trén chiéc xe ca-mi-6ng xudng
mac dau anh da bi nhot trong roeong ngot 10 tiéng dong-ho dén bat tinh, bi
xe chay long-16n nam vat-va trong ruong, thé xac va tinh-than anh hau nhw
gan tan rd ! Nhung cudc doi dau-khoé tredce canh thye-tai da hién ra. H. da
dwong ding gitta hang tram tén moi da den qudy kin, mot tén da trang nguoi
Phap dén nam dau 16i anh sénh-séch dén trudc ban gidy tén Thu-ky da den
bat H. cung khai tén tudi, nghé nghiép, v.v... ?

Chi tay vao nguoi H. tén Phap bao : « Bdt qud, con khi 6m nay ma tén
Tau kia né bdn cho tao dén 150 quan ; néu vai thdng sau ma tén nay chét,
thoi tao 16 von bé me ! »

Anh H. t6i di*ng ngan ngudi ra dén doi tén Thu-ky phai tang cho anh
hai cai bat-tai, tdm-tri anh md&i tr& vé hién tai cung khai ly-lich.

Thi ra H. da bi 6ng ban dau-bép « Con troi » kia ban cho mot s@ trong
mia ¢ Mac-ti-nich v&i gia 150 quan, ma luc ltva anh chui vao ruong la lic
ma bon budn no-1€ da tra thanh gia.

Khai ly-lich xong, tén Thu-ky truyén : « May la tén tu vugt nguc, nay
cht day mua vé dé lam cu-ly vdac mia va lam vuon, néu may lam biéng sé bi
cht trd lai vé nguc-thdt Cay-En va may sé bi bdn ndt so ».

Y lai tiép : « Bay gio may ve trai dang kia, dn ¢ chung véi cu-ly, cdp-
rang bdo sao lam vdy, siéng-ndng thoi vai ndm nita sé duwoc dn luong,
nhung mién may dirng cé chét trudce tir ddy téi ba ndm sau ».

Vé trai, an boc, uéng nuwéc sudi theo nhw dan n6-1é mua tir cac noi vé
day. Ngay hai budi ra ritng hot 14 mia, vac mia da chat r6i, hodc lau nhitng
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thung cdy chita dwong chwa loc ; ngay chu-nhat thdi phai cat phién nhau dén
son quét don nha cho chu s& mia va cac thay, chu trong sa.

Rwgu va reegu ! dan da den tir gia chi tré & ritng mia nay déu uéng rugu
mia lam thd tiéu-khién dgc nhat moi budi t6i. Chiing uéng rwgu sudt dém roi
nhdy troi troi véi nhau theo nhip trong kén, 6n-ao nhw mét dao quan héi xwa
khi sap ra tran.

Co6 khi ching an cap ca con 90 do trong bénh-vién hodc an trom rwgu
trong cac xe ca-mi-ong (xe & day déu chay mday bang ruwgu) dem pha thém
nuwdc sudi dé uong. Udng rwgu, an cap rugu la mot s thwong cua ching.
Chung néi véi nhau bang nhiéu thit tiéng, nhung twyu trung, ai cling phai biét
it nhiéu tiéng Phap dé nhan ménh-1énh cua céac thay, chi s& mia.

Chung song v&i bon moi den, anh H. cta ching t6i khong udng rugu,
nhung bi ching c dé ra d6 rwgu vao, dan da anh H. ciing tré thanh nguoi
biét uéng rirgu. Moi khi dém tan canh lun, ndm vat tay dwa bon moi da den,
mong tan rwou tinh, anh lai chanh nhé dén 6ng ban Manh-thwong-Quan
Trung-Hoa va cac ban dong-hoi déng-thuyén ctia anh, C. da thoat canh
nguc-that chra ? Va nhat la 6ng ban quy « dau bép » kia da lgi-dung long t6t
cta ngudi dong-hwong & Cay-En, y da dem ban bao nhiéu ngwoi dé lam no-
1é r6i ? Anh phat ruing minh ! H. twéng minh da song lui lai hang may thé-
ky, thoi phong kién, n6-1€é bi xiéng xich, lam t6i moi cho cac Tu-trwéng va
Cong, Hau, B4, T, Nam.

Song trong doi tu & Guy-An tuy rat cwc-kho, nhung anh H. ctia ching
toi con cam thdy dé chiu hon, vi con c6 cac anh em la nguwdi cing mot
huyét-thong, cung mot tiéng néi quay-quan xung quanh an-ui anh, nang-niu
nhau khi anh bi hat-hai, bi tat bénh, thwong-yéu va chia-xé ngot bui, cay-
dang vé6i anh ; bay gio anh phai song tro-troi qua ! Ca mot khu ritng mong-
meénh bat-ngat nay ma chi c6 mot minh anh la nguoi Viét-Nam duong phai
song chung dung véi bon moi den vo-tri vo-gidc nay.

Song gilta thé-gi¢i man-rg rong ra sudt mot thoi-gian dang-dang 18
thang troi, mot budi chiéu kia, vién cht sé mia cho goi anh H. dén ban giay
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bao anh rang :

- Anh la thdng dan ém-yéu oat con, khong duoc viéc gi hitu-ich, 6ng
khéng muén dung nita ! Roi 6ng ta noi :

- Bdy gio may muén di dau ?

L& di-nhién la anh H. xin 6ng cho anh dugc tré vé qué-hwong x@ sa,
nhing 6ng da mim cwdi mot cach ché ngao. thé réi, tuan 1é sau anh H. dugc
man nguyén tr@ vé qué huwong xi-sd cta anh : Nguc-that Guy-An. Va ly
dwong nhién, 1ao chuii s mia & ddo Mac-ti-nich dugc hoan lai mot s6 tién ma
han da phai bo ra khi trwedc dé mua tén n6-1é la anh H.

Budc chan xudng tau ché vé Guy-An, H. yén chi la sé bi danh dap tan-
nhan va lai con phai dwa ra Toa-an xt¥ it nhat cling dwgc chong thém mot cai
an kho-sai chung-than nita ! Nhwng tréi lai, khi tau cap bén Sanh-L6-Rang,
anh dugc dwa vao giam & nguc ay va chda nguc Sanh-L6-Rang xin cho anh
duwgc ¢ lai, vi nguc Sanh-L6-Rang dwong can mét s6 pham nhan biét ra khoi
lwdi c4, ma pham-nhan ngwoi Viét von c6 tiéng thién nghé trong trot va lwdi
ca, va lai con sieng-nang hon moi pham-nhan cac thudc dia khac.

Ac hai thay ! anh H. cia chiing t5i lai khong khéo vé nghé luwéi ca
ngoai bién khoi mot ty nao ca. Vién chia nguc Sanh-Lo6-Rang da that-vong
vé anh, nhung da trot 18, nén y danh phai cho H. lam mot cong-tac dac-biét
mo nhitng con ca to da lwdi dugc dé 14y gan dung vao ky-nghé ép dau.
Nhung viéc mo cé 1dy gan la cd mot nghé-thuat vi phdi moé thé nao cho
buéng gan dugc nguyén ven ? Nho tai khéo-1éo nén anh H. ctia ching t6i da
thanh cong trong viéc mo ca ; khong nhitng anh mo6 da khéo lai con nhanh
nhen di thuong.
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XIII. Sau cudc thé-chién thir hai két-lieu

Thang 8 ndam 1945, cudc thé-chién thit hai két-liéu. Pong-Minh da giai-
phong cho nwdc Phép, twéng De Gaulle da 1én nam giit chinh-quyén. Chinh-
quyén Phap ¢ Guy-An md tiéc an mirng cudi dua nhay muia mét cach khoai
tra.

Lén cam quyén nudc Phap, chinh-phti De Gaulle da lam dugc mot viéc
hop thoi, ban hanh sac-lénh an-x4 pham-nhan, nhitng pham-nhan & chinh-
quoc ma con ca pham-nhan & cac thudc dia ciing dwgc phéng-thich va dwgc
huy-hoan x1t sG.

Nhung mai dén nam 1953 méi cé mot so6 30 chinh-tri-pham va thwong-
pham gom ngudi Viét va Mién bi lvu-day tir 1922-1931 tai Guy-An dwgc
Chinh-phu Phap dwa vé Pong-duong cho ngan-quy Quoc-gia Viét-Nam dai
tho.

Chung t6i tuy chwa dugc trd vé xit s@, con phdi ¢ lai trén phan dat Guy-
An ; nhung da dugc thoat vong nguc kham séng cudc doi ty-do khong bé
budc. Dé gidi-quyét van-dé sinh-ly, xa-hdi, da s6 anh em da lap gia-dinh, lay
vo nguoi tho-dan, nguwdi chuyén lo budn ban, nguwdi lam tiéu cong nghé, lam
tho thuyén, lam ray trong rau, trai san, v.v... mot so ra lam cong-chitc cho
chinh-quyén dia-phuwong. Gay cho dia-phwong mot nén kinh-té thinh-virgng,
nén chinh-quyén Phép tai Guy-An hét sttc kinh-né, dugc huwédng nhitng dac-
quyeén nhu cac ngoai-kiéu khac.

Cudbi 1954, tit cd anh em pham-nhan DPo6ng-duwong duwgc chinh-phu
Guy-An cho phép tré vé xit sé. Moi ngudi déu thu xép gia-dinh, lo da gidy
t0 hgp-1é cho tau ché vé Bong-Duong. Nhung khong hiéu vi 1y-do gi ma khi
con tau cap bén Cay-En, Chinh-pha Phap lai chi cho phép xudng tau vé xi¢
c6 51 nguwoi cung 3 phu nit, 11 tré em thudc gia-dinh ctia 3 anh em trong sé
51. Trong sb nay cé ca nguwdi Mién va anh em thuwong-pham riéng sé chién-
si Yén-Bai c6 7 nguwoi. Nhung khong may ! khi tau vé dén Co-lom-bd
(Colombo) thi chién-si Tran-ngoc-Uan, nguyén quan Co6-am (Hai-Duong),
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bi bénh mat, nhung ching t6i da van-dong xin phép kham-liém dwa duoc
thi-hai anh vé chon cat tai Tha-dé nwdc Viét-Nam tw-do nay do con tau cap
bén Sai-Gon ngdy 22 thang 1 nam 1955. °

Viét thién Ky-sy dén day t6i khong khéi ngdm-ngui twdng-niém dén
nhitng chién-si da bé minh noi tran-dia, trong cac lao tu, trén doan-dau-dai
va hién tai trén dat Guy-An cling con hon hai trdm ngwdi ma khéng hiéu vi
ly-do gi khong dugc tré vé qué-hwong xit-sé !

DPap tiéng goi ctia non séng, hy-sinh xwong mau cho T6-quéc, T6-quoc
da doc-lap ! Ma nam mo hoang khong nguwdi nhac-nhé ! khong hwong khoi !
Ngudi song-so6t con bi bo-vo & nuwdc ngoai.

Mia-mai thay ! SO0 phan nguwoi chién-si cach-mang Quoc-gia Viét-
Nam !

Viét tai Sai-gon thang 10 nam 1957
Nghia-Vién HOANG-VAN-PAO
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XIV. Phu-luc thi van

1) BI BAT VAO GIAM TAI NGUC-THAT HA-NOI NAM 1929

Viéc ca ai hay hoa chuyén dua,

Co do6 nay dén thé nay ru !
Thanh-danh chay duoc ba ky bao,
Nhan-vdt tré ra mot i tu !

Han gdn danh mong ngay tdi tao,
Bé-bang riéng dé then ngan thu.
Biét bao tam-huyét ! Bao cong ctua ?
Nghi dén nguon con 1é muén kho.
(NHUONG-TONG)

2) CANH NHA TU

Hang van con nguoi do mét mdu,
Khdc nhau con s6 chdng déu nhau,
Xuwa nay van co cdu binh-ddng,
Binh-ddng la day no phdi cau !
(NHUONG-TONG)

3) TAM

Viing-vdy minh trong bé nuéc day,
Ky-ky co-co chdng roi tay ;

Ong tdy cir bdo minh yéu nuéc,

U, chdng yéu sao lgi thé nay !
(NHUONG-TONG)

Nhuong-Téng la biét-hiéu ctia Van-si kiém Thi-si Hoang Pham-Tran,
sinh nam At-Ty (1905), la giong-gidi nho-gia nguyén-quan tai huyén Y-

Yén, tinh Nam-BDinh, ngwai rat thong-minh 16i-lac,
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Xép but Iong cam bt sat, Nhwong-Tong la ky-gia xuat sac ctia Thuc-
Nghiép Dan-bdo tai Ha-Noi, cung cac 6ng Pham Qué-Lam, Pham-tuan-Tai
1ap nén Nam-DPong Thu-Xa tai dwong Ngili-xa Ha-ndi nam 1925, Thuw-xa
chuyén xuat-ban nhitng tap sach nhoé c6 tinh-cach cach-mang ban véi gia
pho-thong, muc-dich dé truyén-ba tu-twdng cach-mang trong dai chung.
Thu-xa ctia 6ng rat dugc quoc-dan hoan-nghénh nhiét-liét.

Nam 1927, Nhwong-Tong cung véi mot s6 than-hitu 1ap nén mét chinh-
dang 1a V.N.Q.D.D.

Nhuwong-Téng 1a mot Uy-vién trong Trung-Uong Pang B9, gift trong-
trach Truwdng-ban bién soan sich bao dé huan-luyén dong-chi va tuyén-
truyén trong quang-dai quan-chung.

1929, Nhwogng-Tong bi Hoi-bong PBé-Hinh két an 10 ndm cdm-c6 luu
day ra Con-Non, nam 1936 anh dwgc an-xa.

Vé luc-dia, anh tiép-tuc sw-nghiép cach-mang, va ciing khong quén
phung-su cho van-chwong, anh da bién dich va soan thao nhitng tac-pham
rat c6 gia-tri nhw : « Méi-Tay », « Trang-Ttt Nam-Hoa Kinh », « Ly-Tao »,
« Khuat-Nguyén », « Treo C6 Hoang-Diéu », « Hai Ba Trung », « Phat co
nuwong-tr », v.v...

1949, Nhuwong-Tong da bi am-sat tai pho chg Hom Ha-noi. Quéc gia
mat mot chién-si cach-mang chan-chinh, mot van, thi-si 16i-lac tai ba.

4) HAT NOI
Muou :
Trong nguoi lai ngam dén ta,
Nin di dut rudt, noi ra nghen loi.
Than 6i ! Cling mét kiép nguoi,
Tui than trau ngua thiét doi thong-minh.
Noi :
Trdu cay ngua cuoi,
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Nght than minh thém tui lai thém thuong,
Ciing thong-minh tai mdt mét phuong,
Nguoi mdc dch, ké giong cuong, ky qudi chira ?
Tha rdng thé-phdch nhu trdu, ngua,

Khé noi tam-hon khdc cé cay.

Nhin giang-son khi qudc madt Iliic cau may,
Twéng néng-noi ddng cay long trdng-si.
Nudc doi cay ddng bao nhiéu vi ?

Giong von hén cang nghf lai cang thuong !
Bdo nhau ta phdi tu-cuong.
(PHAM-TUAN-TAI)

5) GUI CHO CHONG TRONG NGUC

Rau-ri canh truong trong diém ba,
Trwdc hién ngoi twa bong trdng ta.
Quobc kéu tham phd tan hon diép,

Ve hot sau chia ndt rudt hoa ;

DBo6i bong ludng thuong con béng Ié,
Tiéc xuan lai s cdi xudn gia.

Mubn lén dén tdn Hdng-Nga hoi,
Chtrng kiép tu xwa chira tron a !
(Chi PHAM-TUAN-TAI)

6) PE BAI PHI-LQ BAO « TIENG CUOI »

Tat ca anh em bi giam trong khu sa-lim A quyét dinh ra mot to bao bi-
mat 1a « TIENG CUOI » phat hanh lwu dong trong trai giam. Bo bién-tap
gom tdt ca cac dong-chi hién bi giam cam ; thé-1é la moi ngwdi phai lam bon
cau tho.

Du6i day la bai phi-16 ctia anh Pham-tuan-Tai :

Sa-lim chat nich bao ra doi,
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Gop vdi anh em mét tiéng cuoi ;

Cuoi man, cuoi chua, cvoi chat sit,

Cuoi nay chi ban ntta chinh thoéi !

Nhung cong viéc khong thanh vi khong thé van-dong dwoc but, gidy...
Vi vay anh Trwong-van-Tan biét hiéu « Da tiéu » lam bai tho dwgi day dé
két thuc :

Da-tiéu ttr nay sé nhin cuoi,
Cuoi vai ba tiéng du vui thoi !
Cuoi ra nwdc mdt cuoi chi mai !
E nira sa-lim lut ngdt troi.

7) THAY LOI VO TANG QUAT CHO CHONG BI GIAM TRONG
NGUC

Gat Ié dura anh chiéc quat nay,
Khi buén cam dén dé vui tay ;
Xua con muoi déi dang rinh dot,
Duoi cdi rudi hoéi chuc qudy ray ;
Phong lai nhé-nhung loi véc c,
MG¢ ra phe-phdy dé con may,
Tinh em gtri quat khi phong mo,
Gat Ié duwra anh chiéc quat nay.
(GIAO PHAC Son Tay)

8) SA-LIM-OAN (I)

Day dm-nguc hoi sau adm-dam,

Nat tam-bao Ilira han chay gan.

Mot minh ldn-16c trén san,

bdng cay nuéc mdt nha tan than tu,
Trong ctra kin s6m trva chang biét,
Ngoai dong-bao séng chét khéng hay,

https://thuviensach.vn



Than 6i ! Néng noi nwéc nay,

boi phen hén ngdt mdu say vi thu,

Long héo-hdt com bo nwéc gdo,

Than vé-vang xiém do ta toi,

Nghién rdng muon ddp tan troi,

Tti than no-1é cam loai dd-man ;

Gian cho ké tham vang phu nghia,

DPem anh em ban ré cho nguoi.

Bac den chi mdy théi doi,

Nuéc non danh dé cho nguoi chu-truong,

Co thanh bai nat gan trang-si

Cudc hung vong rao Ié anh hung,

Thuong thay con chdu Lac-hong,

Vi ddu cd chdu chim long x6t xa !

Hon tinh-vé bao gio ldp bé ?

Cong da-trang thuong ké dong tdm,

Giot sau ld chd khon cam.

Dao oan-nghiét cdt ruét tdm doi con

Ngoai song sat mwa buén gio tham,

Bén tuong nghe tiéng ban tho than,

Vi dau nén cuéc do-dang ?

Vi ddu sdy nghé tan dan thdm thuong ?

Long rau ri canh truong kho nhap,

Dém nam canh thon-thitc doi con,

Hdi ai da sdt gan vang ?

Cung nhau trong héi doan-truong la day !

(THAM-CHI)

Tham-Chi tttc Ca Van, giong-gidi nho-gia, nguyén quan tai lang Nhan-
Muc (Lang Moc) tinh Ha-Bong. Sinh vao budi quoc-bién gia-vong ; gac but
nghién, Tham-Chi lao minh vao cu6c doi hiép-si ma-thwong giang-ho, mot
chién-si caich-mang Quoc-gia bi Thure-dan két an phat giam cam-co trong sa-
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lim Nguc-that Héa-Lo Ha-NGi vé t6i bat dugc hai lan mang sting luc khong
gidy phép.

Tham-Chi da gap ching t6i trong Nguc-that Héa-Lo Ha-Noi nam 1929,
cam-thong nhau trong canh « com bo nuéc gao, mot minh lan 16c trén san »,
Tham-Chi da viét nén bai « sa-lim-oan » nay.

Cudi 1929, Tham-Chi man an cam-c6, ra m@ quan ban chit viét cau doi
thué tai phé ctra nam Ha-Noi, 1ay tén quan 1a « MAC NHAN-CU » lam noi
lién-lac dong-chi cac tinh véi « HIEP-THAI POAN », mot doan trong
V.N.Q.D.DB.

Tham-Chi titc Ca-Van da ké tiép ndi got cac bac tién-bdi cia anh 1én
doan-dau-dai nhé mau hong nhuém giang-san Hong, Lac thém twoi tham.

Va dudi day t6i xin sao luc thém mot bai « SA-LIM-OAN » nita, ma
tac-gid la anh Pham-tudn-Tai lam trong nhitng ngay bi giam cam trong sa-
lim tai Nguc-that Héa-Lo Ha-Noi nam 1929.

Vi qué lau ngay, t6i bi quén mat it cau, xin quy-vi doc-gia mién thi.

9) SA-LIM OAN (II)

Ngoai song sdt mwa rdo gio rut,
Trong sa-lim ruét thdt long dau ;
Ai 0i ? C6 biét co mau ?

Than nay hoi voi nguc sdu toi gi ?
X6t noi giong cé chi deo va ?

Tiéc non séng ai chd mét long.
Can chi bdi vét tim 16ng ?

Lam cho ré Lac chia Hong chua théi !
Than céng-ly bén troi lan mat,
Quy van-minh chdt dat lam can,
Biét dau ma té noi oan ?

ba ddy doa nudc lgi tan-ndt nha.
Noi c6-ly me gia mong-méi,
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Chon tha-huong vo dai cang lo !
Con thi tritng nudc ngdy tho,

Nha khéng co noc bay gio cdy dau ?
On chin chit cao sdu da 10,

Ng ba-sinh huong lira chuva tron !
Bao thuong 16i ca vdi con.

Oi théan dén thé than con ra chi !

Bit hai mdt tuong vi b6n mat,

B6 hai chdn cum chdt bén phuong.
Thdng ngay nhot mét gian budng,
Nuéc non thu lai mét chuong ngua trdu,
Miéng chua trdi cd rau oan trdi,
Miii chva quen cut ddi phong tran ;
Soi hum ké gtri chiéc than,

Biét bao thdm-nhuc véi quan bao-tan ?
Tham nhat liic dao han cat rudt,
Tham nhat khi lira nhiét dét da !
Tréng nguoi mat da do hoa,

Mt minh nao c6 mét ma nao nhin !
Thdm nhdt Itic mong tin chdng c6 !
Thdam nhat khi ngtra c6 trong troi !
Tréng troi nao thdy dau troi !

Ngodai hang song sat mét vai ld rung.
Thdm nhadt Iic soi khung kinh moc,
Thdm nhdt khi thdy nuéc da chi.

Rdu ria nhw dudi xudn di,

Oi thén dén thé con gi la than !
Tham nhitng lic lam quen vdi chudt,
Thdm nhirng khi ngoi suét ca dém.

Nhuc nhirtng luc thay cay quan qudn,
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M@ ctra vai luc sodt truéc sau ;

Giang son nao co gi dau ?

Cai thia doi dia ciing than dem trinh.

Nhuc nhat liic mét minh véi béng,

Giang son nay hoi giang son ?

Theé kia du 16i, huong tan con thom.

(PHAM-TUAN-TAI)

Pham-tuan-Tai sinh quan tai Nam-Dinh, 1a m6t Gido-su tré tudi truong
Do-hitu-Vi Ha-Noi.

Nam 1925 cung véi 6ng anh rudt la Pham-qué-Lam va van-si Nhuong-
Tong 1ap nén « Nam-bong Thu-xa » tai khu Ngii-xa Ha-Noi.

Nam 1927 cung v&i mot s6 than-hitu 1ap nén chinh ddng V.N.Q.D.D.

Nam 1928 bi Phap tinh-nghi phéi d6i 1én day truong Phap-Viét tinh
Tuyén-Quang. Dén Tuyén-Quang anh lién bi-mat hoat-dong cho dang, thanh
1ap dwoc Chi-bd & day, van-si Lan-Khai va cu Ci-nhan Ngo6-thic-Dich déu
0 trong Chi-bo nay.

Nam 1929 bi Hoi-dong Dé-hinh Ha-Noi két an 15 nam ti cam-c6 lwu
day ra Con-Non.

Nam 1936 duwgc an xa vé Ha-No6i, nhung Pham-tuan-Tai da bi vi-trung
lao an nat hai buoéng phoi, nén anh da ta thé tai qué nha cach vai thang sau.
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TU SACH TINH-HOA
Cua nha SONG-MOI xuat-ban

PA XUAT-BAN :

- GIAI THOAI VAN-CHUONG V.N cia THAI-BACH

- TRANG-TRINH NGUYEN-BINH-KHIEM cia THAI-BACH
- HOC-LAC cia NGUYEN-TU-NANG

- PHAM-HONG-THAI ctia TO-NGUYET-DINH

- BON VI ANH-HUNG KHANG-CHIEN MIEN NAM, quyén I va II
ctia THAI-BACH

- 72 LIET-ST HOANG-HOA-CUONG ctia NGUYEN-TU-NANG

- CUOC BUT CHIEN GIUA PHAN-VAN-TRI VA TON-THO-
TUONG cta THAI-BACH

- NGUYEN-DINH-CHIEU ctia THAI-BACH

SAP XUAT-BAN : MOT VAI NHAN XET MOI VE HO-XUAN-
HUONG cta VU-BINH

Sé lan-lwgt xuat-ban nhitng Tac-pham gia-tri
gom-gop tat ca TINH-HOA ciaa Pat Nuéc
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Giap phép so 2133-XB 7-12-57
Cua Nha Thong-Tin Nam-Phan
Téng phat-hanh NAM-CUONG

GIA phé-thong : 80$
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Notes

[=1]

Moi khi giam-thi hodc linh gac diém danh hay kiém soat do mét cira s6 con bang 2 ban tay ndm

0 gilta ctra cai.
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[=2]

Bi giam cam & Nguc-That Ddc-biét I-ni-ni.
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[=3]

Ciing nhw Nguc-that dic-biét I-ni-ni, Nguc-that Ang-Ghi nay ciing déu do nhitng ban tay ctia

anh em ching t6i kién-tao nén dé lam noi giam gilt ching toi.
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[=4]

Linh hon anh chéc cling dwgc yén-ui mét phan nao, khong dén doi qua ngdm-ngui & nai chin

sudi !
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