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Nguyén Mong Gidc
Day chi la sy pha trén thuc tai va twdng tuong. Xin dirng ddt van de.

@/‘/ dng d6 xudng hai day phd x6 léch va bui bam. Xe cd ndi dudi, 1 ach

gam gur tién 1én vai tac ro6i phanh khyng lai. My chiéc Honda lach ngang
lach doc, mon men tién vé phia trwéc, nhung danh chiu thua tredc dam
dong u li, lam ngo. Nguwoi do x6 ra dwong, ngo ngac, do hdi... Cira tiém
vang khép voi hai canh ctra sat, chu nhan ding trong thé phong vé. Bui va
khoi xang mu, khét, khé thd. Tiéng ho huc hac va tiéng xe r6 ga sg tat may
dang dé&. Tiéng coi duc va nghen hi vang, nhung xe ¢ van mac nghén.

Moi ngudi nhin don vé phia nii 16. Trén dy van binh thwong. Troi thi
xanh that xanh. Noi swon da hoen mau tim sam, may hang day dién giang
ngang qua mat 10, chénh chéch vé phia tan cang. Day nha cat séat theo doc
nudi loang 16 dau dan, khép nép s¢o bong nang. Van binh yén. Van ngoan
ngoan, van an nhan. Van quen nhuw tir bao gio : doi song tinh 1é thu minh dé
song binh yén qua bao nhiéu cudc doi thay, thay d6i. Con duwong sat van
song song dong hanh. Banh xe nhitng chuyén tau ché vat liéu xay cat cho
hing RMK lan hai lan mo6i ngay khong du lam béng mat dat. Buwong tau
van song song. Chwa léch mot chiéc 6c, hodc cong nghiéng trén mot ho
min.

Nhung bén nay con dwong sat bui bay mu va troi do Ita. Néng nuc.
Khoi khét let. Xe ri ga va nhan coi. Nguoi lao xao bu quanh...

Tranh xe. Tranh xe. Nguoi ta lam ngo. Cai gi vay ba ? Thang nho...
Chuwa tra 1oi hét cau, ba ta chen thém t&i chit nita. C6 nguwdi nhé nhai mo
hoi chui tit trong ra. Gi vay ong ? Trdi oi, hét cho ndi. Sao ma ac nhon ac
ditc vay ché. Ma cdi gi ac dic ? - Tui n6 ban thang nhé chét twoi. Ai ban ?
Tranh xe. Tranh xe. Coi xe muoi banh at tiéng trd 10i. Ngwoi dan 6ng ha
miéng khoa tay trong khi tiép tuc lan ra ngodi. Sao ba biét né hoc tro ? -
Troi, thi cai quan xanh, cai 4o trang. Quyén sach Anh van vaéi tap vé do kia.
C6 ai di bao canh sat chwa ? Nhuw dau den. Sao cai gi nhw dau den ? Rudi bu
trén dong nao, khiép, thdi tao khong ddm an ché nita. D6c t6. May ma chtra
an hang. Lau chwa ? Khong ai do n6 xudng, dé treo toi nghiép thang nho.
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Cai gi vay ba con c6 bac ? V6 ma coi. Cai gi ? Khong tin sao, tay n6 con
kep diéu thuoc. Con nit doi gio hut thudc tran dia coi cai gi, vo duyén. Mo
Phat, con ngwoi ta chét ma cha ndi con noi ca ron. Chac chiéu né c6 gio
Anh van hé may ? Chwa chac. Tao thdy cé quyén English for today mau
vang. Nga cach sao ma quan moc chat vao cay sat vay ? Me n6 ngudoi miét
Binh Thdi. My den hay My trang ? Hong biét, khong phdi Pai Han. Xe c6
sao trang ro rang.

Noéng birc. Khéi khét let. Xe rd ga va nhan coi. Ngudi ta lao xao. Trong
cai hon mang vo trat tw ay, Nguyén tré thanh hon séi. Pa c6 ké dap 1én
chan, suyt nga. Pang sau day téi, dang tredc x0 lui. Than thé du duwa,
nghiéng nga, c® tw nhién lac lv ma chuyén dan t6i trudc. Qua qua tram
xang, nguwoi thua hon, moi viéc tré nén thit ty. Tran liéng thoang héi : May
nhin thay xac chwa ?

- Chua, dira nao vay ?

- Thang bé hoc 16p sau tredng minh.

- Nhung sao ma chét ?

- My ban.

- Sao vay ?

- Ai biét dwgc. May ngudi ¢ nga ba bao tui n6 bi mat cap, nghi ngd may
dita nhé nén ban dai cho ha gian.

- Nhung may dita nho lam gi cho tui né nghi ?

- Lam gi dau ? Ba bon da di hoc sém ngoi trén hang rao tan déc. Thang
nho bi bay ca chép ndo, nga lién. Quan dinh trén cdy moéc sat dé nén treo
ling lang.

Xx

Kiéng danh bao hiéu vao 16p. Bam hoc tré nhé lo ldo, 6m sach vé chay
lia vao trong, mat con nhin ngodi lai. M6t nhom nho v nhu khong nghe
thay tiéng kiéng, bu quanh hai dita & tran, mat may that sac. May cho may,
phudc 16n dit a. May ngbi sat bén né khong ? - Sat ché. Tui tao dang noi
chuyén ma. Mau né vang do ca 4o tao. Giat khong ky, chiéu ma may la
chét. Ngu, qua ngu. Ma né nghe chuyén thi mirng hét 16n ché la gi. Quang
ao di may. Dinh méau ngudi la c6 ma roi.
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Kiéng danh lan nita, gdp gap thoi thic. May cau nho chay vao phong
hoc. Hoc sinh cac 16p 10 va 16p 11 van lo Iitng ngdp ngirng. Giam thi va
gido su van ditng ¢ hanh lang nhin ra cong. Bén ngoai, tui thang Ly, Sum,
Vinh, Sy vira vO vira ban tan. Nguyén nhap bon va lén phia van phong.

Ong giam thi hoéi ho hitng :

- Chwa vao 16p cho ro6i may em ?

Sv dap :

- Tui n6 khong chiu vao, ditng canh xac.

Thay Linh hai :

- Canh sat da len chwa ? Co ai 1ap bién ban khong ?

Thay Vii hoi 6ng giam thi :

- Sao, bay gio ¢t day hay cho tui n6 nghi ? X6n xao qua day do gi duoc.

Ong giam thi nhin ra c6ng, tra 16i mau :

- Nho may thay cho hoc sinh v6 16p day nhu thuwdng. Sg & ngoai 6n ao.

Ca bon hoc sinh nhao nhao phan doéi :

- Hoc sao dugc thay. Tui né ban chét ban minh, xac con nam do6. Hoc sao
duoc.

N6i vay, nhung ca 16p van litng thitng 1én cau thang. S6 hoc sinh & ngoai
cong voi va chay nhap bon.

Chi con khoang vai chuc ngudi trong phong 11. Vinh xu6ng xin thay Vii
cho hoc sinh vai phit ban riéng chuyén noi bd. Tran ra cong goi nét s6 con
lai vao 16p. Ly ban khoan hoi :

- Tui bay dinh lam gi vay ? Nguyeén dap :

- Bé anh em dbéng du hay hay. Phai lam mot cdin gi. Khong thé chiu
dugce. Bay dau phai la lan dau.

Sum van ngoi yén, mat lac than :

- Nudc me gi. Roi cha di dén dau hét.

Vinh dwéi cau thang chay nhanh 1én, reo :

- Thay Vi dong y r6i. Nao, anh em.

Vinh nhdy lén buc cao, giong sang sang :

Co6 ai can dam hoc nita khong ? H6 chung dwdi cudi 16p : Khong co ai
con chiu dung n6i canh nay nita. Thang nhé chét tic twdi nhu vay, minh
con long da nao ngoi hoc. Thang nho sé khinh minh 1a bat nghia. Bong bao
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khinh minh la bon bat nhan. Tui My khinh minh la bon hén nhat, ban bi ban
chét ma con c6 gam dau vao sach. Ai c6 can ddam hay doc bai 1én coi :

Ta cling noi tinh thwong nguwdi dong diéu, cai kiép khong hoa 1am cam,
con hon xudn mdng gang khuang.

Ca 16p cuoi 6. Khong khi ndo nhiét, vui vé. Nguyén hoi :

- bong y. Phai lam cai gi. Nhung lam cai gi ? Lam thé nao ?

Tran lic bay gio cung mot s6 ban bé 16p 10 ua 1én, la to :

- Biéu tinh. Xuéng dudng anh em oi.

Phong hoc tré nén nhon nhao khac thwong. Bon nam nguwoi ciung nhay
l1én buc, va nguoi nao cling gao to nhitng cau khong ai nghe r6. Vinh mat do
birng, x0 tat ca xudéng, hét 16n :

- Im hét. Cho t6i n6i. Biéu tinh, dong y. Nhung chiéu nay hoc sinh
treong minh hoc it qua, may 16p nho khong cé gio. Nén phdi kéu goi cac
trvong khac hwéng ¢ng. Anh em dong y khong ? ( Bong y. Chi ly. Bong y
la cai chac ). Cdm on anh em. Bay gio nghe t6i phan cong : Tran, c6 xe
Honda, chay xuéng chg mau vai va son ké khau hiéu. Thang Nguyén, c6
hai mo cta thay Vii ( ca 16p cwdi ) lam Nguyén Trai thao hich ( dong y )
Sum thi xu6éng van dong cac 16p 8 va 9 tham gia biéu tinh.

Sum la 16n : Khéng, 6n 0. E, thing Sum rét r6i. Thé. Sum nhay 1én buc,
diéng ngay tredc mat Vinh, md ntt co 4o va xan tay :

- Dita nao néi tao tho, noi lai thir tao nghe ( Lao xao r6i im lang ) Tao
khong ngan dita nao hét. Tui bay la d6 con nit. Tao la huynh trwdng Phat tt,
da bi bat chung vdi thay Vi va Thu ky Phat gido tranh dau nam 1966. Tao
da bi dap dap miii, bi dwa Ién Pleime quan sat chién trwong. Tao trdi qua
hét. Chiu nhiéu don r6i. That vong nhiéu r6i. Tao s¢ 10i tui bay khich sao ?
Tao khong lam, vi biét chang di dén dau. Lam cai gi vo ich, tao khong lam.

Ltta hoi ha. Vinh ling ting. Nguyén néi :

- Chura lam da bao 1a khong ich. Cho dén lic nao méi lam ? Khéng duwgc
gi, thi cling dwgc mot tiéng chudng giong. Con hon 1a bam méi nin lang.

Ltra lai birng. Bung. Pong y. Xudng dwong gdp. Sum bo ra. Vinh lai tiép

- Thoi, ai muon veé thi ve.
Ly dgm ditng day. Tiéng Vinh lai sang sang :
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- Nhung t6i tin anh em & day khong ai la ké hen nhat.

Ly lai ng6i im.

Nén t6i phan cong tiép. L6p 8, 9 khoi can van dong chac sé tham gia khi
minh giang co, biéu ngit ra trwdc 16p. Sw, dem khang thw thing Nguyén
thdo dén céac truong cho ban dai dién. Bugc khong hay tir choi nhu thang
Sum ?

- Ciing dugc. Ly cwong quyét ditng day :

- b€ t6i 1anh cong tac do. Toi c6 xe Honda.

Vinh hoi lang ting, nhwng noi bua :

- Thoi giao cho ca hai cdu. Mién dirng nhan co hoi bé ve.

Tran vao nhanh nhu ldc ra di, 6m vai va son. Ca 16p ua ra hanh lang,
tranh nhau viét biéu ngt. Tran khoe :

- Tao lach qua lach lai mot chit da tré vé. Xin tién thay giam thi dé.
HOm nay vui qua xa.

Tiéng cai va vé ndi dung cau khau hiéu at tiéng Tran. Lon son den do
vuron vai trén nén xi mang. Nguyeén tir bén phong 12 cam to gidy v chay
dén, hét to :

- Xong roi. Pay, anh em im di. D€ t6i doc to, ai dong y thi ky tén vao :

Hoc sinh trudng trung hoc... kinh gt tat ca hoc sinh céng tw toan quoc.

Hoi 14 gig chiéu ngay 7-12, mot hoc sinh 16p 6 treong chiing toi tén
Nguyén van Minh, 12 tudi, trong khi dang ngoi tredc cong treong cho gio
hoc, v6 ¢é bi mot linh My dung sing M16 ban chét. Thi thé nam ngay tredc
mat chuing t6i, 6c vot ra ngoai, khién ching t6i vira vo cung thuong x6t vira
v6 cung phan nd.

Hang ngay, mot so6 dong linh My v6 ky luat da pha phach tai san dong
bao, dap vo kinh xe, choc gheo bd hanh... Nhwng lan nay, cai chét ctia mot
hoc sinh nho tudi vo tdi da khién chiing t6i khong con c6 thé git mai im
lang.

Toan thé hoc sinh trung hoc... cuc lwc t6 cao tdi ac ké trén ctia mot quan
nhan Hoa ky, mot nwéc van thwong ty hao vé truyén théng ton trong pham
gia con nguoi va trat ty xa hoi. Toan thé hoc sinh trung hoc ... cwong quyét
doi hoi chinh phu Viét Nam Cong hoa trirng tri dich dang ké gay toi ac.
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Chung t6i kéu goi sy hudng wng nong nhiét cia cac ban, dé doi hoi
chinh dang ctia ching t6i dugc chinh phu Iwu y, dé ngwdi ban da khuat cta
ching t6i khong then la mot hoc sinh VN, va dé tat ca ching ta con hanh
dién la ngudi c6 liém si khong khuat phuc trede téi ac.

Kha lam. Ca dam 6 1én. Nguyén nhac lai :

- Ky nhanh vao cho hai thang Ly Sy dem di. Nhé dé ro tén.

Co tiéng phan doi :

- Can gi de tén.

- Ky dai dién dwoc roi.

Nguyén hai :

- S¢ ha.

- B M Thang nay chuyén n6i méc. May ky truéce di.

To gidy chuyén qua tra lai. Vinh by'c minh strng s6 :

- Chuyén gi tui bay sg dit vay. Thang Nguyén viét ty nhién né ky roi.
Pua tao ky thir c6 chét khong.

Sy va Ly lanh st diép ra di. SO con lai theo Vinh va Nguyén ho hét
mang khau hiéu ra duong. Xac chét ha xudng, dat trén cai xe mui tran. Bon
dita mang biéu ngir chang ngang duwong cai chan hét xe co lwu thong. Chiéc
xe xac qua phd phwong dé nang. Cudc biéu tinh bat dau. Muwdi phait sau,
cong truong dong, chi con dam rudi bu den trén viing 6c va mau dac.

3k

Hoi xac chét lam lanh xwong séng va néng hai thai dwong. Cudc xudng
dwong quay dong thanh pho 1én con sot.

Trén hién trwong, chi con cu gia, Nguyeén va thay Vii. Xac Minh nam co
quap trén cai bang den dat trén hai ban hoc, pht bang cai mén cii. Chém toc
bét mau 16 ra phia trén con phia dwdi 10i hai ban chan xanh da va 6m o.

Trong trudng vang, tuy cong dé mé. May ngudi la ditng ngoai hang rao e
sg nhin vao, roi bo di. Cach khodng vai phiit, mot chiéc Honda rt ga leo qua
cong treong doc, phanh gat tride hién. Hai ba hoc sinh vao, nhin t6 mo, r6i
im lang lén yén ru ga tréd vé pho. Than nhan em bé da lo mua do6 liém chi
con 6ng ngoai yéu 6t ¢ lai bén xac chau.

Tt hon mot gid dong ho, hai thay tro ng6i bén xac chét, im lang khong
noi. thinh thoang Nguyén 1ay cay dap manh 1én bang den, xua mdy con ru6i
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vo ve. Thay Vii nan lai may ngon chan xac chét cho khéi co quap nhung vo
vong. Lan dau hai thay tro d6i dién vGi du lanh 160 ménh moéng cta noi
chét, tam hon ra roi. Thay Vi lén tiéng tredc :

- Cac em lam c6 két qua lam. Tinh hoi gido gidi, hoi dong tinh da 1én
tiéng bang tuyén cdo hom qua. Nghiém nghi lén an. Dong thanh kién nghi.
Cwong quyét yéu cau. Ca thanh phd da so6i 1én r6i. To6i hom qua, gido suw
trong treong cling da ra ban tuyén cao nay.

Thay Vii dua cho Nguyén doc :

Chung t6i, giao chic treong trung hoc ... vo cung xuc dong khi nghe tin
mot hoc sinh 16p sau truwdng ... bi mét quan nhan Hoa ky v6 ¢d ban chét lic
14 gio ngay 7-12-70. Pay khong phdi 1a 1an dau tién mot s6 quan nhan Hoa
ky vo ky luat da xem thwong mang song cua luéng dan VN. Vi vay, ching
toi tan thanh muc tiéu tranh dau cda hoc sinh trong ngay 7-12-70 nham lén
an hanh dong da man ctia mot s6 quan nhan Hoa ky. Bong thanh quyét nghi

1) Yéu cau chinh quyén dia phuwong bay té thai do hanh dong sat nhan
nay.

2) Yéu cau gigi chitc tham quyeén titc khac truy t6 tha pham va cong bo
ban an cho toan thé déng bao biét.

3) Yéu cau chinh quyén 4p dung moi bién phap dé nhitng quan nhan Hoa
ky v6 ky luat chdm ditt moi hanh dong xem thwdng tinh ménh va tai san
lvong dan V.N.

Tuy nhién ching toi ciing khong chap nhan nhitng hanh dong dang tiéc
c6 phwong hai dén tai san va trat ti chung.

Nguyén mim cwdi khi doc xong. Thay Vii hoi :

- Sao em cuoi ?

- Da vi cac thay can than qua. Trong khang thw, em viét :

Hang ngay, mot s6 dong linh My v6 ky luat da pha phach tai san cua
dong bao. Tui ban doi bé chir VO KY LUAT vi nhuv vay la c6 y bao chita
cho thanh danh quan doi My. Em bdo khong nén vo diia ca nam. Bay gio,
doc tuyén ngdn cua cac thay, em méi thay minh con so hé.

- Em da trai qua nhitng bién dong tdm cam nao vay Nguyén ? Em néi
nhu mot ong gia.
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- Bay gio em 16n bang tudi em, cong tudi mét budi chiéu dai nhan rdo mat
anh em, va 12 tu6i xac chét. Thay tha 16i, c6 phai cac thay dinh phan biét
hai loai dong bao. Cac thay bao : Nay nhé, ching t6i néi ré nhé, ching toi
long trong xac nhan trwdc qui vi, la chiing t6i chi phan doi sy xem thuong
mang séng cua lwong dan, con doi v6i bon cong san, bon song véi cong
san, ba con than thudc véi cong san, ndp thué tai thwong cho cong san, thi,
xin cac ong tuy y.

- Em tan nhan. C6 1é em kho hiéu noéi tam trang 16p ngudi trede. Tam
hon thady nhv mdt mdt ao, dadu dwéi béng tre gia. Vién séi vo tinh nao roi
xubng cling gon nhitng vong xao dong. Cyc nhat 1a doi dién tra hdi minh.
Bién c6 hdm qua la vién soi 4y.

Vinh va mot nguoi ban la deo Honda vao truong. Mdat may hén hé va
sam nang. Dung voi chiéc xe trén cat ltun, Vinh chay vé phia thay Vi.

- Ching em da quay dong ca xit. Thay coi mady s6 bao & Sai gon :

Ping trwdc cong treong chd gio hoc bi My kiéu ban v& so. Hoc sinh
khiéng xac dong mon dién hanh khap pho.

Doan biéu tinh v0 trang gay goc gach da, doi dap pha cac co s& quan su
Hoa ky & thi xa. Quan My cam trai 100%.

Sinh hoat té liét. Tinh hinh nghiém trong. Biéu tinh ti€p dién dir doi.
Nhiéu xe M¥ bi dot. Canh sat da chién dwogc tang cuong tir Sai gon ra.

Theo tin bon bdo dac phai vién gti vé, mac dau canh sat da chién ban
hang tram lyu dan cay dé gidi tan biéu tinh, nhung nhiéu quan xa dong
minh da bi hoc sinh biéu tinh dot chay, nhitng ngwoi My va Pai Han ngoi
trén xe bi ném da dit doi.

Mot khach san bi dap pha. Truc thang dwgc huy dong dé di tan linh My
lanh nan. Tong hai sinh vién Sai gon phat dong tuan lé chiu tang.

Thay Vii trd mdy t0 bao, huéng vé phia Vinh:

- Cac em thanh cong trén tro tan va gach vun. Nhung c6 chac thanh cong
khong ?

Nguoi ban la cua Vinh cuép 101 :

- Chac chan. Khong phai ching em tranh dau cho mot minh xac chét
nay.

Nguyeén gay gat hoi :
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- C6 phdi y may khéng Vinh ? Tt dém qua, tui bay chd xac thang Minh
vé bé nam day. Khong c6 lay mot nén hwong. Khong néi vdi tang gia lay
mot 10i an ui. Tui bay déo nhau trén Honda, dén, nhin, chay xudng pho ho
hét, r6i khi thay hao khi ha, lai tré 1én nhin 1ay hing.

- May xuyén tac. Thang Minh chi la mot ca nhan. Tt hom qua dén nay,
minh doi céi gi ? Pau phai doi phép tién cho thang Minh séng lai. No6i chét,
yén phan n6. Nhung minh lam thé nao dé nho n6 khong c6 mét ao chét tic
twdi thém. Muon thé phai lam gi ? ( Vinh huwéng vé phia thay Vii ) cac thay
trach tui em bao dong. Em doc ky tuyén cdo cta cac thay. Cac thay chi tan
thanh muc tiéu tranh dau cta tui em, va khong chap nhan nhitng hanh déng
dang tiéc c6 phwong hai tai san va trat ti chung. Thwa cac thay cuce lyc 1én
an, dong thanh quyét nghi, nhung cudi cung nhé nhe yéu cau. Cac thay cé
thé thanh cong, nhung tui em ? Xin yét kién Pai ta tinh tredng. Rat tiéc. Pai
ta ban. Xin yét kién 6ng c6 van : Sorry. Xin gdp 6ng phé : Chti mubn gi ?
Thinh nguyén the ha ? Hoa hodn lam cai chét thang Minh méi duwgc dang
noi trang ba, trong muc Xe Can Cho.

Nguyén khong kém gian dit :

- May hdy lay gwong ma soi. Dam no6i thang di. May say mé ho hét hay
nhiét tinh véi ban ? Bay gio lo liéu xac thang Minh sao day ? Hay tim cach
giup d& than nhan kham liém tong tang.

Nguoi ban Vinh lén tiéng, ran réi :

- Khong chon cat gi hét. Bé d6. Chon xong 1a xep hét.

Nguyeén tritng tritng nhin ngwoi ban Vinh :

- Cai xac da bat dau bay mui. Ai xa la v6i ngdi truong nay khoéng céd
quyén chen vao viéc tam liém mot hoc sinh tredng nay. Ching ta tranh dau
vi ly twdng tudi tré, khong phdi bon budn xac. Vinh, tao biét rd may sita
nam sinh sau khi thi hong Tu tai. C6 citng hay ditng dau gi6. May phai dé
yén xac chét. Bé yén cho thang bé vé Troi.

Vinh thoat bam moi, r6i xudi tay bo ra phia dé xe. Ngoai duong, coi hu
udt nghen va loa phéng thanh tuyén bo gigi nghiém Hai bon trén hai bon.

3k

Xe tang di trong mua ra rich va gi6 bu6t. Trén chiéc GMC quan tai cua
Minh nam doc theo long xe. Chi c6 6ng ngoai, nguwdi cau va mot ba di dugc
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canh sat thong bao va don di dwa tang. Bén nay cé Vinh, Nguyén, Sum,
Tran va thay Vii. Xe quan canh mé& duong, tiép dén xe Dai ta tinh truéng,
xe tang va sau chot xe canh sat da chién. Mat troi chwa moc. Phd x4 nam
chét trong giGi nghiém. Tiéng dong co gam g at tiéng gio thoi va giong
khoc ni non. Ra khéi nga ba, xe dan dau ra ga. Xe canh sat @ sau hu coi.
Chiéc GMC lai gam gt r6i dot nhién lao manh. Moi ngwdi ng6i hai bén
quan tai suyt nga, cay nén trén nap quan tai gay do tat lim, 6ng ngoai Minh
dinh cti xudng thap lai nhung xe dan manh khién 6ng cu sg sét biu hai tay
vao thanh xe.

Xe dirng & mot nghia dia ngoai 6. Toan canh sat da chién va quan canh
nhady xuong dén vay quanh xe tang. Tat cd xim nhau khiéng quan tai ra gan
huyét. Ong tinh trudng, dng chi tich hoi dong tinh, vién ¢6 van truéng dén
gan, chia buon lan cudi véi tang gia. Mwa van roi ra rich. Gi6 van théi bay
tat ham rau tring cda 6ng ngoai. Ong tinh trwéng dam chiéu. Nét mit co
van thanh kinh, mat hw khéng. Khi ha huyét, 6ng tinh treéng hoi :

- Cau nao doc diéu van ?

Vinh dinh tach khéi dam nhung rut ré do dw, dwa mat nhin Ly. Ly nhin
thay Vii. Thay Vii chwra biét chi ai, chgt thdy Nguyeén lay tay che mat. Thay
noi :

- Thwa Dai t4, c6 em Nguyeén, dai dién hoc sinh doc diéu van. Qua phut
bdi roi, Nguyeén tién dén trudc huyét. Anh bat dau néi, mot minh :

Minh em,

Anh biét néi gi bay gio.

Anh chwa biét mat mdi em.

Anh chwa biét cha me em.

Anh chua thay khu viron 14 xanh va mai nha nhé noi em chao doi.

Anh chwa thay con dudng lang dan em ra ngoi triuong dau tién dé bap be
mdy tiéng A B C lam von liéng tim hiéu nét dep cudc doi.

Anh chva twéng twong ndi cam twdng ctia em, khi ngd ngang buwdc chan
vao truong trung hoc, hi hing tra 10i My name ia Minh khi c6 giao hoi
What's your name ?

Anh chi biét em, nam treo trén dé, 6c do trén trang sach, tay viu vao dat
me.
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Anh chi biét em, nam queo trén san xe, lang thang dao choi khap pho
phuwong ngap ngua tiéng la 6 phan nd lan tiéng ho reo t& md.

Anh chi biét em, khi em da thanh dé tai trén dau moi chot 1wai.

Nghia la anh biét em qua tré, khi em vinh vién xa diat me xa sach Anh
van, Xa mai tranh va canh déng, xa me cha c6 di chad bac...

Minh, tat cd moi ngwoi thwong ti€c em.

Nguyeén tr@ vé cho cli. Moi nguai khong ai néi vdi ai 16i nao, lang lang
voc dat ném xudng huyét roi tré vé xe. Thay Vii nam tay Nguyén. Nguyén
noi nho :

- Thua thay.

- Gi hé Nguyeén ?

- Hom qua, thay bao tdm hon thay nhw mdt ao dau dwéi khom tre gia ?

- U, roi sao ?

- Thay con may man hon em. Vién s6i v6 tinh nao d6 con lam thay xao
xuyén. Anh tring lot qua khe 14 con 1am mit nwéc gon séng vui. Con em,
dau 6c rong khong nhw mo huyét. Biét bao nam dat ném xudng, do nhitng
ngwoi chi tinh. Tam hon em van tro tro.

- Nguyén, em khong giong cac ban roi ! Hay xem tat ca, tat ca nhw con
mua rao, lan gié thoang, chit nang rét. Biing dé cho ra roi, hoai nghi.

Nguyén khong tra 10i. Thay Vii khong néi thém. Xe lai chay tré vé pho
trong gio lanh./.

Nguon: Bach Khoa, s6 346, 1/6/1971.

Nguyén Mong Giac
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Nguyén Thi dm

Nguyén Thi Am dén véi vin chuong khd la lting, nhu nhitng truyén ngdn
cua chi, cudc doi ciing kha lg, hang trdm ngan nguoi Ha Noi vao Nam ldp
nghiép thi dd dwa ddy nguoi phu nit Nam B ngodi ba muoi tudi ndy ra
séng ¢ Ha Noi, sau khi du hoc Lién X6, va nhiéu dém bdn x6i & ngo Cam
Chi, Ha No¢i. Hdy doc chi dé yéu chi.

@gau chién tranh khodng ba nam, t6i tot nghiép tredng sw pham va dugc

diéu vé day hoc & mot truong phia tdy tinh Quang Tri. Noi day heo hut
nguwoi vang vé. Pay la trweong cap hai c6 nam 16p hoc va bay gido vién tw
mién xuoi 1én, va hoc tro hau nhw toan nguwdi dan toc. Toéi duwgc hiéu trudng
b tri noi & cung v&i mot chi gido vién day toan. Chi trac ba muoi tudi tén
Ha. Ching t6i & trong gian nha tranh mai lgp bang nhitng cdy c6 lau trong
rat mong manh. Ngoi trong nha cé cdm giac, chi can mot con gié manh la
ca gian nha bay tung lén troi.

O day ngoai gio 1én 16p bubi t6i ching biét 1am gi. Mua dong ching toi
ra sudi vt nhitng cay cti kho dat vao hai bén bd r6i dem vé nha. T6i dén,
dot mot dong Itra gitra nha cho am, sau d6 ng6i nhin Iita chdy suy ngam nhuw
nhitng nha hién triét. Cé lan, ldc chuan bi l1én giwvong ngud, chi Ha thé dai
mot cai roi noi:

- Tao xdu xi 1& thi chang noi lam gi, con may xinh dep nhw tién nit ma c
phéi day hoc ¢ day thi phi doi qua.

Toi cuoi:

- Em nghe me no6i, con ngudi ai cling c6 duyén c6 phan. Roi ciing c6 lic
mot chang trai dén xin cuwdi em.

- Cling c6 thé, cach diy mudi hai cdy s6 dwong rirng c6 mot don bién
phong. Biét dau c6 mét chang si quan bién phong dén cau hén em !

Ca hai cung cwdi khanh khach r6i 1én giwong chui vao chan. Thao thitc
khong ngu roi lai ngu, lai thitc va lai ngu... mai méi hét dém dai.

O duoc hai thang, t6i phat hién viing nay vao nhitng dém sang trang thi
tuyét dep. Pém dén, chi can m& civa ra la nhin thdy ngay nui doi chim trong
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anh trang. Xa xa, co6 nhitng trang co lau sang lén trong anh trang rap ron
trong gio... Nhitng Itic nhw thé nay chi Ha thwdong can nhan:

- May dong ctra lai di. Noi day la bai chién truong xwa hiéu khong ? Co
nhitng linh hon khong tan di lang thang.

Toi nodi cing:

- Em khong sg, minh v&i ho c6 an oan gi dau.

Chi Ha tréo 1én giwvdong trum chan qué dau rén ri:

- Tao xin may d6 Hang oi.

Toi ditng day dong ctra, r6i cling chui vao givrong nam nghe gié ritng
thdi ao ao. Ty nhién to6i bat giac thd dai, nghi rang gia c6 mdt anh si quan
bién phong lac buéc dén day ngoi noéi chuyén véi hai c6 gido tré thi vui biét
bao.

Day hoc dugc nira nam, t6i nhan dwgce the cia nguwoi yéu xin chia tay. Ly
do anh néu ra cling that gian di. Anh bi gia dinh giuc cuwdi vg vi anh la con
trai duy nhat. Anh khong thé cuédi t6i dugc vi hai ngudi ¢ qua xa nhau. Néu
s viéc ma dirng & day thi vira da r6i. Nhung anh lai givi kém cho t6i mot
cai thiép mai vdi 10i nhan "Néu c6 thé thi vé tham qué réi du dam cuwéi cia
anh".

T6i cam 14 thw, chdy niwéc mat. Anh dy vo6 tam that...

Pém dé t6i chap chon trong méng mi r6i tinh lai. Nguwdi tw nhién néng
btrng, c6 hong khat kho. Toi c6 dirng day tim vién thudc ubng réi ngoi
xuong bén bép lira. Nhin sang giwong bén, chi Ha van ngt ngon lanh vo tw
ly. Co6 1€ chi da thich nghi vGi cudc séng c6 don ctia minh. T6i ditng day
m& ctra... Troi thang mwdi cao vit, den tham day sao. Xa xa c6 mét manh
trang dang chim dan sau day nui.

T6i nhin xudng phia dwdi chan doi, c6 bong mot nguwdi dan ong dang
cam sung cam cui budc di. Bo6 c6 thé 1a nhitng nguwoi thg san dém. Lic san
tha trén tran ho thudong gan mot ngon dén nho. Mat con thi nhin v6 sé phan
quang anh den. Tiép sau la phat sung n6 vang... DB6i khi ho van vao cho t6i
xin Ira hut thudc, uéng nwéc, hoac xa thit tha ritng. Cé lic ho con hao
phong tang lai mot tang thit con néng hoi.

T6i dang nghi lan man, bong nguwdi d6 xuat hién ngay trudc ctra. Toi
nhin 1én, khong phdi la nhitng ngudi thg san ma la mét anh linh tré tay cam
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sung vai khoac bong. Anh khé cudi, 1én tiéng:

- Chao ¢o gido... t0i dwgc don vi cho vé phép. Co gido cho toi nghi chan
mot luc duwgce khong.

T6i ding day lay chiéc ghé nho dé canh dong Itra:

- Moi anh.

Anh linh thdo bong ngo6i xudng. T6i 1dy ly rét nwéc mdi anh. Anh linh
xuyt xoa udng nuwdc va dwa ban tay ho trén ngon Itva. Toi cat tiéng:

- Tt day ra tdi dwong 16n dé don xe vé xudbi con khoang bay cdy so nita.
Anh c6 biét duwong khong ?

Anh linh cuoi:

- T6i ¢ day da sau nam ro6i. Vung rirng nao toi cling di qua... Mai t6i sé
vé tham me toi.

- May nam r6i anh chwa vé tham me ?

- Cling sau nam roi.

- Sao lau vay ?

- Tai t6i khong thé vé duoc.

Anh linh méai mé uéng nwdc nhw lau lam roi anh khong dwgc uong.
Tiéng mot chu dé ring co6 don cat 1én lanh lanh. T6i chuyén dé tai cau
chuyeén:

- Anh ké vé qué huong anh, vé me cho em nghe di. Em ciing xa qué 1én
day nhd nha lam.

Anh linh bo thém cti vao bép, cat tiéng:

- Qué anh xa lam, & mai Ha Bac. Noi cé dong song Thuwong chdy qua, c6
con dé rat 16n chay theo. Chiéu chiéu anh thwong ra dé chan trdu va tha
diéu. Anh nhé nhat la nhitng budi hoang hén bao hiéu nhitng tran gié mua
déng bac sap vé. Ngoi trén dé nhin vé hwéng tay, rang chiéu ryc 1én da
mau, dep ruc rd dwdi bau trdi nang triu may den... Nhung chi vai phat thoi,
rang chiéu phut tat, bau troi den ngom, gi6 théi cuon cudn, mwa roi... L tré
chan trau cuéng cuéng ho hét nhau chay vé nha.

- Thé con gia dinh anh ?

- Cha anh mat s6m, me anh nudi hai dita con, mot trai mét gai. Em gai
anh da di 1ay chong cach day hai nam. Me anh la c6 gido da vé huu, bay gio
anh & mot minh. Me anh nhé anh lam.
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- Anh c6 nguoi yéu chua ?

- Pung muoi tam, chwa kip to tinh véi ai thi di bo doi. Trong don vi toan
la dan 6ng, l1dy ai ma té tinh.

Toi cuoi:

- Xao hoai. Khong biét chitng anh vé phép chuyén nay cuwéi vo cling nén.
Con trai & tu6i anh chwa yéu cling chang sao. P6i khi yéu lai cang thém
buon.

- Anh khong biét hanh phuc khi yéu nhw thé nao. Nhung khong yéu co6
don lam. Nguoi khong yéu giong nhw bitc twong. Buén dén noi moc réu
trén mat ma khong biét.

Do6i mat anh t6i sam lai, lanh nhw nwéc da. Roi doi mat anh nhin t6i sang
ric 1én nhw Itva chay. Ty nhién t6i thiy sg, khéng dam néi chuyén véi anh
nita. Thoi gian cham chap trdi di... Con ga c6 ctia chi Ha nudi sau nha dot
nhién cat tiéng gdy. Lat sau, tiéng ga & phia xa thwa thét vong lai. Anh linh
ding day khoac bong 1én vai va cam suing:

- Thoi chao co gido nhé. Toi phai di thoi, dé con kip don xe vé xuoi.

Bat giac t6i ditng day, tién anh ra ctta. Manh trang dot nhién chim sau
may den. Tay t6i c6 nguwoi nam chat. Tiéng anh linh dit doan bat qua hoi
tho:

- Em... em... cho anh... hon em.

Theo phan &ng tu nhién, toi giat tay lai, chay vao trong... Lat sau toi m&i
dwa 4nh mat nhin theo ngwdi linh. Dwéi anh trang, bong anh dang xa dan.
Nhung tai sao anh khong di ra phia quoc 16 ma lai di vé phia canh ritng ?

3k

Hai thang sau.

C6 mot ba me téc bac di cung hai nguoi dan 6ng tré ghé dén treong xin
nghi nho qua dém. Toi hoi chuyén, dwgc biét ba me di tim mo liét si. Pira
con trai ba da hy sinh trong chién tranh ngay tai viing nay. Ba ké chuyén, c6
dém ba nam mo thay con vé no6i: "Me 0i, con phdi di tim ngwdi yéu roi méi
vé v&i me". Ba dem cau chuyén ké v&i mot nha ngoai cam. Ong ta néi, hay
dem mot hinh nhan la m6t ngwdi con gai dep cuing mot dim gao diim mudi
dén con song vung nay khan doét cho con trai r6i tha xudng. May ra linh hon
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né mdi chiu tan ra va tré vé qué hwong. Lic nay, nha ngoai cdm mdi c6 thé
gitp ba tim hai cot dita con.

T6i theo ba me ra tan bén song. Lic ho bay do ctng, t6i bong lanh toat.
Bitc hinh chang binh nhét chinh la anh linh da gdp t6i dém ay.

T6i nhin tran tran vao birc hinh. R6i nhin tro tan cia c6 gai hinh nhan
troi theo dong song. Vong hoa mau trang chim dan... Tiéng ba me khoc con
vang lén trong ltc hoang hon:

- Con oi !... Con da c6 ngwoi yéu roi... Hay vé véi me di... Con oi...

To6i ra vé, nhu ké bi mong du...

bém 4y... Gia nhu... to6i dé cho anh dy hon. Thi chac anh ay da khong
quay tr¢ vé vdi nhitng canh rirng lanh 1€o am u./.

Nguyén Thi Am
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Tran Huy Quang

(Truyén ngdn nay dugc ddng trén tuan bdo Vdn Nghé, s6 27 ra ngay
04.7.1992. Bi thu héi va cé lénh huy sau khi phdt hanh 4 ngay, nhung cang
duoc tim doc. Tdc gid Tran Huy Quang bij treo btt 3 ndm. Tdc gid cho biét
phdi suy nghi hon 10 ndm mdi viét dwoc truyén ngan cé dong nay ; anh
phdi suy nght chon tirng cau, ting chit, tirng y, tirng hinh dnh...) .

VCV dua lén nhu tw liéu

Q%inh la con trai thit ba trong mot gia dinh nong dan, khong ngheo

nhing ciing chang giau c6 gi lam. Cha anh ta c6 do dat, da tirng lam quan
nhung tinh khi that thuwong, 1ong day ham h6 nén quan trén khong man ma
gi nén da bd quan, khi di day hoc & chén kinh ky, khi ngéi boc thuée &
vung son cwdc. Hinh thita hwéng ¢ dong ho va khi chét cta ving chon rau
cat ron cai nét co ban can cho ké c6 hoai bao tham chinh la tinh da muwu tic
ké, long da that khong bao gid 16 ra mat, ban bé cung Itta khong ai dam két
lam bang hitu. Hinh sang da, lai c6 chi, hoc dau biét do6, hai mwoi tudi lam
tho chit Han, doc Rut-x6, Mong-tét-ski-o...bang nguyén ban, nhung Hinh
chéan hoc, chi nham nham mdt da xuat ngoai. Pao hoc khong c6 duwong tat,
ma ldp than bang con dwong hoc van thi mu mit, xa v0i qud. Bang van
chwong thi chi khi thé cung lyc tan, bat dac di ma thoi.

Hang ngay Hinh s6ng nhuw ngwdi nudt phai qua chuy gai vao bung, buot
nhoi, nhan nho, bon chon, vira ngoi da dirng 1én, mdéi ngt da vung day, tran
nhan t6i, mat xa xam. Nhuw dang phai long mot tiéu thw khué cac. Nhung
Hinh dau phai la ngudi dai dot, khong bao gio dé phi chi khi, sitc lwc vao
chuyén dan ba. V@ van ! Chiém muoi trai tim dan ba dau cé kh6 nhung mot
trai tim nhan loai thi phai vugt trung dwong. Hinh ngudc cai dau mong doi
lén bau troi, hoai vong béng dang mot con tau, tim kiém mot phép than
thong, mong doi mot dau vét cua coi Thién hodc hoi hwéng ctia mién Cuc
lac dé dwa veé cho chiing sinh.

Théang ngay nhu sgi chi cang ma long khao khat lam trai hai ho, khac
khodi mong mot phut dugc quy duwgi chan bac Chi Thanh va néi :"On
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ngwoi. Nguwoi la nguoén anh sang dan dat chdng con...Lii ching sinh con
khao khat dugc gap Nguoi..."

Thé r6i, nhu sy linh nghiém cta 16i nguyén cau, mot dém giong td bao
bung dat troi nhu trong con dau sinh nd, Hinh da 1én chin tang Thanh dia dé
dugc gap dang Chi linh.

Bat dau la mot ngon nén, anh Itra diu am, tod mdt quang sang hinh non.
Vang sang dy tod hao quang, tia hao quang khong thang ma cé hinh géap
khtic. Cudi cung & trung tam vang sang ay hién ra khuon mat kiéu diém cua
mot co gai toc vang.

- Kinh thwa...Hinh bang hoang thét 1én.

- Khéng phdi ! — ¢6 gai mim cuwdi do lwgng — T6i chi la st gia cua dang
Lap dao. Anh c6 16i thinh cau gi gdp lam khong ? Nguwoi dang ban, viéc
hanh dao chi @ budc khéi dau.

- Kinh thwa, toi 1a nguwdi cua xi¢ Nhoc nhan tam t6i. ..

- Thoi, anh khong can phai noéi, chang trai a, ngudi xit Nhoc nhan c6
khat khao anh sang thi viéc hanh dao méi cang duwgc dé dang. Pay anh cam
1ay, theo Pao thu nay, anh sé tim dugc chan ly.

Vi stt gia trao cho Hinh Pao thw quy gia ay r6i nhé dan, nho dan cho dén
khi chi con nhw mot cai chdm chinh gitta vang hao quang réi bién mat gitta
bao la. Hai tay d& cudn sach trude tran, Hinh van quy va thanh kinh dat 1én
do mot cai hon, roi anh run run dé ra doc :

"Hay di vé phia Nam theo con dwong mot bén la cdy va mot bén la nuwdc,
cudi con duwong cé quan bia hoi va thit ché ; dirng nhin vao chén dam mé ay
va di that cham. Doc duwong sé co nguwoi hoi :"Co di khong ?" thi dung di.
D6 ciing 1a ngwoi can lao chit khong phai ma quy cam do, nhwng phai danh
tir choi. Di tiép, sé gap mot ki-ot sdch bao nén ré trai, tredc mat da la vuon
hoa nhé. Bay gid anh phai khom ngudi xudng, di chdm budc tirng budc
mot, mat nhin xuong mat dat dé "tim cai nay". Ci thé...chi can mdt lic
sau,anh sé co duoc thiéen ha."

Hinh dp cudén Dao thuw vao nguyc tite twdi : "Troi oi, bao bdi, bao bdi...".
Hinh sung swéng hét toang lén. Tiéng anh vang rat to trong dém va lic ay
Hinh mdi biét minh vira qua mot gidc mo. Nhuwng troi 0i, tai sao nhitng diéu
anh nung nau trong tdm can bady lau nay lai duwgc giai dap trong mo. Anh
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sung swéng va cam dong dén mitc nwdc mit gian giua. "Oi ching sinh nhoc
nhan va tam t6i cua ta, bao bdi nay sé soi sang dwong ching ta di..."

Sang hom sau, Hinh thanh kinh chuan bi 1én dwong. Quan do twom tat
,mi mién dang hoang. Truwdc nha anh c6 mot dai 16 chinh Nam, c6 1é ding
la con duvong nay nén anh dan bwdc ra di. Mot bén cdy va mdt bén nudc,
hay mot bén ritng mot bén bién. Anh ci¢ di, qua vai doan ph6 nita thi anh
thdy minh di ding con dwdng men theo cai ho. Va gitta pho c6 hang bia hoi
thit ch6 ma vai Ian anh cfing da bi cuén vao dé. Oi sy linh nghiém khéng sai
mot dau phdy. Budng phd trong veo, lui cui mdy chiéc xe dap chd keo
banh, than t6 ong di bé méi cho cac hang nuwdc via he, loc coc doi chiéc
xich-16 ca tang di tim khach. Vai c6 gai diém vat vo.

- Cé di khong ?

MGt co gai diém ra ré. Hinh nhd dén gidc mo ma thay lanh xwong song ;
trong mo ciing ba chit y. Bén cubi phd, Hinh thay mot ki-6t sadch bao that ;
chu quan vira mé ctra. Tai sao c6 sy ky diéu thé nay, khi tinh anh nao c6
biét ch6é nay c6 mot quan sach ? Di tiép gap mot ki-0t sach bao nén ré trai,
treéc mat la veon hoa nhé. Hinh lién ré trai, di mot doan qua cac ctta hang
bach hoa da thay vieon hoa Mua Xuan.

Ké hanh dao khong chan chtr dan do, di t6i gitta veon hoa, 1ong ngay
ngat hoi men, mét nira mudn bay 1én, mdt nira tri xuéng. Mat Hinh hoa 1én,
dau Thién Than, dau Pia Thanh, khong biét con dang ditng gitta Dia dang
hay mat dat. Roi anh chot tinh lai..."Tim cai nay" la tim céi gi , anh khong
hiéu nhung khong dam nghi ngo 10i vang ngoc cia dang Tién tri. Vwon hoa
nam canh dai 16, lic nay dang vang hoa, chi c6 may ong gia tap thé duc
muon, dam chang thanh nién da béng va mot top hoc sinh cap ba di hoc sap
qua. Bay gio anh phai khom nguwoi xuong, di cham tirng bwdc mot, mat nhin
xubng mat dat... Hinh vira cii lom khom cham chi tim kiém vira 1am nham
doc. Anh nhu bi théi mién, khong biét minh dang tim cai gi, nhung anh c&
trung thanh vd&i 10i chi gido, nguwoi cdi lom khom, mat dan xudng dat va
budc titng buéc mot cham rai.

Nhitng nguoi dang qua dwong 1dy lam la. Bat dau la nhém hoc sinh cap
ba, mdy dita con trai von hiéu ky di dén va ty héi, khong biét dng kia tim
cai gi nhi ? Chung khong thé tw giai dap dwoc.
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- Anh o1, anh tim cai gi day ?

Hinh mai mé khong hé nhin 1én, chi buot miéng tra 10i :

- Tim cai nay.

Doi vdi chiing, cau tra 10i dy, lam ngita ngdy chan tay. Nhat dinh cha nay
mat nhan, day chuyén hay hat xoan gi d6 thoi, ching minh ma vé dugc thi
hay lam.

Thé la ca bon, cap sach don lai m6t dong, nhay vao cudc tim kiém. Khi
cd mot ddm ngudi bo ra suc sao tim kiém thi sw la cang tang l1én hang chuc
lan. Nguoi di qua veon hoa khong bao gio hét, dan lang thang that nghiép,
dan nha qué bo ra thanh pho kiém com...dang déi rach hy vong vé& dugc
mot chit may man, nhitng nguwdi nay di dén va khong thé khong héi:

- Tim cai gi day ?

Lan nay thi tui tré con da mau miéng tra 101 :

- Tim cai nay !

Cau nay do6i vGi ngudi 16n lam ngita ngdy dau 6c. Thé la ho bo ca gong
ganh, xe cQ, nhay vao quang truong.

Roi tiép dén... Bay gio la dan xich-16, ba gac, dan an xin, tré mo6 co6i ban
bao, ddm c6 diém, dam bui doi méc tii nghe tin cling tim dén.

- Tim cai gi day ?

- Tim cai nay.

Ma me ching no, gidu nhw meéo giau cit. Nhat dinh la hat xoan, ru-bi, c6
1é t0i qua tui dao da do qua day danh nhau do6 ra mot bi da dé khong chirng.
Me ching né, 6ng ma biét trudc, dng rao lai, 6ng dudi tat. Ong kia duoc
mot vién roi ha , bat ndp phat, chiing may !

Ctr thé...

Va s6 nguoi hy vong c6 mot chit no am bo 1€ trén vieon hoa dé tim vat
bau, dén lic nay da dong nhw dan kién.

Hinh chgt nhan ra tiéng 6n cia dam déng va anh ngac nhién dirng nhin
ho. Hoa ra thién ha dang bu lai xung quanh minh. Mot lic sau anh sé c6
duwgce thién ha. Hinh sung swéng dén rom r6m nuwdc mat va man nguyén ra
Ve.

Cai dam dong ay ctt nhw dong nudc trong long song, troi di chit khong
can. Nguwoi dén trwde that vong ra vé tredc, ngudi dén sau that vong ra vé
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sau. "Tim cai nay" la cai gi thi khong ai biét, nhwng cit hy vong cé chiit no
dm m& ma phia tride cling da hap dan lam, dé ho trd thanh mot dong nuée.
Trua.
ROi chiéu.
Va... van con dam déng xim xit gitta vieon hoa Mua Xuan./.
Tran Huy Quang
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Duong Nghiém Méu

E%én kia bo song cua quan ly la mot x6m nho, nhitng can nha thwa rai

rac trén nhitng khoang dat tréng khong déu, c6 khoang dat dugc canh tac,
c6 khoang bé cé hoang, nhitng cay an trai va it goc dira nwdc rai rac theo
véi mép séng nuwdc rong, c6 may con kinh nhé dwa nwéc vao sau trong
xom. Trong khu x6m c6 mot ngoi nha ngoi cii, ba gian, mot san gach nay da
hw nét, ngbéi nha & phia ngoai duwong lién tinh dé t&i dau cau dwa vao thi
tran. Trong khoang vuiron rong cia ngoi nha cé trong mot cay hoang lan 16n.
Ng6i nha c6 mot khoang mai bi dan nay dwgc va lai bang mot tam tén sang
bong. Cach v6i ngoi nha khong xa, bam vao con duong lién tinh c6 mot
ngoi treong hoc nay bd hoang véi mai ngéi sup do va la noi nhitng toan
quan ngang qua van coi chitng bang cach n6 nhitng loat dan bang quo vao
trong nhitng twong gach da cii vi mwa ndng va um tum nhirng cé dai.

Mot nguwoi dan 6ng ding tudi dap chiéc xe dap cii vao thang trong san
ngoi nha, troi da chiéu, toan dan vé tir don noi dau cau di hang mot doc theo
con dwong khéi dau chuyén kich dém ngoai vong dai bdo vé huyén ly.
Nguoi dan ong cham chap ngung xe lai trwdc ctta nha, nhe nhang buéc
xubng roi nhac chiéc xe 1én hién, day ctra bang banh xe truwdc vao trong can
nha day bong t6i. Tiéng nguwdi dan ba:

- Ai do?

- Khong cé, toi day, sao ba khéng dot dén 1én mot chuit...

Tiéng buéc chan nang nhoc tr trong nha vong ra. Nguwdi dan ong lai hai
mé& day chiéc bao déo phia sau chiéc xe. Nguwoi dan ba gia yéu, da xanh
dirng twa noi ctra vao nha trong:

- Thang hai né gtti cho ba ky bom, thang nhé méi sinh that ngd, né den
khoé nhu cha n6 vay, d6i mat tron quay dé thwong hét sitc, thang hai ndi sé
dén ba 1én ¢ véi bon nd, no la téi qua troi, bon né dau co hiéu gi...

Nguoi dan ba lang 1é dén 1ay nhitng trai bom tim ngon lanh, hoi thd mét
nhoc, nguwdi dan 6ng bat hop quet cham Ilttra vao ngon dén hué ky nho dé
trén ban thg, anh sang vang da lan ra can nha trong:

- Ba an gi chua.
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- Ong dn com v&i bon noé réi ha.

- Ua, dn com sém, thing hai con ban vao trai, t6i nghiép con vo, ngudi
lam khong co, trong vao con gai 16n mot chut, cai hom né sinh may nho co
hang x6m ngudi ta gitp cho khong thi dé ra nha, roéi ngay ngay thang hai
phai vé ma b&i com cho vg, bon nho thi khong c6 ai coi hét, minh ma & trén
dé duoc thi d6 cho bon nhé, that cuc hét stc...

- T0i nghiep...

Nguoi dan ba néi budng thong, ngwdi dan 6ng cam chiéc mi vai dap dap
trén tay roi moc lén chiéc dinh dong noi twong mé gan chiéc ban 16n dai
bang gb da cii. Nguwoi dan ba di ra ngbi xudng ghé:

- Ong 6 noéi chuyén hoi hdm cho thing hai né biét khong?

- C6...

- NO noi sao?

- N6 noi minh 1én trén do ¢ véi bon né.

- Thé con nha ctra, con thang tu...

- Thi toi cling noi vay, nhung nd noi nha cira ma lam gi, con nguwoi con
cta, chuyén thang tw thi... coi nhw né chét roi.

- Chét r6i, né rua em né nhw vay duwgc sao, dang nao thi cling la em noé,
toi thuwong no...

Giong noi chung thap nhgt nhat, tiéng thd dai ctia ngwoi dan 6ng. Thap
thoang ngoai ctra bong ngon dtra lay dong mo ho.

- Thang hai néi, chuyén & trong quan ngudi ta hoi minh, lam ron minh
mot chit la chuyén khong thé tranh dwgc, minh & ngay chang hoi dau ma
sg, nhung t6i noi, toi lo cho thang tw, h6i nay da lau roi khéng thdy no ve,
chac 1a khé khan, ba thay do, t6i dén linh ho nam ngoai duong 10, téi khong
con nghe thay ché stia, khong biét héi nay né thé nao, téi lo n6 chét b chét
bui mat x4c...

- Thoi budi loan lac...

Nguoi dan ba di vao nha trong, ngudi dan 6ng ngbi im mot ltc roi 1ay ra
hop thudc van hit, ngum khéi duc trang 10 litng khong muon tan. Nghe ti
Xa, Ngoai san co tiéng ga goi nhau 1én chuoéng. Dém dang xudng...

Nguoi dan ba 1y chiéc t6 16n muc chéo ti trong chiéc soong nhom ra,
mau gao do 10, ngon dén nho leo 1ét trén mat chiéc ban cii da den lai, gian
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nha rong ménh mong mit mu trong anh sang nho nhg dau yéu... Ngudoi dan
ong cai ctra nha ngoai trd vao nam trén bo ngwa 16n noi goc phong. Tiéng
nhai ctia nguoi dan ba cham chap roi ra.

- Thé ba 6 tinh Ién trén d6 vdi thang hai khong?

Khong khi im lang kéo dai, tiéng con mudi bay quan vao gan vanh tai
kho chiu. Nguwdi dan ba ngirng lai, nhin vao ngon dén. Chiéc bong thuy tinh
c6 nhitng bot khong déu nhau, phia trén khéi da bam den thanh mdot vong
déu. Nguoi dan 6ng bat tay phai 1én tran che hét anh sang trén déi mat van
con m@ 16n khong dong day:

- Tuy ba, toi sao ciling dugc, that toi cling khong con rudt gan nao ma
nghi, ba tinh coi...

Nguoi dan ba theo doi may con mudi co dang bay quanh ngon dén, cé
lic ching dap vao bong den nong loang quang mot ltc r6i lai tiép tuc bay
vong quanh...

Nguoi dan 6ng kéo chiéc ghé dai lui xa chi€c ban mot chut, réi ngoi
xuong, nguwdi thanh nién ban quan mau luc sam cam cui doc to gidy bo trén
ban lic 1au méi ngirng 1én ngwdi dan 6ng tredc mat, téc cat cao khéng chai,
c6 nhitng ngon toc dung dirng, hai bén téc mai nhitng sgi bac, nwéc da xam,
nhitng vét nhan, do6i mat kém nhém, chiéc 4o ba ba den da cii, chiéc khan ca
rd vat trén vai nhau nhwgi, hai ban tay khang khiu bo trén mat ban va cai
nhin lo dang:

- Bac con cau con di theo giai phong phai khong?

- Da, n6 la thang tw, thang con trai Ut cua toi.

- Anh ay di h6i nao vay?

- C6 hon hai nam, hoi quan chwa cé.

- Lau nay c6 vé nha khong?

- Da khong.

- Bac c noéi that di, khong sao dau, t6i mudn bac néi anh ay nén vé
chiéu hai di, vé lam an khéng sao ca...

- Da ldc trwée né vé tbi cé ndi, nhung khong duwgc, vg chong t6i coi nd
cling nhw chét r6i...

- Sao ba con 16i x6m néi méGi day anh dy cé vé thu thué ma, téi héi that
bac, néu anh ay c6 tron & trong nha thi bac khong nén giau chiing toi...
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- Chét, dau co, lic trude cling c6 doi lan né vé, vé ban dém choc lat r6i
di, kh6é 1am, n6 veé thi chi thdy xin tién bac ma vg chong toi thi c6 gi nita,
rudng vuon bo cd, vg chong toi cling tinh 1én han trén quan & véi thang hai
trén dé, n6 lam viéc trén quan, chac 6ng biét...

- Da, ching t6i c6 biét bac c6 nguwdi con ca lam viéc & trén.

- H6i tredc né xuyt chét vay do ong, trudc day né vé tham toi, vira ra
khoi nha thi may ong du kich ap vao bat néi né lam mat tham cho dé quoc,
mdy ong ay cling bat ching t6i phai kéu n6 vé vGi nhan dan, véi giai
phong... Vo chong toi thi gia, sinh con ra 1én 1én bon né lam gi thi lam
ching t6i nao cé biét, dng nghi coi, roi sau do toi dugc biét gidi phong két
an t¢ hinh no, tr d6 t6i dau c6 dam cho né vé, éng tinh... (d6 la nhitng
khuon mat dit dan, tiéng néi quen thudc , quan 4o nhem nhudc, bat chot c6
mat va mat di that nhanh trong dém t6i chi dé lai nhitng tiéng cho sua trong
dém thanh vang, ké bi bat dwgc ndéi cho di hoc tap, hodc duwgc mang ra
ngoai viron sau va mot miii dao thich vao bung hodac mot trang dan no vao
nguc, con 6ng Nam trong xém dwgc moi di hoc tap, hai hom sau thay xac
noi troi tap vo ba séng hai tay bi tréi giat sau lung...).

- Bac nén khuyén anh dy vé, khong thi e khé s6ng dwgc néu con quanh
quat & day, bac biét tén xa uy khong, han bi ha r6i, hom do6 bon t6i nhanh thi
con bac cling bi ha, may thoat. Bac biét chung t6i vé day dé giit cho lang ap
duwgc yén, bac coi hoi nay dau cé bi pha roi, thu thué, thu théc nhw truée.

- Da, cling nhd on may 6ng...

- Mong bac rang khuyén anh ay, néu khong dwgc khi nao anh ay vé bac
mat bao cho chung toi.

- Da, nhung t6i chac né cling chét roi.

- Khong dau anh dy con séng, ngudi ta con nhan dwgc mat anh ay ma,
bac khong nén che ché cho dita con hw ay nita. Va bac cling dirng ti€p té
cho ho, néu khong bac ciling lién luy, chiing t6i biét bac la nguwdi lam an
lwong thién, ching toi cling biét con 16n cia bac ma.

- Da cdm on mdy ong hiéu dum cho vg chong t6i.

Nguoi thanh nién mé xap gidy lay ra mot birc hinh dwa vé phia nguoi
dan ong:
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- Bac c6 nhan thdy mat con trai bac khong, dé, anh ta vac khau sing noi
vai, nguoi ding gitta la tén xa uy chung t6i mdi ha dugc, con tén nay nita,
noé la bi thw xa, né da ban may ngudi & trong xa, ching t6i dang tim han,
bac nhan mat ré chwa, néu gap han thi bac bao ngay cho chiing t6i va dirng
bao gid chita han, han da giét nguoi.

Da... (thdng tw mdc do ba ba den, dau tran, vai khoac khau sting ngan
gon, n6 dang twoi cwdi ba vai tén bi thw, tén giét nguwdi, sao hinh hoi nao ma
trong n6 khoé va tré qua, sau nay né gay di nhiéu ma cé thady n6 mang stng
nhu vay bao gio dau).

Nguwoi dan 6ng ra khoi nha hoi dong lic mat troi da ding bong. Nhac
chiéc xe dap quay dau ra ngoai réi nhe nhang leo 1én va dap ra con duong
dat dé ra con duong lién tinh. Khi chiéc xe vao dén san, ngirng lai dwdi hién
dé nhac chiéc xe vao nha, nguwdi dan 6ng nhan thay hai chan hoi run va u
noi hai mang tai, nhitng giot mo hoi chdy rong xuéng co6. Budi trra im vang
va nong...

Nguoi cha ngo6i hut nhitng hoi thudc day, nhin lo dang vao khoédng
khong. Nguoi con an, nhai voi va, ban an chi con mot minh nguwoi con véi
nhitng bat chén ngéng ngang cta nhitng nguwdi da xong bita.

- Théi ba ding nghi gi cad coi nhw khong c6 thang tw... Nao dau moi
nguoi khong nghi dén né.

- Nhung dang nao thi n6 cling 1a em may...

- Vay bay gio bdo con phdi lam sao? Thdi budi ma anh em phai bit mat
ma giét nhau. H6i vé nha may ma con khong bi bat, néu khong thi ba tinh...
Bay gio con muon ba 1én & ludn trén nay vGi bon con, thé la xong, nha cira
thi nho ba con ¢ dudi vay...

- Nhung ma con khéng muén di, ba ay thuwong noé...

Nguwoi con bo chén bat ditng 1én khoi ban an. Nguwoi cha van ngoi im
nhin lo dang trén mat ban. Ngwoi con di xuéng nha mang lén hai ly nuwéc
tra, mot ly cam noi tay, mot ly dé trudc mat nguwdi cha. (Khi di lam tré vé
nguoi nha dua cho mot 1a thw, nét chit quen cua ngwoi em rudt: Mat tran da
tuyén an x&* anh, mong anh hoi tam tré vé thi sé dwgc khoan dung, néu
khong thi em cling khong thé citu duge anh. Cung véi phong thw c6 kém
theo mot trai lyu dan da thoi)...
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- Con nghi chac thang tw ciing khéng con & trong vung nita, bay gio dau
c6 dé gi ma lot dwgc trd lai viing binh dinh, ba ma c6 & lai cling khong gitp
duwgc gi cho né dau, ma ba ma thi gia roi, minh 1én trén nay khi nao yén han
thi vé, nha ctra ruong vudn con do chit ai l1ay di dugce ma lo.

- Thoi dugc roi, dé roi ba thu xép, nhhuwng con cé cach nao goi n6 vé
dugc khong?

- Cach nao, biét n6 & dau ma tim, ma gap né noéi no6 chiu vé khong, thi ba
ma cling da néi vGi n6 roi. Nha minh ba ma duwgc hai dita, gia yén binh thi
con ciling ¢ nha lam an cht c6 sao, nao dau phai con xung phong di linh,
1énh di thi di, cling may la con chwa phai cam sung ma di kiém no, n6 c6 so
phan ctda né... Con chi lo n6 quanh quan dau do...

Nguoi cha uéng mét ngum nwéc, dirng 1én roi khéi ban an téi nga lung
xuong chiéc ghé vai dé & bén canh twong. Nguwdi con van may thu thanh,
tiéng hat vang 1én day can nha rong... Nguwoi con ngoi xuong chiéc ghé thap
cam lay to bado doc. Pta tré sau tudi tir trong nha chay ra lan vao long
nguoi con. Nguwoi con bo td bao xudng:

- Thoi ma, lam niing gi day nita, lai choi véi noi di, théi mai theo noi vé
VIrOn ma an trai cay, mua nay co6 vu sira roi do.

DPr?a tré ndm im md& mat nhin nghiéng tdi 6ng ndi né dang tram ngam hit
thuoc. Ngudi con vudt tay 1én dau dita tré... Nguwoi dan ba tr trong nha di
ra:

- Ba vao trong givong nghi trua cho khoé.

- Tho6i ba nam ngoai nay ciing dugc, chit ba vé roi.

- Mai ba lén?

- Ua dé xem d4, con nha cita ¢ dudi...

- Hay dé mai con xuéng dén ba ma luon thé, minh ki€ém mot chuyén xe
lam, con do dac 1€ch théch, ma thi yéu...

- Con khoi lo, con di vé ro6i ai coi bon nhé, ba khoé ma lo chi.

Ngudoi dan ba bé dita nho do n6 di ngu, ngudi dan ong vuot tay 1én ma
nuwng no giong ngot ngao. Bira nhoé bi nhot cuwoi khich khich khi ngudi dan
ba bé n6 vao nha trong. Khong khi can nha tré lai im vang.

Bubi chiéu nguoi dan 6ng dap chiéc xe cham chap vuot qua cay cau,
chiéc xe khong chay thang, vong xudng phia dudi, gan vGi bo song, chiéc
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xe chay chdm chap, ngudi dan 6ng chu y t6i nhitng bang vai viét chir cang
ngang, nhitng td truyén don rdi bay trén dwong di, va nhitng bich chuong
mau dan noi nhitng than cay bo twong gan noi hoi dong xa, noi d6 mot vai
ngwoi qua lai. Nguwoi dan 6ng ghé lai nha mét nguwdi quen, khodng san dat
rong, ngoi nha ton thap. M6t nguwdi dan ba ti trong nha di ra:

- Ch lai choi.

- Anh c6 nha khong thim?

- Nha t6i xuong dwéi x6m, ngudi ta tim thdy xac vg 6ng hoi dong hoi
trwa, that toi nghiep...

- O dau vay?

- O ap bén, nha cua ong gi dé, trong vuon, dudi mot cai hd, troi oi, nha
toi noi trong ma phat khiép vay doé chu, ho cho ngoi xudng roéi dap dau cho
v0 va day lén trén may miéng gach xi mang, sao chét da 1au ma chwa gi hét,
con chan thi xo ra va quan thi bi rach 1én tan that lung, that la toi...

- Sao ma tim dugc vay?

- Nghe dau c6 ngwoi hoi chanh ¢ dau dé nghe chuyén biét dugc nén chi
cho quan, quan lién theo d6 ma tim. (Trong dém t6i mot top ngwdi vao nha
goi cira bat di, ba ta khong chiu di, ho bat di, hai ngwdi moi nguwoi gitt mot
tay kéo di, mac tiéng kéu khoc vang lén ca dp khong ai ddm md cira ra
ngoai, r6i mat tich...).

- May ma con tim dwgc xac, ong ba dy tit xuwa t6i nay an & cling duong
hoang, c6 gi dau, ching biét c6 thi 0an gi vé6i ai khong? Ong ba ay chi con
c6 mot nguwoi con dau ¢ trén Sai gon.

Nguwoi dan 6ng nhw nhé ra minh van con ditng dwdi san vdi chiéc xe dap,
ong ta tw tir day chiéc xe vao gan nha dya vao twong roi budce 1én hién:

- T6i tinh sang nhd anh chi coi gitip cho cai nha, t6i dwa ba ay lén trén
v6i thang hai.

- Bao gio chu di.

- Thiang thang it bita, do dac thi cling khéng c6 gi, nhung cai nha thi phai
rang gilt cho nay mai yén o6n thi vé c6 chd ma &, thang hai n6 néi qua ch
toi khong muon di.

- Da.
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Nguoi dan 6ng ditng im ngé nhin nhitng ngon dira xanh vugt 1én bau roi
cao, budi chiéu ém a khong cé gio. Mot chiéc may bay xudt hién & trén cao.
Lic sau ngudi dan 6ng xuong hién di vong quanh khodng sdn ng6 1én
nhitng ngon cdy an trai, nhitng ludng rau tréng ngoai vuon, khi troi da sam
nguwoi dan ong dap xe trd ra con 16 vé noi ng6i nha mai ngdi. Bong toi
xuong cham...

Khu vire ngoai thi tran lic truedce, c6 mot thoi rat dong dan cw, doi song
kha sung tic, vieon twge sau thdi gian chién tranh canh tac trd lai, nhitng
ruong bé hoang bat dau nhitng vu lia mdi, nhwng thoi gian dy kéo dai
khong lau, chién tranh tré lai, cé lic khu viec nhw hoan toan chiu quyén
kiém soat cua thé Iyc méi, dan chiing khong chiu dwgce chién tranh kéo sat
bén minh mot cach thuwong tryc nén bo di lam an xa tuy theo phuwong tién va
hoan canh cho phép, tuy nhién cé mot s6 nguwoi chi biét ruong vueon thi
budc phai giit 1dy cudc song van cd, c6 ngudi da doi gia dinh ra & noi
nhitng can nha lam bang dat ngoai dong trong dé tranh tai hoa. Cham rai
theo thoi gian, s6 nguwoi song moi lic mot hao mon, s6 nguwoi di xa cling
nhiéu thém, nhitng tré nhé tha than ngoai ruéng bun véi nhitng ban tay chai
clrng, trong can nha téi chat hep chi con nhitng nguwdi gia ca... Thon x6m
mang theo khuén mat buon hiu. Cé lic nguwdi ta ditng dung khéng con xtc
dong vGi nhitng cai chét. Nhitng cuéc hanh quan mé ra véi titng doan xe
n6i nhau trén con dwong lién tinh thinh thodng x&o tron doi song binh
thuong cua dan ching, nhitng tré nho ditng ra doc bén dwdng vay tay nhitng
nguwou linh la... Dan dan an ninh dwgc van hoi, dan ching lai lam an, mot
do6i nguwdi ¢ xa trd vé tham lai nha cii, va da c6 mot hai chuyén xe lam chay
noi khu vuc véi quan ly & trong, va nhitng phién chg bat dau dong hon
xtta... Nhing ban dém tdéi van la nhitng de doa khong chirng, c6 nhitng
tiéng sung danh thitc ngwoi dan dang nga véi noi lo du bite rirc thuong
truc...

Budi sang bat dau véi vé nhat nhoa, ngudi chong ra san ding nhin toan
nghia quan di kich tré vé vé cham chap ngai ngu mang theo ba 16, it b6 rau,
it trai cay, ho di doc theo mép con 10 vé phia cay cau, béng chiéc tric thang,
dang bay vong quanh & phia nam, tiéng dong nghe xa roi. Chiéc xe bo chéd
14 dtra cham chap lan banh véi tiéng kéu kh6é khan va ngan. Mot ngwoi dan
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ba ganh rau dang di xudng phia nha héi dong. Nang sang trong nhdy nhot
trén nhitng canh 14 xanh. Nguwoi chong thd dai ngbi xudng nhin cay vu sita
trui 14 gio nhitng canh kho 1én trén troi... May thang trudc, hai vg chong gia
chot ngd ngang nhin nhau khi thay nhitng canh 14 trén hau hét nhitng cay an
trai trong vuon bong vang va do xuéng khong ding mua. Nguwoi ta néi bi
anh hwéng thudc khai quang tir viing trong theo gi6 trd ra. Sau do, mua mwa
trd lai, cay coi phan 16n hoéi phuc vGi vé éo oat, chi cé cay vu sita 14 khong
ra, moi ngay ngudi chong ra bam vao vo cay tham do va sau choét thi nguai
chong lac dau néi véi ngudi vo: né kho roi...

Nguwoi chong di vao nha mang ra cay rwa 16n va bat dau don cay vu sita,
than cay ciling khong lay gi lam 16n, nguwdi vo tr trong nha di ra, ngoi xudng
hién mat nhin nguwdi chong bo tirng lat chéc choc ngting lai nghi:

- Ong con d6n 1am gi nita, khé r6i, mic stic, hoi dau...

- Trong cai cay kho t6i kho chiu, don n6 di cho nhitng cdy chung quanh
n6 16n, thé 1a nha minh khong con cay vu sita nao nita, toi con tiéc céi cay
nam trudc bi bao...

- D& minh trong may cay khac, thit nay khong chiu dwgc thudc khai
quang, chi moét chit cling khé séng... Nhung trong roi cé dugc an trai
khong?

- Minh khong an thi con chau né huéng, ba thi that...

- Thé 6ng tinh bao gid minh l1én v§i thang hai...

- Bay gio ba giuc t6i, thi dé vai bita nita, sao toi ci¢ thay bit ritt khong
yén...

Nguwoi dan 6ng tiép tuc don cay vi sita, moi lan chiéc rya an vao than
cdy, cay vu sita kho lai rung 1én, mé6t vai canh nhé muc rung xuéng lan dat
am... Nguwoi dan ba cam chdéi quét khoang hién nhé hep, con ga mai quanh
quan dudi chan chay theo sau ngudi dan ba vé quan quyt. Nang con bo lai
khodng mat 16n trén chiéc san vudng virc. Lién tiép nhitng nhat ria chat vao
than cay, cho t&i khi da mét nguwdi dan 6ng nhan thay chi mdi dugc niva than
cdy. Ong ta dung hai tay cd siic rung nhung thdy van con chic, 6ng ta bé
vao lay nwdc udng va ngoi noi hién van thudc hiat. Nguwdi vo ditng ngoai
san:

- Ong viét thu cho thidng tu ra sao?
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- T6i gi cho né mot it tién, néi né veé, toi cling giti cho n6 maot gidy
thong hanh nita, to6i da héi ky nguoi ta r6i, c6 mot thang ban né cling mai
bd ngoai ay veé trinh dién day...

- Chét, roi néu ngudi dwa thue ay khong kin...

- Ngudi t6i gti tin can 1am, ba khéi lo, nhung that téi khéng hy vong, n6
la thang cing dau...

- T6i lo cho né...

Nguwoi dan ba quay madt di, khong khi roi ra, ngwoi dan ong nghi ngoi
mot Iac roi ra don ti€p cay vu sita, Iic cay kho nga xuong thi bong mat trén
san cling da thu hep lai. Mot ngwoi dan ba tv ngoai hét hai di vao, nhin
nguoi dan ong:

- Bac oi, bac di theo chau coi...

Nguoi dan 6ng ngo lén, nhan may:

- G1 vay chau?

- Bac di theo chau coi xem c6 phai that khong, nguoi ta vét dwgc mot
xdac chét, c6 ngudi ndi trong nhu anh tw nha bac...

Nguoi dan ong ditng bat day, nguoi dan ba tw trong nha di ra. Nguwoi dan
ba ditng dudi san néi:

- C6 1é ngudi ta nhin lam...

- Thang tw...

Nguoi dan ong voi va di xuéng san ra phia cong; ngwoi dan ba di theo,
ngwoi dan 6ng quay trd vao 1y chiéc xe dap ra hién, nhung lai dya chiéc xe
vao twong roi voi va di:

- Ba & nha, t6i ra coi, thang tu...

Nguoi dan ba ngoi xuéng hién nha 6m mat khéc. Nguwoi dan ong vira di
vira chay, nguoi dan ba theo sau tirc twdi. Pam dong tu lai noi bo séng, gan
noi nha hoi dong, todn nghia quan 16 nhé ¢ bén, nguwdi dan ong ré dam dong
vao trong, mot xac chét wét siing nam trén bo co, t¢ gidy bao phu lén mat,
bd quan 4o den w6t nhep, ban chan ciéng chi lén troi da chwong. Nguwoi dan
ong cam td bao bo ra. Pau téc bu xu, miéng ha 16n phoi ra ham rang trang
héu, ddu dan khoan thuing m6t miéng noi ba vai bén trai gan vdi c6. Nguoi
dan ong day voi to bao lai. Nguoi dan ba ding sau, dam nguoi im ldang,
nguoi dan ba noi nho:
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- Phai anh tw khong?

- Thang tv nha t6i...

- Troi o1, toi nghiép...

Nguoi dan ong khong néi, mat binh than cham chap quay ra di tré lai
con dwong vé nha.../.

1969

Duong Nghiém Mau
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Tran thi Ngh.

Tdc pham Nha Cé Cira Khoa Trdi duoc xem la tdc phdm tdo bgo vao
thap nién 1970.

@hif twong twgng mot ngwoi dan 6ng dirng tudi, ditng dan. Mot nguoi

dan ong sap stta bon muoi tudi, cé vg, cé dia vi va tién bac. Khong ly twéng
sao, tuyét voi nita. Mot hom chang néi voi toi:

- Em dam bé trén vdi anh khong?

Toi nhin chang nghi ngo:

- Chwa c6 cudc ngoai tinh nao thanh cong ca.

Chang hoi:

- Ngoai tinh la gi?

- La mot c6 gang tuyét vong.

Chang c6 vé tam su:

- C6 khi chung thuy cling 1a mot c6 gang tuyét vong.

Toi kéu lén:

- Vay chtr ngoai tinh la gi?

- La yéu m6t lan nita ma khéng can phai c6 gang.

T6i chiu chang c6 ly. Hom d6 chuing toi di choi xa lan dau. Xe qua khéi
bap ba vao Vy Da.

Chang ngam nga, giong am:

“Lau qua khong vé tham thon V§y

Nhin nang hang cau nang méi lén...”

Nang that. Nang lwét trén nhitng tau cau xanh muwot, ron ra chéi chang.
Mat song Huong nhu co tram nghin méanh chai v0 16ng lanh, nhitng ngoi
nha rai rdc doc dwong twdong cong im lim trong cai vé quan liéu roi sot,
nhitng bui tre xanh mat, nhitng con dwong nhé um tum cay la dan xudng bo
song, thém da dudi mé nuwdc... Toi da nghi tham chang that thi si, chang van
c6 cach noi chuyén vi von rat duyén dang va kha nang lién tuwéng cua chang
that bén nhdy bat ngd. Chang thudc nhiéu tho tién chién, biét nhiéu vé dia
ly nwdc nha cling nhw nguon goc cac di tich lich si. Chang thyc té trong
cong viéc, nhay cam truéc moi hoan canh va mo mong trong tinh yéu. Do
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la mot ngwdi dan ong c6 tam hon va biét liéu linh, biét ngoai tinh. Sau do,
nhu cao hitng bdi canh tri thanh binh va twoi mat tredc mat, chang ludn
miéng ngam tho.

Xe ra ctta Thudn. Trdi van trong sang cho t6i hai gio ruGi roi dot nhién
d6 mwa. Con mua min mang lam troi dat trang xoa nhw dugce phi mot lwgt
to mong. O mot doan dong tréng chang dirng xe lai, sat mé rudng. Chiing
toi hon nhau. Céi hon dau tién chwa kip doan truwedc hay chuan bi du sao
cling da lam t6i that vong chut it. Téi quét nwdc bot trong tay o va chang
c6 vé bon chon khi nhin thay c chi d6. Toi khong biét, Idc ay toi khinh
chang. T6i néi: A, thi ra! Chang té vé khong hidu. Tuy nhién sau d6 chang
van hon t6i hoai.

Trén dwong vé ching toi nging lai mot quan 14, goi bia va kho muc
nuwéng thay com trwva. Chang nhin mua lwét trén mat duong nhya bén ngoai,
dang dam chiéu. T6i bay to thién chi:

- Thu qua nhi!

Chang chi gat dau. Hai ngudi vi thé khong néi thém gi vGi nhau cho dén
lic xe trd vé phd. Chang khong nhac gi vé y dinh ra t6i di trén nhwng c6 vé
muon hen v&i toi moét 1an gap khac. Dé cho khong khi dirng cang thang qua,
toi lam bo bat chwéc giong ngam tho rén ri ctia chang:

“Anh ctt hen nhung anh dirng dén nhé!...”

Chang cuoi 16n, gugng vui thich trede bo tich téi. Chang khong biét that
ra trong tham tam toi cling da muon nhw vay hét sitc. Toi khong mudn gap
lai chang.

Bubi di choi dau tién nhw vay khong cé dau hiéu gi tot. Nhitng 1an sau
gdp nhau tinh cAm ctia moi nguwadi c6 phan kha quan. T6i to ra san sang hon,
chuan bi hon trong nhitng ltic dén nhan chang. Trong khi dé chang ciing c6
ci vé chu dao khong kém. Néu dan diu v6i dan 6ng c6 vg la toi 16i thi do 1a
mot thit toi 16i rat quyén rii. T6i bi 16i cuén lic nao khong biét. it 1au sau
chang dwa t6i vé nha.

D6 la m6t can phong thué, thudc phan trai cia mot toa nha 16n gém
nhiéu gian cho thué. Can phong dep 1ép t6i thui, dién tich khodng 2m50 x
10m50, trang tri theo chiéu doc. Chang it khi & nha nén ctra trudc luon khoa
trai, va vi vay di tir cra sau sé nhin thiy theo th ti: ban rira mat, nha vé
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sinh chung véi nha tam, giwvdng nga cd 16n, ké sach ké ngay dau giwdng, ta
ditng nam ngang dau lung vGi ké sach ngan cho nga vdi gian trede, mot
chiéc ti khac mdéi hon ké sat twong tiép theo do, ban viét, ta lanh. Tat ca
nhitng thit nay déu nam han phia bén trai; bén mat la 16i di, hep khoang bon
tac, doc theo twong c6 giang day thép dé vat quan 4o, khan 16ng. Riéng gian
tredc doi dién v6i ban viét va ta lanh 1a mot bo ghé thap, gom bon cai boc
dém ké xoay quanh mot cai ban nho, lam naoi tiép khach, uéng tra, doc bao,
nghe nhac... Ngoai cung la ctta trwdc, khoa trai. Nguyén day ctra s6 doc
theo thanh twong bén phdi déu dwgc dong kin mit, che thém gidy boi bén
ngoai. Phong phai dé den ludn vi khéng c6 anh sang.

Ctra sau budc xuong may bac tam cap, roi cach mot khodng san xi-mang
la nha bép. Trén bép nhitng cai 10 dau am khéi ngudi lanh. Chi gitp viéc
con nhé tudi, kep téc, mat r6 hoa me, da den xam, rang sun. Chi khéng phai
niu an thwong nén sudt ngay nam chéo queo trén cai giwvong sat cii trong
goc bép, hoac giat i 1o litng nhw phim quay cham. Cho & ctia chang nhin
chung c6 vé gi cau tha tam bg, du thé da duwgc chang gidi thiéu nhw mét t6
am tham nién.

Ngay ngay dau tién t6i bat gap trong ta ding nhitng chiéc 4o dai ci,
mang chung vdi nhitng bo do lanh ctia chang, d6 nga va nit vii xép ngan
nap ¢ ngan trén cung. Trén ban viét, 1an v6i m@ sach bao bira bai nhitng birc
thu nét chit mém mai quan quit. Chang khong gidu giém nhung ghét giai
thich, t6i quan sat im lang. Khong phdi t6i to mo hay mudn x6ng xao ngay
vao doi tw cta chang, t6i chi mu6n biét rdo cai cho t6i sé chung séng vdi
chang du tam bg hay lau dai, m6t can phong va chang, du thé nao, khong
dang goi la chon mo wéc sao? Nhung trong do, troi dat, con quanh quan
mot bong dang khac, nguwdi dan ba ma chang chang bao gio nhac nhd néi
t¢i du chinh dé la diéu khé khan duy nhét trong cudc ngoai tinh ctia chang.
Toi im lang va chang im lang kinh dich. Hay chang sg moi cach giai thich
cta chang déu sé lam t6i kho tam? Hay trong sy im ldng, chang mudn néi
rang sy c6 mat cla t6i trong nha nay da la mét cach giai thich ro rang su lwa
chon cda chang? Du sao, moi ly ludn cta t6i lic bay gio khong c6 gi chac
chan; t6i khong mu6n néi la t6i dang lo au, nhw thé t6i cé vé that thé ngay
twr phut dau.

https://thuviensach.vn



bém dé chang téi yéu nhau. Chang khong ngac nhién khi biét t6i con
ngdy tho. Chang no6i khéng phai sy trong trang cua t6i quyén ri chang.
Chang mé sy song phang cua t6i. Trong hoi thé nong am tinh ai, t6i nghe
chang ndi nho:

- Em...

- Nghia la sao?

- Nghia la em yéu anh chit sao!

- Vi sao khi yéu nhau nguoi ta day vo nhau?

- Bé nho.

T6i bau tay trén lwng chang. That khong con thit dau dén nao hon. Thi
dau dén dé nhd lai bui ngui vé sau trong nhitng tinh cdm on nghia. Dém
nong va mui mo hoi tron lan gitta hai ngwoi lam t6i bt rit cam dong.
Chang khen:

- Em can dam lam.

Ty nhién t6i néi 16n, giong hon mat:

- R6i sao nira, troi dat!

- Nam yeén...

TAi thi tham:

- Nang sé tro lai.

Hai nguoi im ldng sau cau no6i d6. Chang c6 vé kho tam. Bay gid chinh
toi la ngwoi 1én tiéng truede. Soi day cang thang ty nhién bi dit mot dau...

Gan sang t6i khoc. Chang do, nin di em. Chang néi nhd, nin di em.

Nhitng ngay sau ching t6i binh tinh hon. T6i bat dau lam quen véi cac
thoi quen cta chang. Bu6i sang thitc day chang nghe tin titc dai BBC trong
khi t6i con ngd nan trong giwong, sau dé ca hai cing uéng ca-phé ¢ cai ban
nhé ngoai gian trwdc (chang khong wa an sang, du mot lat banh mi mong,
toi nhin doi theo). Chang di tam va hat hoi trung binh khodng séu, bdy cai
trong lic x6i nwdc. Chang thwong ra khoi phong tam vdi cai khan 16ng mau
xanh quan quanh céi bung phé, nguwdi nhé nhai thom ngat. Chang vira tiép
tuc hat hoi vira loay hoay vdi lo thudc cao rau The Hot One cé ldc hon toi
khi mom miéng day bot néong bong. Chang mdc quan 4o, chai téc, mai toc
wét chai sat xdn xo lam khuoén mat chang tro trui bong nhay. P6i mat can
thi khong mang kinh c6 nhitng tia mau do mét moi, nu cudi sang, nhitng hat
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tan nhang phap phong trén hai canh mi. Chang di lam ltic tdm gio rudi sau
khi da dé lai m6t nu hon thom kem danh rang.

To6i thwong ngobi thir nguwdi sau do, trén cai ghé thap chang ngo6i udng ca-
phé khi ndy, hoac cho ban viét, hoac & mép giwong, lang tai nghe tiéng giay
chang di ngoai he, tiéng chang m@ ctra xe, dong lai, tiéng chang né may xe,
chd may da nong dé de ra cong, tiéng chiéc xe hu hu 6n ao nhv dong co
trire thang lat sau nho dan, lan 16n trong cac tiéng dong khac cia pho xa.
Toi tw nhién thd dai, bat dau don dep nhitng thit chang vat bira bai (t& bao,
ly nuwéc, chiéc khan tay, bo do ngu, doi dép...). T6i tat dén, tat quat, tat nhac,
bat dau chd dgi chang, trong gidc ngu ga gat lwoi biéng, trong nhitng dong
chit v6 nghia lo dang, quyén sach tho o trén tay nhw dé trdm mot viéc lam,
mot sy trong vang buon té dén ngao ngan. Téi lam bo tam goi cho 1au, san
sOc cai cb cai gdy, lung nguc tay chan nhw sira soan trang trong cho chang
mot mon qua tang. T6i udéng nwdc, xuéng bép 16ng ngoéng xem chi gitp viéc
lo bita an trwa hodc ty tay ndu ldy nhitng moén chang thich. Tré 1én phong
xem dong ho, lang nghe tiéng xe chang vé, tiéng chang tat may dong ctra,
tiéng giay chang nghién trén cat, budc 1én bac tam cdp phia sau, ti€éng chia
khoa tra vao 6 m@ ctra. T6i da lam bo cham chu viét mot cai thw, doc mot
trang sach, theo doi mét cot tin chién sy, trong to bao cii, dé lang nghe budc
chan chang nhe nhang dén gan, chang hén t6i chao héi, ming rd.

Chitng t6i an trwva & cai ban vudong duwdi bép. Nhitng bita dn thuwong
thwong c6 rugu ngot, hodc té 1am bia hop. Trong lic an chang héi tham t6i
vé budi sang ¢ nha, em lam gi, em bu6n khong, em md&i goi dau ha, em co
lam yaourt thém khong... van van..., tuyét nhién chang khong dé cap gi téi
cong viéc cta chang & s@ hay vé ban bé chang. Thinh thodng chang nhan
duwgc thw ctia nang, nét chit trén bi thw mém mai quan quit, nhitng hom do
chang 10 vé tu v, it noi (chang ghét giai thich, tam sy, than thg). Chang co
cach an u6ng rat hon nhién, téi thwong cam dong mot cach dot ngot khi
nhin thdy chang vo van doi diia kep nhum rau xanh cham trong dia nuwéc
kho, hodc khi chang cam ly rwou tu mét hoi can t6i ddy. Chang dwa chén
x6i thém hodc an canh khong & cudi bita. Tat ca nhitng dong tac chang lam,
nhitng thoi quen cua chang do6i v6i t6i nhv mot thit rwgu lam nghién. Toi
muon hép can ca doi song chang. Chang khong biét thé, chang ghét ti té ti
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mi. Chang chi thich nhin t6i va khen em dep, mat em buén, moi em da tinh,
anh thich em mac cai ao do... van van...

Sau bita chang ditng day cam cai chia khoad ctra 1én nha trén, hai vai
chang tron tria khoée manh, hai canh tay bé tran, nhitng hat tan nhang trén
nguc, co, gay, chiéc 4o may-6 trang méi nhét trong cai quan tay chuwa thay.
Chang danh rang, ra nam & cai ghé ny-long m& dai, td bao banh trudc mat
1at phat hoi gi6 tr cai quat dién Westinghouse van s6 hai, chang nghe nhac
FM, tré minh lam céac thanh sat cita nhau cut kit, chang ngt véi to bao dap
trén nguc, cai dau ngoéo mot bén vai, chan gac 1én chiéc ghé thap. T6i yéu
cai bo say swa cua chang khi ngu, giong hét gidc nga thang thdém cta mot
néng dan nhoc mét sau céng viéc dong ang. Trong chang cé vé tri thirc chut
nao nhuwng dwgc cédi vo tw lanh manh. T6i thwong bo ngt ng6i ngam nghia
chang, chd gid chang di lam budi chiéu. Chang thitc day ldc hai gio ruoi
hay s6m hon, rita mat, uéng nwdc, tim cai gi an, khen yaourt t6i lam khéo,
hoén t6i trong ltic cai nit 4o so-mi hay lic stta lai ca-vat, that lung. Chang
noi, anh di nhé!

Budi chiéu nhw thé toi lai chd doi nita, trong nhitng tinh cam rii ruoi, u é
hon, bai thdi tiét oi bitc néng ndy, gian phong chat hep ling ting. Toi sé
tam rira, hodc ngbi hang gid sam soi mat miii trwedc tdm guwong lén cla
chiéc ta ding. Cé khi t6i bat khéc nitc nd khong vi 1y do gi 10 rét, roi thir ké
chi den 1én hai mi mat swng. T6i tram tr6 say dam vé hoang tan trén mat
minh, nhitng lic ay coi t6i giong hét mot goa phu. Mot goa phu con tré va
xinh dep. Toi sé tui than v&i y nghi ay hodc t6i sé ti man so sanh, twdng
twogng vé nguwoi dan ba cta chang - nang 1a mot nguwdi nhw thé nao, tai sao
nang bé di réi viét cho chang nhitng 14 thv hita hen ngay tr¢ vé, tai sao
chang yéu t6i ma van c6 vé nhr dang doc long mong ngéng nang, tai sao toi
& day chia sé may man, danh cap hanh phiic ctia nang? Ciing c6 khi t6i ron
rén mot minh, m& hé canh ctra ta nhin lai nhitng chiéc do dai cia nang
mang trong d6 bén canh nhitng bd d6 lanh ctia chang, rén rén va bat gap
minh vung trom nho mon, mot cach toi nghiép. Sau nhitng giay phut nhw
thé, toi cho dgi chang bt rit an han, doi khi quyét liét ham hé trong nhitng
dy tinh mGi vé nhitng ngay day dwa tam bg vGi chang, doi khi tdi eo séo tim
cach an ui minh.
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Nhu thwong 1€ nhitng v twdng cda toi phan nhiéu it khi nga ngii hay dwoc
sap xép thi ty, minh bach. Chang sé veé trudc khi toi kip hap tap tim ra mot
gidi phap nao dé. Ching t6i an com t6i, va chang - nhu thwong 1€ - khong
ndi gi vé mot ngay vira qua cua chang. C6 thé chang dé y nhin thay doi nét
hot hoang bat thwong trén mat t6i, chang sé hoi: em giong nhw maéi khoc?

Bubi t0i la thoi gian toi yén tdm nhat, v6i nhitng tinh cam hoan toan vé
chang. Va vi vay t6i sé quén hét lo lang phién mudn. Ching t6i thuwong ngo6i
¢ gian trwdc udng tra, doc bao, ban vé thdi cudc, hodc vui miéng chang ké
cho to6i nghe vé tudi nhé ctia chang bang cai giong chang c6 lam ra vé khach
quan (chang ghét tdm sw), nhung da cé lic chang khong gidu duwgc nhitng
cam xuc chat phac chan that. C6 dém chang mai t6i uéng rugu roéi mang tho
c6 ra doc. Giong chang ngédt ngudng, cao hitng. Lic ay chang tré han lai,
doi mat can thi bong lang man va doi m6i mém yéu cua chang nhw kich
thich hét moi gidc quan cua t6i. Coi hu gidi nghiém va ching t6i nan na kéo
dai nhitng budi t6i nhw thé vdi nhitng xtic dong dam tham. Pém, sau do6 dep
nhw mot con mwa, chang x6i 1én t6i con mwa nong nhiét hanh phuic.

Mot thit hanh phic méng manh, bui ngui. Mot sy yén tinh day de doa.
Nhitng bubi trira budi chiéu chd dgi chang khon khé mot minh. Nhitng giac
ngu sang hoang, canh tay chang ghi siét dén dac gitta khuya, tiéng chang
goi tirc twdi em. Em. Chang la 16n: Khong! Chang dau dén nhu dang bi hoi
thic trong nhitng y nghi rdo riét. T6i dam duoi hon trong hoi hwém chang,
them nhé& cac théi quen cua chang, thuong xot tam tinh chang. Khong c6
nhitng ngay chd nhét, ngay 1€, khong con nhitng budi di choi xa, nhitng bita
an sang trong ¢ hiéu, khong con lién hée ban be, gia dinh. Bén canh chang
toi quén hét ngay thang, sé thich. To6i song nhw thach thic véi su di nghi,
phan bua vGi moi bat trac kha di.

Mot hom ching téi dong y xa nhau. Nang sé vé trong thang tGi gitta lic
ca toi lan chang déu gan nhw kiét qué. Tinh &i la cai gi that kinh khung.
Cudc ngoai tinh cta chang dan dan chi con la nhitng c6 gang tuyét vong,
chang thu that. Pém cudi ching t6i say ruegu ngat ngw. T6i nga ngén hat ca
dao:

“Pong ho sai vi bdi day thiéu...

Em xa anh vi bdi soi chi diéu xe loi...”
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Chang, mat miii dé ké do toi vao phong trong. Chang dui mat vao c6 toi,
phu hoa:

“Dut day nén go mdéi chim

Bdi anh & bac em tim noi xa...’

Chang hoi:

- Ngoai tinh la gi?

- Vtra thoi, cha noi!

bém tdy ldy, ngdy ngat.

Sang sém toi xép quan do vao va-li. Chang ngbi canh mép giwdng nhin
toi di téi di lui thu don nhitng th 1dt vat (ban chai danh rang, khan mat,
kinh soi, kep téc, thudc goi dau, thuoc ho...).

T6i mang di hét, khong dé s6t mot mon. T6i ghét di tich, ky niém. Chang
ngoi tan man m& quan ao 16t t6i con dé btra & ngoai, hdi xin:

b

- Cho anh mot cai.

- Cai nao?

- Cai nay. Chang chon.

- Cai dep nhat cta em do.

- Anh sé dén cho em hai cai mdi.

Chang sé quén, hodc chang sé nhd t6i trong s lan 1on cua thoi khac, ky
niém. Chang sé...

Khong hé gi. Chung t6i hon nhau cho ta lanh. Chang thoa vong 1én moi
toi mot chut nuwéc thom trong cai lo con mau xanh hiéu Old Spice, loai
nuwdc hoa chang hay dung sau moi lan cao rau, nu hén néng rat nhw mudi 6t.
Toi hit 1ay hit dé nguc 4o chang, canh tay chang, c6 chang. T6i néi:

- Bé nho.

Cuoc chia tay coi b bin rin. Trwdc khi di t6i nhin lai mot Iwot can
phong. Nhitng sgi téc con sét trong chan goi chang, chiéc khan w6t vat cau
tha trén sgi day thép, ly sita uong gitta khuya con mot chit can dwéi day, to
bao toi td nhau nhwgi, mui xa-phong chang tam budi sang, mui parazol
quen thudc trong nha cau, 6ng kem danh rang van veo... T6i nhin lan cudi
va nghi tham, khong hé gi, dau sé lai vao day khi toi da di, chang sé tiép tuc
nhitng thoi quen cii, sé chd dgi nang. Phai khong anh? Cai ly boi minh nhap
can roi ma, con mot chit can chit may? Thoi dé danh./.
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Ngo Ngoc Bgi

@ng Van vac btra vé tdi cong, thi béng nang da lan vao chan. Bai hoa

muoi gio dé ruc, trong lum lum nhv mam x6i gac. Mau dé nhuém 1én
budng chubi, goc chanh... Va cd mai nha méi lgp. Thit hoa nay ong lay
giong tr hoi di hop huyén, bay gio né da lan ra mot bai kha to & trudc san.

Ong Van c6 tinh hay hau déi, di 1am hét budi thi cudc thing mot mach
vé nha. Ba Van lai hay la ca, c6 hom qua trwa cling chang chiu vé, hdm nhat
md& cti, hm nam rau dong, va con cua, 6c... chdang cé lai ré vao go Thong
bé nam 14 xanh vé 0 phan. Lam hém 0ng chd vg vé an com, c rit chan
thudc lao, lai ra cong ngéng. T ngay c6 bai hoa nay 6ng da do buc, khong
phai ngbi chyc niéu com nhv tredc niva.

Hom nay 6ng Van lai vé trudc. Vao nha v céi diéu cay, rit hoi thudc
dai, rét chén nudc ché tgp mét ngum ham khoéi. R6i tranh tha nga lung
xubng giwong, xwong xau trong nguwoi gidn ra no cuc cuc thodi mai.

Nam mot ldc 6ng vung day nhin quan nha. May dwa tré di choi vang ca.
Chi c6 dan ga pha phach trong bép. Nha cita c6 vé tanh banh rac rwdi. Ong
ding day quét don, r6i dat niéu com 1én bép.

Niéu com da chin tir 1au. Ong Van sét rudt lai chay ra ngdm bai hoa, nhé
vai khom cé, twgi thém may gdo nwdc. Quay sang nhin may con lgn con
béo mup, dang cay dau nhit théc & cdy rom. Mdm né nhai nham nhép. Ong
Van gat dau, mom lam bam: "Da dén trat ban roi day". Lic ay ba Van ciing
vira vac btra vé tdi cong. Ba lang lang buéc vao nha, cai dau hoi cui xudng,
chan di rat nhanh. Manh 4o nau bac phéch deo trén nguwdi khé bay bay vé
phia sau. Ong Van nhin theo chot thdy trén vai 4o vg toac ra dai gan mot
gang tay. Miéng gié l1ap léu theo nhip chan di hé mot miéng da lwng nau
ram. Ong Van nhin mit: "Hi! Gai géc dau lai vira cao toac ra kia roi, rach
thé ma bado may van con gan".

Ba Van da bung niéu com 1én nha, hai dta tré di choi cling kéo vé, nhdy
tot 1én giwvong ngbi xép bang tron vay quanh mam com. Tay ching vé lay
dtia, hai mat hau hau nhin vao nhitng mén an. Trong nha vui nhon han Ién.
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Bita com hém nay thém mén cua rang ctia ba Van méi bat. Ong Van nha
gion rau rau. Moi bat com day, va ba miéng da hét. Li tré tiu tit tranh nhau
tim cang cua to, lam nghiéng cd bat canh rau xuéng mam, nwéc chay lénh
lang.

- Me chiing bay, an uéng gi ma nhon thé, 6ng thi cho cai coc bay gio.

Bita com ngon lanh chuyén tro cling gion tan. Ba Van noéi hét chuyén
btra, sang chuyén cdy. Lic vui mom lai cét tiéng khen ba Lugc:

- G6m ba Luwgc mGi may b quan do bang vai gi ma dep dep la, chang
biét bao nhiéu tién ma sang thé.

Ong Van bt chuyén luén:

- Thi bdo may lai chang may, ngudi ta mdc thi khen. Gidi lam chuc bac
chit may.

- Chuc bac kia! Gan hét nam muoi can thoc a? Chét chét! BO quan ao
mat nira thang an.

Ong Van khé chiu, ngoanh sang lud'm vo:

- Ngudi dau ma ctt n6i dén tién la co rim lai. an thi cling phai mac cht.
Ai nguwoi ta lai nhw ba dy. Ciing liéu ma may lay mot bo thinh thoang c6 di
hop hanh chang. Con sau chi lgn con day.

- Hop hanh dau lai dén cai con me nay.

Ba Van thdy chong noéi s¢ lai khéu ra chuyén quan 4o, lién lang sang
chuyén khac. @ng Van nin lang, hai mat nheo nheo dam dam nhin ra ngoai
san nghi nggi. Mot con gié rit 1én. Liy tre tredc ngd trut xuong nhitng chiéc
14 kho rao rao. Ong Van khé ring minh 1dm bam: "Sang dau mua rét roi
day.."

Ong lién dit diia bat xudng mam, ditng day rét chén nudc stic miéng, rit
chiéc tim cip vao mom 16i di thdng vao budng. Ong di tim dao. Gian budng
t6i mo am wét, bé bon thing muing, bo, cét va nhitng dum quan do am si,
muoi réo vo ve. Luc hét x6 nay dén x6 no, 6ng khé reo 1én mot tién nho "a
day r6i". Con dao bo mai trong x6 toi, bén canh may cai que déo nham nhd.
Chéc 1a thing Tri mang nghich bé day. Ong ctii xuéng nhit. Khi ngang 1én
dau do6i luon cai bi rach ctia ba Van roi xuéng dat. Mui héi ham boc 1én.
May cai mang nhén chang vao mat nham nhua. "Cai ctia ng nay". Ong tién
chan da luon mot chiéc, cai bi lan 16ng 16¢, 6c ra nao gié rach, nao lo thuy
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tinh... May cai cudc lan loc coc trong hop bo gi cling 6c ra xép thanh hang
dén tan chan vach.

Ong cau mat nhin céi bi, vita ghét lai vira thwong. N6 ching con ra hinh
thu céi bi c6i nita. Cai quai ken hang tram lwgt day be chudi st ra bang cai
nun rom. Than bi dup vao dén chuc miéng gié. Cai miéng da bai ra toang
hoac rach lwép twdp day nhitng céi nat. Cai bi nay ba Van xach vé tir héi vg
chong mai 1ay nhau, tinh ra vira hai mwoi nham nam. Ngay ay né ciing rach
thé nay roi. Thé ma da deo di hét Lao Cai, Yén Bai roi day.

Ong ban than mot chdc, toan quay ra. Nhung nghi thé nao, 6ng lai quay
vao nhit nhanh can than, roi treo ci bi 1én chd cii. Ong chép miéng thé dai:
"Htr! Bao viit di thi khong viit, ci¥ deo dang mai'".

Ong Van cam dao ra bui tre ditng ngdm nghia titng cay mat, rdi lach vao
tan gitta bui chon dan mot cay banh té, dé dan ro lgn. Gai tre cao vao nguoi
cling chang thay dau. Hinh anh cai bi c bam riét 1ay 6c. Cudc doi caa hai
vo chong tr thud 1dy nhau dén nay hién 1én r6 mon mot.

Ong nh@ lai t* nam da lau lam, gitta tran déi thang ba, cé hai me con
nguwoi dan ba qué & dwdi xudi dat diu nhau dén ¢ nho cai diém ngoai cong
lang. Tén goi la me con ba Lanh. Me thi quanh nam mo cua bat 6c. Cai
Lanh di dat trau thué cho nha ly Cyu. Quan 4o can va hang tram manh. Ba
Lanh chi di nhat mun gié cia thg may dé can thanh vay 4o. B vay dup ctia
ba Lanh, khong biét c6 ty bao gio. Dén khi chét, dé lai cho cai Lanh, ong
Van da thay no6 day t&i bon lwgt. Nang chinh chich nhw kho tai dam nwéc
mura.

Cudc doi hai me con nhw vay, lai cé cai tén la Lanh. Dan lang goi thé
nhw thdy chua chat qua, mdi goi chéch sang la "Can", vi ba mac rach ruéi
can va nhw t6 dia. Tén cai Lanh ciling ty nhién dwgc goi la cai "Can". Bi
Can di dat thué con trau duc cay cia nha Iy Cuwu, n6 pha di ngong cai sudt
ngay. Bi Can c@ 1€o déo chay theo trau kéu khoc. Cu Van 16n hon, cling
chay Itra bat trau ho. Bon tré trong thay thé lién gan ghép: "Cu Van lay con
di Can". Bon tré con néi: "Vay cta di Can thang cu Van khiéng khéng noi
dau". Thé roi duyén gioi xe, hai ngwdi 14y nhau that.

Vo chong 14y nhau ciing du sy cay ding. Ong ching muén nghi dén lam
gi. Nhung con mot diéu dén chét cling khong quén duge. Cai ngay sap cudi
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nhau di Can danh dum dwgc bon hao bac dinh may mdt chiéc 4o mdi.
Nhitng chi dd mua bén vudng vai thé, may dugc tang trén, con tang duéi
khong biét lam sao, danh liéu an cap cai vat 4o cii cia vg ly Cuyu. No tra
soat mai khong ra. Bén hom di Can mac do di gat thué, vo ly Cyu trong
thdy n6 nheo nhéo chiti tit dang xa, roi chay x6c dén, tim téc di Can dui
xuong dat. N6 tat né dam tdi bui. Vay, 4o di Can né xé rach toi ta, ngwoi to
h6. Lic ay n6 mdéi nha ra. BT Can v6i cam chiéc nén tp vao bung chay vé
nha. Panh 1ay bd vay do dup ctia me mdc vao, len 1én vé nha chong.

Cudc doi cr thé x6 day mai. Bi Can deo dang bo quan 4o can va ctia me
cho dén ngay cai cach rudng dat. Doi cai cach dén xin mang di trién 1am noi
kho cta néng dan, di Can mdi dit dwgc bo quan do nang né t6i nghiép ay.

Tw Cai cach dén nay, 6ng Van da dinh may quan 4o cho vg nhiéu lan.
Nhitng ctt lo chita nha xong, lai dén tau trau. Nam ngodai nam nay bao ba ay
may ma mdc, thi nhat dinh khong may, c¢ va chang va dup. Cai an cai uong
& trong x6 bép vaGi nhau, c6 miéng day miéng voi ai biét duwge. Con cai mac
thi n6 phoi ra ddy. Ngudi ta cudi vao miii ay chi! Cai ba nay! Cai ba nay!
That khong hiéu bung chong ti nao!

Ong Van vim manh ludi dao vao géc tre, bat ra nhitng miéng dim tring
mong. Chi ba nhat dao, cay tre né 6m 6p roi guc xudng.

Ong véc tre lai gdc cdy ngdi ché nan. 4nh ndng budi trwa xién vao giita
gdy béng rat ong van khong doi cho ngoi. Hai dita tré xim lai 16t lua bung
tre 1am c0, chay tung ting trwdc san. Ong au yém nhin theo: dita ndo ciing
hao hao ntra giong bo, nira giong me.

Mot lic, ba Van vac cudc trr trong nha di ra, twéng ba di lam dong.
Nhung ba lai ra danh d6éng phan ngay gan chd éng ngdi. Ong dé ¥ nhin:
miéng rach 1ap léu trén vai 4o, ba Van da va roi. Ong lic dau, da tran cau
cau: "Khong di may cho ba ay, r6i dén cun doi van c an mdc thé théi".
Nguwai dau lai c6 ngudi sudt doi chiu cire kho. Dén lic c6 an ¢ mac van ci
phai bép chat dé nhuwong nhin chong con. Chang nghi dén an ngon mac
lanh. Lam thi hi huc nhw trau lan su6t ngay. Tt khi vao hop tac xa ba lai la
nguoi lam an khoe manh dam dang nhat. Mdy lan dwgc bau la gwong mau
réi, vu mua vira qua tinh diém ba ay cao nhat trong hop tac xa. Chinh ban
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than 6ng cting con kém vg gan hai tram diém. Hon thang nay vira dugc bau
vao t6 tredng lao dong. Lai c an mdc rach rudi thé kia thi con ra lam sao?

Ong Van cit ngdi than ra nhin vg, quén bang ca viéc dan ro lon. Hom
nay ong méi dé y nhitng miéng va trén quan 4o ba Van. Miéng no chén lén
miéng kia, nhvng cai mun nao ciing phang phiu ngay ngan. Mii kim nho li
nhi thang tap. Twdng nhw nhitng dwong cdy ctia ba Van & ngoai dong.

Cai Ly nhin thay b6 ng6i cit man mé chiéc ro lgn, chang dan xong. N6
chay lai giuc:

- B4! Bo dan di!

Ong Van chot nhé ra, nhin xuéng: "Thé 1a 16i r6i". Ong ky cuc d& ra dan
lai. Cai Ly chay di choi v6i em. Ong Van lai ngo6i than thd, nhin vg. Mot
lic no lai chay dén. N6 dang sot rudt cho 1dy mot cai ro lon, mang duat da
vao dé khiéng vai thang Tri. Nhung 1an nay né khong giuc ngay cit ngoi
chau hau nhin 1én mat b, ro6i lai nhin sang cho me. Thay hay hay né ciing
nhe rang cuoi:

- Bo! Bo dan di. Bo ct nhin me mai.

Ong Van giat minh, ltdm con mot cai:

- Con nay chi no6i can.

- That i! B6 nhin me that i! C6 cai ro dan mai chang xong.

Ong Van nhay nhdy mét nhin con, nhw cé y bao: "Birng néi nita me may
nghe thay". Ba Van ngang dau 1én, mat mii cling dé bung.

- BO con nha may y nhw bo con phwong chéo ay. B6 may thém vao nhin
me, cai con me khai dinh dich nay ay.

Cai Ly cang cai khoe:

- B6 nhin that i. Khéo bo nhin dé dan ro duit me vao day!

Ong Van nhe ring cudi, néi giong gia:

- B6 dem ro ban lgn dé may quan 4o cho me may day!

Ba Van nghe tiéng, chong cudc xudng dat, quay ngoat co6 lai gidy ndy 1én
nhu dia phai voi:

- Nay, dirng cé may vGi va ma chang xong véi toi dau!

- Cha xong cling may.

Ong lic ldc cai dau cwdi kha kha: ba nay c phai di may cho réi méi
xong. Cling nhw cai givdng nam ngodi, sam doan bao nam nhat dinh khong
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nam, c® bam 14y cai chong tre nat. Dén nwéc phai pha di quang vao dong
cti, ba &y mdi chiu nam. Lai dén cai man, cang dwgc may hom, réi dem cat
ludn di, kéu la nam man bi hoi, khong chiu dwgc. Nhung cé phai dau, chi sg
né cli mat. N6i mai nao cé dé vao tai. Bén khi thang Tri bi s6t, anh y ta bao:
Vi bi "muéi dot". Lic ay 6ng mdi la cho mot chdp. Ba nay noéi ngot khong
duwoc, o 1a phai bit ép. Ong Van sung suéng da tim dugce "bién phap" hay,
lién gio dao 1én ngang mat chat vao thanh tre ké trén don, bop! bop! bop!

3k

Phién chg hom ay ban lgn xong, 6ng Van mua vai may cho vg bd quan
4o that. Ong con tat vao hang mau dich mua cho con méi dita mot chiéc 4o
bong hoa. Trén duwong tir chg vé lang, nguwdi di dong nghit. Ruai cho nhitng
ngwoi di ngugce chiéu phai tranh ba con vé, chao hoi moi miéng. Doc duwdng
vé du cac th chuyén: chuyén cita chuyén nha, chuyén chong chuyén con,
chuyén hgp tac xa... an mac cling da mau sac: 4o hong, do trang, 4o xanh...
Nhiéu nhat 1a 4o gu quan tham ctia cac ba trung nit. Nguwoi ganh, nguoi
mang du thi¢. Chan chiéu, vai hoa... C6 ngudi con thiéu bo cét dung théc, di
mua vé ganh nghénh ngang chat ca 16i di.

Ong Van hom nay ciing di trong ddm nguwdi ndy. Ong mic bd quan 4o
"phang". Cai tui dét day lac lé deo bén canh swon. Tay phai xach nita can
thit lon. Tay trai vit hai chiéc 4o bong hoa. Ong ct Itii 1iii chen di truéc moi
nguwoi. Vira chen 6ng vira ngam nghia hai chiéc 4o bong lam cho nhitng
nguoi cung di cling phai chu y:

- Bao nhiéu tién day ha ong?

Ong gio 4o 1én ngang mit, ngoai cd lai twoi tinh tra 15i:

- Chi mat c6 ba cai chan con lgn con théi day! Cua dita 16n sau dong,
dita bé bon dong, thé la vira chuc bac.

- Thé con ba ay khong co6 cai gi a?

- Ba chau da co cai khac & trong tui nay.

Tay 6ng vo bén bet vao tdi dét, chan budc cang nhanh. Nghi dén bo quan
ao cua ba Van, 6ng lai muon gid ra xem. Nhung trét xép xudng day tui dét,
khong lam sao ma moi ra dwgc, 6ng danh kéo cai tii dét ra dang trudc, roi
lai vat ra dang sau. Cai quai tdi nhung nhang trén c6. Bay gio lai thay thac
mac, chinh ldc vao 1ay & hang may, ong cling chwa nhin ky cai quan, chang
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biét ngan dai ra sao, may va c6 can than khong? Ba ay la kho tinh 1am day.
Lidc & hang may, chét chét bao nhiéu 1a nguoi ditng chd dong nghit ca. Ong
lach mai méi vao t6i noi. Ong dinh gid ra xem, cai cau & thén trén chay
ngay lai:

- Quan cuda ba dy day a? Mua mang nam nay kha ma... Gia nhuw 6ng cling
thich choi trong béi. Ha! Ha!

Ong Van mit do gay, néi tué toa:

- Gan chot doi, tao m@i may cho vo dwgc cai quan day, trong béi vai
trong com gi.

Thé 1a bao nhiéu ngudi dé x6 lai. Me kiép, nguong chét duge. Ong ling
ting voi x€p b quan 4o vao tui dét réi lui ra. Bay gio lai khong yén tam.

Vé t6i dau lang con phéi qua mot quang dwong hém, hai bén ria duong
bat ngat ring co, doi ché. & day c6 nhiéu ché khuat, 6ng Van nhin trudc
nhin sau, lién gié bd quan 4o ctia vo ra xem:

- Cha! Thang cha nay may k¥ dao dé!

Ong vach xem titng dudmg chi may. Tay run run nhw bi céng, s& vao cai
quan c mat lim di. Ong chot nghi t6i cai vdy cia ba Van héi mdi 14y nhau:
"Cai vay vut bay khiic song chang chim". Nwdc mat ta ra, ong ti tir gap
quan lai, bwdc vé nha.

M4y difa tré con nha 6ng Van, moi ngay bo di lam thi ching bo nha di
choi that biét. Hom nay biét b6 di chg, ching chi choi quanh quan truwéce
san. Choc choc cai Ly chay xudng cong ngéng bd. Chwa thay veé, no lai lira
em:

- B6 vé 16i, bo vé r6i! Hoan hd! Thang Tri chéch choang chay theo. Cai
Ly reo lén:

- Thé 1a phai Itra roi.

Thang Tri méu mdo, dudi danh chi. Bén lan nghe 6ng Van bo bo tw
ngoai ngo:

- Ching may oi! C6 ¢ nha khong?

Hai da con reo ho chay x06 ra. Cai Ly nhanh chan hon nhay tot ra tan bo
ao, giang luon chiéc ao hoa trén tay bd, mac vao nhdy nhét nhw hat cheéo.
Réi chay bién sang hang x6m. Ong Van nhin theo tim tim cuoi:

- Cai con nha... dang lai di khoe.
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Ba Van dang ndu com trong bép thdy tré con am i, ciing di ra, cam cdi 4o
hoa trén tay chong dem mac cho thang Tri. N6 sung swéng ciling chay theo
chi. Trong nha con lai hai vg chong.

Ba Van chgt nhin thdy nita can thit lgn chong mdéi mua treo trén vach,
vOi kéu lén:

- Ghé chwa! Lai mua ca thit nita. an hoang thé!

- Hoang! Lam dwgc thi an chit hoang noi gi.

Thay vg kéu "hoang", 6ng chdt da. Con cdi & trong tui kia ba lao ay cling
kéu hoang thi ray ra. Ong chuwa duwa ra voi. Ct ngdi rit thudc lao, néi chuyén
tran cung may, do y vo.

- Lon con dat ddo dé, muoi sdu dong mot chd ddy. Thé ma ba bao chi
dang muoi bon dong.

- U, dét that! Gat hai xong chéc ai cling mudn nudi.

Ong Van khua chan miia tay cudi hé ha, hai cdi ma hoi nhin cit ludn
dong day:

-... Chét chét, hang hoa bay gio sao ma lam thé! Nhat 1a hang mau dich,
toan quan 4o, vai voc... Ba con nong dan minh khuan ciing dén khoe.
Nhitng dong vai to bang con trau nam, quay ra quay vao da hét veo. Day, ba
c6 thay khong, chuc bac hai céi 4o hoa.

Hai mat ba Van mé to, m6i nhéch nhéch cudi, dau gat gu theo nhip noi
ctia chong.

- Bay gio cdi gi cling ha r6i, toi c twédng phai mudi hai dong.

Qua may cau chuyén, thdy vg da bang long nhitng viéc minh lam, 6ng
gia vo nhu bay gio mai nho ra:

- A, ctia me may c6 cai nay! Mic tht? xem.

Ong moc tii dét dwa quan 4o cho vo. Mit miii twoi tinh, hai mét lim dim
nhv cd lay long. Ba Van khong cam, nét mat dang twoi, tw nhién xiu dan
xuong.

- Nay, chi mat c6 chin dong rudi thoi day!

- Chin dong rudi kia a? Tién dau ma lam thé? Mat nira thang an r6i con
gi nita!

- Chao 6i! an thi cing phdi mac chit. Cung thit vai ctia ba Lwgc mac day

Y

ma.
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Mat ba cau co lai kho chiu:

- Ké thay ba Lugc, ai khién 6ng may? Khéo lam! Lam chdy mau mat ra
md&i duwgc dong bac, mot gidy mot gio tiéu may chuc lién. Bao rang danh
dum dé chita cai bé nwdc ma an, roi bo cai thém lai, et dé cho né 16 mai di.

Ba vung vang chay xudng bép cit ngoi day di day lai.

Ong Van buc minh hét 1én din tirng tiéng:

- GOm that! N6i mai, lan mai! Pau c6 cai ngwoi khon kho thé!

- Khon kho ca day, may vé thi dé ddy ma mac. T6i khong c6é mac dau
ma.

C6 6ng Van nghen ang lai: da biét trwéc la ba 4y sé can nhan, nhung c6
ngo dau lai dén no6i nay. Bao nhiéu nam gioi, bay gid méi c6 ma may,
khong chiu mic lai con gin hit. Ong ngdi b6 géi trén givong. Ba Van lai rit
lén:

- ba bao tir hdm dan ro lgn kia r6i. Ai khién 6ng, ai cau 6ng?

Ong Van ditng phit day:

- Cha madc thi ban c6 né di, thé déch nao ma phai can nhan.

- Ban! Ban! Mua vai ban 4o 10 trat mat ra.

- Lo cling ban ¢6 me né di! Nguwoi dau lai c6 thit nguai khong néi duwgc.

Ong Van cam chén nuwdc udng tng uc, budng cai chén ra lien ndm vat
xuodng giwong. Tiéng ba Van van chi chiét dudi bép.

3k

Chiéu hoém nay ba Van lai xach cai bi ra, ng6i va quan &o. Van cai bi
rim ré moi ngay. Van nhitng gié rach, lo kim, 6ng chi... Pem ra bay bién
trén giwvong nhw ba lang dao ban thudc tré con. Ba ng6i loay hoay bdi dam
gié rach, dé tim mun va, nhung con lai toan gau, cap vdi gan duong chi. Co
vai miéng gon mat lai chang vira 16 thing. Ba danh phai pha cai quan rach
nhat dé 1dy mun. Gwong nhe mai mgi kiém dwoc vai mun tam goi la dai soi.
Ba cam miéng gié ci¥ xoay gid mai trén chiéc quan, chang biét dat thé nao
cho dep mat.

Ky cuc ttr chiéu dén gan toi cling va xong cai quan. Ba khoan khodi ngtra
c6 vuon vai. Cam chiéc kim Ién don khan, tién tay vuot lai dwong ngoi, vén
may soi toc mai vao ké tai. Ba gio chiéc quan 1én ngam nghia. Cai quan
chdng dugc vira long, cho thi nhan nheo, cho lai phung phung. P6i chan
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quan bén héch 1én, bén qudp xuéng. Ba Van ditng ddy wém thir vao nguai.
Céi quan da va nhiéu lan, n6é co 1én chi bang ngang bap chan. Ba lac dau
chép miéng viit xuéng giwong:

- Thé nay cé chét nguwoi khong, mat toi ca budi chiéu.

Ba ngoi xiu xudng nghi nggi: & nha chi can mdc kin thit thi thoi. i hop
huyén ma mdc thé nay v? Ngudi ta cwdi chét. Minh la dai biéu cua hgp tac
xa, mdc rach rudi qua ho lai bao: "Chéac cai hgp tac xa ba nay mdi bi that
thu". Thé thi hgp tac con ra gi nita? Dai that! Biét thé nay ¢t mdc cho xong.
Ong &y lai biét lo xa... ma c6 ngd dau 1a minh dwoc di hop.

Ba tiéc ngan ngo. Thay minh lai phu ca long chéng. Ong ldo hi hirng di
mua vé, vg chang mac lai con bi "don" mot mé nén than. Lay nhau nita doi
nguoi, c6 bao gio vg chong x6 xat, nay chi vi b6 quan 40 ma nén chuyén.
Ciing chi tai minh ca.

... Dém hém ay ba Van khéng sao ngu dwgc. Thang Tri hom nay ngu
ngay nhiéu no c roc rach mai khéng chiu nham mat, bép nan hai cai vi me
da teo hét sita. Ba Van lay tay kéo vii ra an dau n6 xudng.

- Ngu di, gém that!

Mu6n di mét ti ma chang tai nao ltra n6i con. Cit khé nhich ngudi ra n6
lién niu lai, r6i chdp dau vi nhai nhing nhing. Ong Van ndm bén kia da
ngay kho kho.

Mady lan ba dinh goi chong ma khong mé& miéng dugc. Dén ltic sot rudt
khong thé nén dwoc nita, ba danh bao hang don may cai roi cat tiéng goi:

- Ong Van! Ong Van oi! Sang nidm véi con, tdi di ding ndy mot liic.

Ong Van khong thua, cit ling 18 lan sang givong vo. Ba Van ding ngan
ngtr dinh hoi, nhung lai mé& ctra ra ngoai. Gié lanh théc vao nha, ong thay
buét té ca 6. Ong dong 1ong thwong vo: "Rét thé ndy ma ctt chay mai ngoai
troi. Khd! Nguwoi dau lai c6 ngwoi... Cho thé mdi chtra. Lai khong thém hoi
ca...".

Khoang muwoi gio dém thi ba Van quay vé. Chan buéc lang 1€ trong dém
vang, chi c6 swong mu véi anh trang vang vac. Ba nghi ngoi lan man: Thé
la hét ngay roi, chi con dém nay nita, sang mai di s6ém. Moi viéc chuan bi
chang dau vao dau ca. Quan 4o van chwa c6. Hoi mugn may bo thi chat
cang khong mac duge. Vg chong ciing chwa ban bac véi nhau cau gi, cha

https://thuviensach.vn



nhé sang mai c thé nay lui lii ma di. Tt chiéu dén gid may lan dinh hoéi
quan 4o hom no, ma ct nhin thay "lao ay" la gom gom.

Ba Van, bong thay tirc don 1én c6, lam gi ma lao dy khong biét minh di
hop, vay ma khong hé rang ra hoi dwgc mot cau.

Ba Van lach ctta budc vao nha, quo quang so bao diém dot déen. Ba bd
con 6ng Van van ngdy phi pho trong man. Ba 1ay tay rii nhitng hat swong
dong trén quan do, ddo mat nhin quanh nha. Chgt thay chiéc 4o nau cia 6ng
Van treo trén mac phéng com lén. Ba Van ngd ngg, v6i van nho dén rén rén
bwdc lai: "a, 1do &y mang vé day roi, cat dau ma kin thé, gém that, c¢ dé tim
mai..". Ba nam chat 1dy quai tdi, ngwoi lang di, tim dap thinh thinh. Ba khé
buwéce lai giwong thdy chong van ngu say. Thang Tri xoay ra ngoai chan, nam
ténh héch, chac la né rét lam. Nhung ba chwa dam dap lai, sg chong thitc
gidc. Thay da yén tri, ba khé 1ay cai tui dét xuong, 1én vao buong gid ra
xem. "DPay da ca roi, ong ay chuan bi cho chan, man, quan 4o, lai ca tién
nita". Ba cam dong tan ngan, tay dat 1én trén tui dét.

Ba ditng day mac thit quan 4o. Ci¢ ling ting chan xé mai khong vao ong
quan, nguwdi run ban bat. anh sang dén hoa ky chiéu lai, cai quan lang nhay
nhap nhanh 1én. Ba ngam nghia thdy quan 4o that la vira van. Tay ba van vé
trén mat vai. Ty nhién nwdc mat ¥a ra, ndi nghen ngao cit hirng hue dwa 1én
c0. Ba can chat moi c6 kim lai, dé khdi bat ra tiéng khéc. Hai vai ba rung
1én, canh vg ly Cuwu xé quan 4o gitta hom vo chong mdi cwdi nhau. Cai vay
dup ctia me dé lai, mdc mai dén ngay Cai cach... nhitng canh d6 déu séng
lai trong giay phut.

Ba ditng ngan ra rat lau, roi dinh vao givong ngu, nhung lai quay ra. Cai
quan cl¥ co vao nguwoi sot soat. Ba thdy bang khuang nhw hoi Céi cach méi
dugc chia nha. Pang dinh cdi ra, dén sang mai di hop hdy mac, nam ngu thé
nay s¢ no vo nat.

Chot thang Tri bi hé chan rét qua, giat minh thitc gidc, n6 khoc tru tréo,
goi me. Ong Van van ngu say, ba voi chay lai:

- A! Me day, ngu di con!

Ba khé ghé lung nam xudng, nhitng chiéc thang giwvong chuyén rang rac.
Ba nhac thang Tri ra ngoai, vach 4o cho con bi. Ché nam ctia hai me con c6
vé hoi chat, ba 1dy lung an chdng dich vao trong. Ong Van chot thitc gidc.
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- Véroi a?

Ong vo6i nhém day dinh sang bén kia ndm véi cai Ly, nhung thdy lanh
ngat, 6ng lai dat minh xuéng giwong. Tay qud phdi vo, v6i vang rut lai,
nguoi ling di. Ong ndm ngdm nghi mot ldc, khi tinh ngii hin méi nhéan ra:
"a! Mdc roi! Cha ché mai di!". Pau 6c 6ng Van bong mong lung quay
cuong. Ca cudc doi tai nhuc dang cay hién lén... By gio ong c6 nha, cé
trdu... Vg con cé quan do mdi... Ba Van nam bén canh ciing dang thon thitc.
Ong ngap ngirng hoi vo:

- Mdc roi a?

- Co vira khong?

- Vua!

Khoéng khi lang di, chi cé nhip thd vai tiéng chut chut mut bu cta thang
Tri. Mui ho vai thom phang phat, man mat.

- Ngay mai di s6m a?

- U, di sém!

- bén day manh bao ma phat biéu, dirng c6 im im nhw miéng hén thi
chan chét.

Mot lic 1au, ba Van lai dan chong:

- Mai 6ng nh@ nhac t6 cay lai chan ruéng dong Na lwgt nita. Nam nay
phai lam k§ hon nam ngoai day.

- Biét roi!

Anh tring 1udn qua khe hé chiéu vao chiéc man, gi6 lay dong rung rinh.
anh sang quét di quét lai, nghich nggm nhu hai dwa tré nha ong Van. /.

2003-08-09

Ngb Ngoc Boi
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Suong Nguyét Minh

Mot truyén ngdn nhw mét loi nhan nht vé quad khit ,nhe nhang nhwng la
mot hoai niém .Sy két néigiita nhitng yéu to ctia Cdi nén mé thung chop lam
nén khong gian Suong Nguyét Minh.

Cz@on gai lang t0i chan to. Vg toi chan cling to, mong cang to. Nguoi ta

bdo, do 16i ruong triing nhiéu, gong ganh lam nén phat trién chiéu ngang.

Dan lang lam lii. Vg t6i cling lam 1{i. Sudt ngay cam mat xudng ruéng
cay nhitng danh ma. Chéan dat. Quan xan dén ben. Pau doi nén mé. Khi nén
mé thing chép thi Gp che vai ca; mua dugce nén méi cling dénh dang so di
tinh lai ca tuan vi tiéc tién. T6i xa nha, phan nghéo do 1én vai vo ganh.

Toi tén la Ban, vo tén la Teo. Hai con trai ngoan hién, hoc nhang nhang
moi nam mat 16p. Gia canh dau tat mat t6i quanh nam méi da an. T6i la tay
cong chirc lang nhang ctia mot co quan van nghé ¢ Ha Noi. Moi thang mat
lan nhdy xe do mang lwong ba coc ba dong vé qué ninh vo.

Vay ma, dung mot cai t6i tring to co6 phiéu chitng khoan. Céi thdi ban
dau rat nhon nhao; chitng khoan t6i mu tit. Ban t6i la phong vién kinh té
bao N ra: “Tao di Trung Qudc, may thang cha lam & Nhan dan nhat bao xui:
May cé tién choi ngay chitng khoan di. Nuwéc nao ciling thé, lic dau né nhon
nhdo that gia, vai nam sau di vao niém luat, quy ca thi hoa bang gui tiét
kiém.”

Toi boc gioi, bdo: “Toi c6 ba muoi triéu dong vo danh dum tién ban ga
ngan, lda khoai, dang dinh mua con xe may cuGi di vé. Banh liéu, t6i dwa
hét cho 6ng”.

Thoi tiét thi truong nong lanh, ban t6i thinh hoi 1am, mua may van c6
phiéu. T6i theo dom an tan, dwgc ban bay muwu tinh ké mua gitap ba ngan c6
phiéu ctia Cong ty F ménh gia muwoi ngan dong mot co phiéu.

Mot thoi gian sau, ménh gia 1én gap sau muoi lan; chi s6 VN - Index
vugt qua nguong 1170. B& qua. T6i tinh bai an non, ban voi dugc ca déng
tién; budn ban gi cho lai.

B0 cong an com tdp thé nam giwvong ca nhan, t6i mua can nha lién ké
bon tang. Oi trdi oi! C nhw nim mo mdt budc 1én thién dudng.
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To6i dwa vo 1én Ha Noi xem nha md&i. Céi san nho c6 cau thang ngoai di
riéng 1én tang hai; tang mot cho Van phong dia 6c thué, thira tién ca nha
song sung tuc.

Nang mung run ngwoi. Cai than cao gidy quen cua thang Ban t6i bong
choc vut sang lung linh va dang trong né trong mat nang.

Thang cha Giam doc Van phong dia 6c swc mui dan 6ng, mat chép chao
nhw xe dap sang vanh, ditng dudi san néi chd 1én: “Gém ba chi nai nam
nhi?” T6i bdo: “Na dong. Sé roi.”

Ga dan ong cuoi gia la: “Vai thang nita cha “tron long do da” ngay cho
ma xem. Khoi anh giai chét mé mét day”. Vo t6i dui dau vao vai do chong,
cuoi tit mat: “Cai anh gi vui tinh, thich nhi”.

Ciing phéi chuan bi mot s6 doé dung truedc khi dwa con roi lang ra pho.
T6i chd vo dén siéu thi Big C mua da bo nha bép tir xoong chdo, dia bat st
dén con dao, céi thia, lo dung hat tiéu...

Nang bao: Bao nhiéu nam & qué dung toan do dac cii, cai thi sit xiu, céi
thi coc cdy; nay phai dung do méi cho sang trong va xitng tam nha mdi.
Chang hiéu sao vg t6i nhanh thich nghi thé.

Buoi chiéu, vg t6i giuc di mua ti sdch. Nang muén cac con bat ngo va
khach dén choi nhin cho nao cling thdy sach. Nang ly luan, mot can nha
hanh phuc va hoc thitc phai la nha c6 sach.

Toi rat ngac nhién, nang noi giong nhuw cha to6i. Loi 1€ cao siéu tir ong do
nho con sot lai & thé ky 20, tir mét tri thitc, hodc it ra 1a ngwdi yéu mon xa
hoi nhan van nao dd, chit khong phai tir miéng nguwoi dan ba chan lam tay
bun.

O nha qué, 1am lung t6i ngay c6 bao gid nang doc sach bdo dau; nghe hat
thi toan nhitng bai sén i eo dén nao long. Chiéu long vg, toi 1én mot danh
muc sach, bao xich 16 chd nang ra phé Nguyén Xi ci¢ thé ma chon.

Nhuwng nang chon sach theo y minh, c@ quyén sach nao day cop, dong
bia cttng la nhat. Ba xe xich 16 chat ngdt toan sach la sach, lan 16c nhv ché
mut Tét thu hoi vi qua dat; hét gan hai muoi triéu, dong tién nong rat 1én.

Vé nha, nang hi hui xép sach vao ba cai ta kinh khung gé6 méi bong sang
choang. Cha ra dé ra muc, 16n x6n, ct cao bang nhau la cho vao cting ngan;
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van chwong xép lan véi ky thuat lam béo hoa dau, Triét hoc Héghen ditng
chung véi K¥ thuat trang diém c6 dau...

Phan tdm hoc Freud séng cung Phuwong phap nudi ché canh. R6i tap san
tho cau lac bd nguoi cao tudi Girng cang gia cang cay, tiéu thuyét diém tinh
chif to, Ai an vo chong can biét...v.v... it loan ca 1én.

Vo toi bdo: Ban be anh toan tri thirc, nhin thw phong nay c6 ma bai phuc.
Khong dita nao khinh dwgc nha minh v6 hoc. T6i dé khoc dd@ méu, mudn
tim cai 16 né chui xuéng. Thi ra, 1du nay vg chéng it gan nhau, t6i hiéu nang
rat 1o mo.

T6i bdo vog: Thoi, con viéc nita la vé bao cdo bd me viéc chuyén nha ra
pho. Tt nay, ching ta song cho ra cudc séng con nguwdi. Pirng mac cdm qué
mua nhéch nhac ma cling khong hoang qua; c¢ cham cham tién dan dén
giau sang.

Chung t6i buwdc sang chwong st mdi tir qué ra pho.

Sau mdy dém tran troc mat ngu, tdi quyét dinh thwa véi cha. Qua that,
khong dé dang chiit ndo. Ong ludn nghi t6i di 14y vg lang, sinh con & qué,
nha ctta b6 me sam cho dué hué vudn rau ao ca; bdo con anh em quay quan
vui vé, con di dau nira.

Cha t0i bao:

- Goi ca chi Teo ra day t6i biéu. Anh Ban nay. Anh ding so6 tha hwong,
bd lang. T6i biét thé nao cling dén ngay nay.

To6i lang im. Vo t6i tir buong ra, khép nép ngoi bén chong.

- Ngay nay thé nao ciling dén - Cha t6i dai lai, giong don c6i, buon day
dit, day bat lyc. - Nhung sao né nhanh quéa. C nhw dita con bi giang khéi
tay minh.

T6i khong dam nhin vao d6i mat gia nua cta cha.

- Cha dtrng ban tdm qua. Chung con di roi chiing con lai vé.

- Anh Ban nay. Boi con anh, chau anh; liéu ching né cé vé khong?

T6i khong trd 101 ndi cau hoi cta nguwoi cha. Chac chan doi con toi sé
thwa 1an vé, doi chau t6i sé it nita; roi doi chut, chit, chut, chit... sé thoi han.
Cha t6i la ngudi tirng trdi, bat dac chi.

Ong c6 hdn “mot bo chit” thanh hién trong dau, nhung Nho hoc that thé,
16i thoi, danh bo di lam thg mdc, mot nam dén mwoi thang an com thién ha

https://thuviensach.vn



sudt tir Tuyén Quang, Thai Nguyén dén Nghé An, Son La... Lic tudi gia
man béng mdi chiu vé qué han.

Cha t6i nhin béng nang xé chiéu rung rung ngoai san, cai nang rat dé
lam nguoi ta xuc dong:

- Chi Téo ndy. Anh chi mang duwoc cai gi ¢ nha nay di thi tuy. O phé
khong thiéu, nhung chi vac cdi than ra khéi nha 1a t6i tai 1lam.

Vg t6i nhin chéng, hai mat chd dgi. T6i hoang mang, ntta muon ra di
nita muén & lai. Khéng ngo giay phtt roi nha 1én pho lai nang né, khé nhoc
thé.

Cha t6i c6 hai nguoi con trai, toi la at. Thoi tredc, nha chi c6 hai dinh,
ké nhu 1a hiém. Dé anh cd mot thdi gian rat dai, sau mdi sinh thém toi.
Thoat canh doc dinh, cha t6i lam thit con lgn bay chuc can dai ca lang.

Cha me t6i la nguwdi ca nghi hay lo. Bat ctt thit gi 6ng ba cling sam hai:
Hai cai nha, hai cai xe dap, hai cdi mam dong, hai céi chay gia cua, hai cai
thét go nghién, hai dong bac trang hoa xoe dé danh gié... Tat nhién la dé
cho hai xuét dinh la anh ca va t6i. Anh ca t6i ra & riéng tr 1du va anh da
dwgc mang niva s6 doé di theo.

Bay gio, nha t6i & Ha N6i mat pho to dung, ban di c6 thé mua hét dat
lang Yén Ha, do dung modern sang trong chang thiéu thit gi. Cha gia me
héo chang biéu xén, nuoi duwdng lai cuom di thi con ra cai giong gi.

Vg t6i m6t muc chi xin dong bac trang hoa xoe. Hba ra, nang cling la
dau thdo, khong tham. Me t6i khoc séu sén, ké 1&. Mdi vai tuan tredc cod
con dau con cap cam cat gitt doi bat chiét yéu, lau chui mam dong sang
choang, ngam nghia thich thu qué; vy ma nay n6 dirng dung.

Ct& nhu cta dé danh ba sam ra con cai chang can, thanh do thtra; r6i sé
dén luc hai céi than gia nay ciling thanh do thira not. Ci¢ nhu con cai di ra
pho la di mai, khong c6 ngay vé. Héa ra, cai sy di - & ndng né hay nhe
nhang la do tam sy con ngwoi ma ra ca.

- Con cai n6n mé thung chép day vai ca kia; t6i cling mudn anh chi mang
di theo.

T6i ¢t twong tai nghe nham. Céai nén mé thang chép! Chang dang gia gi.
No6n mé & céi lang qué nghéeo kiét nay, nha nao cling c6. N6 gan lién vé6i
tudi tho t6i lam 1i di tat muic, di trau bo..., Iic nao cling doi trén dau thoi ca
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toc ra. Théi nha ban han tham cong ti€c cua, tdn dung duwgc la chang bao
gio chiu vt

- Anh Ban nay. Chang biét anh cé hiéu y t6i khong? - Cha t6i hoi.

Doc dugce su kho chiu cda v, toi danh mat lwom va nhanh miéng:

- Vang. Y cha day thé 1a phai.

ROi t6i rdo budc ra vai ca nhot 1dy cai non mé thung chop, 14y céi r6 up
thay vao...

Cai n6n mé thung chop theo vo chong t6i ra pho. Hai thang con t6i ditng
dung, thoat khéi lang qué tu ting, chat hep, ching da cé niém vui thi riéng.

Du vg khong mudn, t6i van treo cai nén mé thung chop Ién twong phong
khach & tang hai.

Can phong dy duwgc ban toi 1a hoa sy my thuat cong nghiép thiét ké lai
ndi that, phoi mau tran trang, twong mau be sang; treo cai nd san cii ky va
duy nhat birc tranh chép Ngudi dan ba xa la cia mot hoa sy Nga. Nay lai
thém cai nén mé thung chop cii k§ ngy cung nguoi dan ba xa la quy phai.

Nha mat dwong, vuéng san dé xe, chdu cdy canh. Tang mdt cho Van
phong dia 6c thué hai mwoi triéu dong ma van dugc thém 16i cam on. Chi
tiéu ring roang, nhung vg t6i van doi di lam. T6i cudi cudi, bao:

- Téo oi! Mot budc Téo 1én tién roi, ci an hwéng thai binh cho bd nhitng
ngay mo cua bat oc.

Nang khong gian:

- Phai giau nita. Em mu6n lam cai gi cho gia dinh minh giau hon nita.

- Em chi quen viéc dong ang, biét lam cai gi ¢ dat nay. Thoi, chiu khé
cham ba bd con anh.

- Com nudc, don dep thi dd c6 con bé Osin réi. Xem ti vi nhiéu ciing...
cha...an. Ngb6i diia, son mong chan va budn dwa 1é v6i may chi hang pho
cung canh nha qué mdi chuyén 1én ph6 mai cting nhat.

Nang lam b0 gian. Ngung ngudy ngoi thup nhanh, cadi méng nhw mo coi
gia gao doi xuong di vang. Vay ngan bi gi6 toc 1én thanh cai nom roi lat vai
1én dé 10 ca hai cdp dui to nhu cay chu6i hot. Giong van khi doi:

- Ban bé cling chang c6, an khong ngoi roi, chan tay bi bach lam.

To6i chita bi bach chan tay cho vg bang cach goi lap dat internet dich vu
tron go6i. Thé gidi truyén thong lam cho ngwoi ta khon nhanh qua thé.
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Huéng dan vai budi t6i, nang da go ban phim nhoay nhody, biét lang thang
mé mai trong thé gidi mang.

Toi duwa cha t6i 1én pho choi it ngay. Thuce ra 6ng khéng muon, van bat
dac di phai di vi muén xem con chau an & thé nao. Ciing la dip bao hiéu, t6i
din con bé Osin thye hién nghiém ngdt ché do thyc don cham séc ong.

Nguoi gia thwong di nga sém va day sém; ct tam gio t6i 6ng da 1én
giwong va bon gio sang tinh gidc. Nhung dém dau tién ¢ nha con chau, o6ng
mat ngd. Sang hom sau, 6ng ué oai:

- T6i qua mé6i chgp mat mot lic, tiéng gi c@ huynh huych, binh bich &
tang trén doi xuéng dau lam toi tinh giac. Thé la thitc dén sang luon.

T6i chot nhé dén cai may tap thé hinh. T6i nao vo t6i cling mac ao thé
thao mau dé choét lién manh hé dui hd nach hé vai, chay bich bich trén
dwong bang tai cao su, roi lac mong, thui eo, véo mat... Chién thuat ha vong
eo me sé tir 100 xudng vong eo 60 cua hoa hau dang dién ra quyét liét.

- Cha khong dé y cai may tap thé hinh a? Vg con t6i nao ciing tap. Tiéng
dong hoi to, nhung vai bita l1a cha quen. B€é con bdo nha con nhe nhang...

Cha t6i khong noi gi.

Hai thang bé an sang xong 1é phép chao ong r6i di hoc bang xe 6 t6 nha
treong dua don. Cha toi chot nhé cai xe dap:

- Cdi xe t6i mua cho anh di hoc ngay truéc dau ro6i?

T6i khong biét n6i v6i cha thé nao. Céi xe dap Thong Nhat khung giong
ngang coc cach theo t6i ti thoi trung hoc phd thong. N6 cong tdi ngay dong
thang ha va chinh né biét t6i chit nhiéu hay it, ngoan hién hay nghich nggm
suot thoi hoc tro.

bén luwogt vo toi cling kéo ket dap xe di chg But, chg L.ong ban rau mua
mudbi. Mua mang ban ron it dung, dé 1au 16p xep hoi, bui phu, s¢ bon tré
nghich lam d6, cha t6i 14y day chu6i budc neo chat vao song cira so.

Tring qua c6 phiéu, t6i mua nha, mua luén con xe may Dylan, cai xe dap
cang thanh do6 thtra. Hom chuyén nha, thé xong may thi lat vat ra 6 t6 con
dau dau lang, toi cho phat thang bé hang xém, kém theo théi 1én mat day
doi: “Ong sdm cho chi di hoc tir thoi quan 4o mot b dién bén mua. Pugc
nhuw ngay nay la tw cai xe ca tang nay day...”.
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Vo t6i héng chuyén, chen vao tdng téc ké chong dem cho céi xe dap cil.
Cha t0i thé dai bao: “Pa xtr thé, t6i con biét noéi thé nao nita. Téi ci¥ nghi
anh chi gitt 1ay lam ky niém. Ca nhu t6i thi t6i cho thang bé tién dé né mua
cai xe khac... “.

Vg t6i von tinh nhanh nhédu, nghi gi n6i ndy: “Loang mdt cai, nha con
mua con xe may hon tram triéu dong bang ca dan trau ctia lang ta; con tinh
chang cho céi xe dap ca tang di thi dé lam gi? Chat nha!”.

Cha t6i tim bam mét. Ong buéc ra ngoai lan can, ling 1& hit thudc lao.
To6i voi kéo v vao trong phong, tritng mat lwdm: Sao c6 an néi doang thé?

Ban be to6i dén choi.

T4t nhién, cai nén mé thung chop gay ngac nhién dau tién cho khach. N6
khong dugc yén than véi dam ban toi ludn coi troi bang vung, lam chiy
nghia lai phii miéng: Thoi gian ctia ngwoi... Tan c6 giao duyén... Uong nuwéc
nhd nguodn... Hon qué... Hoai niém... Bi tim ky @c...v.v va v.v... Ching ban
ra sitc dat tén binh pham cai nén mé thing choép; c nhw n6 da la tac pham
ngheé thuat phi pham c6 sttc chinh phuc ghée gom.

Khong biét cha t6i nghe rd hay loang thoang ma khong thay té thai do gi.
Toi bdo: Cha dirng dé y. Cai bon van nghé si ban con doc miéng lam. Cha
toi van lang im. Hay la 6ng khong them chap.

Tién khach xong, vg t6i mac vay ngi moéng tang, co mét chan I1én ghé,
nhan nha cat titng khoanh dwa chudt dap vao mat dudng da. Moi lan mat ba
muoi phit, nang nam won trén di vang vGi tay van to ndm diéu khién am
thanh.

Cai am li Nhat ky thuat s6 nhan nai tua di tua lai bai hat Chuyén tinh Lan
va Diép ndo né buon héo hat. Chan nang bat chéo gac 1én tay ngai ghé. Hai
g6t chan van con vét nitt né; & qué thi bao do vang phén cht & pho an trang
madc tron ma sao no6 lau khoi thé.

Vg t6i thich dién vay nga mau hong, xttc nwdc hoa hiéu Chanel... Ciling
do vai c6 ban hang phé mdi quen bay cho chit na dong nha qué ra pho, biét
gl.

- Cai dam ban anh ng6 chit, mot tdc dén gidi. Chi dwgc cai gioi tan
nhang tan cudi.

Vg t6i néi, nhitng miéng dwa chudt trén ma cling rung theo, rt téc cwoi.
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- Em noi thé la nghia lam sao, ha?

- Nghia la cai nén mé chi la nén mé. N6 giong nhu ré rach choi cun. Co
hang phé sang choi nhin cai n6n mé, cwoi chdy nwéc mat ra. Em phat
nguong.

Toi lang nguwoi. Yét hau tréi 1én, ti'c nghen c6. M& toang ta lanh, chi
chwa dén mic chui vao trong, t6i tu wng wc hét sach chai nuwéc khoang
Lavie ntra lit.

Cha t6i goi t6i dén phong 6ng dang &:

- Tai anh khong biét day vo ngay tir ngay mdi roi nha ra pho. Bao n6 lam
gi thi lam cho khuat. Hai thang con trai 16n r6i. Nhin chuwéng lam.

Toi © hit cho qua chuyén. T6i chwa bao gio dinh song su6t doi noi pho
phuwong. Cai khé b6 céi khon, lay tién dau mua nha, r6i vo con lam gi dé
song & cai noi phon hoa day khac nghiét.

Thanh phé khéng chita t6i, chi 1a noi t6i & tam dé r6i khi vé huwu sé vui
canh ao ca vuon rau. Vay ma, nha ctta to dep nhw trén troi roi xuéng. Ty
nhién ndy noi ra mot con vg ma dén chong cling khong nhan ra. Toi da lam
cho cha nhoc long.

Cha t6i phan nan hai thang chau it tro chuyén v6i 6ng. Ngay truedc con &
nha 6ng chau choi dua, thang bé tim rau ong giat giat, dng quy goi lam trau
cho thang 16n cwdi; 6ng chau cuwdi tit mat. Bay gid, ching nhw ngwoi dung
nuwée 1a. Bi hoc vé chao o6ng lay 1€ r6i thang nao t6t vao phong thang ay.
Chan ma¢ doi!

Toi giai thich: Bai v& cac chau hoc ngap troi; khoac tii dung sach giao
khoa cong lung nhw khoac ba 16 thoi chién tran. V@i lai ching mai vao
mang internet thoi, chit khong phai hitng ho it tinh cam véi 6ng. Duong nhw
con rat nhiéu diéu uat trc chwa c6 dip néi ra, cha t6i cau:

- Cai ban mat anh coéng chitc queén khé doi thay, nhan nhat, déu déu nhw
kim gidy dong ho chay. Péch biét cai gi ngoai cai than anh. Anh c6 biét
thang Gidam doc Van phong Dia 6c hay chay xe may chd vg anh ra khoi nha
khong?

Toi lai gidi thich:

- Vo con mu6n lam an. Pang ban dat s6 do cai nha nay vao ngan hang
vay tién danh qua nha chia 16. Chac di vdi nhau dé xem dat cat, nha ctra.
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- N6i nhu anh, t6i n6i lam déch gi. Chiing n6 vé dén san nay con tranh
nhau hon thua, ai nhay dep hon ai. T6i con nhin thdy cd vét son moi trén
mdt trén gdy thang kia; ctia vg anh hay cia con nao? Ma con vg anh vira
thoat khoi canh chan lam tay bun, mo cua bat 6c thi biét gi dé buén ban dia
oc @ cai noi la nuwéce la cai nay co chir?

- Xin cha dirng néng. DBé ttr tr con liéu.

- Tt tr thi con vg anh sé bién thanh con gi? Anh c6 biét tir Han - Viét
suy doi nghia la gi khong? La tinh trang suy tan va hw hong dén mirc t6i té
vé pham chat dao dtrc, tinh than. Con v anh n6 suy doi roi.

Suy doi! Toi chét lang ngwoi. Cha gay gat két t6i va danh cho vo toi 16i
1& nang né qua. Téo khong thé nhu thé. Con ngudi ta c6 thé danh mat minh,
nhung khong thé nhanh nhw vay. Néu c6 chang, vg t6i dang c6 xu hwéng
tha héa ma thoi.

To6i xin phép cha di nam. Vat minh xudng giwong, nguwc dénh 1én tirng
dot song, dot séng nao ciing dau. Bao nhiéu tiéng ong ong trong tai.

Vg tbi vira di ra ngoai vé. Dwong nhuw khong biét chong dang khé 6,
nang kéu néng birc, tut cdi hét sach khong con manh vai, thon thén chay
vao phong gat voi nwdc hoa sen chdy xoe xode.

To6i day cira phong tam, lao vao gio tay tat cho mot cai; nhung chwa kip
thi nang da cam voi hoa sen xit x6i xa nwdc vao mat toi; hét nhw nhitng lan
hai vg chong dua nghich lic tam chung. Nwdc lanh lam t6i ha héa. Con
nang cuwoi nghiéng nga tam than tran; d6i vu to gan bang cai &m tich vat bén
nay roi lai vat sang bén kia.

Cha t0i bé vé qué.

Tinh dau la con méo hoang ¢ dau do tha vé nha t6i mot him, hai cu méo
con. Ching bé ti hin, miii xinh xinh phét hong, méng chan trang nho xiu
nhw 10c xoan mdi nhi dau xuan, 16ng mau den tuyén rat dang yéu.

Thang con bé bac ghé ding 1én, vGi tay ha cadi nén mé xudng. Con bé
Osin 14y ndm gié lau ban khé phu 1én chd chép nén thung 16t thanh cai 6
cho ba con méo nam dat & gam cau thang. Ngay ngay, hai dita b6t phan
com va dau cd len 1én gidu moi nguwdi dem nudi meéo.

Bong vo t6i nhan ra mui cit meéo, di luc loi tim. Nang nhan mdi: “Meéo
dén nha 1a kho, ché dén nha 1a may”. Rdi nang tru tréo: “Con Osin dau, ctit
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meéo chua 1om ma may ngwi dwgc a? Don mau”. Con bé da vang r6i rit.

Nang cang gian dit, boc héa mat khi nhin thdy cai quan xilip vién dang
ten, théu bong hoa hong cua minh dang 16t 6 1ii méo hoang. Nang khong
nhan ra céi xilip ay da nga mau chao long, 6 mau nwdc che.

Thwa ban doc! Viét dén day, toi can phai thanh minh ngay cho con bé
Osin tdi nghiép vi cai tinh c6 hitu tin dung triét dé, nhung hay quén cua
nguoi vg.

Nang thdi quan &o cii ra, rat thich cam kéo cat cac day dg lang nhang cua
cdi cooc xé - tir thuan Viét 1a nit vi; 1dy nguyén hai manh tran mut cong nhw
nuai doi dé lam cai 16t tay bung n6i xoong khi nau nuwéng.

Xilip thdi ra con goi la quan 16t, nang cudn lai lam gié lau ban. Con bé
Osin cung gidi cha sao; nhung dé chong, hai thing con trai, va b6 chong
phai 16t tay bung no6i va lau ban bang nhitng cai khi gi6 dy, khé coi lam;
khach dén choi nhin thdy cang ngwgng. T6i nhat ném vao thung rac mdy lan
réi. Vai ngay sau, da thay Teéo ldy cai khac hodac moi trong thung rac ra
dung lai.

Khong thé cat nghia dwgc chuyén nay. Cé thé thong cam véi vg; nhung
viéc nang quat thao tong ngay 1t meéo den ra khoi nha thi rat dang gian.

O qué cha séng quay quan vd&i ché méo, mua rét con méo muép con chui
vao trong chan nga cung dy chit. Vay ma, nang ca than cai nha dep dg, sang
trong, quy phai ma lai them chita d6 méo den h6i ham, chua lom.

Xa hét con buc tirc, nang xo6ng xoc xudng san. Chi mot 1at, tiéng xe may
16 1én gat gong.

Cha toi biét chuyén. Ong thé dai ngao ngan. Ong ngin bon tré ditng viit
meéo di, 16i vao phong thu xép quan do. Ong bao cac chau chiju khé hoc
hanh, ngoan ngoan; 6ng phdi vé, 6ng vé kéo ba mong.

Mot tay gilt tui khoac vai, mot tay ong om non meé thung chop dung ba
con meéo bé ti hin, di ra khéi cong. Hai thing chéu trai va con bé Osin ngd
ngang khong kip nghi gi* 6ng lai. Ching n6é ding lang nhin 6ng di ra bén 6
to cho dén lac béng 6ng khuat han & cudi pho.

T6i vé nha, cha t6i da di khoi ti 1au. M@ ta regu, doc chai tu mot hoi, toi
bo 1én phong nam bep... Toi khong kh6c ma nwéc mat it trao ra. T6i budn
chan. T6i c6 don ngay trong chinh ng6i nha minh.
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Cai nén mé thung chép la nam thang tudi tho cta t6i. Lang toi nghéo,
duwong nhw nha nao ciing nén vai ca. Com thi bita nguyén bita don, ltic chao
luc rau va ca thi nén quanh nam. Ca vao btra duc biva cai thang ba ngay tam,
ca lén mam co Tét, ca ra ngoai dong vadi thg cay thg cdy.

Nha qué thiéu thon du thit, dén cai vung, cai nep day vai ca cling hiém.
Cai n6n nang mua dai dau trén dau me toi, dén lic bep mé roi, va thung
chop dat nam tay luon qua duge ma cling khong bi vitt di. Phan cudi doi
non van con c6 ich lam béng ram che mat vai ca.

Cha t6i bat con mang nén mé thung choép 1én thanh phé la c6 1y cua
nguwoi cha. Nhung toi chwa kip néi cho vg con biét sy ¢ mat ctia no rat can
thiét trong can nha méi nay. Bay gio, cai non mé thung chop lai vé ding noi
no ra di roi. /.

Swong Nguyét Minh
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Hoang Minh Tuong

(61‘1’ san bay Cam Ranh vé thanh phé Nha Trang, canh dep nhu than

tién. Thanh pho du lich c6 khac. D6 1a nhan xét cia ong Thach khi tac-xi
chay trén doan dwong hai chiéu gitta nhitng tham c6 va vueon hoa dwge xén
tia, cham chit cong phu dai ngut ngat doc dai cat bo bién, roi dot ngdt nhw
muon lao ra mép séng.

Con duwong nhya phang 1y uén lwgn quanh nhitng mép da, mét bén da
d6c ditng, mot bén bién xanh dén nao long.

Su6t nhitng ngay sau, khi da bi vay bua trong khu phé mdi gan b bién,
gitta khong khi gia dinh c6 con gai at hoi cé vé 6n ao, nhon nhao twr khi cé
si hién dién cua 6ng, doi khi 6ng van nghi dén chang dwong bo bién tir san
bay vé thanh pho v&i mét noi ao wéc dén am anh.

Uéc gi ta c6 mot can nha nho dudi tan phi lao giita nhitng doi cat trang
tinh nhin ra vinh bién kia. U¢c gi ta cling dwgc nhw nhitng nguwdi dang trong
hoa, trong cé doc con dwong ven bién nay. Mot cong viéc khong may nhan
ha nhung dau 6c thanh thoi, dwgc hit thé trdi bién trong lanh. Ong Thach ao
wdc thé. Mot mo wdc nho nhoi, binh di.

Hoéa ra bao nam nay, su6t nhitng ndm thang dai song trong cai lang Ha
ngoai thanh ven song T6 Lich than thudc ctia minh, 6ng Thach van lu6n bi
kim nén nhitng an &c. Sy birc boi chat chdi dau tién la nhitng manh vwon
quanh nha 6ng ctt dan bi thu hep lai, r6i san sat moc lén nhitng ng6i nha
bon, nam tang cao ngat nguwdng. DAy ao dinh bi 1ap di, dé moc 1én cai chg
tam va nhitng day quan thit cho, bia hoi, chio long, tiét canh, su6t ngay am
itiéng cai 1on, sudt ngay bdc 1én cai mui cong ranh pho xa kho ta.

RoOi nhitng canh dong rong ménh mong quanh lang bi san 1ap. Khu d6 thi
md&i v6i nhitng toa nha cao hai, ba chuc tang moc 1én. Cai lang ngoai thanh
ctia 6ng bi nhitng toa nha bé-tong quay kin bon mat, tré thanh mot phuong
ndi thanh. Dan hdo hitc nhan tién dén bu, cap tap chia 16 xay nha, xay
phong tro cho thué, sam xe mdy, xe 6-t0, thira tién thi dn choi nhdy mua. Ba
thang con trai 6ng, hai thang di bo d6i vé, thang ca dung quan rita xe, thang
hai thué nha méat phé mé phong karaoke. Chiing n6 kiém tién gap tram lan
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lam ruong. Canh dong cudi lang con sét lai, chang ai thiét cay cay, bo
hoang, c6 moc lut dau. Tt nong thon tién 1én do thi rd swéng. May co6 may
ba ngay trwdc chan den nhém nhw ga chan chi, gio mdc vay ngu, xing xinh,
phay phay.

Tran don dau tién cua cong cudc doé thi hoa giang xudng gia dinh ong
Thach la thang karaoke dinh nghién hut. Céi lang Ha tram rudi néc nha
cing ba muoi sau cai biét thy mdi ctia dan xam cw, mwdi mot diva chac tuoi
né cung nghién hit. TdAm dita vao nha da. Ba dita dinh "ét", di Van Dién.
Néu biét con nghién ngap thi bang gia nao ong ciling cho di trai. Chi vi 6ng
tin chung n6 qua. Twdng karaoke la hat ho lanh manh. Hoéa ra ching n6 tu
ba nhau dé nhdy nhét, hut sach, dang diém. Con vg thi vira dodng vira a
tong. Biét chong tiém chich da lau ma van bao che, dong 16a. Pén ltc n6
dot t¥, ca nha ta hoa thi da qua mudn. Vo no6 bdo: "Nha con di uéng rugu
vé, Ién con, bat con di mua hai 6ng pha san ctia Hiéu Bep, tiém cap tap vao
ven. Nita dém x6c¢ thude. Con goi xe cap cttu, nhung khong kip".

Tiép dén la thang rita xe. Hai vg chong 1ap nghiép tir s6 von may chuc
triéu duwgc dén bu vat rudng rau mudng. Ching xay mot cai bé chim hai
chuc khéi nuwdc, sam may cai may bom xi, vai cai chau, roi thué mot tiéu
doi choai choai rita khoan theo cong thitc ba an mot. Riva duwgce ba cai xe thi
chu hai, thg mot, tién twoi thoc that. Ci twéng dam dé hoi té, bay ra cho co
viéc, ai ngo budn that nghiép, 1ai quan vién. Sdu nam rita xe, dua tién 1én cai
nha mai bang cao ngat ngwdng. Cé tién, cé nha lau, vo chong sinh hw. Cai
nhau nht m6 bo. Thang chong mac tinh nat rwgu, uéng vao lém bém ca
ngay. May lan né chwri ca ong. Khéng con la say sin ma la mat day roi con
gi? Gia nhv 6ng Thach ciing xudt than la mot ga riva xe nhw n6, thi mo phu
hét, ca dudi bang dau, cho qua sy doi. Nhuwng dau nhat la bo no da ting di
thuyét minh chiéu béng, tirng lam can bd van héa huyén. Dao sac khong got
dwgc chuoi. Nhiéu khi di dam, mat sam den, cii gam khong dam nhin ai.

Vay ma chwa hét. Thang thit ba, cé vé tri thitc, nén nép nhat nha, lai an
phai ba thang anh thit hai, dinh xi ke. That chan m& doi. Bao nhiéu wéc
vong cda doi ong da don vao nd. Bugc vao hoc khoa nhac dan toc cia Hoc
vién Am nhac dau phai chuyén dua. Néu khong phdi la con nha noi thi cling
la con 6ng chau cha, chit bdn. Tam khoanh tt dom, cay cuc cac cira, lai co6
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ban chién dau ngay xwa lam chan t6 chic trong Vién, ong Thach mdi dua
duwgc thang Ba vao hoc mon kéo nhi. Ra trwong, hién nhién né tr¢ thanh
nghé si. Tha hd ma trdi Au dit M§. Nhac ¢6 dién, nhac hién dai Ja, Réc,
bén gobt thé gidi con mét. Nhwng nhac dan toc, ¢t dan bau, dan tranh, séo,
nhi, sénh tién... thi thién ha chay dai, sanh thé nao vé&i Viét Nam minh dugc.
Ong Thach da nhdm san roi, t6t nghiép ong sé& lo cho vé Poan chéo Cb
Phong, noi ngay xwa ong da cé nhitng nam thang di kéo phong man, con
khoi ngudi day mo ré ma than thudc. Bé phong da xay san, chi viéc vit 1én
troi.

Vay ma thang Ba su6t doi sé khong nhin thdy bé phéong. Vira hoc né vira
a dua ban bé di kéo nhi ddm ma, di hat hau béng c6 dong. R6i bap vao co
bac, nghién hut. Trong vong mo6t nam no6 ltra 14y hai chiéc xe Dream Thai
va Suzuki, mot ctia khach hang rira xe cta thang anh, mét ctia ba c6 rudt
trén phd Hang Ga. N6 "dot vom" xody gon mot dan vi tinh ctia co quan gan
trrong mang ra hiéu cam dé dé lay tién hut chich. Boi may thé 1a tan réi
con a. Ong Thach khéc vai séng con va néi véi né nhu thé trude khi tién né
di trai cdi tao cai nghién. Hai nam, hét han cdi tao, thang Ba vé nha v&i mot
bd mit hoan lwong. Ong Thach mirng hon bé minh séng lai, ban véi ba ban
tho dat ¢ cudi cung xay cho né ngo6i nha mai bang roi cuwdi ngay cho né mot
c6 vg. Co vo thang Ba ngudi tan tit trong vung nidi da voi Chan Chim Dong
Mit qué ngoai ba Thach. Vung nay cho dén gi¢ van chwa c6 dién. Dan cu
thuan chat, chan chi hat bot, that tha nhw dém. Ciing 1a vi ho chwa biét cai ly
lich bat hdo cta thang con trai 6ng nén mdi tha con gai vao hang cop. Qua
nhién chi dugc ba bdy hai mwoi mét ngay ém tham, lai tritng nao tat ay.
Ciing chi tai ba vg 6ng. Toe toe di vay lai ba phan dé ruéc vé cho con trai
cai Honda Tau bay triéu. Cho né di xe 0m két hgp chay hang cho vg 6ng a.
Ba bdo 0ng thé. T6i sé hudng dan con vg thoi x6i xéo va xo6i lac budi sang.
Chiju kh6 day s6m mang thing x6i ra dau cau. Mot ngay ciing 1ai dam chuc
nghin.

Thing x06i cia c6 vg thi tam 6n, nhung cdi xe 6m cda anh chong thi
hong. Bon ban be hut hit ngay treéc khong buong tha nd. Ching tu ba xoc
dia, ta 1a roi ngwa quen duwong cii, lai tim dén véi ma tiy. Cai xe cda thang
Ba trd thanh phwong tién van chuyén cai chét trang.
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Mot ngay dai hi ctia gia dinh 6ng Thach, khi ca nha hén hé don thang
chau noi, con thang Ba, mdi sinh tir bénh x4 vé thi cong an xich dén dan
theo thang bo bi cong s6 tdm. Nha chitc trach tim thay chuc tép hé-ro-in goi
tai ni-16ng cat trong tu quan do. Thang Ba nam trong mot dwong day buon
ban tiéu thu ma tiy da dugc cong an theo doi tir 1au. Vo phuong ciu giuap.
N6 bi Iinh 4n nhe nhat, sau nam tu.

Nhitng nam thang Ba di ti, 6ng Thach cdm thay cudc song cé phan nhe
nhdm. Gia dinh khong day néi, thi phai nhd nha nuéc. Ong nhw thdo dwgc
cai ach trén co, bé dugc tdm mo deo mat. Cai lang Ha cua 6ng, sau nhitng
bién dong veé dat dai, nghé nghiép, 16i song, cling da quen dan véi sinh hoat
pho phuwong. Tién ban dat hét roi, an choi nhdy muia chan roi, cling phai tim
cach ma o6n dinh cudc soéng lau dai, tim cach ma song t t€ hon. Cai chét
ctia may con bénh "ét", guwong tay liép ctia hon chuc pham nhan ngéi béc
lich trong nha d4, 1a nhitng bai hoc nhén tién cho nhitng ké dua doi hw hong
trong lang. Hoéa ra cai lang Ha, nay la Phwong Ha, con biét s¢ cai ac, tron
chay khoi cai ac.

Murng nhét la 6ng ba Thach c6 ¢6 con gai Gt Nguyén Thi Van, dugc ca
ngwoi lan nét. Tot nghiép dai hoc ngoai ngit, Van dugce tuyén vao Cong ty
du lich Xuyén Viét @ Nha Trang. Pi lam dwgc mot nam thi n6 dua vé gigi
thiéu vdi vg chong 6ng mot chang thac si thuy san, qué Phiuc Tho, Ha Tay.
"Anh Céng mudén lam ré nha ta day bo a". Con gdi ri tai bd nhung lai nhin
nguoi yéu cudi tinh nghich. Liéc mat qua, 6ng da tham khen con géi c6 con
mit xanh. Ong bao chang thac si: "Bac tin anh 1a nguoi ti¥ t&. Néu thuc long
thwvong yéu em Van thi moi b6 me xuong day. Bac cho khéng c6 cit nhan
ngoai ngir day".

Twr ngay Van lay chong, roi c6 con, 6ng Thach chwa mot 1an vao Nha
Trang. Thang trudc Cong ra Ha Noi dang ky dé tai lam luan an tién si, ghé
tham bo me vg, biéu vg chéng 6ng Thach mot phong bi ba triéu dong.
"Thwa b6 me. Day la tién hai vé may bay Ha Noi - Nha Trang. Nha con béo
dwa b6 me dé mua vé vao Nha Trang choi vdi vo chong con va thang chau
Can". Ong Thach phat hoang: "Cu®i mot tdn théc vao Nha Trang thi b
chang choi. C¢ cam vé di. Bé bo tinh. Néu tién bo sé di tau hoa vao véi
chau".
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La noi thé cho vo chong con cai né khoi thi. Chit di tau hoa cling mat
bac triéu. Ntra tan thoc la it. Phi. Hang ndm vg chong dwa con ra tham 6ng
ba la dugc.

Ong Thach vira muén di Nha Trang, vira tiéc tién. Pang ludng Iy toan
tinh, thi dung mot cai xdy ra sy viéc vg chong thang Ba.

Con vg thang Ba khong chiu dugc cai an sdu nam tu ctua chong. Nhung
phai noéi rang c6 Min, con dau 6ng, chang c6 gi dang ché trach, tham chi no
la di¥a con gai ngoan, nét na, hién thuc. Lic nao cling dam dudi vi con, hang
thang xam xai di ti€p té cho chong. Sudt ba nam, nhin thay c6 con dau hirng
hue nhe qua bom n6 cham la 6ng nom nép lo, nhwng réi 6ng lai tham cam
on hong phic nha 6ng da cho vo chéng 6ng mot c6 dau hién thdo. Thoi ky
chién tranh trwéc day da di mot nhé. Chong ra tran, vg phai cé nghia vu tu
than té gia, phung duwong bé me, chd chong, nudi con. Nhung nay thi khac
roi. Ban ba co6 thi, c6 thoi. Toi nin nhin chd anh sau nam. Anh vé, r6i nho
ngwa quen duong cd, lai di, thi doi t6i ra ba...

Qua nhién sang dén nam thit tw thi Min noi loan. Min mang con vé qué
ngoai roi di bién biét. Bao la di bu6n, chit ai biét di dau. C6 ngudi thady Min
quan Jean do hai day, ngwc ngoén ngdon non na, cap ke v6i mot anh chang ria
mép den nhanh cuGi xe LX 250 phan khoi chay vu vu vao cac nha nghi.
Min déanh tiéng sé don phwong li di dé ty lo 14y twong lai.

Tr@ tréu thay, gitta nhitng ngay Min ngang nhién mudn thao cfii x6 16ng
ay thi anh con quy tt& cia 6ng Thach duwgc vao danh sach dac xa. Do lao
dong cai tao tot, Ba sé duwgc xét dé nghi ra tu trwdc thoi han mwoi tam
thang.

L& doi, bo6 me pham nhan cé con dugc dac x4 phai rat vui swéng, hanh
phiic méGi ding. Nhung 6ng Thach lai dén nhan cai tin 4y vdi nbi buén am
tham xen lan noi lo du phap phong. Ra tu, thdy canh con vg né nhw thé, lam
sao n6 chiu noi?

Nhiéu dém 6ng Thach khong ngi. Ong khoéac 4o da di vo van quanh
hang hién, ty gam nham no6i buon u uan trong long.

ROi d6t nhién 6ng noéi véi ba: "T6i phdi di vao véi vg chong con Van it
ngay. Quanh quan & nha téi dén phat dién lén mat".
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VAN 1a nguoi phu nit sém thanh dat nhung lai thita hwéng & me pham
chat truyén théng dan ba ving ven song T6 Lich. O chi, luén hoa quyén
nhudn nhuyén sy y nhi nét na xwa cii va vé lich 1am twoi méi cta tuoi tré
hién dai. Hiéu ro tam trang ctia b6, mac du nhitng ngay ong Thach & Nha
Trang troi mua tam t3, Van ludon cung chong va con tao moi diéu kién dé
ong Thach di tham thu thanh ph6 cho khudy khéa n6i buon.

- Con ldy vé dé ca nha ta sang Vinpearl xem da hoi thdi trang t6i mai day
b6 a. Cam doan rang b6 sé thady minh tré ra dén hai muoi tudi.

- B0 da sang Hon Tre roi. Di cap treo ton mot tram hai mwoi nghin dong
mot vé, qua bing nta ta théc. Roi lai vé xem hon mot triéu mdi ngudi. Oi
thoi, gianh tién ngoai Tét cho me may vao choi con a. Ca doi ba dy chua di
ra khéi Ha Noi...

- Me con r6i sé co tiéu chuan. Bo thtr di xem hoa hau nwdc Viét minh co
hon dit cac cong chia ngay xwa khong ?

- Con long da nao ma xem... ? Vdi lai nhin con géi hé hang, b6 khong
thuan mat...

Thuyét phuc thé nao 6ng Thach ciing khong nghe. Cong dwa ra mot deé
xuat:

- Hay la t6i mai bd ra séng Cai vé6i tui con. Vién con dang c6 dé tai
nghién cttu vé quy luat sinh san cta ca chinh. Con c4 nay la lam bé a. Lén
1én & ving nwéc ngot, nhung lai sinh dé ngoai bién. Khi con ca chinh dén
tudi tredng thanh, ching tir cac song sudi tim ra nhitng vung bién tham xa
hang tram hai 1y, c6 d6 man t&i ba mwoi nham phan nghin dé dé tritng. Mua
nay dang la thoi ky ca chinh con tir bién theo dong hai Ivu tim vé cac ctra
song, ngugc 1én thwgng nguon sinh séng. Toi nay bo phai mang kinh di. Ca
chinh con méanh nhuw sgi chi, trong sudt rat kho nhin thay. L.é6n mot chat niva
né c6 mau hong, réi chuyén sang mau den... Thanh cong dé tai cho ca chinh
dé nhan tao thi con cam chac cai bang tién si...

Nghe con ré néi, 6ng Thach mé qua. Thdi tré ong cling da tirng theo 6ng
ngoai di v4t cA mé con ngoai séng Hong. Ong muén duoc séng lai nhitng
ky @c ngay xua.

Nhom nghién cttu khoa hoc do Cong chu tri thué mot chiéc tau danh ca
nho tha lwéi ¢ cra song Cai, ngang cau X6m Boéng lic thanh pho da 1én
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dén. Nhitng chiéc lwgi dut c6 mat lwdi nho nhw vai s6 man do chinh tay
Cong thiét ké dugc giang ngang dong chdy. Cong bao, khi nhitng con 1 ti
dinh Trwdong Son cuén cudon do vé la mua ca chinh con vugt nguwgc dong.
Mé luéi nay sé xac dinh thoi gian va mat do xuat hién cua ca con.

Lau lam r6i 6ng Thach méi dwgc ngbi trén mui thuyén gitta song nuéc
bao la tdn hwdng mot thién nhién ky do tuyét cam nhw thé. Ngoai trir hang
tram nghin anh den da sac mau lung linh huyén do cta thanh pho, ngoai tri
tiéng dong co xe cd, tiéng am i soi dong ctia phd phuwong, thi cita song Cai
Nha Trang dém nay hoan toan mang vé nguyéen so. Ngon thap Cham trén
dinh d6i bo séng kia, gan nghin nam trudc van uy nghi huyén bi thé. Ngon
gio bién va tirng dot thay triéu van ao at tran vao ctra song nhuw tir thué hong
hoang thé. Va con song Cai nhu van chay tir muon doi...

- Kia b6, trong bo c nhu thi si dang thai nghén mot ti¢ tho. Bo6 uéng vai
ching con tgp rugu, roi an x6i ga... Lwdi da buéng xong. Bay gid bo con
minh nghi ngoi cho ca...

Tiéng anh con ré lam 6ng Thach btrng tinh.

- O, héa ra con Van né ciing chu déo... N6 chudn bi cho b6 con minh ca
rugu thit...

Ong Thach nang chén 1én. Mui men nép thom xoc 1én miii, ngdy ngat.

- Vo chong con da ban nhau. Sau Tét, khi anh Ba hét han vé, ching con
ra anh vao trong nay nudi ca chinh bé a. Thay déi khi trdi, vung dat, lai c6
mot cong viéc co ich, con tin anh Ba sé c6 co doi doi...

Troi 0i, anh con ré da nham tring tim 6ng Thach. Hinh nhw n6 doan
dwgc tam trang 6ng tw khi buwdc xudng san bay Cam Ranh vé thanh pho.
Hinh nhw né dang doc dugce dong y nghi ctia 6ng tredc civa bé song Cai nay.
Con ngwoi muén hoan lwong rat can c6 mot moi trwong thién nhién thuan
khiét nhw ¢ bién Nha Trang.

- B6 cam on cac con. Néu thang Ba dong y vao Nha Trang, c6 khi roi ca
bd va me anh ciling sé vao cung...

Ong Thach cung chén v&i con ré, 1di 6ng ngita c6 kha mot tiéng. Ong
uong can ca khi troi va song nwdc Nha Trang.

Hoang Minh Tuong
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Nguy Ngir

T6i hay gdp anh dao trudc va doc anh nhiéu trudc kia, tiéc la anh khéng
cong bo tdc pham hodc khong sdng tdc thé logi truyén ngdn nita.Xin chon
mot truyén dé ban doc biét vi sao anh dugc yéu mén.

Nguyen Hoa

Qua khéi canh déng, dwong nhya dan viron cao noi lén cay cau sat gay,

xe ré xuong mot con duong dit do da vira ra lay 16i trong mwa, chay chui
xubng bo séng vao cau pha. Nhitng khdp sat gitta 1ong cau rén 1én dudi
banh xe dinh ddi. Mat nwéc song trang bac cang cao. Vai ba ngudi linh
trum kin pong-so ding trén lé cau ngo 1én xe, nhung déi mat sang xa khuat
roi lai phia sau. Xe chay cham, tiéng dong co ltr khit méi mét, kho khan
vuot qua quang dwong lay noi dau mui cau roi qua con dudng cao trai da
cudi lam nham chay doc vao khu phé. Thi ng6i tredc ca bin ngodi c6 lai héi
gi d6 sau tam vai nhuya, toi gat dau nhiéu lan. Con dwong dan rong ra gitta
hai hang cdy sau dong noi dai. Khe phd dung chénh cao trén b song.
Nhitng mai ngéi mai ton duc ngau san sat tiép vao nhau, nhitng canh ctra
khép lai trong gidc ngti moi mét 1an tron. Mwa dang chung khuat phia trwedc.
Xe 1é 16t gap ghénh. Trén xe khéng c6 vai bat che, nwdc mwa do6 xudng chdy
16ng bong quanh quan tai Binh. Trén ndp quan tai, nhitng cay nén da chay
hét. Nhiéu cay d6 xuong lan 16c qua lai. Chi Nga van ng6i im lang nhw lic
mdi lén xe. Chiéc non rong chup xudng, than thé gidu kin sau 16p vai dau
xanh tia. Ban tay 6m vao goéc 4o quan. T6i van ditng bam hai canh tay vao
swon xe lanh budt nhin xuéng chung quanh, quan do wét dam dia. Nuwdc
mua ti toc, tran, chdy x0i vao mat vao miéng. Chdc choc t6i dwa tay vuot
ngang qua, kéo téc lai dang sau ngira mat lén cao. Khung trdi trang duc
nhoe nhoet. O dau d6 dang c6 mot mit trdi. Pau do, ngay Binh tré vé. Dita
con han thu tré vé. Toi kéo c6 4o vén tay 4o 1én cao. Bap thit tran rdm nang
nga xam ngoét hang chir cham bang muc: Ra di vi doi. Binh ra di. M6t canh
cdy sau dong khong 1a quat ngang vao mat toi. T6i yén lang, nham mat lai,
guc dau xuong. Vét roi nhu danh thitc day nhitng cam giac dé mé don trong
thit da. T6i can chat ham rang, mim m6i lai. Chi Nga van ng6i im lim bau
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vao 4o quan tai. Thi hoi gi d6. Toi dirng trd lai, nhin xuéng duwong. Xe da
dén cudi pho. T6i dam manh trén vai bat che ca bin; xe ngirng treéc mot
chiéc quan nam bén bén da doc cao. Canh ctta quan dugc chong hitng lén.
Vai ba nguai khach co ro ng6 ra. T6i cham chap cidi xuéng. Chi Nga van im
lang nhu khong hay biét gi. T6i goi:

Chi Nga, chi Nga.

Tiéng goi dinh vao 16p nwdc miéng sanh dac, khong thoat ra ngoai dugc.
T6i vo vao vai chi, c6 goi 16n hon. Chi, chi Nga, dén roi nay.

Chi Nga ngang 1én, nhich ngudi twa vao thanh xe. D6i mat ngo ngac nhw
mot nguwoi ngt mé vira duge danh thirc day. Khuon mat tai mét, mai toc ra
rwgi do xuong. B6i mat bat dong vang vé, moi khé map may, tiéng goi thoat
ra ho hitng. Binh, Binh, réi tiéng khoc néi theo, dang lén dot ngdt, lau dai.
Binh oi, Binh a a a. Pau chi d6 gap xuéng, ban tay bau chat 16p go, vai rung
rung duwédi 16p véi do mua. T6i xOc tay vao nach nang chi day. Khaéi thit
nang né mém nhiin. May cé thé ngu v6i né mot dém, nhung dirng vé ké véi
tao, tao ghét dan ba... Nwdc mua tir chot toc chdm vao mat cay xe. Toi duwa
canh tay tran quét nhanh qua. Chi Nga. Khoi thit guc xuéng. T6i lai c6 nang
l1én. Nhitng bap thit trén canh tay hién ro, hang chit chim sau 16p da, tiéng
khoc trén canh tay. Ra di vi doi. Vi doi, vi cai gi? Toi khong du sitc dé nhé
nita. Vi, khong vi cdi gi cad. Binh di, Binh a. Canh tay chuyén rung rung
theo khoi thit. Tiéng khéc vang vang nhv tit mot noi xa x06i nao dua ve,
tiéng goi 1€ thé danh thitc khu pho day. Mot canh tay t6i bam vao suon xe,
mot tay gitt 1dy chi Nga. Khu phd chay dai vai ba canh cta mé. Vai ba
nguwoi khoac do toi cham chap di dén. Roi nhitng canh ctta khac, nhitng
nguoi khac tu lai. Con trai, con gai, dan ong, dan ba, nhitng mau ao lanh.
Nhitng khuén mat ngtra ra, nhitng déi mat ngwdc lén trong con mua cudi
mua se sat lanh bu6t. Mai téc chi Nga bét nwdc phu trum cd mat. Binh oi...
Binh... C6 ai tén Binh gitta dam nguwoi vay quanh do khong. Binh, Binh, ai
dau d6 dang mang tén Binh. Ra di vi doi. Mot con gié kéo mua tir dau pho
hat lai. Nhitng khuén mat nghiéng xuong, né tranh. Nwdc mua tron véi bun
dat chay trén xe. Canh tay t0i té cirng gitt l1dy chi Nga. Canh tay chi Nga vGi
thap xu6ng niu vao nap quan tai. Binh oi, Binh oi. Khong con ai tén Binh
nita trong doi song nay. Binh siit, Binh vo6i, Binh tra, Binh oi, Binh a...
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Khong c6 mot Binh nao cad. Canh tay 1é loi nam trén miéng ho dat, hang chit
cham nguéch ngoac, cai dau chay den, tirng khodng da tréc bay so trang,
chit cuong hong da dinh vao phia dwdi. Cudi cung doi thang Binh chi con
lai chirtng d6 chd ngay t6i dua han vé. Thang Binh thu han khac nho bé di
ndm nao, trd vé qué cii, thang Binh mai t6c ngan 1ém chdm, tay do xan cao,
dwa qua dua lai chiéc ly khong, tiéng néi nong nac men rugu: Me, dé roi
may xem, tao da nodi roi ma, tao khong trd vé nita dau, tao chét may bé min
vao bung bam cho tung bét ca di. Va may da n6 tung ra, may biét thé khong
Binh? May tan nat va tao cudi xuong nhat nhanh bé vao 4o quan mang vé noi
may da nguyén raa bé di, noi chon nhau cat ron ctia may, cda tao, ctia con
Nam, thing Van, thing Y. Chi Nga dang theo vé dang khéc goi may do.
Khu ph6 dang chum lai don may do6, ching dang ngiva mat 1én, dang nghe
chi Nga goi. R6i mot khodng dat cho may nhw da cho nhitng ngudi khac,
roi quén lang nhw nguwoi ta da quén lang, nhitng ngwoi doi song khac dang
noi dai, me, thé d6 Binh. Thi mé& ctra sau san xe buwéc 1én gitp t6i diu chi
Nga xuéng. Di tranh qua mot bén, chi Nga lai roi khoi tay toi té chup vat
om lay quan tai, ba bon cdy nén con ding theo nhau gay tat lan léc roi
xudng san xe. Mat go do quan trong tron, nhitng vét sap chay cach khoang.
Binh oi, Binh a... T6i lai c6 gang nang chi day, canh tay 16ng qua nguc hai
chiéc vi 16n mém nhiin, canh tay man sau vao. Von liéng cudi cung, gia tai
thé tham cta chi con lai day. Thang Van lam can bd xa da bau mudi ngén
tay thém khat vao day roi di mach 6n ao, con nhé chiu choi ac. Thing Y
chu tich xa da 6m lay than thé nay trén chiéc chong tre, va thang Tan gido
s day gio trén treong trung hoc. Nhitng vét tich nao con lai trong vung da
thit u &m nay va tiéng khoc vang am am roi ra, ti€éng goi tirc twdi mu loa.
Hai ban chan chi Nga cham chap dwa t6i theo canh tay téi va Thi diu di.
bam nguoi ditng gian ra. Nhitng doi mat cham cha. Chi Nga day. Con Nga
lam di, chi cta thang Binh sttt day, c6 ai biét khong, c6 con ai nhé khong.
Co ai quan quit 6m ldy khdi thit nay. Con Nga lam di b6 x di ba nam mang
theo xac em han vé day. Chi Nga van cti gap nguoi xuéng khoc goi tham
thiét. Chi khéc cho ai bay gio. Khéc cho thang em ngang nguwgc tan bao da
nam tay dam vao mat chi tim bam nwédc mat, khoc cho céi chét da c6 san tir
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1au trong doi song, khdc cho thang ngay da qua, cho thang ngay con lai, cho
chi, cho t6i. T6i nam vai chi kéo 1én, c6 gang noi:

-Thoi chi, thoéi ditng khéc nita, dau sao chi ciing...

Tiéng noi nghén lai trong c6 hong. Mi mat t6i day cing bui dat véi nuwdc
mua trén tran rita xuong. Téi dwa canh tay tran quét ngang qua. Sao tao
khong khéc dwgc ngay mang may vé. Chiung ta dang mang nhau vé day.
Phdi trd vé lai vung dat nay, du mudn, du khong. Tat ca da hét r6i. Chung ta
la nhitng con tha tat nguyén khon don mang vét thuong ve, lang 18 liém vét
mau minh, nam chét. Téi nudt nwéc bot nhac lai cau néi va diu chi Nga di,
dat chi ngoi trén phan chiéc ghé dai tr trong ké tho ra ngoai mai quan w6t
dam. Nhitng d6i mat vay quanh xuim lai. T6i ditng 1én. Nhitng d6i mat tan
mac bay di, roi lai sat vao nhau, cang lau cang day kin. T6i lam sao biét
duwgc sau tirng doi mat do, nhitng linh hon an nau bi mat, nhé quén, con
mat. B6i mat nhw da 16, nhw mo t6i trén nhitng khuén mat chdp chon dong
dwa. D6i mat ma ra trang tran trén khoang thit da nhan nhim chdy den, toc
sti bu lai tttng mang trén 16p xwong so phoi trang, doi mat hoang vu la lung
treo trén cudn thép gai trong qua bén kia séng, trong 1én day nui da mat tich
trong mua. T6i dat ban tay vuét xuéng. Hai mi mat da thun lai khong thé
kéo cho trong mat. B6i mat con md ra sau 16p go w6t do. Cira ngod linh hon,
thang Binh sttt cling c6 mét linh hon, mét linh hon bung bit han thu. Hon ¢6
tim vé day khong? May c6 mang vé do khong Binh? Thoi, dau sao thi sy
cling r6i. Chét l1a hét, néu cé con thi quén di may, sitc dau nita, yén nga sao
cho xong. Nhitng d6i mat n6i quanh quat. Tiéng noi, tiéng khoc, tiéng goi
lao xao van vit. T6i 16ng ban tay lanh bu6t vao ngwc minh va nghe mdt cam
giac ky la lan khap than thé. Ba bon nguwdi linh trong quan di ra phu véi
may nguwoi dan 6ng dén san, bung chiéc quan tai xuong. Mot ngudi ditng
bén canh héi 16n, ai day? T6i quay qua nhin han, khuén mat mét mét, hang
ria lun phun nga bac, da kho héo dan chung vao hong thoi thop dong day.
T61i noéi coc 1oc:

-Binh, thang Binh.

-Binh ndo kia? Hin nhiu mit lai mot ldc. A, thing Binh con thim Quéang
phai khong?
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To6i gat dau, quay lai tim chi Nga, chi dang ngoi guc bén tru xi mang dau
bén. Ai do6 vira dwa dén mot ly dung gao cam hwong, thap hai cay nén trang
mé&i. Mot nguwdi hoi phia dau xe: Thang Binh nay t6i nghe di linh r6i ma.
Thi néi vang, linh méi di GMC, méi chét chi, dan thi sitc may. Linh sao
khong cé co. Co gi? Co quoc ky ma. Thi khong tra 10i, cho xe né may tién
vé phia trrdc mot doan. T6i tim thuéc wét nhau, sgi thudc chay ra vira nhau
trong tui. Toi bop nat ném xudng dat. Nguwoi dan ong trd lai hoi toi:

_Linh sao khong c6 cO cha? Pay an ninh qua ma, chon day chd chon
dau. Chu Binh la nguoi ¢ day.

-Vang, nhung no6 khong co.

-Sao thé?

-N6 khong thich.

Nguoi dan 6ng t6 y khong bang long, viva thut lui vira 1am bam, htr, bay
ne. Mot nguoi linh dia phvong ding bén canh giai thich.

-Linh My do, Prou ma lam chi c6 co.

-Thi minh mua dap Ién cho né6 dé coi cht.

-Dé v6i kho gi, chét r6i thoi, nhw nhau hét.

Toi vao quan ca phé. Con Sau, em con Nam, dang chuyén tro cuwoi noi gi
dé6 vé6i hai ngwoi linh, thay toi han dirng 1én. T6i héi nhanh:

-Pay c6 ban co khong?

-C0, nhung lam gi c6 co 16n phu quan tai.

-Nho cling duoc.

Con Sau quay lai ké hang, kéo ra mot cudn co vang soc do rut dwa cho
toi mot tdm 16n bang quyén vé. T6i cwdi cam ra trai 1én mat go, 1y ly
hwong dan 1én. Hai cay nén quan quai chay.

Binh sttt da vé do, tat cd moi ngon 14 déu rung vé coi, tat cd moi ngon la
déu c6 coi. Khong c6 ngon nao dwdi 16 né duc 1én ca. Phai khong Binh, tao
da no6i véi may bao nhiéu lan nhw thé. Bay gio thi con gi ma néi. Tat ca la
mot cau chuyén ké nita chirng, me may bo dd trén chiéc chong tre ké sau
canh ctra so6 chong 1én moi ngay c6 nang mdi, ba 6m nguc ho nhin ra vieon
mim cuwdi. Ba da chét ri ruoi trén chiéc chong tre d6. Chi Nga da 6m thang
Y thing Van quin quai trén chiéc chdng tre d6, may di gidm nat chiéc
chong, dot Itta vao can nha, nhé mau 1én ving dat nay, ra di. Ra di vi doi.
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C6 phai cudc doi dang vay quanh day khong, nhitng khuén mat gia yéu co
quap, gia lanh, dot nén thap hwong, doi hoi 14 co. Nguwoi dan 6ng cam thém
nén hvong mai, hoi toi:

-Gio0 cau tinh sao day?

T6i cui dau mét moéi:

-Da, chang biét sao bay gio.

-Hu, hay chwa, sao cling phai lo cho cadu ay m6t cho nam chit khong 18
phoi muwa nhu thé nay a?

-Gi0 chac toi phai nhd may bac chit biét tinh sao.

Chi Nga cling chang hon gi chi biét khoc.

Nguoi dan ba von va hoi:

-bau? Con Nga dau?

T6i chi veé tru da noéi nho:

-bé, chi ngoi dé kia.

Nguoi dan ba di dén, ngoi xuéng bén canh chi. Nguwdi dan 6ng nhin toi
mot luc lau, gat gu:

-Thoi cau yén tam, ngudi dung khac nwdce kia con chwa gi huéng day cau
Binh ciing la con dan cd ma. Cau dé do cé chung toi, khuon hoi lo.

Nguoi dan 6ng quay lai kéu nguoi thanh nién ditng gan do6 bao di thué
do, r6i sai mot ngwoi khac di bao tin cho sw cu trén chua biét. Toi yén lang
tr& vao quan. Con Sau nhin t6i hdi Binh chét bao gig. T6i tho than n6i hom
qua va ngoi xuéng ghé dat sat bén ctra s6 nhin xudng dong séng 1ong gio.
To6i hoi thuée "Pom-mon", con Sau bao cé va di 1ay mang lai, ditng twra vao
cot nha, vén téc hat 1én cao, c6 4o rong 16 mot vung da thit trang lanh. T6i
chot hoi:

-Dao nay chi Nam c6 hay vé nha khong?

-Khong, ndam ngoai chi c6 vé mot lan, dwong sa Iic nay ma.

-O dau? Nam & dau?

-Saigon.

-Saigon. Toi rit diéu thuoc gan 1én miéng quet diém huit.

Con S&u van chidm chdm nhin ra ngoai. O dau d6 con Nam bay gid
khong con nita ngon téc hoe nang cot tim lai sau, moi dém ram dén kéu chi
Nga di chua, ditng chuyén tro cwdi noi voi Binh sit trée hien nha. Binh
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sttt da vé do, con Nam dang & Saigon, con Sau dang nhin ra duwdng, to6i dang
hut thuoc va chua dang stta soan chon dau quan tai. Thé dé Binh. Tu6ng cai
lvong da dén hoi buon thdm nhat, giong nguwdi dan 6ng ké le nhé trong nang
trra, may ng6i nghéu ngao hat theo truwdc tru sé xa. Con gi bay gid. Tao
cling mét dudi sirc roi. Toi ditng day tra tién di ra. Chi Nga van cui thap
xuong khéc goi bén tru da. Binh oi Binh a... Tiéng goi sau vao long dat tro
san. Thang Binh st dang & mot noi nao do6 trong long dat dang nghe chi
goi, dang quay mat sap lung han hoc chti thé, dang cam dong nwdc mat
lvng trong, cdi mat tim vé ding im nhin chi khéc, nhin dam déng vay
quanh, nhin 14 c@. Binh stit cling c6 T6 quoc, c6 x6m lang, c6 ngudi da thit
than yéu nhv ngay nao ru toi vao dan vé xa, ding doc hang chit trén twong
héng tru s&. Ban muo6n lam gi cho nuwdc, hdy vao dan vé xa. Xa qua roi. Co
1& ngay mai khong con ai, ké ca tdi da sitc dé nhd dai dang vé mot thang
Binh sttt da vac sung treong lam ldi di trong pho, ngo6i nhau sudt budi &
quan con Nam phi-dé, roi vé nha danh chi Nga ngat xiu cam tay kéo 1ét ra
dwong, ném xudng mat séi la 16i, gi do, d. me bay gi¢ thang nao mudn ngu
v6i n6 thi ngu, kéo di cho khac ma nam, nha tao khong phai nha tho, d. me,
tao giét hét. Binh siit khong giét ai nhung da danh gy tay thiéng Y, cim
sung ruot theo thang Van chay quanh lang, vé nha lai xach chi Nga ra danh,
xé nat quan ao, chi 16a 16 nam 6m 1ay c6t nha kéu citu. Han kéo ra, chi niu
chat lai, Binh stt la hét nhw mot con thu dién. d. me may di ma cling trén a,
may c6 ra khong. Chi Nga van khéc niu chat lay giang co véi han, han di
lay dau héa doi 1én chi, r6i moi ltra dot. Chi Nga hodng hot vung chay. Binh
rwgt theo va ném moi lira vao mai nha. Lita béc chay, ngon vuon cao lam
nao dong ca khu pho. Dan vé xa kéo dén tim bat. Binh ngoi trén chiéc ghé
nhé ghim sung thach do. T6i budc vao han quay sing la 16n, mot buéc nita
tao ban, khong tin buwéc thir xem, d. me ca bon bay. Tiéng néi gam g,
khuén mat day mun dé, déi mat cham cham sang ngoi man da. Khong ai
dam dén gan nita. H6m sau han vao tra sing, bi bat dan ra quan giam git,
sau d6 hon ba tuan han lai tré vé r6i lang 1€ bo di, ¢ linh dau trén nui trén
non khong ai thdy mat. Ntta nam sau c6 tin han bi dam chét trong mot quan
rugu & Saigon, nhung r6i cé tin han dang song, dang & linh biét kich. Chi
Nga ciing bé di, theo vién thiéu 1y, r6i goa bua, lanh tién t, theo mot nguoi
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khac vao lam s&@ My bi hiép dap, sau do chi vé Q.T, tim Binh. T6i da bé lam
dan vé, tinh co gap Binh han ra vao linh Prou. Hai da tré lai nhitng than
yéu gan giii cli. Binh cham 1én tay t6i m&t hang chi* nhw ¢ canh tay han: Ra
di vi doi. Mot hém chi Nga dén can c tim, chi mac do dé toc rii dai, cuoi
twoi. Binh di ra nat nd xua dudi réi quay qua trd vao. Chi Nga ditng khoc ké
1é v6i t0i. Hai chi em di loanh quanh trong pho, chi dat t6i vé nha chi tro,
hét chuyén nay sang chuyén khac, chi nhac dén thang Van tring min chon
trong tru s&, thing Y bi Viét Cong vé giét, thing Tan bi bin va may ngudi
chong cua chi, vién trung si, vién thiéu dy. Tat ca dugc ké lai ding dung
nhv nguwdi ké chuyén phim. Khi t6i vé, Binh ngéi yén lang trén 16 c6t, toi
dén bén han trdch mdc thai do han doi vdi chi Nga, han quay lai dan giong,
tao ma chi em a, may mu6n ngu vGi no tra tién ma ngu ding dat thém diéu,
tao khong co chi em gi hét. Im lang mot ldc, giong han tré nén rén ri, day
nghién: tao dwdi 16 né duc 1én ma, khong cha khong me, khong c6 chi hét.
Chi Nga dén tim thém hai ba lan nita. Binh van ditng dung nhw khong quen
biét, khong nhin khéng hoéi. R6i han bi thwong, chi Nga vao bénh vién
tham, han vung day la hét, xua dudi lam vét thwong da bang bo lai bung
mau ra. Lan sau chi Nga vao, nguoi ta can dwong lai sg lam ron bénh nhan.
O nha thwong ra Binh stit dwoc 1am thudng vu dai doi & lai cdn cit. Toi van
di di vé vé, hét chuyén nay dén chuyén kia. Hom qua vé ném stng vao kho,
lanh gidy phép di ngu ngoai, dém Viét Cong cong don, Binh chét mot minh
tredc phao dai, than thé nat bét, chan tay diit ra vung vai tron vdi nhitng tay
chan khac. Nam thang tim duwgc sau canh tay. Budi sang t6i vao nhdt nhanh
thu gop, xép vao quan tai. Chi Nga nghe tin chay dén dién dai la goi. Toi
ding gilr 1ay nap ao quan tai khong cho chi 1at ra. Khong con gi hét. Con
vat nguy hiém chui 1én tir mot 16 né nao dé da chét. Nhan loai b6t mot ké
thu. Thang Binh siit da rung vé coi, da binh yén trén bon vién da xi mang,
dwdi 14 co khd nho, w6t sting. Binh st da chét vi nwdc nhw ngay nao. Ba
nam roi Binh 0i. Me may da nam xuéng gitta long cén bai dé vGi cha may.
Théng Y, thing Van, thing Tan di & do, tat cd ém dém. Thdi quén hét di
may, quén di céi tran gian khon nan nay. Chét la hét. T6i bum tay vudt nuwéc
mua trén mat, di vong quanh quan tai roi trd lai quan. Pam dong da tan mac
dan. Chi Nga ngoi bat dong, hai tay 6m ldy tru da, nwdc mwa doé thanh dong
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trén do toi. T6i ngdi vao ghé hoi ca phé néng, con sau cuoi gat dau di pha
mang lai. T6i cho mdt mubng dwong va quay nhanh chiéc mudng. Mot
nguoi con trai mdc 4o quan xanh di vao, kéo ghé ngbi xudng trong ra ngoai,
hoi dira con gai mac ao den vang di vao sau:

-Nguoi nay ha?

Dita con géi ngo6i quay lung lai phia toi:

-U, chii d6 bo di c6 ba bén nam chi roi doé.

Nguoi con trai xoay xoay ly ca phé vira dugc mang tGi hoi dira con gai:

-Hién udéng gi? Roi rit thudc 14 ra hit nhin sang toi.

Hién noi nho:

-Thoi gan an com roéi, udng gi nita.

-bém qua thé la danh c6 bon, nam noi kia, 6n ao qua.

T6i ubng xong goi con Sau dén trd tién. Hién quay lai hoi:

-Nghe linh Prou chét nhiéu lam ha chu?

T6i lac dau day chiéc ly khong vé phia trudc:

-Co6 dau, chua téi mudi lam mang, khéo 6n.

Thi di vao héi t6i ra hay & lai. T6i n6i & lai, han quay di, t6i goi theo. Thi
nhdy 1én ca-bin cho xe n6 may, trd dau lai, chay 1én cau pha. Con mwa da
ngGt han, s6 ngwoi con lai ditng vay quanh quan tai ban tan vé nhitng tran
dém qua, mot vai déi mat lo dang ngo6 theo chiéc xe. Hai cay nén vat va
chdy. Nguoi con trai néi vGi Hién gi do réi chum dau lai cwdi. Toéi chwa hé
thdy mat han, cé 1€ dan dau mdi tGi, giong han am vui. Hién xoa xoa ban
tay xuéng ban cuwdi ngat nghéo. Cé phai doi song nay dugc kién tric trén
mot sap dat voé hinh nao dé phai khong. Cé nguwdoi sinh ra dé hanh phic, dé
tro chuyén tham thi, dé ngat nghéo cwdi, va cé ké sinh ra dé la hét, chri the.
Binh véi hinh anh nguwoi cha que cut tir chién tranh khang Phap con lai,
chong nang 1€ 1ét tdi lui roi mot ngay té xuéng ao nam chét, khong 1o co y
hay vo tinh, va nguwdi me 6m dau dai dang cho dén ngay khac ra tirng bing
mau twoi, xudi rii tay chan. Ciing nhuw Binh stit, t6i khong c6 gi ca. Cho dén
ngay hom nay t6i mdi nhan thé sao? Bay gi¢ thi khong con may. Tao mdt
minh vé day. Tao mét qua r6i. Khong 1é dgi dén mot ngay chét tan nat dé
dwgc mang vé hodc khong dugc mang vé day. Ma c6 ai dé mang tao vé. Toi
dudi sic ro6i. Toi mudn yén nghi. T6i mudn tr@ vé kién nhat lai tir dau. Bat
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dau lai doi minh, lang 1é, riéng tw. Khong con may nita Binh. Ngudi con trai
chi ra quan tai hoi:

-Anh & mot don vi véi anh do a?

Ngudi con trai va Hién cuwdi. Tw dung cau néi tré thanh thit khéi hai nhat
nhéo dén tro trén lam t6i bang hoang. Khong, t6i ndéi lai thang Binh truéc
lam ddi tredng cua toi, sau nay vé chét & can cit. Ngwoi con trai hoi tiép va
Hién cwoi cam ching. T6i cang néi cang thay ngot ngat chan nan va mot
noi lo sg bang quo nhuw ké bi lac vao thé gidi mdéi xa la, day day nhitng cong
thitc ghé lanh. T6i x6t xa nhé lai d6i mat do ngau hoi men cia Binh dam
tay xuéng cat la 16n: B. me cudc doi nay. Cudc doi ma Binh chwi, do co
phai 1a mé6t dita con trai va mot dira con gai uéng ca phé, hit thuéc chuyén
tro cwdi ngdt nghéo, 40 quan diung mot, tiéng néi thi tham. Cudc doi ma
ching ta khong thé nao tham dy vao dwgc phai khong Binh. Chi Nga da
chay theo, bi loai ngay tir vong thit nhat dau ngay con gai va ching toi
khong biét lam gi hon la chon mot thit ké thu, bat Iyc, tan bao réi lao dau
vao chién tranh, bi danh d6 xudng, d6i mat trgn tritng trit xuoéng hong lat
lwong. Toi khong muon nita. Cho t6i tré vé, Binh. Tao khon don qua roi.
T6i n6i nho va ti dung muodn khéc. Tao thua may Binh a.

Chiéc do da dugc thué dén. BDam dong vay tu lai. Nguwoi dan ong kiém
toi va goi chi Nga day. Tiéng khoc lai troi 1én khoang bén song 1dm bun,
nhitng bac tam cdp thoai thodi nghiéng xuong. Mat nwdc vang duc, bao rac
tap vao bd bap bénh. To6i chgt muén noi vai chi Nga mét cau gi dé that ngot
ngao nhuwng chang biét noi thé nao. Chiéc thuyén hoi chong chanh khi quan
tai dwgc bung xuéng. Bai cat phia duwdi xa nhoi 1én trén mat nwéc 16n.
Nhitng cay sau dong kho cho vo nhw ngéng dgi. Ngay Binh vé. T6i khom
buwéc vao thuyeén tay van diu chi Nga. T6i dang tré vé. Ching ta da ra di tr
noi nay, va gio dang mang nhau vé, phai khong Binh. Chiing ta di hét ménh
kiép ctia minh. Phan sy da hét, nhiém vu da roi. Tao con lai mot minh, mot
minh v&i ngay mai khong toan liéu. Ngwoi dan 6ng buwéc dén doi nén, cam
thém hwong va ngoi vao man thuyén bat dau lan trang hat, miéng thi tham,
d6i mat dam dam nhin vao 16p go am nuwdc. Xau chudi lang bong trén ban
tay kho héo run run. Mot dung cu cho nhitng ngudi chét, cho cai chét? Hai
chu tiéu thay mat su cu dén. Tiéng cau kinh bat dau troi 1én va con thuyén
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tach bén xudi theo dong nuwdc, tdp bo cay vang vé. Nguyén van sinh Tay
phuwong... Chi Nga noi trén canh tay t6i, giong thi tham khan thap.

-Gio chi lam sao day nhi? Chac chét thoi.

-Chi cau kinh di, chi con nhé kinh chi.

-Thé em?

-Em a. Em ¢ lai day... khong di nita.

Chi Nga ngirng 1én. D6i mat dé ngau khuat sau lan téc loa xoa wét réi va
tiéng khéc nhw con mé dit quang, nhuw mot khic hat 1€ thé troi theo 161 kinh
trén dong song nudc 16n.

Nguy Ngir
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Nguyén Duic Son

Q%ai tay ué odi vin hang rao, ba cu Twong nhin lén gian bau cta ba
Bdy. Ba khodi lam. Thay t6i ditng 1o ngo gan do, ba ndi :

"Ciling dugc hon hai tram bac do6 cau a!"

"Thua cu céi gi hai tram a?" Toi vo vinh hoi lai.

"Thi cai Itta bau ctaa ba Bay d6 ma.”

"Thwa cy, sao cu khong tha may day dé an c6 do khong? T6i that tinh
hoi vay.”

"Oi gioi! Gidng me cai gi cho mét cau!"

Bay gig t6i mdi suc nhd la xung quanh ngbi nha goé van mot nita lop
ngo6i am dwong va mot nira lgp tranh cia cu Twong khong c6 1dy mot cai
cdy co gi dé an dugc. D6 1a mot diéu trai han vdi céi tinh dang khen cta
nguwoi mién Bac, nhat la nhitng ngwoi di cw, va nhat hon nita 1a doi véi
nhitng nguwdi khong dugce du da gi nhiéu nhu cu.

Nha cu c6 dat c6 san. D6 la ly do vi sao toi chiu thué tam mot gian trong
can nha go cta cu (ma nén dit cta no trwedc kia von la nén cia mot cai
chuong ngwra) dé song nhitng ngay thang that thé.

Cu di ra di v6. Khi thay t6i cdm mot trai bau non, mat cu sang lén:

"Oi dao! Minh ciu dn mot tréi a, sao hét hé cau?"

"Da thwa bau non chau mua vé, chdu mua vé bam thit nac doi vao ca trai
dé an céa ngay.”

T6i run run nén dp Ung rao trwdc nhw vay. Va t6i di nhan manh may
tiéng "bam thit nac doi vao ca trai" va "dé an ca ngay" dé cu khdi doi chia
mot cach hét sttc thiét thoi cho téi bang cach vo quén khéng bao gio chiu
trd tién. Thé nhung cu ¢t gian tiép doi chia va t6i danh chiu thua. Khong
phdi toi chiu thua that sy dau. Bdi t6i cling da tinh toan trueée. Ba "khon dao
dé" hay "khon bé me" nhw khi cu n6i 1én vé t6i cho ti'ng ngudi & trong cai
x6m nay, cai xom ma that sy toi dang tim cach bé di va rat ngai néi chuyén
v6i nhiéu an mdt gap gd hang ngay. Nhu khi néi véi 6ng Nam Khung ganh
nwéc thué (nguwdi ma cu biét cdé cam tinh vdéi toi) hay khi néi véi ba Bay
(nguwoi ma cu biét rat quy mén t6i) cu Twong luon ludén dung cai pham tr t
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té€ "khon dao dé”. Con khi noi véi tit cad nhitng nguwoi khac trong xém
(nhitng ké ma mdi liéc so qua ntra cai t6i da biét khong cé cach chi "choi"
dwgc ro6i), cu Twong khong ngan ngai dung cai pham tir "khon bo me”. T6i
biét hét. Toi da tinh cd nghe tan tai hét chit khong can phai nghe lai qua 6ng
Nam Khung va ba Bay dau. Nhung t6i da bo qua. Toi da bo qua that sy vi
toi da coi cu Twong (mot ngwdi dan ba dang tudi mu nodi hay mu ngoai t6i)
la mGt phan t trong cai dam dong ngo ngoe lic nhac kia. Nhé lam cai d...
gi cho mét cai than tit dai nay. Vang, t6i da bang long chiu chia mot phan ba
trai bau cho cu theo kiéu ma ni do.

"Ma nay, cau da mua bao nhiéu? Ba Bay da dé cho cau b... a... o nh...
i...e..u?"

"Thwa cy, ba dé cho ngudi khac 5 dong.”

Toi chwra n6i hét cau thi cu da nhanh mém chan ngang:

"A, a ra thé. Ba Bay dé cho nguoi ngoai mdi trdi bau 16n hén hoi thi 5
dong, riéng cho cau va vi con dang non nén chac ba ay lay chirng 3 dong,
phai khong n...a...o?"

To6i chwa biét tra 16i sao thi ba Bay bong thang Cu — chau mo c6i cta ba
— tr tip léu tranh budc ra ndi thay:

"Toi nghiép cu Twong a! Cau dy da dwa cho t6i 10 dong. T6i trad lai 5
dong cho phai 1& nhung cau khéng nhan, n6i dé mua qua cho thang Cu.”

"Vay cau tinh sao?" cu Twong nhanh nhau quay sang hai toi.

"Thoéi cu a, chia vGi s6t gi. Chau an... khong hét dau. Cu cir 1ay mot phan
trai ma an.”

Toi biét cu gia trén bady muoi tudi nguwoi Bac di cw do6 khoai bé me va
swéng hét minh. Bai tuy & sat gian bau ba Bay, cu chwa bao gid dam mua
bat ct trdi bau nao chit ditng n6i dén bau non ma an. Va toéi da bang long
chia theo cai kiéu quai g& dé cho cu. T6i can néi lai la t6i khong dai dau,
khong thiét dau. T6i biét toi sé nhd & cu mot viéc ma chac chan cu thay ro
chi c6 minh cu méi gitp t6i duge. Do la viéc nho cu dé mot con mat (hay
ntta con ciing dwgc — ma thuye té€ chac mét phan tu la cung) ngé nha ctra cho
toi trong nhitng lic t6i di vang. Toi khong c6é do dac nhiéu. Trir mot ké
sach, toi chi con lam cht dwgc may thw lat vat nhung that can thiét va than
yéu trong doi song hang ngay cua tdi cho dén hét mot doi nay. Do la mot
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cai khap dung gao Itt, mot cai chum dung dau xanh, mot hii dung twong
dau nanh dac, mé6t cai viéem dung bot san, mot cai thau dyng duwong cat
vang, mot cai thau khac dung bo Bretel toi da sang qua tir mot cai lon thiéc,
mot chai dyng nwéc com ruwgu, mot chai dwng mam ném ca com bién, mot
chai nwéc mam nhi, mot chai lit dyng dau Olive, mot chai ma ri, may cai
chai nhé dung tiéu, mudi, me, vi tinh, ngii vi hwong, v.v. va mét cai ro6 dung
tap nhap nao la tritng ga, khoai tay, ca rot, ca dén do, téi, hanh tay, hanh ta,
boa rd, dau san, ha tha 6... dé gan bén mot cai bép 1am bang ba cuc gach
don so. (T6i rat thu tat ca cac loai bép nau dau hoi hay dén ca bép hoi hay
dién). Do, tat ca chi la nhitng thit vun vat nhung v6 cung hitu ich doi véi
toi. Vay ma nhitng cai thit d6 c* dua nhau bién mat hoai. Nhiéu khi hét
nhan tién, chay vé nha lay céi tra ndu dai mét chén com, xong, tim thau bo
thi thau bo da bién mat; tim mat hai céi tritng ga con lai dé danh cha an thi
tritng ga cling da 1an di dau biét tich réi. C6 lan trong dém khuya, khong
con mot dong nao dé mua banh mi & pho, bén mo vé hot mot nam gao va it
dau xanh dem ra vo, do vao du nuwédc, dinh dem vao bat 1én bép nau chao,
dén mot cai ban 1y cai diém cham Itta thi diém ciing da bay di dau biét
dang r6i. Ttrc hoc mau, bén di nga cho xong, mo dén cai ghé bo nha binh cii
chac chan ca chuc doi (mua lai cia mot tén linh mii xanh mii dé danh thué
gi do), dat cai tam lwng xudng thi in mot cai chat gi mém mém nhdo nhao
va tirc thi mdt cai mui thui kinh khiing nhat tran gian nay bay 1én: ciit meo!
Oi thdi, cai con méo khén kiép ctia cu Tudng va cuia hai dita chdu gai (an &
lu6n trong nha cua cu) da chui qua lam bay vao cai cho quan trong bac nhat
cla toi trong can nha mwén nay roi. Cai con meo hét sitc Viét Nam. Long
né xam. N6 c6 bon chan. Pudi na dai va tan cung bang mot khiic ngoat cut
va bat ngd nhw bi bé gay. N6 kéu "meo!" meo!" nhu tat cd nhitng con meo
khac. Va ba cu Twong khong biét dat tén cho no la gi bén kéu dai cho no la
con Meo Meo luén cho tién. Con Meo Meo d6 mé khong noéi r6i. Vi n6 cé
cai b0 mat nhu an trom chi¢ khéng phai vi né lam bay trén ghé bo cua t6i
dau. Khong biét n6 lam gi su6t ngay trong xém nghéo xo va buoén nan nay.
N6 di di vé vé im lang nhw su6t mot thoi hién tai tiép theo bao nhiéu tién
kiép roi. Tha that nhiéu lic t6i phat lanh khap ngwdi khi thoang trong thay
né. T6i cam ron nguwdi twdng nhw gap bong dang mot c6 nhan an hién dau
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day trong thoi dai co khi nay. Cho dén t6i khi hai ¢6 chau gai cia cu Tuwong
(Iam tho dét & cach d6 khong xa) tré vé an qua loa cho xong bita chui vao
giwvong ngu thi con Meo Meo ciing ruc vao ngu luon. No la con duc nén co
mot vai dich tha song chét. C6 hom n6 bi mot con méo den & cing x6m
chay dén vira tdn cong tGi tap vira kéu odan that thanh va rau ri nhw ma tru
quy hon khi sap stta riic vao cho dat hai cai tdm than ndo nudt va day mong
tinh cta hai di¥ra con gai chwa chéng d6. Con Meo Meo von nhat nhu cay
nén bi tat toi boi. Hai c6 chau thg dét ving day lay thanh ctra va can chéi he
nhau tim dap cai con vat vd c6d xam pham gia cw va co y da thwong kia.
Nhung cai con meo meo xa la d6 da cao bay xa chay réi. Hai c6 chau chi
con biét am tc va tranh nhau 6m con Meo Meo bi thwong ctia minh va
giwong nan bop, cai con Meo Meo sudt nay di qua khong biét bao nhiéu cho
sinh thoi cé bang vai dé tim gi dé trong xom.

Vang, t6i da chiu chia bau cho cu Twong. DBé cu coi s6c nha ctra cho t6i.
Dé t6i khoi bi mat va thiét hai mot cach lat vat, ky cuc, nhung khong kém
phan dau thwong trong nhitng ngay that thé, ham hiu.

T6i mwdn nha nhung rat it & nha. Béi dau tién dé khong phai that 1a mot
cai nha. N6 chi 1a mot phan tw mot cai chuong dung bang go tap am muc hé
hang véi cai mai cho thi Igp ng6i am dwong (nhat noi mot ng6i nha xwa nao
do6 cat ca tram nam trudc), cho thi Igp tranh va la dira tum lum. Nhitng
phong thi ngan cach nhau bang nhitng tdm phén thwa cao khong qua mét
thwdc sadu (chi bang chiéu cao cua t6i, toi da do ky r6i ma). Bén nay co thé
tréo qua bén kia ma khong can phdi bac ghé. Va mac du c6 dan thém mot
16p gidy trang, toi cling c6 thé trong thdy ro rang hai ¢6 chau thg dét tudi
vao khoang ham ba ham bon dang lam cai gi bén kia, nhiéu lic trong hét
sitc quyeét liét va bi ai. Sao khong lay chong quach di, dé kho s& vat?

Vang, toi thué can nha dé khong phai dé &. Toi & lung tung. To6i nhdy
lung tung. Nhu tam tri t6i dwdi bau trdi nay vay. Nhung toi lam viéc hét sic
dang hoang. Mot minh va hoan toan c6 doc. Nhu nhitng gio phut sung
swéng nhat doi t6i, mét minh nhin vao khodng khong tuyét doi. Ngoai
nhitng gid hoc lwu dong & gan tat ca cho nao con mat chit cay co, bong mat
va nhat la yén lang & Sai Gon, t6i con lam viéc ban dém & nha va lam mot
cach that dir doi lac tat ca chwong trinh tao dan tao di€c hay thi nhac giao
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du khong con phéng ué ra tir mot vai chiéc radio cta nhitng ban mat c6 tién
cta kha kha trong x6m. Thinh thodng t6i cling vé nha ndu com an lién tuc
hang thang trdi. Chg nhé trong x6m nhiéu khi cling c6 ca bién kha twoi, thit
bé thui that tuyét, thit ga lam san ban tirng nita con that ngon va rau cé cuing
trai cay twoi tot. Rat nhiéu budi s6m hay nita khuya thitc day mét minh, dui
mat xong, ngap ba cai cho da doi (d6i khi boén cai vi 16 trén), t6i 10 mo di
nhiim Itta pha ca phé 14y, hut thudc 1dy, khong muwon ai lam gidp, ngam cai
doi di tac va kho ndo nay du sao cling con it nhiéu thi vi dé song.

T6i song cling dé théd d6 chi tuy phai néi that rang t6i dang that thé.
Thanh ra khéng mot dita ban nao — t6i chi noi dén ban so giao vi t6i da,
dang va sé khong doi nao cé ban than thiét dé giét hai cai khodng trong au
yém cua doi to6i — biét cho t6i ¢. Nhiéu lic dau ndng, nam chéo queo va
ngap gié mot minh, téi co rat hét rudt ra nhd cu Twong mua cho t6i it chai
nuwdc sudi Vinh Héo. Cu di mua lién vi cu biét sau do6 toi sé biéu cu mot cai
chai khong c6 ghi gia 7 dong noi chai khong. T6i can cu ma cu ciling can
toi. Hué. Khong ai xau ai hét. T6i muodn thé. T6i mudn xa hoi chi c6 cong
bang va déch can bac 4i. Chi can cong bang ma théi. Vi nghi cho ciing cong
bang la dirc tinh cot can va qua du ctia bat c@ xa hoi tot dep nao trén thé
gian nay. Chi can céng bang ma thoi, va cong bang that sy du khong bao
gio c6 mot thit cong bang tuyét doi trong bat ci¥ twong giao nao trong xa hoi
loai nguoi (ké ca nhitng xa hoi trong nhitng nwéc theo xa hoi chi nghia va
cap tién nhat, than 6i). Nhu nhitng lién lac gitta t6i va cu Twong, cu chti nha
rat thich tién va rat ludi ndy. A, to6i phai néi thém vé ba cu Tudng. Cu sudt
ngay cam non ra chg hay di lo ngo dau do r6i lai vé nha, gid nén ra, nam,
roi ditng day don com, roi lai nam, r6i lai cam noén di lo ngo dau do, roi lai
vé... Thinh thodng cu cling bay dat cing via quy than hay cau khan 6ng ba
ong vai chi d6 dé mong mot dang vo hinh nao phu hd . Phu hd cai me gi?
Dé song 1au thanh tinh? Dé cé nhiéu tién chang? Bé lam gi hé cu Twong?
Véi nhitng khoén chi tiéu tan tién ctia cu ma moi thang thu vao hon 700
dong gia cho thué ba cai ngan nha nhé to vdi tién 10i ndu an cho hai c6 chau
chac phai dugc trén 500 dong, cai than gia khong trau cau hay thudc 1a cuaa
cu lam gi cho hét? Cu séng buon ba va keo kiét qua lam t6i phat sg. Nhiéu
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lic t6i chi mong Ira dan ta vé xém nay dé chdm dit cai doi kho han cta
nguoi dan ba dua doi di cw gan dat xa trdi nay cho roi.

To6i 1ap lai vi that thé 1am t6i mdi vé & day song tam, rat tam. Trong cai
x6m ménh danh 1a x6m Chudng Ngua thudc Ap Tay III Phi Nhuan nay,
chwa c6 cai gi goi la mdi, la van minh du né ¢ ke ngang hong Sai Gon. b6
la mot khu dat 16i 16m c6 chit dinh go dong, mé ma va kinh lach trong cling
duge 1&m. N6 ndm sau duong Chi Lang va khong xa Ling Ong Ba Chiéu
lam. Pa s6 gobm nha 1a. C6 mot it nha ngéi thé 1o qué mua con hon nha 14
va ban khai con hon choi tranh. D6 1a nha cia nhitng tay c6 mau mat bang
ntra con tép riu méi nd, nhw chi mot nha dét chang han. Bdi song cta ho
con qua toi tam mac dau ho cling tau dwoc xe hoi va di nhién nhitng chiéc
xe hoi nay da hon mot lan chay qua trung tam Sai Gon, thanh ph6 dong dan
cw nhat va that sy ndo loan nhat cia thé giéi hom nay, thanh phé duy nhat
trén thé gidi nay dang lam mot cudc tong hgp day mau xuwong bao nhiéu
nén van hoa Bong Tay 16n nhat tr ngan xwa. Nhuw da n6i, x6m nay mang cai
tuc danh la x6m Chuong Ngwa. Chac trude kia, khong xa lam dau, & day
phdi c6 nud6i nhiéu ngwa 1én nhé da cd trong nhitng chuéng ngwa to nho
nam rai rdc dau day va phan 1én trai trang déu la nhitng tay nai tai t& hay
danh xe thé mo truyén t Iwu tén. Nhiéu budi tria thanh vang to6i cam thay
ron ngwoi khi nghe dau day trong hoi gié nhitng bay ngwa thién o li lwgt
kéo nhau tré vé hi I16ng vang lirng. X6m nay ngay xwa c6 nudi nhiéu ngwa
that ma. Bang chirng 1a hién nay van con c6 ba bon 6ng gia danh xe thé mo
sau khi di qua nhitng con duong gap ghénh, khiic khuyu van thwong vé dau
nghi dém & day nhw quyén luyén cai mui ¢6 hwong con lan quat dau day
trong nhitng dém trang ta. Bang chitng chac chan nhat la cai mui dat, cai
mui nha ctta & day van con phang phat chit dinh cai mui ngwa thoi xwa hay
cai mui ctia nhitng cuc gi do6 cua nhitng con ngwa, ctia nhitng thé hé ngwa da
di qua, va cai thoi phon thinh cta n6 chdm dit ¢ day khong xa nhuw da noi.
Bang chitng hung hon nita la tat ca nhitng dan 6ng c6 cwu trong xém van
con mang dang dap gi xa xo6i nhung chac chan thudc vé nghé cat c6 nudi
ngwa va danh xe thé md. D6 la cai b diéu, cai dang di, cai cach an néi, cai
tiéng cwoi bat ngd ngang c6 1én va nhan rang sit rit (nhw ngwa hi khi dong
cdn hodc khi ty nhién thay khoai chi). Toi da c6 dip quan sat ho trong
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nhitng quan com nwdc binh dan (ma pham tinh d6 an that ra van con & dwdi
mitc binh dan xa lam). T6i cling thwong quan sat ho & mot vai noi cong
cong nhw cai chg nho hop budi sang va noi ban cong céng nhw cai cau ca
tra thuwong dugce dan xém chiéu co goi tat la cau ca.

Goi la cau c4, céi cau tiéu vi dai nhat trong x6m do mdt nguwdi khong tot
ciing khong xau 1ap ra. Ong d6 c6 mot cai ao nudi ca tra kha 16n. Va trén ao
ong cho lam mot cai chuong hep va dai phan cach nhau bang mot tam phén
ca tang. Mot bén cho dan 6ng va mot bén cho dan ba. Méi bén lai dugc chia
ra nhiéu ngan so le stt lit bang mot miéng van go thung thap chut (cao tay
lam cling 1én dén bon tic la cung), nhung cing mot giong vdi nhau, thay
qua thay lai cling dau c6 sao, mac du that kinh tdm. Va & moi day thudc
giong duc va giong cai déu c6 16i di riéng. D6 la hai tdim van manh, hep bat
tr dugi dat 1én. Khi can, nghia la khi thay ca da kha no, 6ng cha cau ty
dong rit b6t moi 1an mot hay ca hai tdm van bat 1én cau tiéu sg noéng do cta
phan va nuwdc tiéu cia bén am va bén dwong kia c6 thé giét chét bay ca san
nghiép cua 6ng. Gap trwong hop nay t6i chi con biét chiti thé trong bung,
xach quan vé nha tim ké giai quyét khac. (T6i thwong 1ay bao cii che khap
t bé nhw hat boi va 16t nhiéu 16p dudi dat dwong hoang dé khoi tham
nuwéce... Xong, goi dut). Vang, 6ng chu cau ca can ngwoi ta nén 6ng mai bo
chit cong cda ra lam cau. Va gia tré bé 16n cling rat can cai cau cta 6ng ta
nén mdi ra dé... choi. Bén khi 6ng chu thay sw c6 mat ctia ho khong can nita
thi 6ng c6 quyén rit di, di nhién, vi phuong hai ning né cho 6ng. Ong
khong xau ciing khong tdt, 6ng khong 6t ciing khong xau. Ong cong binh
va dang yéu. Ong ding 1a mot trung binh... nhan, dng xt 1y rat w 1a... trung
dung chi dao!

O x6m ndy tdi mudn tranh gip bat cit ai. Nén hé méi 1an thay c6 mot tén
nao ré ra muon lam quen (chang han nhw mot chu gido vién, mot chu hoc
tro 16n tudi — tri thitc ctia x6m lang, mot cha thw ky xa ap gi dé, v.v.), toi
lién khon khéo lan tranh.

Thé nhung doi véi gia dinh cu Twong chu nha, doi véi may gia dinh lao
dong cung thué san sé ngo6i nha op ep véi toi, doi véi mu lién gia trudng
phéch 16i xuan dong & trwdc mat, va doi vdi ba Bay kho cuc & gan dé nudi
mot dita chdu (ma cha n6é da mat xac oan uong va rat c6 16i véi dao dirc mot
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trong hang van chién tran v6 danh nao d6 & Mién Nam dé lai mot nguwdi vo
kho luy khong bao gio nhan dwgc chat tién tir tudt cia chéng mang trong
bénh chét theo ludn), to6i khong thé lam ngo nhw thé dwgc. Toi hoc duoc
mot trong nhitng bai hoc khon nan va ché dé nam con dau tién trong doi toi:
ngoai giao. BGi ho noéi chuyén lién tu bat tdn bén tai t6i kia ma. Va cau
chuyén ctia ho thuong thwong rat gian di va rat cu nhay. Ho ban chuyén lam
an cho kha hon. Xong, ho noi chuyén tuc tiu. Xong, ho lai ban chuyén lam
an. Xong, dén chiéu téi ho nghe vong c6, tan nhac ba xu thi nhac giao du.
Va dén sang ho ra cau ca.

Vé & cai xém Chuong Nguwa nay, toi chi mang theo nhitng d6 vat nao xét
ra néu bat thinh linh mat trém vi 1y do nao, t6i cling sé khong tiéc lam. Gia
du nhr m6t dém khuya am tham nao mo vé nha biét quan bat lwong da "tich
bién" tron céi gia tai luc cuc lon hon yéu dau cua t0i, toi cling chi thé phao
ra mot cai, muwon do mét tdim chan, tdim man (hay tdm quan ciling dugc — va
cang t6t) cua hai c6 chau thg dét trai xuong nén dat, nam ngu dai mot dém
chd sang mai, khong dai gi di khai bdo ray ra mét xac , binh tinh vac cai
than chwa doi nao chiu 1én qua 40 ky cua t6i chuon ra khoi xém. Nhw mot
mai t6i cling sé khong can thu xép chi ca binh than chuon khoi cudc doi
nay. Hay mot budi trra nao do tré vé thay khu xém da tiéu ra ma trong mat
tran hoa hoan vi rii ro hay do mot am muwu cye ky bat nhan duwgce ca ban tay
phéap luat che chd nao, téi cling ditng do6 u hoai nhin ngam canh vat dau bién
mot ti roi lai cling ta ta bé di khong mot 10i ta than. Khong luyén tiéc, hay
co gang nhu thé, bdi coi d6 chi la mot bién thién tat hitu nhw tan may tan
tan tu tu trén bién troi vay.

Cu Twong da mang tra lai cho t6i hai phan ba trai bau non. Cu da nhan
nhwgng cat mat di cai phan nhé nhat nhung ngon nhat réi. Toi than nhién
coi nhuw d6 la mét sy tat hitu trong coi doi ky cuc, dau thwong va la lung
nay.

"Cam on cu", toi noi.

"On vGi nghia me gi cau! Mai t6i gia may dong bac nhé.”

T6i gat dau dong y, coi nhv mat dit dudi thang cudi réi. T6i ndi sang
chuyén khac cho vui:
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"A ndy cu, cu trong mot it bau, bi, mwép hay 6 qua trudc nha chau cho
no6 mat mot ti di.”

T6i yéu cau diéu do vi toi biét t6i con & lai day khoang ba bon thang nita.
Va nhu vay thi toi sé huwéng kip it nhiéu cai bong mat, hoi thd cung véi mau
xanh cua cay c6i, niém an i 16n nhat va cudi cung cua toi trén trai dat nay
cung véi troi bién, tich mac va hu khong.

Nhung cu lai thd than dot ngot:

"Giong me gi cau! Biét song chét ngay nao. T6i tinh ban nha day. Cau cé
mua khong?"

"Cu ban nha a?" T6i hoi ngac nhién nhin cai dang diéu khap khénh chéan
chvong moi ngay nhw moi khom thém xudng mat dat mot cach trong thay
cua cu.

"Vang toi dinh ban. Sang nay t6i nhd dan gidy tredc nha cau. Cau an hoc
viét chit dep dé may chit cho t6i di. 20 ngan dong. Vi cau 15 ngan thoi.
Mua r6i ra chiing ban vé ma &. Cau thich yén tinh, séng ¢ day hop lam ma.”

T6i mua lam quai gi cai dong go muc, ngdi vira va tranh vun dé hé cu?
Ma t6i c6 chiu & cho nao nhat dinh dau, nhat la trong cai thai budi chién
tranh thac thom nay. Gidy hoan dich cua t6i cling da gan hét han roi. Mai
mot néu khong khéo xoay thi chi con cé nwéc diat dau vao con dwong doc
dao dan v6 treong Bo Binh Thu Ditc. Mai mo6t rat c6 thé t6i chét tran, chét
ho lao, chét dau tim, chét dau cat, chét dau dau, chét dau 6c, chét dau lau,
chét dau cu, chét dau mu, hay chét déi nhan rang giita Sai Gon hoa 1€ nay.
Sao cu hoi ngu vay? Va lai lam gi t6i c6 san 15 ngan dong trong tay cung
mot Idc. Vi néu dugc vay tdi da co cach phuc hung so so cai doi cho dé cta
tOi roi.

Toi chu y dén hai cai tdi vai ndu phong lén trén than 4o cu ma them.
Chac phai c6 khoang vai ngan bac trong dé, so tién ma toi rat it khi c6 trong
minh chirng lau 14u.

"Thua, cu dinh di dau va hai c6 chau cling sé di dau?"

"Chung sap c6 chong hét ca réi va nay mai di & riéng. Ba lam gidy gia
dinh r6i. Mai t6i ra trwéng ap ky dé 1én xa va quan.”

"Thay d6i mau nhi. Cu c6 bu6n chang?"

"Buon me gi cau!"
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"Con cu lay so6 tién ban nha lam gi?"

"A, t6i dy 4, t6i ciing dang tinh ddy. Cau c6 ké gi bay cho toi di.”

"Da thwra nam nay cu bao nhiéu tu6i roi?"

"Bay muoi lam cau a!"

"Thé cu dinh séng thém bao nhiéu nam nita?"

"Oi dao, gidi cho bao nhiéu thi cho.”

"Thé cu van con thich song lam.”

"Oi dao, song chét vdi toi con sung swéng me gi cau. Gidi cho bao nhiéu
thi minh c nhan day théi.”

"A, ma bao gi® chau doi nha di?"

"Nay, phédi hon ba thang nita. Ai mua t6i cling bao truéc thé. Ho c6 mua
thi mua khéng mua thi théi. Vi con phdi dé cho ciu & nita chit? Phai dé cho
cau sdng vGi chung td6i mot thdi gian nita cho vui chit, phai khéng nao?"
Cau ma di thi t6i va hai con nhé nhé lam.”

T6i mim cwdi mot minh. T6i c6 y dinh bép c6 cai mu gia lat 1éo dé trude
khi roi khoi x6m Chuéng Ngwa va sau khi cu da nhan tredc mot so tién ban
nha cho ai d6 nhung chua giao.

Nguyen Ditc Son
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Binh-nguyén Léc

@ém ram thang bay nay, troi da khong mwa Ngau nhv thudng nam ma

lai con néng birc khé chiu. Tuy thé, con dwong Hoa Hung van vang hoe: &
ngoai 6 xa, nguwdi ta ngti sém nhw dwdi tinh. Thinh thodng mat chiéc xe hoi
chay vé phia kham duwong. Nhw gitta trudng ritng ma anh den pha hay dudi
thu, ¢ day, nam bdy con vat cling phat nhay vao lé co.

Do 1a nhitng con cho6 di hitng mat ngoai duong. Ching tung tam tu ngii
noi dé dé tim ban, dé yéu thwong, dé ké 1é cho nhau nghe nhitng cau chuyén
ché cada loai nguoi ma ching dwgc muc kich, dé cai nhau, tranh nhau mot
nhon tinh va rat thwong khi xau xé nhau.

That la ram rat nhu cho thang bay!

Khi anh dén bat 1én thi trén man bac tinh co ay, hién ra nhiéu tro ché ma
va khic phim ngan kia that la kém my tuc thuan phong. Titng cap mot,
ching tho than dwéi anh trang mo, choi voi trong nguon an bé ai. Lai co
nhitng anh chang bi hat hai, ditng bo vo tiu nghiu; c6 nhitng anh chang
dang léo déo theo mot bong hong; c6 nhitng cdp nhan tinh nhw gian nhau,
ditng cung nhau ma moi ngwoi dang nhin mot nga. La lam la trong loai
gidng nay, cai thiéu ma duyc lai thtta. Cho nén day do6 vai tran danh néi lén,
ai cling ca quyét tranh nhau ngudi ngoc.

Da khach la dan tit chiéng: ché ta, muwc, vén, phén chiém da s6, nhung
cling c6 nhitng bécdé lai, kieu hanh nhung qua khong hung diing chut nao,
nhitng con cho va, lai giong tdm muoi doi vuong, bé lodt choat ma c lam
b6 oai. Nhitng con ché tdy chanh hiéu ma me tay nao d6 da bé lai khi lui vé
vuon dé hoan lwong, 6m tong teo vi thiéu thit bo, bang khuang nhuw nhé thoi
oanh liét. O day khong phan chia giai cap: ché ghé ciing 1dm khi may mén
lot vao mat xanh cta c6 nang, ché rung 16ng van ngoi tro chuyén dwgc vai
cho xu, va ca con cho thot cling c6 ban.

Nhitng anh chang gap dém xui xéo chia nhau di tt'ng nha ma ru ren.
Trong do6 con nhiéu c6 nang khué moén bat xuat: cht ching n6 khong muon
ch6 ho dum dé con dai, cang khong muon cho ho trao than mdt cach phiéu
lru dé r6i dé ra nhitng tap giong ma ho khong thich. Nhitng c6 nang kin
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cong cao twong nay, dep thi khong dep, nhung chiing cé sitc quyén rii cta
trai cdm. Thé nén nhiéu anh chang rang mai tredc ngé may nha khép ctra
phong thu kia. Oi chao 1a khé cho c4c nha vo phudc nay. Bén ngoai chang
kéu chang hu, bén trong nang hit nang hé xu6t dém. That la rdm rat nhw ché
thang bay! Cai nha kho hon hét la hiéu may Chitc Nt "chuyén may y phuc
dan ba" nhw tdm bang trudc do da néu 1én.

Hiéu may c6 che céi thao bat phia treéc. Thao bat déng bang cira song,
trong ngoai thdy nhau dwoc. Cong khong kin, twong khong cao, bon né dé
trao 10i nhau va c xan ran truéc nha dé6 ma ram rat. Co tw, co chu, ban dau
con la 14y 1é, mai sau phdi 1ay ctai phang ra bén ngoai va quat con Ma-Lén
hét mdy roi. Nhung chitng nao tat ndy, bon ndy c noi cong ngoai kich, kho
chiu qua di thoi. Co tv dang chiu thua, di lai givong nam doc Liéu Trai dé
quén ching n6. Co tim dau da danh trén 1€ to sach hoi ndy va doc thidy con
ma ay dang lén trén lau . C6 bong swc nhd dén tén con ché ctia minh, nén
mim cuwoi. Con Ma-Lén ctua c6 khong phaéi la ma, cling khong leo 1én dau
ca. Do la tiéng Phap-me-Tay dé ndi Ma-Do-Lén (Madeleine). Nguyén nam
tredc, @ xém co6 mot con me, vg san da, khach hang khé chiu nhitt cta co;
con mé ty xung la Ma-Lén. C6 tw rat khong wa con me dy, nén dat tén con
ché nhw thé cho b6 ghét. Nhung Ma-Lén bon cang la ban than nhitt cia Co
Tw. Tét nam ngodi co vé qué thay nha bén canh nha 6ng ngoai co, ngudi ta
toan dem cad mot 6 ch6 con trdn nwdc cho chét. Pong long thuong, c6 xin
con ché tot nhitt dé nubi. Khong phai chi thwong ché chét dudi ma théi dau,
c6 thirong vi thdy s6 phén con ché hoi tira tira s6 phan c6 & céi cho bi nguoi
doi hat hai mot cach bat cong.

O nha qué, ché thang giéng hay héa dai, vi thoi tiét néng qua. Nhon
thang ay la thang hoa vong tr6, ngwdi ta lam lan sy trung phung dy voi
nguyén nhon bénh dai, nén goi bénh 4y la chitng mac hoa vong. Ché 16n thi
ho con dé song vi con can, chd ché mdi dé la ho tran nwdc chét hét kéo
ching n6 mac-hoa-vong ma khon!

C6 Tw nam d6é bon muoi ba tudi, tudéi Dan. Chi vi cai tudi Dan bao hai
ay ma trai doi xa lanh c0, khong sg c6 mac hoa vong ma sg¢ co sat chong,
nhv trong sach néi. Thud con tré, ¢ lang, c6 cling dugc nhiéu ngwdi coi mat.
Nhung khong dam nao di tdi nita ca, sau vu coi thay, coi tudi.
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Co Tu khong dep, nhwng cé duyén, c6 gido duc lai cé ctia. Thé ma co
phai chiu nhin nam thang tr6i di, nhin tudi tac cd chong chat 1én mai trong
canh co6 doc 1é loi. Cudc khang chién da dwa c6 tri ndi 1én Saigon may nam
nay va c6 cang cam thay c6 don hon bao gio hét gitta do thi dong dtic nay.
Nguwoi con gai gia, khi qua khéi tudi kho khan bén muoi, bong nghe than
thé va long binh than lai. Cai rao ruc tudi tho chi con la mot ky e xa x0i.
Tuy nhién binh than khong cé nghia la vui vé dwgc. Néu khong c6 Ma-Lén
lam ban, khong r6 cd6 Tw sé buon dén bywc nao. Ma-Lén sach sé, ngoan
ngoan, Ma-Lén triu mén chd, it di dau. Nhung né la con gai dang thi, lai
khong hap thu duoc cai gido duc tiét ché ctia con gai loai ngwdi, nén né bat
dau dé cho x4c thit lam chu no.

Co Tu doc t6i cho chang thw sinh vira gac but ngwdc 1én thi thdy co gai
ao lam ding tredc mat minh ma mim cwdi, thi bong nghe mot tiéng "cang",
con Ma-Lén da danh nga lo trau ba dé trén ban gan ctra song. Co6 tirc lam.
Cudi xuong dat lwvgm chiéc guéc ma choi n6. Ma-Lén hoang sg chay v6 riu
riu ndm dudi chan givong. Chu n6 nghiém sac mdt ma hoi xang:

- Vay do ha?

Chac Ma-Lén chi hiéu mot phan 16i cia chua né théi, phan trach mang toi
danh bé cai lo. Phan kia, n6 lam sao nhan thitc dwoc ly do chii cdam doan no
di ra ngoai dé yéu duong. Chinh chti né ciling con chwa hiéu. N6i diung ra,
c6 T van hiéu nhung khong mudn thd nhan. Nhitng ngudi xau bung, hay
ganh ty trudc hanh phtic ctia ké khac. Co Tu 1a ngudi tot. Nhung rui thay,
O lai la géi gia. Thanh ra c6 van xdu mét chut xiu vé cho doé. Trudce kia,
moi lan trang ban di 1ay chong, c6 bong thay hét thwong nguwdi ban dé. Lam
khi dam ra ghét ho, va thinh linh tim dwoc nhitng 16i to 16i nhé cta ho lu bu.
Lau r6i, c6 qua khéng con ganh ti vGi ai, vi ban hitu c6 da thanh ba néi, ba
ngoai hét ca réi. Nhung con Ma-Lén da dén trong doi co. Cai ngay ma né di
song song vGi con ché Moc tredc nha, co lai ngdm ngui nhd lai tudi xuan
ctia minh, roi nhw tré tré lai, c6 cad quyét gitt nd, khong cho n6 "bi hoen 6".
Phadi, c6 xem cdi viéc né yéu duwong la hoen 6 than no.

Mang Ma-Lén xong, c6 Tw lai tiép tuc doc sach. Thira co cha lo ra, Ma-
Lén ding day, chay vong vong quanh nha nhw ga mac dé. Ngoai kia may
con cho6 hang x6m van ditng dé6 ma kéu "hut ... hyt ... hyt". Thay dang Ma-
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Lén trd ra, ching né ap téi xung phong vao ctra. Tiéng cao vao go nghe sot
sot, tiéng huet, hut cang phut cang to. Bi pha réi gitta lic ham mé cau
chuyén, c6 Tw lan nay gian tran hong. C6 chay mau ra ngoai, van khéa m&
ctta dé dudi ché. C6 ma he hé ctra thoi, roi ditng chan noi d6. Nhung Ma-
Lén chen vao hai chan c6, quyét vot ra. Muu toan bat ngd cia con cho
khién c6 ngac nhién. Co6 ldy hai chan kep c6 n6 lai. N6 ran t6i dé vuot,
manh qué twdng twong, nhw c6 ai day phu thém ngoai sau. Néu c6 Tw
khong khép ctra kip, thi chac c6 da nga sap vi sitc x6 ctia con Ma-Lén.
bong ctra xong, c6 mét thd hon hén, dap mot cai 1én dau Ma-Lén roi di vao
giwvong. Tuyét vong, Ma-Lén theo cha di vao. Lan nay né buo6n hiu hiu, nam
gac mom lén hai chan trudc, ra vé nhan nai chiu s6 phan. Con gian ngudi
lan, ¢6 Tw nhin Ma-Lén r6i thwong né hon bao gio hét. N6 mdéi 16n 1én, day
day sinh lyc. Tién goi xac thit ma n6 nghe theo, tw nhién qua, cé gi bay ba
dau. Thé ma, tai sao no lai phai bi bat lam gai gia? Pong loai n6 c6 lanh xa
né dau, cé coi tudi coi thay gi dé ma sg né dau. Thi tai lam sao bat né chiu
sO phan cua mot nguwdi khong may dé vao nam Dan? Co Tu véi tay vuot 1én
dau Ma-Lén, Ma-Lén cdm dong ngéc mom liém tay chd, mat nhin c6 Tw
noi:

- T6i khong hiéu sao chti cdm doan t6i, nhung dau sao t6i van thwong
chua. Ma ... buén qua chu oi!

Co6 Tw nghe vang vang ai hat:

Xua kia ai cam duyén ba

Bay gio ba gia ba cam duyén toi.

Co tiép tuc vudt dau con Ma-Lén ma khong nhin ch6 nita; ¢6 nhin vao
thud c6 hai mwoi, xa lam roi. Ngam ngui thay mét thoi xuan da mat! Khoa
coi tudi da ngan c6 song tw nhién ngoai lé gido. Bdi ¢6 nhw con voi nhw con
voi nhitng noi niém gi, nhung ma lai day & nhitng uat khi né xti c6 x ac
vGi con ban mén thwong hom nay. Co Tuw bong vut ngoi day, do du gidy lat
r6i ditng 1én di ra ngoai. Ma-Lén c binh tinh nam d6, an phan ma cha da
dinh cho. Co Tw van khoa cai rot, m@ ctra cai két. Ché ben ngoai hoang sg
vet ra. Co kéu:

-Ma-Leén! ra day.
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Ma-Lén nhw khong tin dugce tiéng kéu cua chu la that. N6 ngéc dau, dao
dac nghe ngoéng, dén chirng chu kéu lan thit nhi né méi chac bung, nén ué
oai budc ra.

Lan nay n6 khong dam hap tap. Biét c6 dugc di chang?

Co6 Tw vudt 1én dau n6 ma rang:

- Bi choi véi chung ban cho vui!

ROi phéi x6 né ra né méi chiu di cho.

Trich Ky Thdc, Binh Nguyén Loc ,nxb Vin Nghé, CA —USA ,Nguon: Ddc
Trung

Binh Nguyén Loc
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Nha Anh

Cgéhﬁng kho khan 1am dé 1ap mot bang so sanh gitta anh va em, vi c6

qua nhiéu diém twong phan. Chi ngé ngan & cho la so sanh dé lam gi. So
sanh lam gi co chi¥? Chang c6 ai lap mot ban so sanh dé roi két luan c6 nén
yéu nhau hay khong ca.

Nhwng em van ctt thich ngé ngan, vi em da néi roi, diéu day dé dang qua
ma. Thé la em lay mot t& gidy va chia doi n6 ra. Mot cot la anh, mét c6t la
em.

Anh: 27 tudi. Em: 18 tu6i. Em cwodi, nhd ¢6 lan nao em bao, chénh nhau
9 tudi la dep roi. Anh nhiu may, 6, 10 thi dep hon ch®!? Khong, 9 c6 mot
chir s6, con 10 thi tdn hai chit s6. Thé la nhiéu! Nén cam thdy anh gia lam.
Anh vuc mat vao to bao cwdi rinh rich. Em biét hai tir “tn mun”, “tré con”
dang ngo ngudy trong dau anh.

Anh: nha van — nha tho — nha béo tré c6 tiéng. Em: cling viét van — dang
hoc bdo. Lam sao ma em quen anh nhi? A, anh da c6 1am quen v6i em sau
mot truyén ngan dang bao chi dé roi sau dé no6i véi em rang 6i, truyén cta
em dé& té di ay. Con bé ngo ngac la em nhin tay bt tré danh tiéng nhuw anh
day e deé va ngudng mo. Truyén em do té di ay! Vang. Run ray, khép nép,
rut ré. Nhung ma em xinh! Vang. Van run ray, khép nép, rut re, gio' thi kem
theo ngd ngan, em trad 16i. Ma em con gai hoc bao lam chi vay? Mai mot
nh® c6 1y anh r6i hai dita minh “bdo” nhau thi sao? Vang, em lai tra 10i.
Anh nhin em ngd nghinh r6i pha 1én cuwdi. Mot phut nao dé ca tinh da di
vang, gio thi né trd lai. Em nhan mat. Han ta la ai kia ch?! Viéc quai gi ma
minh phdi run rdy ngé ngan thé nay? Thé 1a em danh mat, vay roi sao? Anh
cudi 1é6n hon. Em byc minh. Vay ma em cling cwdi. Khong dirng néi! Cudi
va cuoi, quén ca ly do tai sao cuwdi, chi biét cwdi luc ay la mot nhu cau biec
thiét 1am r6i, vay thoi.

Truyén cta anh: thyc dén lanh lung. Truyén cua em: lang man dén khong
twéng. Anh doc déi ba truyén ngan ctia em trén bao, bdo chan, cha them doc
nita. Ciling la 16i van con géi lo mo ga mo cha lic nao tinh dwgc. Em vui
dau vao may quyén truyén ngan cda anh, toan nha xuat ban danh tiéng, may
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dém lién khong ngua chi dé doc tirng cau tirng chit. Em kinh trong nhitng gi
anh viét ra, n6 thé hién tai hoa va mot qua trinh trdi nghiém, nhung em
khong thich. Anh song cay dang qua! Anh lai cwdi. Lu6n vay, anh dung nu
cudi dé khién em cam thady minh thua kém va qua nhé bé so véi anh. R6i
nhan nai, anh néi rang anh khéng thich th& van chuwong salon diém mi. Em
biét anh ndi vé em, nhung em khong gian. Em tr ton néi ti€p, truyén cla
anh truyén cho ngudi ta sy dau kho vé nhitng th vo hinh. Anh noi gian.
Phdi, chi duy nhat trong quan diém viét lach, anh néi gian véi em. Nhung
thrra em, cudc song ngap ngua nhitng thit nhw thé day: sex, tién, tai hon, bat
cong, khanh kiét niém tin, séng ngo ngac... Nhuwng moi thi trong thuc té
van chap nhan dwgc, bang chitng la ngwoi ta van song. Hoa hoan lam méi
c6 ngudi ty tr. Anh nhéch moi, cwdi gan, con dang “zombie” thi sao? Song
dd, chét dé ay?! Hay la séng ma nhw dang chét ay? Bing tw lam khé minh!
Nhitng ngudi song bang trai tim khong thé tranh diéu dé6 dugc. Nhung anh
sai r6i, nhitng nguwdi khon ngoan ho biét citu r6i ban than khoi nhitng con
dau phung phi... Anh lai mim cwdi. Em im lang.

Em: hoang mang mot cach hon nhién. Anh: hén nhién mot cach hoang
mang. Mot ngay nao gap nhau online, em ra anh chagi tro vé tranh “Doodle”
trong Yahoo! Messenger. Anh bo ca viéc ddy, hi hdi t6 t6 vé vé cung em.
Em vé ba vong tron ba mau, bén dugi la mot hinh tam giac.

Do anh cai gi day?

Hum... Khong biet! Em noi di

Hehe, kem ba mau. Mum mum!

Troi dat! Thoi duoc, den luot anh...

Anh chon mau ndu dat. R6i mau vang. R6i mau den.

Do em cai gi day?

Thap Cham. Anh trang. Con duong.

Sao em gioi vay?

Muoi diem di!

U, muoi mot diem luon! Anh nguéch hai s6 mét 1én man hinh.

Gio den luot em! Em ldy mau vang quo chudt thanh mét tdng xodn quén.
ROi dén mau doé.

Ah, anh biet roi, chien tranh va mau...
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Ui, nghe ghe qua! Spaghetti do ong!

Troi dat!

May diem?

Muoi diem!

... Sao anh ve xau vay? Dung co hong, tai vi anh ve bang laptop. Chi
gioi nguy bien! Ne, do em cai nay la cai gi? Thoi, em phai search tai lieu,
khong choi nua dau. Khong, chi mot lan nay nua thoi. Anh lvgn nhitng soi
mong. Em biet roi, mua! Sao em gioi qua vay? Choi tiep nghe! Anh du khi.
Khong la khong ma, anh ve tiep di, em hoc bai... Em chii dau vao may
trang web, bé mdc anh véi nhitng 6 mau. Bang hai tiéng sau, em mdi nhé
dén anh, click vao window hai dita da chat chit. Anh offline tw bao gio.
Trén man hinh la mot birc tranh. Con vat dang bay trén troi noi “Ta la
chim”. Con dang boi dugi nuwéc bao “Ta la ca”. Cai cay xéo xeo nghénh
nghénh mat “Ta la cay”. Mot hinh ngudi vé dang que kiéu hinh nhan nhay
mua trong Sherlock Holmes, ma qua that né dang nhdy muda han hoan “Con
ta la nguoi! A ha!”. Nhitng message ctia anh nam dwdi mot nu hén dai trén
ctta s6 chat. Em oi! Em oi! Em oi!

Anh: tirng trdi. Em: ngd nghé. Diéu nay liét ké ra cling hoi vo ly, twdng
no6 da ndi lén qua tudi tac réi. Nhwng van can néi. Chao em xinh dep! Anh
néi dé dang. Ping c6 néi nhu vay, em khong thich! Oi, néi mon méi roi!
Khen ai d6 la em xinh dep dé dang qua ha! Anh cudi hi. D6 1a diém khac
gitta mot “ong gia” ham bdy vdi mdy thang nhoc lau nhau méi vao dai hoc
cung 16p em day! Em thay tui né dé thuwong hon! Nhung em thich anh, ding
khong em xinh dep? Anh bu6n bu6n néi vé nhitng nguwdi da qua. Nhiéu
ngudi qua! Em chun miii. O, cai kiéu da mang né vay. Em d6 mat khi anh
héi vé méi tinh dau. O, thing d6 né hoc 16p mudi chung véi em day. Pém
trai em v@i n6é nam tay nhau... Anh béo, dé thwong qua ha. Em nhin anh ho
nghi, anh lai dang giéu cgt em phai khong? Khong anh néi that. Nguai ta
con hanh phuc la khi ké vé mot tinh yéu vira qua v6i mot nu cudi va déi ma
trng. Con chai san, Iam 1i, buon chan, néi vé condom va pha thai, vé mua
nha gép, roi chia tay... Pay la khi kha nang yéu chan that da bang hoai lam
r6i! Em v6 thitc vudt mai dau bu xu cta anh, bao la nghe ghé qua. Anh nam
tay em, ghé, roi mai mot biét, nhéc con. Em khéo 1éo go tay lai, néi lang.
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Hén chi m&i ham bay tudi da c6 nép nhan, coi né, téc bac nita chit! Em goi
anh bang bac cho réi, nha?! Goi bang anh di! Goi cht chd bac bac né nham
nhi va vé van lam. Vi du sao roi thi... Em lwoi héi thi sao, vi em biét néu
hoi, anh sé noi.

Vg anh sé c6é dao va biét an thit ché! Anh tuyén bé. Em c6 ca hai diéu
ay, em nodi xong, tram ngan lan trach minh v6 duyén. Anh cwdi tinh quai.
Vay lam vg anh cho r6i. Lam vg ma “cho r6i” ha? Anh s6i noi noi tiép, 0,
ma vo anh sé sinh 9 dita con. Em bu6n cwdi, nhé lai thang nhoc “méi tinh
dau”. “T& sé c6 4 dita con!”. Bon con trai toan dwa ra nhitng con s6 khong
twong. Pu tién nuodi khong d6? Bu. Anh dang danh dum tién mua nha, réi sé
lo hét chuyén gia dinh. C6 dy chi viéc lam me va lam nhitng viéc ma co ay
thich. Moi cha nhét, ca gia dinh di nha thd cung nhau... Em lang nhin anh.
Em ngac nhién. Anh dang chan that hon bao gio. Gl ma em nhin anh ghé
vay? Khong, em chi thay... Thdy sao mo wéc mdt mot thang cha ngong
nghénh lang bat chi binh di dén vay thoi, dung khéng? Anh cwoi, thoi em a,
lay anh cho roi!...

Em vo t0 so sanh ném vao sot rac.

Thang mua dong, 1é hoi hoa & X. Em nhan “Anh co len le hoi hoa
khong?”. “Co, em cung len ha?”. “Da, em di voi lop”. “Duoc, cang tot, len
do hai dua to chuc le cuoi luon the”. Em gap mdy, tham nghi chac trong dau
anh c* c6 mot ngwoi nao do khac phai thi 13p tirc hai tor “dam cuwdi” va
“chin dra con” s€ hién ra tirc thi.

X, ngay lé hoi. “Anh dang o dau?”. “Minh se gap nhau, luc nao do”. Em
twéng twgng anh dang quan sat em tr phia dang xa. Va anh dang cuoi khi
thdy em ngodi c6 tim anh dao dac.

Lic nao d6. Anh diay né em xinh dep! Cai giong ctia anh khong lan vao
dau dugc. Sau man bat ngd, hai dita di vong vong quanh ho Xuan Huong.
Anh ne, em thich di xe dap doi. Mot y twéng hét siec “ngd nghinh tré tho!” -
anh nhan xét. Nhung roi anh cling thué xe dap. Em ngb6i sau lung anh, gié
dong day mat. C6 mot doi muwdi tdm hai mwoi lwét qua, tay cam cai chong
chong. Hai dita cwoi vang. Anh dap xe lang 1€, suy nghi nhiéu. Thoi tra xe
di anh! Thot nhién em noéi. Qua that, lic &y em chang mu6n lam gi nita. Em
chi mu6én mot minh.
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Anh dwra em dén mot quan ca phé. Quan thap nén va trong goc anh cé
mot vai ngudi ban dang chd. Em nhin lwét, thidy nhiéu tén tudi tré lay lirng
trong lang van thanh pho. Cé nhitng c6 gai xinh dep nhung trong bat can.
Ho cung nhau hut thudc, khé gat dau chao em, kiéu vo thwdng vo phat,
khong quan tdm soi moéi, nhung em cam thdy kho6 chiu. Em ng6i khong am
cho, nghe ban gi d6 vé mot tap tho, mot nhan vat, réi nhitng cam giac. Em
tim c@ ding 1én. Ho lai gat dau chao. Mot c6 dwa vao vai anh, nha khoi.
Mui chan chvong nong nie! Anh ct ng6i, em goi taxi dugc...

Em chay that nhanh, chay dién cuong trén nhitng con pho. Trung tam!
Moi nguwoi van dang no nitc 1é hoi. Mot canh tay tém ldy em. Ne, ndy gio
b6 di dau? Tui nay tim bo qua trdi! T6i nay “nhau” overnight nhé! Mot cau
ban trong 16p duwa em que phao bong, diu dang: Cua ban ne!

Em sé khong ké cho anh nghe nhitng diéu em da nghi, du em biét, anh
luén hiéu thong cam anh va em khéac nhau thé nao, tudi tac, ban bé, cach
song... Chi c6 chung mot may man, d6 la em da gap anh va anh da gap em,
em xinh dep!

Trén chuyén xe tir X vé thanh phd, em mugn cudn so tay cia co ban. Chi
vay? Lam tho ha nhé? Em cwdi, 0, viét choi choi! Ui, qua khéi deo roi, cdi
bot ao lanh ra thoi. Nong gi ma nong!

Em viét tit ca nhitng gi em da so sanh, trong t¢ gidy em titng quang vao
sot rac. Em viét thém nhiéu thi nita.

Mg v6c ctua anh: gia dinh hanh phuc. Mo v6c ctia em: bay xa. Anh di
mai roi, anh da song voi vang qua va bay gio anh mét. Anh chi mudn ctung
ai d6 ng6i yén lang bén nhau, lang nghe cudc séng. Em, nhdc con muoi tdm
tudi. Em chwa di by trén déo Hai Van, chva ding trén dinh Lang Biang,
chwa ngam hoa mo hoa man dau nam hay uéng bat rwgu ngd Tay Bac am
nong... Rdi chuyén du hanh trén tuyén xe di khip chau Au, nhitng chg
phién Pong An...

Em nhét t0 gidy vao vi. Ngay mai em sé giti n6 cho anh. Em biét, anh sé
cuwoi, lai cwdi. Va em biét c6 thé minh nham lan nita. Cing mét mo6i quan
hé, nhung mot ga trai trai doi ham bay sé nhin khac c6 nhéc muoi tam. Co
thé anh cwoi vi em qua ngd ngan. Vi anh néi véi tat cd nhitng c6 gai anh
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gdp la em ldy anh di, minh sé c6 9 di¥a con, cung di nha thg..., anh goi ho

déu bang “em xinh dep” va moi thit, moi thit... Thi em cfling sé lam nhw thé!
Lai m6t diéu em khac anh r6i! Chi cé nhitng c6 nhéc mwoi tdm tudi maGi

du can ddm lam nhitng diéu ma chinh minh cling thdy minh ngéc, anh nhi?!
Nha Anh
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Tuyét Mai

Nhw mét bai tho van xubi, nhw mét cuén phim quay véi toc do ctia mot
con ngua phi nuwéc dai. Lang man va tran trui, thanh cao va nhuc duc, thién
than va qui st thdp thodng trong nhau, lan Ion vao nhau, xodn xuyt ldy
nhau trong mot 16i vin héi hd. Tt khdng méi song doc 1én van la. Ay la béi
cai nhan ban trong vdn chuong sé khong bao gio cii vay.

Pham Luvu Vi

@61 thém cé dugc mot khudon mat dan 6ng trong nhitng gidc mo hiém

hoi vi dém con quéa ngan. Khuén mat nguwoi dan 6ng khong duc vong vo xé
tan huong than thé t6i, ma diu dang nang niu 6m lay trai tim t6i, tam hon toi
tir lic tho bé dén khi trudng thanh.

Tam tudi t6i mong wdc cé mot ngwdi dan 6ng cho riéng minh. Nguoi dan
ong cao to, toc den bu xu, rdu quai nén dam tua tia nhung hét sitc diu dang
lic bé con gai, dat n6é ngoi 1én dui, triu mén vudt mai téc lo tho, réi hon 1én
chép mii nhé xiu lam n6 cudi khuc khich vi nhot.

Chiéu nao t6i cling tréo 1én cay man bén hong nha ngé qua san phia bén
kia, r6i nudt nwéc miéng thd dai. Suét nhiéu nam, nhiéu thang, trong nhitng
gidc mo, t6i luén thay khuén mat nguwoi dan ong ay, than thiét song dong va
mo ho trong tréo tiéng cuwdi toi am vang.

Mudi sdu tudi, toi khat théem cé mdt nguwdi dan 6ng trong nha. Béng mot
cdy dinh, khiéng mdt cai c6i, hodc to6i hodc ngoai phai chay qua hang x6m
muon nho. Ngoai gia qua. Ganh hang rong trén vai ngoai triu oan khién
lung ngoai da cong lai cong thém. Ban dat, ban nha dwdi qué 1én & con hém
nho trong long thi xa cho t6i tién viéc hoc hanh, ngoai dau biét da v6 tinh
thay doi khuén mat ngwoi dan 6ng trong nhitng gidc mo t6i. Nguwdi dan ong
phia bén kia con hém c6 khuon mat ctia Chuia Jesus trén thap gia. Sang day
xe banh bao di ban, trva vé ndu com, chiéu nhoi bot chién banh tiéu, gio
chédo quay dé toi di ban tiép, ngudi dan ong la tru c4t cia mot mai nha xiéu
veo, c6 nguwoi me mu loa, nguwdi vo tam than va hai dita con con dang tudi
di hoc. Nu cwoi hiém hoi cia nguwdi dan 6ng lic toi dwa gitp nguwdi vg tam
than di lac vé dén ngd khién t6i rung rung, boi hoi: "Minh dirng di dau ma
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khong c6 t6i. Di lac 1a nguwoi ta bat d6 nghe minh". BDém ay t6i nam mo thay
minh la ngwoi dan ba tam than di lac lic ban trva.

Ngoai mat ltic t6i mang bau ba thang. Pita con t6i néu sanh ra chac cling
c6 mai téc den bu xu, rdu quai nén xanh mwét phti quanh mép tai cho dén
tan cam. Nguwoi dan ong khong bé t6i dat ngoi 1én dui, triu mén vudt tdc toi,
hon 1én chép miii dep nhw miii Cleopatra ctia t6i ma 6m siét toi ti* phia
triedc, hon nhu dién dai 1én moi, xuc xao, vo nan hai bau nguc cang tron roi
lan tay xudng thap. "Anh yéu em su6t doi. Anh danh cd cudc doi dé yéu
thuwong cham séc cho em". T6i mu mam trong vong tay mé dam. T6i mudn
cwoi khiuc khich. Mau chdy ra nhuw @a tir trai tim buot dau. “Xin 16i. Anh
khong biét em la con gai nguyén”. T6i khoc.

“Ngoai bénh nang. Vé ngay”. Dién tin ctia ngwdi dan 6ng c6 khuén mat
ctia Chua Jesus trén thap gia. T6i dwa ba ctia con t6i vé con hém nho chi kip
nhin ngoai trat hoi tan. M@ mat ra t6i ngo ngac, hut hang khong nhin thay
anh bén canh. “Cau ay di roi. Di ltic c6 6m d6i quang ganh cta ba ngat di”.

T6i doc nhitng dong chi than quen ma nghe cay dang tan day hon.

“Xin 16i em vé tat cd. Anh khong muon doi lira em thém nita. Ba me da
chon nguoi cho anh dinh hon. Em hady tw lo cho chinh minh”.

Tiéng khoc cua toi tdoi nghiép trong ngdi nha 14 toi tan nghe thé lwong
qud. Vi ngoai thi it ma vi gidc mo rach nat thi nhiéu. Cling may la ngoai da
ra di tredc lic biét duwge khudon mat that cia nguwdi dan 6ng ma téi mong
wdc sudt thoi tho au. Sao khuén mat giong nhau ma long da lai khac nhau?

Twong trang, 4o trang, tran nha trang; tiéng kim khi va loang xodng nghe
nhr vong tiv coi nao xa lac. Trong mo mang ctia con mé, tdi nghe tiéng
tham thi xa la, roi rac: "Hai mwoi tudi”, "Cai thai 16n qua", "Cat bo tw
cung", “Vo sinh”.

Hai muoi bon tudi, toi bat dau tir nhitng manh vun gép nhat sau con bao
sO hai. Con bao s6 mot quang t6i cut coi cho ngoai gia nua. Giot mau hinh
trai tim ma sao ai nd doan danh. T6i khéc cudi ngay ngd mdc song to gio ca
khong biét khong hay ngoai tim rudt, bam gan. T6i nham mat, bam gan tim
rudt thwong dira con chua tron ven hinh hai.

Giam doc cong ty noi téi lam viéc cé gwong mat hao hao giong ngudi
dan 6ng c6 vog bi bénh tam than. Nu cwoi dac thang, man nguyén ctia giam
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doc lic guc dau trén nguc toi khién t6i hoang mang lan 1on gitta thic va
mao.

“Anh khong hé yéu c6 ay. Anh khong nd ly di vi thwong con géi anh.
Nhung c6 em roi, anh phai ha quyét tam. Rang chd anh...”

T6i cho anh. Chd moi sang anh dén cong ty that sém dé kip toc vay toi,
de sap xuéng mat ban. Cho anh & phong tro moi chiéu, dé anh budng voi
cdy vot tennis lao vao t6i nham nhap, ngén ngau.

Mot nam. Hai nam. Pta con trai ra doi giong anh nhw tac. Nu cuwdi hanh
phiic cda gia dinh gidm doc chuyén tay tir nhan vién phong nay dén nhan
vién phong khac. T6i chét lang trong long, khong phai vi &nh mat giéu cot,
nu cwoi bi hiém cua cac dong nghiép trong cong ty.

Gio thi khong con khuon mdt ngudi dan 6ng nao chap chon trong chiém
bao t6i khi dém veé. Chi c6 nhitng khuén mat trang bach, den si, vang éch,
dé ké.... tron, dai... rat that, ham hd, ngau nghién, cha xat khap than thé
non na t6i. Chuyén c6 tich ngan 1é mét dém vGi doan két khong cé hau. Toi
chgt thém c6 dwgec mot khudn mat dan 6ng trong nhitng gidc mo hiém hoi
vi dém con quéa ngan. Khuon mat mot ngwoi dan ong khong duc vong vo xé
tan huong than thé t6i, ma diu dang nang niu 6m lay trai tim t6i, tam hon toi
tir lic tho bé dén khi tredng thanh. T6i van khat thém dwgc nhin thay khudn
mat nguoi dan 6ng dy dau chi la trong nhitng giac mo.

Tuyét Mai
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Tdng Vidn Chung

(661 run ray ngoi xudng bén anh, xa xa mot ti. Nin thd. Lan dau tién

trong doi di choi véi ngudi con trai. Anh bdo dén Vuon Bia Bang hay lam.
O d6 c6 gi? Anh chi mim cwoi. Vi nhw ldc ndy minh héi anh vi sao ai cfing
im lang dudi gdc cay ma khong ndi gi thi anh cling mim cwdi bi hiém nhw
thé.

1. Hinh nhu 1a dém gitra thang, trang treo lo Ittng giita troi. Trdi cao dén
choang nggp. Nhitng dém nhw thé nay, hai me con thudong ngbi truedc bac
thém nhin hun htt ra day nii mo swong trang. Qué t6i day nhitng con doc.
Moi d6 chiéu vé, gié mai miét, cu6n tung vang bui do. Cho trau an réi cung
tui ban ngoi trén dinh doi thi nhau hat, tha cho gi6 am vang ca budi chiéu.

May thang trudc, téi tir gid nhitng thita rudng bac thang - noi lam lii
dang me buéc thap budc cao — xuéng thanh phé hoc. Tam biét nhitng cum
hoa mua sac tim. BDém do trang cling sang, gi6 vé khe khé mang theo mui
hoa du dé, ca tiéng tinh mich cia x6m ndi. Hai me con néi chuyén dén
khuya. Me béo than con gai mwoi hai bén nwéc. Ca doi me la quang cho doi
va thdt vong. Pirng tin con trai. T6i khong néi gi. Me bé gbi nhin nhitng
con dbc chap chung dwéi trang, nghéo nan, c6 doc. Dang ngbi va cai nhin
cua me that bo vo...

Trong phong, tui n6 goi tdi la con nai trén ndi chay xudng day. Chi con
minh t6i chwa c6 nguwdi yéu. Nhitng t6i thi bdy quan quanh roi 14y sach ra
doc. Can phong von chat chgi bong bu6n ténh. Noi trii ¢6 ai cung canh
minh ma hat tinh ca nghéu ngao. Khuya, tui n6 vé. Sau nhitng hen ho, dita
vui, di¥a cau kinh. Con Lan tuyén bd sé lam mai cho t6i mot nguoi.

Qua that, ba ngay sau, anh ngap ngirng trudc phong.

Nhitng ngay sau dé t6i quén mat me v6i bén duc bén trong. Nhitng ngay
sau do, t6i thdy nhd anh. Nhé lam. Nha khong c6 dan 6ng, chwa bao gio toi
gan giii cai mui mo6 hoi ky la. Va, nhat la ban tay &m nong cta anh.

Anh cii xudng... Toi chét lang. Héa ra thé. Chac la th tinh yéu truy linh
nhw bon né no6i day. Nhitng bai hoc luan ly ciia me chap chon réi nhat nhoa
han. T6i nham mat nhuwng thdy minh di trén may véi anh. T6i nhin xuéng
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moi goc cay, nhitng d6i yéu nhau cam lang. T6i thady ca xém nui bat ngan
hoa mua, me dang lam gi d6. Nghe nhot nhat & ngwc. Mot luéng lanh chay
doc séng lung. Toi lai thdy me v6i mudi hai bén nwdc. Cam gidc nhot nhat
¢ nguc lan dan. “Khéng!”. T6i hét 1én va day anh ra. Ca hai nhin nhau sitng
s0. Vuon bia Pang xo6n xao nhut mua trai rung. Nhitng doi mat lwdm nguyt,
roi lai chim vao nét lang. Anh thi tham: “DPing sg. D6i mat anh ltic nao
cling c6 lra, luc nay Itra dang nghi ngut. Toi khéc. Sao anh khong néi véi
toi 101 yéu thwong, du anh it noi. Toi gat anh ra, miéng khoc v v. Chay khoi
Vuon Dia Pang.

2. Mot thang sau.

T6i chong cam nhin hai dita tré tredc mat. Hai diva hoc 16p hai, mot dira
lru ban. Chiing déu rat sg nhitng con s6. Cam giac tdi nghiép tui n6 trong
toi da mat, tinh thuwong danh cho né t6i khong hiéu dugc, thénh thang nhw
gi6 ndi ngot ngao hwong da dé. Bubi day dau tién, hai dita ditng nhin t6i
chong choc, con bé 16n cé cai nhin sau hat. “Ba dau chau?”. “Ba di lam t6i
ve”. “Me dau?”. “Me bo di r6i”. Co tiéng v ngan lén dau day. “Théi vo
hoc di. C6 dugc ba...”. Con bé cat ngang: “Biét roi. Ba dan co6 day xong, an
com roi vé”. T6i thanh gia su.

Sau dém bé chay do, anh khong dén nita. T6i 6m ba ngay. Chuyén ctia
minh dugc tui trong phong thuwéng cho may tran cwoi nghiéng ngd. Toi lai
khoc. Sao 161 anh khong &m néng nhw ban tay? Sao anh chi mim cwdi ma
khong n6i? Sao mat anh la Itta ma khong phai la nwéc dé t6i vung vay, dam
minh trong do?

Tui n6 dién lai canh t6i bé chay, r6i 6m mat cwdi rii. R6i con Lan chang
thém haéi t6i nira cau. R6i né tuyén bo anh da cé con bé khac, chang “ham”
nhw t6i. T6i can moi, thay s vo6 nghia dén tan cung. Hwong hoa trong gio
c6 nguwoi ngti thay, cé nguwdi khong. Nhung ai ma nhin thdy duwgc. Trong toi
van con hoi &m noi ban tay anh. Lic gugng day thi nhan dwgc thw me. T6i
lai rli xuéng givong. Cai ngheo lau nay kim nén, bay gid n6é tung. Me dau
ma chang thé nhap vién, nhung me bao dirng vé, chang giai quyét dugc gi
ca. T6i khong vé. Toi nhd hoa mua, manh mai thé ma ciing tim ngat duoc
trén soi da. Ba cua hai dita tré cho to6i tam ng thang dau gd&i vé cho me.
“Em & day nau an trwa. Chiéu, c6 chau di hoc. T6i anh méi vé”. “Da”. T6i
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khép nép nhin anh. Gwong mat cwong nghi. Mai téc chém tai phti mau nang
gi6. Duy doi mat la khong phaéi ctia anh. N6 u buon, sdu tham ctia doi mat
ay la sy mat mat, don dau.

3. T6i mét maéi ngoi tiép anh — ngwdi cé ban tay &m néng. Mot ngay vira
lam gia s kiém bdo mau, vira lam sinh vién khién t6i rd rugi. Anh dang
nhdy mua bang 16i tredc mat. Co kim cai ngap bat lich sy. Bat ngd anh nam
lay tay toi. Ban tay lanh ngat - giong nhw sy doi tra. T6i rut tay lai: “Anh
dirng dén day nita”. “Em yéu anh ta roi, phai khong?”. “Ai?”. “Anh chang
da c6 hai con”. Ty dung to6i thady doi vo nghia. “Anh dirng dén day nita”.
boéng “sam” ctra lai, t06i vui mat vao gbi. Chang trach tui trong phong may
hém nay xi xam giong nhw anh néi. Mot lan nita khang dinh cai “hdm” cta
t0i. T6i cwdi khinh bi, nhan ra cai nhin hep hoi cta thé gian. Nhung sau do
lai giat minh, thdy d6i mat anh ¢t &m dnh minh trong giac ngta. Anh bdc vac
& cang ca ngay, toi mit mdi vé. Cé khi toi gidt quan do cho anh nita. T6i lam
ma khong hiéu n6i minh. Khi chiéu tat, anh tit ta dap xe vé dé t6i vé ky tic
xa. Nhitng lic nhu thé, may dita con anh da ngoi vao ban hoc, t6i cling ngoi
doc cudn sach gi ddy. Anh ditng lang khong néi gi. Com canh da cho san
trén ban. Anh van nhin t6i véi d6i mat t6i luén nhé va khong bao gio hiéu
noi. T6i chi biét li nhi: “Em vé”. T6i nhat dinh khong an bita t6i nha anh.
Anh theo t6i ra cong, t6i im lang dap xe. Du khong ngoanh lai cling biét anh
diéng nhin theo xa lac...

C6 mot dip nao do, toi ¢ lai an com cung anh. “Em c6 nguwoi yéu chwa?”.
Lic con hai ngudi ngoi an, anh hoi. “Da... chwa”. “Cé bao gio' em nghi dén
khong?”. “Da... khong”. Anh va t6i roi vao khodng trong. Ngoai trdi ri rao
mot con mua, can phong chat chdi nhu diu lai. “Anh mang on em nhiéu
lam”. “Anh ding néi thé”. Toi cd6 khong nghi dén ban hgp dong muu sinh
gitta toi va anh. “Hay la em ditng dén day lam nita”. Hinh nhu t6i héi anh vi
sao, nghe nhuw giong cta ai vong lai. “Em khé qua. Em cé thay vo ly
khong?”. Im lang. “Em da n6i v&i anh roi... Nhuvng ma thang sau anh dirng
trd thém tién cho em...”. Anh cat ngang: “Bé di. Nhitng ngay qua doi vGi
anh, tién nao mua duwgc”. Im lang. Ca hai déu nhw muén néi: Ching minh
vitt n6i buén ra ngoai mwa di nhé!
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“Em thay anh gia chwa?”. “Pau c6”. Toi c6 cudi cho khong khi khac di.
Anh nhin t6i: “Em c6 biét, nhd em ma mat anh b6t sau khéng?”. Cau noi
cat ngang tiéng cudi cua toi. Ca hai lai roi vao khoang trong ménh mong.
T6i cti xuong chén com. Anh 18 16i hay sao ma bang quo nhin ra ctra so.
Ctra s6 khoc, tirng sgi mura.

4. “Sang nay ba di lam mang theo xach 4o quan. Ba khéc, bao con ¢ nha
nghe 16i c0, vai bita ba vé. Hoi t6i ba ciling khoc”. Con bé 1én chui nuwéc
mat roi dwa t6i manh gidy. C6 diéu gi nhw con bao qua t6i. T6i biét minh
khong chiu no6i nhitng x6t xa.

“Em!

Anh c¢ 16i vi di ma khong néi trwéc. Thoi gian ngdn théi. Anh vao Sai
Gon dé gdp me hai dira. Ngugc xubi mdi roi mdi biét cdi minh can. Cudc
séng nhoc nhdn qud, khéng thé u buén hay hdn thu mdi dugc. Khéng hinh
dung duoc nhitng ngay téi khong cé em, anh sé thé nao. Nhung yéu em la
co téi... Hy vong vai ngay nita, anh lai duwa me hai dita tré vé. Em chdm soéc
hai dira cho anh. Tién dn va tién luong trong ti”.

T6i budng minh xudng ghé. Ngoai hién nang da 1én. C6 gi vui ma nhay
nhot trén tirng phién 14? Sao tinh lang dén ghé ngudi? Con chim gi sao sang
nay khong hot? Toi khong khéc nhung nwdc mat téi chay dai. Phai vui
mitng cho anh ay chi. Téi ngoi bat dong, thay dat dwdi chan minh nit ra,
toi roi xudng cai vung toi den toi tham. Dat 1ap lai. Dat nén chat qua. Toi
nghet thd. T6i cam giac minh sap chét. Pau day vang vang tiéng chudng lé
nha tho. Pung r6i, sang nay chd nhat. T6i c6 vung vay va hét lén:
“Khong!”.

Tiéng minh lac di, lan trong tiéng chuéng ngan nga dong vong.

T6i thdy niwéc mat minh chdy thanh dong séng. T6i c6 chéo chdng chiéc
thuyén chd hai dita bé nguwgc dong song dé. Song van chay...

Song do mau phu sa cuon cudn. Xa xa, & mot bén nuwdc, hinh nhw bong
me lang 10...

Tang Van Chung
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¥ Thi Hdo

@Sau moén yén, mdt ban cam thach dugce don sach. Chi con cay gia nén

bang vang mang than hinh hai thiéu nit tran truéng dang xoan van nhw bén
thirng. Hai b0 nguc cang day ngtra ra sau trong cuong hoan. Trén méi hai
thiéu ni* ngdm hai ngon nén. Than nén mau hong phdét vang bénh béch da
nguoi.

Ngon nén nhan nha chdy, pha lan hwong khen khét, ngay ngdy, mai goi
nhv chan géi. Thodng mui hoang dang cta nhitng bita tiéc c6 La Ma. Cai
thoi nhitng virong tén cong tir nam nga ngén trong dai tiéc, dé nhitng duwong
cong cua than thé hoan ca bén tran cam my ttru. Ngwoi dy tiéc choang ho
hitng ngang than mot tdm vai mém va xop nhiéu nép. Nhitng céi dau téc gia
udn soéong rac phan rung rinh bén ma cac quy phu nhan cung gai lang choi
cao cdp. Pan ba mat dam dud6i khong ra gat dau khong ra choi bé, thinh
thodng lai diéu vgi viron canh tay tran nudt na t@i gitta ban tiéc, khé nhéon
lay mot chim nho hoac mot chum anh dao chin mong, nhan nha dap ho wét
kh6e moi hé mé. Ké doi dién bi thdi mién, chi con biét givong d6i mat ngay
dai theo nhat ct* nhat dong ra chiéu ban an hué cta ngudi dep.

Hom nay, nhitng ngwdi quanh ban tiéc nay cing nam. Lan la mot trong
nhitng ké an nam d6. Cé6 mét dv an. Bén A va bén B khao nhau mot bita
"nhat da dé vuong". Mot bita tiéc pha tap phong cach. Ban an kiéu La Ma.
Ban an kiéu Phap lai Ptic lai Nga. An thi dic sét nhitng mén ngy yén kiéu
Tau. Khung canh 16ng lay ma 1o lg, mang sac nhon nhgt duc. Tién chdy tran
tw tii kho chi. Kho chi nay cé hai con di du hoc & Anh Quéc, c6 hai 6 to
doi méi, hai con ché ngao bung thon chan cao nhuw ngwa van, hai ngoi biét
thy moi ng6i ¢@ vai ngan cdy vang, mot vg mot nhan tinh. Cai gi cling hai.
Dv an cling vay, luén luon la hai chiéc song song. Lan la ban cta kho chq,
vitra la ngwoi tham dinh, vira 1a con thoi di lai gitta A va B. Cai gi ciling c6
mot. Nhung cling c6 mot vg mot nhan tinh, ding mot.

Bitc twong mau dé doi dién phia trudc mat cac thue khach bong rung
minh, roi doi sang mot bén nhw cé phép la. Bat than phd bay mot hang dong
bé-tobng son phét gia da, gia thach nhii dwgc chiéu sang bang nhitng chum
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dén mau. Lai mot chiéc ban cam thach do. Nhiéu gia nén. Mot chiéc 1ong
16n pha lua vang ra tua tredc mat mot c6 gai mac cam y, doi vieong mién,
giat trang kim 14p lanh.

Chu nha hang phuc sttc nhue quan voé trong nhitng bo phim truyén hinh vé
thoi Tan Thay Hoang, lich kich cung kiém budc ra cii chao:

- Tiép theo day, xin mdi cac bac dé viwong thudng thirc mon tran cam cta
Tw Hi Thai hdu. Mén nay khong nhitng boi bo sy sang lang cho quy vi, ma
con khién cho than thé thém trang kién, xuan tinh lai tdng. Vinh cttu xuan.
Moi!

Co0 gai mac ao trang kim dang ngo6i xép bang trén ban bong thét 1én mat
tiéng sac tanh, rut soat kiém dirng phat ddy, xiém y rung 1a ta, trong nhay
mat trén nguwdi cho con mot manh vai bé béng nira ban tay. Trong chép mat,
tam lua vang che long da bi miii kiém hat tung tén troi, dit lam hai manh.
Thuc khach 6 1én. Trén ban la chiéc long sat c6 sau ngan. Moi ngan nhot
mot con khi 16ng vang.

Nhitng con khi xinh xan cut dubéi mat dé, ngoén tay thon dai, méng tay
mau den. D06i mat to va sau nam sat dudi hoc xwong cung may nhin nai ni
va van lon. Bam khi run rdy quan sat dam thyc khach. Nhitng ngon nén
nhdy mua khong thwong x6t trong mat ching.

Co gai vay tay. Hai ga boi ban cam hai con dao sang lanh chay ra. Con
khi dau tién dugc bat ra, tr6i gob lai, dat ngoi trén ban, tredc mat 6ng "cai gi
cling hai" - kho chu bita tiéc.

- Ngai c6 vira long moén nay khong a? Chi can mot cai phay tay ctia ngai,
chuing t6i sé doi ngay con khac?

Kho chi ngam con khi dang rong rong nwwdéc mat, xoay ba bon lan, soi du
moi phia, r6i gat gu:

- Prgc. Khong kém canh bira trvdc. Nhung nhé phai lam gon gang, dep.
Trong khi cac thugng dé dang thwdng thitc, chd quén man mua bung. Thé
md&i ra mé bita tiéc ctia Tt Hi Thai hdu cac thwong dé caa t6i & day mdi hai
long.

Kho chu vira dit toi, c6 gai lap titc viron tay bam vao mot chiéc nut bi
mat dwgc cai san dau d6 bén mép trai ban. Mat ban mé ra. Sau chiéc cot sat
nho vira di dé ghim ditng than minh sau con khi bong nh6 vut 1én. Hai ga
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bo6i ban le lang tom tirng con khi nhéc 1én, kep chat c6 va vai chiing vao cot
bang nhitng chiéc nep sat. Sau con khi khong thé cwa quay, tiéng kéu tac
nghen trong hong, dao trong mat khi€ép ddm nhin thanh kiém sang loang
trong tay co gai:

- Bbém nay, quy vi la dé vuong, dang & trong noi dién cta Tw Hi Thai
hau...

Ludi kiém vung 1én. Chi con kip nhin thdy mot anh chép. Hot méang dau
ctia con khi bi phat ngang. Mau ban trén mat ban. Khé cha khodi trd maoi
cac "thugng dé" ctia minh thwéng thitc moén 6c khi cta T Hi Théai hau
trong man mua bung.

]

Ménh nir treo ddng ngon

Meénbh trai treo ddang goc

Ménh ntr ndng bai toc...

Vlra mdi triu trén nguwc nay. Hwong nong nan trong sudi toc con nén chat
mi mat nay. Tréi tim trong 16ng ngwc con nhdy nhw Nién Pai. Thé ma tinh
gidc, da chang thay dau. Quo sang, givong trong mot khoang lanh ngudi.

Khoéng phdi vg. Chang phdi ngudi tinh. Nang thwong dén vao canh ga
gdy. Nhv mot voi rong mang vo van hat bui nau anh do6. Khéng mot diém
bdo tridc, nang dén bén giwong cua anh.

N& nu cuwdi biét 16i kho dai. Diu lai thanh mot dai lua mau dong. Roi,
cling mém nhuw lya, nang tuén vao trong chan, ip mat gbi dau 1én nguc anh.
Lan gap gap thirc giac. Gap gap kiém tim doi mo6i nang. Ban tay gap gap
dao trén than thé nang. Nhung déi moi khong thdy. Than thé khong thay.
Ban tay néng ruc tudt vao chan dém. Chi thdy doi moi hinh 14 va nhitng
duwong cong lo ltrng trén cao.

"Ta bay lwgn". Nang ndi. "Con anh thi di bo". Nang noi. "Ta git* mai cho
anh mot khic dao dau". Nang néi. "Kia binh minh dén. Va em phai di".
Nang noi. Ro6i, thoang hon 1én mdi anh. Roi, dao lwét trén than thé anh, dai
lua mau dong bién thanh chiéc voi rong dit déi cuén xody nhitng hat mua
mau nau anh dé vut ra ngoai ctra so theo tia sang dau tién cua rang dong,
nang di.

Dé lai anh, trén giwdng, té clrng trong mot niém hoan lac dau don.
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Meénh nit ndng bai toc

Ndng bdéi vu hai bau

Ménh nam ndng vi dau, ong ba hoi?

Vang vang tiéng Mo Khuoén. Tai sao lan nao cling vay, nang dén roi di
trong tiéng Mo Khuon. Vé mot muwong Troi ngun ngut khao khat véi nhitng
chiéc voi rong mau nau anh do khong thé giam cam.

Lan vat minh trén gbi. Can chat hai ham rang. Vo6 goi 16ng vii bi anh xé
nat. Nhitng chiéc 16ng chim hit nwéc bot kho khdc trong miéng. Thoang vi
10 1o tanh cua bita tiéc Tw Hi. Ta la ai vay? Mot vg mot nguoi tinh mot dai
lya mau dong do? Mui mau khi tanh lgm va hwong t6c triu nang trén mi
mat?

Xx

Tay Lan quo phdi mot vat gi vira mém, vira am. Roi mot ban tay bé xiu
v0i nhitng ngon thon nho, mong nhon.

Lan m& choang mat. Nhitng méng tay nhé xiu, khéng thé thon hon thé,
mau den.

Lan md& ban tay. Ciing day nhitng nép gap, dwong mach mau, nhitng ngoi
sao. Bu ca duwong sinh mang, duwong duyén tinh va tri dao. Puong sinh
mang noi lién cyc Nam va cyc Bac cta ban tay. Goc phia Nam m@. Han
rang nhiéu phen 1an dan. Tri dao n6i cwc Péng va Tay cta ban tay, song
dong va ro nét. Han cling c6 tic man tiép va dién r6. Chay ngang nganh twr
goc phia Bong, bat than ré ngoat 1én phia Bac, chi chit nhitng dwong ngang
16i tat, at han day la ban tay cia mot ké dao hoa c6 nhiéu tiéng sét tinh ai.

Lan ngam k¥ ban tay, bat chgt cwdi thanh tiéng, lat nghiéng sang bén
trai.

Con da nhan giat minh rut tay lai. Buong sinh mang, tri dao duong
duyén tinh cling bién sau mu ban tay le lang. D6i mat to tron, nau tham
thiét, tirng trdi m@ rong dwdi vong cung xwong may. Con khi vang nay ttra
twa mot ngwoi dan ba lam 1§, du yém va tirng trai. Lan nghi.

D6 1a con khi thit sau trong bita tiéc Nhat da dé vwong, bira tiéc cua Tw
Hi, dém truwde. B 6c cua n6é duwgc danh san cho Lan, sau cdi tran c6 doi mat
au yém nay. Lan khong chiu dung ndi, da non théc thdo. Lwdi kiém vung
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1én da kip chuwng hirng. Lan vét hét tién tii, quang 1én ban, 6m con khi vao
nguc, bé chay.

Vé dén nha, khi cdi tréi cho con khi, Lan méi biét rang dé la mot con
cai. Anh nhin chdam cham vao long ban tay. Lan dau tién trong doi, anh biét
rang ban tay khi cling cé6 dwong sinh ménh, tri dao va duyén tinh.

Va ngay luc do, Lan nghe vang tiéng Mo Khuon. Ban mo hon cia ngudi
Thai. Cai giai diéu da diét, hirtng hwc dén dau nay, anh da nghe hoai, nghe
hty, trong nhitng dém mua bén bép lita rirng Tay Bic. Ong mo than giy sin
nhw go liia, tay cdi than, tay vay rugu, vira dung dwa nguwdi cho do lanh vira
hat ké Mo Khuén cing mwong cau phic tho. Ngay xwa, Lan khéng vg nhat
chi cuwéi vi tién bac va noi giong. Khong ngudi tinh chi van veeong vi xac
thit va nhitng 10i chiéu ninh nhat nhw nwéc 6c. Khéng nhon nhot 10 1o
nhitng bita Nhat da dé veong. Lan tirng Up mat xudng goi, nwdc mat dam
dia hoan lac khi nghe ngudi ké Mo Khudn.

]

bi di, da nhan!

Sang nay, xuan vé. PBua lanh dé nwdc mat nguoi ngirng chdy. ba dm dé
nguwoi vao dén gitta rirng. Bung di sang trai, phia 4y c6 bon mang thong
long va bao tai di san trdm ché. T4t nhién chiing mirng phat dién néu san
dwgc mot con khi. Bung di sang phdi. Phia dy ruc rd dén mau va nhitng nha
hang Nhat da dé vuong.

Di di, da nhan. Vi ban tay nguoi cling c6 du ba duwong sinh ménh, tri dao,
duyén tinh.

Nwdc mat lung trong, Lan ngbi xép & bia rirng. Thap thoang chiéc dudi
cut ciia da nhan dang lao minh vao rirng tham. Lan ngang mat 1én troi, dgi
chiéc voi rong xody theo nhitng hat mwa mau nau anh do.

Vo6 Thi Hao
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Cdn Van lhdnh

Q%émh lang khong rong lam, chi du dé nguoi ta ké tredec phong tw van
mot cai ban. Cho nay sé la noi ma cac bac si hodc cac nhan vién y té€ ngoi
tiép nhan ho so. Doc hanh lang, nhitng bang ghé dai dugc sap xép hai 16n
x0n va khong theo mot kiéu cach nao, c6 1€, né khong mang tam quan trong
may.

Vi ching dé danh cho ngwdi nha ctia bénh nhan trong thdi gian chd doi.
Ma thyc ra, ndi la bénh nhan cting khong chinh xac. Phai goi la nhitng con
nguwoi hoan toan binh thuwong vé sitc khoe. Nhung ho dén day véi mong
muoén dwgc bac si can thiép, dé trut di mot phan than thé, mot phan mau
thit, mot phan linh hon véi noi s¢ hai trong tam hon, sy dan vat dang sau
con tuyét vong, sy lwa chon cudi cung. Ngudoi ta, khi dén day, cé thé la
mang tam trang thé nay, cé thé mang tam trang thé kia, nhung rit cudc, don
thuan chi la di trat mot moén no.

Su6t mot doi ngwoi phai mang bao mén ng chat chong, nhwng c6 nhitng
mon ng deo dang ta mai khong théi va doi khi né trd thanh noi am anh cho
dén chét. Boi v6i Tam, co 1€ do sé la su that.

Co ding tan ngan mai tredc phong tw van. Trong dé cé hai ngudi, cong
v&i bac s nita la ba. Sé b6t di phan nao sy ngai ngan. C6 hit mét hoi dai roi
dwa tay kéo manh canh ctta. M6t nu cuwoi day thong cam hién ra trén moi ba
bac si gia. “Em ngoi xudng di”. Co ngbi xuong, 1én nhin c6 gai ngdi ké bén
minh. Co ta mdc vdy, mot chi€c vay rong rai che di mot cach khéo 1éo cai
bung to Iu lu. Co ta trac tudi Tam, hodc la kém hon c6 mot dén hai tudi.
Ngoi canh c6 gai nay la mét ba téc da diém bac nhung trang diém dam dén
noi mui son phan toat ra néng nac. C6 1€ ho la me con.

“Em muon né gidi quyét mau chong dé dit han di. Thang Tay né sap vé
roi. Khong lam ngay la gay go day”. “Vay chi mudn né lay ai?”. “Lay thang
Tay ch 1dy ai? Ma to thé nay, khong biét c6 nguy hiém gi khong nhi?”.
“Bon em van lam dugc. Chi an tam. Md&i c6 nam thang thoi chit gi? Bay
tam thang bon em ciling lam dugc hét”.

MGi c6 nam thang thoi. Vay thi hai thang, v6i Tam nao co sa gi.
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“Em phai hiéu cho anh. Sy nghiép ctia anh chwa dau vao dau thi lam sao
ma cuwdi vai xin. Cwdi ldc nay la chét anh luon. Em nghi hoc gitta chirng
con bao lwu dwogc, chit anh thi da can ké ngay bao vé luan van roi. Bé qua
thac si dé 1én thang tién si, c6 phai ai cling lam nhw anh duge dau”. “Nhung
né la con ctia ching minh”. Nghen ngao mai, réi thi Tam cling thot ra dugc
10i n6i d6. Tiéng con, sao ma thiéng liéng dén thé. “Anh biét! Anh biét!
Nhung khong cé con nay thi sé c6 con khac. Viéc gi phai quan trong hoa
van dé. Va lai méi cé hai thang, da hinh thu gi dau. Sau nay, ching minh sé
c6 nhiéu con... Théi nao cung, nghe 16i anh nhé.”

Miéng Toan cong lén, nhung khong phai la dé chuan bi hén c6. Ma la
thuyét phuc. “Ca cudc doi anh, chwa bao gio phai nai ni, van xin ai bt c
cai gi, tri* em ra day”.

Tam nhd minh da lai thai buwéc ra khoi can phong mau xanh ay thé nao,
du dém ay Toan van c6 y giit co & lai. Hinh nhu c6 da suyt va phai mot doi
nam nit dang chdi dau bén nhau duwdi goc bang trdc cira nha Toan. Pén noi
ho phai hét 1én: “Mu dé a?”. Trong tui xach cua co, cai gidy siéu am van
nam nguyén ven trong ngan nhoé nhat va dwgc kéo khoa lai can than. Co
vong ra con dwong nho huwéng téi mot cai ho. “Truwde khi vé dén ky tic x4,
minh sé xé vun va vt n6 di!”. Tam nha tham tredce khi twédng tugng ra
nhitng guwong madt tinh quai cta ba dia ban cung phong.

Ba bac si gia cwoi twoi gat dau chao hai me con kia, sau khi da xong
phan tv van. Ho khong quén cdm on r6i rit, thdm chi hén hé va ming r&
nhw bat dwgc vang. Ba ta quay sang Tam: “Em thi sao day? Két qua siéu am
thé nao?”. Trong mot tich tac, ba rut ra mot to gidy nhé, dién vao hai chi
“nao thai” réi dwa cho Tam: “Em di xudng tang mot dong tién roi lam ho
so, sau dé 1én day lam luon”. Tam tan ngan: “Thé cé dau khong bac si?
Liéu sau nay co6 con dwgc nita khong a?”. “Khong dau, c6 gi ma dau, loang
cai la xong ay ma. Sao lai khong c6 con? Sg thi thoi, dé d6 ma dé”.

Tam i nhi: “Cam on bac si”.

Cam on cudc doi, vi cudc doi luon day cho con ngudi nhitng bai hoc
quy. Tam chua chéat. C6 trong lai cai khau trang vao mat r6i buéc nhitng
buwéc nhe bang xudng cau thang. Nguwoi v6i nguwdi 16 nhd ngoi do, nhitng
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khuén mat mét moi va u &m. Minh cling dang & trong s6 do, co la cuu sinh
vién, khong can than thi cling vao day hét.

“Em da quyét dinh chwa? Em hay hiéu cho anh!”. “Sao em lang tranh
anh mai thé. Tra 101 cho anh biét?”. “Hay suy nghi that ky. Cudc doi that
khong don gidn. Em ditng lam anh s¢ ché”. Nhitng tin nhan duwgc gti ba
muoi lan trong mot ngay, ndoi dung cai nao ciing giong nhw cai nao. Tam
tuyét vong dén mirc khong buon doc nita. C6 mién man trong nhitng dém
dai mat nga. Co ltic c6 ap gobi 1én bung, mo mdng dén thién than ctia minh.
Mot thién than mat den xinh dep goi c6 1a me. Nhung diéu do, véi c6, hoan
toan khong thé duwgc. Han bo me c6 sé ngat xiu néu nghe tin c6 c6 bau. Ban
bé, dw luan sé khong dé cho c6 yén. Khong ai chao dén sy c6 mat, quyén
lam ngwdi cua dita tré nay, ké ca ngudi c6 yéu, du né khong cé 16i lam gi.
Du su6t cudc doi nay ai cling duge hoc nhitng bai hoc vé long nhan ai.

Va thé r6i, co cling chon mot ngay that dep trdi, nang am, chim ca riu rit
ngoai ctra s6 dé gtri cho Toan quyét dinh ctia minh: “Em sé lam theo y anh”.

Tinh yéu khong chi don gian la don nhan. Ma con la hy sinh nita. Hay
lam xep ngay con mau thuan dang nguyén rua dang phinh to trong long
minh. Va lam theo 1y tri dang mach bdo.

“Nguyén Hoai Tam, c6 khong?”. Tam xanh mat, dau goi riu lai. Nhitng
ngwoi ngoi quanh c6 nhao nhac: “Tam kia, ai 1a Hoai Tam?”. C6 ding day,
c6 cam giac minh dang & phap truong va da dén luwgt bi xtr ban.

“Sao lau thé ha, con dé goi tén nguwdi khac nita chit”. Co y ta liéc xéo qua
Tam vd&i anh nhin khong may thién cam. Ciing c6 thé vi Tam manh mai,
madt mii non to va tré hon tudéi hai mo6t cua co rat nhiéu. Tam buwdc vao
phong, thdy dam ngudi 16 nhé dang chia nhau nhitng chiéc vay. Co ngoi
phich xudng giwong. Ai d6 dai vao tay c6 mot chiéc vay hoa mau héng
nhat, mot chi€c vay ban thiu va nhau nat nhw da c6 hang tram ngudi tirng
mdc n6 r6i. Tdm man mé chiéc vay trong cam giac vo thitc. Mot chi nguoi
day da, m& cang bong cad mat quay qua Tam bat chuyén: “Em dén day vai
ai?”. Khong hiéu sao, c6 thé 1a qua boi roi va hai sg, Tam that tha: “Em dén
mot minh”. “Thé a. Chwa chong phai khong? Toi nghiép qua nhi. Con 6ng
xa chi thi lai dang ngoi & ngoai kia, cai 6ng mac bo com-1é mau man chin
day. Ong ay bét chj dé, nhung chi lay ba lay, chi phai giit sic dep chit em.
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Ngu gi ma dé”. “Vang”. Tam cui dau. “Em mac vay vao di”. Chi ta sot sang
dwa nhitng ngén tay map map deo day nhan lén eo Tam. “Eo nho qua, dé
chi tim gitp em cai vay khac. Nao, céi quan ra, céi han ra chi, khong phai
ngai, coi tredc mat ngwoi yéu thi khong ngai a?”. Tam lam theo chi ta nhw
mot cdi may. Tt phong trong dang lan lwgt vong ra danh sach nhitng nguoi
Vao .

Ct& mwoi lam dén hai muoi phit lai mot cai giwvong nhé hep nhw cai cang
dwgc ho 1y day ra. Trén giwong la nhitng than hinh im lim bat dong. Nguoi
nao xong roi thi dwgc diu xuéng nam nghi. Mot s6 khac bu quanh héi han,
xoa dau quanh thai dwong, quanh bung. Tam nhin do6i chan ctia minh dang
run lén tirng chap duwdi 16p vdy mong tang. Pung lic ay, tén c6 dugc vang
lén. Cam gidc nghe n6 hoan toan khéng hé ty man va vinh dy nhu khi
nguoi ta xuwéng tén co6 ¢ nhitng gio hoc cling nhuw & nhitng ky thi.

Tam di bang chan dat, nguoi ta khong cho mang giay dép vao phong.
Bac si phau thuat ng6i binh than canh mat cai ban nho dung toan dao kéo.
Bén canh c6 1a mot nguwoi thanh nién dang cho thudc vao dng tiém. Hinh
nhw 1a mét loai thudc gay té. Trong phong nong nac mui con.

“Nam xudng di em”. Tam ngoan ngoan nam xuong. “Dting cé khép thé.
Dang chan ra nao em...”. Giong noéi ctia nit bac si that diu dang. N6 tran an
c6 duwgc nghin lan. Tay trai c6, anh bac si tré da kip nan ven va tiém mat
miii, hinh nhu anh ta hoi can nang cia Tam nhuwng c6 nin thinh. Sau chirng
dy ngay suy nghi, mit an mat ngu, than thé co chi c6 tirng nay, khoang bon
muoi hai can. Vi can nang nhu thé, cé dua sttc chiu dung khong?

Tam rung minh. Bat dau roi hay sao &y ma c6 thay lanh ngat & phia dudi,
giong nhv mot cai thia nhon dang xoc nhe, luén sdu nguwdi cd réi trong
khoadnh khac ké tiép, mot vat khac tron nhw qua béng doi vao, thic manh
khién co té diéng. C6 muon hét 1én nhung ham rang nghién lai. Co6 cam
nhan mot cach kinh tdm ham rang cia con quai vat dang tir tir gam nham,
tir t nghién nat réi nuot chitng than c6 . Nhitng dong nwéc dam dia nhét
nhat tt dau chdy xudng dui. “Minh sé chét!”. Vut thoang qua tam tri guwong
mat ctia me c0, ro6i gwong mat Toan dang dan né vi hanh phic. Va c¢6 chi
kip nghi dén tirng day.
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“Mau ra nhiéu qua!”. Nit bac si kéu lén. “Dwa bong bang ngay cho t6i!”
Tiéng chan nguwoi voi va nhon nhao chay ngugc chay xubi trong phong.
Giong anh bac si tré thang thot: “Co ay ngat roi, huyét ap tut manh”. “Mau
ra qua nhiéu, chuyén qua phong cap cttu ngay!”. Nt bac si n6i nhu ra 1énh,
du trong dé cé chut gi run ray va kinh ngac. “That khong ngo! Truong hop
han hitu nay lai roi vao ca cua t6i”. Nit bac si sup xuong, lam bam.

Trong gidy phat ma ngudi ta dang cuéng cuong dwa Tam vao phong cap
ctru ay thi tai san treong dai hoc X, Toan dang phoi phgi bén canh nhitng
ban bé, dong nghiép, ngudi than cua anh ta. Sang nay, Toan da bao vé thanh
cong luan an tién si vdi dé tai nghién cttu nhitng gidi phap vé moi treong &
Viét Nam. Ho 6m 4ap, ho hét, cwdi dua va cung nhau chup anh. Chwa bao
gio hanh phic lai dén véi anh tron ven dén thé. Toan hét 1én that to, tiéng
hét vang ca dat troi: “Xin cdm on bo me, thay c6 gido, xin cdm on ban bé da
cho t6i c6 dugce ngay hém nay, ngay thuc sy dwge lam ngwdi”. Roi Toan
lach ra khoi dam dong tiu tit bu quanh bwdc ra cong, tréo 1én chiéc taxi ma
b6 me anh ta da dgi san. Trén tay Toan triu nang nhitng bé hoa twoi tham va
rie 0, khuén mat tran tré kiéu hanh caa anh ta ngap trong hoa. Nguoi 1ai xe
tién dén do gium va cat di, nhing lan trong dong hoa ngbén ngdn ay, van c6
nhitng bong hoa v6 tinh rét xudng.

Chiéc xe lao vt vé phia trdc, dé lai mot 16p bui mo nhw lan khéi nhe
cudn lai r6i lan téa tir banh xe, vo tinh bam vao nhitng bong hoa twoi tham
rét lai dy. Va béi vi dwong pho chat hep nén nhitng banh xe khac lai tiép tuc
di qua, chen chic, nghién nat nhitng canh hoa lan 16c toi ta va t6i nghiép.

Nhung chang ai c6 thoi gio dé y. Puwong ta ta c di...

Can Van Khdnh

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Tran Quynh Nga

%c’ﬁ dé ma da 20 nam qua r6i. Nhanh that, nhanh nhw con gié nom

nam ngoai kia dang rao rat thoi trén nhitng be 14 dra to truedc ngo. Thoi gian
da bién cai khong thé thanh c6 thé.

Lo6i ré vao nha chi Nhan phéi bang qua mot con hém nhé moc day dita
dai va nhitng cdy giéi qua vang giong nhw nhitng hat ngé do, thém mot
khiic quanh dam but la dén. Chi dang ng6i xo6m trudc san ché cai. Cui danh
va kho rin rit. Thay t6i, chi cwdi, hai bén téc mai ctia xoan tit hoe vang va
cai c6 gay nhang mai mai cia chi lam t6i muon khéc. Nwdc mat chdy vong
quanh. Chi toi tredc day khong thé, nhung da gan 20 nam qua roi, thoi gian
c6 thé bién cai khong thé thanh co6 thé. Chi 6m t6i, nwdc mat rin ra lam wét
cau vai ao toi.

- Cau a! Chi khong di ¢ véi cau dau, ngoai ay xa lang xa x6m chi khong
chiu dugc.

- Vang, t6i sut sit khéc. Pwa tay 40 quét ngang mat réi cwoi. Co ai bat
chi di dau, chang 1é em vé la chi c6 mai viéc ay.

No6i vay, chi Nhan t6i hoat han 1én, chi lang xang tim ghé cho t6i ngoi,
rét nwdc che cho t6i udng réi ngoi lai bén bac tam cdp néi chuyén cung toi.
T6i xich ghé ngoi lai gan chi dé chi bat tritng toc. Tay chi dwa nhe trén dau
toi:

- Sao toc cau bac sém thé?

- Noi nha em day chi, em md&i 30 tudi thdi ma.

Chi Nhan khong noi gi chi thé dai. M6i d6 ma da 20 nam qua r6i. Nhanh
that, nhanh nhu con gié ném nam ngoai kia dang rao rat thoi trén nhitng be
la dtra to tredc ngo. Ngay dy dén gio cdy dira c6 thay doi gi dau. Van thé,
moOi nam mot 1an qua bai, trdi nhé nhung thom va ngot nhét trong vwon.
Con nhd& ngay trudce, chi thwong hai dira cho toi an khi me toi mang toi sang
gui chi khi di vang. R6i chi tam cho t6i bén dong nwéc song Giang khi nuwéc
vé day am ap. Song Giang la lang toi goi thé, nguyén no la cai mwong thoat
nuwée thay 1gi vé dong, song hep bang mdt budc nhdy cua chi nhung véi li
tré chiing t6i d6 lai 1a mot dong song ky niém ma dén sau nay, dau c6 tam &
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bién t6i van thdy nhé thuwong dén la. Chi Nhan tam cho t6i bang nui rom,
chi vtra cha lung cho t6i vira cuoi, chi cwoi trde lan da den nhu cu sung
cta toi bang nu cwdi rat dep. Cwoi yéu, hét nhw me yéu con vay.

Ho6i ay céa lang t6i biét chi thwong anh Hwdong. Nha anh nghéo lam,
nghéo rét mong toi, nghéo dén ndi khong cé 1ay bita com nao nguyén ven
huéng ho ndéi dén du no. Me anh 6m di mdt nam 365 ngay ho quan quai.
MOoi lan sang tham ba, chi Nhan ciing déu lén lau nmréc mat. Chi mudn vé
lam dau nha anh, muon lam lung sam cho duwgc bo bat twom tat va thuoc
thang cho me anh. Nhung anh Hudng khong néi, chi cling danh im lang.
bém dém hai ngwoi di ganh nuwéc & giéng lang, gap nhau day ma ciing chi é
a xa giao r6i ai di dwong ndy. Ganh nudc triu nang lai cang nang thém. Anh
Huwdong vé dém khong ngu dugce chi biét ditng & dau hoi di ra di vao roi thé
thot goi t6i sang ngu cung. To6i khong thich, ngu v6i anh chan lam, dau anh
c6 thitc ca dém quat muoi cho t6i, t6i van khong nga dugc badi tiéng tha dai
cta anh va tiéng ho cuaa ba cu trong dém nghe luc khuc buén buén.

Lang t6i nao c6 ai, thanh nién di bd doi ca. Chi Nhan ciing may lan xam
nam ra di nhung chwa dwge chap nhan. Cha me chi chét bom ro6i, nha chi
con moi chi, me t6i khong mu6n dé chi di. Me mudn chi ¢ lang tham gia du
kich va cung ba con tang gia san xuat. Anh Huwéng ciing thé, me gia nhw
chudi chin cay khong biét chirng nao khuat dat. Me dé da danh, ba cu lai la
me nudi on sau nhw bién anh bo di khong danh nén nan lai it 1au dau trong
bung néng nhuw Itva dot, chi muon di bo doi cho bang anh bang ban.

ROi cling dén lic anh Hwéng di. Chi Nhan dwa anh hét cd mot quang
dong ma khong noi duwgc mot 10i nao, chi dit di vao tay anh chiéc khan tay
théu hai chit "HN" in hoa n& xde nhu con buém mau do dang bay ruc rd.
Cé doi anh Hudng chwa bao gio dugc thiy chiéc khan nao dep dén thé.
Nhung cai mau dé thi quen thudc lam, né tham nhw mau hoa gao dau lang
vao nhitng do thang ba vay. Anh nhin theo dang chi tap ténh chay trén bo dé
map mo ma miéng & lai khéng néi duoc.

Chi Nhan & nha vao du kich. Ngay ngay chi di lam dong, dén dém tham
gia 16p binh dan hoc vu. Chi hoc cung chuwong trinh véi t6i. Chi cham hoc
lam, c& hé dau c6 chit 1a dau dang lam gi chi ciing dirng lai dé dich va doc
cho bang dwgc. Hém chi dem tdm khan tay dén nho t6i viét hé hai chit
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"HN" in hoa ma chi ngdp ngirng mai. T6i nao biét gi dau, chi cwoi khi chi
tam su rang chi chi yéu anh Hudng, diéu d6 dong nghia vGi viéc anh Huwéng
sé lam trau cho t6i cwdi va lam diéu cho t6i chay vao nhitng hém troi day

. 7

gio.

Lang to6i vao thang sau, nang chay do dong, dat khé nit né va bui cat.
Me t6i lam trén tinh tat vé tham t6i roi tat bat di ngay. Toi chi kip ngam vu
me mot ti teo cho d& nhd. Me vach o, cdi miéng bang tang ba trén nguc dé
toi do sg, r6i om 14y td6i. Vi me deo lai nhw miéng cau kho dai nhach. Toi
da bay tu6i ma van con thém sita, mac cho chi Nhan tréu cudi téi van khong
thé bo diwgc dau me ¢t ba bon hém méi vé. C6 hom di hoc cung chi Nhan,
toi thém sita qua, nhd me tung twng khoc. Cong viéc khién me khong thé
ngoi thém, me trao cho chi Nhan mot s6 gidy to, mot it dwong va tién roi
dap xe di ngay mdc cho t6i chay theo, gao khoc.

Chi Nhan dang ng6i trén cau ao vét beo cam cho lgn. Cho ao béo trude
day la nha chi, bom n6 ding giita nha khi ca nha dang an com. B6 me chi
chwa kip bung bat. Com vang 1én mai nha bép va nhitng manh 4o bay 14 ta.
Chi ditng & chuéng bo chét dirng tran troi cho dén khi me t6i kéo di chi méi
bang hoang khoc thét 1én roi ngat di. Chi vé song véi t6i, r6i quen. Chién
tranh lam cho con ngwoi khong con nhan ra minh nita. Chi tinh nhu khong,
dau thinh thoang t6i van lén bat gap chi ngoi vay giita cau ao ma khdc. Chi
nhin thdy mot dan ca trau do dong boi gitta khém c6 nwéc ma thwong, hat
hét cho ching ddi ti cdm thtra trong 16 r6i bé gbi nhin chiing an cho dén khi
thdy dong dan ca bién mat trong dam béo vtra kin.

Tw hom anh Hudng di. Chi Nhan xin vGi me anh chat di hang rao dam
but chia gitta hai vieon cho thoang. Ba cu da di lai duvgc, com com 6m rom
vang trai l1én gian muwdp dang do nd hoa. T6i theo sau ba nhw mot con meo
nho. Ba la mot cdy dai thu da trai qua khong biét bao nhiéu la giong bao véi
hang nii nhitng kinh nghiém thdoi chién ma dén ca chi Nhan nhiéu khi cling
phai bat cudi. Ba che cho nhitng nu hoa muwép vang dé tranh may bay dich.
Theo ba, cho nao c6 hoa trai at han choé ay c6 ngudoi &. That ra, t6i khong
tan thanh cach dé6 lam. Ngoai dong lda van xanh ri thi lam sao ma bon My
lai khéng biét dwgc nhung di theo ba t6i 6 thé tim thdy ca nhitng cu chuén

https://thuviensach.vn



chu6n ngt quén trén nhitng cong rom kho hay nhitng anh ran méi béo mam
ngo ngac trén gian day rom ma ct¥ ngd to hong ai vira hong trong nang.

Nam t6i muwdi hai tudi, chi Nhan nhan dwoc tin anh Hwdng hy sinh. Chi
khong khéc. Dém dém chi tat td ganh nwdc do vao day hai bé can trwdc san
nha. Chi di nhu chay, hai 6ng quan w6t quan vao nhau lam chi suyt nga. Toi
tat ta chay sau lién bi chi mang. Chwa bao gio chi du6i toi di. Ng6i hoc bai
ma khong vao mot chit. Ngon dén nhé am khoi den quach. Me t6i hoi chiéu
c6 y dinh vé don t6i di véi me dé tién di hoc. Chi Nhan ng6i bét xuéng san
nhin tran trdn vao cay dira nhw hoi bo me chi mat. Me t6i khong noi gi 6m
cing 1ay chi. Chi khéng 6m. Chi ng6i thé cho hét dém. T6i cling ng6i. Toi
da muoi hai tudi va da thoéi khong con b sita dau c6 doi lic van thay thém
thém, nwdc miéng & 1én ¢o roi voi vang nudt we xudng. T6i biét c6 mot diéu
hé trong sap stra xdy ra. Gan sang, chi vdi tay om t6i vao long, nwdc mat chi
w6t ca mat toi kem nhem:

- Cun nay, em di theo me nhé.

- Khong, t6i hét 1én - t6i khong con nho dé co thé khoc theo me doi bu
stta nhw ngay xwa nita. Chi Nhan gan véi t6i hon me. T6i 6m citng lay chi
thi tham - em sé khong di dau, chi dirng buon.

Me t6i da di tir sdng sém. Me di khong chao t6i. Me tat qua con muong
treedc nha roi ghé ba cu me anh Hwéng giti cho chi Nhan it tién. Me biét dwa
toi di lac nay la khong thé. Me khong thé doi xi v&i chi nhw thé. Toi vira la
em nhung cling la con cta chi. Téi kh6c mot minh ma khong hé hay biét
rang do la lan cudi cung t6i gap me. Trén duong di cong tac, me to6i hy sinh.
Sau nay khi t6i 16n 1én r6i di hoc, khi me dugc truy diéu liét si, t6i mdi biét
1y do me khong vé tham t6i nhitng nam sau nay. T6i 0a khoc nhw mwa. Trai
tim t6i dau nhéi va hang dém t6i nam mo thay d6i bau vi me tdi nhan nheo.
Ba vudt toc t6i va cwoi. Toi lai thdy con cao nhé mot cai gi khong rd, nd
giong nhu nu cuwdi chi Nhan khi tam cho t6i dwéi song Giang ngay nao.

Nam t6i 17 tudi. Chi Nhan mo ho cam thay mat t6i khi téi c6 ban gai. Co
bé & bén nha thwong dwoc téi cong hoi nhé. Chi Nhan mirng ma budn.
Nwéc mat buét tan ngywc dau dau. Chi nhin t6i. BG vai tudi 17 va nhitng
bu6i hen ho dém dém lam chi mat nga. Chi than tho. T6i da khong con bé
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con dé ruc vao long chi, dé chi kep chan nhitng khi trgi rét. Chi nhin lén
mai toc wét swong cda toi 1ong roi nhw canh he.

- Cau w6t hét roi, dé chi 1dy khan lau khong bi cam day.

T6i ng6i im trén ghé, cdm nhan tirng ngoén tay chi dan vao trong toc toi.
Ban tay hang ngay ndu com gidt gili va cham t6i nhw chinh con minh ntt
rudt dé ra lam t6i bon chon.

Toi kéo tay ao chi lai treéc mat noi nho:

- Chi lay choéng di.

- Cau khong con can chi nira?

Cau noi cua chi lam t6i bang hoang. T6i c6 thanh minh rang do chi la vi
toi thuwong chi. Chi khong noi khong rang bo lén givong ndm. Can nha rong
rénh. Bong toi thu lai dang sg.

T6i khong noi lai chuyén ay thém mdt 1an nao nita. Chi Nhan ciing thoi
khong gian t6i. T6i di hoc xa nha thinh thodng mdéi tat vé tham chi. Chi
trong cham di, ban tay kh6 gay nhang van chat dira cho t6i, khau 4o cho t6i
va ké chuyén cho t6i nghe nhitng ngay t6i di vang. Cho dén mot ngay, toi
bat gap chi ti€p mét nguwdi dan 6ng la. Pang ra t6i phai mirng, nhung dot
nhién t6i khoc. Nwéc mat ham hue l1an. T6i trén chi ra nga trong dong rom
mdc cho chi di tim dén phat khoc. Nguwdi dan 6ng khong néi gi, lang lang di
ra di vao trong toi nghiép. Chi xoay xoay ban tay gay nhang ctia minh, chan
riu lai hét ditng 1én ngbi xudng roéi oa khoc. Toi cling khéc theo, nguoi dan
ong ciling khoc. Giong ong khung khuc, chi do ong loang choang. Toi
khong cam long chay vao, ca ba 6m cham nhau trwdc cira.

Chi Nhan so6ng véi nguwdi dan 6ng do ding ba nam. Ba nam, qua ngan
nhung cling qua dai cho cudc doi chi. Trong thoi gian ay, chi hai lan dé
nhung déu khong thanh. Nguwoi dan 6ng dé bi chat doc da cam. Nhitng dita
tré khong thanh nguwdi do chi séng véi chi dugce it ngay roi mat. Chi gang
song dén kiét qué khi nguwdi dan ong ay ciing bé chi ma di trong mot dot sot
cao. T6i vé chiu tang 6ng nhw chiu tang cha, t6i mac 4o x6 gai di giat lui
thinh thodng nghe tiéng chi ndc khan ma long nhw mu6i xat. Chi Nhan khéc
kéu troi oi, chi kéu con chi, chi kéu me t6i, kéu anh Huwéng, roi chi kéu tén
toi. Chi khong con nhan ra minh nita. Chi lan lai phia mo ném cho chong
mot nam dat roi di ra twa lung vao toi.
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Tan chiéu mau tim tim. Lic trdi nha nhem, nhin nhitng con doi nhap
nhang bay, chi méi giat minh, ngac nhién nhin t6i ngi guc ngon lanh bén
mo ong. Chi lay t6i day, lau mat cho t6i r6i cung nhau vé. Chi ditng nép bén
t0i. Bong toi lam chi sg hai. Di qua cho song Giang chi khong thé nao budc
noi, ban chan dam vao thanh xi mang run run. T6i cdng chi nhdy qua con
nwdc. Chi noéi chi nhd ngay xwa, nwdc mua nay can kho, khong con bong tré
con croi dua vui nhv ngay tredce nita...

3k

- Cau nghi gi vay? - chi vtra dua sgi téc sau cho toi.

- Em nhé dong song.

- Xa xay kénh muwong néi dong hét r6i dau con co6 dat hai bén nhuw ngay
xtra moi lan nwéc vé nita.

- Cling phai thé théi chi a.

- U - chi cuoi, bong t6i dang trong mét chi - Cau ngt lai day nhé.

- Vang.

Pém. Anh tring d6 day hoa cau thoang thoang.

Theo ND

Tran Quynh Nga
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Phan Triéu Hdi

C@hﬂ ngoi do, giong déu déu, mién man khong dit. Téi ngoi bung lay
tai nhin ra ngoai, thinh thoang lai phai am w, ga git cho ding nhip ngat cta
chua. "bung khong?", "Theo chau thi sao?"...

Chu ngat va néi tiép, khong can ai dap. Bay gio hinh nhu chi dang néi
vé dam con gai treong ngan hang, mua hé van kéo dén chat nha dé an stta
chua, nay thi bién sach. Mua déng. Chu than van, mua dong khong ban
duwgc cling chang sao, nhung buén mdéi la € ché. Hom qua t6i phai nghe cha
ké sudt buoi, ca khi 1én giwvong vao lic nita dém, vé chuyén tinh duyén. Moi
cudc tinh sdu sac cta cha déu bi cat dot ngot do chi chan nan nguoi ta, hay
do ngudi ta chan nadn chui, vao ding thdi diém hai ngwdi toan tinh nam tay
nhau. Nhitng thiéu ni chwa kip tré thanh ngwdi tinh dy hién 1én vGi vé dam
tham, diu danh. Cac c6 nhan nhitng go6i qua vun vat khong quéa doi niém ng
nhung cling vira da gieo cho chii mét chut hi vong dé tiép tuc yéu thém vai
muoi ngay nita. Chu két luan: "Tao khéng cdp vé6i ai dugc 1au". Cha hai
muoi by tuoi.

T6i hai mwoi sau tudi. Toi thuoc mot thé hé khac, khong hay ho hon,
nhung cé khac. Cha va chau. Toi cao hon chid mot cai dau, it ndi va bé tac.
T6i khong dé thoat ra khoi cudc tinh nay bang cach lan ngay vao mot cuge
tinh m&i, ma chi luan quan, chui ric trong cai ddm mo mit ctia cudc tinh da
thanh tro bui dy. Lic nay t6i dang & trong mot tinh trang nhw vay. Toi thé sé
khong nhac lai mot 161 nao veé viéc toi da nghi gi, da hy vong nhu thé nao,
va da nhan dugc gi trong cudc tinh nay. T6i khong mudn ai khuyén bao hay
héi han gi cd. T6i mudn ngdi mot minh. Lic nay, do6 la diéu toi y thitc dugc
mac cach rd rang nhat. To6i thdy am thanh cta nguwdi hay xe ¢ di qua nghe
cling giong nhu tiéng cta con trung, nghe mui cia mwa w6t cling dung duc
nhw mui cua dat. Tat ca déu nhv chim xuéng, lang xuéng. To6i nghi, co 1€
sai lam 16n nhat cta minh la qua tin vao tinh yéu, ¢ ngi rang yéu roi khong
can c6 ai nita ca, khéng can ban be, khong can nguwdi than. D€ r6i rot cudc
nhan ra rang, ngudi tinh ctia thud tham do chi 1a mét thit gi d6 mong manh
nhat, phu du va dé boi bac nhat. T6i khong dwge nhw chy, r6 rang thé. Toi
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khong kém dwogc cai théi luén khuéch dai nhitng chuyén nhé thanh nhitng
chuyén to ctia minh.

DPay la cai goc nho caa phd. Cay khong nhiéu nhung 16n, nghiéng ngiéng
ra phia 1é duong tro troi doi dién, thinh thodng lai ra xuéng vai chiéc 1a to
T6i nhé lan dau tién ra day, khong phai mot vai 1a ma cd mot dém 1a vang
wom. Va khi vé, diéu trwde tién toi nhit, khong phdi la em, ma la nhitng
khodng duwong day la ay. Sao d6 em ludn dén véi téi qua nhitng con dwong,
qua hinh anh 14 roi chao qua chao lai, va dap nhe xuéng dam tham la lung.
Nhung gio thi khac han, loe ngoe nhwng 14 nam bap bénh trén he, troi trén
ranh, ma lai la 14 xanh. C6 1€, khi nguwoi ta da qua yéu mén mot noi nao
ngay ttr lic dau gap go, thi khong bao gid tim cach gap lai mét lan thi hai
nita. Khong nén.

Huwong chay xe vu vu dén néi "T¢ dén tham cdu day". Theo sau, Thanh
va Quan ciing vira kip dén. "Vé treong em choi di". Luc ay la chiéu nhung
troi khong c6 mau sac gi. T6i ndi v6i ca bon hay vao ngoi choi da. Cha lang
xang kéo ban kéo ghé. "Sita chua nhé". Hwong cudi, xinh xan. "Cho co6c 16n
chua nhé", giong co nhe nhu giong tré con. Toi bao: "Chu kém Huwong hai
tudi day". "Vay thi tot qua", Hwong noi, tinh nghich, nhung chd khong hiéu
gi. Ca bon ngoi an tirng thia mot, khoan thai. Quan ngoéng tai 1én: "Duwong
nhu c6 tiéng gi 1 la ". Moi ngudi ciing ngéng tai 1én , chd néi: "A, nhé roi .
Con bé & dau duong. N6 chét. "Tiéng cua chi roi xudng san gach bong ban
bat, lanh léo. Hrong ng6i lang di mat lat: "Tré a?" Cha thao thao bat tuyét:
"U tré, tré chit. Ma nay... " Chd ké lai linh ngon nganh, nhung khéng ai
nghe. Chung t6i ra ctta. Tt goc pho nay cé thé nhin ra dugc ba con duwong
khac. Con duwong thit tw can phdi ngodi lai. Trén con dwong dé, mot vai
chiéc xe cham rai di. Thanh nép vao t6i, héi: "Ping day lam gi, anh?" Cha
cling ra, giong lodng xodng: "Pam ma ma lai di vao budi chiéu. La that."
Tbi quay lai, néi: "Chid vao xem hang di kéo mat". Chu giat minh . "U Tao
vao day . Chét that ." Chiéc xe tang da dén gan lam r6i , phia sau xe dam
thanh nién tré mang di, lang 1. Gi6 bat dau thoi téc ctia ho bay 1én. Toi
chuwa thdy dam tang nao lang 1é nhw thé nay. Noi t6i &, moi dam tang chia
lam hai phan ro rét, di dau la nhung nguwoi khéc than, dan dan vé dudi la
nhung khéng mat lanh lanh tinh tdo, c6 diém xuyét nhitng nu cuwdi. Conh
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day don gian chi la mot doan ngwoi, khong mot ai n6i, khéng mot tiéng gao,
chi c6 di, chdm rai, nhw khong con thiét tha vdi gi nita. Hoeong thi tham:
"Tré that." T6i ngang lén, cai anh cia ngwoi chét da di qua, vira kip di qua.

Ca bon quay vé, thay chu dang dat not chiéc xe cudi cung vao trong.
"Vra trong chirng xe, vira ban hang, rét cuoc khong ban dugce gi ca." Quan
mat trang bét, van con lap bap: "Sao lai chét dé dang thé." Khong ai tra 10i
ca. Lanh tanh. Chad néi: "Ma may dita c6 biét vi sao lai dira ma vao budi
chiéu khong?". Ca bon lang di. Hwong noéi: "Chui cho Hwong gti tién." Chua
dé birng mat chdi: "Ba coc ma tién bac gi". T6i néi" "Thoi, chd nhan di".
T6i vao phong, 14y tti xach cia minh, mot cai tii mém day ngan. Mot ban
chéi danh rang, mét ong kem, mdt cai khan, mét bé quan do. Thanh nhac:
"Pem theo 40 am". Phai ro6i, t6i qua, dai bdo c6 gié mua déng bac khién toi
doi mai. Quan ra dwong huvo tay wém thtr néi: "Veé réi ma, gié mua dong
bac veé roi ddy." T6i ra ngoai, qua troi da lanh that. Vi vu vi vu Chad noi:
"Sang mai nhd vé". T6i "vang" va nhé dam tang vira méi di qua, ma thay
10i minh sao yéu 6t thé, mong manh thé.

Khong ai nhac mét 161 dén em. Moi ngwdi dang muon lam t6i vui. Quan
ra di choi dau d6. Hwong ngoi sau toi e dé: "Khuya hang di", va ra lénh cho
anh chang: "di vé". Ca bon vé trwong. T6i nhé ngay xuva ciling tirng hoc nhw
thé nay, cling an chung, & chung nhu vay. Cling c6 nhitng chiéu ra hién, i
mot tiéng, ¢i mot tiéng va kéo nhau ra ho , di lang thang qua nhitng con
duwong nhé . O day ciing thé , chi c6 diéu lanh hon. Cang vé chiéu cang lanh
hon.

T6i, ca bon ngoi ngoai quan, xem mot phim truyén hinh nhiéu tap cua
Nhét trén cai man hinh den trang c6 16. Chu quan, da 16n tudi, gay go, dau
d6i mii 1ong mém nhw nhitng thg duwong sat Sibir thuwd nao, dang vé tan tuy,
cham rai day mot thanh cai vao 10, réi lui vao trong quay. Hwong noi: "Cho
chau xin thém mot "tuan nwdc ché". Quan chen vao: "Hat gigi nita", mat
nom ngdy tho la. Thanh pho nay khong chi dep nhd ho hay nhitng pho, ma
con dep nho ¢ ngon tw. Nhitng cai tén gian di. Nhung v6i nguoi thi khac
han, ngon tir lam ngwdi ta trd nén dang yéu hon, nhung cling doi khi lam ho
bién dang diThanh ghé ghé gan lai ban than: "Sao ngudi ta doc ac qua
vay?" Chu quan rét ra mot vong nuéc che, hoi 1én nghi ngtt, va dem ra mot
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dia hat hwéng duwong. Heong néi, mat khong rdi man hinh: "Phim ma. Nghe
noéi thang chong ty t, phai khéng bo?" Cha quan quay lai, nheo mat lem
nhém, dap: ", b6 cling nghe don nhuw thé."

T6i ngo6i nhw nam trén chiéc ghé may con con, ém ai dy , thay minh bat
dau dan dan vé lai v6i minh . Em dém qua nhitng ldc nhw vay, toi tinh tdo
han ra, va néu can thiét, toi c6 thé tinh toan phan tich moi diéu ranh rot nhw
moi lan, nhu khi soan thdo mot hgp dong. Lic nay, t6i phan tich em nhw la
mot thiéu nit day tham vong va khén lanh, nhung cling khong thoat khoi sai
lam cda bao nhiéu ngwoi, 1a qua tu tin va coi thwong ngwdoi khac. Mot nguoi
la tr¢ thanh mot ngwdi than la dé yéu quy nhau thém chit khong phai dé that
vong vi thdy nhau héa ra ciing tam thuwong, cling rat nguwdi nhw bao ké khac.
Ai c6 thé song ma khong c6 chat nguoi ay. T6i cling tiép tuc phan tich moi
diéu mot cach ranh ré va két luan khong nén dao sau thém vao cau chuyén
nay nita. Trong chuyén nay, t6i va em khong ai dugc gi hay mat gi. Ca hai
déu c6 thé vui vé ma tiép tuc nhitng cudc phiéu lvu maéi.

Huwong kéu 1én, that vong: "Hét phim r6i". Chu quan t6 ra chiéu khach,
hoi: "Nhac nhe nhé. Khong 16i hay c6 16i". Quan noi: "Tui chau thich yén
lang mot chut". Ngoai troi bat dau c6 mwa. Mwa bui. Swong gidng 10 mo
quanh nhitng 16i vao truong. Quan ndi: "Muwa nay di dao wa lam day".
Huong néi: "Dé chi 1én 14y thém khan," va ditng day. Muoi mot gio khuya
cling nhuw bdy gio téi khong mot ai di qua Chi cé khac la lanh da chuyén
sang rét roi, va dat bat dau mém ra vi bui nwdc.

Huong xuodng, khan quin day quanh tai, quanh c6, giong lung bung :
"Am roi " Va khoat tay t6i . Mot vong ho réi mon men vé phé. Di ma khéng
ai néi vdi ai mot 10i nao, di nhw thé da cé hen ho trwdc. Ngang nha tho 16n,
den dién tat phut t6i om khién cai thap cao viit gio trong nhu mot ngon gido
dai. Cong nha tho cao ngat dan bang nhitng thanh sat cuén cudn nhw bap
tay Noi day, ban ngay c6 thé di ra mot dam cuwdi, va chiéu G é vi mot dam
tang. Con dém, nhu lic nay day, khong dén khong dudc, trong nhuw mot
phao dai, mot tinh vat. Twong lanh 1€o va khong cé cam xuc gi. Duong nhu
moi vat déu c6 doi song riéng cho moi gio. Ngay toi cling thé, sang nay la
mot tén budbn i, chiéu la mot ké b€ tac, an han vé nhitng gi minh da lam,
nghi rang tat ca nhitng gi minh lam déu sai lam. Con lic nay thi hoang
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mang, khong biét nhitng gi minh lam, nghi rang tat ca nhitng gi dang dién ra
la hu hay thue véi nhitng con duwong thoai thodi di 1én, thap thoang nhitng
quan, map mo dén am ap.

Huong noéi: "Chan ga nhé?". Ca bon chui vao mot ganh bén duwong, moi
10i n6i duwgce boc bang mot nhim hoi md mit nhw khoi. Thanh néi: "Em xin
tim ga". Va rugu trang, moi dita mot coc, néng ran ngwc. Thanh noéi: "Anh
uong nita di. Anh la khach quy day". T6i hoi thé nao la khach quy. "Chi can
song bao dung la quy r6i", cd bon noéi. T6i cuwdi, thay cay cay mat. T6i
muon noi rang toi yéu tat ca, ma khong néi dwoc. Quan 6m vai t6i: "Chang
can ndi gi dau". Gi6 chay lan man trén dwong, théi mwa réi tung lén. Mua
khong thanh sgi dugc, dudi anh den c@ nhuw mot dam bui mo. Quan noi:
"Em cho anh ch®¥ nay. Mva lem tem". T6i noi: "Hay qua". Huong noi:
"Cafe di".

Bay gio la mot gio. Toi thdy minh bat dau song theo ban nang, mot ban
nang lanh manh cé tr thwd du tho, Iic chwa bi ap dat béi mot 1é 16i giao duc
nao, lic chwa hé biét trén doi cé nhitng loai ngwdi xung quanh ciing vay. Co
di gitta mwa va rét nay, nhw nhitng ké dién, mdi thay thu han va toan tinh vo
vi lam sao. Biét dau sau dém nay, cam, va sau mét giac ngu ngan mét nhoai,
c6 mot ké nao do ra di, vinh vién. Thanh thi tham nhw vay. Hwong noéi: "Thé
thi ching ta budc phai choi thoi. Vi hoc cling khong kip nita, lam cling
khong kip nita. Chi c6 huwéng thu la dé dang hon ca. Lic nao ciling dugc, lic
nao ciing kip. Va hay nhat la khong con thoi gian dé song ma an nan".

Chung t6i roi quan ma tiéc ré. Chi con moi vai doi tinh nhan ngo6i im
lim. C6 chu quan ciing thé, ma hong, va lang 1é€ ngay moi budc di. Thanh
bat dau lo lang: "Khong khéo tay bao vé khong cho vao". Quan néi: "Em sé
gitp chi leo rao". Huwong khong néi gi, chan di nhw thé day dwa. Ngang ho,
Huong noi: "Néu dugc tinh cé ai dam nhdy xudng boi khong?". T6i nghi
dén em ngay lap tirc, nghi dén do6i moi mong nwdc cia em va nghi, véi doi
moi dy, mot yéu cau dién ro nhu thé cling c6 thé thdt ra duge lam chi.
Huong lai hoi: "Co ai dam khong?" Toi noi: "Dien a", va nhin lan nuéc
xanh den phang lang, hoi phu nghi ngut, chot thdy em qua cling vo nghia
that.
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Rao quanh treong lam bang lwéi sat, cao ngat nhung chac chan. Nhitng
giot nwdc dong trén lwdi trong vat 1én nhw ngoc, lung liéng. Trén cao, mot
chum day dién duong uwdt at den trui triii bo qua, co minh qua lai trén rao.
Mura van ra rich. Thanh néi: "Em w6t ca r6i." Toi noéi: "Day dién kia trong
kinh qua". Gi6 lai thoi manh hon khién day cwa vao rao sat kéu 1én rin rit .
Huwong néi : "U, kinh that ". Quan hdm hé: "Khong sao. Em leo 1én trudc
day", r6i bam 14y rao leo 1én nhw méo. Quan chia tay cho Hwong, "Lén di".
Lan lwot dita trwde dita sau leo 1én, ng6i vat véo trén rao nhw bon con éch
wét. Hwong ndi, giong vui vé: "Ching minh cao nhat day." Thanh nhin
xubng, lo lang: "Sau that", va bam lay toi: "N6 ma cham dién mot cai thi
sao nhi?". Quan no6i: "Lo xa Bay gid anh chi biét em muon gi khong? Em
muon noéi to". Toi dua: "Sao khong hét 1én?". Quan noéi: "Khong, em chi
muon néi to théi". Cai rao lung lay qua lai, nhv mu6n oan. Thanh thi tham:
"Xuodng thoi, lao bdo vé mo ra thi khon.".

Ca bon rén rén 1én cau thang va chui vao phong. Chan mén tung ra mot
ndi. Hrong cham tra nong, dac quanh. Ca bon cho chan vao chan. Huong
héi: "Con buon nita khong?" To6i thanh that: "Khoéng" va thady mot dém lang
thang dwdi mua lanh nay ¢t nhw mot gidc mo, dam tham qud, ém dém qua
nhung lai qua mat roi, khong thyc nita. Téi n6i: "Pa lam." Quan nédi: "Rat
va ch. Nhung khong phdi ai cling thich". Thanh no6i, giong dai ra: "Trw
dam tré thoi. Bien that!".

Chang biét ai dién. Chang ai héi. T6i dudi chan ra va nam xuong. Mat t6i
ndng triu va dau 6c mo mang. Dwong nhv t6i dang di dan vao mét giac mo
méi. Trong gidc mo do, hién hinh mgt géc phé mua dong mua roi 1wét
thuét, mot ngwdi budn ba vi that tinh, vi thua 16, vi rét muwét va mot goc pho
khac, dam tham, ngady ngb vdi bon con éch tré twoi roi réi, ngoéi chom hom
trén rao sat wét, triu nang mot chum day dién tro troi vat ngang./.

11-1995

Phan Trieu Hai
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Bui Ngoc Tin

C@éi tay B treong* ay hodc da chan moi chuyén danh ddm, hodc co

mau hai huwéc. 6ng M vira bi vai cd khai vi twdng rung quai ham thi han hét
bon dan em vay quanh 6ng dang ndi con say dam da:

- Thoi.

Han bwdc téi gan 6ng. Nhin. Ngam:

- Trang.

- Lam ngheé gi?

Ong nu6t mot bum méu, nira cai rang gdy vao bung va biét nén néi that:

- Giam doc.

B trudng reo lén:

- Thao nao. Trang nhw con gai.

Roi that bat ngo:

- Cho lam nt than Tv Do.

- Twgng nit than Ty Do & bd bién Nitu Uéc. Lam giam doc ma khong
biét a?

Ong thoét khéi tran don nhdp B ma chuwa ai lwong hét duwoc sy ghé gém
va hau qua cua no6. Thay vao do ong phai khoa than leo lén bac thang cao
nhat, gidp clra song sat ngan v4i san xé rom **, cai san thuong chi vé dém
méi co6 linh gac. Tay 6ng gio 1én cao khi goi keo, khi qua dwa chudt 6
nhitng do ti€ép té ctia anh em tu -- dé lam nit than Ty Do. Tran truéng trudc
hang tram con mat, that nhuc nha, qua stc chiu dung doéi v6i mot nguoi
tirng lam giam doc lai da ding tudi nhw 6ng. & trén dy 6ng thém duwgc nhw
ong gia chi nhiém hgp tac xa dwdi kia, chi phai bé boc ndi vu di quanh, hat
ru em bai Bé bé bang bong.

bung la tay B trudng nay cé mau dai hai hwédc. Troi néng, han ngoi phe
phet gitra san, hét:

- Hitachi!

Gan hai chuc nguoi 1ap ticc vay quanh han.
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- Quat.

Tat ca quat. Bang tay. Nhung mat, bay ca toc. Han lai hét:

-Panasonic.

Nhitng ngudi trong doi Panasonic san sang.

- Quat.

Lai con thém:

-Tu6c nang.

Cai vong ngudi Panasonic vita quat vira chay quanh han giéng den kéo
quan bong dong loat d6i chiéu nhw cing mot banh xe truyeén Iyc.

Co don khoa than trén cao, cai nong ti*t may cham vao nguwoi nhu nwéng,
ong M ao vwdc duge ¢ trong doi quat, nhung ong khong dam néi vaéi ai.
Ngoai nhitng ltic di cung hoac hoc tap chinh sach cai tao, gio chinh quyén
con lai 6ng ngoan ngoan dirng lam ni* than Ty Do. Cho dén mot ngay...
Hom ay di 1am vé sinh vé, tay B trwdng bat ra 4 con kién do bé xiu dung
trong cai vé bao thudc 1a. Han cam mau gach non khoanh 4 vong tron
xudng nén xi mang. 12 anh tu dwgc han chi dinh chia thanh 3 ca chan 4 con
kién nhé. Ong M khong ngd minh lai mé chin kién dén nhu thé. Cong viéc
ki di ngay cang hap dan 6ng. N6 lam 6ng khao khat dén bon chon. Cho du
do6 1a kho ai. Phai gitt kién ludon & trong vong tron. Trong ay c6 banh bich
qui, c6 duong, co thit, kién an nhwng khong chiu ngu, kién van bo tim to.
Phdi luon tay chan kién lai va khong dwgc lam st mot cai chan cta kién.
Chinh nhitng diéu ay khién 6ng thém khat. N6 sé gitip 6ng quén thoi gian,
quén nhitng thién thu tai ngoai. Hon nita 6ng qua chan tro céi truong ding
tredc mdt moi nguoi.

Thé 1a mot hom ong gap B trwdng, chia ra mot con kién 6ng vira bat
duoc trong khi di lam vé sinh va rut re, ap ing xin dwgc chan... B trudng co
kim con gian. Han miét chét con kién va quac mat, hat ham vé phia san xé
rom.

Ong hiéu. Ong lai khoa than buéc 1én. Nhung 6ng khong dwgc 1am than
Tw Do nita. Ong bién thanh con chim. Con chim nhé trén canh cy cao. B
tredng ditng dudi, gia cam sung lom khom, chui ldi, rinh ngam:

- Poang.
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Ong phai roi tir sat mai nha xudng. B trwdng khong béng long vdi cach
roi gid v, roi cé chuan bi, roi chan xuéng trwdc ay. Phai roi nhw that. Nhw
bi ban rung that. Hiéu chita. Lam lai.

"That qua rung rgn. Cau mong dirng gay c0, vé mat, mu mat, gay tay la
duwgc. Co vuot qua. DE conra".

Ong M da duogc ra. Ong dugc ra sau bon thang giam cttu. Ong dugc ra
boi ong khong co6 toi. Nhitng nguoi gay ra vu an oan trc cuia ong da bi ki
luat.

Nguoi ta da khoi phuc lai cho 6ng tat ca. Ong lai lam gidm déc nhung &
mot xi nghiép tan trong Nam, dé 6ng c6 thé quén dugc nhitng gi vira trai
qua. Ong cam on cap trén vé diéu té nhi 4y.

Ciling nhw moi xi nghiép, gio nghi trwa & day nhiéu vé... Uéng bia. Banh
cO twong. Tién lén. Lam vai séc bong ban. Chuyén gau...

Gidm déc méi khong tham du. An trwa xong dng vé phong. Cac vi chiic
sdc cling muodn kéo 6ng vao cudc vui nhung tra 10i tiéng go cira la sy im
lang.

Ho bao nhau:

- Thoi. Dé sép ngu.

Chang mot ai biét sau khi gai trai ctra, gidm doc rat ngan kéo 1ay ra mot
lo nhé, trong dung 4 con kién. Ong tha lii kién vao mot vong tron bang phan
vé trén ban. Ong bé banh cho chiing dn va 1ay nhitng cac-vi-dit (C6 rat
nhiéu trong ngan kéo 6 cta khach va cua 6ng) chan ching lai. Thinh thodng
ong con dat ca ghé lIén ban lam viéc. Va khoa than trén ghé. Ding thang.
Mat hwéng vé phia xa. Tay gio cao. Nhw kiéu than Ty Do.

23.6.1993

* B: buong xa lim. B treéng: tredng buong, do ban giam déc nha tu chi
dinh trong s6 tu nhan, thuwdng la mot tay anh chi.

Bui Ngoc Tan
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Chesyén sct li i thién néén gy trece
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Trung Trung Dinh
Than tdng nha nhiép anh Nguyén Pinh Todn

@é ra tao héa luoén luon dua gion véi sy rac réi quanh co cua con

nguoi. Ban than sy viéc thi don gian ma cac cau chuyén dugce con nguoi dat
lai rac r6i, quanh co. Ciing bdi tai con ngudi, du khong mudn, nhung van co
truy tim cho ra sy that. Ma sy that nao cé ¢ dau xa. Sy that luén quan quanh
trong tam twdng va trong cudc song hang ngay cua ta.

Vang, ddy la triét ly ctia anh Quang, nha nghién cttu van hoc dan gian,
nguwdoi chuyén swu tam, dich thuat cac tredng ca co caa dan toc JRai ra tiéng
Viét, mot nha dan toc hoc tré tu6i nhung c6 nhiéu kinh nghiém dién da ma
toi rat kham phuc, khi anh thay t6i va anh Btc tinh cd gdp lai Ro Cham
Nhat, nguwoi ban than cta ching t6i thoi chién tranh, nay da tré thanh gia
lang, thanh ngwoi hat ké noi tiéng cta vung cu dan tan sau hat trong mot
ngoi lang héo 1anh, giap vai bién gidi Campuchia va Lao. T6i phdi ké thém
vé anh Ditc va ca anh Nhat nita, dé ban doc dé hinh dung ra s rac r6i cua
cau chuyén do ho “dat ra”. Vang, nhin anh Bic, ta c6 thé thdy ngay anh la
nguoi thé nao, béi bd quan phuc tau tau, cung cai may anh chi chup duwgc
den trang ca kho thdi chién tranh con lai. Anh Bitc chuyén chup den trang
va kién quyét rira anh theo kiéu thu cong, la tac gia noi tiéng ctia nhitng tam
hinh dwoc gidi quoc t€ lién tuc. Cau chuyén quan quanh trong hai anh, thém
toi la ngwoi chitng kién, “ngdm miéng an tién!”. S& di t6i goi cudc hoi ngd
nay la cudc gap tinh co vi treede khi ngau hitng theo anh Quang di vung sau
vung xa, thye long ca t6i va anh Pirc déu khong ai nhac nira 161 tGi céi tén
Ro Cham Nhat, khién anh Quang c* ngé nguwoi ra. Hon hai chuc nam nay
ong Nhit van & day, lam doi trwdng doi chiéu bong lwu dong, lam phé
phong, trédng phong, r6i vé hwu. Noi tiéng nhat vung vi c6 tri nhé siéu viét,
thudc nam long khong biét bao nhiéu bai hat ¢6, cau chuyén ¢6. Con bac
Binh, bac van ra ra vao vao nhu com bita. Bac DPitc thi khoi ndi, khong chi
noi tiéng @ trong tinh, trong nuwdc, ma con noi tiéng khap thé gidi. Mot
trong ba nguwdi cac bac, chi can hi mot cai la cé thé gap nhau ngay! Vay
ma... Té qua! Té qual...
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Té thi ké cling c6 té that, nhuwng qua thi chwa chac! Béi hoi &y Ro Cham
Nhat va Bic cung thudc dién phai ra quan, ho tuy déu khong cé y dinh chay
tron sy thuwe, nhung danh sach ra quan khong ai chéi bo dugce, bai ltc cap
trén nguoi ta da rd dén gdy minh ma chan chit xin xé la khong thé dugc.
Long tv trong cta ngwoi linh khién ca hai anh cung hat bai “trau oi ta vé
dong c6 ménh mong...”, tuy moi ngwoi moi cach. May ma hoi dy anh Diic
yéu dugc chi Tinh, nha chi c6 ctra hang in trang phim, lam anh mau dau tién
khi thanh pho Pleiku con goi 1a thi xa. Chi cling 1a thg chup hinh, vi mén
anh va ca vi thwong anh nghéo, lai c6 tai, moi lan anh t6i mua phim, mua
thudc anh, chi déu trtr phan tram, m&i dau mwoi, sau nang lén hai muoi roi
dén bao cap tram phan tram ludn! O doi trong rai c6 cai may la thé. Sau nay
can tiém anh mau noi tiéng cua gia dinh chi danh cho chi tat, vi ba ma va vg
chong nguoi anh xudng Sai Gon lam an cung ba di, 6ng bac. Thoi bao cap
tem phiéu, cai gi cling khan hiém. Phim gidy anh cang khan hiém tgn. Anh
U ¢ bao nam chang biét lam an gi, nhwng lai c6 quan hé rong, thanh thi
dwgc viéc. Moi quy anh ra Ha N6i, vo Sai Gon mét doi chuyén, nho ban be
mua tan goc vé cho chi hanh nghé. Anh kién quyét khong buon ban va kién
quyét khéng chup hinh ma chay cwéi xin. Viéc dy la caa chi. Chi tan tdo
nudi chong, nuodi hai dita con nhé va ca cai may anh chuyén chup van vo
den trang ctia anh. Vay ma réi moi chuyén ciing ém. Con anh Nhat, hoi ay
dan vg vé huyeén, dugc t6 chivc goi y néu mudn lam can bé chiéu bong tiép
thi phai di hoc ba thang. Thé 1a anh di. Anh cho rang minh gdp may, may
hon ca Bic va H’Ién, c6 vg mdi cwdi theo kiéu con Kinh, ngay truwdce la
nguoi yéu cua BPic, sau chuyén thanh ngudi yéu cua anh. Cau chuyén tinh
gitta hai nguoi dan ong nay vai co chi nudi Ro Lan H’Ién twa nhu chuyén
bia tac, bdi H’Ién dau biét anh Pitc n6 cé tinh yéu véi minh. Cé chwa bao
gio nghi tinh yéu lai c6 tw phia anh Bac bdi tinh anh luc nao cling quau
quau, mat anh lic nao cting nhan nhan. Anh la ké bi ky luat vi chup hinh 1én
con gai tam truong, dong bao phat, don vi ky luat, tiéng don xau vé anh ca
tinh ai khong biét? Chinh vi an ky ludt nén anh md&i khong dwoc ra phia
trrdc, quanh nam lam ray, gui hang.

Toi sé khong bao gio ké chuyén nay ra, néu bay gio chinh anh Nhat, khi
da tr¢ thanh gia lang, va ca anh Dirc nita, hai ngwoi khong tw ké ra. Cac anh
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“hoi ky lai” con t6i va Quang cung Ro Lan H’Ién thi ngbi nghe, bén ghe
rugu can. Thinh thodng thdy moi nguwdi mai chuyén quén an uéng thi H’Ién
vit can thic khach m’nham! (uéng). Vang, bay gio H’Ién da tré thanh ba
me cua hai chang trai, mot n6i nghiép cha, titc 1a di bo doi, mot dang lam
thw ky gi do6 cda xa, cling cd tudi ching t6i hoi trong ri'ng, nhung xem ra c6
vé to tet hon. Hinh nhw chién tranh khién ching t6i tredng thanh tredce tudi.
T6i nhé hoi ay, tir hom vé chd san xudt phia sau cung t6i, gip Ro Lan
H’Ién, bong dung anh Nhat tré thanh mot anh Nhat hoan toan khac. Anh
sudt ngay tw cho phép minh quan quanh bén bép chi nudi, chi triv lic nira
dém vé sang, ngau nhién n6i hitng tr6 tai di san, anh xach sung di la di cho
ky ban dwogc con gi d6 méi vé. Con anh Pitc, nhin anh da thdy chan doi,
anh la nguwdi Kinh duy nhat néu khong cé t6i vé. Sau nay & véi nhau t6i méi
biét, anh Pitc yéu tham nhé vung Ro Lan H’Ién, yéu ma khéng dam noi la
yéu, c len lén tim cach chyp hinh khi c6 dang tam bat chap ba lan bi ky
luat. Cai may anh c6 16 cda anh hoi ay khong ai biét str dung, khong ai coi
dé 1a cua quy tri phi thinh thodng 1am anh Bitc mdi chup cho tdp thé mot
p6 lam ky niém. Chung t6i goi anh la Dic-ki-bo, Dirc-gan vi thé. Mai sau
nay mai hiéu do quan niém cuc doan, anh da liét minh vao hang ngii nghé si
nén khong thé chup anh vdt, khong thé dung xe tdng dé giét rudi, anh noi
mot cach kiéu ngao va dang ghét thé. Kho noi, anh Ditc rinh H’Ién tam dé
chyp hinh thi khong ai biét, nhuwng chinh anh lai phédi chitng kién cénh
H’Ién va Ro Cham Nhat, mot nguoi gia bé di hai mang dé xudng sudi
IaPiar tam, ng6i cho ngwoi kia. Nguwoi kia gia do di kiém cui gidp chi nudi,
thue ra 1a téi diém hen. Ho ao vao nhau khong con biét troi dat 1a gi khién
anh Dtc rung roi chan tay bo chay, theo anh Dirc ké 13, lan dau thi chay vé
lan, nghi ngoi, buén chan ca dém, lan sau quyét dinh rinh chup hinh lic ho
yéu nhau. Nhung chup duwgce vai kiéu, khi rira anh, tw nhién run tay qua,
thay minh thap hén qu4, anh bén ldang 1é hiy ca phim va anh, lam nhw moi
chuyén khong co6 gi. Nhung anh khong thé dé riéng trong bung cai cuc dm
¢, cai cuc bu6n nan dy trong long, nén mdi goi toi tGi ldn ham cta anh, md&
mot 16 mot 16¢ anh “nuy” cho t6i xem. D6 la lan dau tién t6i nghe ti* “nuy”,
va dugc xem nhitng tdm anh H’Ién trong du cac tw thé. Anh soi dén pin, bi
mat cho t6i thwdng thitc mét cach day khoai cdAm. Chao 6i la anh Bic! T6i
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kinh ngac vé cdi tro ro dai cia anh. Nghé thuat gi ma chup hinh con gai céi
truéng!? Toi khong thé ngd anh doéi bai thé, t6i phan tng va bi anh gan cho
mot tran rang, tao twédng may cé van hoa hon thi may phai hiéu, nhung tao
cling khong ngo. Thoi danh chiu vay, tao phai dan may 1a, néu may dé 16
chuyén nay ra, tao noéi that, tao khong sg ky luat, nhung so c6 ay khong
chiu noi, c6 dy ma ty ti khi thady nhitng tdm anh nay thi tao suét doi la con
cho! Khong, t6i khong dé 16, nhung tir day t6i coi anh la tén doi truy, la
thang dao ngii khong hon khong kém. T6i khinh anh! Anh cdi gam madt
xuong khi nghe t6i néi nhitng 161 dy. T6i bo anh lai trong cai 1an ham am
thdp va hoi ham theo ca nghia den lan nghia bong. Nhiéu ngay sau khi dugc
xem nhitng tdm hinh H’Ién, t6i c bi am dnh béi nhitng dwong cong va thi
anh sang mo mao ao ao. Toi khong cho phép minh lién twong bay ba, nhung
thinh thodng gap c6 gui san tir ray vé, gui rau xudng sudi rita, toi thoang
thay trong dau minh mot anh chép tr noi bap vé o téa ra khi chiéc may ghi
hinh nhan nit. Nghe dau truede khi vé day han tirng la phéng vién nhiép anh
cta t0 bdo mat tran, bi ky luat vi 1én chup dnh may c6 van céng tam sudi
cdi truong. L.o. Han bi mat tran ky luat dwa vé don vi cap s doan chup anh
tw lidu. Anh tw liéu hdn chup duogc ching hay ché, nhung lai bi dan ban tém
duwgc trong khi dang rinh 1 con gai tam bén voi nuwdc, tat nhién la khong
quan khong 4o. Pong bao phat, don vi ky luat ha hét sao gach tir chuan uy
xudng trung si roi tr trung si xuéng linh tron, va day vé phia sau san xuat!
bay, mot cai ly lich nhem nhu6c nhw vay ma cap trén van khong xwr ly dit
diém. Ai van cho han cam may chup hinh? Ai cung cap phim, cung cap
thuoc anh cho han? Bao nhiéu cau héi dwoc toi dat ra va toi dé dat véi anh
Nhat. Anh Nhat bdo minh khong biét. Chup hinh thi lam dwoc gi ai ma phai
lo?

bruing 1a chdng lam dugc gi ai, nhwng cdi han lam dugc anh dau c6 biét!
NG con té hai hon ca ha hoa, hon ca nhitng ngudi bi ky luat vi toi quan hé
nam nit lung tung! T6i khong thé hinh dung néu t6i dé 16 ra cho anh biét thi
su thé sé thé nao nhi? May ma danh dung mét cai, chuyén mdi dén day thi
lién tiép nghe tin quan ta thang 16n ngoai mat tran, giai phong Tay Nguyén
roi gidi phong hoan toan mién Nam, thong nhat dat nwdc. Pon vi ching t6i
kéo veé thi xa, tat nhién canh linh phia sau ciing duwgc vé theo, chuyén anh
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birc thanh ra chuyén vat, chang ai buén nhac t6i nita, bdi ching t6i duwgc
don vi cho ty do di tim viéc, bang khong thi chd ngay ra quan. Ro Lan
H’Ién vé trude tién. Co vé ma anh Ro Cham Nhat khong kip biét vi anh
dwgce thu tredng don vi goi 1én hwdng dan gap cho lam thuyét minh chiéu
béng ttr tiéng Kinh ra tiéng dan tdc. Anh phai di phuc vu lién mién, khong
c6 thoi gian dirng lai. Ro Lan H’Ién vé lang dugc dau ba bon thang thi biét
minh mang thai, c0 ra thi xa tim Ro Cham Nhat, khong gap Nhat ma lai gap
Dirc. Bic dan c6 1én gap tha tredng don vi, don vi da sat nhap vao mot don
vi khac, nhurng van tim dwgc vai nguoi va may man thay, Ro Cham Nhat
dang lam thu tuc ra quan vi doi chiéu bong cling da giai thé. Dirc bao Nhat
la “tao dem trd né cho may”. Nhat mirng qua bao cao t6 chitc cho anh “bat
vo” trde khi vé qué. Bon vi bé qua chuyén “bay ba” cua anh, hon thé, con
to chitc lién hoan cho anh chu déao, ban bé goi vui anh la Nhat-an-com-
tredc-kéng! Lan dau tién Pirc chup hinh dam cudi va do cling 1a lan cudi
cung, Pttc bao véi toi thé.

Thoat cdi, vay la ching t6i da xa nhau hon hai lam nam trdi! Chuyén cii
nhac lai sao c nhw vira méi hom qua? Khong ngd nhitng bitrc anh anh Bic
chup H’Ién ngay nao bay gi¢ van con nguyén ven. Anh mé& cap lay ra cho
ca nha xem. Khong ai c6 thé twéng twgng duwgc cai ba H’Ién ngoi day, ngay
xua lai dep dén thé nay! Hai ga trai yéu ba ngay xwa bay gio thanh hai 6ng
gia toc trang, mot ngwdi van méng mo ngo ngan v6i cai may chup hinh ca
kho, con mot nguwdi hai chuc nam qua 1an 16i khap cac budn lang quanh
vung, cop nhat hang tram bai hat c6, hang chuc ban trueong ca c6 ma ong
goi la H’mon...

Do6n mirng nam mdai, toi chép ra day thanh cai truyén nay, tang cac ban
toi, bdi vi, cau chuyén ay la caa thé ky trudc, cta thién nién ky tredc, va boi
vi, n6 khong con la chuyén bi mat quan trong ctia rieng chung toi nita.

Trung Trung Dinh
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Do Tri Diing

ba goi la “dd str” thi moi doi déu c6 mot cdch nhin. Song nhin bang mét
tw duy hoat ké nhw thé nay ké ciing hiém ldm trong truong van trdn bit hém
nay. Co diéu hogt ké thdi qud dé danh mdt minh Iliic nao khéng biét. Khi do

muén tré lai binh thuong ciing khé ma duwoc. Chdng phdi sé tiéc lam thay...
PLV

E%ém Ham Thong thi¢ 6, vua Puong Y Téng phong Cao Bién lam db

ho twéng quan, dem binh di dep loan Nam Chiéu. Lic Bién chién thang tr&
vé, vua dat Tinh Héi quan & Linh Nam1, cho Bién lam Tiét D0 sit nhw mot
cach thudéng cong.

Bién von trwdc day da tét nghiép khoa kién tric treong dai hoc Nam
Hoa; sau, bdo vé luan an tién si khong thanh, Bién gian lam, vé nha ngdm
ctu sach vé khong dam tré ndi, nén nhitng thuat phong thty dia ly, phu
phép am binh, Bién nam rat vitng. Khi t¢i Linh Nam, thodng nhin qua thé
dat, Bién biét ngay day la noi nhiéu long mach, ché an da ga an soi; bén ca
mutng cho xay thanh Pai La & phia tay L6 Giang, chu vi 30 dam dé 6.

Bay gio dang do thang sau, nwdc Lo Giang dang cao, nén ct chiéu dén,
Bién lai sdp c6 ban cung hai & ca ve 1én chiéc thuyén con ma du séng uéng
rvou ngam tho. C6 mot dong song con tir Lo Giang chdy ra phia tay bac
cu6én quanh phia déng nam, 6m lay thanh Pai La du yém nhw 6m nguoi
tinh, roi lai nhap vao song me. Bién hay dao trén nhanh s6ng nay. Hom do,
thuyén Bién dang lu6t ém, chgt tw nhién khung lai, 1t linh ra sitc chéo ma
con thuyén khong hé nhic nhich, Bién dang ngoi trong khoang, biét co
chuyén, bén dirng ra miii thuyén, tay cam kiém, tay bat quyét, mém tuén ra
mot trang tiéng l6ng; titc thi, troi dang quang, may dang tanh, chgt sam
chép mit mu, gié 16n noi 1én, song nwdc cudn cudn; trén séng hién ra mot
lao gia mOm moém mat toét, minh cao hai tregng, trén minh van doc chiéc
ao pull rong lung bung kiéu hip hop, dau doi md tia, tay cam hot vang ryc
rd mot goc troi, chi mat Bién ma quat rang: “Thang odt con miéng con hoi
sita kia, khong biét trong trén ngé dwéi. Bat c6 Tho Cong song c6 Ha Ba,
coi thwong ta qua lam. Tao cho may an cit”. Tui linh theo hau méat xanh
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nanh vang kinh hon tang dém, run lap cap ditng dim vao mdot goc. Riéng
Bién chi cwdi nhat, lai tuén ra mot trang tiéng 16ng, chi kiém xudng song roi
thét to: “Bién!” Qua nhién, dat troi long lanh muwot ma trd lai. Lao nhan
thodng chut swgng sung, roi phung mom trgn ma nhé mot bai dom tring
man trai chiéc thuyén lam st mot miéng to bang cai dau, doan néi: “Nhé&
nha! R6i may sé biét tay ong”, r6i nhay lén con Harley Davidcoperfeeld 750
cm3 ma lan xudng séng mat tam.

T sau bita do, Bién vé nha lo buon sinh 6m, biéng an kém ngu, t6i bira
chi dung dwoc chirng dam bay bat com vGi doi ba con ga cong nghiép tiém
thudc bac, dém chi giao hgp chirng tam hiép la kiét, khi ngt thwong ngay to
nhw sdm, sau khi thitc ddy thé nao cting phai di tiéu. Bac biét, mém luén
phang phat mui gi gan giong phan nguwdi. Thudc thang cac kiéu, danh y
bong Tay cac loai ma bénh tinh khong hé thuyén gidm. C6 nha van ho
Vuwong tén Dat van thudng mén tai Bién ma hay qua lai nhau nhet, khuyén
rang: “Tién sinh tw dung mac bénh la han khéng phai v6 cd. Tai ha do rang
chac than linh quanh day gian doi ma tru im gi chang? Thuong nghe, phia
tay nam Dai La thanh c6 mot khu ritng nguyén sinh nho, goi la Vwon Bach
Thdo, trong d6 cé ngon nui do cao 25 mét so v6i mat nwéc bién, thwong goi
la nti Nung; trén nii c6 mot ba dong ho Trwong tén Nhii Hoa tu luyén lau
nam, rat gioi trir ta chan bénh. Hay la tién sinh lam md&t chuyén hanh hwong
ndi Nung xem sao?” Bién gat di ma rang: “Ta binh sinh ngdm cttu khoa hoc
nén rat ghét bon dong cot béi toan. Than linh x¢ Linh Nam nay bat qua 1a li
chim chuot, ta c¢6 coi ra gi. Ty dau tw khoi. Néu can, ta choi vai vién
Decolgen la xong”. N6i xong, phét tay ao di vao. Vwong Dat chi biét thé
dai, gat nwGc mat bén lén ra ve.

ft 1au sau, du Bién da vién t6i than dwgc Decolgen ma bénh tinh van
khong hé thuyén gidm; nguwoc lai, cang trd nén tram trong hon. Hoi thd hoi
thoi nong ndc, ditng cach xa mudi trvgng van ngtri thay mui. Com nwéc hau
nhw bé han, chi con dung dwgc nhitng tht linh tinh nhw phd xao, 1au dé, hay
thit ch6. Bdy ba vg va dam ca ve hau dudi truéng hét long khuyén nhu
Bién, rang, c6 bénh thi phai vai tit phwong, sitc khoe la quan trong, khong
nén qua chip né. Bién nghe nhiéu thay ciing xubi tai, bén cho voi Vuong
van nhan qua ban ké hanh hwong ndi Nung.
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Vao ngay Xuan phan, tiét Ha vii, nam Ham Thong thit 8, Cao Bién va
Vuong Dat tay xach nach hoi cac do6 1é vat, cuGi con Toyota Camry 8.0
nham huwéng tdy nam Dai La thanh ma tién.

Sau khi nhan 1é vat va nghe Bién ké 1€ bénh tinh trinh bay hoan canh,
dong c6 Trwong Nhii Hoa van ng6i im mat lim dim miéng chim chim nhai
trau bém bém ma khong noéi nang gi. Bién va Dat lo lam, ngo6i khép nép,
bon con nguwoi ddo nhu rang lac. Ba gid bon khac sau chgt dong c6 Nhii
Hoa ditng bat day 14y trén gia sdch mét cuon y thuw day ¢ hai thon, gay de:
“DPi tim thoi gian da mat”, trudc tdc ctia Marco Polo Proust. Sau khi xem
xét mot hoi, Treong dong c6 khoc rong 1én ma rang: “Kha thwong thay cho
Cao twéng quan, tudi tré ma tai cao bo lao v6 cung. Ta day cling muon hét
long cttu chita. Chi hiém bénh tinh nay da an vao huyét dwong dao sap chay
qua mach vat dic, khong thudc nao tri néi”. Bién nghe vay voi vang rap
dau nhw bo cti: “Xin cao nhan ra tay citu gitp. Tién bac van boi khong coi
la cai dinh gi. Bao nhiéu ciing chdp tat”. Hoa néi: “Chi con cach nay cé thé
tri bénh, song khong phai chuyén tién nong, ma chi e twéng quan con c6
chdp”. Bién dap: “Gio thi tai ha dau con dam c6 chap gi”. Bong c6 Nhi
Hoa khoan thai ditng day lui vao nha trong, lat sau, mang ra mot goéi nho
dwa cho Bién va bao: “Pay la qua théi nghin nam, linh vat nidi Nung. Tuwéng
quan mang vé, nham giod Ngo, don minh sach sé, 1ap dan cau dao, bé qua
thoi vao Iw vang ma doét, sau ham bon tiéng tinh theo gid GMT3 sé ¢6 linh
trng”. Bién rap dau bai ta roi khoadc vai Vwong van nhan ma veé.

Hom sau, Bién cho dwng mot dan cau ddo cao tam trigng, tam rita sach
sé, mom ngam Chewing Gum Pubsyfuckter r6i nham ding gio Ngo x0a toc
ma lén dan. Bién than trong gid goi linh vat hom trwdc Trwong dong co
trao, bén trong c6 chirng mwoi hat hinh dang kich thuéc hoi giong hat me,
bén ngoai c6 bao 16p vé méng mau nau dam. Bién bo hét chd qua qui nghin
nam vao lv vang dot 1én. M6t mui thoi 1a la huyén bi lan toa trong khong
gian. Bién ditng trén dan tay bat quyét, tay vung kiém, moém lai 1am nham
mot trang tiéng 16ng. Chirng niva gio ba khac sau, qua trong lw da tan, Bién
trd xuong, trong long thay boi hoi rao ruc.

Dbém hém do, vao khoang canh tw, dang nira tinh nita mo, Bién thay lao
gia bita trudc gap trén song hién ra cuoi ty dac bao: “Thé nao thang oat,
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biét s¢ roi phong. Bao cho nguoi biét, ta ho T6 tén Lich, la dai virong dau
gdu khic song nay. Vi nguoi xay thanh pham phai toilet phu ta, lai thém tat
ngong nghénh cdy tai nhang nhao vo 1é. Lé ra, ta cho nguwoi th6i mém ma
chét, nhung phan vi né Truwong Nhii Hoa, phan vi thdy ngwoi da thwe tam
biét sg nén ta ban cho nguwoi mot co hdi. Cho nguwoi han bay ngay, phai
mang mot trong nhitng ngwoi vo ciia ngwoi ra lam 1é vat té song. Nhé phai
cao sach 16ng”. Néi xong, than To Lich kéu Bién ha mom phoéng vao phat
ram, bdo nu6t, r6i lac minh bién mat. Cao Bién choang day thdy mom da
bét thoi, bén cé sg, mo hoi tia ra w6t dam quan sip.

Sang hom sau, Bién goi ca bady ngudi vg lai bdo: “Ha Ba con séng phia
tdy nam thanh mu6n 18y mot trong bay nang. Vay ai vi ta ma tinh nguyén
lam vg than?” - Trong s6 bdy ngudi vg Bién, ngwoi th ba tén Thi Sat,
thwvong goi la nang Ba Sat. Nang Ba Sat tudi vira tron muoi ba, dong nhan
diém 1é c6 mot khong hai, cac mén an choi: cam, ky, thi, titu, game online,
khong moén nao khong thao. Bién thwong yéu thwong lam, chi triv nhitng
ngay thay thang, khong dém nao khong ban cho doi lan giao hgp - Mot lic
1au khong c6 ai tra 10i; cudi cing, nang Ba Sat tién ra thwa rang: “Thiép xin
vi phu quan”.

Bién dang toa trén giwong, chét lang mot hoi roi voi vang nhdy xuong,
tay do Ba Sat tay gat nwdc mat xi nwdc miii, nghen ngao ma rang: “Ta cling
linh cdm sy thé thé nay. Vi ta, chang c6 ai khac ngoai nang”. NGi r6i bén
diu Ba Sat 1én giwdng an ai rat man nong. Sau nguwoi vo ca then, cit ding
nhuv troi trong givong mat ma nhin. Chirng ntta gio bon khac sau, xong hiép
mot, Bién quay xudng quat 16n: “Lui ca vé!”, lai ngtra mat lén trdi ma than
rang: “That dang thuwong cho lii ngwoi dai khong qua ngon cé. Chi trong
thdy viéc nho ma khong nhin ra viéc 1én. Mo6i viéc cén con ma khong dam
thi phong lam dwgc viéc gi”, quay sang Ba Sat, Bién du yém noi tiép:
“Nang vi ta thi ta sé nguyén vi nang. Song than nang & qué, ta sé lo chu tat,
thang cdp mot vé4 dén tron doi. Riéng em gai nang ta sé dem vé nudi, doi
dai nhv vg chong”. Ba Sat bén 1én ctui dau: “Xin phu quan git 16i hia.
Thiép chét cling cam long”. Hai vg chong lai quan 1dy nhau, an ai rat man
nong lién tuc bam sau gio GMT.
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Ba ngay sau, Bién chuan bi cho 1é té song rat can than. Bién tu tay cao
sach 16ng 1a trén ngwoi Ba Sat, nhung riéng cho nhdy cam Bién khong sao
xuong tay dugc. Cit dwa dao cao lai gan la nwéc mat nwéc mii Bién gian
giva. Bién nghién rang nghi tham: “That ép ngudi qua lam. Thu nay ta thé
ghi nhg”. Cudi cung, Bién ct dé nguyén nhu vay. Luc tién Ba Sat 1én dan,
Bién nam chdt tay khong muon rdi, b6n mat nhin nhau nhw gi gam diéu gi,
nwdc mat 1a cha nhw mwa xuan, canh twgng xic dong khong gidy but nao
ghi ra duogc.

Moi tha tuc doc dit cua, hod vang, dot dan cau dao lan lwot tién hanh...
Duéi séng mot con xe mau nong sung cé hinh dang cad map ti t noi 1én,
nuot nang Ba Sat vao trong ro6i ti tir 1an xuong.

Tu do, dan gian goi khic song nay la song To Lich. Noi lap dan thiéu
nang Ba Sat, sau nay la khu dat giai téa lam duwong cao toc Lang - Hoa Lac.
Cho long trén nguwoi Ba Sat roi xuoéng, sau c6 dam moi dun 1én thanh mot
g0 nho, tuc goi la go Mao Nit. GO Mao Nit ngay nay nam vé phia tdy nam
thanh Ha Noi.

Dbém hom do, lai vao khodng canh tw, than T6 Lich hién ra cwdi nhan
nhd bao Bién: “Ranh con lau ca ra phét, bao cao hét van chira lai mot dam
bé bét. L& ra ta phdi c6 mdt don nho nhé canh cdo. Song nghi lai thiy cling
cha nén bat ne ngwoi qua lam gi, tredc sau nguoi sé bi qua bao vi ca gan doi
than Itra 1anh dao. Nguoi sé chét khong toan 16ng”. Néi xong, xoay nguoi
nhw dién tuong roi bién mat.

Tw d6, Bién nuoi chi bdo thu. Nhan mét 1an dao chg sach cii, Bién nhat
dwgc may quyén “Kinh Thong Dich”, “Phé phan ly lich thuan khiét”,
“Zarabinlatra da no6i nhw thé” cia cac cao nhan dac dao Emanuel Vénh,
Nguyén Phuc Hy, Frederick Man Hoe... Bién mirng nhw bat dwgc vang, 1ap
ti'c mang vé ngay dém ngam citu khong dam tré nai. Vao cu6i mua dong
nam Ham Thong th 9, khi da thay da ndi cong, Bién bat tay vao luyén am
binh va lén lut tién hanh yém séng To Lich.

No6i vé bua chd cua Bién. Pau tién la cong thitc bua yém séng, cit ba
lang phan nguwai, hai giot noc céc, hai lang mam to6m, ba dong can phan hoa
cttt lgn, Bién ché thanh mot dao bua, sai b ha than tin 1én lit chén xuéng
thwong nguon song To Lich. Thdm doc hon, Bién con sai bo ha yém luon
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tat ca cac con song chay trong thanh Pai La. Thit dén la nu6i am binh; c
mot van cai xo mit, muoi giot tiét lon, mot tram sgi toc nha suw tu hanh lau
nam, Bién cho chung vao mot hii sanh chu vi ba thén; ding mdt phan ba
van ngay sau sé cho mot van am binh. Bién lam mot tram hii nhw thé. Mot
tram van quan! Thtra sitc dap bet ldo than séng To Lich. Bién con mo tdi
ngay kéo quan vé Trung Nguyén5 dap tan vuong triéu ca phé dé xung deé.
Viéc yém bua da xong. Viéc gdy am binh chi con tinh thoi gian.

Lai no6i, vua buong Y Tong lic nay mac can bénh la, an 4i xong ma
dwong vat van nhu thép ngudi, tuy khong anh hwdng sitc khée nhung vua
rat 1dy lam kho chiu. Bon muu si tdu rang: “Pay la diém ngoai cuong, can
de phong cé bién tir bén ngoai. Chi bang bé ha triéu hoéi cac Tiét B0 s, D6
Ho quan & cac phién bang tré vé, thay ngudi khac”. Y Toéng gat gu khen
phai, bén xuéng chiéu triéu hoéi cac quan do ho.

Bay gio i am binh ctia Bién chi con thiéu 99 ngay la thanh nhan dang;
nay bi triéu hoi, khong dam khang chi, Bién bén khui hii sém. H&i 0i, cong
phu tu luyén phut chéc tan tanh. L am binh tuy da thanh hinh, nhung vi
thiéu ngay thiéu thang nén thi€u canxi, chiing budc ra 1ay bay réi chét rap
ngay dwdi anh mat troi. Tt d6, trong dan gian truyén tung cau: “Lay bay
nhr Cao Bién day non”. Bién vo téc biit tai ddm ngwe thum thup roi ngtra
mat 1én troi khéc rong 1én: “Troi hai ta. Da sinh Bién sao con sinh Lich”.
Khéc chéan, Bién ben thu xép hanh 1y hoi c6 quéc. Trudce khi ra di, Bién con
cay cu sai bo ha chén noét s6 bua xuéng thwgng nguon cac con séng trén dat
Linh Nam, roi cti mat xuéng méng ma tru rang: “Cac con song Linh Nam
chdy trong khu thj ti¢ sé tw thu hep lai. R6i tw b6c mui héi thoi, can dan ma
bién. Cling mudn doi x1i¥ nay khong ndy nhan tai, ngan doi dan tdc nay phai
song trong ché do phong kién toan tri!”.

Bién hoi kinh, vua Y Téng cho lam chén thu thu trong thu vién thanh
Trang T Nam Hoa Kinh. Sau ty nhién mac bénh rung hét rau téc long roi
chét. Tho 97 tuoi.

Twr d6, qua nhién cac con song chay trong khu thi tt thuéc dat Linh Nam
nhw T6 Lich, Thién Phu, Kim Ngwu, Nhiéu Loc... c thu hep dan. Téi cudi
thé ki 20 dau thé ki 21, ching chi con la nhitng con muwong nhé, boc mui
hoi thoi khéng sao chiu noi.
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Dau thién nién ky thit 3 sau cong nguyén, tong doc cac thanh 16n cta dat
Linh Nam nhw Ha No6i (Pai La), Sai Gon v.v... déu la nhitng tri thitc 16n,
hang bét cling phéi c6 bang tién si tai chitc. Trong s6 dé cé hai vi tiing tu
nghiép tai dai hoc Harvard, lai bao vé thanh cong luan an tién si chuyén
nganh thd y tai trung tam van hoa tinh Thai Binh, bdi vay ho rat thong hiéu
va coi trong lich stt. Trong mot lan vao thw vién ngdm citu thw tich c6, tinh
cO v6 phai cudén “Pai cwong lap may cong nghiép” viét trén mai rua, nhi vi
tong doc da vo ra sy kién yém bua song ngoi Linh Nam cua Cao Bién. Lap
tiec, ho cho nao vét long song, ké da hai bén bd séng, gidi tod nha 6 chuot
va lip dén cao ap. Vao ngay Ky Ngo, thang Tan Dan, nim At Dau (tifc 1a
nam dan cha cong hoa Viét Nam quéc thit 61) gan nhu cung mot ldc, cac
doi cong nhan nao vét long song nhat dwgc mot hii sanh, nap cé dan dao
btia mau dé, than c6 c6 ghi ngay thang yém, ki tén Cao Bién bang chit
Latinh, m@ ra bén trong la mot hon hgp mau vang tia c6 mui rat kinh
khing. Sau, Vién Cong nghé Mo6i trwong phan tich ra, hon hgp d6 gém
nhitng thanh phan: phan ngudi c6é dai, noc céc, phan hoa ciit lgn va mam
tom. T d6, cac con song chdy trong nhitng khu thi t& trén dat Linh Nam
dan trong xanh tré lai, long song ciling rong dan ra, dan tinh cé thé di dao
trén song bang thuyén thing, twong ty nhw nguwdi Paris di dao trén song
Seine bang cand vay.

Khi cac con song tré nén trong xanh, thi mot hién twong gay chan dong
trong gidi si t& n6 ra nhv mot diém bao nhan tai nwdc Nam sé xuat hién trd
lai. Vao ngay Tan Dan thang Ky Ngo nam dan cht cong hoa Viét Nam quoc
thit 61, tai treong thi Viét Pirc phu Hoan Kiém thanh Ha Noi, mot si ti qué
& Bong Da ho Nguyeén tén Phi Thoanh da hoan thanh mot ludn van xuat sac
trong vong hai gio ba khac, ndi dung luan van vach ré nhitng han ché cua
néen giao duc duong dai. Bong thdi, luan van cling chi ra nguyén nhan chinh
cia sy xudng cap trong viéc day va hoc la xuat phat ti nhitng con séng
chay trong noi thi bi 6 nhiém nadng né. Diéu dang noi la bai luan van trén da
pham qui, b&i dé thi 1a “Em hady lam mdt bai tho luc bat ca nggi tinh than
duy li ctia nong dan dong bang song Ctru Long”. Sy kién nay dwgc cac nha
nghién cttu lich st vi v6i viéc Trang Quynh khi xwa - viéc Trang viét luan
van bat hu: “Van chuwong phu luc da xong r6i / Thiva gidy lam chi chang vé
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voi / Té c6 diéu nay xin noi that / Pta nao cuwdi té né nham boi”. BAm dot
ngon tay, nguwoi ta giat minh kinh hai bdi nhan thdy mot diéu trung hop
ngau nhién mot cach binh thwong: Trang Quynh viét ludn van ctia minh
trwde khi Cao Bién yém bua cac dong séng mét ngay. Nguyén Phi Thoanh
viét luan van ctia minh sau khi dao buia ctiia Cao Bién bi héa gidi mot ngay.

Ttc An Nam hay Viét Nam

Ngay nay, trén nii Nung van con loai qua nay. Tré em Ha thanh thuong
nhat vé dot ngwi choi.

GMT la don vi tinh gi¢ thoi co, viét tat tén ctia nguwdi phat minh ra no:
Giang Minh Tong (mot ki suv tam ly hoc s6ng vao thoi Chién Qudc). Mot
gio GMT tuong dvong vdi sau muoi phut gio hién nay.

Pon vi tién té thoi c6. 1 vé twong duong 100 d6 la My ngay nay.

Chi phan chau th6 Hoang Ha, phia nam Trung Quéc (phan biét v6i Tay
vuec, bac Trung Quéc), khéng lién quan gi tGi thwong hiéu cafe Trung
Nguyén. C6 thé day la 16i morat trong thu tich co.

Nguon: Website www.nguoidaibieu.com.vn

Do Tri Diing
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Bén hia gide me maw hat dé
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Nguyén Quynh Trang

@ruyén ngan nhw nhitng giong nhat ky day thé than ,mot cudc tinh

,mOt mGi tinh tay ba,mdt lan that tinh..truyén nhe nhang ma day mét moi..

1. Mét. Gia c6 thé budng loi tay lai. Nam guc gitta dwong. Ding day
nita. Pirng day.

Ph6 ho hitng pho, nguwdi hd hitng nguwdi. Nang budng tha trugt trén dot 14
gdy. Dung lai nam phut nghe tiéng nang thd héo hat, lao xao. Ham day.
bién ddy. Lai di. Biém dén la gi ma loai nguwdi c cam cui di...

Li bao, t6i dwa c6 di chup hinh nhé. Hom nay mua ha nang dep. Em nhin
Li. Nang dep thi sao? Mua ha thi sao? Nam nao chang bang d6 mua. Mua
ha nao chang c6 nhiéu dén thé nang. Mua va nang w6t qua chi kip lam
ngwoi nhoi nhoi dau. Li lac dau kéo em xénh xéch 1én xe.

Ngtta c6 nhin troi, nang rat mat. Em khong deo khau trang gitta ph6 ngot
ngat néng, ngot ngat bui. Nang hun hai canh tay bam d6. Em mdc chiéc ao
hai day. Thach thitc cuing mat troi. Li cling 4o thun, quan ngd6, dau tran phoi
minh trong anh gat. Han noi. Co dién ro6i. T6i dién réi. RO 1a hai dia dién.
Lang thang ding 12 gid trra. 390C. Nhin quanh chang mot bong ram. Gio
Phon - tdy nam luan quan th6i. Khong gian dac sét mui néng. Mo hoi rin ra
tir cac 16 chan 16ng nhép nhap. Chon nay, c6 hoang, hoa tim dai, cat, cat va
cat... Em céi 4o nam up mat vao cé. Li bAm mady lach xach, thi tham. Dep.
Dep that.

Co tiéng coi tau vong veé tir xa vang. Vong cat treon 1én gio theo mot ban
nhac buon. Li ng6i xodi chan dadt em ngoi vao long. La cé cham vao da thit
ram rap. Tung nhip tng nhip hun hut sau vo tan. Em ngam mot than co
nheo mat nhin bén phwong tdm hwéng. Nuwdc song luén qua bai lau réc rach
roc rach. Li 6m 1ay téc em ghi citng trong hai long ban tay ngén thon lao
thao, 1du 1am minh m@i gdp nhau... em quay mat nhin Li mo ho, trén thai
duwong Li, nudc ra tir 16p da chdy rong rong. Em va Li chwa bao gio ting
yéu. Li ngdp ngiing, c6 khong yéu... that sao? Em cuoi, tiéng cuwdi bang
lanh, roi lao xao giita thinh khong thanh chuoi s6i chita 1am n6i mudn
phién.
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Nang van ngan ngat nong. Phia bén kia gidc mo la khoang khong.

Li hoi, chup thé nao day, 4o nay lén hinh khong dep? Em ditng gitta gio
troi thay do. Cat budng vai hat 1én m4, pha 14p lanh trén than minh. Chang
c6 gl ma Li ty dung quay di y nhi. Ty bén trong em trao 1én cam giac la.
Sau moi tin nhan chan doi thém chét cta em (trwdc hét gii cho anh, sau la
rat nhiéu nguwdi khong buon ng6 tén), Li ludn ludn (va c6 mai mai?...) la
nguwoi tra 10i dau tién. Rat nhanh.

Hoéi em & dau. Li dén bén. Vé mat lo lang. Li dwa em di choi. Em ngoi
sau. Mdc Li muon dwa dén dau thi dén. Trong dau khéng chit khai niém
nao. Nhin cdnh vat xung quanh o ho. Sg phai néi chuyén. Muén rut minh
vao im lang. S¢ con ngwoi nhuwng lai luon them khat c6 hoi nguwoi ¢ ben.
Mot khoi mdc cam. Mot khoi mau thuan. Khong li giai n6i. Ma viéc gi phai
Ii giai.

Li bao binh tinh nhé, binh tinh, sé c6 16i thoat. Cé day. Quan trong la co
c6 mudn tim khong. Mat Li phting phinh, m6i Li cong cong vé hon doi non
tré, mat Li mau nau den da tinh. Li khong goi 1én mot chtit gi vé anh, nhung
Li lam em nh@ anh. Mot ngay khong xa anh da dwa em dén day, cling vao
bubi trwa, trra mua déng himng nang. Em kéo chiéc khoa 4o, céi bé tirng
chit nang né mua dong.

Lan dau tién anh nhin em tir tdn sdu vong cong ngan ngat mui cé nau.
Anh bé em Ién quay vong trén cat. Dau chan in yéu thwong. Hai yéu thuong
bon yéu thvong hang chuc hang tram hang ngan yéu thuwong. Khong dém
noi, lam sao dém no6i cam xtic manh mé cta minh. Khi 4y, em con biét cudi.
Anh c6 thé, ngudi dan 6ng cudi cung.

Li gao 1én, la thang nao cht, la thang nao... Tiéng kéu vira thot ra da bi
cat chan lai. Li 6m ngyc ho sdc sua. Mt dé birng, than néng ray. Cat boc
1én chan hét tam nhin. Cét di hoang, c6 di hoang, mot than thé dan ong di
hoang, mot than thé dan ba di hoang. Va hai trdi tim hap hoi chét trén dinh
troi.

2. Em ngo6i trong phong kin, mdy lanh ri ri chay, lay tay che miéng ngap.
Pham di xudng, buén ngu thi ci* guc xuéng ban ti nhién, cdm ra ngwdi khac
ngu cung. Ca phong pha Ién cwoi. Lic sau, em nhan dwgc tin nhan. Nga v6i
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anh nhé. Pham ding trén buc thuyét trinh nhdy mat. Em delete. Nga dau
xubng. Lan nay thi nga that. Ngu rat sau...

...Nay mat w6t ctia s6ng, nay nu hén ctia séng. Sao ao at mai nhiéu chiéu
noéng noi? Dong phd mot hoi néng ngang qua mdt. Em nam trén nguoi
Pham, hoi théd ban loan, khong cam gidc. Pham 14t em xudng phia dugi. Em
thoat ra khéi Pham. Day Pham vé mét phia. Long chan chita kiéu hanh dién
khung. Chi c6 em. Duy nhat em. Ké chiém hitu. Ké thong linh.

Pham lay bia tu trng wc. Chat men chdy qua khoé miéng, chdy qua ké tay,
nhéu giot dai trén cat. Cat boc hoi ngun ngut. Nang doi sam sap trén dau.
Mat Pham nhan nhim chuyén mau. Mau vang bia thanh sén sét mau do.
Van tirng vét tirng vét trén cat. Co phai trinh tiét em tu trong em c6 doc em
dang *a mau... Pham trong quan 4o lén nguwoi di vé huéng Tay. Mo mit anh
hinh. Pham tan vao cat. Lao xao tiéng cuoi... Tiéng mat gdo bong bat vao
thanh sat... Tiéng chudng dién thoai...

...Em ngd ngan tinh day. Pham dang ldi hui cat tai liéu vao chiéc cap den
day c6p. Mot nit sinh chong tay 1én buc, ngyc thi xep 1ép ma c6 wdn cong
vé phia treéc. Pham vudt ve c6 ta bang mat, thi thodng liéc sang phia em
ngoi. Em x6 ghé ditng day. Vuot lai toc. Giri Pham mét cai nhéch miéng.
Chi c6 thé. Du gi Pham da ting em chiit cam xtic. Ua thi trong mo... Ma mo
gi ma mo, bung duwéi em dang quan lai, am &m noéng.

Néu Pham nhanh chan di vé phia em nhw moi khi, rat c6 thé lan nay em
sé theo Pham di mé6t ban khiéu vii gitta troi nang tat. Pham vira 6m chat em
chuyén dong theo nhitng vong xoay huyén bi, vira nhin dong ho lo vé nha
v6i vo dung gio. Khong sao, em nham mat. Twéng twong. Pham la anh day.
La anh.

Em ti nhém Ién noi hoai cam x6t xa, tw thdi cho minh bay 1én bong
bénh. Em muwgn tam thé xac Pham. Khiéu vii nhé, nhip tim, nhip buéc. Em
ludn tién chan, con Pham phai lui. Em diu ddt dwa Pham vao diéu nhac
nong nan, phan khich. Em dwa Pham vao u uan gidc mo cua chinh em... Ma
sao Pham ditng yén. Nam ngoén tay luon vao quai cap day ditt. Pham ludn la
nguoi dan 6ng cha dong. Pham khong chap nhan. Pham van ding yén.

Co nit sinh chém cd nguwdi 1én thi thao vao tai Pham. C6 ta rii nguoi
cwoi. Pham khong cuwdi. Pham nhin em. Em khuét sau hanh lang roi.
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Hom nay, bu6i hoi thdo cubi cung. Em van ven nguyén di tim hoi tha
cua anh.

3. - Con dién ay. C6 gi ma noi... Pham cham thu6c hiat. Khoi bang lang
bay trén khuén mat Li. Co ay gay di nhiéu. Li thé dai. C Gp mat 1én co
kho6c run ca vai. Pham co chan dat 1én chiéc ghé bén canh, bap bap diéu
thuéc quanh vanh m6i nhom nhép mui bia. Ngoén tay cai bam tin nhan
nhoay nhody. Mot tin, save, send cho chirng hai chuc s6 dién thoai khac
nhau, hon hai phan ba danh cho li sinh vién ngé ngan. Con nho dac biét,
khuén mat u uan goi tinh, mat miéng cuwoi tho tré, 40 sao mong qua, lic nao
cling hé khoang 16m trang trang. anh nhin manh mé quit ngang moi noi
thém mudn & day. Chua tirng trd 16i tin nhan. gia chi mét lan...

Li gio hai ban tay 1én, nhin sdu vao trong d6 tuéng nhw muén choc thung
da, choc thing té bao, choc thing mach mau. Ban tay ti'ng nam lon toc dai
cua cO buong theo gié bay. Con chuit hvong thira nao dong lai... May Li
rung nhip nhip. Li cam mady, thd dai au sau. Thém mot cai hen vdi ban gai.
Tinh da mdt thang r6i, dén ngay cho nang roi khéi thoi.

Cham dut. R6i tranh di dé dirng nhin thay mat nhau. Li tinh tham, chirng
ba moi tinh mot lic. Chang dé lam gi. Nhat hoét. Lo lang quan quanh. Con
co ay, dén r6i di, di la bién biét. Tinh nho thodng qua. Puwgc nhiéu & co ta
ma nao ton kém gi. Khong 16i néi, khong nu cuwdi, mat lic nao cling lanh
lanh nhung Li thdy thod man. Ludn dat dén dinh cao trao. Chi c6 ta mdi lam
duoc.

Li khoac tti ding day, chao Pham, buéc chong chénh. Pham gio cao di
dong, chao nghiéng tim chit anh sang hat vao, doc may tin nhan vira gui
dén. May gio nhi... 20 phit cho mot cudc hen bi mat... kip khong...

4. Em nam nghiéng dwdi mot bau troi day sao la. Bong trong khoang
khong la nhitng viing t6i m& do. Giang mac canh dom dom lap loé ven ving
hoa trang dai. Loai hoa khong ro tén gi huyén hodc mot lan hwong lan toa
déu khap man dém. Ngay qua ngay, em tim kiém diéu gi trong mu6n mat
ngwoi xa la? Lam gi ¢6 hoi am nao ti mudn trai tim hoang dang, bat luc va
rat muc phu phiém quanh em...

Em xoay nguoi tré ddy. Thao chay. Gio rin rit dubi theo. Pa sac canh cao
nat ban chan. Ban chan twom mau. Ké. C& chay. Khong thé dirng dwgc nita.
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Ban nang quay dap. Li tri ngu quén.

Mot khodng trong den ngom chup thang 1én ngwdi em. Em sdy chan roi
vao miéng vuc. Nhitng miéng virc nam len 16i dau dé6 quanh vung da soi
can kho nay. Nhitng miéng vic danh riéng cho ké tuyét vong. Co thé em
mat thang bang, khong con cam giac vé trong luong.

Roi... Roi... Roi...

...Van tiéng gi6 rit sugt qua mang tai, am u dinh dau. Mui c6 don ma
qudi an nap. Loang loang nhitng vét sang ky tc chay dai. Nay la khuon mat
dam nwdc cia me, nay khuén mét nhan nhiim sdu mu6n noi cha. Nay nhitng
tro choi nghich dai thtia nhé. May dém trén nha nam co ro ngoai hién doi
mua bdo. Thang nam cap sach dén truong chi dé kip nhét vao dau nhiéu
luan diéu ltra mi caa ngwdi 16n. Poa hoa cho nu hon tho dai. Ngay dau tién
buwéc chan vao vuwong quoc dan ba, nho anh... ¢ noi tan cung thé gidi cho
em gap lai nhiéu diéu em bo quén.

Em roi

Ioi...

IOl...

... Bat chgt. Thay minh ngtrng lai ngay giita thinh khong. Mot tdm lwdi
moéng nhu thé ctia mot con nhén cai khong 16 nao giang ra chd moéi thom
sap bay. Em nam yén twdng ngat lim. Thady anh ditng phia trén miéng vuc,
hai tay cam chat dau lwéi. Bén nay la Li. Bén kia 1a Pham.

Em toai nguoi bo vé phia anh. Chgi véi. Chéi vGi. Pham cung Li ra stic
kéo. Anh ditng yén, than nhién nhin. Em trwon tirng chit mot vé phia anh.
Tam lwdi chay nhao twa hé rat méng manh. Em dén rat gan anh roi, chi cach
mot sdi tay. Anh chia tay cho em nam di. Rat nhanh thoi, em sap duwoc citu
thoat roi.

Phia bén kia, Pham va Li nhoai han ngudi ra. Ban chan em nam gon
trong tay ho. Em bam chat vao tdm lwéi, mat nhin anh dam dam, chd anh.
Anh van im lim. La pho twgng chét. Da tay em tréc tirng mang 1én. Thit do
tham phoi ra duwéi anh dén dom déom. Mau khong chdy vi than xac em da
kho kiét nwdc.

Cr thé dé em cam nhan sy rach toac cta co thé. Mwoi ngoén tay van bam
chét vao lwdi. Hai ¢6 chan van nam yén trong tay Pham, tay Li. Pau va than
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minh em roi thang xudng phia dwéi. Pay ho hun hit sdu. Moi gidc quan té
liét. Em chét.

Trwdce khi tim nguwng dap, em kip nhan ra. Trén vuce la anh ma khong con
anh. Chi la mot thi thé noi ting gidu mat linh hon phiéu bong lang man.
Linh hon d6 dao du vé chon nao r6i, em khong biét. Bén kia thé gidi liéu
anh c6 dirng cho em?

5. Ba nguwoi dan 6ng ngo6i trong quan bia tai trung tam thanh phé. Ho ban
bac, tan réc, chiti déng... Li la nguwdi goi lai chuyén cii dau tién. Pham bao.
Uobng that. N6 dep thé. Hinh nhw bi cam. Tén gi nhi, quén bién mat roi... Li
no6i. Dep me hét dong dan ba con gai di. Rach viéc. Mét nguoi.

Nhan vat Anh thé phao. Mot thang chit may. Bam lay minh twa ho cttu
tinh doi né. D6 ca tin. Tinh yéu? Ngon tir bong bay, sdo rong. Sao ma dai
nhw dia. Nao tin nhan, goi dién, tim gap 0i 0i ca 1én. Ma dé lam gi... Chét
phién. May qu4, lan nay thi n6 di that. Di that r6i...

6. Co gai ngoi trén ghé da & vuon hoa. Nhan tin cho nguwdi quen. Nham
mat the dan. Mot luéng anh nhin dan chéo vao sau gay. Nhot nhat. Khé
chiu. Day mat qua. Thay con nhé ditng tan ngan. Téc dai, da trang, méi bot,
cap mat dai dai, nwéc bot nhéu qua miéng, chay dai trén cam. Con nho mac
chiéc quan bénh nhén cii xin. 4o vo vién cdp vao nach. Céi tran. Chang mac
ao 16t bén trong. Ctt ténh hénh nhin co.

Co gai ding day, di ra chd khac, tranh con nhd. Con nhé di theo. Co
ding dau. N6 bam riét dén day. Co tw dung sg. Thay gai gai khap minh
may. Con nho nhao qua, chop lay di dong dang cam ho trén tay nha bao.
Nha bao hét 1én. Hai béng ao trang 1wt tdi, tim ldy téc con nho, quat tay
con nho ra sau, khong ché. Ho luén miéng xin 16i xin 16i.

Nha bédo run run. Khong sao... khong sao... Con nho hét. Lau lam né md&i
nghe thay giong chinh minh. Dién thoai... lién lac... loai ngudi... Giac mo...
mau hat dé... Phia bén kia.. c6 gi... rong khong... rong khong... Tiéng kéu
ctia n6 bi ban tay hé phap cua chi y ta chan lai. N6 bi 16i di, bi day vao sau
canh cong go day. Tiéng khoa lach cach. C6 nha bao cat di dong can than
vao trong tdi. Dat xe vé. Ty dung thay t6i toi con nhé that tinh. Mot ngay
trong bénh vién tam than 14y tin that qua tai cho day than kinh v6n da cang
phong chiye dit cta 6. Co dang 1én cdm giac mét.
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Mét. Gia c6 thé budng loi tay lai. Nam guc gitta dwong. Dung day nita.
Pirng day...
Nguyén Quynh Trang
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Nguyén Dinh Tu

Nhitng cdm gidc rung rgn va thuong cam thuong khong di lién véi nhau.
Song dé6 la & nhitng truong hop khdc, trir khi doc thién truyén nay. Biét dau
chinh chting ta md&i la nhitng nguoi dang song trong mét xit v6 loai? Phdi
chdng do la théng diép ma tdc gia mubn gtri dén chiing ta.

Gﬂ/ 6 tuyét doi khong phai 1a mot bénh nhan c6-vac.

N6 md&i c6 muoi hai tudi. Hai dau vi n6é vira méi moc “mun” tuan trudc.
N6 bao véi me. Me bao: “Khong sao dau, roi sé khoi”. Va me dan né vao
trong buong, vach nguc ra chi vao dé, bao: “Nhung phai to nhu thé nay roi
mai khoi. Con dirng s@, nguc cuia con gai bao gio cling to hon nguc ctia con
trai. Nguwc cia me to hon nguc cia bé. Nguc cia con sé to hon nguc cta
anh con. Tt nay néu thay dau & dau nita hay c6 cai gi khang khac trong
nguoi thi phai bao me nhé!”

N6 tuyét doi khong phai 1a mot bénh nhan c6-vac.

Nhung né lai thdy minh ndm trong phong co-vac. Me di lai ¢ dau givong
nhung nd goi thé nao me cling khong nghe thdy. Me c® mai mé bép bop,
nan nan cai gi dé va cam cai thia i-néc ngody lanh canh trong chiéc coc
gom mua & siéu thi. Chiéc coc gom ay khi day nap vao sé c6 hinh cay nam.
Moi do dung ctia n6 thuwong c6 hinh nam, hinh ch6, méo, khi, chudt, tho,
gau... va thwong duwgc mua & trong siéu thi.

RO6i me danh thitc né didy. Me d6 vao miéng no thi nwéc & trong coc
gom. Chua loét. N6 khong con dua strc dé phun tra lai. Thit nwéc chua loét
do6 chdy vao 6 hong, tréi xuong da day. Mat n6é van nham nghién va tri giac
trong né dan dan bién mat. Me khé dat né nam xuéng. Va bat dau tir do n6
thady minh dang ditng & trong mot duwong ham.

N6 rat s¢. Pwong ham toi tam va khong biét sé dan ra tGi dau. Phia trong
cta duong ham hinh nhw c6 mot bong dién. T phia d6 hat ra thit anh sang
nhot nhat, vang vang, tim tim. Thinh thodng c6 nhitng con chudt rat to len
1én chay duégi chan twong. N6 nham mat lai khong dam nhin k§ nhitng con
chudt dy. Nhung r6i né phai chap nhan thyc tai. N6 bi bo roi, khong ai cttu
né lic nay néu nhw n6é khong ty tim cach ctitu minh. N6 quyét dinh sé di vé
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phia anh sang & cu6i duong ham. Mgt bwdc, ba bwdc, nam bwdc... mai van
khong thdy bong dén dau ca. Gio théi tdi lam ngwdi né lanh run 1én. Thang
hodc n6 thdy cé bong nguwdi di lwét qua phia sau n6. N6 quay lai nhung
khong thay cé ai ca. RO rang la c6 nhitng vat gi d6 cham nhe vao ngudi no.
Nhu lan gié thoi. Nhw mot ta 4o pho phat. Nhw mot ban tay vuodt nhe... N6
lién tuc rung minh. C6 nhitng lic né sg dén té citng cd ngudoi lai. Nhung
qua that né khong nhin thay ai. N6 c6 gat bo moi noi s¢ hai va tiép tuc budc
vao phia trong duwong ham. Cang di cang thdy duwong ham dai va réng
thoang hon. Va né nhin thay mot con chu0t rat to ngoi ¢ ngay tredc mat né,
bén chan twong. Con chudt to lam. N6 chwa bao gid nhin thdy mét con
chuot nao to nhw thé ca. To hon ca con ché bong van bay trong ta kinh &
phong khach nha né. Con chudt c6 doi mat giong hét mat anh trai n6. Doi
mat dy c& nhin né cham cham. N6 khéng dam bwdc qua cho con chudt
ngoi. N6 rat muon lam mot dong tac gi do dé xua dudi con chudt chay di
nhuwng né sg sttc ndé khong chong cu lai noéi néu bi con chudt kia tan cong.
Bong con chudt nhic nhich, va né chot nhan ra dé la mot diva tré thot chan
va khong c6 tay. Pita tré d6 c6 hinh dang v6 cung ky di. Néu ng6i xuéng thi
giong mot con chudt nhung khi ding lén thi lai giong mot con khi. Lic
buwdc di giong con ca heo lam xiéc. Va con ca heo lam xiéc dy dang xoay
minh tié€n vé phia n6. N6 c6 cam gidc dé la mot cau bé trai vi d6i mat rat
giong mat anh trai n6. N6 Iui lai va dén khi lvng n6 cham twong thi n6 hét
1én kinh sg. Cau bé trai bong cat Ién tiéng noéi: “Ban dirng sg. Ban mdi gia
nhap x1& x@ nay phai khong?”. Giong néi rat than thién. Va khuén mat cuaa
“con chudt” Idc trede da bién thanh khudon mat ctia mot thang bé chac muoi
ba tudi. P6 la mot khudén mat khau khinh. Pau cdu ta doi mot chiéc mu
len.Chiéc mii ay sup xuong tran. Ngay dwdi mép mi la canh mii thanh ta
chay thang xudng chiéc miéng rat twoi. Khi néi, khuén mat cau ta hong hao
dan 1én. Tém lai d6 1a m6t khuon mat rat xinh trai. Chi tiéc cau ta khéng bo
cai mii ra nén c6 cam giac do6 la mot khudon mat chwa hoan chinh.

- T6¢ s¢ lam. Ban dwa t¢ vé vGi me duwgc khong? - N6 da ldy lai duoc
binh tinh va manh dan noi chuyén véi cau bé trai.

- Ai mdi dén day ciling doi vé véi me. Nhung vo vong ca théi. Me t6
cling nhw me ban c6 chiu nghe 16i van xin cua ching ta dau. Cac ba me da

https://thuviensach.vn



nhat quyét tong chiing ta ra khoi chd nam ém &i va tuyét voi nhat, réi chiing
ta dugce dwa ra cho ndp cong, mét x6 mrdc hat xudng, thé la chiing ta troi
tudt vao dwong ham nay. Pung than khéc nita. Cling dirng doi vé vGi me
nita. Hay yén tam & lai day thoi.

- Khong phai. T¢ khéng bi x6 nwdc nao hat xudng day ca. Me t@ rat yéu
t6. Gio nay chac me dang lo cho té lam. Té muon vé véi me. Ban dua té ra
khoi dwong ham nay di!

- Thé ban twdng me t& khong yéu t¢ a? Hang ngan dira tré trong dwong
ham nay ciing déu la nhitng dita con yéu cua cac ba me day chit. Ho déu
duwgc nang niu, gitr gin, dwgc nudi dudng bang nhitng gi tinh tiy nhat cta
nguwoi me. Chi c6 diéu dang 1é phai dwgc nubi dudng nhu thé chin thang
muoi ngay thi tat ca lai déu bi 16i ra trwdc khi thanh ngudi. Me nao cha dau
x6t, cha thwong tiéc. Du mot thang, ba thang hay sau thang thi cling phdi bé
ra bao nhiéu céng sitc dé cham séc ching ta. Nhung vi 1y do nay, 1y do kia
ma phai bé ching ta day thoi. Tat ca déu co6 ly do ca. Va ly do nao ciling
chinh dang. Me ban rat thwong ban nhwng r6i me ban ciing lai bdo rang:
“Con hay hiéu va théng cam cho me nhé. Me con phai di 1dy chong, me
khong thé cé con trén c6i doi nay dugc. Ping trach me nghe con”. Day, roi
ban xem. Ban ditng hy vong tré vé v6i me nita. Hay cung t& di dén cho dai
h6i V6 Loai di.

Thé 1a n6 danh phdi theo thang bé trai di ti€p vao phia trong. N rat
muon bdo rang né khong phai 1a mot diva tré nhw thang bé vira noi ltic nay,
nhung né khong thé dién dat noi. Thang bé di tap ténh nhung ludn & phia
trede no.

bén mot khic quanh, n6é di cham lai r6i khong muén budc ti€p nita.
Trong n6 bong xudt hién nhitng du cam khing khiép va né thay sg khi phia
tredc la mot diém dén vo dinh. Thay vé do dy cta no, thang bé quay lai va
ha giong néi mét cach bi an: “Ban c6 mudn nam tay t& khong? Pirng so.
R6i s& quen théi. O day lic nao ciing thiéu anh sdng. Xt x& cia chiing ta
duwoc bao chum bd&i mot mau den ma”

N6 khé gat dau. Thang bé lac ngwdi mot cach kho khan réi cudi cung
cling rut dugc canh tay ra khéi chiéc 40 mau nau xam. Khi n6 cam vao canh
tay dy n6 bong ri lén vi d6 1a mot canh tay khong c6 ban tay. Thang bé dinh
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co tay lai theo phan xa, nhung cau ta da hiéu dwoc noi sg hai trong no, khé
bao: “O day khong c6 ai lanh lan ca. Nhung & day khong c6 sy nguy hiém.
Ban ct nam vao tay t& di”.

bung la & day khong c6 ai lanh 1dn cd. N6 da lai nhin thay tredc mat n6
mot hinh thu ky quai nita. Néu nhv moi khi nhin thay hinh thu thé nay thi
né da chét ngdt di r6i. Nhung ty nhién n6 khéng con cam thdy s¢ hai nhw
lic trwde nita. Co thé vi cau ban trai méi quen ludn té ra chan thanh véi noé
khién né vitng tam hon, ciing c6 thé vi cai hinh thu phia trwéc kia cung gidi
tinh v&i n6 nén no thady gan giii va bét e ngai hon? Lic dau n6 thdy rd do la
hai di¥a con gai. Toc loe hoe sau gay, hai bd vai nhé nhan, hai chiéc do 16ng
bé c0, hai chiéc mii vai mém xinh xan doi léch trén chém dau. Pén khi nhin
ky no lai rung minh vi hai dia con gai do6 chi di trén mot doi chan. “Hai co
bé d6 la chi em sinh doi ddy. B0 ho la gidm doc mot cong ty rat 16n. Con me
ho la mot c6 nhan vién binh thwong, méi dwgce tam tuyén. Ho khong duoc
phép ra doi vi anh hwdng dén duwong cong danh ctia bo va duwong 1ay chong
ctia me. Thé 1a me ho da quyét dinh dwa ca hai chi em ra khéi co thé khi
bao thai con thiéu mét doi chan. Sau khi hat ho chui tot xuéng day réi me
ho méi biét la thai sinh doi. Me ho dau khdé 1am. Nam nao cling gtti xudng
cho ho rat nhiéu quan 4o, guwong lwge, mi tat... Ho c¢6 hai khuén mat rat
xinh dep. C6 diéu & trong ham t6i thé nay, it khi thay dwgc ho vui hay budn.
C6 chuyén gi ho cling chi néi vGi nhau thoi. Nhuw thé ké ra ho con hanh
phtic hon nhitng di¥a chi c6 m6t minh nhv t6, nhiéu lic nhé me chi biét
ngo6i mot minh Gp mat vao vach twong toi...”

N6 chwa kip nghe hét cau chuyén vé hai dita con gai sinh doi tredc mat
thi mot cai dang tap ténh tir sau lwng bong vurot 1én, ngoac miéng cudi vai
né. Khong c6 mot chiéc rang nao ca. Khi cai miéng ay cwoi khudon mat tré
nén nhan nhum, tham hai. Mdc du doé la cai cuoi than thién va khong co y
dinh lam n6 s¢ nhung né van thay lanh lanh trong ngwoi. “Cau ay la két qua
ctia mot moi quan hé loan luan cho nén xudng day may nam réi ma rang
van khong moc duwgc”, cu ban trai lai ti€p tuc ké khi cai khuén mat cudi dy
vuot 1én trede. “B6 me cau dy song chung trong mot gia dinh. Me cau ay
goi b6 cau ay la...”
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- Thoi, ban dirng ké nita. Nhitng chuyén ban ké hoac la t& khong hiéu
hodc hiéu thi t& thay rat sg...

- U, t6 s& khong ké nita. Ban ndm vao tay t6 di! Ching ta phai di nhanh
1én kéo moi nguwoi cho.

Giong néi am ap chan tinh cta cau bé lam né d& s¢ hon. N6 rut ré nam
lay canh tay ctia nguwdi ban trai méi quen. Cau ta won thang nguc lén va
buwéc di mot cach vitng chai du n6 khong nhin thay chan cda cau ta dau ca.
“Me t6 rat xinh dep - Thang bé lai bat dau ké va lan nay thi cau ta ké vé ban
than minh - Khi me t6 mwdi lam tudi thi quen bo t6. B6 t& hon me mat tudi.
Hai nguwdi hoc cung mot 16p va rat thich di xem phim. Khi trén phim cé
nhitng canh hon nhau, bd t¢ cling tdp lam nhu thé véi me. Nhitng nu hon
thwong khong nguy hiém nhwng né lai lam cho co thé tréd nén kho kiém
soat. Sau mot lan di xem phim, b6 va me t& dan nhau ra vieon hoa. B6 té va
me t& tap lam nguwdi 16n véi nhau. Me t6 bao: Sg lam! Bo6 té bao: Sg gi? Me
bao: Sg dau. B6 bao: Chi nhw mot mdi tiém thoi, nhuwng ma thich lam. Me
lai bdo: Sg c6 chira. B6 bao: Muoi lam tudi van la tré con, lam sao ma c6
chita dwgc? Thé la sau mot hoi ling ting, bé me t& tao ra té sau cai budi
xem phim ay, ngay tai vieon hoa, trong mot goc am thap va t6i tam...”

- Thé me dang 4y la tré con ma cling dé ra dugc dang dy a? - N6 bi cudn
hit vao cau chuyén cta thang bé.

- Vi me t@ la tré con nén khong dugc dé. Nhung trét co t@ ¢ trong bung
roi biét lam thé nao bay gio? Ba ngoai dan me t& tGi phong kham cta béc si
Hanh. Bac si Hanh ac lam...

- Sao co? Bac si Hanh la me té day.

- Thé a? Vay thi me dang ay ac lam. Me dang ay da 14y t6 ra khoi me tG
bang nhitng cai thia ran hon ca thép.

- Thia i- noc ay ha? Khong c6 chuyén do dau. Me t& chi dung thia i-noc
ngody nuwdc cam cho t&d uéng thoi. Trwdc khi xudéng day, té ciling vira dugc
udng nwdc cam clua me...

- Pang ay khong tin thi thoi. Ti nita ddng dy sé gdp nhiéu ban khac. Ho
sé ké cho dang ay nghe. Ho ciling déu bi bac si Hanh 16i ra ngoai, dem té&i
nap coéng va chi mot x6 nuwdc thoi, ho bi x6i xuoéng day, khong bao gio con
ra dwgc ngoai nita.
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- Thé bay gio me dang ay da 16n chwa? Me c6 di tim dang ay khong?

- Me t6 16n r6i. Me t& vao dai hoc, réi ra treong, roi di lam, va lay
chong. Bay gio lai bé chong roi. Me t¢ khong bao gid con dé dugc nita.
Hinh nhuw cai lan 14y t6 ra khoi me, bac si Hanh c6 lam hong m6t b phan gi
dé6 trong co thé me. Nhitng cai thia ctia me dang ay ghé gém thé ddy. TG da
bdo réi ma, ran hon ca thép...

- Con bo dang ay thi sao?

- B0 t¢ 1y vo r6i va sinh dwgc hai nguwdi con. Nhitng ngwdi anh em cua
t& c6 nét hao hao gidng td, titc 1a hoan chinh va dep dé hon t¢ nhiéu. Thinh
thodng bo t& c6 gap me. Bo bao: “Ngay xua chiing ta dai dot qua, toi rat co6
16i”. Me bao: “Pung la chi nhw mdi kim thoi, nhing lai lam t6i dau ca mot
doi”. Moi khi di qua goc vueon hoa dy me lai khoc. Me hay goi t6. Nhung
lam sao ma tim dugc t6. Tat ca nhitng dita tré & day déu muén vé vGi me
ma khong vé dugc.

- Thé thi chan nhi? Chang 1é t& ciing khong bao gio con gap lai me nita
a?

- Khong bao gio. B6 me cua ching ta la ngwdi, con ching ta khong phai
la ngwoi. Ching ta la ai? Khong thé xac dinh dwoc, chi biét rang ching ta
khong phdi 1a ma, khong phai thanh, cling chang phai quy. Chting ta khong
dwgc x€ép vao loai nao ca. Chung ta la nhitng ké vo loai. Hom nay nhitng ké
vo loai nhém hop nhau lai dé dung nén mot biéu twong xac nhan minh. O
cudi con dwong kia la noi sé dién ra dai hoi Vo Loai. Dén d6 ban sé gap vo
s0 nhitng nguwdi nhuw ching ta. Ai trong s6 ho cling c6 mot 1y do nao do dé
mai mai nhan vé minh céi kiép chwa thanh nguwoi. Chwa thanh nguoi thi
thanh gi? Chung ta phdi xac nhan minh dé loai ngudi coi ching ta nhw mot
biéu twong cho suy nghi va hanh dong ctia ho. Pang ay c6 hiéu khong?

N6 l4c dau khong hidu. Anh sang da méi lic mot rang hon. Mot khoang
rong dang dugc thap sang bdi mdt béng dién hinh qua nhét. Hang ngan sinh
linh c6 quéi dang tap trung & d6. Khong thé td hét nhitng hinh thu ky di
dang hién 1én tredc mat n6. Bung la khong c6 ai lanh ldn cad. Chwa thanh
nguoi thi lanh 1an lam sao dwgc? Cau ban trai di bén canh né thoat cai da
ding trén mot cai buc gb cao dit & trung tam khoang trong. Va khi cau ta
bat dau cat tiéng ndi thi anh dén bong tat phut. N6 giat minh, vut bay 1én,
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xuyén thing duong ham, thoat ra ngoai troi. N6 thdy minh dang ngoi trén
giwvong. Tam chan dap ngang ngyc bay gio tut xudng duwéi bung. Me n6 vira
vao phong va tat dén ngu. Ngoai kia troi da sang.

N6 tuyét nhién khong phai 1a mot bénh nhéan c6 vac.

N6 voi lao ra khéi givong va chay ra ctta. Bang la truedc ctra nha n6 co
treo mot tdm bién dé: Phong kham phu san - Bac si Hanh. N6 quay vao nha
va thady me dang ngody sita bang cai thia i-n6c sang bong.

N6 bao vdi me la né da khéi 6m va cwong quyét khong uéng coc sira do.

Nguyen Dinh Tu
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Pham Duy Nghia

C6 nhitng tinh huéng twa nhw sdp ddt, lai cé nhitng chi tiét nhw td nham
phdi cdi thoi man rg. Vdy ma van sinh déng, tw nhién. Tw nhién nhu chinh
noi khdt khao dén héi man dai ctia con nguoi. Cé ai ngo nhitng khdi niém
“dao dic”, “chung thuy”... do6i khi lai trd thanh... dd man. Tiéc rdng cdi
két chua duoc “ddat” cho lam. Ldng man ma lam gi... gid nhu...

(Eﬁ’ ngay lén Kin Chu Phin, Thuan luén c6 cadm gidc song trong mot

thé gidi bung bit, biét 1dp. Can nha lgp tranh bé nhé cia chi nép minh canh
rirng vau. Gian ngu lién vach véi 16p hoc. Nhitng dém xuan, Thuan nam
nghe tiéng dui gam mang gon got sau nha. Quanh nam, swong mu von lai
trén nii Ra4. Ngon ndi xam ngat téa khi lanh bu6t, nho ra bic thanh da sit
seo, ldm chdm, phua cdy dai bung nhung. Lau lau, ti* ndi vong vé mot am
thanh duc ngau cta da 16. Gio rit luc uc trong rirtng vau dang, ritng ni¥a ngo,
nghe nhw nghén lai trong tang 14 ram ri. Nhitng bu6i chiéu vao rirtng nhat
cti, Thuan thay loi nhoi trong swong mot déi bong 4o cham. Cac co bé
nguwoi Dao ldi hai chat cay kho, cat cd ngwa. Ti tudi dau ma chiéc lu cé sau
lvng chat day nhitng khic cui to goc, dai gdp doéi than nguwdi. Trén 16i vée
thon, trong anh ta xanh lam nhap nhoang, cac c6 bé lam liii buwéc. Nhitng
khuén mat nhem nhuéc lic nao cling buén... Thuan ti tredng chinh 1én day
chit cho tré em nguwdi Dao & phan hiéu nay da ba nam. Puwgc tam tap bang
may gio vung cao, da thit khong con twoi mén nuwa nhung chi dang ¢ do
chin mong, tran tré ctia nguwdi dan ba budc vao thoi ky sung man. "Nguoi gi
ma mo hoi tiét ra ngot nhw nuwdc trai va. Nhin vao thay toan nhitng mui,
nhitng khe, ggi cho ngwoi ta nhitng y nghi khong tién noi" - hiéu trudng
Tién, kém Thuan hai tudi, mot tay ton mom lai wa bong phéng néi vay. Ba
nam song c6 doc ¢ Kin Chu Phin, Thuan da tham thia néi sg, noi budn cta
nguoi gido vién cam ban. Nhitng lan van dong tré dén 16p, chi chong gay di
trong mwa gio, swong mu, nga dui mat xuoéng bun lay nhay phan ngwa. Co
dao mua Ifi, con su6i ngoai thén ménh mong trang nwéc, khong xudng chg
mua gao va ca kho dugc, chi phai bay chugt niréng an suét mot tuan. Dém
ngu, c6 con ran xanh lét bo vao nha tranh mua, tredn qua nguc chi. Cho no
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bon sang gian 16p hoc, chi 1at chan dinh ngu tiép, lai thdy mot con ran trang
nhgt, mém odt, nho bang cai diia ngo ngoe gitta chiéu. Khi nang 1én rirng
rwe, chi lai sg chay ritng. Nam kia, mot ngwdi Dao dot nwong da dé lra
chay lan liém sach mét dai ritng dau da trong nudi Ru. Tan Itta bay dén ving
thuwgng Kin Chu Phin, suyt thiéu rui mot goc nui toan nha lgp tranh cua
ngwdi Ha Nhi. Ong Tan Phu Siéu, trudng thon Kin Chu Phin vao tan nii
Ru, vac vé mot con khi cai chét thiéu, 16ng chdy den thui, hai mat 10i trang
da. Ong bao: "Cho 6 gido ddy, c6 &n thi &n. Nhin mit n6 giéng cai mit dan
ba, t6i khong mudn an nita ro6i.". Thudn danh liéu lam thit con khi, goi dita
con gai 6ng Siéu sang an cung. N6i thit boc mui tanh nhitc 6c. Ngay dém
do, Thuan len con kinh giat, ngwoi lanh toat. Trong ltic mé sang, Thuan
thay con khi hién vé, vdy mau vao mat chi. N6 ng6i ¢ dau givong, kéu khéc
tham thiét nhw nguwdi. Nghe chuyén, mot gido vién 1au nam tén la Thanh
bado Thuan: "Ngay tredc & xa nay c6 ngwoi dan ba oan han nha chéng, dang
dém bé nha di vao nui Ru r6i mat tich & d6. Vé sau c¢6 ngudi nhin thay chi
ta ¢ trong nui, thoat hién lai bién mat, nhanh nhw viwgn. Chwa biét chirng
Thuan an nham phdi thit ngwdi roi day". So toat mo héi, Thuan tim nhat lai
nhitng gié xwong, boc trong mot manh ni 16ng, chén & dau con doc trudc
nha. Quanh ndm mo nay, cé ngai va tam that ri'ng moc xanh ngan ngat.

Pau thang sau, Tién dan Kién lén nhan I6p day ¢ Kin Chu Phin. Kién
vtra hoc xong nam thit nhat & trudng sw pham tinh, dugc diéu dong tham
gia chién dich chong mu chi sdu thang tai vung cao. Sy xuat hién cta cau
sinh vién tré trung, nhiét tinh nhw gié xuan thoi vao cudc song day swong
mu ctia Thudn. Chi cung Tién chat vau, dong thém mot chiéc givdng. Trong
gian buong bé nhw 6 chudt, ché nam ctia Thudn va nguwdi ban méi chi cach
nhau mot sdi tay. Tién tdc lwdi: "Ranh gidi mong manh qua. Théi, anh veé.
Cha may giup chi lay cui, th6i com, nhé ding rinh xem chi tam".

Mot hom cé nguwdi can bo tré cua nganh gido duc tir thi xa vao kiém tra.
Thdy canh an chung & cha cia Thuan va Kién, anh ta trgn mat: "Nhét mot
nam mot ni* vao mot buong, anh dinh xui ho lam gi ha?". "Thay théng cam,
vung cao ma" - Tién nho6i thudc 14 vao cai nd diéu, diém tinh noi - "Dyng
thém mot cai nha, lai phadi nhd dan déng gop cong sitc, go lat, cling phién.

https://thuviensach.vn



Tot nhat 1a tan huong nhitng gi dang c6. Ma mot trai mot gai, néu cé ti dam
ti mé thi cling v6 hai. Cudc song cang lac quan, hé hé...".

Séng vai Kién chwa dugce bao 1au, Thuan cam thdy ¢ nguwdi thanh nién
nay c6 mot cai gi la la khong giong nhitng nguwdi con trai khac. Nhitng viéc
phai lan 16n giita bun nwéc, phan tro, muodi vat nhw vuegt sudi bang rirng,
giup dan cdy gat, thai cé ngya, khudn tho thdo qua... Kién chang né ha. C&
suc so6i, hung huc, thich thd nhw thé d6 la nhitng tro khoai lac. Nhung hé dat
minh xu6ng giwong la hai mat nham nghién. Anh khong may may dé tam
dén nhitng tiéng dong cwa, tiéng thd day nhuc cam va dé6i khi ca tiéng trat
cdi sOt soat gitta dém khuya & chiéc giwong bén canh. Co lan dang tam
trong 0 buong che chan bang phén nita phia sau bép, chi goi Kién mang
gium chiéc khan mat. Ngoi ¢ trong nha, anh 16 di nhw khong nghe thay. Vai
lan, Thuan ra Kién ra con sudi ven doi co tranh cudi dai ritng vau ram rap.
Chi thich tdm su6i dém. Trudc kia chi van thwong ra sudi tam dém mot
minh. trwdc khi cdi quan 4o, 1an nao chi cling bdo Kién: "Kién ngoi ¢ gan
day th6i nha. Vang vé thé nay, chi sg...". Nhung lan nao Kién cling bo ra xa.
Anh dé chi thoa sttc i oap trong nwéc hang gid, thoa sirc tréi hup, mon man,
miét co va tan hwdng cam gidc ron ron, buén buon cuia sy giao tinh gitta thit
da va nudc. Roi chi diém nhién buwdc 1én bd, phé ra ngon ngon gitta dém
mo cdi twoi trang loa 10, tran tré sinh lyc nguyén thuy. Xa la, trén mom da
den si troi 1én gitta b0 cé ram, Kién van ditng nghiém bat dong nhuv mat
nguoi linh gac trung thanh. Nhung khong mdt 1an ngodi lai.

Sau nhitng lan nhw thé, Thuan thay bé bang. Mot nguwdi da ba, du van vit
chong con, du gi6 trang thtra thai, van thich moét ngudi con trai kém tudi
con vung dai dé y dén minh.

Mot hom, Kién nhan duwgc mot 14 thw. Phong thw vang 6 vi nwdc mura,
gii kém dnh mot c6 gai con rat tré ditng trong voeon man. Mat Kién sang
ruc, vi vui swéng. "Nguwdi yéu em day, xinh khong chi?". "Hoc cung 16p vdi
Kién a?". "Vang. Dot chéng mu chit nay, Ha ctia em di tdn Can H6". Trong
thu con kep dam bong hoa nhé mau trang da nhau nat, tham lai. Kién mang
1a thw ra dudi nang, gio lén soi, duwa tay so vao tirng chit nhw mudn lan ra
dau vét gi dac biét. Ngay hom sau, anh lang thang ca budi trong ri'ng, mang
vé mot dong 1a da cua loai cdy gi mau do rwc. Anh thitc thau dém viét thuw
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cho Ha, khu6n mat nhau nat vi suy tw, nghién ngam. Moi lan xu6éng xa nho
nguwoi chuyén thw ra huyén, anh khéng quén bé vao trong thw mot chiéc 1a
do c6 ba thuy.

Mua thu nay mwa nhiéu. C¢ ao mot céi, nghe ran ran trén rirng vau, rirng
nita, ngoanh lai da thdy cd Kin Chu Phin bién mat trong man mua trang xoa.
Ngoi nha tranh op ep ctia Thuan oan minh dudi sic nwdc x6i, twdng chirng
nhr mot trdn mua nita, ndé sé muan nat, muc ra, nhwong cho cho nhitng lum
c6 ngai hung hang tha strc tré xanh ri.

Mua tanh, cac khu ritng dugc rira sach, loang wét. Rieng ngon ndi Ru
van bi nh6t trong bién khoéi swong day dac. Nhitng tran rudéng bac thang no
¥ nudc, sang lap lanh.

Bubi chiéu, Kién thdy may anh con trai nha 6ng Siéu dong trau ra dam
ruong trén swon doi cé tranh. Budi sang anh day ho hoc chi, Iic nay ho day
anh cay btra. Vé nha, mdt anh twoi réi, minh may vang khe nhu con chach
moi ti* day ao 1én. Thuan vita x6i com vira nhin cham cham vao bap chan
san chac cta Kién. Chi thady non nao bdi cai mui hoi vira la 1am vira quen
thudc. Mui bun.

Céi mui nay lam xdo dong mot mang ky trc da ngu quén trong tham sau
con ngwoi Thuan. Chi nhé lai ngay con la mot dia con gai chan trau, mo
cua bat 6c & mot mién thon da. Hoi dy, tuy mGi muwdi lam, mudi sau, than
hinh Thuan da may mang, cang nitc nhw bup da, btip gao trén bai chan tha
sau lang. Trong dam ban chan trau ctia Thudn cé Ton. Tén cudi con trau cut
stng, dang oai vé, cai mong bé beé, cadi mom lic nao ciing nhai nhép nhép.
Con trung nuéng la mén khodi khau ctia Ton. Boi khi cdm hitng nguyén
thuy trao dang, Ton an twoi nudt song mot cach ngon lanh. C6 dita da nhin
thdy T6n nhai rau rdu mot con chuén 6t do twoi. Kinh di hon, c6 dira thé
doc da nhin thay T6n dung gai bo két cam phap vao thit mot con 6c sén con
song nguyén, khéu ra, dwa miéng thit ngo ngudy vao mom, nuét chirng. Con
oc sén day trigng 16n nhon, phoi rudt xanh le! Cé 1é thwong xuyén tam bo
bdng mén dn nhiéu dam nay nén ngwdi Tén chic nich nhw vién gach xi. An
nhw thuong luéng ma tam tap lai qua loa, bun déng vay & khoeo chan Ton
sau mot tuan van khong sach vét. Vao mot chiéu he nang gat, Thuan dang
tim trau trén doi co bong thdy mui bun swe nitc va cai sing trau cut ngong
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1én sau lum cé ché vé. Huych mot cai, mot than nguwdi 1am lem bun dat tw
dau bat ngd nhay ra, dan ngtta Thuan xuong tau 1a co. Thang Ton! N6 vira
cudi he he vira thoc tay vao chun quan Thuan. Con trau cut sttng dang
ngoam cé soan soat gan do cling nghéch mom, nhan rang cwoi. Chot nghi
dén cai mom tirng tac 1ém ca con 6c sén bay nhady, nhét nhat, Thuan khiép
dam dui mat vao dam co6. Pang quay dap dién loan, Thuan chgt citng nguwoi.
Twr dau do, xa x0i va béng bénh, c6 mot mach sudi ngam twoi mat tran chay
gian giat. N6 lam té liét y thitc. N6 xoa di y niém thiéng liéng. Ca su ghé
tém. Khi chi con lai m6t minh, Thuan ngoi ngdy dai nhin viing nang sang
chdy chan chan trong tau 1a co. Co bé dang tudi day thi khong hiéu tai sao
minh khéng chéng cy. Mui bun xdc 1én néng na. Luc chiéu tan, di qua bai
c6 nat nhtt, Thuan thdy nhitng giot 10 nhd mau tiét bé cau da co lai thanh
nhya trong ké tau co rach, do long lanh trong nang quai chiéu he.

Mau do cit von lai trong ky t?c Thudn qua sudt thoi hoa nién, khong dé gi
g0t tay. Du van rung minh dau x6t moi lan nhé dén vu cudng birc non dai,
do6i khi Thuan ngac nhién thady minh muén tré vé mién trung du, bi bom 16i
dong tim lai cai mui bun ngdu mot lan nita.

Ngoai ma lyc cia bun, Thuan con thuwong xuyén bi am anh béi mui ca.

Ho6i m&i roi qué 1én vung thuwgng du, Thuan & v6i nguwdi thim, hang ngay
16t giang cho thim dan mii ban. Nha thim & gan song. Nhitng budi hoang
hon, Thudn ngoi & goc cay gao bén séng dgi canh lai be chd giang vé. Chi
t0 mo ngam anh véi cd mdt niém thich thi. Anh ng6i trén thuyén, cdi tran
va luéi. B6 nguc 16i 16m, go ghé. Cai miéng lot thém trong bd rdu quai nén
dé hoe, héi sac mui thudc lao. Khong biét anh tir dau dat vé vung nay, chi
nghe anh néi tirng lan 16i dan go trén ngan, mua bu6n thao qua. Mgt dém,
Thuan nghe c6 tiéng nguwoi théi sdo lién cam bé lat dan dé, chay ra song.
Swong mit mu trén séng, bang bac xanh lam, quan lai thanh may trong
nhitng bui cady nwdc ngdp gan hét ngon. Tiéng dan van chai go thuyén lach
cach. Anh dang ng6i ¢ miii thuyén, th6i sdo mot bai buon tham. Nghe con
hét rudt gan nhuw nghe tiéng dao cao vao cat giang, cat nita. Luc ay troi vira
mua xong, trang 1én, trong khong khi twoi mat cé cai gi do rat nong nan.
Khoéng khi ctia sy sinh s6i, hoan lac. Anh tring xanh tw6i dam dia bai co.
Fch wong nhd nhop nhay ra. Chau chang tirng cip dp nhau trong nhanh cay
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twoi hang mui nhya. Thuan thdy bén chén. Mui bun nam xwa bi danh thitc.
Chi di di lai lai trén bo. Chi goi anh. Chi vén quan, xam xam 10i nuwdc. Tréo
1én thuyén, chi bao: "Anh théi hay qua". Anh van gan mat vao 6ng tric. Chi
nhat thanh tre dung dé go thuyén dudi ca, go vao dau anh. Anh van say suwa
thoi. Chi gidng cay sdo, vit xuéng song. Anh quac mat, nhe rang. Mot cudc
vat 16n dit doi xdy ra trong mui thuyén. Chi vay ving nhw mot con ca chép
song vat dé. Bong xoang mat tiéng, chi da do cai x6 ton dung ca moi. Trong
béng t6i ctia khoang thuyén, ca x6 ra nhua nhda, trang 14p lod nhu nhitng
théi bac. Nhitng con ca w6t rugt, tron nhay treon lach trén lwng, trén bung
hai than thé loa 16. C6 con thic vao bong chan. Cé con ric ca vao nach.
Trong con cuéng hitng, chi can mot mang vai anh, mau ti¥a ra chdy vao
miéng man mdn. Hai nguwdi quan riét 1dy nhau trén san thuyén nhép nhap,
swc mui ca tanh noéng. Anh thd dai: "Tiéc that". Chi tat yéu anh: "Tiéc gi?
Ti€c rang gia duwgc biét em sém hon, phadi khong". Anh chép miéng:
"Khong. Tiéc cay sdo. Thé 1a mai phdi khoét 6ng khac".

Théng sau hai nguwoi tré thanh vg chong. Anh bé nghé chai 1wéi, xin vao
lam ¢ mot xi nghiép sanh sit. Chi di hoc Trung hoc Sv pham, ra trong 1én
Kin Chu Phin, bat dau cudc song mién son da. Ciing tir day, chi nhé khac
khodi mui tanh ctia c4, ctia séng nwdc, thuyén chai.

"Tinh yéu nao qua di cudc doi ta cling dé lai mot cai mui gi dé" - c6 lan
Tién ndi v6i Thuan - "Cai mui ay c6 thé am anh ta sudt doi, chi a. Chang
han, moi tinh dau ctia em c6 mui phan trdu. Nam mudi bon tudi, em mé tit
mot con bé cung lang. Dém dém hai dita bi mat gap nhau & géc mit trong
vuon trwde nha né. Cho ay la noi dung dé budc trau. Phan trau bai kho, bai
twdi suc 1én nhoe nhoét. Chi hdi sao khong dan nhau di dau v? Lo chét. Co
lan goi khong thay con bé thwa, 6ng bd bwdc ra san nghiéng ngé. Hai dira
em hot hoang treéo 1én cdy mit. Vira ng6i con bé da can rang, kéu v @ vi dau.
Thi ra dau né dung phai t6 kién két bang phan trdu boc quanh canh mit. Bon
kién uia ra can dot rao rao. Hom sau, vach dau con bé, em con thdy mot vay
phan kho lan trong téc nd. Sau nay di xa, em chang thé quén cai mui phan
trdu nong am. N6 gan vGi nhitng run ray dau doi. Thai thi, du ngot ngao hay
kht kham, ta van phai nang nui, tan huwdng nhitng gi dang c6, hé hé... Moi
tinh thit hai cia em, may man hon, lai c6 mui 14 bach dan...".
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bém. Lai mot dém. Nhitng dém ving cao cua nguoi gido vién cam ban
that 1a dai... Tt ngay c6 Kién lam ban, n6i c6 don trong Thuan vgi di mot
ntta. Nhung vé dém, nhitng khodng thiéu hut chwa duwgc khod 1ap cang nit
sau thém. N6 nhw céi 16 thing déi khat mé ra tham tham, den ngom. Chi
thém chong thém con. Ba gan mot nam, chi khéng dugc co mat vao bo rau
nhdam nhdi ctia anh, khong dwgc cham bap, hit ha mui nang khét trong toc
con, dita con gai 1én sau c6 d6i mat nhong nhanh nhw hai hat @6 den nhiing
nuaoc.

Mua thu nam ngoai, chi nhan duwgc thv anh. La thw hen ngay 1én than
chi. Bén truedc ngay anh hen, vao lic nha nhem tdi, mot cu sét khung khiép
giat vo toac cay cho chi ran nhv thép trén dinh déo doc, lam rung chuyén
cta Kin Chu Phin. Du6i vom may den ram bi cat rach lién tié€p bdi nhitng
tia chdp lodng ngoang, trién doi phu day hoa giéng dai phia trwdc nha sang
trang 1én nom rat kinh rgn. Con giong kéo dai dén hét h6m sau, nhan chim
ca thon trong mot man mwa mit mung trang xod. L.ong Thuan nhu lira dot.
Sau hai ngay chd méi mat, chi nghe tin mwa 1 da cuén phang cdy cau bac
qua con sudi 16n chdy men theo dai dwong dan vé cac xa. Nudc réo am am,
manh nhw thac. Nguwoi, xe tir phd huyén vao dén do6 déu phai qua tré lai.
Mot ga trai liéu linh vugt sudt bi nwdc cuén x0 vao da vo dau.

Thuan vat minh vat may su6t mdy ngay. Gian hon troi dat. Trong nhitng
con mo, chi thdy hai vg chong bién thanh ca boi bang bang trén dong sudi
1. Anh Ia con cé I6n trang phau quay trén minh chi. Nguc chi nang 1én ha
xuong nhw d6i mang ca doé phap phong... Thoi gian tr6i, trong long chi, hy
vong vé mot lan dugc bu dap lai am tham tich nhya va 1én xanh nhw mot
cum tam that rirng.

Sang xudan, sau mot thdng dita con vé mién xu6i an Tét, anh xin nghi
viéc ¢ xi nghiép hai ngay dé 1én tham chi. Nhé lai chuyén di "trd ng" nay,
chi d& cwoi dé khéc. Anh ké: gan dén Kin Chu Phin, anh bat gap hai con
ngya cai trén bai cé do ryc anh ta bén con duong mon xuyén nui. Bén kia
dwong, hai nguwdi Dao dang ngoi hat thudce lao. Von mau mé ngwa nghéo twr
ngay lang bat & ving cao, nhin con mau den tuyén, anh danh roi chiéc tai
xudng co. Troi! Con ngwa cé cap mat 16i xanh biéc, dang uyén chuyén, diéu
da. Sac long den tham, mugt nhw sa tanh, moi lwgt gio thoi qua lai ron rgn
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nhw gon nhung gon tuyét. "Mo6t my nhan" - anh 1am bam. "Mot tiéu thw quy
toc c6 bom, khong phai la ngya". Con con kia... mot con nghéo 16ng mau
dat tho, bung coéc, xwong swon noi go ndi ranh, dwdi con mat lac c6m 1én
cuc mun san sti. Anh nhin né bang cai nhin thwong hai. "May xdu ma qua!
Cai quy gia nhat cia dan ba la nhan sac, thé ma may khong co, that kho
than may. Hang dan ba khong dwgc ai nhom ngo, néu khong cd theo dudi sy
nghiép, 1ay cong danh bu lai khodn doi tw, thi phai rén nét & an cho khéo
léo, diu dang, may con c6 ngudi thwong x6t. Nhin cai vé nhan nhuc, cam
chiu trong mat may, ta biét may cting nhan hau day". Nghi r6i anh dwa tay
vubt bom con vat, dinh ha c6 lam mot ctt chi ban phat. Titc thi n6 giat phat
mom, phi hoi théi hoang, nhe rang chuc can. Anh ditng bat day, chui tay
vao quan. "Tién st may, do chét giam! Thiéu chut nita 6ng gwri lai hai dot
ngon tay trong mom may roi. Xau nguoi xau ca nét!".

Quay sang con ngwa den, anh au yém vuot c6 chan né. "Trwdng tic bat
chi lao". Phu nit chan dai thi hanh lac cd dém khong biét mét. Mong em nd,
bung em thon, chan dai dep thé nay, chay khong 16i budc, di duong trueong
thi an y chu, tinh té€ nhay cdm vo6 cung". Co6 1€ hiéu long anh, con ngwa liéc
anh bang d6i mat xanh do huyén, r6i lai bén 1én ngoeo dau gam cé. Sau khi
xem mong xem rang con ngwa mot cach ky lwdng, anh nhoai ngudi ra phia
sau, nhom day dinh chiém nguwdng n6t vom moéng min mang ctia ndé. Con
ngwa dot ngdt rwén minh, phong thang vao bong dai cta anh hai phat da
hau. Anh oan ngudi, dau chéi 6c, nhat chiéc tdi chay té qua trién c6 do hung
xuodng con sudi tham réu chady 6 6 trudc mat.

Anh chang nguoi Dao ngi 1in ra c6, cudi ngdt cuwdi nghéo. Ong gia ngdi
canh vo rau bitt toc, miéng kéu ai ai. Pém do6 ¢ Kin Chu Phin, anh loay
hoay bén chi nhu mot dira tré to xac, eo udt, toi ba, chwom trugt bén ngoai,
troi 1éu phéu nhu sgi bac. Vét dau cuong titc, nhéi vao tan rudt. Chi vui mat
vao tang nguc tran hoi khét, cao cau, khoc suét dém. Pa bao ngay, chi la cai
cdy chét kho chét khat chd doi mot con mwa twoi nhuan... Sau may dém
mura, c6 ngai b6c xanh ngun ngut.

O nhitng chd bi chan ngra xéo nat, than 14 lodi thio mdc nay chiét xuat
ra mot mui thom sau dam. Phan ngwa gap nang mdi, tod khéi trang, ai di,
bd thanh mun.
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Trong dai ritng ven ndi Ry, tiéng ga ring cat 1én eo 6c vao nhitng buoi
trra. Sy quanh vang dwong nhw dugc tiéng ga nhan sau thém. Swong dac tu
thanh dam bung nhung trong thung liing, tir sdng dén trwa van khong dugc
giadi thoat. Swong cudn tron thanh nam giat trong bui cay, luén vao hoc da.

Treéc hom Kién roi Kin Chu Phin, troi dang nang lai d6 mwa. Bita ruegu
chia tay cac gido sinh hét thoi han day 16p xod mu chit duwgc t6 chitc vao
budi t6i tai treong tiéu hoc & xa. Ban ké mot day dai. Ngoai cac gido vién,
gido sinh, c6 pho chu tich xa Tan Phu Siéu, nguyén treéng thon Kin Chu
Phin. Muva cang to, rwgu cang say boc. Mat do hong nom dang diém kiéu
trai lo, hiéu trudng Tién vira kién nhan nhan gié xwong ché vira khich 1é
Kien:

“Ra truong xin lén day ma day, Kién a, toi déch gi phai & thi xa, thanh
pho. Nguoi ¢ day xum xit, von cuc lai, trong ai cling yéu 6t nhu cua bay.
Muo6n hat hoi moét céi cling khong cé chd. Lén ving cao dugce thd khi sach,
an rau sach, ngu gai sach. Rwgu uéng mém moi, nhai thit rirng méi rang,
thinh thodng dugc xem gai Méo, gai Man tam truéng, déch can biét gi dén
cong nghé thong tin hay chién tranh ving Vinh. Hé hé!”

Ng6i canh Tién la Thanh - dong nghiép vGi Thuan & mot réo khac. Mat
Thanh den nhw b6i m& trén véi bo hong, nho noi. Giong Thanh sao sac nhw
nha soi.

“Kién n6 ¢ Kin Chu Phin ni¥a nam roi, ltira n6 thé nao duwgc. Thit sach &
tit ndi Rd, con dam mong khi com day, ai ban dwgc ma an. Gai sach ma san
thi tao v6i may da khong € vg. Sap moc dudi ra nhw thang Trwong ro6i!”

“Trewong nao moc dudi? Anh chi bia! - Thuan phi cvoi.”

“Em khong biét thang cha dy dau. Han 1én vung nay cach day chuc nam,
& doi khai thac go, sau lam gac rieng. MGt lan vé qué, bat gap vg "trai trén
gdi dugi" véi thang khac, han uat qud, sinh ra khinh bi dan ba. Pang & Xéo
Ta Lé, han vao ring sau dung choi dé & do phdi nhin thdy con nguoi. Hoi
ay trong nui Ra con day gau, khi. Bay khi thdy ngwdi xuat hién, tron biét,
sau mon men & bia ring, thdy han hién nhw dat, dam quen. Nhiéu hom
ching vat qua ném cho Trwong, han ngo6i duwdi goc cay nhat an triv bita.
Séng vai khi lau ngay, han cudi nghe khec khec nhu tiéng khi. Nhitng lan
tam su0i, han thay c6 gi nha ra trong khe thit & mong, ngd minh moc mun.
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Cang ngay cang thay vuéng, mét hom han nhd ngwoi vach ra xem thtw, tai
mat di. D6 1a mot cai dudi dai bén phan rudi. Cuwoi cai déch gi! Bao gio vé
Long Khanh, héi gap thang Triwong 1am tredng, em ct bdo han tut quan ra
cho ma xem. Han vao bénh vién cat dudi réi. Van con vét seo tham si & cho
xuwong cut ay!”

Nh¢& chuyén Thanh ké vé ngudi da ba mat tich trong nti R, Thuan tam
tim:

“Trong con mat den t6i cia anh thi ai clin thanh khi hét. Pan 6ng khi,
dan ba khi.”

“Budn qua hoa khi 1a chuyén thuwong - Thanh nhéch mép. Caméra cho
vao cho nao thi cho ay toan hoa ban trang ngan, hoa dao dé tham. Thé roi
bat ng® pap pap pu pt, ti td tad, ti ti td... khén séo réo rat ndi 1én, rugt vit
cong can, trai gai nam tay nhau u xoe lén ca li. C6 gai nao cling trang non
trang hong. Ca doi lam buc mat, 1dy dau ma trang ma thom. Tao & vung cao
nhiéu nam, cha thay gi, chi ngi thay mui ct ngwa.”

“Nhin doi thé can lam! To6i d6 chén rugu vao mom anh bay gio! - Tién
khuynh tay, giong ké ca - Song phai lac quan. Chwa biét chirng mwoi muoi
lam ndm nita, ra thanh pho, ngwdi Dao minh cudi xe hoi ma di, phai khong
bac Tan Pu Siéu?”

Ong Siéu gat gu:

“Thay gido Tién noi ding. Nguwoi Mong nguwdi Dao nhiéu ngudi cé ti vi,
xe may roi. Co6 duwong 16i, cd quyét tam thi viéc gi cling lam dugc ca. Chi sg
dén ldc c6 tién khong biét mua céi gi thoi.”

“Hoan ho bac Siéu sang suot - Tién quang voi gié xwong ch6 xudng gam
ban, chui mép - Tém lai, dén day ching ta c6 thé dwa ra két luan: song phai
lac quan va phai biét tdn huwdng nhitng gi minh dang c6. Thit cho6 sach, gai
sach, rugu sach day, nao, can!”

Tiéng 6n noi lén. Chén doc nguwgc xuoéng. Thuan cam chén ruwgu di doc
day ban, uén éo minh xa, n6i cudi ba 1a. Chi uéng can hét chén nay, chén
khac. Kién ngac nhién. "Sao hom nay chi chang phén chi thé khong biét?".

Tién thi thao:

“Cung 1a giéng duc v6i nhau, anh hoi that chi nhé. O véi chi Thuan tirng
ay ngay, chu da duoc cho chi... ngtti nach bao gio chwa?”
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Kiéen khong tra 10i. Anh cham chu rét regu vao cai chén trede mat. Tha
rvgu Nam Pung twr chai chdy ra manh nhu sgi chi 6ng anh. Khi vién bot tam
x0n xao tan hét, trén miéng chén nhu duwgc trdng mot 16p Itva xanh lam.

“Cai tang dan ba chan di bam bich, tiéng thé nhu tiéng rén, mép noi 16ng
mang, moi nam dwgc ngri hoi chéng c6 mot doi lan la khat lam day - Tién
lai khoi goi.”

Kién nhin quanh, mim cwoi nguwgng nghiu:

“Tréng chi &y mong nuwdc nhu qua dau da treo tredc mat, dan 6ng ai ma
cha thich. Nhung... Anh bé lttng cau noi, nhin ra ngoai. Mua da ngét. Chdp
rach xanh le xa xa. Kién muong twong chép xanh vira birng 1én guwong mat
mot nguwdi con gai trinh trang, sang trong va thanh thién - thanh thién dén
muc tredc co, khong nguwdi dan 6ng nao dam lam mot viéc tam thwong, du
chi la trong y nghi... Khi tién Kién va Thuén ra vé, Tién choc vao swon
Kién, ghé tai n6i nho: "Nhin thdy ba Thuén, ngwa dwc né con théem, noi gi
ngwoi. Pirng qua sat da véi minh. Phai biét tan hwéng nhitng gi minh dang
'. "P6i vOi nguoi yéu, em tuyét doi trung thanh" - Kién dap khé lanh.
"Dé r6i xem" - Tién noéi giong khiéu khich.

Kin Chu Phin cach treong chinh chirng hai tiéng di bo. Kién cam deén pin
di trudc. Thuan lao dao nhu trong mo. Mui la muc trong ring xong lén ngai
ngai, nong nong. Poan doc thoai khong c6 14 phu tron trudi. Thay dong, con
chim gi dap canh loat xoat trong vom cdy tam tdi lam nwdc mua vai xuéng
rao rao. Thudn kéu 6i mot tiéng, trgt chan, chui dau vé phia truede. Kién
vira xoay minh lai, cd ngwoi Thuan do ap vao anh. Trong gidy lat, co thé
anh chiu mot sirc de tot cung ém ai. Ban tay anh vo tinh cham vao eo hong
chi, ngén tay Iin vao lan da mat rgi, mém mém. Mat Thuan 16 do, miéng
thd vao mat Kién mui rwgu théc hoi hoi. Mot noi khat them troi day lam
Kién bun run nhung anh voi buong tay.

"Con chim dang chét, lam giat ca minh" - Thuan nhw bing tinh, cuwdoi
gion tan roi gianh 1ay den pin, xam xam di trudc.

co'

Hai ngwoi vé dén nha ldc gan muwai mot gio. Thuan nam rat 1au van chwa
ngu dwgc. Buge G hoi men, nhitng mién nhay cam, khat khao trong chi lai
cya quay. Sy ham nong cta rugu cung bong dem nhoe nhoet vay boc quanh
giot Itra xanh tu mu, leo 1ét ctia cdy dén dau dong lod vGi nhitng y nghi
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hoang dai. O giwvdng bén, Kién thinh thoang lai tré minh. Hinh nhv anh
cling chwra nga. Chi vai tiéng dong hoé nita, anh sé roi khéi can nha va vung
rirng hiu quanh nay, tré vé treong su pham dong vui ngoai thi xa. Nh¢ lai
ci dung cham & ring, Thuan thiy rao ryc, bon chon. Cai sinh thé ran nhw
mot cay tre duc 4y dang nam cach chi chi mot sai tay. Tt n6 tod ra mui dan
ong cai mui khen khét, man man c6 pha chat nang, chat gi6 ma ngudi dan
ba trai doi nhu chi thodng qua da nhan dwgc. Nita nam qua, hién hitu &
Kién, cai mui dy thwong xuyén giay vo Thuan. N6 héi sinh trong chi n6i am
anh vé mui ca, mui bun.

bém yeén lang qua. Thuan nghe thay tiéng mau chdy gian giat trong
ngwoi minh. Chi biét minh khong con & céi tu6i lang man, vin bam vao
nhitng tin diéu thiéng liéng ma song nhuw Kién. Chi chi biét minh la dan ba.
Mot nguwdi dan ba da c6 chong can dén thd vui tran thé nhw cd ngéi xanh
ron can mua, thdo qua can miéng dat lay nhay, am wét gitta ritng sau hay
nhitng than vau, than ni¥a tot twoi can hit thd swong mu. Pan ba gan véi mat
dat. ban ba dong nghia vdi ty nhién va dong doi sinh hoat binh di, pham
tran.

Thuan nhé ngay xwa & qué chi c6 mot nguwoi da ba goa thu tiét tho
chong, tir thoi con gai da nic tiéng la nguwoi chinh chuyén, hién thuc. Khi
nguwoi dan ba dy ngoai ba mwoi tudi, mot nguwdi trai tré chuyén lam muwdén
trong lang thuong sang nha chi ta gitp viéc vuon twgce, dong ang. Moi lan
nhin anh ta céi tran, gai dam 16ng mau rdu ng6é moc loan xodn trén nguc,
nguwoi dan ba lai do birng mat va quay vao nha thap hwong 1én ban tho
chong. Mot dém mua bao, ngudi trai tré phai ngt lai ng6i nha dy. Trong can
buong t6i, ngwdi dan ba tran troc, vat va suét dém. Khong biét chi ta nghi
gi. Chi biét dén sang hém sau, mai téc dai, nang triu thwong ngay khéng
con sgi den nao. N6 do trang hoan toan thanh may, thanh cwéc... Thuan
thdy nguwc minh cang titc, ngdp thd. Ngon Itta phan khich ti* men rwgu boc
1én hing ruc. Chi kéo chan pht kin ngudi, liéc trom sang giwvong Kién roi
lan céi cic do, dé trat ra bau vi cang may. Chi oan minh trong chan nhw
mot con thi non sdp bay. Tai sao con ngudi ct phéi gidu giém, che day noi
khat them ma tao hoa trd tréu buQc ai cling c6? Tai sao phai ty troi minh
bang sgi day c6 tén la dao dic, coi nd la tw duc, ta niém xau xa? Mdy nam
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qua, chi da vat kiét tudi xanh twdi bon cho nén gido duc & ddy nay. Chi
khong hé noi tiéc. Pugc cong hién la mot lac thi cao cdp ctia con nguoi.
Chij chi tiéc dwgce lam dan ba qua it trong doi. Ma doi ngudi that 1a ngan
ngui.

Kién bong cra minh, ngodnh mat vé phia chi. Nhitng sgi toc den nhanh
va dai tredc tran ra xuéng mép giwong trong rat hoang dai. Thuan run 1én.
Chi khong cwdng lai minh dwgc nita. Chi sé 6 ap xuéng chiéc giwvong bén
kia nhw mot cay chudi rirng bat ré. Sy biit xé dién cuong. Sy v& oa song
sanh. Sé mac t6i mot lic v6i bon ngwoi. Chi nhoai 1én. Bong chi sitng lai
khi li€c nhanh xuéng khodng toi gitta hai chiéc giwong, cai khoang trong lic
nay nom sau hoam, den ngom nhw mot 16 huyeét.

Co6 mot cai gi vo hinh da ngan chi lai. N6 giong nhw mot sy kinh sg cua
mot ngwoi sap stta chon song chinh minh.

Nam phit sau, Thuan nam vat xuéng. Mo hoi rin ra nhé nhai & hai bau
va. Than thé nhw dit ra trong trang thai cang thang ra roi. Chi cam thay toc
trén dau dang do trang dan dan. Mau trang cua sv giang gitt, bdo toan dén
tan cung khoc liét. Gan sang, chi thiép di. Chi mo thdy thang T6n chét dudi,
xac noéi Iénh bénh trén song Thao. Con trau cut sttng hoa dién, mom sti bot,
mat trgn nguwgc trang da, 16ng 16n phi nhw xé gié quanh bo. Chi kinh hai
thay mom Ton ngam mdt bong hoa gao dé, minh may hong twoi nhw cha bé
om ca chép trong tranh lang Ho.

Cai xac sach bong, miim mim cta thang Tén nhoé dan, mét con 16c¢ twr
dau thoi tdi, cudn 1én thinh khéng mit mu nhitng chiéc 1a dé ryc c6 ba thuy.
Khi nhitng dom Iira ay chay ran rat, xoay tron roi tan rung hét, Thuan trong
thay Ha, co ban gdi cia Kién ma chi chi biét mo hé qua tdm anh. Hai nguoi
gdp nhau & Can H6, cung lac trong rirng man. Diéu ky la la ca Thuan va co
sinh vién tré trung déu khong mac quan 4do. T4t thdy ven toan, trinh trang,
nguyén thuy, ban dau. Hoa man trit xuéng ao ao thanh mét con mua trang
x04, xac hoa dang ngdp bap chan. Cé hai ct tran truéng budc di trong mwa
hoa, khong thady ngwong ngung, nguwdi nhe bong, bang lang trong nhitng y
nghi siéu thoat va chay tinh. Tdm than Ha thom ngat nhv mot tién dong.
Long Thuan trong vat, sach tinh, tuyét khong con ham muén./.

Pham Duy Nghia
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Cein phing thiéu thin
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Bich khoa

Duing chi¥ nghia dé bién cdi “gia” thanh cdi “thyc”, doi khi phdi rat
céng phu. ROt cuéc gid van hoan gida. Song dé bién cdi “gia” thanh cdi
“siéu thuc” c6 nhé do ton cong hon nhiéu. Co khi chi can mét cau két. Po
la truvong hop cua thién truyén nay. Than 6i! “con trung” la ta? Hay ta,
chdng qua cting mét kiép con trung?

:@hiéu ta vut xuong nhanh chéng. Béng t6i bat dau len 16i tir sau cac

chong khung b6 nam mat trat ty, cac hii chita co ban thiu dau kho, chiém
dan 1ay can phong trong nhitng hinh thu day de doa. Linh di bat dén. Khong
thé chiu nhw vy dugc, Linh lam bam. Tay véi 14y cai day den. Tach. Cai
den tron nho vang vot khong thé thap sang bao nhiéu.

T6i ngoi thu Iu, tay xoa xoa hai ban chan. Mudi da vao day nha. Bon
thiéu than cling bat dau hoat dong. Chung tir dau ua tdi, vay ldy nguon sang
duy nhat va nhdy nhot nhitng vii diéu vira ky quai vira buon cwdi. Linh nhin
ching cham chd. Anh huo tay 1én gan ngon den.

Am - Linh cam thén.

Am, v6i ching ta. Nhung d6i v6i chiing, né nhw ngon ltta v6i hang triéu
lwGi dao thiéu dét.

Ngu xuan. Tai sao chiing c phdi lao vao dé6?

To6i biét tai sao bon thiéu than lai lao vao anh den. Chiing khong phai tw
t. Ai d6é cho toi biét d6 la do ching can anh sang dé c6 thé duy tri noi
giong. Nhung khi t6i dinh chia sé diéu nay véi Linh thi anh da nhin t6i bang
anh mat sang ryc ky la, khién t6i im bat. Va tr géc t6i ciia minh, anh chom
lén t6i. Han Linh nghi anh c6 céi tv thé cia mot con hé dang vé6 moi.
Nhung that ra, to6i nghi anh giong mot con thiéu than nhiéu hon. Lao dén
mot cach vo tdi va, vo lo va vo nghi. Ngon den vang ruc dong dwa ngay trén
dau t6i, va tirng vong thiéu than bay xody ldy chiing, nhw nhitng dam may
den, rao rat.

000

Can nha khong thé ché vao dau dugce. Du nhé. Mot nha bép, mot phong
tam va mot phong ngu. Piéu toi khong hai long la chiéc ctra s6 nhoé va qua
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nhiéu chan song. Tu ting. Em thdy bi cam tu. Anh cuwdi xoa. Tré con gi dau.
T6i van vung vang. Em can nhiéu anh sang. Em muon tw do. Anh cwoi mot
nu cwoi, gian va dep. Em da khéng con tu do nita r6i. Em da bi anh cam tu
¢ day. To6i im lang. Anh dén bang mdt cai hon. Tron trgt va don gian.
Nhung do6 1a mot khuén miéng dep. Mot cai hon dep. Chac da dwgc thyc tap
rat nhiéu lan.

Ngay lan dau tién t6i va anh hon nhau, t6i da nghi: Anh ta hon kha. Han
da luyén tap nhiéu. M6t khai niém budn cuwdi, nhung vi goi t6i nhd lic téi
va Linh hon nhau. Miéng ching toi trwgt qua lai va la mot ky niém kha
ludng cuong, it nhiéu gay tirc cwdi hon la tho mong. Lan thit hai, vdi anh,
toi kip nhin thdy mdt thit sang 1ap lanh gdy cuon hit noi ngén tay ap ut. Toi
dirng lai, nam lay ban tay anh. Mgt chi€c nhan trong dang thém, minh
chitng cia m6t cam két chac chan. T6i nhin anh do hoéi. Pap lai, anh nd nu
cwoi diu dang ma xao quyét, doi mat nheo lai véi mot vé vira tin chac vira
bat can. Va t6i nghi: Minh lai bi cu6n di r6i. Minh van bi cu6n béi nhitng
tro nay. Nhitng tro vira la vira vo vi. Nhung du sao van d& vo vi hon cai van
phong cong ty ma hang ngay t6i van phai giam minh vao.

Can phong cong ty nam trén lau bay mot cao 6c, noi tdoi gap anh thuwong
xuyén, cung mot loat nhitng chang dong nghiép chin chu, nhitng nang cong
chitc duyén dang. Gitta cai khong gian ay, mot ké tam pho nhuw t6i ¢6 gi hon
ho. Ddi véi anh, tdéi may man duge danh gia cao chi vi t6i la. Anh chi can
la.

May thay, nhitng nam thang miét mai vé voi du v6 bo cling to diém dugc
chut it cho bg vo ctia minh. Bo vo dugc goi tén sang trong hon la phong
cach. Nho "phong cach" to6i mdi lot vao mat anh dwgc chit. To6i mirng cho
t0i. Vi toi cling thich la va lam tién.

Anh la mot tro vira la vira lam tién. To6i nghi chac t6i cling thich anh.

000

Anh dong y thué can nha. T6i dong y don vé v@i it nhiéu can nhac.
Nhung that ra, it thi ding hon. O dwgc mot vai hom, tdi nhan ra mot diéu la.
Pém nao, bon muoi ciing bay vao day phong. Dau tién, t6i lo sg. Nhung roi
nhan ra, ching khong vao dé tim mau ma vao dé chét.
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Heé khi can phong bat dau sang den, 1t muoi 1t lwgt bay vao, trong mot
trang thai 10 do, ué odi. Chung bay la da dudi mat dat, roi roi xuéng, gang
guong bay 1én, lai roi xuéng, va nam do, bat dong. Néu khong lo lang cho
tinh trang sitc khée ctia minh cting nhitng bénh tat chiing mang theo thi han
toi da c6 thé vi ching nhuw nhitng canh buém. Va roi ct thé, ching chét
ngay cang nhiéu. Ct m6i dém, t6i nam ngu trén mot dong xac chét, du da
dwgc thu don nhung khéng hé bién mat.

Moi thang, anh dén hai ba lan hodc hon. Trong nhitng lan ay, anh chud y
dén vai chuyén. Em nén dot nhang muo6i, anh khuyén. T6i lam theo. Vo
dung. Mui nguy hiém c6 thé lam cho nhitng ké con song khiép hai nhung
nhitng ké sap chét thi céc can. Nhitng con muoi buén ba van tiép tuc bay
vao moi toi. Anh thd dai, th6i mac ké. R6i mdc ké bon muoi, anh 6m lay
toi. TOi vOi va tat déen. Bén ngoai trang van sang. Toi thay bong anh d6 1én
toi. Va t6i bat dau ludng cuéng. Quay cuong.

Bong t6i nhé lai nhitng Iic chét ngat trong tay Linh, trong sitc néng ctia
ngon dén vang vot, trong mui son dau toa ra t* ngwoi anh lan tir moi th
trong can phong. Cai mui ngdy ngat nhung quen r6i thi ngdy ngat. That la
khi ngudi ta c6 thé danh déng mui hwong véi mot sy vat hay sy viéc cu thé
nao do6 dén tirng chi tiét. Toi nhd ban tay anh tho va xwong. Va roéi mot ban
tay mém mai vd&i nhitng ngén thon dai vuot ve song ¢6. T6i ngwi thdy mui
nwéc hoa dat tién. Toi thdy anh trang sang bén ngoai dé vao can phong,
xuyén qua cac chin song phu 1én ngudi ching téi. Ching t6i bi cot chat
trong bong tdi cda nhitng chan song. Vay vung, giay dap. T6i mét va thay
buo6n ngu.

Tinh lai, t6i thdy minh van con bi cOt chat trong nhitng chian song.
Nhung canh tay anh chat nhw mot con tran cuén 14y t6i ban ndy da tha léng.
Anh dang dot thuéc. Dom sang do ruc trong bong t6i tao mot hinh anh dep
ky la, quang sang nhé du soi cai miéng cta anh, dang mim lai thanh mot vét
dai.

Anh thé ra mot lan khai.

Hinh nhw bon mu6i khong vao nita.

Sao anh biét?

Anh quan sat, nho anh trang.
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Bon muoi goi cho em nh@ tgi nhitng con thiéu than, cit lao vao anh dén,
tim khoai cam.

Tim cai chét Anh stra lai.

Tim khodi cam trong céi chét.

Anh nhin t6i, bat cwdi. To6i cdm thay can phai giai thich ro 1a td6i hoan
toan khéng nhin sy vat theo kiéu lang man tuyét vong mot chit nao, ma chi
la sy that hién nhién.

Chung tim kiém ban tinh trong ltta, say swa tan hwdng hanh phiic trong
Itra va chét trong d6. Niém hy vong dén cung véi tuyét vong. Thoi khac
ngan ngui. Va, cham hét.

Vay thi - Anh néi bang mot giong ngot ngao pha chut giéu cgt. Co bé
khoa hoc gia cua t6i, hdy giai thich tai sao bon mudi nay lai ct bay vao chét
trong phong c6 nhu bon thiéu than kia?

Em khong biét.

000

T6i doan c6 thé do can phong nam trong mot vi tri dac biét nao do, noi
tién hanh cai chét ctia muo6i chang han. Va réi ngudi ta xay nha 1én d6. Con
bon muoi thi van buwéng binh véi 1€ théi cli. Vo ly, nhung t6i khong biét
cach giai thich nao khac hon. T6i nhé lii voi cling c6 mét cach thie khi sap
chét 1a dén noi ching chon lam "nghia dia", r6i qua doi & do, thi tai sao
muoi lai khong? Nhung that buon, sao ching lai chon can phong nay, khién
to0i c6 thé nhin chiing moi t6i, khién t6i thdy cai buon cua kiép song con
tring ngan ngui, ggi toi nhd dén li thiéu than nhiéu ky niém. Li thiéu than
khong budng tha t6i. Linh khong budng tha t6i. Linh 16ng 16n tim t6i. Linh
doi héi 1y do ro rang. Ma cai duy nhat t6i thiéu lic nay 1a mot 1y do ro rang.

Mot ngay, Linh goi cho t6i, bang mot giong say mem. Linh tw vi minh
nhv con thiéu than, Iic nao cling mudn lao vao t6i. Téi buébn muodn khoc.
T6i mudn noi, tbi cling cé khac gi Linh dau. T6i cling lao vao Linh. Nhung
toi khac Linh & chdé t6i bong nhan ra minh khéng thé lam thiéu than mai.
T6i khong muon dot chady minh trong anh den. T6i khong muon chén minh
trong dong bang mau va dong tranh vé ngay cang cao nghéu ngd. Ma Linh
thi ct bay mai, ct lao di mai. Linh hanh phtc lao di nhw phat r6. Linh bat
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can. Linh bat can néng. Linh bat can sg. Linh bat can cai chét. Linh bat can
toi. Diéu dau dén nhat la Linh bat can toi.

T6i khong muon lam thiéu than nita. Ma sao gio day t6i thady minh dang
lao t6i nha Linh. Dén nha Linh vao mot chiéu. Mat day nudc. Toi thay Linh
cling w6t sting nwdc. Nuwdc mat va regu. Linh va toi cung udng, udng, va
uong. Chung t6i nga ra, nhin cai bong dén vang vot trén dau. Nhin dam may
thiéu than. Nhin guwong mdt vira ngay dai vira say suwa cua Linh. Mui son
dau ap dén cung mui rwvgu nhay nhua. Mot con bu6n noén ap tdi. Va roi toi
day Linh ra.

Moi thit chdm di&t nhanh nhw khi bat dau. Bau quay cuéng béi hang tram
y nghi, t0i mo mang bang qua cac con duvong quen thugc. Gio lanh lam toi
nhan ra minh da say. Minh dang say. T6i lao vé "nha", vé lai "nghia dia" cta
toi. Cudc doi toi cling ngan ngui qua. To6i thdy minh mét nhw sap chét. Toi
sap nga, toi thay yéu sirc lam roi. Ma duong vé con xa. Canh toi da moi, toi
bay 1& do. T6i thay béng sang quen thudc. Cita s6 nha téi d6. Toi da ra di
ma khong tat den.

Mirng rd dén té dai, toi bay nhanh hon. Chot béng sang truedc mat toi tat
ngum. Nhitng béng den tran t&i ngan cach tam nhin cta t6i v6i moi thi
xung quanh. MGt 1t c6n trung hon hgp ao dén. To6i kéu gao. Bon bo ngua,
chau chau, bo hung véi nhitng cai vuot sat den ngom givong ra cao xé téi
khong thuong tiéc. Bon cao cao, bo xit, xén téc v4i nhitng ham rang nghién
chat, nhitng tiéng rin rit hodc nhitng tiéng kéu la choi tai ma t6i khong thé
nao hiéu noi. Ching ron ra, roi loan trong cudc xau xé toi, nhw dé ha gian,
dé tra thu, nhw c6 mot moi hon ghen sau xa nao dé.

To6i chi biét cudng cuéng chong dd, roi toi cudn ngudi lai, tron tranh vo
vong. Roi trong mot tich tac, tat ca tan bién. Im lang, nhw trong mot giac
mao. Mot con ac mong.

Tbi 16t vé phong. Anh sang ngon dén 1am t6i ch6i méit. Tirng con mudi
van bay vao, bay vao, ching chét rai rac trén mat dat. Nhw nhitng hat bui
den, nhitng hat b6 hong, xau xi va tan ta. Téi khéng mudn nhin thay ching.
T6i tat den.

Trong béng t6i, trén dong xac muodi la liét, t6i rli ra, nam xuéng. Doi
canh rach nat xép lai, toi dgi mat trdi 1én.
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Bich Khoa

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Hoang Ngoc Thu

Dep nhu mot bai tho tinh, la nhu lac vao c6i thién thai. Cau chuyén ru ta
vao thé gidi cua nhitng cau hoi ngdy tho nhw da, lanh nhw da, trang ngan
nhu da va ding la... cia Pa! Gian di ma van khong kém phan triu nang.
Va... chi c6 B4 mdi hoc dwgc mot cai chét nhe nhang, cam lang va tuyét voi
dén thé. Ty nhién nhw mot sur... tan di.

Q%m thanh ay phat ra moi khi t6i ndm trén giwong, sap chim vao giac
ngu.

Thoat dau, t6i khong quan tam lam dén am thanh la lung ay. Va lai, mua
ha nam &y that oi néng, li ve nhw phat cuéng, thay nhau gao ra ra sudt déem.
Hon nita, theo nhw t6i biét, nhitng dém ha thuong thoi thic bao loai sinh
vat, ké ca cé cdy, lam nhitng viéc ngong cuong kho giai thich noi.

Trong bau khong gian day ap nhitng sinh hoat va am thanh ay, nhitng tin
hiéu déu déu phat ra, c6 ltic ro nét, c6 lic chim lan vao nhitng am thanh ky
la khac trong dém khién t6i dam ba lan thao thitc. R6i mua ha tan lui, khong
gian tram lang hon, va mua thu dén, mang theo cai tinh lang ctia nhitng budi
hoang hon lanh lanh. Muong thd cham rai rat lui vé noi an nau, chuan bi
cho mua dong dén.

Vao mot dém se lanh, khi t6i thong thd cudn nguwdi vao lan chan am,
nhitng tin hiéu dy chgt phat ra, ré nét, thoi thic nhw thé c6 diéu gi gap gap
can dugc loan bao. T6i dirng lai, cham chu lang nghe va ngac nhién truéc
vé cap bach, khan thiét khac han nhw bao lan trudce t6i tirng nghe thay. Sau
mot ldc tran tré va dan do, t6i khong thé lam ngo duwgce nita. Khoac lén
nguoi chiéc 4o choang mac dém, t6i cham rai budc ra vuon.

Nhitng mang trang xam nhat loang 16 trai xuéng khu vwon. Nhitng lum
cdy ding yén, thinh thodng nép vao nhau khi c6 lan gié lwét qua va bau
khong gian trong dém tinh khiét nhw mé&i vira dugc got riva. Toi dirng lai &
mé thém, nhitng bac thang chim trong béng t6i noi hang cidy nga béng
khién khu vuon nhw chgt khuat xuéng dau dé bén duwéi. Nhitng tin hiéu da
ding lai twr Idc nao toi khong ro, nhung khi toi chgt nhd ra 1y do t6i c6 mat
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noi nay, cai vang lang khién t6i ngd ngang. Sau mot thoang do dv, to6i manh
dan bwdc xudng nhitng bac thém ra vuon.

Nhitng tiéng co6 lao xao dudi chan t6i nhw danh thitc khu vweon, va chang
10 ti* dau, nhitng tin hiéu lai khe khé phat ra lan nita. T6i dirng lai, nin tho.
Nhitng tin hiéu phat ra rd6 hon, nhung trong cai bat ngat cia dém trang, toi
khong thé dinh hwéng dugc noi ching phat ra. Nhitng tiéng lao xao cia gio
trong dam 14 va nhitng am thanh bi an khac trong dém nhw cung hop luc véi
nhitng tin hiéu choi tro tron bat vdi toi, khién d6i ba lan tdi ngd da dinh
hwéng dugc chiing roi lai lac mat lan nita. Cudi cung, t6i danh chiu thua, va
dirng lai bén khém hoa, t6i cat tiéng khe khé hoi.

“O dau day?”

“Bén nay”, nhitng tin hiéu dap lai t phia bén trai goc vuon.

To6i lan vé hwéng cé tiéng tra 16i. Pam hoa 14 ditng yén, mat trang dirng
lai dwéi chan t6i va t6i nghe thay ca tiéng hoi thé ctia minh.

Nap dwdi bong ram cua tan cdy, toi tim thay mot tang da, va dwong nhw
nhitng tin hiéu phat ra tit ddy. Toi dirng lai, ngac nhién tot d6. DuGi anh
trang mo mo, toi nhan ra tdng da mang hinh mét cai dau nguwdi véi doi mat
nhwén cao nhu thé dang do héi. Khong thé kim minh, t6i budt miéng:

“Nhung... chi la mot tang da!”

“Khong han”, n6 dap lai.

T6i buéce lai gan hon. Nhitng tin hiéu phat ra déu dan, thong thd, va khi
toi twa nguwdi vao goc cdy, chuan bi bat dau cudc doi thoai ky la, nhitng tin
hiéu hoan toan dirng lai.

Chung t6i yén lang quan sat nhau. Tang da khong giau dwoc vé hiéu ky
trong cach né khong ngirng thay doi nhitng biéu hién trén mat. Toi hét sic
ngac nhién khi thady né ¢ day. To6i khong hé nhg da thay né noi nay, nhung
qua that, da 1au lam r6i t6i chwa ra tham vwon. Sau mot khodng im lang do
dy, toi hoi.

“Sao lai phat tin hiéu?”

“Thich.”

Vé phan chén ctia n6 va tinh hiéu ky cia né nhw 1ay sang t6i. T6i muon
tim hiéu thém vé diéu lam n6 thich tha nhwng khéng doan dwgc ly do, cudi
cung t6i danh do dam.
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“Thich t6i?”

“Khong”, n6 toét miéng, vé hén hd van con nguyén trén mat. Trong nd
that buon cwoi va toi thay vui lay mdc du van chwa hiéu né thich gi. Khong
nghe né noi gi thém, toi lai hoi:

“Thich gi?”

“N6i.”

“Sao khong néi vai co cay?”

“Pa.”

T6i nghi, vay tdng d4a muon néi véi toi diéu gi? Sau mot thoang ban
khoan, t6i thay minh hoan toan khong hé c6 kha nang wéc doan y nghi cua
tang da biét noéi nay, nén t6i quyét dinh trao doi thang than véi no.

“Néi gi?”

Khéng do du, n6 dap lai bang mot cau hoi:

“Co gl vui?”

A, ra thé! Tai suyt bat cudi, nhung roi toi dirng lai. Cé gi vui? Gia dinh,
bé ban, rong chai, an udng? Thoi thi ct lwgt theo thit ty ay.

“Gia dinh,” toi vui vé bao no.

“Ai cha c6!” né dwa mat di noi khac, vé khong thich thu.

U nhi, né néi phai. T6i ngan ngai, khong biét c6 nén ké 1& dong dai c6 gi
vui trong gia dinh t6i khéng, nhung vé mat né lam t6i ti bo y dinh dy. Thoi
thi ké tiép vay.

“Ban be,” toi hén hd bao né.

N6 im lang, mot mat nhwén 1én nhw mudn bao “Chi c6 thé thoi u?”

T6i hoi that vong, nhung chan chtr mai ma n6 chang néi gi thém, t6i
danh chuyén sang muc tiép theo.

“Rong choi, xem canh.”

“Pau cha thé!” no6 bao.

T6i khong dong .

“Thién nhién 1ong lay, kién tric trang 1€, moi noi moéi vé, khong 10i 1€ ta
xiét!”

No gat di.

“Anh!”

To6i cye lyc phan doi:
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“Khong thé cdAm nhan mot ky quan qua mic thau tém han hep ctia anh
dwoc!”

NO6 néng nay:

“Co gi vui?”

T6i phat buc, nhung t6i khong hy vong gi cé thé gidi thich cho cai dau
da hiéu dwgc su choang nggp va nhitng cdm xic ca nhan cia moi con nguoi
tredc nhitng ky quan trang 1é. Sau mot khodng yén lang dé xua di con buc
doc, t6i thay doi dé tai, hy vong 1an nay né sé hudng ng diéu toi dua ra.

“An,” toi thong tha bao né.

“Roi thai ca,” n6 dam dan.

Buec that, t6i khong ngd nhitng thit toi cho la thi vui trén doi déu bi no
bai bac thang tay nhw thé. Phdi cé thi gi tha vi hon va khac hon nhitng thi
ma Iii cay co, chim chéc quanh day da tuyén truyén léch lac cho né. Trong
lic t6i con dang vat 6c suy nghi, né néong nady hoi thic.

“Co gi vui? Co gi vui?”

May sao, t0i vira nghi ra.

“Yeéu,” toi dwa mat cwoi 1ém linh véi no.

“Gi thé?” n6 to mo, vé thich thu hién ro trén mat.

Chét that, t6i chang biét lam thé nao dé gidi thich véi cai dau da. Toi
biét, néu t6i cang dai dong van tu chirng nao, n6 cang néng ndy chirng ay.
Tot nhat 1a t6i thoi khong tro chuyén véi nd nita va tim cach rut lui.

Khi n6 bat gap toi dwra mat vao hwdng nha va cé vé mudn roi goc cay, né
héi thic lién hoi.

“Noi, noi, noi...”

To6i danh tir bé y dinh rit lui va c6 tim cach giai thich. Can than, t6i do
dam, c6 tim chit thich hgp dé né c6 thé hiéu.

“Yéu... nhu say...”

T6i con loay hoay, chwa tim ra nhitng tir thich hgp dé giai thich xong
diéu muon nobi, né da ngat 10i.

“Say la gi?”

T6i cudng 1én. Toi khong thé vi nhw ké udng rugu, cang khong thé mo ta
nhe mot thr dam meé. Nghi, nghi, nghi... Toi ty bao minh. Nhitng th nay
chac chan dau da chwa hé nghe qua, phai cé thit gi do toi c6 thé vi ma né co
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thé hiéu dwoc. May sao né khong hoi thic t6i nita ma kién nhan chg. Cudi
cung, toi tim ra mot an du tho thién nhung t6i nghi né co thé hiéu dugc.

“Say... nhu ditng lau dudi nang...”

RO rang la n6 hiéu, nhung chang hiéu sao vé khinh bi hién ra trén mat
no.

“R0,” no bao.

To6i boi roi va that vong vi s kém céi ctia minh. Chac chan la c¢6 cach
gidi thich khac chinh xac va thi vi hon, nhung t6i chi la mot ké tam thudng,
may ma chang c6 ai nghe dwoc, chit khong thi toi sé dwge nghe mot bai
gidng ra phét! Trong ldc t6i con dang ludng cudng c6 tim cach gidi thich
thém, toi nghe no lau bau.

“R6... nhung ma cling dugc viéc trong nhitng ngay dong thang gia.”

T6i suyt bat cwdi thanh tiéng. T6i c6 nén tiéng cuwdi, réi quay di, vo ho,
toi trat ra hang chu6i am thanh sadc sua cho dén khi nw@c mat tran ra quanh
mi. T6i khong thé nhin cwoi trede sy vung vé, tho thién ctia minh va cai
ngo nghéch cia nd. May sao, chitng nhu da thod man végi diéu viva mai biét
dugc, n6 dua mat bao toi:

“Di di.”

T6i ngan ngwt. T6i con muon giai thich thém doi diéu, nhung n6 da dwa
mat di noi khac. T6i danh roi goc cay, budc vao nha.

Khi t6i vira quay lung budc di, toi nghe né 1am bam:

“Yéu... nhv ditng lau dudi nang...”

To6i rdo bwdc, roi chay vao nha. Qua la mot cudc doi thoai dién khung.
T6i vui dau vao chan, khong cé nhitng tin hiéu bén ngoai, nhung téi nhw
con c6 thé nghe tiéng no thic giuc.

“Cé gi vui? Co gi vui?...”

Skk sk

Nhiéu tudn sau, vao mot dém t6i troi, nhitng tin hiéu trong dém lai phat
ra. Thoat dau, t6i quén bang né vi c6 qua nhiéu viéc ban ron. Va lai, nhiéu
dém, vi qua mét moi, co 1€ toi da ngu vui tredc khi that sy nga nguoi vao
giwvong. Nhung dém ay toi lai tran troc va nhitng tin hiéu quen thudc nhw
thoi thic, van lon, lic héi ha, lic ra roi, khién té6i khong thé lam ngo duoc.
Cudi cung, toi danh khoac chiéc 4o da 1én ngudi roi lan ra vuon.
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bém den tham va lanh. Cai lanh nhue thdm vao 4o quan, cdu vao da thit,
va toi c6 cam giac hai tai minh nhw dong citng lai. Khong nhw lan truéce, toi
da biét 16i di dén tang da. To6i tim dén dwdi goc cay, noi chiéc dau da dang
nam chd va phat ra nhitng am thanh rén ri.

“Chét la gi?” n6 cat tiéng héi khi tdi vira nhan ra n6 trong bong t6i.

Toi dirng lai. Cai lanh nhw tang 1én gap bdi quanh toi va hai tay toi gia
bu6t dang so soang tim chit hoi &am bén trong 6ng tay 4o.

Toi dirng lai, suy nghi. Chét la gi u? Sao n6 lai hoi t6i? To6i khéng tim
thay chut khoi hai nao trong van dé nay. Hon nita, cai lanh theo con gio
ném vao madt tdi hang trdm mii kim dau bu6t. T6i can trd 16i n6 gap roi roi
noi nay, day khong phai la luc dua bon dong dai.

“Chét 1a hét,” téi bao. “Hét an, hét tha, hét thay, hét cam xtic.”

Toi dirng lai, cd chéng choi vdi céi lanh.

“Cam xuc la gi?” n6 hoi. Vé nghiém trong trong giong noi ctia n6 khién
toi khong thé tra 161 quay qua.

Toi can than chon tirng 101 dé tranh gdy thém roi ram.

“Cam xuc la cam giac khi nang, khi mwa, khi nga, khi va...”

N6 ngam nghi mot doi, roi ngap ngirng hoi:

“Hét... yéu?”

Toi kinh ngac:

“Vang!”

N6 hiéu! N6 hiéu! T6i khong thé ngd n6 c6 thé hiéu duwge diéu to6i noi.
Hoa ra n6 ciing c6 kha nang tv duy, mac du han hep, nhung c6 1€ nho s
ham mé tim hiéu, “thich n6i” v&i muon loai nén né khéng giong nhw nhitng
tang da khac. C¢ 1€ vi thé ma n6 dan dan doi dang giong cai dau.

“Ro6i sao0?” no nhin t6i thac mac.

T6i ngan ra. Cai gi roi sao, toi khong hiéu. Nhitng con gi6 lanh budt luon
vao khe h@ cta vat 4o, 6ng quan, vao sau gay, xuong c6 chan. Ngudi t6i run
1én trong cai lanh va cdm gidc lao dao kho ta. Phai mat vai phut t6i méi
dinh than duwgc va nhd lai cai chi dé ma t6i va né vira mdi trao doi voi
nhau. Hét sttc c6 gang, toi théu thao:

“Chét... roi tanra ... vao dat...”

N6 hoi lai:
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“Nhu cay, nhu tha?”

Toi gat dau:

“Nhu cay, nhu tha.”

Nhung chgt nhé ra, toi voi va them:

“Yéu con lai ...”

N6 voi va ngat 10i:

“Lam thé nao?”

Toi c6 hét sitc don hoi @m 1én co:

“V6i ngudi con song...”

Khong thé tiép tuc dugc nita, t6i quan chat chiéc 4o choang quanh ngudi,
v0i va vao nha. No con noi vdi theo sau lung:

“Lam thé nao...”

Skk sk

Sau dém do, nhitng con bao cudi mua kéo vé sam sap, roi mua dong trut
xuong khu vieon nhitng con gia budt xwong. Nhiéu thang tréi qua, t6i khong
dat chan ra vuwon. Cho dén mot hom, vao mdt ngay nghi, t6i tinh co dao
quanh vwon trong ldc c6 tan hwdng nhitng tia nang yéu 6t hiém hoi cudi
dong. Khi dén gan goc cay luc truwée, toi ngd ngang nhan ra tang da khéng
con @ day. Canh goc cay, chang rd tir dau mot dun da vun roi vai nhu c6 ai
trit xuéng lam xéo nat dam cé xung quanh.

T6i than tho vao nha. Nhiéu nam sau day, thinh thodng t6i c6 cam giac
nhu con dang nghe tiéng nhitng tin hiéu trong dém lan vao tiéng ve hay
tiéng gi6 hu sau vuon. Nhitng tin hiéu trong dém tram buoén, c6 quanh nhw
tiéng banh xe lan trén dwong sat xa dan, mat hit.

Hoang Ngoc Thu
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Dom hoa thach
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Ta Duy Anh

Lan trong ki trc, chdc ai ciing c6 thé tim thdy it nhdat mét “héa thach”
cta doi minh. C6 nhirng liic quay trd vé noi nao do, ta bong muén gao lén
dé bdt den ki trc, lam niing vdi ki tfc, thdm chi muén trd thu ki trc... Ta mudn
“hoi sinh™... tiéc rang cdy gdy “hoi sinh” lai khong ndm trong tay ta. NO
nam trong tay nguoi khdc. Ma ciing chdng phdi dau. N6 ciing “hdéa thach”
madt roi.

@61 nhan 16i mo&i cta td bao N. viét mot cai tdn van vé trung du. Tan
van la sé truong cua t6i. Trung du la noi t6i gan bé nhiéu nam. Lai la nhitng
nam dang nhé. Ky (tc téi van con nguyén nhitng budi chiéu ngoi ngam sao
troi, long ngan 1én giai diéu "Tinh ca du muc". T6i ngbi hang gid nhin huit
Vvé mién rat xa, ngi c6 nhitng dwong udn lwgn in 1én chan trgi, nhitng 16i
mon phat pho nhw sgi chi mau, c6 cdm giac chi can gié6 manh mot chit la
né bay mat. Trong t6i con nguyén cam giac vé mot khong gian sach tinh
twom, cam giac say say khi di trén dia hinh thoai thoai doc, vira thuc vira
hw. T6i yéu trung du béi n6 cho t6i nhitng gidy phut tram tw ma chang phai
nghi ngoi vé bat c diéu vun vat nao.

Ct twdng nhw vay thi chi can ngoi xudng la chit nghia tu6n ra rao rao.
Nhung, nhv mot tro choi tai quai ciia cam hing, né vira trao dang ma khi
cham vao thi da lai xep nhw béng v&. Nhitng ky niém lan tron, choi tro a
tim trong khi t6i khong thé goi ra mét tir dang gia nao. Dwong nhu ching da
chét. Mac cho t6i long 16n di lai, vo tay vao tran nhwng vang 1én chi la am
thanh cua bo gi! Sao thé nhi? Cha 1é minh da dén mic t6i té thé nay u?

Kiét sitc, cung vdi noi hoang mang dwom chit han hoc, t6i guc mat
xuong ban. Ngay 1ap titc t6i chim vao mot khong gian m@ mit. Trong sy
lung bung ctia vo s6 nhitng ky niém, gwong mat chi vut hién ra. T6i giat
thot nguwdi bang hoang nhin sang xung quanh. T¢ gidy trang oan nghiét
khién tim t6i dau nhoéi. Chét tiét! - Toi dam tay xuéng ban.

Hoi do6 t6i dang trong quan ngfi, phai vao vién. Chi Mién la bac si diéu
tri chinh cho t6i. Chi trng la bo doi Trwong Son, tinh tinh c&i ma, ddc biét
la nu cudi. Moi khi chi hién ra @ ctta, nu cuwdi bitng sang, t6i c6 cam giac
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con dau diu han di. Du khong nhay cam lam t6i cling nhan ra chi c6 vé quan
tam dén t6i. Ngugc lai téi cling vo tinh tim hiéu vé chi dé biét rdng nguoi
dan ba xinh dep dy c6 mét noi c6 don luon dwoc vui sdu xudng, khong
muon ai biét.

Toi sé phai nam lai it nhat la ba thang. Dé giét thoi gian t6i bén ghi nhat
ky. To6i bia ra mot phu nit nhan sac dé ngay ngay c6 viéc gi ciing ké 1€ vdi
nang. Tro choi nay xem ra lau chan. Nhitng trang so6 chi chit chit cta t6i c
day dan lén va trai tim don doc cua to6i nhw dang dwoc yéu dwong thuc su.
Lan ay, vira kham cho t6i, chi Mién vira bu6n rau bao:

- Ban gai cia em chac phdi tuyét voi lam.

T6i cwdi phé 1én, ndy cd ngudi trén givong khién chi Mién nhiu may.

- Chi xin 16i vi da v6 tinh doc dwgc vai dong em viét. Khi d6 em dang
ngu rat say.

T6i van cuwoi lan 16n. Chgt t6i thay buon, noi buén ctia cau bé bi phat bégi
nhitng tro lau, thay vi dwoc tang qua phai mot minh tré vé can budng toi
om. T6i budt ndi ra v6i chi Mién rang c6 ban gai do la do t6i twdng twong
ra. Mot cdi gi dé birng 1én trong mat chi, rat la...

bém hom ay, gitta thang trang, diing vao phién tryc cia chi Mién. Chi ra
toi 1én ngon doi phia sau bénh vién. Ty dung t6i liu ca luGi. Téi im lang
nhin chiéc bong cia minh nga vé phia chi. T6i c6 cam giadc nghe dwgc mot
10i thi tham: "Ngoc a! Bung dé roi hoi tiéc".

Thé la toi gat dau.

Chtng t6i ng6i nhw hai mo dat. Téc chi bo xod. Gié nhé nhe. Trang im
lang toad sang. Thung liing tredc mat mo mo trong mot thit mau vang duc.
Tiéng chim tr quy da diét. Chi Mién ké lan man vé nhithg nam & chién
treong. T6i noéi huyén thuyén vé nha mdy thuy dién, noi tit d6 tdi vao bo
doi. Chi Mién ké vé ky niém véi mot nguwdi dan 6ng nao do. Toi ngoi im.
Bat giac chi nhin sang bat cuwoi. Roi chi thd dai: "Cha hiéu sao chi lai lay
anh chong chi bay gio. Anh ay hoan hdo dén mitc chi khong sao nhé dugc
mat". T6i van ngoi im. Chi bao:

- Em ké chuyén gi di.

- Trang sang qua! - Toi dap - Trang trung du c6 vé nhu cang sang hon.
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Chi Mién ngtta c6 nhin 1én, hdo hitc nhw mot thiéu nit. Ching t6i da ngoi
rat gan nhau. T6i chi muon bé lai bang qua buéi dé chi cam trén tay. Tiéng
thi tham vang ra tr gi6: "Ptng cham vao chi, chi sé béc chay day". "Em
nhin kia, sao bang". T6i ngd han dau vé phia mai téc chi. T6i thdy minh sap
chét. Chi ti nita la chét. Té6i méi ngoai hai mwoi, chwa mot lan cam tay phu
nit. Cai chét dang lén tir chan, chay dan dan, dén dau duc t6i thanh khuon
dén day. Sao bang tat tir lau va chang c6 gi lam suy suyén dwgc bau troi. Tai
toi  u nhw cé bao cho dén khi t6i cdAm thay mat béng rat: Mot tan Itra tw
ngoi sao vira boc chay rét xuong...

- Vé di em! - Chi Mién hoang hot ditng day. Chi nhé bé, don doc chay
lao b6 xudng doc.

T6i khong sao nhic nhich dugc, rét cudc danh ngoi nhin theo. Toi tin
rang minh da hoa da.

HoOm sau t6i xin ra vién sém. Chi Mién khong gan. T6i bat gap mot
thoang hoi 16i trong cap mat tham quang cua chi.

T6i xuat ngf, trd vé cong treong roi chuyén nganh, roi 1ay vg. Moi viéc
xem ra cling suon sé. Moi thit dén roi lai di, nhw khach chia tay nha tro. To6i
tw nhu 1a can phai quan tdm dén cudc séng hién tai. Nhung & dau dé trong
ky ttc t6i, n6i nhd trung du van khong chiu nga yén. Hoa ra su6t ngan ay
nam t6i van di tim chi, ngwoi dan ba ma t6i tin la khong c6 thue, nhwng da
mot lan va vinh vién day t6i vao tam diém cta nhitng con cuéng phong
khién khong bao gio t6i con la t6i nita.

*** Bai tdn van cua t6i danh bé dg. Pung ra t6i ciling da co viét cho
xong. Nhung né nhat nhéo va vo vi dén mirc t6i khong tin n6i n6 lai la ctaa
minh. N6 mang theo sy tro trén cua ké phan boi. T6i da hoa thach tw cai
dém ay trong khi cay gay héi sinh dang & trong tay chi. Toi théem khoc dugc
qua!

Lau lam t6i méi lai dwgc song trong cam gidc dau kho ctia nguwoi bi bé
IOl...

Ta Duy Anh
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Hoa Ngo Hanh

Chuyén vé dc thi thi I6n 1én doc sdch mdi biét. Nhung chuyén vé dc
nhan thi con nguoi thuong dwoc nghe ké tir thud 1én ba. Vdy ma doc truyén
nay van thdy nhw mdi nghe lan dau. Thi van la dc nhdn, dc thu ddy théi.
Nhung ¢ dady la cdi 1é song phdng dén khiing khiép cua cudc doi.

@S;au nay moi lan gap bat trac trong doi, toi luén nghi tdi ba toi.

- Con a! Lam thang dan 6ng ban linh khong, chwa da. Phai biét nguoi
biét ta... Long ngudi khoé do.

Lang toi @ mot vung nui héo lanh, khi ho, co gay. Ba t6i truéc day lam
nghé tho rirng. Muoi tam tu6i ba da la thg go noi tiéng voi nhitng dwong
déo sdc sdo, vdi sitc manh va long diing cdm "An clia rifng rung rung nuéc
mat". Thoi gian sau c6 nguwdoi phat 1én nho nghé tram. Ba t6i bé nghé go
chuyén sang lam tram. G6 hay tram déu la cta ring ca.

Nam thit ba & trwong dai hoc t6i bi ky luat vi di thi gitm d&a ban. Trdé vé
nam nha, song hoang hodi. Hau qua cua sy can r& vay mugn, bong bot ngay
tho da lam t6i buon dén khanh kiét. Mot bita ba t6i c6 y dinh cho t6i di theo
lén rirng tim tram. "Cho con biét thé nao la lao dong dich thuc, thé nao la
cuc nhuc" - ba t6i bado vay. i dot nay c6 ba nguoi: Ba toi, toi, anh Pang -
con bac Hai t6i. Bi b6 nam sau ngay duong mdi dén noi c6 tram. Buwong di
kho6 khan lam, phai cat ritng, vugt thac, tréo 1én nhitng con doc ditng dén
noi miii cham dat. Trwa ngay th sdu chung t6i dén ngon nui c6 tén la
Swong Mai. & day déem ngay swong mu vay phu, khai niém veé thoi gian mat
di.

Toi hét sttc ngac nhién khi phat hién ra gitta khu rirng heo hut, am u nay
mot nam mo, co da 1én xanh. Tra 10i su thac mac cua t6i, ba toi ké:

Cau chuyén thit nhat:

Hai anh em Phd, Quy qué & Phu Khanh ra ving nay tim tram. Cung di
trong bau (1) c6 hai nguwdi nita tén la Than va Lwong. Trude khi di ho lam 1é
an thé, song chét c6 nhau, gap phic cung hwéng, gap nan cung chia.

Hon nita thang dao quanh ngon Swong Mai van khong tim dwgc chut
tram nao. Ho bat dau nan chi. Lwong thyc gan can. Sang ngay tht muoi
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by, hai anh em Phu, Quy dang ng6i nghi chan, hit thuéc bén canh mét lum
gai may ram rap, tinh c@ phat hién mét cady dé6 muc nam dai duwéi gian may.
Ho phat cdy va day leo quan quanh no, boc hét 16p go va moi, dan dan
nhitng goc tram 16n hién ra den 6ng anh. Hai anh em ming dén ngat thd,
chét day hai ba 16 tram loai dach. wéc chirng so6 tram ban dwgc khodng trén
bon tram cay vang.

Mang vé trai bao cho hai ngudi kia biét xong, bon ngwdi trong bau quyét
dinh tr@ (2) sau budi trwva. Hai anh em Phid, Quy xuéng sudi xach nuwéc
trong khi hai tén Lwong, Than tim ctai bac bép. M6t thoang tham hiém cua
hai tén nay gdp nhau. Chung da hiéu y. Phu, Quy vira mang nwdc tir dudi
sudi lén lién lanh tron hai nhat ctp (3) vao dau, b6 xudng tir sau goc cay
trén duong xudng sudi. Hai anh em chét ngay khong kip kéu 1én mét tiéng.

Hai tén Luwong va Than khodac hai ba 16 tram di nhu bay, bat ké gai rirng.
Di miét dén t6i mit khi nao ching ciing khong hay. Da thdy doéi, ching dirng
chan bac com an tam. Tén Than vtra 14i hadi théi com vira hoi:

- Nay?

- G1?

- D. me... Hai thang ay to con ma ré tién. Md@i an c6 mot nhat ma voi
vang trau (4) lién. Tao thay may choi kha day!

- Kha cai con me gi!

- Khodng mét tuan nita la séng virong gia. Lic ay 6ng co leo 1én dai trén
dau thién ha ching van cudi. A, con tao véi may chia chac v6i nhau bing
tram hay bang vang day?

- Bay, chia bang cai nay! "Bup".

Cai ctip phang manh vao gay. Tén Than kéu 1én mot tiéng that thanh roi
nga dui. Tiéng kéu rit 1én r6i chim han trong ritng dém nhu tiéng da ném
xuong khe nti. Tén Than ngad Gp mdt vao néi com dang sbi dg, toc bat lira
chay khét let, mau tir gdy nhé xudng than dé kéu xéo xéo. anh lra lui dan,
canh twong trong hét sirc ma quai.

Mot minh tén Lwong x0c lai hai ba 16 tram bang ring di trong dém nhw
dién nhu dai. Sy hwng phan t6t do, n6i am anh ctia ba cai chét va nhat la
may tram cay vang trén vai lam han mu mi. Gitta dém, han bi xinh (5) vao
mot khu ritng toan may gai khong thé nao ra néi. Nhitng soi may to nhw bap
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chan bat tir ngon ndi nay sang swon nui kia dan vao nhau chang chit nhw
tran d6 bat quai. Bén ngay thit nam han hoan toan kiét sitc nga quy xudng
Up mat 1én hai ba 16 tram ma chét, hai ban tay hai mong diéu hau bau chat
lay miéng ba 16.

Ntra thang sau mot bau khac xuyén qua rirtng may gdp xac tén Luong
dang nam sap trong tuw thé niu kéo co gilt 14y hai chiéc ba 16. Bui va bung
cta han bi heo rirtng va ky da an gan hét. Bon nay dinh 14y hai ba 16 tram
nhung hai ban tay tén Luong cit gitt chat dén noi kéo mai cling khong ra.
Sau nay ching dung rua chat diet lia hai c6 tay mdi lay duoc.

C6 mot bau nita gap xac anh em Phu Quy véi hai vét thwong trén dau.
Cung hoi cung thuyén nén ciing dé hiéu dugc tinh thé. Bau nay chon hai
anh em chung mot ngéi mo va cam lén dau mot goc tram lam bia.

Cau chuyén thit hai:

Ong Nghé 1a nguoi lang Ha, vo thudt cao cudng, ndi tiéng mao hiém. La
dan tim tram da tdam nam nhwng chwa bao gio 6ng chiu chung bau véi nguoi
dung nudc 1a trong lang.

C6 mot huyén thoai vé cay do sau tram tudi ¢ trén nui Swong Mai, toan
bo phan rudt ciy do bién thanh ky nam nhwng chwa ai tim thdy. Nhiéu
nguoi sanh, c6 co may bat mui hwong ctia né nén doan dugc loai ky nam.
Piing ngo ngay mung mot va ngay ram hang thang n6 mai phat tiét. Hwong
tram toa thom nong ca canh ritng. Nguwdi nao di vao pham vi téa hwong ctia
né ciling ngo ngan, dau 6c mé mudi di khong biét ngay dém, khong biét
minh 1a ai. Bén lic mui hwong ma quai d6 bién mat ho méi suc tinh va tiéc
nudi. Nguoi méi gdp mui hwong nay vé nha song trong noi hoai nhé manh
liét, ba thdng mwoi ngay sau thi chét. Buing ngo thi thé ho hda ra mui tram
thom ngat.

Hai cha con 6ng Nghé nhat quyét mao hiém tim cho dwgc cdy d6 da
thanh ky nam d6. Ong don minh sach s&, dn chay nim dat mot thang ong.
Dang lé cung, ong Nghé gieo qué am dwong chin lan trén ndi Swong Mai
ma van khong duwgc. Ong nghi bung: "Tim khong ra bat qua vé khong. Pa
dén la phai tim".

Mot ngay no 6ng dao dé trén swon nui, thang con dao dwéi sudi. Bing
ngo - bita dé la ram thang bay - 6ng Nghé sitng ngwoi khi bat dau nghe mui
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tram 1an khuat mé man. Ong lan theo mui hwong dé tim cho ra noi xuét phat
nhung cho nao ciling néng nan m4t mui nhw nhau. Mui hwong cit chdp chon
quyén rii, moi goi, mé hodc mot cach ma quai.

Lic 6ng Nghé hon mé trong lan hwong tram than bi ciing la ldc thang
con ong bat gap bén canh su6i mot dui nai bé dd, mau con twoi réi, canh
day la mot dong xwong nhan nhui. N6 hi huc vac dui nai vé trai.

Ong Nghé thoat ra khéi mui hwong bitng tinh va tiéc nu6i. Lic mit troi
lan, 6ng cat ring vé trai. Nhin thay dui nai treo lung lang canh bép Itra, 6ng
Nghé strng sot kéu 1én mot tiéng - tiéng thd than bat Iyc cta ngwoi di ring
kinh nghiém:

- Troi 0i! May gianh méi cia Ong Lén (6) roi! Chét dén noi roi con oi!

Ong Nghé biét chic chin chiéc dui nai 4y 1a méi thira cta con cop. Bat
hanh sé ap xudng bat ct lic nao. Bém d6 6ng d& sap xuong dot mot dong
Itta 16m giita trai. Ong ndm mé& mét thao ldo, tay cAm chic céi ria cho doi...
Gitra khuya mot béong den dai vit qua trai, ca can trai rung 1én. Chiéc ba 16
dung lwong thye canh ctra bién mat.

Hai cha con 6ng Nghé ngoi dot Itta dén sang. Con cop mat moi twéng
chiéc ba 16 la cai dui nai nén lao vao vo 1ay va chay bién.

Sang ra ong Nghé quyét dinh tré ngay. Ong di trudc, thing con di sau.
Ra cach trai chirng ba tram mét bong mat tiéng "ao" vang 1én. Quay nhanh
lai ddng sau 6ng nhin thay con cop van cap ngang c6 thang con 6ng dang
lao xudng virc ram. Ong ditng nhin theo nhé nhitng giot nwdc mét dai.

May ngay sau d6 mot minh ong Nghé vac cdy AR 15 cwa nong trd lai
ndi Swong Mai, tim dwgc bo xwong va ca cai dau lau nhan sach tro hoc bén
b subi. Gan d6 mét dong xwong thu ngon ngang. Cho nay chinh la noi
thing con 6ng da 1ay di cai dui nai. Ong Nghé dem bd xuwong cta con tang
trén nii Swong Mai, trén mo cam mot goc tram. Xong xudi 6ng ban ba loat
sung lén troi va quay vé. Nghe néi tir d6 6ng bo nghé.

- Thé cai goc tram lam bia trén m§ dau ro6i ba? - T6i héi.

- C6 mot bau "déi" qua nén nhoé vé ban roi.

Toi, ba va anh Pang vao sau hon, dong trai ¢ thung liing Pa Hang, canh
sudi. Sudi c6 nhiéu da 16n. Anh Pang xudng sudi bat dugc vo so la éch da.
éch trong nii khong c6 mui tanh. Con nao ciing den thui, chan dai ngoang.
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Khong can chat dau 16t da, anh Pang chi moi rudt r6i bo vao nau chao.
Chéo chin, nhitng con éch noi lénh bénh chéng chat trong néi, ngdn ngang
la chan cang. T6i thoang nhd dén nhitng ngwdi chét trén nii Swong Mai. Co
cai gi do... Tt hom 4y t6i khong bao gid an thit éch nita.

Mua ritng. Nhitng con mwa day dwa, buon, trac an. Bém nam trong rirng
nghe gi6 am u, tiéng sudi chdy am ao ca dém. Nham mat lai ¢t ng® day la
tiéng mua 16n, dai dang nhw mwa trong gidc mo. Xa xa tiéng nhitng con
chim an dém kéu vong lai: Bop... Bop... Bop... Tiéng kéu nho dan roi lim
han.

Ai nam ban dém trong rirng sau mdi biét, gitta rirtng thay con ngwoi that
la nho bé, yém thé. T6i chot thay minh chi la hat cat nho nhoi, la con sau cai
kién dén heén, bat cit lic nao cling ditng bén b vire cta sy bat trac, lang
quén, san sang tan bién, san sang v6 nghia. Vay ma con nguoi lai dang tam
di lam nhitng viéc tay troi. Phai chang sy co cwc da bat con nguoi dam
giam dap 1én céc 1é thwong tinh.

O day soéng chét, hanh phiic, hiém hoa chi 1a sgi tc méng manh, chi can
mot chit hén nhat, mot chit dé tién, mudi mat la con nguwoi tan tanh ra tro
bui. Ty dung t6i buén dén phat khéc.

Sau gan mot thang khong tim dwgc chut tram nao, lwong thuc can.
Chung t6i bo ra dugc bia rirng lic chang vang t6i cia mdt ngay. Ba t6i vao
mot cai ray hoang nho san dot Itra 1én nwéng. To6i da an nhitng cu san nuwéng
ngon lanh, vira an vira roi nwdc mat.

Ba t6i néi khi nhin thay t6i vira an vira khoc:

- Thién tam trén doi nay kho kiém hon ca tram. Bing budén! PBan ong
phai can dam len.

bém dé nga ¢ bia rirng trén nhitng chiéc 14 toi, t6i mo thdy minh dam
chét con h6 van, mau né phun ra x6i xa. Nhitng giot mau roi xuéng dat
bong bién thanh tram. Cay tram den 6ng anh. Rirng tram chot phat tiét thom
noéng nan. Mui thom quyén rii, mé man. Thom lim nguwoi. Co man nao la
huong thom va huong thom... khon ta xiét.

Bay gio t6i la thang sinh vién bi dudi hoc. Cudc doi phia tride con dai.

Khuong Ha, 2-1995
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(1). Bau: Nhitng ngwoi cung chung mdt nhém tim tram (bau diéu) -
Tiéng l6ng.

(2). Tré: bi ve.

(3). Cidp: Dung cu ntra la riu ntra la cudc.

(4). Trau: Chét (tiéng 16ng).

(5). Xinh: Bi lac, lac rirng (tiéng 16ng).

(6). Ong 16n: Cop (tiéng 16ng).
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