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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Loi Nguoi Dich

Yasunari Kawabata sinh ndim 1899 va mét nam 1972. Ong sinh vao mot gia
dinh sung tic c6 truyén thong van héa cao. Cudc doi 6ng nhiéu tang téc,
sém mo6 cOi ca cha lan me. Lén bady, 6ng mat ba noi. Nguwoi chi doc nhat
cling qua doi khi 6ng mai 1én chin. Tang t6c lam tudi tho 6ng bat thuong,
va phéi chang da tao ra nét mat mat bo vo trong van chvong ong.

L4y vg nam 32 tudi, Kawabata cw ngu tai Kamakura, mot thanh pho phia
béc Tokyo c6 nhiéu di tich lich st lién hé dén gidi quy toc Nhat ban. Ong
khong tham dv thé chién thi II, ma cting khong phé phan chinh sach xam
lang banh treéng ctia nwéc 6ng bay gid. Thoi gian do, ong boé sang Man
Chau du lich cling nhw nghién cttu c6 van. Théai do «dan than» cua 6ng bat
dau khoang 1960. Ong du hanh M§ quéc, thuyét trinh tai cdc dai hoc. Tai
quoc ndi, ong gitp nhitng chinh khach bao tha tranh ct. Cung véi Yukio
Mishima va nhiéu nha van khac, 6ng ky tuyén ngon lén an cudc Cach
Mang Vin Héa ctia Mao Trach Péng tai Trung quéc. Ong nhan 1am chu
tich Van But Nhat, va dé tam nang dd cac nha van tré.

Hoc trinh 6ng xuat sac. Xong trung hoc sém, 6ng do vao khoa van cua T6
Pai (bong Kinh Dé Qudc Pai Hoc), mot trong nhitng truong 16n va noi
tiéng nhat cia Nhat.

Tot nghiép nam 1924, 6ng cung nhom ban cung chi hwéng cho ra t& Bungei
Jidai (Van Hoc Hién Dai), cht trvong thoat ly ra khoéi 16i viét c¢6 dién bay
gio con thinh hanh tai Nhat. Van 6ng phéan anh ro rét sy tiép thu anh hwéng
ctia vin hoc cdp tién Au chau cling thdi. Truyén dau tay xuat ban 1925 1a
mot ty truyén vé long si mé mot vii sinh tré mdi 14 tudi cd cdp gio tuyét
voi. Dan ba tré (tré nhw con nit) xudt hién nhiéu trong tdc pham 6ng, nhw
trong truyén Pep va Buon nay. Ngoai nhitng tdc pham 16n, ong thich viét
nhitng truyén that ngan chi hai ba trang (vira l1ong ban tay), va ong da viét
ca thay hon ngan truyén nhu vay.
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Trong bai dién van doc khi nhan giai Nobel van chwong, 6ng 1én an truyén
thong tuw van, cach song hay ding hon cach chét rat Nhat da cwdp di nhiéu
ban van than mén ctia 6ng. Tuy nhién, nhw nhitng nhan vat caa truyén 6ng
v6i nhitng u uan tran tré va mau thuan cda ho, chinh 6ng lai ty van bang
hoi ddc tai Zushi ngdy 16 thang 4 nim 1972. Ong chét bén nidm sau giai
Nobel, va ba ndm sau khi ngudi ban vong nién Mishima mé bung tu sat.
Ong hwéng tho 73 tudi. Ong ra di trong ltic sttc khée da suy sup, va khong
dé lai thw tuyét ménh.

Truyén 6ng thuong khong mé dau, khong két luan. Nhitng sy co6 khong bat
dau bang chwvong mé6t, ma cting khong gidi quyét bang chwong cudi. Van sy
vo thily v6 chung, va khong chi vi nha van cam bt viét ma cudc doi trg
nén gidi han trong mot tdc pham. Ong khong phé phan cdi xau ma ciing
khong suy ton céi tot. V&i 6ng xau tot c6 trong moi cudc song, ma c6 khi
that ra cling khong phan biét rd rang vdi nhau. Quan niém tiéu thuyét nhw
vay lam ta nh@ t6i Anton Chekhov. That ra ta nhé dén Thién, cai ton gido
hay triét Iy vi gbc A dong tat nhién anh hwdng dén cach nhin cudc séng
ciing nhu cach nhin thé gian ctia nhitng nha van 16n A dong, it nhat nhitng
nha van biét thwdng lam tiéng chuéng chuia cudi nam 6ng ghi lai trong Pep
va Buon...

Ong xudt ban Pep va Budn ndm 1965. Nhuw Tiéng nii (Yama No Oto, 1954,
tdc pham dugc coi la thwong dinh cta van nghiép Kawabata), tdc pham
phédn anh sy quan tdm truyén thong ctia ngwdi Nhat va cta chinh 6ng, véi
lien hé gitta nguwoi va nguoi, gitta ngwoi va thién nhién... Bay qua la mot
hoa tiu tuyét voi cda tho, caa tinh duc thwong va bat thwong, cta tinh yéu
thwong va bat thwong, caa thién nhién, cia ngwdi, cia canh, cia mong va
ac mong...

DPep va Buon la cau chuyén cudi doi cia mot nha van noi tiéng vé tham lai
c6 do dé nghe chudng giao thira. Chuyén di tho mdng 1€ ra ém a lai khoi lai
mot moi han tinh hai mwoi nam trede. Cai mam cua bat an tiém tang hai
thap nién bong trd thanh mat loai cdy doc. Cay doc cho hoa doc, dem su
hén mé dén da mé tang téc cho nhitng nhan vat chinh ciing nhw phu.

Qua that chuyén di 1y la dé nghe chu6ng, nhung tham sau la mong gap lai
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c6 nhan cua cudc tinh bat hanh cli. C6 nhan Otoko bay gio mGi mudi sau,
trong khi 6ng da ba muwoi moét va c6 gia dinh. Cudc tinh tan vd, va khi dita
con sanh thiéu thang qua doi, c6 gai da toan tw van. Mat tri mot thoi gian,
sau cung c6 ciing binh phuc, theo me vé Kyoto va biét tam cho dén gan
day. Oki ¢ lai Tokyo, tiép tuc song vdi vg con sau nhitng séng gié tat nhién
phéi c6. Ong tré thanh nha vin 1én, mot phan nhe tdc phdm Co gai mudi
sau ké lai mai tinh bat hanh véi Otoko. Tac pham la niém thong khé cho vo
ong. Ngoi danh may ban thdo, Fumiko da sdy thai trong mot con xic dong
manh liét. TAc pham mang theo hon ma hai di¥a con ctia nha van, mét vGi
tinh nhan, mot véi vg. OKki cdt ban thdo di va khéng nhac dén no nita. Phai
nho Fumiko giuc, 6ng mdi cho xuat ban C6 gai muwoi sau. Tac pham thanh
cong tirc thi, hai mwoi nam sau van con tai ban, va tré thanh mét nguon 1gi
nhuan lau dai cho gia dinh Oki.

Phan Otoko, nang theo me vé Kyoto, t6t nghiép trung hoc cham mat mot
nam, ghi tén vao truong my thuat, va tr@ thanh danh hoa.

Van nghé si ndi danh la nguwdi cia quan ching, va dw luan tinh ranh sau
cung kham pha ra Otoko chinh la c6 gai 16 trong truyén. Khi cd hai nhan
vat ctia cudc tinh cung noi tiéng, thi chuyén riéng tw kho gitr dwoc riéng tu.
Hon 20 nam sau khi xa cach, Oki tim lai dugc tung tich nguoi xwa nho
nhitng bao chi vé hdi hoa dang tai hinh anh ciing nhw doi s6ng cua ni* nghé
nhan.

T&i Kyoto, sau nhiéu dan do, Oki sau cung ciing danh bao goi dién ru
Otoko nghe chudng chuia cu6i nam véi 6ng. Nang nhan 101, dat tiéc tai nha
hang gan mot tu vién dé nghe chudng. Nhung nang cling cho Keiko tham
dy. Otoko lai thué ludn hai c6 ca k§ dé mua vui cho bita tiéc nghe chudng.
Keiko phu trdch dén ong & khach san va dwa ong tai ga khi ong trd vé
Tokyo.

Oki cho rang c6 nhan van chwa quén 6ng. Tranh gap 6ng mot minh trong
dip tai ng0, chang qua la nang s¢ khong tu kiém ché duwgc khi tinh xwa trg
lai. Oki khong ngo la tuy khong 1ay chong va khong c6 ban trai, Otoko da
chdp nhan moi tinh dong tinh véi c6 hoc tro tré c6 sac dep va cach song bat
thuong.

https://thuviensach.vn



Hai ngwoi dan ba khac nhau, m6t dam mé dén cho vo ky luat, mot thuy mi
diu dang va cung cach. Ho cling giong nhau, & cho cung la hoa si, cung yéu
va bat dwgc cai dep, du la cAnh mwa xuan trén nui, canh trang ram phan
chiéu trong bat rvgu hay trén mat ho, canh phong lwu khu tra dinh titu quén
ven song, canh nwong che, canh vuon da...

Suw c6 phat xuat tr Keiko, c6 hoc tro tré cua Otoko. Ngudi con gai nay vo
cung xinh dep, dam mé, buéng binh ngang nguwgc va nang nét chiém hiru.
Thdy cudc séng hanh phtic vGi co gido bi de doa vi Oki tré lai, Keiko quyét
tam ra tay, va song gi6 van xay ra.

Keiko thuong yéu co giao, nen cam thu Oki da bac tinh v6i Otoko. Co gai
lai ghen v&i moi tinh xwa nghia cii con ndng trong tam can co gido va ngwoi
dan 6ng. Va Keiko lap tam hai Oki, dung tat ca tha doan dé thi hanh muu
lwgc, ké ca viéc cung mot lac chinh phuc Oki va nguwdi con trai cia ong...
L4y c@ mang tranh ctia minh cho Oki coi, Keiko da thi hanh buéc dau cta
ké hoach bang cach nga dém vdéi OKki tai khach san r6i ké cho c6 gido nghe
cai suy nhuwgc va he hong cua nguoi dan ong. Ra gi dau cai th dan ong 50
ngoai, thém khat gai chanh com ma cai hon dai mot chut cling khong du
hoi, Keiko noi véi co giao.

Séng gi6 xay ra trong lién hé hai nguwdi dan ba, nhung Keiko ti tin, van tiép
tuc thi hanh tha doan. Vi tinh yéu, Keiko moi ngay moi sa doa sau hon vao
t0i 10i va t0i ac... Sy sa doa nay mang lai tai hoa cho tat ca moi nguwoi trong
cai thé gidi dep va buon Kawabata dyng ra.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tw bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctua Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 1
Chuo6ng chuia cu6i nam

Chiéc ghé cu6i hang ké doc ctta s6 bong quay nhe theo da con tau lac Iw
lam Oki Toshio cht y. Hang ghé banh c6 tay dwa bén phia 6ng thi thap, c6
dinh, va tat nhién khong quay.

Oki m6t minh trong toa van canh trén chuyén téc hanh di Kyoto. Ng6i ltn
xuong dém, ong ngam chiéc ghé quay trudc mat. N6 khong quay theo mot
chiéu ma van t6c cling khong déu. N6 quay lic nhanh ltic cham, cé lic
dirng han r6i quay ngugce lai. Ngam chiéc ghé quay trong toa vang, ong
cam thay c6 don, va nhitng vong niém ao at tré ve.

Hom nay 29 thang chap. Ong di Kyoto dé nghe chudng chua tat nién. Lau
nay, phdi chang tir khi c6 chwong trinh truyén thanh nay, Oki c6 1é ci¢ giao
thira 1a m@ dai nghe chuong chua bao hiéu thoi diém nam cli budc sang
nam madi. Co 1é ong chwa bao gio 10 dip nghe chudng cling nhv thwdng
thirc 10i binh luan khi cac xwéng ngon vién lan lwgt gidi thiéu nhitng dai
héng chung noi tiéng dang dwgc thinh tir nhitng c6 tw cua dat nudc.

Thoi diém thiéng liéng khi nam cli dang qua va nam mdi sap tdi, cac xwdng
ngodn vién thudng ding ngdn tir hoa my va cach phat &m trang trong. Ong
nh¢& nhitng tiéng chuéng cach quang cia mét dai hong chung c6, am ba luwét
thuét nhu tiéng thoi gian, goi lai linh hon nwéc Nhat xa xuwa.

Bat dau la chuoéng chua mién bac, tiép dén la chuong chua ving Kyushu,
nhung ding giao thtra thi bao gid cling la chuéng chua c6 do. Kyoto nhiéu
chua va tu vién dén noi c6 lic trén dai la mot hoa tau s6i dong ctia vo van
chiéc chudng 16n nho don mirng ndm mdi.

Ong thuwong ngdi phong khach nghe chuéng trén dai, trong lic vo va con
gai ban rén nau nuwéng, don dep nha cira, stta soan x6ng ao, hay cam hoa.
On lai ndm cii trong tiéng chudng ngan, 6ng thwong nhd lai mot vai sy viéc
lam 6ng xtc dong. C6 nam, chuyén cii c6 thé dau dén hay tan bao, va nudi
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tiéc hay muon phién can xé tam hon, nhung bao gio tiéng chudéng ciing tim
duwgc dong vong trong tim Ong, ngay ca nhitng lic 6ng da chan tir ndi dung
dén giong noi ctia xwdng ngon vién phu trach chwong trinh.

b3 lau, 6ng van mudn di Kyoto dé truc tiép nghe chuong giao thtra thay vi
nghe qua dai. Nam nay nhéat dinh thyc hién wéc muén, 6ng l1én duong. Ong
cling tham mong gap lai Ueno Otoko bay lau xa cach, dé cung nghe chuéng
v6i nang. T khi nang don vé Kyoto va trd thanh mot danh hoa cua tredng
phéi c6 dién, ong ké nhw da mat lién lac. Ong khong nghi nang da 1ay
chong.

Ong hanh dong dot ngdt theo cam hitng. Khong c6 théi quen ké& hoach
tredc chuyén gi, 6ng khong gitt vé ma ra thang ga Yokohama leo 1én
chuyén to6c hanh di Kyoto. Dip 1é cudi nam, tuyén dwong Tokaido c6 thé
dong nghet, nhing 6ng hy vong nhan vién hoa xa la chd quen biét da 1au,
chac thé nao ciing kiém duwgc cho 6ng mot ghé.

Tinh wa ngt tré, 6ng rat thich chuyén tau vi x€é trita né mdi roi Tokyo dé xé
chidu thi t6i Kyoto. Liic trd vé, ciing dén chiéu tiu méi chuyén banh. Ong
bao gio ciing 1y chuyén nay moi khi di Kyoto, va cac c6 chiéu dai da quen
madt ong.

Lén tau, dng ngac nhién thay toa ving khach. Ong nghi c6 18 vi méi 29 tét,
va 30 hay 31 tau méi dong. Ong dang mai ngdm chiéc ghé quay, mién man
ngam nghi chuyén s6 ménh con ngudi, thi 6ng gia nhan vién héa xa mang
tra dén.

Oki noi:

«Tau vang qua bac nhi?»

«Thwa ding. Ca tau chi c6 nam sau hanh khach.»

«Chac mung mot tau sé dong?»

«Thwa khong, tdi nghi tAu miing mét ciing sé& ving. Ong vé lai Tokyo ming
mot sao?»

«Toi tinh vay.»

«Mung mdt thi t6i nghi. Nhung t6i sé thu xép chu dao cho 6ng.»

«Cam on bac...»

Nhan vién héa xa di ro6i, Oki ddo mat nhin quanh, thay hai chiéc va-li kiéu
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méi dat dwdi chan ghé banh cudi day. Hai chiéc va-li vudbng méng bang da
trang diém nhitng vét nau nhat thuéc hang sang it thdy ban tai Nhat. Mot
cai xach 16n bang da bao dat trén ghé bén canh. Chu nhan mdy moén hanh ly
c6 1é nguwoi My va chac dang an udng tai toa nha hang.

Ngoai ctra s6, canh ritng swong pht day nhuw khéi vin vut tréi qua. Trén
cao, nhitng ddm may trang tam trong lan 4nh sang nhe nhw tir dat chiéu 1én.
Troi sang dan va nang tir ctta s6 roi xéo vao toa. Tau qua mot doi thong,
Oki thdy rac thong phu day mat dat. Roi 6ng thay mot lum tre vang ta. Xa
Xa ngoai bién, tirng lan séng bac chay vao bo, tan thanh bot trang trén mot
mom da mau tham.

Hai cdp nguwdi My trung nién tir toa nha hang tré vé. Tau qua Numazu va
ndi Phu si con xa, ho téi ctra s6 chup anh khong ngirng. Khi nii ngang tam
hién ra sttng sitng trén canh dong, thi chup anh da chéan, ho ngoi xudng
quay lung ra ngoai va khong dé y dén canh nita.

Ngay s&p tan. Ong ngdm con sdng cong nhu dai bac d3 ngad mau, roi ngang
1én nhin lai phia hoang hén. Nhitng tia nang trang lanh cudi ngay len 16i
trong ké may den, virong van thém it 1au r6i tat han. Den trong toa bat sang.
Con tau bong lac manh lam nhitng chiéc ghé cao cung nhau xoay nita vong
roi dirng lai, trir chi€c ghé cudi van tiép tuc quay.

Té6i Kyoto, dng 1ay khach san Miyako. Ong chon mdt phong tinh méc, nghi
tham Ueno c6 thé dén thim. Ong 1én sau bay ting, nhung khach san xay
trén swon doi nén khi ra khoi thang may di hét hanh lang dai, ong lai thay
minh van & tang trét.

Khéach san yén tinh nén 6ng doan la vang khach. Nhung hon muoi gio,
phong bén c6 tiéng ngoai quéc lao xao. Ong héi thim ngudi béi phong.
Anh ta noi:

«Do 1a hai gia dinh dong con. Ho ca thay c6 dén mwoi hai diva.»

Pam tré khong nhitng 6n ao ma con chay tir phong nay sang phong kia, hay
dudi nhau ngoai hanh lang. Ong nghi khach san ving, khong biét sao 6ng
lai khong may roi vao giita dam con nit rdn mét nay. Ong 1ay chuyén buc
minh lam nhe, nghi dam tré r6i ciing phai di nga. Nhung nhw bi kich thich
vi dugc di choi xa, ching chang chiu ngu cho. Tiéng chan ching chay
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ngoai hanh lang that la qua dang. Sau cung 6ng ra khoi givong.

Tiéng ngoai qudc vong lai lam 6ng cang cam thay 1é loi. Hinh dnh chiéc
ghé quay trén toa trd lai trong dau, va 6ng nghe noi c6 don dang lang 1€
quay trong tim.

Ong di Kyoto dé nghe chudng chiia cudi nim va dé tim gip lai Ueno
Otoko, nhuwng 6ng ti héi chuyén nao la chinh. Nghe chudng thi nhét dinh la
sé dugc toai y, nhung gap lai Ueno thi 6ng khong chac. Phai chang nghe
chuodng chi la cai c@, con trong long, ong da muén gdp lai Ueno twr lau.
Puwgc nghe chuong giao thira véi nang & Kyoto khong han la vo vong,
nhung hai nguwoi da bao nhieu nam cach biét. Xa nhau da 1au ma con & vay,
nang van cé thé khong mudn gip lai c6 nhan. Ong ty tran an 1a nang khong
dén noi té bac thé, nhung that tinh 6ng khong biét nang da thay doi bao
nhiéu.

Hinh nhuw Otoko da thué ngbi nha khach ctia mét tu vién cdi, va séng & day
v6i ¢6 hoc tro. Ong thdy anh nang trong mot tap san hdi hoa. Noi nang &
khong phai la m6t can phd mot hai phong, ma la mot biét thy. Xwéng vé
rong, trang tri kiéu Nhat. Vwon rat dep.

Anh chup nang tay cam co, mit cti xuéng, nhung vang tran va séng miii
nguoi dan ba khong lan dwgc véi ai. Bao nhiéu nam qua, nang khong map
ra, dang nguwdi van manh mai thanh ta.

Ngim tdm hinh, dng nghe an han trong 1ong. Ong da cuép di hanh phiic Iita
doi va kha nang lam me ctia nang. T4t nhién la doc gia t& nguyét san khi
ngam anh khong suy nghi va phan &tng nhw 6ng. Nguwoi ngoai cude chac chi
thdy chan dung mot ni* nghé nhan da t6i Kyoto sinh song va trd thanh mot
nhan sac diém kiéu cta c6 do.

T&i Kyoto chiéu 29, 6ng phan van khong biét nén goi dién thoai trudc, hay
thang dén tham nang. Sang sau thitc gidc kha sém vi dam tré phong bén
huyén ndo, 6ng van con ngan ngai. Ngoi trwdc ban gidy, ong tinh gii cho
nang la thv héa toc. Nhin to gidy trang lanh khach san dé san cho khach
dung, 6ng lai ddi y. Ong nghi that ra khong can phai gip lai Otoko, va nghe
chudng giao thira xong 6ng s& Ién tau vé nha. Ong l1én givong ngt lai, khi
thitc gidc thi da gan muwdi mot gio trua.
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3k

Luc that ca vat, 6ng swc nhd mot sv viéc cti. Hom ay Otoko ndi véi ong:
«Dé em that cho anh. Dé em that cho...»

Nang bay gio muwdi sau tudi, va vi ong, nang da trd thanh dan ba. Con ong
ldc d6 chwa biét néi gi, chua tim ra cau gi dé néi. Ong kéo c6 bé vao long
vuot ve mai téc ma dau 6c van trong khong. Otoko g khoi tay 6ng va mac
quan 4o lai. Ong ciing ngdi day mic lai so-mi. Liic thit ca-vat thi 6ng bat
chot Otoko dang nhin 6ng. Co bé khong khéc, nhung mét wét. Ong nhin di
chd khéac. Ong nhé khi hon cd bé vin mé mét, cho dén khi 6ng hon 1én mi
m&i nham lai.

C6 chiit gi ém mém va bé tho khi c6 bé doi thit ca-vat cho 6ng. Ong thdy
nhe nhom. Cau noi that bat ngd, cé y nghia cia sy tha thit. Hon nita n6 nhw
bao hiéu co bé da thoat ly ra khai cai ban than bé bong, trong khi tay co
loay hoay véi chiéc ca-vat niit thit con vung vé. Ong hoi:

«Em biét that khong?»

«Chac biét. Em da thay ba em that.»

Otoko mo c6i cha tir nam mudi mot.

Ong ngdi xudng ghé, kéo Otoko 1én dui va ngang cam 1én cho cd bé khéi
vudng tay. Otoko ngd ngudi tGi, may lan that roi lai cdi cai nit ca-vat vi
chwa bang long. Sau cung that xong, cd tut xuéng dat. Nghiéng dau ngam
nghia, c0 noi:

«Cau bé vra y chua?»

Ong ditng ddy buéc t6i guong. Nt ca-vat thit dep khong ché vao dugc
dau. Thay trdn va méa minh béng nhdy md héi, 6ng dua tay 1én xoa. Ong ké
nhw da hiép co bé va 6ng khong chiu noi cai ban mat caa chinh minh.
Trong gwong cd bé ké ma lai véi ong. Ong xiic dong vi cdi tré cai dep cta
nguwoi con gai nho. Sttng s& vi nét dung nhan my miéu qua sic tudng
twgng, dng quay lai. Otoko dit tay 1én vai 6ng. Ep dau vao nguc dng, co bé
noi:

«Em yéu anh.»

3k

Nghi lai, 6ng thdy that la ngd nghinh khi c6 gai nhé méi mudoi sdu goi
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nguoi dan 6ng ba muwoi mot la «cau bé». Vay ma da hon hai mwoi nam roi.
Ong da ndm muoi 1dm, con Otoko chic phai bon muoi.

Tam xong, 6ng ma chiéc dai c6 san trong phong, dugc tin sang nay Kyoto
c6 chit bang déng. Pai cling cho hay: mua dong nam nay vao dip cudi
cling khong lanh lam.

Ong diém tam béng ca phé va banh mi nuwéng roi thué xe ra di. Khong ditt
khoat dén tham Otoko, lai cling khéng biét lam gi, 6ng bén 1én nii Arashi
ngoan canh. Tt xe, 6ng thdy may rang doi phia bac va phia tay da lac dac
nang, nhung van nhuw con toat ra cai lanh ctia mua dong Kyoto. Mé&i sang
ma twéng ngay sip tan. Ngang cau Togetsu, ong xudng xe. Ong khong qua
cau ma theo bd song budc vé phia lam vién Kameyama.

Nui Arashi tit xuan dén thu thwong day du khach, vay ma vao dip cu6i nam
xem ra cling vang vé. Qua nui gia ditng lang, cam nin. Dwéi chan nui, séng
rong ra thanh mot cai ho mau luc trong vat. Xa xa vang lai ti€éng go suc tir
dam be ven song dwoc boc 1én xe tai. Canh trién nui chay thoai thodi xuéng
song noi tiéng dep gid day con chim trong bong toi, trr mot dai nang vat
ngang vai nui trén phia thugng nguon.

Oki dinh ¢ lai an trra mot minh. Ngay xwa ong da biét hai quan an tai ving
nay. Mot quan khong xa cau lam nhung cong dong kin. Chac lic nam cung
thang tan, ching ai con budn t4i day dé ngdm ngon nii cd6 don. Ong nhan
nha tdn bo doc song, thac mac khong biét quan an phia thwgng nguén cé
déng ctra not khong. Ong nghi cling 1dm vé phd &n trwa ciing khong sao.
Ong leo may bac thém da lén tiém. C6 nguwdi lam chan 6ng lai, cho hay
nhan vién da vé Kyoto hét, va tiém déng cta. Ong nhd mot hom da lau
gitta mua mang, 6ng da an nhitng khoanh mang 1én nau véi ca thu mudi tai
day.

Ong trd lai bo sdng, chot thdy ba gia dang quét 14 phong khd trén nhitng
buwc thém thoai thodi dan 1én quan an bén canh. Ba cho biét quan van con
mo.

Ong néi:

«O day yén tinh qua.»

Ba bao:
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«Pung vay, yén tinh dén noi tiéng nguwdi noi bén kia song nghe cling r6.»
Tiém an ndu minh dwdi mét lum cdy, mai ra cli day va sting nuwdc. Cong
vao t6i va khuat, khé c6 ai nghi day la mot tiém an. Sau mai ra, ba bon cay
thong tia than thang moc dung 1én sirng siing.

Ong dugc dan vao cin phong trang hoang theo 16i Nhat. Tiém ving khach.
Nhin qua 06 ctta, 6ng thdy nhitng trai dau dé hoe ngoai veon. Khong phai
mua, nhung 6ng van nhan ra mét bui dé quyén. May cdy dau, may goc tre
va may cdy thong tia ngan tam mat, nhwng qua ké 14, 6ng thady ho nuwdc tinh
ling mau ngoc thach. Ong ndy y niém so sanh, thdy ngon ndi cfing tinh
lang nhu hé nuéc.

Than hong am i trong 10 swdi ham duwdi chan. Twa tay 1én ban, 6ng ngoi
nghe vang lai tiéng chim hét va tiéng go stic dang dugc boc 1én.

Co tiéng coi tau chay ra tir ham nui phia tady, am thanh sau ndo nhuw tiéng tré
so sinh khéc... Ong chanh long nhé hodi &y Otoko mdi mudi bay tudi, mang
thai md&i tam thang thi dé non. Nguwoi ta khong cttu dugc em bé va Otoko
khong thady mdt con géi.

3k

Hom ay bac si bao Oki:

«Tot hon la doi c6 dy lai ngwoi maot chit réi hang cho hay.»

Me Otoko noi vGi ong:

«Ong Oki, 1am on néi véi con toi rdng t6i da khong cam dugc nwdc mét khi
nghi n6 con mang sitta ma da phai ganh chiu bao nhiéu khon khé.»

Cau noi day trach moc, nhung r6i ba cling dan dwgc oan han xuéng. Ba chi
c6 c6 la con doc nhat. Co da c6 mang v6i 6ng, nén du 6ng vo con dum de,
thuwong con, ba cling khong dam lam nhuc 6ng. Ngudi dan ba con citng dau
hon Otoko da nhwgng bo. Va lai, ba cling can 6ng dé gitt bi mat cho con gai
minh, cling nhu lo liéu cho dita bé khi n6 ra doi. Sau hét, Otoko c6 bau nén
tinh tinh néng ndy, doa sé tw van néu me lang ma OKi.

Khi 6ng t6i bén giwong, Otoko quay lai nhin 6ng, cdp mat w6t va day tinh
mau tif ciia nguwdi con gai bat dau lam me. Ro6i bat than tir khée mat, giot 16
16n dan va lin xudng goi. Ong nghi nang da biét.

Otoko nghen ngao, nwdc mat chdy thanh dong xudng thai dwong. Khi 6ng
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lau ma nang, c6 gai nam 14y ban tay 6ng va oa lén khéc. Nwdc mat va tiéng
nirc no trao ra nhv dé vo.

«IN6 chét r6i? Con no6 chét roi phai khong anh? Con chét r6i con oi!»

Cb gai vat va, dung nhan di dang vi dau thuong. Om 14y c6 gai dé tran an,
Oki nghe canh tay minh cham vao cap vu tré con cang sita. Ba me chac van
dé mat theo doi, tir ngoai ctra phong buwdc vao. Mac ba, 6ng van 6m chat
Otoko.

«Anh lam em nghet thd. Anh budng em ra...»

«Nhung em hita phdi nam yén... Em khong dwoc vat va nita...»

«Em hra.»

Oki budng tay. Co gai thw gidn trd lai. Nwdc mat lai ta ra dudi mi, co néi:
«Me 01, chac ngwoi ta hoa tang n6?»

Ba me khong tra 10i.

«Bé ti teo ma cling phai hoa tang hd me?»

Ba me van yén lang.

«Me 0i, me van noi khi me sanh con ra, toc con den lam phai khong?»
«bung, toc con sanh ra da that la den.»

«Con gdi cta con, toc no6 cling den 1am phdi khong me? Me 0i, me cat mot
mon toc cua né cho con me nhé?»

Ba me lung tung:

«Me khong biét c6 dugc khong, Otoko.»

R6i nhu qua xic dong ma thanh vo y thitc, ba noi:

«Nhung ma con van con c6 thé dé dira khac.»

N6i xong da thdy an han, ba cau may quay di. Ong nghi me Otoko ciing
nhw 6ng phai chang da tham mong dita bé chang bao gid chao doi. Nhé lai
cai nha bao sanh ngoai 6 t6i tan, 6ng an han nghi néu da tdi y vién t té,
biét dau da chang gitt dugc dita bé. Chinh Oki la nguwdi dwa co gai di sanh.
Ba me ling ting khong biét xt tri 1am sao nén di & nha. Ong bac si gia,
mat do ngau vi rugu. CO y ta nhin Oki v4i d6i mat ndng ché trach. Hom ay
Otoko madc chiéc kimono lya mau dé twoi, cat gian di theo kiéu con nit.

Hai mwoi ba nam sau, trén dinh Arashi, Oki nhw thdy lai hinh dnh dita hai
nhi thiéu thang t6c den nhanh, an hién trong nhitng lum cay trui 14 hay
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chim dan xu6ng lan nwéc xanh.

3k

Ong v tay goi chiéu dii vién. Ong biét tiém &n khong dgi khach nén sé
cham vi khong san sang. Cé 1é dé 6ng bét sot rudt, co chiéu dai tdi rot cho
ong tach tra néng va ngo6i xudng bén. Trong cau chuyén vat, c6 bdo vung
nay cé ngudoi bi chén tinh mé hoac. Mot sang tinh swong, nguwdi lang thay
anh ta 10i dwdi song miéng 1am nham, «Ai citu t6i vdi, tdi chét mat.» Anh
ta vung vay dudi chan cau Togetsu ché nudc nong sd, co leo 1én bo mot
minh ciing chang khé gi. Khi dugc citu, anh ta ké lai la da lang thang trong
ndi sudt dém nhw nguwdi mong du va sau cung thdy minh dang 16i dwéi song
ma khong hiéu tai sao.

Nha bép bung mam com 1én. Ong khai vi bing mén ca chép song théi lat.
Ong nhdm nhap chiit sa-ké...

Khi roi tiém &n, 6ng nhin lai mai nha ra. Ong thdy né phu réu, va bit dau
muc. N6 c6 cai dep riéng cta nd, nhung ba chu lai chéng ché la mai nha
nay khong bao gio khdo dugc vi bi cdm bong cay. Mdi lgp lai muoi nam
tredc, ma tdm nam nay da nhu thé nay.

Chénh chéch phia trdi mai nha, virng trang non moc sém trang nhat trén
bau troi. Pa ba gid rudi chidu. Ong di xuéng con dudng ven by séng, thay
may con chim boi ca bay la la mat nwdc, mau 16ng sac s& ndi bat 1én trén
canh. Gan cau Tosetgu, 6ng 1én xe tinh tré lai nghia dia Asashino. Ong nghi
chiéu dong ngo6i suy ngam cai phu du cta kiép nguwdi tredc hang ha nhitng
tam mo bia va twgng than Jizo chac cling thu vi. Nhung thdy bong t6i da
bao pht nhitng lum tre cta tu vién Gi6, 6ng lai doi y cho tai quay xe ngugc
tré lai.

Ong quyét dinh dirng lai mot tu vién khac truede khi tré vé khach san. Vaon
tu vién vang tanh tri* mot cap vg chong mdi cwdi duwong nhw dang huwong
tuan trang mat. La théng khé vwong vai trén san réu, va béng nhitng lum
cdy in trén mat ao di chuyén theo buwéc chan ong. Oki trg vé khach san theo
nga tdy, noi may ngon doi dang nhudom anh hoang hon.

Tam nuwdc néng xong cho am ngwdi, 6ng mad nién giam tim s6 dién thoai
Otoko. C6 giong con géi trd 10i, chac la ¢6 hoc tro & tro. R6i may dugc
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chuyén cho Otoko.

«A-16.»

«Oki day.»

o

«Anh la Oki, Oki Toshio.»

«Da. Lau qua r6i nhi...»

Oki nghe giong c6 d6 ctia nang trén mdy. Ong khong biét nén néi nhw thé
nao, dé tranh 18 10i ma ciing dé cho Otoko twéng rang 6ng ngau hirtng ma
goi nang. Ong néi nhanh:

«Anh dén Kyoto dé nghe chudng giao thtra...»

«Chudng ay a...»

«Nghe chudng vdi anh nhé?»

«...»

Otoko ling yén. Ong nhic lai cau hoéi. Ong nghi nang khéng néi dugc gi
chdc tai qua ngac nhién.

«A-16, A-10,» dng noi tiép.

Sau cung nang hoi:

«Anh t6i mot minh?»

«bung, dung, anh tGi mot minh.»

Otoko lai yén ldng.

«Nghe chuéng xong, mung mot anh vé sém. Anh dén vi muon nghe chudng
giao thira v6i em. Em, anh khong con tré nita. Bao nhiéu nam r6i chiing
minh khong gap lai nhau. Lau qua r6i, néu khéng cé dip nhu thé nay anh
chac da khong dam ra em...»

«...»

«Mai anh t6&i don em dwgc khong?»

«Khéng, ditng» Otoko voi va néi. «<Em sé tdi don anh. Tam gid t6i nhé... O
chac sém qua nhi. Chin gid vay, tai khach san anh. Vu nghe chuéng, em sé
tim cho cho.»

Oki da tinh tim ch6 nao tinh mac an t6i vdi Otoko, nhung chin gio thi chac
nang da an roi. Thoi thi it nhat nang da chiu gap lai 6ng. Co gai nho tr ky
rc xa x0i dan dan song lai.
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Hom sau, 6ng & li trong khach san su6t ngay chd dén gid hen. Thoi gian
doi trong thwong da cham lai cang cham hon vao ngay cu6i nam. Oki
khong c6 gi lam. Ong c6é may nguwdi ban & Kyoto, nhung mai doi Otoko
ong khong muén gip ai. Ong ciing khong muén ai biét 6ng dang & c6 do.
Tat nhién ngoai pho khong thiéu gi nha hang chuyén tri cac mén dac san,
nhung 6ng an bita téi ngay trong khach san. Thé la su6t ngay cuéi nam 6ng
khong di dau, mot minh song vGi ky niém nguoi xwa. Ky e cang trd veé lai
cang twoi mat linh dong. Sy viéc hai muoi nam trede con ranh mach hon la
mai xdy ra hom qua.

Oki ngoi xa ctra so6 nén khong thay pho xa trwdc khach san, nhwng day nui
phia tdy sau may mai nha trong that la gan. So vdi Tokyo, Kyoto qua la mét
tinh nhé an binh. Ong dang ngdm nui thi mot ddi may vang trong vt bong
tré mau xam lanh, va chiéu xudng dot ngot.

Khi Otoko theo me don di Kyoto, Oki da nghi ong va nang chia cach tw
day. Ong khong khoi cam thay hé then va tdi 16i vi da xdo tron doi nang, da
can trd khong cho nang man khai thanh nguoi vg, nguwoi me. Nhung ong tw
héi cé thuc sy la nang va 6ng da vinh biét nhau khong. Nang nghi gi vé ong
ma bao nam qua van khong lay chong. Con 6ng, hom nay 6ng con nhé téi
nang ranh rot va tha thiét nhw vay, phai chang hai ngwdi that ra chua tirng
chia tay.

Tuy khong phai dan Kyoto, nhung 6ng thdy anh dén dém cua thanh pho
nay sao than thudc. Co do la cai nbi cia moi ngwdi Nhat da danh, nhung ly
do quan trong hon la noi day la tinh nha ctia Otoko. Bon chon, ong di tam.
Ong thay quan 4o, di lui di t6i trong phong, thinh thoang lai ngdm minh
trong guong. Sau cung 6ng ngbi xuong doi.

C6 dién thoai tit phong tiép tan béo tin ¢6 Ueno da tdi. Ong tra 10i:

«LLam on moi co ngoi choi, tdi sé xudng ngay.»

R6i ong tu hoi, 1€ ra 6ng c6 nén moi nang 1én phong khong.

Otoko khong c6 mdt ¢ phong tiép tan, nhung mat thiéu nit budc lai phia
ong.

Co gai noi:

«Thuwa co phai la ong Oki khong a?»
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«Chinh t6i.»

«C6 Ueno em sai em tGi kiém 0ong.»

«Vay sao?» ong lam b binh than. «C6 that la tw té...»

Oki da twéng Otoko tdi gdp 6ng mot minh, nhung nang da 1an trén. Nhitng
ky niém vé nang twdng mdi song lai, bong nhat mo di.

Vao dén xe, 6ng yén lang lic 1au. Sau cung 6ng hoi:

«Co co phai la hoc tro cua c6 Ueno khong?»

«Da phai.»

«C0 @ chung véi co Ueno?»

«Da. Nhung con c6 nguoi vua gia niva.»

«C0 nguoi Kyoto?»

«Thwa khong, em goc & Tokyo. Nhung mé tranh ctia ¢6 Ueno, em da theo
c6 em vé day. C6 em cho em & nhd.»

Oki quay lai nhin c6 gai. Luc & khach san, 6ng da thay c6 dep. Gio day
nhin lai, ban dién c6 my miéu lam sao. C6 ¢6 manh cao, va vanh tai xinh
dep tuyét voi. Dung nhan nhw c6 bé, khéng ai c6 thé bé qua. Co6 an néi lai
chitng chac, tuy cé chiit dé dit. Ong tw héi, khong biét ¢ co biét cau
chuyén tinh gitta ong va Otoko ngay xwa, khi co con chua ra doi.

Ong héi bang quo:

«C0 thrvong mdc kimono?»

«Thwa khong. O nha van dong nhiéu, em thwong mic quan cho tién, tuy
nhu vay khong chinh té 1dam. Nhung c¢6 em ddn phdi mac kimono dé don
nam madi va nghe chuéng chua hom nay.»

Hoda ra co bé khong nhitng dén khach san don 6ng ma con sé nghe chudng
chung véi 6ng va c6 gido nita. Otoko 1o rang khong muén gap lai 6ng mot
minh.

Xe chay qua cong vién Maruyama vé huédng tu vién Chion. Téi noi, 6ng lai
cang ngac nhién khi thdy hai c6 ca kj ngoi véi Otoko dgi ong trong phong
khach 16i ¢6, xem ra dwgc thué cho dip nay. Otoko mot minh ng6i bén
chiéc ban cé 16 swdi ham phia dwdi, trén dui trai tdim chan. Hai c6 ca k¥
ngoi doi dién nhau bén 10 swdi gang. Co gai budc qua ngudng ctra tGi quy
xuong chiéu, cdi dau néi:
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«Thua co, em da vé.»

Otoko kéo chan ra khoi chan. Nang noi voi Oki:

«Lau lam khong gap nhau... Em nghi anh thich nghe chuéng chua nay, nén
da chon tiém day. Nhung cubi nam nhiéu nhan vién vé nha an tét nén em
khong biét sy tiép don c6 duwgc chu dao khong.»

«Anh cam on em. Tha 16i cho anh da lam phién em.»

OKki chi néi von ven dwogc cé thé. Otoko da cho c6 bé hoc tro di cung ma lai
con mang theo hai c6 ca k¥, canh nay thi ong khong thé nao nhac t&i
chuyén cii, ma cling khéng dwoc 16 cdm xuc ra sac dién. Hom qua, khi nhan
duwgc dién thoai ctia 6ng, chac Otoko ling ting lam nén méi nghi tdi
phuong cach tiép dén 6ng nhu thé nay.

Ong nghi Otoko ngai gip lai 6ng mdt minh dén nhw vay, phai ching nang
chwa han can tinh. Liac budc vao phong vira thdy mat nang, Oki da cam
thdy tinh dy van con. Ngay tr cai nhin dau tién, 6ng biét minh chwa han da
thanh ngwoi dung. Moi ngudi nhw khong dé y, nhung c6 thé c6 hoc tro da
thay diéu ong thdy. Hai c6 ca ky cling vay, ho tuy con tré nhung sinh séng &
chon giang ho tat phai tirng trai. Chi c6 diéu thdy ma khong ai to ra.

Otoko m@i 6ng ngoi, réi bao c6 hoc tro t¢i ngo6i doi dién véi ong. Nhuwong
10 swdi ham cho hai ngwoi, Otoko sang ng6i véi cac cb ca ky.

Nang gidi thiéu:

«Pay la Keiko Sakami. C6 bé & tro nha em. C6 bé trong thé ma hoi dién
day.»

«O! Cd Ueno, cb lai gheo em.»

«C0 bé vé tranh trtru twgng theo kiéu riéng. Tranh c6 bé dam mé dén noi
trong nhuw ctia nguwdi tdm bénh. Nhung em rat thich, cé lic con thém vé
dwgc nhw vay. Khi vé, co6 bé nhu ngudi 1én dong.»

Nha bép bung sa-ké va d6 nham 1én. Hai c6 ca ky rét regu ra chén.

Oki noi:

«Anh khong ngo duwgc nghe chudng chuia cudi nam trong canh déng dtic thé
nay.»

Mat nhin xudéng, Otoko néi:

«Em nghi c6 thém nguoi tré nghe chudng thi chac vui hon. Giao thira,
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chiing ta moi ngudi gia di mot tudi, sg c6 budn chang? Co lic em ty hai
sao minh con s6ng dén hom nay...»

Cau ndi lam Oki chgt nhé hai thang sau khi con chét, Otoko da uéng thuéc
ngu toan ty van. Phai chang nang cling vira nhd lai chuyeén cii. Khi dvge me
Otoko cho hay tin di¥, 6ng da voi va tdi bén nang. Ba da ép con phai doan
tuyét v4i ong, day con dén cho ty van.

Du sao thi ba cling da cho goi 6ng, va 6ng & lai nha hai me con dé san séc
Otoko. Ong xo0a bép chd swng noi dui nang vi miii tiém. Ba me di di lai lai
trong bép, thinh thodng mang l1én chiéc khan néng. Otoko khong mac do 16t
dwéi 16p do nga. Vét tiem swng 1én lam xau xi cap dui manh khanh cta tuoi
muoi bdy. Ong nén bép ché sung, cé lic qud tay trwgt 1én trén. Khi ba me
khong c6 & bén, ong lay tay chui sach nhitng vét nwdc a ra tit than thé
nang. Nudc mat cda xau ho va xo6t thwong roi xuéng lan véi bai tiét cta co
gai, ong ty hra voi long la du sao di nita, ong sé cttu Otoko va sé khong
bao gio bé nang. Moi ¢ gai tim bam. Nghe tiéng ba me thon thic, 6ng
nhin vao bép thdy ba ngoi co ro trudc 10 swdi dién. Ba than:

«Con t6i chét mat... Tai t6i ma con t6i chét mat.»

Ong an ti:

«Ba da hét tam hét sitc vi con. Ba khong nén qua nghiém khac trach minh
nhu vay.»

Nam chdt tay 6ng, ba noi:

«Ong Oki, 6ng ciing vay. Ong ciing da hét stic lo 1dng cho con gai ti. Toi
biét 6ng yéu no...»

Ba ngay ba dem khong an khong ngu, ong ¢ bén givong san soc Otoko cho
dén khi nang m@ mat. Quan quai trong con dau, Otoko nhw muon ty cao nat
than thé mat may.

Nhin thang Oki, nang néi trong mé sang:

«Khong, khong dau. Anh di di.»

Hai vi lwong y dd no6 lyc chita tri cho nang, nhing Oki biét chinh nho 6ng
tan tuy ma nang song dugc. C6 thé ba me khong cho con géi biét Oki da
sin s6c nang. Nhung Oki thi khong thé quén. Ong khong nhitng nhé lai 1o
rang tam than ong om trong tay, ma con nhd cap dui nguwdi con gai nira
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song ntta chét, cap dui ong da tan tuy xoa bop. Ai ngd hai muwoi nam sau
ong thdy lai cap dui 4y pha tdm mén bén 10 suwdi, trong khi nang ngoi doi
nghe chuong chua giao thtra vdi ong.

Otoko can chén moai khi cac ¢6 ca k¥ hay chinh 6ng chudc rugu. Nang xem
ra titu lwgng kha. Mat ¢6 ca k§ n6i phai mot gio dong ho, chuong mdi thinh
xong mot tram 1é tdm tiéng. Cling nhw c6 ban, c6 khong trang diém theo da
tiéc. Hai ngwoi chi mac mot chiéc kimono gian di, triv that lwng bang loai
hang t6t va nha. Ho cling khong dung kep, ma chi cai lwgc dé gitt mai téc
khoi tudt. Ho chac la cho than tinh véi Otoko, nhung Oki cling ngac nhién
vi chiéu tat nién ma an mac xoang xinh nhu vay.

Tuy nhién, nghe hai c6 néi chuyén mwa nang bang giong c6 do, Oki thay
long thw gian. Ong cho ring Otoko that 13 y tit. Nang khong mudn ngbi
riéng vdi ong trong cudc tai ngd bat ngd téi nay, chang qua la so khong
kiém ché dugc xtc dong. Nhu c6 luéng dién gitta hai nguwdi ngoi cung ban
tiéc v6i nhau.

Chuong chua Chion bat dau diém.

Moi nguoi yén lang. Chudng hoi ré c6 1é phan nao tai han ri vi thdi gian,
nhung tiéng ngan tram va sau. Chudng ngung mot lic roi lai diém. Bay gio
thi chuong nghe sat bén tai.

Otoko noi:

«Ching minh & gan chuéng qua. Em da twéng ngoi day ma nghe chudng tu
vién nay thi nhat. Nhung nghi lai, c6 1€ xa hon mot chut thi thich hon.
Chang han nhv tit bo' nam séng Namo.»

Oki day ctta nhin ra, thdy thap chuéng ngay tai khu vweon nhé phia dudi.
Ong néi:

«Chuong kia kia. Anh thay ca ngwoi thinh chuéng.»

Otoko nhac lai:

«Chung minh ngo6i day qua that qua gan.»

Oki noi:

«Khong sao, gan méi tot. Sau nhiéu nam nghe chudng qua dai, anh phai
nghe nhu thé nay méi da.»

Nhung Oki khong thich canh ddm déng 16 nhé trwdce san chia. Ong déng
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ctra va tr@ lai ng6i bén 10 suéi.

Khi khong con lang tai nita, 6ng nghe dugc mot tiéng chuéng dac biét ma
chi mot cai chudng c6 mdi cé thé phat ra, am vang cai khi lyc siéu hinh cua
nhitng thé gidi xa xua.

Ho rdi tu vién dé t6i chiia Gion du 12 giao thira. Ong gép nhiéu ngwdi mang
Itta xin tir chiia vé nha bing day bui nhui. Ong biét Itta ndy sé dung dé nau
moén canh ca banh day dac biét cta bita tiéc dau nam.

Nguon: Dich tw bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctua Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 2
Mua xuan sém

Oki ding trén dinh d6i ngam rang chiéu doé ryc. Hom nay, 6ng da ngo6i ban
gidy dén mot gio trrva. Viét xong doan truyén nhiéu ky cho nhat bao chiéu,
ong ding day di ra khoi nha.
Phia tay, troi moi lic mot ruc dé6. Mau tia nhiéu cung byc dén noi 6ng nghi
phai c6 16p may mong hay swong khuéch xa méi ra nhw vay. Rang troi
hitng huc lam long 6ng thao thitc. R6i mau nhat t6i dan chuyén sang mau
dam, nhoe nhoet nhu ai cAm cay co lwét trén mit gidy wét. Ong nghe mua
Xuan sap toi.

C6 chut hong tai mot khoang chan troi, cé 1é chinh noi mat troi vira lan.
Oki nhé dén chuyén tau dau nam di tham Kyoto, mat trdi lan lam dwong
ray dé nhu son su6t mot khoang dai. Tau chay ven bién, khi ré vao bong
ram cua ndi, mau do cia duwong ray tat di. Khi tau vao dén trong khe thi
chiéu do6 xudng.

Oki nhé dén cudc tai ngd véi Otoko chuyén di 4y. Ong lai cam thdy minh
chwa thanh ngudi dung, du nang c6 dem hoc tro va hai co ca ky theo dé
trdnh gip lai 6ng mot minh. Ong nhé trén duong ti tu vién Chion ngang
qua dai 16 s6 bon, may ngwdi dan 6ng say rigu lam bo mudn s& bi téc cao
cua hai co ca ky. Thuvong thwong ¢ Kyoto dan ong khong bom xom nhw
vay. Dé che ché cho dam phu ni¥, Oki budc sat bén cac c6, danh cho Otoko
va Keiko di sat dang sau.

Ong nhé hom Tét khi sdp 1én tau, ong dang tw nhu Otoko chic ban sé&
khong tién 6ng, thi Sakami Keiko budc tdi.

«Chic mung nam méi! C6 Ueno em cling muon di tién 6ng lam, nhung
nhw moi ndm, sang méng mot, cd6 em phdi di tham nguwdi no ngudi kia. Lai
con phai don tiép khach khita tai nha. Em duwgc thay méat c6 em ra ga tién
ong.»
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«Vay sao? Em that la ngoan.»

Nhan sédc cia c6 géai lam dam hanh khach thwa thét ctia ngay dau nam chd
y. Ong lai néi:

«Pay la lan thit hai ma t6i phién em. Bita truéc da dén khach san dén, hom
nay lai ra ga dwa.»

«Khong, 6ng khong c6 gi phién em ca.»

Keiko mac nguyén chiéc kimono xa-tanh xanh hém qua c6 minh hoa may
con choi choi choi dua trong tuyét. Mau 16ng chim twoi vui, nhwng véi tudi
cd bé, y phuc nhw vay thi hoi kin d4o va té cho ngay Tét. Ong khen:

«Ao em dep qua! Co Ueno vé& cho em phai khong?»

Thoang do mdt, Keiko noi:

«Da thwa khéng. Chinh tay em vé ddy, nhung em biét em vé cling con
xoanh xinh lam...»

That ra mau do hoi nhiin lai lam khuén mat c6 géai dep hon. Cé gi rat tré
trung trong s hoa hgp cac mau, trong hinh thé nhitng con chim, va ngay
trong nhitng bong tuyét nhw dang nhdy mua.

Keiko trao 6ng go6i do an Otoko biéu, cung it dwa mudi ddc san cua Kyoto.
«C6 em guri dé 6ng dung trén tau.»

Trong may pht tau chuwa chay, Keiko ditng nan lai duwéi san ga. Ngam ban
than Keiko qua khung ctra s, 6ng thdy ngudi con gai nhu trai cay chin t6i.
Ong chanh nghi 6ng chwra bao gir duge thdy Otoko khi nang vira man khai.
Xa nhau, nang méi mudi bdy, gap lai hom r6i nang da bn muoi.

Ong m& go6i do an khi trdi con sdng, liic m&i bén rudi chiéu. Trong goi co
mdy moén dn ngay Tét, va nhitng nam com nhé ma 6ng doan nang da tu tay
nam v@i tat ca an can. Otoko da stra soan bita tdi nay cho con ngwdi nam
xwra da hay hoai tudi xuan ctia nang. Nhai t'ng miéng com nho, 6ng cam
thdy trong miéng cai vi ngot ngao cua tha thit. R6i 6ng nghi day khong phai
la tha thi* ma la tinh yéu, cai tinh yéu con sdng trong tim Otoko.

Twr ngay Otoko theo me vé Kyoto, ong chi biét 1a nang da thanh mot danh
hoa. C6 thé nang da c6 nhitng mdi tinh khac, nhitng lién hé khac. Tuy
nhién, moi tinh tuyét vong dam mé tha thiét ctia c6 gai nho, maéi tinh ay
nang da danh cho 6ng. Con doi ong, sau Otoko da c6 nhiéu nguwdi dan ba
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khac. Nhung 6ng chua yéu ai bang mot tdm tinh nang thwong dau nhw yéu
nang. Com nim cta Otoko rat ngon, chic phai nidu bing gao Kansai. Ong
an hét nam nay dén nam khac, com that vira miéng, khong man ma ciling
khong nhat.

Ong lai nh6 m&i mudi bay tudi, hai thang sau khi dé non va toan ty van,
Otoko da phdi vao nha thwong dién va bi nhot trong can phong ctra s6 c6
chan song sat. Ba me cho 6ng hay tin nhung khéng cho 6ng tdi tham. Ba
noi:

«Ong c6 thé nhin né tir hanh lang, nhwng t6i mong 6ng khong nén thay con
bé trong hoan canh nay... Néu nhan ra 6ng, tdm than né lai dao dong ma
bénh tinh nang ra.»

«Ba nght em con nhan dugc ra toi?»

«Tat nhién. Khong phai vi 6ng ma n6 ra néng noi nay sao?»

Oki khong tra 10i. Ba me lai noi:

«Nhung ho bao con t6i chwa dién han. Béac si trdn an t6i rang ong ta sé
khong gitt né lai 1au... N6 hay lam nhu thé nay nay. «Ba cong canh tay lam
b6 nhw dang bé mat hai nhi.» T6i nghiép, né van nhé con né.»

Ba thang sau, Otoko xuat vién. Ba me t&i gap 6ng.

Ba noi:

«Ong OKi, toi biét dng dd c6 vo con, va con Okoto khi 1am ban véi dng
cling khong phai khong biét diéu nay. Con nita, chac 6ng nghi la toi dién, vi
chirng nay tudi dau ma dam xin 6ng mét chuyén vo ly, nhung ma...»

Ba lap bap noi tiép:

«C6é thé nao 6ng lay con gai toi dugc khong?»

No6i xong ba can chat méi, cti dau, nwdc mat ¥a ra. Oki dau kho noi:

«T6i cling van nghi chuyén nay.»

Tat nhién la doi séng vo chong Oki da séng gi6 vi chuyén Otoko. Fumiko
vo 6ng hoi d6 mdi hai mwoi tw tudi...

«Chao 06i, da bao lan t6i da nghi dén chuyén nay...» 6ng nhac lai.

Ba me noi:

«Ong hoan toan c6 quyeén bd ngoai tai diéu tdi vira xin dng, va nghi nhw
con toi, la toi dién mat r6i. Toi hita sé khong bao gid nhac lai 1an nita thinh
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cau nay... Nhung t6i khéng mudn néi la t6i xin 6ng cwdi con Otoko ngay
bay gio. N6 c6 thé dgi 6ng hai ndam, ba nam, ndm nam, hay bdy nam ciing
vay. N6 la loai con géi biét dgi. N6 mGi muoi bay...»

Nghe ba noi, ong nghi Otoko da thira hwdng dugc cai dam mé cta me.
Chwa day nam sau, ba me ban nha & Tokyo dé don vé Kyoto véi con gai.
Otoko theo hoc mot tredng trung hoc nit, tré mat mot 16p. Tot nghiép, nang
ghi tén vao truong My thuat.

Hai mwoi nam sau, 6ng méi cé dip ng6i v6i Otoko nghe chuéng giao thtra
tu vién Chion, va nang mdi cé dip géi 6ng may moén an ngudi mang theo
1én tau. Gap do an lén miéng, 6ng nghi mén nao Otoko nau ciling dung theo
truyen théng Kyoto. Ong di an bita diém tdm goi 1a tét tai khach san
Miyako, nhung moén canh banh day néng cua ho chi tét cho c6 1€. Phai no6i
huwong vi tét cia 6ng nam ca trong bita an ngudi nang gii cho 6ng mang
theo 1én tau. Con nhitng bita com ngay tét tan thoi nguwdi ta don cho an &
Kamakura thi khéng con gi 1a Nhat nita, ma lam cho 6ng lién twdng dén
nhitng tdim dnh mau ctia may tap san phu nt.

Otoko tuy ban ron nhw Keiko da cho hay, van c6 thé danh mwoi mwoi lam
phtit ra ga tién 6ng. Nhung nang da khong lam. Ciing nhw hém qua truéc
mat moi nguwoi, nang da khong nhac dwoc chuyén cii, nhung ro rang la cé
luéng dién gitta 6ng vdi nang. Bita an ngudi hém nay cling cung mot y
nghia...

Tau sap chuyén banh, 6ng vo nhe vao ctra kinh. Sg Keiko khong nghe thay,
ong ha kinh xuéng vai phan. Ong néi vdi co gai:

«Cam on em lan nita. Cé gia dinh & ddy, chac em thwong di Tokyo phai
khong? Vay thi bao gid c6 dip, em ghé tham ta nhé. Em tim nha ta chac
cling dé thoi. Kamakura la tinh nho, ra khoi ga, em chi can hoi dwong la t6i.
A ma em cho ta xem tranh ctia em nhé. Nhitng tdm tranh ma c6 Ueno goi la
tranh dién ay.»

«Oi, 6 em 1am em ngwong qua.»

Anh mét c6 gai thoang vé khac thuong.

Oki noi:

«Nhung c6 Ueno c6 mudn vé dién nhw em, chac gi da vé dugc, phai
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khong?»

Tau ngirng khong lau, va cau chuyén hai ngudi cling phai ngan gon.

3k

Oki da viét nhiéu truyén, khai trién cai dac biét cai bat thwong, nhung cho
dén bay gio, ong chwa sang tac nhitng tac pham goi la «tritu twgng». Chi vi
mot soO tir ong dung khac véi ngdon nglt hang ngay ma nguwoi ta goi may tac
pham ctia 6ng la «an twgng» hay «tritu twgng». Thua tré, Oki da dé tam ché
ngy xu hwéng van hoc goi la tritu twong hay dn twong nay trong van ong.
Chang qua la tai 6ng thich tho an twgng Phap, tho Shin-Kokin-Shu, tho hai
cd, va ong da tap dung nhirng tir an twgng hay triru twgng dé dién ta chuyén
cu thé hay hién thyec.

Ong ti héi 12 Otoko béng da béng thit lién hé thé nao v&i Otoko nhan vat
tiéu thuyét ctia 6ng? Sy viéc that ra khong gian di. Trong ca van nghiép caa
ong, tac pham song lau nhat va van con nhiéu nguoi doc bay gio la cuon
tiéu thuyét ké lai moi tinh ctia 6ng véi nang héi nang mdéi muwdi sdu muoi
bdy. Tt khi xudt ban, cuén tiéu thuyét da lam Otoko thiét thoi vi nguoi doi
soi moéi. N6 da céan tré khong it nhitng co hoi hon nhan cua nang.

Nhung van dé la bay gio, sau hon hai mwoi nam, nhan vat Otoko van con
quyén rii doc gid. Nhan vat c6 1é quyén rii hon la nguwdi mau. N6 khong
hién thuc la chan dung Otoko ma hoan toan do ong tao ra. La tac gia, ong
da thém that, da hw ciu, da ly twéng héa nhan vat.

Bo sang bén chuyén ai quyén rii hon ai, 6ng khong biét c6 Otoko nao that
hon, céi c6 ong tao ra hay cai c6 ma chinh Otoko sé tao ra néu nang tu ké
chuyén minh.

Tuy nhién nhan vat truyén 6ng van la Otoko. Khong c6 nang thi cudn tiéu
thuyét nay da chang bao gio ra doi. Chinh nhd nang, ma tiéu thuyét ctia 6ng
sau hai mwoi nam van tiép tuc dugc doc. Néu khong gap Otoko, Oki da
khong dugc séng véi mot mai tinh nhu vay.

Ong khoéng biét gip nang, yéu nang khi 6ng ba mwoi mét tudi 1a may méin
hay tai hga cho doi 6ng, nhwng phai cong nhan rang cudc tinh da cho 6ng
nhitng budc dau thuan 1gi trén con dwong van nghiép.

Ong da dit cho cudn truyén cdi twva «Cod gai mudi sdu». Cai tva binh
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thwong, khong chit cau ky, nhung hai mwoi nam treede, moi ngwoi da kinh
ngac vi chuyén mot nit sinh mwoi sdu c6 nhan tinh, sanh con thiéu thang,
r6i mat tri mot thoi gian. Vé phan Oki, 6ng khong thay cé gi dang kinh
ngac. T4t nhién 6ng khong viét cudn truyén dé lam kinh ngac moi nguoi, va
ong cling khong dung Otoko dé khéu goi tri to mo ctia doc gia.

Truyén ong dung mot cach binh thuwong nhuw cai twa binh thuwong, v6i nhan
vat Otoko nhu mdt ¢6 gdi trong tring va dam mé. Ong da rang sic ta khudn
mit nang, béng dang nang, c chi nang. Ong dd dwa vao truyén tat ca cai
twoi mat ctia tdm tinh yéu dwong son tré ctia ong, va c6 1€ vi vy ma tac
pham da thanh cong dén thé. Truyén 6ng la moi tinh cia co6 gai nho véi
ngwoi dan ong tré da c6 vo con. Oki chu tam dén cai dep va khéng dat van
dé dao ly hay khong dao ly.

Thoi gian hai ngwoi thuong 1én 1ut hen ho, Otoko ¢6 lan bao ong:

«Anh ltic nao ciing lo nguwdi ta nghi gi vé minh. Anh phai bao dan 1én théi.»
Ong thanh thyc tra 10i:

«Anh nghi that ra anh la ngwoi vo liém si. Nhu bay gio voi em, em nghi
anh chua da vo liém si sao?»

«Khong, em khong mudn néi chuyén chiing minh. Em mudn noéi anh phai
bao dan v&i moi viéc trén doi.»

Oki khong biét trd 10i sao. Bao nhiéu nam qua, 6ng khong quén dugc cau
n6i. Ong nghi vi yéu 6ng ma c6 bé mudi sdu da thdy rd rudt gan ciing nhu
doi song cua Ong.

Sau khi xa nhau, 6ng da x 1y moi chuyén theo y minh. Méi lan bat dau e
ngai y kién nguoi khac, 6ng lai nhd 10i c6 bé dan, va thdy lai ranh mach
trong dau nét mat Otoko khi nang khuyén 6ng. Hom ay Oki dang vuot ve
Otoko, cau noi lam ong khung lai. Nght minh 18 161, c6 bé tp mat vao canh
tay 6ng va can 6ng ngang cho khuyu tay. C6 bé can moi ltic mot manh. Oki
cin ring chiu, khong gidng tay ra. Ong nghe noi canh tay nhitng giot nwdc
mat néng hoi ctia co gai.

«Em lam anh dau!»

Sau cung, Oki kéo tay minh ra. Nhitng vét rang Otoko can sau vao da 1am
tam redm mau. Otoko liém vét thwong cho 6ng. Co noi:
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«Anh can lai em di.»

Oki ngam canh tay c6 bé, nhe vudt ti* vai xuéng mut ban tay. Canh tay 6ng
ngdm 1a canh tay tré con. Ong 6m vai c6 hon, c6 gai van minh khoai cam.
Khéng phai vi Otoko ché 6ng cau né miéng tiéng va khuyén ong phai bao
dan ma ong khéi sy viét «Co gai muwoi sau». Nhung khi da viét thi 6ng
thwong nghi dén 10i ¢6 ndi. Cudn truyén ra doi hai nam sau khi hai nguoi
xa nhau. Otoko bay gi¢ dang & Kyoto vGi me. Ba me da roi Tokyo c6 1€ vi
khong thdy ong trd 16i dit khoat chuyén hén nhan vdi con ba. Ma c6 1€
cling vi ba khong chiu noi cai dang cay cta hai me con tai thanh pho qua
nhiéu wu phién nay.

O Kyoto, hai me con nghi gi khi doc cuén truyén véi Otoko 1a nhan vat
chinh, cu6n truyén da lam 6ng ndi tiéng, cang ngay cang dong doc gia. Lic
do, khong ai toc mach tim hiéu nguwdi mau cta truyén la ai. Mai cho dén khi
ong nam muoi va thanh danh, nguwoi ta mdi dao sau vao doi tu cua ong va
xac dinh Otoko la nhan vat chinh cia «C6 Gai Mudi Sau». Lic ay ba me da
qua doi.

Bay gio thi sy lien hé gitta nguwoi va truyén lai cang ro rét khi chinh Otoko
cling da tr& nén mot hoa si tiéng tam. Nguwoi ta dang hinh nang trong cac
tap san, v6i thuyét minh day la nhan vat nit cia «Co6 gai mudi sdu». Oki
nghi Otoko c6 thé tir chéi néu nha bao chup nang nhw ngwdi mau cua
truyén 6ng, nhung nang khong thé lam gi khac hon la chiu tran néu ho chup
nang nhv mot danh hoa. Tat nhién nang da khong tiét 16 cam nghi ctia nang
vé cudn truyén. Ngay ca lic sdch mdi ra, 6ng khong nghe hai me con phan
ung gi.

Phan 6ng, wu phién vi cudn sach bat dau ngay tai gia la chuyén dé hiéu.
Trudc khi 1y 6ng, Fumiko lam thw ky danh may cho mot hang théng tan,
nén ong danh ngay cho c6 vog tré viec danh may ban thao ctia minh. Sy viéc
twong nhw tro choi yéu duong cia déi vo chong, hoa ra phitc tap hon nhiéu.
Lan dau thay tdc phdm ctia minh xudt hién trén tap chi, Oki da ngac nhién
vi su khac nhau gitta ban thao viét tay va tac pham da in. C6 nhitng doan
khi con trong tha but twéng nhw tam thwong, trd nén khac han khi in ra
sach. Vé sau nhiéu kinh nghiém viét lach hon, 6ng ty nhién doan dwgc khi
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doc ban thao viét tay, truyén sé nhu thé nao mét khi in ra. Khong phai khi
viét 6ng co gang hay cd y, ma 6ng cling khong mady may dé tam, sy cach
biét gifta tha bit va ban in khong con nita. Ong da biét cach viét nhu thé
thay trang truyén da in dat ngay tredc mat. Phai chang 6ng da nam dugc ky
thuat nghé van.

Ong thudng néi véi nhitng nha vin tré, «Céac cau nén cho in vai trang ban
thdo ctia minh ma xem. Ban in sé khac ban thdo hoan toan, va cac cau sé
khong ngd sy khac nhau gitta chit in va tha but lai day cho ta nhiéu diéu
hay nhu vay...»

Sach vé thoi nay in bang mau tw kho nho li ti. Nhwng Oki da tim dwgc tha
vui ngugc lai. Chang han nhw 6ng da doc nhiéu lan Truyén Gengi, loai sach
bo tdi in chi* nhé, nhung khi tinh cd tim dwge mot an ban xwa chit 16n khac
g6 thi sy thwéng 1am hoan toan khac hin. Ong to mo nghi nhitng ngudi doc
tdc pham nay vao thoi Heian qua mdt an ban tuyét voi bang mau ty Kana
thi da thwdng 1am nhw thé nao. Tho phu thdi Heian ciing vay. Vi cac tac
pham vé sau, Oki da gang tim doc nhitng thach ban ctia Saikaku, khong
phai vi hoai c6 ma vi muodn that gan vdi boi canh hién thuyc cia van ban.
Nhung bay gio ma doc thu bit ctia nhitng tac gia dwong thoi viét nguéch
ngoac ra dé in may, thi qua that 1a tim cai tinh té khong phai cho.

Khi cwdi Fumiko thi 6ng khong con thdy khac biét gitta ban thdo ciia minh
va sach da in ra. Chang qua la Fumiko c6 nghé danh mdy thi 6ng giao cho
vo danh may tac pham ctia 6ng. Chi c6 moi lgi diém la du sao ban danh
may lanh, nén gitip cho 6ng khach quan dé bat dwgc nhitng khuyét diém
can hiéu dinh. Vi vay ma 6ng giao tat ca ban thao ctia minh cho vg.

Nhung 1€ nao 6ng dé vg danh may «Co Gai Mudi Sau»? Giao cho vg ban
thdo, 6ng c6 thé lam nang mat thé dién va dau buon. Nhu vay thi tan nhan
qua. Khi 6ng gap Otoko, vg 6ng m@i hai mwoi hai va vira sanh con trai dau
long. Tat nhién nang nghi ngd va ghen. C6 khi ban dém nang diu con lén
vai di lang thang doc con dwong hoa xa gan nha. Mot h6m nang vang mat
su6t hai gio dong ho, Oki di tim thi thdy vg ngoi tva cdy man gia ngoai
vuon nitc nd khoc. Nang nhat dinh khéng chiu vao nha.

Ong la vo:

https://thuviensach.vn



«Em lam gi ngoai nay. Con n6 cam han mat thoi.»

Tiét troi gitta thang ba con lanh gia. Thang bé swng phoi phai nhap vién.
Fumiko & ludn nha thwong cham con. Nang néi vGi chong, «N6 c6 chét thi
cang tién cho anh. Nhw vay, anh c6 bo em cling dé.» Ngay ca trong lic gia
canh béi réi nhu vay, Oki cling khéng bo 16 dip di gap Otoko. Vay ma sau
cung, dita con ciing duwgc citu song.

Nam sau khi Otoko sanh thiéu thang, Fumiko biét chuyén nhg tinh co bat
duwgc 14 tho ba me Otoko gtri cho Oki. Mot c6 gai muwdi bay sanh con, sw
viéc ti né that ra khong c6 gi ghé gém, nhung Fumiko khong thé chap
nhan dugc du trong chiém bao. Tran day gian dit, Fumiko day nghién ong
tham té r6i can lwdi toan tu tir. Mau trao ra mép. Oki cdy voi miéng vo dut
tay minh vao, cho dén khi Fumiko nghen thd, buén non, réi nhiin ngudi
khuyu xudng. Tay ong day vét rang vg, mau chdy c6 giot. Thay Oki bi
thwong, Fumiko tinh gian. Nang riva vét thuwong cho chéng, dap thuéc cam
mau, va bang lai. Khi 6ng viét xong cudn truyén, Fumiko cling da ngudi
ngoai vi biét chong da bo Otoko, va co gai da theo me di Kyoto.

Ong nghi dé vo danh may ban thao phai ching nhw quiy miii dao trong vét
thwong, khoi lai long ghen tudong cling nhw dau khé ctia nang. Nhung
khong dé vg du phan vao tac pham, Oki cam thay nhw con gidu diém va
khong thanh thyc véi vg.

Lam ciling dé ma khong lam cling d@. Sau cung 6ng dwa ban thao cho vg vi
thién y muoén thd that moi chuyén. Fumiko doc tdc phdm mot hoi tir dau
dén cudi tredc khi danh may. Poc xong, mdt may tai ngat, nang noi:

«LLé ra em phai buéng cho anh di. Ai doc nhitng hang chit nay tit sé x6t
thuvong Okoto.»

«Anh céng nhan anh da khong viét nhiéu vé em...»

«Em biét em khong thé so sanh dugc vGi ngwoi dan ba ly twdng.»

«Anh khong muon néi nhw vay.»

«Ho6i ay em ghen dén mat khon.»

«Du sao thi Otoko da bo di. Va sy that la anh v&i em sé song vdi nhau
nhitng nam dai trudc mat. Va lai phan 16n tac pham la hw cau ctia nghé van,
va nhan vat khéng gidng v6i Otoko ngoai doi. Chang han doan Otoko vao
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nha thwong dién, anh viét ma nao c6 tw liéu gi...»

«Anh hu cdu dugc vi anh yéu quy nguoi ta.»

Oki gang thanh that:

«Anh thd nhan 1a anh da khong viét dugc tdc pham néu hoéi ay anh da
khong yéu c6 ta... Em c6 giip anh danh may khong? Anh rat khon kho khi
nho em...»

«Em sé giup anh. Du sao thi may chit cling chi la mgt cong cu. Em cling chi
la mot the cong cu khac.»

Noi vay ma Fumiko cling khong sinh hoat dugc nhv mot cai may. Nang
danh nhiéu 16i, va nhiéu lan Oki nghe tiéng vg xé gidy viit vao sot rac. Luc
nang ngung tay, Oki c6 khi nghe nang nghen ngao hay non ge. Nha chat
choi, ban may dat géc phong khach bon chiéu rudi, sat ké phong lam viéc
sau chiéu ciia Oki. Ong cam thdy o rang sy hién dién caa vo, va 6ng khong
con co6 thé thoadi mai ng6i tredc ban gidy lam viéc.

RO6i Fumiko khong ban mdt 10i vé tdc pham. C6 1é nang nghi da nhan lam
mot cong cu thi nang khong cé y kién. Cubn truyén ba tram nam muoi
trang, ngay ca mot da tu vién lanh nghé cling phai nhiéu ngay mdéi mong
danh xong. Fumiko tré@ nén xanh xao, ma nang triing xuong. Nhiéu khi
nang 0m lay may chit, ng6i than thd nhin vao hw khong nhw bi ma lam.
Mot hém, tredc bubi com chiéu, nang mira ra mat vang va ngat di. Oki
chay lai xoa bop cho vg.

«Cho em ly nwdc. Lam on cho em ly nwéc», Fumiko hon hén, 1€ a ra tw
doi mat dé hoe.

Oki noi:

«Anh that 1a c6 16i. Lé ra anh khong nén nhd em danh may cuén truyén.
Nhung gidu em, gat em ra mot bén...»

Ong mudn néi gidu nang cudn truyén tuy gia dinh khong dén nbi tan vd,
nhung vét thwong sé am i kho lanh. Gang nu cwdi nhot nhat, Fumiko néi:
«Du c6 kho khan, em van sung swdng khi anh da giao pho n6 cho em. Bay
la lan dau tién em danh may mot cudn truyén dai nhw vay nén méi dudi
SUC.»

«Truyén cang dai, thtr thach cang 16n cho em. Cé 1€ s6 phan vg nha van la
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nhu vay.»

«Nho cubn truyén, em hiéu Otoko hon. Mdc dau nhitng dau khé va thiét
thoi em da phai ganh chiu, em hiéu dwgc cai tot lanh cai thuan lgi cho anh
khi gap dugc co ta.»

«Chang phai anh da néi véi em la anh ly twéng héa nhan vat sao?»

«Em biét diéu do. Trong thuc t€, khong c6 co6 gai nao dé yéu nhuw nhan vat
cta anh. Nhung néu anh viét thém vé em thi em sé sung swéng hon. Du anh
c6 ta em nhv mdt con dan ba chi biét ghen tuéng di* dan, em cling sé khong
gian.»

Kho khan lam, Oki mé&i noi nén 10i:

«Anh chwa bao gio thdy em nhw hom nay.»

«Nhitng diéu trong tim em, that ra c6 bao gid anh biét.»

«Anh khong viét vé em nhiéu la tai khong muén phoi bay chuyén riéng tw
ctia vg chong minh cho c6ng ching.»

«Anh no6i khong ding. Anh si mé c6 Otoko cua anh dén noi anh chi muén
viét vé co ta. C6 phai anh sg viét vé em sé lam cho c6 bé b6t dep va tac
pham cta anh 6 nhiém di. Nhung ma mot cudn truyén hay phai dep dén thé
hay sao?»

Khong ghi lai nhitng con ghen 16ng 10n cii cta vg, Oki lai tao ra con ghen
md&i. That ra Oki c6 dé cap van tat dén chuyén vg ghen. Co 1é van tat nhw
vay mdi hay. Nhung Fumiko lai tai than la chong da khéng di vao chi tiét.
Oki khong hiéu dwoc tam ly dan ba. Phai chang nang nghi minh bi sao
nhang, bi coi ré dé cho Otoko noi bat hon. Nang khong hiéu trong tam cudn
truyén la cugc tinh bi thwong cua ong vGi co gai, nen nhan vat Fumiko phai
nhe hon nhan vat Otoko.

Oki da thém nhirng tinh tiét ma cho dén bay gid van giau vg va van sg bi
vo xét nét, nhiwng xem ra diéu lam nang thwong ton ndang nhat 1a phan danh
cho nang trong tac pham qua it oi. Oki phan tran:

«Anh khéng muon lay sy ghen tudng ctia em lam chat liéu. T4t ca chi co
vay.»

«That ra anh khong viét nhiéu vé em, chang qua la tai anh khong thé viét vé
mot nguwoi dan ba anh da khong con yeéu... ma tham chi cling khong con
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ghét. Khi danh may ban thdo cho anh, em c ty héi tai sao em da khong dé
anh bo em...»

«Cha, em lai bat dau n6i nham.»

«Em khong néi nham dau. Em that la c6 t6i da khong dé cho anh di. Em sé
tw trach em cho dén chét.»

«Em noi cai gi?»

OKki vira néi vira lac vai vo. Fumiko rung minh tir dau dén chan, lai nén ra
mot viing nwdc vang.

Oki budng vg ra. Fumiko noi:

«Khong sao dau. Em nghi... Em nghi em c6 bau.»

Oki giat minh. Fumiko 6m mat nifc ng.

«Vay thi em phai gitr gin stic khoe. Phai ngung danh may di thoi...»
«Khong, em mudn danh cho xong. D€ cho em danh tiép, em xin anh. Em
danh cling gan xong r6i, va lai lam viéc véi may dau ngén tay nao c6 mét
nhoc gi.»

Fumiko khong chiu nghe 10i Oki. Panh xong ban thao it lau, nang say thai.
Hién nhién la tai cudn truyén, cai mét thé xac nao cé tham gi.

Nang nam nghi ngoi vai ngay. Téc nang khi khée day min va danh thanh
bim, c6 thwa di d6i chit, nhwng gwong mat khong trang diém van xinh xan
mém mai. Nha sinh lyc cda tudi tré, nang phuc héi dé dang.

Oki cit xap ban thao di. Ong khong xé no, khong dét né, nhung ciing
khong muon doc lai. Hai sinh mang da bi ch6n theo tdc pham trong tam toi.
Nghi dén dita con chét thiéu thang ctia Otoko va cai bao thai bi sdy cuda
Fumiko, 6ng khong khéi nghi rang nhitng trang truyén ctia 6ng chita dyng
qua nhiéu diéu gd. Mot thoi gian kha 1au, hai vg chong tranh khong dé cap
dén ban thao.

Fumiko la ngudi dau tién goi lai cau chuyén:

«Sao anh khong cho xudt ban? Anh sg lam khé em phdai khéng? Lam vg
nha van thi khong sao tranh dwgc nhitng chuyén nhw vay. Néu anh sg c6
nguoi bi ton thwong, thi em nghi ngwdi do phai la Otoko.»

Fumiko da phuc hoi. Nwéc da nang lai bong bay mugt ma nhw xwa. Phai
chang day la phép mau cta tudi tré. Nang cling say dam hon trong chuyén
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chan goi v6i chong. Khi «Co Gai Mudoi Sau» duwgc xuat ban, Fumiko cé
thai.

Cac nha phé binh hét 161 khen nggi tac pham. Cudn truyén lai dwgc quan
chiing doc gid dong ddo wa chudng. Fumiko van con ghen, van con dau,
nhung gidu kin céi ghen céi dau trong long. Nang chi 16 ra bén ngoai cai
vui vi chong thanh céng. Cuén sach ké nhu tinh hoa van nghiép thoi tré cta
Oki, lai ban chay hon tat cd nhitng tac pham khac ctia 6ng. Véi Fumiko, sy
thanh cong c6 nghia la nang dwgc sam thém quan 4o nit trang, va cé thé gt
hai d¥a con di hoc nhitng treong dat tién. Khong biét Fumiko c¢6 quén dugc
modi tinh ngang trdi ciia mot co6 gai nhd v@i chong minh, nguén goc cua tat
ca phuc lgi dy? Nang c6 ty thuyét phuc dugc rang tién bac nay don gian la
lgi titc binh thwdng cia chong? Va sau cung, méi tinh thé thdm ctia Otoko
va Oki cham dit da lau trong qua khi, nang c6é con thay né thé tham nita
khong?

Oki khong c6 gi than phién hoan canh m&i sung tic va thanh c6ng, nhung
doi khi 6ng suy nghi. Otoko ngwdi mau cho tac pham 6ng da chang dugc
chung huwdng chut gi. Nang khong trach 6ng mot 16i va me nang cling vay.
Khéc véi hoa si hay diéu khac gia san xuat ra nhitng chan dung hién thyc,
Oki véi tw cach nha van da dung chit nghia di thang vao tw twéng va cam
nghi cta Otoko dé thay do6i chan dung nang theo y minh, cling nhw dé hw
cau va ly twédng héa nhan vat.

Vay ma c6 gai trong truyén van giong Otoko. Chan hoa cai dam mé tré
trung ctia minh vao tac pham, 6ng khong ban tam vé nhitng phién toai khé
khan c6 thé xay ra cho ngudi dan ba tré chwa chéng. Cé 1€ cai dam mé nay
quyeén rii doc gia, nhung cling vi vay ma 18 lang nhitng co hoi nhan duyén
V€ sau clia nang.

Tac pham da dem lai tién tai danh vong cho Oki. Fumiko sau cung nhw
quén chuyén hon ghen, va vét thwvong trong 1ong nang ké nhuw khép miéng.
Chuyén nang sdy thai ciing khong nang bang chuyén Otoko dé non. Du sao
thi Fumiko van la vg. Sau khi tinh du6ng binh phuc, nang lai c6 bau va
sanh ha dugc bé gai, me tron con vuong. Nam thang troi qua, chi co6 co gai
mudi sau trong truyén la van nguyén ven nhw xwa. Oki vi m6t cau né tam
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thwong cua doi song vo chong ma khong mo ta ky cang sy ghen tuong div
doi ctia vg, cé lam cho tdc pham kém hay. Nhung c6 1é cling vi vay ma
truyén dé doc va nhan vat nit hoan toan dé thwong.

Ngay ca bay gid, da hai mwoi nam roi, ngwoi ta van ké «Co Gai Mudi Sau»
la tdic pham hay nhét ctia 6ng. Oki véi tw cach nha van, khong thich dugc
khen nhv vay. Nhung kho ma thay do6i sy thwéng 1am cta quan ching, mot
khi thwdng 1am 4dy lai dwgc cac nha binh buit danh tiéng yém trg. Chinh tac
gid c6 phan doéi cling khong hiéu nghiém gi. Tac pham tw n6 cé doi song
riéng, khong con rang budc gi vai ké sinh thanh ra no.

Nhung con doi song cua co gai nhé Otoko vé sau ra sao, ong thinh thodng
t* hoi. Ong chi biét ¢6 da theo me vé Kyoto. Oki con thic méic vé doi séng
riéng tw ctia ¢6 gai ngwdi mau phai chang chi vi doi song cta tac pham da
bén bi trén van dan.

Chi may nam gan day, Otoko thanh hga si ndi danh, 6ng méi cé tin titc ctia
nang. Thua chwa tim lai dwgc, Oki cé lic nghi Otoko roi ciing lay chong
nhw thuong tinh, dé lai doi y cho rang chuyén do khé xay ra vGi mot nguoi
nhuv nang. Va o6ng ghi nhan khi khong mu6n nang lay chong, 6ng van con
nhiéu lvu luyén trong tim.

Ong ngac nhién nhiéu khi hay tin Otoko da tr& thanh hoa si. Ong khong rd
nang phai khuat phuc nhitng thtr thach hay buén phién nao dé dén dugc dia
vi bay gio, nhung 6ng mirng khon xiét khi biét nang da thanh cong. Mot
hém thay tranh nang trong phong trién lam, tim 6ng tho6t 1én trong nguc.
Cudc trién 1am chung cho nhiéu hoa si, va nang chi gép mot tdm tranh lua
doc nhat vé hoa mau don. Noi phan trén tam lua, bong hoa dé vé truc dién
16n hon hoa that rat nhiéu. Vai chiéc 1a hiém hoi, va mét nu trang diém trén
nhanh non phia duai.

Oki nhan ra nét dai cc ctia Otoko trong bong hoa chii tim phéng dai. Ong
mua ngay tam tranh nhung khong dem veé nha, vi hoa phdm mang dau trién
va chit ky ctia nang. Ong dem tranh di ting hoi nha vin. Treo cao trén
twong, birc tranh tao ra mot an twgng khac véi khi treo tai phong trién lam
dong nguwoi. Bong hoa mau don dé qua kho trong nhw mot thuc thé siéu
hinh, va c6 don nhu toa ra t* ngi tam sau kin cta hoa. Cling vao thdoi nay,
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ong thay anh nang trén tap chi phu n.

3k

O Yamanouchi, phia bic Kamakura c6 con duong len 16i gitta hai ring doi
trong nhiéu loai cdy c6 hoa. Chang may chéc bén duwong hoa sé nd rdo bao
hiéu mot mua xuan mdi. Oki c6 théi quen di tan bd trén may qua doi phia
nam, va hom nay t* mot dinh cao 6ng, ditng ngam hoang hén lai lang sac
tia.

Mau tia ctia mat trdi lan bong nhwong cho cho mau xanh lanh va t6i, chang
mdy choc chuyén thanh mau xam. Mua xuan vita chém nhw da voi nhuwong
cho cho mua dong bang gia tré vé. Mat troi trai chit hong lac dac 1én canh
vat roi 1an han. Khong khi tré lanh. Oki quay buéc xuong lai thung liing r6i
vé nha qua ngd may ngon doi phia bac.

«Ltic ndy cé co6 Sakami tir Kyoto téi tham,» Fumiko cho chong hay. «C6 ta
mang t6i hai bire tranh va it banh dac san.»

«C0 ay di roi a?»

«Taichiro tién c6 ta ra ga. Ma c6 1é hai ngudi lai dan nhau di tim anh.»
«Vay sao?»

«Co ta dep nhu gai lieu trai. Ai vay anh?»

Fumiko miéng hoi ma mat nhin mdt chong nhw do xét. Oki lam tinh, nhung
xem ra, nhd linh tinh phu ni¥, Fumiko da biét con ngwdi nay cé lién hé vai
Ueno Otoko.

Ong héi:

«Tranh dau hd em?»

«Trong phong sach ctia anh. Tranh con bao gidy, em cling chwa coi day.»
«Vay sao?»

Sakami Keiko xem ra da gitt 101 nang hita voi ong ¢ ga Kyoto, va mang
tranh t&i tham 6ng. Oki vao thang phong sach m¢& tranh ra coi. Tranh dong
khung gian di. Mot tdm cé tén Cay Man, nhung chi vé mot bong man doc
nhat to nhuw dau dia tré, khong canh, khong than. Con nita, canh hoa mau
do lan v6i canh hoa mau trang. Mau do cua nhitng canh dé gom nhiéu cung
bwc ddm nhat khac nhau. Bong hoa khong bi hoa si lam cho bién dang,
nhung r6 rang khong phéi la mot bong hoa dé trang tri.
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Mot nguon sinh lwc ky la nhe van chuyén bén trong, va bong hoa nhw dang
lac lw. Co6 1€ tai cai nén tranh ma méi dau 6ng twdng la nhitng tdng nuwdc da,
nhung nhin k§ héa ra mot day nui tuyét. Phai la nii méi tao dugc an twgng
ménh moéng nhw vay. Tat nhién la ndi that ngoai thién nhién khong sac
canh, khong rach, khong that c6 bong dén thé. Tat ca la cach nhin trtru
twgng riéng ctia Keiko. Cai nén tranh twéng la nui hay nwéc da nay cé thé
la canh tri ngi tam cuaa chinh c6 gai.

Du 6ng c6 cho la mot day bang son trung diép, y niém lanh cta tuyét phoi
hop véi cai am ctia nhitng mau Keiko dung dé vé tuyét, tao ra mot thit am
nhac riéng. Keiko khong vé tuyét bang mau trang don thuan ma bang
nhitng mau khac nhau hgp lai nhv mot hoa tdu, twong phan vdéi hai mau
tring do trén bong man di ky. Ong c6 thé cho tdm tranh 1a néng hay lanh
nhuwng phdi ghi nhan bong man birng bitng cam xtc va am ap cai tré, cai
sttc song cua hoa si. Co 1é Keiko chu tdm vé bitc tranh dé tang 6ng, nhw
dong vong v6i mua xuan xung quanh. Tac pham that ra chi ban tritu twgng,
vi bong man van con la bong man.

Ngim tranh, Oki nghi dén cdy man gia trong vueon minh. Ong chap nhan
giai thich cua bac lam vwon la cay man la mot quai di cua thién nhién, ma
khong budn tim cach kiém chitng kién thitc vé thdo moc cia bac. Cady man
cho hai thit hoa trang va dé. Khong phai la nhd ghép, vi cing mot canh c6
ca hai tht hoa. Cling c6 canh chi c6 mot thi hoa, hodc trang hodc dé,
nhung phan déng nhitng canh nho thi ca hai sac hoa né chung. Canh nao n@
hoa nao, thi m6i nam lai mo6i khac. Oki rat yéu cady man gia va dé y thdy
mdy bita nay nhitng nhanh non vtra tr6 bong.

Thé la Keiko da twgng trung cd cady man ky la bang mot bong man doc
nhat. Chac Otoko da ké cho cO gai nghe vé cay man nay. Otoko chwa bao
gi0 dén nha ong vi lac ay da c6 Fumiko. C6 1&€ Otoko da biét cau chuyén
qua 6ng va ké lai cho hoc tro. C6 thé khi ké chuyén cay man, Otoko cling
ké luén moi tinh bat hanh cta nang.

«Cua Otoko vé phai khong?»

Oki giat minh quay lai. Mai ngam tranh, Oki khong biét vg ditng bén.

Ong néi:
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«Em béo sao?»

«Tranh ctua Otoko, phai khong?» vg ong hoi lai.

«Tat nhién la khong. Otoko khéng vé tré nhu thé nay. Cai co bé lic ndy vé
ddy. Em khong thay co ta ky Keiko sao?»

Giong Fumiko cttng nhac:

«Tranh sao ma ky di.»

Oki gang lay giong diu dang tra 10i:

«Qua la di ky nhe em noi. Cac hoa si tré bay gio, ngay trong dam thugc
treong phai Nhat...»

«Nguoi ta goi vé nhw thé nay 1a vé tritu twgng sao?»

«C0 1€ cting chwra han...»

«Tam kia con ky di hon. Mau sac trat btra 1én tranh, em khong biét la dam
may hay con ca,» Fumiko vira néi vira ngoi xuéng bén chong.

«Htrm. Anh khong nghi bitc tranh an nham gi vdi ca. Ma cling khong phai
la may dau.»

«Vay thi no la cai gi, anh nhi?»

«Em cho n¢ la céi gi cling dugc, that ra chuyén dé khong quan trong.»

Ong ctii xuéng nhin k§ hon.

«Tranh vO dé em a.»

Khéng mot hinh twéng nao phat hién trong tranh, mau sac lai con hung bao
va da dang hon birc Cay Man. Co 1€ chi vi hang ha nhitng dwong ngang ma
Fumiko doan la con ca hay ddm may. Thoang nhin, Oki twéng nhuw chang
thdy gi hoa hgp gitta cdc mau. Tuy nhién mot y niém dam mé ky di nhw ¢a
ra ti* tranh. Chi tiét nao cling c6 dung y. Khéng dat tén cho tranh ciing la
chu tdm danh cho ngudi ngam toan quyén suy dién. Vay ma cam xuc twéng
nhw gidu kin cia hoa si lai hién ra 16 liéu. Oki dang c6 gang tim ra cho
duoc cai tam caa bire tranh thi Fumiko héi:

«C0b gai nay la thé nao véi Otoko?»

«M0ot c0 hoc tro ¢ chung véi c6 giao.»

«Vay sao? Em muon xé, mu6n dot may cai tranh nay.»

«Em ditng n6i nham! Ma sao lai hung dit thé?»

«Cb ta da bo ca tam huyét vao hai bitrc tranh nay dé td Otoko! Tranh nay
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khong phai dé giit trong nha.»

Ngac nhién vi con ghen bat than cia vg, Oki gang binh tinh héi:

«Tai sao em nghi may bitc tranh ta Otoko.»

«Anh khong thiy sao?»

«Tat cd la em twdng twgng ra. Em bat dau thady ma roi.»

Nhung néi xong, Oki thdy lée 1én trong dau tia sang va moi chuyén to
twong. RO rang la Cay man twgng trung cho moi tinh Otoko danh cho ong.
Con birc tranh khong tén xem ra cling mét dé tai. Trong tdm nay, Keiko trat
pham khoang chat l1én bén trai duwdi khoang gitta tranh mot chit, va nho
pham nuwéc xudng. Mang mau sang nhw mot 6 cita s6, nhin vao day, 6ng
thdy dwgc linh hon bitc tranh. Linh hon dy la tinh yéu con Itta Otoko da git
lai cho ong.

Ong néi:

«Du sao thi Otoko khong phai tac gia. Tranh la cta c6 hoc tro.»

Ngay tir dau, Fumiko da nghi Oki ldy cé di nghe chu6ng giao thira & Kyoto
dé tim gdp Otoko, nhung c6 1é vi tét nhat nén hom ay nang da lam ngo. Mat
chdép nhanh, moi run 1én vi gian, nang nai:

«Cua ai thi hai bttc tranh cling kh6 thuwong. Em khéng muon chira thi nay
trong nha.»

«Em thvong hay khong thwong, tranh khong thudc vé em. Chiing thudc vé
tac gia, du tac gia chi la mot co6 bé con. Em nghi em cé quyén huy ching di
u? Trudc nhat, em cé chac la c6 ta mudn biéu tranh minh khong, hay chi
dem lai cho coi?»

Yeén lang gidy 1au. R6i nhw s6t rudt vi con chwa vé, Fumiko néi:

«Taichiro ra ctra tiép c6 ta. Chac n6 lai tién ra ga. Nhung ma sao con no di
lau qua.»

Nang noi tiép:

«Bay gio dén lwot thang Taichiro bi du d6. Mgt diva con gai dep nhw vay.
Oi, n6 dep nhw ma nhu quy.»

Oki dit hai btc tranh xuéng va cham rai géi lai. Ong néi:

«Céi gi ma lic nao cling quyén rii véi mé hoac. Anh khong thich nghe em
néi nhw vay. Néu cd gai xinh dep nhu em nghi, thi nhw céi théi dan ba thich
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ty ngam minh, tranh c6 ta phan anh céi sac dep cta c6 ta...»

«Khong, em cho la hai btc tranh phan anh Otoko...»

«Nhu vay thi 6 gai nay va Otoko yéu nhau hay sao?»

Fumiko sitrng so hoi lai:

«Hai nguoi dong tinh luyén &i? Anh nghi ho dong tinh luyén ai sao?»

«Anh khong biét nita, nhung néu cé chuyén doé thi anh cling khong ngac
nhién. Ho chung nha vGi nhau, va ca hai ban chat dam mé.»

Fumiko té ra rat xtic dong vi chuyén hai ngwoi dan ba dong tinh luyén ai.
Lat sau nang noi:

«Dut sao di nita, em nghi hai bitc tranh biéu 16 tinh yéu Otoko van con nuoi
dudng cho anh.»

Noi vdy ma Fumiko giong da b6t gang. Oki xau ho trong long vi da dung
de tai dong tinh luyén ai dé danh tréng lang. Ong néi:

«Co6 thé ca anh lan em déu sai. Ching ta déu ngam tranh véi thanh kién.»
«Nhuwng ma sao lai di vé nhitng tdm tranh oai odam vo ly nhw vay?»

«Thé day...»

Ong nghi moi biic tranh du hién thuc hay khong, déu biéu 16 nhitng tu
twong tham kin tham sau cda tac gid. Nhung hén nhat, Oki khong mudn
tiép tuc thao luan véi vg.

Co6 thé y nghi ban dau ctia Fumiko véi hai bitc tranh lai hoa ra rat ding. Ma
c6 1é ong cling ding khi nghi hai ngwdi dan ba dong tinh luyén &i vdi nhau.
Fumiko ra khoi phong sach, Oki ng6i mot minh dgi con trai vé.

Taichiro lam giang nghiém vién tai mot dai hoc tv. Anh day van chuong
Nhat. Nhitng ngay khong phai giang bai, anh vao vién doc sach hay ¢ nha
lam khdo cttu. Lic dau anh tinh nghién cttu van hoc Nhat hién dai, nghia la
tw* thoi Minh Tri. Vi cha can, anh bén nghién cttu van hoc thoi Kamakura
va Muromachi. Anh c6 cai tai hiém cé trong gidi chuyén gia van hoc Nhat
la thong thao Anh van, Phap van va Ptrc van.

Taichiro la mot chang trai c6 tai, tinh tram lang c6 thé dén cho tram buon.
Anh khac han véi c6 em Kumiko. C6 bé 1au linh, lup chup, chi thao nhitng
chuyén phu phiém nhuv thdi trang, ngoc nga, quan 4o, hay cam hoa. Co cho
anh la nguwoi ky quac. Ngay cd nhitng khi ¢6 ra di tregt bang hay danh quan
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vot, khong bao gio Taichiro hang hai hudng ttng. Anh khong giao du véi
ban gdi cta c6. Khi anh goi hoc tro vé nha choi, anh ciing khong them gigi
thiéu vdi em. Kumiko tuy ban tinh khong hay hon, cling ghen ti chut it khi
thdy me an can véi dam hoc tro cta anh.

Me c0 c6 lan mang:

«Khi anh con c6 khach, con chi viéc ra maoi tra nguoi ta. Vay ma con khong
luc ta lanh thi goi dién thoai, 6n ao huyén ndo qua chirng.»

Kumiko lau linh tra 1oi:

«Nhung ma khéach cia anh con chi la mdy dita hoc tro dy ma.»

Kumiko bay gio da c6 chéng, con Taichiro chwa doc 1ap vé tai chanh nén
khong nghi dén hon nhan.

Oki bét dau sot rudt thay con di da 1du ma chwa vé. Ong nhin ra ctra s6 c6 6
kinh nho. Cé dong dat ngay chan doi sau nha, noi ngay xwa thoi chién
tranh, nguoi ta dd dao ham trd an. Pun dat bay gid cé dai moc kin. Lan
trong c6 la nhitng cum hoa xanh né r6. Co thap va can tr xa khong thay, va
nhitng bong hoa tuy nhé nhung lai n6i bat Ién vi mau xanh ryc r& cta
chiing. Hoa nay nd@ s6m nhat va tan tré nhat trong vuon ong. Co thé co
nhiéu hoa khac nd sém hon dé bao hiéu mua xuan, nhung nhitng bong hoa
xanh moc sét ctra s6 nén c6 khi Oki muon ra hai mot bong dé ngam cho ky.
Chwa bao gio ong thuc hién y dinh, va chinh vi vay ma ong cang thich hoa
hon. Tiép dén la b6 cong anh. Hoa nay ciing lau tan. Gi¢ day trong bong
chiéu da xudng, Oki van con thady dwgc mau xanh va mau vang cua hai loai
hoa dai.

Taichiro con trai 6ng van chwa vé.

Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 3
Hoi trang ram

Otoko tinh dan Keiko 1én ng6i chua trén ndi Kuramar dé dy hoi trang. Hoi
t0 chitc vao thang nam dwong lich, ding hém ram. Bém muwdoi bon, troi
trong vat va trang moc sém trén trén may ngon doi phia dong. Otoko ngoi
ngoai hién ngam trang, n6i vong vao trong nha:

«Keiko o1, mai chac trang dep lam.»

Nang nghi khach tray hoi dugce uong nwdc muc tr bat regu sa-ké va ngam
hinh 6ng trang phan chiéu trong bat, nén chi mot dém may phu sé lam hoi
khong con nhu' y. Keiko theo ra hiéen, dat nhe tay len lung co giao.

Otoko noi:

«Trang thang nam.»

Keiko noi:

«C06 c6 mudn lay xe di choi mdy khu doi phia dong vGi em khong? Hay la
ta di Otsu ngam trang trong ho Biwa?»

«Trang trong ho Biwa thi c6 gi ma ngam.»

«C0 khong nghi nhu vay con hon trang trong bat rugu sao?»

Keiko vira cai vira ng6i xuéng bén co giao. Keiko lai néi:

«Nhung ma mau sac trong vieon dém nay dep qua.»

«Vay sao?»

Otoko nhin ra vueon. Nang bao Keiko:

«Em mang goi ra ta ngoi nhé. Ma tat den trong ay di.»

Tam nhin tir hang hién bi chanh dién choang mat, hai thay tro chi thay dugc
khodng vwon phia sau. Vwon hinh bau duc va khéng my thuat cho lam,
nhuwng t6i nay gan nita vieon dai trang va nhitng bac da ngoai sang hay
khuat trong t6i cling doi mau rat dep. Mot bui do quyén, hoa trang nhw noi
trén viing dém. Cay phong tia gan thém du bong t6i lam cho xam mau, van
con phd dugc 14 non. Loai phong nay mua xuan ndy 16c dé tuwoi, nhiéu
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ngwoi lam khong biét 1a loai hoa gi. Vuon trong nhiéu réu toc tién. Keiko
hoi:

«C06 c6 mudn em pha tra méi ngudi ta vira biéu khong?

Otoko mé mai nhin canh quen thudc nhv chwa thdy bao gio. Nang cui dau
tram tw ngam manh vueon dai trang. Keiko bung tra ra. Co gai ké da doc &
dau rang ngwoi dan ba tré dep ngoi lam ngudi mau cho diéu khac gia Rodin
trong twgng Nu hon van con song. Ba ta bay gio gia lam, tudi da tam muoi.
«That 1a khé tin, c6 nhi.»

«Kho tin la tai em con tré. BO em mu6n ngwoi mau cho cac tac pham bat ti
déu phai chét tré hét dé khoi gia di hay sao? Co nghi em c di truy lung ho
nhv vay la ac lam.»

Otoko byc minh vi nhé dén ban than minh la ngwdi mau cho cudn truyén
cta Oki. May ma nang mé&i ba muoi chin va van con dep.

Keiko binh than néi tiép:

«Em noi chuyén nguwdi mau gia di chi vi em mudén dwgce c6 vé chan dung
em mot 1an khi em con tré.»

«Néu vé dugc, co sé vé cho em. Nhung sao em khong ty vé lay?»

«Em vé 1ay ay v? Th nhat 1a em sé khong vé cho giong duwgc. Va du c6 vé
dwgce, moi thit xau xi trong em sé hién ra, lam em sé ghét cai ban mat em.
Va lai ai biét em ty vé minh cé thé nghi la em ty dac, tw cho minh la c6
nhan sac my miéu. Trr khi em vé tritu twgng thi khong ai nhan ra em vé gi
ca.»

«Em muon tranh giong hét nhw em & ngoai doi dy u?»

«Em mudn chinh c6 vé em.»

Otoko nhac lai cau tra 10i lic nay:

«Néu veé dugc, co vé cho em lién.»

Keiko rao riét:

«Co0 khong thvong em nita, hay la co ngai em? Dan Ong sé sung suéng ma
vé em, nhat 1a vé khoa than.»

Otoko van tram tinh:

«Néu em muén nhw vay, c6 sé thi.»

«C0 ma vé thi em mirng lam.»
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«Nhuwng néu em muon c6 vé em khoa than thi khong duwgc dau. Pan ba vé
khéa than dan ba thuong khé coi. It nhat 1a vé6i kiéu vé truyén théng cta
cO.»

Keiko up ma:

«Néu vay em sé ty vé, va em sé vé ludn c6 vao trong tranh.»

Otoko van lai:

«Em vé tranh kiéu gi vay?»

Keiko cuwoi bi mat:

«Co0 dung lo. Tranh em trtru twgng. Ai c6 thay cling khong hiéu gi dau.»
«C6 khong lo diéu ay,» Otoko nhap chiit tra nong, khé noi.

Tra méi pha la tra dau mua, qua biéu ctia mét don dién vung Uji noi nang
da dén veé nhiéu lan. Otoko khong vé mdy co hai tra ma chu y dén canh gié
gon song trong dam 14 ché xanh. Otoko da trd lai nhiéu lan dé phac hoa
canh nay trong nhitng anh sang khac nhau. Keiko luon di theo co giao. Co
hom Keiko da hoi nang, «Co veé tranh trtu twgng phai khong c6?» Va nang
trd 101, «Em mdi 1a hay vé tritu twgng. Tuy nhién c6 ké ra hai bao, di dung
toan mot mau luc. Nhuwng ¢6 muon thit hai hoa mau nhat cia 14 non véi
mau dam cuda 14 gia, cling nhv vGi cai mém mai cta gié dang day séng
trong dam la che.»

Otoko da vé thtt m6t tdam ti* nhitng phac hoa ctia minh. Khong phai chi vi
thich canh 14 ché xanh gon s6ng ma Otoko vé don dién Uji. Chuyén theo
me tron vé Kyoto sau khi doan giao v&i Oki cling nhv may 1an vé tham lai
Tokyo sau nay, nang da nhiéu lan thay nhitng doi ché Shizuoka tir civa s6
toa tau. C6 hom budi trwa, c6 hém xé chiéu. H6i dy nang con la mot ni
sinh, va khong c6 y niém gi vé nghé hoa. Bang ghi nh¢ 1a 1an dau khi nang
ngang qua doi che, thi cai sau chia ly bong tham vao long.

Nghi lai nang khong hiéu tai sao nhitng doi ché xanh tam thwong lai c6 thé
tao ra an twgng manh nhw vay, thay vi nhitng canh dang ghi nhan hon nhw
ndi, ho, song, bién... Ngay ca thoi dy, nhitng doi che da khong c6 cai dep
thién nhién hoang da, va nhitng bui ché trong theo hang 16i tréng nhw mot
bay ctru mau luc. C6 Ié cai buon ciua mau luc cling nhw cai buén ctia bong
toi trén nhitng rang do6i xung quanh da goi lén céi dau chia ly hdm xwa nang
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qua do6 lan dau. Hodc gia hom 4y nang da buon tir khi con ¢ Tokyo, va tinh
€O noi buon 1én dén thvgng dinh vira khi tau ngang qua don dién.

Keiko khong biét lién hé ctia don dién vdi cudc tinh dau kho cuaa co gido.
DPo6i ché mua xuan bay gio 14 non xanh twoi, ti né nhat dinh khong c6 noi
buon nam xwa khi Otoko qua qua day lan dau. Tuy da doc truyén cta Oki
va nghe Otoko ké vé ong nhitng dém nam no6i chuyén vdi co gido tGi
khuya, Keiko khéng ngd dwoc c6 su u sau an trong nhitng phac hoa doi che
cua co giao.

Otoko thich dang tron tria mém mai ctia cac bui che, nhwng cang phac hoa
thi tranh cang xa canh thuc. Otoko thay su viéc ngd nghinh. Keiko hoi, «Co
sé dung chi mot mau luc dé vé tranh nay phai khong?» Otoko tra 10i,
«bung. Doi ché mua hai 14 c6 ca mot quang pho tr luc nhat dén luc dam.»
Keiko néi, «Con em, em dang lwdng lw khong biét dung mau dé, hay tim,
hay mau gi khac. Em khong céan ai nhan ra la em vé doi che.» Phac hoa ctia
Keiko dat bén phac hga cua Otoko trong xuwdng vé.

Otoko mim cuwoi:

«Tra ngon, nhung em pha binh khac di...»

«Em pha dang c6 khong uéng ndi sao?»

«bung la tra triu twgng.»

Tiéng cwoi tré trung ctia Keiko tiv phong bén vong sang. Otoko noi tiép,
giong citng hon mot chut:

«Chuyén di Tokyo vitra r6i, em c6 ghé Kamakura phai khong?»

«Da phai.»

«Tal sao?»

«Hom Tét, ong Oki c6 tdé y mudn xem tranh cta em.»

ROi cling citng giong lai, Keiko noi:

«C0, em muon tra thu cho co6.»

«Tra thu? Tra thu cho co?»

«bung vay c6.»

«Keiko, em lai ddy. Lai udng cai tra trttu twgng cta em, dé cd néi chuyén
nay cho ra nhé.»

Keiko lang lang t&i quy bén Otoko, gdi cham vao goi co gido. C6 gai nang
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chén tra 1én nhap, nhan mat noi:

«Chao oi la dang. D€ em pha binh khac vay.»

«Thoi, khoi can em a. Nhung tai sao em lai néi chuyén tra thu?»

«C0 biét tai sao ma. «

«C0 khong bao gid nghi chuyén tra thu. Cé khong bao gio mudn chuyén
dy.»

Nghen ngao, Keiko noi:

«Tai vi c6 con yéu 6ng ta. Tai vi con song & trén doi nay thi co6 van khong
thé ngtrng yéu 6ng ta. Thanh thir em phai tra thu.»

«Nhung tai sao nguoi di tra thu lai la em?»

«Em c6 quyén ghen ctia em.»

«Vay sao?»

Otoko dat tay 1én vai Keiko, thay c6 gai run 1én vi xtic dong.

«Phai khong c6, phai vay khong c6? O, em biét cd hidéu em. Ma chao 6i sao
ma em ghen dén thé nay.»

Otoko diu dang:

«Con bé nay that la nong noi. Nhung em muon tra thu bang cach nao? Em
tinh lam chuyén gi?»

Keiko mat nhin xuéng, ngoi yén bat dong. Bén ngoai, khodng vuon dai
trang rong hon. Otoko lai hoi:

«Tai sao em khong cho c6 hay la em di Kamakura?»

«Em muon thdy tdn mat nha ctra than nhan cia con ngudi da lam kho c6.»
«Em c6 gap ho khong?»

«Em chi c6 gdp thang Taichiro. Em nghi n¢ la giong cha n6 khi 6ng ta con
tré. Hinh nhw n6 nghién cttu van chwong ¢6 dién. Du sao n6 rat dé thuong
v6i em. N6 dra em di tham may ngoi dén ¢ Kamakura, roi sau dan xuéng
vung bién Enoshima choi.»

«Em chinh géc Tokyo, em con la gi nhitng cho ay?»

«btung. Nhung chwa bao gio em dwgc ngam canh ky lwdng nhuw vay.
Enoshima da thay déi qua nhiéu. Ma co, sy tich tu vién cho nhitng nguoi
dan ba mudn trén chong that la titc cwdi, ¢d nhi.»

«Nhung em trd thu nhw vay ay a? Bang cach quyén rii thang bé, hay la bi

https://thuviensach.vn



thang bé né quyén ri?»

Otoko budng tay khoi vai Keiko, nang noi tiép:

«Xem ra c6 méi la ngudi c6 quyén ghen.»

«Cb Otoko, cd ghen that y a. O, c6 1am em sung suéng qua.»

Keiko 6m c6 Otoko, nga ngudi vao c6 gido. Co géi ndi tiép:

«Co6 xem. Em c6 thé 1a con quy dit v6i moi ngwdi. Nhung véi cd lai
khac...»

«Nhung ma tai sao em mang theo hai tam tranh dac y nhat ctia em.»

«0, du 1a di¥a con géi hung dit, em cling mudn ngudi ta nghi t6t vé minh
chit c6. Taichiro viét cho em rang han da treo tranh ctia em trong phong hoc
cta han.»

Otoko binh than hoi:

«Nhuw thé 1a tra thu cho c6 day a?»

«Da.»

«HOoi ay, thang bé con bé ngtra. N6 khong biét gi vé chuyén cha n6 véi co.
Chuyén c6 dau long la vé sau nghe tin n6 c6 em gai. Bay gio nghi lai, qua
1a hoi do6 co6 quéa khon khé. Chac bay gid con bé cling c6 chong roi.»

«C0 c6 mudn em pha nat gia cang nha né ra khong?»

«Ghé qud, Keiko 0i. Em phdi ty cho minh la dep lam, du la néi choi nhw
vady. Em sé tao van dé rat nhiéu cho em va cho moi nguwdi. Khong phai
chuyén dua vo hai dau em.»

«Ngay nao em con c6 cod, em khong sg gi trén doi. Em ma mat c6 1a hét.
Mait c6 lam sao em con vé duwgc nita. C6 0i, mat co c6 thé em sé bo vé... Co
thé em sé bd ludn cudc song nay.»

«Pung noi nham.»

«Em nhiéu khi thac mac 1a ngay xwa, néu cha tdm, c6 c6 pha ndi gia cang
nha ong ta khong c6 nhi?»

«HO0i 4y ¢6 mdi 1a con bé nit sinh... Va ho da mot con r6i.»

«Néu la c6, em da chiém doat 14y ong ta.»

«Em chua biét dugc sirc bén vitng cta gia dinh dau.»

«Bén vitng hon ca nghé thuat?»

Otoko nghiéng dau, thoang nét buon. Nang noi:
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«0... Ngay ay c6 chwa nghi dén nghé thuat.»

Keiko quay lai. Cam nhe c0 tay Otoko, c6 gai hoi:

«Co. Tai sao co sai em dua don ong ta?»

«V1 em tré dep. Vi c6 kiéu hanh mudn khoe hoc tro ctia minh.»

«Co0, em ghét c6 khéng néi that véi em du la chuyén gi. Co dirng doi em.
Co biét em rinh c6 rat k§ ma. Rinh bang con mat ghen tuéng ctia em.»

«Em rinh c6 sao?» Otoko nhin thang vao doi mat c6 bé dang lap lanh anh
trang. Nang ndi tiép:

«Co0 khong c6 gi gidu em. Sy that 1a hoi chia tay, c6 md&i mudi sau. Bay gio
cd da trung nién, than hinh khéng con nhuv xwa. C6 khéng muon gap lai
nguoi ta chi vi sg nguwoi ta vé mong.»

«Ong ta m&i 1a ngusi phai sg 1am ¢6 v& mong. Em ngudng md cd, em thay
c6 dep hon hét moi nguwdi em da gap. Con ong ta, chinh 6ng ta lam em v&
mong...»

«Tr ngay dén song véi co, em thay thanh nién tudi em nhat nhéo. Em da hy
vong ong Oki c6 gi dac biét. Khi gap thi h&i 6i. Qua 10i c6 ké cho em, em
da cho dgi m6t con nguwdi banh bao, lich thiép, té nhi...»

«S0 giao, em biét gi vé nguoi ta.»

«Em biét chit.»

«Biét lam sao?»

«Em c6 thé quyén rii 6ng ta hay con trai 6ng ta dé nhw tré ban tay.»

Otoko tai mat:

«Em lam c6 sg. Cai ty kiéu ty dac ctia em nguy hiém lam, em biét khong?»
Khong chut lung lac, co bé cai:

«Em khong thay nguy hiém chiit nao.»

Otoko khong chiu thua:

«Nguy hiém ddy em a, du em tré em cé dep dén dau. Ma em nang tinh
chiém hitu qua.»

«Em nghi da l1a dan ba, ai khong nang tinh chiém hitu.»

«C6é thé. Nhung vi thich chiém hitu ma em mang tdm tranh em dac y nhat
di cho 6ng Oki?»

«Khong. Em khong can phai cho tranh méi quyén rii dugc ong ta.»
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Otoko sittng s0.

Keiko lai noi:

«Vi em la hoc tro ctia ¢6 nén em muon cho O0ng ta xem tdc pham thanh
cong nhat cia em.»

«Céam on em. Nhung em bdo em chi trao d6i may cau véi 6ng dy & ga. Co
vay ma cling cho tranh nguoi ta sao?»

«Tai em hita. Va lai, em muon biét 6ng ta binh tranh cia em thé nao. Em
cling mudn cé c@ deé tGi tan noi xem gia dinh nha ctra 6ng ta.»

«Ong khoéng c6 nha ciing 13 diéu hay.»

«Em nghi 6ng ta sé xem tranh. Nhung khong chac 6ng ta cé hiéu ndi
khong.»

«Em khong cong binh.»

«Em néi that ddy. Ngay trong nghé tiéu thuyét s¢ trweong, ong ta khong viét
duwoc gi hay sau «Co Gai Muoi Saux».»

«Khong ding. Em tay vi cudn truyén vi ong da ly twéng héa co. Truyén ay
van phong tré nén ngudi tré thich. Coé 1é vi 16i thwdng 1am tré gia khac nhau
ma em khong thich nhitng tac pham veé sau ctia 6ng.»

«Du sao néu 6ng ta lan ra chét hom nay, thi nguwdi ta chi nhé van nghiép
ctia 6ng ta qua cudn nay.»

Gidng tay ra khoi tay Keiko, Otoko nghiém giong:

«Em im di. C6 khong muén em n6i nhw vay.»

Keiko cting nghiem giong:

«Em da néi em sé tra thu cho ¢6, ma c6 van con nang tinh 6ng ta nhw vay
sao?»

«Khong phai chuyén ndng tinh.»

«Vay la chuyén yéu duvong?»

«bung.»

Otoko ditng day bé di. Keiko ng6i lai mot minh ngoai hién, ip mat vao hai
ban tay. R6i Keiko noi:

«Co6 Otoko, em hiéu c6. Vi chinh em cling vi yéu ma song cho nguoi
khac!»

Giong run run, Keiko néi tiép:
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«Nhung ma dan 6ng nhu 6ng Oki nay...»

«Em dung phé phan. Chuyeén xay ra khi co md&i muoi sau.»

«Em sé tra thu.»

«Du em c6 lam vay, em cling khong diét dugc tinh yéu cta co.»

Keiko van hai tay 6m mat ng6i khoc ngoai hién. Co gai rén ri:

«Em xin c0, co vé em di... Co vé em tredc khi em trd thanh nguoi dan ba
dang s¢ nhu c6 n6i. Em sé ngo6i khda than lam nguwdi mau cho ¢6.»

«Em da muon, thi co vé.»

3k

Otoko con gitt mot so6 phac hoa dita con chét thiéu thang. Nhiéu nam da
qua, Otoko van muon vé bitc «kEm Bé Lén Troi». D€ tim mau, nang da xem
nhitng tranh tién dong hay hinh chuia so sinh, nhung sy bu bam map map
cta nhitng chan dung dy khong phu hgp véi noi buon cta nang.

Co6 nhiéu tranh Nhat xwa vé bo tat Kobo thtia nién thiéu ma nét dung nhan
duyén dang va tram tinh lam nang xtc dong. Nhung ditc bo tat khong con
la mot hai nhi ma cting khong bay 1én troi. Khong biét bao gio nang méi vé
xong tranh con.

Bay gio Keiko doi nang vé chan dung, Otoko nhé lai nhitng tdm phéac hoa
con. C6 thé nang sé vé Keiko theo kiéu b6 tat Kobo. C6 1é tranh sé c6
phong vi c6 dién nhu bitc Bitc Me Béng Trinh. Nang noi:

«Keiko, co sé vé em. Co vira nghi ra sé vé theo kiéu nao. Co sé dung kiéu
truyén thong cta tranh Phat. Nén chi khong c6 chuyén khoa than.»

Keiko xoay s& trén chiéu:

«Theo kiéu tranh dao v? Em nghi em khéng thich y kién nay lam.»

«Ctt dé co vé thir. Tranh Phat thwong rat dep. Va c6 sé dat tén tranh la Co
Hoa Si Truu Tugng.»

«C0 tréu em.»

«C0 khong gidn dau. Co sé khdi su sau khi hoan tat B6i Che.»

Otoko nhin lén vach, tam mat dirng lai noi chan dung me treo phia trén
nhitng phac hoa don dién Uji. Trong tranh, me nang rat tré va dep, con tré
hon chinh nang bay gio. Cé 1é tré nhw tudi ba muwoi mot ba mwoi hai cta
nang khi do. Nang da tw vé cai tré trung ctia minh khi vé me, hay la ba me
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da tré lai qua cay co cta con gai. Khi Keiko thay tranh lan dau, c6 géi hoi,
«Co ty vé minh phai khong?»

Otoko da suy nghi vé chuyén nay. Nang rat giong me. C6 thé vi nhé me ma
su giong nhau ctia hai me con hién ra trong tranh. Sy thé la méi dau nang
chép lai mot tdm anh cti, nhung cac tdm phac hoa khong cé than. Nang bo
anh sang bén, va me nang hién ra trong tri nh¢ nhu lic con séng va ngoi
ngay tri'édc mat lam mau cho nang. Otoko phac hoa lai, hét tam nay dén tam
khac, long tran tré cdm xuc. Nhiéu lic nang phai ngung tay, mat mo vi
nhoa 1é. Tranh me dang tr@ thanh tranh cua chinh nang.

Bic tranh hoan tat bay gid treo phia trén nhitng tdm phac hoa doéi che.
Otoko dot hét nhitng ban con lai. Mai khi nhin tranh, bao gio nang cling
thoang buén. Bitc tranh nhu thé theo nang. Bao nhiéu cong lao vé me da
dua chinh nang vao tranh.

Vé sau Otoko khong vé chan dung nita. Thinh thodng nang vé nguoi,
nhung chi la mot vai nhan vat dat trong phong canh. Otoko chwa bao gio
nghi nang sé vé biic «<Em Bé Lén Troi» nhv mot chan dung.

Vay ma t6i nay vi Keiko nai ni, nang bong cam thay muén vé chan dung
lai. Nhé lai y mudn vé con va nhitng mau tranh cac bac thanh thda so sinh
hay nién thiéu, nang dinh vé Keiko theo kiéu tranh Phat. Me nang, con
nang, va Keiko la ba ngudi nang yéu quy nhat doi. Du ho khac nhau, nang
nén vé ca ba.

Keiko trd ra ngoi canh nang:

«Ngam chan dung ba ngoai nhw thé, chac c6 dang suy tinh sé vé em nhw
thé nao phai khong. Nhuvng ma c6 khong thwong em bang thwong ngoai
dau.»

Otoko noi:

«Con bé Iic nao ciling nghi nguoi ta khong thwong minh... Nhuvng ma nhin
lai tdm tranh, c6 thay c6 diéu khong wng, vi tay nghé c6 bay gio da kha hon
hoi ay. Tuy nhién c6 van quy bttc tranh. Du con nhiéu ché non yéu, nhung
co da gang hét tam sitc minh.»

«V@é em, c6 khdi nhoc cong nhu vay. Chi can c6 phéng bt vai nét la xong
thoi.»
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«Khong, vay khong dugc.»

Otoko néi ma dau 6c ¢ mai dau dau. Nhin tranh, nhitng ky niém vé me don
dap hién vé. Khi Keiko goi, nang lai nhd dén nhitng bitc tranh c6 vé tién
dong. Cac tién dong twédng mao con gai, nén ngoai cai xinh dep tén quy cua
tranh dao, lai c6 cai gi tha thwét mwot ma. Nhitng tranh dy chac phan anh
xu huwéng dong tinh luyén ai trong cac tu vién thoi trung c6. Mot khi phu niy
tuyét doi khong dwgc lai vang, nhitng chu tiéu ma dep nhw con gai tré
thanh doi twong cho nhitng wéc mudn cam ky cia dam thién sinh.

Co 1€ vi cac tién dong giong gai ma Otoko nghi sé dung ho lam mau khi vé
Keiko. Téc tién dong ciling chdi bong va cat ngang phia tredc nhw téc con
gai thoi nay. Chi c6 diéu nhitng kimono gam 10ng lay tién dong mac thi bay
gid chi con thdy trong tuéng N6 ma thoi. Pan ba tan thdi an mdc nhu vay
thi c6 hua qua.

Nang lai nh& dén nhitng tranh Kishida Ryusei vé Reiko, con gai minh. Vé
bang son dau hay pham nuéc, tranh thwong giong tranh tén gido. Trit mot
tam rat hiém Otoko da dwoc coi, mau nhat trén gidy tau vé co gai Reiko cdi
tran mac quan 16t do. Tam tranh khong han 1a mét kiét tac ctia Ryusei, va
nang thac mac khong biét tai sao hoa si lai vé con gai theo kiéu c6 dién.
Ong ta da v& nhitng biic tranh twong tu theo 16i tdy phuong.

Nang nghi tai sao lai khong vé Keiko khda than. Nang c6 thé vé theo mau
dic bo tat thua nién thiéu, va nhiéu tranh Phat cling cho phép phé6 bay nhii
hoa phéi ni*. Nhung téc thi sao? Nang nhé mot tdm tranh rat dep cua
Kobayashi Kokei, tinh khiét trong sach, nhung kiéu téc lai khong hop.
Nghi lui nghi t6i, nang thdy dy tinh that qua kho khan. Nang goi c6 gai:
«Keiko 01, ta di ngu thoi.»

«S6m thé co6? Trang dep nhu thé nay.»

Keiko nhin dong ho va noi:

«M6i hon muoi gio.»

«C0 hoi mét, ta vao givong noi chuyén di.»

«Cling dugc.»

Trong khi Otoko ra ban phan sita soan, Keiko di lam giwong. Co gai lam
giwvong rat le. Otoko ra khoi ban phan, Keiko t6i gwong rira mat. Nga tdi
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trwdc, nghiéng cai c6 dai xinh dep, Keiko ngam minh trong gwong.

«C0, em khong nghi em la nguwdi mau thich hgp cho mét biec tranh Phat.»
«Hgp hay khong la tuy nguoi vé.»

Keiko thao kep va lac dau cho t6c x0a xudng.

«Em g& dau ra u?» Otoko hoi.

«Da.»

Otoko ng6i ngam Keiko chai mai téc dai muot.

«bém nay em tha toc ra sao?»

Ngtri lon toc minh, Keiko nai:

«Pau em hoi roi, 1 ra phai goi.»

Co bé lai hoi:

«C0, khi ba c6 mat, co bao nhiéu tudi?»

«Mudi mot. Em héi ¢6 cau nay may lan r6i nhi?»

Keiko khong tra 10i, déng mdy tdm ctta go phat gidy ngan phia hanh lang
va xudng vé roi nam xuong bén Otoko, trén hai chiéc givong da ké lai lam
mot. May dém nay hai ngudi khong khép manh khi ngu, va anh trang 16 mo
chiéu sang may 0 ctra gidy.

3k

Ba me cta Otoko da qua doi vi ung thw phoi. Khi di, ba khong cho hay
rang nang cé em gai khac me. Cho dén bay gio Otoko ciing khong biét
minh c6 em. Cha nang nhap cang lua va len. Pam ma rat dong. Me Otoko
dé y trong dam phing viéng mat thiéu phu tré la mat trong nhw lai. Khi dy
tang 1é, d6i mat thiéu phu dé hoe va swng hip. Ba giat minh, voi thue ky
riéng cta chong ra mét goc, sai anh ta di diéu tra 1y lich thiéu phu la mat.
Anh thw ky truy ra la thiéu phu cé ba ngoai nguyén goc Gia Na Dai lay
chong Nhat, con chinh thiéu phu thi da hoc truong trung hoc My va dang
lam nghé thong dich. Thiéu phu song trong mot can nha nho khu Azabu.
«Chac khong con céi gi?» me nang hoi.

«Ho bao c0 ta c6 mot diva con gai.»

«Anh cé thdy n6 khong?»

«Da khéng. T6i chi nghe ngudi hang xém ké lai.»

Me Otoko chac chan di¥a con gai nhé la con chong minh. Kiém tra thi cing
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dé, nhung ba nghi nguoi dan ba kia thé nao cling sé ty tim dén. Co ta khong
dén. Hon nira nam sau, anh thw ky cho hay c6 ta da 1ap gia dinh va mang
con theo chong. Anh ta ciing cho hay nguwdi dan ba dich thi la nhan tinh cta
chong ba. Thaoi gian qua, long ghen ngudi di, ba nghi 1é ra ba da c6 thé nudi
dita con roi cia chong. Con bé da phai 16n 1én khong biét cha la ai. Ba cam
thdy nhw da mat di chuyén gi quy lam, tuy khong phai la vi hiém hoi chi cé
minh Otoko ma nghi nhu vay.

Co diéu chac chan la ba khong thé cho Otoko lic &y méi muwdi mot biét
chuyén cha cé con roi. Binh thuwong ma doan, bay gid chac dia con gai da
16n va c6 chong con. Nhung Otoko khéng bao gio biét minh c6 em gai
cung cha khac me.

3k

«Otoko, co Otoko, c6 day di co...»

Keiko lay c0 giao.

«C06 nam mo a co6? C6 dau hay sao ma co6 la dit vay.»

Otoko ngap lién tiép may cai nhw hut hoi. Keiko nga sang vo nhe vao lung
cb gido, nhu gitip cho c6 thd. Thitc han, Otoko héi:

«Em ng6i ngdm c6 nam mé day a?»

«Da.»

«Thé ma khong danh thitc c6 day, con bé nay ac lam. C6 nam mé sg qua.»
«C06 nam mé thay gi?»

«Thdy mot dira xanh ngat nhw 14 cay.»

«N6 mac quan 40 mau xanh?»

«Khong, khong phai quan do. Ma n6 hoan toan xanh. Tay chan né ciing
xanh le.»

«0O, Luc Quan Am day.» Keiko néi giom.

«Ptng c6 dua. Pta nay coi ghé lam. N6 xanh 1é ma c nhdy mua xung
quanh co.»

«ban ba phai khong?»

Otoko khong tra 10i.

Keiko dwa tay khép mi mat Otoko lai, r6i cam ngén tay co gido béd vao
miéng can.
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«Ai dau qua.»

Otoko m@ to mat. Keiko gidi mong cho c6 gido:

«C0 nhd c6 da nhan vé tranh em phai khong? Nén chi em tr¢ thanh mau luc
ctia don dién che c6 dang vé.»

«Em nghi vay a? Nghia la trong Iic c6 mé ngu, em xuat hon ra nhdy mua
xung quanh co. Ghé qua.»

Keiko cudi ric rich, ban tay dang s& mat bay gid luén xuéng nguc c6 gido.
Co gai noi:

«Nhung ma c6 nam mo, ch c6 phdi em nam mo dau...»

3k

Ngay hom sau, hai ngudi leo nii Kurama tham ngoi dén. Pén t6i ho t6i noi.
Pén dong kin. Hoang hon tré thang nam da budng xudng may ngon doi va
canh ritng xung quanh. Bén con phia dong, trang ram da moc. Nguoi ta da
doét nhitng dong cti xép doc 16i di. Tang doan tung kinh theo vi su tru tri.
Thién nam tin nit thap nén dang lén Phat.

Ngay trudc chanh dién, mot chiéc bat dung regu khong 16 bang bac duoc
d6 day nuéc. Ong trang soi hinh vao trong bét. Thién nam tin ni* khum hai
ban tay hitng nwéc muc tir trong bat. Titrng nguwdi mot ho kinh can cti dau
r6i dwa nwéc 1én miéng uong. Otoko va Keiko ciing lam theo.

Keiko noi dua:

«Veé nha, co6 thé co thay vét chan xanh giam day nha minh day.»

CoO gai co vé rat hitng chi vi hdi trang ram trén nui t6i nay.

Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctiia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 4
Ngay mua

Khi viét da mét hay khi can mach van, Oki thwong ra nga lung trén chiéc
phdn nho ké tai hanh lang ngoai phong lam viéc. Xé trua, c6 khi 6ng thiép
di mot hai tiéng. Chi gan day, 6ng mdi nga ngay. Truwdc kia, ong thuong di
bach bd. Sau nhiéu nam, 6ng da quen thudc véi vung Kamakura, tir dén dai
cho t6i do6i nui. Day s6m, ong thudng di mot thoi ngan budi sang. Khi da
thitc gidc, 6ng khong wa nam trong giwong va ra khéi nha trong khi nguoi
lam quét don. Trudc com t6i, 6ng di bo mot thoi dai hon.

Hanh lang ngoai phong lam viéc kha rong, phia cudi ké ban viét va ghé.
Ong ra day viét nhitng khi chan viét trong phong lam viéc. Chiéc phan nidm
rat thoai mai, dat lung xudng la nhitng khé khan trong dau tan bién di. Moi
khi dang viét cu6n truyén, 6ng thuwong tran troc ban dém va nam mao thay
doan van dang d& dang. Nhuwng ban ngay nam trén phan, giac ngu t6i dé
dang va xoa diu di moi wu tu.

Hoi tré, 6ng khong bao gid ngu ngay. Cé khi ong ti€p khach suét bubi
chieu. Ong viét dém, thuong tir nita dém cho dén sang. Bay gi® 6ng viét
ban ngay va ngu vat, khong nhat thiét gio nao. Moi khi mach van can, 6ng
ra phan nga lung, khi budi sang, khi budi chiéu. Khong nhuw hoi con viét
dém, 6ng hiém khi thdy mét moi ma lai gia tang tri twdng twgng.

Ngu ngay thé nay chac tai minh gia, 6ng nghi. Nhung du sao chiéc phan
nhw c6 phép la. Nam xu6ng thi dé ngu, ma thitc day thi tinh tdo khoe
khoan. Thwong thuong ngu xong, ong tim dwgc 16i ra khdi mach van dang
bi. That la nhiém mau.

Tiét troi dang vao mua mwa ma 6ng ghét nhat. Nha 6ng cach bién kha xa,
qua mot day doi, nhung khi mwa, khong khi van sling hoi nwéc. Troi thap
va buon. Oki cam thdy mat md va thai dwong trdi nang nhw c6 moc meo
dang moc trong nhitng nép nao thuy. C6 ngay oéng ngu hai ba lan, sang va
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chiéu.

Mot bubi trwa, Oki vira thitc gidc nhung con nam trén phan thi nguwdi lam
vao trinh la c6 khach tén Sakami t* Kyoto t&i tham.

«Hay con bao nguoi ta la ong dang nghi?»

«DPtrng. Mot c6 gai phai khong?»

«Da ding. Co6 ta c6 dén day mot lan roi.»

«Con dan 6 ay vao phong khach di.»

Ong nhdm mét dinh than va tinh tri lai. Cai G é ctia ngdy muwa nho gidc ngt
triva da nhe di, nhung nghe Keiko dén thi 6ng tinh hin. Ong nhém day, riva
mat, stta soan do xong cho lich sy va buéc ra phong khach. Co gai voi ditng
day thi Ié. Mdt c6 hai trng 1én nhw bén 1én.

«Em xin 16i t6i duong dot thé nay.»

«Em t6i thé nay tot lam. Lan trudce ta di bach bg, da 16 khong gap em. Gia
hém ay em nan & thém mot chuit thi ta da gap roi.»

«Anh Taichiro tién em ra ga.»

«Ta c6 nghe no noi lai. Taichiro c6 dan em di coi thanh pho phai khong.»
«Da phai.»

«Em g6c Tokyo chac cling chang xa la gi v6i thanh pho nay. Tét nhién la
Tokyo khong thé sanh véi Kyoto hay Nara dugc.»

Keiko nhin thang vao mat ong:

«HOm d6 mat troi lan trén bién cting dep lam.»

Oki ngac nhién 1a con trai dd dan c6 gai ra tan bién. Ong néi:

«Twr hom Tét, ta da khong gap em. Vay ma nira nam roi.»

«Ong Oki, dng cho vay 1a 1au sao? Nita nim ma dng cho 1a 1au a.»

Khong biét ¢6 gai mudn dan cau chuyén dén dau, 6ng noi:

«Lau hay chong that ra ciling tuy...»

Keiko khéng cudi, 1am nhu cau tra 15i cia 6ng nhat nhéo. Ong néi thém:
«Néu khong dwgc gap ngwoi yéu niva nam, em sé thay sau thang dai lam.»
Keiko van yén lang vd&i céi vé coi thuong lac ndy. D6i mat mau luc tran
tran nhin 6ng nhw thach thitc. Oki byc minh. Ong tim cach dwa c6 gai vao
thé bi dong. Ong noéi:

«N@éu c6 bau sau thang, em cé thé cam thdy con né ngo ngudy trong bung.»
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Co gai van khong tra 10i. Nhw dé chira, 6ng xoay ra ndi chung chung:

«Du sao chung ta da trai qua hai mua ctia nam, dong va he, tuy hé ma muwa
van ra rich thé nay. That ra chuyén thdi gian, ngay céc triét gia cling khong
c6 gidi thich thoa dang. Nguoi ta bao thoi gian la gidi phap cho moi van de,
nhung ta van nghi ngd diéu dy. Y em thé ndo, Keiko. Phéi ching chét méi
la hét phai khong?»

«Em khong bi quan dén thé.»

«Ta khong cho thé la bi quan. Tat nhién cung khodng thdi gian nira nam vé6i
ta khac v6i mot nguwdi nit tré nhw em. Thoi gian lai cang khéac nita, chang
han nhu v&i nguwoi bi ung thw chi con nita nam dé song... hay vdi ké chét
bat ky t&r vi xe ¢, chién tranh, hay bi hanh thich ma qua doi...»

«Nhung 6ng Oki, dng 1a nghé si, ding khong? Ong khong nghi nghé si bat
te vi tdc pham minh dé lai sao?»

«Ta sg tdc pham ta dé lai qua xoang xinh, nhac dén chi thém ngugng.»
«Ong khoéng can phai ngugng vi bat cif tic phdm nao cta 6ng.»

«Ta cling mong nhw vay. Sv that 1a tat ca sy nghiép cta ta sé mai mot, mai
hau sé khong dé lai vét tich gi. Nhung chuyén do6 cling khong dang phién
long.»

«Lam sao 6ng c6 thé néi nhw vay. Ong biét rdng cudn truyén dng viét vé cd
em sé khong mai mot vai thoi gian.»

Ong cau may:

«Lai cuon truyén dé. Em gan gilii c0 em nhw vady ma cling n6i nhu vay
sao?»

«Em néi nhw vay co6 1é chinh tai em hiéu c6 em. Rt tiéc 1a em khong lam
khac duoc.»

«Co 1é em noi dung.»

Keiko tré nén 1ém linh:

«Ong OKki, sau c6 em, 6ng c6 yéu ai nita khong?»

«Co6. Nhung khong phai nhw vai Otoko.»

«Tai sao ong khong viét vé mdi tinh ay?»

«A... tai nguoi dan ba nay khing dinh 1a khong muén ta viét vé nang.»
«Vay sao?»
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«Thuyce ra khong viét dwge cé 1€ 1a tai chinh ta. Ta nghi mot doi ngudi
khong thé vat ra hai 1an chirng dy cam xtc.»

«Néu la em, 6ng c6 viét vé em, em ciling chang phién ha.»

«Ua?»

Oki ngac nhién. Ong nghi day m&i 1a 1an gip g& thit ba, néu nhu thé ndy cé
thé goi la gap g&. Lam sao 6ng c6 thé viét vé cd bé, trir khi mwgn cai nhan
sac nay dé gan ghép cho nhan vat no trong mot tdc pham twong lai.

Ong chot nghi con trai 6ng da di bién choi v&i c6 gai. Chuyén gi da xay ra
hém do? Oki bat giac cudi nhw dé gidu sy nghi ngd chgt dén trong dau.
«Thé 1a ta c6 dugc ngudi mau.»

Ong néi dua, nhung dang cudi dong phai ditng lai nta chitng vi cai dep
quyén ri ma di ky ctaa c6 gai. B6i mat c6 bé w6t nhw c6 ngan 1é.

Keiko noi:

«Co Ueno htra vé chan dung cho em.»

«Vay sao?»

Keiko lai noi:

«HOm nay em mang mat tam tranh nita lai cho 6ng coi.»

«Ta khong dam nhan minh thao tranh trttu twgng, nhung em c cho ta coi
thr. Phong bén thoang hon, ta sang do coi tranh. Hai bitc tranh em mang
toi ky trudc, con trai ta no dem treo trong phong no.»

«HOm nay anh ay khong cé nha.»

«HOm nay la ngay no lén dai hoc giang bai. Con me no thi di xem kich.»
«Em mirng la 6ng & nha mot minh,» Keiko khé ndi réi ra ctra 1ay tranh
mang vao. Khung tranh bang g6 mdc. Mau luc la mau chinh, nhitng mau
khac tuy hitng thém vao rat bao. Ca bitc tranh nhw day séng.

«Ong Oki, em nghi vé& thé nay 1a hién thyc. Pay 1a mot doi ché & Uji.»

Ong ctii xuéng ngdm tranh. R6i dng noi:

«Po6i cheé ma trong nhuw séng cudn. Mot bién mau luc cta 14 che nho tudi tré
ctia em ma day thdy triéu 1én. Thoat tién ta da twdng em vé mot trai tim
dang vo tung thanh nhitng ngon lwa.»

«Ong 0i, em swéng qua. Pugc 6ng thay tranh em nhu vay...»

Trong phong khach kiéu Nhat, Keiko quy sat bén 06ng trwdc bitc tranh, cam
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nang gan nhu dung vai 6ng. Ong nghe hoi thé twoi mat cta cd gai bay 1an
vao toc.

Keiko noi:

«Chao 6i, em swéng lam sao. Em swéng vi ong thay dwogc trai tim em trong
tranh. Khong, em that ra khéng vé doi che.»

«Qua la day sttc song.»

«Tat nhién khi v&, em t6i tan noi thyc t&. Ong a, nhung ma chi trong gio
dau la em thay doi ché vGi ludng che...»

«Ta khong hiéu.»

«bon dién tra hém &y rat tinh lang. Thé ma bat than em thay tat cd nhitng
bui ché bat dau lac v, xao dong, va sau cung thi em thiy cai canh nhw da
vé lai trong tranh. Khong phai la tritu twgng dau, ma la chinh em thdy nhw
vay.»

«Em, cho dén hom nay gap em, ta thwong nghi mot doi che du day 1a non,
van la mot cai gi thuan thuc de dat...»

«Ong, em chwra bao gi® biét dé dit hay thuan thuc I gi dau... Du trong nghé
thuat hay trong cam xuc.»

«Ngay ca trong cam xuc?»

Ong nhin Keiko, vai 6ng cham vao cd va dng nghe c4i ém mém cta bd
nguc nguwoi nit. Mat ngung lai & vanh tai c6 gai, 6ng néi:

«Em coi chirng, ¢t da nay thi c6 ngay em ty cat di cai tai xinh dep nay.»
«Em khong c6 tai nhv Van Gogh. Mu6n cut tai, chac em phai nh¢ ai can
dum em mat thoi.»

Ngac nhién, Oki quay lai, Keiko vin vao 6ng dé khoi mat thang bing. Ep
minh han 1én nguwoi 6ng, Keiko noi:

«Em ghét da cdm xtic ma con dan do de dat.»

Chi can kéo nhe la c6 gai nga vao long 6ng dé don nhan cai hon. Nhung
ong bat dong. Co gai cling bat dong. Mat nhin mat, c6 gai thi tham:
«@ng...»

«Vanh tai em dep qua. Ban dién em dep nhu thién than.»

Lan da min trén cai c6 manh va dai tng do 1én mét chat. Co6 ndi:

«Em sung swdng dugce 6ng khen. Cho dén chét chac em cting khéng quén.
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Nhung sac dep con ngudi bén duwgc bao lau, 6ng nhi. Ban ba khi nghi dén
chuyén gia chuyén xau cting buon lam.»

Ong ling yén. Keiko lai n6i:

«Bi chiém nguwdng mot cach so6 sang tat nhién la khé chiu, nhwng dwge mot
nguoi dan ong nhu ong khen dep, dan ba nao ma khong lang lang trong
long.»

Oki sitng so vi 10i néi bao. Néu c6 gai da néi thang ra c6 mé 6ng hay yéu
ong, chac 6ng cling chi ngac nhién dén thé.

L4y giong tran trong, 6ng noi:

«Ta cling sung swong da dugc chiém ngudng em. Tuy nhién con bao nhiéu
vé dep khac noi em, ta nao da thay.»

«Ong nghi vay sao? Em khong phéi ngudi mau. Em chi 1a mot ngudi thich
VE.»

«Hoa si dwgc st dung nguwdi mau. Nhiéu khi ta wéc nghé van cua ta cling
duwoc nhu vay.»

«Néu 6ng mudn, em xin lam ngwdi mau cho 6ng...»

«Cam on em.»

«Em da n6i ma, em khong quan ngai néu 6ng viét vé em. Em chi tiéc la em
khong sanh ndi co gai 1y twdng trong huw cdu ctia ong.»

«Em muon ta viét vé em mdt cach hién thyc hay triru twgng?»

«Viét 1am sao la hoan toan tuy ong.»

«Chac em biét lam ngwoi mau cho nha van khac lam nguwdi mau cho hoa
SL.»

Keiko chdp doi hang mi cong dai. Co gai noi:

«Em biét. Nhung 6ng nghi sao khi em vé doi ché la canh thién nhién, ma
chung cudc lai hoa ra canh noi tam cua chinh em.»

«Tranh nao chang vay, phdi khéng? Du tranh hién thyc hay tritu twong...
Nhung vai hoa si, ngudi mau cha yéu chi la mot tdm hinh hai. Con véi nha
van, ngudi mau trede hét phai la mot con ngwoi. Nha van sé khong biét lam
gl v&i nguwdi mau néu c6 ta hay anh ta trong vao chi ggi ra mot phong canh
hay mot bé hoa.»

«Ong Oki, em 1a mdt con ngudi nhw 6ng dinh nghia day.»
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«Em néi dung. Em qua la mgt con ngwoi, mot con ngwoi xinh dep nita.»
Pua tay kéo Keiko ditng day, ong ndi tiép:

«Nhuwng ngwdi mau ngay ca khi ng6i khéa than cho hoa si vé, anh ta hay co
ta chi can ngoi bat dong lic 1au l1a da. Nhung nhw vay chwa da cho mot nha
van.»

«Em biét.»

«Chac khong?»

«Chac.»

Oki ling ting vi c6 gai qua bao. Ong néi lang:

«Vay thi ta s& muwgn doi nét my miéu cua em dé gan cho nhan vat truyén
ta.»

Co gai nhat dinh khong tha:

«L.am nguwdi mau nhw vay thi c6 gi vui tha.»

Oki doi de tai:

«Ma Keiko nay, dan ba that 1a la. Cé may ba tu nhién bao la ta da dva vao
ho ma dyng ra nhan vat nay nhan vat no.»

«Ong a, phu nit bat hanh thwong ty an Gi minh bing 4o twéng.»

Ong néi:

«C6 thé ho khoéng duwgc thang bang bd than kinh.»

Keiko bat vao:

«Pan ba dé mat thang bang. Em nghi 6ng du sitc lam cho ho mat thang
bang phai khong?»

Oki khong biét noi gi.

Keiko lam tdi:

«Em nghi that ra 6ng khong can lam gi cho ho mat thang bang, 6ng chi can
binh tinh ng6i dgi cho ho ty mat thang bang lay.»

Ong c6 géng xoay hwéng cau chuyén:

«Dt sao, lam nguwdi mau cho nha van rat khac. D6 la mét sy hy sinh khong
bao gid dugc dén bu.»

Co0 khong buong tha:

«Em ao w@c dugc hy sinh. Cé 1é hy sinh cho ngudi khac la 1& séng cua
em.»
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Ong cang ngdy cang ngac nhién vi co gai. Ong néi:

«Treong hop em, em ty y hy sinh. Va hy sinh xong, em sé doi hoi nguoi ta
phai hy sinh lai cho em cai gi...»

«Ong noi khong diing. Hy sinh xuat phat i tinh yéu, tir khat khao...»
«Khong phai la em dang hy sinh cho c6 Otoko sao?»

Keiko khong tra 10i.

Pén lan 6ng lam tdi:

«bung nhu vay, phai khong nao?»

«Em thwong c6 Otoko, ding. Nhung du sao ¢6 em van la dan ba. Khong c6
gi trong sach trong viéc mot nguwoi dan ba hién dang doi minh cho mot
nguoi dan ba khac.»

«Chuyén nay thi ta khong c6 y kién.»

«Yéu duong nhu vay, ca hai sé ty hay diét.»

«Huy diéet?»

«Da, huy diét.»

Gidy sau, Keiko noi tiép:

«Em khong mo ho vé chuyén nay dau. Em ao wéc gap duge nguwoi dan ong
lam cho em hoan toan quéen ban than em, du chi nam mudGi ngay em cling
chap nhan.»

«Em doi hoi qua nhiéu & tinh yéu. Ngay trong hon nhan, ta cting khong
nghi c6 chuyén quén minh nhu em vira n6i.»

«Nhiéu ddam muon héi em lam vg. Nhung cai thi hy sinh vg chéng dé
khong dang ké. Vi trong hon nhan, em sé van con lo cho than em. Va 6ng
biét, em da n6i em ghé s¢ thit cAm xtc dé dat chitng myc trong mot vong
phan.»

«Nghe em, ta twdng nhu em chi con mot giai phap la tw van sau khi gap
dugc y trung nhan vai ngay.»

«Em khong sg tu van, chét con swéng hon la song trong chan chwong vo vi.
Ong c6 thé bép cd em cho chét ngay bay gi¥, em van sung suwéng. Em
mudn néi la ngay sau khi 6ng dung em lam nguwdi mau cho truyén cda
ong.»

Oki khéng muén tin c6 géi chi c6 y dinh quyén rii minh. Ong khong nghi
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co 1a hang dan ba muwu mé loai d6. Ong lai nghi dii sao, cd gai c6 thé 1a mot
mau nhan vat ly ky tha vi. Tuy nhién 6ng s¢ mot cudc tinh két thic bang
chia lia réat c6 thé dwa c6 géi vao nha thuong dién, nhu trudng hop Otoko.
Ong chgt nhé hdi dau xuan, khi Keiko mang hai bitc tranh t6i, Taichiro da
tiép co gai, lai duwa co ta ra tan bién Kamakura. Co gai chac da chinh phuc
con trai 6ng. Lién hé v6i Keiko s& nguy hiém cho Taichiro. Ong ty nha éng
nghi vay chi vi lo cho con, va khong hé cé y ghen tuong.

Keiko noi:

«Bttc tranh do6i ché nay, em mong 0ng treo trong phong lam viéc cua chinh
ong nhé.»

Ong am . C6 néi tiép:

«Em mong 6ng nhin tranh em mot 1an ban dém, duwdi anh dén mo. Bay gio
mau xanh cia doi ché sé hoa vao mau nén, va tat ca nhitng mau sac s& cda
em sé noi bat 1én va trdi ra ngoai tranh...»

«Ta nghi xem tranh xong, chac ta sé c6 nhitng gidc mong ky di lam.»

«Em t0 mo, khong biét 6ng sé mo thay gi nhi?»

«O. Chic 1a nhitng gidc mo tré. Khang dinh 1a vay.»

«Ong tr t& v6i em qud. Ong that nghi nhw vay dy uw?»

«Em tré, chuyén ay tat nhién théi.»

Ong néi tiép:

«Nhitng lan s6ng ché mém mai la dnh hwéng cia Otoko, con mau sac thi la
cua em.»

«Ong treo tranh em mot ngay 1a du, sau d6 6ng cho né ndm hitng bui trong
ngan tu, em ciing khong buon. Bitc tranh khong ding y em. Mot ngay nao
ddy em sé tdi cat vun no6 ra thanh gié rach.»

«Em noi cai gi?»

Dang diéu bong dé thwong hién thuc, c6 géi nai:

«Em néi that day. Bic tranh nay xdu xi, nhung néu 6ng treo trong phong
doc sach cua 6ng mot ngay la em man nguyeén...»

Ong khong biét noi gi. Keiko yén ling cti dau. Roi nang tré lai chuyén
mong mi:

«Em to mo khong biét bitc tranh dem lai cho 6ng giac mo gi?»
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«Ta sg ta sé mo thay em.»

«Ong ¢ mo di nhé, 6ng mudn ma gi thi ma.»

M4 nang do hong then thung. Nang lai néi:

«Ong Oki, nhung 6ng chwa 1am gi nén chuyén, d& c¢6 chuyén ma mo vé
em.»

Mat c6 gai nhu dai di.

«Vay thi dé ta tién em vé, nhu thang Taichiro tién em bita trudc. Nha di
vang ca, ta khong tién moi em & lai dung com t6i. D€ ta goi taxi.»

3k

Xe chay qua Kamakura, doc theo bai bién Shichiri. Bién va troi cung mot
mau xam. Oki cho xe dau tai s& cad. Ong mua muc va c4d modi dé cho ca heo
an. Keiko dwa moi ra cho ca nhay 1én dép. C6 dwa mo6i moi lic mét cao, va
ca heo nhdy cao 1én theo. C6 vui thich nhuw tré tho, khong dé y 1a bat dau c6
hat mua.

Lat sau Oki giuc:

«Ta vé thoi, kéo mwa 16n. Quan 4o em am nwdc roi day.»

«0O, em vui qua.»

Trong xe, Oki néi c6 nhiéu dan ca heo hay vé phia bén kia vinh, qua sudi
nudc néng ngdm mot chiit. Ong ké:

«Nguoi ta lua ca vao gan bo va dan 6ng tay khong cgi truong nhdy xudng
bat. Ca heo rat thich duwgc cu dudi mang, nén bi bat ma c¢ twéng la dugc
om nén khong chong cy.»

«Toi nghiép ca chwa.»

«Khong biét mét co gai ngoan c6 thich duwgc ngudi ta cu khong, em nhi?»
«Ong néi gi ma ghé vay. Em nghi cd gai ngoan ctia dng sé cio cau cho nat
madt cai anh dan ong deé ra.»

«Xem vay thi ca heo dé thwong hon con gai.»

Xe taxi dén mot khach san trén dinh doi c6 tam nhin bao quat vinh
Enoshima. Pdo mau xam, va ban ddao Miura 10 mo trong suong. Mua nang
hat va swong mu thwong 1€ cho mua nay lo ling trong khong. Ca rdng
thong gan ciing mo swong. Lén dén phong, hai nguwdi wét sting, quan &o
dinh 14p nhap. Ong néi:
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«Swong day lam, chac khong vé t6i nay duwgc.»

Keiko gat dau. Ong ngac nhién cd gai thuén & lai dém véi 6ng mot cach dé
dang. L4y tay xoa nu@c trén mat, 6ng noi:

«Chting ta phai tam trwdc khi an t6i.»

RoOi 6ng dé nghi:

«Em chai tro ca heo v@i ta nhé.»

«Ong thich néi bay ba. Vi em véi ca, 6ng muén si nhuc em dén nhu vay
sao? Ca heo v0i ca mu...»

Roi tira khung ctta s6 nhin ra khoi, Keiko n6éi mot minh:

«Bién t6i thui.»

Oki noi:

«Ta xin 16i em.»

Keiko noi:

«Ong c6 thé doi ngdm em khoa than. Tham chi dng c6 thé doi 6m em...»
«Em c6 chiu khong?»

«Chiu hay khong, chwa biét. Nhung ra em choi tro ctu nach nhu ca heo 1a si
nhuc em. Du sao em khong phai la thi dan ba lang cha. Xem ra 6ng la con
nguoi trac tang.»

«Vay sao?» OKki vira ndi vira di vao phong tam.

Oki tdm bing huong sen, Roi trang qua bon x&, dng md nwéc. Ong ra khoi
nha tam 1ay khan lau téc. Khong nhin Keiko, 6ng noi:

«Em nén di tam. Ta van nwéc nong vao bon chac da day phan ntra roi.»

Nét mat van tu Iy, Keiko nhin ra khoi. C6 gai noi:

«Hoba ra mura to. Ca dao lan ban dao déu chim trong mu.»

«Em buon chuyén gi?»

«Em ghét mau may ngon song, vay thoi.»

«U6t at chac kho chiu lam. Em di tam di.»

Keiko gat dau vang 1oi. Ong khong nghe tiéng nuwéc chay trong nha tim,
nhung c6 trd ra vGi cdi mat mé ctia ngwoi vira tam xong. Keiko dén truéc
ban phan mé tii x4ch tay ra trang diém. Oki t6i ding sau lung c6 gai. Ong
noi:

«Ta goi dau, nhung ho chi cé bri-ang-tin. Mui bri-ang-tin that khoé chiu.»
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«Ong dung thtt nwéc hoa ctia em.»

Keiko dwa cho 6ng mét chiéc 1o nho. Oki xit vai giot dwa 1én miii ngtti.
«Réac vao bri-ang-tin a?»

Keiko mim cuoi:

«Vai giot thoi nhé.»

Oki chup tay Keiko, khéng cho nang trang diém:

«Keiko, dung.»

«Ong 1am dau tay em. Ong hw 1dm.»

«Ta thich em ty nhién, khong son phan. Ham rang em dep, 16ng may em
dep...»

Ong hon vao mé c6 gai. Co khé kéu lén. Ong 1am nghiéng chiéc ghé va co
nga chui vao 6ng. Moi hai nguwdi cham nhau. Céai hon dai. Thay 6ng ngung
dé thd, Keiko néi voi:

«Pirng, dirng ngirng dé chirng. Ong hén nita di...»

Keiko ghi chat 1dy 6ng. Giau sy ngac nhién, 6ng néi dua:

«Cé may c6 thg 1dn ngoc trai chuyén nghiép chac cling khong nin thd gidi
bang em. Nhin th& lau thé cé thé ngat di day.»

«Ong 1am cho em ngét di, ong...»

«Pan ba dai hoi hon dan éng,» 6ng néi. Ong hon lai cd gai. Cai hon dai lam
ong lai hut hoi nhw 1an trwdc. Ong bé cd géi 1én givdng. Keiko cudn minh
tron nhw con cuén chiéu. Cé khong cudng lai, nhuwng 6ng phai kho khan
m&i lam cho c6 rudi thang ngudi ra. Thay Keiko khéng con trinh nita, 6ng
vuot ve bao hon. Nam dwéi 6ng, Keiko rén 1én vi khoai lac. B4t than c6 gai
goi:

«Otoko, Otoko 0i...»

«Cai gi?»

Oki mdi dau twdng Keiko goi tén minh, nhirng hut hang khi nghe ra c6 gai
goi tén co giao.

Tinh con mé, ong hoi:

«Em goi ai? Em goi Otoko a?»

Khong tré 10i, Keiko lang lang day ong ra.

https://thuviensach.vn



Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia: Mai Kim Ngoc
Chuong 5
Vuon da

Nhitng viron da noi tiéng cia Kyoto toa lac tai chua Réu, lau Bac, va thién
vién Ryoanji. Vwon da tai Ryoanji rat dep va dwgc coi nhu twong trung cho
my thudt thién. Otoko biét hét nhitng vion da do.

Khi mua mwa dit, nang hay dén vé tai vieon da chua Réu. Nang khong chu
tam vé, ma chi muén ngam vuwon dé hap thu chit khi lyc toa ra tir da. Nang
nghi vieon da nay c6 nhat va cé khi Iyc nhat trong cac vuon da trong vung.
Otoko chi muon téi tinh toa. S¢ du khach qua lai sé to mo vi nang ngoéi mot
cho qua lau, nang lam bo vé dé dugc tw nhién.

Chua Réu dugc thién sw Muso trung tu nam 1339. Thién s cho stta sang
nhitng phong 6c cii, dao canh ao, gitta ao lai cho dap hon ddo nhé. Tuc
truyén rang thién sw hay dan khach ra mot chiéc lau trén dinh doi dé ngam
canh Kyoto. Nhitng lau nhitng gac ay da khong con ddu tich. Chua chac da
lam lai nhiéu lan sau nhitng tran lut 16n hay nhitng thién tai khac. Co6 1€ chi
c6 vuon da la it thay doi.

Otoko khong ban tdm dén lai lich khu vwon. Nang téi vi vuon da dep.
Keiko ciling t6i moi khi Otoko t@i, theo c6 gido nhw béng vdi hinh. Mot
hom Keiko nhan xét:

«Nhitng canh dung bang da déu nhw cé gi tritu twgng, mo ho, bi an ay, co
nhi. Em cam thay vion am ap mot khi lyc siéu hinh... Em nghi dén tranh
Cezanne vé bo bién L’estaque 1dm chédm da.

«Em thay tranh d6 r6i ha? Nhuwng tranh vé canh thién nhién c6 san...»
«Otoko, néu em vé vuon da nay, no sé trd thanh trivu twgng. Em khong thé
nao vé no theo 16i hién thuc duwgce.»

«C6é thé em néi dang. Nhung c6 thi chiu thua.»

«C06 c6 mudn em phac hoa thit khong?»

«Nén lam. Co rat thich Do6i cheé cia em. Cai than bitc tranh rat tré, that la
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tré. Tam dé em cling mang cho 6ng Oki phai khong?»

«Da. Nhung gio nay chac vg ong dy da xé né ra thanh gié vun... Co biét
khong, em ngli mdt dém véi 6ng Ay trong khach san gan Enoshima. Ong
gia mac dich mot cach dé sg. Nhung lic 6ng dang say mau, em goi tén co
lam 6ng ay titc thi cut hitng. Ong 4y van con yéu cd, va gan em, dng 4y bi
lwong tam can rit. Chirng ay cling da lam cho em ghen.»

«Troi 01, em muu toan cai gi?»

«Em muon pha gia cang nha ong ta. D€ tra thu cho c6.»

«Lai tra thu.»

«Em khong chiu n6i 6ng ta. Du bi bdi bac bao nhiéu, du kho sé& bao nhiéu,
c6 van con yéu ong ay. Chi dan ba la dai, that la dang thvong.»

Dirng lai mot gidy, Keiko ndi tiép:

«Em ghen la ¢6 van con yéu 6ng ay.»

«Em ghen that dy u?»

«Téat nhién la that.»

«Em ghen ma di khach san ngu dém vdi 6ng ay. Néu c6 con yéu ong nhu
em noi, chinh c6 mdi la nguwoi dang ghen.»

«Nhung co co ghen khong?»

Otoko khong tra 10i. Cay co trong tay thoan thoat trén vai, Keiko ndi tiép:
«Em sé rdt mirng néu co6 ghen. Bém do trong khach san, em thao thitc ca
dém, con ong ta thi nam mot 14t 1a lan ra ngti ngon lanh. Em khong chiu néi
cai thi dan 6ng ngii tuan.»

Otoko phong wéc trong dau la phong khach san ké giwdong doi, dé ghi nhan
la nang con thac mac vdi nhitng tiéu sw nhu vay.

Keiko lai noi:

«Ong ta ngu say. That 1a thi vi khi em nghi c6 thé thira dip bép c6 cho 6ng
ay chét.»

«Em la con ngudi nguy hiém.»

«Em chang qua chi mdi nghi chuyén bop co théi. Nhung nghi khong cling
dua thich, lam em khong ngu dvgc.»

Tay cam co run run, Otoko noi:

«Vay ma em bdo tat ca la chi vi c6. Co khong tin ndi.»
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«Tat nhién 1a vi c6.»

«Em lam on tw gio tr@ di dung budc chan tdi nha ngwoi ta nita. Em con t6i
dé thi khong biét chuyén bat hanh nao sé xay ra.»

Keiko hoi:

«Khi nam dudng tri vién, c6 bao gid cd6 mudn giét 6ng ta khong?»

«Khong bao gio. Co c6 thé mat tri, nhung chuyén giét nguoi...»

«Co0 khong oan 6ng ta, cO yéu ong ta nhiéu qua mat roi.»

«Em a, co da co dua con vdi ong.»

Keiko giong nghen ngao, kh6 khan 1am méi tim ra 10i:

«DPtta con ay u? C6, em c6 thé an trom mot dira con ctia 6ng ta cho co.»
«Troi oi, Keiko em ndi gi vay?»

«R6i em sé lam cho 0ng ta lun bai, khong ngoc dau 1én noi.»

Otoko nhin tran tran c6 gai. Cai miéng xinh nhw thé ma thét ra nhitng 10i
xau xa hung 4c nhu thé.

Gang binh tinh, nang noi:

«C0 nghi c6 khong cam dugc em c6 con v6i 6ng Oki. Nhung em cé hiéu
chuyén gi sé tiép theo khéng? Néu em cé con véi 6ng, c6 sé khong dum
boc em nita. Ma mot khi lam me, em sé khong an néi nhw bay gio. Tat ca
sé thay doi.»

«Em sé khong bao gio thay doi.»

Otoko thac mac chuyén gi da xdy ra cai dém Keiko ngt v6i Oki. Keiko da
khong ké hét. Co gai giau gi dang sau nhitng ngén tt* hung bao nhw ghen
tuong va tra thu.

Otoko ti van tdm xem nang con c6 thé ghen vi Oki khong. Nham mat lai,
nang chi thay duv anh ctia khu vwon da.

«Cb 0i, co0 c6 lam sao khong? Co xanh qua.» Keiko 6m voi 1ay c6 gido.
Nhuw s¢ nang bat tinh, Keiko béo nang vao cho da non dudi nach.

«Pau, Keiko.»

Otoko ldo ddo. Co gai 6m ldy Otoko, do cho nang khoi nga. Keiko lai néi:
«Otoko, trén doi em chi muon c6é co6, mot minh co.»

Otoko yén lang dwa tay lau m6 hoi lanh dong hat trén tran. Nang noi:

«Ctt da nay, em sé khon kho suot doi.»
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«Em khong sg kho.»

«Tai bay gio em con tré dep, em c6 thé n6i nhw vay.»

«Con dugc ¢ bén co6 bao lau, em con hanh phic bay lau.»

«Cam on em. Nhung du sao o ciling chi la dan ba.»

«Em ghét dan ong.»

Otoko bu6n ba néi:

«Nhw vay khong ding. Néu qua that nhw vay, ching ta & chung v6i nhau
cang lau thi cang khong nén... Va lai tham my ctia em v§Gi c6 that ra khac
nhau nhiéu lam...»

«Em thi ngugc lai. Em rat ghét néu c6 gido em ma vé mot diéu nhw em.»
Otoko binh tinh tré lai, 6n ton noi:

«Em ghét nhiéu thit qua, Keiko a. Ma nhan néi chuyén vé, em dwa vé tap
cho c6 xem dwgc khong?»

Keiko dwa tdm phac hoa cho Otoko.

«Em vé cai gi thé nay?»

«Co ding kho tinh. Tat nhién em vé vuon da. Co coi k§ xem. Em nghi em
vira vé dugc mot cai gi ma em da khong ngo vé dugc.»

Otoko xem tranh, nét mat ti ti* thay doi. Thoang nhin nang khong hiéu bitc
phac hoa murc tdu nay mudn vé gi, nhwng mot doi séng huyeéen bi hién hién
trong tranh. Nét tai nang nay chwa bao gio thdy noi Keiko. Run run, Otoko
noi:

«Thé 1a da c6 chuyén gitta em va 6ng Oki trong dém & khach san phai
khong.»

«Khong co6 dau co.»

«Em chwa bao gid vé nhu thé nay.»

«Cd Otoko, em phai néi that véi c6. Ong ta khong con da hoi dé hon mot
cai hon hoi dai mét chut, noi gi dén...»

Otoko lang yén.

Keiko hoi:

«Pan 6ng nao cling vay sao c6? Pay la lan dau tién em gan dan 6ng.»
Otoko khong biét nén hiéu chit lan dau tién, chit gan cua Keiko nhw thé
nao. Nang lam bo tiép tuc xem tranh.
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Sau cung nang noi:

«C6 chi mudn héa thanh hon da trong vieon da nay.»

Vuon da cna thién sw Muso dai dau mwa nang, c6 kinh nhw hién hitu ty bao
gio. Nhung hinh dang va céach sap dat thi rd rang la nhan tao. Chwa bao gio
Otoko thay dwgc cai khi lwc ctia veon nhw hém nay. Nang nghe nhw c6
khoi tam linh dé nang Ién nguc. Nang noi:

«Chung ta vé di. ba bat dau lam c6 sg.»

«bong y.»

Otoko ldo dao ding day. Nang noi:

«Vuon da nay, co chiu thua. Trttu twgng qua. Nhuwng trong ban phac, hinh
nhw em da bat duwge mot cai gi doc dao.»

Keiko nam tay Otoko:

«C0 a, vé nha c0 vdi em ta choi tro ca heo nhé.»

«Tr0 ca heo la cai gi. Lai chuyén gi nita day?»

Keiko cwdi ranh manh, di vé hwéng Ium tre thwong thay trong anh chup
phong canh chua. Otoko nét wu tw hon la buén. Keiko vo nhe lén vai c6
giao:

«C0. Hom nay da né thu mat hon co roi phai khong?»

«Khong dau. C6 chi mudn ca ngay ngbi ngam da ma khéng can vé.»
«Chang qua la may hon dd ma c6. Co nhin da nhw thé c6 thdy chuyén gi
linh thiéng than bi...

«Em nhé ¢6 doc bai tuy but ctia mét nha tho hai cu, dai dé 1a phai ra ngam
bién ngay nay qua ngay khac roi vé lai Kyoto méi kham pha ra y nghia cta
vuon da.»

«Ong ta thay bién trong vuom da sao? Tuy nhién, c6 nghi c6 khong vé néi
vron da nay.»

«Nhung vieon da chang qua la do ngwoi ta dung lén, dung theo 16i triru
twgng. Em nghi em c6 thé vé dugc no, theo kiéu ctia em, mudn dung mau
gi thi dung.»

Lat sau Keiko hoi:

«Nguoi ta bat dau lam vieon da tr bao gio' co6 nhi?»

«C6b khong biét dich xac. Co 1é khong tredce thé ky mudi bon.»
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«Con da thi c6 trr bao gio nhi?»

«C0 nao co biét.»

«C06 c6 muodn tranh ¢6 bén hon la da khong c6?»

Otoko boi roi:

«Co0 khong bao gio mo chuyén ay. Nhung ma veeon da nay, hay ca vueon da
trong lau dai Katsura ciing phai thay doi véi thoi gian. Cay moc 1én roi coi,
bdo t6 thién tai tan pha... Tuy nhién cach da duwgc bay chac it thay déi hon.»
Keiko noi 16n:

«C0b o1, that ra néu van sy c6 thay doi va hay diét thi lai cang tot. Gio nay
chac doi che cia em da bién thanh gié vun vi cai dém nga khach san tai
Enoshima.»

«Tiéc qua, birc tranh rat dep.»

«Tranh dep that ha c6?»

«Keiko, em dinh lan h6i mang tdng 6ng OKki tat cd tranh dep ciia em sao?»
«Da. Cho dén khi em tra thu xong...»

«C6b da bao em la c6 khong muon nghe chuyén tra thu nita.»

Keiko vui vé:

«Em hiéu c6. Nhung em khong hiéu tai sao em thu han. Vi ghen tuong hay
vi tu &i dan ba c6 nhi?»

Otoko nam ngoén tay co gai. Ha thap giong, nang noi:

«Em muon néi chuyén ghen?»

«Tham sau trong long c6, co van yéu ong ta. Con 0ng ta, 6ng ciing gidu co
sau kin trong tim 6ng. Em da thay ro rang ngay tir hom Tét.»

Otoko yeén lang.

«Em nghi khi dan ba chiing minh thu ghét, thi cai thu ghét dy cling c6 thé la
mot dang thic cua cai yeu.»

«Keiko, sao em c6 thé ndi nhitng diéu nhw vay, tai mot ché nhw cho nay.»
Keiko doi dé tai:

«Em nghi viron da twong treng nhitng cam nghi rat manh cta nguwdi tao ra
né. Nhung em van khong hinh dung trong tam ho ¢6 cai gi.»

Keiko lai hoi:

«Phai nhiéu thé ky qua r6i, dd@ méi 1én nwdc nhw vay, nhung khi méi hinh
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thanh thi cai vieon da trong né nhw thé nao c6 nhi?»

«C0 nghi bay gio néu dugc thay veeon da khi méi bay xong chac em sé that
vong.»

«Néu em vé, em sé dung bat cit mau nao va hinh thé nao ma em thich, va
em sé gang vé vion da nhw khi méi dung.»

«C6 thé nhu vay, em sé vé noi day.»

«C6 Otoko, cai vieon da nay sé ton tai rat 1au, 1au hon c6 va em rat nhiéu.»
«Tdt nhién.»

Otoko rung minh. Nang ndi tiép:

«Nhung du sao n6 cling khong ton tai mai mai.»

Keiko noi:

«Néu dugc séng bén co, em bt can du tranh em duwgc ton tai mai mai hay
bi huy hoai tic thi.»

«Em bat can vi em con tré.»

«That ra néu ba Oki xé tranh em ra, em cang mirng. Chuyén ay sé chitng to
la tranh em tao dugc xuc dong noi ba.»

Ngung mot giay, Keiko lai noi:

«Em biét thye ra tranh em chang dang dugc quan trong héa nhu vay.»

«Em lam roi.»

«Em khéng c6 thyce tai, va em khong mudn dé lai gi cho hau thé. Em chi
mudn séng bén cd. Puoc quét nha théi com cho cd, em ciing vui 16i. Ay la
chwa ké c6 con day em vé tranh.»

Otoko nga ngudi sang co gai:

«Em nghi vay thuc sao?»

«Thyec tan day long em.»

«Nhung em ¢ tai, Keiko. Tranh em da lam ¢6 ngac nhién nhiéu lan.»

«Nhu tranh tré con phai khong? Héi di hoc, em luén luon dugce c6 gido dem
tranh treo trong 16p.»

«Em cé tai sang tao hon c6, nhiéu khi lam c6 phai them. Tw gi®o, em ding
c6 khiém nhuong vo ly nita.»

«Em sé nghe 161 ¢6. C6 con cho em & véi 6, chuyén gi em cling sé gang
hét sttc. Thoi ta noi chuyén khac di.»
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«Em da hiéu ¢6 muon néi gi véi em roi phai khong?»

Keiko gat dau. Co6 gai noi:

«Em hiéu... néu c6 khong bé em.»

«Lam sao co6 bo em dugc? Nhung ma...»

«Nhung ma sao hd co?»

«Pan ba thi phai cé chéng con...»

Keiko cwoi thanh tiéng:

«O viéc d6 ma lo gi. Em khéng 14y chong ma ciing khdng dé con.»

«L0i tai ¢0, co xin 16i em...»

Long nang chinh chich, Otoko quay mat di, tay bttt chiéc 14. Nang yén lang
budc. Keiko noi:

«Co0 Otoko, dan ba dung la toi nghiép co nhi. Thanh nién tré khong khong
bao gio di yéu mot ba gia, nhuwng mot c6 gai nhé chi muwdi may cé khi di
yéu Ong cu nam sau muoi. Yéu ma khong toan tinh 1gi 19c gi... Phai khong
co?»

Otoko khong tra 10i.

Keiko noi:

«Thyc tinh, ong Oki la mot trvong hgp vo vong. Vay ma ong ta dam nghi
em la mot diva con gai di thda hw don...»

Otoko nhot nhat. Keiko van nai:

«R0i dén lic gay can nhat, nghe em goi tén c6, 6ng ta liét luon... Twa ho
nhw vi c6, 6ng ta ruéng bé em.»

Otoko bun ran. Sau cung nang hoi:

«Chuyén xdy ra @ Enoshima?»

«Da.»

Otoko nhu té bai. Xe taxi da tdi nha. Hai nguoi vao phong vé.

Keiko noi:

«C0, c6 thé noi 1a tiét hanh ctia em duwgc nguyén ven la nho da goi tén cb.»
Pé mat, 6 gai noi tiép:

«C6 c6 mudn em mang bau gium c6 khong?»

Otoko thang tay tat manh c6 gai. Nwdc mat tran mi, Keiko noi:

«Chao 0i, em swéng qua. Co danh em nita di.»
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Otoko run 1én vi gian.

Keiko giuc:

«Co6 danh em nitra di c6.»

Otoko hét len:

«Keiko.»

«Em sé khong gilt dita con. Em muén né la con c6. Em sé mang no trong
da. Sinh n6 ra em sé tang n6 cho c6. Em muodn an trom cta ong Oki dita
con cho co....»

Otoko lai thang tay tat co gai. Keiko khoc nitc né. C6 gai méu mao:
«Otoko, du c6 cé yéu 6ng ay dén dau, cd dau con sinh nd dwge nita. Co hét
sinh nd dugc réi. Con em, em cé thé mang bau hd cho ¢6 ma khéng can
yéu duong hay cam xtc gi vGi dita con hay vGi 6ng ay. Y hét nhw chinh c6
da mang nang dé dau no.»

«Keiko, c6 im di khong.»

Otoko bé ra ngoai hién, tién chan da cai 1ong dom dém ra veeon. Co thdy tat
cd dom dom trong long sang lén mot lwot, va cai 16ng bay ra san vé mot
vong sang trong khong. Ngay hé dang tan va swong chiéu da buong xudng
ngon cdy, nhung troi chwa téi. Otoko ghi nhan dom dém khong thé sang
nhw vay, chinh than tri nang cang thang da sinh ra do dnh. Nang nhw mat
hén, ding nhin cai 16ng dom dém nam trén san réu. Keiko da nin, nam
nghiéng trén chiéu nhin lwng c6 gido. Otoko than hinh cling nhw tdm than
ctrng nhac vi cang thang.

Ba vi budc vao thua, nwdc tam da pha xong.

«Cam on vi,» giong Otoko con v&. Mo hoi lap nhap dudi do, nang noi:
«Troi @m qua vi nhi. Chac tai van con mua mua... Vi cho tam that 1a dung
lac.»

Omiyo lam vu gia cho chu ngéi dén nay da sau nam. Vi dugc giao cho viéc
trong coi khu ho Otoko thué. Siéng nang, vi lam hét moi chuyén, ti lau
nha, gidt giti, riva bat, cho dén thinh thodng nau an. Otoko tuy thich nau va
niu ngon, nhuwng nhiéu khi ban vé khong nau dugce. Keiko cling thao may
moén dac biét cta c6 do, nhung nau khéng déu tay. Hai nguwoi thuong an
tam nhitng mén tam thwong v biét lam. Trong dén con hai ngudi noi trg

https://thuviensach.vn



khac la me va vg cha dén, nén Omiyo c6 thé danh phan 16n thi gio cham lo
cho Otoko. Vi méi ngoai nam muoi, thidp, c6 da c6 thit, tay chan mim
mim c6 ngan. Thay céi 16ng dom dém ngoai san, vii mau man néi:

«C6 Ueno, cd cho ching no ra uéng swong phai khéng?»

Vi ra san dung lai chiéc 1ong do lan, nhw thé Otoko da chu tdm mang no ra
ddy dé. Luc va ding 1én nhin lai hién, Otoko da tr& vao nha tam. Thay
Keiko mat w6t va mot bén ma dé rue, vii nhin di cho khac va héi chuyén gi
xay ra.

Keiko khong tra 16i. Co gai ditng day, sac dién khong thay doi. Nghe nudc
chay trong phong tam, Keiko nghi Otoko pha thém nuwéc lanh vao bén cho
vira. Bing tredc guong trong xuwdng vé, Keiko mé vi trang diém lai khuon
mat, ro6i chai lai mai téc. Phong tam c6 guwong 16n va ban phan, nhung
Keiko khéng muon vao vi biét Otoko dang & trong ay.

Keiko thay do 16t, véi tay lay chiéc kimono méng mdc vao. Nhung co gai
ling ting khong xé dugc tay vao do. Thay nhitng hoa van Otoko vé trén 4o,
cO gai budt miéng goi tén cd gido. Hoa giong hoa bim, nhuwng that ra la
nhitng hoa huw cdu, mau sac hgp thoi trang, mat mat va rat tré. Hinh nhw
Otoko da vé chiéc 4o nay hoi hai ngudi bat dau than nhau.

Vu Omiyo tw phong bén ndi vong sang:

«C6 Sakami, c0 ra pho day ha?»

Nghi Omiyo thdy minh ling ting véi cai that lvng, Keiko néi:

«V ditng day ma nhin céi gi. C6 vao gitp em di khong?»

Omiyo hoi lai:

«C0b ra pho phai khong?»

Keiko noi:

«Khong, em khong di dau ca.»

Xach quan o ra phong trang diém, Keiko béo u gia:

«V1 cho em d6i tat md&i di.»

Otoko nghe tiéng chan buéc, nghi Keiko sap vao bon tam véi minh. Nang
goi:

«Nudc vira tam, em vao di.»

Nhung Keiko van ditng trwdc guwong, loay hoay budc that lwng. Co gai cot
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chat dén noi day lung lin vao thit. Omiyo dwa tat méi cho Keiko ro6i trd ra.
«Vao tam di em.» Otoko lai goi.

Ngoi trong bon nidc ngap dén nguc, nang nhin canh cita go tung mé thong
sang phong trang diém. Nhung Keiko khong vao. Bén kia ctra hoan toan
yén lang, khong c6 ca tiéng quan 4o sot soat. S¢ Keiko khong tam véi
minh, nang vin bon ditng day budc xudng san.

Otoko nghi phai chang Keiko khong muén cho nang thay than thé sau khi
ngu dém véi Oki. Chuyén da hai tuan trwéc, va Keiko tir hom ay da tam
chung véi nang nhiéu lan ma khéng nguwgng ngung gi. Tuy nhién mai hom
nay ldac di xem vuon da Keiko méi thé 16 sy viéc. Nhung 101 thu nhan sao
qua bat ngo.

M4y nam nay, Otoko gan nhuw hang ngay kham pha ra nhitng nét bat thuong
cta co gai. Khong phai tat ca la tai nang, nhung phan nao, Otoko da khuyén
khich nhitng nét bat thwong nay.

Otoko ditng dgi Keiko trong phong tam, mo hoi lanh dong thanh giot trén
tran. Nang lai goi:

«Keiko, em cé vao tam di khong?»

«Khong, em khong tam dau.»

«Em khong tam sao?»

«Khong.»

«Ciing khong lau minh nita?»

«Em khong can.»

Ngung mot giay, Keiko néi vong vao:

«Co0 01, em xin 16i c6. Co6 tha 16i cho em nghe c6?»

Otoko noi vong ra:

«Em tha 16i cho c0 thi c6... C6 la nguwdi méi dang trach. Co6 xin 16i em...»
Keiko yén lang. Otoko lai hoi:

«Em dirng lam gi ngoai d6?»

«Em budc that lung.»

«Budc that lvng?»

Otoko lau v0i minh may va ra phong trang diém. Thidy Keiko sach trong
sach bong trong chiéc kimono md&i giat, nang néi:
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«Cha, em ra ph6?»

«Da.»

«Ma em di dau?»

«Em khong biét,» Keiko n6i, mat buén voi vgi. Otoko véi chiéc 4o choang
che minh, nhv ngugng ngung vi khoa than triedc mdt co gai.

«Co di voi em nhé.»

«C6 muon di v6i em thi c6 di.»

«Em khong phién?»

«0, em dau dam.»

Keiko quay di, mat nang phan chiéu trong gwong. Keiko ndi tiép:

«Em dgi c6.»

«C0 stra soan nhanh lam. Tranh cho c6 ra...»

Otoko len qua Keiko vao ban phan ngoi. Nhin Keiko qua guwong, nang noi:
«Ta di Kiyamachi nhé. Tiém Ofusa ay ma. Em goi dién giit ban ngoai san
thwgng di. Hay 1day mot phong nhé trén gac, mién nhin ra soéng la dugc...
Con khong, ta tim tiém khac.»

Keiko gat dau, néi:

«Dé em kiém cho c6 ly nwdc da lanh da.»

«Trong co6 nong nyc lam sao?»

«Da.»

«Dbtrng lo... C6 néng nuwc nhung khong noéi néng dau...» Otoko vira noi vira
rac nudc hoa ra tay.

Otoko nghe nuwéc da lanh mat dén co.

Keiko ra chanh dién goi dién thoai. Khi c6 gai tré vé, Otoko dang mdc quan
ao.

«Ofusa bao chiing ta cé ban néu dén tredc tam ruwdi.»

«Tam rudi sao?» Otoko nhiu may. «Thoi cling duwgc. Néu di ngay, ching ta
c6 thé nhan nha an t6i.»

Nhin lai gwong, Otoko ngam t6c minh va noéi:

«Chac c6 cling chang can lam t6c lai dau em nhi.»

Keiko vai tay ra sau Otoko va stra lai lvng ao cho co giao.

Nguon: Dich twr bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctua Amina Okada,
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Albin Michel, 1961

https://thuviensach.vn



Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 6
Bong sen trong Itra

Trong sach «Thang canh C6 DB6», doan thwong dwoc trich dan la canh dém
he trén b song Namo. Sach viét:

«Ghé dai noi nhau xép doc 16i di, san thwgng nhitng tra dinh ttu quan hai
bén bd viron ra song, anh dén phan chiéu trén nwéc 1ap 1anh nhw sao. Bam
kép Kabuko xinh nhw con gai, khan tia cot dau, mui khan phat pho trong
gio song, then thung che quat lam ai wa nhin khong n& quay di. Cac ky ntt
dep nhu tién sa nhén nho di lai, xa lan syc nirc mot vung.»

R6i dén doan vé nhitng ngudi ké chuyén rong, va nhitng tro vui khac:

«C6 nhitng con khi biét dong tuong, nhitng con ché biét danh vat, nhitng
con ngwa biét lam xiéc, nhitng tay mua rdi hay di trén day... Con am thanh
thi c6 tiéng rao hang, tiéng nuwdc roc rach trong tiém ban thach che, tiéng
phong linh thuy tinh leng keng trong gi6é chiéu... Nhitng giong chim la tho
san cia Nhat hay nhap tr Trung Quodc, nhitng thu rirng bat tir trén nui
xuong... tat cad dwgc gom lai tai mot khu. Khach truy hoan da hang vui vé
tiéc tung.

Nim 1690, thi hdo Basho ciing da t6i day. Ong viét: «Da tiéc ven song goi
1a cho mot dém he that ra sé kéo dai tir luc mat troi lan budi chiéu cho t6i
lic trang lan bubi sang. San thwong sap lwot hai bén séng lam cho an udng
tiéc tung. Pan ba xiém o 16ng lay, dan 6ng y phuc banh bao, sw sdi cling
nhw bo 13o tra tron vG6i moi nguwdi, va cd may chu thg déng thung hay may
bac thg ren cling ca hat vui nhon... Bung la canh kinh ky.»

Basho con co tho cho canh:

Gio song phoi phdi

Tam 4o méi trén lung

Ta ra duong

Pém he nghe mat rugi...»
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Sau thoi Minh Tri, day song duwgc vét sau thém, va tau dién di Osaka chay
trén bo phia dong. Thé la hét nhitng dém trén song sang nhw ban ngay véi
den 16ng, Itra trai, cira hang gidi tri, tro vui mua 1on, xiéc di trén day, cam
thd hiém hoi, van van... Bay gio chi con so6t lai nhitng san thugng céc tra
that hay ttru lau doc hai pho Kiyamachi va Ponto-cho, nhw vang bong mot
thoi ctia nhitng da yén bén song nam xwa.»

Nhitng gi da doc vé «Dém hé ven séng», Otoko chi nhé thudc doan té cac
chang kép Kabuki dep nhu gai then thung trong anh trang nga, xoe quat che
mat, mui khan tia bit dau bay phat phdi trong gié song. Lan dau tién gap
Keiko, nang nhé lai nhitng chang kép nién thiéu xinh trai ay.

Hom nay ngoi vGi Keiko trén san thwong tra that Ofus, doan van tr@ veé
trong ky trc. Cé thé nhitng kép Kabuki mém mai va nhiéu ni* tinh hon c6 bé
Keiko giong trai ctia bita gap g& ban dau. Va Otoko biét chinh nang da bién
co gai thanh thiéu nir thanh lich bay gio.

Otoko noi:

«Keiko, em cé nh¢ lan dau em dén véi co khong?»

«Co0 c¢ phai nhac mai chuyén dy sao?»

«Hom ay thdy em, c6 nghi t6i mdt con quy con dang hién hinh.»

Keiko nam tay Otoko, bd ngén it vao miéng vira can vira nhin trém Otoko.
ROi ¢6 gai 1am nham nhw doc bai: «Chiéu xuan dy day sa mu... Va em nhw
chap chon trong lan swong méng xanh nhat dang budng xuéng khu vuon...»
P06 la nhitng 101 chinh Otoko da ndi vdi Keiko. Co gai khong quéen va hom
nay nhac lai. Ca hai da nhac lai cau néi nhiéu lan.

Keiko biét ro la Otoko van ty trach minh da quyén luyén hoc tro, su quyén
luyén sau cting da tré thanh moi luyén ai say dam.

Trong tra thit bén canh, dén gidy dat bon goc san thwgng, may c6 ky nit
dang tiép mot ong khach ddc than. Ong ta dang lyc dién, dau héi tuy chua
gia lam. Khach nhin ra séng, hitng ho cau chuyén véi cac c6 ky nit. Khong
biét 6ng ta con dgi ban chwa t6i, hay dgi dém xudng. Trdi con sang nén
nhitng cdy den thap sém trong nhuv vo dung.

San thugng nha bén gan nhu cé thé véi tay sang dugc. Cdc tra that xay san
thwong chia ra song, khong mai ma cling khong manh, thong thong tir dau
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pho dén cudi pho. Khong ban tam vi cho thiéu riéng tw, Keiko can manh
ngon it ctia Otoko. Nang dau diéng nhung khong nhiic nhich. Keiko dwa
lwGi nghich dau ngoén tay nang, réi nha ra va néi:

«C6b vira tdm, ngon tay nhat pheo a...»

Canh dep lam Otoko ngudi con gian. Nang suy nghi c6 1é tai nang ma
Keiko da hu hong va ngu v6i Oki. Keiko vira xong trung hoc khi t6i tham
nang lan dau. Co gai ké da bi chinh phuc titc thi sau khi thay tranh cta
Otoko tai mot cudc trién 1am va anh cua nang trong mdét nguyét san hoi
hoa. D6 1a cudc trién 1am & Kyoto. Quan ching nhiét liét ham md tac pham
cua Otoko, va nang da doat dugc mot giai thuwong. Birc tranh tring thuong
ay Otoko ldy cam hitng ti* mot tdm anh nam 1877 chup mot ca ky tén la
Okayo, dé vé thanh hai ca nhi dang choi d6 chi*. Tdim anh dung xdo thuat
dwa ra hai hinh ctia cing mot ky nit Okayo. Hai c6 gai an mac giong hét
nhau. M6t c6 nhin thang, ngén tay xoe ra, trong khi c6 kia trong thé ban
dién thi ban tay lai nam lai. Otoko thay ban tay, nét mat va than hinh hai co
gai ngd nghinh. Co gai bén phai x0e ngon cai roi xa ngon trd, trong khi cac
ngon khac lai cong ra dang sau. Otoko ciing thich chiéc 4o hoa in cia c6 ky
ntt, tuy khong doan dwgc mau vi anh trang den. Hai c6 gai ngbi doi dién 1o
swdi bén trén cé treo am nuwdc bang gang. Ngoai ra con ¢c6 mot nam sa-ké,
nhung Otoko thdy nhitng chi tiét nay tam thwong va thtra thai nén da bé
qua. T4t nhién la nang vé c6 k¥ nit hai lan thanh hai nguwdi dan ba choi do
chit v6i nhau. Otoko gang tao ra cdAm nghi bat 6n cho nguwdi ngam tranh, la
hai c6 géi tuy hai ma mot, va moi c¢6 gai tuy mot ma hai. Hay ding ra,
khong c6 hai ma cting khong c6 mot.

DPé tranh cho bitc tranh khdi nhat nhéo, Otoko da bé nhiéu céng phu vé
chan dung hai c6 gai. Hoa van ty my trén y phuc lam néi bat bon ban tay.
Tuy tdm hoa khong han chép lai tdim anh, nhung dan Kyoto trong qua la
biét tranh vé tir tdam dnh mot k§ ni¥ thoi Minh Tri.

Mot ngudi budn tranh & Tokyo thich bitc hoa va tim gip Otoko. Ong ta thu
xép dé trién 1am tai Tokyo mot so6 tranh khac kho nhé cta nang. D6 1a lan
Keiko thdy nhitng tranh do6, vi c6 gai chwa bao gio dugce nghe tiéng hoa si
Ueno cta cd do.
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Nh¢ bitc tranh hai nguwdi ca ky, ma cling vi nhan sac cta Otoko, c6 tuan
bao da danh mot bai dai cho nang. Ho gtti phong vién va thg anh dwa
Otoko di cho nay cho no & Kyoto. Ho chup Otoko hét tdim nay dén tam
khac. Otoko héa ra déng vai ngudi hwdng dan, vi nhan vién toa bao mudn
di nhitng noi ma nang thich. Két qua la bai twong thuat chiém ba trang 16n.
Bai gom anh chup lai «Nguoi ca ky», chan dung Otoko, va v6 s6 canh co
d6 nho s dién cta nang ma cé y nghia dac biét. Cé thé ho chi mudn tim
nhitng thang canh du khach it biét, va dung Otoko nhw mot huédng dan vién
kiém hoa si.

Keiko bay gid con xa la véi cd do, khong lwu tdm dén thang canh, qua anh
chi thdy nhan sac cta Otoko. Va c6 gai bi thu hon.

Trd lai hom dau tién ay, Keiko hién ra trong swong md nhv mét bong ma,
nan ni Otoko cho & chung dé hoc vé. Keiko khan khoan lam Otoko ngac
nhién. Va bat thinh linh, c6 gai 6m cham lay Otoko lam nang cdm thdy nhw
bi siét chat trong vong tay ho tinh. Otoko nghe toan than rao rwc nhw bi
kich thich b&i m6t dam mé bat ngo.

Otoko noi:

«It nhat cha me em phai bing long, c6 md&i nhan em dugc.»

«Cha me em da qua doi. Bay gio em tu lo liéu lay than em.»

«Em khong c6 anh chi c0 bac hay sao?»

«Anh ca em va chi dau em coi em nhuv ganh nang. Tt khi ho c6 chau, em
lai cang phién toai cho ho hon.»

«Nhung tai sao?»

«Em rat thwong chau, nhung anh chi em khong thich cach em nwng né.»
Thu nhan Keiko dugc vai ngay, Otoko dugc thu ctia anh rudt co gai. Anh ta
nho Otoko nudi gium Keiko, tuy cho rang c6 gai nhiéu khi cw xi¢ vo trach
nhiém, ty tién theo y minh, lam gia nhan khong biét c6 noi khong. Nguoi
anh cling chuyén ludon quan 4o va do dac ctia co6 gai. Coi nhitng thi ay,
Otoko doan gia canh co gai kha gia.

Sau may ngay song chung, Otoko hiéu tai sao anh chi c6 gai lai khéng thich
16i c6 ta nung chau. Cach cw x@ cia c6 gai ké ra cling la lung. Don vao
dwgc do mot tuan, Keiko nan ni Otoko chdi toc cho minh. Khi Otoko 16 tay
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kéo manh mon toc, Keiko nai:

«C6 Ueno, cd kéo toc em di c6... Co nam lay toc ma kéo dau em lén...»
Otoko rut tay lai. Keiko quay lai ép moi va rang vao cudm tay Otoko. Roi
co gai hoi:

«C0 Ueno, c6 bao nhiéu tuoi khi hon lan dau?»

«Em héi gi ky thé?»

«Em thi khi 1én bon... Em con nhé. Nguoi ay la chd ho xa vé phia me em.
Chua khoang 30, va em rat quy chi. Chu ngoi phong khach mot minh, em
tung tang lai gan va hon méi chi. Chu sg qua, 1ay tay chui miéng.»

Ngbi trén san thwgng tra that, Otoko nh@ lai chuyén cai hon con nit cia
Keiko, va ghi nhan cai mo6i bon tudi da hon dan 6ng bay gio dang mut ngén
tay nang.

Keiko hoi:

«C0 Otoko, c6 c6 nhd tran mwa xuan khi ¢6 dan em di choi nui Arashi l1an
dau khong?»

«Nh@ chit.»

«C0 c06 nhg cai ba 1ao ban mi khong?»

Lan d6 do hai ba bita sau khi Keiko don t&i, Otoko dan Keiko tham vai
thang canh, trong d6 c6 nui Arashi. Hai ngwoi vao tiém mi gan song
khodng dau cau Togetsu. Ba cht tiém mi than thé vi trdi mwa, Otoko néi:
«Muwa xuan thich chi.»

«Cam on ba,» ngudi dan ba nha qué 1é phép nai.

Keiko nhin Otoko va hoi khé, «Ba cu cam on gium cho troi muwa sao?»
«Em noi gi?»

Cau tra 10i cua ba nha qué Otoko nghe nhu ty nhién da lam Keiko ngac
nhién. R6i nang trd 10i co gai:

«C0 chac vay.»

Keiko theo dudi cau chuyén:

«Tc cudi c6 nhi. Thoi tiét ma di cam on ngwoi ta. Dan Kyoto 1é phép dén
nhu vay sao?»

«C60 chac vay...»

Co6 thé Keiko cho la 1é phép ciling ding, va ba gia ban mi da to ra lich sw
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v6i hai ngwoi di ngdm ndi Arashi dwdi mwa. Nhung Otoko khong phai chi
vi xa giao ma néi khong phién ha chuyén mwa. Nang thuc tinh thdy mwa
xuan trén nui Arashi dep, va nang nghi vi vay ma ba gia dia phwong da cam
on nang. Ba gia nhu dai dién thoi tiét hay dai dién qua nti ma cdm on. Tém
lai, ba chua tiém an cam on la phan &ng binh thwong ctia dan vung nay,
nhung Keiko da cho la ky la.

Keiko noi:

«Ho ndu mi ngon ¢6 nhi. Em rat thich cai tiém an ay.»

Hom dy vi mwa nén Otoko da thué taxi nira ngay, va bac tai taxi da chi cho
hai ngudi tiém an nay. Tuy dang mua hoa anh dao ma nhd mwa nén vang du
khach, nhat 1a trén ndi Arashi. Vi vy ma Otoko néi thich mwa. Mua con
lam day nii bén kia song mo di, dang ndi mém mai va dep hon. Otoko va
Keiko roi tiém an trd ra taxi ma khong can m@ du, muwa bui lam quan o chi
hoi am. Nang nhin nhitng hat mwa bién di khi cham nwéc ma khong dé lai
dau vét gi trén mat song. Hoa anh dao nui nd lan véi 16c non, va mwa lam
diu di mau xanh qua twoi ctaa nu la.

Khong phai chi nidi Arashi dep dudi mua xuan. Bén Réu va Ryoan-Di ciing
khong kém my miéu. Trong dén, mot bong tra do rung trén tham réu mau
xanh ryc rd. Gitta nhitng bong hoa dai nho trang, bong tra nhw ti réu nd ra.
Con tu vién Ryoan-Ji, da trong vieon wét mwa, moi hon 16ng lanh mot cach.
Otoko noi, «P4a w6t mwa lam c6 nghi dén nhitng binh gom Iga dugc trang
nuwdce séi trede khi pha tra.» Keiko chwa bao gio thay gom Iga, nhung nghe
Otoko noi, c6 gai dé y dén nhitng giot mwa trén 14 thong doc con duong
trong khuon vién tu vién. Nhitng giot mwa nho 14p lanh thanh nhitng hat
ngoc dinh tai mo6i mut 14 manh va dai nhw cay kim, twa hoé swong méc nd
hoa. Nhitng bong hoa mwa manh dé nay chac chang ai biét t&i. Nhitng cay
phong ma nu 14 chwa mé ciling 1ap lanh nhitng hat nwéc nho. Bat ¢t ¢ dau,
mua chang dong trén mut 14 thong, nhung Keiko hom dy méi ghi nhan nén
cam thady hién twgng nhu chi riéng cho Kyoto. Giot mwa xuan trén mut 1a
cling nhu sy 1é phép cua ba ban mi la nhitng an twgng dau tién cua co gai
vé Kyoto. Khong nhitng Keiko kham pha ra cai dep cua c6 do, ma kham
pha ra céi dep ay vGi Otoko & bén.
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Keiko noi:

«Khong biét ba chu quan c6 manh gidi khong c6 nhi. Tt h6m dé c6 va em
khong trg lai nui niva.»

«Ptng, 1au lam ching minh khoéng di choi ndi. Co6 cho 1a nii dep nhét vé
mua dong... Chung ta sé tham lai nui.»

«Phai dgi dén mua dong ha co6?»

«Cfling sap roi em.»

«Khong sap dau co. Bay gio mai gitta he. Sau he lai con thu.»

Otoko cuoi:

«Bao gio mudn di ma cha dugc. Ngay ca ngay mai.»

«Vay di... Mai ta di. Em s€ noi v6i ba ban mi la em thich nai Arashi mua
he, va c6 1é ba cu lai cam on em. Nhan danh mua hé ma cam on.»

«Nhan danh ca nui Arashi nita.»

Nhin ra séng, co gai bong noi:

«Co a, dong tdi, chac chang con ai di choi song tirng cdp nhu thé nay.»
Nhiéu nguwoi tré dang tan by trén hai con dé dap gitta séng Misosogi va
Kamo, cling nhuv gitta song Kamo va con song dao phia dong. Phan dong la
nhitng cap trai gai, thinh thodng m@i c6 gia dinh dan con nhé theo. Nhitng
cap tinh nhan tré di sat vao nhau hodc ngoi canh nhau bén bd nuwéc. Dém
xuong, nguoi ra cang dong.

Otoko tra 10i cau Keiko hoi:

«Em doan ding. Cho nay mua dong thi qua lanh dé du ngoan.»

«Em khong néi thoi tiét am lanh. Em muon néi khong biét r6i ra cé tho ndi
dén mua dong khong.»

«Cai gl tho...»

«Tinh yéu cta nhitng cap nay... Nhat dinh la chi sang déng, nhiéu anh chi
chac khong con muon thdy mat nhau nita.»

«Té ra em dang nghi chuyén ay.»

Keiko gat dau. Otoko noi:

«Nhung tai sao lai tieu cuc nhw vay. Em con tré...»

«Tai vi em khong khd nhw c6. Su6t hai mwoi nam van di yéu con ngwoi chi
c6 moi tich su 1a lam c6 dau kho.»
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Otoko khong tra 10i. Keiko lai noi:

«C0b, cb khong biét 1a 6ng Oki da bé o roi sao?»

«Em im di. Birng noéi giong ay véi co.»

Keiko quay lai tién tay stra lai mén téc réi trén c6 Otoko.

«C0, sao co khong bé em?»

«Em noi cai gi?»

«Em la con nguwdi doc nhat trén doi ma c6 cé thé ruéng bé. Sao 6 khong
ruoéng bé em di.»

«Co0 khong hiéu em muon néi gi.»

Otoko mat nhin thang Keiko, tay stra lai nhitng moén téc ma Keiko vira xép
lai.

Keiko lam 1i:

«Em muon noi tdi cai cach tan nhan ma 6ng Oki da phu ¢6. Nhwng xem ra
c0 khong bao gio chiu nhin nhan sy that.»

«B6 vGi khong béd, c6 khong thich nhitng tir dy.»

«Em nghi néi trang ra nhu vay tét hon... Néu khong goi 1a bé thi goi 1a gi.»
«Co0 va ong ay chia tay.»

Keiko cai ngugc lai:

«Chia tay gi dau. Ngay ca bay gig, 6ng ta van con nam trong xuwong trong
thit c6, va c6 van con nam trong xwong trong thit 6ng ay...»

«C0 khong hiéu em muon dwa cau chuyén dén dau.»

«Otoko, em nghi hom nay c0 sé bo em.»

«Nhung vira roi luc ¢ nha, chang phai ¢6 da nhan 16i va xin 16i em sao?»
«Em xin 16i ¢6 thi c6.»

Otoko mang Keiko di an tiém vGi y dinh giang hoa, nhung nang nghi hai
nguoi cé thye sy gidng hoa dugc khong. Keiko khong thé thoa man véi mot
tinh thwong ém dém yén 6n. C6 gai cing dau da cai co véi Otoko va van
con hon. Con Otoko, nang cam thay bi ton thwong khi Keiko thi nhan la da
ngui dém vdi Oki & Enoshima. Keiko tir xwra van quyén luyén trung thanh
véi Otoko, gid day trd thanh doi nghich. C6 gai 14y cé tra thu Oki, nhung
xem ra O ta muon tra thu chinh nang. Con nita, nang cam thay kinh sg va
tuyét vong vi thiéu gi dan ba khac trén doi ma Oki da khong ngan ngai
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quyén rii hoc tro caa nang.

Keiko hoi:

«Otoko, c6 khong bo em chit c6?»

«Néu em muon c6 bé em nhw vay, thi co sé bo. Ma c6 1€ nhw vay con tot
cho em hon.»

Keiko lac dau:

«Thoi da roi c6. Em s¢ c6 ndi v6i em nhw thé nay. Khéng phai em nghi dén
em ma em noi nhw vay. Néu c¢o gilt em vai co...»

Otoko gang lay giong binh tinh:

«Chung ta chia tay la t6t cho em.»

«Trong long c6, c6 da xa em roi.»

«Tat nhién la em lam.»

«Em 1am that sao? O, em mirng qua. Em khong chiu néi y nghi 1a ¢6 c6 thé
bo em.»

«Nhuwng khong phéi la em mu6n vay?»

«Em ma mu6n vay? Co nghi la em sé bo c6?»

Otoko khong tra 10i.

Keiko say swra noi:

«Em khong bao gio bo c6.»

Keiko nam lay tay Otoko va lai can ngon tt. Otoko rtt tay lai:

«Pau, Keiko. Em can dau qua ma.»

«Em can la chu tdm lam cho c6 dau.»

Nha hang don mén an ra. Keiko quay di lam bé ngdm nhitng dom Ita trén
ndi. Otoko, tay nay up lén tay kia che vét rang Keiko. Nang n6i mdy cau
v6i nguoi chiéu dai. Khi y ra khéi phong, Keiko gap miéng lwon trong bat
canh dwa lén miéng. Cui dau, co gai néi:

«Tuy nhién, co nén bo em.»

«Em cttng dau lam, em c6 biét khong?»

«Em la thi¢ con gai bi nguwdi yéu bo roi. Co thdy em ciing dau a co?»

Otoko khong tréd 16i. Nang lai cdm thdy an han. C6 1€ dan ba d6i v4i dan ba
c6 cing dau hon 1a doi v6i dan 6ng. Ngon tay bi Keiko can khong con dau
nita, nhung nang van cé cam giac nhw ai dam kim vao. Nang nhd nhiéu
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chuyén c6 gai lam la phan nao do nang dau téu. Nhw ngay sau hom don tdi
0, c6 gai dang ran do an chay voi tGi nang, «Co oi, em bi dau vang vao
tay...» Nang hoi, «<Em bi bong sao?» Keiko néi rat qua, va dwa ngon tay cho
Otoko xem. Otoko cam ldy ban tay c6 dau ngén tay bong dé hon. «Trong
cling lanh thoi,» Otoko vira néi vira dua ngon tay Keiko vao miéng muit.
Cam giac ngon tay co gai cham vao ludi lam Otoko voi nha ra. Keiko bo
ngon tay vao miéng muit 1ay.

Co gai lai hoi:

«Otoko, em c6 nén liém n6 khong?»

«Keiko, coi chtrng cai chdo chwa tat liva.»

«O nhi, vdy ma em quén khudy di mat.» Co gai voi va trd lai bép.

Mot dém khac, Otoko khong nhé bao lau, nang hon lén mi mat Keiko.
Nang can nhe vanh tai Keiko cho dén khi c6 gai rén 1én va quan quai vi
suwong. Thay vay, Otoko tiép tuc mon trén c6 gai. Otoko nhé ngay xwa Oki
hay mon trén nang nhw vay. C6 1é thdy nang ngay tho vo t6i, Oki da khong
vOi hon nang 1én miéng, va nho hon tran, hon mat, hon ma, Oki lam cho
nang thw gian. Keiko bay gio gia hon Otoko bay gio hai ba tudi, va ca hai
déu la phai ni nén chi Keiko phén ttng lai nong nhiét hon. Otoko cdm thay
t0i 16i khi mon trén Keiko nhw Oki da mon trén nang, vdy ma y niém t0i
16i lai lam khoadi lac gia tang. «Tha cho em di. Bu r6i, c6.» Keiko vira noéi
vira Om chat 1ay Otoko va hai bd nguc tran cham nhau. Keiko lai néi, «C6
v6éi em hinh hai giéng nhau nht mét, c6 nhi.» Otoko v6i nhich ngudi ra
khoi Keiko. Keiko khong buong, cang 6m chdt hon, «Pung co6 nhi, chung
minh cé cung mot than thé.» Nhitng suy nghi ctia Keiko bao gio cling lam
nang ngac nhién. Otoko khong biét c6 gai c6 con trinh khéng. «Ching
minh khac nhau,» Otoko khé noi trong khi ban tay Keiko di tim vu nang.
Co gai hanh dong con doi chut vung vé, nhung rut re thi khong. Khi ay
Otoko nam lay tay Keiko, bdo «Em khong nén lam thé.» Keiko bop chat
hon va néi «Co, c6 khong cong bang vGi em.»

Hai muwoi nam tredc, khi nang thay tay Oki trén nguwc minh, Otoko cling da
noéi: «<Em xin anh dirng lam thé.» Oki da viét y nguyén 10i d6 trong truyén.
Du khoéng nhac, chac nang cling nhd, nhung viét thanh truyén, 16i néi cé
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sttc song riéng. Va vira réi phan bi, Keiko xem ra da thuoc long «Co Gai
Muoi Sdu», doan c6 dé cho Oki vuot ve nhii hoa.

Truyén ciing c6 doan ta cdp vi nho cua Otoko, va cai diém phiic nhu an
stung khi Oki duwgc s@ cap vu ay. Otoko khong bao gid cho con bi nén dau
vl van dé twoi. Hai muoi nam r6i, mau twoi dé6 chwa mat. Nhung qua tudi
ba muoi, nang dé y vi nang nho lai.

Mot hom tam chung, c6 1é Keiko da nhan thdy vi nang hoi xé nén ldy tay
s0 nhu kiém lai cho chac. Otoko nghi Keiko sé noi ra nhan xét ctia minh,
nhung co gai gitt yén lang. Keiko cling khong ndi gi khi vi nang cing len
vi duwgc mon trén. Sv yén lang cia Keiko bat thuong, vi 1€ ra c6 gai phai
coi sur viéc trén nhw mot chién thang ctia minh.

Thinh thodng Otoko nghi vi cang 1én nhu vay la chuyén xau xi, bénh hoan,
dang then... Va nhat la nang ngac nhién thay than thé minh gan bon muoi
ma c6 thé phan ng nhu vay khi dugc Keiko vudt ve. Phan &ng khac vai
h6i mwai lam khi dugc Oki vu6t ve, hay hoi mudi sau khi nang cé bau.

Sau khi chia tay voi Oki, hai muwoi nam qua, khong ai dung t6i nguc nang,
trong khi tudi xuan va nhitng co hoi lay chong lang 1€ troi qua. Bay gio mot
ban tay dan ba, ban tay Keiko, lai ve vuét nhii hoa ctia nang.

Thuye ra, Otoko da cé nhiéu co hoi dwoc yéu va lay chong twr khi téi Kyoto
song v6i me. Nhung nang da tron nhitng co hoi d6. Mai khi c6 nguoi dan
ong mé nang, ky niém caa OKki lai tr¢ vé. Nhitng ky niém 1€ ra chi la ky
niém, lai manh mé nhw hién thyc. Lic mdi xa Oki, vi tang thwong sau
muon, nang khong nghi chuyén ldy chong. Ngay mai nang con khong tinh
noi, néi chi dén twong lai. Nhung lan hoi, khong lay chong tréd thanh mot
quyét dinh khong gi lay chuyén nai.

Tat nhién la me nang hy vong con gai yén bé gia that. Ba mang con roi
Tokyo khong phai véi y dinh ra di vinh vién, ma hy vong Otoko sé quén
Oki va tim lai dwgc quan binh. Vé Kyoto, ba van lo lang vé con. Lan dau
tién chuyén hon nhan dwogc néu 1én, Otoko mudi chin tudi. Hom dy vao lé
cau vong c6 hon tai dén Numbutsu tai Adashimo. Otoko thdy me khéc khi
ngdm hang ngan ngon nén thip trwdc nhitng ngdi md vo chi. Anh nén chop
chon lam canh cang thé lwong. Khi hai me con theo con huwong 16 tré vé thi
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troi da t6i. Ba me noi:

«Canh sao ma vang vé... Con c6 thidy vay khong con?»

Nang biét me muén n6i canh ¢6 don cta hai me con. Ba bdo c¢6 nguwdi nho
moi 1ai ngd y cau hon vadi nang.

Otoko noi:

«Con danh chiu 16i véi me. Con khong thé 14y chong.»

«Pan ba khong cé chuyén khong thé 1ay chong dau con a.»

«Nhung ma co, me 0Oi.»

«Néu con khong lay chong, ca hai me con minh sé tré thanh c6 hon.»

«Con khong hiéu me noi gi.»

«Me ndi c6 hon la nhitng nguwai khong ai than thudc cing gio.»

«Con hiéu cai d6. Nhung khong ctng gio thi c6 lam sao me nhi. Chét la
hét.»

«Me khong noi chuyén chét. Ngay cd khi song, dan ba khong chong khong
con, khac gi ¢6 hon. Gia thit me khéng c6 con... Con con tré, nhung...»

Ba me ngdp nging, noi tiép:

«Con van vé tranh con cua con phai khéng? Con dinh vé nhu vay cho dén
bao gio?»

Otoko khong tra 10i.

Ba bédo ba chwa biét gi nhiéu vé nguwdi dan 6ng mudn héi Otoko, ngoai trie
anh ta lam thv ky ngan hang.

«Néu con mudn gap nguwoi ta, me con minh di Tokyo mot chuyén.»

Otoko noi:

«Me c6 biét khi nghe chuyén nay con thay gi tredc mat khong?»

«Con thay gi?»

«Con thay lai nhitng chan song sat ctra s6 hoi nam nha thwong dién.»

Ba me yén ldng.

Khi me con song, Otoko c6 nhiéu dam khac muén dam héi. Giuc con lay
chong, ba noi:

«Con ct nghi dén 6ng Oki lam gi. Ong ta ndo c6 biét dén, ma con ciing
khong lam gi hon cho 6ng ta dugce. Con dgi ong ta vé vong nhu thé nay,
nhu thé nguwoi dgi qua khit tré vé. Ma thoi gian cling nhw dong song, khong
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bao gio chay ngugc.»

Otoko tra 10i:

«Con khong doi ai ca me a.»

«Con khong quén dugc ong ay u?»

«Khong, khong phai vay.»

«Con chac khéng?... Khi 6ng dy du do con, con mdi la dita tré, mot dira tré
ngdy tho. Phai chang vi vay cai seo con mai. Me ghét 6ng ta da nhan tam
v6i mot dira tré nhu con.»

Otoko suy nghi mai 10i me. Lé nao vi tho ngay mang sita ma nang da yeu
dwong nhu vay. Lé nao chi vi kho khao ma nang dam mé mu quang.

Nhiéu nam sau khi chia tay, doc «C6 Gai Mwdi Sau», nang stirng sot vi Oki
ké lai trén duong tGi gdp nang, 6ng thuong suy tinh sé lam tinh kiéu gi, va
thuong thwong, ong thi hanh ding nhw dy tinh. Nang thiy ghé so vi trai tim
nguoi dan 6ng co thé «run 1én vi khodi lac khi nghi chuyén dy». C6 gai hon
nhién nhw Otoko khong thé twéng twong dwge Oki c6 thé ké hoach trudc ky
thuat lam tinh, cai gi lam trudc, cai gi lam sau vGi nang, van van nhu vay.
Nang chap nhan moi hanh dong cta 6ng, va chiéu ong nhitng gi ong doi
hay xin. Tudi tré lam cho nang ca tin.

Oki ta Otoko nhw mot c6 gai c6 nit tinh phi thwong, mot nguwoi dan ba cua
thé gi6i dan ba. Ong viét ring nhd co gi, 6ng da dwoc trdi qua tit cd moi
cach lam tinh. Khi doc doan van, Otoko nhw bi thiéu dot béi xau hd. Nhung
nang ciing khong dim xudng dugc nhitng ky niém song dong vé chuyén
chan goi v6i 6ng. Nang nhé nhitng khi tdm than nang cang thang réi run
1én nhuv chiéc 1. R6i s cang thang tan bién, va hoan lac ciling nhuw thdéa
man tran ngap chau than. Tinh cii ctia nang lai song lai.

Hom di nghia trang cung co6 hon vé, nang khong nhitng chi thdy nhitng
chan song sat cua bénh vién tdm than. Nang con thay lai ban than trong
vong tay Oki. Néu da khong dugc Oki dwa vao truyén, nhitng hinh anh ay
da khong song dong qua nam thang lau nhu thé.

Otoko da tai mat vi gian va ghen khi Keiko ké c6 gai goi tén nang trong lic
gdy can nhat v6i Oki_ va «Ong ta liét luon!» Nhung qua gian va ghen,
Otoko thay Oki da nh¢ dén nang. Phai chang hinh anh nang trong canh tay
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dang 6m cua Oki da hién ra vGi ong ngay luc do.

Thoi gian qua, ai an cli nhé lai cua hai nguwdi dan dan tré nén trong sach,
ban chat ttr thé xac da trd thanh tdm hon. Nang biét minh khong con thanh
khiét, cling nhr Oki. Vay ma nang thdy an tinh ctia hai nguwdi thanh khiét.
Hinh anh &i an _c6 nang ma cling khong cé nang du phan, that ma ciling
khong that_trd thanh thiéng lieng, thang hoa béi hoai niém.

Khi da au yém Keiko theo nhitng thé cach Oki day nang, Otoko da lo lam 6
ué ky niém thiéng liéng. Nhung khong, chuyén Oki va nang khong gi c6
thé lam xau xi di duoc.

Keiko c6 thoi quen dung kem dé triv 16ng chan tay. Mot hém Keiko xoa
kem tredc mat nang. Lic dau Keiko chi boi kem khi mot minh, va vo di khi
Otoko héi khi ngtri thay mui la trong phong tam. Otoko khong biét c6 kem
dé khtr 16ng vi chinh nang chwa bao gio dung téi.

Tinh co thdy Keiko ngbi co dui lén bdi kem khi 16ng, Otoko cau may.
Nang hoi:

«Cai mui kho nguii qua nhi. Cai gi vay?»

Khi thdy 16ng bi chui di theo kem, Otoko gém, 1ay tay che mat. «Ding em,
dung lam vay. Em lam c0 rén nguoi.»

Otoko noi da ga. Nang hoi Keiko:

«Em phdi lam chuyén gém gudc nay sao?»

«Ai cha phai lam hé c6.»

Otoko yeén lang. Keiko hoi:

«C0 c6 gom gudc khi so vao chan ai 16ng 1a khéng c6?»

Otoko khong tra 10i.

«Em muon lam dang vdi c6. Du sao em ciing la dan ba.»

Hoéa ra Keiko tri 16ng chan cho tron tru la dé chiéu nang. Pan ba vGi dan
ba, Keiko cting muén da dé minh min mang. Otoko vita gém vi thay 16ng
rung theo kem, ma vira rao ruc vi 10i néi chan thyc cia Keiko. Nang van
nghe lang vang cai mui chua ngai ngai, mac dau Keiko da rtra sach 16p kem
thura trén da.

Rira xong, Keiko trd lai kéo vay 1én khoe cang chan trang nhw sita. «Co s@
ma xem. Bay gio khong rap chit nao.» Otoko ngam chan Keiko nhung
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khong so. Keiko v0 nhe da dui mdy cai, nhin Otoko nhw thac mac chuyén
gl da trai y nang. Keiko hoi:

«C0 kho chiu chuyén gi?»

Tranh mat di noi khac, Otoko noi:

«Keiko, tir nay dirng bao gio boi kem khw 16ng treée mat co6.»

«Em khong hiéu gidu c6 dé lam gi. Vé6i co, em con bi mat gi nita dau.»
«Tat nhién la em khong phai cho c6 coi nhitng chuyén ¢ khong thich coi.»
«C0 sé quen di thoi. Nhw cat méng chan vay.»

«Em cling khéng nén cat méong chan trwdc mat ngwdi khac. Em dé mong
vun bay t tung. Ban sau khum ban tay ma che lai.»

Keiko lap rap vang loi.

Sau lan ay, Keiko khong phoi bay ma ciling khong gidu diém moi khi khi
16ng. Nhung Otoko khong bao gio quen dugc véi canh ay. Mui kem khw
16ng khong kho chiu nhw lan dau, c6 thé kem t6t hon, nhung canh khit 16ng
chan van lam cho nang nhon nhgn. Khi 16ng bi chui di theo kem, nang bo
ra khoi phong.

Vay ma trong cai kinh tém, c6 dom Ita yéu 6t 16e 1én. BDom Iiva lai 16e 1én
dé roi tat lai. Dom lira bé nhé xa xam ma con mat cua twdng twgng phai
gang nhin mdi thady, nhung thanh than lam sao, trong sach lam sao, qua
trong sach qua thanh than cho mot dém It¥a ctia nhuc duc. Pém lira nhac
nhd lai ¢6 sy ctia Oki va nang nhitng nam thang cii. Cam gidc nhon nhon
khi thady Keiko chui 16ng chan bang kem chita dung cai ghé tém cta da thit
dan ba co sat vdi da thit dan ba. Nhung khi nghi sang tinh nang v6i OKki, cai
cam giac ghé tdm bién di nhw c6 phép mau.

Trong vong tay Oki, nang khéng bao gio thdy gdm, ma nang ciing khong
dé y Oki nhiéu hay it 16ng. Phai chang gan Oki, nang mat tinh tdo va khong
con biét hw thye. Bay gio véi Keiko, nang bao hon, tw do hon, va nang phat
trién dugc cai dam cta tudi trung nién. Nang ngac nhién la nhd Keiko ma
co thé nang chin mui nhw mét ngwdi nit mac du nhitng nam dai s6ng mot
minh. Nang s¢ néu nguwoi tinh bay gio ctia nang la nam gidi, thi cai hinh
béng Oki ap u trong tim sé tan bién khi nang bi ngudi yéu méi cham tdi.
Otoko chét hut khi ty van khong thanh. Nhung nang van wdc mong la nang
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da chét lan ay. Tot hon nita 1a chét Itic sanh con, trwéc khi con nang chét va
tredc khi nang dinh quyén sinh. Vay ma véi nam thang, nhitng suy tw ay da
rita sach vét thwong Oki gdy ra cho nang.

«Anh khong xitng dang dugc em. Tinh em, anh c6 nam mo cling chang
dam mong. Hanh phiic thé nay c6 chét ciling thoa...» 1&i Oki chwra phai trong
tri nhd cia nang. Cau ndi vang vong lai trong doan dbi thoai ctia cudn
truyén, da c6 doi song riéng va khong con 1é thudc Oki hay nang. Tinh lang
cling nhw giai nhan trén thé gian nay khong ton tai mai mai, nhung nang tw
an ui trong noi budn la cudc tinh cia nang va Oki da dugc mai mai ton 1én
dién tho ctia mot cong trinh nghé thuat.

Me Otoko dé lai cho con gai mot con dao cao. Nang it khi dung tGi, c6 1é
mot nam khong qua mot 1an. Nhan dip nao nhd lai, nang 1ay dao ra cao téc
con sau gay hay chan t6c truedce tran. Mot hom thdy Keiko lay kem khir 16ng
ra boi, Otoko noéi:

«Keiko, dé c6 cao cho em.» Néi xong nang md ngan kéo. Thay con dao,
Keiko s¢ hai la lén:

«Khong, khong dwgc dau c6 oi, em sg lam.»

No6i xong cd gai bod chay tron ra khéi phong. Otoko dudi theo cang hang.
«Khong can gi dau! D€ ¢6 cao cho.»

Bi bat kip, Keiko mién cwdng trd lai ban trang diém. Khi Otoko boi xa
phong lén canh tay Keiko, nang ngac nhién thdy c6 gai run.

«btng sg, Keiko. Rét 1a an toan. Chi can em giit canh tay cho yén.»

Keiko s hdi lam Otoko bong thay kich thich. S kich thich gan nhw mot sw
cam do. Co thé nang cang thang, va khi lwc nhuw don ca 1én ba vai. Nang
noi:

«Co 1€ lan nay co tha khéng cao nach. Nhwng cao mat thi quéa dé.»

Keiko nan ni:

«C0 cho em thg cai da.»

Otoko cao Keiko trén 1ong may va dudi moi. Khi cao t6i chan téc, Keiko
nham chat mat. Mat ngtra 1én, Keiko twra dau vao nang. Otoko chgt ghi
nhan céi c6 cao cua c6 gai. Cai c6 tho ngdy la lung, manh dé, xinh xan,
ngon ngon tré trung. Otoko cam ditng cay dao, toan than bat dong.
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«Sao vay c6,» Keiko m@ mat hoi.

Otoko thodng nghi chi can day manh IuGi dao la Keiko sé chét. Bay gio
nang co6 thé giét Keiko dé dang bang cach dn dao vao cai phan xinh dep
nhat cta co thé cb gai.

Co Otoko ciing manh dé nhw c6 nang thoi con gai tuy khong dep bang, co6
lan bi Oki kep trong vong tay. Nang kéu nghet, Oki tinh nghich 6m chat
hon. Bay gio nhin Keiko, nang nghe lai cam gidc nghen thd hom dy. Va
nang chong mat.

Do 1a lan doc nhat nang cao cho Keiko. Vé sau Keiko ludn luon tir choi khi
nang ru cao, va Otoko ciling khong ép. Khi m& ngan kéo ban phan tim cai
lwge hay vat gi khac, con dao cé khi nhac lai cho nang y nghi giét nguoi,
cling chra hoan toan thanh y nghi, da mot 1an thap thoang trong tri nang.
Néu nang giét Keiko hom 4y, tat nhién nang ciing khong tiép tuc séng. Vé
sau, cai y nghi 4y nhw béng ma quen thudc. Phai chang nang da 16 mét dip
thit hai dé ty van.

Otoko ghi nhan mdi tinh dam mé nang danh cho Oki an nau trong cai y
nghi sat nhan dy. Khi chuyén xay ra, Keiko chwa gap Oki, va chwa trd thanh
chwéng ngai vat gitta hai nguwoi. Bay gio Otoko da biét Keiko ngt dém tai
khach san Enoshima v@i Oki, dam mé cii bung chay lén manh liét thanh
mot ring Iira.

Vay ma trong rirng ltra ay, nang thdy mot bong sen trang don doc. Tinh
nang véi Oki nhu bong sen ay, ma ngay ca Keiko ciing khéng lam van duc
dwgc. Bong sen hién hién trong tri, Otoko nhin dnh dén may tra that trén
dwong Kiyamachi phan chiéu trén con sudi phia dugi. R6i nang nhin rang
doi phia dong xa xa qua vung Gion dang in hinh trong béng dém. May qua
doi tron trinh hién lanh, nhung cai t6i cia dém chiing chita dung nhw dang
bi mat truyén sang nang. Bén pha xe hoi qua lai bén kia song, thuc khach
nhon nhip trong cac san thwong tra that bén nay, nam thanh ni ti dao choi
trén bén, tat cd hién hitu ma khong hién hitu v4i nang. Tam tri nang nhw bi
thu hut bai day doi huyén bi.

Nang nghi phéi vé ngay bitc Em Bé Lén Troi. Néu khong chac chang bao
gid nang con vé duwgc. Ngay bay gio birc tranh dang thay do6i va khong con
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nhu nang mudn... cai buon lan céi yéu dang hw hao di. Long nang s6i suc
thé nay, phai chang vi do dnh bong sen trong bé Iita vira thdy. Thé ma mai
dau, nang nang da nghi Keiko la bong sen va lo sen n@ trong lira sé héo va
chay thanh tro.

Nang hoi Keiko:

«Keiko, em hét buon chwa?»

Keiko nhong nhéo:

«Néu c6 vui thi em vui.»

Otoko noi:

«K& cho 6 nghe chuyén bu6n 16n nhét trong doi em.»

Binh than, Keiko tra 10i:

«Em khong biét chac chuyén nao. Em qua nhiéu chuyén buén nén khong
nh¢é hét dugc. Bao gio nhé ra, em sé cho c6 hay. Nhung em khong buon lau
bao gio.»

«Vay sao.»

«Da.»

Otoko nhin Keiko cham chdp. Gang hét sitc binh tinh, nang néi:

«bém nay, c6 mu6n xin em mot chuyén. La dirng di Kamakura nita.»

«C06 mudn no6i la dirng di gap ong Oki nita? Hay dirng gap thang con trai
ong ta?»

Cau hoéi nhu dao dam vao nang. Otoko noi:

«Tdt nhién la ca hai.»

«Em di chang qua la dé tra thu cho c6.»

«Em van con néi nhw vay sao? Em that la mot dira con géi dé sg.»

Otoko d6i sac dién, va nang bong nham mat, nhw mudén chan lai nhitng giot
nwdc mat chua trao ra.

«Co hen nhat qua, co oi...»

Keiko néi xong ditng day, ra sau Otoko de hai vai nang xudéng va nghich
vanh tai nang. Otoko ngo6i yén, tam than xa vang, chi con nghe thdy tiéng
sudi thi thao phia dudi.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich twr bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctua Amina Okada,
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Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 7
Mon téc huyén

Fumiko dang ndu bita sdng trong bép, néi vong ra vdi chong:

«Ui cha, nha c6 khach. Ching minh c6 han hanh duge Thi Phu Nhan dén
tham. Ba dang nup duéi 1o day nay.»

Thinh thodng vg 6ng van gidn 6ng bang cach néi qua v trinh trong.

Oki noi:

«Vay sao?»

«Hinh nhw ba Thit con dan theo cac c6 cac cau nita.»

«Ua?»

«That day. Anh ra ma xem... c6 con chudt con vira thiap tho, mat n6 de
thuong lam sao.»

«Hurm.»

«NO nhin em, mat n6 den lay 1ay.»

Oki khong noéi gi. Mui canh twong chua chua tir bép téa ra phong an, noi
ong dang ngoi doc bao.

«Nha dét anh a. Ngay trong bép. Anh nghe thay khong?»

Lic ong thitrc giac thi troi bat dau mwa. Bay gio thi mwa tam ta. Gié lam
nga nghiéng thong va tric trén doi, vira doi chiéu va tat mwa tir huéng dong
lai.

«Bao thé nay lam sao anh nghe dugc tiéng mai nha dot ha em?»

«Anh xudng bép ma coi.»

«Hurm.»

«Anh a, gi6 théi mua 1én ké ngoéi roi 1a chda xuéng nhuw nhitng giot nuwéc
mat...»

«Em td mwa lam anh cting muon khéc theo.»

«Pém nay minh phai dit bay thdi. O trén gac bép dy. Lat nita anh lam on
lay xuong cho em.»
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Oki van doc bao, nhe nhang néi:

«Em nhat dinh tinh bay ba chu6t va cac c6 cac cau a?»

«Thé cho dot thi tinh sao, anh nhi.»

«Dot ndng khong? Khong phai tai gio thoi a. Mai anh sé leo 1én xem.»
«Thoi dirng. Gia ma leo tréo nguy hiém lam. Dé em sai thang Taichiro né
lam.»

«Em bdo ai gia?»

«Nganh nao thi 55 tu6i cha vé hwu, phai khong?»

«Nghe swdng qua. Co thé anh ciing vé hwu thoi.»

«Khi nao muon vé huu, thi anh c viéc.»

«Khong biét nghé viét van thi bao nhiéu tudi vé hvu nhi?»

«Chac khi nao chét mai thoi viét.»

«Qua vay.»

Néi xong, Fumiko xin 16i chong. Lay giong binh thwdng, nang chita:

«Em chi mu6n néi la anh con séng dé viét dai dai...»

Oki noi:

«Vién anh khong han thich thi, nhat la c6 ba vg hay dan vat. Khac gi c6
con qui sau lung c 1ay dinh ba ma dam.»

«Vay sao? Em dan vat anh bao gio?»

«Em du biét 1a em c6 thé rat khé thuong.»

«Nhw vay la anh muén néi gi?»

«Chang han nhw la em hay ghen.»

«Pan ba nao chang ghen. Nhung anh da day em twr lau la ghen la vi thuoc
dang nguy hiém... nhv con dao hai luGi.»

«DPé lam ton thwong chong ciing nhw chinh minh.»

«Du sao di nita, em qua gia dé cung véi anh ty ti hay ly di.»

«Nguoi gia ly di da dang buon, nhung ca vg lan chong cung nhau ti van thi
khong cé gi cé thé buon hon. Ngudi gia chac bat an nhiéu khi doc tin loai
nay trén bao. Nguoi tré doc tin nhitng cdp tinh nhan tré cung nhau ty van
cling khéng bu6én nhu vay.»

Fumiko noi:

«Néu vay thi anh da c6 hdi muén cling nguoi yéu ty ... A, ma hdi dy anh
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khong cho c6 nhan tinh bé con cta anh hay la anh mudn cung chét véi co
ta. L& ra anh nén cho c6 ta hay. Co dy tw van, nhung chac khong bao gio
ddm mo twéng anh cling mudn chét theo. Anh khéng thwong hai c6 ay
sao?»

«Co0 ay khong chét...»

«Toan chét thi cling vay.»

Fumiko lai n6i dén Otoko. Oki nghe trong bép dau soi trong chdo, doan vg
ndu thit heo vGi bap cai. Mui twong nong 1én. Oki noi:

«Mon twong cua em, anh sg qua Itra r6i.»

«Em biét r6i. Em biét em khong thé nao nau canh twong cho ding y anh.
Anh cau ky da mua khong biét bao nhiéu twong ctia ca nwéc nay. Khiép,
anh du twong dé ngdm em vao trong ay.»

«Em c6 biét ngudi Han viét chit twong thé nao khong?»

«Khong. Nhung c phién am ra ma viét, khé gi.»

«Khong phai vay. Chit twong gom ba chit kinh.»

«Vay sao?»

«V1i twong quan trong cho chuyén bép ntic, nén phdi nau cho ding.»

«Co thé canh twong cua anh hdm nay khong ngon, vi ngai twong khong
dugc em cung kinh du.»

Fumiko lai tréu chong. Oki nguyén quan mién tdy, nén khong bao gio thoai
mai vGi ngbn ngit 1é phép cua Tokyo; Fumiko nguwgc lai sinh trwdng & day
nén nhiéu khi gitip chéng chuyén nay. Vay ma Oki khong phai bao gio
cling nghe 16i vg. Nhiéu khi bat dong y kién dén cho cdi nhau, Oki ché
tiéng Tokyo ching qua 1a mét thd &m tam thwdng khong truyen théng. Ong
hay néi & Kyoto va Osaka, ngon ngit trong chuyén dam tiéu ciing 1é phép,
khac han & Tokyo. Moi vat tir nha ctra, séng nui, ngay ca rau ca cling dwoc
dién ta bang nhitng tir trang trong.

Fumiko thwong bo cudc. Ba noi:

«Nhw vay thi anh nén héi thang Taichiro. Du sao, con né ciing 1a mét hoc
gia.»

«INO biét gi chuyén nay. N6 c6 thé biét vé van hoc, nhung chwa bao gio né
hoc vé cach néi nang cho lich sw 1é phép. Em hdy nghe ngon ngit cau tha
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ctia n6é véi bé ban. Ngay ca nhitng bai khdo cttu, né cling khong viét noi
bang thit tiéng Nhat lich sw.»

That ra Oki khong thich hoi y kién con, hay dé con gidang cho minh diéu gi.
Ong thich héi vo hon. Nhung du 1a ngusi Tokyo, vg 6ng nhiéu khi cfing
khong c6 cdu tra 161 dit khoat cho 6ng. Sang nay, 6ng lai than phién ngon
nglt ngay nay suy doi:

«Ngay xua hoc gia biét chit Han, van xudi ctia ho chuan va chitng chac.»
Fumiko cai:

«Nhung ndi thuwong, ai lai kiéu cach nhw vay. Nhitng tir méi xuat hién moi
ngay nhw chudt con. Khong biét chiing an gi ma ng6 nghinh nhw vay. Chi
nghia thay doi lién lién, dén chéng mat.»

«Nghia 1a nhitng chit m&i nay chét yéu. Va ngay ca khi chiing séng sét,
ching mang tinh thdi gian_nhuw tdc pham tiéu thuyét vay. Hiém hoi c6 cudn
truyén song qua nam nam.»

Fumiko bung mam diém tam vao.

«Chir nghia ma song s6t qua dém la quy roi. Ngay ca em, cling may ma em
con song nam nay qua nam khac duwgc dén bay gio, ké tir ngay anh mudn
chét theo c6 nhan tinh bé con ctia anh.»

Oki noi:

«That dang tiéc la sy nghiép lam vg khong c6 chuyén vé hwu, em nhi.»
«Nhung van c6 ly di. Em c6 hoi to mo khong biét ly di n6 ra lam sao, du
chi mot ngay.»

«Bay gio cling chua cham dau.»

«Bay gio thi em khéng muén ly di nita. Anh biét cau phwong ngon la nam
lay téc co hoi dé lam gi, khi co hoi da troc dau.»

«Toc em chuva rung, ma cting chwa bac.»

«T6c anh bac r6i.»

«Po la cai gia anh tra dé khoi ly di. D€ em khoi ghen.»

«Anh lam em néi néng dé nghe.»

Vtra chi chée, hai vg chong gia vira an sang vGi nhau. Nhung hém nay
Fumiko vui tinh, khong mudn bégi thém chuyén cli. Mua da thwa hat du troi
van con kin may. Oki hoi vo:
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«Thang Taichiro van con ngi. Em vao danh thitc n6 day.»

Fumiko gat dau:

«Dé em goi n6. Nhung chac n6 khong chiu dau, 1dy cé hom nay la ngay
nghi.»

«NO c0 tinh di Kyoto khong?»

«Com t6i xong no sé ra phi treong... Nhung sao ma no phai di Kyoto nhi...
troi néng nuc thé nay.»

«Em c6 thé héi né. N6 c6 y dinh tham lai md Sanetaka. Hinh nhuw né dinh
viét ludn an vé Sanetaka... Em c6 biét Sanetaka la ai khong?»

«Mot nha quy toc?»

«Ong tat nhién 1a quy toc. Khong quy toc ma lam dén thwong thu thoi
Yoshimasa. Ong than v&i Sogi va cac thi si khac trong thi dan Sogi.
Sanetaka c6 cong gin gitt cho van hoc nghé thuat khoi bi sao nhang vi
chinh chién trong thé ky 16. Xem ra mot con ngudi dic biét. Ong dé lai mot
pho but ky day. Taichiro dung sach nay lam tai liéu nghién cttu van hoa thoi
ay.

«Vay sao? Thé dén ¢ dau nhi?»

«Chan nui Ogura.»

«Nhung nii ¢ dau ha anh? Anh da dan em dén day mot lan phai khong?»
«Lau 1am ro6i. B6 1a mot cho c6 nhiéu lién hé dén thi ca.»

«O Saga, phai khong? Bay gid thi em nhé.»

Oki ké:

«Taichiro kiém duwgc rat nhiéu chi tiét ma né nghi anh phai cho vao tiéu
thuyét. NO goi nhitng chi tiét ay la nhitng chuyén da st khéng c6 gia tri
khoa hoc. Anh nghi né tv cho minh la mot hoc gia, khi khuyén anh nén
dung nhitng chi tiét vo dung va nhitng truyén ky phéng dai né ké cho dé
lam linh dong truyén ctua anh.»

Fumiko kin dao mim cuoi.

«Em di danh thitc cai nha hoc gia ctua em di. Ai doi bo day tir sém bat tay
vao viéc réi ma con con ngu.»

No6i xong, Oki vao thw phong. Ngoi tridc ban gidy, hai tay chong cam, 6ng
suy to cau chuyén nha vin vé huwu vira trao déi véi vg. Ong thdy cau
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chuyén khong khéi hai chiit nao. Ong nghe tiéng stic miéng trong nha tam,
va lat sau Taichiro budc ra, tay cam khan bong lau mat. Oki néi:

«Day hai tré, con nhi?»

«Con ddy lau r6i, nhwvng nam mo mang vay thoi.»

«Mo mang chuyén gi?»

«Cha. Cha cé biét nguoi ta khai quat mo phan cong nuwong Kazunomia
khong?»

«Sao, nguoi ta xic pham dén mo phan céng nwong a?»

«Cha goi nhv vay la xic pham, con nghi cling dung. Nhung khong phai
nguoi ta van mé nhitng ngodi co6 mo dé khao ctitu sao?»

«Néu la md cong nwong Kazunomiya thi khéng thé goi la c6 md dugc.
Cong nwong chét nam nao ha con?»

«Nam 1877,» Taichiro mau man tra 10i.

«Vay chua day thé ky.»

«Da ding. Ho noi tat ca chi con lai bo hai cot.»

Oki cau may. Taichiro ké tiép:

«Ho ndi ca cai goi cong nwrong nam lan quan ao, tat ca da tiéu hét. Chi con
xwong la chua tieu.»

«Pao ma ngudi ta nhw vay bat nhan lam.»

«Déang céng nwong nam dep lam, nhw vo tv Iy, nhw mot em bé gai nam
ngu.»

«Con dang ndi bo xuong.»

«Da. Va c6 mén téc dang sau so. Mon toc den cat theo kiéu géa phu tré
thoi ay.»

«Lic ndy trong giwong la con mo twdng vé ba goa phu dy u?»

«Da. Nhung con mot di vat khac, rat dep, rat huyén bi, rat manh dé...»

«Vat gi vay?»

Oki khong hiéu néi ndi han hoan cta con trai. Ong bat dong véi viéc vi
pham mo phan va x6t xa cho c6ng nwrong yéu ménh da man phan trwdc tudi
ba muwoi. Bitng tredc mat bo, tay cam chiéc khan béng, Tachiro néi:

«Mot di vat cha khong thé ngd.»

Oki noi:
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«Thé goi me con ra day cho ba nghe ludn.»

Khi cing me trd vé phong sach cua bd, Taichiro ké lai phan dau cau
chuyén. Oki da lay cuon ty dién lich sit Nhat Ban tir tu sach ngoai hanh
lang, m¢& trang vé Kazunomiya, va thap diéu thuéc. Thay con trai dang cam
mot to tap chi mong, Oki hoi co6 phai la phuc trinh cua vu khai quat khong?
Taichiro noi:

«Khong, day la ban tin ctia bdo tang vién. Mot nhan vién cta vién viét bai
tuy bt twa 1a «Dung Nhan V6 Thuong», ké lai hién twgng huyén bi 6ng ta
duwgc chitng kién. C6 thé chuyén nay khong dwgc nhac téi trong ban phiic
trinh chinh thitc ctia cugc khai quat.»

Taichiro tém tat cho bo me:

«Nguoi ta tim thdy mot tdm kinh nhé hon tdm danh thiép mot cht gitra hai
xuwong ban tay cta cong nwong. Xem ra day la di vat doc nhat tim thay
trong hom. Nhan dang khai quat m§ phan ctia cac chiia Tokugawa vung
Shiba, ho ludn tién khai quat mo phan cong nwong. Nguwoi viét nghi di vat
c6 thé 1a cai gwong bo tii hay la tdm dnh. Anh ta ldy gidy goi lai va mang
Ve vién bdo tang.»

Ba me hoi:

«Chac la loai anh in trén kinh phai khong?»

«Da diang. Ho bdi thudc 1én kinh, va hinh hién ra khi thuéc con wét. Me
biét khong, nhitng anh kiéu c6 ay.»

«O, nhitng anh kiéu dy, ay a.»

«Tam kinh mdi trong thi trong sudt. Khi nguwdi viét trd vé vién bao tang coi
k¥ lai, soi kinh 1én dén thi thdy hinh mé6t chang trai tré mac triéu phuc. Tam
kinh héa ra mot tdm anh, tat nhién da bi phai di nhiéu.»

Thay chuyén ly ky, Oki héi:

«Co phai la chia Iemochi khong?»

«Thuwa cha hinh nhu la vay. Co 1é cong nwong dwgc chon v6i tdm anh cta
ngwoi chong da chét. Tac gia bai tuy but viét vay. Anh ta tinh hém sau sé
mang tdm anh dén Vién Di Vat Van Héa dé xin y kién... Nhung sang hom
sau thi hinh ngwoi bién mat, chi con tro lai miéng kinh.»

Fumiko nhin con trai, nét ngac nhiéen hién trén madt.
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Oki cat nghia:

«Nhuw vay la tai vat chon nhiéu nam, bay gio bi mang ra khong khi va anh
sang...»

«bung vay, cha a. Chuyén nay c6 nhan ching. Tac gia bai tuy but c6 dua
cho mot nguwdi linh gadc xem tdm anh khi anh ta tinh co buéc qua. Va anh ta
ké da chinh mat thdy hinh dnh nha quy toc trén tam kinh.»

«Cha...»

«Tac gia bai tuy but goi dé 1a mdt truyén c6 that vé cudc song phu du.»

Sau mot phat, Taichiro néi tiép:

«Nhung 6ng ta c6 xu huéng tiéu thuyét nén thay vi cham hét & day, thi lai
thém dau gidm vao. Cha biét, ngudi ta don hoang than Arisugawa mé say
cong nwong Kazunomiya. Cé thé tdm anh la ctia hoang than chit khong
phai ctia chong cong nwong. C6 thé Iic hap hoi, cong nwong bi mat dan con
hau than tin l1a chon theo tdm anh tinh lang cta ba. Tac gia ndi, sy viéc nhw
vay cling phu hgp vGi mot cong nwong lang man.»

«Chac tac gia twdng twong ra thoi, con cé nghi vay khong? Cau chuyén hap
dan hon khi di anh cua tinh lang bién di mot dém sau khi mang lén tir mo
phan cong nwong da tinh va bat hanh.»

«Tac gia viét 1a 1é ra tdm anh khong nén bao gio dwgc thdy anh sang mat
troi. Hinh anh bién di dém &dy cling phu hgp v6i y nguyén ctia cong nwong
Kazunomiya.»

«Cha cling doan vay.»

«D@é két luan, tac gid bai bao néu lén y kién la mot nha van cé thé bat lai cai
cau chuyén rat dep vira bién di bang mot tdc pham van hoc. Cha, cha c6
muon viét gi vai tw liéu nay khong?»

«Cha khong chac. C6 thé viét mot truyén ngan, mé& dau bang canh khai
quat... Nhung cha thay bai tuy but cling da da roi.»

Taichiro 10 vé thit vong. Anh noi:

«Cha nghi vay sao? Sang nay nam trong giwong doc bai nay, con da non
néng ké cho cha nghe. Con dé bai tuy bt day cho cha nhé.»

«Cha sé doc.»

Khi Taichiro ra ctra, Fumiko hoi con:
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«Thé bd xuwong ctia cong nwong thi sao hd con. Ho ¢6 dinh mang vao vién
bdo tang hay truong dai hoc nao khong? Néu vay thi nhan tdam qua. Ho nén
chon ngwoi ta lai nhw cii cho t¥ té. Nhw thé mai phai.»

«Bai tuy but khong noi ro, nhung con chac vay.»

«Nhung tdm dnh da mat. Toi nghiép cong nwong c6 doc mot minh.»
Taichiro noi:

«Chuyén me néi, con khong nghi ra. Hay la cha viét véi y nay dwa vao két
luan.»

«C6 1& nhw vay thi hoi wét at.»

Taichiro rdi phong sach. Fumiko ciing sita soan di. Ba hoi chong:

«Anh khong dinh lam viéc sao?»

Oki ditng day roi ban giay:

«Lat nita. Sau mot cau chuyén nhw vay anh can phdi di bach bd. Mva cling
tanh roi.»

Fumiko nhin ra bau troi nang may:

«C6 mua cling mat. Anh lam on vao bép xem qua cho dot cho em.»

«VTra than thé cho ba cong nwong 1é loi vi mat anh ngudi yéu, em da san
sang kiém ra chuyén thyc té cho anh lam. Nhuw di tim cho dot trén mai.»
Fumiko lai thung giay noi ctta bép 1dy ting di mwa cho chong. Ba néi:
«Taichiro vira néi vé mot ngdi mo, anh c6 nghi con né khéng nén di Kyoto
tham mot ngoi mo khac ngay khong?»

Giat minh, Oki noi:

«Sao lai khong? Em ding la chuyén no xo truyén kia.»

«Em khong lac dé dau. Em bat dau suy nghi tit khi né ké chuyén cong
nuong Kazunomiya.»

«Nhung céac lang tam Sanetaka con n6 di xem bdy gio thi c6 hon cai mo
cong nwong ca may thé ky.»

«Con no6 di Kyoto dé gap cai co gai tré bita tredc.»

Oki ngd ngang. Fumiko da sap san giay di mwa cho 6ng, bay gio ditng day
nhin thang vao mat chong:

«Cai c6 gai dep nhw chon tinh dy. Anh c6 nghi ¢6 ta dep mét cach dé sg
khong?»

https://thuviensach.vn



Oki ngan ngtr. Ong da gidu vo cai dém & khach san véi Keiko. Fumiko mét
van khong roi chong:

«Em ¢6 linh tinh khéng lanh vé chuyén nay. Mua hé nay, minh chwa c6 con
giong nao dang ké la con giong.»

«Em lai chuyén no xo chuyén kia.»

«Néu dém nay c6 giong, thi con no6 di tau bay nguy hiém lam.»

«Em dung lo vo ly. Anh chwa bao gio nghe tau bay bi sét danh ¢ Nhat.»
Oki ra khoi nha. Ong nhin bau trdi thdp ning mdy. Khong khi dm wét.
Nhung dii trdi c6 quang dang, Oki chic ciing khong thoai mai. Y nghi con
trai di Kyoto gap Keiko dé nang trong dau ong. Tat nhién khéng cé gi chac
chan, nhung tr khi vg néu 1én, 6ng thay sy viéc rat co thé xay ra.

Luc roi nha, 6ng cé y dinh tham mot trong nhitng ng6i dén ctia Kamakura.
Vi Fumiko c6 nhan xét bat thwong vé lang tam, dén dai lai thuong c6 nhiéu
md ma nén 6ng déi y. Ong di thim canh ritng trén ngon dodi gan nha.

Mui dat cung véi mui cay dang lén, nhitng tan 1a ram kin xanh mwét nhw
che day cho 6ng. Trong kin dao riéng tw, hinh anh Keiko tr¢ vé sinh dong
trong dau. Trudc tién 6ng thay lai nim vi cia c6 gai. Cai nim vua hong, da
mong gan nhu trong sudt. Gai Nhat c6 ngudi da trang nhw rang rd nit tinh,
c6 1é con thanh hon dep hon ggi tinh hon con gai tay phvong. Va nam vua
ctia nhitng c6 gai Nhat &y hong mot cach muon van thanh lich. Nuéc da
Keiko khong trang nhw vay, nhung nim vi sac héng twoi mat nhw vira tam
g0i. Num vu giong cdi nu ddt trén nhii hoa min nhw kem. Khong c6 nhitng
duwong da lan, va cling khong san sti c6 hat, vira c& dé bu cho théa tinh yéu
duong.

Nhung Oki nhé lai num v cua Keiko khong phai chi vi n6 dep. Nhé lai la
vl dem ¢ khach san, c6 gai cho 6ng nim vu phai nhung khuée tir ong num
vii trai. Ong toan s& thi Keiko 14y tay bung chit vii lai gidu di. Khi dng kéo
tay Keiko ra, c6 gai ving vay khang cu.

«DPtrng, 6ng dirng lam vay... Vi bén trai khong tot dau.»

Oki khung tay lai.

«N6 lam sao?» ong hoi.

«N0 khong chiu chui ra.»
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«Khong chiu chui ra?» 6ng ngac nhién hai lai.

«IN6 khong tot dau. Em ghét nd,» Keiko hon hén tra 10i.

Oki hoan toan khong hiéu. «N6 khong chiu chui ra» va «N6 khéng tot dau»
la nghia ly gi. Phai chang num vu chim, hay méo mo. Phai chang Keiko sg¢
minh bi coi nhw di dang. Hay c6 gai then thung khéng mu6n nhén la hai
nim vud cia minh khéng giong nhau. Oki nhé lai lic bé c6 gai 1én givong,
c6 co nguoi lai nhw con cudn chiéu nhu dé gidu di cai vu trai. Nhung ong
da thay ca hai vt ctia c6 gai, tredc cling nhw sau Iic d6. Néu nim trai cé gi
bat thwong, han 6ng da biét.

That ra, khi ong dung stc kéo tay Keiko ra va nhin ky num vu trai, ong
khong thdy gi la. Cung lam 1a nhé hon ndm vd phéai mot it. Nhw vay cé gi
bat thuwong dau. Vay thi tai sao Keiko lai phdi giau. Sy chong d6i ctia c6 gai
lai cang lam 6ng ham. S& dau vu tréi caa co gai, 6ng hoi:

«Chac c6 ai dac biét, nén em danh né cho nguwoi ta?»

Keiko lac dau:

«Khong, khong co ai.»

Mat m@ to, c6 gai nhin thang 6ng. T4t nhién 6ng khong tin han, nhwng mat
cd gai bubn voi vgi, gan nhw sap khdc. Mat nay khong phdi la mat nguoi
dan ba dang dugc ve vuot. Tuy veé sau, Keiko nham mat lai va dé ong tv do,
co gai nhw khong con dy phan nita.

Phai chang v phai ciia Keiko dd mat trinh, con vi trdi van con nguyén tiét
hanh. C6 diéu la méi bén vu cho c6 gai nhitng phan ng khac nhau.

Bay gio thi ong tim hiéu tai sao co gai bdo vu trai «khong t6t». That 1a qua
bao cho mot c6 gai n6i ra nhuw vay khi dwge 6ng ve vuét lan dau. Co thé
day la thu doan sanh séi. Ban 6ng nao lai khong bi quyén ri b&i mot nguoi
dan ba ma mdi bén v lai tao ra mdt khodi cam khac nhau. ft nhat cling
muon th 1am cho hai bén nhw mot. Du Keiko khong sanh s6i ma bam sinh
nhw vay, Oki thiy c6 gai rat quyén rii. Chuwa bao gio 6ng gap mot ngudi dan
ba ma trinh d6 nhay cam hai nium v lai khac nhau nhw vay.

No6i chung, dan ba khong ai gidng ai trong cach thitc khoai cdm khi dugc
vuot ve. Phai chang phéan tng ctia Keiko chi 1a mét truong hgp rd hon vé
hién twgng nay. Nhiéu nguwdi nit s& thich tinh duc dwgc uén nan béi thoi
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quen cua tinh lang. Trong treong hgp ay, nim va trai lanh cdm tré nén mot
dé6i twgng vo cung ly thi. Co thé nguyén do la mot tinh lang vung vé khong
kinh nghiém véi phéi nit. Y nghi niim vu trai con trinh khéu ggi sy thém
khat cia 6ng. Nhung lam cho hai bén binh dang chac phai mat nhiéu thi
gid, va 6ng nghi ong khong c6 thé gip Keiko thudng xuyén nhu vay. Ong
két luan la ngay lan dau 6m ap ma c ép nai cho dwgc bén trai 1a ngu mudi.
Ong bén tim nhitng diém kich thich khéc ctia c6 gi. Va 6ng tim thay.
Nhung khi 6ng bat dau dong tht rdo riét, thi c6 gai budt miéng goi tén
Otoko. Ong khung lai, va c6 gai ddy ong ra. Co ngdi day ra ban phan sita
lai mai téc roi. Bén ngoai lai mwa nang hat, Oki cdm thay don doc. Niém c6
don ltic c6 luc khong, nhw khong kiém soat duge. Keiko tré lai givong. Co
ngot ngao:

«Ong 6m em ngti nhé?»

Khong tra 161, Oki ngd luvng xudng dém 6m c6 gai vao long. Ky niém cua
Otoko lan lwgt vé lai trong tri 6ng. Lat sau, 6ng noi:

«Bay gio thi ta nghe dugc mui hwong cua em.»

«Mui em?»

«Mui huong dan ba cta em.»

«Em v0 y qua, chac tai thoi tiét néng nuc am thap... Em xin 16i.»

«Khong, khong phai nht em nghi. Ta mu6n néi cai mui dang yéu ctia nguoi
nir.»

Ong muén néi cai mui hwong ty nhién ma dan ba tiét ra trong vong tay
nguoi yéu. Nguoi nit nao cling c6 mui hvong nhw vay, du chi méi la mot co
gai nho. Mui hvong khong nhitng kich thich ggi tinh ma con lam cho nguwoi
dan Ong ty tin va cam thdy minh dwgc dap éng. Tt than xac nguwdi dan ba
tiét ra nhw tam tinh hién dang, mui huwong la tat cd dem tang tinh lang. Oki
tip mét giita hai nhii hoa, chttng t6 6ng thich thi. Ong nhim mét ndm yén,
ngup lan trong mui hvong cta co gai.

Gio day trong lum cay, hinh anh cudi cung cta than thé co gai hién ra truéc
mat ong la cai nium v, twoi tré va sinh dong. Khong thé dé Taichiro lién hé
véi co gai. Khong, khong thé dé chuyén nay xdy ra. Nam chat mot cay non,
ong nghi 1am thé nao bay gid. Ong 1ic manh than cy, nwéc dong trén 14 14
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cha roi xuéng. Bat vira mwa con am, va 6ng nghe ngon chan 6ng w6t sting
trong tng. Ong nhin nhitng 14 canh bao boc quanh 6ng, ngdt ngat trong
mau luc non cuaa thao mdc.

Ong nghi chi c6 mot cach giit thing Taichiro khéi mé Keiko, 1a cho né biét
ong da ngu véi c6 gai ¢ Enoshima. Bang khong, 6ng c6 thé danh dién nho
Otoko...

Oki v0i va vé nha tim con trai.

Vg ong cho hay:

«INo6 di Tokyo roi.»

«S6m vay sao? Nhung chiéu nay né phdi ldy chuyén bay di Kyoto ma. N6
sé ghé nha trwdc khi ra phi truong cha?»

«Khong... Vé nha thi nguwgc duwong. N6 bdo no sé ghé lai vién lay it tai liéu
dé mang theo.»

«Anh ngac nhién.»

«Chuyén gi vay anh? Anh c6 sao khong?»

Tranh mét vg, Oki vao thing phong vin. Ong da khong kip gip con trai,
cling nhu qua tré dé dan do Otoko...

3k

Taichiro 14y chuyén bay sau gio di Kyoto. Keiko ra phi treong dén. Anh
lung tung chao hoi co gai:

«T6i khong ngd o6 lai ra don. Co can than qua.»

«Anh khong biét on em sao?»

«Biét on chit. Nhung mat cong c6 qua.»

Mat ngudi con trai sang 1én, co gai lam bd then thung cti dau. Vung veé,
Taichiro hoi:

«Co toi tr Kyoto?»

«Da, tir Kyoto. Nha em ¢ Kyoto ma. Khong tir Kyoto tGi thi con tw dau tdi
ha anh?»

Anh cudi ngwong, nhin xudng, mat gap chiéc that lwng caa co gai.

«Co dep rang ro. That la han hanh cho t6i dugc co6 ra don.»

«Anh khen do em dep ddy a?»

«bung, 4o co, that lung co, va ca...»
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Anh muon néi mat co, téc co.

«Mua hé em thdy mdc kimono ma that lung cho sat thi mat hon. Em ghét
ao quan lung thung...»

Taichiro thay chiéc 4o ctia 6 gai trong nhu m&i nguyén. Keiko noi:

«Em thich nhitng mau nha cho mua hé, nhw mau chiéc that lvng nay. Hoa
van nay ty tay em vé day.»

Keiko theo Taichiro khi anh di 1ay hanh ly. Anh quay lai ngam 4o. C6 gai
hoi:

«Anh c6 doan duwgc em vé gi khong nao?»

«D@é coi. Toi thay nwdc nay. Co vé con sudi phai khong?»

«Khong phai. Em vé cau vong. Mat cdi cau vong khong c6 mau... chi gom
nhitng dwong cong bang myc dam nhat. Khong ai nhan ra dau. Nhung y la
em quan minh trong chiéc cau vong dang moc trong nui lic dém xudng.»
Keiko quay ngudi cho xem mat sau that lvng. Trén mui that bong 1a rang
ndi mau luc v6i mau troi hoang hén héng nhat.

«That lung hai mat hai kiéu khac nhau,» c6 gai néi, lung van quay lai cho
Taichiro ngam. «Cai that lung do co gai bat thuwong vé thi phai bat thwong
thoi, phai khong anh?»

Taichiro bi 16i cuon b&i mau héng nhat trén cai c6 trang xinh dep 16 ra duéi
nhitng moén t6c chai ngugc 1én dinh dau.

Hanh khach di Kyoto dwgc hang hang khong kiém taxi cho. Taichiro va
Keiko dugc cap riéng mot xe. Lic rdi phi truong, Taichiro noi:

«bi don toi gio nay, chac co khong kip an toi.»

«Anh van coi em nhu ngudi xa la. An triva em ciing khong thém, néi chi dn
t6i. Em dé déi an véi anh mot thé.»

RO6i 6 noi khe:

«Anh biét khong? Em ngam anh tr tau bay buédc xuéng. Anh la ngwoi th
bay.»

«Vay sao?»

Keiko noi ro rang ting chir:

«Ptng, nguoi thit bdy. Con anh, anh khong thém tim xem c6 em & dwdi hay
khong. Nguwoi ta ra don anh thi tat nhién la dgi anh & ctta cht. Vay ma anh
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c than nhién buwdc xuong. Anh lam em xau hé chi mudn trén di cho mat
tam.»

«T0i nao ngo dugc co ra don.»

«Thé tai sao anh lai viét thw héa toc cho em, bao tin anh t6i gio nao?»

«Co 1€ t6i dinh cho c6 hay la t6i da nhat dinh di Kyoto.»

«Anh viét thw ma nhw nguwdi danh dién tin. Von ven chi ¢6 gid tau tdi. Em
nghi anh mu6n thtt em thoi, dé xem em c6 t6i khong. Anh dinh thir em phai
khong? Anh thtt hay khong thi em cting di don anh.»

«0Oan qua. Néu th thi t6i da phai nhén nhac tim ¢6, ding khong?»

«Trong thu anh cling khong cho hay anh sé & dau. Néu em khong ra phi
trrong thi lam sao ma biét dugc?»

Taichiro rut re:

«That ra t6i chi muon cho c6 hay la t6i di Kyoto.»

«Em khoéng thich cai diéu nay ti nao. Em khong biét anh con dinh hanh ha
em thé nao nita day.»

«T01 nghi t0i sé goi dién thoai tham c0.»

«Va néu khong goi dugc, anh sé trd vé thang nha sao. C6 phai anh chi
muon cho em biét 1a anh t6i tinh. Anh mudn lam nhuc em phai khong, tGi
Kyoto ma khong them gap em.»

«Khong, t6i viét thu cho co6 dé 1ay thém can dam di gap co.»

«Can dam dé gap em?»

Keiko xudng giong thi tham:

«Em nén vui khong? Hay em nén buén? Nhung anh dirng thém tra 10i em.
Em rat sung suwéng da di dén anh. Em khong phdi 1a c6 tiéu thu ma anh
phai can can ddm méi dam t6i gap. Em chang dang gi, c6 khi em chi mudn
chét cho r6i. Anh, anh c¥ viéc cha dap 1én em.»

«Tai sao c6 lai n6ng ndi bat than nhw vay.»

«Khong bat than dau. Tinh em van nhu vay d6. Em can c6 ngwoi lam cho
em khong con ty ai.»

«Toi sg toi khong phdi hang ngudi thich lam nguwoi khac mat ty ai.»

«Anh c6 vé nhu vay. Nhung v6i em nhu vay khong da. Anh ct viéc cha
dap len em.»
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«C0 noi nhv vay lam gi?»

«Em khong biét nira.»

Keiko ldy tay gilt mai téc khoi réi vi bi gié ngoai ctta xe thdi vao. Co gai
noi tiép:

«C0 thé tai em khong cé hanh phic... Nhung vira roi khi & ctra tau bay nhin
xuong, sao anh buon nhw vdy. Em ditng dgi dén anh, ma anh nhu khong
thém biét c6 em trén qua dat nay.»

Keiko lai noi:

«Anh thd 0 mot chit ma em da khon kho. Tai vi em ich ky... Nhung em
phai lam sao cho anh nghi la c6 em trén doi nay?»

Anh thu that:

«Toi ludn ludn nghi dén c6. Ngay ca bay gio.»

Keiko thi tham:

«Anh nghi dén em that sao? O bén anh bay gid ma em van chwa tin. Ma em
sung swéng lam. Em chi mudn ngoi yén nghe tiéng anh nédi.»

Xe taxi chay qua mdy nha mdy & Ibaraki va Takasuki. TGi khu do6i gan
Yamazaki, hang regu Suntory dén thap sang trung, sitng sttng dang truéc.
Keiko hoi:

«Chuyén bay cé x6c khong anh? Em lo cho anh, chiéu nay Kyoto c6 con
giong 1on.»

«Chuyén bay cling kha ém. Nhung cé ldc hu via khi may bay nhw dam
thang vao nui.»

Keiko sg¢ hdi nam lay tay Taichiro. Anh ndi tiép, ban tay van bi cam giir
trong ban tay co gai:

«May qua, hoéa ra chi la dam may den.»

Taxi vao Kyoto, dén dai 16 so 5 thi ré vé huéng dong. Troi im gié, nhitng
canh dwong liéu bén dwong rii 1a ditng lang, nhwng nho vira muwra nén khong
khi mat mé. Xa xa cudi hang cay, may chiéu che khuat nita may ngon doi
phia dong. Mdi tdi ven do, Taichiro da cam thay khong khi Kyoto.

Taxi chay lén phé Horikawa, roi doc dwong Oiki t6i hang Hang Khong
Nhat. Taichiro da git phong tai Khach San Kyoto, toan ghé lai cat va-li.
Anh noi:
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«Ta di bo nhé. Ngay cudi pho thoi.»

«Khong, em khong chiu dau.»

Keiko trd lai taxi ngoi. Goi Taichiro vao lai xe, c6 gai néi vdi tai-xé:

«Cho chuing t6i t6i Kiyamachi nhé. Qua dai 16 s6 3 mot ti.»

Taichiro ddn riéng;:

«Trén duwong thi lam on tha t6i tai Khach San Kyoto.»

Nhung Keiko van khong bang long:

«Khoi can, bac tai oi. Lam on dwa chiing t6i dén thang Kiyamachi.»

Hai nguwoi téi mot tra that cuéi con hém. Nhan vién nha hang dwa khéach
vao can phong nho nhin ra song. Nhinh quang canh xung quanh, Taichiro
thich thi hoi lam sao c6 gai lai biét cho dac biét nay.

«C0 giao em hay dwa em tGi day.»

«C06 mudn no6i c6 Ueno?»

«Pting, em muon néi cd em.»

No6i xong, Keiko ra khoi phong. Anh doan c6 géi ra goi com téi cho hai
nguoi. Lat sau trd lai, co gai noi:

«Em mong anh khong byc minh. Em mu6n anh tro tai ddy. Em vira goi
khach san cua anh cho hay la anh khéng can phong nita.»

Taichiro hét sttc ngac nhién. Anh nhin c6 gai, Keiko e sg cti xudng. Co
phan tran:

«Tha 16i cho em. Em duwong dot chi vi khong mudn anh tro tai mot khach
san xa la voi em.»

Taichiro khong biét néi gi.

«Anh, anh ¢ day di. Chuyén nay anh chi & Kyoto c6 hai ba ngay thdi phai
khong?»

«bung.»

Keiko ngang 1én nhin Taichiro. Nét may cong déu dan vé nhat hon lan mi
mot chit lam doéi mat den lanh nhw ngoc huyén. Vanh moi t6 nhat, nhung
doi ma khong phan. Keiko tréng ngay tho ngoan ngoan.

CoO gai chép mat, noi:

«Thoi di anh. Tai sao anh c* nhin em cham chap nhw vay?»

«L.ong mi co that la day.»

https://thuviensach.vn



«LL.ong mi that day. Khong tin anh kéo thit ma xem.»

«T6i qua c6 mudn kéo mi cd.»

«Anh ctt viéc. Kéo di, em khéng buon dau.»

Co vira no6i vira chia mat t&i, mat nham, san sang. Co lai néi:

«Mi em trong dai c¢ 1€ tai vi cong.»

Keiko dgi, nhung Taichiro khong dung t6i mi nang. Anh bao:

«C6 dirng nham nita, nhin 1én mot chit va mé mat that to ra.»

Lam theo 101, Keiko hoi:

«Anh c6 muon em nhin thang mat anh khong?»

Vtra lac d6, nha hang mang d6 uéng va may moén khai vi ra.

Keiko hoi:

«Anh udng bia hay sa-ké? Em khong uong rugu dau.»

Hinh nhu c6 dam tiéc linh dinh vGi ca ca ky ngoai san thuwgng, bén kia vach
gidy. Dam tiéc bong yén lang, va c6 tiéng dan nhi va tiéng phudng nhac
dang di dwdi bén song.

Keiko hoi:

«Mai anh tinh lam gi?»

«Th nhat, t6i muon tham mot ngdi mod c6 gan dén Nisonin. Ng6i md rat
dep, thuoc mot gia dinh hoang toc.»

Mat nhin chiéc quat dién, Keiko noi:

«Cho em di theo vGi. Em dinh ra anh thué tau may di h6 Biwa choi, nhung
hom khac cting dvgc.»

Taichiro ngan ngai:

«T6i khong biét 1ai tau may.»

«Em biét.»

«Cob biét bai khong?»

Co gai nhin anh:

«Phong khi tau 1at ay a? Khi dy anh sé cttu em. Anh sé vGt em chit? Em sé
om chat lay anh.»

«Néu c6 6m chat thi l1am sao t6i c?u c6 dwoc.»

«Vay thi em phai lam gi?»

«Toi phdi 6m c6, tir dang sau 6m tGi.»
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Nghi chuyén 6m c06 gai xinh dep nay dé cttu c6 ta néu dam tau, nguwdi con
trai do mat.

Keiko noi:

«Em khong sg tau chim.»

«T6i khong chac c6 thé citu n6i c6 dau.»

«Anh khong cttu ndi em thi da sao.»

«Khong nén noi gé. Co nén bo y dinh di tau may di.»

«Nhung em trong cho da lau. Khong c6 gi phai sg dau.»

Ro6t thém bia cho Taichiro, c6 néi:

«Anh khong thay kimono cho n6 mat.»

«Thoi khéi. T6i thodi mai nhw thé nay.»

Hai chiéc 4o ngi m6t nam mot ni, gap gon ghé dé san géc phong. Taichiro
tranh mat, nhin di cho khac. Anh doan c6 gai da gitt mot phong ngu chung
cho hai ngwoi. Phong an hai nguwoi dang ngoi khong c6 choé thay quan ao,
ma anh cling khong muén thay tredc mat c6 gai.

CoO chiéu dai vién lang 1& bung mon an vao. Keiko ciing yén lang. Coé tiéng
dan Samisen tr cudi séng vong lai. Ban tiéc ngoai san thwgng cling bat dau
huyén ndo, va mét thyc khach néi oang oang giong Osaka nghe rd mon
mot. Tiéng nhi cling nhw 10i ca trit tinh dang xa nho dan. Tw ban an thap
gitta phong, hai ngudi khéng con thay canh séng nita.

Keiko hoi:

«Ong c6 biét anh di Kyoto khdng?»

«Cha t0i ay a? Téat nhién la 6ng biét. Nhung ong khong thé nao doan dugc
la c6 ra phi treong don toi, va bay gio ching minh dang ng6i véi nhau thé
nay.»

«Theé 1a em théa chi. Pugc anh tron cha di véi em.»

«T6i khong c6 y dinh gidu 6ng chuyén gi... Co nghi t6i gidu cha t6i sao?»
«Du sao thi két cudc cling vay théi.»

«Thé con c6 Ueno cua co?»

«Em khong thé ra cho c6 em mot tiéng. Tuy nhién em sé khong ngac nhién
néu cd hai ngudi déu nghi ching minh. Néu ma nhu vay thi em that thoa
chi.»
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«T6i khong nghi hai nguwdi nghi ngo diéu gi dau. Cé6 Ueno chwa bao gio
nghe chuyén chiing minh, ding khéng? Co c6 n6i gi v4i co ay khong?»
«Em c6 noi vdi co6 em la anh dan em di xem canh @ Kamamura. Khi em néi
la em thich anh, c6 em tai mat di.»

Mat Keiko long lanh, va ma co6 gai ttng hong. Co6 lai noi:

«Anh nghi ¢6 em c6 thé ditng dung khi nghe chuyén con trai cia nguoi da
gay ra cho c6 bao nhiéu buon dau? Co6 em ké: c6 da vo cung khon kho khi
nghe tin me anh sanh em gai anh.»

Taichiro lang yén.

«C0 em dang vé burc tranh c0 dat tén la «Em bé lén troi». Buc tranh vé dia
bé ngobi trén dam may ngi sac, tuy rang em nghe noéi dita bé dy chét sém
tredc ca khi biét ngoi.»

Dung lai mot giay, Keiko noi:

«Néu song, chac n6 16n hon em gai anh vai tubi.»

«Co0 ké nhitng chuyén nay cho t6i lam gi?»

«Em muon trd thu cho c6 em.»

«Nham cha t6i ma tra thu?»

«Va ca anh nita.»

Taichiro 14y diia guwgng gao xan miéng ca trong dia tredc mat. Thay vay,
Keiko kéo dia c4 vé minh va nhanh nhen 16c xwwong cho Taichiro. Co héi:
«Cha anh c6 noi gi vé em khong?»

«Khong. Ma t0i cting khong néi voi ong chuyén co.»

«Tai sao khong?»

Mat nhu c6 dam may mu che, Taichiro cam thdy mot ban tay lanh ngat vira
s0 vao anh. Anh noi:

«T0i khong bao gio noi vai cha toi chuyén dan ba.»

Nu cwoi thich thi trén moi, c6 gai nhac lai:

«Chuyén dan ba?»

Giong kho khoc, anh hai:

«C0 dinh tra thu t6i nhw thé nao?»

«Em khong biét n6i lam sao... C6 1€ em sé yéu anh.» Mat co6 gai xa xam,
nhu dang nhin bén kia song. «Anh c6 cho la titc cwoi khong?»
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«Co tra thu bang cach yéu t6i?»

Keiko then thung gat dau. Nhw nguwoi cat dwgc ganh nang, c6 gai khé noi:
«ba 1a cai ghen cua dan ba.»

«Ghen cai gi?»

«Em ghen vi c6 em van con yéu cha anh... Vi c6 em khong chit oan hén
ong.»

«Co0 yéu co Ueno nhiéu dén nhu vay?»

«INhiéu du dé chét vi co6 em.»

«Chuyén ngay xua, t6i khong thay doi duwgce. Nhung chuyén ching ta ngoi
day véi nhau lién quan gi dén c6 sy gitta c6 Ueno va cha t6i?»

«Tat nhién la lién quan. Néu em khong séng véi co em, thi anh da khong
hién hitu véi em. Em da chang bao gio c6 co hoi gap anh.»

« C0 khong nén nghi nhu vay. Mot ¢o gai tré nghi nhu vay la bi am anh bai
nhitng hon ma qua khit. C6 1€ vi vay ma ¢6 c6 cao va manh nhuw c6 ma...
Tat nhién la cao ma dep.»

«Gai c6 cao khong bao gio yéu ai, cO em noi vay... Nhung em ghét co
map.»

Taichiro c¢6 nhin khong dwa tay ra s& co c6 gai. Anh noi:

«C0 bi ma am day.»

«Khong, em twong tw thoi.»

«C0 Ueno khong biét gi vé t6i phai khong?»

«Khi em di Kamakura vé, em noi véi cd em la anh chac giong cha anh khi
ong con tré.»

Taichiro khé chiu. Anh néi:

«Vo ly. Toi khong giong cha toi chit nao.»

«Anh byc sao? Anh khong thich giong cha sao?»

«C0 ludn ludn khong thuc véi toi. Tw luc gdp nhau ¢ phi truong da vay,
ding khong? Co khong mudn toi biét co6 dang nghi gi trong dau.»

«Em khong dinh doi gi anh.»

«Vay thi luc nao co cling an noi diéu nay sao?»

«Anh khong cong binh vGi em. Anh 4c véi em lam.»

«Tai Idc ndy co6 noéi toi cit viéc giam lén c6, c6 con nhé chit.»
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«Anh nghi la phdi hanh ha em, anh mdi biét duwgc sy that sao? Em khong
néi déi dau. Chi c6 anh 1a khong chiu hiéu em néi gi. Anh mdi la ngudi
gidu y nghi ctia minh. Chinh vi vy ma em kho than anh a.»

«C0 kho than?»

«Tat nhién ro6i. Nhung ma khong, em khong biét em kho hay swéng nita.»
«Con t0i thi t6i khong biét dén day vdi co dé lam gi.»

«Khong phai anh dén vi anh yéu em sao?»

«Tat nhién roi. Nhurng ma...»

«Nhung ma cai gi hd anh?»

Taichiro khong tra 16i. Hai ban tay c6 gai nam 14y tay anh lay manh, Keiko
héi tdi:

«Nhung ma chuyén gi?»

Anh noi:

«C0 khong an gi ca.»

«Co0 dau nao lai an nhiéu ngay bita tiéc cudi ciia minh.»

«Co lai noi cai diéu nhu vay.»

«Anh khoi ra n6i chuyén an uong ch dau phai em.»

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 8
Nhitng hu hao mua he

Otoko hay xu6ng can vao mua hé. Thud con tré dai & Tokyo, nang khong
bao gid dé tdm chuyén nay. Chi khi ngoai hai muoi, sau khi song & Kyoto
nhiéu nam, nang md@i biét la khi thoi tiét néng, nang thwong gay di. Me
nang nhan xét:

«Otoko, mua hé nao, con cling gay di phai khong. Con giong me. Me con
minh c6 nhiéu tat giong nhau. Me van nghi tinh tinh con bwéng binh,
nhung thé xac, con la con me. RO rang la nhw vay.»

«Con khong budng binh.»

«Nhung ban tinh con rat manh.»

«Con khong phai vay.»

Me nang chac nghi tGi tinh yéu Otoko danh cho Oki khi bdo nang cing
dau. Nhung yéu ghét an nham gi v6i citng dau hay dé bao.

Don di Kyoto, ba me muon Otoko khudy khéa va hai me con tranh nhac
dén Oki. Nhung trong thanh phé la, hai me con chi c6 nhau, hai nguoi
khong tranh khéi nghi dén Oki. V&i ba me, con gai la tam guwong phan
chiéu lai Oki, va vGi Otoko, ba me cting phan chiéu lai c6 nhan ctia nang.
Va me ciing nhw con thay chan twéng minh trong chiéc gwong phéan chiéu
nay.

Mot hom viét thw, Otoko m@ ty dién tim chit «tw» la nhé. Va trong khi
nang duyét qua nhitng nghia khac nhau nhuv trong «twong tuw», hay «tw ly»,
tim nang se lai. Nang nhw so hai, tra cttu thém dé thdy, ngay trong cudn tur
dién, nang van gdp Oki. Rat nhiéu chi¥ khac cling goi lai c6 nhan. Nho lién
twong t6i moi tinh cli qua nhitng gi nang nghe nang thady lam cho nang cam
dugce minh van song. Ca co thé nang ciling nhac nhd nhitng i an mon trén
cli cua Oki.

Otoko rat hiéu: me c6 ddc, chi c6 nang la con nén mong nang quén OKki di.
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Nhung nang khong mudn quén. Nang bam viu 14y ky niém nhuw néu khong
sé khong song dugc. Co thé cling nhd tinh yéu bén vitng cho Oki ma nang
da khoi dién.

Mot lan, Oki lam tinh vGi nang, Otoko rén lén vi khodi lac, nan ni ong
ngung. Oki 1ong vong tay 6m, va nang m& mat ra. Pong t né 16n chiém ca
long den, nang noi:

«Mat em loa mat roi, em chi thady anh 16 mo, cau bé con ctia em.»

Ngay ca nhitng lic nhu vay, nang cling goi Oki la cau bé con.

«Anh biét khong, néu anh chét thi chac em ciling chét theo. Em nhat dinh la
khong thé nao song tiép.»

Otoko t7a 1€, nhitng giot 1é khong phai ctia dau buén ma cua dang hién.

Oki noi:

«Em ma chét thi con ai nhw em dé thwong nhé anh.»

«Em khong thé chiu noi néu phai nhé thuwong ngudi em yéu da chét. Chang
tha em chét luon con hon. Néu anh chét, cho em chét theo anh nhé.» Otoko
vira noi vira ric mat vao co OKi.

Méi dau Oki nghe ma khong dé y 10i Otoko néi. Roi chgt tham hiéu, 6ng
héi lai:

«Néu ai rut dao doa dam anh, hay gio sting dinh ban anh, em c6 cttu anh
khong?»

«Em bao gio cling san sang chét vi anh.»

«Anh khéng mudn néi vay. Anh mudn noéi, néu c6 nguy hiém de doa anh,
em cO che d& cho anh ma khong suy nghi tinh toan.»

«Tat nhién roi.»

«Khong ai tit t€ véi anh nhw vay, trir ¢6 gai nhoé nay.»

«Em khong phai la c6 gai nho.»

«Em nguoi 16n vay sao?»

Vira néi, Oki vira nyng nhii hoa ctia nang. Lic dy Oki cling nghi téi dira
con trong bung ngwoi yéu, va né sé ra sao néu Oki bat than chét di. Suy
nghi nay, vé sau khi doc cuén truyén, Otoko mdi biét.

Chac ba me nghi Otoko xudng can khong phai tai nhé Oki nén méi n6i dén
chuyén nang hao gay vao thoi tiét nong. Otoko tang nguwoi thanh nhg,
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xwong nhé vai gay, nhung nang it khi dau 6m. Tat nhién sau cudc tinh bat
hanh nang da hao mon, va bac nhuwgc hién ra trong 4nh mat. Nhung nang
phuc h6i mau chéng. Tam than son tré bén bi lam diu di nhitng thuong ton
ndi tdm. Thinh thodng nghi dén Oki thi nét buén mdi thodng trén dung
nhan, con thwong thwong khong ai ngd nang c6 sau mudn trong long. Nét
buon nay lai lam cho nang cang dep hon.

Twr thia nho, Otoko biét me hay mat can vao mua hé. Nang thwdng lau mo
héi Iung va ngwe cho me, biét me gay go la vi thoi tiét néng nuyc du me
khong noéi ra. Nhung Otoko bdy gid qua nhé dé lo minh sau nay ciing
khong hgp v6i mua he. T hoéi hai mwoi lam hai muwoi sau, Otoko thwong
madc kimono thay vi vay hay quan, st hao mon tuy khong 16 liéu nhung van
co day.

Bay gio, moi khi hée t6i, thady minh gay di, nang lai nhé me. V&i nam thang,
van dé cang ngay cang nang hon.

Co lan nang hoi me:

«Uodng thudc bo gi me nhi? Ho quang cdo da thit trong bao, me da thi thi
nao chwa?»

Ba me tra 10i mo ho:

«A, thudc bé c6 18 cling t5t.»

R6i ba nam lay dé tai:

«Thudc bo tot nhat cho dan ba 1a 1ay chong.»

Otoko yeén lang.

«Pan 6ng la than dugc mang cho dan ba sy séng. Pa la dan ba thi phai
dung thu6c nay.»

«Dt né la thudc doc ciing phai uéng ha me?»

«Du la thuéc doc. Con uong thudc doc mot lan ré6i ma con dau cé biét, ding
khong? Nhung me biét con c6 thé kiém dwgc thudc tri doc. Nhiéu khi can
doc tri doc. Thudc co6 thé dang, nhung con nham mat nuét xudng la xong.
Du con c6 nghen, c6 tuéng la thuéc khong qua khéi co.»

Me Otoko chét di ma khong dugce thady con gai thanh gia that. Biéu wéc ao
cudi cung, ba khong dwogc toai nguyén. Otoko khong bao gio nghi Oki la
mot thit thudc doc. Ngay khi ¢ trong nha thuong dién, nang khong oan han
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ong. Nang chi gan mat tri vi tinh. Con liéu thuéc doc ma nang uong dé tw
van da dugc tay hét ra khoi co thé. Ca Oki va con nang da roi bé nang, va
nhitng vét seo dé lai chac phai nhat di. Vay ma tinh nang danh cho Oki van
nguyeén ven.

Thoi gian qua. Nhung thoi gian c6 nhitng dong chay khac nhau. Nhv dong
song, dong doi c6 chd nhanh ché cham, c6 cho con dirng lai nhw nwéc ao
tu. Thoi gian vii tru tat nhién la mot, nhung thdoi gian trong tam thay doéi véi
tirng nguwoi. Dong song thoi gian la mot cho moi ngwdi, nhuwng moéi nguwoi
troi di trong dong séng ay mdt cach khac nhau.

Xap xi bon mwoi, Otoko nghi Oki van con song trong nang, phai chang la
dong thoi gian cua nang da khong chdy. Hay hinh anh Oki cung nang troi
v6i cung mot van toc, nhw canh hoa tréi theo nuwéc. R6i nang lai nghi,
khong biét dong thoi gian ctia doi nang tréi thé nao, va Oki tuy van khong
quén, nhung tdt c6 mot dong thoi gian khac. Du yéu nhau, chac khé ma
cung troi theo mot dong thoi gian vaoi nhau.

Hom nay nhw moi hom, sau khi thitc giac nang 14y tay xoa tran, roi vuot co,
gdy, va dudi canh tay. Da nang rin moé hoi, hoi am tir chan 16ng toat ra wét
ao ngu. Keiko hinh nhv thich mui mé hoi cling nhu lan da tron w6t cta
nang khi mo6 hoéi ra, va nhiéu khi doi nang cdi hét do x6ng. Con Otoko,
nang rat ghét mui mo hoi cta chinh minh.

Pém qua, Keiko mwoi hai ruedi mdi vé dén nha. C6 vé khong ty nhién, co
gai tranh mat nang. Chiéc quat che b6t anh den tran, Otoko nam ngam
nhitng tdm phac hoa khuén mat hai nhi ghim trén vach. Mai ngam tranh,
nang tho o héi Keiko, «<Em vé mudn nhi...»

Otoko khong thdy dira con thiéu thang ctia minh, nhung dugc me cho hay
la téc con den. Khi nang hoi thém vé con, me nang ndi, «N6 bé ti ma xinh
lam, hét nhw con ngay xwa.» Otoko nghi me néi vay chi dé chiéu nang. Gan
day nang da thiy anh tré so sinh, va tré con khi méi sanh xem ra dita nao
cling xau. C6 anh dita bé dang lot long me, hay cudng ron con dinh véi me
lam nang thay gém.

Nang khong cé y niém gi vé khuon mat con. Nang chi thay n6 trong tuwéng
twong va cat giau hinh anh con trong tim. Nang biét dita bé nang vé trong
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«Em bé 1én troi» khong giong con, ma nang ciing khéng muon vé mot birc
chan dung hién thyc. Tranh nang sé la dn twgng cia ndi mat mat, cua tang
toc, va cua tinh thwong cho dita con nang chwa bao gio thay mat. Nang da
nang niu y dinh tr 1du nén vé hinh dita con da chét tré thanh mét wéc mong
mon moi. Va bic tranh con twgng trieng cho chinh nang da qua dugc nhitng
nam thang dau thvong, cling nhu cho mdi tinh buén ma dep nang danh cho
Oki.

Otoko van chwa vé duge khuon mat diva bé cho that vira y. Khuon mat than
tién ctia nhitng ngoc nit hay ctia chia hai dong thwong qua rd rang sac nét,
trong co khi gia tao, tham chi nhu mat ngwoi 16n vé nho lai. Thay vi nhu
vay, nang muon mat con nhat mo nhw swong khoéi, nhw mot hén ma khong
thudc thé gidi nay ma cling chuwa sang han thé gidi bén kia. Khudn mat sé
diu hién, sé mat mat, nhwng lai goi ra mét mat hé am ap u buon.

Con nita, nang khong muon tranh triru tgng. Va nang sé vé lam sao day
cai than hinh com c6i cta hai nhi thiéu thang. Nang sé vé nhw thé nao nén
tranh va nhitng vat phu. Va Otoko lai tim xem nhitng cuén anh chup tranh
ctia Redon va Chagall, nhung nhitng tac pham no6i danh dy xa la qua dé ggi
hitng cho nang.

May bitc tranh Nhat lai hién ra trong tri Otoko, vGi b6 tat Kobo nam mao
thdy dugc ngoi trén toa sen tam canh hau chuyén dirc Phat. Trong bic cd
nhat, nét mat bo tat trong trong sang va khac kho. Nhitng tdm vé sau mém
mai va my miéu hon. Con nhitng tdim méi nhat, bo tat lai dep nhw mét co
gai nho.

Pém tredc Hoi Ram khi Keiko xin nang vé chan dung, Otoko da twéng vi
nghi t&i con ma nang dinh phéng theo tranh Kobo thaa hai dong dé vé c6
gai theo 16i c6 dién loai Bitc Me Béng Trinh. Nhung vé sau, nang bat dau
ho6 nghi nang thich tranh tén gido chang qua la mudn ty vé chan dung.

Phdi chang nang mong tim noi B6 tat Kobo cling nhw Pitc Me dong trinh
cai trong trang nang khao khat cho ban than. Méi hoai nghi nhw 1vGi gwom
nang khong muén ma ty tay dam vao ngwc minh. Nang khong cht tam an
lwGi gwom sau hon va sau cung rut né ra, nhung vét thuwong dé lai seo lam
nang thinh thoang con dau.
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Otoko khong dinh chép lai nguyén ban tranh bo tat Kobo, nhung hinh anh
van an nau trong tam nang. Ngay ca bitc «Em bé 1én trdi» va «Dic me
dong trinh» cling ggi 1én ¥ nang muon trong sach hoéa, hay ding hon thanh
thién hoa tinh yéu cta nang cho con, va cho Keiko.

Keiko hom méi thay tranh me nang da twdng tranh nang ty vé. Sau hom ay,
thdy tranh me, nang lai nghi dén Keiko ngam tranh va khen nang dep.
Thuong nhé me ma vé, nhung tranh cé nét ty thuwong yéu chinh minh. Me
con giéng nhau da vay, nhung that ra c6 phan nang da ty vé minh.

Otoko van yéu OKki, con nang, va me nang, nhirng nang khong biét nhitng
tinh yéu ay c6 thay d6i hay khong ké tr khi nang khong con gan giii nhitng
ngwoi than dy. Co thé phan nao nhitng tinh ay da tré thanh tinh yéu nang
danh cho chinh nang. Tat nhién la nang khong c6 cau tra 16i. Sy chét da
cach lia nang véi con va me nang. Chia ly da 1dy di Oki ctia nang. Vay ma
nhitng nguwdi than yéu van séng trong nang. Nang don phuong dem cho ca
ba mot doi song nai tiép.

Hinh anh cta Oki nang gitt trong tam kham da cung nang troi theo thoi
gian, va c6 18 vdy ma ky niém ctia cudc tinh hai nguwdi da bién dang va
nhudém mau theo tinh yéu nang danh cho ban than. Nang khong bao gio
nghi chuyén cii chi 1a nhitng hon ma cta qué khit hién vé. C6 thé mot nguoi
nit xa cach ngwoi yéu tw tudi 17, trdi qua hai thap nién c6 don khong tinh
yéu khong hon nhan, da song bang hoai niém ctia moéi tinh buén, va moi
tinh dé da quay huéng vé minh. Ca tinh yéu veé sau danh cho Keiko, c6 hoc
tro tré dong tinh, c6 thé ciing chi 1a mot hinh thitc cua cai tinh thwong yéu
chinh minh ay. Nén chi nang da nghi dén vé Keiko, mot c6 gdi thich chiém
hitu da doi ngo6i khoa than, nhw mot nit bo tat trinh trang trén toa sen. Co 1é
that ra Otoko da muon ty tao mot chan dung trong trang. Xem ra co gai
muoi sdu nam xwa yéu Oki song mai trong nang va khéng bao gio 16n 1én
hay gia di. Biéu nay Otoko khong biét ma cling khong mudn biét.

Otoko tinh can than, sang ddy ma 4o ngt w6t moé hoi, nang thwong ra khoéi
giwvong thay ngay. Nhung sang nay nang nam lai, quay mat vé vach nhin
nhitng tdm phac hoa khuén mat hai nhi. Nang da gap nhiéu khé khan khi
phac hoa chiing. Du ngan ngti, con nang du sao ciing da ra doi va da song.
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Nhung Otoko mudn vé linh hon mot hai nhi chwa tirng hoi nhap thé gian
nay.

Keiko van ngu say, lung quay lai Otoko. Chiéc chan don mong quan ngudi
trut xuong ngang nguc. Keiko hay trang phuc kiéu Nhat nén mong chan
khong bi hw hai vi miii gidy cao got. Ngén chan c6 gai thanh va xinh dep
dén ndi nhw khong phai la ngén chan nguoi. Otoko tranh ngam chan Keiko.
Nhung c6 khi cam ngén chan Keiko, nang cam thay thich thi mot cach ky
la, nghi ngén chan nhw vay, ngwoi thé hé nang khong thé cé dugce. That la
mot cam giac ky di.

Mui nwéc hoa thodng tdi miii nang. Nang nghi mui thom hoi hac cho con
gai mai 16n, nhung nhd lai la thinh thodng co6 gai cling c6 dung. Nang to
mo tai sao co gai lai xitc nwdc hoa nay dém qua. Nang nhé gan sang Keiko
méi vé nha. Thay Otoko mdai ngam may tdm phdac hoa tranh con, co gai voi
va lén givong quén ca tam. Hinh nhw c6 gai ngt ngay nhung Otoko cling
khong chac vi sau dé chinh nang ciing thiép di.

Otoko ra khoi giwong tdi bén Keiko nhin guwong mdt say ngu ctua co gai
trong béng ma, r6i di mé ctra chdp. Keiko budi sang thwong nhanh nhau va
nhay ra gitp Otoko. Nhung sang nay c6 gai nam yén trén giwong.

Sau cung Keiko dirng day. Co gai noi:

«HOmM qua mai gan ba gio sang em mdi ngu dugc.»

Keiko bat dau thu don chan dém.

Otoko hoi:

«Tai nong phai khong?»

«Da...»

«DPtrng cat 4o ngt cta c6 nhé. Co6 muodn b gidt.»

Otoko 6m do vao phong tam. Keiko vao theo dé danh rang. Co gai xem ra
voi va. Otoko héi:

«Sao khong tam luén?»

«Da...»

«HOm qua em di ngti ma khong rivta mat phai khong?»

«Vay sao co?»

Otoko kha nghi vi vé lo ra cta co gai.
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«Keiko, t6i hom qua em di dau?»

Khong cé tiéng tré 10i.

«Tam di Keiko, tam xong em sé thdy khoe cho ma coi.»

«Da, em sé tam.»

Khi Otoko ra khoi phong tam, Keiko dang chon 4o.

Otoko hoi:

«Em ra pho bay gio ha?»

«Da...»

«Em c6 hen véi ai?»

«Da...»

«Ai day?»

«Anh Taichiro.»

Otoko ngo ngac nhw chwa nghi ra 1a ai. Keiko cat nghia:

«Anh Taichiro nha 6ng Oki.»

Keiko trd 10i ranh ré, thiéu diéu nhac dén lién hé cha con giita hai ngudoi
dan ong. Otoko mu6n noéi nhung lac mat giong. Keiko noi tiép:

«Em ra phi treong don anh &y hom qua va hen sang nay dwa di tham thanh
pho. That ra anh ay hita dan em di... Otoko, em khong bao gio gidu c6 diéu
gi. Sang nay, viéc dau tién la anh ay sé dwa em di xem dén Nisonin. Anh dy
muon tham mot cai lang trén ngon déi gan day.»

«bi tham lang?»

«Anh ay bédo lang cia mot quy tdc trong triéu dinh.»

«Vay sao?»

Keiko cdi 4o ngu, quay lung tran lai Otoko.

«Em nghi em sé mac kimono cho né dang hoang. Hom nay chac sé nong,
nhung an mac xoang xinh em sg trong khong dugc.»

Otoko yén lang nhin c6 géi thay do.

Keiko dwa tay ra sau nam mui that lvng kéo manh. Co6 gai néi mot minh:
«That lvng phai cho gon va chat.»

Qua guwong, Otoko nhin co gai trang diém. Keiko noi:

«Co0 dirng nhin em cham chdp nhu vay.»

Otoko c6 gang gitt vé diu hién. Keiko trang diém xong, li€c vao guong, va
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x€ép lai lon téc mai noi vanh tai. Co gai ditng day, roi lai ng6i xudng chon
nuac hoa.

Otoko chau may.

«Nwdc hoa xitc dém qua khéng rira ma van chwa da sao?»

«Co dung lo.»

«Xem ra em bon chén nhi?»

R6i Otoko hdi tiép:

«Keiko, tai sao em lai di gap anh ta?»

«Anh ay viét thu cho em bdo tin anh ta tdi.»

Vira no6i Keiko ra ti cat voi va vao ngan kéo may chiéc 4o nang da dem ra
dé chon. Otoko nai:

«X@p lai cho ngan nap nao.»

«buogc ma, co...»

«Em lai phai gap lai cho ma coi.»

«bugc ma...»

Keiko n6i ma khéng bu6n nhin lai tt do.

Otoko nghiém giong:

«Keiko, lam on lai day.»

Keiko tré lai ng6i xuoéng va nhin thang vao mat nang. Otoko quay di. Nang
hoi:

«Em khong an sang?»

«Khong sao co, hom qua em an t6i tré.»

«Tré dén khdi ca an sang?»

«Da...»

Otoko hoi:

«Keiko, tai sao em di gap anh dy?»

«Em ciling khong biét nita.»

«Em c6 mudn gap ngudi ta khong?»

«Da c6.»

«Thé la em la ngwoi khai xwdng ra cudc gap go nay. Em c6 thé cho c6 biét
tai sao khong?»

Keiko khong tra 10i.
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Otoko mat nhin xudng hdi tiép:

«Em khong di gap anh ay c6 dugce khong? C6 muén em dung di. Em, lam
on & nha cho co.»

«Tai sao lai khong gap hd c6. Chuyén nay an nham gi dén co?»

«Tat nhién 1a c6.»

«Nhung c6 c6 biét anh dy 1a ai dau.»

«Em da ngu mot dém véi 6ng bo, bay gid lai di hen ho véi anh con trai. Coi
sao duoc?»

Otoko khong nhac néi tén hai nguwdi dan 6ng. Keiko noi:

«Ong OKi 14 nhan tinh cii cia c6, em déng y. Nhung anh Taichiro, ¢ chwa
bao gio gap mat. Anh dy khong c6 lién hé gi vdi ¢6. Anh ta chi la con trai
ong Oki. Cling khong phai la con c6 nita.»

L&i néi phii phang lam Otoko ton thwong. Nang nhdé lai vg Oki da sanh dita
con gai khong 1au sau khi chinh dita con gai thiéu thang ctia nang qua doi.
Otoko noi:

«Keiko, em quyén rii anh ta phai khong?»

«Chinh anh ady viét cho em triéc, bao gio gidc may bay t6i...»

«Em than vGi anh ta dén suong sa nhuw vay sao?»

«Em khong thich 16i dung chit cia c6.»

«Em con mudn c6 néi thé nao? Rang em vai anh ay c6 gian diu v4i nhau?»

Otoko lay cvom tay chui m6 héi tran. Nang néi:

«Em la mot con nguoi dang sg.»

Anh mét Keiko lée 1&n, bi hiém. C6 gai noi:

«Otoko, em thu ghét dan ong.»

«Keiko, dirng c6 di. Co xin em. Néu em nhat dinh di, thi dirng c6 vé lai nha
nay nita.»

«Co!» Keiko noéi, dom dém nwdc mat.

«Em dinh lam gi Taichiro?»

Otoko lan dau tién goi dén tén con trai ngwdi yéu cli. Hai ban tay nang run
ré trén dui. Keiko ding day. Co gai noi:

«Em di day.»

«C0 xin em dung di.»
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«Co0 danh em di. BDanh em nhw hom di chuia Réu vé.»

Keiko ng6i thém mot Iic nhw dé dgi cho Otoko ra tay. R6i c6 gai voi va ra
khoi nha.

Otoko dam mo6 hoi lanh. Nang ng6i quay ra ngoai vuon, thay khom tre 1ap
lanh trong nang sém. Sau cung nang ding ddy vao phong tam md& nuwéc.
Nudc chdy ao ao lam nang giat minh. VO tinh da van nuwdc qua 16n, nang
vOi va van nho lai. Nang rita mat va binh tinh hon, nhwng dau 6c van con
cang. Nang l1ay khan lanh chwom tran va gay.

Trd sang phong ngoai, Otoko ngo6i xuéng trirdc tranh me va may tam phac
hoa con gai. Nang bong chan chwong vGi chinh minh. T tréc nang van
thady khéng 6n trong cudc tinh véi Keiko, nhung gio day cai khong on 6
nhiém ca cudc song, tiéu huy sinh khi cta nang, va lam cho nang v6 cung
mét moi. Nang nghi song ma lam gi, va tai sao nang chwa chét di cho ranh
ng.

Otoko nhw mudn cat tiéng goi me. Roi nang nghi dén tac pham «Me gia»
ctia Nakamura Tsune, tdc pham cu6i cung cta hoa si trdc khi chét tredc
me. Tac pham lam nang vo cung xic dong. Nang chua bao gid thay ban
chinh, nhwng anh chup lai cling da gay xiuc dong manh cho nang.

Nha hoa si tré da vé nhitng bitc tranh day sinh khi va ggi tinh vé nhitng
nguoi dan ba 6ng yéu. Ong dung mau dé nhiéu va c6 ngudi thdy noi 6ng
anh huéng cua Rouault. Birc Chan dung Eroshenko nha tho mu, mot trong
nhitng tuyét tac ctia ong, thé hién cai buon tram lang cao quy cta nha tho
khuyét tat bang nhitng mau am va diu. Nhung tdc pham cudi doi «Me gia»
ctia ong lai vé bang nhitng mau t6i va lanh, va ky thuat gian di chan chat.
Tranh vé mot ngudi dan ba gay go mon moi ngbi ban dién triedc mot birc
twong ltrng. M6t binh nuwéc dat trong 6 trong khoét vao twong khodng trén
dau ba cu. Chiéc cap thay treo lo Ittng mot bén. Cai cdp thuy cho vao chac
chi dé cho can canh, nhung Otoko rat thich chi tiét nay cling nhw nhitng
ngon tay gia nua dang lan trang hat. Nang thdy nhitng chi tiét phan anh cam
nghi cta hoa si vé su chét, trong khi chinh cudc séng ban than cling sap tan.
Ca bitc tranh trong toan dién noi 1én diéu nay.

Otoko m@ ti lay cudn swu tdp nhitng tdc pham ctia Nakamura, so sanh
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tranh nang v@i tranh ctia hoa si vé me. Nang da chu tam vé me nhuw mot
nguwoi dan ba tré dep, du khi 4y me nang da qua doi. Con nita, bitc tranh
khong phai la bitc tranh cudi doi cta nang, va khong c6 bong than chét lang
vang trong tranh. Tranh nang con hoan toan khac kiéu, vé theo 16i c6 dién
Nhat, trong khi tranh Nakamura lai mang nhiéu anh hwéng tdy phuong.
Ngoi ngam bitc anh chuyp lai tranh Nakamura, nang thay tranh minh phién
dién.

Nang nham chat mat, chodng vang nhv muén ngét di. Chinh vi yéu me ma
Otoko da vé tranh me. Nang chi c6 thé vé me tré dep nhu trong thdi diém
man khai nhat ctia ba. Bitc tranh néng can lam sao néu so vGi cai hiéu thao
nhuw toat ra tr tranh vé me cia Nakamura khi chinh ban than 6ng ciling gan
ké cai chét. Nhung cd cudc doi nang cling da chang nong can nhv tranh
nang sao?

Otoko da khong vé tranh me khi ba con song. Nang ldy cam hing tir mot
tam hinh ctia me. R6i nang da vé me con tré dep hon ca trong anh. Khong
quén minh giong me, nang thinh thodng nhin béng minh trong gwong khi
vé. Nén chi bitc chan dung c6 nét my miéu, nhung thiéu chiéu sau va khéng
c6 hon.

Otoko nhé me rat ghét chup anh sau khi don vé Kyoto. Trong bai bdo nguoi
ta danh cho nang, nhiép anh gia cta tdéa bao mudn chup hai me con, nhung
ba nhat dinh tr chdi. Lan dau tién, Otoko hiéu ba ttr chdi la vi buon phién.
Ba song vGi con gai ¢ Kyoto nhw nguwoi di day, va da cat lién lac vdi ca
nhitng ban than cii & Tokyo. Otoko cling cam thay noéi buén bi phu bac,
nhung nang mGi muwoi bay khi chia ly, va van dé cua nang khac van dé cta
me. Lai cang khdc, vi nang ti€p tuc yéu Oki, mdc du tinh nay da lam nang
dau kho hon. Otoko suy nghi khéng biét cé nén vé lai anh me lan nita
khong.

Keiko bay gio da bo di gdp Taichiro. Otoko cam thay bi bé roi. Nang cam
thdy lo au. Sang nay Keiko c6 ndi dén «tra thu». Co gai con néi «ghét dan
ong», nhung biét dau ma tin. Co gai 14y cd da an tdi hom trwéc dé bo diém
tam di hen v&i Taichiro. Keiko tinh lam gi con trai cua Oki? Chuyén gi sé
xdy ra cho hai d¥ra? Chinh nang roi sé ra sao, sau bao nam bi cam tu béi
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tinh yéu danh cho Oki? Otoko cam thay khong thé ngo6i yén mot cho, thu
dong cho sy viéc xay ra.

Khong cdm nodi Keiko ra khoi nha, bay gio nang chi con nwéc la dudi theo,
dé chinh nang canh cao Taichiro. Nhung Keiko khong néi Taichiro & khach
san nao, hay hai nguwoi hen nhau ¢ dau.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata
Dep va buén
Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 9
Cai ho

Keiko t6i tra that Kiyamachi thdy Taichiro da quan 4o chinh té ditng doi
ngoai san thugng.

«Em chao anh a. Anh ngu c6 ngon khong?»

Keiko buéc lai bén anh. Twa lan can, c6 géi hoi tiép:

«Anh dogi em?»

Taichiro noi:

«T6i day tir sém. Tiéng song lam t6i thitc gidc. Toi ra ddy ngam mat troi
moc trén day doi dong.»

«Anh day sém thé a...?»

«Pung vay. Nhung day doi gan qua, nén rang dong ma khong c6 cam twong
la mat troi dang moc. Chi khi mat trgi da 1én cao, day doi madi dot ngot hién
rd ra mau luc, va nang méi lam séng sang lén nhw bac...»

«Anh ngam canh lau nhi...»

«Coi mdy x6m bén kia song thitc giac va sinh hoat ndo nhiét trd lai, cling
thd vi lam.»

«Vay thi anh ngua dau c6 dwgc nhiéu. Khach san thiéu tién nghi phai
khong?»

ROi c6 gai tham thi:

«Anh ma béo tai nhd em ma mat ngu thi em swéng lam...»

Taichiro yén lang.

Keiko nan ni:

«Anh khong chiu noi cho em cau do sao?»

«Co chur. Keiko, toi ngu khong dugc la vi nhé co.»

«Anh noi chi vi em van xin anh.»

«Nhung Keiko, dém qua c6 ngu ngon phai khong?»

Keiko lac dau:
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«Anh doan sai r6i.»

«Toi doan vay tai mat c6 twoi réi.»

«Tai vi tim em twoi réi. Ma tim em twoi réi la tai vi anh. Con mat em thi sg
gl mot hai dem khong ngu.»

Keiko nhin Taichiro cham chdp, doi mat w6t long lanh. Anh nam 14y tay c6
gai.

Keiko noi:

«Sao ma tay anh lanh thé.»

«Con tay co thi am qua.»

Anh nan nét ti'ng ngoén tay cd gai, va anh ling ting vi ching qua xinh dep.
Ching thanh tao nhw khong phai ngén tay nguwdi ma la ngén tay tién, san
sang bién di. Anh con c6 cdm twéng ching c6 thé tach roi khéi ban tay
Keiko. Anh mu6n hén nhitng ngoén tay xinh dep cting manh mai nhw ¢6 gai.
Cai c6 thanh ti va cai tai xinh dep dap vao mat anh.

«Co0 vé bang nhitng ngén tay my miéu nay day.»

Taichiro vira noi vira dua tay Keiko len maoi.

Keiko nhin ban tay minh, mat bong dam Ié.

Anh hét hoang:

«Keiko, em buén chuyén gi?»

«Khong, em khong buon. Tréi lai em hanh phiic qua... Sdng hom nay, chi
can anh cham dén 1a da cho em khéc.»

RO6i b gai noi:

«Em nghe c6 chuyén gi nhw vira chdm dit trong em.»

«Chuyén gi vay...»

«Anh dung hoi em nhv vay ma t0i nghiép.»

Anh no6i chung chung;:

«Khong phai cham ditt, ma la bat dau. Em khong thdy mot chuyén cham
dit 1a dé cho chuyén khac bat dau sao?»

Keiko noi:

«Cdi gi 16 thi da 18, moi sy bay gid thi hoan toan khac han. Nho nghi nhw
vay nén nguoi dan ba cé thé co lic thady cudc séng mdi nguyén tredc mat.
Nhu thé chét di roi lai tai sinh.»
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Anh toan kéo Keiko vao long nhung phai voi vin vao lan can go. Co gai
dwa han vao anh lam anh mat thang bang.

Tiéng cho con sua vang lai tir b0 séng phia dudi. Nguwdi dan ba trong xém
dan cho di choi, tinh cd gap con ché 1én cua nguwdi dan 6ng hinh nhw lam
bép cho mot tiém an gan ddy. Con ché 16n lam ngo, nhung nguwdi dan ba
cling voi cui xudng bé ch6 ctia minh 1én. Con ché con bay gio lai quay dau
lén san thugng nhin Keiko va Taichiro ma sua.

Nguoi dan ba ngang 1én cuwdi véi hai nguoi.

Keiko nép vao Taichiro. Co noi:

«Em ghét cho kinh khung. Ho bao sang day ra duwong bi cho sua la ca ngay
Xui X€0.»

Nguwoi dan ba 6m cho da di xa r6i ma Keiko van nép sat vao Taichiro.

Co hoi:

«Taichiro, anh c6 hanh phuc vGi em khong?»

«Tat nhién 1a c6.»

«Em khong biét anh cé hanh phiic bang em khong nhi? Em chac khong
bang dau... That day.»

Anh nghi Keiko tran tré nit tinh. Hoi thé c6 gai mat rwgi va thom ngat pha
vao c6 anh. C6 gai niu sat, va anh nghe hoi am ttr da thit ¢6. Bay gio Keiko
nhw da thudc vé anh, khong con gi 1a riéng tw bi mat.

Co gai noi:

«Anh khong thé twéng twgng dwgec em mubn gdp anh chirng nao. Em nghi
néu em khong tré lai nha anh thi khong bao gid chiing minh gap nhau. Ké
cling ky la la ching minh dwgc & bén nhau nhw thé nay.»

«Ky la that.»

«Em muon noéi la em cam thdy anh va em nhv ti¥ bao gi¢ van & bén nhau.
T ngay gap go lan dau, em lu6én ludén nhé anh. Nhung anh thi chdac quén
em tirc thi, phai khong? Cho dén hém nay chi vi anh tinh c& cé viéc di
Kyoto.»

«Anh ngac nhién la em con ndéi vGi anh nhu vay.»

«Vay sao? Thé la anh thinh thodng c6 nhé em?»

«Nhung nhé em khong phdi 1a toan chuyén vui dé nhd. Co6 cai dau trong
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do.»

«Tal sao?»

«Tai vi nhé em la nghi dén co gido ctia em, va nhé dén céi dau ctia me anh.
Hoi ay anh con chwa biét gi, nhung ba anh ghi lai moi chuyén trong cudn
tiéu thuyét ctia 6ng. Chuyén me anh dang an danh roi bat com ro6i 6m mat
khoc, chuyén ban dém ba 6m anh di lang thang ngoai dwong. Cé thé ba lam
anh dau ma khong biét, vi anh khéc ma ba cling khong nghe thay khi ba 6m
chdt anh va b€ anh di. Ba md&i hai mwoi ba tudi, chi vi su muon ma tai diéc
rang long...»

Taichiro ngap ngirng noi tiép:

«Tuy nhién, cudn sach van ban chay cho dén ngay hom nay. Su viéc c6 cai
mia mai ctia no, la tdc quyén da trang trai nhitng chi tiéu cta gia dinh anh,
nhuw tra tién hoc cho chinh anh va bao bién dam cwéi cho con em gai anh.»
«Nhw vay khong tot sao?»

«Bay gio thi moi chuyén khong con quan trong nita, nhung nghi lai thi thay
cling ky khoi. Cudn truyén qua dang vi né trinh bay me anh nhw mét nguoi
dan ba khé thuong dién loan vi ghen. Vay ma moi khi truyén dugc tai ban,
chinh me anh lai la ngwdi cam con trién cda tac gid déng 1én nam chuc
ngan ban. Va ngudi dan ba bay gio khong con tré nita tiép tuc ngéi déong
trién tadc gid 1én hét ban nay dén ban khac nhitng lan tai ban cudn tiéu
thuyét da td ba nhw mét quai vat ghen tudng...

«Tat nhién vd&i me anh, giéng bao da qua r6i, va gia dinh anh da tim lai
dwgc an binh. Em c¢6 thé doan la ngudi ta chi thdy ba dang khinh, vay ma
ngugc lai moi ngwdi lai cang quy trong ba hon. Em cé thidy ky khong?»
«Du sao thi me anh ciing la vg tac gia.»

«Con nita, cudn truyén trong tam la c6 gido em. Hinh nhuw ¢6 van chua c6
gia dinh phai khong...»

«bung vay.»

«Anh khong biét cha me anh nghi gi vé c6 gido em. Hinh nhu ho hoan toan
quén c6 Ueno Otoko roi. Nhiéu khi nghi tdc quyén cta cudn truyén da nudi
dwong anh, anh rat khé tam. Anh s6ng nhd mot c6 gai mudi sau da hy sinh
cudc doi cia minh... Va nhat la bay gi®, em lai n6éi em muon béo thu cho co
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em.»

Ep mé vao c6 Taichiro, cb géi noi:

«Anh kho tam lam gi. Chuyén ay da qua r6i. Em da xua dudi y nghi tra thu
ra khoi dau em. Bay gio thi dé 1am. Em chi con 1a em.»

Taichiro quay lai dat tay 1én vai c6 gai. Keiko néi nho nhw tham thi:

«C6 Ueno bdo em dirng c6 tré vé nha nita.»

«Tai sao?»

«Tai em da thu nhan vai co la em di gap anh.»

«Em ké cho c6 em nghe sao?»

«Da.»

Taichiro yén lang.

Keiko noi:

«C0 bao em khéng dwgc di gap anh. Néu khong nghe 16i thi c di luén.»
Taichiro buong vai Keiko ra. Anh trd lai canh thuc tai. Bén kia song sinh
hoat ctia ngay da ndo nhiét, va day d6i phia dong da pho triong nhitng mau
luc dam nhat khac nhau. Thay Taichiro nghiém mat, Keiko noi:

«Anh nghi em khong nén cho co hay?»

«Anh khong néi vay. Sy viéc la anh cam thay chinh anh dang tra thu co
Ueno cho me anh.»

Noi xong Taichiro budc tréd vao trong phong. Keiko bwdc theo, nam lay
canh tay anh nhw sg mat. Co6 gai noi:

«Tra thu cho me anh? Khong bao gio em nghi nhuv vay. Anh noi gi ky cuc
vay.»

Taichiro déi dé tai:

«Chung ta di chang? Hay t6t hon la em vé nha em di.»

«Anh dung ac voi em.»

«Bay gio dén lwgt anh, thay vi cha anh, x4o tron doi song ctia c6 Ueno.»
«Dém qua ndi vdi anh chuyén bao thu, em that cé 16i. Anh tha thit cho
em.»

Ra khéi tra that, Taichiro goi taxi, va Keiko leo 1én xe ng6i bén chang trai.
Taxi ra khéi tinh tién vé phia tu vién Nisonin ¢ Saga. Mdt ltc lau Taichiro
van ngoi yén lang. Keiko hoi:
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«Em m¢& 16n cwra xe dugc khong?»

R6i nang dat tay 1én tay Taichiro, khé lay ngén tay tré cta anh. Tay c6 gai
meém va hoi w6t mo hoi.

3k

Cong 16n ctia dén Nisonin nghe néi duwgc g ra tir 1au dai Fushimi vao
khoang dau thé ky muwoi bay. Cong doé so dung phong cach dai gia.

Keiko doan ngay lai sé nong nuc. Co noi:

«Em chua dén day bao gio.»

Taichiro bao:

«Anh c6 doc it nhiéu vé Fujiwara Teika.»

Vra 1én nhitng buc d4, anh quay lai thdy do kimono ctia c6 gai bi rach khi
cO buéc voi theo anh.

Anh giang:

«Nguoi ta biét ngai Teika c6 mot toa biét thy trén déi Ogura, dat tén la lau
Muwa Thu. Nhung biét thy ¢ dau thi moi ngwoi mét y, khong ai biét chac
chan. Ngudi nay bao la ngon déi dang sau chung ta kia kia, ngudi khac bao
1a mot ngdi dén khong xa ddy ldm. Lai c6 ngwdi nghi chinh 1a am An Cu.»
«C6 Ueno c6 lan dan em di am An Cw choi.»

«Vay sao? Thé la em da thay cai giéng ma ngudi ta bao Teika da 14y nuwéc
mai myc chép lai tuyén tdp mot tram nha tho caa 6ng.»

«Em khong nhé da thay giéng ay.»

«Nudc giéng noi tiéng lam, goi la Liéu Thuy.»

«C6 that 1a Teika lay nwéc giéng ay mai myc khong anh?»

«Teika 1a mot thién tai, vi vdy ma c6 nhiéu huyeén thoai vé dng. Ong song
vao thoi trung co, la mot nha tho va cling 1a mot nha khoa bang.»

«Lang 6ng ay ciling quanh day phai khong?»

«Khong. Lang 6ng & Shokokuji. Nhung trong am An Cw ¢6 mot thap con
bang da ma nguoi ta nghi la da dugc dung 1én dé danh dau cho 6ng hoa
tang.»

Keiko khong hdi gi thém. Co gai c6 vé khong biét gi vé Fujiwara Teika.

Xe taxi chay ngang ho Hirosawa, thay hinh nhitng doi thong phan chiéu
tréen mdt nwdc doc bo ben kia, Taichiro chanh nh@ ca ngan nam lich st va
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van hoc lién quan dén viing Saga nay. Pang sau trién doi Ogura thoai thoai,
anh thiy ndi Arashi hung vi. V6i Keiko bén anh, quéa khit lai cang nhu song
lai. Qua that anh da t6i c6 d6. Phai chang khung canh nén tho lam cho c6
gai mém diu di. Anh ngdm Keiko. C6 gai hdi:

«Sao anh nhin em stng sttng nhu vay?»

Co dua tay ra che mat anh. Anh cling 13y tay bit mat c6 géi.

Anh noi:

«That 1a bat ngd dugc séng cung em trong canh nay... Anh khong con biét
anh la ai.»

«Em cling vay.»

Keiko vira n6i vira bam vao ngoén tay minh. C6 ndi tiép:

«Va em ciing khong con biét ai dang & bén em nita.»

Bong nang do xudng con 10 tir cong dan dén chanh dién. Hai bén 16i di,
tung do moc xen lan vdi phong. Yén lang bao trum dén tirng chiéc 1a. Bong
cdy theo nhip buéc, khi an khi hién trén mat, trén do Keiko. Thinh thoang
c6 canh phong thap khé cham vao mai téc co gai.

Cubi con 16 la may buc da dan 1én bitc twong dat c6 lgp mai. Hai nguoi
nghe tiéng nwdc roc rach dau day. Leo ndt nhitng buc cudi, ho ré trai theo
bttc twong tGi gan chiéc cong nhd, thady mot dong sudi tit khe da chay ra.
Taichiro dung budc ben co gai:

«Mot ngbi dén noi tiéng thé nay ma khach van canh qua it. Canh hom nay
vang vé nhw bo hoang.»

Bén ngon do6i Ogura, chanh dién lgp mai dong dirng trang nghiém va tram
tinh.

Taichiro lai néi:

«Em dé y cay so6i gia rong rudt nay. Cay dugc coi nhu noi tiéng nhét trong
ca vung. T goc dén ngon la nhitng canh cong queo, u budu vi nam thang.
Nhung toan thé cay pha kin chéi non, day 14 xanh cang nhya song...

«Anh van thich cay. Pa bao nhiéu nam ma bao gid thay cay, anh ciing thu
Vi»

Taichiro chi n6i vé cdy ma khong cht y dén ng6i dén. Ngang qua dén
Thanh N, anh nhin 1én nhitng buc da cao va hoi co gai:
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«Em mac kimono c6 leo ndi khong?»

Keiko mim cuoi:

«Chac khé. Pwa tay cho em vin. Ma néu khong dwoc, anh phai bé em.»
«Chung minh sé di cham.»

«Lang trén dy phai khong?»

«bung. Lang Sanetaka ¢ ngay tréen dinh cac byc da.»

«Anh tdi Kyoto chu dich dé xem lang phai khong? Dau c6 phai vi em.»
«Anh thu that la dang, nhung...» Taichiro nam 14y ban tay c6 gai. Nhung
anh doi y, buoéng c6 ra.

«Anh 1én mot minh. Em dung day dgi anh.»

«Em leo dugc ma. Anh phdi biét may buc da nay khong lam kho6 noi em.
Leo bao xa em cling khong coi ra gi.»

Co gai nam lay tay Taichiro, va bat dau cung leo v6i anh. R6 rang it ké
vang lai ch6én nay. Duong xi va ¢6 dai moc kin chan nhitng byc dd da mon
vi nam thang. D6 day, mot loai hoa vang tr6 bong. Keiko dirng lai truéc ba
ngoi mo da xay nhu nhitng ngoi chua nho.

Co hoéi:

«bay phai khong?»

Taichiro noi:

«Beén trén kia mot chuat.»

Quay lai mdy lang Keiko chi, anh cat nghia:

«bep qua em nhi? Pay la M6 Ba Vua. Qua la nhitng kiét tac kién tric bang
da. Lang nay va lang gitta c6 may l6p twdng cudn xung quanh ké nhv la
dep nhat.»

Keiko nhin theo, gat dau tan thuéng.

Anh noi tiép:

«ba lén nwdc dep qua.»

«Lang co tw thoi trung c6 phai khong?»

«bung, nhung lang c6 may 16p twong cuén xung quanh c6 1€ mdi hon.
Nguoi ta bdo lang nay nguyén hinh la thap mudi tang, nhung da mat phan
trén.»

Kién truc nhitng ngdi mo tinh vi my thuat nhw hgp vdi khiéu tham my cua
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Keiko, lam c6 gai nhv quén minh dang tay trong tay dirng bén ngudi con
trai.

«Lang tdm nhitng danh nhan quanh day khong thé nao bi kip.»

Lén dén dinh, hai ngudi tdi trudc mo phan khiém tén cta vi su t6, vén ven
tam bia da ghi lai cong ditc cta hoa thwgng Tanku. Taichiro di qua tam bia
dé tGi khu nghia dia dong ho Sanjonishi. Cyc hitu 1a md Sanetaka, mo chi
van tat ghi, «Quan cong Sanetaka, nguyén Tuwdng quoc». Keiko hoi:
«Quyeén cao chitc trong, ma lang mo gian di nhw vay sao?»

«Ptng vay, anh rat thich nhitng phién da khiém t6n nay.»

Qua that ngoai trt* mo chi, mo khong khac gi nhitng ma v6 cha bén dén
Nembutsu. Nhitng phién da ¢ day ciing cii ky, ciing réu phu, cling 1am dat
va bi thoi gian soi mon di mat hinh dang ci. Chting cam nin. Taichiro khom
nguwoi xuéng bén mo Sanetaka nhw lang nghe am thanh tinh lang cia mot
thoi xa xwa. Tay van trong tay chang trai, Keiko khom ngudi theo.

Anh noi:

«That 1a thd vi phai khong? Anh dang khao citu vé Sanetaka. Ong tho dén
tdm muoi hai, va cudon nhat ky cia ong ghi lai sy viéc trong khoang thoi
gian hon sau muoi nam. Pang la mot tw liéu lich st cua thé ky mudi sau.
Nhat ky ctia nhitng quy tdc hoi db cling thwong nhac dén ong. That la mot
giai doan ddc biét, khi van héa day sinh lyc ngay trong lic chién tranh ciing
nhw chinh treong lai vé cung khoc liét.»

«Co phdi vi vay ma anh thich lang ctia 6ng ay khong?»

«Anh nghi thé.»

«Anh khdo cttu vé 6ng ta chac cd mdy nam ro6i nhi.»

«Ba nam. Khong, dén bay gio thi phai bon nam.»

«Va lang ong tao cam hing cho anh?»

«Cam hirng ay u? Thu that anh cling khong biét nita...»

Anh chwa dit 10i thi Keiko nga vao long anh. Anh chuyén thé ditng dé do
c6 gdi. Hai canh tay c6 quan lay c6 anh. Co néi:

«Anh, ngay tredc ngdoi mo anh quy hoa nay, ngdi mo da ngy tri trai tim
anh, anh hdy cho em chut gi lam ky niém. Ngay bay gio, anh nhé. Anh hay
lam cho ngdi mo c6 y nghia cho em cling nhw cho anh. Chuyén nay mai
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quan trong...»

«Chuyén nay méi quan trong...» Taichiro than thd nhac lai, nhw am vang
10i c6 gai. «Pung, thoi diém nay ca nhitng ngdi c6 mo cling khong vinh
clu...»

«Anh noi cai gi?»

«Pa dén lic ma ca nhitng ng6i mo ciing khong vinh ctru...»

«Em van nghe khong ro...»

«Em gan anh qua...»

Moi anh gan cham tai c6 gai.

«bung, anh lam em nhot.»

Pau tya vao ngyc anh, c6 gai ngwdc nhin 1én:

«Anh dirng lam em nhot bang céach thdi vao tai em. Em ghét dan 6ng tréu
em nhu vay.»

«Anh khong tréu em.»

Chuyén thoi vao tai Keiko lam anh titc cwdi, nhung Taichiro ghi nhan la
anh dang 6m c0 gai, va cd6 dang nam ngang long anh. Co6 khong phai bang
bac, nhung mém va nhe. Tay 4o kimono réng da trut xuéng va doi tay tran
van 6m lay c6 anh. Da ¢6 mat min. Rang giit hoi thé diéu hoa, anh néi:
«Em tudng anh tréu cai tai xinh dep ctia em a?»

Co gai thi tham:

«Tai em dé nhot 1am anh a.»

Tai c6 gai trong rat khéu ggi, va anh 1ay tay man mé. C6 gai nam khong
nhtc nhich, mat mé to. Anh néi:

«Tai em dep nhu bong hoa la.»

«Vay sao?»

«Em c6 nghe thay gi khong?»

«C6. Nhu thé la...»

«Nhu thé 1a gi?»

«Em khong biét nita... Nhuw con ong dang von hoa... Hay con buém.»

«Anh s0 tai em do.»

«Anh thich nghich tai dan ba phai khong?»

Tay Taichiro khung lai. Co gai lai hoi, rat khe:
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«Anh c6 thich khong?»

«Anh chua thay tai ai dep thé nay.»

Keiko noi:

«Em thich rta tai cho nguoi ta. Ky khoi phai khong anh? Nhung em tin em
rat thanh thao vu nay. Bita nao em rta tai cho anh.»

Taichiro khong tra 1i. Co gai ndi bang quo:

«Troi khong mot gon gio.»

«Ptng, chi c6 nang thoi.»

«Giay phit nay nam trong tay anh treéc ngéi mo c6, em sé nhéd mai mai.
KEé cling ky la, m6t ngdi md ma c6 thé tao ra ky niém.»

«M09 va lang ban chat xay ra la dé luvu gi® ky niém ma.»

Co gai ngoi day. Co noi:

«Em chac chan 1a anh sé chéng quén ky niém hom nay. Nghi ma x6t xa.»
«Tai sao em nghi la anh sé quén?»

«Tui than em qua.»

Khi c6 géi gang ding day, Taichiro 6m c6 chdt hon. Anh cham méi vao
moi cO.

«bung, dung anh.»

Co khuéc tir quyét liét lam anh giat minh. Pan tay vao t6c c6 gai, anh toan
dwa mdt cO ngwa len. Keiko cudng lai.

«Anh lam dau mat em.»

«Em dau mat nao?»

«Mat phai.»

«Con dau khong em?»

«Em nghi con. Anh cé thdy nuwéc mat em fa ra khong?»

Ca hai mi c0 gai binh thuwong. Anh cidi xuéng hén c6 1én mat. Keiko thé dai
nhung khong chong cy nita. Méi anh ngam lay 1ong mi c6 gai. Nhung bat
than mat hitng, anh bu6ng c6 ra. Anh trach:

«Em cho anh hon mat, tai sao khong cho anh hon miéng?»

«Em khong biét. Ma tai sao anh hung di* vGi em nhu vay.»

Co gai ditng day phat day, lam anh suyt nga. Tui xach trang cta c6 con nam
trén dat. Taichiro nhat 1én tra lai cho co.
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«Xac gi ma lén dit?»

«Em c6 b6 4o tam bén trong.»

«Ao tim?»

«Anh htta cho em di choi hé Biwa ma.»

Keiko lay chiéc guwong ra nhin mat phai cia minh, va dui mi. Thady anh
ngam, c6 do mat then thung nhin xuéng. C6 dwa ngoén tay chui vét sap moi
trén ao Taichiro.

Nam tay co gai, anh noi:

«Chung minh lam gi bay gio?»

«Em xin 16i, son chui khong di.»

«Khong phai chuyén do. Anh mu6n néi chiing minh lam gi bay gio.»

«Em khong biét. Em khéng c6 du tinh gi.» Keiko nghiéng dau.

Co lai néi:

«Vay ching ta di choi ho chiéu nay nhé? Bugc khong anh?»

«May gio roi em?»

«Muoi gio kém muoi lam.»

«Con s6m vay sao. Cit coi nang, anh da twdng la trwa roi.»

Keiko nhin xung quanh qua nhitng tan la.

«Nti dang kia chac l1a ngon Arashi. Em nghi mua hé thi ngwoi ta cling sé
toi day van canh.»

«Néu ho c6 tham dén, thi anh khong nghi ho sé leo 1én dén tan day...»

Anh lay khan tay lau mat, thodi mai vi cau chuyén da tré lai binh thuwong.
«Em c6 mudn xem cho ngwoi ta bao ngay xwa la lJau Mwa Thu khéng? Anh
da t6i day hai ba lan nhung chwa bao gio tréo 1én dén tan trén ay.»

Moc go chi duwong duwng ngay chan doc dang sau hai nguwai. Co gai nhin 1én
trién cao roi héi:

«Chtng minh leo nita nhé. Em khong sg cao. Néu kho, em sé thao giay ra
leo chan dat.»

Con duwong doc len 16i qua mot khu ritng ram. Nghe tiéng canh cdy cham
vao ta o c6 gai, Taichiro quay lai nam tay c6 dan lén. Chang may choc ho
t6i nga ba dwong. Anh phan van:

«C6 18 ching minh nén ré trai. Can than day, dwong kha nguy hiém.»
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L6i di mon chay ven vyc sau. Keiko ndm canh tay anh. C6 noi:

«Em sg tregt qua. Em nghi nén ré phai hon.»

«Cling hay. Xem chirng nga dy ciing dan dén dinh.»

Bui ram che kin 16i mon. Taichiro dé co gai kéo di. Bat than c6 ding lai:
«Em di xuyén qua bd bui ma an mac nhw thé nay...»

Truwdc hai ngwoi la nhitng cay thong ram rap. Qua tan 13, ho c6 thé thay day
doi phia bac, va mot viing ven do6. Keiko dwa vao anh. Taichiro néi:

«Khong biét vung ay la tinh nao.»

«Em ciling chang biét.»

CO gai ngd nguoi vao anh. Anh mat thang bang nga theo xuéng dat. Hai
nguwoi nam yén, roi ¢o gai dua tay xuong vuot vat do. Khi anh hén mat co,
Keiko khong khang cu, chi ngoan ngoan nham mat lai. Ngay ca khi anh
hon c6 1én miéng, co6 ciing khong né tranh. Nhung c6 van ngam kin moi.
Vuot ve cai c6 cao manh khanh, Taichiro luén tay vao do co6 gai.

«bung anh...»

Keiko nam tay anh kéo ra. Tay van bi ¢6 gai nam, anh c6 luon dwdi ta 4o
kimono tim vé vung thit da tron tria ctia v phdi. Lan nay c6 géi khong kéo
tay anh ra nhwng lai dan n6 sang v trai. Hé mat nhin 1én anh, ¢6 néi:

«Anh khong dugc dung t6i vu phai. Em khong thich dau.»

«Ua?»

Anh ngac nhién bu6ng c6 gai ra. Mat van hé m@, c6 gai lai ndi:

«V phdi lam em bu6n lam.»

«Buon ba?»

«Da...»

«Nhung tai sao?»

«Em khong biét. C¢ 1é tai khong cung bén vGi tim em.»

Co gai nham mat, xich gan lai, vu trdi ép sat vao anh. Co néi:

«Nguoi con gai than thé da c6 gi khong hoan hao, du cé tot lai cling van
thdy budn.»

Taichiro lai cang thém thém muon khi c6 gai n6i dén cai khong toan hdo
cta than xac minh. Cach an néi ctia c6 gai chitng t6 day khong phai lan dau
co6 cho dan 6ng s nguc. Sy viéc cling lam anh thém hitng khai. Nam chat
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toc c6, anh hon ¢6. Tran va c6 c6 gai dam mo hoi...

3k

Hai ngwoi xuéng ndi, bang qua nghia dia gia toc Suminokura dé sang dén
Gio. Tw day ho tré budc, tdn bd xuéng chan nudi Arashi. Ho an trra ¢ quan
Kitcho.

Lat sau, co chiéu dai cho hay la xe da t6i. Ngac nhién, Taichiro nhin Keiko.
Té ra khi anh nghi c6 gai di vao phong tam danh phan, co6 da ra quay tra
tién va goi xe.

Lic taxi chay qua Kyoto gan lau dai Nijo, Keiko noi:

«Em khong ngd dén do cling gan.»

«bén dau?»

«Anh dang tri that. H6 Biwa chit con dau nita.»

Tac-xi hwéng vé ngon thap cao ctia chua Bong, qua ga xe Itta. Tac-xi chay
quanh vung nam c6 do6 roi doc theo séng Namo mot khiic. Béc tai cho hay
qua nui tredc mat la nii Pudi Bo. RE ra trai, bac cho xe bang qua day nui
phia dong. Canh ho trai ra trudc mat. Keiko vui vé ndi:

«HO6 Biwa day. Thé la sau cung em dan dwgc anh dén day.»

Taichiro ngac nhién thidy v6 so tau thuyén du loai trén ho. Tac-xi chay tdi
thanh phé nho Otsu. Xe t6i gan khu van canh cé tam nhin bao quat ho réi
ré trai sang phia dang c6 cudc dua thuyén mdy. Xe bang qua xém Hama-
Otsu di vao con dudng hai bén trong cay dan téi cong Khach San H6 Biwa.
Taichiro nghi Keiko ldc thué xe da bao tai xé chay thang vé day. Nhan vién
khach san ra m@ cwa xe va Taichiro khong con cach gi khac la theo vao.
Khéng nhin Taichiro, Keiko buwéc dén thang ban gidy tiép tan. Co hoi:
«Ong Oki c6 cho goi gift phong triedc, dng c6 nhan dugc dién tir ndi Arashi
khong?»

«Tat nhién la c6,» nguoi thw ky tra 10i. «MG6t dém phai khong?»

Co gai tranh sang bén cho Taichiro buwéc t6i ky vao s6. Anh phéi ghi tén
that va dia chi that. Ghi thém tén Keiko, anh ti nhién cam thay thoai mai
v6i nguoi the ky hon. Anh theo ngwoi hau 1én phong, va thang may dirng
lai ngay tang hai.

Keiko vtra y vai tien nghi cua khach san. Trong la phong ngu, ngoai la
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phong khach rong mét bén nhin ra ho, bén kia nhin ra thanh phé. Coé 1€ dé
phu hop véi kién tric Momoyama, san thugng dugce qudy lai bang lan can
mau do. Chan twong lat go, clra s6 canh day, ctra 16n kinh day, tat ca tao
nén phong thai c6 kinh sang trong.

Nguwoi hau mang tra 1én. Keiko ditng yén lang ngoai ctra so6 nhin ra ho, tay
cam nhe tdm man cta ren trang. Taichiro ngoi trén s6-pha ngam co6 gai.
Keiko mdc kimono mdi, nhung van deo chiéc that lwng vé cau vong. Bén
trdi c6 gai la canh ho bao la. May chiéc thuyén buém neo lai v&i nhau.
Bu6ém phan nhiéu mau trang, nhung ciing ¢6 14 mau do, tim hay xanh dam.
Do day, chiéc tau may xet qua, kéo theo cai dudi bot va song. Tiéng dong
co vang lai, cung véi tiéng nguwdi néi chuyén ngoai bé boi va tiéng cat co
dau day. Trong phong may lanh ru ri.

Taichiro doi Keiko lén tiéng. R6i anh hoi c6 gai c6 mudn uong tra khong?
Keiko lac dau. Co noi:

«Sao anh it 10i thé? Anh 4c v6i em lam.»

Kéo rong tdm man ctra, cd gai hoi:

«Anh thdy canh c6 dep khong?»

«C6 chit. Nhung anh dang nghi em qua dep. Co em, that lvng em...»

«Anh nghi dén em lic em nam trong tay anh tai ngdi dén trén nui phai
khong?»

«Chuyén do ay u?»

«Anh khi dé em phai khong? Anh khong ngd em dé dang thé nay phai
khong? Em biét.»

«Anh ngd ngang thoi.»

«Em thi mat phwong hwéng. That dé sg lic nguwoi dan ba da hién dang tat
ca.»

Nang thap giong:

«Tai vay ma anh khong chiu ra ngoai nay vdi em?»

Taichiro ditng day ra ctra s6 véi Keiko. Dat nhe tay 1én vai c6 gai, anh diu
nang vao so-pha. Keiko ngo6i bén anh nhwng mat van nhin xuéng.

Co thi tham:

«Cho em chut tra.»
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Anh nang tach tra dwa cho co.

Co gai noi:

«Em udng tir miéng anh kia.»

Hdp chit tra, anh mém cho ¢6. Keiko dau nga ra sau, moi va c6 khong
nhuc nhich.

Van ngoi yén, co noi:

«Cho em udng nita.»

Taichiro hép thém ngum tra va ti€p tuc mém cho c6 géi. Keiko m& mat:
«Oi, tra ngon 1am sao. C6 phai chét ngay bay gi® em ciing khong ngai. Tiéc
qua khong phai 1a thudc doc.... La xong doi em, la xong doi anh...»

Co lai ndi tiép:

«Anh quay di.»

Pay anh xoay ntta vong, co gai ép mat vao lung anh. Vong tay ra phia
tredc, c6 tim tay anh. Anh nam 1ay ban tay c6 gai, vira nhin vira go khé vao
ti'ng ngon mot.

Keiko bong néi:

«Em xin 16i anh. Em v6 y lam sao. Chac anh mu6n tam phai khong. Em
vao van nwdc nhé.»

«Cling duogc...»

«Hay anh mu6n tam nwdc bong sen?»

«Em nghi anh can tam lam sao?»

«Khong, em thich anh nhw bay gid. Em chwa bao gi¢ thich mgt mui gi bang
mui than thé anh. Nhung em biét anh muon tam cho mat.»

Keiko bién vao phong ngu. Anh nghe tiéng nwdc chay vao bon. Anh dang
ngam chiéc tau thiy ngoai ho gan cau tau khach san, thi Keiko cho hay
nuwdc tam da san sang.

Nguwoi day mo hoi tir khi con ¢ Saga, Taichiro tam rira k§ cang. Cé tiéng go
ctra. Anh giat minh, doan Keiko mu6n vao. Anh nghe tiéng c6 gai cho hay
la anh c6 dién thoai.

«Vo ly. Ai goi anh & day nhi? Chac lam s6 th6i.»

Keiko nhac lai:

«Dién thoai cho anh.»
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«Ttc cwdi nhi. Ai ma biét anh & day.»

«Nhung dién thoai cho anh ma.»

Ngung lau minh, anh quang kimono ra khoi phong tam. Anh nghi hodc hoi
lai 1an nita:

«Em béo ai goi anh?»

Anh toan budc tGi dién thoai dat gitra hai giwvong, thi Keiko bado anh ra lay
may ngoai phong khach. May dé gan ti-vi, va 6ng nghe da bi nhac Ién dat
san trén mat ban. Keiko noéi khi anh dwa mdy 1én tai:

«bién thoai goi tt nha anh.»

Anh tai mat:

«Vay sao, nhung sao lai vay?»

«Me anh dang & dau day.»

Roi Keiko no6i thém:

«Em goi me. Em bdo em dang & Khach San H6 Biwa, va anh hita 1ay em
lam vg. Em néi la em mong me cho phép chung minh.»

Taichiro tr6 mat nhin c6 gai. Tat nhién dau day kia, me anh nghe dwogc co
gai noi gi. Khi tam, anh da dong ctra, lai thém tiéng nwéc ao ao, anh da
khong nghe Keiko goi dién thoai. Phai chang giuc anh di tam ciing 1a ké
hoach cua co gai.

Tiéng me anh vang 1én trong 6ng nghe:

«Taichiro, Tachiro, c6 phai la con day khong?»

Anh nhin Keiko. C6 gai nhin lai anh khong chép mat. B6i mat dep cta co
long lanh.

«Co phdi Taichiro day khong?»

«Con day me,» anh noéi, 6ng nghe 4p vao tai.

«Con day ha con.» Gigng me anh run ray. «Dtrng nhé nghe con. Me xin
con, dirng c6 1ay né.»

Anh khong tra 16i. Trong mdy, me anh ndi tiép:

«Pta con gai nay, con biét né thudc loai gi khong. Con phai biét chi.»
Taichiro van khong néi gi. Tt sau, Keiko 6m lay anh. Ghé méa vao bén 6ng
nghe, c6 nho nhe, «Me 01, me c6 biét tai sao con goi me khong?»

Me anh hoi:
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«Taichiro, con cé nghe thdy me néi khong? Ai ndi vao may thé?»

«Con day,» anh day Keiko ra bén.

«Con nha v0 phép qua, tu tién goi dién cho me. N6 bat con goi me day a?»
Khéng doi trd 16, me anh noi tiép:

«Taichiro, vé nha ngay di con. Roi khach san titc khac, vé nha ngay... N6
nghe dién thoai phdi khong? Me khong can. Me cling mudn cho né nghe
luén thé. Taichiro, con khong dugc dinh dang dén dita con géi nay. N6 la
mot dira nham hiém. Me biét. Con oi, me khong thé kho lan th hai. Lan
nay thi me chét mat. Khéng phéi n6 la hoc tro ¢c6 Ueno ma me ghét né
dau.»

Trong khi anh nghe mdy, Keiko 4p mo6i vao Iwng anh. C6 gai thi tham:
«Néu em khong phai 1a hoc tro ¢6 Ueno thi em da khong gap dugc anh.»
Me anh néi tiép trong may:

«Me ghét n6 1a vi long n6é day thu han. Me nghi né ciing dinh quyén rii ca
bd con nita.»

«Ua?» anh budt miéng.

Anh quay lai nhin Keiko. Anh cdm thay v0 1é vira nghe dién thoai cia me
vira dé cho Keiko hon. Nhung anh khong cat ngang duoc.

Anh noi:

«DPé con ve, ta sé ban thém.»

«Phdi r6i. Con vé nha ngay thoi. Con chwa 16i thoi v6i n6 phai khéng con?
Con khong thé ¢ dém lai v&i n6 dau.»

Taichiro khong tra 16i. Me anh lai nai:

«Taichiro con, hdy nhin thang vao mat nd. Suy nghi nhitng 16i né noi. Con
nghi tai sao né6 mudn 1ay con, trong khi né la hoc tro c6 Ueno? Chang qua
la muu toan hiém ddc. Vi ai thi khong biét, nhung véi gia dinh minh, nhat
dinh 1a n6 hiém ddc ro6i. Me chac chan diéu nay, khong phdi me twéng
twgng ra dau. Chuyén nay con di Kyoto, me da thay diém dit. Cha con cling
lo 1dm. Ong cho me biét cau chuyén rat kha nghi. Taichiro, néu con khong
chiu vé, bd me sé 1ay chuyén bay t6i di Kyoto.»

«Con hiéu.»

«Con hiéu gi?» Ba hoi lai. R6i nhu dé cho chac, ba dan thém, «Con vé nha
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ngay di con. Con vé ngay, phdi khong con?»

«Con sé vé.»

Keiko chay vut vao phong ngu, dong cwa lai. Taichiro ditng lang bén cira
s0, nhin ra ngoai nwdc. Mot chiéc may bay nho c6 1€ loai van canh bay thap
trén mat ho, lwgn vong phia xa. May chiéc tau may phong nhanh trén séng,
mot chiéc kéo theo c6 gai dang truot ski nudc.

Taichiro nghe vang dén tiéng ngudi n6i ngoai ho boi. Anh thay ba thiéu
phu tré trén bai c6 gan ctra s6, ddng nam khéu goi.

Anh nghe Keiko goi tir phong ngt. Khi anh m& ctra, ¢6 gai da san sang
trong bo do tam trang. Anh nghen thé, quay di cho khac. Lan da hoi ngdm
nang nhu lan vao vai 4o, co gai trong nhuw khoa than.

Keiko buéc ra ctra s6, tdm lwng tran phoi tredc mat anh. Co6 néi:

«bep qua. Coi kia, troi dep lam sao. Nui cling dep nita.»

Ngam nhitng c0t nang vang chiéu xéo qua may xudng nui, Taichiro héi:
«Co phadi kia la nui Hiei khong em nhi?»

«Da. Nhung nhitng tia nang kia sao nhw nhitng ngon gido dam vao s6 ménh
chiing minh. A, ma con me anh thi sao?»

Keiko quay lai anh, ndi tiép:

«Em muon me anh tdi day. Ca ba anh nita.»

«bung c6 vo ly.»

«Em muon that day.»

Bat than, Keiko 6m cham 13y anh:

«Ra bai vdi em di. Em mu6n xudng nwdc lanh, that lanh. Anh hita em, anh
nhé khong? Anh con hita di tdu mdy v6i em nita. T Itc anh téi, anh da hiva
ma.»

Co u nguoi trong anh. Co noi:

«Anh veé lai Kamamura vi me bado, phai khong. Néu vé anh khong gap ai
dau, vi ba me anh da 1én duwong tdi day r6i. Co thé ba anh khong mudn di,
nhung me anh sé bat 6ng phai di.»

«Keiko, em quyén rii ong dy phai khong?»

Up miit vao nguc Taichiro, c6 géi héi nguoc lai:

«Em c6 quyén rii anh khong? C6 khong nao?»
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Tay 0m lung tran c6 gai, anh noi:

«Anh khong néi chuyén anh. Em ditng danh trong lang.»

«Ai danh trong lang? Em dang héi anh la em c6 quyén rii anh khong. C6
phai anh nghi nhuv vay khong?»

Co gai lai noi:

«L.am sao mot nguwdi dan 6ng c6 thé tan nhan hoi ngwoi yéu dang 6m trong
tay la c6 quyén rii b minh khong?»

Thuit thit khéc, Keiko néi tiép:

«Anh muén em n6i lam sao bay gio. Chac em phai tram minh cho chét
di...»

Om bd vai thén thifc ctia cd géi, Taichiro méic tay vao dai yém. Anh kéo né
xuong, roi kéo ludn dai yém bén kia. Keiko de 1én anh, cong minh dwa hai
nhii hoa ra trede.

«bung, dung anh,» cd ndi. «Cai vu phai khong dugc dau. Em xin anh,
ding anh, dirng dung dén n6.»

Anh nhin ¢6 gdi, thdy nwdc mat trao ra dudi lan mi nham...

3k

Keiko quan tdm khan 16n quanh vai trwéc khi ra hé boi. Taichiro mac ao
ngan. Hai ngwdi qua phong tiép tan ra khu vueon phia hé. Mot cay 16n truéce
mat dang ra hoa trang, hinh dang giong hoa dam but. Hai bén vudon déu c6
ho boi. Ho boi tré con bén phai. H6 boi ngwdi 16n bén trai c6 hang rao, hoi
cao hon san cé. Thay Taichiro dirng lai ctra, Keiko héi:

«Anh khong tam sao?»

«Khong. Anh ngoi dgi em thoi.»

Anh ling tung bén ngwoi dan ba dep dang lam moi ngwoi chu y. Keiko nai:
«Vay sao? Em chi tam chut it thoi. Lan dau cho ndm nay day. Em muén
xem em boi con kha khong.»

Doc bd bién, dwong liéu moc lan v@i anh dao. Taichiro ng6i xudng chiéc
ghé dai dudi béng cdy du gia, nhin ra ho tam. Anh khong thay Keiko cho
dén khi co gai leo 1én cau nhun stra soan thé nhdy. Dang c6 gai xinh dep
hién lén trén nén nwdc hé va ndi xanh. Nui cé swong pht, con ho pha chut
mau hong nhat trén mat. Nhitng canh buém bat lai chiat nang hoang hon.
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Keiko phéng minh xu6éng ho lam bot va nwéc vang 1én ti tung.

Boi xong, Keiko thué tau mdy va ra Taichiro lai ra ho choi.

«T01i roi. Pé mai di,» anh noi.

Mat co gai sang lén:

«Vay la anh ¢ thém ngay mai? Anh ¢ thém ngay mai that a anh? Vay la anh
& lai v6i em. O ngay mai, nhung em ciing khong biét nita...»

Co gai lai noi:

«Du sao anh hang gitt 16i hita h6m nay véi em. Chiing minh chi 14i tau mot
ti 6i vé lién. Em mudn dwgc ra ngoai nwdc vGi anh. Em muon ching ta
vuot 1én s6 ménh va troi véi nhau trén song. Ngay mai bao gid cling chay
tron chung ta. Pi véi em hom nay di.»

Kéo tay anh, c6 ndi tiép:

«Anh coi kia, con v0 s6 tau ngoai ho.»

3k

Ba gio sau Uena Otoko nghe trén dai tin tai nan tau may trén ho Biwa.
Nang voi va lay xe dén. Dai cho hay mot chiéc thuyén buém vét dugc co
gai tén la Keiko. Khi Otoko t&¢i Khach San H6 Biwa, thi Keiko dang nam
trén giwong. Budc vao phong, Otoko héi nguwdi hau Keiko da tinh chua.
«Co0 dy vira dugc chich thudc an than.»

«Vay la khong can gi phai khong?»

«Béac s1 néi khéng cé gi dang lo. Khi v6t 1én, co ay trong nhw chét roi,
nhung lam ho hap nhan tao thi séng lai. Co vat va, goi tén nguwoi dan ong
cung di tau v4i minh.»

«Anh dy c6 lam sao khong?»

«Moi ngudi hét sitc tim ma van chua vot duge.»

Otoko lap cap hoi lai:

«Van chua kiém dugc sao?»

Co sang phong ngoai nhin ra ho. Xa tit bén trai, dén pha tau may vé nhitng
vong sang trong dém.

Nguoi hau noi:

«Khong phai chi c6 tau ctia khach san, ma tat ca tau & day déu do ra tim
nan nhan. Cé ca tau canh sat nita. Ngwoi ta dot cti dong ven bo hé. Nhung
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c6 18 bay gio thi da qua tré dé con hy vong gi.»

Otoko nam chat 1ay man cira.

Mot chiéc du thuyén ché khach van canh treo day dén do twr tir cap bén tai
cau tau khach san, trong khi ngoai xa dén pha tau may van quan thao trén
mat ho den. Bo ho bén kia, ngwoi ta bat dau ban phao bong.

Pau goi lay bay, Otoko ditng khong vitng. R6i toan than run ray, nang thay
nhitng ngon deén treo trén du thuyén ngoai cau tau ciing chao dao theo nang.
Nang gang hét sitc quay vao trong. Phong ngt ctra mé. Thay givong Keiko,
nang voi trd vao, nhu quén la vira tir d6 budc ra. Keiko van thiém thiép,
Otoko lai cang bon chon.

Nang hoi nguwai hau:

«Em nghi ctt dé cho ngu thé nay u?»

Nguwoi hau gat dau.

«Khong biét bao gio thi tinh lai dwgc em nhi?»

«Em ciling khong biét.»

Otoko dat tay lén tran Keiko. Da c6 gai rin mo6 hoi. Tri hai go ma, mat c6
gai nhgt nhat khong con hat mau.

MG téc roi trai ra trén goi, den tuyén nhw con dam nwdc. Moi hé ma dé 10
ham rang xinh dep. Hai canh tay dwgi chan dudi hai bén hong. C6 gai nam
ddy, dau ngay ngan trén goi, nét tho ngdy lam Otoko mui long. Khuén mat
Keiko xa vang nhw da vinh biét c6 gido, vinh biét cudc song.

Otoko dang lay vai danh thitc Keiko ddy thi c6 tiéng go bén phong ngoai.
Nguwdi hau ra mé ctra. Oki cuing vg buéc vao. Thay Otoko, ong dirng lai.
Fumiko noi:

«Co la co6 Ueno?»

Pay la lan dau hai nguwdi dan ba gap nhau.

Giong Fumiko lanh ngat:

«Vi 6 ma con toi chét.»

Otoko m6i map may khong ra 16i. Co ditng bén giwong, vin 1én ném cho
khoi nga. Fumiko tién lai, Otoko thu ngwoi tranh sang bén. Fumiko hai tay
nam nguc do Keiko lay manh:

«Thirc day! Cé thiec day di khong!»
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Fumiko lac mo6i lic mot manh, va dau c6 gai bat 1én bat xudng.

«Sao no6 khong chiu thirc day thé nay?»

Otoko néi v6i Fumiko:

«Ciing vo ich thoi... Thu6c nga vira chich chwa tan...»

Fumiko van c6 gang danh thitc co gai:

«Toi phai hoi no cho ra. Chuyén tinh mang con toi...»

Oki can:

«Em dung nong. Ngoai kia bao nhiéu nguoi dang lo di tim con minh.»

Om vai Fumiko, Oki diu vo ra khéi phong.

Thé hat ra, Otoko ngbi sup xuong giwong. Nang nhin Keiko, thdy 1€ (ta ra
khoe mat c6 gai. Otoko khé goi.

«Keiko em.»

Keiko m& mat. Co gai ngwdc 1én nhin Otoko, doi mat dam 1é.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir bdn tiéng Phdp Tristesse et Beauté ctia Amina Okada,
Albin Michel, 1961
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Yasunari Kawabata

Pep va buon
Dich gia: Mai Kim Ngoc
Tiéu si¥ tac gia

Yasunari Kawabata sinh nim 1899 va mét nim 1972. Ong sinh vao mot gia
dinh sung tic c6 truyén thong van héa cao. Cudc doi 6ng nhiéu tang téc,
sém mo cOi ca cha lan me. Lén bay, 6ng mat ba ndi. Nguoi chi doc nhat
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cling qua doi khi 6ng mai 1én chin. Tang t6c lam tudi tho 6ng bat thuong,
va phéi chang da tao ra nét mat mat bo vo trong van chvong ong.

Lay vg nam 32 tudi, Kawabata cw ngu tai Kamakura, mot thanh pho phia
béc Tokyo c6 nhiéu di tich lich st lién hé dén gidi quy toc Nhat ban. Ong
khong tham dv thé chién thi II, ma cting khong phé phan chinh sach xam
lang banh treéng ctia nwéc 6ng bay gid. Thoi gian do, ong boé sang Man
Chau du lich cling nhw nghién cttu c6 van. Thai do «dan than» cua 6ng bat
dau khoang 1960. Ong du hanh M§ quéc, thuyét trinh tai cdc dai hoc. Tai
quoc ndi, ong gitp nhitng chinh khach bao tha tranh ct. Cung véi Yukio
Mishima va nhiéu nha van khac, 6ng ky tuyén ngon lén an cudc Cach
Mang Vin Héa ctia Mao Trach Péng tai Trung quéc. Ong nhan 1am chu
tich Van But Nhat, va dé tam nang do cac nha van tré.

Hoc trinh 6ng xuat sac. Xong trung hoc sém, 6ng do vao khoa van cua T6
Pai (bong Kinh Bé Quoc Pai Hoc), mot trong nhitng trudong 16n va noi
tiéng nhat cia Nhat.

Tot nghiép nam 1924, 6ng cung nhom ban cung chi hwéng cho ra t& Bungei
Jidai (Van Hoc Hién Dai), chu trvong thoat ly ra khoéi 16i viét c¢6 dién bay
gio con thinh hanh tai Nhat. Van 6ng phéan anh ro rét sy tiép thu anh hwéng
ctia vin hoc cdp tién Au chau cling thdi. Truyén dau tay xuat ban 1925 1a
mot ty truyén vé long si mé mot vii sinh tré mdi 14 tudi cd cdp gio tuyét
vOi. Dan ba tré (tré nhw con nit) xudt hién nhiéu trong tdc pham 6ng, nhw
trong truyén Pep va Buon nay. Ngoai nhitng tdc pham 16n, ong thich viét
nhitng truyén that ngan chi hai ba trang (vira l1ong ban tay), va ong da viét
ca thay hon ngan truyén nhu vay.
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Trong bai dién van doc khi nhan giai Nobel van chwong, 6ng 1én an truyén
thong ty van, cach séng hay ding hon cach chét rat Nhat da cwdp di nhiéu
ban van than mén ctia 6ng. Tuy nhién, nhw nhitng nhan vat cua truyén 6ng
vOi nhitng u uan tran tré va mau thuan cua ho, chinh 6ng lai ty van bang
hoi ddc tai Zushi ngdy 16 thang 4 ndm 1972. Ong chét bén nidm sau giai
Nobel, va ba ndam sau khi ngudi ban vong nién Mishima mé bung tu sat.
Ong hwéng tho 73 tudi. Ong ra di trong lic sttc khoe da suy sup, va khong
dé lai thw tuyét ménh.

Truyén 6ng thuong khong mé dau, khong két luan. Nhitng sy c6 khong bat
dau bang chvong mot, ma ciing khong gidi quyét bang chwong cudi. Van sy
vo thiy v6 chung, va khong chi vi nha van cam bt viét ma cudc doi trd
nén gi6i han trong mot tdc pham. Ong khong phé phan cai xau ma ciing
khong suy ton cai t6t. Vi ong xau tét cd trong moi cudc séng, ma céd khi
that ra cling khong phan biét 6 rang v4i nhau. Quan niém tiéu thuyét nhw
vay lam ta nhé téi Anton Chekhov. That ra ta nhd dén Thién, céi ton gido
hay triét 1y vi géc A dong tat nhién anh huéng dén cach nhin cudc séng
cling nhw cach nhin thé gian ctia nhitng nha van 1én A déng, it nhat nhitng
nha van biét thuwdng lam tiéng chuéng chtia cudi nam ong ghi lai trong Dep
va Buon...

Ong xuét ban Pep va Budn ndm 1965. Nhuw Tiéng niii (Yama No Oto, 1954,
tdc pham dugc coi la thwgng dinh ctia van nghiép Kawabata), tdc pham
phadn anh sy quan tdm truyén thong cua nguwdi Nhat va cta chinh 6ng, véi
lien hé gitta nguwoi va nguoi, gitta ngwoi va thién nhién... Pay qua la mot
hoa tau tuyét voi cia tho, cua tinh duc thwong va bat thwong, cta tinh yéu
thwong va bat thwong, cta thién nhién, ciia ngwdi, cia canh, cia mong va
ac mong...
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Pep va Bubn la cau chuyén cudi doi cia mot nha van noi tiéng vé tham lai
c6 d6 dé nghe chudng giao thira. Chuyén di tho mong 1€ ra ém a lai khoi lai
mot moi han tinh hai mwoi nam trede. Cai mam cua bat an tiém tang hai
thap nién bong trd thanh mat loai cdy doc. Cay doc cho hoa doc, dem su
hén mé dén da mé tang toc cho nhitng nhan vat chinh cting nhw phu.

Qua that chuyén di 1y la dé nghe chudng, nhung tham sau la mong gap lai
c6 nhan cta cudc tinh bat hanh cli. Co6 nhan Otoko bdy gio méi mudi sau,
trong khi 6ng da ba muwoi mot va c6 gia dinh. Cudc tinh tan vd, va khi dita
con sanh thiéu thang qua doi, co géi da toan tw van. Mat tri mot thoi gian,
sau cung c6 ciing binh phuc, theo me vé Kyoto va biét tam cho dén gan
day. Oki ¢ lai Tokyo, tiép tuc sdng vdi vg con sau nhitng séng gié tat nhién
phéi c6. Ong tré thanh nha vin 1én, mot phan nhd tdc phdm Co gai mudi
sau ké lai mai tinh bat hanh vGi Otoko. Tac pham la niém thong khé cho vo
ong. Ngoi danh mday ban thdo, Fumiko da sdy thai trong mot con xtic dong
manh liét. TAc phdm mang theo hén ma hai dita con ctia nha van, mot véi
tinh nhan, mot véi vg. OKki cdt ban thao di va khéng nhac dén né nita. Phai
nhd Fumiko giuc, 6ng méi cho xuat ban C6 gai mwoi sau. Tac pham thanh
cong tirc thi, hai mwoi ndm sau van con tai ban, va tré thanh mét nguon 1gi
nhuan lau dai cho gia dinh Oki.

Phan Otoko, nang theo me vé Kyoto, t6t nghiép trung hoc cham mat mot
nam, ghi tén vao truong my thuat, va trd thanh danh hoa.

Van nghé si ndi danh la nguwdi cia quan ching, va du luan tinh ranh sau
cung kham pha ra Otoko chinh la c6 gai 16 trong truyén. Khi ca hai nhan
vat cda cudc tinh cung ndi tiéng, thi chuyén riéng tv kho gitr dugc riéng tu.
Hon 20 nam sau khi xa cach, Oki tim lai dvgc tung tich nguoi xwa nho
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nhitng bao chi vé hdi hoa dang tai hinh anh ciing nhw doi song cua nit nghé
nhan.

T&éi Kyoto, sau nhiéu dan do, Oki sau cung ciing danh bao goi dién ra
Otoko nghe chudng chua cu6i nam vGi 6ng. Nang nhan 101, dat tiéc tai nha
hang gan mot tu vién dé nghe chuéng. Nhung nang ciing cho Keiko tham
dy. Otoko lai thué ludn hai c6 ca k§ dé mua vui cho bita tiéc nghe chudng.
Keiko phu trach dén ong & khach san va dwa ong tai ga khi ong tré vé
Tokyo.

Oki cho rang c6 nhan van chwa quén 6ng. Tranh gap 6ng mot minh trong
dip tai ngd, chang qua la nang sg¢ khong ty kiém ché dwoc khi tinh xwa tr@
lai. Oki khong ngo la tuy khong 1ay chong va khong c6 ban trai, Otoko da
chdp nhan mai tinh dong tinh véi c6 hoc tro tré c6 sac dep va cach séng bat
thuong.

Hai ngwoi dan ba khac nhau, m6t dam mé dén ché vo ky luat, mét thuy mi
diu dang va cung cach. Ho cling giong nhau, & cho cung la hoa si, cing yéu
va bat dugc cai dep, du la cdnh mwa xuan trén nui, canh trang ram phan
chiéu trong bat regu hay trén mat ho, canh phong lwu khu tra dinh ttvu quan
ven song, canh nwong che, canh veon da...

Su ¢6 phat xuat tir Keiko, c6 hoc tro tré cia Otoko. Nguwdi con gai nay vo
cung xinh dep, dam mé, buwéng binh ngang nguwoc va nang nét chiém hiru.
Thay cudc song hanh phtic véi co gido bi de doa vi OKki trd lai, Keiko quyét
tam ra tay, va song gio van xay ra.
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Keiko thuong yéu co giao, nen cam thu Oki da bac tinh v6i Otoko. Co gai
lai ghen v&i moi tinh xwa nghia cii con ndng trong tam can co gido va ngwoi
dan 6ng. Va Keiko lap tam hai Oki, dung tat ca thi doan dé thi hanh muwu
lwgc, ké ca viéc cung mot lac chinh phuc Oki va nguwdi con trai cia ong...
L4y c6 mang tranh ctia minh cho Oki coi, Keiko da thi hanh buéc dau cta
ké hoach bang cach nga dém véi OKki tai khach san r6i ké cho c6 gido nghe
cai suy nhuwgc va he hong cua nguoi dan ong. Ra gi dau cai th dan ong 50
ngoai, thém khat gai chanh com ma cai hon dai mot chit cling khong du
hoi, Keiko noi véi co giao.

Séng gid xay ra trong lién hé hai nguwdi dan ba, nhung Keiko ti tin, van tiép
tuc thi hanh tha doan. Vi tinh yéu, Keiko moi ngay moi sa doa sau hon vao
t0i 10i va t0i ac... Sy sa doa nay mang lai tai hoa cho tat ca moi nguwoi trong
cai thé gidi dep va buon Kawabata dyng ra.
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.
Swu tam: Ngoc Ly

Nguon: Talawas

Pugc ban: Ct.Ly dua len
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