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Ivan Sergeyevich Turgenev (tiếng Nga : Иван Сергеевич Тургенев)
(9 tháng 11 năm 1818 - 3 tháng 9 năm 1883

Lời nói đầu
Khi nhận xét về đặc điểm của nền văn hóa dân tộc Nga A.M. Gorki,

người đặt nền móng cho nền văn học Xô Viết đã viết: "Mỗi nhà văn ở nước
Nga đều thực sự là một cá tính nổi bật nhưng họ cùng được thống nhất lại
bởi một ước vọng bền bỉ, đó là ước vọng muốn hiểu, muốn cảm nhận và
muốn thấy trước tương lai của đất nước mình, số phận và vai trò của dân
tộc mình trên hoàn cầu". Nhận xét này thật đúng với Turgenev, một nhà văn
nổi bật trong các nhà nghệ sĩ ngôn từ về sự cảm nhận những cái mới, sự
hưởng ứng nhanh chóng mọi tư tưởng cao quý, mọi nhiệt tình cao cả và
trung thực.Ivan Xergeevich Turgenev sinh ngày 28 tháng Mười (9 tháng
Mười một theo lịch Nga cũ) năm 1818 tại thành phố Oriol. Nhà văn sống
những năm thơ ấu và thời thanh niên tại điền trang của thân mẫu, làng
Xpaxxkoie, vùng trung tâm Nga. Tại đây ông đã cảm thụ sâu sắc và yêu
quý thiên nhiên thân thuộc mà sau này được lưu truyền lại muôn thuở trong
các tác phẩm của ông.Đồng thời tại Xpaxxkoie cậu bé Turgenev thường
phải chứng kiến cảnh những người nông nô bị trừng phạt nghiệt ngã theo
lệnh của mẹ cậu. Tâm hồn nhạy cảm, xa lạ với đau khổ và bất công của
Turgenev nguyện thề đấu tranh đến cùng chống lại chế độ nông nô và ông
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mãi mãi trung thành với lời nguyền. Tập ký Bút ký người đi săn (1847 -
1852) của ông bằng bút pháp thi vị là "bản cáo trạng buộc tội chế độ nông
nô" (Gerxen). Chủ đề chính của Bút ký người đi săn là mối quan hệ tương
hỗ giữa địa chủ và nông dân. Turgenev đã vạch trần thói ích kỷ, tàn nhẫn
của địa chủ, đồng thời mở ra trước mắt bạn đọc hình ảnh người nông dân
với trí thông minh, tấm lòng vị tha, hào hiệp, tài năng bẩm sinh và khả năng
cảm thụ sâu xa.

Năm 1827 gia đình Turgenev chuyển về Maxcơva, tại đây Turgenev
theo học nhiều trường nội trú tư và đến năm 1833 ông thi đậu vào khoa ngữ
văn trường Đại học Tổng hợp Maxcơva. Ít lâu sau, vì gia đình về sống ở
Peterburg nên Turgenev chuyển về học tại trường Đại học Tổng hợp
Peterburg. Năm tháng sinh viên đã đánh dấu những thử nghiệm văn học đầu
tiên của nhà văn trẻ Turgenev đồng thời ghi lại sự quen biết của ông với
nhiều văn sĩ xuất chúng của thời kỳ đó.Năm 1838, sau khi tốt nghiệp trường
đại học tổng hợp, Turgenev khởi hành một chuyến du lịch dài sang Thụy Sĩ,
Đức và sau đó là Italia. Năm 1841 ông trở về Nga và theo ý muốn của thân
mẫu, ông vào làm việc ở văn phòng Bộ Nội vụ. Đây cũng là thời kỳ ông
thực sự bước vào sự nghiệp văn chương một cách nghiêm túc và có chiều
sâu. Phạm vi sáng tác của Turgenev rất rộng. Ông làm thơ, viết kịch, truyện,
tiểu thuyết về đời sống của mọi tầng lớp trong xã hội Nga.

Trong những năm 40 - 50 của thế kỷ XX, nhà văn đi vào tìm tòi những
nhân vật tích cực của thời đại trong tầng lớp trí thức quý tộc. Ở hàng loạt
truyện và các tiểu thuyết Rudin, Một tổ quý tộc ông miêu tả mối xung đột
tồn tại giữa những nhân cách anh tài xuất chúng với điều kiện xã hội lúc
bấy giờ. Khi đó ở nước Nga xuất hiện "những con người thừa". Đó là
những đại diện ưu tú nhất của tầng lớp quý tộc trẻ mang trong mình những
tư tưởng tiên tiến. Nhưng lòng nhiệt tình cao cả của họ vấp phải sự cổ hủ,
trì trệ đang ngự trị khắp đất nước.Song vào cuối những năm 50 - đầu những
năm 60, trong xã hội Nga xuất hiện một lực lượng xã hội mới - đó là các
nhà trí thức dân chủ bình dân. Dù rằng về mặt tư tưởng Turgenev ngày càng
xa rời họ nhưng với tư cách một nhà văn ông không thể bỏ qua tính cách
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mới được hình thành từ phía dân chủ này. Vậy nên ra đời các tiểu thuyết
Đêm trước, Cha và con

. Đến những năm 70, khi trên vũ đài xã hội xuất hiện phái dân túy,
Turgenev đã viết cuốn tiểu thuyết Đất hoang, trong đó ông làm sáng tỏ tư
tưởng của những người dân túy.Từ giữa những năm 40, Turgenev chủ yếu
sống ở nước ngoài và luôn tuyên truyền không mệt mỏi những tư tưởng của
nền văn học Nga. Khi các nhà văn Nga như Mikhail Xantưcov-Sedrin, Gleb
Uxpenxki, Alekxei Pixemxki đến Paris thăm ông, Turgenev thường tổ chức
nhiều buổi nói chuyện văn học, đã giới thiệu Xantưcov-Sedrin với Zola và
Flaubert. Năm 1877 Turgenev cũng không vắng mặt trong việc thành lập
Hội bảo trợ các họa sĩ Nga. Hoạt động của ông trong các lĩnh vực văn học,
nghệ thuật, khoa học đã được đánh giá xứng đáng ở Pháp và Anh: năm
1878 ông được bầu là phó chủ tịch Hội nghị văn học quốc tế tại Paris, còn
năm 1879 ông được Trường Đại học tổng hợp Oxford phong học vị tiến sĩ
luật học. Và công lao của ông cũng được ghi nhận tại Nga: năm 1859 ông
được bầu là hội viên chính thức của Hội yêu văn học Nga, đồng thời ông
cũng là thành viên của Quỹ bảo trợ văn học. Những năm cuối cùng sống ở
Nga Turgenev tích cực đẩy mạnh mọi hoạt động xã hội, văn hóa - giáo
dục.Mùa hè năm 1881 là mùa hè cuối cùng của Turgenev ở làng Xpaxxkoie
thân yêu. Mùa thu năm ấy ông ra nước ngoài, đến mùa xuân năm 1882 thì
sức khỏe của ông giảm sút mau chóng. Ngày 22 tháng Tám (ngày 3 tháng
Chín theo lịch Nga cũ) năm 1883 Turgenev mất tại Bougival (gần thủ đô
Paris). Ông được đưa về mai táng tại nghĩa trang Volkov, Saint-
Peterburg.Các tác phẩm của Turgenev đã trở thành di sản quý báu của nền
văn học thế giới và tên tuổi của ông đã được mãi mãi ghi vào lịch sử tư
tưởng của xã hội. Bằng những hình tượng nghệ thuật tuyệt đỉnh, Turgenev
đã biết cách kể với toàn nhân loại sự thật về nước Nga, về thế hệ trẻ Nga
anh hùng tràn đầy khí thế cách mạng, tinh thần hy sinh quên mình vì lợi ích
nhân dân, về những tình cảm tuyệt vời như tình yêu, tình bạn, về sự tươi
đẹp của thiên nhiên nước Nga.

Chương I
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- Thế nào, Piotr? Chưa thấy gì sao?Đó là ngày 20 tháng Năm năm 1859,
một nhà quý tộc tuổi ngoại tứ tuần, mặc chiếc bađờxuy bám đầy bụi và
chiếc quần kẻ ô vuông, đầu trần, bước ra bậc thềm thấp của một nhà trọ ở
phố... mà hỏi người đầy tớ của mình như vậy.Anh đầy tớ trẻ này có đôi
lưỡng quyền thật là cao, có lớp lông tơ trăng trắng mọc ở cằm, có đôi mắt
nhỏ bé và mờ đục. Ở anh ta, từ chiếc hoa tai bằng ngọc lam đính ở một bên
tai, cho đến mái tóc đủ màu bôi đầy sáp, cho đến cả những cử chỉ lễ phép,
tóm lại là tất cả, đều chứng tỏ anh ta thuộc về một thế hệ hết sức mới mẻ và
hoàn thiện. Anh ta đưa mắt nhìn dọc theo con đường với vẻ kẻ cả và trịnh
trọng đáp rằng: “Thưa không ạ, chưa thấy gì cả ạ”.- Không thấy gì hả? -
ông chủ lại hỏi.- Không thấy ạ, - người đầy tớ lại trịnh trọng đáp. Ông chủ
thở dài, ghé ngồi xuống một chiếc ghế băng nhỏ. Trong khi ông ta còn

đang co đôi chân bé nhỏ mà ngồi trầm ngâm đưa mắt nhìn quanh, chúng
tôi hãy giới thiệu ông ta với bạn đọc.Tên ông là Nikolai Petrovich
Kirxanov. Ở cách nhà trọ nhỏ này mười lăm verxta, ông có một điền trang
khá giả gồm hai trăm nông nô, hoặc theo cách nói của ông (kể từ khi ông đã
phân định ranh giới với nông dân và lập ra “trang trại”) là gồm hai nghìn
đêxiatina* đất. Bố ông là một viên tướng chiến đấu hồi năm 1812, ít học,
tính cục cằn nhưng là một người Nga cũng không đến nỗi ác độc gì, suốt
đời nai lưng phục vụ mẫn cán, mới đầu chỉ huy lữ đoàn, sau đến sư đoàn,
thường xuyên sống ở tỉnh nhỏ, và ở đây, nhờ cấp bậc nên ông đã đóng một
vai trò khá quan trọng. Cũng giống như ông anh ruột Pavel mà ta sẽ nói sau,
Nikolai Petrovich sinh tại phía nam nước Nga, được dạy dỗ trong gia đình
cho tới năm mười bốn tuổi, thường được chăm nom bởi những vị gia sư rẻ
tiền, những sĩ quan tùy tùng tuy lỗ mãng nhưng rất khúm núm, và ngoài ra
là những sĩ quan trung đoàn và những sĩ quan tham mưu. Thân mẫu ông
vốn họ là Koliazina, tên thời con gái là Agathe, đến khi thành bà tướng thì
gọi là Agafoklea Kuzminisna Kirxanova. Bà thuộc loại các “mẹ chỉ huy”,
thường hay đội những chiếc mũ bonnê diêm dúa và mặc những chiếc váy
lụa đi đến đâu sột soạt lên đến đấy, - trong nhà thờ thì bao giờ cũng được
lên hôn thánh giá đầu tiên, khi nói, thường nói to và nói nhiều, sáng sáng
thường bế con cái một lúc rồi đến tối thì cầu chúc cho chúng ngủ ngon, -
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tóm lại là thường sống thoải mái. Tuy là con nhà tướng, nhưng Nikolai
Petrovich chẳng những không tỏ ra gan dạ gì mà lại còn rất xứng với biệt
hiệu “thỏ đế” nữa. Lẽ ra cậu cũng phải đi vào nghề võ như ông anh Pavel
của mình, nhưng đúng hôm có tin được chỉ định vào quân đội thì cậu lại bị
gãy chân, nằm liệt giường mất hai tháng và từ đó trở đi, suốt đời đi “cà
nhắc”. Ông bố đành phẩy tay mà cho cậu đi sang nghiệp văn. Cậu vừa qua
cái tuổi mười tám là ông đã cho xe ngựa chở cậu lên Peterburg, đưa vào
trường đại học tổng hợp. Vừa lúc bấy giờ, ông anh ruột cậu cũng đã ra làm
sĩ quan ở một trung đoàn cận vệ. Thế là hai chàng trẻ tuổi được cùng sống
với nhau trong một căn hộ, dưới sự giám sát xa xa của một ông bác thuộc
họ ngoại, tên gọi Ilia Koliazin, một viên quan lại trọng yếu ở Peterburg lúc
bấy giờ. Còn ông bố thì lại trở về với sư đoàn và với bà vợ của mình, thỉnh
thoảng mới gửi cho hai cậu con trai những tờ một phần tư tờ giấy to tướng
màu xám, bên trên viết đầy một thứ chữ viết tháu theo kiểu thơ lại. Bên
dưới tờ giấy gấp tư này bao giờ người ta cũng thấy nổi bật lên một dòng
chữ “hoa hòe hoa sói” được viết một cách hết sức nắn nót: “Thiếu tướng
Piotr Kirxanov”. Đến năm 1835 thì Nikolai Petrovich ra trường với học vị
phó tiến sĩ và cũng năm đó, do duyệt binh có sai sót, tướng Kirxanov đành
phải về vườn và cùng vợ về sống ở Peterburg. Ông thuê được một căn nhà ở
cạnh công viên Tavritsexki và đã ghi tên tham gia câu lạc bộ Ănglê, nhưng
rồi ông bị đột tử do xuất huyết não. Chẳng bao lâu bà Agafoklea
Kuzminisna cũng theo gót ông, bởi vì bà không sao quen được với cuộc
sống âm thầm ở thủ đô; bà bị day dứt bởi nỗi buồn của cảnh về hưu. Tuy
nhiên, ngay từ khi bố mẹ còn sống và khiến cho bố mẹ phiền lòng không ít,
Nikolai Petrovich đã đem lòng yêu con gái một công chức tên gọi
Prepolovenxki, vốn là ông chủ cũ căn hộ mình đã thuê. Đó là một cô gái
xinh xắn, và như người ta thường nói, một cô gái tân tiến, đọc được cả
những bài nghiêm chỉnh ở mục “Khoa học” trong các tạp chí thời ấy. Ngay
sau khi đoạn tang, chàng cưới ngay cô gái ấy, và mặc dầu đã được sung vào
Bộ Thái ấp do bố chàng bảo trợ, chàng đã rời bỏ Bộ này để cùng với nàng
Masa của mình chung hưởng hạnh phúc, mới đầu trong một biệt thự ở gần
Học viện Lâm nghiệp, rồi sau ngay trong thành phố, trong một căn hộ nhỏ
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bé, xinh xắn, có thang gác sạch bong và có một buồng khách se lạnh; và
cuối cùng là ở nông thôn, nơi ông tính dọn về để sống trọn đời và nơi mà
chẳng bao lâu ông đã sinh hạ được một cậu con trai là Arkadi. Vợ chồng
ông sống với nhau rất hòa thuận và êm đềm, hầu như chẳng lúc nào rời
nhau, cùng đọc sách với nhau, cùng chơi đàn piano bốn tay, cùng hát đôi
với nhau. Bà trồng hoa, coi sóc gia cầm, ông thỉnh thoảng đi săn, cai quản
việc nhà, còn Arkadi cứ thế lớn lên, cũng trong những năm tháng tươi đẹp
và êm đềm như vậy. Mười năm trôi qua như một giấc mơ. Đến năm bốn
bảy* thì bà vợ ông Kirxanov qua đời. Phải vất vả lắm ông mới chịu đựng
được tai họa đó, tóc ông bạc đi trong có vài tuần lễ. Ông đang tính đi ra
nước ngoài một chuyến, chí ít là để xua tan nỗi phiền muộn, thì cái năm bốn

tám
[1]

 đã xịch tới. Ông phải miễn cưỡng quay trở về nông thôn, và sau một
thời gian khá dài không làm gì, ông xoay ra tiến hành những cuộc cải cách
trong điền trang của mình. Đến năm năm nhăm, ông đưa con trai vào đại
học, cùng sống với con ở Peterburg cả thảy ba kỳ đông, hầu như chẳng
bước chân đi đâu mà chỉ tìm cách làm quen với các bạn trẻ của Arkadi. Đến
mùa đông vừa rồi thì ông không sao lên được Peterburg nữa, - và đây, trong
tháng Năm năm 1859, ta đang được thấy ông đầu tóc bạc phơ, người khá
béo tốt, và lưng có hơi còng đi một chút. Ông đang đợi con trai ông về, nó
đã được nhận học vị phó tiến sĩ, cũng như chính bản thân ông hồi nào trước
đây vậy. 
Để tỏ ra biết phép lịch sự, mà cũng có thể là để tránh con mắt ông chủ, anh
đầy tớ đã chúi vào trong cổng, lấy tẩu ra hút. Ông Nikolai Petrovich cúi đầu
xuống, đưa mắt nhìn những bậc thềm cũ nát dưới chân mình: ở đó một con
gà giò béo sụ, lông sặc sỡ đang bệ vệ dạo bước, đôi chân vàng mập mạp của
nó gõ nhịp chắc nịch trên ván gỗ; một con mèo nhọ nhem uốn éo thu hình
trên lan can của bậc thềm mà nhìn con gà với vẻ ác cảm. Trời nắng chói
chang. Từ căn phòng ngoài tranh tối tranh sáng của nhà trọ tỏa mùi bánh mì
đen còn đang nóng. Ông Nikolai Petrovich nhà ta mơ màng: “Con ta...
Arkadi... phó tiến sĩ” - những ý nghĩ đó luôn quay cuồng trong đầu ông.
Ông định nghĩ sang chuyện gì khác, nhưng rồi những ý nghĩ ấy lại cứ quay
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trở lại với ông. Ông sực nhớ tới bà vợ đã qua đời... và ông buồn bã tự nhủ
thầm: “Bà ấy đã không đợi được đến ngày hôm nay!”. Một con bồ câu biếc
xám béo xù đậu xuống đường đi nhưng rồi lại vội vã bay đến một vũng
nước nhỏ bên cạnh giếng để uống nước. Ông Nikolai Petrovich cũng đưa
mắt nhìn nó, nhưng tai ông đã nghe thấy tiếng những bánh xe đang lộc cộc
lăn lại gần... 
- Hình như họ đã đến đấy ạ, - anh đầy tớ nhô ra khỏi cổng để thưa với ông
chủ. 
Ông Nikolai Petrovich chồm dậy, đưa mắt dõi nhìn dọc theo con đường.
Ông đã thấy hiện ra một chiếc xe ngựa do ba con ngựa trạm kéo, và trên xe
đã thấy thấp thoáng vành chiếc mũ lưỡi trai sinh viên và bóng dáng quen
thuộc của một bộ mặt thân thương... 
- Arkadi! Arkadi! - ông Kirxanov gọi ầm lên; rồi vừa chạy vừa vẫy cả hai
tay... Vài giây sau, đôi môi của ông đã gắn vào chiếc má nhẵn nhụi, rám
nắng và bám đầy bụi của vị phó tiến sĩ trẻ tuổi.

Chương II
- Bố, để cho con phủi bụi đã nào, - bằng một giọng tuy có phần khản đi

do bụi đường nhưng vẫn vang vang khí vị tuổi trẻ, Arkadi vui vẻ đáp lại
những sự trìu mến của bố, - con làm bẩn hết bố rồi. 
- Không sao, không sao, - ông Nikolai Petrovich một mực nói vậy và mỉm
cười bùi ngùi cảm động, đưa tay lên phủi bụi hai ba lần cổ áo choàng của
con trai và cả chiếc áo bađờxuy của mình. - Xem con tôi nào, xem con tôi
nào, - ông vừa nói thêm vừa đứng tách ra khỏi con, nhưng rồi lại lập tức hối
hả bước vào nhà trọ, vừa đi vừa lắp ba lắp bắp: “Đây vào đây, vào đây, mà
ngựa cũng chuẩn bị nhanh lên nhé”. 
Hình như ông Nikolai Petrovich lại còn xao xuyến hơn con trai mình nhiều.
Tựa hồ như ông có phần luống cuống, rụt rè. Arkadi bèn ngăn ông lại. 
- Bố ơi, - chàng nói, - cho con được giới thiệu với bố một người bạn tốt của
con là Bazarov mà con vẫn hằng nói tới trong thư. Anh ấy có nhã ý nhận lời
đến chơi nhà ta. 
Ông Nikolai Petrovich vội quay gót, tiến lại gần một người tầm vóc cao,
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mặc áo khoác ngoài có tua, vừa từ trong xe ngựa bước ra. Ông siết chặt bàn
tay để trần, đỏ đắn mà người đó chưa vội chìa ngay ra cho ông bắt. 
- Rất vui lòng, - ông mở lời, - và chân thành cảm ơn cậu đã có lòng tốt đến
thăm chúng tôi; tôi mong rằng... xin cậu cho biết tên? 
- Evgheni Vaxiliev, - Bazarov trả lời với một giọng uể oải nhưng cứng cỏi,
rồi chàng bẻ cổ áo choàng xuống để ông Nikolai Petrovich thấy toàn bộ
diện mạo của mình. Đó là một khuôn mặt dài và gày gò, có vầng trán rộng,
mũi dẹt ở trên, nhọn ở dưới, đôi mắt to, hơi xanh xanh, có hai chòm râu
quai nón mầu vàng xám lủng lẳng ở hai bên má; khuôn mặt đó thường tươi
lên với một nụ cười điềm tĩnh, luôn tỏ ra vẻ tự tin và biểu lộ trí thông minh. 
- Cậu Evgheni hết sức quý mến, hy vọng rằng cậu sẽ không đến nỗi buồn tẻ
khi ở thăm chúng tôi, - ông Nikolai Petrovich nói tiếp. 
Đôi môi mỏng của Bazarov hơi mấp máy, nhưng chàng không trả lời gì, chỉ
cất chiếc mũ lưỡi trai ra khỏi đầu. Mái tóc vàng sẫm và dài của chàng cũng
không che nổi những cục gồ to tướng trên hộp sọ đồ sộ của chàng. 
- Bây giờ thế nào nhỉ, Arkadi, - ông Nikolai Petrovich lại quay về phía con
trai nói, - có thắng ngựa ngay không? Hay là các cậu còn định nghỉ ngơi đôi
chút đã? 
- Ta về nhà nghỉ, bố ạ. Bố cứ cho thắng ngựa đi. 
- Có ngay, có ngay, - ông bố bắt nhời. - Này Piotr, nghe thấy chưa? Bố trí
đi, nhanh lên, người anh em. 
Với tư cách một người đầy tớ hoàn hảo, Piotr không chạy lại hôn tay cậu
chủ nhà mà chỉ cúi mình chào từ phía xa, rồi lại chui tọt vào trong cổng.
- Ở đây bố đã có một chiếc xe ngựa rồi, lại còn có thêm cả một bộ ba ngựa
cho xe của con nữa kia, - ông Nikolai Petrovich nói với vẻ chăm lo chu đáo,
trong khi Arkadi đang uống nước từ một chiếc gáo sắt nhỏ do bà chủ nhà
trọ đem đến, còn Bazarov thì lấy tẩu ra hút và tiến lại gần người xà ích đang
tháo ngựa ra khỏi chiếc xe cũ của hai chàng, - có điều là chiếc xe ngựa của
bố chỉ có hai chỗ ngồi, bố không biết bạn của con làm sao... 
- Anh ấy sẽ đi chiếc xe ngựa cũ thôi, - Arkadi khe khẽ ngắt lời bố. - Đối với
anh ấy bố đừng khách khí gì cả, bố ạ. Tính nết anh ấy tuyệt diệu đấy, một
con người hết sức giản dị, rồi bố sẽ thấy. 
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Người xà ích của ông Nikolai Petrovich dẫn ngựa vào. 
- Vòng lại đi nào, anh bạn rậm râu! - Bazarov nói với người xà ích. 
- Mitiukha, nghe thấy không, - một người xà ích khác thủ đôi tay vào trong
tà áo sau chiếc áo choàng lông, đang đứng cạnh đó, bèn phụ họa theo, - có
nghe quý ông đang gọi mày là thằng gì đấy không? Đúng là thằng rậm râu
nhé. 
Anh chàng Mitiukha chỉ vẩy vẩy chiếc mũ rồi đưa tay kéo những dây cương
ra khỏi con ngựa giữa đẫm mồ hôi. 
- Nhanh lên, nhanh lên, anh em, giúp một tay vào đi nào, - ông Nikolai
Petrovich kêu lên, - sẽ có một chầu rượu vodka đấy! 
Mấy phút sau những con ngựa đã được thắng xong, hai bố con ngồi lên
chiếc xe ngựa mới, Piotr leo lên ghế xà ích, còn Bazarov thì lại nhảy lên
chiếc xe ngựa cũ, gục đầu vào chiếc gối da trong xe, - và rồi cả hai chiếc xe
cùng chuyển bánh.

Chương III
- Thế là rút cục con đã là phó tiến sĩ mà trở về nhà rồi, - ông Nikolai

Petrovich nói vậy, lúc thì ông sờ lên vai, lúc ông lại sờ vào đầu gối Arkadi.
- Rút cục là thế! 
- Còn bác nhà ta thế nào ạ? Bác khỏe chứ ạ? - Arkadi hỏi vậy. Mặc dù lúc
này lòng chàng đang tràn ngập một niềm vui hầu như của con nít, nhưng
chàng vẫn muốn nhanh chóng chuyển câu chuyện từ trạng thái xao xuyến
rạt rào sang trạng thái bình thường hàng ngày. 
- Bác khỏe. Bác đã định cùng bố đi đón con, nhưng nghĩ thế nào rồi bác lại
thôi. 
- Thế bố đợi con lâu chưa? - Arkadi hỏi. 
- Mới gần năm tiếng đồng hồ thôi. 
- Bố tốt bụng của con! 
Arkadi mau lẹ quay lại phía ông bố, hôn đánh chụt một cái vào má ông.
Ông Nikolai Petrovich bật cười lên khe khẽ. 
- Bố đã chuẩn bị cho con một con ngựa tuyệt vời rồi đấy nhé! - ông mở lời,
- rồi con sẽ thấy. Cả căn buồng của con cũng đã bồi xong giấy trên tường
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rồi. 
- Thế có buồng cho anh Bazarov không, hở bố? 
- Cũng sẽ có buồng cho cả anh ấy thôi. 
- Bố ạ, bố cũng nên ân cần với anh ấy. Con không sao diễn tả cho bố hiểu
nổi con quý trọng tình bạn của anh ấy đến mức nào. 
- Con quen anh ấy chưa lâu lắm đâu hả? 
- Mới gần đây thôi. 
- Thảo nào vụ đông vừa qua bố chưa thấy anh ấy. Anh ấy học khoa gì vậy? 
- Môn chính của anh ấy là về khoa học tự nhiên. Nhưng cái gì anh ấy cũng
biết cả. Anh ấy định sang năm sẽ thi ra bác sĩ. 
- À! Vậy là anh ấy học khoa y rồi, - ông Nikolai Petrovich nhận xét như vậy
rồi nín lặng. - Piotr ơi, - ông trỏ tay mà nói thêm, - anh xem có phải là bà
con nông dân của chúng ta đang đi kia không? 
Piotr đưa mắt nhìn về phía ông chủ chỉ cho mình. Quả nhiên anh thấy có
mấy chiếc xe do những con ngựa được thả lỏng giây cương kéo chạy băng
băng trên con đường làng nhỏ hẹp. Trên mỗi chiếc xe đều có một người,
nhiều chiếc có tới hai người nông dân ngồi, ai nấy đều mặc áo choàng lông
mở phanh ra, không cài cúc. 
- Đúng đấy ạ, - Piotr nói. 
- Họ đi đâu thế nhỉ, có phải lên tỉnh không? 
- Cầm chắc là họ lên tỉnh thôi. Lại vào quán rượu đấy, - anh ta khinh bỉ nói
thêm và hơi nghiêng mình về phía người xà ích của mình như để lấy anh ta
làm chứng. Nhưng anh ta thậm chí không nhúc nhích chút gì: đây là một
con người được đào luyện theo kiểu cũ, không tán đồng những quan điểm
tân thời. 
- Sang năm nay bố đã phải lo phiền rất nhiều về những người nông dân của
nhà ta, - ông Nikolai Petrovich nói tiếp với con. - Họ không chịu nộp tô.
Con bảo làm thế nào? 
- Thế bố có hài lòng với những người làm công không? 
- Ờ, - ông Nikolai Petrovich nói qua hai hàm răng siết chặt. - Tai họa ở chỗ
là họ bị xúi bẩy. Mà họ cũng chẳng cố gắng thật sự gì cho cam. Yên cương
họ phá hỏng hết. Tuy vậy việc cày bừa thì họ vẫn có làm. Rồi đâu cũng vào
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đấy cả thôi. Bây giờ con quan tâm đến chuyện làm ăn hay sao đấy? 
- Có điều không hay là ở ta không có bóng mát, - Arkadi không trả lời câu
hỏi vừa rồi của bố, mà nhận xét như vậy. 
- Trên bao lơn phía bắc nhà ta bố đã cho làm một mái che lớn, - ông Nikolai
Petrovich nói, - bây giờ có thể ăn trưa cả ở ngoài trời được. 
- Như vậy thì sẽ có vẻ gì giống dã thự quá rồi đấy... nhưng cũng là những
chuyện vặt cả thôi. Không khí ở đây tuyệt biết bao! Thơm cực kỳ! Thật thế
đấy bố ạ, con tưởng chừng như thế gian không có nơi nào thơm ngát như ở
vùng này! Mà cả bầu trời ở đây... 
Arkadi bỗng ngừng lời, đảo mắt nhìn lại phía sau rồi im bặt. 
- Dĩ nhiên, - ông Nikolai Petrovich nhận xét, - vì con chôn rau cắt rốn ở đây
nên hẳn là cái gì ở đây đối với con cũng đều có vẻ đặc biệt cả... 
- Đâu phải thế, bố. Người ta sinh ra ở đâu cũng thế cả thôi. 
- Nhưng... 
- Không, đâu cũng hoàn toàn thế cả thôi. 
Ông Nikolai Petrovich liếc ngang nhìn con, và sau đó chiếc xe ngựa chạy
được chừng nửa verxta, câu chuyện giữa cha và con mới được nối tiếp trở
lại. 
- Bố không nhớ là đã viết thư cho con chưa, - ông Nikolai Petrovich mở lời,
- bà Egorovna, bà vú nuôi của con ngày xưa, bà ấy chết mất rồi. 
- Vậy ư? Tội nghiệp bà cụ! Thế bác Prokophich vẫn còn sống chứ ạ? 
- Còn sống, và vẫn chẳng thay đổi tẹo nào. Vẫn cứ cẳn nhẳn cằn nhằn như
thế thôi. Nói chung lại ở Marino này con sẽ chẳng thấy có gì thay đổi lớn cả
đâu. 
- Bác quản lý của bố cũng vẫn là người cũ chứ? 
- Đấy, họa chăng có cái mới là bố đã thay người quản lý khác. Bố tính là
những nông nô nào đã được giải phóng, trước đây vốn là gia nhân, thì
không giữ họ ở lại làm gì nữa, hoặc chí ít cũng không giao cho họ một chức
vụ gì ở những nơi có trách nhiệm (Arkadi đưa mắt ám chỉ Piotr). Il est libre,
en effer*, - ông Nikolai Petrovich khẽ nói, - nhưng anh ta chỉ là người hầu
phòng thôi. Bây giờ làm quản lý cho bố là một thị dân, anh ta coi bộ đắc lực
đấy. Bố trả công cho anh mỗi năm là hai trăm năm mươi rúp. Tuy vậy, - ông
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Nikolai Petrovich nói thêm, đưa tay lên xoa trán và xoa đôi lông mày, một
dấu hiệu thường tỏ ra mỗi khi ông bối rối trong lòng, - bố vừa nói với con là
con sẽ không thấy có gì thay đổi lớn ở Marino cả... Kể ra điều đó cũng chưa
thật đúng lắm. Bố thấy có bổn phận phải nói trước cho con biết, mặc dù... 
Ông ngắc ngứ đôi chút rồi lại nói tiếp, nhưng bằng tiếng Pháp. 
- Một nhà luân lý nghiêm khắc sẽ cho sự thành khẩn của bố là không đúng
chỗ đấy, nhưng, một là, chuyện đó không thể giấu được, và hai là, như con
đã biết, bố bao giờ cũng có những nguyên tắc đặc biệt trong mối quan hệ
giữa cha và con. Tuy vậy, dĩ nhiên là con vẫn có quyền lên án bố. Vào cái
tuổi của bố... Tóm lại là cái cô... cái cô gái mà chắc là con đã có nghe nói... 
- Pheneska ấy ư? - Arkadi hỏi lại một cách quá đỗi tự nhiên. 
Ông Nikolai Petrovich đỏ mặt lên. 
- Chớ gọi tên cô ấy to tiếng thế con... Ờ, thế đấy... bây giờ cô ấy ở với bố
đấy. Bố xếp cho cô ấy vào ở trong nhà... chả là ở đấy còn có hai căn buồng
nhỏ. Tuy vậy, ta vẫn còn có thể thay đổi lại cả được. 
- Bố ơi, việc gì phải thế, hả bố. 
- Còn có bạn của con ở lại chơi thăm nhà ta kia mà... e bất tiện... 
- Về anh Bazarov thì xin bố chớ lo ngại gì cả. Anh ấy đứng trên tất cả
những cái đó. 
- Kìa, sao con lại vẫn cứ nói thế, - ông Nikolai Petrovich nói. - Khốn nỗi cái
buồng chái bên ấy lại tồi tàn kia! 
- Con xin bố, - Arkadi hòa giọng với ông, - bố làm như bố phải xin lỗi ấy,
bố làm thế mà không ngượng sao? 
- Tất nhiên là bố phải biết ngượng chứ, - ông Nikolai Petrovich đáp, mặt
ông mỗi lúc một thêm đỏ dừ. 
- Thế là đủ rồi, bố ạ, đủ rồi nhé! Bố làm ơn hãy cứ thế thôi đã nhé! - Arkadi
mỉm cười trìu mến. “Có thế mà cụ cũng phải xin lỗi”, - chàng thầm nghĩ, và
lòng chàng tràn ngập một niềm âu yếm dịu dàng đối với ông bố tốt bụng và
hiền lành ấy, đồng thời cũng lại cảm thấy mình có một ưu thế thầm kín nào
đó. - Bố đừng nói thế nữa, bố nhé, - chàng nhắc lại một lần nữa và bất giác
cảm thấy khoan khoái do đã nhận thức được mức lớn khôn cũng như quyền
tự do của chính mình. 
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Ông Nikolai Petrovich tiếp tục đưa một tay lên xoa trán. Ông nhìn con từ
dưới các ngón tay và có cái gì buốt nhói trong tim ông... Song ông lại lập
tức tự trách mình. 
- Đã đến cánh đồng nhà ta rồi đấy, - sau hồi lâu im lặng ông nói. 
- Thế còn phía trước mặt kia, hình như cũng là rừng nhà ta? - Arkadi hỏi. 
- Phải, rừng nhà ta đấy. Có điều là bố đã bán mất rồi. Năm nay người ta sẽ
phát quang đi thôi. 
- Sao bố lại đem bán đi? 
- Bố cần tiền. Hơn nữa chỗ đất ấy nay chuyển sang cho nông dân. 
- Mà hiện nay họ không nộp tô cho bố? 
- Cái đó là tùy họ. Nhưng dù sao cũng sẽ có lúc họ trả thôi. 
- Đám rừng này tiếc thật đấy, - Arkadi nhận xét và đưa mắt nhìn bốn xung
quanh. 
Vùng họ đang đi qua không sao có thể gọi là đẹp mắt được. Toàn là cánh
đồng, rặt cánh đồng, lúc nhô lên, lúc lượn xuống, trải dài cho đến tận lưng
trời. Đó đây ẩn hiện những đám rừng nhỏ hoặc những mương khe ngoằn
ngoèo thoáng điểm những bụi cây thấp bé lơ thơ, nhắc người ta nhớ đến
những hình vẽ biểu hiện chúng trên những bản quy hoạch xưa cũ của thời

nữ hoàng Ekaterina
[2]

. Thỉnh thoảng cũng thấy có những con sông nhỏ với
những bờ sông dốc ngược, những ao chuôm bé tí tẹo với những con đê còm
cõi, những làng xóm cỏn con với những căn nhà gỗ thấp lè tè ẩn dưới
những mái nhà tăm tối thường bị tốc đến một nửa, rồi đến những nhà xay
xát lúa xiêu vẹo với những tường vách đan bằng cành khô và những chiếc
cổng bé tẹo trống huếch hoác bên cạnh những nhà chứa lúa bỏ không, và rồi
những mái nhà thờ, cái thì bằng gạch đắp vôi vữa đã sụt lở đôi chỗ, cái thì
bằng gỗ, những cây thánh giá xiêu vẹo và những khu nghĩa địa điêu tàn,
Arkadi thấy lòng mình dần se lại. Như trớ trêu, thỉnh thoảng chàng lại gặp
những người nông dân rách như tổ đỉa cưỡi những con không phải là ngựa
mà là nghẽo gày nhom; những cây liễu mọc bên đường cũng chẳng khác
nào những người ăn mày rách rưới, thân cây trơ hết vỏ, cành lá dập nát,
những con bò cái cỏm nhỏm, da xù xì như cóc gậm, đang nghiến ngấu gặm
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cỏ bên những dòng mương. Dường như tất cả những người, vật, cây cỏ đó
vừa thoát ra khỏi những móng vuốt dữ dội và chết chóc của một con quái
vật nào đó. Và giữa ngày xuân hồng thắm này, như được cái cảnh thê lương
của những con vật kiệt sức kia gọi về, đã hiện lên cái bóng ma trắng toát
của một mùa đông ảm đạm, dài vô tận với những cơn giá lạnh, tuyết rơi và
bão tố nặng nề... “Không, - Arkadi nghĩ, - vùng này chẳng giàu có gì, ở đây
người ta chẳng thấy có gì là ấm no, là cần cù lao động cả. Không thể, không
thể để như vậy được, phải cải tạo nó... Nhưng cải tạo thế nào và bắt đầu ra
sao?...”. 
Arkadi suy nghĩ lan man như vậy... nhưng trong khi chàng đang suy nghĩ
lan man thì mùa xuân vẫn cứ lấn tới. Bốn xung quanh chàng, tất cả đều bao
phủ một màu xanh óng ánh vàng, tất cả đều rộn ràng, bát ngát và hiền hòa,
đều láng bóng lên dưới hơi thở dịu dàng của làn gió xuân nhẹ nhàng, ấm áp,
- tất cả, dù là bờ bụi, cỏ cây, hoa lá. Đâu đâu cũng thấy tiếng sơn ca ríu rít,
khác nào những dòng suối âm vang bất tận. Những con dẽ mào lúc thì kêu
lên, lượn vòng trên những nội cỏ nơi đất trũng, lúc thì lặng lẽ chạy hết gò
đất nọ sang gò đất kia. Những con quạ nhởn nhơ bay điểm thành những
chấm đen đẹp đẽ trên nền xanh mịn màng của những vạt lúa mì xuân còn
thấp bé, rồi chúng vụt biến mất trong những thửa ruộng lúa mạch đen đã trổ
bông trăng trắng và chỉ thỉnh thoảng mới ló đầu lên trên những làn sóng lúa
rập rờn đang tỏa khói. 
Arkadi ngắm nhìn, ngắm nhìn mãi cảnh vật, rồi những ý nghĩ lan man của
chàng mỗi lúc một cạn dần và biến mất... Chàng trút bỏ tấm áo choàng,
quay nhìn bố với một tâm tình vui vẻ, với đôi mắt hệt như của trẻ thơ, đến
nỗi ông Nikolai Petrovich lại phải một lần nữa ôm hôn đứa con trai của
mình. 
- Bây giờ không còn bao xa nữa đâu, - ông nhận xét, - chỉ lên đến đỉnh đồi
kia là ta đã trông thấy nhà mình rồi. Bố con ta sẽ lại sống êm đẹp với nhau,
Arkadi ạ. Con sẽ giúp bố một tay để quản lý cơ ngơi, nếu như con không
thấy đó là quá tẻ ngán đối với con. Bây giờ bố con ta cần gắn bó khăng khít
với nhau, cần hiểu biết nhau cặn kẽ hơn, phải thế không con? 
- Tất nhiên rồi, - Arkadi nói, - mà sao hôm nay trời đẹp tuyệt vời như thế
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này nhỉ! 
- Đấy là để mừng cho ngày về của con đấy, con yêu quý của bố ạ! Đúng thế,
mùa xuân đang độ khoe sắc khoe hương. Tuy nhiên bố cũng vẫn rất tâm đắc
với Puskin, - con còn nhớ mấy câu trong Evgheni Oneghin chứ: 
Sao ta buồn mỗi khi ngươi xuất hiện, 
Hỡi mùa xuân, thời khắc của tình yêu! 

Sao ta...
[3]

 
- Arkadi ơi! - từ chiếc xe ngựa phía sau bỗng có tiếng Bazarov gọi vang, -
chuyển cho mình que diêm, mình không có gì để châm tẩu hút thuốc cả. 
Ông Nikolai Petrovich ngừng bặt, còn Arkadi thì mới đầu nghe bạn gọi,
không khỏi có chút ngạc nhiên, nhưng cũng vẫn thông cảm, vội vàng móc
trong túi ra hộp đựng diêm bằng bạc, đưa Piotr mang sang cho Bazarov. 
- Cậu muốn hút xìgà không? - Bazarov lại gọi hỏi. 
- Đưa mình một điếu, - Arkadi đáp. 
Piotr trở lại xe, đưa trả chàng chiếc hộp đựng diêm kèm theo một điếu xìgà
đen to tướng. Chàng lập tức hút ngay, tỏa ra quanh mình một làn khói thuốc
lá nồng nặc, vừa khét lại vừa chua, khiến ông Nikolai Petrovich, từ thuở
nhỏ đến nay chưa hút thuốc bao giờ, đành phải quay mặt đi, mặc dù là kín
đáo, để khỏi phật lòng cậu con trai. 
Mười lăm phút sau, cả hai chiếc xe đã dừng bánh bên thềm một ngôi nhà gỗ
mới cất, sơn màu xám, mái lợp bằng sắt màu đỏ. Đó chính là Marino, còn
gọi là Làng Mới, hoặc theo cách nói của nông dân thì gọi là Xóm đơn côi.

Chương IV
Đám kẻ ăn người ở trong nhà không kéo hết ra thềm để đón các ông

chủ, mà bước ra khỏi nhà chỉ thấy có một con bé chừng mười hai tuổi, theo
sau nó là một cậu trẻ tuổi, trông rất giống Piotr, bận chiếc áo dấu màu xám
có đính những cúc trắng mang biểu trưng, - đó là người hầu của ông Pavel
Petrovich Kirxanov. Anh ta lặng lẽ đến mở cửa cho chiếc xe ngựa thứ nhất
và cởi cúc mui bạt cho chiếc xe ngựa thứ hai. Bố con ông Nikolai Petrovich
cùng với Bazarov đi qua một căn phòng rộng, tăm tối, hầu như trống rỗng,
và đằng sau cánh cửa căn phòng này thấy thấp thoáng có một khuôn mặt
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phụ nữ trẻ trung, rồi bước vào một phòng khách bày biện theo mốt tối tân
hồi bấy giờ.

- Thế là chúng ta đã ở nhà rồi, - ông Nikolai Petrovich nói, đoạn bỏ
chiếc mũ lưỡi trai ra và rũ rũ mái tóc. - Bây giờ cái chính là ăn cơm chiều,
rồi nghỉ ngơi.

- Thật thế đấy ạ, bây giờ mà được ăn uống thì hay quá, - Bazarov nhận
xét như vậy, rồi vươn vai ngồi xuống.

- Phải, phải, cho ăn chiều đi, cho ăn chiều đi, nhanh lên, - ông Nikolai
Petrovich giậm chân thình thình mặc dù chẳng có lý do rõ rệt gì.

- Nhân thể có bác Prokophich đây rồi.Một người tuổi trạc sáu mươi, tóc
bạc trắng, gày gò, da ngăm ngăm, mặc chiếc áo đuôi tôm nâu có đính những
chiếc cúc bằng đồng, đeo một chiếc khăn màu hồng ở cổ, bước vào phòng.
Bác ta nhe răng cười, tiến lại hôn tay Arkadi, cúi mình chào vị khách, rồi lui
ra đứng ở phía cửa, chắp hai tay ra sau lưng.

- Bác Prokophich, - ông Nikolai Petrovich mở lời. - Đấy, rốt cuộc cậu
chủ đã về với chúng ta rồi... Thế nào? Bác thấy cậu ấy ra sao?

- Khá lắm ạ, - ông già nói đoạn nhe răng cười, nhưng sau đó lại lập tức
chau đôi mày rậm.

- Cụ cho lệnh bày bàn chứ ạ? - Bác ta nói với vẻ oai nghiêm.
- Phải, phải, được lắm. Nhưng cậu Evgheni, cậu có về qua buồng một

chút đã không
- Không, cám ơn bác, chẳng phải về làm gì cả đâu ạ. Chỉ xin bác cho

người mang giúp chiếc vali nhỏ của cháu lên đó, với lại manh áo nhỏ này, -
chàng nói thêm, đoạn cởi bỏ chiếc áo choàng.- Tốt lắm. Bác Prokophich,
vậy bác cầm hộ chiếc áo khoác cho cậu ấy. (Dường như có chút ngỡ ngàng,
bác Prokophich giơ cả hai tay đỡ lấy “manh áo nhỏ” của Bazarov, rồi cất
cao chiếc áo lên khỏi đầu mà nhón bước đi ra). Còn con, Arkadi, con có về
buồng tí không?

- Có ạ, phải rửa ráy qua một chút, - Arkadi đáp và đã tiến ra phía cửa,
nhưng đúng lúc đó, có một người đã đứng tuổi, mặc bộ lễ phục Ănglê sẫm,
đeo một chiếc nơ khá dài và rất mốt, dận một đôi bốttin đánh vécni láng
bóng, bước vào phòng khách, - đó chính là ông Pavel Petrovich Kirxanov.



https://thuviensach.vn

Nhìn bề ngoài, ông chỉ khoảng bốn nhăm tuổi: mái tóc bạc húi ngắn của
ông ánh lên một màu sẫm bóng như màu bạc mới luyện; bộ mặt ông có vẻ
cau có, nhưng không có nếp nhăn, những đường nét trên mặt đều rõ rệt và
cân đối một cách khác thường, hệt như được khắc họa tinh vi, nhẹ nhàng,
và còn luôn cho thấy vết tích của một vẻ đẹp tuyệt vời; đôi mắt đen, sáng
lóng lánh và thon dài của ông lại càng đặc biệt dễ coi. Toàn bộ hình dáng
ông bác ruột Arkadi tóm lại là rất trang nhã và ra dáng con nhà dòng dõi,
vẫn giữ được cái vẻ cân đối của tuổi trẻ cũng như cái ước vọng vươn lên
thoát tục mà mọi người thường đã mất đi phần lớn sau cái tuổi đôi mươi.Từ
trong túi quần, ông Pavel Petrovich rút ra một bàn tay rất đẹp, có những
móng tay dài màu hồng, bàn tay này tựa hồ càng đẹp thêm lên trên nền một
ống tay áo trắng muốt được gài lại bằng một viên tản bạch lớn đơn độc, rồi
đưa cho cháu trai bắt lấy bàn tay ấy. Sau khi đã tiến hành xong cái thủ tục
“shake hands”* dạo đầu theo kiểu châu Âu, ông lại ôm hôn cháu trai ba lần
theo kiểu Nga, nghĩa là ba lần chạm bộ ria thơm phức của ông vào má cậu
ta, mà nói:

- Hoan nghênh.
Khi ông Nikolai Petrovich giới thiệu ông ta với Bazarov thì ông ta chỉ

khẽ nghiêng tấm thân mềm mại của mình và chúm chím cười, chứ không
đưa tay ra bắt mà thậm chí lại còn nhét tay trở lại túi nữa.

- Bác đã nghĩ là ngày hôm nay các cậu chưa về được cơ đấy, - ông cất
lời bằng một giọng rất êm tai, vừa nói vừa hơi đu đưa người một cách khả
ái, thỉnh thoảng hơi so vai và phô ra đôi hàm răng trắng rất đẹp.

- Phải chăng giữa đường có xảy ra chuyện gì?
- Không xảy ra chuyện gì đâu ạ, - Arkadi đáp, - chúng cháu chỉ hơi kề

cà đôi chút đó thôi. Thành thử bây giờ đâm ra bụng đói như cào. Bố giục
bác Prokophich đi, bố ạ, con xuống ngay bây giờ.

- Chờ tí, mình cùng đi với! - Bazarov đang ngồi ở đivăng đột nhiên bật
dậy, gọi với theo, và cả hai chàng trai trẻ cùng bước ra.

- Người này là ai? - ông Pavel Petrovich hỏi.- Bạn của Arkadi. Theo nó
nói thì cậu này là người rất thông minh.

- Cậu ấy sẽ ở lại chơi nhà ta?



https://thuviensach.vn

- Vâng.
- Cái cậu tóc rậm ấy ư?
- Dạ, phải.Ông Pavel Petrovich gõ gõ mấy chiếc móng tay xuống bàn.
- Tôi thấy thằng Arkadi s’est dégourdi*, - ông nhận xét.
- Tôi vui lòng được thấy nó về.Trong bữa chiều, mọi người đều ít nói.

Đặc biệt Bazarov hầu như chẳng nói câu nào, mà ăn rất nhiều. Ông Nikolai
Petrovich có kể lại dăm ba câu chuyện về cuộc sống mà ông gọi là cuộc
sống điền viên của mình, rồi ông bình phẩm về những chủ trương sắp tới
của chính phủ, về các ủy ban, các vị dân biểu, về sự cần thiết phải sử dụng

máy móc v.v..
[4]

 Ông Pavel Petrovich thì từ tốn đi đi lại lại trong phòng ăn
(ông không bao giờ dùng bữa ăn chiều), thỉnh thoảng lại nâng ly rót đầy
rượu vang đỏ lên nhấm nháp, và họa hoằn lắm ông mới nói lên một lời nhận
xét, hay nói đúng hơn là chỉ thốt ra những tiếng đại loại như “à! ê-hê!
hừm!” mà thôi. Arkadi cũng có kể một vài tin tức ở Peterburg, nhưng chàng
có phần cảm thấy ngượng nghịu, một sự ngượng nghịu mà người ta thường
thấy ở những chàng trai trẻ vừa thôi không còn là trẻ con nữa nhưng lại phải
trở về nơi mà ai nấy xưa nay đều vẫn quen thấy và quen coi chàng ta là trẻ
con. Arkadi thường kéo dài giọng nói của mình ra một cách không cần
thiết, luôn cố tránh từ “bố” và thậm chí có lần còn thay bằng từ “cha”,
nhưng, quả thật, chỉ nói lí nhí trong mồm. Chàng lại còn tự buông thả quá
mức, tự rót vào cốc mình nhiều rượu vang hơn chính mình cần thiết và đã
uống sạch cả chỗ rượu đó. Bác Prokophich không rời mắt khỏi cậu chủ nhà,
nhưng chỉ múm mím thôi, mà không nói gì. Ăn xong, ai nấy đều lập tức về
buồng.

- Ông bác của cậu hơi gàn gàn đấy, - khoác tấm áo choàng mặc nhà,
ngồi ngậm chiếc tẩu ngắn bên cạnh giường của Arkadi, Bazarov nói với
bạn. - Ở nông thôn mà diện ghê quá, cậu thử nghĩ xem! Nhất là những
móng tay của cụ ấy, những móng tay ấy có thể đem đi triển lãm được đấy!

- Ấy là do cậu chưa biết thôi, - Arkadi đáp,
- ông ấy đã từng vang bóng một thời đấy. Lúc nào mình sẽ kể cho cậu

nghe câu chuyện đời ông ấy. Đã có hồi ông ấy là người rất đẹp trai, làm cho
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biết bao phụ nữ phải mê tơi.
- Té ra vậy! Nghĩa là cụ ấy phải chải chuốt bảnh bao theo kỷ niệm xưa.

Nhưng tiếc rằng ở đây chẳng có ai để cho cụ ấy mê hoặc cả. Mình cứ để ý
nhìn hoài: những cổ áo của cụ ấy kỳ dị thật, y hệt như bằng đá vậy, mà cằm
cụ ấy cạo nhẵn ra trò. Arkadi ạ, kể cũng nực cười đấy chứ?

- Có lẽ vậy. Nhưng ông ấy là con người tốt lắm, thật thế.
- Một hiện tượng cổ kính đấy! Còn ông bố cậu thì hay tuyệt. Cụ đọc thơ

chẳng ra sao, làm ăn vị tất đã thông thạo, nhưng cụ thật là người tốt bụng.-
Ông bố mình là người có tấm lòng vàng.

- Cụ cũng bẽn lẽn đấy nhé, cậu có nhận thấy không? Arkadi lắc đầu,
dường như chính mình không phải là người bẽn lẽn vậy.

- Chuyện kỳ lạ thật, - Bazarov nói tiếp, - các cụ già mà lại lãng mạn kia
chứ! Làm hệ thần kinh mình căng thẳng đến phát bực lên ấy... ờ, mất cả
thăng bằng nữa. Nhưng thôi, chào cậu! Trong buồng mình có cái lavabô của
Ănglê, nhưng cửa thì lại không khóa được. Dù sao cũng cứ nên biểu dương,
dùng lavabô Ănglê là tiến bộ rồi đấy.

Bazarov ra về, còn Arkadi ở lại buồng mình với một cảm giác sướng
vui tràn ngập trong lòng. Ngọt ngào xiết bao được ngủ trong ngôi nhà thân
thiết, trong chiếc giường quen thuộc, dưới tấm chăn được chăm sóc bởi
những bàn tay thân thương, mà cũng có thể là những bàn tay của bà vú
nuôi, những bàn tay trìu mến, hiền từ và không biết mệt mỏi. Arkadi sực
nhớ tới bà Egorovna, và chàng thở dài, chúc cho bà được lên thiên đường...
Còn về bản thân mình thì chàng không cầu nguyện gì.

Cả chàng và Bazarov đều ngủ thiếp đi rất mau chóng, nhưng những
người khác trong nhà thì hồi lâu vẫn không sao ngủ được. Đứa con trai trở
về nhà đã khiến ông Nikolai Petrovich phải xốn xang. Ông lên giường nằm
mà không tắt nến, và ông chống một tay lên đầu, nghĩ ngợi triền miên. Còn

người anh của ông thì ngồi thâu đêm trên chiếc ghế bành rộng do Gambs
[5]

làm trong thư phòng mình, đối diện với lò sưởi trong đó lửa than đá đang
leo lét cháy. Ông Pavel Petrovich còn chưa cởi bỏ quần áo, chỉ ở nơi chân
ông người ta mới thấy đôi bốttin đánh vécni láng bóng đã được thay thế
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bằng đôi dép lê đỏ kiểu Trung Hoa. Đôi tay ông vẫn cầm số báo Galignia
[6]

mới nhất, nhưng ông không hề đọc, mà đưa mắt đăm đăm nhìn vào khung
lò sưởi, nơi một ngọn lửa xanh đang bập bùng, lúc lụi xuống, lúc lại bốc
lên... Chỉ có Trời mới biết được những ý nghĩ của ông chơi vơi ở những nơi
đâu, nhưng chắc chắn rằng chúng không chỉ chơi vơi trong quá khứ. Nét
mặt ông đăm chiêu, buồn bực, một nét mặt thường không có ở những ai
đang chỉ hồi tưởng lại quá khứ mà thôi. Còn trong một căn buồng nhỏ phía
sau, ngồi trên chiếc rương to là Pheneska, thiếu phụ mặc một chiếc áo ngắn
cụt tay màu xanh lơ, với một chiếc khăn trắng bơ thờ trên mái tóc sẫm. Lúc
thì nàng nghe ngóng, lúc lim dim ngủ, lúc lại đưa mắt ngó nhìn ra cánh cửa
khép nửa chừng, qua đó người ta thấy trong chiếc giường trẻ con nho nhỏ
có tiếng thở đều đặn của một đứa bé đang ngủ.

Chương V
Sáng hôm sau, Bazarov tỉnh giấc sớm hơn ai hết và bước ra khỏi nhà.

“Ê-hê, - đảo mắt nhìn quanh xong, chàng nghĩ, - chỗ này cũng chẳng có gì
là vui mắt”. Khi ông Nikolai Petrovich phân định ranh giới với các nông
dân thì ông đã phải tách riêng ra khoảng bốn đêxiatina ruộng phẳng phiu và
quang đãng để làm đất thổ cư mới. Nơi đây ông đã cất nhà, dựng nơi làm
việc và chuồng trại, ngả vườn, đào ao và hai giếng nước, nhưng cây cối ở
đây rất khó mọc, ao rất hiếm nước, còn vị nước giếng thì lại hóa ra lờ lợ.
Chỉ trừ có một nhà hóng mát chung quanh trồng đinh hương và xiêm gai là
cây cối mọc um tùm, tươi tốt, và ở đây đôi khi gia đình ra uống trà và ăn
trưa. Chỉ trong có mấy phút Bazarov đã chạy quanh hết mọi con đường nhỏ
trong vườn, chàng ghé vào chuồng nuôi gia súc, chuồng ngựa, tìm ra được
hai đứa bé trong đám gia nhân, làm quen với chúng ngay tức khắc, rồi cùng
với chúng đi ra một đầm lầy nhỏ cách nhà chừng một verxta để bắt ếch.

- - Quý ông bắt ếch để làm gì thế ạ? - một trong hai thằng bé hỏi.
- Để làm thế này nhé, - vốn có biệt tài gây cho kẻ dưới lòng tin tưởng

vào mình, mặc dù không bao giờ dung túng họ và thường tỏ ra coi thường
họ, Bazarov trả lời thằng bé con,
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- ta sẽ mổ bụng nó ra xem bên trong nó có gì. Thế rồi, vì ta với cậu cũng
là những con ếch cả, chỉ khác cái là ta đi bằng hai chân, do đó ta cũng sẽ
biết được trong bụng chúng ta ra sao.- Vậy quý ông làm thế để làm gì?

- Làm thế để khi nào cậu ốm, ta phải chữa cho cậu thì ta sẽ chữa đúng,
chứ không lầm được.- Vậy quý ông là ông đốc tà* ư?

- Phải.
- Vaxka ơi, mày nghe không, quý ông bảo tao với mày cũng là ếch cả

đấy. Lạ chưa!
- Tớ sợ ếch lắm, - Vaxka nhận xét. Đó là một thằng bé khoảng bảy tuổi,

có mái tóc trắng như sợi lanh, mặc một chiếc áo cổ đứng màu xám, đi chân
đất.

- Sợ cái gì? Ếch có cắn đâu mà?
- Thôi, lội xuống đi, các triết gia...
- Bazarov nói. Trong khi đó, ông Nikolai Petrovich cũng đã tỉnh dậy, lên

phòng con trai và đã thấy Arkadi ăn mặc tề chỉnh. Cha và con cùng bước ra
hàng hiên có mái che, cạnh bao lơn, trên bàn, giữa những bó hoa đinh
hương lớn, đã thấy một chiếc ấm xamovar đang sôi sùng sục. Con bé con,
chính con bé chiều hôm qua đã bước ra bậc thềm để đón khách đầu tiên,
tiến ra nói nhỏ nhẹ:- Cô Pheneska không được khỏe lắm và không ra được
ạ. Cô ấy bảo cháu hỏi các ông có thể tự rót trà lấy hay phải gọi cô Duniasa
đến ạ?

- Để ta tự rót lấy, - ông Nikolai Petrovich vội vàng bắt lời.
- Arkadi, con uống trà với gì, với kem sữa hay với chanh?
- Với kem sữa ạ, - Arkadi đáp, rồi im lặng một lát, chàng hỏi: - Bố ạ?
Ông Nikolai Petrovich luống cuống nhìn con trai
- Gì thế, con? - ông nói.
Arkadi đưa mắt nhìn xuống.
- Bố tha lỗi cho con nếu như bố thấy câu hỏi của con không thật đúng

chỗ, - chàng mở lời,
- nhưng từ chiều qua bố đã thẳng thắn nói ra, khiến con cũng phải thành

khẩn... Bố không giận chứ ạ?...- Con cứ nói đi.
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- Bố khiến con có thể mạnh dạn hỏi bố là... có phải là cô Phe... có phải
cô ấy không ra đây rót trà là tại có mặt con không?Ông Nikolai Petrovich
hơi quay mặt đi.

- Có thể thế, - cuối cùng ông nói, - cô ấy cho là... cô ấy thẹn...
Arkadi thoắt nhìn bố:
- Việc gì cô ấy phải thẹn nhỉ. Một là, bố đã biết cái cách suy nghĩ của

con (Arkadi rất vui lòng nói ra những lời này), và hai nữa là: con đâu có
muốn gò bó chút gì cuộc sống cũng như những thói quen của bố? Đồng
thời, con tin chắc rằng bố không thể có một sự chọn lựa xấu được. Một khi
bố đã cho phép cô ta được. Nói chung, con cháu không thể phán xét cha chú
được, nhất là trong trường hợp của con, và đặc biệt là đối với bố, bởi lẽ bố
là một người cha mà không bao giờ và trong bất kỳ việc gì cũng đều không
gò bó quyền tự do của con.

Mới đầu giọng nói của Arkadi có hơi run run: chàng tự cảm thấy mình
rộng lượng, đồng thời cũng hiểu rằng mình đang làm một việc gì đó giông
giống như khuyên răn bố mình. Nhưng rồi âm thanh của lời nói cũng tác
động rất mạnh tới chính bản thân người nói, do đó Arkadi đã phát ra những
lời cuối cùng ấy một cách vững vàng, thậm chí còn có hiệu lực nữa.

- Cám ơn con, Arkadi ạ, - ông Nikolai Petrovich cất lên một giọng khàn
khàn, và ông lại đưa những ngón tay lên xoa đôi lông mày và xoa trán. -
Những lời phỏng đoán của con quả là có lý. Dĩ nhiên là nếu như cô ta
không xứng đáng... Mà đây cũng không phải là một hứng chí kỳ quặc, nhẹ
dạ gì đâu. Bố rất khó nói chuyện với con về việc này. Song con cũng hiểu
cho rằng, kể ra cô ta cũng khó lòng ra mắt được, khi con có mặt ở đây, nhất
là trong ngày đầu tiên con vừa mới trở về nhà.

- Đã thế thì con chủ động đến gặp cô ấy vậy, - Arkadi kêu lên với những
tình cảm độ lượng rạt rào lại mới dấy lên trong lòng mình và đứng bật dậy
khỏi mặt ghế. - Con sẽ giảng giải cho cô ấy đừng thẹn thùng gì về con cả.

Ông Nikolai Petrovich cũng đứng dậy.
- Arkadi, - ông mở lời, - bố xin con... làm sao lại có thể... ở đó... Bố

chưa chuẩn bị gì trước cho con...
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Nhưng Arkadi đã không để tai nghe ông nữa và chạy ra khỏi hàng hiên.
Ông Nikolai Petrovich đưa mắt nhìn theo con trai rồi bối rối ngồi sụp xuống
ghế. Trái tim ông đập rộn ràng... Liệu trong giây lát đó ông có mường tượng
nổi sự kỳ dị tất yếu sẽ xảy ra trong mối quan hệ giữa mình với con trai mình
không? Liệu ông có nhận thức được rằng nếu như Arkadi không đả động gì
đến chuyện đó thì lòng kính trọng của con đối với ông cũng chẳng hơn lên
được bao nhiêu không? Liệu ông có tự trách mình là đã quá yếu ớt không?
Tất cả những cái đó đều khó lòng đoán định được, bởi vì tất cả những tình
cảm đó đều có trong ông, nhưng đều dưới dạng những cảm giác, thậm chí
lại là những cảm giác mơ hồ nữa. Và mặt ông vẫn không thôi bừng đỏ, trái
tim ông vẫn rộn ràng.

Có những tiếng chân bước vội vã, rồi thấy Arkadi bước ra hàng hiên.-
Con làm quen với cô ấy rồi đấy, bố ạ! - chàng kêu lên với vẻ đắc thắng trìu
mến và hiền hòa trên mặt. - Đúng là cô Pheneska hôm nay không được
khỏe, phải muồn muộn cô ấy mới ra được. Nhưng tại sao con có em trai rồi
mà bố lại không cho con biết thế nhỉ? Nếu biết thì chiều hôm qua con đã
hôn nó như vừa rồi con đã hôn nó chùn chụt vậy.

Ông Nikolai Petrovich định nói câu gì đó, định đứng dậy dang tay ra,
nhưng Arkadi đã chạy xổ đến bá lấy cổ ông.

- Cái gì thế này? Hai cha con lại ôm hôn nhau hả? - đằng sau họ đã vang
lên tiếng ông Pavel Petrovich.

Cả cha và con đều mừng rỡ thấy ông xuất hiện vào đúng lúc này, bởi vì
có những tình huống cảm động mà dù sao ai cũng muốn kết thúc cho
nhanh.

- Có gì mà bác phải ngạc nhiên? - ông Nikolai Petrovich vui vẻ cất
tiếng. – Tôi đã chờ đợi cháu Arkadi từ những thế kỷ nào đến giờ... Từ hôm
qua đến nay tôi cũng chưa kịp ngắm nhìn nó cho kỹ đấy.

- Tôi cũng chẳng ngạc nhiên gì đâu, - ông Pavel Petrovich nhận xét, -
chính tôi cũng muốn được ôm hôn nó.

Arkadi tiến lại gần ông bác và một lần nữa chàng lại thấy bộ ria thơm
phức của ông chạm vào hai bên má mình. Ông Pavel Petrovich ghé ngồi
vào bên bàn. Ông bận một bộ quần áo buổi sáng rất duyên dáng theo kiểu
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Ănglê, đầu ông đội một chiếc mũ kiểu Thổ Nhĩ Kỳ bé tí rất đẹp. Chiếc mũ
xinh xắn này cùng với một chiếc nơ nhỏ thắt hờ hững khiến người ta nghĩ
tới cảnh tự do tự tại trong cuộc sống nông thôn. Thế nhưng một chiếc cổ
cồn chật cứng, - quả vậy, chiếc cổ cồn không phải của một chiếc sơmi
trắng, mà là của chiếc sơmi sặc sỡ người ta phải mặc đúng mốt vào buổi
sáng, - vẫn như thường lệ bó chặt lấy cổ ông dưới chiếc cằm cạo nhẵn nhụi.

- Anh bạn mới đến của cháu đâu rồi? - ông hỏi Arkadi.
- Anh ấy không có nhà ạ. Anh ấy thường dậy rất sớm rồi đi loanh quanh

đây đó. Cái chính là không nên chú ý tới anh ấy, anh ấy không khách khí
đâu.

- Phải, điều ấy cũng rõ đấy. - Ông Pavel Petrovich bắt đầu từ tốn phết
bơ vào miếng bánh mì. - Anh ta ở lại chơi nhà ta có lâu không?

- Cái đó cũng còn tùy. Anh ấy ghé vào chơi trên đường về thăm ông bố.
- Vậy ông bố nhà ở đâu?
- Cũng trong tỉnh ta, cách đây chừng tám chục verxta. Ông cụ có một

điền trang nhỏ ở đó. Ngày xưa cụ là bác sĩ trung đoàn.
- Ô, tề-tề-tề... Thảo nào mình cứ thắc mắc hoài là đã từng nghe cái họ

Bazarov này ở đâu rồi?... Nikolai, chú có nhớ là trong sư đoàn của ông cụ
nhà mình có ông quân y sĩ Bazarov chứ?

- Hình như có đấy.
- Đúng, đúng. Thế ra ông quân y sĩ ấy là bố cậu ta. Hừm! - Ông Pavel

Petrovich lấy tay vuốt ria mép. - Nào, thế còn chính bản thân ông Bazarov
này thì ra sao? - ông ta hỏi rạch ròi.

- Bazarov ra sao ấy ạ? - Arkadi cười nhạo. - Bác ơi, bác có muốn cháu
nói bác biết bản thân anh ấy là gì không ạ?

- Cháu yêu quý, cháu nói giùm cho bác nghe.
- Anh ấy là một người theo chủ nghĩa hư vô.
- Thế nào? - ông Nikolai Petrovich hỏi lại, còn ông Pavel Petrovich thì

giơ lên trời mũi dao có cắm một miếng bơ và cứ giữ nguyên như thế.- Anh
ấy theo chủ nghĩa hư vô, - Arkadi nhắc lại.- Người theo chủ nghĩa hư vô, -
ông Nikolai Petrovich nói. - Danh từ đó bắt nguồn từ chữ Latinh nihil, theo
chỗ tôi được biết thì có nghĩa là
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không có gì. Vậy thì, câu đó có nghĩa là một người... một người không
thừa nhận một cái gì hết?

- Thì chú hãy nói rằng: đó là một người không tôn trọng một cái gì hết, -
ông Pavel Petrovich họa theo, rồi lại tiếp tục phết bơ.

- Một người có thái độ phê phán đối với mọi vấn đề, - Arkadi nhận xét.-
Nói thế chả là như nhau à? - ông Pavel Petrovich hỏi.

- Không ạ, không như nhau đâu ạ. Người theo chủ nghĩa hư vô là người
không cúi đầu bái phục trước bất kỳ một quyền uy nào, không tin theo bất
kỳ một nguyên tắc nào, cho dù nó có được tôn trọng đến đâu chăng nữa.

- Vậy thì sao, thế là tốt ư? - ông Pavel Petrovich ngắt lời.- Cái đó cũng
tùy người bác ạ. Có người thấy hay, có người lại thấy là rất dở.- Té ra vậy.
Thôi, điều đó tôi thấy không phải chuyện của chúng tôi. Chúng tôi là những
người cổ xưa, chúng tôi cho rằng: nếu không có nguyên tắc (từ này ông
Pavel Petrovich nói ra một cách nhẹ nhàng, theo kiểu Pháp, còn Arkadi, trái
lại, lại phát âm là “nguyên tắc” nhấn mạnh vào âm đầu tiên) nếu không có
nguyên tắc được mọi người tin theo, như cháu nói, thì cất bước sẽ không
nổi, hít thở cũng không xong đâu. Vous Avez changé tout cela*.

Vậy thì cầu Chúa cho các ông mạnh khỏe và phong cho các ông cấp

tướng
[7]

, còn chúng tôi thì sẽ chỉ xin được ngắm nhìn các ông, thưa các
ông... các ông gì ấy nhỉ?- Các ông theo chủ nghĩa hư vô, - Arkadi nói rành
rọt.

- Phải, trước kia là các ông theo chủ nghĩa Hegel
[8]

 còn bây giờ là các
ông theo chủ nghĩa hư vô. Cánh ta sẽ xem các ông tồn tại trong khoảng
chân không, trong khoảng không gian trống ra sao. Thế còn bây giờ xin chú
Nikolai Petrovich rung chuông cho, đến lúc tôi phải uống cốc cacao của tôi
rồi.

Ông Nikolai Petrovich rung chuông, gọi “Duniasa!”. Nhưng không phải
Duniasa mà chính Pheneska đã bước ra hàng hiên. Đó là một thiếu phụ tuổi
trạc hai mươi ba, người trắng trẻo, dịu dàng, cả mái tóc và đôi mắt đều sẫm,
đôi môi đỏ và mọng như môi trẻ con, đôi tay xinh xắn mịn màng. Nàng bận
một chiếc xiêm vải hoa tề chỉnh, một tấm khăn mới màu xanh lơ nhẹ nhàng
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phủ lên đôi vai tròn trĩnh. Nàng bưng ra một cốc cacao to, đặt trước mặt
ông Pavel Petrovich rồi tỏ ra hết sức thẹn thùng: một làn máu nóng hổi trào
lên đỏ ửng dưới làn da mịn trên khuôn mặt xinh xắn của nàng. Nàng đưa
mắt nhìn xuống và dừng bước đứng cạnh bàn, khẽ tì những đầu ngón tay bé
nhỏ lên mặt bàn. Tựa hồ như nàng xấu hổ phải ra mắt, nhưng đồng thời lại
dường như cảm thấy cũng có quyền đến đây.

Ông Pavel Petrovich chau mày nghiêm nghị, còn ông Nikolai Petrovich
thì lại bối rối.

- Chào cô, Pheneska, - ông nói qua hai hàm răng siết chặt.
- Chào các ông, - nàng đáp lại bằng một giọng không to nhưng ngân

vang, đưa mắt liếc nhìn Arkadi lúc ấy đang mỉm cười thân thiện với nàng,
rồi lẹ làng bước vào nhà trong. Dáng đi của nàng tuy có hơi núng nính,
nhưng ngay cả nó cũng rất hợp với nàng.

Bầu không khí im lặng đã bao trùm ngoài hàng hiên trong mấy giây.
Ông Pavel Petrovich đang nhấm nháp cốc cacao, vụt ngẩng đầu lên.

- Ông theo chủ nghĩa hư vô đã quá bộ đến với chúng ta rồi kia, - ông
khẽ nói.

Thật vậy, Bazarov đang đi trong vườn, bước qua những luống hoa. Tấm
áo choàng bằng vải gai và chiếc quần của chàng đều lấm bùn; một loại cây
bám rất chắc trong đầm lầy đã vấn vít quanh chỏm chiếc mũ tròn cũ kỹ của
chàng. Tay phải chàng cầm một túi nhỏ, trong túi có con gì đó đang ngọ
nguậy. Chàng rảo bước tới hàng hiên, lắc đầu, nói:

- Xin chào các bác. Các bác tha lỗi cháu về uống trà hơi chậm. Cháu sẽ
quay lại ngay bây giờ, vì còn phải an trí cái đám tù binh này cho đúng chỗ
đã.

- Cậu có những con gì đấy, đỉa ư? - ông Pavel Petrovich hỏi.
- Không, ếch đấy ạ.- Để ăn hay để nuôi?
- Để thử nghiệm ạ, - Bazarov thản nhiên đáp rồi trở về buồng.
- Anh ta sẽ mổ bụng chúng ra đấy, - ông Pavel Petrovich nhận xét. -

Không tin vào nguyên tắc, mà lại tin mấy con ếch.
Arkadi đưa mắt nhìn ông bác với vẻ hối tiếc, còn ông Nikolai Petrovich

thì kín đáo nhún một bên vai. Ngay chính ông Pavel Petrovich cũng tự cảm
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thấy là mình châm chọc không đúng chỗ, bèn nói lảng sang chuyện làm ăn
và kể chuyện về người quản lý mới tối hôm qua có lên than phiền về người
làm Phoma đã “gây rối” và đâm ra cứng đầu cứng cổ. Tiện mồm ông nói
thêm: “Cái thằng cha lý sự nhảm nhí, đi đến đâu cũng mang tiếng là kẻ
không ra gì. Cái ngữ ấy sống ít lâu rồi cũng bán xới với cái tính xằng bậy
của nó mà thôi”

Chương VI
Bazarov quay trở lại, ngồi vào bàn vội vã uống trà. Cả hai anh em ông

Nikolai Petrovich đều lặng lẽ nhìn chàng ta, còn Arkadi thì chốc chốc lại
nhìn trộm ông bố, rồi nhìn trộm ông bác.

- Cậu đi cách nhà có xa không? - cuối cùng ông Nikolai Petrovich hỏi.
- Ngay gần nhà bác có một đầm lầy nhỏ, bên cạnh rừng liễu hoàn diệp

ấy. Arkadi ạ, mình dồn được đến năm con dẽ gà vào đầm lầy, cậu có thể hạ
được chúng đấy.- Thế cậu không biết săn bắt ư?

- Không ạ.
- Chắc cậu chuyên về vật lý? - đến lượt ông Pavel Petrovich hỏi.
- Vâng, vật lý thì có đấy ạ. Nói chung là cháu chuyên về các khoa học

tự nhiên.- Nghe nói, trong thời gian gần đây người Germany thành công rất
nhiều về mặt này.

- Vâng ạ, về mặt đó thì người Đức vào bậc thầy của chúng ta, - Bazarov
đáp với vẻ khinh thường.

Đáng lẽ nói “người Đức” thì ông Pavel Petrovich lại dùng từ “người
Germany” là có ý châm biếm, nhưng không một ai nhận ra điều đó cả.

- Cậu đánh giá cao người Đức đến thế kia ư? - ông Pavel Petrovich nói
với một giọng lịch sự khá cầu kỳ, ông đã bắt đầu ngầm cảm thấy bực bội.
Thái độ suồng sã của Bazarov đã khiến bản chất quý tộc của ông phẫn uất
lên. Cái thằng con nhà thầy thuốc này chẳng những không e dè gì, mà thậm
chí lại trả lời nhát gừng và miễn cưỡng, trong lời ăn tiếng nói của y có một
giọng gì sỗ sàng, hầu như xấc xược.

- Các nhà bác học bên ấy biết đường làm ăn lắm.
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- Ra thế, ra thế. Nào, thế còn về những nhà bác học Nga thì hẳn là cậu
không có được sự đánh giá tâng bốc như vậy chứ.

- Có lẽ thế đấy ạ
- Đó thật là một thái độ hỉ xả rất đáng khen, - ông Pavel Petrovich vừa

nói vừa dướn thẳng người lên và ngửa đầu, ngả về phía sau. - Vậy mà tại
sao cháu Arkadi lại vừa cho chúng tôi biết cậu không thừa nhận quyền uy
nào cả? Cậu không tin vào những quyền uy đó sao?

- Mà cháu đi thừa nhận những quyền uy ấy để làm gì ạ? Và cháu tin cái
gì được ạ? Người ta cứ nói rõ sự việc ra, cháu sẽ đồng ý, có thế thôi ạ.

- Vậy người Đức cũng luôn nói rõ mọi sự việc chứ? - ông Pavel
Petrovich nói, và nét mặt ông tỏ ra hờ hững, xa xôi, dường như toàn bộ con
người ông đã bay bổng lên tận chín tầng mây.

- Họ cũng chẳng nói hết mọi việc đâu, - Bazarov đáp với một cái ngáp
ngắn, rõ ràng không muốn tranh cãi gì thêm nữa cả.

Ông Pavel Petrovich đưa mắt nhìn Arkadi, tựa hồ muốn bảo chàng rằng:
“Phải thừa nhận là anh bạn của cháu cũng nhã nhặn đấy”.

- Còn về phần tôi, - ông lại nói tiếp và không phải là không cố gắng đôi
chút để nói nên lời, - của đáng tội, tôi cũng chẳng than phiền gì về người
Đức cả. Về những người Nga gốc Đức, tôi chẳng nói làm gì, bởi vì chẳng
nói cũng rõ họ là hạng người nào rồi. Nhưng ngay cả những người Đức gốc
Đức nữa, tôi cũng chẳng thích thú gì. Trước đây thì còn khả dĩ, lúc bấy giờ

họ còn có những người đại để như Schiller chẳng hạn, rồi Goethe
[9]

...
Người anh em ạ, đấy là điều đặc biệt thuận lợi cho họ đấy... Thế còn bây
giờ thì thấy rặt những ông hóa học, với những ông duy vật...

- Một nhà hóa học nghiêm chỉnh có ích gấp hai chục lần bất cứ một thi
sĩ nào, - Bazarov ngắt lời.

- Té ra vậy, - ông Pavel Petrovich nói và hơi nhướng đôi mày, tựa hồ
lim dim ngủ. - Thế nghĩa là cậu không thừa nhận nghệ thuật?

- Nghệ thuật làm tiền thì có, nếu không thì đã chẳng làm gì có bệnh trĩ!
- Bazarov thốt lên, với một tiếng cười nhạo khinh khi.
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-Thế đấy, thế đấy. Cậu bông đùa đến thế kia đấy. Vậy là cậu bác bỏ tuốt
cả chứ gì? Cứ cho là như vậy. Nghĩa là cậu chỉ tin vào mỗi khoa học mà
thôi?- Cháu đã thưa với bác là cháu chẳng tin vào cái gì hết. Mà khoa học là
cái gì kia chứ, khoa học nói chung chăng? Có các khoa học, cũng như có
các nghề nghiệp, các chức danh vậy. Còn khoa học nói chung thì chẳng làm
gì có.

- Được lắm. Thế còn đối với các quy định mà mọi người đều chấp nhận
trong cuộc sống hàng ngày thì cậu cũng có chiều hướng phủ định như thế
chăng?- Thế là thế nào, bác lục vấn tôi hay sao đấy? - Bazarov hỏi.Ông
Pavel Petrovich hơi tái mặt đi... Ông Nikolai Petrovich thấy cần phải xen
vào câu chuyện.

- Thôi, cậu Evgheni đáng mến ơi, lúc nào đó chúng tôi sẽ đàm luận tỉ mỉ
hơn với cậu về đề tài đó. Rồi chúng tôi sẽ được biết ý kiến của cậu và
chúng tôi cũng sẽ phát biểu ý kiến của chúng tôi. Về phần tôi, tôi rất mừng
được biết cậu đương nghiên cứu các khoa học tự nhiên. Tôi có nghe nói là

Liebig
[10]

 đã có những phát minh kỳ lạ về phân bón ruộng. Cậu có thể giúp
cho công việc canh nông của tôi. Cậu có thể góp cho tôi những ý kiến có
ích nào đó.- Cháu sẵn sàng phục vụ bác, bác Nikolai Petrovich ạ! Nhưng
chúng cháu đâu dám ví với Liebig! Trước tiên phải học xong a, b, c đã rồi
mới đi đọc sách được, còn chúng cháu thì những cái sơ đẳng nhất cũng
chưa học xong nữa là!

“Đấy, thế là tớ thấy đích thị cậu là người theo chủ nghĩa hư vô rồi”, -
ông Nikolai Petrovich nghĩ bụng. - Dù sao cũng xin đến nhờ cậu giúp khi
cần thiết, - ông dõng dạc nói thêm. - Còn bây giờ, anh ạ, em nghĩ đã đến lúc
ta phải đi bàn chuyện với ông quản lý thôi.

Ông Pavel Petrovich cất mình đứng dậy.
- Phải, - ông nói, chẳng nhìn vào ai, - điều tai hại là thấm thoắt đã năm

năm mình sống cách xa những trí tuệ vĩ đại, ở cái chốn quê mùa này rồi!
Chính là đã ngốc lại càng ngốc thêm đấy. Mình cố gắng không quên những
điều đã được học, nhưng, đùng một cái, té ra đó toàn là những điều nhảm
nhí, và bây giờ người ta lại bảo mình rằng những người đứng đắn hiện nay
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chẳng cần biết đến những chuyện lăng nhăng ấy nữa, và rằng mình chỉ là
cái anh thiển cận lạc hậu. Làm thế nào được! Đúng là bây giờ thanh niên họ
thông minh hơn chúng ta thật rồi.

Ông Pavel Petrovich từ từ quay gót và từ từ bước ra. Ông Nikolai
Petrovich cũng cất bước theo sau.- Ông bác của cậu lúc nào cũng thế hay
sao? - Bazarov điềm tĩnh hỏi Arkadi ngay sau khi cánh cửa đã khép lại đằng
sau hai ông già.

- Evgheni ạ, cậu nói chuyện với ông cụ gay gắt quá rồi đấy, - Arkadi
nhận xét. - Cậu làm cho ông cụ phật lòng rồi.- Đúng đấy, mình đến phải
chiều chuộng mấy vị quý tộc nhà quê này mất! Mà tất cả đều chỉ là tự ái, là
những thói quen lên mặt cha chú, là thói công tử bột thôi chứ có gì đâu! Ờ,
nếu ông ấy đã có cái nếp sống như thế thì cứ tiếp tục sự nghiệp của mình ở
Peterburg đi có được không... Nhưng thôi, cứ mặc xác ông ta cho rảnh
chuyện! Mình vớ được một loại bọ nước khá hiếm đấy, loại

Dytiscus marginatus ấy, cậu biết không? Mình sẽ cho cậu xem.
- Mình có hứa kể cho cậu nghe lịch sử, - Arkadi mở lời.
- Lịch sử loài bọ ấy à?
- Thôi đi, cậu, Evgheni. Lịch sử của ông bác tớ ấy. Cậu sẽ thấy cụ ấy

không phải là con người như cậu tưởng tượng đâu. Cụ ấy đáng thương hơn
là đáng để nhạo báng.

- Mình không cãi cọ gì với cậu về chuyện ấy. Mà tại sao cậu quan tâm
đến ông bác của cậu ghê thế?

- Cần công bằng, Evgheni ạ.
- Tại sao lại phải thế?
- Không, cậu nghe đây...Và Arkadi đã kể cho chàng nghe tiểu sử của

ông bác mình. Bạn đọc sẽ thấy đoạn tiểu sử ấy ở chương sau

Chương VII
Cũng như em trai của mình là Nikolai, đầu tiên Pavel Petrovich

Kirxanov được dạy dỗ trong gia đình, nhưng sau đó là trong trường thiếu
sinh quân. Từ hồi nhỏ ông đã nổi tiếng là cực kỳ đẹp trai, ngoài ra lại là
người rất tự tin, hơi có tính giễu cợt và thỉnh thoảng lại cáu kỉnh một cách
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ngộ nghĩnh, - do đó ông không thể không khiến cho ai cũng phải thích
mình. Ngay sau khi nhận hàm sĩ quan, ông bắt đầu xuất hiện ở khắp mọi
nơi. Ông được mọi người o bế, mà bản thân ông cũng tự chiều mình, thậm
chí đâm tếu và làm bộ làm tịch ra, nhưng chính cái đó lại càng hợp với con
người của ông. Phụ nữ phát điên lên vì ông, nam giới thì đều gọi ông là
công tử bột và thầm ghen tị với ông. Như đã nói, ông cùng sống với em trai
trong một căn hộ, ông thật sự yêu quý em trai, mặc dù hai anh em chẳng
giống nhau chút nào. Nikolai Petrovich chân hơi khập khễnh, mọi đường
nét đều xinh xắn, dễ thương, nhưng hơi buồn, đôi mắt đen, nhỏ, mái tóc
mềm và thưa. Tính ông ta dễ lười nhác, nhưng cũng ham đọc sách, và ngại
đến nơi đông người. Trái lại, ông Pavel Petrovich thì chẳng tối nào có mặt ở
nhà, nổi tiếng là người bạo dạn và khôn khéo (chính ông là người đã khiến
cho thể dục trở thành thời thượng trong giới thanh niên thượng lưu), đã đọc
được tất cả tới năm, sáu cuốn sách của Pháp. Mới hai mươi tám tuổi tròn,
ông đã là đại úy. Con đường công danh sáng chói đang chờ đợi ông, thì mọi
sự bỗng dưng thay đổi hẳn.Số là hồi bấy giờ trong giới thượng lưu
Peterburg thỉnh thoảng lại thấy xuất hiện một người phụ nữ mà người ta vẫn
chưa sao quên được cho tới ngày nay, - đó là nữ công tước R. Bà ta có một
ông chồng có gia giáo, lịch sự, nhưng hơi đần độn, và không có con cái gì.
Bà ta thoắt đi ra nước ngoài, thoắt lại trở về nước Nga, nói chung là sống
một cuộc sống rất kỳ quặc. Bà ta nổi tiếng là một người đỏm dáng, nhẹ dạ,
say mê bất kỳ loại vui chơi nào, khiêu vũ cho kỳ đến mệt lăn ra, cười như
nắc nẻ và bông đùa với cả đám thanh niên mà bà ta thường tiếp trước bữa
ăn trưa, trong căn phòng khách tranh tối tranh sáng của mình. Nhưng cứ tối
đến thì bà ta lại khóc và cầu kinh, không thấy đâu là yên tĩnh nữa cả, và
thường lồng lộn trong buồng, đau buồn vặn đôi tay mình tưởng đến gãy ra,
hoặc tái tê lạnh lẽo ngồi trước cuốn thánh ca thâu đêm cho đến tận sáng
bạch. Nhưng ban ngày, bà lại trở lại là một bà mệnh phụ trong giới thượng
lưu, lại ngựa ngựa xe xe, cười cười, nói nói, lại thật sự lăn mình vào bất kỳ
một cái gì ngõ hầu đem lại cho bà đôi chút khuây khỏa. Hình dong bà kể
cũng thật lạ kỳ: bím tóc màu vàng óng mà cũng nặng như vàng của bà
thõng xuống tới quá đầu gối, tuy vậy cũng khó có ai bảo bà là một mỹ nhân.
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Toàn bộ khuôn mặt của bà duy chỉ có đôi mắt là đẹp, nhưng thậm chí cũng
không phải là đôi mắt, đôi mắt xám và không lấy gì làm to, mà chính là cái
nhìn của đôi mắt ấy, một cái nhìn nhanh sâu thẳm, một cái nhìn nhởn nhơ
đến táo bạo, nhưng cũng lại đăm chiêu đến u sầu, một cái nhìn thật là bí ẩn.
Có một cái gì khác thường vẫn lóe sáng trong cái nhìn ấy ngay cả khi miệng
bà ta đang bô lô ba la những lời trống rỗng nhất. Bà ăn mặc khá cầu kỳ.
Ông Pavel Petrovich gặp bà trong một đêm vũ hội, và sau khi đã cùng nhẩy
với bà một điệu mazurka trong đó bà cũng chẳng nói được một câu gì cho
ra hồn, ông đã đâm ra yêu bà say đắm. Quen giành thắng lợi, chẳng bao lâu
ông cũng đã đạt được mục tiêu trong trường hợp này. Nhưng đắc thắng dễ
dàng cũng chẳng làm cho lòng ông nguội bớt, mà trái lại, ông càng thêm
quấn quýt chặt chẽ hơn, càng bị dằn vặt hơn với người đàn bà đó, một
người đàn bà mà ngay cả khi đã ưng chịu hoàn toàn đi nữa, cũng vẫn còn có
một cái gì thầm kín, xa vời đến nỗi không ai có thể xâm nhập được. Không
tài nào hiểu nổi có cái gì ẩn náu trong tâm hồn ấy! Bà ta tựa hồ như nằm
trong tay của những ma lực nào đó mà chính bà ta cũng không biết nữa.
Những ma lực này coi bà là một thứ đồ chơi tùy thích, và cái trí thông minh
ít ỏi của bà đã không sao đối phó nổi với những trò đùa rỡn của chúng.
Toàn bộ tính nết của bà thì thật là cả một lô những sự phi lý. Những bức thư
duy nhất có thể gây cho chồng bà những sự nghi ngờ chính đáng, thì bà lại
đi viết cho một người mà bà hầu như chẳng quen biết gì mấy, còn tình yêu
thì bà chỉ đáp lại bằng một nỗi sầu u: bà không cười cũng chẳng bông đùa
gì nữa với người mà bà đã để lọt vào mắt mình, và bà nghe, bà nhìn người
đó với vẻ ngỡ ngàng. Đôi khi, và phần lớn là rất đột ngột, vẻ ngỡ ngàng này
lại chuyển thành một nỗi kinh sợ lạnh lùng: mặt bà như của kẻ đã chết rồi,
trở thành man rợ. Bà tự giam mình trong buồng ngủ, và cô hầu phòng của
bà, khi ghé tai vào ổ khóa, có thể nghe thấy bà đang nức nở thầm trong đó.
Nhiều lần trở về nhà, sau mỗi lần gặp gỡ đầy trìu mến với bà ta, thì ông
Kirxanov lại cảm thấy một nỗi bực tức cay đắng như xé tâm can, một nỗi
bực tức thường nổi lên trong lòng mỗi khi bị thất bại hoàn toàn. “Ta còn
muốn gì nữa đây?” - ông tự hỏi mình trong khi trái tim ông luôn nhức nhối.
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Có hôm ông mang đến tặng chiếc nhẫn có mặt đá khắc họa hình pho tượng
đầu người mình sư tử Ai Cập.

- Cái gì thế này? - bà ta hỏi, - tượng đầu người mình sư tử ư?
- Phải, - ông đáp, - và pho tượng đầu người mình sư tử này chính là em

đây.
- Em ấy ư? - bà ta hỏi, đoạn từ từ ngước đôi mắt với cái nhìn bí ẩn lên

mà nhìn ông. - Anh có biết rằng đó chính là một lời khen khiến em hởi lòng
hởi dạ không? - bà nói thêm trong một tiếng cười gằn thoáng qua, còn đôi
mắt bà vẫn ngó nhìn với vẻ kỳ dị như vậy.

Ngay từ khi nữ công tước R. yêu ông, ông đã đau buồn rồi, nhưng
chẳng bao lâu bà trở nên lạnh nhạt với ông thì ông đã suýt phát điên lên.
Ông day dứt và nổi ghen, ông không để cho bà ta được yên thân, theo đuổi
bà ta khắp nơi khắp chốn. Bà ta không chịu nổi sự đeo đuổi dai dẳng của
ông, bèn bỏ ra nước ngoài. Ông liền xin từ chức, mặc cho bạn bè van lơn,
cấp trên khuyên nhủ, và cũng lên đường theo vết chân bà nữ công tước. Ở
nơi đất khách quê người khoảng bốn năm, lúc thì ông đuổi theo bà, lúc thì
ông lại cố tình bỏ bẵng làm như không biết gì đến bà nữa cả. Rồi ông thấy
hổ thẹn với chính mình, ông phẫn uất về sự hèn kém của mình... nhưng
chẳng có gì cứu giúp được ông cả. Hình ảnh của bà nữ công tước ấy, cái
hình ảnh khó hiểu, hầu như vô nghĩa, nhưng lại đầy quyến rũ ấy đã khắc
quá sâu vào tâm hồn ông. Đến thành phố Baden không hiểu thế nào ông lại
đi lại được với bà ta như trước, và tưởng chừng như bà ta chưa bao giờ yêu
ông đắm đuối đến thế... nhưng rồi chỉ một tháng sau tất cả đều kết thúc:
ngọn lửa đã bừng lên lần chót để rồi vĩnh viễn tắt ngấm. Cảm thấy trước
việc chia ly không sao tránh khỏi, ông có ý định chí ít là đổi duyên cầm sắt
sang duyên cầm kỳ, tưởng chừng có thể giữ được tình bạn với người đàn bà
đó... Nhưng bà ta đã thầm lén rời khỏi Baden và từ đó một mực tìm cách
tránh mặt ông. Ông bèn trở về Nga, cố nối lại cuộc sống cũ, nhưng ông đã
không sao trở lại như xưa được nữa. Như kẻ bị đầu độc, ông lang thang hết
nơi này đến nơi khác. Ông vẫn tiếp tục đi vào xã hội, vẫn giữ nguyên mọi
thói quen của con người thượng lưu, vẫn có thể huênh hoang về vài ba
thắng lợi mới giành được. Song ông đã không còn đợi chờ điều gì đặc biệt ở
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chính mình cũng như ở những người khác, và ông cũng chẳng có chủ
trương gì nữa cả. Ông già đi, tóc ông bạc đi. Chiều chiều đến ngồi ở câu lạc
bộ, cau có, buồn thiu, rồi tranh luận với vẻ dửng dưng trong cái hội độc
thân ấy, - điều đó đã trở thành một nhu cầu của ông, và như ta đã biết, đó là
một triệu chứng bất thường. Dĩ nhiên là ông chẳng nghĩ gì đến việc lấy vợ
nữa. Mười năm cứ như vậy trôi qua, trôi qua một cách vô vị, vô bổ và
nhanh chóng, nhanh chóng đến dễ sợ. Không nơi nào thời gian trôi nhanh
như ở nước Nga này; nghe nói trong tù nó còn trôi nhanh hơn nữa. Một
hôm, đang ăn bữa trưa trong câu lạc bộ, ông Pavel Petrovich được tin bà
công tước R. Đã chết. Bà ta qua đời tại Paris, trong tình trạng gần như mất
trí. Ông ta bèn đứng dậy, rời khỏi bàn ăn mà đi đi lại lại hồi lâu khắp các
căn phòng trong câu lạc bộ, đôi lúc dừng chân đứng lại như trời trồng bên
cạnh những người đang đánh bài. Tuy vậy, ông cũng không trở về nhà sớm
hơn lệ thường. Qua một thời gian, ông nhận được một gói gửi đến đề tên
ông và trong đó ông thấy có chiếc nhẫn mà ông đã tặng cho bà công tước.
Bà ta đã khắc hình một chiếc thánh giá lên pho tượng đầu người mình sư tử
và nhờ người nhắn lại để ông biết rằng: chiếc thánh giá chính là lời giải cho
điều bí ẩn.

Sự việc đó xảy ra vào đầu năm bốn mươi tám, đúng vào lúc ông Nikolai
Petrovich cũng mất vợ và trở lại Peterburg. Ông Pavel Petrovich hầu như
chưa gặp mặt em trai, kể từ khi ông này về nơi thôn quê, bởi vì lễ cưới của
ông Nikolai Petrovich trùng hợp với những ngày đầu tiên mà ông Pavel
Petrovich làm quen với bà nữ công tước. Hồi mới từ nước ngoài trở về, ông
đã từng đến thăm em trai với ý định ở chơi đôi tháng để ngắm nhìn cảnh
hạnh phúc của chú nó, nhưng rồi cũng chỉ ở lại vẻn vẹn được có một tuần.
Sự khác nhau giữa tình cảnh của hai anh em lúc bấy giờ quả là quá lớn.
Nhưng đến năm bốn mươi tám thì sự khác biệt đó đã giảm bớt: ông Nikolai
Petrovich đã mất vợ, còn ông Pavel Petrovich thì đã mất đi những kỷ niệm
xưa, sau khi bà nữ công tước chết đi, ông gắng gượng không nghĩ đến bà ta
nữa. Tuy nhiên, chú Nikolai vẫn còn cảm biết được phải sống cuộc đời sao
cho đúng lẽ, đứa con trai đang lớn lên như thổi trước mắt chú. Còn bác
Pavel, trái lại, là một kẻ độc thân lẻ loi, thì đã bước vào thời kỳ mơ hồ của
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cảnh tàn chiều xế bóng, thời kỳ của những nuối tiếc giống như hy vọng và
của những hy vọng giống như nuối tiếc, khi tuổi trẻ đã qua mà tuổi già lại
chưa tới.

Thời buổi đó khó khăn cho ông Pavel Petrovich hơn đối với bất kỳ ai
khác, bởi lẽ mất cái đã qua là ông đã mất đi tất cả.

- Bây giờ em chẳng mời anh về Marino đâu, - một hôm ông Nikolai
Petrovich bảo ông như vậy (ông gọi cái thôn mình đang ở bằng cái tên đó là
để tưởng nhớ đến bà vợ), - ngay từ hồi mồ ma bà ấy, anh cũng đã từng cám
cảnh rồi, huống hồ bây giờ thì em nghĩ anh sẽ buồn chán mà chết mất.

- Hồi ấy anh còn đang dại dột và tất tả ngược xuôi, - ông Pavel
Petrovich đáp, - nhưng từ bấy đến nay, lòng anh đã lắng dịu, nếu không nói
là anh đã thông minh hơn. Bây giờ, trái lại, nếu em cho phép thì anh sẵn
lòng đến ở trọn đời với em.

Ông Nikolai Petrovich đã ôm hôn ông thay cho câu trả lời. Nhưng từ
buổi nói câu chuyện ấy cho tới khi ông Pavel Petrovich quyết tâm thực hiện
ý định của mình, cũng phải mất tới một năm rưỡi trời. Tuy nhiên, một khi
đã về nông thôn ở thì ông ta không rời nó nữa, ngay cả trong ba mùa đông
ông Nikolai Petrovich lên ở Peterburg với con trai. Ông quay ra đọc sách
báo, và ngày càng đọc nhiều sách báo tiếng Anh hơn. Nói chung ông đã
chuyển toàn bộ cuộc sống của mình sang kiểu Ănglê, ít khi gặp gỡ hàng
xóm láng giềng, chỉ ra khỏi nhà mỗi khi có bầu cử, mà ở đó phần lớn là ông
im hơi kín tiếng, chỉ họa hoằn mới dùng những trò tinh nghịch theo kiểu tự
do để trêu chọc và hù dọa mấy ông địa chủ cổ hủ, đồng thời cũng chẳng gần
gũi gì với những người thuộc thế hệ trẻ. Cả hai loại người này đều cho ông
là người bắc bậc kiêu kỳ, và cả hai loại người này cũng đều kính nể ông vì
những phong độ quý phái tuyệt vời của ông; vì nghe nói đến những thắng
lợi của ông đối với phụ nữ, vì ông rất biết cách ăn mặc và bao giờ cũng ở
những buồng thượng hạng trong các khách sạn thượng hạng; vì nói chung

ông biết cách ăn uống và đã từng được vua Louis Philip
[11]

 mời dự yến tiệc

cùng với Wellington
[12]

; vì đi đâu ông cũng đem theo một hộp đồ trang sức
bằng bạc thật và một bồn tắm di động; vì thấy ở ông luôn có những mùi
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nước hoa gì đó rất khác thường, “thanh tao” một cách kỳ lạ; vì ông chơi bài
whist rất cừ mà bao giờ cũng thua; và cuối cùng, họ kính nể ông còn vì tính
ông ngay thẳng không chê vào đâu được. Các bà thì thấy ông là một người
đa sầu có sức quyến rũ, nhưng ông không giao thiệp gì với các bà cả...

- Đấy, cậu thấy chưa, Evgheni, - kết thúc câu chuyện của mình, Arkadi
nói, - cậu xét đoán về ông bác mình oan uổng biết bao! Ấy là mình còn
chưa nói đến chuyện nhiều lần bác ấy đã cứu bố mình khỏi cơn hoạn nạn,
dốc hết tiền nong cho bố mình, và một điều nữa có thể cậu chưa biết, là:
điền trang của các cụ, các cụ chẳng hề chia bôi gì cả. Nhưng bác ấy vui
lòng giúp đỡ bất kỳ ai, và tiện thể mình nói thêm là bao giờ bác ấy cũng
bênh vực nông dân, mặc dầu khi nói chuyện với họ quả là bác ấy hay nhăn
nhó và luôn phải hít nước hoa...

- Cũng rõ thôi, đó là vấn đề thần kinh, - Bazarov xen lời.
- Có lẽ thế, nhưng bụng dạ bác thật là tốt. Mà bác ấy cũng chẳng khờ

dại gì đâu. Bác ấy đã khuyên mình nhiều điều hết sức bổ ích... nhất là...
nhất là về quan hệ với phụ nữ.

- À-hà! Cụ ấy phải đạn thì lại đi xui người khác sợ làn cây cong. Cái ấy
ta thừa hiểu!

- Vậy, tóm lại, - Arkadi nói tiếp, - bác ấy thật là một con người bất hạnh,
cậu hãy tin là như vậy. Nếu khinh rẻ bác ấy là có tội đấy.

- Nhưng nào có ai khinh cụ ấy đâu? - Bazarov cãi lại. - Tuy vậy tớ vẫn
nói rằng một con người mà đi đặt tất cả cuộc đời mình vào con bài tình yêu
của phụ nữ, rồi khi mất con bài ấy thì lại đâm hư hỏng ra, suy sụp đến mức
chẳng còn làm được gì nữa cả, thì một con người như thế chẳng phải là đàn
ông, cũng chẳng phải là giống đực nữa. Cậu bảo là cụ ấy bất hạnh, cái đó
cậu biết rõ hơn tớ. Thế nhưng cụ ấy chưa hết thói gàn dở đâu. Tớ tin chắc
rằng cụ ấy vẫn nghiêm chỉnh tưởng tượng rằng mình là một người năng nổ
đấy, bởi vì cụ ta vẫn đi đọc tờ báo

Galignia
ấy, và mỗi tháng một lần cụ ta còn đi cứu cho một người nông dân khỏi

bị nhục hình kia mà.
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- Song cậu phải nhớ tới điều kiện giáo dục của bác ấy và thời điểm mà
bác ấy đã sống chứ, - Arkadi nhận xét.

- Giáo dục à? - Bazarov tiếp lời. - Bất kỳ ai cũng phải tự mình giáo dục
lấy mình, - đấy, chí ít như tớ đây chẳng hạn... Còn về thời điểm, thì tại sao
tớ lại phải phụ thuộc vào thời điểm nhỉ? Tốt hơn hết là nó phải tùy thuộc
vào tớ chứ. Không, người anh em ạ, những chuyện đó đều rặt là phóng đãng
và trống rỗng cả mà thôi! Thế còn những quan hệ thầm kín giữa đàn ông và
đàn bà là cái gì nhỉ? Những nhà sinh lý học chúng ta hiểu được đó là những
quan hệ gì rồi. Cậu cứ thử đi nghiên cứu qua cơ thể học về con mắt mà
xem, rồi cậu sẽ thấy là căn cứ vào cái gì mà mình lại bảo là cái nhìn bí ấn
với không bí ẩn? Tất cả chuyện đó đều chỉ là cái thứ lãng mạn nhảm nhí,
thối nát, vẽ vời ra mà thôi. Tốt nhất là ta đi xem con bọ đi còn hơn.

Thế là cả hai người bạn cùng về buồng của Bazarov, ở nơi đây chưa chi
người ta đã thấy có một cái mùi nhà thương phòng mổ nào đó, pha lẫn mùi
thuốc lá rẻ tiền.

Chương VIII
Ông Pavel Petrovich không can dự lâu la gì vào cuộc bàn bạc giữa ông

em với người quản lý. Bác quản lý là một người cao, gày, có giọng nói ngọt
xớt của người ho lao và có đôi mắt giảo quyệt. Đối với mọi ý kiến của ông
Nikolai Petrovich bác ta chỉ một mực đáp: “Bẩm ông, rõ đấy ạ”, - và bác ta
cố tình gây ấn tượng rằng người nông dân nào cũng đều nát rượu và ăn cắp
tất. Thế nhưng cách làm ăn mới trong cơ ngơi của ông Nikolai Petrovich lại
vẫn cứ kêu cót két như một chiếc bánh xe khô dầu và răng rắc như một thứ
đồ đạc ta tự làm lấy ở nhà bằng loại gỗ còn tươi. Ông Nikolai Petrovich tuy
không chán nản, nhưng thường hay thở dài và trầm ngâm nghĩ ngợi: ông
cảm thấy rằng nếu không có tiền thì chuyện chẳng xong, nhưng tiền ông đã
chi gần hết mất cả rồi. Arkadi đã nói đúng, ông Pavel Petrovich đã nhiều
lần đỡ đần cho em trai mình; nhiều lần thấy chú em cạy cục, nghĩ nát óc ra
để hòng xoay trở tình hình, thì ông đã từ tốn tiến lại gần cửa sổ, thọc cả hai
tay vào túi, lẩm bẩm nói qua hai hàm răng siết chặt: “Mais je puis vous
donner de l’argent”* rồi lấy tiền ra đưa cho em. Nhưng cho đến ngày hôm
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nay, chính bản thân ông cũng chẳng còn có gì mà cho nữa cả, do đó ông
đành phải lánh mặt. Những chuyện làm ăn lủng củng đã khiến ông hết sức
buồn phiền, nhưng ông luôn có cảm tưởng rằng, tuy hăm hở và cần mẫn,
ông Nikolai Petrovich vẫn không sao đảm đương được đúng mức công
việc, mặc dù nếu có ai hỏi ông ông Nikolai Petrovich sai ở chỗ nào thì ông
cũng chịu không sao chỉ ra được. “Chú ấy không thực tế lắm, - ông thường
suy luận với chính mình, - chú ấy hay bị người ta lừa”. Còn ông Nikolai
Petrovich thì trái lại, đánh giá rất cao đầu óc thực tế của ông Pavel
Petrovich và bao giờ cũng hỏi ý kiến ông. “Em vốn là con người mềm yếu,
thiếu kiên quyết, cả đời sống ở nơi xa xôi hẻo lánh, - ông thường nói, - còn
anh, anh đã từng trải với biết bao loại người và điều đó không phải là vô
ích, anh hiểu rõ họ, anh có con mắt tinh đời”. Để đáp lại những lời khen đó,
ông Pavel Petrovich thường chỉ quay mặt đi, nhưng cũng không làm mất
lòng tin tưởng ấy của người em.

Để ông Nikolai Petrovich ở lại thư phòng, ông Pavel Petrovich một
mình đi theo hành lang ngăn cách phần trước và phần sau nhà và khi đi
ngang qua một khung cửa thấp, ông dừng bước đắn đo, đưa tay rứt ria mép
rồi gõ cửa buồng.

- Ai đấy? Cứ vào, - tiếng Pheneska vang lên.
- Tôi đây, - ông Pavel Petrovich nói đoạn mở cửa ra.
Pheneska đang ẵm con ghé ngồi xuống ghế bèn đứng bật dậy, đưa thằng

bé cho một cô gái để cô ta bế ngay nó ra khỏi buồng rồi vội vã sửa lại tấm
khăn bịt đầu.

- Tôi xin lỗi nếu đã làm phiền cô, - không nhìn vào Pheneska, ông Pavel
Petrovich mở lời, - tôi chỉ định nhờ cô... chắc hôm nay cô có cho ai lên
thành phố... cô bảo mua chè xanh cho tôi.

- Thưa vâng ạ, - Pheneska đáp. - Bác ra lệnh mua bao nhiêu ạ?
- Thì cũng chỉ nửa phuntơ* là đủ, tôi nghĩ vậy. Buồng này của cô, tôi

thấy cũng có sự thay đổi rồi đấy, - ông nói thêm, sau khi đã thoáng đưa mắt
nhìn quanh, lướt qua cả mặt Pheneska. - Kia đã có rèm che, - ông nói tiếp vì
thấy cô ta chưa hiểu ý ông nói.
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- Vâng ạ, có rèm đấy ạ. Ông Nikolai Petrovich có ban cho chúng em
đấy ạ. Rèm cũng đã treo lâu rồi.

- Tôi thì cũng từ lâu không đến thăm cô. Bây giờ buồng cô ở thế này là
tốt lắm.

- Đấy là nhờ ơn ông Nikolai Petrovich.
- Cô ở đây tốt hơn ở buồng chái bên chứ? - ông Pavel Petrovich hỏi rất

nhã nhặn, nhưng không hề hé môi cười chút nào.
- Tất nhiên là tốt hơn ạ.- Vậy bây giờ để cho ai ở chỗ cũ?
- Bây giờ là mấy bà giặt rũ ạ.
- À!Rồi ông Pavel Petrovich nín lặng. “Ông ấy sắp đi rồi đấy”, -

Pheneska nghĩ vậy. Nhưng hóa ra ông vẫn không chịu đi cho, khiến cô đành
cứ phải đứng trước mặt ông như trời trồng, khẽ nghí ngoáy mấy ngón tay.

- Sao cô lại bảo bế cháu ra ngoài làm gì? - cuối cùng ông Pavel
Petrovich cất tiếng. - Tôi quý trẻ con lắm, cho tôi xem mặt cháu tí nào.

Pheneska đỏ bừng cả mặt lên vì bối rối và vui mừng. Cô vốn rất sợ ông
Pavel Petrovich, hầu như chẳng bao giờ ông hỏi chuyện cô cả.

- Em Duniasa ơi, - cô gọi, - em bế Mitia vào đây (Pheneska thường
xưng hô rất nhã nhặn với tất cả mọi người trong nhà). Hay thôi, chờ tí để
mặc cho cháu cái áo đã.Pheneska tiến ra phía cửa.

- Mặc thế nào chẳng được mà, - ông Pavel Petrovich nhận xét.
- Em bế cháu vào ngay thôi ạ, - Pheneska đáp rồi thoăn thoắt bước ra.
Còn lại một mình, lần này ông Pavel Petrovich mới đặc biệt chú ý ngắm

nhìn xung quanh buồng. Căn buồng ông đang ngồi không lấy gì làm rộng,
trần thấp, nhưng rất sạch sẽ và ấm cúng. Trong buồng phảng phất mùi sàn
gỗ mới sơn, mùi hoa cúc dại và hoa hương phong. Xếp theo ven tường là
những chiếc ghế dựa, lưng tựa ghế làm theo hình những chiếc thiên cầm.
Từ hồi sinh thời ông thiếu tướng, chúng đã được mua từ Balan về trong một
chuyến hành quân của ông. Trong một góc buồng, nổi lên một chiếc giường
nhỏ có màn sa, song song với một chiếc rương bịt sắt, nắp tròn. Phía góc
đối diện thấy có một cây đèn thờ đang leo lét trước một thánh tượng lớn và
sẫm đen của Thánh Nikolai làm nên phép lạ; một quả trứng bé tí hon bằng
sứ đeo lủng lẳng bằng một dải lụa đỏ trên ngực ông thánh được gắn vào ánh
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hào quang. Trên các cửa sổ là những lọ mứt từ năm ngoái, nay được buộc
kỹ càng và đang mờ mờ ánh lên màu xanh lá cây; trên các nắp lọ bằng giấy
đều có ghi: “phúc bồn tử gai”, do Pheneska tự tay đề bằng những chữ to
tướng; ông Nikolai Petrovich đặc biệt thích ăn loại mứt này. Trên trần nhà,
ở đầu một sợi dây dài lủng lẳng một chiếc lồng, trong có con chim hoàng
tước đuôi ngắn đang liên tục ríu rít và nhảy nhót khiến chiếc lồng cũng
không ngừng rung rinh, chao đảo và những hạt gai dầu rơi xuống sàn nhà
kêu tí tách. Ở khoảng tường giữa hai ô cửa sổ, bên trên một chiếc tủ
commốt, có treo những bức ảnh chân dung khá xấu xí của ông Nikolai
Petrovich trong các tư thế khác nhau, do một họa sĩ đi rong nào đó làm cho
ông. Ngay cạnh đó là ảnh của chính bản thân Pheneska, một bức ảnh rất
không đạt trong một chiếc khung nhỏ màu sẫm. Người ta chỉ còn thấy một
bộ mặt mắt nhắm tịt, cố nở ra một nụ cười gượng gạo, ngoài ra không sao
nhận thấy một nét gì khác nữa cả. Bên trên ảnh của Pheneska lại là ảnh của

tướng Ermolov
[13]

 mặc áo khoác burka, bộ mặt cau có và đôi mắt dữ dội
nhìn về những rặng núi Kavkaz xa xa. Và bên trên ảnh của Ermolov còn
treo một chiếc giày bằng lụa để cắm đanh ghim, thõng xuống tận trán ông
ta.

Năm phút sau mới nghe có tiếng sột soạt và tiếng người thì thào ở
buồng bên. Từ trên mặt tủ commốt, ông Pavel Petrovich cầm lên một cuốn
sách nhem nhuốc dầu mỡ, một tập lẻ trong cuốn tiểu thuyết

Các cung thủ của Maxanxki
[14]

, và ông lật lật vài trang... Cửa bỗng mở
ra, và Pheneska ẵm Mitia bước vào. Cô đã mặc cho thằng bé một chiếc
sơmi đỏ có thêu ngù kim tuyến ở cổ áo, đã chải cả mớ lóc lưa thưa, ngắn
ngủn của nó và rửa mặt cho nó. Thằng bé thở phì phò, ngọ nguậy toàn thân,
chốc chốc lại giật giật đôi tay bé nhỏ, hệt như mọi đứa trẻ khỏe khoắn khác.

Song chiếc áo sơmi đỏm dáng dường như cũng đã có ảnh hưởng đến nó:
trên khuôn mặt bụ bẫm của nó hiện lên một vẻ hài lòng rõ rệt. Mặc dù cứ
giữ vẻ như cũ cũng chẳng sao, nhưng Pheneska lại đã chải đầu tươm tất,
khăn đội cũng nghiêm chỉnh hơn. Và quả vậy, trên thế gian còn có gì quyến
rũ bằng một bà mẹ trẻ đẹp, ẵm một đứa bé khỏe khoắn trên tay?
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- Ôi cái thằng bé mũm mĩm này, - ông Pavel Petrovich nói nựng rồi đưa
chiếc móng tay dài ở ngón tay trỏ của mình cù vào chỗ cằm hai ngấn của
Mitia. Thằng bé nhìn chằm chặp vào con chim hoàng tước cười lên khanh
khách.

- Bác đấy, con ạ, - Pheneska cúi sát mặt xuống thằng bé nói với nó và
khẽ rung rinh nó, trong khi đó Duniasa châm một cây nến hương, gắn nó
lên một đồng xu mà đặt lên bậu cửa sổ.

- Nó được mấy tháng rồi nhỉ? - ông Pavel Petrovich hỏi.
- Sáu tháng ạ, đến ngày mười một là sắp sang tháng thứ bảy
- Lại chẳng phải là tháng thứ tám hay sao, cô Pheneska? - Duniasa xen

lời với đôi chút rụt rè.
- Không, mới tháng thứ bảy thôi. Tháng thứ tám thế nào được! - Thằng

bé lại cười khanh khách, nhìn chằm chặp vào chiếc rương rồi bỗng đưa cả
năm ngón tay lên nắm lấy mũi, lấy môi mẹ. - Nghịch thế đấy, - Pheneska
nói vậy, nhưng vẫn không quay mặt đi.

- Nó giống chú ấy đấy, - ông Pavel Petrovich nhận xét. “Nó chẳng giống
bố nó thì còn giống ai nữa?” - Pheneska nghĩ bụng.

- Phải, - ông Pavel Petrovich tiếp lời, tựa hồ nói với chính mình, - nhất
định là giống rồi. - Ông chăm chú và hầu như buồn bã nhìn Pheneska.

- Bác đấy, con ạ, - Pheneska nhắc lại, nhưng lần này đã chỉ như một
tiếng thì thào.

- A! Pavel Petrovich! Té ra anh ở đây! - thình lình vang lên tiếng ông
Nikolai Petrovich.

Ông Pavel Petrovich vội vàng ngoảnh lại và cau mặt. Nhưng ông em
nhìn ông một cách vui vẻ và với một niềm biết ơn, khiến ông đánh phải đáp
lại bằng một nụ cười.

- Thằng bé của chú kháu quá đấy, - ông nói đoạn nhìn vào chiếc đồng
hồ, - còn tôi rẽ vào đây là để nhờ cô ấy mua cho ít chè.Rồi tỏ vẻ bình thản,
ông Pavel Petrovich lập tức bước ra khỏi buồng.

- Bác ấy tự đến đấy chứ? - ông Nikolai Petrovich hỏi Pheneska.- Dạ, tự
đến đấy ạ. Bác ấy gõ cửa rồi vào buồng.

- Thế còn Arkadi không đến thăm lần nào nữa ư?
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- Không ạ. Nikolai Petrovich, em có nên chuyển sang buồng chái bên
không?- Để làm gì?

- Em nghĩ, lúc đầu tiên nên như thế thì có lẽ tốt hơn.
- Khô...ông, - ông Nikolai Petrovich ấp úng nói đoạn lấy tay xoa trán. -

Nếu chuyển thì phải chuyển từ trước... Chào nhé, cậu con trai bé bỏng của
tôi, - ông bỗng nói với vẻ hoạt bát hẳn lên, rồi tiến lại gần thằng bé, hôn vào
má nó. Đoạn ông hơi cúi xuống, đặt đôi môi vào cánh tay trắng như sữa của
Pheneska nổi bật trên chiếc áo sơmi đỏ của thằng Mitia.

- Nikolai Petrovich! Ông làm gì vậy? - cô lúng búng, đưa mắt nhìn
xuống, rồi lại lén ngước mắt lên... Vẻ nhìn của đôi mắt cô thật là đẹp, nhất
là khi cô tựa hồ như lườm nguýt, mà lại cười cợt với vẻ trìu mến và với cả
đôi chút ngốc nghếch nữa.

Câu chuyện ông Nikolai Petrovich làm quen với Pheneska là như sau.
Số là cách đây khoảng ba năm, có một hôm phải ngủ đỗ lại trong một quán
trọ tại một huyện lỵ xa xôi. Ông ngạc nhiên một cách dễ chịu khi thấy căn
buồng dành cho ông rất sạch sẽ, chăn đệm trên giường đều trắng tinh, khiến
ông nghĩ rằng: “Phải chăng bà chủ là người Đức?” Nhưng hóa ra bà chủ lại
là một bà người Nga, tuổi trạc năm mươi, ăn vận rất tề chỉnh, nét mặt trông
lanh lợi nhưng hiền hậu, nói năng từ tốn. Ông đã nói chuyện với bà ta trong
khi dùng trà và cảm thấy rất thích bà ta. Lúc bấy giờ ông Nikolai Petrovich
vừa mới dọn sang khu đất thổ cư mới, đang không muốn giữ nông nô trong
tay mà chỉ muốn thuê người làm. Về phía bà chủ, thì bà ta than phiền là
trong huyện lỵ ít có khách vãng lai, than phiền thời buổi khó khăn. Ông bèn
đề nghị bà ta đến làm quản gia cho nhà mình, bà ta cũng thuận lòng. Chồng
bà ta chết từ lâu, chỉ để lại cho bà một mụn con gái là Pheneska. Khoảng
hai tuần sau thì Arina Xavisna (đó là tên của bà quản gia mới) cùng với con
gái đến Marino và ở căn buồng nhỏ chái bên. Sự lựa chọn của ông Nikolai
Petrovich quả là không sai. Bà Arina Xavisna đã khiến cửa nhà được ngăn
nắp. Còn về Pheneska lúc ấy mới mười bảy tuổi tròn thì chẳng ai nói tới,
mà cũng ít có người gặp. Cô ta sống thầm lặng, xuềnh xoàng, và thường cứ
đến ngày chủ nhật thì ông Nikolai Petrovich mới thấy nét mặt trăng trắng
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trông nghiêng rất thanh tú của cô ta đứng ở một góc nào đó trong nhà thờ
xứ. Tình hình cứ thế trôi qua được hơn một năm.

Một buổi sáng, bà Arina Xavisna lên gặp ông ở thư phòng và như
thường lệ, bà cúi rạp người để chào ông, rồi hỏi xem ông có thể giúp gì cho
cô con gái bà mới bị tàn lửa trong bếp bắn vào mắt. Cũng như mọi người ru
rú xó nhà, ông Nikolai Petrovich cũng có biết chữa chạy và thậm chí biết
cho thuốc theo phương pháp vi lượng đồng căn. Ông lập tức bảo bà Arina
Xavisna đưa ngay bệnh nhân đến. Được biết ông chủ cho gọi mình,
Pheneska rất hãi, nhưng đành đi theo mẹ. Ông Nikolai Petrovich dắt cô lại
gần cửa sổ, hai tay nâng đầu cô ta lên để xem kỹ bên mắt đỏ hỏn và sưng
tấy ấy. Xem xong ông lập tức tự mình pha thuốc bắt cô phải rửa mắt, rồi
ông xé ngay chiếc mùi xoa của mình, chỉ cho cô ấy biết cách rửa mắt như
thế nào. Pheneska nghe xong đã định ra về. Bà Arina Xavisna bèn bảo cô:
“Con bé này ngu quá, hãy hôn tay ông chủ đi đã nào!” Ông Nikolai
Petrovich không tiện đưa tay cho cô ta hôn, trái lại, ông ngượng ngùng, tự
mình hôn lên chỗ đường ngôi trên mái đầu đang cúi xuống của cô ta. Chẳng
bao lâu con mắt của Pheneska đã lành, nhưng ấn tượng cô để lại cho ông
Nikolai Petrovich đã không mau chóng qua đi. Gương mặt thanh tân, thùy
mị, đang ngẩng lên một cách e lệ ấy đã luôn hiện ra trước mắt ông. Ông
luôn cảm thấy trong lòng bàn tay mình mớ tóc mềm mại ấy, luôn nhìn thấy
đôi môi trinh bạch đang hé mở để lộ ra hàm răng ươn ướt và bóng lên như
những hạt ngọc dưới ánh nắng. Ông bắt đầu để ý nhìn cô ta nhiều hơn trong
nhà thờ và tìm cách bắt chuyện với cô. Mới đầu cô luôn lẩn tránh ông; có
lần, khi đã xế chiều, gặp ông trên con đường mòn nhỏ hẹp đi qua ruộng lúa
mạch đen, cô liền rẽ ngay vào một vạt lúa mạch đen vừa cao lại vừa dày,
mọc đầy ngải cứu và thỉ xa, cốt sao tránh mặt ông. Nhưng ông vẫn thấy
được mái đầu cô thấp thoáng sau một tấm lưới ken sít những bông lúa vàng,
nơi cô đang đứng ngó ra như một con thú rừng non dại. Ông bèn trìu mến
gọi cô:

- Chào cô Pheneska! Nào tôi có cắn đâu mà cô sợ.
- Chào ông ạ, - cô khẽ nói, nhưng vẫn không ra khỏi nơi mình đang ẩn

nấp.
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Dần dà cô cũng bắt đầu quen thuộc ông, mặc dù vẫn bẽn lẽn khi có mặt
ông. Nhưng, đúng lúc đó, thì thình lình mẹ cô, bà Arina Xavisna, đã mắc
dịch tả mà qua đời. Pheneska còn biết đi đâu được nữa? Cô đã thừa hưởng
được cái tính ưa trật tự ngăn nắp, cũng như cái nết biết điều và từ tốn của bà
mẹ. Cô còn đang quá trẻ trung, quá cô đơn trong khi chính bản thân ông
Nikolai Petrovich thì lại quá tốt bụng và khiêm nhường... Bởi vậy, những
chuyện sau đó chẳng còn gì phải kể thêm nữa cả...

- Vậy đúng là bác ấy tự ý vào thăm em hả? - ông Nikolai Petrovich vẫn
tiếp tục hỏi thêm cô. - Bác ấy gõ cửa rồi tự mình vào?

- Vâng ạ.- Ờ, thế thì tốt. Đưa tôi tung hứng thằng Mitia tí nào.
Rồi ông Nikolai Petrovich bắt đầu tung nó lên tận gần tới trần nhà,

khiến thằng bé hết sức khoái trá, nhưng cũng làm mẹ nó phải lo lắng không
ít; cứ mỗi lần nó được tung lên là mẹ nó lại phải giơ cả hai tay mà với theo
đôi chân trần nhỏ xíu của nó.

Còn ông Pavel Petrovich thì lại trở về nơi thư phòng trang nhã của
mình. Trong thư phòng này, các bức tường đều được dán bằng loại giấy
đẹp, mang màu sắc kỳ dị. Trên một tấm thảm Batư sặc sỡ có treo đủ mọi
thứ vũ khí. Đồ đạc đều toàn bằng gỗ dẻ và đều được phủ nhung len màu
lục. Trong thư phòng còn có một tủ sách đóng theo kiểu

renaissance* bằng gỗ sồi đen lâu năm, có những pho tượng đồng đen
nhỏ đặt trên một bàn viết đẹp tuyệt trần, có lò sưởi... Ông gieo mình xuống
đivăng, đưa cả hai tay lên gối đầu và cứ nằm bất động như thế mà nhìn lên
trần nhà với một tâm trạng hầu như chán nản. Phải chăng ông muốn che
giấu không để cho ngay cả những bức tường thấy được những gì đang diễn
ra trên khuôn mặt ông, hay phải chăng vì một lý do nào khác nữa, người ta
thấy ông đứng dậy, buông những tấm rèm nặng nề xuống để che cửa sổ, rồi
lại gieo mình xuống đivăng.

Chương IX
Ngay trong ngày hôm đó, cả Bazarov cũng đã làm quen được với

Pheneska. Chàng đang cùng với Arkadi dạo chơi trong vườn và giải thích
cho Arkadi hiểu tại sao những loại cây khác, đặc biệt là những cây sồi nhỏ,
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đều không sao mọc được ở nơi này.- Ở đây nên trồng các cây dương bạc
nhiều hơn nữa, rồi cả cây thông, mà có lẽ cả cây đoạn nữa, sau khi đã bồi
thêm đất đen vào. Kia kìa, ở nhà hóng mát kia thì cây mọc tốt, - chàng nói
thêm, - là bởi vì xiêm gai và đinh hương là những anh chàng dễ tính, không
đòi hỏi phải chăm sóc gì. Mà kìa! Có ai đang ngồi kia.Pheneska đang cùng
với Duniasa và Mitia ngồi trong nhà hóng mát. Bazarov dừng bước, còn
Akađi thì gật đầu chào Pheneska như một người quen biết cũ.- Ai thế? -
Bazarov hỏi Arkadi, khi hai người vừa đi ngang qua. - Có người xinh thế
nhỉ!- Cậu nói ai vậy?

- Còn nói ai nữa: chỉ một người là xinh thôi.
Không khỏi luống cuống, Arkadi bèn phải vắn tắt nói cho Bazarov biết

Pheneska là ai.
- À-hà! - Bazarov nói, - rõ ràng ông bố cậu cũng chẳng phải tay xoàng.

Ấy thế mà tớ lại thích ông cụ ấy, thích ông bố cậu đấy! Ông cụ cừ khôi đấy.
Thế nhưng ta phải làm quen cái đã, - chàng nói thêm, đoạn quay gót trở lại
nhà hóng mát.

- Evgheni! - Arkadi hoảng hốt gọi với theo, - phải thận trọng đấy, trời
ạ...

- Cậu đừng lo, - Bazarov nói, - cánh ta cũng là những dân lõi đời rồi,
sống mãi trong thành phố rồi mà.Tiến lại gần Pheneska, chàng cất chiếc mũ
lưỡi trai.

- Xin cho phép được tự giới thiệu, - chàng lịch sự cúi chào và mở lời, -
tôi là bạn của Arkadi và là một con người hiền lành.

Đang ngồi trên ghế dài, Pheneska nhổm người dậy, lặng lẽ nhìn chàng.
- Thằng bé mới tuyệt vời làm sao chứ! - Bazarov nói tiếp. - Cô đừng lo,

tôi chưa hề nói gở cho ai bao giờ. Sao hai má nó đỏ đến thế nhỉ? Nó đang
mọc răng chắc?

- Vâng ạ, - Pheneska nói, - cháu đã mọc được bốn răng rồi, bây giờ lợi
đang sưng lên đấy.

- Đưa tôi xem thử nào... cô chớ sợ, tôi là bác sĩ kia mà.Bazarov bèn bế
thằng bé, và cả Pheneska lẫn Duniasa đều rất ngạc nhiên thấy nó chẳng
chống cự gì, chẳng sợ hãi gì.
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- Thấy rồi, thấy rồi... không sao, ổn cả thôi: nó sẽ có nhiều răng đấy. Có
chuyện gì thì cứ bảo tôi nhé. Thế còn cô, cô vẫn khỏe chứ?

- Nhờ trời, tôi vẫn khỏe ạ.
- Nhờ trời là tốt hơn hết đấy. Thế còn cô? - Bazarov hỏi thêm cả

Duniasa.
Là một cô gái “trong nhà như bụt, ngoài ngõ thì như ma”, Duniasa chỉ

cười hì hì mà không trả lời.
- Thế là tốt. Tôi xin trả lại chàng dũng sĩ này của cô.
Pheneska ẵm lấy thằng bé.
- Anh bế sao nó ngoan thế, - cô ta nói nhỏ nhẹ.
- Tôi mà bế thì đứa bé nào cũng ngoan tất, - Bazarov đáp, - chuyện trẻ

con là tôi biết.
- Trẻ con hễ ai quý chúng là chúng biết đấy, - Duniasa nhận xét.
- Đúng thế đấy, - Pheneska xác nhận. - Thằng Mitia thường là nó chẳng

chịu cho ai bế cả đâu nhé.
- Thế tôi bế nó có theo không? - Arkadi mới đầu còn đứng xa xa, nay

tiến lại gần nhà hóng mát mà hỏi vậy.Chàng dỗ dành thằng Mitia để nó cho
bế, nhưng nó lại cứ ưỡn người ra phía sau và kêu lên oe óe, khiến Pheneska
rất bối rối.

- Thôi để khi khác, lúc nào nó quen đi đã, - Arkadi đành nói với giọng
kẻ cả, rồi cả hai người bạn lại tiếp tục đi.

- Tên cô ấy là gì nhỉ? - Bazarov hỏi.
- Pheneska... Phedoxia, - Arkadi đáp.
- Thế còn tên gọi về đằng bố? Điều đó cũng cần biết.
- Nikolaevna.
- Bene*. Mình thích cô ấy ở chỗ cô ấy không bẽn lẽn lắm. Có thể có ai

đó sẽ lại đi chê trách cái nết đó của cô ta. Thật là nhảm nhí! Việc gì cô ấy
phải bẽn lẽn nhỉ? Cô ấy là một người mẹ, cô ấy làm thế là đúng chứ lị

.- Cô ấy thì đúng thôi, - Arkadi nhận xét, - nhưng có điều là ông bố
mình...

- Cả ông cụ cậu cũng đúng thôi, - Bazarov ngắt lời.
- Ồ, không, mình không thấy thế đâu.
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- Chắc là có thêm một thằng nhóc thừa kế gia tài nữa thì cậu không
khoái lắm chứ gì?

- Cậu dám đồ chừng mình có những ý nghĩ như vậy mà không biết
ngượng sao! - Arkadi nóng nảy tiếp lời.

- Mình cho ông bố mình không đúng, chẳng phải là về phương diện đó
đâu. Mình thấy lẽ ra cụ phải làm lễ cưới xin cô ta tử tế.

- Ê-hê-hê, - Bazarov bình tĩnh nói. - Đấy, chúng ta là những kẻ lượng cả
bao dung đến thế đó! Cậu vẫn còn cho hôn nhân là quan trọng, mình quả
thật không ngờ.

Hai người bạn bước vài bước trong im lặng.
- Mình đã xem cơ ngơi của ông cụ cậu rồi, - Bazarov lại tiếp tục mở lời.

- Gia súc tồi, ngựa thì hỏng cả. Nhà cửa cũng đểnh đoảng, kẻ ăn người làm
xem ra lười quá sá. Còn cái tay quản lý thì hoặc là một thằng ngốc, hoặc là
một tên bịp bợm, cái đó mình chưa xem xét kỹ được.

- Hôm nay sao cậu nghiêm khắc thế, Evgheni.
- Ngay cả những người nông dân tốt cũng dứt khoát sẽ lừa bịp ông bố

cậu. Cậu biết câu phương ngôn: “Nông dân Nga ăn thịt cả Chúa ta” rồi đấy.
- Mình lại bắt đầu đồng ý với ông bác mình rồi, - Arkadi nhận xét, - rõ

ràng là cậu có ý kiến xấu đối với người Nga chúng ta.
- Quan trọng đến thế kia ư! Người Nga chỉ tốt khi nào có ý kiến thật xấu

về bản thân mình mà thôi. Hai lần hai là bốn, cái đó mới quan trọng, ngoài
ra là vớ vẩn tuốt.

- Cả thiên nhiên cũng vớ vẩn sao? - Arkadi nói, mơ màng nhìn ra những
cánh đồng pha nhiều màu sắc ở xa xa, nơi vầng mặt trời không còn ở trên
cao nữa nhưng vẫn đang chiếu sáng dịu dàng và đẹp đẽ.

- Cả thiên nhiên cũng vớ vẩn nốt, theo cái nghĩa cậu đang hiểu nó.
Thiên nhiên không phải là một đền thờ, mà là một xưởng thợ, và con người
ta trong xưởng ấy là con người lao động.

Chính trong khoảnh khắc đó có tiếng đàn violonxen khoan thai từ trong
nhà đưa ra, vẳng đến tai họ. Mặc dù tay đàn chưa lão luyện, nhưng người
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nào đó đang chơi bài Đợi chờ của Schubert
[15]

 một cách có tình cảm, và
một giai điệu êm êm như mật ngọt đã lan truyền trong thinh không.

- Gì thế nhỉ? - Bazarov ngạc nhiên hỏi.
- Ông bố mình đấy.
- Ông cụ chơi violonxen ư?- Phải.
- Ông cụ bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?
- Bốn mươi tư.Bazarov bỗng cười lên ha hả.- Cậu cười cái gì?
- Xin cậu! Đã bốn mươi tư tuổi đầu rồi, mà một người pater familias* ở

huyện N., lại chơi violonxen!
Bazarov tiếp tục cười vang. Nhưng Arkadi dù cho có tôn sùng ông thầy

của mình đến đâu, lần này thậm chí cũng không sao hé miệng cười được.

Chương X
Gần hai tuần lễ trôi qua. Cuộc sống ở Marino vẫn diễn ra theo nề nếp

của nó. Arkadi vui chơi thoải mái, còn Bazarov thì cứ làm việc. Mọi người
trong nhà nay đã quen với Bazarov, quen với những cử chỉ suồng sã và cách
nói năng không rườm rà lại nhát gừng của chàng. Pheneska lại càng đặc biệt
quen tính quen nết chàng, đến nỗi có hôm thấy thằng Mitia bị chứng co
giật, đang đêm đã cho người đến đánh thức chàng dậy. Thế mà chàng cũng
đã đến, và vẫn với cái vẻ nửa đùa nửa thật, ngáp ngắn ngáp dài như lệ
thường, chàng đã ngồi trong buồng cô ta tới khoảng hai tiếng đồng hồ để
chữa chạy cho thằng bé. Song ông Pavel Petrovich thì lại hết sức căm ghét
Bazarov, cho chàng là một tên ngạo ngược, trâng tráo, trơ trẽn, một kẻ hạ
đẳng. Ông ta ngờ rằng Bazarov không coi trọng ông, rằng Bazarov thậm chí
có thể còn coi khinh ông nữa, mà ông chính là Pavel Petrovich Kirxanov
chứ có phải ai khác đâu mà khinh rẻ được! Còn ông Nikolai Petrovich thì
lại thấy ngài ngại cái anh “hư vô chủ nghĩa” trẻ tuổi này, hoài nghi tác dụng
tốt của anh ta đối với Arkadi; song ông vẫn sẵn lòng nghe anh ta nói, vui
lòng ngồi xem anh ta làm các cuộc thử nghiệm về vật lý và hóa học.
Bazarov có đem theo một chiếc kính hiển vi và thường loay hoay với nó
hàng mấy tiếng đồng hồ liền. Những người ăn kẻ ở trong nhà cũng quyến
luyến chàng, mặc dù chàng luôn chế giễu họ, nhưng họ vẫn cảm thấy chàng
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là người anh em của mình, chứ không phải là một ông quý phái. Duniasa
cũng sẵn lòng cười khúc khích với chàng, và mỗi khi chạy ngang qua “như
một con cun cút”, thì cũng luôn liếc nhìn chàng một cách đầy ý nghĩa. Còn
Piotr, một con người tự ái hết mức và ngốc nghếch, lúc nào cũng có vẻ căng
thẳng với những nếp nhăn bất tận trên trán, mà tất cả ưu điểm chỉ là thường
đưa mắt nhìn một cách lễ phép, biết đánh vần và thường lấy bàn chải ra chải
chiếc áo ngoài nhỏ bé của mình, - thì cả anh ta nữa, anh ta cũng luôn nhếch
mép cười và mặt anh ta luôn rạng rỡ lên mỗi khi Bazarov chú ý tới anh ta.
Những thằng bé con, con cái các gia nhân, thường chạy ùa theo “ông đốctà”
như một bầy chó con. Duy chỉ có một mình ông già Prokophich là không
thích chàng, bộ mặt ông lúc nào cũng sa sầm mỗi khi đem các món ăn đến
cho chàng lúc ngồi ở bàn ăn. Ông ta luôn gọi chàng là “cái ông lột da nhồi
trấu”, “cái anh láu cá”, và luôn đoan chắc rằng: với hai chòm râu quai nón
như thế, anh ta đúng là một con lợn nằm trong bụi cây. Theo kiểu riêng của
mình, ông già Prokophich cũng quý phái chẳng kém gì ông Pavel Petrovich.

Đã đến những ngày đẹp nhất trong năm, những ngày đầu tháng Sáu.
Thời tiết đẹp tuyệt vời. Quả vậy, từ nơi xa xôi bệnh dịch tả lại kéo đến đe
dọa, nhưng dân trong tỉnh N. đã kịp quen với những chuyến viếng thăm của
bệnh dịch này. Bazarov thường dậy rất sớm, rồi đi xa tới hai, ba verxta, và
dĩ nhiên không phải là đi chơi, - chàng ta không bao giờ chịu nổi những
chuyến đi chơi mà không có mục đích, - mà là đi để hái cỏ cây, bắt côn
trùng. Đôi khi chàng để cho Arkadi đi theo. Trên đường về, giữa hai người
thường xảy ra tranh luận, và bao giờ Arkadi cũng phải chịu thua, mặc dầu
bao giờ Arkadi cũng nhiều lời hơn bạn.

Một hôm, vì một nguyên nhân gì đó, họ trở về nhà khá chậm trễ. Ông
Nikolai Petrovich bèn ra vườn để đi đón họ, và khi đi ngang nhà hóng mát,
đột nhiên ông nghe có tiếng chân rảo bước và tiếng hai chàng trò chuyện
với nhau. Họ đi phía bên kia nhà hóng mát nên không trông thấy ông.- Cậu
chưa hiểu hết ông bố mình đâu, - Arkadi nói.- Ông cụ cậu rất tốt, - Bazarov
nói, - nhưng ông ấy về hưu rồi, thời oanh liệt của ông ấy hết rồi.Ông
Nikolai Petrovich lắng tai nghe... nhưng không thấy Arkadi trả lời gì.“Con
người về hưu” nán đứng im không nhúc nhích chừng hai phút rồi tha thẩn
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trở về nhà.- Đã ba ngày liền tớ thấy ông cụ đọc Puskin rồi đấy, - trong khi
đó Bazarov tiếp tục nói. - Cậu hãy giải thích cho cụ rõ là cái đó chẳng đi
đến đâu cả. Bởi lẽ cụ đâu có phải là trẻ con nữa, đã đến lúc nên bỏ cái trò
dớ dẩn ấy đi được rồi đấy. Thời buổi này, ai lại lãng mạn như thế bao giờ!
Cậu hãy đưa cho cụ đọc cái gì thiết thực ấy.

- Nên đưa cho cụ đọc cái gì? - Arkadi hỏi.
- Ờ thì mình nghĩ là bước đầu hãy cho cụ đọc cuốn Stoff und Sraft* của

Buchner
[16]

 đã.
- Chính mình cũng nghĩ thế, - Arkadi nhận xét với vẻ tán thành. - Cách

viết cuốn Stoff und Sraft cũng khá phổ thông đấy.
- Đấy, thế là em với bác, chúng ta là những kẻ về hưu cả rồi đấy, - ngay

hôm ấy, sau bữa trưa, ông Nikolai Petrovich đã nói với ông anh mình, khi
ông này ngồi chơi trong thư phòng của ông, - thời oanh liệt của chúng ta đã
hết rồi. Còn gì nữa? Có thể là Bazarov nói đúng. Nhưng, quả thật, em đau
lòng một nỗi là lâu nay mình hy vọng đúng vào lúc này được tiếp xúc chặt
chẽ và thân tình với Arkadi, bây giờ hóa ra mình tụt lại sau, nó tiến lên
trước, và hai bố con chẳng sao hiểu được nhau nữa.- Nó tiến lên trước là thế
nào nhỉ? Nào nó có gì khác chúng ta lắm đâu? - ông Pavel Petrovich sốt
ruột kêu lên. - Tất cả chỉ do cái nhà ông hư vô chủ nghĩa kia nhồi nhét vào
đầu nó mà thôi. Tôi thì tôi ghét cái đồ thầy thuốc rởm ấy. Theo tôi thì hắn ta
chỉ là một anh lang băm. Tôi tin chắc rằng cả về vật lý học hắn cũng chẳng
tiến lên phía trước được với cái lũ ếch nhái ấy.

- Không, chớ nói thế, anh ạ. Bazarov là tay thông minh và có hiểu biết
đấy.

- Mà lại tự ái đến gớm ghiếc, - ông Pavel Petrovich lại cắt ngang.
- Phải, - ông Nikolai Petrovich nhận xét, - anh ta có tự ái thật. Nhưng

hiển nhiên là không thế cũng chẳng được. Duy có một điều em không sao
hiểu nổi. Em tưởng chừng như mình đã hết sức cố gắng để khỏi lạc hậu so
với thời đại: mình đã xếp đặt cho nông dân, mình đã lập ra trang trại, đến
nỗi cả tỉnh này người ta bảo mình là đỏ nữa kia. Rồi mình đọc sách, mình
học tập, nói chung là cố gắng để theo kịp những đòi hỏi hiện đại, - thế mà
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rồi họ lại bảo mình rằng thời oanh liệt của mình nay còn đâu. Anh ạ, vậy
mà em cũng bắt đầu nghĩ rằng đúng là thời oanh liệt của mình hết thật rồi
đấy.

- Tại sao lại thế được?
-Số là như thế này. Hôm nay em đang ngồi đọc Puskin... Em còn nhớ là

ngẫu nhiên mình vớ được cuốn
Những người Zigan thì phải... Bỗng thằng Arkadi tiến lại gần em, lặng

lẽ nhưng với một vẻ thương hại đầy trìu mến trên nét mặt, nó nhẹ nhàng
đoạt lấy cuốn sách hệt như đoạt lấy của một đứa trẻ con vậy. Sau đó nó đặt
trước mặt em một cuốn sách khác, một cuốn sách của Đức... rồi mỉm cười
bỏ đi, mang theo cả cuốn sách của Puskin.

- Thế kia ư? Vậy nó đưa cho chú cuốn sách gì?
- Cuốn này đây.
Rồi ông Nikolai Petrovich rút từ túi áo phía sau ra cuốn sách nhỏ lừng

danh, xuất bản lần thứ chín, của Buchner.
Ông Pavel Petrovich xoay xoay cuốn sách trong tay.- Hừm! - ông hậm

hực. - Thằng Arkadi nó lại chăm lo giáo dục cho cả chú nữa đấy. Thế sao,
chú đã thử đọc rồi chứ?

- Em đã thử đọc rồi.
- Vậy chú thấy thế nào?
- Hoặc là em ngu dốt, hoặc tất cả những gì trong đó đều là nhảm nhí.

Chắc hẳn em ngu dốt.
- Mà chú cũng chưa quên tiếng Đức nhỉ? - Ông Pavel Petrovich hỏi.
- Tiếng Đức em hiểu được.
Ông Pavel Petrovich lại xoay xoay cuốn sách trong tay rồi gườm gườm

nhìn ông em. Cả hai ông đều nín lặng.
- À, vâng... - ông Nikolai Petrovich lại mở lời, chừng như muốn chuyển

sang nói chuyện khác, - tiện thể nói để anh biết là em có nhận được thư của
Koliazin.

- Của Matvei Ilich ấy ư?
- Vâng, của ông ấy. Ông ấy đến N. để thanh tra tỉnh này. Bây giờ ông ta

đang có thế lực, viết thư nói muốn thân tình gặp gỡ chúng ta, mời anh và
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em cùng Arkadi lên tỉnh chơi.
- Chú đi chứ? - ông Pavel Petrovich hỏi.
- Không ạ, thế còn anh?
- Tôi cũng chẳng đi. Tội quái gì ăn bát cháo chạy ba quãng đồng.
Mathieu* muốn cho chúng ta thấy toàn bộ cảnh vinh hoa hiển đạt của

ông ta, nhưng kệ xác ông ta! Tỉnh này thiếu gì kẻ nịnh hót ông ta, ông ta

cần gì đến cánh mình. Với lại cái hàm viên chức bậc ba
[17]

 ấy thì nào có
quan trọng ghê gớm gì! Nếu tôi tiếp tục phục vụ, nai lưng ra công cán một
cách ngu xuẩn, thì bây giờ tôi cũng là tướng tùy tùng rồi. Hơn nữa tôi với
chú đều đã là những kẻ về hưu.

- Phải đấy, anh ạ. Rõ ràng là đến lúc phải đặt mua sẵn quan tài và chắp
tay theo hình thánh giá lên trước ngực rồi, - ông Nikolai Petrovich nhận xét
trong một tiếng thở dài.

- Ờ, nhưng tôi thì không chịu bó tay sớm thế đâu, - ông anh lẩm bẩm
nói vậy, - chúng ta còn phải vật lộn với cái thằng cha thầy thuốc rởm này
nữa kia, tôi linh cảm trước thấy như thế đấy.

Và cuộc vật lộn đã xảy ra ngay trong ngày hôm đó, trong bữa trà vào
ban chiều. Ông Pavel Petrovich đã bước xuống phòng khách với tâm trạng
bực dọc, với lòng quyết tâm, và sẵn sàng chiến đấu. Ông chỉ chờ có cớ là
nhảy xổ vào kẻ thù, nhưng chờ mãi vẫn không thấy có cớ gì cả. Nhìn
chung, Bazarov vẫn ít nói khi có mặt các “ông bô Kirxanov” (chàng vẫn
thường gọi hai anh em ông ta như vậy), nhưng chiều hôm ấy chàng lại còn
cảm thấy trong lòng không vui nữa, nên cứ lặng lẽ uống hết cốc trà này đến
cốc trà khác. Ông Pavel Petrovich sốt cả ruột, nhưng rồi cuối cùng ông cũng
đã được toại nguyện.

Câu chuyện vừa chuyển sang nói tới một trong những vị địa chủ láng
giềng. Bazarov đã từng gặp ông ta tại Peterburg, bèn thản nhiên nhận xét:
“Một đồ tồi, một anh quý tộc quèn”.

- Xin phép hỏi cậu, - ông Pavel Petrovich mở lời, đôi môi ông run run, -
theo cậu hiểu thì các từ “đồ tồi” và “quý tộc” đều có nghĩa như nhau sau?
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- Cháu nói “quý tộc quèn”, - Bazarov vừa nói, vừa uể oải nhấm nháp
một ngụm trà.

- Vâng, đúng thế. Nhưng tôi cho rằng ý kiến của cậu về các nhà quý tộc,
cũng như về các quý tộc quèn, cũng chỉ là một mà thôi. Tôi thấy có bổn
phận phải tuyên bố với cậu là tôi không tán thành ý kiến đó. Tôi dám nói
rằng mọi người đều biết tôi là một con người có khuynh hướng tự do và yêu
chuộng tiến bộ. Nhưng chính vì vậy tôi quý trọng các nhà quý tộc, các nhà
quý tộc chân chính. Thưa quý ngài, quý ngài hãy nhớ tới, (nghe những lời
nói này Bazarov mới ngước mắt lên nhìn ông Pavel Petrovich), thưa quý
ngài, quý ngài hãy nhớ tới, - ông nhắc lại một cách đay nghiến, - những nhà
quý tộc Anh. Họ không nhân nhượng một tí quyền nào của mình, và vì vậy
họ tôn trọng các quyền của người khác. Họ đòi hỏi phải thi hành mọi nghĩa
vụ đối với họ, và vì vậy chính họ cũng tự mình thi hành các nghĩa vụ của
mình. Giai cấp quý tộc đã đem lại tự do cho nước Anh và đã duy trì được
nước Anh.

- Chúng cháu đã được nghe bài hát đó nhiều lần rồi, - Bazarov bác lại, -
nhưng khi nói như vậy bác định chứng minh điều gì?

- Thưa quý ngài, với cáy này tôi muốn chứng minh rằng (khi giận dữ,
ông Pavel Petrovich thường cố ý nói “cáy này” với lại “cáy kia” mặc dù
ông thừa biết rằng ngữ pháp không cho phép nói như vậy. Trong cái thói dở
hơi này người ta thấy có tàn dư của lối văn truyền miệng thời Alekxandr

Đại đế
[18]

. Thời bấy giờ, khi nói tiếng mẹ đẻ, trong một vài trường hợp,
những người có thần thế, người thì nói “cáy này” người lại nói “cáy nầy”.
Họ tự bảo rằng: chúng ta là những người Nga chính cống, đồng thời lại là
những quý tộc, chúng ta được phép coi thường các quy tắc của học trò), -
với cáy này tôi muốn chứng minh rằng: nếu không có ý thức tự tôn, nếu
không coi trọng chính bản thân mình, - và đây là những tình cảm phát triển
phong phú trong con người nhà quý tộc, - thì không thể nào có bất kỳ một
nền móng vững chắc nào cho... cho cái

bien public*... cho cái tòa nhà xã hội được. Thưa quý ngài, nhân cách, -
đó chính là điều chủ yếu; nhân cách của con người phải vững như bàn thạch
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bởi vì mọi cái đều được xây dựng trên đó. Tỷ dụ như tôi rất biết rằng các vị
cho những thói quen, cách ăn mặc, rút cục là sự tề chỉnh của tôi, là những
cái gì buồn cười, nhưng tất cả những cái đó lại là bắt nguồn từ ý thức tự
trọng, từ nhận thức về bổn phận, thưa vâng, thưa vâng, từ bổn phận. Tuy tôi
sống nơi thôn quê, nơi xa xôi hẻo lánh, nhưng tôi vẫn không lơ là bản thân,
tôi vẫn tôn trọng con người trong chính bản thân tôi.

- Bác Pavel Petrovich, xin bác cho phép, - Bazarov nói, - bác tôn trọng
bản thân, nhưng bác cứ khoanh tay ngồi nhìn, vậy thì có ích gì cho bien
public được? Lẽ ra bác không cần gì phải tôn trọng mình, mà bác cứ làm đi
đã.

Ông Pavel Petrovich tái mặt.
- Đấy lại hoàn toàn là vấn đề khác. Bây giờ tôi thấy chẳng có lý do gì

phải giải thích cho cậu rõ tại sao tôi lại khoanh tay ngồi nhìn, như cậu đã
nói. Tôi chỉ muốn thưa rằng: phong độ quý phái - đó là một nguyên tắc mà
trong thời đại chúng ta, chỉ có những người vô đạo đức hay những kẻ đầu
óc rỗng tuếch mới sống không theo những nguyên tắc nào cả mà thôi. Cháu
Arkadi mới về thì ngày hôm sau tôi đã nói với nó như thế, và bây giờ tôi
cũng xin nhắc lại với cậu như vậy. Có đúng thế không, chú Nikolai
Petrovich?

Ông Nikolai Petrovich gật đầu.
- Nào là phong độ quý phái, nào là khuynh hướng tự do, nào là tiến bộ,

nào là những nguyên tắc, - Bazarov bồi thêm, - thử nghĩ coi, biết bao nhiêu
là những từ nước ngoài... và vô tích sự! Con người Nga chẳng cần gì đến
những từ đó cả.

- Vậy theo cậu, con người Nga cần cái gì? Nghe cậu nói thì hình như
chúng ta đứng ngoài nhân loại, đứng ngoài các quy luật của loài người. Tôi
xin thưa rằng: cái lôgíc của lịch sử đòi hỏi là...

- Ta cần gì đến cái lôgíc ấy nhỉ? Không có cái lôgíc ấy ta vẫn có sao
đâu.

- Sao lại thế được?
- Thì nó thế đấy. Cháu hy vọng là khi bác đói, bác cũng chẳng cần gì có

lôgíc mới bỏ được miếng bánh mì vào mồm. Chúng ta có cần gì đến những
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thứ trừu tượng ấy đâu nào!
Ông Pavel Petrovich phẩy cả hai tay.
- Cậu nói thế thì tôi chẳng hiểu nổi cậu. Cậu xúc phạm tới nhân dân

Nga. Tôi không hiểu tại sao lại có thể không thừa nhận nguyên tắc, không
thừa nhận quy tắc? Cậu hành động căn cứ vào cái gì?

- Bác ạ, cháu đã nói với bác là chúng cháu không thừa nhận các quyền
uy, - Arkadi xen lời.- Chúng cháu hành động theo cái mà chúng cháu thừa
nhận là có ích, - Bazarov nói. - Trong lúc này, cái có ích nhất là phủ định và
chúng cháu đang phủ định.- Tất cả?

- Tất.
- Thế nào? Chẳng những nghệ thuật, thơ ca... mà cả... nói ra thì thật

đáng sợ đấy...
[19]

- Tất, - Bazarov nói với một vẻ điềm nhiên không sao diễn tả nổi.
Ông Pavel Petrovich nhìn chàng chằm chằm. Chuyện đó quả thật ông

không ngờ tới, còn Arkadi thì thậm chí đỏ mặt lên vì hài lòng.
- Tuy nhiên, xin cậu cho phép hỏi, - ông Nikolai Petrovich cất tiếng. -

Cậu phủ định tất cả, hay nói chính xác hơn, là cậu phá hủy hết thảy... Bởi vì
ta còn phải xây dựng nữa chứ.

- Đấy lại không phải là công việc của bọn cháu... Trước tiên hãy dọn
sạch chỗ đã.

- Tình trạng hiện nay của nhân dân đang đòi hỏi như vậy, - Arkadi đế
thêm với vẻ quan trọng, - chúng ta phải thi hành những đòi hỏi đó, chúng ta
không có quyền chìm đắm trong việc thỏa mãn cái ích kỷ cá nhân.

Dường như Bazarov không thích câu nói cuối cùng đó, thấy nó có hơi
hướng triết lý, nghĩa là có chiều hướng lãng mạn, bởi lẽ cả triết học cũng bị
Bazarov gọi là lãng mạn nốt. Nhưng chàng thấy không cần thiết phải cải
chính cho cậu học trò còn non trẻ của mình.

- Không, không! - ông Pavel Petrovich thốt lên với một khí thế đột ngột,
- thưa các vị, tôi không thể tin rằng các vị hiểu đúng được nhân dân Nga,
rằng các vị đại diện cho những nhu cầu, những nguyện vọng của nhân dân
Nga! Không, nhân dân Nga không phải như các vị tưởng tượng đâu. Nhân
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dân Nga sùng kính di sản và truyền thống, họ có thái độ gia trưởng, họ
không thể sống mà không có lòng tin!...

- Cháu sẽ không tranh cãi gì về điểm đó cả, - Bazarov ngắt lời, - thậm
chí cháu sẵn sàng đồng ý rằng: về điểm đó bác đúng.

- Nếu như tôi đúng thì...- Nhưng dù sao điểm đó vẫn không chứng minh
được cái gì hết.

- Đúng là nó chẳng chứng minh được cái gì cả, - Arkadi nhắc lại với
thái độ vững tin của người đánh cờ lão luyện thấy trước được một nước cờ
có vẻ lợi hại của đối phương, do đó không lúng túng chút nào.

- Sao lại không chứng minh được cái gì? - ông Pavel Petrovich sửng sốt
lúng búng. - Vậy là, các cậu đi ngược lại nhân dân nước mình sao?

- Dù có thế thì cũng làm sao? - Bazarov kêu lên. - Khi có sấm nổ thì
nhân dân cho đó là đấng tiên tri Ilia đang rong ruổi cỗ xe ngựa trên khắp
bầu trời. Vậy thì thế nào? Cháu phải đồng ý với nhân dân chăng? Vả chăng,
nhân dân là Nga, thì bản thân cháu chẳng phải là Nga sao?

- Không, sau tất cả những điều cậu nói ra ở đây, thì cậu không phải là
Nga nữa rồi! Tôi không sao có thể thừa nhận cậu là Nga nữa.

- Ông nội cháu đã cày cấy đất đai này, - Bazarov đáp với vẻ tự hào ngạo
mạn. - Bác thử hỏi bất kỳ một người nông dân nào của bác xem họ thích
thừa nhận ai, nhận bác hay nhận cháu, là đồng bào của họ. Đến nói chuyện
với họ bác cũng chẳng biết cách nữa là.

- Nhưng cậu vừa nói chuyện với họ lại vừa khinh bỉ họ.
- Thì đã sao, nếu như họ đáng bị khinh bỉ! Bác bài xích khuynh hướng

của cháu, nhưng ai bảo với bác rằng trong con người cháu khuynh hướng
đó chỉ là ngẫu nhiên chứ không phải bắt nguồn từ chính tinh thần nhân dân,
một tinh thần mà bác luôn nhân danh nó để bênh vực?

- Chứ còn gì nữa! Làm như là những anh hư vô chủ nghĩa cần thiết lắm
hay sao ấy.

- Cần hay không cần, chuyện đó không phải chúng ta quyết định mà
được. Nên nhớ rằng, ngay cả bác cũng tự cho mình không phải là đồ vô
dụng đấy.
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- Thôi, thưa các vị, xin các vị chớ nói đến cá nhân! - ông Nikolai
Petrovich kêu lên và nhổm dậy.

Ông Pavel Petrovich mỉm cười, đặt một tay lên vai ông em, buộc ông ta
phải ngồi xuống như cũ.

- Chú cứ yên chí, - ông nói. - Anh sẽ không mất bình tĩnh đâu, đó chính
là nhờ ở cái ý thức về phẩm giá mà ông... ông bác sĩ đây đang giễu cợt một
cách tàn nhẫn. Xin phép cậu, - ông lại quay về phía Bazarov nói tiếp, - có lẽ
cậu tưởng rằng học thuyết của cậu là mới mẻ lắm sao? Đó chỉ là cậu uổng
công tưởng tượng ra thôi. Cái chủ nghĩa duy vật mà cậu đang truyền bá
nhiều lần xuất hiện rồi, và lần nào nó cũng đều tỏ ra là không xác đáng...-
Lại một từ nước ngoài rồi! - Bazarov ngắt lời. Chàng đã bắt đầu giận dữ,
gương mặt chàng đã chuyển sang một màu gì đó giống như màu đồng thô
bạo. - Một là, chúng cháu không hề truyền bá gì hết, không quen đi làm
chuyện đó...

- Vậy các cậu làm cái gì?
- Chúng cháu làm thế này này. Trước hết là trong thời gian mới đây

thôi, chúng cháu nêu lên rằng các quan lại của chúng ta ăn của đút, rằng
nước ta chẳng có đường sá, chẳng có thương mại, chẳng có tòa án cho đúng
đắn...

- Vâng, phải rồi, phải rồi, các cậu là những người đi tố giác, - hình như
danh từ người ta gọi như thế thì phải. Tôi cũng tán thành nhiều điều tố giác
của các cậu, nhưng...

- Nhưng sau chúng cháu thấy ra được rằng, nếu chỉ bàn tán, nếu chỉ bàn
hươu tán vượn về những ung nhọt của chúng ta thì cũng chẳng ích gì, sẽ chỉ
đi đến chỗ nhàm tai và khống luận mà thôi. Chúng cháu thấy rằng ngay cả
những người thông minh tài trí chúng ta, tuy được mệnh danh là những
người tiên tiến và những nhà tố cáo, thì cũng chẳng đi đến đâu, và thấy rằng
chúng ta chỉ làm chuyện nhảm nhí, chúng ta chỉ bàn luận về một thứ nghệ
thuật nào đó, về trí sáng tạo không tự biết, về chế độ đại nghị, về chế độ
trạng sư và về gì gì nữa có quỷ biết được, trong khi vấn đề lại là làm sao có
cơm ăn áo mặc, khi một tình trạng mê tín cực kỳ hủ lậu đang bóp nghẹt
chúng ta, khi tất cả các công ty cổ phần của chúng ta đều phá sản chỉ vì một
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nguyên nhân duy nhất là chúng ta thiếu những người thật thà, khi chính bản
thân cái quyền tự do mà chính phủ đang chăm lo cũng sẽ vị tất có lợi gì cho
chúng ta, bởi vì người nông dân của chúng ta vẫn cứ vui lòng tự mình ăn
cắp của chính bản thân mình, để rồi say sưa chè chén trong các quán rượu.

- Vậy đó, - ông Pavel Petrovich ngắt lời, - vậy là các cậu tin chắc vào tất
cả những chuyện ấy và rồi các cậu quyết tâm không bắt tay vào một việc gì
cho nghiêm chỉnh cả.

- Và chúng cháu quyết tâm không bắt tay vào một việc gì hết, - Bazarov
cau có nhắc lại. Và chàng đột nhiên cảm thấy mình lại bực với mình, tại sao
lại phải kể lể tràng giang đại hải trước mặt cái ông quý tộc này làm gì.

- Rồi chỉ chửi rủa thôi?
- Và chửi rủa.
- Và cái đó là chủ nghĩa hư vô?
- Và cái đó là chủ nghĩa hư vô, - Bazarov lại nhắc lại, lần này với một

vẻ đặc biệt xấc xược.
Ông Pavel Petrovich hơi nheo mắt lại.
- Té ra là như vậy! - ông nói với một giọng điềm tĩnh đến kỳ lạ. - Chủ

nghĩa hư vô phải cứu khốn phò nguy cho tất thảy mọi người, và các cậu, các
cậu phải là những người cứu khổ cứu nạn và những người anh hùng của
chúng tôi. Thế đó. Vậy thì tại sao các cậu lại đi thóa mạ người khác, chí ít là
những người cùng làm việc tố cáo như các cậu? Chẳng phải là các cậu cùng
bàn hươu tán vượn như mọi người khác sao?

- Cái tội nào, chứ cái tội ấy thì chúng cháu lại không mắc, - Bazarov nói
qua hai hàm răng siết chặt.

- Vậy thì thế nào? Các cậu hành động chăng? Các cậu định hành động
chứ?

Bazarov không hé răng trả lời. Ông Pavel Petrovich bỗng dưng thấy
rùng mình, nhưng lập tức tự chủ được.

- Hừm!... Hành động, phá phách... - ông nói tiếp. - Nhưng làm sao lại
phá phách, trong khi còn chưa biết tại sao phải phá phách?

- Chúng cháu phá phách, bởi vì chúng cháu là một sức mạnh, - Arkadi
nhận xét.
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Ông Pavel Petrovich đưa mắt nhìn cháu và cười khẩy.
- Vâng, là một sức mạnh, thế cho nên nó không cần phải trình báo gì

hết, - Arkadi nói, đoạn dướn thẳng người lên.
- Thật vô phúc! - Ông Pavel Petrovich hét toáng lên. Ông đã không sao

kìm mình lâu hơn được nữa, - anh hãy thử nghĩ xem anh làm được cái thá
gì ở nước Nga này bằng cái câu châm ngôn thấp kém ấy của anh! Không
đâu, cái đó làm cho cả thiên thần cũng không sao chịu đựng nổi nữa! Sức

mạnh! Ngay một tên Kalmưs
[20]

 man rợ hay một tên Mông Cổ cũng có sức
mạnh, mà chúng ta cần gì đến sức mạnh? Chúng ta quý trọng nền văn minh
kia, vâng, vâng, thưa quý ngài, chúng ta quý trọng những thành quả của nền
văn minh ấy. Các cậu chớ nói với tôi rằng những thành quả ấy là không
đáng kể: một anh họa sĩ bôi bác, un harbouilleur, một anh đệm nhạc nhảy
mà mỗi tối được người ta cho có năm xu, ấy thế mà họ vẫn có ích hơn cả
các cậu, bởi lẽ họ là những người đại diện cho văn minh chứ không phải đại
diện cho sức mạnh Mông Cổ phũ phàng! Các cậu tự cho mình là những
người tiên tiến, nhưng các cậu chỉ ngồi ru rú trong chiếc lều của người
Kalmưs mà thôi! Sức mạnh là thế đấy! Và thưa các ngài hùng mạnh, cuối
cùng, xin các ngài chớ cho rằng các ngài chỉ vẻn vẹn có bốn người rưỡi,
còn những người khác có tới hàng triệu, họ sẽ không cho phép các ngài chà
đạp lên những tín ngưỡng cực kỳ thiêng liêng của họ, họ sẽ đè bẹp các ngài
- Muốn đè bẹp thì xin cứ việc, - Bazarov nói. - Có điều là chưa chắc mèo
nào cắn mỉu nào. Chúng cháu không đến nỗi ít như bác tưởng đâu.- Thế
nào? Có thật là các cậu tưởng mình có thể địch nổi được cả toàn thể dân tộc
không đấy?

- Bác biết rằng Maxcơva đã từng bị cháy rụi chỉ vì một cây nến nhỏ, -
Bazarov đáp.

- Thế đấy, thế đấy. Mới đầu là một thói kiêu ngạo hầu như của quỷ dữ,
sau đó là đi nhạo báng người ta. Đấy, đấy là cái gì thanh niên đang say mê,
đấy là cái gì đang chinh phục những trái tim non nớt của những thằng bé
con! Đấy, cậu thử nhìn xem, một trong những đứa bé con ấy đang ngồi bên
cạnh cậu, hầu như nó mê mẩn vì cậu, cậu hãy ngắm thử xem. (Arkadi quay
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ngoắt mặt đi và nhăn nhó). Và cái bệnh truyền nhiễm đó đã lan tràn rộng rãi
rồi. Người ta kể chuyện với tôi rằng các nhà họa sĩ của chúng ta ở Rome đã

không thèm đặt chân tới Vatican nữa
[21]

. Họ coi Raffaello
[22]

 chẳng khác
nào một kẻ ngu ngốc, bởi lẽ họ bảo đó chỉ là một quyền uy. Nhưng chính họ
thì họ lại bất lực và vô hiệu đến mức ghê tởm. Trí tưởng tượng của chính họ
bất quá cũng không hơn được Cô gái bên đài phun nước! Và họ đã vẽ cô
gái cực dở. Nhưng theo cậu thì họ lại là những kẻ cừ khôi, có đúng thế
không?

- Theo cháu, - Bazarov bác lại, - cả Raffaello cũng không đáng một
đồng xu, còn họ thì họ chẳng hơn gì Raffaello.

- Hoan hô, hoan hô! Arkadi, nghe đó... các thanh niên tân tiến bây giờ
phải ăn nói như thế đấy! Thử nghĩ coi, như thế thì làm gì mà họ chẳng đi
theo các cậu! Trước đây thanh niên phải học tập. Trước đây nếu không
muốn mang tiếng là những kẻ vô học, thì họ buộc phải khổ công học tập.
Còn bây giờ, họ chỉ cần tuyên bố mọi thứ trên đời đều là nhảm nhí hết! -
Thế là xong. Thế là mọi thanh niên đều mừng rơn. Mà thật vậy, nếu trước
kia họ chỉ là những kẻ bàn hươu tán vượn, thì bây giờ bỗng nhiên họ trở
thành những người theo chủ nghĩa hư vô.

- Và chính bác cũng đã phản lại cái ý thức tự tôn mà bác ca ngợi rồi đấy,
- Bazarov nhận xét với vẻ phớt tỉnh, trong khi đó thì Arkadi đỏ mặt tía tai
và đôi mắt long lên sòng sọc. - Cuộc tranh luận của chúng ta đã đi quá xa
rồi... Có lẽ nên chấm dứt thì tốt hơn. - Và chàng đứng dậy nói thêm: - Còn
bao giờ bác có thể nêu ra cho cháu thấy một quyết định nào về cuộc sống
của chúng ta hiện nay, dù là cuộc sống gia đình hay xã hội, mà quyết định
ấy không bị phủ định một cách hoàn toàn và thẳng tay, thì lúc bấy giờ cháu
sẽ xin sẵn sàng đồng ý với bác.

- Tôi sẽ nêu cho cậu thấy hàng triệu những quyết định như thế, - ông
Pavel Petrovich kêu lên, - hàng triệu cái! Tỷ dụ như việc lập ra công xã
chẳng hạn.

- À, còn về việc lập công xã, - chàng nói, - bác nên đi bàn với ông em
của bác thì tốt hơn. Có lẽ ông em của bác hiện đang thật sự nếm mùi thế
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nào là công xã, thế nào là chế độ luân phiên bảo lãnh, thế nào là sự tỉnh táo
trong công việc và vân vân rồi đấy.

- Gia đình, rút cuộc là vấn đề gia đình kia, như mọi người nông dân của
chúng ta hiện đang có ấy! - ông Pavel Petrovich hét to lên.

- Cả vấn đề đó nữa, cháu cho rằng chính các bác cũng chẳng nên đi sâu
vào chi tiết nữa thì tốt hơn. Chắc các bác cũng có nghe nói tình hình bố
chồng ngủ với nàng dâu rồi chứ? Bác Pavel Petrovich ạ, bác hãy nghe cháu,
bác hãy để ra một kỳ hạn để nghiên cứu trong khoảng hai ngày, chứ còn
ngay một lúc thì vị tất bác đã có thể tìm thấy được điều gì hay ho đâu. Bác
hãy xét qua các tầng lớp xã hội của chúng ta, hãy suy nghĩ cẩn thận về từng
tầng lớp một đi, còn trong khi đó cháu với Arkadi sẽ...

- Sẽ đi nhạo báng hết thảy, - ông Pavel Petrovich tiếp lời.
- Không, sẽ đi mổ ếch. Ta đi thôi, Arkadi. Xin chào các bác!
Hai người bạn bước ra. Chỉ còn hai anh em ngồi lại với nhau, và thoạt

đầu hai người chỉ đưa mắt nhìn nhau.
- Đấy, - cuối cùng ông Pavel Petrovich cất tiếng, - chú xem, thanh niên

bây giờ là như thế đấy! Những người kế thừa của chúng ta là như thế đấy!
- Những người kế thừa, - ông Nikolai Petrovich nhắc lại với một tiếng

thở dài chán ngán. Suốt cuộc tranh luận, ông cứ như ngồi trên đống than
hồng, thỉnh thoảng lại lén đưa mắt nhìn Arkadi với vẻ đau đớn. - Anh ạ, anh
có biết em nhớ lại chuyện gì không? Hồi mẹ còn sống, có lần em đã từng
xích mích với cụ, cụ cứ la hét, không chịu nghe em nói... Cuối cùng em mới
bảo cụ rằng: mẹ không thể hiểu được con đâu, con với mẹ thuộc hai thế hệ
khác nhau. Cụ bực mình ghê gớm lắm, nhưng em nghĩ: làm thế nào được
nhỉ? Viên thuốc đắng thật, nhưng cụ cứ phải nuốt thôi. Bây giờ lại đến lượt
chúng ta rồi đấy, và bọn trẻ kế thừa chúng ta có thể bảo chúng ta: các cụ có
thuộc thế hệ chúng tôi nữa đâu, các cụ hãy nuốt viên thuốc đó đi.

- Chú khoan dung và nhún nhường quá rồi đấy, - ông Pavel Petrovich
bác bỏ, - còn tôi, trái lại, tôi chắc là tôi với chú đúng đắn hơn những ông
nhãi kia nhiều. Mặc dù có lẽ là cách nói năng của chúng ta có phần cũ kỹ,
vieilli, và chúng ta không có lòng tự tin một cách quá táo bạo như thế... Mà
sao thanh niên bây giờ họ kênh kiệu đến như vậy! Cứ thử hỏi một đứa nào
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đó: cậu thích uống rượu vang gì, vang đỏ hay vang trắng? Thế là nó sẽ trả
lời ngay bằng một giọng trầm: “Tôi có thói quen thích uống rượu vang đỏ
hơn!”, và trả lời với một vẻ mặt quan trọng tưởng chừng như trong giây
phút đó tất cả cái vũ trụ này đều chỉ nhìn vào một mình nó vậy...

- Các ông có cần trà nữa không ạ? - Pheneska thò đầu vào cửa mà hỏi.
Thấy trong phòng khách còn oang oang tiếng tranh luận, cô ta không dám
bước vào.

- Không, em có thể cho mang ấm xamovar đi được rồi đấy, - ông
Nikolai Petrovich đáp, đoạn đứng dậy đi về phía cô ta. Ông Pavel Petrovich
bèn giật giọng chào ông em một tiếng: bon soir* rồi trở về thư phòng.

Chương XI
Nửa tiếng sau ông Nikolai Petrovich ra vườn, tiến về phía mái nhà hóng

mát ưa thích của mình. Lòng ông tràn ngập những ưu tư. Lần đầu tiên ông
nhận thức rõ ràng được tình trạng xa cách giữa mình với đứa con trai, và
ông linh cảm trước rằng tình trạng đó sẽ mỗi ngày một gia tăng. Như vậy
nghĩa là ông đã phí công biết bao ngày trời liên tục ngồi đọc các tác phẩm
mới nhất trong nhiều mùa đông ở Peterburg; ông đã phí công lắng tai nghe
những lời trò chuyện của đám thanh niên trai trẻ; ông đã phí công mừng rỡ
mỗi khi xen được một lời vào những câu chuyện sôi nổi của họ. “Anh Pavel
Petrovich bảo rằng chúng ta đúng, - ông nghĩ, - nếu gạt bỏ mọi nỗi tự ái
sang một bên, chính ta cũng có cảm giác rằng, họ cách xa chân lý hơn
chúng ta đấy. Nhưng đồng thời ta cũng cảm thấy rằng họ có một cái gì đó
mà chúng ta không có; họ có một ưu thế nào đó so với chúng ta... Phải
chăng đó là tuổi trẻ? Không, không phải chỉ có tuổi trẻ mà thôi. Phải chăng
ưu thế của họ còn ở chỗ là họ ít có những vết tích quý tộc hơn chúng ta?”.

Ông Nikolai Petrovich cúi đầu và đưa một tay lên xoa mặt. “Thế còn
chuyện họ bác bỏ thơ ca? - ông lại nghĩ, - họ không cảm thông gì với mỹ
thuật, với thiên nhiên?...”.

Rồi ông đưa mắt nhìn quanh, dường như muốn tìm hiểu xem tại sao
người ta lại không cảm thông được với thiên nhiên. Trời đã về chiều, mặt
trời đã khuất sau khu rừng liễu hoàn diệp nhỏ hẹp ở cách vườn nhà ông chỉ
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khoảng nửa verxta, khiến bóng râm của khu rừng kéo dài ra vô tận trên
những cánh đồng bất động. Một người nông dân bé nhỏ đang phi nước kiệu
trên một con ngựa trắng nhỏ, men theo con đường hẹp và tối dọc theo khu
rừng. Mặc dù người đó đang phi ngựa trong bóng râm, nhưng vẫn trông
thấy được rất rõ toàn thân, kể cả một mảnh vá trên vai áo, và thấy những vó
ngựa thấp thoáng một cách rõ ràng và vui mắt. Ánh nắng cũng đã len lỏi
được vào khu rừng, xuyên qua những lùm cây mà tắm cho thân những cây
liễu hoàn diệp một làn ánh sáng ấm áp, khiến những thân cây ấy nom giống
hệt thân cây thông ba lá, còn lá của chúng thì hầu như xanh sẫm đi, và trên
những đám lá cành ấy đã thấy dâng lên một bầu trời xanh nhạt phơn phớt
ráng hồng của hoàng hôn. Những con én đang bay liệng trên cao, gió đã
lặng hẳn, những con ong muộn màng còn đang uể oải và mơ màng vo ve
trong những chùm hoa đinh hương; đàn muỗi mắt bay thành một đám dày
đặc trên một cành cây đơn độc vươn xa. “Trời ơi, sao đẹp đẽ nhường này!”
- ông Nikolai Petrovich nghĩ bụng, và rồi những câu thơ yêu thích lại đến
trên môi ông. Nhưng sực nhớ đến Arkadi, đến Stoff und Kraft, ông lại im
bặt, ông tiếp tục ngồi, tiếp tục buông mình vào cái trò chơi đau xót nhưng
khoan khoái của những suy tư cô độc. Ông thích thỉnh thoảng mơ mộng đôi
chút. Cuộc sống thôn quê đã phát triển khả năng này của ông. Trong khi
chờ đợi con trai trong cái quán trọ nhỏ bé ấy, ông cũng đã từng mơ mộng
như thế, và chẳng hiểu cái ngày đó đã lâu chưa, nhưng từ bấy đến nay đã
bao sự đổi thay, những mối quan hệ chưa rõ ràng hồi ấy nay đã xác định
rồi... và xác định như thế nào thì ông đã rõ! Trước mắt ông lại hiện ra hình
ảnh người vợ đã qua đời, nhưng không phải cái hình ảnh ông quen nhìn
trong nhiều năm, không phải là hình ảnh của một bà nội trợ đảm đang, hiền
hậu, mà là một thiếu nữ thân hình thon thả, đôi mắt tò mò một cách ngây
thơ, với bím tóc tết chặt thả trên cổ như cổ trẻ con. Ông nhớ lại lần đầu tiên
ông được gặp nàng. Hồi ấy ông còn là sinh viên. Ông đã gặp nàng ở cầu
thang gác trong căn hộ ông đang ở, ông đã tình cờ xô phải nàng và đã xoay
người lại định xin lỗi, nhưng chỉ lúng búng được một câu: “Pardon,
monsieur”*, còn nàng thì cúi đầu, cười nhạo, rồi đột nhiên dường như hốt
hoảng bỏ chạy, song đến quãng ngoặt của cầu thang thì lại nhanh nhẹn liếc
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mắt nhìn ông, lấy lại vẻ nghiêm nghị và đỏ bừng mặt lên. Kế đó là những
lần viếng thăm bẽn lẽn đầu tiên, những câu nói nửa vời, những nụ cười
ngập ngừng, rồi ngỡ ngàng, rồi buồn, rồi cơn cớ, và cuối cùng là một niềm
vui đến nghẹt thở... Tất cả những cảnh ấy đâu mất rồi nhỉ? Nàng đã trở
thành vợ ông, ông đã hạnh phúc như một số ít người trên trái đất này...
“Nhưng, - ông nghĩ, - tại sao những khoảnh khắc ban đầu ngọt ngào ấy lại
không có được một kiếp sống vĩnh viễn và bất tử?”.

Ông đã không cố gắng tự giải thích ý nghĩ đó của chính mình, nhưng
ông cảm thấy rằng ông muốn kìm giữ thời khắc sung sướng đó bằng một
cái gì mạnh hơn là sức hồi tưởng, ông muốn một lần nữa cảm biết cụ thể
được sự gần gũi của Maria đối với mình, cảm biết được cái ấm áp và hơi
thở của nàng, và ông có cảm tưởng như trên người ông đã...

- Nikolai Petrovich, - tiếng Pheneska đã vang lên ở ngay gần đó, - ông ở
đâu thế?

Ông giật mình. Ông không còn cảm thấy đau lòng, cũng chẳng thấy xấu
hổ... Thậm chí ông đã không cho phép mình được so sánh Pheneska với vợ
mình, nhưng ông tiếc rằng tại sao cô ta lại nghĩ ra chuyện đi tìm mình như
vậy. Tiếng gọi của cô ta lập tức khiến ông sực nhớ tới mái tóc bạc của mình,
tới tuổi tác của mình, tới hiện tại của mình...

Cái thế giới huyền ảo mà ông vừa bước chân vào, cái thế giới nảy sinh
từ những âm ba mơ hồ của quá khứ, - cái thế giới ấy rung rinh lên rồi biến
mất.

- Tôi ở đây, - ông đáp, - tôi về đây, cô cứ đi đi. “Đó, chính đó là những
vết tích của quý tộc”, - ý nghĩ đó thoáng hiện ra trong đầu ông. Pheneska
lặng lẽ ghé mắt nhìn ông trong nhà hóng mát rồi lập tức lui bước, còn ông
thì sững sờ nhận thấy màn đêm đã buông xuống kể từ lúc ông bắt đầu mải
miết mơ màng. Mọi vật đã tối và im lìm chung quanh ông, và bộ mặt
Pheneska lướt qua trước mắt ông sao nhợt nhạt và bé bỏng đến thế. Ông
nhổm dậy và đã định trở về nhà, nhưng trái tim quá xúc động đã không thôi
thổn thức trong ngực ông, khiến ông lại tha thẩn đi đi lại lại trong vườn, lúc
thì đăm chiêu nhìn xuống bước chân đi, lúc lại ngước mắt nhìn lên bầu trời
đã chi chít và lấp lánh những vì sao. Ông đi đi lại lại hồi lâu, tưởng chừng
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đến mệt lử đi, nhưng lòng ông vẫn không thôi xao xuyến, một niềm xao
xuyến băn khoăn, vô định và u buồn. Ôi, nếu như Bazarov biết được trong
lòng ông lúc ấy đã diễn ra những gì thì cậu ta sẽ còn cười nhạo ông đến
đâu! Chính Arkadi cũng sẽ lên án ông nữa. Và những giọt lệ, những giọt lệ
vô cớ, đã dâng lên trên đôi mắt ông, một người tuổi đã tứ tuần, một nhà
nông học, một ông chủ nhà. Cái đó lại còn tệ hơn việc chơi violonxen gấp
trăm lần nữa kia.

Ông Nikolai Petrovich tiếp tục đi đi lại lại, không dám bước vào nhà,
vào cái tổ thanh bình, yên ấm, đang ngó nhìn ông với vẻ chào đón qua mọi
khung cửa sổ đã sáng ánh đèn. Ông đã không đủ sức giã từ bóng tối, giã từ
khu vườn, giã từ bầu không khí tươi mát mơn man trên mặt, và không đủ
sức giã từ cả nỗi u buồn, xao xuyến ấy...

Pavel Petrovich đã bắt gặp ông trên quãng ngoặt của lối đi.
- Chú làm sao thế? - ông hỏi Nikolai Petrovich, - chú nhợt nhạt như một

con ma vậy. Chú không được khỏe rồi. Tại sao chú không đi nằm?
Ông Nikolai Petrovich vắn tắt kể qua cho Pavel Petrovich nghe về tâm

trạng của mình rồi ra về. Ông Pavel Petrovich dạo bước tới cuối vườn, rồi
ông cũng đâm ra nghĩ ngợi và cũng ngước mắt nhìn trời. Nhưng đôi mắt
sẫm màu đẹp đẽ của ông không phản ánh chút gì hết, ngoài ánh sáng của
những vì sao. Ông bẩm sinh không phải là kẻ lãng mạn, cái tâm hồn đỏm
dáng khô khan, say mê và yếm thế theo kiểu Pháp của ông đã không biết gì
là mơ mộng cả...

- Cậu biết không? - cũng ngay đêm đó Bazarov bảo Arkadi. - Mình mới
nghĩ ra một ý tuyệt vời. Hôm nay ông cụ cậu nói là có nhận được thư mời
của cái ông gì nổi tiếng thuộc họ hàng nhà cậu. Ông cụ cậu không đi, vậy tớ
với cậu, ta đến N. chơi đi. Bởi vì ông ấy mời cả cậu kia mà. Cậu thấy
không, hôm nay trời đẹp cực kỳ, ta đi xe ngựa chơi, ta xem thành phố. Ta đi
tán chuyện dăm bảy ngày, thế là đủ vui rồi!

- Vậy cậu có còn quay về đây nữa không?
- Không, mình phải về chỗ ông bố mình. Cậu biết đấy, ông cụ ở cách N.

ba chục verxta. Đã lâu mình chưa về thăm ông cụ, và cả bà cụ nữa; cũng
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phải an ủi các ông già, bà già chứ. Ông bà cụ tớ đều là người tốt, nhất là
ông cụ, ông cụ hay đáo để nhé. Các cụ lại chỉ có mình tớ.

- Vậy cậu về với các cụ có lâu không?
- Chắc cũng không lâu. Ở lâu thì cũng chán đấy.
- Thế trên đường quay lại, cậu sẽ ghé vào đây chứ?
- Mình chưa biết được... để xem xem. Thế nào, ta cứ thế nhỉ? Ta lên

đường nhé!
- Có lẽ thế, - Arkadi uể oải đáp.
Thực ra thì Arkadi hớn hở trong lòng về sáng kiến của bạn, nhưng

chàng thấy mình có trách nhiệm phải che giấu tình cảm ấy. Chàng là một
người hư vô chủ nghĩa kể cũng không uổng công!

Ngày hôm sau chàng đã cùng Bazarov lên đường đi N. Cánh thanh niên
ở Marino đã nuối tiếc phải từ biệt họ, riêng Duniasa thậm chí còn khóc nấc
lên... nhưng các cụ bô thì lại thở dài nhẹ nhõm.

Chương XII
Thành phố N. mà hai người bạn đang đi tới là một thành phố nằm trong

quyền cai quản của một ông tỉnh trưởng thuộc cánh trẻ, vừa là một người
tiến bộ lại vừa là kẻ chuyên quyền, như ta thường thấy ở khắp nơi trong cái
nước Nga này. Ngay trong năm cái trị đầu tiên, ông ta chẳng những đã xích
mích với vị đô thống là một viên đại úy kỵ binh cận vệ hưu trí, một chủ trại
ngựa giống, một con người hiếu khách, - mà còn xích mích ngay cả với các
viên quan lại của chính mình. Bởi lý do của những nỗi bất hòa ấy, cuối cùng
Bộ Thượng thư ở Peterburg thấy cần phải cử một vị đặc nhiệm về để xem
xét tại chỗ. Sự lựa chọn của thượng cấp đã rơi đúng vào Matvei Ilich
Koliazin, con trai của cái ông Koliazin mà hồi nào đây đã từng đỡ đầu cho
hai anh em nhà Kirxanov. Ông ta cũng thuộc “cánh trẻ” nghĩa là mới qua
tuổi bốn mươi cách đây không lâu, song ông ta có ý trở thành một nhà hoạt
động quốc gia và mỗi bên ngực ông đều đã lấp lánh một chiếc bội tinh -

ngôi sao
[23]

, nhưng thực ra một chiếc là của nước ngoài và thuộc loại bét
dem. Hệt như ông tỉnh trưởng mà ông đến để xét xử, ông ta cũng tự cho
mình là người tiến bộ, và mặc dầu đã là người có quyền thế, ông ta không
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giống như phần lớn những người có quyền thế khác. Ông ta tự đánh giá
mình hết sức cao, thói hiếu danh của ông không có một giới hạn nào, nhưng
ông cư xử giản dị, mắt ông nhìn ra vẻ tán thành, tai ông nghe với vẻ bao
dung và ông cười hiền hòa đến nỗi trong những giờ phút đầu tiên thậm chí
ông có thể nổi tiếng ngay là “một con người tuyệt diệu”. Tuy nhiên, trong
những trường hợp quan trọng, ông vẫn biết cách làm mưa làm gió, như
người ta thường nói. “Phải có nghị lực, - lúc bấy giờ ông thường bảo vậy, -
l’énergie est la première qualité d’un homme d’état”*. Thế nhưng thường
thường ông ta vẫn cứ bị lừa phỉnh và bất kỳ một công chức có đôi chút kinh
nghiệm nào cũng đều có thể đè đầu cưỡi cổ được ông cả. Ông Matvei Ilich

thường kính cẩn nhắc tới Guizot
[24]

 và luôn cố gắng làm cho tất cả mọi
người tin rằng ông không phải là kẻ hủ lậu hay một kẻ quan liêu lạc hậu
nào, rằng không bao giờ ông bỏ qua một biểu hiện quan trọng nào của đời
sống xã hội... Những lời lẽ đại loại như vậy của chính ông, ông đều biết rõ
cả. Thậm chí ông còn theo dõi cả tình hình phát triển của nền văn học hiện
đại, thật vậy, theo dõi với một thái độ oai vệ ngạo mạn, chẳng khác nào một
người lớn đi đường gặp đám trẻ con thì đôi khi cũng nhập bọn với chúng
cho vui vậy. Về thực chất, ông Matvei Ilich cũng chẳng vượt xa bao nhiêu

so với các nhà hoạt động quốc gia thời Alekxandr
[25]

 Đại đế, mà người ta
đều biết rằng các ông này sáng sáng thường đọc ở một trang sách của

Condillac
[26]

 để chuẩn bị đến chiều có mặt ở buổi vũ hội của bà

Xvetsina
[27]

 lúc bấy giờ đang sống ở Peterburg. Chỉ có điều là ông sử dụng
những thủ đoạn khác, hiện đại hơn mà thôi. Ông là một triều thần khôn
khéo, một tay đại láu cá, và chỉ có thế. Công việc ông chẳng hiểu, trí tuệ
ông không có, nhưng những việc của riêng ông thì ông giải quyết rất giỏi,
chẳng kẻ nào có thể đè đầu cưỡi cổ được ông trong lĩnh vực đó, và chính
đấy lại là điều chủ yếu.

Ông Matvei Ilich đã tiếp Arkadi với vẻ hiền từ riêng của một vị quan to
có học vấn, hay nói đúng hơn là với một vẻ vui nhộn. Tuy nhiên, ông đã
sửng sốt khi được biết rằng tuy được mời nhưng những người bà con vẫn ở
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lại quê, chứ không lên tỉnh để thăm ông. “Bố của cậu bao giờ cũng rất kỳ
khôi”, - ông vừa nhận xét như vậy, vừa ve vẩy những tua trên tấm áo
choàng mặc trong nhà bằng nhung đẹp tuyệt vời của mình, rồi quay về phía
một viên thơ lại trẻ tuổi mặc một bộ sắc phục cài cúc một cách cực kỳ tề
chỉnh, ông bỗng kêu lên một tiếng: “Sao thế hả?” với vẻ quan tâm lo lắng.
Người trẻ tuổi này, do im lặng quá lâu nên đôi môi đã như dính chặt lại, bèn
nhổm dậy, ngỡ ngàng nhìn vị quan trên của mình. Nhưng sau khi đã làm
cho cấp dưới bị luống cuống, ông Matvei Ilich lại không chú ý gì đến anh ta
nữa cả. Các vị quan to nước ta nói chung thường thích làm cho thuộc hạ của
mình phải luống cuống. Những phương pháp mà các vị ấy dùng để đạt mục
đích này khá là đa dạng. Ngoài những phương pháp khác, phương pháp sau
đây là hay dược dùng hơn cả, “is quite a favourite”* như người Anh thường
nói. Vị quan to đó bỗng nhiên tỏ ra không hiểu nổi cả những từ đơn giản
nhất và làm như mình đã bị điếc đặc vậy. Ông ta sẽ hỏi một câu tỷ dụ như:
Ngày hôm nay là ngày gì?

Những người dưới quyền ông ta bèn trình bẩm với ông ta một cách hết
sức kính cẩn: “Bẩm ng... ng... ngài, hôm nay thứ sáu ạ”.

- Hả? Cái gì? Cái gì thế? Anh nói cái gì? - ông quan to ấy đai đi đai lại
một cách căng thẳng.

- Hôm nay thứ sáu ạ, dạ, bẩm ng... ng... ngài.
- Thế nào? Cái gì? Thứ sáu là cái gì? Thứ sáu nào?
- Bẩm ng... ng... ng... ng...ài, thứ sáu là một ngày trong tuần lễ ạ.
- Ờ ờ, anh lại định dạy khôn tôi đấy hả.
Mặc dù tự nhận mình có khuynh hướng tự do, ông Matvei Ilich dù sao

vẫn là một ông quan to.
- Cậu bạn của tôi ạ, tôi khuyên cậu nên đến thăm ông tỉnh trưởng, - ông

bảo Arkadi, - cậu hiểu đấy, tôi khuyên cậu điều đó chẳng phải bởi vì tôi vẫn
còn những khái niệm cũ kỹ là phải đến cúi chào các nhà chức trách đâu, mà
đơn giản chỉ là vì ông tỉnh trưởng đây là con người nghiêm chỉnh đấy. Vả
chăng, hẳn là cậu cũng muốn quen biết cái xã hội ở đây... Cậu đâu đến nỗi
là con người vụng về, phải không nhỉ? Mà đến ngày kia ông ta mở cuộc vũ
hội lớn đấy.
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- Bác có đến buổi vũ hội đó không ạ? - Arkadi hỏi.
- Ông ấy mở cuộc vũ hội ấy để chào mừng tôi, - ông Matvei Ilich nói,

hầu như với vẻ hối tiếc. - Cậu biết nhảy chứ?
- Cháu biết, nhưng nhảy kém thôi ạ.
- Hoài quá. Ở đây có những cô xinh lắm, vả lại thanh niên mà không

biết nhảy thì xấu hổ đấy. Cả điều này tôi nói với cậu cũng không phải do
những khái niệm cổ xưa đâu. Tôi cũng không hề cho rằng trí tuệ phải ở đôi
chân, thế nhưng khuynh hướng Byron là đáng nực cười rồi, il a fait son
temps*.

- Dạ, thưa bác, chẳng phải do khuynh hướng Byron mà cháu không...
- Tôi sẽ giới thiệu cậu với các cô tiểu thư ở đây, tôi sẽ làm ông bầu che

chở cho cậu, - ông Matvei Ilich ngắt lời và cười lên với vẻ tự mãn. - Cậu sẽ
thấy ấm áp, nhé?

Người hầu vào trình là ông chủ Sở Tài chính đã đến, và người ta thấy đó
là một ông già có đôi mắt dịu ngọt và đôi môi nhăn nhúm, ông ta yêu mến
thiên nhiên vô cùng, nhất là vào ngày hè, khi mà theo lời ông, “mỗi con ong
nhỏ đều lấy được một lần hối lộ nhỏ từ mỗi bông hoa nhỏ”... Arkadi bèn
cáo lui.

Trở về quán trọ, Arkadi đã thấy Bazarov ở đó, và đã phải mất rất nhiều
thời giờ để thuyết phục chàng ta đến thăm ông tỉnh trưởng. “Thôi, cũng chả
làm thế nào được! - cuối cùng Bazarov nói, - đã chót thì phải chét. Đã đến
để tham quan các vị điền chủ thì phải đi tham quan vậy!”. Ông tỉnh trưởng
tiếp đón hai chàng trai trẻ một cách niềm nở, nhưng không mời ngồi mà
chính ông ta cũng không ngồi. Ông ta suốt đời bận rộn và vội vã; hôm nào
cũng từ sáng sớm, ông đã mặc bộ sắc phục bó khít người, thắt chiếc càvạt
cực kỳ chặt, ăn chẳng no, uống chẳng đủ, và ra hết lệnh này đến lệnh khác.

Trong hàng tỉnh, người ta gọi ông là Bourdaloue
[28]

 không phải để ám chỉ
tới nhà truyền đạo nổi tiếng nước Pháp, mà là để ví ông với một thứ canh
nhạt như nước ốc. Ông đã ngỏ lời mời Kirxanov và Bazarov đến dự vũ hội
ở nhà mình, nhưng hai phút sau đó lại ngỏ lời một lần nữa, và lần này đã coi
như hai người là anh em ruột với nhau và gọi họ là hai anh em ông
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Kirxanov.Hai người bạn đang từ nhà ông tỉnh trưởng trở về, thì bỗng thấy
một người thân hình không lấy gì làm cao to, mặc chiếc áo lính khinh kỵ
Hungari theo kiểu những người thân Slave nhảy từ chiếc xe ngựa không
mui đang đi bên cạnh xuống. Người đó gọi to: “Evgheni!”, rồi chạy xổ đến
chỗ Bazarov.

- À! Ông đấy ư, herơ* Xitnikov, - Bazarov nói, chân vẫn bước tiếp trên
vỉa hè, - duyên nợ nào lại gặp nhau đây?

- Anh thử tưởng tượng xem, hoàn toàn ngẫu nhiên đấy nhé, - người kia
đáp, đoạn ngoái lại phía chiếc xe ngựa không mui, vẫy tay có tới bốn năm
lần mà hét: - Cứ đi theo chúng tôi, cứ đi theo nhé! - Ông cụ tôi lên đây có
việc, - anh ta nói tiếp, nhón bước nhảy qua rãnh nước nhỏ, - thế rồi, ông cụ
gọi tôi lên... Hôm nay tôi mới được tin anh đến và tôi cũng đã đến chỗ
anh... (Quả vậy, khi hai người bạn trở về buồng mình trong quán trọ thì thấy
một tấm danh thiếp đã gập mấy góc lại, mang tên Xitnikov, một bên bằng
tiếng Pháp, còn một bên bằng chữ Slave viết hoa). Tôi chắc không phải là
các anh vừa đến thăm ông tỉnh trưởng chứ?

- Xin đừng chắc như thế, chúng tôi vừa vào thăm ông ấy ra.
- A! Vậy thì tôi cũng sẽ đến thăm ông ấy. Anh Evgheni, xin anh giới

thiệu tôi với bạn của anh... với anh ấy...
- Đây là anh Xitnikov, đây là anh Kirxanov, - Bazarov lầm bầm, nhưng

vẫn không dừng bước.
- Tôi hết sức hài lòng, - Xitnikov mở lời, vừa đi ngang, lại vừa cười

nhạt, và hấp tấp rút đôi găng lịch sự quá sá ra khỏi tay. - Tôi đã được nghe
nói nhiều đến anh... Tôi là người quen biết anh Evgheni từ lâu đời và có thể
nói là đồ đệ của anh ấy. Nhờ có anh ấy mà tôi mới được tái sinh...

Arkadi đưa mắt nhìn người đồ đệ của Bazarov. Một vẻ lo âu và đần độn
đã hiện ra trên các nét nhỏ nhắn nhưng cũng khá dễ coi của bộ mặt nhẵn
thín của anh ta. Đôi mắt không to và dường như hõm sâu của anh ta nhìn
lên với vẻ chăm chú và băn khoăn. Cả khi anh ta cười cũng có vẻ băn
khoăn, một nụ cười ngắn, cứng như gỗ.

- Anh biết không, - anh ta nói tiếp, - lần đầu tiên khi tôi được nghe anh
Evgheni bảo rằng không thể thừa nhận các quyền uy, thì tôi cảm thấy khoái
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trá đến nỗi... như tỉnh mắt ra vậy! Thế là tôi nghĩ: “Rốt cục mình đã tìm
được người tri âm rồi!” Anh Evgheni ạ, tiện thể nói để anh biết là nhất thiết
nên đến thăm một bà ở đây, bà ta hoàn toàn có thể hiểu được anh và việc
anh đến thăm sẽ thật sự là một ngày hội đối với bà ta. Tôi chắc chắn là anh
cũng có nghe nói tới bà ấy.

- Bà ấy là ai nhỉ? - Bazarov miễn cưỡng hỏi.
- Bà Kucsina, Eudoxie, Evdokxia Kucsina. Đó là một bản tính tuyệt vời,

một người phụ nữ tiền tiến, émancipée* theo đúng nghĩa của từ ấy. Thế này
có được không? Bây giờ tất cả chúng ta cùng đến nhà bà ấy đi. Nhà bà ấy ở
cách đây có vài bước thôi... Ta sẽ ăn sáng ở đấy. Hẳn là các anh chưa ăn
sáng chứ gì?

- Chưa.
- Ồ, thế thì hay quá. Các anh biết không, bà ta bỏ chồng rồi, chẳng phụ

thuộc vào ai cả.
- Bà ta có đẹp không? - Bazarov cắt ngang.
- Kh... không, cái đó thì khó nói đấy.
- Vậy thì anh hô hào cánh mình đến đó làm quỷ gì?
- Ấy, anh chớ đùa, chớ đùa... Bà ấy sẽ đãi chúng ta một chai rượu

sâmbanh đấy.
- Té ra thế! Bây giờ mới rõ anh là con người thực tế. Nhân tiện hỏi anh,

ông cụ anh vẫn đang đi thu thuế đấy chứ?
- Vẫn đi thu thuế, - Xitnikov vội vã đáp rồi cười lên hi hí. - Thế nào, ta

đi chứ?
- Mình chẳng biết nữa, thật thế đấy.
- Cậu đang muốn đi xem thiên hạ mà lại, đi đi, - Arkadi khẽ nhận xét.
- Thế còn anh thì sao, anh Kirxanov? - Xitnikov bắt lời. - Cả anh nữa

chứ, thiếu anh sao được.
- Nhưng đùng một cái cánh ta kéo ồ cả tới thì thế nào nhỉ?
- Chẳng sao! Bà Kucsina là một con người tuyệt diệu.
- Sẽ có một chai sâm banh chứ? - Bazarov nói.
- Ba chai! - Xitnikov kêu lên. - Tôi đảm bảo đấy!
- Lấy gì đảm bảo?- Xin lấy đầu ra đảm bảo.
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- Lấy túi tiền của ông cụ anh ra mà bảo đảm thì tốt hơn... Tuy vậy, ta cứ
đi thôi.

Chương XIII
Nhà của Avdotia Nikitisna (hoặc Evdokxia) Kucsina là một ngôi nhà

quý tộc nhỏ làm theo cung cách Maxcơva, ở một trong những dãy phố mới
bị cháy của thành phố N.; ta biết rằng các tỉnh lỵ của chúng ta cứ năm năm
lại bị cháy một lần. Ngoài cánh cửa, bên trên một tấm danh thiếp gập chéo
góc, người ta thấy có một núm chuông nhỏ, và ở phòng ngoài, ra đón khách
là một cô đội mũ bonnê tròn, nửa là người hầu gái, nửa là bạn của bà chủ, -
đó là những dấu hiệu biểu lộ rõ ràng khuynh hướng tiến bộ của bà chủ nhà.
Xitnikov hỏi cô ta xem Avdotia Nikitisna có nhà không.
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- Anh Victor đấy hả? - một giọng thanh thanh cất lên trong buồng bên. -
Entrez*.

Thiếu phụ đội mũ bonnê lập tức rút lui.
- Không phải chỉ có mình tôi đâu, - Xitnikov nói, đồng thời nhanh nhẹn

trút bỏ chiếc áo theo kiểu nhà binh Hungari, và bên trong té ra anh ta mặc
một cái gì giống như áo chẽn dài mặc ngoài của nam giới hoặc áo khoác
của phụ nữ, rồi đưa đôi mắt linh lợi nhìn Arkadi và Bazarov.

- Cũng thế thôi, - giọng thanh thanh đó đáp. - Entrez.
Ba chàng trẻ tuổi bước vào. Căn phòng mà họ bước vào giống như một

thư phòng để làm việc hơn là một phòng khách. Nào giấy má, nào thư từ,
nào những số tạp chí Nga dày cộp và phần lớn còn chưa rọc ra xem, lăn lóc
cả trên mấy chiếc bàn bụi bặm. Khắp nhà vung vãi những mẩu thuốc lá
trăng trắng. Trên chiếc đivăng da, thấy một bà còn trẻ ngả mình, với mớ tóc
vàng hơi xõa ra, bận một chiếc xiêm lụa không thật tề chỉnh lắm, với những
chiếc vòng đeo tay to tướng trên đôi tay ngắn ngủn và với một chiếc khăn
đăngten trùm lên đầu. Bà ta rời đivăng đứng dậy, rồi vừa lơ là choàng lên
vai một chiếc áo nhung bên trong lót lông chồn trắng đã ngả màu vàng, vừa
uể oải nói:

- Chào anh Victor, - đoạn bắt tay Xitnikov.
- Đây là anh Bazarov, đây là anh Kirxanov, - Xitnikov nói nhát gừng,

theo kiểu của Bazarov.
- Xin mời, - bà Kucsina đáp, rồi đưa đôi mắt tròn xoe, giữa đôi mắt ấy

đơn độc đỏ hỏn lên một chiếc mũi huếch bé tí tẹo, - mà chăm chú nhìn
Bazarov, rồi nói thêm, - tôi có được biết anh rồi, - đoạn cũng bắt tay cả
Bazarov.

Bazarov cau mày. Cái thân hình nhỏ bé và không đẹp mắt của người
phụ nữ đã được giải phóng này cũng không có gì là gớm guốc cả, nhưng vẻ
mặt bà ta gây một cảm giác khó chịu cho những ai nhìn vào bà ta. Người ta
sẽ bất giác phải hỏi bà ta: “Chị có chuyện gì? Đói ư? Hay là buồn? Hay e
thẹn? Tại sao lại co mình như thế?” Cả ở bà ta cũng như ở Xitnikov, bao
giờ cũng có cái gì băn khoăn trong tâm hồn. Khi nói cũng như khi cử động,
bà ta đều tỏ ra rất suồng sã, nhưng đồng thời cũng lại vụng về. Hẳn là bà ta
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tự cho mình là con người hiền hậu và giản dị, nhưng dù bà ta có làm thế nào
chăng nữa, ta vẫn luôn cảm thấy rằng thực ra bà ta chẳng muốn thế tí nào.
Rút cục, mọi vẻ của bà ta đều là “giả vờ”, như lũ trẻ con thường nói

nghĩa là đều không giản dị, không tự nhiên.
- Phải, phải, tôi có biết anh đấy, anh Bazarov ạ, - bà ta nhắc lại (cũng

như nhiều bà quý phái ở tỉnh lỵ và ở Maxcơva, bà ta có thói quen ngay từ
ngày đầu đã gọi khách đàn ông bằng họ chứ không phải bằng tên). - Các
anh có muốn hút xìgà không?

- Xìgà thì xìgà, - Xitnikov phụ họa, và chưa chi anh ta đã ngả ngốn
trong chiếc ghế bành, thượng cả hai chân lên, - nhưng chị cho cả chúng tôi
ăn sáng nữa. Chúng tôi đói kinh khủng rồi. Với lại chị ra lệnh đãi chúng tôi
một chai sâm banh.

- Lại hưởng lạc rồi, - bà Evdokxia nói đoạn cười lên (khi bà ta cười thì
nhe cả răng lẫn lợi ở hàm trên). - Có đúng anh ta là một kẻ ham hưởng lạc
không, anh Bazarov?

- Tôi chỉ là kẻ thích cuộc sống có đủ tiện nghi, - Xitnikov nói với vẻ
trịnh trọng. - Nhưng không phải vì thế mà không là người có khuynh hướng
tự do.

- Không, nó sẽ cản trở đấy, có cản trở đấy! - bà Evdokxia kêu lên,
nhưng vẫn ra lệnh cho người hầu gái sắp đặt cả bữa ăn sáng, cả rượu
sâmbanh. - Anh nghĩ thế nào về vấn đề ấy? - bà hướng về Bazarov nói
thêm. - Tôi chắc là anh sẽ đồng ý với tôi.

- Ấy, không đâu ạ, - Bazarov bác lời, - miếng thịt bao giờ cũng hơn
miếng bánh, dù là về mặt hóa học đi nữa.

- Thế ra anh nghiên cứu hóa học sao? Đó cũng là một thứ say mê của
tôi. Thậm chí tôi còn nghĩ cách chế ra cả một loại máttít nữa kia.

- Chế ra máttít? Chị?
- Phải, chính tôi. Mà anh có biết để làm gì không? Để làm búpbê, để nặp

đầu búpbê, cho nó lâu hỏng. Nên nhớ tôi cũng là con người thực tế đấy.
Nhưng tới nay vẫn chưa hoàn hảo đâu. Còn phải đọc Liebig thêm chút nữa.

Nhân tiện hỏi anh, anh đã đọc bài báo của Kixliakov
[29]

 viết về lao động
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của phụ nữ đăng trên tờ Tin tức Maxcơva chưa? Anh thử đọc xem. Bởi lẽ
anh cũng quan tâm tới vấn đề phụ nữ kia mà? Và chắc cũng quan tâm cả
vấn đề nhà trường nữa chứ? Còn bạn anh thì làm gì? Tên anh ấy là gì nhỉ?

Bà Kucsina vung vãi ra hết câu hỏi này đến câu hỏi khác với vẻ lơ là, ẻo
lả, và không hề đợi câu trả lời. Những đứa bé được nuông chiều thường nói
với các vú em của chúng theo kiểu đó.

- Tôi là Arkadi Kirxanov, - Arkadi nói, - tôi chẳng làm gì cả ạ.
Bà Evdokxia cười phá lên.
- Thế là ngoan đấy! Thế nào, anh không hút thuốc ư? Này anh Victor,

tôi đang giận anh đấy.
- Chị giận gì vậy?

- Nghe nói anh lại đi khen ngợi George Sand
[30]

 rồi. Đấy chỉ là một bà

lạc hậu, có thế thôi! Làm sao có thể ví bà ta với Emerson
[31]

 được! Bà ta
chẳng có tư tưởng gì, dù là về giáo dục hay về sinh lý học, hay bất kỳ về
một lãnh vực nào. Tôi tin chắc rằng bà ta chưa biết gì về phôi thai học cả,
mà trong thời đại chúng ta nếu không biết phôi thai học thì làm gì được
nhỉ? (Bà Evdokxia thậm chí dang cả hai tay ra). Ôi chao, về vấn đề đó

Elixevich
[32]

 đã viết một bài báo kỳ diệu! Đó là một ông thiên tài (bà
Evdokxia thường dùng từ “ông” để thay cho từ “người”). Anh Bazarov, anh
hãy đến ngồi cạnh tôi ở đivăng. Có lẽ anh không biết, chứ tôi sợ anh kinh
khủng đấy.

- Tại sao vậy? Xin cho phép tôi được tò mò.
- Anh là một ông nguy hiểm, bởi vì anh là một nhà phê bình ghê gớm

thế kia mà. Ôi, trời! Tôi cũng thật buồn cười, tôi ăn nói như một bà điền chủ
chốn thảo nguyên vậy. Nhưng quả tôi là một điền chủ thật đấy. Chính tôi
đang cai quản một điền trang, và, các anh thử tưởng tượng xem, tôi có một
người quản lý tên là Erophei, một kiểu người kỳ dị, hệt như Pathfinder của

Cooper
[33]

 vậy. Ở anh ta có một cái gì cũng chất phác như thế! Nhưng tôi
đã đến vĩnh viễn ở đây rồi, một thành phố không sao chịu nổi, có đúng thế
không các anh? Nhưng biết làm thế nào được!
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- Thành phố vẫn là thành phố, - Bazarov điềm nhiên nhận xét.
- Rặt những lợi lộc nhỏ nhen, đó chính là điều kinh khủng! Trước kia

thường là mùa đông tôi ở Maxcơva... nhưng bây giờ mơxiơ Kucsin, đức ông
chồng của tôi, ông ấy ở đấy mất rồi. Với lại bây giờ Maxcơva... cũng không
phải như trước nữa, tôi cũng chẳng hiểu tại sao. Tôi đang tính đi ra nước
ngoài. Năm ngoái đã suýt nữa đi rồi kia đấy.

- Chắc chị định đi Paris chứ? - Bazarov hỏi.
- Đi Paris và Heidelberg.
- Đi Heidelberg làm gì vậy?

- Ở đấy có Bunsen
[34]

, anh ạ!Đối với câu trả lời đó, Bazarov chẳng biết
nói sao nữa cả.

- Pierre* Xapojnikov... anh biết anh ấy chứ?
- Không, tôi không biết.
- Anh ạ, Pierre Xapojnikov... vẫn thường hay ở chỗ chị Lidia Hoxtatova

ấy mà.
- Cái chị ấy tôi cũng không biết nữa.
- Ờ, chính là cái anh định ra tiễn tôi ấy mà. Nhờ Trời, tôi tự do, tôi

chẳng có con cái gì... Mà sao tôi lại nói nhờ Trời nhỉ! Nhưng, cũng thế mà
thôi.

Bà Evdokxia dùng mấy ngón tay ám khói thuốc lá màu nâu mà vấn một
điếu thuốc cuốn, đưa lên lưỡi liếm, mút nó rồi châm lửa hút. Cô hầu gái đã
bưng khay bước vào.

- Có bữa ăn sáng đây rồi! Các anh nhấm nháp một tí chứ? Victor, anh
mở nút chai đi, đó là phần việc của anh.

- Đúng là việc của tôi, việc của tôi, - Xitnikov lúng búng rồi lại cười lên
hi hí.

- Ở đây có phụ nữ đẹp không? - Bazarov uống nốt ly rượu thứ ba rồi
hỏi.

- Có, - bà Evdokxia đáp, - nhưng họ đều là những người trống rỗng hết.
Thí dụ như
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mon amie* Odintxova chẳng hạn, chị ấy cũng không phải xoàng. Chỉ
tiếc nỗi là có điều tiếng thế nào ấy... Cái đó thì cũng chẳng sao đâu, nhưng
vấn đề là không có cái tự do, phóng khoáng trong quan niệm, không có
chiều rộng, không có... những cái đó. Đã đến lúc phải thay đổi lại toàn bộ
hệ thống giáo dục. Về điểm đó tôi đã suy nghĩ từ lâu, phụ nữ nước ta được
giáo dục kém quá.

- Chị sẽ chẳng làm gì được họ đâu, - Xitnikov phụ họa. - Phải biết khinh
thường họ, do đó tôi đã khinh thường họ, khinh tất, khinh ráo! (Lúc nào có
thể khinh thường và biểu lộ được sự khinh thường của mình thì chính đó là
lúc Xitnikov có cảm giác dễ chịu nhất; anh ta đặc biệt hay công kích phụ
nữ, nhưng lại chẳng ngờ được rằng mấy tháng sau đã phải khúm núm trước
cô vợ của mình, chỉ bởi vì cô ta lọt lòng ra đã là nữ công tước
Durdoleoxova). Không một ai trong bọn họ có thể hiểu được câu chuyện
của chúng ta, không một ai trong bọn họ đáng để cho chúng tôi, những
người đàn ông nghiêm chỉnh, phải bàn luận tới!

- Họ cũng chẳng cần phải hiểu các câu chuyện của chúng ta làm gì, -
Bazarov nói.

- Anh nói ai thế? - bà Evdokxia xen lời.
- Tôi nói về những phụ nữ đẹp.

- Thế nào? Té ra anh tán thành ý kiến của Proudhon
[35]

 ư?
Bazarov dướn thẳng người lên với kẻ kiêu hãnh.
- Tôi chẳng tán thành ý kiến của ai cả, tôi có ý kiến của tôi.
- Đả đảo các quyền uy! - Xitnikov hô lên, vui sướng có dịp phát biểu ý

kiến mạnh mẽ trước mặt con người mà mình tôn sùng.

- Nhưng chính Macaualay
[36]

, - bà Kucsina đã định nói. - Đả đảo
Macaualay! - Xitnikov hét lên. - Chị lại còn bênh cả những cô ả lắm mồm
ấy à?- Không phải tôi bênh vực những ả lắm điều, mà là bênh vực các
quyền của phụ nữ, bởi lẽ tôi đã thề bảo vệ những quyền ấy cho tới giọt máu
cuối cùng.

- Đả đảo! - Nhưng đến đây thì Xitnikov dừng lại. - Thế nhưng tôi cũng
không phủ nhận những quyền ấy.
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- Không đâu! Tôi thấy rõ, anh là người thân Slave mà!
- Không, tôi cũng chẳng thân Slave, mặc dù dĩ nhiên là...
- Không, không, không! Anh là người thân Slave đấy. Anh là một môn

đồ của Domoxtroi
[37]

. Anh thì phải nắm chắc chiếc roi trong tay kia!
- Roi là chuyện tốt chứ sao, - Bazarov nhận xét, - nhưng chúng ta đã đi

đến giọt cuối cùng rồi đây này...
- Giọt cuối cùng gì thế? - bà Evdokxia ngắt lời.
- Giọt sâmbanh cuối cùng, chị Avdotia Nikitisna hết sức đáng kính ạ,

giọt sâmbanh chứ không phải giọt máu cuối cùng của chị đâu.
- Khi người ta công kích phụ nữ, tôi không sao thản nhiên ngồi nghe

được, - bà Evdokxia nói tiếp. - Đó là chuyện kinh khủng, kinh khủng. Thay

vì công kích họ, hãy nên đọc cuốn De l’amour* của Michelet
[38]

 thì hơn.
Một sự kỳ diệu đấy! Thưa các vị, ta sẽ bàn luận về tình yêu, - bà Evdokxia
nói thêm, đoạn uể oải buông bàn tay xuống chiếc gối nhàu nát trên đivăng.

Mọi người đột nhiên trở nên im lặng
- Thôi, bàn luận về tình yêu làm gì, - Bazarov nói, - chị vừa nhắc tới bà

Odintxova... Hình như chị gọi tên bà ta là như vậy phải không? Cái bà quý
phái ấy người thế nào?

- Đẹp tuyệt! Đẹp tuyệt! - Xitnikov kêu lên choe chóe. - Tôi sẽ giới thiệu
anh với bà ta. Một người phụ nữ thông minh, giàu có, góa bụa. Tiếc rằng bà
ta chưa được học rộng biết nhiều cho lắm. Lẽ ra bà ta phải thân quen gần
gũi hơn với chị Evdokxia của chúng ta. Tôi xin uống để chúc sức khỏe chị,
chị Eudoxie ạ! Ta chạm cốc đi! “Et toc, et toc, et tin-tin-tin! Et toc et toc, et

tin-tin-tin!!”
[39]

- Victor, anh nghịch ngợm quá đấy.
Bữa ăn sáng kéo dài khá lâu. Sau chai sâmbanh thứ nhất lại nối tiếp chai

nữa, rồi chai thứ ba và thậm chí chai thứ tư... Bà Evdokxia tán chuyện luôn
mồm, Xitnikov phụ họa theo. Họ bàn luận nhiều chung quanh vấn đề hôn
nhân là gì, là thành kiến hay là tội ác; con người ta sinh ra như thế nào, có
như nhau không? Thực chất cá tính là ở chỗ nào? Cuối cùng, thậm chí bà
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Evdokxia mặt đỏ ửng lên vì rượu, đưa những móng tay dèn dẹt của mình gõ
vào các phím của một chiếc piano đã lạc cả tiếng, rồi cất giọng khàn khàn
hét lên, mới đầu là những bài ca Zigan, sau đến khúc romance: “Xứ

Grenada mơ ngủ đang đi vào cõi mộng” của Seymour-Schiff
[40]

, còn
Xitnikov thì quấn một chiếc phula lên đầu đóng vai một kẻ tình nhân đang
ngắc ngoải, với những câu:

Và đôi môi của em và của ta
Hòa thành một cái hôn nồng cháy...
Cuối cùng Arkadi không sao chịu nổi nữa:- Thưa các vị, tình hình đã có

vẻ gì giống như Bedlam
[41]

 rồi đấy, - chàng cất cao giọng nhận xét.
Bazarov từ hồi nào đến giờ chỉ thỉnh thoảng mới chêm vào một câu giễu

cợt, - chàng quan tâm tới sâmbanh nhiều hơn, - thì nay đã ngáp lên một
tiếng to, đoạn đứng dậy, chẳng từ biệt gì bà chủ, cùng Arkadi bước ra.
Xitnikov bèn chồm dậy đuổi theo.

- Thế nào, thế nào? - anh ta xun xoe hết chạy bên phải lại chạy sang trái,
luôn miệng hỏi, - tôi đã bảo các anh mà: một cá tính tuyệt vời nhé! Chính ra
chúng ta phải có nhiều hơn những người phụ nữ như thế nữa kia! Chị ấy là
một loại hiện tượng có đạo đức cao đấy.

- Thế còn cái cơ ngơi của ông cụ của cậu cũng là một hiện tượng có đạo
đức chứ? - Bazarov nói, giơ ngón tay trỏ vào một quán rượu mà lúc ấy họ
đang đi ngang qua.

Xitnikov lại cười hi hí lên. Anh ta quá xấu hổ về gốc gác xã hội của
mình, do đó, khi Bazarov thình lình chỉ trỏ như thế, anh ta cũng chẳng rõ là
mình mát lòng mát dạ hay ngậm đắng nuốt cay nữa.

Chương XIV
Mấy ngày hôm sau đã có cuộc vũ hội tại nhà ông tỉnh trưởng. Ông

Matvei Ilich đã thực sự là “người hùng của ngày hội”. Là người cầm đầu
tỉnh trong lúc này, ông tuyên bố với tất cả mọi người rằng ông đến đây
chính là do lòng kính trọng đối với ông tỉnh trưởng, còn ông tỉnh trưởng thì
thậm chí trong cuộc vũ hội, thậm chí trong khi ngồi im không nhúc nhích,



https://thuviensach.vn

ông vẫn tiếp tục “ra chỉ thị”. Thái độ mềm mỏng trong cách cư xử của ông
Matvei Ilich chỉ có thể sánh được với vẻ oai vệ của ông. Ông vỗ về hết thảy,
- người thì ông vỗ về với ý kinh tởm, người thì ông vỗ về với lòng vì nể.
Trước mặt các bà thì ông hết sức tán dương “en vrai chevalier francais”*,
ông thường xuyên cười lớn, cười ha hả và cười giống nhau trong mọi
trường hợp, như các vị quan ta thường phải cười như vậy. Ông vỗ vào lưng
Arkadi mà ầm ĩ gọi chàng là “cháu ruột”. Đối với Bazarov (chàng ta đóng
một chiếc áo đuôi tôm khá cũ kỹ) thì ông ban cho một cái nhìn lơ đãng
nhưng bao dung phớt qua má, đồng thời là mấy lời lúng búng mơ hồ, nhưng
niềm nở, mà người ta chỉ có thể phân biệt được những “tôi...” với “rất là”
mà thôi. Đối với Xitnikov thì ông đưa cho một ngón tay và mỉm cười,
nhưng rồi lại quay mặt đi chỗ khác. Bà Kucsina đã đến dự vũ hội mà không
mặc váy bồng, lại còn đeo một đôi găng bẩn thỉu, nhưng tóc lại gài một con
chim thiên đường. Vậy mà ngay cả đối với bà Kucsina, ông Matvei Ilich
cũng nói: “Enchanté”*. Người đến dự vũ hội thật là đông, không thiếu gì
các bạn nhảy nam giới; cánh dân sự cứ xúm xít lại ven tường, còn cánh
quân sự thì ra sức nhảy, đặc biệt có một anh mới qua Paris ở được khoảng
sáu tuần lễ, đã học ngay được những tiếng hò reo rất ngang tàng, đại loại
như “Zut”, “Ah fichtrrre”, “Pst, pst, mon bibi”** v.v... Anh ta phát âm
những tiếng đó rất hoàn hảo, với một giọng đúng mẽ Paris đồng thời lại hay
nói “si j’aurais” thay cho “si j’avais”***, dùng từ “absolument”**** với
nghĩa “nhất định”, tóm lại là anh ta phát biểu bằng một thứ thổ ngữ Đại Nga
- Pháp, để cho người Pháp tha hồ chê cười, khi họ thấy không cần thiết phải
đoan chắc với cánh ta rằng chúng ta nói tiếng của họ như những vị thiên
thần, “comme des anges”.

Như chúng ta đã biết, Arkadi nhảy rất kém, còn Bazarov thì lại chẳng
nhảy nhót gì cả, bởi vậy hai người ngồi chúi vào một xó, sau có thêm cả
Xitnikov. Anh ta tỏ một vẻ giễu cợt, khinh nhờn trên nét mặt, thỉnh thoảng
lại buông ra một lời nhận xét cay độc. Anh ta nhâng nháo đưa mắt nhìn
quanh và dường như thật sự cảm thấy khoan khoái. Nhưng nét mặt anh ta
đột nhiên thay đổi, và rồi, quay lại phía Arkadi, anh ta nói như líu lưỡi lại:
“Bà Odintxova đến đấy”.
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Arkadi ngoái lại nhìn thấy một người phụ nữ dong dỏng cao, mặc xiêm
đen đang dừng bước ngay ở cửa phòng lớn. Tư thế đoàng hoàng của bà ta
khiến chàng phải ngạc nhiên. Đôi cánh tay để trần của bà ta buông xuống
đẹp đẽ dọc theo thân hình cân đối; từ trên mái tóc bóng mượt đẹp đẽ lả
xuống đôi vai xuôi mấy nhành hoa vãn anh nhẹ nhõm; từ dưới vầng trán
trắng và hơi dô, đôi mắt màu sáng nhìn với vẻ thông minh và điềm tĩnh, -
đúng là điềm tĩnh chứ không phải tư lự đăm chiêu; đôi môi nở một nụ cười
rất kín đáo. Từ gương mặt bà ta toát ra một sức mạnh dịu dàng, trìu mến
nào đó.

- Anh có quen bà ấy không? - Arkadi hỏi Xitnikov.
- Rất thân đấy. Tôi sẽ giới thiệu anh nhé, có muốn không?
- Có lẽ... để sau điệu nhảy kađrin này đã.
Bazarov cũng để ý tới bà Odintxova.
- Nhân vật này là ai thế? - chàng nói. - Bà ta không giống như những

người đàn bà khác.
Đợi tới khi điệu kađrin đã hết, Xitnikov bèn dẫn Arkadi tới chỗ bà

Odintxova. Nhưng nào có thân tình gì với bà ta cho cam, chính Xitnikov
cũng nói năng lúng ta lúng túng, khiến bà ta phải nhìn anh chàng với đôi
chút ngạc nhiên. Tuy vậy, bà ta có vẻ niềm nở khi nghe giới thiệu họ tên của
Arkadi. Bà ta hỏi chàng có phải là con trai ông Nikolai Petrovich không.

- Đúng đấy ạ.- Tôi có được thấy ông nhà ta hai lần và có nghe nói nhiều
về ông nhà, - bà ta nói tiếp, - tôi rất vui lòng được quen biết anh.

Đúng lúc đó một viên sĩ quan tùy tùng ở đâu sấn đến, mời bà nhảy điệu
kađrin. Bà ta thuận lòng.

- Chị cũng khiêu vũ sao? - Arkadi hỏi với vẻ kính trọng.
- Tôi có nhảy. Nhưng tại sao anh lại nghĩ là tôi không nhảy! Hay anh

cho là tôi quá già rồi chăng?
- Xin chị, sao lại có thể nghĩ thế được... Nếu thế thì chị cho được cùng

nhảy một điệu mazurka.
- Xin mời, - bà nói đoạn đưa mắt nhìn Arkadi, không phải với vẻ kẻ cả,

mà hệt như những bà chị đã có chồng đưa mắt nhìn cậu em trai còn quá trẻ
của mình.
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Bà Odintxova chẳng nhiều tuổi hơn Arkadi bao nhiêu, bà mới hai mươi
chín thôi, nhưng trước mặt bà Arkadi cảm thấy mình chỉ là một cậu học
sinh, một chàng sinh viên nhóc, tựa hồ như kém tuổi bà rất nhiều vậy. Ông
Matvei Ilich cũng tiến lại gần bà với vẻ uy nghi và với những lời lẽ xun xoe
nịnh đầm. Arkadi bèn tránh sang một bên, nhưng vẫn tiếp tục quan sát bà,
chàng không rời mắt nhìn bà ngay cả khi bà ta nhảy điệu kađrin. Với viên sĩ
quan tùy tùng đang nhảy với mình, bà cũng vẫn nói chuyện một cách thoải
mái như khi nói chuyện với vị quan to vậy. Bà dịu dàng nghiêng đầu hay
đưa mắt nhìn, và đã đôi lần bà cũng cười lên một cách dịu dàng như thế.
Mũi bà có đôi chút đầy đặn như ở hầu hết mọi người Nga, và nước da của
bà cũng không hoàn toàn mịn màng, nhưng mặc dầu vậy, Arkadi vẫn khẳng
định rằng mình chưa hề gặp một người phụ nữ kiều diễm như thế bao giờ.
Giọng nói của bà vang vọng mãi bên tai chàng; ngay cả những nếp gấp trên
xiêm áo của bà, chàng cũng tưởng chừng như chúng cân đối hơn, phóng
khoáng hơn, khác những nếp gấp trên xiêm áo những phụ nữ khác, và mọi
cử chỉ của bà đều đặc biệt uyển chuyển, đồng thời cũng lại rất tự nhiên.

Ngay khi nổi lên những âm thanh đầu tiên của điệu mazurka, Arkadi đã
đến ghé ngồi cạnh người phụ nữ mà mình đã chọn để chuẩn bị nhảy, và
chàng cảm thấy trong lòng mình có một nỗi rụt rè nào đó. Chàng chuẩn bị
bắt chuyện, nhưng chỉ đưa tay lên vuốt tóc hoài mà không tìm ra được câu
gì để nói cả. Song nỗi rụt rè và phấp phỏng ấy cũng không lâu; thái độ bình
tĩnh của bà Odintxova đã truyền lan sang chàng: chưa tới mười lăm phút
sau, chàng đã thoải mái kể chuyện về ông bố mình, ông bác mình, về cuộc
sống ở Peterburg và ở nông thôn. Bà Odintxova nghe chàng với một thái độ
cảm thông lịch sự, nhẹ nhàng khép mở chiếc quạt trên tay. Câu chuyện
phiếm của chàng chỉ thỉnh thoảng bị gián đoạn mỗi khi có những người đàn
ông đến mời bà ta nhảy, riêng Xitnikov thì đã mời bà ta tới hai lần. Nhảy
xong bà ta lại quay về, lại ngồi và lại cầm chiếc quạt như bình thường, thậm
chí ngực bà ta cũng không thấy phập phồng thở nhanh hơn chút nào. Thế là
Arkadi lại tiếp tục nói chuyện phiếm, cảm thấy hết sức sung sướng được
ngồi cạnh bà, được nói chuyện với bà, ngắm nhìn đôi mắt ấy, vừng trán đẹp
đẽ ấy, cũng như tất cả gương mặt xinh đẹp, đường hoàng và thông minh ấy.
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Riêng bà không nói năng gì nhiều, nhưng những lời bà nói đều biểu tỏ sự
hiểu biết về cuộc sống. Qua những nhận xét của bà, Arkadi kết luận được
rằng người thiếu phụ này từng trải và suy ngẫm đã lắm sự đời...

- Hồi nãy anh đứng với ai thế? - bà hỏi chàng. - Lúc anh Xitnikov dẫn
anh đến chỗ tôi ấy mà?

- Vậy là chị đã thấy anh ấy rồi sao? - Arkadi cũng hỏi lại. - Quả là anh
ấy có gương mặt dễ mến, phải không ạ? Đó là anh Bazarov, bạn tôi đấy.

Thế là Arkadi bắt đầu nói chuyện về “anh bạn của mình”.
Chàng kể chuyện về anh ta tỉ mỉ và với vẻ hân hoan đến nỗi bà

Odintxova phải quay lại, chăm chú nhìn chàng. Trong khi đó, điệu mazurka
đã sắp hết. Arkadi cảm thấy luyến tiếc phải chia tay với đối tượng nữ của
mình trong cuộc vũ hội, với người đã cùng ở bên chàng một cách êm đềm
xiết bao trong tới gần một tiếng đồng hồ! Thật thế, trong suốt thời gian ấy
chàng luôn cảm thấy dường như bà ta đã đoái hoài đến mình, dường như lẽ
ra mình phải biết ơn bà mới phải. Thế nhưng những trái tim trẻ nào có đau
khổ gì về cảm giác ấy.

Nhạc đã dừng.
- Merci*, - bà Odintxova đứng dậy, nói. - Anh đã hứa đến thăm tôi rồi

đấy nhé, đưa cả anh bạn của anh đến nữa nhé. Tôi sẽ rất hiếu kỳ được thấy
một con người cả gan không tin vào một cái gì cả.

Ông tỉnh trưởng tiến lại gần bà Odintxova, tuyên bố rằng bữa ăn tối đã
sẵn sàng, rồi với vẻ săn sóc, ông đưa tay ra cho bà ta khoác lấy. Bước chân
đi, bà ta vẫn còn ngoái lại để mỉm cười và gật đầu với Arkadi lần chót.
Chàng cúi rạp mình, đoạn rõi nhìn theo bà (chàng thấy thân hình bà sao cân
đối lạ thường, óng ánh một màu xanh xám trong làn xiêm lụa đen ấy!). Và
chàng thoáng nghĩ: “Lúc này bà ấy quên khuấy mình đi mất rồi”, chàng
cảm thấy trong lòng mình có một cảm giác nhẫn chịu nào đó thật là tao
nhã...

- Thế nào rồi? - Bazarov hỏi Arkadi ngay khi chàng ta quay về xó cũ. -
Hài lòng đấy chứ? Vừa rồi có một ông quý tộc bảo mình là cái bà này eo ôi
là ghê gớm, nhưng có lẽ chính cái ông ấy mới là một anh ngốc. Vậy theo
cậu, bà ta thế nào, có đúng eo ôi là ghê gớm không?
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- Cái cách định nghĩa như thế, mình chưa hiểu lắm, - Arkadi đáp.
- Lại thế nữa! Ngây thơ thế kia ư!
- Trong trường hợp ấy, mình không hiểu được cái ông quý phái của cậu

đâu. Bà Odintxova thật là khả ái, điều đó là hết sức rõ ràng, nhưng bà ấy
giữ một thái độ lạnh lùng và nghiêm nghị, đến nỗi...

- Đấy là một vực ngầm... cậu biết không! - Bazarov họa theo. - Cậu nói
là bà ta lạnh lùng. Chính cái đó mới là ý vị đấy. Cậu chẳng hay thích ăn
kem là gì?

- Cũng có lẽ, - Arkadi lẩm bẩm, - điều đó mình không xét đoán nổi. Bà
ấy muốn làm quen với cậu đấy, bà ấy yêu cầu mình lúc nào đưa cậu tới
thăm bà ấy.

- Thế là mình mường tượng được cậu đã tô vẽ mình đến mức nào rồi!
Tuy vậy, cậu đã xử sự đúng. Cậu cứ đưa mình đến. Dù bà ta có là gì đi nữa,
là một con sư tử cái ở tỉnh lẻ, hay là một “êmăngxipê” kiểu Kucsina, thì
cũng duy chỉ có đôi vai như của bà ta là từ lâu nay mình chưa hề thấy.

Arkadi thấy khó chịu về cách nói năng trắng trợn của Bazarov, nhưng,
như vẫn thường xảy ra, Arkadi không hay trách bạn về những điều chính
mình không bằng lòng...

- Tại sao cậu lại không muốn để phụ nữ được suy nghĩ tự do là thế nào?
- chàng khẽ nói.

- Người anh em ạ, là bởi vì, theo sự nhận xét của tớ, chỉ có những người
phụ nữ quái gở thì mới suy nghĩ tự do mà thôi.

Câu chuyện đến đó chấm dứt. Sau khi ăn tối xong, người bạn trẻ lập tức
ra về. Mặc dù không khỏi rụt rè, bà Kucsina đã cười với theo hai chàng một
cách bực tức, lòng tự ái của bà đã bị động chạm sâu cay, bởi vì cả Bazarov
lẫn Arkadi, chẳng người nào chú ý đến bà cả. Bà đã ở lại tham gia tiếp cuộc
vũ hội muộn nhất so với tất cả mọi người, tới tận bốn giờ sáng mà bà vẫn
còn cùng Xitnikov nhảy điệu polka-mazurka theo kiểu Paris. Cuộc hội hè
của ông tỉnh trưởng chính là đã kết thúc bằng cái cảnh tượng đáng học tập
đó

Chương XV
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- Ta hãy thử xem nhân vật này là thuộc bộ nào trong lớp thú có vú, -
ngày hôm sau Bazarov đã nói với Arkadi như vậy trong khi bước lên cầu
thang gác khách sạn mà bà Odintxova đang ở. - Mũi mình đã đánh hơi thấy
trước là có cái gì không ổn rồi.

- Tớ cũng lạ thay cho cậu đấy! - Arkadi kêu lên. - Thế nào? Cậu, cậu là
Bazarov mà cũng lại theo đòi cái thứ luân lý hẹp hòi mà người ta...

- Sao cậu lẩn thẩn thế! - Bazarov đủng đỉnh ngắt lời Arkadi. - Cậu lại
không biết rằng trong cách nói của chúng ta và đối với người anh em của
chúng ta thì “không ổn” lại có nghĩa là “ổn” sao? Nghĩa là có thể kiếm chác
được đấy. Mà chính cậu sáng nay cũng chẳng bảo rằng bà ta đã lấy chồng
một cách kỳ dị đó sao? Mặc dù, theo tớ, việc đi lấy một ông chồng già giàu
có cũng chẳng phải là chuyện kỳ dị gì cả, trái lại, đó là chuyện khôn ngoan
nữa là khác. Tớ chẳng tin những điều ong tiếng ve trong thành phố, nhưng
tớ thích nghĩ như ông tỉnh trưởng có học thức của chúng ta thường nói, cho
rằng những điều ong tiếng ve ấy là có lý đấy

Arkadi không đáp, chỉ đưa tay lên gõ cửa một căn buồng. Một người
hầu buồng trẻ tuổi mặc áo dấu dẫn cả hai người bạn vào một phòng lớn bày
biện rất xoàng như mọi căn buồng ở các khách sạn Nga, nhưng được cái là
có cắm hoa. Chẳng mấy chốc bà Odintxova đã xuất hiện trong một bộ xiêm
áo đơn giản mà người ta thường mặc vào buổi sáng. Trong ánh nắng xuân
trông bà ta lại càng trẻ thêm ra. Arkadi giới thiệu Bazarov với bà ta, và
chàng thầm ngạc nhiên thấy rằng hình như Bazarov cũng có luống cuống,
trong khi đó thì bà Odintxova lại vẫn hoàn toàn điềm tĩnh như tối hôm qua.
Chính Bazarov cũng tự cảm thấy mình luống cuống và đâm ra bực mình.
“Thế đấy nhé! Sợ cả đàn bà!” - chàng nghĩ bụng, rồi ngồi ngả ngốn trong
chiếc ghế bành chẳng kém gì Xitnikov và bắt đầu cố ý nói năng suồng sã ra
trò, còn bà Odintxova thì đăm đăm nhìn chàng bằng đôi mắt trong sáng.

Anna Odintxova là con gái của Xergei Nikolaevich Loctiev, một người
đẹp trai nổi tiếng, một tay gian lận và bài bạc rạc rài lừng danh trong suốt
mười lăm năm trời ở cả Peterburg lẫn Maxcơva, và kết quả là đã thất cơ lỡ
vận, phải về nông thôn ở. Tuy nhiên, ở nông thôn chẳng bao lâu ông đã qua
đời, để lại một gia sản bé nhỏ cho hai cô con gái là Anna, hai mươi tuổi, và
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Katerina, mười hai tuổi. Bà mẹ của hai cô, thuộc dòng họ sa sút nghèo khó
của các công tước N., thì đã chết ở Peterburg ngay từ hồi ông chồng còn
đang phát tài to. Tình cảnh của Anna sau khi bố chết thật là khốn khổ. Nền
học vấn tuyệt vời mà nàng tiếp thu được ở Peterburg đã không hề đào luyện
cho nàng chịu đựng được những mối lo toan về làm ăn, về cửa nhà, và nói
chung là cả cuộc sống hiu quạnh nơi thôn quê. Trong cả một vùng lân cận,
nàng chẳng hề quen biết một ai và nàng cũng chẳng còn có ai để mà bàn
bạc hỏi han. Hồi còn sống, bố nàng đã cố tránh mọi sự giao tiếp với hàng
xóm láng giềng, bố nàng khinh rẻ họ, mà họ thì cũng khinh rẻ bố nàng, mỗi
bên vì lý do riêng của mình. Thế nhưng nàng đã không mất bình tĩnh, đã
viết thư mời ngay bà dì, tức là em mẹ mình, nữ công tước Avdotia
Xtepanovna N. về ở với mình. Đó là một bà già nanh ác và kênh kiệu, khi
đến ở với cháu trong nhà thì lại chiếm ngay lấy những phòng tốt nhất, ngày
nào cũng cằn nhằn gắt gỏng suốt từ sáng đến chiều, thậm chí đi chơi trong
vườn cũng bắt phải có đầy tớ là một nông nô duy nhất còn lại của bà, một
người hầu mặt khó đăm đăm, mặc áo dấu màu hoa lý có ngù xanh lơ đã sờn
cũ, và đội mũ hình tam giác, đi theo. Anna đã nén lòng chịu đựng mọi thói
gàn dở của bà dì, chăm chút dậy dỗ cho cô em gái, và tưởng chừng như
nàng đã cam tâm chịu cảnh tàn tạ ở nơi xa xôi hẻo lánh này... Nhưng số
phận đã phán định cho nàng một điều khác hẳn. Một ông Odintxov nào đó,
- người rất giàu có, tuổi trạc bốn mươi sáu, tính khí kỳ quặc, có chứng nghi
bệnh, thân hình to béo nặng nề, bộ mặt ủ dột, nhưng nói chung là không đến
nỗi ngu đần và độc ác gì, - đã ngẫu nhiên bắt gặp nàng, phải lòng nàng và
hỏi nàng làm vợ. Nàng bèn thuận lấy ông ta, nhưng ông ta chỉ sống với
nàng được khoảng sáu năm, và khi sắp chết, đã để lại cho nàng toàn bộ gia
sản của mình. Chừng một năm sau khi chồng chết, Anna chẳng hề bước
chân ra khỏi chốn nông thôn, nhưng sau đó cùng cô em đi ra nước ngoài,
nàng cũng chỉ sang đến Đức rồi buồn chán mà quay về ở lâu đài tại
Nikolxkoie, là nơi mình ưa thích, cách thành phố N. chừng độ bốn chục
verxta. Ở đó nàng có một ngôi nhà tuyệt vời, bày biện rất sang trọng, lại có
một khu vườn rất đẹp, có cả những nhà kính để trồng cây vào mùa đông,
tóm lại là hồi còn sống, ông Odintxov đã không khước từ làm bất cứ việc gì
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cho bản thân mình. Anna rất ít khi lên tỉnh, phần lớn chỉ lên khi có việc và
thường là ở không lâu. Trong hàng tỉnh người ta không ưa nàng, thường kêu
rên kinh khủng về chuyện nàng lấy ông Odintxov, và thường bịa đặt đủ điều
về nàng, bảo rằng nàng đã tiếp tay cho ông bố trong những thủ đoạn gian
lận, rằng chuyến nàng đi ra nước ngoài cũng chẳng phải chuyện chơi mà
chính là để che giấu những hậu quả rủi ro... Mỗi lần nói xong, những người
phẫn nộ kể chuyện về nàng bao giờ cũng đế thêm: “Ông đã thấy chửa?”
Người ta bảo nàng là con người “đã ba chìm bảy nổi”, và một anh hóm hỉnh
nổi tiếng trong tỉnh thì lại thường chêm vào: “chín cái lênh đênh” nữa. Mọi
điều ong tiếng ve đó đều đã đến tai nàng, nhưng nàng vẫn gác bỏ ngoài tai,
tính cách của nàng là phóng khoáng và khá kiên nghị. Bà Odintxova ngồi
tựa mình vào chiếc ghế bành, bàn tay nọ đặt lên bàn tay kia, nghe Bazarov
nói. Khác với ngày thường, chàng ta nói khá nhiều, rõ ràng cố gắng để thu
hút người đàn bà đang nghe chuyện mình, điều đó cũng lại khiến Arkadi
ngạc nhiên. Arkadi không thể kết luận được rằng Bazarov có đạt mục đích
hay không. Qua nét mặt của Anna, khó mà có thể đoán định bà ta đã có
những ấn tượng gì, bởi lẽ nó vẫn giữ nguyên một vẻ niềm nở, tế nhị ấy; đôi
mắt tuyệt đẹp của bà ngời lên vẻ chăm chú, nhưng là một sự chăm chú lắng
dịu. Trong những phút đầu tiên của cuộc đến thăm, kiểu làm bộ làm tịch của
Bazarov đã khiến bà khó chịu, khác nào một mùi khó ngửi hay một tiếng
chối tai. Nhưng bà hiểu ngay được rằng chàng ta luống cuống, và điều đó
thậm chí lại khiến bà nở gan nở ruột. Bà chỉ chán ghét những gì tầm thường
xoàng xĩnh, nhưng về điểm đó thì không một ai có thể chê trách Bazarov
được, bởi vậy trong ngày hôm đó, Arkadi đã đi từ ngạc nhiên này sang ngạc
nhiên khác. Chàng những tưởng rằng, với một người phụ nữ thông minh
như bà Odintxova, Bazarov sẽ bắt đầu nói ngay về những chính kiến và
quan điểm của mình; chính bà đã chẳng tỏ ý muốn nghe chuyện một người
“dám cả gan không tin vào một điều gì cả” đó sao? Thế nhưng chàng thấy
Bazarov lại chỉ bàn luận về y học, về liệu pháp vi lượng đồng căn, về thực
vật học. Té ra khi một mình một bóng, bà Odintxova cũng chẳng để phí thời
giờ: bà ta đã đọc được một vài cuốn sách tốt và bà ta diễn đạt bằng tiếng
Nga rất chính xác. Bà ta cũng đã gợi chuyện sang lĩnh vực âm nhạc, nhưng
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nhận thấy Bazarov không chịu thừa nhận nghệ thuật, bà liền kín đáo quay
về với thực vật học, mặc dù Arkadi cũng đã định liều xông vào bàn luận về
ý nghĩa của các giai điệu dân gian. Với Arkadi, bà Odintxova vẫn tiếp tục
đối xử như với một cậu em trai; dường như ở chàng, bà chỉ coi trọng cái
hảo tâm và tính hồn nhiên của tuổi trẻ, và chỉ có thế mà thôi. Cuộc nói
chuyện đã kéo dài tới khoảng ba tiếng đồng hồ, một cuộc nói chuyện khoan
thai, đa dạng và sinh động.

Cuối cùng hai người bạn đã đứng dậy và xin từ biệt. Anna nhìn hai
chàng với vẻ trìu mến, chìa bàn tay trắng trẻo, đẹp đẽ của mình ra cho cả
hai chàng, và rồi suy nghĩ đôi chút, bà ta nở một nụ cười tuy e ấp nhưng
tươi tắn mà nói:

- Thưa các vị, nếu các vị không ngại buồn chán, thì xin mời các vị đến
chơi với tôi ở Nikolxkoie.

- Cảm ơn chị, chị Anna ạ! - Arkadi kêu lên, - tôi sẽ coi đó là một niềm
sung sướng đặc biệt...

- Thế còn anh, mơxiơ Bazarov?
Bazarov chỉ nghiêng mình để đáp lại, - và Arkadi lại phải ngạc nhiên

một lần chót: chàng thấy anh bạn của mình đã đỏ mặt lên.
- Thế nào, - chàng nói với anh ta khi đã ra ngoài phố, - cậu vẫn còn cho

chị ấy eo ôi là gớm ghiếc nữa không đấy?
- Ai mà biết được bà ấy! Cậu thấy không, bà ta lạnh đông cứng lại như

thế đấy! - Bazarov cãi lại, và suy nghĩ đôi chút, chàng nói thêm, - một bà
quận chúa, một nhân vật có cơ ngơi. Bà ấy thì phải có đuôi váy thật dài ở
đằng sau và đội mũ miện ở trên đầu.

- Các bà quận chúa của ta có nói tiếng Nga được như thế đâu, - Arkadi
nhận xét.

- Bà này đã từng cay đắng mùi đời, đã từng nếm mẩu bánh mì của
chúng ta rồi, người anh em của tôi ạ.

- Nhưng dù sao bà ấy cũng là một trang tuyệt sắc.
- Một thân hình phong phú ra trò đấy! - Bazarov nói tiếp, - có thể đưa

lên phòng giải phẫu ngay bây giờ được đấy.
- Lạy Chúa, thôi đi, Evgheni! Cậu nói thế chẳng ra sao cả!
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- Thôi, chớ giận, cậu bé nũng nịu của tôi ạ. Mình đã bảo đó là thứ hảo
hạng mà lại. Sẽ phải đến thăm bà ta thôi.

- Bao giờ?- Thì ngày kia ta đi thôi. Ta ở đây làm gì nữa nhỉ! Đến uống
sâmbanh với bà Kucsina chăng? Đến để nghe chuyện ông quan to có
khuynh hướng tự do và là họ hàng của nhà cậu chăng?... Đến ngày kia là ta
giông thôi. Vả lại, từ đó đến trang trại của ông bố mình cũng chẳng xa gì.
Hình như Nikolxkoie là trên con đường N. phải không?

- Đúng.
- Optime*. Không lề mề gì nữa cả. Chỉ những kẻ thật dại, - và cả những

kẻ thật khôn nữa -, mới lề mề mà thôi. Tới đã bảo cậu: một thân hình phong
phú mà!

Ba ngày sau, hai người bạn đã cùng lăn bánh trên con đường đi tới
Nikolxkoie. Đó là một ngày sáng sủa và không đến nỗi nóng bức lắm,
những con ngựa trạm được ăn no đã tung vó nhịp nhàng, chỉ nhẹ nhàng ve
vẩy những bộ lông đuôi được bện lại và tết vào với nhau. Arkadi ngắm nhìn
con đường rồi bỗng dưng mỉm cười, không biết tại sao.

- Cậu hãy chúc mừng tớ đi, - Bazarov đột nhiên kêu to, - hôm nay hăm
hai tháng Sáu, ngày của ông thánh đỡ đầu tớ đấy. Để xem ông ấy phù hộ
cho tớ thế nào. Hôm nay ở nhà lại đang chờ tớ, - chàng hạ thấp giọng, nói
thêm... - Thôi, cứ đành để các cụ chờ vậy, có gì quan trọng lắm đâu!

Chương XVI
Khu dinh cơ của bà Anna nằm trên một ngọn đồi dốc và quang quẻ.

Cách đó không xa là một nhà thờ bằng đá màu vàng, nóc màu xanh lá cây, ở

cửa chính có hàng cột trắng và có một bức họa al fresco
[42]

 miêu tả “Chúa
Christ phục sinh”, được vẽ theo “kiểu Italia”. Trên bức họa này đặc biệt
đáng chú ý là một chiến binh da ngăm đen đội mũ trụ nằm sóng sượt ở ngay
hàng đầu và được vờn vẽ bằng những nét tròn trĩnh. Sau nhà thờ, người ta
thấy một thôn xóm kéo thành hai hàng dài với những ống khói thấp thoáng
đó đây trên những mái nhà tranh. Ngôi nhà quý tộc cũng được xây cùng
một kiểu với nhà thờ, nghĩa là kiểu mà chúng ta thường được biết dưới cái
tên “thời Alekxandr Đại đế”. Ngôi nhà ấy cũng được sơn màu vàng, mái
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cũng sơn màu xanh lá cây, cũng có một hàng cột trắng, và có mang biểu
trưng gia tộc trên mi nhà. Cả hai công trình xây dựng này đều do ông kiến
trúc sư của tỉnh cất nên với sự chấp nhận của ông Odintxov hồi còn sống,
và ông đã không chịu để cho xây bất kỳ một cái gì mà theo lời ông là những
lối mới rỗng tuếch và tùy tiện. Dẫn tới gần nhà, là một con đường mà cả hai
bên đều có những rặng cây sầm u của một khu vườn xưa cũ, sau đó là một
lối đi hai bên trồng những cây thông

Tại phòng ngoài, ra đón hai chàng là hai người hầu tầm vóc cao lớn mặc
áo dấu, và sau đó một người lập tức chạy vào báo với người quản gia. Bác
quản gia, một người to béo, mặc áo đuôi tôm đen, đã ra mắt ngay tức khắc,
rồi đưa khách đi theo một cầu thang gác trải thảm, mời vào một căn buồng
đặc biệt kê sẵn hai chiếc giường với đủ mọi đồ dùng, tiện nghi cần thiết.
Trong nhà, rõ ràng đang ngự trị một cảnh trật tự ngăn nắp: chỗ nào cũng
sạch sẽ, đâu đâu cũng thoang thoảng một mùi thơm, hệt như trong phòng
khách các bộ thượng thư vậy.

- Bà Anna xin được tiếp các quý ông sau nửa tiếng nữa, - người quản
gia vào trình như vậy, - trong khi chờ đợi, các quý ông có điều gì phán bảo
không ạ?

- Không có điều gì cả đâu, bác quản gia cực kỳ kính mến ạ, - Bazarov
đáp, - có chăng là xin bác cho mang đến một ly rượu vodka.

- Xin tuân lệnh, - người quản gia nói, không khỏi có chút ngỡ ngàng,
đoạn cáo lui, khiến đôi ủng kêu cót két.

- Grăng giăngrơ* khiếp chưa! - Bazarov nhận xét. - Theo quý ông thì
hình như gọi grăng giăngrơ như vậy là đúng chứ gì? Một bà quận chúa, thế
là đủ nghĩa lắm rồi.

- Bà quận chúa gì mà chưa chi đã mời những nhà quý phái sừng sỏ như
tớ với cậu đến thăm như thế này được, - Arkadi cãi lại.

- Nhất là tớ, một anh y sĩ tương lai, con một ông y sĩ và cháu một ông
bõ nhà thờ... Chắc cậu biết ông nội tớ là bõ nhà thờ rồi chứ?

- Giống như Xperanxki
[43]

 vậy, - sau một lát im lặng, Bazarov bĩu môi
nói thêm. - Nhưng dù sao bà ấy cũng tự nuông chiều mình quá đấy. Ôi, sao
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cái bà quý tộc này lại tự nuông chiều mình đến như vậy nhỉ? Và liệu ta có
phải thắng áo đuôi tôm vào không đây?

Arkadi chỉ nhún một bên vai... song ngay cả chàng cũng đã cảm thấy
mình có đôi chút lúng túng.

Nửa tiếng sau Bazarov cùng Arkadi bước xuống phòng khách. Đó là
một căn phòng rộng, cao, được bày biện khá xa hoa, nhưng không có một ý
vị thẩm mỹ gì đặc biệt cả. Những đồ đạc nặng nề mà đắt tiền đã được kê
theo một trật tự cầu kỳ như ta thường thấy, dọc theo những bức tường dán
giấy màu nâu với những họa tiết trang kim. Những đồ đạc này là do ông
Odintxov hồi sinh thời đã đặt mua tại Maxcơva qua tay một người buôn
rượu nho, vừa là bạn, vừa là người mãi biện của mình. Bên trên chiếc
đivăng, ở quãng giữa có treo bức chân dung một người đàn ông tóc vàng
béo ị, - và ta có cảm giác rằng ông này đang nhìn những khách khứa với
một vẻ chẳng thân thiện gì. “Chắc hẳn là ông ấy đấy, - Bazarov ghé tai khẽ
bảo Arkadi, đoạn nhăn mũi nói thêm, - hay là ta chuồn thôi?”

Nhưng đúng lúc đó bà chủ đã bước vào. Bà ta mặc một chiếc xiêm lụa
baregiơ mỏng; mái tóc mượt chải lật ra đằng sau tai khiến khuôn mặt sáng
sủa và xinh tươi của bà hệt như khuôn mặt một thiếu nữ.

- Cám ơn các vị đã giữ đúng lời hứa, - bà ta mở lời, - xin các vị ở lại
chơi nhà tôi; quả tình là nơi đây cũng không đến nỗi tồi tàn. Tôi sẽ giới
thiệu các vị với cô em gái tôi, cô ấy chơi đàn piano nghe cũng được. Mơxiơ
Bazarov chắc chẳng hứng thú gì, nhưng

mơxiơ Kirxanov thì hình như lại thích âm nhạc. Ngoài cô em gái, cùng
ở với tôi còn có một bà dì, ngoài ra nữa là một ông hàng xóm thỉnh thoảng
sang đánh bài: tất cả hội của chúng tôi chỉ có thế thôi. Bây giờ ta ngồi nhỉ.

Bà Odintxova đọc toàn bộ cái bài diễn văn ngắn ấy với một giọng đặc
biệt rành rọt, tưởng chừng như bà đã học thuộc lòng. Sau đó bà ta hỏi
chuyện Arkadi. Té ra cụ bà thân sinh ra bà ta hồi xưa cũng có quen biết với
mẹ Arkadi và thậm chí còn là người bạn tâm sự của mẹ Arkadi trong mối
lương duyên với ông Nikolai Petrovich. Thế là Arkadi bèn sôi nổi nói
chuyện về người đã quá cố, còn Bazarov trong khi đó tranh thủ mở xem
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mấy tập tranh ảnh. “Sao mình đâm ra hiền khô thế này nhỉ”, - chàng nghĩ
thầm trong bụng.

Một con chó giống borzoi
[44]

 rất đẹp, đeo vòng cổ chó màu xanh lơ
chạy vào phòng khách, móng chân cào sào sạo lên sàn nhà, và theo sau nó
là một thiếu nữ chừng mười tám tuổi, tóc đen, da ngăm ngăm, mặt có hơi
tròn nhưng dễ thương, đôi mắt màu sẫm và không lấy gì làm to. Cô ta ôm
một lẵng đựng đầy hoa.

- Giới thiệu với các anh, em Katia của tôi đấy, - bà Odintxova hất đầu
chỉ Katia, nói.

Katia nhẹ nhàng ghé ngồi xuống cạnh chị mà lựa chọn, xếp đặt những
cành hoa. Con chó borzoi tên là Phiphi vẫy đuôi, tiến lại chỗ từng vị khách
mà gí chiếc mũi lạnh của nó vào tay từng người.

- Một mình em hái cả chỗ hoa này đấy à? - bà Odintxova hỏi.
- Mình em đấy ạ, - Katia đáp.
- Thế dì có xuống dùng trà không?
- Có ạ.
Khi Katia cất tiếng, cô ta thường mỉm cười rất có duyên, thẹn thò mà

cởi mở, và thường ngước mắt nhìn lên với một vẻ nghiêm nghị rất ngộ
nghĩnh. Mọi nét nơi cô hãy còn rất trẻ trung, non nớt: từ giọng nói cho tới
những lông tơ trên khắp khuôn mặt, từ những bàn tay hồng hào với những
đốm trăng trắng trong lòng bàn tay cho đến đôi vai hơi so lại... Cô ta luôn
luôn đỏ mặt và thường hay thở để lấy hơi một cách lẹ làng.

Bà Odintxova quay về phía Bazarov.
- Anh Evgheni, anh có nhã ý ngồi xem tranh ảnh, - bà ta mở lời. -

Nhưng việc đó chẳng thú vị gì đối với anh đâu. Tốt hơn là anh hãy lại ngồi
gần chúng tôi và chúng ta cùng nhau tranh luận một vấn đề gì đi.

Bazarov ngồi lại gần.
- Chị cho phép tranh luận vấn đề gì nào? - chàng nói.
- Bất kỳ vấn đề gì anh muốn. Báo để anh biết trước rằng tôi là một đối

thủ tranh luận đáng gờm đấy.
- Chị ấy ư?- Phải, tôi ấy. Hình như anh lấy làm lạ thì phải. Tại sao?
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- Bởi vì theo chỗ tôi xét đoán, tính chị điềm tĩnh và lạnh lùng. Mà muốn
tranh luận thì phải có sự say mê kia.

- Làm sao anh hiểu biết tôi nhanh đến thế được nhỉ? Còn tôi thì, một là,
tính tôi hay sốt ruột và thích cái gì thì muốn làm bằng được cái đó, anh cứ
hỏi Katia thì rõ, và hai là, tôi rất dễ say mê đấy.

Bazarov đưa mắt nhìn bà Anna.
- Có thể là chị biết rõ hơn. Vậy nếu muốn tranh luận cũng xin tùy chị.

Tôi vừa xem những cảnh của xứ Thụy Sĩ Saxon trong tập tranh ảnh của chị,
nhưng chị nhận xét rằng điều đó không thể gây cho tôi một hứng thú gì. Khi
chị nói như vậy, chị cho rằng tôi không ưa thích mỹ thuật, - và quả tình là
tôi có thế thật đấy. Thế nhưng những cảnh đó lại có thể khiến tôi lưu tâm về
mặt địa chất, về sự hình thành những dãy núi chẳng hạn.

- Xin lỗi anh nhớ, nếu là nhà địa chất thì anh phải tìm đọc một cuốn
sách, một quyển chuyên luận nào, chứ không phải là xem một bức tranh thế
đâu.

- Một bức tranh có thể cho tôi biết bằng trực quan những gì được trình
bày trong cả hàng chục trang sách.

Bà Anna nín lặng.
- Vậy là anh chẳng ưa thích mỹ thuật một mảy may nào hay sao? - nàng

nói, tựa khuỷu tay lên bàn và do đó càng nghiêng mặt lại gần Bazarov hơn.
- Làm sao anh có thể bỏ qua mỹ thuật được nhỉ?

- Nhưng tôi xin hỏi lại chị, mỹ thuật cần để làm gì?
- Thì ít nhất cũng là để biết cách tìm hiểu và nghiên cứu con người.
Bazarov cười khẩy.
- Một là, để làm việc đó thì đã có kinh nghiệm ở đời; và hai nữa, xin

thưa với chị rằng: không việc gì phải mất công nghiên cứu từng cá tính
riêng biệt. Tất cả mọi người đều giống nhau cả về thể xác cũng như tâm
hồn. Người ta ai cũng có bộ não, lá lách, tim, phổi như nhau cả; và những
cái gọi là đức tính thì cũng đều như nhau trong tất cả mọi người; còn những
biến dạng nho nhỏ thì chẳng kể làm gì. Chỉ cần có một mẫu người là có thể
xét đoán được về tất cả mọi người khác. Con người ta cũng giống như cây



https://thuviensach.vn

cối trong rừng vậy, và chẳng có nhà thực vật học nào lại đi nghiên cứu từng
cây bạch dương một cả.

Katia đang nhẩn nha chọn những cành hoa xếp lại với nhau, ngỡ ngàng
ngước mắt nhìn Bazarov, và khi bắt gặp cặp mắt tinh nhanh mà ngạo mạn
của chàng thì mặt nàng bỗng bừng đỏ đến tận mang tai. Anna lắc đầu.

- Cây cối trong rừng à, - nàng nhắc lại. - Vậy thì, theo anh, giữa người
dại với người khôn, giữa cái thiện với cái ác không có gì khác nhau sao?

- Không, có chứ, có khác nhau như giữa kẻ ốm và người khỏe vậy. Dù
đều có phổi như nhau, nhưng phổi của người ho lao không ở trong tình
trạng giống như của tôi và của chị. Chúng ta đã có thể biết được gần đúng
vì đâu mà có những bệnh tật trong thân thể con người. Còn những bệnh tật
về mặt đạo đức là do giáo dục tồi, do cả lô những thứ lăng nhăng được nhồi
nhét vào đầu óc con người ngay từ thuở nhỏ, tóm lại là do tình trạng tệ lậu
của xã hội. Hãy sửa xã hội đi thì sẽ không còn những bệnh tật nữa.

Bazarov đã nói tất cả những điều đó với một vẻ mặt dường như chính
lúc bấy giờ chàng đang nghĩ thầm rằng: “Bà có tin hay không, cái đó đối
với tôi cũng vẫn thế thôi!”. Chàng khoan thai đưa những ngón tay dài lên
vuốt hai chòm ria ở hai bên má, còn đôi mắt chàng đảo nhìn các góc trong
căn phòng.

- Và anh cho rằng, - bà Anna nói, - khi xã hội đã khỏi bệnh thì sẽ không
còn người dại và người ác nữa sao?

- Chí ít là như vậy, nếu xã hội được tổ chức đúng đắn thì dù con người
có dại hay khôn, ác hay thiện, cũng sẽ hoàn toàn như nhau cả thôi.

- Vâng, tôi hiểu, ai cũng đều có lá lách như nhau cả.
- Đúng thế đấy, thưa quý bà.
Bà Odintxova quay sang phía Arkadi:- Arkadi, vậy ý kiến anh thế nào?
- Tôi đồng ý với Evgheni, - chàng đáp
Katia gườm gườm nhìn chàng.
- Thưa các vị, các vị khiến tôi ngạc nhiên đấy, - bà Odintxova nói, -

nhưng tôi sẽ còn bàn luận thêm nữa với các vị. Còn bây giờ, tôi nghe như
bà dì đã đến dùng trà rồi, ta cũng phải thương hại cho đôi tai của cụ.
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Dì của bà Anna, bà công tước N., là một bà gày gò, bé nhỏ, có bộ mặt
quắt lại như một nắm đấm nhỏ, có đôi mắt nhìn trân trân khá dữ dội dưới
mớ tóc độn trắng bạc. Bà bước vào, hơi nghiêng mình chào khách, rồi ngồi
xuống một chiếc ghế bành nhung rộng - một chiếc ghế mà ngoài bà ra
chẳng ai có quyền được ngồi vào. Katia đặt một tấm ghế dài thấp cho bà kê
chân, nhưng bà lão không cám ơn, thậm chí cũng chẳng để mắt nhìn nàng,
mà chỉ động đậy đôi tay dưới chiếc khăn san màu vàng che phủ hầu khắp
thân hình hom hem của bà. Bà công tước thích màu vàng, cả những dải trên
chiếc mũ bonnê của bà cũng một màu vàng tươi.

- Thưa dì, dì ngủ có được yên giấc không ạ? - bà Odintxova cất cao
giọng, hỏi.

- Cái con chó kia lại vào đây rồi, - để đáp lời, bà lão chỉ làu bàu như
vậy, rồi khi thấy con Phiphi ngập ngừng tiến hai bước về phía bà, thì bà kêu
lên: - Ra, ra!Katia bèn gọi con Phiphi và mở cửa cho nó ra.

Con Phiphi vui sướng nhảy xổ ra ngoài, tưởng là sẽ được dắt đi chơi,
nhưng bị ở ngoài một mình, nó bèn lấy chân cào cửa mà rít lên. Bà công
tước nhăn nhó, Katia đã định bước ra...

- Tôi nghĩ là trà đã chuẩn bị xong rồi đấy nhỉ? - bà Odintxova nói. - Các
vị, ta đi thôi. Thưa dì, mời dì đi xơi trà.

Bà công tước lẳng lặng cất mình rời ghế bành đứng dậy rồi bước ra khỏi
phòng khách trước tiên. Mọi người đi theo bà vào phòng ăn. Một cậu bé
đầy tớ mặc áo dấu lộc cộc kéo từ gầm bàn ra một chiếc ghế bành độn gối
khắp xung quanh, một chiếc ghế cũng thiêng liêng như chiếc ghế trong
phòng khách, và bà công tước ngồi vào đấy. Rót trà xong, Katia mang đến
cho bà trước tiên một chén trà có mang biểu trưng gia tộc. Bà lão rót mật
ong vào cốc trà (bà cho rằng uống trà với đường vừa là có tội, lại vừa đắt
tiền, mặc dù bản thân bà chẳng chi bất kỳ một khoản nào, dù là một
kôpếch), rồi đột nhiên bà hỏi với giọng khàn khàn:- Cong tước Ivan viết thư
nói gì vậy?

Chẳng có ai đáp lời bà. Chẳng mấy chốc Bazarov và Arkadi đã đoán
định được rằng, mặc dù mọi người đều kính cẩn đối với bà, nhưng không ai
chú ý đến bà. “Phải giữ cụ ở đây cốt là để ra vẻ quan trọng thôi, bởi vì cụ
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bẩm sinh ra đã là công tước”, - Bazarov nghĩ thầm... Dùng trà xong, bà
Anna mời khách ra ngoài đi dạo nhưng trời lại bắt đầu lún phún mưa, nên
cả hội, trừ bà công tước, lại phải quay trở lại phòng khách. Ông hàng xóm
ham đánh bài cũng đã đến. Ông ta tên gọi Porphiri Platonưts, người hơi
đậm, tóc đã bạc nhiều, có đôi chân nhỏ ngắn nhưng rất cân đối, ông ta là
người rất lễ độ và tính hay cười. Bà Anna càng nói chuyện với Bazarov
nhiều hơn, hỏi xem chàng có muốn đấu trí theo kiểu xưa cũ bằng cách đánh
bài prêphêranxơ không. Bazarov thuận lòng, bảo rằng mình cũng cần chuẩn
bị trước để sắp tới đây đi nhậm chức y sĩ huyện.

- Anh coi chừng nhé, - Anna nhận xét, - tôi với bác Porphiri Platonưts
sẽ đánh cho anh thua tơi bời ra đấy. Còn em Katia, - nàng nói thêm, - em
đàn bài gì đó cho anh Arkadi nghe. Anh ấy thích âm nhạc, mà cả cánh này
cũng được nghe luôn thể nữa.

Katia miễn cưỡng tiến lại gần chiếc piano, và Arkadi tuy có thích âm
nhạc thật đấy, nhưng cũng đành miễn cưỡng bước theo nàng. Chàng có cảm
tưởng là bà Odintxova đã tách chàng ra, - trong khi trong lòng chàng, như
bất kỳ một chàng trai nào ở tuổi ấy, đã chất chứa một cảm giác mơ hồ mà
khắc khoải nào đó, giống như một linh cảm của tình yêu. Katia mở nắp
piano, rồi cũng chẳng nhìn vào Arkadi, nàng khẽ hỏi:- Anh thích nghe bài
gì ạ?

- Bài cô thích, - Arkadi thản nhiên đáp.
- Anh thích loại nhạc nào hơn? - Katia hỏi lại, vẫn giữ nguyên tư thế cũ.
- Nhạc cổ điển, - Arkadi đáp cũng với giọng như thế.

- Anh có thích nhạc Mozart
[45]

 không?
- Tôi thích nhạc Mozart.
Katia bèn chọn khúc Sonat mộng ảo cung mi thứ
của Mozart. Nàng chơi rất hay, tuy có chút nghiêm nghị và khô khan.

Không rời mắt khỏi những nốt nhạc và mím chặt môi, nàng ngồi im, ngay
ngắn, và chỉ tới cuối bản sonat khuôn mặt nàng mới bừng đỏ lên, một mớ
tóc nhỏ sổ ra xõa xuống một bên lông mày màu sẫm của nàng.
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Arkadi đặc biệt sửng sốt về phần chót của bản sonat, tức là phần mà
giữa những âm thanh vui vẻ một cách quyến rũ của một làn điệu nhởn nhơ
vô tư lự, bỗng nhiên nảy ra những nguồn cơn đau xót, hầu như một nỗi
buồn thương bi thảm... Nhưng những suy tư do những âm thanh của Mozart
gợi lên trong lòng chàng lại không liên quan gì đến Katia. Khi nhìn nàng,
chàng chỉ nghĩ rằng: “Ờ mà cái cô tiểu thư này đàn cũng không đến nỗi
xoàng, và chính cô ấy cũng chẳng xoàng đâu”.

Đàn xong bản sonat, vẫn đặt tay trên những phím đàn. Katia hỏi: “Được
chưa?” Arkadi trịnh trọng nói rằng mình không dám phiền nàng nhiều hơn
nữa, rồi chàng bắt đầu nói chuyện với nàng về Mozart và hỏi nàng, - phải
chăng nàng đã tự chọn lấy bản sonat ấy hay nàng theo sự hướng dẫn của ai?
Song Katia chỉ trả lời cụt lủn; nàng lẩn tránh, nàng thu mình lại. Mỗi khi
tình huống đó xảy ra với nàng, thì nàng chẳng bộc lộ mau chóng gì, ngay cả
bộ mặt nàng lúc bấy giờ cũng mang vẻ bướng bỉnh, hầu như đờ đẫn ra nữa.
Đấy không phải tự nàng bẽn lẽn, mà vì nàng hồ nghi và có chút gờm sợ bà
chị đã dạy dỗ nên mình, một điều mà chính bà chị cũng không sao ngờ tới.
Cuối cùng Arkadi đành phải tìm cách tỏ ra bình thường, thấy con Phiphi đã
trở về thì gọi nó lại, vuốt lấy lệ lên đầu nó với một nụ cười rộng lượng. Còn
Katia thì lại quay ra chọn lựa, sắp xếp những bông hoa.

Trong khi đó, Bazarov bị phạt liên tiếp vì cứ thua hết ván này đến ván
khác. Anna chơi bài rất cừ, Porphiri Platonưts cũng còn tự bảo vệ được. Rút
cuộc Bazarov đã thua, tuy không thua nhiều lắm, nhưng dù sao cũng không
thật đáng hài lòng đối với chàng. Trong bữa chiều, Anna lại lái câu chuyện
sang lĩnh vực thực vật học.

- Sáng sớm mai ta đi dạo nhé, - nàng bảo chàng, - tôi muốn nhờ anh bảo
cho những tên Latinh và những đặc tính của các cây cỏ trên đồng ruộng.

- Chị cần những tên Latinh để làm gì? - Bazarov hỏi.
- Chỗ nào cũng cần có trật tự cả, - nàng đáp.
- Chị Anna thật là một phụ nữ diệu kỳ! - Arkadi thốt lên như vậy, khi

chỉ còn lại hai người bạn với nhau trong căn buồng dành riêng cho họ.
- Phải, - Bazarov đáp, - đó là một người đàn bà có đầu óc. Vả lại, bà ấy

cũng đã trải mùi đời.
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- Cậu nói câu ấy theo nghĩa nào, Evgheni?
- Theo nghĩa tốt, theo nghĩa tốt đấy, ông bạn Arkadi của tôi ạ! Mình tin

chắc là bà ta cai quản cái cơ ngơi của bà ta cũng cừ nữa kia. Nhưng cái kỳ
diệu không phải là bà ấy, mà là cô em

- Sao? Cái cô ngăm đen đấy ư?
- Phải, cái cô ngăm đen ấy. Vừa tươi mát, vừa nguyên vẹn, vừa nhút

nhát, vừa thầm lặng, nghĩa là cái gì cũng có. Đấy chính là cái mà ta có thể
quan tâm. Với cô này thì ta có thể nghĩ sao, làm vậy được, còn bà kia thì
sành sỏi lắm rồi.

Arkadi không đáp lại Bazarov một lời nào, và rồi mỗi người đều đi ngủ
với những suy tư riêng trong đầu óc mình.

Và cả Anna cũng nghĩ ngợi đến những vị khách của mình trong buổi tối
ngày hôm ấy. Nàng thích Bazarov, một con người không bộ tịch đỏm dáng
gì mà lại có những xét đoán thật sắc cạnh. Ở chàng nàng thấy có cái gì mới
mẻ mình chưa được thấy bao giờ, mà nàng thì lại hiếu kỳ.

Anna là một con người khá kỳ quặc. Do không có những thành kiến,
thậm chí không có cả những tín ngưỡng sâu sắc nên nàng không hề lui bước
trước bất kỳ một việc gì, mà cũng chẳng đi tới đâu cả. Nàng thấy rõ được
nhiều điều, quan tâm đến nhiều điều, nhưng không có điều nào khiến nàng
mãn nguyện cả; vả lại chính bản thân nàng cũng vị tất đã mong muốn sự
mãn nguyện này. Trí óc của nàng vừa ham tìm tòi lại vừa dửng dưng; những
nỗi hoài nghi của nàng không bao giờ lắng dịu đến mức lãng quên đi,
nhưng chúng cũng lại chẳng bao giờ phát triển thành những niềm lo âu xao
xuyến cả. Ví thử nàng không giàu có và không độc lập như thế, thì có lẽ
nàng đã xông vào cuộc chiến đấu, đã biết đến nỗi say mê... Nhưng nàng đã
sống một cuộc sống dễ dàng, mặc dù đôi lúc cũng thấy buồn tẻ, nên nàng
tiếp tục sống lần hồi từng ngày, không vội vã, và chỉ thỉnh thoảng mới thấy
lòng mình rộn rã. Những màu sắc rực rỡ đầy hứa hẹn đôi khi cũng bừng lên
trước mắt nàng, nhưng khi chúng phụt tắt đi thì nàng thường nghỉ ngơi và
không hề nuối tiếc. Trí tưởng tượng của nàng thường bay bổng cả ra ngoài
phạm vi mà những luật lệ đạo đức thông thường cho phép. Nhưng ngay cả
bấy giờ, các mạch máu của nàng vẫn chầm chậm êm trôi như cũ trong tấm
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thân cân đối một cách quyến rũ và yên tĩnh của nàng. Có những khi vừa
tắm nước thơm xong bước ra, nàng cảm thấy toàn bộ thân mình ấm áp và
như được vuốt ve mơn trớn, và nàng mơ màng nghĩ tới cái vô vị của đời
người, tới nỗi đau buồn, nỗi khó khăn cực nhọc và tai ương của cuộc sống...
Tâm hồn nàng đột nhiên tràn ngập một cảm giác táo bạo và sôi động lên với
một chí hướng cao đẹp. Nhưng một ngọn gió lùa đã từ cánh cửa sổ khép
nửa chừng len lén thổi vào, khiến Anna co rúm cả người lại, rồi nàng than
phiền, rồi nàng hầu như bực mình lên, và lúc bấy giờ nàng chỉ cốt có mỗi
một điều, là sao cho cái ngọn gió quái ác đó đừng thổi vào người mình nữa.

Như mọi phụ nữ chưa được yêu khác, nàng cũng thèm muốn một cái gì
đó mà chính nàng cũng chẳng hiểu. Thật ra, nàng chẳng ao ước một cái gì,
mặc dầu nàng tưởng chừng như mình ao ước tất cả. Hồi ông Odintxov còn
sống, phải khó khăn lắm nàng mới chịu đựng nổi ông ta (nàng đã lấy ông
theo sự tính toán, mặc dù chắc hẳn nàng sẽ không thuận làm vợ ông nữa
nếu như nàng không cho ông là một con người tốt bụng) và từ đó nàng
thầm ghê tởm mọi người đàn ông, nàng cho rằng tất cả bọn họ chỉ là những
sinh vật nhơ nhớp, nặng nề, uể oải và hay quấy rầy một cách bất lực, chứ
không có gì khác cả. Có một lần, ở đâu đó tại nước ngoài, nàng đã bắt gặp
một người Thụy Điển trẻ, đẹp, có nét mặt hiệp sĩ, có đôi mắt xanh chân thật
dưới vầng trán rộng. Người này đã gây cho nàng một ấn tượng mạnh mẽ,
nhưng điều đó cũng đã chẳng ngăn cản được nàng trở lại nước Nga.

“Cái anh y sĩ này thật là một con người kỳ dị!” - nàng nghĩ vậy, khi nằm
trong chiếc giường tuyệt đẹp của mình, trên những tấm gối thêu đăngten,
dưới tấm chăn lụa nhẹ nhàng... Anna cũng có kế thừa phần nào cái khuynh
hướng thích sang trọng của ông bố. Nàng rất quý ông bố tội lỗi nhưng hiền
hậu của mình, ông cũng rất mực yêu thương nàng, đùa bỡn thân mật với
nàng như với người bằng vai phải lứa, hoàn toàn tin cậy nàng và thường
bàn bạc với nàng. Còn mẹ nàng thì nàng lại chẳng nhớ gì nhiều.

“Cái anh y sĩ kỳ lạ này!” - nàng lại thầm nhắc. Nàng duỗi dài chân tay,
mỉm cười, đưa hai tay luồn xuống dưới mái đầu, sau đó lướt đọc một hai
trang trong cuốn tiểu thuyết dớ dẩn của Pháp, đoạn buông rơi cuốn sách, -
và ngủ thiếp đi, toàn thân tinh khiết và thơm tho.
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Sáng hôm sau, ngay sau khi ăn sáng xong, Anna đã lập tức cùng
Bazarov đi nghiên cứu thực vật học, tới tận trước bữa ăn trưa mới quay về.
Arkadi chẳng đi đâu cả và đã ngồi chơi với Katia gần một tiếng đồng hồ.
Với Katia chàng cũng chẳng đến nỗi buồn, chính nàng đã tự nguyện đàn lại
bài sonat hôm qua cho chàng nghe. Nhưng khi cuối cùng bà Odintxova trở
về, lúc chàng trông thấy bà ta thì trái tim chàng vụt như thắt lại... Bà ta
bước trong vườn với dáng đi hơi mệt mỏi, đôi má bà ửng đỏ và đôi mắt bà
long lanh sáng hơn ngày thường dưới chiếc mũ rơm tròn. Bà ve vẩy trên tay
một nhánh hoa đồng nội mảnh mai, tấm khăn choàng mỏng từ vai trễ xuống
khuỷu tay và những dải mũ rộng bản màu xám dán chặt vào ngực bà.
Bazarov bước theo sau bà ta, vẫn tự tin và ngạo mạn như bao giờ hết,
nhưng nét mặt chàng ta, tuy vui tươi và thậm chí trìu mến nữa, đã khiến
Arkadi không vừa lòng. Bazarov lẩm bẩm qua hai hàm răng siết chặt:
“Chào cậu”, đoạn đi về phòng mình, còn bà Odintxova thì lơ đãng bắt tay
Arkadi rồi cũng đi qua trước mặt chàng.

“Chào cậu... - Arkadi nghĩ bụng. - Phải chăng là hôm nay mình với cậu
ấy chưa hề gặp nhau lần nào?”.

Chương XVII
Thời gian (một điều mà ai cũng biết) đôi khi qua đi như bóng chim bay,

nhưng đôi khi lại bò chậm như sên; và con người ta thường đặc biệt sung
sướng khi nào thậm chí không hay biết rằng thời gian trôi nhanh hay chậm
nữa. Arkadi và Bazarov ở chơi khoảng nửa tháng tại nhà bà Odintxova
trong tình trạng đúng là như vậy. Điều đó một phần cũng là nhờ ở cái khuôn
phép mà bà ta đã gây dựng được trong nhà và trong cuộc sống của mình. Bà
nghiêm khắc theo đúng cái khuôn phép đó và buộc mọi người cũng phải
phục tùng nó. Trong một ngày, mọi việc đều diễn ra đúng vào thời giờ nhất
định. Buổi sáng, cứ đúng tám giờ là cả hội họp lại uống trà. Từ bữa trà đến
bữa ăn sáng, ai muốn làm gì thì làm, còn bà chủ thì làm việc với người quản
lý (điền trang của bà quản lý theo cách phát canh thu tô), với người quản
gia, với bà giữ kho nắm tay hòm chìa khóa trong nhà. Trước bữa ăn trưa thì
cả hội lại họp lại để nói chuyện hay đọc sách. Buổi tối là dành cho đi chơi,
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đánh bài, nghe nhạc. Khoảng mười giờ rưỡi bà Anna trở về buồng mình,
phân phối công việc cho ngày hôm sau rồi đi ngủ. Bazarov không thích cái
lối sống đúng đắn có phần long trọng, đều đều hàng ngày như thế, và chàng
quả quyết rằng “y như là nó lăn theo đường sắt” vậy. Những người hầu mặc
áo dấu và những người quản gia quan cách như vậy đã xúc phạm tới ý thức
dân chủ của chàng. Chàng cho rằng: nếu đã thế thì phải ăn uống theo kiểu
Ănglê, khi ăn phải mặc áo đuôi tôm và đeo nơ trắng mới đúng. Có hôm
chàng đã bày tỏ ý kiến đó của mình với Anna. Nàng thường có thái độ để ai
ai cũng đều có thể thoải mái nói lên ý kiến của mình trước mặt nàng. Nghe
chàng phát biểu xong, nàng nói: “Đứng ở giác độ của anh thì anh đúng đấy,
và có lẽ trong trường hợp này tôi là một bà địa chủ. Thế nhưng ở nông thôn
không thể sống vô trật tự được, nỗi buồn chán sẽ làm tội mình ngay”, - và
rồi nàng vẫn tiếp tục tiến hành công việc theo cách của mình. Bazarov càu
nhàu, nhưng sở dĩ chàng và Arkadi sống ở nhà bà Odintxova dễ chịu như
vậy, chính là do chỗ trong nhà bà ta mọi việc đều “y như lăn theo đường
sắt” vậy. Đồng thời kể từ ngày đầu tiên đến Nikolxkoie tới nay, ở cả hai
chàng trai trẻ này đều đã có những sự biến đổi. Đối với Bazarov, mặc dù ít
khi tán thành ý kiến của chàng, rõ ràng Anna đã tỏ ra có thiện cảm, và ở
chàng đã bắt đầu thấy xuất hiện một nỗi xao xuyến chưa từng thấy. Chàng
rất dễ bực dọc, nói năng miễn cưỡng, đôi mắt nhìn một cách cáu kỉnh và
không sao ngồi yên một chỗ được, hệt như đang nóng lòng làm một việc gì.
Còn Arkadi thì đã tự quả quyết rằng mình đã yêu bà Odintxova và do đó bắt
đầu u buồn thầm lặng. Tuy nhiên, nỗi u buồn này cũng không ngăn cản
chàng gần gũi với Katia, mà thậm chí nó còn giúp cho chàng bước vào
những mối quan hệ bạn bè, trìu mến với nàng nữa. “Bà ấy không coi trọng
mình! Được thôi... Thế nhưng đây lại có một con người tốt bụng không
chối bỏ mình”, - chàng nghĩ vậy, và lòng chàng lại cảm thấy ngọt ngào vì
những tâm tình khoan dung độ lượng. Katia lờ mờ hiểu rằng chàng đến với
nàng để tìm một niềm an ủi nào đó, và nàng không từ chối chàng mà cũng
chẳng từ chối mình trong niềm vui hồn nhiên của một tình bạn e ấp và nửa
tin nửa ngờ. Khi có mặt bà Anna, hai người thường không nói chuyện với
nhau, bởi lẽ bao giờ Katia cũng rúm người lại dưới con mắt tinh tường của
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bà chị, còn Arkadi, như một kẻ đang yêu, khi đã ngồi cạnh đối tượng của
mình thì không sao có thể để tâm tới cái gì khác nữa cả. Nhưng khi có một
mình chàng với Katia, chàng thấy dễ chịu biết bao. Chàng cảm thấy mình
không đủ sức để khiến cho bà Odintxova quan tâm. Khi chỉ còn lại hai
người với nhau, chàng rụt rè, lúng túng, mà bà ta cũng chẳng biết nói với
chàng chuyện gì, bởi lẽ chàng còn quá trẻ so với bà. Trái lại, với Katia thì
Arkadi lại cảm thấy như ở nhà mình vậy. Chàng đối xử với nàng với vẻ đàn
anh, để cho nàng được tự do nói ra những cảm tưởng mà âm nhạc, các
quyển truyện, những câu thơ và bao nhiêu điều vẩn vơ khác đã gợi lên trong
lòng nàng, còn chính chàng thì lại không nhận thấy hoặc không ý thức được
rằng chính những điều vẩn vơ ấy lại đang khiến mình quan tâm. Về phía
mình, Katia cũng không cản trở gì mối sầu tư của chàng. Arkadi thấy dễ
chịu với Katia, còn bà Odintxova thì thấy dễ chịu với Bazarov, bởi vậy
thường xảy ra tình hình: cả bốn người chỉ gặp nhau trong chốc lát rồi lại
tách ra, mỗi đôi đi một ngả, nhất là trong những khi đi dạo. Katia say mê
thiên nhiên, mà Arkadi cũng yêu mến thiên nhiên, mặc dù chẳng dám công
khai thừa nhận. Còn bà Odintxova đối với thiên nhiên thì lại hững hờ,
chẳng khác gì Bazarov. Và tình trạng những người bạn hầu như thường
xuyên tách rời nhau như thế đã không thể không đưa tới những hậu quả,
mối quan hệ giữa họ với nhau đã có chiều thay đổi. Bazarov đã thôi không
nói chuyện với Arkadi về bà Odintxova, thậm chí cũng thôi không chê trách
“những lề thói quý phái” của bà ta nữa. Thật ra, chàng vẫn ngợi khen Katia
như cũ, chỉ khuyên nên hạn chế bớt khuynh hướng đa cảm của cô ta, nhưng
những lời khen của chàng chỉ là vội vội vàng vàng, những lời khuyên của
chàng chỉ là khô khan, và nói chung, chàng nói chuyện với Arkadi ít hơn
trước rất nhiều... hình như chàng tránh mặt và hình như có vẻ ngượng
ngùng đối với Arkadi...

Tất cả những cái đó, Arkadi đều nhận thấy cả, nhưng chàng để bụng
những điều nhận xét của mình.

Nguyên nhân thật sự của toàn bộ “cái mới” ấy chính là tình cảm của bà
Odintxova đã truyền sang Bazarov, một tình cảm nó giày vò, khiến chàng
phát điên phát khùng lên, nhưng lại là một thứ tình cảm mà nếu như có ai
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nói bóng gió, dù chỉ là rất xa xôi, tới những gì có thể diễn ra trong lòng
chàng, thì chàng lại lập tức chối bỏ ngay bằng một chuỗi cười khinh khi và
bằng một lời mắng chửi trắng trợn. Bazarov là người ham mê phụ nữ, say
mê vẻ đẹp của phụ nữ, nhưng nếu là một kiểu tình yêu theo nghĩa lý tưởng,
hay theo nghĩa lãng mạn, như chàng thường nói, thì chàng sẽ gọi đó là một
điều vớ vẩn, một điều gàn dở không sao tha thứ được. Đối với chàng,
những mối tình hiệp sĩ chỉ là một thứ quái thai hay bệnh tật gì đó, và không
chỉ một lần, chàng đã tỏ ý ngạc nhiên, tại sao người ta lại không đưa

Toggenburg
[46]

 cùng với cả lô những anh thi sĩ chuyên ca ngợi tình yêu và
những anh ca sĩ lang thang vào nhà thương điên cho rồi. “Thích người phụ
nữ nào, - chàng thường nói, - thì hãy cố gắng đi đến kết quả; nếu không đi
đến kết quả được, thì thôi, hãy đoạn tuyệt đi, cuộc đời đâu phải chỉ có thế”.
Chàng thích bà Odintxova, những lời đồn đại về bà ta, cách suy nghĩ tự do
và độc lập của bà ta, thiện cảm rõ rệt của bà ta đối với chàng, - tất cả đều
dường như thuận lợi cho chàng. Nhưng chẳng bao lâu chàng đã hiểu rằng
với bà ta thì “sẽ chẳng đi đến kết quả được”, mà đoạn tuyệt với bà ta thì
chàng lại không đủ sức, đó là điều chàng cũng rất đỗi ngạc nhiên. Mỗi khi
nhớ tới bà ta là máu trong người chàng lại bừng lên. Với dòng máu của
mình thì chàng có thể dễ dàng chế ngự được, nhưng có một cái gì đó khác
lạ lại cứ đến xâm chiếm lòng chàng, một điều mà chàng không thể cho
phép, một điều mà chàng thường vẫn chế nhạo và một điều thường khiến
cho toàn bộ lòng tự hào của chàng bị nhiễu loạn. Khi nói chuyện với bà
Anna, chàng càng thản nhiên coi khinh hơn trước tất cả mọi cái lãng mạn,
nhưng lúc còn lại một mình, chàng lại phẫn uất thấy một anh lãng mạn ngay
trong chính bản thân mình. Những lúc như thế chàng thường bỏ vào rừng,
bước những bước thật dài, đạp gãy bất kỳ những cành cây nào trong tầm
chân, lẩm bẩm trách móc cả bà Odintxova lẫn bản thân mình. Hoặc nữa là
chàng leo lên vựa cỏ, vựa thóc, cương quyết nhắm nghiền mắt lại, buộc
mình phải ngủ đi, một điều mà hiển nhiên không phải lúc nào chàng cũng
làm được. Lúc ấy bỗng nhiên chàng tưởng tượng rằng đôi tay trong trắng ấy
sẽ có lúc riết lấy cổ chàng, đôi môi kiêu kỳ ấy sẽ đáp lại những cái hôn của
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chàng, đôi mắt thông minh ấy sẽ âu yếm, - phải, âu yếm, - đăm đắm nhìn
vào đôi mắt chàng, và thế là chàng thấy đầu mình choáng váng lên, lịm
người đi trong chốc lát, chừng nào cơn phẫn nộ còn chưa bùng trở lại trong
lòng chàng. Chàng bắt quả tang mình trong đủ mọi thứ ý nghĩ “dơ dáng”,
hệt như bị ma trêu quỷ ám vậy. Đôi lúc chàng có cảm tưởng là ngay cả bà
Odintxova cũng đang có sự chuyển biến, nét mặt bà đã thấy xuất hiện một
vẻ gì đặc biệt, có lẽ đó là... Nhưng nghĩ tới đấy, thì chàng thường lập tức
giậm chân hay nghiến răng ken két và giơ nắm đấm lên tự dọa mình.Mà quả
vậy, Bazarov đã không hoàn toàn lầm. Chàng đã gây một ấn tượng mạnh
mẽ cho trí tưởng tượng của Odintxova; chàng đã khiến nàng phải lưu tâm,
và nàng đã nghĩ nhiều đến chàng. Khi vắng mặt chàng, nàng không buồn,
không chờ đợi gì chàng. Nhưng khi chàng xuất hiện thì nàng lập tức hoạt
bát hẳn lên, sẵn sàng ngồi lại hai người với nhau và sẵn lòng tiếp chuyện
chàng, ngay cả khi chàng khiến nàng bực bội, cả khi chàng xúc phạm tới ý
thích riêng, tới những thói quen rất trang nhã của nàng. Dường như nàng
vừa muốn thử thách chàng, lại vừa muốn dò lòng mình.

Một hôm đang đi dạo với nàng trong vườn, chàng đột nhiên cất giọng
buồn bực bảo rằng mình sắp phải về quê thăm bố... Nàng tái mặt, tựa hồ có
một cái gì nhói buốt trong tim, nhói buốt đến mức khiến nàng phải lạ lùng,
và sau đó nàng phải suy nghĩ hoài, không biết điều đó có nghĩa gì. Nhưng
khi cho nàng biết việc mình sắp lên đường, Bazarov không hề có ý định thử
thách, không hề có định thử xem nàng sẽ có thái độ ra sao; không bao giờ
chàng “bày đặt” như thế cả. Số là sáng hôm ấy chàng đã gặp người quản lý
của ông bố mình, người mà trước đây chàng thường gọi là bác Timopheich.
Bác Timopheich, một ông già bé nhỏ nhưng trải đời và tháo vát, có mái tóc
vàng đã bạc màu, có bộ mặt đỏ au đã dạn dày sương gió, với những giọt
nước mắt nhỏ li ti trên đôi mắt nhăn nheo, đã thình lình hiện ra lù lù trước
mặt chàng trong chiếc áo nông dân ngắn cũn cỡn may bằng một thứ dạ dày
màu xanh xám, thắt chẽn ngang lưng bằng một đoạn dây da, và chân dận
trong đôi ủng phết hắc ín.

- A, chào ông bạn già! - Bazarov kêu lên.
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- Xin chào cậu chủ Evgheni, - ông già mở lời rồi vui sướng mỉm cười,
khiến bộ mặt ông tự dưng nhằng nhịt thêm những nếp nhăn.

- Bác đến làm gì đây? Được phái đến tìm tôi hay sao đấy?
- Xin cậu, đâu dám thế ạ! - bác Timopheich lúng búng (lão sực nhớ tới

lời dặn dò nghiêm ngặt của ông chủ trước khi lên đường). - Tôi lên tỉnh có
việc của các cụ, nghe nói cậu ở đây thì tiện đường ghé vào, nghĩa là để
được đến thăm cậu... chứ đâu có dám quấy rầy ạ!

- Thôi, đừng có nói dối, - Bazarov cắt ngang. - Lên tỉnh thì làm gì có
đường ngang qua đây được?

Bác Timopheich ấp úng rồi chẳng đáp ra sao được cả.
- Bố tôi khỏe chứ?
- Cũng nhờ Trời ạ.
- Thế mẹ tôi cũng khỏe chứ?
- Cả cụ Arina Vlaxievna cũng thế ạ, nhờ Trời phù hộ.
- Chắc các cụ mong tôi về chứ gì?
Ông lão ngoẹo mái đầu bé nhỏ của mình sang một bên.
- Ôi, cậu Evgheni, sao lại chả mong kia ạ! Có Trời chứng giám, các cụ

đang đỏ mắt chờ trông cậu về.
- Thôi, được rồi, được rồi, đừng có tô vẽ ra nữa! Bảo các cụ là tôi sắp về

đấy.
- Xin tuân lệnh cậu, - bác Timopheich thở dài, đáp.
Ra khỏi nhà, bác đưa hai tay lên kéo sụp chiếc mũ lưỡi trai xuống trán,

leo lên chiếc xe ngựa đua tồi tàn mà bác đã để lại ngoài cổng, đoạn cho
ngựa phi nước kiệu, nhưng chẳng phải là theo con đường lên tỉnh như bác
nói...

Cũng buổi chiều ngày hôm đó, bà Odintxova ngồi trong buồng mình
cùng với Bazarov, còn Arkadi thì đi đi lại lại trong phòng lớn để nghe Katia
chơi đàn. Bà công tước đã trở về buồng mình ở trên gác. Nói chung là bà
không sao chịu đựng nổi các khách khứa, nhất lại là những cái ông “khách
mới buông tuồng” này, như bà thường gọi Arkadi và Bazarov. Khi ngồi
trong các căn phòng có tính chất lễ lạc long trọng, bà chỉ mặt sưng mày sỉa,
nhưng khi về đến buồng mình, trước mặt cô hầu buồng của mình, thì đôi



https://thuviensach.vn

khi bà nổi tam bành lục tặc đến nỗi chiếc mũ bonnê cùng với cái độn tóc
trên đầu bà phải nảy lên bần bật. Những chuyện đó Odintxova đều biết cả.

- Anh lại định đi là thế nào, - nàng mở lời, - thế còn lời hứa của anh thì
sao?

Bazarov giật nẩy mình.
- Lời hứa gì thế ạ?
- Anh quên rồi sao? Anh còn định giảng cho tôi vài bài hóa học kia mà.-

Làm thế nào được ạ! Ông cụ tôi đang chờ tôi về, tôi không thể nấn ná được

nữa. Vả lại, chị có thể xem cuốn Notions générales de Chimie
[47]

 của
Pelouse et Frémy*; cuốn ấy tốt, viết rõ ràng lắm. Chị sẽ thấy được trong đó
mọi điều cần biết

- Thế anh chẳng nhớ anh thường đoan chắc với tôi là sách không thể
thay thế được... tôi chẳng nhớ là anh nói thế nào nữa, nhưng chắc anh hiểu
ý tôi muốn nói gì rồi... anh có nhớ không?

- Làm thế nào được ạ! - Bazarov nhắc lại.
- Đi làm gì? - Anna hạ thấp giọng nói.
Chàng đưa mắt nhìn nàng. Nàng ngả đầu vào tựa ghế bành, đưa những

cánh tay để trần tới tận khuỷu khoanh lại trước ngực. Dưới ánh sáng của
một cây đèn lẻ loi trong buồng, được che bằng một chao bằng giấy trổ hình,
trông nàng càng thêm trắng nhợt. Một chiếc xiêm trắng rộng bao phủ toàn
bộ thân hình nàng trong những nếp gấp mịn màng, đôi chân cũng bắt chéo
của nàng chỉ hơi ló ra tí chút.

- Vậy ở lại làm gì? - Bazarov đáp.
Anna hơi ngoảnh mặt lại.
- Sao lại làm gì? Vậy anh ở đây với tôi không vui sao? Hay là anh nghĩ

rằng ở đây sẽ không có ai nuối tiếc gì anh?
- Tôi tin chắc thế.
Anna nín lặng.
- Anh nghĩ vậy thật uổng. Vả lại, tôi cũng chẳng tin thế đâu. Anh không

thể nói như thế một cách nghiêm chỉnh được. - Bazarov tiếp tục ngồi yên,
không nhúc nhích. - Evgheni, tại sao anh lại im lặng?
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- Nào tôi có thể nói gì với chị được? Về những con người, nói chung đã
chẳng đáng nuối tiếc làm gì, huống chi lại là tôi.

- Sao lại thế?
- Tôi là con người thiết thực, chẳng thú vị gì cả. Tôi không khéo nói

chuyện.
- Anh lại buộc người khác phải ca tụng anh đấy, anh Evgheni ạ.
- Tôi không có thói quen như thế. Cái khía cạnh trang nhã của cuộc

sống, cái khía cạnh mà chị đang hết sức quý hóa, thì tôi lại không sao với
tới được, điều đó chính chị lại không tự biết được sao?

Anna ghé răng cắn một góc khăn mùi xoa.
- Anh nghĩ sao tùy anh, nhưng nếu anh ra đi thì tôi sẽ buồn.
- Arkadi sẽ còn ở lại, - Bazarov nhận xét.
Anna khẽ nhún một bên vai.
- Tôi sẽ buồn, - nàng nhắc lại.- Thật vậy chăng? Nhưng dù sao, chị cũng

sẽ chẳng buồn lâu đâu.- Do đâu mà anh cho là như vậy?
- Do chỗ chính chị đã từng có lần bảo tôi rằng chị chỉ buồn khi cái trật

tự của chị bị phá vỡ. Chị đã xây đắp cuộc sống của chị một cách đúng đắn,
không chút sai lầm, đến nỗi không có chỗ để rầu rĩ, để buồn thương... để có
những cảm giác nặng nề được.

- Vậy anh thấy là tôi không thể sai lầm được... nghĩa là tôi đã xây đắp
cuộc đời được thật đúng đắn rồi đấy phải không?

- Chứ còn gì nữa! Đấy, tỉ dụ như là: chỉ còn vài phút nữa mới điểm
mười giờ mà tôi đã biết trước là chị sẽ đuổi tôi ra rồi.

- Không, tôi không đuổi đâu, anh Evgheni ạ. Anh có thể ở lại. Anh mở
cái cửa sổ kia ra đi... sao tôi thấy nghẹt thở thế nào ấy.

Bazarov đứng dậy, đẩy cánh cửa sổ. Cánh cửa bung ra đánh sầm một
tiếng... Chàng không ngờ cánh cửa mở ra dễ dàng như vậy, vả lại đôi tay
chàng đang run rẩy. Cái đêm dịu dàng, tăm tối ấy ngó nhìn vào căn buồng
với bầu trời hầu như đen kịt, với những cây cối rì rào và với hương vị tươi
mát của một bầu không khí phóng khoáng, trong sạch.

- Anh buông rèm rồi ngồi xuống đây, - Anna nói, - tôi muốn nói chuyện
với anh đôi chút trước khi anh lên đường. Anh kể cho tôi nghe chút gì về
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bản thân đi, chẳng bao giờ anh nói gì về mình cả.
- Tôi cố gắng bàn luận với chị về những đề tài có ích, chị Anna ạ.
- Anh quá khiêm tốn... Nhưng tôi muốn biết đôi chút về anh, về gia đình

anh, về ông cụ nhà ta mà anh đang rời bỏ chúng tôi để về với cụ.
“Tại sao bà ấy lại nói những lời như vậy nhỉ?” - Bazarov nghĩ.
- Tất cả những cái đó chẳng có gì là hấp dẫn cả, - chàng nói to,- nhất là

đối với chị. Chúng tôi chỉ là những dân đen...
- Vậy theo anh, tôi là một bà quý phái?
Bazarov ngước mắt nhìn Anna.
- Vâng, - chàng sẵng giọng một cách cường điệu.
Nàng cười gằn.
- Tôi biết, anh hiểu tôi ít lắm, mặc dù anh luôn khẳng định tất cả mọi

người đều giống nhau, không đáng tìm hiểu kỹ họ làm gì. Sẽ có lúc tôi kể
lại cuộc đời mình cho anh nghe... nhưng anh hãy kể về anh cho tôi nghe
trước đã.

- Tôi còn ít hiểu về chị, - Bazarov nhắc lại. - Có thể chị có lý, và đúng
vậy, có thể bất kỳ một con người nào cũng là một điều bí ẩn. Chí ít một thí
dụ như chị đây chẳng hạn, chị cảm thấy mình xa lạ với cái xã hội hiện nay,
chị khốn khổ vì nó, thế rồi chị mời hai anh sinh viên đến ở chơi nhà mình.
Với trí tuệ của chị, sắc đẹp của chị, tại sao chị lại ru rú ở nơi thôn dã như
thế?

- Thế nào? Anh nói thế nào vậy? - Anna bắt lời, vẻ sốt sắng. - Với... sắc
đẹp của tôi?

Bazarov nhăn nhó.
- Cũng thế thôi, - chàng lắp bắp, - tôi chỉ muốn nói rằng tôi không thật

rõ tại sao chị lại đi sống ở chốn thôn quê.
- Anh không rõ điều đó... Nhưng chắc anh cũng có tự giải đáp như thế

nào chứ?- Có... tôi đoán chừng chị cứ ở lì một nơi là bởi vì chị đã quá
nuông chiều bản thân mình, bởi vì chị quá ưa thích tiện nghi, thuận lợi, và
do đó chị rất dửng dưng với mọi cái khác.

Anna lại cười gằn
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.- Anh nhất định không chịu tin rằng tôi có thể say mê một cái gì đó
sao?

Bazarov gườm gườm nhìn nàng.
- Có lẽ chị chỉ có thể say mê vì hiếu kỳ mà thôi, ngoài ra không có gì

khác nữa cả.
- Thật vậy sao? Ờ, bây giờ tôi mới hiểu tại sao tôi với anh lại hợp nhau.

Chính là vì anh cũng hệt như tôi vậy...
- Chúng ta hợp nhau... - Bazarov nói với giọng trầm khàn.
- Vâng!... mà tôi lại quên khuấy mất là anh đang định ra đi.
Bazarov đứng dậy. Ngọn đèn mờ soi giữa căn buồng sẩm tối, thơm tho,

u tịch. Qua bức rèm thỉnh thoảng lay động đã thấy lan vào khí mát mẻ kích
thích của đêm trường, đã nghe tiếng thì thầm huyền bí của canh thâu. Toàn
thân Anna không động đậy, nhưng một nỗi rạo rực bí ẩn đã dần dần xâm
chiếm lòng nàng... Nỗi rạo rực ấy cũng truyền sang Bazarov, chàng đột
nhiên cảm thấy mình đang một mình đối diện với một thiếu phụ đẹp tuyệt
vời...

- Anh định đi đâu? - nàng chậm rãi nói.
Chàng không đáp lại một lời nào, và lại ngồi xuống ghế.
- Vậy anh vẫn cho tôi là một con người bình thản, quen được nâng niu,

chiều chuộng, - nàng nói tiếp, giọng không đổi, mắt vẫn không rời khung
cửa sổ. - Còn tôi thì lại tự hiểu là mình bất hạnh vô cùng

- Chị mà bất hạnh ư! Vì lẽ gì? Không lẽ chị vẫn còn có thể đếm xỉa tới
những lời đơm đặt nhảm nhí sao?

Anna cau mày. Nàng bực mình thấy chàng lại hiểu nàng theo ý đó.
- Những lời đơm đặt đó thậm chí chẳng khiến tôi động lòng chút nào,

Evgheni ạ. Và tôi thừa lòng tự hào để khiến chúng không thể làm mình xao
xuyến. Tôi bất hạnh bởi lẽ... tôi không muốn sống, tôi không thiết sống nữa.
Anh nhìn tôi với vẻ không tin, anh nghĩ rằng đây chỉ là những lời lẽ của
một “bà quý phái” nằm trên gấm hoa, mặc đầy nhung lụa. Tôi cũng chẳng
giấu diếm gì, tôi ưa thích cái mà anh gọi là tiện nghi, nhưng đồng thời tôi
lại ít thiết sống trên đời này. Anh hãy thử dung hòa mối mâu thuẫn ấy theo
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ý anh xem. Thế nhưng trong con mắt anh, những cái đó tất thảy đều chỉ là
lãng mạn.

Bazarov lắc đầu.
- Chị khỏe mạnh, không phụ thuộc vào ai, giàu có thế còn gì? Chị còn

muốn gì nữa?- Tôi muốn gì, - Anna nhắc lại và thở dài. - Tôi rất mệt mỏi,
tôi già mất rồi. Tôi tưởng chừng như mình đã sống quá lâu rồi. Phải, tôi già
mất rồi, - nàng nói thêm, lẹ làng kéo vạt áo choàng mỏng xuống để phủ lấy
đôi cánh tay trần. Mắt nàng bắt gặp đôi mắt Bazarov, và mặt nàng ửng đỏ
lên đôi chút. - Tôi đã để lại phía sau biết bao kỷ niệm: cuộc sống ở
Peterburg, cảnh giàu có, rồi nghèo túng, rồi bố chết, đi lấy chồng, rồi đi ra
nước ngoài, cứ như vậy... Kỷ niệm thì lắm mà nhớ nhung thì không. Còn
đằng trước, phía trước mắt tôi là một con đường dài, dài dằng dặc, mà mục
đích cũng không... Chính tôi cũng chẳng muốn cất bước nữa,- Chị thất vọng
đến thế kia ư? - Bazarov hỏi.

- Không, - Anna nói rành rẽ, - nhưng tôi không thỏa mãn. Có lẽ, nếu
như tôi có thể gắn bó chặt chẽ với một cái gì thì...- Chị muốn yêu, - Bazarov
cắt ngang lời nàng, - mà chị lại không yêu được. Đấy, nỗi bất hạnh của chị
là ở đấy.

Anna quay ra ngắm nhìn những ống tay của chiếc áo choàng.
- Vậy là tôi không thể yêu được sao? - nàng nói.
- Vị tất! Có điều là tôi cũng chẳng nên gọi đó là nỗi bất hạnh làm gì.

Trái lại, nếu như chuyện ấy xảy ra với ai, thì người đó mới thật đáng cho ta
nuối tiếc.

- Xảy ra chuyện gì?
- Yêu.
- Tại sao anh lại biết được thế?
- Nghe người ta nói vậy, - Bazarov đáp với vẻ bực bội.
“Bà đỏng đảnh rồi đấy, - chàng nghĩ bụng, - bà không có việc gì làm thì

đâm ra buồn tình và trêu tức tôi, nhưng tôi thì tôi...”. Song do đó, chàng quả
là đã tan nát cả cõi lòng.

- Vả lại, có lẽ chị cũng đòi hỏi quá cao nữa, - chàng nói đoạn cúi cả thân
mình về phía trước và mân mê những tua viền của chiếc ghế bành.
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- Có thể thế. Tôi chủ trương được ăn cả, ngã về không. Dùng cuộc đời
để đổi lấy cuộc đời. Đã nhận lấy cuộc đời tôi thì hãy trao lại cuộc đời của
mình, như vậy sẽ không có nuối tiếc gì và là đời đời kiếp kiếp. Không còn
có gì hơn thế nữa cả.

- Còn nói gì nữa? - Bazarov nhận xét, - điều kiện đó là công bằng rồi,
do đó tôi lấy làm lạ rằng tại sao cho đến nay... chị lại không đạt được cái
mình mong muốn.

- Vậy anh nghĩ rằng việc hiến toàn bộ đời mình cho bất kỳ một cái gì là
điều dễ dàng lắm sao?

- Nếu như suy nghĩ kỹ và chờ đợi, đồng thời tự cho mình một giá trị,
nghĩa là quý trọng bản thân mình, thì điều đó là không dễ dàng. Nhưng nếu
không suy nghĩ mà hiến cuộc đời mình, thì điều đó chẳng khó khăn gì.

- Sao lại không quý trọng bản thân mình được? Nếu tôi không có một
giá trị gì thì nào ai cần đến lòng chung thủy của tôi?

- Đó không phải là việc của tôi. Tìm hiểu xem giá trị của tôi đến đâu, đó
là công việc của người khác. Cái chính là làm sao biết hiến cuộc đời mình.

Anna tách mình khỏi tựa ghế bành.
- Anh nói y hệt như anh đã từng trải qua mọi việc đó rồi vậy, - nàng mở

lời.
- Tôi buộc phải nói vậy, chị Anna ạ. Chị biết đấy, tất cả những cái đó

không phải tại tôi.
- Nhưng anh có biết hiến cuộc đời mình không?
- Tôi không rõ, tôi chẳng muốn khoe khoang làm gì.
Anna chẳng nói gì thêm mà Bazarov cũng lặng thinh. Từ dưới phòng

khách vẳng đến tai họ những tiếng đàn piano.
- Sao Katia chơi đàn khuya vậy, - Anna nhận xét.
Bazarov cất mình đứng dậy.
- Phải, đúng là bây giờ khuya rồi, chị phải đi nghỉ đi thôi.
- Khoan đã, anh đi đâu mà vội thế... tôi còn có một lời cần nói với anh.
- Lời gì kia?- Khoan đã, - Anna thì thào
Đôi mắt nàng dừng lại nơi Bazarov: dường như nàng chăm chú dò xét

chàng.
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Chàng đi đi lại lại trong buồng, rồi thình lình bước lại sát cạnh nàng hấp
tấp nói “chào chị”, đoạn siết lấy tay nàng chặt đến nỗi nàng suýt kêu lên, và
bước ra khỏi buồng. Nàng đưa những ngón tay đã ríu lại với nhau lên môi
mà thổi, rồi đứng phắt dậy khỏi chiếc ghế bành, bước vội ra phía cửa như
muốn kéo Bazarov quay trở lại... Cô hầu buồng bưng một bình nước trên
chiếc khay bạc tiến vào. Anna dừng bước, bảo cô ta lui ra, đoạn lại ngồi
xuống và lại đăm chiêu suy nghĩ. Bím tóc nàng sổ ra, thõng xuống vai như
một con rắn đen. Cây đèn còn chong chong trong buồng Anna và nàng vẫn
ngồi im phăng phắc như vậy hồi lâu, chỉ thỉnh thoảng mới đưa ngón tay lên
xoa nhẹ đôi cánh tay đã bắt đầu thấy tê buốt trong cái giá lạnh của đêm
thâu.

Còn Bazarov thì mãi hai tiếng sau mới trở về buồng ngủ, đôi ủng đẫm
sương đêm, đầu tóc bơ phờ, nét mặt cau có. Chàng thấy Arkadi đang ngồi ở
bàn giấy với cuốn sách trong tay, áo cài khuy kín đến tận cổ.- Cậu vẫn chưa
ngủ à? - chàng hỏi, hình như có vẻ bực dọc.

- Hôm nay cậu ngồi nói chuyện với chị Anna lâu đấy, - Arkadi nhận xét,
không trả lời thẳng vào câu hỏi của Bazarov.

- Phải, mình ngồi nói chuyện với bà ấy suốt trong thời gian cậu chơi đàn
piano với Katia.

- Mình có chơi đàn đâu... Arkadi cất tiếng rồi im bặt. Chàng cảm thấy
những giọt lệ đã dâng lên đôi mắt mình, nhưng chàng không muốn khóc
trước mặt người bạn hay giễu cợt này.

Chương XVIII
Ngày hôm sau, khi Anna xuống dùng trà thì Bazarov cứ ngồi cúi gằm

xuống cốc trà hồi lâu, rồi cuối cùng bỗng ngẩng lên, đưa mắt nhìn nàng...
Nàng cũng quay lại phía chàng, hệt như bị chàng lay động, và chàng cảm
thấy dường như mặt nàng có phần tái đi sau đêm qua. Rồi nàng mau chóng
trở về buồng và chỉ tới bữa ăn sáng nàng mới lại xuất hiện. Ngay từ sáng
sớm trời đã bắt đầu mưa, không thể đi chơi đâu được. Cả hội lại tụ tập trong
phòng khách. Arkadi cầm lấy một số tạp chí mới nhất rồi đọc to lên. Như
mọi khi, mới đầu bà công tước còn tỏ vẻ ngạc nhiên trên nét mặt, hệt như
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Arkadi đã gây ra một chuyện khiếm nhã gì vậy, nhưng sau đó bà nhìn chàng
với thái độ rất hằn học. Nhưng chàng vẫn lờ đi, chẳng chú ý gì đến bà cả.

- Evgheni, - Anna nói, - lại buồng tôi đi... Tôi muốn hỏi anh một chút...
Hôm qua anh có nói tới một cuốn sách hướng dẫn tên là gì nhỉ...

Nàng đứng dậy, tiến ra phía cửa. Bà công tước quay nhìn tứ phía với vẻ
như muốn nói: “Mọi người trông này, mọi người xem tôi đang ngạc nhiên
thế này cơ mà!”, rồi lại nhìn Arkadi chòng chọc. Nhưng Arkadi càng cất
cao giọng, chàng cùng Katia đang ngồi bên cạnh đưa mắt nhìn nhau.Anna
rảo bước tới thư phòng của mình. Bazarov cũng thoăn thoắt bước theo sau,
không đưa mắt nhìn lên mà chỉ để tai lắng nghe tiếng sột soạt và vi vút nhẹ
nhàng của tấm xiêm lụa đang êm trôi trước mặt chàng. Anna lại ngồi xuống
chiếc ghế bành mà nàng đã ngồi tối qua.- Thế cuốn sách ấy tên là gì vậy
nhỉ? - Sau giây lát im lặng, nàng cất tiếng.- Pelouse et Frémy, Notions
générales

... - Bazarov đáp. - Ngoài ra cũng có thể giới thiệu để chị đọc cả Ganot,

Traité élémentaire de physique expérimentale
[48]

. Trong trước tác này có
nhiều hình vẽ rất rõ ràng, và nói chung cuốn sách giáo khoa này...

Anna giơ tay ra.
- Evgheni, xin lỗi anh, tôi gọi anh đến đây không phải để bàn luận về

sách giáo khoa đâu. Tôi muốn nối lại câu chuyện của chúng ta tối qua. Hôm
qua anh ra về đột ngột quá... Anh sẽ không thấy chán chứ?

- Tôi xin sẵn sàng tiếp chuyện chị, chị Anna ạ. Nhưng hôm qua tôi với
chị đã bàn về vấn đề gì ấy nhỉ?

Anna liếc nhìn Bazarov.
- Hình như ta đã nói chuyện với nhau về hạnh phúc thì phải. Tôi đã kể

anh nghe về tôi. Nhưng nhân thể tôi vừa nhắc tới từ “hạnh phúc” thì xin hỏi
anh: tại sao khi chúng ta đang thưởng thức cái hay, cái đẹp, thí dụ như của
âm nhạc, của một buổi chiều êm đẹp, của câu chuyện nói với những người
đáng mến chẳng hạn, tại sao tất cả những cái đó tưởng chừng như chỉ là
một lời ám chỉ xa xôi tới một niềm hạnh phúc vô biên nào đó ở tận đâu đâu,
chứ không phải là một niềm hạnh phúc thật sự, nghĩa là một niềm hạnh
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phúc mà chúng ta đang có trong tay? Tại sao lại như thế nhỉ? Hay là có lẽ
anh không cảm thấy như vậy chút nào chăng?

- Chắc chị biết câu phương ngôn: “Nơi nào ta không có mặt, thì nơi đó
tốt”, - Bazarov bác lại, - vả chăng, hôm qua chính chị đã nói rằng chị không
thỏa mãn. Còn tôi, thì đúng vậy, tôi không hề có những ý nghĩ như thế.

- Có lẽ anh thấy những ý nghĩ đó là đáng buồn cười chăng?
- Không, nhưng tôi không hề có những ý nghĩ như thế.
- Thật vậy sao? Anh biết rằng tôi rất muốn tìm hiểu xem anh đang nghĩ

gì?
- Chị nói sao? Tôi không hiểu.
- Anh ạ, từ lâu tôi đã muốn giãi bày tâm sự với anh. Khỏi phải nói với

anh, - bởi lẽ chính anh cũng thừa biết, - rằng anh không phải là con người
tầm thường như những người khác, anh còn trẻ, trước mặt anh còn có cả
một cuộc đời. Vậy thì anh chuẩn bị cho mình cái gì? Anh sẽ có một tương
lai như thế nào, nghĩa là tôi muốn hỏi: anh định đạt đến mục tiêu gì, anh
định đi đâu, anh đang nghĩ gì trong lòng mình? Tóm lại, anh là ai, là con
người như thế nào?

- Chị khiến tôi ngạc nhiên đấy, Anna ạ. Chị biết là tôi đang nghiên cứu
các khoa học tự nhiên, thế còn tôi là ai...

- Phải, anh là ai...
- Tôi đã thưa với chị nhiều lần rồi, tôi sẽ là một y sĩ huyện.
Anna cử động với vẻ bứt rứt.
- Anh nói thế làm gì? Chính anh cũng chẳng tin chuyện đó đâu. Trả lời

như thế chỉ có thể là Arkadi, chứ không phải là anh.
- Thì Arkadi có gì khác...
- Thôi đi anh! Liệu anh có thể hài lòng với một công việc khiêm tốn như

thế chăng, và phải chăng chính anh là người luôn khẳng định rằng y học
không hề tồn tại đối với mình? Với lòng tự tôn tự ái như anh thì y sĩ huyện
thế nào được! Anh trả lời như vậy là cốt để lẩn tránh tôi, bởi lẽ anh không
tin cậy tôi chút gì hết. Nhưng, Evgheni ạ, anh nên biết là tôi có thể hiểu
được anh, chính tôi trước đây cũng đã nghèo hèn và có lòng tự tôn tự ái như
anh, và có lẽ, tôi cũng đã trải qua những bước đường thử thách như anh.
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- Tất cả những cái đó đều tốt cả thôi, Anna ạ, nhưng xin chị tha lỗi... nói
chung tôi không quen giãi bầy tâm sự, vả lại giữa chị với tôi có một khoảng
cách mà...

- Khoảng cách nào? Anh lại bảo tôi là một bà quý phái chứ gì? Đủ rồi
đấy, Evgheni ạ, hình như tôi đã chứng minh để anh thấy rằng...

- Và ngoài ra nữa, - Bazarov cắt ngang, - phần lớn là tương lai không
tùy thuộc ở chúng ta, vậy tội gì mà nói và nghĩ tới nó? Nếu có dịp làm được
việc gì đó thì hay, mà nếu không có dịp thì đành nhẽ phải bằng lòng ở một
điểm là mình đã không bàn suông tán nhảm quá sớm.

- Nói chuyện thân mật mà anh gọi là bàn suông tán nhảm được sao...
Hay là có lẽ anh coi tôi là người phụ nữ không đáng để anh tin cậy chăng?
Bởi lẽ anh coi khinh tất cả chúng tôi mà lại.

- Tôi không coi khinh chị đâu, Anna ạ, chị cũng rõ rồi đấy.
- Không, tôi chưa biết gì hết... nhưng cứ cho là tôi hiểu được rằng anh

không thích nói tới công việc tương lai của anh; song hiện nay cái đang
diễn ra trong tâm hồn anh...

- Đang diễn ra à! - Bazarov nhắc lại, - chị làm như tôi là một nhà nước
nào đó hoặc là cả xã hội vậy! Nhưng bất luận thế nào, cái đó cũng chẳng có
gì kỳ lạ cả; vả lại, phải chăng con người ta bao giờ cũng có thể lớn tiếng nói
lên tất cả những gì “đang diễn ra” trong tâm hồn mình?

- Thế nhưng tôi không rõ tại sao lại không thể bộc lộ những gì đang có
trong lòng mình.

- Chị có thể làm như vậy chăng? - Bazarov hỏi.
- Tôi có thể đấy, - sau giây lát do dự, Anna đáp.
Bazarov cúi đầu.
- Vậy thì chị hạnh phúc hơn tôi.
Anna nhìn chàng với vẻ dò hỏi.
- Cái đó tùy anh thôi, - nàng nói tiếp, - nhưng dù sao có một cái gì đấy

vẫn cho tôi thấy rằng việc chúng ta hợp nhau không phải là thừa và chúng
ta sẽ là bạn tốt của nhau. Tôi tin chắc rằng, thái độ đó của anh, tôi biết nói
thế nào cho phải nhỉ, thái độ căng thẳng, thái độ dè dặt đó của anh, cuối
cùng nhất định sẽ tiêu tan.
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- Vậy là chị nhận thấy tôi có thái độ dè dặt... và chị còn dùng từ gì nữa
nhỉ... thái độ căng thẳng ư?

- Phải.Bazarov đứng dậy, tiến lại gần khung cửa sổ.
- Và chị muốn biết nguyên nhân của thái độ dè dặt ấy, chị muốn biết cái

gì đang diễn ra trong tâm hồn tôi ư?
- Phải, - Anna nhắc lại với một nỗi kinh hoàng nào đó mà nàng chưa

hiểu vì đâu.
- Và chị sẽ không giận chứ?
- Không
- Không? - Bazarov đứng xoay lưng lại phía nàng. - Vậy thì chị hãy biết

cho rằng tôi yêu chị một cách ngu xuẩn, một cách điên cuồng... Đấy chính
là điều chị đã đạt được.

Anna chìa cả hai tay ra phía trước, còn Bazarov thì tì trán vào khung
kính cửa sổ. Chàng nghẹt thở, toàn thân chàng run rẩy lên trông thấy.
Nhưng đó không phải là nỗi rạo rực bẽn lẽn của tuổi thiếu niên, cũng chẳng
phải là nỗi sợ hãi ngọt ngào đã xâm chiếm tâm hồn chàng khi lần đầu tiên
thú nhận mình yêu, mà chính là một dục vọng, một dục vọng mạnh mẽ và
nặng nề đang quẫy lộn trong lòng chàng... một dục vọng giống như một cơn
điên giận, hoặc cũng có thể là một cái gì đại loại như vậy... Lúc bấy giờ
Anna vừa sợ lại vừa thương thay cho chàng.

- Evgheni, - nàng nói, và một âm thanh trìu mến đã bất giác vang lên
trong giọng nói của nàng.

Chàng vụt quay người lại, nhìn nàng bằng cặp mắt đắm đuối, rồi nắm
chặt lấy đôi tay nàng, đột ngột kéo nàng vào lòng mình.

Nàng không gỡ ra khỏi vòng tay chàng ngay tức khắc; nhưng chỉ một
lát sau nàng đã đứng tít ở một góc buồng mà từ đó nhìn về phía Bazarov.
Chàng bèn lao lại phía nàng...

- Anh không hiểu tôi, - nàng thì thào với một giọng hốt hoảng vội vã,
tưởng chừng như nếu chàng dấn thêm bước nữa là nàng có thể kêu thét lên
ngay... Bazarov cắn chặt lấy môi rồi bước ra khỏi buồng.

Nửa tiếng sau, một chị đầy tớ đem đến cho bà Odintxova mẩu giấy của
Bazarov, trong giấy chỉ vẻn vẹn có một câu: “Tôi có phải đi ngay hôm nay
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không, hay là có thể ở lại đến ngày mai?” - “Đi làm gì? Tôi chưa hiểu được
anh, mà anh cũng không hiểu tôi”, - Anna trả lời chàng, nhưng chính nàng
thì nàng lại nghĩ: “Mình cũng đang chưa hiểu nổi mình”.

Cho tới trước giờ ăn trưa, nàng vẫn chẳng đi đâu cả mà cứ đi đi lại lại
hoài trong buồng mình, tay chắp sau lưng, thỉnh thoảng lại dừng bước hoặc
trước khung cửa sổ, hoặc trước tấm gương soi, rồi nàng lại từ từ đưa khăn
lên xoa nơi cổ mà nàng tưởng chừng như vẫn còn có một vết nóng bỏng.
Nàng luôn tự hỏi mình, cái gì đã buộc mình phải, như lời của Bazarov, “đạt
được” sự thành khẩn của chàng ta, và phải chăng mình đã nghi ngờ một
điều gì đó... “Lỗi tại mình, - nàng nói to, - nhưng mình đã không sao thấy
được điều đó”. Nàng trầm ngâm suy nghĩ và đỏ mặt lên khi nhớ tới bộ mặt
hầu như trở nên hung dữ của chàng lúc chàng lao lại phía mình...

“Hay là?” - nàng bỗng thốt lên, rồi dừng bước và rũ rũ những búp tóc
quăn... Nàng nhìn ngắm mình trong gương, trong giây lát ấy, một mái đầu
hơi ngửa ra phía sau với một nụ cười bí ẩn trên đôi mắt lim dim và đôi môi
hé mở chừng như đang nói với nàng một điều gì khiến chính bản thân nàng
cũng phải thẹn thùng...

“Không, - cuối cùng nàng quyết định, - có trời biết được chuyện ấy sẽ
dẫn tới đâu, cái đó đâu phải chuyện đùa, dẫu sao sự yên tĩnh vẫn là hơn hết
trên đời này”.

Như vậy là sự yên tĩnh của nàng đã không bị suy xuyển. Nhưng nàng
cảm thấy lòng mình buồn rượi, thậm chí có một lúc nàng đã khóc nấc lên
mà chính nàng cũng chẳng hiểu vì đâu. Dĩ nhiên, chẳng phải vì mình bị xúc
phạm, nàng không cảm thấy mình bị xúc phạm gì, đúng hơn là nàng chỉ
cảm thấy mình có lỗi. Do tác động của rất nhiều loại cảm giác mơ hồ, do
nhận biết cuộc sống đang mãi mãi trôi qua và do ham tìm biết cái mới, nàng
đã buộc mình đi tới một giới hạn nào đó, buộc mình phải phóng mắt nhìn
quá cái giới hạn ấy và nàng đã thấy đằng sau nó không chỉ là một vực thẳm,
mà là cả một sự trống rỗng... hoặc là một điều quái gở.

Chương XIX
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Dù cho Anna có tự trấn tĩnh được mình đến đâu, dù nàng có vượt lên
được mọi thành kiến đến mức nào, nàng vẫn cảm thấy mình ngường
ngượng khi bước vào phòng ăn vào bữa trưa. Tuy vậy, bữa ăn trưa vẫn diễn
ra bình yên vô sự. Ông Porphiri Platonưts đã đến chơi, kể lại đủ mọi loại
chuyện vui cười; ông vừa mới ở trên tỉnh về. Đồng thời ông cũng cho biết
rằng ông tỉnh trưởng Bourdaloue đã ra lệnh cho các ông thừa phái đặc
nhiệm của mình phải luôn đeo sẵn cựa vào ủng để phòng khi được phái đi
thì phải lên ngựa phóng cho nhanh. Arkadi khe khẽ bàn luận gì đó với Katia
và đon đả mời mọc bà công tước theo kiểu ngoại giao. Bazarov thì lầm lì
với vẻ bướng bỉnh và cau có. Đôi ba lần Anna đưa mắt nhìn, - nàng nhìn
thẳng, chứ không nhìn lén, - thấy bộ mặt chàng nghiêm nghị, cáu kỉnh, đôi
mắt chàng nhìn xuống, trên mỗi đường nét đều thấy có vẻ kiên quyết một
cách khinh khi, và nàng lại tự nhủ mình: “Không... không... không...” Sau
bữa trưa, nàng cùng mọi người ra vườn, và khi thấy Bazarov muốn bắt
chuyện với mình, bèn rẽ ngang vài bước rồi dừng lại. Chàng tiến lại gần
nàng, nhưng vẫn không hề đưa mắt nhìn lên, nói với giọng khàn khàn.

- Tôi phải xin lỗi chị đấy, chị Anna ạ. Chắc chị không thể không giận tôi
ghê gớm.

- Không, tôi chẳng giận anh đâu, anh Evgheni ạ, - Anna đáp, - nhưng tôi
buồn lòng.

- Như thế thì tôi lại càng đáng trách hơn. Dù sao chăng nữa, tôi cũng đã
bị trừng phạt đích đáng. Chắc hẳn chị cũng đồng ý là tôi đã ở trong một tình
trạng hết sức ngu xuẩn. Trong thư chị bảo tôi: đi làm gì? Song tôi không thể
và cũng không muốn ở lại nữa. Ngày mai sẽ không có mặt tôi ở đây nữa
đâu.

- Evgheni, tại sao anh lại...
- Tại sao tôi lại đi?
- Không, tôi không muốn nói thế.
- Không thể đảo ngược cái đã qua, chị Anna ạ... và sớm hay muộn điều

đó cũng phải xảy ra. Bởi vậy, tôi phải ra đi. Tôi hiểu rằng chỉ có một điều
kiện khiến tôi có thể ở lại được, nhưng điều kiện ấy không bao giờ có thể
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có. Bởi lẽ là, chị tha lỗi cho sự sỗ sàng của tôi, chị không yêu tôi và sẽ
không bao giờ có thể yêu tôi được.

Cặp mắt Bazarov sáng lóe lên giây lát dưới đôi mày sẫm tối của chàng.
Anna không trả lời chàng. Nàng thoáng nghĩ: “Ta sợ con người này”.
- Xin chào chị, - dường như đoán biết ý nghĩ của nàng, Bazarov nói vậy

rồi quay bước về nhà.
Anna từ tốn bước theo, song nàng gọi Katia lại, khoác lấy tay em mà đi.

Và nàng đã không hề rời Katia cho suốt đến tận chiều. Nàng không đánh
bài nữa, mỗi lúc một cười cợt nhiều hơn, điều này chẳng ăn nhập gì với
khuôn mặt đã tái đi và đã rõ vẻ ngượng ngùng của nàng. Arkadi ngỡ ngàng
chẳng hiểu ra sao cả, và luôn để ý theo dõi nàng, hệt như cách theo dõi của
các chàng trai trẻ, nghĩa là luôn tự hỏi mình: như thế nghĩa là thế nào?
Bazarov đã về ở lì mãi trong buồng mình, thế nhưng đến giờ uống trà thì
chàng lại xuất hiện. Anna định kiếm lời ngọt nhạt để nói với chàng, nhưng
nàng chẳng hiểu mình nên bắt chuyện với chàng bằng cách gì...

Song một trường hợp bất ngờ đã giúp nàng thoát khỏi tình thế khó xử:
người quản gia vào trình là Xitnikov đã đến.

Chàng thanh niên theo khuynh hướng tiến bộ đã giống như một con cun
cút bay lạc vào phòng khách này như thế nào, điều đó khó mà diễn tả bằng
lời được. Với bản tính hay quấy rầy của mình, cậu ta đã dám cả gan về nông
thôn thăm một người phụ nữ mà cậu ta chẳng quen biết gì cho lắm, trong
khi người phụ nữ đó lại chẳng hề mời mọc gì mình, và trong khi chỉ qua
những tin tức nghe ngóng được mà biết rằng có những người bạn thông
minh và gần gũi với mình đang ở thăm người phụ nữ đó. Tuy vậy, cậu ta đã
sợ sệt đến tái cả người, lẽ ra phải nói lên những lời xin lỗi và chào hỏi đã
được tụng niệm từ trước, thì cậu ta lại lắp bắp những chuyện nhảm nhí gì
đó, đại loại như bảo rằng Evdokxia Kucsina đã phái mình đến đây để hỏi
thăm sức khỏe của bà Odintxova, rằng Arkadi cũng luôn luôn hết sức khen
ngợi mình... Nói đến đó thì cậu ta tắc họng rồi luýnh quýnh đến nỗi ngồi
béng lên cả chiếc mũ của mình. Thế nhưng, do không có ai nỡ đuổi cậu ta
đi, thậm chí bà Odintxova lại còn giới thiệu cậu ta với bà dì và cô em, nên
chẳng mấy chốc cậu ta đã hoàn hồn và bắt đầu nói huyên thuyên xích đế
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một cách thoải mái. Trong cuộc sống thường có cái tầm thường mà lại có
ích, bởi lẽ nó làm chùng bớt những dây đàn đã quá căng, nó khiến ai có
những cảm giác quá tự tin hoặc quá đãng trí phải bừng tỉnh lại, thấy mình
quá gần gụi với cái tầm thường đó. Từ lúc Xitnikov đến, mọi việc đều trở
nên đần độn hơn, trống rỗng hơn, giản đơn hơn. Mọi người thậm chí đã ăn
bữa chiều no bụng hơn và ra về đi ngủ sớm hơn ngày thường tới nửa tiếng
đồng hồ.

- Bây giờ mình có thể nhắc lại với cậu câu cậu nói với mình hồi nào, -
Arkadi vẫn nằm trong giường nói với Bazarov lúc này cũng đã cởi quần áo
để đi ngủ, - câu đó là: “Tại sao cậu buồn thế? Hẳn là cậu đã làm tròn một
bổn phận thiêng liêng nào rồi?”.

Giữa hai người bạn trẻ ít lâu nay đã có tình trạng trêu chọc nhau với vẻ
suồng sã bề ngoài, nhưng thực tế đó lại là dấu hiệu của tâm trạng ngấm
ngầm không bằng lòng nhau hoặc của những nỗi nghi ngờ không nói ra
miệng.

- Ngày mai mình về thăm ông cụ mình, - Bazarov nói.
Arkadi hơi nhỏm mình dậy, chống khuỷu tay lên giường. Chàng ngạc

nhiên và không hiểu tại sao lại thấy mừng rỡ.
- A! - chàng nói. - Và do đó cậu buồn?
Bazarov ngáp gió.
- Cậu muốn biết quá nhiều thì sẽ chóng già đi đấy!
- Thế còn chị Anna thì sao?
- Bà Odintxova là cái gì?
- Mình muốn nói là: liệu chị ấy có để cậu đi không?
- Mình có làm công làm mướn gì cho bà ấy đâu?
Arkadi nghĩ ngợi, còn Bazarov thì nằm xuống giường quay mặt vào

tường.
Mấy phút trôi qua trong im lặng.
- Evgheni! - Arkadi bỗng gọi.
- Gì nào?
- Mai tớ cũng đi với cậu.
Bazarov không đáp một lời nào.
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- Có điều là tớ sẽ về nhà, - Arkadi nói tiếp. - Ta cùng đi một con đường
đến xóm Khokhol, đến đó cậu sẽ lấy ngựa của Phedot. Mình rất vui lòng
được biết các cụ nhà cậu, nhưng mình ngại làm phiền các cụ và cả cậu nữa.
Vả chăng sau đó cậu còn đến chỗ mình kia mà?

- Đồ đạc mình vẫn còn để ở chỗ cậu đấy, - Bazarov đáp, nhưng vẫn
không quay mặt lại.

“Sao cậu lại không hỏi mình vì sao mình đi nhỉ? Mình cũng đi đột ngột
như cậu ấy kia mà? - Arkadi nghĩ. - Và thật ra thì tại sao mình lại đi, tại sao
cậu ấy đi?” - chàng tiếp tục suy nghĩ lan man. Chàng không sao trả lời cho
xuôi được câu hỏi của chính mình, và lòng chàng tràn ngập một cái gì chua
chát. Chàng cảm thấy mình đã quen thuộc biết bao với cuộc sống này, nếu
phải xa rời nó thì mình sẽ thấy buồn lòng, nhưng nếu ở lại một mình thì nó
lại kỳ cục thế nào ấy. “Giữa hai người hình như có xảy ra chuyện gì đó, -
chàng tự suy luận với mình, - sau khi Bazarov đi rồi, mình còn vất vưởng
trước mắt bà ấy làm gì nữa? Mình sẽ làm cho bà ấy ngán mình đến cực độ,
và mình sẽ mất nốt chút tình cảm cuối cùng”. Chàng bắt đầu tưởng tượng ra
bà Odintxova, và chỉ mãi sau, những hình ảnh khác mới dần dần xuất hiện
qua bóng dáng đẹp đẽ của người quả phụ trẻ trung ấy.

“Tiếc cho cả Katia nữa!” - Arkadi nói thầm trong chiếc gối, và một giọt
lệ cũng đã nhỏ xuống... Rồi chàng bỗng hất ngược mái tóc, nói to lên:

- Cái thằng ngốc Xitnikov dẫn xác đến đây làm cái quái gì thế nhỉ?Mới
đầu Bazarov nhúc nhích trên giường, sau thấy chàng nói:

- Người anh em ạ, tớ thấy cậu cũng ngốc nốt nữa đấy. Chúng ta cần có
những anh Xitnikov như thế. Cậu nên biết rằng tớ lại cần có những thằng
ngu đại loại như vậy. Rửa bát quét nhà đâu có phải là việc của đấng trượng
phu, thật thế đấy!...

“Ê-hê, hê!... - Arkadi nghĩ bụng, và chỉ trong giây lát đó chàng mới thấy
mở ra trước mắt mình cả một lòng tự ái sâu thẳm của Bazarov. - Vậy tớ với
cậu là đấng trượng phu? Hay cậu là đấng trượng phu mà tớ là thằng ngu?”.

- Đúng, - Bazarov bực dọc đai lời, - cậu vẫn còn ngốc đấy.
Ngày hôm sau, khi Arkadi bảo với Anna rằng mình sẽ đi cùng Bazarov,

thì nàng cũng chẳng tỏ vẻ ngạc nhiên gì cho lắm. Nàng có vẻ lơ đãng và
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mệt mỏi. Katia lặng lẽ và nghiêm nghị nhìn chàng, còn bà công tước thì
thậm chí làm dấu thánh giá, nhưng lại làm dấu ngầm dưới chiếc khăn san,
khiến chàng không thể nhận thấy cử chỉ đó của bà. Nhưng Xitnikov thì
hoàn toàn hốt hoảng. Cậu ta vừa bước vào phòng ăn, lần này không phải
trong bộ quần áo kiểu thân Slave như trước đây, mà diện một bộ đồ rất bảnh
bao; chỉ mới hôm qua cậu ta còn khiến cho người nhà của bà Odintxova
phải ngạc nhiên vì cả lô quần áo cậu ta chở đến, - thế mà bây giờ các bạn bè
lại bỏ cậu ra đi! Cậu ta lăng xăng, chạy tới chạy lui như một con thỏ bị dồn
đuổi ở bìa rừng, - rồi bỗng nhiên, hầu như hoảng sợ, hầu như kêu tướng lên,
cậu ta tuyên bố là mình cũng định lên đường. Bà Odintxova cũng chẳng giữ
cậu ta ở lại làm gì.

- Tôi có cỗ xe êm lắm, - chàng trẻ tuổi bất hạnh ấy bèn hướng về Arkadi
mà nói thêm, - tôi có thể chở anh về nhà, còn anh Evgheni thì có thể dùng
cỗ xe nhỏ của anh. Như thế sẽ càng tiện lắm.

- Thôi xin anh, anh có đi lối ấy đâu, vả lại đến nhà tôi thì xa lắm.
- Cái đó không sao, không sao. Tôi có nhiều thời giờ, hơn nữa tôi cũng

có chút việc đi lối ấy.
- Đi thu thuế chắc? - Arkadi hỏi với vẻ khinh bỉ ra mặt.
Nhưng Xitnikov đã ở trong tình trạng tuyệt vọng đến nỗi không sao

cười lên được, đó là điều khác hẳn ngày thường.
- Tôi cam đoan với anh là cỗ xe êm cực kỳ, - cậu ta lắp bắp, - có đủ chỗ

cho tất cả mà.- Anh đừng từ chối nữa để mơxiơ Xitnikov khỏi phiền lòng, -
Anna nói...Arkadi đưa mắt nhìn nàng và cúi đầu một cách ý nhị.

Sau khi ăn sáng xong, khách khứa lên đường. Khi từ biệt Bazarov, bà
Odintxova chìa tay cho chàng và nói:

- Chúng ta sẽ lại gặp nhau nữa chứ, phải không anh?
- Xin tùy ý chị, - Bazarov đáp.
- Như vậy thì chúng ta sẽ gặp nhau.Arkadi bước ra ngoài thềm trước

tiên. Chàng leo lên cỗ xe của Xitnikov. Người quản gia đã đỡ tay cho chàng
lên xe một cách kính cẩn, còn chàng thì sẵn sàng choảng cho anh ta một
trận hoặc khóc nức nở lên. Bazarov ngồi lên cỗ xe nhỏ. Khi đã tới xóm
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Khokhol, trong khi chờ cho bác chủ quán trọ Phedot thắng ngựa xong,
Arkadi tiến lại gần cỗ xe nhỏ với nụ cười như mọi khi mà bảo Bazarov:

- Evgheni, cậu cho mình đi với. Mình muốn đến thăm nhà cậu.
- Ngồi lên, - Bazarov nói qua hai hàm răng siết chặt.
Xitnikov đang đi đi lại lại xung quanh cỗ xe của mình và đang huýt sáo

miệng ầm ĩ, nghe thấy Arkadi nói vậy thì chỉ đành há hốc miệng, còn
Arkadi vẫn điềm nhiên lôi đồ đạc của mình ra khỏi cỗ xe của cậu ta mà ngồi
lên cạnh Bazarov, rồi lịch sự cúi chào người bạn đồng hành cũ của mình và
kêu to: “Xuất phát!”. Cỗ xe ngựa chuyển bánh và chẳng mấy chốc đã khuất
xa... Xitnikov bối rối đến cực điểm, nhìn vào người đánh xe của mình,
nhưng chỉ thấy anh ta vung vẩy chiếc roi nhỏ bên trên đuôi con ngựa bên lề.
Xitnikov bèn nhảy vọt lên xe, thấy hai người nông dân đi ngang qua thì hét
tướng lên: “Đội mũ vào, lũ ngốc!”, đoạn lếch thếch ruổi xe về tỉnh lỵ. Phải
đến tận khuya cậu ta mới về tới thành phố và ngày hôm sau đến nhà
Kucsina, cậu ta đã chửi bới thậm tệ hai “thằng kiêu ngạo và thô tục đáng
ghét” ấy.

Ngồi lên xe với Bazarov, Arkadi đã siết chặt tay chàng và hồi lâu không
nói. Dường như Bazarov hiểu và quý trọng cái bắt tay và sự im lặng đó.
Suốt đêm qua chàng không ngủ, cũng chẳng hút thuốc, và hầu như chẳng ăn
uống gì trong mấy ngày qua. Dáng mặt nhìn nghiêng võ vàng của chàng
dưới chiếc mũ lưỡi trai kéo sụp xuống tận mắt trông lại càng ảm đạm, khắc
nghiệt.

- Thế nào, người anh em, - cuối cùng chàng nói, - cho mình điếu xìgà
nào... Xem hộ xem lưỡi mình có vàng không?

- Vàng đấy, - Arkadi đáp.
- Cũng phải thôi... kiểu này thì hút xìgà cũng chẳng ngon. Bộ máy rời rã

ra rồi.
- Thời gian vừa qua cậu thay đổi thật đấy, - Arkadi nhận xét.
- Không sao! Sẽ khỏi thôi. Có điều không vui là bà mẹ mình rất hiền, hễ

cụ thấy bụng mình không phình ra, một ngày không ăn được đến mười lần
thì cụ khốn khổ lắm. Còn ông bố thì chả sao, bản thân cụ đã đi khắp nơi, lên
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non xuống biển đủ hết. Không, thuốc cũng không tài nào hút được, - chàng
nói thêm, đoạn quẳng điếu xìgà xuống bụi đường.

- Đến điền trang của cậu cũng phải hai mươi nhăm verxta đấy nhỉ? -
Arkadi hỏi.

- Hai mươi nhăm đấy. ta có thể hỏi nhà hiền triết kia xem thử
Chàng chỉ một người nông dân làm công cho Phedot đang ngồi trên ghế

giong xe.
Nhưng nhà hiền triết đáp rằng “dặm đường có ai đo mà biết được”, rồi

tiếp tục làu nhàu chửi mắng cái con ngựa giữa hay “hất hậu”, nghĩa là hay
hất đầu lại phía sau.

- Đúng, đúng thế, - Bazarov lại cất tiếng, - đấy là một bài học cho anh
đấy, anh bạn trẻ của tôi ạ, đây cũng là một thứ gương sáng cho anh soi. Có
quỷ biết được cái trò này nhảm nhí đến mức nào! Người nào bây giờ cũng
như treo trên sợi tóc, từng giờ từng phút, lúc nào vực thẳm cũng có thể mở
ra dưới chân họ, vậy mà chính họ lại đang nghĩ ra đủ mọi chuyện phiền lụy
và tự làm hỏng cuộc đời mình.

- Cậu đang ám chỉ chuyện gì thế? - Arkadi hỏi.
- Tớ chẳng ám chỉ cái gì hết, tớ chỉ nói thẳng với cậu rằng tớ với cậu đã

xử sự một cách hết sức khờ dại. Còn bàn luận vào đâu được nữa! Nhưng
ngay từ khi ở bệnh viện đa khoa tớ đã để ý thấy rằng: ai giận dữ về cơn đau
của mình, người đó nhất định sẽ chiến thắng được nó.

- Tớ chưa thật hiểu rõ ý cậu, - Arkadi nói, - tớ ngỡ là cậu chẳng có điều
gì phải phàn nàn nữa mới phải.

- Và bởi chưng cậu chưa hiểu hết ý mình, mình phải trần tình với cậu
rằng, theo mình, thà đi làm khổ sai còn hơn để cho người đàn bà họ chi phối
mình, dù chỉ là chi phối một đầu ngón tay. Tất cả những cái đó đều chỉ là...
- suýt nữa thì Bazarov lại thốt ra cái từ “lãng mạn” ưa thích của mình,
nhưng chàng đã kìm lại được, mà nói: - nhảm nhí. Bây giờ cậu chưa tin
được mình đâu, nhưng tớ cứ nói để cậu biết là: đấy, cánh ta đã rơi vào một
cái hội đàn bà, cánh ta đã thấy vui vẻ thoải mái ở đó, và khi rời bỏ hội đó
thì thật chẳng khác nào đang ngày nóng nực được đi dội nước lạnh cả. Đã là
đàn ông thì chẳng còn thời giờ đâu đi làm những chuyện vớ vẩn đó. Người
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đàn ông phải mãnh liệt, một câu phương ngôn rất hay của Tây Ban Nha đã
nói như vậy. Ngay cả anh này nữa, - chàng hướng về người nông dân đang
ngồi trên ghế giong xe mà nói thêm, - này anh, con người khôn ngoan, anh
có vợ đấy chứ?

Người nông dân quay lại nhìn hai người bạn trẻ với bộ mặt phèn phẹt có
đôi mắt thong manh.

- Vợ ấy ạ? Có ạ. Sao lại không có vợ được ạ?
- Anh có đánh vợ không đấy?
- Đánh vợ ấy à? Cái gì mà chả có ạ. Nhưng không có lý do thì chẳng

đánh đâu ạ.
- Thế thì hay. Thế còn vợ anh có đánh anh không?
Người nông dân giật mạnh giây cương.- Thưa ngài, sao ngài lại dạy thế

ạ. Lúc nào cũng thấy ngài bông đùa được ạ... - Chừng như anh ta có ý phật
lòng.

- Nghe thấy chưa, Arkadi. Vậy mà mình với ông lại bị ăn đòn rồi đấy...
thế mới biết làm người có học thức... là như vậy đấy...

Arkadi cười gượng, còn Bazarov thì ngoảnh mặt đi và suốt dọc đường
không hé răng nói thêm nửa lời.

Hai mươi nhăm verxta mà Arkadi tưởng chừng như đến cả năm chục
verxta. Nhưng rồi sang đến sườn đồi dốc phía bên kia cuối cùng đã thấy
hiện ra một xóm làng nhỏ bé, nơi bố mẹ Bazarov đang ở. Bên cạnh xóm
làng ấy, giữa một rừng bạch dương nhỏ non tơ, đã thấy có một ngôi nhà quý
tộc nhỏ bé dưới một mái rơm. Cạnh ngôi nhà gỗ đầu tiên thấy có hai người
nông dân đội mũ đang chửi bới lẫn nhau. “Anh ngu hơn lợn, - người nọ
chửi người kia, - thậm chí không bằng cả con lợn bột.” - “Nhưng con vợ
nhà anh là một mụ phù thủy”, - người kia bới lại.

- Theo cách nói năng thoải mái, - Bazarov nhận xét với Arkadi, - và
cách chơi chữ kiểu đó thì cậu có thể xét đoán được rằng nông dân ở chỗ ông
cụ tớ không đến nỗi bị đè nén quá quắt lắm. Mà kìa, chính cụ đã bước ra
ngoài thềm nhà rồi kìa. Hẳn là cụ đã nghe có tiếng nhạc ngựa. Đúng, đúng
cụ rồi, trông hình dáng cụ là mình nhận ra ngay. Ê-hê, hê! Nhưng sao tóc cụ
bạc thế rồi nhỉ, tội nghiệp!
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Chương XX
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Bazarov ló đầu ra khỏi mui xe, còn từ phía sau lưng bạn, Arkadi cũng
thò cổ ra nhìn và thấy trên thềm ngôi nhà quý tộc nhỏ bé có một người cao
lớn, với mái tóc bờm xờm, với chiếc mũi diều hâu nhỏ nhắn, và bận một
chiếc áo nhà binh cũ kỹ để phanh ngực. Người đó đang đứng dạng chân,
mồm hút một chiếc tẩu dài, mắt nheo lại vì nắng.

Mấy con ngựa dừng bước.
- Mãi bây giờ mới về tới nơi, - ông bố Bazarov nói, mồm vẫn tiếp tục

hút thuốc, nhưng người ta thấy cái ống tẩu cứ nhảy lên bần bật trong những
ngón tay ông. - Nào, xuống đi, xuống xe đi, ta chào hỏi nhau cái đã.

Ông ôm lấy cậu con trai... “Evgheni, Evgheni”, - đã nghe có tiếng gọi
run rẩy của một người đàn bà. Cánh cửa mở toang và trên ngưỡng cửa thấy
hiện ra một bà cụ người thấp bé, béo tròn, đội chiếc bonnê trắng và mặc
chiếc áo cánh ngắn màu sặc sỡ. Bà kêu ối lên một tiếng, lảo đảo và hẳn là
bà đã ngã xuống nếu không có Bazarov chạy lại đỡ lấy bà. Đôi tay nhỏ
nhắn nhưng mũm mĩm của bà đã tức thời ôm vòng lấy cổ chàng, đầu bà gục
vào ngực chàng, và lúc bấy giờ đâu đấy đều im

lặng, chỉ nghe thấy những tiếng nức nở đứt đoạn của bà.
Ông già Bazarov thở dốc và mắt ông càng nheo lại nhiều hơn trước.
- Thôi, đủ rồi, đủ rồi, bà Arina Vlaxievna! Thôi đi nào, - ông cất tiếng,

sau khi đã cùng Arkadi (lúc ấy đang đứng im không nhúc nhích cạnh cỗ xe)
đưa mắt nhìn nhau, còn người nông dân ngồi trên ghế giong xe thậm chí
cũng phải quay mặt đi nơi khác. - Hoàn toàn không cần thiết thế đâu! Xin
bà thôi đi cho.

- Ôi chao, ông Vaxili Ivanovich, - bà lão lắp bắp nói, - từ hồi nảo hồi
nào đến giờ tôi mới được gặp thằng Evgheni thương nhớ, đứa con yêu quý
của tôi... - và rồi, vẫn không nới lỏng đôi tay, bà ngẩng bộ mặt nhăn nhúm,
đẫm lệ và thiết tha của mình lên mà nhìn vào cậu con trai bằng đôi mắt đờ
đẫn, khá buồn cười, rồi lại gục đầu vào ngực cậu ta.

- Phải rồi, dĩ nhiên cũng là đúng với bản chất sự vật cả thôi, - ông Vaxili
Ivanovich nói, - có điều là ta nên vào trong buồng đã thì hay hơn. Còn có
ông khách cùng về với Evgheni nữa kia kìa. Xin lỗi cậu, - ông hướng về
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phía Arkadi nói thêm, khẽ kéo lết một bên chân, - cậu hiểu cho, đàn bà vốn
yếu mềm, và lại thêm tấm lòng của người mẹ...T

hế nhưng đôi môi và đôi mày của chính ông cũng đang giần giật lên,
cằm của ông cũng đang rung lên... Song rõ ràng là ông muốn nén lòng mình
và muốn tỏ ra điềm tĩnh ít nhiều. Arkadi cúi đầu.

- Đúng thế đấy, mẹ ạ, ta đi vào thôi, - Bazarov nói, đoạn dẫn bà lão đã
kiệt sức vào trong nhà. Dìu cho bà ngồi vào một chiếc ghế bành yên ấm
xong, chàng lại vội vã quay ra ôm hôn ông bố và giới thiệu Arkadi với ông.

- Thành thật vui lòng được quen biết cậu, - ông Vaxili Ivanovich nói, -
có điều là xin cậu lượng thứ cho, chỗ tôi ở đây cái gì cũng đơn giản thôi,
theo kiểu nhà binh. Bà Arina Vlaxievna, xin bà hãy bình tâm lại cho tôi
nhờ, sao bà nhu nhược quá thể như vậy? Vị khách đây sẽ phải trách cứ bà
đấy.

- Cha mẹ ơi, - bà lão nói qua nước mắt, - cả họ tên cậu tôi cũng chưa
hân hạnh được biết...

- Arkadi Kirxanov, - ông Vaxili Ivanovich bèn khẽ nhắc bà với vẻ trang
trọng.

- Cậu tha lỗi cho tôi, cho bà lão ngu đần này. - Bà lão hỉ mũi, ngoẹo đầu
hết sang bên phải lại sang bên trái, lau thật kỹ mắt bên này rồi lại lau mắt
bên kia. - Cậu tha thứ cho tôi. Bởi vì tôi những tưởng là tới khi chết cũng
không được gặp mặt thằng con yêu... yêu... yêu quý của tôi...

- Thưa quý bà, thế là quý bà đã gặp được nó rồi, - ông Vaxili Ivanovich
đỡ lời. - Tanhiuska đâu, - ông nói với một con bé chừng mười ba tuổi, đi
chân đất, mặc chiếc váy vải hoa màu đỏ chói, đang sợ hãi lấp ló ở ngoài
cửa, - mang cho bà mày cốc nước, đặt lên khay hẳn hoi nhé, nghe chưa?
Còn các quý ông đây, - ông nói thêm với một vẻ khách sáo cổ xưa nào đó, -
thì tôi xin phép được mời vào thư phòng của một lão chiến binh đã về hưu.

- Evgheni, cho mẹ được ôm con một chút xíu nữa nào, - bà Arina
Vlaxievna rên rỉ. Bazarov bèn cúi xuống với bà. - Mà bây giờ con đẹp trai
quá chừng rồi!

- Ờ, đẹp trai hay không chả biết, - ông Vaxili Ivanovich nhận xét, -
nhưng là một người đàn ông, là omphe* như người ta thường nói. Thế còn
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bây giờ, bà Arina Vlaxievna ạ, tôi mong rằng, sau khi đã no lòng người mẹ
rồi, thì bà sẽ chăm lo đến việc làm no lòng những vị khách quý của mình,
bởi vì bà biết rằng có thực mới vực được đạo.

Bà lão nhỏm người dậy khỏi chiếc ghế bành.
- Ông Vaxili Ivanovich ạ, bàn ăn sẽ được dọn xong ngay bây giờ, tôi sẽ

thân chinh chạy xuống bếp và sẽ bảo đặt chiếc ấm xamovar lên, sẽ có đủ,
đủ hết. Đã ba năm nay tôi không thấy mặt nó, không được nấu nướng cho
nó ăn, không được rót nước cho nó uống, đâu có phải chuyện dễ?- Được
rồi, bà chủ ạ, bà liệu đấy, bà chăm lo đi, chớ để mang tiếng. Còn các quý vị
thì xin mời quá bộ theo tôi. Kìa lại có bác Timopheich đến chào con nữa
kia, Evgheni ạ. Cả cái con vện già này cũng mừng vui đấy. Sao? Cũng
mừng vui đấy chứ, con vện già? Xin mời đi theo tôi.

Thế rồi ông Vaxili Ivanovich tất tả tiến lên, kéo lệt xệt đôi giày đã mòn
vẹt.

Toàn bộ ngôi nhà nhỏ này của ông chỉ gồm sáu căn buồng bé tí tẹo. Một
trong những căn buồng ấy, nơi ông đang dẫn hai bạn trẻ của chúng ta đến
đó, được gọi là thư phòng. Một chiếc bàn có chân to tướng, trên chất đầy
những giấy má đen ngòm bụi lưu niên hệt như bị hun khói, choán mất toàn
bộ khoảng cách giữa hai khung cửa sổ. Trên tường treo những khẩu súng
Thổ Nhĩ Kỳ, những chiếc roi da, một thanh gươm, hai tấm bản đồ, những

tranh vẽ về giải phẫu gì đó, một bức chân dung của Hufeland
[49]

, những
chữ kết bằng tóc đặt trong một chiếc khung đen và một tấm văn bằng có
lồng kính. Một đivăng da đã lún và rách đôi chỗ được đặt giữa hai chiếc tủ
kếch sù bằng thứ gỗ bạch dương quý vùng Karelia. Trên những giá gỗ xếp
chật ních và bừa bộn những sách, hộp, những con chim nhồi rơm. Ở một
góc buồng là chiếc máy điện đã hỏng.

- Thưa cậu khách quý mến, - ông Vaxili Ivanovich cất tiếng, - tôi xin
thưa trước để cậu rõ rằng chúng tôi sống ở đây có thể nói là theo kiểu cắm
trại nhà binh.

- Thôi đi bố, sao bố cứ xin lỗi làm gì? - Bazarov cắt ngang. - Cậu
Arkadi thừa hiểu rằng bố con mình đâu có phải Thạch Sùng, Vương Khải*
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và nhà bố đâu có phải lâu đài, cung điện gì. Ta xếp cho cậu ấy nghỉ chỗ nào,
đó là vấn đề.

- Được rồi, Evgheni ạ. Ở chái bên đằng kia bố có một căn buồng nhỏ rất
tốt, anh ấy ở đấy sẽ rất tiện thôi.

- Vậy là bố đã làm thêm được cả chái bên rồi sao?
- Có chứ ạ, ở chỗ nhà tắm ấy ạ, - bác Timopheich xen lời.
- Nghĩa là ngay cạnh nhà tắm, - ông Vaxili Ivanovich vội vã đế thêm. -

Bây giờ mùa hè rồi... Bố sẽ chạy xuống đấy xếp đặt ngay bây giờ. Còn bác
Timopheich thì cứ ra tạm mang đồ lề của cậu ấy vào đi đã. Còn con,
Evgheni ạ, dĩ nhiên là bố dành cho con nơi thư phòng của bố. Suum
cuique**.

- Đấy, cậu thấy chưa! Một ông già hết sức ngộ nghĩnh và cực kỳ tốt
bụng, - Bazarov nói thêm ngay sau khi ông Vaxili Ivanovich vừa bước khỏi
phòng. - Cũng kỳ khôi như ông cụ cậu vậy, nhưng theo kiểu khác. Bây giờ
cụ đâm ra lắm điều tợn.

- Tớ nghĩ là cả mẹ cậu nữa, cũng là một người phụ nữ tuyệt vời, -
Arkadi nhận xét.

- Ừ, bà mẹ tớ chẳng quanh co gì. Rồi cậu sẽ thấy cụ cho cánh mình ăn
bữa trưa ra trò.

- Cậu chủ ạ, hôm nay không ngờ cậu về, thành thử không chở thịt bò về,
- bác Timopheich vừa xách vali của Bazarov vào, nói vậy.

- Không có thịt bò cũng chẳng sao, cứ anh có tóc chứ ai cứ anh trọc đầu.
Người ta thường nói: nghèo đâu phải tật xấu.

- Ông bố cậu có bao nhiêu nông nô? - Arkadi bỗng hỏi.
- Điền trang này không phải của bố tớ mà là của mẹ tớ. Số nông nô,

mình nhớ là khoảng mười lăm người.
- Cộng tất cả là hai mươi hai đấy ạ, - bác Timopheich nói với vẻ không

bằng lòng.
Nghe có tiếng giày lệt xệt và đã thấy ông Vaxili Ivanovich quay lại.
- Chỉ vài phút nữa là buồng của cậu sẽ sẵn sàng nghênh đón cậu, - ông

kêu lên với vẻ đắc thắng, - cậu Arkadi... Kirxanov? Hình như quý tính đại
danh là như thế phải không ạ? Thế còn đây là người hầu hạ cậu, - ông nói
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thêm, trỏ vào một thằng bé đầu húi cua, mình mặc chiếc áo nông dân màu
xanh sẫm thủng ở khuỷu tay, chân đi ủng mượn của người khác, vừa theo
ông bước vào phòng. - Tên nó là Phetka. Mặc dù thằng con tôi nó cấm,
nhưng tôi cũng cứ xin thưa lại cậu là xin cậu lượng thứ cho. Tuy vậy thằng
bé này nó cũng biết nhồi thuốc vào tẩu đấy. Cậu hút thuốc chứ gì?

- Cháu thường hay hút xìgà kia ạ. - Arkadi đáp.
- Cậu xử sự như thế cũng là rất hợp lý. Chính tôi cũng thích hút xìgà

hơn, nhưng ở vùng hẻo lánh như chỗ chúng tôi đây, kiếm ra xìgà quả là cực
kỳ khó khăn.

- Thôi, bố than thân trách phận thế đủ rồi, - Bazarov lại cắt ngang. - Tốt
hơn là bố ngồi lên đivăng kia để con được xem xem bố ra thế nào nào.

Ông Vaxili Ivanovich bật cười, ngồi xuống. Bộ mặt ông rất giống bộ
mặt cậu con trai, có điều là trán ông thấp và hẹp hơn, miệng có rộng hơn
đôi chút, và ông thường đi đi lại lại liên tục, hay so vai lên hệt như mặc
chiếc áo nách quá chật, hay nháy mắt, hay ho vặt và hay ngó ngoáy những
ngón tay, còn con trai ông thì lại từ tốn với vẻ ngạo mạn.

- Than thân trách phận ư! - ông Vaxili Ivanovich nhắc lại. - Evgheni,
con ạ, con đừng tưởng là bố muốn than vãn với khách rằng bố đang sống ở
một nơi hiu quạnh đâu. Trái lại, bố cho rằng đối với người biết suy nghĩ thì
chẳng có nơi nào là hiu quạnh cả. Chí ít bố cũng hết sức cố gắng, như người
ta thường nói, không mọc rêu ra, không lạc hậu với thời đại

Ông Vaxili Ivanovich rút trong túi ra một chiếc khăn lụa mỏng màu
vàng mà ông đã kịp mang theo khi chạy đến buồng Arkadi, phe phẩy nó
trong không khí và tiếp tục nói:

- Tôi cũng chửa nói đến những chuyện tỷ dụ như tôi đã chuyển nông
dân sang chế độ phát canh thu tô, cho đất để họ cấy rẽ, và làm như vậy cũng
không phải là mình không có những sự hy sinh đáng kể. Tôi cho đấy là bổn
phận của mình, mình chỉ cốt nghe theo lẽ phải, mặc cho những nhà địa chủ
khác thậm chí cũng chẳng để tâm gì đến việc đó: ở đây tôi muốn nói đến
khoa học, đến học vấn kia!
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- Phải rồi. Ở kia con thấy bố có tờ Người bạn của sức khỏe
[50]

 năm
1855, - Bazarov nhận xét.

- Tờ ấy là do một người bạn thân cũ giới thiệu và gửi cho bố đấy, - ông
Vaxili Ivanovich vội vàng nói, - nhưng chúng tôi ở đây cũng có được khái

niệm cả về tỷ dụ như não tướng học
[51]

 chẳng hạn, - ông hướng nhiều hơn
về Arkadi mà nói thêm, đồng thời trỏ vào một chiếc đầu nho nhỏ bằng
thạch cao được chia thành những ô vuông có đánh số, đặt trên tủ, - chúng

tôi ở đây cũng không đến nỗi không biết tới Schonlein
[52]

 và cả

Rademacher
[53]

 nữa.
- Trong tỉnh N. người ta vẫn còn tin vào Rademacher sao? - Bazarov

hỏi.
Ông Vaxili Ivanovich ho lên sù sụ.
- Trong tỉnh à... cái đó thì dĩ nhiên các cậu biết rõ hơn, chúng tôi làm

sao đuổi kịp các cậu được? Chính các cậu đã đến để thay thế chúng tôi.

Ngay như vào cái thời tôi ngày xưa, một ông Hoffman
[54]

 nào đó nghiên

cứu các dịch thể trong cơ thể con người, một ông Brown
[55]

 nào đó đề

xướng ra thuyết sinh khí
[56]

 đều đã có vẻ tức cười, ấy thế mà mấy ông ấy
đều đã oanh liệt một thời. Bây giờ đến thời các cậu, lại có ông nào đó thay
thế Rademacher, các cậu sùng bái ông ta, nhưng rồi có lẽ hai mươi năm sau
người ta lại chê cười ông ta cho mà xem.

- Con nói để bố khỏi buồn, - Bazarov nói, - là bây giờ nói chung chúng
con đang chê cười y học và chẳng sùng bái ai hết.

- Sao lại thế được? Con muốn trở thành bác sĩ kia mà?
- Vâng, con muốn thế, nhưng hai việc đó có trở ngại gì lẫn nhau đâu.
Ông Vaxili Ivanovich lấy ngón tay giữa gõ vào chiếc tẩu, bởi vì trong

tẩu vẫn còn một ít tàn nóng.
- Ờ, có lẽ thế, có lẽ thế, tôi cũng chẳng tranh luận làm gì. Bởi vì tôi là

cái gì nhỉ? Chỉ là một quân y sĩ, voalatu*, và bây giờ thì rơi vào hàng ngũ
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những nhà nông học. Tôi đã từng phục vụ trong lữ đoàn của ông nội cậu
đấy, - ông lại quay sang phía Arkadi, - vâng, vâng, trong đời mình tôi đã
từng lăn lộn, trải đủ mọi mùi đời. Chẳng giới nào trong xã hội mà tôi không
giao thiệp, chẳng loại người nào mà tôi không liên hệ! Tôi, chính tôi, chính
cái người mà các cậu đang thấy ở trước mặt mình, đã từng bắt mạch cả cho

công tước Wittgenstein
[57]

 và Jukovxki
[58]

. Tất cả những ai trong cái quân

đoàn phương Nam ấy, vào năm mười bốn ấy, các cậu hiểu chứ
[59]

 (đến đây
ông bậm môi lại một cách đầy ý nghĩa), là tôi biết mặt ráo! Ờ, bởi vì công
việc của tôi là một lĩnh vực riêng mà lại, cứ biết đến con dao chích của tôi
là đủ! Thế còn ông nội cậu là một người rất đáng kính, một quân nhân chân
chính.

- Cứ nói thẳng ra là cụ có một chiếc dùi cui to ra trò, - Bazarov đủng
đỉnh nói.

- Ôi, Evgheni, sao con lại nói thế được! Chớ ác khẩu thế... Hiển nhiên là
tướng quân Kirxanov không vào loại các...

- Thôi đi, bố, - Bazarov nói. - Khi con đi xe ngựa gần về tới nhà, con
thấy mừng thay cho khoảnh rừng bạch dương của bố. Nó mọc đẹp lắm.

Ông Vaxili Ivanovich hoạt bát hẳn lên.
- Rồi con sẽ xem mảnh vườn nhỏ của bố bây giờ ra sao! Tự tay bố đã

vun trồng từng cây non một. Bây giờ hoa quả cũng có, dâu tây cũng có, các
loại cỏ dùng làm thuốc cũng đủ thứ. Thưa các cậu, các cậu muốn tài giỏi,

thế nhưng ông già Paracelsus
[60]

 vẫn đã nói lên một chân lý thiêng liêng:
in herbis, verbis et lapidibus...* Con biết đấy, bố đã bỏ nghề làm thuốc

từ lâu rồi, vậy mà bây giờ cứ mỗi tuần hai lần lại phải giở nghề cũ ra đấy.
Người ta đến hỏi thuốc, chẳng lẽ mình đuổi người ta ra khỏi cửa được à!
Rồi thường có những người nghèo khó đến cầu cứu nữa. Mà ở đây có ông
bác sĩ nào đâu! Ở đây cũng có một ông hàng xóm, ông ấy là thiếu tá đã về
hưu, vậy mà con nghĩ thử xem, ông ta cũng chữa thuốc kia đấy. Bố bèn hỏi
thử xem ông ta có học y khoa y khiếc gì không. Người ta bảo: không, ông
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ấy chẳng học y khoa gì, ông ấy chữa bệnh chủ yếu là do lòng thương
người... Ha-ha, vì lòng thương người! Hả? Kỳ khôi đấy chứ! Ha-ha! Ha-ha!

- Phetka đâu! Nhồi cho tao tẩu thuốc! - Bazarov nói với vẻ khắc nghiệt.
- Ở đây lại có một ông bác sĩ khác, có lần ông ấy đến với người bệnh thì

người bệnh đã ad patres** rồi, - ông Vaxili Ivanovich tiếp tục kể lể với một
nỗi tuyệt vọng nào đó, - người nhà bèn không cho ông bác sĩ vào, bảo rằng:
bây giờ thì chẳng cần đến ông làm gì nữa. Ông bác sĩ chẳng ngờ sự tình lại
đến nỗi đó, rất lúng túng, hỏi: “Thế nào, trước khi mất, ông nhà ta có nấc
không?” - “Thưa có nấc ạ”. - “Có nấc nhiều đấy chứ?” - “Nhiều ạ”. - “Ờ,
thế là tốt”. - Thế rồi ông bác sĩ cuốn gói chuồn. Ha-ha-ha!Chỉ có mình ông
già cười lên được. Arkadi làm ra vẻ mỉm cười, còn Bazarov thì chỉ rít một
hơi thuốc. Câu chuyện cứ kéo dài như vậy khoảng gần một tiếng đồng hồ.
Giữa chừng, Arkadi cũng đã tranh thủ về xem được buồng mình và thấy
hóa ra đó là phần phía trước của nhà tắm, nhưng vẫn rất ấm cúng và sạch
sẽ. Cuối cùng, Tanhiuska đã tiến vào thưa là bữa ăn trưa đã chuẩn bị xong.

Ông Vaxili Ivanovich cất mình đứng dậy trước tiên.
- Mời các vị, ta đi thôi! Nếu tôi có khiến các vị phát ngán lên thì cũng

xin các vị rộng lòng lượng thứ. Chưa biết chừng bà nội trợ của tôi lại sẽ làm
cho các vị vui lòng hơn cả tôi đấy.

Mặc dù được chuẩn bị vội vàng, té ra bữa ăn trưa lại rất tốt, thậm chí
rôm rả nữa là khác. Chỉ có điều là rượu vang không khá lắm, như người ta
thường nói là chạy qua hàng rượu, và thật ra chỉ là một thứ rượu nho chua
đen đen do bác Timopheich mua được của một thương nhân quen biết trong
thành phố, nửa pha mùi vị tanh tanh như mùi đồng, nửa như mùi nhựa
thông. Ngoài ra, lũ ruồi cũng kéo đến quấy rầy. Thường ngày vẫn có một
thằng nhỏ cầm một cành lá xanh to đứng đuổi ruồi, nhưng lần này ông
Vaxili Ivanovich đã xua biến nó đi bởi ông sợ những chàng thanh niên
thuộc thế hệ trẻ sẽ lên án ông. Còn bà Arina Vlaxievna thì đã kịp thắng bộ
cánh vào, bà đã đội chiếc mũ bonnê cao có dải lụa và quàng chiếc khăn san
màu xanh da trời có hình hoa văn. Vừa trông thấy thằng Evgheni của mình,
bà lại bật khóc lên, nhưng lần này ông chồng đã không phải khuyên giải
nữa: chính bà đã mau chóng gạt nước mắt đi để khỏi làm hoen ố chiếc khăn
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san. Chỉ có hai chàng trai trẻ ăn, còn ông bà chủ đã ăn bữa trưa từ lâu rồi.
Phục vụ cho bữa ăn là Phetka, rõ ràng là vất vả với đôi ủng quá khổ, giúp
đỡ Phetka lại là một bà có bộ mặt đàn ông và chột một mắt, tên gọi
Anphixuka, kiêm cả nhiệm vụ tay hòm chìa khóa, nuôi gà vịt và giặt rũ
quần áo. Suốt trong thời gian ăn trưa, ông Vaxili Ivanovich cứ đi đi lại lại
trong phòng, và với vẻ hết sức sung sướng, thậm chí mãn nguyện, ông nói
tới những nỗi lo âu nghiêm trọng của mình đối với chính sách của
Napoleon và đối với tính chất rối rắm của vấn đề Italia. Bà Arina Vlaxievna
thì chẳng chú ý gì đến Arkadi, chẳng mời mọc gì chàng. Đôi môi nhỏ nhắn
mọng đỏ màu anh đào cùng với những nốt ruồi trên má và phía trên lông
mày khiến khuôn mặt của bà có vẻ rất mực hiền từ. Đưa nắm tay bé nhỏ lên
đỡ lấy khuôn mặt tròn trĩnh của mình, bà đăm đăm nhìn cậu con trai và luôn
luôn thở dài. Bà đang rất muốn hỏi xem nó về nhà được bao lâu, nhưng lại
sợ không dám hỏi: “Ờ, chắc nó lại sẽ bảo chỉ hai ngày”, - bà nghĩ bụng, và
lòng bà se lại. Sau món rán, bỗng ông Vaxili Ivanovich biến đâu mất và một
lát sau thấy ông quay lại với một nửa chai sâmbanh đã mở sẵn. “Đây rồi, -
ông reo lên, - dù sống ở nơi thôn quê hẻo lánh, chúng ta vẫn có cái để làm
vui trong những dịp long trọng!”. Ông rót rượu vào ba cốc và một ly, nâng
cốc chúc sức khỏe các “vị khách vô giá” rồi, theo kiểu nhà binh, ông vỗ vào
cốc một cái, còn bà Arina Vlaxievna thì ông bắt bà phải cạn ly cho tới giọt
cuối cùng. Khi ăn tới món mứt, mặc dù không thích của ngọt, nhưng Arkadi
vẫn thấy mình có bổn phận phải nếm đủ bốn loại mứt khác nhau vừa mới
được pha chế xong, nhất là trong khi Bazarov lại dứt khoát không chịu ăn
mứt và ngay sau đó đã châm xìgà hút. Sau đó đến tiết mục trà uống với kem
sữa, bơ và bánh quấn thừng; rồi ông Vaxili Ivanovich dẫn mọi người ra
vườn để ngắm cảnh đẹp buổi chiều hôm. Đi ngang qua chiếc ghế dài, ông
nói thầm với Arkadi:

- Đây là nơi tôi thích ngồi để suy tư triết lý trong khi ngắm cảnh hoàng
hôn, ấy là khoảng thời gian rất thích hợp cho người ẩn sĩ. Còn ở đằng kia

thì tôi đã trồng được mấy cây thuộc loại cây mà Horace
[61]

 ưa thích. - Đó
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là loại cây gì vậy, bố? - Bazarov để tai nghe, và hỏi. - Cây keo... chứ còn
loại cây gì.

Bazarov đã bắt đầu ngáp.
- Tôi nghĩ là đã đến lúc các nhà du lịch phải được ôm ấp trong đôi tay

của Morfeuz
[62]

 rồi, - ông Vaxili Ivanovich nhận xét.
- Nghĩa là đã đến lúc phải đi ngủ! - Bazarov hòa lời theo. - Sự xét đoán

đó là có lý đấy. Đã đến lúc, đúng thế.
Chàng ôm hôn lên trán mẹ để từ biệt, còn bà Arina Vlaxievna đã ôm

hôn chàng, rồi sau lưng chàng, bà còn lén làm dấu ba lần để chúc phúc cho
chàng. Ông Vaxili Ivanovich đưa Arkadi về đến tận buồng và chúc chàng có
“những giờ phút nghỉ ngơi tốt đẹp như tôi đã từng được hưởng khi tôi ở tuổi
sung sướng như tuổi cậu bây giờ”. Quả vậy, Arkadi đã ngủ rất ngon trong
cái chái ở trước buồng tắm ấy, với cái mùi bạc hà của nó và với hai con dế
đua nhau kêu ti tỉ như ru ngủ ở đằng sau lò. Từ buồng Arkadi, ông Vaxili
Ivanovich trở lại nơi thư phòng của mình, rồi thu mình ngồi lên đivăng,
phía chân cậu con trai, ông định tán chuyện nữa với cậu ta. Nhưng Bazarov
đã lập tức từ chối, bảo rằng mình buồn ngủ, nhưng thực ra cho tới tận sáng
chàng vẫn không sao chợp mắt được. Mở to mắt, chàng bực tức nhìn vào
đêm tối: những kỷ niệm thời thơ ấu không hề chi phối được chàng, nhưng
vấn đề là chàng còn chưa sao cắt đứt được với những ấn tượng cay đắng
vừa qua. Mới đầu, bà Arina Vlaxievna đã cầu nguyện thỏa thích, sau đó bà
đã nói chuyện rất lâu, rất lâu với mụ Anphixuska. Còn mụ này thì cứ đứng
như trời trồng trước mặt bà chủ, đăm đăm nhìn bà bằng con mắt duy nhất
của mình, và bằng những lời thì thào bí ẩn, mụ ta nói lên mọi nhận xét và ý
nghĩ của mình đối với cậu Evgheni. Do mừng vui, do rượu vang, do khói
xìgà, đầu bà lão choáng váng hẳn đi. Ông lão định vào chuyện trò với bà,
nhưng đành phẩy tay mà đi ra.

Bà Arina Vlaxievna đích thực là một bà quý tộc Nga của thời xưa. Lẽ ra
bà phải sống cách đây chừng hai trăm năm, vào cái thời Maxcơva cổ đại
mới phải. Bà rất sùng đạo và rất nhạy cảm, tin vào đủ mọi thứ điềm lành,
điềm dữ, bói toán, sấm truyền, và mộng mị trên đời; tin vào các cuồng sĩ
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tiên tri, vào các ông công ông táo, thổ công hà bá, vào cơn may vận rủi, vào
chuyện vỡ bát vỡ đĩa, hỏng tàu hỏng xe, vào các loại thuốc dân gian, vào
muối ngày thứ năm và vào ngày tận thế không xa; tin rằng vào ngày đầu lễ
Phục sinh, trong buổi cầu kinh từ đêm cho tới sáng, nếu nến không tắt thì
lúa kiều mạch sẽ mọc tốt, và nếu nấm đã bị mắt người ta nhìn thấy thì sẽ
không sao lớn lên được nữa; tin rằng nơi nào có nước thì quỷ thích đến và
người Do Thái nào cũng đều có một vết máu ở ngực. Bà sợ chuột, rắn nước,
ếch, chim sẻ, đỉa, sấm, nước lạnh, gió lùa, ngựa, dê, người tóc hung với cả
mèo đen, và bà cho rằng dê và chó là những con vật uế tạp. Bà không ăn
thịt bê, bồ câu, tôm, phomát, măng tây, quả cúc vu, thịt thỏ rừng, mà cũng
chẳng ăn cả dưa hấu bởi vì quả dưa hấu bổ ra chẳng khác nào cái đầu của

thánh Joan Tiên khu
[63]

. Mỗi khi nói tới sò hến là y như rằng bà phát rùng
mình. Bà cũng thích ăn uống nhưng lại kiêng khem chay tịnh rất ghê. Mỗi
ngày bà ngủ đến mười tiếng đồng hồ, thế nhưng khi ông Vaxili Ivanovich
chỉ hơi nhức đầu là bà lại chẳng đặt mình tẹo nào. Bà chẳng đọc một cuốn
sách nào khác ngoài cuốn

Alexis hoặc mái nhà tranh trong rừng
[64]

. Mỗi năm bà chỉ viết một,
hoặc nhiều lắm là hai bức thư. Còn trong công việc nội trợ, trong việc phơi
phóng, nấu nướng, bà đều rất tỏ tường, mặc dù bà chẳng hề mó tay vào
công việc gì, và nói chung là chẳng thích cất bước đi đâu mảy may. Bà
Arina Vlaxievna vốn rất hiền từ và cũng chẳng phải ngu đần gì, mặc dù
theo kiểu của bà. Bà hiểu rằng trên đời có các vị quý tộc và các vị quý tộc
đó phải ra lệnh, đồng thời cũng có những người dân thường và những người
dân thường đó phải phục dịch, chính bởi vậy bà không hề coi khinh thái độ
khúm núm hay những cái vái chào sát đất của kẻ tôi tớ. Song đối với họ bà
tỏ ra ân cần, dịu dàng, không người ăn xin nào bà không bố thí, và bà chẳng
hề oán trách một ai, tuy đôi khi bà cũng có đơm đặt chuyện này chuyện
khác. Hồi còn trẻ bà rất xinh xắn, chơi được đàn cương cầm, biết nói dăm
ba câu tiếng Pháp, nhưng qua nhiều năm bôn ba với chồng, - một người
chồng mà bà đã kết hôn trái với ý mình, - thì bà đã đâm phát phì ra và quên
cả âm nhạc lẫn tiếng Pháp. Đối với con trai mình thì bà vừa thương yêu lại
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vừa sợ một cách khó tả. Việc cai quản điền trang, bà phó thác hoàn toàn cho
ông Vaxili Ivanovich, và từ đó bà chẳng hề đi sâu vào bất cứ công việc gì,
rồi mỗi khi ông lão nói đến chuyện cải cách mà ông sắp tiến hành cùng với
các kế hoạch của ông, thì bà chỉ những ối chà với ái chà, phẩy phẩy chiếc
khăn tay, đôi mắt mỗi lúc một trố lên vì hoảng sợ. Bà là người cả nghĩ, luôn
nơm nớp lo âu về một điều bất hạnh to lớn nào đó và mỗi khi nhớ đến điều
gì buồn thương là lập tức òa khóc lên ngay... Những người đàn bà như thế
bây giờ đã chẳng còn mấy ai. Điều đó có phải là điều đáng mừng không, có
trời mà biết được!

Chương XXI
Bước khỏi giường, mở toang cửa sổ, vật đầu tiên đập vào mắt Arkadi lại

chính là ông Vaxili Ivanovich. Mặc chiếc áo khoác ngoài kiểu vùng
Bukhara, lưng thắt một chiếc mùi xoa, ông già đang hì hục đào bới trong
vườn rau. Nhìn thấy vị khách trẻ tuổi của mình, ông bèn chống xẻng, kêu
to:

- Chúc sức khỏe nhé! Cậu nghỉ ngơi thế nào?
- Tốt lắm ạ, - Arkadi đáp.
- Còn tôi ở đây, như cậu thấy đấy, tôi đang đánh luống trồng cải củ vụ

cuối, y như cái ông Cincinnatus
[65]

 vậy. Cũng nhờ trời mà bây giờ đã đến
lúc mỗi người phải tự tay mình kiếm lấy miếng ăn. Không thể trông gì vào
người khác được, phải tự mình lao động thôi. Và té ra là cụ Jean Jacques

Rousseau
[66]

 cụ ấy đúng. Nhưng, thưa quý cậu, nếu cậu thấy tôi cách đây
nửa tiếng thì tôi lại ở một vị trí khác hẳn kia! Có một bà đến kêu là bị đi ra
máu, đó là theo cách của họ, còn ta thì ta nói là chứng kiết lỵ, thì tôi... nói
thế nào cho hay hơn nhỉ... tôi đã tiếp nha phiến cho bà ta. Lại một bà khác
thì đã được tôi nhổ răng cho. Cái bà này tôi bảo là để tôi ête hóa cho trước
khi nhổ... thế mà bà ấy chẳng chịu. Mọi việc đó tôi đều làm gratis* cả, -
ăngnamatơ** mà lại. Thật ra thì điều đó đối với tôi chẳng có gì lạ cả, tôi chỉ
là cái anh cùng đinh, homo novus*** thôi, không phải thuộc dòng cao sang
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gì, chẳng được như bà nó nhà tôi đâu... Cậu ra đây, đứng ở chỗ bóng mát
này, thở hít khí mát ban mai trước khi dùng trà có nhẽ hay hơn chăng?

Arkadi bèn bước ra chỗ ông già.
- Một lần nữa xin hoan nghênh cậu! - ông Vaxili Ivanovich nói, đưa tay

lên chiếc mũ mềm, tròn, bê bết dầu mỡ đội trên đầu để chào theo kiểu nhà
binh. - Tôi cũng biết là cậu đã quen cảnh phú quý phong lưu rồi, nhưng
những kẻ cả trên đời cũng thường chẳng từ chối vi hành một thời gian ngắn
dưới những mái nhà tranh.

- Cháu xin bác, - Arkadi thốt lên, - cháu đâu phải kẻ cả trên đời? Mà
cháu cũng chẳng quen cảnh phú quý đâu.

- Xin cậu, xin cậu, - ông Vaxili Ivanovich chống chế với một bộ điệu
lịch thiệp. - Mặc dù bây giờ tôi đã bị xếp xó rồi, nhưng cũng đã từng va
chạm nhiều trên đời, nên tôi cũng biết trông mặt mà bắt được hình dong.
Tôi cũng là một nhà tâm lý học theo cách của tôi và cũng biết cả xem tướng
nữa đấy. Tôi dám nói với cậu rằng nếu tôi không có được cái tài đó, thì tôi
chết dúi từ lâu rồi, một con người hèn kém như tôi đã bị người ta vùi xuống
đất đen mất rồi. Chẳng phải là khen ngợi gì, nhưng tôi xin nói với cậu rằng
tình bạn mà tôi nhận thấy giữa cậu và con trai tôi khiến tôi thật tình vui lòng
đấy. Tôi vừa gặp nó ở đây xong. Theo lệ của nó mà chắc cậu đã biết, nó đã
chồm dậy từ rất sớm để chạy chơi khắp vùng quanh đây rồi. Cậu cho phép
được tò mò, cậu quen biết với thằng Evgheni nhà tôi đã lâu chưa?

- Từ mùa đông năm nay ạ.
- Ra vậy. Và cậu cho phép hỏi thêm nữa, - ta có ghé ngồi tạm xuống đây

một chút không? - Cậu cho phép tôi, là một người cha, với tất cả tấm lòng
thành thực của mình, được hỏi cậu là cậu có ý kiến thế nào về thằng
Evgheni nhà tôi?

- Con trai của bác là một trong những người kiệt xuất nhất mà cháu từng
được gặp cho tới nay, - Arkadi sốt sắng đáp.

Cặp mắt của ông Vaxili Ivanovich đột nhiên trợn tròn và đôi má ông
cũng hơi ửng đỏ lên. Chiếc xẻng tuột khỏi tay ông.

- Vậy là, cậu cho rằng, - ông cất tiếng...
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- Cháu tin chắc rằng, - Arkadi hòa theo, - con trai của bác sẽ có một
tương lai cực kỳ to lớn, anh ấy sẽ làm rạng rỡ thanh danh của bác. Cháu đã
vững tin điều đó ngay từ lúc gặp anh ấy lần đầu.

- Chuyện... chuyện ấy xảy ra như thế nào? - phải khó khăn lắm ông
Vaxili Ivanovich mới nói nên lời. Một nụ cười khoái trá đã khiến đôi môi
rộng của ông càng thêm mở rộng, và nó đã không tắt đi trên đôi môi ấy.

- Bác muốn biết chúng cháu đã gặp nhau như thế nào phải không ạ?
- Vâng... và nói chung là...
Arkadi bèn kể lại và nói đến Bazarov với một vẻ sôi nổi, với một lòng

say mê hơn cả cái buổi tối mà chàng nhảy điệu mazurka với bà Odintxova.
Ông Vaxili Ivanovich cứ ngồi nghe, nghe hoài, rồi ông hỉ mũi, đôi tay

vo tròn chiếc mùi xoa, ông phát ho lên, xoa bù cả đầu tóc, - rồi cuối cùng
không nhịn nổi, ông đã cúi xuống mà hôn vào vai Arkadi.

- Cậu làm tôi sung sướng quá chừng, - ông nói, miệng vẫn luôn nở một
nụ cười, - tôi phải nói thật với cậu là tôi... mến phục thằng con trai tôi lắm
đấy. Về bà lão của tôi thì tôi chẳng nói nữa, những điều đó đã rõ rồi, bà ấy
là người mẹ mà lại! Nhưng có mặt thằng con trai tôi thì tôi cũng chẳng dám
bộc lộ tình cảm của mình ra đâu, bởi lẽ nó chẳng thích thế. Nó là nó chúa
ghét mọi kiểu bộc lộ tình cảm. Nhiều người thậm chí chê trách, bảo là tính
nó cứng rắn quá, cho là ở đó có cái vẻ kiêu ngạo hay nhẫn tâm gì đấy.
Nhưng những người như nó không thể dùng con mắt thường mà đo được,
phải không cậu? Thì đấy, cứ thí dụ như nếu là đứa khác, vào địa vị nó thì đã
bòn bòn, rút rút của bố mẹ rồi. Nhưng đằng này, liệu cậu có tin được không,
cả đời nó chẳng hề xin thêm đồng xu nhỏ nào, trời đất ạ!- Anh ấy là con
người thật thà, không vụ lợi, - Arkadi nhận xét.

- Đúng là nó không vụ lợi, cậu Arkadi ạ. Còn tôi thì chẳng những tôi
mến phục nó, mà còn hãnh diện vì nó, và tất cả cái lòng hiếu danh hiếu
thắng của tôi chỉ vẻn vẹn là muốn làm sao cho với thời gian, trong tiểu sử
của nó có mấy hàng chữ sau đây: “Con trai của một người quân y sĩ tuy tầm
thường nhưng từ sớm đã đoán biết được triển vọng của con mình và đã
không tiếc công sức để dậy dỗ cho con...” Nói đến đây thì giọng ông lão lạc
hẳn đi.
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Arkadi siết chặt lấy bàn tay ông.
- Cậu nghĩ thế nào, - sau một hồi im lặng, ông Vaxili Ivanovich hỏi, -

cái danh vọng mà nó sẽ đạt được, như cậu đã đoán trước, sẽ không phải là
trong lĩnh vực y học sao?

- Dĩ nhiên không phải trong y học, mặc dù ngay cả trong lĩnh vực đó
anh ấy cũng sẽ là một trong những nhà bác học hàng đầu.

- Vậy thì trong lĩnh vực nào hở cậu Arkadi?
- Bây giờ thì còn khó nói, nhưng nhất định anh ấy sẽ rất nổi tiếng.
- Nó sẽ rất nổi tiếng! - ông lão nhắc lại và đăm chiêu suy nghĩ.
- Bà Arina Vlaxievna lệnh cho con mời cụ với cậu vào dùng trà ạ, - mụ

Anphixuska đi ngang qua trình lời, hai tay bê một đĩa to tướng đựng đầy
những quả mâm xôi chín mọng.

Ông Vaxili Ivanovich giật thót người:
- Thế có kem sữa lạnh để ăn với quả mâm xôi không? - Có đấy ạ.
- À mà kem sữa lạnh thật đây! Cậu Arkadi ạ, cậu chớ khách khí, cậu cứ

lấy nhiều đi. Mà sao Evgheni đâu chưa thấy đến nhỉ?
- Con đây ạ, - tiếng Bazarov vang ra từ căn buồng của Arkadi.
Ông Vaxili Ivanovich lanh lẹn quay người lại.
- À hà! Con định vào thăm anh bạn hả. Nhưng con chậm mất rồi,

amice*, bố đã nói được với cậu ấy một câu chuyện dài rồi. Bây giờ phải đi
uống trà thôi, mẹ con đang gọi đấy. Nhân thể, bố cũng có việc cần bàn với
con

- Chuyện gì đấy ạ?
- Có một thằng bé nông dân ở đây nó bị bệnh vàng da...
- Nghĩa là bệnh hoàng đảm?
- Phải, một chứng bệnh vàng da kinh niên, rất khó chữa. Bố đã kê đơn

cho nó các loại thuốc lá như thiên kim thảo, địa nhĩ thảo, bắt nó phải ăn cà
rốt, cho uống xôđa rồi. Nhưng tất cả những cái đó đều chỉ là những biện
pháp thuốc trị tạm đỡ mà thôi, phải có phương thuốc gì quyết liệt hơn mới
được. Dù con có chê cười y học đi nữa, nhưng bố vẫn tin là con có thể góp
được cho bố những ý kiến thiết thực. Nhưng chuyện ấy ta để sau. Bây giờ
hãy đi uống trà cái đã.
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Ông Vaxili Ivanovich nhanh nhẹn rời chiếc ghế dài đứng vọt dậy, hát

lên đôi câu trong bài ca Robert
[67]

:
Luật lệ, luật lệ chúng ta tự đặt ra cho mình
Để rồi... để rồi được sống cảnh âu ca thanh bình!
- Sức sống tuyệt vời đấy! - rời khỏi khung cửa sổ, Bazarov nói.
Đã giữa trưa. Mặt trời chói chang chiếu qua tấm màn mỏng của những

đám mây mờ trắng và dày đặc. Mọi vật đều ìm lìm, duy chỉ có những con
gà trống hăng hái gáy đáp nhau trong thôn xóm, khiến cho mỗi ai nghe thấy
đều có một cảm giác ngái ngủ và buồn lắng một cách kỳ lạ. Ở đâu đó trên
chỏm cây cao tít lại còn vang lên da diết tiếng chít chít của một con diều
hâu non dại đang não nùng gọi mẹ. Dưới bóng râm một đống cỏ khô không
cao lắm, Arkadi và Bazarov nằm lên đôi ba bó cỏ tuy đã khô lạo xạo, nhưng
vẫn mang màu xanh và tỏa mùi thơm ngát.

- Cây liễu hoàn diệp kia nhắc mình nhớ đến hồi còn nhỏ, - Bazarov cất
lời. - Nó mọc bên bờ cái hồ to của một vựa thóc bằng gạch trước đây. Vậy
mà lúc bấy giờ mình tin rằng cả cái hồ và cây liễu hoàn diệp ấy đều có một
bùa phép gì đặc biệt lắm, cứ đến đấy là mình chẳng còn thấy buồn tí nào.
Hồi đó mình không hiểu rằng sở dĩ mình thấy vui bởi vì mình chỉ là một
đứa bé con mà thôi. Ừ, bây giờ lớn rồi, mình thấy bùa phép chẳng có tác
động gì nữa cả.

- Cậu ở đây tất cả được bao nhiêu lâu? - Arkadi hỏi.
- Hai năm liền, sau đó gia đình mình đi khắp nơi. Gia đình mình sống

kiểu lang bạt kỳ hồ, phần lớn là ở các thành phố.
- Thế cái nhà này có từ lâu chưa?
- Lâu rồi. Từ đời ông mình, tức ông ngoại mình đã xây nên nó.
- Ông ngoại cậu là ai?- Có quỷ biết được. Cụ là thiếu hiệu gì đó. Cụ đã

từng phục vụ trong quân đội thời Xuvorov
[68]

, do đó luôn kể chuyện về
cuộc hành quân qua dãy núi Alps. Chắc là cụ phịa thôi.

- Thảo nào trong phòng khách nhà cậu có treo bức chân dung Xuvorov.
Thế mà mình lại thích những ngôi nhà nho nhỏ như nhà cậu, vừa cổ cổ, lại
vừa ấm áp, và có một cái mùi gì đặc biệt lắm.
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- Mùi dầu thắp đèn thờ thánh với lại mùi nhựa donnik
[69]

 đấy, -
Bazarov vừa nói vừa ngáp. - Thế nhưng trong những ngôi nhà nhỏ bé xinh
xắn ấy biết bao là ruồi... Ôi chao!

- Cậu này, - sau giây lát im lặng, Arkadi cất tiếng, - hồi nhỏ cậu có bị bố
mẹ o ép lắm không?

- Cậu thấy bố mẹ tớ rồi đấy. Các cụ không phải là những con người
nghiêm khắc gì.

- Cậu có yêu bố mẹ không, Evgheni?
- Tớ yêu bố mẹ, Arkadi ạ!- Các cụ yêu quý cậu biết bao!Bazarov nín

lặng.
- Cậu có biết mình hiện đang nghĩ gì không? - cuối cùng, đưa hai tay lên

lót dưới đầu, chàng nói.
- Không biết. Cậu nghĩ gì thế?
- Mình nghĩ là kể ra bố mẹ mình cũng vui sống ở đời đấy. Ông cụ đã sáu

mươi rồi mà vẫn còn chạy vạy chăm lo, bàn luận về những biện pháp
“thuốc trị tạm đỡ”, còn chữa bệnh cho người, còn tỏ vẻ khoan hồng độ
lượng với nông dân, tóm lại là cụ còn ăn chơi chán! Cả cụ bà mình cũng vui
sống nữa. Ngày nào cụ cũng bận tíu tít đủ thứ việc, hết kêu ối giời lại ái dà,
thậm chí chẳng mở được mắt ra nữa. Còn mình thì...

- Thì sao?
- Thì mình lại nghĩ: đấy, mình vẫn nằm dưới đống cỏ khô này... Cái chỗ

nhỏ hẹp mình đang choán này thật là bé nhỏ xiết bao so với tất cả không
gian, so với tất cả những nơi mà mình không có mặt và chẳng có liên can gì
đến mình cả. Và phần thời gian mà mình sẽ có thể sống được cũng chẳng
nghĩa lý gì so với cái vĩnh cửu mà trong đó đã và sẽ không có mình... Thế
mà trong cái nguyên tử ấy, trong cái điểm toán học ấy, máu vẫn tuần hoàn,
não vẫn làm việc và lại còn ham muốn một cái gì nữa kia chứ... Quái gở
thật! Vớ vẩn thật!

- Tớ xin nêu với cậu một nhận xét: điều cậu nói đến áp dụng chung cho
tất cả mọi người...
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- Cậu nói đúng, - Bazarov đỡ lời. - Nhưng ý tớ muốn nói rằng các cụ,
nghĩa là bố mẹ tớ ấy mà, các cụ cứ bận hoài như thế và chẳng bận tâm gì
đến cái vô vị của chính mình cả, các cụ chẳng thấy nó có gì là thối tha cả...
còn mình... mình chỉ thấy những buồn chán và hằn học.

- Hằn học? Tại sao lại hằn học?
- Tại sao à? Còn tại sao nữa? Vậy ra cậu đã lãng quên rồi sao?
- Tớ nhớ hết, thế nhưng tớ thấy cậu chẳng có quyền gì để hằn học cả.

Cậu không may, tớ đồng ý, nhưng...
- Chà! Cậu Arkadi, tớ thấy cậu hiểu tình yêu hệt như mọi chàng trai trẻ

tối tân hiện nay vậy. Chít-bậpbập, chít-bập-bập, và khi con gà mái tơ mon
men đến là ba chân bốn cẳng chạy mất! Tớ thì chẳng thế đâu. Nhưng
chuyện ấy nói thế là đủ rồi. Cái gì mình chẳng giúp đỡ nổi thì nói đến chỉ tổ
ngượng mặt mà thôi. – Chàng trở mình nằm nghiêng. - Ê-hê này, một chú
kiến cừ khôi đang tha một con ruồi vẫn còn ngoắc ngoải này. Cứ tha đi,
người anh em, cứ tha đi! Con ruồi nó có bướng bỉnh thì cứ kệ nó, hãy cứ sử
dụng ưu thế của mình là một giống vật, do đó không thừa nhận cái tình cảm
xót thương một ai hết, và hãy đừng làm như người anh em của chúng ta đây
đã từng tự phá vỡ cuộc đời mình!

- Cậu mà lại nói thế ư, Evgheni! Cậu tự phá vỡ cuộc đời mình từ bao
giờ?

Bazarov hơi ngẩng đầu lên:
- Chính đó lại là điều duy nhất mà mình tự hào đấy. Chính mình đã

không tự phá vỡ cuộc đời mình, thì chẳng đàn bà nào phá vỡ nổi nó! Chấm
hết! Cậu sẽ chẳng bao giờ nghe mình nói gì thêm về chuyện đó nữa đâu.

Hai người bạn lại nằm im lìm trong chốc lát.
- Phải rồi, - Bazarov mở lời, - con người thật là một sinh vật kỳ dị. Nếu

ta đứng sang một bên và từ xa nhìn vào cuộc sống vắng lặng của “những
người cha” chúng ta ở đây, thì ta tưởng chừng như sống như vậy còn gì tốt
đẹp hơn nữa! Ăn, uống và tự biết rằng cách ứng xử của mình là đúng đắn
nhất, hợp lý nhất. Thế mà không phải vậy đâu, ta vẫn thấy lòng mình buồn
da diết lắm. Ta vẫn muốn quan tâm đến mọi người, dù có mắng chửi họ
chăng nữa thì vẫn cứ muốn quan tâm đến họ.
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- Phải sắp xếp cuộc sống để sao cho mỗi giây phút trong cuộc sống đều
có ý nghĩa, - Arkadi nói với vẻ tư lự.

- Ai bảo thế! Cái có ý nghĩa có khi là giả dối, mà lại ngọt ngào nữa kia,
song với cái không có ý nghĩa thì ta còn có thể chịu được... còn như nếu đấy
là chuyện cãi vã về những điều vặt vãnh, những điều nhỏ nhặt... thì đó mới
là tai họa.

- Những chuyện cãi vã về những điều vặt vãnh sẽ không tồn tại nếu như
ta không thừa nhận nó.

- Hừm... đấy là cậu nói đến một phương vị chung đối lập.
- Cái gì kia? Cậu hàm ý gì với thuật ngữ đó?
- Vấn đề là thế này: tỷ dụ như nếu cậu bảo giáo dục là có ích, thì đó là

phương vị chung. Còn nếu cậu bảo giáo dục là có hại, thì đó là phương vị
chung đối lập. Nói vậy thì có vẻ bóng bẩy hơn đấy, nhưng thực chất cũng
chỉ là một.- Thế thì lẽ phải ở đâu, lẽ phải thuộc bên nào?

- Ở đâu ấy à? Thì tớ cũng trả lời cậu bằng cách lặp lại chính câu hỏi đó:
ở đâu?

- Tâm trạng của cậu hôm nay là đa sầu mất rồi, Evgheni ạ.
- Thật vậy sao? Hẳn là nắng đã làm mình toát cả mồ hôi ra rồi, và lẽ ra

cũng không nên ăn quá nhiều quả mâm xôi như thế.- Vậy thì ta chợp mắt
một lúc cũng không phải là không hay, - Arkadi nhận xét.

- Có lẽ thế. Nhưng cậu đừng nhìn tớ đấy nhé, ai ngủ mặt trông cũng đần
độn ra thế nào ấy.

- Ai nghĩ về cậu như thế nào, cậu cũng bất kể kia mà?- Biết nói với cậu
thế nào cho phải bây giờ. Đã là một người chân chính thì chẳng nên quan
tâm đến chuyện đó làm gì. Con người chân chính là một người mà người ta
không phải nghĩ ngợi gì về người đó cả, là một người mà người ta hoặc
phải tuân theo, hoặc phải căm ghét.

- Quái lạ thật! Mình chẳng căm ghét ai sất cả, - suy nghĩ một lát, Arkadi
nói.

- Mình thì lại căm ghét nhiều người. Cậu là một tâm hồn ủy mị, một con
người nhu nhược, cậu còn căm ghét ai được!... Cậu nhút nhát, cậu ít trông
mong được vào chính bản thân cậu...
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- Vậy cậu trông mong được vào chính bản thân cậu sao? - Arkadi ngắt
lời, - cậu tự đánh giá cao bản thân mình sao?

Bazarov làm thinh.
- Khi nào tớ gặp một ai đó không chịu thua tớ, - chàng rành rẽ nói, - thì

tớ sẽ thay đổi ý kiến về bản thân tớ. Tớ căm ghét đấy. Tỷ như hôm nay
chẳng hạn, khi đi qua ngôi nhà gỗ của ông thôn trưởng Philipp làng ta, một
ngôi nhà trắng toát, đẹp ra trò, thì cậu bảo rằng nước Nga sẽ đạt tới chỗ toàn
thiện khi nào người nông dân cuối cùng có được một ngôi nhà như vậy, và
mỗi người chúng ta đều phải góp phần thúc đẩy sự nghiệp ấy... Nhưng tớ thì
tớ lại căm ghét cái mà anh nông dân cuối cùng đó, dù đấy là Philipp hay là
Xidor đi nữa, dù chính vì anh ta mình đã phải cố gắng hết mình, thậm chí
chẳng nhận được của anh ta một lời cảm ơn nào... với lại, mình cần đến lời
cảm ơn của anh ta làm gì kia chứ? Ờ, thì anh ta cứ ở trong cái ngôi nhà gỗ
trắng lốp ấy, còn mình thì sẽ chỉ làm phân bón cho một cây ngưu bàng thôi!
Ờ, thế rồi thì sao nữa nhỉ?

- Đủ rồi đấy, cậu Evgheni ạ... Nghe cậu nói hôm nay tự nhiên mình lại
đâm ra phải đồng ý với những người đang trách chúng mình là vô nguyên
tắc mất.

- Cậu nói y hệt ông bác cậu. Chẳng có nguyên tắc nguyên tiếc gì cả đâu,
thế mà cho tới giờ cậu vẫn chưa vỡ nhẽ. Chỉ có những cảm giác mà thôi.
Tất cả đều chỉ do đó mà ra.

- Sao lại thế được?
- Nó là thế đấy. Thí dụ như tớ khi tớ theo một phương hướng phủ định

nào đó chẳng hạn, thì đấy là do cảm giác của tớ. Tớ thấy thích phủ định, bộ
não của tớ nó được sắp đặt theo hướng đó, thế thôi! Tại sao tớ lại thích hóa
học? Tại sao cậu lại thích ăn táo? Cũng là do cảm giác mà ra. Tất cả những
hiện tượng đó đều thống nhất cả. Con người không bao giờ có thể thâm
nhập sâu hơn điều đó được. Chuyện này không phải ai ai cũng có thể nói
với cậu, mà mình thì cũng sẽ không nói lại với cậu chuyện đó nữa đâu.

- Vậy là sao? Cả tính thật thà cũng là cảm giác thôi ư?
- Còn gì nữa!
- Evgheni! - Arkadi cất lên một giọng buồn rầu.
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- Hả? Sao? Không hợp khẩu vị hả? - Bazarov cắt ngang. - Không, người
anh em ạ! Để quyết tâm ngả rạ thì chính mình cũng phải lăn mình xuống!...
Nhưng chúng ta đã triết lý quá đủ rồi đấy. “Thiên nhiên khêu gợi cái thầm
lặng của giấc mơ”, - Puskin đã nói thế.- Puskin chẳng nói thế bao giờ cả, -
Arkadi nói.

- Ờ, dù Puskin không nói thế thì ông ấy vẫn có thể và phải nói thế với tư
cách là một thi sĩ. Mà chắc hẳn là Puskin cũng đã phục vụ trong quân đội
rồi.

- Puskin chưa bao giờ là nhà quân sự cả.
- Thôi xin cậu, trang sách nào của ông ta mà chẳng đầy rẫy những câu:

Xung phong, xung phong! Vì danh dự của nước Nga!
[70]

- Sao cậu bịa ra lắm chuyện thế! Rút cục đó là một sự vu cáo đấy.
- Vu cáo? Quan trọng thế kia ư! Cậu nghĩ ra cái từ như thế để dọa tớ

sao! Dù cậu có vu cáo con người đến đâu chăng nữa thì về thực chất con
người vẫn đáng vu cáo gấp hai chục lần hơn thế nữa kia!

- Thôi thà ngủ đi còn hơn! - Arkadi nói với vẻ bực bội.
- Hết sức vui lòng, - Bazarov đáp.Nhưng cũng chẳng một ai ngủ được.

Cả hai chàng trai trẻ đều thấy lòng mình tràn ngập một tình cảm hầu như
thù nghịch nào đó. Năm phút sau họ lại mở mắt ra và lặng lẽ đưa mắt nhìn
nhau.

- Cậu trông kìa, - Arkadi bỗng nói, - một chiếc lá phong khô rụng ra và
đang rơi xuống đất. Nó bay lượn chẳng khác nào một cánh bướm. Kỳ dị đấy
chứ? Cái héo tàn và buồn thảm nhất thì lại hệt như cái sống động và vui
tươi nhất.

- Ôi, anh bạn Arkadi! - Bazarov kêu lên, - tớ xin cậu một điều: cậu đừng
nói văn hoa nữa.

- Biết cách nói thế nào thì tớ nói thế... Mà rút cục thái độ cậu như thế là
chuyên quyền độc đoán đấy. Tớ có ý nghĩ nẩy ra trong đầu, tại sao tớ lại
không được nói ra?

- Được rồi. Thế thì cả tớ nữa, tại sao tớ lại không được phát biểu ý nghĩ
của tớ. Tớ thấy thói văn hoa chẳng hay ho gì.
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- Vậy thế nào là hay ho? Chửi nhau chăng?
- Ê, ề! Tớ thấy đúng là cậu định đi theo bước ông bác rồi đấy. Nếu cái

ông ngu xuẩn ấy mà nghe được lời cậu nói thì ông ấy khoái biết chừng nào!
- Cậu gọi ông Pavel Petrovich là gì thế?
- Tớ gọi một cách đúng mức rằng ông ấy là kẻ ngu xuẩn.
- Nhưng cậu nói thế thì ai mà chịu nổi! - Arkadi kêu lên.
- A-ha! Lại nổi tình máu mủ lên rồi đấy, - Bazarov bình tĩnh nói. - Tớ

thấy rồi, cái thứ tình cảm ấy thường ăn sâu bám chắc trong con người ta.
Con người ta sẵn sàng từ chối hết thảy, sẵn sàng từ bỏ bất kỳ một thành kiến
nào. Thế nhưng nếu phải thừa nhận rằng cậu em ruột mình đi thó khăn tay
của người ta chẳng hạn, là kẻ ăn cắp chẳng hạn, thì cái đó lại vượt quá sức
lực của con người ta mất rồi. Mà cũng quả là như vậy thật: thằng em của
tôi, thằng em của tôi ấy mà, nó cũng chẳng phải thần thánh gì... liệu có thể
được không?

- Thế nhưng ở tớ chỉ là thái độ công bằng một cách bình thường thôi,
chứ chẳng phải là tình máu mủ gì cả, - Arkadi nổi nóng lên, cãi lại. - Nếu
như cậu không hiểu được thái độ đó, nếu như cậu không có cái cảm giác
đó, thì cậu cũng không thể xét đoán về nó được.- Nói cách khác, ông
Arkadi Kirxanov là quá cao xa so với sự hiểu biết của tôi. Vậy thì tôi xin
cúi đầu bái phục và xin ngậm miệng vậy.

- Thôi đủ rồi, Evgheni, xin cậu. Cuối cùng khéo chúng ta lại xích mích
với nhau mất.

- Ôi, Arkadi! Cậu làm phúc, để chúng ta xích mích một trận cho ra trò
đi, xích mích kịch liệt, đến tận chỗ tiêu diệt nhau đi.

- Nếu vậy thì có lẽ rốt cuộc chúng ta sẽ...
- Sẽ đánh nhau chăng? - Bazarov bắt lời. - Thì sao nào? Trong đồng cỏ

khô ở đây, trong cảnh điền viên cách xa thế giới và ngoài tầm mắt người đời
thế này thì chẳng can gì đâu. Nhưng cậu chẳng ăn được tớ đâu. Tớ sẽ tóm
lấy cổ cậu ngay bây giờ...

Bazarov xòe ngay những ngón tay dài mà cứng của mình ra. Arkadi
cũng quay ngoắt lại và chuẩn bị đối phó với vẻ đùa bỡn... Nhưng chàng lại
thấy nét mặt của bạn có vẻ dữ dội, từ đôi môi anh ta méo xệch trong một
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tiếng cười gằn và từ đôi mắt nảy lửa của anh ta đều lộ ra một mối đe dọa
thật sự đến nỗi chàng bất giác cảm thấy e dè...

- À! Té ra các cậu chui vào mãi tận đây! - chính trong giây lát đó đã
vang lên tiếng ông Vaxili Ivanovich, và rồi ông nguyên quân y sĩ ấy đã hiện
ra trước mặt hai chàng trai trẻ, mình ông bận một chiếc áo véttông bằng vải
gai tự may lấy, đầu ông đội chiếc mũ rơm cũng tự tạo. - Thảo nào tôi cứ đi
tìm các cậu hoài... Nhưng các cậu đã chọn được một chỗ cực tốt và đang
làm một công chuyện cực hay. Nằm “đất” mà nhìn “trời”... Các cậu biết
không... việc đó có một ý nghĩa đặc biệt nào đó đấy nhé!

- Con chỉ nhìn trời khi nào định hắt hơi mà thôi, - Bazarov càu nhàu, rồi
chàng khẽ nói thêm với Arkadi, - tiếc là ông cụ đã ngăn trở tớ.

- Thôi đi, đủ rồi đấy, - Arkadi nói thêm, đoạn lén nắm lấy bàn tay của
bạn. - Nhưng nếu cứ va chạm như thế mãi thì chẳng tình bạn nào đứng
vững nổi đâu.

- Tôi đang nhìn các bạn đấy, các bạn đối thoại trẻ tuổi của tôi ạ, - trong
khi đó, ông Vaxili Ivanovich đã khoanh hai tay dựa lên một chiếc gậy quấn
vằn vèo rất khéo do ông tự chế ra, cán gậy lại là hình một anh Thổ Nhĩ Kỳ,
rồi ông lắc đầu mà nói, - tôi nhìn và tôi không thể không ngắm nghía các
bạn. Trong con người các bạn có biết bao sức lực, biết bao sức thanh xuân
đang độ nở hoa, biết bao năng lực và tài trí! Đó thật là... Castor và Pollux!
[71]

- Cụ lại còn giở cả thần thoại ra nữa kia đấy! - Bazarov nói. - Bây giờ
mới càng rõ đã có thời cụ là một nhà Latinh học cự phách! Con còn nhớ là
bố đã từng được huy chương bạc về một bài luận văn phải không nhỉ?

- Các bạn là những vị Dioscuri, những vị Dioscuri!
[72]

 - ông Vaxili
Ivanovich nhắc lại.

- Nhưng thôi, đủ rồi, bố ạ, chớ sướt mướt ủy mị nữa.
- Cả một đời mới có một lần thì cũng chẳng sao, - ông già lẩm bẩm. -

Tuy nhiên, thưa các vị, tôi đi tìm các vị không phải để khen ngợi các vị, mà
là để, một là, thưa với các vị chúng ta sắp ăn bữa trưa, và hai là, riêng với
Evgheni, bố định báo để con biết trước... Con là người thông minh, con biết
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được con người, con biết cả tâm lý phụ nữ, và do đó chắc con sẽ tha thứ...
Mẹ con muốn làm một cái lễ tạ ơn Chúa nhân dịp con về thăm nhà. Con
đừng tưởng là bố gọi con về dự lễ đó đâu, lễ đã làm xong xuôi rồi, nhưng
cha Alekxei..

- Ông cố đạo ạ?
- Ờ phải, ông linh mục... ông ấy sẽ... ăn trưa với nhà ta... Bố cũng không

ngờ và thậm chí cũng chẳng góp ý kiến như thế... nhưng chẳng biết thế nào
nó lại xảy ra như vậy... ông ấy không hiểu hết ý bố... Ờ, mà cả mẹ con nữa...
Tuy nhiên, ở địa phương này ông ấy cũng là con người rất tốt và rất biết
điều.

- Chắc khi ngồi vào bàn ông ấy sẽ không ăn mất phần của con chứ? -
Bazarov hỏi.

Ông Vaxili Ivanovich phì cười.
- Ấy, sao con lại nói thế!
- Thế thì con chẳng đòi hỏi gì hơn cả. Con sẵn sàng ngồi ăn với bất kỳ

ai.Ông Vaxili Ivanovich sửa lại chiếc mũ trên đầu mình.
- Ngay từ đầu bố đã tin chắc là con đứng trên cả mọi thành kiến, - ông

nói. - Ngay cả bố đây, một ông già đã sáu mươi hai tuổi đầu, mà bố cũng có
thành kiến gì đâu. (Ông Vaxili Ivanovich không dám thừa nhận rằng chính
ông cũng muốn có cuộc lễ tạ ơn này... Ông cũng sùng tín chẳng kém gì bà
vợ). Còn cha Alekxei thì rất muốn làm quen với con. Con sẽ thích ông ấy
cho mà xem. Nếu có đánh bài thì ông ấy cũng chẳng chối từ đâu, và thậm
chí... đây là ta nói riêng với nhau thôi nhé... ông ấy hút cả thuốc tẩu nữa
đấy.

- Có sao đâu? Ăn xong ta sẽ đánh bài êralasơ, và con sẽ đánh cho ông
ấy thua cho coi.

- Hê-hê-hê, rồi ta sẽ xem! Cái đó thì chưa chắc đâu.
- Sao đấy! Bố định khơi dậy cái cũ hay sao đấy! - Bazarov nói với giọng

nhấn mạnh đặc biệt.
Đôi má màu đồng đen của ông Vaxili Ivanovich vụt mờ đỏ lên.
- Evgheni, con nói thế mà không ngượng sao... Chuyện gì đã qua là đã

qua rồi. Phải rồi, bố cũng sẵn sàng thừa nhận trước mặt cậu ấy là hồi còn
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trẻ, bố đã từng có sự say mê đó, đúng thế đấy. Và cũng đã phải trả giá đắt vì
nó! Nhưng, sao nóng nực thế nhỉ. Các cậu cho phép ngồi ghé đây một chút.
Chắc không phiền gì các cậu chứ?

- Không sao đâu ạ, - Arkadi đáp.
Ông Vaxili Ivanovich ì ạch ngồi xuống đống cỏ khô.
- Các cậu ạ, cái giường đặc biệt này của các cậu, - ông mở lời, - lại

khiến tôi nhớ đến cuộc sống nhà binh, cuộc sống doanh trại dã chiến và
những trạm băng bó của tôi hồi xưa, cũng ở cạnh các đống rơm, đụn cỏ như
thế này, và được như vậy cũng là nhờ Trời rồi đấy. - Ông thở dài. - Cuộc đời
tôi cũng đã cay đắng đủ mùi. Nếu các cậu cho phép, tôi sẽ kể các cậu nghe
tỷ dụ như một trường hợp dịch hạch rất kỳ lạ ở vùng Bexarabia chẳng hạn.

- Do đó bố được huân chương Vladimir chứ gì? - Bazarov tiếp lời. -
Chúng con biết rồi, chúng con biết rồi... Nhân thể hỏi bố tại sao bố lại
không đeo huân chương?

- Thì bố đã nói với con nhiều lần là bố không có thành kiến mà lại, -
ông Vaxili Ivanovich lủng bủng (chỉ tới hôm qua ông mới ra lệnh tháo chiếc
dải đỏ ra khỏi chiếc áo ngoài của ông), đoạn ông bắt đầu kể câu chuyện
dịch hạch ấy. - Mà nó ngủ mất rồi kìa, - ông bỗng trỏ tay vào Bazarov, ghé
tai nói thầm với Arkadi và hiền lành nháy mắt với chàng. - Evgheni! Dậy
thôi! - ông cất cao giọng nói thêm. - Ta về ăn trưa thôi!

Cha Alekxei là một người đàn ông trông bệ vệ và đầy đặn, mái tóc rậm
chải rất cẩn thận, mặc một chiếc áo chùng lụa màu tím nhạt bó thắt lưng
thêu. Té ra ông ta cũng là một con người rất khéo ở và tháo vát. Dường như
biết trước rằng Arkadi và Bazarov chẳng cần gì đến sự cầu chúc của mình,
ông đã chủ động chạy lại trước tiên để bắt tay hai chàng, và nói chung ông
ứng xử một cách rất tự nhiên. Ông chẳng bộc lộ bản thân mình mà cũng
tránh va chạm với người khác. Ông chế nhạo cái tiếng Latinh trong chủng
viện nhưng lại bênh vực vị giáo chủ của mình. Ông uống cạn hai ly rượu
nho, nhưng lại từ chối ly thứ ba. Ông nhận điếu xìgà Arkadi đưa, nhưng lại
không hút, bảo rằng sẽ mang về nhà. Ông ta chỉ có mỗi một điều khiến
người ta không lấy gì làm dễ chịu lắm là chốc chốc ông lại từ từ và thận
trọng đưa tay lên để tóm lấy những con ruồi đậu trên mặt và thậm chí thỉnh
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thoảng bóp chết chúng. Khi ngồi vào bàn đánh bài ông tỏ vẻ vui lòng một
cách có chừng mực, và kết cục là Bazarov đã thua ông một khoản tính ra
tiền giấy là hai rúp năm mươi kôpếch, bởi vì trong nhà bà Arina Vlaxievna
không ai có khái niệm về việc thanh toán bằng bạc trắng... Bà Arina
Vlaxievna vẫn cứ ngồi cạnh cậu con trai như thế (bà vốn không đánh bài),
vẫn cứ đưa nắm tay nhỏ bé lên tì má như thế, và chỉ thỉnh thoảng đứng dậy
để bảo bưng lên món ăn gì đó. Bà sợ không dám tỏ ra chiều chuộng
Bazarov, còn Bazarov không khuyến khích mẹ chiều chuộng mình mà cũng
chẳng tìm cách làm nũng mẹ. Hơn nữa, chính ông Vaxili Ivanovich cũng đã
có khuyên nhủ bà không nên quá “quấy rầy” cậu con trai. Ông luôn nhắc
bà: “Thanh niên bây giờ nó chẳng thích thế đâu” (và bữa ăn hôm đó thì khỏi
phải nói nữa: bác Timopheich phải thân chinh phóng ngựa đi từ sáng tinh
mơ để mua thứ thịt bò vùng Tserkaxx đặc biệt nào đó; ông thôn trưởng
cũng phải đi xe ngựa đến một địa phương khác để mua giúp cá tuyết sông,
cá dầy, tôm; chỉ riêng khoản nấm mấy bà nông dân cũng đã thu được tới
bốn mươi hai kôpếch). Thế nhưng đôi mắt bà Arina Vlaxievna đăm đăm
nhìn Bazarov không chỉ biểu tỏ lòng tận tụy và niềm trìu mến, mà người ta
còn thấy ở đó cả một nỗi buồn xen lẫn vẻ tò mò và sợ hãi, cùng với một thái
độ trách móc nhẫn chịu nào đó.

Tuy nhiên, Bazarov nào có để tâm gì đến việc phân tích xem đích thực
đôi mắt mẹ mình nói lên điều gì. Chàng ít khi nói chuyện với bà, và có nói
thì cũng chỉ là những câu hỏi cụt lủn mà thôi. Có một lần, chàng xin được
nắm tay bà để “lấy may”, bà bèn nhẹ nhàng đặt bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại
của mình vào lòng bàn tay to lớn, cứng cáp của con.

- Sao, - sau đó một lát bà hỏi, - có ăn thua gì không?
- Lại càng tồi tệ hơn ấy, - chàng cười khẩy với vẻ khinh thường mà đáp.
- Họ đánh mạo hiểm quá sá rồi đấy, - cha Alekxei dường như tỏ vẻ tiếc,

rồi đưa tay vuốt chòm râu đẹp đẽ.
- Quy tắc của Napoleon đấy, cha ạ, đấy là quy tắc của Napoleon, - ông

Vaxili Ivanovich hòa lời rồi đặt xuống một con át.
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- Chính quy tắc ấy đã đưa ông ta đến đảo Saint-Helen
[73]

, - cha Alekxei
nói, đoạn đem con chủ bài chặn lên con át.- Có muốn uống nước phúc bồn
tử không, Evgheni? - bà Arina Vlaxievna hỏi.

Bazarov chỉ nhún hai vai.
- Không! Ngày mai mình sẽ ra đi thôi, - ngày hôm sau chàng bảo

Arkadi. - Buồn chán rồi. Muốn làm việc mà ở đây thì không sao làm việc
được. Mình sẽ lại sang quê cậu thôi, các đồ pha chế mình còn để cả bên ấy.
Ở chỗ cậu chí ít còn có thể đóng chặt cửa lại được. Còn ở đây, ông cụ luôn
mồm bảo mình: “Thư phòng bố để con hoàn toàn sử dụng, sẽ không ai quấy
rầy con được đâu”, thế mà chính ông cụ lại không rời mình nửa bước. Nếu
đóng chặt cửa không cho cụ vào thì mình cũng thấy ngường ngượng thế nào
ấy. Lại cả bà cụ nữa chứ. Mình nghe cụ cứ thở dài hoài bên kia vách, nhưng
muốn sang gặp cụ cũng chẳng có gì để nói với cụ được cả.

- Cụ bà sẽ buồn phiền lắm đấy, - Arkadi nói, - và cả cụ ông nữa.
- Mình sẽ còn quay về kia mà.
- Bao giờ?
- Thì khi mình lên Peterburg ấy.
- Mình thương hại nhất là mẹ cậu.
- Thế là thế nào? Cụ cho cậu ăn dâu tây rồi chứ gì?
Arkadi đưa mắt nhìn xuống.
- Evgheni ạ, cậu chưa hiểu mẹ cậu đâu. Cụ chẳng những là một phụ nữ

tuyệt vời, mà lại còn rất thông minh nữa là khác, thật thế đấy. Sáng nay cụ
nói chuyện với mình đến nửa tiếng đồng hồ, mà cụ nói thiết thực lắm, hay
lắm.

- Chắc cụ lại rặt huyên thuyên về tớ chứ gì?
- Không chỉ nói về cậu mà thôi.
- Có thể thế. Cậu ở ngoài, thấy rõ hơn. Một khi người phụ nữ đã kiên trì

nói chuyện được tới nửa tiếng đồng hồ thì đó đã là một điềm hay. Nhưng dù
sao tớ vẫn sẽ lên đường.

- Đối với cậu, việc báo tin đó cho các cụ cũng không phải chuyện dễ
đâu. Các cụ hiện đang chỉ bàn tính xem chúng ta sẽ làm gì trong hai tuần
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tới.
- Không dễ. Mà ngày hôm nay quỷ đã xui khiến mình phải trêu chọc

ông cụ, bởi lẽ mới đây ông cụ đã ra lệnh đánh đòn một người nông dân cấy
rẽ cho nhà mình, và ông cụ làm điều ấy rất tốt đấy! Phải, phải, cậu chớ nhìn
mình với vẻ khủng khiếp thế, cụ làm thế là rất tốt, bởi vì đối với kẻ ăn cắp
và say rượu thì cụ là người cực kỳ đáng sợ. Có điều cụ không ngờ, như
người ta thường nói, mình lại biết tỏng ra rồi. Thế là cụ rất lúng túng, và giờ
đây mình lại phải làm phiền lòng cụ thêm chút nữa... Không sao đâu! Sứt
sát qua loa thôi!

Tuy Bazarov nói “Không sao đâu!”, nhưng cả một ngày trôi qua mà
chàng ta vẫn chưa dám báo cho ông Vaxili Ivanovich biết ý định của mình.
Cuối cùng, mãi tới khi chào ông cụ trước khi đi ngủ tại thư phòng, chàng ta
mới vừa ngáp dài vừa nói:

- À vâng... suýt nữa con quên không nói với bố... Bố bảo ngày mai đưa
sẵn ngựa đến chỗ bác Phedot để chờ xe đến thay ngựa.

Ông Vaxili Ivanovich sửng sốt.
- Cậu Kirxanov đi khỏi nơi đây hay sao?
- Vâng, cả con cũng cùng đi với cậu ấy.Ông Vaxili Ivanovich quay

ngoắt hẳn lại:- Con đi sao?
- Vâng... con cần đi. Bố bảo bố trí ngựa cho con nhé.
- Được... - ông lão lắp bắp, - đưa sẵn ngựa đến để chờ thay... được... có

điều là... có điều là... Tại sao lại thế nhỉ?
- Con cần đến chỗ cậu ấy một thời gian ngắn. Rồi con sẽ quay lại đây

nữa mà.
- Ờ! Một thời gian ngắn... Được. - Ông Vaxili Ivanovich rút ra chiếc

mùi xoa và rồi vừa hỉ mũi ông vừa cúi rạp chỉ một tí nữa là xuống đến tận
đất. - Có sao? Cái đó... sẽ có đủ. Bố ngỡ là con sẽ ở nhà với bố mẹ... được
lâu hơn... Mới được ba ngày... Chừng ấy, chừng ấy, sau ba năm trời, hơi ít,
hơi ít đấy, Evgheni ạ!

- Thì con đã bảo bố là con sẽ trở về mau thôi mà. Việc con cần phải thế.
- Cần phải thế... Có sao đâu? Trước hết phải làm tròn bổn phận đã...

Vậy là phải cho ngựa đi trước chứ gì? Được thôi. Tất nhiên là bố với mẹ
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con chẳng ngờ thế đâu. Đấy, con xem, mẹ con đã xin bà hàng xóm cho ít
hoa, định để bày biện trong buồng cho con. (Ông Vaxili Ivanovich cũng còn
chưa kể đến chuyện sáng sáng ngay từ lúc tinh mơ, cứ chân không mà xỏ
vào đôi giày đi trong nhà, ông đã đứng bàn bạc với bác Timopheich, bằng
những ngón tay run lẩy bẩy đưa cho bác từng tờ bạc giấy rách nát một, để
giao cho bác đi mua thứ này thứ nọ, nhất là mua thức ăn và mua thứ rượu
vang đỏ mà ta có thể nhận xét là hai chàng trai trẻ đều rất thích uống). Điều
chủ yếu là được tự do. Nguyên tắc của bố là... không nên ép buộc... không
nên...

Ông bỗng ngừng bặt rồi tiến ra phía cửa.
- Chúng ta lại gặp nhau chóng thôi mà, bố ạ, thật thế đấy.
Nhưng ông Vaxili Ivanovich vẫn không ngoái lại, chỉ phẩy tay mà đi ra.

Trở về buồng ngủ, thấy bà vợ mình đã nằm trong giường ông bèn lên tiếng
khe khẽ cầu kinh để bà khỏi thức giấc. Thế nhưng bà vẫn tỉnh dậy.

- Ông đấy ư, ông Vaxili Ivanovich? - bà hỏi.
- Tôi đây, mẹ nó ạ!
- Ông ở chỗ thằng Evgheni về đó ư? Ông ạ, tôi sợ rằng không biết nó

ngủ trên chiếc đivăng có được yên không? Tôi đã bảo mụ Anphixuska trải
cho nó chiếc đệm hành quân nho nhỏ của ông và mấy chiếc gối mới. Tôi
còn định đưa cho nó cả tấm đệm nhồi lông chim của ta nữa, nhưng sực nhớ
là nó không thích nằm đệm quá êm.

- Không sao đâu, mẹ nó ạ, đừng lo. Nó ổn rồi. Lạy Chúa, hãy thương
chúng con là kẻ có tội, - ông tiếp tục lầm rầm cầu kinh. Ông Vaxili
Ivanovich thương hại bà già của mình. Đang đêm ông chẳng muốn cho bà
biết trước nỗi đau khổ nào đang chờ đợi bà.

Ngày hôm sau, Bazarov cùng Arkadi lên đường. Ngay từ sáng trong nhà
ai nấy đều đã cảm thấy chán nản. Bát đĩa cứ tuột ra khỏi tay mụ
Anphixuska. Đến cả Phetka cũng cảm thấy ngỡ ngàng và rút cục đã phải
tháo bỏ đôi ủng ra. Ông Vaxili Ivanovich thì đã tíu tít lên hơn lúc nào hết:
ông làm ra vẻ gan góc, nói to, chân nện thình thịch, nhưng mặt ông trông
hốc hác đi và thường ông không dám nhìn thẳng vào mặt cậu con trai. Bà
Arina Vlaxievna đành chỉ khóc thầm. Nếu như sáng sớm nay ông cụ không
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bỏ ra cả hai tiếng đồng hồ liền để khuyên can bà thì có lẽ bà đã hoàn toàn
hoang mang và không sao tự chủ được nữa. Thế rồi, sau nhiều lần hứa hẹn
nhất định sẽ quay trở về chậm nhất là trong vòng một tháng, cuối cùng
Bazarov đã dứt ra khỏi những vòng tay đang níu chàng lại để ngồi lên chiếc
xe ngựa. Thế rồi khi ngựa đã cất bước, tiếng nhạc ngựa đã reo vang, và xe
đã chuyển bánh, - và sau đó dù có rõi nhìn theo cũng chẳng để làm gì nữa
cả, bụi đường đã lắng xuống, bác Timopheich lưng gù hẳn đi, đã thất tha
thất thểu lê bước trở lại căn phòng xép của mình. Và thế rồi khi chỉ còn lại
hai cụ già nhỏ bé trơ trọi trong ngôi nhà ấy, ngôi nhà mà người ta tưởng
chừng như nó cũng đột nhiên co rúm lại và già khọm xuống, thì ông Vaxili
Ivanovich mới cách đây vài phút còn hiên ngang đứng ra bậc thềm để đưa
khăn lên vẫy, giờ đây đã ngồi sụp xuống ghế, đầu gục xuống tận ngực. “Nó
bỏ chúng ta, nó bỏ chúng ta mà đi rồi! - ông lắp bắp. - Nó bỏ đi rồi. Sống
với chúng ta nó buồn mất rồi. Bây giờ ta lại cô đơn, một mình một bóng!” -
ông nhắc đi nhắc lại vài lần như thế và cứ mỗi lần ông lại đưa bàn tay chĩa
riêng ngón trỏ ra phía trước. Lúc ấy, bà Arina Vlaxievna bèn tiến lại gần
ông, tựa mái đầu bạc của mình vào mái đầu bạc của ông mà nói: “Ông
Vaxili Ivanovich, biết làm thế nào được! Con trai như một lát bánh đã cắt
riêng, nó chẳng khác nào con chim ưng, thích thì bay lại, không thích nữa
thì bay đi. Còn tôi với ông chỉ như nấm mọc hốc cây, ngồi lại bên nhau,
chẳng nhúc nhích đi đâu được. Dù sao, tôi cũng như ông, chúng ta sẽ suốt
đời chung thủy sống bên nhau”.

Ông Vaxili Ivanovich liền buông đôi tay đang bưng lấy mặt mà ôm lấy
bà vợ mình, ôm lấy người bạn đường của mình, và ôm chặt như hồi còn trẻ
chưa hề ôm bà chặt thế bao giờ. Bà đã an ủi ông trong lúc sầu thương.

Chương XXII
Lặng lẽ, chỉ thỉnh thoảng lắm mới trao đổi đôi lời, hai người bạn của

chúng ta đã đến chỗ bác Phedot. Bazarov không hài lòng lắm với chính
mình, còn Arkadi còn thấy trong lòng mình một nỗi buồn vô cớ mà chỉ
những chàng trai còn rất trẻ mới biết đến mà thôi. Người xà ích đã thay
ngựa xong, ngồi lên ghế giong ngựa mà hỏi: đi sang phải hay rẽ sang trái?
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Arkadi giật mình. Đường đi sang phải là về tỉnh lỵ rồi từ đó về nhà, còn
đường đi rẽ sang trái sẽ dẫn tới chỗ bà Odintxova.

Chàng đưa mắt nhìn Bazarov.
- Evgheni, - chàng hỏi, - rẽ trái chứ?
Bazarov quay mặt đi.
- Làm cái gì mà dại dột thế? - chàng lẩm bẩm.
- Mình cũng biết đó là dại dột, - Arkadi đáp. - Nhưng có tội vạ gì đâu?

Có phải là lần đầu tiên đâu?
Bazarov kéo sụp chiếc mũ lưỡi trai xuống tận trán.
- Tùy cậu đấy, - cuối cùng chàng nói.
- Rẽ sang trái, - Arkadi hô lên.
Chiếc xe ngựa lăn bánh theo hướng Nikolxkoie. Thế nhưng, sau khi

quyết định làm
cái chuyện dại dột, hai người bạn lại càng lầm lì hơn trước và thậm chí

còn có vẻ bực dọc nữa.
Chỉ cần căn cứ vào thái độ người quản gia của bà Odintxova ra nghênh

đón họ trên bậc thềm, hai người bạn cũng đã đoán định rằng mình đã xử trí
một cách xốc nổi, chạy theo một ý nghĩ ngông cuồng bất chợt. Rõ ràng ở
đây người ta đã không chờ đợi gì mình. Hai chàng đã phải ngồi chờ khá lâu
trong phòng khách với những bộ mặt khá đần độn của mình. Cuối cùng, bà
Odintxova cũng đã tiến ra tiếp đón. Bà chào hỏi hai chàng với thái độ lịch
thiệp như mọi khi, nhưng tỏ vẻ ngạc nhiên thấy hai chàng quay lại nhanh
chóng như vậy, và nếu căn cứ vào cử chỉ cũng như cách nói năng chậm
chạp của bà thì có thể xét đoán rằng bà cũng chẳng vui mừng gì lắm về
chuyện quay lại này của hai chàng. Hai chàng bèn vội vã nói rằng mình chỉ
thuận đường ghé qua, và sau bốn tiếng nữa sẽ lại tiếp tục lên đường đi tới
tỉnh lỵ. Bà cũng vẫn chỉ thốt lên một tiếng ngạc nhiên nhẹ nhàng, nhờ
Arkadi chuyển giúp lời chào đến ông cụ chàng, đoạn cho người đi mời bà dì
xuống. Bà công tước xuất hiện với vẻ còn đang ngái ngủ, do đó bộ mặt
nhăn nheo, già nua của bà lại càng lộ rõ nét bực tức. Katia khó ở nên không
bước chân ra khỏi buồng. Arkadi thình lình cảm thấy mình mong muốn
được gặp Katia, chí ít cũng ngang như mong muốn được gặp bà Odintxova
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vậy. Bốn tiếng đồng hồ đã trôi qua với những câu chuyện linh tinh không
đâu vào đâu cả. Dù nghe hay nói, bà Odintxova vẫn không hề hé môi mỉm
cười. Chỉ mãi tới khi từ biệt nhau, mối thiện cảm trước đây dường như mới
đến khơi động tâm hồn bà ta.

- Hiện nay tôi đang nhiều nỗi ưu tư, - bà nói, - nhưng các anh đừng để
tâm làm gì và xin cứ lại chơi. Ít lâu nữa tôi sẽ nói chuyện với cả hai anh về
việc đó.

Cả Bazarov lẫn Arkadi đều chỉ im lặng cúi chào để trả lời, đoạn ngồi lên
xe đi thẳng một mạch về nhà, về Marino, và chiều ngày hôm sau đã tới nơi
bình yên vô sự. Trên suốt dọc đường, thậm chí cả hai đều chẳng ai nhắc tới
tên bà Odintxova. Đặc biệt là Bazarov thì hầu như không hé răng nói nửa
lời, không nhìn vào con đường mà chỉ nhìn sang bên cạnh với một vẻ căng
thẳng dữ dội nào đó.

Biết họ về, ở Marino ai nấy đều hết sức mừng rỡ. Thấy con đi vắng lâu
ngày, ông Nikolai Petrovich đã bắt đầu lo lắng, bởi vậy khi Pheneska với
đôi mắt sáng ngời chạy vào báo cho ông biết là “các cậu” đã về, thì ông reo
lên, hoa tay múa chân nhảy tưng tưng trên chiếc đivăng. Ngay cả ông Pavel
Petrovich cũng thấy vui vui, cảm động ít nhiều và ông đã rộng lượng mỉm
cười mà lắc lắc bàn tay của những du khách mới trở về. Thế là những câu
chuyện bàn tán, hỏi han đã diễn ra. Arkadi nói nhiều hơn cả, nhất là trong
bữa ăn chiều kéo dài rất khuya, dù đã quá nửa đêm từ lâu. Ông Nikolai
Petrovich ra lệnh đem thêm lên mấy chai rượu bia đen vừa mang từ
Maxcơva về và chính ông đã tự buông thả đến nỗi đôi má ông đỏ thẫm lên,
và ông vẫn cứ cười hoài với giọng cười nửa trẻ con, nửa như thần kinh.
Tâm trạng phấn chấn chung lan sang đến cả những người ăn kẻ ở trong nhà.
Duniasa cứ chạy tới chạy lui như điên như dại, chốc chốc lại sập cửa rầm
rầm. Ngay cả anh Piotr, tới tận ba giờ đêm mà vẫn còn cố gảy trên ghita bài
vanxơ Kozak. Tiếng đàn rên rỉ vang lên một cách dễ chịu trong bầu không
khí lắng đọng, nhưng sau quãng ngân nga ngắn đầu tiên, cái anh chàng hầu
phòng có giáo dục này cũng chẳng chơi ra bài bản gì cả: thiên nhiên đã
không phú cho anh ta khả năng về mặt âm nhạc cũng như về mọi mặt khác.



https://thuviensach.vn

Trong khi đó, cuộc sống ở Marino cũng không diễn ra đẹp đẽ gì cho
lắm, khiến ông Nikolai Petrovich tội nghiệp lại càng thêm khốn khổ. Những
nỗi bận tâm về trang trại mỗi ngày một tăng lên, mà đó chỉ là những nỗi bận
tâm đáng buồn, không ra đầu đuôi gì cả. Cảnh rầy rà rắc rối với những
người lao động làm thuê đã trở nên không sao chịu đựng nổi. Người thì đòi
thanh toán hoặc đòi tăng thêm tiền công, người thì bỏ việc ra đi, cuỗm luôn
cả tiền đặt cọc. Ngựa thì ốm hết con nọ đến con kia. Các thứ yên cương bị
hủy hoại mau chóng khác nào bị lửa thiêu. Mọi công việc đều chỉ được làm
qua quýt. Chiếc máy đập lúa mới vừa được gửi từ Maxcơva về lại quá nặng,
không dùng được, mà chiếc thứ hai về vừa dùng lần đầu đã hỏng ngay. Có
tới một nửa số gia súc trong trại bị chết, chỉ bởi vì trong số các đầy tớ có
một bà già mù đang khi trời nổi gió lại đi lấy đầu củi cháy dở về để hun
khói cho bò cái... Thế nhưng, bà già đó lại khăng khăng bảo rằng lỗi chỉ tại
ông chủ cứ đòi làm các thứ phó mát và các loại sữa dự trữ mà xưa nay chưa
có ai từng làm cả. Người quản lý thì bỗng nhiên đâm lười nhác và thậm chí
cứ béo múp ra, hệt như bất kỳ một người Nga nào đã sa vào “chĩnh gạo”.
Thấy ông Nikolai Petrovich từ đằng xa, để tỏ ra mẫn cán, anh ta liền lấy vỏ
bào văng vào một con lợn sữa chạy ngang qua hoặc dọa nạt một thằng bé
con cởi trần nào đó, nhưng thật ra anh ta lại ngủ nhiều hơn ai hết. Những
người nông dân được chuyển sang chế độ phát canh thu tô cũng chẳng nộp
tiền đúng hạn, ăn cắp cả gỗ lạt; hầu như đêm nào tuần phu cũng bắt được,
và đôi khi phải chiến đấu để thu bắt ngựa của nông dân trên các cánh đồng
cỏ của “trại”. Ông Nikolai Petrovich cũng đã quy định phạt tiền về tội phá
hoại đồng cỏ, nhưng thường thường là ngựa của nông dân bị giữ lại chỉ ăn
hại thêm cỏ của ông chủ trong đôi ba ngày là lại trở về với các chủ cũ.
Thêm vào tất cả những cái đó, nông dân còn quay ra đánh chửi lẫn nhau:
anh em ruột với nhau cũng đòi chia bôi, các chị em dâu cũng không sống
chung với nhau một nhà được; đùng một cái nổi xô lên đánh nhau, rồi, như
có một hiệu lệnh, ai nấy đều nhất tề đứng dậy, nhất tề chạy đến bậc thềm
văn phòng, xông vào gặp ông chủ, thường là dưới dạng sứt đầu mẻ trán, say
khướt mồng tơi, đòi xét xử và đòi trừng trị lẫn nhau. Thế là ỏm tỏi cả lên,
nào là gào thét, nào là tiếng đàn bà khóc ti tỉ xen lẫn tiếng chửi của đàn ông.
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Lúc bấy giờ đành phải phân xử các bên đối địch, bản thân mình cũng phải
thét lác đến khản cả tiếng, mặc dù biết trước là cũng chẳng đi đến giải pháp
đúng đắn gì được. Khi gặt hái thì thiếu nhân công: ông hộ độc canh bên
láng giềng liền chạy sang với bộ mặt hết sức hiền lành, mặc cả để cho thuê
thợ gặt với giá hai rúp một đêxiatina một công, nhưng sau đó lại lừa bịp
một cách cực kỳ trâng tráo. Các bà nông dân thì thách những giá cao chưa
từng thấy, trong khi đó lúa cứ rơi rụng, mà cỏ chưa cắt xong. Hội đồng bảo
trợ hết dọa lại đòi phải nộp số thuế còn thiếu ngay và không được thiếu xu
nào...

- Tôi không còn hơi sức nào nữa rồi! - ông Nikolai Petrovich nhiều lần
than thở như vậy. - Bản thân mình đi thượng cẳng chân hạ cẳng tay thì
không được, cho người đi mời cảnh sát huyện về thì lại không đúng nguyên
tắc, mà khi người ta đã không sợ bị trừng phạt thì còn ăn thua gì nữa kia
chứ!

- Du calme, du calme*, - ông Pavel Petrovich thấy vậy bèn khuyên nhủ,
nhưng chính ông thì cũng rên lên hừ hừ, nhăn nhăn nhó nhó và cứ bứt râu
hoài.

Bazarov đã lánh xa khỏi những “chuyện lục đục” ấy, và chàng là khách
bên ngoài, chàng cũng chẳng hơi đâu can thiệp vào công việc của người
khác. Đến Marino một cái, ngày hôm sau là chàng đã bắt tay vào những con
ếch con nhái, vào những giống mao trùng, vào những thành phần hóa học,
và suốt ngày mê mải vào chuyện đó. Trái lại Arkadi thấy nghĩa vụ của mình
là ở chỗ nếu không giúp gì được ông bố thì cũng phải tỏ vẻ sẵn sàng giúp
đỡ cụ. Chàng đã kiên nhẫn nghe cụ kể chuyện công việc, có hôm cũng góp
ý kiến này nọ, nhưng cũng không phải nhằm để cụ theo lời khuyên của
mình, mà cốt để tỏ ý thông cảm. Thật ra chàng cũng không thấy gớm ghiếc
gì công việc quản lý trang trại; mà thậm chí còn thích thú mơ tưởng cả tới
công việc canh nông nữa, nhưng lúc bấy giờ đầu óc chàng còn đang rối bời
những suy tư khác. Chính chàng cũng tự sửng sốt thấy mình luôn nghĩ đến
Nikolxkoie không lúc nào nguôi. Nếu trước đây có ai bảo rằng chàng có thể
sẽ buồn chán nếu sống chung với Bazarov, - mà lại sống chung dưới mái
nhà của bố mẹ mình nữa kia chứ! - thì chàng sẽ chỉ nhún vai để trả lời. Vậy
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mà nay, đúng vậy, chàng cảm thấy tẻ ngán thật, chàng chỉ muốn đi khỏi nơi
này. Chàng nghĩ ra cách đi dạo cho kỳ mệt thì thôi, nhưng cách ấy cũng
chẳng ăn thua gì. Một hôm, trong khi nói chuyện với bố, chàng được biết là
ông cụ còn giữ được mấy bức thư khá lý thú mà hồi xưa bà mẹ của
Odintxova viết gửi bà mẹ đã quá cố của chàng. Từ đó, chàng đã nhũng
nhẵng bên cạnh bố, kỳ cho tới khi ông cụ phải lục lọi hàng hai chục ngăn
kéo và hòm xiểng để tìm được chúng đưa cho chàng thì mới chịu thôi. Khi
đã nắm được trong tay những mảnh giấy đã gần mục nát này, Arkadi dường
như cảm thấy yên lòng, hệt như đã thấy ra cái đích trước mắt mà mình phải
tiến đến. “Tôi sẽ nói chuyện với cả hai anh về việc đó”, - chàng không ngớt
nhắc thầm câu nói đó, - chính bà ta đã nói thêm như thế mà lại. - “Ta sẽ đi,
sẽ đi, quỷ tha ma bắt ạ!”. Thế nhưng sực nhớ tới chuyến viếng thăm vừa
qua, tới sự tiếp đãi lạnh nhạt và tình thế khó xử của mình lúc bấy giờ, thì
chàng lại cảm thấy rụt rè. Song, cuối cùng, cái “may ra” của tuổi trẻ, cái
nguyện vọng thầm kín muốn nếm mùi hạnh phúc, muốn một mình thử sức
mình không cần tới sự che chở của bất kỳ ai, - tất cả những cái đó đã chiến
thắng. Vì vậy, chưa được mười ngày sau khi trở về Marino, với lý do đi

nghiên cứu cơ chế các trường học hoạt động vào ngày chủ nhật
[74]

, chàng
đã lại ngồi xe lên tỉnh lỵ, rồi từ đó đi Nikolxkoie. Luôn mồm giục giã người
xà ích, chàng phóng như bay đến đó khác nào một võ quan trẻ tuổi đi ra
trận, thấy lòng mình vừa sợ lại vừa vui, thậm chí nghẹt thở vì sốt ruột.
“Điều chủ yếu là đừng suy nghĩ lan man gì hết”, - chàng luôn tự nhủ mình.
May hôm đó chàng vớ được người xà ích thật là hăng. Cứ đến mỗi quán
rượu anh ta lại dừng lại, lẩm bẩm: “Đánh chén chứ ạ?” hoặc: “Hay là ta
đánh chén cái ạ?” nhưng được cái đánh chén xong, anh ta lại ruổi ngựa
không thương tiếc. Và thế là cuối cùng đã thấy hiện ra cái mái cao cao của
ngôi nhà quen thuộc ấy... “Mình làm cái chuyện gì thế này nhỉ? - Arkadi
thoáng nghĩ. - Nhưng dù sao cũng không quay trở lại được nữa rồi!”. Bộ ba
ngựa nhịp nhàng phóng như bay, người xà ích hò hét và huýt sáo miệng.
Thế rồi đã thấy chiếc cầu nhỏ âm vang lên dưới vó ngựa và bánh xe, và
thấy cái lối đi có những cây thông xén tỉa gọn gàng ấy đang lại gần... Một tà
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xiêm hồng thấp thoáng trong đám lá cành xanh sẫm và từ dưới những tua
viền nhẹ nhõm của chiếc dù xinh xắn đã ló ra một bộ mặt trẻ trung... Chàng
nhận ra Katia và Katia cũng nhận ra chàng. Arkadi bèn ra lệnh cho người xà
ích ghìm những con ngựa đang phi nhanh lại, rồi nhảy ra khỏi xe mà bước
lại phía nàng. “Anh đấy ư! - nàng nói, rồi khuôn mặt nàng dần dần ửng đỏ
lên. - Ta đến chỗ chị đi, chị đang ở trong vườn kia; thấy anh chắc chị sẽ vui
lòng đấy”.

Katia dẫn Arkadi vào trong vườn. Chàng cảm thấy việc gặp gỡ nàng là
một điềm đặc biệt may mắn. Gặp nàng, chàng mừng rỡ như gặp người ruột
thịt. Mọi việc diễn ra sao đẹp đẽ thế, chẳng cần có người quản gia, chẳng
phải báo bẩm gì. Khi con đường nhỏ dẫn tới một khúc ngoặt, chàng đã thấy
bà Odintxova. Bà ta đang đứng xoay lưng lại phía chàng. Nghe tiếng bước
chân, bà nhẹ nhàng quay lại.

Arkadi lại vẫn cứ lúng túng, nhưng những lời đầu tiên bà thốt ra đã
khiến chàng trấn tĩnh được ngay tức khắc. “Chào anh chàng chạy trốn!” - bà
nói với giọng đều đặn, trìu mến, rồi tiến lại đón chàng, đôi môi mỉm cười,
cặp mắt nheo lại vì nắng và vì gió: “Em vớ được ông này ở đâu đấy,
Katia?”.

- Chị Anna, - chàng mở lời, - tôi mang đến cho chị một vật mà chị
không sao ngờ tới được...

- Anh mang anh đến, đó là điều tốt nhất.

Chương XXIII
Bazarov đã tiễn đưa Arkadi lên đường với vẻ nuối tiếc có ý giễu cợt và

đã cho Arkadi hiểu rằng mình không lạ gì mục đích thật sự của cậu ta trong
chuyến đi này. Sau đó Bazarov đã hoàn toàn cách ly hẳn mọi người, chàng
vùi đầu say mê với công việc. Bây giờ chàng chẳng cãi vã với ông Pavel
Petrovich nữa, vả chăng khi có mặt chàng, ông ta đã tỏ vẻ quý phái quá
chừng và thường phát biểu ý kiến bằng những thanh âm hơn là bằng ngôn
từ. Chỉ có một hôm, ông Pavel Petrovich lại định xông ra tranh cãi với anh
hư vô chủ nghĩa về một vấn đề thời thượng lúc bấy giờ là vấn đề quyền lợi
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của các nhà quý tộc biển Baltic
[75]

, nhưng rồi chính ông cũng tự mình
ngừng ngay lại mà nói với một vẻ lễ phép lạnh lùng.

- Tuy nhiên, tôi với cậu, chúng ta không thể hiểu nhau được. Chí ít là tôi
chưa có hân hạnh hiểu được cậu.

- Còn nói gì nữa! - Bazarov kêu lên. - Con người ta cái gì cũng có thể
hiểu được cả, hiểu được ête rung động như thế nào, hiểu được cả những gì
đang diễn ra trên mặt trời. Ấy thế mà tại sao khi người khác có thể hỉ mũi
không giống mình, thì con người ta lại không sao hiểu nổi đấy.- Thế thì sao,
điều đó là độc đáo ư? - ông Pavel Petrovich nói với ý dò hỏi rồi lánh đi chỗ
khác.

Tuy nhiên, đôi khi ông cũng xin phép được xem Bazarov làm thử
nghiệm, và có lần ông còn ghé sát bộ mặt sặc sụa mùi nước hoa và được rửa
kỹ bằng thuốc thơm của mình vào chiếc kính hiển vi để xem con thảo trùng
trong vắt đang nuốt một hạt phấn diệp lục và nhai ngấu nghiến nó bằng
những cái gì như những nắm tay nhỏ bé nhưng rất nhanh nhẹn ở trong cổ
họng của nó. Ông Nikolai Petrovich lại còn đến chỗ Bazarov nhiều hơn ông
anh mình. Kể ra nếu ông không bận chăm lo cai quản trang trại thì có lẽ
ngày nào ông cũng sẽ đến để “học tập”, như ông hằng nói. Ông không làm
cho nhà nghiên cứu khoa học tự nhiên trẻ tuổi phải vướng vít gì, cứ ngồi
vào một góc tường nào đó mà chăm chú nhìn, thỉnh thoảng mới dám thận
trọng nêu lên một câu hỏi. Trong các bữa ăn trưa và ăn chiều, ông cũng cố
gắng hướng câu chuyện sang các lĩnh vực vật lý, địa chất hay hóa học, bởi
vì mọi đề tài khác, dù là các đề tài kinh tế chứ chưa nói gì đến các đề tài
chính trị, đều có thể nếu không dẫn đến chỗ xung khắc thì cũng chỉ làm cho
hai bên không bằng lòng nhau mà thôi. Ông Nikolai Petrovich đoán chừng
rằng ông anh mình vẫn chưa hề giảm bớt lòng hằn học đối với Bazarov.
Một trường hợp nho nhỏ trong nhiều trường hợp khác đã xác nhận điều dự
đoán đó của ông. Bệnh dịch tả đã bắt đầu xuất hiện đôi nơi trong vùng lân
cận, thậm chí đã “đem đi” hai người ở ngay tại Marino. Đêm đến, ông Pavel
Petrovich đã bị một cơn đau bụng khá nặng. Ông quằn quại tới tận sáng,
nhưng ông vẫn không hề nhờ vả gì đến tài nghệ của Bazarov, và, đến ngày
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hôm sau, khi chàng hỏi: “Tại sao không cho người đến gọi”, thì lúc bấy giờ,
tuy người vẫn còn nhợt nhạt hẳn đi nhưng đã chải chuốt và cạo râu cẩn
thận, ông đáp: “Ấy là vì tôi sực nhớ rằng cậu thường nói không tin gì vào y
khoa mà?” Ngày giờ cứ thế trôi qua. Bazarov vẫn làm việc một cách kiên trì
và bực bội... Nhưng trong khi đó, trong nhà ông Nikolai Petrovich lại có
một người nếu chẳng làm cho tâm hồn chàng khuây khỏa được, thì cũng
khiến chàng vui lòng tiếp chuyện... Người đó chính là Pheneska.

Chàng gặp cô ta phần lớn là vào sáng sớm, ở ngoài vườn hoặc trong
sân. Chàng chẳng hề lai vãng tới buồng cô ta, mà cô ta thì cũng chỉ có một
lần bước tới trước cửa buồng chàng để hỏi xem đã nên tắm cho thằng Mitia
chưa. Cô ta chẳng những tin cậy ở chàng, chẳng những không sợ sệt chàng,
mà trước mặt chàng cô ta lại còn xử sự tự nhiên và thoải mái hơn cả khi ở
trước mặt chính ông Nikolai Petrovich nữa. Tại sao như vậy, điều đó khó
mà nói được. Có thể do chỗ cô ta bất giác cảm thấy rằng Bazarov không có
tất thảy những gì là quý phái, tất thẩy những gì là cao sang, là cái vừa cuốn
hút cô ta lại vừa làm cô ta phải sợ hãi. Trong con mắt cô ta, chàng vừa là
một ông bác sĩ cừ khôi, lại vừa là một con người giản dị. Ngay cả khi có
mặt chàng, cô vẫn nựng con không chút e ngại gì, và có hôm, bỗng nhiên bị
chóng mặt và nhức đầu, cô còn nhận từ tay chàng một thìa thuốc nữa là
khác. Khi có mặt ông Nikolai Petrovich, cô ta dường như tỏ ra xa lạ đối với
Bazarov, và cô ta làm như vậy chẳng phải để lừa lọc gì, mà vì một ý thức
lịch sự nào đó. Giờ đây cô ta lại càng sợ ông Pavel Petrovich hơn bao giờ
hết. Thời gian gần đây ông ta bắt đầu theo dõi cô, thường thình lình xuất
hiện như mọc từ dưới đất lên ngay sau lưng cô, trong bộ lễ phục của ông ta,
với bộ mặt lạnh như tiền và soi mói, với hai tay đút túi. Pheneska thường
than thở với Duniasa rằng: “Cứ thấy cụ ấy là lạnh toát cả người”, còn
Duniasa thì thở dài đáp lại và lại nghĩ đến một con người “vô tình” khác.
Chính Bazarov đã chẳng ngờ được rằng mình đã trở thành một tên bạo chúa
tàn nhẫn đối với tâm hồn cô ta.

Pheneska thích Bazarov. Mà Bazarov cũng thích cô ta. Thậm chí cả nét
mặt chàng cũng biến đổi trong khi nói chuyện với cô ta, nó thường mang vẻ
trong sáng, hầu như hiền từ, và trong cái vẻ khinh thường vốn dĩ của chàng



https://thuviensach.vn

lại có pha thêm vẻ quan tâm với nét đùa cợt nào đó. Pheneska mỗi ngày một
thêm đẹp ra. Trong đời các thiếu phụ, thường có thời kỳ họ bỗng tươi tắn,
nở nang ra như những bông hồng mùa hạ, và thời kỳ đó đã đến với
Pheneska. Thậm chí cả cái nóng nực của tháng Bảy lúc bấy giờ cũng là một
trong mọi nhân tố xúc tiến thêm thời kỳ đó. Mặc một chiếc xiêm trắng
mỏng, bản thân cô càng như trắng thêm và nhẹ nhõm thêm ra. Cô không hề
bị rám nắng, còn cái nóng bức mà cô chẳng sao tránh khỏi được cũng chỉ
khiến cho cặp má lẫn đôi tai cô đều phơn phớt ửng hồng, đồng thời khiến
cho toàn bộ thân thể cô có một vẻ uể oải kín đáo và phản ánh thành vẻ mơ
màng thờ thẫn trong đôi mắt đẹp của cô. Hầu như cô không sao làm được
việc gì nữa cả, đôi tay cô tự nhiên cứ tuột xuống hai đầu gối. Phải cố gắng
lắm cô mới đi lại được, cô luôn mồm kêu lên ôi ối và những than cùng thở
với một vẻ bải hoải rất ngộ nghĩnh.

- Em nên năng tắm táp mới phải, - ông Nikolai Petrovich thường bảo
cô.

Rồi trên một chiếc ao chưa cạn, ông đem vải ra quây lại, biến nó thành
một buồng tắm thật to.

- Ôi, Nikolai Petrovich! Từ nhà ra tới ao cũng đủ hết hơi, rồi lại từ ao về
nhà cũng hết hơi nữa. Trong vườn có bóng mát nào đâu.

- Đúng là chẳng có bóng mát gì cả, - ông Nikolai Petrovich đáp, đoạn
đưa tay lên dụi đôi lông mày.

Một hôm, vào khoảng bẩy giờ sáng, vừa đi dạo về, Bazarov đã gặp
Pheneska đang ở trong ngôi nhà hóng mát giữa bụi đinh hương mà hoa đã
tàn lụi từ lâu nhưng vẫn còn rậm rạp và xanh tươi. Cô đang ngồi trên chiếc
ghế dài, đầu vẫn quàng một tấm khăn trắng như mọi khi. Bên cạnh cô là cả
một bó hoa hồng đỏ và trắng còn đẫm sương mai. Chàng chào cô ta.

- A! Anh Evgheni! - cô nói, đoạn vén một bên khăn lên để nhìn chàng,
khiến một cánh tay hở ra tới tận khuỷu.- Cô làm gì ở đây thế? - Bazarov
vừa nói vừa ngồi xuống bên cô. - Cô bó hoa lại hả?

- Vâng. Để cắm trên bàn lúc ăn sáng. Nikolai Petrovich thích thế.
- Từ giờ đến lúc ăn sáng thì còn lâu. Mà sao nhiều hoa thế này!
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- Bây giờ tôi phải hái cho thật nhiều đi, kẻo chốc nữa nóng nực không ra
ngoài được. Chỉ có lúc này mới còn thở ra hơi được. Trời nóng thế này tôi
thấy bải hoải cả ra. Tôi những sợ là không khéo mình ốm mất thôi?

- Tưởng tượng gì mà ghê gớm thế! Đưa tôi bắt mạch thử xem nào. -
Bazarov nắm lấy tay cô, nắn thấy mạch đập đều thì thậm chí cũng chẳng
đếm xem là bao nhiêu nữa. - Cô sẽ sống đến một trăm, - chàng nói đoạn thả
tay cô ta ra.

- Ôi chao, lạy trời phù hộ! - cô kêu lên.
- Vậy thì sao? Chẳng lẽ cô không muốn sống lâu ư?
- Những một trăm năm kia! Trước đây bà tôi mới sống đến tám mươi

lăm tuổi mà đã thấy bà tôi khổ ơi là khổ! Người thì đen đủi, tai thì điếc,
lưng thì còng, lúc nào cũng ho sù sụ; chỉ thấy nặng nợ cho bản thân. Sống
thế thì còn ra cái gì nữa!

- Vậy trẻ trung là tốt hơn hay sao?
- Chứ còn sao nữa?
- Thế tốt hơn ở chỗ nào? Cô nói tôi nghe thử!
- Còn chỗ nào nữa? Như tôi bây giờ chẳng hạn, còn đang trẻ, cái gì làm

cũng được, nào là đi đi lại lại, nào là mang vác, chẳng cần phải nhờ vả ai
cả... Còn gì tốt hơn thế nữa?

- Thế mà đối với tôi thì già hay trẻ cũng thế cả thôi.
- Anh nói sao vậy, cũng thế cả thôi ư? Nói thế đâu được.
- Thì cô cứ thử nghĩ xem, Pheneska ạ, tuổi trẻ của tôi để làm gì? Hiện

tôi sống một mình, trơ trọi...
- Cái đó bao giờ cũng tùy ở anh thôi.
- Đâu có phải là tùy ở tôi mà được! Phải có người đoái hoài đến tôi nữa

chứ!
Pheneska liếc nhìn Bazarov mà không nói gì.
- Anh có cuốn sách gì vậy? - sau giây lát, cô ta hỏi.- Cuốn này ấy à?

Đây là một cuốn sách thông minh, tài giỏi.
- Mà anh cứ học mãi thế sao? Vậy anh không biết chán à? Tôi cứ tưởng

là cái gì anh cũng biết hết cả rồi.
- Hiển nhiên là chưa biết hết cả. Cô thử đọc một tí xem nào.
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- Đọc tôi cũng chẳng hiểu gì cả đâu. Sách của anh bằng tiếng Nga ư? -
Đưa hai tay đón lấy cuốn sách đóng gáy nặng trịch, cô ta hỏi. - Dày ghê!

- Sách tiếng Nga đấy.
- Tiếng Nga tôi đọc cũng chẳng hiểu được.
- Nhưng không phải là tôi muốn xem cô có hiểu hay không đâu. Tôi

muốn được xem khi cô đọc thì cô thế nào kia. Khi cô đọc thì chót mũi cô
nhấp nháy trông rất xinh.

Pheneska vớ được bài nói “về chất crêôdốt” đang bắt đầu lẩm nhẩm đọc
từng câu một, nghe chàng nói vậy thì bật cười, buông cuốn sách ra, khiến
nó trượt từ mặt ghế rơi xuống đất.

- Tôi cũng thích cả khi cô cười nữa, - Bazarov nói.- Thôi đi anh!
- Tôi thích nghe cô nói. Y như suối chảy róc rách vậy.
Pheneska quay đầu đi chỗ khác.
- Gớm anh! - cô ta nói, đưa mấy ngón tay vờn lên những bông hoa. -

Với lại anh nghe tôi nói làm gì? Anh đi nói chuyện với các bà học rộng hiểu
nhiều ấy kia chứ?

- Ôi, Pheneska! Nói thật với cô chứ, tất cả các bà thông thái trên đời này
cũng chẳng bằng cái khuỷu tay của cô đâu.

- Gớm, anh lại bịa ra thế nữa! - Pheneska khẽ nói và khép đôi tay lại.
Bazarov nhặt cuốn sách từ dưới đất lên.
- Đây là cuốn sách chữa bệnh, sao cô lại vất nó đi?
- Sách chữa bệnh ư? - Pheneska nhắc lại và quay về phía chàng. - Anh

biết không? Từ cái hôm anh cho tôi ít thuốc nước ấy, anh còn nhớ chứ, thì
thằng Mitia nó ngủ ngoan lắm! Tôi cứ nghĩ hoài mà chẳng biết cảm ơn anh
thế nào cho phải. Anh tốt thật đấy.

- Thế thì phải thật sự trả công cho thầy thuốc chứ, - Bazarov gợi ý với
vẻ giễu cợt. - Chắc cô cũng biết, thầy thuốc là những người vụ lợi cả đấy.

Pheneska đưa mắt ngước nhìn Bazarov, và do ánh sáng trăng trắng phản
chiếu vào phía trên khuôn mặt, đôi mắt cô ta trông dường như lại càng sẫm
đen hơn. Cô ta đang chưa rõ là chàng nói đùa hay nói thật.

- Nếu anh không thấy là bất tiện, thì chúng tôi sẽ xin vui lòng... tôi sẽ
phải hỏi xin Nikolai Petrovich...
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- Vậy cô nghĩ là tôi muốn lấy tiền sao? - Bazarov ngắt lời cô. - Không,
tôi chẳng cần đến tiền của cô đâu.

- Vậy thì cái gì? - Pheneska nói.
- Cái gì ư? - Bazarov nhắc lại. - Cô thử đoán xem.
- Tôi đâu có phải thầy bói.
- Vậy tôi mách cho cô biết nhé. Tôi cần... một trong những bông hồng

này.
Pheneska lại bật cười và thậm chí chắp hai tay lại, bởi vì cô thấy ý

nguyện của Bazarov thật ngộ nghĩnh biết bao. Cô ta cười, đồng thời cũng
thấy mình nở lòng nở ruột. Bazarov chăm chú nhìn cô.

- Mời anh, mời anh, - cuối cùng cô nói, đoạn cô cúi xuống ghế dài để
lựa tìm trong những đóa hoa. - Anh thích loại nào, hồng đỏ hay hồng trắng?

- Một bông hồng đỏ, và không cần to lắm đâu.
Cô ngồi thẳng người lên.
- Đây anh cầm lấy, - cô nói, nhưng vừa giơ tay ra cô lại lập tức rụt ngay

lại, rồi cô cắn môi, đưa mắt nhìn ra cửa nhà hóng mát, sau đó lắng tai nghe
ngóng.

- Gì thế? - Bazarov hỏi. - Ông Nikolai Petrovich ư?
- Không... Ông ấy cưỡi ngựa ra ngoài đồng rồi... mà tôi cũng chẳng sợ

ông ấy... chứ còn ông Pavel Petrovich thì... Tôi tưởng chừng như...- Tưởng
chừng cái gì?

- Tôi tưởng chừng ông ấy đến đây. Không... chẳng có ai đâu. Anh cầm
lấy đi. - Pheneska đưa bông hồng cho Bazarov.

- Vì cớ gì cô lại sợ ông Pavel Petrovich?
- Ông ấy cứ làm tôi sợ sợ là. Bảo thì chả bảo, cứ nhìn nhìn kỳ cục lắm.

Cả anh nữa, anh cũng chẳng thích ông ấy nữa là. Anh nhớ không, trước đây
anh vẫn cãi nhau với ông ấy suốt. Tôi chẳng biết hai bên cãi nhau cái gì,
nhưng tôi thấy là anh cứ xoay ông ấy thế này này, rồi lại thế này này...

Pheneska đưa hai tay lên minh họa, cho thấy rằng theo ý cô, Bazarov đã
xoay ông Pavel Petrovich như thế nào.

Bazarov mỉm cười.
- Vậy nếu như tôi bị thua ông ấy, - chàng hỏi, - thì cô bênh vực chứ?
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- Tôi làm sao bênh nổi anh? Mà không đâu, chẳng địch nổi anh được
đâu.

- Cô nghĩ vậy sao? Thế mà tôi biết có một bàn tay chỉ cần ngoáy một
ngón tay là khiến tôi lăn kềnh ra đấy.

- Bàn tay ấy là bàn tay nào vậy?
- Vậy cô không biết thật sao? Cô ngửi xem này, bông hồng cô cho tôi

thơm đáo để
Pheneska vươn dài cổ, ghé mặt vào đóa hoa... Chiếc khăn trên đầu tụt

xuống vai cô, để lộ ra cả một mớ tóc đen, óng ả, mềm mại và hơi lòa xòa.
- Chờ tí, tôi muốn cùng ngửi với cô, - Bazarov nói, đoạn cúi xuống mà

hôn chặt vào đôi môi mở rộng của cô ta.
Cô rùng mình, dùng cả hai tay tì vào ngực chàng, nhưng chỉ tì nhẹ,

khiến chàng lại có thể hôn tiếp và kéo dài cái hôn của mình.
Đằng sau bụi đinh hương bỗng vang lên một tiếng ho khan. Thoắt một

cái Pheneska đã ngồi lui sang đầu ghế bên kia. Ông Pavel Petrovich hiện ra,
khẽ nghiêng mình, cất lên giọng rầu rĩ một cách độc địa nói: “Cô cậu ở đây
đấy à”, rồi bỏ đi. Pheneska lập tức vơ lấy các bông hồng mà bước ngay ra
khỏi nhà hóng mát, vừa đi vừa khẽ nói: “Tội ở anh đấy, anh Evgheni ạ!”.
Trong lời thì thầm đó của cô rõ ràng có ý trách móc thật sự.

Bazarov lại sực nhớ tới một cảnh tượng giống như thế cách đây không
lâu, và chàng cảm thấy xấu hổ lại vừa cảm thấy bực bội với vẻ khinh mạn.
Nhưng chàng lập tức lắc mạnh mái đầu, tự chúc mừng mình một cách châm
biếm là đã “chính thức gia nhập vào hàng ngũ những kẻ si tình”, rồi trở về
buồng.

Còn ông Pavel Petrovich thì ra khỏi khu vườn, chậm rãi bước, và đi tới
tận khu rừng. Ông đứng ở đấy khá lâu, và khi ông trở về ăn sáng thì ông
Nikolai Petrovich đã phải lo lắng hỏi xem ông có được khỏe không, vì thấy
bộ mặt ông sa sầm hẳn lại.

- Chú biết đấy, thỉnh thoảng tôi lại cảm thấy trong lòng rất tức tối. - Ông
Pavel Petrovich điềm nhiên trả lời ông em như vậy.

Chương XXIV
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Khoảng hai giờ sau, ông đã đến gõ cửa buồng Bazarov.
- Tôi phải xin lỗi là đã đến cản trở công việc nghiên cứu khoa học của

cậu, - ghé ngồi xuống chiếc ghế cạnh cửa sổ và đưa cả hai tay tì vào
batoong có cán bằng ngà rất đẹp của mình (thường ngày ông vẫn không
chống batoong), ông mở lời, - nhưng tôi buộc phải xin cậu bớt cho tôi năm
phút... chứ không hơn.

- Tôi sẵn lòng dành mọi thời giờ của tôi để tiếp chuyện bác, - Bazarov
đáp, và trước đó, một vẻ gì đã thoáng hiện trên nét mặt chàng ngay từ lúc
thấy ông Pavel Petrovich bước qua ngưỡng cửa buồng.

- Về phần tôi thì chỉ năm phút là đủ. Tôi đến để nêu với cậu một câu
hỏi.

- Một câu hỏi ư? Về vấn đề gì vậy?
- Vậy xin cậu nghe tôi nói. Khi cậu mới đến ở chơi nhà chú em tôi, lúc

tôi vẫn còn chưa sẵn lòng tiếp chuyện cậu, tôi đã luôn được nghe ý kiến của
cậu về nhiều đề tài. Nhưng, theo chỗ tôi nhớ được thì cả giữa chúng ta lẫn
khi có sự hiện diện của tôi, chưa bao giờ có sự bàn luận gì về vấn đề quyết
đấu, về vấn đề so gươm đọ súng cả. Xin cậu cho biết ý kiến của cậu về đề
tài đó ra sao?

Vừa mới đứng dậy để nghênh đón ông Pavel Petrovich xong, Bazarov
bèn ghé ngồi lên một mép bàn và khoanh tay lại trước ngực.

- Ý kiến tôi là, - chàng nói, - về phương diện lý luận, quyết đấu là một
chuyện bậy bạ. Thế còn về phương diện thực tế thì đó lại là việc khác.

- Nghĩa là, theo chỗ tôi vừa được hiểu ý cậu, cậu muốn nói rằng: dù cho
quan điểm lý luận của cậu đối với vấn đề quyết đấu như thế nào, trên thực
tế cậu vẫn sẽ không cho phép người ta xúc phạm đến mình mà không có sự
đòi hỏi thanh toán?

- Bác đã xét đoán đúng ý nghĩ của tôi.
- Hay lắm. Nghe cậu nói vậy tôi rất vui lòng. Lời cậu nói khiến tôi

không mù mờ nữa...
- Khiến bác không do dự nữa, chắc bác muốn nói thế.
- Cũng vậy cả thôi. Tôi cốt nói sao cho cho cậu hiểu được rồi. Tôi...

không phải là con chuột ở trường dòng. Những lời cậu nói khiến tôi khỏi
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phải làm những việc cần thiết đáng buồn nào đó. Tôi đã quyết định đọ sức
với cậu.

Bazarov trố mắt.
- Với tôi?
- Nhất định là với cậu rồi.
- Mà vì lẽ gì kia, xin bác cho biết.
- Tôi cũng có thể nói rõ nguyên nhân được, - ông Pavel Petrovich nói. -

Song tôi cho rằng không nói đến thì hay hơn. Theo sở thích của tôi, cậu ở
đây là thừa. Tôi không sao chịu được sự có mặt của cậu nữa. Tôi khinh bỉ
cậu, và nếu cậu thấy như thế còn chưa đủ thì...

Cặp mắt ông Pavel Petrovich lóe lên... Đôi mắt Bazarov cũng như tóe
lửa ra.

- Được lắm, - chàng nói, - không cần giải thích gì thêm nữa. Bác đã có ý
ngông là định thử cho tôi biết tinh thần hiệp sĩ của bác. Tôi cũng có thể chối
từ khiến bác không được hài lòng, nhưng thôi, muốn đến đâu thì đến.

- Hết lòng cảm ơn cậu, - ông Pavel Petrovich đáp, - và giờ đây tôi có thể
hy vọng rằng cậu sẽ nhận lời thách thức của tôi mà không buộc tôi phải
dùng tới các biện pháp cưỡng bức.

- Nếu nói trắng ra thì nghĩa là không phải dùng tới chiếc batoong này? -
Bazarov điềm nhiên nhận xét. - Điều đó cũng là hoàn toàn công bằng thôi.
Bác chẳng cần gì phải xúc phạm tới tôi nữa. Làm như vậy cũng chẳng thật
an toàn gì cho lắm đâu. Bác vẫn có thể tỏ ra quân tử... Tôi cũng nhận lời
thách thức của bác với thái độ quân tử.

- Tuyệt lắm, - ông Pavel Petrovich nói, đoạn dựng chiếc batoong vào
góc buồng. - Bây giờ ta nói vài lời về điều kiện quyết đấu của chúng ta.
Nhưng trước tiên, tôi muốn được biết cậu có thấy cần phải làm một thủ tục
gì đó cho vụ va chạm nho nhỏ có thể dùng làm lý do cho lời thách thức của
tôi không?

- Không, không cần thủ tục thì tốt hơn.
- Chính tôi cũng nghĩ thế. Và tôi cho rằng bây giờ cũng không phải lúc

ta đi sâu vào nguyên nhân thực sự của sự đụng độ giữa đôi bên. Chúng ta
không thể nào chịu đựng nổi nhau được. Còn gì hơn nữa?
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- Còn gì hơn nữa? - Bazarov nhắc lại một cách châm biếm.
- Còn về những điều kiện cụ thể của cuộc quyết đấu, thì vì rằng chúng

ta đều sẽ không có người phò tá, - bởi lẽ tìm đâu ra người phò tá bây giờ?
- Chính thế, tìm đâu ra người phò tá bây giờ?
- Do đó tôi xin hân hạnh đề nghị với cậu như sau: ngày mai ta đọ sức

sớm, vào sáu giờ chẳng hạn, ở đằng sau khu rừng nhỏ, bằng súng ngắn, cự
ly là mười bước...

- Mười bước hả? Thì mười bước. Chúng ta sẽ căm thù nhau trong
khoảng cách đó.

- Có thể tám bước, - ông Pavel Petrovich nhận xét.
- Có thể lắm, sao lại không?
- Bắn hai lần. Và đề phòng sẵn, mỗi người sẽ bỏ trước vào túi một bức

thư ngắn tự kết tội về cái chết của mình.- Về điểm ấy thì tôi lại chưa đồng ý
lắm, - Bazarov nói. - Hơi trệch sang tiểu thuyết Pháp mất rồi, có cái gì đó
không chân thực lắm.

- Có thể là như vậy. Nhưng chắc cậu cũng đồng ý rằng nếu bị nghi là
giết người thì sẽ rất khó chịu chứ?

- Tôi đồng ý. Nhưng cũng có cách để tránh được cái lời trách móc đáng
buồn đó. Chúng ta sẽ không có người phò tá, nhưng có thể có người làm
chứng.

- Cụ thể là ai, xin cho biết.
- Thì có anh Piotr.
- Anh Piotr nào?
- Người hầu phòng cho ông em của bác ấy. Anh ta là người có trình độ

học vấn hiện đại và trong những trường hợp như thế này nhất định sẽ đóng
được vai trò của mình với mọi sự cần thiết cominpho*.

- Thưa quý ngài, tôi có cảm tưởng là quý ngài đùa.
- Tôi không đùa chút nào. Sau khi suy xét kỹ đề nghị của tôi, bác sẽ

thấy là nó rất có lý và rất giản tiện. Giấu kim trong tay áo thế nào được, còn
anh Piotr thì tôi sẽ chịu trách nhiệm chuẩn bị cho anh ta một cách đúng mức
và dẫn anh ta tới chỗ ta bắn nhau.
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- Cậu lại đùa rồi, - ông Pavel Petrovich vừa cất mình khỏi ghế vừa nói. -
Nhưng sau khi cậu đã tỏ ra sẵn sàng một cách lịch sự thì tôi không có quyền
bất bình với cậu nữa... Thế là mọi việc đều ổn thỏa cả... Nhân tiện xin hỏi:
cậu không có súng ngắn chứ gì?

- Bác Pavel Petrovich, tôi thì kiếm ở đâu ra súng ngắn được? Tôi đâu
phải là chiến binh.

- Trong trường hợp đó, tôi xin đưa cậu dùng những khẩu súng của tôi
vậy. Cậu có thể tin chắc được rằng đã năm năm nay tôi không hề dùng đến
chúng.

- Đó là một tin tức có sức an ủi rất lớn.
Ông Pavel Petrovich cầm lấy chiếc batoong...
- Thưa quý ngài, giờ đây tôi chỉ còn xin cảm tạ ngài, để ngài có thể trở

lại với
công việc nghiên cứu của mình. Tôi xin được hân hạnh cúi chào.
- Thưa quý ngài, xin hẹn tới cuộc gặp mặt thú vị ấy, - Bazarov nói và

tiễn khách ra cửa.
Ông Pavel Petrovich đã ra về rồi mà Bazarov vẫn đứng bên cánh cửa

buồng, và chàng bỗng thốt lên: “Hừ, đồ quỷ! Vừa đẹp đẽ lại vừa ngu ngốc
biết bao! Ta đã diễn một vở hài kịch như vậy đấy! Hệt như những con chó
luyện nhảy nhót bằng hai chân sau. Thế nhưng từ chối cũng không xong,
bởi vì, còn nói gì nữa, lão ta có thể choảng mình, và lúc bấy giờ... (Chỉ nghĩ
đến chuyện ấy Bazarov cũng đã tái mặt đi và mọi niềm kiêu hãnh đã chồm
dậy trong lòng chàng). Lúc bấy giờ mình sẽ buộc phải bóp chết lão ta như
một con mèo con”. Chàng lại quay trở về với chiếc kính hiển vi, nhưng lòng
chàng đã náo động lên, chàng đã không còn bình tĩnh để có thể tiến hành
được việc quan sát nữa. “Hôm nay lão ta đã nhìn thấy mình với cô
Pheneska rồi, - chàng nghĩ, - nhưng phải chăng đó là lão ta bênh vực cho
ông em của lão? Mà một cái hôn thì đã quan trọng gì cho cam? Ở đây phải
có một chuyện gì khác nữa. Ờ! Hay chính lão cũng mê cô ta rồi? Hiển nhiên
là lão ta mê đứt đi rồi, điều đó đã rõ như ban ngày. Chuyện rắc rối thế kia
đấy, thấy chưa!... Tồi tệ thật! - Sau cùng chàng kết luận: - Nhìn bề nào cũng
thấy tồi tệ. Trước hết là sẽ phải giơ trán ra hứng đạn và dù sao chăng nữa
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cũng phải cuốn gói thôi. Thế còn Arkadi... và lại cả cái ông Nikolai
Petrovich hiền như bụt ấy nữa. Tồi tệ, tồi tệ thật”.

Cái ngày hôm đó trôi qua sao đặc biệt yên ắng và uể oải thế. Về
Pheneska thì dường như cô ta đã bay biến đi đâu mất, cô ta ru rú ngồi trong
buồng như chuột nhắt chúi trong hang vậy. Ông Nikolai Petrovich có vẻ lo
âu, bởi lẽ ông đặc biệt trông mong vào vụ lúa mì này, nhưng lại được báo
cáo rằng lúa mì đã có bệnh than. Với vẻ lịch sự lạnh như băng của mình,
ông Pavel Petrovich đã áp chế tất cả mọi người, kể cả bác Prokophich.
Bazarov đã đặt bút viết thư cho bố, nhưng rồi lại xé tan ngay tờ giấy, ném
xuống gầm bàn. Chàng nghĩ: “Nếu mình chết, các cụ sẽ tự khắc biết. Mà
mình cũng chẳng chết được đâu. Không, mình sẽ còn vất vưởng chán trên
cõi đời này”. Chàng đã ra lệnh cho Piotr sáng tinh mơ ngày hôm sau phải
đến gặp chàng để có công việc quan trọng, và Piotr những tưởng là Bazarov
định đem anh ta lên Peterburg. Mãi khuya, Bazarov mới đi nằm, nhưng suốt
đêm những giấc mơ hỗn độn đã đến giày vò chàng... Odintxova cứ quẩn
quanh trước mắt chàng, rồi bà ta lại hóa ra mẹ chàng, theo sau là một con
mèo nhỏ có ria đen, con mèo đó lại hóa ra Pheneska. Còn ông Pavel
Petrovich thì chàng lại mơ thấy ông ta là một khu rừng lớn, vậy mà chàng
vẫn phải đi đánh nhau với khu rừng đó. Piotr đánh thức chàng vào đúng bốn
giờ sáng, chàng lập tức mặc quần áo rồi cùng Piotr ra đi.

Buổi sáng hôm ấy thật là đẹp đẽ và mát mẻ. Những đám mây nhỏ sặc sỡ
lăn tăn như sóng gợn trên bầu trời xanh mờ sáng. Sương mai nhỏ nhẹ rải rác
trên cành lá, cỏ cây, và ánh lên như bạc trên những mạng nhện. Mặt đất ẩm
ướt và tăm tối dường như vẫn giữ lại dấu vết ửng hồng của ánh bình minh.
Khắp bầu trời đây đó đều vang lừng tiếng hót của chim sơn ca. Đi tới khu
rừng nhỏ, Bazarov ghé ngồi dưới bóng cây ở bìa rừng và chỉ tới lúc đó
chàng mới cho Piotr biết mình cần anh ta giúp đỡ việc gì. Cái anh đầy tớ có
học thức này sợ chết khiếp, nhưng Bazarov khuyên nhủ để anh ta yên lòng
là anh ta chẳng phải làm gì hết ngoài việc đứng xa xa mà nhìn, và sẽ chẳng
phải chịu mảy may trách nhiệm nào. Chàng còn nói thêm: “Anh thử nghĩ
xem, ấy thế mà vai trò của anh quan trọng cực kỳ đấy!” Anh ta dang hai tay
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tỏ vẻ thất vọng, cúi gằm xuống, rồi đứng tựa vào một cây bạch dương, mặt
mũi tái xanh như tàu lá.

Con đường từ Marino đến bao quanh vạt rừng nhỏ. Lớp bụi mỏng trải
trên đường từ ngày hôm qua tới nay vẫn chưa in vết bánh xe cũng như vết
chân người. Bazarov, tự dưng lại thỉnh thoảng nhìn dọc theo con đường ấy,
bứt cỏ mà nhai, và lòng thì luôn tự nhủ thầm: “Cái trò ngu xuẩn hết sức!”.
Khí lạnh ban mai khiến chàng cũng phải rùng mình đôi ba lượt... Piotr ngán
ngẩm đưa mắt nhìn chàng, nhưng chàng chỉ cười khẩy, chẳng sợ hãi chút
nào.

Đã vang lên tiếng vó ngựa lộp cộp trên đường... Bỗng có một người
nông dân nhô ra khỏi lùm cây. Anh ta ruổi hai con ngựa bị buộc chân đang
đi phía trước mặt. Đi ngang qua chỗ Bazarov, anh ta chẳng ngả mũ chào mà
lại còn nhìn chàng với một vẻ kỳ lạ, khiến cho Piotr rõ ràng đã trở nên lo
lắng, thấy đó là một dấu hiệu chẳng lành. “Cái anh chàng này cũng dậy sớm
thật, - Bazarov nghĩ bụng, - chí ít là do anh ta có công việc. Thế còn chúng
ta?”

- Hình như họ đến đấy ạ, - Piotr bỗng thì thào.
Bazarov ngẩng đầu lên, trông thấy ông Pavel Petrovich. Bận một chiếc

áo véttông mỏng, kẻ ô vuông, và một chiếc quần trắng như tuyết, ông ta
đang rảo bước trên con đường. Ông cắp dưới nách một chiếc hộp quấn dạ
màu xanh lá cây.

- Xin lỗi, chắc tôi đã khiến cậu phải chờ đợi, - ông nói, đoạn nghiêng
mình trước hết chào Bazarov, rồi sau đó chào cả Piotr mà trong giây phút
đó ông cũng coi trọng như một người phò tá vậy. - Tôi không muốn đánh
thức người hầu phòng của tôi dậy.

- Không sao ạ, - Bazarov đáp, - chính chúng tôi cũng vừa tới xong.
- À! Thế thì càng hay! - ông Pavel Petrovich đưa mắt nhìn quanh. -

Không thấy có ai cả, không một ai cản trở chúng ta... Ta có thể vào việc
chứ?

- Ta vào việc thôi.
- Chắc là cậu không đòi hỏi phải giải thích gì thêm chứ.
- Tôi không đòi hỏi.
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- Cậu nạp đạn lấy chứ? - vừa rút hai khẩu súng ra khỏi hộp, ông Pavel
Petrovich vừa hỏi.

- Không. Bác nạp đạn đi, còn tôi sẽ đi đếm bước. Chân tôi dài hơn, -
Bazarov nói thêm trong một tiếng cười mát. - Một, hai, ba...

- Cậu Evgheni, - Piotr lắp bắp một cách khó nhọc (anh ta run lên bần
bật, như bị sốt rét), - xin cậu, cho tôi được lùi ra xa.

- Bốn... năm... Lui xa ra đi, người anh em, lui ra đi. Thậm chí có thể núp
sau gốc cây, bịt tai lại, miễn là đừng nhắm mắt là được. Hễ có ai ngã xuống
thì chạy lại mà nâng dậy. Sáu... bẩy... tám... - Bazarov dừng bước. - Đủ
chưa? - chàng ngoái lại hỏi ông Pavel Petrovich, - hay là thêm hai bước
nữa?

- Tùy cậu, - ông ta vừa nạp viên đạn thứ hai, vừa đáp.
- Nào, thì ta thêm hai bước nữa. - Bazarov dùng mũi ủng vạch một vạch

trên mặt đất. - Giới hạn ở đây nhé. À, mà nhân thể ta quy định: mỗi người
chúng ta lùi xa cách giới hạn bao nhiêu bước? Vấn đề ấy cũng quan trọng
đấy. Ngày hôm qua ta chưa thảo luận điểm đó.

- Tôi nghĩ là mười bước, - ông Pavel Petrovich đáp, đoạn đưa cả hai
khẩu súng cho Bazarov. - Xin cậu làm ơn chọn cho.

- Tôi xin chọn. Bác Pavel Petrovich, bác có đồng ý rằng cuộc đọ súng
của chúng ta khác thường đến phát bật cười lên không? Chỉ trông mặt cái
anh phò tá của chúng ta thì đủ thấy.

- Lúc nào cậu cũng chỉ thích đùa, - ông Pavel Petrovich đáp. - Tôi
không phủ nhận cái kỳ dị của cuộc đọ súng của chúng ta, nhưng tôi thấy có
bổn phận báo trước để cậu biết là tôi có ý định đọ sức nghiêm chỉnh đấy. A
bon entendeur salut!*

- Ồ! Tôi không nghi ngờ gì rằng chúng ta đã quyết ý tiêu diệt lẫn nhau.
Nhưng tại sao lại không cười đùa đôi chút và không kết hợp utile dulci**?
Thế là: bác nói với tôi bằng tiếng Pháp, thì tôi cũng đáp lại bằng tiếng
Latinh rồi đấy nhé.

- Tôi sẽ đọ sức nghiêm chỉnh đấy, - ông Pavel Petrovich nhắc lại lần nữa
rồi bước tới vị trí của mình. Về phần mình, Bazarov cũng đếm đủ mười
bước cách đường ranh giới rồi đứng lại.
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- Cậu sẵn sàng rồi chứ? - ông Pavel Petrovich hỏi.
- Hoàn toàn sẵn sàng.
- Chúng ta có thể cùng tiến lại.
Bazarov nhẹ nhàng tiến lên, ông Pavel Petrovich cũng tiến lại, thọc tay

trái vào túi và từ từ đưa mũi súng lên... “Lão ta nhằm thẳng vào mũi mình, -
Bazarov nghĩ, - mà sao cái lão kẻ cướp này cố nheo mắt nheo mũi lại ghê
gớm thế! Nhưng đó là một cảm giác khó chịu. Mình chĩa vào cái dây đeo
đồng hồ của lão...” Một cái gì bay vào, rít lên ngay sát mang tai Bazarov,
đúng lúc đó vang lên tiếng súng nổ. “Ta nghe thấy rồi, thế nghĩa là không
sao cả”, - chàng còn kịp thoáng nghĩ trong đầu như vậy. Chàng tiến thêm
bước nữa rồi chẳng nhằm ngắm gì, cứ bóp cò.

Ông Pavel Petrovich hơi rùng mình rồi đưa một tay ôm lấy bắp đùi. Một
dòng máu nhỏ chảy dọc theo chiếc quần trắng của ông.

Bazarov bèn quăng súng ra một bên, tiến lại gần đối thủ của mình.
- Bác bị thương à? - chàng nói.
- Cậu có quyền gọi tôi tới chỗ ranh giới, - ông Pavel Petrovich nói, - còn

cái này thì chẳng có gì. Theo điều kiện quy định, mỗi người còn được bắn
một phát nữa.

- Ồ, xin lỗi bác, ta để lúc khác, - Bazarov đáp, và thấy mặt ông ta đã bắt
đầu tái mét đi, chàng bèn ôm lấy lưng ông ta. - Bây giờ tôi không phải
người quyết đấu nữa, mà là bác sĩ, và trước hết tôi phải xem xét vết thương
của bác. Piotr, lại đây! Piotr, anh trốn đâu rồi?

- Tất cả những cái đó chỉ là chuyện vớ vẩn... Tôi chẳng cần tới sự giúp
đỡ của ai hết, - ông Pavel Petrovich rành rẽ nói, - và... phải... lần nữa... Ông
định đưa tay lên dứt một bên ria, nhưng cánh tay ông đã bải hoải ra, mắt
ông trợn ngược lên, và rồi ông ngất đi.

- Thế mới lạ chứ! Ngất xỉu rồi! Mà có gì đâu kia chứ! - Bazarov bất giác
kêu lên, rồi đặt ông Pavel Petrovich nằm xuống cỏ. - Ta xem thử nó là cái gì
nào? - Chàng rút mùi xoa, lau sạch máu, đoạn sờ nắn quanh vết thương... -
Xương còn nguyên, - chàng lẩm bẩm trong mồm, - đạn xuyên qua ở chỗ
không sâu lắm, một cơ bắp vastus externus bị thương. Chỉ ba tuần là ông lại
nhảy nhót được thôi!... Thế mà cũng ngất xỉu! Ôi chào, mình đến ngán
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những con người dễ xúc động quá như thế này! Thấy chưa, da mỏng dính
thế này kia mà.

- Ông ấy chết rồi ạ? - giọng nói run run của Piotr rì rầm sau lưng
chàng.Bazarov ngoái lại.

- Đi lấy nước mau lên, người anh em, ông ấy sẽ còn sống lâu hơn cả tớ
lẫn cậu ấy.Nhưng, cái anh đầy tớ hoàn hảo đó chừng như không nghe ra lời
chàng nói và chẳng nhúc nhích gì. Ông Pavel Petrovich từ từ mở mắt ra.
“Ông ấy đang hồn lìa khỏi xác!” - Piotr thì thào và đưa tay làm dấu thánh
giá.

- Cậu nói đúng... Sao lại có bộ mặt đần độn thế! - cái ông quân tử bị
thương ấy nói với một nụ cười gượng gạo.

- Đi lấy nước đi chứ, đồ quỷ! - Bazarov quát lên.
- Không cần... Đây chỉ là cơn vertige* thoáng qua thôi... Cậu đỡ tôi ngồi

dậy... được rồi đấy... chỗ sây sát này chỉ cần lấy cái gì băng bó lại là tôi có
thể đi bộ về nhà được, nếu không thì cũng có thể gọi xe ngựa lại đón tôi.
Nếu cậu muốn thì không cần quyết đấu trở lại nữa. Cậu đã xử sự một cách
cao thượng... rồi hôm nay, hôm nay, cậu sẽ thấy...

- Chuyện cũ chẳng nên nhắc đến làm gì, - Bazarov gạt đi, - còn chuyện
sau này thì cũng chẳng tội gì phải nát óc, bởi vì tôi đã tính bài chuồn sớm
rồi. Bây giờ bác hãy để tôi băng bó chân cho đã. Vết thương của bác chẳng
nguy hiểm đâu, nhưng dù sao vẫn nên cầm máu lại thì tốt hơn. Song trước
hết phải làm cho cái anh chết toi kia nó hồi tỉnh lại cái đã.

Bazarov bèn nắm lấy cổ áo Piotr mà lắc rồi bảo anh ta về gọi xe ngựa
đến.

- Coi chừng đấy, chớ làm cho chú ấy hoảng sợ lên, - ông Pavel
Petrovich bảo anh ta, - đừng có trình bẩm gì với chú ấy hết.

Piotr ù té chạy đi ngay. Trong khi anh ta chạy đi gọi xe, cả hai địch thủ
đều cùng ngồi trên mặt đất và đều im lặng. Ông Pavel Petrovich cố gắng
không nhìn Bazarov. Dù sao ông vẫn không muốn làm lành với chàng. Ông
hổ thẹn vì thói kiêu căng của mình, về nỗi thất bại của mình, ông hổ thẹn về
mọi chuyện do mình gây ra, tuy ông cũng cảm thấy được rằng những
chuyện đó chẳng thể kết thúc tốt đẹp hơn thế được. “Chí ít là hắn ta sẽ
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không lởn vởn ở đây nữa, - ông tự an ủi mình, - thế cũng là hay rồi”. Tình
trạng im lặng đó cứ kéo dài, nặng nề và khó xử. Cả hai bên đều thấy khó
chịu. Bên nọ đều biết bên kia hiểu ý mình. Nếu là bạn thì sự hiểu biết đó dễ
chịu, nhưng nếu là thù thì điều đó lại hết sức khó chịu, nhất là cả hai bên
đều không sao giãi bày nổi mà cũng chẳng chia tay nhau được.

- Tôi bó chân cho bác có chặt quá không? - cuối cùng Bazarov hỏi.
- Không, không sao, tốt lắm, - ông Pavel Petrovich đáp, và một lát sau

ông nói thêm, - không thể giấu được ông em tôi đâu, phải nói với chú ấy
rằng chúng ta xích mích với nhau về chuyện chính trị.

- Được lắm, - Bazarov nói. - Bác có thể nói là tôi đã thóa mạ tất cả mọi
kẻ đua đòi kiểu Ănglê.

- Cũng hay đấy. Còn cái người kia thì cậu cho rằng bây giờ anh ta nghĩ
gì về chúng ta? - ông Pavel Petrovich nói tiếp, giơ tay trỏ chính người nông
dân mà trước cuộc quyết đấu vài phút đã ruổi hai con ngựa buộc chân đi
ngang qua chỗ Bazarov, nay đang theo con đường đó trở về, “ghé nhìn” và
cất mũ chào khi thấy “các quý ngài”.

- Nào ai biết được! - Bazarov đáp, - điều chắc chắn hơn hết là anh ta
chẳng suy nghĩ gì cả. Người nông dân Nga chính là một vị khách lạ bí hiểm

mà bà Radcliffe
[76]

hồi nào đây đã từng bàn luận nhiều. Có ai hiểu được anh ta? Chính anh
ta cũng chẳng hiểu bản thân anh ta nữa là.

- A! Ra cậu nghĩ vậy đấy! - ông Pavel Petrovich vừa định mở lời thì
bỗng kêu lên, - cậu xem cái thằng Piotr ngu đần của cậu nó sinh sự ra rồi
kìa. Ông em tôi đang phóng xe ngựa đến kia!

Bazarov quay lại thì đã thấy ông Nikolai Petrovich ngồi trên một chiếc
xe ngựa nhỏ, mặt tái đi. Xe chưa kịp dừng bánh, ông đã nhảy xuống, lao về
phía ông anh.

- Thế nghĩa là thế nào? - ông nói, giọng xúc động. - Cậu Evgheni, xin
cậu cho biết, thế là thế nào?

- Có gì đâu, - ông Pavel Petrovich đáp, - chú chẳng có gì phải lo ngại
cả. Tôi xích mích với cậu Bazarov tí chút và do đó phải trả giá tí chút thôi
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mà.
- Lạy Chúa, cớ sao mà đến nỗi như thế?
- Nói với chú thế nào bây giờ? Cậu Bazarov đã tỏ ý kiến thiếu tôn trọng

đối với ngài Robert Pell
[77]

. Thế nhưng tôi phải nói ngay với chú rằng: mọi
sự đều chỉ do lỗi tại tôi mà thôi, còn cậu Bazarov đã xử sự hết sức đúng
đắn. Tôi đã thách thức cậu ấy.

- Mà anh chảy máu ra rồi kìa!
- Thế chú cho rằng trong mạch máu của tôi là nước lã sao? Đối với tôi,

chảy máu thế này lại có ích kia đấy. Đúng thế không, ông bác sĩ? Chú dìu
tôi lên xe và đừng có đa sầu đa cảm làm gì. Mai tôi lại khỏe thôi. Thế được
đấy, tốt lắm. Đi thôi, anh xà ích.

Ông Nikolai Petrovich đi theo chiếc xe. Bazarov đã định thụt lại sau...
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- Tôi đành nhẽ phải yêu cầu cậu chăm sóc cho ông anh tôi, - ông
Nikolai Petrovich bảo chàng, - trong khi chờ xe đi đón một thầy thuốc khác
ở tỉnh về.

Bazarov lặng lẽ cúi đầu.
Một tiếng đồng hồ sau, ông Pavel Petrovich đã nằm trên giường, chân

được băng bó rất khéo. Cả nhà xôn xao lên. Pheneska thấy choáng váng.
Ông Nikolai Petrovich ngấm ngầm vật mình vật mẩy, nhưng ông Pavel
Petrovich lại cứ cười, đùa, nhất là với Bazarov. Ông ta vận một chiếc sơmi
láng mỏng, một chiếc áo ngoài màu sáng rất đỏm dáng và đội một chiếc mũ
tròn kiểu Thổ Nhĩ Kỳ. Ông ta không cho buông rèm cửa sổ xuống và than
phiền một cách rất ngộ nghĩnh về việc phải kiêng ăn.

Song, đến đêm thì ông ta lên cơn sốt và thấy nhức đầu. Bác sĩ ở tỉnh đã
đến. (Ông Nikolai Petrovich đã không nghe lời ông anh, vả chăng chính
Bazarov cũng muốn thế. Suốt ngày chàng cứ ngồi lì trong buồng, mặt vàng
ệch ra và có vẻ dữ dội. Thỉnh thoảng chàng chạy sang thăm bệnh nhân rất
chóng vánh rồi lại quay về. Có hai lần chàng bắt gặp Pheneska, nhưng cô ta
khiếp đảm né ngay sang một bên để tránh mặt chàng). Ông bác sĩ mới tới đã
khuyên ông Pavel Petrovich nên uống các thứ nước giải nhiệt, đồng thời
cũng xác nhận thêm những lời đoan chắc của Bazarov là sẽ không có nguy
hiểm gì xảy ra cả. Ông Nikolai Petrovich bảo ông ta là do vô ý, anh mình đã
tự gây ra vết thương, song ông bác sĩ chỉ đáp lại một tiếng: “Hừm!” Nhưng
khi được dúi ngay vào tay hai mươi nhăm rúp bạc, thì ông ta nói: “Cụ bảo
thế ạ! Chuyện ấy cũng thường xảy ra thôi, đúng thế đấy ạ”.

Trong nhà, không ai đi nằm, không ai cởi bỏ quần áo được. Chốc chốc
ông Nikolai Petrovich lại nhón bước vào thăm ông anh, rồi lại nhón bước đi
ra. Ông Pavel Petrovich thường thiếp đi, kêu rên nhè nhẹ, dùng tiếng Pháp
bảo ông: “Couchez - vous”*, - và đòi uống nước. Có một lần ông Nikolai
Petrovich bắt Pheneska phải bưng một cốc nước chanh chai lên cho ông
anh. Ông nhìn cô ta chằm chằm rồi uống cạn sạch cốc nước. Tới sáng, cơn
sốt của ông có tăng lên đôi chút và ông bắt đầu mê sảng nhẹ nhàng. Mới
đầu ông Pavel Petrovich thốt ra những lời rời rạc, rồi sau ông bỗng mở
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bừng mắt ra, và khi thấy ông em đang đứng cạnh giường cúi xuống thăm
nom chăm chút mình, ông nói:

- Nikolai Petrovich, cô Pheneska có vẻ gì hơi giống Nenli, có đúng thế
không?

- Nenli nào cơ, anh Pavel Petrovich?
- Chú mà lại hỏi thế ư? Nữ công tước R. ấy. Nhất là phần mặt phía trên.

C’est de la même famille**.
Ông Nikolai Petrovich chẳng đáp lời, nhưng trong lòng ông ngạc nhiên

thấy những cảm giác xưa cũ trong con người thật dai dẳng vô chừng.
“Đến bây giờ mới nói ra đấy”, - ông nghĩ.
- Ôi, ta yêu cái con người trống rỗng ấy biết bao! - ông Pavel Petrovich

rên rỉ rồi buồn rầu đưa đôi tay lên gối đầu. - Ta sẽ không thể chịu được nếu
có kẻ láo xược nào dám đụng đến... - ông ta lắp bắp nói giây lát sau đó.

Ông Nikolai Petrovich chỉ thở dài. Những lời lẽ đó nói về ai, điều đó
ông không sao ngờ tới được.

Ngày hôm sau, vào khoảng tám giờ sáng, Bazarov đã đến gặp ông.
Chàng đã kịp thu xếp đồ lề và đã thả hết mọi thứ ếch nhái, côn trùng, chim
chóc của mình.

- Cậu đến từ biệt tôi đó sao? - cất mình đứng dậy nghênh đón chàng,
ông Nikolai Petrovich nói.

- Đúng thế đấy ạ.
- Tôi hiểu cậu và hoàn toàn tán thành cậu. Dĩ nhiên là ông anh tội

nghiệp của tôi có lỗi, chính do đó bác ấy đã bị trừng phạt. Bác ấy nói với tôi
rằng bác ấy đã đặt cậu vào tình thế không sao có thể hành động khác được.
Tôi tin là cậu đã không thể tránh được cuộc đọ sức ấy, mà chuyện đó...
chuyện đó ở một mức độ nào đấy chỉ có thể giải thích được bằng sự đối lập
thường xuyên về quan điểm hỗ tương giữa bác ấy với cậu. (Ông Nikolai
Petrovich đã lẫn lộn cả từ ngữ). Ông anh tôi là con người kiểu cũ, hay nóng
tính và ương ngạnh lắm... Nhờ trời, câu chuyện kết cục còn được như thế là
may. Tôi đã có những biện pháp cần thiết để tránh câu chuyện khỏi vỡ lở
ra...
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- Cháu sẽ ghi lại cho bác địa chỉ đề phòng khi xảy ra điều tiếng gì, -
Bazarov nhận xét với vẻ coi thường.

- Tôi hy vọng là sẽ không xảy ra điều tiếng gì cả, cậu Evgheni ạ... Tôi
rất tiếc là chuyện cậu đến chơi nhà tôi mà lại bị... bị kết cục như vậy. Tôi lại
càng phiền lòng là Arkadi...

- Chắc chắn cháu sẽ còn gặp anh ấy, - Bazarov gạt đi, bởi vì các loại
“giải thích” với “tỏ lòng biết ơn” đều thường chỉ khiến chàng sốt ruột, - còn
như nếu không gặp được thì nhờ bác chào anh ấy hộ cháu và xin bác lượng
thứ cho.

- Cả tôi cũng xin... - ông Nikolai Petrovich nghiêng mình đáp lại. Song
Bazarov chưa đợi ông nói hết câu đã bước ra ngoài.

Được tin Bazarov sắp lên đường, ông Pavel Petrovich cũng tỏ ý muốn
gặp chàng và bắt tay chàng. Nhưng đến đó, Bazarov cũng vẫn lạnh như
tiền, bởi chàng thừa hiểu ông ta chỉ cốt tỏ ra rộng lượng tí chút mà thôi. Với
Pheneska chàng đã không đến từ biệt được, mà chỉ đưa mắt nhìn nhau qua
cửa sổ. Chàng có cảm giác là nét mặt cô ta có vẻ buồn rầu. “Chắc cô ta sẽ
nguy mất! - chàng tự nhủ thầm. - Ồ, rồi cô ta cũng sẽ thoát được bằng cách
nào đó!”. Thế nhưng Piotr thì lại mủi lòng đến nỗi khóc nấc lên trên vai
Bazarov, cho đến khi chàng phải khiến anh ta nguôi đi bằng câu hỏi là liệu
đôi mắt anh ta có phải “vắt được ra nước không”. Còn Duniasa thì đã phải
chạy biệt vào khu rừng nhỏ để giấu niềm xúc động của mình. Thế rồi cái
con người gây ra tất cả những nỗi đau lòng ấy đã ngồi lên xe ngựa, châm
xìgà hút, và tới verxta thứ năm, khi con đường rẽ ngang và khi lần cuối
cùng trang trại của gia đình Kirxanov cùng với ngôi nhà quý tộc mới xây
của nó đã dàn ra thành một hàng ngang trước mắt chàng, thì chàng chỉ nhổ
phẹt một bãi nước bọt, lẩm bẩm: “Lũ con ông cháu cha chết tiệt”, đoạn
quấn mình chặt hơn nữa trong tấm áo choàng.

Chẳng bao lâu, vết thương của ông Pavel Petrovich đã thuyên giảm;
nhưng ông còn phải nằm trên giường trong gần một tuần lễ nữa. Ông đã
chịu đựng tình trạng mà ông gọi là cảnh cầm tù một cách khá kiên nhẫn, có
điều ông rất bận bịu với việc vệ sinh thân thể và luôn ra lệnh phải xông
nước hoa. Ông Nikolai Petrovich thường đọc báo chí cho ông nghe.
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Pheneska vẫn phục dịch ông như cũ, bưng canh, nước chanh chai, trứng
lacoóc, trà lên cho ông. Nhưng cứ mỗi lần bước vào buồng ông là cô lại
thấy ngấm ngầm khủng khiếp. Hành vi bất ngờ của ông Pavel Petrovich đã
khiến mọi người trong nhà đều hoảng sợ, nhất là Pheneska. Duy chỉ có bác
Prokophich là chẳng xao xuyến gì, lại giải thích rằng vào thời bác thì các
ông quý tộc cũng thỉnh thoảng có đánh nhau, “nhưng chỉ giữa những ông
quý phái cao thượng thôi, còn những kẻ lừa đảo giở trò hỗn láo kiểu đó thì
các ông ấy hạ lệnh mang vào chuồng ngựa mà quất”.

Pheneska hầu như không thấy lương tâm trách móc gì mình; nhưng ý
nghĩ về nguyên nhân thực của trận hiềm khích đó vẫn thỉnh thoảng giày vò
cô. Lại thêm ông Pavel Petrovich cứ ngó nhìn cô một cách kỳ cục... đến nỗi
thậm chí cô quay lưng lại phía ông mà vẫn cảm thấy đôi mắt ông đang nhìn
mình. Do trong lòng thường xuyên lo âu, cô gày đi, và, như thường thấy,
trông cô lại càng xinh hơn trước.

Có một hôm - đó là vào buổi sáng - ông Pavel Petrovich cảm thấy trong
người dễ chịu bèn chuyển từ giường sang nằm ở đivăng, còn ông Nikolai
Petrovich, sau khi đã hỏi thăm sức khỏe ông anh, liền đi ra kho lúa gặt.
Pheneska bưng trà lên, đặt trên một chiếc bàn nhỏ xong, cô đã định rút lui.
Nhưng ông Pavel Petrovich đã giữ cô lại.

- Đi đâu mà vội thế, cô Pheneska?
- Không ạ... có ạ... Còn phải rót trà ở dưới nhà ạ.
- Không có cô, Duniasa nó làm cũng vẫn được. Cô ngồi đây một lát với

người ốm nào. Nhân tiện tôi cũng có chuyện cần nói với cô.
Pheneska lẳng lặng ghé ngồi vào mép một chiếc ghế bành.
- Cô nghe tôi nói nhé, - ông Pavel Petrovich nói, đoạn đưa tay lên bứt

bứt ria mép, - từ lâu tôi đã định hỏi cô: hình như cô sợ tôi thì phải.
- Em ấy ạ?...
- Phải, cô. Cô chẳng bao giờ nhìn vào tôi cả, hệt như lương tâm của cô

không được trong sạch vậy.Pheneska đỏ mặt, nhưng vẫn đưa mắt nhìn ông
Pavel Petrovich. Cô thấy ông ta kỳ quặc thế nào ấy, do đó phập phồng trong
dạ.

- Lương tâm cô trong sạch đấy chứ? - ông hỏi cô
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- Tại sao lại không trong sạch được ạ? - cô thì thào.
- Lại còn tại sao nữa! Thử hỏi cô có thể có lỗi với ai? Với tôi chăng?

Điều đó không thể có được. Với những người khác trong cái nhà này
chăng? Chuyện ấy cũng chẳng thể xảy ra được. Hay là với chú nó? Thế
nhưng cô yêu chú nó kia mà?

- Em yêu.
- Yêu với tất cả tâm hồn, với tất cả trái tim mình chứ?
- Em yêu Nikolai Petrovich với tất cả trái tim mình.- Thật thế không?

Hãy nhìn vào tôi thử nào, Pheneska. Cô biết rồi đấy: nói dối là một tội
trọng!

- Em không nói dối đâu, bác Pavel Petrovich ạ. Em mà không yêu
Nikolai Petrovich thì sau đó đến sống em cũng chả thiết nữa!- Và cô không
thay lòng đổi dạ, đi yêu người khác chứ?

- Em có thể thay lòng đổi dạ đi yêu ai được kia ạ?
- Lại còn ai nữa! Chí ít là cái cậu vừa mới đi khỏi đây ấy. Pheneska

đứng dậy.
- Trời! Lạy Chúa tôi, sao bác lại hành hạ em thế, bác Pavel Petrovich?

Em có làm gì nên tội với bác đâu? Sao bác lại có thể nói những điều như
vậy được?

- Pheneska, - ông Pavel Petrovich nói với giọng buồn rầu, - thì tôi đã
thấy...

- Bác thấy gì kia ạ?
- Thấy ở đấy... ở nhà hóng mát ấy.
Pheneska đỏ bừng cả mặt mũi lên.
- Thì nào em có lỗi gì đâu ạ? - cô nói với vẻ khó nhọc.
Ông Pavel Petrovich hơi nhỏm mình dậy.
- Cô không có lỗi gì? Không ư? Hoàn toàn không?
- Trên đời này em chỉ yêu một mình Nikolai Petrovich và sẽ yêu suốt

đời! - Pheneska nói với một sức mạnh đột ngột, mặc dù những tiếng nức nở
cứ đưa lên cổ cô, - còn trong cái chuyện mà bác thấy thì dù có đến giờ phán
xử cuối cùng của Chúa, em cũng vẫn sẽ bảo là hiện thời cũng như lúc đó,
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em chẳng có tội gì cả, và thà em chết ngay tức khắc chứ không để cho ai có
thể nghi ngờ rằng em đối với ân nhân của em, đối với Nikolai Petrovich...

Nhưng nói đến đó thì cô lạc hẳn giọng, đồng thời có cảm giác như ông
Pavel Petrovich đã nắm lấy và siết chặt tay mình... Cô nhìn vào ông và cứ
đờ người ra. Bộ mặt ông càng tái hơn trước, cặp mắt ông lóe lên, và điều
đáng ngạc nhiên hơn cả là một giọt nước mắt nặng nề và đơn độc đã lăn
xuống má ông.

- Pheneska! - ông nói với một giọng thì thầm kỳ dị. - Cô hãy yêu, hãy
yêu lấy chú ấy! Chú ấy là con người hiền lành, tốt bụng! Cô chớ phụ bạc
chú ấy mà đem lòng yêu bất kỳ ai trên đời này, cô chớ nghe lời tán tỉnh của
bất kỳ kẻ nào! Cô thử nghĩ xem, nếu yêu mà không được người ta yêu thì
còn gì khủng khiếp hơn. Hãy đừng bao giờ bỏ rơi chú em Nikolai Petrovich
tội nghiệp của tôi!

Nỗi sửng sốt của Pheneska lớn đến nỗi đôi mắt cô ráo hoảnh đi và cô
không thấy sợ hãi gì nữa. Nhưng điều gì đã xảy ra với cô khi ông Pavel
Petrovich, chính cái ông Pavel Petrovich ấy, lại cầm lấy tay cô gắn chặt vào
đôi môi mình và rồi cứ áp chặt vào bàn tay ấy, tuy không hôn nó mà chỉ
thỉnh thoảng lại thở nấc lên.

“Trời! - cô nghĩ. - Cụ ấy lại lên cơn rồi hay sao chả biết?...”
Song chính lúc đó là lúc mà cả một cuộc đời đã chết trong ông lại đang

rạo rực trở lại.
Cầu thang gác đã cót két lên dưới những bước chân gấp gáp... Ông bèn

đẩy ngay cô ta ra mà ngả đầu xuống gối. Cánh cửa mở toang, và rồi người
ta thấy ông Nikolai Petrovich hiện ra vui vẻ, tươi tắn, hồng hào. Thằng
Mitia cũng tươi tắn và hồng hào như bố nó, mặc độc một chiếc sơmi nhỏ,
đang nhún nhảy trên ngực ông, dùng đôi chân trần quặp lấy những chiếc
cúc to tướng trên chiếc áo khoác kiểu thôn quê của ông.

Thế là Pheneska lao mình chạy lại với ông, hai tay ôm lấy cả ông cùng
đứa con trai rồi gục đầu lên vai ông. Ông Nikolai Petrovich ngạc nhiên, bởi
vì Pheneska vốn tính cả thẹn và khiêm nhường, cô ta chưa âu yếm ông
trước mặt người thứ ba như thế bao giờ cả.
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- Em làm sao thế? - ông nói, đoạn đưa mắt nhìn ông anh, rồi đưa thằng
Mitia cho cô bế. - Anh cảm thấy khó chịu hay sao thế? - vừa hỏi, ông vừa
bước lại gần ông Pavel Petrovich.Ông này chỉ gục mặt vào chiếc khăn mùi
xoa batít.

- Không... vậy thôi... không sao... trái lại, anh dễ chịu nhiều hơn rồi.
- Anh đã vội chuyển sang nằm ở đivăng làm gì. Em đi đâu vậy? - Ông

quay lại phía Pheneska nói thêm, nhưng cô ta đã bước ra và đóng sập cửa
lại. - Em đã định bế cậu dũng sĩ tí hon của em lên chơi với anh, kẻo nó nhớ
bác nó. Vậy mà cô ấy lại bế nó đi làm gì chẳng biết? Nhưng, anh làm sao
thế? Giữa cô ấy với anh có xảy ra chuyện gì hay sao?

- Em ơi! - ông Pavel Petrovich nói với vẻ long trọng.
Ông Nikolai Petrovich giật mình. Ông bỗng cảm thấy trờn trợn mà

chính ông cũng chẳng hiểu tại sao.
- Em ơi, - ông Pavel Petrovich nhắc lại, - em hãy hứa thực hiện một ý

nguyện của anh.
- Ý nguyện gì vậy? Anh nói đi.
- Ý nguyện này rất quan trọng. Theo sự hiểu biết của anh, tất cả hạnh

phúc của đời em là tùy thuộc ý nguyện này. Suốt thời gian gần đây, anh đã
suy nghĩ rất nhiều tới điều mà giờ đây anh định nói với em... Em ạ, em hãy
làm tròn nghĩa vụ của em, nghĩa vụ của một con người chính trực và cao
thượng, em hãy chấm dứt tình trạng cám dỗ và cái gương xấu mà chính em,
chính em, một con người tốt đẹp nhất trong những con người, đang nêu ra!

- Anh nói gì vậy, anh Pavel Petrovich?- Em hãy cưới Pheneska đi... Cô
ấy yêu em, cô ấy lại là mẹ của đứa con trai em.

Ông Nikolai Petrovich lùi lại và chắp hai tay lại.
- Anh nói vậy sao, anh Pavel Petrovich? Thế mà xưa nay em vẫn cho

rằng anh bao giờ cũng là người chống lại quyết liệt nhất những cuộc hôn
nhân như thế! Anh nói vậy đấy ư? Anh lại không biết rằng duy chỉ vì nể
anh nên em chưa thực hiện cái mà anh gọi là bổn phận của em một cách rất
công bằng đó sao!

- Trong trường hợp này em nể anh mà làm gì, - ông Pavel Petrovich gạt
đi với một nụ cười chán ngán. - Anh bắt đầu cho rằng Bazarov có lý khi cậu
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ta trách anh là kẻ quý phái. Thôi, em yêu quý của anh ạ, chúng ta đừng kiểu
cách nữa và nghĩ làm gì đến thế tục: chúng ta đã luống tuổi và là những
người trầm lặng, đã đến lúc chúng ta phải gác bỏ mọi sự bận rộn ở đời.
Chính đó, như em nói, là chúng ta sẽ bắt tay làm tròn bổn phận của chúng
ta. Và rồi em sẽ thấy, chúng ta sẽ có thêm nhiều hạnh phúc hơn xưa đấy.

Ông Nikolai Petrovich chạy vội tới ôm lấy anh.
- Anh làm cho em sáng mắt hẳn ra! - ông thốt lên. - Em luôn khẳng định

rằng anh là con người có hảo tâm và thông minh nhất trên đời, điều đó quả
không sai. Và giờ đây, em còn thấy anh vừa khôn ngoan, lại vừa rộng
lượng.

- Khẽ chứ, khẽ chứ, - ông Pavel Petrovich ngắt lời ông, - Chớ đụng vào
bên chân đau của người anh khôn ngoan của em, một con người khôn
ngoan mà năm mươi tuổi đầu rồi vẫn đi đánh nhau trong một trận quyết đấu
như một anh thiếu úy. Vậy là xong xuôi rồi nhé: đối với anh Pheneska sẽ
là... belle - soeur*.

- Anh Pavel Petrovich yêu quý của em! Còn Arkadi sẽ có ý kiến ra sao?
- Arkadi ấy ư? Nó sẽ mừng rỡ thôi! Tuy cuộc hôn nhân này không hợp

với những nguyên tắc của nó, nhưng nó lại được hởi lòng hởi dạ về mặt ý
thức bình đẳng. Mà thật thế, cứ đẳng cấp mãi thì còn ra cái gì au
dixneuvième siècle**?

- Ôi, anh Pavel Petrovich, anh Pavel Petrovich! Cho em được hôn anh
một lần nữa. Anh đừng sợ, em từ từ thôi.Hai anh em ôm hôn nhau

.- Vậy em thấy thế nào, em cho cô ấy biết ý định đó ngay bây giờ chứ? -
ông Pavel Petrovich hỏi.

- Sao phải vội thế, anh? - ông Nikolai Petrovich gạt đi. - Giữa anh với
cô ấy đã có bàn bạc rồi chăng?

- Bàn bạc, giữa anh với cô ấy? Quelle idée!***
- Ồ, thế thì tốt. Trước hết anh hãy bình phục lại đã, còn câu chuyện kia

thì có đi đâu mất mà sợ. Phải suy nghĩ cho thật chín, phải cân nhắc cho kỹ...
- Nhưng em đã quyết ý rồi mà?
- Dĩ nhiên là quyết ý rồi, và em hết lòng cảm ơn anh. Còn bây giờ em đi

nhé. Anh phải nghỉ ngơi đi, bây giờ mọi chuyện xúc động đối với anh đều
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có hại cả đấy... Chúng ta sẽ còn bàn bạc thêm nữa. Ngủ đi, anh yêu quý của
em, và cầu trời cho anh được mạnh khỏe!

“Sao chú ấy lại cảm ơn mình thế nhỉ? - còn lại một mình, ông Pavel
Petrovich ngẫm nghĩ. - cứ như là chuyện chẳng tùy thuộc gì vào chú ấy cả!
Còn ta thì ngay sau khi chú ấy cưới xong, ta sẽ đi một nơi nào đó xa xôi
hơn, đi Dresden hoặc Florence, và ta sẽ sống ở đó chừng nào còn chưa từ
giã cõi đời”.

Ông Pavel Petrovich lấy nước hoa xức trán rồi nhắm nghiền mắt lại.
Mái đầu đẹp đẽ nhưng gày guộc của ông đặt trên chiếc gối trắng dưới ánh
nắng chói chang chiếu rọi, trông chẳng khác nào mái đầu của một tử thi...
Mà thật ra thì ông cũng đã là một kẻ chết rồi.

Chương XXV
Ở Nikolxkoie, Katia và Arkadi đang cùng ngồi trên một chiếc ghế dài

có phủ một lớp đất cỏ, dưới bóng một cây tần bì cao to trong vườn. Dưới
đất, bên cạnh họ, con chó Phiphi đang nằm, cuốn tấm thân dài đườn thành
một vòng tròn duyên dáng mà những người thợ săn thường gọi là “kiểu
nằm của thỏ xám”. Cả Arkadi và Katia đều im lặng, chàng cầm trong tay
một cuốn sách mở nửa chừng, còn nàng thì đang nhón trong lẵng những
mẩu bánh mì trắng vụn còn sót lại ném cho một bầy chim sẻ ăn. Cái gia
đình chim bé nhỏ này, với bản tính xông xáo nhát gan của chúng, vừa nhảy
nhót lại vừa kêu chiêm chiếp lên ngay dưới chân nàng. Một làn gió nhẹ xào
xạc trong đám lá cây tần bì, êm ái đung đưa những đốm nắng vàng nhạt cả
trên lối đi râm mát cũng như trên lưng màu vàng của con Phiphi. Bóng mát
đều đặn bao phủ cả Arkadi và Katia, chỉ thỉnh thoảng mới thấy lóe lên một
vệt nắng óng ả trên mái tóc nàng. Cả hai người đều im lặng, nhưng chính
cái cảnh im lặng ngồi bên nhau ấy đã nói lên sự nhích lại gần nhau đầy tin
cậy của họ, trong đó ai nấy đều dường như không nghĩ gì đến người bên
cạnh song lại thầm vui vì sự gần gũi ấy. Và cả nét mặt họ cũng đã có sự đổi
thay kể từ khi ta thấy họ lần trước: Arkadi hình như có bình tĩnh hơn, và
Katia thì hoạt bát hơn, mạnh dạn hơn.
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- Cô có thấy tiếng Nga gọi cây tần bì là rất chính xác không, - Arkadi
mở lời, - không có cây nào lại xuyên lên trời một cách nhẹ nhàng và rõ

rệt
[78]

được như nó.
Katia ngước mắt nhìn lên mà đáp: “Vâng”, còn Arkadi thì nghĩ bụng:

“Cô này thì chẳng trách mình là nói năng văn vẻ đâu nhé”.

- Em chẳng thích Heine
[79]

khi ông ta cười cũng như khi ông ta khóc đâu, - Katia cất tiếng, đưa mắt
chỉ cuốn sách Arkadi cầm trong tay, - em chỉ thích ông ta khi ông ta trầm tư
và u sầu mà thôi.

- Thế mà tôi lại thích khi ông ta cười đấy, - Arkadi nhận xét.
- Đó là tại anh còn có những vết tích cũ của khuynh hướng trào phúng...

(“Những vết tích cũ! - Arkadi nghĩ bụng, - giá mà Bazarov nghe thấy nhỉ!”)
Anh cứ chờ đấy, ở đây sẽ cải tạo lại anh cho mà xem.

- Ai cải tạo lại tôi? Cô ấy ư?
- Ai à? - Bà chị. Rồi đến ông Porphiri Platonưts mà bây giờ không thấy

anh cãi nhau với ông ấy nữa. Rồi cả bà dì nữa, hôm kia anh đã đưa cụ đi
nhà thờ rồi.

- Đó là tại vì tôi không sao từ chối được! Còn chị Anna thì cô còn nhớ
chứ, chính chị ấy đã đồng tình với Evgheni về nhiều điểm.

- Lúc đó chị ấy còn đang bị ảnh hưởng của anh Bazarov, cũng giống
như anh vậy.

- Cũng như tôi! Vậy cô nhận thấy là tôi đã thoát ra khỏi ảnh hưởng của
anh ấy rồi sao?

Katia nín lặng.
- Tôi biết, - Arkadi nói tiếp, - cô chẳng bao giờ bằng lòng anh ấy cả.
- Em chẳng thể xét đoán được anh ấy.
- Katia này, cô biết không? Cứ mỗi lần nghe thấy câu trả lời như vậy là

tôi không tin đâu nhé... Chẳng có ai mà mỗi người chúng ta lại không thể
xét đoán được! Chẳng qua đó là một sự thoái thác mà thôi.
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- Ờ, vậy thì em sẽ bảo anh rằng anh ấy... chẳng phải em không thích anh
ấy đâu, nhưng em cảm thấy là anh ấy xa lạ với em, mà em cũng xa lạ đối
với anh ấy... cả anh cũng xa lạ với anh ấy thì phải?

- Sao lại thế?
- Nói với anh thế nào bây giờ... Anh ấy hung dữ, còn em với anh thì đã

thuần rồi.
- Cả tôi cũng thuần rồi sao?
Katia gật đầu.
Arkadi đưa tay lên gãi mang tai.
- Katia này, nói như thế quả thực là đáng bực mình đấy.
- Vậy anh muốn hung dữ sao?
- Hung dữ thì không, nhưng phải mạnh mẽ, kiên quyết.
- Cái đó thì muốn cũng chẳng được... Đấy, anh bạn của anh cũng chẳng

muốn thế đâu, nhưng anh ta lại thế.
- Hừm! Vậy cô cho rằng anh ấy đã có ảnh hưởng lớn tới chị Anna?
- Vâng. Nhưng cũng chẳng ai có thể chiếm ưu thế lâu đối với chị ấy

được, - Katia khẽ nói thêm.
- Tại sao cô lại nghĩ như vậy?
- Chị ấy rất kiêu hãnh... em nói thế cũng chưa thật đúng đâu... chị ấy rất

quý trọng cái tự chủ của mình.
- Ai mà không quý trọng cái tự chủ? - Arkadi hỏi vậy, nhưng trong lòng

lại vụt nghĩ: “Tự chủ để làm gì mới được chứ?” - cả Katia cũng vụt nghĩ:
“Tự chủ để làm gì nhỉ?” Những người trẻ tuổi thường xuyên thân ái gặp
nhau và tương đắc với nhau thì rất thường hay đi đến những ý nghĩ như
nhau.

Arkadi tủm tỉm cười, rồi hơi nhích lại gần nàng, chàng thì thầm nói:- Cô
hơi sợ bà ấy

đấy nhé, hãy thừa nhận đi.
- Sợ ai?
- Bà ấy, - Arkadi lặp lại một cách ý nhị.
- Thế còn anh? - đến lượt Katia hỏi lại.
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- Cả tôi. Cô chú ý nhé, tôi nói là: cả tôi.Katia đưa một ngón tay lên dọa
chàng.

- Điều đó khiến em ngạc nhiên đấy, - nàng mở lời, - chưa bao giờ bà chị
có cảm tình với anh như hiện nay. Chính bây giờ bà ấy có cảm tình với anh
hơn hồi anh mới đến đây nhiều. - Thế kia đấy!

- Vậy anh không nhận ra sao? Anh không thấy vui lòng sao?
Arkadi ngẫm nghĩ.
- Vì lẽ gì tôi lại đáng để cho chị Anna có cảm tình như vậy? Phải chăng

vì tôi đã mang đến cho chị ấy những bức thư của bà cụ nhà ta?
- Cả vì lẽ đó, mà còn vì những lẽ khác, nhưng em chẳng nói đâu.
- Sao lại thế?
- Em chả nói.
- Ồ! Tôi biết là cô bướng lắm.
- Bướng đấy.- Lại hay để ý quan sát nữa.
Katia ngó nghiêng, nhìn Arkadi.
- Có lẽ điều đó làm anh bực mình chăng? Anh đang nghĩ gì thế?
- Tôi đang nghĩ rằng quả thật cô hay để ý quan sát, nhưng không biết tại

sao cô lại có thể có được đức tính đó. Bởi lẽ bản tính cô vốn nhút nhát, hay
nghi ngờ, thường xa lánh mọi người...

- Em thường sống một mình, do đó thường buộc phải nghĩ ngợi nhiều.
Nhưng em có xa lánh tất cả mọi người đâu?

Arkadi nhìn Katia với đôi mắt biết ơn.
- Thế thì hay lắm, - chàng nói tiếp, - nhưng những người trong hoàn

cảnh như cô, tôi muốn nói là có gia tư như cô, thường ít khi có được cái
thiên tư ấy. Muốn với tới họ quả là khó, chẳng khác gì đi gặp Nga hoàng.

- Em có giàu có gì đâu.
Arkadi sửng sốt chưa hiểu ngay ý của Katia. Sau đó chàng mới nghĩ ra:

“Quả thế, tất cả cái điền trang này là của bà chị đấy chứ!”, và chàng cũng
không thấy ý nghĩ đó có gì là khó chịu cả.

- Cô nói hay thật đấy! - chàng nói.
- Thế là thế nào?
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- Cô nói hay, đơn giản, không thẹn thùng và không vẽ vời. Vậy mà tôi
cứ tưởng là ở những ai biết và thừa nhận rằng mình nghèo, thường có một
cảm giác gì đặc biệt lắm, thường có một kiểu háo danh riêng gì đó.

- Em chẳng hề có cảm giác đó, do lòng tốt của bà chị. Còn việc em nhắc
đến gia tư thì cũng chỉ là nhân câu chuyện mà thôi.

- Thế đấy. Nhưng cô hãy thú nhận là dù sao cô cũng có phần nào cái
thói háo danh mà tôi vừa nói.

- Thí dụ?
- Thí dụ, chẳng hạn như cô, - xin lỗi cho tôi hỏi nhé, - cô sẽ không đi

lấy một người chồng giàu có chứ?
- Nếu như em tha thiết yêu người đó... Mà không, có lẽ ngay cả trong

trường hợp ấy em cũng chẳng lấy đâu.
- À! Thấy chưa! - Arkadi thốt lên, rồi sau giây lát, chàng nói thêm, - thế

tại sao lại không lấy?
- Bởi vì ngay cả trong bài hát cũng còn chê cười cái cảnh so le nữa là.
- Có lẽ cô thích cai quản, hay là...
- Ồ, không! Cai quản để làm gì nhỉ? Trái lại, em sẵn sàng phục tùng,

nhưng nếu không bình đẳng thì khổ lắm. Tự trọng và phục tùng, điều đó em
hiểu được. Đó là hạnh phúc. Thế nhưng nếu sống lệ thuộc thì... Thôi, ở vậy
cho xong.

- Ở vậy cho xong, - Arkadi lặp lại lời Katia. - Phải, phải, - chàng nói
tiếp, - cô thật chẳng hổ là cùng một dòng máu với chị Anna. Cô cũng tự chủ
chẳng khác gì bà chị, nhưng cô kín đáo hơn. Tôi tin chắc là chẳng đời nào
cô thổ lộ trước tình cảm của mình, dù cho nó có mạnh mẽ và thiêng liêng
đến đâu chăng nữa

Làm thế nào khác được? - Katia hỏi.
- Cả cô lẫn bà chị đều thông minh như nhau. Cô cũng có chí khí chẳng

kém gì bà chị, nếu không nói là hơn...
- Thôi đừng ví em với bà chị nữa đi, anh, - Katia vội vã ngắt lời, - nếu ví

thế thì sẽ bất lợi cho em lắm đấy. Hình như anh quên là bà chị vừa đẹp lại
vừa thông minh, và... nhất là anh, Arkadi ạ, lẽ ra anh không nên nói những
lời như thế mới phải, mà lại nói với bộ mặt nghiêm trang như thế nữa chứ.



https://thuviensach.vn

- “Nhất là anh” nghĩa là thế nào, và do đâu cô kết luận rằng tôi nói đùa?
- Anh đùa hẳn đi rồi còn gì nữa
- Cô nghĩ thế sao? Nhưng nếu tôi tin chắc vào điều tôi nói thì thế nào?

Nếu tôi lại thấy là tôi nói còn chưa đủ mạnh nữa kia, thì sao?
- Em chả hiểu anh nói gì.
- Thật vậy sao? Ờ, bây giờ tôi mới thấy đúng là tôi đã quá tâng bốc tài

quan sát của cô.
- Thế nào?
Arkadi không đáp mà quay mặt đi. Còn Katia thì cố kiếm trong lẵng

thêm vài mẩu bánh con con để ném cho chim sẻ. Nhưng cô vung tay quá
mạnh khiến chúng chưa kịp mổ đã bay vù cả đi.

- Katia! - Arkadi bỗng dưng nói tiếp. - Có lẽ đối với cô điều này là bình
thường thôi, nhưng cô nên biết rằng: chẳng những tôi không đổi cô lấy bà
chị, mà còn chẳng đổi lấy bất kỳ ai trên đời này.

Chàng đứng dậy và vội vã bước đi, dường như khiếp sợ cả những lời
vừa buột ra khỏi miệng mình.

Còn Katia thì buông cả đôi tay cùng với chiếc lẵng xuống đùi, rồi nàng
cúi đầu, rõi nhìn theo bóng Arkadi hồi lâu. Đôi má nàng dần dần ửng đỏ lên
đôi chút. Nhưng đôi môi nàng không hé cười, cặp mắt đen sẫm của nàng tỏ
vẻ ngỡ ngàng và còn lộ ra một thứ tình cảm nào đó nữa mà ta còn chưa biết
gọi là gì.

- Có mình em thôi ư? - tiếng bà Odintxova đã vang lên sát cạnh nàng. -
Hình như em vào vườn cùng với Arkadi kia mà.

Katia từ tốn đưa mắt nhìn chị (bà ta ăn mặc rất duyên dáng, thậm chí là
thanh lịch nữa, dùng đầu mỏm của chiếc dù đang mở mà gẩy gẩy đôi tai của
con Phiphi), từ tốn nói:

- Có mình em thôi ạ.
- Cái đó thì chị thấy, - bà chị đáp với một tiếng cười, - vậy là cậu ấy về

nhà rồi sao?
- Vâng.
- Hai người cùng nhau đọc sách hả?
- Vâng.
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Bà Odintxova đưa tay xuống phía dưới cằm Katia mà nâng mặt cô em
lên.

- Chị hy vọng là hai người không cãi nhau đấy chứ?
- Không ạ, - Katia nói đoạn nhẹ nhàng đẩy tay chị ra.
- Sao em trả lời long trọng ghê thế! Chị tưởng là em sẽ tìm được cậu ấy

ở đây để rủ cậu ấy đi dạo với chị. Chính cậu ấy cứ mời chị hoài. Người ta
đã mang giày ở tỉnh về cho em đấy, về đo thử xem. Từ hôm qua chị đã thấy
những đôi giày cũ của em mòn hết cả rồi. Nói chung là em còn chưa chịu
lưu ý đúng mức đến chuyện đó, nhất là đôi chân của em đẹp thế kia cơ mà!
Cả đôi tay em cũng đẹp... có điều hơi to. Vậy thì phải chú trọng tới đôi
chân. Nhưng em của chị có hay làm đỏm đâu mà.

Bà Odintxova tiếp tục đi men theo con đường nhỏ, khẽ sột soạt chiếc
xiêm đẹp đẽ. Katia rời chiếc ghế dài, cầm lấy cuốn sách của Heine và cũng
ra về - nhưng chẳng phải là để đi đo giày.

“Đôi chân đẹp, - nàng vừa nghĩ vừa chậm rãi và thanh thản bước lên
những bậc đá nóng bỏng vì ánh nắng mặt trời ở hàng hiên, - đôi chân đẹp,
chị lại bảo thế... Ồ, rồi anh ấy sẽ ở bên đôi chân ấy”.

Nhưng nàng lập tức cảm thấy xấu hổ và lẹ làng chạy vội lên hàng
hiên.Arkadi đi theo hành lang trở về buồng. Người quản lý đuổi theo chàng,
trình rằng Bazarov ngồi chờ ở đó.

- Evgheni à! - Arkadi lẩm bẩm hầu như có ý hốt hoảng. - Ông ấy đến
lâu chưa?

- Ông vừa quá bộ đến xong, ra lệnh không được bẩm với bà Odintxova
mà bắt dẫn thẳng vào buồng cậu.

“Đã xảy ra điều gì không may ở nhà mình rồi chăng?” - Arkadi nghĩ
vậy rồi vội chạy lên thang gác, đẩy bật cửa ra. Nét mặt Bazarov đã khiến
chàng yên tâm ngay tức khắc, nhưng nếu bằng con mắt tinh đời thì hẳn là
trong bộ dạng tuy hốc hác nhưng vẫn cương nghị ấy, người ta vẫn có thể
phát hiện ra những dấu hiệu xốn xang trong lòng vị khách bất ngờ này. Với
chiếc áo choàng bụi bặm trên mình và chiếc mũ lưỡi trai trên đầu, chàng ta
đang ngồi ở bậu cửa sổ. Chàng vẫn không buồn đứng dậy ngay cả khi
Arkadi lao tới bá lấy cổ chàng với những tiếng reo mừng ồn ã.
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- Thật bất ngờ đấy! Sao đột ngột thế? - Arkadi nhắc đi nhắc lại và cứ tíu
tít lên trong căn buồng, hệt như một người vừa tự thấy mừng vui lại vừa
muốn chứng tỏ là mình mừng vui. - Chắc nhà mình vẫn bình yên, mọi
người vẫn khỏe mạnh phải không?

- Mọi chuyện đều yên ổn cả, nhưng không phải ai cũng đều mạnh khỏe
cả đâu, - Bazarov nói. - Mà cậu đừng liến thoắng nữa, bảo mang nước giải
khát lên cho tớ, rồi ngồi đây, nghe tớ thông báo vài điều, tuy không nhiều
đâu nhưng tin chắc là khá căng đấy.

Arkadi liền xìu đi, và Bazarov kể cho chàng ta nghe cuộc quyết đấu
giữa mình với ông Pavel Petrovich. Arkadi hết sức ngạc nhiên và thậm chí
thấy buồn, nhưng cho là không cần phải biểu lộ ra, mà chỉ hỏi xem vết
thương của ông bác mình có thật là không nguy hiểm gì không? Và khi
được trả lời là vết thương đó “rất thú vị”, có điều là không phải về mặt y
học, thì chàng gượng cười, còn trong lòng vừa cảm thấy ghê tởm lại vừa có
phần hổ thẹn. Dường như Bazarov cũng hiểu được ý chàng.

- Vậy đấy, người anh em ạ, - Bazarov nói, - sống với mấy vị phong kiến
là như thế đấy. Bản thân mình cũng hóa thành phong kiến, rồi sẽ phải tham
gia cả vào những trận đấu loại theo kiểu hiệp sĩ ấy nữa. Ờ, thế rồi tớ phải đi
về với các bậc “cha chú”, - Bazarov kết luận, - và tiện đường tớ ghé vào
đây... để kể lại đầu đuôi mọi chuyện, - nếu như tớ không cho việc nói dối vô
ích là một điều ngu ngốc, thì tớ sẽ nói như vậy đấy. Nhưng không, có ma
quỷ nào biết được tớ ghé vào đây làm gì. Cậu thấy không, con người ta đôi
khi cũng cần tự túm lấy chỏm tóc của mình mà lôi mình lên như lôi củ cải
ra khỏi luống vậy, và chính đó là điều mình mới làm hôm qua hôm kia
đây... Nhưng tớ lại còn muốn ngó lại một chút những gì mình đã xa lìa, ngó
lại một chút cái luống đất mà mình đã từng mọc trong đó.

- Tớ hy vọng là những lời cậu nói không liên quan gì đến tớ cả, - Arkadi
xúc động, gạt đi, - tớ hy vọng là cậu không tính chuyện đến đây để chia tay
với tớ

Bazarov chăm chú, hầu như soi mói nhìn Arkadi.
- Việc đó khiến cậu đau lòng đến thế sao? Tớ có cảm tưởng là
chính cậu
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đã xa lìa tớ rồi đấy. Cậu vừa tươi trẻ lại vừa trong trắng biết bao... câu
chuyện giữa cậu với bà Odintxova hẳn là êm đẹp lắm.

- Câu chuyện nào giữa mình với bà Odintxova?
- Vậy chẳng phải cậu từ tỉnh về đây chỉ là vì bà ta thôi sao, con chim

nhỏ ơi? Nhân tiện hỏi cậu: các trường dạy ngày chủ nhật ở đó hoạt động
đến đâu rồi? Chẳng phải là cậu đã yêu bà ta rồi sao? Hay là đã đến lúc cậu
phải tỏ ra khiêm tốn rồi đấy.

- Evgheni, cậu biết là bao giờ tớ cũng cởi mở với cậu. Tớ có thể đoan
chắc với cậu, thề với cậu là cậu đã lầm.

- Hừm! Chuyện lạ đấy, - Bazarov khe khẽ nhận xét. - Nhưng cậu chẳng
việc gì phải nóng tính thế, đằng nào đối với tớ thì chuyện đó cũng chẳng có
gì quan trọng cả. Một kẻ lãng mạn sẽ nói: tôi cảm thấy con đường của
chúng ta đã bắt đầu chia đôi ngả rồi. Còn tớ thì tớ chỉ nói đơn giản là: cánh
mình đã chán nhau rồi.

- Evgheni...
- Bạn yêu quý của tôi ơi, chẳng có gì là tai vạ cả đâu, trên đời này thiếu

gì chuyện chán nhau? Còn bây giờ, tớ nghĩ là ta từ biệt nhau thôi nhỉ? Từ
lúc bước chân tới đây đến giờ, tớ cảm thấy ghê tởm hết sức rồi, chẳng khác
gì đã phải đọc quá nhiều những bức thư của Gogol gửi cho bà tỉnh trưởng

tỉnh Kaluga
[80]

. Vả chăng, mình vẫn chưa bảo tháo ngựa ra khỏi xe.
- Xin cậu, như thế không được đâu!
- Tại sao vậy?
- Chưa nói gì đến tớ, nhưng như thế sẽ là cực kỳ bất nhã đối với bà

Odintxova đấy. Nhất định là bà ấy mong mỏi được gặp cậu.
- Ồ, thế là cậu lầm rồi.
- Còn tớ, trái lại, tớ tin chắc là tớ đúng, - Arkadi bác lại. - Mà cậu giả vờ

làm gì thế nhỉ? Đã thế tớ hỏi cậu: chính cậu cũng chẳng phải là vì bà ấy mà
đến đây sao?

- Điều đó cũng có thể là có lý, nhưng dù sao cậu vẫn lầm.
Thế nhưng Arkadi lại đúng. Bà Odintxova đã tỏ ý muốn gặp Bazarov và

đã cho người quản gia đến mời chàng. Trước khi gặp bà Odintxova, chàng
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đã thay quần áo: té ra chàng sắp xếp bộ cánh mới của mình thế nào mà nó
lại rất dễ được lấy ra.

Bà Odintxova đã tiếp chàng trong phòng khách, chứ không phải trong
căn buồng mà hồi nào chàng đã thổ lộ tình yêu một cách hết sức bất ngờ với
bà ta. Bà ta nhã nhặn đưa mấy đầu ngón tay cho chàng bắt, nhưng nét mặt
của bà ta tự dưng tỏ ra căng thẳng.

- Chị Anna, - Bazarov vội vã nói, - trước hết tôi phải nói để chị yên lòng
đã. Trước mặt chị là một kẻ trần thế, từ lâu đã tự hồi tỉnh lại và mong mỏi
những người khác lãng quên những chuyện khờ dại của mình. Tôi sắp ra đi
một thời gian dài, và mong chị thấy cho rằng tuy không phải là con người
mềm yếu, nhưng tôi sẽ ra đi không vui vẻ gì nếu mang theo một ý nghĩ là
chị luôn ghê tởm khi nhớ tới tôi.

Bà Odintxova thở một hơi dài hệt như người đã leo lên được đỉnh núi
cao, và nét mặt bà ta đã tươi tỉnh lên với một nụ cười. Bà ta chìa tay ra lần
thứ hai và cũng đáp ứng cái bắt của Bazarov.

- Ai nhớ dai chuyện cũ, người ấy sẽ phải tội, - bà nói, - nhất là hồi đó,
nói thật lòng, cả tôi cũng có lỗi, nếu không phải cái lỗi đỏng đảnh làm dáng
thì cũng là lỗi về mặt nào đó. Tóm lại, chúng ta hãy sẽ là bạn như xưa. Đó
chẳng qua chỉ là giấc mộng phải không nhỉ? Mà những giấc mộng thì nào ai
nhớ cho được?

- Nào ai nhớ cho được? Hơn thế nữa, tình yêu... chỉ là một cảm giác giả
tạo mà thôi.

- Thật vậy sao? Nghe anh nói vậy tôi rất vui lòng.
Bà Odintxova đã nói năng như vậy đó, mà Bazarov cũng nói năng như

vậy đó. Và cả hai người đều nghĩ là mình nói thật. Vậy những lời lẽ của họ
đã thật chưa, đã hoàn toàn thật chưa? Điều đó chính họ cũng chẳng biết,
nữa là kẻ cầm bút này. Nhưng họ đã nói chuyện với nhau như tuồng họ
hoàn toàn tin ở nhau vậy.

Ngoài ra bà Odintxova cũng có hỏi Bazarov là chàng đã làm gì trong
thời gian ở chơi gia đình Kirxanov. Suýt nữa thì chàng buột mồm kể lại
chuyện quyết đấu với ông Pavel Petrovich, nhưng đã kìm lại được để bà ta
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khỏi tưởng là mình định khêu gợi sự chú ý của bà ta, và chàng đã trả lời là
mình đã làm việc trong suốt thời gian ấy.

- Còn tôi, - bà Odintxova nói, - mới đầu tôi cũng buồn chán, có trời mới
hiểu được vì đâu, và anh thử tưởng tượng xem, thậm chí tôi còn định đi ra
nước ngoài nữa kia đấy... Sau đó mọi chuyện qua đi, rồi anh bạn của anh,
anh Arkadi đến chơi, thế là tôi lại trở lại nếp sống cũ, trở lại vai trò thật sự
của mình.

- Vai trò gì vậy, xin chị cho biết?
- Vai trò bà cô, cô giáo, bà mẹ, anh muốn gọi là gì thì gọi. Mà, anh biết

không, trước kia tôi không hiểu kỹ lắm tình bạn khăng khít giữa anh với
Arkadi, và tôi thấy anh ấy khá là xoàng. Nhưng bây giờ tôi đã biết anh ấy rõ
hơn và tin chắc rằng anh ấy là con người thông minh... Song cái chính là
anh ấy trẻ, trẻ lắm... Không phải như tôi với anh đâu, Evgheni ạ.

- Khi có mặt chị, cậu ta vẫn cứ rụt rè thế chứ?
- Vậy phải chăng... - bà Odintxova đã định mở lời nhưng lại thôi, và suy

nghĩ một chút, - nói thêm: - Bây giờ anh ấy tỏ vẻ tin cậy hơn, anh ấy đã
chuyện trò với tôi rồi. Trước kia anh ấy toàn tránh mặt tôi. Lúc ấy cả tôi
cũng chẳng tìm cách gần gũi anh ấy nữa. Anh ấy rất thân với Katia.

Bazarov đã thấy bực bội. “Đàn bà không thể không lắt léo được!” -
chàng nghĩ.

- Chị nói là cậu ta luôn tránh mặt chị, - chàng nói với một tiếng cười
mỉa mai lạnh lùng, - nhưng có lẽ một điều nay đã không còn bí mật gì đối
với chị là cậu ta đã yêu chị.

- Sao? Cả anh ấy nữa ư? - bà Odintxova buột miệng.
- Cả cậu ta nữa, - Bazarov nhắc lại và nghiêng mình với vẻ nhũn nhặn. -

Chị mà không biết điều đó sao? Và hóa ra tôi đã cho chị biết một tin mới
toanh sao?

Bà Odintxova đưa mắt nhìn xuống.
- Anh lầm rồi, Evgheni ạ.
- Tôi không thấy thế. Nhưng có lẽ tôi cũng chẳng nên nhắc đến chuyện

đó làm gì. “Còn bà thì chớ có vội láu cá”, - chàng nghĩ thầm trong bụng.
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- Sao lại không nhắc tới? Nhưng tôi cho là cả trong việc này anh cũng
đã dành một ý nghĩa quá lớn cho một ấn tượng thoáng qua trong giây lát.
Tôi sinh ngờ là anh thiên về phóng đại sự việc.

- Ta đừng nói đến chuyện đó nữa thì tốt hơn, chị Anna ạ.
- Sao lại không nhỉ? - bà ta bác đi, nhưng rồi chính bà ta lại lái câu

chuyện theo hướng khác. Mặc dù bà ta đã nói với Bazarov và cũng đã tự
nhủ mình là mọi chuyện đã được lãng quên, nhưng bà vẫn thấy khó xử với
chàng. Trong khi trao đổi với chàng những lời lẽ bình thường nhất, thậm chí
đùa cợt với chàng, bà ta vẫn phấp phỏng lo sợ. Cũng như những người trên
con tàu đang đi giữa biển khơi, thường vẫn chuyện trò, cười cợt chẳng lo âu
gì, chẳng khác nào đi đến đất liền vậy; thế nhưng hễ tàu hơi dừng lại một
chút, hơi xuất hiện một tí dấu hiệu không bình thường nào đó, là lập tức ai
nấy đều lo sốt vó, và điều đó chứng tỏ họ vẫn thường xuyên nhận thức được
mối nguy cơ đang thường xuyên đe dọa họ.

Cuộc nói chuyện giữa bà Odintxova với Bazarov tiếp diễn không lâu.
Bà ta đâm ra nghĩ ngợi, trả lời một cách lơ đãng, rồi cuối cùng bà ta mời
chàng ra phòng lớn và thấy bà công tước đã ở đó cùng với Katia. “Thế
Arkadi đâu rồi nhỉ?” - bà chủ nhà hỏi vậy, và khi được biết đã hơn một
tiếng đồng hồ qua không ai thấy chàng đâu cả, thì liền cho người đi tìm.
Nhưng tìm được chàng cũng chẳng phải nhanh chóng gì: chàng đã lẻn vào
một nơi vắng vẻ nhất trong vườn, khoanh tay lại trước mặt, tựa cằm vào đó
mà ngồi chìm đắm trong những suy tư. Những suy tư đó quả là sâu sắc và
quan trọng, nhưng không phải là những nỗi u sầu. Chàng biết là bà
Odintxova đang ngồi một mình với Bazarov, nhưng chàng không cảm thấy
ghen tuông như trước đây, mà trái lại nét mặt chàng êm đềm rạng rỡ lên.
Dường như chàng đang ngạc nhiên về một điều gì đó, vừa mừng lại vừa
muốn quyết tâm làm một việc gì.

Chương XXVI
Hồi còn sống, ông Odintxov không thích làm cái gì mới mẻ cả, nhưng

vẫn chấp nhận “một trò vè gì đó nâng cao được khiếu thẩm mỹ của con
người”, vì vậy ông đã cho xây trong vườn nhà, giữa nhà kính với ao, một
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công trình bằng gạch của Nga, trông na ná như một loại hành lang có mái
trụ của Hy Lạp. Ở bức tường chắn phía sau của đoạn trụ lang hay hành lang
này, có làm sẵn sáu cái hốc có bệ để đặt tượng, và ông Odintxov đã định đặt
làm sáu bức tượng ở nước ngoài. Những bức tượng đó sẽ phải miêu tả: Cô
đơn, Trầm lặng, Suy tư, U sầu, Thẹn thùng và Nhạy cảm. Một trong những
bức tượng đó, tượng nữ thần Trầm lặng, với một ngón tay đặt lên môi, đã
được chở về và đặt vào hốc tường, nhưng ngay trong ngày hôm đó, nó đã bị
những thằng nhóc con trong trang trại bẻ gãy mũi, nên mặc dù bác thợ trát
vữa bên hàng xóm đã cam đoan đắp lại cái mũi cho tượng “đẹp gấp đôi cái
mũi trước”, ông Odintxov vẫn ra lệnh bê tượng đi, và từ đó nhiều năm ròng
rã, nó đã đứng sừng sững trong một góc nhà đập lúa khiến những bà mê tín
dị đoan phải sợ khiếp vía. Mặt trước hành lang từ lâu đã bị những bụi cây
rậm rạp che phủ, những đầu trụ chỉ còn thấy thấp thoáng trên đám cành lá
xanh rì. Bên trong hành lang, ngay cả giữa trưa cũng vẫn râm mát. Bà
Odintxova không thích đến chơi chỗ này kể từ khi bà ta trông thấy một con
rắn nước ở đó, nhưng Katia thì lại thường hay đến ngồi lên chiếc ghế dài to
bằng đá kê dưới một trong những hốc đặt tượng. Được bao phủ trong bầu
không khí mát mẻ và trong bóng râm, nàng đọc sách, làm việc hoặc chìm
đắm trong cảm giác yên tĩnh hoàn toàn mà chắc chắn ai ai cũng đều quen
thuộc. Cái hay cái đẹp của cảm giác đó là ta mờ mờ cảm thấy đang lặng lẽ
rình rập bên ta dòng đời bao la không ngừng tuôn chảy, cả chung quanh ta
cũng như trong ta.

Bazarov đến ngày hôm trước, thì hôm sau đã thấy Katia ngồi trên chiếc
ghế dài mà mình ưa thích, và bên cạnh nàng lại là Arkadi. Arkadi đã yêu
cầu nàng cùng mình ra “trụ lang” chơi.

Còn gần một tiếng nữa mới tới giờ ăn sáng. Ban mai đẫm sương đã
chuyển thành một ngày nóng nực. Arkadi vẫn giữ vẻ mặt như hôm qua, còn
Katia thì có vẻ băn khoăn lo lắng. Số là khi dùng trà xong, bà chị đã gọi
nàng vào thư phòng, và sau khi đã nói mấy lời vuốt ve nàng, - một điều
luôn khiến nàng sờ sợ, - bà chị đã khuyên nàng nên thận trọng hơn trong
thái độ đối với Arkadi, đặc biệt là nên tránh đi biệt một nơi nói chuyện với
chàng, một điều mà theo bà thì hình như bà dì và tất cả nhà đều đã trông
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thấy. Ngoài ra, ngay từ chiều hôm qua, bà Odintxova đã tỏ ra không vui, mà
ngay chính Katia cũng cảm thấy bối rối, hệt như thấy là do lỗi của mình.
Còn khi phải chiều lòng Arkadi, thì nàng tự nhủ rằng đây chỉ là lần chót mà
thôi.

- Katia, - chàng cất tiếng với một vẻ suồng sã mà lại ngượng ngùng, - từ
ngày tôi có hạnh phúc được sống chung với cô trong một nhà, tôi đã nói
chuyện với cô về nhiều vấn đề, nhưng vẫn còn một... vấn đề rất quan trọng
đối với tôi mà tôi chưa đề cập đến. Hôm qua cô bảo rằng ở đây đã cải tạo
tôi, - vừa nhìn lại vừa tránh đôi mắt của Katia đang trân trân nhìn mình với
vẻ dò hỏi, và cô hiểu hơn ai hết là thực ra tôi thay đổi được như thế chính là
nhờ cô.

- Em ư?... Nhờ em ư?... - Katia nói.
- Bây giờ tôi không còn là một chàng trai ngông nghênh như khi mới

đến nữa, - Arkadi nói tiếp, - tôi đã ngoài hăm ba tuổi rồi chứ còn ít ỏi gì.
Tôi vẫn muốn có ích cho đời, muốn hiến dâng mọi sức lực cho chân lý,
nhưng tôi không đi tìm lý tưởng của tôi ở những nơi trước đây tôi đã tìm,
giờ đây tôi thấy chúng đã... gần hơn trước nhiều. Trước đây tôi đã không
biết mình, đã tự đặt cho mình những nhiệm vụ mà sức mình không sao làm
nổi... Chỉ mới gần đây tôi mới mở mắt ra được nhờ một tình cảm mới... Tôi
diễn tả không được rành mạch cho lắm, nhưng tôi mong cô sẽ hiểu được
tôi...

Katia không đáp lại một lời, nhưng nàng thôi không nhìn Arkadi nữa.
- Tôi cho rằng, - chàng lại cất tiếng, lần này với giọng càng xúc động

hơn, trong khi đó trên đầu họ, trong đám lá cành của cây bạch dương, con ri
sừng véo von một bài ca vô tư lự, - tôi cho rằng trách nhiệm của bất kỳ một
con người trung thực nào cũng là phải chân thành cởi mở với những ai...
với những người mà... tóm lại là những người gần gũi với mình. Chính bởi
vậy tôi... tôi định...

Nhưng đến đó thì giọng nói hùng hồn của chàng đã biến đâu mất.
Chàng đâm rối trí, luống cuống và buộc phải ngừng lời trong giây lát. Katia
vẫn không ngước mắt lên. Dường như nàng vẫn chưa hiểu được chàng nói
tất cả những cái đó để đi đến đâu, và nàng vẫn chờ đợi một cái gì.
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- Tôi thấy trước là tôi sẽ khiến cô phải ngạc nhiên, - Arkadi lấy hết sức
bình sinh ra để mở lời, - nhất là cái tình cảm đó về mặt nào đó... về mặt nào
đó, xin cô lưu ý, cũng có liên quan đến cô. Tôi còn nhớ hôm qua cô có trách
tôi thiếu nghiêm chỉnh, - Arkadi nói tiếp với bộ dạng của một người đã sa
chân vào vũng lầy, mỗi bước lại cảm thấy mình càng lún sâu hơn, nhưng lại
cứ vội vã bước lên để hòng mau chóng vượt qua, - lời trách móc đó thường
nhằm... thường rơi vào... những người trẻ tuổi, ngay cả khi họ không còn
đáng bị trách móc như thế nữa. Và nếu như tôi có đầy đủ lòng tự tin hơn...
(”Mà em hãy giúp anh đi chứ, giúp anh một tí nào!” - Arkadi thất vọng nghĩ
vậy, nhưng Katia vẫn không ngoảnh đầu lại). Nếu như tôi có thể hy vọng
rằng...

- Nếu như tôi có thể tin chắc vào điều anh nói, - đúng lúc đó vang lên
tiếng nói rõ mồn một của bà Odintxova.

Arkadi lập tức im bặt và Katia cũng tái mặt đi. Ngay sát cạnh những bụi
cây che lấp hành lang có một con đường nhỏ. Bà Odintxova đang cùng
Bazarov đi trên con đường đó. Katia và Arkadi không sao trông thấy họ,
nhưng nghe được từng lời nói, và cả hơi thở của họ. Họ tiến thêm vài bước,
và thật trớ trêu, lại dừng chân ngay trước hành lang.

- Đấy anh thấy không, - bà Odintxova nói tiếp, - tôi với anh đều đã lầm,
cả hai chúng ta đều không còn ở tuổi thanh xuân nữa rồi, nhất là tôi. Chúng
ta đã sống và đã mệt mỏi. Và, - có gì phải khách khí đâu? - hai ta đều thông
minh. Mới đầu chúng ta có hứng thú với nhau, tính hiếu kỳ được khơi dậy...
nhưng rồi sau..

- Rồi sau tôi hết hơi, - Bazarov họa theo.
- Anh biết đấy, nguyên nhân xích mích giữa chúng ta không phải ở đó.

Nhưng bất kỳ thế nào, cái chính vẫn là ở chỗ chúng ta không cần đến nhau
nữa. Giữa đôi ta có quá nhiều... nói thế nào nhỉ... có quá nhiều cái đồng
nhất. Điều đó chúng ta chưa kịp thời hiểu ra ngay. Còn trái lại, Arkadi thì...

- Chị đang cần đến cậu ta chứ gì? - Bazarov hỏi.
- Thôi đi, Evgheni. Anh vẫn nói là anh ấy có cảm tình với tôi, và chính

tôi cũng luôn cảm thấy anh ấy thích mình. Tôi biết là mình đáng tuổi cô tuổi
dì của anh ấy, nhưng tôi cũng chẳng muốn giấu giếm gì anh là tôi đã ngày
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càng nghĩ nhiều hơn tới anh ấy. Trong cái tình cảm trẻ trung và tươi mát ấy
có một cái gì rất dễ mến...- Trong những trường hợp như vậy thì từ rất có
duyên thích dụng hơn đấy, - Bazarov xen ngang, giọng nói tuy bình tĩnh
nhưng trầm khàn của chàng đã thấy có vẻ rất tức tối. - Hôm qua hình như
Arkadi vẫn muốn bí mật với tôi điều gì đó, cậu ta không nói gì tới chị mà
cũng chẳng nói gì tới cô em... Đó là một triệu chứng quan trọng.

- Đối với Katia anh ấy thân như một người anh trai vậy thôi, - bà
Odintxova nói, - thái độ đó của anh ấy tôi cũng thấy thích, tuy có lẽ tôi cũng
không nên để cho hai người quá gần gũi nhau như vậy.

- Tiếng của chị là tiếng nói... của một bà chị đấy chứ? - Bazarov kéo dài
giọng.

- Dĩ nhiên... nhưng ta đứng lại làm gì nhỉ? Ta đi thôi. Câu chuyện của
chúng ta kỳ khôi đấy, phải không anh! Và tôi đâu có ngờ là tôi sẽ nói được
với anh những câu chuyện như thế? Anh biết là tôi sợ anh... đồng thời lại tin
cậy anh, bởi vì sự thực là anh rất tốt.- Một là, tôi chẳng tốt gì, hai là đối với
chị, tôi chẳng còn có ý nghĩa gì nữa cả, nên chị mới bảo là tôi tốt... Điều đó
khác nào đặt một vòng hoa lên đầu kẻ đã chết.

- Evgheni, chúng ta không có quyền lực gì... - bà Odintxova đã cất
tiếng, nhưng một cơn gió ập đến khiến cỏ cây xào xạc và cuốn theo lời nói
của bà ta.

- Chị đang tự do kia mà, - một lát sau Bazarov nói.
Thế rồi ta không sao nghe ra câu gì với câu gì nữa cả. Tiếng chân bước

xa dần... mọi vật đều trở lại im lìm.
Arkadi quay sang nhìn Katia. Nàng vẫn ngồi nguyên như cũ, chỉ khác

cái là đầu càng cúi thấp hơn.
- Katia, - chàng nói, giọng run run, đôi tay siết chặt lấy nhau, - tôi yêu

cô suốt đời, không bao giờ suy đi tính lại, và tôi chẳng yêu ai khác, ngoài
cô. Tôi muốn nói với cô như vậy, muốn được biết ý kiến của cô và xin ngỏ
lời cầu hôn với cô, bởi vì tôi vừa không giàu có gì, lại vừa cảm thấy mình
sẵn sàng hy sinh hết thảy... Cô không trả lời sao? Cô không tin tôi sao? Cô
nghĩ rằng tôi nói năng nhẹ dạ sao? Nhưng xin cô hãy nhớ lại những ngày
vừa qua! Tất cả mọi chuyện khác, - xin cô hiểu cho, - tất, tất cả mọi chuyện
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khác đều đã trôi đi không để lại dấu vết nữa rồi, vậy mà lâu nay cô vẫn
chưa tin sao? Cô hãy nhìn tôi, nói cho tôi một lời... Tôi yêu... tôi yêu... cô...
cô hãy tin tôi đi!

Katia đưa mắt nhìn Arkadi với vẻ trang trọng, với đôi mắt sáng tươi, và
sau hồi lâu suy nghĩ, nàng tủm tỉm cười mà nói:

- Vâng.
Arkadi đứng bật dậy. “Vâng”! Cô nói “vâng” ư, Katia! Câu đó nghĩa là

thế nào? Phải chăng nghĩa là tôi yêu cô, là cô tin tôi... Hay là... hay là... tôi
chẳng dám nói hết câu đâu.

- Vâng, - Katia nhắc lại, và lần này chàng mới hiểu nàng. Chàng bèn
nắm vội lấy đôi bàn tay tuy to nhưng đẹp tuyệt vời của nàng, mà áp vào nơi
trái tim mình, mừng rỡ đến nghẹt thở. Chàng tưởng chừng đứng không
vững nữa, chỉ một mực gọi: “Katia, Katia...”, còn nàng thì tự dưng bật khóc
lên một cách hồn nhiên, nhưng trong lòng lại cười thầm về những giọt nước
mắt của mình. Ai chưa từng trông thấy những giọt nước mắt như thế trên
đôi mắt của người mình yêu dấu, thì còn chưa cảm biết được con người ta
trên trái đất có thể sung sướng đến mức nào trong khi lịm người đi vì biết
ơn và thẹn thùng.

Ngày hôm sau, mới sáng sớm, bà Odintxova đã cho mời Bazarov đến
thư phòng mình, gượng cười mà đưa cho chàng một tờ giấy được gấp lại.
Đó là bức thư của Arkadi gửi bà để ngỏ lời cầu hôn với cô em.

Bazarov đưa mắt lướt nhanh bức thư, cố kìm mình để khỏi lộ ra nỗi vui
mừng độc địa vừa thoáng bùng lên trong lòng chàng.

- Té ra thế, - chàng nói, - vậy mà hình như mới qua thôi chị vẫn cho
rằng cậu ta chỉ yêu Katia với tấm lòng của người anh trai. Vậy bây giờ chị
tính làm gì?

- Anh bảo tôi làm gì nào? - bà Odintxova hỏi, và vẫn tiếp tục cười.
- Tôi thì tôi cho rằng, - Bazarov đáp, và chàng cũng cười, mặc dù trong

lòng chẳng vui vẻ gì, cũng giống như bà Odintxova, chàng chẳng muốn
cười chút nào, - tôi cho rằng cần tác thành cho đôi bạn trẻ thôi. Hai bên đẹp
đôi về mọi phương diện, gia sản nhà Kirxanov cũng khá giả, cậu ta là con
một, mà bố cậu ta cũng tốt đáo để, cụ sẽ không phản đối đâu.
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Bà Odintxova đi đi lại lại trong phòng. Mặt bà ta ửng đỏ lên rồi lại tái
đi.- Anh nghĩ vậy ư? - bà nói. - Còn sao nữa nhỉ? Tôi chẳng thấy có gì cản
trở cả...

Tôi mừng cho Katia và cho cả Arkadi nữa. Dĩ nhiên là tôi còn phải chờ
ông cụ trả lời. Tôi sẽ cử chính cậu ấy về trình với cụ. Vậy hóa ra hôm qua
tôi đã đúng khi bảo anh rằng đôi ta đã già nua mất rồi... Tại sao tôi chẳng
trông thấy gì cả nhỉ? Tôi cũng ngạc nhiên đấy!

Bà Odintxova lại cười, nhưng rồi lập tức quay mặt đi.- Thanh niên bây
giờ tinh ranh ghê gớm lắm, - Bazarov cũng cười mà nhận xét như vậy. - Xin
chào chị thôi, - sau một quãng im lặng ngắn, chàng lại mở lời. - Chúc chị
hoàn tất việc đó một cách đáng hài lòng nhất, còn tôi ở nơi xa xôi cũng sẽ
mừng vui.

Bà Odintxova lập tức ngoảnh mặt lại.- Anh lên đường đó sao? Tại sao
lúc này anh lại không ở lại? Anh ở lại đi... nói chuyện với anh vui lắm... hệt
như đi trên bờ vực thẳm vậy. Mới đầu thì rụt rè đấy, nhưng sau không hiểu
sao lại mạnh dạn lên được ngay. Anh ở lại đi.

- Chị Anna ạ, xin cảm ơn chị đã mời tôi và cảm ơn cả việc chị đã có ý
tán dương tài nói chuyện của tôi. Nhưng tôi thấy tôi xoay xở như thế cũng
đã là quá lâu trong một lĩnh vực xa lạ đối với tôi. Những con cá chuồn có
thể bay trong không khí một thời gian nào đó, nhưng rồi chẳng mấy chốc
cũng phải gieo mình xuống nước. Vậy xin chị cũng cho phép tôi được gửi
mình vào môi trường quen thuộc của tôi.

Bà Odintxova đưa mắt nhìn Bazarov. Một nụ cười mỉa mai cay đắng
đang co giật cả bộ mặt nhợt nhạt của chàng. “Anh này đã trót yêu mình
rồi!” - bà ta nghĩ, đoạn cảm thấy thương hại chàng, bèn chìa tay ra cho
chàng với vẻ thông cảm.

Nhưng chàng cũng hiểu ra ngay ý của bà ta.
- Không! - chàng thụt lùi một bước mà nói. - Tôi tuy là kẻ nghèo, nhưng

cho tới nay chưa hề chìa tay nhận của bố thí. Chào chị, và chúc chị mạnh
giỏi.

- Tôi tin chắc chúng ta gặp nhau ở đây không phải là lần cuối cùng, - bà
Odintxova nói với một cử chỉ miễn cưỡng.
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- Trên đời này có chuyện gì mà không thể không có được kia chứ! –
Bazarov đáp, đoạn nghiêng mình rồi bước ra.

- Vậy là cậu tính chuyện xây tổ ấm cho mình rồi đấy hả? - ngay ngày
hôm đó, trong khi đang ngồi xổm để thu xếp vali, chàng nói với Arkadi. -
Còn gì nữa, chuyện tốt đẹp đấy. Có điều là việc gì cậu phải giả vờ giả vịt.
Mình cứ tưởng là cậu chủ trương khác kia. Hay là chính cậu cũng bị bất
ngờ nốt?

- Đúng thế đấy, khi chia tay với cậu, mình cũng chẳng ngờ như thế đâu,
- Arkadi đáp, - thế nhưng cớ sao chính cậu lại giả vờ giả vịt, cậu bảo
“chuyện tốt đẹp đấy”, làm như tớ không biết quan điểm của cậu trong vấn
đề hôn nhân ấy!

- Ôi, anh bạn đáng mến, - Bazarov nói, - anh bạn nói năng như vậy được
sao! Anh bạn có thấy tôi đang làm gì đây không? Té ra vali của tôi rỗng
tuếch, tôi đang phải nhét cỏ khô vào. Chiếc vali trường đời của chúng ta
cũng thế đấy, ta phải nhét vào bất cứ thứ gì, cốt sao cho nó khỏi trống rỗng.
Anh bạn chớ bực mình, hẳn anh bạn còn nhớ tôi thường có ý kiến như thế
nào về Katia rồi. Một cô tiểu thư nào khác chỉ cần biết thở dài một cách
thông minh là đã nổi tiếng thông minh rồi. Nhưng cô tiểu thư của cậu đã
dám tự bảo vệ mình, và tự bảo vệ cừ đến nỗi tóm được cả cậu, - mà như thế
cũng là phải thôi. - Chàng đóng sập nắp vali lại và hơi nhổm dậy. - Và bây
giờ, trong lúc chia tay, tớ nhắc lại với cậu... bởi lẽ ta chẳng có gì phải lừa
dối nhau cả, là: chúng ta chia tay nhau vĩnh viễn, và chắc cậu cũng tự cảm
thấy thế... cậu đã xử sự một cách thông minh. Cậu sinh ra không phải để
sống cái kiếp độc thân, đắng cay, khổ ải như bọn mình. Cậu không xấc
xược, không hằn học, mà lại có lòng dũng cảm của thanh niên và bầu nhiệt
huyết của tuổi trẻ, và cái đó chẳng ích gì cho sự nghiệp của bọn mình cả.
Những người anh em quý tộc của cậu cũng chỉ nhún nhường một cách cao
thượng hoặc phẫn nộ một cách cao thượng là cùng, và đó chỉ là những
chuyện vặt. Chẳng hạn như các cậu chẳng đánh nhau với ai bao giờ, - và
như vậy các cậu đã tự cho mình là những tay cừ khôi rồi đấy, - thế nhưng
bọn mình lại muốn đánh nhau kia. Có gì đâu! Cậu sợ bụi của bọn mình làm
cay sè mắt cậu, sợ bùn của bọn mình làm vấy bẩn người cậu, mà thực ra thì
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cậu chưa theo kịp được bọn mình, cậu bất giác phải tự ngắm nhìn mình, cậu
khoái tự mình mắng chửi mình, nhưng kiểu đó thì bọn mình lại ngán. Bọn
mình lại khoái mắng chửi kẻ khác cơ! Bọn mình cần đập phá bọn khác cơ!
Cậu dễ thương đấy, nhưng dù sao cậu cũng chỉ là một cậu ấm yếu mềm có
khuynh hướng tự do, - ê voala tu*, như ông cụ mình thường nói.

- Evgheni, cậu vĩnh viễn chia tay với mình ư? - Arkadi buồn rầu nói, -
và cậu không có gì để nói với mình nữa sao?

- Có đấy, Arkadi ạ, tớ cũng có những lời khác nữa đấy, nhưng tớ chẳng
nói đâu, bởi vì đó sẽ chỉ là lãng mạn, sẽ chỉ có nghĩa là sũng ra mà thôi.
Còn cậu thì cứ việc cưới vợ mau đi, rồi xây tổ cho ấm, đẻ con cho nhiều
vào. Chúng sẽ thông minh đấy, bởi vì chí ít là chúng sinh ra gặp thời, chẳng
phải như tớ với cậu đâu. Ê-hê! Tớ thấy ngựa đã sẵn sàng rồi kia. Đến giờ
rồi! Mình đã từ biệt tất cả rồi... Còn gì nữa nhỉ? Ta ôm hôn nhau chứ?

Arkadi sấn lại ôm lấy cổ người thầy và người bạn cũ của mình, và rồi
nước mắt cứ trào ra trên đôi mắt chàng.

- Tuổi trẻ là thế! - Bazarov điềm nhiên nói. - Nhưng mình trông cậy vào
Katia đấy. Rồi cậu xem, cô ta sẽ an ủi cậu nhanh biết chừng nào!

- Chào người anh em nhé! - sau khi đã ngồi lên xe ngựa, chàng nói với
Arkadi, đoạn chỉ vào đôi quạ gáy xám đang đậu kề bên nhau trên nóc
chuồng ngựa mà nói thêm. - Dành cho cậu đấy! Hãy nghiên cứu đi!

- Thế nghĩa là thế nào? - Arkadi hỏi.
- Sao? Chẳng lẽ cậu kém về khoa sử tự nhiên đến thế ư, hay là cậu quên

rằng quạ gáy xám là một loài chim có vợ chồng đáng kính trọng nhất! Đó là
gương sáng dành cho cậu đấy!... Xin chào, xinhor*!

Chiếc xe ngựa kêu lên lạch xạch rồi lăn bánh đi.
Bazarov nói đúng. Ngay buổi chiều hôm đó, trong khi nói chuyện với

Katia thì Arkadi đã quên bẵng ngay ông thầy của mình. Chàng ta đã bắt đầu
phục tùng Katia, Katia cũng cảm thấy thế và không lấy gì làm lạ cả. Sang
ngày hôm sau, chàng đã phải về Marino để gặp ông Nikolai Petrovich rồi.
Bà Odintxova không muốn gò bó gì đôi bạn trẻ, bà không để cho họ ngồi
với nhau quá lâu chỉ là vì theo đúng phép lịch sự mà thôi. Tỏ ra có độ
lượng, bà đã khiến bà công tước tách ra khỏi bọn họ, bởi vì khi nghe tin hai
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người sắp lấy nhau, bà công tước đã nổi cơn tam bành đến phát khóc lên.
Mới đầu, bà Odintxova còn sợ rằng biết đâu cảnh hạnh phúc của họ lại
chẳng có chút khó chịu cho chính bản thân mình. Nhưng hóa ra trái lại hẳn.
Cảnh hạnh phúc đó chẳng những đã không khiến bà khó chịu, mà lại làm
cho bà quan tâm và cuối cùng bà đã mủi lòng xúc động. Điều đó khiến bà
vừa mừng lại vừa buồn. “Rõ ràng là Bazarov nói đúng, - bà nghĩ, - do hiếu
kỳ, chỉ là do hiếu kỳ mà thôi, và ngoài ra là muốn yên thân, là ích kỷ...”.

- Trẻ con! - bà vụt nói to lên, - tình yêu là tình cảm giả tạo chăng?
Nhưng thậm chí cả Katia và Arkadi đều không hiểu nổi bà. Họ đâm ra

lẩn tránh bà, câu chuyện mà họ tự nhiên nghe lỏm được vẫn lởn vởn trong
đầu họ. Tuy nhiên, chẳng mấy chốc bà đã làm cho họ yên tâm, và điều đó
cũng chẳng có gì là khó, bởi lẽ chính lòng bà cũng đã lắng dịu đi rồi.

Chương XXVII
Các cụ nhà Bazarov càng ít ngờ đến chuyện con trai quay về bao nhiêu

thì lại càng mừng rỡ bấy nhiêu. Bà Arina Vlaxievna tíu tít lên, chạy xuôi
chạy ngược khắp trong nhà, đến nỗi ông Vaxili Ivanovich phải ví bà với
“một con gà gô”. Mà quả vậy, chiếc áo ngoài cũn cỡn của bà có một cái
đuôi ngắn ngủn khiến bà có vẻ gì giống loài chim, loài gà thật. Còn ông cụ
thì cứ rống lên như bò, hết đưa chiếc cán tẩu bằng hổ phách sang một bên
mép mà cắn, rồi lại đưa tay lên cổ mà xoay xoay cái đầu mình, hệt như để
thử xem nó có được vặn vít chắc chắn không, và rồi thỉnh thoảng lại ngoác
miệng ra cười không thành tiếng.

- Con về ở với bố cả sáu tuần liền đấy, bố già ạ, - Bazarov bảo với cụ, -
con muốn làm việc, vậy xin bố chớ quấy rầy.

- Con sẽ quên phứt cả mặt mũi bố đi cho coi, đấy, bố sẽ quấy rầy con
thế đấy! - ông Vaxili Ivanovich đáp.

Và ông đã giữ được lời hứa. Thu xếp cho cậu con trai vào ở thư phòng
như cũ xong, ông liền lánh mặt và giữ không để cho bà cụ có bất kỳ một
biểu hiện âu yếm quá mức nào. Ông luôn bảo bà: “Mẹ nó ơi, lần trước nó
về mình làm cho nó phát ngán lên. Bây giờ ta phải khôn hơn mới được”. Bà
Arina Vlaxievna cũng tán thành ý kiến chồng, nhưng thấy mình chẳng lợi
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được bao nhiêu cả, bởi lẽ chỉ gặp được con khi ngồi vào bàn ăn và hoàn
toàn đâm ngại nói chuyện với nó. Có lúc bà gọi: “Evgheni!”, nhưng cậu con
trai chưa kịp ngoảnh lại thì bà đã mó máy mấy sợi dây của chiếc túi xách
tay rồi lắp bắp: “Không sao, không sao, mẹ chỉ gọi thế thôi”, rồi bà đến chỗ
ông Vaxili Ivanovich, đưa tay lên chống má, hỏi ông: “Mình ơi, làm sao để
biết được bữa trưa nay thằng Evgheni nó thích ăn gì, ăn xúp bắp cải hay
xúp củ cải đỏ?” - “Thế sao bà không hỏi ngay nó?” - “E mình lại làm nó
phát ngán mất!”. Tuy nhiên, chẳng bao lâu chính Bazarov đã thôi không tự
giam hãm mình nữa, lòng say mê làm việc của chàng đã rơi đâu mất và
được thay thế bằng nỗi buồn chán u sầu, nỗi bồn chồn u uất. Một vẻ mệt
mỏi kỳ dị đã hiện ra trong mọi cử chỉ của chàng, thậm chí cách đi đứng vốn
vững chắc và xông xáo của chàng, nay cũng không còn nữa. Chàng thôi
không đi dạo một mình mà lại quay ra tìm kiếm sự tiếp xúc với mọi người:
uống trà trong phòng khách, đi la cà trong vườn rau với ông Vaxili
Ivanovich và cùng ông “thi nhau im lặng” hút thuốc, có hôm lại hỏi thăm cả
đến cha Alekxei. Mới đầu ông Vaxili Ivanovich mừng rỡ về sự thay đổi này,
nhưng nỗi mừng đó cũng chẳng được bao lâu. “Tôi buồn với thằng Evgheni
quá, - ông than thầm với vợ, - nếu là nó không bằng lòng hay nó giận dỗi
thì cũng chẳng sao. Đằng này nó buồn bực, âu sầu, thế mới đáng sợ đấy!
Lúc nào nó cũng lầm lầm lì lì, thà nó mắng mỏ gì tôi với bà cho xong. Nó
võ vàng đi, sắc mặt rất xấu”. - “Trời ơi là trời! - bà lão rì rầm, - giá mình
đeo được túi bùa lên cổ cho nó! Thế nhưng nó lại chẳng cho đeo”. Mấy lần
ông Vaxili Ivanovich định dò hỏi hết sức thận trọng về công việc, về sức
khỏe của chàng, về Arkadi. Nhưng Bazarov chỉ trả lời ông một cách miễn
cưỡng và hững hờ, và có một hôm, thấy trong khi nói chuyện với mình ông
bố cứ dò dò dẫm dẫm một cái gì, chàng bèn bực mình bảo cụ: “Sao bố cứ
như đi rón rén chung quanh con mãi thế? Cái kiểu đó còn tệ hơn trước nữa
đấy”. - “Thôi, thôi, thôi, bố có làm gì đâu mà!” - ông Vaxili Ivanovich đáng
thương vội vã đáp. Và ngay cả những lời ông nói bóng gió về mặt chính trị
cũng chẳng ăn thua gì. Có hôm, ông đã đề cập đến vấn đề sắp sửa giải
phóng cho nông dân, vấn đề tiến bộ xã hội, để hòng khêu gợi sự đồng tình
của con trai mình. Nhưng cậu ta thản nhiên nói: “Hôm qua đi gần bờ rào,
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con có nghe tiếng bọn con trai nông dân ở đây hát. Thay vì một bài hát xưa
cũ nào đó, họ lại rống lên: Khi giờ phút tin cậy đến, thì lòng ta sẽ thấy yêu...
Đấy, tiến bộ xã hội của bố đấy”.

Đôi khi Bazarov cũng đi vào trong xóm, và vẫn với giọng giễu cợt như
mọi khi, chàng bắt chuyện với một nông dân nào đó. “Nào, - chàng bảo
người kia, - người anh em thử trình bày nhân sinh quan của mình cho tớ
nghe thử nào. Chả là người ta thường nói các anh là toàn bộ sức mạnh và
tương lai của người Nga, rằng chính từ các anh mà có thời đại mới trong
lịch sử, rằng các anh cho chúng tôi ngôn ngữ chân chính và cả pháp luật
nữa mà”. Người nông dân ấy hoặc là chẳng trả lời, hoặc nói ra những lời
đại loại như sau: “Chúng tôi cũng có thể nói... được chứ ạ, bởi vì nghĩa rằng
là... tình cảnh chúng tôi, đại thể là như thế nào chứ ạ”. - “Anh giải thích cho
tôi rõ: thế giới của các anh là thế nào? - Bazarov cắt ngang, - phải chăng đó
lại là cái thế giới dựa trên ba con cá”.

- Thưa ông, đó chính là quả đất được đặt trên ba con cá đấy ạ, - người
nông dân giải thích với vẻ an ủi, với giọng ngân nga hiền từ của một gia
trưởng, - và ai cũng rõ, đối lập với chúng tôi, nghĩa là với cái thế giới của
chúng tôi, lại là ý chí của các vị quý tộc, bởi vậy các ông chính là bậc cha
mẹ của chúng tôi. Cho nên, ông chủ càng đòi hỏi nghiêm khắc bao nhiêu thì
lại càng tốt cho người nông dân bấy nhiêu đấy ạ.

Nghe những lời như vậy, có lúc Bazarov đã phải nhún vai khinh bỉ mà
quay mặt đi, còn bác nông dân thì trở lại nhà.

- Chuyện gì thế? - một nông dân khác, tuổi trạc trung niên, có bộ mặt
cau có, đứng ở ngưỡng cửa nhà mình thấy người kia tiếp chuyện Bazarov,
bèn từ xa hỏi vọng lại. - Chuyện thiếu tô hay sao thế?

- Người anh em của tôi ạ, nào có phải chuyện thiếu tô thiếu thuế gì! -
người nông dân kia bèn đáp, giọng ông ta đã chẳng còn ngân nga theo kiểu
gia trưởng như hồi nãy nữa, mà nghe ra lại có một vẻ khắc bạc khinh
thường nào đó, - nói chuyện chơi thôi, ngứa miệng thì nói đó thôi. Đấy là
cậu chủ, ta lại chẳng rõ hay sao. Cậu ta có thể hiểu được cái gì đâu?

- Hiểu thế nào được! - người nông dân kia đáp, đoạn hai người lấy mũ
ra phủi bụi và siết chặt thắt lưng, quay ra bàn tính công việc và những nỗi
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thiếu thốn của mình. Than ôi! Cái cậu Bazarov đã nhún vai khinh bỉ đó, cái
cậu Bazarov biết cách nói chuyện với nông dân đó (như chàng đã tự khen
mình trong khi tranh cãi với ông Pavel Petrovich), cái cậu Bazarov tự tin ấy,
đã không ngờ được rằng: trong con mắt của những người nông dân nọ, dù
sao cậu ta cũng chỉ là một cái gì đại loại như một anh hề mà thôi...

Tuy vậy, cuối cùng chàng cũng đã tìm được công việc để làm. Một hôm,
chàng đã có mặt trong khi ông Vaxili Ivanovich băng bó cho một người
nông dân bị thương ở chân. Thấy đôi tay ông lão run rẩy không sao điều
khiển được cuộn băng, chàng liền băng bó giúp ông, và từ đó trở đi, chàng
đã tham gia vào việc chữa chạy của bố, nhưng luôn mồm chế nhạo cả
những phương tiện lẫn ông bố, mặc dù ông cụ đã đem ra sử dụng ngay
những phương tiện chàng đã khuyên ông dùng. Thế nhưng những lời chế
giễu của Bazarov đã không hề khiến ông lúng túng, thậm chí còn an ủi ông
nữa là khác. Hai ngón tay giữ lấy chiếc áo choàng nhem nhuốc ở trước
bụng và ngậm tẩu hút, ông khoan khoái nghe những lời chế nhạo của
Bazarov, và những câu đùa tếu của cậu con trai càng độc địa bao nhiêu thì
ông bố sung sướng ấy lại càng cười ha hả lên một cách hiền từ bấy nhiêu,
đến nỗi có bao nhiêu chiếc răng đen đủi ông đều nhe ra hết. Thậm chí ông
còn lặp lại những lời nói đùa ấy, - đôi khi là những lời nói đùa ngây ngô hay
vô nghĩa nữa, - thí dụ như trong mấy ngày liền, ông luôn mồm nhai đi nhai
lại chẳng đâu vào đâu cái câu: “Ờ, đó là cái việc thứ chín!”. Ấy là bởi vì câu
đó cậu con trai của ông đã nói ra, khi cậu được biết ông thường đi cầu kinh
buổi sáng. “Lạy Chúa! Nó không buồn nữa! - ông thì thào với bà vợ, - hôm
nay nó xạc mình mới ghê chứ, thật kỳ diệu!”. Thế nhưng khi nghĩ tới
chuyện có được một người phụ tá như thế thì ông lại rất khoái chí và lòng
ông đầy hãnh diện. Trong khi trao một lọ thuốc nước gular hay hộp thuốc
mỡ cho một bà nông dân nào đó mặc chiếc áo dạ thô của đàn ông và đội
chiếc mũ kíchka, ông bảo bà ta: “Phải, phải, cô nàng ạ! Từng giờ từng phút
mụ phải tạ ơn Chúa đã xui khiến thằng con tôi nó về thăm tôi, cho nên bây
giờ mụ mới được chữa chạy bằng phương pháp khoa học tối tân như thế
này, mụ có hiểu thế không? Ngay hoàng đế Napoleon của người Pháp cũng
chẳng có được một thầy thuốc giỏi hơn đâu”. Còn bà nông dân kia đến để
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kêu là mình bị “đau quặn” (những từ này nghĩa là gì chính bà cũng không
sao giải thích được) thì chỉ cúi mình lia lịa rồi thọc tay vào ngực áo mà lôi
ra một mảnh khăn mặt trong bọc bốn quả trứng gà.

Có lần Bazarov lại còn nhổ răng cả cho một ông bán hàng rong mang
vải vóc ghé vào bán trong xóm. Mặc dù chiếc răng đó cũng chỉ bình thường
thôi, nhưng ông Vaxili Ivanovich giữ nó như giữ của hiếm, rồi mang ra
khoe với cha Alekxei, mồm cứ tấm tắc hoài:

- Cha xem những chân răng ghê gớm chưa này! Thế mới biết thằng
Evgheni nó khỏe biết chừng nào! Đến cả cái anh hàng vải ấy cũng bị nhấc
bổng lên... Tôi tưởng chừng đến cả cây sồi cũng bị nhổ băng đi ấy chứ
lại!...

- Thật đáng khen! - cha Alekxei không biết trả lời ra sao và cũng chẳng
biết làm thế nào để thoát khỏi cái ông lão đang cực kỳ cao hứng này, cuối
cùng chỉ đành nói vậy.

Một hôm, có một nông dân nhỏ bé ở làng bên chở đến nhà ông Vaxili
Ivanovich người anh mình bị bệnh thương hàn. Con người bất hạnh này
nằm sấp trên ổ bện rơm và đang ngắc ngoải. Khắp người anh ta đầy những
đốm đen, anh ta đã bất tỉnh nhân sự từ lâu. Ông Vaxili Ivanovich tỏ ý tiếc
rằng người ta đã không nghĩ tới việc nhờ y học chữa chạy cho từ sớm và
tuyên bố bây giờ đã vô phương cứu chữa. Mà quả vậy, người nông dân bé
nhỏ kia chưa kịp chở về đến nhà thì người anh đã chết ngay trong xe ngựa.

Ba ngày sau, Bazarov vào buồng bố để hỏi xem ông cụ có “hòn đá âm

ty”
[81]

không.
- Có, con cần làm gì?
- Cần để... đốt một vết thương nhỏ.
- Cho ai?
- Cho con.
- Cho con là thế nào! Tại sao lại phải thế? Vết thương nhỏ nào? Vết

thương ở đâu?
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- Ở ngón tay này đây ạ. Hôm nay con đến cái xóm có anh nông dân bị
thương hàn mà bố đã biết đấy. Không hiểu sao họ định mổ xác anh ta, mà
việc mổ xẻ thì từ lâu con không tập luyện gì.

- Thì sao?
- Thì con mời ông y sĩ huyện đến. Thế rồi con bị đứt tay.
Ông Vaxili Ivanovich bỗng tái mét hẳn đi, rồi, không nói một lời, ông

nhảy bổ vào thư phòng, khi trở lại đem theo mẩu “đá âm ty” trong tay,
Bazarov đã định cầm lấy mà đi ra.

- Lạy Chúa tôi, - ông Vaxili Ivanovich nói, - con phải để bố tự tay làm
cho mới được.Bazarov cười mát:

- Gớm, sao bố ham chữa bệnh thế!
- Đừng đùa, con ạ. Đưa ngón tay bố xem nào. Vết thương cũng nhỏ

thôi, không đau chứ?
- Bố cứ ấn mạnh vào, đừng ngại.
Ông Vaxili Ivanovich dừng tay.
- Evgheni, con thấy thế nào, nếu ta dùng sắt mà đốt thì có tốt hơn

không?
- Việc đó phải làm sớm hơn kia, còn bây giờ thực ra cũng chẳng cần

phải “đá âm ty” nữa. Nếu con bị lây thì bây giờ đã muộn rồi.
- Sao lại... muộn... - ông Vaxili Ivanovich nói chẳng nên lời nữa.
- Chứ còn gì! Từ bấy đến giờ đã quá bốn tiếng đồng hồ rồi.
Ông Vaxili Ivanovich lại đốt vết thương thêm chút nữa.
- Vậy y sĩ huyện không có “đá âm ty” sao?
- Không có.
- Trời ơi, sao lại thế được nhỉ! Làm thầy thuốc mà cái thứ cần đến thế

cũng không có!
- Bố được trông thấy những con dao chích của ông ta thì bố sẽ biết, -

Bazarov nói đoạn đi ra.
Cho đến cả chiều hôm đó rồi suốt ngày hôm sau, ông Vaxili Ivanovich

cứ viện ra đủ mọi cớ để vào buồng cậu con trai. Tuy ông không nhắc tới vết
thương của cậu ta mà còn cố nói sang những chuyện đâu đâu, thế nhưng
ông lại cứ chằm chằm nhìn vào mắt cậu ta và theo dõi cậu ta với vẻ lo âu,
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thành thử Bazarov không chịu nổi và dọa bỏ nhà ra đi. Ông Vaxili
Ivanovich đành phải hứa không lo lắng gì nữa, và nhất là lúc này bà Arina
Vlaxievna (dĩ nhiên là ông vẫn giấu không cho bà biết tí gì) đã bắt đầu nằng
nặc truy hỏi xem tại sao ông không ngủ được và tại sao ông lại như thế này,
như thế kia v.v... Ông đã kìm mình được hai ngày trời liên tiếp, mặc dù
thỉnh thoảng ông vẫn lén nhìn mặt con và rất không hài lòng về sắc mặt cậu
ta... Sang ngày thứ ba, đến giờ ăn trưa, thì ông không sao chịu nổi nữa.
Bazarov ngồi cúi gục đầu, không đụng đến một món ăn nào.

- Evgheni, tại sao con lại không ăn uống gì? - ông hỏi, làm ra vẻ hết sức
thản nhiên. - Bố tưởng thức ăn nấu ngon lắm đấy chứ.

- Con không muốn ăn thì không ăn, có thế thôi.
- Con ăn không ngon miệng ư? Thế đầu thì sao? - ông rụt rè hỏi thêm. -

Đầu có đau không?
- Đau. Sao lại không đau đầu được?
Bà Arina Vlaxievna dướn ngồi thẳng lên và đã bắt đầu coi chừng.
- Evgheni, chớ bực tức, con ạ, - ông Vaxili Ivanovich nói tiếp, - con có

chịu để bố bắt mạch cho con xem thử không? Bazarov nhổm dậy.
- Chẳng bắt mạch con cũng có thể cho bố biết là con đang sốt.
- Cả ớn lạnh nữa chứ?
- Cả ớn lạnh nữa. Con đi nằm một chút đây. Bố bảo mang trà hoa gia

đến cho con. Chắc con bị cảm lạnh.
- Thảo nào tối qua mẹ đã nghe tiếng con ho rồi, - bà Arina Vlaxievna

nói.
- Con bị cảm lạnh đấy, - Bazarov nhắc lại rồi về buồng.
Bà Arina Vlaxievna bèn đi pha trà hoa gia khô, còn ông Vaxili

Ivanovich thì sang buồng bên cạnh lặng lẽ bứt đầu bứt tóc một mình.
Rồi ngày hôm đó, Bazarov đã không dậy được nữa, suốt đêm chàng ở

trong tình trạng gần như mê man một cách nghiêm trọng. Khoảng một giờ
sáng, chàng cố gắng mở mắt ra, thấy bộ mặt tái mét của ông bố đang cúi
xuống nhìn dưới ánh sáng cây đèn thờ, chàng bèn bảo cụ lui ra. Cụ đành
phải nghe theo, nhưng sau đó lập tức nhón bước quay lại, nép nửa mình
đằng sau đôi cánh cửa tủ mà đăm đắm nhìn vào cậu con trai. Bà Arina
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Vlaxievna cũng không đi nằm, thỉnh thoảng lại đến hé mở cửa thư phòng,
bước lại gần để nghe xem “tiếng thở của thằng Evgheni ra sao” và đưa mắt
nhìn ông Vaxili Ivanovich. Bà chỉ thấy được có cái lưng khom khom bất
động của con trai thôi, vậy mà bà đã thấy lòng mình nhẹ nhõm đi ít nhiều.
Đến sáng, Bazarov định ngồi dậy, nhưng đầu óc choáng váng, máu cam đổ
ra, chàng lại phải nằm xuống. Ông Vaxili Ivanovich lặng lẽ phục dịch
chàng. Bà Arina Vlaxievna bước vào, hỏi chàng thấy trong người thế nào,
chàng chỉ đáp: “Khá hơn” - rồi quay mặt vào tường. Ông Vaxili Ivanovich
đưa cả hai tay lên xua xua, bà Arina Vlaxievna đành cắn chặt lấy môi cho
khỏi bật khóc, rồi bước ra. Cảnh vật trong nhà bỗng như tăm tối lại, nét mặt
ai nấy đều buồn thiu, đâu đấy là một bầu không khí im lặng kỳ dị. Một con
gà trống to họng trong chuồng đã bị đưa vào trong xóm, và hồi lâu nó đã
không hiểu được tại sao người ta lại đối xử với nó như vậy. Bazarov vẫn
nằm úp mặt vào tường. Ông Vaxili Ivanovich định tìm cách hỏi chàng điều
này điều nọ, nhưng chỉ làm Bazarov mệt thêm, vì vậy ông lão đành ngồi
lặng đi trong chiếc ghế bành, thỉnh thoảng lại vặn ngón tay kêu lên răng rắc.
Ông liền bỏ ra vườn trong mấy phút, và ở đó ông đứng đờ ra như tượng gỗ,
hệt như bị tê liệt bởi một nỗi sửng sốt khôn tả (nói chung, nét mặt ông
không lúc nào mất vẻ sửng sốt ấy), rồi ông lại trở lại với cậu con trai, cố
tránh những câu hỏi dồn dập của bà vợ. Cuối cùng bà đành phải níu lấy tay
ông mà giật giọng, hầu như hăm dọa, hỏi ông: “Nó làm sao thế ông?”. Lúc
ấy ông mới sực tỉnh và đành miễn cưỡng mỉm cười để đáp lời bà, thế
nhưng, khủng khiếp thay cho ông, ông đã không mỉm cười nữa mà chẳng
hiểu tại sao lại bật lên một tiếng cười. Ông đã cho người đi mời bác sĩ ngay
từ sáng. Ông thấy cần nói trước cho con trai biết để cậu ta bớt giận dỗi phần
nào.

Bazarov đang nằm trên đivăng bỗng quay mặt lại, chăm chú và ngây
ngô nhìn ông rồi đòi uống nước.

Ông Vaxili Ivanovich bèn đưa nước cho chàng uống rồi nhân đấy sờ lên
trán chàng. Trán nóng như lửa đốt.

- Bố già ơi, - Bazarov cất tiếng, giọng khản đặc và chậm rãi, - sự thể của
con hỏng mất rồi. Con bị lây bệnh rồi, chỉ vài ngày nữa là bố sẽ phải mang
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con đi chôn thôi.
Ông Vaxili Ivanovich loạng choạng như có ai quật ngang vào đôi chân

mình.
- Evgheni! - ông lắp bắp, - sao con lại nói thế!... Chúa phù hộ cho con!

Con bị cảm lạnh...
- Thôi đi, bố, - Bazarov từ tốn ngắt lời ông. - Làm thầy thuốc không

được phép nói như thế. Có đủ mọi triệu chứng nhiễm trùng, chính bố cũng
biết đấy.

- Triệu chứng... nhiễm trùng đâu nào, Evgheni?... Ở đâu nào?
- Cái gì đây? - Bazarov nói đoạn vén ống tay áo, chỉ bố xem những đốm

đỏ báo hiệu chẳng lành đã nổi lên trên cánh tay.
Ông Vaxili Ivanovich rùng mình, người lạnh toát đi vì sợ.
- Cho là như thế, - cuối cùng ông nói, - cho là... nếu... nếu có triệu

chứng gì đại loại như... nhiễm trùng.
- Như chứng bại huyết, - cậu con trai nhắc ông.
- Ừ thì... đại loại như... dịch bệnh...

- Chứng bại huyết kia
[82]

, - Bazarov nghiêm khắc và rành rọt nhắc lại, -
bố lại quên mất cả sách thuốc rồi sao?

- Ừ thì thế, thì thế, tùy con... Nhưng dù sao bố mẹ cũng nhất quyết chữa
cho con khỏi bệnh!- Ồ, ăn thua gì. Nhưng vấn đề không phải ở chỗ đó.
Không ngờ con lại chết sớm thế. Nói thật ra, đó là một chuyện ngẫu nhiên
chẳng thú vị gì. Bố mẹ đều có tín ngưỡng tôn giáo mạnh mẽ cả đấy, bây giờ
hai cụ phải đem thứ đó ra mà dùng đi thôi. Đây cũng là một dịp để các cụ
thử xem tôn giáo ra sao. - Chàng lại uống thêm chút nước nữa. - Còn con
thì chỉ yêu cầu bố một điều... trong khi con còn điều khiển được cái đầu của
con. Bố biết rồi đấy, chỉ ngày mai hay ngày kia là bộ não của con sẽ từ chức
thôi. Ngay cả bây giờ con cũng không thật chắc là mình nói năng còn rành
mạch không. Chừng nào đặt mình nằm là đều y như thấy có những con chó
màu đỏ chạy bốn chung quanh, còn bố thì cứ đứng rình con như rình gà lôi
vậy. Con thấy mình hệt như cái anh say rượu. Bố hiểu được ý con nói đấy
chứ?
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- Không sao đâu, Evgheni, con nói hoàn toàn bình thường đấy.
- Thế thì càng tốt. Bố có nói với con là bố đã cho người đi mời bác sĩ...

Thế là bố đã tự an ủi được mình... Vậy bây giờ bố hãy an ủi cả con nữa, bố
hãy cho người hỏa tốc đến...

- Đến chỗ Arkadi, - ông lão họa lời.
- Arkadi là ai thế nhỉ? - Bazarov nói, dường như tần ngần suy nghĩ. - A,

phải rồi! Cái cậu nhóc con đó! Không, đừng đụng gì tới hắn, bây giờ hắn
thành quạ gáy xám mất rồi. Bố chớ ngạc nhiên, con còn chưa mê sảng đâu.
Bố cho người hỏa tốc đến chỗ Odintxova, đến chỗ bà Anna Odintxova, ở
đấy có một bà địa chủ tên là như thế... Bố biết chứ? (Ông Vaxili Ivanovich
gật đầu). Đến và bảo rằng Evgheni, rằng ông Bazarov sai đến cúi đầu chào
bà và nói với bà ông ấy sắp chết. Bố sẽ làm chứ?

- Bố sẽ làm... Nhưng, Evgheni, con ơi, sao lại có thể có cái chuyện con
chết thế được... Con cứ thử tự nghĩ xem! Thế thì còn đâu là lẽ công bằng?

- Cái đó thì con chịu. Còn bố hãy cho người hỏa tốc đi ngay đi.
- Bố cho đi ngay bây giờ, và bố tự tay viết thư nữa.
- Không, viết làm gì. Bố cứ dặn là con sai đến cúi chào, có thế thôi. Còn

bây giờ con lại quay về với những con chó của con đây. Kỳ thật! Con cứ
định tập trung ý nghĩ vào cái chết mà chẳng ăn thua. Rặt chỉ thấy một cái
đốm gì đó... Không nhìn thấy gì khác nữa cả.

Chàng lại nặng nhọc quay mặt vào tường. Còn ông Vaxili Ivanovich
bước ra khỏi thư phòng, và khi lê bước được đến buồng ngủ của bà vợ thì
ông khuỵu xuống, quỳ trước các tượng thánh.

- Cầu kinh đi thôi, bà Arina Vlaxievna nó ơi, cầu kinh đi thôi! - ông rên
rỉ. - Thằng con chúng ta nó sắp chết rồi.

Bác sĩ lại chính là cái ông y sĩ huyện không có “viên đá âm ty” ấy. Ông
ta đến, xem bệnh cho người ốm xong, chỉ khuyên tiếp tục sử dụng phương
pháp chờ đợi, và liền đó ông đã nói vài lời về khả năng có thể khỏi bệnh.

- Vậy ông thường thấy những người bệnh tình như tôi mà vẫn không về
nơi cực lạc hả? - Bazarov hỏi, đoạn thình lình đưa tay nắm lấy chân một
chiếc bàn nặng trịch đặt cạnh đivăng, lay cả chiếc bàn mà đẩy bật nó ra khỏi
chỗ.
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- Sức mạnh đấy, sức mạnh, - chàng nói, - tất cả sức mạnh đều còn đó,
vậy mà phải chết!... Nếu là một ông già, thì chí ít ông già đã kịp sống để rồi
quên sống, chứ còn ta... Thôi được, ông cứ thử đi phủ định cái chết xem
sao. Rồi nó lại phủ định ông, và thế là xong chuyện! Ai khóc đấy nhỉ? -
ngừng lời đôi chút, chàng nói thêm. - Mẹ đó hả? Khổ thân mẹ! Món xúp củ
cải đỏ kỳ diệu ấy bây giờ mẹ biết cho ai ăn được nhỉ? Còn bố, bố Vaxili
Ivanovich, hình như cả bố cũng khóc thút thít lên rồi? Ờ, nếu đạo Kitô
không ăn thua, thì bố hãy làm một triết gia, hãy là một con người khắc kỷ đi
vậy! Bố đã từng tự khoe khoang mình là một triết gia kia mà?

- Bố thì triết gia gì! - ông Vaxili Ivanovich gào lên và những giọt lệ cứ
thế nhỏ xuống đôi má ông.

Cứ mỗi tiếng đồng hồ qua, tình trạng của Bazarov lại càng nguy kịch
hơn, bệnh đã phát triển nhanh, và đó là điều thường xảy ra trong những
trường hợp nhiễm độc tố khi giải phẫu. Chàng vẫn chưa mất trí, ai nói gì
chàng vẫn hiểu, chàng vẫn đấu tranh. “Ta không muốn mê sảng, - chàng
nhủ thầm, siết chặt hai nắm tay, - cái chuyện ấy nhảm nhí thật!” Thế nhưng
ngay lúc đó chàng lại nói: “Ờ, tám trừ đi mười thì còn mấy nhỉ?”

Ông Vaxili Ivanovich cứ đi đi lại lại như kẻ mất hồn, lúc đề ra phương
sách nọ, lúc nghĩ ra phương sách kia, nhưng rút cục chỉ làm được mỗi việc
là đến đắp chăn vào chân cho con. “Rấp nước lạnh vào khăn trải giường rồi
quấn cho nó... cho uống thuốc gây nôn... dán cao hạt cải vào bụng... chích
máu”, - ông nói với vẻ căng thẳng. Còn ông bác sĩ mà ông Vaxili Ivanovich
khẩn khoản mời ở lại thì chỉ hùa theo ý ông, cho người bệnh uống nước
chanh chai, còn với riêng mình thì lúc ông đòi tẩu để hút thuốc, lúc lại đòi
“chất tăng lực và sưởi ấm”, nghĩa là đòi rượu vodka. Bà Arina Vlaxievna cứ
ngồi lì trên chiếc ghế dài thấp nhỏ cạnh cửa buồng, chỉ thỉnh thoảng mới
chạy đi cầu kinh một lát. Mấy hôm trước, tuột tay đánh vỡ chiếc gương chải
đầu, bà đã một mực coi đó là điềm gở. Bản thân mụ Anphixuska chẳng biết
nói gì hơn. Còn bác Timopheich đã đi đến chỗ bà Odintxova.

Đêm hôm ấy, Bazarov rất khó chịu... Một cơn sốt rét ác liệt đã đến hành
hạ chàng. Về sáng, chàng thấy có dễ chịu hơn. Chàng bảo bà Arina
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Vlaxievna chải đầu cho mình, hôn tay bà, đoạn uống được đôi ba ngụm trà.
Ông Vaxili Ivanovich có tươi tỉnh lên đôi chút.

- Nhờ trời! - ông ca cẩm, - cơn bệnh biến đã đến, và cơn bệnh biến đã
qua.

- Ôi chà, bố nghĩ vậy sao? - Bazarov nói. - Từ ngữ thì có nghĩa gì! Tìm
ra từ ngữ, nói lên được từ “bệnh biến”, thế là tự an ủi được mình. Con
người vẫn còn tin vào từ ngữ thì thật là chuyện lạ đời. Bảo anh ta là đồ
ngốc, không đè gí anh ta xuống thì anh ta buồn, gọi anh ta là người khôn,
dù chẳng cho tiền, anh ta lại thấy vui.

Cái bài diễn văn ngắn ấy của Bazarov càng khiến ông Vaxili Ivanovich
mủi lòng, bởi lẽ nó gợi nhớ những câu “đùa tếu” trước đây của chàng.

- Hoan hô! Nói hay lắm, hay tuyệt đấy! - ông reo lên và ra hiệu tỏ vẻ
mình đang vỗ tay.

Bazarov buồn bã cười gằn. Chàng nói:
- Vậy theo bố thì thế nào, bệnh biến đã qua hay bệnh biến đã tới?
- Con khá hơn lên, đó là điều bố thấy, đó là điều bố vui lòng, - ông

Vaxili Ivanovich đáp.
- Ồ, thế thì hay. Vui vẻ bao giờ cũng là chuyện tốt lành. Thế còn cái bà

ấy, bố có nhớ không, cho người đi rồi chứ?
- Chứ sao, bố cho người đi rồi.
Tình hình chuyển biến tốt cũng chẳng được mấy nả. Những cơn đau lại

quay trở lại. Ông Vaxili Ivanovich vẫn ngồi cạnh Bazarov. Dường như một
nỗi khổ đau đặc biệt nào đó đang day dứt ông già. Đã mấy lần ông định nói
ra mà vẫn không sao nói được.

- Evgheni ơi! - cuối cùng ông cất tiếng, - con trai của bố, con thân yêu,
con quý mến của bố!

Lời kêu gọi khác thường đó đã tác động đến Bazarov... chàng hơi
ngoảnh mặt lại, và dường như cố gắng để quẫy ra khỏi cơn mê man nặng
trịch đang đè gí mình xuống, chàng nói:

- Gì thế bố của con?
- Evgheni, - ông Vaxili Ivanovich tiếp lời, đoạn ông quỳ xuống trước

mặt Bazarov, mặc dù chàng không hề mở mắt ra và không sao trông thấy
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ông được. - Evgheni, bây giờ con đã khá hơn rồi, ơn Trời, con sẽ khỏi bệnh.
Nhưng để cho bố mẹ được an ủi, con hãy nhân lúc này làm tròn bổn phận
của một người có đạo! Ôi, nói với con điều ấy thật khủng khiếp biết bao!
Nhưng điều còn khủng khiếp hơn nữa là... bởi lẽ đây là chuyện suốt đời,
Evgheni ạ... con thử nghĩ xem, đáng sợ biết bao.

Tiếng nói của ông già bị gián đoạn, nhưng trên nét mặt của con trai ông,
mặc dù mắt chàng vẫn nhắm nghiền, đã dần dần có một vẻ gì kỳ lạ.

- Nếu điều đó có thể an ủi được bố mẹ thì con không từ chối, - cuối
cùng chàng nói, - nhưng con có cảm giác là chưa nên vội vã làm gì. Chính
bố cũng bảo là con đã khá hơn rồi mà.

- Khá hơn đấy, Evgheni ạ, khá hơn rồi đấy. Nhưng ta biết làm sao được,
bởi lẽ mọi việc đều do ý Chúa, và khi ta đã làm tròn bổn phận...

- Không, con chờ đã, - Bazarov ngắt lời. - Con đồng ý với bố là cơn
bệnh biến đã đến. Nhưng nếu như bố con ta lầm thì sao! Cả người đã bị hôn
mê cũng vẫn được ban mình Thánh kia mà...

- Bố xin con, Evgheni...
- Con chờ đã. Và bây giờ thì con muốn ngủ đây. Bố chớ quấy rầy con.
Thế là chàng lại quay đầu về chỗ cũ.
Ông già cất mình đứng dậy, ngồi vào ghế bành, đưa hai tay lên chống

cằm và cắn lấy những ngón tay...Nhưng tiếng xe ngựa có lò xo, một thanh
âm đặc biệt dễ nhận ra ở nơi thôn quê hẻo lánh này, bỗng đập vào thính giác
ông. Những bánh xe êm ái đã mỗi lúc một lăn gần lại, và rồi đã nghe cả
tiếng phì phì của những con ngựa... Ông Vaxili Ivanovich bật dậy, đổ xô ra
cửa sổ. Một chiếc xe hai chỗ ngồi do bốn con ngựa kéo đã lăn bánh vào sân
ngôi nhà nhỏ bé của ông. Tuy chưa hiểu đầu đuôi ra sao và trong một tâm
trạng mừng rỡ vô nghĩa nào đó, ông chạy bổ ra bậc thềm... Một người hầu
mặc áo dấu mở rộng hai cánh cửa xe; từ trong xe bước ra một bà đeo mạng
đen che mặt, khoác áo choàng đen...

- Tôi là Odintxova, - bà nói. - Anh Evgheni còn sống chứ ạ? Cụ là cụ
thân sinh anh ấy phải không ạ? Tôi có đem theo một bác sĩ.

- Bà là một vị ân nhân! - ông Vaxili Ivanovich kêu lên, đoạn nắm vội lấy
tay bà ta, ông đột ngột đưa lên môi hôn, trong khi đó ông bác sĩ do bà



https://thuviensach.vn

Odintxova đưa đến, một con người bé nhỏ, đeo kính, có nét mặt của người
Đức, từ tốn chui ra khỏi xe. - Còn sống, thằng Evgheni nhà tôi còn sống, và
chắc bây giờ nó sẽ được cứu sống! Bà nó đâu! Bà nó đâu!... Có thiên thần
xuống giúp nhà ta...

- Cái gì thế này, hở Trời! - bà già lắp bắp, chạy ra khỏi phòng khách và
chưa hiểu mô tê gì, vừa ra đến buồng ngoài bà đã như điên như dại sụp
xuống chân bà Odintxova mà hôn vào xiêm áo của bà ta.

- Xin cụ! Xin cụ! - bà Odintxova luôn miệng nói, nhưng bà Arina
Vlaxievna vẫn không chịu nghe, còn ông Vaxili Ivanovich chỉ nắc nỏm:
“Thiên thần! Thiên thần!”.

-Wo ist der Kranke?* Vậy người ốm ở đâu? - cuối cùng ông bác sĩ phải
hỏi, và không phải là không có chiều phẫn nộ.

Ông Vaxili Ivanovich bừng tỉnh.
- Đây ạ, đây ạ, xin mời ông quá bộ theo tôi, vertexter her côlêga**, -

ông đế thêm theo ký ức xưa.
- Ề! - người Đức đó nói, đoạn nhăn nhở cười.
Ông Vaxili Ivanovich dẫn ông ta vào thư phòng.
- Ông bác sĩ của bà Anna Odintxova đấy, - ông ghé vào tận tai con trai

mà nói, - cả bà ta cũng đến đây rồi.
Bazarov bỗng mở bừng mắt ra.
- Bố bảo sao?
- Bố nói là bà Anna Odintxova đang ở đây, bà ấy mang cả ông bác sĩ

này đến xem cho con đấy.
Bazarov đảo mắt nhìn quanh.
- Bà ấy ở đây à... con muốn gặp bà ấy.
- Con sẽ gặp bà ấy, Evgheni ạ. Nhưng trước hết phải nói chuyện với ông

bác sĩ đã. Bố sẽ kể lại cho ông ấy nghe toàn bộ bệnh lịch, bởi vì ông Xidor
Xidorưts (đó là tên ông y sĩ huyện) về mất rồi, và ta sẽ tiến hành việc thăm
bệnh một chút. Bazarov đưa mắt nhìn người Đức ấy.

- Nào, ông nói chuyện nhanh lên, miễn là đừng nói tiếng Latinh, bởi vì
tôi hiểu:

jam moritur* nghĩa là gì rồi.
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- Der Herr scheint des Deutschen mchtig zu sein?** - người đồ đệ mới

của Aesculapius
[83]

 cất tiếng hỏi ông Vaxili Ivanovich.
- Ikh... habê***, nhưng ông nói tiếng Nga thì tiện hơn, - ông già đáp.
- À-à! thế là như vậy đấy... Có lẽ thế...Và cuộc thăm bệnh bắt đầu.
Nửa tiếng sau, bà Odintxova có ông Vaxili Ivanovich đi kèm, đã bước

vào thư phòng. Ông bác sĩ đã kịp rỉ tai cho bà biết người bệnh không hy
vọng có thể bình phục được.

Bà đưa mắt nhìn Bazarov... và dừng bước ngay ở cửa, bởi lẽ bà hết sức
ngạc nhiên trước bộ mặt sưng húp không còn sinh khí ấy đang trân trân
nhìn về phía bà với đôi mắt mờ đục. Bà thấy sợ và đơn giản chỉ là một nỗi
sợ lạnh lùng và mệt mỏi mà thôi. Nếu đúng là mình yêu anh ta thì mình đã
chẳng cảm thấy như thế, - ý nghĩ đó đã thoáng lóe ra trong đầu bà ta.

- Cám ơn, - chàng gắng gượng nói, - tôi không ngờ đấy. Đó là một việc
thiện. Thế là ta lại gặp nhau như chị đã ước hẹn.

- Bà Anna Odintxova quả là có lòng tốt... - ông Vaxili Ivanovich cất
tiếng.

- Bố, bố để con được nói chuyện riêng. Chị Anna, chị cho phép chứ? Có
lẽ, giờ đây...Chàng hất đầu chỉ thân hình nằm sóng sượt một cách bất lực
của mình.

Ông Vaxili Ivanovich bước ra.
- Nào, xin cảm ơn, - Bazarov nhắc lại. - Đó đúng là kiểu vương giả đấy.

Nghe nói các Nga hoàng cũng thường đến thăm những kẻ sắp chết.
- Evgheni, tôi hy vọng rằng...- Ôi, chị Anna, ta hãy nói thật với nhau đi.

Với tôi thì thế là hết rồi. Tôi đã nằm dưới bánh xe rồi. Và như vậy chẳng
còn gì để nghĩ đến tương lai nữa. Cái chết là một điều xưa cũ, nhưng đối
với ai cũng đều là mới mẻ cả. Cho tới bây giờ tôi vẫn không hề nhát gan...
nhưng rồi đây sẽ hôn mê, và phăng teo! (Chàng phẩy tay một cách yếu ớt).
Ờ, tôi nói gì với chị được bây giờ... Nói rằng tôi đã yêu chị? Điều ấy trước
đây đã chẳng có ý nghĩa gì huống hồ bây giờ. Tình yêu là hình hài, mà hình
hài của bản thân tôi đang rữa nát ra rồi. Tốt hơn là tôi nên nói với chị rằng
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sao chị tuyệt vời đến thế! Ngay cả bây giờ chị đứng đó, chị vẫn đẹp biết
bao...Bà Odintxova bất giác giật bắn người.

- Không sao, chị đừng lo... chị ngồi xuống kia... chớ lại gần tôi, vì bệnh
của tôi là bệnh hay lây.

Bà Odintxova liền thoăn thoắt bước ngang qua phòng mà ngồi vào ghế
bành ngay cạnh chiếc đivăng Bazarov đang nằm.- Chị rộng lượng lắm! -
chàng thì thầm. - Ôi, sao gần gũi vậy, và sao lại có một con người trẻ trung,
tươi mát, trong trắng như vậy... trong cái buồng gớm guốc này!... Thôi,
chào chị nhé! Chị hãy sống lâu, đó là điều tốt hơn hết, và hãy tận hưởng
trong khi còn có thời gian. Chị thấy chưa, một cảnh quái gở biết bao: một
con sâu đã bị xéo quằn rồi mà vẫn còn phồng mang trợn mắt. Chính tôi
cũng nghĩ thế đấy: mình sẽ còn làm được rất nhiều việc, mình không chết
đâu, chết thế nào được, nhiệm vụ hãy còn, mình lại là một anh khổng lồ kia
mà! Thế rồi giờ đây tất cả nhiệm vụ của anh khổng lồ chỉ là: chết sao cho ra
chết, mặc dù điều đó chẳng can hệ gì đến ai... Dù sao chăng nữa tôi cũng
chẳng ve vẩy đuôi làm gì.

Bazarov ngừng bặt và đưa tay lần tìm cốc nước của mình. Bà Odintxova
cầm cốc cho chàng uống, tay không tháo găng, ngực phập phồng một cách
sợ sệt.

- Rồi chị sẽ lãng quên tôi, - chàng lại tiếp lời, - người chết sao đánh bạn
với kẻ sống được. Ông cụ tôi sẽ bảo chị rằng: đấy, người Nga đã mất đi một
con người thế ấy thế nọ... Đó chỉ là chuyện vẩn vơ, nhưng chị cũng đừng
làm ông cụ mất niềm tin ấy làm gì. Cụ muốn nói gì thì cứ để mặc cho cụ
nói... điều ấy chắc chị đã biết. Cả mẹ tôi chị cũng hãy vuốt ve an ủi cho.
Bởi vì những con người như các cụ, trong giới thượng lưu của chị cứ ban
ngày đốt đuốc tìm cũng chẳng sao thấy được... Tôi cần cho người Nga...
Không, rõ ràng là không cần đến tôi đâu. Vậy thì cần đến ai? Cần người thợ
đóng giày, cần người thợ may, còn người hàng thịt... thì bán thịt... người
hàng thịt... khoan đã, tôi lú lẫn mất rồi... Đây có khoảng rừng...Bazarov đưa
tay lên trán.

Bà Odintxova cúi xuống nhìn chàng.
- Evgheni, tôi đây...
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Chàng lập tức buông tay ra và hơi nhỏm mình dậy.
- Vĩnh biệt chị, - chàng nói với một sức mạnh đột ngột, và cặp mắt

chàng ánh lên một tia sáng cuối cùng. - Vĩnh biệt chị... Chị nghe nhé... hồi
đó tôi cũng chưa được hôn chị... Hãy thổi vào ngọn đèn tàn, và hãy cho nó
phụt tắt...

Bà Odintxova đặt đôi môi lên trán chàng.
- Và thế là đủ! - chàng nói đoạn vật đầu xuống gối. - Giờ đây... là bóng

tối...
Bà Odintxova se sẽ bước ra.
- Sao? - ông Vaxili Ivanovich thì thào hỏi bà.
- Anh ấy thiếp đi rồi, - bà đáp rất khẽ.
Nhưng Bazarov đã không sao tỉnh lại được nữa. Tới chiều, chàng đã rơi

vào tình trạng hoàn toàn hôn mê, và sang ngày hôm sau thì qua đời. Cha
Alekxei đã làm lễ đạo cho chàng. Lúc xức dầu cho chàng, khi bình dầu
thánh đụng tới ngực chàng, thì một con mắt chàng mở bừng ra, và dường
như trước quang cảnh có vị linh mục phẩm phục chỉnh tề, có bình hương
nghi ngút, có hàng nến thắp trước tượng thánh, thì một cái gì giống như nỗi
rùng mình kinh sợ đã thoáng hiện trên bộ mặt xám ngoét ấy. Tới phút chót,
khi chàng trút hơi thở cuối cùng và khi trong nhà nổi lên tiếng khóc than
rên xiết thì bỗng dưng ông Vaxili Ivanovich đã bị kích động đến cực độ. “Ta
đã thề là sẽ phản kháng, - giọng khản đặc, ông thét lên với bộ mặt méo
xệch, đỏ bừng, với nắm đấm vung lên trong không khí như muốn dọa nạt ai,
- ta sẽ phản kháng, phản kháng!”. Nhưng bà Arina Vlaxievna đầm đìa nước
mắt đã níu lấy cổ ông, và cả hai ông bà đều phủ phục xuống. Sau này, giữa
đám kẻ ăn người ở trong nhà, mụ Anphixuska có kể lại rằng: “Hai ông bà
cứ kề bên nhau mà gục đầu xuống như thế, hệt như những con cừu non giữa
buổi trưa vậy...”.Nhưng cái nắng nôi của buổi trưa đã qua đi, chiều tà và
đêm tối đã đến, và bấy giờ cũng là lúc trở về nơi ẩn náu tịch mịch để cho
những kẻ đọa đày và mệt mỏi được yên giấc ngủ say...

Chương XXVIII
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Sáu tháng trôi qua. Đây đã là mùa đông trắng xóa với cái yên tĩnh khắc
nghiệt của những ngày rét quang mây, với lớp tuyết dày đặc, kêu trèo trẹo
dưới gót chân, với lớp sương giá hồng hồng trên cây cối, với bầu trời mờ
xanh màu bích ngọc, với những quầng khói tròn trên những ống khói, với
những làn hơi nước tỏa từ những cánh cửa thoáng mở ra chốc lát, với những
bộ mặt tươi tỉnh và dường như bị châm chích của những con người, và, với
kiểu chạy bận rộn của những chú ngựa run rẩy. Cái ngày của tháng Giêng
ấy đã hầu tàn, khí lạnh ban chiều đã lại càng siết chặt hơn bầu không khí bất
động, và hoàng hôn đỏ máu đã vụt tắt. Các ô cửa sổ ở ngôi nhà tại Marino
đã lấp lánh ánh đèn, bác Prokophich bận áo đuôi tôm đen, đeo găng tay
trắng, với vẻ trang trọng đặc biệt đang dọn bàn ăn cho bảy người. Cách đây
một tuần, tại ngôi nhà thờ xứ nhỏ bé đã cử hành lặng lẽ và hầu như không
có người làm chứng hai cuộc hôn lễ, một của Arkadi với Katia và một của
ông Nikolai Petrovich với Pheneska. Ngay trong ngày hôm đó, ông Nikolai
Petrovich cũng tổ chức bữa ăn trưa để tiễn ông anh đi Maxcơva có việc. Bà
Odintxova cũng đã đi Maxcơva ngay sau lễ cưới và đã ban phát hào phóng
cho đôi vợ chồng trẻ.

Đúng ba giờ chiều, mọi người đã tề tựu đông đủ quanh bàn ăn. Thằng
Mitia cũng được xếp chỗ cho ngồi ở đó, nó đã có một cô vú em đội mũ đai
bằng gấm thêu kim tuyến. Ông Pavel Petrovich chễm chệ ngồi giữa Katia
và Pheneska, những “đức ông chồng” thì ngồi cạnh các bà vợ của mình.
Những con người mà chúng ta quen biết này đã thay đổi trong thời gian vừa
qua: dường như ai cũng đẹp thêm ra và cứng cỏi lên. Mỗi mình ông Pavel
Petrovich là gày đi, nhưng điều đó lại càng làm cho những vẻ gợi cảm của
ông thêm trang nhã và càng có phong cách đại quý phái. Phải, cả Pheneska
cũng đã đổi khác. Bận một chiếc xiêm lụa mới tinh, đeo một vành nhung to
trên mái tóc, một dây chuyền vàng trên cổ, cô ta ngồi im phăng phắc một
cách kính cẩn, kính cẩn đối với chính mình, đối với mọi vật chung quanh,
và cô ta tủm tỉm cười, vẻ như muốn bảo rằng: “Mọi người hãy tha thứ cho
tôi, tôi chẳng có tội tình gì”. Mà cũng chẳng phải mình cô, - tất cả những
người khác cũng đều mỉm cười và cũng đều có vẻ xin lỗi như cô, ai nấy đều
cảm thấy hơi khó xử, vương vấn buồn, nhưng thực ra đều thấy rất dễ chịu



https://thuviensach.vn

trong lòng. Người nọ đều phục vụ người kia với một thái độ ân cần rất ngộ
nghĩnh, hệt như mọi người đều đồng tình diễn một vở hài kịch mộc mạc.
Chỉ có Katia là bình tâm hơn cả, nàng luôn nhìn quanh với con mắt tin cậy,
và ta cũng có thể thấy rằng chỉ mới bấy nhiêu thời gian thôi mà ông Nikolai
Petrovich đã thấy hết sức quý mến nàng. Trước bữa ăn kết thúc, ông đứng
dậy, nâng ly rượu bằng cả hai tay mà hướng về ông Pavel Petrovich.

- Bác rời bỏ chúng em... bác rời bỏ chúng em rồi đấy, bác quý mến ạ, -
ông mở lời, - dĩ nhiên là trong một thời gian chẳng lâu la gì, nhưng dù sao
em không thể không thưa với bác rằng em... rằng chúng em... cả em... và cả
chúng em đều... Đấy, tai họa ở chỗ là chúng ta không biết nói diễn văn đấy!
Arkadi, con nói đi vậy.

- Không, bố ạ, con chưa chuẩn bị.
- Còn tôi thì chuẩn bị kỹ rồi! Thôi, anh ạ, đơn giản là xin được ôm hôn

anh, chúc anh mọi sự tốt lành và mong anh mau chóng trở về.
Ông Pavel Petrovich ôm hôn thắm thiết tất cả mọi người, và dĩ nhiên kể

cả Mitia. Với Pheneska thì hơn thế, ông còn hôn cả tay cô, và cô ta cũng
còn chưa biết cách đưa tay ra thế nào cho đúng kiểu để người ta hôn nữa.
Và rồi uống cạn ly rượu đã được rót đầy lần thứ hai, ông nói trong một
tiếng thở dài sâu xa: “Các bạn ơi, chúc các bạn hạnh phúc! Farewell!*”
Chẳng ai để ý đến cái đuôi bằng tiếng Anh này, thế nhưng tất thảy đều cảm
động.

- Để tưởng nhớ Bazarov, - Katia ghé tai nói thầm với chồng rồi chạm ly
với chồng. Arkadi siết chặt tay nàng để đáp lại, song chàng chẳng dám cất
cao giọng để xướng lên câu chúc rượu đó.

Câu chuyện đến đây phải chăng đã kết thúc được? Nhưng có lẽ bạn đọc
nào đó còn muốn biết là mỗi người trong số những nhân vật chúng tôi đã
nêu trên đang làm gì hiện nay, chính vào giờ phút này. Chúng tôi sẵn sàng
chiều ý bạn đọc đấy.

Bà Odintxova mới lấy chồng gần đây, lấy chồng không phải vì tình yêu
mà vì một niềm tin, và lấy một trong những nhân sĩ tương lai của người
Nga, một con người rất mực thông minh, một người tinh thông pháp luật,
có chủ đích thực tế rất chắc chắn, có ý chí vững vàng và có tài ăn nói giỏi
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giang, - một người còn trẻ, tốt bụng mà lạnh lùng như băng giá. Họ sống
với nhau rất mực hòa thuận, và có lẽ sống được với nhau tới khi có hạnh
phúc... có thể là cả tới khi có tình yêu nữa cũng nên. Bà công tước N. thì đã
qua đời, bà đã bị lãng quên ngay trong hôm bà chết. Cả hai cha con nhà
Kirxanov đều cùng ở Marino. Chuyện làm ăn của họ bắt đầu khấm khá lên.
Arkadi tỏ ra là một ông chủ đắc lực, và “trang trại” đã đem lại những thu

nhập khá lớn. Ông Nikolai Petrovich lại đi làm nghề trung gian hòa giải
[84]

và đang làm việc hết mình. Ông liên tục đi khắp nơi trong địa hạt mình, đọc
những bài diễn văn dài lê thê (ông chủ trương phải “giảng giải” cho nông
dân, nghĩa là cứ lặp đi lặp lại hoài những lời nào đó kỳ cho họ mệt phờ ra
mới thôi), nhưng dẫu sao, nói quả đáng, ông chẳng làm ai vừa lòng hết, kể
cả những vị quý tộc có học thường ăn nói có lúc với giọng đài các, có lúc
với vẻ u sầu về chuyện giải phoóng (phát âm bằng giọng mũi), và kể cả

những vị quý tộc vô học thường chửi rủa “cái trò giẻ phóng” đó
[85]

 một
cách bất nhã. Đối với cả hai loại người này, ông đều quá mềm mỏng. Katia
đã đẻ được đứa con trai là Kolia, còn thằng Mitia thì đã chạy cừ lắm rồi và
rất mau mồm miệng. Ngoài chồng mình với thằng Mitia ra, Pheneska không
còn quyến luyến ai hơn cô con dâu của mình, và khi Katia đã ngồi vào
chiếc đàn piano thì Pheneska sẵn sàng suốt ngày không rời cô ta. Tiện thể ta
cũng nhắc đến Piotr. Do ngu đần và do ra vẻ ta đây, anh ta đã hoàn toàn
cứng đơ ra như gỗ, phát âm a thành e: “bây giờ” nói thành “be giờ”, “bảo
đảm” nói thành “bẻo đẻm”, thế mà rồi anh ta cũng lấy được vợ và vớ được
số của hồi môn khá đáo để, bởi vì cô dâu là con gái một ông trồng rau trong
thành phố. Cô đã từng cự tuyệt hai chàng hôn phu khá giả chỉ bởi vì hai
chàng đó không có đồng hồ, còn Piotr chẳng những có đồng hồ mà còn có
cả giày bốttin đánh vécni nữa.

Ở Dresden, trên quảng trường Briul
[86]

, khoảng từ hai đến bốn giờ, vào
thời gian đúng mốt nhất cho việc đi dạo, bạn có thể bắt gặp một người tuổi
trạc ngũ tuần, mái tóc đã bạc hết và hình như đã phát bệnh thống phong,
nhưng còn đẹp lão, ăn vận rất trang nhã, mang một dấu ấn rất đặc biệt mà
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chỉ những ai đã từng sống rất lâu trong các tầng lớp trên của xã hội mới có
được. Đó chính là ông Pavel Petrovich. Từ Maxcơva ông đã ra nước ngoài
để bồi bổ sức khỏe, và rồi ông đã ở lại Dresden, nơi đây ông giao du nhiều
hơn cả với người Anh và những người Nga thường qua lại. Với người Anh,
ông ứng xử đơn giản, hầu như khiêm tốn, nhưng vẫn giữ phẩm giá của
mình. Họ cho là ông hơi tẻ, nhưng kính nể ông như một người hào hoa
phong nhã tuyệt vời, “a perfect gentleman”*. Với người Nga thì ông suồng
sã hơn, tha hồ cáu kỉnh, giễu cợt chính mình và giễu cợt cả họ, thế nhưng
mọi cái đó trong ông đều rất dễ thương: vừa ngạo mạn lại vừa lịch sự. Ông
duy trì những quan điểm thân Slave, một điều được coi là

très distingue** trong xã hội thượng lưu, như ta đã biết. Ông chẳng đọc
sách báo nào của Nga hết, nhưng trên bàn viết của ông có bày một chiếc gạt
tàn thuốc lá bằng bạc làm theo dạng một chiếc giày bện rơm của nông dân
Nga. Những người nước ta đi du lịch sang bên ấy rất thích đi theo tán
chuyện với ông. Ông Matvei Ilich Koliazin trong phe đối lập lâm thời,

trong khi ghé qua vùng suối khoáng ở Boheme
[87]

 cũng vẫn đến thăm ông
một cách rất trang trọng. Còn dân bản xứ, thường ít khi được ông tiếp, thì

hầu như sùng bái ông. Lấy vé đi nghe đội đồng ca ngự dụng
[88]

, đi xem hát
v.v... thì không ai lấy được dễ dàng và nhanh chóng như der Herr Baron
von Kirsanoff*. Ông luôn làm việc thiện tùy theo khả năng cho phép. Dù
sao ông vẫn còn rùm beng đôi chút, chả là hồi nào đây ông đã từng là một
con phượng hoàng trong chốn thượng lưu. Thế nhưng cuộc sống nội tâm
của ông lại rất khổ sở... khổ sở hơn là bản thân ông có thể ngờ tới... Ta chỉ
việc nhìn ông trong ngôi nhà thờ Nga thì đủ rõ: ông đứng nép vào một bên,
dựa vào tường ông trầm ngâm suy nghĩ, nghiến răng cay đắng và không
nhúc nhích hồi lâu, rồi bỗng ông sực tỉnh và lúc bấy giờ mới đưa tay kín
đáo làm dấu thánh giá...

Cả bà Kucsina cũng ra nước ngoài nốt. Bây giờ bà ta ở Heidellberg,
nhưng không nghiên cứu các khoa học tự nhiên nữa mà nghiên cứu khoa
kiến trúc, bởi vì theo lời bà, bà đã phát hiện ra những quy luật mới trong
lĩnh vực này. Bà ta vẫn đi lại giao du với các sinh viên như cũ, nhất là với
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các nhà vật lý và hóa học Nga trẻ tuổi lúc ấy đang đầy rẫy ở Heidellberg.
Những sinh viên này mới đầu đã khiến cho các giáo sư Đức ngây ngô phải
ngạc nhiên về cách nhìn sự việc một cách tỉnh táo của họ, nhưng sau đó họ
lại tiếp tục làm cho chính các giáo sư ấy ngạc nhiên vì rút cục họ hoàn toàn
chẳng làm gì cả và cực kỳ lười nhác. Trong khi đó thì ở Peterburg, cùng với
vài ba nhà hóa học đại loại như thế, - họ thậm chí không biết cách phân biệt
ôxy với nitơ, nhưng lại đầy rẫy ý muốn phủ định và tự trọng -, cùng với
Elixevich vĩ đại, Xitnikov cũng đang chuẩn bị để trở thành vĩ đại, nhưng
cậu ta lại cứ đi lêu têu ở thành phố này và cam đoan rằng mình đang tiếp
tục “sự nghiệp” của Bazarov. Nghe nói gần đây cậu ta bị một kẻ nào đó giã
cho một trận. Thế nhưng cậu ta đâu chịu nuốt hận, trong một bài báo nhỏ và
ám muội in trên một tờ tạp chí nhỏ và ám muội, cậu ta nói bóng nói gió
rằng cái kẻ đánh cậu ta là một kẻ hèn nhát. Cậu ta bảo đó là một sự mỉa
mai. Bố cậu ta vẫn xử tệ với cậu ta như cũ, còn vợ cậu ta thì cho cậu ta là
một anh ngốc... và là một nhà văn học.

Ở một trong những xó xỉnh hiu quạnh của người Nga, có một nghĩa địa
nông thôn nhỏ bé. Cũng như hầu hết các nghĩa địa của nước ta, quanh cảnh
khu nghĩa địa này thật thê lương ảm đạm: từ lâu cỏ dại đã mọc đầy các
mương máng bao bọc chung quanh; những cây thánh giá gỗ xám xịt đã gục
xuống và đang mục ruỗng dưới những mái che hồi nào đây đã được sơn
phết tử tế; những phiến đá trên mồ đều đã bị đẩy bật hệt như có ai từ phía
dưới mồ thúc lên; dưới đôi ba gốc cây nhỏ trụi lá chỉ có chút ít bóng mát
hiu hắt; những con cừu tha hồ dạo chơi trên những nấm mồ.... Thế nhưng
giữa những nấm mồ ấy có một ngôi mộ mà con người không đụng đến, con
vật cũng chẳng dám giẫm chân lên, trừ những con chim thường đến đậu và
hót vang vào lúc bình minh. Mộ có giậu sắt bao quanh, hai đầu đều có trồng
hai cây thông non mơn mởn. Evgheni Bazarov được chôn trong ngôi mộ
đó. Từ một xóm cách đó không xa, thường có hai cụ già lụ khụ, một đôi vợ
chồng già, năng đến với ngôi mộ này. Hai cụ dìu nhau lê những bước chân
nặng nhọc. Hai cụ tiến lại gần giậu sắt, khuỵu xuống, quỳ trên mặt đất, đoạn
cùng nhau khóc than thảm thiết hồi lâu và cùng nhau đăm đắm nhìn hồi lâu
vào phiến đá câm lặng mà con trai các cụ đang nằm bên dưới. Hai cụ trao
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đổi đôi lời ngắn ngủi, đoạn phủi bụi cho phiến đá và sửa nắn lại cành thông,
rồi lại quay ra cầu khấn và mãi không sao rời bỏ được chốn này, nơi mà các
cụ tưởng như gần gũi hơn được với đứa con trai, gần gũi hơn được với
những kỷ niệm xưa... Những lời cầu nguyện, những giọt lệ của các cụ phải
chăng là vô hiệu? Tình yêu, tình yêu chung thủy và thiêng liêng, phải chăng
không có sức mạnh vô biên? Ồ, không! Dù cho dưới mồ có ẩn náu một trái
tim tha thiết, tội lỗi và dấy loạn nhường nào, những đóa hoa mọc trên mồ
vẫn thanh thản nhìn ta bằng những con mắt hồn nhiên. Chúng không chỉ nói
với ta về cảnh yên tĩnh ngàn đời, về cái yên tĩnh vĩ đại của thiên nhiên “lãnh
đạm”, chúng còn nói cả về sự dung hòa vĩnh viễn và về cuộc sống bất tận...

1862
Phụ lục
Tác giả có ý đồ viết cuốn tiểu thuyết Cha và con từ tháng Tám năm

1860 và hoàn thành nó ngày 30 tháng Bảy năm 1861 tại Xpaxxkoe. Năm
1862, tác phẩm ra mắt bạn đọc trên số 2, tạp chí Tin tức Nga. Cũng năm đó
tác giả cho in một tập riêng Để tưởng nhớ Vixarion Grigorievich Belinxki.

Những cuộc tranh luận về cuốn Cha và con, đề cập đến một trong
những vấn đề căng thẳng nhất của thời đại - vấn đề thế hệ trẻ - nên lập tức
mang một sắc thái gay gắt và kéo dài hàng chục năm.

Sự kiến giải chín chắn nhất, khách quan nhất cho tác phẩm trên báo chí
dân chủ của những năm 60 là bài báo của nhà chính luận, nhà phê bình văn
học Dmitri Pixarev (1840 - 1868) đăng trên tạp chí Lời nói Nga (năm 1862,
số 3).

Pixarev là người đầu tiên chỉ ra sự trung thực đáng kính phục của
Turgenev trong việc xây dựng hình tượng Bazarov. Ông đã viết về điều này
trong bài báo của mình: “Xây dựng hình tượng Bazarov, Turgenev muốn
nghiền nát chàng ta, nhưng thay vào việc làm đó, ông lại tỏ lòng kính trọng
chàng một cách công bằng”.

Tiếp đó, do sự công kích không ngớt đối với tác phẩm, nên Turgenev đã
phải nhiều lần giải thích ý đồ của mình trên báo chí và trong thư từ. “Dường
như chẳng ai nghi ngờ rằng tôi đưa hình tượng Bazarov ra như một nhân vật
bi kịch, - mà ai ai cũng chỉ nói rằng: gã ta tồi tệ thế để làm gì? hoặc - bởi lẽ
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gì chàng tốt đẹp đến thế?” - Turgenev viết trong thư gửi đại văn hào Nga
Fiodor Dostoyevski (1821 - 1881), người mà ông coi là hiểu rõ việc làm
của ông hơn ai hết. Trong tập bút ký Những ghi chép mùa đông về những
ấn tượng mùa hè (1863), khi nói về những sự công kích đối với Turgenev,
Dostoyevski viết: “Ông đã bị quở trách ghê gớm vì chàng Bazarov, chàng
Bazarov băn khoăn, chàng Bazarov buồn chán ấy (biểu hiện của một trái
tim vĩ đại), bất chấp cả cái chủ nghĩa hư vô của chàng ta”. Trong số những
lời bình luận của các nhà văn sau này về cuốn Cha và con đặc biệt lý thú có
ý kiến của nhà văn Nga lỗi lạc Anton Tsekhov (1860 - 1904): “Kỳ diệu thay
vật báu Cha và con ấy... Sự kết thúc của Bazarov này, các cụ già này, và
Kucsina nữa chứ, có quỷ mới biết làm sao có thể viết nổi được những điều
đó? Thật là thiên tài thay”.

Chú thích:

1. Năm 1848 là năm các cuộc cách mạng tháng Hai và tháng Sáu nổ ra ở
Pháp. Hoảng sợ trước cơn bão cách mạng, Nga hoàng Nikolai I buộc
phải thi hành những biện pháp khắc nghiệt, trong đó có lệnh cấm đi ra
nước ngoài. - 226.

2. Ở đây muốn nói đến thời gian trị vì của nữ hoàng Nga Ekaterina II
(1762 - 1796). - 235.
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Alekxandr II, Hội đồng Cơ mật chuẩn bị cho cuộc cải cách năm 1861
về vấn đề giải phóng nông dân đã được thành lập. Một năm sau (ngày
8 tháng Giêng năm 1858) hội đồng này đổi thành Hội đồng chính.
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240
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https://thuviensach.vn

(1754). – 300
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Trong các tác phẩm của mình nữ văn sĩ nêu ra vấn đề quyền bình đẳng
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phông “còn ướt”, có nghĩa là vẽ ngay lên những vòm mái, tường, trần
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học. – 353

49. Hufland Christof Wilhelm (1762 - 1836): bác sĩ người Đức, tác giả
cuốn Nghệ thuật kéo dài tuổi thọ con người (1796) rất phổ biến vào
thời đó. – 371

50. Ở đây muốn nói tới tờ báo y học Người bạn của sức khỏe xuất bản ở
Peterburg từ năm 1833 đến năm 1869. – 374

51. Não tướng học - môn ngụy khoa học nói về sự lệ thuộc của tâm lý con
người vào hình thể bên ngoài của sọ não. – 374

52. Schonlein Johann Lucas (1793 - 1864): giáo sư bác sĩ, người Đức. –
374

53. Rademacher Johann Gottfried (1772 - 1849): giáo sư y học, người
Đức. – 374

54. Hoffman Friedrich (1660 - 1742): nhà y học, bác học Đức. – 374
55. Brown John (1735 - 1788): bác sĩ nội khoa người Anh. – 375
56. Thuyết sinh khí - một học thuyết duy tâm trong khoa sinh vật học về

một thứ “sinh khí” tinh thần đặc biệt, như sự khởi đầu được điều khiển
bởi những hiện tượng và những quá trình trong cơ thể sống. – 375

57. Wittgenstein Piotr Khrixtianovich (1768 - 1842): thống soái gốc Đức,
phục vụ trong quân đội của nữ hoàng Nga Elizaveta Petrovna, tham
gia cuộc Chiến tranh Ái quốc năm 1812, chỉ huy đạo quân số 2 (phía
Nam), nơi có Hội bí mật phương Nam của những người tháng Chạp. –
375

58. Jukovxki Vaxili (1783 - 1852): nhà thơ và dịch giả nổi tiếng Nga. - 375
59. Ở đây muốn ám chỉ Hội bí mật phương Nam của những người tháng

Chạp do Pavel Pesten (1793 - 1826) đứng đầu. – 375
60. Ở đây muốn nói tới nhà tự nhiên học, bác sĩ người Thụy Điển

Paracelsus, tên thật là Theophrast Bombast von Hohenheim (1493 -
1541), người phát hiện ra rất nhiều vị thuốc lá, ông là người điều trị
theo phương pháp quan sát. – 376

61. Horace (65 - 8 trước Công nguyên): nhà thơ La Mã. – 379
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62. Morfeuz - trong thần thoại Hy Lạp là thần Chiêm bao. – 379
63. Joan Tiên khu - theo truyền thuyết trong Kinh thánh là người tiền bối

và là người loan truyền về Chúa Jesus Christ; Irodiat, để trả thù Joan
Tiên khu đã vạch trần cuộc sống trụy lạc của bà ta, đòi phải xử chém
ông rồi lấy đầu đặt lên đĩa dâng cho mình. – 380

64. Alexis hoặc mái nhà tranh trong rừng - cuốn tiểu thuyết luân lý tình
cảm của nhà văn Pháp Ducray Dumenil (1761 - 1819). Bản dịch tiếng
Nga của tuốn tiểu thuyết này được in trong những năm 1794, 1800,
1804. – 380

65. Cincinnatus Lucius Quinetius (thế kỉ VI-V trước Công nguyên): nhà
quý tộc, lãnh sự La Mã. Sống một cuộc sống thanh bạch, tự trồng trọt
canh tác, nổi tiếng là một công dân kiểu mẫu. – 382

66. Jean Jacques Rousseau (1712 - 1778): nhà khai sáng, nhà dân chủ và
nhân đạo Pháp, kẻ thù của giới quý tộc. Trong cuốn sách Bàn luận về
nguồn gốc và cơ sở của sự không bình đẳng giữa con người (1755) của
mình, ông đã đối lập xã hội hiện đại với “cuộc sống hạnh phúc của con
người” ở trạng thái “tự nhiên”, thoát ra ngoài những ảnh hưởng tai hại
của sự xa hoa và dư thừa quá mức, mà theo ý ông là bản chất của nền
văn minh hiện đại. Rousseau cho rằng một trong những điều kiện để
giáo dục và để cho cuộc sống con người có hạnh phúc là lao động chân
tay. – 382

67. Tức là vở opera Robert - con quỷ (1831) của nhà soạn nhạc Italia
Giacomo Meyerbeer (1791 - 1864). – 386

68. Xuvorov Alekxandr (1729 - 1800): thống soái kiệt xuất Nga. – 387
69. Cây donnik - một loại cây họ đậu, khi được một - hai năm tuổi sử dụng

như một vị thuốc nam. – 387
70. Xung phong, xung phong! Vì danh dự của người Nga! - ở đây nhắc lại

hầu như nguyên văn lời của nhà văn bình dân N. V. Uxpenxki nói về
thơ của A. Puskin trong lần gặp gỡ với I. Turgenev ở Paris năm 1861.
Nhân dịp này Turgenev đã viết thư cho P. V. Annienkov như sau: “Vừa
rồi có ông Nikolai Uxpenxki yếm thế ghé thăm và dùng cơm với tôi.
Và ông ta cho mình có bổn phận phải chỉ trích Puskin, ông ta khẳng
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định rằng trong toàn bộ thi ca của mình Puskin chỉ có hò hét mỗi một
điều: “Xung phong, xung phong! Vì nước Nga thiêng liêng!” - (P. V.
Annienkov. Hồi ký văn học, Peterburg, 1909). – 392

71. 72. Castor và Pollux (cũng là các Dioscuri - hai anh em sinh đôi trong
thần thoại, con của thần Zeus và Leda). Ở đây có nghĩa là một tình bạn
keo sơn. - 394, 395

73. Sau thất bại ở Waterloo, Napoleon thoái vị lần thứ hai (ngày 22
tháng Sáu năm 1815). Những năm cuối cùng ông bị người Anh đày ở
đảo Saint-Helen. – 398

74. Những trường học ngày chủ nhật đầu tiên, với mục đích thanh
toán nạn mù chữ và cung cấp những kiến thức cơ sở ban đầu cho
những người mù chữ và mới võ vẽ biết chữ, chủ yếu là người lớn, xuất
hiện ở Peterburg (tháng Tư năm 1895) và ở Kiev (tháng Mười năm
1859), sau đó lan ra nhiều thành phố khác. Tầng lớp trí thức cách
mạng, lực lượng đóng một vai trò lớn trong việc thành lập các trường
học ngày chủ nhật coi đây không chỉ là một hình thức khai sáng cho
nhân dân mà còn là một hình thức tuyên truyền công khai chống lại
chính phủ Nga hoàng. – 408

75. Ngay từ cuối những năm 40 sự bóc lột vô hạn độ của bọn quý
tộc Đức đối với người nông dân thuộc vùng biển Baltic đã bị Iuri
Xamarin tố cáo trong Những bức thư từ Riga của ông và những tài liệu
này được chép tay truyền bá khắp Peterburg và Maxcơva. Bắt đầu từ
năm 1856 chính sách phản động của tầng lớp quý tộc Đức về vấn đề
nông dân đã hơn một lần bị phê phán kịch liệt trên báo chí. Ít lâu sau
những “quyền hạn” và đặc quyền đặc lợi của tầng lớp này còn bị nhà
phê bình, nhà văn vĩ đại Nga Nikolai Tsernưsevxki (1828 - 1889) vạch
trần. Xamarin Iuri Phedorovich (1819 - 1876): nhà triết học, sử học,
nhà chính luận và nhà hoạt động xã hội Nga. – 410

76. Vị khách lạ bí hiểm - một nhân vật bao trùm trong các tiểu
thuyết của nữ văn sĩ nổi tiếng Anh Radcliffe Ann (1764 - 1823); nét
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đặc trưng cho các tác phẩm của bà là sự mô tả những cảm giác rùng
rợn huyễn hoặc và những biến cố bí hiểm. – 429

77. Robert Peel (1788 - 1830): nhà hoạt động quốc gia Anh, đảng
viên đảng Bảo thủ. – 430

78. Ở đây là chơi chữ. Cây tần bì trong tiếng Nga là “iaxen”, cùng
gốc với từ “iaxno” là rõ rệt. – 441

79. Heine Henrich (1797 - 1856): nhà thơ Đức, nhà chính luận,
một bậc thầy lỗi lạc về thơ trữ tình và thơ chính trị. – 441

80. Ở đây muốn nói tới bức thư của đại văn hào Nga Nikolai Gogol
viết cho bà A. O. Xmirnova đề ngày 4 tháng Bảy năm 1846. Trong
cuốn sách Những trích đoạn chọn lọc qua thư từ gửi bạn bè, đã bị kiểm
duyệt cắt xén, làm thay đổi ít nhiều, Gogol kêu gọi sự hoàn thiện đạo
đức tôn giáo, phủ nhận các tác phẩm văn học của mình. Cuốn sách
được xuất bản lần đầu tiên năm 1860 trên tờ báo Thời hiện đại và trang
kinh tế với nhan đề “Thế nào là một bà tỉnh trưởng”. – 449

81. Tức là viên bạc nítơrát dùng để chống viêm, phòng mưng mủ.
– 468

82. Trong tiếng Nga chứng mủ huyết là “piêmia” và dịch bệnh là
“êpiđêmia”, hai từ giống nhau, dễ lầm. – 472

83. Aesculapius - thần chữa bệnh trong thần thoại Hy Lạp; đồ đệ
của Aesculapius nghĩa là thầy thuốc. – 479

84. Tức là một nhân vật chức trách ở nước Nga trong thời kỳ cải
cách nông dân năm 1861, được bổ nhiệm từ giới quý tộc, có trách
nhiệm phê chuẩn các thủ tục giấy tờ hành chính, phân xử các cuộc
tranh cãi giữa nông dân và địa chủ, là đại diện cho tòa án, cảnh sát
trước những người nông dân. – 485

85. Ở đây nói về những người phát âm theo kiểu người nước ngoài
(Pháp, Đức). – 485

86. Quảng trường Briul nằm trên bức tường thành cũ Dresden trên
sông Elbe. Briul Henrich (1700 - 1763): bộ trưởng của August III, vua
nước Ba Lan và công tước xứ Saxon. – 486
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87. Vùng suối khoáng ở Boheme - khu an dưỡng Marienbat (hiện
nay là Marianxkie Laznhe) và Kaxbat (hiện nay là Kaclovư Varư) ở
Tiệp, khi đó được gọi là Boheme. – 487

88. Đội đồng ca ngự dụng được thành lập ở Dresden năm 1764;
vào giữa thế kỷ XIX nổi tiếng bởi những buổi hòa nhạc, rất khó mua
được vé vào xem. - 487
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[1]
 Năm 1848 là năm các cuộc cách mạng tháng Hai và tháng Sáu nổ ra ở Pháp. Hoảng sợ trước

cơn bão cách mạng, Nga hoàng Nikolai I buộc phải thi hành những biện pháp khắc nghiệt, trong đó

có lệnh cấm đi ra nước ngoài.
[2]

 Ở đây muốn nói đến thời gian trị vì của nữ hoàng Nga Ekaterina II (1762 - 1796).

[3]
 Đây là dòng trích trong tiểu thuyết thơ Evgheni Oneghin

(chương 7) của nhà thơ Alekxandr Puskin.
[4]

 Ngày 3 tháng Giêng năm 1857 dưới sự chủ trì của Nga hoàng
Alekxandr II, Hội đồng Cơ mật chuẩn bị cho cuộc cải cách năm 1861
về vấn đề giải phóng nông dân đã được thành lập. Một năm sau (ngày
8 tháng Giêng năm 1858) hội đồng này đổi thành Hội đồng chính.
Năm 1858 theo sắc lệnh của Nga hoàng, các hội đồng hàng tỉnh - cơ
quan bầu cử của giới quý tộc điền chủ, có nhiệm vụ chuẩn bị sơ bộ dự
thảo giải phóng nông nô đã được thành lập trên toàn lãnh thổ Nga.

[5]
 Tức là đồ gỗ mang tên người thợ mộc Pháp Gambs sống ở

Peterburg những năm 30 của thế kỷ trước.
[6]

 Ở đây muốn nói đến tuần báo tự do Galignianis Messager (“Người đưa tin Galignia”) phát

hành bằng tiếng Anh năm 1814 ở Paris. Người sáng lập tờ báo là Giovanni Antonio Galignia (1752 -

1821).
[7]

 Đây là dòng trích trong vở hài kịch Nỗi khổ vì trí tuệ (hồi II, lớp 5) của nhà văn, nhà ngoại

giao Nga A. X. Griboedov (1795 - 1829)
[8]

 Hegel Georg Wilhelm Friedrich (1770 - 1831): triết gia Đức, người sáng tạo ra học thuyết về

phép biện chứng trên cơ sở chủ nghĩa duy tâm khách quan
[9]

 Goethe Johann Wolfgang von (1749 - 1832): đại thi hào, triết gia Đức, bạn của nhà thơ

Friedrich Schiller. Hai nhà thơ này được mệnh danh là “những thế kỷ bão táp và tiến công”.
[10]

 Liebig Justus von (1803 - 1873): nhà hóa học Đức, tác giả của hàng loạt công trình lý

thuyết và thực hành về nông nghiệp.
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[11]
 Louis Philip: vua Pháp (1830 - 1848), trong cách mạng tháng Hai năm 1848 buộc phải

thoái vị chạy sang Anh và chết ở đó.
[12]

 Wellington Arthur Wellesly (1769 - 1852): vị thống soái, nhà hoạt động quốc gia Anh; năm

1815, phối hợp với quân đội Phổ đánh bại Napoleon tại Waterloo.
[13]

 Ermolov Alekxei Petrovich (1772 - 1861): vị tướng, vị anh hùng của cuộc Chiến tranh Ái

quốc 1812, năm 1816 - 1827 là tổng chỉ huy quân đội Nga ở Kavkaz.
[14]

 Các cung thủ - cuốn tiểu thuyết lịch sử 4 tập của K. P. Maxanxki (1802 -1861) xuất bản

năm 1832 viết về cuộc tranh giành quyền lực của nữ hoàng Xophia Alekxeevna và Sa hoàng Piotr I.
[15]

 Schubert Franz (1797 - 1828): nhà soạn nhạc thiên tài Đức, nhạc của Schubert rất du

dương, gần gũi với nhạc điệu dân tộc. Những tác phẩm âm nhạc nổi tiếng hơn cả của ông là Bà chủ

cối xay kiều diễm và Con đường mùa đông. Schubert sáng tác rất nhiều ca khúc dành cho piano,

viôlôngxen và viôlông.
[16]

 Cuốn Stoff und Kraft (“Vật chất và lực lượng”): tác phẩm của nhà sinh lý học, nhà duy vật

tầm thường Đức Friedrich Carl Christian Buchner (1824 - 1899), bản dịch tiếng Nga xuất bản năm

1860.
[17]

 Viên chức bậc ba - một phẩm hàm ngạch dân sự ở người Nga trước Cách mạng tháng

Mười.
[18]

 Ở đây muốn nói đến thời gian trị vì của hoàng đế Nga Alekxandr I (1801 - 1825), lúc này

giới quý tộc Nga chuộng dùng tiếng Pháp và xem thường việc nói tiếng Nga đúng luật.
[19]

 Ở đây ngụ ý tới sự phủ nhận của Bazarov với tất cả “những thể chế chuẩn mực đã được

thừa nhận trong đời sống loài người” có nghĩa là tất cả chế độ chính trị, xã hội hiện hành, và những

quan niệm tôn giáo v.v..
[20]

 Kalmưs - một dân tộc thuộc nước Cộng hòa Tự trị Kalmưs. Tiếng Kalmưs thuộc nhóm

tiếng Mông Cổ.
[21]

 Vào những năm 50 - 60 của thế kỷ XIX, trong hội họa Nga xuất hiện một xu hướng hiện

thực mới có tên gọi là nhóm triển lãm lưu động. Các họa sĩ trẻ không chấp nhận trường phái hội họa

kinh viện chủ nghĩa cổ truyền, đòi hỏi phải mô phỏng những khuôn mẫu hội họa kinh điển, chủ yếu

là của nền nghệ thuật Italia, họ đấu tranh cho việc xây dựng một nền nghệ thuật độc đáo Nga mang

tính tư tưởng dân chủ, tiến bộ. Nguyên do chính phần nhiều là do sự lãng quên của các họa sĩ Nga
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đối với nền nghệ thuật Vatican. Vatican - thành phố - nhà nước nằm trong Rome, thủ đô của Italia.

Trung tâm của Giáo hội La Mã, tòa chính của các giáo hoàng La Mã.
[22]

 Raffaello Santi (1483 - 1520): họa sĩ lỗi lạc Italia, những tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là

những bức tranh vẽ về Madona (Madona - tiếng Italia có nghĩa là Đức Mẹ).
[23]

 Ngôi sao là dấu hiệu của đệ nhất bội tinh.
[24]

 Guizot Francois Pierre Guillaume (1787 - 1874): nhà sử học Pháp, một trong những người

sáng lập học thuyết đấu tranh giai cấp trước Karl Marx.
[25]

 Những năm cuối thời kỳ trị vì của Alekxandr I giới quý tộc Nga ham chuộng đủ loại học

thuyết tôn giáo và thần bí giáo khác nhau.
[26]

 Condillac Etienne Bonno de (1715 - 1780): nhà triết học duy tâm Pháp. Tác phẩm chính

của ông là Bản luận văn về những cảm giác (1754).
[27]

 Xvetsina Xophia Petrovna (1782 - 1859): nữ văn sĩ thần bí Nga. Những sáng tác của bà,

xuất bản trong năm 1860, đã được bàn luận sôi nổi trong giới quý tộc xã hội Nga.
[28]

 Bourdaloue Louis (1632 - 1704): nhà truyền giáo Pháp. Giáo thuyết của Bourdaloue Louis

được dịch ra tiếng Nga vào đầu thế kỷ XIX.
[29]

 Họ tên Kixliakov có lẽ là do tác giả đặt ra. Tờ báo Tin tức Maxcơva phát hành hàng tuần từ

năm 1756. Bắt đầu từ những năm 60 của thế kỷ XIX tờ báo này phản ánh những quan điểm của các

tầng lớp địa chủ, tăng lữ phản động nhất trong xã hội.
[30]

 George Sand: bút danh của nữ văn sĩ Pháp Aprora Dudevant (Dudevant là họ chồng, họ

thời con gái của bà là Dupin, 1804 - 1876). Trong các tác phẩm của mình nữ văn sĩ nêu ra vấn đề

quyền bình đẳng ở phụ nữ.
[31]

 Emerson Ralph Waldo (1803 - 1882): nhà văn, nhà triết học Mỹ.
[32]

 Ở đây Turgenev mỉa mai ám chỉ tới G. Elixeev (1821 - 1891) và M. Antonovich (1835 -

1918), những cộng tác viên của tạp chí Người đương thời.
[33]

 Pathfinder (Thủ lĩnh) - nhân vật trong các tiểu thuyết Chiếc tất da, Thủ lĩnh, Đồng cỏ preri,

Người Mohican cuối cùng của nhà văn Mỹ James Fenimore Cooper (1789 - 1851).
[34]

 Bunsen Robert (1811 - 1899): nhà bác học lỗi lạc Đức, là giáo sư hóa học tại trường Đại

học Tổng hợp Heidelberg.
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[35]
 Proudhon Pierre Joseph (1809 - 1865): nhà xã hội học, nhà thuyết lý vô chính phủ Pháp,

chống lại vấn đề giải phóng phụ nữ với luận cứ rằng chức năng chính trị của người phụ nữ là chức

năng làm mẹ.
[36]

 Macaualay Thomas Babington (1800 - 1859): nhà sử học Anh. Tác phẩm chính của ông là

cuốn Lịch sử nước Anh (1848 - 1855).
[37]

 Domoxtroi (“Nền nếp gia phong”) - di sản văn học Nga thế kỉ XVI, bộ sách về những phép

tắc, nền nếp trong sinh hoạt gia đình, tuyên truyền cho quyền lực khắc nghiệt của ông chủ gia đình -

là người chồng. Từ domoxtroi ở thế kỉ XIX là tượng trưng cho thói cổ hủ, độc đoán trong gia đình.
[38]

 De l’amour (“Bàn về tình yêu”) - cuốn sách của nhà sử học, nhà chính luận Pháp Jules

Michelet (1798 - 1874), xuất bản năm 1859.
[39]

 Đây là dòng trích trong bài hát L’ivrogne et sa femme (“Gã say rượu và người vợ”) của nhà

thơ Pháp Berangie (1780 - 1857).
[40]

 Ở đây muốn nói đến bản tình ca Đêm Grenada của nghệ sĩ dương cầm, nhà soạn nhạc

Seymour-Schiff, ông còn nổi tiếng bởi những bài ứng tác theo chủ đề từ những bản nhạc Ivan

Xuxanhin, Ruxlan và Liudmila của nhà soạn nhạc thiên tài Nga Mikhail Glinka.
[41]

 Bedlam - tên một bệnh viện tâm thần ở London, nghĩa bóng là “quái gở, điên rồ”.
[42]

 Al fresco - một phương pháp hội họa dùng màu nước vẽ trên nền phông “còn ướt”, có

nghĩa là vẽ ngay lên những vòm mái, tường, trần nhà vừa được quét một lớp xi măng ướt (fresco -

còn ướt, mới).
[43]

 Xperanxki Mikhail Mikhailovich (1772 - 1839): nhà hoạt động quốc gia Nga, tác giả bản

dự thảo cải tổ quốc gia dưới triều đại Alekxandr I.Ông là con một linh mục thôn quê.
[44]

 Chó giống borzoi - một nòi chó săn, mình dài, cong, mõm dài, nhọn.
[45]

 Mozart Wolfgang Amadeus (1756 - 1791): nhà soạn nhạc Áo. Người đại diện cho trường

phái cổ điển Vienna, đã sớm bộc lộ là một nhạc công có tài năng toàn diện. Đã cải biến và làm phong

phú thêm tất cả các thể loại âm nhạc đương thời, các vở opera.
[46]

 Toggenburg - nhân vật lãng mạn trong balát Chàng hiệp sĩ Toggenburg của Friedrich

Schiller, đã ngồi bao năm bên tu viện có người tình của mình để chờ “tiếng gõ từ cửa sổ của nàng”.
[47]

 Notious générales de Chimie (“Đại cương về hóa học”) - cuốn sách của các nhà bác học

Pháp Theophile Jules Pelouze (1807 - 1867) và Edmon Fremi (1814 - 1894), phát hành ở Paris năm
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1853
[48]

 Traité élémentaire de physique expérimentale (“Giáo trình cơ sở về vật lý thực nghiệm”)

của Gano Adolph (1804 - 1887) - nhà vật lý toán học.
[49]

 Hufland Christof Wilhelm (1762 - 1836): bác sĩ người Đức, tác giả cuốn Nghệ thuật kéo

dài tuổi thọ con người (1796) rất phổ biến vào thời đó.
[50]

 Ở đây muốn nói tới tờ báo y học Người bạn của sức khỏe xuất bản ở Peterburg từ năm

1833 đến năm 1869.
[51]

 Não tướng học - môn ngụy khoa học nói về sự lệ thuộc của tâm lý con người vào hình thể

bên ngoài của sọ não.
[52]

 Schonlein Johann Lucas (1793 - 1864): giáo sư bác sĩ, người Đức.
[53]

 Rademacher Johann Gottfried (1772 - 1849): giáo sư y học, người Đức.
[54]

 Hoffman Friedrich (1660 - 1742): nhà y học, bác học Đức.
[55]

 Brown John (1735 - 1788): bác sĩ nội khoa người Anh.
[56]

 Thuyết sinh khí - một học thuyết duy tâm trong khoa sinh vật học về một thứ “sinh khí”

tinh thần đặc biệt, như sự khởi đầu được điều khiển bởi những hiện tượng và những quá trình trong

cơ thể sống.
[57]

 Wittgenstein Piotr Khrixtianovich (1768 - 1842): thống soái gốc Đức, phục vụ trong quân

đội của nữ hoàng Nga Elizaveta Petrovna, tham gia cuộc Chiến tranh Ái quốc năm 1812, chỉ huy đạo

quân số 2 (phía Nam), nơi có Hội bí mật phương Nam của những người tháng Chạp.
[58]

 Jukovxki Vaxili (1783 - 1852): nhà thơ và dịch giả nổi tiếng Nga.
[59]

 Ở đây muốn ám chỉ Hội bí mật phương Nam của những người tháng Chạp do Pavel Pesten

(1793 - 1826) đứng đầu.
[60]

 Ở đây muốn nói tới nhà tự nhiên học, bác sĩ người Thụy Điển Paracelsus, tên thật là

Theophrast Bombast von Hohenheim (1493 - 1541), người phát hiện ra rất nhiều vị thuốc lá, ông là

người điều trị theo phương pháp quan sát.
[61]

 Horace (65 - 8 trước Công nguyên): nhà thơ La Mã.
[62]

 Morfeuz - trong thần thoại Hy Lạp là thần Chiêm bao.
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[63]
 Joan Tiên khu - theo truyền thuyết trong Kinh thánh là người tiền bối và là người loan

truyền về Chúa Jesus Christ; Irodiat, để trả thù Joan Tiên khu đã vạch trần cuộc sống trụy lạc của bà

ta, đòi phải xử chém ông rồi lấy đầu đặt lên đĩa dâng cho mình.
[64]

 Alexis hoặc mái nhà tranh trong rừng - cuốn tiểu thuyết luân lý tình cảm của nhà văn Pháp

Ducray Dumenil (1761 - 1819). Bản dịch tiếng Nga của tuốn tiểu thuyết này được in trong những

năm 1794, 1800, 1804.
[65]

 Cincinnatus Lucius Quinetius (thế kỉ VI-V trước Công nguyên): nhà quý tộc, lãnh sự La

Mã. Sống một cuộc sống thanh bạch, tự trồng trọt canh tác, nổi tiếng là một công dân kiểu mẫu.
[66]

 Jean Jacques Rousseau (1712 - 1778): nhà khai sáng, nhà dân chủ và nhân đạo Pháp, kẻ thù

của giới quý tộc. Trong cuốn sách Bàn luận về nguồn gốc và cơ sở của sự không bình đẳng giữa con

người (1755) của mình, ông đã đối lập xã hội hiện đại với “cuộc sống hạnh phúc của con người” ở

trạng thái “tự nhiên”, thoát ra ngoài những ảnh hưởng tai hại của sự xa hoa và dư thừa quá mức, mà

theo ý ông là bản chất của nền văn minh hiện đại. Rousseau cho rằng một trong những điều kiện để

giáo dục và để cho cuộc sống con người có hạnh phúc là lao động chân tay.
[67]

 Tức là vở opera Robert - con quỷ (1831) của nhà soạn nhạc Italia Giacomo Meyerbeer

(1791 - 1864).
[68]

 Cây donnik - một loại cây họ đậu, khi được một - hai năm tuổi sử dụng như một vị thuốc

nam.
[69]

 Cây donnik - một loại cây họ đậu, khi được một - hai năm tuổi sử dụng như một vị thuốc

nam.
[70]

 Xung phong, xung phong! Vì danh dự của người Nga! - ở đây nhắc lại hầu như nguyên văn

lời của nhà văn bình dân N. V. Uxpenxki nói về thơ của A. Puskin trong lần gặp gỡ với I. Turgenev ở

Paris năm 1861. Nhân dịp này Turgenev đã viết thư cho P. V. Annienkov như sau: “Vừa rồi có ông

Nikolai Uxpenxki yếm thế ghé thăm và dùng cơm với tôi. Và ông ta cho mình có bổn phận phải chỉ

trích Puskin, ông ta khẳng định rằng trong toàn bộ thi ca của mình Puskin chỉ có hò hét mỗi một

điều: “Xung phong, xung phong! Vì nước Nga thiêng liêng!” - (P. V. Annienkov. Hồi ký văn học,

Peterburg, 1909).
[71]

 Castor và Pollux (cũng là các Dioscuri - hai anh em sinh đôi trong thần thoại, con của thần

Zeus và Leda). Ở đây có nghĩa là một tình bạn keo sơn.
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[72]
 Xem chú thích 71 ở trên

[73]
 Sau thất bại ở Waterloo, Napoleon thoái vị lần thứ hai (ngày 22 tháng Sáu năm 1815).

Những năm cuối cùng ông bị người Anh đày ở đảo Saint-Helen.
[74]

 Những trường học ngày chủ nhật đầu tiên, với mục đích thanh toán nạn mù chữ và cung

cấp những kiến thức cơ sở ban đầu cho những người mù chữ và mới võ vẽ biết chữ, chủ yếu là người

lớn, xuất hiện ở Peterburg (tháng Tư năm 1895) và ở Kiev (tháng Mười năm 1859), sau đó lan ra

nhiều thành phố khác. Tầng lớp trí thức cách mạng, lực lượng đóng một vai trò lớn trong việc thành

lập các trường học ngày chủ nhật coi đây không chỉ là một hình thức khai sáng cho nhân dân mà còn

là một hình thức tuyên truyền công khai chống lại chính phủ Nga hoàng.
[75]

 Ngay từ cuối những năm 40 sự bóc lột vô hạn độ của bọn quý tộc Đức đối với người nông

dân thuộc vùng biển Baltic đã bị Iuri Xamarin tố cáo trong Những bức thư từ Riga của ông và những

tài liệu này được chép tay truyền bá khắp Peterburg và Maxcơva. Bắt đầu từ năm 1856 chính sách

phản động của tầng lớp quý tộc Đức về vấn đề nông dân đã hơn một lần bị phê phán kịch liệt trên

báo chí. Ít lâu sau những “quyền hạn” và đặc quyền đặc lợi của tầng lớp này còn bị nhà phê bình, nhà

văn vĩ đại Nga Nikolai Tsernưsevxki (1828 - 1889) vạch trần. Xamarin Iuri Phedorovich (1819 -

1876): nhà triết học, sử học, nhà chính luận và nhà hoạt động xã hội Nga.
[76]

 Vị khách lạ bí hiểm - một nhân vật bao trùm trong các tiểu thuyết của nữ văn sĩ nổi tiếng

Anh Radcliffe Ann (1764 - 1823); nét đặc trưng cho các tác phẩm của bà là sự mô tả những cảm giác

rùng rợn huyễn hoặc và những biến cố bí hiểm.
[77]

 Robert Peel (1788 - 1830): nhà hoạt động quốc gia Anh, đảng viên đảng Bảo thủ.
[78]

 Ở đây là chơi chữ. Cây tần bì trong tiếng Nga là “iaxen”, cùng gốc với từ “iaxno” là rõ rệt.
[79]

 Heine Henrich (1797 - 1856): nhà thơ Đức, nhà chính luận, một bậc thầy lỗi lạc về thơ trữ

tình và thơ chính trị.
[80]

 Ở đây muốn nói tới bức thư của đại văn hào Nga Nikolai Gogol viết cho bà A. O.

Xmirnova đề ngày 4 tháng Bảy năm 1846. Trong cuốn sách Những trích đoạn chọn lọc qua thư từ

gửi bạn bè, đã bị kiểm duyệt cắt xén, làm thay đổi ít nhiều, Gogol kêu gọi sự hoàn thiện đạo đức tôn

giáo, phủ nhận các tác phẩm văn học của mình. Cuốn sách được xuất bản lần đầu tiên năm 1860 trên

tờ báo Thời hiện đại và trang kinh tế với nhan đề “Thế nào là một bà tỉnh trưởng”.
[81]

 Tức là viên bạc nítơrát dùng để chống viêm, phòng mưng mủ.
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[82]
 Trong tiếng Nga chứng mủ huyết là “piêmia” và dịch bệnh là “êpiđêmia”, hai từ giống

nhau, dễ lầm.
[83]

 Aesculapius - thần chữa bệnh trong thần thoại Hy Lạp; đồ đệ của Aesculapius nghĩa là thầy

thuốc.
[84]

 Tức là một nhân vật chức trách ở nước Nga trong thời kỳ cải cách nông dân năm 1861,

được bổ nhiệm từ giới quý tộc, có trách nhiệm phê chuẩn các thủ tục giấy tờ hành chính, phân xử các

cuộc tranh cãi giữa nông dân và địa chủ, là đại diện cho tòa án, cảnh sát trước những người nông dân.
[85]

 Ở đây nói về những người phát âm theo kiểu người nước ngoài (Pháp, Đức).
[86]

 Quảng trường Briul nằm trên bức tường thành cũ Dresden trên sông Elbe. Briul Henrich

(1700 - 1763): bộ trưởng của August III, vua nước Ba Lan và công tước xứ Saxon.
[87]

 Vùng suối khoáng ở Boheme - khu an dưỡng Marienbat (hiện nay là Marianxkie Laznhe)

và Kaxbat (hiện nay là Kaclovư Varư) ở Tiệp, khi đó được gọi là Boheme.
[88]

 Đội đồng ca ngự dụng được thành lập ở Dresden năm 1764; vào giữa thế kỷ XIX nổi tiếng

bởi những buổi hòa nhạc, rất khó mua được vé vào xem.
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