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Ban dang doc ebook THAN TU’UNG cua tac gia Nadine

Gordimer do Bookaholic Club ché ban theo Dy an ché ban Ebook
(Making Ebook Project).

Mong rang ebook nay sé mang dén cho ban mdt tdc pham Van hoc hay,
giau gia tri biéu cdm va nhan van, vdi chat lvgng cao. Chung t6i ludn co
gang mang dén nhitng ché ban ebook t6t nhat, néu trong qua trinh ché ban
c6 10i sai s6t nao mong ban gop y va cho chiing t6i biét nhitng ebook ma
dang mong muon.

Making Ebook Project cia Bookaholic Club la mot hoat dong phi 1gi
nhuan, nham muc dich mang dén nhitng ché ban ebook hay, cé gia tri v6i
chat Iwgng t6t nhat ma chuing t6i c6 thé vgi Cong dong doc - nguwoi Viét. Tuy
nhién, néu ban c6 kha nang xin hay doc tdc pham nay bang sach trudc hét vi
lgi ich cho Nha xuat ban, ban quyén tac gia va gép phan phat trién xay dung
nén Van héa doc.
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GIOI THIEU VE TAC GIA

Nadine Gordimer (sinh 20 thang 11 nam 1923) la ni* nha van Nam
Phi doat giai Nobel Van hoc nam 1991.

Nadine Gordimer sinh @& Springs, Gauteng, ngoai 0 thanh
pho Johannesburg, Nam Phi, trong gia dinh thg kim hoan géc Do Thai di cu.
B6 nguwoi Litva, me la nguwdi Anh. Sau khi hoc xong trwong dong, ba vao
hoc treong Pai hoc Witwatersrand ¢ Johannesburg. Gordimer da di du lich
khip chau Phi, chdu Au va Bic My, nhung van séng cha yéu &
Johannesburg. Nam 1954, ba két hén v6i mot thwong gia tén la Reinhold
Cassirer. Moi ngwdi c6 mot con gai riéng tir cuoc hon nhan trede va ho co
vOi nhau mot dia con trai chung.

Nadine Gordimer bat dau viét lic 1én chin va truyén ngan dau tién duwoc
dang trén mot tap chi cia Nam Phi khi ba mwoi lam tudi. Tap truyén dau
tién Face to face (Mat doi mat) xuat ban nam 1949. M6t nam sau do tap
truyén The soft voice of the serpent (L0i diu dang cta ran) ra mat va ba bat
dau noi tiéng. Tiéu thuyét dau tién The lying days (Nhitng ngay gian doi,
1953) ké veé co gai Helen da trai qua nhitng bién c6 chinh tri, xa hoi phttc tap
¢ Nam Phi giong nhw chinh tac gid. Cac tiéu thuyét Occasion for loving (Co
hoi tinh yéu, 1963), The late bourgeois world (Thé gidi tw ban da mat, 1966)
trong mot thoi gian dai bi cdm xudt ban @ Nam Phi. Nam 1974 tadc pham The
conservationist (Ngwoi bao thu) dugce trao giai Booker. Ba noi tiéng thé gigi
vdi tiéu thuyét July's people (Nhitng nguwoi thang bay, 1981) ké vé gia dinh
mot kién trac sw bé thanh pho Johannesburg chay vé lang qué. Trong tiéu
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thuyét nay, ba phan tich méi quan hé cia nhitng ngwdi néng dan véi mot gia
dinh ngwaoi da trang, chi ra sy thiéu hiéu biét lan nhau giita nhitng tang 16p
xa hoi khac nhau.

Nhitng nam 1940-1950, khi & Nam Phi thi hanh chinh sach phan biét
ching t0c, dé cao cha nghia Apartheid, cdim hon nhan gitta ngwdi da trang
va da den, Nadine Gordimer da dung ngoi buit ctia minh dé phan khang. La
mot ngwoi da trang song tai Nam Phi, m6t nha hoat dong xa hoi xuat ching,
cac tac pham cua ba c6 anh huwéng rat 16n trong duw luan xa hoi & Nam Phi,
dac biét la tap tiéu luan Living in hope and history: Notes from our
century (S6ng trong hi vong va trong lich st: Nhitng ghi chép vé thé ki
ching ta) dwgc xudt ban nam 1999. Gordimer con dé xuit mét dy an tw
thién: t6 chitc mét tuyén tap clia cac tac gia truyén ngan xuat sac nhat thé
gidi (trong d6 co6 5 nha van doat gidi Nobel), xuat ban va ban 1ay tién ung ho
cac nan nhan bi nhiém HIV trén khap thé gidi.

Nadine Gordimer lu6n mong muon dwgc séng cudc séng binh thwong,
thoat khéi sy chd y ctia cong chiing, nhung su néi tiéng ctia ba cung nhiéu
giai thwdng, cac bang tién si danh dw ¢ nwdc ngoai (ba da tir choi mot bang
tién si danh dy & Nam Phi), viéc ba gitt nhiéu vi tri (ba la phé chu tich H6i
Van but Quoc t€) va viéc ba lién tuc viét, phat biéu tu do trong mét dat nwéc
canh sat noi ma sy kiém duyét, sy khung bo cac tdc pham va nguwdi dan van
con ton tai da khién ba tré thanh "nha van Nam Phi ki ciru nhat". Gordimer
da nhiéu lan dwgc dé nghi tang giai Nobel va nam 1991 ba tré thanh nha van
Nam Phi dau tién gianh dugc vinh duw nay. Sach cia Nadine Gordimer dugc
dich ra gan 30 thit tiéng trén thé gidi, trong dé co tiéng Viét.

Tac pham:

Face to face (Mat doi mat, 1949), tap truyén.

The soft voice of the serpent (Loi diu dang cuda ran, 1952), tap truyén.

The lying days (Nhitng ngay gian doi, 1953), tiéu thuyeét.

Six feet of the country (Sau thwdc dat, 1956), tap truyeén.

A world of strangers (Thé gidi nhitng ké la mat, 1958), tiéu thuyét.
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Friday's footprint (Dau chan ngay thi¢ sdu, 1960), tap truyén.

Occasion for loving (Co hoi tinh yéu, 1963), tiéu thuyeét.

Not for publication (Khéng phai dé céng bo, 1965), tap truyén.

The late bourgeois world (Thé gidi tw san da mat, 1966), tiéu thuyeét.

A guest of honour (Khach danh dw, 1970), tiéu thuyét.

Livingstone's companions (Nhitng nguwoi ban cia Livingstone, 1971) tap
truyen.

The conservationist (Ngudoi bao thua, 1974), tiéu thuyeét.

Selected stones (Nhitng vien da chon lwa, 1975), tap truyén.

Some monday for sure (Ngay thit hai nao do, 1976), tap truyén.

Burger's daughter (Con géi cua Burger, 1979), tiéu thuyét.

A soldier's embrace (Vong tay nguoi linh, 1980), tap truyeén.

July's people (Nhitng ngwoi thang bay, 1981), tiéu thuyét.

Something out there (Piéu gi & ngoai noi do, 1984), tap truyén.

A sport of nature (Mon thé thao tw nhién, 1987), tiéu thuyét.

My son's story (Than twgng, 1990), tiéu thuyét.

Jump and other stories (Cu nhay va cac truyén khac, 1991), tap truyeén.

Crimes of conscience (Toi pham lwong tam, 1991), tap truyén.

Why haven't you written (Tai sao anh chwa viét, 1992), tap truyén.

None to accompany me (Khéng ai cung to6i, 1994), tiéu thuyét.

The house gun (Sung trong nha, 1998), tiéu thuyét.

Living in hope and history: Notes from our century (Song trong hi vong
va trong lich st: Nhitng ghi chép vé thé ki chiing ta, 1999), tiéu luan.

The pick up (Luwgm nhat, 2001), tiéu thuyét.

Loot and other stories (Chién lgi phdm va céac truyén khac, 2003), tap
truyen.

https://thuviensach.vn



GIOI THIEU NOI DUNG TAC PHAM

William, tén thudng goi 1a Will, tron hoc, bang qua ca thanh pho di coi
phim, c6t dé khong bi nguwdi quen bat gap. Nhung cau lai cham tran cha
minh - Sonny - & ngay phong dgi ctia rap xi-né ay. Ong dang di cling v&i
mot ngwoi dan ba da trang, toc vang.

D6 1a mot rdi ro rat binh thuwong. Song cha cau khong phai 1a mét nguoi
binh thwong, va gia dinh cau, bi biét bao sy viéc dang xdy ra de doa cudc
song cua ho, cling khong phai 1a mot gia dinh binh thuwong.

Than twong la mot cau truyén rat cam dong, viét vé tinh yéu cia mot
nguoi dan ong v6i hai ngwoi phu nit, cia nguwoi cha voi con trai va ngay ca
cai tinh yéu trtru twgng hon - tinh yéu ty do - cling duge nhac tdi trong tac
pham. Trong Than tweng, nhitng mau thuan c4 nhan va cudc dau tranh cta
ca cong dong chong lai cht nghia Apartheid dugc day 1én kich tinh rat cao.
Do cling chinh la cai gia ma nhitng con nguwoi nhv Sonny va gia dinh ong
phai trd dé tao nén nhitng chuyén bién trong xa hoi Nam Phi.
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Lam sao t6i biét?

To6i da Iiva doi 6ng.

Thang mudi mot. Toi dang nghi dé 6n bai, hoc sinh cac 16p cubi bac trung
hoc dwoc nghi tai nha hai tuan Ié trwdc ky thi dé chuan bi. T6i da néi doi la
dén nha mot ban cung 16p hoc bai, va réi chuon di xem chiéu béng. Cac rap
xi-né chi m@i mé ctta cho ching t6i duwgc vao xem cach day khodng mot
nam, thanh tht t6i dugc hai thit ti do mot ldc, vira khai hoc, vira ngoi chém
ché trén mot cai ghé boc ny-16ng mau nau trong rap xi-né & mot khu ngoai 6
ctia nguoi da trang. Cha téi khong giau cé, nhung cha me t6i da mudn cho
chi t6i va t6i ludn luén c6 nhiéu tién tdi hon ho ngay xwa, va nhiéu hon la
hoan canh bap bénh - vao thdi do6 - cia cha me t6i cho phép. Vi vay t6i dang
ding & phong dgi cia mot rap xi-né trong mét khu nha & mdi, dé chd vao
xem xudt nam gig, thi cha t6i va mot ngwoi dan ba buwdc ra, sau khi xuat
tredc van ¢ mot rap ké bén.

Do la cha téi. Ngay khi ching t6i thay nhau, t6i 1a ké kham pha ra 6ng,
khong phai ong kham pha ra toi. Chung toi ng6 sitng nhau mot lat trong khi
nhiéu nguwoi khac di qua mat t6i. Roi thi 6ng cung ba ta tién dén phia t6i, vGi
vé mat ngo ngac cta nhitng ngwdi vira tit mot rap chiéu bong t6i om budc ra
anh sang.

“Con nh¢ ba Hannah khong?” ong hoi.

Va ba ta mim cwdi dé lam cho t6i khong chu y dén 6ng - bai vi t6i dang
tap trung vao 6ng nhitng cau hoi, cau tra 16i don dap, vira dé tin, vira chan
chwong, lam cho c6 t6i citng do va lanh toat. Ba ta nhac: “Hannah
Plowman”, di nhién chung t6i da quen nhau.

“Chao ba”, - toi noi do thdi quen tr thud con 1én sau, luc gia dinh toi con
0 can nha nho trén vung thao nguyén Benoni khi dugc gidi thiéu véi mot
nguoi di hay chi ho, va dugc cha t6i thic day dé vugt qua sy nhit nhat.

“Con di xem gi?” - cha t6i lai héi. Trong khi ndi, 6ng thut lui lai mot chut
nhv sg t6i c6 thé ngtri thdy mui ctia ba ta & ong. Toi khong biét. Ho mim
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cuoi thanh tiéng, nhv mudn lam cho cudc tro chuyén tré nén binh thuong.
Nhuwng that thé, tén cudn phim t6i dinh xem da bi xua dudi khéi dau 6c toi,
cling nhuw cudc gap god nay roi cling sé vay, sé bi cha nat dudi gét chan to6i, va
chon chit v6i cai tén dy. “Phim cta Bertolucci - mot phim ctia Y - rat hay” -
ong tiép. Ong té& nhi c6 tranh cach néi “chiing t6i nghi ring”, c6 nhidu ham y
- “Nén xem phim dy, Will”.

Tiéng no6i cia 6ng nghe nhw la tiéng vong lai tit mot canh séng khac,
trong d6 ong la cha t6i va dung 10i 1é thwong la 6n ton, khuyén bao toi. Roi
ong lam mot c chi ra hiéu cho t6i ¢ vao xem cho vui, con ba ta thi lam
bam gi do6 vai vé lich sw, va ho bo toi ditng lai mot cach cling tir tén nhw khi
tién dén gap t6i. Toi trong theo lung ho dé tin rang chuyén nay da xay ra
that. Nguwoi dan ba vdi cap gio nhu hai cai chai mau da, dé tran hong hao, va
doi dép xep lép bén duwéi bo do bang vai phoi hgp nhiéu kiéu y phuc caa
nhitng nén van héa nong thon khac nhau; 6ng thi mac cai do vét tdt doc nhat
do tay t6i nhiéu lan dem di tay ti. R6i t6i chay ra khoi phong dgi cua rap xi-
né, c6 nhin thang vé trwedc nhw mot con ngwa bi che hai bén mat, dé khéi
thay ho dang di vé phia nao. T6i 1én mot chiéc xe buyt dé vé nha, vé nha, vé
nha. T6i vao phong cta t6i dong chat cita lai va tim sy an toan gitta cac cudn
sach quen thudc.

3k

Ong 14 gido vién & mot trong nhitng thi trdn da moc 1én tir 1au 1&m doc
theo trién nii da c6 mé vang & phia dong thanh phd Johannesburg. Khong ai
ghi chép lai ong c6 va 6ng ndi cta 6ng da tir dau dén - nhitng ban tay thé
kéch cta nhitng thé hé dy khong viét thu hay ghi chép. La nhitng thg ho, thg
mac, trong doi ho chi biét cac gidy to vé lao dong, va nhiéu gidy to gap di
gdp lai nhiéu lan, cho phép ho duwgc lam viéc tai thi trdn va séng trong vung
dé, bén ngoai thi tran, do sy chi dinh cia nha chitc trach dia phwong doi vGi
loai ngwdi nhu ho. Ong dinh ninh dng ¢6 ctia minh c6 thé da xuat hién tir 16p
ngwoi lam phu dao kim cwong & Kimberley, do mgt tdm anh con lwu tryén
lai sau khi nhitng ngwoi biét vé lich st cia gia dinh 6ng déu da chét. Gitra
mot toan phu dang cam nhitng cai sang dung dé dai nhitng hat kim cuong
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trong phu sa, bén canh ngwoi da trang, dang toét miéng cuwdi véi ham rang
sin, hao hao giéng ngudi trong gia dinh dng. O' mit sau tdim anh khong ghi
ten ho gi ca.

Cha ctia nguoi gido vién da theo mot nghé truyén théng bén vg, goc &
Cap Town™, la thg may ném tai mot ga-ra xe hoi. Khong c6 chiéc xe hoi
nao. Con trai cia 6ng cu choi nhin nhay trén cac 1o xo 16 liéu cua nhitng cai
ghé banh va ghé ném dai chwa dugc boc. Cau bé la dita bé dau tién ctia dong
ho da bé hét dat dai, xi mang, go va bong gao dé cam but va sach. Cau la
nguwoi dau tien hoc hét nam hoc. Cau bé tén la Sonny tré thanh mot gido
vién. Cau la niém ty hao cua cac nguwdi gia cd, va cdi tén la goi tat caa chi
con trai, con trai dau, do ho dung dé goi cau, gan lién véi cau sudt doi.

Sonny da day hoc lién tuc & mot treong, dwoc tang lwong déu nho kha
ning va tham nién, va di 1dy vo 1a Aila. Ong c6 hai con, mot gai dau long va
mot trai. Giong cha, c6 con gai da duogc gia dinh don mirng mét cach thuwong
mén vGi cai tén la Baby; nghia la “con bé”, va tiép tuc dugc goi nhu vay
sudt doi, khong duwogc ai biét tén that. Dira con trai la Will, goi tat 1a William,
dat theo tén cua Séch-pia~ (Shakespeare) ma toan bo tac pham dwgc in theo
loai sach ré tién, da dong bia da gia, choan hét cai ké sach c6 ctra kinh &
phong khach nhé. Sonny doc di doc lai rat say mé. Tuy chit nhii vang & bia
sach da bi moi duc hét, va khong con biét tap nao la tap nao, nhung éng luon
luén cam lén tring phoc tap 6ng mudn doc.

Niém ty hao cta nhitng ngwoi gia cd & 6ng khong phai chi la sy hgm
minh cta 16p ngudi ngheéo va vo hoc, vui mirng vi nhan ho hang vdi mot ké
da tién 1én trén giai cap ctia ho, pha tron vdi mot chiat buon khong tranh
khoi, la do 6ng da dao ngii d6i v6i ho. Niém ty hao ay la do linh tinh ctia ho,
cam nhan dugc & Sonny cao qui ctia 6ng, nhv mot nguwoi doan mach nuwéc
ngam dé dao giéng. Va mac du ong da c6 nwéc da den hon, thay vi it den
hon dong ho, diém nay, binh thwong, c6 thé lam cho ho coi ré 6ng hon. Bat
ctt diéu gi & con nguwoi va hanh dong ctia 6ng, déu néi lén sy cao qui. Gwong
mat bat dau khéng con thay doi ctia cau thanh nién la mot khuén mat dai,
thon, va biéu 16 tinh cam diu dang, v6i d6i mat to den nhanh dwéi doi may
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ram, da quanh mat den hon nhw 1a dau hiéu cta sy suy tw tham tram. Ngay
ca hai ban tay cua cau thanh nién cling la thuwong, v6i cac ngoén rat dai, can
xung voi long ban tay, linh dong va khéo 1éo khi ctt dong , nhung lai ém ai
khi bat tay nguwoi khac hay vuét ve ai. Viéc cau lday mot c6 gai hinh nhw da
dugc dac biét danh cho cau ciing 1a phai théi, nhw la diéu cau c6 quyén dugc
huwéng, vi cai gi cau lam hay ké nao bi cau thu hiit ciing 1a thich hgp. Chang
phai 1a mot cudc hon nhan da dugc sap xép theo tuc 1€ to tién cda co ta va
con duge bén dong ho c6 gilr gin, tuy rang thé hé tré da xao lang hay tir bd
mat ton gido cda van deé ay. Aila da tram lang dén mitc lam cho nhiéu chang
trai khac cho rang c6 khong xtng dang véi sac dep ctia c6. Udng phi: cac
chang trai, cac ngudi dan 6ng khong biét noi gi dé goi cho co dap lai. Sudi
toc den nhanh, dai va quan cua co, c6 vé nhu khong bao gio chay dai ra cho
mot ai trong ho. Khéng ai doan dugc than hinh bé nho cta c6 nhw thé nao
dwdi 16p do quan. Po6i mébi xinh dep va hai ham rang déu dan cta co hé ra
mot nu cwdi dé chao mot ngwoi dan 6ng cling giong hét nhw dé chao mot ba
gia hay mot diva tré. Co hinh nhuw khong hiéu y nghia vé sy deo dudi cia mot
nguoi dan ong.

Sonny la ngwoi da biét dugc rang, néu Aila khong thich ai thi c6 thinh
lang. V&i Sonny, c6 da n6i chuyén. Anh dén tham c6 lan dau, do mot nguai
anh ctia c6 da gidi thiéu tredc dé vai ngay (do la cach ditng dan dé lam quen
vOi mot co gai, qua gia dinh cua cd), hai nguwoi da noi chuyén véi nhau nhw
la tiép tuc mot cudc chuyén tro da bat dau tw trwdc, trong khi doi véi cac
ngwoi khac thi o chi gitt im lang. Nhitng nguwdi ay da 1am twong sy hién diu
cta c6 la khinh thi hg. C6 1& Sonny ciing lam twdng suw hién diu ay chi la
hién diu binh thuong, chit khéng ngo do 1a cai vo nhung boc ngoai mot y chi
manh mé. Khong ai biét dugc nhitng dé dat van con, ngay ca trong s thong
cadm sau sac gitta mot ngwoi dan 6ng va mot nguwdi dan ba. Aila da khong
biét cach dé cho dan 6ng tan tinh. C6 da khong bao gio dé y dén va nghi dén
mot nguwdi dan 6ng nao khac nhuw la mot con nguwdi, mot nguwdi ban sudt doi,
mot tinh nhan, nhw 1a “mot ngwdi chong” cé du cac y nghia ay doi vai co.
Néu c6 cho Sonny tat ca cac thit khac cia co, nhitng thit dé c6 1€ sé kém gia
tri néu c6 da khong gitr lai mot phan ca tinh dé c6 ban nga riéng. Co 1é anh
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ta khong biét cai do la cai gi, nhung chinh cai d6 lam cho anh ta dac biét
kinh né c6, mot nét thiéng liéng ngoai si say mé va thwong yéu cé tinh cach
cha quan.

Ho say mé va thwong yéu nhau that. Pam cu6i da cr hanh sau mot thoi
gian dinh hon chinh thitc - tham chi anh da mua tang c6 mot chiéc nhan hot
xoan - va khong lam tinh véi nhau trieée khi thanh vo chong. Ho khong bao
gio to tinh vai nhau treée cong chung, hay to thai d0 ma nguwoi ta thwong
chd doi ¢ nhitng nguwdi yéu nhau, nhwng bén duwéi 4o quan cua c6, that sy co
mot than hinh xinh dep véi tat ca nét dep danh cho anh. Lan nao sau khi néi
chuyén vé cudc séng cua moi nguwoi treéc khi ho quen nhau, va vé cudc
song chung cna ho sap t6i, rot cudoc ho cling an nam v6i nhau ngay sau do va
ca hai cung sung swéng tot do, dén noi phai ngac nhién. Nguwoi nay lam
ngwoi kia vo cung rung dong. Cam xuc ay biéu 16 ra bang sy nhay cam, sy
than giao cach cam. Thuwong khi ho khong thdo luan ma di dén két luan
giong nhau vé doi song ctia ho, va qua sy thdo luan, trong phan &ng hang
ngdy, mot 16i séng ctia ca hai déu muén dan da hinh thanh giita hai ngudi. O
nha ho thich nghi v6i nhau nhuw hai con méo quan quit bén nhau trudc 10
SuOi.

Ho quyét dinh c6 con, nhung khéng qué hai dita. Ho khong mudén c6 mot
gia dinh nghéo kho nhu gia dinh cha me ho. Tuy nhién ho khéng cé y dinh
nuong chiéu con céi ngoai chitng muc phai cho chiing cé day du co héi dé
c6 sttc khoe va hanh phuc trong khi 16n 1én. Gitta hai vg chong c6 mot diém
than mat ma ho rat thich la ca hai da gat bé bat ct tin ngwdng nao; tuy rang
thinh thoang c6 ta van tham gia nhitng 1é nghi cong cong dé lam vui long
nhitng nguwoi gia ca. Ca hai thay rang, doi véi ho y nghia ctia cudc song hinh
nhw chita dung mot cach bi mat trong viéc séng mot cudc doi hitu ich. Ho
biét cai gi la khong nén: khong nén séng chi cho ban than, chi cho con cai
ctia minh, hay chi cho dong ho cia minh. Ho khéong biét chac nén song nhw
thé nao. Ho chi biét cé sw lién hé gilta cai dé vdi cong dong, va diéu do chi
c6 moi mot y nghia la cong dong ma trong d6 phéap luat bat ho phai song,
phai thudc vé cadi cong dong ay, do tinh cdm va sy 1€ thudc vao doi song
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hang ngay, cling nhw nhitng noi lo lang cung nhau chia sé vi s6ng chung
trong cong dong lam cho ho ty minh cam thay thudc vé cong dong ay.

Sonny thi cdm thay hién nhién anh c6 trach nhiém dac biét v6i bon tré &
treong, tredc hét la phai cé lwong tam trong viéc day cac 16p do anh phu
trach, va xa hon ntta la c6 trach nhiém phai lo cho sy phic lgi cuia tat ca cac
hoc sinh ctia nha trwong. Anh nhan thdy can dem lai sy hoi nhap gitta cong
dong va nha trwong, thyc hién mét chitc nang riéng ré trong cong dong la
gido duc, dwgc coi nhw mot sy xa xi, mot dac quyén, xa la vdi cac sw ban
tam cua cac bac cha me phai lo cho sw séng con. Anh mua cac sach dé doc
thém ngoai cac tac pham cua Séch-pia. Anh doc di doc lai cac sach ay dé
nam cho dugc va thich tng ly thuyét vé s to chirc xa hoi cia cong dong, dé
cac bac phu huynh, quyén thudc va lang giéng ctia cac hoc sinh tham gia vao
chitc nang giao duc cua nha truong. Anh lap ra hoi phu huynh hoc sinh va
mot phong c6 van cho cac bac phu huynh, quyén tién dé mua dung cu dac
biét cho tré em khuyét tat, va dan cac hoc sinh cac 16p 16n dén tu stta cac
phong & trong vién dwdong lao. Anh con lam dugc gi khac nita? D€ nang cao
trinh do cia cong dong, anh tiép xtc v6i Phu luan hoi va hoi Lions & thi tran
ctia nguoi da trang, dé 1é phép mai ho vui long giti nhitng bac si, luat su va
hoi vién cac nhém kich nghé va am nhac tai t& cia ho dén dién thuyét hay
biéu dién & treong.

Vi Aila, khong dé gi tim ra mot cach. Co san sang va yén lang cho co
hoi. C6 da hoc xong trung hoc nhung vira 1én muwdi tam tudi thi da lay
chong, va chia hé lam viéc bén ngoai nha cha me. Sonny khong muon c6
nguoi vo chi biét lam ndi trg, va Aila muon tré nén nguwdi vo nhw anh muon,
nén c6 da theo hoc mot 16p thw ky va hoc khoa tdm ly qua nga ham thu dé
chuan bi cho cudc song c6 y nghia hon. Tién lwong it 6i ctia anh cling du la
1y do dé c6 mudn kiém thém tién, nhuwng dé khong phéi 1a méi lo chinh cta
ho. Trong thoi ky ¢6 c6 thai dita con dau, budi t6i hai vo chong ngbi bén
nhau, anh gitip c6 lam cac bai do trwong dai hoc ham thu gti dén. Sau khi
sinh “Baby”, nguwoi me tré thwong maé sach ra hoc, gitta khi cho con bu va
lam viéc nha, con ngudi cha tré thi ng6i bén kia ban, chdm bai ctia hoc sinh.
Thinh thoang anh ta doc to 1én nhitng lam 16i ky la va ca hai cung cudi, roi
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lai tap trung vao cong viéc cua minh. Boi khi “Baby” khoc vi dau bung va
lam ho bi gian doan cong viéc, doi khi nhitng ngon tay dai cua anh véi qua
ban vudt ve c6 vg, hai ban tay co 4p lén tay anh mét lic, va dwa dén viéc ho
lam tinh vGi nhau.

*

Ho mua do dac trd gép. Sang thit bay, di ph6 mua sam, ban dau bang xe
buyt, r6i vé sau bang chiéc xe hoi ma ho da danh dum mua dwgc. “Baby”
mac 4o dai va mang v@, con Will mdc quan dai va 4o ngan giong cha no.
Sonny va Aila xach thwc phdm mua cho ca tuan trong nhitng tii xach bang
nhva, mang nhan hiéu ctta hang OK Bazaars, giong nhu nhiéu gia dinh khac
thay dugc khap cac duong pho. Ho la nhitng ngudi c6 tién lwong, nhung chi
mua sam & nhitng ctta tiém gia ré nhat, va moi tuan mot lan, tw cho phép
minh mua kem hay dau phong rang cho con cai, con minh thi xép hang bén
hong mét tiém rwgu dé uong mot chai bia cudi tuan, cach biét vdi nhitng
ngwoi da trang dwgc phuc vu bén trong tiém.

Nhu mot loai cay co moc 1én dot ngot sau mot con mua, nhitng con nguoi
nay xuat hién trong phé vao cdc ngay thi bay, kéo theo con cai di day
dwong, c6 ca nhitng dan 6ng, dan ba ngiing lai trtdc cac ta kinh dé nghién
ctitu k¥ cac s6 tién tra tredec cho do dac bay bién trong mot phong ngu hay
mot phong doi mua trd gop. Trong tuan, ddm déng nay bién mat, ty dong
tuan theo luat 1é dudi ho tré vé cac khu danh cho ho & bén ngoai thi tran.
Céac cong nhan trg lai cac nha may, nguoi giao vién trd lai truong cua minh.
Dban ong, dan ba, tré con, ai ndy déu loanh quanh trong khu da dwgc khoanh
vung cho ho dy. Con trong thi trdn, nguwdi luat sw, cac nhan vién dia 6c va
cac gidi chic thi tran di lai thong tha khong ai chen lan, cac duwong phd nhw
rong thém ra, va quét don sach nhitng rac rudi sau mot ngay thit bay str dung
chung. Mot thi trdn da trang.

Sonny va vg khong thém mudn nhitng do dac bay bién trong nha quang
cdo nhu la giong & cac cung dién Grenada hay Versailles dy. Vi da doc va
hiéu Séch-pia, anh khong con dé tin dé mac mwu céac ctra tiém Iira khach
hang bang 4o giac (vé sau anh méi goi dung tén cai do la gia tri dém). Tuy
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nhién, hai vo chong bén ngoai cling khéng khac biét v6i dam dong cung
loai, ci¢ dén thit bay la vao phd mua sam & cac ctra tiém cta nguwdi da trang.
Ho dat con cai di ngang qua hai rap xi-né cua thi trdn, ma khong dac biét dé
y rang ho chwa hé vao dé, khong dugc vao dé. Khi vg con doéi bung, Sonny
mua khoai tay xat chién ¢ ctra tiém ctia nguoi Hy-Lap, va hai vo chéng can
than bo gidy go6i nhau nat vao sot rac cong cong cua thi tran sau khi cac con
dn xong. O ctia tiém ctia nguoi Hy-Lap c6 vai ba cdi ban c6 binh hoa gia va
chai nuwéc sét ca chua, chd khach, nhung khong phai gia dinh anh. Néu cac
con can di vé sinh, cha me ching dwa chiing dén nha ga xe Itta, chi & d6 mai
c6 phong vé sinh danh riéng cho loai ngwoi nhu ho, tuy ¢ ctta hang bach hoa
c6 phong vé sinh nhung danh cho cac loai khach hang khac. Giong nhw mot
con manh thu chia té rirng xanh danh dau gigi han khu virc san moi va giao
hop cta né ma khéng con thi nao ddm xam pham, lam nhw chinh quyén dia
phwong da dé lai mot mui hwong canh cdo, mét mui hwong ctia uy quyén
khong thé bién d6i, ma 16p nguwoi cua moi thit bay khong duwgce viegt qua. Va
ho danh hoi dwgc mui hwong ay, ho luén luén nhan ra, né luén luén co6 &
ddy. Khoi can phai niém yét, thi du & cac ghé coéng vién. O thu vién khong
c6, nhung khong ai cé thé qua quyét rang ho khéng biét diéu gi phai biét vé
mui hwong ay noi toa nha do, & day n6 nap duwéi hinh thitc mui sach, mui
gidy da vang, mui da thudc da cii va mui gé thom & cac ké sach, nhw la ruegu
ngon ldy hwong thom & thung g6 chiva né.

Ngudi yéu mén Séch-pia khong bao gid c6 quyén vao thw vién thanh phd,
va vi vay khong nghi gi dén viéc ay, trong khi nhiéu ngudi da trang tir trong
do6 budc ra, di dang tredc anh vGi nhitng cuén sach cap & nach. Anh khong
thay toa nha ay noi lén diéu gi vaGi anh.

Nguoi dan ba ctia cha tdi c6 mai toc vang. Di nhién, lam sao ba ta khac
dwgc? Néu khong thi lam sao 6ng bi mac phdi, con ngwoi nhw 6ng da tranh
xa tat ca nhitng tat xdu ma loai nguwdi ching t6i thwong mac phai, nhw rugu,
hit keo, danh vg, to mom, quy luy, va tat ca nhitng tat con xau hon nhu luén
cii, ha hoa, thién vi véi dong ho, ma bao nguwoi da mac phai, khi dap 1én
cudc song cua nhitng nguwoi khac, dé danh dac quyén cho minh va cha dap
lén ca su ty trong cta minh. Long tv trong: ong da xem no la ton giao cua
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ong, la thugng dé ctia 6ng. Khong bao gio 6ng thiéu no, khi muén biét sap
phai hanh dong theo 16i nao. D6 la cot bao hiéu bén trong cua 6ng, hon da
thir vang cta 6ng. Phai lam diéu gi cho phép ta gitt dugc long tw trong. Do la
10i khuyén day khon ngoan ong thwong bao ching toi, - chi t6i va t6i, cung
v6&i cdm gidc am ap, vi bang chitng cta sy khon ngoan ay la ban than con
ngwoi da khuyén cédo ta song nhu vay. Boi véi mot ngwdi ma long tw trong
da doi héi va dwgc théa man nhiéu nhw thé - mat viéc lam ma ong da dé hét
tam tri vao, thay déi tir théi tram tw mac twéng mot minh thanh hanh dong
cong khai, dién thuyét trang giang dai hai, bi giam va bi dwa ra xét xt¥ - néu
c6 bi viréng vao mot cai bay nao, thi chdc chan phai la mét cai bay thuwong
nhat, nhw con ru6i bay vao bép mac phai bay dinh.

Di nhién ba ta cé mai toc vang. La mot hoc sinh chwa hé biét dan ba, t6i
da tt'ng nam mo thdy, va nhitng nguwdi dan ba ay déu cé mai téc vang. B6 la
mot s nhiém bénh do cac luat 1é gay ra, khi phan biét giita ching t6i va cac
nguwoi dan ba téc vang. Héa ra toan thé ching t6i déu bi nhiém bénh ay, nhw
la mé6t bénh di truyén tir doi nay sang doi kia ma bénh dy c6 thé phat ra hay
khong phat ra. Ong da méc phai bénh 4y méic dau 6ng da thoét khéi nhiéu tat
khac mot cach dang phuc vo cung - 6, ding vay, t6i that sy phuc cha toi.
Nguadi ta thuwong bao ké nao doé bi con s6t hanh; cha t6i bi cai nay hanh.

Di nhién “chuing t6i quen biét nhau”. Ba dy da vao nha chuing t6i trong khi
cha t6i bi giam. Chinh t6i d@ mé& ctta cho ba ta vao. T6i lu6n luén lanh phan
ra m@ ctra, thay cho me t6i va chi t6i, tir khi cha t6i khéng con & nha. Lan
nao cling vay, to6i phai chuan bi vé mat, thai dé phai duwong dau nhw thé nao
v6i canh sat dén luc nha lan nita. Nhueng 1an do chi cé nguwdi dan ba toc
vang, ¢ vé mat cdi mé va nhw muén xin 16i, miéng mim cwdi nhu mot
nguwoi dén dé giup do. D6 la cong viéc cua ba ta. Ba la dai dién mot to chic
nhan quyén quoc té dugc phai dén dé theo doi cac cudc bat bg, giam gitr vi li
do chinh tri, va tr¢g gitp nhitng ngwoi nhu cha tdi cung gia dinh ho. Chung
toi khong can thyc pham, tién hoc cta toi da dong, me t6i va chi t6i (sau gio
hoc) déu c6 viéc lam, tién thué nha khong thiéu vi khi don vao thanh pho
cha t6i da mua ng6i nha nay, nam ¢ mot khu “x6i dau”, & dé c6 nhitng nguoi
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nhu ching t6i khong tuan theo luat phap, ¢ lot vao gitta nhitng nguwoi da
trang.

Cho nén ching t6i da khong can dén ba ta. Ba ta ng6i & mép cai ghé ném
dai, va udng tra, va an ti tinh than ching t6i. Ba néu lén van dé cha toi c6
kha nang bi dua ra toa xét xw, s bat cong cua nhitng t6i danh c6 thé duwogc
gan cho ong, su lo ngai cua nhitng luat sw bao chita rang vu an nay sé do
mot ong “chanh an hang dit”, mot hoi vien bi mat cua hoi kin cua nguoi da
trang. Ba ta khong pho treong, tredc hoan nan cua gia dinh ching t6i ba ta
t6 ra rat khiém t6n, nhung ciling té ra c6 nhitng hiéu biét sau sac vé toa an, at
han do da phoéng van cac luét sw va 1én trao doi vdi cac bi cdo trong nhitng
phién toa ba da tham dv, nhan khi toa ngirng dé 6ng chanh an vao trong
dung tra. Ba ta té ra rat bon chon, trong khi me t6i lai rat tram tinh, twéng
chtrng nhw chinh ba ta la ngwoi can dugce tng hd va khuyén khich.

Di nhién t6i biét ba. Gwong mat ctia ba rong bé ngang va hong hao, khong
c6 duong nét sac canh nhw cac gwong mat ctia ching t6i, véi nhitng doi moi
tham xi, nhitng 16ng mi va 1ong may den bong lang cua chung toi, nhitng
béng den lam cho cac 16 miii ctia chiing t6i c6 chiéu sau. Mat ba hong hao,
trang va day 16ng to. Po6i m6i hong khong t6 son ctia ba, cai 4o bolu nit co6
théu, phu ngoai mot cai gi d6 mém don bén trong, 16m vao khi ba di chuyén,
c6 1é 1a cdp vu cua ba; cai vay dai bang vai bong chéo cé nhitng ti kiéu nha
binh trong du kich chién. Bo ba ta khong dit khoat dwgc hay sao ma an mac
ntta nhw vira dw mét budi chiéu dai trong viedn ra, nita nhw vira tir mot cho
an nau caa cac “Chién si ty do” & ring nui vé? Cai gi cling khong 10 rét, trie
doi mat. Mau xanh, di nhién khong to lam, giong nhw nhitng vét mau sac sdo
gitta mot birc hoa chwa vé xong.

Va cho du t6i da khong quen ba, t6i cting c6 thé hinh dung ra ba, nhw
nhitng hinh ctia cac t6i pham dang bi truy na dang trén bdo, c6é duwgc bang
cach lap rap ting nét mat. Khudon madt trong gidc mo cua cau hoc sinh.
Nguoi dan ba cua cha toi. Nhung déem doé toi khong mo twong trong khoai
lac. T6i syc thitc day trong dém t6i. That khé long cho mot cau thiéu nién
khi cho phép minh khéc. Tiéng khéc nghe quai gé, c6 1€ vi qua xic dong.
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Nguoi gido vién da ting khao khat mot diéu, ma 6ng ta nghi la ty cai tién.
biéu nay khong nghich lai vGi sy c6 ich. Néu ong ty lam cho kién thitc
phong phu thém, thi chi lam cho chat lwgng doi song & treong ¢ noi cong
dong bén kia thdo nguyén tré nén t6t hon. Ong khong thé tham gia bat cit
cudc tranh luan nao vé chinh tri dang dién ra & thi tran. Chang phai la thiét
thoi gi nhiéu, ong biét vay, vi qua nhitng bai bao, thuat lai, 6ng doc dugc, do
chi la sy tranh gianh quyén kiém soat hdi dong thanh phd va chitc thi tredng
gitta hai nhom c6 thanh kién véi nhau, nhém néi tiéng Ha-Lan va nhém noi
tiéng Anh, con thi cad hai déu chung m6t muc dich cha yéu la bao vé cac
cong viéc caa ho, cac ghé, rap xi-né, thw vién, n6i chung la ca thi tran, riéng
cho ngudi da tring. Ong khong thé tham gia bat cit nhém vin héa ndo cta
thi trdn, nhw ban kich tai t, hdi am nhac thinh phong sang 1ap bdi nhitng
nguwoi Do Thai & Pirc dén ti nan trong thoi chién tranh, dem nén van héa
cling nhw ca phé pha ngon dén cho thi tran nay tredc do chi biét c6 “Gilbert
and Sullivan” va ca phé dom. Ong khong thé tham gia nhém bao vé chim,
hoat dong cac ngay chu nhat, tuy ong ham thich thien nhién va thinh thoang
dwa cac con di xe Itta dén xem s@ thi ¢ thanh phé trong ngay thwong danh
cho loai ho, va dwa ching dén vung khong c6 nguoi @, la day thdo nguyén
trai gitta cong dong noi ong & va thi trdn dé chiing tim biét thoi quen ctia con
cdy man-git va con bo ung, séng & d6 gitta cac dong dat tir mo dao 1én. Ong
khong thé tham gia hoi co vua, mot sang kién khac cta nhitng nguoi Do
Thaéi & Dic sang dé tao ra mot doi song tri thitvc ¢ mot thi tran khéng cé chut
tri thirc nao.

Ong khong du tién dé mua nhiéu sach. Ong da nghi rdng nén cé dugc mot
st hwdng dan dé chon nhitng sach c6 thé théa man sy khao khat cia ong,
nhung khong biét rd rang la minh can loai gi. Hay ding hon, 6ng thiéu loai
gi. Ong ciing ding ky theo hoc mét 16p hoc ham thy. Ong chon mén vén hoc
do6i chiéu va kham pha ra Kafka™ dé bo sung cho nguon siéu viét ma 6ng da
tim thdy & Séch-pia - dé thoat ly khoi cac phong xiéu veo, khéi dam dong
chen chuc nhitng ngay th bay, sy chung cha ¢ nhitng can nha chi cach nhau
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bang nhitng tdm van méng, va dong thoi dé hoi nhap trd lai vao ching véi
mot y niém sau sac hon vé y nghia cua cudc séng & trong do. Kafka dat tén
cho cai ma ong khong biét goi bang tén gi. Thi trdin ma dam nguwdi vao phd
ngay thit bay dé di loanh quanh trong dé la lau dai, thw vién ma 6ng da ting
diéng trudc ctra la cai cong luat phap, bén ngoai cong K. ngbi, nam nay sang
nam khéc, chi dé dwgc cho biét rang phdi chd dgi nita, chwa thé vao. Bong
loai cta gido vién bi lwu day dén mot vang duge chi dinh cu trd, bi cam
doan trong di moi hanh dong cta ho, dé sinh san, dé sinh ra doi, dé chét, dé
lam viéc hay dé choi, vi mot cai toi giong nhw cai t0i cua Joseph K. bi triéu
dén nhan trvdc mot quyeén lyc c6 khap noi ma khong biét 1a tdi gi, chi biét
rang néu quyeén lyc dy phan anh ta c6 tdi, thi anh ta phai lanh.

Nho triét ly nhw thé, Sonny cam thay yén long, tuy do la mot cach cha bai
dé 1am ngudi ndi niém khét khao trong 1ong. Ong ta da c6 thé tim thdy su
bang long trong viéc than nhién khi trong thay thanh pho va tiém nuwéc cta
nguoi Hy-Lap, & d6 gia dinh cia dng khong dwoc phép ngdi vao ban. Ong
trd nén bi 16i cudn bdi y niém coi quyeén lwc nhe mét thé trivu twgng, mot bi
an ngoai tén gido, bdi vi cac tén gido déu gidi thich trot lot tat ca cac bi an
ctia cac nhan vat than thoai. Va tuy Kafka giai thich khung canh ctia cudc
doi nguoi gido vién hay hon Séch-pia, Sonny khong di qua xa dé cung véi
Kafka tin rang, quyén lywc ma dwdi do ngudi ta trd nén bat lwc, chi c6 dugc
do su tuan phuc cua chinh ho.

Ong biét rd hon. Con c6 nhitng ngudi 1lam luat, cac vi tong tai trong hoi
dong thanh pho, hop nhau dudi cac bitc chan dung cta cac thi trudng cti.

T6i nghi rang, cha me t6i da sung swéng khi chi t6i va tdi con nho, tai thi
tran chung t6i & lic d6 bén ngoai thanh phé Reef. Trong chirng muc, con cai
c6 thé biét vé cha me. Cha me ctia chiing t6i phai chang, kin dao, khong nhw
nhitng cap vo chong say swa hung dit, hay mét s6 lang giéng c6 cudc song
xau xa, nghe rd mon mét qua cac bitc vach & nha ching t6i, va c6 nhitng dita
tré chay sang nha chung toi vi sg hai trudc nhitng chuyén boc 16 trudc mat
ching. Do6i khi mot ba nao dé nhd cha t6i “n6i chuyén” véi chong ba. To6i
xan van quanh cha toi, tréo 1én tay ghé banh ctia 6ng, hay twa vao chan ong
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khi cé ngudi la, va hiéu 16m bdm nhitng cau chuyén dang ké: chong ba da
danh ba, t6i nao Ong ta cling say bi ti, va sap bi mot 6ng cha thau xay dwng
cho thoi viéc. T6i da to mo ngo sitng khuon mat méo xeo vi sg hai, va day
nuwdéc mat nwdc miii, ma toi khong bao gio thay ¢ nha toi.

Khong phai cha toi chi c6 sy ty trong; nguoi ta kinh trong ong, ngay ca
nguoi say rugu cling khong dam vang tuc vdi ong. Toi khong biét ¢ noi cé
cai gi lam cho moi ngwoi cam thay 6ng c6 thé dan dat ho ra khéi ng nan, ngu
dot, chung cha va bat an, lam cho ho hoang mang ngo ngac roi vao hét hoan
nan nay dén hoan nan khac. Co 1€ bai vi hoat dong ctia 6ng & treong hoc, va
sau do ong xin phép t6 chitc cau lac bo thanh thiéu nién va dwgc nha chirc
trach & thi tran cho phép. Nguoi ta thdy ¢ 6ng mot nguwdi nhw ho, cling bat
lywc nhv hg, ma c6 sy ty trong lam cho ong c6 kha nang nhan lanh trach
nhiém vé cudc séng cta ho bang mot cach khac cac 6ng chu & cac co quan
hanh chanh, toa an va bét canh sat. Ong gitip d& gia dinh 6ng. Pung thé, doi
vdi 6ng, cho la diéu ty nhién, cling nhw doi v6i ho la nhdn.

Thé nhung cha me t6i khdng c6 nhiéu ban. Khong cé nhitng ngudi ban
theo nghia cta nhitng nguoi hang xom. Khi qua choi nha cac tré con hang
x6m, chi em to6i thwong thdy & day c6 nhitng cudc tu hop it khi c6 ¢ nha
ching t6i. Khong cé nhitng chai bia va regu manh da uéng hét, nam lan 16¢c
trong san nha chung t6i, khong cé canh nhdy nhot va cudi khuc khich theo
diéu nhac ctia cai mdy ra-di-6 transito dé & hién cé bac cap kéu ré ré. Thinh
thoang c6 di c6 chi bac va anh chi em ho dén nha ching t6i uéng tra, va hoa
hodn dén an trra cha nhat. Nhitng 1an do, me t6i phéi bo ca ngay thit bay dé
ndu cac moén an c6 truyén ma ba da dwgc bén ngoai truyén lai cach nau,
cling nhw vé dep Bong phwong kin ddo, ma thira hwdng cting nhiéu dac tinh
khac da mai m6t qua nhiéu thé hé thong gia gitta nhitng ngudi dong giong
c6 nép van hoa khac nhau. Phan 16n cong viéc ching t6i lam riéng véi nhau,
gitta me t6i, cha toi va hai chi em ching t6i. Trudc khi “Baby” dé y dén con
trai, chi thwong giip me toi may ao dai cho chi. C6 mot cuc nam cham hinh
mong ngwa ma toi rat wa thich, t6i rai lon kim ra san truéc, roi hit chiing vao
cuc sat, lam vuéng hai me con. Cha t6i day toi cach thay cau chi ¢ ban ti
hoi nuéc ctia me t6i. Mot tay ong lo cho trong nha dau ddy ngan nap, vi nha
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khong c6 kha nang dai tho tién mwdn thg stta chita dung cu. Nhung ong
khong day t6i cach bao tri xe hoi nha, va 6ng cting khong hé hoc dé lam 1ay.
Mot ngudi anh em ho, thg may tap sw, dén moi cudi tuan bdo tri chiéc xe hoi
cli hiéu Ford dé kiém thém tién tiéu vat. Toi thich cai mui cta bao dung cu
den ngom day dau m& ma anh ta md& ra trén mat dat & nha xe, n6 lam cho t6i
nh@ dén céi truc ctia cai dau may xe ltra chay bang hoi nwéc ma cha t6i da
dan t6i di xem & mot nha bao tang 16 thién. Ong da hita sé tim ra mot doan
xe Itta ma con dung dau mady 4dy va cho t6i di thit mét chuyén; dé la 101 hita
doc nhat ma ong da khong gitt ding, theo cho t6i nhd. Co6 1é 6ng da biét
dugc loai nguwoi nhw ching t6i khong dugce hwdng cai tha do, va ong khong
muon cho t6i biét.

Chung t6i khong cdm nhan gi dac biét vé canh ngd cta ching toi, chi toi
va t6i. T6i muon noi, cha t6i da bién sy khoanh viing doi song ctia chiing t6i
trong gidi han nhitng khu vyc ching t6i dwgc phép vao, thanh mot vung
than tién, c6 thé goi thé. Toi biét bay gio toi khdng muon nhin nhan diéu dé,
vi néi nhw thé 1a dang bi chi trich, nhung sy that 1a vao thoi ay su kién dé da
dem lai cho chiing t6i mét thit an toan. N6i chung, 6ng da khong giau chiing
toi viéc c6 nhitng cho ching t6i khong dwgc bén mang dén, c6 nhitng viéc
ching t6i khong lam, nhung 6ng khéng bao gid thir dé cho ching téi 1am
vao canh do, ma thay vao do nhitng cai khac. Chi t6i hoc vii, con toi hoc
choi c@ vua v6i cha t6i. T6i dwgc phép thitc khuya toi thit sdu - ngay hom
sau nghi hoc - va hai cha con ng6i & ban dwdi bép sau khi bita an t6i da don
dep. Cap mat den va to cia 6ng au yém, nghiém trang, nhin t6i, thinh thoang
ong mim cwdi khuyén khich t6i di mot nwdc co khi thdy t6i do du.

Thit bady nao cling vay khi chiing t6i xuéng pho, 6ng mua cho chi t6i va
toi moi dita mot t¢ bao hinh. Khong phai loai trong do tir ngit chi gidi han
trong nhitng tir twgng thanh phat ra bai nhitng siéu nhan (loai nay to6i 1én lut
mugn cia ban bé), ma la nhitng an pham tir nwéc Anh gdi sang vGi chuyén
nhitng phi cong chién dau gan da va cac hiép si ban tron ctia vua Athur cho
t0i, va nhitng chuyén tinh lang man bang hinh cho chi toi.
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Tai sao t6i n6i ong da tao ra vung than tién cho chiing t6i séng trong tudi
tho ngdy? Me t6i cling dy phan vao viéc d6. Nhung tuy cai gi hai 6ng ba
cling sap dat v6i nhau, va néu can lay mot quyét dinh gi d6 anh huwéng dén
ching t6i, hoac viéc gi dé co6 thé thao luan trwdc mat ching t6i, ching toi
thuong bat gap 6ng liéc nhin ba (giong nhuw cach 6ng nhin t6i khi ngoi danh
co) trong khi chd ba cho y kién. T6i n6i 6ng da tao ra vung an toan cho doi
song cua chung t6i la ding. Lam nhw 6ng luon luon biét ba mudn gi, cho
ong va cho ching t6i, va ba biét thé nao ong cling tim ra cach sap dat cudc
song hang ngay cho phu hgp véi y ba. Béi vi, diéu ba muon thuc chat la
diéu 6ng muon. Néi thé khong phdi la viéc d6 don gidn, hay chi la sy phuc
tung. T6i khong dam néi la t6i hiéu. Chuyén do la gitta hai 6ng ba, va khong
con cai nao hiéu duwoc hét.

Néu cac khach san trén bo bién, cac bai bién, cdc san choi c6 ho boi
khong danh cho chiing t6i thi da sao? Dau sao, chiing t6i ciing khong c6 tién
dé & khach san. Bén mua Phuc sinh, tai ving ching t6i & c6é t6 chic chg
phién vui ra phét, dén mua Giang sinh c6 doan xiéc dén biéu dién, va ching
toi t6 chitc an ngoai troi & day thdo nguyén khong nguwoi, gitta cac dong dat
dao ¢ mo lén, tai dé trong mua he c6 mot dwong muwong nho chay dai gitta
cac hang lau sy, va cha t6i chi cho ching t6i xem cac t6 chim sau treo ling
ling trén cdy. O do ching t6i ngdi trén tdm tham céi, khong ai thay, va an
toan khong bi quay ray bdi nhitng ngwdi hang xém say rwgu va cac gidi
chic trong thi trdn. Cha t6i thwong g6i dau 1én dui me t6i, va bon tré ching
toi thi nam hai bén, trong hoi &m cta canh tay ho. Mét thoi tho au hanh
phtc.

Nhung 1én tudi mudi lam, t6i khong con la mét dira tré.

3

Ngudi gido vién song, day hoc, va thue hién cac dv an cai tién trong cong
dong ctia 6ng ta, nam gitta mot bén la hoi dong thi trdn, mot bén la thao
nguyén, va nhitng ngudi da den that sy ¢ phia bén kia, s6 ngudi da den
nhiéu hon bé xa s6 nguoi da tring, “da mau”, va ngudi An Do cong lai.
Cong dong ong ta c6 mot sy lién lac véi nhitng ngudi da den that su, cling
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nhw véi thi trdn qua sw thong thuwong ngay thit bay, nhwng c6 y nghia khac
nhau. Khong quy dinh 1o, va chinh sy khong xac dinh ro nay khong bao gio
ai néu nén dé thac mac, ma dwgc tuan theo nhw mot diéu cam ky, mot diéu
ma bat ci ai cling khong bao gio c6 thé thira nhan trong khi van tuan theo.
Nhitng ngwoi da den hién ra ¢ cong dong dé ban rong ca chua va ca hanh,
giip dung mot hang rao, dao mét con mwong, tham chi phoi gitp 4o quan
gidt xong & nhitng nha giau hon nha gido vién mot nac. Tiéng ndi cuwdi clia
ho vang am lén tir ddy nay qua day khac, sudt ngay khong dit nhu tiéng ve
sau kéu ra ra trong nhitng gio nong nyc. Lam viéc xong ho di vé vung ho cuw
nguy, xa cach cong dong cling nhw cong dong xa cach thi tran da trang. Gat ra
khoi dwong di. Nhuw thé tot hon. Thay ho chi thém nao long, vi ho mang
trong nguwoi sac td6 cua dong mau ngwoi da den, cé thé lam cho dong mau
cia nguwoi trong thi tran da trang bi pha tron, khéng dwoc thi tran da trang
chap nhan, ma cong dong da khong dugc coi la cé da kha nang dé 1ap ra rap
xi-né, thu vién, cac nha vé sinh va huy hiéu. C phai thdy nhitng mong dit to
twéng cda dan ba, cac dau téc xoan tit va do ban ctia dan 6ng, nhitng dita bé
ngo nghinh deo sau lung me ching, 1a chac chan chi thidy va biét rang, néu
ta muon doi héi thi trdn chap nhan mot ban nga khac nita cho “ho” c6 quyén
doi hoi dwgc ta chap nhan. Néu c6é thém sac da dod, thi c6 thém nhitng su
cam doan, mot gidy thng hanh dé phai run tay trinh ra tre6c canh sat, cong
viéc do day hon, tham chi phéi & va song trong nhitng ché nghéo nan hon
nita. Gilt ho cach ra xa la t6t hon, khong nhin nhan bat ¢t dac diém nao cta
ho. Thé nhung ho lai cé ich. Cai ban nga thita nhan minh c6 diém giong
nguoi trong thi tran, cling c6 cung mot suy nghi la ngudi da den sinh ra dé
lam nhitng viéc ma ta khong mué6n lam, vi thap hén déi véi dia vi cua ta, vi
doi véi dia vi cia ho, khong cé viéc gi la qua thap.

Ngudi giao vien da ludon luén cdm nhan nguoi da den mot cach khac. bo
chi Ia mot cam nghi m@i phoi thai trong y thitc trach nhiém cua ong c6 tinh
cach mo ho nhung dai dang. Trong nhitng nam con nho, ngoi hoc bén den
trong xwdng boc dém ghé cua cha ciu, nhitng ngudi da den dang néu lén
nhitng khai niém to tat. Binh dang. Vi tién lwong bao nhiéu mot ngay. Khi
ong con nho, khau hiéu ay la: mét bang Anh mét ngay, thé thoéi. Nguoi &
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cong dong cua ong cling bi trd lwong thap. Khi 16n 1én, 6ng lanh lwong it
hon mot nguwdi gido vién da trang cé trinh d6 ngang 6ng. Nhuwng 6ng quyét
tam thitc khuya dé hoc va nang cao trinh do, c6 thé dé lay duwgc tham chi
mot bing cap dai hoc. Ong muén cai tién bing cach d6, chit khong phai
bing cach du cac cudc mit-tinh va bi bit khi di diéu hanh. Binh ding. Ong
tim trong Séch-pia mdt dinh nghia dang tin hon nhitng dinh nghia noéi ra trén
cac buc dién thuyét tam bg & thdao nguyén. Van dé la 6ng khong cam thay
thap kém, thap kém hon cai gi? hon ai? Ong qué ban tdm v&i cudc song noi
tam nén it dé y thay nhitng sy nhuc nha va xic pham ma 6ng gap phai khi di
ra ngoai cong dong. Nhitng miii tén ay khong xuyén thiing vao ban nga cta
ong. Néu co, - néu 6ng la nguwdi da den that sy - c6 thé 6ng da gia nhap vaGi
ho, va vung nidm tay nhu ho. Ong ding xa ho va kham phuc ho, nhung
khong tham gia v6i ho. Viéc dy cé vé la cia ho nhiéu hon. Ho khong c6 ai
trong gia dinh gidng ngwoi & thi trdn c6 thé mot ngay nao do va bang cach
nao do6 lam cho hgo dwgc chap nhan. Va khong phai chi mot minh 6ng déng
vai bang quan. Chi mot sé it viegt qua thao nguyén gia nhap vao ho.

Ong c6 may ngudi anh em ho & thanh phd Cape Town, 1a thanh vién mot
phong trao khang chién riéng ctia ho. Mot ngwoi cung vg dén ¢ nha 6ng ba
cu mot cudi tuan, dé co to6 chitc mot chi nhanh ¢ cong dong. Nhuwng ho thay
duwgc rang Sonny khong thé gitip ho lam viéc do, tuy Sonny théng minh va
thoat dau ho cam thay ho hdi vi 6ng t6 ra nam dwgc cac muc dich cta ho.
Mot vai ngay sau, nhé lai vé madt ctia ho va vai cau noi cua ho nghe 16m
dwgc, ong tw nhad, 6ng phdi 1ay duge bang cdp cao hon trudce da, roi sé xem.
Trén xe la tr& vé Mannenberg, hai nguwoi ba con cia 6ng noéi chuyén véi
nhau, ché 6ng la m6t con ngwoi vo dung, mat géc, chi ham mudn mot manh
gidy 1on bién minh thanh mot ké tay sai an lwong cia mot nén gido duc bo
thi.

Ong theo ddi cac vu 4n chinh trj trén béo chi. Ong khéng quen riéng mot
ai trong cac bi cdo, tuy tén ctia ho da tré thanh quen thudc véi moi nha. Ong
da doc trwdc d6 mot ban sao cwong linh dugc soan thao trong cudc hop quan
trong khi 6ng chwa dén hai mwoi tudi, ma chi cé trong tay ban ay cling c6
thé bi bat cam ti. Dén mot lic nao dé khong xac dinh rd6 dwgc, khau hiéu
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binh ddng dwgc doéi thanh mot khau hiéu hay hon. Ty do. Bung r6i. Binh
dang khong phdi la tw do, ma chi la mot sy khao khat sai lam muon dwgc
nhw nguwoi ¢ trong thi tran. Ma ai muodn giong nhitng ngudi dang ghét ay? Sy
ghen ti khong phai la ty do.

Sau khi 1ap gia dinh, trong ltic cac con con nho, 6ng da lam hét sitc minh
va danh hét thi gid va tri twéng twgng cho nhitng du an c6 1gi cho cong
dong. Co su tham gia ctia ca gia dinh 6ng. Phu luan héi va hoi Lions cap tién
cho ba Aila va hoi cac ba noi trg do ba lap ra dé xay duwng md6t nha nuoi tré
so sinh, vi ho c6 an twgng t6t vGi nguoi gido vién day & bén kia thao
nguyeén, vdi sw cao qui ctia 6ng ta néu ho cé thé diung chit d6 dé mo ta mot
nguoi da tranh vao pho mua sam trong ngay thit bay. “Baby” 1a héi vién hoi
thiéu nién chit thap dé (chi nhanh & cong dong, cach biét vdi chi nhanh & thi
tran), va cung mot c6 ban 6m thung di quyén tién & moi nha. Bé Will la mot
soi con (bay huéng dao & cong dong) cho dén khi mot dira bé trai khac bi
ban chét khi cuing mot ddam hoc sinh 16n x6ng 1én vé phia canh sat, va mot
tam anh trong bao dang hinh dita bé 4y do mot dita khac am, trd thanh biéu
twong cua sy dau kho khap noi c6 nguoi da den that sy & bén kia thao
nguyen.

Khi nao sy phan biét gitta da den va da den that sy, gitta ban than ong va
ho, tré nén phai md d6i véi nguoi gido vien? Khau hiéu vang 1én trong
khong khi, “binh ddng” bat dau tré thanh “tw do” - thi viéc d6 xdy ra ma
khong co y thitc r6 rét, vi né co6 san tir dau roi. T dau cude doi 6ng. Trong
nam tiép theo vu do, hoc sinh & treong ong day, bat dau bé 16p va ding &
san treong, co deo bang chit bang cat-tong. Chit viét trén do thuong hét cho
ma chuwa da nghia, nhwng van doc dwgce vi da quen thude, qua cac anh va bai
bao noi vé nhitng chuyén dang xdy ra ¢ cac truong hoc ctia nguwoi da den
that sy. CHUNG TOI KHONG THEM NEN GIAO DUC RAC RUOI NAY.
A-PA-THAI, CHE PO NO LE. CANH SAT RA KHOI CAC TRUONG
HOC. Ong hiéu truéng bao, ching bt chuée cac ngudi da den that sy, va
ong chap nhan diéu d6. Ching khong phai mang gidy thong hanh khi 16n
1én, truong hoc ctia ching t6t hon cia nguwoi da den. Nhung ngudi gido vién
cham chi nhat, gioi nhat ctia 6ng thi nghi tham, bon tré sao ma khéo hoc
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dwgc cach lam theo khuon mau cua ngudi khéac, trwede hét bat chwdc cung
cach nguoi 16n 1a cha me ching, r6i tién 1én thyc hanh mot cach cé tri thitc
theo da tang truong cua kha nang ctua chung; tai sao chung lai khong hoc hoi
duwgc gi vé ching, cho ching, bang cach bat chwéc cac thai do cé trach
nhiém do nhitng dia tré khac y thitc s6m, nhitng dita anh em cta chung.
Nhan nhitng nguwdi da den thuyc sy lam anh em ctia minh, d6 la diéu ma
khong mot 6ng hiéu tredng néng gian nao cé thé giai thich cho xudi la mét
hién twgng nhat thoi ¢ san truong, nhw 1a deo do nit trang bang nt chai.

Nguoi gido vien di vé 16p hoc véng teo ctia 6ng. Ong ditng mot minh &
ban ctia 6ng, roi cam 1én mot vién phan dé, ong di ra ngoai, gitta cac hoc
sinh nam va nit cia 6ng. Ching dang x6n xao lam ra vé can dam va sg. ba
c6 nhiéu gido vién ra bdo ching yén lang, giang thuyét, va tham chi nan ni
ching. Nhung ong thi di tir tam bang nay qua tdm bang khac, stra nhitng chiy
viét sai va viét thém nhitng gidi t con thiéu. Bay gio bon tré cwoi khic
khich.

“Hay mang cac bang vao phong hoc va viét lai. Khi nao cac em muén néi
gi v6i nguoi khac, cac em phai biét dién ta cho diung. Dé ho né cac em chit”,
ong nodi. Va chung di theo ong.

Nhung khong phai luoén luén dé dang nhw vay. Vi biét 6ng ta coi trong
ching, ching chd doi nhiéu ¢ 6ng. Khong chi 16p cia 6ng day, ma toan thé
cac hoc sinh 16p 16n con lai. Chiing nhanh chéng thu nhat mét 16i n6i tiéng
Anh kiéu boi dé dung trong ngon ngit cach mang thay thé tiéng 16ng truong
hoc, va yéu cau hanh dong cta chiing ngay cang tré nén 6n ao. Ching tim
dén ong, va chd dgi 6ng bénh vyc ching chong lai 6ng hiéu truéng. Khi
canh sat cdm nhitng dia tré da bé 16p khong dugce trd lai trwong, va ching
quyét dinh diéu hanh qua thao nguyén dé biéu 10 si doan két vdi nhitng dira
tré ay, ong thuyét phuc 6ng hiéu trudng dé cho o6ng di vdi ching. Poan két
cia ngudi da den. Ong lanh trach nhiém gitt khong dé cho ching cAm gach
da trong tay. Va ong da thanh cong. Lan dau cac nguoi gia thay sw cao qui
ctia 6ng dugc cong nhan trén bao, khéng phai mét to bao hang tuan phuc vu
lgi ich nhitng nguwdi nhw ho. Trén mat bao c6 hinh 6ng ditng cao hon may
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cai dau nhap nho cua 1d tré, 6ng cao va gay, hai mat 1a hai ho sau mau den.
Tam hinh dugc cat ra va chuyén tay cho ho hang chi bac xem. Rat c6 kha
nang do la lan dau dnh cta 6ng cdnh sat xép vao ho so mat. Va khi canh sat
thue su dén treong ong sau khi mot vu bon tré dot mot chiéc xe buyt, bon tré
chd doi 6ng bénh vuc chiing chong lai canh sat. Ong da khong ngin dugc
ching c6 xang va hop quet trong tay nhw tredc kia da ngan dugc ching cam
gach da. Ong di dén bét canh sat khi bay hoc sinh bi bét gitt, nhung ching
lam dwgc gi ngoai viéc phai khai tén ho va dia chi, héi xem chiing bi gitt &
dau, va vi vay canh sat c6 thém céc chi tiét bé vao ho so cung tdm anh dang
bao. Ong ching dugc biét gi.

Ong lam tat ca nhitng cai d6 vi nha trudmg, vi bon tré con cta cong dong.
Aila biét thé. Ong khong gidu vo diéu gi ca. Ba biét c6 vai phu huynh da
than phién vé viéc 6ng da diéu hanh vdi bon tré qua thao nguyén dén truong
cta nhitng tré da den. Mot gido vién dang 1é khong duwgc khuyén khich
nhitng viéc nhu thé. Ba biét, khi 6ng hiéu trudng dinh néi thém gi sé xdy
dén v6i ong gido vién 16p thit nam (nam thit hai bac trung hoc). nhung roi
thoi, 6ng luon luon thay uy quyén minh bi lung lay khi ding tredc nguoi
gido vién nay. Va Aila khong can chong phdi néi rd méi nhan thitc dwgc
rang, khi ho quan tdm dén cong dong, titrc 1a mang lai cho minh céi ma véi
sy vO twr va y t6t ho da khong tinh tGi, nghia la c6 thé nguy hai dén cudc
song twong doi an toan cua ho, cong viéc ctia 0ng, cac ky trd gép tién mua
xe va tu lanh, s6 thyc pham mua dé danh méi thi bay. Sau nhitng tin hiéu
nhw cudc noéi chuyén vgi 6ng hiéu trwdng, ho van tiép tuc cong viéc hang
ngay nhu khong cé gi la. Nhung chi & trong phong ngt, thdy ba gap xép 4o
quan, chai cai do vét 6ng mac di day, 6ng biét rang dé la mot nghi thic dé
bdo vé gia dinh ctia ba, xac nhan canh quen thudc dy van con tiép tuc, con
cai gi xdy ra nita thi khong biét. Ba biét 6ng da ha cuén sach xuéng va nhin
ba trong khi ba van téc - ba bat gap mat 6ng trong guong, ong dang nam trén
giwvong dang sau ba. Hai 6ng ba biét la da dat mot théa thudn ngam, ho sé
cung nhau doi pho vdi chuyén gi sé xay ra khong biét tredc duwgce. Ho khong
lo s@ thure sw, chi vi con cai. Va phai chi la van dé c6 thé tiép tuc nudi ching
da an da mac! “Baby” da gan hai mwoi tudi. C6 may dita tudi n6 da chay
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theo dam dong, cam gach da trong tay, nhw dita bé dau tién bi ban chét da
lam nhu vay. “Baby” khong té ra ham thich doan két nhw vay, c6 ta mai mé
hoc vii, ton thd cac ngo6i sao nhac Pop va cac tinh ban than thiét nhung biét
con bao 1au? Will con qua nho dé bi nguy hiém trong cong dong nay, khong
nhw céc tré da den bén kia thao nguyén, & dé khong dita tré nao la qua bé dé
khoi phai ra duwong va bi trung dan.

Hén chi cadc phu huynh muén cét chitc ngudi gido vién la nguwdi giong nhw
ho, ma da dan con céi caa ho dén day.

Sktesk

https://thuviensach.vn



Cai gi da khién 6ng chwong mat ra vdi ba ta & mot noi cong cong? Cai gi
da khién 6ng ctung ba ta di xem & rap xi-né ay, nam & mot khu c6 nhiéu ctra
tiém va nha hang sang trong, c6 ca thang cuén va am nhac truyén di khap
noi? Oi cha, cai gi da khién to6i dén dé: toi nghi 1a ddy sé khong c6 ai thay
toi. Khong ai quen t6i. D6 la mot vung ngoai 6 cia nhitng ngudi da trang c6
tién, xwa nay ho ¢ day. Néu la mot rap xi-né ré tién & mot vung trai don nhw
cho gia dinh t6i vira don dén cw ngu, thi khong tranh khoi c6 ngwoi nhan ra
toi. Nhan ra 6ng. Thay 6ng di cung ba ta.

Thi ra ca hai chiing t6i da bang qua thanh phd, dé khéi bi ai trong thay &
khu ph6 ctia nguoi la, va ltira phinh nhau. Tuy t6i da tw tdng boc minh, rang
chac chan 6ng da khong nghi dén t6i nhu t6i, méi mwoi lam tudi, da nghi
dén ong, ngudi cha, khi trén hoc di choi chiéu dy. Lam sao ma khong nghi
t6i cha me, du la trong mot lic? Luon luon c6 ho khi minh do dv - nén nghe
10i hay nén cai lai - khi minh cé y kién - cac y kién ay & dau ra? - va quyét
dinh lam gi. Bai vi cho du khi minh khong nghe 161 cha me, Ira gat cha me,
minh van tin twéng & ho.

Va 1oi 6ng c6 ¢ ddy. Ong da héi, con xem phim gi? Nhung toi da thdy.
Ong gitt khoang cach véi t6i vi nghi réng &t hin noi 6ng cé mui canh tay va
vai ctia ba ta 4p vao minh 6ng. Co6 1é 6ng da so ba trong phong t6i. Ban tay
cua ong mo lén canh tay ao cta ba va so vu ba. Chung to6i thwong thi lam
cai d6 v6i bon con géi ¢ cac bubi lién hoan khi c6 ai d6 tat den.

Ong da cho t6i thdy mot chuyén ma déng 18 khong bao gid nén cho tdi
thay.

T6i vao bép dé an toi thi cd nha da ngoi vao ban. T6i da ding lai bén
ngoai ctra trwdc khi vao, toan than tran citng, khong muodn vao chit nao.
Ong ngdi ddy, & chd thudng ngdy, nhw da trd lai 1a cha t6i, khong phai 1a
nguoi dan ong vGi nguoi dan ba toc vang ¢ phong dgi cua rap xi-né. Toi len
vao cho canh chj t6i trén céi ghé dai do 6ng déng - va t6i da phu giup ong -
khi 6ng da tu tay stta soan “géc an sang” cho me t6i. Trong khong khi dé dai
cua gia dinh, chung t6i thuwong khong chao hoi that sy trong cac bita an,

https://thuviensach.vn



chao nhv thé ching khac gi n6i mot minh. Cho nén t6i khong phai néi. Ong
dang rac tiéu vao thitc an cta 6ng. To6i nhin thdy ban tay ctia 6ng va khong
bat budc phai nhin thdy mat 6ng. Me t6i dang diu dang noéi gi do, dé cho y
kién vé mot cau noi ctia Baby, va di di lai lai gitta bép 10 vGi ban an nhw mot
con chim ngdm mo6i bay di bay lai dé tha xu6ng mo cac con chim con dang
ha ra cho.

- Ba ng6i xuéng va an di chit! N6 lay thitc an m6t minh ma.

Cha tbi néi dén tdi nhu thé. Ong néi v6i me tdi bing giong nhe nhang né
trong. Roi thi t6i ngang 1én ng6 6ng, c6 1€ 6ng mudn cho to6i lam nhw vay.
Chung t6i lai thay nhau.

Khong c6 gi xay ra cd; nhu thé khong c6 chuyén gi trede do. Me t6i bdo,
trong toi co vé mét nhoc.

- T6i nghi n6 nén udng thudc Sanatogen, - ba noi.

- 0, Aila, ba khong tin nham chi! - 6ng mim cudi véi ba.

- O, khi t6i con di hoc, moi ngudi ai ciing udng thudc dy trudc ky thi.
Will, con mudn uéng mot li sita khong? Ong khong nghi ring né di hoc
nhiéu, hoc ca ngay, ha Sonny, né nén gip sach v& va di ngt sém. Ong bao
no di.

Tuy cha toi khong con la giao vién, ba gitt thoi quen hoi y 6ng nhu hoi
mot chuyén vién trong nhitng van dé lién quan dén gido duc vdi chiung toi.
Va doi mat sau tham dy nhin dam dam vao t6i qua ban.

- Phai, y kién hay day. Gidc ngu la liéu thudc bd tot nhat. Tuan tGi con thi
mon gi?

- Sinh hoc. Thit ba.

Vay la gitta chiing t6i da c6 sy dong 16a, 6ng 16i kéo t6i vao day, nhw thé
ong khong phadi 1a cha t6i, m6t ngudi cha khong bao gio 1lam chuyén dé. Thé
nhung 6ng la cha t6i va to6i lam sao cuong lai dugc, lam sao dam twr chéi
ong?

Ciing c6 thé 6ng hiéu trudng che chd cho nguwdi gido vién trong mot thoi
gian. V1 lvong tam - cta ong hiéu truong. Ma ong khong nghe theo - hay vi
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trung thanh v&i nganh nha gido, chong lai uy quyén ctia nha chic trach thi
tran va quyeéen lwc nha nwéc. Trong cong dong khong ai quyét tam tranh su
rac r6i nhu 6ng ta, nén co6 1€ vi thé 6ng ta tham kham phuc con ngudi khong
s@ bi rac r6i dy. Nguwoi gido vien khong mat viéc trong thoi ky bon tré gay
mat trat tw & treong, nhuw thé ching ta la nhitng diva bé da den thdt su.

Nhung 6ng da di ra ngoai nhitng hoat dong tir thién vo6 hai c6 thé dai tho
bang cach xin tién cta Phu luan hoi, va hoi Lions, do cac hoi vién nay chap
thuan, trong cac bita an trwa hang tuan, tai mot khach san dwgc chi dinh
trong thi tran. Nhitng nguwdi & cac cong dong giong nhu ctia 6ng, & nhitng
khu vyc khac caa vung Transvaal, nghe néi vé 6ng, c6 1€ do tdim hinh cta
ong trén bao. Cac tuyén cao da dang trong Cong bdo dang dugc thi hanh &
nhitng khu vie ay. Chinh quyén dang cho xe tdi di chuyén nguoi dan va do
dac ctua ho di noi khac, va cho xe ui cao nha hg. C6 nhitng chu tiém buon
ban khong phdi da trdng thuc sw ma cling khong phai da trang, dang bi dudi
ra khéi cic ctra tiém ma ho da 1am cht qua nhiéu & thi trdn da tring. O
nhitng cong dong ay c6 nhitng nguwdi nhw 6ng, c6 y thirc trach nhiém doi véi
ca bén ngoai gia dinh ho, va ho muén chon mot ngudi dai dién cho ho. Ong
da dam diéu hanh qua cac thao nguyén, dinh ménh da chon 6ng. Tuy rang &
cong dong cua ong chua ai bi mat nha, nhung rd rang tat ca cac cong dong
cta nhitng ngwdi nhw 6ng la mét, va néu c6 mot noi bi de doa béi mot thi
tran da trang trong thang nay hay trong nam nay, thi cong dong nay c6 1é sé
bi sdp tdi. Ong dugc ho tiép xic va yéu cau thanh 1ap mot ay ban dia
phuong, 16i 6ng dwoc bau vao mot ban chap hanh cia viing. Ong nghién citu
cac to bach thw do chinh quyén da trang in ra, va cac to tuyén cao cua thi
tran, cung cac bang khoan s@ hitu nha dat ma cac ngudi gia ca con gilt. R6i
ong ditng trén hanh lang van op ep ctia mot nha tho va doc bai dién van dau
tién cua ong.

Trudc dé 6ng da ngan dugce bon tré nam da trong tay. Nhung 101 n6i cling
la nhitng vién da. Bay gio 6ng da cam 1én céi na, 6ng trd thanh mot cau bé
David khac dwdi con mat cia Goliath™.
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Khong ngo ong lai la dién gia néi hay nhat ciua phong trao, va duwgc yéu
cau lén tiéng & cac cudc tu hop cudi tuan khap tinh. Tén 6ng xuat hién trén
cac tam bich chuwong bi nguwdi da trang viét tuc tiu l1én, hay xé rach. Tén
“Sonny” viét lot vao gitta tén tuc va tén ho cta 6ng trén nhitng danh sach
dién gia, cai tén tré con dy hoa ra lai la 1gi thé chinh tri ty nhién, vi né nhan
manh sy dé tiép xuc gan giii véi nhitng nguwdi nghe 6ng dién thuyét. Va
nhitng khi hop chung v6i nhitng nguwoi da den thiyc sy, nwdc da den sam cta
ong, khac nhitng ngwdi cung loai ctia 6ng c6 nwdc da sang hon, chac chan da
lam giam baét nhitng sy khac biét ngoai mat, gitta nhitng ngwoi da den hoan
toan va nhitng ngudi c6 chit dong mau da trang trong huyét quan. Nhiéu
dong nghiép cta 6ng, sanh so6i vé chinh tri hon 6ng, thdy sw ich lgi cac dac
diém ay. Chinh 6ng ciing khong biét 1a c6 thé 1gi dung cac dic diém ay. Ong
chi mirng vi nhitng nam doc sach, twéng la mot tha tiéu khién ca nhan, nay
héa ra c6 ich cho cong dong, vi n6é cho 6ng cé6 mot ngit virng thich hop véi
nhitng diéu 6ng mudn noi ra. Nhitng tir nglt c¥ thao thao phat ra tir miéng
ong. Khi c6 nguoi khen ong noi hay, ong cwoi xoa va ngugng nghiu dap
rang, 6ng la gido vién, quen noi treéc cong ching trong phong hoc ca doi.

Ong hiéu trwéng dén nha gido vién mot chiéu thi bay. Aila ra mé cira.
Ong hiéu truéng xwa nay van nghi ring ba xinh dep, nhung 1a cai dep ctia
mot trong nhitng con bup bé thudc loai mac y phuc cua mot nwéc mua tw
nuwdc ngoai dem veé, qua dién hinh. Thay vé mat ba, hién ra ngoai vé lo so,
ong chi ap ung néi dugc “To6i di ngang qua nén tién thé ghé vao tham...”,
tuy rang tredc dé 6ng chwa hé ghé tham lan nao. Ba lang thinh dwa 6ng vao
nha, 16i di ra sdn sau cho chong hay. Ong dang hop vé6i nhitng ngudi ban
mdi duwdi gian nho do 6ng trong dé cho kin ddo. Ho thdy vé mat cta ba, va
dirng day ngay.

- Khong, khong phai canh sat. Ong hiéu trudng.

Nhitng ngwoi cong sy lai ngoi xudng, mét nguwdoi thd phao nhe nhém, va
cho phép nguoi giao vién di ra, khong khac ong da tirng cho phép mot hoc
sinh di ra ngoai 16p.
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S& gido duc da bado cho 6ng hiéu trudng biét rang, nguwdi gido vién nay
phai bi sa thai.

Ngudi gido vién mim cwoi nhu thé doé la chuyén 6ng da cho doi, lo sg, va
da nghi t6i moi bubi sang khi thirc day tir ldc bon gid, nam yén dé khong
pha gidac ngl ctia nguwdi ndm cung giwong.

- Oi chao, tbi 1am sao dwgc! Tdi da cd ging ngan chin chuyén 4y.

Cam dudi ctia 6ng hiéu trudng banh ra, moi va bd ria mép bi day 1én phia
mii. Kiéu nhan mat hai hwéc ay da quen thudc véi nhitng ngwdi dudi quyén
ong ta moi khi 6ng ta c6 diéu gi kho chiu phai néi ra, va dé che giau sy bon
chon, 6ng nhan mat va doi sac.

- Pugc ma, khong sao.

- Sonny, t6i da ngan ho... Toi da bao ho, anh la mot trong nhitng giao
vién gioi nhat cua t6i. Toi bao anh dwgc hoc sinh wa chudong nhw thé nao.
Anh da lam nhitng gi cho nha truong...

Nhung ong ta lai néi sai r6i. Chinh vi ngwoi gido vién da lam dwoc nhitng
gi cho nha treong, nén bi ghi vao ho so, va dan t6i viéc nay: sa thai. Nguoi
hiéu trudng noéi ra hét cdi tin xau nhat:

- Anh biét khong,... chao 6i, tin rat xdu. S& cdm cac treong khac nhan
anh vao day.

Aila bung khay tra lén.
Ba khong nhin ai va tré ra, dé nguyén sy im lang gitta hai nguoi.

Rk
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Benoni - con dé ctia buon rau.

Cha t6i, khong c6 van bang dai hoc (khong nhw ngwdi dan ba 6ng qua doi
ai mg), xwa kia da c6 co héi dé thu nhap kién thitc phu thudc va chi co6 &
nhitng ngudi théng minh ma hoc van chinh thitc han ché. Ong tich tu trong
ngwoi nhitng mau thong tin nhw me t6i hit cac kim bang bang thoi nam
cham hinh méng ngwa. Mot 1an 6ng noéi cho t6i biét tén thi tran t6i ¢ nghia la
gi. Toi khong biét 6ng da hoc ¢ dau. Ong bao dé 1a Do Thai c8.

Toi sinh ra & thi tran ay, con cta 6ng. Bay gio to6i c6 cam nghi sy buon rau
nay bat dau khi ching t6i roi thi tran. Tt d6, tham chi ti trede d6. Khi 6ng
bat budc phai thoi nghé thay gido thi viéc day hoc, va viéc phuc vu cong
dong, khéng con cai nay ndi tiép cai kia, lam cho 6ng tré thanh mot con
nguwoi toan ven. Va gia dinh ching t6i thanh mot khoi dong nhat.

Ho kiém cho 6ng mdt viéc lam & mot tiém budn si cia ngudoi An D,
nhitng ngwdi trong tiy ban chong cac su truc xuat. D6 la cong viéc cia 6ng
bay gio, dwa ong di khap noi, dién thuyét trén cac buc va tham gia cac cudc
mit-tinh bén ngoai cong dong & cac thanh pho, va ¢ cac khu vuc ctia ching
t6i. Ong khong con c6 nghé gi. Nghé cta dng bay gid 1a cdc cudc mit-tinh,
cac dién van, cac chién dich, cac phai doan di gap nha chitc trach. Cong viéc
ké toan ma ong hoc qua loa rat nhanh khong giong nhw nghé day hoc. D6 la
mot sy can thiét dé nuodi gia dinh, va moi budi sang ong di xe Itra 1én pho dé
lam viéc cho dén t6i mdi trd vé nha. Cong viéc dy khong dinh dang gi t6i
cudc séng cua ching tdi. Ong khong dem viéc vé nha lam nhw xuwa kia
thwong dem bai v& ctia hoc sinh vé nha cham. Lic d6 t6i Ién mwdi mot tuoi.
Ngay nao ong cling ra di roi tré vé. Toi khong hé thdy kho hang & dau kia,
noi chuyén xe Itta 6ng dap hang ngay. Khi toi héi c6 gi trong do, ong noi, dé
la kho y phuc dan ong va con trai. Ct twéng twgng xwa nay ong O gitta
nhitng tré con song dong ma bay gio xung quanh 6ng chi c6 hang kho giay
khong c6 chan nguoi. Xwa kia 6ng thuwong doc truyén cho ching toi nghe,
Baby va t6i, nhitng t6i khéng c6 budi hop. Co bé thuwong khong nghe, hay
vao bép ma@ cai ra-di-6 nhé ctua minh. Khi t6i chwa dén nam tudi, 6ng da day
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toi biét doc, nhung t6i van con thich 6ng doc cho t6i nghe hon. T6i da hoc
dwgc nhitng chit méi - 6ng dirng lai va giai nghia, néu to6i chan 6ng lai héi.
Khi nhitng ngwdi 16n héi nhitng cau hoi ngd ngan hay dat cho tré con, Baby
(tuy theo khi chi muén gay an twgng tot cho khach, hay muoén té ra xac
xuwgc) trd 10i rang chi ta sé trd thanh “bac si” hay “hoa hau”, con t6i thi
khong noi gi ca. Nhung ong - cha toi - thwong noi: “Con trai toi sé tr@ thanh
van si”. Chi mét lan t6i dap cho t6i, moi ngwoi déu cuwoi. Toi vira di xem
xiéc trong dip l1é Gidng sinh, va t6i mudn khi I6n 1én sé lam anh hé. Baby
kéu to 1én: “badi vi ban chan cua em da to qua sa!” Me t6i sg t6i bi cham tw
ai nén voi tim cach cai lai thay vi cudi toi. Ba néi: “Nhung may anh hé buon
lam, Will a!”.

Céac bd mat trat phan, cai miéng to vé cong xudng, va nhitng chdm dé bén
trén va bén duwéi khodng gitta con mat. Khi 6ng ng6i vao ban an t6i dau tién
ay doi dién t6i, ong da thay to6i c6 bo mat gi? Va tir d6 ong da bat t6i mang
bo mat gi, dé che day ong - hanh dong ctia 6ng, viéc t6i biét hanh dong ay -
khong lam cho me t0i, chi t6i va ca cho toi biét.

Co ¢, néu ching t6i khong bao gid roi bo khu vire cia chiing t6i bén
ngoai thi trdn nho dy, chuyén d6 da khong bao gio xay ra? Bang 1€ chiing toi
khong bao gio nén dén rap xi-né ay. Ba ta c6 1é da khong bao gio gap ong,
gdp chuing t6i, ba téc vang ay cia ong. T6i da nghi dén tat ca nhitng viéc ma
dang 1€ t6i phai tranh xa, néu t6i da khong gdp cha t6i ¢ rap xi-né ay mot
bubi chiéu trwdce khi thi. Téi da 6m di 6m lai trong 6c nhitng viéc dy, bdi vi
toi khong biét phai song cach nao bay gid, khi t6i da gap 6ng, da thay, khong
phai bé phim da tron hoc di xem, ma cudc song cua ching t6i bay gio nhuw
thé nao.

Tuy 6ng lam viéc & thanh pho, chiing t6i van & nan lai can nha nho cta
ching t6i tai Reef mot thoi gian. Cha me t6i dang con phai trd gop hang
thang so tién vay cua thi trdn dé mua can nha dy. Me t6i con cong viéc trong
coi nha nuoi tré, cé tién trg cdp cta hoi dong thi tran. Cho nén ching t6i &
lai d6. Trtv phan 6ng ra, moi chuyén déu nhw cii. Cai du 6ng dung & san sau,
khi chung toi con bé, cai ctii cho toi da phu giip 6ng dong cho con Mickey,
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con ché 6ng da dan t6i di chon. Trong khi 6ng di vang dé theo cac ty ban va
cac budi hop ctia 6ng vao cudi tuan, me t6i c6 bay viéc ra lam véi ching t6i
nhv trede khi chung toi roi bd han can nha 1a trong mua déng. Mot lan chot;
cu6i mua dong. Thao nguyén da dwoc dot chay dé 16c khac tr6 ra, mat troi
da lam tan swong gié trong dém, hoi nwéc boc 1én mat rugi gitta mui tro.
Mot quang canh mau den, vi nhitng dong dat & mo dao 1én mau vang khe
dwéi anh nang choi chang la nhitng ngon mii d6i véi ching toi. Me toi trai
mot tdm vai nhya, dudi tdm tham, de 1én cac goc cay nho da chay thanh than
l6m chdm, con boc khéi dwéi chan ching t6i, va lam do cac doéi vg. Co da
nhitng mén ching toi thich an, nhitng trdi cam ma Baby xép cac vo bong
loang thanh nhitng doa hoa trén mau den cua than co. Co phai ong da noi,
con géi toi sé& thanh hoa si? Béi vi c6 dng & d6. Ong c6 bén ching tdi trong
bita an ngoai trdi cudi cung cua ching t6i, trén thdo nguyén gitta cac dong
dat. Ong cling t6i di loanh quanh, t6i cAm cdy choc vao tat ca cac u dat va
cac 16 @ mat dat dé tim xem c6 gi qui bau khong. T6i khong biét, va 6ng chi
cho t6i mot s6. Ong kham phé ra cho tdi, 6ng ludn ludn 1am thé. C6 mot con
chim ra rang bi chay, chi con tro bo xwong, 6ng bao ching t6i c6 thé dem bo
xuwong ay vé ghép lai bang day kém. R6i 6ng lwgm cho t6i mot cai 6ng to
bang ngoén tay gitta. To6i cam néd chong 1én trdi va c6 thé thay bau trdi qua
rudt ctia n6. Bau trdi xanh ngat, cac dong dat vang khe, thao nguyén den si,
giong nhu cac mau chinh trén mot 14 co. Bita an ngoai troi trén bai cé chay
cta ching t6i. C6 1é khong bao gio ba ta biét tim ra cho chiing t6i, & day.

Nhwng khi ba ta dén can nha & Johannesburg, ba da tim ra 6ng. Ba da dén
tham trai giam tréen dwong di hoat dong cho tinh thwong va cong ly.

3k

Nguwoi cyu gido vién va vg ong, da thdo luan trede khi lay quyét dinh roi
bo thi tran & Reef, nhuw ho luén luén lam nhw vay véi bat cit viéc gi. Ho thao
ludn qua nhiéu thang, trong khi séng nhu thwong 1€, khi lam viéc hay nghi
ngoi, ho séng v4i nhau trong khung canh nhw thé ddy. Ong dang stra chita
cai am va ba dang thai rau dé lam mot mén rat ngon cuia ba; ba dang tam va
ong di vao, tiép tuc cau chuyén da néi, sau khi Baby va Will da di ngt; 6ng
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va vg da vao giwong, da chiic nhau ngu ngon va quay di, roi tr tir lai ban bac
vOi nhau.

Do la quyét dinh 16n nhat trong doi ho cho dén lic dy. Pam cwdi? Tinh
yéu da dwa ho dén d6 mot cach ém ai. Bo cho ho da deo dudi nhau, cho cac
con da sinh ra, ¢ dé6 ai ciing biét ho, biét ba la vg ctia Sonny, Baby va Will la
con Sonny. Nhitng ltuc Aila lang thinh, la noi 1én nhitng chuyén nhu vay.

- Nhung cai nha nay la cai gi? Mot cai choi ma minh da cong lung dé stra
sang cho coi dugc. Chung ta con c6 thé bat Baby ¢ chung phong véi em trai
né dén bao gio - bay gi® n6 da la mot thiéu nit r6i. Co trd cho hdi dong thi
tran tién 1ai su6t trong hai mwoi nam nita, hay dén bao gid, ching ta tham
chi cling khong c6 duwgc cho moi dita con m6t phong nhoé. Chiing ta khong
c6 quyén bo phiéu cho hoi dong cua ho thu tién cua ching ta, dé dugc &
trong khu quan thtc nay!

Ong chwa hé ding danh tir d6 dé néi vé cin nha cta ho véi ba. Sy thay
doi ti ving kem theo sy bién doi Sonny thanh Sonny, nhan vat chinh tri,
dwgc biét rd qua chit gitta cua tén, qua cai tén goi choi ay. Ba biét 6ng dua
ba tirng budc, mét cach kién nhan, vao cudc séng khac han, ma ca 6ng lan
ba khong biét chac, ba c6 thé theo dwgce khong. Thuwong thi ba chi dong gop
vao cudc no6i chuyén bang nhitng cau hoi.

- Nhung ching ta ciing sé khong c6 nha tot hon & noi ching ta dén, phai
khong? Chung ta sé ¢ dau?

Khong ai biét rd hon mot thanh vién caa Uy ban chéng truc xuat vé sy
thiéu hut nha ctta cho ngudi cung loai v6i 6ng, kéo dai hang chuc nam, qua
nhiéu thé hé. C6 nha, c6 nghia la tim dwgc mot phan ctia mot can phong
duwgc ngan ra bang tdm man, mot cai nha xe, mot cai chai c6 mot mai thiéc.
R6i con cé van dé viéc lam cta ba. Johannesburg ba tim dau ra viéc? Loai
cong viéc cua ba.

- Em chac c6 thé lam mot cong viéc khac... xin dugc nhan vao mot
Xuwong may.

Aila muo6n noéi dén cac quan hé ctia 6ng vGi nganh san xuat y phuc, 6ng
biét, va dam ra hodng sg. Khong thé nghi duwoc rang do 6ng ma Aila sé phai
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ngoi cong lung trén chiéc may may. Chen chic vé6i cac c6 nit cong nhan trén
duong pho. Ong sé tim ra mot giai phap, 6ng sé khong dé 16 sy hoang sg.
Dot nhién 6ng thay that chinh xac, that rd6 ba dang lam gi tru6c mat 6ng
ngay luc nay: ba dang cat chéo cac qua dau thanh tirng doan dai bang nhau,
cat cac trai 6t bung mau vang va do thanh tirng lat day bang nhau, tat ca déu
dé huw, tat ca déu dep nhw mot cra kinh nhiéu mau. Hai ban tay cua Aila
khong bi chai va kho vi lam viéc nha; téi nao ba di nga véi ong véi hai ban
tay xoa kem va mang bao tay bang vai. Khong phai 6ng nghi ra ma trai lai
ong tap trung suy nghi vao cudc song ngan nap va dep dé trong ky luat cta
Aila ma 6ng dang lam cho bat goc.

Ba ng6i trong phong tam, thoa xa phong vao c6. Téc ba van 1én cao va
budc lai bang cai khan quang cli mau tim thwdng moéc & gitta cac khan 16ng.
Ong da 14y hoi dé néi khi vira budc qua cira:

- Tai sao em phai “tri an” do6i vdi so tién trg cap nho nhoi ctia ho cho em
dé trong coi nha gitr tré?

- Khong phai vi ho, ma vi cac dia tré.

-0, khong, cho ho. Dé ho c6 thé ngoi trong phong hoc cua hoi dong va tw
khen nhau da “nang cap” diéu kién sinh hoat & khu quan thuc. Trong do co
tré con cua chung ta dugc nudi dudng cho dén khi khon 16n. Trong do6 chiing
ta song sudt doi cho dén chét. Cho trong d6 ho quan thic ching ta. S& thu.
Trai cui. Nha thwong dién. Nhan tién cta ho 1a nhuc nha, Aila a. Hay dé cho
ho lo.

Cac cau hdi caa ba khong bao gio la nhitng cau phan doi, ma la hau qua
thue té cta sy chdp nhan. Ba khong chong lai viéc di chuyén. Ba can than
trinh bay véi cac con nhw la mot cai gi kich thich va dang mong muon. Va
bon tré san sang binh tam tir gid ban bé, ngdi trwong cta ching, bon bitc
twong va cai san nho & do ching da choi. Baby cé niém khao khat cta thiéu
nién duwgc song nhw c6 ta twdng twong ra & thanh pho; Will chi quan tam veé
viéc dem con cho theo. Di Johannesburg: khong ai héi chinh xac & dau.
Nguoi chong, ngudi cha lo liéu viéc ay.
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Khi 6ng biét ho ¢ dau, ngoi trén xe lra trd vé sau khi lam viéc & kho
hang, 6ng cam thay phan khéi. Nhuwng khi di bd trén nhitng con dwong phd
quen thudc su6t budi td6i dé vé nha cli, ngang qua dong rac gidy dau bén
ngoai tiém ban c4, qua khoi tiém ban rugu cé chan song sat va nhitng nguoi
an xin say rugu chure san, qua khéi hang hom véi chiéc xe 16n mau den bong
lodng 1u6n luén chg san dé chd nguwdi dan nghéo di mot chuyén choét that
hué dang, qua khoi ngoi treong cili cia 6ng véi nhitng kinh ctra s6 bi bé, va
nhitng chit viét nguéch ngoac kéu goi ti do van chwa dén, - trong ltic 6ng ti
bd nhitng cai nay, ong y thitc rang gia dinh 6ng dang tir bé mot noi che chéd
chac chan. Nghéo nan, hén ha, nhung van la noi che chd nang mwa. Riéng
ong c6 sitc manh ctia st ménh dé vo trang cho minh; gia dinh 6ng — Aila —
thi khac. Cho nén 6ng chd bét hén hé, r6i méi néi cho ba hay. Va tranh
khong ndi tredc mat cac con.

- Chuing ta sé don dén gitta nhitng nguwoi da trang. D6 1la mot chién thuat
da duoc quyét dinh, va anh la mot ngwdi tinh nguyén. Néu em dong y.

Ba mim cuwoi hién tir, mit 16 vé khong tin. Uy ban di thdo luan nhiéu
chién thuat khang cy khong di dén dau.

- Anh néi gi thé? Anh hay cho em hay lam cach nao.

- ba lam r6i. Viéc dé sé xay ra tai mot treong trong nhitng ngoai 6 vé phia
nam, di nhién, khong phdi tai noi nhitng nguwdi da trang giau c6 ¢. Nhitng
ngwoi lao dong goc Ha Lan, mu6n tién lén trong xa hdi, nén ho ban nha vai
gia cao.

- Ching minh khoéng c6 kha ning mua bat cit gi! O Johannesburg nita
chit! Pao dau ra tién?

- Tién do ngudi ta @ng trudc cho ching minh. Ching minh sé tra tién
thué, giong nhu & day.

- Nhung viéc do bat hgp phap, lam sao ta c6 thé lam chi mot cai nha &
ch6 nguoi da trang?

- Chu y la vay. Chung ta khong chap nhan phan biét ching toc cda ho,
chung ta da noi cho ho nghe qua du, bay gio ching ta sé hanh dong cho ho
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thay.

- Chiing ta? — Ba ngltng mot chiit — A, ra thé.

Ba chi noéi thé dé té ra bat binh trwdc viéc iy ban xia vao diéu khién cudc
song cua gia dinh ba.

- Ngbi nha that tot. Ba phong ngu, mot phong khach, mot phong khach cé
thé dung lam ché may do cia em va dé sach ctia anh — em hay twéng tuwgng.
Anh sé c6 dugc cai ban gidy. Chung ta sé stta sang lai cai bép, anh sé lam
cho em mot géc dé an diém tam. Va cé san rong. M6t cady mo c6 thu rat to.
Will c6 thé lam mdt nha choi trén cay.

Aila nghiéng nghiéng dau gat gu, nhu danh dau titng muc. Khi 6ng ngting
néi, ba cling ngirng gat va ng6 ong véi doi mat mau den long lanh 10 vé vira
y. Aila céi gi cling hiéu, ngay ca nhitng diém 6ng chwa muén néi ra. Ong
khong gidu ba diéu gi hét, trong yén lang. ba hiéu hét nhitng suy nghi nita
vOi, nhitng sy ngap ngirng, nhitng vé mat gia tdng hay khéng giong ctia 6ng,
va tim ra y nghia con thiéu. Vi ban than ba it néi, ba khong 1€ thudc vao 16i
néi cua nguoi khac dé nhan dugc thong tin. Lam nhw ba da c6 ddy, khi ong
di bo tir ga xe ltra vé nha, qua cac dwong pho am dam, va da néi 16n 1én mot
minh vé tinh trang xuéng cap cta ching va vé can nha cuda ho. Aila néi:

- Hang x6m nguoi goc Ha Lan.

- O, tré con nhanh chéng tu tap v&i nhau. Pau goi do thi c6 mau giong
nhau. N6 sé cé ban. Cac ngudi 16n sé tranh chiing ta... néu ching ta may
man, thi c6 thé... Nhuwng ma ching ta khong can dén ho.

- Khong.

Mot tiéng néi “khéng” cia ba cé gia tri. Mot tiéng doc van noi ra khe khé
nhung day chac chan. Ho da quen véi nhau, nén it biéu 16 tinh cam hon khi
mdi 1y nhau, tuy nhién 6ng cling cdAm dong dinh dén gan ba. Ba quay di lam
gi d6. Nguong nghiu, ba dua tay 1én ba c6 6ng mot lat — ba thwong chi so
ong trong bong toi, trén giwvdong ngt. Mui tinh dau béc theo hoi nwdc 1én twr
mot cai lo trong d6 ba vira rot nwdc soi vao.

- Cai do cho ai vay?
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- Will bi cam lanh nguc.

- b€ anh dem cho n6. N6 vao giwong roi a?

Ong di vao cho dita con trai biét vé nha choi trén cdy ma hai cha con s&
ciing nhau 1am. O nha méi cuia ho, & trén cao, sau khi bé lai ding sau khu
quan thuic nay.

3

T6i khong hiéu lam sao Baby khong biét. D1 nhién sy kién cha toi di vang
bat ké gio nao, va doi khi su6t may ngay lién, tv n6 khéng c6 nghia gi.
Trudc khi di tir rat lau, 6ng da phai lam quen véi viéc di xa gia dinh nhiéu
lan. Chiing t6i da phai 1a quen v&i viéc d6. Ong khéng con 1am mot gido
vién, t6i nao ciing & nha. Ong khéng con lam viéc & kho hang it cudi nim
dau & Johannesburg, vi iy ban can 6ng lam viéc t6 chitc chon thdi gian. Va
roi uy ban lién minh véi cac cong doan cua ngwoi da den vira méi duge phép
thanh 1ap, va con gi nita to6i khong biét. Bu hang ngudi cac loai, toan nhitng
nhém tich cyc chéng chinh quyén. Ong 1a ngwdi ludn ludn mudn cé sy doan
két gitta cac nhom, ludn luén c6 xuy diéu ay. Khi 6ng cé & nha, c6 nhitng
cudc hop doi khi chiém tron ngay chu nhat, gitta nhitng nguwdi da den va
nhitng ngudi loai nhw ching t6i, cling may nha nay cat theo kiéu nha cta
ngwoi da trang, c6 da cho dé cho ho & trong nha va dong hét ctra lai.

Khi 6ng ra tu, lai bat dau nhu cii. Cha t6i khong phai la hang ngudi so bi
tu ma khong dam hoat dong chinh tri nita. Hay la Iac do thi vay: bay gio thi
t6i khong biét 6ng 1a ngudi gi nita. Ong di xa, va khi tré vé, xdm xam vao
nha, lam nhitng viéc thwong lam trwdc do, nhu rot cho minh mot ly nuwéc
mat trong ta lanh. Moc xau chia khda 1én mot trong nhitng cai dinh ong
dong trén vach khi ching t6i m&i don dén & day, hoi ching t6i lam gi trong
ngay, ong dang dong kich. Lam nhw 6ng hoi xwa. Chi tdi khong thay cai dé
sao? Khong phai la cai dé thay, - van dé la bé ngoai giéng nhw cd, 10i néi
cling nghe nhw vay. Nhung tinh cdm. Than x4c minh duwdi 4o quan. Ong s
vao cdi gi, 1a s& bang ban tay ma 6ng vira so ba ta trudc d6. Mui cia 6ng
cling khac. Chi t6i khong ngti thay sao? Khong phai la mui hvong gi khac,
khong phdi vay. Néu vay thi t6i chac 6ng da qua xdu hd, ong da khon ngoan
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hon thé nhiéu. Mui cua 6ng - cia da 6ng — ma t6i con nhé da ngwi thay khi
con nho duge 6ng 6m ap, hay cai mui con ¢ 6ng cho dén rat gan day, khi cha
toi va toi tam ching trong phong tam. Mui dy da bién mat. Néu la trong
béng tdi, co 1€ toi khong nhan ra 6ng.

Tai sao lai 13 t6i phai biét. P6 1a mot dic quyen ching? (Ong nghi thé
nao?). Chi toi 16n tudi hon toi, tai sao chi lai vui thich v&i cac ban trai cta
chi, di hoc ¢ truong dai hoc thwong mai véi mong tay boi mau bac va cac ao
thun c6 tay c6 chit Ty do, va ngay nao ciing hut can sa 1én lut.

T6i mudn ndi véi chi, dé chi biét thé nao la biét. Tai sao chi khong nén
biét? Toi da thtr. Toi da bao chi, ong gia khac trude tir khi ra tu — t6i muodn
noi, chi nghi rang 6ng gia binh thuwong ch? Chi da cwoi 6, khong kién nhan
dugc vdi toi. Chi ludn lubén hap tap.

- Binh thwong! Ai ¢ tu ra ma khong khoai? Bo em cho dgi ong than thd
nhuw em hg?

Di nhién chi khong dong dén than minh 6ng nita, va bay gio chi dong dén
cac cau con trai. Me t0i cling khong biét gi vé nhitng chuyén dé cua chi ta.
Chi t6i biét.

Mot viéc khac xwa kia ong thwong lam, nhw di thang dén ta lanh rét mot
ly nwéc mat, thi 6ng goi: Aila? Aila? Néu ba khong c6 mdt & can phong dau
ong vao. Bay gio 6ng khong lam nhw vay nita. Néu ba ban trong phong
khac, doi khi 6ng vé nha ca ntra tiéng hay khodng d6, ba mdi biét ong cé
nha. Ba vo0 tu cho rang d6 la mot trong nhitng lgi ich ching t6i da dugc
huwéng, khi dau tranh cho chinh nghia, cho tw do. Can nha nay danh cho
nguoi ¢ co sy rieng tw, khong nhuw can nha cti & khu quan thic, & dé ching
t6i & chung suét ngdy. Ong da xitng dang dugc huéng chd rong dy. Chiing
t6i phai tri an 6ng vi cai d6. Ong da vao tii vi nhitng nguyén tc nhu thé nay.
Khi ho dén bat 6ng dan di, ba da ditng ngé quanh cho ba ditng nhw la ba bi
b6 ra lam doi va mang di m6t nita, ma chwa c6 cam giac gi, lic dé thi chua,
nhw c6 1an ba sai t6i ra hang ban thit. T6i dén bén ba, cam ban tay ba, nhung
ban tay cua t6i khong phai la cai ba bi mat. T6i nghi rang hai 6ng ba da cung
nhau trdi qua moi thi, ba khong thé tin rang ong binh than ra di (nhw lic do
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ong to ra nhw thé) dé trai qua mot kinh nghiém ma ca 6ng lan ba khong ai hé
twdng twgng co thé xay dén cho ho khi ca hai con tré (ba chi méi muwoi tam
tudi khi ho cwéi nhau, cling nhw tudi chi téi bay gid). Bao nhiéu lan 6ng di
vang dé hop hanh, da khéng chuan bi duwgc cho ba dé gap chuyén nay;
nhitng lan ay, ong déu trd vé va goi, Aila. Ro6i thi 6ng vi mot kinh nghiém
ba da khong chia sé vGi ong, nhu trong khi sinh ching t6i — cac con — va don
dén & Johannesburg, va day cho Baby va to6i phai 1é phép, nhung khong sg
nguoi da trang & cung phd, bdi vi néu sg titc 1a nhin nhan ching t6i khéng
c6 quyén ¢ day. Khong ding han 1a hinh nhw me t6i muon kiém cach dén bu
lai cho 6ng, vi 6ng da mot minh trai qua kinh nghiém khong thé twéng twong
ay. (C6 di tham nguoi ¢ tu mdi biét chi duwgc thay trong vai phut. Baby va
toi khi di tham 6ng chung vai ba, va ong dugc dua tr xa lim ra. Chung toi da
néi chuyén vdi 6ng qua mot tdm kinh ngan). Bung hon 1a vi da & tu, vi chinh
nghia ty do, 6ng tr@ thanh mot con ngudi ddc biét, c6 nhitng suy tu rieng ma
nguoi thwong khong dugc theo doi. Nhw ba. Nhu chiing t6i. C6 lan ba da ké
cho Baby va t6i, ba nhé lai khi con bé ti, 6ng ndi ba da khac han, sau khi tr
Mecca vé, dau van khan mau trang, dén noi ba phai chay tron.

Dbiéu t6i muon biét 1a phai chang nha tu da cho cha t6i c6 quyeén ty do
hanh dong nhuw 6ng da lam? Phai chang diéu dé khong sao ca, mién la ba
khong hay biét? Cai do6 la cai ong da tim cach cho t6i dong tinh khi 6ng tim
cach cho t6i ng6é 6ng bén kia ban tdi dd, sau khi & rap xi-né vé. Nhung cai
d6 co tac dung ca hai chiéu. Téi cé thé bé di choi khi ndo t6i mudn. Ong
khong thé hoi t6i di dau, da ¢ dau. Béi vi toi biét ong di dau, va da ¢ dau.
Ong khong thé ra lénh cho tdi doc hét cac sach chi dinh cho qui t6i, trong
ngay nghi 18. Ong thdy t6i cam t& béo thé thao, ngay trwdc miii ong, thay vi
tap Vua Lear- ma 6ng c6 thé vién dan hang chwong. Mot dita con vo on con
doc dia hon ran doc. T6i khong muon biét chuyén vé 6ng. Téi khong mudn
yéu cau ong diéu gi... trong truong hgp ong khong thé tir chéi. Toi dam ca,
toi c6 thé néu 1én may van dé xe gan may trong ltic nay, co 1€ toi sé dugc no.

Tir choi yéu cau cai nay céi no la dé. Nhung 6ng biét toi khong thé néi vaéi
me t6i. Toi khong thé tir choi biét chuyén, vé ong.
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T6i khong con la mot diva bé. Néu ngudi ta ¢ tu ra, néu ho da bi bo ra va
1ay di mat, thi con tinh yéu. Con chang? D6 la mot cach dén bu doi véi bat
CU cai gl, nguoi ta thuwong noi vay, ti khi minh la mot divra bé. Ca khi da 1on.
O nha tho, ¢ nha truong, trong nhitng tap chi vé tinh duc. Lam sao dé yéu,
moi thi, moi tinh yéu. Ba tir phong tam di ra va mim cwdi véi toi dé chic toi
ngu ngon. Toi da 16n qua len khong con dwgc ba hon, trtv phi vao ngay sinh
nhat hay mot dip nao khac, va ba di thang vao phong ngt cta hai 6ng ba, cai
bim t6c béng lang budng thong xudng sau lwng chiéc do choang. Hai 6ng ba
ngu chung giwong, nhuwng 6ng c6 yéu ba khong, sau khi & cho ba kia vé?
Trudc day téi chuwa tirng nghi vé hai ngudi — 6ng va me t6i — nhw cach do.
Bay gid t6i khong muon nghi vé chuyén do6. T6i khong mudn nghi rang 6ng
gia vO cho la ba hong hao, day dan, va mém mai, nhw t6i gid vo trong chiém
bao, rang t6i lam nhitng cai nay cai no véi ho, nhitng c6 gai téc vang trong
cac bitc anh toan trang ma toi da xé ra tw cac tap chi.

Sonny khong ngd cé mot ngwdi cta té6 chitc nhan quyén dén tham. Nhiéu
ban va tham chi ba con 6ng da xin tham 6ng ma khong duwgc phép. Nhitng
dong chi vé mat chinh tri thi khong dam 16 mat ra vi sg bi bat giam luén. Ba
thang lién ong khong gap ai bén ngoai nha giam. Roi 6ng chi gap Aila va
mot vai 1an c6 cac con di theo ba. Ong ciing chd dgi c6 thé. Ong da biét thé
nao ciing bi tu tdi khi con & khi ngwdi da mau tai thi trdn qué hwong Reef,
tiép theo vu dan hoc sinh bang qua thdo nguyén dén khu da den — 6ng van
con goi cac khu dy nhw vay. Hodc néu 6ng da khong biét, thi phai biét. Ong
nhan thitc diéu nay, va trong khi hoat dong chinh tri hét hinh thitc nay dén
hinh thitc khac, 6ng hiéu rang bi an trong y nghia cudc song ma éng va Aila
muong twgng biét, 1a cé chita dung trong cach séng mot cudc doi hitu ich
khong con la bi an. Béi vdi ho, dong loai cia ho, cling la nhitng ngudi da
den nhw nhitng nguwdi khac, chi c6 mot y nghia: ddu tranh chinh tri. (Ong
thich nhitng tir ngitr dep dé ctia S€ch-pia hon, va nhitng tir ngit chinh tri so
sang lam cho 6ng ling ting, nhung danh phai dung nhw tat ca moi nguoi).

Chuyén gia dinh. Qui dinh cta nha tu la trong khi tham chi duwgc noi
chuyén gia dinh. Giira Aila va 6ng, van chi néi chuyén do tr tre6c dén nay.
Ong héi Will c6 hoc duge khong, vé toan. Baby c6 gitip d& me khong, hay
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di du lién hoan qua nhiéu thi gio. Aila tran an 6ng, moi sy déu tét dep. Chi
nhin vé mit cta ba, éng c6 dwoc cam twdng nhw vay. O nha moi sy van nhw
cii, mai téc den cua ba udn thanh titng lon mém mai, ba deo mot xau chuoi
lam n6i bat mot mau trong cai 4o vét vai tuyt lich sy ma ba da tw may lay.
Do6i moi xinh dep cta ba can than to son. Giong nhu cii. Cang noéi nhu vay
vé chuyén gia dinh, 6ng cang thay khac trudc. Vay ma ong da trong cho dé
viét vé nha minh. H6i & nha, nhitng lic im ldng cua Aila va ong rat thoai
mai, ty nhién, bay gio im lang thyc sy, va khong cé su truyén dat gi hét.
Ong dad dugc hudn luyén vé cac chién thuat dau tranh, va biét cé thé ding
mot ngon ngit riéng, quanh co, dé nhan tin noi ngwoi than ctia minh, nhung
Aila hinh nhw khéng hiéu kip. Ba binh tinh, nhung 6ng dé y thay ba khép
hai tay vao hai bén héng nhw thé bi chun lai tredc sy hién dién cua hai nguoi
cai nguc dirtng hai bén ong. Ngon ngit rieng gi? Gitta ho vdi nhau da tung
dung dén nhitng tén thwong yéu, nhitng uyén ngit du yém va bdn cot dé dién
ta nhitng gi kho noi, nhitng tir chu yéu nhac ho nhé lai nhitng sy kién xay ra
trong doi song chung, hay nhitng chuyén ngd nghinh cta cac dira con. Ai c6
thé chd doi Aila dung ngon ngit cua tinh yéu theo kiéu néi 16ng ctia nha tu?
Ngudi la ctia t6 chitc nhan quyén gdi dén khéng c6 chuyén gia dinh, vdi
ong, dé chi néi trong gi6i han ay. Ong khong biét 1am sao ba ta da xin dugc
phép cho nhitng chuyén viéng tham ay, nhung rd rang ba ta da xin dwgc, va
da tham may ngudi dong chi cia 6ng. Ba khéo 1éo truyén dat tin nay bang
mot tir virng triru twgng lam cho hai ngudi cai tu khong theo kip, va r6i thi
khong con nghe nita. Ong khong biét ba di dwgc can din chi dugc noi
nhitng chuyén gi. C6 1é chi dugc hoi ong cé duge cho an uong tir té€ khong,
c6 duwoc danh thi gio van dong va dugc san séc vé y té khong. Khi néi vé
thitc an, ba da thuc sy cho 6ng biét & mot nha tu khac, mot vai dong chi cta
ong da tuyét thwe dé phan khang, va bé ngoai n6i mot cach vo tu vé thoi tiét,
ba da cho biét — bang cach néi cac thanh pho nao dang bi giam c6é mwa nhiéu
— mot s6 dong cac dong chi khac bi giam. Khi ba bat dau noi, trai lai, &
Petroria oi birc nhw thé nao, ba dé y thay 6ng t6 ra hoang mang, c6 gang
theo ba; ba ngirng n6i mot lat va ngé dam dam lam cho 6ng hiéu dugc rang
ba dang néi vdi 6ng la ba da c6 mat & Toa an Toi cao, & do, nhitng nguoi
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khac ciling bi giam gitt nhw 6ng, dang bi két an. — “Va & nhitng ché dong
ngwoi hon lai cang néng nuwc hon”. Ba c6 déi mat mau xanh, khoang gitta
hai mat hep, thudc loai khéng cé chiéu sau nhiéu, thiéu biéu cam, giong nhw
cac con mat bang chai mau sang, trong c nhw that, gan & nhitng do choi
nhoi 16ng thi, nhung cling lam cho ngudi ta chti y vi mau sac bén ngoai cia
chiing. Ong hiéu ring ba dang cd dua tin cho 6ng biét 1a dng c6 thé bi két 4n
nay mai.

Mot nguoi la khong noi chuyén thvong yéu, nhung ba la ngudi da vo tinh
tim dugc cach lam cho ong lien lac dugc vdéi gia dinh ong. D6 la mot cau néi
rat tw nhién tiép theo cau hoi 6ng lam gi dé hét thi gio, nhung 6ng khong thé
tra 101 vi mot nguoi cai tu dang ngu gat chot thirc day va can thiép vao, bao
rang khong dwgc néi chuyén vé cac viéc trong nha tu.

- O, t6i chéc 6ng tim dwgc nhitng bai gidng trong dé.

Ong nd miéng cudi khi nhan duogc céi tin do ba nhin lai d6, ma gan nhw
1a chic chin ba khéng y thitc dugc. Ong han hoan vi nhan ra dugc né.

- Ba da dén tham t6i, ba ti té qua!

Ngudi dan ba tré khong dep hay an mat sang trong — néu ndi theo kiéu
ong thich ¢ dan ba, khong nhuv vg 6ng, c6 hang va c6 giao duc, du & trong
khu virc quan thic. Nhung diéu dy c6 can hé gi. Sonny da phai déi y vé qua
nhiéu chuyén, khi cuéc doi 6ng thay doi, khi chinh cai nghia cua cai tén
buén cwdi cua 6ng thay doi. Trude hét 1a mot cédi tén ndi 1én cha me Ong
dam cam, r6i la mot tén goi choi cho cac dam dong & cac tu hop an tdm ong
la m6t nguwdi cung hoi cung thuyén véi ho, réi la cai dé thém vao tén ho day
da cua ong trong ho6 so nha giam. Cling con cdi tén la “Sonny”. M6t thuong
pham v&i nhitng bi danh.

Hannah. Ba ta da ty giGi thiéu ngay. Phong tham viéng & nha tu khong
phai la mot noi dé giir hinh thitc. Chi vé sau, khi 6ng gap lai ba ngoai nha tu,
ong mdi thay ba da nhu thé nao khi dén tham 6ng lan dau. D6 la mot birc
chan dung, chi c6 dau va hai vai, ma ong da gilt trong tam tri bat c & dau,
nhw mot tdm anh nam gitta t& can cwdc dé trong tdi do. Bén ngoai, thang sau
chac troi lanh, nhung dau sao nha tu luén luén cho ta c6 cam twéng la lanh,
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quét sanh, tréng tron, chi c6 nhitng hat bui bay béng nhuw nhitng sgi to trong
mot luéng sang hinh chép, rat séng dong. T nguc 1én, ba da mac nhiéu 16p
do, c6 ca ao thun ngan tay c6 mau choi nhau & c6. Ba da ndi 1éng cai khan
quang soc va dé 10 cai co to bé ngang trang tréo (birc chan dung ay da duogc
stta lai sau lan gap ba ma khong c6 sw ngan cach béi kinh va go). Moéi ba
kho vi lanh va nhat hon mau hong cia mat, sang 1én va déi mau tirng cho,
trong khi ba dung nhitng 16i néi c6 hai nghia dé qua mat nhitng ngudi cai tu.
Mot gwong mat to be khong thay xwong. Hai cai dai tai nhé do trng vi lanh
an hién dwéi mai téc quan cat ngan. Téc vang. Di nhién, véi nwdc da nhw
thé. Rat vang. Nhung khong y thitc vi n6 (nhw nhiéu phu nit c6 dac diém do
c6 khuynh hwéng nhw vay), ba dé ¥ dén nhitng viéc quan trong hon. Ong
khong hinh dung lai dwgc toan than ba nhw thé nao, khi ba tir gia 6ng budc
theo mot ngwdi cai tu. Hai bap chan ba cé nhitng vét hoe va chac chan dén
tan mat ca, khi ba di tdi, vé phia 6ng, khong phai la mét hinh dnh c6 dinh,
ma hién ra moi ldc gap 6ng, di dong; ludén luén thudc vé hién tai, khong
thudc vé qua kha.

Ba dén dy phién xt vi d6 1a bon phan nghé nghiép cta ba. Ba thuong co
mat & do, khi 6ng cung may nguwoi khac bi két an chung di tr xa lim 1én xép
hang truéc toa va mim cwoi quay madt lai tim ba con ban be trong phong xt.
Ba dua tay 1én chao ho... Aila chi thinh thodng dén dw duwgc. Ba lam tiép
vién cho mét bac si ngwdi An Do tai phong mach cia 6ng ta & cudi pho, va
thit bay, khi dng bac si nghi kham thi toa 4n ciing nghi. Ong béc si rong rai
nén cho ba vang mat. Nhung Aila cé lwong tam nghé nghiép, va da cé sy
dong tinh giita Sonny va ba, dé t6 ra trung thanh v&i 6ng va ing hd o6ng
trong khi 6ng ngoi tu, rang ho khong dé cho nha nwéc pha tan ky luat cta
cudc soéng cua ho. Khi ba dén dwgc, ba dem cho 6ng nhitng 4o vét va quan
dai vira lay & tiém gidt ai vé, vi 6ng khong con la mot ngudi bi giam, ma la
mot bi cdo dang ra toa, nén duwgc hwdng nhitng dac quyén nhan dao ay, va do
la mot chién thuat, dé 6ng chanh an 1én tinh than, khi hét ngay nay dén ngay
khéc, d6i dau vdi nhitng ngudi goi la lam cach mang an mac nhw nguwdi kinh
doanh. Aila biét Hannah Plowman, ngudi theo déi vu an — nguwdi dan ba tré
nay da c6 long tr té dén nha ba mot lan, khi Sonny con bi giam, dé nghi
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giip d&, nhuwng hai nguwoi dan ba tré khong ngéi chung trong phong xuw,
nguwoi dan ba tré cé nhitng dong nghiép cua ba ta, nhitng nguwdi cia Gido
hoi, dai dién nhitng si* quan nwéc ngoai, ho ghé tai nhau trao doéi nhitng xét
vé 1ap truong cta bén bi cdo. Aila ngo6i chung véi cac ngwoi vo, nguwdi me,
nguwoi con cua nhitng bi cao khac, nhitng dan ba nong dan to 16n doi mi dan
moc c6 nhitng ban chan biéng dang khong mang giay, nhitng dan ba tré cé
thai vGi nét mat nhin nghiéng thach thitc dudi cac lon téc uon quan, nhitng
ong gia té6c xam tro deo phu hiéu dao Do Théi. Sonny thdy ba ngay, trong
cdi 4o bo-Iu ni* mau trang ba thwong mac véi cai no 16ng vao chuoi ngoc trai
nhan tao, cai bao bang nhya dung do quan lay & tiém giat ui, dat ngang trén
dui dé khoi bi nhan.

bén gio nghi uong tra, khi ca toa da ditng day dé ong chanh an di ra,
nhitng quan sat vién tién lén cung vGi cac nguwdoi than thudc. Nhiéu cap vg
chong 6m hon nhau qua vach ngan dang sau khu nhan chitng, nhung Aila va
Sonny khong quen hon nhau tredc mat nguoi khac, hai ngwoi luon luéon kin
dao khong than mat mot cach 10 liéu. Ba ditng dwa vao vach ngan va 6ng
cam hai ban tay ba, va roi ba rut tay ra dwa bao 4o quan cho 6ng, giai thich
c6 nhitng vét ban khong tay dugc, nhw thé do la chuyén quan trong nhat giita
ho. Va ho néi chuyén vé gia dinh, khong bi cdm doan, ngoai trtr phdi kin dao
khi n6i khé vdi nhau trong vai phut tai day. Cau chuyén gitta ho khong ngét
bi gian doan, vi 6ng tho mot tay ra sau lung ba dé bat tay mot nguoi ba con
ctia mot bi cdo khac, hodc quay sang néi chuyén vGi mét quan sat vién vé
mot diém ho néu lén khi van dong cho bi cdo c6 sy ing ho cta nhitng ngwoi
thé lwc & ngoai nwéc. Sonny phdi chia sé bét thi gio ngan ngui khi ong
chanh an di dung tra nhv vay, vi ong da tr¢ thanh ngwoi phat ngon chung
cho ca cac bi cao. Nguoi cuiu giao vien cham chi cé tai hung bién.

Will dén dv, va ca Baby, khi vu xtr an tiép tuc trong dip nghi hoc. Will da
cao 16n, cap long may bat dau moc cao nhw vanh cung, giéng hét ong. Cau
om ong hon, cwoi to, va khong chiu buong ra. Con Baby thi khoc, lam
Sonny cam thdy khé tdm quéa déi. O gitta ddm dong noi chuyén lao xao
trong gio gidi lao, ngay gitta phong x* an c6 canh binh ditng chan & tat ca
cac ctra ra vao, vdi vé 10 do danh ltira nhu nhitng con ché san tan cong ngay
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néu c6 ai cr dong. Ong chét diéng vi dd hanh dong nhv thé, da ra trwdc vanh
moéng ngwa, va sé bi nhét vao mot xa lim sau budi hoéi cung hom nay. Ong
bong nhién bi thic ddy, muén nhay qua vach ngan, 6m dita bé gai nay vao
long va chay trén. Aila dang ban lam viéc, nén hai dita bé do mot luat sw
dwa dén phién toa. Nguwoi dan ba tré theo d6i phién xtt, d@ mé6t lan dén tham
nha ong, hién ra bén canh c6 bé va an i c6 ta. Ba mim cwoi véi Baby lam
c6 ling ting, va sy hodng sg ctia Sonny tan dan ma khong ai nhan thiy giay
phuit yéu du6i ctia 6ng, dang xau hd hon cdm xtc ty nhién cta cac co gai
dang & tuoi thiéu nt.

Ciing nhw hinh anh cua ba lan dau tién 6ng nhin thdy — hinh anh cta
nguwoi dan ba theo doi vu an — chi dwgc dung lai vé sau, y nghia cda ldc ba
dén an i con gai 6ng chi dugc hiéu ra vé sau, va cang ltic cang quan trong
doi véi ong, nhv mot dau hiéu. Chuyén dy bat dau tir dé, va khéng tranh
duwoc cén dén Hannah. Ong khong thé nghi veé cai di xay dén cho dng nhw 1a
“tinh yéu”, “phai long mot nguoi dan ba”. Ba ta da c6 mot ci chi tw nhién,
phu hop vé6i su quan tdm dén cac tu nhan va gia dinh cta ho trong nghé
nghiép cta ba. Ba da bang ngang hanh lang & toa an, va budc vao mot noi
can dén ba.

Do 1a huyeén thoai vé budi bat dau ctia ho. Va huyén thoai dy cang dep vi
ho khéng nhan thdy ngay. Ong 1a mdt ngudi hoat dong chinh tri bi ra toa vi
toi co vii cac cudc tay chay va tham gia nhitng cudc hoi hop bat hgp phap.
Ong Uy vién chinh phu di cho chiéu cac bing video ctia canh sat, cho thay
bi cdo dang dién thuyét trén buc. Ludt s bénh vurc bi cdo, da cai khong cong
nhan la 6ng da c6é mat trong nhitng cudc hoi hop khac. Luat su da lam cho ca
toa cuwdi — trir 6ng chanh an, khi 6ng ta xin ctr toa chd y dén mot diém deé
thay trén mat bi cdo la cap long may. Tuy nhién nhitng lic vui vé dy va
khong khi céi mé trong lic gidi lao 1a mot phan “nhan dao héa” cua toan bo
qua trinh cé muc dich la dwa nhitng nguwdi nay, da bi giam may thang, tré lai
nha tu nhw nhitng ké cé an. Sonny ciing nhw cac ban ban biu viét lai nhitng y
kién dé cac luat sw dung binh vic cho ho. Vi c6 gang nhd lai chinh xac,
dung dan minh da ¢ dau, da gap ai, da néi gi trong tirng treong hop, trong ba
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nam qua ma chinh quyén da dem ra dé budc toi minh, nén tit cd cac an
twong tic thoi, dau cé phai mo, phi thwong dén may, cling bi day ra xa.

Sonny bi kéu an nam nam tu. Sau khi chong an dwoc toan an khac xw, an
giam xudng con hai nam.

- Chiu dugc, - d6 la 101 noi dau tién 6ng néi véi Aila khi ba dugc phép
tham ong tredc khi ong bi dwa dén mot nha tu an toan toi da — Sé qua ngay
ma ta khong biét. Baby sé phai hoc dé 1én dai hoc. Anh muén n6 dugc kem
thém khi gan dén d6. Anh chac chan cling sé dugc phép hoc thém.

Ong din do ba nhiéu viéc thuc t& nhung khéng mudn 1am nhuw di chiic lai.
Ong chi xa ba hai ndm, khong phai ca doi. Ba ghi nhé nhitng 161 dan do Ay,
dé dya vao dé ma duy tri cudc song ho da cung nhau gay dung, cho dén khi
ong veé. Trong cudc viéng tham &y, ho trao doi nhanh chéng cac y dinh cia
nhau.

- Khong phai 1a nam nam, em hay nhd@, chi hai nam thoi.

Ho mim cwdi v&i nhau hoai. Khi dén gio, Aila phai ra vé, éng bo qua
phan hinh thitc — nhw bay té s tin twéng ba sé lo liéu duwgc, dan ba phai gitr
gin can than - ma ong c6 thé nap vao dudi do dé che day sw that la ho sap
phai xa nhau trong mot thoi ky nhat dinh caa doi ho.

Cudc chia tay ndy khong dang c6 nhitng hinh thitc d6. Ong néi: “Hay viét
thuw cho anh, Aila, em phai viét the cho anh”. Ba khong dap. Ba 6m choang
14y 6ng va hon 1én miéng dng tri'dc mit cac nhan vién cai ti. Ong thay ring,
dé khoi xau ho, dé 6ng c6 thém nghi lyc, ba lam nhw khong thady nwéc mat
ong trao 1én. Hi ba di ra, 6ng thay ba dua tay 1én vuot lai lon toc roi ra.

%k

Sung swéng dé chién dau.

Moi thang Aila viét cho chong mot 1a thw vé chuyén gia dinh. Nam tram
chi¥. D6 1a gigi han nha tu cho phép. Cac birc thw ludn luén két thic bang
cau: “Ca nha gdi dén anh biét bao tinh thwvong mén”. Mot hom cé mét la
thw, c6 phong bi khac, dia chi danh may chit. Cua ba ta, Hannah Plowman.
Bén trong, lan dau tién 6ng thay chit viét tay ctia ba, tiéng néi cia mot nguoi
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vang mat. Chi la mot thw ngan bay t6 sy nhe nhdm ctia moi nguoi (6ng hiéu
y ba ta dé cap dén an duoc giam; ba biét rd 6ng da may man, khong bi 1én an
lau hon nam nam la dang khac). C6 gi ching t6i c6 thé lam (suy dién: to
chirc cia ba) dé gitp ong dwoc dé chiu hon & day, hay dé gitp do gia dinh
ong, ong chi can noi vaéi luat sw ciia 6ng. Dong cudi cua la thw chi mot trang
gidy, ba khong dung chit “ching t6i” nita. La thw két thac: “T6i biét rang
ong sé ra ti sung suéng dé chién dau”. Ong biét cau rat hay nay 1a vién dan
tir dau do, nén 6ng hao hitc, hiéu ky muon biét tir dau, va la caa ai. May chit
ay c6 mot théng diép cho 0ng, ngay y nghia ctia ching da néi 1én ca cudc
doi ong. Lam sao ba ta, mot ngwdi la, lai cé thé doan dugc trong cudc doi
gido vién yén tinh ctia 6ng, sy vui swéng da dén vdi ong lan dau, chi khi ong
xuong dwong dan dau bon tré con vira hat vang diéu hanh qua thao nguyén
dé dwong dau vdi canh sat! Thong diép vuot ra ngoai ca sw linh cam phi
thwong ay, duva trén cai d6 dé phéng dai ra, xac nhan gitta ban than 6ng va
nguoi viét thw c6 mot ngén ngit chung, roé rang ba ta da suy doan la 6ng sé
hiéu. Ai do6 da viét hay noi ra cau ay, at han muén dé cap khong nhitng dén
tinh trang hién nay cta 6ng, ma con dén ca khung canh suy nghi va hanh
dong xung quanh tinh trang d6. Cau néi khong phai ctia Séch-pia. ft nhat
ong c6 thé chac chan nhw vay, tuy 6ng khong thé véi tay 1én ké sach quen
thudc & nha dé kiém tra lai. Trong gido duc ctia 6ng con qua nhiéu khiém
khuyét, tuy 6ng ba gia da coi la cao tuyét dinh, va van con treo cai bang gido
vién ctia 6ng trong nha bép dé luén ludon dwgce nhin thay.

Cau no6i da lam ong suy nghi mat nhiéu thi gio trong vai ngay, ngoai
chwong trinh 6ng da tw dn dinh cho minh phdi theo trong xa lim, gom c6 van
dong va tha, chay tai cho, hoc va doc sach. Tu nhan bi bat phai gitt gio giac
ctia ga va tré con. Peén trong xa lim tat sém, va ong chwa tién dugc dén dia
vi c6 thé duwoc cho phép dé den sang va hoc thém. Sung swéng dé chién dau.
Ong ndm trén giwdng trong béng tdi va ldp di lip lai cau ay trong dau, cau
néi qua don s, ma nhiéu y nghia, tdo bao, vira ham doa vira han hoan, ghép
hoa va mdu, nguwdi ng6i phoi nang va xac bi banh vi bom dan, giong hat du
dwong tir dau do6 cac xa lim, cung tiéng gam g cia mot con chd san cua
canh sat c6 lan da chom lén mat 6ng gitta dam dong.
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Chinh Hannah da viét cho 6ng, biét n6i hét trong nam chit, n6i chi nam
tram cht.

Ong viét thw yéu cau ba ta xin phép quan ddc cdc nha ti dén thim 6ng,
nhung ba tra 16i ba khéng muon st dung tham vao s6 budi viéng tham danh
cho 6ng ma chac chan gia dinh 6ng can dén.

Can dén Hannabh.

Oi Aila. Aila.

Tai sai Aila khéng bao gid néi? Tai sao ba khong bao gid noi ra diéu 6ng
muon ba néi?

Chuyén gia dinh. Ong da khong hé 1am cai choi trén cay véi Will, va bay
gi® cau con trai da 16n qua khong dé y dén nita. Baby thi dang ban nghi dén
nhitng chuyén cia phu nit, c6 mot phong riéng dé st dung trong giai doan
tré thanh mot nguwoi dan ba.

Oi Aila. Aila.

Béi vi toi khong biét ching téi da tin trong bao lau rang me to6i khong
biét. Ong va t6i. Ching tdi da khon ranh qué chirng, 6ng da bién chiing tdi
thanh mot cip bai trung, dang budn cudi. Ong di bién toi, con trai 6ng,
thanh mdt tén hé, lac hau, 1o déo theo 6ng, bat chwdc nhitng cau néi doi cta
ong. Mot 1do Tom dang thwong hai cta vua Lear cuia 6ng (Pang 1€ mot ngay
nao do to6i phai néi nhw thé ay vdi ong, dé ong biét viéc day do t6i khong
udng phi~). T6i khong nghi rang 6ng khéng c6 bao gio néi doi thang, it nhat
khi c6 t6i. Khi ong di gap nguoi dan ba ctia 6ng, 6ng khong bao gio néi la di
dau ca. Ong khong can phai néi, vi me t6i coi trong sy kién mot nguoi dan
ong hoat dong chinh tri 1én It (la viéc toan bo thoi gian cta 6ng sau khi ong
ra ti) khong thé tiét 16 hanh tung ctia minh ma khong lam cho gia dinh bi
lien luy.

Cac vach nha xay cho ngudi da trang &, khong giong nhw cac vach cua
can nha & ngoai 6 Benoni, khong ngan chan chung t6i nghe 16 mén mét cac
vu cdi 1on va rén ri khi lam tinh ctia hang x6m. T6i khéng biét chuyén trong
phong ngu cta cha me t6i, khong biét 6ng da lam sao khi khong co t6i.
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Trong phong ngu cé cai givong v6i tam thanh & dau giwong nhd thang goc
v6i hai bén thanh hai cai td nhé. Phia ba dé cai dong ho bao thitc va mot lo
kem xo0a tay mui chanh, phia 6ng mdét chong bao chi, cai den bam, thudc
atpirin trong mot cai gat tan thuéc do Baby lam cho 6ng ltic chi con nho,
cubn sach ong dang doc. Toi chi c6 thé twdng twgng. Bay dat ra tir hiéu biét
clia toi vé ba, va vé 6ng sau khi thay déi. Ong nghi gi dé néi vdi ba trong khi
ong cdi day giay ma ong da budc khi vira nam xong vGi nguwdi dan ba kia?
Co 1é khi ta da c6 gia dinh m6t thoi gian 1au, ta cung di doc mot luéng cay
va biét r6 tirng dac diém cta no, ngwoi nay biét nguwoi kia sap binh pham
diéu gi. Cac phong ngu, cac dém, la nhw vay. Nhung ong di va vé bang
nhitng ngd ngach bi mat; 6ng cé nhiéu diéu dé n6i ma ong khong bao gio
néi duwgc. Chac la 6ng phai de chirng tiéng noi.

Va khong phai chi tiéng néi. Mot lan t6i ng6i vao ném sau xe va nhin thay
mot vat la trén san xe. Moi thit, bat ct thit gi, déu lam t6i bao dong. Me to6i
dang ngoi vao ghé trudc véi ong. Toi cho dén khi xe da chay, va hai 6ng ba
dang dan do c6 can dén nha bang trwéc khi do thém xang, méi lwgn dugc
vat dy 1én ma ong ba khong dé y. D6 1a mot bong hoa hwéng dwong kho. Chi
con cai vanh cing, cac hat da try hét. bang hét nhw mét té6 ong. Toi khong
biét, c6 1é ong khong thé cat nghia cho t6i céi gi ca, tir hom & rap xi-né, khi
ong da ndi véi t6i la thay cai gi va ndi 1o cai gi téi da trong thay.

Thdy me t6i cling nhw xwa nay. Chi c6 diéu, vi chuyén toi dong 16a vGi
ong ma toi sg qua ching — cho ba — hinh nhw xung quanh ba c6 mot khoang
khong gian ma ca o6ng va t6i déu tranh, khng dam budc vao. T6i khong
muon & mot minh trong phong v6i ba. Nhung néu téi tranh ba, ba sé biét cé
chuyén gi dé khong 6n, va vi vo tw sé nghi rang chuyén dy lién quan dén t6i.
Va néu t6i tim cach & bén ba, dé che day sy vang mat cua ong — diéu do co
thé khién ba suy nghi, va t6i khéng mu6n ba suy nghi, t6i kh6ng mu6n me
toi nghi vé ong cach nao khac ngoai sy au yém, tin cay cua ba, chi khac héi
xura & Reef, & sy kinh né dac biét va sy riéng tw ma ba da lam guwong cho
ching t6i danh cho 6ng ké tir khi & tir ra.
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Chi tr khi Baby rach cwd'm tay t6i mdi biét rang me to6i da biét 6ng tir dau.
O, khong phai Itic nao béat dau (va ngay ca toi ciing khong biét diing 1a khi
nao, hén & rap xi-né c6 phai la trwdc khi d6 khong), ma 1a twr rat 1au. Co 18
me t0i chwa biét khi cung hai ba vg caa hai nguwoi khac & chung tu vGi cha
toi t6 chitc mot budi chiéu dai nhan dip nam mdi, dé mirng ho, va c6 nhitng
nguwoi ing hd cung du, vai tuan sau khi cha t6i dwgc tha ra. Khi cha me t6i
1ap danh sach khach dugc mai, ba goi y Hannah Plowman va 6ng ghi tén ay
vao ma khong néi gi cd, coi nhw mot nguwdi khach khac. Chac chan khong
thé c6 chuyén me t6i dwa tén nguwoi dan ba dy dé thr xem ban than nguoi
dan ba 4y c6 dam cda gan dén nha t6i lic nay hay khong.

Nghi vé me t6i nhu thé that la khong phai. Nhung khi t6i dang néi doi,
bang sw hién dién & ban an, bang moi vé mat cua ta, bang tit ca nhitng
chuyén ta lam thuwong ngay, di hoc va tré vé, ndi chuyén tu nhién bang dién
thoai v&i ban be, ta khong thé twdng twgng dén cai gi ma khong luon leo
trong do.

Ca thé gidi dang noi doi, giao cau va noéi doi.

Toi c6 & bubi lién hoan dy. Baby va to6i c6 mat & do, trude la gitp sia
soan cac mon an, sau la xép dat ban ghé lai. Baby mang theo mdt s6 moén an
nhe dé lam qua, di v&i 6ng sang cac nha lang giéng dé bao cho ho biét toi ay
c6 am nhac dén khuya. Tt ngay don dén nha nay, me t6i da git* quan hé tét,
tuy xa cach vGi nhitng ngudi da trang nay. Ho khong biét vé chuyén cha t6i
da ¢ tu, vé hoat dong chinh tri cia 6ng. Ho chi nhin me t6i mot lan la thay
ngay khong c6 1y do gi dé s¢g mau da cua ching t6i dong nghia v&i nhitng
thoi quen do day va sy 6n ao ma ho chi chiu dyng duwgc néu la do ngudi da
trang. Moi ngwoi uong nhiéu - cha toi thi khong uéng nhiéu, con me téi thi
khong udng chiit nao. Baby phéan son 10e loet va lam moi nguwdi ngac nhién
khi khiéu vii loan 1én. Chi t6t, nhung pho treong v6i dan 6ng. T6i nhdy vai
ban, sau khi uéng mot lon bia, nhung byc tic vi lan nao ciing nghe néi toi
16n 1én dep trai nhu cha t6i, va t6i c6 thé nhin thdy 6ng mat ttom mo héi vi
tiép khach, sang rd niém ty hao. T6i khong nhé 6ng c6 khiéu vii véi nguoi
dan ba ay khong. To6i gan nhw khong thé hinh dung ra ba ta c6 mat ¢ day.
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Khi ba dén, t6i dang di ngang qua vGi mot chai rwgu vang trong tay. Lan dau
toi thay lai ba tit hom & rap xi-né, va téi nghi dén khuoén mat &y qua nhiéu
nén gan nhw khong thé nhan ra: khuoén mat hong hao, sach sé, mai téc vang
ép sat vdi sau bo 1ong ctia mot con chd bi wét, at han ba ta da goi dau tredc
khi di dv bu6i lién hoan. Ba ta mim cwdi kiéu dong chi v&i nhitng nguoi
khac chao ba, vdi to6i ba khong mim cwoi. T6i bong thay kho tin rang ba ta
da xuat hién bang xwong bang thit, va ngwoi dan ba ctia 6ng am anh dau 6c
t0i - cling nhw dau 6c 6ng, toi biét — da bién mat. Me t6i lic dy ra dau cho t6i
tw bén kia phong, chi vao nhom khach dang cho rugu vang. Toc me toi den
béng, van cao va dat mot cai lwgc xinh dep. Ba gon gang va dep dé, ba an
mac dac biét can than trong cac bubi lién hoan, ba wa thich chiéu dai khach
biét chirng nao.

Baby rach cwom tay trong khi & lai nha mot ngwdi ban toi thit bay. Chi
tham chi khong lam viéc do6 ¢ nha, trong phong riéng cua chi. Ta hdy nghi
dén nhitng chi tiét nhw vay — dién 16 - khi khong cach nao giéi thich dugc
chuyén xdy ra. Chi ay khong chét. Chi gdy 16n xon & mot phong tam cua
ngwoi khac va bi khau may miii bén trong cvom tay, & dé c6 thé thay nhirng
tinh mach doc va chéo ngay dudi 16p da. Baby c6 nuéc da sang nhu me t0i,
khong nhu cha t6i va t6i. Sau khi dugc bac si Jasood, - me toi lam viéc vGi
ong — khau vét thuwong va chich miii thuéc ngt, chi nam trong giwong, con
me t6i dang doc bao vi khong biét lam gi. Cha t6i da xach cdp ra di tit sang
sém, va bao cudi tuan ndy ong vang nha. Ong di v&i vé mit toi tin rang cudc
khting hoang chinh tri nghiém trong nén 6ng phai ra di. Me t6i ng6i & mép
ghé, va ng6 toi nhu thé ba biét ro t6i nhw ca cudc doi ba, khong phai chi
trong cudc doi cua toi bat dau ti khi t6i con & trong bung ba. Nhuw thé t6i la
con trai cta ba va khong phai la con trai ctia ba. Ba bao, bac si Jasood vira
noéi cho ba biét la Baby da dung ma tiy, va sy vui nhon qua sitc cua chi dy
chi 1a mot néi khé tam sau sic. Ong ciing da dy budi lién hoan.

Me toi noi vai toi:

- Chuing ta c6 thé giup gi dwoc cho chi con?
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Ba hoi nhan manh chit “ching ta” dé 16 ngay la ba da biét vé chuyén cua
cha t6i. T6i biét ba biét — ma khong biét bang cach nao. Ba bo 6ng ra ngoai
— khéng trong cay vao ong duoc, bay gio, khong thé tim dén trong cdy vao
ong dwoc, du ong chi ndp & goc pho, 6ng van con quéa xa. Toi hiéu. Ching
toi co thé gitp dugc gi cho chi t6i, mot gia dinh nhw gia dinh t6i da trd thanh
hién nay? Va dong thoi ca hai ching to6i déu nay ra y nghi: sy kho tam sau
sac cua Baby theo bac si chan doan la vé chuyén gi?

Vay la Baby ciing da biét. Chi dy chi phan tng khac ma théi. Cach chi
nhdy nhot & dwong pho (ngoai tam nhin ctia me t6i, toi thay chi), cach an néi
xac xuwgc va tho 160 - du dwgce nubi dwdng trong tiéng ndi 6n ton cta me toi
va bang thi ca ctia Séch-pia bdi cha t6i, nhitng con gian dét ngot vi nhitng
chuyén vat vanh, ma me t6i da cho la vi bi cang thang trong suot thoi gian
cha t6i bi cam tu va dwa ra xét xtt, trung hgp véi thoi ky chi bat dau cé kinh
nguyét; cach chi muon bo lai that xa quang doi tho au ma chi va toi da chia
sé - tat ca nhitng cai do la cach chi doi pho.

Khi chi hoi toi:

- B0 em chd dgi cha than thé nhue em hay sao? — phdi chang chi c6 bénh
vuc cha t6i. Phdi chang Iic d6 chi nghi rang t6i khong biét chuyén, va cé 1é
sé biét? Troi 0i, phai chang su6t thoi gian ay chi da ditng vé phe cha chong
lai me? Nhuw t6i da c6 che chd me t6i chong lai 6ng? Nt chong nit. Nam
chong nam. Vay thi ching t6i c6 thé giup dugc gi cho chi? Dé ngan chi khéi
rach cuom tay khi khéng déi phé duoc.

Me t6i da cé thé gitup duoc gi cho chi?

T6i, em trai chi c6 thé gitp dugc gi cho chi?

Cha t6i da dwa day gia dinh dén ch6 nhuw thé nay!

Toi nghiép cho Tom!

Sktesk
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Va bay gid thudng co niem vui. O nha ti khong c6 gi thich thid, khéng c6
ca anh sang du dé doc sach va hoc héi, nhung sau khi ra tu c6 dugc sy day
da nay, chi can kich thich nhe la tuén ra. Ho gap nhau lai lan dau tai cudc
hop trong mot can nha. Nhitng nguwdi da ¢ trong tu ké lai kinh nghiém ctia
ho vé sitc chiu dung tra hoi, doa nat, c6 don, cho nhitng ngudi c6 thé mot
ngay nao do sé vao tu, va cho nhitng cd nhan va t6 chitc tim toi nhitng
phwong cach t6t nhat dé ho trg nhitng nguwdi bi dwa ra xét xi, cé rat nhiéu.
Ba ng6i do6 véi hai dau gbi dang rong ra dudi cai vay dai, cai cap dé ngang
trén dui, lam ban ghi chép mot cach nghiém trang vao mot cudén so. Trong
khi nhitng ngudi khac noi, trong khi Sonny noi. Khi 6ng nguirng lai mot lat,
ba nheo mat nhin 1én, mat mau xanh, véi 16ng mi mau vang dan vao nhau &
kh6e mat ngoai, trong khi d6i mo6i hé mim cuwdi khuyén khich.

Vui swéng.

Hannah gap lai Sonny maoi uéng ca phé dé thao luan thém. C6 thé dem bo
mat den ctia minh vao mot tiém ca phé; va di chung vGi ngwoi dan ba da
trang; kéo ghé cho ba ta va ng6i doi dién véi ba. Viéc nay da lam dwoc twr it
1au nay r6i, nhung vi dén tir mot thi tran nho, & dé6 nhitng hang rao nhw thé
dwgc cat bo cham hon néu cé, va vi da & hai nam trong nha tu phan biét mau
da, Sonny van con cé cam giac la lung, rang 6ng khong thuc s ¢ day, mot
cudc gap mat thong thwong nhw thé nay khong phai xdy ra cho 6ng. Roi ho
uong ca phé, ba ta hat thudc, va néi chuyén qua cac vong khéi uon luwgn gitra
ho, rang 6ng khong thay doi. Sau hai nam.

- Trong Ong rat khée. Tot. Toi da nghi nhu thé trong cudc hop.

Puoc ba khen, mit 6ng sang 1. Ong thoang nhim mét trong gidy lat,
miéng mim cuoi.

- Aila da chuan bi san sang cho t6i an nhiéu. Nhing ba c6 thé thdy... t6i
len can. Nhung khong map, phai khong? Trong doi toi chuwa khi nao toi tap
thé duc déu nhw vay. Trudc kia, khong hé c6 thi gio.

- Nay trong 6ng dwgc hon khi t6i thdy 6ng trong tu nhiéu.
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- O... bi giam that 1a khang khiép. Té hon la bi kéu 4n nhiéu, vi 6 an thi
biét Iic nao man han, du la nhiéu nam — ba ciing biét ro nhw t6i.

- Khong r6 bang 6ng dugc. Hay bang ai da vao tu. Téi chi biét qua nhitng
hau qua t6i thiy, néu toi gap ngwoi ta dugc.

- T6i khong bao gid muodn song lai canh d6 — D6 la mot 16i thd nhan. Ca
hai biét 6ng c6 thé bi giam lan nita.

- That thich tha vi thady 6ng khée manh nhw vdy sau hai nam man én tu.
To6i chac, néu trong thoi gian d6 toi gap ong, thi bay gio n6 da khong dap
manh vao t6i nhu vay.

Ong bdng thay dé néi véi ba trong sy hién dién 4m &p cua ba.

- Céc la thw doi véi toi gan nhu 1a nhitng cudc viéng tham. Vé mot s6 mat,
né6 t6t hon... vi cé thé doc di doc lai... Con viéng tham thi chéng hét. Ba va
ngwoi kia khong bao gio n6i dieu mudn noéi. Ba hdy cho t6i biét — c6 mot
diéu t6i khong hé héi ba khi viét thw tra 16i, vi t6i mudn héi ngay ba ldc
nay... toi muon noi, that sy ¢ day... Khi ba viét 1a thv dau, ba da néi mot cai
gi... ba biét toi sé ra tu sung swdng dé chién dau.

- O, 6ng nhv vay, phai khong? Ba néi gian di, c6 ¥ kham phuc, khong
tang boc.

Im ldng mot giay.

Trong giay do, Sonny nhin vao mat ba khong ngai duwong dot, khong nhw
tredc. Da thit day dan, mau trang nhw ngoc trai rdi rac nhitng cham hong li ti
d6 day, vi mong tay ba hay vai citng dong vao; mau mat, linh dong nhw mat
cia nhitng bitc hinh mau trong cudc sach vé hdi hoa Ai Cap cd. Ong biét
trong cai miéng ay c6 nudc bot va mai toc vang at c6 mui hwong cia no.

- “Sung swéng dé chién dau”, ong lam bam — T6i da tirng muon héi ba cau
dy ¢ dau ra. T6i d3 mudn biét ai da néi cau dy. Ong cudi 16n, khoai chi —
muon doc ca doan cé cau dy, cho minh t6i nghe.

Ba ta quan sat 6ng, thich tha vi 6ng nong nhiét, cam ba thut vao lam c6 cé
nép nhan.
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- Rosa Luxemburg™, trong thu viét cho Karl Kautsky . T6i sé dem cho
ong cudn sach. O, trong cac thw ba ta c6 nhiéu chuyén 1am! T6i mong duoc
nghe y kién cta 6ng.

Niém vui. D6 1a cai kém theo cau chuyén ay. Anh sang chéi 16a ctia niem
vui trén cau chuyén day y twdng, khong phai ngon dén 60 oat roi trén nhitng
chuyeén gia dinh.

Mot thoi gian lau da troi qua tu khi hoat dong chinh tri cia ong bi giGi
han dong loai cia 6ng — luat phap phan chia tirng loai — va van dé duy nhat
la chéng truc xudt. Trong tu 6ng da hoc dwgc nhiéu hon la noi dung nhitng
khéa hoc ham thu do Aila sip xép cho 6ng. Ong di duogc cac dong chi cung
la tu chinh tri huan luyén vé nhiéu chién thuat, xuat phat tr nhitng nguyén
tac chia cudc dau tranh giai phéng, va cach phat trién chiing khong ngirng,
thich nghi chiing va ap dung chiing vao moi van dé du I6n du nho, hé c6 co
hoi, bat ¢t & dau va cach nao. O noi nguoi dan séng cuc khé trong khu vure
quan thic, ong la ngwoi dwge géi dén dé gitp ho t0 chitc m6t hoi nhitng
nguwoi cu trd tai do; khi ho hiéu dwgc tdy chay khong tra tién thué la mot
cach chong doi hay, ong c6 mat trong nhitng ngwoi huan luyén cho ho cach
t6 chttc chién dich ay. O’ dau c6 bai cong cta thg mo, hodc cong nhan thanh
pho, hodc cong nhan cia mot xwédng banh keo, hoac mot 10 gach, phai to
chitc nhitng cudc mit-tinh dé tng hé ho, phéi trung bay cac do thun cé in
khau hiéu va cac hinh dan trén cac dwong pho dé khiéu khich chinh quyén ra
1énh cam. Phai sap dat nhitng ngay dé twéng niém nhitng nguwdi da bé minh
trong nhitng cudc noi day, dinh cong, tady chay nha treong hay tién thué nha,
chién dau vdi canh sat va thuc hién dudi hinh thitc vo danh, bi mat, v6i hy
vong lot khoi mat canh sat, ngay va dém, khi t6t hon la khong ai biét hanh
tung cia mot ngwoi vang mat trong mot gia dinh.

Sonny khong phai la mot nhan vat quan trong, nhung 6ng thuwong la mot
trong nhitng dién gid chinh, nhitng khi c6 thé t6 chitfc mot cudc mit-tinh
cong khai @ mot noi ban hgp phap nhw nha tho hay trvong dai hoc. Mot hom
troi lanh thang tw (tuyét da cé qua sém trong mua dong trén nai
Drakensberg), ti* buc cia mét nha thd trong thanh phd buwéc xudng ciing
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nhom cua ong, Sonny gap Hannah dang & trong dong nguoi tir ghé cit toa
tudn ra 16i ctra hong. Hai ngwoi bi day téi gan nhau. Khong phai 1a bat ngo,
chi may man théi, 6ng da thay ba ta ngéi ¢ hang ghé thit nam. Hai ngudi ra
khoi hanh lang trong gi6 lanh nhw cat, va lot ngay vao tam nham ctia may
quay phim cta canh sat dang chd nhitng nguwdi dy nhitng cudc tu tap ay
giong nhw ¢ nhitng nwéc khac, cac toan quay phim truyén hinh cho dé thu
hinh cac minh tinh khi ho ra vé sau nhitng bu6i da hdi.

Hai ngudi ré vé phia khac véi dam déng khi dén géc pho. Ong nhan mit
lai chéng lan gié lanh khac nghiét, va mim cuwdi vdi ba ta.

- Vay la bay gio ho da chup hinh chung ta.

- Ong c6 nghi ring ho s& gdi cho chiing ta mot tdm hinh khong?

Co co hai vai dé chong cai lanh va cudi to.

Ho ling thinh mét lic, khong biét di dau, doc theo con dudng ay. Ong chi
mac mot do so mi va mot ao vét méng, nhung ba thi c6 da d6 mac dé chéng
lanh, kiéu ba ta la nhu vay. Ba céi khan quang len dan soc ra.

- Ong vui long quanh céi ndy vao, bing khong sé sung phoi. Quang di -
ba noi giong thue té. Nhw gitta dong chi véi nhau.

- Cam on.

Ong quang cai khin vao cd, va nhét hai dau vao duéi do vét. Cai khan
quang con hoi am cda ba. Trong dwong pho lanh ngat, 6ng cam giac am &
gay.

Niém vui. Tt* mot vat nho nhoi nhuw thé.

Hai ngwdi la ban mot thoi gian, roi maéi tré thanh tinh nhan.

Trwdce khi dat dwge niém vui cye do la lam tinh véi mot nguwdi cling tham
gia cudc chién dau, va coi nhitng nguoi tham gia cudc chién dau la gia dinh
doc nhat cia minh, cudc doi minh, niém vui swéng ctua minh. Sau dé bao
rang, ba biét 6ng kho ty dé cho minh trd thanh tinh nhan cua ba, rang ba
bang long la ban ctia 6ng néu 6ng bang long nhw vay. Nhung lan dau tién
khi ho nam tran truéng vgi nhau, ba da dat mot diéu kién.
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- T6i da muén nhu thé nay. Nhung néu vi chuyén nay ma tinh ban gitta
chiing ta nhwong cho cho mot cai gi khac thi t6i khong muoén chit nao.

Ong chéng ctii tay nhém 1én givdng dé nhin ba mdt cach thanh that khong
hop vdi cho nay chiit nao. Ba ta da twdng 6ng sap thira dip dy néi ngay véGi
ba rang 6ng yéu vg, nguwdi vo xinh dep ma ba da thdy va da dén tham, da
chia sé su lo lang vé ong, va bao rang ba phai biét ba chi c6 dugc 6ng trong
mot gidi han nao thdi. Ong lai ndm xudéng.

- Ba la nguoi ban duy nhét trong cudc doi t6i. P6 la cAm nghi cna toi
trong lic nay. D6 la cai téi dwoc biét khi an nam véi ba.

Ba cam thdy yén tam v6 cung, va do d6 di sau hon vao sy than mat vai
ong. Ba dung moéng tay cao xa phong con mac vao nhitng cho ket cta chiéc
ca ra ba dang deo.

- Va khi 6ng quen Aila lan dau...

Ba khong gat Aila ra ngoai. D6 1a mot trong nhitng dac diém dac sac ong
thay noi ba, lam 6ng cam dong, rang ba khong muon xua dudi Aila khoi tam
tri cta ong, khi ho & bén nhau. Ba quan niém Aila nhv mot ngudi ngang
hang, chit khéng phai 1a m6t doi thu bi hai. Ba khong dé cap dén Aila la “vo
chong”. Ong cam thay biét on. V§i tat ca sw khao khat, sy thie hién niva voi
trong nguwdi ong tudn ra ao at vé phia ba.

- Chung t6i gidn di lam. Ba khong tuwdng twong dugce, & khu nguwdi da mau
cta thanh pho Benoni, ngwdi ta gian di dén nhw vay. Va tré. Ba biét khong,
toi nghi rang ching t6i dé hiéu nhau. L&p vo ngoai... va ta tin la hét, 1a cai
do6. Veé phan t6i, t6i dam noi t6i da khong biét toi can cai gi.

Can dén Hannah. Va bay gid c6 ba & day, ba da kham pha ra “Sonny”
giim ong. Ba la niém vui ty nhién nhw mach dap & cwom tay ong bat citr ong
di dau, hién hitu ca lic 6ng tré vé nha khi ho chia tay nhau, lam cho 6ng
quén mat sy chong doi cda dita con trai (sau vu bat ngd cham mat né & mot
rap xi-né), lam cho 6ng lam tron bon phan cia nguwdi cha va ngudi chong.
Ngudi chong. Aila khéng phai 1a mot ngwoi dan ba doi hoi nhiéu vé xtc
cam, hay tuwéng tuwgng Aila: Nhung Aila quen véi su giao hgp ém am giira
vo chong, ngay cang it di theo da con cai 16n 1én, va ngay cang voi di sy yéu
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dwong nong tham. Khi con gai bat dau c6 vi va giong noéi cua difa con trai
trén dién thoai bat dau nham la ctia cha né, tinh trang nguwoc lai v6i doi trai
gai tan tinh nhau 1én it ¢ nha cha me cta hai nguwdi. Cap vg chong lau nam
bay gid cam thidy ngwong nghiu khong dam lam tinh khi c¢6 con céi bén kia
vach phong ngu, trong khi nhitng dia tré ay bay gio c6 kha nang cam nhan
thay nhitng duc tinh twong tw. Di nhién, diéu nay khong bao gid dwoc néi ra
cong khai gitta Aila va 6ng, nhung at han la cd, va diéu d6 c6 nghia la ba
khong cho dogi cting nhue khong mong ong cho dgi — ong lam tinh vdi ba
thuong hon thinh thodng mot lan. Va tinh cach dinh ky ay lai kéo dai hon vi
hai nam 6ng & tu. Diéu d6 khong cé nghia la khong co sy tiép xuc thé xac
gitta ho. Trai lai, m6t khi deén tat, Aila luon luén lang 1€ nam sat vao ong, ap
nguc ong hay om sau luvng ong, va khong dong tinh, khi hoi néng cta bo
phan sinh duc cua ong ap vao ba hay tay ong up len vu ba. Ho thwong ngu
quén, va trong khi ngu roi nhau ra, nhw da lam vay tir nhiéu nam, cling nhw
ho danh rang tredce khi ngu va ba xoa kem vao hai ban tay.

Lan dau tién 6ng phéi lam tinh vé&i ba sau khi 6ng da bat dau dan nam vai
Hannah — khong phai vi da qua lau khong gan nhau, nhung vi 6ng doc duwgc
nhanh rang tranh né lan nay la cach chac chan nhat dé bi 16 tady — 6ng run lén
vi buon bye va ghé tém chinh minh sau khi lam tinh v&i ba. Vuot ve thi de,
vi da lam nhiéu trong hon nhan va da quen, khong can cdm xtdc, nhu vat
khong kiém ché duge méi 1a kinh tdm. Ong dd mudn ra khoi givong va ra
khoi nha dé di vé voi Hannah. Chat dit véi tat ca moi thit, ké ca ban than,
chi nam 6m Hannah. Va thinh thodng trong cudc doi sap xép can than va de
dat cua 6ng, khi 6ng cho rang dén lic phdi gan Aila lai — phai gia vo can dén
Aila, t0i nghiép cho Aila chua, troi ¢i — hanh dong dy da lam cho 6ng kiét
sirc, va ho then.

Trong nhiéu thang, diém qui bau nhat trong cudc doi mdi cua 6ng va
Hannah la tinh cach 1én lut ctia n6. N6 gidong nhu cudc di lam chinh tri bi
mat, khong dinh dang gi dén cudc song hang ngay. Ho s& hitu lan nhau va
nhitng lan ho ¢ véi nhau ho khéng chia sé v&i mot ai. Tham chi ho khong cé
trong y nghi ciia mot ai khac cé thé dong dén ho, vi khong ai biét ho & dau
khi ho & chung véi nhau. V@i Sonny, treée khi chwa bao gio dung nhitng sw
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phinh gat tam thuwdng ay — nhitng cudc hop ma 1€ ra 6ng dang tham du, cudc
viéng tham Pretoria ma ba ta 1€ ra dang thuc hién trong khuon khoé cong viéc
cta ba — do6 1a mot th phu phép lam cho tang hinh doi véi thé gidi binh
thuwong trong d6 6ng da séng. Ong da khong bao gid 1am dwoc mot diéu nhuw
vay khi 6ng va ba ta c6 mat & cho cong khai, c6 moi ngwoi chung quanh, doi
v6i hai nguoi, do 1a mét diéu tha vi vo cung cta sy than mat gitta ho, vi
khong ngudi nao cé6 mat ¢ do co6 thé ngd rang hai ngwdi biét nhau mot cach
bi mat. Ho da thanh cong vé mat nay dén noi thinh thoang c6 nguoi gidi
thiéu ho v@i nhau: “Chac la anh chwa gap... day la...”

Sonny va Hannah dugc gidgi thiéu v6i nhau nhu hai ké xa la b&i mot nguoi
thit ba. Thich tha biét bao, khi che gidu s thém muo6n nhau ma viéc d6 lam
cho thich tht thém. Nho thé ma Sonny thdy duwgec mot phan nhu cau trong
doi song cta 6ng, la can co6 sy vui thu trong tinh duc. Mo6i ngudi ra vé mot
nga sau khi danh hét sy chd tam vao nhitng quyét dinh nghiém tic (vi trang
thai hitng khéi trong mot chuyén tinh cuc ky hoan lac, gitta nhitng nguoi
dan 6ng va dan ba cung quyét tam phung su tap trung va cham chu cta ho
vao nhitng cai d6) va muoi lam phit sau cdi quan ao nhau: cling trong mot
bu6i chiéu ma phan ng doi tir thai cyc nay sang thai cuc kia, tuyét voi biét
bao nhiéu! Cai ma o6ng c6 thé da khong bao gio dwgc biét 1a bao nhiéu cho
vira. Va phai nho sy hién dién bi mat ctia dan ba nay, (bi mat c6 bén ong
khap noi) 6ng mai cé thé huwdng dwoc (ba ta tré tudi hon la bé ngoai to 16n
ctia ba). Trong nhiéu thang, sau khi an ai, ho néi chuyén véi nhau vé nhitng
noi xa x6i ho muén cung nhau di dén. Nhitng hon ddo ngoai khoi dai luc
nay, dai luc no. Nhitng khu rirtng gia trén nui. Chi c6 chim hai au hay chim
ci. Gidng nhuv tat ca cac tinh nhan, hg khong biét rang ho dang cd kéo dai
bang 10i no6i, dung thi twong lai, do twdng vat chat vé su ti do ca nhan dang
phai nhat dan khi cac gidc quan da théa man va bi ru ngt dang tinh lai, va sé
chuyén dat y thiec vé thoi gian dang tr6i qua vGi dong ngwoi dang di ngang
bén ngoai dudng pho, vdi cong viéc, sy mat mat, sw doi khat va sy dau kho.

Nhung du cho cac dao va ring chi la nhitng chuyén mo mong sau khi lam
tinh, ho c6 can léu cta Hannah, cai giwong ngu ctia Hannah, khong giong
mot cai givong ngt nao khac ma Sonny biét, khng nhitng vi chuyén da cé
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gilta ba ta va ong ma bai vi n6 hoan toan khong phai la mot cai giwong, chi
la mot tam ném rat 16n trdi ngay trén san. Khi mgi thay lan dau, ong da
twdng ba chwa 6n dinh noi an chén &, hay c6 1€ dé la mét cach song theo
kiéu ngwoi Nhat. Ba nhan bat tinh, 6ng lam sao biét hét dwgc. Futon? Ba
héi, va cudi ngit nghéo. A khong, chi 1a vi ba thich ndm sat gb san, va mit
dat bén dudi. Va ba da diung biét chirtng nao. Cé nhitng céi ti nhé va nhitng
cdy den bén giwong ngu dé lam gi ma ta phai can than dé khong gat ching
roi xuong lic nga say? Duéi tdm dém ém ai, chi cé qui luat va trong luvgng
ma thoi.

Néu 6ng can dén Hannah mot cach kinh khiing — mét cach tuyét voi — thi
ong khong con can dén cai gi hay nguwoi nao khac. Ba biét nhiéu tho — tho
ctia Séch-pia ma 6ng biét con thua xa tho ba biét. Ba day cho 6ng mét bai
tho tinh 6ng chwa hé nghe thay, va khong biét d6 1a mot bai tho ma bat cit ai
da hoc nam dau mon van chwong Anh & dai hoc c6 thé doc vanh vach. Bai
tho &y mo td dang nhitng thang dau khi can phong doc nhat cia Hannah la
“tat cd moi noi” doi vai ho.

Su cach ly hoan toan nay da co6 that trong khi Sonny va Hannah tuwéng
chitng nhw lam duwgc viéc khong thé lam ma khong bi phat gidc. Sy cach ly
hoan toan dy chi c6 dwoc véi diéu kién kéo dai khong lau. Moi thit bén
ngoai san sang pha tan nd. Cac tinh hudng, lwong tam — c6 ca su lo so, phai
nhin nhan — c6 thé lam cho 6ng mat ba, ba mat éng, bat ctt Itic nao. Nhung
nhiéu thang troéi qua. Va bay gio ho budc vao giai doan thit nhi cta hoi
chitng ra. Tr ch6 bi mé hodc vi mot cudc song hoan toan xa cach véi tinh
gia dinh, bao gobm nhitng thi vui tam thwong dy vdi nhau. BGi vi nhitng
chuyén 4y 1a cta Aila, Aila va cac con 6ng. Ong c6 thé cung Aila di thim
ban be, va dé ba ng6i trong mot géc nha, ché thwdng ngoi ndi chuyén vat
vanh v6i canh dan ba trong khi 6ng tham dw mo6t cudc thdo luan & dau
phong bén kia, mot cudc thao luan c6 Hannah dv vao, ca hai dy vao, nguoi
ndy bé tiic y kién cho ngudi kia. Ong chi c6 thé xem kich (ti* khi don dén &
thanh pho, 6ng da khuyén khich gia dinh danh thoi gian xem kich cia nguoi
da den dién) vdi Aila va con cai, nhung ho khong c6 y kién thich 6ng phai
suy nghi nhu treong hgp c6 Hannah cung di xem v&i ong. Va trong long ong
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cling nhv Hannah — 6ng biét diéu nay la phi ly — n6i 1én mot sy khao khat
tdo bao mudn dwgc ngudi ta thady ho di chung véi nhau. Mu6n pho truong.
Ho khong thtra nhan, nhung biét la c6 y dy, nhuw ho biét r6 vé nhau trong khi
0 trong su cach ly tu chon.

Mot lan ho thdy muon di xem bo phim chiéu béng véi nhau khong thé
nhin dugc. M6t chuyén tam thwong nhw vay, ma bat cit cap nao khac ciing
lam duwgc. Thay vi nam véi nhau sudt budi chiéu, ho di bang qua ca thanh
pho, dén mo6t khu c6 nhiéu rap xi-né @ mot vung ngoai 6 ma tai dé ho khong
quen biét ai, vi la m0t vung ngoai 0 cia ngwoi da trang giau cd, chuwa tirng
tham dy mot cudc mit-tinh phan doi nao, hay chua tirng biét chuyén dy. Va
ngay & do, di nhién — dang 1é ho c6 thé biét chuyén ay. Mot cudc gap go
khong bao gio ngo tdi, mot treong hop hoan toan ra ngoai cac xac suat. Tw
rap chiéu bong téi om ho budc ra va gap ngay dita con trai ong. Phan tng do
ban nang la trd vé gidu madt trong can léu cia Hannah, cap 16ng may ram
nhiu lai trén d6i mat den va sau. Ba lo ngai. Nhung 6ng khong bé ba ra ve,
khong trach ba da pha tan gia dinh 6ng. Ba thdy 6ng da thay doi dén thé nao
ma khong biét. Ho n6i vé bo phim Y ma khong néi dén cau trai. Trude khi
chia tay v@i ba lic sap toi, 6ng say dam hon ba va trd vé vdi gia dinh. Co 18
ong da co quyét dinh dit khoat ba binh tinh, sé doi pho thé nao véi con trai.
Ong chi néi:

- Ba dirng lo ngai. Ciling dirng lo ngai vé Will.

Va dau 6ng da lam sao khong biét, r6 rang sau do6 la cau con trai khong hé
ri moi, vO6i me cau, vdi bat cit ai.

- N6 khong noi gi v6i ong a?

- Khong. Nhuw thé chuyén ay da khong bao gio xay ra.

Hannah khong noi gi dugc. Ba chi noi:

- Khong thé nhw vay.

3k

Can phong khong phai 1a “tat cd moi noi”, béi vi n6 khong thé & chung
vOi nhau mot cach binh thwong, nhitng thit vui 1at vat hang ngay dang chan,
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chinh cudc song hang ngay tri tré ma cudc tinh ctia ho thoat khéi va vugt 1én
trén, tinh trang hon nhan.

T cho chéc chan c6 tat ca moi thit, ho sinh ra muén c6 moi thit. Ngay ca
cai do. Ho bat dau ra khoi giwong va khoi cai 1éu nhiéu hon. Ba c6 mot
nguwoi ban c6 m6t nong trai nhung luon vang mat & d6. Ho dén do dé an
ngoai troi.

DPoan dau, lai xe trén xa 10, ho phai chay ngang qua thi tran Reef la noi
ong da 16n 1én cung nhitng ngwdi dong ching, da day hoc, va dem con cai di
mua sdm ngdy thit bay. Ong quay nhin mét dong ho 16ng lanh do nwdc bom
t* cdc mo lén, cac trién dat bé phé vang khe, va cé cdm giac nhw thdy mot
canh quen thudc & mot nwdc ngoai. Ba hita sé cho 6ng thay nhitng canh
dong trong hoa hwéng duong, vi ong rat thich bitc tranh in lai tdc pham cua
Van Gogh treo trong nha bép nhé xiu cua ba, chung v&i nhiéu bitc hoa ctia
tré con da den. Nhung ba da tinh sai mua. Cac canh dong hoa huwéng duong
chi con nhitng cdy hoa chét, vGi nhitng guwong hoa rii xuéng den ngom nhw
nhitng khuén mat ctia ngwoi chét. Ba rau i quay sang nhin ong trong khi ho
di bd xuyén qua thao nguyén. Ho cudi vang va hon nhau. Ong lwgm 1én mot
bong da héo va tang ba lam qua ky niem.

Ong c6 nhitng c6 rat t6t. Giéng nhu tat ca cc tinh nhan, ho khao khét
dwgce ngu chung vGi nhau mét dém tron, nhiéu dém. Sonny c6 thé vang nha
khong can giai thich, va da s6 cac khach san cung khu nghi mat da bé nhitng
han ché cii. Cho nén ho ty do. M6t lan & hai ngay trong tw do nhw vay &
vung Tranavaal phia dong, va tham chi con ditng tra tron gitta nhiéu gia dinh
da trang di nghi ngay chu nhdt, c6 ca cac ba va cac chau nho noéi cudi rém
ra, trong khi quan sat nhitng con ca con vira ra khéi tritng & mét dam nudi ca
sau. Sau nhitng khoang cach do nghia vu vé chinh tri ctia Sonny ap dat — ca
ong lan ba khong ai bao gid bo bé cong viéc cia minh — va khi c6 1y do dé
lai ving nha, ho ciing nhau di xa, du ddi khi chi qua mot dém. Ong da hita &
ca hai ngay nghi cudi tuan véi ba mot 1an nita, va 6ng da lam dugc, tuy rang
ong da phai ling ting néi doi cac dong chi 6ng, vién 1€ 6ng sé phai biét tich
trong mdy hom dé bat lién lac véi m6t s6 ngwoi ma ong khong thé néi ra.
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Sang thit bay do, khi 6ng ra khoi nha, 1an dau tién thay vi han hoan trong
long, 6ng cam thay bat an. C6 mot lic, khi cau con trai cia 6ng ding thut lui
dé nhuwong cho cho 6ng di qua trong hanh lang, 6ng suyt nita da quay tré lai,
bd céi cap dy xuéng va khong di nita. Nhuwng mot khi ra khéi nha, 6ng quén
ngay. Sonny va Hannah sung swéng khong thé td & khu nghi mat Rustenburg
gitta nhitng hoa cam né rd. Nguoi ta thuwong bao, ta co6 thé chét di dugc vi
sung swéng nhu vay, nhung ta cling cé thé giét chét vi si sung suéng ay, giét
chét tat ca sy trong mong cua nhitng nguwdi khac & ta. Hwong thom cda hoa
cam ngao ngat trong khong khi, ngay va dém, tirng hoi thd 1a biéu hién ro
rét cua sy sung swong riéng tw, mui hwong phang phat tiét ra tir thé xac caa
ho, dang giao hgp v6i nhau.

T6i cha nhat khi vé nha, Sonny thdy con géi cta 6ng vira rach dit hai
crom tay.

ek
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Vu dé khong cham dit duwge chuyén kia. Hanh dong ctia Baby trong lan
ay.

Me t0i va toi dang ngbi trong bép — giong nhw trd lai thoi con & Benoni —
thi nghe tiéng 6ng vé. Chiing t6i nghe tiéng cai cap dat xuéng va dé€ giay ong
kéu cét két. Chung t6i lang yén, vi Baby dang ngu & phong cu6i hanh lang
v6i hai cwom tay bang bo dé bén ngoai tam vai trai givong. Me toi ditng day
di chan 6ng lai, vi ong dang di vao bép, ma & trong dé bong noi 16n —
“Pirng”, trong khi c6 tiéng 6ng buwdc di manh va nhanh trén hanh lang.

Ong tré lai cham cham va vao bép. Ong da thdy chi t6i, nhung khong
danh thitc chi. Me t6i lai ngoi ¢ do. T6i ngoi vGi me, to6i da & bén me ti khi
chuyén do6 xdy ra, ong danh phdi d6i dién vai t6i. Va toi phdi d6i dau vdi
ong. Ong di dén ti lanh, r6t mot ly nwéc lanh. Toi mudn cudi phé 1én va hat
ly nudc ra khoi tay 6ng. Ong ding day udng nuéc va dau ong di dong,
khong han la lac dau, ma lac lv mo hé nhu civ dong bat gidc ctia mot ong
gia. Nhung dong kich vai toi chi la vo ich, ong khong phai la mot nguai cha
gia cd buon tham dang thwong hai, ma chi la mgt con nguwdi manh va khée
qué, mot ké dam duc. Ong néi gi dwgc nao? Néu Baby chét hom chii nhéat thi
ong da khong c6 mit ¢ day. Khong thé bao tin cho dng duwoc. Ong di lo liéu
cho viéc dy duwgc dam bao. Khong ai biét ong & dau. Me t0i la ngwoi thay
mau. Va toi.

- Khong biét sé c6 seo hay khéng?

Ong chi d4m néi thé.

Va vu dé khong ngan dugc ong, khong ngan chdan duwgc ho. Chi lam cho
toi trd nén doc ac. To6i chu nhat ay. Téi da muén vé phong riéng ldy ¢ dong
giay dép cii cua toi cai bong huvéng duwong kho va virt vao mat ong.

Ong khong hé c6 giai thich diéu gi hét. Ong khong con quan tam da dén
ching t6i dé cam thdy can thir lam cho ching t6i hiéu chuyén gi xay dén cho
ong. Oi chao, t6i d6 6ng da ban loan va khéng c6 ai gitip 6ng. Ba ngudi &
trong bép, ma 6ng nhu la mét minh & day. T6i da twéng — That khong? —
rang ong sé bi mat tinh than va tha nhan, ching t6i sé khoc, va chuyén ay sé
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két thic, 6ng sé 6m me t6i, me t6i sé 6m 6ng. “Sé co seo hay khéng?” chi co
thé. Sy cé mat ctia ching t6i, me t6i va toi, khién 6ng phdi ngéi mot minh &
phong khach, noi da lam cho 6ng va me t6i ti hao biét bao, 1a cudi cuing ba
da c6 mot chd tiép khach dang hoang. Ong ngdi ddy mot minh trong béng
t6i. Ba ham sita; t6i theo doi ba khudy mot coc ca-cao va bung ra cho ong.
Toi khong biét 6ng cé noi gi v6i ba khong. Hinh nhw ba biét 6ng sé khong
uoéng. Me t6i van gilt y t véi ong, van kinh né biét bao ngwdi chong va
ngwoi cha da vao tu vi twong lai ctia dong loai cua ching toi.

Baby la dita con 6ng thwong yéu nhiéu hon hét. T6i luén luén biét vay —
con gai cua ong la cuc cung cua ong, la sy dep dé cta 6ng, tuy rang ong da
tirng vién dan Séch-pia vdi t6i va dd muon t6i dem lai vinh duw cho 6ng bang
cach trd thanh van si khi t6i 16n 1én, chi dé lam vira long 6ng. Nhung dau
dita bé ma 6ng da thwong yéu biét bao bay gid lai muon chét, du chi trong
mot phit choc dién r6, va khong ai dam héi thang tai sao, 6ng khong thé tra
lai v&i né. Ong khong thé & nha ludn véi ching toi. Khi chi toi da “kha hon”
— vu ay trd thanh chi 1a mot con bénh hay mét tai nan da xdy dén cho chi, do
la cach duy nhat chuing t6i coi vu ay trong nha — chi t6i da ban véi me t6i va
cha t6i, chi mudn Iam gi. Toan thé ndi vu da dugc gidi quyét nhw la mot van
deé nén lam nghé gi cho thich hgp. Va 6ng la ngwoi hiéu biét ranh vé moi
mat hudng dan, huéng dan chon nghé, 6ng da tirng la gido vién. Chi ay c6
ca mot twong lai treédc madt v.v... nhitng bac cha me binh thwong nhw moi
nguoi. Chi t6i cling bat chwdc ho dong kich. T6i nghe chi noéi, “6, chi chan
hoc thém qua chtrng, muén c6 viéc lam, trong mot thoi gian, réi sé hoc lai”.
(Toi biét chi n6i vay vi ong gia yéu mén va tham vong xwa nay cta ong la
con cai tré thanh nhitng cong dan hitu ich, vi vay phdi c6 hoc van). Chi biét
me t6i khong tin chi, me t6i biét thé nao chi cling tim ra mot cudc song khac,
khong do cha me sap dat. Chac chan 6ng biét da c6 diéu kién gi khién chi
phai thoat ly gia dinh; 6ng khong & nha dé tim biét diéu gi. Ong lai xach céi
cap ay tron khaéi nha nita — cha t6i c6 dé trong cai cap ay cai ban chai danh
rang khong, hay ong da than thiét véi nguwoi dan ba dy dén do dung chung
ban chai danh rang cta ba ta?
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Cai t6i khong hét thac mac la tai sao chi t6i dd lam cho 6ng dé xi. Co 1é
vi me t6i ma chi lam vay. Nhung hau qud la 6ng da thoat dugc canh kho tam
ma ong phai chiu dung trong may ngay dau 4y, chi da dé cho ong trit bo
duwgc cai do dong thoi véi cac vai bang & tay chi. Sau do chi deo mot cai
vong bing gb son mau sic s& & mdi cwdm tay, kiéu Phi Chau. Ong khéi phai
trong thay cac vét seo. Toc chi thang tudt, dep nhw téc me t6i, va chi di uén
quan lai. Trong thdi gian “h6i phuc”, chi di loanh quanh trong nha, mot cai
4o s0 — mi cua t0i quan dwdi va dé tran, dé hé ca cai bung ra, cai may bang
hiéu Walkman méc & day nit va 6ng nghe nhét vao hai 10 tai, hai mong va
cai dau lac lw theo mot nhip diéu khong ai nghe ca. Cai d6 dugc mac nhién
chdp nhan nhu 1a nhitng dau hiéu cia mot sy doc 1ap ty nhién caa thiéu nir.
Chi muon ty lam ra tién dé song, chi dé nghi nhu vay.

Chi da néi véi t6i vé toi thi bay ay nhw thé do la hanh dong dac biét tao
bao trong budi lién hoan dy dang dugc khoe khoang. T6i khong hiéu lam sao
chi lai mudn lam vay. Pang 1é chi nén no6i chuyén véi 6ng, that vay, do la
viéc cua 6ng, cling nhw nhitng viéc khac. Chi quyét tam néu 1én vdi t6i.

- Em khong hé mé miéng néi gi, nhung chi chac la em thac mac tai sao
nguoi ta lai lam mot viéc ngu xuan nhuw thé.

- Nhu chuyén gi?

Nhu chi biét t6i ki€m cach hoan binh, ma chi cling kh6ng muon néi that,
nhu la “tim cach tu sat”.

- Chi gdy 16n v&i Marcia, con bé ay ludn xia vao chuyén cua ngudi khac.
Chi khong biét tai sao da dé cho né ra vé nga dém & nha n6. Vi bon dén
nha no, nhr Jimmy va Alvin va may dia khac, vi biét cha me n6 di vang.
Chi khong chiu dugc bon ching, that vay. N6 da bao la Jackie va Dawn sap
dén, nhung no noi doi, né chi ndi thé dé gitr chi & lai v6i no, vi may dita nay
khong hé dén. Chang c6 viéc gi lam ngoai hit thuoc 14. Thanh thir chi say
thudc, va hon ntta, khi chi muén bé ra vé dé khoi phai thay ching no6 la hét,
nhdy nhét nhv mét dan thd ritng say ruwgu, thi thdy mot cap dang hanh sy
tren givong. Tham chi chung da khong them dong ctva phong.
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T6i gat dau va van quay mat di. Chi thay t6i khong muon nghe 16i trinh
bay dé, lai dong kich nita, thém mot 1an déng kich nita, trong nha ching toi.

- Phong tam la noi duy nhat dé ra khoi canh dé.

Hop ludi dao cao Gilette, va s thuwong hai cho ban than. T6i w6c chi toi
khong giau tri twéng twgng nhu vay, toi chi wdc cudc doi ctia nhitng nguoi
khac khép kin doi véi toi.

- Bon ching chi lam cho chi chiu hét n6i. Chiu chiing hét noi, - chi néi
tiép.

Bay gio toi biét Baby that sw muodn noéi gi vai t6i. Toi biét “bon chung” la
ai, ca hai ching t6i déu biét, d6 khong phai la bon & nha Marcia mot t6i thi
bdy ma t6i khong biét.

- Chi da muo6n thay t6i dap ng nhuw thé nao dé gidp chi tao ra & toi - dita
em trai dan don ngdy tho ctia chi - mot thai d6 ma chi muén t6i c6. Chi co
lam ra vé than vdi toi.

To6i chi lang nghe; chi phdi n6i ra cai gi chi hy vong t6i néi.

- Chi chac la da cé thé vé nha. Tt d6 vé day khong xa. Nhung c6 thé hinh
dung ra sy xao xao, v6i me, néu chi vé lic hai gio sang, trong khi ba da
twong chi ngd ngon trong giwdng am cung véi mot dira ban gai than thiét
nhat. Pay la van dé khi ta khong c6 choé & riéng. Song véi gia dinh, cha me,
la t6t. Ngay ca néu c6 cha me to6t nhat trén thé gian, ching ta ciing khac,
khong giong ho. Mot khi ta da 16n, ta phai quén cudc song cua ho. Ta phai
c6 mot cho riéng — chi ngo t6i dé xem chi néi c6 két qua hay trong — khong
thé chay dén cau cttu ho, ho c6 doi song riéng.

Bay gid chi n6i huyén thuyén vé mot hwéng khac, vé mot can nha & mot
vung xa x0i dau khac ma chi sé & chung vdi Jackie va Dawn cung hai nguoi
An Do. Ho sé cho chi dén & vé6i ho lién sau khi chi c6 viéc 1am, va t6i hiéu
ndy gio chi mudn noi gi véi toi, trong khi chi 1€ ra phai thira nhan, vi li do gi
da mudn chét trong mot dém thit bdy gitta nhitng ngwoi xa la. Mot lan nita,
Baby da che day cho 6ng. Cho t6i. Chi canh giac t6i: cudc doi riéng ctia ong.
T6i nghiép cho Baby. Baby van la Baby cta 6ng.
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Ong da quén dugc nhanh chéng.

Chi khuyén khich 6ng — dau sao, chi giong tinh 6ng, tuy mat may giong
me t6i, chi cling quanh co va doi tra nhw 6ng. Chi tim dwgc viéc lam véi mot
dai ly bao hiém (t6i nghi rang dé la mot trong nhitng anh chang & chung
trong can nha va c6 1€ chi ngua véi anh ta). Thinh thodng chi vé nha nhw mot
con gio, dem hoa hay mét gau 4o tudt chi cho me to6i khau lai, néu c6 cha t6i
& nha thi chi ba c6 6ng va hén 1én mang tai 6ng, hoac néu 6ng khéng cé nha
thi goi to: “Pwng quén noi lai la con gwi 10i hoi tham ba”, trong khi ra di,
miéng con day mdy cai banh ngot ctia me to6i lam, va chi dem theo m6t m@&
khi ra ve.

Chi xinh dep, n6i nhiéu va vui vé, khong ngét bat chwéc vé mat cia ngwoi
khac, va cudi vang, va nan ni nguoi ta ké cho nghe chuyén mach léo vé ba
con va ban be ma khong bao gio chi con gdp nira.

T6i khong biét me téi c6 bao gio ké lai cho 6ng nghe diéu bac si Jasood
da néi vé su vui nhon cta chi. Sy tho 16 cia chi lam xau 1ay cho me t6i. Thé
nhing hon mot lan ba da néi véi t6i: “Mién la Baby c6 viéc lam va sung
suwong”.

Vao dao nay me t6i cling néi kiéu khac, rang bgi vi khong lam duwgc gi
do6i vdi sy chan doan cua bac si Jasood vé tinh trang cua chi t6i, thi au la
cling nén biét on vi chi ay da du strc chiu dyng dé hwdng cai d6 vé mot muc
tieu khac cua chi.

T6i c6 thé twong rang khong c6 chuyén gi xdy ra. Chuing t6i lai séng yén
on mot cach gan nhu binh thwdng, trong sy chdp nhan sap xép lai doi song
cta ching t6i mot cach thuan tién cho. T6i biét rd 6ng da may lan dwa me
toi dén dy nhitng budi hop mat ¢ nha mét ngwoi da trang nao dé, noi nguoi
dan ba kia cling c6 mat. Me to6i da phai ngoi vao ban an véi ba ta.

Va tdi da dén ché ba ta 6. Chd dng dén véi ba ta. Ong da gai tdi dén. C6
thé tin dugc khong?

Co6 ké ludn biét Sonny & dau.
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Co quan an ninh. Ong biét thé. Hannah biét thé. Co quan an ninh khong
dugc ké la nhan chitng, 1a mot sy xia vao. Co quan dy hoat dong bi mat nhw
bat cit cudc tinh 1én lut nao.

Mot nguwoi da bi nha nwdc két an, sé tiép tuc bi theo doi suét doi ho hay
sudt thoi gian nha nwéc da két an ho con ton tai, tuy theo thoi gian nao lau
hon. Mot ngudi dan ba lién hé voi nguoi dan ong nhu vay cling bi theo doi.

Su hién dién th ba trong sy riéng tw cua cdp tinh nhan la co quan an
ninh, v6 danh, khong ai thay. nhitng nguoi da bat Sonny dem di giam, da
biét. Ho biét vé ong. Ho dong 10a v6i 6ng trong chuyén do. Ho khéng cé 1gi
gi khi phanh phui chuyén cua ong. Phai chi 6ng la mot nhan vat cach mang
quan trong, thi ho da (dé dang) c6 thé sap xép v4i mot khach san & dong qué
gan may nghe trom trong phong, réi tiét 10 nhitng 16i no6i bi thu bang cho
bao chi dé b6i nho 6ng. Ho c6 thé xin B ra lénh quan thiic 6ng. Nhung ho
da khong lam thé, béi vi trong khi 6ng dugc di lai khong han ché, dé ho hen
vOi nguoi dan ba 6ng yéu, 6ng ciing c6 thé gitip ho lan ra cac dau moi dan
dén nhitng nguwdi hoat dong bi mat véi 6ng ma ho van chua biét.

Sau chuyén suyt xay ra toi thit bay ay, Sonny y thitc phai c6 mét nguoi
biét tim 6ng & dau khi c6 viéc gi xdy ra thuc sy. tim ong & day, trong can
nha dy. Nhung 6ng biét nhod ai? Ong c6 thé néi véi ai, néu con géi t6i bi ra
mau dén chét trong phong tam, hay dén goi téi & dia chi nay? Néu Aila guc
nga trong bép, néu cau con trai — Will — bi dién giat chét trong khi stta mot
cong tic dién, hdy goi t6i ra khéi givong cia Hannah, dé sat dat. Ong
thwong 1ai xe mot minh — mét lan dé di dén cac khu quan thic & tam giac
Vaal, 6 d6 dang c6 chién dich tdy chay khong tra tién thué nha. Ong dang
suy nghi cach phan ng t6t nhat, d6i v4i nhitng van dé phat sinh ti* sy noi
loan ty phat cia cong dong da mau, chong lai cac hoi vién ha héa ctia hoi
dong thi tran, noi ho &, thi bong nhién 6ng ndy ra y nghi mudn bo hai tay ra
khoi tay lai xe hoi. Budng cho xe chay. Chiéc xe trugt dai, 16ng 1én, 1at di
may vong va mang ong theo. Ong da ty chii lai va toat mo hai hot. Ba khong
buong cho xe chay m6t minh, da khong dé cho tri 6c minh tré vé v6i chuyén
c6 thé xdy ra dém thit bay ay.
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Hannah khong biét vé nhitng lic dy — c6 1é d6 la chuyén dau tién ong gidu
ba — nhung linh tinh cho ba biét, dé€ bao vé ban than, nén khuyén khich ong
néi vé cd con gai ctia 6ng — Baby. Ngay ca céi tén cua dita con géi, ndi ra
ong cling cam thay ling tung. Hannah thay ro, bay gio dwong nhw la 6ng
hinh dung ba at phéi nghe thay, cai tén noi lén sy da cdm ré tién, cla giai cap
thap hén gom nhitng nguwdi song trong khu quan thic ctia mot thi trdn nho, &
d6 ho khdng dugc quyen st dung ngay ca thw vién cong cong. Ong boi réi vi
y thitc dugc cdi tén dy da dinh lién vGi mot co6 gai da 1é6n mot cach xuan
ngoc. N6 bay gio da la mot ngudi dan ba, giong Aila va giong Hannah.

- Ba con nhé né khong, né khiéu vii trong budi toi ba dén nha t6i dw buoi
lien hoan?

- Di nhién la c6. — Lam sao ba khong nhd tirng chi tiét cia buoi lién hoan
ay, lan thit hai ba da thay gia dinh 6ng tai nha cta ho trong khi 6ng vira ¢ tu
ra, va ba da nhin khéng chép mat.

- Buoi lién hoan do canh dan ba sap dat, am nhac va van van...

- Phai, 6ng da moi t6i tGi du...

- Ba biét khong, toi da thdy bon dan 6ng nhin né... theo kiéu dan 6ng nhin
dan ba, nén t6i cling da nhin n6 va thdy cdp moéng tron trinh nho nhan 1én
xudng trong cai vay hay cai do dai gi do, va hai nim vu cta né hién 1én duédi
lan vai méng khi n6 di chuyén.

- Va n6 da di chuyén mot cach la thwong dén chirng nao! - Hannah da
muoén choc cho 06ng cudi vdi ba, va vui vé thira nhan rang ong da bi kich
thich vi dra con gai.

- Con bé ay khi con nho da nam dat sét & san sau lam cho t6i may cai gat
tan thuéc, mac dau to6i khong hiat thudc bao gio. N6 da la mot c6 con gai
xinh dep. N6 da rat dep, phai khong, va vé mat rat dang yéu. R4t vui vé.

- Nhung ma 6ng néi vé cb ta nhw thé b ta chét! — Hannah cudi to, nhung
lo lang — Sonny, n6 con song kia ma. N6 dang song, chit khong phai la “da”.
N6 dang, dang...
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“T6i sé ra sao néu khéng cé ba”, Sonny no6i véi Hannah khi 6ng da an
toan, van con & trong tay ba sau gidy phut hoan lac — ba thich giit 6ng lai do,
kep gitta hai vé to map cta ba, cap vé rung rinh khi ba tran truéng di lai
trong phong. Va mot cach diém tinh, ho tw tir vudt ve nhau, xoay qua thao
luan vdi nhau véi giong lo lang, vé hoat dong cia nhitng tén khiéu khich, do
canh sat cai vao cdc t6 chitc ciia Gido hdi, trong cac cudc tay chay khong tra
tién thué nha.

Con c6 Will. Néu khong c6 Will 6ng khong biét lam sao. Chi v6i Will 6ng
mai co thé tim ra m6t cach dé cho nd biét phai tim 6ng ¢ dau néu cé chuyén
gi xay ra. Gidong nhu co quan an ninh, Will sé dy vao chuyén dy, n6 da biét
Ve si vang mat ctia 6ng. Will sé dw vao chuyén ay, n6 da biét vé sy vang mat
cta ong. Will khong thé tranh khoi bi 16i kéo vao chuyén dy sau hon.

Sonny khéng c6 sy chon lwa. Cdn dén Hannah.

3k

T6i cdi 1én chiéc mo-t6. Vao thoi do t6i da c6 chiéc xe ay. Cha me tdi cho
t6i 1Jam qua sinh nhat. Ong mim mét nu cwdi ciia ngudi cha yéu thwong con
cai va danh mot ngac nhién thich thud cho con, va néi, con cé thé 1ay bang lai
vi da dG mudi sau tudi, phai khong. T6i biét ngay dng sap stta mua cho toi
mot chi€c xe gan mdy. T6i khong hé xin, nhung cha me t6i da mua cho toi.
Clng v6i mii an toan dat tién nhat, kifu méi nhat. At hin 6ng di phai hita
vOi me t0i mua cai mi, dé to6i dwoc an toan.

Toi di vdi cai mii c6 bo phan bdo vé cam va cap kinh che hét mat. tw
ngoai dwong, khong thé nhin thay cho 4y, cho 6ng lui tdi. Co chd & cong. Va
mot nguwoi da den lam vwon phai ra mé cong cho t6i vao. Toéi chac may con
ch6 ngoac dubi véi mot ngwoi dén day thuwong, ma ching da quen hoi. Co
mot ng6i nha 16n nhung khong phai 6ng dén ddy. Ba ta ¢ cai 1éu sau hang
cdy cubi vuon. Co 1é c6 cd mot cira vao riéng tir vieon ma toi khéng biét,
ong da khong noi vai t6i. Qua khoi cong trudc, civa nha bén trong hoan toan
bé ngé.

At hin 6ng da cho ba ta hay, va cho doi toi dén.

- O, Will day phai khong?
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Nhw thé cai mii va do phu thudc khién ba khong nhan ra toi, khong nhg
hom & rap xi-né. Ciing la ntta dua nita that, nhung van than tinh ham y t6i
thiéu 1é do, khong cat mii. T6i g& mii. D€ ba c6 thé thay la t6i. Will, phai.
T6i trao cho ba mén gi d6 ong sai toi dem dén. Mot goi, trong dé la sach hay
gi do, ong bao:

- C6 Plowman can gap — Con di di, nhung ditng chay nhv mét anh chang
dién trong cudon bang “Thién than dia nguc”.

Ong déng kich tredc mit me toi.

Pay la ché éng thuwong dén. At hin chd nay ciing quen thudc véi 6ng nhw
nha chung to6i, noi ching toi ¢ bay gio va noi chung toi ¢ trudc kia @
Benoni, bdi vi nha ching t6i la noi c6 chiing t6i, ban ghé, d6 dac caa chiing
toi, bd tdc pham Séch-pia cta 6ng, nhitng mui thom me xao nau trong bép,
va nhitng canh hoa ba cam & ban. Nhung cho nay khong giong nha chiit nao.
O, dwoc roi, mot nha léu, nhung tham chi khéng duwge nhw mot cai nha nao
cia nguoi da trang &, nhu ta chd dogi. Cra lw6i thing nhiéu 16. San trong
tron, mot bitc tranh to twéng giong nhw son do vdy vao lam chdéa mat nguoi
ta, mot may vi tinh, mot may Hi-fi phat ra tiéng nhac phong cam, nhitng tan
thudc 14 van veo trong nhitng cai gat tan, trai cay, nhitng géi banh trang va
mach nha, nhitng chu6i d6 16t phu nit nhan nheo phoi trén cai may swdi — va
mot cai giwong trén san. Cai givong chi la mot tdm ném rat by, dat ngay trén
san, phu bang madt thi véi théu hinh voi va hoa, c6 gan cad nhitng manh
guong soi — cai giwvong, nhu vay do, ngay trong can phong ma bat cit ai cling
c6 thé buwdc thang vao dugce, can phong trong do toi dang ditng cam chiéc
mil an toan trong tay.

Vay la bay gid toi da biét.

Sktesk
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Hannah Plowman la ai?

Khong phai chi la ngudi dan ba toc vang cua cha toi. Khong phai la nguoi
dan ba bi dita con trai mdi 16n lén khinh ghét va ghen ty. Khong phai la
nguoi dan ba ky di ban dwong ctia mot ngwdi da mau cé hé so tai co quan an
ninh vé hoat dong khuynh dao. Muon biét chac chi can 1at lai ho so goc tich
cia mOt nguwoi, ma nguwdi a4y con nhd. Xa nhat la 6ng ngoai cta ba ta ma ba
biét it nhat la ba dwgc dat tén theo tén cia ba me cta 6ng cu, la ngudi thudc
gido phai Quaker, tuy 6ng cu theo dao Thanh gido, va la mot nha truyén gido
0 mot trong nhitng giao xt do nwdc Anh bdo ho tai bién gigi cua nudc nay.
Sau khi mgt s6 nhan vat thdp kém ctia hoang gia Anh da dén du 1é ha co
Anh va kéo 14 co doc 1ap 1én, nha truyén gido da & lai khi vé huwu véi nhitng
gido si gia ngudi da den do ong ta da cttu vét linh hon, va 6ng thwong dung
ngodn ngit ctia ho. Ong da dich ra mat it kinh sach ton gido dé diing trong cac
16p day gido ly chu nhét, va 6ng thwong nhac lai chuyén cii véi nhitng nguoi
cam dau b0 lac gia nua. Ngwoi em trai cia ong da di cu sang Nam Phi va tr@
thanh chad tich mét cong ty tai chinh, kiém gidm déc nhiéu co sé& khai thac
ham mo, tréng ngd va cong nghiép bao bi. Nguwoi em dai tho tién nong cho
Hannah dwgc hoc & Anh, khi c6 ta hoc hét chuwong trinh ¢ treong lang cia
gido x1, chung vdi cac tré em da den vung do, vi me c6 da hoc nghé y ta &
noi lac dé xt Rhodesia, va tré vé gido xit thi da c6 thai va sinh con gai.
Hannah nghe ké lai cha c6 la m6t quan nhan, va vi c6 biét nguwdi quan nhan
thudng bi chét trong chién tranh, nén c6 da suy doan rang cha c6 da chét. Ve
sau cO mdi biét ong la mot vién canh sat & Bulawago da c6 vg. Me Hannah
thanh hon v6i mot y si ngwoi Do Thai ma ba da gap khi lam ¢ bénh vién ctia
gido x1¢ dugc ban giao lai cho chinh phu doc lap, va xuéng Cape Town. Cho
dén khi me cd di cu sang Uc v6i 6ng, Hannah, trong c4c dip nghi & trudng,
mot nita & choi vGi 6ng ngoai trong can nha bang gach dat sét lgp tranh cda
ong ¢ giao X1, va mot nira sang tham nha me va cha duwgng ¢ vung ngoai 0
Cape Town, bay nhiéu tranh hién dai do 6ng ta suwu tap.
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Cudc doi cua Hannah la cia mot ca nhan, nhung da mang dau an cua
nhitng sy doi thay cac nha cam quyén & cac cong dong nai co sinh ra. Thanh
thir ban nga cta co la tuy “thoi d6”, v6i nhitng dac diém va nhitng bat trac
cta thoi cudc. Cha dugng cua c6 c6 1€ da chiu dai tho tién nong ga&i co di
hoc @ trvong My thuat Michaelia, vi c6 da té ra dot mot cach thong minh khi
xem cdc birc tranh ctia 6ng, nhwng co thay thiéu thén nhitng budi chiéu ta di
lang thang trong gido x1, bay gio da trd thanh ving ngoai 6 ciia mat thi tran,
tan déc v6i nhitng thanh nién quen biét tir bao gi®, bay gio mac 4o thun tay
ngan cua nha may bia, va v@i nhitng c6 gai ma c6 da tirng chaoi vGi ho, nay
lam nguoi quét don & khach san Holiday Inn. Va khi & bén ong ngoai, ong
g0oi v 1a co sé vui thich néu c6 kha nang dé day & ngoi treong cii cua co, do
ong sang lap, y kién ay da ngdm vao c6, & Cape Town c6 da gap nhiéu thanh
nién nam nit la sinh vién, con cia nhitng gia dinh da trang c6 hoc, va séng
da tién nghi nhw gia dinh cta cha duwgng co6, ho dang lam cho cac cong doan,
cac van phong dich vu phép ly, cac chwong trinh nghé thuat ¢ cong dong,
cac cong tac bao vé nhan quyén & nhitng trai quan thic — trong khi c6 chi
day cho tré con, da cho chiung cé kha nang cho bia vao chai hodc lau chui
cac bon tam ctaa khach du lich trong cac khach san. C6 khong phai la mot ké
tai t@¢, nhung cling khéng phai la ngwdi lam viéc xa hoi c6 chwong trinh han
hoi. C6 phai chon Iwa chd cia ¢6 mot cach thyc té, hon la y nghi chung
chung au tri, cho rang toan thé viing Nam Chau Phi 1a nha cta co, vi con cé
nhitng bién gidi, hiép wdc, kém gai, nhitng don bién gidi vO trang cung
minh.

Nam Phi 1a mot lyc hwéng tdm thu hut nguwdi ta dén vung dé, khong
nhitng vi nhu cau kinh té, ma con vi sy quyén rii cia cac cudc dau tranh
chinh tri & d6. Sy quyén rii ay dén v6i co trong can nha twong gach dat sét,
mai tranh, tai gido x, gitta bui dat dd nhudom do mai téc vang ngudi goc
Bic Au ctia 6, va hoa tai hong hao ctia ¢6, tir sy cam két ctia 6ng ngoai dau
tranh chong céi ac ¢ nhitng con ngwoi, vi Chia. B6i vdi co, dong co la dau
tranh chong cai d6 vi con ngudi, loai ngwoi. (Co la mot nguwdi dau tranh cho
ni* quyén, can than phan biét gidi tinh. Nhuwng c6 khong cho rang cai do la
“cai Ac”, néi vay la qua tw phu, qua 1én mét dao ditc vdi cd, tuy ring ddi vai
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ong ngoai thi khong). C6 phuc vu & nhiéu t6 chitc & Nam Phi nham muc
dich ay. Mot s6 bi cam hoat dong, va c6 phdi di chuyén dén mot cong tac xa
hoi twong tv & mot noi khac. Co thanh hon mot thoi gian véi mot luat su tré
mat tinh than va ngoa bénh vi chinh pha bai bé ché dé tén trong luat phap,
anh ta thuyét phuc c6 di cw. Anh di vé London truéc, nhung khi anh ta hoi
phuc @ do, anh phéi long mot nguwoi dan ba khac. Co khong bao gio di theo
anh ta nita. Co gdi tau thiy cho anh ta cac dan may Hi-fi, dia hat va sach caa
anh. C6 chi giit tim ném & cai giwvong cd 16n va mot birc tranh cia mot hoa
si dé tir cua Jackson Pollock, do cha duwgng c6 cho c6 khi 6ng xép do dac dé
di cv sang Uc. Céc t6 chitc st dung cd, trd lwong cb rat it, do tity thudc vao
nhitng s6 tién dwgc cap vi muc dich tr thién ti* nwdc ngoai. Thé nhung,
khong thé goi la ngheo khi ta nghéo vi da lwa chon nhw vay. Néu c6 mudn,
c6 da co thé c6 co s¢ lam an trong mot cira tiém, hay mot co sé giao tiép vai
cong ching, nho sy giup do cua mot nhanh cac dong ho bén 6ng ngoai c6 da
lam giau khong phai bang cach 6ng da chi cho co.

Cong tac cta co co tinh cach gay ra xuc cam cao do, phat sinh tir nhitng
cudc khung hoang, doi pho vai sy tan rd, do gay — toan la nhitng trieong hop
trong cudc séng cua con ngwoi khong thé gidi quyét bang nhitng bién phap
bdo dam sy lién tuc. Theo doi nhitng vu an la “theo” biéu do tang vot va
giam sut dot ngdt ctia nhitng tinh cam khién cho nhitng dan 6ng dan ba hanh
dong va chudc 1ay nguy hiém; nhitng do thi cong vt 1én ro6i tut xuéng thap
cua sy can dam, sy nhat gan, sy phan boi; si khon ngoan hoc dugc trong can
dam, sy can dam hoc dwoc trong ky luat — va nhiéu cai khac khong cé do thi
nao dé dién ta cho hét. C6 nhitng ngwoi khi bi kéu an 1au nam da néi vai toa
rang ho khong hoi tiéc gi hét, va nhitng nguoi khi dugce dé nghi an xa véi
diéu kién ho phai thtra nhan day mdi la “tw do” thay vi cai ma ho tranh dau
dé vao tu, ho da chon & tu. Nhitng quyét dinh khong thé twéng tugng ay
vuot ra ngoai kha nang cta ai chwa hé 1dy mot quyét dinh nhw thé. Ho ganh
strc nang cua ca thé gigi bang tinh than, giong nhuw Atlas dung co bap ganh
strc nang vat chat cua qua dia cau. Nhitng con nguwdi nhu vay khong tai nao
thep doi dugc. Nhung biét duwgec ho va gia dinh ho, cé sttc manh khac
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thwong, than linh dy lam nang cao thém kha nang xic cam ctia mot nguoi
tam thuvong nhw Hannah, du chi biét rang né c6 that.

Giao du véi nhitng tu nhan cua lwong tam la mot bau khong khi dac biét,
trong do sy tang trwdng ay ndy nd. Gitta cac toa an, lang tai nghe trong khi
st hy sinh nhitng cudc doi ca nhan cho con ngwdoi chong lai céi ac tir tir bi
phap luadt bép méo — bang nhitng ho so day c6m, nhitng bang vi-dé-6 cta
canh sat, nhitng 10i ngwoi lam chitng cho phe nha nwéc — thanh mot cai ac vi
da lam diéu ac; so tay nhitng bi cdo qua vach ngan trong khi ho néi nhitng
chuyén khoi hai vé nhitng nguoi giam giit ho; tham viéng nhitng nguoi vg,
chong, cha, me, con cdi, lién hé vGi nguwdi bi giam — tat ca nhitng viéc d6 mé
rong cam xuc cua Hannah. Yéu. Co da yéu. Khong phai theo nghia khac ctia
chit do, khi c6 da yéu, lic hai mwoi ba tudi, véi ngwoi luat suw cia co, va hai
nguwoi da khong con yéu nita. Co yéu s néng ruc va nang né cia sy cang
thang cung nhau chia sé, sy dap ng, sv tiép xic bang long tin cay thay vi
vu6t ve, va y thitc trach nhiém trong khi lam bat ¢t viéc gi dugc yéu cau, ké
ca nhitng cong viéc tam thudng nhat.

Chinh trong tam trang nay c6 da kién tri, cd gan ndi doi, khong thac mac
lwong tam khi ham doa kéu goi su can thiép cia qudc té, dé lam ap lyc véi
cac ban quan doc nha giam, dé cho ¢6 vao tham nhitng ngudi bi giam git.
Va cling tam trang nay, co hiéu sit mang ctia c6 la di tham cac gia dinh cta
ho.

Co da 1ai chiéc xe Volkswagen “Con bo hung” xuyén qua cac duong pho
dang c6 ac dau ¢ Soweto dé tim gap nhitng ngwoi gia ca khong biét c6 nén
tin cady co hay khong, c6 dugc ti€p don & viung ngoai 6 toan nguwdi da den
mdi thanh lap & Bosmont va Lenasia bdi nhitng nguwdi dan ba khong biét
lam sao tra dwogc tién mua gop do dac, c6 di lai trong nhitng trai nguoi da
den cw ngu bat hgp phap, & d6 khong co dia chi va chi nhitng duong cé danh
ddu la nhitng duwdng c6 ranh tao thanh béi nhitng banh xe cut kit ctia nhitng
nguoi di tdi cac chai bia tw tiém ban bia ¢ trén con dwong chinh. Can nha @
khu ngoai 6 ctia nhitng nguwdi da trang giai cap dudi, ma mot nguwdi dang bi
giam da cung gia dinh don dén & mot cach bat hgp phap, con mét cai cong
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bang sat uén va mét con chim gia ldo bang vita, chac la do chu cii nguoi da
trang bé lai. Nguwoi vg xinh dep va an mac dang hoang, diém tinh, mang ca
vé dai va giay cao got — c6 hiéu qua la khién cho Hannah cam thay khong
phai 1a vao mot nha khong dugc moi ma la khong can thiét, nén c6 néi cho
c6 chuyén dé che lap. Nguwoi vg cit ngoi nghe véi thién cam, lam Hannah
cang bdi roi. Nguwoi dan ba tram lang nay cé vé nhuw quen thudc vang 10i. Ba
goi va mot co con gai bung tra ra, xinh dep, nhi nhanh. Mot hoc sinh lam
viéc thém cubi tuan; va nguwoi me c6 viéc lam tot, ba ta 1€ phép néi 1o la
khong muon ai nhing vao nhitng sy sap dat ma ho da lam dé qua théi lic
ngwoi cha gia dinh vang mat. Nguwoi me ¢6 nu cwoi cham rai, xinh dep (d6i
vOi mOt ngwoi trung nién, rang ba con hoan hédo, khong nhw Hannah mdi ba
muoi tudi ma rang da chita nhiéu), dat mot tay 1én vai cau thiéu nién to xac
tredc dé da dé cho Hannah phai ditng chd mot Iic — vi ngd vuc — roi méi
cho ¢6 vao.

- Con trai toi bay gio da la nguoi dan ong trong gia dinh; - ba cha nha noi.

Mot can nha day mui xao nau, cay va 0i. Trong t sach c6 ctra kinh, c6
ngac nhién thdy khong nhitng c6 loai sach cia Marx, Lenin, Fanon, Gandhi
va Nkrumah, Mandela va Biko, luon luon thay nhw 1a m6t dau hiéu cua mot
nguoi wa thich tw hoc chinh tri, ma con c6 cd sach cua Kafka va
D.H.Lawrence, c6 liéc thay, trong khi néi hét chuyén nay dén chuyén khac.

Co trd lai d6 mot 1an nita. Nhung dé la sau. Khi can nha day tiéng cuwoi va
am nhac, tat ca nhitng gi c6 trong lan trwdc bi dep di, cling nhw do dac bi
dep di dé khiéu vii. Tam trang yéu thwong ctia c6 khi ng6i néi chuyén lan
tredc voi nguoi vo xinh dep, dira con gai va dia con trai cling bi dep qua
mot bén, va bién thanh mot tinh cam khac; s y thitc say mé cia nguwoi cha
nha cyu tu nhan. Lan dau 6ng ta va c6 lam tinh, c6 da cam thdy mot sy de
doa mat mat ky la gitta niém vui swéng, va da co giai thich n6 v6i minh
bing cach ké lai cho 6ng nghe. Ong khong hiéu thuc sy, nhung tinh yéu thé
xac da lam cho ho an tdm ltic d6. Thé x4c da 1én tiéng va moi cai khac phai
im lang.
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Nhu vay 1a moi thit & can nha ma c6 con nhé tir ngay dau ay, duwgc co tran
trong, bai vi 1a mot phan cua 6ng. Co chi thuc sy biét chirng d6 vé 6ng, ma
c6 da bién thanh tinh nhan ctia 6ng. Ma nhitng cai do6 ca hai da bé qua mot
bén khi nam trong phong cta co.

Co6 da wéc mong trg thanh nguwoi ban tam sy cua co gai (trong cé vé nhu
can c6 ai) va da con trai cia ong. Co cat gilt ky niém lan dau thay nha 6ng
nhw cat mot md téc cia mot em bé khi né da tré thanh mot ngudi 16n.

Khi mot nguwdi dan 6ng ngoai tinh, thwong hay st dung chién lwgc xuat
hién & cho c6 ca vo va tinh nhan hién dién. D6 chi 1a mot cach dé che dau,
bang cach lam ra diéu ta khong c6 gi phai gidu. Nhung Sonny thiéu kinh
nghiém dén noi khong biét lam sao dé dé nén long minh khoi x6n xao trong
tinh huéng d6. Ong hoc duwoc kinh nghiém 1a khong c6 nhu cau vé giao té
nao bat budc hai ba phdi gap nhau ma néu tranh né cé thé sinh ra sy ngo
vuc. Nhitng 1an ho gdp nhau khéng phdi dugc xép dat dé tran an va bao vé
Aila hodc dé dé phong truong hop c6 ai thay 6ng va Hannah xuat hién cung
lic & cho cong khai, thi cling cho rang ho vo6 tinh c6 mat gitta gidi chinh tri
ca hai déu c6 chan trong do.

Mot hom dang thuyét trinh vé cach lam cho 16p thiéu nién tdy chay
treong hoc trd lai nha trweong ma khong bi gidm uy tin vé mat chinh tri,
tredc mat cac dong chi ¢ trong iy ban gidi quyét cac khing hodng vé gido
duc, gom mot luat sw va hai nha gido duc, 6ng chgt nghe dang sau ong co
hai giong n6i ma ong biét rd nhat, xen lan trong cudc tro chuyén caa nhém.
Ong xtdc dong nhu nghe hai con chim hét giita tiéng chim chip ctia mot bay
chim sé. Ong tré nén hiing hoén, 16 mili nd ra, chia bao gi 6ng dién ta y 6ng
v6i tinh cach thuyét phuc manh mé nhw vay bang lic nay, lan dau tién ong
khong con tach riéng hai nguwoi dan ba trong tam kham cua 6ng, ma lam chu
ca hai ba cuing mot Iic. Sw khoai chi di ngwoc lai su lo sg Aila biét chuyén.

Ve sau, khi con lai mot minh, budn rau, xau hé, 6ng méi hiéu. Ong da tim
nhitng cach, tham chi rac ro6i, dé cung vg xuat hién trong nhitng nha ma & do
ngwoi dan ba kia dwgc moi dén.
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Sy c6 mdt cua hai nguwoi dan ba cung mot lic & mot noi nhu la mot sy
kich thich vé tinh duc déi v&i 6ng.

Ba ta lam t6i nghi dén heo. T6 tién ching t6i da khong an thit heo.

Quanh mém ba ta cé vai sgi 16ng mau xam cam vao da thit mau hong nhw
nhitng soi thuy tinh.

T6i thwong c6 nhitng v nghi khung khiép vé ba ta. Vé cha to6i v6i ba. Téi
twéng twgng ra hai nguoi... doi nao t6i c6 thé nghi vé me to6i nhuw vay! To6i
cam thay budn non vé tdi. Ong da 1am cho t6i nghi dén nhitng chuyén nhw
thé nao!

Ong d4 sai toi dén day lam gi? Tdi c nhin quanh khdp cin phong. Nhitng
cai toi thay, do ong bat toi nhin thay. May cai quan va may cdi nit vi vat trén
ong dan hoi may sudi. Cai giwvong, ngay kia, c6 thé budc 1én trén d6. Bo ho
khong biét gi hét vé s riéng tu hay sao?

Nhitng ngwoi nhw ba ta, tan tuy vdi sy tw do ctia ching t6i dén thé, mat
bao nhiéu coéng lao dé xin phép tham nhitng nguwdi ctia ching t6i trong nha
giam va dén nha ching t6i tham. T6i that la mot di¥a tré ngu xuan. Nguoi
dan ong trong nha! Cha me chiing ta da nudi cho chiing ta khon 16n, dé biét
1é phép, va roi dat chiing ta vao trong nhitng tinh huéng khéng bao truwdc.

Ong da sai t6i dén day lam gi? Toi ot suy nghi vé diém &y mai, va cang
doi tinh, khi 16n thém — mot thang la da khac, khi ta con tré va hiéu vé minh
moi lic mot nhiéu — t6i da c6 cau tra 10i khac nhau. Con heo bi cdAm. Con
heo hong hao. T6i da nghi 6ng muon cho t6i bi dinh liu vao chuyén dé. Pan
ong c6 cam nghi nhu thé nao. Ong muén nghi vé tdi nhw 1a mdt ngwdi dan
ong nhu 6ng. Ong chic 1a t6i c6 mic cam tdi 16i vi c6 nhitng cam nghi dién
r6 dy, mot dira tré nhw t6i. Khi toi con la mot diva tré thue sy, ong da noi véi
toi ngwoc lai han: t6i da co giau vét quan 16t khi tha dam va 6ng da bao: con
oi, khong c6 gi dé cam thdy c6 t6i 16i — chuyén do la ty nhién. Bay gio 6ng
lai muon t6i thay ba ta, thay cai 6ng hwdng thu va cam thay toi 16i chung véi
ong, vi toi hiéu diéu dé trong tham tam. Mot moi rang budc. Bi budc chung.
Cha va con trai nhuw 1a bo bich nhiéu hon.

Toi da nghi nhu vay do.
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Va r6i thi t6i lai hiéu mot diém khac. T6i nghi la toi hiéu. Do than minh
toi ma ra (nfu ong tin t6i da biét dugc do ¢ thdn minh t6i, 6ng da nghi
ding). T6i nghi rang 6ng pho trvong sy cwong trang cia ong. Nguwdi dan ba
toc vang vung veé ay. cai giwvong trén do ong lam viéc ay, am nhac cao siéu
kem theo khi 6ng lam viéc ay, bic tranh pho trwong trén vach ma 6ng nhin
thay khi lam viéc dy, do 16t ba ta cdi ra khdi nhitng choé 6ng s ba, ong,
khong phai toi, khong phai tdi. Ong da sai t6i dén gidp ba dé cho toi thay
chwa dén phién t6i. Khong phai 6ng sap roi khoi than minh dan ba dé
nhwong cho cho t6i... Khong phai téi nghi rang, badi vi t6i cao bang 6ng va
cling c6 nhitng cai nhw 6ng co, va toi da 16n lén va banh trai nhw 6ng, c6 ca
cap long may khéu ggi nhuw ong, ong phai nhwong lai cho toi. Con bo dyc
gia van con la chi cac con bo cai, né van con kha nang phuc vu dan bo cai.

T6i chac cha t6i khong biét nhitng diéu d6 vé ong. Chi toi biét, chi minh
tOL.

ek
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Khi nguwoi gido vién dan dau bon tré bang qua thao nguyén, 6ng ty y lam
nhw vay va lanh 14y trach nhiém. Sy ngay tho ay bay gio khong con nita
“Khong c6 su tw do trong dau tranh cho ty do”, 6ng c6 thé noéi véi Hannah
cau do, va ca hai cwoi 6. Tiéng cuwdi c6 sy tw hao va nghi ngo trong do.
Nhitng cai d6 khong thé néi vGi Aila; gitta Aila va 6ng da cé thoi quen cii la
kinh né nhau vi song mot cudc doi hitu ich. Trwedc mat ba, 6ng phai givong
cao cai do, nhw nhiéu diém khac nita. Bdy, khi ong & tu, rd rang ba da khong
lam xao tron cac théi quen cua ba, doi khi con lam nhw khong c6 chuyén gi
xay ra; bay gio doi vai 16i song cua 6ng — tinh cach bi mat, cac hoat dong do
lénh cac Uy ban, nguy hiém thuong xuyén — ba 1am nhuw van con 1a ngudi
gido vién va dugc doi dén day & mot ngoi treong mdi. Mot ké thu cta nha
nuwéce. Va khi 6ng cho ba biét mét vai chuyén vé cong viéc cua 6ng (6ng phai
néi chuyén véi ba vé mét cai gi do, phai ki€m ra mot chuyén gi dé dé xua
dudbi sy im lang gitta Aila va 6ng), ba lo lang, nghe nhw thé phai nghe. Khi
ong ké lai nhitng van dé nhé nhat ma 6ng thwong gap trong hoéi day hoc
trwdc kia, khi ho con & trong khu quan thuc tai ngoai 6 Benoni, sau khi mai
cuGi nhau.

Ong dugc du vao nhitng quyét dinh cé tinh cach dwdong 16i & cdp bén duéi
cap lanh dao, va sau do6, khi 6ng la mot nguwdi trong nhom c6 trach nhiém
phan cong cho nguwdi khac; dén lwgt minh, 6ng phdi nhan 1énh. Ludn ludn
phai can nhac moi ngwdi nén chiu nguy hiém dén mitc nao, tuy theo s6 dong
chi dang bi giam hay dang lanh an tu, va bén ngoai c6 bao nhiéu nguoi. Co
nhitng quyét dinh rat gay go vé ai nén xuat hién & dau, khi can c6 sy hién
dién cta phong trao & nhitng noi cong céng dé gitt quyén lanh dao quan
chiing. Ong khong phai 1a Tutu, hay Boesak, hay Chikane, nhung vi 1a mot
trong nhitng ngwdi dién thuyét hay hon ca, lai cé thanh tich & ti, nén 6ng
phdi dwgc st dung & noi cé hiéu qua nhiéu nhat, ma it mao hiém nhat.
Nhung ai c6 thé tinh dwgc mitc do mao hiém? Thém mot chuyén dé cudi véi
Hannah. Cac khu quén thuc nguoi da den, c6 quan doi dong, va & do nhitng
con cho canh sat cung nhitng ké giit cho thay thé cho nhitng ba da trang dat
cho xu di trong cac ctta hang mua sam. Cac tru s& cia cac cong doan va cac
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t6 chitc hoat dong tich cyc ctia Gido hoi, thwong xuyén bi canh sat dac biét
tran vao luc soat. Mot s6 bi pha n6é hay doét chay mot cach bi mat. quanh
thanh phd c6 nhitng rao can bé tri xe boc thép. O d6 moi ngudi da den 14i xe
bi chan lai va luc soat trong nguoi. Vi cudce tdy chay truong hoc, phoi hop
vdi cac cudc tay chay tra tién thué nha, da chitng minh la c6 hiéu qua vo
cung, lam cho chinh phi mat quyén kiém soat & nhiéu cong dong, Sonny chi
duge st dung khi can c6 nguoi caa Uy ban phu trach gido duc, dé da kich
ché d6 gido duc cta nha nwéc. Tai cac trwong dai hoc va cac dai héi & cac
khu quan thuc, tén 16t cta 6ng khong con duwgc viét trén cac bich chuwong,
ong dwoc ghi mot cac vo danh 1a mot “nha gido duc 16i lac”. It nhat, canh sét
khong biét trirdc 6ng sé dén buc dién thuyét, néu ho c6 ké hoach dé tom ong.

Nhung c6 nhitng lic can té6 chirc gap rit mot cudc tu hop, dé nha cam
quyén khong kip ra 1énh cam. Liic d6, néu can mét dién gia thi khong cé s
chon lwa nao khac la géi ngudi cé san trong vung do dén.

Sonny cho ca hai biét, ca Aila va Hannah.

Ong dé cap dén 18 tang & nghia dia ngudi da den cta thanh phd, khi dang
¢ nha véi vg va con cdi, ho dang an diém tam vd&i nhau. Pita con trai tranh
an chung v4i 6ng, nhat la sang cha nhat.

Ong nghi ra khi thdy Baby ctia 6ng ngdi & chd ctia n6 thudng ngay. Lam
nhu moi chuyén da trd lai nhu cti. Nhung diva con gai ciia 6ng dang mac mot
cai 4o bo-lu nit bang xa tanh bi nhan nheo dwéi nach, va con bdi den quanh
hai mat. Cé kha nang la né da di choi su6t dém hon la day s6m va ngoi vao
in sang tai nha. Ong cam thay ding c6, nuét khong xudng. Khong c6 thi gio
dé lo viéc do. Ciing khong phai luc.

- Cho dy ¢ dau ha ba?

Ong chwa kip dép, Aila da dap thay:

- Phia bén kia Pretoria. O mién Béc.

- A, ¢ ddy. Nhung ba khong thé ndo vao duge dau. Quan doi bao quanh
hét.
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Ong thay Aila dang pha tra mé&i. Ba ludn ludn dun séi nuwéc khéac, khong
dung nuwéc da néng dé dun lai khi pha tra.

- T6i udng tra trong binh con lai la dwgc réi. Toi khong cé nhiéu thi gio.

- Ba la linh muyc ttr hoi nao vay? Du sao, ba ciing la dac biét, khong giong
ai cd, ching sé nhan ra du ba cdi trang bang do chung tham va thi¢ gi di nita.
Cép 16ng may cua ba! Dé con nho di cho ba nhé! Nghe ba? Chiu di! — Co ta
chom 1én va chay vé phia 6ng ngo6i, cac ngon tay dwa ra lam thanh cai nhip.

- Burng v@ van, ba sé khong cai trang gi hét.

Tw ci chi doa choi, c6 bé xoay qua 6m hon 6ng, tay c6 ba co ong.

Ca hai cwoi vang, phan doi am 1, r6i chgt im lang. C6 ta hon danh chut 1én
ma ong.

- Pay la budi 1é “tdy sach mo huyét” cua chin thiéu nién bi canh sat ban
chét tuan qua bén ngoai Jubilee Hall, va dwgc chén ngay hom qua. Céc ty
ban khu pho da yéu cau doc diéu van. Bon tré ay la dong chi.

Ong noéi dén hai chir diéu van, thi dia con trai ciia 6ng vao. Ong liéc nhin
no, hoi co6 vé lung tung.

Ho ngo6i quanh ban & goc diém tdm do Sonny lam ra véi sy giup tay cda
Will, nhv 1a ho da titng 1am nhiéu viéc chung véi nhau khi con & Benoni. Di
mua sam ngay thit bay, tinh yéu cia mot gido vién doi véi mot trinh ni,
hanh phtic khi dita con gai dau long Baby, va tiép theo, dita con trai dugc dat
tén theo mot thién tai. Aila ditng 1én va ng6i xudng lai mot cach duyén dang,
khong quet vao chén tach hay khan ban, 1dy ya-ua ra va thém ma-ga-rin.
Baby dang ké lai chuyén thi 1dy bang lai xe v&i nhitng chi tiét dat bay thém,
va co choc cho cdu em trai cdi nhau choi.

- O, chi hoan toan ty tin. Tham chi chj da tirng 1ai mot chiéc xe tai khi
m&i hoc 1ai xe. Em biét chuyén d6? Co diéu lam chi khong hiéu noi, do la
tdc phong man rg¢ cta cac cau con trai trén nhitng chiéc xe gan may xody
nong, khong biét tr dau vot ra. Cac cau ct twdng chi viéc dé dén pha chia
vao nguoi ta, la ai cling phdi tranh duwong, nhu thé cac cau la xe cttu hoa. Chi
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khong biét tai sao ba lai chiu thua khi em nang nac doi cho dwgc mot cai cta
ng do, that tinh ma noi, Will.

Cau em do du, cam lén mot trai tdo.

- T6i khong hé xin.

- O, khong! Chi dam cé 1a em khéng xin bao gi¢! Khong bao gid’ c¢6 ¥
nghi ay trong dau, cau em cua chi a!

Ho chuyén tay nhau cac lg, cac tach con néng héi, ai dé doc to cai tit @
mot to bao, nguoi me nho dita con trai di mua gi do cho ba, tiéng lach cach
cta chén dia, tiéng léng kéng cua cac cdy dao trong tiéng banh mi nuéng
kéu rom rop va tiéng rot tra, dap vao cac khoang trong giita cac cau noi van
tat. Tat ca déu da dién di dién lai khong biét bao nhiéu lan. Nhitng céi do
khong xdy ra that. Chi la mot tiéng doi, mot cong thitc dang dwgc trién khai.

Sonny da bao rang 6ng c6 viéc gap, dé di trwdc khi con trai xudt hién.
Ong phai 1am diing nhw da néi d6i. Ong ditng day nhung Aila ciing ditng
day theo va ra khoi nha bép truwéc ong.

- Ba di nhé, Will.

- Da - cau ta ndi. Cau luén luén c6 y dé cho Sonny cam thay con trai 6ng
muon ong lai vao tu, dé ngan chan 6ng. Tt biét. Pirng bao gid vé nita.

Co con gai xinh dep thi noi:

- Ba hdy can than. Pay ne, ba gitt cai nay cho con.

Co lay mot béng hong, trong ¢ vwon cua Aila, & binh hoa dé trén ban
diém tam.

Ong cam bong hong ctia Baby trong tay, khi Aila dén 6ng & hanh lang véi
mot tdi xach da kéo khoa lai. Ong biét c6 gi trong d6. Ban chai rang va kem
danh rang, khan bong, xa phong, do ngu va do 16t, do lanh. D6 la nhitng thitc
can thiét ma ta dugc phép xép vao tdi mang theo néu cé may man bi bat
trong khi dang & nha, chit khong phai dang dién thuyét & mot 1é tdy sach cac
mo huyét. Ba méi ra khoi nha bép khong day mot phtt.

- Sao em lam nhw vay?
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- Em d€ san — Ba mim cuwoi va nhiin vai.
- Khong can thiét. Anh sé khong sao dau.

Ba ding day, liém moi, cit ditng day.

Ong xach céi tti 1én, bang ban tay cam bong hong.

- Cuaa Baby, dé cam trén mo.

Ong ngo6 quanh, do théi quen, dé tim cai cip, cim né 1én bang tay kia, va
ba ma@ ctra trwde cho ong di ra. Khong tir gia, khong chia tay.

- Em dung lo, Aila.

- Em sé c6 & day. Em sé nghe anh doc. Dau sao, em ciing sé di chung vai
uy ban ho trg gia dinh nguwoi bi giam, va Hoi Phu nit chong ky thi ching toc.

3k

Ong c6 thi gio diém tdm v6i Hannah. Mot tach ca phé va nita miéng banh
mi ndng phét ba-té ca. Ba ta van con mdc cai 4o thun c6 tay ngan rong
thiing thinh dé thay 4o ngt. Ong chom qua 6m hén 1én moi ba. Vi va bung
ba sat dudi 16p vai nén hoi am chuyén qua ban tay cia 6ng nhw tit mét bép
Itra chay am i.

- Ba khong di vdi toi dugc sao?

Ba hit may hoi that dai dé 1ay lai su tw chu.

- T6t hon 1a khong nén, 6ng thiy sao?

- D1 nhién. C6 1€ toi c6 thé cho ba qua giang khi tré vé. Ba sé kiém dugc
cd gl do.

S thich thu dugc di chung véi nhau mét quang duwong ngan that la cam
d6. Ba mim cuwdi va nang niu ban tay 6ng, ban tay ma vira mdéi day ba da boi
mau nwdc do nhu trdi xo-ri 1én trang gidy bay gio dang gan 1én vach.

- Khéng. Trwr phi t6i nhd ho tha xudng Pretoria, cai do toi lam dugc — va
chung ta sé gap nhau ¢ dau do?

- Bén ngoai Toa Phap dinh? — Ong da bi xt 4n & day. Nu cudi ty tin cta
ong, biéu 16 sy sung swéng duwgc chién dau, lam ba thich tha — Rui thay t6i
sé phai vé gap. C6 mot cudc hop lic nam gid. T6i chac budi 1é sé két thic
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tredc bon gio redi... néu canh sat khong chdm dit n6 1au trede do. Ba chwa
madc d6 sao? May gio xe buyt ctia ba khéi hanh?

- O, t6i khong mat qua muoi phiit... cta toi day ha?

Ong da bé lai cai tti xach & thung xe nhung lo dénh xach theo cai cip véi
bong hong.

- Dé gan trén cac mo.

- Hay lam.

Ong khong néi déi dugc véi ba.

- Con gai tdi cho. N6 vé nha sang nay.

- T6t cho c6 ay. Trén dwong di, t6i cling sé mua it hoa.

Guong mat ctia nguoi dan ba khong dung son phéan cé sw thong nhat vai
than minh. Thdy cac 16ng mi vang bat anh nang ban mai, va mot vai sgi 16ng
nhu rau meo 16 ra mot cach vo tu trong sang s6m @ bén trén khoe miéng cua
ba, 1a ong thay hét than thé cta ba. Ong hiéu tai sao Picasso dd vé trén
khuon mat nhin thang tat ca cac nét cia mot nguwdi dan ba — dau, hai vu, hai
mat. am ho, miii, méng, miéng — nhw thé tat ca luén ludén c6 mat ngay ca khi
nhin so qua. Khong c6 Hannah, 6ng da biét dwoc cai gi?

Ba da cam ban tay 6ng va ap mat vao, hon vao long ban tay ctia 6ng. Khi
ba ngang 1én, hai ma ba do hong vi ty hao.

- Ong 1a ngudi dwgc chon dé doc dién van, tdi mirng qua!

ek
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Chu nhat thanh binh.

Nhitng chiéc xe “combi” thwong ché khach nguwoi da den di vé giira thi
tran da den xung quanh véi thanh pho, nay chd nhitng nguwdi da trang la
hodc. Cac ty ban khu phd & thi tran da loan bao cach dé da dugc dung dé
chéd ho vao, loai xe d6 la dau hiéu nhitng ngwdi khach tir bén ngoai nay dugc
chap nhan cho vao khu bj vay ham.

Chay xuyén qua nhitng vung ngoai 0 cia nguwoi da trang. Qua nhitng bai
c6 xanh, trén dé c6 hinh dang nhitng hoc sinh 16n tudi va thiéu nit doi non,
dang khom khom choi “bun” (boule), qua mot cau lac bd ban cung, nhitng
san quan vgt trong vuon riéng, day nguoi dang choi ngay cha nhat, qua
nhitng ngwdi 16n mac nhitng bd do den va nhitng c6 gai tré cé ta 4o day ap,
ma lai di chan khéng va mac quan jean xé & bap vé. Qua nhitng cong diéu
khién bang dién tit c6 gan nhitng con dai bang bang thach cao, nhitng tuwong
ngan bén trén giang kém gai va cam dinh nhon, dang sau la nhitng voi nuwéc
dap hinh dudi cong tudbn nwdc xudéng nhitng cay hoa, va chim chéc hoét liu
lo.

Chu nhat thanh binh. Néu khong c6 tén va dia chi cia cac chi nhan nhitng
chiéc xe “combi” son trén xe, c6 1é nguwdi ta da twdng doan xe ay chd ngudi
di d@ mot bita an ngoai troi dé lam viéc ti thién. Thinh thodang ching chay
vuot qua nhitng ngudi chay bo dé tap thé duc, va bé ho lai dang sau.

Nhu nhitng hiép si bang may, nhitng chiéc xe co gidi boc nhitng tam thép
va luéi thép day nhw do giap, chdn ngang con dwong di vao thi tran. Dan ra
tredc cac xe co gidi la canh binh cudi ngwa, cac binh si cam stng ban dan
ria va sung trvong R4, hai chan ding dang ra.

Do6i véi da s6 nguwoi da trang ngoi trong xe “combi”, nhitng xe thung boc
thép son vang, nhitng xe thiét gidp mau nau kéch cdm ma nguwoi da den da
dat cho cai hon danh la “trau nwéc”, nhitng hinh ngwdi nam trong tay quyén
luc giét ngwoi da dwoc sap hang nhw nhitng do choi ctia tré con bay tro chién
tranh. Hay ai d6 vira bat nit mot chwong trinh truyén hinh chiéu mét phim
loai danh nhau. O trong phong khach, phim hung bao dén may cfing c6 thé
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bi x6a bo bdi béng den ctia dau ai dé di ngang qua phong. Con bay gid thi
c6 thé thdy ro l6ng tay cua mot canh sat vién. Du cho ngudi ngbi & ghé ké
bén ditng day, néu ngwdi ay nhic nhich lan thi hai, xe thiét gidp va sting da
chia vé d6 ngay. Cac ang-ten nhw nhitng roi thép quat qua lai dugi anh nang.
Nhitng con ché giong Alsace, xwa kia la ché rat dwgc nhiéu ngwdi thich nudi
dé choi, bay gio dang quap dudi cudn tron san sang tan cong, la nhitng vii
khi khi ban tay ctia ngudi canh sat giit ching ra lénh.

Moi ngwoi da dugc thuyét trinh nén xi sy nhu thé nao, moi xe déu cé
nguwoi dan dat. Phdi binh tinh treéc sy khiéu khich cia canh sat, dé cho
ngwoi da dugce chi dinh néi. Mgt s6 tut xuéng xe dé dudi hai chan cho do
moi, chitng t6 ho khong so, va ho bi dudi l1én xe trd lai. Nhitng luat sw va
nguoi lanh dao phong trao nhan quyén ngoi chung trong cac nhom, hop ban
v6i nhitng dong chi & thi tran, da ra don doan xe bang mot chiéc xe hoi Mi,
di sat mat dwong vi chd nang. Mot s6 khac thwong lwgng vdi canh sat.
Nhém ngudi vira tranh cai, vira di chuyén tir bén nay sang bén kia hang rao
can, kéo nhau di qua dau nay trd lai dau kia ctia khoang tréng, giong nhw
mot v& kich cdm ma cac ngudi ngoi trong cac xe nghén c6 cd tim hiéu. Coi
kia! Nguoi canh sat kia dang vung tay nam! Ban khong thay dwoc a? Ké bén
con “trau nwdc” dang kia kia. Y danh anh ta, y da danh anh ta! Troi oi...
khong. Khong ai bi thwong! C& nhin bon hung bao kia, nhin cai anh chang
kia kia, n6 c6 thé bam co sung dé dang nhw gii ch6é ngita cta han... 6, 6ng
ding lo, ching sé nghi di nghi lai truéc khi ban vao ching ta — ching ta la
ngwoi da trang... Vién thiéu ta hay cap bac gi d6 dang — ong ta dang bé di —
chuyén gi thé? A khong ong ta khong bo di — chuyén gi thé? A khong ong ta
khong bé di, chi ra chi thi cho ching. Chiing dang bat ai kia! Ai vay? Khong
thay dwgc — troi oi, Dave! Dave Seaton, Khong, d6 khong phai 1a Dave.

Su lo lang va kich thich ngudi dan, nhwong cho cho sy non néng va chan
ndn, cé thé chan khong, trong khi dang & gitta mot tinh huéng phi thwong?
Trén mot chiéc xe “combi”, mét nit tu si tai gia di vé ngan ngang mat ca
chan, cam chai nwéc lanh bang nhwa moi quanh, va cé tiéng 16t gidy goéi keo
bac ha xao xao. Sy khac biét 1a & ché néu ching ta la ngudi da den, it nhat
ching ta da hat vang lén. O, thdi di! Ngudi ta dan chiing ta dirng hat... Hat!
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Pirng hat! Nhitng bai hat cho tw do cé thé dugc coi la khiéu khich... Ma ai
biét 10i... Mot so sinh vién biét, ho thudc thé hé méi va da hoc dwgc cua
nguwoi da den; nhung cac bai hat phai hat to ma nhitng nguoi 16n tudi caa
Giao hoi va cac phong nhan quyeén chi cé thé dy vao bang cach mim cuoi dé
td su doan keét.

Mot ¢6 hwdng dan di 1én di xudng voi va, tay cam may bo dam. Toan thé
con nguwoi co ta di dong, mai toc dai, hai nim vu nhun nhay, va doi dép quai
cao su kéo ca 1ét theo buéc chan, twong phan véi cac nhan vién canh sat ke
sung ditng yén tai cho. Cé vé buc bdi, nhung c6 ta twoi cwoi ding lai ¢ ctra
sO cua tirng chiéc xe “combi”.

- Ho bao chung ta khong dwgc vao. Nhung Allan va Dave da dwa cho ho
xem bdn quy ché, viéc nay khong pham phap, ho khong thé chdn ding
chung ta!

Co gai budc xuong khoi bac cadp xe, va di mat tredc khi moi ngudi kip
héi. Nguwoi nay dwa ra nhitng gia thuyét, nguwdi kia im lang, trong im lang c6
che dau sy that vong — hay nhe nhdm. Nhin mat ho, ai biét dugc?

Vai phit sau c6 ta trd lai, duwa tay vudt mai toc 10a x0a trwdc tran.

- Ho bao ching ta sé bi ban chét. Néu chiing ta mao hiém thi ci¥ vao.

CO gdi dang de nén su khodi chi. Co pha 1én cwdi. Nhitng ngudi ngoi
trong chiéc xe nhém day — nhung c6 ta da di mat.

MGt so tréo ra khoi xe, tu tap thanh nhom, trao doi tin titc va y kién, lam
ra vé bao dan va cé vé can than. Cac ngudi hwéng dan chay nhw ché chan
ctru gitta nhém nay nhom khac, c6 bao ho trd 1én xe. Khong ai ng6i cho cd,
ai cling tranh gianh sw chu y, t6i nghi rang, t6i da noi, t6i da bao... Va réi
cac luat su di quanh cac nhom. Moi ngudi im lang.

- Chung ta da quyét dinh ct vao. Cac dong chi cta cac uy ban khu pho sé
ho tong chiing ta. Ho con nhiéu ngwdi ¢ bén trong va sé di chung véi ching
ta su6t dwong. Nhung néu c6 ai, vi gia dinh, hay vi truong hop gi khac, cam
thdy minh khong nén lam ngo truedc 10i cdnh cdo ctia canh sét, ngudi ay cé
quyeén ty do roi khoi hang ngiti ching ta ngay bay gid. Ai muon tré vé thanh
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pho, xin c viéc, sé c6 xe dwa vé... toi xin bdo ddm. Trong ching ta sé
khong c6 ai di dén quyét dinh sai lam. Vay thi...

Nhung khong c6 ai c6 thé c6 du can dam dé dirng day va bo di, khong co
st s¢ hdi nao bang. Trong phut chdc, gidbng nhw moi ngwoi nin thé. Va rai,
tat ca déu quay mat vé phia 6ng ta.

- Ong vao chi?

Toan thé cwoi 6, vo tay hoan ho lan nhau.

Néu ho khong bao gig gdp lai nhau, thi moi ngwoi ciing sé con giit ky
niém gidy phut nay, tat ca déu té ra ty trong. Cac “trau nwdc” canh sat, binh
linh, ngwa, cho, sing, md ra mot con duwong. Nhitng nguoi lai xe da den ndy
gid noi chuyén va hut thuéc véi vé than nhién nhw nhu nhitng ngudi cha
thué chuyén doi phé véi canh sat hang ngay, nhdy 1én xe va lai cho hanh
khach di vao noi ma nhiéu nguwdi trong bon ho chua tirng dat chan dén trude
do bao gio.

Bang qua thao nguyén.

Hannah c6 mat trén mot chiéc xe “combi”. Di nhién, ba ta da bang qua
thdo nguyén ti* nhiéu thanh pho, thi trdn, nhiéu lan trvdc d6. Ba ngoi yén,
thinh lang, mat deo kinh ram, nap sau d6 dé nghi mot cach tham kin nhat, -
lo lang khong biét Sonny c6 tranh duwgc canh sat khong, bang cach chon mot
dwong khac dé di dén thi trdn, va — kho6 twdng twgng doi véi nhitng nguai
ngoi ké vai vdi ba — con ngwoi sap doc dién van & cac ngéi mo la gi déi vaoi
ba. Ba da c6 kinh nghiém chac chan la khac moi ngudi. Ba da thuwong doi
dau véi su can thiép ctia canh sat, ba la mot ngoi sao cia ho... néu mot canh
sat vien nhan ra ba (khi ba g& cap kinh mat ra) trong sé ngwoi da trang trén
doan xe, han ta sé biét nguwdi cuyu ti nhan chinh tri sé néi bén cac phan mo la
tinh nhan ctaa ba. Po6i khi cé sy xac nhan ky cuc ay trong mat ho khi ba bat
gdp cap mat ctia m6t nhan vién canh sat mac thuwong phuc.

Céac chiéc “combi” tién vao thi tran — vao thung liing cta thi trdn nay da
banh truéng qua ba thé hé, va trong hang hang 16p 16p ngudi tiv cac khu
cong nghiép va thanh phé bén thdo nguyén do vé trong ngay cha nhat. Moi
nguoi vé nha, nha la cac dwong pho, mot noi & khong hang rao can, cac tdim
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vach c6 nhitng 16 hong qua d6 ngudi trong nha tran ra ngoai, nhitng hang
rao viéu veo cung mot thit vdi cac thanh phan lam ra chiing — thiéc, nap dum
banh xe, vdn muc — moi ra ti* nhitng dong rac. Cac do quan lao dong dang
phoi 1a nhitng 14 cO giang ra vai tén tat ctia nhitng cong ty xay dung va nha
mdy nuwéc ngot khau & lung. Tiéng tréng com tir mot cudc hop & san nha
tho, hoa lan véi tiéng quang cdo trong ra-di-0, va tiéng hat tir cadc quan bia.
Doan xe nhoi 1én thup xudng trén cac khe ranh la nhitng con duwong, ciing la
cho voc cat cda tré con, cho phan chay thanh sudi, cho heo, ga va ché suc
sao tim thitc an. Néu long dwong khéng dwoc gidi han bang cac ranh & via
hé nhuw nguoi da trang quen thay, thi bay gio' da cé nhiéu nguwdi chay ra va
xép hang dai hai bén dwong trwde khi cac chiiec xe “combi” dén. Nhitng bo
mat den si dom vao cac ctra s6 xe, ap sat vao, lam cho cac chiéc xe “combi”
phai chay cham lai bang dip di cua ho dé khoi phai can ho. Khong phai la
mot bita di pic nic; cac nguoi da trang chgt thay minh tiéc thi bi bao vay
quanh, bi dom sitng, va ho cling nhin lai mdt nhitng nguoi da den da tung
ném da vao nhitng ngudi da trang lai xe trén duwong cai, da chiém khu nay va
dat n6 ngoai vong tay cta nha chitc trach da trang, da tir chéi khéng trd mot
xu cho quyén dwgc song ¢ nhitng noi do nat, va trdi qua mot cudc chién hao
mon, chong lai sy hién dién ctia ho qua gan bén kia thdo nguyén; nhiing
nguwoi nay da giét nhitng ké cong tac vdi canh sat, vi bat lyc khéng ngan
chan dugc canh sat giét con em cua ho. Poc vé ho trén bao, cam tinh véi ho,
bén kia thdo nguyén la mot chuyén; Hannah cdm thay long so hai ctia nhitng
ban déng hanh dang 1én nhw nhiét do bén trong xe. Ba day ctra kinh trugt
bén canh md toang. Thay vi la da, nhitng ban tay da den tho vao, gap va so
ban tay ba trudc, roi ban tay cua tat ca nhitng ngudi ngoi trong xe cling dwa
ra voi ho. Cac cira s6 xe md ra. Cac hanh khach chen nhau dé so vao cac ban
tay tho vao, nhw dé la ban tay chita khoéi bénh, ban tay ban phép lanh. Mot
s0 khong bao gio nhin thdy khuén mat cta nhitng ngwdi ma ho nam tay mot
lic va bubng vi xe chay t6i. Trong dam dong chen lan bén ngoai, nhitng
khuén mdat hén hé chao mirng nguwéc 1én. Nhitng tiéng ho to: Amandiva!
Viva! (Hoan h6!) va niém vui dén khi nhitng ngudi da trang ciing kéu 1én
cung ho, va cé ca nhitng tiéng chao cii xwa “nhos” do nhitng nguwdi qua gia
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dé con hiéu dugc rang tiéng dé néi v4i nguoi da trang bay gio la qua qui luy.
Do6i v6i nhitng nguwoi say rugu cudi tuan, miéng mim cwdi va mat nhin
khong 1o, cudc diéu hanh cta nhitng ngwoi da trang la mot phan trong nhitng
ao giac lam cho thire tai cia mot tudn 1€ lao dong bét gay gat, va chuyén kho
c6 trd nén cb thé xdy ra. bam dong bat dau hat, di nhién, va tovi-tovi, nira
nhdy mua, ntta diéu hanh doc theo hai bén doan xe, khién cho da s6 nguoi
ngoi trong cac xe “combi” chdp hai ban tay dwa lén, va mot s6 thi vay tay
chao ngwong nghiu, nhw ho la Bitc Gido hoang hay mot vi vua dap 1é.

%

Hannah thdy 6ng & nghia dia. Sonny, ngudi titng bi giam trong xa lim,
nhan vat chinh tri, ngwdi tinh nhan diu dang — tit ca nhitng con nguoi dy c6
mat khi ba nhin thdy ong. Ong ditng canh Cha Mayekiso va ba thanh nién
ngwoi da trang cta Chién dich doi bai bé ché do quan dich. Vi mai ngo6 ong
trong ldc toc 6ng bi gi6 thoi tung 1én khi ong cung doan khac & cac xe
“combi” di ngang qua cac ddm mo vo chu, ba vap phai mot chum hoa gidy
trong cai bao bang nhwa da bé, ba dwgc mot nguwdi da den mac quan ao rach
rdi do ban, chup lai that nhanh va d& ditng day. Ho c6 mat & khap noi xung
quanh, va nhitng ngudi da di theo doan xe, va nhitng nguwoi dang tw khap noi
trong thi tran do x06 vé nghia dia. Khéi tir cac bép niu an bao trum 1én ho c6
mui khét. Nhitng ndm mo6 cii va nhitng cay thanh gia xiéu veo bién mat dudi
chan nguoi séng. Ho dirng lai ¢ chin ndm m6 mai dap. Hannah mu6n néi —
nhung chi vdi 6ng, dang ditng v6i Cha Mayekiso dang kia — rang day chwa
phai la nhitng ndm mo, chwa, con sém qud, day la nhitng cai giwvong, nhitng
than hinh nam ngt, dap cai chan mén bang dat dé phu lén tan dau. Ba biiet
nhitng thanh thiéu nién nam dwdi d6 tudi tr muwdi nam dén hai mwoi sau. Ba
khong biét lam sao v6i cam xdc ctia minh. Ba rat tirng canh hoa trong bé
hoa ba da mua, va biéu nhitng ngudi xung quanh ba.

Nhitng ngudi da den da quen chat choi. Trong khi sap hang dé di xe, dé
xin thé lao dong, dé duwgc cap nha @, dé xin moi thit gidy to c6 déng dau cho
phép ho song; chen chic Ién xe Itta va xe buyt chat nich nhw ném dé di di vé
vé qua thdo nguyén, mét gia dinh & trong mot can phong ho khéng thé git
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cho minh mot khodng khong gian rong rai nhu nhitng ngudi da trang, ludn
luon gitt khoang cach gitta nhau, triv khi ho lam tinh hay trong vong than
mat gia dinh. Nhung bay gio trong nghia dia, nhitng ngudi dén bang xe
“combi” bi phan tan, va tra tron lan vdi nhitng ngwdsi & thi trdn, thanh mot
thuc thé duy nhat, bao la va x0n xao. Ngudi nit tu si ditng ap sat vao nguc
mot nguwoi dan ong. Mot dita bé da den mdc doc cai ao so mi 10i con cu nho
xiu deo vao chan mot giao su. Mui nuéc hoa Phap & mot ngudi dan ba va
mui mo hoi ciia mot ngwdi dan 6ng say ruegu, quyén vao nhau nhw hai nguai
c6 cung mot hoi thd. Tuy nhién, diéu nay khong lam cho cac nguoi da trang
lo lang; thyc ra, tréc kia ho sg chen chic, mui va hoi néng & da thit nguoi
khac, nhung bay gio khong con sg nita. Mot than thé do nhiéu than thé sap
nhap vao dang hit va thé theo nhip dap duy nhat cta trai tim, va bén trén la
su tw do cua bau troi budi chiéu bao la tuyét voi.

Mot ct chi ctia ai d6 khién cac nguoi da tréng quay dau lai. O trien déc
bén canh nghia dia do6i dién vdi thi tran, toan thé lyc lvong quan doi va canh
sat da tap hop lai. Cac xe thung mau vang va cac con “trau nwéc” mau nau
lam thanh mot dwong chan troi, phia trwdc chung la linh cu6i ngya, va &
tuyén dau la linh di bo. Bon nay khong con ding yén nhw & rao can trén
dwong. Ching dang khom xu6ng chia sing ban dan ria va sting treong vao
ngay dam nguoi dang tu hop. Nhitng nguwoi da den khong them nhin. Canh
sat, xen lan nhitng linh quan dich, khong phan biét dwgc vi tat cd mac do
nguy trang giong nhau, da ha trai & cac san bong tron cua thi tran t* may
tuan lé nay. Khong cach gi khdi nhin thdy ching. Ching la sy séng va cai
chét. Ching da ban chét chin thanh thiéu nién dang nam dwdi nhitng ndm
mo6 mdi nguyén.

Vi linh muc dan dau doc kinh cau nguyén bang tiéng Tusana va tiéng
Pedi, va nhitng ban thanh ca, nhw nhitng 14 cd bang am thanh, bay bong 1én
troi, vang lirng ca trén cac tuyén chién dau & lung doi. Mot trong nhitng
thanh nién da trang da tiv chdi di lam nghia vu quan dich dé sap nhap vao
doan nguoi c6 mat ¢ do, va san sang di & tu vi quyét dinh ay, ké cho dam
nguoi tu hop ly do khién cac nguoi da trang ay da dén véi dan thi tran nay.
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- Ching t6i dén day dé cho cac ban thay ngwoi da trang khong phai dé
giét nguwoi. Chiing toi dé chia sé sy tic gian va budn rau ctia cac ban truéc
su giét choc nay, ma nan nhan la nhitng nguwdi anh em ctia ching ta. Chiing
toi dén dé ndi véi cac ban la ching to6i sé khong tham gia vao quan déi va
canh sat da gay ra cho cac ban nhitng tham canh nay.

Sau khi thong dich vién dich ra mét thit tiéng cta ho, nhitng ngwdi da den
hat vang cac bai hat tv do, nhung cac dong chi & cac ty ban khu pho khéo
l1éo hwdng dan ho chuyén qua hat cac ban thanh ca. khong nén cung cap cho
bon ngudi c6 vii khi trén doi mot cd gi dé cho rang day la mét cudc tu hop
c6 muc dich bao loan.

Hannah biét tru6c Sonny sé no6i gi. Ba biét cach suy nghi ctia ong, cach
dién td mot dwong 16i chinh tri theo cach cia 6ng, mGt phan vi 6ng da trinh
bay khi n6i chuyén vé&i ba tredc dé kha lau, va phan con lai xudt phat tir mot
nguon nao doé trong nguwdi ong, nhw bién c6 trong mau con ngudi ta tir thud
con nguwoi con séng trong nwdc. Ba khong biét rd ong khi 6ng & trong moi
treong cia 6ng, ma 6ng cling khong thé cho ba biét, Tham chi c6 1é xau ho
vi can ban ay qua ngu mudi va don gian, ong khong biét rang, ba quan sat
cai d6 noi 6ng va coi nhw mét dirc tinh da thu hat ba nhiéu hon bat c diéu
gi ho da tirng chia sé. Ba gitt kin mot diéu ba sé khong bao gio noi, du la
voi ai, chac chan khong néi vdi 6ng — bi mat ctia 6ng: 6ng la mét con nguoi
tot.

Sonny dang mdc 4o so mi mau tim nhudom tay cua ba tdng, va mau ao
cang lam n6i bat mau da den cuia 6ng. Khong ai c6 thé n6i da Sonny khong
du den dé lam phat ngon vién cho dan ching, mau da cling vay. Khi 6ng noi
dén canh giam cam tu day, 6ng da trdi qua cai canh dd, va bay gio khi néi vé
chin thanh nién da chét dwéi ban tay cia canh sat hung bao, ban than o6ng da
ting liéu chét nhw thé, Néu ong dung tir ngit cta chinh tri vi mot so t ngiy
da tré thanh nhitng ky hiéu ai ai cling hiéu — khong can phai thong dich —
ngay ca khi néi 1én bang tiéng Anh, ching dwgc moi ngudi nghe véi mot y
nghia rong hon, bao gom ca sy bat man, doi héi va khao khat cta ting
ngwoi, Sonny khong dung nhitng bo tich thuwong kém theo nhitng tir ngit ay.
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Ong khong c6 y 1dy mot thé ditng hay mét cir chi bing tay, khi ddm dong
chi muc vao 6ng. Khi 6ng dat mot cau héi, mat sang ryc dat vao mot nguoi
nghe, nhw dang no6i chuyén binh thwong véi ngudi ay, va cho dgi ngwoi cé
phadn tng sé anh huwdng dén suy nghi ctia 6ng. Lic 6ng ngiing lai mot chut
tredc khi giai thich mot diém, 6ng c6 vé lung ting vi gay ra nhitng quang
dit doan ay; va tin twéng duwgc cr toa chap nhan, 6ng thwong dung mot cw
chi nhu dang thao luan riéng véi ai do, dé gitip cho y nghi o rang hon — c6
thé la ngtra mot ban tay ra, nhin xuéng dé dung ngoén cai ban tay kia vé tirng
vong tron trong ban tay dé ngra. Ong con c6 tai tng khau, nhic dén trong
dién van ctia 6ng, phan tng ctia 6ng doi véi nhitng dién gia ndi trude ong,
thanh thit dién van cua 6ng khong cé vé duwgc soan san, ma do cac dong
nghiép ctia 6ng va c toa séng dong goi y. Trong khi quan sat Sonny, nghe
ong noi, ba ta cdAm nhan dwoc la cudi cung, ba da co6 thé dinh nghia sw thanh
thue, va cai dé6 khong bao gid la sy noéi 1én t* mét y twdng vé ban thdn. Va
sy thang than, mot cai gi nguy hiém va dep dé. Trong mot cudc tinh bat
chinh, cai cam xtc c6 thé dugc biéu 16 thang than; trong m6t xa hoi noéi doi,
s khang chién c6 thé dugc phat biéu thang than. Pa cé lan Sonny néi rang
cai ma bon dan ap goi la sy khuynh dao — chinh la sy phoi bay muc nat cta
nha nudc.

“Cai chét cua chin dong chi ctia ching ta ton vinh hom nay c6 y nghia gi?
Chin nguwaoi tré tudi chwa du tubi dé la nguwdi 16n trong sy khang chién chong
lai bon nguwoi da bao vay va khing bé cac ban. Nhitng dong chi tré tudi nay
va hang ngan nguoi khac da bi giét bdi bon tay sai ctia chu thuyét A-pa-thai,
canh sat, quan doi da cong hién cho cudc dau tranh phan déng gép cta ho
cho twong lai ma cudc dau tranh sé dem lai cho ching ta. Ho sé khong bao
gio chia sé véi toan thé nhan dan ching ta sy giau c6 cta dat nuwéc, thay vi
phai lam lung dé cho mwdi ba phan tram dan s6 c6 mitc song cao nhat thé
gidi, trong khi dai da s6 nhan dan khong nudi ndi con cai. Ho sé khong bao
gio biét cam twdng nhu thé nao khi ra khoi nhitng khu quan thiic nhw thé
nay va song & noi c6 dién va nuwdc may trong sach — trong nhitng can nha
dang hoang. Ho sé khong bao gi¢ biét lic nao thi nguwdi bénh ctia ching ta
sé khong con nam trén san nha cua nhitng bénh vién phan biét ching tdc,
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trong khi tai cac bénh vién danh cho ngwdi da trang c6 day giwong bo trong;
trong lic d6 cha me gia cua chiing ta con phai chét d6i dan mon véi nhitng
sO tién trg cap vé huu chi bang mét phan nho ctia ngwoi da trang. Ho sé
khong bao gio biét mot nén gido duc duy nhat va rong mdé cho toan dan,
khong phan biét mau da hay sac toc, ma nganh gido duc dan chua cta ching
ta sé thiét 1ap, va ho sé khong biét rang ché do lao dong di dan hién nay dang
chia ré chong va vg, cha me va con cai, va da tao ra nhitng gai diém, nhitng
tré con vo gia dinh séng trén duwong pho, va su lan tran cai bénh khung khiép
c6 tén la SIDA, sé thudc vé qua khit. Ho sé khong bao gio di trén dat dai cia
ching ta, da dugc trd lai cho nhan dan, thay vi sau mot ngay lam lung cuc
nhoc, bi dudi vé nhitng déng rac ¢ thanh thi nhw cai nay, va nhitng khu nha
dinh cw 6 chudt & nhitng khu vire cia dat nwdc ching ta, bi dat cho nhitng
cdi tén cta bd lac va goi la “nhitng nwdc ngoai”. Ho sé khong bao gio song
trong mot dat nwdc dan chu, khéng cé van dé ching toc, don thuan ma cudc
dau tranh cta ching ta sap stra tao ra. Ho da chét khong c6 tw do, nhung ho
da chét vi ty do. Ty do cda ching ta. Chung ta da nghe mot ngwdi ban tré
khong & trén doi kia chia sung vao chung ta, tuy anh la ngwoi da trang. Sy
c6 mat ctia cac dong chi da trang ctia ching ta tt thanh phé vé day hm nay,
chac chan la bang chitng rang chin ngudi da chét cling vi tw do cia cac dong
chi ay. Ho da chét vi tv do cta toan thé nhan dan dat nwdc nay mudn thay sw
ap btrc bi dep bd, va san sang gia nhap cudc dau tranh ctia nhan dan dé hoan
thanh viéc do6. D6 1a y nghia cta cai chét cta chin dong chi v6i ching ta.

Khi nhitng thanh nién con tré nhw thé chét, ngudi ta thwong néi la chét
mot cach vo ly. Nguwoi ta tirc gian vi doi ho qua ngan nguti nhu thé va bi két
liéu mot cach hung bao. Dai vdi nhitng ké da ban chét chin dong chi tré tudi
nay trong tuan qua, do la nhitng cai chét vo ly that, vi vu ban giét nay, va tat
cd cac vu ban giét khac ma nan nhan la nhan dan ching ta trong khu quan
thic va cac trai giam, sé khong ngan chan dwgc ching ta gianh lai ty do. Doi
v6i chinh quyén nay, do6 la y nghia cua nhitng cai chét ctia chin dong chi tré
tudi chon & day. D6 la thong diép. Nhitng cai chét ay vo ly, vi du ban giét
nhiéu dén may ciling khong c6 nghia la sy ap bitc nhan dan ching ta c6 thé
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tiép tuc ton tai. Khong sy tan bao nao cé thé dep dwoc cudc dau tranh vi hoa
binh va cong ly”

Nhitng 16i néi nay bay qua trén déi hinh & swon doi duwgc bao nhiéu xa
khong biét, nhung cac tiéng ho dong thanh va lap di lap lai vi tw do ngat
quing bai dién van cda Sonny thi chdac chan da thau dén tai ho. Cha
Mavekiso doc kinh cau nguyén dé két thic budi 1é trong tiéng ho to con
vang d6i day do trong mot vai phut. Tiéng Amen truyén di xon xao trong
dam dong, tat ca nhich vé phia cac phan md. Cac dong chi ngan ho lai. M6t
phtt im ldng. Gi6 x0dy vao cac ndim md dat mém. Sy im lang tr do, tit dudi
do6 phat ra, nén Hannah khong biét né kéo dai bao lau, may gidy hay may
phtt, chi biét rang n6 nam ngoai thdi gian, va khoanh khac 4y ba khong con
dé y dén Sonny, khéng c6 Sonny trong dé. Roi thi nguwdi nit tu si tién 1én,
qui goi trén mat dat, va dat mot canh hoa trén mo. Mot hang ngwoi dai néi
dudi nhau di qua chin ndm mo6 c6 bang s6 mdi bang thiéc. Ngudi & thi tran
tan ra xung quanh di tim hoa. B6 hoa ctia Hannah, duwgc nhiéu tay dung dén.
Khéng lau, cdc ndm mo bién dang dwdi 16p hoa xinh dep va thom tho nhung
sé tan. Ba lai trong thdy Sonny. Ong dang dit 1én md déa hoa hong ctia con
gai ong cho. Ho liéc nhin nhau, chi cach nhau mot vai thuwéc, hai bén nam
mo.

bam dong bat dau thwa dan & ria, moi ngwoi tr tiv quay lung lai cac nam
mo. Bon tré con chay di choi tay cam moi dita mot canh hoa. Cac thiéu nién
hat vang: “Chao déng chi, Mandela, hay goi dén chiing t6i, Mandela...” theo
nhip quan hanh, bai hat du dwong nhiéu hon la thic giuc, dé chia tay véi
ngwoi da chét. Hannah cung cac ngudi da trang khac di cham rai theo dam
dong, mot so vugt qua ho, va dong ngwoi 1t lwot rit ra khéi nghia dia. Dang
sau ho la cac nhan vat chinh thitc - Sonny, Cha Mayekiso - dang lan lwgt bat
tay trong cac dong chi trong iy ban khu pho va ca nhitng ngudi say rugu
muon so tay nhitng nhan vat quan trong dé dugc on lanh. Bong mot sy rung
chuyén nhw dong dat lan truyén trong s6 nguoi dang don cuc lai. khong ai la
hét nhung moi nguwdi bat dau x6 day nhau; mét s6 da dirng lai. T trén doi,
bon ngwdi cam sting chia vao dam dong dang lao xu6ng phia ho. BDam dong
tan ra, manh ai ndy chay ngudi tré chay vuot 1én trude. Vira chay ho vira rit
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ra nhitng miéng gié, budc ngang mii va miéng. Cac nguoi da trang boi roi
rdo buwdc, ho khong quen chay tron ai hay cai gi.

Ho bi ngan lai béi mot y niém tu trong dién khung, mot y niém can dam
ngo6i nha. Ngay cd Hannah ciling chwa bao gio trdi qua kinh nghiém ma
ngwoi da den c6 hang ngay, nén ho ludn ludn cét san trong nguwdi nhitng tam
gié dé chong hoi cay. Nhitng qua dan hoi cay mat dang n6 & du6i dam dong.
Hoi cay x6ng 1én dudi ho. Mt phat sung réo ngang trén dau ho, c6 1é bi
cudp co do linh va canh sat dang tién qua rac rwdi va bui ram.

Hannah con tré va chan ba manh, c6 thé chay nhanh, nhung ca ngudi ba
khang cv lai ban nang sinh ton, ba muon thang d6i chan ngtrng lai, roi chay,
nging, chay, dam sam vao ngwoi khac, quay lui nhin, nhin khap noi. Bay
gio co tiéng thét rung ron, Canh sat da lao vao dam dong, tirng phat sing
vang lén trong tiéng kéu thét, mot tiéng rit nhw thép bay xuyén qua thit
xwong, lam tim muon lot ra hoi 16ng nguc, va tiéng thét bat ra khdi cuéng
hong. Ba chay nguogc lai, chay dat qua mét bén, bi nguwdi khac hat vang, doi
bi ai d6 ndm va x6 dé danh dwong. Ba hit phdi hoi cay dang bi gi6 thoi
ngugc vé phia qua doi. Nwdc mat chdy rong rong, ba chgt trong thay Sonny;,
hoi cay la mot viéec khac.

- Chay dén xe di! Chay di!

Skdesk
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Ba dang co khéng chiu bé di, con dng thi day ba di. R6i giita tiéng sung
no va tiéng thét 1én, 6ng bat dau cung chay vai ba, vé cac dwong pho trong
thi trdn. Hang tram nguoi khac dang tréo 1én dau twong, nén néc nha, dé
quan sat va kéu than. Mayekiso hién ra ngang vGi Sonny va Hannah. Hai
canh tay 6ng gio cao, 6ng dang hét va ngdm nga bang tiéng me dé, nhung
dam dong vugt qua ong, nguoi dai dién cua Gié-su bi dong dinh trén thap tw
gia, vi su sg hai 16n hon bat ci¢ gi. Mot phat siing n6é nhu cac phat sing khac.
Lan nay, mét thanh nién nga sap xudng trén dwong chay ctia Sonny, Hannah
va cha Mayekiso. Moi nguwoi thét 1én va thut i, chen nhau chay qua 16i
khéac, vi 16i d6 da tré thanh muc tiéu. Chi m6t ngwdi dan ba qui xuéng bén
canh anh ta, vira kéu, vira kéo anh ta lat ngwra ra. Mau gi qua 16p toc den, va
khi ba di chuyén anh, mau chdy dai xudng, x6a cd khau hiéu in & ao thun
ngan tay ctia cong doan ma anh ta mac, c6é hang chir: “Mét con nguva dau, cd
tau khong dan co”.

Bi ép tit phia, Sonny va Hannah bj 16i kéo di, nhung khang cu lai duoc, va
quay mat dé chen lan lui dén cho cau thanh nién nam. Mayekiso dang & bén
canh cau ta, nguwdi dan ba dang dién tiét ddm thum thup 1én mat dat. Ho vira
thay trong mot gidy, thi dong nguwdi chay trén tran qua che mat, roi lai thay,
lai bién mat. Ho c6 chen 1an di ngugc lai, cham vao vai, vao mong, vao tay
nguoi khac, va by gid dan bay véo véo ngay trén dau ho.

Sonny bong ngo tran vao ba nhw thé 6ng vira kham pha ra mot diéu gi
khung khiép. Mit 6ng nhin nhé nhu dang khoéc khoai lo au. Ong dang canh
tay de dau ba cui thap xu6ng va ca hai chay di, chay theo dam dong.

Ngoi trong xe hoi cia Sonny, Hannah thé hon hén, mom ha hdc, sti bot.

- Cac nguwoi khac sé tim toi. Khong c6 toi chiéc xe “combi” sé khong chay
di.

- Cdc tai x€ da trong thay ching ta. Ho sé nodi lai 1a ba da di véi xe khac.

- T6i sg ho twong da co chuyeén gi xdy ra cho toi.
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Ong lang thinh mot lic, guc dau xudng vo-ling, hai tay 6m dau. Roi ong
1ay lai binh tinh.

- Ba da khong bi gi, Hannah.

Ban tay ba bi 6ng bép manh khong con chiat méau. Ba tin chac ba sé git
cam giac ay sudt doi, nhw nhitng cdp tinh nhan thvong twéng twong nhu vay.

Ba lén ra ngoai dé lam gi cho ong vay? Hai 6ng ba da néi gi vdi nhau
trong hanh lang? Vao giai doan nay gitta hai nguwdi khong con gi riéng tu dé
gidu toi. Ba khong c6 quyén néi vdi 6ng sau lung toi.

T6i di dén ctra s6 nha bép va da thay ba dwa cai ti xach cho 6ng, thé thoi.
To6i thdy ong bo cai tii xach vao thung sau xe hoi, tredc khi ngoi vao tay 1ai.

Toi trd lai ban an thi chi téi day dia thitc an qua cho toi.

- Em rinh rdp ba lam gi? Em twéng em dang lam gi khi n6i rang... “Toi
khong hé xin céi d6?”

- O, tdi biét chi khodi vé viéc dwgce lo 16t. Ong dé cho chi di & chd khac,
bo me @ lai, bo toi ¢ lai vGi 6ng ba.

- Néu em trong sach nhu vay, thi sao ngtra tay nhan n6?

Lai chiéc xe gan may.

- Mac ké t6i. Chi khong ¢ nha. Chi vé dé hon 1ay hon dé ba va dem cac ao
dai vé cho me khau nhw la mét nguoi 6.

- Nghe day, tia... Van dé cta em, la em khong chiu khon 16n. Bong y, em
16n xac va c6 ca rau dwéi cam, nhung la mot truong hop phat trién bi chan
ding — c6 tinh.

bén day t6i khong nin cwoi dugce, khong thé dé cho chi khoai chi vi xem
chi 1a nghiém tdc khi noi thé.

- Ui gia, chi hoc cau d6 & dau thé? Méi c6 cau bd nao hoc vé mén tam ly
ha? Hay y khoa? C6 phai d6 la chuyén chi thuwong néi vdi cac ban & tiém
nhdy dam phai khong? Chu cha!

- U, hiit can sa, nga by va tra tron v6i di hang ngudi. Con em, thi tham
chi chi khong biét em cé hoc khong nita. Ca nha khong biét em lam gi ca
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ngay.

- bung vay.

To6i tu hoi chi lam sao thé. Chi ng6i dé bop nat cac mau vé don cia banh
mi chi an. Xwa nay me t6i van bat chi an ca vé don. Bong t6i nghi ra, va
thay co ly.

- Chi khong co thai chit, Baby?

Chi cuoi theo kiéu giad d6i caa chi tir khi 1én muwdi bon, da biét ngira dau
ra sau cho téc rii xuéng tredc mat con trai, tham chi ca tredc mat t6i.

- D1 nhién, em khong twéng twgng dugce chuyén gi khac xdy ra dén cho
chi! Oi, em bé Will cta chi!

Va t6i cling cuoi, vi nhe nhom, cho me toi.

Nhung khi me toi tr@ vao, t6i tranh ngd ba, dé ba khéi thidy su chan nan
cda t6i. Ba biét — ching t6i biét rang néu t6i khép tam tw lai, ba khong con
nwong twa vao ai, chang phai la téi cé thé 1ai me t6i. Té6i con nho va ngu
mudi vé mat d6, nhung sy chi y cta toi cling gidong déi chit nhw cay den
bam tdi cam trong tay va di thut lui truéc mat ba, dé ba ctt theo anh sang do
ma di t6i. Sang cht nhat do t6i khong lam vay dwogc. Toi biét trong tui xach
c6 nhitng gi. Khi ba ra ngoai — gan nhw ba lu6n lu6n ra ngoai — t6i dom vao
do6 dac cua ho. T6i bi thuc day khong nén dugc, va sy thic day phdi da manh
vi mot trong qui tac 6ng day Baby va t6i la khong bao gid m@ cac ngan kéo
hay doc thw ctia nguwoi khac. (Két qua la ching toi thwong hay mach sau khi
xem trém sach, hay dung 1én do choi ctia nhau, va ong lai c6 dip 1én 16p vé
qui tac dao dirc khac, rang khong nén phan bgi nguwoi khac. Chi mot cai ong
dé mac cho t6i ty tim hiéu l1dy, d6 l1a nhitng mau thuan ctia 6ng).

Ba thwong cat cai tii xach & trong hoc ti bén giwong phia ba nam — toi
nghiép cho ba, phai dé cai d6 ngay bén canh ba, dé c6 thé 1ay ngay, néu
nguoi ta dén bit 6ng gitta dém. O ké trén dau hoc ta 1a nhitng kem dé ca ba
lan 6ng thoa da. Xwa kia t6i thwong ngwi thay mui thom & hai ban tay ba khi
ba vao phong ching t6i, Baby va t6i, & can nha tai Benoni, moi khi mot
trong ching t6i gdp ac mong. Trong tui xach ba bd san 6ng kem danh rang,
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mot ban chai rang con mdi trong boc nhya, khan bong va xa phong, quan 16t
sach, v@, do ngh, va mot do len trong dau. Ba sg ong c6 thé bi bat dem di lan
tGi cling nhw lan tridc, ma khong c6 san, nhitng thir dé giit cho than minh
sach sé - rat quan trong doi véi 6ng, vi ty trong — va am, tinh yéu ong cia ba
tiéu biéu bang cai 4o len, dau 6ng can dung hay khong. Va ba da dwa cai tadi
xach cho 6ng dé ong dem theo cung vdi cdi cap da! Lam sao t6i con ng6 mat
ba dugc nita!

Toi c6 thé thady ba buon buc vi sy phan khang cua to6i, nghe ba rut ré c6
sap dat cho con gai, con trai, va ca ba, mot bita an sang nhan nha, thodi mai,
bang cach rot thém nuwdc tra cho ba, va hoi chiing t6i can nwéng thém banh
mi hay khong. Nhung Baby ngo sitng ba, toi thay chi 1dy hoi va chép chdp
16ng mi hai lan treéc khi néi. Va khi chi néi, toi li€c ngay me t6i.

- Me a, con mudn néi cho me ro. Con khong mudn lam cho me phai khiép
hai mot lan nita...

3k

Aila thdy lai cai tii xach trong thung sau xe hoi khi ba mu6n chét 1én mot
bao khoai vira mua. Ba lay ra cai ban chdi rang mdi, 6ng kem danh rang,
khan bong, xa phong, va 4o quan, bo tat ca ra & cho dé st dung hang ngay,
d6 dung tam rita & trong tu trong budéng tam, 4o quan ctia 6ng trong ti ao
mua trd gép khi con & Benoni — sang thit bay dau thang nao, ca gia dinh
cling di pho va tra tién da mua sam trong thang vdi tién lwong ong vira méi
lanh.

Ong nhin theo ba di di lai lai, xép do dac & tdi x4ch ra ngoai.

- Con bé néi vai ba no di, trong khi t6i vang mat, la that?

Aila khong nhét duwgce cai do len day vao ngan kéo tu da day. Ba dang xép
lai that ky va cham rai.

- T6i mudn néi, sau khi toi da ra khoi nha. — 6ng tiép.

Aila nhét cai ao len vao dugc, va dong ngan kéo lai.

- Ong khong biét a! — Mot cau khing dinh. Ba nhin 6ng khong c6 vé gi
thach deé.
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- Néu t6i biét, toi da khong ndi véi ba sao!

Ong biét da 15 161 — ching khac gi 6ng ké hét véi ba, bay gio.

- Lam sao t6i biét dwgc? Ba mudn néi gi? Ba khong nghi rang t6i c6 dinh
dang dén viéc ay chi? Cé khong? Cé phai vay khong?

Aila ditng gitta phong nga. L6 bich — Aila van la con ngudi tram lang,
chitng chac va vo hai — nhung 6ng cé6 cam twéng khong thé budc qua ba
duwgc, néu ong c6 thoat ra, ba sé chan ong lai.

Toi twdng 6ng biét nhitng chuyén nhu thé chi!

- Khong. Nhém nay biét cang it vé hoat dong cua nhom kia, cang tot.
Nhung diéu dé ba biét qua ro, phai khong. Nhat la vé viéc tuyén ngudi di
hoat dong bén ngoai. Nhom cua t6i khong lo viéc d6. C6 nhitng ngudi khac
lo. At hidn n6 di dinh liu dén ho, c6 1& tir nhiéu thang nay, ma ching ta
khong biét. N6 da dugc huan luyén ky, diéu do6 ré rang. Khong mudn dinh
liu dén ba — dén ching ta — Ong ngirng lai, muén néi nita, nhung khong cé
gi dé chia sé vai Alia, ding d6 — Dau sao, con bé cling kha khon ngoan.

- Cé 1é ong con co6 thé gap nd. Ching ta chwa biét khi nao no ra di.

- Toi chac la t6i khong tin duwgc c6 chuyén do, Baby. Cho nén t6i khong
c6 cam nghi gi hét. N6 da khong con & nha, téi cam thdy nd vi thé, toi da
luon luén nhé no, trong nha khong con dwgc nhu truwde... khi khong con
néd... Va bay gio, né sé khong con ¢ day, vi mot 1y do khac...

Ba cam cai tii xach khong 1én va cap vao nach bén phai. Ba chd; nhung
chi 1a tinh 1é phép cua ba, khong bao gio suy chuyén ngay ca trong nhitng
ngay ho than mat. Aila, Aila. Mot sy cam do kinh khung; 6ng mudn 16t 4o
quan ba ra, khéc oa 1én, chiém doat ba, tw hily hogi minh, mot cach chac
chan nhw Baby da c6 thé lam khi rach hai cwom tay.

- Ba khong buon phién lam chw, Aila? T6i c6 thé lam gi... T6i c6 thé lam
gi... Toi c6 thé co gang sap xép dé né khong dinh dang vao mét viéc gi qua
mao hiém... Nhung ba cé vé nhw chiu dugc chuyén nay.

Ba nhin 6ng, mit 16 vé budn rau vd han. Ong chua hé thiy ba c6 vé mit
nhw thé, tuy 6ng khong biét 6ng dang dugce nhin thay cai d6. Va bay gio &
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do6 c6 sy dau khd, ma 6ng khong biét chac co6 phai la 6ng khong.

- Khong té bang lan trudc, - ba dap.

Aila, Aila, ba da néi gi thé. Lan truéc, ong khong phai doc dién van & bén
ndm mo, ma dng dang ndm vdi ngwdi dan ba ctia 6ng. Ong nhé chi néi véi
Aila may tiéng: “Khéng biét sé co seo khong?”. Bay gio ba tin, ba tin that,
la 6ng da lam cho di¥a con gdi tré thanh mot ngay lam cach mang, da day né
vao canh bi lwu day, phai song trong cai trai, khéng bao gio dugc vé nha, c6
18 s& chét du lan trudc da khong ra mau cho dén chét. Ong da gy ra su viéc
nay, du sv that la ong khong biét ngay ca viéc co ta gia nhap lyc lwgng vo
trang cda phong trao. Sv that dé6 khong phai la toan thé sy that.

Ong khong con cam giac thady nguy hiém. Tim 6ng ngdp ngling giita cac
nhip dap. Aila di ra ngoai vGi cdi tii xach, ong buéc theo sau. Ba cat cai tii
xach va ti noi hanh lang, & d6 ho cat bao cli d6 dung quét don vao & trong
thanh phé. Ong 14y céi cdp da va di dén véi Hannah, can c6 Hannah.

3

Mot con giong dang kéo dén. Chép nhoang 1én bén trén ho trong budi
chiéu sap t0i, sdm sét dung dung.

Thi ra ho da nga quén. Mat 6ng dinh than nhin vao nhitng d6a hoa loa kén
ma ong da mua cho ba mot ngay trude khi 1é tay sach cdc ndm mo. Tuan vira
qua la hoa héng. Hoa héng dé, nd ra nhw nhitng cai 6; ba ta da noi, hoa hong
c6 mui huong cua tinh duc, hoa loa ken thi c6 hinh dang, ong da kham pha
ra nhitng cai do khi ¢ bén ba.

Khéng ai con buon ngu, nhung chwa ai tinh han dé néi chuyén. Khi 6ng
dén can léu, tam trang 6ng da bién doi sy mat mat cia dira con gai, da di
theo cach mang ma 6ng hoan toan khong nghi ngo tdi, tré thanh mot dé tai
dé ty hao va tham chi han hoan.

- Ty n6! N6 da tw minh 1ay quyét dinh 16n lao d6! Pita con gai bé nho cua
t0i.

Hannah xuc dong va ty hao vi 6ng. Cam xtc ctia Hannah la cam xuc cua
mot thé gidi dan than ma o6ng va ba ta chia sé, cAm xtic ma diéu kién gay go
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da bién doi dé ngudi ta c6 thé doi pho vdi cd mot loat nhitng tinh hudng
khong biét dén trong cudc song gia dinh. Hannah da an i chinh c6 ta, ma
bay gio c6 ta dang trén duwong di dén trai huan luyén cac “chién si tw do”,
khong nhu treeée do, chi la mot co bé khoc 16c trong phién toa xt cha c6. Ba
an di no, khéng nhw mét ngwdi me, khong, ma nhu mot dong chi khong bao
gio lam madt na v6i mot ngwoi dang tuyét vong. C6 mot sy lien tuc nho nhw
sgi to tit hom dé dén ngay hom nay. Vi Hannah, 6ng c6 cdm nghi nhw dang
1é phai c6. Baby cua ong bay gio khong phai la c6 con gai dong danh cua
mot gido vién. Aila at phai biét ho khong con séng khiém nhugng & cho
dwoc chi dinh bén ngoai Benoni...

Cam xuc do Baby gdy ra, 1é tw nhién dang lén va bién thanh sy thém
muon gitta Hannah va 6ng, va khéng c6 si xung dot nao lam cho né bét di,
bdi vi 6ng can c6 Hannah, va & ba, sy khoai lac vé tinh duc cung sy dan than
vé chinh tri 1a m6t. Ho lam tinh v&i nhau trong khi con mac do nga trén
nguoi va roi ngu thiép di.

Khi thitc ddy, 6ng nhin thdy hoa loa kén va lién twdng dén nhiéu thi.
Canh hoa hong ctia Baby. Cac canh hoa va 14 sang loang trén ndm mo.
Hannah... tiéng néi cua ba ta, mot hdm ba phé binh ai d6 trong phong trao,
trong khi hai nguoi noi chuyén véi nhau.

- Nhung c6 1é moi hanh dong déu do sy tw bdo ton ma ra — néi mot cach
nghich 1y? Néu c6 ai sap chét dudi ma t6i nhdy xudng nuwédc dé ciru, dang sau
long thuong nguwdi cta toi la cai gi? (t6i boc 1én vi can dam, vi sg hai?) Do
khong phaéi su s¢ hai rang, néu toi dang sap chét dudi, cé ai dam bo di va
khong thém ctru toi hay sao?

Ong bdng cam thdy tim minh thét lai va tinh hin. Diéu 6ng da tranh dugc
vi ban tdm vé6i Baby bdng nhién hién ra. Ong thay lai canh nguwdi bi bin nga
xuong truedc mat ho, va than hinh cia Sonny tuan theo nhitng nguyén tac da
dugc gieo vao dau 6ng, nhitng 161 thé khi con ¢ khu quan thtic tai Benoni, da
quay lai dé thic day ong chen lan di ngwoc lai qua dam dong dé am ngudi bi
trung dan 1én. Nhung roi mot vién dan da bay qua khéi mai téc vang cta ba
chi mdy phan, lam 6ng da khong tuan theo nita, va cung ba bd chay.
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Mayekiso da & bén nguwdi bi dan. Cai dau xwong xau cua Mayekiso véi vang
tran dam mo ho6i 16ng lanh. Hinh anh dy c dai dang hién ra trong tam tri
ong. Co lé nguoi dy da chét. Va Mayekiso da bi chon chat chan & day,
nhung ngan ngit thuong noi, 6ng ta cé thé bi ban chét trong khi ctii xuéng
trén minh ngwoi chét. Do may man (hay y Chda, cé 1&é Mayekiso tin vay),
dwong dan da di sai ban khong tring Mayekiso, tuy ong ta da quay di.
Nhitng 10i thé cii trong khu quén thic & Benoni. Khong song vi minh v.v...
Khong séng chi vi minh, ding ra la thé. Ba khong phai la minh, hay nguoi
chét ay cling vay. Nguoi khdc, la ba ta, hay nguwdoi kia. Chay di hay dirng lai,
la sy lwa chon gitta hai nguwdi. Ai c6 dua tw cach dé bao bén nao cé gia tri
hon? Nhung nguoi dan ba dang ap tay 1én gay ong, ba ta khong phai la ban
than 6ng hay sao, la nhu cau cua 6ng hay sao? Pa citu séng 6ng.

Bay gio c6 mot diéu ong sé khong bao gio ndi ra, du vdi ai, va chac chan
khong noi véi ba ta.

B&i vi néu ba coi d6 1a mot bang chitng cua tinh yéu thi sao? Ba sé tiy man
va dac thang. Diéu ay sé tac dung gi tdi 6ng? TGi sy phé phan ctia ong. Téi
niém tin cua 6ng rang ba khong giéng nguwdi dan ba nao khac, va méi quan
hé gitta ho da c6 trong mot khung dao dic khac han va dac biét, do la sy
bién doi y nghia cuda tinh yéu trong cudc ddu tranh, lam cho 6ng da ming r&
khi da con rudt cua ong chia tay vGi ong.

Nhung c6 1€ qua sy tiép xuc gitta thé xac hai ngudi, tuy khdng doan dwgc
ong da trai qua nhitng gi bén canh ba, linh tinh ctia ba cho ba biét c6 mot
vung nguy hiém.

- Khi nguoi ta dung sy hung bao lam thi nghiém téi hau xem ai ding, ai
sai, thi dén day — ong biét t6i mudn ndi dén céi ludn c gi. “Cudc dau tranh
khong hon gi su ap bic vi khong bao gio bién minh duwgc cho sy hung bao
bén phia ap bitc, cai do6 lam cho ho bi ha thap ngang tam ké ap bitc va van
van...” ...nhitng nguwdi néi nhw thé qua doi ngay tho... t6i gan nhu c6 thé
noi la ho khong biét gi. Toi khong mudn néi diéu d6 mién gidi cho ho.
Nhung ho néi tam phao nhw con nit khong biét minh dang néi gi, bai vi
ching chwa du kinh nghiém song dé lién hé 101 néi véi thye té cua cac hanh
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dong. Pa s6 nhitng nguwoi da trang & day chwra song mdt cudc doi thuec té. ..
néu ta cé thé dinh nghia cudc séng ctia mot nwdc bang kinh nghiém chung
nhat. Néu ho c6 thé c6 mat hom ay, chi métlan théi, va nhin thay canh sat
tan cong vao ching ta, khong c6 ly do, dau sao, ching ta dang rdi bo cho
ay... chi biét ban... va ba nguoi chét... Nguwoi dan ong ay, da chét. Néu ho
c6 mat ¢ day khi chuyén d6 xay ra, chi mot lan thoi, va chuyén dé xay ra
hang ngay. Ho sé hiéu tai sao ngwoi ta giét nhitng ké diém chi vdi bat ¢t vii
khi nao do dudi tay.

Ba da cho 6ng co hoi n6i ra nhitng diéu chung chung.

- Phai, nhung con hon thé nita. Néu ta xac dinh khi nao sy hung bao la
can thiét, Iac d6 ta da chap nhan rang trong thé gi¢i khong thé khong c6 no.
Va diém d6 mdéi kho chap nhan, dau la & day, dau la Idc nay.

-0, Sonny, it nhat ta biét mot diéu khi ching ta bi bat budc, trong long
ching ta, phai chdp nhan diém ay. Chuing ta biét sy hao nhoang ctia cdc quan
doi la dé che day sy that rang chién tranh chi la mau, chét chéc, muc nat va
thoi tha. Xwa nay bao gig van thé. Ky thuat cao cia quan d6i ma Magnus
Malau da khoe khoang. Sy tinh vi tuyét voi cta vii khi giét ngwdi méi nhat,
ching goi 1a gi do, chiéc Rovikat, chiéc xe tang cia Nga hay My. Pai quan
ctia Napoleon da 1ét tt Moscow vé nwdc trén hai chan té cong vi lanh.
Nguwoi Nhat da bi 16t da khi con séng bdi qua bom tha xudng Hiroshima.
Truyén thong quan sy ndi tiéng la thé ddy. Cac cudc chién tranh ctia ching
ta — nhitng cudc chién tranh du kich — da chdmdit sy néi doi ay. Khong con
ra tran v&i mot dan nhac kén dong ct ban tién dwa. Néu ta tan xac vi qua
bom do ta dat, chi c6 canh sat lvgm manh hinh hai cua ta. Ngay ca nhitng
tén khong tac thwong bat con tin: ching ban nan nhan cta chiing, hoac chinh
ching bi ban khi bi khudt phuc hay cé hai. Khong c6 gi khac hon la dau kho.
Bat ¢t cudc chién tranh nao, bat ctt loai nao. Cho nén it nhat, néu ching ta
phai chdp nhan st dung bao lwc, ching ta biét ching ta dang lam gi, khong
t6 diém mau me. T6i thiy diéu dé gitp ta dwgc phan nao.

- To6i thi khong. Toi khong bao gio nghi rang t6i c6 bao gio chap nhan,
cho du khong phai do chinh tay toi dung... cho du ngwoi khac st dung thay
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cho t6i. T6i dy nhitng cudc hop, téi dy vao nhitng quyét dinh, trong dé bao
lvc chong lai bao lwe dwge xem la viéc dwong nhién... bao Iyc cia ching
ta... c6 vai tro tuyét doi can thiét cia né nhu thé. Giéng nhw trong mot vé
kich, t6i khong dong vai dac biét dy, nhung t6i c6 trong thanh phan dién
vién.

- Chinh 6ng c6 thé sit dung dugc khong?

Nhung cai d6 la mot bi mat; Sonny tham chi khéng néi dugc rang ong ta
khong biét. Mot bi mat ma ngudi gido vién da khong tinh dén, nghi dén
trong thoi ky 6ng suy tw mot cach triét ly vé bi an bén ngoai ton gido cta
quyeén sinh t¥. C6 1€ 6ng chi c6 thé ndi: t6i chi c6 gan lam md6t nan nhan.
Cho dén nay.

Tung canh hoa loa kén lang bong duéi anh sang con lai sau tran giong,
trong giong nhw bang cam thach trang wét, cac nhuy hoa cai moc 1én giira
béng cua cac canh hoa nhw khac trong da.

- Khéng huwong.

Ba dang nh¢ dén doa hoa hong ctia con gai 6ng dé so sanh.

Bay gio 6ng dang vu6t ve ba.

- Lam sao ba biét, ba hiit thu6c nhiéu qua.

Mot ltic ém a gitra ho.

- Ong lam cho t6i bé thudc dugc khong?

- Bang cach nao? Néu ba cho t6i biét bang cach nao.

Ba xoay qua chong trén mot cui tay nhw kiéu thwong lam, tay d& mat 1én
dé nhin thay nu cudi ctia 6ng, cac duwong nét trén khuén mat bao quanh bai
nhitng sgi téc quan den, cap mat nhw t* mot khu ritng nhin ra, khu rirng
trong tri twdng twong cua ba, cé tir lan dau tién khi nhin thdy 6ng qua tam
hang rao ngan gitta nguwoi dén tham va tu nhan & nha giam. Vé6i ong, thit &
madt ba sa vé phia treéc mot chit lam hai ma map ra. Hai mat ctia ba — song
ca doi gitta nhitng cap mat den huyén, 6ng khong bao gio hét thay su la ky
ctia mau xanh khi doi mat ay nhin 6ng.

- Ba néi cho toi nghe di.
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- T6i khong biét. Chi 6ng méi tim ra cach.

Tim & dau? O hai vii mém ctia ba dang ap vao dng, ¢ déi mdi mong nhat
mau cda ba, & 16ng nach mau rong bién cua ba va 16ng mu ngan va vang nhw
toc mot dira bé? Cai cho ay khong dau c6. Cho khac, & chinh 6ng.

Tuy ho thwong néi chuyén vdi nhau vé gia dinh 6ng, ba it khi dé cap dén
chong cii cta ba, 1y do la vi ba it nghi dén 6ng ta, va 6ng hiéu. Bay gio ba
noi:

- Derek trudc kia uong rugu... nhiéu. Anh ta muon viét van, anh ta luén
luén mudn thé, va r6i thi khi da chan nghé luat sw, anh ta da thi viét. Quan
sat anh ta rat thich thi. Chi uéng mot it reegu, hinh nhw cdm giac cta anh ta
bén nhay hon. Anh ta néi ra nhitng cai hay tuyét. Anh ta bao t6i la anh ta sé
viét van. Nhung ngay hém sau khong con gi nita. Hinh nhw néu ta uéng
rwgu vao, ta phai viét ngay cai gi do ta nghi ra. P6 1a mot tia ltra 16e 1én
ngan ngui trong tam tri ta. N6 khéng con khi rvgu trong minh da bi dét chay
hét. Ngay hom sau anh ta khong con nhé. Anh ta da khéng bao gio viét
duwgc. T6i da thady rugu xdéa bo tri nhd nhw thé nao, mé ra mot canh ctra roi
dong lai. That dé sg.

- Ba da khong lam cho 6ng ay bo rugu dugc a?

Tw no, do thoéi quen, ban tay ba lwgm géi thudc 14 trén san bén canh ba,
lac cho mdt diéu roi ra va dua lén miéng, roi thi, trong mot gidy hoang
mang, 1dy ra khéi miéng va bo xudng & cai gbi vdi vé nguong nghiu.

- Khong, ching to6i da thoi nhau. Toi da khong tim ra cach. T6i da khong
gitip anh 4y duogc gi.

Sonny lin sau trong lo sg nhw trong dat sét lanh va hat chat, chi con mot
16i thoat 1a sy hon gian ma 6ng khong mudn gap, ¢ hai ngudi dan ba déu co
kha nang lam ong ton thwong, de doa 6ng. Va kha nang vo tw ctia ngwoi dan
ba nay ong phai can dén ma thoi, khi ba 4p d6i moi 1én 6ng, va 6ng hat tung
vdi ra dé nam 1én minh ba.

Skdesk
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Ho ty hao vé Baby nhiéu hon vé t6i. Ké ca me t6i. Ba khoc khi nhan thw
tr Lusaka, biét Baby da di r6i; Baby dang ¢ day, va t6i khong biét lam gi
ngoai viéc choang tay quanh ngudi ba, vo vo vao vai ba. Thue dy qua tay
ong, do mot ngwoi co lién lac véi 6ng chuyén, nhung ba chi khoc khi 6ng
vang nha. Va t6i khong thay ba khéc 1an nao khac nita.

T6i duwgce diém cao dé vao dai hoc va 6ng xin hoc bong cho t6i qua su
trung gian cdia nhitng nguwoi ban da trang c6 thién cam véi nhitng hoat dong
ctia 6ng. T6i sé hoc nganh nao, 6ng khéng noéi. To6i biét 6ng nudi hy vong t6i
sé stt dung toan bo tap v& cii cua 6ng, nhung téi da xin vao trvong dai hoc
thwong mai. Toi sé trd thanh mot ngwoi cha tiém budn c6 hoc van, véi bang
cap dai hoc kinh doanh, cadc nguwdi nghi sao, mot cha tiém budn, theo truyén
thong ctia mdy nguwoi ba con bén me t6i, da ban cac sap rau qua. Cé khac gi
dau? Ciling la budn ban ca thoi, nhitng nha budn si da tirng cho 6ng mot viéc
lam bo thi, va mot 6ng ung ho rat nhiéu cho chinh nghia thinh thodng dén
nha chung t6i — cai 6ng da lam giau bang cach ban quan 4o lao dong cho dai
ching bi boc 16t ma cha t6i va 6ng ta sé giai phong cho ho - 6ng dy cung cap
nhitng ao len mau nau ma cac y ta nguoi da den thuwong mac.

Cha me t6i muon t6 chitc mét buodi lién hoan dé mirng t6i thi dau. Va ho
c6 nghi dén moi — ngwdi dan ba téc vang ctia 6ng khong?

O nha ching t6i van thinh thodng t6 chiic bita tiéc tra 16n dé dai cac di,
cac anh chi em ho, va ca ba noi ba ngoai ctia toi con ¢ lai can nha cua chung
toi tai Benoni — bay gio, ca hai 6ng noi 6ng ngoai cua toi déu da qua doi.
Néu gitta me t6i va cha t6i khong con gi, thi t6i khong hiéu dugc sao ho con
hop tac véi nhau dé giit cai bé mat nhw thé nay. Ong c6 ging 1dm dé c6 mit
& nha trong nhitng dip ay. T6i tw héi 6ng phdi néi sao vGi cac dong chi cta
ong néu ho can ong, toi ty hoi 6ng ndi sao vdi ba ay khi ba chd dogi 6ng dén
can léu c6 nit vi va quan 16t phoi bay khap noi. (Me t6i thi Gi 40 so-mi ctia
cha t6i va cua t6i, x€ép lai rat dep, lam ta c¥ twdng nhw mdi lay & tiém giat ui
Vé).
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Toi cling phéi c6 mat trong buoi chiéu thit bay thudc loai d6. T6i noi vdi
ba la toi sé phai di ra ngoai dau dd, chi dé thay gwong mat xinh dep cta ba
chu y dén t6i hoan toan, xac nhan vai téi rang, khong c6 t6i, ba khong con ai
— nhung di nhién t6i khong di dau hét. T6i khong mudn lam nhu con gai cta
ba da lam, 1a bo di dé ba phai khéc.

Vira an banh ngot va banh dira kiéu co, ba con ho hang héi tham nhau
“dira nay bay gio' da bao nhiéu tudi, dita kia bay gio dang ¢ dau, dita no co
gia dinh chwa, c6 con chwa?”. Va tra 16i theo mau cé san: “O, gidi qua, 6 c6
phudc qué, 6 xdu hd qua. Va Baby dau r6i, Aila? B6 khong gdp Baby nita
sao? Lan trudc gap no, noé 1én 1én rat dep, quyén rii, bam sinh, t6i da néi vaéi
ma t6i, ching t6i dang coi phim, c6 dao xi-né kia khong phai giong hét Baby
cua Aila d6 sao?”

Me tdi da c6 sdn cau tra 16i. Baby dang & xa. O nuéc ngoai.

O nuéc ngoai! Tuyét qua. Va cac ngudi, cac nguoi gia ca, do kiéu hanh vi
gia dinh chung t6i la chi nhanh c6 ngudi hoc cao nhat trong dong ho, va vi
hiéu biét 10 m& vé cac noi cdé hoc van cao, c nghi rang Baby dang &
London hay thdm chi & MY, va khi nguwoi ta hoi ti€p, “chau né lam gi &
day?”, cha toi tra 10i “hoc thém”.

Vay 1a me t6i dd noi do6i, khong phai 6ng. Ong néi that, Baby dang hoc
thém nhitng gi can thiét, cho thdi dai ching t6i va dé ching t6i c6 cho ditng
trong thé gidi. Ong 1a gido vién — tuy ho biét 6ng da vao tu vi hoat dong
chinh tri, da s6 chac chan tin rang 6ng van lam nghé ma ho coi trong nhuw la
dinh cao cua tri tué - va cau tra 10i cia 6ng mé ra treédc mat ho nhitng con
dwong thénh thang dan dén mot quang canh tuyét diéu ma ho khong bao gio
dén duogc, trong khi 6ng va cac con cta ong ty do di dén cudi nhitng con
dwong ay.

Ho khong néi nhw chiing t6i (1am sao dugc, ho chwa hé dugce co6 thay kem
tai nha dé stra cac 16i van pham cta ho), va bén ndi cta t6i uéng nhiéu bia,
d6 la cach séng vui thu cta ho. Trong mét budi chiéu, nha chiung t6i day
tiéng chan di ra di vao phong rira mat, tiéng cwoi vo hai, tiéng rda 1én vui
thich, va tiéng khoc cua tré con, tiéng khic khich ctia nhitng cdp trai gai,
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cam tay nhau, tiéng bénh viec doi béng tron ctia minh thich va tiéng trao doi
nhitng cong thitrc ndu mén an. Ho la ngwdi trong dong ho ching t6i, ching
toi da co thé giong ho, cha me t6i, cling nhw Baby va t6i da cdi tién. Lam sao
c6 thé so sanh dugc cha t6i v6i bac Gavin ng6i trong nha van doi cai nén
rom, nwdc da nhw mat ong, cwdi xué xoa 10 ca hai nwéu khong cé rang. Bac
da tirng bi tu vi t6i chuyén xe hoi an cap qua bién gigi vao Swaziland, va da
thu dwgce 1gi nhuan da dé mé mét cong cudc lam an trong nganh chuyén van.
O tu ddi voi ho khong cé ¥ nghia nhu déi vé6i cha toi, do chi 1a mot sy rui ro.
To6i thay ro diéu do, khi ho hang dén & choi véi ching t6i, hay ding hon, khi
ching t6i ¢ gitta ho. Cha t6i vao tu vi ho - nhitng cha bac c6 di va anh chi
em ho, cing cac chau nhé dang song & khu quan thic la noi ching t6i da 6.
Va toi thay rang cha t6i that tinh yéu mén ho, hon thé nita, 6ng kinh trong
ho, khong phéi 6ng da bé ho & lai vi tham vong cho ban than 6ng. Ong
khéng c6 cai bang hiéu “NOT CHO THUE XE HOI VA XE TAI CUA
GAVIN” dé pho trwong cho thoi gian & tu. T6i phai lam sao? Moi khi thdy
cha t6i nhu vay, cling nhu khi t6i ng6i & phia sau mét phong hoi, nghe cha
toi dién thuyét ma 6ng khong hé biét, t6i yéu 6ng — mét lan nita, nén quén
hét moi chuyén. Me t6i, ban than t6i, ngwoi dan ba ay.

Ba con ho hang rat ngan vi can nha cta ching t6i nam cung mot duong
pho v6i nha ctia ngudi da trang.

Nguwoi chtu ho tén 1a Vyvian, ltic nhé & chung nha vGi cha toi, da uéng
nhiéu bia, dang no6i v6i canh dan 6ng mot cach ngang tang nhu mot twéng
cwdp trén man anh xi-né chi co trong twéng twgng, tuy chu chi lam nguoi
xép hang ho 1én ké & mot siéu thi.

- Dé t6i ndi cho nghe — Sonny sé gitip ching ta mot viéc tot... tdi néi...
mot viéc tot.

Cht ng6 quanh dan c6t chong cira vom ¢ thém dan vao phong khach, mot
kiéu kién tric thoi thudc dia do mot ngwoi chu nha da trang dé lai, nay da
suy d6i dén mic chung t6i khong ddm mao hiém don vao &, va khéng con
xitng dang lam muc tiéu cho chi nham vao dé xoa diu ndi that vong. Chu
tiép:
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- T6i khong chiu mai nhw thé nay. Toi cling khong. Cé nguwoi dang lam
viéc nay viéc no. Moi sy sap stra khac han. Ho khong ngo6i yén trong khi t6i
lam quan quat dé chi dwgc mot tram rwdi dong mot tuan. Chua Gié-su oi!
Khéng c6 cach gi cu cau a, va t6i néi cho cu cau biét... mot viéc tot. C& dé
cho ching né mudn di dau thi di, ching ta sé dén va day ching ra. Nay,
Sonny, phéi vay khong? Mot viéc tot cho ching ta.

(B6 di tdm, - O, théi di, dd 16n mém — Dé 6ng gia Vyvian yén, 6ng dy
khong co sao dau).

Nhwng cha t6i gitt canh tay ngwoi dan 6ng dot nat va hoang mang da tirng
ngu chung mot giwong véi ong (6ng da ké lai véi chung t6i nhiéu lan) khi
con nhd, va cdAm on chu ay. Khong phai la mot nguwoi tinh tao d& mot nguoi
say rugu, ma la nwong twa vao nhau. Toi chiu khong hiéu noi.

To6i ma& cac hop bia mua cho dip nay. To6i thay me t6i mdi quanh nwéc tra
va banh ngot. Ho héi t6i dang lam gi, to6i dap sap vao trwong dai hoc. Hoc
chung véi nhitng ngwoi da trang; di nhién. D6 1a céi ho trong doi ¢ dita con
trai cia Sonny. Sonny ludn luén la ké khon ngoan, la ké tién xa. Va me toi
dan cac ba vao xem nha bép. Cac ba 16 vé ganh ti va than phuc, ho c6 thé
thdy ba may man dwong nao, ludn ludn vay, thanh lich qua chirng, mdt ba
16n chinh hiéu, va xing dang, dwgc Sonny chon, va s6 phan la sé cung 6ng
tién xa.

Ho da ra vé hét, man kich da két thiic. Ong tit rap xi-né buéc ra bén ngoai
troi sang, dung dau vdi toi.

Hay twdng twgng uy tin ctia ong gitta cac dong chi cia 6ng nho chuyén
dy: - con gai cta Ong bd tron ra ngoai dé gia nhap doan “chién si tw do”.
Ciing quyét tam nhw cha, “méi day suyt bi chét”, bao chi dang nhu vay, khi
canh sat tan cong vao mot cudc tu hop dé lam 1é “tdy sach cac m6” & do ong
doc dién van. “Sonny”, nhan vat khang chién dwgc da s6 dan ching biét, ma
hanh tung thuwong khoé dwgc biét dén, vi thinh thodng 6ng phai it lui vao bi
mat. Trong chién dich tdy chay thém mot cudc téng tuyén ctr trong dé ching
toi dwgc bau ngwdi cing mau da vao cac hoi dong nhan dan, nhung cac
quyét dinh c6 thé bi bac bé bdi ngudi da trang, 6ng khong ngt dém & nha vi
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canh sat sé dén bat 6ng vao ban dém. biéu nay tring y éng - 6, nhung canh
sat cling biét r6 nhw t6i, & dau c6 cai giwong trai dé to twéng, dat trong
phong ngay 16i vao. Thanh thir 6ng da khong thé muwon cé tuyét hao do de
nglt dém vai ba. Dau sao, t6i chac ba ta cling khong dé cho 6ng lam vay. Ba
la ngwdi ma cac dong chi dy c6 thé goi la “Mot co gai t6t”, va ho khong
muong noéi la ba ta dé dai véi dan 6ng. Ho mudn ndi ba ta la ngudi cé thé tin
cay dé biét cai gi la wu tién. Me t6i khong tham gia cudc dau tranh, nén me
toi khong phai la wu tién. D6i khi 6ng nhin t6i nhu thé t6i 1€ ra phai biét diéu
do.

Néu nguoi dan ba cta 6ng khong phai la mot ngudi tot, thi toi ghét ba ta
la dung.

T6i xin duwgc cha me t6i cho tién di nghi choi m6t tuan vi thi dau. Toi di
bang xe gan may dén Durban va bat b6 v&i mot co6 gai trén bai bién ngay
trong ngay dau. Rat dé. Mot s6 bai bién bay gio dd md cia do6i vai tat ca
ching toi. Thanh thi t6i ¢ sau ngay v&i mot co gai, lam tinh v&i co ta, ngu
chung givong vaGi co ta, va khong mudn gap lai c6 ta nita.

%

Sonny biét qua ro ong c6 lgi thé. Vi Aila la Aila, khong thé trong chd ba
chdp nhan vui vé sy hy sinh ctia con gai ba nhw 6ng (ba coi do la sy hy
sinh). Aila khong thé chdp nhan sy chon lya dé bat dau cudc doi cta Baby,
ba khong c6 cho diwa nhw 6ng trong moi phan tng ctia 6ng bay gio la su dan
than vé chinh tri 6ng c6 thé thay rd, doi vai Aila, tat ca 1a mat mat. Chang
duwgc gi cd. Tuy doi mat caa ba da bién doi — 6ng dé y thay hai mi mat caa
ba hoi sup xuéng, ba khéng con ngd ngay vdi cai vé san sang nhu Aila con
tré - ba van con “song vi nguoi khac” nhu khi 6ng con la mét gido vién,
ngoai gio day hoc con lo viéc nang cao doi song cong dong nhé bén kia thao
nguyén ong da bé ba lai phia sau, ¢ day.

Toi nghiép cho Aila.

Nhung khong ai thwong Baby nhiéu hon 6ng, khong ai cad! Pita con trai,
la con cia“ba”; Baby la con cta“6ng”. Cai dé khong hé duwgc thira nhan vi
dao dirc trong gia dinh cia mot gido vién cap nho khong ai hay biét dén &
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khu quan thic, nhung da luon luon la nhw vay. Ngay tir Iic do, ong da biét
ong khong phai la hang dan 6ng bat liyc vé mat xa hoi, chi dong gép cho dan
toc bi xua dudi ciia minh mot di¥a con trai noi doi tong duwong. Aila da lam
gi dé xoa diu noi lo lang ctia 6ng, khi Baby tim cach két liéu cudc doi trudc
khi bat dau song? Khong lam gi hét. Lang thinh. Pa im lang con im lang
nita. Ong danh phai tim sy an ti va cam théng & chd khac. “T6i khong thé
lam gi cho 6ng. Gitta chung t6i da hét”, Hannah da cam nhan chép nhoang
khi ngung tap trung vao ong luc do, va chu y vao Aila. Pa roi anh sang vao
ba ta. Aila khong thé lam gi 6ng. May thay ba con c6 dita con trai. D3 that
vong vé nhiéu mat, it nhat con diém nay dé bién minh cho ong.

Thoat dau Sonny da kham pha ra rang, quyét dinh ca nhan dan dau mot
toan tré con biéu 10 sw phan doi, chi la buwdc dau ctia mét con nguwdoi tai ti,
dau hiéu khong hoan toan c6 y thitc, ctia sy san sang hoc cac hanh dong
chinh tri c6 ky luat. R6i 6ng ném mui man nguyén va hitng khéi vi hanh
dong tiép theo nhitng quyét dinh ctia nhitng dau 6c suy nghi giong nhau. Roi
thi sy doan két trong khi & tu, nhw mét hoi kin & ngoai doi, trong do nhitng
hoi vién chi l1a bat chwdc cr hanh nhitng nghi thitc chi dinh cac chitc sac,
hay lam 1é nhap mén cho hoi vién mdi, thye hanh hay phat nguyén dé giir su
trong trang, hodc uong ruwgu say dén non mira. Trong khi bi biét giam, khong
c6 su lra chon nao khac la trong trang va giir gigi. Khong c6 té 1é hay an
murng. Dau hiéu bi mat gitta nhitng nguwdi méi nhap mén la nhitng mau nhan
tin go bang dot ngén tay nhan dwgc qua mot 10 tai 4p vao mat twong bén kia.
Sy uong mau an thé, 1a khi nhitng bai ca dugc hat chuyén tir xa lim nay dén
xa lim khac, dé tién dwa mot ngwoi khong quen biét dang bi dem di treo co.
Sonny da titng nghe ban dong ca khiing khiép dé. Ong da ké lai v6i Hannah
nhitng budi sang u am 4y, trong khi 6ng va ba ta di dao sang sém. Ho da thu
nhan moi chuyén véi nhau.

- Mot nguoi sé thay thé nao, néu nhitng bai ca ay khéng néi dugc gi vai
anh ta? TG6i sé ra sao, néu toi phai chét nhw thé, khong ai cau nguyén va
khong c6 Chda... Téi nam day trong khi troi sang dan...

- T6i nghe noi ho hat nhitng bai ca ty do.
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- R6i thi nhitng nguwdi canh nguc vao, da vao cac ctra xa lim va chti thé.
T6i khong noi chi dén sy s¢ hai... Binh thwong, nhithg nguwdi nhw chiing ta
khong hé c6 y nghi chuyén dé nhu thé nao, bdi vi doi vdi ching ta, nhitng
t0i pham, nhitng ké giét ngwdi mdi bi treo ¢6. Ching ta thi khong. Nhung &
day, pham nhan chinh tri cling bi treo c6. Khi con trong tu va nghe hat nhw
thé, ta nghi dén nhiéu diéu tredc do ta chwa hé nghi dén bao gio.

Tién trinh hoc héi con tiép tuc.

Tuy mot phong trao giai phong c6 gang hanh dong hon la phan téng, vi sy
hién twgng chong lai quyén hanh, né thuwdng xuyén bi bat budc phai dap tng
lai hanh dong cta nhitng ké cam quyén, phai di kém theo phe cam quyén dé
biét ching dinh lam gi, va phdi doan trudc viéc gi c6 thé hay khong cé thé
dwgce ching ra tay tredc. “Lwu y dén cac tinh hudng thay déi” 1a mot
phuwong cham giong nhw nguwdi nong dan lvu y dén thai tiét, va tuy thudc
vao nhiéu yéu td cling nhw dau trong bau trdi va trong gié bén phuong. Y
thitc chinh tri ctia Sonny phat trién tré, va tir tit bao dam rang sw phan doan
ctia 6ng khong bao gio xa roi tinh nguyén tac, trong khi trd lai khong do dw
v6i cudc dau tranh sau khi bi giam va lanh an tu, bdo dam rang 6ng c6 thé té
ra thuc dung mdét cach gan da. Vé6i nhitng wu diém dé, cong véi sy thong
minh va tai dn noi, 6ng da ngoi 1én hang ngfi nhitng nguoi 14y quyét dinh. O
ddy, dia vi ctia 6ng phan anh sy da dang trong ca tinh caa 6ng. Ong dugc
xem la mot trong nhitng phan t& quéa khich, tuy nhién nhitng ngwoi de dat
van an tam vé 6ng. Ho c6 thé van dung ong dé thic ép lay nhitng quyét dinh
duwdi mot hinh thitc ma ho chap nhan dwgc. Trong thoi ky chién dau dang
phan khdi, moi nguwdi déu mudn nhat tri vé chién lwgc va trén thé gigi cling
nhw ngay trong nuwdc. Nhitng dong chi bi bat, dugc thay thé titc khac bai
nhitng nguwdi san sang lam nhitng céng viéc cia ho. Sw kién nhitng ngudoi
lanh dao c6 thé thay thé nhau lu6n luon lam cac 1énh cdm va cac vu bat giam
trd thanh vo hiéu. Bi mot nha nwdc khéng ngirng suy sup san dudi — cac ho
sg bi tich thu, cac van phong bi dot chdy, cac dong chi bat budc phai tra
thanh nhitng ngwoi du muc, nga bat ¢t dau va bat ngo gio nao — ho van tiép
tuc thdo luan va tim cach giai quyét cac van de t6 chitc dai ching v6 cung to
16n. Lam sao dat trong tdm vao mot mat tran c6ng nong, ma khong danh mat
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co hoi 16i kéo nhitng phan tr thudc giai cap trung lwu, duge chinh quyén dai
ngd bang nhitng 1gi 10c nho nhat, thay vi cho ho c6 quyén? Lam sao tong
khtt dwgce nhitng hoi vién hdi dong thi trdn tham nhiing, dwgc chinh quyén
che ché, ma tranh dugc sv kién nhan dan gianh quyén quyét dinh trong lic
tirc gian va giét chét ho? Lam sao giit lién hé ding dan véi gigi thanh thiéu
nién, va cac uy ban dwong pho, cling mac 4o thun ngan tay va cam co,
nhung vigt qua nhitng phwong phap dau tranh duwgc chap thuan, va cung cap
co hoi cho nha nwéc budce t6i ban lanh dao phong trao la xdi giuc giét choc?
Nhitng van dé gi — truc xuat dan cw, dinh cong, lanh cong, tay chay — c6 hiéu
qua hon ¢, nén dugc xtc tién ¢ dau, vao thdi ky nao?

Con c6 nhitng van dé noi bo. Sonny ké hét khi vé nha — nghia la véi
Hannah. Hannah hiéu dwgc cach suy dién nhitng chitc vu cua nhiéu nhan
vat; 6ng va ba thao luadn va cung nhau phang dan. Cé nhitng dong chi thong
nhat vé duwong 16i suy tw, doi khi ngoai mat c6 lap trwong khac biét mot cach
khong ngd. Ai d6 Sonny da chic chin vé ho. Ong néi:

- Anh ta khong théi lui, anh ta chi ldang ra mot bén.

Van dé 1a lién minh. Ong va Hannah dang ngdi bén ngoai cin nha 1éu cta
ba trong vwon, ho hwdng tron, vi nguwdi & ngdi nha 16n da di hét ra nuwéc
ngoai.

- Toi khong thé dong y rang ta phai xét tirtng vy, trdc khi ching ta da
quyét dinh chinh xac nhitng lanh virc nao caa chinh sach, phai téi thiéu dugc
dong y trwedc khi nhan mot nhém nao gia nhap — Dau hiéu thwong c6 &
Sonny khi cang thang, 1a hai 16 miii né to

Chi bang cach dé, ching ta mdi cé thé phan doan ho mudn gia nhap vdi
thanh tdm, hay véi y dinh muén dnh hwéng dén cac muc tiéu cta ching ta
mot cach nao d6. Tat ca cuwdi twoi, va ké dé la mot cudc cach mang cung
dinh. Van dé trong mot lién minh réng rai la thé d6 — ching ta mudn gi, phai
dat dugc gi — moi té6 chitc c6 quyén hanh dong theo cach riéng ctia minh,
nhung khéng c6 nghia la ti do xam nhap va 1at d6. Pa tirng xdy ra. Chuing ta
khong chap nhan diéu d6. Khong thé mao hiém nhuw thé.

https://thuviensach.vn



Hai vii mém mai ctia ba phap phong duéi chiéc do dai c6 thap ba mac dé
phoi nang, nhung 6ng nhin dam dam vao ba cho tré 16i va nhw 1a khong thay
ba.

- T6i nghi ndéi thé hoi qua. Khong phai nhw treong hgp nhém nay dai dién
mot cong dong 16n nao. D€ muu toan lam mot chuyén nhw vay, ho phai co
duwgc sy ing ho manh mé trong ban chdp hanh, ho phai c6 nhitng ngudi cé
anh hwéng nhu ong.

- Nhung chinh cai d6 lam cho t6i khong yén tam. Tai sao mot nguoi trong
ban chap hanh ma t6i da tirng thdo luan nhiéu lan van dé ay trén nguyén tac,
treedc khi tinh huéng thuc sy xdy ra — va hai ching t6i da cung chung mot
quan diém — tai sao h6m nay anh ta khong noi gi ca?

- Ong ta da d6i y. Khong nhat thiét c6 nghia la ai d6 da 1am cho éng ta ddi
y.

- C6 chit! Béi vi chiung téi xwa nay luon ludon cdi mdé véi nhau, ba biét
khong, néu anh ta da doéi y, thi ¢t bao thang t6i cé phai la tv nhién hon
khong. Ba cho biét ly do, hay thao luan thir xem.

Ba ngoi thang 1én va phi kién ¢ tay 4o.

- Ong 4y da theo ai?

- Vai ngudi ma tredc day anh ta khong may nong nhiét vé ho. Néu cé thé
goi la theo ai. Nhw t6i da noi, anh ta dé 16 quan diém bang cach khong phat
biéu gi ca. To6i chac rang c6 thé xem do la theo ho.

- T6t hon 1a 6ng nén cdi 4o so-mi ra. Kién bo day minh 6ng, coi kia.

Ong dwa hai tay 1én va ba gitp 6ng tudt tay 4o ra. Trong khi ba rii va dap
cai 4o, 6ng vudt vuot 1én mé 16ng & nguc cé vé tu ly.

- bay ne, ong — nhung 6ng khong cam 14y cai do, va ba ngéi xuoéng gitt n6
trén dui — Ong khéng muén néi ra y nghi ctia ong.

- Khéng, nhung anh ta tham vong... t6i da néi véi ba truée day. O, toi
muon noéi, bang cach ding dan. Anh ta tin rang c6 thé duwgc st dung cé hiéu
qua hon, anh ta nghi rang anh ta biét d6i pho tot hon v&i mot so lyc lwgng
chong chiing ta. Anh ta nghi rang anh ta biét r6 gigi dai kinh doanh. Va anh
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ta biét tam tinh nhitng ngwoi goc Ha Lan... Nhung anh ta thich xuat hién
trén cac mat bao thuwong hon... Ba biét khong? — Ba cudi to vi 6ng y thiic
diém nay mot chut bat dac di.

- Néu anh ta c6 thé tdp hop mot s6 ngwoi hau thuan, mot phe canh riéng
chung quanh anh ta, anh ta c6 thé cam thay c6 du ly 1€ bién minh dé day ai
khac ra ngoai, ¢ ban lanh dao...

Ba néi tiép thay ong:

- Va c6 1é co cach lam duoc viéc do.

- Nhung cach gi la thé! Pay la nhitng nguwdi muén dwa nguwdi ra ng ci
trong cudc bau ct cac hoi dong cia vung. Chung téi da phdi ra stc thuyét
phuc ho rt lui y kién &y.

- Ong s n6i chuyén véi dng ta khong?

- T6i khong mudn, trede khi noi chuyén véi nhitng nguwdi khac da... néu
c6 nhitng nguwoi khac... day ho ra ngoai.

- Ong hdy can than. Khong nén cé cach mang cung dinh, nhung ciing
khong nén c6 cudc san lung phu thay. Nhat la lai do 6ng cam dau.

Trong nhitng ngay hai nguoi noi chuyén nhw vay trong vuon, khong phai
vi ho cé quyén ma vi cha nha di vang, nhu thé cudc gap go ctia ho la mot
cudc hop 1én lat thudc loai ong thuwong dy ho khong lam tinh v@i nhau. Bay
gi0 y nghi ctia ba bang 16i noi riéng tw va sy nhay bén ctaa ba, 6ng caAm nhan
cang manh mé la ky dng dang & dau. Cam giac vat chat. Ong cam nhan ngay
& ngoai da, & nguc va canh tay dé tran, cling nhu qua thi giac va khitu giac,
cai goi la “cai vwon” dang chon von bao phu, va ép sat vao ong. Mau hoa tir-
uy n@ to canh mat 6ng, 14 cdy xanh trdi ra trén mat ho lat bang nhitng la
bong sing, man swong tir cd cat xén xong lén dm ap. Mot sy binh an nhe
nhang kich thich cac dau day than kinh trong tai 6ng, do tiéng thd thé cta
mot giong chim cé dudi xam dang dau trén mot cay sung. Ngoi bén Hannah
ong cam thdy thoi gian nhw ngirng lai mot lic. Y nghia tuyét déi cia sy hién
hitu 1a day; mot cay thong ctia day nudi Alps trong sang mo dan trén mat dat
dan dan t6i, nhitng cham sang lap lanh nhé xiu cua nhitng vi sao dau tién
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moc trén bau trdi sang va mo swong. Nhitng ddam may che t6i nhuw nhitng
béng cay; cai cay ¢ phia bac run ray dén tan dau canh trong lan hoi néng cta
ban ngay boc 1én. Cac bac cdp danh xi mau dé va cac cira s6 bang go da
muc, can phong & dang kia, v4i cai giwong, nhitng hinh thé tan ra, hon loan
trong biic tranh — tat ca déu & yén, nhw trudc mot ban tay gio 1én. Ong thay
cai cdy cua nuwéc ngoai dy, cling nhw 6ng khong thudc vé noi nay, nga xuéng
mot cach duong bé, chay theo bong cua né bay gio dang che nguwdi dan 6ng
va nguoi dan ba ngdi trong vwdon ndy. O chd than cay to 16n bi cwa, nhitng
vong thé go ctia n6 hién ra dudi 16p mat cra mong.

Cai vira gan giii v6i cac giac quan bong rit ra xa 6ng bi tach ra xa né va
s co doc cua o6ng noi lén y nghia cua n6. Mot dinh thy cia mot nha giau
nguwoi da trang, yén tinh va dep dé, cach ly nhitng tiéng la hét vi sg hai va
nhitng bai hat vi ttc gian bdi cdy xanh, cach ly sw do ban cua nhitng khu
dinh cw lam bang vat liéu 1ay tir nhitng dong rac, va cac xac chét bi ban nam
mot cach can déi. Ong khong du phan trong dé. Ong khong biét ong & day
lam gi.

Ong ditng day khoi ghé va di vao nha Iéu, vao cai phong doc nhét ay.

kR
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Co6 nhitng chuyén 6ng khong biét. Lan nay toi khong rinh xem. T6i dang
¢ mot nha mot minh va nghe tiéng cia mot ngwdi dan ba ban rong trén
dwong phd. Nghe tiéng rao, toi cam thay doi bung. Hoi nho, chi toi va toi
thich nhat moén bap trai nay, vira cam an vira nghich choi dugc. Toi nghe
tiéng rao ban bap, ngay trong khi dang nghe nhac & mdy cat-xét va toi chay
ra ngoai dé bat kip ngudi dan ba trudce khi tiéng rao qua xa. Ba ta bo cai bao
& trén dau xuéng. O than hinh ba, bd phan nao ciing ngén va to dé khiéng
duwgc ndang: hai ban chan tran, than hinh vam v, c6 banh, mat va xwong so
to bé. Nhitng ngudi dan ba nay sao ma da ho luén luén den nhw thé; da den,
ho cang den thém, vi lam lung dwéi anh nang. Lam nhw thién nhién da cung
cap cho to6 tong ching téi nhitng sac t6 da dé song & luc dia nay, cting con
cung cdp cho ho 16p da dé nguy trang, nhw thé ho chap nhan sy no 1é. Néu ta
c6 dong mau pha trén, ta khong cé sw che ch@ ay. Ba lat cac 14 xanh va vu6t
rau ra khoi trai, bAm mong tay vao dé sita chdy ra @ mot day hot, vi thich
bap non. Khuén mat den si ctia ba khong té vé gi nhan biét t6i, nwdc da den
ntra vira cua toi, va hanh dong co6 tinh cach chinh tri cua cha toi la cung voi
gia dinh & trong pho ctia nguwdi da trang nay. Ba khong biét t6i c6 dinh dang
dén ba. Chirng do6 du néi 1én nhitng gi dang noi vé qua diém doan két vGi
nhan dan cua ong.

ROi t6i thdy la minh khong c6 du tién trong tui dé tra cho ba. Ba van cé
mui nhw vay, mui m& dinh ¢ hai ma mau den, mui khéi cti ¢ 4o quan, nhung
qua cua ba ban thi da 1én gia tir h6i & Benoni. M4t ngwdi hang x6m goc Ha
Lan cta ching toi cling da bwdc ra ngoai chd dé mua bap, va ba ta té y
muon tra thay cho toi.

- O, cau dirng ngai. Cau c6 thé tra lai t6i sau. Khong dang gi.

Mot khi ta da lam cho mot nguoi trong bon ho coi chung ta la mot biét lé,
tinh cdm lang giéng cua ho that la lai ldng. Sy chitng chac va dep trai cua toi
da lam cho gia dinh ching t6i tré thanh mot biét 1€, tuy rang cha toi néi
nhitng biét 1é khong thay doi dugc gi, ma chi xac nhan s ky thi ching tdc
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cta dai ching. B6i v6i 6ng ching t6i & duwong pho nay la dé thach doé
nguyén tac chung.

To6i chay vao nha dé tim tién 1é me t6i thwong cat chung mot cho, nhw xwa
chi t6i va toi thwong lam nhw vay. Nhuwng khong c6 hii m&t nao dé trong ké
trén bép. Ba dang di lam va mang cai vi theo. T6i nghi, c6 thé c6 cai vi khac
hodc tién 1é dé dau d6 trong cac ngan kéo ban trang diém cua ba.

TG6i biét r6 me t6i, nhitng cho me t6i cho la an toan dé cat tién. T6i tim
thay dudi cai khay dung do6 my pham ctia ba mot t& bac nam dong rand va
mot phong bi c6 in tén hiéu cia mot may chup anh ty dong dé lam giay
thong hanh.

To6i chay ra lai, ngudi dan ba da den con ng6i day kién nhan chg, minh
quan cai vay giong nhw tdm chan va ba lang giéng géc Ha Lan con ding
dang hai chan, di giay cao got, hai tay khoanh lai tredc ngue, mim cuoi voi
toi nhw thé t6i la mot van dong vién chay vé dén dich. Ba dy cling la mot ba
da trang hong hao. Nhung khong phong khoang nhw nguwoi di tham tu nhan
hay tinh nhan cia mét tinh nhan. Ba ta mim cuwdi hat ham vé phia ba ban
bap.

- Ho nghi la doi bao nhiéu chiing ta c6 thé tra bay nhién. T6i da bao ba ta,
lam gi dén nam muoi xu, bon muoi thoi. 0, ding, khoan da, nhiéu qua, cau
chi phai trd mot dong hai thoi.

Giay thong hanh ctia cha t6i da bi thu héi (6ng da sang Dirc dy mot hoi
nghi trwde khi bi bat giam). Baby da ra di bat hop phap, t6i thi chwa hé c6
gidy thong hanh. Me t6i cling khong. T6i tré vao phong ngu cta 6ng dé luc
lai duw6i cai khay chita d m§ pham cta ba. Anh khong thu twr, ai cling c6 thé
xem. CO sau tdm, chup ba dang ngobi thang lung, cé cling do, mat c6 vé hoi
bdi rdi va bat chap c6 ai thdy anh do6. Toc ba vira chai lai trede d6 mot 14t, ¢
deo chuoi ngoc trai.

Ba dinh di dau? Phai ching ba sip bé 6ng lai? Y twéng ro dai... me toi a!
C6 cho nao dé ba di? Ba c6 mot nguai trong ho di cu sang Toronto cach doé
vai nam, ngwoi ta da khao nhau trong budi uéng tra chiéu thit bay, la 6ng ta
da lam an kham kha.
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Thi ra t6i khong biét gi hét vé me t6i. Cling nhw 0ng, t6i khong biét sy
bu6n khé da xam chiém ba dén thé nao, sy tan pha do 6ng va con gai 6ng
gay ra.

T6i khong c6 tam dnh nao ctia me. Néu tbi gilt mot trong nhitng tdm nay,
liéu ba c6 biét khong?

]

Aila nhan dugc gidy thong hanh. Ba chi cho chong biét sau khi dwgc cap.

Cha t6i c6 cam twdng ky la rang, tredc do me t6i da noi ra, hay to ra
nhitng chi ddu cho 6ng biét ¥ dinh ctia ba. Ong da khong dé y vi dau 6c ong
ban rén vi mot loat cac van dé. Mot loat nhitng 1énh cdm md&i ban hanh doi
v6i cac dong chi cua 6ng ta da dem lai mot cuée khuing hoang va sw phan
phoi lai cac trach nhiém.

Hai nguoi lang thinh mot lic. R6 rang ba ta da quyét dinh rang sy thiéu
sOt ay la ty nhién. Ba da lam cac budc can thiét dé nop don xin ma chi nhac
dén 6ng mot cach toi thiéu la ding véi y 6ng, néu 6ng da c6 van cho ba. Aila
vO t0i trong viéc nay. Ba da khong lam gi ca ngoai viéc tham ong trong tu
nhw mot nguwdi vg va cat san mot cai tui xach duwng do dung tam rira, phong
khi 6ng bi bat giam lai. Nhung di nhién c6é van dé c6 t6i vi lién hé, vi trung
thanh. Aila da phai té ra ba khong dinh liu vao, ba chi la ngwoi vo ru ra &
nha. Cai tén triu mén ctia ngwoi yéu duy nhat cia ba khi con la thiéu ni¥, cai
tén goi than mat ma qua d6 dan ching da biét 6ng - trong ho so cua canh
sat: bia danh Sonny — khong can phai ghi lai gitta tén tuc va ho ctia 6ng trén
cac mau don doi héi phai ghi tén chong. Cang tach ra xa 6ng, xa thanh tich,
xa hoat dong, xa cudc doi ctia 6ng, ba cang cé nhiéu hy vong xin dugc gidy
thong hanh.

Mot ngudi vg ru rd ¢ nha — va mot nguwdi me. Baby ciling la van dé. Co
quan an ninh chac chan biét vé Baby, nhung cling c6 thé khong, vi nhitng
phong trao bat hgp phap cta thanh thiéu nién bi xem la phiéu lwu, va khong
trung dich, nén khong dugc dé y dén cho t6i khi va trir khi c6 ai khai ra tén
ho ldc bi tra héi.

Sonny biét Aila muén di dau. Ong héi véi giong gan nhu nhiin nhin:
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- Con ho chiéu?

Ba da c6, moi viéc da thu xép qua mot luat sw ca hai déu quen. Cac luat su
c6 théi quen kin miéng, d6i khi dén mitc phi ly, hodc v6 tinh xtc pham
nguoi khac. Ong thudng gip ngudi luat s ndy, 1d mot c6 van than can véi
cac cong doan, vay ma viéc lam gidy thong hanh cho Aila khong hé dwoc
nhac dén. Cling vay, ngwoi luat sw cé nhiéu viéc khac dé lo nghi. Dau sao,
diéu can thiét la dugc an tam, vi Aila da chon nguoi dang tin cay.

Hai 6ng ba ban vé tién nong, véi tw cach la cha va me cua Baby:

- T6i c6 y dinh dem theo mot it 4o quan. T6i dang may nhitng d6 am,
nguoi ta néi mua dong bén do6 lanh lam.

Phai, gan day cai may phai don qua mot bén moi khi ban an dwoc dung
tGi, 6ng da dé y, ma khong tim hiéu thém Aila ban tam vé viéc gi.

- N6 sé lubn ludn can tién. Dau & dau (6ng dinh no6i dén kinh nghiém
trong tu, nhung lai thoi, vi sg lam Aila lo lang). Ta khong biét gia tri cta
dong tién cho dén khi ta & vao mot s6 tinh huéng — 6ng cuwdi xoa, dé thay
cho 10i gidi thich, dé thd nhan. H6i méi c6 dita con géi, 6ng va ba & trong
tinh hudng xem tién nong cé lién hé v§i long tham.

Ong biét ranh hon vé chinh tri. Ho c6 tién tiét kiém & nha bang, ba c6 thé
rtt ra dem theo.

- bung la bao nhiéu?

Ba di lay cudn so tiét kiém va ca hai ditng sat dau vao nhau doc cac con

A

sO.
- O, nhiéu hon t6i da twéng. T6i quén tién 1di — Aila mim cwdi gan nhw
Xua.

- Ba khong dem theo hét dwgc dau, vi nhiéu hon s6 dugc phép mang ra
ngoai, téi chac chan thé. Pi qua cac nuwdc lang giéng, dugc dem theo it hon.

- Lam sao ho biét dugc? Toi sé dem theo tién mat.
- Aila...
Ong da tré lai cit cac bai bao bang ludi dao bao.
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T6i lam duwgce ma.

Syt néng nay la diéu mdi la v6i 6ng, nhw bo ria mép da dudng cho dai dé
cai trang trong thoi gian nay.

- Aila, troi dat, ba ta khong thé lam nhitng chuyén nhuw vay. Ba c6 biét néu
bi bat thi sao khéng? Ba hay di tham Baby cho thda thich. Hay quén t6i da
noi gi ve tién bac. Hay dem theo cac 4o quan va gi nita cting dugc. Ba khong
hop véi nhitng tro ay.

Ong 14t cac trang ctia t& bdo ma khong thdy ching. Réi, va bit dau rach
ludi dao doc theo 18 mot t& bao. Ong loay hoay tim mdt cay bit dé ghi ngay
thdng. Ba van con & trong phong, 6ng biét thé mic du im ling. Ong nghi dén
cai ddc biét trong sy hién dién ctia ba ma trwdc kia 6ng thuwong cam thay khi
ong vao nha va goi tén ba.

- Ba rat may man sap dwoc gap Baby.

Ba dang lam gi — nhin 6ng? Quay mat di? Ong muén ngang lén. Ludi dao
bao rach qua gidy bao, nhw tiéng ddi yéu 6t cia lwdi cwa dién ha cay lam
gidy, cay thong... Nhung may tiéng cua ong cling nhw tiéng doi yéu 6t cta
su ganh ti ma 6ng cam thay dang dang lén — cda su lwa chon ma ba da lam
tach ra xa cudc dau tranh cua tdm gidy théng hanh, cia quyeén di tham dia
con gai, vi la ngwdi da c6 mat ¢ day dé bang bé hai cwom tay cua né.

- T6i biét.

Thé thoi a? Vg ong chi noi thé khi hai ngudi néi chuyén vé ditra con dau
long ctia ho a? Ai ma chiu dugc cai vé ty cho minh khong cé gi dang trach
cua Aila?

Ong nghe tiéng gidy cao gét cia ba gd trén san nha, va twéng ba di ra
ngoai. Nhung khong, ba da dirng lai.

- T6i mong sao 6ng co6 thé di.

Vi ba? Véi Aila? Hay di riéng ong? Thay cho ba? Aila chwa bao gio
thich di xa, ba khong biét doi xtt lam sao véi cac quan chitc, tham chi ba da
cam thay ling ting tredc mat ngwoi cai tu da trong coi 6ng trong nguc.
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Hay la ba da wéc chi 6ng khong lam tat ca nhitng viéc 6ng da lam, tat ca
nhitng diéu ma ba khong bao gid néu lén dé trach 6ng, véi dita con trai, vGi
Baby, vGi chinh minh — nén khéng phai chi vi khong cé gidy thong hanh, vi
ban hoat dong chinh tri ma éng mat quyén di thay ba.

%k

Phai chang vi toi?

Tt khi me t6i di vang, cha to6i thuwong ¢ nha, tham chi 6ng con dem ban co
vua ra choi. Chung toi choi co vai ba bubi téi. Nhung t6i can than. Bay gio,
toi khong biét dong con muon thit kéo to6i vao chuyén gi nita? To6i ndu com
cho 6ng va t6i an. C6 mot lan, t6i da ca gan héi cha t6i:

- Ba khong c6 bubi hop nao a?

Ong chd mot phuit, cho tdi thdy dng biét tdi hoi thuc sy chuyén gi, va ong
dap:

- Khong, khong c6 budi hop, ba ¢ nha.

Nghe thé, t6i lién di 14y cai mii an toan va chia khoa xe gan mdy va tho
dau ra ctra phong, néi:

- Thé thi con di day.

Ong dang nghe dia hat 6ng thich, mét khiic m& dau nao dé cia Mozart,
ong nghi rang chi can bay ra mot khung canh r6i hai cha con sé cung nhau
lam mot viéc gi dé c6 tinh chat gido duc, hay xem béng da trén ti-vi. Nhung
ong cling biét may hom nay, t6i da chang di dau.

Khi toi vé, da khuya, déen trong nha con sang. Toi twdng ong thitc cha toi,
nén t6i di qua hanh lang thang vé phong minh. Nhung t6i nghe c6 nhiéu
tiéng trong nha, tiéng dan ong. Nhitng tiéng no6i nghe cang rd hon, nhw c6 ai
dé tr phong khach di ra va dirng lai & ctta chinh vao nha. C6 tiéng ctrta dong
lai va gai chot, roi tiéng dong cot ket, lach cach cua 6ng di lai don dep, tat
deén. Ong gd cira phong tdi. Peo dudi theo t6i nita. T6i khong néi ci vao. Ma
chi 1én tiéng:

- Da?
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Ong ngé quanh phong tdi. T6i chic dd mot nidm, hay 1au hon, 6ng khong
vao trong phong nay. Ong bét dau nheo mit nhin cac do dac, va budc qua
ditng ngam mot lic tdm bich chwong vé canh sa mac, nhw thé 6ng dang &
trong mot phong trung bay tranh, chi khong phai ¢ trong phong cta con trai
ong. Cai d6 mdi chi la khoang trong. T6i khong biét sa mac nao, & dau. To6i
chi mong 6ng dirng trong cho toi cat tiéng noi.

Ong ngdi & chan giwdng, va strc ning cia dng 1am cing cAc tim chan trén
hai chén t6i, t6i c6 cam giac bi ghim chat xuéng.

- Rot cudc, da c6 budi hop. Tai day — 6ng noi.

Cha t6i c6 mot nu cwoi tuyét voi, tat ca cac dwong nét trén gwong mat ong
déu sac sao, khich 1€, cdi mé, khong trach 6ng thu hiat dam dong, va 16i cuon
phu nit. Me t6i va ngwdi dan ba kia. T6i giong bd, nhung mat tdi 1a mot mat
na dap theo mat 6ng, va toi chi nhin qua no, t6i khong & trong d6 nhuw 6ng.
T6i bong lo lang, s 6ng sap néi vé ba ta, nguwdi dan ba ctia 6ng, vé rap xi-
né, phai, cudi cung, toan thé cau chuyén, ong vao phong toi la dé lam vay.
Baby da néi ding, minh khong thé song vai ho, phai di xa ho.

T6i phai n6i ngay:

- Con nghe nhu c6 ai ra vé.

- Ba biét. That rai. C6 chuyén méi xdy ra ngay sau khi con ra di. Ba m&i
stta soan dé doc sach, nay méi c6 dip... Lau lam ba chwa doc hét m6t cuon
sach. Cuon sach do6 ba da doc dwgc mot nira, va dén khi c6 thi gio doc lai,
thi ba da quén phan dau. Con c6 doc dugc gi khong, Will?

Tat ca nhitng gi ching t6i ndi v4i nhau déu c6 nghia khac. Khé & chung
trong mot nha véi 6ng la vi diém dé. Bay gio 6ng nhin nhan 6ng khong biét
gi nhiéu vé t6i, ngoai trir viéc t6i biét chuyén ngwoi dan ba, biét ba ta la ai,
va ¢ dau. Ong khong con dinh déng gi dén viéc 1am cho cudc doi t6i thém
phong phu (theo y 6ng). Khi con ¢ bén kia thdo nguyén, tuy ching tdi khong
dwgc lam hoi vién cua thw vién, t6i khong quén rang, 6ng da mua cac sach
thiéu nhi va doc cho chiing t6i nghe.
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T6i khong néi cho 6ng biét trong nam qua t6i da doc gan nhuw tat ca cac
sach & ta sach cua ong. Phai chi ong da chu y, phai chi 6ng da vao phong toi
vi ly do khac hon la nhitng n6i quan tam cta 6ng (bay gio la gi, da tranh
dwgc nguy co 6ng thi nhan, nhwng at han cé gi khac), 6ng da cé thé thay
sach do Gramsci hodc Kafka ctia 6ng trong nhitng sach trén ban cua toi. Toi
khoat tay vé phia cudn Kinh té vi mé cta Dornbusch va Ficher, dugc ghi
trong cac sach phai doc ¢ nam thu hai cua toi.

- O, d6 1a cht yéu. Di nhién, ba di doc theo tht ty 16n ngugc... Con biét
khong, loai sach kia doc trwdc. Tho va loai nhuw thé. H6i d6 ba cé y nghi
khac vé cai gi la can thiét. Khi & tu6i con bay gio. Lon ngugc va sai, vi ngu
dot.

Ong gio hai tay 1én, c6 vé nhw sip dit mot ban tay 1én mu ban chan t6i, so
toi, nhung khong lam.

To6i dang ngap khong nén dwgc, du khong mudn té ra vo 1é véi ong. Toi
khong biét mudn 6ng vé phong hay & lai.

- Will, con da khong nghe gi hét t6i nay. Con da khong nghe ai néi va
khong nghe ai ra vé.

Sau khi da néi ra diéu vi d6 6ng da vao phong t6i, ong ti€p tuc ngbi choi
v6i t6i mot lic, ma t6i cam thay rat la lau. Roi 6ng ditng day, ra di rat ém,
nhu thé t6i dang ngu.

A thi ra vay. Ngudi ndo d6 dang chay trén, hodc mot ngudi xam nhap tir
bén ngoai. Hodc da hop vdi mot s6 ngudi cung hoat dong v6i 6ng khong
muon s con lai biét. Vi 6ng ¢ nha nhiéu hon, t6i da thdy 6ng c6 chuyén gi
trdc trd voi nhitng ngudi ciing hoat dong véi ong. Ong khong che dau nhitng
cam xtic ndy nhuw chuyén tinh ctia 6ng. Ong da tirng ban ludn v&i ngudi nay
nguwoi khac — ho dén day cong khai. T6i phai gia vo khong thay ho, vi sy an
toan ctia chung t6i va ctia 6ng. Bao chi da ting dang cé nhitng thay doi va
cdi to trong cac to chitc, ké cd t6 chitc ctia 6ng, ciing trong phong trao. D6 la
viéc cta ong, 6ng khong can sy dong 16a cua toi, ngoai viéc phdi dan toi
nham mat ngdm miéng. La viéc 6ng da day cho t6i lam vi nhiéu ly do khac.
Varot cudc do la sw dong gop cudi cung ctia 6ng vao viéc giao duc toi.
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Co6 1é me t0i da dan ong coi chirng t6i khi ba di vang, va 6ng cam thay it
nhat phdi lam vay vi ba. Cho nén 6ng da hy sinh cac dém 6ng da c6 thé ngt
trén cai givong 16n trén san. Nhu s toi c6 thé biét 6ng 1én vé nha ltic nao,
ntta dem hay luc hung sang. Toi con tré, va khi ngu la ngay kho. Chi cé
nguoi 16n mai thie cho.

Pém nao 6ng cling ¢ nha. C6 thé nao vi 6ng mudn & véi t6i? Vi toi
chang?

Skfek
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Ct cach ba ngay, dén gio da théa thuan, 6ng & mot minh trong phong cho
cu dién thoai tiv Lesotho, ba ta da vé do vi 6ng ngoai vira ti tran. Can léu da
khoa chat. Ba ta da dé chia khéa cho 6ng. Di nhién ba ta thwdng ¢ mot minh
trong 4y, nhung trudc ddy 6ng chwa bao gid & ddy ma khong c6 ba ta. Ong
co tht doc sach, nhung khong doc duwgc, can phong lam 6ng khong yén, cai
ndy cai kia 16i kéo su chi ¥ ctia 6ng. Ong nhw 1a khén gia ngdi xem cudc doi
ctia ban than 6ng ¢ day. Cai goc ban ong thuwong va vao khi di xuong bép
hay vao buéng tam, sau khi lam tinh va nga ddy con mo mang, hinh dang cai
man hinh may vi tinh thwong thdy & tam mat dac biét, bay gio thdy ¢ mot
goc do khac; birc tranh qua 16n voi nhitng mau chay dai dvgc cam nhan
nhiéu hon la thay, vi khi 6ng dudi mot tay ra sau dau, hay dang nam trén
giwvong, thi dung vao n6. Mot birc tranh xau xi vO6 nghia déi véi 6ng. Luon
luén ¢ nguoi ta yéu cé mot diém gi — mot thoi quen nhé nhat — mot sy biéu
16 s@ thich — ta khong yéu nhung khong néi, hay néi doi. Ciling vi ba ta cé
thé dé y dén lai lich ctia 6ng — thiéu moi truong van hoa dé hiéu mot tac
pham nhw thé, nén 6ng da phai gia vo khen n6 dep, dé bao vé y nghi ciia moi
nguwoi vé nguwoi kia. Bay gio 6ng ¢ mot minh véi cai mang mau to 16n hon
loan dy bén trén giwdong, ma it nhat, n6 nam ngoai tam thdy cua ong. DI
nhién, doi vdi ba ta, d6 1a mot di vat, nhw mot birc anh cii cia mét ba gia toc
bac deo kinh — c6 1€ la ba ngoai ctia ba — gan trén cai khung nhé dé trén
cung cai ké sach. Nhitng vat nay thuéc vé mét quang doi khong theo doi,
mot sv lién tuc dugc gac qua mot bén. Ong khong hé nghi dén ba c6 lién hé
v6i gia dinh. Dau 6ng cam nghi gi hay lam gi, ba khong thé bi dit vao mot
cho nhw 6ng giita vg, con, trong nhitng bita uéng tra chiéu thit bay.

Nhiéu hém cud dién thoai bi tré. Ba goi tir mot nha buwu dién dé dugc kin
dao, va ho da dong y la 6ng khong dugc goi dién thoai cho ba tai nha 6ng
ngoai, & d6 c6 thé cé nhitng ngwdi khac xung quanh nghe thay. Ong thay tia
nang roi ngang qua cai giwvong trong, tredc day né thuwong di chuyén nhw
mot kim dong ho trén than minh ho, trong nhitng budi chiéu. mot lan 6ng
cdi giay va nam lén tam phua giwong co6 théu hoa va dinh cac manh gwong
nhé xiu. Ong phai dung thi gi®' dé trd lai cdc van dé quan hé véi cac dong
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chi cta 6ng. Dau sao, day la can phong, can phong duy nhat, noi c6 thé ban
cong khai dén cac van dé ay, khong sg ai 1gi dung sw thang than hay nhitng
10i thu nhan cta minh. Nhung khong c6 ba, Hannah, n6 tr¢ thanh mot can
phong cua ngudi la, mot nhan ching , trong khi can nha khong cé Aila van
khong thay doi, nhw thé Aila chi & cho khac trong nha 6ng khong gap — c6 1é
béi vi dita con trai van con & ddy, con 6ng va dita con trai giita moi thit linh
kinh trong nha cua Aila.

Ong ndm trén giwvdng nhw mot ké sdng lang thang vira 1én vao nha ai. Ong
ding day di loanh quanh, nhin vao chit viét cia Hannah nhuwng khong doc
nhitng thw giti cho ba da md. Roi thi, dién thoai reo, c6 tiéng chudng reo,
can phong tr¢ lai la can phong cua ho va 6ng dang di bang qua, chan mang
v6, dé nghe. Nguoi nay khéng dung tén ngudoi kia dé cho kin ddo. Ho luon
mim cudi, va phan nhiéu 1a cudi 16n. Ong chic chdn ba nghe dugc qua
giong noi cua ong, la 6ng dang ndi hitng ngay khi nghe tiéng ba, nhung hém
nay sau phtit vui thich ban dau, ba bong ngirng néi, cang thang. Mot Itc sau
ba mdi néi duogc:

- Ong dirng lo l&ng. ..tin khong t6t. Toi da bi cAm nhap canh.

- Troi oi! Lam sao ba biét?

- HOm qua to6i c6 nhan duwgc mot la thw. Toi duge thong bao la phai lam
don xin chiéu khan. Nhung t6i chac sé khong sao.

- Ba bao vé London chua?

- T6i da n6i chuyén ngay vGi 6ng giam doc caa t6i. Ho da lo liéu viéc nay.
Va may nguwoi & day... Khi toi xong viéc & day, t6i chac sé lo xong. Dau sao
cling phdi mat vai tuan nita t6i mdi trd lai dwgc. T6i phéi quyét dinh lam gi
v6i cdi nha sach cii, cac sach — t6i dang cho hét d6 dac, nhung cac sach...va
cac giay t0...cac gidy t& phai duoc giit lai. Ong nghi thé nao? Ho muén xin
cac gidy to dé lwu trit ¢ day nhung. .. t6i nghi rang toi nén gilt ching.

Toan than 6ng bon chon.

- Ba hay nghe day. Phai lam mot cai gi ¢ bén nay. Toi sé xem.
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- Pting, dung, xin 6ng ding lam gi hét. T6i khong muén 6ng dinh liu
vao...

- Nhung ba phai tro lai, ba phai tro lai.

Khi dat 6ng no6i xudng, ong chot ndy ra y nghi: vi ta. Vi can phong nay,
nén c6 chuyén dé. Nhung ba di di mat. Ong cam thay tuyét vong vi da
khong cam ong néi 1én lai ngay dé noéi véi ba, bai vi cho nay, va chiing né
da biét chuyén do, ching nghi rang ba da bi quyén rii — khéng phai dé nam
trén giwvong nay ma dé lam giao lién cho tén tu va cudc dau tranh cta han.

Nhung ma ba ngay sau, khi noi chuyén lai v&i nhau 6ng khong noi duoc
diéu d6 véi ba trén dién thoai. Ong khong thé ké lai vé6i ba, 6ng da lan luot
xem xét va gat bé nhitng cach lo liéu cho ngudi ta thu hoi 1énh cam ba nhap
canh lai, trong khi danh c& vua véi dita con trai dé 1ay lai diém tinh va suy
nghi cho hgp ly (may thay khong c6 Aila ¢ day, may thay ong khong ¢ mot
minh). Ong thi¥ nghi trong dau c6 nén thé 16 v6i mot dong chi caa dng, 1a
mot chién hitu, mot linh muc theo gido ly gidi phong™. Gido ly nay at han
bao gom ca sy théng cam doi véi trach nhiém ctia mét con nguwoi dang yéu,
du trong hay ngoai khuon phép dao dirc. Thwa cha, con can dwgc cha
khuyén bao. Nhung khong. La mot tu nhan caa lwong tam, ta danh phai chiu
bi giam giir, bi xét x, va bi két an, dé toan dan dwgc tw do. Lwong tam vé
mat d6 cé wu tién hon bat ci¥ mat nao khac, ké ca vg con hay gia dinh hoac
bat c¢ nguwdi dan ba nao ta can vi ho c6 thé ty lo liéu 1ay. cac dong chi c6 thé
da biét chuyén ba ta, nhung cai dé6 khong can gi. Quan trong la cudc dau
tranh, va 6ng cling nhu ho déu toan tdm toan tri cho viéc d6. Khong dugc dé
cho nguai ta thay c6 diéu gi do cé thé lam chéch hwéng sw chd tam cua ong
vao cudc dau tranh dau, 6ng tham chi da hién dang dia con gai cho sy
nghiép giai phong. Ddc biét trong giai doan hién nay, dang c6 tinh trang be
phéai. Ong nghi t4i titng ngudi thwong gia, ciing thudc vé thwong gia, cling
thudc vé phe ho, do mau da, da cho tién — dé bao hiém cho twong lai, hay c6
thé vi thuc sy tin twdng — nhung at cling quen biét gidgi chitc nha nwéc cao
cap ve van ong ta dé dugc 6ng ung ho chinh sach biét dai gidi trung lwu; c6
18 nén thit tiép xiic 6ng ta. Ong nghi dén nguoi cha biit mdt to bdo, ngudi da
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trang, 1au nay van thach thitc chinh quyén trong cac muc xa luan va bai bao
¢ trang nhat, vé viéc hay bé ty do ngon ludn, va c6 dnh hudng trong gidi
nguoi da trang dén noi cac bo tredng khong dam tir choi gap ong ta. Co thé
xin ong ta mot an hué nho nho... Nhung gidi lam bao — ho danh hoi mot
nguwoi dan ba giong nhuw mot s6 dong vat c6 kha nang danh hoi ndm hwong
trong long dat. (Nguwoi gido vién da lwgm lat nhitng mau théng tin nhw vay
trong thoi ky doc nhiéu sach). “Sonny”, dién gia, mot cyu ti nhan chinh tri
cung vG6i Hannah Plowman, dai dién mot t6 chitc nhdan quyén quéc té.
Khong may choc, sé c6 mot phong vién & triede cira nha, va néu 6ng khong
dich than c6 & day, thi, c6 dia con trai con hon la khéng cé ai. Va Will sé
dwgc héi cau ta nghi thé nao vé sy tir chéi cap chiéu khan cho ngudi ban cia
gia dinh cau, nguoi thuwong theo doi cac bubi xi an chinh tri.

Nhuw mot ké bénh twdng chay dén bac si ciia minh vi bat cit chuyén gi, ong
dén gdp nguoi luat s da bénh vy 6ng khi 6ng bi giam va dwa ra toa xtr.
Metkin c6 bé ngoai giong mot vi thay Do Thai gido, lang nghe khach hang
ctia minh nhw mot bac si tri bénh tdm than nghe nguwoi bénh ké. Trudc sy
hién dién cda sy khon ngoan vira hién dai vira c6 106, con sét lai nhitng cai
may dién thoai va cai may noi dam & trén ban gidy, Sonny cam thay xau ho
nhv dng dang ndi hitng vé xac thit trudc mit nguoi luat sw. Ong dang trinh
bay rang ong muén giao toan bé vu nay cho ngudi luat sw; ban than 6ng
cling khong thé lam gi dugc trong vu xung dot véi nha duwong cudc. Ba nay
khong con cé ai khac trong ca xit nay dé ndi thay cho ba, ba ta khong lién
lac v6i mot so it ba con, vi nhitng ngwdi nay khong phai la hang nguwdi hanh
dong vé van dé nay, ho tin bat c diéu gi chinh quyén lam déu c6 1y do bién
minh.

Nhung qua vé mat cia mét luat sw, 6ng thay rang 6ng lam nhw khong giai
thich diéu gi ca, va éng tht giai thich mot lan nita. Ong ngdi bén kia ban
gidy, ngo6 ngay vao doi mat ctia cac chung téc da co tir 1au doi.

- Ba ay la mé6t nguoi vo gia.

Madc du dé cho nguoi ludt sw hiéu la diéu 6ng khong muon, ong ra vé nhe
nhom. Khi ta ra tda trong mot vu an chinh tri, moi dong co tham kin, moi
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dau vét con lai cta sy mau thuan, moi su do dy vé muc dich phai dugc tho
10, dé ta c6 thé duwgce bénh vire dau la ngwoc lai cac nguyén tac cao ca cua
chinh minh; sy thé 16 nguy hiém, nhung khong bé qua dugc. Viéc nay sé
dugc lo liéu, nguwoi luat sw da no6i. Nhw ba ta da bao, dau sao con nhitng may
tuan nita, ba mai tré lai duoc...

Ngay tit ngdy dau, ba da it lo 1ing hon Sonny. Ong nhan ra, 6ng da khong
tinh dén sy ban tdm cta ba khi 6ng ngoai ba chét, 6ng cu la cha, la me doi
v&i ba. C6 ¢ bén ay sap xép lai cac loai gidy td ctia nha truyén gido va cac
vat sé hitu it 6i ctia ong cu, cling la sap x€ép lai nhitng ki niém su6t thdoi tho
au cua ba, chi khac la khong con c6 thé chi ra titng cai véi ong cu, nhu 6ng
cu ting lam khi ho ngoi xe chay ngang qua khu nha bén kia thdo nguyén
ngoai thi trdn Benoni. O trong xt clia ba va & London, ngudi ta dang lo liéu
cho ba. Con ong thi ban ron t6 chitc va diéu hanh nhitng khéa hoc thyc
nghiém — gido duc khang chién (tén do 6ng dat, va dwgc chap thuan) nguy
trang 1a nhitng cudc hdi hop & dia phwong, vi Uy ban gidi quyét khing
hodng gido duc qudc gia da bi cdm hoat dong. Khi c6 thi gid ranh, ma dang
1& c6 thé & vai ba ta, thi c6 can nha yén tinh, may thay, chi c6 da con trai
trong d6. Va Will it chéng do6i 6ng hon trudc, doi khi c6 vé nhw 6ng co thé
sO vao ngwdi né. Ai cha, khdng c6 dan ba, giita mot ngudi dan 6ng, gan nhw
thé. Co thé tin cdy & né. Néu no da t6 ra khong dang tin cay, ngay ca nhin
vao mat ong né ciing da khong lam, dé cho thady né con nhé. Néu n6 dugc
dan phai quén di khong nghe ai dén nha, n6 sé lam nhu phai lam.

Nhitng nguoi dén t6i d6 muodn tim cach td6 chitc mot nhém hat cang mot
sO nguoi lanh dao. Ho dang do y mot s6 nguwdi riéng ré cia vai ba t6 chirc,
dé xem c6 ai dong tinh v6i ho. Ho da khong ru duge Sonny theo ho, nghi
rang ong sé lan nhw quén viéc ho dén, va khong béo cho ai khac biét.

Xk
Co6 mot vat gi dé trén bac cap. Mot cai bo.
Khi di qua gian gidy che khuat ctta héng vao vudn, ong dirng lai va nhin
thdy mot vat. Ong nghi ngo, vi chat né hay do do ban cé thé dugce dit 1én
tam cap vao nha ctia nhitng ngwdi ban tu chinh tri. Téi gan, 6ng nhan ra mot
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ngwdi dang ngu - c6 1é la mot anh chang nao da tim ra can nha 1éu bé hoang
nay dé cam dui, tién biét may — roi thi 6ng thay cai tii ngu con mai, va mot
ban tay, tré, da trang, deo cai dong ho nha binh chi 24 gid, 16 ra bén cai dau
che kin, nén ong dung lai.

Sonny 1a ai dé ngdn chin mot ngwdi xam nhap vao ngdi nha ndy. Ong in
néi lam sao, khi dén nha nay, véi chia khéa nha trong tdi. Tét hon, 6ng nén
b6 di. Tré lai sau. Dién thoai c6 thé reo khong c6 ai tra 16i. Ong kéu 16n nhw
thé la nha cda ong.

- E! Anh twéng anh lam gi ¢ day vay?

Ban tay cat ra khéi dau. Mot chang thanh nién chui ra khoéi tdi nga, khong
c6 vé gi ling ting, ma ng6 ong véi vé con ngai nga, nhan biét, xac nhan.

Sonny chwa hé thdy anh ta lan nao trong doi.

Ngudi thanh nién vieon vai may cai dé b6t mét moi va hit thé manh. Anh
ta c6 mai toc ngan mau nau, mui hwong nhe nhang nhw mui dan ba, doi mat
mau xam vd&i hai hang mi dai, va mot chom rdu may ngay chwa cao, den va
ram nhw dan 6ng. Anh ta mim cuwdi gat dau nhv thé 6ng dén diang gio da
dinh.

- bay la nha riéng. Anh mudn gi ¢ day?

Nguoi nay biét ong, at han da thay hinh cta 6ng trén bdo. Hodc c6 thé
thay trén bang vi-dé-6 cia canh sat ma 6ng la nhan vat chinh trong nhiéu
cudn phim. Ong tin réng, 6ng da hoc dwgc cach dé phong ma khong hoang
hot, nhung ngwdi kia xam nhap vao cho nay ro rang la dé chd 6ng — nha 1éu
cua ba, can phong cua hai nguai, ong khong ngét tra lai, khong ¢ xa no
dwgc va hanh dong dy — Iwu day ba — nhitng trudng hgp nay 6ng c6 quyén
hiéu la dwogc sap dat bai ban tay ctia nhitng ké biét hét vé 6ng. D6 la nhitng
ong quan, ong doi, da tra hoi ong trong khi ong bi giam, canh chirtng 6ng qua
cdi 16 ¢ ctra xa lim 6ng & tu, va ho cling biét, tuy khong thdy, khi ba dé cho
ong lam tinh trong can nha léu nay. Ciing nhw tit cd nhitng ngwdi cung loai,
ong dwoc hudn luyén dé dau tranh chinh tri, va cling biét ho, nhitng 0ng
quan, ong doi ay. Ong biét céi gi c6 thé dén sau nhitng trudng hop ay, hodc
bi bat giam lai, hodc bi bat bi, khong phai dé tong tién, gitta canh sat va cac
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nguoi lam cach mang, mét chitc cao hon dung dé trao do6i, dé la sy mua ban
long tin cay. Khong phai la chuyén nha, nén khong noéi lam chi v6i vg ong
rang ong di choi hoang, néu 6ng khong tra 10i cac cau hoi ctia ho mdt cach
théa dang. Ho biét Sonny khong doi nao vi chuyén dé ma phéan boi cac dong
chi, vg ong biét chuyén nguoi dan ba téc vang, va ba ta la loai dan ba nhin
nhuc, dau sao ciling tha thit cho 6ng. Vay thi chuyén gi? Cai gi day? Nguoi
dan ba ctia 6ng & Lesotho. Nhung néu ho mudn lam mét cudc déi chac dang
sg cta ho vai ong (ho sé giit ba ta vi nhitng tiét 16 vé chinh tri 6ng da noi vai
ba ta, trir phi 6ng cling tiét 10 cho ho mot s6 tin) — néu ho da muén lam vay,
ho da giit ba ta trong x1&, chit khong cam ba ta vao!

Chang thanh nién con ditng ddy, mac quan jeans, di giay dé mém, cat toc
ngan, giong nhw bat c ngwoi nao ditng bén duwong dwa ngoén tay cai 1én xin
qua giang xe, nhung day la truéc civa nha Hannabh.

- T6t hon ching ta nén vao trong — anh ta néi.

Sonnny cuoi to:

- Né, anh Iwgm céi tdi va di di. C di di thoi.

- Toi c6 chuyén phéi noi v6i ong. Nhung chi noi trong nha. Cua mot
ngwoi ban 6ng nhan. T6i & cho ba ta hom kia.

- T6i khong chd ai nhan gi hét, va mu6n anh di khéi day. Téi khong mudn
biét anh la ai va tir dau dén.

Chang thanh nién nghe 6ng néi, mat van té vé ty tin va thong cam.

- Pugc roi, t6i c6 mot cai nay dé chitng minh. “Trong cac tang da, co
nhitng bai gidng, va gioi vé moi thit”.

3k

Ngudi thanh nién & trong nha léu, con 6ng thi vé nha v6i Will, cau con
trai ctia 6ng. D6 la yéu cau cua Hannah, nhan lai cho 6ng: dé ngudi nay &
trong nha Iéu, trao chia khéa cho anh ta. Chia khéa? Ong ditng chd 1am mot
chia thi¢ hai & tiém do sat va budn rau nhin cac dung cu cta civa tiém.

Anh chang ay ty xung la Nick, vi phai c6 tén gi dé goi at han ba ta da nghi
rang cai nha Iéu con tién 1gi cho mot thit khac, cho & t6t cho mot nguwdi xam
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nhap trai phép. Con ngwdi & nha chinh thi sao? Sonny nghen ngao mudn héi
ma khong dugc, trong may lan néi dién thoai véi ba ta, tham chi cing khong
néi dugce rang nguwdi khach da dén va dang & trong phong khi goi dién thoai,
va anh ta chi ra ngoai ban dém. Ba hiéu chang ngudi tinh ctia ba c6 thé sé bi
nguy hiém vi cung & chung mot nha v6i ngwdi khach dy, dau chi trong thoi
gian goi dién thoai? Nén nguoi ay bi kham pha ra la dang c6 mat trong xi,
bi theo ddi va bi bat, Sonny sé bi bat chung v&i anh ta va bi giam gitr dé tra
héi vé moi quan hé giira hai ngudi, bi két an la da giip do anh ta trong bat
clr cong viéc gi ctua anh ta lam — va nhitng gi nita Sonny khong hoi duwoc. Ky
ludt ctia cude dau tranh la téi thwong, ai c6 nhiém vu ndy. Nhung khi nguoi
thanh nién ngu (anh ta nga ban ngay), Sonny luc hét cac ta chan va cac cho
trong cin nha léu dé tim xem c6 gidu sting hay chat n6é khong. Ong khong
muon c6 nhitng thit dé trong nha, cé thé lam ba bi két an la c6 can nha lam
chd cat gidu vii khi. Ong khong thé bao dong cho ba néu c6 vay, dé ba tré lai
va roi ngay vao tay canh sat. Ong chi néi dwgc: “Dirng gap trd lai, ci? thong
tha”.

Nguwoi thanh nién ngu ¢ cai giwong to dat ngay tren san. Anh ta khong
thitc day, khi bi quan sat. D6i vé ngan cua anh ta mac & 6ng 16 suwdi, & cho
cli mac do 16t cta ba. Trong hai ngay, Sonny mang thyc pham dén dé trong
nha bép cho anh ta roi di vé. Moi khi vé nha, 6ng thwong goi to: Will?
Nhuwng 6ng ludn ludn biét c6 cau con trai ¢ nha hay khong; giong me no, s
c6 mat ciia n6 ong c6 thé cdm nhan dugc.

Tat ca ché déu thich toi, khéng c6 van dé, nguwdi thanh nién da bao khi
ong hoi cac con ch6 cé stia am lén khi anh ta dén va di bang qua vuon
khong. Nhung cac ngudi ¢ ngdi nha chinh at la dé y c6 nguoi di vao di ra @
can nha 1éu. Mot nguwdi nao khac 6ng, ma chac ho da nghi nguwdi cta ba
Hannah. C6 1€, khong giong 6ng, ho chd doi mot, ngwdi phu nit nhw ba,
song ti do, mot minh, hanh dong thién ta, bang long mwén mot can nha
danh cho gia nhan dugc stra lai va cho thué, dé ruéc dan ong dén roi di. Co
1é ho biét da c6 mot ngwdi dan 6ng nao khac truedc ong.
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Mot budi chiéu, ngudi thanh nién di vang. Khi Hannah goi dién thoai
sang, dung gig, ong cling khong thé noi vGi ba cai gi do, nhung giong vui vé
va Au yém cua 6ng at hin da cho ba biét. Ong tin chic nhw dinh déng cot, ba
sé trd lai. Truwdc d6 6ng chwa hé quét nha — trong cac gia dinh thudc loai nhw
gia dinh 6ng, dan ba niu bép va quét don nha, chi cé con trai cia 6ng, mudn
t6 ra minh khac, vé moi mat, giip me trong bép — nhung 6ng lam giwdng,
quét phong, va chui buéng tam. Nguwoi thanh nién da bo lai, da trit bé bo
quan 4o di qua giang xe. Chac la da doi dang dé hop vé6i giai doan ké tiép
ctia nhiém vu. Trong bu6ng tam con lai mot chai thu6c nhuém toéc da mé, cé
hinh mot thiéu ni* cwdi twoi trong khi chai téc. Nhuwng Hannah cua ong
khong khi ndo can dén thuéc nhudém téc hay son mdi. Ong viit bo chai thudc
va bo do quan. Hém do la ngay nhitng nguwdi hét rac dén don rac hang tuan &
khu nguoi da trang va tir con dwong mon 6ng ra vé bang cai cira hong che
khuat, 6ng thay mot trong nhitng nguwdi da den 16i b6 quan 4o trong gidy bao
va rac rudi nha bép ra, ngam nghia xem con dung duwgc khong. Sonny mim
cwoi, va c6 cdm twdng viéc nay la dung. Mot sw két thic tai 1ap can bang
cho moi tinh trang mat can doi kho6 chiu, mot phwong tién 6ng khéng muon
dugc dung cho cttu canh cua 6ng. “Trong da c6 bai giang, va gioi vé moi
thit”, cau dé dang ra khong dugc dung lam mat hiéu, thét ra tiv miéng mot
nguoi thi ba.

Skfek
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Me t6i da cat toc ngan.

T6i di hoc vé va cat chiéc xe gan mdy trén thém nha cho an toan. T6i mé&
ctra thi thdy c6 ngudi ditng do. Ba da nghe to6i day chiéc xe 1 ach 1én tam cap
va dang chg, dé danh cho t6i mot ngac nhién. T6i nhan ra ba nhuw nhan ra
mot nguwoi trong mot tdm anh chup lic chwa quen, hay sau khi da quen,
nhung nay da doi khac. Khuén mat ba thay doi vi cac lon téc quan chai up
quanh madt, hai vanh tai nho nay luon ludn cé deo nit trang tong teng, da bi
che khuaét, tran bi che b6t bdi mét vién toc xu 1én. Ba 6m choang lay t6i, hon
toi. Ba nhiu may lai nhin t6i vGi vé han hoan. Chwa bao gio me t6i biéu 16
cam xuc nhiéu nhw thé. Nhung dung 1a doi mat ba.

- Co chuyén gi vay?

Ba cudi to vui thich.

- O, moi sy déu tot. Baby dang tré ma. Néu gip, con khong nhan ra né
dau, rat truong thanh, hoan toan vitng vang...

- Me dd lam gi? Tai sao me lam vay?

- Con mudn néi cai nay a? — ba ludn mdy ngoén tay dwdi mai téc - O céi
nay. Bao nhiéu nam r6i. Bu ré6i. Con khong thich kiéu t6c nay a? Con khong
cho la dep hon sao, Will?

T6i chi c6 thé mim cwdi va nhin vai; toi chi la con trai cia ba, ba khong
c6 bon phan lam vira 1ong toi.

Chtng t6i di vao bép, cho cii cia ching t6i khi néi chuyén. Ba ngo6i vao
ghé ctia me t6i noi ban, ba pha tra. Ba ké cho t6i nghe Baby & dau cé ban
nhw thé nao, ho trong nom chi dy, toan la nhitng nguwdi cé trach nhiém,
khong giong chit nao véi nhitng ngwoi chi thwong lui t6i khi ¢ day, nhu ta
twong.

- Ho don mung me qua sa. N0 & chung nha vGi nguoi khac, di nhien
nhung con tuwdng tuwgng duwgc khong, né da trong nhiéu loai cay la trong
vuon — Baby!
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- Tuy nhién, chi ay khong ra di dé lam vwon. Chi dy lam gi — hay chi
khong thé noi.

- 0, me khong hoi, di nhién, nhung né céi mdé lam, hinh nhw né ban ron
don tiép nguoi ti nan — khong han 1a ti nan, ho giong nhw no, tron ra ngoai.
Phai diéu tra vé ho, con biét day.

Thi ra me t6i hiéu nhitng van dé gidi phéng bay gio, viéc thanh loc va
tham van khong phdi do nhan vién an ninh ctia canh sat ma do con gai ba
lam. Baby da noéi cho ba hiéu.

- C6 phai do y kién ctia Baby khong? — T6i hoi. Ba biét t6i ndi dén toc ba.

- Will! Néu con thdy né nhw thé nao, thi con sé rat vui... Mot hom no
nhin me chai téc va né héi, me bao nhiéu tudi. N6 khong nhé gi ca: N6 ludon
luén twéng me tré hon cho nén me nhac cho né biét. N6 bao, me da bo ra
bao nhiéu thi gio cia cudc doi dé lam viéc ay — thanh thit ngay hom sau me
va no ra tiém ubn va me cat téc ngan.

Ba quay nghiéng dé t6i cho y kién. T6i khong néi gi hét.

- Me thay nhe nhom hon nhiéu. Ba nhin t6i rut ré dé xem t6i c6 vui khong
- & nha c6 tét chir ?

- Chung t6i khong nhac dén 6ng bang tén, chwa. Chac la ba nghi dén viéc
canh sat xét dot xuat, chac vay, dén s an toan cta ong. To6i co thé néi vdi ba
mot chuyén khac khong, rang 6ng da ¢ nha thwong, tham chi da danh co véi
t6i? Nhung t6i khong thé néi, bdi vi vay la binh pham vé mot chuyén ma 1é
ra ca hai ching t6i khong duwgc biét, vé mot thye tai ma t6i ra sic che chd
cho ba khong dé cho va biét.

- O, nhu thuong 1é. Ngoai trir cai san ¢6 moc tum lum, con chi cat dugc
mot s6 lan, nhung con phai hoc bai nhiéu, doc sach nhiéu.

- Com nuéc thé nao?

Bay gio ca hai ching t6i mim cuoi.

- Con nau. C6 vé nhue an duogc.

Ba biét to6i ndu cho 6ng an, vé mat do cé thé tin cay & téi. Bay gio ba
muon t6i to ra thich téc cta ba, lam theo y Baby.
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- Con nhiéu chuyén néi, nhwng ta hay cho khi ba con ve.

Thi ra 6ng c6 ¢ day, noi ra gitra ching toi.

- Chuyeén gi vay? Tai sao khong noi bay gio?

- Vi r6i phai ké lan nita.

Ngudi dan ba nay vdi dau téc uén quan chan chét. Ba da khong bao gio
coi 6ng va toi la mot thi, tir héi nao nhitng sy tho 10 tam sy khong bang 16i
nodi gitta me t6i va toi giong nhw nhitng sy im lang gitta 6ng va ba? Ba da
khong bao gio trd vé. ba tha day bay luén. Me toi.

Nhiém vu cta Aila thudc loai phdi chd doi & ba, ba dem vé tin titc cta
phai nt¥, tin titc cia mot nguwoi me. Baby da lap gia dinh. Nhung vi li do an
ninh, ngay ca cai tin c6 tinh cach gia dinh ay cling da khong thé chuyén di
bang dién thoai hay thw, dau chit nha nay thi khong chuyén dén duwgc. Baby
da khong dich than cho cha c6 hay, khong thé. Sonny dwgc théng bao cung
mot lwgt véi con trai 6ng, do vg 6ng noéi. Mot van de gia dinh. Bang 1€ phai
c6 hon nhau, nam tay nhau, mét budi tiéc tra trong ngay thit bay dé dai cac
chi bac udng bia, véi Aila con mai téc dai cudn lai lang béng, mac céi ao
dai ba ty may lay cho dip do.

Cau con trai lang thinh, nhu thwong 1€. Ngoai mdt cau c6 vé nhu khong co
tinh cdm v&i chi cau. Aila da gap nguwoi chong ctia Baby, anh ta dé thwong,
dang tin cdy, va xing dang vGi con gai cua hg - cia Sonny — Baby cua ong;
ong da khong duwgc héi y kién. Tréi lai, bay gid dé la viéc da r6i khong co
ong du vao, va ong lai la nguoi phai dat cac cau hoi. Aila xac nhan Baby da
quen nguwoi thanh nién ay trwdce khi ra di. Thi ra ca hai cung ra di v6i nhau,
va dé ciing lai 1a mot diéu khong dwogce tho 16 trwde véi cha co. Co ra di véi
mot nguwoi dan 6ng, co ta tredc dé da ¢ véi mot ngwoi dan ong trong nha léu.
Khong nhitng c6 tinh cach chinh tri nhw ngudi cha, ma con kin dao nhw 6ng.

- Cau thanh nién — chong: 1a mdt ngwdi nhw ho, khong phai la mot nguoi
da trang & nuwdc ngoai (t6i nghiép cho Aila c6 vé nhw da sg chuyén do) co
thé chd doi Baby chon ldy. “Pang tin cdy”, lam nhu cac tiéu chuan cta
Benony c6 thé ap dung cho mot chién si tw do... tdi nghiép cho Aila: Cau ta
dwgce ngwoi khac biét dén dwdi mot bi danh, diéu nay rat quan trong trong
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16p tré cua phong trao, ho khong héi, ¢ au ta va Baby khong néi vé viéc do,
c6 1é ca co ta cling khong biét chinh xac. Cau ta da dwgc huan luyén & nhiéu
vung khac ctua chau Phi va nwéc ngoai. Cau ta con gia dinh ¢ day nhung
nghi rang tot hon la khong nén tiép xtic véi ho dé udng regu mirng thong gia
—vi ly do an ninh.

- Gia dinh cau ta khong dinh liu chit nao — Aila to ra rat ty tin vé toan bo
chuyén nay, day la mét lan ba ty lanh trach nhiém vé mot chuyén gi, ba la
nguoi da té ra tan thanh van dé twong lai cia co con gai.

Sonny bi cham ty 4i, va cdm thay ca ba da dé mat co hoi, Aila, Will, chinh
ong. Ong 1am mot c6 géng trudce ho, cho ho.

- O, d6 1a tin mirng, ta hay hi vong chiing né sé cé hanh phic... va lam
viéc tot.

Sy ¢6 mat cta di¥a con trai lam cho diéu 6ng néi ra cling nghe nhu khoa
treong. Ngay lic me tré vé, Will, lai rat vao vé, khong con sy cam thong
gitta canh dan ong nita. Va Aila dang noi nhu chi thi:

- Chuing ta khong dugc noi vdi ai vé cudc hon nhan.

Y kién ctia ai thé? Tir héi ndo Aila quyét dinh cai gi thich hgp vé chinh
tri? T hoi nao ba nghi rang ba hiéu nhitng diéu ay? Cé that ba tin rang dén
lic nay co quan an ninh khong biét Baby ¢ dau va lam gi?

- Tai sao khong?

Ba cam nhan giong gay gat cua 6ng va quay mat di.

- C6 thé t0i phai trd lai.

Ngay ba vé nha két thiic cling nhw tat ca nhitng ngay khac cta cudc hén
nhan, con lai hai 6ng ba trong phong ngt cta ho. Sonny va Aila. Dau cé
chuyén gi trong ngay, khong tranh khoéi sy két thic ay... Ho lam tdt ca cac
dong tac hinh thitc dé chuan bi vao giwong nhw tit cad cac dém, du ca cac
loai, trong nhiéu nam, kéo man, rita mat, danh rang nhw thé thom miéng va
hon ngo, cdi do quan tredc mat nhau, nhu ho da tirng lam dwdi cai nhin that
thich tht cta nhau. B phén sinh 1y ctia 6ng ra xuéng nhw mot cai gi khong
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thudc vao than thé 6ng. Ba x€ép tirng mon 4o quan lai vat 1én ghé, con gitt &
chan doi gbi dai. Ba bat dau bo cac mén do vé sinh tir trong mot cdi tui ra.

- T6i da khng muon néi triedc mat Will.

Aila mdc cai 4o ngu, ditng giita phong, nhw vira vao mot cho nao dé
khong gb ctra; Ong vin dong ho béo thirc dé phia givdng ctia 6ng, va cudi
cung ong nhin ba.

- N6 khong phai 1a mot dita bé. Chuyén gi thé? Ong chgt lo s cho Baby
va sot ruot.

- Con bé dang c6 bau.

- N6 c6 thai. Will con la gi chuyén dé. A, ra vay. D6 1a 1y do ctia cudc hon
nhan.

- Khong phai dau. C6 hay khong chung n6 cling cu6i nhau. Ching n6 yéu
nhau.

Ong kéo cac tdm chan & phia givong 6ng va ngdi xudng.

- Cudc song gia dinh — con cai méi sinh — cac thi d6 khéng hop lam véi
cudc doi hoat dong cua ching. Bat cit ¢ dau cling vay, va dac biét la & ngoai
XU

- O ching dwgc phép & ngoai trai.

- Thi ba da ké. Cai vuon rau.

- C6 thai dita bé, né thich 1dm. Ong khong thé ngd né cé ban ning lam me
manh nhw thé, phai khong?

- Khi con céi da 16n... lam sao ta biét dwgc ching.

- Tham chi ching con chac chan sé sinh con trai. H6i nay, cé thé thw
nghiém dé€ biét, Ong c twdng twong xem.

Phai, ong thay Aila vi nghi dén mot diva bé sap sinh, da tim thdy lai cudc
song, mot cudc song mdi, thoat ra tir cudc song cii ma o6ng da dé cho ba
chon vui cudc doi trong dé. Bay gio la mai toc nay, Aila trong giong bat c
phu ni* nao khac, phai chang ho dé t6c nhw vay dé c6 vé tré hon. Ba sé
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khong bao gid con ngbi & ban trang diém trudc gio di ngu dé chai mai toc
dai, thing va béng lang. Ong khéng con ban biu véi Aila. Ty do.

Ong cham cham bé chin 1én givdng va kéo chin 1én dén nguc. Mt nhdm
ong nghe ba di lai trong phong mot lic, thay Baby khiéu vii, r6i dén hon 6ng
¢ ngang tai, d6i mat co ta cé l6ng mi dinh day thu6c béi den. Lay chong.
Lam sao né biét dugc y minh, ¢ noi xa la, xa nha. Nhung da dan than vao
cudc dau tranh thi khong ai la nhé tudi, thiéu chuan bi, tré con van ném da
va bi ban.

- N6 con tré qua! — Ong n6i ma hau nhw 1a khong biét minh da néi 16m.

Aila nghe va dap:

- Xura kia toi cling vay.

Ong mé mit ra. Tré hon. Muoi tdm tudi.

Aila da lay ra m6t bim toc dai, den, bong lang tir tti xach, budc bang mot
cdi no & cho bi cat. Co tiéng sot soat trong khi Aila vuot mot to gidy lau mat
dé bé bim téc vao va cat vao ngan kéo!

*

Nguoi dan ba kia tré vé ciing trong tuan 18 d6. Ong da nhé ba ta dén kho
s@. Nhiéu lic 6ng ngop thd vi lo sg nguwoi ta khdéng cho phép ba qua bién
gidi, ma 6ng thi khong bao gio xin dwgc gidy thong hanh dé qua véi ba ta.
Thé nhung, 6ng chi c6 cach nghi dén Hannah ma ong can, dé gidm bdt su
cang thang badi nhitng cudc van dong ong vao mot dia vi kho xt.

Khi ba cho 6ng biét bang dién thoai ba da dwgc cap lai ho chiéu va sé vé
vao cudi tuan, 6ng nan ni, nang nac doi ba dé cho 6ng ra don & phi cang, tuy
diéu d6 vira pham dén sy kin dao, vira phuong hai dén sy an ninh — nhitng
qui tdc ma ong da ty ap dat cho minh.

Ong sé khong c6 mit & sanh dén cda phi cang, 6ng sé & trong nha dé xe &
tang ham, ba sé xach va li dén cho 6ng cho trong béng t6i, 10 m& cha cai
ham xi mang hoi mui khéi xe... Can nha léu vang vé, & d6 6ng dang cam
6ng néi trong tay, lam nhw da dén ba vé 6. Ong suéng muén dién 1én duoc,
Hannah gay duwgc cho nhitng cdm xic manh mé biét chitng nao! Trong doi
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ong chwa bao gio - nam mwoi nam, trdi oi — c6 duwgc nhitng cam xtic nhu thé
ndy. Ong gia trong khi con tré, ding thé, ngugc doi that, chi bay gid 6ng
m&i biét tré 1a phai thé nao. Bém trwdc khi Hannah dén, 6ng uéng mot vién
thudc ngu dé diu bét kich thich, dé x6a bé sy c6 mat cta Aila canh bén 6ng
trén givong.

Trong khi cho dgi trong bong t6i 10 md dwdi ham, gitta nhitng vat vo tri la
nhitng chiéc xe hoi dang dau mot cho, va xung quanh c6 tiéng chan budc
nho dan hay 1én dan, di ngang qua & vanh ngoai cdm quan cua 6ng, ong chot
c6 cam twdng nhw khéng con sy song, khong con chit y chi nao nita. Dot
ngot mat hét. Mot 1an nita, 6ng roi vao cai trang thai khi ong dang 1ai xe di &
tam giac Vaal, v4i muc dich hwéng ca vé cudc mit-tinh ma 6ng sé doc dién
van, 6ng da c6 y boc dong dé sg la muon budng tay lai, va da nhin thay canh
minh bi nhéi 1én nho6i xudéng trong mot chi€c xe mat kiém soat, lao vao mot
pha két liéu, m6t sy budng troi. Bay gio trong nha xe, 6ng bwdc ra ngoai
chiéc xe dé l1ay ty chu, ong sita bo ditng dé dén ba khi ba xuat hién. Co6 6ng
nuét trng we, va hai ban tay nhw day ra, mat cdm giac. Cho nay lanh ngat
nhr mdt nha mo bao la. M6t nguwdi da den gia dang nhing gié vao x6 nuéc,
lau mot cai xe hoi rat sang trong, 6ng ta la nguwoi day té bi chon theo vua
Pha-ra-6ng . Ba sé xuat hién, tay xach cai va li, khong c6 gi ngan dugc diéu
d6 xdy ra. Ba dy kia kia, nhw phai thé. Ba da thdy 6ng, va dang tw tir di vé
phia 6ng, mot cach trinh trong, sau cudc xa cach lau va qua nhiéu trac tré.
Ba budc di nhitng budc chac nich, trén doi chan mau nhat cé nhitng vét hoe,
than minh nghiéng qua mot bén vi sttc nang cua cai va li, mai toc vang bi
anh sang ti* cau thang ding sau roi t&i. Ong khong thay gi hét. Ong chi ding
ddy mim cuwoi va dang hai ban tay ra dé don ba. Pang sau nhitng ct chi dy
khong c6 gi ca. Ba cho rang sy im lang va 6m hon dot ngdt ctia ong la vi
cam xuc manh qua, bi bop nghet bdi s can than phai cé ¢ noi cong cong la
lung nay, noi khong cé ai chitng kién ngoai trit mot 6ng gia lau xe, nhung di
nhién, ba da trd lai chén nay, noi khong bao gio cé thé chac chan la khong bi
dom ngd. Chinh ba cling dang cuwdi ra nwdc mat. Trén duwdng vé can nha léu,
ba ké hét tirng chi tiét cia vu cap ho chiéu ma ba khong dam noéi trén dién
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thoai. Ban tay ctia ba mé& ra dat 1én vé 6ng mot cach chac chan trong khi ong
1ai xe, mot ci chi chiém hitu hoan toan.

Mot khi ho nam lai trén giwong, nhuw thé chuyén xdy ra & trong cai ham
dwdi dat ay khong hé c6. Sat dat; Sonny lai tré vé thyc tai tam thwong, mot
con nguoi phdi phan dau, cé thé so mo, cé thé cam thay va ngtri thay cudc
song dang vung lén tuyét voi.

- ...anh ta nga day. T6i thwong vao day thdy anh ta ngdy pho pho trén
givong cda ba... - Ong lic dau, va ba mim cuwoi hon vao gdy 6ng — Nhung
tai sao ba cho anh ta cai mat hiéu dy, Hannah? Tai sao ba khong nghi ra
dugc mot cau khac?

- T6i c6 thé goi gi khac dé ong tin chac tuyét doi? Co6 cau gi khac chi
thudc vé ching ta dau?

- O, bay gid c6 mot nguoi thit ba.

- O, khong bao gid. D6i v6i anh ta, cdu d6 ciing nhw cau khac anh ta da
dung. Dung xong 1a hét. Ong biét ddy. Anh ta da quén r6i. Chi déi v6i ching
ta... doi vdi anh ta, tri 6c anh ta con ban nhiéu thit khac. Anh ta rat khac
thwong... biét bao nhiéu chuyén anh ta da lam cé két qua... khi vao ra x&
nay may lan.

- Ba khoi ndi véi toi. Va ba cling nén quén di bat ¢t viéc gi. Toi biét anh
ta thanh cong dén thé nao, c6 bao gio bi theo doi rinh rap hay khong, cé phai
da bi chiing n6 ap dung tro cii dé cho anh ta dan chiing dén nhitng dau moéi
anh ta tiép xuc, ké cd can nha léu nay. Lam sao t6i biét duwgc? T6i da khong
thé canh chirtng can nha nay sudt thoi gian... con anh ta qua y y va thoai
mai, coi thwong, khong bao gio ndi gi ca. Va cai may dien thoai that dang
that vong. T6i da khong thé ké vai ba, héi ba vé anh ta. Anh ta da c6 thé bi
bat, va ca toi, ma ba cling khong hay.

Ba ngam nghi mot lat, dé xem c6 phai do la mot cau trach moéc hay
khong. Nhung gitta ho, khong thé cé chuyén dy. Ho khong song cho nhau,
su yéu duong nam trong chinh nghia, va khéng con tinh yéu néu mot nguoi
vién sy nguy hiém cho riéng minh dé tir ch6i lam mot diéu gi cho doi &
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minh dé phuc vu cudc dau tranh. Ba khong biét néi ra nhw thé nao, khong
phédi noi nita vi 6ng lai noi.

- T6i hy vong ba da diéu tra anh ta ky lwdng trwde khi dé anh st dung
ching ta. Ba biét day, d6i vdi toi, khong phai chi ban than toi, luén c6 nguy
co phong trao bi xam nhap théng qua t6i, bat ci¥ nguwdi nao trong ching toi.

- Nguoi yeu toi oi, ong khong tin cay toi sao?

- T6i da noi vdi ba roi, ba la thé nao doi vai toi.

Ba ric vao mat ong.

- Ong 1a ngudi ban doc nhat trong doi toi.

Ong kéo dau ba ra, may ngén tay dai cia dng bép méo hai ma mém mai
cta ba, ap vao hai con mat xanh cta ba, ro6i hén 1én mat, miii, miéng ba nhw
thé muoén xo6a hét. Ho lai lam tinh, kiéu lam tinh kém theo sy lo s¢ rang néu
khong con nita, ho sé khong séng duoc.

Khi ho ndm yén trd lai, ba dat ra cai ranh gigi cia sy chiém hitu 6ng, ma
ba thwong thira nhan nhw 1a mot nguyén tac.

- O'nha ra sao? Aila tré vé chwa?

- Ba ay da vé cach day mdy hom. Will d6i xt v4i toi phéi chang... tham
chi ndu cho t6i an mdy bita...

Ba bop ban tay ong.

- Di nhién, né la mot diva con trai tot, bén trong né giong hét nhw 6ng, 6ng
sé thay n6 trd thanh mét nguwdi nhw thé nao.

Ba c6 thé la mot ngwdi vg, ndi cho 6ng an tam vé difa con trai ctia 6ng.
Gitra cac tinh nhan, that l1a 1am tro!

- Con gai t6i da lay chong, c6 1€ ba ngac nhién khi nghe. T6i da ngac
nhién that su.

Hannah cuoi 16n.

- Khong, khong ngac nhién chiut nao. C6 ay la mot c6 gai quyén rii.
Khong dep bang me, nhung van la xinh dep. Co ay lay ai thé? Ai d6 &
Lusaka, tat nhién?
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- Nhung giong tat ca ching toi, cling goc gac ¢ khu quan thic. To6i chwa
hé gdp cdu ta. Aila wa thich cdu nén t6i hy vong rang chuyén ay khong phai
la mot sai 1am 16n.

- Tai sao phai la mot sai 1am?

- Hon nhan thoi nay. Trong hoan canh cta hai dita, sy bap bénh, canh lvu
day, khong nha — dé lam gi? Hon nhan ham y phai tuan theo mot s6 dinh ché
xa hoi, ma chung ta phai lam vay, do la nhiém vu cua thoi dai chung ta, thoi
dai cta con cai ching ta. T6i khong biét tai sao né muon thé, mé c6 dau oc,
dau con tré. ft nhat tdi da twdng né c6 dau bc.

- Ong nghi réng chiing né chi nén & véi nhau ma thoi a?

Hai nguoi nhin nhau, nhuw cha cua Baby va tinh nhan caa 6ng.

- Phai, trong khi con lam dwgc. Sé c6 nhitng thoi gian xa cach lau dai, moi
dira sé phai di noi nao dwgc phai dén. Hon nhan la dé & mot cho, dé theo
mot 16i song. Chiing n6 da sai 1am. Ci¢ séng v6i nhau khi con c6 thé, 1au bao
nhiéu tot by nhiéu, va rdi thi...

- Aila chac chan khong muon nhw vay. Ba ta c6 bang long khong ?

Ong dwa hai ban tay 1én che mat mot 14t va thd qua cac ngén tay.

- Ba ay bang long.

Ong khong noi tiép dieu 6ng da dinh néi. Ong khong noi cho Hannah biét
con gai ong sap c6é mot dira bé.

3k

Toi tw hoi ba ta cam thay thé nao khi an nam véi mot nguwdi da cé chau
ngoai. Céi d6 cling khong ngan chan dwoc 6ng. T6i lay lam la, tai sao 6ng c6
thé tiép tuc lam nhw thé khi 6ng biét rang 6ng da qua gia r6i — bao nhiéu roi?
Hon nam muoi tudi — va mot ngwoi dan 6ng khac cling dang lam gidng vay
v0i con gai cung cua ong.

Lam tinh v&i ba téc vang mat banh duc ctua ong, trong khi dang 1€ ong
phadi du dwa chau ngoai trén dau goi. Nghi vé ong nhw thé that kinh tom, t6i
biét, nhung cai d6 do 6ng gay ra. B6 la co hdi gido duc ngudi gido vién cap
tién da tao ra toi.
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Dang 1€ ra toi nghi rang — toi thwe sy da cé y nghi nhw thé khi me t6i néi
v&i t6i vé diva bé sap sinh cta chi t6i — rang, cudi cung, 6ng cham dit viéc
do. Cho du ong da khong ngung lai khi chi toi tim cach ty sat vi viéc lam
cta ong, su tw trong luén luén &m anh dau 6c 6ng, co thé ngan chan 6ng lan
nay. Nguwoi tinh nhan tuyét voi ay la mot 6ng ngoai! Cha toi, con ngudi chwa
ting té ra 16 bich trong sudt cudc doi! Pang 1€ t6i phai nghi dén, néu khong
phai la s tv trong noi tiéng ctia 6ng, thi la sy tw phu, sw hgm minh, vi t6i da
dé y budi sang trong phong tam, ong ta c6 bung by, va 16ng nguc da c6 mau
xam. Khi 6ng ngap, hoi thd 6ng hoi ham. Dau sao, at 6ng phai con mot it ty
trong.

Nhung khong. Moi viéc cit tiép tuc nhu cli — bao lau r6i? Téi c& nghi dé
la mot giai doan chuyén tiép, sé cham dit, nhung né la cad cudc doi caa
ching t6i. Khi nao t6i dén tu6i 6ng va nhin lai thdi nién thiéu, sé 1a nhw vay
do.

D1 nhién 6ng khong hé thdy dita chau trai mdi sinh. Chi thay tdm anh do
me t6i dem vé. Ba bao dita bé giong ong, cling nhw t6i khi mai sinh, ba bao
vay. N6 da c6 cap long may thay ro. Nhwng ong bao, tré mdi sinh dita nao
cling giong ditra nao. Ngudi tinh nhan khong muén nhin nhan tw cach lam
cha lam 6ng cua minh; that 1a mot bat hanh vé chuyén cap 16ng may... va
me toi ty hao mot cach qua vo tu vé bang chitng dy cta su ké nghiép, cai ma
khong ngudi dan ba nao khac c6 thé 1dy mat cta ba.Co 1é khong han 1a vo
tw. C6 18 ba thye sy muon dan 6ng chi dé cho ho c6 con. Khi chitc nang sinh
ly dy da lam tron cho dén thé hé thi¢ hai, va ban than hg khéng con c6 thé cé
con (me t0i bay gio at han gan dén giai doan ay? Ciling nhw Baby, t6i luon
lu6n twdng ba con tré) ho khong can chiing ta nita. T6i y thitc minh khong
biét nhiéu vé dan ba. Vé cai dé tai nay 6ng khong thich day toi.

Me t6i thuwong di tham Baby va dita bé ¢ Lusaka. Di nhién — ba da noi
“T6i can c6 thé trd lai”. Trwdc khi dita bé ra doi, ba ban ron may va dan,
nhitng khi 6ng di hop va di “hop mat” budi t6i. Ba ghim cac 4o quan con nit
1én tdm van c6 don bong, 16t mot tdm vai w6t dé i, hoi len w6t boc 1€n nghi
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ngut. D6i khi t6i hoc bai trong nha bép dé cho ba cé ban. Khong c6 ai thu
thap cac dinh ghim vang thoi nam chdm hinh méng ngua.

Ba di Lusaka mot lan nita tredc khi diva bé sinh. Khong gap rac roi vé
phia nha chitc trach, ho khong c6 ly do gi lam khé dé ba. Bung ra ho da
kham hanh ly ba & phi cang Jin Sumts lan thit ba ba di — dau sao, ba vg ctia
Sonny — va at han ho thdy minh ky cuc khi trén quay kham bay ra day ao
quan tré con may rat khéo, két nhirng hinh théu cac con thé thay vi la tai liéu
lat do6, nhitng dai xanh, trang thay vi mau cd ciia mot phong trao chinh tri bi
cam doan. Ba ké, ho doi xtr véi ba rat tot, mirng ba sap lam ba ngoai. Cha t6i
thi n6i, phai roi, tinh da cam 1a mit kia cta bon c6n do. Ong biét diéu d6 tir
ngay & til. Ong béc si noi me tdi gitip viéc, da t6 ra vo cling thong cdm va dé
dai — hinh nhv 6ng khong phan déi viéc ba thuwong nghi lam & phong giai
phau. T6i chac la nghi khong c6 lwong, nhwng me t6i quen tiéu pha dé xén,
khong ha tién vGi ching t6i & nha; vy ma c6 vé dé danh du tién mua vé
may bay. T6i chac vi vay ba khong con bé ngoai nhuw xwa — khéng phai chi
vi mai toc bay gio - ba khong con an mac chinh té nhw xwa, trong nhitng
chuyén di ay, ba mac quan 4o dai va di dép trét, do quan va do choi caa dita
bé trai nhét trong tdi xach. Khi vé, ba khéng hoi ching t6i — t6i - ¢ nha lo
liéu dwgc khéng. Hinh nhu ba ciling c6 thém nhiéu ban & day; ban cta ba,
khong phai la ban cuta cha t6i ma vdi ho ba luon luén ¢ ngoai ria. Ba thuong
vang nha khi t6i vé, va khi ba hét gid lam viéc tai phong giai phau. T6i hom
kia, ong vé, va toi nghe tiéng ong goi tir nha bép nhw da 1au lam khong con
nghe 6ng goi nhw thé:

- Aila? Aila?

Nhung dng da 1am. Ong da danh mat linh tinh cho 6ng cam nhén sy c6
mat ctia me t0i trong mot phong khac. Tat cd cac phong déu trong vang. Ba
khong c6 trong do6. Bé cho 6ng. Dé cho toi.

Skfesk
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Sonny tin rang 6ng da gap Hannah ngwoi ban duy nhét trong doi 6ng,
tredc dé ong tin rang ong da tim dugc nhitng dong chi duy nhat ong tirng c6
trong nhitng nguy hiém cta phong trao giadi phong trén nhitng buc dién
thuyét cong cong, trong nhitng budi hop bi mat, va trong tu. Néu tinh ban ay
doi v6i ong c6 nghia la sy tiép nhan cam giac vé tinh duc nhw la mot phan
cta tri tué, thi tinh déng chi cé nghia la sy dong sinh dong tr gitta ong va
cac dong sy cung chung mot niém tin. Khi bi tra héi, ho khong khai tén
nhau. Badi 1€ ho da lam dugc diéu do, khong hinh thitc phan boi nao khac tim
dwgc mot ké niit dé chen vao gitta ho.

Sonny da dwgc mot s6 dong chi dén tham vao mot dém 6ng ¢ nha mot
minh. Ong d3 moi ho vé, nhw dng chic chin nhitng ngudi khac ciing lam
nhw ong.

Nhuwng trong nhitng nguwdi khach ban dém ay, c6 mot s6 ¢ ban chap hanh.
C6 1é ho chd mot co hoi khac thuan tién hon dé lai hanh dong, thay vi cong
nhan da pham sai 1am va héi 16i, phuc ting ban lanh dao.

Sy xung dot sinh ra tir nhitng sy chon Iwa. M6t s6 dong chi cho rang phai
gdi nhitng nhan vat c6 uy lyc dén néi chuyén vdi ho, cho ho biét rd mot lan
nita rang, sw doan két la diéu kién cot yéu ctia cuoc khang chién — véi su
hiéu ngam rang, ho khéng c6 mot co may nao thue hién diéu gi ho c6 trong
dau ma thoat khéi bi trieng tri. Mot s6 lai nghi van dé nay phai dugc giai
quyét mot cach can than, khong nén cho ho cam thay sé bi khai triz, diéu nay
sé khuyén khich ho ra tay truéc, va cong bo c6 sy ran nit trong phong trao
dé git thé dién. D1 nhién nhém nguwdi c6 y thitc dy danh hoi thiy sw tru trie
dé va hanh dong ngay dé lgi dung tinh thé. Ho van dong cac uy vién chap
hanh can than, dé nhitng ngwoi nay ting hd ho. Ho tiét 16 cho bao chi: “mot
nhom tach ra khoi ban 1anh dao — nhém cii con c6 tha”.

Sonny da thay nhitng dau hiéu ctia viéc nay ti 1au, va phan nao da khong
hiéu hét y nghia cta chiing. Ttr may thang trwdc, 6ng da ban véi Hannah vé
thai do ky la cia mot dong chi xwa nay luén ludn hgp y véGi ong.
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- Anh ta luén luén twoi cwoi, ay thé ma, ngay tredc ngay sau, da trd thanh
mot phan t¥ noi loan cung dinh.

Ong da noi thé ma khong y thitc hét y nghia ctia cau néi. Hannah da trdn
an o6ng rang, bat ct nhitng ké nao muoén gay roi loan, cling phai tin chac nam
duge ban chdp hanh, trwdc khi muu toan viéc gi. Ong ciing nhw ba, khong
nghi rang ho da tin chac sé thanh cong. Mot nguwdi xwa kia bi giam chung
v6i Ong, nay & trong thanh phan nhom lam cdch mang cung dinh ay. That
kho tin n6i, mot vét thwong nhitc nhoi bén swon cia Sonny. Hannah da tirng
tham nguoi do.

- Va ong ta da viét nhitng 1a thu rat hay, rat phan khai. ..

- Ba cling viét cho anh ta a?

- Phai, cho tit ca moi nguwoi, dwong 16i ctia chung t6i la thé, gitt lién lac
v6i moi ngwdi cang nhidu cang t6t. Ong biét ma.

Tuy Sonny c6 thé dugc nhiéu nguwdi chon lam nhan vat duge géi dén néi
chuyén vai nhitng ca nhan cé y khac dy, vi ong c6 thanh tich va khoa an ndi,
da cé quyét dinh la loai trtv ra khoi cong tdc dy nhitng ai ho da tiép xuc.
Nhung 6ng hop riéng vdi lanh dao cong doan, va dwgc cit di hop mat véi
nhitng nhém cap tién nay. Gitta nhitng cudéc hop va di chuyén tir trung tam
nay dén trung tdm khac khap trong xit -dé tham khdo y kién, 6ng con cé
nghia vu san sang tiép ngudi nay ngwoi no chi néi chuyén vgi 6ng ma thoi.
Con c6 nhitng tin don phai xem xét, nhitng bao cdo ctia ngudi & phe bén kia
hanh dong nhw diém chi vién cho phong trao, va s ngd vuc phai ra soat lai
nguoi nay nguoi kia c6 phai dang do tham cac cudc thao luan cua phong
trao dé bao lai cho nhém ngudi khac y. Ong gan nhw khong con thi gio hay
con ranh tri dé lam tron cac trach nhiém kia — l1a cha y dén viéc 6ng da mang
vao minh hai co sé, nha 6ng cai nha léu.

May la Aila ban biu stta soan di tham chau, hay thyc sy vang nha dé di
tham con, con Hannah thi biét viéc gi la wu tién. Cho nén Aila c6 vé nhw
khong dé y khi 6ng quén ngay ba phai ra di nita, va mat 6ng dyc ra mot lat
khi ba di vao bép, theo sau la cu con trai xach hanh ly cho ba, dé tir gia.

- May bay cat canh lic may gio? Dé tdi dwa ba ra phi cang.
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Khoéng, c6 Will roi. Will sé 1ai xe dwa ba di, r6i dem xem veé.

- Ong chic chin khong cé xe mot lic khong sao chii?

Sy y ti cta Aila khién 6ng chgt nhé lai, ba da héi 6ng dém qua viéc do co6
lam phién 6ng khong, ba biét ong rat ban, tuy 6ng khéng ké cho ba nghe ban
dén thé nao.

Sau vai hom vang mat, 6ng dén nha 1éu dé & lai chirng mot tiéng dong ho.
Lic mét gio sang, Hannah thitc day khi nghe tiéng xe hoi do lai & duwong
mon, va lao ngay ra ctra. Ong dang bi cing thing vi néi nhiéu va kiét suc,
nén khi cham vao lan da néng héi cta ba trong ltic ngt, 6ng giat ndy nguoi
va rung minh. H6 mat 6ng tham tim nhw bi ai ddm vao. Hannah bdo 6ng
ding noi nita, ding noi nita, tuy ba la nguwoi 6ng ndi chuyén, la nguwoi ong
chia sé nhitng gi c6 trong cudc song cho ban nga bén ngoai, la nguwdi ban
duy nhat 6ng tirng c6. Ho lam tinh véi nhau lién — khong, 6ng lay ba, trong
minh 6ng chi cé chitng dé. R6i 6ng phdi mac dé vao va ra di, dé c6 mat tai
bita an sang vdi cau con trai, dé nghi mot chut trwdc khi phai 1ay nhitng
quyét dinh ctia mot ngay khac. Néu ong ngu dwoc; nhung roéi thi mét cudc
hanh trinh bdt dau trong dau t6i, dé tri 6c téi lam viéc.

Tai sao 6ng dugc tiép xuc toi d6?Cé bao gid dng twdng twgng duwgc ai dé
c6 thé nghi rang cudc viéng bat ngd va xic pham ay c6 y nghia gi?

Nhung da that sy c6 nguoi hoi ong:

- Tai sao la anh?

Hoi mot cach nhe nhang thoi. Nhung c6 ham y, khong noi ra: & trong anh
c6 diéu gi lam cho nguwdi ta nghi dén anh cé kha nang theo ho? at han cé gi,
néu khong thi...? Bong chi mau muc, dong chi Sonny duwgc long moi
nguoi... noi cho cung, tay cling khong sach lam phai khong?

Tai sao lai la 6ng?

Lam sao c6 thé xdy ra chuyén nhitng ké ay dam dén gap 6ng? Cai gi lam
ho nghi rang ho cé thé? Bay gio khong con la van dé don gian dudi ho ve.
Chi nghi dén viéc 6ng da c6 bao gio m@ ctta don ho vao, cting du lam cho
ong ghé tom.
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Co6 nhitng nguoi toi da dam phé thac ca cudc doi cho ho, vi tin cay ho.
Nhung ho khong gat bo nhitng chuyén nay, khéng 1én tiéng phan déi... ba
c6 thé tin khong?

Ong phai dé thi gio néi véi Hannah, 6ng can néi véi Hannah.

- Bon Ivu manh! - M4 ba wng dé tirng cho, nidc mat lung trong, ba té ra
vO cung tirc gian.

Ong lic dau.

- Toi dam chiu chét cho ho, khong bao gig... ho la nhitng phan t& wu tu
nhat...

- Khong, t6i muén chwi nhitng tén khac — 6ng khong thdy sao — chiing
muon gay cho cac 6ng xich mich can xé nhau. Ching muon cac 6ng ha uy
tin nhau, gay kho khan cho nhau. Cac 6ng phai chan ding chuyén do.

- No6i cho cung, tay ciing khong sach lam.

- Cac ong phai dem viéc do ra cong khai. Sonny?

- T6i chac la vay. Nhung doi véi toi... phai thita nhan nhitng chuyén nhw
vay c6 thé c6 gitra ching toi...

Ba ty hoi, phai chang sy dung cham vd&i ba bay gio lam 6ng nhuc nhag,
phai chang 6ng dang can cam thay nguyén ven,su triu mén ciing khong dong
dén ong dugc; huong ho la sy tdn cong. Nhwng ba van cam tay 6ng va so
tirng 16ng mot.

- Nhitng nguoi thye sw quan trong, khong ai c6 thé nghi ngd sy chinh truc
ctia ong, du trong gidy 14t. Ong biét diéu do.

Ong dem chuyén d6 ra néi véi ban lanh dao t6i cao. Ho thdo luan phai xtr
nhv thé nao va chon mot bién phap dé thé hién sy tin cdy tuyét doi cua ho,
va sy danh gia cao hon ong. Trong mot thoi gian, ho gitt ong mot béen ho,
trong khi tién hanh nhitng cudc thdo luan quan trong nhat, va 6ng duwgc cho
biét nhitng quyét dinh cé tinh cach sinh t*, dau 6ng khong dwoc dy vao viéc
1ay nhitng quyét dinh dy. Ong khong con nhitc nhéi vi vét thwong, va hang
say trd lai vi thay sy thong nhat dugc tai 1ap, khong con chia ré.

3k
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Toi co mot co bé. Bé khong phai vi than hinh c6 ta nho bé — tuy co bé
that, tam voc bang me t6i — nhung theo nghia tinh twr 4y thwong dugc dung.
Co ta khong quan trong — toi khong muu tim nhitng tinh yéeu vi dai. Co la
mot cO bé dé thwong, rat mén t6i va toi rat mén c6. T6i ngh vdi ¢o ¢ nha co,
trén di-vang & phong khach nhitng khi cha me c6 di vang, hay mot doi khi &
trong phong ctia mot cd ban cho muon.

Giong y nhu ba t6i. Cudc song tinh duc cuda t6i khéng c6 nha. B6 la mot
kinh nghiém dé chiu ca dé dai ma c6 ta xem la quan trong. Co ta théng minh
(khéi phai lo, tdi khong doi nao cap vGi mot cod gai that hoc...) va chiung toi
di xem xi-né, hoac di xem kich tién bo khi c6 tién. V&i lwong chuyén vién
stt dung may tinh caa co, da dé cho chung t6i song trong mot can hd nhd,
tuy t6i con la sinh vién, chi kiém tién duwgc bang cach lam viéc mdt phan
thoi gian, va co ct dé nghi nhw vay hoai. C6 bao, khi d6 chiing t6i c6 thé
ngu voi nhau ca dém, va noéi vay, mdt co 10 vé ngan s¢ mot cach ngay tho.
Nhung t6i khong thé bo me t6i @ nha mot minh, va vi me toi trong cay vao
toi & nha véi ong khi ba di xa, toi khong thé bé ong.

Co0 bé tr hao la bo cia m6t ngudi thudc gia dinh t6i. T6i biét c6 khoe véi
tat cd moi nguoi, toi la con trai ctia 6ng Sonny danh tiéng. Cha me co tin
twéng & toi, va dé toi giao du vGi con gai ho, vi né gia dinh t6i c6 dao dirc va
song cho nguoi khac. Ban than ho sg khiép, khong dam tham gia hoat dong
chinh tri giai phéng, ho thudc thanh phan nhan dan xem “Sonny” la mét loai
anh hung, va t6i chac ho luén luén xem 6ng nhw vay, tuy rang dao nay giira
nhitng ngwdi cung vai vé ong, hinh nhw 6ng bi coi ré hon tredc. Nhitng 6ng
16n trong phong trao khong con dén nha toi thwong nhw trede dé noéi chuyén
riéng. T6i c6 cam twdng 6ng dang bi cho ra ria tw tir, khong biét vi 1y do gi,
va dau sao 6ng ciing khong khi ndo néi véi toi vé viéc d6. Ong hay chon loc,
d6 khong phai 1a loai chuyén bi mat 6ng chiu chia sé véi t6i. T6i chac rang,
trong chinh tri cling nhu trong moi viéc khac. Va céi do, ong khong chap
nhan dé dang.

T6i thdy me t6i bang long c6 bé. Ngay ca Iic c6 co hoi, khi me t6i di
Lusaka va cha toi trén san nha & t6 uyén wong ctia ong, toi cling mudn ngu
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v&i co6 bé & nha téi nhung to6i da dwa c6 vé nha udng tra. Toi biét me toi sé
thich chuyén dé; do la cach ctia ba hoi xwa, ba mang véi dai va di giay cao
got.

- O, me anh dep qua! — c6 bo caa tdi thich thd néi.

- Trwdée kia, khi ba con dé toc dai.

Hai ngudi phu ni* mdc nhién té ra hgp y nhau lién. Linh tinh cho c6 bé
biét me t6i muodn thay toi — it nhat la mot trong hai di¥a con - 6n dinh cudc
song gia dinh trong khuon sdo, & gan nha. Mac ké phong trao gidi phéng.
Song trong nhitng ké hd cé thoi da la t6t doi vdi ba va chong ba, khi ho con
tré; va nhitng ké hg nay bay gio rong hon, thu thai hon. Bay gio, khong con
khu quéan thic & Benoni — dita-con-ctia-si-buén-rau, ma la cw ngu bat hgp
phap trong mdt ngo6i nha ¢ khu vic nguwdi da trang, nhitng rap xi-né ma ctra
dén moi nguoi. Bu tot cho t6i, dita con-6-lai-nha, sy that vong (do6i v6i 6ng)
va con trai ctia me (doi véi ba). Ba cling danh cho t6i mot vai tro: chd bé
Will ngoan ngoan, gitt nha cho Sonny va Baby cao thugng di bao vé su tw
do cua nhan dan.

Khi dem vé nha két qua nam hoc dau tién & dai hoc — toan diém wu — t6i
noi voéi ba:

- Con hoc gidi dé lam gi? Ai sé st dung mot nguoi tot nghiép dai hoc
kinh doanh trong mot cudc cach mang? Va toi cwoi vang, nén ba cho toi la
noi gion.

- Con hoc giéi lam, that tuyét voi, Will a.

- O, phai roi. Ba con sé ti hao vé con.

Ba ngo t6i trong mot gidy dong ho, ba khong gitt y, hai mat nhin xudng,
mi mat hoi giat. Dang 18 t6i khong nén noi thé, ndi nhu thé 1a gan nhu toi —
lam gi? T6 cdo ong? Toi khong biét thda hiép nay cé ly hay khong nhuwng t6i
thdy ba van con mudn giit nd, tuy rang niém an di c6 dita chau ngoai, nhitng
chuyén di tham Baby — nhu lam mét cudc séng cta riéng ba — da phan nao
khién ba chap nhan nhitng cAm nghi ma ba da c6 vé ong.

Nhwng t6i n6i thiét, tdi chan ngay.
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- Tai sao con phai s6ng ¢ day nhw thé xay dap cho minh mot noi ém am la
dung? (t6i khong néi “v6i mot co bé dang yéu”).

Ba ng6 dam dam vao moi t6i, nhw khong thé tin nhitng 161 ay phat ra twr
dé. Su lo lang lam ba thu ngudi lai va gia di, cling nhw sy hai long trong cac
budi udng tra v4i con dau tiwong lai da lam cho ba tré ra va thw thai.

- Chiing ta can ngudi c6 kha nang. Céc chién si trong rirtng sé khong thang
dugc tran chién kinh té.

Me t6i hoc duwgce 16i néi ay & dau? Chac chan la & ong, hay da hoc 16m
trong chuyén di tham & Lusaka. Cach hanh van nhv thé khong phdi cta ba.
Me t0i va toi khong ndi vdi nhau cach do.

- Con co gia, Will.

T6i biét ba n6i gi: dirng bé di. Birng bé me. Bting bo cha me. Ba sé khong
cho t6i tranh dau. Cho nhan dan cua t6i. Cho ty do cua t6i. T6i da khong bao
gio c6 y nghi me t6i xdo tra, nhung tdi chac rang, noéi cho cung, me t6i la
mot ngwoi dan ba, mot loai chi em ctia ba toc vang cua cha toi, bai 1€ cha toi
yéu ca hai. Va hoan canh da lam kha nang cua ba boc 10 ra, nhuv ba da thay
do6i vé nhitng mat khac. Coé 1€ dé to ra 1é thudc vao tdi nhw thé nao, gan day
ba quen yéu cau t6i lai xe dwa ba di day do (t6i da ban chiéc xe gan may dé
mua mot chiéc xe Nhat cii, nho, dé thiwong, vi cha me c6 bé khong muén cho
co di xe gan may 0m eo t6i). Ba di gap mot ngudi ban hay la mot bénh nhan
chita tri & phong mach bac si noi ba lam viéc, da maoi ba dén nha choi — nhw
toi da néi, ba da déc 1ap nhiéu hon dé6i vdi cha t6i, theo kiéu gidn di cua ba.
To6i tha ba & mdt khu cira hang hay mot géc pho, noi thuan tién cho téi quay
xe lai. Ba bao chi con cach cho ba dén vai buwdc, khong can phéi chay xe dén
tan ctra. Vay la ba da khong muon 1€ thudc qua nhiéu, cai d6 dugce tinh toan
can than. Ba khong can t6i dén don veé - da c6 xe buyt roi, hay nguwdi ban sé
1ai xe duwa ba vé, ba bao vay. Toi nghiép cho ba, t6i hiéu cai gi dang sau. Mot
lan me t6i bi can tré bdi mot xe tai khi sap queo & goc pho, t6i nhin thay ma
ba khong thay t6i; ba khong di vé nga ba n6i ma di quanh géc phd vé mot
huwéng khac. C6 thé ba nham dia chi, nhung déng thoi t6i cling ndy ra y
nghi, ca cau chuyén ay la mot cau chuyén noi déi dang thwong, ba khong cé
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ban, khong di tham ai cd, ba chi mudn t6 cho t6i biét ba khong thé séng
khong c6 6ng, néu khong c6 toi.

kek
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Tai sao lai la 6ng?

Cau hoi dat lui mai, nhw a-xit dot chdy ngywc Sonny. Cau héi khong phai
bat bién. Bay gid, maGi khac. Khong phéi nhw 1a chi ¢c6 mdt minh 6ng. Con
c6 may dong chi khac dwoc cho dén thim t6i 4y, hay mot t6i khac. Ong biét,
vi 6ng va cac dong chi ay da hdi nhau riéng trudc khi dwa van dé 1én ban
chap hanh. Nhung chi minh 6ng bi nghi ngd. Tai sao lai 1a 6ng? Tai sao diéu
dy la cho ditng va dwgc xac nhan trong dau 6c cac dong chi? Khong ai néu
1én kha nang c6 chuyén dé doi vdi nhitng nguwdi dwoc tiép xic khac, khéng
ddng tin cdy. Pa c6 cai bong den nhu thé nao, va do ai tao ra? Pang sau 6ng,
xung quanh 6ng: tat cd quay cuong trong dau 6ng, va néong béng ¢ thwong vi
ctia ong. Ngay cd ban tay mém mai ciia Hannay xoa bép 0ng, ciing khong
lam diu duoc.

Hannah. Ho biét chuyén Hannah. Ho biét chuyén d6 da xay ra tw lau, tw
khi 6ng & tu dén gio. Ho cling 1a dan 6ng, ham thich dan ba, c6 nghia la hé
co dip, ho cling hvong thu. Nhung ong khong phai la nguoi ham thich dan
ba, theo y nghi d6, mot dip cudi tuan, hay mét dém no, khi mot nguwdi dan ba
ngo6 ong mot cach nao dé trong mét thanh phé khac, va r6i 6ng vé nha, quén
nguwoi dan ba ay. Cac nguoi lam cach mang, cac ngudoi hoat dong, 1a nhitng
nguoi dan 6ng va dan ba tron ven; chi la con nguwdi. Nhitng cudc gap go bén
1é 4y khong dinh dang gi dén sy tan tam va dang tin cay.

Nhwng Sonny chwa bao gid la con ngwdoi nhu thé. Trong ho so cta ong,
khong c6 nhitng vu tan géi hay choi boi mot dém dang bo qua. Ong da séng
mot cach thang bang rac r6i mot cudc séng hai mat, c6 vé nhuw thuong
xuyén. Mot cach thiét thoi; ong lam dwgce viéc do6 va khong mudn tir bé no.
Ho biét Aila la mot ngudi vo tot cho mot ngwdi lam cach mang biét bao. Ba
khong sg canh sét va tu day, nguy hiém vi lién dgi. Vé mot mat nao do, ba la
ngwoi trong bon ho. Nhung chi vé mot mat, khong tryc ti€p tham gia phong
trao, chac chan khéng dang duwgc chdp nhan cho tham du vao cac budi thao
luan, nhitng quyét dinh va nhitng chién thuat, va do do6, quan trong nhat,
khoéng ndm trong vong ki luat. Ong biét diéu d6. Sonny, 1a con ngudi ky
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luat nhat, biét diéu do vé ba, dau 6ng dé cho ba gan giii 6ng dén mic nao.
Va gan gili 6ng titc 1a gan giii phong trao. Ong biét diéu dé, va di nhién dng
y thitc ho biét diéu ay.

Ong bdt dau nhan ra c6 mot béng den tir Hannah chup xuéng dng. Viéc
ong can c6 Hannah. Ong da khong bao cdo cho cac dong chi cta dng, da tin
twédng vao ong, viéc c6 ngwoi dan ong bat gdp nam ngu & tam cap nha ba,
ngwoi dan 6ng do ba géi dén vdi mot mat hiéu cua riéng hai ngudi ma 6ng
khong thé tir chéi khong biét, nguwdi da dugc 6ng nudi an va bdo vé - phai! —
Ma khoéng biét y la ai va y lam gi, c6 1é 1a mot vu phiéu lwu nao do, ma ai dé
da ltra Hannah dé ba thi hanh.

Va ho da biét chuyén &y, d6 1a cach giai thich. Ong da tiép tay cho mot
hanh dong — mot loai nhiém vu nao dé chwa dwgc phong trao ctia 6ng chap
thuan, va khong dwgc bao cdo. Mot so - nhitng dong chi c6 y khac — da biét,
va do la ly do ho nghi rang c6 thé tiép xtc vdi 6ng. Va nhitng nguoi khac
biét chuyén do, cling nhw biét viéc tiép xuic dy da dién ra.

Vay thi tai sao khong cé mét cudc séng ba mat? Néu mot ngwoi ma sy
chinh tryre da cé tr 1au, va dugce chitng minh nhw 6ng cé thé giau khong bao
cao mot tin tc cho phong trao ma ong phai tan tuy phuc vy, phai trung
thanh, thi 6ng cling c6 thé dé bi chao dao, dé co6 y khac.

Tha la nguoi xdu xa con hon bi xem la xdu xa, khi khéng phdi vdy ma bi
trach ctr la con nguoi nhu vay.

Ong khong thich dau 6c ctt ndy ra nhitng cau nhu thé do théi quen day
hoc ho6i xura, vi la vo dung, vo dung doi véi 6ng. Trong doi song han hep yén
on cua mot gido vién, nhitng cau cach ngén thwong dwgc dung dé vi von
nhitng hiém nguy khong bao gio minh phai gap. Trong thuc té bay gio
khong cé gi dep, chi c6 sy tuyét vong vi bi oan, va ty minh phan boi, kho g&
ra khai.

Ong da dugc phuc héi. Phai. Nhung cé bao gid nghi ring hai tiéng d6
duwgc dung véi Sonny! Khong ¢6 t0i gi da dwgc chitng minh hay bac bé doi
vdi ong, khong tdi gi da duwgc gan cho ong, chi c6 mot bong den. Thé nhung
dwgc phuc hoi nhw nhitng nguwdi khac, nhom nguwoi cé y khac, nhw thé 6ng
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cung loai vdi ho. Cé 1€ ngoai 6ng ra khong ai nhin chuyén dy theo cach dé.
Ban lanh dao dwa tay che chd 6ng, thé 1a da. Trong khi d6, phai thoa hiép
v6i nhém c6 v khac. Ong da du cac budi hop ban cii vé nhitng diéu kién
phai dé nghi vé&i nhém kia, dé gilt dugc sy thong nhat. Nhuwng 6ng da khong
déng gop v kién nao. Ong, xwa nay van cé nhitng ¥ kién rd rang va c6 anh
hwdng dén nhu thé, 6ng da khéng du vao cudc mac ca véi nhom nguwdi co y
khac. Bong chi chu toa thinh thodng liéc mat nhac 6ng. Mot ban cii; hai
ngwoi da tap thé duc chung trong mot san nha tu. Moi lan 6ng cam thay bi
thiic duc phat biéu mét y kién, mét con titc gian vo ly lai n6i Ién va nhan
chim y twéng d6. Nhung chuyén cta 6ng da dwoc gidi quyét xong roi, da
qua 16i, bay gio khong ai mu6n nghe nhitng 10i budc tdi nita. Ban than, ban
than: 6ng bi am anh vi ban than tir hoi nao thé! Nhwng do 16i cda ho, nhitng
dong chi cia 6ng dang hop trong cai nha kho bo hoang nay, ma sy song ma
doi khi ca cai chét ndm trong tay mdi nguodi. Ong c6 nén gian, sw chd y cta
ong lung lay. Ban than, ban than. Ai do dang ho lén:

- Hay ngung chitrc vu cta ching, khong thé dé ching dén ngoi chung vai
chung ta dugc.

- Hay ha tang cong tac ching nd... Ching twéng ching la gi — Mot nguoi
da den nho tho, madt r6 chang, néi lén sy nghéo nan va mang nhitng vét seo
vi bi cai nguc danh ddm, nho toet que diém ngadm & miéng.

- Pa s6 ching la cap dudi, vay thi lam sao?

- Khéng, khong, chi ba nguwdi. Hai ngudi kia 1a ty vién ban chap hanh.

- bong chi chu toa... Poéng chi cha toa... Toi c6 thé...

- Chung ta chi gap Caleb ma thoi. Nguwoi kia — da nhiéu thang khong dw
cac budi hop.

-Y di cong tac!

Co tiéng cuwdi am 1én, va trao doi riéng.

- Chung ta gai nhitng thit nguoi gi di vay? Anh nghe chuyén do khong?

- Cong tac!... Y di khap noi tuyén bé... To6i noi cho anh biét...

- Dua ra nhitng tuyén bo xung la caa ching ta.
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Ho xa hoi va bi yéu cau 1ap lai trat tu.

- Bay khong phdi la rap xiéc, cac dong chi.

Mot ngudi bat dau doc mot bai dién van soan san:

“Thwa cac dong chi... ching ta dang dwong dau v6i mot cudc khing
hodng c6 hau qua khong thé lwong dwoc... cac lwc lwgng dan cha bi de doa
tlr bén trong... con ngya thanh Troie nay... t6i yéu cau cac dong chi... cai
nay cé khac gi chiéc xe tai chd nwdc ngot c6 vé vo hai, du cho tré con caa
ching ta ra duong pho dé bon phat xit c6 co hoi ban ha chiing... Ching ta
phai gilt gin 10i n6i va dwa co ra tredc lwdi dao cta bon c6 thé phan bdi cudc
dau tranh hay sao... Chuing ta phai ngoi chung véi tén Judas hay sao... Toi
dam néi, nhan danh cac tang 16p nhan dan cua ta, da hy sinh banh mi cta ho
dé dinh cong, da liéu mat nha khi tady chay tra tién thué,cac dong chi cong
nhan cta ching ta d6 mo6 hoi lam quan quat trong cac hdam mé téi om...
Ching ta hay tong c6 bon phan bdi long tin cdy cua nhan dan ra ngoai,
ching da pha hoai sy thong nhat la sitc manh cua ching ta, hdy dé cho
ching lam gi thi lam, ching ta khong thé lam phwong hai dén cudc dau tranh
thieng liéng cua chung ta”.

Cu rich, ct rich. Sonny khong y thic ong dang tw tw guc qua guc lai,
trong khi bo ngoai tai 10i ndi van hoa va rat lich sy ciia con ngwoi cling hom
hinh nhw 1a can ddm dy. Ong tin rdng nhitng nguwdi c6 y thitc khac phai dugc
khai trw, tha khai trtz hon 1a chia ré bén trong phong trao. Nhung bay gio ong
chan ngdy vi thdy quyét dinh &y gén lién v&i sy huénh hoang. Ong tha thiét
muén thay sy that dwgc néi 1én bang nhitng 16i binh thudng, gian di. Ong
khong 1én tiéng.

Nhung phai c6 ai lén tiéng chit. Khong thé diéu hanh m6t phong trao bang
cach thinh lang. Dang 1é 6ng phai biét thé. Ban lanh dao che chd 6ng (cha cé
gi ca, chi la cai bong) va pho bay éng bén canh ho, da di dén mot thoa hiép
sé dugc da s6 thong qua. Nguwdi phat ngon da duwgc chon, 6ng ta nhin quanh
va gai cam mot lat, chd cho moi nguwdi chi y, réi phat biéu.

- Thwa cac dong chi, vi sy thong nhat va an ninh cia phong trao, téi dé
nghi ching ta khong céng khai khai trir nhithg ngwoi ay ra khéi ban chap
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hanh, chung ta dinh chi chitc vu caa ho, véi sy thoa thuan ctia ho - ho dugc
phép vang mat - cho dén khi ban chdp hanh dwong nhiém giai thé vdi sy
triéu tap Pai hdi dai biéu cta ching ta. Ho sé khong dwoc dw budi hop nao
nita, ho khong dwgc ditng ra ndi véi bat c tw cach nao thay mat ching ta.
Ho sé khéng duwgc dé cho bao chi phéong van. Chung t6i biét ho sé thoa
thuan nhw vdy... toan thé viéc nay sé trd thanh nhw khéng cé gi xdy ra.
Nguoi nay cho nguoi kia noi.
- Ho van la thanh vién phong trao cap dudi?
- Phai. Khong c6 su khai trir. Ho dang dwgc cai tao - néu c6 ai mudn hai.
Dién gia hat dau ra sau va ldy mot nét mat diing cam.
- Thura cac dong chi, toi tin theo da so.
Sonny ra vé cung Ban lanh dao. Mot ngwdi cam khuyu tay 6ng:
- Phai doi pho bang cach do, Sonny.
- Anh biét t6i nghi thé nao.

3k

Hannah ch& dgi 6ng dén noéi lai cho ba nghe. Ong lai xe dén cin nha léu,
dau xe ¢ dudng mon, ré cac bui cay di vao. Ba ng6i bén mot dong tan thudc
14, 6ng ném & miéng ba mui khéi thude 14 ba da hdt nhidu vi 1o ling. Ong
néi cho ba biét quyét dinh ay, roi ké lai bu6i hop da tién hanh ra sao, nhai ca
bai dién van da lam 6ng byc minh. Ciling nhw 6ng, ba biét cac ddc tinh c6
that cia ngwoi dy - mot chit hgm hinh cling cha sao, trong doi song khong
c6 gi la don gian, va & mot x& dang c6 sy xung dot khién cho tinh khi con
nguwoi khong khéi khi thé nay khi thé khac. Hai ngwoi da tirng thao luan vé
diém ay, dac biét dé cap dén Baby - Baby ctia 6ng. Tinh hoi hgt cta co ta,
cach dung sy quyén rii dé van dung nhitng ngudi khac, va tinh cé cha dich
dot ngdt xuat hién & c6 ta, mot thit cha dich manh mé nhat trong xa hdi loai
nguoi, nham cai tao thé gidi.

Cai tao thé gidi. Lai la nhitng tiéng khua chiéng giéng trong.

Ong khom qua dé dia gat tan day &p ra vuon.

- Thé dugc roi, khong hit nita.
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Ba day goi thudc ra xa.

- To6i hita. Sé khong hut khi ¢6 6ng day. - Ba ngirng mot chuit roi noi
tiép...vay la khéng sao ca. Phan nao. Moi viéc tré lai nhw cti.

- Khong nhv cti.

Ong c6 ging mim cudi dé dap lai ba, nhung nu cudi cia 6ng that ky la, né
ngung dong ¢ miéng ong, twong phan v6i doi chan may ram va den nhiu lai
trén doi mat sang quac, den manh.

- Ong & lai an véi t6i duwoc khong?

Ong khong thé, 6ng da hita dé cho Aila stt dung chiéc xe t6i nay - ai d6
moi ba, va ong da vién cd ban viét lach dé khoi phai di. Vi vay, ong ra vé
som, va nhw thé la trd vé nha lan th hai. May thay, Aila khong cho doi
ppng ké lai. Ong vé tré. Nhung cai d6 ba da quen. Ba cam chia khéa xe va
vOi vang ra di, thom ngat mui nwdc hoa. Bita con trai vang nha, cudi cung
né da kiém dwgc mot c6 gai. Sonny c6 thé di ngu trong sy trong trai, néu
khong phai la sy hinh an cda tdm hon.

3

Hannah khoéng biét ngwoi tinh cta ba da lam 6ng ngoai, ma néu biét, thi
cling khong cé gi thay doi. Ciing nhv tinh trang 6ng c6 vg, cé con trai va
con gai da 16n, tin d6 van thudc vé mot mat nhan cach cia 6ng ma ba c6 mot
phan du khong dinh dv vao day. Twr lic dau, khi gap 6ng trong nha giam va
dén tham nha 6ng, ba bi quyén rii bdi khung canh toan b cia Sonny, mot
nita yéu gia dinh, ntra kia yéu cac dong chi hoat déng chinh tri chung véi
ong.

Ba c6 motchuyén khong néi v6i ong. Van phong Cao uy phu trach nguoi
ty nan cta Lién Hgp Quoc moi ba ddm nhan mot chitc vu cao cap. Khong
phai do ba yéu cau. ba khong hé cé y nghi muon thay déi cong viéc, trong
khi d@ may man lam mdi gitt dugc cong viéc & day. Mot trong nhitng quan
sat vién thuéc Hoi dong cac luat gia Qudc té, da lam quen véi ba trong
nhitng nhém thdo luan tai cac phién tda x* 4n Sonny va nhiéu phién xw
khéc, cé vé nhu da tién cr ba. Ba vui mirng vi duwgc danh gia cao bat ngo,
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ngac nhién va hoi lo lang. Viéc nay, lam cho ba xao xuyén nhw mot cam giac
méi, mot cam xuc khac véi nhitng gi ba cdm thay khi gan tinh nhan. Ba
thich thu vi dé nghi ay té ra dugc trong né, nhung chi thé théi, khong nghi
rang phdi c6 quyét dinh - tham chi khéng hé nghi dén viéc quyét dinh.
Nhung ba linh cdm ldc nay khong nén néi hét bat c chuyén gi v6i Sonny,
bat ct chuyén gi c6 tinh cach bat ngd. Ong viva phai d6i phé véi mot cudce
xung dot ma ong khong thé twéng twong c6 bao gio xay ra. Lic nay khong
phai la luc dwa ra cho ong mot cai gi khac hon la con ngudi cua ba ma thoi,
cling nhw ba da song vi 6ng ti khi dén tham ong trong nha giam. Ngay ca su
thich tha vi c6 céi gi do dé ong ty hao & ba. Sonny la chan trdi xa nhat cta
ba. Ba khong c6 can dam, khong nghi rang ba cé, dé vugt qua khoi chén do.

Tuan vira qua lai cé dién thoai reo hai lan, va lan nay, sau mét lic im lang
chi cé tiéng o, o, (c6 thé la goi tir xa) c6 tiéng ngwdi nao dé xin néi chuyén
v6i me t6i. Mot nguwdi dan 6ng. Ong ta goi me t6i bang tén ma 1a ba cha nha.
Lan th nhi, - td6i dang bwc minh vi dong suy nghi bi gidn doan - t6i héi cé
phai 6ng ay muon chao hang tai nha khong (mot dé tai trong chwong trinh
hoc cua t6i ¢ nha trwong dai hoc kinh doanh). Tiéng néi dap rang khong - 1é
phép xin 10i, va bo may khi t6i nghi t6t hon nén té ra lich sy va héi 6ng ta c6
muon nhan lai diéu gi khong. Khong thé cé chuyén bay gio me t6i cling vay
— cling c0 tinh nhan ¢ dau do.

3k

Gan day. trong khi t6i & nha mot minh, dién thoai da hai lan reo, va khi t6i
nhac mdy 1én hoi ai dé, thi & dau day bén kia bé may xudng. Toi ban khoan
tw hoi, phai chang ong sap bi bat lai: co quan tin ninh kiém tra xem 0ng c6
nha khong. T6i nghi rang nén cho 6ng biét, nhung 6ng mim cwdi ngo vuc.

- Con durng o lo, - 6ng noi.

Ong khéng con vé nha véi vé khée manh, phan khdi nhu truéc, hai méi
day va mai téc den quan chdy ngugc ra sau, dé che dau sy réi bu khi vira
nam vdi ba ay, cling it khi véi vé mau dang chay nhanh trong huyét quan ma
ching t6i xwa kia thwong cam thdy & ong, khi 6ng dién thuyét va thach thirc
canh sat. Co 1é 6ng va nguwdi dan ba ctia 6ng da c6 mot cudc gay gb. Co 18
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ba ta la nguoi da goi dén hy vong 6ng c6 & nha mot minh va tra 16i dién
thoai. Nhung t6i 1a ngwoi ¢6 kha nang c6 mat & nha nhiéu hon, trong phong
cta t6i, bdi vi toi vira bat dau mot cong viéc can ¢ mot minh. T6i da tim
duwgc cach dé dung tinh trang bi lién luy va bi bé roi cta t6i mot cach co ich,
tinh trang d6 do ong gay ra ké tr khi 6ng binh than buwdc di cung vGi nguoi
dan ba t6c vang mot budi chiéu & rap xi-né.

Nhung t6i chot bat cuoi, thoat dau gwong gao, nhung roi thi cuwdi vang,
cwoi toi, vi that 1a buon cwoi,toi bi dem ra lam tro cwoi. Gia dinh t6i hién ra
trong mot kich ban khac hoan toan, giong nhu trong mot phim truyén hinh
My ma dai truyén hinh nha nwéc dd mua lai, trong d6 moi ngwoi trong gia
dinh Itta d6i nguwdi khac v6i m6t vé mat tinh bo. Me toi va t6i d6i khi xem
nhitng phim ay trong nha bép, dang lic ba nau bita an t6i, lam cha to6i bi
cham ty ai vi 6ng da doc cho chiing toi nghe bao nhiéu tho van cia Séch-
pia, ma thay chuing to6i cudi khic khich ng6i xem nhitng thit nham nhi ay.

Ngudi me dang thwong cuda t6i v6i dau toc cat ngan xau xi, lam ra vé tao
bao c6 mot cude song riéng, trong khi dan do cho chau bé va co két ban véi
nhitng bénh nhan dén chita tri & phong mach 6ng bac si, noi ba lam viéc.
Bay gio toi da du 16n dé wdc mong diéu do co6 that. T6i hiéu rang nguoi ta
tim thay sy an tam bén canh mo6t ngwdi la, nhung déi véi ngudi ay, ta la mot
cai gi, mot nguoi gi, ben ngoai bo ba: cha, me, con trai cua nha nay. Sonny,
Aila va Will.

3

DPai hdi dai biéu khong triéu tdp dwoc trong hai nam lién, vi bi chinh
quyén cam. Khi dai hoi nay dwgc bi mat triéu tap, ban chidp hanh cua phong
trao dugc giai tan nhw da co dv lieu.

R6i ban chap hanh méi dugc bau lai toan bo trong tiéng vo tay hoan ho.
Hai uy vién thudc nhom cé y khac da khong bi gat ra. Ho van ngoi ¢ ghé ctia
ho, mot nguwoi huwdng wng viéc do nhuw la mot vinh dy ong ta dang dugc
hwdng, ngudi kia c6 vé khiém t6n va nhin xuéng. Diéu nay at da co sw dong
tinh ctia Ban lanh dao, nhitng ngudi cung vai vé véi Sonny, bdi vi cé nhiéu
cach dé ngan can nhitng viéc nhw thé - ngan chan khong cho ho ng ctt va
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van dong tng ho nhitng nguwoi khac dugc dé ct, vGi sy ting ho cia gidi chirc
c6 uy quyén. Ngay ca nhitng phong trao dan chu cting phai lam nhw thé nay,
vi cttu canh cta cudc dau tranh. Ba hoat dong chinh tri trong phong trao giai
phong lau nam, nén Sonny da lién can may lan vao nhitng phwong cach nhw
thé.

Nhuv vay la cac ngudi khach ban dém da dugc khép vao ky ludt, va dong
thoi nhan duwoc céi gid do ho doi hoéi. Ong da khong dugc nghe gi thém vé
viéc d6. Ho ngoi day, cling la dong chi ctia 6ng nhw cac ngwoi khac. Nhung
khi Ban chap hanh bau cac chitc vu trong ndi ban, Sonny mat chitc vu then
chot ctia 6ng. Cai d6 cling da dugc sap dat, ong thay diéu dé trong anh mat
cta ngwoi lanh dao da nam khuyu tay 6ng va n6i “Phai doi phé bang cach
d6, Sonny”. Mot cai nhin véi dau hoi nghiéng dé ra hiéu cho Sonny nén
buéc xudng nhwong ché cho mot ngwoi méi dwge dé cir c6 thé manh hon -
vi 1gi ich cta cudc dau tranh. Khéng chut nghi ngd nao trong dau 6c cta
Sonny, rang cac chién hitu cia 6ng dat cudc dau tranh cao hon bat ct van de
gl khac. Cling nhuw 6ng. Mac du c6 nhitng chuyén da xdy ra. Do dé, phai co
ly do xac dang, ho da lam dung khi ctr ong gitt mot chirc vu khac nghe to tat
nhung chi c6 trach nhiém th yéu so véi nhitng nhiém vu 6ng da dam trach
khong né ha gi trude nay. Bdi 6ng thudc vé ho. Ong cé gitt lai thi gi dau —
da tr bd mot nghé nghiép 6ng yéu, tir bé viéc dao tao nhitng tri 6c ctia thé hé
sap t6i, dé doi lay mot danh tiéng hdo, la mét dién gia mi dan duge nhan dan
wa chudng, da tiv bo cudc song gia dinh, dé do6i 1ay cudc song bi canh chirng,
bi rinh rdp, xa lim nha tu - phai, va vui vé, vi cudc dau tranh 6ng san sang
lam lai viéc do6 - da pha vo toan bo co cdu chita dung cac cdm xuc ctia ong,
vi thé ong da trd thanh khong con gi bao vé bat ctt ai cling c6 thé xam nhap
vao ong, bat ¢ ai cling c6 thé chiém lay mot cho & day. Néu ong c6 trach
nhiém véi cudc dau tranh, thi cudc dau tranh phai cé trach nhiém véi 6ng,
Sonny trd thanh “Sonny”. Ong khong cé cudc séng ngoai cai do.

Va bay gio nguoi ta dang bat 6ng phai chiu cai do, trong nhitng bitc
twong gach tim, trén san xi mang xam xit, dwdi mai ton dang dan ra vi néng
va kéu rang rac, cia mot ching vién ton gido nao dé trén thao nguyén, y hét
cac mui va cam giac ¢ nhitng co s giao duc, trong d6 nguoi giao vien da
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phai nhan 1énh nhé mon ctia cac thanh tra, va da bi thai hoi chinh thitc, vi da
dan dau bon tré budc ra khdi ché danh cho ching dé gia nhap xa hoi bén
ngoai.

Sonny khong khiéu nai. D6 la mot nguyén tac, ma 6ng da dong y khi
duge 4p dung cho mot dong chi khac moi khi dwge xem la thich dang,
nguyén tac phdi tranh tén sung c4 nhan. Néu mot chitc vu can c6 ngudi cé
kha nang nam git, thi viéc do la ai khong quan trong. Thay doi la t6t phong
trao khong ngirng phat trién, khong nén dé ai gitt mét chirc vu qua lau, phai
c6 nguoi méi 1dy tir cac can bd tré. Chinh 6ng da tiing néi kidu dé. Ong
cling hiéu rang, 6ng cting khong bao gio hiéu duwgc thyc sy 1y do nao da
khién cho dia vi ctia ciing yéu di. Ong chi c6 thé tiép tuc twdng twong ra
nhitng cau trd 10i cta nhitng ké khac noi sau lung ong. Va nhitng cau nay chi
c6 thé phat xuat tir nhitng sy ngd viec ma 6ng ciing c6 thé cé vé chinh minh.
Nhitng viéc da quén hay da c6 quén, ma ong khéng théem dé y dén khi con
ding trung tam phong trdo mot cach khodi tra. Ong nghi dén tat ca nhitng
10i phé binh cta 6ng, va cia ngwoi khac ma 6ng da tan thanh, vé nhitng
ngwoi khac. Nguwoi ta khado nhau rang, Sonny tri thitc qua. Sonny suy nghi
qua nhiéu. Sonny dat nhiéu cau héi qua. Lo6i dién thuyét cia Sonny ngay
cang dé doan trwdc... trd thanh lac hau. Sonny khong hén nhat, khong,
khong ai noi dugc rang ong da khong ddm mao hiém cé tinh mang bao gio,
nhung... Sonny c6 nhitng tinh cam, ma tinh cam khong di doi vdi cach
mang, chinh 6ng da phat biéu nhuw thé. Lap trwdng cia Sonny vé van dé
dung bao lyc khéng phu hgp han v6i duwong 16i ctia phong trao. Va anh nhé
khong lan dé... vu phe canh ay... va ca lan trwdc do, 1é tdy sach cac nam
mo... bai dién van dao to bda 1én ctia 6ng ta, r6i sau do.

Khi 6ng dat van dé thang v&i mot s6 ca nhan ma vdi ho ong lam dugc,
néu ho biét cau tra 10i, ho ciing da khong néi véi 6ng. Khong ndi sy that,
nhv vay la sy that c6 thé mat long, ong sé khong bao gio tha thit cho ho.
“Cong chuyén nhw thé dé, Sonny, that dang ti€c... mot it ngwoi (lac dau), ai
da, ta khong thé tin cay ho, ho qua nhiéu tham vong, con anh qua thang
than... anh biét t6i muén noi gi ch¥? Anh khong xoay s& khong phéi ban
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chat cta anh... HOm nay la anh, ngay mai dén lwot toi - ai biét dugc viéc gi
sé xay ra... chung ta chi phai deo duoi, vi cudc dau tranh.”

Khi 6ng dat van dé thang vdi Hannah, ma tiv khi phat hién cé thé lam
dugc viéc db, ong da dem moi van dé chinh tri ra phan tich cung ba, ba
khong gitip duge 6ng lan nay, van dé nay thi ba cling chiu thua. Ba khong
lam dwgc gi ngoai an ui 6ng, vuot ve 6ng, va 6m 0ng vao minh, hai bap vé
kep chat than minh 6ng, hai canh tay 6m chat c6 o6ng, hai ban tay luon vao
toc ong, nhu thé 6ng dang ra ra titng manh va ba hot 1én va ghép lai. Sau do,
ong thay ho then vi duwgc nang niu nhw thé 6ng la tinh nhan cta ba, khong
phai 1d m6t nan nhan nao d6 can dwogc an ti. Ong 1am 16 viéc nay khong phu
hop véi ky luat cta nhitng nguwoi hoat dong cach mang, 6ng lam thé bang
cach khéng noéi nita vé chuyén da xdy ra, bé né lai dang sau nhw mét giai
doan cua cudc dau tranh ma ho da doi phé xong, va vui vé tiép tuc lam
nhiém vu do phong trao giao cho 6ng. Ong 6m ba vao trong tay nhuv la
nguoi yéu cta ba. Khong cua dugce an i, va vi vay, si an ui da dén véi 6ng,
tuy ong khong muén tim kiém. Va tuy 6ng khéng muon, 6ng khong thé
cwdng no lai. Cai 6ng mudbn & ba, la cai khong ai tra lai cho 6ng dugc: niém
tin @ ban than.

Khi ba nhin thdy béng minh trong tdm guwong soi ¢ phong tam, ba nhin
thdy gwong mat quen thudc nay la dai dién vung cia Van phong Cao uy ti
nan Lién Hgp Quéc. (Ba khéng thé ngung hat thude, du dé lam vira long
ong, vi néu bo thuoc la ba sé map ra). Hannah chwa bao gio wa thich gwong
madt ctia minh. Ba khong lam dang, dé la mot trong nhitng dirc tinh da thu
hit Sonny dén véi ba. Mot phan thuwdng khong tim kiém ma nhan dugce. Cé
1é ba dong y vGi Will, con trai cia Sonny, rang da thit ba day dan va hong
hao qua, tuy rang, néu biét cau ta da so sanh ba véi con vat gi, chac chan ty
ai cia ba da bi ton thwong nang. Nhat la viéc do6 xuat phat tir cau ta.

Ba phai n6i cho Sonny biét. Van phong Cao ty cho ba tré 10i.

Ba khong biét nén noi véi 6ng trede hay sau khi lam tinh. Mo6i lan nghe
tiéng chan 6ng trén tam cap trang xi mang da ran nit, ba lai phan van xao
xuyén, va bén chon di t6i di lui trong can phong doc nhat dé tranh né viéc
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phai lam ay. Hannah thay cé mot sy khac biét quan trong vo cung: trudc hay
sau moOt van dé ngay thang, qui bau gitta hai nguwdi. Ho khong hé du do
nhau. Nhitng ngon xao quyét cua dan ba va nhitng sy phinh gat ctia dan ong
la phtt nhan sy binh dang, mot mat dao dic cia cudc dau tranh rong 16n cho
tw do cua con nguwoi trong do ho tham gia. Néu ba néu van dé dy 1én sau khi
lam tinh, cé vé c6 thé nhw c6 tinh toan dé 6ng dang & trong trang thai triu
mén, nhw Samon bi nhé téc, khong con sitc chong cy. Néu noéi trude voi
ong, viéc lam tinh sé c6 vé nhu danh lac hwéng, ma 1€ ra 6ng cé quyén bat
ba phai tap trung chu y vao van dé d6. Thé nhung cudi cung vao lic ba
khong con gi bao vé tinh yéu da danh tan sy lo sg, hay la tdc dung an than
cta tinh duc da lam cho 6c phan doan tré thanh mo ho, ba n6i véi 6ng.
Trudc dé ba vira dua tay mo tim goi thude 14 trén san va ong rut tay dudi
dau ba ra dé ngan chan ban tay cia ba. Mat van con nham, ba mim cudi va
rut ban tay lai luén vao chum 16ng nach cta éng. Ba yéu 6ng qua ching nén
c6 thé ndi véi 6ng bat cit chuyén gi, chiing ta da chét, 6ng sé bi tu lai, t6i sap
di vang - nhitng 10i n6i ra khong gay hau qua gi dén ho.

- C6 chuyeén nay la thuwong... T6i dwgc moi lam mot cong viéc.

Ong dap , giong ngdi ngu:

- Cong viéc gi do ¢ Hoi dong ton gido a?

- Khong phdi. Bay thuc sy 1a mét cong viéc ma té6i hau nhw khong tin
rang ...

Ong kep ban tay ba thém mdt chiit, té vé khuyén khich ba néi.

- Lién Hop Qudc, Van phong Cao ty ti nan — Va ba tuon ra — Ho dé nghi
toi gitt mot chitc vu ngang hang giam doc - chi dwéi chitc vu Phuy ta Tong
thu ky.

Ong hau nhw khong muén ctt dong, hay tinh hén.

Ba c6 y nghi ong sé ngu quén trd lai, va khong con nhd cau chuyén ba
néi. Bé cho 6ng nga. Bé cho 6ng ngu.

- Ba nghe viéc do6 hoi nao ?

- Cach day it lau. Toi da khong cho la c6 that.
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- Loai chttc vu gi? ¢ dau?

- O, chitc vu thyc thu 1a Pai dién Vin phong Cao uy ¢ vung Phi chau, can
ct Addis Ababa. Nhuwng lam viéc khap noi, di nhién.

- Phai luc dia rong bao la, Hannah... va c6 nhiéu cudc chién tranh.

Sonny diu dang nhich ra xa ba va ngb6i day.

- Lam sao c6 chuyén nay? Lam sao ho biét vé ba?

- C6 vé nhu ¢6 sy gidi thiéu ctia HOi dong cac luat gia Quoc té. Toi khong
biét gi hét.

Ong cham rai git dau, 6ng dang xoa bép hai canh tay tran , gap lai trudc
nguc.

- Adis... Eriitrea, Sudan, Lebanon. C6 trdi biét & dau, ngay nao cling c6
trai ti nai méi, nhitng dan khong nha séng lang thang maéi.

- Mozambique, - ba néi thém mot cho gan hon, trong tam tay ong.

Ong day lai ng6é xudng ba. Ba nim yén dudi sy che ché cia mai toc
vang, mot vai sgi w6t dam mo hoi vi lam tinh, rii xuéng mot bén ma. Nhung
Sonny chi mim cuoi.

- Mot co hoi tuyét tran, Hannah a. Mot vinh dy da dugc chon.

- bé nghi.

- Khong, dugce chon.

- T6i chi dé vay, tham chi chwa trad 10i... ho vira gdi dén mot 1a thu nita.
Do nguoi dem dén.

- Di nhién. Ho mudn cé ba. Bugc gidi thiéu rat tot.

- Ong ndm xudng di. Tdi khong néi véi cai lung dng dugc.

Ong ndm xudng bén ba. Ho ndm dudi dai ra nhw hai ci xac chung mot
nam mo ky niém cad mot doi trung thanh véi nhau. Ba cam tay ong.

- T6i khong biét n6i sao v&i hg. T6i muon ndi, toi lam sao... toi dang... t6i
da c6 cong viéc ¢ day.
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- Cai do ho da biét, phai khong? Ho biét ba gioi nhu thé nao trong loai
cong viéc ay. Ho biét ba c6 kha nang lam mot viéc... 16n hon... quan trong,

- Khong viéc gi quan trong hon viéc dang xdy ra ¢ day. Doi véi toi.

- Ba khong biét néi sao véi ho?

- Khong, t6i khong biét.

- Ba da suy nghi veé viéc d6?

- Phai, mot mat nao do. Toi thuc sy chwa... c6 vé nhuw khong phai la mot
viéc toi co6 thé nghi dén...

- Nhung ba da suy nghi vé viéc do?

- Vé y nghia cua nd, phai.

Ong da bt ba noi ra, 6ng da bat ba nhin thing vao van dé ma ba da khong
nhin thang, kh6ng mudn nhin thang vao.

Ba ra khéi giwong va di chan tran xuéng bép, dé pha ca phé. Ba chac la
ong phdi ra vé khong lau nita, 6ng luén luén phdi ra di. Ba khong tré vao
trong khi ndu nwéc. Ba dé 6ng ¢ ddy mot minh, c6 troi biét 6ng dang nghi gi
- nhung ba biét ong dang nghi gi, ba khong muén nhin thdy cdnh d6. Cé
tiéng xa nuwdc cau tiéu trong phong tam, ong da dung phong tam, va ba thay
cai d6 lam ba yén tam - cudc song tiép dién v6i nhitng nhu cau lat vat cia
thé xac.

Ba bung 1én hai tach 16n ca phé. Ong da nim lai trén givdng.

- T6i wdc chi ho da khong bao gid yéu cau toi.

Xx

Lai la t6i ra m& ctra nita.

Thyc ra t6i da nghe tiéng ho truede khi ho dong cira. T6i da thirc giac va
biét ngay cé chuyén gi khi nghe tiéng cot két & cong va tiéng chan dam 1én
con duong bé tong ma 6ng da lam vi me toi, dé chung t6i khong tha bun 1én
tam cdp. Lam nhu trong dau cua t6i da cé tiéng bao thitc do mot dong ho vo
tuyén cai san chwong trinh.
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T6i day va tham chi khong bat dén, toi di ra hanh lang va mé khéa day
canh cong m@ toang.

- Ong khéng c6 nha.

Trong ba bong nguwdi, t6i nhan ra mot ngwdi canh sat da trang va hai
nguoi giong chiing t6i... Mot ngwdi roi anh dén bam vao mat toi.

- Cac 6ng muodn vao luc xét a? Cha t6i khong cé nha. Toi khong biét 6ng
0 dau, nén xin mién hoi.

Mot ngudi an cong tac den ¢ tam cap, bong tdi bién mat. Nguwoi canh sat
mac sac phuc con hai ngudi khi mac quan jean, di giay thwong, nhw thé di
khiéu vii. Nguoi da trang tré nhwng c6 ham rang gia, toi thay khi anh ta mim
cwoi trwde sy ngang nhién cua toi, dé to ra rang anh ta quen véi sw gan li
khong so hai, cé thé trong doi & nhitng gia dinh nhw gia dinh ctia cha t6i.
Anbh ta néi tiéng nguoi Phi goc Ha Lan.

- Nhung cau biét me cau ¢ dau, di goi me cau ra day.

Va anh ta néi tén ba ra day du, tén riéng va tén chong. Tim t6i bat dau dap
loan trong 16ng ngurc.

- Ba cling khong biét.

Nguoi da trang lap lai tén me toi.

T6i phai tin rang ho khong tin t6i, ho muén gdap mat ba dé hoi vé ong.
Long nguc cua tdéi mudn vd ra, va toi cd y nghi bdc dong mudn dong ap cira
lai vao mdt ho va la 16n 1én cho me toi nghe, hay giup toi, cttu toi. To6i?
Ong? Ho khong dén tim Sonny, ho dén tim ba. T6i nghe sau lung c6 tiéng ba
tr phong ngu di ra va to6i da thay ba truéc khi nhin thdy mat, cai do choang
c6 hoa, véi bim toc den ra xudng lung.

Ba diu dang lach qua t6i. Cai ao bang vai khan 16ng ngan, toéc boi thudc
lam mém, hai nép nhan tir miii xuéng miéng lam nu cwdi caa ba khac di. Ba
trd 10i phai, khi ho néi tén, tén cta gia dinh ba trudc khi 1dy chong va tén khi
di 1ay chong T6i bat dau la to va ba ra hiéu cho t6i nin, bang cach bép vao
vai t6i va chi vao miéng ba nhu thé t6i chi hiéu dugc nhitng ctt chi ma toi
chac ba da dung dé truyén dat véi toi trede khi téi hiéu duwgce 161 noi. T6i di
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theo ba tr& vao hanh lang, tai do6 - Troi oi, ba lam gi vay, ba 1dy & ta dung do
linh tinh ra cai tii xach ba thuwong bo vao day cho cha toi, ba xach n6 vao
phong ngu va bat dau bo vao cai ban chai téc ctia ba. T6i bat dau hét lén:
“Con nguoi déu cdng! Con nguoi déu cdng dy, 6ng dd lam gi lan nay! Ong
dd lam gi dé nguoi ta bdt giam me! Con sé giét ong, con ndi cho me hay, khi
ong budc vao cdi cita nha bép @y nira, con sé giét 6ng”

Ba lac dau, nhw dé xoa diu t6i, trong khi bo d6 dac vao tdi xach, lam nhw
ba sap di tham Baby va dta chdu ngoai. Ba day lai tt* va néi giong van lon:

- Will... me phai thay ao...

Co troi biét ching sé lam gi v4i me toi, nhung con trai khong duwgc thay
me tran truéng.

Sau khi ching dem me di, t6i mac voi cai quan dai va chay ra khéi nha
con dé dén sang, lai chiéc xe cii v4i toc d6 kinh hén dén can nha 1éu. Ban
ch6 & nha chinh chay theo t6i gam g, t6i phai bé canh cay & cac bui ram
ném vao chung. To6i di chan khong va chung tap vao gio toi khi toi chay len
tam cap. Bay gio dén luwgt tdi dong cita. T6i kéo canh ctra lw6i da bé ra va
dap vao canh ctra g6 véi hai nam tay. T6i khong goi cha t6i, ti rong lén,
Sonny, Sonny, Sonny, Sonny. Khong cé ai trd 16i. T6i ¢t dap cira tiép va
chan nan thay hai nam tay va mat t6i w6t dam. Lan thit nhi, t6i khoc. Lan
trdc khi con 1a mét thiéu nién dang vd giong, bay gio la nguwoi 16n.

bén & ngbi nha chinh bat sang 1én, va c6 tiéng nguoi at ca tiéng sta va tru
cta ché. T6i sg qua chay dén noi c6 bong t6i va ram rap nhét trong vuon,
thoang thay mot ho cad. Mot nguwdi da den xam nhap vao nha ngudi ta bi chu
nha dudi. To6i thir tréo qua hang rao, bi té ngtra, va thir lai mot 1an nita, trong
khi dau toi hién r6 trén nén trgi, thi mot vién dan rit qua dau t6i.

To6i da tim ong dé giét toi do.

T6i la ngwdi da mé ctra nha cho bon ching vao bat me t6i dem di giam.
Toi la ké c6 thé da bé mang.

Skdesk
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Cudi tuan ay ho lam hoa v@Gi nhau.

Sonny va nguoi dan ba téc vang ctia ong trd lai khu nghi mat gitta vueon
cam. Ho muén di dau dé mot lan niva dé c6 thé ngt v6i nhau suét dém. Mot
dip thoat khoi sy o ép ctuia can phong doc than, noi ho da ¢ vd6i nhau t bao
gi® khong biét nita. Y kién ay ctia Hannah, chuong ctiia Hannah. Mot khi ba
cam thay 6ng biét ba sé nhan chic vu dai dién ving cia Cao ty Ti Nan Lién
Hiép Quoc trén ca luc dia bao la cua chau Phi, va moi viéc tr@ nén gay can
gitta ho, thi mdc cam c6 16i, noi lo sg va long hoi tiéc da day cho ba su xao
tra dé ty civu minh trwde sy’ dau kho cua 6ng. Ba khong thé di, ba khong thé,
trong khi ba biét 1a sé di. Ba thic giuc 6ng kiém c@ dé di xa nha trong hai
ngay. C6 cudc hop khan cap & cap toan quoc tai mot vung khac chang? Ba
da lubn luon sap dat dwgce nhitng chuyén di nhw thé, gia dinh 6ng tin rang
ong dang & v6i cac dong chi, con cac dong chi thi tin rang 6ng c6 chuyén gia
dinh cap thiét nén phdi & nha cudi tuan. Hai nguwdi da luon luén lam dwgc
vay ma khong bi pha. Ho nén di dau?

- Rustenburg?

Ba ggi y va dong thoi nhanh chéng loai bo kha nang dy. D6 la noi ho da
huwdng dugce hanh phic nhiéu nhat, bén nhau, ciling la noi t* dé6 6ng vé nha
dé thiy con gai ong tim cach ty sat.

Hai nguoi nhin nhau, ling ting, tim hiéu y nhau. Ca hai bi cAm dé mu6n
trd lai cho do, noi c6 mui hoa cam lam cho ho ngady ngat, moi nguwdi vi mot
1y do khac.

Ba ndi khac di dé tranh nhin nhan c6 mot ly do thudc vé cam xuc hoan
toan khac c6 thé khién 6ng khong dam trd lai cho do.

Cho ay gan.

Lam nhv nhitng chuyén lai xe di xa khong phai 1a mot cach & bén nhau
than mat dac biét, cing di xa v6i nhau trong mot cho bit bung, khong phai la
& cho nao khac, noi c¢6 nhitng quan hé vdi nguai khac.
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Vi thé Sonny da néi doi nhitng ciu can thiét. V&i Aila, ba khong thé
twong twong ong noi déi dugc vai ba. Véi cac dong chi, bay gio it khi ho
can ong gap, va rat it kha nang ho lién lac v6i 6ng ¢ nha. Aila chan an ong
rang Will sé cho ba muon chiéc xe hoi cia cau ta dé ba dung trong cuoi
tuan. Ong xach céi cip ra di. Ba da hon 1én ma dng, 6ng so tay 1én d6 nhw so
vao mot vét cat da khi cao rau, trén duong 1ai xe di don Hannah.

Trén duong lai xe, Sonny va Hannah ron 1én mot niém vui. Ngay hom dé
troi dep ruc rd, cé thao nguyén xanh mudt va bong lang vi tran mua dém
trudc, va con dwong chay ngang qua dwdi nhitng cay go dai ngwa cao vit
nhuw xuyén qua nhitng cai dong mat rugi. Ba diut cho 6mg nhitng trai mo
kho, va mot 1an 6ng gia vo can nham cac ngoén tay ctia ba. Khi chay qua mot
tram xe lfa, 6ng nhd da c6 lan 6ng dan mot doan tré con dén cam trai & khu
VU nay.

- Ong ké cho tbi nghe di, ba noi.

- B6 la mot tai hga. C6 mot tran 1, toi gom ching no lai ¢ day véi hy
vong dap dugc xe lira. Chung t6i ditng hang gio duwéi troi mwa nhu trit va
khi chuyén xe Itra dén thi ra né danh cho nguoi da trang va tai xé khong chiu
cho ching t6i 1én. — Ong cudi to vi thay lai hinh dnh ctia minh - Bon tré w6t
nhu chudt 16t. Chung coi do 1a mot cudc phieu lwu 16n.

- O, it nhét bay gi® khong con xay ra chuyén nhu thé nita.

Khéng, cac chuyén xe Itta trén dwong nay khong con phan biét mau da va
khong con c6 luat nao phan biét chong lai viéc mot ngwoi dan 6ng thudc loai
ctiia Ong va mot nguoi dan ba da ¢ khach san chung t6i truéce day?

Ong da ky vao s6 bing tén ho cta dng ngoai ba, nhw mdt cip vo chong.
Ong dap:

- Khong.

- Ky that... nhung c6 qua nhiéu nguoi tré lai day, hét lan nay dén lan
khac...

Phdi, bay gio khong con c6 luat nao chéng mot cap nhuw vay, nhung do
truyén thong, nhitng cap nhw thé van lam chwdng tai gai mat, dau phai bd
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qua vi ly do kinh doanh.

- Khong.

Ong cam thay mit Hannah x0dy vao lung 6ng trong khi dng ky vao s6,
ong cam thay ho then (va cam thdy sai trai vi da ho then) thay cho ca hai
ngwoi vi da néi doi. Chi cau n6i déi nay ma thoi.

Ba muon bao 6ng héi cai nha veon ma ho da & lan truedc, nhwng khong
kip, vi ong da pha nhan chua tdi day lan nao. Cai nha danh cho ho cling gan
giong cai trudc. Ba kéo man va mé toang cac ctta s6 dé bay bét mui thude
sat trung.

- Chinh thi¢ thu6c nay da lam cho 6ng hat hoi lic nira dém.

Ong khong bé qua co hdi ma ba da nhic dén.

- Khong sao cd. Chung ta da day va c mac nhw thé ma di dao mot vong,
sao da moc va troi mat ruoi that thich.

Ong phai néi gi dé lam cho ba néi: toi yéu dng, Sonny, toi yéu ong lam.
Nhung bay gio ba ciling nhu Aila, ba khong néi nhu thé dwgc. Ong nim trén
girong va nham mot mat, dau hiéu ctia 6ng dé té y sé ngu mot giac.

- Lai day. bung lam biéng. Lai boi vdi t6i.

Hai nguoi lan dua véi nhau, va khong nin dugc cuoi.

Sau d6 hg nam vé&i nhau trén givong, ctra s6 da dong dé ngan cai nong
tran vao, 6ng doc, ba nghe 6ng nghe cassette nho xiu, t6c con w6t va bung ra
lai sau khi 6ng lo dénh quan may sgi day vao ngon tay. Thinh thoang, khong
noi, ba g& ong nghe ra ap vao 16 tai 6ng, nham mat lai va bam moi té vé
khoai chi.

- Céi gi vay?

- Hop tau cho dan man-dé-lin cta Vivaldi. Nhac thanh thét nhw nhitng
giot mua, nhip cham.

Ba deo lai 6ng nghe. Nhung khi 6ng bé tap ho so, cac gidy to, ghi chép,
va dién van cia 6ng xuéng nguc, ba thdy 6ng muén néi chuyén nén go ong
nghe ra bé xuéng nhw cai vong duwdi cam.
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- Cang ngay toi cang lo ngai. - Ong dé tay 1én tap ho so — nhitng ngudi tré
nay c6 vé la gido diéu theo kiéu cii rich, trong khi thé gii xa hoi cha nghia —
khu6én mau cua ching t6i — thé gidi xa hoi cha nghia da thay do6i nhiéu qua
chitng. O ddy, nguoi ta dang chién dau va hy sinh tinh mang dé loai bo
nhitng phwong tién ma cac dong chi tré van con mo twdng dung dén sau khi
gidi phong. Chung t6i c6 nguyén tac noéi rang phai chiu sy hudng dan cta
nhan dan... ding, va chinh dai chiing & Pong Au da 1at d6 nhitng chinh thé
1€ ra chiu sy lanh dao cta ho. B6 la sy chon lwa va y chi ctia nhan dan! Lam
sao chung ta khong thé khong cong nhan cai d6? Khong tin & nhan dan?

Co6 that ching ta mudn “thyc hanh” nhitng chinh sach ma nhitng vu néi
day ay chitng minh la duy tri mai mai sy khé cyc va nghéo nan? Khi nhitng
ké da song v6i nhitng chinh sach ay da bién chiing thanh 16i thoi?

- Ong mudn noi vé nhitng nguwdi that nghiép, nhitng ngudi di theo cac trai
dinh cw — thé hé nhitng ngwoi tdy chay truong hoc, dang hoat dong & cac
cudc tu hop...? Va cac 6ng mac ng ho qua nhiéu nén phai cho ho 1én dién
dan?... 6, phai ding la c6 mot it nguwdi da trang, thudc phe Xit-ta-lin da 16i
thoi.

- Khong, khong. Ngay ca trong chung toi nhu... cai kim may hat nhady lui
va ta nghe lai dia hat nhw cli. Va di nhién cai dé ,van la c6 két qua nhat véi
cac dam dong. Ching toi khong ngdy tho khi dung cai dé... nhat la doi véi
cac thiéu nién va do6i véi cong nhan. Cai d6 van cé vé la tra 10i dugc nhitng
su that vong ctia ho. Nhw 1a hita chia dat. Ho mudn nghe céai d6. Cho nén...
Va van con nhitng ké & day, khi néi dén tra dat lai cho nhan dan, mudn néi
dén mot loai hgp tac xa cudng bach. Doi vai ho, sy kién nhitng thit nay da bi
x6a bd khap noi khong quan trong, Dau da duge chitng minh qua hon bay
muoi nam gian khé. Va cé nhitng ké khac lac dau vi chwong Ty Do trong dé
cwong Hién Phap da dugc stra lai cho cap nhat, nhung ho t6 cdo la ban ding
tai san riéng dwoc cong nhan bén canh dat dai dwgc phan chia lai, tién dén
mot nén kinh té hon hgp c6 ca quoc doanh. Ho titc toi vi ¢6 ké con duwgc
quyén lam chd can nha cua gia dinh. Van con mo twdng ché do dan cha
nhan dan cta ching t6i sé thyc hién dwgc bang phép la nao c6 troi biét,
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nhitng viéc nhw la cung cdp cho cac cong nhan nhitng khu ngoai 6 c6 vuon
cta nha nwdc, trong khi khong ché do nao khac lam dwgc diéu nay, khéng co6
lay mot ché do, trong khi... chiing ta phai nhin nhan néu ching ta muén
song nhu nhitng con nguwdi xa hoi chu nghia caa thé ky 21. Bai vi do la cai
cta chung ta dang 1é da phdi c6. Tw duy cta thé ky 20 da thudc vé qua khi.
Hét thoi Chi nghia xd hoi muén ndm, muén ndm. Chu nghia xa hoi nao?
Chuing ta dang c6 vii cho chi nghia xa hdi nao? Ching ta sé chon lay nhitng
diém wu ti cia né va tiép tuc tién lén. Phai lam nhw vay. Ho khong thiy sao.
Khong muédn thdy sao? Lién X6, toan thé Pong Au, ngay ca Trung Qudc,
dang c6 danh gia lai - phai d6 la hadu qua cda nhitng cudc noi day, phai
khong Hannah, thuc sy la vay, c6 du co s@ khoa hoc, vi dva trén sy phan
tich bang chitng cu thé. D6 la c6 mot sy hiéu biét méi vé cac nhu cau cta
con nguwoi va cach lam sao dé c6 théa man chiing. Va khong phai cai ma thé
gioi tv ban phui tay, khong phai nhu ching ta nghi, chung ta khong phai
dang bi thon tinh. Khong phai la chu nghia xét lai - nhung ¢ day ta bi budc
toi do bdi nhitng con vet.

Ba tran tré bén ong:

- Thay do6i 16i suy nghi ctia ho... mot lan nita. Téi khong biét... Khong
lau lam twr khi ta bo duwgc y twdng la chiing ta bat Iyc tredc ngwdi da trang.
Phe ta cii da lam dwgc. Bay gio c6 nhitng thyc té méi phai chap nhan... Cai
dé sé kho doi vai nhiéu nguwoi. Co nghia la sy mat di nhitng gia tri tuyét doi
- 6ng biét toi ndi gi chi? T6i la chau gai mot nha truyén gido... cai dé khién
cho nguoi ta cam thay bat an. Ngudi ta cé thé thu hét can dam, dé lam viéc
phai lam, 1a dep bé cac co cau cli kim ham con nguwdi, néu ta tin rang co
thién dang & bén kia. Ngwoi ta chi chét cho tu do, néu sé c6 dugce cai twong
dwong v6i doi song vinh ctru - 1a chi nghia xa hoi giong nhu trong cac kinh
dién cii, chit khong phai mot sy théa hiép v6i mot nén kinh té hon hgp, véi
nhitng ké c6 tién - ngudi da trang va tw san da den! — van con lam chu tai
san nam trén dat dai bi ngwdi da trang twdc doat bang cach chinh phuc! Cai
do6 sé co6 vé nhu thé day!
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- Nhung kinh dién dang dwoc viét lai! D6 la diéu dang néi! Bay gio nguoi
dan da va dang san long chét vi cai d6. Ching ta phai tinh giac va nhan thirc
diéu ay, du c6 nghia la phdi nudi an, lo nha ¢ va gido duc nhan dan ching ta
trong su ty do! Cho cac thé hé nhitng nguwdi dan bi lia qué huwong va song
trong canh ti nan mot cho dé song thay vi mot cho dé tron khoi.

Thé day.

Hannah xen vao:

- Van dé nay dang dugc dé cap dén trong hang ngii cac can b khong?

- C6 nhung chura ding mirc phéi c6. Nguwoi ta khong cha y dén chuyén
dang xay ra ¢ bén ngoai. Ngoai tri* & chép bu ban 1anh dao — di nhién. O xit
nay va bén ngoai, cac cudc thwong ligng van tiép tuc trén co s@ thé gidi da
doi thay. Co6 cach nao khac. Nhung chiing toi gitt rieng cho minh. Khong ai
muon noi vé chuyén dé anh hwéng dén thai do ctia cac dong minh cua chiing
toi doi véi cudc dau tranh cua ching t6i. Khong con chién tranh lanh, liéu ho
c6 con coi nhitng ké thu cua téi ¢ day la nhitng ké thu ctia ho khong? Chua
c6 cudc thdo ludn quy mé6 nao vé y nghia cna nhitng thay doéi 16n lao bén
ngoai doi véi hé tw twong cia chung t6i. Khong c6 gi hét! Ching toi e ngai
khong dam néi vé viéc do, so rang quyen luc ctia chiing to6i doi véi nhan dan
yéu di. E rang néu chung t6i khong néu lén thién dang xa hdi chu nghia cii
dé thay thé cho dia nguc tw ban cht nghia, cdc anh em ctia ching t6i sé xem
chung toi la ké phan boi!

Ba tim ban tay cua 6ng nhw 1a mot ngwdi ban. Ba da mudn khong bao gio
tir bo tinh ban dé doi 1ay mot sy than mat khac phai khong, va 6ng xac nhan
sé khong bao gio cé chuyén do. Ba la nguoi ban thdn duy nhdt t6i cé duoc
trong doi toi. Ong 1a nguoi tot.

- X1 nay xuwa nay luon luon tién xa vé mat phat trién ky nghé va ky thuat,
so v0i lich st ngan ngui ctia n6, nhwng rat cham tién vé y twdng, va van héa
chinh tri.Chu nghia phong khoang ctia nwdc Anh, véi hinh thic ky thi chung
toc riéng cua noé, con ton tai lau sau khi chd nghia dan toc Boer véi hinh
thitc ky thi ching toc riéng ctia né da 1én nam quyén; quyén lyc ctia nguoi
da trang con c¢6 duy tri sau khi né bi danh bai & khap noi khac da lau. Toéi
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cau troi, ching t6i sé khong bam viu vao mot cai gi da 16i thoi khi ching toi
1én nam chinh quyén. Ching ta hdy nhin nhan va bao dam rang chuing ta c6
thé tim dugc sy gidi phong, ching ta trong phe td méi dang hinh thanh.

- Ong chéc chin khong? Céi dang hinh thanh ciing bit dau c6 vé rat giéng
su tai xudt hién cta chu nghia dan toc cdi.

- Chéc chan nhw ba va téi dang c6 trong phong nay. Ta khong thé thuc
hién cai gi ta khong tin twdng. Néu ta khong lam vay, thi con c6 gi...

No6i vé sy thay doi 1a cé hai cho budi nghi cudi tuan ¢ gitta hoa cam. Nhu
cau thay doi chinh l1a cai Hannah dang tuan theo. Lam sao sy thay doi dén
duwgc v6i ba néu ba ¢ lai cai nha 1éu, gan va thuan tién dé Sonny dén tham?
Bang cach nao mot cudc tinh, khong tranh khoi do qui luat kia cia doi song
1a tiép tuc di chuyén? Ong khong bao gid chiu b Aila, ma ba khong bao gio
thue sy mudn 6ng béd Aila, bo Will va ¢6 con gdi cia 6ng cling la nguwdi hoat
dong cach mang nhu 6ng bén kia thé gidi. Néu 6ng lam vy, 6ng sé khong
con 1a Sonny. Ong ludn ludn phai ra khoi givong dé vé nha, sé ludn ludn c6
mot con mat canh chitng dé cat ditt nhitng cudc tro chuyén lau dai nhw thé,
hai ngudi nam bén nhau trong gi¢i han cia mét cubi tuan ma do n6i doi ma
ho c6 dwoc. Sy néi déi da 1ay lan. Ong biét ba néi dbi bing cach khong néi
chi nhac dén chirc vu twong lai ctia ba bang nhitng 16i nhat girng va giau s
kich thich trong long ba khi nghi dén chau Phi bao la. Nhitng trach nhiém
quan trong ba sé c6: phong tham cua nha ti & dé ba da ngoi sau rao can, da
mé ra cho ba kha nang nam quyén lyc ra 1énh cung cap sy song - nha & va
lwong thye - cho hang ngan nguwoi dang doi, hang van ngudi, vi thé gidi san
xudt khong ngdt vo s6 ngudi ti nan. Nhitng nhan vat quan trong ba sé gap,
gidi quoc té c6 anh hwéng ba sé lui tGi; nhitng nguwdi dan ong sé dién vao
cho danh cho tinh yéu trong 16i song ay, ciing nhw trong moi 16i song khac -
mot qui luat ctia cudc sdéng 6ng da hoc & ba.

Ho di dao tay nam tay duwdi nhitng cidy diém nhitng cham sang cia cac
qua cam lang lang, nhitng trdi chanh mau nhat, nhitng qua marjies mau tuoi
tham, dao quanh cho6 ho da ném mui hanh phtic. Loai chanh trong & day vira
né hoa vtra cho trai chin dong thoi, ngay cé cling trén mot canh. Cung véi
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hwong thom ctia hoa né con ¢ mui buén nén cua trai théi dang phan hoa, da
rung va bi ru6i bau vao. Ba dap nham mot qud, va dirng lai ditng trén mot
chan, vin vao ong dé giit thang bang, trong khi cha dé giay vao mot than cay.
Ong ap hai ban tay hai bén dau ba va bat dau hon ba dir doi. Ong tho tay vao
dwdi quan ba ngay & ngoai troi, tai cho cé thé bi ngwoi khac bat gap, giong
nhr mot nguwdi say rwgu kéo dai mot phu nit ra ngoai trong mot budi lién
hoan. Ba phai chéng cv lai dé ngan chan 6ng vat ngira ba ra ngay tai do va
ngay lic d6. Nhung khi tré vé can nha, ba goi dau lén canh tay 6ng, va ngé
1én mai tranh day che trén ho, 6ng lai la Sonny du yém. Sonny ngd ngang
trve sy thich thd dwoc séng véi ba. Va 6ng 1am tinh véi Hannah. Ong s@
lam tinh vé&i ba nita, cudi tuan nay, lam tinh véi ba dé ba khong bao gio bo
duwgc ong, khong bao gio bé di, vi can dén Sonny.

ek
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Khi 6ng trd ve, t6i khong con cé y nghi muén giét ong nita.

Chung t6i cung di gap 6ng luat sw, va roi cung ong luat s di dén quang
trvong John Verster dé héi xem ching giam gilt me t6i & dau. Canh sat
khong chiu noi.

Sau khi bat ba dem di, ching tré lai sang chu nhat va luc soat nha, nha xe,
va can phong ngoai san, at han la ché ngu cta mot ngwoi day té khi con
nguoi da trang ¢ nha nay. Bay gio doé la cai phong kho cta ching t6i, trong
khi dé nhitng chiéc ghé dé ngoi ngoai vuon can thay vai mdi, do dung lam
vuon, va chiéc xe dap cii ciia Baby, cung mot mdy tron thitc an da héng. Co
mot tay nam bang go trwdc khi me t6i thwong dung dé mang cac chiéc v@
rach cta ching t6i. C6 mot thung tap vé hoc tro, mot it réo vai, va goi bén
trong vai la ba qua lyu dan, hai qua min hut va hai qua min chon. Cac réo
vai ay con du sau khi ba may cac tdim man & phong t6i khi méi don nha. Cac
qua lyu dan giong nhv nhitng trai khém nho bang kim loai, t6i nhan ra
ching vi da thay cac bang dung 1én & nhitng nha buwu dién dé bao dong cho
dan ching biét trong thanh pho c6 nhitng vii khi c6 thé chét ngwoi. Toi cling
nhan ra cadc qua min hit hinh 6ng. Hai qua con lai giong nhw cai loc gi6 cta
dong co mot chiéc xe hoi nhé. Néu thay riéng, cé 1é toi da khong nhan ra do
la min.

Truwdc do toi da di theo nhitng nguoi luc soat trong nha véi mot cai cuoi
gan tic toi, khodi chi vi sy luc loi va vo6 ich dang ghé tdm ma toi biét trudc
la sé khong dem lai gi hét. Cha t6i da day kinh nghiém nén khong git* & nha
du Ia m6t manh gidy c6 thé lam ong lién luy. T6i noi, bay gio cac nguoi da
x4o tron hét, phién cac ngudi ra vé dé tdi don dep. Nhung ching van di t6i
va di lui nhw nhitng con ché biét c¢6 cuc xwong chon & dau do, va ching bat
dau luc soat ngoai san. Chung lat nap thung xe cta t6i. Ching trat thung
duwng rac ra. Va roi thi giita cac tap vo gitta cac réo may man con du, chiing
tim thay nhitng cai chiing da biét sé tim duwgc dau dé trong cho nay.

Cha t6i va t6i ban véi nhau trong nha bép, khi an v6i banh mi va udng
nuwédc tra dé cam hoi, trong xe hoi khi 1ai xe tit don canh sat nay dén don
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canh séat khac, quyét tim cho dwgc chiing gift me t6i & dau. Ong khong nghi
ngo la vi 6ng ma ba bi bat. Mot vu dan canh dé bay 6ng. Chiing mu6n bat
ong nhung khong gan dwgc toi gi mdi cho 6ng cho nén ching dén bat vg
ong, hy vong rang vi lo lang cho ba, 6ng sé dé 16 hanh tung cta minh, c6
hanh dong gi dé 16 sy dinh liu thue sy vao hoat dong nhw chiing da dan canh
ra cho ba. Ching da cai 1én chat no roéi trd lai tim.

- Nhung tai sao luc ca nha treéc.

- Bdi vi con c6 mat ¢ do, Will a.

Ma o6ng co giat vi vira vo tinh nhac sy vang nha cta ong, t6i gan nhw
thuwong hai 6ng, tuy rang 6ng da & cho quy quai nao... tham chi khéng c6 &
chd dng biét t6i c6 thé tim 6ng khi chuyén d6 xay ra. Ong nhat quyét ring
chiing da cai nhitng thit d6 vao nha ching t6i khi dén bat ba. Nhung toi da ra
m& cua, toi da thay chiing dem ba di, khong ai dén gan cai phong kho.

- Chéc la ching da trd lai sau khi con da di nga. Con khong nghe tiéng gi

Y

a?

Ong dang do hoi t6i. Toi chic 6ng nghi ring t6i c6 thé néi ra diéu gi lam
ching c6 19i cho me t6i. Nhuwng mot 1an nita 6ng khong cé mat Iic dé. Cho
nén toi nhin tri'ng tritng vao ong.

- Con da da tim ba.

- O thi ra thé.

Mat 6ng tré nén xa vang, dé ty vé, song mii cao, doi moi hoi tham cong
1én. Ong gd nhip ngén tay cai 1én mit ban, 13p lai mot ct chi cli thoi 1am
giao vien.

- Con da dé ctta m@ va dén sang. Ai ddm vao vi sg trong thay.

Khong mét lan trach mang vi t6i da khong can than.

Nhwng néu vé mat khac, ching t6i khong thé 1a cha con, ching t6i c6
cung mot muc dich trong quyét tam cttu me t6i ra. Mot sy dong 16a khac. Va
di nhién ong can dam - toi da luon ludon kham phuc cua nhau — bdi vi ong
khong ngét xong vao trong nhitng cho va nhitng hoan canh ma ching c6 thé
quyét dinh bat 6ng. Chung thwong lam vay khi mot nguwdi ba con cua nguoi
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bi giam hay ti nhan c6 an dén héi tham & cac don canh sat. Chac chan t6i
khong bi nguy hiém, t6i la mot phan ti¢ "trong sach" trong gia dinh giong
nhw me toi.

- Chuing tham chi da cap cho ba so6 thong hanh, nhu thé dé.

Ong giai thich rdng, xui xéo thay, 6ng da di ving vi c6 viéc khan cap khi
Aila bi bat (6ng luat sw chi biét diéu dé c6 nghia la 6ng di lo viéc ctia phong
trao), nhung 6ng muon lanh trach nhiém vé bat ci ti gi nguwoi dan ba vo toi
ay o thé bi cdo budc.

- Chuing hay bat t6i. T6i san sang dan than dén cung, mién la ching tha
ba dy ra. Toan bd vu nay 1a dién r6. Aila! Ong khong lam gi dwogc sao, xin
ching tha ba ta ra, va git t6i lam con tin dwgc khéng? T6i ndi thiét day.

T6i lang nghe va nhin 6ng néi thiét. Nhung 6ng luat s dudi hai chan ra
tredc cai ghé va beo moi dudi kéo ra.

- Sonny, néu vay thi 6ng da n6i mot chuyén phi ly. Ong biét khong thé
thoa hiép nhitng chuyén nhw thé vdi ching. Lay troi, ong khong phai con
non... Ong biét du tat ca chuyén dy. Thu tuc van nhu cfi, chd dén khi ching
budc t6i ba, chiing ta sé xin cho ba dwgc déng tién bao lanh dé duwogc tai
ngoai, toi sé hoi thiic cho dwa ra tdoa sém dé vao don xin.

T6i khong chiu dé 6ng di mot minh dén cac don canh sat trong khi ching
toi di tim tung tich ba. To6i khong biét rang tai sao t6i lai nghi rang lam nhw
vay la bao vé ong, nhung t6i biét dé la diéu me t6i at da yéu cau t6i lam, cho
du khi ba khéng n6i dugc véi tdi. Ching t6i mang theo thyc phdm va quan
4o sach. Ong biét trong ti can gi. Ong ciing biét cach néi v6i canh sat. C6 vé
nhv mot khi ching biét ta da & tu ra, khong con s¢ ching lam gi dugc ta
nita, ta c6 thé néi vdi ching, va ching khong thé tir choi tra 10i dé dang nhw
v6i nguwoi khac chwa biét dén bén trong nha tu, ma nguwdi coi nguc va nguoi
bi tu cling quen thudc nhu nhau. Trong khi ong luat sw khong tim dugc tung
tich me t6i, thi cha t6i dwgc mot tin bao tir t6 chitc ho trg nhitng ngwoi bi
giam, t6i chac vay. Me t6i khong bi gitt & Diepkloof, & dé cha t6i da tuwéng
c6 ba, va 6ng da cai ly véi vién thiéu ta tir chéi khéng nhan quan do gii cho
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ba. Chung gilt ba & mot trai giam khéc. To6i lai xe dwa 6ng dén ddy, ching
khong chiu cho ching t6i tham ba nhung nhan thyc pham va quan 4o.

- Va bay gig?

Toi cho 6ng dé mé& may cho xe ra vé vi dng c6 vé dang co rut lai va 1o do;
ong ngoi khom xudng bén canh t6i nhw thé 6ng dam nhdy ra khoi xe va
dong vao ctra nha tu.

- Cho nay t6t hon @ "thanh ph6 mat trgi" . Diéu kién an & kha hon.

Nhung toi khong phai la nguoi ting trai. Me toi dang & trong tu, toi chi
biét thé thoi.

Cac ong bu - cac lanh dao - lai dén nha, vdi bo diéu cta nhitng nhan vat
da nén qua ban viéc, hay qua quan trong, danh chut thi gio dén chia buon
v6i ban cfi. Ong déng ctra phong lai, ngdi trong d6 véi ho. Toi chic 6ng c6
lgi gi d6 nho kinh nghiém cta ho trong viéc déi phé véi co quan an ninh.
Nhung néu ba cé chuyén gi, 1a do dng. Ong biét diéu d6, méi 1an bét gip toi
nhin 6ng. Co bé deo theo to6i 0a lén khéoc khi nghe toi ké lai chuyén da xay
ra,_va co ta dé nghi dén nha t6i lo cho ching t6i. Nhung chuyén nay khong
dinh dang dén ai. Ngoai 6ng va t6i. Chung t6i an chung va duyét lai tirng chi
tiét ctia dém ay va diém nao lién quan dén c6 thé nh¢ lai. T6i da ké cho ong
nghe vé cac cu dién thoai, chuyén d6 khong dan dén dau ca. Mat trong cac
dong chi cta 6ng ggi y,co ai khi bi tra héi - nhung vé chuyén gi? Néu c6 ai
khai, phai c6 chuyén gi dé khai. Ng6i mot minh v§i t6i, cha t6i nhac lai cau
néi cia 6ng vGi 6ng luat sw, ma ong nay da gat di la phi ly, doi véi mot
nguoi c6 kinh nghiém va théng minh nhw cha tdi. Ong con néi xa hon.

- Néu ba dén van phong vién thiéu ta va bao la ba da giau cac thir dé trong
san nha thi sao? Rang cac qua min va lyu dan dy la ctia ba?

Khong nguoi dan ong, khong nguwoi chong nao, c6 thé lam hon thé, cho
du 6ng da co thoi yéu me toi. Toi biét giai thich thé nao. Néu ba la mét trong
nhitng dong chi cua ong, c6 1é ho lam chuyén do, néu nguwoi nao do6 dang gia
d6i vd&i phong trao nhiéu hon mét nguwdi khac. Cai d6 con c6 ly. Pang
nay... cho me toi!
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Néu ong yéu ba nhiéu dén thé, ong cling da tim dén nhiéu budi t6i vdi
ngudi dan ba kia. Ong di loanh quanh khong muc dich trong nha bép, lung
quay lai phia t6i va cong xuéng. Pén ctra, ong bao toi:

- Ba sé vé s6m.

Hodc im lang mot Iic, khong biét lam cach nao dé néi diéu 6ng that sy
muon, la dé cho t6i biét la phdi tim 6ng & dau.

Ong ra khéi nha vé6i vé nhu sép di tu thét 6.

Ong sé& 1am gi néu khi vé nha 6ng thay ba & day dot ngot dugc tha ra.

Trwdce khi cha t6i dén gap canh sat va ty xung la chu nhitng chat no giau
trong san nha, nguwoi luat su cua chung t6i dugc cho doc to cung khai c6 ky
tén cda me t6i, trong dé ba nhin nhan da dong y cho muwgn phong kho dé cat
d6 ctia mot s6 nguwdi nao do “trong vai dém”.

Vay la me toi da cung khai.

Toi biét tai sao ba khai. D6 1a dé chac chan khong quy trach dugc cho
chong hay con ctia ba. Ba nhat quyét la khong biét tén nguwoi hay nhitng
nguwoi nao sé dén lay cac vat dy, va tit choi khong tiét 10 tén nguwoi hay
nhitng nguwoi da giao cho ba nhitng vat ay, hay noéi ly do ba da hop tac véi
ho.

Ba da dugc cho biét trwdc cach déi pho véi nhitng nguwdi hoi cung. Cha
toi ngoi dang hai dau goi, mot ban tay nam lai bé vao ban tay kia, dau guc
xudng trén than minh, xep xuéng nhw mot canh hoa rii, vé sitng s&. Ong luat
st ling ting va lo ling. Ong ta rét diy mot coc nwc lanh, nhung khong thé
dwa nwéc cho mét nguwdi cling bi giam va & tu, da ting thach dé cac cai nguc
du co. Cha t6i ngang 1én nhin quanh, nht muén biét tir cho nao doé - & toi,
béi vi toi da & do, toi ludn ludn & nha, dira con trai cta ba, con trai cua me,
chuyén dé6 da lam sao xay ra? Khi nao? & dau me t6i hoc dugc nhitng diéu
d6? Lam sao ma ong khong biét, ba da c6 nhitng hiéu biét vé loai d6 khong
phai dé cho ba. Va ba biét nhitng gi r6i? Ba da quen nhitng ai ma ba khong
thé tiét 1? Aila da lam nhitng viéc gi trong bao nhiéu thang nay, khi khong
co ong?
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Toi khong sttng s0, toi khoai chi. Khong 1au — ba bi budc t0i, vu an c6 vé
nang, 6ng luat st nhin nhan — nhung (t6i cling c6 nhitng giay lat dién ro), toi
cam thay khoan khoai trong long. Ba & trong tu, va ba tuw do, thoat khéi ong,
thoat khoi toi.

That l1a phi ly.

Ba dnag bi giam trong dé. Ba, nguoi da 6m chung toi sat vao ba, khong
muon 4o quan cua ching téi dung vao twong hai bén cac hanh lang trong
nha tu, khi ba dan ching t6i con bé vao tham cha ching t6i ditng giita cac
cai nguc bén kia tdm kinh do.

Hannah la ngudi tim ra Aila bi gitt & dau. Hannah quen biét nhiéu. Chinh
Hannah da nhan manh thuw ctia chong Aila viét cho ba, 1én chuyén vao cho
ba. Hannah da titng gitip d& cho gia dinh nay trudc kia. Nhiéu gia dinh. Ba
ta da vao tham ngudi cha va nguwdi chong trong nha tu. Thw [a mét manh
gidy cuon tron nho xiu — Sonny biét cach lam sao dé nhét nhitng cai d6 vao
dwdi dit cai dia thiéc trong gio an hodc dudi 16p dé trong ctia chiéc giay.
Hannah khéng doc thw tréc khi cho nguwdi dem dén cho ba. Mot manh thw
trd 101 do chinh tay Aila viét dugc géi ra. Manh gidy la cai nhan & chai thuéc
aspirin da thdm nwdc va 16t ra. Chi c6 may chit: Pirng lién lac véi Baby. Hay
cho.

Sonny khong néi cho cau con trai biét vé cac manh thw, phong khi cau ta
héi tgi. Dau sao Hannah la mot dong chi. Luon ludn la vay, ngay tir dau, va
vay ciing la tot. Chinh nghia véi tinh nhan 1a mot.

Sy quan tam cta Hannah doi vGi Aila la mot niém an i, dong thoi khong
thé 1a cai d6. Ong thay hinh nhw bay gi® ba ta ndm bén 6ng véi tw cich nghé
nghiép cua ba, nhw khi ba dén tham 6ng dang bi giam, mot trong nhitng
nguwoi ma ba da kién tri xin dugc phép di tham, va ba da viét nhitng 1a thw
dong vién tinh than ho cling nhw 6ng. Ong khéng tim dén ba dé néi chuyén.
Ong khéng néi chuyén dugc véi Hannah nhu dng can néi - vé chuyén lam
sao Ong da dé cho viéc dy xay ra, lam sao Baby va ngudi chéng ctia né ma
ong khong hé gap mat da ra mot ngwoi dan ba nhu Aila, téi nghiép cho Aila,
da gay nguy hiém cho ba, da Igi dung ba - va moi viéc d6 da dau ong. Ong
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da dé cho chuyén ay xay ra, khong thay khong dugc ai cho biét (doi khi 6ng
khong tin rang dita con trai 6ng khong biét triréc) vi ong cd nguoi dan ba
ong dang 6m trong tay. Ba ta biét diéu d6 nén ho khong thé no6i vé chuyén
dé6. Viéc nay khong ngudi nao trong cd hai c6 thé doan trudc co thé bao gio
xdy ra, ba thi kinh né gia dinh 6ng mot cach lang man, con 6ng thi tin twéng
kha nang séng day da cta minh, vdi toan tam toan tri v&i phong trao giai
phong, vira gilt gin gia dinh, vita c6 mot dam me riéng. Ba ta la co hdi doc
nhat. Nguwoi hoan lac. Ba van con la vay, khi lam tinh véi 6ng. Aila & trong
tu, con nguwdi dan ba nay sap di xa vi 1gi ich chung. Thé nhuwng khi 6ng lin
sau vao hoi am cua ba va cua ban than 6ng, khi sitc ndng cta ba de 1én long
nguc cta ong, hai ngwdi khong con thay, va muén ngop thd quan 1dy nhau,
cudn vao nhau nhu nhitng con vat than thoai gan trén mot cai mé day cé
hinh Zodiac.™

MGoét chi dau.

- Thinh thoédng t6i c6 thé trd vé day.

Ho sap gap mat ba. Hai cha con di theo luat s ra toa dé nghe ong ta xin
toa an cho bao lanh. Sonny biét tha tuc: Aila sé dugc dwa ra trudc toa dé
chinh thitc bi cdo budc tdi danh, réi vu an sé hoan lai dén mot ngay khac. Ho
sé thay ba, ba sé xuat hién sau bao nhiéu gia thiét, ban tan ra vao, va lo sg
trong nhitng ngay tir khi ba bién mat, Aila trong hoan canh méi. Ban than
Sonny da tirng dugc dua ti xa lim ra trwdc toa an, vay ma ong cling kho tin
va khong biét chuan bi ra sao. Bat giadc, ong an mac chinh té nhuw thé ong la
ké sap bi dan ra trir6c vanh méng ngya.

Phién toan khong dién ra truéc phap dinh cua thanh phd, & chung mot
quan vGi tru s& cac tap doan cong ty khai thac ham mo, vi tredc dé da co
mot vu no gay ra bdi nhitng vat giéng nhu cac tang vat géi trong manh vai
man cua vu nay. Mot toa an khac dugce chi dinh & Soweto bén kia thao
nguyén. Ho di trén xe hoi c6 may lanh déng ctra bit bung cua 6ng luat su,
gitta nhitng chiéc xe chd hanh khach day nguwdi chay 6n ao vit qua, va
nhitng chiéc xe tai khong 16 1ic lv chay xudi hay ngugc chidu. Ong luat su
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thay cudn bang cassette, va khong ai néi chuyén. Will ngoi & bang sau, sau
luvng cha cau.

Toa &n & Soweto nam vat ngang dai thdo nguyén da ti bang, thanh hinh
chi* nhat c6 hang ba chay quanh doc theo bén canh trong, xay hang gach do
va trong cac bui cay, vét tich cta kiéu kién tric thudc dia cii trong thoi ky
nhitng don linh di chinh phuc tré thanh khu cai tri, v&i nhitng bon cé va bon
hoa hinh ky ha lam ranh giéi gitta khu vyc c6 tiéu chuan dep dé cia ké xam
lwge va khu vire cia cac nan nhan c6 cudc song so khai. Nguoi luat sw voi
va bo hai cha con lai gitta nhitng ké nhw ho, dang di lang bang, ditng mot
cho, dwa vao céi cot, tum nam tum ba & cac ctra, 1au lau tan ra dé nhwong 16i
cho nhitng gidi chitc toa an rdo buwéc c6 vé quan trong. Tat ca déu cho, cling
nhv ho, chd dé dwgce thdy mot gwong mat da bi xé6a di bai nhitng bo quan
phuc, xe thiét giap, va ctra kin mit chi con cach dap vao cho dén khi bé tay
cling khong suy suyén.

Ho la nguoi & don vi bau ctt cia Sonny. Ong da day cho con céi ctia ho
hoc, 6ng da thic day ho noi day doi cac quyén ctia ho, ban than 6ng da vao
tu vi ho. Nhung tredc do ong chua bao gid dén day nhw ho dé chd gap mat
mot nguoi trong gia dinh rudt thit bi lam vao mot hoan nan ma ho khong
hiéu dugc. (Chang phai mau thit cua ba va cua 6ng da tron lan trong dita con
trai ctia ho dang 1€o déo di theo sau 6ng day sao?) Nhitng ba gia dang hit
thudc 1a qua 16 miii, nhitng ba me cia nhitng ké giét ngudi, nhitng phu nit
tré, phan son loe loet va an mac diém dua dé nhac cho nhitng ké an cap xe
hoi nhé lai da théem thuong ho, nhitng ngwoi dan ba khac mét moi dwa lung
vao vach, véi nhitng dira bé so sinh & trong nhitng tdm chan, va nhitng 6ng
gia ban rong mac nhitng bo quan 4o cii rong thung thinh - du ho chg dé thay
mdt mot pham nhan hinh sy, hay nhw 6ng, chd m6t pham nhan chinh tri
dugce dua ra trudce toa theo luat Nabeas corpus, khong phai la quan trong.
(Aila! Trong vai tro dy). Gioi day, la ngwdi nhw ho, mdt cach 6ng chwa hé
biét. Dy nhitng phién toa xit dong chi la m6t chuyén, & day su doan két
trong muc tiéu lam cho sy c6 mdt cua ta tr@ thanh sy thach thirc thu tuc xw
an. Nhung th twdng twgng trong mot bai ca ty do va nhitng nam tay dwa lén
chao la danh cho Aila dang thuong!
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Ngudi luat sw da lam cac thu tuc va tim biét ba sé dwgc dwa ra phong xtw
nao. Ho chd 1au, va thoat dau hai cha con di quanh hang ba, & ca bon canh
cta toa nha may lan lién, nhw ngwdi ta thwong lam khi trong doi minh dugc
goi bat ct Iic nao.

- Tai sao ong ta khong trd lai? Ngwoi cha héi va nguwdi con biét, 6ng chi
héi dé pha tan sy im lang gitta hai ngudi trong sy cach ly cua ho gitta tiéng
noéi cua ngwoi chung quanh, cau ta khong phai tra 10i.

- ft nhét phai cho chiing ta biét tré vi chuyén gi chi!

- Ba mu6n con di tim 6ng khong?

- Vo ich, Will.

Ngudi con trai nhay tir hang ba xuéng san trong. Mot canh cia toa nha do
béng xudng chia hinh t gidc ra lam hai, mot bén in, mot bén nang. Cau ta
ndam dai ra trén cé gitta nhitng ngudi di theo ndang dm ¢ ddy. Giong nhu mot
bita an ngoai troi ky la, & d6 sy nhan nai cho sy thw gidan nghi ngoi. Vai
nguwoi bo di va trd lai mang theo banh, cam, lon coca va nhitng géi thuéc
diéu méi. Nhitng dita tré choi dua va 1én lat danh 16n. Giong nhw chiing cau
ta bum tay hitng nuwéc duwdi mot cai voi va udng. Mot nhan vién mac 4o quan
lao dong va mang giay ong cta nha nwdc phat, than nhién vira hat khe khé
trong miéng vira mé& mot cudn ong nwdc ra twdi cac bon hoa bién ching
thanh viing nuéc.

Sonny ditng bén difa con trai, miii gidy gan dung vao cau ta.

- Pat khong am sao? - Ong thoang mim cudi — con mudn an gi khong?

Ca hai khéng muon vang mat khi ba dwgc dwa dén toa. Nguwdoi cha ngirng
mot chit, dwa tay chi mat trdi, réi trd vao ding & hang ba. C6 1é 6ng da
twong cau con trai da ngu quén, mat cau ngtra 1én trgi, hai mat nham lai.
Nhuwng vira thady dang nguwoi luat sw lach qua ngwoi ditng hang ba, cau ta da
ding day nhdy qua nhitng ngwdi nam trén co.

- Cudi cung! Pon xin tuy vay phdi dén hai gio chiéu nay mé6i nép duoc.
Canh sat dong y cho bao lanh nhwng 6ng bién ly nhat quyét bac bé... toi biét
anh chang dé... tw cao tv dai... that 1a phi ly, nhung thé d6. Va dén gio nay
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khong con toa nao ranh trong budi sang. To6i can vao trong cac phong cuia
tda an va tré vé, tdi c6 nhiéu viéc phai lam gap. Nhung dirng hoi mat thi gio,
hai nguwodi hdy di theo t6i va ditng néi gi hét. Toi phai 14y cai tdi xach. Ong 1a
thu ky cua t6i. Nao ta di.

Ong luat su kéo ho di qua mot hanh lang d&n mét con dwong nidm lot giita
hai hang rao lwéi sat c6 6 vuong.

- Ctr bam sat t6i. Pirng dé y dén ai ca. Néu c6 héi lam gi ¢ day, ctt chi vao
tOi.

Ong budc dén cai quay dai trong cin phong & cudi con dudng, ding voc
dang to 16n cta ong dé chen qua cac canh sat vién va cac ngudoi khac dang
tranh gianh sy chu y cda cac vién chic phu trach. Tiéng cia nhitng déi giay
ong cua canh sat khua vang khi qua lai trwéc mat hai cha con. Tranh vé phia
nao ciing can duong ngudi khac. Bén tai ho vang 1én nhitng cau trao doi va
ra 1énh bang cac thé nglt ctia nguwdi da den hay tiéng nguoi da trang géc Ha
Lan. Hai cha con déu b& ng& nén khong biét tranh mat vao dau, ca hai bi x0
day nhv 1a nhitng vat vo tri do mot nguwdi quét don bo soét lai, trong khi ho
dang dom qua lwdi sat va cira phong dé co thay that ro, bdi vi Aila la nguoi
than cta ho. Nhitng gi ho thady dang xdy dén cho cac nan nhan khac, bi ép
gidi t* mot xa lim nao do6 di ngang qua san, ciing c6 thé xay dén cho ba. Ban
than Sonny da bi dan di gan nhw chay, tay bi cong, dé dén ghi tén & phong
bén ngoai cac phong xi 4n. Ong da thdy nhitng con ngudi khén khé, noi
nang lap bap, bi bon cai nguc kéo lét di, bi ddm vao bung, phai gap nguoi
lam d6i; 6ng da thay canh rat thwong ctia mot ngwoi tu di chan khong, bi
xiéng hai chan, 1é ttng buwdc, nhw mot hinh dnh khing khiép hién 1én tir thoi
no 1é da qua, trong bo nhd cua cac may vi tinh, va trong anh den sang trung
0 phong bén ngoai phong xu an. Nhung Aila, Aila, Aila khong dinh dang gi
v6i chuyén nay! Aila trong bd 4o quan gon ghé, thom phitc do ba may lay,
v6i chuoi ngoc trai nhan tao ba deo & c6, hai canh tay ap sat vao than minh
dé tranh dung vao cac bic twong dang giam gitr ong. Aila da chi di xa dén
thé, trong sy tiép xic vdi canh nay. Va dia con trai, & dia vi n6 thi nhw thé
nao, n6 khong biét gi vé chuyén dé hét, n6 khong phai 1a mot thiéu nién dac
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biét c6 chi khi nam nhi, dwgc me né che chg thai qua cho nén tuy thong
minh va doc nhiéu sach né chi biét qua do nghe ké lai vé syt cdm do hung
bao va xau xa ctia quyeén lyc trong tay mot ngwoi doi vai nguoi khac, né chi
dugc thay sy dep dé va cao thwgng cua viéc khang cy lai quyén luc ay, thay
ngwoi cha diém tinh mim cwoi véi dita con con la mot thiéu nién dugc dwa
dén tham 6ng trong tu. Ngwoi cha bay gio cé thé lam cr chi ma 6ng da
khong thé lam hoi dd, béi vi c6 tam vach ngan bang kinh, Sonny dat ban tay
1én vai Will. Bé an ai. Pé hoa minh vao dita con trai.

Nguoi luat sy dang dang hai tay ra triedc mat ngwoi trung si & quay go, dé
trung cai ao thung den cua ong ta ra.

- T6i 1a luat sw ctia ba ay - anh khong thé tir choi cho t6i tham khao y kién
ctia than chi cda t6i! T6i yéu cau cho t6i gdp nguwdi si quan phu trach — Ong
hat ham vé phia ctra, ra hiéu cho hai cha con dén gan 6ng - Céi cap cua toi.
Hay dem cdac giay t0 cta toi lai day.

Mot canh sat vién bung phé chan ngang dwong di. Nhung Sonny cai véi y
bang tiéng 16ng cua nhitng nguwoi da trang goc Ha Lan trong nha ti, nhw mot
khach du lich quen miéng néi lai mot thit tiéng nwdc ngoai minhh chwa
quen. Nho sy 16n x6n, Will 1én qua ditng sat bén nguoi luat sw. Ong nay ra
hiéu cho Sonny tiép tuc noi, va qua nhién, ngwoi canh sat khong dé y dén
ong nita, vi c6 ngudi khac goi y di lo viéc khac. Ong ludt sw 16n tiéng ham
doa sé bao cdo lén 6ng chanh an va 6ng bién ly, nén khong con ai thac mac
vé nhitng ngudi di theo Ong ta.

- Chi muoi phut thoi. - ngwdi si quan chi huy ra 1énh dé gitr thé dién.

Nguwoi luat sw khong t6 vé gi chap nhan diéu kién ay, va khong giai thich
gi cho hai cha con. Hai ngudi di theo 6ng dén mot cai buong xép & cudi
phong ngoai phong xt 4n. Ong kéo canh cira ra.

Ba ding trén dé6 mim cwoi don chéng, con va nguoi luat sw. Nguwoi cai
nguc phu nit ditng sau ba, va mot canh sat vién ngbi & mot cai ban gidy. Ba
mac mot cai 4o vét may & nha va c6 trang diém chut it, 1a diéu dang yén tam
(van con giir dwgc sy tu trong nhw da thoa hiép vdi Sonny, may thay) nhwng
dwéi sac dep quen thudc, c6 mot vé gi ky la 16 liéu, ro rét. Dudng nhue mot
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kinh nghiém séng do ba tw chon da lam 16 ra chan twéng cta ba, da cho
dwoc khdm pha ra, nhv mot hoa si thdy ¢ mot d6i twong do minh vé. O
Lusaka, khi riéeng mot minh trong nha tu ai biét con & dau nita, ba da ngoi
cho nguoi ta vé bo mat khép kin ctia ba. Ho phai nhan ra ba.

Ba lan lwgt 6m hon titng nguwdi - Sonny, 6ng luat sw, va di nhién, con trai
cua ba, la ké khong ngirng bao boc.

ek
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Will, hay that ca vat vao.

Cau chua phu ho chau Phi.

Toi yéu Kausre Chiefs.

T6i nhin vao phia sau dau cua ong trong chuyén tr¢ vé bang xe hoi va
thdy nhu coi long t6i khép lai. T6i khong nghi dén gi hét. Toi khong nghi
dén ba. T6i chi y thitc nhitng gi & bén ngoai. Nhitng hinh dang trén nhitng
xe chd khach "combi" ma ludt sy cao boi chay dudi theo va qua mat. Nhac
cta Sting va The Genuises dang phat ra ti* bang nhac. Lép len day ¢ ném
boc da clru dwdi ban tay cda t6i. Pd moi th xung quanh mot cho trong
rong, muon lic nao co lic do.

Khi t6i thady nguwoi dan 6ng 6m dau hai khuyu tay trong khi bi mét canh
sat vien danh, va rudt gan t6i 10n tung pheo — lo sg cho me t6i! cho ban than
t6i, lo sg cudc séng - cha tdi dd 4p ban tay 6ng 1én vai téi. Ong da biét. Mot
ban tay dat 1én vai t6i. Dé doi hoi ¢ toi mot diéu gi hoa nhap véi ong. Va sau
khi ba dén gan t6i, dé danh to6i la ngwdi sau chét nhw trede kia ba thuong
lam vay - mot bi mat gitra chung toi — khi vao hon Baby va t6i truée khi di
ngu. To6i da thay ba dé y, phai da ghi nhan: trong lwgng cua t6i, da hai bén
cam nhao ra va day nit tut xuéng & bung. Trong gia dinh t6i ai cling gay xep
di. Chang phai ba muodn t6i nhw vay. Nhuwng mat khac, Baby da lam cho ba
tré nén nhw chi t6i muon.

Toi khong biét n6i gi v6i ba. Toi biét moi thit 6ng da chuan bi dé nhin
thay la sai. T€ hon thé nita, ba khong can thé. T6i da c6 thé bdo 6ng nhw vay.
T6i da c6é thé bao 6ng nhiéu diéu ong khong dé y, luén luén ban tam vi
nhitng chuyén dau dau nén khong dé y, nhitng diéu ay bay gio toi hiéu.
Nhitng cudc di tham “ban dong nghiép” 6ng da bang long chidp nhan, vi d&
cho 6ng khoi phdi chiu trach nhiém vé sy lo la ctia 6ng, cac chuyén di
thwong c6 cua ba qua bién gidi - 6, ong da y thitc cac chuyén di ay khong
phai hoan toan dé tham chau ngoai, nhung 6ng da sai lam khi cho rang ba da
bi Baby va chong n6 1gi dung (dién hinh! di nhién chi ngwdi dan ba téc vang
ctia 6ng c6 sy théng minh va long gan da dé lam chién hitu ctia 6ng). At hin
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ong da thay ba khong “v6 t6i”, mot tinh tir ¢6 nghia la tir chéi chiu trach
nhiém v&i nhan dan, nhw t6i da nghe 6ng dung trong cac bai dién van.

At hén 6ng da thdy ba nhw thé nao. Ba hén 6ng nhw mot phu nif tré - toi
khong hé biét me t6i c6 thé nhw vay, nhung ba khong can duwgc an i, khong
c6 nhitng lo sg dé 6ng tran an, hodc nhitng giot nwdc mat dé ong lau ho. Mot
luat s con hon mot ngwdi chong va mot diva con trai khi ta & trong tay
nhitng ké la hét va danh dap mé6t nguwoi 1ay hai tay che dau. T6i da thady canh
d6. Nguoi luat su, co6 tw thé déi vdi bon cai nguc va canh sat, ong la thé lyc,
la ngwoi ba can. Hai ngudi trao doi nhiéu cau héi va tra 16i rat nhanh, véi sy
thodi mai cna hai ké tin cdy nhau trong sinh ti¥, 6ng ta la ngwoi duy nhat da
gdp ba bi giam, ngwdi duy nhat biét ba nhw bay gio. Ba khéng cé thi gio dé
héi ching t6i ¢ nha ra sao. Cha t6i da may lan thtr va néi khé dugc véi ba:

- Toan bd vu nayla dién ro, ding lo, Aila, khong két toi gi duwgc dau.

Ong muén néi nhitng t6i danh ngudi ta da budc cho ba. Ba ngd 6ng luat
su roi ngoé toi, cap chan may den mém mai cua ba nhiu lai trén nét nhin diu
dang, ba ludn ludn cé vé mat nhw vay khi c6 diéu gi khong hiéu, va khong
thé giai thich dugc. Ba s ban tay cha t6i.

- Bay gio dén phién t6i. Ba va 6ng luat su cuwdi x0a.

Ltc hai gio chiéu & phong xt 4n B, Aila bi budc bon toi dy liéu trong dao
luat An ninh noi chinh. T6i nghi dén ba nhw la Aila, tit ngay dy khi ba ra
tredc toa, va nghe cac tén ctia ba dugc goi 1én dé xac nhan can cudc. Trong
cac t0i chinh dy, c6 hoi c6 hanh vi khung b6 va phuc vu cho mét t6 chitc bi
cam hoat dong. Aila bi két t0i da la mot thanh vién cua “B6 may hanh dong
ctia x Transvaal”, chiu trach nhiém hoat dong khing bo trong vung, va
dwdi quyén mdt bo chi huy t6i cao c6 tén la Amos Sebokeng. Ba dugc gan
cho t6i da lam lién lac vién gitta t6 chitc ay ¢ cac x lang giéng va mot to &
khu viee Johannesburg, da dy nhitng bu6i hop dé ra nhitng nhiém vu dat chat
no, va da cat gidu nhitng vii khi dé khing b6 & mot can nha cw ngu bat hgp
phap.

Ba vé véi ching t6i. Ngudi luat sw hung hon vién ra nhitng ly 1é xac dang
dé me to6i dugc déng tién bao lanh dé duwgc tai ngoai hau tra - ba la mot
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ngwoi vg gwong mau, chi biét noi trg, va la mot ngwoi lam viéc c6 cong tam,
nhu mi va c6 nhiéu dirc tinh nhw vi y si rat dege kinh né ving ba da nhiéu
nam ching nhan. Cac 16i phan d6i ctia 6ng bién 1y da bi toa bac bo, va sb
tién muoi ngan dong rand dwgc ndp cho toa an. Nguwoi ludt s cé san to chi
phiéu dé trong cua bac si Jasood, ciing nhu triede kia, 6ng da c6 san cac cudn
bang dé bang b6 hai cwdm tay bi cat cia Baby, khi cha t6i vang nha.

T6i da & bén me t6i sudt thoi gian cha toi song cudc doi bi mat ctia ong va
toi khong hé nghe no6i dén “Bo may” hay cai bi danh cta bo chi huy t6i cao
ay. Ba c6 cudc doi bi mat caa ba. Thi ra t6i da la cai binh phong cta ca hai
ngwoi. Sy im lang cta ba, dé bao vé t6i, bién toi thanh déng 16a ctia ba, y hét
nhuw t0i da la dong 16a cta ong.

Aila sung suwéng dé chién dau.

Khéng ai biét rdo hon Sonny rang cuwdi 16n 1én cho bon cai nguc va canh
sat thady la mot diéu hay. Ching kho ma khong c6 mot chiit kinh né doéi véi
mot ké cuwoi dugc, khi ¢ trong tay bon ching. Nhung ba hoc dugc cai dé ¢
dau, biét cach xt sw, cach néi véi luat su ctia ba, biét dwong dau ma khong
tiét 16 gi hét — ngay ca doi véi mot nguwoi hoat dong chinh tri tirng trai va lau
nam nhw chong cua ba. Biét khén & trong tu. Aila biét khon trong tu. Aila
cta ong. Ty trong long 6ng lam ngo trwde cai viee tham ong da dao ra gitra
hai nguoi, va van nghi dén ho nhuw la: Aila-va-Sonny, da cung nhau hoc cach
song, va doi véi ho, khéng cé viéc gi ma ho khéng cing nhau dwong dau
quyét dinh va do6i pho trong can nha nhé ¢ ngoai 6 Benoni.

Bay gio, khi 6ng dén Hannah mdi 6ng uong ca phé, hay mét coc rugu
vang. Hai ngudi lai ng6i nhw ngay dau & tiém ca phé, trwdc khi cé chuyén
gi, c6 thé da khong co6 chuyén gi xdy ra — da dugc viét lai.

- Aila thé nao? Ba ay c6 bi khing hoang khéng?

- Ba 4y ¢ nha. Ho cho déng bdo lanh dé tai ngoai.

Muoi ngan dong. Khuén mat hong hao day long to cia Hannah 16 vé x6t
xa. Ong va ba biét s6 tién bao lanh 1én cé nghia la phai bién 1y tin twéng, cac
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toi danh sé dugc gitt virng.

- Ba 4y bi gan cho t6i gi?

- Luat An ninh noi chinh. Lanh nhitng nhiém vu T6 coéng tac. Lién lac
vién. Phéi r6i nhitng chuyén di cta Lusaka ay da cho 6ng tw do & ca dém
trong phong nay, trén givong nay, bay gio da thudc vé qua khi.

- Va tang vat & phong kho, di nhién.

Im lang kéo dai. Mau xanh cua d6i mat Hannah bong sang quac 1én nhw
khi c6 nwéc mat. Dau Aila c6 1am mot ngwoi cach mang hay khéng, dau ba
ta c6 gia nhap cudc dau tranh hay chi ngdy tho dé cho c6 con gai dwa day
dén nhitng hanh dong ma ba khong hiéu, hay bi co quan an ninh cai tang vat
vao nha va gan cho nhitng t0i danh, nguwdi vg tram lang, xinh dep 4y da bi
phan baoi.

Sonny strng sot cam thdy c6 ké xen vao cau chuyén cua minh. Hannah
khoc. Nwéc mat chdy rong xudng ma ba. Va ba khong quay mat di hay dwa
tay 6m che mat. Ba khong c6 quyén khéc vi Aila!

- Troi dat oi! Hannah!

Nhung nwéc mat trao 1én va tudn chdy trén guwong mat than yéu. Ba co
noi, nhung nghen ngao chi noi dugc:

- Khiing khiép! Khung khiép!

Va lac dau qua lai lam céac giot nwéc mat ban t¥ tung, ban ca 1én ban tay
ong. Ong ditng day chom qua ban tay 6m chit ba vao hai canh tay. Ho niu
chat 1ay nhau, lam dé cac tach va chén dung duong.

Khi ho nam trén giwong, dat ngay sat san nhw ho da thich vay, ho con
thitc, bén dwdi mi mat sap nham lai mau don lén nhw thuy triéu day hai
nguwoi di tach ra, moi lic cang xa. Ba khong néi nhwng chac chan 6ng c6 thé
nghe: Chuyén nay sé khong xay ra nita. Sonny cam thay nhw & sai chd. Viéc
o6m nhau chém qua hai cai ban vira r6i dang 1€ dién ra trong cai buéng xép &
ngoai phong x an vai Aila.
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Toi tw héi ba di xa h6i nao. Vao lic dé t6i khong dé y. Toi chac 1a & dng
c6 nhitng ddu hiéu nhung bi coi la vi viéc khac. Trung tam cta can nha, va
cudc séng cua ching t6i la Aila, bay gio néu ba & nha, thi 6ng con ¢ dau
nita? Aila phéi trinh dién v&i canh st méi ngdy hai 1an. Ong c6 thé dé ai
khac dwa ba di dugc chang? Vi mot dong chi, dé 1a diéu toi thiéu phai lam,
dong chi 1a trén hét, hon cd y muén cta ca nhan minh.

Khong nhitng cudc séng cua chiing tdi xoay quanh Aila, ma ban lanh dao
bay gid cling tdp trung chd y vao ba. Cac ban dong nghiép cua cha toi lai
dén tham thwong, dé gap ba, va té bay sy ang hé doi véi ba. Phai sap dat
mudn luat sw bénh viee & toa an t6i cao, tim nguén cung cap tién bac, chon
luat s giéi nhat cho vu an nay. Mot phu nit ra toa — c6 van dé ba sé dwgc xét
Xt bdi 6ng chan an nao, mot ngwoi ghét phai nit hay la mot nguwdi dé bi anh
hwdng bai sy thanh cao sy chin chan va sac dep mot cach thuan lgi, va luat
s bién ho c6 thé khai thac kha nang d6 nhw thé nao cho cé lgi nhat. Hiép
hoi phu nit dem banh dén va dai hdi cong doan gtri hoa dén.

Qua nhitng nguwdi c6 phong trao dén tham ay, td6i dugc biét ba da di xa,
nguoi dan ba cta cha t6i. Mot cach ngau nhién. Mgt nguwdi nao do tir Carp
Town dén, khong biét sy lién hé gitta ba ta va chong ctia Aila, da noi 1én
trong phong khach nha t6i rang, nén cho héi an Xa quoc té va nhitng t6 chitc
quan tam dén tu chinh tri biét thém nhiéu chi tiét vé Aila.

- Ching ta khéng nén chd dén khi toa bat dau xi. Cho nguwoi & nuwéc
ngoai biét boi canh, noéi cho ho biét Aila 1a hang ngwdi nhy thé nao... T6i
cho cac ban hay, ai la nguoi hay nhat dé lam viéc nay, Hannah Plowman, ba
ay hay tuyét.

Ai d6 cat ngang:

- Nhung ba ay khong con & day, anh ban oi. Ba dy da lam chitc gi cao lam
& van phong cao ty vé ngudi ti nan cta Lién Hiép Qudc, ¢ Bac Phi hay dau
do.

Thi ra 6ng la nguwdi chong tot, ngwdi dong chi tot vi ngwdi dan ba dy da di
mat. Ong hét t6 ra chii ¥ dén ba ta — bay gi® Aila 1a anh hung, 6ng 1a ngudi
nha cta ba — dén 16 vé rau rau, khi ng6i mot minh t6i khuya & ban trong nha
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bép, khong phai bdi vi me toi c6 thé & tu dén muwoi nam (t6i deo theo céac
luat sw hoi cho dwgc) ma bai vi khong cé cai givong to twédng dat ngay trén
san, trang trao, buwdc vao la thay ngay, can phong ctia mot gai diém.

Vét tich Aila dé lai cho toi that dang sg. Co bo cua toi doi xt vGi t6i nhw
thé t0i 1a mot ngwoi tan tat: cac ban hoc cta téi khi thay t6i la thady cac hang
tit trén bao:

LUU PAN TRONG NHA XE — NGUOI PAN BA NOI TRO SONG
BAT HOP PHAP TRONG KHU NGUOI DA TRANG DUOC GAN CHO
TOI CAT GIAU VU KHI KHUNG BO. Viéc me t6i bj truy t6 da khién toi
khong con nghi dén ngwoi dan ba ctia 6ng, va 6ng. Cau néi cia nguwoi la ay
bong nhac t6i nhd lai.

Va by gio toi cling 1a mot cai gi dang xdu hd. To6i khong nhin dugce. Téi
khong biét tai sao: t6i lai dén can nha léu. T6i da nghi rang sé thdy cai gi &
ddy? C6 1é t6i chi muon biét chac chan, chac chan. Co6 1€ t6i da khéng tin c6
chuyén do; 6ng, ba ta va t6i da bi rang budc lau qua. Cong bén bong khoa
bang 6 khoa roi. Toi tréo qua cong. Ché & nha chinh khong nghe gi, khong
chay ra. T6i buéc 1én tam cap nhuw dé thong bao vdi ba ta to6i dén. T6i ditng
tredc canh ctra ra vao xé xuong, nhung khong dong vao, vi nhd né kéu ken
két. Mot thung carton dung dung cac chai regu vang vo lam d6i nam giira 1a
kho, trong dé co6 hai cuén danh ban dién thoai bi phu to vi dam muwa. Mot
ctra s6 bé kinh, va kinh da roi vao phia trong nha.

Khong c6 giwong. Mot binh vuéng do ban trén tam vach dang sau cho cii
ctia né. Cac chau cay trong nha chét kho vi thiéu nwdc. Hai trai goi bé, vai
bong gon 16i ra mot goc phong. Im lang cta sy bo phé. Tat ca nhitng su cw
dong va nhitng van diéu da am vang noi day, tat ca nhitng gi da xay ra & day,
nhw con phang phat dau day, va vao cac bic twong, va doi lai. 6 1a nhitng
cai da qua. D6 la qua khit, ma bui ctia né chwra lang.

Tbi thd dau vao. Mui khéi thudc. Mui cta ba ta. Ong dd mang mui khoi
thuoc 14 vé nha. Cai giwong ay. Nhu cha t6i hay vién dan (lan nay la cuén
Thanh Kinh) céi givong dy cé ma.
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Cam gidc ta trong cho khéng dén vao lic va & noi ta tim né. Toi da khong

tim thay sy giai bua lic do6 va & do.
3k

Aila dang cham chu tra 10i m6t bang dai nhitng cau hoi cta cac luat suw dé
ho 1ap ké hoach bién ho cho ba va ghi lai day da nhitng gi ba da nghi va da
1am cho dén khi bi truy t6. Ba ghi chép bing tay roi danh mdy titng to. Ong
ngo6i bén kia ban nhw khi 6ng con 1a gido vién cham bai hoc sinh va ba con
hoc ham thu thém. Nhung bay gio néu ba ngang lén dé hoi 6ng diéu gi, thi la
héi y kién cta mot dong chi tirng trai hon vé nhitng céi bay c6 thé bi roi vao
khi ta chuan bi ra toa. Mo6i lan ba hoi, 6ng c6 nén sy tuyét vong, sit phu nhan
su that, va trd 161 ba: ba gat dau cam on, va ghi bén 1é. Hinh anh ba bén kia
cudn sach hay td bao trdc mit 6ng xuyén qua cac trang gidy. Ong cang cho
lau khong noi, cang c6 it co hoi dé ndi. VGi moi hang chit ba viét, moi lan
hGi y v6i cac luat s bién ho, moi lan cac dong chi trong ban lanh dao dén
tham, chuyén kh6 chap nhan dy cang trd thanh thuc tai dwgc chap nhan,
khong nhitng do nha nuwédc, ma con do cac luat su, phong trao, coi chuyén do
la mot sy kién cé that: Aila, Aila ngwdi lam cach mang véi niém tin twong
chac chén trong long c6 thé chiu dung.

Ong béng néi, trong khi dwa cho ba tach nwdc tra do dng rét cho ba dé ba
c6 strc lam viéc, v6i cdm giac nhw 6ng vGi tay vé phia mot cai gi da tudt ra
xa khéi tam tay minh:

- Cdi gi da khién ba lam chuyén d6?

ba khuya. Ba ng6 quanh phong dé chac chan chi con hai ngwoi, dé xem
c6 mat difa con trai & d6 khong, hau dwgc né tng ho hay khién 6ng dé tin
hon — cdu ta thwong lam mot sy c6 mat, tai deo 6ng nghe dé am nhac cau
nghe khong qudy ray ba.

Ba nhan nha mét lic. Tham chi c6 thé Aila khong cdm thay c6é phan suw
phai tra 10i, c6 thé sy trach méc ba da khong hé thot ra véi hinh thite Ay.
Sonny da tirng nghi nhw vay. Nhung ba noi:

- T6i da hiéu.
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Ong ng6 sitng ba; ba hau nhv tré lai nhu xwa, néi ngin va diu dang:

- Cai gi ba da hiéu ma trwdc kia khong hiéu, ¢ day? Lam sao Baby c6 thé
lgi dung me n6 — mot cach trang tron — nhw vay? Toi khong tin duoc... téi
khong thé tha thi cho né.

Ong lo ling vi nghe giong néi ctia 6ng khan dic — néu 6ng khong cam
dwgc nwdc mat, Aila sé biét ong khéc khong phai vi ba ma vi 6ng tir Baby
con gai cua ong.

- N6 khong c6 16i gi dé tha thit. N6 khong lam gi hét.

- Khong dung su that! Bugc roi — vay la nhitng nguwdi ba gap qua né. N6
day ba vao chd nguy hiém. Qua trung gian cta né (téi sé tir con gdi cua tbi
vi ba. Thdy khéng, t6i sé lam thé vi ba, y ay thoang qua gitta ho trong khi
ong ngung noéi mot lat). D1 nhién ¢ bén doé kich thich, quan trong, tv do, so
v6i ¢ day. O, toi biét. Nhitng su thoa hiép, sy nho mon... hét roi, bay gio 1a
chién tranh va khong thuan véi cac lang giéng da trang dé chitng té6. Nhung
néu ba da muon cai gi thém, thi & day thiéu gi cai dé lam... it nhat... ching
ta c6 thé ban véi nhau trudc.

- T6i khong biét toi c6 mudn vay hay khong.

- Aila, mu6n hoat dong, hay muén ban bac? Cé vé nhw ba da co6 thé ban
bac v&i Baby. Néu ba bao n6 khong phai 1a ké da 1gi dung ba.

- Trwéc kia 6ng rat ty hao vé né bay gid 6ng dirng néi xau nd. Pirng lam
hong mot cai gi cho chinh ong.

Bung ong that lai, 6ng c6 mot cam xtc la doi véi ong. Khong tranh duorc,
s buén non vi hoi han, luon ludon xdy dén khi nguwoi ta @ mot minh; 6ng da
lam hong qué nhiéu. Aila uéng nwdc ché, roi nhin 6ng va bat dau noéi nhw ké
chuyeén:

- Baby va chong n6 di dau ciing mang bé theo, 6ng biét khong. Ma n6 con
nho qua. Cac bubi hop, cac bubi lién hoan n6 thitc dén mdot gid sang trong
cac budi lién hoan. Lan dau, t6i that sy thdy chwéng, to6i da bao ching thé la
sai, tdi nghiép cho dira bé. T6i mudn ndi, 6ng véi toi,... khi chiing ta di vang
ho6i con gai con nhé, c6 ngudi trong coi chiing, ching & nha va di nga trong
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giwvong cta ching tir tam gio. Nhuwng mot lan t6i dén d6 khéng nhé la lan
th tw hay thit ba — chiing n6 ké v@i toi rang cai dém chiing n6 dem theo dita
bé di dw mot budi lién hoan khi vé nha thay cin nha bi ném bom. Ong it con
nh& cudc dot kich thit hai cuaa linh Nam Phi qua bién gi6i, Baby da gui dién
tin cho chiing ta yén tam la khong phai cho ching n6 bi danh bom? N6 da
lam vay vi khéng muén 6ng — ching ta — lo ngai, va khi né ké lai cho t6i
nghe, no6i da bat toi hita khéng noéi lai véi 6ng. Nhung diang la cai nha chiing
dang & lic d6. Néu ching dé dita bé & nha v6i ngwoi coi tré téi do — véi ai,
nhu toi...

Sy ¢6 doc la mot cdm giac giong nhw lanh. N6 xam chiém ong tr ban tay
va ban chan trd vao giita than minh. Néu 6ng khong con gi ngoai viéc chong
lai Baby, trong khi n6 da thoat chét mot lan thit nhi ma 6ng khong biét, thi
ong la con ngudi thé nao?

- That vay a?

- bung vay.

- Kho theo kip ba, Aila. Ba bd bét nhiéu cai khong néi.

- T6i biét.

- Ba “da hiéu”.

- Phai.

- Ba khong gidi thich dwgc sao? Long mudn bao thu? Néu ba da duoc
huan luyén chinh tri, ba da biét cai dé6 khong duwoc coi la mot dong co dang
duwgc chap nhan trong cudc dau tranh ctia ching ta. Mot kinh nghiém than bi
nao hay cai gi? ba hiéu cai gi?

- Su can thiét caa diéu t6i da lam.

Ba chéan hai song ban tay lén cac td khai ctia ba, va day mat qua 6ng, cho
ong phan xét.

- Néu ong la ngudi cé quyén phat xét ba. Vi tw cach la chong ba? La
dong chi cia ba? Cai khung canh do 6ng da khéo 1éo dung 1én cho cudc doi
cta 6ng tré thanh khong thé dwgc, cac pham tru cta 6ng da trd thanh vo
dung, khong con céi gi thich hgp vGi nhu cau cta 6ng. Cdan c6 Hannah. Su
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quyeén ri ctia Hannah do6i véi ong thudoc vé khong gian va thoi gian bi bop
méo, trong do ho - tat cd ho - 6ng, Aila. Hannah séng. V&i Hannah, c6 su
khéu goi cua sy dan than, béi vi dan than la chiu nguy hiém, va ban nang
nguyén thuy cia con ngudi la bao dam sy séng con trong hiém nghéo. Thay
vi sdng vé6i vo va con, 6ng da bé ho va séng vi Hannah. Ong va ba ta khong
c6 con, khi ho chét chi con phong trao cach mang. Sy kich thich khi ho an
nam va&i nhau la ¢ cho do.
Nhung bay gio Aila cling la nguoi cach mang.

3k

Nhitng Iic ong lai xe dwa ba dén trinh dién don canh sat moi ngay, 6ng cé
cam twdng nhw c6 thé trd lai véi cudc song gia dinh than mat ma ho da tiing
c6 mot thoi. Néu thé thi that 1a la ky, nhung chac chan la gitta ho con c6 mot
cai gi nhw hoi dau, bén dwdi nhitng cai da thay doi gitta ho. Bay gio ong &
nha, nhv mot thoi da ting nhu vay. S di dugce vay la vi hoan canh da khac:
can nha léu khong con ai ¢, ong da phan nao khong con giit chitc vu cao
trong ndi bo phong trao.

Ong lai 1am tinh v&i Aila. Nhung that ra 6ng chwa bao gid ngung viéc ay
vdi Aila, va da tinh toan k¥ lwdng cac khoang cach dé khong gay ra ngo vuc
la 6ng danh cho ngwdi dan ba khac. Sv khac biét 1a bay gio ong vé nha véi
ba, vGi Aila, vo ctia 6ng. Ba khong té vé gi dé y dén su yéu duwong tré lai ba
hop tac tot, ong chi cé thé ty nha nhw vay. Va ong biét — bay gid 6ng da co
kinh nghiém nhiéu hon vé cam giac dan ba cé dwoc trong tinh yéu — rang ba
gia vO co6 khodi lac. Ba nghi dén chuyén khac trong ldc ay, hodc la ba khong
thé nglrng nghi dén, ding vay, va néu mot ngwoi dan ong xua dudi duwgc moi
thtt ngoai trtv y thitc khoai lac noi mot nguoi dan ba khi dang ¢ trong minh
ho, thi ngudi do khong phai la ngwoi dan ong. Doi khi, ong da nhu vay, khi
chong lai sy thach do ay, va tw thic giuc minh, va 6ng phai budng ra, thit teo
lai. Ba khong ngai ngung cho 6ng. Ba vo vao tay 6ng va bao: “Khong sao

A

ca.

Khéng sao ca, Ailia bdo thé va 6ng nam bén canh ba tim dap manh véi
ndi oan han Hannah. Ong da tirng nghe mé man nhitng chuyén Hannah noi;

https://thuviensach.vn



nhitng chuyén dy c6 vé nhu thudc vé trung tam cia cudc song, ma khong ai
trong nhitng nguwoi ong quen biét c6 bao gio dé cap dén. Nhung trung tam
ctia cudc séng khoéng con ¢ day; vdi ba, trung tdm ctia cudc song da la
nhitng viéc v6 vi hang ngay — lang xang vé sinh dé, dam cwdi, viéc nha, an
madc, v6i Aila la vay. Vi Hannah, Aila da khong con. Hét, khong con ban nga
cta Aila. Hannah da tiéu diét né, Aila cling da di mat. Thé nhung ba nam
bén canh 6ng va soéng nhin. Ong ling nghe Aila thd, thinh thoang ngdy nho
nho, va ngtri thdy mui kem ba xoa & da qua thom boc 1én vi ngudi ba néng
1én trong khi ngu, va cam thady nhé nhung khong thé ngubi, khong c6 gi lam
ong nguoi sy nhd nhung.

Aila, ngwoi dong chi. Tang chitng so 1 trinh toa la mot khau sing phong
héa tién RPG-7, hai hoa tién RPG-7 ba qua lwu dan RG-42, hai qua min hut,
hai qud min chon FM-57, va mot tdm vai hoa dung lam man cttra & phong
cau con trai. Aila ngoi giita cac canh sat vién, dau ngang cao, mat binh tinh,
miéng mim cwoi va 16ng may nhuwén 1én véi Sonny va Will ngéi & hang ghé
dau trong khu danh cho cong chiing. Sonny khong con diéu khién dugc tam
trang cua minh trong giai doan nay ctia doi ong. Pang la ban ngay — giita
toan an sang choang, canh sat nén goét giay, cac luat su tum lai, va moi nguoi
ditng day lao xao khi 6ng chanh an budc vao ghé c6 long che, 6ng van giir
tam trang c6 don cua o6ng ban dém. Nhwng it nhat day la cho cua 6ng, cling
nhu chd khong thay déi ctia cudc dau tranh bén kia thao nguyén. Ong cam
thay nhéi 1én mot con dau, 1a sy ty hao vé ngudi dan ba ndy, Aila. Ong hau
nhu khong dé y dén sy xao xuyén dot nhién ¢ dia con trai. Will ni nho vao
tai cha, khién Sonny hat dau ra xa v@i vé buyc titc, 6ng dang tap trung chu y
vao dién bién @ toa an. Con trai 6ng dang c6 no6i vGi o6ng rang khau sting
phoéng hoa tién RPG-7 va cac hda tién khong c6 trong cho cat gidu ma cau ta
da thay khi cdnh sat mé& cai boc vai man & trong phong kho.

Sk
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Trong cudc doi cua toi, khong c6 khi troi. Nhitng nguwoi than yéu cua toi
chi dem t6i di choi trong nhitng hanh lang danh xi béng lang cta cac don
canh sat va ctia cac nha tu. Mot lan, khi con 1a hoc sinh, mét trong nhitng
nguwoi ban da trang cua cha toi maoi t6i dén & choi ngay thit bay véi cac con
trai cua Ong ta tai nong trai cua 6ng. Trai d6 tén la Enkelbos. T6i van con
nhd bang tén & cong ma mat trong nhitng dita con trai nhdy xuéng dé ma ra.
Chiing ndi cudi tuan nao ciing vé dé. Chiing c6 mot chiéc ghe bang cao su &
trén nap day chan nuwdc. Chiung c6 nhitng chiéc xe dap, va ching t6i thay
phién nhau dap quanh tung bui mu Ién cac bui cay than den dang nd ro hoa
vang. Luc d6 la cudi thang bay va bang gia ctia mua dong dang tan trén doéi
ma cua chung toi.

T6i can khi troi. Lai nhitng hanh lang danh xi bong lang, cac canh sat vién
canh chirtng mat quam quam, nhitng nguwdi la trén cac ghé dai & khu danh
cho cong ching, sy ham hé theo doi vé mat cta cac luat sw, tim cach vuot
qua khoang cach ma 6ng chanh an, dwdi b6 do dé cling la mét con ngudi, cé
duy tri gitta ong va tat ca nhitng gi 6ng thay va nghe. Nhitng nguoi thuong
bi ngan s¢ duéi nhitng khodng trong cao vit; da bao nhiéu lan téi ngo siting
cac quat & tran, tron dao su rac roi & cho khong cé phan hoa reo rac sy tai
sinh nay. Sy 0i thiu. Ca doi toi, tu khi chung toi tw bo ngoi nha cling bén
ngoai thi tran khai thac ham mé, t6i da hit thd khong khi chét cua nhitng cho
nay, dugc coi la nhitng noi cudc song va sy ti do dwge phap luat bao ve.

Bay gio Aila ditng & giira toa, con cha t6i ngoi bén canh t6i nhw ba xwa
kia. T6i thdy do dan, va mu6n dya vao 6ng ldo da den to 16n dang ngoi thiu
thiu ngu phia bén kia to6i, v&i hai ban tay chap lai trén dau cay gay. Ta hay
cung nhau ngu trong lic sy cong bang hay sw bat cong dang dugc thue hanh,
ching ta khong biét cac ctr dong bang tay bé vé cia 6ng chanh an dang ghi
chép (ghi chép gi?) va cac luat sw dang trao doi vdi nhau cac hé so sé dem
lai két qua gi, cling nhw ngwoi luc sy khong thém déi mat véi ching ta, va
khong biét ching ta da thdy dwgc 6ng ta moc 16 mii, nhitng nhan vién phu
trachs may vi tinh v6i dau téc chai xu 1én, nhitng canh sat vién di rén rén ra
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vao, cui dau vé phia ghé 6ng chanh an mot cach tuan phuc, giong nhw nguoi
ta lam gidu thanh gia 14y 1€ khi ra khoi nha tho.

Ong l3o ngdi bén tdi bat dau thd manh. T6i d3 quen véi nhitng chd nay,
nén ty dong khép minh trueéce uy luc ctia chung, va thic tay ong ta triedc khi
canh sat dén ray la 6ng. Toi lam vay dé tranh cho 6ng ta s lo sg, nhung ong
van giut minh va tinh ngay lam t6i ciing tinh tdo lién, lam nhuw t6i da nga
quén trong khi xem mot phim chiéu bong, va chgt nhan ra khi trd lai chd y
mot canh nguwgc lai mot canh da nghi dén tredc d6. Cac tang vat dang dugc
ong bién ly trinh ra cho ong chanh an: nhitng qua lyu dan trai khom, va
nhitng qua min, ding — nhung con nhitng vat kia t6i chwa hé thay tredc day,
nhitng vat ma duwgc mo ta la nhitng sung ban hoa tién RPG-7 va 2 hoa tién.
Khong c6 vat nao giong nhu vay, khong c6 sing phong hay hoa tién trong
cai boc cang vai man & trong phong kho ctia nha t6i. Suyt nita t6i nhdy chém
lén va hét to v@i ong chanh an. Nhung da quen vdi nha tu va toa an nén toi
ngoi yén. T6i da c6 y n6i nhé vdi cha t6i, nhung 6ng cling biét nén cu xi thé
nao & nhitng chd ndy, néu ta muén yén than. Ong ngdn khong cho tbi néi.
T6i bi bung miéng, va ngdp thd vi chuyén toi biét. Toi len qua hang chan
ghé dé ra ngoai. Lan nay la & Pretoria, tda an t6i cao & phap dinh, khong
phai toa Soweto danh cho ngwdi da den, ba chi ra toa & dé lan dau tién. T6i
ngoi ¢ hanh lang nguy nga & ctra vao, gitta nhitng cot tru hung vi boc dong
thau & chan, dudi nhitng anh sang nhiéu mau chiéu tir cac cira s6 kinh mo &
tit trén cao; cac nha tho cia ho va cac phap dinh cia ho lam nhw 1an 16n véi
nhau, ho thdy c6 mot uy quyén than thanh nao do trong luat phap cta ho. Ai
di vao cling phai di qua mé6t khung ctra vom c6 gan may do kim khi va bi luc
xét. Toi boi r6i y thitc c6 mot nong sing dang chia vao ngudi tdéi — mot diva
nho da den dang cam cdy sung do choi ctia nd, me n6é dang ng6i canh toi.
R6i mot canh sat vién da trang gid vo bi né ban tring. Pita nhé cudi vang va
chay quanh ngudi choi véi nd, trong khi t6i ngéi day va thay tdm vai man
mo& ra, dém di dém lai trong 6c tirng moén, lyu dan va min t6i nhan ra, va
nghe 6ng bién ly goi tén. T6i cdm thay minh 16n ra, quan trong vo cung. Toi
da khong nghi gi, rang to6i c6 cong ly trong ngwoi, cong 1y sé no bung ra
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gitta ho. Nhitng su doi tra lira ddo do ban cua ho sé roi ra titng mang khéi
Aila va ba sé tur do.

Cha t6i khong ra tim t6i, cho dén khi 6ng chanh an nghi dung tra. Qua ctra
vao phong xtr D t6i nghe tiéng hé to yéu cau ditng day, va tiéng sot soat clia
chan ngwoi, 4o quan va tiéng ndi ctia nguwoi ta dang di ra. Toi c6 cam giac
muon ngop thd. T6i ding day.

- Con 6m a? — cha t6i héi. Vé mdt 6ng nhu thé chuyén do la diéu cubi
cung ong con chiju dugc.

Toi da khong so vao ong ti 1au: toi niu hai canh tay 6ng va noi:

- Khong c6 cac hoa tién. Cai 6ng phong dy. Khong hé c6. Chung da cai
thém vao, cling nhw da cai nhitng vat kia trudc. Con ndi voi ba, con da trong
thay, va khong c6 cac vat dy & do.

Ong tin t6i lién, nhung di nhién cac ludt sw chat van toi. T6i chidc chin
khong? Sang hom do, toi c6 & trong phong kho su6t thoi gian ching luc soat
khong? Toi khong xao dong, bi kich thich, hay gian dit chu? Co, co, va con
hon thé nita, cac 6ng co6 tin t6i, cac ngon chan toi dang quap lai cing do,
cling nhw cac ngdn tay cda toi dang nam lai thanh qua dam, va hai vai t6i
cang thang t6i n6i hom sau c6 t6i dau nhw bi treo mét bap thit. Nhuwng cai gi
toi thay thi t6i biét chi, t6i c6 thé thé, du cac toa an bat t6i thé bao nhiéu lan
— wdc chi toi da viét ra mot manh gidy s6 cac vi khi dy va bat chiing ky tén
vao hom do!

Khi cac luat sw thay toi dang tin va da danh gia toi la c6 kha nang dwong
dau véi cac cau hoi van cta ong bién ly ma khong ngan sg, ho dong y rang
diéu t6i ndi la mot bang chitng quan trong. N6 dat lai toan bd van dé gan cho
Aila da cat giau hay da co tinh cho nguwoi khac cét gidu trong phong kho &
nha ching to6i. Trong lan khai thit nhi, ba da khai rang ngudi ta da dé cho ba
hiéu la nhitng d6 dung van phong khong con dung duwgc nita, nhd ba gwi cho
phong kho. Ba da khong xem lai cai gi. Theo sy lam chitng ctia t6i, néu cac
vii khi da dugc cat gidu & do, thi khong c6 sting phong hda tien RPG-7.

Cha t0i hoan hi ra mat, 6ng toét miéng cwdi va mat sang quac nhu hoi
Baby va toi con bé, khi 6ng bong chiing t6i dwa lén cao, va khi chiing t6i vao
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tham Ong trong tu.

- Khong nhitng chiing khong thé chitnhg minh rang ba biét c6 vat gi cat
gidu trong phong kho, ching con khong thé chitng minh rang tat ca 16 vii khi
ay khong do ching cai tredc. Mot khi da rd rang la ching cai cac héa tién,
thi con lai chi la nghi van c6 thé chdp nhan. Toan b chitng cé ctia ching
dwa ra sé khong con ai tin! Néu doi véi toi danh chinh, canh sat da néi doi,
thi 1am sao vu 4n ditng vitng? Ong chanh 4n s& bt budc phai bac bé ca vu
nay — c6 nhiéu kha nang sé nhu vay!

Chung t6i dén van phong luat sw dé tham khdo y kién. T6i & trung tam
cudc tham khao, chi trong 1an nay. T6i khong phai dong 16a cta ai, t6i da la
nhan vat chinh trong lan nay, do kinh nghiém ban than cta t6i. Cac luat su
khong chac chan vé két qua nhw cha t6i, nhung t6i da trd thanh luan chitng
then chot cia bén bién ho, 1a nhan chitng chinh cta ho. T6i nghe r6 ho noi
riéng vdi cha toi:

- Chau n6 phdi chac chan 200 phan tram khong bi ngwoi ta thay no la no
khong chac chan — ngay ca trong giong noi — vé bat ct chi tiét nao, du c6 vé
nho nhat va khong dinh dang dén. Bédi vi 6ng bién ly Lombard sé nhan manh
vao diém c6 s dinh liu vé mat tinh cam dac biét, mot thanh nién nhé tw
nhién sé no6i doi, néu la mot van deé lién quan dén gia dinh... dau sao, bi cao
la me cuta cau ra.

Me t6i lang nghe tat ca va khong ngé toi. Toi 14y lam la, ba trdnh ngé toi.
Lam nhw ba muén pht nhan méi lién hé madi than mat nay giita ba va toi.
Toi tin rang, lac do, toi bat dau nghi trong long, that sau kin, khong ai c6 bao
gio biét dugc, rang Aila da biét c6 nhitng vat chét choc ay trong cai boc vai
man du. Ba da biét, va ba da khong muon cho toi biét — t6i, ngwoi da biét vée
ba nhiéu hon cac ngudi khac, cha t6i khong con biét. Khi cac nguwoi dan ong
da noi nhiéu, cac luat s da ban v6i nhau vé nhitng cau tra 16i cua toi, va cha
toi, Aila va toi ditng day ra vé, ong luat su lao thanh nhat bao Aila, t6t hon
ba va t6i nén tré lai trao doi vGi ong trong ngay hom sau. Aila lam ho cut
hirng, ba béo:

- T6i khong mudn Will lam ching.
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Phi ly. Thay chuéng qua, mot luat sw cwdi am 1én, ho khong cho rang ba
néi that, ho la cac luat sw, cha t6i. Lé dwong nhién, ba sé doi y, ho sé thuyét
phuc ba, cau con trai sé khong bi hai gi. V6 hai. Mot ngudi dan ba, dau sao,
ba cling nghi dén dira con trai cia minh.

Con trai cua me n6! Toi noi doa, gian t6i, gian me toi. Bay gio ho noi 16n,
gitta ho v6i nhau vé t6i. Bat c lic nao, mét nguwdi nao do c6 thé quay qua
héi t6i: “Chdu sé lam nghé gi khi lon 1én?”

Toi 1ai xe. Ba ngoi canh toi va 6ng ngoi dang sau ba. Toi lai nhanh, dap
ga dap thang ram ram vi titc t6i, khong ai nhac nhé t6i phai can than ca. Day
la mot Ian ma t6i cam thay ho phé ca cho t6i. Ong ngdi chom téi trude, dé
khong bé x6t nhitng gi ba hay t6i cé thé ndi. Nhung ching t6i khong néi gi
ca. Biéu gi t6i muon noéi vdi ba, toi khong mudn noi tredc mat 6ng. Qua doi
mat to6i thdy 6ng nam vai ba va dé ban tay yén & d6 mot ldc. Aila dang
thuwong, dang thwong. Phai chang ong dang noi vai ba la khong sao ca, da co
chong khon ngoan dan dat, va c6 mat bén ba dé néi cho ba bo y dinh ngong
cuong?

Ba bdo t0i 1ai xe dén tiém thudc. Trong khi ba vao tiém, ong thd dai, ngoi
khong yén.

- ROi dau sé vao day ca thoi. Me con dang bdi r6i. Ba chiu dwng nhw thé
da la qua nhiéu. Trai v&i ban chat cua ba, Will a.

Ba ttr tiém thudc buwdc ra va mim cwdi véi chiing t6i, r6i cau may vi nang,
nhu thé chiing t6i sip chup anh ba. Ong lai néi:

- PBay la van dé phdi ndi ra su that, Aila. Tham chi khong phdi 1a mot van
dé ca nhan, chi dinh dang dén ba. Will phai néi ra sy that. B6 la mot co hoi
dé thach thitc chinh ché d6. T6i da mé may, nhung dé cho no tat va chiéc xe
giut mot cai.

- Con nghi nén dé vé nha hang ban dén chuyén nay.

Ong khong thém dé y dén t6i. Ong van con 1a cha toi.

- Aila, hay tin t6i, khong ai lam gi né chi vi n6 lam chitng. Khong c6 van
de dong 16a. Khong ai bat Will! Khong phai vi chuyén nay, khong phai vi né
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la con t6i hay con ba. Bén bién hé cé bon phan doi nhan chitng phai ra lam
chitng c¢ néu ho thdy can. Chac ba biét diéu dé chi? Nhung t6i khong phai
la mot ludt sw, phdi khong, chi muon thang kién véi bat ¢t gia nao... no la
con trai cia ba. N6 cling la con cua t6i. Khong 1€ t6i day n6 vao chuyén
nguy hiém hay sao? Ba hay tin t6i. Khong 1é t6i néi doi véi ba hay sao?

Va ching t6i khong thach do lai 6ng. C& twdng twong xem! Khéng 6ng ca
gan hoi cau no, hai me con t6i khong ai pha len cwoi 16n. Khong ai dap co,
c6, c6. Phai chang moi viéc da dwgc quén di, da bi nwdc cudn troi di, va
chuing t6i la ba nguwdi con song x6t sau mot vu dam tau, dudi sw chi huy caa
ong dé dung lai mé6t tip 1éu che mwa nang trong cai gia dinh trong mdng
twédng nao d6 ma ong muon co lai?

Toi nghiéng dau liéc nhin ba. Ba thdm nwdc miéng vao ngén tay chd va
chui mot vét & mu ban tay kia. Ba bat gap toi li€c nhin ba, ba bo ban tay
xu6ng va ngodanh di. Khi biét t6i khong con li€c nhin ba, ba néi ca véi t6i va
cha toi:

- bu r6i thé du roi.

T6i khong biét ong hiéu cai dé thé nao, nhung téi nam dugce y cua ba. Cha
toi, Ong Sonny noi tiéng. Baby nguwdi lam cach mang phaéi bé xi¢ di ra nuwéc
ngoai. Aila, ké dong 16a cta t6 chitc UmkhontoweSzwe: gia dinh t6i da hy
sinh cho nhan dan chitng d6 da da, khong con c6 ca tbi, ai can mot ké nhw
toi? Ho la nhitng anh hung.

Xk

Khoéng c6 cai gi lam ba dong y. Bén bién ho cau cttu dén ngudi hoat dong
lau nam, va cling la nguwoi than can nhat véi ba — chéng ba at han sé lam cho
ba thay duwgc 1€ phai va sy hgp ly. Bang anh huéng cia bao nhiéu nam ho
song chung véi nhau, tuy rang cac luat sw da khong néi ra, la bang tinh yéu
gitra ho.

Ba da noi, thé la dua r6i. Pa roi: da cho ba chiu dung khoi phai lam cho
con trai ba bi dinh liu bang bat ct cach nao. Ba khong chiu dwoc diéu dé. Ba
da khong e ngai khi lam lién lac vién cho Baby & Lusaka va da c6 can dam
dé lam chuyén khac nita, nhung ba sg¢ diéu nay. Pita con trai ctia ho; nhw da
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c6 sw dong y mac nhién tir xuwra, rang Will 1a con ba, va tuy Sonny da dé mat
Baby ctia 6ng, nhw vua Lear mat con gai — Néu nguoi khong lam tram hai
long nhiéu hon, thi tha rang nguoi da khong duwgc sinh ra — Aila van doi c6
quyeén wu tién dinh doat khong néi ra trong moi van dé lién quan dén con
trai.

Bang tinh yéu. Sonny da c6 thé vién 1é phai va sy hgp ly, sw khon ngoan
cia nguwoi gido vién da dan dat ba va ctia nguoi tirng trai trong cudc dau
tranh. Tinh yéu. D6i khi 6ng nghi rang chi c6 cach la khai hét véi ba, tha toi
da c6 Hannabh, tat cd cac dém ong da & trong can nha léu, nhitng cudi tuan &
gitta veon hoa cam, tham chi ca sy thich tha c6 ta y cia ong khi thay ba,
Aila, vg 6ng c6 mat chung v6i Hannah & mot cugc hop mat nao do. (Lam
sao Aila ngdy tho hiéu dugc diéu do, va néu ba hiéu thi dang sg biét bao).
Nhwng néu vay thi c6 nghia la néi cho ba biét 6ng da lam cach nao dé dé néi
cho Will biét, 6ng da dung mat né nhw thé nao khi né 1a hoc sinh, khi 6ng
dwa nguoi dan ba toc vang cua ong di xem xi-né cong khai, trudc mdt cong
ching. Tinh yéu nao dé thuyét phuc ba sau dé.

Nhung c6 1€ Aila sé ndi cho ba biét tai sao tat ca cac chuyén dé da phai
xay dén cho ong. Néu ong thu tdi hét, ké hét, khong giau giém gi ca, tiét 1o
hét nhitng gi thudc vé riéng ong trong sw can dén Hannah. Pén Hannah. Oi
nguwoi giao vién bi dinh vao vong dam mé ma 6ng khong hiéu khi thay
nhitng dau hiéu cia né trong cin nha & Benoni, con cia sy budn rau. Oi,
Hannabh.

“Hdy déng vao cdi cong dé cho su dién ro6 ctua nguoi vao”

3k

Khong thé ba nghi rang t6i mai mai la dita bé do nga bang cach cam duoi
bim t6c dai va den nhanh cuia ba cha 1én méi né. T6i ciing da biét dan ba nhw
cha toi.

Toi kéo ba ra khéi nha, dé tranh 6ng. Ba di dao vd&i t6i. T6i can khi troi,
khong c6 cho dé di dao nhiéu. Pi qua ba 6 pho da dén tiém ban rwgu giam
gia, ctta hang bach héa cia nguoi chu B6 Dao Nha ty xwng la siéu thi; cach
ba 6 phd vé phia ngwoc lai la nha thd cia Thanh gido Ha Lan, & do6 cac lang

https://thuviensach.vn



giéng da trang cua chung toi cau nguyén chua cta ho trong ngay cha nhat,
va @ do nhitng nguoi nhuw ching toi khong duogc vao. Chung t6i di ngang qua
cac nha hang x6m, da do6i cha may lan tr khi cha t6i don dén & khu ngoai 6
toi tan, so v&i cho & cii ¢ trén thao nguyén cda ching t6i la dep tuyét tran.
C6 thém nhiéu nguwdi nhw chiing t6i da don dén khu nay nhuw ching t6i da
lam, va vi thé mot so6 ngwdi da trang da don di va dwoc thay thé bang nhitng
nguwoi nghéo hon khong cé kha nang di noi khac. Pa s6 nhitng nguwdi nhw
ching t6i — ho ty stta sang can nha ho & - son nha, lat gach ¢ tam cap, ctta
vao kiéu co. Nhitng ngudi da trang thi boé nhitng xac xe hoi & vwon, va thay
cac tam kinh ctra s6 v0 bang carton.

Nhitng ngwoi hang xom truée kia thuwong chao hoi ching t6i (vi me toi ra
vé “cac ba”), hinh nhw ho khong thay chiing to6i khi ching to6i di ngang qua
nha ho. C6 18 ho la ngudi khac, t6i khong bao gid dé y, ai dbi véi tdi cling
nhw nhau. Hodc 1a ho da thay nhitng hang tit trén bao, va thay cac tdam hinh
cta Aila dang trén do, nguoi dan ba ¢ gan ho, ngwoi dan ba ma ho da chao
héi khong khac gi mot phu nit da trang.

Aila di ngang toi.

- Me, me khong thé quyét dinh thay cho con.

- Toan b0 vu viéc nay la viéc ctia me. Cac luat sw khéng thé muon bién ho
cho me cach nao theo y ho cling dwgc. Me c6 quyeén chi thi cho ho, phai
khong nao?

- Khong phai con mudn néi thé. Me phdi nghe con muén néi gi. Me nghi
la me biét nén lam gi cho con, nhung me khong y thitc rang...

- Co cht, c6 chit. Me khong mudn con bi dinh vao vu nay. Me khong
muon cudc doi ctia con bi dinh doat béi cudc doi cua me. Chinh con méi
khong y thirc, Will.

T6i vap phai mot hon d4, ba chd t6i. Cudi cung toi kéu 1én:

- Me!

Do6i mat den cta me t6i sang 1én va nheo lai, ba biu m6i nhung vGi vé au
yém. Ba dat ban tay 1én canh tay t6i mot lic.

https://thuviensach.vn



- Tai sao con phai néi diéu nay mét lan nita. Tai sao con phai la ké dwoc
trtr ra, ké bi bo lai dang sau, bo ra ngoai, tai sao ai cling nghi rang — me, ba,
Baby, moi ngudi — con khong dinh dang gi dén cudc dau tranh. Tai sao ai
cling chadp nhan con séng mot cudc doi binh thuwong gia mao ma tat ca da gat
bd, con bang long véi cudc doi & ria thé gidi kinh doanh 16n ctia ngwoi da
trang, cla tién bac, va sé yén than trong va ba nam gitta mot cong ty 16n hay
mot cong ty siéu quoc gia néu con sét lai noi day, sé dugc cho vay tién dé
xdy nha ciing t6t nhw nha caa ho & cho ho cho phép, sé lai mot chiéc xe hoi
ctia cong ty, sé cuwdi mot cd gai nao do coi dugc theo tiéu chuan cta ho dé
dy budi tiéc hang nam, sé sinh san ra dugc nhitng dita con cé kha nang guri
vao mot treong tw nhan nhitng dita tré nhu cta chung ta — Tai sao? Tai sao
nguoi ta quyét dinh danh cho nhitng cai d6 cho con? Ai da quyét dinh nhw
thé? O con c6 nhitng diém nao sai trai? Tai sao lai 1a con? C6 mot dau hiéu
nao khi sinh ra hay cai gi néi rang con phai tré thanh nhw vay?

Hai vai ba rii xuong, ra vé tuyét vong, nhung t6i van néi. Sau khi chd qua
lau, gio day t6i khong ngirng dugc.

- Cai do6 giong nhv mot 101 nguyeén raa, con duge xem nhw phdi coi do la
sO phan ctia con. Va bay gio me, me, khi con c6 thé hanh déng nhw moi
nguoi con lai, khi con c6 thé doi dau véi ching tride toa an va néi vao mat
ching rang chung la nhitng tén noéi doi, n6i doi, nhitng tén cén do da dugc
cho vao nha ching ta — ma lai do con m@ ctra don vao, con la ké da ma cia
cho tai hoa vao nha chiing ta, con lu6n luén cé & dé san sang, Will sé lam,
c n6i ra viéc gi Will sé lam cho. Bay gio me lai bao, da r6i. Ba! Con khong
c6 gi dé lam trong cudc dau tranh dé thay doi cudc doi ctia chiing ta. Con
can ¢ nha. Con la nha. Vay la qud dua! Con hét chiu noi!

Me t6i co dam lai nhw bj t6i danh trung; to6i dang da kich ba that, va chi
ngung lai dé 1ay hoi.

- Me khong thé lam vdy. Con da muon thé thi phéi lam bang céach khac.
Khéng qua me. Me khong thé chia lia v4i con, Will!

- Con c6 gi dac biét dén thé? Vay con la tién dat cia ba me trong mot cai
gi, con la mot thit ma ca ba va me that sy khong muodn tr bo, phai khong?
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Ngay ca vi cudc cach mang? Mot cho ngoi dat trede trong phong hop hoi
dong quan tri ma ba me that tinh khéng muon phéa hong? Cé phai con la con
tin cia ba me, la biéu twgng cuaa sy luyén ti€c nhitng céi hay céi dep trong
long giai cap trung lwu? Me that sy khong muon thay nhitng tdm man vai
hoa ctia me dwgc dung vao viéc nao khac hon la t6 diém phong ngu trong
ngoi nha danh cho mot ngwdi da trang.

Chung t6i tiép tuc buwdc trong im ldng khtung khiép. Tim t6i dap thinh
thich vi sy kich thich ctia cac 16i noi cay doc.

- Me khong nghi rang sé nhuw vay. Sé khong nhu vay.

To6i xi mot tiéng bac bo.

Ba khong c6 16i thoat, dau ba da khong néi gi nhiéu. Ba khong c6 cach
nao ngan chan téi néi ra sy that cho t6i. Ching t6i im lang di xuéng con
duwong ching toi ¢. T xa ching toi da thay cé céi gi treo ling lang & trwdc
cong nha; trong hoang hon, né giong nhw céi 4o len trong dau va treo 1én do
dé chu ctia n6 nhan ra va xin lai. B4 la mot con méo chét, n6 bi bép co chét
va & cd treo mot tdm bia ciing viét chit d6: CON CHO CAI DA BPEN CONG
SAN HAY SUT KHOI PAY.

Aila loay hoay mot cach tuyét vong dé ci con méo ra. Toi noi:

- N6 chét r6i. Me, vo ich, né da chét. Bo né ddy. Chung ta hay vao nha.
Dé€ con lo liéu sau.

Me tdi va tdi quang tay Om lwng nhau. Ching to6i diém tinh di sat v6i nhau
trén con duwong xi mang va dong chat ctra sau lwng. Néu c6 ai canh chirng
ngoi nha, ké dé sé thay nhu vay.

Suw buéng binh cta Aila tir dau ma c6? Bung hon la sy ngoan co. Cai do
cling khong c6 trong ban tinh ctia ba trudc kia.

Sonny da phdi xac dinh v6i minh, 6ng muén ndi, tredc kia la lic nao.
Phai, trong su theo doi cudc doi tirng ngay thang cua ba, c6 mot khoang
trong; ong biét it vé nhitng s thay doi noi ba ma 6ng tin rang 6ng chiu trach
nhiém. Ong da dé y thdy ba cit toc ngén, thé thdi — s& thich bat thuong cta
dan ba. Luc do6 khong cé y nghia nhiéu vGi ong.
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Ong c6 giit binh tinh va & trong 1ong 1& phai. Ong ty phé binh nhuw mot
con nguoi thong minh, da cé dau 6c phong khoang qua cudc dau tranh. Phai
suy nghi c6 phuong phap. Ong biét khé chap nhan Aila 1a mdt dong chi.
Ong phai dit bd mot sy cam nhan vé Aila da 16i thoi mot cach c6 ¥ thite. C6
y thitc do la van de.

Co6 1€ néu tinh hinh ctia mot ngwdi da hinh thanh trong ba nam dau doi
cta doi ngwoi (nhw 6ng da doc thay cach doé rat lau, nhitng nha gido duc
thuoc Dong Tén da no6i), thi y niém vé ngwdi minh yéu va yéu minh ngirng
lai khong tién trién trong vai ba nam dau mdi quen nhau con ngay tho. Lé
phai cho 6ng biét, néu ong c6 thé chap nhan Aila la mot dong chi nhu ké
khéc, ngoai viéc la vg ong, ho cé thé cung nhau khoi lai va lam cho cudc
song chung gitta Sonny va Aila sau dam hon. D6 sé la cudc séng ctia hai
nguoi, cho du ba c6 bi tu, va vao mét lic nao dé, o6ng cling co6 thé bi nhw vay
mot 1an nita. Ong biét mudn lam duwgc vay phai dap ng dwgc mot sé yéu
cau. Aila phai chinh thitc dwgc 6ng d6i x nhw 1a vo cta 6ng. Diéu nay 6ng
da 1am roi. Ong con biét can phai tha thi cho minh ciing nhw dugce Aila tha
thit - mdc cam t06i 16i wa phat trién va c6 tinh cach tiéu cuc.

Sonny tu tha thit, nhung viéc lam d6 vo ich. Aila da khong hé trach moéc
ong, cho nén khong cé chuyén gi dé ba tha thit. Va trong thai d6 cta ba
khong 16 diéu gi thira nhan rang ai khac — ngoai ba — c6 trach nhiém vé viéc
do. Ngay ca su thiét thoi do ong gay ra cho ba cling khong phai la 6ng c6
quyeén doi véi ba, 6ng da thdy diéu dé. Co 1€ ong tu phu rang Aila da can cé
su dau khd vi 6ng yéu mot nguwoi dan ba khac dé thay doi. Co 1€ chuyén dé
khong dinh liu gi dén cai ay, dén ong. Co 1é ba da ty giai phéng, nhuw 6ng da
lam vay, trong cudc ddu tranh chinh tri. Ong sé khong bao gi® hoi dugc ba,
van dé nguwoi dan ba ctia 6ng bay gio khong con c6 lién hé gi nita.

Céac luat sw mac nhién hiéu dugc sy trong cdy vao Sonny dé anh huwdng
dén Aila la vo ich. Nhitng buo6i tham khdo y kién, c6 ong tham dy, ngay
cang khé khan thém. Bén bién ho yéu cau va dugc chap thuan lui lai phién
tda Xt Aila dé chudn bi thém chitng ot méi. Ong luat su 1o thanh nhét, tim
gdp riéng Sonny dé bdo tin 6ng rat ra khéi vu an nay. Sonny van lon 0ng ta
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xét lai; Aila, khi dugc cho biét, chi yén lang gat dau va dang hang, ma
khong biéu 16 dau hiéu gi mudn ong ta rut lui y dinh. Tuy 6ng luat sw da té
ra mat kién nhan v@i ba trong nhitng budi hop chét. Ba cam on 6ng “vé moi
viéc ong da lam” va — la chwa, doi vGi Aila! — Khi 6ng bat tay ti gia ba, ba
dot ngot hon len ma ong.

Thi¢ ba mwoi bon thang sau.

D6 1a budi chiéu tdi vé nha va thdy cha t6i & nha mot minh. Ong dang
ditng bén may dién thoa nhw thé vira mdéi diung né hay la chd dgi no reo.
Nam gio, gio hai 6ng ba di trinh dién ¢ don canh sat lan thit nhi moéi ngay,
mot viéc da trd thanh thuwong 1€ trong 16i séng cua ching t6i, T6i da quen
viéc dy dén noi t6i cam thay lo lang ho sé bi treé.

- Ba va me chwa di a?

- Khong, - 6ng dap va ditng yén mot cho.

- Me con ty di dy a?

- Ba chwa thady me con.

- Ba di pho chang? — “di ph6”, cé nghia la di gap cac luat su.

- Ba da goi dién thoai dén cac luat sw. Khéng c6 me con & day.

- 0, con chic 1a me con sap Vve.

Hai ban tay 6ng la céi lam t6i lo lang.

- Xe hoi con trong gara.

Toi dé y hai ban tay ctia 6ng, hai ngén tay cai cha xat 1én mat trong cac
ngon tay khac trong mot cit chi run ray bat giac cta nhitng nguwoi gia ca bi
suy nhugc than kinh.

- At hin ba da di ra ngoai véi ai. Ba khong c6 & day a?

- Ben cho ba quéa giang — di hop, cho nén ba dé xe lai cho me. Chu ay dua
ba vé cach day mot gio.

- At han c6 manh gidy dé lai. D& con xem trong nha bép.

- Ba da xem roi.
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Chuing t6i chg ba. Cai lanh mua dong tir san nha xong lén va bong toi dan
pht 1én cac tdm kinh ctta s6 c6 den duwong roi vao danh dau thoi gian troi
qua, tuy ca 6ng va toi tranh nhin vao dong hé. Khong biét gio, chiing t6i con
c6 thé tin rang ba sé vé nha sém.

- Ba khong thay la nén goi dién thoai cho don canh sat va vién mot cé gi
dd, chang han nhw ba bi 6m, hay mot chuyén gi do sao?

Ong 16 vé mit nhw 10i toi vira néi c6 tidc dung lam cho 6ng nhan dién
dugc cai ong dang 6 tranh. Ong nin thé mot lic 14u.

- b6 la diéu ching ta cang khong nén lam.

- Con khong thay tai sao lai khéng. Ho sé huy bo sy bdo lanh dé tai ngoai
néu me khong dén trinh dién, phai vay khong? Ching ta cé thé xin bac si
Jasood mot gidy chitng nhan me bi om.

- Mot cai c6... la mot ddu hiéu. Bao dong chung.

- Vé chuyén gi?

Cha toi biét 6 hon. Vé khuya, khi me t6i khong vé, 6ng biét ba sé khong
vé nita. Ong c6 quyén gi giau toi?

T6i muon hét 1én, yéu cau ong gitt yén hai ban tay.

- Ba biét c6 chuyén gi da xdy ra cho me. Me dang & dau? N6i cho con
hay.

- Ba khong biét, Will. Ba khong biét me con & dau, ba hoan toan khong
biét.

- A phai roi. Cang biét it, cang tot, d6 1a cach chiing tdi bao vé nhau, dang
18 t6i phai biét thé. Phai chi toi 1a mdt ngudi trong bon ho, tdi da biét. Ong
dang néi that vai toi.

Chiing t6i di ngt. Ong dé phong ngl ctia 6ng ba mé ctra, va toi cling lam
vay vGi ctta phong t6i. Ching tdi nam riéng trong bong toi, twdng twgng ra
cac chang duong Aila di qua trong dém, c6 thé dén cho nao; ca hai chiing t6i
déu lam vay, t6i chac chan thé. Gan sang, toi ngu thiép di vi toi con tré,
nhung chac la 6ng khéng ngu ti nao.

https://thuviensach.vn



Sang s6m c6 mot thiéu nit dén nha. Co ta t0 son mo6i mau tim hong va
moéng tay cling vay, di doi gidy bang nhya déo mau trang, ding la mot c6
cong nhan hang may mac trén dwong di lam viéc. Néu cé nguwdi hang x6m
nao lam diém chi vién va dang canh chitng nha nay, c6 lé cho rang day la
mot co bo cua cau con trai, c6 ta giong hét kiéu thiéu nit tin rang mot dira
con trai loai ngwdi ching téi cho la quyén rii. Co ta luc trong tdi sach 14y ra
mot manh gidy dwa cho cha toi.

Manh gidy ctia mot dong chi cia cha toi trong ban lanh dao, trong do yéu
cau ong dén mot nha nao dé. Toi & lai nha dé phong khi canh sat dén tim me
to6i. D1 nhién t6i la ngwdi md ctta cho ho vao. Nhung ba khéng c6 & day. Mot
lan nita me t6i da di xa va khong bao gio tré vé. Bay gio, Aila di mat, va ba
sé chi trd lai khi moi thit & day da doi thay, cé khi trdi, ba khong con bi xw
theo luat phap do ngudi da trang lam ra cho ching t6i, ba khéng séng bén
kia thao nguyén trong m6t khu danh cho nguwdi da mau, hay song bat hgp
phdp & mot khu ctia ngwdi da trang nhw phd nay. Ma, & do, nhitng nguoi
lang giéng da trang da ra ngoai dé quan sat — nhitng ngwdi dan ba khoanh
tay tredc nguwc, moi hé ra dé cho doi thay mét viéc thich thi, nhitng ngudi
dan ong hai tay buong thong, mat cau lai — mot chiéc thung ctia canh sat dau
& cong nha nay va canh sat mang sting va dat cho l1én tam cap.

3

Ban lanh dao da nghi rang, t6t hon hét la khong nén dé cho Sonny dinh liu
vao quyét dinh cho Aila bé so tién bao lanh tai ngoai va ra khoi xi. Co sy
may 1di la ong cé thé lai bi bat giam, dé tra hoi, khi sy bién mat ctia ba bi
kham pha. Bang cach nay, it nhat khéng thé chitng minh rang 6ng da gitp ba
vg di tron.

Vay la ba khong can dén 6ng, ngay ca trong chuyén do.

Ong néi v6i dita con trai rdng, ban 1anh dao da quyét dinh ba nén trén di,
vi vu an rat quan trong va khi xét x¥ sé cé nhiéu thong tin quan trong vé
phong trao cé thé bi tiét 10. C6 dinh liu dén nhitng ké dich cho xam nhap
vao, va ching sé ra lam chitng cho nha nwéc dé lanh thu lao. Aila da thyc
hién cac nhiém vu mot cach dang khen, nhung bay gio cai binh phong che
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ba da bi cat bé. Tén ba sé duwgc vinh quang tir day, trong phong trao va ngoai
nuwédc - & do ba cé thé hoat dong. Bac si Jasood xem so6 tién bi mat nhuw la sy
dong gbp vao su dau tranh. Khi Sonny cting dita con trai la Will dén cdm on
ong, ong tiép tuc viét maot to trinh vé mot bénh nhan va néi:

- Ba dy dang gia hon muoi ngan dong rand déi vGi chiing t6i. Cau Chua
phu ho cho ba ay.

Sau mot thoi gian, c6 tin vé Aila, qua mot nguoi thit ba hay thi tw, cé 1€
mot nguwoi giong nhu ba truedc kia, di chuyén mot cach v6 hai gitra xi¥ nay va
xt khac. Sonny lam don xin cap mot so6 thong hanh, dé c6 dip di tham ba
mot 1an nao dd, va tham Baby cung dita chau ngoai. Nhung 6ng bi tir choi.
Khoéng lay lam la, tuy mot ngwoi dong chi da binh pham:

- T6i khong hiéu tai sao anh dy bay gio khéng dwoc cap gidy thong hanh!

Ong con nghi dén 16i néi dé, rat lau sau khi bi that vong vé chuyén s6
thong hanh. Cai do6 ndi 1én sy kién 6ng khong con la moi nguy hiém dac biét
cho céanh sat, va cac ho so mat ciia canh sat khong con ké dén 6ng. Chinh ké
thu — canh sat, cac bo truéng bé Tuw phap, an ninh trat tw - quyét dinh ai la
lanh dao nhan dan. Chinh s chd y cta ho, sy san dudi va lam khé dé 6ng,
da lam cho Ong tré thanh “Sonny”. Sau khi dao luat vé tinh trang khan cap
dugce ban hanh, cac cudc tu hop & cho cong cong déu bi cam, 6ng khong con
dip doc nhitng bai dién van thanh cong nhw trude nita. Bao chi trong x sg
bi truy t6 va déng ctta, chi chdp nhan ridi ro dang lai cac 16i tuyén bo cia
nhitng cap lanh dao quan trong noi bat, dugc biét tiéng ca & thé gidi bén
ngoai, nén nha nwdc do dv khong dam ra tay khi cac nha lanh dao nay thach
thitc luat phap. Sonny la mot nhan vat & hau truong, co6 ich dé viét cac 1oi
tuyén bo dwoc dua ra, hay néi ra dwdi tén nhitng nhan vat quan trong khac,
hay dé stra lai cho ding ngi* ving ctia ngdi sao dang lén dé tang thém uy
lIyc. Mot lan nita, nhw 6ng da lam mot lan trede kia, trong mot ltic ngoi gitra
cac dong chi da lau nam, da tirng than mat dac biét v4i nhau trong khi hoat
dong bi mat, ong da hoi thang va lam ho ling ting.

- Toi khong con dugc tin cay nita hay sao?

Va ho da pha nhan va phan khang am lén.
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- O, anh 4y nghi gi thé? Anh ay c6 ¥ nghi gi ki la thé?

Nhung cé phdi ho nghi rang, cai da c6 trong dau 6ng, lam cho 6ng di
chéch khoéi muc dich, vao Iic chi c6 muc dich dy lam quan trong va ho
khong thé thiéu ong, cai da lot vao dau 6ng la sy ban tam vé m6t ngwoi dan
ba. Trong cudc doi cuia mot nguwdi cach mang, khong con ché cho mot &m
anh thi¢ hai. Nhw 6ng da khong hé lo 1a véi chinh nghia, vi ba. Ba da 1a mot
v6i chinh nghia, ba la gach néi gitra tw cach nam nhi, si ciong trang vé tinh
duc ctia 6ng v6i chinh nghia! Ba da lam tim 6ng dap, vi dan than vao phong
trado. Ong vo cung tuyét vong vi sy pht nhan ba nhu thé ndo (ngay trong ban
than 6ng) vi sy bat cong doi v4i chinh ong.

Va r6i thi, trong tam trang u uat ay, trong sy thiéu cudc song chung giira
Sonny va Aila, 6ng c6 nhitng cam xtic dit dgi. Ong chgt nghi - mot cach
dién ro - néu con luat 1é cdm khong cho 6ng c6 Hannah, néu dao luat quoc
xd ay gin gilt sy thuan khiét cta chung toc da trang van con hiéu Iyc, c6 1é
da khong bao gio dam mao hiém. Vi Hannah, khong thé. Bdi vi can dén
Hannah, mao hiém cé thé bi tu vi nguwdi dan ba da trang ay la mao hiém dé
c6 thé mat sy tw do duy nhat cta ong, sy tw do duy nhat ctia dong loai cta
ong, su tw do vao tu hét lan nay dén lan khac, néu can, vi cudc diu tranh.
Chi vi cudc dau tranh. Moi tht khac déu khong dang, khong dugc thira
nhan. Pao luat thoi tha dy c6 1é da citu ong.

Ra khoi tdm sting cua sy nguy hiém cta sy thém muodn.

Va ro6i ong sg chinh 6ng. Néu o6ng da dé 16 ra trén nét mat, néu co ai biét
dwgc 6ng xau ho bén trong dau 6c, thi nhitng ké hoi cung sé cuwdi ché giéu,
va cd mot dong chi cia 6ng cling nhin 6ng tri'ng tri'ng strng sot.

Ong 1én ndm muoi hai tudi. Khong ai dé y dén ngay dy. Con trai cia 6ng
khong nh@ sinh nhat cta 6ng, nhung vai ngay sau, mot buu thiép gri dén.
Dan trén do6 la hinh mot diva bé cuoi toe toét doi cai mii co hai tay ctia con
chudt Mickey. Nhitng 10i chic tha thiét va cac chit ky cta Baby, Aila va
ngwoi chong cua Baby ma 6ng khong hé gap mat.

Nhuw mot lan thuy triéu mai mon dan mot bo bién, tirng chut tirng chuit, roi
vao dai dwong thoi gian. Tat ca roi ra xa, ting cai mdt, cac tinh nhan, cac

https://thuviensach.vn



canh tay bam vi cuta 1 tré, ky trc vé thoi ky ma cudc song khong thé tuwdng
twgng dugc la khéng cé ching. Nam muoi hai tubi. Va trong khi 6ng khodai
chi vi con day du sitc séng va su trang kién, c6 vé nhu khong bi anh hudng
béi tu6i buén mwroi may, su suy yéu da dién ra... Cac nudu rang cia ong bi
co lai, bung 6ng da to ra. Mdc du nam sat mat dat va sung swéng dé chién
dau nhw ong da cam thay, tudi gia da dén, tan pha bén trong ngudi 6ng.

Thé nhung cai xwa kia 1a mot y twdng vé chinh tri nay da thyc hién trong
doi song hang ngdy cta dng. Ong séng véi cau con trai trong cin nha trong
rong khong con su song, hai nguwoi dan 6ng im lang, khong duy tri duoc su
song dong trong can nha. Ong khong con nghia vu gi, ban tdm gi nita, danh
hét cho chinh nghia. Tham chi, khéng con tham vong, khong con ham thich
lam “Sonny” cda cac dam déng, ong tiép tuc lam viéc cho chinh nghia, bat
ké ngay dém. Nhirng bi danh, hoat dong bi mat, nhitng ngwoi khong c6 nha
ctra that sy va nhitng lién hé yéu duwong, 1a nhitng cai gianh cho thé hé sau.

Khong con la nhitng 1a thw gwri t* van phong Cao tuy Ti Nan Lién Hiép
Quoc. Thinh thodng mot ca dién thoai vGi ti€éng no6i cta Aila, nghe gan qua,
ma lai & xa qua, & nhitng x nao ba khong néi tén. Sau vai phtit 6ng chuyén
ong nghe cho ngudi ba chd duge néi chuyén vai. Tuy khong con 6ng nghe &
tai, ditng mot bén, ong c6 thé nghe tiéng Aila, bay gio néi 16n hon va vui vé
hon vi n6i v6i cau con trai cta ba.

Khi moi viéc da quén di, ong mo dén Hannah. M4t gidc mo ngan, ryc rd,
rd rang nhuw mot birc khac khoa. Ba ta tir bon tam budc ra, rdy hét chan nay
dén chan kia nht mot con meo, lam cac giot nwdc ban tung.

Gidc mo lam ong thitc day. Ong khong ngt lai duge. Bén dwéi mi mét
nham lai ctia 6ng, nhitng hinh dnh n6i nhau hién ra dit doan, nhitng ngudi
dan ong budc khan trang che ngang mat dwdi anh dudc, nhitng ngwoi dan
ong cudi ngwa cam cd c6 dau hiéu chit van. Nhitng nguwdi qua khich da trang
dang veé theo ngon c0 ay; nhitng nguwdi da den da don dén & cac khu pho cta
nguoi da trang va dang bi ham doa va pha phach bd nhitng ké ding dwdi 1a
co dy. Va khiép sg.
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Mot tiéng dé dién ti kéu 1én trong sy yén tinh, 6ng c6 thé nghe tiéng xé
xé & mdy vi tinh ctia Will dang in ra. {t nhat cau con trai c6 vé tré 1én chim
chi, tuy mon quan tri kinh doanh khong phéi la mon ma 6ng da chon cho con
trai ctia 6ng. Cau ta cling thitc khuya dém nay qua dém khac dé lam cong
viéc gi do, tir khi cdu mua cai may vi tinh bang tién dé danh qua viéc lam
thém ngoai gid hoc. Khong thé ditng day va di ra chd cau con trai, néi véi
no, ba khong ngu dwgc, hday noi chuyén vaoi ba. Nhung im lang khong phai
la im ldng cua ban ngay, giita ho. Will c6 & day, ho van con & bén nhau.

3k

Tuy Sonny da bi tir chdi khong dugc cap gidy thong hanh dé di tham vg
va con gai, c6 nhitng nguwoi khac di qua bién gigi dé thuc hién nhitng muc
dich chinh tri cong khai. Nhitng ky nghé gia ngudi da trang, nhitng gido si,
nhitng nha m6 pham, nhitng phan t* phéng khoang va nhitng luat sw. Ho la
nhitng thanh vién cta nhitng co ché nghé nghiép va xa héi trong vong phap
luat, mac du bay gio ho lgi dung s tin cay ctia chinh quyén dé thit vuegt qua
giéi han cho phép. Pa s6 chwa bao gio c6 dugc, hay tim kiém, sy tiép xuc
nao vGi phong trao gidi phéng trong xi¢. Ho vugt qua bién gigi dé gap cac
nguoi lanh dao phong trao dang ¢ nuwdc ngoai.

Mot so trd vé trong sw han hoan, nhitng nguoi lanh dao phong trao mac
com-lé chit khong mac bo do da chién nhw Castro, va c6 thé vira nham nhi
rgu vang vira noi chuyén gau véi ho. Chac chan nhitng nguwdi nhw vay
khong phai la nhitng nguwoi cach mang thyc sy? Va tham chi nhitng nguoi
Nga da vo trang cho ho tir bao nhiéu nam, héa ra cling c6 thé ngéi an toéi &
Pretoria — cu6i cung chac chan khong c6 thoa hiép nao khong dat dwoc trong
mot bita an trwa lam viéc, du khé khan dén may.

Va trong khi do6, c¢ dé cho canh sat va quan d6i doi phé véi nhitng ké
dinh cong, biéu tinh, sach dong, da den va da trang, & trong x¥. Va néu
ching khong lam dwgc, con cé mot cach doi phé khac, khdng bao gio tim ra
ai da ha sat nhitng ngudi sach dong, bang cach deo mat na va ban lén trong
xe hoi dang chay.
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Cung lic nhitng phai vién bay qua bay lai dé dem lai sw thay doi theo
nhitng diéu kién ctia nguwoi da trang, mot s6 co 1é duwgce chinh quyén bi mat
thuyét trinh trdc nhiéu nguwdi ban dong sy cia Sonny dwgc cap cac gidy
thong hanh ngan han dé dén nhitng noi han ché. C6 nhitng ké thuc dung nao
d6 & Pretoria at han da tinh toan viéc nay c6 thé xoa diu qudc hoi My dang
kéu goi ap dung nhitng bién phap tritng phat doéi véi Nam Phi, khong logic
chit nao — doéi v6i mot nguwoi ngoai Bo ndi vu — khi nguwoi nay dwoc di ra
ngoai nuwdc, ngwoi kia khong. Mot vai nguoi ngay sau khi dwgc tha ra khoi
trai giam, da c6 thé dap may bay di Lusaka hoac London; trong khi don xin
cta nhitng nguwoi khac, nhw Sonny, bi tir chdéi nhiéu lan. Dau sao, vao lic
ndy, ong ciing da bé cude. Ong dugce giao nhiém vu ddi phé véi cudc khing
hodng trong nén gido duc ctia nguoi da den, nén khong ranh dé di vang. Va
c6 nhiéu chuyén xdy ra lam 6ng ban tam, mot s6 ngay trong khu vuc 6ng 6.
O nha nay bi liéng gach qua cira s6 phong ngt nha kia, mit twéng bi trat son
vao lem ludc. Nhitng hang chit tuc tiu dugc viét trén twong. Chi cach nha
Sonny mot duong pho, mot cap v chong vira don dén va dang sap dat ban
ghé, thi mot toan ngwoi da trang, dan 6ng lan dan ba dot nhap vao nha va ra
1énh cho ho phai di noi khac. Mot tén hét to véi ngudi chong:

- Py la khu ngoai 6 ctia ngudi da trang, va chiing tao c6 du nguoi dé bat
ching may phai di. Cho du khu nay dugc lap thanh khu ty do dinh cu, chung
tao khong tuan theo luat phap ctia ngudi da den ching may dau, tao bao
tredc cho ma biét.

Nguoi vg bao ba ta sé di goi canh sat, toan nguoi cuoi to va bo di. Hen
chi ching cudi; canh sat bao cap vg chong ay rang ho & can nha do6 khong
hop phap, khéng c6 co s& dé khiéu nai.

Ong dang ban tdm nhw vay thi mot nguoi trong ban lanh dao kéo Sonny
ra riéng trong mot budi hop va cho biét 6ng duwgc tham gia mot nhém nho
duwgc phai di Lasaka. Giay to di dwong da lam xong cho mudi sau dong chi.
Tuy khong c6 ai noéi gi, 6ng hiéu rang, thanh phan lanh dao & nwdc ngoai at
hin da bay t6 y kién rd rét mudn c6 6ng trong nhém dé. Ong di dugc nhin
nhan, khong nghi ngo gi nita.
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Co6 su khac biét gitta bo lai cudc khing hoang dé di tham gia dinh va nhan
1énh di phuc vu cho phong trao. C6 sy khac biét gitta buwdc xudng may bay
tredc mat Aila, Baby, v6i tw cach ngwoi chong, ngwoi cha, bi bé lai dang
sau, va dén vd&i mot phai doan chinh thitc, dugce xe don va dwa di gap cac
cap lanh dao cao nhat dugc tong thong Kuanda mai lai & Phu Tong Thong.

Trong tu c6 chita d6 dac khong con dung nita, 6ng thay cai tii xach xwa
kia Aila thwong dé san v@i du do dac cho 6ng phong khi 6ng bi bat giam tr@
lai. Khong c6 mén gi hop vé6i chuyén di nay. Ong di ra chg va mua mot tdi
xach c6 khoéa kéo, quai deo & vai, nhiéu tui, va 6 khoa.

Khi 6ng tré vé sau chuyén di xa, Will dén 6ng & phi cang. Will! Ong toét
miéng cuoi, tw hao, sung swdng; chac co6 ai da bado cho Will biét cha cau tré
vé hom nay va vao gio nay. Will da ra don!

Hai cha con ditng trvéc mat nhau nhu sap stta 6m hén nhau. Sonny ap a
ap ung noi gi do, ban tay da cho vao tii tim cac tam hinh mang vé. Di nhién
ong khong thé ndi ra & day, va trong lic d6 chuyén gop y véi ban lanh dao
dang lvu vong, ong phai gidi han trong chuyén gia dinh.

- Tat ca déu khoe manh — r6i con sé thay — dita chau trai ctia con chwa biét
néi ma da biét hat! Baby rat mong con qua tham, né viét cho con cai thu dai
lam.

Will xach cai tui 1én va di trudce ra bai dau xe.

- Con me con?

- D€ ba ké sau. Ba dang & Thuy Pién. Ba qua thi me con méi ra di trwéc
d6 mot ngdy. Chi mot ngay... Ong ngdi vao xe va dong ctta — Nao ching ta
vé nha.

Con trai 6ng an khoéa vao 6 réi quay qua ong:

- Nha chay rui réi. Ching dét hém qua.

3k

T6i lam viéc soat vé @ ctita vao mot rap xi-né, moi thit bay, va vé nha sau

bubi chiéu phim ban ngay. Pvong pho nay ludn ron rip hon vao th bdy so
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v6i ngay khac trong tuan, moi ngudi déu nghi cudi tuan, cac hoc sinh khong
di hoc.

Nhwng ngwdi da trang goc Ha Lan vi nhitng ngwoi cung loai véi ching t6i
& pho d6 — ai khong lam vuwon thi cling rira xe hoi, bon tré trugt pa-tanh hay
di xe dap, khach khita ctia nhitng ngwoi da trang goc Ha Lan udng bia &
hang hién, cac chi bac c6 di ctia ching t6i thi duwgce dai an uéng trong nha.

ft ngwdi dén tham nha ¢ d6 6ng va tdi ngt. Khdng c6 Baby va ban bé cudi
khtic khich va uéng coca & tam cap. Trong nha bép day gian. Cac bui hoa
hong van con song tuy khong c6 ai twdi mrde. Can nha sudt ngay dong cira.
Nhung hom nay, khodng hep gitta hang rao va tam cap chat nich ngudi, cang
lic cang dong, vi dan ong va ca dan ba & gan bé cong viéc sira xe gan may
hay xe hoi ctia ho dén dé xem, va bon con trai di pa-tanh ap tdi, ding day
dwong pho bén ngoai. Toi chi thady dugc mat trai cac tdm carton budc vao
dau mot cai can, hay cam tay gio 1én cao, trén dau moi nguwoi. Mot ngwoi
dang no6i déng dai bang tiéng Nam Phi goc Ha Lan, nhung khong cé loa nén
toi khong nghe 10, chi nghe dam dong ru lén té ra thich tha. Tét ca déu la
nguwoi da trang. T6i khong biét nhitng ngwdi hang x6m da trang cta ching
toi c6 trong do hay khong, vi mat may cua nhitng ngudi dé bién doi giong
nhau. T6i y thitc mo ho mot s6 nguwdi cung loai véi chiing téi c6 mat & ria
dam doéng ay, c6 s 16n x0n, va ai dé bi ddm. O dau dwong ciing c6 ngudi
cung loai vGi ching t6i ditng yén trén tam cdp nha ho, dé quan sat tir xa. T6i
tién lén len 16i vao dam dong chen vai thich canh, miéng lam bam mot cach
ngu ngoc, “xin 106i, xin 16i, cho t6i di qua” nhi mét thanh nién con nha gia
gido, theo kiéu me t6i day ching t6i. Cac tam bang nghiéng vé phia toi.

NHA CHUNG TA TRANG, CHUNG MAY DI PEN CHO CUA
CHUNG MAY - CONG SAN + DA PEN = VAN MINH BI TIEU DIET —
RA KHOI PAY - GIU KHU NAY DA TRANG.

C6 mot hinh vé tho thién, co 1€ la vé cha t6i: cdp mat c6 quang tham to,
hai 16 miii cong 1én. Tam hinh bi gach chéo bang son dé. T6i chen vao phia
clra treéc va dang hai tay ra, dung long ban tay day lui nhitng khuén mat
dang la hét quat thao chia vao t6i nhu la gach da ném vao toi. Mot nguoi
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dang nhdy lén nhay xudng trén thém, minh mdc 4o thun khong cé tay, mat to
beé do gay, hau vai gong citng, chan di giay, mang v& ngan mau xanh 14, bap
chan xam hinh, hét 1én hai toi:

- May lam gi & day?

T6i lam gi & day.

Phai, t6i lam gi ¢ day.

Nhung t6i hét 1én: “Bdy la nha cha cta t6i.”

Va chung chwa kip quyét dinh phai lam gi thi t6i da lao vao ching va
chen 14n dé ra ngoai. Mot sO canh sat vién cudi cung da dén (cai ang-ten trén
nap xe thung, dang kia). T6i dugc kéo ra, dugc ciru thoat bdi mot ké dong
loai ma t6i da mé ctra cho vao khi ho dén soat nha, dé bat cha t6i, va bat me
toi di. Ho gidi tan dam dong, nhwng khong bat ai hay tich thu cac bang; va
toi thir by 4y, khi tdéi dang ngt trong giwong ctia c6 bo cuda t6i, thi ai do
trong dam dong da trod lai dung bom xang thiéu trui can nha cua chung toi.

3k

T6i mirng vi thdy n6 chay thanh than. Mui khoi.

Khi t6i ciing cha di xem, chi con nhitng vién gach chay den va gbé con béc
khoi. M6t vai nguwdi cung loai vGi ching toi da liéu budc ra dé xem, nhung
khong dam dén gan chung t6i, nhw gitt vé ton kinh trudc mot dam tang. Mot
dita tré dang ngoi du dwa trén con co bang thach cao & céng, cia nguwdi cha
nha cii da trang dé lai. Cac canh sat vién da den duwgc gdi dén sau khi doi
chita Itta da dén, dé canh giit ché nay cho dén khi toan diéu tra chinh thitc
duwgc gdi dén, c6 gang khong cho chiing toi di vao giita cac birc vach con lai,
nhung khong biét lam sao dé ngan can, khi 6ng bao can nha nay la ctia 6ng.

T6i di theo 6ng nhitng manh kinh v& va go do6 nat, phu trén kim khi néng
chdy va cong queo, cung 6ng cti dau di duwdi mot tdm tran con dinh & dau
mot cot doc nhat con ditng thing. Ong bao, phong ctia con kia, nhu thé xac
nhan quyén s hitu cia toi, cudc song cuia t6i, bat chap sw pha hay, dé t6i
dirng quén. Nhung khong con quyeén s& hitu, thdm chi quyén st dung cting
khong con. Cai nha bép, phong khach, cac phong ngu déu bi pha toang ra,
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don ching vao lam moi cho lira ctia ching t6i trong can nha dy bi nhitng ban
tay thi dich kéo ra ngoai. Ong vira di vira d4 miii gidy vao gach da dé nat, va
lam do tay vi kéo nhitng vat w6t con lai nhw 1a con nhitng than thé bi chon
viii can dwgc phét hién va cttu ra. Ong thé hong hdc vi gian hay vi sip khéc,
hodc ca hai. Bénh hogn, bénh hoan, chiing bénh hoagn, 6ng 1am bam vd&i toi,
toi chi la nguoi ding xem, khong phai la ngwoi chia sé cam xtc vGi ong.
Chung t6i trd ra va ngudi cung loai véi chiing t6i da dam ra van con ditng &
d6 nhin strng.

Mat ho dan vao o6ng. Ho bi sg hai gitt lai. To6i thdy ho muon gi — ho trong
doi ong dem lai mot két qua gi tir cai nha bi thiéu huy. Mot két qua gi cho
ho. Ong ditng hai tay den xi budng thdng trudc mit ho, roi bang mot ct chi
mét moi dua tay ngang tran va dé lai mot vét den ma ong khong biét. Va 6ng
toét miéng cuwdi. Ong toét miéng cwdi ma ca guwong mit 6ng nhin nhé vira
dau kho vtra tran an, vira ham doa, vira khang cy, di moi vé ma gwong mat
nguoi cé thé truyén dat. That la ky la, cai ma 6ng dem dén cho ho.

Va di nhién dng khong bd 18 co hoi dé dién thuyét. Ong béo, chiing ta
khong thé bi thiéu huy hoan toan, ching ta la loai chim phugng hoang, cac
nguoi biét khong, n6 luén séng lai tir dong tro tan cia né. Nha tu khong thé
ngan can chung ta. Bom xang khong thé ngan dwoc ching ta. Pho nay — ca
X nay la ctia ching ta, ching ta song & day. Ltra chdy khong ngan chan
duwoc t6i va cling sé khong ngan chan duogc cac ban.

Tro bay dat qua mat ching t6i ti'ng mang — giwong, do, quan, hay sach
bao cuia 6ng?

Mui khoi, do6 la mui cta ba.

Mui hay diét, mui cta cai gi da chay hét, ma ong la nguoi dau tién dem
vao can nha ay.

Sktesk
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Cau chuyén da cli - cau chuyén caa ching t6i. Cua cha téi va t6i. Tinh
yéu, yéu va ghét, la kinh nghiém thong thuwong va pho bién nhat. Nhung
khong c6 hai treong hgp nao giong nhau nhw dic, moi truong hgp 1a mét
ddu chi tay cua cudc song. D6 la phép la lam nén van chuwong va ndi két n6
vOi chinh tao héa trong y nghia sinh hoc.

Trong cau chuyén cua ching t6i, toi da bay dat ra cai gi ma ban than toi
da khong c6 mat & ddy dé trai qua. Doi khi — toi c6 thé thay — t6i da ké mot
viéc gi bang nhitng 15i 1é ma t6i khong thé noi hay t6i biét dén — vao thai ky
viéc ay xay ra: sy hoi twdng cho phép nhw vay. Déi khi toi nghe dugc tiéng
néi cua toi, nhitng phan doan cuta t6i, nhitng y kién cta t6i chen vao gitta
nhitng cdi 1€ ra phdi la cia ngwoi khac. Lan sau t6i sé phai can than canh
chtrng céi do. Poi khi ky tc da mé ra m6t nap ham va tha téi roi xuéng trd
lai mot kinh nghiém nhu thé t6i song lai thoi ky &y mot 1an nita, néu toi da
ké lai theo 16i d6, dung thi hién tai, v6i nglt vi'ng cta t6i c6 dugce lic do. Va
vi vay toi da hoc duwgc nhitng cai ong da khong day t0i, rang van pham la dé
nam virng thoi gian, dé nam qua khw, hién tai va twong lai. T6i da tuwéng
twong ra nhitng hanh dong, 16i noi va nhitng cam nghi cua nhitng nguoi
khac ngoai nhitng liac t6i chitng kién. Téat cd nhitng chi tiét vé Sonny va
nhitng ngudi dan ba ctia 6ng? - O, t6i 1dy nhitng cai d6 & nhitng nguoi phu
nit toi da biét. “Sonny khong con nhw trwedc”, ai do6 da ndi vai toi, cac dong
chi caa 6ng cho rang vi Aila da mat. Nhung t6i dang hoi trai tré, va thoi ciua
toi v&i phu nit da dén. Thoi cda t6i cling sap dén vdi chinh tri. T6i da bi loai
ra khéi chinh tri, gia dinh t6i khong muon Aila va Baby, va nhitng nguoi
khac da lam, cudc séng vdi quét tam dau tranh dé dugc tu do that sy nhu thé
nao, giong nhw nguwdi song & sa mac dau tranh tirng ngay véi cai khat, va
nguoi ¢ gitta bang tuyét dau tranh lai cai rét té cong. Cudc dau tranh that sy
nhu thé dé, khong phai mot khau hiéu néu trén truyén hinh.

Ong lai bi giam nita. Dao nay, toi thitc dy truée khi troi sang, va v thic
vé ong dang bi giam. Nhu thé 6ng dang thé trong phong bén canh trong can
nha bi thiéu rui.
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Toi da gdi cho ong cai nay, nhung khong biét chiing c6 duwa lai cho 6ng
hay khong. Khoi phai la Séch-pia, nhwng, dau sao, né la cua toi.

Bubi sdng

Meép chan tu lam doi moi ngira ngdy

Oi, con chim mai giong hét binh minh,

Hay dén day,

HO'i nguoi ban — nguoi tinh

Ta dp u trong dobi tay than di

Va sé thd chim ra,

Dé chim sodi cdnh trén dong xanh cé mdi.

Chim dén day,

Trén tay ta day mau vun bdnh mi.

Nhin kia.

Chti bo cdu dang véi va bay di

Viit nhanh qua hang song sdt

Nhanh 6 liu n6é ngdm, roi tung trén mat dat

Gdy co

Bo cdu guc vao nhitng bo da co don.

Cha toi da lam toi trd thanh van si. Toi c6 phai cam on ong vi chuyeén do
khong? Tai sao toi c6 thé khong 1a mot ngudi gi khac?

T6i la nha van, va day la cudn truyén dau tay cua toi — ma t6i khong bao
gid co thé xuat ban.

~ Mot thanh ph6 ¢ cy'c Nam chau Phi.

~ William Shakespeare. Thi si Anh (1564 - 1616), la tac gia nhiéu kich tho ndi tiéng nhw Roméo va
Juliet, Hamlet, Othelo, King Lear v.v... (ND).

~ Frank Kafka, van si tiéng Pic nguwoi Tiép Khac (1883 - 1924) tac gid cac tiéu thuyét Le
Metamorphose (1915), Le Proces (1925), Le Chateau (1926) va Journal In Time dién ta sy tuyét vong
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clia con ngudi truede sy phi ly ctia cudce séng (ND).

“ . . S 11y AL A L ax aa A AL en . s . . . s
Theo Kinh Thanh, David la mot cdu bé da dung na ban mot vién da vao gifta tran Goliath va ha

ngwoi khong 16 nay (ND).
[El|
M@t vd kich caa Séch-pia (ND)

[6]

Tom: mdt can than ctia vua Lear, trung thanh v6i vua Lear dén phiit cudi cing trong v6 kich “Kinh Lear” clia Séch-pia — ND.
vl
Nguoi lam cach mang ¢ Dic (1870-1919) thudc ban lanh dao dang Dan cha Xa hdi Bitc — thién vé cong san.
8]
Karl Kautsky: chinh khach Ao (1854-1938) theo chii nghia Méc-xit. Chi nhiém t& béo co quan ngdn luan ctia Dang Dan chu xa hgi Dic.

[Ell

Mot phdi chi truong gido 1y phai nham vao sy giai phong céc tang 16p nghéo, mot thoi da thinh hanh trong mot s6 linh muc ¢ chdu My Latinh — ND.

10
Vua cta xit Ai Cap c6 dai — ND.

Johanneshurg (ND)
~ Zodiac: vong hoang dao (ND)

thanh pho Mat trdi” tén cac tu chinh tri dat cho nha tu Diepkloof, gan
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