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HAY CHAM SOC ME

Chuwong 1: Khong Ai Biét
Me bi lac da mot tuan.

Ca gia dinh c6 tap trung & nha anh ca Hyong-chol. Sau khi can nhac
k¥ ludng, moi ngwoi quyét dinh soan td roi dé di phat & noi c6 ngwdi nhin
thdy me lan cudi cung. Viéc dau tién la thdo t0 roi. To roi la giai phap quen
thudc trong tredong hop nay. Gia dinh c6 ngudi lac von chang lam dugc gi
nhiéu, huéng ho nguwdi bi lac khong phéi ai khac ma chinh la me. Tat ca
nhitng gi gia dinh c6 c6 thé lam la dang tin tim ngwdi than bi lac, chia nhau
di tim kiém khap noi, do héi khach qua dwong xem c6 ai nhin thdy nguwoi
nao giong me khong. Cau em c6 dang kinh doanh quan 4o qua mang da
dang tin me mat tich, miéu ta dia diém, tai anh ctia me lén mang, dé nghi
néu ai thdy nguwdi nao giong nhw vay thi xin hdy bao cho gia dinh. C6 mudn
tim dén nhitng noi me c6 thé da dén, nhwng co biét rang me khong thé ty di
t¢i bat c noi nao trong thanh phé nay. Anh Hyong-chol bdo c6 soan noi
dung t& roi bai co song bang nghé viét lach. C6 dé dir mat nhw thé vira bi
phat hién lam mdt viéc xau xa nao d6. Coé khong chac nhitng gi minh viét
liéu sé co ich trong viéc tim me hay khong.

Khi ¢6 viét ngay sinh ctia me la ngay 24 thang 7 nam 1938, bo c6 noéi
rang me sinh nam 1936. Mac du trén gidy to déu ghi nam 1938 nhuwng thyc
t€ me sinh nam 1936. Lan dau tién c6 dugc nghe t6i diéu nay. B6 c6 béao
ngay xwa tat cd moi nguwdi déu lam nhw thé. Cé rat nhiéu dira tré sinh ra
chwa day tram ngay da chét, vi vay nguoi ta thwong nubi con dwgc vai ba
tudi r6i mdi lam gidy khai sinh. C6 stra s6 38 thanh 36, nhung anh cd bao
phai viét nam sinh cia me la 1938 theo ding nhu trén gidy to. Co tham
nghi khong biét cé can phai chinh x4c tdi thé khong khi day chi la ty soan
t0 roi chit khong phai khai bao véi co quan chitc nang, nhwng ¢6 van sita so
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36 thanh 38, trong long tu hoi khong biét dén ca ngay sinh ctia me ciing c6
that 1a ngay 24 thang 7 khong.

May nam tridc, me bao anh chi em c6 khong can t6 chitc sinh nhat
riéng e vi sinh nhat cia b6 trwéc sinh nhat me mot thang. Trudc day, vao
moi dip sinh nhat hay cac ngay 1é ky niém khéc, anh chi em c6 déu vé nha
bd me & thi tran J. Ca nha tap trung day du la 22 ngwoi. Me rat thich canh
ca gia dinh quay quan, néi chuyén rom ra. C&* moi dip ca nha tap trung
dong du, tir may ngay tredc me da mudi kim chi, ra chg mua thit bo, chuan
bi kem danh rang va ban chai. Me con ép dau me, rang vang hat tia t6 va
hat vitng r6i dem ha thé dé lam qua cho cac con mang vé. Nhitng lan cho
con chau vé, me vui ra mat, khi néi chuyén véi hang x6m hay ngudi quen
thi t* c@ chi dén 101 néi déu khong gidu dugc vé ti hao. Me con chat day
trong kho nhitng chai thuy tinh 16n nhd, dung du cac loai nuéc hoa qua do
chinh tay me lam, nao la nwéc man, nuéc dau tay...; mua nao thitc dy. Me
c6 nhitng hii dyng day vén ca du mudi va mam ca trong hay so mudi dé gii
cho céac con trén thanh phd. Biét hanh twoi t6t cho sttc khoe, me ép ca nudc
hanh, va treéc khi mua dong dén me con lam nuwdc bi ngd pha véi cam
thdo. Ng6i nha cia me giong nhu kho xwéng, & d6 me lam twong, lam dau
muoi, lam gao Iit, ché bién moi thit cho gia dinh st dung quanh nam.
Nhung vé sau, anh chi em c6 vé tham b6 me thwa dan va bo me 1én Seoul
nhiéu hon. Bita tiéc gia dinh &m cing trong ngay sinh nhat ctia b6 me cling
bat dau dugc thay bang nhitng bita an thinh soan ¢ nha hang. Nhw thé tién
lgi hon. R6i tham chi me con ggi y nén té chitc sinh nhat me cung véi sinh
nhat bo vi me nghi mua hé néng nwc ma anh chi em c6 phai di di lai lai hai
lan cho hai ngay sinh nhat thi that mét, chi bang chon 1ay mot ngay roi to
chitc luén cho tién. Ban dau ca nha phan doi chuyén dé, du me c khang
khang khong thay doi y kién, va néu me khong chiu 1én thanh phé thi may
nguoi trong anh chi em co6 sé vé qué to chitc sinh nhat e. Vé sau tat ca anh
chi em trong nha déu tang qua sinh nhat e vao ngay sinh nhat bo, con ngay
sinh nhat ciia me c lang 1é tr6i qua. Me thich mua tat oi thanh vién trong
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gia dinh nhung anh chi em c6 khong ai lay nén tat cit chat dong trong tu
quan 4o cua me.

Tén: Park So-nyo.
Ngay sinh: 24 thang 7 nam 1938 (69 tudi).

Hinh dang: Téc mudi tiéu ngan, go ma cao, khi di lac mdc do so mi
xanh da troi, 4o khodac trang, vay xép nép mau be.

Dia diém bi lac: Ga tau dién ngam Seoul.

Khong ai quyét dugc c6 nén st dung tdm hinh nao cia me. Moi nguoi
déu nhat tri dung tam hinh chup gan day nhat, nhung khong ai cé tdm hinh
ma&i chup nao c6 me. Co nhd ra la lau nay me khong thich chup anh. Ngay
ca khi chyp anh gia dinh me cling 1an di mat, thé nén me khong bao gio
xuat hién trong anh. Tam anh gan day nhat c6 me la tdim chup cd nha vao
dip mirng tho b6 bdy muoi tudi. Hom dy me mdac hanbok mau xanh nhat,
mai téc dugc thg lam dau cudn 1én can than, mo6i danh son dé, trong that
sang trong. Cau em trai ¢6 cho rang hinh dang me trong anh trong khac xa
hinh dang me truéce khi bi lac, cho du c6 tach riéng anh me ra phong to 1én
thi moi nguwdi cling khong nhan ra. Cau ké rang khi cdu tdi anh me lén
mang, moi ngwoi vao binh luan rang me dep qua, trong chang giong ngudi
di lac ti nao. Ca nha quyét dinh sé tim tdm dnh khac ctia me. Anh ca béo co
b6 sung thém ndi dung trong t& roi. Khi c6 nhin anh trai cham cham, anh
bdo c6 hay nghi ra nhitng cau cam dong hon dé lay dong long ngudi doc.
Loi 1€ lay dong long ngudi doc u? Khi c6 viét “Lam on hay gitp ching t6i
tim me”, anh céd cho rang 16i 1€ nhw vay don gian qua. Khi ¢6 viét “Omoni
cta chung t6i bi lac”, anh ca cho rang tir Omoni trinh trong quéa va bao c6
stta thanh Omma. Khi ¢6 viét “Omma cta ching t6i bi lac”, anh ca lai bao
nghe cau nay qua tré con. Khi c6 viét “Néu nhin thdy ngudi nao nhu vy,
lam on bao cho ching t6i”, anh ca quat am 1én, “Co la céi kiéu nha van gi
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vay?” Co khong tai nao nghi ra dugc 1ay mot cau du stte thuyét phuc dé anh
cavuay.

Nguoi anh thit néi, “Moi nguwdi sé chil y néu em viét thém la ching ta
sé co hau ta.”

Khi ¢6 viét “Chung t6i sé hau ta xing dang”, dén luot cac chi dau co
cho rang khong thé viét chung chung nhw vay, moi ngudi chi thuc sy quan
tam dén to roi néu ching ta dwa ra mot con s6 cu thé.

“Vay nén viét bao nhiéu?”
“Mot trieu uon dugce khong?”
“Sg it qua.”

“Ba triéu uon dugc khong?”
“Van c6 veé it nhi?”

“Vay thi nam triéu uén nhé!”

Chac chang c6 ai ché khoan tién nam triéu uén. Co viét, “Chung toi sé
hau ta nam triéu udn,” ré6i dat ddu cham cau. Nguwoi anh thit hai bao nén sira
lai la “Hau ta: nam triéu u6n.” Cau em trai bao c6 cho dong chit nam triéu
u6n thanh c&d chit to hon. Moi nguwdi thong nhat néu ai tim thdy tdm hinh
ctia me phu hgp hon thi giti email cho c6. Viéc b6 sung noi dung va pho to
to roi do co dam nhan, cau em trai chiu trach nhiém phan phat oi nguoi
trong nha. Co ggi y thué nguwdi phat to roi nhwng anh ca yéu cau moi nguoi
phai tryre ti€p lam viéc dy, nhitng ngay trong tuan thi tranh tha thdi gian roi,
con cudi tuan thi di phat ca ngay.

Co0 céu kinh, “Lam nhu thé dén khi nao méi tim thady me?”
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Anh ca véc lai, “Ching ta sé lam viéc nay vi khong thé ngoi ténh ma
chd dugc, ching ta dang lam tdt ca nhitng gi c6 thé.”

“Anh no6i thé 1a thé nao, ching ta dang lam tat cd nhitng gi cé thé
sao?”

“Chung ta da dang tin trén bao.”
“Tat ca nhitng gi chiing ta c6 thé lam la dang tin trén bao sao?”

“Thé c6 mudn lam gi nita, tat ca chding ta phai bo viéc dé di luc tung
moi ngd ngach trong thanh phé nay lén chac? Néu lam nhu vy ma tim
dwgc me thi t6i da lam,” anh ca gan nhw noi khung.

Co thoi khong tranh luan véi anh ca nita. Xwa nay c¢6 von quen dé anh
coi s6¢ moi viéc, nhung ¢6 cling hiéu rang lam vay trong truong hop nay la
qua dang. Moi nguoi dé bo ¢ lai nha anh ca r6i ra vé. Néu khong gidi tan
nhanh thi chac chan sé lai tiép tuc c6 tranh cai. Anh chi em c0 da cai va
nhau cd tuan trwdc roéi. Ca nha tdp trung dé ban cach tim me va réi vo tinh
nguoi nay lai dong cham dén nhitng lan nguwdi kia nguwdi no lam diéu khong
phai v6i me trwdc day. Dan da nhitng chuyén don nén bay lau bung phat,
két cudc la anh em quat thao lan nhau, ngudi dot thuéc mu mit, ngwoi noi
khung lén dong sap ctra lai.

Ngay sau khi dugc tin me bi lac, c6 byc titc hoi moi ngwoi trong gia
dinh sao khong c6 ai ra ga tau dién ngam Seoul dén bo me.

“Con co da ¢ dau?”

T6i w? C6 mim chat moi. Tan bon ngay sau khi me bi lac ¢c6 méi biét
tin. Moi nguai trong gia dinh c6 do 16i cho nhau vé chuyén me bi lac nhung
ai cling cam thdy day dit trong long.
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R&i khéi nha anh ca, co bat tau dién ngam vé nha nhwng roi lai xuong
& ga Seoul, noi me bién mat. Trong nha ga nguwdi dong nhw ném, ho chen
lan va quét vao c6 khi ¢6 tim dwong di téi cho me bi lac. Chac me ¢6 cling
bi lac trong tinh trang hon loan nhw thé nay. Moi nguwdi x6 day co khi co
ditng tai noi me da tudt mat ban tay bo. Khong ai n6i mot 16i xin 16i. Co 1€
moi nguwoi da ao at di qua nhu thé trong khi me c6 ditng day, khong biét
phai lam gi.

Ngudi ta c6 thé lat lai hoi e duwgc bao xa? Hoi trc vé me thi sao?

Twr khi nghe tin me bi lac dén tan bay gi®, co khong thé tap trung suy
nghi dugce gi. Nhitng ky tc ¢6 da quén lang tir 1au bong nhién troi day. Noi
an han c bam theo tirng ky trc. Co6 nhd lai nhiéu nam vé trwedc, may ngay
triedéc khi co roi thi trdn qué nha 1én thanh pho, me dan c6 ra ctra hang quan
ao ngoai chg. C6 mudn chon mét chiéc vay tron nhwng me lai chon cho co
mot chiéc vay xép nép cé dai va dwong diém.

“Cai nay thé nao?” me co hoi.
“Khong,” c6 néi roi gat di.
“Tai sao? Con cit mac thw di.”

Me ltc dé con tré, md to mat ngac nhién khong hiéu. Chiéc vay xép
nép ay twong phan hoan toan véi chiéc khan cii ky lem nhem me doi trén
dau nhu hai thé gidi tach biét khong an nhap gi vGi nhau.

“Trong tré con qua.”

“That sao?” Me cO6 no6i nhung van cam chiéc vdy ngam nghia mai
khong nd roi. “Néu la con thi me da thi cai vay nay,” me co lam bam.

Thdy me c6 vé hoi buon khi c¢6 cho rang kiéu vay dé tré con, c6 ndi,
“Cai nay c6 phai kiéu me hay mac dau.”
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Me néi, “Khong, me thich kiéu nay, chi c6 diéu me thi khong mac
duwgce.”

Minh 1€ ra nén mac tht cai vay do, co tham nghi. C6 khuyu chan ngoi
xuong c6 1é ding chd me c6 da tirng ngoi. Vai ngay sau khi nhat quyét doi
mua vay tron, co da dén chinh san ga tau dién ngam Seoul nay cung me.
Me nam chit tay c6, budc di gitta bién nguwdi v6i phong thai c6 thé de doa
ca nhitng toa nha lirng litng dang ti* trén cao nhin thang xudng, réi bang
qua quang trvong va dgi anh cad dwdi chan thap dong hoé. Sao mot con
nguwoi nhw vay co6 thé bi lac? Khi 4nh dén tit con tau dang vao ga vira roi
t@i, moi nguoi d6 xo6 lai, liéc xéo qua cho c6 ngbi ct nhw thé ho dang burc
bdi vi cd ¢t ngoi trén 16i di.

Lic me bi x0 tudt khoi tay bd, c6 dang cung dong nghiép tham du
trién 1am sach t6 chic tai Bac Kinh, Trung Quoc. Lic me c6 bi lac & ga tau
dién ngam Seoul, c6 dang cam trén tay ban dich tiéng Trung cudn sach cua
cO tai moOt quay sach & trién lam. Co ty héi tai sao bo khong di taxi ma lai
di tau dién ngam chit? Chi can bd khong di tau dién ngam thi chac da
khong xay ra chuyén nay.

B6 ¢0 ndi 6ng da nghi tai sao phai di taxi khi ga tau héa ciing noi lién
vOi ga tau dién ngam? CO nhitng khoanh khdac ma nguoi ta thwong suy
ngam lai sau khi c6 viéc gi d6 xdy ra, nhat la sau khi chuyén khong may
xdy ra. Khoanh khac ma ngudi d6 nghi, Lé ra minh khéng nén lam vay. Khi
bd c6 noéi vbi ca nha rang bo me cé thé ty tim dén nha anh Hyong-chol, tai
sao khac véi nhitng lan trwdc anh chi em c6 lai dé b me lam thé? Binh
thirong moi 1an bo me 1én thanh pho tham cac con, trong s6 anh em c6 van
c6 nguwoi ra ga xe ltra hay ga tau dién ngam Seoul don ho. Piéu gi khién bo
c6, von ludn dung xe ctia nha hodc di taxi moi lan 1én thanh pho, quyét dinh
di tau dién ngam vao céi ngay dinh ménh ay? Khi tau dién dén, b6 me voi
va chay lai. Nhung Iidc b6 1én tau, nhin lai phia sau thi da khong thay me
dau. Do 1a mot bubi chiéu thit Bdy dong dic. Me lac bo gitta dam doéng,
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doan tau lan banh khi me hoan toan mat phwong hwéng. Khi me tay khong
di lang thang trong ga tau dién ngam vi bo da cam tdi ctia me lén tau, c6
vira roi khoi trién 1am sach va dang trén duong dén quang truong Thién An
Mon. Mdac du da dén Bac Kinh ba lan nhung c6 chwa 1an nao dén quang
treong Thién An Mon, chi m@i ngam nhin ti trong xe buyt hay taxi.

Cau tinh nguyén vién dé xuat di tham quang truwong Thién An Mo6n
tredc bita t6i, cd doan nhat tri d6 1a mot y hay. Khi co6 bat taxi dén truwde T
Cam Thanh, ngudi me bo vo & ga tau dién ngam Seoul ctia c6 dang lam gi?
Poan cua c6 da vao tham Tt Cam Thanh nhwng phai quay ra ngay. Te Cdm
Thanh chi m& cita mot phan vi dang trong thoi gian trung tu, va chang cling
sap dén luc dong cwa. Toan by thanh ph6é Bac Kinh dang la mot cong
trrong 16n dé chuan bi cho Pai hi Olympic vao nam téi. Co chgt nhé dén
mot canh trong phim Hoang dé cudi cung, khi 6ng vua gia Phd Nghi tré lai
T Cam Thanh, noi 6ng da tirng song thdoi tho du, va ot vi khach du lich
nho tudi xem cai hop o6ng gidu sau ngai vang. Khi 6ng mé nap hop ra, con
dé 6ng nhot trong hop tir ngay xwa van con song. Khi c¢6 di sang quang
truong Thién An Mén, me cd6 dang ditng bo vo, bi chen lan gitta dong
nguwoi dong dac. Phai chang me c6 dang mong chd cac con dén dén? Con
dwong n6i T Cdm Thanh vGi quang treong Thién An Mon cling dang
trong giai doan tu stta. C6 c6 thé nhin thdy quang tredng ngay tredc mat
nhung dé dén dugc dé c6 phéi di qua mot con duwong ngoan ngoéo. Khi c6
ngam nhitng canh diéu bay lo lttng phia trén quang trweong Thién An Mon,
c6 thé me co6 dang ngobi trong dudng ham véi ndi tuyét vong va tham goi
tén co. Khi c6 thdy canh ctra sat ctia Thién An Moén m@ ra, mdt top canh sat
bwdc déu vé phia quang truong dé ha 14 cd dé c6 nam ngbi sao xudng, cd
thé me c6 dang di lang thang trong mé 16 dwong ham & ga tau dién ngam
Seoul. Nho sy xac nhan ctia nhitng nguwdi da nhin thdy me c6 trong nha ga
c6 mdi biét dugce diéu nay. Cac nhan chitng né6i ho nhin thay mot ba gia c
litng thitng budc, thinh thodng lai ng6i bét xudng dwong hay ditng than tho
tredc cau thang cudn. C6 ngwdi noéi nhin thay ba gia d6 ¢t ngoi mai ¢ san
ga, 10i cudi cung ciling 1én mot chuyén tau dé di. Vao dém me bi lac, co
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cung doan bat taxi dén mot con pho sang trung nao nhiét & Bac Kinh, tim
tum cuwoi dua dudi anh den do, thudng thire loai regu nang 56° cua Trung
Qudc, an cua chién trong chao dau cay néng hai.

B6 c6 xudng & bén ké tiép va quay lai ga tau dién ngam Seoul nhung
me co da khong con ¢ do.

“Du khong bat dugc tau nhung sao cé thé quén dugce duong co chi?
Bang hwdng dan & dau cling c6. Me biét dung dién thoai cong cong, chi can
dén bot dién thoai la c6 thé goi dwgc ma.” Chi dau c6 mot muc cho rang
chac chan da c6 chuyén gi d6 xdy ra vdi me, rang that kho hiéu khi me
khong thé tim thdy nha anh cé chi vi khong 1én diing chuyén tau dién ngam
nhw bo. Cé diéu gi da xdy ra vGi me u? D6 la suy nghi cta nhitng nguoi
muon nghi me 1a mdt ba gia qué mua.

Khi c6 no6i, “Cé thé me da bi lac dwong ch chi,” thi chi dau co tron
mat ngac nhién. “Chj biét dao nay me thé nao roi ddy,” co giai thich nhung
chi dau lam ra vé khong hiéu c6 dang néi gi. Nhung thue ra ca gia dinh déu
biét tinh trang ctia me dao nay. C6 thé c6 sé khong tim duwgc me.

C0 nhan ra me khong biét doc tir khi nao nhi?

La thu dau tién c6 viét la khi chuyén 10i nhan cia me t6i anh Hyong-
chol ngay sau khi anh chuyén lén thanh phé. Sau khi t6t nghiép trung hoc &
thi trdn, noi anh em c6 da sinh ra va 16n 1én, anh Hyong-chol da tw 6n thi
cong chitrc & nha trong m6t nam, réi thi dé va chuyén 1én thanh pho dé lam
viéc. Day la lan dau tién me c6 phai xa mot dita con rit rudt dé ra. Khi ay
nha c6 khong cé dién thoai, cach lién lac duy nhét la qua thw. Anh Hyong-
chol thwong gtti e nhitng 14 thw viét chit rat to. Me ¢6 luén linh cam dwoc
ngay thw cta anh Hyong-chol dén cit nhu thé c6 phép la. Tam muoi mot
gio tria, bac dwa thw dén lang c6 véi cai tui to twéng treo triedc ghi dong xe
dap. Vao ngay c6 thu cta anh c4, tir ngoai dong hay ngoai mwong me co sé
vé nha giat giti quan 4o dé dgi dwoc trye tiép nhan 1a thw tir tay bac dwa thw
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roi mong ngong co6 di hoc vé. Khi thay c6 vé, me voi vang dan c6 ra hién
sau roi dwa 14 thu cia anh Hyong-chol ra, giuc c6 doc to e nghe.

L4 thu cua nguwoi anh xa nha duvgc mé dau bang dong chit “Me kinh
yéu”. Cach viét thu giong hét nhw hoc trong sach v@, anh hoi tham sitc
khoe moi ngwoi ¢ nha va thong bao tinh hinh cong viéc caa anh trén thanh
pho van tot. Trong thw anh Hyong-chol viét rang moi tudan mot lan anh
mang quan ao ban dén nha thim dé nho thim giat ho. Thyc ra me da nho
thim lam viéc d6 cho anh. Anh dan me khong phai lo cho anh vi chuyén an
uong hang ngay van dam bdo, anh ciing c6 ché nghi ngoi moi khi tryc &
van phong.

Anh Hyong-chol con cho biét khi 1én thanh ph6é anh muén lam rat
nhiéu viéc va cdm thdy nhw thé minh lam dwgc moi viéc vay. Tham chi anh
con bdc 16 khat vong rang anh sé thanh cong va mang lai cudc soéng t6t dep
hon e. Trong thw, ngudi anh hai mwoi tudi con khéo 1éo dan thém, Thé nén
me oi, khong phai lo lang cho con dau ma hay chu y gitt gin sttc khoe. Vira
doc thw cua anh e nghe, c6 vira ngam me lic dy dang nhin cham cham vao
mdy cay khoai nwéc & san sau va may cai chum sanh dyng day twong. Tai
me dong 1én nhu tai tho, cha y lang nghe c6 doc khéng dé sot tir nao. Sau
khi c6 doc hét 1a thw, me bdo co viét ding nhu nhitng 16i me néi. Loi dau
tiéen cua me la, Hyong-chol yéu thwong. Co lién viét, Hyong-chol yéu
thwong. Me khong bao c6 danh dau cham cau nhwng c6 van dat dau cham
cau sau tén anh. Me c6 néi, Hyong-chol!, co sé viét, Hyong-chol! Liic me
ngirng lai sau khi kéu tén anh ca ci* nhw me quén mat phai néi diéu gi, c6
lay tay gat mai téc dang x0a xudng ra sau tai roi lai cam bt trén tay, cham
chi nhin vao 14 thw, déng tai 1én chd me no6i tiép dé viét. Khi me noi, troi
trd lanh roi day, c6 cling viét nguyén van, trdi trd lanh roi day. Tiép ngay
sau cau Hyong-chol yéu thuong, me ludn néi vé thoi tiét. O nha hoa né ro
cho thdy mua xuan dang dén. Hé sang nén canh dong dang bat dau kho né.
Vao mua thu hoach ro6i, dau tran ngdp bd rudong. Me ludn noéi tiéng dia
phuwong, triv khi doc dé c6 viét thw cho anh Hyong-chol. Con ding lo gi
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viéc & nha, hdy chu y gitt gin sttc khoe. Pdy la diéu duy nhdat me mong
muon & con. Nhitng 14 the cia me luén ngap tran cam dong: Me xin 16i vi
khong gitip dugc gi cho con. Khi c6 nan not viét theo nhitng 10i ctia me,
nwdc mat da roi 1a cha trén ban tay me. Cau ndi cudi cung ctia me luén ludn
la: Con hay an uéng day da con nhé! Me.

La con thit ba trong gia dinh, c6 da ching kién noi lo lang, dau kho,
bu6n rau ctia me khi titng ngwdi anh ctia c6 thoat ly. Sau khi anh ca xa nha,
sang sém nao me cling ra san sau lau chui may chum twong. Béi vi giéng
nwdc & san tredc nén that vat va méi mang dwgc nwdc ra san sau, nhung
me van lau chtii can than titng cai chum mot. Me con lau sach ca trong lan
ngoai nhitng chiéc nap chum cho dén khi ching sang bong 1én. Vira lam me
vira khe khé hat theo 101 m6t bai hat nao d6, Néu gitta doi ta khong c6 bién
ngan cach, sé khong co 10i ly biét don dau... Me nhung gié lau vao trong
chau nuwéc lanh budt réi vét ra, vat kho roi lai lau nhitng chiéc chum va tiép
tuc hat, Téi hy vong mdt ngay nao dé nguoi sé khong xa roi toi. Néu luc ay
cb goi, me sé quay lai v4i d6i mat ngan lé.

Cach me yéu thuwong quan tam cham séc anh ca dwgc thé hién qua
viéc me ndu mi 6i minh anh nhitng khi anh di hoc thém budi t6i vé. Sau
nay, néu c6 lic c6 nhac dén chuyén ay véi ban trai, anh lai néi rang dé chi
la mén mi théi, c6 gi ghé gdm dau? Chi la moén mi théi sao? Vao thoi diém
d6 chang phéi mi la mén ngon nhat sao? Tham chi khi an con phdi giau
giém khong cho ai. Du ¢6 c6 gidi thich vé sy tuyét voi cia mén mi thé nao
di nita thi anh dy, mét ngwoi thanh pho, van nghi la n6é qua thuong tinh.

Hoi d6, m6n mi vira méGi xudt hién cé hwong vi ngon hon moi mén me
lam. Me mua mi va gidu trong chiéc chum réng ngoai san, me chi muén
ndu cho anh ca an vao ban dém. Du da khuya muoén nhung may anh em c6
déu bi danh thitc béi mui mi thom ngao ngat. Khi me nghiém khac yéu cau
anh em c6 vao di ngd, cd may anh em c6 ¢t ditng thém thuong nhin anh ca
an. Cam thay c6 16i, anh Hyong-chol chi an mot miéng, nhung me bao anh
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ct? an hét bat mi, roi me dé day nwéc vao noi, nau thém mot géi mi nita dé
chia cho anh em c6. Lic day sao ma may anh em co thay sung sudng the,
dia nao dira ndy hao hitrc don 14y cai bat nwdc nhiéu hon mi.

Khi lau dén chiéc chum giau mi ngay xuwa, me sé goi to, Hyong-chol!
roi ngo6i bét xudng dat, hai chan xoai ra, va c6 sé nhe nhang di dén, 14y
chiéc gié khoi ban tay me, kéo tay me 1én quang quanh vai c6. Me sé bat
khoc thon thire, khong kim nén dwgc trrde ndi nhé thwong tudn trao vé dira
con dau long.

MOoi khi cac anh xa nha, me ¢6 nhue chim vao no6i buén vo6 tan. Khi ay,
tat ca nhitng gi c6 co thé lam la doc thw cac anh giti vé e nghe, sau dé nghe
me doc dé viét thu cho anh r6i bé 1a thw vao thung thuw trén duong tdi
treong. Tham chi lac dé c6 khong biét mot sy that hién nhién la me chwa
t'ng mot lan buwdc chan vao thé gidi cua nhitng bitc thw. Tai sao co6 lai
khong nghi ra rang me khong biét chit, ngay cé lic me cdy dwa vao c6 nhw
mot dita tré, ngay ca lic co6 doc thu r6i viét thu gitip me? Co thuc hién
nhitng dé nghi cia me chi nhuw lam nhitng viéc vdt khac, cling giong nhw
viéc ra vueon hai may cay cam quy hay chay ra ctta hang mua it dau héa.
Nhung sau khi ¢6 xa nha, me khéng nhd bat cit ai lam viéc d6. Chinh vi
vay co khong nhan dugc la thu nao tir me. Liéu c6 phai do c6 khong bao
gio viét thu e khong? Co 1€ 1a do chiéc dién thoai. Vao thoi diém c6 roi
khoi thi trdn, ngudi ta lap mét chiéc dién thoai c6ng cong ¢ nha ong tredng
thon. Pay la cai dién thoai dau tién & lang c6. Vao moi budi sang, nguoi
trong lang lang nghe 6ng tredng thon kiém tra cai loa roi thong bao nha nay
hay nha khac dén nghe dién thoai tir Seoul goi vé. Cac anh c6 théi khong
viét thu nita ma thwong goi dién vé e qua chiéc dién thoai c6ng cong cia
lang. Tw khi lang co6 dién thoai, moi nguoi cho du dang ¢ ngoai duvong hay
trén dong ciling déu chu y lang xem nghe tiéng loa goi tén nha nao.

Moi quan hé giita me va con gai sé thudc mot trong hai dang, hodac la
biét rat ro vé nhau hodc la giong nhw nguwoi xa la.
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Cho dén mua thu nam tridc ¢6 van nghi rang c6 rat hiéu me. T viéc
me thich cai gi, khi me gian phdi lam gi dé me ngudi, cho dén viéc me
muon nghe nhitng 101 nhw thé nao... Néu c6 ai héi me dang lam gi, c6 cé
thé trd 10i ngay lap titc: me dang phoi cay dwong xi; hdm nay Chu nhat nén
me dén nha tho... Nhung cling chinh vao mua thu tredc, nhitng suy nghi ay
ctia ¢6 da vo vun. M6t lan vé tham me ma khong bao trudc, c6 cdm nhan
duwgc khong khi xa la dang ton tai gitta hai me con giong nhw c6 da tr@
thanh mot nguwoi khach la chit khong con la con gai cia me. Hom do, me
nhat chiéc khan roi trén san nha roi treo 1én, néu thitc an vai xuéng ban me
cling voi vang nhat di. Nhitng khi ¢6 vé nha ma khong bao truéc, me
thwong to ra ling tiing, nguwgng ngung vi san thém btra bai, chan man 16i
th6i. Me md tu lanh ra xem con thit gi khong, va cho du c6 c6 ngan, me van
nhat quyét ra chg mua thit gi d6. Trong mo6i quan hé gia dinh, ngudi ta c6
thé di lam nhitng viéc khac sau bita an ma khong can don ban ngay. Thay
me cl¥ cO gidu giém s 10n x0n trong cudc song hang ngay, c6 cam thay
minh thye sy da tré thanh nguoi xa la voi me.
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HAY CHAM SOC ME

Chwong 2: Khong Ai Biét 2

C6 1é c6 da trd thanh vi khach tr rat 1au trude do, khi c6 1én thanh
pho. Sau khi c6 thoat ly, me chang bao gio cau gat co6 nita. Trudc day, chi
can c6 lam gi hoi sai trai 1a me da quat am 1én. H6i con nho, me ludén goi c6
la “Con, con gai.” Me hay néi cau ay moi khi phan biét c6 vdi cac anh em
trai, nhung me ciling goi c6 la “Con, con gai” khi me nhac nhé@ c6 giir y t
trong sinh hoat, chwa hai long vai cach co6 an hoa qua, di ding, an mac, noi
nang. Cling c6 nhitng lic me nhin c6 day vé au lo. Me nhin c6 véi vé mat
ngai ngan khi mudn nho c6 cang cac goc chan ga dé ho cho phang, hay khi
nho c6 cho cai vao 10 dé chuan bi nau com.

Vao mot ngay mua dong lanh gia, khi dang ngo6i bén giéng 16t da con
ca dudi dé nau cung to tién, me buéng dao ma noéi, “Con phai chiu khoé hoc
hanh méi cé thé bwdc vao mot thé gidi tot hon”. Lic d6 co cé thue sy hiéu
dugc nhitng 10i ddn do cua me khong? Hinh nhv co chi thuwong goi
“Omma” nhitng lic me mang c6. Tiéng goi “Omma” dy khong chi ggi cam
giac than thuwong ma con an chita trong do 16i cau xin, Me hdy quan tam
cham séc con, xin ditng trach mang va coc dau con, hdy & bén con cho du
con dung hay sai. Co khong bo cach goi me la Omma thay vi Omoni. Ngay
bady gio khi me dang bi lac ciing thé. C6 luon tdm niém rang moi khi goi me
la Omma, me sé luon dugc khoe manh. Me sé binh an vo su, sé khong co
bat ¢t diéu gi xdy ra v6i me. Cudc song & trén thanh pho day ap lwc, moi
khi tuyét vong ngudi dau tién c¢6 nghi dén la me.

Mua thu nam ngodi, c6 vé nha ma khong bao trwdc. Chuyén dé hoan
toan khong phai do ¢6 mu6n me d& vat va hon vi moi lan ¢6 vé nha me déu
tat bat luon tay. Sang hom d6 co6 dap may bay dén thanh ph6 P. Thanh pho
P rat xa nha bé me. Co day sém, goi dau va ra san bay dé kip chuyén bay
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sang ma van khong nghi minh sé di tham me & thi trdn J. BDuwong tir thanh
pho P dén thi tran J xa va bat tién hon di tr Seoul. Chuyén di nay khong
nam trong dv dinh ctda co.

Khi c6 vé dén nha, cong dang md, ctra nha cling mé. Vi troa h6m sau
c0 ¢6 hen an trwa véi ban trai nén to6i hom dé c6 phai di tau 1én Seoul. Du
sinh ra & noi nay, sao gio day co thay ngéi lang bong tré nén xa la qua. Thi
duy nhat con lai tr thoi c6 con bé 1a ba cdy tam ma bén canh b&d mwong. Ba
cdy tam ma gio da 16n. Co di doc theo bo mwong dwdi tan nhitng cay tam
ma dé vé nha chit khong di theo dwong 16n. Néu di theo 16i nay co sé nhin
thdy cong sau ngbi nha tho au ctia minh. Ngay xwa, ngay ngoai cong sau
nha c6 c6 mot cai giéng lang. Trwdc khi budc vao cong, c6 dirng lai ding
cho cai giéng ngay nao. C6 con nhé do cac nha trong lang déu lam hé thong
nuwdc riéng nén cai giéng ty nhién bi 14p di. C6 giam giam chan trén nén bé
tong ran chac noi giéng nuwdc déi dao titng ¢ d6. Trong long cd ngap tran
thwvong nhd. Cai giéng sé ra sao trong béng to6i dwdi con dwong nay, cai
giéng tirng cung cdp nwdc oi nguwoi trong con ngd nhd va dén tan gio van
con kéu réc rach? Co khong ¢ do khi cai giéng bi 1ap. Mot lan c6 vé tham
nha, cai giéng da bién mat, thay vao d6 la mot con duwong bé téng chay
ngang qua. Co 1é do c6 khong tan mat chitng kién cai giéng bi 14p nén c6
van madi nghi rang n6 van & do, roéc rach chay dwdi con dudng bé tong.

CO ding phia trén cai giéng mot lic roi budc vao trong cong cat tiéng
goi, Omma! Nhung khong c6 tiéng tra 10i. Anh ning mua thu ngap tran trén
manh sdn nhin ra hwéng Tay. Co6 bwdc vao trong nha tim khap phong
khach, phong nga nhung khong thdy me dau. Bo dac trong nha 16n xon.
Chai nwéc mé nap dé trén ban an, chiéc coc nam chéng cho trong chau rira
bat. Cai gié dung gié lau up sap trén tdm chiéu trai san phong khach, chiéc
40 so mi dai tay dd do viit bira trén ghé nhw thé bd vira cdi ra lién. Anh
nang budi chiéu muon van lan téa trong khong trung. Me gi! Du biét khong
c6 ai & nha nhwng c6 van goi thém lan nita. Me oi! Co chay ra ctra trudc,
ng6 sang manh san bén hién thi thdy me dang nam trén cai phan go trong
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gian nha kho dé ctta md. Me dang nam im. Me 0i!, c6 goi, nhung van
khong c6 cau tra 16i. Co x6 giay r6i budc ra kho. Tt trong kho c6 cling c6
thé nhin ra ngoai san. Truwdc day, me c6 hay u mach nha trong gian nha kho
nay. Cai kho rat hitu dung, dac biét tir khi b6 me mé rong né ra dén tan khu
bén canh.

Me doéng nhitng cai gia treo 1én twong va chat do dac cti khong sw
dung nita 1én do, phia dudi la nhitng lo thay tinh dung dwa mu6i. Chinh me
da chuyén céi phan vao day. Sau khi ngoi nha cli d6 nat va ng6i nha mdi
theo kién tric phuwong Tay duwgc xay 1én, me thwong ngoi trén tdm phan nay
dé lam nhitng cong viéc bép nic ma me thdy khé lam trong gian bép hién
dai & nha trén. Me gia 6t do that nhuyén trong c6i dé dem mudi kim chi,
tach qua dau l1ay hat roi xat vé hat, lam twong 6t, mudi kim chi cai bap,
hodc sdy kho banh dau nanh.

Chuong nudi ché bén canh nha kho tréng khéng. Poan day xich nam
chong cho trén mat dat. Lic d6 co mdi nhan ra rang khi buéc vao nha c6
khong nghe thay tiéng ché sta. Vira ddo mat tim con chd, c6 vira tién lai
gan cho me nam nhung khong thdy me dong day. Chac me vira thai bi ngo
dé phoi khé. Cai thét, con dao va dong bi ngé xanh da day sang bén, nhitng
lat bi ng6 xanh thai méng duwgc bo vao trong céi 1o tre cii nat. Thoat dau co6
ban khoan c6 phai me dang ngu khong? Nhung me dau phai la nguoi hay
ngu trua, co nghi va ghé sat vao mdt me. Me dang ddat mot tay lén tran,
dwong nhu dang c6 hét sitc dé chong choi vGi con dau. B6i moi ctia me hé
md, cac nép nhan gitta cap 16ng may cau lai trong nhw nhitng sgi day thép.

“Me oi!”
Mac cho c6 goi, me ¢6 van khong mé mat.

“Me oi! Me di!”
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Co quy goi trudc me, lay mai me c6 méi tw t* md mat. Hai mat me do
ngau, vang tran w6t dam mo hoi. Hinh nhw me khong nhéan ra ¢6. Vi qua
dau, khuon méat me nhan nhé kho s@. Phai la mot cai gi d6 vo hinh hét sitc
toi té mai co6 thé gay ra bo dang kinh khing dén vay. Me ¢6 nham mat lai.

“Me O,i!’,

Co trwon han 1én phan tir lic nao khong hay, nang khuén mat méo
xéch cua me 1én dat vao dau goi minh. Co6 d& mot tay dwdi nach me dé dau
me khong trugt khoi dau géi va o gitt me & tw thé nhw vay. Sao me lai bi
bé mic trong tinh trang nay? Y nghi oan gian chot l6e 1én trong dau cd, cit
nhw thé c6 ai d6 da quang me c6 vao nha kho trong nong noéi nay. Mac du
c6 mdi chinh la nguwdi roi xa me. Khi vo cung hoang hot thi ngudi ta chang
thé nghi ra phdi lam gi. Minh c6 nén goi xe cttu thwong? Minh cé nén dua
me vao nha? Bo dau r6i? Nhitng y nghi ay ao at qua dau c6 nhung c6 chang
lam dugc gi hon la nhin xuéng guwong mat me. Cé chwa bao gio thay mat
me veo vo di nhw thé, vé cung kho s@ trong con dau dit doi. Ban tay vira
ndy me dat trén tran gid da bo pho rii xudng san nha. Mach dap yéu 6t, hoi
thé kho nhoc. Me khong con gong minh c6 chong choi con dau nita, chan
tay xodi ra, mém nhiin bat dong. “Me oi!” cd goi to va 6m chat 1ay co thé
me, tim co dap thinh thich. Thot nhién c6 nghi e rang me sé chét mat. Mot
lic sau me c6 tir t* m& mat ra, hwéng anh mat vé phia c6. L.é ra me phai
ngac nhién khi thay c6, nhung déi mat me trong khong. Me qua yéu nén
phan tng vo cung cham chap. Mot Iic lau sau me goi tén co6 nhung khuon
madt van hoan toan v6 cam. Me ct 1am nham diéu gi d6 mét cach mo ho.
Co phai ghé sat tai vao dé nghe.

“Khi bac con mat, me tham chi da khong khoc dwgc.” Nhin khuén mat
trang béch kinh hoang ctia me, c6 khong thé néi duwgc du chi mét 16i an ui.

Pam tang cuia bac gai co la vao mua xuan. Co da khong dén dy dam
tang, tham chi trong su6t mot nam bac 6m dau c6 ciling khong dén tham lay
mot lan. Co da lam gi trong khodng thoi gian d6 nhi? H6i c6 con bé, bac
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nhw nguwdi me thi hai cia c6. C& t6i ky nghi hé c6 lai dén & nha bac, chi
cach nha c6 mét qua nui. Trong mdy anh em c6, bac quy c6 nhat, co 1é la
do c6 giong me. Bac thwong néi rang c6 va me cd giong nhau nhw dic. C
nhu thé dang dung lai khong gian tudi tho gitta hai chi em, bac cung c6 cho
thé an, bac tét toc cho c6 thanh ba bim. Bac thuwong don mot muong gao
trén n6i mi va dé danh riéng phan com trang cho c6. Bubi t6i, bac cho c6
nam vao long va ké chuyén c6 tich cho c6 nghe. C6 van nhé khi minh goi
dau lén tay bac ngu ngon lanh. Du bac khong con nita nhung c6 van nhg
mui hwong cta bac ti thud dy. Khi vé gia bac trong nom may dita chau, bo
me n6 ban méd 16 banh mi. Bac ngad cau thang khi dang cong chau nén phai
vao bénh vién, dén lic ay bac méi biét bénh ung thw da di can khap co thé
bac, khong lam gi dugc nita. Khi bao cho c0 tin nay, me c6 da néi, “Toi
nghiép bac con qua!”

“Tai sao dén tan bay gio ho md&i phat hién ra can bénh ch?”
“Vi bac con chrra mot 1an duoc kiém tra sitc khoe.”

Me c6 thwong ndu chdo dac mang dén bén cho bac an. Co im lang
lang nghe mo6i khi me goi dién bdo, “Hom qua me sang tham bac, me nau
chdo mé mang dén, bac an ngon miéng lam.” Co6 la ngudi dau tién me goi
dién bao tin bac mat.

“Bac con mat roi.”
Co khong noi gi.
“Con ban thé nén khong can dén dam tang dau.”

Du me khong néi vay thi co cling khong thé dén dw dam tang ctia bac
vi da dén han chét phéi nép ban thao. Sau khi di dw dam tang ctia bac v,
anh Hyong-chol néi véi co6 anh da lo la me sé dau kho tuyét vong, nhung
me khong hé khéc va cling khéng mudn dwa bac ra nghia trang. “That vay

https://thuviensach.vn



sao?” cO hdi lai. Anh cé noéi rang anh ciing thay day la chuyén la tuy nhién
anh tén trong y mudn cia me.

Nhung & trong nha kho ngay hom 4y, v6i khuén mat xac xo dau dén,
me da ndi véi co rang me tham chi khong thé khoc khi bac mat.

“Sao lai phai thé? Néu me muon thi me c kh6c.” Mac du khong biéu
16 ra nhung co6 thdy trong long da nhe di d6i chit khi me dang tré lai la
nguoi me xwa nay cua co.

Me c06 khé chép chdp mat. “Me khong thé khoc thém dugce niva.”
Co khong noi gi.
“Pau me dau nht muén noé tung.”

Anh ning cu6i ngay swdi dm khong gian, cd nhin chdm chim vao
khuén mdt me trong long minh c& nhu lan dau tién dugc nhin thdy né. Me
bi dau dau? Nhitc nhoi dén mirc me tham chi khong thé khdc duwgc? Doi
mat den tron sang ruc cia me nhw mat con bo me lic chuan bj sinh an dwdi
nhitng nép nhan sdu hodm. Cdp mdi véu vao, tai nhgt cia me kho khoc va
nit né. Co da khong biét rang me phai chiu nhitng con dau dau dir doi dén
mic khong thé khoc duge trong dam tang bac. Co nang canh tay xodi
xuong phan ctia me dat 1én bung me. C6 nhin sau vao nhitng dém den trén
mu ban tay tdo tan ca doi lam li ctia me. C6 khong thé néi 1a minh hiéu ro
me dugc nira.

Thoi bac trai c6 con song, cit thit Tw hang tuan bac lai dén tham me
c6. Hoi dé bac méi trd vé thi trdn J sau nhiéu nam lang thang nay day mai
dé khap dat nwdc. Bac dén chang phai c6 viéc gi dac biét, chi la dap xe tGi
xem me c6 ra sao r6i lai quay vé. Co khi bac dén ma khong vao trong nha,
chi ditng ngoai cong goi to, “Em van khée chit?” R6i me c6 chwa kip ra
ngoai san, bac da noi, “Anh phdi di day!” va quay xe di mat. Truwdc day co
ct nghi quan hé gitta me va bac khong gan giii dén thé. Mot lic nao dé
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trwde khi c6 sinh, bac da vay bo ¢6 mdt khoan tién 16n ma khong tra. Thi
thodng me 6 van lai nhac lai chuyén ay va to ra rat gian bac. Me néi véi co
rang vi bac ma me luén cam thady mac ng véi bo co va ba chi chong. Mac
di mon ng la cta bac nhung dwdong nhw chuyén bac khong tra ng da khién
me c6 rat kho xtt. Trong khodng bon nam nam khong c6 tin gi ctia bac, me
co rat sot rudt va luén nhac nhéd, “Khong biét gio bac con ra sao r6i.” Co
khong chac me dang lo cho bac hay dang gian bac.

Mot hom - chuyén nay xay ra tredc khi bo me xay ng6i nha hién nay -
me nghe thay ai d6 day cong budc vao roi cat tiéng goi, “Em 0i, c6 & nha
khong?” Me ¢6 lic d6 dang ngoi trong nha an quyt vGi co, voi vang day
ctta chay ao ra. Moi viéc dién ra qua nhanh. Ai ma khién me c6 quynh
quang lén thé nhi? To mo muén biét sy tinh nén c6 cling chay theo ra
ngoai. Me c6 dirng lai trén thém, nhin ra cong va reo lén, “Anh trai!” roi c
dé ca chan tran chay ao ra phia nguwoi dang ditng bén cong. Nguwoi do 1a bac
trai c6. Me c0 chay nhanh nhw gi6 dén bén bac, ddm thum thup vao nguc
bac r6i nitc nd, “Anh oi! Anh 0i!” Pitng trong hién nha, ¢6 da dugc tan mat
chitng kién bo dang ctia me lic ay. D6 la 1an dau tién c6 nghe thay me goi
ai d6 la “anh trai”. Moi khi nhac dén bac trai c6, me c6 thuwdong néi la “bac
con”. Chang hiéu sao c0 lai cam thay bat ngo khi nhin thdy me chay vé
phia bac va goi “anh 0i” trong noi vui mirng khon xiét, trong khi liic nao co6
cling nghi d6 1a bac trai ctia minh. C6 nhan ra ring, O! Me ciing c6 anh trai.
DPo6i ldc co bat cwoi v6i chinh minh khi nhé lai bo dang cia me hom dé,
nguwoi me gia cia c¢6 nhdy phéc xuoéng thém chay bang qua san dén choé bac
c6 va hét 1én, “Anh 0i!” nhv mot diva tré. Hom ay me hanh dong giong nhw
me la mot c6 bé con tham chi con nhé hon c6. Hinh dnh d6 ctia me da khac
sau trong tam tri c6. Piéu ay khién c6 nghi, ké cad me cling da tirng... CoO
chang hiéu tai sao phdi lau dén vay c6 mdi nhan ra mot diéu hién nhién dén
vay. Vdi c6, me lic nao ciing la me. Co6 chwa bao gid nghi rang me ciing
tirng chap chitng budc dau tién, me cling 1én ba, r6i mwdi hai roéi hai muoi
tudi. CO ludn cho rang me la me. Me sinh ra da la me. Cho dén tan khi co
chitng kién canh me vira goi “Anh gi!” vira chay ao lai cho bac trai nhu thé.
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C0 cling dan dan nhan thitc dwgc rang trong sau tham trai tim me van dp u
tinh cdm y hét nhw tinh cdm c6 danh cho cac anh em trai minh va rang me
cling c6 mot thoi tho du. Tw day trd di, thinh thodng co lai nghi vé me nhw
mot em bé, mot ¢6 gai, mot thiéu nit, mot tdn nwong, mot ngwdi me tré vira
sinh ra co.

C0O khong thé bé mac me dé trd vé thanh pho sau khi thdy me nam
trong nha kho nhw thé. B6 c6 da dén Sokcho cung vGi mot sO nguoi &
Trung tam Biéu dién Nghé thuat Truyén thong Han Qudc, chic phai hai
ngay nita magi vé. Du khong con dau dén tét do, me van khong thé thoat
duwgc con dau dau va tham chi khong thé mim cwoi. Khong chi khong thé
mim cuwdi ma me con khong thé khéc. Me tham chi chang hiéu gi khi c6
bdo muon dwa me di bénh vién. Lic c6 diu me 1én nha trén, me budc rén
rén, co kim git* con dau. Phai mot ldc lau sau me méi noéi duge. Me néi me
dau dau man tinh nhwng nhitng con dau dit d6i chi “lau 1au mé&i xay ra mot
lan.” Me c6 thé doi phé dugc khi nhitng khodnh khac dy qua di. Liéu cac
anh em c6 c6 biét chitng dau dau ctia me khong? Ca bo nita?

C0 mudn noi vbi cac anh em trai vé chitng dau dau ctia me va dwa me
1én m6t bénh vién 16n trén thanh phé ngay khi 6 tré lai thanh pho. Vira ty
minh tic tac di lai dugc, me lién héi c6, “Con khong phai vé a?” Dao do
nhitng lan vé tham nha cta c6 thuwong ngan ngui hon, ¢6 chi & lai may tiéng
dong ho r6i lén thanh pho. Co6 nghi dén cudc hen véi ban trai vao ngay mai
nhung co noi voi me la co sé ngu lai déem nay. Khi nghe vay, mot nu cuoi
twroi nd trén moi me.

CO dé con bach tudc con séng mua ngoai chg hai san & thanh pho P lai
trong bép vi cad hai me con chang biét cach lam né, r6i ra ngbi doi dién vGi
me qua ban an giong nhw ngay xwa, bita com chang cé gi ngoai may moén
dam bac. Hai me con lang 1é an com vGi kim chi trang, dau ham, ca doi
chién va rong bién. Thinh thodng me c6 14y rong bién cuén com r6i dua
cho ¢6 nhu h6i c6 con nho, c6 dén 1dy va nhai cham rai. Sau bita an, hai me
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con co0 di quanh nha cho nhe bung. Tuy khong con la ngdi nha cii, nhung ca
san tredc, san bén canh va san sau van théng véi nhau nhw ngay xwa. Van
c6 rat nhiéu chum sanh xép hang & go san sau nhu thé. Ngay xwa nhitng
chiéc chum chtta day xi dau, twong &t, mudi va twong dau, nhung gio day
ching chi con la nhitng chi€c chum khéng. Khi hai me con di vong quanh
ngoi nha, c6 Iic me dan trwdc ciing cé lic me tut lai sau, me bong héi co vi
sao vé nha dot ngot vay.

“Con di thanh pho P...”

“Thanh pho P cach day xa lam.”
“Vang.”

“Pén d6 con xa hon dén Seoul day.”
“Vang, dung vay.”

“Cai gi da khién con di tir thanh pho P vé day trong khi con hau nhw
chang khi nao c6 thoi gian ranh réi vé tham nha?”

Thay vi trd 10i thang cau héi, c6 tha thiét nam 1y ban tay thé kéch cua
me nhu dang c6 tim vao sgi diy cttu sinh trong dém t6i. C6 khong biét
phai gidi thich ra sao cdm xtic ctia chinh minh. Cé ké v&i me rang sang hom
ay 0 c6 gio giang tai Thu vién chi* n6i ¢ thanh pho P.

“Thuw vién chi* n6i nghia la gi?” me c6 haéi.
“Chit ndi la kiéu chir dé ngwoi khiém thi doc bang tay ay me.”

Me gat gat dau khi nghe c6 giai thich. Vira di quanh nha, c6 vira ké e
nghe vé chuyén di dén thanh pho P ctia c6. May nam lai day, ngwoi tha thw
Thu vién chit noi dé thwong maoi co dén giang bai nhwng chang hiéu sao lan
nao co cting vuéng lich nén khong thé nhan 10i. Bau xuan nam nay, 6ng ay
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lai goi dién cho c6. Khi d6 c6 vira xuat ban tac pham mdi nhat ctia minh.
Ong ay n6i ho mudn xuat ban cudn sach méi cta c6 bing chit ndi. Chit néi
u? Co khong biét nhiéu lam vé chit n6i. Co chi biét chit n6i la ngon ngir
danh cho ngudi khiém thi, ding nhw nhitng gi ¢6 néi v6i me. Cé cam thay
hét sitc dn twong khi nghe ngwai tha thw noi, c¢ nhw thé c6 dang nghe vé
mot cudn sach cd chua tirng doc vay. Ong ay néi rdng ho can sy cho phép
cta co. Néu ong ay khong dung tw “cho phép”, chwa biét chirng lan nay co
da khong dén do giang bai. Tt “cho phép” ay khién c6 mui long. Nhitng
nguwoi khiém thi muén doc sach cta co, ho xin ¢6 cho phép lam lai cudn
sach ctia c6 bang mot thit ngon nglt chi ho méi hiéu duwgc... Nghi dén day
c6 thay long lang di, lién dap voi, “Pugc chit.” Nguwoi thu thw néi cudn
sach sé dugc hoan thanh vao thang Muoi mot vi thang nay co “Ngay Chiv
n6i”. Ong néi ho sé& rat cam kich néu hom do c6 cé thé t6i tham dy budi 18
ky tang sach. Co6 tw hoi sao moi chuyén lai dién ra nhu thé nhi, nhwng co6
chdng noi duwgce gi hon ngoai cau “Pugc chit.” Cling may bdy gid méi dau
xuan nén cam giac nhw thang Mwoi mot con xa lo xa lac. Nhung thoi gian
tréi di, xuan qua, ha tdi, thu vé, chang may choc da sang thang Mudi mot.
Va r6i ngay do ciing dén.

Moi viéc trén thé gian déu cé thé duv doan dugc néu ta suy nghi that
sau sac vé chiung. Ngay ca nhitng viéc ta goi la khac thuwong, néu suy nghi
thdu ddo thi ching ciling chi 1a nhitng viéc dwong nhién xdy ra. Thudng
thuwong do ta khong suy nghi ki nén méi gap nhitng chuyén ngoai y muon.
Chuyén di t6i Thw vién chit ndi va nhitng s kién xay ra & do déu la nhitng
viéc c6 thé dy doan dwgc néu co bo thoi gian quan tam dén Thw vién chir
noi ay. Nhung c6 da qua ban ron su6t mua xuan, mua ha, mua thu. Ngay ca
ngay téi Thw vién chit noi, c6 cting khong nghi vé nhitng nguwdi minh sé
gdp g & do; co chi lo tré cudc gap lic muoi gio. Co bay chuyén tam gio,
dap xuong san bay thanh pho P, voi vang bat taxi dén Thuw vién chit ndi roi
ngoi cho trong phong khach. Véi sy gitp do cia mot tinh nguyén vién, 6ng
giam doéc thw vién buéc vao phong khach va ngdi déi dién véi cd. Ong
giam doc cam on c6 vi da danh thoi gian dén day, ong tw gidi thiéu va chia
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tay ra. Co che gidu sy cang thang, co bat tay ong giam doc thw vién va vui
vé cat tiéng chao ong. Ban tay dng ay that mém mai. Ong gidm doc thu
vién tro chuyén vé cudn sach cua c6 cho t6i tan khi dién ra sy kién. C6 mim
cwoi gat dau véi nguwoi dan 6ng khiém thi da doc tdc pham cta cd, du ong
khong thé nhin thdy nu cuwdi va cai gat dau cuaa co.

Hom dé la Ngay Chit noi, ngay hdi ctia ho. Khi c6 buéc vao trong hoi
trrong, c6 khoang 400 ngudi da ngoi ¢ d6, mot s6 khac dang do dam bwéc
vao theo sy hwéng dan cua cac tinh nguyén vién. C6 ca nam ca nit @ moi
I¥a tubi, nhung khong cé tré em. Budi 1é duwge bat dau, lan lwot mot vai
nguoi trong ban t6 chitc budc 1én san khau tuyén bo 1y do, gidi thiéu dai
biéu va chuyén 10i cdm on. Mot s6 ngudi dugc trao gidy chitng nhan. Khi
sach cua co6 xudt ban bang chit n6i duwgc gidi thiéu, co budc 1én san khau dé
nhan mot cudn. Ong gidm d6c thw vién trao quyén sach cho ¢, né day gip
hai 1an quyén sach binh thwong nhung rat nhe. Co nghe thay tiéng vo tay,
sau d6 c6 cam quyén sach trén tay di xuéng choé ngoi. Budi lé van tiép tuc.
Khi ban t6 chitc dang trao gidi thuéng cho nhitng nguwdi doc dwgc nhiéu
sach chit n6i, c6 m& quyén sach ra xem. Bong nhién c¢6 cam thdy choang
vang, c¢6 v6 s0 dau chdm nhdy mua trén trang gidy trang. C6 c6 cam giac
nhw thé minh bi roi vao ho den, nhw thé bi lan xuéng cau thang vi bwdc hut
do mai nghi méng lung trong khi ban than luon cho rang minh da qua quen
thudc vdi cai cau thang d6. Chit n6i dan trai ra trén gidy trang, moi chir la
mot loat cai 16 khac bang kim, nhitng con chit c6 hoan toan khong giai ma
nodi. Co néi v6i me rang c6 gid qua trang thi nhat, trang th hai, trang thit
ba ro6i gdp quyén sach lai. Thdy me dang rat cham chd lang nghe cau
chuyén cua minh, c6 ké ti€p. Cudi budi 1€, c6 budc 1én san khau dirng trudce
moi nguwdi dé no6i vé tdc pham cda minh. Co dat quyén sach trén buc roi
nhin xuéng moi ngudi, lvng 6 cing do ra. Bing tredc hon bon tram nguoi
khiém thi, c6 ling ting khong biét nhin vao dau.

“Vay con da lam thé nao?” me co hoi.
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Co6 no6i rang véi c6 nam muoi phit dé twdng chirng nhw dai vo tan. Co
thudc tip nguoi thich nhin thang vao mat nguwdi déi dién trong khi néi
chuyén, tiy theo cdm xtc trong anh mat cia doi phwong, co sé quyét dinh
néi hét chuyén hay bo dd gitta chirng. Trudc mot vai anh mat nao do,
nhitng cau chuyén c6 chua tirng ké véi ai lai bong tuon trao. C6 ban khoan
liéu me c6 biét tinh c¢6 nhw vay. Trudc bon tram nguwoi khiém thi c6 khong
biét nhin vao mat ai va bat dau cau chuyén nhw thé nao. Trong s6 ho, cé
nhitng doi mat da nham lai, cé nhitng d6i mat nira nham nita mé, c6 nhitng
d6i mat an sau cap kinh rdm, c6 d6i mat lai tri'ng tri'ng nhw thé nhin xuyén
thdu ca con ngudi lan sy cang thang ctia c6. Truwdc nhitng doi mat dang
hwéng 1én san khau nhung khong thé nhin thdy gi, co tré nén im lang. Co
phan van liéu cé y nghia gi khong khi n6i vé cuén sach ctia minh truéc
nhitng doi mat khiém khuyét ay. Nhung sé khong 6n néu c6 néi chuyén gi
do6 khac, kiéu nhu nhitng giai thoai vé cudc séng. C6 nghi rang minh khong
nén ké giai thoai cho ho nghe, ma ho nén ké cho c6 nhitng cau chuyén cudc
doi ho mdi phai. Cam thdy bé tac, c6 cam micro 1én héi moi nguoi, “Toi
nén ké chuyén gi véi cac ban bay gig?” Ca hoi truong cwdi am 1én. Cé phai
ho bat cudi bdi vi ho nghi y c6 1a co6 c6 thé ké bat cit chuyén gi? Hay ho
cuoi dé giup co rii bé cang thang?

“Khong phdi c6 t6i dé no6i vé tac pham ctia minh sao?” mot nguwdi dan
ong trac bon muoi dé nghi. B6i mat cia 6ng ta nham tit lai du dang chiéu
thang vao c6. Vira nhin vao d6i mat nham tit cia o6ng ta, co bat dau ké vé
tdc pham dwoc chuyén sang chit n6i cia minh. Co6 ké vé dong luc thoi thic
co viét cudn sach do, nhitng cdm xtic co6 trai qua trong suot thoi gian sang
tac va nhitng hy vong c6 danh cho cu6n sach sau khi né hoan thanh. Co6 rat
ngac nhién. Ho say swa lang nghe 16i c¢6 ké hon bat ci¢ ai c6 da tirng gap.
Diéu b0 cta ho cho c6 thdy ho cham chi lang nghe cau chuyén cta co tirng
li tirng ti. C6 nguoi gat gat dau, c6 ngudi dudi chan ra trude, c6 nguwoi viron
1én dya minh vao ngwdi ngoi phia trwée. Tuy c6 khong thé gidi ma duoc 1y
mot chit trong ngdn ngit ctia ho, nhung ho da doc cudn sach do co viét, dwra
ra nhitng cau héi va chia sé cdm twdng cia ban than. Co n6i v6i me rang
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hinh nhw chwa bao gio co6 gap ai biéu 16 tinh cam t6t dep doi v6i cudn sach
ctia ¢d dén nhv vdy. Me c6 ndy gio chi im lang nghe c6 ké chuyén, cubi
cung me lén tiéng, “Du sao ho da doc sach cua con.” Ca hai me con cung
im lang. Mot Itic sau me bdo co tiép tuc di. Co ké tiép. Khi c6 ngung 101,
mot ngwoi trong so ho gio tay 1én néi muon héi c6 mot diéu. Co bao o6ng ay
ctt héi. Ong &y noéi ring du khiém thi nhung s& thich caa 6ng ay 1a di du
lich. Cb réat choang vang. Mot ngudi mu ¢ thé di du lich & dau? Ong &y noi
rang cach day kha 1au 6ng da doc mot tdc pham do chinh c6 viét 1ay boi
canh la Peru. Nhan vat trong cuén truyén dé da dén mot noi goi la Machu
Picchu, & d6 anh ta duwgc chitng kién canh doan tau hoa di giat lui. Sau khi
doc cau chuyén do, ong mo wdc duwge dén Peru mot lan dé di con tau ky la
ay. Ong 4y héi c6 da tryc tiép di trén con tau dé chwa. D6 1a tdc pham 6 da
viét t* muwoi nam trude. Co - von cd tri nhé téi dén mitc thudong xuyén mé
ctra tu lanh r6i quén khudy mat minh can 1y thi¢ gi, c@ ditng nhw thé cho
luong khi mat trong ta lanh pha lén nguwdi cho dén khi c6 danh tir bo va
déng ctra tu lai - luc nay lai bat dau hao hitng ké vé Peru, noi c6 da dén
trwdc khi viét cuon sach dy. Lima thu d6 ctia Peru, Cusco thanh pho noi
tiéng tirng dugc xem la rén cua vii tru. Trong budi sang dau tién & Peru, c6
tGi ga San Pedro dé dén tau di Machu Picchu, nhwng chuyén tau dé ci tién
1én roi lai Iui lai cd chuc lan r6i méi khéi hanh dwgc. C6 néi véi me rang
nhitng dia danh va tén cac day ndi c6 da quén tir 1au bong nhién lai tuon ra.
Cam nhan dwgc tinh bang hitu tir nhitng doi mat chwa bao gid nhin thay do,
nhitng d6i mat trong nhw c6 thé hiéu va thong cam duwgc véi moi thiéu sot
ctia co, c6 tam sy mot diéu cd chwa bao gio chia sé vé cudn sach do.

“Po la cai gi?” me co hai.

“Con néi néu cho con viét lai tdc pham do, c6 1€ con sé khong viét nhw
the.”

“Noéi ra diéu d6 quan trong lam sao con?” me c6 hdi lai.
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“Vang, vi nhu thé 1a con dang phu nhan nhitng thi¢ hién c6, me a!”
Cam thay c6 don, c6 nam lay ban tay me.

Me nhin c6 cham cham trong béng t6i va noi, “Sao con phai gidu giém
nhitng 16i ay? Con phai song cho that thodi mai, noi ra bat ¢t diéu gi minh
cam nhan chit.” R6i me rit tay khéi tay c6 va xoa xoa lung c6. Khi ¢6 con
bé me thudng riva mat cho ¢ y nhw thé, véi doi ban tay thé kéch nay.

Me khen, “Cau chuyén ctia con rat hay.”

“Con u?”

Me gat dau va xac nhan, “Phai, chuyén con ké thad vi lam.”
“Me nghi chuyén do6 hay a me?”

“U, me thich 1dm.”
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Chwong 3: Khong Ai Biét 3

Me thich cu chuyén ctia minh v? Co6 tham nghi, long day xic dong.
Co biét rang cau chuyén ctua minh khéng thu vi dén thé; chi la cach noi
chuyén cua c6 vdéi me da thay doi sau nhitng trai nghiém ctia c6 ¢ Thu vién
chit n6i. Tw khi 1én thanh pho, c6 lic nao cling néi chuyén véi me véi thai
do cau c6. Co hay cai trd me, “Me thi biét gi chit?” C6 hay qud trach, “Sao
me la me ma lai di lam thé?” Co6 cling thuwong trd 10i mot cach lanh lung,
“Me biét chuyén dé lam gi?” Biét me khong con hoi sttc dau dé la mang
nén néu me héi, “Con dén do lam gi vay?” co sé tra 10i cut lan, “Vi con
phai dén.” Tham chi khi c6 phai di may bay vi sach ctia co6 dugc xuat ban &
nuwdc khac hodc c6 can ra nwdc ngoai dy hoi thao, néu me hoéi, “Con dén dé
lam gi vay?” c6 cling sé lay giong cong viéc dé tra 10i, “Bdi vi con c6 cong
c6 viéc can quan tdm ma me.” Me bdo c6 dirng nén di may bay nita. “Néu
tai nan xay ra sé c6 hon hai tram nguwdi cung thiét mang day.” “Co viéc thi
van phai di chit me,” c6 dap gon. Néu me héi, “Sao con nhiéu viéc thé?”
CO sé u ri tra 101, “Thoi ma me, con biét r6i.” C6 cam thay that kho khan
khi n6i chuyén cua minh v6i me. Nhitng viéc c6 lam duvong nhw khong lién
quan gi dén cudc song ctia me.

Nhung khi c¢6 ké vé cam gidc hoang mang ldc nhin thdy quyén sach
chir n6i va no6i hot hoang khi ditng trieéc hon bon tram nguwoi khiém thi, me
c6 cham chua lang nghe nhw thé con dau dau cia me da tiéu tan. Lan cudi
cung c6 tdm sy v6i me vé mot chuyén gi d6 xdy ra v6i minh la bao gio?
Nhiéu nam nay, nhitng cudc néi chuyén giita c6 va me da tré nén hét sirc
don gidan. Tham chi hai me con hiém khi néi chuyén tryc tiép ma chi
thwong néi qua dién thoai. Cau chuyén cia c6 chu yéu chi xoay quanh
nhitng viéc nhw me an gi, me cé khde khong, b6 dao nay ra sao, me can
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than kéo bi cdm, c6 da gwi tién cho bo me... Me thi néi dén nhitng viéc nhw
me da mudi kim chi gwi 1én thanh phd, me hay gap 4c mong ban dém, me
da gtri gao, gtri xi dau cho c6, hay me da ché bién ich mau thao gtti cho o,
thé nén co6 ding tat dién thoai vi ngwdi dwa bru pham sé goi dién tredc khi
mang may goéi do dén.

Quyén sach von chi c6 mot tap cta c6 khi chuyén sang chir noi lai
thanh ra bon tdp. Cam cdi tdi gidy dung may quyén sach do, co6 chao tam
biét moi nguwoi tai Thw vién chit n6i, va c6 van con hai tiéng triede chuyén
bay vé Seoul. Co nh¢ lai khi dang ditng trén san khau, dé tranh nhitng cap
mat ctia ho, c6 da nhin ra con dwdong day tuyét ngoai ctra s6 va thay nhitng
con tau 16n nho dang budng neo & bén cang. Co nghi c6 bén cang at phai c6
cho hai san. Co6 bat taxi va bdo tai xé dwa c6 ra chg hai san. Mo6i khi dén
nhitng thanh phd khac, néu c6 thoi gian c6 rat thich di long vong trong chg
dé ngam nghia moi thit. Du la ngay gitta tudn nhung chg rat 6n ao déng
dic. Bén ngoai chg, c6 ditng xem hai ngw dan dang cat khic mot con ca to
dung. Thdy con ca to qua, co6 héi nguwdi ban hang do c6 phai la ca ngw
khong. Ngwoi ban hang tra 16i do la ca thai duwong. C6 chot nghi dén nhan
vat nit chinh trong mot tac pham van hoc nao d6 ma c6 khong nhé nhan de.
Sinh ra & mot thanh phé ven bién, ¢t moéi khi buén phién c6 ay lai tim dén
cong vién dai dwong do sO va trang 1€ tai cong vién trung tam thanh pho dé
tro chuyén véi con ca thai dwong dang boi trong d6. Nhan vat dé tho 16 vai
con ca thai duong rang me c6 da lay hét so tién tiét kiém cta co roi bo di
cung mot chang trai tré dén thanh pho khac. Trong suo6t thoi gian qua, co ay
da trach moc va oan gian me nhung thwe long ¢6 dy van rat nhé me. Co dy
khong néi dugc diéu nay véi bat ctt ai, chi c6 thé noéi cho con ca thai dwong
nghe. C6 ban khoan khong biét con ca trong truyén c6 giong con ca thai
dwong kia khong? Thay cai tén “thai dwong” that dac biét, c6 bén hai
khong biét d6 c6 phai la tén that cta loai ca nay khong. Nguwoi ban hang noi
moi ngwoi ¢ day con goi n6 la Mola mola. Ngay khi nghe thay t* Mola
mola, tdm trang cang thang nang né khi & Thu vién chit noi trong c6 mai
duwgc gidi toéa. Vi sao cb lai nghi dén me khi dang di tha than gitta nhitng
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quay hai san twoi song gia ré hon ba lan so véi & Seoul bay ban da chung
loai, nao la bach tudc song dau to hon dau ngudi va bao ngu twoi roi, nao la
ca bao kiém, ca thu va cua bién? C6 phai chinh con c4 thai dwong da goi c6
nghi dén me khi di trong chg hdi sdn? C6 nhdé lai canh cting me lam cé& dudi
ngoai giéng dé chuan bi cho 1é cing t6 tién vao tat nién. Ban tay me lanh
cong khi boc 16p da dong bang dinh chat citng quanh minh con ca. Co ding
lai tredc ctra hang c6 treo mot con bach tudc da ludc chin to bang than mot
dita tré va mua mot con bach tudc con séng véi gia muoi lam nghin udn.
CO con mua thém may con bao ngw vi nghi du la bao ngw nudi nhung
ching chi an tdo be bién va tdo nau bién. Khi c6 néi sé mang vé tan Seoul,
nguwoi ban hang dé nghi cho tat ca vao mot hop gilt lanh cé gia hai nghin
uon.

R0Oi chg hdi san véi chiéc hop dung con bach tuéc con sdng va bao
ngu trén tay, c6 nhan ra van con lau méi dén gio may bay cat canh. Mot tay
cam tui gidy dung sach, mot tay xach chiéc hop, c6 goi taxi va béo tai xé
dwa c0 ra bai bién. Chi ba phit sau xe da dén noi. Bai bién vao thang Mudi
mot vang tanh, chi cé hai cap tinh nhan dang di dao. Bai cat trdi dai ménh
mong; khi di vé phia mép nuwéc c6 suyt nga hai lan. C6 ngoi xudng bai cat
phang li nhin ra mat bién bao la. Mot 1at sau c6 ngoanh lai nhin vé phia cac
day ctra hang va toa nha chung cw hwéng ra bién bén kia duwong. Co nghi
vao nhitng dém hé nong bitc, moi ngwoi & day han déu xuéng bién no dua
théa thich r6i md&i vé nha tam lai. Trong lic ng6i ngam bién, c6 1dy mot
cubn sach chi¥ ndi trong tdi gidy ra ngéi doc mot cach vé thitc. Nhitng
chdm trang khac sau vao cac trang c 1ap lanh dwdi anh nang thang Muoi
mot.

Pua tay lan theo nhitng con chit n6i khong sao gidi ma duwgc duwdi anh
mat trgi, c6 ngam nghi xem ai la nguwoi dau tién day chi* inh. Ping r6i,
chinh la anh trai thit cia c6. H6m d6, hai anh em cung nam dp sap trén san
ngoi nha cli. Khi ay, me ciing ngoi canh hai anh em c6. Anh thit caa c6 rat
hién va chiu nghe 106i me nhat trong s6 may anh em c6. Me da yéu cau anh
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day chit cho ¢6 nén anh khong thé lam trai 10i me. Anh t6 vé ué odi, hwéng
dan co viét di viét lai cac nguyén am, phu am va s6 th tu trong tiéng Han.
Co6 cam but viét chit bang tay trai vi d6 la tay thuan caa c6. Ct moi lan nhin
thdy co lam vay, anh lai 1dy cay thwdc tre to dap vao mu ban tay c6. Anh
lam viéc dé ciling theo lénh cua me. Mdc du c6 thuan ca tay trai va chan
trdi, me thwong noi rang néu c6 ci dung tay trai va chan trai thi sé co rat
nhiéu diéu trong cudc song khién c6 phai roi nwéc mat. Trong bita an, néu
cd dung tay trai dé xdi com, me sé giat 1dy mubi ma an vao tay phai cta co.
Néu c6 van tiép tuc dung tay trai, me sé giang muoi vut vao tay trai cia co
r6i mang, “Tai sao con khong nghe 16i me thé!” Nhitng lan do tay trai cia
cO ct sung phong 1én. Tuy nhién, hé thay anh trai khong dé y la c6 lai voi
vOi vang vang chuyén cdy but chi sang tay trai va vé hai hinh tron chéng
1én nhau tao thanh s6 8, r6i nhanh chong chuyén cay bt chi sang tay phai.
Nhung khi nhin s6 8 do c6 viét, anh thit biét ngay rang c6 vira chong hai
vong tron 1én nhau bang tay trai thé nén anh bat c6 chia hai tay ra roi lay
cdy thuwdc tre danh vao long ban tay c6. Moi khi anh thit day c6 hoc chi,
me nghi cach ngoi khau tat hay boc téi trén san nha dé xem c6 nguéch
ngoac. C6 con nhé khuén mat me rang rd nhuw hoa bac ha khi thdy c6 viét
duwgce tén c6 va tén me, va cudi cung con c6 thé lap bap doc sach truwée khi
dén tudi tdi trwong. Gio day, hinh dnh khuén mdt dy dang hién 1én trén
nhitng dong chit n6i ma c6 khéng sao doc duwge. Co ditng day khéi bai cat
trén bo bién. Co6 voi vang rdo budc quay lai con dwong ma khong kip phui
nhitng hat cat con dinh day quan do. C6 quyét dinh khong bay vé Seoul nita
ma bat taxi dén thanh ph6 L dé don tau vé thi trdn J tham me. Vira di c6
vira nghi da gan hai mua roi c6 chwa nhin thdy gwong mat me.

Hinh anh 16p hoc ngay xwa bong hién 1én trong dau co.

D6 la ngay ma hon sau muoi dita tré trong 16p phai dién don xin vao
trung hoc béi néu hom dé6 ma khong viét don thi sé khong duwgc vao trung
hoc. Co 1a mot trong s6 may dita khong chiu dién don. Khi dy c6 khong
hiéu 6 chuyén gi sé xdy ra néu co6 khong vao cap hai. C6 dang cam thay
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day dit trong long. Bém hom truedc me da la hét om som vdi bo trong khi
bd dang dau 6m nam bep trén giwvong. Me c6 quat am 1én vGi bo, “Nha
minh c6 cua an caa dé gi dau, khong cho con géi di hoc thi lam sao n6 ton
tai dwoc trén doi.” BO cd ngbi day va di khoi nha, me titc gian nhac cai ban
an trén nén nha ném ra ngoai san. Me hét 1én, “C6 tru cot gia dinh dé ma
lam gi khi 6ng khong cho ndi con minh di hoc? Td6i sé dap pha tat tan tat!”
CO0 mong sao me sé ngudi gian vi du khong dwgc di hoc c6 ciling thay
khong sao. Chwa ngudi con gian sau khi ném cai ban ra ngoai san, me m@g
ctra nha kho r6i lai déng sam vao, dwa tay giat hét dong quan ao trén day
phoi xudng, vo nhau réi viit tung tée khap mat dat. R6i me di dén bén c6
khi d6 dang ng6i co rum lai bén thanh giéng, me cdi chiéc khan dang do6i
trén dau, chia ra bao c6 xi miii vao ddy. Co ngwri thay mui mo héi lau ngay
kham khu trong cdai khan lic nao me ciing quan trén dau. Cé6 khong mudn
xi miii, nhat la vao cai khan nang mui d6. Nhwng me van bao c6 xi bang hét
nuwdc miii ra. Thay c6 ngap ngiing, me bao c6 xi miii thi c6 méi khong bat
kho6c. Chac ndy gio c6 ditng nhin me vGi vé mat nhw chye khoc. Bao cd xi
mii la cdch me néi c6 dirng c6 khoc. Chang tir choi noi, co danh phai xi
mi vao cai khan. Nwdc miii ctia ¢6 quén lan mui mo6 hoi ciia me. Me van
doi dung chiéc khan ay di dén treong. Sau khi me trao déi gi d6 véi co gido
chu nhiém, c6 gido dwa to don xin hoc t&i cho cd. Vira viét tén vao to don
co vira ngang dau lén nhin ra ngoai 16p hoc va thdy me dang quan sat c6
qua ctta kinh & hanh lang. Khi bat gap anh mat cta c6, me céi chiéc khan
trén dau ra vay vay va cudi rat twoi. Gan tgi han déng hoc phi cho c6, chiéc
nhan vang deo ¢ ngén giita tay trai von la mén do trang sitc duy nhat cta
me da bién mat. Chi c6 mot khoanh tron trén ngoén tay han 1én do nhiéu
nam deo nhan con s6t lai.

Con dau dau thuwong xuyén hanh ha me.

Trong chuyén vé tham nha dé, ltic nita dém khi thic giac vi con khat,
c6 nhin thay nhitng quyén sach ctia c6 hién ra 10 ma trong béng t6i. Cé6 nhd
lai trwedc khi cung ban trai dén Nhat Ban nhan ky nghi phép dai cta anh va
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¢ lai d6 mot nam vdéi anh, van dé 16n nhat doi véi c6 1a bado quan sach. Can
nhdc mai, cubi cung c6 quyét dinh gri hau hét s6 sach c6 c6 dugc trong
mdy nam qua vé nha me. Ngay khi nhan dong sach cua c6, me da don sach
mot phong va bay sach trong do. Tv do co khong lam sao mang nhitng
cuon sach dy di dugc nita. Khi vé tham nha, c6 thwdng vao can phong ay dé
thay quan do hodc dé dat tii xach. Néu c6 ngu lai qua dém, me sé mang
chan chiéu ctia ¢6 vao trong dé.

Khi uéng nwéc xong va dang quay lai phong, thiy ban khoan khong
biét me c6 ngu duwgc khong, c6 rén rén budc dén nhe nhang mé ctra phong
me. Hinh nhw trong chan khong c6 ngudi. Co khé cat tiéng goi me nhung
khong c6 tiéng trd 10i. Co6 do tim cong tac trén twong va bat den 1én. Me
khong c6 trong phong. Co bat dién trong phong khach r6i m@ ctra nha vé
sinh nhin vao, nhung me ciing khong c6 ¢ trong do. “Me ci! Me oi!” Co
vla goi vira m@ clra tredc budce ra ngoai san. Lan gio ban mai lua vao trong
ao c6. Co bat dién ngoai san va liéc nhanh vé phia tam phan go trong nha
kho. Me c6 & d6. Co lao xudng bac thém chay nhanh qua san va dén bén
me. Me cau may nhan nh6 y nhw chiéu hém qua, ngt lim di, mot tay dat 1én
tran. Me dé chan tran. Mudi ngén chan dang co quap lai vi lanh. C6 ¢6 cam
giac nhitng cau chuyén co chia sé v4i me trong khi di dao quanh san sau
bita com t6i gidn di da v& vun. D6 la mot bubi sang sém thang Mwoi mot.
Co vao nha 14y chan ra dap e. C6 con mang theo doi tit va di vao d6i ban
chan da lanh céng cua me. C6 cit ngoi bén canh me cho dén khi me tinh
day.

Nghi cach kiém thém tién ngoai lam rudng, me mang chiéc khuén lam
mach nha bang goé vao dé trong kho. Me 1ay toan bg s6 lia mi thu hoach
duwgc tir ngoai dong ra xay nhuyén, hoa v@i nwdc réi dé vao khuon lam
mach nha. Khi mach nha 1én men, ca ngoi nha swc mui cua thit d6. Khong
ai thich cai mui ay nhung me bdo dé la mui cua tién. Trong lang c6 mdt nha
lam dau phu, khi me mang mach nha 1én men dén cho ho, ho sé ban cho
nha may bia r6i dua tién e. Me cat so tién d6 vao trong mot cai bat sit mau
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trang, sau d6 chong sau bdy cai bat 1én trén roi dat 1én néc chan bat. Cai bat
sit dy tr@ thanh ngdn hang cia me. Me cat tat ca so tién kiém dugc vao
trong d6. Moi lan c¢6 cam gidy thong bao nop tién & treong vé, me lai 1dy so
tiéen danh dum dé trong chiéc bat sit ra, d€m dém roi giui vao tay co.

Tam gitra budi sang, khi mé& mat tinh day, c6 thay minh dang nam ngu
trén tdm phan trong nha kho. Me dau ro6i? Me khong & loanh quanh dé,
nhung c6 nghe thay tiéng dao thét vong ra tir trong bép. Co ngbi day di vao
trong bép. Me c06 dang thai cu cdi. Cach me cam con dao trong tay trong rat
nguy hiém, khong hé giong cach me thai ct cai dé lam mon cu céi tron mot
cach diéu nghé ma khong can nhin xuéng. Ban tay me cam con dao khéng
chac chan, con dao ctt lién tuc tregt khoi ct cdi bap xudng mat thét. Cir thé
nay khong chirng me cat vao ngén tay cai mat. “Me! Dgi da.” Thay khong
on, c6 v6i nam lay con dao trong tay me. “Me dé con lam cho,” c6 no6i va di
dén trudc cdi thét. Me co ding tan ngan mot ldc roi 1ui ra xa cai thét. Con
bach tudt mém odt da chét nam trong cdi ro sat dat & chau rira bat. Trén bép
ga da dat san chiéc no6i hap. Hinh nht me dinh 16t ct cai dwéi day noi dé
hap con bach tudc. Co6 dinh héi sao me khong ludc tai con bach tudc ma lai
hap, nhung roi lai thoi. Me rai nhitng 14t ca cdi c6 da thai xudng day roi dat
mot cai chd sat vao trong néi. Co cho nguyén céa con bach tudc l1én cho réi
day nap vung lai. Xwa nay me toan ché bién hai san nhu thé. Me khong
thao vé cad mua cho lam. Me khéng bao gio goi duwgc chinh xac tén cac loai
ca. V6i me, ca thu, ca diu dao hay ca bao kiém déu chi la c4 ma thoi.
Nhung ngugc lai, me rat gidi phan biét cac loai dau: dau tay, dau nanh, dau
trang, dau den. Moi khi c6 ca, me khong bao gio thai mong lam goi hay
nwéng hay kho, ma lic nao cling wép véi mudi dé hap. Tham chi ca vdi ca
thu hay ca bao kiém ciling thé, me ném ca véi xi dau cé 6t bot, téi va hat
tiéu roi dat trén dia dé hap trén n6i com. Me khong gio dong dén mén goi
ca. Néu thay ai an ca séng, me sé nhin ho véi vé mat ghé ghé ma néi, “Ho
lam gi kinh thé nhi?” Ttr ndm muwoi bay tudi me da hap ca dudi, thé nén véi
con bach tudc me ciing mu6n lam nhw vay. Chang may choc mui bach tudc
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va cu cdi hap da lan téa ca gian bép. Nhin me hdp moén bach tudc trong bép,
o lai nghi dén con ca dudi.

Nguoi qué c6 luén c6 mén ca dudi trong mam com cing to tién. Mot
nam cua me coO troi di vGi viéc lam com cing t6 tién mot lan vao mua xuan,
hai Ian 6i mua dong va mua ha. Nhw vay néu tinh ca Tét va Trung thu, moi
nam me phai ngoi bén giéng dé lam bady con ca dudi. Nhitng con ca dudi
me mua thwong to bang cai vung néi 16n. Cit khi nao me c6 di chg mua ca
dudi dé vé dat ngoai san giéng dé chuan bi mo, c6 nghia la ngay lé da dén.
Vao ngay lé ta mua dong, tiét troi lanh gia dén mitc nwdc vira do vao xoong
da déng thanh bang, cong viéc 10t da ca dudi hét sirc vat va. Ban tay c6 nho
bé con ban tay me tho kéch do lao dong vat va. Khi me dwa doi ban tay dé
tay 1én vi lanh 1wt dao trén 16p da con ca dudi, co sé dung nhitng ngoén tay
nho bé ctia minh kéo miéng da ra. Sé dé dang hon nhiéu néu hai me con
béc duge 16p da lien mot tdm, nhung lic nao ho cling phai boc thanh nhiéu
manh. Me sé lia dao m6t 1an nita 1én minh con ca va toan bo qua trinh trén
lap lai. Hinh dnh c6 va me phu boc trong mot 16p bang méng ngoi ngoai
san giéng 10t da ca dudi la hinh dnh dac trung trong mua déng ctia nha co.
Cong viéc 10t da ca dudi dién ra hang nam c nhw bo phim dwgce chiéu di
chiéu lai. Mua dong nam ng, me nhin cham cham vao doi ban tay da lanh
cong cua co khi c6 ngobi doi dién véi me ma noi, “Khéng 16t da thi da lam
sao chi¥,” roi me théi khong 16t da con ca dudi nita ma dung dao chat khtc
con ca. D¢ la lan dau tién trong mam com ngay lé thdy c6 mon ca dudi con
dé nguyén ca da. B6 c6 héi, “Con ca dudi nay lam sao vay?” Me c6 dap,
“Van la con cé du6i thoi, chi c6 diéu khong 16t da.” Ba bac cau nhau té vé
khong hai long, “Bita com cung thi phai lam cho chu dao chwt.” “Vay bac di
ma lam,” me dop trd ngay. Nam do, ctt cé diéu gi khong hay xdy ra, moi
nguoi lai 16i chuyén con ca dudi khong 16t da ra. Khi thady cay hong truéc
san khong ra qua, khi anh trai c6 choi khang bi con khang dap vao mat, khi
bd c6 phdi nam vién, roi ngay ca khi c6 ngudi ho hang danh nhau, ba bac
déu day nghién rang dé la do me khong 16t da con cd dudi, khong thanh
tam khi lam com cuing to tién.
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Me dat con bach tudc da hap chin Ién thét roi co thai. Nhung con dao
ct trugt di y nhw khi me thai cu cai. Co lai cam 14y con dao va bao me dé
co6 lam cho. C6 thai con bach tudc néng hoi thom mui ct céi roi lay mot
miéng cham vao bat giam &t dwa e. Dao xwa triéc moi bita an me luén lam
thé vGi 6. Nhitng lic nhu vay c6 thwong chia diia ra gap miéng thitc an tw
tay me, nhung me c6 bao, “Dung diia gap thi thitc an sé mat ngon ddy, c
h& miéng ra me dut cho.” Me dwa diia ra gap lay miéng bach tudc tir tay co.
CO no6i vdi me, “Néu an nhw vay thitc an sé mat ngon, me ct hd miéng ra
con dut cho.” C6 nhe nhang dat miéng bach tudc vao cai miéng dang ha to
ctia me. Co cling boc mdt miéng boé vao miéng minh. Miéng bach tudc hap
van dang con néng hoi, chin mém va thom phitc. C6 nghi bung bita sang
chi an moi bach tudc sao? Nhung roi ca hai me con tiép tuc ditng trong bép
boc bach tudc trén thét an va. Vira nhai miéng bach tudc c6 vira nhin ban
tay me khi me c6 cam mot miéng bach tudc 1én nhung ¢t lam roi. Co cam
miéng khac lén dut e. Sau dé6 me théi khong ti boc an nita ma cho dgi c6
duat cho. Hinh nhw ban tay me khong thé ty diéu khién dwgc nita. “Omoni,”
c6 vira nhai vira goi me. Pay la lan dau tién c6 goi me la Omoni thay vi
Omma. “Hom nay me len Seoul vGi con nhé!” c6 néi. Nhung me lai ra co
di leo nui.

“Nui u?”

“U, nii.”

“Nhung ¢ day dau c6 dwong mon dé leo?”
“Me da tim thdy mot con duwong roi.”
“Lén Seoul ro6i con dwa me di kham.”

“Pé sau ciing dugc.”

“Peé sau la dén khi nao?”
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“Dgi chau cta con thi c¥ xong da.” Me dang nhac dén con gdi cia anh
Hyong-chol.

“Khong can anh ay, con dwa me dén bénh vién kham ciing dwgc.”

“Khong sao dau, me van khoe ma. Me dang di kham & cho bac si
bong y va cling dang ap dung vat ly tri liéu.”

Co0 khong thé thuyét phuc dugec me. Me c mot mue néi dé sau nay sé
di. Me nhin c6 cham cham va hoéi, “Dat nwdc nao nho nhat trén thé gii?”

“Pat nwdc nho bé nhat w?” Lan nay dén lugt ¢6 nhin me cham cham vi
qua doi ngac nhién, khong hiéu vi sao ty nhién sao me lai héi thé. C6 nghi
mai vé cau hoi cia me, “Dat nwéc nao nhé nhat trén thé gigi?”

ROi me lai lo dénh héi tiép, “Khi nao con dén dat nwéc ay nhé mua e
mot chuoi trang hat hoa hong nhé!”

“Chuoi trang hat hoa hong ay a?”

“La chuoi trang hat dugc lam tir g6 hong mdc ay.” Me nhin c6 vdi anh
mat than tho.

“Me can chuoi trang hat a?”

“Khong, me chi mudn cé chuoi trang hat cta dat nwdc d6.” Me ngirng
noéi va thd dai. “Néu cé khi nao con dén dat nuwdc d6, nhé mua e mot
chu6i.”

Co khong noi gi.
“V1i con c6 thé di dén moi noi ma.”

Cau chuyén v&i me két thiic & d6. Khi & trong bép me khong noi thém
mot 101 nao nita. Sau khi an sang véi mon bach tudc hap, c6 cung me ra
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khoi nha. Hai me con bang qua mdy thtta ruéng trén swon doi vong quanh
phia sau lung ngoi lang va buwdc len con dwong mon. Mdc du moi nguoi
khong di con dwong dd, né van rat quang dang. Nhitng 16p 1a s6i rung day
trén mat dat ém nhuw nhung dwéi chan hai me con. B6i khi dang di, nhitng
canh cady ru xudng loa xoa quét ca vao mat. Me di tredc dung tay gat nhitng
canh cdy thap dé lay 16i cho c6. Khi c6 di qua, me lai nhe nhang bé canh
cay ra. Mot con chim giat minh bay vut ra khoi lum cay.

“Me thuong dén day a?”

«(7.»

“Me co di cung ai khong?”

“Khong c6 ai ca. Lay dau ra ngudi di cung vGi me chit.”

Me di mot minh trén con dwong nay sao? Thém mot lan nita, thuc s
c6 khong thé néi la c6 hiéu me. Con dwdng qua t6i tam héo lanh cho bat ky
ai di mot minh. Mot s6 cho tre pheo ken day dén mic bau trgi nhw thé bién
mat tiéu.

“Sao me lai di mot minh trén con duvong nay?”

“Me dén day mot lan sau khi bac con mat r6i tir d6 thanh thit hay quay

lai.”

Di duge mot 1at, me dirng buéce trén mot ngon doi. Khi budc dén bén
canh va nhin theo huvéng me dang nhin, co reo lén, “A, thi ra la con duong
nay.” Hoa ra la con dwong ma co da quén tw 1au. D6 la con dudng tat sang
nha ba ngoai ma hoi nho ¢6 van thuong di. Ngay ca khi da c6 mot con
dwong 16n chay ngang qua lang, moi nguwdi van hay di lai trén con dudng
ndi nay. Mot lan nha ba ngoai c6 cing dom, c6 buéc mot con ga vao sgi
day thirng roi dat sang nha ba trén con duong nay. Co dé tudt day lam song
mat con ga r6i phdi tim ddo dac khap noi ma cudi cung chang thay. Con ga
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ay da chay di dau nhi? Con duwong mon da thay doi dén thé nay sao? Trudc
day c6 nham mat c6 cling di dugc trén con dwong nay, thé ma bay gio néu
khong c6 ngon doi chac c6 da khong thé nhan ra né. Me c6 ditng trén do,
d6i mat nhin vé phia nha ba ngoai ngay xwa. Khéng con ai song ¢ do6 nita.
Tat cd moi nguwdi trong ngoi lang von phai dém dwgc nam mwoi ndc nha ay
gio da chuyén di hét. Du lang con sot lai vai ngdi nha tréng chwa bi pha
nhung khong hé c6 dau hiéu cia s song. Thé 1a me da dén day md6t minh
dé nhin xu6ng ngbi lang chon nhau cat rén gio da bi bo hoang sao? Co
vong tay 6m ngang nguwoi me va lai dé nghi me 1én Seoul cung c6. Me
khong trad 16i c6 ma lai nhac dén chuyén con ché. Tw lic dé y thay con ché
khong & trong chuong co rat ban khoan nhung chwa c6 co hoi dé hoi.

Mua hé nam trudc, khi vé tham nha c6 da thdy mot con ché dang dwoc
xich bén canh nha kho. Trdi nang chang chang va sgi day xich ngan dén
mitc dwong nhw con ché c6 thé chét toi bat ci ltic nao. Co bao me thao sgi
day xich cho con ché nhuwng me néi néu thao ra thi moi nguwdi sé sg ma
khong dam qua choi. C6 buc bdi nghi lam sao me c6 thé xich con ché nhw
thé dwgc chi, nhat 1a khi lai & néng thén... Vi con ché ma vira vé dén nha
chua kip chao hoi gi c6 da cai nhau véi me. Co bado me ding xich con cho,
ctt dé cho no di lai ty do. Con me thi khang khang rang chang cé ai, ké ca &
noéng thon, nudi ché ma tha rong ca, nha nao ciing xich, néu khong né sé
chay mat. Co van lai, “Néu vay phai lam cai day xich dai hon chi, néu c
xich sat c6 n6 vay, troi néng thé nay né séng lam sao dwgc? Vi né chi la
con vat khong biét néi nén me doi xt vdi né nhu vay a?” Me béo trong nha
chi c6 moi sgi day xich dy thoi. D6 la sgi day xich me da tirng xich con chd
tregc. “Thé thi me phai mua mot sgi chit!” Thé la mac du da 1au lam r6i
md&i vé qué, co khong budc vao nha ma quay xe vao thi trdn tim mua mot
sgi day xich that dai dé con ch6 co6 thé chay loanh quanh trong san sau.
Mua day xich vé, co lai thay cai chuong ch6 qua bé. Co lai quay ra, néi véi
me la c6 sé di mua mdt chiéc chuong to hon. Me ¢6 ngan lai bdo & lang bén
c6 ong thg moc, me sé nho ong dy dong ot chiéc chuong khac. Me c6
khong bao gio c6 thé nghi dén viéc phai bo tién ra mua chudng 0t con vat
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nudi. Me no6i, “Nha minh cé day van go, chi can khéo déng la c6 chuong
ngay, sao con lai phai bo tién cho thit d6 ch? C¢ nhw thé con cé tién roi
tién vai ay.” Trwdc khi trd lai thanh pho, co6 duwa e hai td ngan phiéu muoi
nghin uon va bat me hita sé déong mot cai chuong ché to hon. Me c6 cam
lay tién va hita sé lam nhuw thé. Sau khi 1én Seoul, c6 mdy lan goi dién hoéi
me da dong cai chuéng ché méi chwa. Lan nao me ciing n6i doi 1a me dang
dinh lam, nhat dinh sé lam. Pén lan th tw goi dién va van nhan dugc cau
trd 10i nhu vay, c6 noi khung 1én.

“Chang phai con da dwa tién e r6i a. Nguwoi nha qué that khé chiu. Con
cho6 khong dang thwong hay sao? Lam sao né song duwgc trong cai chuéng
chat hep nhv vy, nhat la khi trdi nang néng thé nay? Phan day trong
chu6ng lam né giam hét ca 1én ma me cling khong buoén don. Lam sao mat
con choé to nhw thé song dugc trong cai chuong nhé nhv vay? Khong lam
chuéng mdi thi me tha né ra ngoai san di! Con ch6 khéng dang thwong hay
sao?”

Pau day bén kia hoan toan im lang. C6 bat dau cam thay an han vi da
noi cau, “Nguwoi nha qué that kho chiu.”

MGt ldc sau, giong néi day titc gian ciia me vang lén trong dién thoai.
“Co0 chi quan tam dén con ché chit quan tam gi dén me cd! C6 nghi me co
la kiéu nguoi doi xi té vGi con ché thé a? Co khong can day t6i phai lam
gi. Toi nuoi no6 theo cach cua toi!” Noi xong me co dap diéen thoai truéce.
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Chwong 4: Khong Ai Biét 4

Xwa nay cO luon la nguoi ciap may truwde. Trwde khi cap may, co
thwong néi véi me rang sé goi lai e sau nhwng rat nhiéu lan c6 da khong goi
lai. Co khong cé thoi gian dé ng6i nghe hét nhitng 161 me mudn néi. Nhung
lan nay me da dap dién thoai trudc. Pay ciling la lan dau tién ké tir sau khi
c6 xa nha me nodi néng vGi c6 nhu vay. Tw khi c6 xa nha, me thuwdng ndi,
“Me xin 16i.” Me cling hay néi rang, “Me that c6 16i khi phai g¥i con 1én
song v6i anh Hyong-chol vi me khong lo cho con day da duwgc.” Me ciling
la ngwdi luon c6 hét sitc dé kéo dai cude tro chuyén moi khi c6 goi vé. Tuy
nhién du me dap dién thoai tréc c6 cling khong cam thay that vong nhw
v&i cach me nudi con ché & nha. Co6 nghi, Tai sao me lai thanh ra thé chit?
Me vOn rat quan tam dén moi con vat nuoi trong nha ma. Nhiéu khi me 1én
Seoul v6i y dinh ¢ lai dai ngay nhung chwa duge ba bita me da nang nac
doi vé cham con ché. Vay ma sao gio me lai c6 thé vo tam dén kho hiéu
nhw vay? C6 cam thay rat gian hanh dong cta me.

M4y ngay sau, me cht dong goi dién cho ¢6. “Con khong phai la con
cia ngay xuwa nita, con da tré thanh mot nguwdi qua lanh lung. Néu me dap
dién thoai nhw vay, cho du thé nao con cling phéi goi lai e chi, sao con lai
ctiing dau citng c6 nhw thé?”

D6 khong phai 1a vi 6 citng dau citng c6. Co khong c6 thoi gian dé
nghi mai vé viéc dé nhw thé. Moi lic nhé lai khi me titc gian dap bop may,

c6 nghi minh phai goi dién e mdi dwgc, nhwng réi vi ban viéc nay hay viéc
khac nén rot cude c6 van chira goi.

“Nhitng ngudi c6 hoc déu x si nhu thé a?” me néi thém cau do roi
lai dap dién thoai.
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Khi ¢6 vé nha vao dip tét Trung thu, bén canh nha kho da dat mot cai
chuong cho to. Dudi nén chuong con rai mot 16p rom mém.

Me c6 bat dau ké lai. “Hoi cudi thang Mudi, khi me dang vo gao &
bon rira bat trong bép dé chuan bi bita sang, bong c6 ai d6 cit vo lién tuc
vao lung me. Me quay lai nhwng khong cé ai ca. Sudt ba ngay lién déu nhw
vay. Me cam thay r6 rang c6 canh tay vo lién tuc nhw dang goi me nhung
khi ngoanh lai thi khong c6 ai hét. Cho dén tan ngay thw tw. Budi sang hom
do, ngay khi nga day me di xuéng nha tam va thdy mét con ché dang nam
canh bon vé sinh. Con chi biét gian me va néi me doi xi té vdi con chd,
nhung con c6 biét dau no6 la con ché thwong lang thang kiém an & canh
dwong tau, khap minh ghé 16. Me thdy thwong hai mé&i mang né vé nha xich
lai dé cham séc cho né. Vi néu khong nhét, né lai chay di dau do réi nguoi
ta sé bat n6 lam thit cting chwa biét chirng... Hom d6 n6 khéng hé dong day.
Ban dau me twéng né dang ngi. Me lay thé nao né cling khéng day. N6
chét r6i. M6i hom trudc, n6é van an com ngon lanh, cai dudi van con vay
vay thé ma khi ay da chét, bo dang chang khac gi dang ngt ca. Me khong
biét bang cach nao no thoat dugc day xich. Hoi dau méi vé nha, né gay tro
xwong. Pugce cham soc, nd béo u 1én, bo 16ng cang ngay cang mugt bong.
N6 khon lam, ngay ca chudt chiii né cling bat dugc.” Me ngirng ké va tha
dai. “Nguoi ta néi rang néu ciu mang con nguoi thi réi sé thanh ra nuoi
ong tay ao thoi, con néu cru mang ché thi con ché sé bao dap chi. Me nghi
no da di thay me.”

Lan nay dén lugt c6 thé dai.

“Mua xuan nam tredc, me cé tang tién ot thay tu di ngang qua nha,
ong 4y da noi rang trong nam nay gia dinh ching ta sé mat di m6t thanh
vién. Nghe nhitng 10i d6 trong long me rat lo lang. Su6t cd nam qua, me
khong thdi nghi vé 10i n6i ay. Me c nghi rang than chét sé dén mang me
di, nhung bdi vi 1an nao me cling ban vo gao ndu com nén than chét da bat
con choé thay thé.”
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“Me dang noi vé cdi gi thé? Sudt ngay me dén nha tho ma lai di tin
vao nhitng 16i d6 a?” Co chot nghi dén cai chuéng ché trong khong bén
canh nha kho va cai day xich da nam choéng cho trén mat dat. Trong long
buo6n ba, c6 dwa tay 6m ngang hong me.

“Me da dao mot cai ho sau trwde san dé chon con chd.”

Me la nguoi ké chuyén rat hay. Vao dém tredc hom lam com cuing, ba
bac va cac thim thwong mang sang mot bat gao. Thoi dé lwong thyc thyc
pham con khan hiém nén tat cd moi nguwoi déu phai gép phan. Cing dom
xong, me sé cho day com vao nhitng chiéc bat d6 dé ho mang vé nha. Sau
khi cling, v6i mot day bat com dat bén canh, me ké v&i moi ngudi rang co
mot dan chim da bay dén dau 1én com mot lic roi lai bay di. Néu ho khong
tin, me sé bao, “T6i tdn mat nhin thdy ma! Cé sau con ca thdy. Pan chim
chinh la cac cu nha minh vé an com cing ddy!” Moi nguwdi cwdi am 1én,
nhung c6 lai nghi c6 c6 thay nhitng vét chan trén bat com trang ngan. Mot
lan, me mang theo md&t chit do an roi ra dong rat sém, nhwng khi dén manh
rudng cua nha, da c6 ai d6 dén trwdc va dang cam cii nhdé cd. Me hoi xem
nguwoi dé la ai, nguwoi do noéi chi la nguwoi qua dwong, thady ruéng nhiéu céd
qua nén xudng nhd giip. Me va nguoi khach la cung nhau nhé cé. Bubi
trira, dé té long cam kich me chia phan com mang theo cho nguwdi d6 an
cung. Ca ngay hom ay me cung ngudi khach la vira cung nhau nhé cé vira
chuyén tro huyén thuyén, dén tan khi trdi t6i méi chia tay nhau. Khi tr
dong vé, me ké chuyén cung nguoi khach la nhé cé cd ngay cho ba bac
nghe, ba bac cirng do nguoi, voi hoi me xem hinh dang ngudoi khach la do
trong thé nao. R6i ba bac bao me, “Chac la 6ng chu cli cia manh ruong dé
r6i, Ong ta da chét vi say nang khi dang nho c6 trén manh rudng dy.” Nghe
xong cau chuyén, cd hoéi me, “O trén dong voi mot nguwdi da chét ca ngay
troi nhw thé me c6 sg khong?” Me vui vé tra 10i, “So gi chit. Néu chi c6
mot minh nhé cé phai mat hai ba ngay md&i xong, nén me chi thay biét on
ong ay vi da giip d& mot tay thoi.”
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Ching dau dau dwong nhu dang dan gam nham me. Me nhanh chéng
mat di sinh khi va ban tinh chan hoa, me bat dau hay phai nam nghi hon.
Tham chi me con khong thé tap trung vao tro choi bai cd cwgc mot tram
ubn du do la mot trong nhitng tro gidi tri hiém hoi cia me. Thém vao do,
me c6 cling dan mat cam gidc v6i moi thit. C6 lan, sau khi dat noi gié lau
l1én bép ga dé dun, me ngoi phich xudng nén bép va khong thé ding day
dwgc. Nudc boc hoi hét khién dong gié lau boc chay va cé gian bép mu mit
khoi, thé nhung me ¢6 van khong thé tinh tri lai dwgc. Ngoi nha chac da
chay rui r6i néu bac hang xém khong nhin thay c6t khoi boc 1én va voi va
chay sang xem chuyén gi dang xay ra.

Co lan em géi cd - gio da la me cda ba dita con - hoi ¢c6 mét cach
nghiém tic vé nguwdi me dang bi chitng dau dau hanh ha, “Chi c6 nghi me
thue s thich & dudi bép khong?”

“Sao em lai hoi vay?”
“Chang hiéu sao em ctt nghi me khong thich & dugi bép.”

Em gdi c6 la dugc si, né md hiéu thuéc khi dang mang thai dita con
dau long. Chi dau c6 cham s6c dia chau do6, nhung chi ay song cach xa
hiéu thu6c. Ptra bé séng vGi chi dau co6 suot mot thoi gian dai. Rat thuong
con nhing em géi c6 phai trong hiéu thuéc nén chi dwgc gap con moi tuan
mot lan. Canh twgng em gai c6 va dira con tam biét sau nhitng lan gap nhau
v6 cung cam dong. Chang cé cudc chia tay nao buon ba hon thé trén doi.
Nhung trong hoan canh dé dwong nhw em gai c6 gdp nhiéu khé khan hon
dita tré. Dita tré thich (tng kha t6t v4i cudc song vang me, nhung véi em gai
cd thi khéc, Itic 1ai xe vé nha sau khi dwa con trd lai nha chi dau khi ngay
nghi cudi tuan két thic, em gai c6 ct khoc suwdt mwdt, niwdc mat wét dam ca
hai ban tay ghi chat trén banh lai, r6i sang thit Hai em gai co6 ding trong
hiéu thu6c v6i doi mat swng hup vi khoc. Méi lic nhin thdy né bé rac tGi
vay 0 lai buc boi néi, “Pa nhu thé em con ban thudc lam gi?” Mai dén khi
chong n6 sang My hai nam dé lam nghién cttu sinh, n6 méi déng ctra quay
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thu6c, cong viéc ma né lam dén tan t6i sau khi sinh dita con thi hai. Em
gai co nghi rang cudc song bén My sé la mot trdi nghiém quy bau cho i
tré, c6 cting bado em gai nén gac lai moi chuyén com 4o gao tién ¢ Seoul dé
di cung chong sang M¥ va tranh tha nghi ngoi trong thoi gian & bén ay. N6
chwa mot 1an dwgc nghi ngoi ké ti khi 1ap gia dinh. N6 sinh thém mot diva
con nita & bén My r6i mdi vé nudc. Viéc com nudce cho gia dinh nam ngudi
déu do mot tay n6 ddm dwong. N6 ké rang c6 lan chi trong mot thang ma
gia dinh n6 an hét hai trdm con ca du.

“An hét hai tram con c4 du trong mot thang? Ngay nao nha em ciing
an mon ca du sao?” ¢o héi, va co em gai trd 10i 1a ding thé.

Do la thoi ky trwede khi do dac cua gia dinh tt My dugc giii vé, ngbi
nha mdi chuyén dén van con xa la, em gai co khong c6 thoi gian roi dé di
chg vi dita con thit ba van dang con btii me. Me chong né6 gt 1én 6t thung
ca du wép mudi phoi kho, chwa day mudi ngay cad nha da an hét sach. No
cwoi bao, “Nau chao dau em ciling cho ca du, ndu canh bi ngd xanh cling
cho ca du, moén nao nha em cting c6 ca du.” Khi héi me chéng xem mua ca
du & cho nao, c6 em gai mdi biét rang c6 thé dat mua hang qua mang.
Thung ca du dau tién dy an khong duwgc bao lau, thé nén né dat mua ludn
hai thung.

Em gdi co ké rang, “Khi ca du vé, em vira rita vira dém, tat ca la hai
tram con. Sau khi rita sach, ci* bén nam con em lai cho vao mot tdi nylon
roi bo vao ta dong lanh dé thuan tién khi ndu, va khi d6 dot nhién em mudn
quang tat cd xuéng san nha cho xong. Em chot nhd dén me va ban khoan
khong biét trong su6t bao nhiéu nam ngay nao cling cam cui trong gian bép
cli dé lo com nuéc cho dai gia dinh, 10ng me cam thay thé nao? Ma chi cé
nhd ching ta da an bao nhiéu khong? Moi bita me déu don hai mam com
day cho cd nha day. Chi c6 nhd n6i com nha minh to c¢d nao khong. Me
phai déng hop com trwa cho tat ca anh chi em minh, v4i bao nhiéu mén lam
tir nhitng thit rau dwa me kiém dwoc trén vieon rudng... lam sao hang ngay
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mot minh me ddm dwong hét tirng dé viéc nhi? Vi lai bo con la con tredng
nén lic nao trong nha cling cé thém may ngwoi ho hang & cung ching ta.
Em nghi me chang thich quan quanh bép ntc ti nao dau.”

Nhitng 10i ctia em géi khién c6 phdi giat minh. C6 chwa bao gio nghi
dén hinh dnh me khong gan lién vGi gian bép. Me la bép va bép cling chinh
la me. Chwa khi nao c6 tw hoi, me cé thich quan quanh bép nic khong?

Dbé kiém tién, me da lam da nghé, tir nudi tam, u mach nha cho dén
giip lam dau phu. Nhung cach tot nhat dé cé tién la khong tiéu tién, vi thé
me rat tiét kiém. Doi khi me con ban ca cay den cii, vién da ky cii, ca chum
vai ci... cho nhitng ngudi mua dé cii tir noi khac dén. Ho mu6én mua nhitng
thit d6 cii me dang dung va mdc du chang thdy may tht d6 cé gi ghé gém,
me van doi gia 1én ro6i mac ca nhuw mot ngwdi ban hang thye sy. Luc dau c6
vé nhw me bi 1an lwét nhung vé sau me luon gitt thé cha dong. Me sé lang
lang lang nghe yéu cau ctia ngwdi mua réi ndi, “Thé thi chi can dwa t6i
bang nay tién théi.” Khi d6 ho sé ché nhao, “Ai ma di bo tirng dé tién dé
mua cai thit vd dung dy chit?” Me bén van lai, “Thé thi 6ng di dong di doai
mua cai thit nay lam gi?” Néi roi me cam moén doé 1én vo nhe khong mudn
ban. Nhitng ngudi mua dé cti lam bam bdo me bu6n ban ran thé, nhung roi
cling danh tra tién theo gia me yéu cau.

Khi phdi mua thi¢ gi, me khéng bao gio trd diung gia. Hau hét moi thi
me déu ty lam 14y, thé nén khi nao me cling luén tay luén chan. Me khau
va, dan lat, khong lic nao hét viéc dong ang. Me khong bao gid bo trong
rudng veeon. Vao mua xuan, me gieo hat khoai ty trén cac luéng cay, trong
rau diép, hoa cic, cam quy, he, cac loai 6t va ngd. Me dao nhitng cai hoc
nho dwdi hang rao dé trong bi ngd xanh, tra hat dau xung quanh veeon. Me
con trong ca virng, dau tam va dwa chudt. Sudt cd ngay me khong & trong
bép thi & ngoai veon hodc ngoai canh dong. Me d& khoai tay, khoai lang,
héi bi ngd xanh, nho bap cai va cu cai dé. Céng viéc lao dong cia me cho
thay rang néu khong gieo hat giong sé khong cé gi dé thu hoach. Chi nhitng
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thit khong thé ndy nd tr hat giong me méi bo tién ra mua. Vao nhitng ngay
xuan, ngoai san lic nao cling tha bay ga vit, trong chuéng c6 ca dan lgn con
béo tron miim mim.

C6 nam, con chd dé dugc chin chu cin con. Khoang mot thang sau,
me chi dé lai hai con dé nu6i, nhitng con con lai me cho cd vao thing.
Nhung céi thing nhé qua, chi dat dwgc sau con, me bé con cudi cung dat
vao tay co va bdo c6 6m n6 di theo me. Trén chiéc xe buyt c6 di cung me
dong nghit nhitng ngwdi la nguwdi, ho cling vao trong thi tran dé ban do nhw
hai me con c0. Ho mang theo ca nhitng bao tai to dung 6t kho, virng kho va
dau den. Ca nhitng chiéc thing nang triu bap cai va ct cai dé. Ho ngoi
thanh hang trwéc bén xe buyt cda thi trdn doi nhitng ngwdi khach qua lai
trao d6i mua ban. C6 dat con ché dang 0m trén tay vao trong cdi thung
cung bay ch6 dang rung ric. Co ngbi xuéng bén canh me dé chd ban nhitng
chi ché con. Véi si cham séc chu ddo cta me trong sudt mot thang, may
chi ché con déu béo tron khée manh. Trong chiing that hién lanh, khong hé
c6 tdm ly canh gidc hay thu dich d6i v6i moi nguwdi. L ché con nhin ngo
va ngoay tit dubi véi nhitng nguwdi ngoi tim tum quanh céi thung roi liém
liém ban tay ho. Nhitng con ch6 ctia me ban hét nhanh hon ca cai dé, bap
cai hay dau. Ngay sau khi ban xong con ché cudi cung, me ditng day van
minh r6i quay sang c6 va hoéi c6 thich cai gi. Co nam tay me va ngwdc mat
nhin me vé ngac nhién, hau nhu chang bao gio me hoi c6 nhu vay.

“Me bao la con c6 thich cai gi khong?”
“Sach a!”

“Sach u?”

“Vang, sach!”

Me té vé khé hiéu trudc yéu cau ctia c6. Me nhin ¢6 hoi 1au r6i hoi noi
ban sach & dau. Co6 di trwéc dan me dén hiéu sach & cong chg, cho nga
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nam. Me khong buéc vao hiéu sach nhwng dan c6 rang chi duge chon mot
quyén, hoi xem bao nhiéu tién roi ra néi vGi me. Du khi mua mot doi dép
cao su me ciing thir hét d6i nay dén doi kia réi cudi cung van tra thap hon
gia nguwoi ban hang dwva ra, thé nhung vGi sach thi me lai bdo c6 c& chon
mot cudn di, nhw thé me sé khong ky kéo mac ca vay. D6t nhién c6 c6 cam
giac hiéu sach giong nhw mot dong c6 va hoan toan khong biét minh nén
chon quyén sach nao. Ly do c6 mudn mua sach la vi c6 hay doc nhitng
cubn sach cac anh trai c6 muwgn & treong vé nhung ho ludn doi lai trede khi
c6 kip doc xong. Thu vién trwong co6 khong c6 nhitng quyén sach ma anh
Hyong-chol cam vé, nhitng quyén kiéu nhw Ba Sa di vé phia Nam hay Tiéu
stt cua Shin Yun-bok. Quyén sach c6 chon trong khi me dang ding doi
ngoai hiéu sach c6 nhan dé Con ngudi, qua doi con nguwdi. Me nhin cham
cham vao quyén sach c6 vira chon mua, quyén sach dau tién me tra tién ma
khong phai la sach giao khoa.

“Con can quyén sach nay a?”

Co gat dau ngay, long day lo so me sé doi y. Thuc ra cd cling khong
biét d6 la quyén sach gi. Tén tac gid cudn sach la Nietzsche nhung co
khong biét nguwdi do la ai. Co chon quyén sach nay chi vi thdy nhan dé Con
nguoi, qua doi con ngudi that kéu. Me gii tién sach vao tay c6, khong bét
mot dong. Trén chuyén xe buyt vé nha, v4i cudén sach trong vong tay thay
vi con cun, cO nhin ra ngoai ctta s6. Co thdy mot ba cu lung cong dang moi
mat doi theo dong ngudi qua lai hau mong ban dwgc mot ddu gao nép.

Trong lic hai me con c6 di trén con dwong nui ma tir d6 c6 cé thé nhin
thdy qué ngoai ngay xwa, me ké v6i co rang 6ng ngoai co da bon ba khap
noi di dao vang va khai thac than, dén nam me 1én ba 6ng ngoai méi vé
nha. Ong vao lam viéc tai cong trudng xdy dung ga tau héa mdi roi chét
trong mot tai nan. Khi nguwdi trong lang dén nha thong bao su viéc cho ba
ngoai co, nhin thdy me van dang tung tang chay nhay ngoai san ho bén bao,
B0 chét r6i ma van ¢t cwdi dua dugce, ding la dita tré dai ngo dai nghéch.
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“Me nhé chuyén do tir khi mdi 1én ba ay a?”
“Nhé chi.”

Me no6i rang doéi khi me thay gian ba ngoai. “Me hiéu rd rang véi hoan
canh gba bua thi ba ciing da c6 hét sitc roi, nhung du sao ba van nén e di
hoc chit. Anh trai me dugc di hoc ¢ treong Nhat Ban, chi gai me cling vay,
thé thi tai sao chi c6 mot minh me phai & nha? Me séng trong tam toi,
khong mot chiat anh sang, ca cudc doi me den toi...”

Cudi cung me ciing dong y l1én Seoul vdi co6 néu co6 hiva sé khong néi
cho anh Hyong-chol biét. Tham chi dén tan khi roi nha véi c6, me van
khong ngtrng bat co hita khéng ké 1€ v6i anh Hyong-chol.

Khi dwa me hét tir bénh vién nay tdi bénh vién khac dé tim nguyén
nhan can bénh dau dau cia me, mot bac si da noi mot diéu khién co kinh
ngac. Bac si n6i rang me c6 da bi tai bién mach mau nao mot lan cach day
kha 1au. Tai bién u? C6 bdo la me chwa bao gio bi nhw thé. Bac si chi vao
mot diém trong tdm phim chup nao ctia me ma noéi do la vét tich cda lan tai
bién. C6 thac mac, “Lam sao me toi bi tai bién ma tham chi ba chang hé
biét gi?”

Vi bac si néi, “Han la me c6 c6 biét chir. Khi mau bi & dong lai & do,
ba dy chdc chan cdm thay rat dau. Chinh vi thé Iic nao ba ay cling dau ddn.
Co thé ba ay luén dau.”

“Lu6n luén dau dén la sao? Sttc khoe cta me t6i van t6t ma.”

“T6i khong nghi vay.”

Co6 cam thay nhu thé mot cay kim dugc gidu kin trong vi bong nhay ra
dam vao tay c6. Béac si dan lru diém mau tich tu trong ndo me nhwng con
dau dau cta me van khong thuyén giam. M@i phit trwdc con dang tro
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chuyén, phit sau me da can than 6m chat 1ay dau nhw thé dé la mot chiéc
binh thay tinh sap v r6i di vé nam xuong tam phan trong nha kho.

“Me 0i, me c6 thich & trong bép khong?” Khi c6 hoi cau nay lan dau
tién, me chang hiéu noi y o6 la gi. “Hoi xwa me c6 thich & dwdi bép khong?
Me cé thich ndu nwéng khong?”

Me nhin ¢6 cham cham. “Me khong nghi t6i chuyén thich hay khong
thich & dwéi bép. Me nau nuéng vi do 1a viéc me phai lam. Me phaéi & dudi
bép dé ndu com cho cac con an réi con di hoc. Lam sao ma ta c6 thé chi
lam nhitng viéc minh thich dwgc ch? C6 nhiéu viéc ta phai lam cho du ta
thich hay khong.” Me nhin ¢6 véi vé nht muén hoéi, Sao con lai héi vay?,
va lam bam, “Néu chi lam nhitng viéc minh thich thi ai sé lam nhitng viéc
minh khong thich day?”

“Theé thi, sao chit a, me thich hay la khng?”

Me dwa mat nhin xung quanh nhw dang dinh néi diéu gi bi mat véi co,
r6i cat tiéng thi tham, “Nhiéu lan me dap bé nap chum.”

“Me da dap bé nap chum sao?”

“Me khong thay diém két thiic. ft nhét 12 v6i cong viéc dong ang, khi
gieo hat vao mua xuan thi ta dwgc thu hoach vao mua thu. O ché gieo hat
rau chan vit sé moc 1én cay rau chan vit, & cho tra hat ngé sé moc 1én cay
ngo... Con cong viéc bép nic thi khéng cé khdi dau, cling khong cé két
thic. Ta an sang r6i an trwa r6i an t6i roi khi troi sang thi lai an sang... Sé
tot hon nhiéu néu me c6 thé thay doi mon an thuwong xuyén, nhung bai vi
van la nhitng thit rau dwa trong ngoai déng ruéng ca nén me lic nao cling
lam di 1am lai ngan &y mén. Khi c lam thé hét lan nay tGi lan khac, sé c6
nhitng lic ta thay that sy ngan ngdm. Moi ltic cam thay gian bép nhw nha
tu, me lai di ra san sau nhat cai nap chum nao sttt seo nhat 1én roi dung hét
sttc ném bop vao twong. Chi gai bo con khong hé biét me lam thé. Néu ma
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biét chac bac dy sé cho rang me la ngudi dién khi c@ dap nap chum lung
tung nhv vay.”

Me c6 con ké rang vai hom sau me lai mua chi€c nap méi dé day cai
chum lai. “Me da tiéu tién hoi lang phi. Khi di mua nap méi me thay that
phi pham va tiéc d@t rudt, nhung me chang thé nao ngirng lai dugc. Tiéng
vO cua cai nap chum da trd thanh liéu thudc e. Me cam thdy nhw dugc tw
do.” Bong nhién me ddt ngén tré 1én moi roi suyt nhe nhw thé sg ai nghe
thdy. “Pay la lan dau tién me ké chuyén nay ra ddy!” Nét tinh nghich va nu
cuoi bi an thodng hién trén khudn mat me. “Khi nao khong thich ndu nuéng
thi con nén thit ném mét cai dia. Du c6 nghi, Oi sao ma tiéc thé, con sé thay
nhe nhdm hon nhiéu. Nhung vi chva cé gia dinh nén du sao con ciling
chdng cam thiy nhu thé dau.”

Me c6 chi ng6i thé dai. “Du sao me ciling rat mirng khi cac con déu da
tredng thanh. Cho du da ban ron téi mic khong c6 thoi gian dé stra lai cai
khan doi dau nhwng khi nhin canh cac con ngoi quay quan bén ban an uéng
say sura, diia bat va ca vao nhau trong khi an, me cam thay khong can bat c
th gi trén thé gian nay nita. Tat ca cac con déu rat dé nudi. Cac con an rat
ngon lanh du me chi ndu mot n6i canh dam bac chi bi ngd v&i dau, con néu
l1au lau me hap cd mot l1an thi mat mii dita nao dita ndy trong twoi tan han
lén... Cac con déu an rat khoe nén giai doan cac con dang phat trién nhiéu
khi me thay rat lo. Néu c6 ludc mdot noi khoai tay to dé cac con an tam sau
khi tan treong thi chac chan lic me vé da thdy cai n6i hét veo. Qua that, cé
nhitng thoi gian gao trong vai hom triedc hém sau da voi di trong thay,
tham chi con cé khi vai gao hét sach. Khi me vao trong kho l1dy gao dé niu
com toi, cai 6ng bo dong gao cham xudng tan day vai, troi oi, lic do long
me chung xuéng, me nghi khong biét phai 1y gi cho cac con an vao sang
mai day. Thé nén trong nhitng ngay dé chuyén me thich hay khéng thich
lam bép chang con quan trong gi nita. Néu dugc ndu mot nd6i com to va mot
no6i canh nhé thi me chang quan mét nhoc vi me thay vitng tam khi nghi
day la thitc an nudi 16n cac con. Gid c6 1€ cac con tham chi khong thé hinh
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dung dwoc diéu d6, nhung vao thoi diém ay chiing ta thue su luon lo sg hét
lwong thuwe. Nha ai cling thé cd. Viéc quan trong nhat Iic ay la an dé tén
tai.” Me mim cwdi néi vGi co rang do6 la nhitng ngay thang hanh phtc nhat
trong cugc doi me.

Con dau dau da lay di nu cwoi trén khuon mat me. N6 giong nhw con
chuot dong véi nhitng cai rang sac nhon khong ngirng duc khoét va am
tham gam nhadm tinh than cua me.

Nguoi ma c6 dén gdp dé nhd in to roi mac bo quan ao vai bong da cii.
Chi thoang nhin 6ng th6i ngudi ta cling c6 thé nhan ra bo quan ao do dugc
may hét sitc can than. Du biét 6ng luén mac do vai bong da cfi, moi nguoi
van ludn thdy 6ng that cuon hut. Nghe c6 ké vé tinh hinh ctia me xong, 6ng
bao sé thiét ké t¢ roi dwa trén ban nhap ctia co roi in that nhanh tai ctra
hang in ctia ngwoi quen. Do khong c6 birc anh méi chup nao ctia me nén
anh chi em c6 danh phai dung tdm anh gia dinh chup héi mirng tho bg, tam
anh ma ciu em trai cia c6 da dwa lén mang. Ong nhin gwong mit me cd
trong birc anh r6i néi rang me c6 trong rat dep.

Bat ngo tredc cau néi cia o6ng, co cling khen bd quan 4o cua 6ng that
dep.

Ong mim cudi v6i cau néi cia co. “Me téi may bd nay cho t6i day.”

“Chang phai ba da mat roi sao?”

“Me toi may no lic sinh thoi.”

Ong ké ring vi bénh di ng nén tir khi con nhé téi gid 6ng ching thé
mdc gi khac ngoai vai bong. Néu nhitng loai vai khac cham vao da, toan
than 6ng sé man ngita va phat ban. Thé nén xwa nay éng chi mac quan é&o
vai bong ma me ong may cho. Trong ky @c ctia dng, nguoi me luc nao cling
khau va bai vi moi thit do cta 6ng déu do ba may lay, tir cai do 16t cho dén
doi tat chan.
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Ong néi sau khi me 6ng qua doi, 6ng md ti quan 4o ra xem, trong do
chat day nhitng b6 quan 4o vai bong ma 6ng cé thé mac dén tan cudi doi.
B0 quan 4o 6ng dang mac day la mot trong s6 d6. Dung mao ctia me 6ng
nhw thé nao nhi? Trong long c6 cam thdy x6t xa khi nghe 6ng ké chuyén.
Truwdc sy hdi twdng vé ngudi me kinh yéu cua 6ng, o hoi, “Ong c6 nghi
rang me 6ng hanh phiic khong?”

“Me t6i khong gidng véi phu nit ngay nay.” Loi néi ciia 6ng rat lich sy
nhung vé mdt ong noi 1én rang c6 da xtic pham me 6ng.
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Chuong 5: Xin Loi Con, Hyong-Chol

Nhan to roi Hyong-chol vira dwa cho, nguoi phu nit dirng budc mot 1at
lang 1€ nhin tdm anh me anh. Ngay duéi chan thap dong ho & ga Seoul noi
me thuong dirng doi anh.

Ngay sau khi anh tim dwgc mot can phong trén thanh pho, me da 1én
tham anh. Lic dén ga Seoul, b dang cia me anh chang khac gi mot nguoi
di so tan chién tranh. Me bwdc 1én bac thém nha ga véi bao nhiéu géi boc
doi trén dau, vac trén vai, cam trén tay, véi vo khoi thit khong xach vao dau
dwgc nita danh budc lai quanh hong. That ky la khi me van c6 thé budce di
vdi ngan ay thi trén ngwoi. Néu lam dugc, chac me con treo ca nhitng qua
ca tim va bi ng6 vao chan khi 1én tham anh. Céi tdi ctia me anh cang phong
lén v&i nao la 6t twoi, nao la hat dé, hodc téi boc san boc trong gidy bao.
Moi khi di d6on me, anh lai khong tin n6i vao mat minh khi thdy nhitng bo
to b6 nho chat thanh dong xung quanh me, that ngac nhién vi mot minh me
ma c6 thé mang dwgc nhiéu thit dén vay. Bing giita dong do dac, me ngo
nghiéng nhin quanh, go méa dé bing lén, ngéng dgi anh dén don.

Nguwoi phu nit ngap ngung tién vé phia anh, chi vao anh me trong to
roi ma noi, “Hinh nhuw t6i da nhin thay ba dy trwdc tiy ban phwong so6 Hai
khu Yongsan.” Trong t0 roi do co6 em anh lam, me anh mdc hanbok mau
xanh nhat, dang cwoi rang rd. Nguwdi phu nit néi tiép, “Lic dé ba ay khong
mac b hanbok nay nhwng d6i mat thi giong hét, t6i con nhé d6i mat dy vi
trong no rat that tha, giong nhw déi mat ctia con bé vay.” Nguwoi phu nit
nhin lai mét 1an nita d6i mat ctia me anh trong bitc danh dugc in trén to roi
va no6i thém, “Ba ay bi thwong ¢ mu ban chan. Ba dy di doi dép 1é mau
xanh, mot bén dép cita vao ban chan cho gan ngén cai sau dén néi mot
miéng thit long ra tao thanh vét rach sau hoam, cé 1€ vi ba ay da di bo qua

https://thuviensach.vn



xa. Ru6i muodi bu day quanh vét thuwong dang ri mu, chac la cam thay khé
chiu nén ba ay ct dua tay phe phay du6i ching di. Mac du trong c6 vé dau
lam, nhung ba dy ¢ ngé nghiéng nhin vao uy ban phuwong nhw thé chang
dau dén gi. Chuyén nay la tit mot tuan trwdc roi.”

MGt tuan tredc sao?

Chang biét phai lam gi vGi nhitng diéu nguwdi phu nit kia noéi - rang ba
ay nghi la da nhin thdy me anh treéc Gy ban phwong mot tuan trwdc, chi
tham chi khong phéi sdng nay, rang d6i mat me trong bic anh trén to roi
ggi cho ba dy nghi dén d6i mat cua ngwoi phu nit ba dy gap - anh van tiép
tuc phat to roi ngay ca khi ba ay da di r6i. Moi thanh vién trong nha déu
dwgc huy dong di phan phat va dan to roi & khap noi, tir ga Seoul dén
Namyong-dong, tir cAc nha hang, ctra hang quan o, hiéu sach va quan café
Internet. Khi cé nhitng t& roi bi boc ra vi da dan vao nhitng cho khong dugc
phép, ho lai t6i dan vao diung chd d6. Ma ciling khong chi dan & loanh
quanh khu vyc ay. Moi nguoi trong gia dinh con dén tdn Nam Dea Moon,
Chong Lim Dong, thdm chi cd Seo Dea Moon dé phan phat va dan to roi.
Ho chang nhan dwgc 1y mot cudc dién thoai tir mau quang cao ho da dang
trén bdo, nhung c6 mét s6 ngudi goi dién dén sau khi xem td roi. Co lan
nghe mach rang cé ngudi giong me anh ¢ mot nha hang no, ho voi vang lao
dén d6 xem, nhung nguwdi dé khong phdi 1a me ma chi 1a mot phu ni trac
tudi me dang lam viéc cho nha hang d6. Mot lan, cé ngudi goi dén bao véi
anh rang ong ta da moi me vao nha ong ta r6i doc dia chi nha 6ng ta mot
cach ro rang, thé 1a long day khap khdi mdy anh chi em véi va t6i do,
nhung khi dén noi mai hay dia chi d6 khong ton tai. Tham chi con cé nguoi
goi dén bdo rang anh ta sé tim me cho ho néu ho dwa treéc nam triéu uén
tiéen thwéng cho anh ta. Nhung réi sau hai tuan nhitng cudc goi cling thwa
thét dan. Gia dinh anh, von ltic trude tat ta chay ngugce chay xudi ngap tran
hy vong, gio day thwong thdy nhau ngoi phét trwdc thap dong hé & ga
Seoul, ndo né tuyét vong. Khi c6 nguwdi vo nat td roi viit xuong dat ngay
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sau khi nhan no, chinh em gai anh, mot nha van, da nhat né 1én, vuot lai
phang phiu va phat cho ngudi khac.

Co em anh vtra di vao ga Seoul v&i mot tap to roi trén tay lién chay lai
ditng bén canh anh. Anh mit mét moi ctia c6 liéc nhin doi mét anh. Anh ké
v&i o vé nhitng 10i cia ngwdi phu nit no, roi héi c6, “Ching ta c6 nén dén
tim kiém quanh uy ban phuwong s6 Hai khu Yong San khong?” C6 em vGi
vé U ri trd 10i ngan gon, “Sao me lai dén d6 ch&? Ching ta c6 thé qua do
sau.” Roi ¢ dwa to roi ra tredc mat nhitng ngudi dang hoi ha di ngang qua
ma noi to, “Pay la me chung toi, xin moi ngwoi dung vt di, lam on hay
cam lay t0 roi xem du chi mdt lan th6i.” Khong ai nhan ra c6 em anh maéc
du thinh thoadng, khi xudt ban mot cuén sach méi, hinh cuia c6 lai xuat hién
trén muc van hoa cta to nhat bao. Nhung xem ra, vira noéi that to 1én vira
dwa t0 roi ra nhu co em gai c6 vé mang lai hieu qua hon la chi phat to roi
nhu anh. Khong con ai quang to roi di ngay khi quay buéc nhu treée day
nita. Chang c6 nhiéu noi me c6 thé dén ngoai nha ctia may anh em. biéu
nay thuc sy la can nguyén dau kho cua anh va cd gia dinh. Néu cé noi nao
c6 thé me sé tim dén thi mdy anh em sé tap trung tim kiém me xung quanh
d6, nhung vi chang c6 noi nao nén ho danh phai ling suc khap moi noi
trong thanh pho nay. Khi c6 em hdi, “Sao me lai dén d6 chit?” anh da
khong nghi ra ngay rang ay ban phwong s6 Hai khu Yong San chinh la noi
dau tién anh lam viéc khi dat chan lén thanh ph6. Bgi vi da ba muwoi nam
troi qua ké tir ngay dé.

Gi6é mua nay da trd lanh, thé nhung nhitng giot m6 hoéi van 1am tam
trén mat anh. Anh da ngoai nam muai tudi, la giam doc tiép thi ctia mot
cong ty chuyén xay dung nha chung cw. Mac du hom nay, thit By, 1a ngay
nghi, nhung néu me khong bi lac thi gid nay chac anh dang c6 mat tai ng6i
nha mau & Song Do. Cong ty anh dang tim kiém khach hang dgt cudi cho
cac can ho cia mét toa phirc hgp rong 16n sap sita hoan thanh & dé. Anh da
lam viéc khong ké ngay dém dé ban duwgc hét toan bo can hd trong toa nha
dy. Su6t cd mua xudan, anh phu trach chién dich quang cdo trong dé phai
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chon ma6t ba ndi trg binh thwdng lam ngwdi mau thay vi tim kiém nhitng
siéu mau noi tiéng nhu trudc day. Anh chang nhé noi lan cudi cung minh
vé nha tredc nita dém la khi nao, béi vi anh qua ban biu véi viéc xay can
nha mau, réi con phai don tiép va an téi v6i canh phéng vién. Vao Chua
nhat, anh thuwong phai ho tong Tong giam doc va cac can b cap cao khac
tdi choi golf @ Sokcho hodc Hoengsong.

“Anh oi! Me bi lac r6i!” Gigng néi bang hoang ctia cau em trai truyén
dén anh trong mot budi chiéu mua hé oi bitc da cat ditt chubi ngay théng
thwong dé cda anh, lam v& tan cudc song ay nhw thé anh da giam Ién 16p
bang méng manh. Ngay ca khi nghe ké rang bd me 1én tau dién di tGi nha
anh, nhung lic doan tau khéi hanh thi chi c6 mot minh bé 1én duwgc tau, con
me mot minh rét lai & san ga va sau dé khong tim thdy me nita, anh van
khong thé nghi dugc rang chuyén dé lai dan dén viéc me anh mat tich. Khi
cau em trai néi rang cau ay di bdo cho canh sat, anh chi nghi khéng biét
lam vay c6 hoi qua da khong. Phai mot tuan sau, anh méi dang quang cao
trén bao va lién hé v6i phong cap cttu cua cac bénh vién. Hang dém, moi
nguwoi chia nhau ra cadc huwéng tim dén cac trung tam bédo trg danh cho
nguoi vo gia cu, nhung déu khéng két qua gi. Me anh, rét lai & ga tau dién
ngam Seoul, da bién mat nhu thé mot gidc mo. Me khong dé lai dau vét gi,
dén mitc anh con muoén hoi b6 liéu me cé 1én Seoul cung b6 that khong.
Muoi ngay troi qua ké tir khi me mat tich, r6i nira thang, va khi sap hét mot
thang, anh va ca gia dinh van do dam khap noi trong noi hoang loan cit nhw
thé tat ca moi ngwdi déu bi ton thwong ¢ vung nao.

Anh dua cho td roi cho c6 em gai. “Anh phai di kiém tra méi dugc.”
“Anh di Yong San a?”
‘(U’.’,

“Anh co linh cam gi a?”
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“DP6 la noi dau tién anh song khi 1én Seoul.” Anh dédn c6 em kiém tra
dién thoai thwong xuyén, néu phat hién dwgc gi anh sé goi cho c6 ay ngay.
Lic nay nhitng 10i n6i ay cta anh khong con can thiét nita. Co6 em anh
tredc day thuwong chang khi nao nghe dién thoai, nhwng gio luon mé may
trwdc tiéng chudng do lan thit ba. Anh rdo budc dén bai dau taxi. Me rét lo
cho c6 em Chi-hon cua anh, qua ba lam tu6i r6i ma van chwa xay dung gia
dinh. C6 khi méi sang s6m me da goi dién thoai cho anh va néi véi giong
buon ba, “Hyong-chol a! Con thtt sang chdé Chi-hon xem né thé nao, vira
nay me goi dién nhung khong thady né nghe mdy, me thay lo lam. N6 khong
nghe mady, cling khéng goi dién... Pa mot thang nay me khong nghe thay
giong cua né6 roi.” Khi anh n6i véi me rang Chi-hon chac 1a dang ty giam
minh trong nha viét sach, hodc la co6 phdi di dau dé, thé nao me ciing nai ni
anh dén can ho ctia c6 em gai xem tinh hinh thé nao. Me néi vGi anh rang,
“Em né séng mot minh, c6 thé n6 bi dau 6m nam liét giwong hay bi nga
trong nha tam roi khong ddy dwoc nita...” Nghe me liét ké ra hang loat
nhitng diéu khong may c6 thé xdy ra vi nguoi song mot minh, anh sot rudt
nghi biét dau chirng mot trong s6 do thuce sy da xdy ra vdi co em gai cling
nén. Nhan sy uy thac ctia me, tredce khi di lam hoac trong gio nghi tria, anh
tat qua nha co6 em gai va thdy mot dong bao chi dé trwdc cira, bang chitng
cho thay c6 khong cé nha. Anh thu don dong bao chi boé vao thung rac roi
quay vé. Khi khong thay nhitng thit nhw bao chi hay sita dé ngoai ctra, anh
sé dn chudng lién tuc vi biét chac c6 em dang & trong nha, va co sé 16
khuon mat t6c tai bu xu ra héi giong coc 16c, “Sao thé?” Mot lan, ding lic
anh dang ditng bdm chudng ngoai ctra thi gdp mot thanh nién cé vé nhw
cling dang dén tim Chi-hon. “Chao anh,” ngudi thanh nién cat giong boi
roi. Anh chwa kip hoi xem cau ta la ai, cu ta da néi, “Khoéng can hoi em
cling biét anh la ai vi tréng anh rat giong Chi-hon.” Cau ta néi cau ta qua
day vi tw nhién cau ta khong thé lién lac dugc vdi co6. Khi anh néi véi me
rang c6 vé nhw c6 em da di du lich hodc c6 dang & nha va van 6n, me anh
sé thd dai néi, “N6 ctt di nhu thé, néu cé chét chac ching ta cling khong
biét.” R6i me anh con hoi thém, “Ma that ra né lam cai gi vay nhi?” Ly do
cO em anh ctr nira thang, tham chi co6 khi ca thang khong co tin tc gi la vi
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c6 dy ban viét tiéu thuyét. Khi anh héi, “Em c6 can phai lam nhw vay moi
khi em viét khong?” c6 sé 1am bam mot minh, “Twr lan sau, em sé lién lac
v6i me.” La co ndi thé théi. Mac du me lo lang nhu thé, sy gian doan trong
lién lac gitta Chi-hon v6i me ciing nhw véi ca gia dinh van tiép tuc tai dién.
Sau may lan anh bo qua yéu cau dén kiém tra tinh hinh Chi-hon ctia me, me
thdi khong nhd anh lam thé nita. Chi c6 duy nhat mot lan me nhac dén
chuyén do, “Me doan la con khong co thoi gian dé nghe 101 me.” Bai vi
nhitng lan bat ngd mat tam mat dang ctia c6 em van tiép dién, anh nghi phai
la mot ai do khac trong gia dinh khong nghe 10i me md&i dung. Sau khi me
bi lac, em géi anh cit 1am bam v§i anh, “C6 1€ em dang bi trirng phat...”

Giao thong vo cung dong duc gitta ga Seoul va DPai hoc N sinh
Sukmyong. Anh nhin ra ngoai ctta xe, can than quan sét titng nguoi lwét
ngang qua. Trong dam doéng doé, biét dau lai c6 me anh.

“Quy khach! Cé phai quy khach dinh di téi iy ban phuwong s6 Hai khu
Yong San khong a?” ngudi tai xé hoi anh, ré sang trudc treong dai hoc roi
chay vé phia treong trung hoc Yong San, nhung anh chang nghe thay gi.

“Quy khach?”

“Vang?”

“Quy khach dén uy ban phwong sé Hai khu Yong San phai khong a?”
“Vang.”

Ho6i hai muoi tudi ngay nao anh ciling buéc di trén con duong nay thé
ma khung canh bén ngoai ctra xe liic nay méi la 1am lam sao. Anh ty héi
khong biét xe di c6 dung duwong khong. Thuye ra sé la phi ly hon nhiéu néu
trong ba muwoi nam ma canh sac chang cé gi thay doi.

“Vi hom nay la thit Bdy nén chac ty ban phuong khong mé ctra dau.”
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“Chac 1a thé.”

Nguoi tai xé dinh n6i thém vai anh cau gi d6 nhung anh da 1dy mot to
roi trong tdi ra dwa cho ngudi tai xé. “Néu trong khi 1adi xe ma nhin thay
ngwoi nao nhw thé nay, lam on hay bao cho t6i nhé.”

Nguwoi tai xé nhin thoang qua to roi. “Me anh a?”
“Vang.”
“Kho qua...”

Mua thu nam ngoai, du c6 em goi dién bdo rdng dao nay me hanh
dong ky la lam, anh da khong lam gi cd. Anh nghi rang & tu6i cia me, dau
om ciing la chuyén thwong tinh. Co6 em rau 11 néi vdi anh rang, hinh nhw vi
hay dau dau nén me suy nghi khong con sang rd, nhung khi anh goi dién vé
nha, me anh cat giong am ap, “Hyong-chol a con!” Khi anh héi, “Cé
chuyén gi xdy ra a me?” Me cuwoi l6n va noi, “Me dang mong co chuyén gi
lam day! Bung lo cho b6 me. C6 chuyén gi xay ra vdi hai 6ng ba gia nay
duwgc chir? Cac con hday cham séc cho ban than.”

“Me lén Seoul mot chuyén di.”
“U, thdi dugc roi...” me anh am i r6i khong néi gi nita.

Byc minh trwdc sy thd o cia anh, c6 em géai anh dén cong ty anh va
giti vao tay anh tdm phim chup ndo ctia me. Co6 em ké lai 16i bac si rang
me anh da bj tai bién mach mau ndo mot lan ma ban than me khong hay
biét. Thidy anh c6é vé diém nhién, c6 em quat to 1én, “Anh ca! Co phai la
anh Yun Hyong-chol khéng?” va nhin chdm cham vao mat anh.

“Me bao khong cé chuyén gi xdy ra, thé tat ca nhitng diéu nay la gi
Vay?”
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“Anh tin nhitng 10i nhw vay ctia me a? Me lu6n néi nhw thé ma. D6 la
cau ctra miéng cta me. Anh biét ding la thé ma. Anh thtra biét me chi n6i
thé vi me cam thdy c6 16i khi trd thanh ganh nang cho anh.”

“Tai sao me lai cam thay c6 16i v6i anh?”
“Cai do6 lam sao em biét dirgc? Sao anh lai khién me lu6n thay c6 16i?”
“Anh da lam gi cht?”

“Me da n6i cau do6 twr rat lau r6i. Anh biét 1o thé con gi. Dé em hoi
anh, tai lam sao ma me lai luén cam thay c6 16i moi khi phai lam phién anh
chuyén gi d6?”

Ba muoi nam treée, sau khi vuegt qua ky thi cong chitc bac nam, anh
nhan dwgc cong viéc dau tién tai iy ban phuwong s6 Hai & khu Yong San.
Khi anh hoc xong trung hoc va khong do dugc vao dai hoc, me da khong
tin noi. P6 cling l1a phan ng ty nhién d6i véi me thoi. T khi hoc tiéu hoc
cho dén trung hoc, anh chwva mot lan danh mat ngoi vi s6 mot trong 16p.
Trwdce khi trugt dai hoc, anh luon ditng dau trong bat c ky thi nao anh
tham dy. Nam hoc 16p sau, anh khong phai ngp hoc phi vi la hoc sinh tha
khoa trong ky thi vao trung hoc. Trong sudt ba nam sau dé ciing vay, anh
khong phdi ndop mot dong hoc phi vi luén la hoc sinh xuat sac nhat. Tt
nghiép trung hoc, anh dugc khen thwdng la hoc sinh tiéu biéu cua 16p.
“Chao 0i, gia nhw thang Hyong-chol nha ching t6i phai nop hoc phi du chi
mot lan théi nhi,” me thwong ty hao khoe khéo nhw vay. Me chang tai nao
hiéu ndi vi sao mot ngwoi ludn la sé mot trong sudt thoi trung hoc lai khong
vuot qua dugce ky thi dai hoc. Khi nghe tin khéng nhitng anh khong do dau
ma con trugt dai hoc, me da thiac mac trong noi hoang mang, “Con ma
khong dau thi con ai dau duge chi?” Anh da Ién ké hoach hoc cat lyc & dai
hoc dé duy tri vi tri s6 mot trong 16p cua minh. D6 that ra khong phai la
mot ké hoach ma la lya chon duy nhat ctia anh. Con duwdng duy nhét dé anh
c6 thé buéc chan vao dai hoc chinh la hoc bong. Nhung vi chang dau, anh
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danh phai tim con dwong khac. Anh chang c6 céi y nghi xa xi 1a thi lai vao
nam sau. Va chang bao lau anh da tim ra con dwdong phai di cho chinh ban
than minh. Anh tham duy hai vong thi cong chirc va do ca hai ky thi d6. Anh
xa nha, chon cong viéc dau tién anh nhan dugc. May thang sau, anh dugc
biét c6 mot trwong dai hoc luat & Seoul hoc vao budi t6i nén quyét dinh
dang ky vao d6. Anh nhan ra rang anh can bang t6t nghiép trung hoc.
Nhung néu gtri thw vé nha bao bé me sao bang tot nghiép trung hoc dé gwri
qua dwong buu dién tir qué 1én thi chac chan sé qua thdi han nép ho so. Vi
vay, anh da viét thw cho b6 dan 6ng ra bén xe buyt nho ai d6 1én Seoul
mang ho tdm bang t6t nghiép cho anh. Anh con dan bd sau khi nhd dugc ho
thi ra buu dién goi dién dén uy ban phuong cho anh. Néu b6 théng bao cho
anh biét chinh xac thoi gian chuyén xe dén bén, anh sé di ra bén xe buyt
cho dé ldy tam bang. Nhung anh dgi cd ngay hom ay ma khoéng c6 cudc
dién thoai nao goi dén. Nha anh thoi dé chwa c6 dién thoai nén anh tham
chi khong thé goi vé xem cé chuyén gi xdy ra. Nita dém hom d6, anh dang
ban khoan khong biét phai lam gi v6i bd ho so hét han nép vao ngay mai
thi c6 ai d6 dap ram ram vao canh ctra iy ban phuwdong. H6i do anh & trong
uy ban phrong. Nhan vién uy ban phai thay phien nhau truc dem, nhung vi
anh khong c6 cho & nén ngudi ta quyét dinh cho anh séng lu6n trong phong
triec. Thanh ra ngay nao anh ciing triic dém. Nghe thay tiéng dap ctra thinh
thinh twéng nhw c6 thé khién canh ctra iy ban phwong vo tan, anh chay ra
ngoai xem thi thady c6 mét thanh nién dang dirng trong bong toi.

“Nguoi nay co phai me anh khong?”

Me anh dang ding sau nguwoi thanh nién, nguwdi run ban bat vi lanh.
Anh chwa kip néi gi, me anh da cat tiéng, “Hyong-chol a! Me day! La me
day!” Nguoi thanh nién li€c nhin dong hé va néi, “Chi con bdy phit nita la
dén gio gidi nghiém,” roi quay lai chao me anh va lao viit vao béng dém dé
tranh gio gidi nghiém chinh phu quy dinh.
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B0 anh dang di vang. Khi ¢6 em anh doc thv xong, me ct ditng ngoi
khong yén, r6i tim dén treong 1ay tdm bang tét nghiép trung hoc ctia anh vé
va ra bat tau héa 1én Seoul. Pay la lan dau tién trong doi me anh di tau.
Nguwoi thanh nién dé nhin thdy me & ga Seoul dang héi tham moi ngudi
dwong dén khu Yong San. Nghe me anh noéi rang ngay trong dém hém nay
phai chuyén cho ngudi con trai mot thit gi dé rat quan trong, nguwdi thanh
nién cam thwong nén da dwa me dén tiy ban phwong. Me di doi dép 1é mau
xanh gitta mua dong lanh gia. Trong vu thu hoach mua thu, me bi thuvong
khi xoet cai liém vao ngoén chan cai, vi vét thwong dén gio van chua lanh
han nén doéi dép l€ la thit duy nhat phu hgp vdi chan me lic nay. Me cdi doi
dép 1é dé & trudc ctra phong tryre roi buwde vao trong va noi, “Me khong biét
la c6 18 viéc cta con hay khong nita,” va dwa tdim bang tot nghiép trung hoc
ra cho anh. Ban tay me anh da lanh céng. Anh nam lay ban tay da lanh nhw
bang ctia me. Anh da hita vGi ban than rang, nhat dinh minh sé lam cho déi
ban tay nay, cho nguoi phu nit nay dugce hanh phuc. Nhung miéng anh lai
khé lam bam trach me sao lai di theo ngudi la chi vi anh ta bdo me di theo.
Me ray la, “Sao con c6 thé song néi ma khong tin con nguwdi chi? Trén thé
gian nay chac chan nguwoi tot nhiéu hon ké xau rat nhiéu. D6 la dao ly.” Ro6i
me no nu cwoi lac quan quen thudc caa minh.

Anh ditng truéc iy ban phuong cita déng im im va dwa mat nhin khap
toa nha. Anh nghi chac me khong thé dén day. Vi néu me biét cach dén day,
chdc chan me da tim dwgc nha mét trong may dita con. Nguwdi phu nit néi
da nhin thdy me anh ¢ day nhé ra me la nhd doi mat. Ba ay néi me anh di
doi dép 1é mau xanh. D6i dép 1é mau xanh. Gio thi anh nhé ra ro6i, nguoi
me mat tich ctia anh di d6i xang dan dé thap mau be. B6 anh néi rang me
anh khong di d6i dép 1é mau xanh ma di doi xang dan dé thdp mau be.
Trong khi d6 nguwoi phu nit bao me anh mang doi dép 1é ma di xa tdi muc
ngon chan cai bi thwong sdu hoam kia lai khang dinh r6 rang la doi dép
mau xanh. Anh nhin vao trong iy ban phuong mot lat roi di lang thang
xuong nhitng con dwong dan dén nha thd Eunsong va trueong Trung hoc Nit
sinh Bosung, nhin ngdm vong quanh.
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Can phong tryc dém dy cé con trong iy ban phwong khong nhi?

Can phong tryc d6 la noi ma chirng ay nam vé trweéc anh dap chung
chan nga bén canh nguwdi me da voi voi vang vang bat chuyén tau hoa 1én
Seoul dé mang tam bang tot nghiép trung hoc cho ciu con trai hai mwoi
tudi cia minh. D6 chac han 1a lan cudi cung anh ngt bén canh me nhuw thé.
Con gi6 lanh ao at lua vao phong qua birc twong sat dwong phé. Anh nam
sat trong nhung me no6i, “Nam sat twong me ngu ngon hon,” r6i doéi cho
cho anh. “Gi6 1am me a,” anh bao, r6i day xép cdp va dong sach vé nép vao
twong dé chan gi6. Anh con chat quan 40 mdac hom qua vao bén twong.
“Pugc roi con,” me bdo, gilt tay anh lai. “Ngu thdi, sang mai con con phai
lam viéc nita ma.”

“Lan dau tién 1én Seoul me thiy thé nao?” anh héi me, ngudc nhin 1én
tran nha, nam bén canh me.

“Khong c6 gi dac biét,” me tra 10i roi bat cugi. “Con la diva con dau
tiéen cia me. Pay khong phai la viéc duy nhat con khién me dwgc lam lan
dau tién. Tat cd nhitng diéu con lam déu la mot thé gidi mdi day mdi mé
v6i me. Con da khién me dwoc lam moi viéc lan dau tién. Con la dita con
dau tién lam bung me cang tron lén, cling la dia con dau tién me cho bu.
Luc sinh con ra, me cling trac tudi con bay gid. Khi me nhin thdy khudn
mat dé hon dam mo hoéi v6i d6i mat con nham tit cda con, lan dau tién...
nguoi ta thwong noéi rang khi c6 dira con dau tién ho thay vira ngac nhién
vtra hanh phtic, nhung me khéng nghi thé, me lai thay buén. Minh vira méi
sinh mot dita con that sao? Minh sé phdi lam gi day? Me thdy lo sg dén
mitc ban dau me thdm chi khéng ddam cham vao nhitng ngoén tay nho xiu
cudn lai ctia con. Con c nam chdt may ngon tay nho nhan dy lai thanh ndm
dam. Néu me m@ nam ddm ay ra ti'ng ngon tirng ngén mot, con sé mim
cuwdi... Ching nho bé dén noi me nghi rang néu ct nam 14y chiing thi ching
c6 thé sé bién mat. Bdi vi khi d6 me chwa hé c6 kinh nghiém nu6i con. Me
lay chong nam muwdi bdy tudi nhung dén tan nam mudi chin tudi mGi mang
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bau, su6t thoi gian dé ba bac ci* mia mai la c6 1é me khong thé cé con, thé
nén khi biét dang mang thai con thi diéu dau tién me nghi 1a, Gio minh
khong phai nghe ba bac néi thé nita réi, do la diéu khién me vui swdéng
nhat. Vé sau, me rat vui khi thdy ngén tay ngon chan ctia con dai ra tirng
ngay. Nhitng khi mét mdi, me thwdng vao trong buoéng dé ngam nhin nhitng
ngon tay ngén chan nhé nhan ctia con, xde ti'ng ngon tay ra, sO SO nan nan
ngon chan. Khi lam nhu thé, me cdm thdy con mét moéi trong nguwdoi tan
bién hét. Me con nhd, lan dau tién khi di doi dép vao chan con, me da rat
phan khich. Khi con chap chitng budc vé phia me, me da cwdi sung suwéng
mai khong théi, du c6 ai chat diy ngoc nga chau bau tridc mat thi me ciing
khong thé cuwdi gion duge nhu Idc dy. Me cam thay nhw thé nao khi dwa con
dén treong nhi? Khi gai bién tén cung chiéc khan tay vao nguwc con, me
thdy minh da trudng thanh 1én bao nhiéu. Khong hanh phic nao sanh bang
khi dwgc nhin bap chan con ngay cang chac nich. Ngay nao me ciing hat,
Mau 16n 16n mau con ctia me, hay vui choi that vui vé nhé! R6i mot ngay
con sé cao l6n hon me.”
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HAY CHAM SOC ME

Shin Kyung Sook

www.dtv-ebook.com

Chuong 6: Xin Loi Con, Hyong-Chol 2

Me tré nguwoi nam nghiéng doi dién véi anh va vuot ve mai toc anh.
“Du me ct n6i mong sao con mau khon 16n tredng thanh, nhwng khi con
cao to hon ca me thi me lai thay lo sg, cho du con van la con ctia me.”

Anh khong ndi gi.

“Khong nhu nhitng dita tré khac, con khéng bao gio dé me phai nhac
nha diéu gi. Con ty minh lam moi viéc. Con sang ngoi lai hoc gidi. Me rat
tw hao vé con, do6i khi me thay that ngac nhién vi minh da sinh dugc mot
cdu con trai nhu con... Thi ddy, néu khong phdi nhd cé con, khong biét dén
khi nao me m&i c6 co hoi dat chan dén thanh pho Seoul nay.”

Anh ty ha quyét tam kiém that nhiéu tién dé khi trd lai thanh pho6 nay
me sé duwgc ngh trong mot noi dm ap. Anh sé khong phdi dé me ngt trong
gia lanh nita. Mot khoang im lang troi qua. Me ha giong goi, “Hyong-chol
a!” Trong gidc mo mang, anh nghe thay giong me vang vang nhuw tr rat xa.
Me dwa tay vuot téc anh. Me ngo6i ddy ngam nhin anh dang chim vao giac
ngu va vuot nhe 1én vang tran anh. “Me xin 16i.” Me v0i va dua tay lau
nuwdc mat, nhung nhitng giot 1€ da roi 1a cha trén khuon mat anh.

Budi sang hom ay, khi anh thitc giac, me dang quét don san thém ctia
uy ban phuwong. Anh c6 ngan can, nhung me bdo, “Me dang bu6n chan
bubn tay, phai lam viéc gi d6 ch? Dé chan tay ranh roi sao dugc,” roi
nhing w6t gié dé lau san va don dep ban cua tat ca cadc nhan vién nhw thé
néu khong lam gi thi me sé bi phat vay. Hoi thd ctia me hién ré nhw lan
khoi va ngén chan céi swng vu an ca vao doi dép 1é mau xanh me dang di.
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Trong khi anh chd quan chdo dau canh tru s@ uy ban mé& cirta dé dwa me
sang an sang, ca uy ban phvong da sach bong nho doi ban tay cua me.

Ngoi nha van con ¢ do, anh cang mat ra dé nhin. Trong khi di khap
hang cting ng6é hém dé tim me, anh thdy minh dang ditng truedc ngoi nha ma
ba mwoi nam trwdc anh da thué mét phong dé song. Nhitng thanh rao sat
nhon nhu miii tén trén néc cong van & d6 y nhu ba muwoi nam veé tredc.
Nguoi con gai tirng rat yéu anh nhung cudi cung khong thé chd doi anh
triréc day thinh thoang van treo cai tdi nhira dung may chiéc banh man thau
trén cong moi khi anh khong cé nha. Ngoai trir ngdi nha ay, tat ca nhitng
ngoi nha khac xung quanh déu da bién thanh nha lién ké hodc can ho don.

Anh doc td quang cdo dan trén cong:

100.000 udn mot thang, dat coc 10 triéu uon. 150.000 uon mot thang,
néu dat coc 5 triéu uon.

Rong 25m2. C6 bon rira bat day du. Co voi sen trong phong tam.

Gan Namsan, di lai thuan tién. C6 thé dén Kangnam trong 20 phit.
Pén Chongno mat 10 phuit.

DPiém han ché: nha tam hep. Tuy nhién ban dau cé song & trong do. C6
1é kho ma tim dugc mot noi co gia ca ré nhu vay ¢ Yongsan.

biéu kién ¢ day rat t6t, nhung t6i phdi chuyén nha vi td6i m&i mua mot
chiéc 6 t6 nén can mot cho do xe. Xin hdy email hodc gwi tin nhan cho toi.
Toi cho thué chinh chu can phong nay dé tiét kiém phi moi gidi.

Sau khi doc s6 dién thoai di dong va dia chi email, anh nhe nhang day
canh cong chinh. Canh cong mé van giong y nhu ba muwoi nam trwde. Anh
ngo nhin vao trong. Ngoi nha hinh chit U, khong khac gi ba mwoi nam
trwdc, ctra cac phong huéng vao san gitta. Can phong anh da tirng song lic
nay khoa chat.
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“Co ai trong nha khong?” Anh goi to, va hai ba canh ctra bat m¢g. Hai
co gai dé téc ngan va hai chang trai trac mudi bdy tudi ngé mat ra nhin anh.
Anh budc vao san gitra.

“Cac c6 da ting nhin thdy nguwdi nay chwa?” Anh lay to roi ra dwa cho
hai cd gai trudc. R6i anh nhanh tay dwa td roi cho hai cau con trai dang
dinh dong ctra lai. C6 hai co bé cling trac tudi mdy cau con trai nay dang &
trong phong d6. Nghi rang anh dang nhom ng6 vao phong nén hai cau bé
dong sam ctra lai. Bén ngoai trong van y nhw cii nhitng hoéa ra bén trong da
trd thanh mot can ho don than. Cha nha chac han da stra sang lai, tao ra mot
khong gian rong rai, két hgp ca nha bép vao can phong. Anh cé thé thay
mot chiéc bon rira bat ¢ trong goc.

“Khong dau,” hai c6 gai tra 10i r6i dwa lai to roi cho anh. Chac han khi
do6 hai co6 dang ngu, ghén con dong trén mat ho. Hai c¢6 quan sat anh quay
nguwoi bwdc ra cong. Anh sap bwdc ra ngoai thi canh civa phong ctia may
cau con trai bat m@ va mot cau goi to, “Cho da! Hinh nhv may ngay trudc
ba cu nay da dén ng6i trwdc cita ngbi nha nay.”

Khi anh tién lai gan, cau kia ngé dau ra no6i, “Khong phai. Té da bao
cau la khong phai ba &y ma! Ba nay tré. Ba kia trong gia hon nhiéu. Mai t6c
cling khéng giong thé nay... Ba ay la an may.”

“Nhung doi mat ba ay giong hét con gi. Hay nhin doi mat thoi, doi mat
cta ba ay giong y nhw doi mat nay... Néu chung t6i tim dugc ba ay thi 6ng
sé tra chung t0i nam triéu uon that cha?”

“Chac chan ro6i, ké ca khi khong tim duwgc, chi can cac cau néi chinh
xac chuyén gi da xay ra, toi sé hau ta.” Anh dé nghi hai cau thanh nién ra
bén ngoai can phong. Hai co gai da dong cira vira ndy lai m@ cra nhin ra
cho ho.
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“Ba ay chinh la ba gia ¢ quan rugu dwdi pho day. Ba ay bi mac chitng
mat tri nh@, sudt ngay bi nhot trong nha, r6i hinh nhw ba dy trén ra dugc va
di lac. Ong chii quan rugu dén tim ba ay dwa vé nha roi.”

“Khong phai ba ay, to6i da thdy ba nay co. Ba bi thwong & chan va
mung day mu. Ba dy ct dva tay dudi ru6i lién héi... nhung ba ay ban thiu
va mui kho chiu lam nén t6i khéng nhin gan.”

“Roi sao nita? Cau c6 biét ba dy di dau khong?” Anh hoi cau bé don

dap.

“Khong. Chung toi vira mé@i dén day. Ba dy cit ¢6 vao trong nén toi da
dong cong lai...”

Khong ai khac nhin thdy me anh nita. Cau thanh nién theo anh ra cong
va noi, “Thuc sy 1a toi da nhin thdy ba &y ma!” Cau ta nhin xubi con ngo va
chay dén tredc mat anh. Anh dwa cho ciu ta mot tdm séc tri gia mot tram
nghin uodn khi anh rdi di. Mat cau thanh nién sang 1én. Anh bdo cau ta néu
nhin thdy ba cu mot lan nita thi hdy gitr ba lai r6i lién lac véi anh. Cau
thanh nien chwa kip nghe ro 10i anh da hoi lai ngay, “Luc do ong sé thuwdng
nam triéu udén ch¥?” Anh gat dau. Cau thanh nién bao anh dwa thém may to
roi nita. Cau ta n6i sé dan & tram xang noi cau ta lam thém. Cau ta bao néu
nho thé ma Hyong-chol tim thay me thi anh ciing nén thwdng nam triéu uén
cho cau, vi do la cong cua cau. Hyong-chol bao anh sé thudng.

Chutng da phai nhat dau roi - nhitng 10i anh ty hita v6i ban than vé me,
ngwoi da doi cho cho anh trong phong triec dém cta ty ban phwong dé che
gi6 lanh cho anh, bdo rang, Nam sat twong me ngu ngon hon. Loi thé anh
da dat ra rang me sé duwgc ngu trong mot gian phong am ap khi me tré lai
thanh pho nay.

Anh 1dy mot diéu thudc trong tii dwa 1én miéng. Anh cling khong biét
chinh xac ti* bao gid, nhung tir mot thoi diém nao dé xic cam cua anh da
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khong con thudc vé anh nita. Anh chi séng cho riéng minh, hau nhu quén
bang me. Minh da lam gi khi me rét lai trén san ga tau dién ngam xa la,
khong 1én duwgc chuyén tau cung vdi b6? Anh trd lai ty ban phuwong ngo
nghiéng mot 1an nita r6i quay di. Lic d6 minh dang lam gi nhi? R6i anh
nhé ra. Hom truéc ngay me di lac, anh di uéng rugu véi cac dong nghiép
nhung bita tiéc két thic khong vui. Ong K, mdt dong nghiép dang kinh va
lich sy, sau vai chén rgu da ra 10i mai mia anh, bao anh la ké khon ngoan.
O cong ty, anh phu trach viéc ban toa chung cu gan khu Songdo & Inchon,
con 6ng K phu trach viéc ban toa chung cw & gan Yongin. Ong K néi anh Ia
ké khon ngoan la nham choc ngody chuyén anh da 1dy vé biéu dién ctia mot
ca si dugc nguwdi trung nién rat ham mo lam moén qua biéu cho nhitng ngwoi
dén xem can nha mau. D6 khong phai la y twdng cta anh ma la y twéng cta
c6 em gai anh. Lan trudc, khi c6 dén nha anh choi, vo anh dwa cho c6 mot
tam tham phong tam lam qua biéu cho dgt ban can ho lan trudc, 6 lién noi,
“Em khong hiéu sao cac cong ty déu nghi rang cac ba ndi trg thich mén qua
kiéu nay?”

Anh ciing dang tran trd khong biét 1an nay phdi tang khach hang mon
qua gi nén da héi c6, “Thé theo c6 phdai tdng mén qua gi méi dugc lwu
tam?”

“Em cling khong chac, nhung ngudi ta nhanh quén nhitng mén qua
kiéu nay lam. Nghi ma xem. Anh nghi vg anh cé hanh phtic khéng khi anh
tang chi 4y bd do bép vao ngay sinh nhat? Néu nhan dugc mdét tdim tham
lam qua tang chao ban chung cu thi nguwoi ta quén ngay thoi. Nhung em
nghi em sé ngac nhién thich tha néu do la sach hodc vé xem phim va c6 1é
em sé nh@ vé né. Néu em phai lap ké hoach st dung mén qua thi em sé nhg
nho dau minh c6 n6. Co6 phdi em la nguwdi duy nhdt nghi nhw thé khong
nhi?” Néi xong c6 em gai nhin anh vé do xét. C6 bé lai tdim tham khi ra vé.

Trong cudc hop, khi ban dén chuyén tang pham, anh da dé xuit tang
mot sdn pham van hoéa, va khéng c6 ai phan doi y twéng dé. Tinh co ding
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mot ca si dwgc gidi trung nién hdm mo dang t6 chitc tour biéu dién dai
ngay, thé la anh chuan bi mot lwgng vé 16n va nhan dwogc 16i khen nggi cia
ngai Tong giam doc. Coé 1€ ngai cling rat yéu thich nguoi ca si dy. Theo két
qua diéu tra, nhitng tdm vé ca nhac d6 da nang cao hinh anh ctia céng ty.
Ciing chwa chac da la nhd vao mén qua tiép thi do, nhung toa chung cu &
Songdo do anh phu trdch da ban gan hét, con ty 1é ban toa chung cu &
Yongin do éng K phu trach van chi ditng lai & 60%. Ong K s& phai lo ling
rat nhiéu néu dy an nay khong thanh cong. Vi vay khi 6ng K nhan xét nhw
thé, anh chi cuwdi x0a ma néi dé chi la nhd may man thoi, nhuwng khi uéng
thém vai chén rwgu, 6ng K lai binh luan rang, néu anh dung dau 6c khon
ngoan dé vao mot cho khac thi c6 1é anh sé trd thanh cong to vién hang
dau. Ong K biét ring anh vén xudt than tir dan luat nhung chi tranh tha hoc
thém vao budi t6i. Ong ta con néi thém ring dng ta khdng biét anh da diing
tht doan gi ma cé thé thang tién nhanh nhw vay, khi ma tham chi anh khéng
tot nghiép treong dai hoc Y hodc dai hoc K von la nhitng tredng cung cap
nhitng nhan sy cip cao chinh yéu trong cong ty. Cudi cung, anh hat ly ruegu
ong K roét inh r6i bé vé. Budi sang hom sau, vg anh néi rang c6 ay mudn
dén tham cau con trai Chin chit khong ra ga Seoul, anh da dinh ty minh di
dén bo me. B6 anh muodn tat qua nha cdu em trai anh vi cau em vira mdi
chuyén dén ngo6i nha m@i. Anh da dinh dén don bd me r6i dwa sang nha cau
em, nhung khi di lam nguwdi anh ¢ lanh run, dau dau nhuw bda b6é. B6 anh
lai c¥ n6i rang ong c6 thé tim ra dwong... Thé la thay vi ra ga Seoul, anh di
dén phong x6ng hoi ¢ gan cong ty. Khi anh va mo hoi trong phong x6ng
hoi, noi anh thwdng tGi sau nhitng hdm qua chén, b6 anh 1én tau ma khong
c6 me anh.

Khi con nhé, anh mong mu6n tr¢ thanh mot céng t6 vién dé co thé dwa
ngwoi me da phai bé nha ra di vi that vong véi bo anh tré vé. Bo dan vé nha
mot nguwdi phu nit c6 lan da trang hong, co thé luon téa mui hwong thom
ngat nhu mui phan trang diém. Khi nguwdi phu nit dé di qua cong chinh vao
nha, me lai r&i khéi nha bang ctta sau. C6 gang mua chudc trai tim lanh gia
cua anh, nguoi phu nit do thwong lam mon tritng ran cho vao cai hop dung
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bita trra ctia anh. Anh chay ra san sau v6i cai hop com an tra ma nguoi
phu nit da can than boc trong khan tay, dat né 1én mét cai nap vai 16n r6i di
dén treong. Mdy dita em len 1én nhin anh r6i 1én lit mang theo céi hp com
trita ma ngwoi phu nit da chuan bi san cho ching. Trén dwong dén truong,
anh tap trung cac em lai trwedc nghia trang. Anh dao mot cai hd va bat may
dita bo hop com vao do. Cau em trai khong nghe 10i anh, cam 1ay chiéc hop
r6i bé chay, nhung anh tom dwgc va nén ot tran. Co em gai ngoan ngoan
chon chiéc hop com ctia minh xudng. Anh nghi lam thé thi ngudi phu nit
kia sé khong thé lam bita trva 4y anh em nita. Nhung c6 ta vao trong thi
tran mua may cai hop dung bita trira mdéi. Ching khong phai 1a hop nhém
mau vang ma la loai hop bao on gitt cho com khong bi ngugi. Co 18é, ai do
da néi e anh biét rang anh khong nhitng khong mang hop com ma ngudi
phu nit kia chuan bi san dén treong ma con khong thém an, me da dén tan
treong tim anh. Hom do la ngay th muwoi nguwoi phu nit kia ¢ nha anh.

“Me 0i.” Nudc mat anh ctt tuon trao.

Me anh dan anh 1én ngon do6i & sau treong. Me xan 6ng quan cua anh
1én dé 16 bap chan. Me lay trong vat 4o ra mdt cdi roi va danh vao bap chan
anh.

“Tai sao con khong an! Con nghi me sé sung swdng néu con khong an
com sao!” Chiéc roi ctia me quat vao bap chan anh that dau. Anh da rat byc
minh khi 1t em khong chiu nghe 16i minh, nhung gic day anh khong sao
hiéu no6i vi dau me lai danh anh dau nhu vay, thé nén trong long anh chat
day phan uat. Anh khong biét tai sao me lai noi gian nhw vay.

“Con c0 chiu mang cai hgp com trua di hay khong? Co hay khong?”
“Khong!”

“C4i thing nay gioi that!”
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Chiéc roi cia me quat cang manh hon. Anh khong kéu ca rén ri du chi
mot 101, va chang may choc me da thdy mét nhoai. Anh khong bé chay, ma
c* ngam tam ngam bat, dirng im khong nhtc nhich, chiu dung don roi cta
me.

“Bay gio thi thé nao?”
Vét roi da chuyén tir dé sang bam tim & bap chan anh.
“Bay gio van thé a!” anh hét to.

Me quang cai roi di r6i gao 1én, “Gioi oi, cai thang nay! Hyong-chol
0i!” r6i 6m chat 1ay anh ma khoc oa 1én. Mot 1at sau, me thoi khong khoc
nita va bat dau do danh anh. Me néi cho du ai nau di nita thi anh ciing phai
an. R6i me néi anh phéi an com day du thi me mé&i d& buon. Buén u? Day
la Ian dau tién anh nghe thdy me néi tir “buon”. Anh khong tai nao hiéu tai
sao minh phdi an com day du thi me méi do buén. Me phdi ra khéi nha vi
ngwoi phu nit dé thi dang 1é me phdi rat buon néu mdy anh em an com do
cO ta nau chi, sao me lai néi véi anh diéu hoan toan trai ngwoc. Me sé d&
bu6n néu anh an, cho du dé la com c6 ta nau. Anh khong hiéu duwgc diéu
d6, nhuwng vi khong mudn me phdai buon, anh néi véi me bang giong day
gian doi, “Con sé an.”

“Thé méi 1a con trai me chit.” Tuy nwéc mat gian giua, nhung trong
mat me sang lén mot nu cwoi.

“Thé me hita v6i con me sé vé nha di!” anh khang khang.
Po6i mat me chung xuéng. “Me khong thich vé nha.”
“Tai sao, tai sao chi?”

“Me khong muén nhin thay bo con nita.”
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Nuwéc mat lai chdy xudng ma anh. Trong me anh cé vé thuc sy khong
muon trd vé nita. C6 thé dé 1a ly do tai sao me dan anh phai an uéng day
du, cho du dé la com do ai ndu. Nh& me khong bao gid quay vé nha nita thi
sao? Dot nhién anh thay hoang sg.

“Me 01, con sé lam tit cd moi viéc. Viéc dong ang con cling lam, vuon
twgc con cling trong, san con cling quét, nwdc con cling muc e. Con sé xat
gao va nhom Itta. Con sé du6i chudt, con sé thit ga lam com ctng. Chi can
me quay vé nha thoi!”

Vao ngay gio chap hay lé tét, me hay yéu cau bé hodc mdt cau con trai
trong nha lam thit ga gitip me. Me anh - ngudi c6 thé ra dong sau con mua
dit d6i dé nang nhitng cay dau bi do suot ca ngay, c6 thé cong bo anh trén
leng dwa vé nha trong nhitng lan 6ng say khwét, cé thé nén gdy vao mong
con lgn khi né x6ng khoi chuong dé bat n6 tré vao chuong - lai khong thé
lam thit ga. Khi anh bat dwgc con ca chép & dudi muong, phai dgi khi n6
chét han me m@i dam cham vao. Khi nha trdng yéu cau tat ca hoc sinh
mang dudi chudt dén dé chitng to6 rang minh thyc sy da bat dwgc chudt &
nha vao Ngay Bat Chudt, me cua cac hoc sinh khéac sé bat chudt, chat cai
dubi r6i goéi trong td gidy bdo mang dén truwong, con me anh thi chi can
nghe thdy chuyén do théi da co rim ca ngudi lai. Mac du rat khoée manh,
nhung me lai khong dam bat chudt. Néu di vao nha kho dong gao ma vap
phai con chudt, me hét toang 1én r6i chay voi ra ngoai. Ba bac thuwdong tac
tdc lwdi tdé vé rat kho chiu khi nhin thdy me mat mii do bing, hodng sg
chay tir trong kho ra. Mac cho anh hita sé lam thit ga va dudi chudt e, me
khong hé noi sé quay vé nha.

“Con sé trd thanh mot nguwdi quan trong,” anh lai hira them.
“Con sé trd thanh gi nao?”

“Cong to vién!”
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DPo6i mat cia me anh sang 1én. “Néu mudn tré thanh cong t6 vién, con
phai chiu kho6 hoc hanh that cham chi. Can ct hon mitc con nghi rat nhiéu.
Me biét c6 ngudi muon trd thanh cong td vién nén da phai hoc ngay hoc
dém nhung van khong thwe hién dwgc gidc mo va cudi cung da héa dién.”

“Chi can me quay vé, con sé lam dugc...”

Me triu mén nhin vao déi mat day lo lang ctia anh r6i mim cuoi.
“Pung vay, con sé lam dugc. Khi sinh ra chwa dwge mot tram ngay, con da
c6 thé noéi duge tr ‘Me’. Du khong c6 ai day con hoc chit, con da ty hoc
dwgc cach doc ngay sau khi dén truong va luon ding dau 16p. Tai sao me
lai roi khoi ng6i nha dy khi con c6 con @ do... Tai sao me da khong nghi
dén diéu d6 chit? Me van con ¢6 con ¢ bén ma.”

Me nhin bap chan bam tim cua anh r6i quay lwng lai ngoi xuéng, bao
anh treo Ién lung minh. Anh ngdy ngudi ra nhin tam lwng ctia me. Me ngoai
co lai. “Ngoi lén Iwng me cong vé nha nao.”

Me cong anh tr@ vé nha roi dudi nguwdoi phu nit kia di va vao bép nau
com. Khi b6 anh cting c6 ta chuyén tdi mot ngoi nha thué trong lang dé tiép
tuc chung song, me xan O6ng tay ao lén, lao dén ngdi nha dé, me chdp lay
n6i com trén bép 160 vitt xuéng muwong. BE c6 thé quay vé nha va gilr 16i
hita v6i anh, me gan nhw da tré thanh nguwdi tranh dau. Khi bé ciing nguai
phu nit kia roi han khoéi lang vi khong thé chiu dung duwgc sy lang ma cta
me, me goi anh dén ngo6i xudng tredc mat minh, hai nguwdi quy doi dién
nhau. Trong khi anh dang rat hodng s¢ vi c6 thé me ciling bé nha ra di thi
me lai héi anh bang giong diém tinh, “Ngay hom nay con da hoc dugc
nhiéu chwa?” Khi biét bai kiém tra ctia anh dugce ding mot tram diém, doi
mat u sau cta me lai sang 1én ngon Itta. Me 6m cham lay anh khi nhin thay
nhitng vong tron bang biit chi do khoanh kin trén bai kiém tra.

“Oi, con trai me gioi qua!”
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Me da rat chiéu chuéng anh trong thoi gian bé anh khéng c6 nha. Me
cho anh di chiéc xe dap ctia b6. Me dwa cho anh cai chiéu bé anh nam ngu,
dap cho anh cai chan b6 anh da dap. Me con x6i com cho anh vao cai bat to
ma xua nay chi c6 b6 dung. Bat canh dau tién mic ra me luon dat tredc mat
anh. Néu may di¥a em dinh an, me sé mang, “Anh con chwa cam diia dau
day!” Khi ngwoi ban hoa qua véi chiéc thung cao su dwng day nho di qua
nha, me xuc nira bat virng dang phoi ngoai san cho ho dé doi 1ay may chum
nho r6i mang cét di cho anh, bdo vdi i em rang, “Cai nay chi dé cho anh
cac con thoi.” Mo6i lan nhu thé, me déu nhan nhu anh rang, “Con nhat dinh
phai trd thanh cong t6 vién.”

Anh da nghi minh phai tré thanh cong t6 vién dé gitt dwoc me & nha.

Mua thu nam dy, me mot minh thu hoach lda mang vé nha dap roi
phoi phéng, khong c6 bo. Néu anh dinh lam gi d& dé gitp d&@ me mat tay,
me sé bao, “Con khong phai lam gi ca, nhiém vu cua con chi la hoc bai,”
r6i day anh dén truedc ban hoc. Me bat cac em anh di 1én canh dong trén doi
dé d& khoai lang, nhung lai bat anh & nha hoc bai. Pén tan t6i mit, khi
khoai da chat day thung xe, me va cac em mdi quay vé nha. Cau em trai
anh, von ciing rat mudn & nha hoc bai nhwng me van bat ra dong lam viéc,
cti lom khom bén giéng dé co sach dat cat & méng tay va noi véi me.

“Me! Chi c6 anh Hyong-chol la quan trong me nhi?”

“Tat nhién! Chi c6 anh Hyong-chol la quan trong th6i.” Me c6c cho
cau em trai anh mot cai vao dau, chang nghi nggi thém gi vé cau héi dé.

“Thé me khong can ching con a?”
“Pung vay! Khong can!”

“Vay ching con dén séng véi bo nhé!”
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“Cai gi?” Me lai dinh danh vao dau cau em, nhuwng roi dirng tay lai.
“U! Cac con ciing quan trong ma! T4t ca cic con déu quan trong. Nao,
nhitng dita con quan trong ctia me, hay lai day véi me nao!” Cudi ctung, bén
bo giéng vang lén tiéng cwdi gion gia cua tdt cd moi nguwoi. Ngobi trong
phong triéc ban hoc, nghe thdy tiéng cuwdi cua gia dinh ti giéng vong lai,
anh cling mim cuoi.

Khéng nhé chinh xac tir khi nao, me da théi khéng dong cong vao cac
bubi t6i. R6i chang bao lau sau, moéi khi ldy com sang dy anh em, me bat
dau xic mot it vao chiéc bat cta b6 roi i dwdi chan dat & ché dm ap nhat
trong phong. Trong thdi gian b6 khéng cé nha, anh lai cang chiu khé hoc
hanh hon. Me khong muén anh phdi dong chan dong tay vao bat ct viéc gi
trong nha. Moi khi troi mwa, néu c6 goi cac em anh don dong 6t kho dang
phoi ngoai san, me cling ha giong xudng vi s¢ anh huéng dén viéc hoc tap
cta anh. Khuén mat me luén nhan nhé véi noi u sau lo lang, nhung khi anh
doc bai to 1én thi quang mat me sang birng, nhw thé me da trat phan 1én dé.
Nhitng ltc anh hoc bai, me luon dong ma ctra that nhe nhang. Me lang 1€
mang vao phong anh may cu khoai lang lu6c hodc mdy qua hong roi lai
lang 1& déng cira di ra. Mot dém mua dong tuyét phua trang thém, b budc
qua canh cong van dé md, hang giong roi cdi giay ra dap dap vao tuong
cho sach tuyét va m@ ctta nha. Hom do6 trdi lanh qué nén ca nha nga ctung
nhau. Qua do6i mat he hé, anh quan sat bo so tran tirng dita va nhin 1{i con
cham cham, me thi dé bat com van u & ché am nhat trong gian phong 1én
mam va lay mot it rong bién nwéng véi dau tia to dat bén canh bat com, roi
lai dat thém vao mam mot bat niwdc com ma truedc sau chang néi cau nao,
ct nhw bo ra di vao budi sang hom dé va tréd vé vao budi toi chit khong
phai ra di vao mua ha va tré vé vao mua dong.

Khi anh t6t nghiép dai hoc va thi do trong ky thi tuyén nhan vién cia
cong ty ma anh lam cho t6i gio, me khong vui. Me tham chi khong mim

croi khi moi nguoi trong lang chic mung me vi anh dugce lam viéc & tap
doan 16n nhat nwdc. Khi anh tré vé nha tham me v4i mén qua truyén théng
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la b6 quan 4o mac trong ma anh da dung thang lwong dau tién dé mua e, me
quat, “Con da no6i 1a con sé tré thanh nguwdi nhu thé nao chir ha?”

Anh néi véi ngudi me dang té vé lanh lung ctia minh rang anh sé chiu
kho lam viéc & cong ty nay trong khoang hai nam dé tiét kiém tién roi bat
dau lai viéc hoc hanh.

Khi me con tré, me chinh la sy hién dién thoi thic anh tiép tuc xay
dyng quyét tam cia minh nhv m6t ngwdi dan 6ng, nhv mot con nguai.

Me bat dau lién tuc néi 10i xin 16i v6i anh khi me dan dita em gai vira
tot nghiép trung hoc Ién thanh pho song cung anh dé anh cham sé6c. Me dan
dita em gai tir nong thon 1én giao pho cho anh trudc khi anh c6 thé tiét kiém
tién bac, tredc khi anh c6 thé thi lai ky thi sat hach 14y chitng chi hanh nghé
luat, thé nén me da khong thé nhin thang vao mat anh.

“Em con la con gai nén n6 phai dwgc hoc hanh nhiéu hon nita. Du gi
thi con cling phai tao diéu kién cho em gai con duwgc hoc hanh & thanh phé.
Me khong thé dé né song cudc doi nhuw me.”

Ba me con gdp nhau dudi chan thap dong ho & ga Seoul, me dat tay
ciia ditra em gai mwoi lam tudi vao tay ngwoi anh hai muoi tw tudi. Trude
khi vé, me dwa hai anh em vao an com véi canh thit bo. Me cit gap thit bo
trong bat canh ciia me sang bét canh cta anh. Du anh néi rang anh khong
thé an hét tat ca, rang me hdy an di mdy miéng, nhung me van gap thit bo
sang bat anh. Mac du chinh me dé xuat di an, nhung me lai khong an lay
mot thia.

“Me khong an a?” anh hoi.

“O &, me dang &n day chit, me s& &n ma.” Me néi thé nhung van ludn
tay gap thit bo sang bat ctia anh. “Nhuwng ma con... con sé lam gi?” Me anh
bé céi thia dinh nwdc canh xudng. “Tat ca la tai me. Me xin 16i con, Hyong-
chol a.”
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Ditng & ga Seoul dé cho bat tau vé nha, me dut hai ban tay tho kéch
v&i nhitng chiéc méng cat cut vao sau trong tdi do, doi mat me ngan 1é. Khi
do6 anh nghi, sao d6i mat me trong giong déi mat ctia con bé dén thé.
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Anh goi dién cho co6 em géi dang & ga Seoul. Troi da nha nhem t6i. Co
em im lang khi nghe thdy giong anh. C6 vé nhw ¢6 muén anh noéi trudc.
Mac du trén to roi cé ghi day da s6 dién thoai cua ca mdy anh em, nhung
c6 em anh nhan dwgc nhiéu cudc goi nhat. Hau hét trong s6 dé déu la
nhitng thong tin vo gia tri. C6 mot anh chang nao do6 noi hién nay me anh
dang & cho anh ta. Tham chi anh ta con chi dan ti mi vé nai anh ra séng. Co
em anh v0i vang bat taxi dén cho chan cau ma ngwdoi dé bao, nhung & dé c6
chi thdy mot ngudi say dang ngay kho kho, mot ga dan 6ng chit khong phai
phu ni*, 6ng ta xin dén mitc néu c6 ai vac di thi 6ng ta ciing khong hé hay
biét.

“Anh khong tim thdy me,” anh néi vdi co6 em gai.

Co em anh thé hat ra.

“Em van con & nha ga Seoul day chii?”

“Em sé & day thém mot ldc nita... van con may to roi chwa phat hét.”
“Anh sé qua d6. Anh em minh ctung di an t6i nhé.”

“Em khong thdy do6i.”

“Vay, anh em minh di uéng mot chit nhé.”

“Udng rugu ay a?” Co em gai lang thinh mot lic. “Em vira nhan dugc
cudc goi tir mot 6ng duwgc si ¢ quay thudc Sobu treéc cong chg Sobu
phuong Yokchon goi, 6ng dy noéi da xem t0 roi ma cau con trai ong ay
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mang vé. Ong dy nghi da nhin thdy mét ngudi giéng me & phuong Yokchon
hai ngay trwdc... nhuwng 6ng dy bao nguoi phu nit d6 di doi dép 1é mau
xanh. Vi di lai nhiéu nén ngoén chan cai bi thwong, vét thuwong an vao tan
moéng, 6ng ay da boi thudc sat trung 1én do...”

Doi dép le mau xanh u? Anh bo dién thoai khoi tai.

“Anh a!”

Anh lai dwa dién thoai lén tai.

“Em sé thtr di dén d6 xem sao, anh ciing cung di v&i em chi?”

“0 phuong Yokchon a? Em dinh noi la ¢ chg Sobu, noi trwge day
ching ta tirng séng gan phai khong?”

“Vang.”
“Anh biét roi.”

Anh khong muén quay vé nha. Khong phdi vi anh c6 chuyén gi dac
biét can néi khi gdp c6 em. Nhung khi goi dién cho em gai, anh lai nghi,
minh khéng mu6n vé nha. Phwong Yokchon sao? Anh gio tay ra vay taxi.
Anh khong tai nao ly gidi n6i. Nhiéu nguwdoi goi dién bado rang ho thdy mot
nguoi giong me anh, di doi dép 1é mau xanh. That ky la, tit ca nhitng nguoi
d6 déu noi ho thdy me anh & khu vuc anh ting song tredc day. Hinh nhu,
tat cd ho déu da nhin thdy me anh & d6. Phuong Kaebong, Tearim, Oksu,
dudi khu chung cuv Naksan ¢ phuong Tongsung, phwong Suyu, Singil,
Chongnung. Néu anh tim dén nhitng noi do, ho sé néi da nhin thdy nguoi
phu nit dé cach day ba ngay, vai hdm tredc hodc mot tuan gi d6. Tham chi
con c6 nguwoi noéi da nhin thdy me anh khodng mot thang trwdc thoi diém
me anh mat tich. M6i khi nhan dugc nhitng thong tin nhw vay, anh lai dén
d6, mot minh hodc ciing may nguwdi em, cling c6 khi di cung b6. Du nhitng
nguoi goi dién do déu bao da gap me, anh khong tim thay ai giong me, di
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doi dép 1é mau xanh. Sau khi nghe 16i ké cta ho, tat ca nhitng gi anh c6 thé
lam la dan t& roi 1én b6t dién thoai cong cong, than cay hodc cot dién trong
khu, chi c6t dé cho yén long. Khi di qua triéc nhitng ngdi nha ngay xwa
anh tirng séng, anh ditng buwdc nhin vao trong, & dé gio day c6 nhitng nguoi
khac séng. Du anh séng & ng6i nha nao trong thanh phd nay, me chwa bao
gio tv minh dén d6. Nhitng lan me anh 1én thanh phd tham con, thé nao
cling c6 mot nguwdi trong gia dinh ra ga Seoul hay bén xe buyt dé dén me. O
cai thanh pho nay, me sé khong di dau chirng nao chwa c6 nguwdi téi don me
dwa di cho khac. Khi me 1én nha ciu em trai anh, cau dy sé di dén va cham
soc me, khi me 1én nha c6 em géi, c6 ay sé dam nhan viéc d6. Du khong ai
néi ra, nhwng trong tham tdm anh va moi nguwdi trong nha déu cho rang me
khong thé mot minh di dén bat c noi nao trong thanh phd nay. Chinh vi
vay, néu me 1én Seoul, bao gio cling phéi c6 ngudi ¢ bén canh me. Sau khi
dang quang cao trén bao, phat t0 roi va dang tin trén mang tim me, anh mai
nhan ra rang, minh da tirng song & muoi hai ngdi nha trong cai thanh pho
nay. Gio day anh ngoi thang ngudi day nhin ra ngoai.

Phuong Yokchon la noi dau tién anh c6 thé mua dwgc mot can nha &
thanh pho nay.

“Chi con vai ngay nita la dén tét Trung thu r6i...” Khi ngoi trong xe
taxi dé di dén phwong Yokchon, c6 em gai anh c¥ co mong tay vao nhau.
Anh ciing dang nghi dén diéu co vira néi. Anh hang giong va cau may.
Hang nam c dén dip tét Trung thu, chuyén nam nay c6 nhiéu ngudi mudn
ra nwdc ngoai du lich vao ky nghi hon nam trwéc lai tré thanh van dé thoi
st cia xa hoi. May nam trwedc chuyén di du lich vao dip 1é tét con bi phé
phan manh mé, nhung ngay nay thi ngudi ta c thoai mai noi, Xin phép cac
cuy, con sé 1é ta cac cu day du sau, roi ra san bay di du lich. Khi méi bat dau
tinh trang t6 chitc ngay 1é tét & khach san trong thoi gian di du lich, moi
nguoi thwong lo lang khong biét linh hon cac cu cé tim ra dwgc ho khong,
nhung gio thi ai ndy déu vo6 tw Iy nhdy 1én may bay. Sdng nay sau khi xem

https://thuviensach.vn



bao, vg anh noi ct nhw thé day la tin so6t déo, “Xem ra c6 dén hon mot triéu
nguoi sé di nwdc ngoai dip nay day.”

“Nguoi ta chac qua 1am tién nhiéu cta,” anh dap.

“Nhitng nguwoi khong thé ra nwdc ngoai du lich, tm, ho chang tai can
cho lam,” vg anh lam bam.

B0 anh chi lang 1& nhin hai vg chong.

“Ttw khi ban bé ctia con cai chiing ta di du lich nwéc ngoai vao dip tét
Trung thu, chiing c néi subt rang, wéc gi gia dinh minh ciling lam dugc
nhw ho,” vg anh néi. Khi anh liéc vg, khong muén nghe chuyén d6 thém
chit nao nita, vg anh gidi thich, “Anh biét ddy, bon tré rat nhay cam vai
nhitng chuyén nhw thé.” B6 anh ditng 1én khoi ban an va di vao phong.

“Em dién a? Sao lai no6i nhitng chuyén dy vao lic nay?” anh quat vg.
Vg anh vac lai, “La em néi chuyén rang con cai ching néi nhu vay, em c6
néi la em mudn di du lich nwéc ngoai dau? Khong 1€, em khéng duwgc phép
néi lai 10i ctia bon tré sao? That la qua thé. Khong duwgc ndi cau nao thi
song lam sao dwgc?” Lan nay dén lugt vg anh ditng day roi khoi ban an.

“Chung ta khong nén t6 chitc cting tét Trung thu a anh?”

“Em da quan tam dén ngay lé tét tir khi nao vay? Binh thuong, dén
ngay nghi em con khong vé nha co ma, sao bay gio lai quan tam dén tét
Trung thu thé?”

“Em that c6 10i. Dang 1é em da khong nén nhw vay.”

Anh quan sat co6 em gai thoi khong co méng tay vao nhau nita ma cho
ca hai tay vao tui do khoac. D6 la théi quen ctia c6 em géai anh méi khi co
thdy cang thang tredc mat anh. Da 1au lam roi, thé ma dén gio c¢6 van chuwa
bo thoi quen do.
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Khi hai anh em con s6ng vdi nhau, khi anh con phai ngu cung cau em
trai va co6 em gai trong mot phong, c6 em gai luén nam sat twong, anh nam
¢ gilta va cau em trai nam canh mot goc twong khac. Trong khi ngt, néu
anh gidt minh tinh gidc vi bi danh vao madt, chac chan lic dy céanh tay cta
cau em anh dang dang ra de ca vao mdt anh. Anh nhe nhang dat canh tay
cia cau em xudng r6i lai chim vao gidc ngd, nhwng chi sau do, dén luot
canh tay ctia ¢6 em gai dap lén nguc anh. D6 la théi quen ndam ngt ngon
ngang trong mdt can phong rong ¢ vung nong thon, ai nam thé nao tuy
thich. Mot dém, anh thét 1én vi bi dap vao mat. Hai dita em anh dang chim
trong gidc ngu choang tinh day.

‘(E néy!’J

Phai mat mot ldc 1au sau c6 em mdi hiéu ro s tinh, c6 voi va dut hai
tay vao tui va cya nguwoi mot cach cang thang.

“Néu may con tiép tuc nhu thé nita thi cut vé qué ngay!”

Co6 phdi dang lé anh da khong nén n6i nhitng 10i nhw thé? Gio day,
trong taxi, anh quay sang nhin em gai.

Thdy thai d6 ctia anh nhuw vay, ngay hom sau c¢6 em vé v6i me that,
mang theo tat ca do dac cia c6. Me dan c6 trd lai. Me bat co6 quy goi truéc
anh nhan 16i va xin anh tha thit cho. C6 em wong buéng khong hé nhiic
nhich.

“Hay xin anh tha thit di con!” me no6i, nhung co khong dong day.

CO em anh trong c6 vé nhu mi, nhung khi c6 da quyét dinh cai gi thi
khong ai lay chuyén dwgc. C6 phai chuyén nay xdy ra hoi anh hoc trung
hoc khong nhi? Cé lan, anh bat c6 giat d6i giay thé thao inh mdc du c6
khong hé mudn. Thong thudong, c6 sé ngoan ngoan giat doi giay thé thao
mot cach sach sé. Nhung hom do, co té ra rat byc titc va mang doi giay méi
ctia anh ra muwong ném xuong dong nwdc dang chdy. Anh phdi chay dén tan
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cudi con mwong dé tim lai doi giay troi dat ca minh. Khi thoi gian tr6i qua
thi nhitng cau chuyén thé nay sé trd thanh ky &c chi anh chi em méi chia sé
duwgc vdi nhau, nhwng vao lic do, anh titc gian trd vé nha, vdi chi mot chiéc
giay thé thao, gio’ da bién thanh mau xanh vi can nwdc va bam day cac thi
phé pham. Anh quat cho c6 mot tran. Nhung ngay ca khi me cam que coi
Itra 1én va héi c6 hoc & dau cai tinh khéng thé chap nhan dwgc nhw vay, c
cling khong nhan 16i. Trai lai ¢c6 dam noéi cau véi me. “Con da bao con
khong muon lam! Con da bdo anh dy la con khong muon lam! Con sé
khong bao gid lam viéc gi con khéng muon!”

Me ra lénh cho Chi-hon, “Me bao con hdy xin 16i anh di. O' cai nha
nay, anh ca ciing la b6 me. Néu con khong stra cai théi mang tat cd moi thiy
r6i bé di chi vi anh trai mang mo thi n6 sé theo con sudt ca cudc doi. Chang
nhé dén khi 14y chong ro6i ma cé diéu gi do6 khong vira long thi con cling
cuon géi do dac va bé di sao?”

Me cang bat c6 em gai xin 16i anh thi hai tay c6 cang thoc sau vao tui
quan. Me buon rau thé dai, “Thé ddy, gio day dita con nay sé chang nghe
10i toi nita. Ptra con nay khong nghe 10i toi vi toi khong co6 cai gi, toi khong
dwgc hoc hanh gi...” Nuwéc mat lan dai trén mat me. Phai dén lic me khéc
thanh tiéng, c6 em gai mdi 1én tiéng, “Me! Khong phdi vay dau.” Khong
thé vo vé dugc nguoi me dang ngay cang khoc to hon, cudi cung c6 em gai
danh néi, “Con sé xin 10i, con xin 16i la dugc chit gi.” Phai dén ldc dy, co
mai rit tay ra khoi tdi va noi 16i xin 16i anh. Tt d6 vé sau, c ngt la em géi
anh lai dut tay vao tti. Bat c khi nao anh hoi cao giong la ngay lap titc c6
dut tay vao trong tui.

Sau khi me bi lac, bat ¢t khi nao c6 ai chi ra chuyén gi khong hay
khong phai, du chi la nhitng chuyén nho nhat, c6 em gai buéng binh ctia
anh cling sé tu thira nhan bang giong yéu 6t, “Em c6 16i, 1é ra em khong
nén lam nhw vay.”

“Ai sé lau ctra so6 nha minh, anh nhi?” Chi-hon héi anh.
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“Em noi gi co?”
“P0 nay trong nam néu goi dién vé, chac me dang lau ctra s6.”
“Ctra so u?”

“Khi em hoi sao me c¢ phai lam vay thi me néi lam sao me c6 thé dé
ctra sO nha ta ban thiu khi tét Trung thu sap dén duwgc chit?”

Bao nhiéu canh ctra s6 ngdi nha thdon qué cia anh chgt birng 1én trong
mat anh. Cac phong trong ng6i nha mdi xay lai may nam trudc déu cé cira
s0, dac biét la trong phong khach, khac vdi 6 kinh duy nhat trén ctra ra vao
trong ngoi nha ct.

“Em da bado me thué ngudi dén lau, nhung me néi rang, Ai ma di dén
cai x6 xinh qué minh dé lau ctta s6 ch¥?” C6 em gai thé dai r6i dwa tay ra
g0 vao cira xe taxi va lau lau ctra kinh. C6 phdi tam thdi gian nay tredc day

me hay lau ctra kinh khong nhi?

“Ho6i anh em minh con bé, vao dip nay trong nam me sé thao hét tat ca
cac canh ctra ra dé lau... chuyén dé anh con nhé khéng?” Chi-hon hoi.

“Nho.”

“C6 nhd khong?”
“Anh con nhé ma!”
“No6i doi!”

“Sao em lai nghi rang dé la 10i n6i d6i? Anh con nhé that ma. Me
thuwong dan 1a thich 1én cira. Vi chuyén d6 ma bac ching ta da gay kho dé e
su6t con gi.”
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“Cong nhan la anh nhé that. Thé anh con nhé chuyén anh em chiing
minh dén tan nha bac dé 1ay nhitng chiéc 1a d6 khong?”

“Nh¢ chue.”

Trwdc khi xay ng6i nha mdi, vao dip tét Trung thu, me thwong chon
ngay nang rao roi thdo tat cad cac canh ctra trong nha xuéng. Me dung nuwéc
rita cac canh ctra roi phoi khé dudi anh nang mat troi, sau dé6 me quay mot
it ho roi dan gidy mai 1én ctta. C¢ khi nao nhin thidy nhitng canh cta dugc
nhac ra, phoi nang, dya vao twong nha, anh lai nghi, “A, tét Trung thu dén
roi.”

Trong nha day dan 6ng con trai, sao lic me dan gidy lén canh ctra
khong c0 ai giup me mot tay nhi? Co em tinh nghich cua anh con nhung
ngon tay vao cai thung dung ho loang réi xoa khap canh ctta. M6t minh me
cam cay chodi phét ho 1én mat to gidy trong ct nhw me dang diéu luyén dwa
but vé bitc tranh hoa lan truyén thong, ro6i khéo 1éo dan gidy 1én khung ctra
that ngay ngan. Cit chi ctia me tran ngap vui swéng han hoan. Me da lam
nhitng viéc ma gio day anh tham chi khong dam thtt, mdac du bay gic anh
16n tu6i hon nhiéu so v&i me anh ngay dy, va me hoan thanh nhitng viéc dé
cuc ky nhanh nhen va don gian. Ban tinh lang man cua me thang hoa khi
me dan gidy mdi 1én ctra. Cam cay choi quét ho trén tay, me yéu cau cd em
gai dang hdn hd nghich thung ho, hodc yéu cau anh khi d6 dang ding canh
héi xem cé gitp dugc gi e khong, 1a hdy di nhat 14 thich vé Mdc du nha anh
c6 rat nhiéu cay, cay hong, cady man, cay tdo, nhung me dac biét yéu cau la
cdy thich, loai cdy ma nha anh khéng c6. Mot lan, dé c6 1a thich, anh bat
dau tim tir cong, tim ra khap cac ngé ngach, vugt qua con muong réi di hét
ca con dwong mdi lam tdi tan nha bac gai, chi cia bo anh. Thay anh nhat
nhitng chiéc 14 thich, bac anh héi, “May lay may cai 14 d6 lam gi thé? Me
may sai may di nhat 14 a? Cai tro lang man v6 bo nay ctia me may thi dwoc
tich sy gi chi? Vao mua dong khi m& canh ctta ma thay c6 dan 14 thich bén
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trén thi sé c6 cam giac lanh 1éo hon day, nhung du tao c6 bao dirng lam thé
nita thi me may ciing van sé lam thoi!”

Khi anh mang vé hai voc 14 kho, me sé dat nhitng chiéc 1a dep dé do
doi dién nhau & ngay sat tay cam cua tat cd may canh cta kia roi dan ching
1én trén gidy. Pay la noi me thwong dan nhiéu 16p gidy dé né khong bi rach
khi moi nguoi c lién tuc cham phdi vung do lic mé cwa. Trén canh ctra
phong anh, me dan nhiéu hon & cac canh cita khac ba chiéc 14, trdi nam
chiéc 14 ra nhu nhitng bong hoa, can than dung long ban tay miét nhitng
chiéc 14, r6i hoi anh cé thich khong. Nam chiéc 1a kho xde ra nhuw nam ngén
tay ctia dita tré. Cho du bac anh c6 néi gi di nita, trong mat anh nhitng chiéc
la d6 van that dep. Khi anh khen nhitng chiéc 1a do rat tuyét voi, khuon mat
me nd mot nu cwoi rang rd nhw bong hoa mau don. Von khong hé thich don
1é tét v&i nhitng canh ctra bi thing hay bi rach, héng héc vi ct mé ra déng
vao su6t mua he, thé nén vdi me dan gidy cira méi chinh la sy khéi dau caa
mua thu va la si chao don tét Trung thu. Co6 1€ cling bdi me muon chuan bi
dé moi ngudi trong nha khong bi cdm cim tredéc nhitng con gié trd lanh khi
mua hé da qua di. Phai chang d6 la cdm gidc lang man nhat me dwgc hudng
trong nhitng ngay thang ay?

Anh cling da thoc tay vao tii quan giong nhw c6 em gai tiv ltic nao
chinh anh ciing khong biét. Nhitng chiéc 14 thich dwgc dan bén canh tay
cam cua canh ctra van tiép tuc & lai cung ca gia dinh trong ng6i nha dé khi
tét Trung thu da qua di, qua cd mua dong va tuyét roi, cho tdi tan khi nhitng
chiéc 14 thich md&i dam chéi lic xuan sang.

Sy mat tich ciia me da khoi day trong ky rc ctia anh nhitng cau chuyén

anh nghi minh da quén han. Nhu chuyén nhitng canh ctra dan 14 thich nay.

Phuwong Yokchon khong con la phwong Yokchon ngay xwa ma anh van
nh@. Khi lan dau tién anh c6 dwge ngdi nha mang tén minh & cai thanh pho
nay, day van la mot khu c6 nhiéu ngé ngach véi nhitng ngoi nha t6i tan, con
ngay nay noi day moc lén nhw ndm nhitng toa chung cuw cao tang va ctra
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hang quan 4o. Hai anh em di ti* tr6c ra sau roi lai ti¢ sau ra trudc khu
chung cw dén hai lan ma van khong tim dugc chg Sobu ngay xwa von ndm
¢ trung tam phuwong Yokchon, cudi cung danh phai hoi mot ¢6 bé hoc sinh
di ngang qua xem chg Sobu nam & dau. Hoa ra n6 ndm & huéng nguoc lai
so vGi ho nghi. Gio mdt cita hang 16n da thé cho cho cai bot dién thoai ma
tredc day ngay nao anh cling di qua. Anh khéng thé nao tim thiy cira hang
ban len sgi, noi vg anh thwong dén mua len vi muén dan mot chiéc 4o len
dé sau nay co con gai mdi sinh 16n 1én sé mac.

“Em nghi né & dang kia kia!”

Chg Sobu trong ky trc cia anh nam ngay bén canh con duwong 16n,
nhung gio day né da bi bao quanh bdi nhitng con dwong méi khién anh
khong thé nhin thdy ro cac tam bang hiéu.

“Ong dugc si néi rang quay thudc cta dng dy & trwde cong cho...” Co
em gai chay vé phia cong chg, vong di vong lai quanh dé dé nhin ng6 day
ctra hang. “Kia r6i!”

Anh nhin theo huéng tay ¢6 em gai chi va thdy tdm bién “Hiéu thudc
Sobu”, quay thu6c nam gitta mot ctta hang ban do6 an nhanh va quan café
Internet. Ong duwoc si deo kinh, tAm khoang ngoai nim muoi tudi, ngdng
dau 1én nhin khi anh va c6 em gai budc vao. Co em géi anh héi, “Cé phai
chi da goi dién cho chau khi nhin thay t& roi do con trai chi mang vé
khong?” Ong duoc si thao kinh ra nhin hai anh em.

“Me co da bi lac nhu thé nao vay?”

Keé tir khi me bi lac, day la cau hoi khoé tra 16i nhat vGi hai anh em.
Madc du ho c6 gang khong dé oi ngudi biét me minh da bi lac nhw thé nao
ma chi té ra dang c6 di tim me, song moi ngwdi luén héi chuyén dé da xay
ra nhu thé nao. Trong cau héi dy ludn an chita sy to mo va trach méc. Hoi
dau may anh em thuwong giai thich ti mi, Me & ga tau dién ngam Seoul...,
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nhung gio day ho chi trd 101 rang, Chuyén da xdy ra nhw vay day. Roi to vé
that thiéu ndo. C6 nhw vay ho mdi thoat dwoc cau hoi, “Chuyén da xady ra
nhu thé nao?”

“Hay ba ay bi mat tri nh¢ chang?”
Co em gai anh khong tra 16i, thé nén anh lén tiéng phu nhan.

“Nhung sao anh lai nhw vay khi dang c6 gang di tim ba dy? T6i da goi
dién mot Iic lau r6i ma sao gio anh mdi dén?” 6ng dwgc si hoi cit nhuw thé
hai anh em da c6 thé tim thdy me minh néu dén day sém, nhung gio day me
di noi khac roi thé nén ho méi dén muon...

“Chu nhin thay ba ay khi nao? Trong ba ay cé giong me chau khéng?”
c6 em gai 1dy mot to roi ra va chi vao hinh cia me.

Ong dugc si néi 6ng da nhin thdy me anh sau ngdy truc day. Ong
dugce si ké lai, 6ng ay song & tang ba cua toa nha nay, bu6i sang hom ay,
ong mé& canh ctra chdp cua quay thudc ra thi nhin thdy mot ba gia dang nga
bén canh thung rac trudc cira tiem an nhanh bén canh. Ong duoc si con noi,
ba cu di do6i dép 1é mau xanh, vi di lai nhiéu nén cho gan ngoén chan cai bi
thwong sau hoam dén mitc gan nhw nhin thdy cd xwong, vét thuwong da bi
nhiém trung va tai nhiém trung rat té, chirtng nhw chiang thé lam gi dugc
nira.

“La dwgc si, khi nhin thdy vét thwong cua ba ay, toi khong thé dé nhw
vay dugc. Toi nghi it nhat thi cling phai sat trung vét thwong cho ba ay, thé
la téi vao trong 1ay thudc sét trung va bang gac ra bang bé vét thwong. Ba
ay tinh day. Mac du mot ngwoi hoan toan xa la dang s nan ban chan minh,
nhung ba dy van khong hé dong day, c6 1é ba ay da kiét sirc. To6i thady ngac
nhién vi néu vét thwong nang dén mitc ay thi 1é ra khi sat trung phai kéu 1én
dau dén méi ding, nhung ba ay lai khong hé c6 phéan t¢ng gi. Vét thuong
qua nang lai dé 1au ngay nén mu c® chdy ra béc mui rat kh6 chiu. T6i
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khong nhé minh da sat trung bao nhiéu lan. Sau dé t6i boi thuéc ma 1én vét
thuwong, r6i do miéng gac khong du rong nén tdi phai dung bang quan vét
thuwong lai. Du sao di nita ba ay can phai c6 ai do gitp dd, vi vay toi di vao
trong quay thudc goi dién dén don canh sat nhung roi lai tré ra hoi xem ba
ay c6 nguoi than & thanh pho nay khong. Lic d6, chac vi déi bung qua nén
ba ay b6c cad nam kimpap ngudi ta do trong thung rac dé an. Thay vay t6i
lién bao do la kimpap thira ngudi ta do di, ba dirng an nhitng thit do, t6i sé
lay cho ba thit gi d6 dé an tam, nhwng ba dy van c an nén t6i phai giat lay
viet di. Mac du lic t6i bao thi ba &y khong chiu wiit, nhwng khi witt di thi ba
ay ciling chang phéan tng gi. Toi bdo ba dy vao trong quay thudc nghi tam,
nhung ba ay c ng6i yén & d6 ct nhu khong hiéu t6i dang néi gi. Ba dy bi
diéc a?”
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Chuong 8: Xin Loi Con, Hyong-Chol 4
Co6 em gai anh van khong noéi gi, thé nén anh pha nhan diéu do.

Ong duoc si ké tiép, “T6i héi ba dy, Ba séng & dau? Ba c6 nhd ra ai d6
c6 thé dén don ba khong? Néu cé so dién thoai cia ai do thi téi sé goi ho
cho ba, nhung ba ay ct ng6i bat dong, chi chdp chdp mat. Chang biét phai
lam gi nita, thé nén t6i di vao trong quay thudc goi dién dén don canh sat,
va khi t6i quay ra ba ay da khong con & day nira. That 1a mot chuyén khac
thwong. T6i vao nha chi c6 vai phit vay ma ba dy da di r6i.”

“Me chung toi khong di doi dép 1é mau xanh ma di doi xang dan mau
be. Cht c6 chac d6 la d6i dép 1é mau xanh khong?”

“Pung ma. Ba ay mac 4o so mi mau xanh nhat, cai 4o khoac bén ngoai
c6 mau trang hay mau vang gi dé, vi né rat ban nén t6i khéng nhan ro
dwgc. Cai vay c6 vé cling la mau trang, nhung vi ban qua nén tréong nhw
mau be, hinh nhw dé 1a mot cai vay xép nép. Bap chan ba ay day vét mau
bam, nham nhd vi bi mu6i dot.”

Chi trir doi dép 1é mau xanh, con lai d6 chinh la b quan 4o me anh da
madc khi bi mat tich.

“Trong birc anh cua t0 roi, me t6i mac bé hanbok. Kiéu téc ciing hoan
toan khac... Trong bitc dnh nay me t6i da trang diém ky cang, ch khi bi lac
me t0i khong giong thé nay. Nhin dnh cta me t6i c6 goi chd nghi dén hinh
anh ba cu ay khong?” Duwong nhw ¢6 em gai anh mong rang ba cu ma 6ng
dugce si da gap khong phdi la me minh, c6 1é bdi theo 16i ké cta 6ng ta thi
ba dy qué tham hai.
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“Pung la nguwdi nay réi. B6i mat rat giong mat con bo. Ngay con bé
toi di chan bo sudt, tdi da thdy nhitng doi mat y hét déi mat nay. T6i nhan
ra ngay mac du ba dy trong rat khac, vi d6i mat ctia ba ay khong lan vao
dau duoc.”

CO em gai anh ng6i phich xuéng cai ghé trong quay thudc.
“Nhung canh sat c6 dén khong a?”

“Toi da goi dién thoai lai cho canh sat ngay sau do va bao ho khong
can phdi dén nita vi ba ay di mat r6i.”

Anh ctng c6 em gai di khoi quay thu6c va chia nhau ra dé di tim me,
hai anh em thong nhét sé gap nhau sau hai tiéng nita ¢ san choi trong mot
khu chung cv m@i. Anh men theo nhitng con dwong xung quanh khu chung
cw m@i xay trén manh dat ma dao anh con song & day chi la nhitng ngdi nha
toi tan, con c6 em gai anh di tim & khu virc gan chg Sobu, noi day van con
sot lai mdy con dwong cii. Theo 16i ké ctia 6ng dwgc si, nguwdi phu nit c6 thé
chinh la me anh dé da boc an kimpap tir trong thung rac gan tiém d6 an
nhanh, vi vay anh tim rat ky & tit cd cac thung rac quanh toa nha. Anh dén
tan noi dat cac thung rac trong khu chung cw, khong bo s6t mot cho nao.
Vtra tim kiém anh vira ty héi khong biét can nha ngay xwa minh séng von
nam & cho nao. P6 1a can nha ap chét trén con hém dai nhat trong khu nay.
Con hém sau dén mitc moi lan di lam vé khuya, anh c& phdi quay lai nhin
phia sau it nhat hai lan tréc khi t6i dwgc cong nha minh. Co em gai dang
ngoi dogi trén chiéc ghé go trong san choi, c6 ditng day khi nhin thdy doi vai
ri xuéng va budc chan chdm chap ctia anh. BPém da vé khuya, trong san
choi khong con bong dia tré nao, ma chi co day do nhitng nguoi gia di tha
bo ngoi nghi chan.

Co 1é nao me da dén day dé tim ng6i nha dé?
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Vao ngay dau tién dén tham ngdi nha d6, me xudng & ga Seoul, tay
xach theo cai &m dun nwdc to nhu cai n6i hap & qué dung day chao dau dé.
Thoi d6 anh chwa cé 6 t6. Khi ra ga don me, anh vira d& lay cai am dung
chdo dau do vira cau kinh me, “Me ra day con xach theo céi thit nang thé
nay lam gi chi¥?” Me c* mim cwoi day man nguyén. Vira ré vao con hém la
me chi ngay mot ngdi nha ma hai, “Nha nay a?” Khi hai me con di qua
ngoi nha do, me lai chi vao ngdi nha ké bén va hdéi tiép, “Nha kia a?” Luc
anh dung lai tridc ctra nha minh va bao me, “Nha nay me a,” nu cuoi toa
rong trén khuon mat me. Me nhe nhang day canh ctta nhin vao trong, tréng
me phan khich nhw mot thiéu nit dang trong chuyén du lich dau tién trong
cudc doi. “Cha, c6 ca san nita co a. Con c6 ca cay hong nita chi, cay gi
day, chang phai la cay nho sao!” Ngay khi buéc vao trong nha, me rot tw
am ra mot bat chdo dau do roi rai chao khap nha. Me néi, “Phai lam nhuw thé
nay mdi xua dugc moi diéu xui xéo.” V@ anh, ciling 1a lan dau tién c6 dugc
mot ngoi nha trén thanh pho nay giong nhu anh, vira m@ cita mét trong ba
phong vira néi vdi giong day hao hitng, “Me a, day la phong ctia me, khi
nao me lén Seoul, me c6 thé nghi ngoi thoai mai trong can phong nay.” Me
anh buwdc vao trong nhin ngdm can phong va néi vGi giong nhu da gay
nhiéu phién toai cho hai vg chong anh, “Me ciing c6 phong riéng a?”

Pém hom d6, qua nita dém, nghe thdy tiéng dong ngoai san nén anh
tGi ctta sO nhin ra ngoai. Me dang di di lai lai quanh san. Me s0 1én canh
cong va vuot ve day nho, roi t6i hién nha va ngéi xudng bac thém nhin
ngam xung quanh. Me ngudc 1én bau troi dém ro6i lai di dén ditng dudi goc
cdy hong. Lo me sé c vo van ngoai san dén sang mat, anh m@ ctta sO va
néi vong xudng san, “Me di dao vay thoi, vao di ngu di me.”

Me no6i, “Sao con con chwa nga?” r6i me an can goi tén anh nhw thé
me dugc goi lan dau, “Hyong-chol a, xuéng day mot chat di con.”

Khi anh di ra sn, me mac trong tdi 4o ra mot cai phong bi roi gidi vao
tay anh. “Bay gid con chi con can lam tdm bién tén treo ngoai cong nita
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th6i. Hay dung so tién nay dé lam tdm bién tén nhé.” Anh nhin me, cai
phong bi dyng tién lam bién tén trong tay anh, va me xoa xoa do6i ban tay
vGi vé ¢6 16i. “Me xin 16i vi con mua nha ma me chang giup dwgc gi.”

Sang sém ngay hom sau, khi di ra tir nha tam, anh nhe nhang mé& ctra
phong me. Me va c6 em gai anh dang nam canh nhau, chim trong giac ngu
meét nhoai. Miéng me nd nu cwoi va canh tay co em gai dang rong mot cach
thoai mai.

Rét 1au sau lan dau tién me 1én Seoul ma phdi ngd cung givong &
phong trirc ¢ Gy ban phudong véi cau con trai ca hai mwoi tu6i, van khéng
c6 mot noi thodi mai e nghi lai Seoul. C6 nhitng lan, khi me theo chuyén xe
thué l1én Seoul duy dam cwéi cia ho hang, anh va cac em t6i gap me thi thay
me mang theo bao nhiéu la thi. Pam cuwéi con chua két thic me da voi
vang giuc may anh em dwa me dén can phong tro ma ho dang song. Me voi
va trit bé bd d6 au mac dy dam cuwdi. Bao nhiéu thitc an duwgc boc trong
gidy bao hodc ni 16ng hoac c6 khi la 14 bi ng6 tuon ra tir trong nhitng cai tui
ctia me. Chang mat mot phat me da thay sang chiéc 4o rong, va cai quan
hoa mang theo duwgc cudn lai dé tan trong géc tii xach. Sau khi bay nhitng
moén an dugce boc trong gidy bao, tdi bong va 1a bi ng6 ra dia va chuyén lén
gia bép, me phui sach tay r6i nhanh nhen 16t may céi vo chan mang di giat.
Me lam kim chi tir cho cdi bap mu6i san mang tir duwdi nha 1én, ré6i 1ay nwéc
rita chén co cai xoong nau com den si vi mudi than hodc lau chui cai bép 1o
cho dén khi n6 sang béng 1én, r6i khau va nhitng tdm vé chan sau khi
ching khé cong dudi anh nang trén mai nha, réi me di vo gao va niu canh
dau twong va don ban an t6i. Trén ban la bita an thinh soan véi thit bo ham,
ca doi chién, kim chi 14 vitng me mang tir nha 1én. Moi khi may anh em xtic
mot thia com la me lai dat Ién thia cia moéi ngwdi mét miéng thit bo ham.
Néu mdy anh em c6 giuc me an di, me thwong bao, “Cac con an di, me no
bung r6i...” An xong, me don rita bat diia roi vin diy nwéc vao cai thiing
cao su dat dudi voi, xong xu6i me di mua mot qua dwa hau vé tha vao
thung cho lanh r6i nhanh chéng mac lai b6 d6 au chi danh cho nhitng khi di
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dy dam cu6i va bao anh, “Con dwa me ra ga Seoul nhé.” Luc do, troi da
sam t6i. Du may anh em c6 noi, “Me ngu lai day mot toi roi mai hay vé,”
thi me cling bao, “Me phai vé, ngay mai me con cé viéc phai lam.” Viéc ma
me phdi lam chi la viéc dong ang hay vuon twgce théi. Nhitng cong viéc nhw
thé c6 thé hoan lai cho dén khi me vé nha vao ngay hom sau, nhirng me van
nhat quyét ra ga dé dén chuyén tau vé nha ngay trong dém hom ay. Mac du
thuc ra bdi vi ngdi nha anh thué chi c6 duing mot phong, mot can phong
nho noi ba dita con da 16n ctia me phai ngt nhv ném canh nhau ch chang
duwgce cwa ngudoi thodi mai, me chi no6i, “Me phai vé, ngay mai me con co
viéc phai lam.”

Moi lan dva nguwdi me da mét trd ra ga Seoul chd chuyén tau dém dé
vé nha vdi hai ban tay khong la mét 1an anh déi méi nhitng 161 hita quyét
tam ctia minh. Minh sé kiém tién dé chuyén dén mot can nha cé hai phong.
Minh sé thué mot can nha 1én. Minh sé mua mot can nha & thanh phd nay.
Khi d6 minh sé c6 mgt can phong e ngu that thodi mai. Moi lan dwa me ra
ga bat tau dém veé qué, anh déu mua vé tién roi dwa me 1én tan tau. Anh tim
ghé ngoi e, r6i dwa e mot cdi tdi dung do an vat, thuwong la chudi hoac quyt.

“Me dirng ngu quén day, nhd xudng & ga J nhé.”

Me lu6n dan do anh v&i vé mat u buon, hodc déi khi la cwong nghi. “O
trén nay, con la bé ctia cac em day, ma cling la me nita.”

Khi cau con trai cd méi hai muwoi may tudi dau ditng dé van veo hai
ban tay vao nhau, me sé ditng day khoi ghé r6i mé tay anh ra va nan vai
anh cho thang thém. “Nguwdi anh ca phai song cho c6 pham cach. Nguoi
anh ca phai lam guwong cho em. Néu anh ca di sai duwong, thi nhitng dita em
cling sé di theo con dvong do.”

Khi con tau chuan bi lan banh ciing la Iic nwéc mat me bat dau 1a cha
roi. Me nhin anh v6i d6i mat dam 1€ r6i mim cwoi. Va néi, “Xin 16i con,
Hyong-chol.”
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Me sé xudng ga J vao lic nita dém. Dé bat dugc chuyén xe buyt dau
tién vé lang thi phdi dgi dén sau sau gio sang. Vi vay, sau khi xudng tau,
me ct di bd trong dém trén con dudng vang vé trd vé nha.

“Gia ma chung ta mang nhiéu t¢ roi hon dé dan quanh day nhi,” anh
noi.

“Mai em sé€ quay lai day lam viéc do.”

Ngay mai, anh phai thap ting ban gidm doc dén tham ng6i nha mau &
Hongchon. Pay la viéc anh khong thé thoai thac dwgc. “Hay dé me cua
Chin di lam viéc d6?”

“Thoi, dé chi ay nghi. Chi ay ciing dang phdi cham s6c b6 con gi.”
“Hay la em goi cho c0 ut.”

“Anh ay sé gitip em lam viéc nay.”

“Ai?”

“Ban trai cia em. Khi nao tim thdy me, em sé két hon véi anh Ady.
Chang phai me da rat trong dgi dam cuwéi cia em do sao.”

“Néu chuyén nay v4i em ma dé quyét dinh nhu thé thi em da két hon
tir 1au roi.”

“Sau khi me bi lac, em da nhan ra rang c6 mot cau tra 10i oi diéu. Em
da co thé thue hién dugc moi dieu me mong mudn ¢ em. Trwdc day diéu do
khong quan trong. Gid em khong biét tai sao em lai hay lam me phién long
dén nhu vay. Em sé khong di may bay lan nao nita.”

Cam thdy mét moi, anh dwa tay vo vO vao vai c6 em gai. Me khong
thich chuyén c6 em gai ng6i may bay dé di nwdc ngoai. Me nghi rang that
dang sg khi chi can mot tai nan thoi la c6 dén hon hai tram nguoi thiét
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mang cung lic. Theo quan diém cia me, néu trong thdi chién thi chang
tranh dugc, nhung khi binh thuwdng thi ta khong thé phé mac cudc doi minh
cho s6 phan nhw vay duoc, that chang khac gi khong hé quy trong mang
song ctia minh chut nao vay. Me yéu cau c6 em gai khong dwoc di may bay
nita, va khi su can thiép dy ngay cang sau, c6 danh phai gidu me di may bay
mot cach bi mat. Du di du lich hay di cong tac, néu phai di bang may bay,
c6 sé ctt di ma khong noi e biét.

“Nhitng bong hoa hong ctia ng6i nha kia that dep...” c6 em géi anh
noi.

Anh ditng trong bong t6i nhin c6 em gai cham cham. Chinh anh ciing
dang nghi vé nhitng bong hoa hong d6. Vao mua xuan dau tién sau khi anh
c6 nha riéng, me 1én Seoul va rid may anh em di mua hoa hong. Hoa hong
u? Ngay khi tit “hoa hong” bat ra tir miéng me, anh da phai héi lai vi twéng
minh da nghe nham, “Y me néi l1a hoa hong dy a?”

“Hoa hong do ay, sao, & day khong c6 cho nao ban a?”
“Khong, co ban cht a.”

Khi anh dwa me dén mot viedn wom, noi c6 ban cdy giong bay doc cac
con duwong ¢ Kupabal, me noéi, “Me nghi day la loai hoa dep nhat. Me thich
loai hoa nay nhéat ddy.” Me mua vé nhiéu bui hong hon anh twéng réi lom
khom dao nhitng cdi hé & gan hang rao dé trong hoa. Pay la lan dau tién
anh thdy me trong cay dé ngam, chit khong phai dé thu hoach sau méi vu
gieo trong nhu cay dau hay khoai tdy hay 6t hay rau cédi hodc cu cai do.
Quan sat canh twogng la mat nay, anh héi, “Me trong may cay hoa hong sat
hang rao qua ddy,” nhung me néi, “Phai thé thi moi ngwoi di qua méi ngam
cung dugc chit.” Cho dén tan khi anh roi khoi ngdi nha ay, nhitng doéa hong
van c¥ nd ro moi do xuan vé. Vao mua hoa hong nd, moi nguoi di qua
tredc ngdi nha ay déu dirng budc canh hang rao dé nhin ngam va cdm nhan
hwong thom tinh khiét ctia nhitng déa hong dang hé n@, ding nhu wdéc
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nguyén cta me khi trong. Sau trdn mwa, nhitng canh hoa hong do tham lai
rung day dwdi chan hang rao, bay di khap xung quanh.

Tai quan regu trong trung tam thuwong mai phuwong Yokchon, co em
gai anh da uong hai vai bia twoi thay cho bira t6i, r6i 1dy trong tdi 4o ra mot
cubn so tay, gid dén trang c6 nhitng hang chit dwgc gach chan va day veé
phia anh. Mat c6 dé birng 1én vi uong bia khi bung dang trong rong. Anh
nghiéng cudn so ra cho sang va doc nhitng dong chir do.

T6i muon doc sach cho tré em khiém thi.

T6i mudn hoc tiéng Trung Quoc.

To6i muon kiém dwoc that nhiéu tién dé sé hitu mo6t rap hat nho.

T6i muon dén Nam cuc.

T6i mudn hanh hwong tdi thanh dia Santiago.

Tiép sau d6 con hon ba muoi cau bat dau bang tir “T6i”.

“Cai gi day?”

“Tat nién nam ngodi em da viét nhitng viéc em mudn lam v&i cudc doi
minh, ngoai viéc viét van. Cho vui théi. Nhitng viéc em muon lam hodc sé
kién tri theo dudi trong mwoi nam t6i. Nhung em da khong dinh lam bat cw
viéc gi cung vGi me. Em da khong nhan ra diéu d6 khi viét danh sach &y.

Nhung bay gid day em nhin lai né sau khi me da mat tich...” Mat co6 em gai
long lanh nuéc.

Say xin, anh ra khoi thang may va bam chu6ng ctta, nhung bén trong
nha chang cé dong tinh gi. Ca ngudi ldo dao, anh tho tay vao tdi 4o tim chia
khoa r6i mé cira. Sau khi chia tay vdi c6 em géi, trén dwong vé nha, anh
con tat vao hai quan rugu nita. Moi khi hinh anh ngwai phu nit di déi dép 1é
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mau xanh, nguwdi phu nit cé thé 1a me anh, nguwdi phu nit da di lai qua nhiéu
tGi mirc d6i dép cira sau vao ban chan dén 10i cd xwong, nhdy mua tredc
mat anh, anh lai uéng thém mot chén. Pén trong phong khach van sang,
tinh mich bao trum ca can phong. Buc twgng Pirc me Mary me dat trong
phong dang nhin anh cham cham. Anh loang choang buwéc vé phia phong
ngu cta minh, nhung réi anh dirng lai, nhe nhang mé ctra phong c6 con gai,
noi b6 anh dang nghi. Anh nhin thdy b6 nam nghiéng, lung quay ra ngoai,
trén cai chiéu trdi trén san nha gan giwvong cta cd con gai. Anh buéc vao,
kéo tdm chan da bi tudt xuéng dap lai cho bo roi lai nhe nhang déng ctra di
ra. Anh di xuéng bép, nghiéng binh nuwdc dat trén ban rét mot céc day roi
vlra uong vitra nhin quanh. Chang c6 gi thay doi. Tiéng tu lanh chay ru ri
van y nhw cii, dong bat dia ma nguwdi vg von ngai viéc don rira dé bira trong
bon van khong hé suy chuyén. Anh cau mat bwéc vao phong ngu, nhin
cham cham nguoi vg dang nam ngu. Mot sgi day chuyén sang 1ap lanh trén
co vo anh. Anh giat tung tam chan vg anh dang dap ra. Vg anh vira dui mat
vira 16m com ngoi day.

“Anh veé khi nao day?” Nguoi vg chi thé dai tridc su coc can cta anh,
si cOc can chita dwng mot 10i mang mé ham an: Sao c6 c6 thé nga dwoc co
ch¢! Tt sau ngay me bi lac, anh bat dau thuwong xuyén ndi cau v6i moi
nguwoi. Anh cang gian dit hon moi khi vé nha. Néu cau em trai goi dién dé
héi tham tinh hinh tim kiém, vira trd 16i dugc vai cau héi la anh néi gian
dung dung, “Cha khong co6 gi dé thong bao véi téi a? Chu dang lam cai
quai gi vay?” Khi b6 noi sé vé qué vi & trén nay bo ciling khong gitp dwoc
gi, anh quat am lén cé véi bo, “Thé bo dinh vé qué lam gi ch?” Hang sang,
anh bo di lam ma khong thém dé y dén bita sang vg minh da chuan bi san.

“Anh uéng rugu phai khong?” Vg anh giat cai chan anh dang nam
trong tay roi vuot phang.

“C6 van ngu dugc co a?”

V@ anh khé vuot bo 4o ngu.
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“T6i ndi la c6 van c6 thé nga dugc sao!”

“Vay thi anh bao em phai lam gi bay gio cht?” vo anh cling thét 1én.
“Tai c6 ca day!” anh ct¥ n6i vay du biét dé chi la sy suy dién.

“Sao chuyén nay lai la tai em?”

“Pang 1é c6 phai di dén bo me chi?!

“Thi em da ndi véi anh la em di dwa do an cho Chin con gi.”

“Sao c6 lai di dung vao ngay hom dy ch! Tai sao ¢6 lai di vao ding
ngay bo me tir qué 1én dé ching ta c6 thé t6 chitc sinh nhat cho bd me
chu!”

“Bo da noi bo biét dwong roi con gi! Ma trén thanh pho Seoul nay dau
phdi chi c6 moi ching ta. B6 me da mudn 1én tham nha em trai anh vao
ngay hom do6 day chi. Ca em gai anh cling & ddy co ma. B6 me ciing cé
thuwong xuyen ¢ lai nha chung ta dau, va em cling khong phai la nguoi duy
nhat phai di don ho. Da hai tuan r6i em chwa dén tham Chin, n6é khéng con
cai gi dé an, lam sao em c6 thé khong di xem con thé nao dugc. Em ciling
qua mét moi roi, em cling phai cham s6c cho Chin va lam nhitng viéc khac
nita chit. Hon nita, Chin con dang phai 6n thi... Ma anh tham chi c6 biét
rang ky thi nay quan trong vGi n6 nhu thé nao khong?”

“C0 sé con mang thitc an ot dita con da trudng thanh trong bao lau
nita, mot dita ma khi biét ba ndi mat tich cling chang bu6n ghé qua nha.”

“Chin c6 vé nha thi cling lam dugc gi? Em da bao con khong phai vé
ddy. Chung ta da di tim me khap noi r6i. Bén ca canh séat cling khong thé
tim thay thi chiing ta lam thé nao dugc? Chang 1€ lai bAm chudng ctra tirng
ng6i nha ¢ Seoul nay dé hdi xem me c6 & dé6 khéng hay sao? Dén nguoi
16n con chiu bé tay thi thit héi Chin cé thé lam dwgc gi? Hoc sinh thi phai
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di hoc chit. Khong 1€ vi me khong c6é ¢ day nén tat ca ching ta phai viit bo
hét cong viéc cia minh di hay sao?”

“Khong phai la ‘me khong co6 & day’, ma la me bi lac.”

“Vay anh mu6n em phai lam gi nao? Ca anh ciing van dén cong ty co

ma.”
“Cai gi?” Anh ndéi khung lén r6i vo ldy cay gay choi golf dé & trong
goc phong toan ném vao tuwong.

“Hyong-chol a!” B6 nghe hét moi chuyén khi dang nam ngu trong
phong c6 chau gai nén lién di sang ditng tredc cita phong anh dang mé.
Anh dat cay gdy choi golf xuéng. B6 ding yén ldng nhin hai vg chong anh
cdi nhau réi quay nguoi di. B6 da lén Seoul dé con cai tién t6 chic sinh
nhat cho bo. Néu buoi sinh nhat dién ra ding theo dy kién, me thé nao ciing
ding trudc ban tiéc day ap nhitng moén an truyén thong cua Han Qudc ma
vo anh da dat trudc va néi, “Budi hom nay cling la mirng sinh nhat cia me
lu6n roi nhé.” Vi me bi lac nén ngay sinh nhat cta bé tréi qua ma khong t6
chirc gi, va may hoém sau ngay sinh nhat cta bo anh, cai gi6 & dudi nha
cling do bac anh t6 chiic.

Khi anh di ra theo, b6 anh m& ctra phong c6 chau géi r6i quay lai phia
anh.

“Tat ca la tai bd.”
Anh khong nai gi.

“Thoi dirng cai nhau nita. B6 hiéu long ctia cac con nhung c6 cai nhau
thi cling chang giai quyét dwgc gi dau. Me cac con da gap bo, roi lay bo va
song mot doi vat va, nhung ba dy la ngwdi tét nén bo tin chac it nhat 1a ba
dy van con song. Néu me cac con con song, ching ta sé nghe tin thoi.”
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Anh van khong noi gi.
“Bay gio bo vé qué day.”

B0 nhin anh ho6i lau r6i budc vao trong phong. Anh nhin theo canh ctra
da dong lai, d6i m6i mim chat. Khi néng boc 1én trong 16ng ngyc anh. Anh
dua tay lén xoa nguc. Anh dinh dva tay 1én xoa mat theo thoi quen, nhung
roi lai ha tay xuéng. Anh cé thé cdm nhan dwgc ban tay thé rap, diu dang
ctia me. Me rat ghét moi khi anh xoa xoa tay hodc so vai. Néu anh lam thé
trdc mdt me, me sé 1ap tirc vudt cho thang thdm doi tay va hai vai anh.
Con néu anh cti dau, thé nao me ciing vo manh vao lwng anh ma néi, “Pan
ong con trai thi phai cho dang mat dan 6ng chit.” Anh da khong thé trg
thanh cong t6 vién. Me lu6n coi do la wéc mo cta anh, nhwng anh da khong
nhan ra rang dé ciing chinh la wéc mo ctia me. Anh chi nghi dé chi 1a mo
wdc khong thanh cua thoi tudi tré, chit chang bao gid thoang nghi minh
cling da pha hong nhitng khat vong cia me. Anh nhan ra rang suét ca doi
me luon tin chinh me la ngwoi da lam vweéng ban khién anh khong dat dugc
wdc mao. Con xin 16i me, me di, con md&i la ngwdi phéi xin 16i vi da khong
gilt 101 hita. Trai tim anh tran ngdp noi khao khat duy nhat la dugc cham
soc me khi tim thdy me. Nhung anh biét minh da danh mat co hoi ay roi.

Anh khuyu géi xudéng nén phong khach
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HAY CHAM SOC ME

Shin Kyung Sook

www.dtv-ebook.com
Chuong 9: Toi Pa Vé Day!

Trwdc canh cita 16n mau xanh dong chat, co6 gai dang ngdé nghiéng
nhin vao trong ngoi nha.

“Ai day?” Khi nghe 6ng hiang giong tir phia sau, co gai quay lai. Co c6
vang tran min mang va mai téc budc gon phia sau, anh mat c6 sang 1én vé
mung rad.

“Chau chao bac!”

Ong nhin c6 chdm cham, va c6 mim cudi that twoi. “Bac cho chau héi
day co phai la nha cua co Park So-nyo khong a?”

Bang tén trén canh cong cta ng6i nha da bo trong ti 1au chi khac moi
tén ong. Park So-nyo. Lau lam r6i ti khi 1dy vg, hom nay 6ng mai nghe c6
ngwoi goi vo minh bang c6 chit khéng phai 1a ba.

“Co viéc gi khong cd.”

“Co Park khong c6 nha a?”

Ong khong noi gi.”

“Co that 1a co ay bi mat tich khong a?

Ong nhin c6 gai chim chim. “C6 1a ai?”

“A, chau 1a Hong Tea-hee & Ngbi nha Hy vong ctia khu Namsan.”

Hong Tea-hee? Ngo6i nha Hy vong?
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“DP6 la trai tré mo coi a. Chau rat sot rudt vi da 1au lam roi khong thay
c6 nha minh dén, r6i chau tinh cd doc dugc cai nay.” Co géi chi cho ong
mau quang cdo trén bdo ma con trai 6ng da dang. “Ban khoan khong biét
chuyén gi da xdy ra nén chau da dén day vai lan nhung ctra cong ctt dong
su6t. Chau c twéng hom nay minh ciling lai phai vé khong... Chau chi
muon hoi tham xem tinh hinh thé nao. Chau con phdi doc sach cho co ay
nghe nita ma...”

Ong 14t hon d4 dit trwdc cong 1én dé 1ay chia khéa gidu duwdi d6 ra mé
ctra. Mé& canh cong ngoi nha da bo trong tir 1au, 6ng nhin khap noi l1ong day
hy vong. Nhung chi c6 sw im ldng bén trong.

Ong moi cd gai vira ty gidi thiéu 14 Hong Tea-hee vao nha. Phéi doc
sach cho ba 4y nghe sao? Cho vg minh w? Ong chwa bao gi® nghe vo dé
cap dén Ngbi nha Hy vong hay Hong Tea-hee cd. Vira budc vao san, Hong
Tea-hee da cat tiéng goi, “Co 0i.” C6 vé nhw c6 ay khong thé tin dugc
chuyén vg 6ng da mat tich. Khong c6 cau tra 101, gwong mat cia co Hong
Tea-hee trd nén than trong hon. “Co dy da bo nha di ha bac?

“Khong, ba ay bi lac.”
“Sao co a?”
“Ba ay bi lac & Seoul.”

“That thé sao?” D6i mat Tea-hee mé to kinh ngac. Co ké rang mudoi
nam nay vg ong thuong dén Ngoi nha Hy vong dé tam rira, giat giti cho li
tré va cham s6c manh vuon trede san.

Vo minh u?

Tea-hee bao rang vg 6ng la ngudi rat dang kinh, moi thang ba quyén
gop 450.000 udn cho Ngbi nha Hy vong, déu dan nhu thé dd may nam roi.
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450.000 u6n moi thang u?

Hang thang cac con 6ng & Seoul chung nhau gwi vé cho vg ong
600.000 u6n. Dwdong nhu chiing nghi rang véi so tién dé & nong thon thi hai
nguoi cé thé song thodi mai. Ma that, d6 khéng phai khoan tién nhé. Hoi
dau vg ong chia sé khoan tién dé véi 6ng, nhung dén mot ngay ba bao ba sé
stt dung toan bd s6 tien d6. Ong bian khoan khong biét sao tuw nhién ba lai
thanh ra nhw thé, nhung vo 6ng bao dirng cé hoi ba dung so tién d6 vao
viéc gi. Ba ndi ba c6 quyeén st dung khoan tién dé vi ba da mot minh nudi
cd may difa con. Cé vé nhw ba da nghi vé diéu nay tur rat lau roi. Néu
khong, ba da chang bao, “T6i thdy minh c6 quyén st dung toan bo so tién
d6.” B6 khong phdi la cach an néi cta vg 6ng. N6 nghe giong nhw 16i thoai
trén phim truyén hinh. Ong doan chic trong may ngay lién vg dng di mot
minh tap nodi cau do vai khong trung.

C6 lan, vo 6ng yéu cau 6ng sang tén ba manh rudng cho ba dy. Ong
héi ba ay sao lai phai lam vay, thi ba néi vi cudc song ctia ba c6 cam giac
nhu chang cé y nghia gi. Sau khi tit ca con céi déu thoat ly, ba cam thdy
minh that vo tich sy. Chuyén nay xdy ra ngay sau ngay lé phu mau mong
tdm thang Nam, chang cé dita con nao goi dién vé. Hom do, vg 6ng tw dén
cra hang van phong pham trong thi trdn mua hai bong hoa cam chuéng,
moi bong dinh mot dai ruy bang cé ghi dong chit, Cdm on cha me vi da
sinh thanh va nu6i dudng con.

Thay 6ng dang ding trén con dwdng mdi lam, ba giuc 6ng vé nha. “Lo
ai nhin thay ching ta thi sao?” Du da vé dén nha, ba van nai ni 6ng vao
trong phong dong ctra lai, roi cai mot bong cam chwdng lén ngac do khoac
cua ong.

“Moi nguoi sé néi gi khi thdy ching ta khong c6 hoa cai 4o, khi ma ai
cling biét chiing ta c6 may dita con? Thé nén t6i mua may bong hoa nay.”
Vg ong cling cai mot bong hoa cam chuwéng 1én tredc ngwe do khodc cta
minh. Bong hoa ci? roi ra khién ba phai cai lai hai Ian méi dugc. Ong g& bé
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bong hoa ngay sau khi ra khoi nha, con ba van deo bong hoa ay cho dén hét
ngay. Dén ngay hom sau, ba 6m nam bep trén giwong. Ba rén ri tran troc
su6t may dém, roi ba ng6i phat day va yéu cau 6ng sang tén ba manh rudng
cho ba. Khi 6ng gidi thich rang tat ca dat dai ctia 6ng ciling déu la dat dai
ctia ba va néu chi c6 ba manh dat sang tén Parl So-nyo thi ba sé rat thiét bai
vi nhuw vay ro rang tat ca phan dat con lai déu la ctia 6ng, ba té ra rat that
vong va bao chac la thé that.

Nhung vo 0ng rat cwong quyét khi néi ba mudn giit tat ca so6 tién cac
con gtri vé. Ong hoan toan khéng cé ¥ phan d6i thai do cta vo khi ba néi
vay. Vi dng nghi néu 6ng phan tng thi hai nguoi sé cii nhau to. Ong da
dong y véi mot diéu kién. Vo 6ng co thé gilt toan bo so tién do, bu lai ba
khéng dugc giam sat dng. Vo 6ng bao nhu thé ciing duge. Ong khong thay
vo bo tién ra mua sam quan do dé mdc hay lam viéc gi dac biét, nhung co
lan bi mat kiém tra s6 tai khodn 6ng thay s6 tién 450.000 uén dwoc rit ra t
tai khoan ngan hang vao cung mot ngay hang thang, rit mot cuc. Néu tién
vé cham, ba goi dién cho dita con géi chiu trach nhiém thu tién ctia anh chi
em r6i gii vé nha, nhac nhd n6 gwi tién. Vo ong ty héi nao t6i gio co vay
dau. Tuy khong héi vg dung so tién do vao viéc gi, 6ng da hiva sé khong
héi, nhung 6ng nghi ba dang 14y 450.000 uén moi thang cat vao tai khoan
tiét kiém, dé tao ra muc dich méi cho cudc song. Cé lan 6ng da co tim so
tai khodn tiét kiém ctia ba, tin rang d6 la muc dich cta khodn tién kia,
nhung khong tim thay gi. Néu nhitng gi c6 Hong Tea-hee néi la that, vg
ong da ung ho cho Ngobi nha Hy vong ctia khu Namsan 450.000 u6n moi
thang suét thoi gian qua. Ong v6 cling ngac nhién tréc nguwdi vg ciia minh.

C0 Hong Tea-hee ndi véi 6ng rang bon tré con trong ngéng c6 Park
hon ca bén than c6. C6 ké vdi dng vé cau bé tén la Kyun, vg dng da thuyc s
tré thanh me cua thang bé, thé nén Kyun buén lam khi vg 6ng dot nhién
khong dén trai tré mo coi nita. Thang bé bi b roi trudce trai tré moé coi khi
chwa day sau thang, ngay dén cai tén cling khong c6, chinh vg 6ng da dat
tén cho thang bé la Kyun.
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“Co bdo ba ay dat tén cho no6 la Kyun u?”
“Vang, Kyun a.”

Hong Tea-hee ké sang nam Kyun sé vao cap hai. Vo 6ng da hita rang
dén ngay do6 sé mua cap sach va dong phuc cho né. Kyun. Mot néi 6n lanh
tran ngap long 6ng. Ong yén ling nghe ciu chuyén cta c6 Hong Tea-hee.
Ong khéng tin néi vg dng da thuwong xuyén lui tdi trai tré md cbi cia khu
Namsan hon chuc nim nay ma 6ng khong hé hay biét. Ong bin khoin
chang biét nguwdi vg mat tich cia minh c6 phai chinh la ngwdi phu ni* ma co6
Hong Tea-hee dang n6i dén hay khong. Ba ay da t&i Ngoi nha Hy vong tur
khi nao? Sao ba dy khong hé néi gi v6i dng? Ong nhin chim chdm vao tim
anh ngudi vo trén mau tin quang céo roi ling 1& di vao trong phong. Ong
lay cu6n album dé tan trong géc ngan kéo, riat ra mot tdim anh ctia vg minh.
D6 la tdm anh vg 0ng chup cung c6 con gai khi ditng trén con dé ngoai
bién, hai me con git* chit ta 40 bay phan phat trong gi6. Ong dwa tdim anh
cho c6 Hong Tea-hee xem. “C6 dung la ngudi c6 dang néi dén day khong?”

“Troi oi! Puang la ¢6 Park roi!” C6 Hong Tea-hee reo 1én mirng r& nhw
thé gap dugc chinh vo 6ng vay. Duong nhw vg 6ng trong tdm anh, cau may
lai vi nang, dang nhin 6ng.

“Co ndi da hira sé doc sach cho ba ay, chuyén dé la thé nao?”

“Co Park da tv nguyén ganh vac moi viéc kho khan & Ngoi nha Hy
vong. Co dac biét thich tdm gbi cho bon tré. C6 ay chiu kho lam, c 1an nao
c6 dy tGi tham la ca trai mo6 coi sang sua han lén. Khi chau héi chau cé thé
lam gi dé cdm on c0 thi c6 ay n6i moi nguwoi khong can phai lam gi ca. Thé
nhirng mot hom, c6 dy cam mot quyén sach dén bao chau rang moi lan co6
t¢i chau hay danh mot tiéng dong ho doc cho c6 nghe. Co ay bao do la
quyén sach co ay rat thich, nhung do mat ngay cang kém nén c6 ay khong
doc duoc.”
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Ong im ling.
“La quyén sach nay day.”

Ong nhin quyén sidch ma c6 Hong Tea-hee 14y tit trong cip ra. Cudn
sach cua con gai ong.

“Té&c gia cua cudn sach nay sinh ra & vung nay. Chau nghe néi c6 ay
tirng hoc cdp mot va cap hai ¢ day. Chau nghi vi thé ma ¢6 nha minh rat
thich nit tac giad ay. Cudn sach gan day nhat chau doc cho c6 Park ciling la
cua tac gia nay.”

Ong cam 1ay cudn sach do chinh c6 con gai minh viét. Quyén sach c6
nhan dé Hoan thién tinh yéu. Thé la vg 6ng da rat mudn doc tiéu thuyét cia
cd con gai. Vo 6ng chua bao gid néi véi 6ng vé chuyén do. Ong tham chi
khong luc nao nghi tdi viec doc sach cua con gai cho vg minh nghe. Liéu
c6 ai khac trong gia dinh biét chuyén vg 6ng khong biét doc khong? Khi
ong phat hién ra vg ong khong biét doc, ba trong rat ton thwong, nhu thé
ong vira xic pham ba vay. Vg 6ng ludon cho rang moi viéc ong tirng gay ra
déu la do 6ng coi thwong ba vi ba khong biét chit - bé nha di hoi tré, to
tiéng mang nhiéc ba nhiéu lan, tra 16i ba mot cach tho 16, “Ba mudn biét
lam gi cht?” b6 khong phai ly do 6ng lam nhitng viéc do, nhung ong cang
pht nhan thi vo 6ng lai cang qua quyét dé la su thuc. Gio day ong ty héi
khong biét thyre ra minh c¢6 coi thuwdng ba khong, mot cach vo thire, nhw ba
van khing khing khing dinh. Ong hoan toan khéng ngd ring mot ngudi la
dang doc sach cta con gai ong cho vg 6ng nghe. Vo 6ng han da phai c6
gang bao nhiéu mdi giau dwgc c6 gai nay chuyén minh khong biét doc.
Khao khét doc cuén tiéu thuyét ctia con gai minh, nhung vg 6ng khong thé
néi vGi co gai nay rang nit tac gia chinh la con gai minh, ma lai n6i do mat
minh kém nén méi dé nghi c6 dy doc to lén cho ba nghe. Mat 6ng cay xe.
Vo ong da phai kiém ché bao nhiéu dé khong khoe vé con gai minh véi co
gai nay?”
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“Cha, ba ay toi that day!”
“Sao a?” C6 Hong Tea-hee tron mat ngac nhién nhin 6ng.

Néu da muoén doc dén thé thi dang 1é ba dy phai bao téi doc a nghe
chit? Ong xoa xoa hai ban tay 1én khudn mit da chai san. Néu vo 6ng nho
ong doc cudn sach dé thi 6ng c6 doc cho ba nghe khéng? Trudc khi vg 6ng
bi lac, dwong nhw 6ng c song thé ma chang nhG gi t6i vo minh. Con
nhitng Iic 6ng nghi dén ba thi chi la khi 6ng yéu cau ba lam viéc gi dé hoac
d6 16i hodc phét 16 ba ma thdi. Théi quen qua 14 thit dang sg. Ong thudng
an noéi rat nha nhan véi nguwoi khac, nhung khi néi véi vg minh thi 16i 1€
ctia 6ng lai tr& nén ning né. Poi khi dng con chii ria vo. Ong hanh dong
c® nhw thé c6 quy dinh rang ong khong dwgc an néi lich sy véi vg minh.
Ong da lam nhu thé ddy.

“T6i vé day roi,” 6ng cit 1am bam véi ngbi nha vang, sau khi c6 Hong
Tea-hee da ra ve.

Tat ca nhitng gi 6ng muon trong doi la roi khoi ngoi nha nay - tr khi
ong con tré, sau khi da l1ap gia dinh, va tham chi sau khi da c6 con. C& nghi
dén viéc minh sinh ra & ng6i lang nghéo nan hiu quanh ¢ mién Nam dat
nuwdc nay, roi ¢t song nhu vay cho dén chét ¢ trong cung mot ngdi nha la
ong cam thdy vo cung chan nan. Moi khi nhu vay, 6ng lai bo nha di phiéu
bat khap céc tinh thanh, chang dé lai mét 101 nhan nha. Moi khi sap dén lé
tét, ong trd vé nha giong nhw mot ké lang thang tuan theo ménh lénh cai dat
san trong gien. Sau d6, ong lai bé nha ra di va chi bo vé nha khi da mét moi
rd roi. Mot hom, sau khi co thé da binh phuc, dng tap di xe may. Ong bo
nha ra di lan nita, deéo theo sau mot nguwdi phu nit khong phai vo 6ng. Nhiéu
lan 6ng da nghi minh s& khong bao gid tré vé ngdi nha nay nita. Ong muén
quén han ngoi nha nay, di dén mién dat la va song cudc séng magi. Nhung
cudc song mdbi cua ong chang thé kéo dai dwgc qua ba mua.
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Khi nhitng diéu méi la dan trd nén quen thudc, nhitng tht vo 6ng
khong tiéc cong nudi trong va cham soc lai 16n vén trede mat ong. Li ché
con, dan ga, nhitng cd khoai tdy dao mai khong hét... r6i cac con ong.

Trudc khi 6ng mat dau vo & ga tau dién ngam Seoul, vg 6ng don thuan
chi la me ctia Hyong-chol. Me ctua Hyong-chol nhv cai cay lic nao cting
ditng nguyén mot cho, cho dén khi 6ng thay minh do6i mat véi thuce té 1a ¢
thé khong bao gio gdp lai nguwdi vg nita. Mot cai cay sé khong bao gio lay
chuyén néu khong bi chat hay nho di. Sau khi me ctia Hyong-chol bi mat
tich, 6ng mdi nhan ra rang ngwoi mat tich chinh la vg minh. Hinh 4nh
nguwoi vg ma ong da gan nhu lang quén suét nam muwoi nam qua dang hién
1én r6 rang trong tam tri 6ng. Chi sau khi vg 6ng bién mat, ba mgi tr@ nén
hitu hinh véi 6ng, nhw thé cit dwa tay ra la 6ng cé thé cham duwgce vao ba.

Chi dén tan bay gio, 6ng méi thwe s nhan ra tinh canh ctia vo minh
vai ba nam gan day. Vo ong da chim sau vao trang thai vo cam. Ba thuong
roi vao tinh trang khong nhé duwgc bat ci diéu gi. D6i khi ba ngoi phich
trén con dwong lang quen thudc, khong tim thay 16i vé nha. Ciing ¢6 lic vo
ong ct nhin cham cham vao cai noi hay cai chum ba da dung suét nam
muoi nam qua, anh mat day ban khoan, “Cai nay dé lam gi thé nhi?” Ba
khong con quan tdm dén chuyén don dep nha ctra nita, t6c rung virong vai
khap noi cling chang quét di. C6 nhitng lan vg 6ng khong theo kip 10i thoai
ctia mot bé phim truyén hinh ngay nao ba cling xem. Ba con quén ca bai
hat ba van hay hat may chuc nam qua, bai hat bat dau bang cau, “Néu ai héi
tinh yéu la gi...” Ciing c6 lic, vg 6ng dwong nhw khong nhé ndi ong la ai.
Co khi tham chi quén ca chinh minh.

Nhung khong phdi lic nao cling thé.

Vg 6ng c6 thé nhd mot so chi tiét hét sitc nho nhat, nhw thé ba gianh
lai dwgc thit gi d6 tir khoi nwde da boc hoi. Mot hom ba ké lai chuyén cé
lan 6ng boc it tién vao mot td bao va cai vao khe ctra nha kho trwéc khi 6ng
bé nha ra di. Vg 6ng néi rang mac du khi dé ba khéng noéi gi, nhung ba rat
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biét on vi 6ng da dé lai so tién d6. Ba bao néu khéng phat hién ra sé tién
g0i trong to bao dé thi khong biét ba sé phdi xoay x& thé nao. M6t lan khéc,
vo 0ng nhac 6ng phdi chup lai mot tdim anh mdi cho ca nha. Vi trong bic
anh gia dinh chup chung lan treéc khong c6 dita con ma c6 con gai thit cta
ong ba sinh bén My.

Phai dén tan bay gid 6ng md@i dau dén nhan ra rang, ong da tho o
trirdc tinh trang 1an 16n cia vg minh.

Khi nhitng con dau dau khién vg ong nhw ngdt lim di, phadi quan
miéng vai quanh dau cho d& dau, 6ng van nghi ring ba dang ngi. Ong wdc
gi ba ditng cé ba dau nam day ngu. Khi vg ong dang loang choang, loay
hoay mai khong mé dwgc cira, 6ng tham chi con to tiéng bao ba phai ma
mat ra ma nhin xem minh di dau ch¢. Chwa bao gio nghi téi viéc phai cham
soc vg, ong khong thé hiéu duwoc rang y thitc vé thoi gian cua vo ong dang
ngay cang tré nén hon don. Khi vg 6ng quay cam do vao cai mang trong
chuong lgn tréng tron roi ngoéi xuéng bén canh goi tén con lon ma ong da
nuoi tr hoi xwa va 1am bam, “Lan nay may phai dé ba con day nhé, dirng cé
dé mot con day... dwgc thé thi may ngoan lam,” 6ng chi nghi vg minh dang
dua vui vé van. Cach day rat 1au roi, con lon dé da dé mot liva ba con. Vg
ong da ban 1ii lgn con di dé mua cho Hyong-chol mot chiéc xe dap.

“Ba & trong d6 a? Toi vé roi day!” Ong goi to vé phia ngdi nha tréng
roi lang tai nghe.

Ong mong cho tiéng dap tra day hoan hi ctia ngudi vg, “Ong vé roi
day a!” nhung ng6i nha tréng van hoan toan im lang. Bat c& khi nao tré vé
nha, chi can ong goi, “Toi vé r6i day” la ngay lap titc vg 6ng sé tho dau ra
tw dau do trong ngodi nha nay.

Vo ong khoéng ngung chi chiét 6ng. “Sao 6ng khong bé rwou di?
Chang c6 toi 6ng van song dugc, vay ma khong c6 rugu la 6ng khong song
noi hay sao? May dita con lan nao goi dién vé cho toi cling rat lo lang
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chuyén 6ng nghién ngap rugu che, thé ma sao 6ng van khong bé dwgce cai
théi dy di chit!” Vg o6ng vira day nghién 0ng vira giii vao tay ong cdc nwdc
la virng dun vGi mdy qua nho kho Nhat Ban. “Néu 6ng ma con say rugu roi
vac cdi than tan vé mot lan nira la toi sé bé ong di day... Bac si ¢ bénh vién
cha néi ré6i con gi, rugu la thi téi ky vdi 6ng. Néu ong khéng con mudn
thay cudc doi dep dé nay nita thi ong ci viéc uéng tiép di!”

Vo 6ng luon that vong ndo né nhw thé moi khi 6ng di an trwva véi may
ngudoi ban roi chén chi chén anh dén say khat khudng mdi vé nha, c nhw
thé troi sip sup dén noi. Ong khong hé biét ring mot ngay kia 6ng lai thay
nh@ nhitng 10i day nghién cia vo minh, von treéc day vira chui vao tai trai
thi da lot qua tai phai.

Nhung gio day ong khong thé nghe gi nita, mac du khi xudng tau
tredc nha ga dé lam mot chén, chi dé khi vé nha dugc nghe thiy tiéng chi
chiét dé cua vo.
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Chuong 10: Toi Pa Vé Day! 2

Ong nhin c4i chudng ché dit gin céng vao san bén. Pang 18 con ché
phéi sta chit, ding nay trong nha hoan toan tinh ling. Ong khong thay soi
day xich dau; chac chi gai 6ng da mang con ch6 sang bén nha vi thdy mét
khi ¢t phéi qua cho né dn. Ong khéng déng ngay cong lai ma ct? dé ngé roi
buéc qua san vao ngbi xuéng thém. Nhitng lan vg 6ng 1én Seoul mot minh,
ong thuong ngbi trén thém nhw thé nay. Khi vg 6ng goi dién tit Seoul vé
héi, “Ong da &n udng gi chwa?” thé ndo 6ng ciing héi lai, “Thé bao gid ba
ve?”

“Sao chit? Ong nhd toi a?”

Ong sé tra 151, “Nh& cai gi ma nhd, ba khong phai lo cho t6i, 1an nay
ct ¢ choi cho chan di ré6i khi nao thich thi hdy vé.” Nhung cho du 6ng c6
néi gi di nita, chi can nghe 6ng hoi, “Bao gio ba vé?” la vg ong trd vé nha
ngay, bat ké 1y do nao da dwa ba ay 1én Seoul. Khi vg vé, ong lai n6i nhw
thé trach moc, “Sao ba vé sém thé? Toi da bao ba ct & ddy bao 1au tuy
thich ma lai...” Ba vira ludm 6ng vira bao, “Ong twdng tdi vé vi 6ng chic?
Toi vé cho con cho6 n6 an day chi.”

Chinh nhitng gi vo 6ng cham soc da khién ong viit bo hét moi thit 6ng
c6 dwgce & nhitng noi mdi la dé trd vé nha. Moi khi mé cong budc vao nha,
ong lai thdy vg minh dau quan cai khan cdu ban, dang vira béi khoai lang
hay lam men rugu vira dé y Hyong-chol hoc bai bén ban. Chi 6ng thich n6i
rang nguyén nhan khién éng thich di lang bat la do hoi con tré 6ng thwong
xuyén khong ngt & nha dé tron khoi phdi tham gia quan dich. Mac du thuc
ra khong phdi 6ng mudn tron tranh nhap ngli. Mot 1an 6ng tham chi con di
dén don canh sat vi da qua mét moi vdi viéc tron tranh. Cha 6ng, mot canh
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sat chi hon 6ng ndm tudi, da dudi dng vé. Ong chid noéi: DU dong ho cé tan
lui di chang nita, thi nguwdi trwdng toc van phai song. Du ca gia tdc c6 sa st
thi ngwoi trwdng toc van phai séng dé duy tri mo ma t6 tién va lo gio chap
cung té. Nhung dé xem ra chang phai ly do da chinh dang dé chu ong dat
ngon tay troé cia ong dwdi chiéc liém roi xéo di mot dot. Bdi vi thyc ra viéc
cham s6c m6 ma to tién va chuan bi cling t€ mo6i mua trong nam déu do
mot tay vg ong lam ca. Po6 co6 phai la ly do khong? Co6 phai ong tré thanh
mot ké lang thang la bagi vi trudc day ong phai roi nha ra ngoai ngu dudi
swong dudi tuyét khong? Coé 1é dung nhu thé that. Thoi quen ngl ngoai
duong co 1é chinh la ly do tai sao ong ct lang thang xa nha. Khi ngu & nha
ong ludn thap thom lo sg sé c6 ngwoi nhdy bo qua cong vao bat ong di. Co6
lan tham chi 6ng con chay ao ra khéi ngdi nha nay vao lic nita dém nhuw thé
c6 ai d6 dang rugt duoi.

Mot dém dong, ong tré vé nha thdy cac con déu da 16n twéng. Troi
lanh cét da cat thit nén may me con tap trung ca vao mét phong ngu chung
v6i nhau. Vo 6ng lang 1é di 1ay bat com 1 & canh 10 swdi va 16i ca & ban an
pht khan ra dat trw6c mat ong. D6 1la moét dém bao tuyét rat to. Vg ong
nuwéng rong bién trén bép 160. Mui thom ni¢c cta dau tia t6 danh thic ting
dita con dng, ca lii ching chay dén ngdi quanh bs. Ong cuén com véi rong
bién vo 6ng vira nwéng roi dit vao miéng cho tirng dita con mot. Ong 1an
lwgt duat cho thang 16n, sau dé dén thang thit hai, ro6i dén co6 con gai 16n. Co
con gai thit va dita con 1t van chuwa dugc b dit miéng nao vao miéng thi
thang anh 16n da lai hd miéng chd b6 cubn iéng khac. Toéc do cudn com
rong bién cua 6ng khong kip so véi téc do an cua i con. Chang may chdc,
ong da thdy so sy hau dn cta ching. Ong nghi tham khong biét 1am thé nao
nuoi duwgc ca 1 con nay. D6 la khi 6ng quyét dinh phai quén di thé gidi bén
ngoai, ong khong thé rdi ngdi nha nay lan nita.

“T6i da veé day!”
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Ong mé ctta phong ngt nhin vao trong. Khong c6 ai trong phong. May
chiéc khan gap ngay ngan dat & goc phong, vo 6ng da dat chung & dé tredc
khi 6ng dwa ba lIén Seoul. Coc nwdc 6ng dung dé uong thudc vao budi sang
hém 1én thanh ph6 dat trén san nha gid da kho hét nwéc. Bong hoé treo
twong chi diung ba gio chiéu, béng bui tric nga 1én canh civta phong hwéng
ra san sau.

“T6i bao tdi vé roi day.” Ong thi thAm mot minh véi cin phong trong,
déi vai 6ng triu xudng. Ong da nghi gi vay? Ong khuéc ti cau con trai ca
ctt kién quyét phan déi chuyén 6ng bo vé nha mot minh, va don chuyén tau
sang vé nha. Mot goc nhé trong trai tim ong hy vong rang, khi 6ng budc
vao nha va goi to, “Ba & trong do a? Toi vé roi day nay!” vg ong sé chao
dén 6ng nhw ngdy xuwa, “Ong vé roi day a!” Cé6 18 khi d6 vo ong dang lau
san hodc nhit rau trong kho hodc dai gao & bép. Ong ci nghi diéu dé cé thé
sé xdy ra. Nhung ngo6i nha hoan toan trong trdi. Cam giac that hiu quanh,
ct nhw n6 da bi bo hoang twr rat 1au r6i.

Ong ditng day mé& toang tat ca ctta phong ctia ngdi nha tréng trai dé
nhin vao trong. Ong m& cira phong ngti rdi phong ngéach rdi nha bép va ca
ctra phong suwéi dé tim kiém. C¢ m& mot canh civa 1a ong lai hoéi, “Ba &
trong ddy a?” Tw khi song trong ngoi nha nay, day la lan dau tién ong so6t
sang di tim vg minh nhw vay. Vg 6ng c6 tim 6ng nhw thé nay moéi lan 6ng
b6 nha ra di hay khong? Ong chép chép ddi mét kho rang roi mé canh cira
nha bép, nhin vé phia nha kho ma lam bam, “Ba c6 & trong d6 khong?” Chi
6 cai phan go ditng trong do, cho vo.

Trudc day doi khi 6ng cling ditng & ding cho nay quan sat vg dang
lubn tay luén chan lam viéc gi do6 trong gian nha kho, Iic ay cho du éng
khéng goi thi vg 6ng van nhin vé phia 6ng va héi, “Gi thé 6ng? Ong can cai
gi a?” Néu ong bdo, “May doi tat cua toi dau ay nhi, toi dinh vao trong thi
tran mot 1at,” thi vg ong sé voi vang thao doi gang tay cao su ra roi di vao
trong nha dé 1ay quan o cho ong.
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Ong nhin cham cham vao gian nha kho trong khong va lam bam,
“Nay... toi doi bung roi. T6i muon an cai gi dé!”

Moi khi 6ng néi mudn an cai gi do, thi cho du cé dang gia ho tiéu hay
xép 14 virng hay mudi céi thao di chang nita, vg 6ng déu dirng ngay lai
khong chuit lwong lw, tién dén ché 6ng ma noi, “Toi da hai dwgc mot it 1a ba
chwéng trén nii ddy, 6ng c6 mudn dn banh 14 ba chuéng khong? Ong doi
toi ran vGi bot a an!” Tai sao lic d6 6ng khong nhan ra rang minh dang c6
mot cudc song yén binh va may man? Chwa bao gid 6ng nau cho vg minh
mot bat canh rong bién, vy ma tai sao ong lai nhan tat ca nhitng gi vo lam
Ot cach than nhién nhw thé? Mot lan vg 6ng vao thi trdn vé cé ndi chuyén
v6i 6ng, “Ong nay, ong biét 6ng hang thit & cho ma dng hay ghé qua chi?
Hom nay t6i di ngang qua do, vg 6ng ay ¢t goi mai nén toi vao choi. Ba ay
moi tdi mot bat canh rong bién, thé 1a t6i héi co6 dip gi vay. Ba dy néi rang
hém nay la sinh nhat caa ba ay nén ban sang 6ng chéng da nau cho ba ay ca
mot ndi canh rong bién.” Ong chi ling im ling nghe, va vg 6ng noi tiép,
“N6 khong ngon lam. Nhung day la 1an dau tién t6i thay ghen ti vGi vo ong
hang thit.”

Po6i mat khé can cta 6ng chép chép. Gio nay ba dang & dau... Chi can
vo ong c6 thé tré vé ngoi nha nay thi khong chi mén canh rong bién ma
ong con lam ca banh cho ba 4y nita. Ba dang trirng phat t6i w... P6i mat kho
cdn cua 6ng da dam lé.

Ong bé nha ra di bat ctt khi ndo 6ng mudn va chi tré vé nha lic 6ng
thich, nhung 6ng chwa tirtng nghi rang vg minh sé la nguwdi ra di trudc.

Phdi dén khi ngwoi vo bi lac, ong méi nhd lai lan dau tién 6ng gap vo
minh. D6 1a sau khi hai gia dinh quyét dinh hén sy ma hai ngudi chia hé
biét mat nhau. Chién tranh da két thic nho thoa thuan nging ban tai Ban
Mon Diém gitta chi huy ctia doi quan Lién hiép qudc va chi huy cua luc
lwong cong san, nhung tinh hinh xa hoi con 1on x0n hon ca trong thoi
chién. Thoi gian do, quan linh Bac Triéu Tién déi khat ¢ t6i dén lai kéo ra
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khoéi cho an nau trén nui roi tran xuoéng cwdp boc lang mac. Khi man dém
bu6ng xuéng, nhitng gia dinh cé con gai dén do tudi gad chong lai cuéng
quyt mang con gai di trén. Tin don linh trang tw trén nui tran xuéng bat coc
cac c6 gai tré lan khap cac lang. C6 nha con dao ca ham & gan duong sat dé
gidu con gai & d6. Nhitng nha khac thi tu tap ca lai mot nha va nom nép
subt ca dém. Ciing c6 nha voi vang ga chong sém cho con gai. Ng6i lang
ma vg 6ng sinh ra va séng ¢ d6 cho dén khi 1ay 6ng c6 tén la Chinmoe. Lic
chi ca cta 0ng néi rang 6ng sé 1dy mot cd gai ¢ lang Chinmoe, 6ng mdi
tron hai mwoi tu6i. Chi 6ng noéi rang, d6 la co gai cé so ti vi rat hgp vdi so
ti vi cia 6ng. Lang Chinmoe. D6 la mot ngoi lang mién nui cach lang cta
ong chirng mudi dam. Ho6i d6, ngudi ta ¢ cwdi xin khi chwa hé gap mat
nhau lan nao. Lé cuéi sé dwoc té chirc vao thang Mudi & san nha co gai tré,
mot thdi diém nao do sau khi da thu hoach hét lia ngoai canh dong. Sau khi
ngay két hon duwgc an dinh, ctt thdy 6ng cwdi la moi ngwdi lai tréu, bao rang
chic 6ng phai vui 1&m vi dugc 14y vo. Ong ching thich ma ciing ching
khong thich chuyén nay. Chi 6ng phéi lam hét moi viéc trong nha, vi thé
moi ngwoi déu noéi 6ng phai nhanh chéng lay vg dé con cé ngudi cham séc
gia dinh. Mac du diéu nay rat dang, nhung o6ng nghi 6ng khong thé chung
song v&i nguwdi phu nit ma minh chwa hé gap mat du chi mot lan.

Ong khong bao gid mudn 1am nghé nong ca doi tai ngdi lang nay va
két thuc cudc doi & d6. Vao thoi difm ma ngay ca tré con cling phai ra
dong vi nha thiéu nguwdi lam, ong lai thich lang thang trong thi tran cung
hoi ban. Ong da 1én ké hoach bo lang t&i mot thanh phd khac gay dung mot
xwdng 0 bia v6i hai ngudi ban tim dau y hgp. Ong mai mé vdi viéc hin
von lam an chit khéng hé quan tdm dén chuyén cuwéi xin, vay diéu gi da
khién 6ng di sang lang Chinmoe?

Ngoi nha cta nguoi con gai da hiva hon véi ong vao thang Mudi nay la
mot tip léu xiéu veo, phia sau la mot bui tre ram rap bao quanh. C6 mac
chiéc 4o choang bang vai bong, ngéi ¢ thém tip 1éu théu hinh chim phuwong
hoang trén khung théu. Anh sang phu 1én mai léu va san, nhung khuén mit
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c6 gai van u to6i. Thinh thoang ¢6 lai ngwdc mat 1én nhin bau troi. Co c
nhin dan ngong bay thanh hang trén nén troi trong xanh cho dén khi ching
mat dang. Co géi ditng ddy di ra ngoai. Ong theo c6 ra rudng bong phia sau
tip 1éu. Me vg twong lai cia 6ng dang lom khom hai bong ngoai dé. “Me
0i,” cO gai goi me tir xa. “Sao thé con?” ba me vg 6ng trd 16i co6 con gai
nhung khong quay dau lai ma van tiép tuc hai bong. Nhitng cuc bong trang
x0a ctt bay lugn dap don theo con gio gitta hai me con. “Me 0i,” co gai lai
goi me mat lan nita. Ba me vo twong lai van chi dap 1oi ma khong quay lai,
“Sao thé con.”

“Con khong di 1dy chong c6 dugc khong ha me?”

Ong chét diéng ngudi.

“Cai gi?”

“Con ctt song v6i me thé nay khong dugc a?”

Nhitng cuc béng trang x6a bay vt 1én cao theo con gio.
“Khong dugc!”

“Sao lai khong duwgc!” ¢o6 gai néi nhw muon bat khoc.

“Chang nhé may muoén bon ngwoi trén nii xuéng bat may di thi may
ma@i swong a?”

Vo twong lai cia 6ng khong néi thém cau gi, ngo6i bét xudng canh
dong bong, xodi chan ra réi 0a khéc. Luc nay, co khong con la co gai
nghiém trang, e 1& nhw lic ng6i théu trén thém tip 1éu nita. Cé khoc nitc nd
sau tham dén mic chi ditng quan sat co tir phia sau ma 6ng ciing mudn bat
khoc theo. Khi dé ba me vg twong lai cua ong budc ra khoi ruong bong va
tién lai cho con gai.
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“Nao nao, con cé cam giac nhw thé la vi con hay con tré. Néu khéng vi
chién tranh, me sé giit con & lai véi me thém vai nam nita, nhung ching ta
c6 thé lam gi dwgc khi ma thé gidi dang s¢g nhuwong nay? Di ldy chéng
khong phai la viéc x4du xa dau. D6 la viéc con khong thé tranh dwgc vi con
sinh ra & viing son c6c nay. Me khong cho con di hoc dugce, thé nén néu
khong lay chong thi con c6 thé lam dugce gi? Me da xem béi cho hai diva
16i, ho bao hai dita sé c6 rat nhiéu phtc 16c. Con sé c6 dong con cai va
khong mat mot dira nao, ching 16n 1én déu khon trwdng va thanh dat. Con
con mong muoén gi hon nita? Con ngudi ta dén vdi thé gian nay déu phai
két thanh doi lita dé chung song hanh phic va sinh con dé cai r6i nudi day
con cai trudng thanh. Me sé 1ay bong trong ruong nay lam nhitng tdm chan
dac biét cho chung may, thoi nin di con.”

Co con gai van ct khoc rung rirc con ba me dwa tay vo vo lung co.
“Thoi nao, nin di nao...”

Nhwng ¢6 con gai van khong nin, dén lic d6 ca ba me vo 6ng cling bat
khoc nue ng.

Néu khong chitng kién canh hai me con 6m nhau khéc ngoai canh
dong bong, c6 1é 6ng da bo nha ra di trwdc thang Mudi. Khi 6ng nghi dén
co gdi tré ngobi théu trén thém can 1éu ay, co gai da cat tiéng goi me ngoai
canh dong bong roi ngoi phich xudng dat khoc 16¢ tham thiét, khi 6ng nghi
rang c6 thé mot dém nao dé cd gai sé bi linh trén ndi xudng bat di ma
khong dé lai dau vét gi, ong da khong thé cat budc ra di.

Tré ve ngdi nha tréng sau khi vo di lac, 6ng ngti ba ngdy lién. Ong da
khong tai nao ngu dwgc & nha Hyong-chol, cit dém dén 6ng lai nham mat
nam yén lang. Doi tai 6ng dam ra rat nhay, chi can ai d6 md ctra phong di
vé sinh ngang qua la 6ng m& mat tinh ngay. Trong suo6t thoi gian ¢ do, c&
moi khi dén bita la 6ng danh phai ng6i xuéng ban an vi nghi dén nhitng
nguoi khac, mac du 6ng khong thiét an ma cling chang thdy doi. Nhung khi
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¢ trong ngoi nha trong trai cia minh, 6ng khéng an uéng gi ma chi nga nhw
chét.

Ong da nghi ring tinh cdm ctia 6ng danh cho vo minh khong sau sic
lam, vi 6ng lay ba sau chi ding mot lan gap mat, khi ba ng6i théu chim
phuong trén thém ro6i ra khéc nitc né ¢ ngoai canh dong béng. Nhung moi
lan bo nha di lang bat, cit sau mot thai gian 1a hinh danh nguwdi vo lai hién ra
trong suy nghi cia 6ng. Vg 6ng mat tay nudi bat c¢ thit gi. Nha ong von
khong cé duyén nuodi suc vat. Truede khi vg 6ng vé ngdi nha nay, c c6 con
ché nao la con ay chét ma chwa kip sinh ltita nao. Con thi an phai ba chuot,
con thi lan xuéng nha vé sinh. C6 mot lan, chang hiéu sao khong ai dé y
thdy con cho 1ét vao tan trong 10 suwdi r6i chét thiéu trong 10. Mai t6i ldc
ngti thdy mui thoi boc 1én, 6ng méi di nang cai nap 10 dé kéo xac con ché
ra. Du chi gai 6ng néi rang cai nha nay khong nudi dugc cho, nhung vg 6ng
van sang hang x6m bat mot con ché con méi dé, bit mat né6 mang vé nha
nudi. Vg ong tin la 1i cho rat thong minh, néu khong bit mat né khi bat di,
thé nao noé ciling sé tim dugc dwong vé véi me nd. Vg 6ng nudi con ché @
phia dwdi thém, n6 16n nhanh nhw théi va dé dén nam sau lita. C6 nhitng
khi dwéi thém nha 6ng c6 t6i muwdi tdm con ché con nd dua. Vao mua xuan,
vo 6ng cho li ga ap tritng roi nudi ba muwoi hodc bon mwoi con, chi trir may
con bj diéu hau tha, con lai déu séng ca. Vg ong cling rat mat tay trong trot.
Khi ba gieo hat giong ngoai vuon rau, chéi non mon mén sé tranh nhau
dam ra tua taa, an chang kip. Vg ong trong trot roi thu hoach hét khoai tay,
ca rot lai t6i khoai lang. Ba ma trong ca tim thi su6t he sang thu nhitng trai
ca c lic liu day canh. Ban tay vg 6ng cham vao cdy nao la cay do6 lén
nhanh nhw théi. Ba ban luén chan ludn tay, chang c6 céa thoi gian dé cai
chiéc khan dam mo hoi trén dau ra. Co dai ngoai dong vira mdéi nha Ién la
do6i ban tay ctia vg 6ng da nho di ngay, thitc an thtra trén ban an sé duwgc ba
don vao bat cta 1 chdé. Vg ong bat éch mang nau chin r6i nghién nhé dé
cho dan ga an, sau do lai hét phan ga mang ra rac ngoai vuon rau, ci nhw
thé va nhu thé. Dwdi ban tay ctia ba, moi thit déu tré nén phi nhiéu mau
md, dam cho6i ndy 10c, ra hoa két qua triu canh. Vg 6ng mat tay dén mitc
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ngay ca ba chi gai luon to ra khé chiu véi ba cling thwong xuyén nho ba
gieo hat giong ngoai ruong vuon hay trong gitip cay ho tiéu non.

Pém tht ba ké tir khi vé nha, nita dém 6ng chgt tinh giac, nam im lang
nhin cham cham lén tran nha.

“Kia la cai gi thé nhi,” 6ng tham nghi r6i ngoi bat day nhin k{ cai hom
c6 vé hinh 14 ¢ thai cuc dat trén ndc ta quan ao. Ong van con nhé cé mot
budi sdng vo 6ng thitc gidc rat sém va danh thitc 6ng day. Ong da tinh
nhung vi buc minh véi vg nén ong khong them tra 10i.

“Chéc 1a dng van con dang ngl.” Vo ong thé dai thuom thuot. “Ong
ding c6 chét sau toi day.”

Ong van khong néi gi.

“T6i da sam san vai liém roi. T6i cat trong cai hom c6 vé hinh co thai
cuc dé trén noc ti quan 4o ay. Bo cua toi cling cat trong d6. Néu nhu toi
chét trudce thi 6ng cling dirng c6 am 1 1én, nhé 1a phai 14y vaéi liém xudng
tredc tién day. Lan nay t6i cling phong tay mot chit, mua loai vai gai dau
tot nhat day. Nguwdoi ban hang noi ho ty tay tréng cdy gai dau roi dét thanh
vai. Ong ma nhin thdy chic ciing lac mit a xem. Pep 1dm!” Vo dng cit 1dm
bam nhw doc than chid ma khong can biét 1a 6ng cé nghe hay khong.

“Ho6i xwa vg ctia bac Tamyang mat, bac ay khéc rong cé l1én. Bac ay ké
lai rang trwdc Idc mat bac gai da dan di dan lai bac trai 1a khong dugc mua
vai dat tién dé liém. Bac gai bao rang bac ay da la san bo hanbok mac hoi
Cuwdi, chi can pha tam 4o do6 1én ngwoi bac gai dé tién sang thé giGi bén kia
la dwgc. Roi bac gai con bao bac ay xin 16i vi ra di trude, lai con chwa kip
nhin thdy con gai lay chong, cho nén bac trai khong phai tiéu pha ton kém
lam gi. Bac trai c guc vao nguoi téi khi ké lai chuyén do, bac ay khéc
nhiéu dén noi wét hét ca vai do t6i. Bac dy bao bac dy da lam cho bac gai
kho nhiéu. That dau x6t khi nha vira cé diéu kién hon mot chut thi bac gai
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da ra di, ma lai con bat bac trai hita la khong duwgc ton tién mua lay mot
chiéc 4o dep cho bac ay cho du vao lic bac dy chét. T6i thi toi chang muon
nhw thé dau! Tdi ma chét thi s& mic 4o dep di co! Ong muén ngdm thir
khong?”

Thay 6ng khong nhtic nhich, vg 6ng lai thé dai.

“Ong nén di trude toi. Nhw thé 1a t6t nhat. Cac cu c6 bao 1a ngudi dén
thi 1an luwgt chit di thi chang dinh ai triéc ai sau dau. Nhung t6i vdi ong di
theo thi? tw nhé! Ong hon t6i ba tudi, vay ong hay di trwdc to6i ba ndm. Néu
con tiéc nuodi gi thi di trwde t6i d6 ba bon ngay cling dugc. Toi thi van ¢
song trong ngo6i nha nay thoi, r6i néu thuc sy khong thé song dwgc mot
minh nita thi qua nha thang ca & dé béc téi hay lau nha cho né ciing duorc,
cht 6ng ma con lai mot minh thi biét lam gi? S6ng dén ngan nay tudi roi
ma ong cé biét lam cai gi dau co chit. Cé ngudi da phuc dich 6ng ca cudc
doi roi. Ching can nhin ciing ranh ranh ra ddy con gi! Ong gia néi ching ra
hoi, lai chi nam won trong phong lam day mui ddy mé thi ai ma wa cho
dwgc? Toi v6i 6ng gio la ganh nang dy dira r6i, chang con ich gi cho chiing
né nita. Ngudi ta cha bao, nha nao c6 ngwoi gia chi can vao dén hién la da
phat hién ra ngay. Vi mui mé bay ra chit sao! Thé nhung phu ni ching t6i
con rira ray tam tap, chit may ong dan 6ng nha cac 6ng ma con c6 mot
minh thi bira bdi ban thiu 1dm. Ong c6 mudn séng dai thi ciing dirng c6
song lau hon t6i. T6i chon cat 6ng xong xudi dau day thi cling theo ong
ngay thoi... T6i lam dugc thé ma.”

Ong bic ghé tréo Ién dé 1dy xudng cai hom c6 vé hinh co théi cyc trén
néc ti quan do. Khong phai mot, ma cé dén hai cai hom. Hinh nhu céi hom
to dat tredc la ctia 6ng, con cai & dang sau la cta vg 6ng thi phai. Kich c&
cia cdi hom tréng ciing to hon nhiéu so véi lic 6ng ndm nhin né. Ong
mang cai hom xudng dwéi nén nha va mé nap ra. Vg 6ng béo tr lic cha
sinh me dé chwa bao gi¢ thdy miéng vai nao dep dén thé, ba dy da phai di
xa 1&m méi kiém vé dwgc. Ong mé ndp hom ra, dap vao mét ong 1a miéng
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vai tring l6a, g6i bén trong 1a mdy thit do tang bing vai gai. Ong mé tirng
nat budc, roi lay tirng thit ra ngam. Nao la miéng boc dém, boc chan, miéng
boc chan, boc tay, tat ca déu dugc xép theo thit tiy ngan nap.Ba da bao chon
cit tdi xong xudi réi méi di co ma... Ong chdp chép mét nhin chdm chim
vao cdi tdi sé dyng ngon tay va ngoén chan cta éng va vo sau khi chét.

“Ong 0i!” Hai dita bé gai chay ao qua cong phu t6i chd 6ng va cat
tiéng goi. D6 la nhitng dita tré nha Tae-sop song & gan con mwong. Chang
may chdc hai dita roi ché 6ng roi ngé nghiéng quanh nha. C6 1é chiing dang
tim vo ong. Tea-sop b lii tré mé tiém do Tau & Teajon, chang hiéu c6 viéc
gi khong 6n ma lai dem hai dita tré vé gtri nha ba ching né. Ba ay tudi cao,
sttc yéu dén cham séc cho ban than con kho, vay ma tir hoi giti ching n6 vé
chwa thay bo chiing xu6ng hoi tham lan nao. Vg 6ng ¢t moi lan trong thay
hai dita tré 1a lai chép miéng lam bam, Cho du thang bo Tae-sop ctia chiing
né c6 nhuw thé di nita, nhing con me chiing n6 1a kiéu ngwoi gi ma ciing lam
nhr vay chi¥? Hang x6m don la vg cia Tae-sop phdi long ga bép trudng
nén ca hai da ra nhau bé di r6i. Vg 6ng mdi chinh la nguwdi lo cho hai dita
tré an udng chit khong phai ba noi chiing. Co6 1an, vg 6ng thay li tré khong
dwgc an com bén dan vé nha cho dn sang, thé la sang hom sau, 1 tré lai vac
khuén mat ngéai nga v6i doi mat day nhit kéo sang nha 6ng. Vg 6ng lay
thém hai cai thia va cho bon tré ng6i truedc ban an, tr dé6 cit moi khi dén
bita la Iii tré lai tim sang nha 6ng. Nhitng ltic dén ma chwa c6 gi an bon tré
thwong nam sap trén nén nha choi véi nhau, réi khi com vira duge don 1én
thi chiing lién tranh nhau chay t&i ng6i tredc ban an. Ching phong mom
tron ma lén an trong dén la kho, cit nhw thé chiing sé khéng bao gio dugc
nhin thay thitc dn nita. Ong nhin chiing véi vé 4i ngai; nhung vo 6ng lai dén
bén cho hai dita tré ma ba coi nhw hai dita chau ma xuyt xoa, “Chéc ching
do6i 1am nén mdi an uéng nhu vay.” Vg 6ng con noéi, “Bay gio dau phai nhw
thoi doi an ngay xua... 1ii tré tim dén vGi ching ta thi ching ta cling b6t c6
don.”
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Tt khi 1i tré bat dau sang nha 6ng ba an com, du la vao bita sang, vg
ong cling sé lam thém mot dia ca tim va ca thu nwéng. Khi con chau trén
Seoul vé tham mang theo hoa qua banh keo, ba sé dé danh cho dén khi li
tré tho dau sang nha ba vao tam bon gio chiéu. Chang may chdc, khong chi
c6 ba bita com ma 1 tré con trong ngéng ca phan qua vat nita, va vg ong
cling bat dau dam nhiém viéc cham séc cho ching. D6 la thoi diém vg 6ng
hay dwoc ngudi khac dit vé nha. Ong khong hiéu 1am thé ndo ma vo minh
c6 thé nudi dugce 1d tré trong khi cé lan cdu Pyong-sik, cht ctta hang tap
héa & ngoai thi trdn, phai dwa ba vé vi cau ta thay ba c¥ ng6i than ra & tram
xe buyt ma chang biét tuyén nao chay qua nha. Roi cé lan, vg 6ng béo di
lay cu cai & vieon nhung lai ra tan manh ruong bén kia con dé va ngéi li &
day. Lan ay, co Ok-chol tinh cd di qua phai dan vg 6ng vé nha. Trong thoi
gian 6ng di vang, hai ditra bé nay da an uéng thé nao khéng r6? Nhitng ngay
& Seoul ong da khong hé nghi dén Ia tré.

“Ong 0i, ba dau r6i a?” Pra 16n héi 6ng, mai sau khi tim kiém hét
quanh giéng, nha kho, san sau va tham chi m@ ca ctta cac phong ngu, né
mai nghi ra la vg ong khong ¢ day. Trong luc dira 16n hoi, dita bé da xan lai
gan dé doi cau trd 10i cta 6ng. Chinh 06ng cling dang mudn hoéi diéu do.
Thuc ra, vg dng dang & dau? Ba dy c6 con sdng nita hay khong day? Ong
béo lii tré dgi ong ndu com cho an, 6ng lay gao mang ra chau vo roi cho
vao n6i com dién. L tré chay vong quanh, m& hét cta phong nay dén
phong kia, ctt nhu ching sé tim dugc vg ong tt mot phong nao dé. Chua
bao gio dong tay dong chan t6i chuyén com nwdc, 6ng ct dirng ngan nguoi
ra khong biét phai d6 bao nhiéu nwéc cho vira, réi 6ng dé thém khoang nira
coc nwdc nita réi an nut.

Hom do, trén con tau roi ga Seoul, phai mat mdy phtit 6ng m&i nhan ra
moi chuyén? Phai mat bao nhiéu thdi gian sau khi doan tau bat dau chuyén
banh 6ng méi nhan ra ring vo minh da khong kip 1én chuyén tau d6? Ong
ct dinh ninh vg minh da 1én tau ngay sau minh. Khi doan tau dung lai ¢ ga
Namyong r6i nhanh chong chay tiép, 6ng dot nhién cam thdy hoing sg.
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Truwdc khi 6ng c6 thé kiém tra dwgc nguon goc cuia cam giac dy, mot diéu gi
d6 twa ho nhu noi tuyét vong vi da pham phai mot sai 1am nghiém trong
khong thé stra chita giang xudng tam tri 6ng. Tiéng tim dap thinh thich t&i
mic 6ng c6 thé nghe rd moén mot. Ong so khdng cd dam nhin lai phia sau.
Khoadnh khac 6ng phai thira nhan rang 6ng da bo roi vg & nha ga Seoul,
rang 6ng da mot minh buwdc 1én tau va di qua mot ga, khoanh khac ong
quay lai va 18 huych vao vai ngwdoi khach ngoi canh, 6ng mdi nhan ra cudc
doi minh da tan v& khong thé cttu van. Ong ching mat dén mot mot phuit dé
nhan ra rang cudc doi 6ng da ré ngoat sang huéng khac bagi vi 6ng da budc
di qua nhanh. Suét nam mwoi nam ké tw khi 14y vo, 6ng luon di trudc v ti
ngay cudi, tir khi ba con tré cho tGi ltic ba da gia. Néu ngay khi 1én tau dién
ngam 6ng can than quay lai kiém tra xem vg da lén chwa thi moi chuyén c6
ra co sy nay khong? Vg ong di cham nén lic nao vo chong di cung nhau ba
cling tuot lai phia sau. Mo6i lan nhw vay ba lai vira can nhan sau lwng 6ng
vira m6 hoi mo6 ké nhé nhai c6 bam theo, thé nén cau ca than sudt nhiéu
nam qua cua vg ong la, “Toi chi mong ong di cham lai mot chut thoi, gia
nhw 6ng di cung véi t6i thi cé phai tét hon khéng... C6 viéc gi ma 6ng voi
vang thé?” Néu thay 6ng mién cudng dirng lai dé cho, thé nao vg ong ciing
mim cwoi xau hé va néi, “T6i di cham qua phéi khong?”

Vo 0ng sé bao, “T6i xin 16i... nhung 6ng cling phai biét la néu nguai
khac trong thdy chiing ta thé nay thi thé nao ho cling sé ndi nay noi no a
xem. Néu thay hai ngudi ching ta tuy song chung mot nha ma lai nguoi di
tredc ké di sau, ho sé bdo chac ong ba ay ghét nhau lam nén méi khong thé
di canh nhau. Ngudi ta trong thay nhu thé thi ¢6 gi hay ho dau, 6ng c6 cong
nhan khong? T6i khong can phédi nam tay 6ng hay gi hét, chi can 6ng di
cham lai mot chuit 1a dwgc. Ong cit di nhanh nhw thé, néu lac mat toi thi 6ng
tinh sao?”

Ong nghi chic ba biét rdi c6 ngdy chuyén thé ndy sé xay ra nén da bao
tredc cho 6ng. Trong suét nam muoi nam qua ké tir lan dau gdap nhau khi
ong méi hai muoi tudi, cau néi “Ong di cham mot chit” 1a cau ma 6ng
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nghe nhiéu nhat tir vg¢ minh. Sao 6ng khong di cham lai khi ma su6t doi vo
ong luon bao ong di cham lai mot chut co chi? Ong c6 thé dirng lai dogi vg
minh, nhung 6ng chwa bao gio sai budc di bén canh chuyén tro véi ba nhw
ba muodn, chwa bao gio, du chi mét lan.
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Keé tir khi vg bi lac, cit moi khi nghi dén chuyén minh lu6n di qua
nhanh, nguwc 6ng lai nhv mu6n no tung...

Ca doi ong luc nao cling di trvde vg. Co nhitng khi ong ré sang duong
ma khong hé quay dau lai. Khi vg 6ng goi véi theo tir phia sau, thé nao 6ng
cling cau nhau, “Sao ba di chdm thé.” Viy ma nam mwoi ndam da tr6i qua.
Moi khi 6ng dirng lai doi, ba sé tién lai cho 6ng, hai ma dé birng, vira cwoi
vita no6i, “Néu 6ng di chAm mot chiit nita thi t6t biét mdy.” Ong cit nghi
phan doi con lai cia minh sé tiép tuc dién ra nhw vay. Thé nhung ké tir céi
hém & ga Seoul khi 6ng 1én chuyén tau dién ngam, cai ngay ma vg 6ng chi
& phia sau 6ng c6 may budc chan, ba van chwa dén bén ong.

Vtra nhin I tré an ngdu nghién bat com dé& song dé chin véi thitc an
chi la dia kim chi, 6ng nhac cai chan trai da ting phai phau thuat khép
xwong dat 1én trén san nha. Sau khi phau thuat, chan 6ng khong con dau
hay té cing nita, nhung no thanh ra khong gap dugc.

“Pé t6i chwom néng cho 6ng nhé?”

Ong twéng chirng nhv c6 thé nghe thdy tiéng vg ving bén tai. Du 6ng
khong tra 101 thi doi ban tay d6i mo6i ctia vg 6ng van thoan thoat dat xoong
nuwdc 1én bép ga dun réi nhing khan vao nwdc néng, vat kiét roi dap 1én dau
g0i cho 6ng. Moi lan nhin do6i ban tay chai san cia vg dn chiéc khan Ién
dau goi ong, ong lai mong rang ba sé séng lau hon minh du chi mét ngay.
Dé sau khi 6ng chét, chinh ban tay ctia vg 6ng sé vuot mat cho 6ng lan cudi
cung, sé lau rita co thé da lanh ngat cia 6ng trdc mat cac con, va cling
chinh ban tay ay sé dat tdm vai liém cho ong.
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“May dita lai di dau r6i?” 6ng hét 1én goi li tré. Sau khi an xong, 11 tré
da chay bién di, chi con lai minh 6ng ng6i dudi chan trén san nha, nguoi
dan 6ng lac mét vo, nguwdi dan 6ng co doc trong ngdi nha tréng trai. Ong
hét 1én, co6 gang kim nén khong bat khoc thon thie khi ma con nghen ci
churc s&n noi ¢6 hong ké tir khi vg dng bi mét tich. Ong ching thé gao thét
hay roi 1é tredc mdt con trai hay con gai hodc con dau, nhung gio day vi
con gian dir hay vi cai gi do, nwdc mat 6ng c tran ra khong sao kim lai
dwgc. Nwdc mat da khong hé roi khi nhitng ngwdi hang xom chén cat bo
me Ong trén nui, b6 me 6ng mat cach nhau c6 hai ngay khi dich téa tran qua
lang. Ong khong thé khéc cho dit rdt mudn. Chén cit bé me xong, dng di
xudng nui trong cam gidc run ray vi lanh va vi sg. Nwéc mat cting khong hé
roi trén mat ong trong sudt ca thoi ky chién tranh. H6i d6, nha 6ng c6 mot
con bo. Ban ngay, khi quan doi quéc gia con & trong lang, 6ng thuong dat
bo ra dong cay ruong. Thoi ay ¢t dém dén la quan linh Bac Triéu Tién lai
tlr trén ndi mo xuong lang bat nguwdi va gia sic. Khi mat troi 1an, ong sé dat
con bo vao thi trdn, budc gan don canh sat roi tya vao bung né ma ngu.
Sang ra, ong lai dat con bo vé lang dé di cay rudng. Vao ding cai dém ong
khong dat con bo dén don canh sat vi nghi rang quan déi Bac Triéu Tién da
rat khoi khu vire nay, ching da kéo vao lang. Ching ra sttc bat con bo di.
Ong nhéat dinh khong chiu tha con bo ra cho du bi chiing ddm dé thim thup.
Ong chay theo dé gidng lai con bd, dng gat sang bén ba chi gii dang c6
ngan ong lai, va ngay ca khi bi ching danh bang bang sing, 6ng cling
khong hé khéc. Ong von khong roi mot giot nwdc mét khi bi nhét trong
thung nwéc gao cung v6i nhiéu nguwdi khac trong lang do bi quy két 1a phan
t* phan dong vi c6 ngwoi chd lam cénh sat, ong cling chang hé khoc khi bi
cai xién tre choc vao c6, nhung gio day ong dang gao 1én nitrc ng. Cho dén
tan bay gio 6ng mdi nhan ra rang, mong muoén cho ngwoi vo dugc song lau
hon minh ctia 6ng mdi ich ky biét bao. Chinh su ich ky da khién 6ng 1o di
su thue 1a vg 6ng da mic bénh ning. Ong ciing biét ring vg 6ng thudng
ngl nhw chét trong nhitng lan 6ng vé nha vao ban dém, mat nham nghién vi
con dau dau dir doi. Chi c6 diéu dng khdng chiu chap nhan thuc t& d6. Ong
cling biét c6 nhitng lic vg 6ng bdo mang com cho ché nhuwng khéng di tGi
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chuong ch6 ma lai ra ngoai san giéng, hay nhitng khi ba ra khéi nha dé di
dau dé nhung lai ditng ngan ngo treéc cong, khong nhd néi minh dinh di
dau, réi cudi cung ba bé cudc va quay vao nha. Nhitng viéc nhu thé dién ra
thuong xuyén. Ong chi biét ditng nhin khi vo 6ng 16t vao phong, khé 1dm
méi tim dwoc cai goi dé nga lung, ndi khic khé hin trén khudn mit. Ong
lic nao cling dong vai nguwdi dau 6m, con vg 6ng la nguwdi cham séc. Néu
vg ong c6 kéu dau bung, thi 6ng sé ndi minh ciing dang dau that luvng. Moi
khi 6ng dau 6m, vg ong thudng bop tran, xoa bung cho 6ng, r6i ra hiéu mua
thudc va nau chao dau xanh cho 6ng. Vay ma khi ba ém, 6ng chi n6i, “Ba
udng thudc di.”

Cling phai dén tan bay gio 6ng mdi nhan ra rang, ngay cd khi vg 6ng
bi bénh tiéu chay, khéng an uéng gi dwgc trong may ngay lién, ong ciling
khong mang n6i cho ba mot coc nwdc am.

Chuyén d6 xdy ra khi 6ng con dang lang thang khap dit nwéc, dam
minh trong tiéng trong c6 truyén. Nita thang sau 6ng vé nha thi vo da sinh
mot cO con gai. Ba chi gai cua ong, nguoi da do dwa bé, bao véi ong la me
tron con vudng, nhung vg ong dang mac tiéu chdy. Vg 6ng cit an gi vao
bung la ra ngoai hét, da mat ba khé khéc, go ma hoc hac, nhan nheo, chang
hé c6 dang mot nguwdi phu nit vira sinh con. Tinh trang sttc khée ctia vg 6ng
khong hé tién trién. Ong nghi néu cit dé thé thi co 1& ba khong qua khoi.
Ong da dua tién cho chi gai minh di mua thuéc Bic vé sic cho vg ong
uong.

Ong ngdi trén nén ngdi nha tréng trdi khéc niic nd, tiéng khoc ngay
cang to.

Dén bay gio 6ng méi nghi ra dé la lan duy nhat 6ng bo tién mua thudc
cho vg minh. Chi ca ctia 6ng da cat ba thang thu6c vé sac cho vg 6ng uong.
Sau nay, moi khi bung c6 van dé, vg 6ng thuwong rén ri, “Hoi d6 néu toi
dwgc udng thém hai thang thudc Bac nita thi bénh da khéi han!”
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Ho hang nha 6ng déu rat quy vg ong. Du khi ho t6i tham, 6ng chi biét
néi “Bac dén choi a!” va lic ho vé thi chao “Bac lai nha a!” nhung rat
nhiéu ho hang nha 6ng van dén chaoi vi c6 vg 6ng. Moi ngudi déu bao
nhitng mo6n an do ba lam ludn dong day tinh cdm trong dé. Du tat ca nhitng
gl vo Ong lam la ra vuon cat it cam quy vao nau canh va nhé mét cay cai
thdo dé lam mon rau cdi mudi don gian, moi ngwoi déu an rat ngon miéng.
Ho khong ngét 101 khen canh va cai thdo mudi that tuyét. Vao dip nghi he,
may dita chau vé qué choi véi 6ng ba. Khi trd lai thanh phd, ching cit phan
nan la chiing tang can dén mitrc khong thé cai khuy do dong phuc dugc nita.
Moi ngudi déu bao com do vg 6ng nau c6 kha nang vo béo nguwoi ta. Vao
vu cay, khi 6ng va nhitng ngudi hang x6m lam ho dang gieo ma trén thira
ruéng nha 6ng, vg 6ng thuwong mang com tria c6 canh ca bao kiém ham
khoai tdy mdi d&, moi ngwdi sé dirng tay va tranh nhau an 14y an dé. Ngay
ca nhitng nguoi vo tinh di ngang qua cling dung lai an chyc. Dan lang c®
tranh nhau dén lam viéc cho nha 6ng. Ho bao néu an com trwa do vo 6ng
ndu thi phdi lam dwogc gap doi s6 viéc so vGi binh thuwong méi lai thay doi.
Néu c6é ngudi ban dwa bé hay ban quan 4o nao doé ct ddo qua dao lai truéc
cong nha vao ding gio an trwa cda gia dinh 6ng, thé nao ba cling bao ho dé
hang héa vao mot goc r6i moi com maoi nwdc. Vo ong c6 thé an udng vui
vé vOi nguoi la nhung lai khong tai nao hoa hgp dugc véi chi gai ong.

“Khi do, t6i chi can uéng thém hai thang thuéc Bac nita la sé khoi hét
bénh... Ngay dén ca ngudi vo tam nhw ong cling néi véi ngwdi vo vira qua
ky sinh né la nén udng thém hai thang thuéc nita cho bénh khéi han, thé ma
ba chi gai cua 6ng lai lwvdm nguyt va néi rang, uéng thém hai thang lam cai
gi, thé la da roi, khong phai sac siéc gi nita. Chi ay da khong mua thém
thudc cho t6i. Lic d6 ma uéng thém hai thang nita thi cé phdi bay gio do
kho roi khong!” Ctt moi khi dau dén vi can bénh dwong rudt, ba lai than
thd nhw thé cau chuyén kho chiu dy vira méi xdy ra ngay hém qua, cho du
ong khong hé nhd gi vé chuyén do cd. Va, mac du ba nhac di nhac lai
chuyén nay bao nhiéu lan, 6ng khong bao gio mua thuéc Bac vé sac cho vo
khi ba bi ta Ii.
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“Phai uong thudc tr lic dy, chit bay gio mdi uong thi co ich gi dau!”
MBoi khi bi bénh ta, vg 6ng ching dn bat ci thit gi. Ong ching hiéu 1am sao
nguoi ta c6 thé khong an gi trong nhiéu ngay lién. Ho6i con tré thi 6ng c&
mac ké, phai dén khi da gia ong mai héi vg duwgc mot cau, “Ba cling phai
an cai gi vao chit.” Nhitng lic nhu vay, vg ong sé tra 10i vai diéu bo that
dang thwong, “To6i thay loai cam thu cling thé day thoi. Bén nhw con bo hay
con lgn... néu ching ma 6m dau thi cling b6 an ngay. Ngay ca con ga ciing
vay. Con cho nha ta ciling thé, n6 ma sinh bénh thi c6 thiét an uéng gi dau!
N6 ma bi 6m la né bé an, cho du t6i c6 cho com ngon dén thé nao n6 ciling
khong thém ngd ngang, n6 chi bdi mot cai ho trwdc chuong réi dat bung
xuong nam im & ddy thoi. N6 c¥ nam nhw thé mdy ngay roéi tw khoe day.
Lic day n6 méi an com. Nguoi cling c6 khac gi dau 6ng, bung da dang luc
cuc lén thé nay ma an thit gi thi du c6 ngon dén may ciing thanh ra doc day
ong a.”

Néu can bénh ta khong cam dwogc, vo ong sé gia qua hong kho roi an
mot thia. Ba nhat quyét khong di kham. Cho du 6ng c6 néi, “Hong kho thi
sao c6 thé lam ba khéi bénh dwgc, phai di vién xem nguwoi ta chan doan thé
nao roéi mua thuéc vé ma uéng méi do chit,” thi vg ong cling khong nghe.
Néu ong ct néi di ndi lai, vg 6ng sé cau lén, “T6i da bdo vGi 6ng la sé
khong di vién roi con gi!” va khong cho 6ng nhac lai chuyén dé nita. Co
mot nam, 6ng bé nha ra di vao mua hé va trd vé nha vao mua dong, 6ng
thay bén nguc trai ctia vo néi 1én mot khéi u. Ong néi véi ba ring didu dé
that khac thuvong, nhung vo 6ng chang quan tdm. Chi dén khi ndm vi cda
ba 16m xudng va c6 chat dich ri ra, 6ng mdi dan vg dén bénh vién trong thi
tran dé kham, ba van doi cai khan thdm dam mo hoi & trén dau. Nguoi ta
khong thé ngay lap titc cho 6ng biét chinh xac vg 6ng mac bénh gi. Ho
kiém tra r6i bao phai mwoi ngay sau méi c6 két qua. Nghe thdy thé, vg ong
thé dai thuon thugt. Chuyén gi da xdy ra trong muwoi ngay dy? Khi do, 6ng
da mai mé vGi viéc gi quan trong dén mirc khong di 1ay két qua cho vo
minh? Sao 6ng lai chan chit khéng quay lai l1dy dé xem c6 diéu gi khéng 6n
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v6i ba? Cubi cung, khi niim vi cia vg 6ng muwng mu, 6ng méi dan vg trd
lai bénh vién. Bac si néi rang ba bi ung thw vu.

“Bac si bao t6i bi ung thw vi sao?” Vo 6ng néi rang khong thé nhu thé
dwgc. Rang ba khong c6 thoi gian dé nam trén giwvong vi dau 6m. Rang ba
c6 qua nhiéu viéc phai lam. Bac si giai thich rang vg 6ng khong thudc
nhom c6 nguy co ac bénh ung thw vii. Ba sinh n@ s6m, ca nam dita con déu
bt me, ba khong hé cé kinh sém vi ky kinh nguyét dau tién xuat hién vao
nam |4y ong, va ba cling khong thich an thit, hay néi ding hon la khéng cé
diéu kién dé an. Vay ma té bao ung thw lai dang phat trién & bén nguc trai
ctia ba. Néu 06ng quay tré lai bénh vién lay két qua ngay lan dau di kham thi
c6 18 ba da khong phai cat di nguwc trai. Sau khi phau thuat, ngwc van con
quan bang, vg 6ng da ra dong dé trong khoai tdy. Vira trong khoai tay trén
manh ruéng ma o6ng da phai ban cho nguwoi ta dé 1ay tién phau thuat, ba vira
tuyén bo, “Kiép nay tbi sé khong bao gid di bénh vién nita!” Khong chi twr
choi khong di bénh vién ma vg 6ng con khong dé ong lai gan minh.

Dot 6ng sap 1én Seoul dé cac con t6 chitc sinh nhat inh, vg d6ng da rat
khé s& v6i cin bénh dwong rudt. Ong lo lang khong biét ba c6 1én Seoul
cung minh dwgc khong trong lic dang dau 6m thé nay, nhung ba nhd 6ng
vao thi trdn mua ay qua chudi vi da nghe dugc phuwong thudc gi dé. Trudc
khi 6ng 1én Seoul, vg 6ng tron hai qua hong sdy kho véi niva qua chudi dé
an trong ba bita lién. Ngay cd hoi sinh mdy dita con, vg 6ng cling chira bao
gid nam nghi trong phong qua mot tuan, vay ma ba da phai nam liét givong
cd mudi ngay vi dau bung. Va vg 6ng bat dau quén ca nhitng ngay gio
chap. Nhitng khi muéi kim chi, ba ciing hay ngtrng tay ng6i ngan ngo nhin
vao khong trung. Khi éng héi xem c6 van dé gi khong, ba sé 1am bam vé
mét moi, “Dé xem nao... t6i khong nhé 1a da cho téi vao hay chwa.” Cé khi
vo 6ng con dung tay khong dé nhic ca n6i canh dau xanh dang soi sting suc
khién tay bi bédng. Nhitng ltic nhw thé, 6ng chi nghi, Vg minh khong con tré
nita. Ong chi nghi, Pén ca minh gid cling bao nhiéu ngady thang c6 nhé
nhung gi dén tiéng trong c6 truyén nita dau, trong khi ngay xwa dam mé la
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thé. O ci tudi nay, tinh trang sttc khée dau con nhu trude nita, kidu gi
ching c6 bénh nay bénh no. Ong cho ring, dén tudi ndy, con ngwdi ta phai
chdp nhan lam ban véi bénh tat, vg 6ng cling dang & trong giai doan d6 ma
thoi, c6 gi nghiém trong dau.

“Cau ¢ nha day a?”

Ong choang m& maét khi nghe thdy tiéng ba chi gai. Trong mot thoang
ong twédng nhw nghe thay tiéng vo minh, mac du 6ng biét rat ré rang sang
sém tinh mo thé nay da tim dén nha 6ng thi chi c6 ba chi cua 6ng thoi.

“T0i vao nhé!”

Vwra noi, ba chi gai ong vira md& cwra bwdc vao. Chi 6ng bé mot cai
mam c6 mot bat com va may bét thitc an day miéng vai trang. Chi dat cai
mam vao mot goc phong roi nhin 6ng. Chi séng chung vGi 6ng trong ngoi
nha nay cho dén bon muwoi nam trudc, khi chi xay nha bén canh con duong
mdi, va ké tit do, chi ludn thirc day tr sang sém, hit mot diéu thudc, chai
dau va kep téc, roi dirtng day di sang bén nha 6ng. Chi sé di mot vong
quanh nha 6ng trong anh binh minh r6i mdéi tré vé nha. Vg 6ng luén nhan
ra tiéng buwdc chan cua chi, lang 1& dao quanh ng6i nha tir san truedc sang
san bén ra san sau. V@i vg 0ng, rieng budc chan caa chi gai ong chinh la
tiéng dong ho bao thirc. Vo 6ng sé tré minh va cau nhau, “Lai dén r6i day,”
r6i 16m com ngoi ddy. Chi 6ng chi di mdt vong xung quanh nha éng r6i trd
vé nha, co 1é chi dy kiém tra dé cho yén tam rang né van nguyén ven qua
mot dém. Ngay xwa, chi gai ong da mat hai ngwdi anh cung mot lic, roi
mat ca b6 1an me chi trong hai ngay, va trong cudc chién tranh, suyt nita chi
mat not cd ong. Chong chi khong phéi ngudi lang nay, sau khi cwdi, anh ré
ong dén day sinh song ch chi 6ng khong sang & bén lang cta nha chong,
nhung roi, anh ay chét trong mot vu chdy nha. Noi dau mat chong da dam
ré sau trong long chi gai 6ng va trd thanh mot cay dai thu. Mot cay dai thu
khong tai nao don dugc.
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“Sao cau ngu ma khong buon dap chan thé?” B6i mat von day vé dit
ton va khac nghiét tir khi 1a mot géa phu tré khong c6 con cta chi gio day
chung xuéng. Mai téc bac nhw cudc, duge chai va kep gon gang. Du chi
ong nhiéu hon 6ng tam tudi, nhwng dang dap chi trong van ngay ngan hon
ong. Chi dén ngoi bén canh 6ng, 1ay mdot diéu thudc ra dwa 1én miéng.

“Chang phai chi cai thudc réi a?”

Chi 6ng khong tra 10i ma 16i ra chiéc bat Itira c6 khac tén mot nha hang
nao do trong thi tran ro6i cham thudc. “Con ché nha cau dang xich ¢ nha toi.
Cau ctr dat n6 1én day néu mudn.”

“Chi ctt dé n6 ¢ day... Em nghi em phai lén lai Seoul.”
“Cau sé lam cai gi trén do?”
Ong khong néi gi.

“Sao cau vé nha c6 mot minh? Cau phdi tim vg réi dwa mg dy veé
cha!”

“Em c6 cam giac nhv vg em dang dgi em ¢ day.”
“Néu mg dy ma & day thi tdi da goi cho cau ngay roi chir?”
Ong im ling.

“Sao cdu lai thanh ra nhw thé chi, cau dung that 1a vé dung! Chong gi
ma lai dé lac mat vg! Sao cau c6 thé vac than c6i vé nha trong khi cai mg
t0i nghiép ay con lang thang dau dé ngoai duwdong chit ha?”

Ong nhin chdm chim ngudi chi méi téc bac tring. Ong chwa bao gid
nghe chi gai néi vé vg minh véi giong diéu nay. Chi lic nao ciing chac lwai
lac dau ra vé thit vong vGi vg 6ng. Ba chi lun mang mé vg 6ng vi vg ong
khong dau thai trong sudt hai nam dau lam dau nha nay, nhung khi cé
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Hyong-chol roi thi chi 6ng lai bao, “Chuyén do thi cé gi ghé gém, ngudi ta
cling sinh dé ca day tho6i.” Mac du séng cung gia dinh 6ng suot nhitng nam
thang vg ong phai gia thoc trong c6i go dé 1ay gao cho tirng bita com, chi
ong chwa mot lan gia gao. Tuy thé, chi cling d& dan vo 6ng nhiéu sau
nhitng lan sinh né.

“T6i dinh la tredc khi chét sé néi doi diéu véi mg ay, nhung mo ay
khong co day thi t0i ndi vOi ai bay gio?”

“Chi dinh noi vé cai gi?”

“Pau chi la mot hai chuyén...”

“Chi sé n6i vé chuyén chi da doi x té vGi vg em chir?”
“Mg ay bao vGi cau la toi d6i xit té véi mg ay a?”

Ong chi nhin chi chim chim, thdm chi ching cuoi. Thé sao lic nao
chi cling bao chi khong nhw thé? O day, khong ai 1a khong biét chuyén chi
gai ong doi xi vai vg ong nhw me chong chit chang giong chi chong. Tat ca
moi nguwdi déu nghi nhw vay. Chi gai ong rat ghét phdi thira nhan diéu do.
Chi thanh minh rang phéi lam thé vi trong nha khong cé ngudi 16n. Chang
ro co that vay khong.

Chi ong lai 1ay mot diéu nita trong bao thuéc dang dé trén san nha dwa
lén miéng. Ong cham thudc cho chi. C6 vé nhv viéc vg 6ng maét tich da
khién chij 6ng hit thudc tré lai. Ay thé nhung, that ra ciing khé twdng twong
ra canh chi 6ng thoi khong huat thudc nita. Viéc dau tién chi 6ng lam khi
thitc day vao budi sang la mo tim bao thudc, va su6t ca ngay, chi luon hut
mot diéu tredc khi lam bat ci diéu gi, trwde khi di dau do, trwde khi an
com, trwéc khi di ngti. Ong nghi chi hit qua nhidu nhung 6ng chwa mot Ian
khuyén chi minh bé thu6c. Pung ra la khong thé no6i dwgc. Khi 6ng nhin
thay chi ngay sau khi anh ré 6ng chét chay trong ngon Itra, chi 6ng dang
vira hut thuéc vira nhin ng6i nha da chay rui, Chi ci ng6i nhw thé, hat hét
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diéu nay sang diéu khac, khong khoc cling chang cwdi. Chi hit thuoc thay
an, thay ngt. Ba thang sau khi ngdi nha bi chdy, 6ng c6 thé ngtri thay mui
thudc 14 trén ngwoi chi tr xa, thudc 14 &m vao cac ngon tay chi.

“T6i chang song bao 1au nita dau,” chi 6ng hay lau bau nhuw thé tir khi
buwdc sang tudi nam muoi. “Séng bao nhiéu nam qua, té6i nghi sé phan cta
minh trong cudc doi nay that 1a buon tham. T6i cé céi gi chi? Khong con
cai, chang c6 gi hét. Khi cac anh ching ta chét, t6i d@ mudn chét dé cho cac
anh ay dugc song. Nhung sau khi dwa tién b6 me vé thé gigi bén kia, du
khiing hodng tinh than ghé gdm nhung t6i con cé thé thay cau va Kyun.
Dudng nhuw trén doi nay chi con lai c6 may chi em minh. Chong t6i chét
chdy ma chwa dugc séng trong yéu thwong cung vdéi toi... thé nén cau
khong chi 1a em trai, ma con la con, la chong t6i nita.”

Co 1€ dung la nhw thé.

Néu khong phai vay, hoi ong tring gi6 bi cam khau phai nam liét
giwvong, sao chi 6ng lai chang quan vat va sang nao ciing di hitng swong
mang vé cho 6ng uéng trong mot nam rong, sudt tir mua xuan sang mua ha
dén mua thu, vi nghe bao rang phai uéng mot bat day swong sém moi ngay
thi 6ng mdi néi duwge. Bé 1ay dwoc mot bat swong sém truede khi mat troi
moc, chi 6ng da day tir nira dém ngoi doi troi t& mo sang. Tw dao dé, vo
ong thoi khong kéu ca vé chi 6ng nita va bat dau doi x ton trong vdi chi,
dwong nhuw vg 6ng da coi chi 6ng la me chong. Vo 6ng, véi vé mat day kinh
né, van bao, “T6i khong nghi minh c6 thé lam dwgc cho 6ng nhiéu thé
dau.”

“T6i da mudn xin 16i mg ay ba diéu trwdc khi t6i chét,” chi 6ng noi
tiép.

“Chi da mudn néi gi?”
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“T6i dd mudn xin 16i vé chuyén Kyun... va chuyén t6i to tiéng véi mg
dy vi mg ay da chat cdy mo nha minh... va chuyén t6i da khong sac thém
thu6c khi mg ay bi bénh dwong rudt...”

Kyun. Ong mim chit miéng.

Chi 6ng ditng day chi vao cai mam phu tam vai trang, “Chi dé mam
com @ day, khi nao déi thi cdu an di. Cau cé6 muon an bay gio khong?”

“Thoi chi ct dé day, vita méi day nén em chang thiét com nuwdc gi
dau.”

Ong ciing ditng day theo chi minh. Ong theo chi di mét vong quanh
ngoi nha. Ngoi nha khong c6 ban tay cham s6c ctia vg 6ng nén day bui
bam. Chi 6ng phui bui bam trén cac nap chum khi ngang qua san sau.

“Cau c6 nghi Kyun 1én thién duwong réi khong?”
“Sao chi lai 16i chuyén cau ay ra?”

“Hinh nhw Kyun ciing di tim me cua Hyong-chol day. Ty dung t6i mo
thdy né. Néu con sdng, bay gio no sé thé nao nhi?”

“Chac la cling da gia nhw chi vdi em thoi... Chit con lam sao nita!”

Khi vg chéng 6ng lay nhau, vg 6ng mwoi bdy tudi, ong hai muoi, con
Kyun dang hoc 16p sau. Trong dam ban cung trang lita, Kyun la dda tré
thong minh n6i bat. Kyun hiéu biét rong, hoa dong v6i moi ngudi, hoc
hanh gidi giang, mat may lai sang stia dep trai. Ai gap Kyun lan dau ciing
phai mdi mé nhin ngam, tw h6i khong biét nha nao may man thé khi cé6 mot
cau con trai nhw vay. Nhuwng Kyun khong thé hoc tiép cap hai vi hoan canh
gia dinh nha 6ng lic dé vo cung khé khan, thang bé cit su6t ngay bam lay
anh chi gai xin dugc tiép tuc di hoc. Pén tan bay gio giong thang bé van
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nhuv vang vang bén tai 6ng. Anh o0i, cho em dén trwong di. Chi oi, cho em
dén truong di...
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HAY CHAM SOC ME

Shin Kyung Sook

Chuong 12: Toi Pa Vé Pay! 4

Ngay nao n6 ciing khoc 16¢ tham thiét, nan ni anh chi cho di hoc. Mac
du chién tranh da qua di may nam nhwng hoan canh lic dé van that khing
khiép. Nha 6ng nghéo dén khong thé tin noi. D6i khi 6ng van nghi vé thoi
ky d6 nhw mot con 4&c mong. Ong da song sét ky diéu sau khi bi cai xién tre
dam vao c6 hong, nhung 6ng roi vao tinh canh tuyét vong khi phai ganh
vac trach nhiém nuodi ca dai gia dinh vi ong la con trai treéng trong mot gia
dinh khoéng c6 nguwoi 16n. Cé 1é do 1a ly do khién 6ng nhiéu lan mudn chay
tron khoi ngo6i nha nay, trach nhiém dé qua ndng né va kho khan déi véi
ong. Thoi ky ay dén ki€m miéng com bo vao miéng con kho, noi gi tGi viéc
cho cdu em trai di hoc. Khi 6ng va chi gai 6ng khong buon nghe nita, Kyun
quay sang nan ni vg 6ng. “Chi dau oi, chi cho em dén trwong di. Hay cho
em ti€p tuc hoc cap hai. Néu dwogc di hoc, ca doi nay em sé biét on chi.”

Vg ong bao v6i ong, “Kyun mong moi nhu vay thi chiung ta cling nén
tim cach gi do cho né di hoc chi 6ng?”

“Tdi ciing c6 duge dén trwong dau! it ra né con dwgc hoc hét cap mot
ddy théi,” ong van lai vg minh.

Ong khong dwogc dén trudong 1a boi bé 6ng. B6 ong 1a thay thudc Pong
y, sau khi mat di hai dita con trai 16n vi bénh truyén nhiém, b6 éng khong
bao gi¢ cho 6ng t6i cho dong ngwoi du do la treong hoc hay gi di niva. Hai
bd con thudng quy doi dién nhau dé bd 6ng day chit Han cho ong.

“B6 Hyong-chol nay... hay minh cho chii Kyun dén truong hoc di,” vo
ong noi.
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“Lay gi cho no6 di hoc chi?”
“Minh ban manh vuon di la duge chir gi.”

Nghe thay nhitng 16i néi d6 cua vg ong, chi 6ng bao, “C6 nay dinh ban
hét ctia cdi nha nguoi ta di day ha!” roi chi dudi vo ong vé bén nha me dé.
Muoi ngay sau, mot budi t6i, 6ng uong rugu say khwdt va khat khwong di
dén nha vg. Ong di xuéng con dwdng nii roi khi dén tip 1éu nha vo, 6ng
dirng buéc trede cita s6 gian phong hwéng ra san sau um tim tre pheo. Ong
khong nghi dén day dé dwa vg vé. Chinh men rugu da dwa 6ng dén day, bira
rrgu ong duge moi sau khi giip mot nguwdi hang xom cay ruong. Mac du
ong khong phdi 1a nguwoi da dubi vg minh vé nha me dé nhung 6ng ciing
khong thé c thé budc vao nha vg nhw khong co gi xdy ra, thé nén ong c
ding yén dé. Tiéng vg 6ng va ngwoi me vg gia vong ra ngoai. Me vg ong
to tiéng vGi vg ong, “Dirng cé quay lai cai x6 nha dé nita, vé don dep do
dac r6i di khoi nha day di!”

Vo ong sut sit, khang khang, “Cé chét thi con ciing phéi vé nha ay con
chét. B¢ ciing 1a nha ctia con, tai sao con lai phai ra di chi®?” Ong ditng dua
vao twong cho dén khi anh binh minh xuyén qua ritng tre. Ong chdp 14y vo
khi vg 6ng ra khéi phong di lam d6 an sang. Vi khéc sudt dém nén doi mat
von trong sang, to va den nhanh ctia vg 6ng lic nay sung hip va nhé nhw 1a
ram. Cho du vg 6ng c6 méd to doi mat vi ngac nhién thi d6i mat van bé nhw
soi chi. Ong ndm tay vo kéo di qua rirng tre, tr& vé nha. Khi di qua rirng tre,
ong bo tay vg ra va budc 1én trede. Nhitng hat swong sém roi w6t ca quan
ong. Vo ong, tut lai phia sau, vira thé hon hén budc theo vira néi, “Ong di
cham mot chut c6 dugce khong!”

Vira vé dén nha, Kyun da chay bé dén cho vg 6ng va reo 1én, “Chi dau
oi!”

“Chi dau oi, em khong di hoc nita dau, tw gio chi dung cé bo nha di
nhu thé nita nhé!” Mat Kyun long lanh nwéc, né rat kho tam vi phai tir bé
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giac mo dén treong. Khong thé di hoc dugc nita, Kyun cham chi lam viéc
nha gitp d& vg 6ng. Mo6i khi cung vo 6ng lam viéc trén canh dong & swon
doi, néu di vao nhitng dam ké ram rap ma khong nhin thdy vg ong dau,
Kyun sé€ goi toang 1én, “Chi dau oi!” Khi vg 6ng tra 10i, “Sao thé em?” thé
nao Kyun ciing cuwdi vang va goi tiép, “Chi dau oi!” Kyun ci goi va vg ong
lai tra 101, r6i Kyun lai goi va vo 6ng lai trad 10i. Hai chi em ¢ ngwoi goi
ngwoi trd 16i nhu thé cho dén khi lam xong viéc trén canh dong trén ndi.
Kyun thyce sy la ngwdi ban dong hanh chung thty ctia vg 6ng trong nhitng
ngay ong bon ba day d6. Khi Kyun cudng trang hon, né dat bo di cay ruéng
vao mua xuan va cat lda trén déng vao mua thu sém hon bat c ngwdi nao.
Vao cu6i mua thu, dé chuan bi mudi kim chi, né di ra viedn rau cai tir sdng
sdm dé thu hoach toan bd rau cai. Hoi ay, moi nguwdi thuwdng trdi chiéu trén
rudng dé dap lta véi cay don. Phu nit trong lang ai cling c6 mot cay don,
hém nao c6 nha ai dap lda thi tat ca phu nit sé tap trung trén canh dong nha
ay, mang don ra dap giup mot tay. Ho dap lda cho dén tan khi mat trdi 1an.
Mot nam, Kyun di lam & nha may bia trong thi tran. Khi nhan dwgc thu lao,
Kyun mua mot cai don méi vé nha dwa cho vo 6ng.

“C4i don nay la gi vay?”

Kyun mim cuwdi. “Cai don dap lda cua chi dau cii nhat lang nay roi...
Bay gi0, chi c6 dung 1én chac gi n6 da chiu ding.”

Vo 6ng van bao vé6i ong la cai don dap lda da cii thanh thi khi dap lda
ba phdi ton sitc hon nhitng nguwdi phu nit khac, thé nén ba muén mét cai
méi. Loi cia ba chwa kip vao tai phai cia 6ng thi di lot ra tai trai. Ong
nghi, cai don dap cii van con dung dugc thi mua cai don méi lam gi? Cam
cai don dap lia Kyun vira dwa, dot nhién vg 6ng néi néng véi Kyun, ma c6
1é ding hon la n6i néng vdi 6ng. “Chid mua cai don dap méi thé nay dé lam
gi? Anh chi con khong thé cho chi di hoc dvgc co ma!”

“Chi that 13, c6 gi dau co chit!” Kyun néi roi do birng ca mat.
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Kyun rit nghe 16i vg 6ng. Cé 1€ né coi vg 6ng nhw me. Sau khi mua
cai don dap lua, hé c6 tién la né lai mua bao nhiéu thit vé cho gia dinh. Tat
ca déu la nhitng thit vg 6ng can. Kyun con mua vé mét cai chau inox. N6
hoi xau ho, tim tim cwdi noi, “Cac ba cac co6 nha ngudi ta déu dung dé nay
hét r6i, c6 moi chi ddu nha minh van dung cai thung cao su nang trich
thoi.” Vg ong lam bao nhiéu kim chi trong cai chau dé, r6i con cho com
trira vao day dé mang ra dong. Sau khi dung xong, ba lai lau chti cho sang
loang r6i dat 1én ké. Ba dung cai chau cho dén khi 16p ma tréc hét ca va cai
chau bién thanh mau trang.

Ong bat ngd ditng day di xudéng bép. Ong mé canh cita sau cta nha
bép va nhin 1én cai ké dyng do lam ti*t may cdy coc dyng trong nha kho.
Nhitng cai ban an da gap chan dat ngay ngan & ké trén. Ké dudi cung la cai
chau inox tir b6n muoi nam tredc nam im & do...

Khi vg ong sinh dira con trai thi hai, ong khong c6 nha. Chi c6 Kyun
& bén canh ba. Vé sau 6ng da dugc nghe chuyén xdy ra lic dé. Khi ay dang
d6 mua déng rét budt nhung trong nha khong con chat dot. Kyun da chat
cdy man gia ngoai san, ché thanh cui dé swéi cho chi dau vira sinh chau ma
phdi nam trong can phong lanh gid. Kyun cho cti vao 10 swéi phia dwdi
phong chi dau r6i nhém lén. Nhin thay thé, ba chi 6ng mé toang ctra phong
vQ ong va quat am lén, “Mg khong nghe ngudi ta néi rang néu chat cay
trong nha mot cach bira bai thi thé nao trong nha ciing c6 ngudi chét hay

"’

sao ma dam lam nhw thé ha. Mg dién r6i a!” Kyun hét toang 1én, “Em lam
day! Sao chi lai mang chi dau!” r6i cai nhau véi ba chi gai. Chi gai 6ng tom
1ay c6 hong Kyun ma gam 1én, “Chi dau may bdo may chat c6 phai khong?
Cai thang nay! May hong that ro6i!” Kyun khong chiu thua, day vg 6ng qua
mot bén va noi, “Thé chi mudn dé chi ay vira dé con xong da chét cong
trong can phong lanh 1&éo chac?”

Cay man da bi chat ay hoi trude ding ¢ cho nay. Chuyén dé co 1€ xay
ra khoang hai mwoi ngay ké tit hom Kyun tr¢ vé sau khi bé nha di kiém
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tién. Luc Kyun vé nha, vg 6ng la ngwoi vui nhat. Khoang thdi gian xa nha,
Kyun da thay d6i rat nhieu. N6 tham chi khéng cudi ca véi vo dng. Ong chi
nghi chac n6 da gap phai chuyén gi khé khan ngoai doi. Mot hém, vg 6ng
hét hai chay dén trude ctra hang trong thi trdn noi 6ng dang choi tro Yut,
khu6n madt ba trang béch. Du ba néi Kyun trong la 1am, 6ng phai mau mau
vé nha xem thé nao, 6ng van mai mé véi tro Yut nén bao vg cit vé truede di.
Vo ong c ditng ngdy ra mot lic, hon xiéu phach tan, réi dot nhién lat ap
chiéc thAm rom bay nhitng que gob cua tro Yut va hét 1én, “Chu ay sap chét
roi kia kia! Ong c6 nhanh 1én khong nao!”

Hanh dong cta vg ong that ky la khién 6ng linh cam thdy c6 gi khong
on nén ben chay voi vé nha.

“Ong nhanh 1én! Nhanh nita 1én!” Vg 6ng giuc gid, chay trwéc ca ong.
Do la lan dau tién vg 6ng chay tredc 6ng. Kyun co rim nguwdi nam diang
cho cay man da bi chat. Nudc bot phi ra trong khoang miéng va cai ludi the
ca ra ngoai.

“C6 chuyén gi xay ra véi né thé ndy?” Ong nhin vo nhung vo 6ng da
than thd nhw ngwdi mat hon.

La nguwoi phat hien ra Kyun trong tinh trang do, vg ong bi canh sat goi
1én don vai ba lan. Truwdc khi nguyén nhan cai chét dwgc lam o, tin don
rang chi dau cho em chéng udng thudc sdu da lan sang tan lang bén. Chi
gai 6ng hai mat do ngau, lu6n mom chtti rda vg ong, “Cai con da nhan,
may hai em tao.”

Vg ong hét sitc diém tinh khi canh sat tham van. “Cac 6ng nghi t6i da
giét chu dy thi khong can dai dong gi nita, it giam t6i vao cho xong.”

C6 lan canh sat da phai dwa vg 6ng vé nha vi ba tir chdi khong roi khéi
don, lai con yéu cau canh sat nh6t minh vao tu. Khi tré vé nha, vg 6ng c
vo dau giat toc roi ddm nguc thinh thich. Ba mé tung cita, lao ra ngoai troi
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mua, chay dén bén giéng vuc mat vao nwdc lanh cong. Con 6ng, 6ng hoan
toan suy sup. Trong lic vg bi tham tra, cd ngay ong vira chay nhu dién
khap ndi non, dong rudng vira goi tén ngwoi em da chét, “Kyun oi! Kyun
oi!” Trong l6ng nguwc 6ng nhw c6 lra dot, co thé 6ng néng ham hap khong
sao chiu n6i. C6 mot thoi khi ngwoi chét ra di khong néi dugc mot 16i thi
nguoi song hoa dién hoa dai nhu thé.

Vg ong that dang thuvong. Gio ong mdi nhan ra minh da hen nhat
chtrng nao. Ca doi 6ng lic nao ciing trit moi noi dau 1én vg minh. Lé ra
nguwoi can dwgc an di nhiéu nhat la vg 6ng nhung vi 6ng ¢t im lang nén da
don vg 6ng vao chan twong.

Mac du dau dén dén mu mi, nhung lic dé chinh vg 6ng da nho nguoi
chon cdt Kyun. Nhiéu ndm tr6i qua, nhung 6ng khong bao gio hdi xem
Kyun dugc chon ¢ dau.

Thinh thoang vo dng lai hoi, “Ong khong muén biét chi dy dwoc chon
¢ dau that a?”

Ong khong néi gi. Qua that, dng khong mudn biét.

“Ong dimng gian chud 4y vi da ra di nhu thé nita... Ong 1a anh cta chd
ay, chu dy khong con cha me nén 6ng phai tdi tham cha ay chi... T6i wéc gi
ching ta c6 thé dwa mo chd ay vé mot noi ti¥ té trong khu nghia trang to
tien nha ta.”

“Sao t0i lai phai biét ba da chon cai thang hw don ay & dau chit?” ong
gao len vai vo.

Mot lan, khi hai vo chong dang di doc mot con dwong, dot nhién vg
ong dirng buwdc ma héi, “Mo ctia chu Kyun & gan day, 6ng khong dinh ra
day a?” Nhung 6ng lam ra vé khong nghe thay gi. Tai sao ong lai trat ganh
nang cho vg minh nhu thé ch¥? Pén tan hai nam tredc, ¢t vao ngay gio
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Kyun, vg 6ng lai lam com r6i mang ra mé Kyun. Mo6i lan tir trén ndi tré ve,
thé nao miéng ba cling sdc sua mui regu Sochu, hai mat thi do ngau.

Vg ong thay doi nhiéu tir sau chuyén xdy ra véi Kyun. Tir m6t con
ngwoi von rat lac quan, ba hau nhw khong bao gio cuwdi nita. Néu c6 cuoi
thi do cling chi la nu cudi nhat nhéo, vut qua nhanh chong. Truwdc day chi
can dat lrng xu6ng san nha la ba ngu say nhuw chét, mét nhoai vdi cong viéc
vuon tege dong ang, nhung tir dao d6 nhiéu dém dai ba ct thitc chong
chong. Mai cho t6i khi dita con gai thit cua ong trd thanh dugc si va ké don
thuéc ngt cho vg ong thi ba méi lai nga sdu gidc dwgc. Vg dng that dang
thuwong, dén giac ngu cling khong yén. Cé 1é may vién thudc ngli ngudi vg
mat tich ctia 6ng uéng chwa kip tan hét da tich tu ca lai trong nao ba. Can
nha cii da dugc xay lai hai lan tir sau khi Kyun mat. Mai lan xay lai nha,
ong lai bé nhirng thit do cii chat thanh dong trong mot goc nha ra cho khac.
MOoi lan nhu vay, vg 6ng lai tit minh cat gidu chiéc chau inox, khong cho ai
dong vao. C6 lé vg 0ng sg néu dé cai chau lan vao moi thit khac thi sé
khong bao gio tim thay duwgc nita, nén chiéc chau la thi dau tién ba dwa vao
cai 1éu tam ho song trong khi xdy nha. Khi nha xay xong, ba lu6n mang
chiéc chau dat Ién cai ké trong ngoi nha mdi trede tién roi méi lam gi thi
lam.

Pén trude khi vg 6ng bi lac, 6ng chwa khi nao thodng nghi rang chinh
st im lang ctia minh trong chuyén Kyun da khién vg 6ng phai chiu bao dau
khé trong cudc séng. Ong chi nghi néi lai chuyén da qua ciing chéng ich gi.
Ngay ca khi c6 con gai 6ng keé lai, “Bac si hdi liéu c6 chuyén gi lam me con
bi s6c khong? Cé viéc gi ma con khong biét khong nhi?” thi 6ng chi lac
dau. Ro6i khi c6 con géi n6i, “Bac si bao nén di tw van tam than xem sao bo
a,” thi ong da cat 16i va gat toang 1én, “Tw van cai gi, tam than céi gi, v@
van...” Ong ludn nghi khi tudi gia dén minh can phai quén chuyén cua
Kyun di, va gio day c6 vé nhw 6ng da thuc sy quén han ngudi em trai roi.
Ngay ca vg o6ng tir sau khi buéc sang tudi nam muoi cling thuwong noéi, “Toi
chang thdy Kyun vé trong mo nita. C6 1€ gio chu ay cé thé 1én thién duong
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r6i.” Thé nén 6ng nghi chac vg ong cling da dan quén moi chuyén, y nhuw
ong vay. May nam gan day tu nhién vg 6ng lai bat dau nhac dén chuyén
cua Kyun, mdc du ong c@ twdng ba da quen.

Co6 mot dém vg ong lay ong day. “Chd Kyun dy 6ng, néu minh cho
chu ay di hoc thi chac chi ay da khong lam thé dau nhi?” Vo 6ng 1am bam
nhu thé néi véi chinh minh. “Ké tr khi vé 1am dau & cai nha nay, chi Kyun
la nguwoi doi dai véi toi ti té nhat... Toi 1a chi dau cua chd ay ma lai khong
thé cho chu ay di hoc cap hai mac du chu ay rat khao khat duwgc dén trong.
T6i lai thdy chi Kyun trong gidc mo. To6i nghi rang, chi dy van ludng ly
chwa di dau duoc.”

Ong chi “Hi” mot tiéng 16i lai quay lung di, nhung vo 6ng van néi
tiép. “Sao ltic d6 ong lai nhu thé chit? Sao 6ng lai khong cho chii Kyun dén
treong? Chua dy da khoc 16c tham thiét vi rat muén di hoc, thé ma sao 6ng
khong dong long co chi? Chu ay da bao chi can cho chu dy nhap hoc thi
bang gid nao cha ay ciing ty lo dwgc, vay ma...”

Ong khong mudn ban luan véi bat ot ai vé Kyun. Béi véi 6ng, Kyun
cling chinh la mot vét thuwong trong long. Du cdy man khong con & day,
nhung 6ng van nhé rat rd noi Kyun chét. Ong biét vo minh van hay than
thd nhin vao chd d6. Ong khong hé muén dong dén vét thwong dy. Cudc
doi nay c6 nhiéu chuyén con khing khiép hon.

“Hirm htrm,” 6ng dang hang.

Chi sau khi vg mat tich, 6ng mé&i nghi 1€ ra dém hom d6 minh nén
danh chut thdoi gian néi chuyén thang than véi vo vé Kyun. Hinh anh cta
Kyun van luén & trong long vg 6ng. C6 nhiéu dém, vg 6ng dot nhién ving
day, chay vao phong tam ngbi nép xuéng bén canh bé xi. Hai tay ba gio ra
nhuv dang day ai do, miéng gao 1én, “Khong phai t6i, khong phai t6i!” Néu
ong hoi xem c6 phéi vg 6ng gap 4c mong khong, ba sé chép chép mat va lo
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dénh nhin vao khoang khong, nhuw thé ba dd quén mat minh dang lam gi.
Chuyén do xay ra ngay cang thuwong xuyen hon.

Tai sao 6ng khong bao gid nghi tdi chuyén vg minh da nhiéu lan phai
dén don canh sat vi chuyén cia Kyun? Chuyén vg 6ng bi ngwoi ta don la ké
giét em chong? Tai sao dén tan bay gio 6ng mdi nghi ra rang chuyén cua
Kyun c6 lién quan tryc tiép dén chitng dau dau chét nguwdi ctia vo minh? Lé
ra 6ng phai nghe vg minh néi chuyén, it nhat 1d mét Ian. Ong nén dé cho ba
néi nhitng gi ba muodn ndi. Nhitng thang nam that nghen, kim nén khéng
duwgc gidi téa! Sy cam lang cua 6ng, tham chi khéng cho vo minh nhac vé
chuyén do, da bién thanh noi dau giang xé vg 6ng. Cang ngay ong cang hay
thdy vg minh ra ditng ngan ngo that than ¢ dau do. Khi ay vg 6ng sé néi,
“Sao t6i lai quén mat minh dinh lam gi r6i thé nay?” Cho du c6 nhitng lic
dau dau dén mitc khong 1ét noi chan, vg 6ng van nhat quyét khéng dén
bénh vién. Ba con bat 6ng tuyét doi khong dwge néi cho cac con biét vé
bénh dau dau ctia minh. “Néi vGi ching thi gidi quyét dugc gi chit? Ching
né da tti bui vdi cong viéc ctia minh réi con gi?”

Khi con cai phat hién, vg ong lai dap di, “Hom qua thi dau thoi, ch
gig thi me khai roi!” C6 hom nita dém dang ngo6i than thd mot minh, chot
ba hoi 6ng véi khuon mat lanh lung, “Sao 6ng lai s6ng véi nguwdi nhuw toi
trong ngan ay nam lam gi co ch¥?” Thé nhung, vg 6ng van tiép tuc lam
mam, di hadi mo ritng lam nwéc mo. C6 nhitng ngay Chu nhat, ba c6 thé
ngoi sau xe may dé 6ng deo dén nha tho, va doi khi ba con goi y ra ngoai di
an & mot nha hang cé nhiéu mén vi ba muén an mot bita com do nguwdi
khac ndu. Thé roi, khi moi ngwdi trong gia dinh ban la nén gop tat ca cac
ngay lé lat vao mot ngay cho tién, vg 6ng ndi rang khi nao c¢6 con dau
tredng tiép quan cong viéc cing dom thi ba sé lam thé, nhung vi ba da lam
cO ca doi r6i nén chirng nao con song thi ba van c té6 chitc cac ngay lé
rieng ré. Nhung khac vdi trede kia, vg ong thuong quen cai nay cai no luc
chuan bi c6 thanh thir phai ra thi tran bon nam lan lién dé mua thém d6. Khi
dé6 ong chi nghi gia r6i thi ai cling nhu thé ca thoi.
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To mo sang chudng dién thoai da reo vang, Ai goi vao gio nay thé
nhi? Ong khap khai hy vong, chdp ngay 14y 6ng nghe.

“Bo a?”

Thi ra la co con gai l6n.

“Sao mai b6 méi nghe dién thoai thé? Sao bd khong nghe di dong?”

“Co viéc gi thé con?”

“Hom qua goi dién cho anh c4, con thay lo qua... Sao ty dung bo lai vé
qué thé? Néu c6 di thi bo ciing nén néi vdi con vai 16i chi. Vé qué nhw thé
ma bo cling chang nghe dién thoai la sao?”

Co6 vé nhu dén gio c6 con gai mdi biét chuyén 6ng vé nha.

“B6 ngu nén khong dé y.”

“Ngu ay a? B06 ngu suot tr khi dy dén gio sao?”

“U, c6 1é vay.”

“B0 & day c6 mot minh lam gi?”

“Biét dau me may lai vé day.”

Cd con gai 6ng im ling mot lic. Ong nuét nuéc bot, c6 hong kho rang.

“Con vé vGi b6 nhé?”

Trong may dita con, c6 con gai 16n c6 trach nhiém nhat trong viéc tim
vg 6ng. C6 thé mdt phan vi né chwa 1ap gia dinh. Ong duwogc si & phé
Yokchon la nguwdi cubi cung goi dé bao cé trong thdy mot ngwoi giong vo
ong. Con trai 6ng da dang thém mdy tin quang cdo trén bao, nhung chang
c6 ai chi dan gi nita cd. Ngay ca canh sat ciing n6i ho da lam moi viéc c6
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thé va gio ho chi con biét dgi ngudi ta goi dén bao tin nita thoi, vay ma c6
con gai 1én ctia 6ng dém nao cling di tir phong cap cttu ctia bénh vién nay
t¢i bénh vién khac dé tim xem trong s6 nhitng bénh nhan vo gia cw ¢6 ai la
me minh khong.

“Khong can... Chi can nghe dugc gi thi goi cho bd ngay.”

“B0, khi nao b6 khong muén ¢ mot minh nita thi Ién trén nay ngay bo
nhé. Hay la b bao bac sang & cung.”

Ong nghe giong ctia c6 con géi la qua, c nhw né da uong rugu. Giong
noi co ve liu nhiu.

“Con udng rugu phai khong?”
“Co6 may chén thoi a,” c6 con gai ong tra 16i li nhi.

N6 da uéng regu dén tan sang w? “Chi-hon,” 6ng goi giat lai khi thay
c6 con gai dinh ngat dién thoai. C6 con gai tra 10i vGi giong yéu oOt,
“Vang.” Ban tay dang cam ong nghe cia 6ng wét dam mo hoi. Chan ong
nhw chudi di nén 6ng phai ngoi uych xudng san nha.

“H6m do, me con khong du sic dé 1én Seoul. L& ra b6 me khong nén
di Seoul mdi phdi... Ttr hom trwdc, me con da kéu dau dau, ba dy phai do
da vao chau rita mat roi ric dau vao day. Me con dau dén mitc khong thé
nghe dugc tiéng nguwdi khac goi minh... Ban dém, bd phat hién me con
ding trwede tu lanh va cho dau vao ngan lanh. Chac me con dau dén lam.
Madc du quén cd ndu com sang, me con van doi Ién Seoul. Me con néi rang
cac con dang mong b6 me. Nhung lic do6 bo lai khong ngan me. Gid bd gia
roi nén dau 6c cling khng minh man nita hay sao ay. Mot phan bé cling
nghi théi thi nhan thé lan nay me con 1én Seoul, phai bat ba ay vao vién
kham xem bénh tinh thé nao... Thé nhung, 1€ ra lic dwa ngudi dang trong
tinh trang dau 6m nhuw thé 1én Seoul, b6 da phai dé y t6i me con hon... Vay
ma, bo chang nghi me con la bénh nhan, xuéng ga Seoul mot ci la ngay
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1ap titc b6 di triedc me con... van céi théi quen cii &y ma... Vay nén sy viéc
md&i dén nwdc nay.” Nhitng 10i ma 6ng khong thé néi khi ngbi tredc mat
cac con minh gio day tudn ra ao at.

“Bo...” Tiéng c6 con gai 6ng nhw nghen lai.
Ong ling nghe.

“Con nghi moi nguwdi da quén me r6i. Khong c6 ai goi dién. B6 c6 biét
vi sao hom d6 me con lai dau dau nhw vay khong? Bdi vi con la mot dira
con hw. Me da bdo thé ddy.” Giong ctia c6 con gai 6ng nhiu lai.

“Me noi vbi con vay u?”

“Vang... Con nghi minh khong dén tiéc sinh nhat b6 me dwgc nén con
da goi dién tr Trung Qudc vé hdi xem me dang lam gi, me bao dang rét
rirou vao chai dé dwa 1én cho cau ut. B6 ciling biét 1a n6 thich uéng rugu roi
ddy. Con ciing khéng biét nita. Chuyén doé thi c6 gi dau, nhung tw duwng con
lai n6i cdu. Cau ut dang ra phai bé rwgu mdi phai... Me thi lai thay ciu ay
thich uéng rwgu nén ct mang cho ciu ay thoi. Thé nén con méi bao me
dirng mang thit ndng né dy 1én lam gi, né uong say roi qudy pha thi me c6
chiu trach nhiém dugc hay khong? Sao me khong chiu nghi cho ky chut
nao? Con da néi vdéi me nhu thé ddy... Nghe xong, me noéi vdi giong yéu 6t,
‘Con noi cling phai,” r6i no6i thém, ‘Chac me phai ra thi trdn mua it banh
gao...” Nam nao dén sinh nhat bo 1a me lai lam banh gao con gi! Con lai
bdo, ‘Thoi théi me a, that ra c6 ai an may thit banh day dau, bon con c&
chia nhau vui vé nhw thé, chit mang vé nha la lai vitt vao tu lanh dé day
thoi.” Con bdo me khong phdi bay dat may tro qué mua ay nita, ci lén tay
khong la dwgc r6i. Thay con néi thé, me hdi, ‘Con viit banh tteok trong ta
lanh a?’ Con tra 10i, ‘Vang, tham chi banh me mang cho con tr ba nam
triréc van con trong ti.” Lic dy me da khéc. Con hoi, ‘Me khoc a?’ thi me
noi, ‘May la dira con gai hue!” Con chi dinh bao me ctt 1én tay khong cho do
kho théi vay ma lai bi me bao la dita con géi hw, nén ldc day con gian lam.
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Hom day thoi tiét & Bac Kinh cling néng kinh khung. Cang thang qua con
mdi dap, ‘Vang, me dé ra dita con hw nhu con thé nay thi swéng qua con
gi? Vang, con ctia me huw lam,’ r6i con ngat dién luon.”

Ong im ling.

“Con biét me ghét nhat bi ai do la hét... Moi ngwoi déu da gao vao mat
me 16i con gi, phédi khong bo, tat ca ching ta. Con da dinh goi dién lai dé
xin 16i me nhwng réi con quén mat vi con mai cung moi nguwoi di an udng,
ngam canh, chuyén tro. Néu con goi dién lai dé xin 16i thi me da chang bi
dau dau nhuw thé... va khi d6, me da c6 thé theo kip b6 r6i.”

Co con gai khoc oa léen.

“Chi-hon a!”

Co con gai im lang.

“Me con ti hao vé con nhat day!”
“Bo ndi gi co a?”

“Néu con xuat hién trén bao, thé nao me ciling gap td bao do lai cat vao
trong tii xach, roi c 1dy ra ngam nghia su6t... Mai khi di vao trong thi tran,
gdp ai me con ciing lay ra khoe véi nguoi ta day.”

Co con gai im lang.

“Néu ai hoi rang con géi lam gi... me con sé n6i rang con la nha van...
Me con con mang cd quyén sach con viét nhd mot cd6 & Ngoi nha Hy vong
cta tré mo c6i doc cho nghe day. Con viét gi me con déu biét hét. Co gai
doc sach e con ké rang, moi khi dugc nghe doc sach, khuén mat me con lai
rang rd han 1én, con cwoi nita. Vi vay, cho du c6 viéc gi di nita, con ciling
phai viét tiép cho that hay vao con nhé! Moi diéu déu cé mot thoi diém
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thich hgp dé noi ra... Sudt ca cudc doi minh cé khi bo da khéng noi véi me
con, co6 khi dé tuot mat thoi co, c6 khi lai dinh ninh me con da hiéu roi. Gio
day b6 cdm thady minh da c6 thé néi ra moi diéu nhung lai khong c6 ai nghe
ca. Chi-hon a?”

“Vang?”
“Nho con ca day... Me con... Hay néi v6i me con.”

Khong thé ngan n6i minh nita, c6 con gai oa lén nitc nd ¢ dau day bén
kia. Ong ghé sat dién thoai vao tai, ling nghe tiéng khéc tuyét vong cta cd.
Tiéng khoc ctia ¢6 ngay cang 16n hon. Nwdc mat cia ¢6 nhw nhé xudng
chay theo dwong day dién thoai. Khuén mat 6ng dam 1é. Cho du tit ca moi
nguwoi trén thé gidi nay c6 quén, cd con gai ctia 6ng sé van nhg. Rang nguoi
VO cia ong da yéu thé gigi nay biét may, va rang 6ng da yéu vg bao nhiéu
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Chuong 13: Va Nguwoi Phu Nit Khac
O day c6 nhiéu thong qua.

Sao lai c6 mot khu dan cw nhw thé ¢ trong thanh phd nay chit? N6 an
minh rat sdu. May ngay tredc & day co tuyét roi phai khong nhi? Tuyét con
dong trén canh cdy ngon la. Truéc nha con, me thdy c6 ba cay thong. Hinh
nhw 6ng ay da trong mdy cai cay nay & day dé e ngbi thi phai. O, me khong
tin la minh lai dang n6i vé 6ng ay réi. Me sé gap con truedc roi sau do di gap
ong ay. Me sé lam nhuv vay. Me nghi minh nén lam nhu vay.

Vi me, cac can hd va phong don than ma anh chi em con song trong
ct giong nhau nhw 16t vay. That rdi ca tri, chang biét nha nao la cta dira
nao nita. Sao moi thit lai giéng nhau dén thé? Sao cd mdy dira né lai s6ng
trong khong gian giong nhau nhw vay? Me nghi gid bon né séng trong
nhitng can nha c6 vé bé ngoai khac nhau thi hay biét may. Trong nha ma cé
kho hay gac xép thi chang tha vi 1am sao? Chang phai sé rat tuyét néu song
trong mot ngdi nha c6 cho nay cho no cho i tré tron a? Con thudong tron
trén gac xép dé tranh phai lam nhitng viéc vat ma cac anh sai. Ngay nay
ngay ca ¢ nong thon, nhitng tda chung cw hao hao giong nhau ciing moc 1én
nhw ndm. Gan day con c6 tréo 1én n6c nha ta ma xem khong? Tw d6 con c6
thé nhin thay tat ca nhitng tda chung cw cao tang méi moc 1én trong thi tran
day. Hoi con con nhé, lang ta tham chi chwa cé tuyén xe buyt chay qua. O
nong thon ma thay doéi thé thi & cai thanh pho hoi ha nay moi thit con phai
té hon bao nhiéu. Uéc gi khéng xudt hién nhitng toa chung cw cao tang
giong nhau dén vay. Ching giéng nhau t¢i mic me chang biét dang nao ma
lan nita. Me khong thé tim thay nha anh trai con ma cling chang tim ra can
hé ctia chi gai con. D6 la tinh canh ctia me Itic nay. Trong mat me thi nhitng
ngoi nha ay giong nhau ti cai 16i vao, giong nhau dén ca canh ctta, thé ma
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moi ngwoi van xoay x& tim dwgc duwdong vé nha, ngay ca vao lic nira dém.
Ngay ca bon tré.

Nhwng con lai song & day, cho nay dep lam.

Ma day la dau nhi? Phuvong Puam, quan Chongno, thanh phé Seoul...
Pay 1a quan Chongno u? Quan Chongno... A, thi ra day 1a quan Chongno!
Khi 1ap gia dinh, ng6i nha dau tién anh ca con song la & quan Chongno day.
Phurong Tongsung cua quan Chongno. Anh ca con tirng ndi, “Me o1, day la
quan Chongno. Cit moi khi viét cai dia chi nay la con lai thdy that hanh
dién. Chongno la quan trung tdm cta Seoul. Va gio diy con dang séng &
d6.” Anh con con n6i thém rang cudi cung mdt anh chang nha qué ciing
buéc chan duge vao quan Chongno, thé day. Anh con béo tuy 1a @ Chongno
nhung nd song trong mot day nha tdp thé nam chénh vénh trén mot ngon
doi doc ditng hinh nhw c6 tén 1a Naksan. Khi leo dwgc 1én trén d6 me twdng
minh khong thé ndéi nita. Khi &y me nghi, “Trdi oi, sao lai c6 mét noi nhw
thé ¢ thanh phd nay co chw, trong con thon da hon cd qué minh!” Thé
nhung gio day me ciling phai n6i lai ding cai cau ay vé noi con dang séng
théi. Sao lai c6 mot noi nhw thé ¢ thanh pho nay co cha.

Nam ngoai, khi gia dinh con tr@ vé Seoul sau ba nam sinh song & nwéc
ngoai, con da vo cung that vong vi véi so tién hién c6 con tham chi khong
thé thué dwoc can nha chung cw minh tirng song triwdc day, con danh phai
tim dén ngbi lang nay. Noi nay chang khac gi mot ng6i lang & nong thon, &
day c6 quan ca phe, c6 bao tang my thuat, nhung ciling c6 ca may xat gao
nita. Me con thay nguwdi lam banh gao bén may xat. Me ditng xem mot lic
lau vi n6 goi lai trong me nhitng ky @c cia ngay xwa. Tét sap dén ro6i sao?
Co6 rat nhidu nguwoi dang 1am nhitng cai banh gao trang dai bén mday xat. O
cai thanh pho nay ma van c6 mot lang lam banh gao trang khi Tét sdp dén
co ddy! Ngay xwa ct Tét dén moi nguwdi lai dua nhau chat gao 1én xe ngwa
hay xe day mang di xat dé 1am banh gao trang. Moi nguwdi c thoi phu phu
vao doi ban tay lanh gia trong khi chd dén luot.
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Tuy nhién séng & noi nay vGi ba dita con thi chac cling bat tién lam.
Con ré phai di lam tan Sonlong thi dwong sa cling xa x6i qua. Ma xung
quanh day c6 chg khong nhi?

Mot 1an con cé néi voi me, “Moi lan di siéu thi con déu mua rat nhiéu
nhung veo mot cai da hét nhan chang con th gi. Bé moi dita dwgc mot hop
stta chua Yoplait thi con phai mua ba hop. Néu mu6én mua da cho ba ngay
thi phai mua chin hop me 0i! Chét sg mat th6i. Con ct* mua ca dong roi lai
hét véo.” Con dang canh tay ra nhu muon n6i vGi me la nhiéu v6 ké thu.
Nha co6 ba dwa tré thi do au cling la chuyén dwong nhién.

Cau con trai ca ctia con, ma tng do vi gia rét, toan dung chiéc xe dap
vira di vé ngoai cong thi chgt nhin cham chia. N6 day cong chay vao goi
twéng lén, “Me ¢i!” Con mdc chiéc do len mau xam tro, 6m dita Gt vao long
roi ma ctra budc ra.

“Me oi! Con chim!”

“Con chim u?”

“Vang, ¢ trudc civa nha minh day!”
“Chim gi ha con?”

Ptta 16n khong trd 10i con ma chi ngén tay vé phia cong. Con kéo
chiéc mii cta cdi 4o rét trum 1én dau diva it dang 6m trong 1ong cho n6 khéi
rét roi budc ra cong. Con chim ¢ mau xam tro dang nam x0a canh trén nén
dat tredc cong. Nhitng cham den 16m dém chay sudt tir dinh dau dén tan
dau canh con chim. Hai canh ctia n6 da hoan toan ctitng do. Me c6 thé thay
con dang nghi t6i me khi con nhin con chim. Phai no6i la xung quanh nha
con c6 rat nhiéu chim chéc. Sao lai c6 nhiéu chim dén thé nhi? Lii chim di
tranh dong dang bay lwgn phia trén ndc nha con ma khong kéu mot tiéng.
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May ngay truedc con thdy mét con chim ac la lanh run cam cap dau
dwéi goc cdy moc qua trudce ctra nha, nghi chac né dang doéi bung, con di
vao trong bop vun mot miéng banh bon nhé an con thira roi ra rai dudi goc
cdy moc qua. Luc ay chac con cling dang nghi vé me. Nghi vé chuyén ngay
xtra khi mua dong dén, khi nhitng con chim dau trén may canh cay hong
khang khiu trui 13, me van thuwdng boc mét nam gao cii ra rac dwdi goc cay
cho ching an. Vao t6i h6m con vt may mau banh cho con chim é&c 1a ay,
c6 dén hon hai chuc con chim khéac bay dén dau dugi goc cdy moc qua.
Tham chi con c6 mo6t con chim cé canh to bang ban tay ctia con. Ttr hom
dé ngay nao con ciing rac mau banh dwdi géc cdy moc qua cho bay chim di
tranh dong déi rét. Nhung con chim nay lai dang nam phu phuc & trudc
cong nha con chit khéng phai ¢ dwdi goc cdy moc qua. Me biét tén loai
chim dé. Do 1a con chim choi choi. That ky la. Chim choi choi dau cé bay
1é dan, vay tai sao no6 lai nam & day chit? Loai chim nay phdi bay & gan
bién méi ding. Me da tirng thay loai chim nay & Komso, noi 6ng dy sinh
song. Me da nhin thdy nhitng con chim choi choi tim kiém thitc an trong
tham bun ngoai bo bién khi thay triéu xuéng.

Con ctt ding tan ngan mai tredc cong nha, dita 16n lac lac tay con.
“Me O,i!»

Con im lang.
“N6 chét roi a?”

Con van mim chdt miéng. Con nhin cham cham vao con chim, nét mat
tO6i sam.

“Me oi! Con chim chét roi ha me?” Pita con thit hai ciing chay lai héi
vi thdy 6n ao bén ngoai, nhung con ciing khong tra 10i.

Chuong diéen thoai reo vang.

“Me oi! Bac gai goi.”
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D¢ 1a Chi-hon. Con don lay 6ng nghe tir dita con thit hai.
Khuon mét con day u &m. “Néu chi di thi sé thé nao day?”

Chac la Chi-hon lai di may bay. Nwéc mat da chdy vong quanh mat
con. Me nghi do6i méi con cling dang run ray. Dot nhién con hét vao 6ng
nghe, “Moi ngudi that qua quat... qua quat khong chiu noi!” Con oi, con
dau phai ngudi nhw vay chit. Sao con lai to tiéng v&i chi minh nhw thé?

No6i r6i con tham chi con dap bop dién thoai. Chi con tirng lam thé véGi
con va ca vGi me nita. Ngay lap tiec dién thoai lai d6 chuoéng. Con nhin
chiéc dién thoai mét lic, roi khi thay né van khéng ngirng reo, con nhac
ong nghe lén...

“Chi a, em xin 16i.” Gigng con gio' da binh tinh trd lai. Con im lang
nghe chi con no6i ¢ bén kia dau day. R6i mat con do birng 1én. Con lai hét
lén, “Cai gi? Santiago? Mot thang?” Mat con do gay.

“Bay gi0 chi hdi em xem chi c6 thé di khéng v? Chi da quyét dinh di
tai sao con hdi em? Sao chi cé thé lam nhw thé?” Ban tay cam 6ng nghe ctia
con run run. “H6m nay c6 mot con chim chét tredc civa nha em. Em ¢6 linh
cam xau. Co6 1é da c6 chuyén gi d6 xay ra v6i me! Tai sao ching ta van
chwa tim thdy me ch? Tai sao? Lam sao chi c6 thé bo di dugc? Sao moi
nguoi lai nhw thé cht? Sao dén ca chi cling di nhw thé? Ching ta chang biét
me & dau trong cai lanh cam cam nay, thé ma tat ca moi nguwdi déu thich gi
la 1am cho bang duwogc.”

Con 0i, binh tinh nao. Con phai hiéu cho chi chit. Sao con lai néi thé
khi ma con ciing biét 1o chi con da thé nao trong su6t may thang qua?

“Cai gi? Chi muon em quan tdam dén chuyén nay u? Em uv? Chi nghi
em con lam gi duwgc véi ba dita tré nay? Chi dang chay tron ding khong?
Bai vi chuyén nay lam chi mét moéi chit gi? Chi lic nao cling thé thoi.”
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Con 0i, sao con lai lam thé? C6 vé nhw con van dang lam t6t moi viéc
ma. Con lai dap dién thoai danh ram va oa l1én nmi¥c nd. Pita ut ciling lai khoc
theo me. Miii n6 dé tdy. Tran ciing do tng lén. Thay thé dita con géi cling
khoc theo. Thang con trai 16n mé& ctrta phong minh bwdc ra, nhin cham
cham ca ba me con dang khoc 16c tham thiét. Chuong dién thoai lai vang
1én. Pang khéc nhwng con van voi vang nhac 6ng nghe.

“Chi...” Nudc mat da tudn trao trén mat con. “Chi ding di! Ping di
chi nhé!”

Cuoi cung chi con c6 do danh an ui con. Khong ich gi, thé nén chi con
bao sé dén. Con dat 6ng nghe xuéng va guc dau ngoi im lang. Pira it leo
1én ngoi trong long me. Con 6m né vao long. Pita con gai cling lai gan vuot
ve ma me. Con vo0 v0 vao lung con gai. Thang ca nam giai bai tap toan vé
nha trie6c cho con ng6i dé lam con vui. Con xoa xoa dau né. Chi-hon dén,
day céng budc vao nha. “Nao, Yun gi!” Chi gai con don lay dia ut twr tay
con. Pita bé sg ngudi la nén oan minh thoat khoi vong tay chi con dé trueon
vé phia me.

“Ra vdi bac ti nao,” Chi-hon noéi, va khi chi con c6 vuot ve dita bé thi
n6é khoc oa lén. Chi con v0i vang trao dita bé cho con. Khi da dwgc ngoi
trong long me, dita bé quay ra cuoi toe toét v4i bac nd, nwdc mat con lap
lanh trén mi. Ai cha! Chi con beo yéu vao ma dita bé. Hai chi em con cit
ng6i nhw vay, khong ai néi gi. Mac du da phai di ngan ay doan duong day
tuyét dé dén day vi khong an i dwgc con qua dién thoai, nhung lic nay day
chi con khong néi gi. Chi-hon trong rat buon tham. Khudén madt chi con
sung hup, doi mat to gio chi con bé nhu sgi chi. Trong c6 vé nhuw da suot
mot thoi gian dai chi con khong ngu dugc.

“Chi c6 dinh di nita khong?” con hoi chi, pha v& héi lau yén lang.

“Chi khong di nita.” Chi con nam sap xuong mat ghé x6 pha nhu vira
trit dwgc mot ganh nang. Chi con mét dén mirc khong nhic nhich dwgc
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nita. T6i nghiép qua. Chi con chi lam ra vé citng ran nhung thyc ra lai rat
mém yéu. Con sé lam gi, c6 tw lam minh kiét sttc nhw vay khong?

“Chi oi! Chi ngu a?” con lay vai Chi-hon mot 14t r6i vo khé. Con nhin
cham cham ngudi chi dang ngt ngon lanh. Ngay tw khi con nhé, cho du c6
cdi nhau thi hai chi em con cling nhanh chéng im ldng. Khi thdy hai dita to
tiéng, me sé vao mang dy cau, thé 1a hai diva lién di nggd, ban tay nam chat.
Con di vao trong phong lay chan ra dap cho chi. Chi con cau may. Chi-hon
that bat can qua. Sao chi con c6 thé 1ai xe sudt ca chang duong do trong
tinh trang bu6on ngu nhw vay chi?

“Chi o1, em xin 16i...” con thi tham, thé l1a chi con m@ maét ra nhin con.

Ro6i chi con Idam bam nhw néi mot minh, “H6m qua chi da gap me cta
anh ay. Néu bon chi lay nhau thi ba ay sé la me chéng chi. Me anh dy song
v&i co con gai 16n. Chi gai anh dy dang kinh doanh mét tiém an nho c6 tén
la Swiss. Chi dy song doc than. Me anh dy voc dang nhé nhan va rat nhe
nhang. Ba theo chi dy di khap moi noi, goi con gai minh la Chi. Chi anh ay
cho ba an, dwa di nga va tam giat cho, va lic nao ciing néi, Me that la
ngoan, thé nén ba méi goi con gai minh la Chi. Chi anh 4y noéi véi chi rang
néu vi me chi &y ma chi van chwa két hon thi dirng ai ngai. Chi ay sé tiép
tuc séng cung vGi me va dong vai mot ngudi chi. Vao thang M6t, khi nam
mdi bat dau chi ay sé dwa me dén vién dudng lao dé di du lich, chi khi dé
chi méi phdi tat qua cham séc ba trong ldc chi &y vang nha. Chi gai anh ay
néi rang hai mwoi nam qua chi ay luén dung tién kiém dwgc tir kinh doanh
nha hang dé di du lich trong su6t thang Mat. Chi ay thay thoai mai lam, du
me chi dy song cung va goi chi ay la chi. Chi dy cudi that twoi va néi rang
ba me da nudi duwong chi dén tan bay gio, nhitng gi da xay ra chang qua chi
1a sy hoan d6i vi tri ma théi, diéu d6 cling rat cong bang.”

Chi con ngting ké r6i lang 1€ nhin con. “Ké cho chi nghe vé me di.”

“Vé me u?
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“U, diéu gi d6 vé me ma chi minh em biét ay.”

“Me tén la Park So-nyo. Sinh ngay 24 thang 7 nam 1938. Ngudi thap,
toc mudi tiéu, go ma cao, hom di lac mac 4o khoac trang, bén trong la 4o so
mi mau xanh da trdi, vdy xép nép mau be. Noi bi lac...”

Chi con lim dim mat r6i nham han, gidc ngu da kéo dén.
“Em khong biét gi vé me. Chi biét me dang bi lac,” con noi.

Pa dén lic me phai di nhung sao chan khéng budc dugc. Me da ngoi
day sudt ca ngay roi.

Oi khong.

Me da biét chuyén nay réi sé xdy ra. Pay la m6t canh sé dién ra trong
v& hai kich. Chao 6i, that la hon don. Trong tinh huéng nhw thé ma con van
curoi dugc sao? Pia con trai ca cua con ding do vira doi cai mi lén vira noi
v6i con didu gi do. Thing bé néi gi thé nhi? Cai gi? A, né mudn dén san
trot tuyét. Con bdo véi thang bé la khong dwoc. Con ndi v6i né, “Vi gia
dinh ta mé&i chuyén vé day, con con chwa theo kip ban bé & 16p, thé nén con
phai hoc cung vdi bo trong sudt ky nghi nay. Cé nhu thé méi dam bao khi
quay lai treong con cé thé bang ban bang be. Néu khong thi con sé tiép tuc
vO cung vat va ¢ trvong.” Trong lic con dang néi chuyén véi dita 16n thi
dita it dang chap chitng di cua con suyt nita da nhdt nhitng hat com roi
duwéi gam ban cho vao miéng. Chac han tay con c6 mat. Con dang néi
chuyén va nhin thang ca, nhung tay con van chop dwgc cuc com lam bui tir
tay thang at. BPita bé chwe khéc, nhung roi lai du 1én chan con. Theo phan
xa tw nhién con tium lay canh tay cua dita con nho dang sap nga, tuy nhién
miéng con van giang gidi cho thang I6n chuyén tai sao phai chiu khé hoc
hanh. Thang 1én c6 vé nhu khéng nghe 16i con n6éi ma c¢ ddo mat nhin
quanh roi gao 1én, “Con muon di! Con ghét ché nay!” Pita con gai th hai
chay ra khéi phong n6 ma goi ¢i 1én, “Me 0i!” Con bé 1am bam, “T6c con
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roi tung hét cad. Mat 1at nita con phdi dén trwong roi, me tét toc lai cho con
di.” Gio thi ban tay con dang tét lai toc cho c6 con gai. Trong khi dé6 miéng
con van tiép tuc giang giai cho cau con trai 16n.

Oi chao, ca ba dita déu dang bam chit 14y con. Con gai ctia me, cling
mot ldc con dang phdi nghe ca ba dita tré no6i. Co thé con da thich nghi vai
nhitng yéu cau ctia bon tré. Con dat dita bé gai ngo6i 1én ghé an dé chai téc
cho no, trong khi dita con trai 16n van nang nac doi di trugt tuyét, con thoa
hiép bang cach bédo rang con sé noéi vdi bo thang bé vé chuyén dé, va khi
thang dt nga, con voi vang dat cai lwgc xuong dé kéo thang bé day va xoa
mdi no, roi con lai nhanh chéng nhat lwgc 1én dé chai cho xong mai toc cta
dra con gai.

Dot nhién con nhin ra ngoai ctra s6. Con thdy me dang ng6i trén cay
madc qua. Mat con cham vao mat me. Con lam bam, “Me chwa bao gid nhin
thdy con chim dé truéc day.”

Ca ba dwa nho vay quanh con va cung nhin me. “Co6 1€ n6 cung dan
v6i con chim da chét tredc cong nha minh hom qua me nhi.” Bi¥a con gai
nam chat 14y tay con.

“Khong phai... Con chim dé khong giong nhw thé.”
“Khong dau, giong lam ma!”

Hom qua, may me con da chon con chim dugi goc cdy moc qua nay.
Trong ltic thang anh dao dat thi dita em gai hi huc lam mot cay thanh gia
bang g6. Dwta 1t thi ¢ nhang xi ca 1én. Lic con cam con chim 1én, vudt doi
canh gon lai va dat xuéng cai ho thang ca da dao san thi dita con géi lam
bam trong miéng, “Amen!” Xong xudi, dita con gai goi dién dén van phong
ké cho bd n6 nghe can ké chuyén chon cat con chim. N6 néi véi bo, “B6 a,
con con lam cho con chim mot cay thanh gia bang go nita day!”

Cay thanh gia go da do sap trong con gid.
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Nghe tiéng ri ram cua i tré, con tién lai gan ctta s6 dé nhin me dugc
rd hon. Bon tré ciing 1i lwgt kéo theo con dén bén cira s6 nhin me cham
cham. Oi, dirng nhin ba nita cac chau yéu. Ba xin 16i. Khi cac chau sinh ra,
ba da cham séc me cac chau nhiéu hon cham s6c cac chau. Bira chau gai cé
mai toc tét bim gon gang nhin ba cham cham. Chau gai a, héi chau sinh ra
thi me chau khdéng c6 stta cho chau bd. Lan sinh anh trai chau, chwa day
mot tuan me chau da dwgc xudt vién, nhung lan sinh chau lai khong thuan
lgi cho lam, me chau phai nam vién hon mot thang. Hoi d6 chinh ba da
cham séc e chau. Khi ba noi chau dén bénh vién tham, thady chau khoc ngat
nghéo, ba noi chau bao me chau, “Con khoc kia, mau cho con bu di.” Quan
sat me chau c6 gang cho chau bu du khong c6 giot sita nao chdy ra, ba dwa
mat nhin chau, mot di¥a tré so sinh. Ba da bao ba noi chau di ra ngoai mot
chut, r6i ba bé chau khoi long me va tét vao mong chau. Nguai ta thuong
néi rang khi dita tré khoc, ba noi sé bao, “Con khoc kia, mau cho con bu
di,” con ba ngoai thi sé bao, “Cai dira tré nay, me thi dang mét sao cttr khoc
mai vay?” va ba cling da lam diung nhu thé ddy. Chau khong thé nhé dugc
chuyén d6 dau, nhung chau van quan ba ndi chau hon ba. Khi nhin thay ba,
chéau noi, “Ba ngoai, chau chao ba!” Nhuwng khi thdy ba néi minh thi chau
lai goi, “Ba 0i!” va chay dén sa vao vong tay ba ay. C& moi khi nhw thé ba
lai cam thay that c6 16i, ba nghi chac tai ba da tét méng chau ngay khi chau
mai chao doi.

Chau cang 16n cang xinh dep.

Trong mai toc cta chau that day va den nhanh. Mo6i bim téc day ca
nam tay. Trong chau gidng hét me chau lic con nhé. Ba chwa mot lan dugc
tét toc cho chau. Me chau lu6n mudn dé téc dai nhung ba ltic nao ciing cat
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toc me chdu ngan ngang vai. Ba chwa bao gio c6 thoi gian dat me chau ngoi
1én dau go6i minh dé chai téc e chau ca. Chac 1a me chau dang thyc hién wéc
mo cé bim téc dai cta thoi tho du trén mai téc chau. D6i mat me chau day
u am. Troi oi, me chau lai dang nghi dén ba.

Con gai oi, me day. Con c6é nghe thay tiéng goi clia me trong sy ndo
dong am 1 nay khong? Me dén dé noi 16i xin 16i vd&i con day.

Hay tha thit cho nhitng biéu hién ctia me khi con tré vé Seoul véi dira
con thit ba trén tay. Hom 4y con da nhin me vdi vé ngac nhién trén guong
mat, va thot 1én, “Me oi!” Tiéng goi ctia con lam long me nang triu. Vi sao
chit? C6 phai vi con khong c6 ké hoach sinh dita thi ba hay khong? Hay la
vi con ngwong khi néi v6i me rang con da c6 dira con thit ba, trong khi dé
chi gai con con chwa 1ap gia dinh? Cho du vi bat ctt 1y do gi thi con ciling da
gidu chuyén con sinh difa thit ba & x1t s& xa x0i, con phai mot minh chiu
dwng nhitng tran 6m nghén, va chi dén khi tré da con méi néi cho bé me
biét la con sap c6 thém em bé. Me da khong lam dwgc gi dé gitip do con khi
con sinh difa thit ba, thé ma khi con 6m con tr& vé thi me lai néi rang: “Con
da nghi cai gi vay? Con nghi gi co chi, ba dita con ay a?”

Me xin 16i nhé, con géi. Me xin 16i chau 1t va xin 16i con. D6 la cudc
song clia con, va con la con gai me, cd con gai c6 kha nang tap trung dang
ngac nhién khi gidi quyét bat ct van dé gi. Tat nhién la con sé tim ra giai
phap cho tinh huéng ctia minh chi¥ nhi. Trong mét gidy me da quén mat con
la nguwdi thé nao nén da néi nhw vay. Me cling xin 16i vi nhitng gi me thé
hién trén khuén mat du khong hé c¢6 y moi lan me gap con sau khi con tir
My tré¢ vé. Con da rat ban ron. Lau lau me md&i dén tham con mot 1an va khi
nao ciing thay con mét bd hoi tai chay theo may ditra nho. Nao la thu don
quan 4o, nao la cho bon tré an uéng, nang dita nay bi nga day, do cap sach
cho dira kia vira di hoc vé, 6m lay dita no vira goi vira lao ao vao long me
no...
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Ngay triedc hom di phau thudt u xo t¢ cung con van ban tiu tit chuan
bi thitc an cho 1 tré. Con khong biét me buon dén thé nao khi me ma ta
lanh hém & nha con dé trong nom bon tré dau. Thitc an da cho bon tré ding
trong bon ngay xép ngan nap trong tu lanh. “Me! Ngay mai me cho cac
chau an nhitng thit & ngan trén, ngay kia cho an nhitng thit ¢ ngan dudi...”
Con huéng dan e ma mi mat con nht mudn sup xuéng. Con la ngwdi nhw
vay day. Con la ngwoi ma tit cd moi viéc déu phai ti tay minh lam hét. D6
la ly do vi sao khi con sinh dita thit ba, me phai thot 1én, “Con da nghi cai
gl vay?” Bém hom trudc khi con di phau thuat, me nhat dong quan ao vira
thay ra dé bén ngoai nha tim trong khi con dang tdm rra. Ong tay chiéc 4o
so mi son cii bi ddy may giot nitéc man, chiéc quan thung 16 cho toac ca
dwong may, cai ao 16t cii c6 hang triéu cho xo xu, cai quan 16t dang cudn
tron cling khong thé nhin rd hoa tiét la gi nita. Hinh bong hoa, hinh giot
nuwdc hay hinh con gdu... tat ca da loang 16 hét. Con da tirng 1a mot dira tré
v6 cung sach sé gon gang, khac han véi chi géi con. Con la dia tré c6 thé
gidt doi giay trang 1dm lem bun dat sach tinh nhv m&i. Me c& nghi ma
khong hiéu sao con hoc hanh nhiéu nhw vay chi dé r6i day song thé nay.
Con gai dang yeu cua me. Khi nghi lai me mé&i nhG ngay tu khi con nho
con da rat yéu tré con, khong nhw chi gai con. Con la dita tré sé khong hé
do dy dwa cho con nha hang x6m thit ma con ciing dang rat thich an néu
dia bé do td vé théem thuong. Ngay tir khi con nhd, néu gap dita tré nao
dang khéc nhat dinh con sé lai gan lau nwdc mat cho ban r6i 6m ban vao
long. Nhung nhat thdi me quén hét nhitng viéc con da tirng lam. Me da rat
bu6n by khi thdy con lic nao ciing ban ngap dau véi viéc tréng nom i tré,
toc luon hat nguwgc ra sau cho khoi viréng vao mat, thwdng xuyén mac quan
o cti, va tham chi khéng hé nghi t6i viéc di lam lai. Me dang nhac dén cai
lan thay con lo mo gidt gié lau nha, me da cau con, “Con c6 thé song nhw
thé nay duwgc sao?” Con hay bé qua cho nhitng 16i d6 ctia me nhé. Tuy
nhién hom doé cé vé nhw con khong hiéu me dang néi gi. Cudi cung me thoi
khong dén nha con nita. Me khéng mudn thay con sdng nhu thé trong khi
con dugc hoc hanh t t€, c6 nang lywc ma nguwdi khac ciing phai ganh ti. Con
gai ngoan cua me! Con la ngudi luon don nhan thyc té€, khong hé 1an tranh
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ma lubn tién 1én cung véi nd, nhung doi khi me rat gian, khong hiéu vi sao
con lai chdp nhan séng nhw vay.

Con gai a.

Hay nhd con ludn 1a nguon vui cia me, con nhé. Con la dita con thit tw
ctia me. Me chrra mot 1an néi véi con chuyén nay nhwng néu néi chinh xac
thi con la dta th* nam mdi dung. Con c6 mot dira bé niva sinh ra tredc con
nhung né da roi bo thé gidi nay roi. Bac con da do diva bé do, bac ay néi do
la mot bé trai nhung no da khong kip khoc khi chao doi. N6 cling khong
kip m& mat. Dia bé d6 da chét tir trong bung me. Bac con néi sé thué
nguwoi chon cat diva bé da chét nhung me bao dirng lam vay. Khi dé bo con
khong c6 nha. Me nam trong phong bon ngay cung dia bé da chét. Khi dé
dang la mua dong. Ct dém dén tuyét trang roi day san phan chiéu 1én gidy
dan cra. Pén ngay thit nam me ngo6i day cho ditra bé vao chum r6i mang 1én
do6i chon. Nguwoi dao céai ho trong 16p dat cting nhw bang khong phai 1a bo
con ma la nguoi dan ong ay. Néu dita bé d6 khong chét thi con sé c6 ba
nguoi anh trai. Va roi khi sinh con me chi c6 mét minh. Cé ly do nao cho
chuyén d6 chang? Khong. Khong dau. Khong c6 ly do gi ca. Khi me noi
me sé tu sinh con, bac con da rat phat long. Dén bay gio me mdi noi diéu
nay, qua thwc me sg sinh ra dita con chét non hon la phéi sinh con mot
minh. Me khéng mudn bi ai nhin thdy. Néu sinh ra mét dita bé chét yéu nira
thi me muodn ty tay minh chon cat dita tré va r6i & luon trén nti khong
xuong nita. Khi con dau dé dén me da khong cho bac con biét, me ti dun
nwdc noéng roi mang vao phong, me dat chi gai bé bong cia con ngoi trén
dém, bén canh dau me. Me da khéng kéu du chi mot tiéng vi néu dira bé da
chét thi me khong muén ai biét cd. Nhung tir trong co thé me, con da chui
ra hong hao va khée manh. Lic me vé6 mong con triwdc khi tam cho con,
con khéc ré 1én. Nhin thay con, chi con cudi ngdt nghéo. “Em bé oi,” chi
con vira goi vira 1dy long ban tay vudt ve cdi ma mém mai cia con. Me
quén hét dau dén trudc sy hién dién cta con. Mai mot ldc sau me méi nhan
ra lwdi minh nhuém méu. Con da dwoc sinh ra nhuw thé day. Con la dita bé
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da hién dién trén thé gidi nay, dita bé da an ui me khi me dang chim dam
trong noi buon dau sg hai rang minh sé sinh ra thém mot dita tré chét yéu
ntra.

Con yéu 0i...

ft nhat d6i v6i con, me d3 c6 hét sitc minh dé ¢ thé 1am moi dieu ma
nhitng nguoi me khac lam. Me c6 thé cho con bd hon tdm thang lién vi sita
me rat nhiéu. Trong nha ta, con la di¥a con dau tién dugc me cho di nha tré,
va cling la dita dau tién duwgc me mua cho giay thé thao thay vi doi dép cao
su. Va khi con di hoc 16p mot, cai bién tén ctia con ciing do chinh tay me
lam. Tén cta con la nhitng chir dau tién me viét. D€ viét dwgc céi tén ay me
da phai luyén tap rat 1au. Me gai chiéc khan tay va tdm bién tén do me ty
viét 1én nguc con, r6i cling chinh me dwa con dén trwong. Chac con ban
khoan viéc dé thi c6 gi ma to tat phai khong? V&i me viéc do that la to 16n.
Khi anh ca con vao 16p mot, me da khong di cung n6. Ngo nhé me phai
viét gi do thi sao, thé nén me vién cé nay c6 no dé nho bac con dwa anh con
t@i trrong. Me van c6 thé nghe thay anh trai con cau nhau rang moi dita tré
khac déu c6 me di cing ma anh con lai phai di v&i bac. Khi anh th hai cta
con di hoc thi anh ca ctia con dat n6 dén truong. Ca chi con ciling do anh ca
con dwa dén 16p. Me vao thi tran mua mot cai cap sach va mot cai vay ngan
cho con, chi mot minh con dwgc thé thoi day. Me v6 cung hanh phic vi ¢c6
thé lam viéc d6. Me da nho ngudi dan 6ng dy dong cho con cai ban hoc cho
du n6 chi nhé nhu cai mam théi. Chi con khong cé cai ban nhw thé. Cho
dén tan bay gio thinh thoang chi con van nhac dén chuyén ay. Chi con bao
rang hoi d6 vi phai nam bo trén san nha dé lam bai tap nén vai cta chi con
trd nén to ra. Pugc chitng kién canh con ng6i bén cai ban dy dé hoc bai hay
doc sach la mot niém vui swéng 16n lao doéi véi me. Khi con 6n thi dai hoc,
me con dong hOop com trira cho con. Me con doi con két thic ca hoc thém
budi t6i dé dwa con vé nha. Chinh con da e niém vui dén nhu vay. Con la
hoc sinh xuat sac nhat trong cai thi tran nho ay.
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Khi con d6 vao khoa dugc caa trieong dai hoc danh tiéng nhat Seoul,
trrong cap ba noi con tirng hoc da treo bang rén chic mirng thanh tich cia
con. Moi khi c6 ai d6 bao, Con gai ba thng minh that! me lai nd nu cudci
t@i tan mang tai. Con khong biét moi khi nghi dén con la me lai thay tw hao
vi 1a me ctia con dén thé nao dau. Me da khong lam duwgc gi cho nhitng dita
con khac, va mdc du ching déu la con ctia me, me khong bao gio cam thay
nhv thé vGi chiing. Du ching 1a con cai, nhung sao me chi lu6n cam thay
hoi han va c6 16i. Con la ditra con da giai thoat e khoi cam giac d6. Khi con
vao dai hoc va tham gia biéu tinh, me da khong can thiép nhw da lam véi
cac anh trai con. Khi con tham gia tuyét thuc trong cai thanh duong noi
tiéng ma ngudi ta bao la @ Myongdong, me ciing khong di tim con. Khi mat
con day n6t man dé vi hoi cay, me cling dé vay. “Me khong biét chinh xac
con dang lam gi nhung me tin d6 la diéu dang lam,” me da muén noéi vai
con nhu vay. Khi con va cac ban vé ving néng thon dé mé nhitng 16p hoc
bubi tdi cho dan lang, chinh me da ndu com cho nhém ctia con. Ngay ca
khi bac con néi, “Con gai ma c dé ké nhu thé thi c6 ngay sé trd thanh
cong san ciing khong biét chirng,” thi me cling van c dé con dugc ti do
néi nang va hanh dong. Nhung vdi cac anh trai caa con thi me khong thé dé
nhv thé dwgc. V6i cac anh trai cia con, me phai vira thuyét phuc vira ran
de. Khi anh tht ctia con dau lung vi bi canh sat chong bao déng vut vao
nguoi trong lic tham gia biéu tinh, me rang mudi réi chwom 1én vét thuong
cho anh con, nhung me da doa anh con la néu né con tiép tuc hanh dong
nhu vay thi me sé ty tr. Mdc du khi lam vay me cling sg anh trai con sé
nghi me chang biét gi cd. Me tin chac rang cé nhitng viéc ma nhitng nguoi
tré tudi phai lam khi ho con tré, nhurng me da ra sitc ngan can cac anh con
lam nhitng viéc do. Nhung vai con thi me lai khong lam nhu vay. Me da
khong ngan can con cho du me khong biét con dang diu tranh dé thay doi
chuyén gi. C6 mot nam vao do thang Sau, héi ay con con la sinh vién, me
tham chi da cung con di dén Toa thi chinh, theo chan mét doan ngudi dwa
tang. Lan d6 me dang & Seoul vi con ctia anh cd vira méi chao doi.

Tri nh& ctia me ciling t6t ddy chi, phai khong con?
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Tuy nhién d6 dau phai van dé tri nhé, ma bai dé la m6t ngay khong
thé nao quén. V6i me ngay hom do 1a nhw vay ddy. Hom ay khi roi nha vao
bubi sang, con nhin thay me lién hoi, “Me cé muodn di cung con khong?”

“bi dau?”

“Pén trwong anh thit.”

“Tai sao? Do dau phai la truong con hoc.”
“O d6 c6 dam tang, me a.”

“0... thé me t&i d6 lam gi?”

Con nhin me cham cham ro6i toan déng ctra lai sau Iwng nhwng roi con
quay trd lai. Lic dé me dang gdp may cai ta cho dita chau vira méi sinh,
con giat cai ta khoi tay me. “Me di cung con di!”

“Pén gid an sang ro6i. Me con phai ndu canh rong bién cho chi dau

2

CO1I1l.

“Khong an canh rong bién mét ngay thi chi dau chét duwgc chac?” con
héi mot cach gay gat, that khac véi con ngay thuwong, réi ép me di thay
quan 4o. “Con chi muén di véi me. Chung ta cung di nao!”

Cau no6i do that 1a hay. Dén tan bay gio me van nhé giong ndi tron tru
cua con, mot sinh vién dai hoc, bao v6i me, mot ngwoi chwa tirng buéc
chan tGi 16p, 1a hay di téi truong cung con bdi vi, “Con chi mudn di véi
me.” Hom dé, 1an dau tién me nhin thay c6 nhiéu ngwdi nhu thé tap trung &
mot cho. Cau thanh nién mdi hai mwoi tudi bi chét vi sac hoi cay ay tén la
gi nhi? Me da héi nhiéu lan va con ciing da tra 16i me nhiéu lan, thé ma sao
me van khong nhé n6i. Cau thanh nién d6 la ai ma moi nguwdi dén dy dam
tang dong tGi vay? Lam sao c6 thé cé nhiéu ngwdi dén thé nhi? Me c theo
con cung doan nguwoi dua tang di dén tredc Toa thi chinh, va vi sg lac mat
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con nén hét lan nay t6i lan khac me cit tim ban tay con dé nam that chat.
Con bido me, “Me oi! Néu me lac con thi me ding di dau ca, c ding
nguyén tai cho. Chi nhu thé ching ta méi c6 thé tim thay nhau.”

Me khong biét tai sao phdi dén tan bay gid mdi nhd ra cdu noéi do.
Pang 16 me phdi nhd ra n6 khi me khong thé 1én tau cung b6 con & ga
Seoul chtt nhi.

Con gai a, con la ngudi da e bao nhiéu ky c dep dé nhu thé day.
Nhitng bai con da hat khi diéu hanh, tay trong tay me, nhitng am thanh ma
tat ca moi nguwdi ho vang theo cung mot nhip diéu - me khong thé hiéu hay
lam theo, nhung day la lan dau tién me dwgc dén quang trweong. Me rat tw
hao vi con di dan me dén dé. O do, con duong nhw khong chi 1a con gai
me. Trong con khac han vdi khi & nha. Con giong nhw mot con chim wng
dit d6i. Lan dau tién me cam nhan thdy doi moi cua con cwong nghi va
giong ndi ctia con qua quyét dén mitc nao. Con gai yéu ctia me. Sau hom
dd, 1an nao me lén Seoul con ciing dira mot minh me ra ngoai, khong di vé&i
ai trong nha ta ca, dén nha hat va lang tam vua chia. Con con dua me dén
quay ban bang dia ¢ hiéu sach va e deo tai nghe nhac. Nho' con ma me dugc
biét c6 mot noi goi la quang treong Kwanghwamun & Seoul, c6 noi goi la
Toa thi chinh, c6 am nhac va dién anh trén thé gidi nay. Me da nghi rang
con sé c6 mot cudc song khac vGi anh chi em minh. Bé&i vi trong s6 anh em
con, con la dta duy nhat thoat khéi canh doéi nghéo, nén tat ca nhitng gi me
mong dgi ¢ con la con dugc ty do lam moi chuyén. Va véi su tu do dy, con
thwong hé mé e mot thé gidi hoan toan mdi la, vi vdy me muén con tham
chi con ty do hon nita. Me da mu6n con ty do t¢i mitc c6 thé séng vi nguoi
khac.

Chac me phai di thoi.

Nhung, than 0i.
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Thang ut c6 vé buon ngt roi kia. Miéng né chdy nwdc miéng, doi mat
thi dip lai. Ng6i nha vang vé vi hai dita 16n déu da dén treong. Nhung cai
gi thé nay! Nha ctra that 1a btra bon. Troi i, me chwa bao gid nhin thay mot
ngoi nha bira bon dén thé nay. Me muén don dep gitip con mét chuit...
nhung gid thi chang duwgc nita roi. Con gai me vira méi thiép di khi dang ru
thang dt ngd. Chac la con mét 1am. Con gai bé bong ctia me dang 6m dita
con bé bong cua chinh minh ngt ngon lanh. Mdac du la gitta mua dong
nhuwng mo6 hoi cia con van va ra nhw tam. Con yéu cua me. Hay dé cho
guwong madt thu thai con nhé. Con ma ct ngu vdi khudn mat mét moéi nhw
vay thi chang may chéc da dé nhan nheo hét thoi. Gwong mat tré trung cta
con gio khong con nita. P6i mat nhé hinh trang lwdi liém cta con trong con
nho hon xwa. Bay gio du con c6 cudi thi vé dang yéu héi nhé cling da bién
mat. Pa song dugc dén luc trong thay nhitng nép nhan trén gwong mat con
nhu thé nay thi me khong thé néi la cudc doi minh ngan ngui. Nhung ma
con 0i, sudt cudc doi dy me chua tirng nghi roi day con sé song nhw thé
nay, cé dén ba dita con. Con khac xa v6i nguoi chi nhay cdm cta con, chi
con ludn dé néi gian, khoc 16c, hon doi va rau i néu c6 diéu gi khong ding
y minh. Con ludn ty 1én ké hoach va c6 gang thyc hién ké hoach da dé ra.
Thé nén khi con néi, “Con ciing khong biét nita me a, con khong ngd minh
lai sinh tGi ba dita con... Nhung c6 bau thi phai sinh thoi chit biét lam thé
nao dwgc,” me cam thay con that xa la. Me da nghi chi con méi la diva sé
sinh nhiéu con. Con khéng bao gio néi néng. Trong may anh chi em, chi co6
con biét cach noi chuyén binh tinh va nhe nhang phan x ding sai véi ca
nhitng nguwoi dang ndi gian dung dung. Vi vay me nghi rang con sé can
nhac chuyén sinh mét va chi mot dita ma th6i. Con khong bao gid xin x6
cai gi, khdng giong chi con, chi con ltic nao ciing nang nac doi c6 cai ban
giong nhu cac anh. Nhitng ltic con nam bo trén san nha, néu me cé héi con
dang lam gi thi con sé trd 16i rang con dang giai toan. Chi con chang bao
gi® cam sach toan cd. Nhung con thi hoc rat gioi mon dé. Con la dia tré co6
kha nang tap trung dang ngac nhién khi gidi quyét moi van de. Khi con tim
dugc cau tra 10i, con thwong twoi cwoi hdn ho.
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Nhung con sé khong thé tim dwgc cau tra 10i tai sao chuyén do lai xay
ra véi me. Chinh vi vay han con phéi dau kh6 lam. Vi ba dita con ma con
khong thé di tim me nhw con muén. Con chi c6 thé goi dién cho chi gai
hang dém va bao, “Chi 0i, hom nay co tin gi ctia me khong?” Ciing vi bon
nho, con khong thé di tim me nhiéu nhw con mu6n, tham chi con khéng thé
kh6c mot tran cho théa. Con yéu ctia me. Gan day me khong lam duoc gi
nhiéu cho con nhw long me mu6n, moéi khi dau 6c tinh tdo la me lai nghi rat
nhiéu vé con. Vé con, vé chuyén con phai nu6i ndng ba dita nhé nhu thé
nao, nhat la thang 1t gid mdéi chap chitng tap di, vé cudc doi con. Me hoi
tiéc 1am vi tat ca nhitng gi me c6 thé lam chi la mudi kim chi dé g cho
con, chang gitp gi dwgc hon nita. Hom con 6m dita nho vé tham nha, lic
con vira cdi gidy vira cudi néi, “Oi, me trong nay, con di tit coc cach ddy,”
long me that x6t xa. Phai ban ron dén thé nao thi mot ngwdi von gon gang
ngan nap nhu con mdi khong da thoi gian dé tim maét doi tat dung. Doi luc
khi dau me sang té, me da nghi dén nhitng diéu me phai lam cho con va
bon tré. Co6 1€ chinh nhitng lic nhw thé y chi song tiép da troi 1én trong
me... nhung ro6i moi chuyén lai thanh ra thé nay.

Me muon céi doi dép 1é mau xanh mon got dudi chan ra, ca bé quan
do mua he bam day bui bam trén ngudi nita. Gio ddy me muén thoat khoi
cai hinh dang 16i thoi nhéch nhac nay; chinh me cling khong thé nhan ra
ban than minh nita. Pau me lai nhv mudn né tung. Gid thi, con gai. Nang
dau con 1én mot chiat. Me mudn 6m con that chat. Me phai di day. Hay goi
dau 1én long me va nam mot 1at nhé con. Hay nghi di mét chat. Pirng buon
e. Cudc doi me da co6 bao nhiéu ngay vui vi cé con & beén.

A, 6ng day roi.
Khi t6i tim téi nha 6ng & Komso, canh cong go di v& toac va cira

phong ngu khoa chit; cé 1é can nha da bé khong 1au r6i. Sao ong khoa chat
phong ngt ma lai dé ngé ctta bép nhw thé? Nhitng con gi6 bién da lam cho
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ctra bép mad ra dong vao khong biét bao nhiéu lan tgi noi canh ctra go da vo
mat mot nira.

Nhung tai sao ong lai ¢ trong bénh vien chit? Va tai sao vi bac si lai
lam nhw vay? Khong diéu tri ma chi lién tuc héi nhitng cau hoi dau dau. Vi
bac si ctt hoi tén ong mai. Tai sao anh ta lai lam nhuw vay chit? Va tai sao
ong lai khong noéi ra tén ctia minh? T4t cd nhitng gi 6ng phai néi la Lee
Eun-gyu théi ma sao 6ng khong trd 10i dé nguoi ta c phai hoi di hoi lai?
Thuyre tinh thi tai sao vi bac si d6 lai lam nhw vay? Lic nay anh ta dang cam
cai thuyén do choi ma héi 6ng, “Ong c6 biét day la cai gi khong?” Pay la
mot tro dua sao? D6 ro rang la cai thuyén, sao anh ta con hoi 6ng lam gi?
Nhung ky la nhat 1a 6ng. Sao 6ng khong tra 15i? Oi troi, 6ng thuc sy khong
biét sao? Ong di quén tén cia minh r6i uw? Co that 6ng khong biét cai
thuyén do choi 1a céi gi khong?
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HAY CHAM SOC ME

Shin Kyung Sook

Chuong 15: Va Nguoi Phu Nt Khac 3
Vi bac si lai héi tiép. “Ong bao nhiéu tudi?”
“MOt tram!”
“Pirng néi nhw vay, 6ng hay noi tudi cua minh di!”
“Hai tram!”

Ong thuc 1 cuc cin. Sao 6ng lai néi minh hai trdm tuéi chi¥? Ong con
tré hon t6i nam tudi, thé la 6ng khoang... Vi bac si lai héi tén 6ng.

“Shin Gu!”
“Ong hay nghi that k§ vao.”
“Paek Il Seop!”

Dién vién Shin Gu? Hay dién vién phim truyén hinh Paek II Seop?
Ong dang néi vé Shin Kyu va Paek Il Seop ma tdi nguwéng mo sao?

“Ong dirng nhv vay nita, hdy nghi cho k¥ réi tra 15i ching t6i.”

Ong uéng mot ngum nudc. Chuyén gi xay ra vay? Tai sao 6ng lai &
day va tai sao lai bi héi nhitng cau ngé ngan nhw thé nay? Sao 6ng khong
tra 10i dugc nhitng cau hoi don gian do ma lai khéc nhw vay? Truwdce day toi
chwra bao gi® thdy 6ng khoc ca. T6i thi khoc nhidu roi. Ong dad bao nhiéu
lan thay t6i khéc nhung day la 1an dau tién t6i thay ong khéc.

“Nao, ong hay noi lai tén minh di!”
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Ong khong noi gi ca.
“Thém mot 1an nita thoi!”
“Park So-nyo!”

D6 dau phai tén 6ng, tén cda t6i day chi. T6i van nhd cdi ngay ong
héi tén tdi. Ong da trai duong vao long toi gidng nhw mot con dwdng cil.
Giong nhuw vién soéi trong bai séi, cuc dat trong dong dat, hat bui trong dam
bui, to nhén trong mang nhén. H6i d6 t6i con tré lam. Khi song trong nhitng
nam thang tré trung dy toi chang bao gid nghi t6i chuyén minh dang rat tré,
nhung gio day khi nghi vé lan dau gap 6ng, t6i van cé thé nhé duge guwong
mat thanh xuan ctia minh. Hom d6, c6 gai tré la t6i khi ay dang di tir cho
may xat vé nha trén con duwong méi, dau déi cai chau inox dung day bot mi.
Do la cai chau inox chi Kyun mua cho t6i. Budc chan tré trung cua toi
dang v0i va di nhanh vé nha dé nhao bot trong cai chdu nay nau thanh canh
banh bdt mi cho 1 tré. My xat cach nha t6i may dam, & bén kia cay cau.
Tran t6i 1dm tdm mod hoi vi phai ddi cai chau day bot trén dau. Ong dang
dap xe qua toi thi chgt dung lai goi, “Co oi!”

T6i van budce di, mat nhin thang. Nguc t6i nhw muén dam ra khoi cai
ao canh cii. Toi dang mdc cai quan son rach.

“Co0 dua cai chau day cho t6i. Dé 1én xe toi chd giup cho.”

“Lam sao toi c6 thé tin dugc 10i ctia ngwdi qua dwong ma dwa céai chau
cho anh ch@?” Tuy noi vay nhung budc chan cuaa toi cling cham lai. Qua
thue cai chau bt mi nang t6i noi toi twdng nhw dau minh sap v& tung. Du
toi da dung khan quan thanh miéng dém dat dudi day chau nhung duong
nhw ca cai tran lan cai miii cda t6i déu sap bep gi dén noi.

“Du sao thi t6i cling di xe khong. C6 song & dau?”

“Toi & ngoi lang bén kia cau...”
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“Co6 mot ctra hang tap héa & gan cong vao lang phai khong? T6i sé chd
cai chdu dén dat & cho cira hang do, dwa cai chau cho t6i ma di cho nhe.
Pang nao t6i cling di xe khong, trong nang thé kia co ma. Chi can bé cai
chau do xuodng 1a co sé di nhanh hon va cling vé nha nhanh hon.”

T6i c¥ ngdy ra nhin 6ng budc xudng xe, trong lic dé to6i nhay nhay vat
khan ra xudng mat cia chiéc khan dat 16t dwdi cai chau trén dau. Néu so
v6i bo cua Hyong-chol thi 6ng trong chat phac hon, ca hoéi ay lan bay gio.
Ong tréng xanh nhot nhat nhv thé ngwdi chwa bao gid lao dong, khudn mit
dai nhu cai bom va do6i mat u rii ctia 6ng khong dep cho lam. Cap 16ng may
ram dai tao cho 6ng nét that tha, thang than. Cai miéng cho thdy 6ng la con
nguwoi dang tin, dang trong. Cdp mat ong dang lang 1é nhin t6i trong that
than thudc, ¢ nhv t6i da gap & dau dé roi. Khi thay t6i c¥ cham cham nhin
mat 6ng ma khong san long ha cai chau bot mi trén dau xudng, 6ng lai leo
1én xe dap. “To6i khong c6 dong co la gi dau. T6i chi mudn gitp c6 thoi vi
thdy cai chdu c6 vé nang qua. T6i khong thé ép co6 cho toi gitp néu co6
khong mudn.” Ong dat chan 1én cai pé dan chic chan. Ay la khi toi voi va
cat tiéng cam on 6ng. Toi dwa cai chau dang doi trén dau cho 6ng. To6i lang
1é ditng nhin 6ng thao may sgi day chun day budc & sau xe ra, dat cai chau
len va dung day chun budgc lai that chat.

“Vay t6i sé chd né dén cho ctra hang do!

Ong phéng xe di, dng, mot ngudi dan 6ng toi gip 1an dau, dang chd
lwong thye ctia cac con toi. Vira thao cai khan dang doi trén dau ra phui bui
bam trén quan 4o, toi vira nhin 6ng cung chiéc xe dap dang dan mat hut.
Bui boc 1én mu mit quanh xe 0ng, t6i dwa tay dui mat dé nhin 6ng dan mat
hat trong dam bui. Ganh nang trén dau da bién mat, td6i cam thady nhe nhom
la thwong. T6i budc di trén con duwong mdi, nhe nhang vung vay doi tay.
MGt lan gié trong lanh lua vao trong 4o t6i. Lan cudi cung t6i dugc di
nguwoi khong, chang cé gi trén tay, trén dau hay trén lwng minh la bao gio
nhi? T6i ngudc nhin nhitng chi chim bay lwgn trén khong trung gitta budi
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chiéu ta, ngdm nga maot bai hat ma hoi con nhé t6i thwong hat cing me, va
rdo chan di vé phia ctra hang tap hoa dé. Tt rat xa, t6i da doi tim cai chau
b6t mi. Vira tién lai gan, t6i vira nhin vé phia 16i vao ctra hang nhung khéng
thdy cai chdu ma 1é ra phdi dugc dat & dé dau ca. Dot nhién tim t6i loan
nhip. Budc chan t6i tréd nén gap gap hon. To6i hoang sg hdi nguwdi phu nit
trong ctra hang, “Khong c6 ai gi chau bot mi ¢ day cho t6i sao?” Néu ong
da chd céi chau dén day thi t6i phdi nhin thay roi chit, dang nay c6 thay gi
dau. Cam cai khan trong tay, t6i v0i vang chay t6i ché ngudi chu ctra hang,
ba ay dang nhin t6i cham cham nhw muén hoéi, “Cé viéc gi thé?” Phai dén
lic do td6i mai hiéu ra tat cd. Rang ong da cudp di bita an t6i ctia nhitng dira
con t6i. Nuwdc mat t6i roi 1a cha. Tai sao toi lai di tin twéng ma dwa cho ong,
mot nguoi toi chwa bao gio gap, cai chau dung thirc an cua gia dinh minh?
To6i da nghi gi thé? Tai sao t6i lai lam nhw vay? Dén tan bay gio toi van con
cam thdy noi s¢ diéng ngudi ay, khi moi lo thoang qua khi doi theo chiéc xe
dap ctia 6ng bién mat da trd thanh sy thye. To6i khong thé quay vé nha véi
hai ban tay trang nhw vay dwoc. Toi phai tim lai cai chau bot mi bang moi
gia. T6i nhu nghe thay trong tai minh am thanh kho khéc cta cai 6ng bo va
vao thanh chum bu6i sang hom do, khi t6i vao kho dong bot dé lam bira
sang. To6i khong thé tr bo dwgc khi biét rd rang chd bot mi trong cai chau
dé cung cap da lwong thyc woi ngay. Roi khoi cira hang, t6i cam dau cam
c6 di tim 6ng va chiéc xe dap ctia 6ng. T6i ¢t di mai di mai, gap ai cling
héi xem ho c6 nhin thdy nguwdi nao trong giong 6ng khong. Chang may
choc da cé ngwoi nhan ra 6ng qua miéu ta cta to6i. Biéu do6 cho thay ong
that 1a bat cdn. Ong séng cach ddy dau c6 bao xa. Ngay khi biét 6ng séng
trong mot ngoi nha & ngoi lang cach lang t6i nam dam veé phia thi tran, t6i
lao nhw tén ban dén do6. Béi vi phai t6i cho ong trede khi 6ng dung bot mi
trong chau thi may ra t6i méi cé thé mang vé nguyén ven.

Khi phat hién ra chiéc xe dap ctia 6ng dang dung trirdc ctra mot ngoi
nha t6i tan nam gitta canh dong, duwdi chan doi phia cudi con dwong chay
thang vao trong tir 16i vao lang ong, t6i chay ao vao nha ong va hét 1én,
Aaaaa! ROi toi thdy tat cd. Ngwoi me gia ctia 6ng dang ngoi trén thém nha
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cli nat, d6i mat ba cup xudng, dita con trai chirng ba tudi dang ng6i mut
ngon tay, con vg ong dang trong tinh trang sinh n& khé khan. Du dén dé thu
ho6i cai chau bot mi bi 6ng danh cap, nhung thay vi thé t6i lai 1dy cai noi
treo trén twong trong gian bép tdi tam chat chdi xudng réi dé nwdc vao dun.
Toi day ong ra mot bén, vi 6ng loan xoan bén canh vo ma chang biét lam
gi, r6i t0i ndm lay ban tay vg 6ng, nguwoi dan ba ma t6i maGi gdp lan dau, va
hét to, “Ran di! Ran manh 1én!” T6i khong biét phai mat bao nhiéu thoi
gian mé&i nghe thay tiéng khdéc ctia dita bé mdi sinh vang 1én. Nha ong
khong c6 1ay mot cong rong bién dé ndu canh rong bién cho vg 6ng. Ba me
gia cua 6ng bi mu. Trong ba ct nhw dang trén dudng sang thé gidi khac roi.
D& dira tré xong, toi di mic bot mi trong chau ra dé nhao bot roi ndu canh
banh bot mi, khi canh chin t6i mic ra mdy bat r6i mang mot bat vao trong
phong ctia ngudi me vira m@i sinh. Pa bao nhiéu thap ky tr6i qua réi nhi,
ké ti khi t6i doi lai cai chdu bot mi 1én dau va di vé nha? Nguoi dan 6ng
kia cé phai la dita tré sinh ra hom 4y khong? Cau ay dang lau tay cho ong.
RO6i cau ay lai dat 6ng nam sap xuong va lau lvng cho 6ng. Ba lau qua roi.
Gay ong gio da nhan nheo. Cdp 1ong may ram rap ngay nao nay da thuwa
thot va toi khong con nhan ra khuon miéng cua ong nira. Luc nay, cau con
trai cia 6ng dang héi thay vi bac si, “B6 oi! B6 hdy noéi tén cia minh di! B
c6 biét tén cua bo 1a gi khong?”

“Park So-nyo.”
Khéng phai, ddy la tén t6i chi.
“Park So Nyo la ai? La ai ha b6?”

Toi cling dang ban khoan vé chuyén d6 day. Toéi la gi vGi 6ng? La
ngwoi nhu thé nao véi 6ng?

Bdy tdm ngay sau, c* nghi mai vé tinh canh ctia 6ng, t6i bén mang
theo mot it rong bién dén nha 6ng, nhung chi cé dita tré so sinh nam do,
khong thdy vo 6ng. Ong ké rdng vo 6ng sot cao trong ba ngdy lién sau khi
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sinh dita bé va cudi cung da roi bo thé gigi nay. Chinh con do6i da khién ba
ay khong vugt qua duge ky sinh nd. Nguwoi me mu loa ctia 6ng van ngoi
trén thém nha cli nat, chang ré ba cu c6 biét chuyén gi dang xady ra hay
khong. Ca dita tré 1én ba 6m yéu kia cling thé. C6 1€ ciu con trai bén canh
givong bénh ctua ong la dira bé 1én ba dé chir khong phdi la dia tré so sinh.

Khong biét t6i la nguwdi nhw thé nao véi 6ng nhung 6ng da la nguoi
ban sudt cudc doi toi. Ai ma ngd duwgc ching ta sé lam ban ngan dy nam
khi ngay trong lan dau gap nhau 6ng da khién toi rat that vong khi 1ay cap
cai chau dung cho bot mi t6i can dé nudbi con t6i? Con cai ching ta sé
chang hiéu dugc dau. Dwong nhw ching c6 thé dé dang ly giai chuyén c6
hang tram nghin ngudi chét trong chién tranh hon la hiéu dwgc moi quan hé
gitta 6ng va toi. Du biét vg 6ng da mat, t6i khong thé ci thé rdi khoi nha
ong duoc, thé nén t6i danh mang cho rong bién di rira. T6i nhao ché bot mi
con lai ma hom trwéc téi da muc tir trong cai chau cta minh ra cho ong roéi
niu canh banh bot mi vdi rong bién. Xong xudi, to6i cho dira tré méi sinh
bti. Hoi d6 t6i tham chi khong du sita cho dita con gai 16n ctia minh. Ong
da phai 6m con di khap lang dé xin sita. Cudc séng doi khi that mong
manh, nhung cé nhitng cudc doi bén bi dén dang sg. Dita con géi 16n cta
t0i noi rang khi ta cat cé bang may, dam co dai ¢t bAm chat 1ay banh rang
may cat, va ngay khi dang bi cat thi ching van phat tan di bao hat giong dé
duy tri si song. Pita con mdi sinh ctia 6ng bu that dang sg. N6 bi manh tGi
noi toi twdng nhw minh sap bi nuét chitng, thé nén t6i phai phat mot cai vao
cai mong van con dé hon ctia n6. Nhung chang ich gi, vay la t6i 16i thang
bé ra. Bita bé mat me ngay khi mdi chao doi nén theo ban nang né biét rd
c6 bau sita ¢ gan, thanh thtr ct o e khéng chiu roi. Thé nén toi dat dira tré
xuong va dinh di ra ngoai, ding lic d6 6ng lén tiéng héi tén toi. T lac t6i
1ap gia dinh dén khi 4y, 6ng la ngwoi dau tién hoi tén téi. Ty nhién cam
thdy that e then, t6i cii gam mat xudng.

“Park So-nyo.”

https://thuviensach.vn



Lic d6 ong da bat cwoi. Toi khong biét tai sao toi lai lam viéc ti€p
theo d6. To6i rat mudn lam 6ng cwdi thém mot lan nita. Thé la mdc du 6ng
khong héi, t6i da n6i véi ong rang chi gai toi la Tae-nyo, nghia la chi gai.
Tén chi em t6i 1a thé: em géi - chi gai. Ong lai bat cuoi Ian nita. Roi 6ng
bdo véi toi tén 6ng la Eun-gyu, con anh trai 6ng tén la Kum-gyu. B6 6ng da
cho thém chit vang va chit bac vao tén cua hai anh em v&i hy vong nhitng
nguwoi con cua minh sé kiém dwoc that nhiéu tién va séng mot cudc song
giau c6. Thé la moi nguwdi goi 6ng la két bac con anh trai 6ng la két vang.
Co 18 vi thé ma anh trai 6ng song sung tic hon 6ng madt chut xiu. Lan nay
thi dén lwot t6i cwdi. Thay toi cwdi ong cling cwdi theo. HOi d6 hay bay gio
cling thé, 6ng trong banh nhat moi khi cuwdi day. Vi thé cho du c6 & trudc
mat bac si thi cling dirng nhan nhd, hdy cuwdi 1én. Nu cuwdi c6 phai tra tién
dau.

T hom do6 cho dén khi dita bé dwoc ba tuan, ngay nao t6i cling dén
nha 6ng mot lan dé cho dita tré so sinh bi. C6 hom t6i dén vao bubi sang
sém, c6 hom lai dén lic nita dém. Viéc do co tré thanh ganh nang doi vai
ong khong? Tat ca nhitng gi t6i lam dugc cho 6ng chi co thé, vady ma trong
su6t ba mwroi nam troi sau d6, moi khi cé viéc gi khé khan t6i lai tim dén
ong. To6i nghi toi bat dau dén vGi 6ng sau chuyén xdy ra véi chu bon tré. Vi
lic do toi chi muon chét ma thoi. Toi et nghi chét di c6 khi lai t6t hon. Moi
nguoi déu gay khé dé cho t6i, nhung chi c6 6ng khong bao gio chat van toi
dieu gi. Ong da bao toi hdy tiép tuc séng. Thoi gian tréi di thi vét thwong
nao cting lanh ca. Pung suy nght gi ma hay binh tinh thyc hién nhitng viéc
phai lam. Néu khong c6 6ng thi khong biét khi d6 cudc doi toi sé ra sao
nita. B&i vi ldc ay t6i dau kho dén quan ca tri. Chinh 6ng la ngwoi da chon
cat di¥a con thi tw chét tir trong bung me cua t6i trén ngon doi. Gio day khi
nghi vé chuyén do, t6i ty hoi khéng biét c6 phai 6ng chuyén nha tdi Komso
vi t6i da tré thanh gnh ning qua thé véi 6ng khong? Ong khong phai 1a
nguoi sinh ra dé séng gan bién hay 1am dan chai. Ong chi phu hop véi viéc
lam dat dé gieo trong hat giéng. Ong khong c6 dat nén di v& dat cho ngudi
khac. Bang I¢é t6i da phéi nhan ra diéu d6 khi mot ngwdi nhw 6ng ma lai
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chuyén dén Komso. Bay gio t6i tw hdi phéi chang 6ng chuyén dén Komso
vi 6ng khong du sttc chiu dung toi nita. T6i nhan ra rang minh that té véi
ong.

Chac han lan gdp g& dau tién la vé cung quan trong. Toi tin chac rang
tir trong sau tham t6i luén nghi 6ng ng t6i, va toi thé hién diéu do bang cach
lam bat ct viéc gi minh mudn. Nhw cai cach t6i tim bang dwgc ong khi 6ng
chd chau bot mi cta t6i di, cach t6i tim bang dugc 6ng khi 6ng chuyén dén
Komso ma khong néi véi téi mot tiéng. Ong khong phit hgp véi cudc song
¢ Komso. Ditng trude bo bién, trong ong thye sw ling ting va la 1am. Toi
van nhé nhv in vé mat ctia 6ng khi 6ng ditng trén canh dong mudi bén bo
bién. T6i khong bao gid quén dugc vé mat ay, nhung gio day khi nghi dén
diéu do to6i lai cho rang co6 1é vé mat dé ngu y, “Dén tan diy ma c6 ta van
tim duoc minh sao?”

Vi 6ng ma Komso da tré thanh noi khong thé nao quén déi véi t6i. Toi
chi luén tim 6ng moi khi c6 chuyén gi dé ban than khong xoay x& néi. Con
khi moi chuyén ém am thi t6i lai quén mat 6ng. To6i c* nghi minh da quén
ong. Khi 6ng nhin thdy t6i dén, cau dau tién 6ng hoi toi la, “Co viéc gi
vay?” Pén gio t6i maGi tho 10 diéu nay, hém ay to6i dén gap ong, d6 lan dau
tién t0i dén dé xem 6ng ra sao, chit khong phdi vi c6 chuyén xdy ra vdi
minh.

Trir 1an bo tron téi Komso ay ra, 6ng lic nao ciing & nguyén mot cho,
cho dén khi t6i khong t6i tim 6ng nita. Cam on 6ng vi da luén & nguyén
mot cho. C6 Ié t6i song ti€p dugc la nho diéu dé day. Toi xin 16i vi hét lan
nay tdi lan khac c hé thay bat an la lai téi tim 6ng, thé ma tham chi t6i
chang cho 6ng nam tay minh. Mdc du van tim 6ng nhung chi can thay ong
c6 y t6i tim t6i la t6i lai cw x& that tan nhan. T6i that chang ra gi. T6i xin
16i 6ng, vO cung xin 16i. Ban dau la vi toi thay bdi roi, vé sau la vi toi cam
thay chiing ta khdng nén, va sau do nita 1a vi t6i da gia. Ong 1a t6i 16i cta
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t0i va cling la niém hanh phtc cta t6i. T6i mudn minh té ra c6 pham cach
treédc mdt ong.

Poi khi tdi ké cho dng nghe nhitng cau chuyén ma t6i bao minh doc
duoc tw trong sach, nhung thyce ra téi dau cé doc. Thuyc ra toi da hoi con gai
minh r6i méi ké cho 6ng nghe. Mot lan toi ké vGi 6ng rang ¢ dat nwdc Tay
Ban Nha c6 mot noi goi 1a Santiago. Ong vat va 1dm méi hoc thudc dugc
cai dia danh d6 va ct lién tuc héi toi, “Noi dé & dau?” To6i bdo dng rang &
d6 c6 mot con dwong hanh hwong, phai di bo ba mwoi ba ngay méi hét.
Con gai t6i rat mudn dén do. Vi thé thinh thodng con géi toi lai ké vdi toi
vé noi do, thé nhung t6i lai ké cho 6ng nghe cit nhu thé chinh t6i muon di
dén ddy. Khi 4y ong da bdo rang néu t6i muon di téi d6 dén vay thi hom
nao chung ta sé cung di. Long toi se lai khi nghe 6ng néi rang chiing ta nén
cung nhau di t6i do. Ké tir sau ngay hom ay, td6i khong dén tim 6ng nita. Sy
thue la t6i khong biét noi ay ¢ dau ma ciing khong hé mudén di dén do.

Chuyén gi xdy ra véi tat ca nhitng diéu ching ta da lam cung nhau
trong qua khit ong nhi? Khi toi hoi con gai toi cau nay, mdc du that ra ong
mdi la ngwoi toi muon hoéi, con gai toi bao, “That la khi nghe me néi nhitng
chuyén nhu thé, me a,” r6i noi, “Chang phai nhitng diéu dé sé hoa minh
vao trong hién tai chi khong bién mat hay sao?” Nhitng 16i d6 sao ma kho
hiéu thé! Ong c6 hiéu cau d6 nghia 1a gi khong? Con gai t6i néi ring tat ca
nhitng viéc da xay ra thwe chat déu hoa minh vao trong hién tai, nhitng viéc
ngay xua déu tron lan vao nhitng viéc hom nay va nhitng viéc hom nay lai
tron lan vao nhitng viéc trong twong lai va nhitng viéc trong twong lai lai
tron lan vdi nhitng viéc ngay xua, chi la ching ta khong thé cam nhan dugc
ma thoi, nhung gio day t6i khong thé tiép tuc dugc nita.

Khong biét ong c6 nghi rang nhitng viéc dang xady ra hién nay déu c6
lién hé véi nhitng viéc trong qua khit va trong twong lai, chi cé diéu ching
ta khong thé cdm nhan dugc théi? Toi cling khong biét nita, d6 c6 phai la
st thyc khong? DA6i khi nhin cac chau cta minh t6i lai nghi ching giong
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nhw nhitng da tré dot nhién tir dau dé roi xuéng chiv chang c6 moi lién hé
nao véi t6i cad. Chang hé c6 bat cit méi lién hé nao véi t6i.

Chuyén chiéc xe dap t6i nhin thdy ong di trong ngay dau gap ong la
thit d6 ong di an trém, ré6i chuyén trwedc khi gap téi dang di trén con dwong
mdi v6i cai chau dung bot mi trén dau thi 6ng da 1ap ké hoach ban chiéc xe
dap an trom ay di dé mua mot bé rong bién, nhitng chuyén nhw thé cé hoa
tron vao dau khong? Roi ca chuyén cudi cung 6ng khong ban duwgc chiéc xe
dap ay nén bén dwa dén dung & noi da 1dy trom nhuwng chang may lai bi cha
nhan ctia n6 phat hién ra va dwgc mot phen hu via nita chi? Cé phai nhitng
viéc nhu thé da ngung dong lai & khodng nao d6 ctia qua khit va mang
ching ta dén tan day chang?

Toi biét sau khi t6i mat tich 6ng da lang thang khap noi dé tim t6i. T6i
biét rang 6ng, mot ngwoi tredc day chwa ting 1én Seoul, da 1én ga Seoul roi
di quanh tau dién ngam, hé gap ai hao hao giong t6i la 6ng chan lai héi han.
Ong da di qua di lai nha t6i nhidu lan, hy vong nghe ngéng duoc tin tic vé
t6i. Ong da rat mudn gip va néi chuyén véi cac con toi. Cé phai chinh diéu
do6 da khién 6ng d6 bénh thé nay?

Tén cua 6ng la Lee Eun-gyu. Thé nén néu bac si cé hoi nita thi dirng
noi tén ong la Park So-nyo ma hay bao tén ong la Lee Eun-gyu nhé. Gio
day toi s& dé 6ng dwoc hoan toan ty do. Ong 1a bi mat cia cudc doi téi. Ong
da ton tai trong cudc doi toi, mot sy hién dién ma bat ky ai quen biét t6i
cling chang tai nao doan ra. Mac du khong ai biét 6ng da ton tai trong cudc
doi toi, nhung 6ng chinh la nguwdi mang bé dén moi con nwéc 16n dé gitp
t0i vugt qua thac I an toan. To6i da rat vui vi c6 6ng. Toi dén dé noi vdi
ong rang toi di qua dugc cudc doi minh la bdi téi c6 thé tim dén vGi ong
nhitng luc lo au chi khong phai nhitng khi hanh phuc.

Bay gid ti phai di day.

Ngo6i nha nhu dong cing lai.
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Sao Ong lai ctta dong then cai thé nay? Pang 1€ 6ng nén mé cra dé
bon tré hang x6m c6 thé vao choi chit. Trong nha khong cé chit hoi am
nao. Ca ngoi nha lanh 1€o nhw mot tang bang. Tuyét da roi day xung quanh
ma khong ai quét don ca. San tredc ngap tran tuyét trang. Bang bam & khap
moi noi c6 thé bam dwoc. Dao bon tré dang 16n, chiing hay bé cot bang lam
kiém dé choi tro tran gia. Hinh nhuw vi t6i khong cé nha nén chang con ai dé
mat dén ngo6i nha nay. Lan cubi c6 nguwdi ghé qua ng6i nha nay chac ciling
da lau lam r6i. Chiéc xe mdy cua ong dung trong nha kho. Trdi a, né cling
da dong thanh bang. T6i mong 6ng khong di cai xe may do nita. Co ai di xe
may & cai tudi ndy khong? Ong twéng minh van con tré sao? Toi lai day
nghién theo théi quen r6i. Ay thé nhuwng, nhitng lic di xe mdy trong ong
that 1a banh, chang giéng nguwdi nha qué chit nao. Thoi con tré, nhitng lic
ong vuot keo, mac 4o da va cuGi xe may vao lang thi ai ndy déu phai tram
tr6 nhin theo. T6i nghi c6 mdt birc dnh tr thoi d6 & dau day... Trong cai
khung anh treo trén canh ctta phong ngu chinh... A, kia r6i. B6 la hinh anh
cta 6ng khi con chwa dén ba muoi tudi. Khudén mat 6ng tran day dam mé
ch khong phai nhu bay gio.
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Chuong 16: Va Nguoi Phu Nir Khac 4

T6i van con nhé ng6i nha ching ta tirng séng truede khi xay lai. Toi
thuc sy rat yéu ngo6i nha dé. Néi la yéu nhung toi nghi do khong chi 1a tinh
yéu. Chung ta da song bon mwoi nam trong mot ng6i nha ma gio day khong
con nita. Khi do luc nao toi cting ¢ nha. Ludn ludon. Cho du 6ng c6 nha hay
khong cling vay. T6i chang nhan duoc tin titc gi ctia 6ng, dwong nhuw 6ng sé
khong bao gio trd lai, nhung roi 6ng lai quay vé. Cé 1é do chinh la ly do.
Gio day t6i van co6 thé thady ngoi nha cii d6 hién hién tredc mat minh nhw
thé n6 dang téa sang. Toi nhd tat cd moi thit. Tat ca nhitng chuyén da xdy
ra trong ngoi nha dé. Nhitng viéc xdy ra vao nhitng nam bon tré ra doi, toi
da cho mong 0ng, quén 6ng, ghét bé 6ng roi lai chd dgi ong tré vé. Bay gio
ngo6i nha da bi bé lai phia sau mot minh. Khong hé c6 diau vét cua con
nguoi, chi cé tuyét trang bao phu khap san.

Ngoi nha 1a mot thi that ky la. Tat cd moi thi déu héng hoéc di khi con
nguoi tac dong dén, doi khi cé thé cam nhan duwgc chat doc cia con nguoi
néu ta t6i gan ngwoi do, nhung nha civa lai khong nhw vay. Cho du mot ngbi
nha bén dep bao nhiéu ma khong cé ngwdi qua lai thi chang may choc cling
sé bi pha huy. Mdt ng6i nha chi ton tai khi c6 nguwdi song trong do, quét
don lau chui, cham séc n6. Hay xem chinh ngo6i nha nay. Mot bén mai nha
da sup xudng vi tuyét phu. Sang xuan 6ng sé phai goi ngudi dén stra lai mai
nha thoi. Cé t0 quang cao ghi day du tén va so dién thoai ciia mot doi thg
stta mai nha dan trén cdi ti dat vo tuyén trong phong khach day, nhung toi
khong 1o liéu 6ng c6 biét chuyén dé hay khong. Néu 6ng goi dam thg, ho
sé dén sira sang lai mai nha. Ong khong thé bo tréng ngdi nha trong suét
mua déng nhw thé nay dwge. Cho du khéng c6 nguwdi song trong nha thi
thinh thoang ong cling phai ghé qua bat 10 swdi 1én mot chut chu.
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Ong di Seoul r6i a? Ong dang tim t6i trén do6 hay sao?

Can phong cét nhitng quyén sach Chi-hon gwri khi di Nhat Ban ciing
that lanh 18o. Nhitng cudn sach dwong nhv ciing da dong bang. Tt sau khi
Chi-hon gtti sach xudng day, can phong nay trd thanh noi t6i yéu thich nhat
trong nha. Khi cam nhan thdy con dau dau sap hanh ha minh, t6i sé di vao
trong can phong nay nam nghi. Dao dau, dwong nhw diéu do gidp toi thay
kha hon. T6i khong thich néi cho 6ng biét chuyén to6i bi dau dau. Sang mai
chwa banh mat la con dau da ao dén va t6i tham chi khong thé nau bita sang
cho ong, nhung t6i khong thich trd thanh mot ngwoi bénh trudc mat ong.
Bao lan nhw thé khién t6i cam thdy c6 don. Nhitng ldc ay t6i thuwong di vao
can phong cat sach cua Chi-hon dé nam nghi. C6 lan, 6m 14y cai dau dau
nhw biia b6 ctia minh, t6i ty hita rang toi sé doc it nhat mot cudn truyén do
Chi-hon viét tredc khi n6 tiv Nhat Ban tré vé. Thé 1a tay 6m chat 1dy dau,
toi di hoc doc. Nhung ké hoach d6 khong thiue hién dwogc. Khi toi c6 hoc
doc, tinh trang nhanh chéng trd nén t6i té hon. C6 hoc chit ma lai khéng thé
néi vdi ong nén toi thay cd don vo cung. N6i ra nhitng diéu nhv vay khién
toi cam thay long tu trong bi ton thwong. Khi hoc doc, ngoai doc sach cta
con gai bang chinh d6i mat cia minh, t6i con mudn lam mdt viéc nita. Viét
thw tr biét tirng thanh vién trong gia dinh, tredc khi toi thanh ra thé nay.

Gio6 théi manh khing khiép. Tuyét ngoai san cudn tung theo tirng con
gio.

Nhitng dém he, khi ching ta mang bép ra ngoai troi dé hap banh, la
thoi gian vui nhat cia ching ta trong cai san nay. Trong khi Hyong-chol
con dang di hot phan ga va nhom lira dé xua muoi cho ca nha thi nhitng dita
em da nhanh nhédu chay dén ngoi lén phan doi banh dang hap trong cai noi
dat trén bép than mau chin dé an. Khi t6i 1ay banh trong céi n6i day ven ra
dat 1én khay may la Ii tré sé tay no tay kia nhat tirng chiéc banh cho dén
khi hét sach. L tré an hét chd banh d6 con nhanh hon thoi gian t6i hap
banh. Trong khi cho thém cti vao bép 10 dé hap thém mot néi banh nita, c
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nhin cac con nam bén nhau chd dgi trén tdm phan go, t6i lai thoang thay lo
so. Bon tré an khoe qua! Mac du da nhom ltra dé xua mudi nhung dan mudi
van bu day tay chan t6i dé hut mau, va khi dém vé khuya, an hét may luot
banh ro6i, bon tré lai nam dgi to6i hap thém. C6 nhitng dém hé bon tré nam
song song bén nhau nhw thé, hét dita nay t6i diva kia ngu thiép di, cho banh
chin. Trong ldc 1i tré ngu, to6i hdp xong nhitng chiéc banh con lai, dé ra ro,
day lai roi dat 1én phan va di ngu, khi 8y swong dém sé lam vé nhitng chiéc
banh hap hoi se citng. Sang ra vira banh mat, bon tré lai kéo cai r6 vé phia
minh dé an tiép. D6 la ly do tai sao bon tré van thich nhitng chiéc banh hap
da ngudi lanh, vo hoi se citng. Cé nhitng dém hé nhw thé day. Nhitng dém
he khi sao trén trdi nhw trit xuéng day san nha. Khi lang thang khap cac
con duong, mdc du dau 6c moéng lung chang nhé ndi diéu gi, toi van rat nhg
noi ay. Ong khong biét t6i nhé noi dy dén mic ndo dau, ndo 1a cai san, cai
thém nha, nao la vueon hoa, cai giéng. Sau mot thoi gian di lang thang, toi
ngo6i bét xuoéng lé duwong va vé nhitng gi xuat hién trong dau minh. D6
chinh la ng6i nha ay. T6i vé canh cong, tdi vé vueon hoa, tdi vé nhitng chum
twong va vé cai thém nha. T6i khong thé nhé dwoc gi ngoai ng6i nha Ay,
ngoi nha co trwdc ngodi nha nay, ngdi nha da bién mat tir 1au lam, ngdi nha
c6 gian bép kiéu truyén thong va khoanh san sau ram mat dwdi béng tan
cdy dai hoang c6 thu va gian kho néi lién chuong lgn. Cai cong bang ton c6
hai canh v6i 16p son xanh da bong tréc ca. Cai cong cia ngdi nha ay, vdi 6
ctra nhé & canh trai va thung thw bén canh phdi. Chi c6 dam ba lan cé hai
canh cong phéai md ra cing mot lic, nhung 6 cita nhé véi tay cam bang go
thi Idc nao cling mo hwong ra duong lang. Chung ta khong bao gio khoa
cong. Du chiing ta khong c6 nha, tré con trong lang van chui qua 6 ctra nhd
trén canh cong mau xanh ay vao nha ching ta dé choi dua cho dén tan khi
troi to6i. Trong nhitng ngay mua ban ron, moi khi di hoc vé sém ma thdy
ngoi nha vang tanh vi moi nguwdi con ¢ ngoai dong thi c6 con gai thi lai leo
1én céi xe dap dung duwéi goc cay hong roi nhan nhan pé dan. Khi toi vé, co
con gai thit dang ngo6i ¢ dau he sé lao vao long t6i va reo 1én, “Me ci!” Khi
dita con trai thi hai bo nha di, t6i dé phan com cho né & gan 10 suwdi va lic
nao cling dé cong mad toang ca hai canh. Néu ai d6 da phai lam bat com
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chuéch choac di, t6i dat n6 lai cho cii cho ngay ngan. Ban dém néu giat
minh tinh giac vi tiéng gio thoi, toi sé di ra ngoai 1dy may hon da nang chen
cong vi sg gid thoi sap hai canh lai. Mat va tai téi da dugc luyén cho quen
thudc vdi titng am thanh nhé tir canh cong.

T quan 4o cling da dong bang.

Ctra ti tham chi khng mé& dugc. Nhung chac trong ti cling chang con
thi gi. Khi bénh dau dau bat dau nang 1én, t6i mudn dén vGi ngudi dan 6ng
ay, nguoi ma t6i da khong gap lau nay. Toi nghi c6 1€ sé tot hon néu toi lam
nhw vay. Nhung t6i da khong di. Dan long lai, t6i & nha dé don dep do dac.
T6i c6 thé cam thay ngay dé dang dén, cai ngay ma toi lan dén do khong
thé nhan ra diéu gi nita. T6i muodn lo liéu moi thit thudc vé minh trong khi
dau 6c con sang té. T6i gom nhitng bo quan do van treo trong ti ma khong
thé virt di dau dugce boc vao mot tam vai mang ra dot & ngoai dong. Nhitng
bd quan 4o mdc trong con nguyén mac ma Hyong-chol mua cho toi khi
nhan dugc thang lwvong dau tién van & nguyén trong tu may chuc nam nay.
Ngay ca trong lic dot nhitng thi d6, dau tdi cling dau nhw mudn nd tung.
Nhitng céi cé thé dot dugce 1a téi dot hét. Chi dé lai chan goi cho con chau
dung khi ching vé nha nhan dip 1é tét. T6i dot ca cai chan bong me t6i dét
cho khi t6i di lay chong. T6i 16i hét nhitng thit da theo t6i bao lau nay ra
ngam lai mdt lan nita.

Ca nhitng thi chwa hé dung dén vi toi cit dé danh, nhitng chiéc dia t6i
gom gop dé tang con gai 16n khi no 1ap gia dinh. Thé ma gio Chi-hon van
chwa két hon. Néu biét triede rang ngay ca khi em gai n6 da 1ay chong va c6
ba dita con ma né van chwa 1ap gia dinh thi t6i da cho em gai né may cai
dia dy roi. Toi that ngdc khi ¢t nghi phai tdng may cai dia 4y cho Chi-hon
vi d6 1a mon qua téi danh cho né. Toi lwdng Iy hoéi lau, réi cam may cai dia
d6 ra ngoai dap vo hét. T6i biét. Rang mot ngay nao do t6i sé khong thé
nhé duge bat ¢t diéu gi nita. Va trwdc khi ngay ay dén, t6i muon lo liéu
moi thi téi trng dung. To6i khong muén bé ching lai phia sau. Moi day
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chan cling déu trong rong. To6i dap v& moi thit do dé v& ro6i chon hét xuong
dat.

Ngay ca trong cai tu da dong citng kia, thit d6 mua dong duy nhat con
lai cling chi 1a chiéc 4o 16ng chén mau den c6 con gai thit mua cho t6i. Khi
buéc sang tudi nam lam, t6i chang thiét dn udng ma cling khong mudn di
dau ra ngoai. Ngay thang trdi qua, tdi chim sau trong mét moi kho chiu,
cam giac gidong nhw bi con gi dot khap mat may. Khi ha miéng, t6i thdy nhw
c6 mui kho chiu tr trong co thé bay ra. T6i chang n6i chang rang sudt muoi
ngay troi. Toi co gang tong nhitng suy nghi bi quan ra khoi dau, nhung moi
ngay lai thém mot noi budn len vao trai tim t6i. Mac du dang giita mua
dong, t0i c lién tuc ngdm tay vao nwdc lanh cong dé rira di riva lai. Roi
mot hom t6i t&i nha thd. Toi dirng lai trong san nha tho. T6i quy xudng
dwéi chan twgng Birc Me dang 0m thi thé nguwdi con trai. T6i dinh cau xin
DPitrc Me gitp toi rii bé sy chan nan nay, to6i khong thé chiu dwng né lau hon
duwgc nita, cau xin Ptrc Me ru long thuwong xo6t toi.

Nhung téi dirng lai, tw hoi liéu minh con c6 thé xin thém dwoc gi tw
mot nguwoi me dang 6m dita con trai da chét. Trong liic xem lam thanh 1é
Misa, t6i nhin thdy nguwdi phu ni ng6i trwdc téi khodc trén nguwdi mot chiéc
ao long chon den. Bi mé hodc béi sy mém mai cia nd, téi ti tr ghé mat vao
né ldc nao khong hay. Chiéc do 16ng chén nhw con gié mua xuan diu dang
om ldy khuon mat gia nua cda t6i. Nhitng giot nwdc mat t6i dang kim nén
bong trao ra. Nguwdi phu nit no nhe nhang tranh sang bén canh khi t6i ¢t c6
gang twa dau vao chiéc do. Lic vé nha t6i da goi dién cho dita con gai thi
dé bao n6 mua 6t chiéc do 16ng chon. Do la lan dau tién td6i m& miéng trong
sudt muwoi ngay.

“Ao 16ng chon ha me?”
“U, 4o long chon.”

Co con gai thi chi im lang.
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“Con sé mua e chit? Hay la khong?”

“Troi dang @&m 4p ma me. Me di dau ma phdai mac 4o 16ng chon a?”
«(7.»

“Me dinh di dau a?”

“Khong.”

Co con géi cudi vang trede nhitng cau tra 10i nhat girng cua t6i. “Thé
me len Seoul di. Con sé cung me di mua.”

Khi ching t6i buéc vao trong bach hoa va dirng tredc quay do 16ng
chon, c6 con gai c nhin t6i cham cham ma khong noi gi. Toi khong hé biét
cai 4o 16ng chon cua minh, ngan hon mét chit so vdi cai 4o t6i da vui mat
vao cua ngudi phu nit trong nha thd hom no mac, lai c6 gia dat dén nhw
vay. Co con gai da khong noi cho toi biét. Khi hai me con mang cai do 16ng
chén vé nha, ¢6 con dau ciing tron méit ngac nhién. “Ao 16ng chon co ha

"’

me
T6i khong néi gi.

“Me that may man. Pugc con gai mua cho cai do dat nhu vay. Con con
khong thé mua ndi e con mét chiéc khan 16ng cado. Nguoi ta néi rang 16ng
chon dugc truyén cho thé hé sau ddy. Khi nao me khong dung nita thi dé lai
cho con nhé.”

“Pay la lan dau tién me bao em mua thit gi do6 e day! Chi dirng c6 noi
nhu thé!”

Khi c6 con gdi thit phan (tng manh v@i ba chi dau nhw thé né dang rat
té’c gian, t0i m&i nhan ra. Ly do co con gai ctt xem di xem lai cai hoa don,
Va ly do né ctt nhin t6i cham cham. H6i d6 né vira t6t nghiép dai hoc va
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xin vao lam viéc tai khoa duwgc ctia mot bénh vién. Luc tré vé tir Seoul, toi
cam chiéc 4o 16ng chon ra bach héa trong thi trdn dé hoi c6 nhan vién ban
hang trong quay quan 4o 16ng chon xem gia cia né khoang bao nhiéu, va
cttng do ngwoi. Ai ma biét dwge mot manh 4o ma lai dat nhw vay chit! Toi
goi cho c6 con gai va bao, “Hay ching ta quay lai do tra lai chiéc ao di,”
nhung né noéi, “Chiéc do dé rat mém mai. Me, me hoan toan xirng dang
dwgc mac chiéc do d6. Me hay mac no.”

O khu vic ndy ngay ca trong mua dong thdi tiét cling rat dm &p, thé
nén rat hiém ngay t6i cé thé mac do 1ong chon. C6 khi ba nam lién t6i
chang mac lay mot 1an. Moi khi thdy phién mudn t6i lai mé tu quan ao ra
va vui madt vao chiéc 4o 16ng chon dé. Khi ay t6i nghi ldc chét di toi sé dé
lai chiéc 4o nay cho c6 con gai thi.

Madc du luc nay troi dang lanh céng, sang xuan vuon hoa sat twong rao
sé ron rang trd lai. Cay lé ctia nha hang xém sé né day hoa, hwong thom diu
diu lan xa. Cay hong leo v&i bao nhiéu bong hoa mau hong phdt sé udn
cong nhitng nhanh than day gai reo vui trong gi6. BDam cé dai dudi chan
twong rao sé moc tot um sau tran mwa xuan dau tién. Co lan, t6i mua mot
dan ba chuc con vit con & dugi chan cau trong thi tran vé tha trong san nha,
thé la dan vit con kéo nhau vé phia viron hoa va giam ca 1én hoa. Khi lii vit
con hoa thanh dan chay nhay cung 1{i ga chiép thi that kh6 ma néi dau la vit
con dau la ga chiép. Du sao di nita, trong nhitng ngay xuan khodnh san lic
nao cling 6n ao béi tiéng kéu cta ching. Ciing tai khoanh san nay, mét hdm
cO con gai 16n bao néu bon phan vao goc cay thi cay sé nd nhiéu hoa hon
ro6i mang cudc ra xGi dat dudi bui hong, dang cudc thi nhin thdy mét con
giun bo ngoan ngoeéo trong long dat, thé 1a né s¢ qua vitt v6i cai cudc sang
bén r6i chay ao vao trong nha, cai cudc roi trang lam chét mot chu ga con.
To6i van nhé mui dat hang néng xo6ng l1én miii khi mot con mwa mua he dot
nhién trat xuéng khién 1ii ché va dan ga vit dang choi ngoai san phai nhao
nhac chay t6i mip phia dwéi thém nha, trong chuong ga hodc duwéi chan
twong rao. T6i nhd ca nhitng hat dat vo tron trong con mwa bat chot. Con
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vao nhitng dém cu6i mua thu 16ng gio, 14 cua cay hong & san bén sé trit
xuong va tung bay khap noi. Ban dém c6 thé nghe 10 tiéng 14 rung lan hoi
ha qua san. Trong nhitng dém dong day tuyét, gi6 sé lua tuyét vao tan thém
nha.

Co ai do dang ma@ cwa. A, ba bac!

Béc la bac cda cac con t6i va la chi dau t6i, nhung t6i da khong thé goi
bac 1a chi du chi mét lan. Bdi vi bac giong nhw me chong toi thi ding hon.
Toi biét bac sang dé xem nha ctra thé nao vi tuyét roi va gio lanh. Toi c&
twdng khong c6 ai cham séc cho ng6i nha nay, quén bang mat la con c6 bac
& day. Nhung sao bac lai di tap ténh thé kia? Bac von lu6n khoe manh co

ma. Co 1é bac dang ngay mot gia di. BPuong c6 tuyét tron ddy. Hay can
than.

“C06 ai 6 nha khong?”
Giong cta bac van vay, rat cé uy.
“Khong c6 ai trong nha a?”

Biét 1a khong c6 ai & nha nhwng bac van thi goi. Khong dgi cau tra
10i, bac bwdc dén ngoi xudng dau hé. Sao bac lai an mac phong phanh nhw
vay? Can than kéo bi cam lanh bay gi¢. Bac nhin cham cham vao déng
tuyét ngoai san ct nhw ngwoi mat hon vay. Bac dang nghi gi ma tram tw
thé?

“Cam giac nhw c6 ai vira dén day...”
Mot ké sap thanh ma day, bac a.
“Troi lanh thé nay ma di lang thang & dau khong biét.”

Béac dang néi dén t6i ddy a?
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“Mua ha di qua, mua thu di qua, mua dong da dén... T6i khong ngd co
la nguwoi vo tinh dén vay ddy. Cai nha nay sé thanh cai gi néu khong c6 co
day? Chi la mot cai xac khong hon. Khi ra di ¢6 con mdc 4o mua he, thé ma
doéng sang roi c6 ciling chang vé. Liéu c6 phéi c6 da la nguwdi cia thé gidi
khac roi khong?”

Chwa dau. T6i van dang phiéu bat nhu thé nay day.

“Nguoi dang thuwong nhat trén thé gian nay la nguwdi khong dugce chét
trong ngoi nha ctia chinh minh... Hay tinh tdo ma quay tr& vé nha di.”

Béac dang khoc ddy sao?

Ngudc 1én nhin bau trdi xam xit, d6i mat bac da ngan 1&. Gio trong
bac thé nay mdi thdy déi mat cua bac khong dang so chit nao. T6i ludn sg
vé nghiém khac trong anh mat ay nén phai noéi that la té6i chang dam nhin
thang vao mat bac dé khong phai cham mat bac. Toi nghi t6i thich thay bac
khi bac cwong nghi hon. Nhin bac ng6i ma hai vai rii xuéng thé nay that
chdng giong bac chit nao. Khi con séng to6i chwa mot lan dugc nghe mot
10i tot dep tr bac, vay sao gio tbi lai phai chitng kién bo dang rii rugi héo
hon ctia bac ch&? Téi khong thich nhin dang vé yéu dudi thé nay cia bac
dau. Toi khong chi don thuan thdy sg bac. Néu nhitng viéc khé khan xdy ra
ma t6i khong biét phai gidi quyét thé nao, t6i lai nghi, bac ay sé xi ly thé
nao nhi? réi lva chon lam theo cach t6i nghi bac sé lam. Thé nén bac cling
chinh 1a hinh mau cua t6i ddy. Bac biét rang t6i c6 tinh néng ndy. Moi moi
quan hé trén thé gian nay déu la hai chiéu chit khong phdi do mét phia
quyét dinh. Gid bac sé phai cham s6c bo ctia Hyong-chol vi 6ng ay chi con
lai m6t minh. Mac du trong long t6i khong thodi mai lam, nhung c6 bac &
bén canh b6 cia Hyong-chol thi téi cling an tdm phan nao. Khi t6i con
song, t6i biét rd rang bac hoan toan phu thudc vao bo ctia Hyong-chol, bdi
vi bac chi c6 mot than mot minh, thé nén toi it khi thay ton thuwong, buc boi
hay that vong. Toi chi coi bac nhv mot nguwdi 16n gap hoan canh khong
may trong gia dinh thoi. Thé nén bac giong nhw me ching t6i chit khong
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phai chi gai. Nhung bac a! Toéi khong mudn vao phan md xay cho t6i may
nam trude trong khu nghia trang t6 tién dau. T6i khong muén vao d6. Hoi
con song ¢ day, moi khi dau 6c thoat dugc tinh trang u minh, t6i lai mot
minh di 1én sinh phan ctia minh. Lam thé dé néu c6 & trong do6 sau khi chét
thi t6i cling sé cam thay thodi mai. T6i thich nhitng tia nang ruc rd va
nhitng cay thong cao chot vot du than hoi cong, nhung qua that 1a qua cay
cuc va nang né néu t6i van la mét thanh vién cia gia dinh nay ngay ca khi
da chét di r6i. D€ c6 gang thay do6i suy nghi dy ctia minh, t6i sé 1am nham
hat ho, nho c6 réi ngéi ¢ dé cho dén tan khi mat troi 1an, nhung khong co gi
¢ day khién tam trang t6i vui 1én dugc. Toi da song trong ngodi nha nay hon
nam muoi nam roi, gio' xin hay dé toi di. Dao ching ta xay mo, khi bac bao
phan mo ctia t6i nén & ngay dwdi phan mo cua bac, toi da li€éc xéo bac ma
néi, “O! Vay thi du da chét t6i van c6 thé 1am viéc vit cho bac nhi.” Pén
nay t6i van nhé cau néi dé. Bac dirng c6 phién long vé may 16i ay nhé. T6i
da suy nghi chuyén nay rat lau nhung t6i néi thé khong c6 y xau gi dau.
Gio téi chi muon trd vé nha va nghi ngoi ¢ dé.

O, ctra gian nha kho van mé.

Gi6 dap sam sam vao ctta nha kho nhw thé sé xé tan canh ctra thanh
titng manh. C6 mat 16p bang méng trén tdim phan go ma tredc day toéi van
thich ng6i. Néu khong dé y ma ngoi 1én do6 thé nao ciling trugt nga ngay.
Hoi xwa Chi-hon hay ngoi trong gian nha kho nay dé doc sach va bi bo chét
can. To6i biét Chi-hon thwong mang theo mot cudn sach ron rén trén vao
day, gitta chuéng lgn va buéng dung tro. T6i da khong di tim n6. Néu
Hyong-chol c6 hoi téi Chi- hon & dau thi t6i cling bao khong biét. Vi toi
thich thdy con bé doc sach. Va t6i khong mudn quay ray no.

Co6 mot dong rom chat trén tdm van che chuéng lgn. Pam ga mai sé
chiém ldy mot goc déng rom ay dé ap tritng. Khong ai c6 thé tim thiy Chi-
hon cu6n minh gitta déng rom, vira boi nwdc bot lam diu nhitng cho bi bo
chét can vira doc sach, Chi-hon chac phai lay lam thd vi bao nhiéu khi nap
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trén do doc sach ma nghe anh trai n6 mé tung hét cac ctra phong va chay ca
vao nha bép dé tim né. Bam ga mai cling that dac biét. Nhitng con ga mai
dang ap tring trén dong rom sé nhang xi ca lén khi nghe tiéng gié sach sot
soat ctia con bé. Lii ga mai me von khong chiu ap tritng néu ta khong lam
cho chiing nhitng cai t6 am ap vdi day tritng lam moi nhi, ching rat nhay
cam vdi tiéng on cta Chi-hon, cé lan chiing quac quac am 1 t¢i mic anh trai
con bé da phat hién ra no.

Khong biét Chi-hon da doc gi khi lang 1€ tron trong gian nha kho véi
con lgn dn in lién ho6i bén canh, dan ga cuc tac khong ngirng phia trén, da
thit ndng cu nhw cuéc xéng bira cao va ca rom ra bao boc xung quanh? Khi
mua xuan dén, con ch6 gam gt luon mém, nam bén canh dan con md&i dé
ctia n6 @ phia duwéi thém nha, giay mua déng cta ca nha bi tha vé khap
xung quanh chiing. Ta con nghe thdy tiéng mwa nhd xudng tr mai hién.
Con ché von hién lanh 1a thé ma sao khi dé con lai tré nén hung dit nhw
vay? Néu khong phai la ngwdi nha thi chang ai dén gan né dugc. Vi vay khi
con ché dé, Hyong-chol sé t6 dam lai dong cht “Chud y nha c6 ché” trén
tam bién lic nao cling treo trén canh céng mau xanh. M6t lan nhan lic ché
me an com t6i xong roi ndm ngu, t6i bat mot con ché con dwdi thém nha
cho vao thiing, pht mot miéng vai bén trén, 1dy tay che mat con cho, roi
mang sang nha ba bac.
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Chuong 17: Va Nguoi Phu N Khac 5

“Pa toi thé nay roi sao con phai bit mat né réi méi mang di ha me?”
cO con gai tht vira 1éo déo chay theo sau vira hoi. Mdc cho toi giai thich
rang néu khong lam nhu vay thi con ché sé tim duwgc dwong quay vé nha,
c6 con gai van c6 vé chwa hiéu ra.

“Nhung troi da t6i thé nay roéi co ma?”
“U, troi c6 toi thi van phai lam vay.”

Con cho6 me biét dita con ctia minh khéng con nita nén su6t ngay rén ri
dau dén, com ciling chang buon an. N6 phdi an com md&i c6 du sita cho dan
ché con bu dé con 16n 1én chit. Cam thay cit dé mac con ch6 me thé thi né
sé chét mat, t6i mang con cho con vé dat lai bén canh ché me, phai dén khi
d6é con ch6 me méi chiu an com trd lai. Con ch6 dy song & phia dwdi cai
thém Kkia.

Cha, t6i khong biét sé phai ngirng dong hoi twéng dang ndy nd nhw
ch6i non mua xuan vé moi noi trén manh dat nay & dau nita. Moi thit téi da
lang quén chgt tia vé. Tt nhitng bat com trén ké bép t6i nhitng hii 16n hii bé
duwng gia vi, tir nhitng bac thang g6 nhé hep dan 1én gac xép tGi nhitng cay
bi ng6é bo um tim phia duwéi r6i leo 1én bo twong dat.

Ong khong nén dé nha ctta dong bang nhu thé.

Néu kho6 khan qua thi hdy bdo c6 con dau thit giip d& xem sao. N6
luén thu don nha ctta rat can than cho du ngdi nha dé khong phéi ctia minh.
N6 c6 khiéu trong mdy viéc nay lam, lai chu dédo va chan thanh. Du van di
lam nhuwng nha ctra luc nao ciling sach bong ma tham chi khong c6 nguoi
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giup viéc. Néu thdy cham nom nha cita kh6 khan qua thi hay néi véi no
mot cau. Dé téi bdo 6ng, n6 ma dong tay vao thi do cii cling tré thanh do
m6i. Ong c6 nhé vo chong né da thué mot ngdi nha gach & khu tai dinh cu
nhu thé nao khong, cht ng6i nha ay khong hé sira chita gi cd, chinh cd con
dau nha minh da ty tay tron xi mang dé stra sang lai ng6i nha. Mot ngo6i nha
sé trd nén dep dé hay xa la tuy thudc vao nguoi séng trong ngodi nha ay, tuy
thudc vao sy cham s6c cia chi nhan. Khi mua xuan dén, hay trong hoa
ngoai san nhé, ca co rtra san va stra sang lai cai mai da hong vi tuyét nita.

May nam trudc, lic bd cia Hyong-chol say rwgu, khi cé nguwdi hoi nha
¢ dau, 6ng da no6i rang nha minh & phwong Yokchon. Mac du Hyong-chol
da roi khéi phwong Yokchon hai mwoi nam r6i. Trong tri nhé cta toi
phuong Yokchon da tré nén rat mo ho. Ong 1a ngudi khong bao gid biéu 16
cam xuc cho du la vui hay buén. Khi Hyong-chol mua dwgc ngdi nha dau
tién ctia n6 & phuwong Yokchon trén Seoul, 6ng cling khong néi gi nhiéu,
nhung t6i biét tir trong sau tham, 6ng rat tw hao. D6 1a 1y do tai sao trong
nhitng lan say rurgu 6ng quén lang can nha nay ma lai goi tén can nha do,
can nha ma mot nam ching ta t6i lam khach c6 ba hay bén lan va chi ngu
lai mot hodc thinh thodng la hai dém. Udc gi 6ng cling nghi dén ngoi nha
nay theo cach do. Trong goc san trede hay ¢ san sau cua ngoi nha nay, du
to0i khong trong thi nam nao nhitng bong hoa nho xiu cling dua nhau né ruc
rd, dep mai cho dén tan khi tan. Trong san truedc, dwdi thém va san sau,
luén c6 thit gi do tu hoi, dén roi di roi chét. Chim chéc dau trén day phoi
nhv thé dang giat gili phoi phong, ching vui dua nhdy nhét riu ran. To6i
thure s nghi rang mot can nha sé dan tré nén giong vdi nhitng con nguwoi
song trong do. Toi nhw van thdy dan vit song trong ngbi nha nay quac quac
quanh san va dé tritng khap noi. T6i nhw van thay mot ngay nang dep, toi
mang mot cai khay may dung cu cai thai lat mong phoi kho hodc khoai so
ludc ra dat trén birc twong dat. Canh twgng co con gai thit phoi doi giay thé
thao trang tinh sach bong nhv méi duwdi anh nang chgt vut qua treéc mat
t0i. Co con gai 16n ludn thich ngdm nhin bau trdi in hinh trong giéng nuéc.
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To6i nhw van thay hinh anh Chi-hon dang miic nwéc bén bo giéng thi nging
lai nhin xuéng mat nwdc, hai tay chong cam.

Pa & lai lau qua r6i... Bay gio toi phai di thoi.

Mua hé nam ngodi khi bi bé lai mot minh trén ga tau dién ngam Seoul,
t0i chi nhé dwgc nhitng chuyén hoi t6i 1én ba tudi. Lang quén tit cd moi
th, diéu duy nhat t6i cé thé lam lic ay la buéc di. Ban than toi cling khong
biét minh la ai nita. T6i ct budc va bude. Tat ca moi thit déu mo ao. Cai
san nha ma t6i thuwong chay nhdy no dua hoi ba tudi chot hién hién trong
tam tri t6i. Lic nguwdi cha bon ba khap noi dé dao vang va khai thac than da
trd vé, toi méi 1én ba. T6i di xa hét mitc cé thé. To6i it buée di gitta cac toa
chung cu, trén nhitng con duong doi day bui ram va ca trén san béng. Toi
muon di dén dau khi ct cat budc mai thé nay? Co 1€ nao td6i mudn t6i cai
san minh van thwong nd dua dao 1én ba? Sau khi b6 t6i tré vé, sang sang
ong lai di b0 muwoi dam dén lam viéc tai cong treong xay dung nha ga xe
Itra méi. B6 t0i da gap tai nan gi? Tai nan gi ma khién ong phai gia tir cudc
song nay vay? Nguoi ta ké rang khi lang giéng dén bao e toi veé tai nan cta
b0, t6i dang chay nhay vui dua ngoai san. T6i van ct choi dua khi thady me
t0i loang choang chay dén noi xdy ra tai nan vGi sy gitp d& cta hang xém,
guong mat me tai mét. Thay téi cwdi dua ngoai san, cé ngudi di ngang qua
bdo rang, “Bo6 chét roi khong biét ma van con cuoi dwoc, ding la diva tré
dai ngo dai nghéch,” r6i phét vao mong t6i. V&i duy chi mét ky e dy, t6i
c litng thitng buwdc di cho dén khi kiét sitc ng6i bét xudng lé dwong.

Kia r6i.
Me dang ngoi trén thém ng6i nha t6i tam noi téi sinh ra.

Me ngang mat lén nhin t6i. Khi toi sinh ra, ba t6i da c6 mot gidc mo.
Mot con bo céi 16ng vang dang vwon vai, né vira thitc giac, khuyu goi ditng
1én. Ba toi noi rang t6i sé rat giau nghi lyc, vi toi duge sinh ra giong hét
nhw con bo dung hét sitc dé dirng thang day. Ba con noéi rang t6i nén dugc
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chdam séc can than vi toi sé trd thanh ngudn vui bat tan. Me nhin xuéng cho
mu ban chan cua toi bi doi dép lé mau xanh cta sau. Xwong 10 ca ra ngoai
vét thuwong trén chan t6i. Khuén mat me méo xéch di vi buon ba. Khuon
mat ay chinh la khuon mat t6i tréng thdy lic nhin vao cai gwong & tu quan
4o sau khi t6i sinh dita con chét yéu. Oi con tbi, me thét 1én rdi dang tay ra.
Me cho hai tay vao nach téi c¢ nhu thé 6m dita tré vira méi chét vao long.
Me thao doi dép 1€ mau xanh ra khoi chan t6i va dat hai ban chan cuaa t6i
l1én dau gbi me. Me khong cudi. Ma ciing khong khéc. Me c6 biét khong?
Con ciing luén can me trong su6t cudc doi minh.

Phan két | Chuoi trang hat hoa hong
Me mat tich da chin thang roi.

Co dang ¢ Italia. Ngoi trén bac da cam thach nhin ra quang truong St.
Peter cia Toa thanh Vatican, c6 ngam cay c6t hinh thap dwgc mang tiv Ai
Cap dén. Nguwoi huéng dan vién du lich tran dam mo hoi dang gao lén,
“Xin moi nguwdi hdy tap trung dén cho nay,” va hwéng dan moi ngudi trong
doan ctia ¢6 ditng vao cho ram mat dwdi bac thang, noi c6 nhitng biéu
twgng hinh nén khong 16. “Chuing ta khong dwgc phép néi chuyén trong cac
vién bdo tang hay thanh duong. Vi vay, toi sé cung cap cho quy vi thong tin
vé nhitng thit quan trong trong bao tang trudc khi ching ta vao tham quan.
TGi sé dwa 6i vi mot cai tai nghe, quy vi hdy cai n6 vao tai.”

Co6 nhan tai nghe tir ngwoi hwéng dan nhung khong cai 1én tai. Nguai
hwéng dan tiép tuc, “Néu quy vi khong nghe thay gi tir tai nghe thi c6 nghia
la quy vi ditng cach xa toi qua. Vi c6 rat nhiéu nguwdi nén t6i khong thé dé y
dén tirng nguwoi dwgc. Quy vi phéi ¢ trong tam nghe dwgc tiéng cha toi thi
t0i mdi cé thé gidi thiéu day dua cho quy vi dugce.”

Co treo tai nghe 1én c6 roi di vao nha vé sinh dé ria tay. Moi nguoi
trong doan nhin theo c6 khi c0 sai budc vao nha vé sinh. Co ria tay trong
bon rira va khi mé tii xach 1ay khan lau tay, c6 nhin cham cham vao 14 thw
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da nhau nat ctia c6 em gai giri inh dé ¢ bén trong. Pay la 14 thu ¢6 da 1ay ra
tw trong hom thw ¢ can ho ctia minh ba hom trudc, dung vao ngay co cung
ban trai roi Seoul. Mt tay cam cai tdi du lich ¢6 gan banh xe, ditng truéc
ctra nha, c6 doc tén c6 em gai viét trén phong bi. Tt xwa dén gio, day la lan
dau tién c6 nhan duwgc thw tr em géai. Ma day con la mot 14 thu tay chw
khong phdai email. C6 dinh mé& bitc thu ra xem nhuwng nghi thé nao lai cat
vao tdi xach. Co 1é c6 nghi néu doc 14 thw dé thi c6 sé khong thé 1én may
bay vGi ban trai mat. Co6 budc ra khoi nha vé sinh va lai ng6i xuéng véi ca
doan. Nhung thay vi deo tai nghe 1én, c6 lay la thw ctia ¢6 em gai ra cam
trén tay mot 1at r6i boc phong bi thu.

Chi.

Hom em t&i ché me ngay sau khi em tir My trd vé, me cho em mot cay
hong nho cao tdi dau goi em. Hom dé em dén lay do dac gii & nha me. Me
bi té xiu trong khu chita do6 bén canh nha kho, noi cat gitt bép ga, ti lanh va
ban an ctia em. Me nam séng soai ¢ dé, chan tay ra ca ra. May con méo nha
hang x6m ma me hay cho com dang ng6i xung quanh me. Em v0i vang ra
lay me, me m& mat nhw thé vira ngu day, nhin em va mim cuwdi. Me ndéi,
“Prtra con gai tht hai cua t6i vé roi day!” Me bdo vGi em la me khong sao
cad. Gig thi em biét khi d6 me khong con tinh tdo, nhung me van khang
khang rang me khong sao cd. Rang me dang vao nha kho dé mang com &y
con méo. Me van gilt nguyén xi moi thit em gui treée khi em di My. Ngay
ca do6i gang tay cao su me cling khong dong dén, cho du trwéc khi di em da
bdo me cit dung. Me ké la trong mot 1an nha c6 gio, me da tinh dung céi
bép ga xach tay nhung roi lai thoi. Sao me lai khong dung? Em héi me thé
thi me no6i, D€ khi con vé, me cé thé trao lai cho con moi thit con nguyén
ven nhu khi con di.

Khi em da chat hét dé Ién xe tai, me nguwgng nghiu cam maot cay hong
di vong ra tir phia sau nha, noi me cat gitr tat ca nhitng chum gia vi. Ré cay
boc mot nam dat dat trong tii ni 16ng. Me da mua cai cay dé cho em mang
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vé trong & khoanh san ng6i nha em mdi chuyén dén. Céi cay con qua nho,
em ti hoi khong biét dén khi nao cady hong nay méi cho qua. Nhung qua
tinh, em khéng mudn mang cay hong vé. Néi la nha cé san nhung d6 dau
phai nha ctia em, va lai em cling nghi khong biét ai sé cham so6c cho céi cay
d6. Nhu doc dugc y nghi do ctia em, me bdo, “Con sé thay cay hong cho
qua ngay thoi; dén bdy mwoi nam con troi qua veo veo nira la.”

Thay em van khong dinh mang n6 theo, me bao, “Nhu thé dé khi me
khong con nita, moi lan hai qua hong la con lai nhé dén me.”

Dao dé me bat dau hay noi cau “Khi me chét...” thwong xuyén hon.
Chi cling biét ddy, tw 1au r6i cau néi dé da trd thanh vii khi cia me. D6 la
th vii khi duy nhat cia me khi con céi lam nhitng viéc me khong vira long.
Em khong biét bat dau ttr lic nao, nhung moi khi khong tan thwdéng viéc gi,
me lai bdo, Dgi me chét réi hday lam thé. Du chang chac liéu cdy hong nhé
dé6 co6 song sét duge hay khong, em dat n6 1én xe tai chd vé Seoul roi chon
goc ctia n6 xudng dat sau t6i dung cho me da danh dau trén cay. Sau do, khi
1én Seoul, me bao em tréng cai cay sat twong qua, nén chuyén ra trong cho
khac. Tir d6 me thuwdng xuyén héi em da chuyén céi cdy chva. Em ct bdo
chuyén r6i, mac du chwa chuyén. Me muén em chuyén cdy hong ra cai
khoang trong rong trong san ma em da dv dinh khi nao mua dwoc ngoi nha
nay thi sé tréng mot cai cay that to & dé6. Thuc sy em khéng hé nghi minh
sé chuyén cai cdy non mdi chi cé hai nhanh, cao chwa cham dén that lung
minh ra tréng & cho do6, nhung em van tra 10i, Vang me a. Trwdc khi me
mat tich, bong duwng ngay nao me ciing goi dién cho em ma héi, “Con da
chuyén cai cay ra trong ¢ cho dé chwa?” Moi lan nhw thé em chi bao, H6m
sau con sé chuyeén.

Chi oi. Phai dén tan hom qua em md@i cong thang ut trén luwng ra dén
taxi dén So-orung dé mua dung cu va phan bén thuc vat. Em dao hoé ding
cho me chi r6i danh cay hong ra trong & d6. Em khong thay hoi han chat
nao vi khong nghe 10i me, chang chiu chuyén cay hong khoéi birc twong,
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nhung em thuc sy ngac nhién khi danh cai cay 1én. Lan dau tién mang cay
hong lén day, ré cua né tro trui t6i mitc em c&t phai nhin cham cham, nghi
ngo rang dam ré tham chi khong thé phat trién trong long dat, nhung lic em
dao cdi cay lén dé chuyén di, bo ré cua n6 da cam sau vao long dat; dan cai
vao nhau. Em v0 cung an twgng véi si song bén bi cia né khi né xoay x&
ton tai dwoc trén manh dat coi can nhw thé. C6 phai me cho em cay hong bé
xiu la dé em c6 thé chitng kién tan 14 cia ndé ngay mot sum sué va canh
nhanh ctia n6 ngay mot dan day? Phéi chang me c6 y bdo véi em rang néu
muon nhin thdy cdy dom hoa két trai thi phai chiu kh6 cham s6c cho né?
Hay c6 1€ chi don gian la vi me khong c6 tién dé mua cay to? Lan dau tién
em thay yéu thich cady hong d6. Em khong con hoai nghi liéu cay hong nay
cO ngay cho qua hay khong nita. Em lai nh@ t6i cau me noi, “Sau khi me di
roi, moi lan cam qua hong 1én an thi con sé nghi dén me.”

Chi c6 nhé c6 lan chi da bao em ké cho chi nghe nhitng chuyén vé me
ma chi minh em biét khong? Em da néi la em khong biét gi vé me ca. Tat
ca nhitng gi em biét 1a me dang mat tich. Cho dén bay gio van vay. Dac biét
em khong biét sitc manh ciia me & dau ma ra. Thit nghi ma xem. Nhitng
viéc ma nguoi khac khéng lam duwge thi me déu ti minh lam cd. Em cho
rang vi th€ ma me ngay mot can kiét di. Cudi cung me tré thanh con ngudi
khong tim n6i nha cua bat ky dita con nao ctia minh. Em thdy minh that la
la, mdc du me bi mat tich nhung vi con phdi cho con céi an uéng, chai dau
cho chiing va dwa ching dén treong nén em da khong thé di tim me. Chi c6
néi rang gan day em da thay doéi nhiéu, khong gidong vdi nhitng nguwdi me
tré khac ngay nay, chi bAo mot phan nhé trong em hoi giong véi me, nhung
chi oi, du gi di nita, em khong nghi minh c6 thé giong dugc me cua ching
ta. K& tv khi me mat tich, em c# nghi mai, liéu minh da la di¥a con gai tot
cua me chua? Liéu em da lam dugc cho cac con minh nhitng viéc me da
lam cho em chwa?

Em biét m6t dieu. Em khong thé lam dwgc nhw me. Cho du em c6
muon di chang nita. Mo6i khi cho con an, em rat hay n6i cau. Em cam thay
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ganh nang, em cdm gidc nhuw con céi niu chdn minh. Em yéu cac con lam,
nhiéu lic em cam dong ta nwdc mat khi nghi khong biét c6 that minh da
sinh ra ching khong, thé nhung em khong thé trao cd cudc doi minh cho
con cdi giong nhw me da lam dugc. Trong ting hoan canh, em ludn lam hét
sttc vi cac con, tham chi em con c6 thé hién dang cho chiing doi mat cua
chinh minh néu ching can, nhung em van khong phai la me. Em ¢ mong
da it mau khon 16n. Nhiéu khi em nghi chinh con cai da kim ham cudc
doi minh. Khi nao dita at 16n thém mot chadt nita, em sé giti chau dén nha
tré hodc thué nguwoi vé trong chau dé em con phai lam viéc ctia em nita chi.
Nhét dinh em sé lam nhuv vdy. Vi em ciing phdi c6 cudc song cta riéng
minh nita. Khi nhan ra suy nghi nay & ban than, em ty hoi sao me c6 thé
lam dugc nhitng viéc me da lam, va khi d6 em mdi biét rang minh khong
thire sw hiéu me. Du ching ta ¢t néi la hoan canh séng cua me khién me
chi cé thé nghi vé chiing ta di nita, sao chiing ta c6 thé nghi vé me & cwong
vi mot ngwoi me sudt ca cudc doi nhw thé co chit? Du dd lam me, em van
c6 rat nhiéu mo wdc cia riéng minh va van nhé khong s6t mot chuyén gi vé
thoi tho au, thoi nién thiéu cling nhw thoi thiéu ni cia minh, thé nhung tai
sao ngay tir dau ching ta chi lu6n nghi vé me nhw la m6t nguwdi me ma
th6i? Me da khong c6 co hdi theo dudi nhitng wdc mo ctia minh, ludn phai
mot than mot minh déi dién v6i moi sy bac dai cta thoi dai, déi nghéo va
khon kho, va me khong thé lam duwgc gi cho s6 phan buon thwong ctia minh
ngoai ganh chiu né va vuot qua no, stt dung téi da moi kha nang ctia ban
than dé song hét cudc doi, dang hién toan bo thé xac va tam hon minh cho
cudc doi dy. Tai sao em chwa titng mdy may nghi t6i nhitng wéc mo cua
me?

Chi...

Em da mu6n vuc mat vao cai hd em dao dé trong cay hong. Em khong
thé song giong nhuw me, vay thi cé 1€ nao me lai muén séng nhu thé? Sao
em chwa mot lan nghi duwgc nhw vay khi me con & bén ching ta? La con gai
cia me ma em con chang hay biét gi nhw thé thi chac me phdai cdm thdy c6
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don biét chitng nao khi ¢ trwdc nhitng nguwdi khac. That bat cong khi me da
phai hy sinh tit ca cho ching ta nhwng chang c6 mot ai hiéu dugc me ca.

Chi. Chi c6 nghi chung ta sé lai dugc ¢ ben me du chi mot ngay thoi
khong? Chi c6 nghi em sé lai c6 thoi gian dé hiéu me nita khong, dé lang
nghe nhitng cau chuyén ctia me, dé an ti wdc mo xwa me da chon vui ¢ dau
do trong dong thoi gian? Khong can mot ngay, chi can cho em vai gio dong
h6 thdi cling dugc, em sé noéi vGi me rang em yéu tat cad nhitng gi me da
lam, em yéu nguwoi me da hoan thanh duwgc tat ca nhitng cong viéc do, em
yéu cudc séng cia me, mot cudc song ma khong con ai nhé nita. Rang em
ton tho me...

Chi, chi dirng bo roi me, hay di tim me chi nhé...

Em gai c6 chac da khong thé viét ngay thang hodac 16i tam biét & cudi
bitc thw. Trén trang gidy cé nhitng vét 6 hinh tron, c6 1€ em gai c6 da khoc,
khi viét. C6 nhin cham cham vao nhitng diém 6 vang dy ho6i 1au r6i gap 14
thw lai cho vao tti xach. C6 khi trong ltic em gai c6 dang viét thw thi dita
con ut da vo 1ay céi gi d6 & dwdi gam ban cho vao miéng roi ra tim lay
héng me va cét giong ngong nghiu hat bai Gau me... r6i du lén ngudi me.
Co em gai han da nhin thang bé vGi vé mat u sau roi hat theo con, gay go!
Ptta con trai nho khong hiéu dugce tdm trang ciia me nén ¢t ngoac miéng ra
cwoi toe toét, va néi, Gau bo roi chd dgi me phu hoa tiép. Em gai c6 nuéc
mat lung trong, dé€ 161 con, béo i! Co6 1€ em gai c6 da khong thé viét 16i tam
biét vi phai choi dua véi con. C6 Ié dira tré da tim chat 1ay chan me r6i co
leo 1én nhung r6i lai nga lan quay va bap tran xuéng san nha. Thang bé sé
khoc 6a 1én nitc ng. Nhin thay vét bam tim lan rong trén lan da méng manh
cua dira bé, c6 1é nhitng giot nwéc mat c6 kim nén cia em gai co6 bong dung
trao ra.

Sau khi c6 gap la thw lai cat vao ti xach, giong noéi nhiét tinh cua
ngwoi hwdng dan vong dén tai c6. “Thit dac sac nhat cua vién bao tang nay
chinh la bitrc hoa Chda tao ra Adam trén tran nha nguyén Sistine ma chiing
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ta sé dugc chiém nguwong vao cudi budi hom nay. Danh hga Michelangielo
da treo minh trén xa cua cai tran dé su6t bon nam dé thuc hién bitc bich hoa
nay, thé nén dén cudi doi minh, thi Ivc cua 6ng ay kém téi mic néu khong
ra ngoai troi thi khong thé doc chit hay xem tranh dwgc nita. Bich hoa dugc
lam ti vita, thé nén ngudi hoa si phai hoan thanh trwdc khi 16p vita kho lai.
Néu ho khong thé hoan thanh trong mot ngay khoi lwgng cong viéc thong
thuwong phdi lam trong mot thang thi 16p vita sé kho cong va ho sé phai lam
lai t dau. Vi 6ng dy phai treo minh trén khong sudt bon nam trdi nhw thé,
t0i nghi ciing la dé hiéu khi 6ng ay gap van dé vé c6 va lung trong sudt
phan doi con lai.”

Viéc cubi cung c6 lam & san bay trudc khi 1én may bay la goi dién vé
cho ngudi bo & dudi qué. Sau khi me mat tich, b6 c di di vé vé gitta Seoul
va ngoi nha & qué, nhung tir do sang xuan bo da vé song han dudi nha.
Ngay nao c6 ciing goi dién cho b6 vao bubi sang, ciing c6 khi vao budi tai.
Dién thoai vira d6 mot hoi chuéng la bé c6 nhac 1én ngay nhw da cho doi
cudc goi dy tir lau 1am. B0 sé noi tén ¢ trude ca khi 6 kip 1én tiéng. Trudc
day me ciing luén doan ra c6 moi khi co goi dién vé nha nhw thé. Trong khi
dang nho c6 & ludng hoa ngoai san, nghe thay chuong dién thoai reo la me
bao ngay véi bo, “Ong nghe dién thoai di, Chi-hon goi day!” Néu c6 c6
héi, “Sao chi can nghe chudng dién thoai la me c6 thé doan ra ai dang goi
thé,” me sé nhin vai bao, “Chi la... me ty nhién biét dwgc thoi.” Gio day
song mot minh trong ngoi nha trong vang khong c6 me, bo cling c6 thé biét
chac la c6 dang goi, ngay ttr tiéng chudng dau tién. C6 noi vdi bo rang céd
thé co sé khong goi dién trong mot thoi gian vi ¢ bén Roma ma goi vé thi
co lai phai tinh xem cé lam b6 thitc gidc khong. Nhu thé chang dé y co
dang ndi gi, dot nhién bo c6 bao rang 1€ ra bé phai dwa me di phau thuat
viém mang phoi.

“Me con ciling bi dau miii nita sao?” c6 héi ma giong nhuw nghen lai, bé
c6 ké ctt moi khi thai tiét thay doi la me ¢6 lai khong thé ngu dwgce vi ho.
B0 6 con ndi thém, “Do 1a 10i cua bo, tat ca la tai bo. Vi b6 ma me con
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khong c6 thoi gian cham séc chinh ban than minh.” Néu phdi ngay nao
khac thi c6 1é c6 da bao, “B6, d6 khong phai la 16i cda ai ca,” nhung hém
ay nhitng tir “Phai, tat ca la tai b6” c thé nhdy ra khéi miéng c6. B6 co
buéng tiéng thd dai nang nhoc & bén kia dau day. B6 c6 khong biét rang c6
dang goi dién twr san bay.

“Chi-hon a,” mai mét lic sau b6 c6 mdéi 1én tiéng.
“Da »

“Bay gio tham chi me con cling khéng hién vé trong gidc mo ctia bo
nita roi.”

Co khong noi gi.

Sau m6t héi im lang, bé c6 lai bat dau nhac chuyén ngay xwa. B6 ké
rang c6 mot hém, b6 me nau con ca bao kiém anh ca co gi vé biéu. Hom
d6, me dao mdt cu cai con nguyén 14 xanh & canh dong trén nui vé, rii sach
dat cat, dung dao got, cat thanh tirng khuc to roi rai xuéng dwdi day noi dé
om con ca bao kiém, con cé chin do l1én cung du loai gia vi. Khi ca chin, me
g0 thit ca dat 1én bat com trang tinh ctia b6. B6 c6 sut sit khi nhé lai ngay
mua xuan ay, trong bita an triva b6 me chia nhau con cé bao kiém ma me da
om budi sang, va sau khi an uéng no né, hai ngudi cing vao trong phong
dang tay ngu trra. Bo c6 noi khi dé b6 da khong biét rang dé 1a hanh phuc.
“Bo thay thwong e con. Lic nao bo cling kéu ca mét moi.” D6 1a sy thuc.
B0 c06 hodc la di vang hodc 1a & nha trong tinh trang 6m dau. Dwong nhw
gio day b6 co dang rat an han vé diéu do. Tiéng khoc tham ctia ngwoi cha
gia bat 1én thon thitc.

“Luc b6 bat dau tré nén 6m yéu thi han me con cling mac tinh trang
twong ty.”

C6 phdi me tham chi da khéng thé néi ra rang ba dang dau 6m, phai
gat qua mot bén vi sy mét nhoc ctia bé ¢6? Vi phdi cham s6c i nguwdi trong
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gia dinh, me tr¢ thanh ngudi khong dugc phép 6m. Khi budc sang tudi nam
muoi, b6 c6 bat dau phai dung thuéc huyét ap, khép xwong thi té cirng,
bénh duc thuy tinh thé cling xuat hién. Ngay tredc khi me mat tich, b6 c6
da phai trai qua hang loat ca phau thuat khép xwong dau goi trong sudt hon
mot nam trdi, roi lai con phai phau thuat tuyén tién liét vi di tiéu khoé khan.
B0 ¢6 tirng bi dot quy, vi vy moi nam 6ng phai nhap vién ba lan, moi lan
lai nam vién nita thang t6i mot thang, chu trinh ay c lap di lap lai nhw thé.
Lan nao bd nam vién, me cling phdi nga trong bénh vién. Gia dinh c6 da
thué nguwdi cham séc cho b6, nhung ban dém me van phai nga ¢ d6. Khi
nguoi giup viéc ngui qua dém & bénh vién, chitng nira dém bo co6 di vao nha
vé sinh r6i chot ctta lai va khong chiu ra ngoai. C6 lan dang & nha anh
Hyong-chol, nhan dugc dién thoai ctia nguwoi gitp viéc dang hot hoang vi
khong biét phai lam gi tridc hanh dong bat ngd cia bd co, du dang lic nira
dém, me c6 van voi va di dén bénh vién dé dé danh nguwdi chong dang khoa
ctra ngoi trong nha vé sinh.

“T6i ddy. M& clia di 6ng, t6i day ma.”
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Chuong 18: Va Nguoi Phu Nt Khac 6

Cho du ai c6 néi gi di nita bd c6 cling khong mé cira, nhung vira nghe
thay tiéng ctia me co la b6 c6 mé cira ngay. Lic ay, bo c6 dang ngbi nép
minh bén canh bon vé sinh. Me diu bo ra giwong, b6 nhin me mot hoi roi
cudi cung thiép di. B6 c6 da néi rang 6ng khong hé nhé chuyén dé. Ngay
hém sau, khi c6 hoi bo tai sao lai lam nhw vay, bé c6 da van lai, “Con néi
b6 lam chuyén do6 dy ha?” R6i dwdng nhw sg cd hoi tiép, b6 c6 nham ngay
mat lai.

“Me ciling phai nghi ngoi chi bd.”

B0 quay ngudi vao trong. Co biét bo chi gid vo ngt chit thuc ra van
nghe thay cau chuyén ctia hai me con. Me n6i me nghi bé lam nhw vay vi
bo thay sg. Chac b6 con lam thé vi b6 con dang & bénh vién chi khong
phdi & nha, nita dém thitc gidc thdy xung quanh toan ngwdoi la ma lai chang
c6 nguoi than nao, vay nén bo con mdi tron di, s¢ hdi ban khoan khong biét
cho nay 1a cho nao.

“Co6 cai gi ma phai sg dén thé chit?” B6 c6 han cling nghe thay c6 cau
gat.

“Con chua tirng sg cai gi sao?” me c6 néi nhé réi nhin voi vé phia bo
co. “B06 con ndi rang doi khi me cling hanh dong nhw vay. B6 con ké nhiéu
lan nita dém thirc gidc bo khong thdy me dau nén o6ng ay phai di tim me,
lic &y me dang tron trong nha kho hodc sau bo giéng. Me huo huo tay
tredc mat va noi, ‘Durng lam thé vdi toi...” B6 con noi lic ay me c run lay
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bay.

https://thuviensach.vn



“Me bi nhu thé sao?”

“Me khong nhé da lam vay. B6 con néi b phai dwa me vao nha, dat
me ndm xudng, e udng nwdc, va roi me lai thiép di. Me ma con nhu thé thi
chac bo con ciing ¢6 ndi sg.”

“Nhung sg cai gi mai dugc cha?”

Me 1am bam nhw n6i mét minh, “Me nghi do6 la noi sg cudc song lan
héi. Sg nhat la khi trong chum khéng con chit gao nao ca. C& nghi dén
canh dé cac con phai nhin déi... mo6i me lai run Ién vi sg. C6 nhitng nam
thang nhw vay day.”

B6 c0 chua tirng ké vGi c6 hay bat ky ai trong gia dinh vé chuyén doéi
khi me hanh dong nhw vay. Sau khi me mat tich, moi lan c6 goi dién vé cho
bd 1a b6 lai ké mot vai cau chuyén cii nao do6 dé tri hoan khong cho c6 dap
dién thoai, nhung bé chwa bao gio ké véi c6 rang me thinh thoang lai tron
vao dau do gitta dém trong khi dang ngu.

Co nhin dong ho. Ba muoi gio sang. Khong biét ban trai ctia c6 da ngu
day chwa? Anh ay da an sang chua?

Sang nay, co thitc day vao liic sau gio trong mot khach san cii ky doi
dién nha ga Terminar. Sau khi me maét tich, cdm giac tuyét vong ndng né
bao phu 1én co thé va tam hon c6, ¢t nhw thé c6 dang chim sau dudi nuwéc.
CO ngoi day trén givong, ban trai cd6 dang nam xay lung lai v6i c6 thi chot
quay lai va c6 6m c6. Co g0 tay anh ra dat xudng givong. Bi c6 tr choi, anh
vat tay lén tran r6i néi, “Ngua thém chut nita di em.”

“Em khong ngu dvugc nita.”

Anh bé tay ra khéi tran r6i quay nguoi di. C6 nhin cham cham vao
tam lung san chac caa anh. C6 dwa tay vuét doc lung anh. Sau khi me mat
tich, c6 chwra mot Ian 6m chat 14y tam lwng nay.
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Moi nguoi trong gia dinh c6 da kiét strc vi di tim me, c* gap nhau la
ca nha lai chim vao im lang. Ro6i sau do6 ai cling n6i khung 1én. Nguwoi thi da
tung ctra dé di ra ngoai, nguwoi thi rét riegu vao cdc uéng bia réi néc mot hoi
can sach, c6 day lui nhitng ky tc vé me tir dau bong uia vé vay lay minh, co
chi nghi dugc mot diéu: Gia nhw me cé ¢ day. Gia nhu ti phia bén kia 6ng
nghe, me c6 thé néi thém mat lan nita, “Me day!” Truwdc day me ludn noi
cau dy moi khi nhac dién thoai. Sau khi me mat tich, anh em c6 khong thé
duy tri duvgc cudc noi chuyén nao qua muoi phat. Cau hoi “Gio nay me
dang ¢ dau?” ct cham rai len vao dong suy nghi ctia co, khién c6 cam thay
bat an.

“Hom nay em mudn di mot minh,” c¢6 danh bao 1én tiéng.
“Em dinh lam gi mot minh?” ban trai c¢6 héi, van quay mat vao trong.

“Em dinh di dén thanh duong St. Peter. HOm qua, trong ltic dgi anh &
sanh khach san, em da dang ky tour tham quan Toa thanh Vatican hom nay
roi. Em phdi chuan bi dé di day. Poan sé xuat phat vao lic bdy gio hai
muoi phit & tién sanh khach san. Ho néi rang doan ngudi vao do rat dai,
néu chin gio ma van chua t6i day thi phai mat hon hai tiéng dong ho mdi
vao dugc bén trong.”

“Pé mai di cung véi anh.”

“Chiing ta dang & Roma ma. O day con rat nhidu noi em cé thé di
cung anh.”

CoO rita mat that khé dé khoi quay ray anh. C6 muén goi dau nhung sg
tiéng nwdc chdy qua to nén co6 chi budc gon téc ra sau roi nhin hinh anh cia
minh phén chiéu trong gwong. Co thay quan o réi vira buée ra khéi phong
tam vira n6i nhw thé mdi swc nhé ra, “Cam on anh vi da dwa em dén day.”

Ban trai ¢6 kéo chan trum lén madt. Co biét anh da kién nhan hét sitc
chiu dung. Anh da gidGi thiéu vdi tat ca nhitng nguwoi ho gap ¢ day rang c6
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la vo minh. Néu tim thdy me thi gio day c6 1€ c6 da tré thanh vg cia anh
that roi. Co cling biét rdng anh da nhan 10i di an trwa v8i may cap doi khac
sau budi hoi thao sdng nay. Néu anh dén nha hang mot minh, nhitng ngudi
kia thé nao cling héi anh rang vg di dau ma khong dén. C6 nhin cham cham
vao anh, tdm chan van trum kin mat anh, r6i lang 1€ roi khéi phong. Tt khi
me di lac, c6 ngay cang hay hanh dong boc dong. Cé udng rugu vo cung
bbc dong, r6i cé khi dot nhién ngau hitng, c6 ra bat tau hoa vé nha bo me
dwéi qué. Trong lic dang nam thao thitc nhin cham cham lén tran phong,
o lai chay ao ra ngoai duong pho Seoul dé di dan to roi, bat ké khi do la
ntta dém hay t0 mo sang. C6 lan c6 con nhdy bd vao dén canh sat gao 1én,
“Hay tim me t0i di.” Lic dén don canh sat sau khi nhan dwgc tin bao, anh
Hyong-chol c& nhin c¢6 chdm cham. C6 con gao toang 1én day kich dong
v&i ngwoi anh trai dang dan binh than chap nhan sy vang mat cia me va bat
dau di choi golf trd lai, “Hay di tim me di!”

CO gao 1én vira dé phan déi sy tho o cta nhitng nguwdi quen biét me
minh vita bdi cam ghét chinh ban than minh vi da khong thé tim dwgc me.
Anbh trai c6 lang 1é lang nghe nhitng tiéng la hét inh tai tdn cong don dap tw
phia c6, “Tai sao anh lai c6 thé nhu thé dwgc chit? Tai sao anh lai khong di
tim me? Tai sao? Tai sao!” T4t cd nhitng gi anh trai c6 c6 thé lam la clung
c6 di b khap noi trong thanh pho vao budi dém. C6 lang thang tim kiém
me sudt dém trong nhitng dam dong tu tdp duwdi nhitng dwong ham danh
cho nguoi di bo, khoac trén nguwdi chiéc do 1ong chon co lay di ti ta quan
4o ctia me tir mua déng nam ngoai, cling cé khi cd vat chiéc do ay trén tay.
Lam nhuw thé dé khi gap me, co c6 thé choang chiéc do ay lén ngudi me, vi
khi di lac me mac bé do6 mua hé. Hinh béng c6 cam chiéc o trén tay do dai
trén birc twong da cam thach cia nhitng toa nha cao tang khi c6 buéc di
gitta nhitng ngudi vo gia cw dang nam ngu, trén nguwoi chi c6 may to bao
hay cai thung dyng mi lam chan. C6 luon md dién thoai, nhung gio day
khong con ai goi dién dén dé bao rang ho da nhin thdy mot ngwoi trong
giong me c6 nita.
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Mot lan, c6 dén ga tau dién ngam Seoul, di téi ding dia diém me bi
lac, va bat ng@ thay anh trai c6 dang dirng ban than & d6. Anh em c6 c
ngo6i do nhin nhitng doan tau dén roi di cho dén tan chuyén cubi cung. Anh
trai c6 noéi rang dao dau khi ng6i & day nhw thé nay, anh nghi me sé xuat
hién r6i vo vai anh ma goi, “Hyong-chol!” Nhung gio day anh khong con
nghi chuyén dé sé xdy ra. Anh c6 bao rang gio anh chang nghi dugc gi nita,
trong dau anh hoan toan trong tron. Moi khi khong mudn vé nha ngay sau
gio lam viéc, anh lai thdy minh lang thang dén nha ga nay. C6 mot ngay
nghi, c6 dén nha anh trai minh. Khi thdy anh buwéc xuéng xe vGi bo gay
choi golf trén tay, co hét toang lén, “Anh la do t6i!” r6i lam am 7 1én mot
tran. Néu ngay dén ca anh trai c6 ciing chap nhan sy bién mat ctia me thi
trén thé gidi nay ai s€ la nguwdi di tim me bay gio? Co giat lay cay gay danh
golf cia anh trai ma ném manh xudng dat. T4t ca thanh vién trong gia dinh
c6 dang dan trd thanh con trai, con gai va nguoi chong c6 nguwdi me, nguoi
vg mat tich. Du khong c6 me, cudc song thuong nhat van tiép dién.

MGt lan khac, c6 dén cho me bi lac vao lic sang s6m va lai gap anh
trai minh ¢ d6. Tt phia sau, c6 6m chat ldy nguwdi anh trai dang dirng trong
anh sang ban mai. Anh trai ¢6 néi rang cé 1€ chi ching ta, nhitng di¥a con
cia me, nghi rang cudc doi cua me day noi kho dau va sy hy sinh. C6 1€ béi
vi da pham qud nhiéu sai lam nén ching ta méi nhé vé me nhw mdt con
nguwoi buon ba nhw vay. Co 1€ thue ra ching ta dang ha thdp cudc doi cta
me xudng thanh mot thit gi d6 v6 ich. Nhuw dé chitng minh, anh trai ¢6 nhac
lai dén nhitng 167 me c6 hay néi. Me thwong noi, “On troi! Day la mot viéc
chiing ta phai thay biét on!” khi c6 chuyén gi d6 du rat nhé dién ra thuan
lgi. Me ludn biéu 16 sy biét on do6i v6i nhitng niém hanh phic nhé nhoi ma
ai clting c6. Anh trai co6 noéi rang long biét on ctia me xudt phat tir trdi tim
chan thanh. Me thudng néi 16i cdm on trong moi viéc. Mot ngwdi ludn biét
on nhw vay khong thé nao lai cé cudc doi bat hanh dau. Khi chia tay, anh c6
néi, “Anh sg rang du c6 tré vé me cling sé khong nhan ra anh nita.” Co noi
v6i anh rang, véi me, anh la nguwdi quy gia nhat trén thé gian. Cho du anh
c6 thay doi thé nao va & dau di chang nita thi me van c6 thé nhan ra anh.
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Khi anh trai c6 vao trai hudn luyén dé chuan bi thi hanh nghia vu quan su,
c6 mot ngay cac bac phu huynh dwgc moi dén tham trai. Me c6 lam banh
gao, cho vao ro doi lén dau roi dan c6 di tham anh trai. Cho du gitta hang
tram ngwoi linh mac quan ao giong hét nhau dang biéu dién nhitng dong tac
taekwondo y nhw nhau, me van nhan ngay ra anh trai c6. Trong mat co, tat
ca nhitng nguoi linh dy trong ct hao hao, nhung me c6 né nu cuwdi rang rd,
vtra chi tré vira bdo, “Anh trai con & kia kia!”

Mot lan, hai anh em c6 dang ngoi tam sy than tinh vé me, nhung mot
lat sau c6 to tiéng véi anh trai minh, van héi anh tai sao khong lam nhiéu
viéc hon nita dé tim me. C6 hét 1én vdi anh, “Sao anh lai néi vé me ct nhw
me sé khong thé tré vé thé?” Anh trai c6 noéi, “Hay noi cho anh biét, anh
con phai lam gi nita dé tim me day?” R6i trong con tuyét vong, anh trai co
bt tung may cai cic cua chiéc 40 mi trang mac bén trong do vest, va cudi
cung anh khoc triéc mat co. Tt sau hom dé, anh trai c6 khong nhan dién
thoai cua co nira.

Mai sau khi me mat tich, c6 méi nhan thdy rang nhitng cau chuyén vé
me da chat day trong tam hon c6, khong bao gid voi can. Cudc song thudng
nhat cia me c lap di lap lai, khéng c6 diém nging. Nhitng 16i n6i hang
ngay cuia me, nhitng 16i ma khi con & bén me, c6 chang bao gio suy nghi
sau xa, tham chi doi khi con xem nhv thir vo gia tri, nay lai doi ngugc 1én
tam tri c6 nhw nhitng con séng cudn trao. C6 da hiéu ra mot diéu. D6 1a vi
thé ctia me trong cudc doi khong hé thay doi ngay ca khi chién tranh da di
qua, ngay ca khi gia dinh nay da c6 cia an ciaa dé. Khi gia dinh 1au ngay
md&i gdp mat, lic moi ngwdi dang ngbi quay quan quanh ban an tro chuyén
cung b6 vé cudc bau cr tong thong thi me van phai cam cui lam do6 an dé
bung ra, van phai lau chui chén dia va giat giii phoi phong mé gié. Me con
phai lo viéc stta chita cong, mai nha va san nha. Lé ra co phai giip do me
nhitng cong viéc me lam khong ngoi nghi dy, ding nay cd tham chi con
xem do la 1é dwong nhién va vo tu coi ddy la cong viéc ctia me. Déi khi,
dung nhu 10i anh trai c6 da noi, co nght cugc doi ciia me that la dang chan.
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Mac du me da ludn c6 gang cat lyc dé danh cho 6 tat ca nhitng gi tot dep
nhat, tuy me chwa mot lan dwgce & trong hoan canh thuan lgi. Mac du chinh
me la nguwdi da vo vé co khi c6 cam thay c6 don.

Khi nhitng chiéc 14 non nhé xiu bat dau tua tia nhu 1én trén nhitng cay
ngan hanh & gan Toa thi chinh, ¢6 ngo6i thu minh dwdi mot goc cay to trén
con duong 16n dan dén Samchong. Khong thé tin dwgc rang mua xuan dang
dén ma khong c6 me & day. Mat dat dong bang dang tan ra va cay coi bat
dau dam choi ndy 16c. Tréi tim ¢o, von la thit da gitp c6 song sot qua thi
thach nay véi niém tin rang mot ngay kia cd sé tim dwgc me, gio day tan
nat. Cho di me mat tich thi mua heé van dén, mua thu sé lai vé va mua dong
ctt sang nhuw von di. Va con sé song trong mot thé gidi khong c6 me. C6 c6
thé twdng twong ra mot con dwong hoang vang. Nguwoi phu nit bi lac di doi
dép lé mau xanh dang budc lao dao trén con dwong do.

Khong cho bat ky ai trong gia dinh hay biét, c6 theo ban trai sang
Roma khi anh t6i d6 tham dy hoi thdo. Mac du chinh anh da dé nghi co di
cung, anh khéng mong dgi c6 dong y. Khi c6 quyét dinh chac chan di cung,
anh hoi ngac nhién, nhung anh van kién nhan thu xép mat s6 thay doi trong
lich trinh cua minh. Treéc ngay khai hanh, ban trai co con goi dién cho co
dé héi lai xem c6 gi thay doi khong. Khi 1én chuyén mdy bay dén Roma
cung anh, lan dau tién c6 ty hoi khong biét c6 phai wdc mo ctia me la dugc
di du lich khong. Béi vi Iic nao me cling mat may lo lang, bdo c6 khong
dwgc di may bay, nhung moi khi c6 trd vé tir dau do, me lai hoi rat ky vée
noi co6 vira t@i tham. Nguwdi Trung Qudc an mac nhu thé nao? Tho dan da
d6 cong tré con ra sao? O Nhat Ban, mén gi ngon nhat? Nhitng cau héi cta
me lam c6 xoay nhuw chong chéng. Thé nén c6 ludn trd 16i ngan gon, dan
ong Trung Quéc cdi tran vao mua he va ct thé di khap noi, ngwoi phu nit
thd dan da dé ma con nhin thay & Peru diu con ctia minh trong cai tdi lwdi
deo bén swon, moén an cua Nhat Ban rat ngot. Néu me hoi thém, c6 sé buc
minh dap, “Rac réi qud, con sé ké e nghe sau!” Nhung sau dé c6 chang cé
co hoi dé ké nhitng chuyén dy e. Vi c6 con c6 rat nhiéu viéc khac can phai
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gidi quyét. Co nga han ngudi ra ghé may bay va thé dai danh thuwgt. Chinh
me la nguoi da bao c6 nén séng & mot noi nao doé that xa. Cling chinh me la
nguwoi da gii co tir ving qué naoi c6 sinh ra lén thanh pho xa xo6i ti khi c6
con it tu6i. Ngwoi me ctia thud ay. C6 dau dén nhan ra rang khi dwa c6 1én
thanh pho roi dé c6 & lai va voi vang bat chuyén tau dém dé vé qué, me
ding bang tudi c6 bay gio. Mot nguwdi phu nit. Ngwdi phu nit dy bién mat,
tirng chut tirng chit mét. Ngwoi phu nit dy da phai quén di niém vui dugc
sinh ra trén cudc doi nay, quén di tudi tho va nhitng wéc mo, 14y chong
tredc ca khi c6 ky kinh nguyét dau tién, sinh nam dita con va nu6i nang
chung. Do la nguoi phu nit khong bao gio ngac nhién hay nao ning tredc
bat ¢t diéu gi, it nhat l1a trong nhitng viéc lién quan dén con cai. B¢ la
nguwoi phu nit da phai chiu bao nhiéu hy sinh trong cudc doi cho dén tan
ngay bi mat tich. Co6 th lam phép so sanh giita chinh c6 v6i me minh.
Nhung ban than me da 1a mot thé gidi hoan chinh. Néu 1a me, c6 da khong
chay tron nhuw thé nay, chay tron khoi s sg hai.

No6i cho ding thi toan bo thanh phé Roma la mé6t khu di tich lich st.
Tat cad nhitng diéu xdu vé Roma ma cd dwgc nghe la: nhan vién nganh
dwong sat thuwong xuyén bai cong va tham chi khong bao gio xin 16i hanh
khach, nhitng ké xiu sé kéo tay ban va giat dong ho deo tay ctia ban ngay
tredc mat ban, vé dém duwong pho sé bi vé bay va chat day rac rugi. Co
khong quan tdm dén nhitng diéu dé. C6 thd o givong mat nhin khi tay tai
x€ taxi trom do cua minh va mot ké nao d6 chém ngay chiéc kinh mat co
vira thao ra dé bén canh. Nhung c6 van m6t minh di dén nhiéu khu phé tich
trong sudt ba ngay qua, khi ban trai ¢6 phdi tham dy hoi thdo. Co di t6i
nhitng noi nhw chg Roma, dau treong co, nha tdm cong cong Calacalla, khu
ham md. C6 ding lang nguwoi trong nhitng khu phé tich ménh mong cua
thanh phé rong 16n nay. Moi thit & Roma déu la biéu twgng cia nén van
minh. Mac du nhitng vét tich ctia qua kht? trdi rong ra treéc mat co bat ké
noi nao cd budc chan téi, c6 khong lwu gitt mot diéu gi trong trai tim minh.
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Gio day, co dang ngam nhin nhitng bitc twgng thanh ngoai quang
trrong, nhwng anh mat c6 khéng dirng lai ¢ noi nao ca. Nguwoi huwéng dan
vién du lich giai thich rang Vatican khong chi 1a mét qudc gia cta thé giGi
thé tuc ma con la dat nwdc ctia Chda. Lanh thd chwa day 44 héc ta, nhung
lai 1a mot quoc gia doc 1ap c6 hé thong tién té va tem bwu chinh riéng. Co
khong dé y gi dén nhitng 10i gidi thich cua hwéng dan vién. Mat c6 hét nhin
nguoi nay lai tdi ngwoi kia. Mac du chi c6 it ngudi ¢ xung quanh day, anh
mat bat an cia c6 van nhay tir gwong mat nay sang guwong mat khac, co tw
héi liéu me c6 & dau d6 quanh day khong? Van biét chang c6 ly gi me lai &
trong nhéom du khach phwong Tay nay, nhung ngay lic nay day, anh mat
cta c6 khong sao ngung lai & mot thi gi dé duge. Bat chot c6 cham phai
anh mat cia ngudi hwéng dan, anh ta tirng ké minh t&i day hoc thanh nhac
da dugc bady nam. Cam thay boi roi vi khong deo tai nghe, c6 danh lay tai
nghe deo 1én. “Vatican la quoc gia c6 dién tich nho nhat thé gidi,” huéng
dan vién tiép tuc gidi thiéu. “Nhuwng moi ngay cé dén ba van nguai téi tham
quan noi nay.” Ngay khi 10i gigi thiéu ctia ngwoi huéng dan lot vao tai co
thong qua tai nghe, c6 can phap vao phia trong moi dwdi. Loi cia me bat
chgt xudt hién trong dau c6. Chuyén dé xdy ra khi nao nhi? Me da titng héi
c6 nuéc nao la nwdc nho nhat thé gigi. Me con dé nghi la néu c6 khi nao co6
t@i d6 thi hdy mua e mot chudi trang hat lam tir g6 hong moc. Nwdc nhé
nhat thé gigi. Co bong tap trung chid y. Pat nwdc nay phai khong? Bat nwéc
Vatican nay sao?

Van deo tai nghe, co tach ra khoi doan ngwoi lic dé6 dang ngoi phia
duwéi bac thém da hoa cwong dé tranh nang va mot minh di vao vién bao
tang. Me da néi la chuoi trang hat lam tir g6 hong moc sao? Co di lwét qua
nhitng tdc pham diéu khac va nhitng bitc tranh twong 16ng lay trai dai nhw
vO tan tredc mat. Chac chan quanh day phdi c6 ctra hang ban do lwu niém.
Thé nao cling c6 chudi trang hat hoa héng & d6. C6 mau le lach qua moi
nguwoi dé di tim chudi trang hat hoa hong roi dirng budc ¢ dién thg trong
nha nguyén Sistine. Michelangielo da treo minh trén xa ctia cdi tran cao tit
nay hang ngay trong hon bon nam trdi dé thuc hién bitrc bich hoa nay u?
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Kich c& khong 16 cua birc bich hoa vi dai d6 khién c6 hét sitc kinh ngac,
trong that khac han vaéi nhitng gi co thay trong sach bao. Néu két thic dw
an nay ma danh hoa khong gdp nhitng van dé vé thé chat thi mdi la la. Sy
gian truan va nhiét huyét ctia ngwdi hoa si tran xudng nhw mua roi trén
guwong madt co khi c6 dirng dwdi buc tranh Chua tao ra Adam. Dy cam cua
cd qua khong sai. Ngay khi ra khdi nha nguyén Sistine, c6 nhin thay mot
ctta hang ban sach va do lvu niém. May ba xo méc o trang dang ding sau
quay. Co bat gap anh mat cia mot ba xo trong s6 do.

“Quy khach la nguwdi Han Quoc phai khéng?” Mot cau tiéng Han bat
ra tt miéng ba xo.

“Vang.”

“Toi cling dén tr Han Quodc. Co 1a ngwoi Han Quoc dau tién ma toi
gdp ké tr khi t6i dén day day. T6i dén day bon ngay tredc.” Ba xo mim
CU0i.

“Ctra hang c6 chuoi trang hat hoa hong khong a?”

“Chuoi trang hat hoa hong u?”

“Chuoi trang hat lam tr g6 hong moc ay?”

“A.” Ba x0 din c6 dén mot goc ctia quay hang. “Cé phai cai nay
khong?”

Co don lay cai hop go hong mdc ba xo dwa cho va mé ra xem. T
trong cai hop dugc dong kin, hwong hoa hong téa ra ngao ngat. Me c6 biét
mui hvong nay khong nhi?

“N6 vira dwge mot linh muc ban phuéce lanh sang nay day.”

https://thuviensach.vn



Co6 phai day la chu6i trang hat hoa hong ma me da nhdc dén khong
nhi?

“Co phai chuoi trang hat hoa hong nay chi c6 thé tim thdy & day
khong?”

“Khong, & dau ciing c6 ay ma. Nhung du sao day la Vatican, chuoi
trang hat hoa hong & day sé mang nhiéu y nghia hon.”

CO nhin cham chi vao miéng dan dé 15 Euro trén chiéc hop dung
chuoi trang hat. Ban tay c6 run run khi dwa tién cho ba xo. Khi dwa chiéc
hép cho c6, ba xo hoéi, “Co mua lam qua a?” Lam qua u? Minh c6 thé tang
e tht nay dwgc khong? Minh c6 thé khong? Khi co gat dau, ba xo 1ay trong
quay ra mot phong bi mau trang in hinh bitrc twgng Bitc Me Sau Bi, cho
chiéc hop dung chuoi trang hat vao roi dung keo dan lai.

Cam chiéc hop dung chuoi trang hat hoa hong trén tay, c6 rao budc ra
phia Thanh dudng St. Peter. T ctta vao, ¢o nhin vao bén trong. Anh sang
tir tran thanh dwong hinh cau tudén chay bén trén tan che ban tho chinh trang
1&, bang dong. Cac thién than bay lo Ittng gitta nhitng dam may trang trong
birc bich hoa trén tran. C6 buéc mot buwdc vao Thanh dwong va nhin 1én
vang hao quang 16n dugc son bong loang dang dung dwa phia xa xa. Pang
budc xubi 16i di chinh giita tdi chd vang hao quang do, budc chan c6 bong
trd nén ngdp ngung. Co6 cai gi dé kéo co rat manh. Cai gi vay nhi? C6 lach
qua dam dong, budc vé phia c6 thi dang hit ¢6 nhw nam cham. Moi ngudi
dang nhin cai gi thé nhi? C6 ngang dau nhin theo. Thi ra dé la bitc twong
Pitc Me Sau Bi ctia Michelangielo. Bitc twgng Pitc Me dang 6m thi thé
dita con trai trong long nam gon sau tdm kinh chac chan. Nhuw thé bi ai 16i
di, o voi va lwét qua dam dong dén trude bire twong Ditc Me Sau Bi. Ngay
khi nhin thay dang vé trang nha ctia Bitc Me dang 6m thi thé ngudi con trai
vira trat hoi thd cudi cung, c6 cam thay nhw minh héa da ngay tai cho. Bic
twong do6 lam bang cam thach ding khong nhi? Dwong nhu thi thé ngudi
con trai van con chit hoi am. Nhin xuong thi thé ngudi con trai nam trong
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long minh, d6i mat cia Pitc Me nhu chim vao tan cung dau kho. Mac du
cai chét chac han da di qua, co thé hai me con dwong nhu van rat that;
twong chitng nhw mét cai mong tay ciing c6 thé bam vao da thit ho. Nguoi
phu nit da bi tir ch6i bon phan lam me van mé rong long minh 6m ap thi thé
da con trai. Hai me con ho trong hét sttc song dong, nhu thé con dang
song. Co cam thay c6 ai d6 dang dap dap vao lung minh nén véi vang quay
lai nhin. C6 c6 cam gidc nhw me dang ditng & dang sau lung.

Co nhan ra minh c6 théi quen nghi vé me moi khi cé nhitng chuyén
khong hay xdy dén trong cudc song. Bai vi ct nghi dén me 1a chitng nhw
moi thit quay tré lai ding quy dao, va mot nguon sitc manh mdi lai trao
dang trong c6. CO van quen tay goi dién e ngay ca khi me da mat tich. Co
nhiéu ngay c6 dinh goi dién e nhuwng roi lai ditng lang ngwoi. Co l1ay chuoi
trang hat hoa hong ra dat tredc birc twgng Pirc Me Sau Bi r6i quy xudng.
Duwong nhw ban tay kep dwdi nach ngwoi con trai da chét cia Birc Me dang
dong day. Qua thyc qua nang né khi phai nhin bo dang khé nao ctia Bic
Me trong lic 6m thi thé ctia ngwoi con trai da chét sau khi bi nhitng con
dau giay vo. Tat ca am thanh bong dung vut bién mat, va anh sang tran
xuong tr tran thanh dwong ciing tat lim. Thanh dwong ctia dat nwdc nhd
nhat trén thé giéi nay chot roi vao sy tinh lang tham tham. Mau khong
nging ri ra tr chd da mém mai phia trong mo6i dudi cia 6. Co6 nuét ngum
mau da chdy day trong miéng r6i c6 gang ngang madt lén ngwdc nhin Dic
Me. Long ban tay ctia O ty nhién vdi ra dé cham vao tdm kinh chac chan
ay. Néu c6 thé, c6 muon che déi mat sau thwong ctia Bitc Me lai. Co6 c6 thé
ngti thay hwong dau thom ctia me noéng nan quanh day, nhw thé c6 da nam
ngl chung chan véi me t6i hdom qua va 6m chdt 1dy me ngay khi c6 tinh
giac vao budi sang hom nay.

C6 mot mua dong, me nam lay doi tay nho bé, lanh cong ctia c6 bang
ban tay tho kéch ctia minh va dat c6 dén gan bép 10 trong bép. “Chao 0i, tay
con lanh nhw bang r6i!” Hai me con ngoi tredc 10, me 6m co6 vao 1ong, xoa
xoa lién hoi cho tay c6 dm 1én, co6 hit ha mui thom ddc biét ctia me.

https://thuviensach.vn



CO cam thay nhuw nhitng ngoén tay dé duwdi nach ngwoi con trai da
nging thd ctia Birc Me dang vuon dai ra vuot ve ma ¢6. Co6 van quy goi
tredc Pirc Me, Nguoi dang chat vat cd nang canh tay cua con trai, mong
tay cia nguwoi me bam 16m trén da thit nguwdi con, cho dén tan khi c6 khong
con nghe thay tiéng budc chan nao trong thanh dwong. Co chgt mé choang
mat. Co nhin cham cham vao d6i méi ctia Pitc Me nam phia dwéi doi mat
dang dam chim trong no6i buon bat tan. P6i mo6i dy dang mim chat véi vé
thanh nha bat kha xam pham. C6 budng mdt tiéng thd dai. D6i moi thanh
nha cua DBitc Me dad vugt qua noi budn trong mat, trd thanh niém trac an.
Co lai nhin thi thé nguwdi con trai da chét. Canh tay va doi chan cta ngwoi
con van dang gac trén dau goi Pitc Me mot cach that yén binh. Cho du da
chét, ngudi con dy van nhan dwgc sy an i cua nguwdi me. Néu c6 noi voi
bat ky ai trong nha la c6 di du lich, ho sé cho rang c6 da tir bé viéc tim me.
Khong cé cach gi dé thuyét phuc moi nguwdi nghi khac di, thé nén c6 da dén
Roma ma khong néi cho ai biét. Cé6 dén day dé ngam bitc twgng Pirc Me
Sau Bi w? Khi ban trai ra c6 dén Y cling v6i anh dy, c6 18 c6 da vo thitc
nghi dén birc twgng DBirc Me dang chim dam trong kho dau khi 6m 1ay thi
thé nguwoi con trai nay. Ciling c6 thé c6 da mudn duwgce cau nguyén & chinh
noi nay, cau xin cho c6 dwgc nhin thdy mot lan cu6i cung nguwdi phu nit
song trong dat nwdc nho bé & ria dai luc chdu A xa x6i, cAu xin tim thdy
ngwoi phu nit y, va do chinh la 1y do c6 dén day. Nhung ciing c6 thé khong
phai vay. Co thé c6 da biét rang me khéng con ton tai trén thé gidi nay nita.
Co6 thé c6 dén day vi mudn cau xin moi ngudi dirng lang quén me, hay yéu
thwong me. Nhung gio day, nhin thdy bitc twgng dat trén bé phia bén kia
tam kinh, canh tay yéu 6t cia Dirc Me 6m tron moi n6i bu6n ctia nhan loai
tir khi Chua sang thé, c6 khong noi dugce diéu gi. Co ci nhin cham chu vao
d6i moi Biec Me. C6 nham mat lai va mot giot nwéc mat lan xuéng go ma
c0. CO quay budc, loang choang roi khoi noi d6. Mot doan linh muc va con
chién di qua bén canh c6, c6 1é ho sap lam lé Thanh Misa. C6 bwdc ra ctra
thanh dwong, lo dang nhin xuéng quang treong bao boc béi nhitng hanh
lang dai hun hit cing vang anh sang chéi loa. Phai cho dén tan lic nay cau
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néi ma c6 da khong thé thot 1én trwdc twong Pirc Me mdi bat ra khéi miéng
co.

Hay cham soc me.
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