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Nguyên tác: Das Perfum

 

V ào thế kỷ 18, ở nước Pháp có một gã thuộc loại thiên tài nhưng cũng
đáng ghê tởm nhất của thời đại không hiếm những nhân vật thiên tài và đầy
kinh tởm. Cuộc đời gã được thuật lại ở đây. Gã tên là Jean-Baptiste
Grenouille, nếu mà tên tuổi của gã nay bị rơi vào lãng quên, chứ không như
những tên tuổi thiên tài kinh tởm khác kiểu De Sade, Saint Just, Fouché,
Bonapartre v…v…, thì nhất định không phải vì Grenouille kém những kẻ
đồi bại nổi tiếng ở trên ở tính kiêu ngạo, coi rẻ con người, vô đạo đức, nói
gọn là bất kể Thượng Đế, mà chỉ bởi thiên tài và khát vọng duy nhất của gã
giới hạn trong một lãnh vực không để lại dấu vết nào trong lịch sử cả: đó là
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vương quốc phù du của hương thơm.  
Vào cái thời mà chúng ta đang nói tới ấy thì các thành phố bị bao phủ bởi
một thứ mùi hôi mà con người văn minh ngày nay không thể hình dung nổi.
Đường xá hôi mùi phân, sân sau hôi mùi nước tiểu, cầu thang hôi mùi gỗ
mủn và phân chuột, bếp hôi mùi bắp cải thối và mỡ cừu, những căn phòng
đọng khí hôi mùi bụi lưu cữu, buồng ngủ hôi mùi khăn giường nhơn nhớt,
mùi nệm nhồi lông ẩm ướt và mùi ngọt hăng của bô nước tiểu. Ống khói
hôi mùi lưu huỳnh, lò thuộc da hôi mùi dung dịch kiềm, lò mổ hôi mùi máu
đông. Người hôi mùi mồ hôi và áo quần lâu không giặt, miệng hôi mùi răng
sâu, từ bao tử toả ra mùi hành và khi cơ thể không còn trẻ trung nữa thì hôi
mùi pho mát oi, mùi sữa chua và mùi ung nhọt. Sông hôi, quảng trường
hôi, nhà thờ hôi, gầm cầu hôi mà cung điện cũng hôi. Người nông dân cũng
hôi như vị linh mục, gã học việc cũng hôi nhưy vợ người thợ cả, toàn giới
quý tộc hôi, phải, ngay cả đức vua cũng hôi như một con thú dữ, còn hoàng
hậu hôi như một con dê già, mùa hè cũng như mùa đông. Bởi vì vào thế kỷ
18 những hoạt động phân huỷ của vi khuẩn không gặp cản trở nào, cho nên
không có hoạt động nào của con người, dù là xây dựng hay huỷ hoại,
không biểu lộ nào của mầm sống hay sự tàn lụi lại không đi kèm với mùi
hôi.  
Tất nhiên Paris hôi nhất vì Paris là thành phố lớn nhất nước Pháp. Tại Paris
lại có một nơi đặc biệt hôi khủng khiếp, nằm giữa Rue aux Fers và Rue de
la Ferronnerie, đó là Cimetère des Innocents[1]  Suốt tám trăm năm người
ta mang đến đây những người chết từ nhà thương Hôtel Dieu [2] và từ các
họ đạo chung quanh; suốt tám trăm năm, ngày ngày xác của hàng tá người
được chở đến bằng xe kéo, đổ xuống những mương dài, suốt tám trăm năm
xương chồng lên thành lớp trong những nhà mồ ấy. Chỉ sau này, ngay trước
Cách mạng Pháp, sau khi một vài cái mương ấy sụp và mùi hôi của cái
nghĩa trang chật ních ấy buộc cư dân quanh vùng không chỉ phản đối suông
mà còn thật sự nổi loạn thì nghĩa trang ấy mới bị đóng cửa và giải toả. Cả
triệu xương và sọ được đào lên, đem về hầm mộ ở Montmartre. Trên bãi
đất đó người ta xây lên một cái chợ bán thực phẩm.  
Chính nơi đây, cái nơi hôi thối nhất toàn vương quốc, Jean Baptiste
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Grenouille đã ra đời ngày 17 tháng Tám năm 1738. Đó là một ngày nóng
bức nhất trong năm. Hơi nóng trùm lên nghĩa trang như chì, dồn cái mùi
của dưa tây thối lẫn mùi hôi như của sừng súc vật bị đốt sang các khu lân
cận. Khi trở dạ, mẹ của Grenouille đang đánh vẩy cá tại sạp trên Rue aux
Fers chỗ cá mà chị ta đã moi ruột.  Những con cá chị ta khoe rằng vừa mới
bắt được từ sông Seine hồi sáng đã hôi hơn cả mùi xác chết. Mẹ của
Grenouille chẳng ngửi được mùi cá lẫn mùi xác chết vì mũi chị ta đã mất
cảm giác với mùi hôi, hơn nữa bụng đang đau đến tê liệt cả mọi cảm giác.
Chị ta chỉ muốn hết đau, muốn xong cho lẹ cái việc sinh nở gớm ghiếc.Đây
là lần thứ năm chị ta sinh nở.Mấy lần trước cũng đều ở cái sạp cá này. Toàn
là chết hoặc ngắc ngoải cả vì cái khối thịt nhớp nháp máu ấy không khác
đống ruột cá nằm kia bao nhiêu và cũng chẳng sống thêm được mấy vì
chiều đến tất cả  sẽ bị hót đi, kéo sang nghĩa trang hoặc tống xuống sông.
Hôm nay cũng sẽ thế thôi. Mẹ của Grenouille còn trẻ, mới chừng hai lăm,
xinh xắn, còn khá nhiều răng trong miệng và tóc trên đầu, ngoài bệnh thống
phong và giang mai, cũng như lao nhẹ chị ta không mắc bệnh nặng nào
khác; chị ta còn hy vọng sống lâu thêm năm hoặc mười năm, và biết đâu
chẳng lập gia đình thành bà vợ đàng hoàng của một thợ thủ công góa vợ
hoặc đại loại như thế rồi có con theo đúng nghĩa…Mẹ của Grenouille ước
chi mọi sự xong cho lẹ. Đến lúc phải rặn, chị ta ngôi xổm dưới bàn làm cá,
đẻ ở đấy như bốn lần trước và cắt rốn cái sinh vật mới đẻ bằng con dao làm
cá. Rồi thì vì cái nóng và vì mùi hôi, thật ra chị ta chẳng ngửi thấy gì cả mà
chỉ cảm thấy cái gì đấy khó chịu, làm hôn mê như ở trên một cánh đồng
hoa huệ tây hay ở trong một căn phòng hẹp có quá nhiều hoa thuỷ tiên, chị
ta ngất đi, ngã vật sang một bên, tuột từ gầm bàn xuống đường, nằm lăn ra
đó, tay còn nắm con dao.  
Thiên hạ nhốn nháo, la hét, bu lại, người ngó lom lom, người đi gọi cảnh
sát. Người đàn bà với con dao trên tay vẫn nằm trên đường nhưng đã tỉnh
dần.  
“Chuyện gì xảy đến với chị ta vậy?”  
“Chẳng có gì cả”.  
“Chị ta làm gì với con dao?”  
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“Chẳng thấy làm gì hết”.  
“Máu trên váy chị ta ở đâu ra vậy?”  
“Máu cá đấy mà”.  
Chị ta đứng dậy, quẳng con dao rồi bỏ đi rửa ráy.  
Thình lình, đứa trẻ sơ sinh dưới gầm bàn ré lên. Người ta tìm quanh và thấy
đứa nhỏ đầy ruồi bu nằm lẫn trong đám lầy nhầy ruột và đầu cá, bèn lôi nó
ra. Đứa bé được giao cho một người vú còn bà mẹ thì bị bắt giữ. Bởi vì chị
ta thú nhận và khai là cũng sẽ để nó chết như bốn lần trước, chị ta bị kết án
về tội nhiều lần giết trẻ sơ sinh và ít tuần sau bị chặt đầu tại Place de Grève.
Cho tới lúc này đứa trẻ đã đổi vú nuôi ba lần. Không bà nào chịu giữ quá
vài ngày. Nó háu ăn quá, bú bằng hai trẻ thường, lấy hết phần sữa của trẻ
khác làm bà vú mất phương tiện mưu sinh vì nếu chỉ nuôi có một đứa thì
không đủ sống. Viên sĩ quan cảnh sát, một ông La Fosse nào đấy, nản quá
nên định đem cho nó đến nơi tạm cư giữ trẻ mồ côi và vô thừa nhận ở tận
Rue Saint-Antoine, từ đây ngày ngày chúng sẽ được chở đến trại mồ côi
của nhà nước ở Rouen. Chúng được phu khuân vác thồ trong giỏ, để tiết
kiệm, trong mỗi giỏ nhét tới bốn đứa, vì thế mà số bị chết trên đường đi hết
sức cao, vì lý do đó, phu khuân vác buộc chỉ được chở những đứa bé đã
được rửa tội và những đứa có phiếu chuyên chở hợp lệ, giấy này phải được
đóng dấu nhận ở Rouen. Vì thằng nhỏ Grenouille chưa được rửa tội và
cũng chưa có tên để ghi trong phiếu chuyên chở như quy định, hơn nữa vì
cảnh sát không quen bỏ một đứa bé trước cổng nơi tạm cư một cách lén lút,
dù đó là cách duy nhất gỡ được bao nhiêu thứ giấy tờ… do một loạt những
trở ngại về thủ tục hẳn sẽ xảy ra khi tống nó đi, ngoài ra vì cấp bách, viên sĩ
quan cảnh sát Le Fosse rút lại quyết định ban đầu và ra chỉ thị giao thằng
nhỏ cho bất kỳ một tổ chức nào đó của nhà thờ, lấy giấy biên nhận, để
người ta rửa tội cho nó và quyết định số phận của nó. Người ta trao nó cho
tu viện Saint-Merri ở Rue Saint-Martin, Nó được rửa tội và đặt tên Jean-
Baptiste. Và vì hôm ấy cha bề trên vui vẻ và trong quỹ còn khá tiền nên
đứa nhỏ không bị gởi đi Rouen mà được tu viện đài thọ nuôi. Vì thế nó
được giao cho chị vú Jeanne Bussie ở Rue Saint-Denis, tạm thời với ba
quan tiền công mỗi tuần.  
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Chú thích : 
[1] Nghĩa trang dành cho người nghèo  
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 Ít tuần sau chị vú Jeanne Bussie, tay xách giỏ, đứng trước cổng tu viện và
nói với cha Terrier ra mở cổng – cha đầu hói, chừng năm mươi tuổi và
thoang thoảng mùi dấm – “Đây!” rồi đặt giỏ xuống ngưỡng cửa.  
“Cái gì vậy?” cha Terrier hỏi và cúi xuống giỏ ngửi vì nghĩ trong ấy có gì
ăn được.  
“Thằng lộn giống của cái mụ giết con ở Rue aux Fers!”  
Ông cha khều ngón tay trong giỏ và ló ra mặt đứa bé đang ngủ.  
“Trông mạnh hè. Hồng hào và bụ bẫm ghê”.  
“Vì nó bú hết sữa của tôi đấy. Bú kiệt đến tận xương. Dẹp. Bây gjờ các
người tự nuôi nó với sữa dê, bột, nước củ cải. Cái gì nó cũng ngốn cả. Đồ
lộn giống!”  
Cha Terrier là một người vô tư. Ông phụ trách quỹ từ thiện của tu viện,
phát chẩn cho người nghèo túng. Và ông chờ đợi người ta cám ơn chứ đừng
quấy rầy tiếp. Ông không ưa những chi tiết vì chi tiết luôn luôn có nghĩa là
rắc rối mà rắc rối có nghĩa là xáo trộn sự vô tư của ông và ông không chịu
được. Ông bực mình vì đã ra mở cổng. Ông muốn cái con mụ này xách giỏ
lên ,đi về nhà với ba cái chuyện bú mớm của mụ và để cho ông được yên.
Ông từ từ đứng dậy, hít thật sâu mùi thơm của sữa và mùi len ngầy ngậy
toả ra từ chị vú. Thật là một mùi dễ chịu.  
 “Tôi không hiểu chị muốn gì. Tôi thật sự không hiểu chị nói gì. Tôi chỉ có
thể hình dung rằng sẽ không hại gì cho thằng bé nếu nó còn được chị ôm ấp
ít lâu nữa”.  
“Nó thì không”, chị vú gắt “nhưng mà tôi! Tôi đã sụt mất năm ký dù rằng
đã ăn gấp ba. Để được gì cơ chứ? Được ba quan một tuần!”  
“À, ra thế” cha Terrier nhẹ người đi một chút “Tôi hiểu rồi, lại vì tiền”.  
“Không” chị vú đáp.  
“Lại còn không nữa. Lúc nào cũng chỉ vì tiền mà thôi. Người ta gõ cổng
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nơi này chỉ vì tiền. Tôi mong có được một lần ra mở cổng gặp một người
đến vì chuyện khác. Chẳng hạn một người mang đến một chút quan tâm
dưới dạng trái cây hay vài trái hồ đào. Mùa thu thật có thể mang đến lắm
chứ. Hoa chẳng hạn. Hoặc một người đến chỉ để vui vẻ nói “Lạy Chúa phù
hộ, cha Terrier, chúc cha khoẻ!” Nhưng chắc chẳng bao giờ tôi được gặp
thế. Không phải một gã ăn xin thì cũng một tay lái buôn, nếu không phải lái
buôn thì là một tay thợ thủ công, nếu hắn không xin bố thí thì thế nào cũng
xì ra giấy đòi tiền. Tôi thật không dám ra đường nữa. Tôi mà ra thì đi chưa
được ba bước đã bị bọn người cần tiền bu quanh”.  
“Tôi không đòi tiền” chị vú nói.  
“Nhưng tôi nói cho chị biết, chị không phải là người vú duy nhất trong họ
đạo. Có cả trăm bà vú hạng nhất sẵn sàng vì ba quan một tuần giành nhau
cho thằng bé dễ thương này bú hoặc đổ bột, nước cốt hay thứ thực phẩm
nào đó…”  
“Thì cha cứ giao nó cho một người trong bọn họ”.  
“…Mặt khác, đẩy một đứa bé cho một người khác là không nên. Ai mà biết
nó có hợp với sữa người khác như với sữa chị hay không. Chị phải hiểu
rằng nó đã quen hơi với chị và nhịp tim của chị”.  
Rồi một lần nữa ông hít  thật sâu cái hơi ấm tuôn ra từ người chị vú và tiếp,
sau khi nhận thấy những điều vừa nói không có tác dụng gì.  
“Mang đứa bé về đi! Tôi sẽ thưa với cha bề trên. Tôi sẽ đề nghị với Bề trên
rồi đây sẽ trả chị bốn quan một tuần”.  
“Không!” chị vú khăng khăng.  
“Thôi được: năm!”  
“Không”.  
“Thế chị muốn bao nhiêu?” cha Terrier quát “Năm quan là khối tiền cho cái
việc vặt là nuôi một đứa nhỏ!”  
“Tôi chẳng cần gì đến tiền” chị vú nói “Tôi chỉ muốn cái quân lộn giống
này xéo khỏi nhà tôi”.  
“Nhưng vì sao mới được chứ, cái nhà chị này?” Cha Terrier nói và chọc
ngón tay vào cái giỏ “Nó thật là một đứa nhỏ hết sức dễ thương. Hồng hào,
không khóc, ngủ ngon và đã được rửa tội.”  
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“Nó bị quỷ ám.”  
Cha Terrier vội vàng rút tay ra khỏi giỏ.  
“Vô lý! Tuyệt đối không thể có chuyện một đứa còn đang bú bị quỷ ám.
Trẻ sơ sinh chưa phải là người, mới chỉ là dạng tiền con người và chưa có
linh hồn trọn vẹn. Do đó quỷ đâu có thèm. Nó đã nói được chưa? Nó co
giật chăng? Nó di chuyển đồ đạc trong phòng chăng? Hay là nó hôi kinh
khiếp?”  
“Nó chẳng có mùi gì cả” chị vú đáp.  
“Thấy chưa, đó là dấu hiệu rõ ràng. Nếu bị quỷ ám thì nó phải bốc mùi
hôi”.  
Và để trấn an chị vú cũng như để tỏ lòng can đảm, cha Terrier nhấc cái giỏ
lên sát mũi.  
“Tôi chẳng ngửi thấy gì khác thường cả” ông nói sau khi đánh hơi một lúc
“Đúng là chẳng có gì khác thường. Ấy, hình như có mùi từ tã.” Ông nói và
chìa cái giỏ về phía chị vú để chờ xác nhận.  
“Ý tôi không phải như thế.” Chị vú gắt, đẩy cái giỏ ra. “Tôi đâu có muốn
nói về cái thứ trong tã. Tất nhiên là phân nó có mùi chứ. Chính nó, chính
cái thằng lộn giống cơ, mới không có mùi.”  
“Vì nó khoẻ mạnh,” cha Terrier to tiếng “chính vì nó khoẻ nên mới không
có mùi. Chi lũ trẻ đau yếu mới có mùi. Điều này ai cũng biết. Ai cũng biết
một đứa bị đậu mùa có mùi phân ngựa, đứa bị tinh hồng nhiệt có mùi táo
thối, đứa bị lao có mùi hành. Đứa nhỏ này khoẻ mạnh, chỉ có thế. Chả lẽ nó
phải hôi à? Thế lũ con của chị có hôi không?”  
“Không.” Chị vú đáp “Lũ con tôi có mùi như những đứa con khác của
người bình thường.”  
Cha Terrier cẩn thận đặt cái giỏ xuống đất vì ông thấy cơn giận dữ của cái
mụ ngoan cố này đang trào lên. Biết đâu ông lại chẳng phải dùng hai tay để
làm điệu bộ khi tiếp tục cuộc tranh luận và đứa bé sẽ bị vạ lây. Nhưng tạm
thời ông vắt tay ra sau lưng, hướng cái bụng lép kẹp về phía chị vú rồi hỏi
gặng “Chị dám bảo rằng biết một đứa bé con của người, tôi nhắc lại, cũng
đồng thời là con của Chúa một khi nó đã được rửa tội, có mùi như thế nào
à?”  
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“Đúng thế” chị vú đáp.  
“Chị còn khăng khăng rằng nếu đứa nhỏ không có mùi giống như chị nghĩ
– chị, vú nuôi Jeanne Bussie ở Rue Saint-Denis! – thì nó là con nuôi của
quỷ?”  
Ông kéo tay trái ra khỏi lưng rồi giơ ngón tay trỏ khum khum như một dấu
hỏi trước mặt chị vú, răn đe. Chị vú suy nghĩ. Thật là xui vì cuộc nói
chuyện bỗng dưng biến thành buổi cật vấn về thần học, mà chị hẳn chỉ có
thua thôi.  
“Tôi đâu muốn nói vậy” chị tránh né. “Vụ này có dính đến quỷ hay không
thì tự cha xét lấy, cha Terrier ạ, chứ tôi đâu có nhiệm vụ ấy. Tôi chỉ biết có
một điều thôi, tôi rợn người trước thằng bé này vì nó không có mùi như
những trẻ con khác.”  
“À há” cha Terrier hài lòng và lại vắt tay ra sau lưng. “Cái vụ quỷ kia coi
như đã xong. Thế là tốt. Nhưng mà chị vui lòng cho tôi biết, một đứa bé sơ
sinh có mùi gì khi nó phải có cái mùi giống như chị nghĩ? Thế nào?”  
“Nó thơm” chị vú đáp.  
“Thế nào là thơm?” Cha Terrier to tiếng “Thiếu gì thứ thơm. Bó hoa oải
hương thơm. Thịt để nấu súp thơm. Vườn Ả rập thơm. Còn đứa bé sơ sinh
có mùi ra sao? Đó là điều tôi muốn biết?”  
Chị vú ngần ngừ. Chị biết  trẻ sơ sinh có mùi gì chứ. Chị biết quá đi chứ…
chị đã từng nuôi cả tá đứa, săn sóc, đưa võng, hôn hít…ban đêm chị còn có
thể tìm ra chúng bằng mùi nữa kìa, vì rằng ngay lúc này đây mùi trẻ sơ sinh
thật rõ trong mũi chị. Nhưng mà chị chưa bao giờ diễn tả bằng lời.  
“Sao?” cha Terrier quát và sốt ruột nhấm móng tay.    
“Ỡ…” chị vú bắt đầu “Thật không dễ nói vì…vì không phải chỗ nào mùi
chúng cũng giống nhau, dù rằng chỗ nào cũng thơm cả, cha hiểu không.
Chân chẳng hạn có mùi của viên đá nhẵn ấm…không, giống mùi sữa đông
hơn…hoặc như bơ, bơ tươi, đúng rồi, như mùi bơ tươi. Mình chúng như
mùi…bánh kếp nhúng sữa. Và ở đầu,   trên nữa, phía sau cơ, chỗ có cái
xoáy ấy, đây này, cha thấy chưa, đấy, chồ mà cha chẳng còn tóc ấy…” Và
chị gõ lên đầu cha Terrier đang á khẩu mất một lúc bởi cái tràng chi tiết vớ
vẩn nọ và ngoan ngoãn cúi đầu, nơi bị sói “…đấy, ngay chỗ này, chúng
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thơm nhất. Chúng thơm mùi kẹo caramen, cái thứ kẹo có mùi ngọt, tuyệt
lắm cha ạ, cha không hình dung được đâu! Khi được ngửi chỗ đó rồi thì sẽ
yêu chúng, dù là con ruột hay con người dưng. Và trẻ nhỏ chỉ có thể có mùi
như thế chứ không thể khác được. Và khi mà chúng không có mùi như thế,
khi mà trên đầu chẳng có mùi gì, còn thua cả không khí lạnh như thằng đó,
thằng lộn giống đó thì…Cha muốn giải thích như thể nào thì tuỳ cha chứ
tôi…” và chị ta khoanh tay trước ngực với vẻ kiên quyết, ném một cái nhìn
kinh tởm vào cái giỏ ở dưới chân như thể trong ấy toàn cóc nhái “tôi,
Jeanne Bussie,  sẽ không đem thứ đó về nhà nữa đâu.”  
Cha Terrier từ từ ngẩng đầu lên và lấy ngón tay vuốt vào chỗ đầu sói đôi ba
lần như thể cho tóc được ngay ngắn rồi làm như vô tình đặt ngón tay lên
mũi, ngửi một cách đăm chiêu.  
“Như kẹo caramen à…” Ông hỏi và cố lấy giọng nghiêm nghị “Caramen!
Chị có biết cái gì về caramen? Chị đã từng ăn chưa?”  
“Thật ra thì chưa” chị vú đáp “Nhưng có lần tôi tới một khách sạn ở Rue
Saint-Honoré và được xem làm từ đường nấu chảy và kem như thế nào. Nó
thơm đến nỗi tôi vẫn không quên”.  
“Hừm, thôi đủ rồi” cha Terrier nói và kéo ngón tay ra khỏi mũi. “Giờ thì
chị im đi cho. Tiếp tục trao đổi với chị ở mức độ này thì mệt quá sức. Tôi
nhận thấy chị từ chối việc tiếp tục nuôi đứa   trẻ sơ sinh Jean-Baptiste
Grenouille vì bất cứ lý do nào đó và trao lại nó cho người bảo hộ tạm thời
là tu viện Saint-Merri. Tôi hết sức tiếc nhưng không thể thay đổi được.
Thôi được, chị về đi!”  
Nói xong ông xách cái giỏ, hit thêm hơi cái làn sữa ấm thoang thoảng rồi
đóng cổng, vào phòng làm việc của ông.
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 3

Chương 3  
 Cha Terrier là một người có học thức. Ông không chỉ nghiên cứu thần học
mà còn thông hiểu các triết gia. Ngoài ra còn biết thực vật học lẫn thuật giả
kim [1] Ông không coi thường khả năng phán đoán của mình. Tuy không đi
quá xa như một số kẻ nghi ngờ phép lạ, lời tiên tri cũng như chân lý của
Kinh thánh, dù nghiêm khắc mà nói thì những thứ kể trên không thể giải
thích đơn thuần bằng lý trí, thậm chí còn thường mâu thuẫn nữa. Ông
không thích đụng tới những vấn đề này, chúng chẳng thú vị gì mà chỉ tổ
đẩy ông tới chỗ hoang mang và vô cùng bất an, khó chịu, trong khi sử dụng
lý trí thì tâm hồn phải yên ổn và thanh thản. Cái mà ông kiên quyết chống
là thói mê tín của quảng đại quần chúng, phù thuỷ, bói bài, đeo bùa, thôi
miên, trò quỷ thuật đêm trăng và ai mà còn biết được còn những trò gì nữa,
thật hết sức nản lòng khi thấy những tập tục ngoại đạo này vẫn chưa bị tận
diệt sau hơn một ngàn năm kiến lập vững chắc Giáo hội Thiên chúa! Phần
lớn những vụ gọi là quỷ ám hay liên minh với quỷ xét cho kỹ cũng chỉ là
trò hề mê tín. Nói cho đúng, đi xa đến độ chối bỏ sự hiện hữu của quỷ xa
tăng, nghi ngờ quyền lực của nó thì cha Terrier không dám, quyết định
những vấn đề đụng chạm tới nền tảng của thần học như thế thuộc thẩm
quyền những cơ quan nào khác hơn là một tu sĩ quèn. Mặt khác thì rành
rành là khi một người nhẹ dạ như cái chị vú nọ cứ một mực rằng đã phát
hiện ra quỷ hiện hình thì chẳng bao giờ có quỷ nhúng tay vào đó cả. Chính
việc chị ta tin đã phát hiện ra nó là chứng cớ đanh thép rằng chẳng có tí gì
của quỷ được phát hiện cả vì nó không ngu đến độ để cho chị vú Jeanne
Bussie lột được mặt nạ. Mà lại bằng mũi nữa cơ chứ! Bằng cái khướu giác
tầm thường, kém cỏi nhất trong các giác quan! Như thể địa ngục thì có mùi
lưu huỳnh còn thiên đường thì có mùi trầm và mùi mật nhi lạp! Ôi, cái sự
mê tín khốn khổ! Cứ như trong thời tiền sử đen tối còn tà giáo, khi con
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người còn sống như thú vật, mắt chưa đủ tinh, không phân biệt được màu
sắc nhưng có thể ngửi được mùi máu và qua ngửi mà phân biệt được bạn
với thù, tin rằng bị những tên khổng lồ ăn thịt người, những ma chó sói và
nữ thần báo oán đánh hơi phát hiện nên cúng tế đủ loại thần gớm ghiếc của
họ với đồ cúng tế nướng cháy hôi rình! Thật là khủng khiếp! Đứa ngu nhìn
bằng mũi hơn bằng mắt và có lẽ ánh sáng của  lý trí Chúa ban cần soi rọi
thêm cả nghìn năm nữa mới mong quét sạch tàn dư cuối cùng của thứ tín
ngưỡng sơ khai này.  
“Chao, đứa nhỏ tội nghiệp! Cái sinh vật vô tội! Nằm tbiu thiu ngủ trong giỏ
mà chẳng biết gì hết vễ những nghi ngờ gớm ghiếc gán cho nó. Mày không
có mùi như con của người, cái ả vô liêm sỉ kia dám xưng xưng thế đấy.
Nào, biết phải nói gì bây giờ? Tú ti, tú ti!”  
Và ông nhẹ nhàng rung cái giỏ trên đầu gối, vuốt nhẹ đầu đứa bé và thỉnh
thoảng lại nói “Tú ti, tú ti” mà ông cho rằng có tác dụng  vuốt ve trẻ nhỏ.
“Mày phải có mùi caramen! Vớ vẩn. Tú ti, tú ti”.  
Chặp sau ông rút ngón tay ra, đặt lên mũi rồi hít mạnh, chẳng ngửi thấy gì
ngoài mùi cải chua mới ăn bữa trưa.  
Ông do dự một lúc, nhìn quanh để được chắc chắn là không ai đang ngó,
nhấc cái giỏ lên, gí cái mũi to tướng vào. Ông dí sát đến nỗi lớp tóc hoe
mỏng của đứa bé cọ vào mũi, ông hít mạnh khắp đầu nó, hy vọng ngửi
được một mùi. Ông không rõ đầu lũ sơ sinh phải có mùi gì. Chắc chắn
không phải caramen, nhất định thế, vì caramen là đường nấu chảy được.Có
thể nó có mùi sữa, sữa của người vú. Nhưng mà nó không có mùi sữa. Có
thể nó có mùi tóc, mùi da, và một chút mùi mồ hôi của trẻ nhỏ. Và cha
Terrier lại hít và nghĩ rằng sẽ ngửi thấy mùi da, tóc và một chút mồ hôi.
Nhưng ông chẳng ngửi thấy cái gì cả. Thật sự không. Ông nghĩ trẻ sơ sinh
không có mùi, hẳn là phải thế. Khi được giữ sạch sẽ, trẻ sơ sinh không có
mùi, giống như không biết nói, biết chạy hay viết. Phải đợi đến khi lớn. Xét
cho kỹ thì con người ta chỉ toả  mùi khi dậy thì. Thế chứ không thể khác
được. chẳng phải Horaz [2] đã từng viết “trai tơ nồng ấm mùi dê, gái tơ
thơm ngát khác gì thuỷ tiên…” đó sao? Mà bọn La Mã rành mấy thứ này
lắm nhé. Mùi thơm của con người bao giờ cũng là mùi thơm xác thịt, nghĩa
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là một mùi thơm tội lỗi. Thế thì làm thế nào mà trẻ sơ sinh ngay cả
trongmơ cũng không biết đến tội lỗi  xác thịt lại có mùi được? Làm thế nào
nó có mùi được? Tú ti tú ti? Tất nhiên nhiên là không rồi!  
Ông lại đặt cái giỏ lên đầu gối và lắc nhè nhẹ. Đứa bé vẫn ngủ say. Nắm tay
phải thò ra khỏi chăn, bé bỏng và đỏ hồng, thỉnh thoảng khẽ cọ vào má.
Cha Terrier mỉm cười và chợt cảm thấy rất thoải mái. Ông tự cho phép
tưởng tượng là bố đứa nhỏ trong giây lát. Ông không là tu sĩ nữa mà là một
công dân bình thường, có thể là một thợ thủ công ngay thẳng, lấy một
người đàn bà thơm mùi sữa ấm, có với cô ta một đứa con trai và giờ đây
đung đưa nó, đứa con ruột thịt của ông, trên đầu gối, tú ti, tú ti…Nghĩ thế
ông thấy dễ chịu. Trong suy nghĩ ấy có cái gì đấy nghiêm chỉnh. Người cha
đung đưa con trai mình trên đầu gối, tú ti tú ti, là một hình ảnh xưa như trái
đất nhưng lại luôn luôn mới khi thế giới này còn, thật đấy! Cha Terrier thấy
ấm đôi chút trong tim và mềm lòng đi.  
Đứa bé thức dậy. Nó thức trước tiên bằng cái mũi. Cái mũi nhỏ xíu động
đậy, hếch lên rồi hít. Nó hít không khí rồi thở ra từng đợt ngắn như thể hắt
hơi chưa hết. Nó nhăn mũi rồi lại mở mắt. Màu mắt nó khó xác định, nửa
xám màu vỏ con hàu, nửa trắng đục màu kem, còn bị phủ một lớp màng
mỏng rõ là chưa thích ứng để nhìn. Cha Terrier có cảm giác là đôi mắt ấy
không nhận ra có ông ở đấy. Cái mũi thì ngược lại. Trong khi đôi mắt đục
của đứa bé liếc tận đâu đâu thì cái mũi lại có vẻ tập trung vào một mục tiêu
nhất định và cha Terrier có cảm giác lạ lùng rằng chính ông, Terrier, là cái
mục tiêu ấy. Hai cánh của hai lỗ mũi nhỏ xíu ngay giữa mặt đứa bé phập
phồng như bông hoa đang nở. Giống nắp của thứ hoa nhỏ ăn thịt trồng
trong vườn của Đức Vua thì đúng hơn. Mũi nó như thể có một sức hút kỳ
quái giống loài hoa nọ. Như thể đứa bé đã nhìn thấy ông, Terrier, bằng lỗ
mũi của nó, như thể nó nhìn ông chăm chắm, soi mói, thấu suốt hơn là
người ta có thể nhìn bằng mắt, như thể nó nuốt chửng vào mũi nó cái gì đấy
tiết ra từ người ông, Terrier, mà ông thì không thể giữ và che giấu cái ấy
được…Cái đứa bé không mùi ấy đang ngửi ông hôi mùi mồ hôi và giấm,
mùi cải muối chua và mùi quần áo không giặt. Ông có cảm giác như trần
truồng và xấu xa, như bị một kẻ đang nấp kín soi mói nhìn. Như thể nó
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ngửi xuyên qua cả da ông, vào tận nội tạng. Những tình cảm dịu dàng nhất,
những ý nghĩ bẩn thỉu nhất phơi trần trước cái mũi nhỏ đầy thèm khát này.
Chưa thật sự là mũi nữa, mới chỉ là dấu vết của mũi, một bộ phận có lỗ nhỏ
xíu không ngừng nhăn lại, phồng lên xẹp xuống. Cha Terrier rùng mình,
tởm lợm. Ông quay mũi đi như thể gặp vật gì có mùi kinh tởm, không
muốn đụng chạm tới. Hết rồi cái ý nghĩ thân thương rằng đấy là máu thịt
của ông. Tan  biến cái tình cảm thơ mộng cha con và người mẹ ngát thơm.
Tấm màn tư tưởng mềm mại mà ông tưởng tượng trùm quanh đứa bé và
ông, bị giật phăng đi, một sinh vật lạ hoắc, lạnh ngắt đang ở trên đầu gối
ông, một con vật thù địch mà nếu như ông không phải là một người cẩn 
trọng, biết sợ Chúa, có suy nghĩ hẳn ông đã ghê tởm quẳng nó đi như một
con nhện.  
Cha Terrier đứng bật dậy, đặt cái giỏ lên bàn. Ông muốn tống khứ  cái của
nợ này càng nhanh càng tốt, ngay, ngay lập tức.  
Đứa bé chợt khóc. Nó nhắm nghiền mắt lại, há hốc miệng, rít lên khủng
khiếp khiến cha Terrier lạnh cả xương sống. Ông dang tay ra đung đưa cái
giỏ, miệng kêu “tú ti tú ti” cho nó im nhưng nó còn gào to hơn, mặt nó tím
lại như thể sắp vỡ ra vì gào.  
Phải tống khứ ngay! Cha Terrier nghĩ thầm. Tống khứ tức khắc cái đồ…
ông muốn nói “đồ quỷ” nhưng cố nén lại được…tống khứ ngay cái quái vật
này, cái thằng lỏi không thể chịu đựng được này! Nhưng tống đi đâu? Ông
biết cả tá bà vú và nhà mồ côi trong vùng nhưng mà họ gần quá, khác nào
ngay bên cạnh sườn, cái vật này phải tống đi xa, rõ xa để không còn phải
nghe nó, rõ xa để không thể cứ mỗi giờ người ta lại đem nó đến đặt ngay
trước cửa, nếu được thì ở một họ đạo khác, bên kia sông càng tốt, tốt nhất
là Extra Muros [3] ở Faubourg Saint-Antoine, phải đấy! Thằng nhóc hay
gào này sẽ đến đấy, tuốt phía đông, bên kia cửa ngục Bastille, nơi tối tối
người ta đóng cổng thành.  
Ông khoác vội áo dòng, vớ cái giỏ đang gào chạy đi, chạy qua ngóc ngách
bàn cờ tới Rue du Faubourg Saint-Antoine, ngược sông Seine về phía đông,
ra khỏi thành phố, xa xa nữa tới Rue de Charonne, khoảng cuối đường này,
gần tu viện Madeleine de Trenelle, ông biết địa chỉ một Madame Gaillard
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nào đó nhận nuôi mọi loại trẻ ở mọi lứa tuổi miễn là có người trả tiền, ông
giao cái đứa bé vẫn còn khóc ở đó, trả trước hẳn một năm rồi chạy biến về
lại thành phố, về tới tu viện, ông vất quần áo như thể bị dính dơ, tắm gội từ
đầu đến chân rồi len lén vào phòng riêng lên giường, làm dấu thánh giá
nhiều lần, đọc kinh thật lâu rồi cuối cùng thiếp đi nhẹ nhõm.  

Chú thích:  

[1] Nhà giả kim: nhà hóa học thời Trung cổ. 

[2] Horaz: nhà thơ La Mã trước công nguyên. 

[3] Ở ngoại thành (tiếng La tinh).  
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Madame Gaillard tuy chưa tới tuổi ba mươi mà như thể đã lìa đời. Bề ngoài
bà có cái diện mạo của tuổi thật nhưng đồng thời già gấp hai, gấp ba, gấp 
trăm lần, giống như xác ướp của một cô gái, còn bên trong thì bà đã chết từ
lâu. Lúc nhỏ bà bị ông bố nện que sắt cời lò sưởi vào trán, ngay phía trên
sống mũi, từ đó bà mất khả năng ngửi cũng như mọi cảm giác về tình người
nồng nàn hay lạnh lẽo và mọi xúc cảm. Do cái đánh đó mà sự dịu dàng
cũng trở thành xa lạ giống như sự ghê tởm, niềm vui hay tuyệt vọng. Bà
chẳng cảm thấy gì cả sau này, khi ăn nằm với một người đàn ông hay khi
đẻ con. Đứa chết bà chẳng buồn mà đứa sống bà cũng chẳng hề vui. Bà
không nhúc nhích khi bị chồng đánh mà cũng chẳng nhẹ nhõm khi ông ta
chết vì bệnh tả ở Hotel Dieu. Bà chỉ biết có hai thứ cảm giác, đó là hơi ủ
dột mỗi khi tháng tháng sắp đến kì bệnh đau nửa đầu làm tình làm tội và
hơi thoải mái khi nó biến mất. Kỳ dư người phụ nữ chết mòn này không
cảm thấy gì hết.  
Mặt khác thì…hoặc giả có thể chính vì sự hoàn toàn không xúc động mà
Madame Gaillard có một ý thức lạnh lùng về trật tự và công bằng. Bà
không ưu ái riêng mà cũng không để thiệt đứa bé nào được gửi cho bà. Bà
cho chúng ăn ngày ba bữa chứ không thêm một chút xíu nào. Bà thay tã
cho chúng ba lần trong ngày và chỉ đến năm đầy hai tuổi thôi. Sau đó đứa
nào còn bậy ra quần thì sẽ bị ăn bạt tai mà không hề được cảnh cáo trước
và bị cắt một bữa ăn. Bà chỉ cho chúng đúng một nửa số lệ phí, giữ đúng
nửa còn lại. Trong thời buổi rẻ rúng bà kgtìm cách giữ phần hơn, gặp lúc
khó khăn cũng chẳng đòi thêm một xu nào dù lúc ấy là cả một vấn đề sinh
tử. Nếu không thì việc bà làm chẳng đáng gì nữa cả. Bà cần tiền. Bà đã tính
toán rất kỹ. Khi về già bà muốn mua hưu bổng, ngoài ra vẫn còn thừa tiền
để bà đợi chết ở nhà chứ không chết khốn khổ ở Hotel Dieu như chồng  bà.
Bà chẳng đếm xỉa gì đến cái chết của chồng. Nhưng mà phải chết chung
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với hàng trăm người lạ làm bà rùng mình. Bà muốn được chết kín đáo vì
thế bà cần trọn cái phần trong lệ phí. Đúng là có mùa đông chết tới ba hay
bốn trong hai  tá đứa ở trọ. Nhưng mà như thế là ít hơn hẳn so với phần lớn
các bà vú khác, vượt xa những trại mồ côi lớn của nhà nước hay giáo hội
mà tỉ lệ tử vong lên đến chín phần mười. Không sợ thiếu trẻ thay thế. Mỗi
năm Paris cho ra đời hơn chục nghìn trẻ vô thừa nhận, hoang và mồ côi.
Thành ra hơi đâu mà bận tâm trước những mất mát như thế.  
Đôi với thằng nhỏ Grenouille thì cơ sở của Madame Gaillard là một phúc
lớn. Có lẽ nó không thể sống ở một nơi khác. Nhưng ở đây, nơi người đàn
bà ít phần hồn này, nó mau lớn. Cơ thể nó dẻo dai. Ai sống sót khi sinh ra
trong bãi rác như nó thì không dễ bị tống khỏi cái thế giới này. Nó có thể ăn
chỉ có cháo loãng ngày này qua ngày khác, nó chịu nổi thứ sữa loãng nhất
cũng như rau thối và thịt ôi. Thời thơ ấu của nó qua được cái bệnh sởi, bệnh
lị, bệnh tả, ngã xuống giếng sâu sáu mét và ngực bị phỏng nước sôi mà
không chết. Tuy phải mang thẹo, da bị lở và đóng vẩy, thêm một cái chân bị
tật nhẹ khiến phải đi cà nhắc nhưng nó sống. Nó dai dẳng như một con vi
khuẩn dã quá quen thuốc và không đòi hỏi gì nhiều như một con bọ chét
lặng lẽ ẩn trên cây, sống chỉ với một chút xíu máu hút được từ nhiều năm
trước. Nó chỉ cần một chút tối thiểu thức ăn và quần áo. Còng chẳng cần gì
cho phần hồn cả. Sự che chở, môi quan tâm, sự dịu dàng, tình yêu, những
tình cảm mà người ta gọi bằng đủ thứ tên và cho rằng một đứa bé nhất thiêt
phải có, thì với thằng nhỏ Grenouille là hoàn toàn không cần thiết.  Hay
đúng hơn có vẻ như tự nó không cần những thứ ấy để mà có thể sống sót
được ngay từ đầu. Tiếng khóc khi nó chào đời, tiếng khóc vang ra từ dưới
gầm bàn để được chú ý đến và đã đưa mẹ nó đến nơi hành quyết, không
phải là tiếng khóc bản năng đòi được được sự thương xót hay tình yêu. Đó
là tiếng khóc đã được cân nhắc, có thể nói là đã được cân nhắc chín chắn,
qua đó đứa trẻ sơ sinh đã quyết định chống lại tình yêu, vì cuộc sống.
Trong hoàn cảnh lúc ấy chọn cái sau là phải bỏ cái trước chứ nếu đòi hỏi cả
hai thì chắc chắn nó sẽ chết khốn khổ ngay. Tất nhiên lúc ấy nó vẫn có thể
chọn cái khả năng thứ hai, tức là không khóc và đi thẳng từ cửa sinh sang
cửa tử mà không cần phải đi vòng qua cuộc sống, như thế nó sẽ bớt cho thế
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giới và cho bản thân không ít phiền lụy. Để từ giã cõi đời khiêm nhường
như thế cần phải có đôi chút tối thiểu lòng tốt bẩm sinh nhưng Grenouille
lại không có. Ngay từ đầu nó đã là một đứa khả ố. Nó quyết định chọn cuộc
sống chỉ vì ngang ngạnh và độc ác.  
Tất nhiên là nó không quyết định giống như người lớn, ít nhiều dùng đến lý
trí và kinh nghiệm để chọn lựa giữa các khả năng. Nó quyết định giống như
cây cỏ, như một hạt đậu rơi vãi tự quyết định nảy mầm hay không.  
Hay giống như con bọ chét nọ trên cây mà cuộc đời không mời chào gì hơn
là giấc ngủ đông triền miên. Cái con bọ chét nhỏ bé ghê tởm ấy cuộn cái
thân màu xám chì thành hình cầu để thu diện tích tiếp xúc với bên ngoài
đến mức nhỏ nhất, nó làm cho da nhẵn và khô cứng để không toả gì ra cả,
dù chỉ một chút mồ hôi. Nó hết sức thu nhỏ mình kín đáo để không ai thấy
và xéo chết nó. Con bọ chét cô đơn thu mình nằm cuộn trên cây, mù, câm
và điếc, chỉ lo đánh hơi, đánh hơi suốt năm, hàng dặm xa, mùi máu của
những con vật mà nó không bao giờ tự sức bò tới nổi. Con bọ chét có thể
để tự rơi mình xuống chứ. Nó có thể để rơi trên đất rừng, bò bằng sáu cái
cẳng nhỏ xíu vài milimét tới chỗ này chỗ nọ rồi rúc xuống dưới lá nằm chờ
chết chứ, và lạy Chúa, chẳng có gì đáng tiếc cả. Nhưng con bọ chét ngang
ngạnh, ngoan cố và ghê tởm cứ co mình lại trên cây, sống và chờ đợi. Chờ
cho đến khi mà hết sức ngẫu nhiên, máu, dưới dạng một con vật, tới ngay
dưới gốc cây. Chỉ khi ấy nó mới không còn thận trọng, buông mình xuống,
bấu, xoi và cắn vào thịt con vật lạ…  
Thằng bé Grenouille là một con bọ chét như thế. Nó sống khép kín và chờ
thời. Nó chẳng cho thế giới cái gì khác ngoài phân, không cười mỉm, không
khóc, không ánh mắt và không cả mùi của chính nó. Gặp phải người phụ
nữ khác thì cái đứa nhỏ quái dị này đã bị tống cổ đi rồi. Madame Gaillard
không thế. Bà không ngửi ra được rằng nó không có mùi và cũng không hề
chờ đợi một sự xúc động trong tâm hồn nó vì chính tâm hồn bà đã bị khoá
chặt.  
Lũ trẻ kia ngược lại, cảm thấy ngay Grenouille muốn gì. Ngay ngày đầu kẻ
mới tới đã là mối đe doạ đối với chúng. Chúng né tránh cái thùng gỗ nó
nằm, và nằm sát nhau hơn như thể căn phòng bị lạnh hơn vậy. Thỉnh thoảng
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những đứa nhỏ nhất khóc trong đêm, chúng thấy như có gió lùa qua phòng.
Những đứa khác chiêm bao đã bị cái gì đấy lấy đi hơi thở. Có một lần mấy
đứa lớn hùa nhau định làm nó chết nghẹt. Chúng phủ giẻ, chăn và rơm lên
mặt nó rồi lấy gạch đè lên. Sáng hôm sau khi Madame Gaillard lôi nó ra
khỏi thì nó nhầu nát, bầm dập, thâm tím nhưng không chết. Chúng thử
thêm mấy lần nữa nhưng vô ích. Cách chắc chắn hơn là bóp cổ nó bằng tay,
hoặc bịt mũi, bịt mồm nó thì chúng không dám. Chúng không muốn đụng
chạm vào nó. Chúng ghê tởm nó như thể ghê tởm một con nhện to mà
người ta không muốn tự tay bóp chết.  
Khi nó lớn hơn thì chúng bỏ ý định giết nó. Hẳn chúng đã thấy rằng không
thể diệt nó được. Thay vào đấy chúng né tránh, chạy xa nó, bằng mọi cách
tránh chạm vào người nó. Chúng không ghét nó. Chúng cũng không ghen
hay tranh ăn với nó. Trong nhà của Madame Gaillard không có cơ hội nhỏ
nào cho những cảm nghĩ như thế. Chúng bị xáo trộn vì sự có mặt của nó,
thế thôi. Chúng không ngửi thấy mùi nó. Nên chúng sợ nó.
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Khách quan mà nói thì nó đâu có gì đáng sợ. Khi lớn thì nó chẳng to cao
đặc biệt , không khoẻ, xấu đấy, nhưng đâu xấu ghê gớm đến nỗi người ta
phải sợ nó. Nó không hung hăng, không nham hiểm, không lén lút, không
khiêu khích. Nó còn thích sống tách biệt nữa kia. Còn trí thông minh của nó
cũng chẳng có gì ghê gớm. Mãi năm lên ba nó mới biết đứng, nói chữ đầu
tiên lúc lên bốn, đó là chữ “cá”, buột ra như thể một tiếng vọng trong một
lúc kích thích bất chợt khi từ xa một người bán cá đi tới Rue de Charonne
lớn tiếng rao hàng. Những tiếng kế tiếp nó thốt ra là “cây quỳ thiên trúc”,
“chuồng dê”, “cái lá xoăn”, và   “Jacqueslorreux”, cái chữ sau cùng là tên
một người phụ việc vườn tược cho nữ tu viện Filles de la Croix ở gần đó,
thỉnh thoảng vẫn làm cho Madame Gaillard những việc nặng và nổi tiếng vì
trong đời chưa hề tắm lần nào. Nó ít khi dùng đến động từ, tính từ và từ
chêm. Ngoài “có” và “không” – mà mãi sau này nó mới nói – nó chỉ dùng
danh từ, đúng hơn là tên riêng của mỗi vật, cây cỏ, thú vật, người cụ thể và
cũng chỉ khi nào mùi của những vật, cây cỏ, thú vật và người này đột nhiên
chế ngự nó.  
Một ngày tháng ba, ngồi phơi nắng trên một chồng gỗ sồi mới xẻ, gỗ bị
nắng nứt kêu răng rắc, đó là lần đầu tiên nó thốt ra từ “gỗ”. Nó đã trông
thấy gỗ cả trăm lần trước đó, cái từ đó cũng đã nghe cả trăm lần. Nó cũng
hiểu vì mùa đông nó thường bị sai ra ngoài lấy gỗ. Nhưng cái gọi là gỗ
chưa bao giờ làm cho nó quan tâm để phải nhọc công nói ra tên ấy. Điều
này chỉ xảy ra vào cái ngày tháng ba ấy khi nó ngồi trên đống gỗ nọ. Đống
gỗ được xếp chồng lên nhau như thể cái ghế dài dưới một cái mái ở mặt
nam kho dụng cụ của Madame Gaillard. Những thớt gỗ trên cùng mùi ngọt
hắc, từ phía dưới bốc lên mùi rêu và từ vách gỗ thông của nhà kho bay ra
trong nắng ấm mùi thơm của nhựa.  
Grenouille ngồi im trên đống gỗ, duỗi thẳng chân, lưng tựa vách nhà kho



https://thuviensach.vn

và nhắm mắt lại. Nó không trông thấy, không nghe và không cảm thấy gì
cả. Nó chỉ ngửi mùi thơm của gỗ bốc lên quanh nó và bị giữ lại dưới cái
mái như trong một cái nón. Nó uống mùi thơm ấy, nó chết đuối trong đó,
tẩm vào người đến tận lỗ chân lông cuối cùng, hoá thành gỗ, rồi như thể
một hình nhân bằng gỗ, nó nằm chết trên đống gỗ chẳng khác một
Pinochio, cho đến một lúc lâu sau, hình như là mãi nửa tiếng sau, nó oẹ ra
cái từ “gỗ”. Nó oẹ ra cái từ ấy như thể là nó được nhồi gỗ đến tận tai, như
thể bụng nó, họng nó, mũi nó toàn là gỗ. Cái từ ấy làm cho nó tỉnh lại, cứu
nó kịp trước khi nó bị sự có mặt áp đảo của gỗ, của mùi gỗ, làm cho chết
nghẹt. Mãi mấy ngày sau nó vẫn còn choáng váng do đã nếm cái mùi quá
mạnh ấy và khi quá nhớ thì không ngớt lẩm bẩm van nài “gỗ, gỗ”.  
Nó học nói như thế đấy. Những từ chỉ đối tương không mùi, nghĩa là những
khái niệm trừu tượng, đặc biệt là những thứ về đạo đức và luân lý là quá
khó đối với nó. Nó không nhớ nổi, lẫn lộn hết trơn, ngay cả khi đã lớn nó
cũng không thích dùng, và thường là dùng sai, tỉ như công lý, lương tâm,
thượng đế, hân hoan, trách nhiệm, khiêm tốn, biết ơn, vân vân…những khái
niệm này dùng để chỉ cái gì thì đối với nó mãi mãi là bí ẩn.  
Mặt khác ngôn ngữ thông dụng nhanh chóng trở thành không đủ để chỉ tất
cả những vật mà nó đã gom góp bằng khứu giác. Chẳng mấy chốc nó
không chỉ ngửi gỗ nói chung, mà loại gỗ như gỗ thích, gỗ sồi, gỗ thông, gỗ
cây du, gỗ cây lê, già, non, mục, mủn, có rêu thậm chí từng khúc gỗ một,
dằm, mảnh gỗ và ngửi rành rẽ những vật thể khác nhau mà người khác
không phân biệt nổi bằng mắt. Với những vật khác cũng  vậy. Cái thứ nước
màu trắng mà sáng sáng madame Gaillard cho lũ trẻ uống luôn được gọi là
sữa thì theo cảm giác của Grenouille thì mỗi sáng có mùi và vị khác nhau
tuỳ theo độ ấm, của con bò nào, và con bò này đã ăn gì, còn được bao nhiêu
chất béo, v..v..Còn khói, một tổng hợp của hàng trăm mùi khác nhau, biến
đổi thiên hình vạn trạng từng phút, thậm chí từng giây thành một thể thống
nhất   mới như khói của ngọn lửa, lại chỉ có cái tên “khói” này thôi…Rồi
đất, phong cảnh, không khí mà trong từng bước đi, từng hơi thở đều được
rót đầy mùi khác nhau và như thế được mang một đặc tính khác rồi sao vẫn
chỉ được gọi bằng ba cái từ thô thiển ấy thôi]. Tất cả những khập khiễng lố
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bịch ấy giữa sự phong phú của cái thế giới nhận biết được qua mùi và sự
nghèo nàn của ngôn ngữ khiến thằng nhỏ Grenouille hoàn toàn nghi ngờ về
ý nghĩa của ngôn ngữ, nên nó có thói quen chỉ dùng đến ngôn ngữ khi sự
giao tiếp với người khác nhất thiết đòi hỏi.  
Năm lên sáu nó đã hoàn toàn nắm rõ môi trường chung quanh qua khứu
giác. Trong nhà Madame Gaillard không vật gì, phía bắc Rue de Charonne
không chỗ nào, không người nào, không hòn đá, bụi cây, ngọn cây hay
hàng rào đóng cọc nào, không xó xỉnh nào dù nhỏ đến đâu mà nó không rõ
mùi, không nhận ra được và không giữ chặt cái mùi riêng của từng thứ
trong trí nhớ. Nó đã tích lũy cả vạn, trăm nghìn mùi riêng biệt, sẵn sàng khi
cần đến, thật rõ ràng, đủ loại, để không những có thể nhớ lại khi ngửi
chúng mà còn thật sự ngửi thấy chúng mỗi khi nhớ lại, hơn thế nữa, chỉ cần
qua tưởng tượng thôi nó đã biết phối hợp chúng để tạo ra những mùi không
hề có trong thế giới thực tế. Như thể nó làm chủ một vốn từ khổng lồ tự học
về mùi khiến nó có đủ khả năng tạo ra cơ man mùi đủ loại ở một lứa tuổi
mà những đứa trẻ khác còn lắp bắp đặt những câu đầu tiên đầy lỗi để mô tả
thế giới với những từ được người ta ra sức nhồi nhét. Năng khiếu của nó có
thể so sánh sát nhất với năng khiếu một thần đồng âm nhạc, nghe giai điệu
và hoà âm mà tìm ra từng âm, như từng mẫu tự, và rồi tự sáng tác giai điệu
và hoà âm mới hoàn chỉnh. Tất nhiên khác ở chỗ mẫu tự của mùi thì nhiều
và tinh tế hơn là của âm. Thêm một điểm khác nữa là những hoạt động
sáng tạo của thần đồng Grenouille chỉ diễn ra bên trong nó, ngoài nó ra
không ai cảm nhận được.  
Càng ngày nó càng sống khép kín hơn. Nó thích nhất đi lang thang một
mình phía bắc Faubourg Saint-Aintoine, qua những vườn cau, những đồng
nho, bãi cỏ. Có khi tối đến nó không về, biệt tăm mấy ngày liền. Nó chịu bị
đòn bằng gậy mà chẳng hề tỏ ra đau đớn. Cấm không cho ra ngoài, bắt nhịn
đói, phạt làm việc nặng cũng không thay đổi được cung cách của nó. Một
năm rưỡi đi học thất thường ở trường đạo Notre Dame de Bon Secours
cũng không có tác dụng trông thấy nào. Nó hoc đánh vần chút ít, học viết
tên nó, thế thôi. Thầy giáo cho nó là đần độn.  
Madame Gaillard, ngược lại, thấy là nó có một số khả năng và đặc tính rất
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khác thường nếu không nói là siêu tự nhiên, chẳng nó hoàn toàn không sợ
đêm và bóng tối như trẻ con bình thường. Bất cứ lúc nào người ta cũng có
thể sai nó xuống hầm lấy cái gì đó mà những đứa kia ngay cả có đèn cũng
không dám làm, hay ra nhà kho lấy gỗ trong đêm tối như mực. Chẳng lần
nào nó mang theo đèn mà vẫn tìm ra và tức khắc đem về cái được đòi hỏi
mà không một động tác sai, không vấp ngã hay xô đổ một thứ gì. Đáng
ngạc nhiên hơn nữa là hình như nó có thể nhìn xuyên qua giấy, vải, gỗ và
qua cả tường gạch hay cửa khóa nữa. Madame Gaillard tin rằng đã phát
hiện ra như thế. Nó biết có bao nhiêu đứa trẻ và những đứa nào trong
phòng ngủ dù không bước chân vào đấy. Nó biết trong bông súp lơ có một
con sâu trước khi tách bông ra. Có một lần bà không tìm thấy tiền bởi cất
quá kỹ (bà đổi chỗ cất luôn), nó không hề tìm lấy một giây mà chỉ ngay vào
một chỗ sau xà ngang lò sưởi, y như rằng! Thậm chí nó có thể nhìn thấy cả
tương lai, chẳng hạn nó báo có khách khi khách còn chưa đến hay báo
trước không sai một trận bão dù trên bầu trời không một vẩn mây. Nó
không nhìn những cái ấy bằng mắt mà đánh hơi bằngcái mũi ngày một
thính và ngửi ngày một chính xác hơn, con sâu trong bông súp lơ, tiền sau
cái xà ngang, người sau tường và còn ở xa tới mấy quãng đường, thế thì có
nằm mơ Madame Gaillard cũng không thể đoán được, kể cả nếu cái đánh
bằng que cời lò sưởi ọ không gây tổn hại cho khứu giác của bà. Đần với
chả độn, bà tin chắc rằng thằng nhỏ phải có một bộ mặt thứ hai. Vì bà biết
rằng kẻ hai mặt đem theo điều gở và cái chết nên nó làm bà ớn. Ớn hơn
nữa, đến không thể chịu nổi là sự lo lắng phải ở chung nhà với một kẻ có
biệt tài nhìn qua cả tường lẫn xà ngang thấy được tiền đã giấu kỹ. Một khi
đã phát hiện cái khả năng đáng sợ của Grenouille bà liền tìm cách tống khứ
nó. Khi ấy nó được tám tuổi.May sao cũng khoảng thời gian ấy tu viện
Saint-Merri ngưng trả tiền hàng năm cho nó mà không nêu lý do. Bà không
đòi. Giữ đúng phong cách, bà đợi thêm một tuần lễ nữa và khi tiền vẫn
không tới, bà mới dắt nó vào phố.  
Bà quen một người thợ thuộc da tên là Grimal ở gần sông, trên Rue de la
Mortellerie, cần người phụ việc còn trẻ, không phải người học nghề thật sự
hay thợ phụ mà là cu li rẻ tiền. Trong nghề này có những công việc nguy
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hiểm như cạo thịt từ da súc vật thối rữa, trộn các dung dịch độc hại để
thuộc và nhuộm da, đun nước vỏ dà…mà một người thợ cả có ý thức trách
nhiệm cố tránh không phung phí những thợ phụ có tay nghề, chỉ dùng bọn
hạ lưu vô nghề nghiệp, bọn du thủ du thực và ngay cả trẻ vô thừa nhận để
không ai truy cứu trong những trường hợp khả nghi. Tất nhiên là Madame
Gaillard biết rằng Grenouille không có khả năng sống sót trong cái xưởng
thuộc da của Grimal, theo   xét đoán thông thường. Nhưng bà không phải
thứ phụ nữ bận tâm về chuyện ấy. Bà đã làm xong bổn phận. việc coi sóc
đã chấm dứt. Cái gì sẽ đến với đứa nhỏ không dính dáng tới bà.Nó sống
được thì tốt, nó chết cũng không sao. Cái chính là phải đúng luật. Thế là bà
đòi Monsieur Grimal xác nhận bằng giấy mực việc bà trao thằng nhỏ, còn
bà ký nhận mười lăm quan tiền hoa hồng rồi trở về nhà ở Rue de Charonne.
 Bà chẳng cảm thấy lương tâm cắn rứt tí nào. Ngược lại, bà tin rằng không
những chỉ làm đúng luật mà còn chính đáng nữa vì giữ lại một đứa nhỏ
không ai trả tiền nhất thiết sẽ lạm vào tiền dành cho những đứa khác, thậm
chí của chính bà, rồi biết đâu phương hại đến tương lai của trẻ khác và cả
của bà; được chết một mình, kín đáo, không chung đụng, đó là giấc mơ duy
nhất của cả đời bà.  
Vì chúng ta chia tay với Madame Gaillard ở đoạn này của câu chuyện và
sau đó không gặp bà nữa, chúng ta hãy dành it dòng viết về đoạn cuối của
cuộc đời bà. Thật chẳng may cho bà, mặc dù đã chết từ bên trong từ thời
con gái, Madame lại sống lâu, rất lâu. Năm 1782, khi đã ngót bảy mươi
tuổi, bà không hành nghề nữa, mua hưu bổng như đã tính rồi ngồi ở nhà
chờ chết. Nhưng cái chết không đến, mà thay vào đó là một thứ khác mà
không ai trên thế giới lại có thể lường được và cũng chưa từng xảy ra trong
nước, đó là Cách mạng, có nghĩa là thay đổi nhanh chóng toàn bộ những
quan hệ xã hội, đạo đức và những giá trị siêu việt. Lúc đầu thì cuộc Cách
mạng này không ảnh hưởng gì đến số phận của riêng Madame Gaillard gì
cả. Nhưng khi bà ngót tám mươi, đột nhiên người quản lý hưu bổng của bà
phải di cư sang nước ngoài, tài sản của ông ta bị tịch biên và bị bán đấu giá
cho một người sản xuất quần. Trong một thời gian dài, xem ra sự thay đổi
này cũng không gây ra một ảnh hưởng gì tai hại cho Madame Gaillard vì
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người sản xuất quần vẫn tiếp tục trả đúng hạn hưu bổng. Nhưng đến một
ngày kia bà không còn được nhận tiền bằng kim loại nữa mà dưới dạng in
trên giấy, đó là khởi đầu của sự suy sụp.  
Sau hai năm thì hưu bổng không đủ để trả tiền củi. Madame buộc phải bán
nhà với giá rẻ mạt vì bỗng nhiên không phải chỉ có mình bà mà hàng nghìn
người khác cũng phải bán nhà. Bà lại chỉ nhận được tiền đối lưu những
mảnh giấy vớ vẩn nọ chỉ để hai năm sau hầu như chẳng còn chút giá trị
nào, và năm 1797, bà mất sạch cái tài sản ký cóp được trong ngót một trăm
năm làm lụng cực nhọc, phải ở trọ trong một căn phòng nhỏ xíu có sẵn đồ
đạc ở Rue des Coquilles, khi đó bà đã gần chín mươi. Mãi lúc này, muộn
mất mười, hai mươi năm, cái chết mới đến do ung thư họng lâu năm, trước
hết cướp đi của bà sự ngon miệng rồi đến tiếng nói, do đó bà không thốt lên
được một lời nào phản đối khi bị chở đến Hotel Dieu. Ở đây, bà bị đưa vào
chính cái căn phòng mà chồng bà đã nhắm mắt, cùng với hàng trăm người
bệnh sắp chết khác, bị nhét vào trong một cái giường với năm bà già lạ
hoắc khác, nằm như cá hộp suốt ba tuần để rồi chết trước mắt bao người.
Bà đã được bỏ vào bao khâu lại, bị quẳng lên xe kéo lúc bốn giờ sáng cùng
với năm mươi xác nữa rồi được chở trong tiếng chuông rung yếu ớt đến
nghĩa trang mới hình thành ở Clamart, cách cổng thành một dặm, ở đây bà
được đặt vào một ngôi mộ tập thể phủ một lớp vôi sống dầy, đó là nơi an
nghỉ cuối cùng của bà.  
Đó là năm 1799. Rất may là khi đi về nhà vào cái ngày nọ của năm 1747,
rời bỏ thằng bé Grenouille và câu chuyện của chúng ta, Madam không mảy
may linh cảm về số phận sẽ đến với bà. Nếu có biết đâu bà sẽ chẳng mất
niềm tin vào sự công bằng và cùng với nó là cái ý nghĩa duy nhất mà bà
hiểu về cuộc đời.
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Chương 6  
Thoạt nhìn Monsieur Grimal – không phải lần đầu tiên đánh hơi cái lớp
mùi bao quanh Grimal – nó biết ngay ông này sẵn sàng đánh nó chết liền
dù chỉ phạm một điều quấy nhỏ. Mạng sống của nó chỉ giá trị bằng cái
công việc nó hoàn thành, do sự hữu dụng mà Grimal đánh giá. Vì vậy mà
Grenouille theo răm rắp, không thử phản kháng dù chỉ một lần. Ngày qua
ngày, nó nút chặt mọi năng lực tiềm tàng của sự thách thức và ương ngạnh
vào trong người, chỉ dùng rất ít theo kiểu con bọ chét để sống qua cái giai
đoạn giá băng sắp đến: dai, không đòi hỏi gì, kín đáo và giữ thật kỹ cái
ngọn lửa chiếu tia sáng hy vọng chỉ dám để le lói. Lúc này nó là một mẫu
mực về sự dễ bảo, thanh đạm và cần cù, tuyệt đối vâng lời, cho gì ăn nấy.
Tối tối nó ngoan ngoãn chịu để bị nhốt trong cái kho cạnh xưởng, nơi cất
những dụng cụ và treo da thô xát muối. Ở đây nó phải ngủ trên nền đất nện.
Ngày ngày nó làm việc đến tối mịt, mùa đông tám tiếng, mùa hè mười bốn,
mười lăm, mười sáu tiếng, nạo thịt những tấm da hôi kinh tởm, nhúng
nước, cạo lông, rắc vôi, nhúng dung dịch kiềm, vò, đập, xát nước vỏ dà,
bửa gỗ, lột vỏ gỗ phong và gỗ thuỷ tùng, leo xuống hố đun vỏ dà đầy hơi
cay xé, theo lệnh bọn thợ phụ xếp da lên trên vỏ cây thành lớp, rải mụn cây
đã đập nát lên trên, rồi phủ nhánh cây thủy tùng và đất lên cái giàn hoả
thiêu kinh tởm này. Mấy năm sau nó sẽ phải đào và lôi những xác da ướp,
bấy giờ thành da thuộc ấy lên.  
Nếu không chôn da xuống và đào da lên thì phải đi lấy nước. Xách nước từ
sông, mỗi lần hai thùng, mỗi ngày cả trăm thùng, hàng tháng dài như thế là
vì cái nghề này cần không biết bao nhiêu là nước để rửa, để làm mềm, để
nấu dung dịch, để nhuộm. Hàng tháng trường người nó không chỗ nào khô
vì phải xách nước, đêm đêm nước nhỏ ròng ròng từ quần áo nó, da nó lạnh
ngắt, mềm đi và trương lên như thể miếng da dùng lau nước.  
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Sau một năm sống giống súc vật hơn là người, nó bị bệnh than, một chứng
bệnh đáng sợ trong nghề thuộc da và thường chỉ có chết. Grimal cầm bằng
như mất nó, tìm người thay, tuy không phải không tiếc vì ông ta chưa từng
có một tay thợ cho gì nhận nấy và làm giỏi như Grenouille. Nhưng trái với
mọi chờ đợi, Grenouille khỏi bệnh. Nó chỉ phải mang thẹo của những chùm
nhọt to đen ở sau tai, ở cổ và trên má khiến nó bị biến dạng và trở nên xấu
xí hơn dù vốn dĩ nó đã xấu rồi. Ngoài ra nó còn miễn dịch với bệnh than để
từ nay có thể nạo các tấm da bẩn thỉu nhất với hai bàn tay trầy trụa và chảy
máu mà không sợ bị nhiễm trùng lại, quả là lợi vô giá. Do đó nó khác hẳn
không chỉ với đám học nghề và thợ phụ mà cả với đám có khả năng thay
thế nó nữa. Và bởi vì bây giờ nó không dễ thay như trước kia nên giá trị
của việc nó làm, nghĩa là giá trị mạng sống của nó, cũng tăng theo. Bỗng
dưng nó không còn phải ngủ chỉ trên nền đất nữa mà đã được phép dựng
trong kho một cái bục gỗ, được rơm để trải lên trên và được một cái chăn
riêng. Khi ngủ nó không còn bị nhốt nữa, bữa ăn cũng đầy đủ hơn. Grimal
không còn nuôi nó như bất kỳ con vật nào mà là một gia súc có ích.  
Khi nó mười hai tuổi, Grimal cho nó nghỉ nửa ngày chủ nhật và vào tuổi
mười ba nó còn được phép đi chơi một tiếng, làm những gì nó thích vào
buổi tối sau khi xong việc. Nó đã thắng bởi vì nó sống và bây giờ nó có
được một chút tự do đủ để nó tiếp tục sống. Giai đoạn ngủ đông đã qua.
Con bọ chét Grenouille cựa quậy. Nó đánh hơi không khí ban mai. Nó khao
khát săn mồi. Cái vùng chứa mùi lớn nhất thế giới mở ra trước nó: thành
phố Paris.
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Chương 7  
Như thể vườn địa đàng vậy. Chỉ hai riêng vùng phụ cận Saint-Jacques-de-
la-Boucherie và Saint-Eustache cũng đà là vườn địa đàng rồi. Trong những
ngõ hai bên Rue Saint-Denis và Rue Saint-Martin, người ở chen chúc, nhà
sát nhà, năm, sáu tầng khiến không thấy bầu trời và lớp không khí sát nền
đất như bị ứ lại trong những đường ống ẩm thấp và đặc sệt mùi. Cái mùi
của người trộn lẫn với súc vật, hơi của thức ăn và bệnh tật, của nước và đá
cuội, của tro và da thuộc, của xà bông và bánh mì mới nướng, của trứng
luộc trong giấm, của mì sợi và đồng thau đánh bóng, của lá xô thơm, của
bia và nước mắt, của mỡ và rơm rạ khô lẫn ướt. Hàng nghìn và hàng nghìn
thứ mùi hoà thành một thứ cháo đặc vô hình tràn ngập các ngõ hẻm, hoạ
hoằn mới bay đi nếu ở trên tuốt các nóc nhà còn ở dưới đất thì không bao
giờ. Người dân ở đó chẳng còn ngửi thấy trong cái thứ cháo này cái gì đặc
biệt bởi vì nó từ họ mà ra và không ngớt thấm vào họ, nó chính là cái
không khí họ thở và nhờ đó họ sống, nó giống như bộ quần áo ấm đã mặc
lâu khiến cho người ta không còn ngửi thấy gì và không còn cảm thấy trên
da thịt. Còn Grenouille ngửi thấy tất cả như mới lần đầu. Nó không chỉ
ngửi cái toàn thể của hỗn hợp mùi kia mà chẻ nhỏ ra, phân tích thành
những phần, những mảnh nhỏ khác biệt nhất. Cái mũi nhậy của nó gỡ cái
mớ bòng bong gồm mùi thơm và mùi hôi nọ thành từng sợi riêng lẻ của
những mùi cơ bản không thể nào tách thêm được nữa. Nó sung sướng 
khôn tả khi tách những sợi ấy ra, se chúng lại.  
Nó thường đứng lại, tựa vào tường, hay nép mình trong một góc tối, mắt
nhắm lại, miệng hé ra, cánh mũi phập phồng, bất động như một con cá rình
mồi trong dòng nước lớn, đen sậm, chầm chậm trôi. Để rồi khi một làn gió
mỏng manh đưa tới nó đầu một sợi hương thơm mềm mại, thì nó chụp ngay
lấy, không nhả ra nữa và nó không ngửi thấy gì khác hơn cái mùi này, níu
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chặt, hút vào trong lòng và giữ lại mãi mãi. Cái mùi ấy có thể là nó biết rồi
hay là một biến thể, nhưng cũng có khi hoàn toàn mới, chỉ giống tí xíu hay
không giống gì hết với những mùi nó đã ngửi từ trước đến giờ, chưa nói tới
đã thấy, chẳng hạn mùi lụa được ủi, mùi trà ướp bách lý hương, mùi tấm
kim tuyến thêu chỉ bạc, mùi nút của một chai vang hiếm, mùi một cái lược
đồi mồi. Nó chạy theo những mùi chưa biết này, nó săn đuổi chúng, và thu
góp vào trong người với sự say mê và kiên nhẫn của một người câu cá.  
Khi đã ngửi no nê cái cháo đặc ở các ngõ hẻm, nó đi tới những nơi thoáng
khí, mùi ở đấy mỏng mảnh hơn, lẫn vào trong giỏ, toả ra, gần như là nước
hoa. Ở chợ Les Halles chẳng hạn, tuy đã tối rồi nhưng ngày chưa thật hết
mà vẫn tiếp tục tồn tại trong mùi, vô hình nhưng rất rõ, như thể ở đó những
nhà buôn còn hối hả trong đám đông, như thể ở đó vẫn còn những sọt đầy
rau và trứng, những thùng đầy rượu và giấm, những bao bố đầy đồ gia vị,
khoai tây và bột, những két gỗ với đinh và ốc, những sạp thịt, những bàn
đầy vải và xoong chảo, đế giầy và trăm thứ linh tinh khác bày bán ở đó vào
ban ngày…toàn bộ sự tấp nập vẫn còn đó cho đến từng chi tiết nhỏ nhất
trong cái không khí mà nó để lại. Grenouille nhìn toàn bộ cái chợ qua khứu
giác, nếu như có thể nói như thế được. Và nó ngửi còn rõ hơn không ít
người nhìn vì nó cảm nhận cái chợ sau buổi chợ, do đó ở một cấp cao hơn,
đó là bản chất, là hồn của cái gì đó đã qua, tức là không bị làm xáo trộn bởi
những đặc điểm thông thường của hiện tại như tiếng huyên náo, ánh sáng
chói chang, sự va chạm gớm ghiếc của con người bằng xương bằng thịt…ở
cái chợ này.  
Hoặc nó đi tới chỗ mẹ nó bị chặt đầu; Place de Grève trông không khác
một cái lưỡi khổng lồ thè ra liếm dòng sông. Ở đây tàu được kéo lên bờ hay
buộc vào cọc, chúng có mùi than, mùi ngũ cốc, mùi cỏ khô và mùi dây
thừng ướt.  
Từ phía tây thổi lại qua cái hành lang duy nhất tạo bởi con sông cắt ngang
thành phố này một luồng gió mênh mông mang đến mùi của đồng quê, của
những đồng cỏ ở vùng Neuilly, của những cánh rừng nằm giữa Saint-
Germain và Versailles, của những thành phố rất xa xôi như Rouen hay
Caen và đôi khi cả của biển. Biển có mùi như một cánh buồm căng phồng
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hứng nước, muối và mặt trời lạnh. Mùi của biển thì mộc mạc nhưng đồng
thời lại lớn lao và độc ác khiến cho Grenouille do dự, không tách nó ra
thành mùi cá, mùi muối, mùi nước, mùi rong, mùi tươi mát, v.v….Nó thích
để chung cái mùi của biển, giữ như một toàn thể trong trí nhớ và thưởng
thức nó trọn vẹn. Nó thích đến nỗi ao ước một lần có được thật nhiều mùi
biển tinh khiết, không pha trộn để  có thể uống đến say mèm. Sau này, khi
nghe kể biển mênh mông biết bao và người ta có thể đi tàu nhiều ngày trên
ấy mà không thấy đất liền thì nó không thích gì hơn là hình dung được ngồi
trong cái chòi cao tít trên cột buồm tuốt phía trước một cái tàu như thế, bay
đi trong cái mùi vô tận của biển, đúng ra không phải là mùi mà là hơi thở,
hơi thở ra, tột cùng của mọi mùi và vui sướng được tan biến trong hơi thở
đó. Nhưng điều này không bao giờ đến vì Grenouille đang đứng ở bờ sông
nơi Place de Grève và nhiều lần hít thở một mảnh nhỏ của gió biển bay qua
mũi nó, không bao giờ thấy biển, cái biển thật sự, cái đại dương mênh
mông ở phía tây và không bao giờ được tan vào cái mùi ấy.  
Chẳng mấy chốc nó ngửi cái khu nằm giữa Saint Eustache và Hotel de
Ville rõ đến nỗi ngay trong đêm tối đen nó cũng không lạc. Rồi nó mở rộng
vùng đi săn, trước hết về phía tây Faubourg Saint-Honoré, rồi ngược Rue
Saint-Antoine tới Bastille và cuối cùng qua bên kia sông, tới khu Sorbonne
và Faubourg Saint-Germain, khu nhà giàu. Mùi da trong xe ngựa và mùi
phấn trong tóc giả của đám thiếu niên quý tộc bay qua song sắt cổng thành,
và từ trong vườn thoảng qua những bức tường thành cao mùi thơm kim
tước chi, của hoa hồng và của cây thủy lạp vừa mới xén. Nơi đây, lần đầu
tiên Grenouille ngửi mùi nước hoa theo đúng nghĩa của từ này, nước hoa
giản dị mùi oải hương hay hoa hồng mà người ta vẫn trộn vào hồ phun
nước ở trong vườn vào những dịp lễ, hay những mùi phức tạp, đắt tiền hơn
như xạ hương pha với tinh dầu hoa cam, hoa huệ, hoa trường thọ, hoa nhài
hay hoa quế, chiều chiều vẫn bềnh bồng sau những cỗ xe như một giải lụa
nặng trĩu. Nó ghi nhận những mùi thơm này như mọi mùi bình thường
khác, tò mò nhưng không hâm mộ đặc biệt. Dĩ nhiên nó ghi nhận rằng nước
hoa có tác dụng làm say mê và lôi cuốn, nó cũng nhận ra cái hay của từng
tinh chất một nhưng là một tống thể thì nó thấy thô thiển và chán ngắt, trộn
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ẩu hơn là sáng tạo và nó biết rằng nó có thể làm ra những mùi thơm khác
hẳn nếu có được những nguyên vật liệu đó.  
Một số lớn những nguyên vật liệu này nó đã biết ở các quầy hoa và gia vị ở
chợ, những thứ khác đều mới và nó lọc ra từ cái hỗn hợp mùi để giữ lại
trong trí nhớ mà không biết tên: long diên hương, xạ hương, hoắc hương,
gỗ đàn hương, hương cam chanh, hương bài, độc hoạt điểu, an túc hương,
hoa hublông, hương hải ly….  
Nó không kén chọn. Nó không phân biệt những thứ mùi mà người ta cho
rằng hay hoặc dở. Nó chỉ thèm khát. Mục đích chuyến săn tìm của nó chỉ
để có được mọi thứ trên thế gian này, với một điều kiện duy nhất: mùi đó
phải mới. Mùi mồ hôi ngựa cũng quý như hương xanh mềm mại phảng
phất từ nụ hoa hồng chớm nở, mùi cay xè của con rệp không dở hơn mùi
thịt bê quấn mỡ rán toả ra từ bếp nhà giàu.Nó uống tất, nó ngốn tất vào
trong người. Và trong cái nhà bếp tưởng tượng để tổng hợp mùi vị của nó,
nó thường xuyên tạo ra những hỗn hợp mùi mới, cũng chưa có một nguyên
tắc thẩm mỹ nào. Toàn những thứ kỳ quái nó tạo ra rồi phá đi như một đứa
trẻ chơi xây nhà, sáng tạo và phá hoại, không theo một nguyên tắc nào cả.
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Vào ngày 1 tháng Chín 1783,  thành phố Paris đốt pháo bông ở Pont Royal
kỷ niệm ngày đăng quang của Đức Vua. Tuy không ngoạn mục bằng lần
mừng hôn lễ của Ngài Ngự hay cái lần đốt pháo bông đẹp như truyện cổ
tích mừng sinh hạ thái tử nhưng dẫu sao cũng gây ấn tượng mạnh. Người ta
gắn lên cột buồm tàu bè những bánh xe vẽ hình mặt trời màu vàng. Từ trên
cầu, những cái gọi là con bò lửa phun lửa như sao sa xuống dòng sông.
Trong khi khắp nơi pháo đại nổ inh tai và pháo chuột đì đẹt trên đường đá
thì pháo bông vọt lên trời, vạch những bông huệ trắng trên nền trời đen
thẫm. Cả mấy ngàn người, vừa trên cầu vừa trên hai bờ sông, thích thú theo
dõi cảnh ngoạn mục với những tiếng “Ồ” “Chà” “hoan hô” thậm chí cả
“vạn tuế” nữa, dù Đức Vua ở ngôi đã ba mươi tám năm và đã từ lâu không
còn được ưa thích như xưa. Pháo bông làm nổi cả những điều như thế đấy.  
Grenouille đứng lặng im bên bờ phải, trong bóng tối của Pavillon de Flore,
ngang với Pont Royal. Nó chẳng thèm vỗ tay, cũng chẳng thèm nhìn pháo
bông vọt lên trời. Nó đến đây vì nghĩ rằng có thể đánh hơi được cái gì mới
nhưng rồi thấy ngay là chuyện bắn pháo bông không đem lại mùi gì mới cả.
Những thứ phung phí loé ra, phun lên, nổ và rít kia để lại một hỗn hợp mùi
hết sức đơn điệu của lưu huỳnh, dầu và hoả tiêu.  
Nó đã định bỏ cái buổi trình diễn tẻ nhạt này để đi dọc theo Gallerie de
Louvre về nhà, chợt gió mang đến nó một cái gì đó, nhỏ xíu, rất khó nhận
ra, một mẩu, một phân tử mùi thơm, không phải, ít hơn nữa, một dự cảm về
mùi thơm chứ chưa phải là một mùi thơm thật sự, nhưng đồng thời lại là
một dự cảm chắc chắn về cái mà nó chưa từng ngửi bao giờ. Nó tựa vào
tường, nhắm mắt lại, hinh hỉnh mũi. Cái mùi mỏng mảnh và thanh khác
thường khiến nó không giữ chặt nổi, cái mùi ấy không ngừng vuột khỏi
mọi cảm nhận của nó, bị khói pháo đại phủ mất, bị ngăn chặn bởi mùi của
cái khối người, bị băm ra và bị nghiền nát bởi cả nghìn thứ mùi khác của
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thành phố. Nhưng rồi đột nhiên lại hiện ra, một mẩu nhỏ thôi, một giây thôi
như một báo hiệu tuyệt vời…rồi lại biến ngay. Grenouille quằn quại. Lần
đầu tiên không phải chỉ cái tính tham lam của nó bị tổn thương mà thật sự
tim nó đau đớn. Nó linh cảm kỳ lạ rằng mùi thơm này là chìa khoá để định
đoạt mọi mùi thơm khác, sẽ không hiểu gì về mùi nếu không hiểu chính cái
mùi này và nó, Grenouille, sẽ phí cuộc đời nếu không được cái mùi ấy. Nó
phải có được mùi này, không phải chỉ để mà có mà còn vì sự thanh thản của
trái tim.  
Nó nôn nao phát sốt lên được. Nó còn chưa tìm ra được cái mùi thơm ấy
đến từ hướng nào. Có khi mất đến mấy phút mới lại có một mẩu bay đến và
mỗi lần như thế thì nó kinh hoàng, sợ rằng sẽ mất luôn. Cuối cùng thì nó tự
trấn an trong niềm tin tuyệt vọng rằng mùi thơm đến từ bên kia sông, đâu
đó từ hướng đông nam.  
Nó rời khỏi tường của Pavillon de Flore, chui vào đám đông, chen lấy
đường qua cầu. Cứ sau vài bước nó lại nhón chân để đánh hơi trên đầu đám
đông, lúc đầu nó chẳng ngửi thấy gì cả vì quá nôn nao, rồi thấy chút ít, lần
mò ra cái mùi thơm, mạnh hơn trước, vậy là đúng hướng rồi, nó lại ngụp
vào đám đông, tiếp tục lấn qua đám hiếu kỳ và những người châm pháo cứ
liên miên dí đuốc vào ngòi pháo bông, lại mất tông tích mùi thơm trong làn
khói cay xè, nó hốt hoảng, tiếp tục đẩy, huých và lấn tới, sau không biết bao
nhiêu là phút nó mới tới được bờ bên kia. Hotel de Mailly, Quai Malaquest,
cửa ngõ của Rue de Seine…  
Nó dừng lại đấy, lấy sức và đánh hơi. Nó gặp rồi. Nó giữ chặt lấy. Như một
giải lụa, cái mùi ấy kéo xuống Rue de Seine, rõ rệt không nhầm được, tuy
nhiên vẫn còn rất mỏng mảnh và thanh. Grenouille thấy tim nó rộn làm sao
và biết không phải gắng sức chạy nên tim đập nhanh mà vì vừa hồi hộp vừa
bối rối trước sự hiện hữu của mùi này. Nó thử moi trong trí nhớ cái từa tựa
như thế nhưng phải vất bỏ mọi so sánh. Mùi này tươi mát nhưng không
phải tươi mát của chanh, lá cam hay của lựu, không phải tươi mát của mật
nhi lạp hay vỏ quế, bạc hà hay vỏ cây phong, long não hay lá thông, cũng
không phải của mưa tháng Năm, hay gió bấc hay mưa nguồn…đồng thời
lại ấm, nhưng không phải cam chanh, cây bách hay xạ hương, không như
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hoa nhài và thuỷ tiên, không như gỗ hồng, cũng không giống như cây khoa
diên vỹ…Mùi này là hỗn hợp của hai thứ đó, của cái chóng phai và cái tồn
tại, không phải hỗn hợp mà là một sự thống nhất, khiêm nhường và yếu
đuối nhưng là một sự chắc chắn và bền bỉ như một dải lụa mỏng óng ánh…
cũng không giống lụa mà giống sữa hoà thêm với bánh bích quy, ngọt như
mật ong. Sữa và lụa!  Cố gắng đến đâu cũng không thể hợp hai thứ này với
nhau được. Thật không hiểu được cái mùi này, không diễn tả được, không
cách gì xếp loại nó được, không thể nào có cái mùi ấy được. Vậy mà rành
rành đó như một hiển nhiên tuyệt diệu. Grenouille lần theo với trái tim thấp
thỏm vì nó ngờ rằng không phải nó đi theo mùi thơm ấy mà mùi thơm bắt
được nó và kéo nó tới gần, không cưỡng lại được.  
Nó ngược lên Rue de Seine. Đường không bóng người, nhà cửa vắng hoe,
im lìm. Thiên hạ xem bắn pháo bông phía dưới sông. Ở đây không mùi
người hối hả làm bực mình, không mùi thuốc pháo cay sè. Đường toả mùi
thông thường của nước, phân, chuột và rau bỏ đi. Bên trên cái mùi ấy lơ
lửng cái giải mùi dẫn Grenouille mỏng mảnh như rõ rệt. Sau vài bước, bầu
trời đêm mờ mờ bị những nhà cao tầng nuốt chửng và Grenouille tiếp tục đi
trong bóng tối. Nó không cần nhìn. Đã có mùi dẫn nó đi. Chắc chắn.  
Sau năm mươi mét nó rẽ phải sang Rue desMarais, hẹp chỉ vừa một sải tay
và có vẻ tối hơn. Cái mùi không đậm hơn mấy thì lạ thật. Chỉ tinh khiết
hơn. Và càng tinh khiết hơn thì sức hút càng mãnh liệt hơn. Grenouille
bước đi không tự chủ. Đến một nơi, cái mùi giật nó sang bên phải, có vẻ
như đâm thẳng vào tường của một ngôi nhà nào đó. Một lối đi thấp hơn,
dẫn vào sân trong. Grenouille qua hết lối đi này, như một kẻ mộng du, đi
hết sân, rồi lại rẽ một lần nữa sang cái sân thứ nhì, nhỏ hơn, ở đấy có ánh
sáng, đó là một vuông đất chỉ độ vài bước chân. Một mái hiên gỗ nghiêng
bên tường. Phía dưới là một cái bàn có để nến. Một cô gái đang ngồi đấy
rửa mơ vàng. Cô nhặt những trái mơ từ cái giỏ bên trái, cắt cuống, tách hột
rồi thả vào chậu. Cô bé cỡ mười ba, mười  bốn tuổi. Grenouille đứng yên.
Nó biết ngay cái nguồn của mùi thơm mà nó đã ngửi thấy suốt hơn nửa
dặm đường, tận bờ sông bên kia, không phải cái sân bẩn thỉu này, không
phải những trái mơ vàng. Cái nguồn là cô gái.  
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Trong một lúc hoang mang, nó đã thật sự nghĩ rằng nó chưa từng gặp trong
đời cái gì đẹp như cô bé. Thật ra nó chỉ thấy bóng cô từ phía sau, ngược với
ngọn nến nên dĩ nhiên là nó nghĩ rằng chưa từng ngửi thấy cái gì đẹp đến
thế. Bởi vì nó đã từng biết mùi người, hàng ngàn ấy chứ, mùi đàn ông, đàn
bà, trẻ con nên nó không chịu tin rằng một cái mùi tuyệt vời như thế lại có
thể toả ra từ người. Vả chăng mùi người gớm chết và chả có gì đáng nói.
Mùi trẻ con nhạt nhẽo, đàn ông khai khú như mồ hôi chua và phó mát, đàn
bà có mùi mỡ ôi và cá ươn. Hoàn toàn chẳng hấp dẫn gì, ghê tởm nữa ..Và
vì thế mà lần đầu tiên trong đời Grenouille không tin vào mũi mình, phải
cần thêm mắt để trợ giúp tin vào cái nóđã ngửi. Tất nhiên sự xáo trộn giác
quan không kéo dài lâu. Thật sự nó chỉ cần có một nháy mắt để được chắc
chắn qua thị giác để rồi ngay sau đó miệt mài với những cảm nhận của
khứu giác. Bây giờ thì nó ngửi ra cô gái là người, ngửi mồ hôi trong nách
cô, chất nhờn của tóc, mùi của cả chỗ kín, ngửi với sự hả hê lớn nhất. Mồ
hôi cô tươi mát như gió biển, dầu nhờn của tóc ngọt như dầu hồ đào, chỗ
kín như một bó hoa súng, da như thể hoa mơ..những thành phần này kết
hợp với nhau cho một thứ nước hoa thơm ngát, cân đối, thần diệu đến nỗi
tất cả những thứ nước hoa Grenouille đã ngửi đến nay, tất cả những gì của
cái toà nhà mùi mà nó đã tạo ra như đùa bên trong nó thoát chốc tàn lụi,
chẳng còn chút ý nghĩa nào. Cả trăm nghìn mùi cũng không bằng một cái
mùi này. Mùi này là nguyên lý để sắp xếp những mùi khác theo khuôn mẫu
của nó. Nó là cái đẹp thuần tuý.  
Grenouille chắc chắn rằng không có được mùi này thì đời nó không có
nghĩa gì nữa. Nó phải biết đến tận chi tiết nhỏ nhất, biết đến chân tơ kẽ tóc
mỏng mảnh cuối cùng, chỉ nhớ bao quát thôi thì không đủ. Nó muốn in,
như thể với dấu ấn, cái nước hoa toàn mỹ này, vào cái mớ hổ lốn trong tâm
hồn đen tối của nó, rồi nghiên cứu tường tận để từ đó chỉ còn có nghĩ, sống
và ngửi theo những cấu trúc nội tại của cái công thức kỳ diệu này.  
Nó chậm rãi tới gần cô bé, gần hơn nữa, đến sau lưng cô bé một bước thì
dừng lại dưới mái hiên. Cô không nghe thấy nó.  
Cô bé tóc đỏ, mặc quần áo hở tay màu xám. Tay cô trắng muốt và hai bàn
tay cô vàng nước trái mơ. Grenouille cúi xuống, uống cái mùi lúc này
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không trộn lẫn toả lên từ gáy, từ tóc, từ cổ áo của cô, để cái mùi ấy trôi vào
trong người như một làn gió nhẹ. Chưa bao giờ nó thoải mái như thế. Còn
cô bé thấy lạnh.  
Cô cứng đờ người vì sợ khi nhìn thấy nó, còn nó có thừa thì giờ để đặt hai
tay quanh cổ   cô. Cô không kêu, không nhúc nhích, không một động tác
chống cự. Nó không nhìn khuôn mặt thanh tú đầy tàn nhang, cái miệng đỏ
tươi, đôi mắt to xanh lóng lánh vì nó nhắm nghiền mắt khi bóp cổ cô bé.
Nó chỉ lo lắng có một điều: để mất, dù chỉ chút xíu, mùi thơm của cô.  
Khi cô bé đã chết, nó đặt cô trên nền đất giữa những hột trái mơ vàng, xé
tung quần áo cô và cái dòng mùi thơm trở thành cơn lũ, tràn ngập nó. Nó
úp mặt vào da cô, phồng to hai lỗ mũi, hít từ bụng đến ngực, lên cổ, tới mặt
cô rồi lại từ tóc xuống bụng xuống chỗ kín, tới đùi rồi đôi chân trắng. Nó
ngửi từ đầu tới ngón chân, nó thu nốt mùi thơm còn sót ở cằm, ở rốn và ở
những nếp gấp của khuỷu tay.  
Sau khi đã rút hết hơi hướng của cô bé, nó còn ngồi xổm cạnh cô một lúc
để trấn tĩnh lại vì nó đầy ứ mùi cô. Nó không muốn để rơi chút nào. Nó
phải đóng kín những vách ngăn trong người nó đã. Rồi nó đứng dậy, thổi
tắt nến.  
Giờ này những người trở về nhà đầu tiên đang lục tục ngược Rue de Seine,
ca hát và “vạn tuế” om sòm. Trong bóng đêm Grenouille ngửi ra con hẻm
rồi sang Rue des Petits Augustins dẫn xuống sông, song song với Rue de
Seine. Chỉ lát sau người ta phát hiện xác chết. Tiếng kêu la nổi lên. Đuốc
được đốt lên. Lính canh đến. Grenouille đã sang bờ bên kia từ lâu rồi.  
Tối hôm ấy, nhà kho đôi với nó như thể cung điện và cái bệ gỗ chẳng khác
giường có treo màn trướng. Nó chưa từng biết trong đời thế nào là hạnh
phúc. Nhiều lắm thì nó cũng chỉ biết vài trạng thái rất hiếm hoi của sự vừa
ý không thật rõ nét. Bây giờ nó run lên vì sung sướng và không ngủ được vì
chứa chan hạnh phúc. Như thể nó được sinh ra lần thứ hai, không, không
phải lần thứ hai, lần đầu mới đúng vì cho tới ngày nay nó chỉ hiện hữu như
một con vật trong sự hiểu biết vốn hết sức mù mờ của nó. Cùng với ngày
hôm nay, rút cục có vẻ nó biết nó thật sự là ai: không gì khác hơn là một
thiên tài, cũng như đời nó có ý nghĩa, mục đích và sứ mạng cao cả hơn,
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cách mạng mùi thơm của thế giới, trên thế giới này chỉ riêng nó mới có đủ
phương tiện: đó là cái mũi độc đáo, cái bộ nhớ phi thường của nó, và quan
trọng hơn cả, cái mùi thơm mãi mãi không thể quên của cô  gái ở Rue des
Marais với cái công thức diệu kỳ chứa đựng tất cả những gì cần thiết để
làm ra mùi thơm – nước hoa – tuyệt vời, đó là sự mỏng mảnh, sức mạnh, sự
dẻo dai, đa dạng và vẻ đẹp kinh hoàng không cưỡng nổi. Nó đã tìm thấy
kim chỉ nam cho cuộc sống tương lai. Giống như một thiên tài gớm ghiếc,
như cái bọn người mà một sự cố nào đó ngoài đời có thể vạch một lối đi
thẳng tắp trong cái đống hỗn độn xoắn xuýt của linh hồn họ. Grenouille
không bao giờ đi chệch cái phương hướng mà nó tin rằng đã phát hiện ra
cho số phận của nó. Bây giờ thì nó hiểu rõ tại sao nó bám cuộc đời bền bỉ
và kiên quyết như thế, nó phải trở thành kẻ sáng tạo ra mùi. Không phải
như bất kỳ ai. Phải là người chế nước hoa vĩ đại nhất từ cổ chí kim.  
Ngay tối hôm ấy nó kiểm tra lại, mới đầu thức, sau trong mơ, cái bãi bộn bề
mênh mông của ký ức. Nó xem lại triệu triệu những khối mùi và xếp chúng
theo một trật tự có hệ thống: tốt đi với tốt, dở đi với dở, thanh theo thanh,
thô theo thô, hôi với hôi, thơm với thơm. Trong tuần tới cái thứ tự này sẽ
càng được chia nhỏ hơn, bảng liệt kê mùi sẽ càng phong phú và chi li hơn,
thứ bậc ngày một rõ rệt hơn. Và nó sắp có thể bắt đầu dựng những công
trình mùi đầu tiên được trù tính kỹ càng: nhà, tường,  cầu thang, tháp, hầm,
phòng ốc, phòng bí mật…một thứ pháo đài của những thành phần mùi
tuyệt vời nhất ngày ngày được mở rộng thêm, làm đẹp thêm và xây dựng
hoàn hảo thêm trong người nó.  
Một vụ giết người mở đầu cho sự huy hoàng này đôi với nó là hoàn toàn
không đáng bận tâm, ngay cả nếu nó có ý thức. Nó không còn có thể nhớ gì
về hình ảnh như mặt, mũi, thân thể của cô gái ở Rue des Marais nữa cả. Nó
đã giữ kỹ cái quý nhất của cô làm của riêng: cái nguyên lý mùi thơm của
cô.
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Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 9

Thưở ấy ở Paris có khoảng một tá nhà làm nước hoa giỏi. Sáu người ở bờ
phải sông, sáu người ở bờ trái, người còn lại ở ngay chính giữa, trên Pont
au Change nối bờ phải với khu Ile de la Cité. Hai bên cầu san sát những
nhà bốn tầng khiến ai có đi ngang sẽ chẳng thấy sông ở chỗ nào mà ngỡ
rằng mình đang đi trên đường bình thường, nền móng vững chắc, ngoài ra
còn hết sức thanh lịch. Quả thật, Pont au Change được coi là một trong
những khu buôn bán đẹp nhất thành phố. Những cửa hàng có tiếng nhất
nằm ở đây, những nhà kim hoàn, nhà làm đồ gỗ mỹ nghệ, làm tóc giả và túi
xách tay giỏi nhất, may cắt quần áo lót và tất phụ nữ, làm khung ảnh, buôn
giầy cưỡi ngựa, thêu ngù vai, đúc cúc áo bằng vàng và chủ ngân hàng. Cửa
hàng đồng thời là nhà ở của nhà làm nước hoa và găng tay Giuseppe
Baldini cũng ở đây. Phía trên tủ kính chưng bày hàng căng một tấm trướng
lộng lẫy màu xanh lá cây, bên cạnh treo huy hiệu của Baldini cũng bằng
vàng: một lọ con với một bó hoa vươn ra khỏi lọ, thảm đỏ trải trước cửa
cũng mang huy hiệu của Baldini thêu bằng chỉ vàng. Khi mở cửa chùm
chuông Ba tư vang lên và hai con cò bằng bạc nhả từ mỏ chúng nước hoa
đồng thảo vào một cái đĩa mạ vàng làm theo hình cái lọ trong huy hiệu của
Baldini.  
Baldini tự đứng sau cái quầy bằng gỗ hoàng dương màu sáng, già và cứng
đơ như một cái cột, đội tóc giả có rẩy bột bạc, áo khoác xanh da trời viền
vàng. Một đám mây của nước hoa đại mà sáng nào ông cũng vẩy lên người
bao phủ ông thấy rõ như thể đẩy ông vào một nơi xa xôi mờ ảo. Do đứng
bất động, ông chẳng khác một món đồ của cửa hàng. Hoạ hoằn khi tiếng
chùm chuông vang lên và hai con cò nhả nước thì sự sống trong người ông
mới trỗi dậy, ông sẽ gập người lại, nhỏ thó nhưng nhanh nhẹn, khom mình
chào nhiều lần, phóng ra từ sau quầy nhanh đến nỗi đám mây nước hoa đại
không thể theo kịp. Ông sẽ mời khách ngồi để giới thiệu những nước hoa
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và mỹ phẩm chọn lọc.Baldini có cả ngàn thứ. Từ Essences absolutes, dầu
hoa, tanh-tuya, nước cốt, xạ, dầu thuốc, nhưa và đủ loại dược phẩm: khô
có, lỏng có mà như sáp cũng có. Rồi đủ thứ po mát, bột nhồi, bột, xà bông,
kem, túi bột thơm, keo tóc, sáp chải tóc, sáp giữ râu, thuốc tẩy mụn cóc, đá
kì cho đến dầu tắm, nước thơm, thuốc hồi sinh, giấm toa lét và vô số nước
hoa thứ thật. Nhưng Baldini không chỉ thoả mãn với những sản phẩm này
của cách săn sóc sắc đẹp cổ điển. Ông có tham vọng thu thập trong cửa
hàng mình tất cả những gì thơm hay liên quan đến thơm. Cho nên ông còn
có cả kẹo thơm, nến thơm, dây thơm và đủ thứ gia vị từ hạt giống hồi đến
vỏ quế, xi rô, rượu trái cây, nước trái cây, rượu vang từ đảo Síp, Malaga và
Korinth, mật ong và cà phê, trà, mứt, trái vả, kẹo sôcola, nụ bạch hoa, dưa
leo và hành ngâm giấm cũng như cá thu muối. Rồi xi thơm, giấy viết thư
tẩm nước hoa, mực để viết thư tình thơm mùi hoa hồng, cặp làm bằng da
tốt, kẹp bút bằng gỗ đàn hương trắng, tráp và rương bằng gỗ tuyết tùng,
bình và đĩa cho hoa ép khô, bình trầm bằng đồng thau, lọ con và hũ nhỏ với
nắp mài từ đá hổ phách, găng tay và mùi xoa tẩm nước hoa, hộp kim khâu
với hoa đậu khấu, giấy gián tường tẩm xạ hương giữ mùi lâu cả trăm năm.  
Tất nhiên không có đủ chỗ cho tất cả những thứ này trong cái cửa hàng
tráng lệ trông ra đường (hay ra cầu) và vì không có hầm cho nên không chỉ
dành nhà kho mà còn tất cả tầng một, tầng hai và gần hết những phòng
trông ra sông của tầng trệt làm kho. Hậu quả là trong nhà Baldini hỗn loạn
mùi không sao tả được.Mỗi món hàng đều có chất lượng cao vì Baldini chỉ
mua những thứ hạng nhất nhưng hỗn hợp mùi của chúng thì như thể một
dàn nhạc cả nghìn người mà mỗi nhạc công chơi fortissimo (cực mạnh) một
âm điệu khác nhau. Những người giúp việc và ngay cả Baldini đã mất hết
cảm giác trước cái hỗn loạn ấy hệt như các nhạc trưởng có tuổi đều bị lãng
tai vậy. Cho đến vợ ông, ở trên tầng ba và vẫn kiên quyết chống lại việc nới
kho lên đó, cũng chẳng còn thấy những mùi nọ làm phiền. Khách hàng mới
tới đây lần đầu thì khác hẳn. Họ bị cái mùi hỗn tạp ấy hắt vào mặt chẳng
khác bị đấm rồi tùy thể chất mà lâng lâng hay choáng váng và chắc chắn họ
hoang mang đến nỗi thường không nhớ đến đấy để làm gì. Thằng nhỏ quên
cái việc chủ giao, ông khách vạm vỡ chợt thấy mình yếu xìu. Nhiều bà
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mệnh phụ bỗng chợt lên cơn nửa động kinh, nửa sợ buồng kín, ngất đi và
chỉ tỉnh lại sau khi được cho ngửi thứ thuốc hồi sinh hăng nhất gồm dầu
đinh hương, amoniac và long não.  
Thành ra không gì ngạc nhiên khi cái cụm chuông Ba Tư treo nơi cửa ra
vào tiệm ông Baldini ngày càng ít reo hơn và hai con cò bằng bạc cũng
ngày càng ít nhả nước ra hơn 
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“Ông Chénier ơi”, Badini gọi từ sau quầy, nơi ông đã đứng thẳng như cột
nhà và nhìn sững vào cửa ra vào hàng mấy tiếng đồng hồ “ông đội tóc giả
vào đi!”. Ông Chénier, thợ phụ của ông Baldini, tuy trẻ hơn chủ một chút
song cũng già rồi, từ đống thùng dầu ô liu và những tảng dăm bông
Bayonne treo lủng lẳng chui ra cái nơi sang trọng hơn của cửa tiệm. Ông ta
lôi tóc giả từ áo khoác và chụp lên đầu. “Ông đi ư, ông Baldini?”  
“Không”, ông Baldini đáp “Tôi về phòng làm việc mấy tiếng và tuyệt đối
không muốn bị quấy rầy”.  
“Vâng, tôi hiểu. Ông thử một loại nước hoa mới”.  
Baldini: đúng thế. Để tẩm vào tấm da quý cho bá tước Verhamont. Ông ta
đòi một thứ hoàn toàn mới. Ông ta đòi một thứ như…như…tôi nghĩ là ông
ta đòi Amor và Psyche (Tình yêu và tâm linh), nghe đâu của cái tay ẩu tả ở
Rue Saint-André-des-Arts, cái tay..cái tay…  
Chénier: Pélissier.  
Baldini: Phải rồi. Pélissier. Đúng hắn. Cái tay làm ăn ẩu tả. Amor và
Psyche của Pélissier. Ông có biết cái thứ ấy không?  
Chénier: Dạ có. Có chứ. Chỗ nào cũng ngửi thấy nó cả. Ở mỗi góc đường.
Nhưng nếu ông muốn hỏi thì…chẳng có gì đặc biệt! Chắc chắn không thể
nào bì được với loại mà ông sẽ sáng chế, thưa ông Baldini.   
Baldini: Tất nhiên rồi.  
Chénier: Cái Amor và Psyche này hết sức bình thường.  
Baldini: Tầm thường?  
Chénier: Tầm thường như mọi thứ của Pélissier. Tôi tin rằng trong đó có
chanh lá cam.  
Baldini: Thật ư? Còn những gì nữa?  
Chénier: Có thể là tinh dầu hoa cam. Có khả năng là tinh dầu cây hương
thảo. Nhưng tôi không dám nói chắc.  
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Baldini: Tôi chẳng quan tâm gì đến cái ấy.  
Chénier: Dạ, tất nhiên rồi.  
Baldini: Gã ẩu tả Pélissier trộn những gì trong nước hoa của gã thì mặc gã.
Tôi chẳng cần phải ngửi qua một lần mới sáng tạo được.  
Chénier: Dạ đúng thế.  
Baldini: Ông biết đấy, tôi chẳng cần nhờ vào cảm hứng của ai. Ông biết
đấy, tôi tự làm ra nước hoa của tôi.  
Chénier: Thưa ông, tôi rõ.  
Baldini: Tự tôi làm ra những thứ ấy.  
Chénier: Dạ, tôi biết.  
Baldini: Và tôi định sẽ chế cho bá tước Verhamont một thứ gây chấn động.  
Chénier: Tôi hoàn toàn tin điều ông nói, thưa ông Baldini.  
Baldini: Ông trông coi cửa tiệm nhé. Tôi cần được yên tĩnh. Ông Chénier,
đừng để ai quấy rầy tôi nhé…  
Thế rồi ông lê chân đi, lúc này không cứng đơ như pho tượng nữa mà còng
xuống vì tuổi tác, như thể bị đánh, chậm chạp leo thang lên phòng làm việc
ở tầng một.  
Chénier lại đứng sau quầy, y hệt như chủ ông ta trước đó và nhìn sững cửa
ra vào. Ông ta biết cái gì sắp đến trong những giờ phút sắp tới: trong tiệm
chẳng có gì xảy ra còn trong phòng làm việc của Baldini trên kia sẽ là cái
tai hoạ quen thuộc. Baldini sẽ cởi cái áo khoác xanh đẫm nước hoa đại ra,
ngồi vào bàn viết chờ cảm hứng. Cảm hứng sẽ không đến. Ông ta sẽ chạy
vội đến cái tủ chứa hàng trăm lọ con rồi trộn hú hoạ. Cái hỗn hợp này sẽ
hỏng. Ông ta sẽ chửi rủa, mở toang cửa sổ và quăng nó xuống sông. Ông sẽ
lại thử kiểu khác và cũng sẽ thất bại, sẽ la hét giận dữ và sẽ lên cơn nấc
trong cái phòng sực những mùi ấy. Khoảng bảy giờ tối ông sẽ đi xuống,
khốn khổ, run rẩy, khóc và rên rỉ “Ông Chénier ơi, mũi tôi thế là hỏng rồi,
tôi không thể tạo ra nước hoa được nữa, tôi không thể giao tấm da cho bá
tước được, hỏng hết rồi, tim gan tôi héo hắt hết rồi, tôi muốn chết, ông
Chénier ơi, làm ơn giúp tôi chết phứt đi cho rồi!” Rồi ông Chénier sẽ đề
nghị sai người đến nhà gã Pélissier mua một lọ Amor và Psyche và ông
Baldini sẽ đồng ý với điều kiện không một ai được biết về nỗi nhục nhã
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này, ông Chénier sẽ thề và tối đến họ sẽ bí mật tẩm tấm da cho bá tước
Verhamont với nước hoa của người khác. Nhất định sẽ như thế chứ không
thể nào khác và Chénier ước chi vở hài kịch ấy qua cho rồi. Baldini không
còn là nhà làm nước hoa giỏi nữa. Phải, xưa kia khi còn ở tuổi thanh niên
ba bốn chục năm về trước, ông ta đã sáng tạo ra Bông hồng miền Nam và
Bó hoa thanh nhã. Hai loại nước hoa của Baldini thực sự nổi tiếng. Ông
giàu là nhờ thế. Nhưng bây giờ ông ta già rồi, suy nhược rồi, không nhận ra
mốt của thời đại mới cũng như sở thích mới của con người và khi ông ta
một lần nữa lại gắng gượng pha chế một loại nước hoa mới thì nó hoàn
toàn lỗi thời, không bán được để rồi một năm sau sẽ đem hoà loãng thành
mười lần, bán như phụ gia cho nước suối phun. Tội nghiệp ông ta, ông
Chénier thầm nghĩ và kiểm lại trong gương mái tóc giả đủ ngay ngắn chưa,
tội nghiệp ông già Baldini, thật tiếc cái cửa hàng đẹp đẽ vì ông ta sẽ đưa nó
xuống dốc thôi, còn mình thật không may vì khi cửa hàng bị ông ta đưa
xuống dốc rồi thì mình quá già, còn mua lại nó làm gì nữa.
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Đúng là ông Baldini có cởi áo khoác tẩm nước hoa đại ra thật nhưng chỉ do
thói quen. Đã từ lâu mùi nước hoa đại không cản trở gì ông trong việc ngửi
vì đã cả chục năm nay áo ông tẩm mùi này nên ông chẳng còn cảm thấy nó
nữa. Ông đã khóa cửa phòng làm việc và đã đòi được yên tĩnh nhưng
không ngồi vào bàn viết để nghĩ ngợi và chờ cảm hứng vì ông biết rõ hơn
Chénier rằng ông sẽ chẳng có cảm hứng nào cả, vì thật sự ông chưa từng có
cảm hứng bao giờ. Đúng là ông đã già và suy nhược, đúng thế, và không
còn là một nhà làm nước hoa có tài nữa nhưng ông biết rằng trong đời ông
chưa bao giờ là một nhà làm nước hoa giỏi cả. Bông hồng phương Nam và
Bó hoa thanh nhã của Baldini ông mua lại của một người bán gia vị xứ
Genua trong một lần người ấy đi qua đây. Những nước hoa khác của ông là
những hỗn hợp biết đã từ lâu. Chưa bao giờ ông sáng tạo một cái gì cả. Ông
không phải là nhà sáng tạo. Ông là người hoàn thành cẩn trọng những mùi
đã được ưa thích, như một đầu bếp lão luyện có được cách nấu ngon, mở
một tiệm ăn lớn nhưng không bao giờ sáng tạo được một món riêng. Toàn
bộ trò bịp nào phòng thí nghiệm, nào thí nghiệm, nào cảm hứng, nào ra vẻ
bí mật mà ông làm chẳng qua vì chúng là một phần của cái hình ảnh chuẩn
trong nghề của một Maitre Parfumer et Grantier. Một nhà làm nước hoa
cũng gần như một nhà giả kim, tạo nên phép lạ, người ta muốn thế mà,
được thôi! Chỉ riêng ông biết rằng nghệ thuật của ông cũng chỉ là một nghề
thủ công như mọi nghề khác thôi, và đấy là niềm tự hào của ông. Ông
không hề muốn là nhà sáng chế. Với ông thì sáng chế hết sức đáng nghi, vì
nó luôn luôn có ý nghĩa là phá bỏ lề luật. Ông chẳng hơi đâu mà sáng chế
một loại nước hoa mới cho bá tước Verhamont. Tất nhiên chiều nay ông
cũng sẽ không để cho Chénier thuyếp phục mua Amor và Psyche của gã
Pélissier. Ông có rồi. Nó nằm kia trong một lọ thuỷ tinh nhỏ có nắp được
mài trên bàn viết gần cửa sổ. Ông đã mua nó mấy hôm trước, dĩ nhiên
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không phải đích thân ông . Làm sao mà ông có thể tự đến gã Pélissier mua
nước hoa được. Phải qua một trung gian, người này lại qua một trung gian
khác…Phải thận trọng chứ. Baldini đâu có định tẩm tấm da bằng nước hoa
đó, chút xíu thế kia thì bõ bèn gì. Ông có ý khác xấu xa hơn: bắt chước!  
Thật ra đâu ai cấm! Chỉ vô cùng không ổn thôi. Lén lút nhái nước hoa của
đối thủ rồi bán dưới tên mình là hết sức không ổn. Nhưng sẽ lại càng không
ổn hơn nếu để bị bắt gặp, chính vì thế mà Chénier không được biết tí gì cả
vì ông ta không được kín miệng.  
Ôi, thật khốn khổ khi một người ngay thẳng buộc phải làm cái việc lươn
lẹo! Thảm biết bao nhiêu khi bôi nhọ cái quý giá nhất của mình là danh dự
bằng cái cách đê tiện như thế! Nhưng ông phải làm gì? Dù sao bá tước
Verhamont là một khách hàng mà ông không thể để mất được. Hầu như ông
chẳng còn khách hàng nào cả. Ông vẫn phải chạy tìm khách hàng đấy chứ.
Chẳng khác nào khi ông bắt đầu sự nghiệp hồi đầu những năm hai mươi
bằng cách đi khắp đường phố với một thùng hàng trước bụng. Có Chúa biết
là ông, Giuseppe Baldini, chủ cửa hàng nước hoa lớn nhất Paris, ở một địa
điểm buôn bán tốt nhất, chỉ sống sót qua việc ông đến nhà khách hàng với
một cái rương nhỏ trong tay. Ông chẳng thích thú tí nào với cái việc ấy vì
ông sắp bảy mươi rồi và ghét phải đợi trong tiền sảnh lạnh ngắt để giới
thiệu cho các hầu tước già nước hoa Nghìn hoa và giấm Bốn tên cướp hay
thuyết phục họ mua thuốc xoa trị bệnh nhức nửa đầu. Ngoài ra trong những
tiền sảnh này là cả một sự cạnh tranh kinh tởm. Như cái tay mới phất
Brouet ở Rue Dauphine vỗ ngực tự xưng là có nhiều loại pomát nhất Châu
Âu, hay tay Calteau ở Rue Mauconseil xoay sở được thành người cung cấp
nước hoa cho gia đình nữ bá tước Artois, hay gã Antoine Pélissier ở Rue
Saint-André-des-Arts hoàn toàn không thể lường trước được ấy, mùa nào
gã cũng tung ra một loại nước hoa mới mà thiên hạ thích như điên.  
Một thứ nước hoa như thế của Pélissier có thể làm đảo lộn thị trường. Có
năm nước Hungari là mốt và Baldini đã phải trữ sẵn hoa oải hương, hoa
cam chanh và hoa cây hương thảo để đáp ứng nhu cầu thì gã Pélissier tung
ra Air de Musc (không khí xạ hương), một thứ nước hoa hết sức nồng mùi
hương hươu xạ. Bỗng nhiên ai cũng phải có mùi như thú vật và Baldini
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buộc phải chế biến hoa hương thảo thành nước xoa dầu, còn hoa oải hương
thì nhồi vào túi thơm. Rồi khi ông đã đặt mua đủ lượng hương hươu xạ, cầy
hương và hương hải ly cho năm sau, thì Pélissier sáng chế một loại nước
hoa tên là Hoa rừng và gã thành công ngay tức thì. Đến khi Baldini, sau
nhiều đêm thử tới thử lui hay tốn bộn tiền cho hối lộ, cuối cùng tìm ra Hoa
rừng gồm những chất gì thì Pélissier lại chiếm thượng phong với Đêm Thổ
Nhĩ Kỳ hay Hương thơm Lissabon, hoặc Bouquet de la Cours, hoặc có quỷ
mới biết được những gì nữa. Dù sao đi nữa thì với sự sáng tạo không kiềm
chế được gã là một mối đe doạ cho toàn ngành. Ước gì những lề luật khắt
khe xưa kia của phường hội lại được áp dụng. Ước gì có những biện pháp
khắt khe đối với những kẻ phá rào để chống lại sự lạm phát nước hoa. Rút
lại giấy phép của gã, phạt nặng nếu tiếp tục hành nghề…và gã phải học một
khoá trước đã! Cái tay Pélissier này không phải là nhà làm nước hoa và
găng tay được đào tạo. Cha gã chỉ là một người làm giấm và gã cũng chỉ là
một tay làm giấm, thế thôi. Và vì làm giấm cho nên được phép đụng chạm
đến rượu cồn cho nên gã mới có thể xâm nhập vào lãnh vực dành riêng cho
giới nước hoa và làm loạn cả lên như một thứ chồn hôi.  
Mỗi mùa một thứ nước hoa mới để làm gì kia chứ? Có cần thiết không?
Trước kia người ta hài lòng với nước hoa đồng thảo và những bó hoa giản
dị , cả chục năm mới đổi chút ít. Suốt hàng nghìn năm con người ta vẫn hài
lòng với trầm hương và mật nhi lạp, một vài loại nhựa thơm, dầu thơm rau
thơm phơi khô. Ngay cả khi con người ta học được cách dùng bình cổ cong
và nồi chưng cất để nhờ hơi nước mà tách mùi thơm dưới dạng dầu biến
thành hơi khỏi cỏ, hoa và gỗ, hoặc ép nó ra từ hạt, nhân, hoặc vỏ trái cây
với những dụng cụ để ép bằng gỗ sồi, hay chiết nó ra từ cánh hoa bằng mỡ
đã được lọc cẩn thận thì số lượng nước hoa vẫn còn khiêm nhường. Thưở
ấy thì một gã như Pélissier đừng hòng giở trò vì lúc bấy giờ chỉ để làm ra
một thứ pomát đơn giản thôi đã cần phải có những khả năng mà cái gã làm
giấm giả kia không dám mơ tới. Anh không chỉ biết có chưng cất mà còn
phải là người làm thuốc mỡ, nhà bào chế, nhà giả kim, đồng thời là một
nghệ nhân, nhà buôn, nhà nhân văn học và người làm vườn. Anh phải phân
biệt được mỡ cừu với mỡ bê, cây đồng thảo Victoria với cây đồng thảo ở
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Parma. Anh còn phải biết tiếng La tinh. Anh phải biết khi nào thì gặt cây
hướng nhật quy, khi nào cây quỳ thiên trúc nở hoa và khi nào hoa nhài mất
thơm khi mặt trời mọc. Tất nhiên gã Pélissier chẳng biết tí gì về những cái
ấy. Có lẽ gã chưa bao giờ ra khỏi Paris và chưa từng thấy hoa nhài nở trong
đời gã. Nói chi tới biết phải làm cật lực khủng khiếp để vắt được từ trăm
nghìn bông hoa nhài một cục nhỏ Concrète (cô đặc) hay vài giọt Essence
absolute. Có lẽ gã chỉ biết cái chót, có nghĩa là biết hoa nhài như một chất
lỏng đậm đặc nâu sậm trong cái lọ nhỏ để trong tủ sắt, cạnh nhiều lọ nhỏ
khác mà gã vẫn dùng để pha những nước hoa thành mốt của gã. Không,
một tay như gã sẽ chẳng làm được trò trống gì trong cái thời nghệ nhân ra
nghệ nhân ngày trước. Bởi vì gã thiếu đủ thứ: cá tính, học vấn, sự tri túc và
ý thức về sự khép mình trong phường hội. Sự thành công của gã về nước
hoa hoàn toàn dựa vào một sáng kiến phát huy cách đây hai trăm năm của
Mauritius Frangipani – một người Ý thiên tài – rằng hương liệu hoà tan
trong rượu tinh cất. Trộn bột thơm với rượu tức là Frangipani đã chuyển
mùi thơm sang chất lỏng dễ bay hơi, tách mùi thơm khỏi vật thể, siêu trần
hoá mùi thơm, biến thành mùi thơm thuần tuý, nói gọn là ông ta đã tìm ra
nước hoa. Thật là một kỳ công! Một thành tựu có tính thời đại! Đúng là chỉ
có thể so sánh với những thành quả vĩ đại của loài người như sáng tạo ra
chữ viết của người Assyria, hình học Euclide, tư tưởng Platon và sự biến
thái của nho sang rượu vang của người Hy lạp! Một kỳ công thật vô tiền
khoáng hậu!  
Tuy nhiên cũng như mọi kỳ tích trí tuệ khác không chỉ rọi sáng mà còn phủ
bóng tối, đem lại cho nhân loại lợi ích lẫn phiền muộn và khốn khổ thì phát
kiến tuyệt vời của Frangipani tiếc thay cũng có hậu quả tai hại: bởi vì nay
khi anh học được cách giữ cái tinh tuý của hoa, của cỏ, của gỗ cũng như
của nhựa cây và của thú vật trong rượu tinh chất, và cách đóng vào chai thì
nghệ thuật chế biến nước hoa cứ vuột dần khỏi tay một số người trong nghề
có khả năng bao quát, để cho bọn khoác lác len lỏi vào, miễn là chúng có
được cái mũi tạm gọi là nhậy, cái gã chồn hôi Pélissier này chẳng hạn.
Chẳng bận tâm xem bằng cách nào có được cái chất tuyệt vời trong các lọ
con, gã cứ một mực theo ý thích của khứu giác, trộn cái gã vừa nghĩ ra
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hoặc cái mà thiên hạ đang muốn.  
Chắc chắn là gã chó đẻ Pélissier này tuy mới ba mươi lăm tuổi mà đã có
một gia tài lớn hơn của ông, Baldini, tích luỹ được trong suốt ba đời không
ngừng làm việc vất vả. Và mỗi ngày gã một thêm giàu còn ông thì cứ
nghèo đi. Ngày trước làm gì có thể như thế được! Chỉ mới vài chục năm
nay mới có chuyện một nghệ nhân tăm tiếng đồng thời là một commercant
(nhà buôn) có uy tín phải đấu tranh vật lộn để tồn tại! Chỉ từ khi mà thói
đam mê sự mới lạ một cách quá trớn bùng ra khắp nơi và trong mọi lãnh
vực thì mới sinh ra cái trò tha hồ xông xáo, cái trò thí nghiệm điên cuồng,
cái thói thèm khoe mẽ này trong buôn bán, giao thông và khoa học!  
Hay là cái trò say mê vận tốc! Đường xá đào bới khắp nơi để làm gì, những
cây cầu mới nữa, để làm gì?Lợi lộc gì nếu đi từ đây đến Lyon chỉ mất có
một tuần. Ai thích mới được chứ? Cho ai? Hay là vượt Đại Tây Dương,
phóng sang châu Mỹ trong một tháng, làm như thể nghìn năm qua người ta
sống không nổi vì không có cái châu ấy. Con người văn minh đã đánh mất
gì trong rừng già của người da đỏ hay nơi bọn da đen? Họ còn đi đến cả
Lappland tuốt trên phía Bắc muôn đời băng giá, nơi bọn mọi rợ ăn thịt sống
nhăn. Rồi họ còn muốn tìm một châu nữa nghe đâu ở nam Thái Bình
Dương, nghĩa là ở tận đâu đâu. Cái trò điên khùng ấy để làm gì? vì rằng
những bọn khác cũng làm như thế, bọn Tây Ban Nha, bọn Anh trời đánh,
bọn Hà Lan vô liêm sỉ, rồi thì sẽ phải đánh nhau thôi, mà cái này thì không
kham nổi. Một cái tàu chiến cũng phải đến 300000 livres, từ thuế anh đóng,
chỉ cần trúng một quả đại bác là sẽ chìm ngay trong năm phút, chìm vĩnh
viễn. Mới đây ngài bộ trưởng tài chính đòi thu thuế tới một phần mười thu
nhập, có nghĩa là sẽ đưa anh đến phá sản, bấy nhiêu cũng đủ làm anh nản
chí rồi, dù không trả đi chăng nữa.  
Nỗi bất hạnh của con người xảy đến vì anh không chịu ở yên trong cái
phòng của anh, Pascal nói thế. Mà Pascal là một vĩ nhân, một Frangipani
của trí tuệ, xét cho cùng là một nghệ nhân thật sự, và một người như thế
này ngày nay chẳng ai cần đến nữa. Bây giờ người ta đọc những sách gây
bạo động của bọn Hugenot [1] hay bọn Anh. Hoặc là họ viết luận văn hay
những cái gọi là tác phẩm khoa học vĩ đại đặt lại không chừa một vấn đề
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nào. Không còn gì là đúng nữa cả, mọi sự bỗng chốc khác đi. Mới đây họ
lại bảo rằng có những vật vô cùng nhỏ, trước không hề thấy, bơi trong ly
nước, rằng giang mai là một bệnh cũng bình thường chứ không phải là sự
trừng phạt của Chúa nữa, cũng như không phải Chúa đã khai thiên lập địa
trong bảy ngày mà suốt cả triệu năm và chắc gì đã là Chúa; rằng bọn mọi rợ
cũng là người như chúng ta hay chúng ta không biết cách dạy dỗ con cái,
và trái đất không còn tròn trịa cho tới nay mà dẹt ở trên và ở dưới như trái
dưa, làm như khác biệt ghê gớm lắm! Trong mỗi một lãnh vực họ đều đặt
vấn đề, đào sâu, nghiên cứu, soi mói và thử lung tung cả. Bây giờ chỉ nói
cái ấy cái nọ là như thế này, như thế kia là không còn đủ nữa; mọi sự phải
được chứng minh, tốt nhất là có người chứng vào số liệu cũng như vài thí
nghiệm vớ vẩn nào đó. Những kẻ viết lách như Diderot, d’Alembert,
Voltaire, Rousseau hay tên là gì cũng vậy thôi, trong đó có cả các ngài cố
đạo và quý tộc nữa chứ, đã băn khoăn một cách xảo trá, đã thích thú hoàn
toàn khi không chịu chấp nhận hay vừa lòng với mọi chuyện trên đời, nghĩa
là đầu óc họ hỗn loạn không cùng. Thế mà họ đã đầu độcc được toàn xã hội
những điều như thế đấy!  
Nhìn đâu cũng thấy cuồng nhiệt. Người ta đọc sách, kể cả phụ nữ. Cố đạo
la cà trong quán cà phê. Vậy mà khi cảnh sát ra tay, tống một trong những
tên trùm vô lại nói trên vào ngục thì giới xuất bản gào toáng lên, đưa thư
thỉnh nguyện và những ông những bà quyền qúy nhất sẽ dùng ảnh hưởng
của họ để sau một vài tuần hắn được thả ra hay cho ra nước ngoài để rồi
hắn chẳng ngại ngùng mà không tiếp tục viết những luận văn như thế.
Trong các phòng khách người ta chỉ toàn tán gẫu về quỹ đạo của sao chổi
và các chuyến thám hiểm, về đòn bẩy và Newton, về xây kênh đào, về sự
tuần hoàn của máu, và về đường kính của quả đất.  
Ngay đến Đức Vua cũng vừa ngự lãm một sự vớ vẩn vừa thành mốt, một
thứ sấm sét nhân tạo gọi là điện: trước toàn thể triều đình, một gã cọ xát
vào một cá chai, lửa toé ra và nghe đâu đã gây cho Hoàng thượng một ấn
tượng sâu sắc. Không thể nào hình dung ra được rằng cụ cố của Ngài, Đức
vua Louis thật sự lỗi lạc mà Baldini có diễm phúc được sống nhiều năm
dưới sự trị vì đầy ân đức, lại cho phép giới thiệu cái trò lố bịch đó trước
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mắt Ngài! Nhưng mà thời đại mới thì quan tâm mới và rồi mọi sự sẽ kết
thúc bất hạnh mà thôi!  
Và khi người ta có thể không ngần ngại hồ nghi một cách láo xược nhất
quyền uy của Giáo hội, khi mà người ta nói về nền quân chủ, cái này cũng
là do ý Chúa mà ra, và về cá nhân Hoàng thượng thiêng liêng như thể chỉ là
hai thứ có thể thay đổi trong cái danh mục các thể chế có thể chọn lựa tùy
thích, khi mà người ta đã sa đoạ đến nỗi coi cả Chúa, coi chính đấng Toàn
năng là không cần thiết và long trọng tuyên bố rằng không có Người thì kỷ
cương, đạo đức và hạnh phúc trên trái đất vẫn hình thành được, hoàn toàn
do nhân cách bẩm sinh và lý trí của chính con người…thì lạy Chúa, lạy
Chúa, người ta đừng ngạc nhiên khi trên dưới lộn tùng phèo, đạo đức suy
đồi, và sẽ hứng chịu sự trừng phạt của chính Ngài mà họ đã chối bỏ. Rồi sẽ
kết thúc khốn khổ thôi! Cái sao chổi khổng lồ năm 1681, mà họ chế nhạo
rằng chẳng phải gì khác ngoài một đống tinh vân, thật ra là một dấu hiệu
cảnh tỉnh của Chúa vì nó đã báo trước một thế kỷ suy tàn, băng hoại, rằng
loài người rồi sẽ tự chôn vùi trong vũng bùn tinh thần, chính trị và tôn giáo
mà họ tự gây ra, và trong đống bùn đó chỉ còn những loại hoa hôi rình loè
loẹt như gã Pélissier kia phát triển, quả y như rằng.  
Đứng bên cửa sổ ông Baldini già nua cau có nhìn dòng sông, tránh tia nắng
tà. Những tàu hàng đột ngột nhô lên dưới chân ông, chậm chạp đi về phía
Tây, hướng Pont Neuf và bến cảng phía trước khu trưng bày tranh Louvre.
Không tàu nào chống sào đi ngược dòng tại đây, họ chọn nhánh sông bên
kia hòn đảo. Ở nhánh sông này chỉ có trôi đi tàu có hàng cũng như tàu
không có hàng, xuồng chèo bằng mái và những thuyền đáy bằng của dân
chài, nước nâu dơ bẩn cũng như xoáy nước màu vàng, tất cả trôi đi, chậm
chạp, cùng khắp, không ngừng. Và khi Baldini nhìn chúc xuống dưới, sát
với tường nhà thì thấy như thể dòng nước cuốn đi cái móng của cây cầu
làm ông chóng mặt.  
Mua cái nhà trên cầu này là một sai lầm, chọn cái nhà ở phía tây là một sai
lầm gấp đôi. Giờ thì ông có trước mắt cái dòng sông không ngừng chảy đi
và ông chợt nghĩ rằng chính ông, ngôi nhà của ông và sự giàu có ông kiếm
được trong hàng chục năm cũng trôi đi như dòng sông mà ông thì quá già
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và quá yếu để cản cái sức chảy mãnh liệt kia. Thỉnh thoảng khi có việc bên
bờ trái, quanh cái khu Sorbonne hay Saint-Sulpice, ông không đi ngang hòn
đảo và Pont Saint-Michel mà chọn con đường vòng qua Pont Neuf vì trên
cầu này không xây nhà, rồi ông tựa thành cầu phía đông nhìn về phía
thượng lưu để được thấy ít nhất một lần mọi thứ trôi về phía ông, để được
đắm mình giây lát  trong sự tưởng tượng rằng chiều hướng của đời ông đã
thay đổi và làm ăn phát đạt, gia đình thịnh vượng, phụ nữ chạy theo ông và
sản nghiệp của ông, thay vì hao mòn dần, cứ lớn thêm mãi.  
Nhưng rồi khi ngước lên chỉ một chút thôi, ông thấy cách đó vài trăm mét
ngôi nhà của ông ọp ẹp và cao nghệu trên Pont au Change, thấy phòng làm
việc của ông trên tầng một, thấy cả ông đứng đó nhìn xuống dòng sông,
quan sát làn nước trôi đi như lúc này đây. Và thế là giấc mơ đẹp tan biến,
chỉ còn Baldini đứng trên Pont Neuf, quay đi, nản lòng hơn trước, nản lòng
như lúc này đây khi ông rời khỏi cửa sổ, ngồi vào bàn viết.  
Chú thích: 
[1] Tên gọi những người theo đạo Tin lành ở Pháp vào thế kỷ 16
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Trước mặt ông là lọ nước hoa của Pélissier . Cái chất lỏng nâu vàng lấp
lánh dưới ánh mặt trời, trong không gợn một tí vẩn đục nào. Trông vô tội
vạ như nước trà nhạt vậy mà ngoài bốn phần năm cồn còn một phần năm
cái hỗn hợp đầy bí mật có thể làm cả một thành phố náo động. Mặt khác cái
hỗn hợp này có lẽ hình thành bởi ba hoặc ba mươi chất khác nhau, được
pha trộn với một tỉ lệ nhất định trong không biết bao nhiêu khả năng. Đó là
cái hồn của nước hoa, nếu như người ta có thể nói tới hồn ở nước hoa của
cái tay lái buôn lạnh lùng Pélissier được; phải tìm cho ra thành phần của nó.
Baldini hỉ mũi thật kỹ rồi buông mành cửa sổ xuống vì ánh nắng mặt trời
trực tiếp không tốt cho mọi hương liệu và làm giảm độ tinh khiết của mùi.
Ông lấy từ trong ngăn kéo bàn viết một cái khăn sạch, màu trắng rồi giở ra.
Đoạn nhẹ nhàng vặn nắp để mở cái lọ con. Trong lúc đó ông ngả hẳn đầu ra
phía sau và bịt mũi lại, vì, lạy Chúa, ông không muốn có một ấn tượng vội
vàng thẳng từ cái lọ. Phải ngửi nước hoa từ trạng thái hơi thăng hoa chứ
không bao giờ đậm đặc. Ông vẩy vài giọt vào cái khăn, ve vẩy trong không
khí để xua  cồn đi rồi đặt vào mũi. Ông hít ba lần mạnh và ngắn cái mùi ấy
vào trong người như hít bột, rồi thở phù ra ngay, quạt mấy cái, hít thở như
thế lần nữa và cuối cùng hít một hơi thật dài và thở ra chầm chậm nhiều đợt
như thể thả cho nó trượt  trên một cầu thang thoai thoải. Ông ném cái khăn
lên bàn rồi ngả người vào lưng ghế.  
Cái nước hoa thơm một cách đáng ghét. Tay Pélissier khốn kiếp này chẳng
may có bản lĩnh thật. Một bậc thầy, xin Chúa tha tội, cho dù gã vô học gấp
nghìn lần đi nữa! Baldini ước chi cái Amor và Psyche này là của ông.
Không một chút gì tầm thường. Hoàn toàn quen thuộc, trọn vẹn và hài hoà.
Tươi mát mà không mê hoặc. Là hoa nhưng lại không nhờn. Nó có chiều
sâu, một chiều sâu nâu sậm, tuyệt diệu, dài lâu, thừa thãi nhưng không quá
độ hay cường điệu.  
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Baldini đứng lên gần như kính cẩn, đặt khăn lên mũi lần nữa. “Tuyệt vời,
tuyệt vời…”, ông lẩm bẩm và hít lấy hít để, “nó có cái gì vui tươi, dễ
thương như thể một điệu nhạc, nó làm cho vui vẻ…Vớ vẩn, vui với vẻ!”
Rồi ông tức giận ném khăn lên bàn, quay đi, tới cái góc xa nhất phòng, như
thể xấu hổ về sự say mê của mình.  
Để bị lôi cuốn vào những lời tán dương như vậy thì thật khôi hài! “Như
một điệu nhạc. Vui tươi. Tuyệt vời. Vui vẻ” – Vớ vẩn! Rõ trẻ con! Lại vẫn
ấn tượng nhất thời. Lại phạm sai lầm cũ. Hẳn là do tính khí. Chắc vì có
mang dòng máu Italy trong người. Đừng phán đoán trong lúc đang ngửi.
Đó là nguyên tắc thứ nhất. Baldini ạ, đồ con lừa già! Ngửi cho ra ngửi rồi
phán đoán sau khi ngửi xong! Amor và Psyche không dở. Một sản phẩm
thành công hoàn toàn. Một thứ khéo che đậy. Nếu không nói là đồ bịp.
Không thể chờ đợi gì hơn ngoài sự bịp bợm ở một gã như Pélissier. Dĩ
nhiên một gã như Pélissier đâu có sản xuất ra nước hoa rẻ tiền. Tên vô lại
này bịp hết sức tinh vi bằng cách làm rối loạn khứu giác với một sự hài hoà
tuyệt diệu; gã là một con sói đội lốt cừu trong nghệ thuật mùi thơm, nói
tóm lại, một tên khả ố có tài. Và như thế còn tệ hơn cả một kẻ làm ăn cẩu
thả nhưng thành thật.  
Nhưng còn mi, mi sẽ không để bị lừa bịp. Mi chỉ bị cái ấn tượng đầu tiên
về cái đồ giả đó làm cho ngạc nhiên mất một lúc thôi. Ai biết được một giờ
nữa nó có mùi gì, khi mà những chất bay hơi biến hết cả, trơ ra cái khung?
Hay là tối nay, khi chỉ còn những thành phần nặng, sẫm màu chứ bây giờ
như thể trong lúc tranh tối tranh sáng, mùi chúng bị che bởi cái mùi dễ chịu
của tấm màn dệt bằng hoa? Cứ chờ đi, Baldini ạ!  
Nguyên tắc thứ hai dạy rằng nước hoa sống trong thời gian, nó có thời trẻ,
thời trưởng thành và lúc già. Chỉ khi nào nó toả mùi dễ chịu như nhau trong
cả ba giai đoạn sống của nó thì mới được gọi là đạt. Đã bao lần cái hỗn hợp
ta trộn tươi mát tuyệt vời qua lần thử thứ nhất, sau ít lâu có mùi trái cây
thối và sau chót chỉ có mùi kinh tởm của xạ cầy hương nguyên chất mà ta
đã cho quá nhiều. Phải rất thận trọng với xạ cầy hương! Quá một giọt sẽ
dẫn đến tai họa ngay. Thường hay sai lầm là vì thế. Có thể, phải , rất có thể
Pélissier đã dùng quá nhiều xạ cầy hương? Đến tối nay biết đâu cái Amor
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và Psyche đầy tham vọng của gã chỉ còn là một chút nước đái mèo? Rồi ta
sẽ thấy.  
Ta sẽ ngửi nó. Như một lưỡi búa sắc chặt tảng gỗ thành từng mảnh nhỏ,
mũi ta cũng phân nước hoa của gã thành từng phần riêng. Rồi sẽ thấy rằng
cái có vẻ như mùi thơm thần diệu này chỉ được tạo ra bằng cách hết sức
quen biết thông thường. Ta, Baldini, nhà làm nước hoa sẽ vạch thủ đoạn
xảo trá của gã làm giấm Pélissier. Ta sẽ lột mặt nạ để lộ ra cái chân tướng
xấu xa của gã, để chứng tỏ cho người mới vào nghề biết trường phái truyền
thống có khả năng gì. Cái nước hoa đang là mốt của gã sẽ được trộn y hệt.
Nó sẽ sinh ra từ tay ta, nhái hoàn hảo đến nỗi tên vô liêm sỉ kia không thể
phân biệt nổi với thứ của gã. Không! Như thế chưa đủ! Ta sẽ làm tốt hơn!
Ta sẽ chứng minh cho gã thấy chỗ dở, rồi loại đi, bằng cách đó bảo cho gã
biết ngươi là một tay cẩu thả, Pélissier ạ! Ngươi là đồ hôi thối, một tên mới
phất trong nghề làm nước hoa chứ chẳng là gì khác!  
Bắt tay vào việc đi, Baldini! Giữ mũi cho nhậy và đừng để tình cảm chi
phối khi đang ngửi! Hãy phân cái mùi ra theo nguyên tắc của nghệ thuật!
Đến tối nay mi phải có được công thức.  
Thế là ông ta đâm bổ lại bàn viết, lấy giấy mực và một khăn sạch ra, đặt
ngay ngắn rồi bắt đầu cái công việc phân tích. Việc ấy như sau: ông sẽ kéo
nhanh cái khăn thấm nước hoa ngang mũi, tránh không để bị cái hỗn hợp
phức tạp nọ làm lạc hướng, tìm cách nắm bắt trong cái đám mây mùi thơm
thoảng qua một thành tố nào đó, rồi duỗi thẳng tay giữ khăn thật xa, ghi lại
thật nhanh tên cái thành tố vừa tìm thấy, rồi lại kéo nhanh khăn ngang mũi,
chộp một thành tố nữa và cứ như thế…
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Ông làm việc suốt hai giờ liền. Các động tác cứ hối hả hơn, chữ nguệch
ngoạc trên giấy cứ cẩu thả hơn, lượng nước hoa vẩy trên khăn để đặt lên
mũi cứ nhiều hơn.  
Giờ thì ông không còn ngửi thấy gì nữa cả, những chất bay hơi ông hít vào
đã làm mũi ông tê đi từ lâu rồi, đến nỗi không có thể nhận ra được những gì
ông tin là đã được phân tích chính xác lúc đầu. Ông biết rằng ngửi tiếp là
vô ích. Ông sẽ không bao giờ tìm ra cái nước hoa mốt mới này được cấu
thành như thế nào, hôm nay chắc chắn không rồi, ngày mai cũng sẽ thế thôi
cho dù cái mũi ông, nhờ ơn Chúa, bình thường lại. Ông chưa từng học cách
phân tích bằng cách ngửi thế này. Phân một mùi thơm, một toàn thể, dù nó
được trộn khéo hay không, ra thành từng mảng, đôi với ông là một việc
chán ngắt. Ông không thích. Ông không muốn nữa.  
 Nhưng tay ông như cái máy, vẫn làm cái động tác mềm mại đã được tập cả
nghìn lần: thấm nước hoa vào cái khăn, rũ, phe phẩy ngang mặt rồi, cũng
như cái máy, cứ mỗi lần phe phẩy lại hít nhanh một chút không khí đẫm
mùi thơm, nhả ra đúng cách…nghĩa là từ từ. Ngửi cho đến lúc cái mũi giải
thoát ông khỏi cực hình bằng cách sưng tấy từ bên trong do dị ứng và nghẹt
lại như thể bị nút lại bằng sáp. Giờ thì ông không ngửi gì được nữa cả, thở
cũng không nổi. Cái mũi bị đóng chặt như bị cảm nặng và trong khoé mắt
ông rơm rớm lệ. Lạy Chúa cả trên trời! Giờ thì ông có thể chấm dứt mà
không áy náy. Ông đã làm tròn bổn phận mình, làm hết sức, theo đúng mọi
nguyên tắc trong nghề và lại vẫn thất bại như mọi lần. Ultra posse nemo
obligatur [1] . Sáng sớm mai ông sẽ cho người tới gã Pélissier mua một lọ
nước hoa Amor và Psyche để tấm da quý cho bá tước Verhamont như đã
được đặt làm. Rồi ông sẽ xách cái rương nhỏ đựng xà bông lỗi thời, túi xạ,
pomát, và túi bột thơm tìm tới các bà hầu tước già. Rồi đến một ngày mà
các bà hầu tước già cuối cùng nhắm mắt thì ông cũng mất người khách
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hàng cuối cùng. Lúc ấy ông cũng lọm khọm và sẽ phải bán nhà, cho
Pélissier hay một tay lái buôn mới phất nào đấy, có thể được vài ngàn livre.
Rồi sẽ thu xếp một hai cái rương, cùng với bà vợ già của ông về lại Italia,
nếu lúc ấy bà còn sống. Và nếu ông sống sót về được đến Italia sau chuyến
đi, ông sẽ mua một căn nhà nhỏ ở vùng quê Messina cho rẻ. Rồi ông,
Giuseppe Baldini – một thời là nhà làm nước hoa vĩ đại nhất Paris – sẽ qua
đời ở đó, khi nào Chúa muốn, trong nghèo đói cùng cực. Thế cũng hay.  
Ông nút lọ nước hoa lại, buông  bút và lau trán lần cuối với cái khăn tẩm
nước hoa.Ông chỉ còn cảm thấy cồn bốc hơi, thế thôi. Ngoài kia mặt trời
đang lặn.  
Baldini đứng dậy, kéo rèm cửa sổ và ông ngập tới gối trong nắng chiều, rực
lên như thể một ngọn đuốc còn âm ỉ. Ông nhìn cái đường viền đỏ thẫm của
mặt trời phía sau Louvre và cái ánh lửa nhạt trên những mái nhà lợp đá
phiến. Phía dưới ông dòng sông ánh lên như vàng, tàu bè đã biến mất
cả.Hình như có gió vì mặt nước gợn lên như vẩy cá, chỗ này chỗ nọ lấp
lánh, mỗi lúc một nhiều hơn, như có một bàn tay khổng lồ rải hàng triệu
đồng Louis vàng xuống nước và trong một khoảnh khắc dòng sông như thể
đổi chiều, trôi về phía Baldini, cuồn cuộn vàng ròng.  
Đôi mắt Baldini ướt và buồn. Ông đứng lặng một hồi lâu, ngắm bức tranh
tuyệt diệu. Chợt ông giật mạnh cửa sổ, mở tung hai cánh và ném cái lọ
nước hoa của Pélissier lên cao theo hình cánh cung ra ngoài. Ông thấy nó
rơi tõm xuống nước và trong một thoáng xé toang cái tấm thảm óng ánh.  
Khí mát lùa vào phòng. Baldini hớp lấy hơi và nhận ra mũi không còn bị
tấy nữa. Đoạn ông khép cửa sổ. Đêm xuống gần như cùng lúc ấy và thật bất
chợt. Cái bức tranh óng ánh vàng của thành phố và dòng sông đông cứng
lại thành cái bóng xám tro. Căn phòng thoắt trở nên tối. Baldini lại đứng
như lúc nãy, nhìn sững qua cửa sổ. “Sáng mai ta sẽ không sai ai đến
Pélissier cả”, ông nói, hai bàn tay bám lưng ghế. “Ta sẽ không làm thế. Ta
cũng sẽ không tìm đến các bà hầu tước già. Mà sáng mai ta sẽ đến công
chứng viên để bán nhà và của tiệm. Ta sẽ làm như thế. E basta! [2] “  
Ông có vẻ mặt thách thức như của một thằng bé và chợt thấy rất hả hê. Ông
lại là Baldini xưa kia, một Baldini trẻ, gan góc và cương quyết như thưở
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nào, thách thức số phận, cho dù sự thách thức lần này chỉ là bỏ cuộc. Đã
sao nào! Không làm gì khác được. Thời buổi túng cùng không cho phép
chọn lựa. Chúa cho thời khấm khá lẫn thời khó khăn và Người không muốn
ta kêu ca, than khóc lúc khó khan mà hiên ngang vượt qua. Và Người đã
báo trước rồi. Cái ảo ảnh vàng, đỏ như máu của thành phố là một cảnh cáo
đấy: hành động đi, Baldini, trước khi quá muộn! Nhà của mi còn vững, kho
của mi còn đầy, mi còn có thể đạt được giá hời cho cái cửa tiệm xuống dốc.
Mi còn tự định đọat được. Cứu cánh của đời mi không phải là dưỡng già,
sống khiêm tốn ở Messina nhưng như thế vẫn danh dự hơn và hợp ý Chúa
hơn là tàn lụi huy hoàng ở Paris. Cái lũ như Brouet, Calteau và Pélissier cứ
việc reo hò chiến thắng. Giuseppe Baldini này nhường trận địa. Nhưng do
ông tự nguyện chứ không vì khiếp nhược!  
Ông khá tự hào với chính mình. Nhẹ nhõm biết mấy. Lần đầu tiên từ nhiều
năm nay cái chứng cứng gân vẫn làm cho căng gáy và hai vai ngày một
còng thêm chợt biến khỏi lưng ông, ông đứng thẳng người mà không phải
gắng sức, hết đau, thoải mái và vui sướng. Ông hít nhẹ. Ông cảm nhận rất
rõ mùi của Amor và Psyche đầy trong phòng, nhưng không để nó quấy rầy
nữa. Baldini đã thay đổi đời ông và cảm thấy tuyệt vời. Ông sẽ lên gặp vợ
ngay bây giờ, cho bà biết những quyết định của ông rồi sẽ hành hương sang
Notre Dame để thắp một ngọn nến cám ơn Chúa đã chỉ đường và đã ban
cho ông cái cá tính cương quyết không ngờ.  
Với một sự sôi nổi gần như của một thanh niên, ông chụp bộ tóc giả lên cái
đầu hói, khoác cái áo choàng xanh, cầm ngọn nến trên bàn, rời phòng làm
việc. Ông vừa mới châm nến vào cái đèn đốt bằng mỡ ở cầu thang để soi
lối lên lầu thì nghe tiếng chuông dưới tầng trệt. không phải tiếng ngân nga
của chùm chuông Ba Tư treo ở cửa tiệm mà là tiếng lách cách ở cổng ra
vào của người làm, một thứ tiếng khó chịu vẫn làm ông bực mình. Ông vẫn
muốn gỡ nó đi, thay bằng một cái chuông khác cho dễ chịu song thấy tốn
kém nên lại thôi; bây giờ thì mặc kệ, ông sẽ bán cái chuông phá rầy này
cùng với cái nhà. Mặc cho người ở sau bực mình! Ông chợt nghĩ và cười
khúc khích.  
Cái chuông lại kêu lách cách. Ông lắng nghe phía dưới. Chắc là ông
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Chénier đã đi rồi. Cả cô người làm cũng chẳng thấy rục rịch. Thế là Baldini
tự xuống mở cổng.  
Ông kéo then, đẩy cánh cửa nặng trịch; chẳng thấy gì cả. Bóng tối nuốt
chửng ánh nến. Mãi ông mới nhìn ra một hình dạng nhỏ thó, một đứa con
nít hay một thằng nhỏ thấp bé, ôm gì đó ở trong tay.  
“Mày muốn gì?”  
“Maitre Grimal sai tôi đem tới bộ da lừa”, cái hình dạng nọ đáp, bước lại
gần và chìa cho Baldini cái cánh tay co lại, trên có vắt mấy tấm da chồng
lên nhau. Trong ánh nến Baldini nhận ra khuôn mặt một thằng nhỏ với đôi
mắt sợ hãi, láo liên. Nó đứng lom khom như thể nép mình sau cánh tay,
giống như một đứa đang chờ bị đánh. Nó chính là Grenouille.  

Chú thích: 
[1] Không ai bị bắt buộc làm quá khả năng (tiếng La tinh),  
[2] Đủ rồi (tiếng La tinh),  
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giqê. lư
Chương 14

Da lừa để tẩm nước hoa! Baldini sực nhớ. Mấy bữa trước ông đã đặt
Grimal cung cấp loại da giặt được mềm nhất, mịn nhất để lót bàn viết cho
bá tước Verhamont, mỗi miếng mười lăm quan. Nhưng bây giờ thì thật ra
ông không cần đến nữa, ông có thể tiết kiệm được món tiền này. Mặt khác,
nếu ông bảo thằng nhỏ quay về…? Biết đâu…có thể gây ấn tượng không
tốt; người ta sẽ bàn tán rồi thì đồn đại rằng Baldini không được đặt hàng
nữa rồi, Baldini không thể thanh toán nổi nữa…và như thế thì không tốt,
không, không; như thế biết đâu chẳng làm giảm giá bán cửa tiệm. Tốt hơn
là cứ nhận cái chỗ da lừa vô ích này. Chưa phải lúc để thiên hạ biết rằng
Giuseppe Baldini này đã thay đổi đời hắn.  
“Vào trong này!”  
Ông để nó vào và cả hai đi sang cửa tiệm, Baldini cầm nến đi trước,
Grenouille theo sau với đống da. Đây là lần đầu Grenouille bước vào một
tiệm nước hoa, ở đây mùi không phải là thứ phụ thuộc mà ngang nhiên
đứng ngay giữa trung tâm của sự chú ý. Dĩ nhiên nó biết mọi cửa tiệm nước
hoa và thuốc trong thành phố, nó đã từng đứng hàng đêm trước các cửa
kính, gí mũi vào khe cửa. Nó biết hết mọi thứ nước hoa bán ở đấy và
thường tự nghĩ ra trong đầu nó những nước hoa tuyệt vời nhất. Nó không
chờ đợi gì mới cả. Nhưng hệt như một đứa bé giàu năng khiếu âm nhạc,
nôn nóng được thấy thật gần một dàn nhạc, hay được một lần leo lên chỗ
ban đồng ca trong nhà thờ, tới chỗ giàn phím của đại phong cầm,
Grenouille nôn nóng muốn được xxem một tiệm nước hoa từ bên trong, nên
khi nghe nói có da phải mang lại cho Baldini thì nó tìm đủ cách để được
giao việc ấy.  
Và giờ đây nó đứng trong tiệm của Baldini, một nơi chứa nhiều hương liệu
nhà nghề nhất của Paris trong một khoảng không gian hẹp nhất. Nó không
thấy được nhiều trong cái ánh nến thoáng qua, chỉ thoáng thấy bóng của cái
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quầy có để cái cân, hai con cò trên cái chậu, một ghế bành cho khách,
những tấm kệ sẫm trên tường, cái ánh lóe lên của dụng cụ bằng đồng thau,
nhãn ghi màu trắng dán trên những lọ thuỷ tinh và hũ sành, và nó cũng
không ngửi thấy gì hơn những gì đã ngửi thấy ngay từ ngoài đường. Nhưng
nó cảm thấy ngay sự trang trọng trong các phòng, có thể nói được là một sự
trang trọng thiêng liêng, nếu cái từ “thiêng liêng” đôi với Grenouille có
được một ý nghĩa nào. Nó cảm thấy sự trang trọng lạnh lùng, tính thực tế
của nghề thủ công và cái đầu óc kinh doanh khô khan bám chặt vào mỗi
bàn ghế, mỗi dụng cụ, bám vào những bồn, những chai và những nồi nấu.
Vì Baldini chẳng hơi đâu bận tâm soi đường cho nó, nên nó phải lẽo đẽo
trong cái bóng của ông, đột nhiên nó tin rằng nó thuộc về đây chứ không
đâu khác, rằng nó sẽ ở lại đây và từ đây nó sẽ làm rung chuyển thế giới.  
Dĩ nhiên ý nghĩ rõ ràng không khiêm tốn và lố bịch. Không có gì, và thật sự
chẳng có tí gì cho phép một thằng nhỏ phụ việc thuộc da lang thang, nguồn
gốc mờ ám, không bà con hay người bảo trợ, chẳng có chút địa vị đáng kể
nào lại có ly do chính đáng để hy vọng được làm việc vững vàng trong cái
tiệm bán nước hoa nổi tiếng nhất Paris, huống chi việc giải thể của tiệm đã
được quyết định rồi, như chúng ta đã biết. Nhưng ở trong cái ý nghĩ không
khiêm tốn của Grenouille thì đó không phải là hy vọng mà là chắc chắn. Nó
biết sẽ chỉ rời khỏi cái tiệm này để về chỗ Grimal lấy quần áo, rồi không
bao giờ rời nữa. Con bọ chét đã ngửi thấy máu. Nó đã nằm im hàng năm rồi
thu kín mình và chờ đợi. Bây giờ nó buông mình rơi xuống, không mảy
may hy vọng, cùng lắm là chết. Không còn cách nào khác. Chính vì thế mà
nó hết sức chắc chắn.  
Cả hai đã đi sang cửa tiệm. Baldini mở cái phòng sau nằm phía sông được
dùng vừa làm nhà kho vừa làm xưởng và phòng thí nghiệm, nơi nấu xà
bông, khuấy pomát và trộn nước hoa trong những lọ cong\/ “Đây!” ông nói
và chỉ một cái bàn to trước cửa sổ, “Để xuống đấy!”  
Grenouille bước ra khỏi bóng của Baldini, đặt đống da lên bàn rồi nhảy vội
trở lại, đứng giữa Baldini và cái cửa. Baldini còn đứng thêm một lúc nữa.
Ông đưa nến qua một bên để khỏi nhỏ xuống bàn rồi dùng sống ngón tay
vuốt mặt láng miếng da. Rồi ông lật ngược tấm trên cùng và lướt nhẹ trên
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cái mặt như nhung, hơi nhám và mềm. Những miếng da này thật tốt. Đúng
là để làm da quý. Khi khô nó không co lại, khi vuốt đúng cách sẽ lại mềm
ngay, chỉ cần bóp miếng da giữa ngón trỏ và ngón cái là ông cảm thấy
ngay, một lần tẩm có thể giữ được năm hay mười năm, thật là một loại da
rất tốt, có thể ông sẽ dùng để làm găng tay, ông ba đôi và vợ ông ba đôi cho
chuyến đi Messina.  
Ông rụt tay lại. Cái bàn làm việc nhìn xúc động quá, mọi thứ nằm đó như
sẵn sàng, chậu thuỷ tinh để tẩm nước hoa, tấm kính để phơi, cối giã để trộn
chất làm màu, chày, bay, cọ, lưỡi xén và kéo. Như thể những vật ấy chỉ ngủ
vì trời đã tối, sáng ra sẽ lại sống. Ông có nên mang theo cái bàn tới Messina
không nhỉ? Và một phần dụng cụ, chỉ những thứ quan trọng nhất thôi?
Ngồi làm việc ở cái bàn này rất tốt. Mặt bằng gỗ sồi, chân cũng vậy, lại
thêm những thanh ngang thì không rung mà cũng chẳng long được, a xít
cũng chẳng hề hấn gì, dầu và dao cắt cũng thế, nhưng chở nó đi Messina thì
tốn kém quá, ngay  cả đi bằng tàu thuỷ! Vì thế mà sẽ phải bán, sáng mai cái
bàn sẽ phải bán cùng với tất cả mọi thứ bên trên, bên dưới, bên cạnh, bán
tất! Bởi vì ông, Baldini này, có một trái tim đa cảm nhưng cũng cá tính
mạnh, vì thế ông sẽ thực hiện quyết định của mình dù không muốn mấy đi
nữa, ông sẽ ứa nước mắt mà bán hết nhưng ông vẫn làm vì ông biết thế là
đúng, như điềm đã báo hồi chiều.  
Ông quay người định đi. Cái thằng loắt choắt méo mó đứng ở cửa mà tí nữa
ông quên. “Được rồi, “ Baldini nói. “Nói lại với chủ mày là da tốt lắm. Vài
ngày nữa ta sẽ qua trả tiền.”  
“Vâng”, Grenouille nói và đứng tại chỗ, chặn đường Baldini khi ông dợm
bước ra khỏi xưởng. Baldini hơi khựng lại nhưng không thắc mắc gì và
cũng không cho thái độ của thằng nhỏ là láo xược mà ngỡ là rụt rè.  
“Gì nữa?” ông hỏi. “Mày còn được giao chuyện gì nữa không? Thế nào?
Cứ nói đi!”  
Grenouille đứng co người nhìn Baldini như thể sợ hãi nhưng thật ra là do
căng thẳng rình rập như con thú rình mồi.  
“Tôi muốn làm việc cho ông, Maitre Baldini ạ. Cho ông, trong cửa tiệm của
ông.”  
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Nó không nói như xin xỏ mà như đòi hỏi, đúng ra không phải là nói mà là
hắt ra, rít lên như rắn. Baldini lại cho sự tự tin ghê gớm của Grenouille là
sự lúng túng của thằng con nít. Ông cười thân thiện “Mày là đứa học thuộc
da, con ạ”, ông nói, “ta đâu dùng đứa học thuộc da vào việc gì được. Ta đã
có sẵn một thợ phụ rồi, không cần thu thêm kẻ học nghề.”  
“Ông muốn tẩm những tấm da lừa, phải không Maitre Baldini? Ông muốn
tẩm những tấm da tôi mang đến chứ gì?” Grenouille rít như thể nó không
để ý đến câu trả lời của Baldini.  
“Đúng thế” Baldini đáp.  
“Với Amor và Psyche của Pélissier?” Grenouille hỏi, co người thêm nữa.  
 Một nỗi kinh hoàng nhẹ lan trong cơ thể Baldini. Không phải vì ông tự hỏi
do đâu mà thằng nhỏ này biết rõ đến thế mà chỉ vì cái tên của thứ nước hoa
kinh tởm mà bữa nay ông đã thất bại không tìm ra giải đáp.  
“Tại sao mày lại có cái ý nghĩ phi lý rằng ta định dùng nước hoa của kẻ
khác để…”  
“Vì người ông có mùi ấy”, Grenouille rít. “Ông mang mùi ấy trên trán,
torng túi áo khoác bên phải của ông có cái khăn tẩm nó. Cái Amor và
Psyche này đâu có hay, dở nữa, có quá nhiều cam chanh, hương thảo và quá
ít dầu hoa hồng.”  
“À há” Baldini nói, hết sức ngạc nhiên vì cuộc nói chuyện chung chung
chuyển sang chính xác “Gì nữa?”  
“Hoa cam, chanh lá cam, đinh hương, hương hươu xạ, hoa nhài, rượu tinh
cất và một thứ mà tôi không biết tên, đây rồi, ông thấy không, đấy! Trong
cái chai đó!” Và nó chỉ trỏ trong bóng tối. Baldini đưa nến về phía ấy, mắt
theo ngón tay của nó, nhìn vào một chai trên kệ chứa một thứ nhựa thơm
màu vàng xám.  
“Tô hợp hương?” ông hỏi.  
Grenouille gật đầu. “Phải. Có cả cái đó trong nước hoa. Tô hợp hương.”
Rồi nó gập người lại như bị co rút, lẩm bẩm ít nhất cả chục lần “Tô hợp
hương, tô hợp hương…”  
Baldini cầm nến soi vào thằng nhãi ranh đang khò khè “tô hợp hương”,
nghĩ thầm: hoặc là nó bị quỷ ám, hoặc là một tên bịp bợm hoặc là thiên tài.
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Vì trộn đúng những chất nọ có thể cho Amor và Psyche lắm, có thể lắm,
thậm chí đúng nữa là đàng khác. Dầu hoa hồng này, đinh hương này, tô hợp
hương này, chiều này ông cố tìm ba thứ này mà không ra; những thứ kia
ông tin có tìm ra, hợp với chúng như thể những miếng của một cái bánh
đẹp, tròn trịa. Vấn đề còn lại là phải trộn chúng theo tỷ lệ chính xác nào. Để
tìm ra thì ông sẽ phải thử tới thử lui mấy ngày ròng, một công việc ớn hết
sức, gần như còn mệt hơn cả tìm ra các thành tố, vì phải đo cân, ghi lại và
phải cẩn thận từng ly từng tí, một lơ đễnh nhỏ như run tay khi cầm ống hút,
đếm giọt sai có thể làm hư hết. Và mỗi lần thử sai là tốn hao vô cùng. Mỗi
hỗn hợp là một gia tài nhỏ…Ông muốn thử thằng nhỏ, muốn hỏi nó cái
công thức chính xác của Amor và Psyche. Nếu nó biết chính xác tới từng
gam, từng giọt thì rõ ràng nó là thằng bịp, bằng cách nào đó thuổng được
công thức của Pélissier để mong xin được làm ở tiệm của ông. Còn nếu nó
đoán được gần đúng thì nó là thiên tài về mùi và như thế thì nó kích thích
máu tò mò nghề nghiệp của ông. Không phải là Baldini xét lại cái quyết
định sẽ bán lại cửa tiệm! Cũng chẳng phải vì cái nước hoa của Pélissier. Kể
cả khi thằng nhóc làm được cho ông hàng lít đi nữa thì ngay trong mơ
Baldini cũng không nghĩ tới sẽ dùng nó tẩm miếng da cho bá tước
Verhamont, nhưng mà…Nhưng mà đâu phải cả đời là nhà chế nước hoa, cả
đời bận bịu với sự phối hợp hương liệu để rồi bỗng chốc đánh mất sự đam
mê nghề nghiệp được! Giờ thì ông muốn tìm ra công thức của cái thứ nước
hoa khốn kiếp kia, hơn nữa muốn xét tài của cái thằng nhỏ lạ lùng này, cái
thằng đã đọc nước hoa trên trán của ông. Ông muốn biết có gì bí ẩn đàng
sau. Ông tò mò hết sức.  
“Mày có vẻ như có một cái mũi nhậy đấy, chú bé ạ” ông nói sau khi
Grenouille ngưng khò khè, rồi quay vào xưởng, đặt cẩn thận cây nến xuống
bàn “đúng là một cái mũi nhậy, nhưng mà…”  
“Tôi có cái mũi nhậy nhất Paris, Maitre Baldini ạ” Grenouille khò khè chen
vào. “Tôi biết mọi mùi trên thế giới, mọi mùi ở Paris, tất cả, duy có điều
một số cái tôi không biết tên, nhưng tôi có thể học, những mùi có tên không
nhiều, vài nghìn thôi, tôi sẽ học hết, tôi sẽ không bao giờ quên tên của nhựa
thơm nọ tô hợp hương, nhựa ấy tên là tô hợp hương…”  
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“Im!” Baldini gắt “không được ngắt lời khi ta nói, mày thật hỗn láo và
ngông cuồng. Không ai biết tên của nghìn mùi. Ngay như ta cũng không
biết đến nghìn tên, chỉ vài trăm thôi, vì trong ngành của bọn ta không có
nhiều hơn vài trăm mùi, những thứ còn lại không phải là mùi mà là xú
khí!”  
Trong cái lúc phọt ra một thôi một hồi lời nói chen thì Grenouille gần như
đứng thẳng người lại, thậm chí khi sôi nổi nó còn vung cả hai tay để diễn tả
cái “tất cả, mọi thứ” mà nó biết, bỗng bị Baldini đập cho, tức thì co rúm lại
như con cóc đen, đứng rình bất động ở ngưỡng cửa.  
“Dĩ nhiên,” Baldini nói tiếp “ta biết từ lâu rằng Amor và Psyche gồm có tô
hợp hương, dầu hoa hồng, đinh hương, cam chanh và tinh dầu hương thảo
vân vân. Để tìm ra những thứ ấy chỉ cần đến một cái mũi nhậy, khá nhậy
như đã nói, rất có thể Chúa đã cho mày cũng như nhiều người khác một cái
mũi khá nhậy, đặc biệt ở vào tuổi mày. Song nhà chế nước hoa…” nói tới
đây Baldini giơ ngón tay trỏ lên, ưỡn ngực “..song nhà chế nước hoa cần
nhiều thứ hơn một cái mũi nhậy. Ông ta cần một khứu giác còn tốt, trung
thực, được rèn luyện qua hàng chục năm, khiến ông ta có thể giải đoán ra
loại và lượng của những mùi phức tạp nhất cũng như sáng tạo nên những
hỗn hợp mùi mới chưa hề biết. Một cái mũi như thế…” ông gõ ngón tay lên
mũi mình “người ta không có được chú bé ạ! Một cái mũi như thế chỉ đạt
được qua sự bền bỉ và cần mẫn. Hay là mày có thể nói ngay cho ta biết
công thức chính xác của Amor và Psyche? Hả? Mày làm được chứ?”  
 Grenouille không đáp.  
“Mày có thể nói đại khái được chứ? “ Baldini hỏi rồi cúi tới trước để nhìn
con cóc cho được rõ hơn. “Chỉ cần ước đoán thôi. Sao? Nói đi chứ, cái mũi
nhạy nhất Paris?”  
Nhưng Grenouille vẫn im lặng.  
“Thấy chưa” Baldini đứng thẳng dậy, vừa hài lòng vừa thất vọng nói “mày
không biết. Tất nhiên rồi. Làm sao mày biết được. Mày như một người ăn
xúp biết được trong đó có thảo hoàng liên hay là ngò tây. Chậc, thế cũng là
khá rồi. Nhưng đâu có nghĩa là mày biết nấu. Hãy ghi nhớ điều này trước
khi mày ra về: trong mỗi một nghệ thuật cũng như mỗi nghề thủ công, năng
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khiếu gần như chẳng là gì cả, ngược lại, kinh nghiệm học hỏi được qua
khiêm tốn và cần mẫn lại là tất cả.”  
Khi ông cầm cây nến đang để trên bàn thì có tiếng Grenouille hắt ra, khò
khè từ cửa “Tôi không biết công thức là cái gì, Maitre, cái đó tôi không
biết, ngoài ra tôi biết tất!”  
“Công thức là cái quan trọng nhất của mỗi loại nước hoa”, Baldini trả lời
nghiêm khắc vì ông muốn chấm dứt ngay buổi nói chuyện. “Nó là sự
hướng dẫn tỉ mỉ các thành tố phải trộn với tỉ lệ nào để có thứ nước hoa như
ý muốn, không thể lẫn lộn, đấy là công thức. Nó là cái toa, nếu như mày
hiểu rõ cái từ này hơn”.  
“Công thức, công thức”, Grenouille, giờ thấy cao hơn một chút nơi cửa,
vẫn khò khè “tôi không cần công thức. Tôi có cái toa trong mũi rồi. Cần tôi
trộn nó cho ông không, Maitre, cần tôi trộn không, cần không?”  
“Sao cơ?” Baldini hơi cao giọng và soi nến sát mặt thằng lùn. “Trộn là thế
nào?”  
Lần đầu tiên Grenouille không co người lại, “Mọi thứ cần đến đều nằm sẵn
kia, những cái mùi ấy, tất cả ở trong phòng này”, nó nói rồi lại chỉ trỏ trong
bóng tối. “Dầu hoa hồng kìa! Nhuỵ hoa cam kìa! Đinh hương kìa! Hương
thảo kìa!...”  
“Dĩ nhiên chúng nằm đó!” Baldini gầm lên. “Mọi thứ nằm đó! Nhưng ta đã
bảo mày rằng không biết công thức thì chẳng ăn thua gì hết, đồ đầu bò!”  
“…Hoa nhài kìa! Rượu cồn kìa! Cam chanh kìa! Tô hợp hương kìa!”
Grenouille khò khè tiếp tục và cứ sau mỗi tên nó lại chỉ trỏ vào một điểm
trogn căn phòng tối đến độ giỏi lắm người ta cũng chỉ có thể đoán mò bóng
cái kệ với chai lọ.  
“Mày nhìn được cả trong bống tối nữa cơ, hả?” Baldini cau có “Mày không
chỉ có cái mũi nhạy nhất mà còn có cặp mắt tinh nhất Paris phải không?
Nếu mày chỉ có cái tai khá thính thôi thì vểnh lên mà nghe ta nói này, mày
là một thằng bịp nhóc con. Chắc mày nghe loáng thoáng gì đó chỗ gã
Pélissier, rình mò gì đó đúng không? Rồi tin là qua mắt ta được à?”  
Giờ thì Grenouille không còn co mình ở cửa nữa, mà đứng – tạm gọi là thế
- nguyên chiều  cao, chân hơi dạng, tay hơi khuỳnh ra khiến nó trông như
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con nhện đen đang bám chặt vào khung và bậu cửa. “Ông cho tôi mười
phút”, nó nói khá trôi chảy, “tôi sẽ chế nước hoa Amor và Psyche cho ông.
Ngay bây giờ và trong phòng này, Maitre, cho tôi năm phút!”  
“ Mày tin rằng ta cho mày trộn ẩu trộn tả trong xưởng của ta ư? Với những
tinh dầu trị giá cả một gia tài? Mày?”  
“Phải” Grenouille đáp.  
“Xì!” Baldini la lên và xì ra hết chỗ hơi ông có. Rồi ông hít một hơi dài,
nhìn cái thằng Grenouille như con nhện ấy một lúc lâu, suy nghĩ. Dẫu sao
thì cũng vậy, ông nghĩ, đằng nào thì sáng mai cũng chấm dứt cả. Ta biết
chắc là nó không làm được điều nó quả quyết, không thể nào làm được. Nó
hơn cả Frangipani vĩ đại chắc! Nhưng tại sao lại không để nó biểu diễn
trước mắt ta cái điều biết chắc? Bằng không, biết đâu một ngày nào đó ở
Messina, ta lại không tự trách rằng ta đã không nhận ra một thiên tài về
ngửi, một người được thừa thãi ân sủng của Chúa, một thần đồng…Về già
người ta đôi khi trở nên kỳ cục và cứ khăng khăng với những ý nghĩ điên
khùng nhất. Chắc chắn là không thể nào được. Theo lý trí của ta thì không
thể nào được…nhưng cũng có phép lạ, đó là điều chắc chắn. Chậc, sau này
khi nằm chờ chết ở Messina, cái ý nghĩ ấy đến với ta: ngày trước ở Paris,
vào buổi tối hôm đó mi có nhắm mắt trước một phép lạ hay không? Sẽ
không thoải mái tí nào cả, Baldini ơi! Cứ để cho cái thằng điên này làm phí
vài giọt dầu hoa hồng và xạ hương, giả tỉ mi vần còn quan tâm đến cái
nước hoa của gã Pélissier chết tiệt kia thì chính mi cũng đã làm phí rồi. Cho
dù đắt, hết sức đắt thì vài giọt nào có nghĩa gì khi sánh với sự biết chắc
chắn và một tuổi già thanh thản?”  
“Nghe đây”, ông nói với giọng làm ra vẻ nghiêm khắc “nghe đây, Ta…mày
tên gì nào?”  
“Grenouille”, Grenouille đáp. “Jean-Baptiste Grenouille.”  
“Ờ”, Baldini nói “Chú ý này, Jean-Baptiste Grenouille! Ta đã cân nhắc.
Mày cần có được cơ hội bây giờ, ngay tưc thì, để chứng minh sự khẳng
định của mày. Đây đồng thời cũng là cơ hội để cho mày học lấy đức khiêm
tốn qua sự thất bại thảm hại, ở tuổi mày, đức tính ấy chưa phát triển nên có
thể tha thứ được, khiêm tốn là một điều kiện tiên quyết không thể thiếu
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được cho sự tiến thân sau này của mày với tư cách một thành viên của
phường hội và đẳng cấp của mày, một người chồng, một thần dân, một con
người và một tín đồ gương mẫu. Ta sẵn sàng dạy cho mày bài học ấy với sự
tốn kém của ta bởi hôm nay ta thấy hào phóng vì những nguyên do nhất
định và biết đâu có thể một ngày nào đó nhớ lại được cái màn này ta cảm
thấy vui lòng. Nhưng đừng nghĩ rằng mày có thể bịp ta được. Mũi của
Giuseppe Baldini này tuy già nhưng vẫn còn nhậy, còn đủ nhậy để xác định
tức thì cả sự khác biệt nhỏ nhất giữa cái mày trộn và…” nói tới đây ông rút
ra từ túi áo cái khăn thấm Amor và Psyche và phe phẩy trước mũi
Grenouille “…cái sản phẩm này. Lại gần đây, cái mũi nhậy nhất Paris! Lại
gần cái bàn này và chứng minh tài cán của mày! Nhưng cẩn thận, đừng làm
đổ bể gì hết! Đừng đụng đến vội! Ta phải làm cho sáng hơn đã. Chúng ta
muốn thật sáng mắt với cái thí nghiệm nhỏ này, đúng không?”  
Thế là ông lấy hai cây nến nữa trên cạnh bàn gỗ sồi to tướng, thắp lên. Ông
để ba cây nến sát nhau trên rìa sau, đẩy chỗ da sang một bên, dọn trống
phần giữa bàn. Rồi nhanh mà chắc chắn, ông lấy ra từ cái giá nhỏ những
dụng cụ cần thiết cho công việc: một cái bình cổ cong thật to để trộn, một
cái phễu thuỷ tinh, một ống hút, hai cái ly để đong, một to, một nhỏ, đặt
ngay ngắn trước mặt trên một phiến gỗ sồi.  
Trong lúc đó thì Grenouille đã rời khỏi khung cửa. Ngay trong lúc Baldini
còn thao thao bất tuyệt với những lời hoa mỹ thì nó đã mất đi cái dáng điệu
cứng đơ co rúm của một con vật rình mồi. Nó chỉ nghe thấy sự cho phép,
chỉ nghe thấy cái từ “Ừ” với sự reo hò trong lòng của một đứa bé quá cứng
đầu đã đạt được nhượng bộ mà không thèm đếm xỉa đến những hạn chế,
những điều kiện và những lời giáo huấn kèm theo. Nó đứng đó thoải mái,
lần đầu tiên giống người hơn vật, mặc cho Baldini nói tiếp, nó biết rằng nó
đã thắng ông rồi.  
Trong lúc Baldini còn cắm nến lên bàn thì Grenouille đã tọt sang góc tối,
nơi để kệ với những tinh dầu, dầu và tinh chất đắt tiền, theo sự đánh hơi
chắc chắn của mũi mà chộp những chai lọ cần thiết. Nó lôi xuống chín thứ
cả thảy: tinh dầu hoa cam, dầu cam chanh, dầu đinh hương, dầu hoa hồng,
tinh chất của hoa nhài, của cam chanh, của đồng thảo, cồn xạ hương, nhựa
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tô hợp hương đặt ngay ngắn lên bàn. Sau cùng nó vần đến một hũ rượu tinh
cất. Rồi nó lại sau lưng Baldini, run lên vì nôn nóng, chờ ông già tránh sang
bên, nhường chỗ trong khi ông vẫn còn đang sắp xếp những bình để trộn
với một vẻ tỉ mỉ một cách quá đáng, xích bình này một chút, xê lọ nọ tới
chỗ kia, mọi thứ nằm đúng theo cái trật tự quen thuộc và được mấy cây nến
rọi sáng nhất.  
“Xong!” sau cùng Baldini nói và bước sang một bên. “Mọi thứ mày cần để
thí nghiệm – cứ gọi thế cho oai – đã được sắp xếp ngay ngắn! Đừng làm
bể! Đừng làm đổ! Và nhớ rằng những chất lỏng mà mày được đụng đến
trong năm phút này rất đắt và rất hiếm, mày sẽ không còn có dịp nào nữa
trong đời được cầm trong tay dưới cái dạng đậm đặc như thế đâu!”         
“Maitre, tôi phải làm bao nhiêu cho ông?” Grenouille hỏi.  
“Làm cái gì?” Balidini bị ngắt lời, hỏi lại.  
“Bao nhiêu nước hoa? “ Grenouille khò khè “ông muốn có bao nhiêu? Tôi
làm đầy ắp cái bình bự này nhé?” và nó chỉ vào cái bình để trộn, chắc phải
đến ba lít.  
“Không, không được!” Baldini rú lên kinh hoàng, tiếng rú tự phát đồng thời
mang nỗi sợ thâm căn cố đế trước sự phí phạm của cải của ông. Chừng như
xấu hổ vì cái tiếng rú phới bày sự thật, ông hét toáng lên ngay sau đó “Còn
mày cũng không được ngắt lời ta!”   rồi nói tiếp với một giọng bình thản
gần như châm biếm “Cần gì tới ba lít cái thứ nước hoa mà cả mày lẫn ta
đều coi thường ấy? Thật ra chỉ cần một nửa cái ly để đong cũng đủ. Nhưng
ít quá như vậy khiến khó trộn được chính xác cho nên ta cho phép mày làm
một phần ba cái bình để trộn ấy”.  
“Được”  Grenouille nói “Tôi sẽ đổ đầy một phần ba cái bình này với Amor
và Psyche.Nhưng mà Maitre Baldini ạ, tôi sẽ làm theo cách của tôi. Tôi
không rõ đó có phải là cách của phường hội hay không vì tôi không được
biết cách đó, nhưng tôi sẽ làm theo cách của tôi”.      
“Được thôi” Baldini nói nhưng biết rằng trong nghề này không có cách của
tôi hay của anh mà chỉ có một thôi, một cách duy nhất đúng qua sự biết
công thức và qua những tính toán thích hợp dựa trên lượng nước hoa muốn
có mà tìm ra lượng những tinh dầu khác nhau đã được cô lại, rồi sẽ phải
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cân đo hết sức chính xác, rồi cuối cùng trộn với rượu cũng với một tỷ lệ
chính xác, thường là giữa một phần mười hay một phần hai mươi, thành
nước hoa. Ông biết rõ rằng không có cách nào khác. Chính vì thế mà lúc
đầu ông còn lãnh đạm cười nhạo những gì ông được thấy, rồi hoang mang
và cuối cùng chỉ còn biết vô cùng sửng sốt theo dõi như thể toàn là phép lạ
xuất hiện. Cảnh này ghi sâu trong trí ông khiến cho đến khi nhắm mắt ông
cũng không thể nào quên.  
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Patrick Süskind
Mùi Hương
Chương 15

Thoạt tiên thằng nhóc Grenouille mở nút hũ đựng rượu tinh cất. Nó bê cái
hũ lên một cách khó khăn. Vì cái bình để trộn và cái hũ thuỷ tinh để cao
quá nên nó phải nâng lên tới gần ngang đầu, nghiêng hũ để rót thẳng rượu
sang bình trộn, không dùng đến ly đong. Baldini thấy rợn người vì cái tên
quá sức vô tài bất tướng này, không những nó đã đảo lộn mọi quy tắc trong
thuật chưng cất nước hoa vì đã sử dụng ngay dung môi dù chưa có tinh chất
sẵn để hoà tan mà sức vóc như thế kia thì nó còn pha với chế gì cho nổi!
Người nó run lẩy bẩy vì cố gắng quá mức, Baldini chỉ còn có nước chờ
từng giây từng phút cái hũ nặng kia sẽ rơi xuống, làm bể tan tành mọi thứ
trên bàn. Mấy cây nến, Chúa ơi, ông chợt nhớ ra mấy cây nến! Sẽ nổ mất!
Nó đốt nhà tôi! Ông định nhảy tới để giằng cái hũ rượu ra khỏi tay thằng
khùng đó thì Grenouille đã đặt hũ rượu xuống nền nhà không chút suy
suyển rồi nút nó lại. Trong cái bình trộn sóng sánh cái chất lỏng nhẹ và
trong, không giọt nào bắn ra ngoài. Grenouille thở lấy sức một chút, gương
mặt đầy vẻ hài lòng như thể đã làm xong cái phần việc nặng nhất rồi. Đúng
như thế, những việc tiếp theo xảy ra với một tốc độ mà Baldini nhìn theo
cũng không kịp chứ chưa nói tới có thể nhận ra được thứ tự hay một tiến
trình lớp lang nào.  
Nhìn thì thấy Grenouille như thể chụp tuỳ tiện vào cái dãy chai lọ đựng tinh
dầu, giật nút thuỷ tinh lọ này, đưa lên mũi một giây, rẩy vào phễu; nhỏ ít
giọt từ lọ kia, rót một tí xíu từ lọ thứ ba và tiếp tục như thế. Ống hút, ly thử,
ly đong, muỗng con, que khuấy, là những thứ mà nhà chế tạo nước hoa cần
trong quá trình trộn phức tạp thì Grenouille không đụng đến lấy một lần.
Nó làm như thể đó chỉ là một trò chơi, như thể nó đập và vọc nước, giống
một đứa con nít bỏ cỏ, đất và nước vào nấu chung rồi nhất định bảo cái
món gớm ghiếc này là canh. Phải, như một đứa con nít, Balidni nghĩ thầm,
bỗng dưng trông nó như một đứa con nít thật dù hai bàn tay to xù, dù khuôn
mặt chằng chịt những sẹo và cái mũi to như mũi ông già. Ta cứ nghĩ là nó
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lớn hơn đấy, giờ thì nó lại có vẻ nhỏ hơn, như chỉ ba hay bốn tuổi thôi, như
những người vượn nhỏ thó, khó gần gũi, khó hiểu và ngang ngạnh, tưởng
như ngây ngô, chỉ biết có mình trên cõi đời, họ muốn thống trị thế giới một
cách bạo ngược và hẳn sẽ làm thế thật nếu được tự do thực hiện cuồng
vọng của họ, mà không bị những biện pháp giáo dục chặt chẽ nhất khép
dần vào kỷ luật để cuối cùng trở thành con người trưởng thành biết tự chủ
lấy mình. Một đứa con nít ngông cuồng như thế tiềm ẩn trong thằng nhỏ
này đây, nó đứng cạnh bàn, mắt ngời sáng, quên mọi thứ chung quanh,
chừng như không biết rằng trong xưởng có gì khác ngoài nó và những chai
lọ mà nó vụng về nhưng nhanh nhẹn nâng lên phễu để trộn cái nước hoa
điên rồ của nó và rồi sẽ quả quyết rằng đó là nước hoa tuyệt diệu Amor và
Psyche, và tự nó cũng tin như thế thật chứ! Baldini thấy rờn rợn khi ông
quan sát cái con người đang làm cái việc ấy một cách hết sức ngược đời
nhưng hết sức tự tin trong ánh nến lung linh. Ngày trước thì những hạng
người như nó không thể nào có được, nó là một mẫu người mới, chỉ có thể
sinh ra trong cái thời buổi suy đồi và băng hoại này thôi, ông thầm nghĩ và
lại chợt buồn, thấy khốn khổ và tức giận như lúc xế chiều ông đứng nhìn
cái thành phố đỏ rực trong ánh hoàng hôn…Nhưng nó cần phải nhận được
một bài học, cái thằng oắt con mà cao ngạo này! Sau màn biểu diễn lố bịch
này ông sẽ cạo cho cái đồ rác rưởi kia một trận để cho nó lủi thủi cuốn gói,
lẻn đi với cái tướng nhẫn nhục của một tên vô danh tiểu tốt lúc nó mới đến.
Quân vô lại! Thời buổi này thật chẳng còn nên giao du với ai nữa vì nhan
nhản toàn là phường vô lại nhố nhăng!  
Baldini mải lo tức giận ngấm ngầm và kinh tởm thời đại nên khi Grenouille
chợt nút lại tất cả các bình lọ, nhấc phễu ra khỏi bình trộn, bịt bằng tay trái
rồi lắc lia lịa thì ông không hiểu thế nghĩa là gì. Chỉ sau khi cái bình xoay
tít nhiều lần trong không khí, cái chất quý báu bên trong từ thân vọt lên cổ
bình rồi lại chảy xuống thân như nước chanh, thì Baldini mới bật ra tiếng
kêu giận dữ và kinh hoàng “Ngừng lại!” ông kêu thất thanh “Đủ lắm rồi!
Ngừng lại! Basta! Đặt ngay cái bình xuống bàn và không được đụng tới
nữa, hiểu chưa? Cấm!  Ta đúng là điên nên mới đi nghe những lời bá láp vớ
vẩn của mày. Cái cung cách mày sử dụng đồ vật,  sự thô bạo của mày, sự



https://thuviensach.vn

ngu muội ấu trĩ của mày cho thấy mày là một thằng làm ăn ẩu tả mọi rợ,
hơn thế nữa, một thằng nhãi bẩn thỉu hỗn hào khốn kiếp. Ngay cả pha nước
chanh mày cũng không làm nổi, bán nước cam thảo mày cũng không làm
nổi chứ đừng nói tới chuyện trở thành nhà chế tạo nước hoa! Mày nên
mừng, nên biết ơn và hài lòng khi chủ mày tiếp tục cho phép mày nghịch
nước nhuộm da! Đừng có mà liều lĩnh một lần nữa, nghe chưa, đừng có mà
liều lĩnh một lần nữa bén mảng tới ngưỡng cửa của một nhà chế nước hoa!”
Baldini nói như thế đấy. Và trong lúc ông đang còn nói thì căn phòng
quanh ông đã đẫm mùi Amor và Psyche. Nước hoa cớ sức thuyết phục hơn
lời nói, ánh mắt, cảm tính và ý muốn. Sức thuyết phục của nước hoa thì
không chống lại được, nó đi vào bên trong ta như hơi thở đi vào phổi, nó
rót vào ta, nó tràn ngập ta, không có gì cưỡng lại được.  
Grenouille đặt cái bình xuống, chùi bàn tay bịt cổ bình đẫm nước hoa vào
gấu áo. Bị Baldini sỉ vả một thôi một hồi, nó lùi lại một hai bước,   lóng
ngóng gập người lại làm không khí lan ra như sóng, mang theo mùi nước
hoa mới hoàn thành. Không cần đợi lâu hơn nữa. Tuy Baldini vẫn còn giận
dữ, kêu trời và chửi mắng nhưng cái vẻ ngoài tức tối giảm đi, theo từng hơi
thở. Ông đã cảm thấy mình thua rồi nên chỉ còn biết làm cho những lời cuối
thêm phần lâm ly, rỗng tuếch. Rồi khi mà ông lặng thinh, lặng thinh một
lúc lâu thì ông không cần phải đợi Grenouille nói “xong” nữa. Ông đã biết
rồi.  
Tuy vậy, tuy lúc này không khí nặng trĩu Amor và Psyche trùm lên ông từ
mọi phía, ông vẫn bước lại cái bàn gỗ sồi cũ kỹ để kiểm chứng. Ông rút từ
túi áo bên trái một cái khăn sạch và trắng như tuyết, giở ra, dùng ống hút
vài giọt từ bình trộn chấm lên khăn. Ông duỗi tay, lắc khăn để bay bớt mùi
cồn rồi bằng động tác mềm mại lão luyện kéo khăn mũi, hít mạnh hơi nước
hoa. Ông ngồi xuống ghế đẩu trong lúc thở ra từng đợt ngắn. Mặt ông đang
đỏ  tía vì cơn thịnh nộ bỗng tái nhợt. “Không tin nổi”, ông khẽ lẩm bẩm,
“Chúa ạ, không tin nổi!” rồi lại gí mũi vào khăn, ngửi, lắc đầu và lẩm bẩm
“không tin được”, đúng là Amor và Psyche, không còn chút nghi ngờ nào
nữa, đúng là Amor và Psyche, cái nước hoa tài tình mà đáng ghét, bắt
chước y hệt, khiến ngay đến Pélissier hẳn cũng không thể phân biệt được
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với sản phẩm của gã.  
Baldini vĩ đại mặt tái nhợt ngồi co ro trên ghế đẩu với cái khăn đưa lên mũi
trông thật khôi hài, cứ như một cô gái bị sổ mũi. Ông như bị á khẩu, không
còn lẩm bẩm “không tin được”   nữa mà chỉ còn buột ra những tiếng đơn
điệu “hừm..hừm..hừm…hừm” trong lúc liên tục gục gặc đầu, mắt nhìn trân
trối cái bình trộn. Một lúc sau Grenouille lại gần, như một cái bóng bước
không một tiếng động đến cạnh bàn.  
“Đó không phải là thúc nước hoa tốt”, nó nói, “nó được trộn rất tồi”.  
“Hừm, hừm, hừm” Baldini nói và Grenouille tiếp “Maitre, nếu ông cho
phép, tôi sẽ làm cho tốt hơn. Cho tôi một phút, tôi sẽ biến nó thành nước
hoa thích hợp cho ông”.  
“Hừm, hừm, hừm, hừm” Baldini gật đầu. Chẳng phải vì đồng ý mà vì ông
đang ở trong một trạng thái uể oải đến nỗi ông cũng sẽ “hừm hừm” và gật
đầu với mọi người và mọi việc. Rồi ông tiếp tục gật và lẩm bẩm “hừm
hừm” , cũng chẳng tỏ ra ngăn cản khi Grenouille bắt đầu trộn lần thứ nhì:
rót thêm cồn tinh chất từ trong cái hũ vào chiếc bình trộn đựng nước hoa có
sẵn, cũng vẫn lấy chai lọ thể như tuỳ tiện, rót đại vào phễu. Lần này khi gần
cuối quy trình, Grenouille không lắc mạnh bình nữa mà xoay nhẹ như thể
xoay một ly rượu cô nhắc,  có thể vì tôn trọng sự nhạy cảm của Baldini, có
thể đối với nó vì lần này nước hoa quý giá hơn – chỉ khi mà cái chất lỏng
xoáy trong chai thì Baldini mới bừng tỉnh khỏi trạng thái hôn mê, đứng dậy,
dĩ nhiên vẫn với cái khăn trước mũi, như thể ông vũ trang để chống lại một
cuộc tấn công mới vào nội tạng của ông .  
“Xong rồi, Maitre” Grenouille nói “Bây giờ là nước hoa tốt đấy”.  
“Ừ, được rồi, được rồi” Baldini nói, phẩy cái tay không cầm khăn.  
“Ông không muốn thử sao?” Grenouille tiếp tục khò khè. “Không ư,
Maitre? Không thử sao?”  
“Lát nữa,   bây giờ ta chưa định thử…ta còn bận nghĩ đến chuyện khác.
Mày về đi! Nhanh!”  
Rồi ông cầm một cây nến đi ra cửa, sang chỗ bán hàng. Grenouille bước
theo, đi qua cái hành lang hẹp dẫn ra cổng dành cho người làm. Ông già lê
ra cửa, kéo then mở cổng. Ông né sang bên cho thằng nhỏ đi qua.  
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“Tôi được làm việc cho ông không? Được không ?” Grenouille hỏi, đứng
nơi bậu  cửa, lại co người, lại nhìn rình rập.  
“Ta không biết” Baldini đáp “ta sẽ suy nghĩ. Thôi đi đi!”  
Grenouille bị bóng đêm nuốt chửng. Baldini còn đứng đó, nhìn trân trối vào
bóng đêm. Tay phải cầm nến, tay trái cầm khăn như một người bị chảy máu
mũi nhưng thật ra ông sợ. Ông cài then vội vàng. Rồi nhét cái khăn đang
che mặt vào túi, đi ngang chỗ bán hàng trở vào xưởng.  
Mùi thơm thật tuyệt diệu khiến ông ứa nước mắt. Ông không cần thử, chỉ
cần đứng ngay bàn, trước cái bình trộn mà ngửi. Cái nước hoa mới thơm
làm sao. So sánh với Amor và Psyche như một bản giao hưởng so với tiếng
cò cử lẻ loi của một cây vĩ cầm. Hơn nữa chứ. Baldini nhắm mắt và sống
lại những kỷ niệm tuyệt vời nhất. Ông thấy mình là một thanh niên trẻ
trung đi trong các công viên ở Napoli khi hoàng hôn xuống, thấy mình nằm
trong vòng tay của một thiếu phụ tóc đen, nhìn bóng một bó hoa hồng trên
thành cửa sổ khi làn gió đêm thoảng qua, nghe tiếng lũ chim ríu rít bay đi
và tiếng nhạc vọng từ một quán nước trên bến cảng, ông nghe tiếng thì
thầm sát bên tai, nghe thấy tiếng em yêu anh thấy tóc dựng lên vì sung
sướng tuyệt đỉnh, bây giờ! Ngay lúc này đây! Ông mở cboàng mắt và rên
lên sảng khoái. Nước hoa này không giống thứ đã biết. Đó không phải là
thứ làm cho người ta thơm hơn, không phải bột thơm, không phải đồ trang
điểm. Nó hoàn toàn mới, có thể tạo dựng cả một thế giới thần diệu, tráng lệ
khiến người ta quên ngay những bực bội quanh mình và cảm thấy rất giàu
có, rất thoải mái, rất tự do, rất cao thượng…  
Những cái lông xù lên trên  cánh tay của Baldini xẹp cả xuống và tâm hồn
ông thanh thản tuyệt vời. Ông cầm tấm da lừa nằm cạnh bàn , lấy dao xén.
Rồi ông để những miếng da vào trong cái bồn thuỷ tinh, rót nước hoa mới
lên trên. Ông nhấn một tấm kính vào bồn rồi chắt nước hoa thừa vào hai cái
lọ con, dán nhãn đề Nuit Napolitaire (Đêm Napoli) rồi ông tắt đèn, đi lên
lầu.  
Ông không nói gì với vợ trong bữa ăn. tất nhiên là không đả động gì đến
cái quyết định long trọng mà ông toan tính hồi chiều. Vợ ông cũng không
nói gì cả vì thấy ông vui vẻ là bà mãn nguyện lắm rồi. Ông cũng không đi
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sang Notre-Dame để cám ơn Chúa đã ban cho ông cá tính mạnh. Chẳng
những thế, đêm ấy là lần đầu tiên ông quên cả đọc kinh.
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Chương 16

Sáng hôm sau ông đi ngay tới tìm Grimal. Trước hết ông trả tiền tấm da lừa
và trả đúng giá, không cằn nhằn cũng không mặc cả. Rồi ông mời Grimal
đi uống một chai vang trắng ở quán Tour d’Argent để thương lượng mua lại
gã học việc Grenouille. Tất nhiên ông không lộ ra tại sao lại cần nó và để
làm gì. Ông bịa ra là được đặt một số lượng da tẩm nước hoa mà ông cần
phải có một thợ phụ không rành nghề giúp mới làm xuể. Một gã cho gì chịu
nấy, làm giúp ông những việc đơn giản nhất, cắt da vân vân. Ông gọi thêm
một chai vang nữa và đề nghị trả Grimal hai mươi livre bồi thường do
những phiền toái gây ra khi thiếu Grenouille. Hai mươi livre là một số tiền
kếch sù cho nên Grimal đồng ý ngay. Họ trở lại xưởng thuộc da và lạ lùng
thay Grenouille đã đợi sẵn ở đó với gói hành lý đâu vào đấy. Baldini trả hai
mươi livre, dẫn nó theo, chắc chắn là đã làm một vụ buôn bán tuyệt nhất
trong đời.  
Grimal, cũng tự cho là đã làm một vụ buôn bán tuyệt nhất trong đời, quay
lại quán Tour d’Argent, uống thêm hai chai vang nữa rồi gần trưa lại sang
quán Lion d’Or bên bờ bên kia, chẳng thèm giữ gìn, uống say mèm đến nỗi
khuya hôm ấy khi định quay sang Tour d’Argent lần nữa, hắn lộn Rue
Geoffoi l’Anier với Rue des Nonaindières cho nên thay vì gặp ngay Pont
Marie như dự tính thì trớ trêu sao lại lac đến Quai des Ormes, để rồi ngã
sóng soài đập mặt xuống nước như một cái giường mềm. Hắn chết ngay tức
thì. Còn dòng sông thì cần phải có đủ thời gian để kéo hắn từ chỗ bờ cạn,
lách qua những tàu thuyền đậu ở đó ra giữa dòng nước chảy siết hơn, và
mãi hửng sáng tay thợ thuộc da Grimal, hay đúng hơn là cái xác ướt sũng
của hắn, mới theo dòng trôi nhanh về hướng tây.  
Trong khi hắn lặng lẽ trôi dưới Pont au Change và không va vào chân cầu
thì phía trên hắn hai mươi mét, Grenouille cũng vừa đi ngủ. Nó leo lên cái
phản được đặt một góc ở trong xưởng của ông Baldini trong khi chủ cũ của
nó giang hết chân tay trôi theo dòng Seine lạnh lẽo. Nó thoải mái cuộn
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người lại như con bọ chét. Nó càng lúc càng chìm sâu vào hơn trong chính
nó cùng với giấc ngủ, ca khúc khải hoàn tiến vào pháo đài bên trong nó, mơ
một lễ mừng chiến thắng ngát hương, một buổi truy hoan nghi ngút khói
trầm và hương mật nhi lạp để chào mừng chính nó.
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Giuseppe Baldini trở nên nổi tiếng khắp cả nước, cả Châu Âu, sau khi mua
được Grenouille. Tại cửa hàng trên Pont au Change, bộ chuông Ba Tư
không ngớt rung và mấy con cò không ngừng nhả nước.  
Ngay tối đầu tiên Grenouille đã phải làm một hũ to Nuit Napolitaire mà chỉ
trong vài ngày đã bán được hơn tám mươi lọ con. Tiếng tăm của nước hoa
này lan nhanh như sóng. Mắt Chénier đờ đẫn vì đếm tiền và lưng đau nhức
vì phải gập người chào bởi vì khách hàng toàn là những ông to bà lớn, thậm
chí cực lớn hay ít nhất cũng là gia nhân của các vị ấy. Có lần cửa bị đẩy
tung đến nỗi bật tới bật lui, kêu lách cách, một tên hầu của bá tước
d’Argenson bước vào hét rằng ngài muốn có năm chai nước hoa loại mới;
chỉ có lũ hầu mới có thể hét to đến thế, mãi mười lăm phút sau Chénier vẫn
còn run vì kinh sợ bởi bá tước d’Argenson là đổng lý văn phòng ngự tiền
kiêm thượng thư bộ binh của Đức Hoàng thượng và là người quyền thế
nhất Paris.  
Trong khi Chénier phải một mình chèo chống với làn sóng của khách hàng
thì Baldini rút vào xưởng với gã học việc mới. Ông biện minh tình trạng
này với Chénier bằng một lý thuyết kỳ quái mà ông gọi là “phân công và
hợp lý hoá”. Ông giải thích rằng suốt nhiều năm qua ông đã nhẫn nại chứng
kiến Pélissier và những tay coi thường phường hội cùng một giuộc như gã
lôi kéo khách hàng, làm cho cửa hàng lụn bại. Bây giờ sự nhẫn nại ấy chấm
dứt. Bây giờ ông chấp nhận sự thách thức và trả đòn bọn mới phất theo
đúng cách của chúng: mỗi mùa, mỗi tháng, nếu cần thì mỗi tuần ông sẽ
tung ra nước hoa mới và nước hoa ra nước hoa nhé! Ông sẽ dựa trên sức
sáng tạo tràn trề di truyền. Muốn thế, ông cần tập trung tất cả vào sản xuất
nước hoa, chỉ với sự trợ giúp của một thợ phụ không rành nghề, còn
Chénier thì phải chuyên tâm mua bán. Với phương pháp hiện đại này ta sẽ
mở một chương mới trong lịch sử ngành nước hoa, quét sạch bọn cạnh
tranh và sẽ giàu không thể tưởng tượng được, phải, ông cố ý nhấn mạnh từ
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“ta” vì ông có ý muốn cho người phụ việc lâu năm này được chia sẻ một
phần nhất định của sự giàu sang không lường nổi ấy.  
Nếu là mấy bữa trước hẳn Chénier cho những lời này của chủ là triệu
chứng bắt đầu bệnh cuồng của tuổi già. “Ông ấy đến phải đi nằm Charité
mất thôi”, hẳn ông ta sẽ nghĩ thế “chẳng còn bao lâu nữa ông ấy sẽ vĩnh
viễn buông chày thôi”. Còn bây  giờ thì ông ta chẳng nghĩ gì cả. Nhiều việc
quá nên không còn nghĩ được nữa. Ông ta bận tối tăm mặt mũi đến nỗi đêm
đêm kiệt sức không dọn nổi két tiền đầy khẳm và kín đáo thuổng cái phần
của mình. Dù có nằm mơ ông ta cũng không thể nghi ngờ rằng mọi chuyện
không tiến triển tốt khi mà gần như mỗi ngày đều thấy Baldini mang từ
xưởng ra một loại nước hoa mới.  
Và nước hoa như thế mới là nước hoa chứ! Không chỉ nước hoa thượng
hảo hạng mà còn kem, bột, xà bông, thuốc gội đầu, thuốc lau mặt, dầu…tất
cả những gì vốn thơm bây giờ thơm hoàn toàn mới, khác hẳn và tuyệt diệu
hơn trước kia. Và cứ như bị bỏ bùa mê, người ta nhào vào mua mọi thứ bất
kể giá cả, đúng là   mọi thứ, ngay cả cái ruy băng kiểu mới tẩm nước hoa
nảy sinh trong một lúc bốc đồng của Baldini. Mọi thứ Baldini sản xuất đều
thành công. Và thành công vượt mức đến nỗi Chénier chấp nhận như một
hiện tượng tự nhiên và không còn tìm hiểu căn nguyên nữa. Nếu có ai nói
với ông ta rằng biết đâu cái gã học việc mới, cái thằng lùn vụng về vẫn ở
trong xưởng như một con chó và thỉnh thoảng khi ông chủ bước ra, người
ta thấy nó đứng phía sau lau bình, chùi cối giã, biết đâu cái thằng chẳng
bằng con số không ấy có liên quan đến sự phồn thịnh gần như hoang đường
của cửa hiệu thì chẳng khi nào Chénier lại chịu tin.  
Tất nhiên là thằng lùn ấy liên quan đến mọi thứ. Những thứ mà Baldini
mang ra tiệm để Chénier bán chỉ là một phần vụn vặt những gì Grenouille
đã trộn sau cánh cửa đóng kín. Baldini ngửi không kịp. Đôi khi ông như bị
giày vò khi phải chọn trong những thứ tuyệt hảo Grenouille đã làm ra. Cái
thằng phụ việc như có phép thần thông này có thể cung cấp cho mọi nhà
chế nước hoa trên nước Pháp mà công thức không bao giờ trùng lập, không
bao giờ cho ra một thứ phẩm chất kém hay trung bình. Thật ra thì nó không
thể cung cấp cách thức, tức là công thúc cho họ được vì trước hết
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Grenouille sáng tác nước hoa của nó theo cái cách hỗn loạn và hoàn toàn
không chuyên nghiệp như Baldini đã từng biết, nghĩa là nó trộn các thành
tố tuỳ hứng và hết sức lộn xộn. Để nếu không kiểm soát được thì ít nhất
cũng hiểu được công chuyện, một ngày nọ Baldini đòi Grenouille phải
dùng cân, ly đong và ống hút khi trộn, cho dù nó thấy không cần thiết,
ngoài ra nó còn phải tập thói quen không coi rượu tinh cất như hương liệu
mà là dung môi, chỉ cho vào lúc cuối cùng, và sau hết, lạy Chúa, nó phải
làm chầm chậm, từ từ, chậm rãi đúng kiểu nghệ nhân.  
Grenouille vâng lời. Lần đầu tiên Baldini có thể theo dõi từng động tác của
gã phù thuỷ và ghi chép lại. Ông ngồi cạnh Grenouille với giấy bút ghi chú,
miệng không ngớt kêu chậm lại, bao nhiêu gam chất này, mấy vạch trên ly
đong chất kia, Bao nhiêu giọt của chất thứ ba đã vào bình trộn. Bằng cái
cách lạ lùng này, nghĩa là phân tích một quy trình sau khi đã kết thúc bằng
chính những phương tiện cân đong, đo đếm mà lẽ ra bắt buộc phải dùng
đến trước khi thực hiện quy trình, cuối cùng Baldini cũng có được một tập
quy tắc tổng hợp. Bằng cách nào Grenouille vẫn trộn được nước hoa của nó
mà chẳng cần đến những nguyên tắc kia thì đối với Baldini vẫn là một câu
đố, một phép lạ mới đúng; ít ra ông cũng đã tóm được cái phép lạ ấy dưới
dạng công thức và cái đầu óc thèm khát nguyên tắc của ông được thoả mãn
đôi chút, đồng thời giữ được cái hình ảnh về thế giới nước hoa của ông
khỏi sụp đổ hoàn toàn.  
Dần dà ông moi được từ Grenouille cách thức của mọi thứ nước hoa nó đã
tìm ra; ông còn cấm nó không được trộn nước hoa mới mà không có mặt
của ông để ông quan sát căn kẽ và ghi lại xuống giấy từng bước của quy
trình. Những ghi chú này chẳng mấy chốc đã thành vài chục công thức
được ông ghi tỉ mỉ với nét chữ nắn nót trong hai quyển sổ nhỏ, một quyển
cất trong cái tủ không cháy đựng tiền, quyển kia ông luôn mang trong
người ngay cả khi đi ngủ. Ông thấy yên tâm, vì bây giờ, nếu muốn, ông có
thể làm lại cái phép lạ mà Grenouille đã làm ông hết sức rung động khi
chứng kiến lần đầu. Với bộ công thức này ông tin là có thể chấm dứt sự
hỗn loạn khủng khiếp trong sáng tạo tuôn ra từ gan ruột của gã học việc.
Ngay cái chuyện ông không còn chỉ biết thộn mặt ngạc nhiên mà đã tham
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gia những hoạt động sáng tạo bằng sự quan sát và ghi chép cũng làm yên
tâm và củng cố lòng tin của Baldini. Ít lâu sau ông còn tin rằng đã góp phần
không nhỏ trong việc tạo ra những loại nước hoa tuyệt vời ấy. Và một khi
đã ghi nó vào trong sổ rồi, cất kỹ trong tủ sắt cũng như mang nó sát trước
ngực thì ông chẳng hề nghi ngờ gì nữa rằng, đó là công trình của ông và chỉ
của ông mà thôi.  
Nhưng Grenouille cũng có cái lợi qua cung cách kỷ luật mà Baldini ép
buộc. Thực ra nó không cần phải thế. Dẫu mấy tuần hay mấy tháng sau nó
chẳng phải tra công thức mới chế lại được một loại nước hoa vì nó không
bao giờ quên mùi cả. Nhưng qua sự cưỡng bách sử dụng ly đong, cân mà
nó học được tiếng nhà nghề của ngành nước hoa và qua bản năng nó nhận
ra rằng biết cái ngôn ngữ ấy có thể có lợi. Sau vài tuần Grenouille không
những biết tên mọi thứ hương liệu trong xưởng của Baldini mà nó còn tự
viết ra được công thức nước hoa của nó và ngược lại, làm ra nước hoa và
những sản phẩm thơm từ những công thức mới lạ. Hơn thế nữa, một khi nó
đã học được cách phô diễn cái ý nghĩ về nước hoa của nó bằng gam và giọt
thì nó không cần tới cái bước thí nghiệm trung gian nữa. Khi Baldini giao
nó làm loại nước hoa mới cho khăn mùi soa, cho túi bột thơm hay cho phấn
trang điểm thì Grenouille không đụng tới chai hay bột nữa mà ngồi ngay
vào bàn, viết ra liền công thức. Nó đã học được cách thêm sự hình thành
công thức vào con đường đi từ sự hình dung mùi thơm đến nước hoa hoàn
chỉnh. Theo nó thì đó là con đường vòng. Trong con mắt thế gian, nghĩa là
con mắt Baldini, thì đó gọi là bước tiến bộ. Muốn gọi là gì thì gọi, phép lạ
của Grenouille vẫn là phép lạ. Nhưng mà việc nó thực hiện phép lạ theo
công thức làm cho đôi mắt kia bớt sợ và vì thế chỉ có lợi thôi. Grenouille
càng thành thạo các công cụ và mánh lới trong nghề, càng biết diễn đạt
bình thường bằng ngôn ngữ của ngành nước hoa thì chủ của nó đỡ sợ và
bớt nghi ngại. Chẳng bao lâu sau Baldini không còn coi nó như một
Frangipani thứ hai, thậm chí một tay phù thuỷ đáng sợ nữa, tuy vẫn còn
đánh giá nó là một con người có biệt tài về mùi, Grenouille thấy vậy càng
hay. Với nó thì cái tập tục trong nghề thủ công là một cái vỏ ngụy trang tốt.
Rõ ràng nó ru ngủ Baldini qua cái cung cách mẫu mực khi cân các chất phụ
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gia, khi lắc cái bình trộn, khi rẩy nước hoa lên cái khăn thử màu trắng. Nó
vẩy khăn mềm mại, kéo ngang mũi điệu nghệ gần bằng ông chủ. Với những
cách quãng có tính toán, nó thỉnh thoảng cố ý làm sai để cho Baldini phải
trông thấy như quên không lọc, chỉnh cân sai, viết tỉ lệ cồn long diên hương
cao một cách phi lý trong công thức…để được chỉ cho thấy sai lầm và sửa
hết sức cẩn trọng. Qua đó nó thành công trong việc ru ngủ Baldini với cái
ảo tưởng rằng rút cuộc mọi sự suôn sẻ cả. Nó thật không muốn lừa ông già.
Nó thật muốn học ở ông. Không phải cách trộn nước hoa, không phải sự
cấu tạo hợp lý của mùi thơm, tất nhiên rồi! Trong lãnh vực này trên thế giới
không có ai dạy nó được chút gì và những chất có sẵn trong cửa hiệu của
Baldini còn lâu mới đủ để thực hiện loại nước hoa tuyệt vời mà nó hình
dung. Những gì thuộc về mùi mà nó làm ở tiệm của Baldini chỉ là trò trẻ
con so với những mùi nó trữ trong người nó mà nó dự tính sẽ thực hiện một
ngày nào đó. Nó biết rằng muốn thế phải hội đủ hai điều kiện: một là cái vỏ
của đời sống trung lưu, ít nhất của một thợ lành nghề để nó có thể miệt mài
với những say mê và theo đuổi thực sự dưới lớp vỏ kia mà không gặp trở
ngại, hai là sự hiểu biết về những phương pháp thủ công để tạo ra, để cách
ly, để cô đặc và bảo quản hương liệu vì chỉ như thế mới có thể có hương
liệu sẵn sàng cho những sử dụng cao cấp hơn. Tuy Grenouille có cái mũi
nhậy nhất thế giới cả về phân tích lẫn tưởng tượng thật nhưng nó chưa có
khả năng làm chủ mùi thật sự.
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Cho nên nó vui vẻ học nghệ thuật nấu xà bông từ mỡ heo, may găng tay từ
loại da giặt được, trộn bột thơm từ bột mì, vỏ hạnh nhân xay nhỏ và rễ cây
đồng thảo. Nó học lăn nến thơm từ than củi, hoả tiêu và mùn cưa gỗ đàn
hương. Học ép kẹo thơm theo kiểu các nước phương Đông từ mật nhi lạp,
an tức hương và bột hổ phách. Học nhồi trầm hương từ bột trầm hương,
cánh kiến, cây hương bài và quế. Rây và quết Poudre Impériale từ lá hồng
nghiền nhỏ, hoa oải hương, vỏ cây thiên thảo. Khuấy phấn thoa mặt màu
trắng và xanh dịu, đổ khuôn thỏi son môi màu đỏ từ mỡ. Chắt lọc bột sơn
móng tay loại thật mịn và phấn chà răng thơm mùi bạc hà. Trộn dung dịch
làm quăn tóc giả, thuốc chữa chai chân, thuốc tẩy tàn nhang cho da, tinh
cây cà độc dược để nhỏ mắt cho thêm quyến rũ, thuốc bôi kích dục làm từ
ruồi Tây Ban Nha cho quý ông và giấm vệ sinh cho quý bà…Dĩ nhiên là
chẳng thích thú gì cho lắm nhưng nó không kêu ca và học có kết quả chế
tạo mọi thứ thuốc, bột, đồ vệ sinh và trang điểm thông thường thêm cả cách
pha trộn trà và gia vị, rượu mùi lẫn nước sốt dùng ướp cá thịt và những thứ
đại loại như thế, nói gọn là tất cả những gì Baldini dạy nó với cái vốn hiểu
biết rộng rãi gia truyền.  
Nhưng khi Baldini chỉ dẫn nó cách có được tanh-tuya, tinh chất và tinh dầu
thì nó hăm hở lắm. Nó làm không biết mệt những việc như dùng máy ép
hạnh nhân đắng hay giã hột có mùi xạ hương hay băm củ long diên hương
mỡ màng màu xám bằng dao băm hay nạo rễ cây đồng thảo để sắc với loại
rượu thượng hạng. Nó học cách dùng phễu tách để tách tinh dầu khỏi cặn
khi ép vỏ chanh. Nó học sấy dược thảo và hoa trên vỉ đặt nơi ấm trong
bóng râm, cách giữ lá khô trong bình hay tráp có trét sáp. Nó học nghệ
thuật tẩy pomát, các cách sắc, lọc, cô, làm trong và tinh luyện nước sắc.  
Dĩ nhiên là xưởng của Baldini không thích hợp cho việc sản xuất khối
lượng lớn. dầu lấy từ hoa hay dược thảo. Ở Paris cũng không thể có nổi số
lượng cây cỏ cần thiết. Nhưng thỉnh thoảng khi mua được rẻ hương thảo
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tươi, cây xô thơm, bạc hà, hạt giống hồi ở chợ hoặc gặp khi tới một chuyến
hàng lớn củ hoa diên vĩ hay rễ cây nữ lang, hạt phòng phong, hạt đậu khấu
hay hoa đinh hương khô thì cái máu nhà giả kim trong Baldini chạy rần rần
và ông lôi ra một nồi chưng cất to tướng, đó là một bình bằng đồng với một
bộ phận ngưng hơi đặc biệt đặt bên trên mà ông tự hào gọi là bình chưng
cất có đầu Maure[1] ông đã dùng cách đây bốn mươi năm ngoài đồng trống
trên vùng cao Leberon ở sườn núi phía Nam miền Ligurien[2] để chưng cất
cây đồng thảo. Trong lúc Grenouille lo xắr nhỏ những thứ để chưng cất thì
Baldini hối hả đốt nóng cái lò gạch vì việc chưng cất này đòi hỏi phải làm
thật nhanh, rồi đổ nước ngập đáy vào cái nồi đồng và đặt lên trên. Ông bỏ
các cây cỏ đã được xắt nhỏ vào đấy, đậy lại bằng cái đầu Maure rồi gắn hai
ống cao su nhỏ cho nước chảy vào và chảy ra. Ông giải thích cái cách làm
lạnh bằng nước thần tình này là do ông gắn thêm vào sau này, chứ thời đó,
ở ngoài đồng trống, dĩ nhiên người ta chỉ biết quạt cho nguội. Rồi ông quạt
lửa lên.  
Dần dà nước reo trong nồi. Một lúc sau tinh chất bắt đầu nhỏ giọt rồi thành
dòng mảnh như sợi chỉ chảy từ cái vòi thứ ba của đầu Maure vào một cái
bình Florentine mà Baldini đã để sẵn. Thoạt tiên cái chất này trông hơi dơ
như thể xúp lỏng, đục. Nhưng dần dần chất lỏng tách ra làm hai: dưới là
nước của hoa hay cỏ, còn bên trên lềnh bềnh một lớp dầu dầy, nhất là khi
cái bình đã đầy được để qua một bên, thay bình mới thì ở cái bình đầy sự
tách kia lại càng rõ. Sau khi cẩn thận rót ra cái nước chỉ thơm thoang
thoảng qua vòi dưới thì sẽ chỉ còn lại dầu nguyên chất tinh dầu, cái nguồn
gốc thơm lừng của cỏ hoa.  
Grenouille bị cái quá trình ấy quyến rũ. Nếu trong cuộc sống có gì khêu gợi
sự đam mê kín đáo như sự đam mê đốt bằng ngọn lửa lạnh trong người nó
thì chính là cái quy trình này, rút hồn thơm của vật bằng lửa, nước hơi và
một thiết bị tinh xảo. Cái hồn thơm này, cái tinh dầu, cái quý nhất của cái
vật ấy là cái duy nhất làm nó quan tâm. Nó chẳng thèm để ý đến những thứ
vớ vẩn còn lại: hoa, lá, vỏ, trái, màu, vẻ đẹp, sức sống và những thứ không
cần thiết khác. Đó là vỏ ngoàii vô giá trị, đáng vất đi.  
Thỉnh thoảng khi tinh chất đã trong như nước thì họ lấy nồi cất ra khỏi lò,
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mở và đổ bã đi. Bã trông nhũn và xám ngắt, như rơm sũng nước, như
xương con chim nhỏ bị tẩy trắng, như rau bị nấu quá lâu, nhạt nhẽo, xơ ra,
sền sệt, không thể nhận ra được nữa, chẳng khác xác chết ghê tởm và hầu
như đã bị lấy hết mùi đi rồi. Họ ném qua cửa sổ, xuống sông. Rồi lại xếp
lớp cây mới vào nồi, cho nước và đặt lên lò trở lại. Rồi nồi lại bắt đầu reo,
cái nguồn sống của cỏ cây lại chảy vào bình Florentine. Hầu như suốt đêm
như thế, Baldini lo trông chừng lửa, còn Grenouille ngó chừng các bình,
chẳng có gì làm nữa trong lúc chờ thay bình.  
Họ ngồi trên ghế đẩu quanh bếp lửa như bị cuốn hút bởi cái nồi thô kệch,
mỗi người bởi nguyên nhân khác nhau. Baldini thưởng thức sự chói lọi của
lửa, cái màu đỏ lung linh của ngọn lửa và đồng, tiếng reo trong nồi cất như
thể xưa kia vậy. Thế này thì mê ly quá. Ông lấy trong cửa hàng một chai
vang vì cái nóng làm ông khát và uống vang thì cũng giống ngày xưa ấy.
Rồi ông bắt đầu kể chuyện ngày xưa, không dứt. Về cuộc chiến tranh dành
ngai vàng mà ông dự phần không nhỏ chống lại quân Áo, về những người
Canmisard[3] đã cùng ông khuấy rối vùng núi Cévennes, về con gái của
một người Huguenot ở vùng Esterel say mùi oải hương đã trao thân cho
ông, về việc tí nữa thì ông gây ra một đám cháy rừng, chắc chắn sẽ thiêu rụi
vùng Provence, như hai với hai là bốn vì lúc ấy gió bấc rất mạnh, còn về sự
chưng cất thì ông luôn luôn kể về những đêm trên đồng vắng, dưới ánh
trăng, bên chai rượu vang và tiếng ve sầu, về một thứ dầu hoa oải hương
ông tạo ra, rất thanh mà đậm đà, người mua phải trả bằng bạc; về thời gian
ông học nghề ở Genua, về những năm ông đi nơi này nơi nọ, và về thành
phố Grasse, ở đó người làm nước hoa đông như ở nơi khác làm bánh mì,
trong đó có những người giàu đến nỗi họ sống như các bậc công hầu, ở
trong những ngôi nhà nguy nga có vườn cây bóng mát, với sân thượng và
ăn trong phòng ăn có tường ốp gỗ, dùng toàn dĩa sứ và dao nĩa bằng vàng,
vân vân.  
Ông già Baldini vừa uống vang vừa kể những chuyện như thế, vang cùng
với lửa nóng và sự thích thú về câu chuyện của mình làm mặt ông cũng đỏ
như lửa. Grenouille ngồi khuất trong bóng tối chẳng thèm nghe gì cả. Nó
chẳng ham gì chuyện cũ, nó chỉ thích cái quy trình mới. Nó nhìn không
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ngớt vào cái vòi nhỏ trên đầu nồi chưng, từ đó một tia nhỏ tinh chất rỉ ra.
Trong lúc dán mắt vào đấy, nó tưởng tượng ra chính nó là cái nồi chưng
cất, cũng sôi reo như thế này, và từ nó cũng rỉ ra tinh chất như thế kia, có
điều tốt hơn, mới hơn, lạ lùng hơn vì được chưng cất bằng những kỳ hoa dị
thảo nó trồng trong người, nở hoa trong đó, ngoài nó ra không ai ngửi thấy,
mùi thơm có một không hai của chúng có thể biến thế giới thành vườn địa
đàng thơm lừng, theo nó thì chỉ ở đấy sự hiện hữu- dưới góc độ khứu giác –
mới tạm gọi là chấp nhận được. Được là một nồi chưng cất khổng lồ làm
tràn ngập thế giới với những tinh chất tự chế, là giấc mơ tuyệt đích mà nó
tâm niệm.  
Trong khi Baldini rạo rực vì vang, không ngớt thổi phồng những câu
chuyện ngày xưa, trầm trồ chẳng cần giữ ý thì Grenouille chấm dứt sự
tưởng tượng kỳ quái của nó. Tạm thời nó xua khỏi đầu óc hình ảnh một cái
nồi chưng cất khổng lồ, thay vào đó cân nhắc dùng những kiến thức mới
học được vào những mục tiêu gần sao cho có lợi.  
  

Chú thích. 
[1] Một sắc dân ở bắc Châu Phi.  

[2] Ligurien: một vùng phía bắc nước Ý.  

[3] Những người Pháp theo đạo Tin lành ở vùng núi Cévennes đã nổi loạn
chống vua Louis XIV vào nửa đầu thế kỷ 17.  
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Chẳng bao lâu nó trở thành chuyên gia trong lãnh vực chưng cất. Nó
nghiệm ra rằng độ nóng của lửa có ảnh hưởng quyết định đến chất lượng
của thành phẩm, trong việc này cái mũi của nó được việc hơn tất cả những
quy tắc của Baldini. Mỗi cây cỏ, mỗi loại hoa, mỗi thứ gỗ, mỗi loại trái đòi
hỏi một quy trình đặc biệt. Khi thì phải sôi sùng sục, khi thì sôi vừa phải và
có loại hoa chỉ cho tinh dầu khi để lửa liu riu.  
Sự chuẩn bị cũng quan trọng tương tự. Bạc hà và oải hương có thể để cả bó
vào chưng cất. Những loại khác phải chọn kỹ, ngắt, bằm nhỏ, nạo, giã, hay
thậm chí phải làm thành bột hồ trước khi cho vào nồi. Có loại không chưng
cất được làm Grenouille bực tức nhất.  
Khi Baldini thấy Grenouille đã thành thạo khí cụ này thì ông để nó tự do
với nồi cất và Grenouille đã tận dụng sự tự do này. Ban ngày nó trộn nước
hoa và hoàn thành những sản phẩm mùi thơm   hay gia vị khác, còn ban
đêm nó bận rộn với cái nghệ thuật chưng cất đầy bí ẩn. Ý định của nó là
sản xuất những hương liệu hoàn toàn mới để có thể chế ra được vài thứ
nước hoa mà nó sẵn có trong đầu. Mới đầu nó cũng thành công nho nhỏ.
Nó tạo được dầu của hoa tầm ma và hạt cải xoong, nước của vỏ cây hương
mộc còn tươi và của cành cây thuỷ tùng. Mùi của tinh chất chẳng giống tí
nào với nguyên liệu nhưng cũng hay hay, dùng để chế biến tiếp được. Tất
nhiên cũng có những chất mà quy trình hoàn toàn vô dụng. Chẳng hạn
Grenouille thử chưng cất mùi của thuỷ tinh, mùi đất sét lạnh của thuỷ tinh
láng mà người bình thường không cảm nhận được. Nó tìm kính cửa sổ và
chai thuỷ tinh rồi thử dưới dạng miếng to, mảnh nhỏ, mảnh vụn, bột, nhưng
đều không thành công. Nó chưng cất đồng thau, sứ, da thuộc, ngũ cốc và
sỏi. Nó chưng cất cả đất nữa. Rồi cả máu, gỗ và cá tươi. Cả tóc nó. Cuối
cùng nó chưng cất cả nước, nước sông Seine, mà cái mùi độc đáo nó thấy
cần phải giữ. Nó tin rằng có thể lấy được với cái nồi cất mùi thơm đặc thù
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từ những chất ấy như đã làm được với bách lý hương, oải hương và phòng
phong. Nó không hề biết rằng chưng cất chỉ là một quy trình dùng để tách
một hợp chất ra phần dễ bay hơi và phần khó bay hơi, và quy trình này chỉ
có lợi cho việc chế nước hoa khi tách nổi tinh dầu dễ bay hơi của cây cỏ
nào đó với phần không thơm hoặc ít thơm còn lại. Ở những vật chất không
có tinh dầu thì phương pháp chưng cất hoàn toàn vô dụng. Chúng ta được
học vật lý nên thấy hết sức rõ ràng, còn đối với Grenouille để hiểu được
điều này là kết quả của một chuỗi dài mệt nhọc những thử nghiệm thất bại.
Hàng tháng dài, đêm nào nó cũng ngồi bên nồi cất, thử đủ mọi cách để sản
xuất những mùi thơm hoàn toàn mới, chưa từng có trên trái đất dưới dạng
đậm đặc. Nhưng ngoài một vài tinh dầu vớ vẩn của cây cỏ ra chẳng được gì
thêm. Nó không khai thác nổi từ trong cái giếng tưởng tượng phong phú
thăm thẳm của nó một giọt tinh dầu cụ thể nào. Nó không làm ra được một
nguyên tử tinh dầu nào từ những mùi nó nghĩ ra.  
Khi đã rõ thất bại thì nó không thử tiếp nữa và lăn ra ốm tưởng chết
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Nó sốt nặng. Những ngày đầu còn đổ mồ hôi nhưng sau chỉ nổi toàn những
mụn như thể da nó không đủ lỗ chân lông vậy. Thân thể Grenouille đầy
những mụn đỏ, nhiều cái vỡ ra, ứa nước để rồi lại phồng lên. Những cái
khác thì phát thành chùm nhọt, tấy đỏ, toác ra như miệng núi lửa, chảy một
thứ mủ sền sệt, máu lẫn nước vàng. Ít lâu sau Grenouille trông như một kẻ
tử vì đạo chịu hình phạt ném đá – nhưng ném từ bên trong – với hàng trăm
vết lở lói.  
Dĩ nhiên Baldini lo lắm. Sẽ hết sức phiền nếu cái thằng học việc quý giá
của ông đúng vào cái lúc ông dự tính mở rộng việc buôn bán ra khỏi phạm
vi thủ đô, thậm chí ra ngoài biên giới đất nước. Vì quả thật không chỉ các
tỉnh mà cả cung đình các vương quốc khác cũng đặt thường xuyên hơn
những nước hoa loại mới mà Paris khao khát. Để đáp ứng nhu cầu này,
Baldini nuôi ý định lập một chi nhánh ở Faubourg Saint-Antoine, một xi
nghiệp nhỏ thôi để trộn khối lượng lớn những nước hoa thông dụng và
đóng hàng loạt vào những chai nhỏ, xinh xắn, do những cô gái nhỏ nhắn dễ
thương đóng thùng để gởi sang Hà Lan, Anh và Đức. Đối với một chủ tiệm
cư ngụ tại Paris thì hành động liều lĩnh này không thật hợp pháp nhưng gần
đây Baldini có được sự che chở ở những nơi chóp bu, nước hoa tuyệt diệu
của ông đã tạo cho ông sự che chở không chỉ của ngài đổng lý văn phòng
ngự tiền mà còn ở những nhân vật quan trọng như của quan giám thu quan
thuế (zollpaechter) của Paris và của ngài Feydeau de Brou, thành viên hội
đồng tài chính hoàng gia, đồng thời là người tài trợ các xí nghiệp làm ăn
phát đạt. Thậm chí ngài còn tính tới khả năng ông sẽ được đặc ân của
hoàng gia, một thứ giấy thông hành giúp thoát khỏi mọi quy định của nhà
nước và phường hội, chấm dứt mọi lo lắng trong hành nghề và là một bảo
đảm vĩnh viễn cho sự thịnh vượng vững chắc không ai dám tranh chấp,
nghĩa là cái cao nhất mà người ta chỉ dám mơ.  
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Baldini còn ấp ủ một dự tính khác, dự tính ưa thích nhất, như một đối chọi
với xí nghiệp ở Faubourg Saint-Antoine, không sản xuất hàng loạt nhưng ai
cũng có thể mua được; ông muốn chế, phải nói là ông ra lệnh chế thì đúng
hơn, một số loại nước hoa riêng cho một số khách hàng tuyển chọn có địa
vị cao và thật cao, giống như quần áo được đo cắt riêng, chỉ thích hợp với
từng cá nhân, chỉ người đó sử dụng và chỉ mang cái tên tăm tiếng của
người ấy. Ông hình dung ra nào là nước hoa của Marquis de Cernay, nào là
nước hoa của Maréchale de Villars, nào là nước hoa của Duc d’Aguillon,
vân vân. Ông mơ đến nước hoa của Madame la Marquise de Pompadour,
thậm chí một nước hoa của Sa Majesté le Roi, đựng trong lọ con mài bằng
đá mã não đắt tiền với viền vàng trạm trổ, có khắc ẩn trên mặt trong của
đáy lọ cái tên Giuseppe Baldini, nhà làm nước hoa, tên của ông và tên của
Đức Vua ở cùng một món hàng, Baldini đã dám thả hồn cao đến những
tưởng tượng tuyệt vời nhường ấy! Vậy mà Grenouille lại ốm! Dù rằng
Grimal, xin Chúa đoái thương linh hồn hắn, đã thề sống thề chết rằng nó
chẳng bao giờ ốm cả, nó chống chọi được tất, kể cả bệnh dịch hạch đen.
Thế mà thình lình nó đau chờ chết. Nhỡ nó chết thật thì sao? Khủng khiếp
quá! Những đề án hay ho về xí nghiệp, về những cô bé dễ thương, về đặc
ân và về nước hoa của Đức Vua cũng sẽ chết theo nó.  
Cho nên Baldini quyết định phải cứu mạng sống quý báu của tên học việc.
Không thể không thử được. Ông ra lệnh dời nó từ cái phản trong xưởng lên
một cái giường sạch sẽ trên lầu. Ông cho trải giường với khăn thêu hoa. Tự
tay ông giúp khiêng người bệnh lên cầu thang chật hẹp dù rằng những mụn
nhọt lở lói làm ông kinh tởm khôn xiết. Ông ra lệnh cho vợ nấu canh gà với
rượu vang, Ông cho tìm tay thầy thuốc nổi tiếng nhất khu phố, một tay
Procope nào đấy, và phải trả trước những hai mươi quan thì hắn mới chịu
đến cho.  
Thầy thuốc đến, dùng đầu ngón tay hất khăn giường ra, ném một cái nhìn
duy nhất lên thân thể Grenouille trông không khác bị cả trăm viên đạn bắn
lỗ chỗ, rồi rời khỏi phòng ngay, không thèm mở cái cặp mà người phụ tá
của ông luôn luôn mang theo. Ông ta nói với Balidni rằng trường hợp này
quá rõ ràng. Đây là biến chứng giang mai của bệnh đậu mùa lẫn với bệnh
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sởi làm mủ in stadio ultimo[1]. Không cần điều trị gì nữa vì không thể dùng
lưỡi trích để lấy máu đúng quy cách được trên một thân thể đã rữa, chết
nhiều hơn sống như thế kia. Dưới góc độ khoa học nghiêm túc thì sự chưa
nhận thấy được trong tíến trình căn bệnh cái mùi hôi đặc trưng của  bệnh
dịch là một hiếm có nho nhỏ, đáng ngạc nhiên, nhưng chắc chắn rằng bệnh
nhân sẽ chết trong vòng bốn mươi tám giờ nữa, rõ như tên ông ta là bác sĩ
Procope vậy. Ông ta thu thêm hai mươi quan nữa vì đã đến thăm và chẩn
bệnh, rồi cáo lui, nếu để cho ông ta sử dụng cái xác với những biểu hiện kia
vào mục đích thuyết minh thì sẽ được hoàn lại năm quan.  
Balidni quýnh lên. Ông than vãn, khóc lóc vì tuyệt vọng. Ông cắn ngón tay
vì căm giận số phận, Lại một lần nữa những dự án hứa hẹn thành công,
thành công vĩ đại của ông bị hỏng ngay khi đã gần tới đích. Trước kia là
Pélissier và lũ bạn bè với sự sáng tạo phong phú của chúng. Bây giờ là
thằng lỏi này với cái kho nước hoa không bao giờ cạn của nó, cái thằng nhỏ
khốn nạn quý hơn cả vàng này, nó lại nhè ngay cái giai đoạn xây dựng cơ
sở làm ăn mà bị đậu mùa do giang mai với sởi làm mủ in stadio ultimo!
Nhè ngay lúc này! Tại sao không đợi hai năm nữa? Một năm thôi cũng
được? Tới lúc đó thì có thể khai thác nó hết sạch như một mỏ bạc hay một
con gà đẻ trứng vàng. Một năm nữa nó được quyền chết thanh thản. Nhưng
mà không! Nó phải chết bây giờ cơ, lạy Chúa tôi, và trong vòng bốn mươi
tám tiếng!  
Balidni cân nhắc rất nhanh, có nên hành hương sang Notre-Dame, châm
một ngọn nến và cầu xin Đức Mẹ cho Grenouille được khỏi bệnh hay
không. Nhưng ông bỏ ý định đó vì cấp bách quá rồi. Ông chạy tìm giấy
mực rồi đuổi vợ ra khỏi phòng người bệnh. Ông muốn tự canh chừng. Rồi
ông ngồi xuống cái ghế cạnh giường, giấy đặt trên đầu gối, bút mực trong
tay, tìm cách moi từ Grenouille lời xưng tội – dĩ nhiên là về nước hoa. Lạy
Chúa, nó đừng im lìm mang theo cái kho tàng trong người! Nó hãy để lại
vào giây phút cuối cùng một di chúc nơi người đáng tin cậy để hậu thế
không bị mất đi những nước hoa tuyệt diệu nhất tự cổ chí kim! Ông,
Baldini này, sẽ thực hiện hết sức trung thực những công thức kinh điển của
những nước hoa tuyệt vời hơn mọi nước hoa đã từng biết và sẽ làm rạng rỡ
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mọi nước hoa của nó.Ông xin thề trước các thánh rằng sẽ gắn chặt các vinh
hoa bất tử với tên của Grenouille, phải, ông sẽ dâng lên Đức Vua loại nước
hoa tuyệt nhất, đựng  trong một lọ con bằng đá mã não có viền vàng trạm
trổ và khắc hàng chữ kính dâng của “Jean-Baptiste Grenouille, nhà chế
nước hoa của Paris”. Ông nói như thế hay đúng hơn không ngớt thì thầm
vào tai của Grenouille, thề thốt, năn nỉ, mơn trớn.  
Nhưng đều vô ích. Từ Grenouille chẳng thoát ra được gì khác ngoài cái
nước vàng và mủ với máu. Nó nằm câm nín trên nệm hoa, tiết ra cái chất
nước ghê tởm kia chứ không phải là kho báu của nó, sự hiểu biết của nó,
chẳng có lấy được một công thức nước hoa nào. Baldini muốn bóp cổ nó,
muốn đánh nó, muốn nện cho bật từ cái thân thể chờ chết kia sự bí mật quý
báu nếu như quả có triển vọng thành công…và nếu ý thức về tình thương
đồng loại của một con chiên không kịch liệt phản kháng.  
Thế là ông lại tiếp tục êm ái thổi vào tai người bệnh những lời ngọt lịm,
vuốt ve và dùng khăn lạnh thấm từ cái trán đẫm mồ hôi và những vết lở
nóng như núi lửa, dù phải cố hết sực chịu đựng đến rợn người, rót từng
muỗng vang vào miệng nó để làm cho lưỡi nó phát ra tiếng, suốt đêm như
thế nhưng công toi. Sáng sớm ra ông bỏ cuộc. Ông kiệt sức buông người
xuống ghế trong một góc phòng và, không còn giận dữ nữa mà chỉ còn là
cam chịu thầm lặng, nhìn sững cái thân thể Grenouille nhỏ bé chờ chết trên
giường phía góc bên kia mà ông không còn có thể vớt vát gì được cho
mình, đành chịu bó tay nhìn nó lìa đời như một thuyền trưởng nhìn con tàu
của mình chìm mang theo tất cả của cải xuống đáy biển.  
Bỗng đôi môi của kẻ chờ chết hé mở, nó nói rõ ràng và chắc chắn chẳng có
vẻ gì là của một kẻ sắp lìa đời: “Maitre, xin cho biết có cách nào khác để
lấy được hương thơm từ một vật thể ngoài cách ép hay chưng cất không?”  
Baldini nghĩ rằng tiếng nói nọ là do ông tưởng tượng hay đến từ thế giới
bên kia nên trả lời như máy: “Có đấy”.  
“Cách gì?” câu hỏi vọng ra từ giường và Baldini mở choàng đôi mắt mệt
mỏi. Grenouille nằm không động đậy trên gối. Cái xác đã nói ư?  
“Cách gì?” câu hỏi vang lên và lần này Baldini nhận ra đôi môi Grenouille
mấp máy. “Hỏng thật rồi”, ông thầm nghĩ, “đã tới lúc rồi, hoặc là cuồng vì
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sốt, hoặc là giẫy chết”. Rồi ông đứng dậy, bước tới giường và cúi xuống
người bệnh. Nó mở mắt nhìn Baldini cũng với cái nhìn rình rập lạ lùng như
ở lần gặp nhau đầu tiên.  
“Cách gì?” nó hỏi.  
Baldini quyết định sau một lúc do dự, ông không muốn kẻ sắp chết điều
mong muốn cuối cùng nên trả lời: “Có ba cách, con ạ. Cách enfleurage à
chaud, cách enfleurage à froid và cách enfleurage à l’huile [2]. Chúng trội
hơn phương pháp chưng cất về nhiều mặt và người ta dùng để có thể lấy
được những mùi hương thanh cao nhất: hương hoa nhài, hoa hồng và hoa
cam”.  
“Ở đâu?” Grenouille hỏi.  
“Ở phía nam”, Baldini đáp. “Nhiều nhất là ở thành phố Grasse”.  
“Hay lắm”. Grenouille nói.  
Rồi nó nhắm mắt lại. Baldini từ từ đứng dậy, ông quá chán nản, gom lại
những tờ giấy không ghi được một dòng nào, thổi tắt nến. Bên ngoài trời đã
sáng. Ông hết sức mệt mỏi. Lẽ ra phải mời một linh mục đến, ông thầm
nghĩ. Rồi ông đưa tay phải làm dấu thánh giá vội vàng và ra đi.  
Còn lâu Grenouille mới chết. Nó chỉ ngủ thật say, mơ thật sâu và hút trở
vào những thứ tiết ra trên thân thể. Những vết phồng da bắt đầu khô lại,
những vết lở ngưng chảy mủ, những vết loét khép lại dần. Trong vòng một
tuần nó khỏi hẳn.  
 
Chú thích: 
[1] Ở giai đoạn cuối cùng (tiếng La Tinh).  

[2] Các phương pháp lấy hương thơm trong ngành nước hoa: cách lấy
nóng, cách lấy lạnh và cách lấy bằng dầu.
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Chương 21  
Nó muốn đi ngay xuống miền nam để học ở đó những kỹ thuật mới như
ông già đã nói. Nhưng đâu có thể được. Nó chỉ là một đứa học nghề có
nghĩa là chẳng là cái thớ gì cả. Nghiêm khắc mà nói, Baldini giải thích sau
khi nỗi mừng rỡ ban đầu vì Grenouille sống lại qua đi, nghiêm khắc mà nói
thì nó còn kém cả sự chẳng ra cái thớ gì, vì một đứa học việc đúng đắn phải
có được gốc gác chính thức đàng hoàng, họ hàng cùng giai tầng xã hội  và
một giao kèo học nghề mà cả ba thứ đó nó đều không có. Tuy vậy Baldini
vẫn muốn giúp nó một ngày kia có được chứng chỉ thợ lành nghề chỉ vì đã
cân nhắc cái năng khiếu không dễ có của Grenouille, phẩm hạnh tốt của nó
trong tương lai và vì lòng tốt không bờ bến của ông, một điều mà nó không
bao giờ có thể phủ nhận, dù rằng lòng tốt ấy thường đem hại đến cho ông.  
Dĩ nhiên cần khá lâu, ngót ba năm, để hoàn thành lời hứa của sự hảo tâm
này. Trong thời gian ấy có Grenouille trợ giúp, Baldini đã thực hiện được
giấc mộng vói cao của ông. Ông thành lập một xí nghiệp ở Faubourg Saint-
Antoine, những nước hoa độc đáo của ông được ưa chuộng trong hoàng
cung, và ông nhận được đặc quyền của hoàng gia. Nước hoa hảo hạng của
ông bán tận sang Petersburg, tới Palermo, tới cả Kopenhagen. Thậm chí
một thứ đặc biết có mùi xạ hương rất được ưa   chuộng ở Konstaninopel
(Istanbul ngày nay) dù họ thừa nước hoa, như Chúa biết đấy. Trong những
cửa hàng sang trọng của London cũng thơm nức nước hoa của Baldini như
ở trong hoàng cung Parma, trong cung điện ở Warsaw cũng không khác lâu
đài của bá tước Von und zur Lippe-Detmold. Sau khi tưởng đã cam phận
sống nốt tuổi già nghèo túng ở Messina, Baldini dứt khoát trở thành nhà
chế nước hoa lớn nhất Châu Âu và là một trong những công dân giàu có
nhất Paris vào năm ông bảy mươi tuổi.  
Đầu năm 1756, lúc này ông đã tậu thêm ngôi nhà bên cạnh trên Pont au
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Change, chỉ để làm chỗ ở thôi vì ngôi nhà cũ ngập tới tận nóc, không phải
nói ngoa, với hương liệu và đồ gia vị, ông ngỏ ý với Grenouille rằng sẵn
lòng trả tự do cho gã, tất nhiên chỉ với ba điêu kiện: thứ nhất, trong tương
lai gã không chế tất cả nước hoa gã đã chế dưới mái nhà của Baldini, và
cũng không đưa công thức cho ai khác; thứ hai là gã phải đi khỏi Paris và
sẽ không trở lại khi Baldini còn sống và thứ ba là gã phải tuyệt đối giữ kín
hai điều kiện trên. Gã phải thề trước các vị thánh, trước vong linh khốn khổ
của mẹ gã và trên danh dự của chính gã.  
Grenouille thề ngay dù rằng chẳng hề có danh dự, cũng như chẳng tin vào
thánh hay vong linh khốn khổ của mẹ gã. Gã sẵn sàng thề mọi thứ, chấp
nhận mọi điều kiện, vì gã muốn có được cái chứng chỉ thợ lành nghề khôi
hài để có thể sống kín đáo, đi lại không bị trở ngại và tìm được chỗ làm.
Những chuyện khác gã chẳng màng tới. Những điều kiện kia nào có nghĩa
gì! Không được trở lại Paris ư? Gã cần gì Paris chứ! Gã biết Paris tới tận
ngóc ngách hôi hám cuối cùng, dẫu đi đâu gã cũng đều có Paris trong người
từ nhiều năm rồi. Không được chế những nước hoa độc đáo của Baldini,
không được trao công thức cho người khác ư? Làm như gã không thể sáng
tạo ra hàng nghìn thứ khác tốt bằng và tốt hơn nếu gã muốn! Nhưng gã đâu
có muốn? Gã đâu định cạnh tranh với Baldini hay với bất kỳ một nhà chế
nước hoa trưởng giả nào. Gã đâu có ý định làm giàu với nghệ thuật của gã
ngay cả chỉ để sống cũng thế, khi gã có thể làm cách khác. Gã muốn bộc lộ
cái gã tàng trữ trong lòng mà gã cho rằng tuyệt vời hơn tất cả những gì
ngoại giới cống hiến, gã không muốn gì khác hơn thế cả. Cho nên điều kiện
của Baldini đối với gã không phải là điều kiện.  
Gã ra đi vào mùa xuân, một sáng sớm tháng năm. Gã nhận được của
Baldini một túi đeo lưng nhỏ, một cái áo thứ nhì, hai đôi tất, một khúc dồi
to, một cái chăn thô và hai mươi lăm quan. Baldini nói thế là quá nhiều so
với những gì ông có bổn phận cung cấp, nhất là Grenouille không trả tí tiền
học nào cho sự đào tạo chu đáo mà gã hưởng. Ông chỉ buộc phải cho gã hai
quan tiền đi đường, thế thôi. Nhưng mà ông không thể chối bỏ lòng tốt của
mình cũng như tình cảm sâu đậm chất chứa trong trái tim ông trong suốt
bao năm dành cho thằng Jean-Baptiste Grenouille giỏi giang. Ông chúc gã
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nhiều may mắn trong cuộc hành trình và một lần nữa nghiêm khắc cảnh cáo
gã đừng quên lời thề. Rồi ông đưa gã tới cổng dành cho người làm, nơi xưa
kia ông đã gặp gã, để cho gã đi.  
Ông không đưa tay cho gã bắt, cái tình cảm chưa đủ sâu đậm đến thế. Ông
chưa bao giờ bắt tay gã. Ông luôn luôn tránh đụng chạm đến gã do một thứ
ghê tởm mù quáng như thể có nguy cơ gã làm ông lây bệnh, làm ông ô uế.
Ông chỉ nói gọn lỏn adieu[1], Grenouille gật đầu rồi khom người lại, ra đi.
Đường phố không một bóng người.  

Chú thích: 
[1] Vĩnh biệt (tiếng Pháp)  
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Baldini nhìn theo gã lê bước qua cầu, sang bên hòn đảo, nhỏ thó, khom
người, mang cái túi trên lưng như mang cái bướu, nhìn từ sau chẳng khác
một ông già. Tới khúc ngoặt của con hẻm nơi toà án tối cao (Parlement) thì
gã biến khỏi tầm mắt và ông nhẹ hẳn cả người.  
Ông chưa bao giờ mến gã, chưa hề, và bây giờ thì ông có thể dứt khoát thú
nhận được rồi. Suốt thời gian ông cho gã ở và moi móc gã, ông không thoải
mái tí nào. Ông cảm thấy như một người chân thật lần đầu tiên làm một
việc bị cấm đoán hay chơi gian một ván bài. Vẫn biết khả năng làm việc
này bị phát giác nhỏ thôi mà triển vọng thành công thì vô cùng to lớn
nhưng lòng bất an và lương tâm cắn rứt cũng lớn không kém. Quả thật suốt
mấy năm ấy không ngày nào ông không bị đeo đuổi bởi một cái ý nghĩ
không vui rằng rồi ông sẽ phải đền bù bằng cách nào đó cho sự giao du với
gã. Ước gì được trôi chảy, ông không ngớt lo âu cầu khẩn, ước gì mình có
thể gặt hái được sự thành công của việc mạo hiểm này mà không phải đền
bù gì! Ước gì mình thành công! Điều tôi làm không đúng thật đấy nhưng
Chúa sẽ nhắm mắt làm ngơ, chắc chắn Người sẽ làm ngơ! Trong đời tôi
Người đã từng trừng phạt nặng nề nhiều lần mà chẳng vì lý do gì cả  thì nếu
lần này Người có thái độ làm hoà thì cũng đúng thôi. Tôi đã làm tội gì nào,
nếu như quả đó là tội? Cùng lắm là tôi đã hơi vượt quá điều lệ của phường
hội qua việc tôi lợi dụng cái năng khiếu tuyệt vời của một thằng thiếu kinh
nghiệm và nhận năng lực của gã làm của tôi. Cùng lắm là tôi đã đi trệch
một ít khỏi cái con đường mòn truyền thống đầy tư cách của ngành thủ
công. Cùng lắm là  hôm nay tôi đã làm cái mà tôi lên án ngày hôm qua. Thế
đã là tội ác chưa? Có những kẻ bịp cả đời. Còn tôi chỉ mới gian dối vài ba
năm nay thôi. Cũng chỉ tại vì ngẫu nhiên mà cái cơ hội ngàn năm một thưở
ấy đến với tôi đấy chứ? Cũng có thể không ngẫu nhiên đâu, có thể chính
Chúa đã gởi cái tay phù thuỷ ấy đến nhà tôi để đền bù cho những ngày tôi
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bị Pélissier và lũ bạn gã hạ nhục. Có thể Chúa không hoàn toàn ưu ái tôi
đâu mà chỉ trừng phạt Pélissier thôi! Có thể lắm chứ? Chúa làm cách nào
trừng phạt được Pélissier nếu không nâng đỡ tôi? Như thế thì sự may mắn
của tôi là phương tiện để Chúa thực hiện sự công bằng và tôi không những
được phép mà còn phải nhận mà không cần phải xấu hổ hay hối hận tí
nào…  
Baldini vẫn thường nghĩ như thế trong những năm qua, sáng sáng khi ông
xuống cửa tiệm qua cái cầu thang hẹp cũng như chiều chiều khi ông ôm cái
két lên lầu đếm những đồng tiền vàng và bạc nặng trịch và đêm đêm khi
ông nằm cạnh cái thân thể gầy đét ngáy vang của vợ, không thể nhắm mắt
vì sự may mắn làm ông quá sợ.  
Nhưng bây giờ rốt cuộc những ý nghĩ gở ấy qua rồi. Người khách lạ lùng
đã đi khỏi và sẽ không bao giờ quay trở lại nữa. Còn sự giàu có ở lại và
vững bền mãi mãi. Baldini đặt tay lên ngực, cảm thấy qua làn vải áo quyển
sổ nơi trái tim. Sáu trăm công thức đã ghi trong ấy, phải nhiều thế hệ nhà
chế nước hoa mới hòng thực hiện được. Nếu như hôm nay ông mất hết tất
cả thì trong vòng một năm, chỉ với quyển sổ tuyệt vời này thôi ông sẽ lại
giàu. Nói thật, ông còn đòi hỏi gì hơn.  
Mặt trời buổi sáng phía trên đầu hồi các nhà đối diện chiếu ánh nắng vàng
ấm lên mặt ông. Baldini vẫn nhìn về phía nam, hướng con đường dẫn đến
toà án tối cao,  cảm thấy thật dễ chịu khi không còn nhìn thấy Grenouille
nữa và quyết định sẽ hành hương sang Notre-Dame ngày hôm ấy để cúng
một đồng tiền vàng với lòng chan chứa biết ơn, sẽ thắp ba ngọn nến, quỳ
xuống cám ơn Chúa đã ban cho ông thừa thãi may mắn và tránh cho ông
không bị báo thù.  
Nhưng trớ trêu sao lại có chuyện xảy đến giữa chừng. Ngay khi ông định đi
sang nhà thờ vào lúc xế trưa thì có tin đồn ầm là Anh đã tuyên chiến với
Pháp. Thật ra thì chẳng có gì đáng lo lắng cả. Nhưng đúng hôm ấy Baldini
định gởi một chuyến hàng nước hoa sang London nên ông hoãn lại việc đi
sang Notre-Dame để vào phố lấy thêm tin tức rồi đi tiếp đến xí nghiệp ở
Faubourg Saint-Antoine, huỷ ngay việc gởi hàng sang London. Tối đến
nằm trên giường ông nảy ra một sáng kiến thiên tài ngay trước khi đi vào
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giấc ngủ: nhân cuộc chiến tranh xảy ra để tranh giành thuộc địa ở các nước
Tân thế giới, ông định sẽ tung ra một loại nước hoa có tên Prestige de
Québec (Uy danh Québec), một mùi thơm quả cảm làm từ nhựa cây mà sự
thành công của nó chắc chắn thừa bù đắp cho cái vụ bỏ buôn bán với Anh.
Maitre Baldini ngả cái đầu già nua đần độn lên gối, nhẹ cả người với cái ý
nghĩ ngọt lịm kia, thấy sức nặng của quyển sổ đè lên ngực dễ chịu hẳn, ông
chìm trong giấc ngủ và không bao giờ dậy nữa.  
Số là đêm hôm đó xảy ra một tai biến nhỏ mà sau đó ít lâu là lý do để có
chiếu chỉ ra lệnh dần dần phá sập mọi nhà trên tất cả các cầu ở Paris: mạn
tây của Pont au Change, giữa trụ cầu ba và bốn sụp mà không rõ nguyên
nhân. Hai ngôi nhà đổ ụp xuống sông bất ngờ đến nỗi không thể cứu được
ai cả. May mắn sao chỉ có hai người chết, Giuseppe Baldini và bà vợ ông,
bà Teresa. Những người giúp việc, chẳng biết được phép hay không đều đi
ra ngoài cả. Còn Chénier mãi hửng sáng mới chếnh choáng về nhà, đúng
hơn phải nói là muốn về nhà vì ngôi nhà không còn ở đó nữa, liền bị suy
nhược thần kinh. Ông đã tận tuỵ ba mươi năm ròng với hy vọng được
Baldini chọn làm người thừa kế trong di chúc vì ông này không có con cái
cũng không thân thích. Bây giờ bỗng nhiên cả gia sản biến mất; tất cả, nhà,
cửa hàng, nguyên vật liệu, xưởng, ngay cả Baldini, thậm chí cả tờ di chúc
biết đâu lại chẳng để cho ông cái xí nghiệp để làm của riêng!  
Chẳng tìm thấy gì cả, xác không, tủ tiền không, quyển sổ với sáu trăm công
thức cũng không. Cái duy nhất còn sót lại của Giuseppe Baldini, nhà chế
nước hoa lớn nhất Châu Âu, là một mùi trộn lẫn xạ hương, quế, giấm, oải
hương và hàng nghìn thứ khác tràn ngập sông Seine từ Paris tới tận Le
Havre suốt mấy tuần liền.
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Vào cái lúc ngôi nhà của Giuseppe Baldini sập thì Grenouille đang trên
đường đi đến Orléans. Gã để lại phía sau cái bầu trời mờ đục bao phủ thành
phố lớn, cứ mỗi bước xa thêm thì không khí quanh gã trong hơn, tinh khiết
hơn, sạch hơn. Cả loãng hơn nữa. Không có cảnh trăm, nghìn thứ mùi dồn
dập luân phiên rượt đuổi nhau từng mét một nữa mà chỉ một mùi sẵn có
như mùi đường đi cát sỏi, mùi đồng cỏ, mùi đất, mùi cây cối, mùi nước…
bất tận trên đồng quê; chầm chậm nở ra, chầm chậm biến đi, không bao giờ
đứt đoạn đột ngột cả.  
Grenouille thấy sự mộc mạc này như là giải thoát. Những mùi hương nhẹ
nhàng mơn trớn gã. Lần đầu tiên trong đời gã không phải cảnh giác rằng
với mỗi hơi thở lại phát hiện ra một mùi thù địch mới không ngờ hay để
mất đi một mùi dễ chịu. Lần đầu tiên gã gần như có thể thở tự do mà không
phải vừa ngửi vừa rình rập. Gọi là gần như vì thật ra chẳng có gì tự do đi
qua mũi Grenouille cả. Dù không có chút lý do nhỏ nào nhưng gã luôn luôn
thận trọng bẩm sinh khi để cho những thứ bên ngoài lọt vào bên trong gã.
Cả đời, kể cả đôi lúc hiếm hoi mà gã được sống trong những thứ tương tự
như sự thoải mãn, hài lòng, thậm chí cả may mắn nữa, gã vẫn thích thở ra
hơn hít vào như gã đã bắt đầu sự sống không phải bằng một sự hít vào  đầy
hy vọng mà bằng cái tiếng khóc rùng rợn. Trừ cái hạn chế bẩm sinh này ra
thì càng xa Paris bao nhiêu Grenouille càng thấy thoải mái bấy nhiêu, gã
cảm thấy dễ thở hơn, bước đi nhanh nhẹn hơn và đôi lúc thẳng người lên
được, lúc ấy nhìn từ xa thì thấy gã chẳng khác mấy một gã thợ thủ công,
nghĩa là như một người hoàn toàn bình thường.  
Gã thấy xa cách con người là giải thoát hay nhất. Ở Paris người ta sống
chen chúc hơn bất kỳ đâu trên thế giới này. Sáu, bảy trăm nghìn người sống
ở Paris. Họ nhan nhản ngoài đường phố và quảng trường, trong nhà thì đầy
ứ từ hầm tới nóc. Không một xó xỉnh nào ở Paris mà con người không trân
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trối ngó vào, không một khoảnh đất nào mà lại không có hơi người.,  
Sang ngày thứ ba của chuyến đi, gã bị hút vào trọng trường mùi của
Orléans. Grenouille phát hiện trong không khí sự tích tụ của con người thật
lâu trước khi có bất cứ một dấu hiệu nào cho thấy đang ở gần thành phố và
quyết định tránh xa Orléans, ngược với ý định ban đầu. Gã không muốn cái
hơi thở tự do vừa mới có được lại sớm bị cái môi trường ngột ngạt của con
người ô nhiễm. Gã đi vòng thật xa thành phố, gặp con sông Loire ở
Chateauneuf và vượt sông ở Sully. Tới đây thì cũng vừa ăn hết dồi, gã mua
một cây khác rồi bỏ dòng sông đi sâu vào đất liền.  
Lúc này gã không chỉ tránh thành phố mà tránh cả làng mạc. Gã như bị say
bởi cái không khí không ngừng loãng và vắng con người hơn. Chỉ khi nào
phải mua thêm đồ ăn gã mới đến gần một khu dân cư hay một nông trại chơ
vơ, mua bánh mì rồi lại biến vào rừng. Sau vài tuần thì ngay cả những lần
gặp đôi người qua lại trên những con đường khuất nẻo cũng là quá nhiều
đối với gã, gã không chịu nổi mùi toát ra từ những nông phu đang cắt vụ cỏ
đầu tiên trên đồng cỏ. Gã sợ hãi tránh những đàn cừu, không phải sợ lũ cừu
mà để tránh mùi người chăn cừu. Gã băng đại ngang đồng cỏ, sẵn sàng đi
vòng hàng dặm nếu ngửi thấy mùi đoàn kỵ binh đang phi về phía gã dù họ
còn cách xa gã cả tiếng đồng hồ. vì không hề biết có chiến tranh nên không
phải gã sợ bị khám xét hay hỏi giấy tờ và bị bắt lính như những tay thợ thủ
công hay bọn du thủ du thực khác mà chỉ vì gã gớm ghiếc mùi người của
các kỵ binh. Vì thế kế hoạch đi thật nhanh tới Grasse tự động tan biến dần,
chẳng do một quyết định đặc biệt nào, có thể nói là kế hoạch đã hoà tan
trong sự tự do như mọi dự tính và kế hoạch khác. Grenouille không muốn
đi bất kỳ đâu nữa mà chỉ muốn xa con người.  
Cuối cùng gã chỉ còn đi vào ban đêm. Ban ngày gã chui vào các lùm cây
thấp, ngủ trong các bụi cây rậm rạp ở những nơi khó vào nhất, cuộn tròn
như một con vật, cái chăn thô màu đất nâu trùm kín cả người lẫn đầu, mũi
kê giữa khuỷu tay, quay xuống đất để không một chút mùi lạ nào quấy rầy
giấc mơ của gã. Gã thức dậy khi mặt trời lặn, đánh hơi khắp mọi hướng và
chỉ sau khi đã ngửi thấy chắc chắn rằng người nông phu cuối cùng đã rời
khỏi đồng ruộng và ngay cả người bộ hành gan góc nhất cũng đã tìm một
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chỗ trọ trước màn đêm, chỉ sau khi đêm tối với những nguy hiểm tưởng
tượng đã quét sạch con người khỏi vùng đất, Grenouille mới chui ra khỏi
chỗ ẩn nấp, tiếp tục chuyến đi. Gã không cần ánh sáng để nhìn. Ngay trước
đây, khi còn đi trong ban ngày, gã thường bịt mắt hàng giờ liền và chỉ đi
theo cái mũi. Cái bức tranh đồng quê sặc sỡ, sự loá mắt, sự thay đổi bất
chợt và sự phải nhìn rõ làm mắt gã đau. Gã chỉ thích ánh trăng. Ánh trăng
không có màu và chỉ soi nhạt đường nét địa thế. Ánh trăng phủ mảnh đất
với màu xám nhơ nhuốc và bóp nghẹt sự sống được một đêm dài. Cái thế
giới trong đêm như được đúc bằng chì, không có gì lay động ngoài ngọn
gió thỉnh thoảng như cái bóng đổ xuống những cánh rừng màu xám và
không có gì sống trong đó ngoài mùi thơm của đất trần trụi, là cái thế giới
duy nhất mà gã chấp nhận vì giống với cái thế giới của tâm hồn gã.  
Gã đi về hướng nam như thế đấy. Gọi đại khái là hướng nam thôi vì gã
không đi theo la bàn nam châm mà chỉ theo la bàn của mũi gã, nó bảo gã đi
vòng mỗi thành phố, mỗi làng, mỗi khu dân cư. Hàng tuần liền gã không
gặp một ai. Và gã có thể tự ru ngủ trong niềm tin vững vàng rằng gã là kẻ
duy nhất trong cái thế giới tối tăm, được tắm trong ánh trăng lạnh lẽo nếu
cái la bàn nhậy bén của gã không chỉ  ra điều ngược lại.  
Trong đêm cũng có người. Ở trong những vùng hẻo lánh nhất cũng có
người. Họ chỉ rút về chỗ trú ẩn ngủ như chuột. Mặt đất chưa hết sạch hơi
họ bởi vì ngay trong giấc ngủ họ vẫn phả ra mùi, xuyên qua cửa sổ để ngỏ
hay những kẽ hở trong nhà, bay ra ngoài làm uế tạp cái thiên nhiên tưởng
chừng không gì đụng đến được. Grenouille càng quen với cái không khí
trong lành bao nhiêu thì gã càng nhậy cảm bấy nhiêu với cái mùi người có
lần ào đến bất ngờ, hoàn toàn không chờ đợi, kinh tởm như mùi phân bón,
tố giác rằng nơi trú chân của người chăn cừu hay lều của người đốt than
hay hang của bọn cướp đâu đó quanh đây. Thế là gã tiếp tục chạy, càng
ngày càng phản ứng nhậy hơn với cái mùi người ngày càng ít hẳn đi. Và cái
mũi gã càng dẫn gã đến những vùng hẻo lánh hơn, xa con người hơn và đẩy
gã mãnh liệt hơn về cái cực nam châm của sự cô độc, càng gần càng tốt.  
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Cái cực này, tức là điểm xa cách con người nhất trong toàn vương quốc,
nằm ở Massif Central, vùng Auvergne, cách phía nam Clermont năm ngày
đường, trên đỉnh một ngọn núi lửa cao hai nghìn mét, có tên là Plomb du
Cantal.  
Cái núi khoáng thạch màu xám chì có hình chóp nón khổng lồ được bao
quanh bởi một cao nguyên mênh mông, trơ trụi, mọc toàn rêu màu xám và
những bụi cây rậm rạp lè tè cũng màu xám; đây đó dựng lên những tảng đá
nhọn màu nâu trông như những cái răng sâu và vài thân cây cháy thành
than. Ngay giữa ban ngày vùng này cũng cằn cỗi   buồn tẻ đến nỗi người
chăn cừu cùng khổ nhất của cái tỉnh vốn nghèo này cũng chẳng thèm xua lũ
cừu đến đây. Còn ban đêm, trong ánh trăng sáng nhờ nhờ thì cái cảnh
hoang vu như thể bị Chúa bỏ rơi làm cho vùng này có vẻ như thuộc về một
thế giới nào khác. Ngay đến tên cướop Lebrun ở Auvergne bị truy nã khắp
nơi cũng thà chọn vùng Cévenne để thoát thân rồi bị tóm ở đó và bị tứ mã
phanh thây hơn là trốn ở Plomb du Cantal, cho dù chắc chắn ở đó chẳng ai
thèm tìm bắt hắn, nhưng cũng chắc chắn là hắn sẽ phải chết đau khổ hơn
nữa, đó là chết mòn mỏi trong cô đơn. Chung quanh núi hàng dặm không
một bóng người hay một con thú có máu nóng nào trừ vài con dơi, vài con
bọ hung và rắn. Hàng chục năm rồi không ai leo lên đỉnh núi cả.  
Grenouille tới chân núi một tối tháng năm năm 1756. Tờ mờ sáng gã đã
đứng trên ngọn núi. Gã chưa biết rằng chuyến đi của gã chấm dứt ở đây. Gã
vẫn nghĩ rằng đây chỉ là một chỗ dừng chân trên con đường đi đến nơi có
không khí trong lành hơn và gã xoay quanh, mũi lướt nhìn phong cảnh
hùng vĩ của vùng núi lửa hoang  vu, lướt về phía đông nơi có cao nguyên
Saint-Flour bao la và những đầm lầy của con sông Riou, và lướt về phía
bắc nơi gã phát xuất và đã nhiều ngày đi qua những dãy núi đá vôi, lướt về
phía tây nơi ngọn gió nhẹ ban mai mang đến cho gã chỉ một mùi của đá và
loại cỏ cứng, sau hết về phía nam nơi những núi con của Plomb trải dài



https://thuviensach.vn

hàng dặm tới tận những hẻm núi tối tăm của sông Truyere. Khắp nơi, phía
nào cũng vậy, đều xa con người cả nhưng đồng thời mỗi bước về mỗi phía
có nghĩa sẽ lại gần con người hơn, cái la bàn cứ xoay quanh. Nó không còn
chỉ phương hướng nữa. Grenouille đã tới đích. Nhưng đồng thời gã đã bị
giam giữ.  
Khi mặt trời đã lên cao, gã vẫn đứng tại chỗ hếch mũi lên. Với một cố gắng
tuyệt vọng, gã đánh hơi tìm xem đâu là hướng con người nguy hiểm có thể
đến và đâu là hướng ngược lại để gã chạy trốn tiếp . Hướng nào gã cũng
nghi là rồi sẽ phát hiện ra một chút hơi hướng của con người còn ẩn đâu đó.
Nhưng chẳng có gì cả. Chỉ là bình yên, bình yên của mùi, nếu có thể nói
như thế được. Chung quanh chỉ có tiếng xào xạc khe khẽ do mùi thơm
thuần nhất của đá không sự sống, của thạch y xám và của cỏ úa, ngoài ra
không còn gì khác.  
Phải rất lâu Grenouille mới chịu tin những gì gã không ngửi thấy. Gã không
chờ đợi sẽ gặp may. Sự nghi ngại dằng co dai dẳng với nhận thức Thậm
chí, khi mặt trời lên, gã dùng đến sự trợ giúp của mắt lục lọi khắp chân trời
một dấu hiệu nhỏ nhoi về sự hiện diện của con người, chẳng hạn một mái
lều, một làn khói, một bờ rào, một cây cầu, một đàn gia súc. Gã khum tay
quanh tai lắng nghe tiếng cắt của lưỡi hái, một tiếng chó sủa hay một tiếng
trẻ khóc. Gã ở lì trên đỉnh ngọn Plomb du Cantal suốt ngày hôm ấy trong
cái nóng như thiêu đốt, chờ đợi hoài công một dấu hiệu nhỏ nhất. Chỉ khi
mặt trời lặn sự nghi ngại của gã mới từ từ nhường chỗ cho một cảm giác
phơi phới mạnh dần lên: gã đã thoát khỏi cái mùi xú uế đáng ghét! Gã thật
sự hoàn toàn một mình! Gã là con người duy nhất trên thế giới!  
Tiếng hò reo ầm ĩ vỡ oà trong con người gã. Như một kẻ bị đắm tàu sau
nhiều tuần trôi giạt lênh đênh say sưa chào mừng hòn đảo đầu tiên có người
ở, Grenouille ăn mừng đã đến được ngọn núi cô độc. Gã gào lên vì sung
sướng. Gã tung hê túi đeo, chăn, gậy và không ngớt dậm chân thình thịch,
tay giơ cao, xoay người múa và hét toáng tên gã khắp bốn phương, nắm tay
lại, đắc thắng dứ dứ vào cái vùng đất nằm tuốt phía dưới và vào vầng mặt
trời đang lặn như thể chính gã xua đuổi nó khỏi bầu trời. Gã hành động như
một kẻ điên tới tận khuya.  
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Gã dành mấy ngày sau đó để sắp xếp trên ngọn núi vì gã thấy rõ sẽ không
sớm rời khỏi miền đất lành này. Trước hết gã đánh hơi tìm nước và tìm thấy
trong một chỗ lõm gần ngọn núi. Nước nhỉ thành một lớp mỏng dọc theo
tảng đá vào đấy. Không nhiều nhưng nếu gã kiên nhẫn liếm khoảng một
tiếng thì cũng đủ cho nhu cầu trong ngày. Gã tìm thấy cả thức ăn. Đó là
những con kỳ nhông nhỏ và rắn khoang mà gã nuốt cả da lẫn xương sau khi
đã bứt đầu. Gã ăn thêm thạch y khô, cỏ và những hạt rêu. Theo tiêu chuẩn
bình thường thì ăn uống kiểu này hoàn toàn không thể chấp nhận được
nhưng lại chẳng làm gã bực mình tí nào. Mấy tuần rồi, mấy tháng rồi gã
đâu có sống nhờ vào thực phẩm làm sẵn của con người như bánh mì, dồi,
phomát, mà khi thấy đói thì gã ăn tất những gì gã gặp và thấy là ăn được.
Gã không phải là kẻ sành ăn. Gã cũng chẳng cần thưởng thức nếu như
thưởng thức cốt không phải ở cái mùi thuần tuý vô thể. Gã cũng không cần
đến tiện nghi và sẵn sàng hài lòng dựng chỗ ở trên đá trần trụi. Nhưng gã
tìm thấy chỗ tốt hơn.  
Gần chỗ lấy nước gã phát hiện ra một đường hầm thiên tạo, dẫn sau vào
trong núi, qua nhiều khúc quanh hẹp, để sau chừng ba mươi mét thì không
đi tiếp được nữa vì đầy đá lở. Ở đó, nơi cuối đường hầm, chật đến nỗi hai
vai gã chạm vào đá và thấp đến nỗi gã chỉ có thể đứng lom khom, nhưng
ngồi được và nếu gã cong người thì có thể nằm được nữa. Thế là đáp ứng
hoàn toàn cái nhu cầu về tiện nghi của gã. Vì chỗ này có nhiều thuận lợi
không lường được: cuối đường hầm thì ngay cả ban ngày cũng tối như
mực, tĩnh mịch như bãi tha ma, còn không khí thì ẩm, lạnh và có vị muối.
Grenouille ngửi ngay ra là chưa từng có một sinh vật nào vào đấy cả. Khi
chiếm chỗ này gã có cảm giác rụt rè thành kính. Gã cẩn thận trải cái khăn
thô lên nền đá như thể phủ cái bàn thờ rồi nằm lên trên. Gã thoải mái vô
cùng. Gã nằm trong lòng ngọn núi cô quạnh nhất nước Pháp, năm mươi
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mét dưới mặt đất, như trong nấm mồ của chính gã vậy. Trong đời gã chưa
bao giờ cảm thấy an toàn như thế, kể cả khi nằm trong bụng mẹ. Dẫu ngoài
kia thế giới có cháy rụi thì ở đây gã cũng chẳng hề biết. Gã khóc thầm. Gã
không biết phải cám ơn ai với bấy nhiêu may mắn.  
Về sau gã chỉ đi ra ngoài để liếm nước, để giải quyết thật nhanh cái việc
tiêu tiểu, để săn thằn lằn và rắn. Dễ tóm được chúng vào ban đêm vì chúng
rúc dưới các phiến đá hay chui vào hang và gã tìm dấu chúng bằng mũi.  
Mấy tuần đầu gã leo lên đỉnh núi thêm vài ba lượt nữa để đánh hơi phía
chân trời. Chẳng bao lâu cái việc này trở thành thói quen chán ngắt hơn là
cần thiết vì không lần nào gã ngửi thấy sự đe doạ cả. Cho nên cuối cùng gã
bỏ cả các chuyến khảo sát và lo trở về phần mộ cho thật nhanh sau khi đã
làm những việc lặt vặt cần thiết nhất cho sự sống còn. Bởi vì ở đấy, trong
phần mộ, gã mới thực sự sống. Có nghĩa là gã ngồi hơn hai mươi tiếng
trong ngày nơi cuối đường hầm, trên cái chăn thô, hoàn toàn trong bóng tối,
im lặng và tuyệt đối không cử động, lưng tựa vào đống đá lở, vai kẹp giữa
những tảng đá và không đòi hỏi gì hơn.  
Ta biết có những người tìm sự cô quạnh như những kẻ sám hối, những
người thất chí, những vị thánh hay những nhà tiên tri. Họ thích rút vào sa
mạc, sống bằng cào cào và mật ong. Có người chọn hang động hay am trên
những hòn đảo xa xôi, hoặc khác thường hơn, ngồi chồm hổm trong cái cũi
treo lơ lửng trong không khí. Họ làm như thế để được gần Thượng Đế hơn.
Họ sống khổ hạnh qua cô quạnh, qua đó mà sám hối. Họ làm như thế với
niềm tin rằng cuộc sống ấy hợp với ý Thượng Đế. Hay là họ chờ đợi ròng
rã nhiều tháng nhiều năm, tin rằng lời rao truyền của Thượng Đế sẽ đến với
họ trong cảnh cô độc, để rồi họ sẽ vội vã đem rao giảng trong cõi nhân
gian.  
Grenouille chẳng có gì giống như thế cả. Gã không nghĩ chút xiú nào đến
Thượng Đế. Gã không sám hối cũng chẳng chờ đợi một linh cảm màu
nhiệm nào. Gã rút về đây chỉ do một thích thú riêng đó là được gần với
chính gã. Gã ngụp lặn trong sự tồn tại không gì làm phân tâm được của gã
và thấy tuyệt vời. Gã nằm trong cái phần mộ bằng đá như một xác chết,
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không thở, tim ngừng đập nhưng lại sống hết sức mãnh liệt và phóng đãng
mà chưa một kẻ phóng đãng nào ngoài đời từng sống.
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Nơi diễn ra sự phóng đãng là cái vương quốc bên trong người gã chứ không
thể ở đâu khác, ngay từ khi mới lọt lòng gã đã chôn vào đấy tất cả những
đường nét của tất cả mọi mùi mà gã đã gặp. Để phấn chấn, trước hết gã gọi
hồn những mùi đầu tiên nằm xa lắc, xa lơ, cái mùi thù địch ẩm ướt trong
phòng ngủ ở nhà Madame Gaillard, cái mùi da khô đét của bà, cái mùi chua
như giấm của cha Terrier, mùi mồ hôi ấm tình mẫu tử của chị vú Bussie hớt
ha hớt hải, mùi xác chết ở Cimetìere des Innocents, mùi chết chóc của mẹ
gã. Gã lặn ngụp trong ghê tởm và thù ghét, tóc dựng đứng vì nỗi khiếp sợ
đầy khoái cảm.  
Thỉnh thoảng, khi mà khai vị với những thứ gớm ghiếc này chưa đủ làm
cho tức giận thì gã tạt qua chỗ Grimal, nếm mùi hôi của da sống nhầy nhụa
thịt, của nước thuộc da hay gã hình dung đến cái xú khí của sáu trăm nghìn
người dân Paris trong cái oi bức ngột thở giữa mùa hè.  
Tức thì sự thù ghét bị dồn nén trong người gã bật ra với sự khoái cảm mãnh
liệt tột cùng, đó là ý nghĩa của sự tập dượt. Như thể một cơn giông, gã đè
bẹp những cái mùi cả gan lăng mạ cái mùi cao quý của gã. Gã quật chúng
tới tấp như mưa đá quật đồng lúa, như một cơn bão, gã nghiền nát cái lũ
hèn hạ ấy và nhận chìm chúng trong trận đại hồng thuỷ của nước cất để tẩy
uế. Sự thịnh nộ của gã chính đáng bao nhiêu thì sự báo thù của gã ghê gớm
bấy nhiêu. Ôi chao, cái khoảnh khắc ấy mới tuyệt diệu làm sao! Grenouille,
cái thằng người nhỏ bé, run lên vì nôn nao, thân thể gã quằn quại trong sự
hứng thú đầy khoái cảm, oằn người lên làm đầu gã đụng tường đá trần hầm
để rồi ngồi xuống từ từ, nằm dài ra,  thư giãn và hết sức thoả mãn. Thật là
thống khoái, cái màn tiêu diệt như vũ bão mọi thứ mùi kinh tởm kia quả là
thống khoái…Gã gần như thích màn này nhất trong những tiết mục của
đoàn kịch vĩ đại bên trong người gã, vì cái màn ấy đem lại một cảm giác
tuyệt vời về sự mệt mỏi chính đáng chỉ có thể có được sau những hành
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động dũng cảm, thật sự vĩ đại.  
Giờ thì gã có quyền nghỉ ngơi một thời gian với lương tâm thanh thản. Gã
duỗi người ra, càng được nhiều càng tốt, trong cái hang đá chật chội.
Nhưng bên trong người gã, trên cái tấm nệm đã được quét sạch của tâm
hồn, gã thoải mái duỗi hết cả người, thiu thiu ngủ và để cho những mùi
thơm thanh tao chơi giỡn với những mùi của gã, chẳng hạn một làn gió nhẹ
đậm đà như được đồng cỏ mùa xuân mang đến, hay một ngọn gió tháng
năm dịu dàng thổi qua những lá sồi xanh non đầu tiên, hay một làn gió biển
có vị đắng của hạnh nhân muối. Xế trưa khi gã nhỏm dậy – gọi là xế trưa vì
không có chiều, xế trưa, chiều hay sáng, không có ánh sáng hay bóng tối,
cũng không có đồng cỏ mùa xuân hay lá sồi xanh…hoàn toàn không có
một vật gì cả ở cái vũ trụ bên trong của Grenouille mà chỉ có mùi thơm của
vật thôi (Bởi vậy chỉ là một facon de parler – một cách nói – khi nói về cái
vũ trụ ấy như thể là một cảnh vật, dĩ nhiên là tương ứng thôi, đồng thời là
cách khả dĩ duy nhất vì ngôn ngữ của chúng ta không diễn tả nổi thế giới
của mùi). Vậy là vào xế trưa – gọi thế để ám chỉ thời điểm và trạng thái
trong tâm hồn Grenouille – như thông thường ở miền Nam sau giấc ngủ
trưa, khi sự tê liệt của buổi trưa từ từ rút khỏi cảnh vật và sự sống lại bắt
đầu sau khi thoát khỏi sự chế ngự. Kẻ thù của những mùi thơm tuyệt vời là
cái nóng như thiêu đốt đã biến đi, bầy ma quỷ đã bị tiêu diệt. Cảnh vật bên
trong phơi trần mềm mại trong cái êm ả khêu gợi của sự tỉnh giấc, nằm chờ
đợi ý muốn của chủ nhân.  
Như đã nói, Grenouille nhỏm dậy trong vương quốc của gã, vung tay chân
cho tỉnh ngủ. Gã, thằng Grenouille bên trong to lớn, đứng lên sừng sững
như một người khổng lồ, trông hết sức huy hoàng và vĩ đại, nhìn quanh đầy
tự hào và oai vệ, gã thật đáng được chiêm ngưỡng nhưng tiếc thay chẳng có
ai trông thấy gã cả.  
Phải, đây là vương quốc của gã! Cái vương quốc Grenouille có một không
hai! Do gã, Grenouille độc đáo, dựng nên và cai trị, bị tàn phá khi gã muốn,
rồi được gã tái lập và mở rộng không cùng, được gã dùng thanh kiếm lửa
bảo vệ chống mọi quân xâm lược. Ở đây chỉ có ý muốn của gã ngự trị, ý
muốn của Grenouille vĩ đại, tuyệt vời, có một không hai. Bây giờ sau khi
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những mùi hôi kinh tởm của quá khứ bị quét sạch rồi, gã muốn vương quốc
của gã thơm tho. Thế là với những bước chân hùng dũng, gã đi ngang
những thửa đất bỏ hoang, gieo mùi thơm đủ loại, chỗ này thừa thãi, chỗ kia
tiện tặn, vung từng nắm hạt giống hay bỏ từng hạt vào nơi được chọn trong
những đồn điền mênh mông hay những khoảnh đất nhỏ nằm kín đáo.
Grenouille Vĩ Đại rảo bước đến tận những vùng hẻo lánh nhất của vương
quốc và chẳng bao lâu không còn một góc nào không được người làm vườn
hối hả ấy gieo hạt của mùi thơm.  
Khi thấy đã được rồi và cả vương quốc đã đầy những hạt giống Grenouille
thần thánh rồi thì Grenouille Vĩ Đại cho rơi xuống một trận mưa rượu tinh
cất nhẹ nhàng, liên tục, khắp nơi bắt đầu nảy mầm, đâm chồi, nảy lộc làm
trái tim rộn rã niềm vui. Rồi đồn điền sum suê lượn sóng và cây ứ nhựa
trong những khu vườn nằm khuất. Nụ hoa gần như bật ra khỏi đài hoa.  
Thế là Grenouille Vĩ Đại ra lệnh ngừng mưa. Và mưa tạnh thật. Rồi gã phái
mặt trời dịu dàng, chính là nụ cười của gã, đi khắp nước; tức thì hàng triệu
đóa hoa rực rỡ nở rộ, từ đầu này đến đầu kia của vương quốc, thành một
tấm thảm duy nhất đủ màu, đan bởi vô số những bình nước hoa quý giá. Và
Grenouille Vĩ Đại thấy hay, rất hay. Và gã thổi gió, là hơi thở của gã, đi
khắp nước. Và những bông hoa được mơn trớn toả hương thơm, vô số
những hương thơm ấy trộn thành một mùi không ngớt thay đổi nhưng trong
sự không ngớt thay đổi vẫn hoà vào nhau thành một mùi thơm tôn kính
toàn vẹn dâng lên cho gã, Grenouille Vĩ Đại, Độc Nhất, Tuyệt Vời, đang
ngự trên một đám mây thơm mùi vàng, đang phập phồng mũi hít trở lại hơi
chính gã đã thở ra, mùi lễ vật làm gã dễ chịu. Và gã hạ cố ban phúc nhiều
lần cho tạo vật của gã để rồi được chúng cám ơn với những tung hô và
những mùi thơm tuyệt vời. Trong khi ấy thì chiều đến, những mùi thơm
tiếp tục toả ra hoà vào màu xanh của đêm thành những khúc nhạc càng lúc
càng tuyệt diệu. Một buổi dạ vũ của đủ mọi thứ hương thơm với một buổi
bắn pháo bông khổng lồ bằng mùi thơm sắp đến ngay rồi.  
Grenouille Vĩ Đại hơi mệt, ngáp và phán “Xem kìa, ta đã hoàn thành một
kiệt tác và ta rất hài lòng. Nhưng như mọi thứ toàn hảo, nó bắt đầu làm ta
nhàm chán. Ta muốn ra về, vui thú một chút trong những ngăn của trái tim
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ta để chấm dứt một ngày nhiều việc”.  
Grenouille Vĩ Đại phán rồi từ trên đám mây vàng giang đôi cánh rộng, lướt
trên cái đất nước đang ở trong đêm tối của tâm hồn gã, trở về ngôi nhà
trong trái tim, trong khi đám thần dân mùi thơm ở phía dưới vui vẻ nhảy
múa, ăn mừng.  
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 27

Chao ơi, thật là thoải mái khi về đến nhà! Quả là mệt vì hai trọng trách:  là
kẻ báo thù và là người tạo dựng thế giới; sau đó lại để cho chính tạo vật của
gã tung hô hàng giờ liền thì còn gì là nghỉ ngơi nữa. Thậm mệt bởi trách
nhiệm tạo dựng thiêng liêng và chủ trì buổi lễ, Grenouille Vĩ Đại thèm có
được chút vui riêng.  
Trái tim của gã là một lâu đài đỏ thẫm nằm trong một sa mạc đầy sỏi đá,
khuất sau những đụn cát, bao quanh bởi một ốc đảo bùn lầy và bảy lần
tường đá. Chỉ có bay mới đến đó được. Nó có nghìn căn phòng, nghìn căn
hầm và nghìn phòng khách sang trọng, một trong số đó có một ghế dài đỏ
tía giản dị mà Grenouille đang nằm nghỉ sau một ngày mệt nhọc; lúc này
không là Grenouille Vĩ Đại nữa mà chỉ là Grenouille trơn thôi hay đơn giản
là anh bạn Jean-Baptiste.  
Trong những phòng của lâu đài thì đầy kệ từ nền đến trần, chứa tất cả
những mùi mà Grenouille đã sưu tầm trong đời, hàng triệu thứ. Còn những
căn hầm chứa những thùng to nước hoa tuyệt nhất trong đời gã. Khi đến
tuổi, chúng được hút sang chai, để đầy những hành lang ẩm lạnh dài hàng
cây số , sắp theo năm và xuất xứ, nhiều đến nỗi một đời người không đủ để
uống hết.  
Và cuối cùng khi anh bạn Jean-Baptiste về được đến chez-soi [1] của gã,
nằm trên cái ghế dài đơn giản quen thuộc trong phòng khách đỏ tía, giầy
ống – cứ  gọi như thế - đã được tháo ra, vỗ tay gọi những người hầu của gã,
những người hầu ảo vì vô ảnh, không sờ mó được, không nghe thấy được
và đặc biệt không ngửi thấy được, ra lệnh cho chúng vào phòng tìm trong
cái thư viện mùi đồ sộ, quyển này quyển nọ hay xuống hầm lấy thức uống.
Lũ hầu ảo hối hả đi còn bao tử của Grenouille bị thắt lại vì sự chờ đợi hành
hạ. Gã có cảm giác như một bợm nhậu ngồi ở quầy rượu bỗng sợ rằng
người ta không bán cho hắn ly rượu hắn muốn vì một lý do nào đó. Phải
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làm gì nếu thình lình các căn phòng và hầm trống trơn? Phải làm gì nếu
rượu vang trong các thùng hư hết cả? Tại sao để gã chờ? Bọn hầu sao chưa
tới? Gã cần những thứ ấy ngay, cần gấp, gã bị nghiện rồi, gã sẽ chết ngay
tại chỗ nếu không có được.  
Bình tĩnh nào Jean-Baptiste! Bình tĩnh nào, anh bạn! Chúng mang đến mà,
chúng mang đến những gì anh thèm khát. Và lũ hầu bay đến ngay. Chúng
mang trên những cái khay vô hình quyển sách mùi, chúng cầm trong bàn
tay vô hình đeo gắng trắng những chai quý giá, chúng đặt chai xuống hết
sức cẩn thận, rồi cúi chào và biến mất.  
Còn lại một mình – có thế chứ! – Jean Baptiste vớ lấy những mùi khao
khát, khui chai thứ nhất, rót một ly đầy ắp, đưa lên môi uống. Uống một hơi
hết cái ly mùi ướp lạnh; ngon làm sao! Jean-Baptiste khoan khoái đến nỗi
trào nước mắt vì đê mê và rót liền ly thứ hai cũng mùi thơm ấy, mùi thơm
năm 1752, hớp được vào mùa xuân, trước lúc rạng đông, trên Pont Royal,
mũi hướng về phía tây, một làn gió nhẹ từ hướng ấy trộn lẫn mùi biển, mùi
rừng và một ít mùi hắc ín của các tàu hàng đang neo bên bờ. Đó là mùi kết
thúc cái đêm đầu tiên gã lang thang ở Paris mà không được Grimal cho
phép. Đó là cái mùi tươi mát của ngày đang đến, của buổi rạng đông đầu
tiên gã được biết trong tự do. Lúc ấy cái mùi đó đã hứa hẹn với gã sự tự do.
Nó báo trước cho gã một cuộc đời khác. Đối với Grenouille thì cái mùi của
buổi sớm ấy là mùi của hy vọng. Gã cất giữ nó cẩn thận và mỗi ngày mỗi
uống. 
Sau khi đã cạn ly thứ hai thì mọi bồn chồn, lo ngại và bất an biến mất hết,
gã thấy thanh thản lạ lùng. Gã tựa sát lưng vào những cái gối mềm của ghế
dài, mở một quyển sách và bắt đầu đọc trong ký ức. Gã đọc về những mùi
của thời ấu, những mùi của trường học, đường xá, và những ngóc ngách
trong thành phố, của con người. Một sự rùng mình dễ chịu len lỏi qua
người gã vì những mùi gã gọi về đó toàn là những mùi đáng ghét đã bị tiêu
diệt rồi. Vừa thích thú lại vừa ghê,Grenouille đọc quyển sách về những mùi
ghê tởm và khi sự ghê tởm lấn át sự thích thú thì gã gấp sách lại, bỏ qua
bên và lấy quyển khác.  
Song song, gã uống không ngừng những mùi thơm quý. Sau cái chai mùi
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thơm hy vọng, gã khui cái chai năm 1744 đựng mùi gỗ ấm phía trước ngôi
nhà của Madame Gaillard. Sau chai này, gã uống một chai mùi thơm buổi
chiều mùa hè, đậm hương và nặng mùi hoa, góp nhặt được bên lề công viên
Saint-Germain-des-Prés năm 1753.  
Giờ thì gã đầy mùi thơm. Tay chân đè nặng trên gối. Tâm trí gã mờ mịt
tuyệt vời. Nhưng gã đâu đã hết nhậu? tuy mắt gã không còn đọc được nữa,
quyển sách đã tuột khỏi tay gã từ lâu rồi, nhưng gã không muốn chấm dứt
buổi chiều trước khi uống cạn chai chót, chai tuyệt vời nhất: mùi thơm của
cô gái ở Rue des Marais…  
Gã uống cái mùi ấy đầy thành kính; để được như thế, gã ngồi ngay ngắn
trên ghế dài cho dù khó khăn vì căn phòng đỏ tía đã lắc lư và quay cuồng
quanh gã theo mỗi động tác. Gã ngồi như một cậu học trò, hai đầu gối ép
sát, hai chân kề nhau, tay trái đặt trên đùi trái; Grenouille uống trong tư thế
ấy mùi thơm quý nhất lấy lên từ trong căn hầm của trái tim gã, ly này đến
ly khác, và cứ mãi buồn hơn. Gã biết mình quá chén rồi. Gã biết mình
không kham nổi bấy nhiêu thứ ngon.Nhưng  gã vẫn uống cho đến khi cạn
chai, gã xuyên qua cái lối đi tối om từ đường vào sân. Gã tiến lại chỗ quầng
sáng. Cô gái đang ngồi cắt những trái mơ. Từ xa vọng lại tiếng nổ của pháo
bông và pháo đại…  
Gã đặt ly xuống, ngồi như hóa đá thêm mấy phút nữa vì buồn bã, và vì quá
chén cho đến khi cái dư vị cuối cùng biến khỏi lưỡi. Gã trố mắt nhìn trân
trối trước mặt. Óc gã chợt trống trơn như những cái chai. Rồi gã ngã dài
trên ghế và ngủ mê man.  
Cùng lúc ấy thì gã Grenouille bằng xương bằng thịt cũng ngủ trên chiếc
chăn thô. Và giấc ngủ của gã cũng say như gã Grenouille ở trong hồn, vì kỳ
công và sự quá chén của gã này cũng làm gã kia kiệt sức, xét cho cùng thì
hai gã cũng là của một con người.  
Tất nhiên khi thức giấc thì gã không thức trong căn phòng đỏ tía của cái lâu
đài đỏ tía sau bảy lần tường, cũng không trong cái cảnh vật thơm phức mùa
xuân của tâm hồn gã mà trên nền cứng của ngục đá tối om nơi cuối đường
hầm. Gã đói và khát đến muốn ói, ớn lạnh và khốn khổ như một tay nghiện
rượu sau một đêm chè chén. Gã bò ra khỏi đường hầm.  
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Ngoài trời là một lúc nào đó trong ngày, thường là bắt đầu hay chấm dứt
của đêm, nhưng ngay cả lúc nửa đêm thì ánh sao cũng làm mắt gã nhức
như bị kim đâm. Gã thấy không khí như đầy bụi, cay sè, cháy phổi, cảnh
vật cứng nhắc, gã vấp phải đá. Ngay cả những mùi dịu nhất cũng thành gắt
và cay đối với cái mũi gã đã xa lạ với thế giới. Grenouille, con bọ chét, đã
trở thành con cua rất dễ bị thương khi nó rời khỏi cái vỏ sò ở nhờ, trần trụi
rong chơi trong biển.  
Gã đến chỗ lấy nước, liếm cái chất ẩm trên vách đá một, hai giờ liền, chẳng
khác gì bị tra tấn vì quá lâu mà suốt thời gian ấy cái thế giới có thật như đốt
cháy da gã. Gã lột vài mảng rêu trên đá, cố nuốt, ngồi xổm vừa nuốt vừa ị,
nhanh, nhanh, mọi chuyện phải thật nhanh. Rồi chẳng khác một con thú
nhỏ, thịt mềm bị lũ diều hâu bay lượn trên không săn đuổi, gã chạy thục
mạng về lại hang, tới tận cuối đường hầm, chỗ trải cái chăn thô. Ở đấy gã
mới cảm thấy thật an toàn.  
Gã tựa lưng vào đống đá lở, duỗi chân chờ đợi. Bây giờ gã phải giữ cơ thể
được yên, cho thật yên, như một cái thùng di chuyển quá nhiều có thể bị
trào ra. Dần dà gã lấy lại được hơi thở. Trái tim loạn xạ đập chậm trở lại,
những đợt sóng bên trong vỗ yếu dần. Chợt nỗi cô đơn đè lên hồn gã như
một tấm gương đen. Gã nhắm nghiền mắt. Những cánh cửa bí mật bên
trong người gã mở ra, gã bước vào. Buổi trình diễn của gánh kịch bên trong
tâm hồn Grenouille bắt đầu.  

Chú thích: 
[1] Nhà riêng  
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Cứ như thế ngày nối ngày, tuần nối tuần, tháng nối tháng. Bảy năm dài như
thế.  
Lúc ấy ở ngoài đời có chiến tranh, thế chiến nữa cơ. Đánh nhau ở Schlesien
và Sachsen, ở Hanover và ở Bỉ, ở Boehmen và ở Pommern. Lính của Đức
Vua bị chết ở Hessen và ở Westfalen, chết trên quần đảo Balearen, chết ở
Ấn độ, ở Mississipi và ở Canada nếu như họ chưa bị chết trên đường viễn
chinh vì bị thương hàn. Cuộc chiến làm cho một triệu người chết, vua Pháp
mất thuộc địa mênh mông và các nước tham chiến chịu biết bao tổn phí đến
nỗi cuối cùng họ miễn cưỡng quyết định chấm dứt chiến tranh.  
Vào một mùa đông của những năm này tí nữa Grenouille bị chết cóng mà
không biết. Gã nằm năm ngày liền trong căn phòng khách đỏ tía, khi thức
giấc trong hang gã không cựa nổi vì lạnh. Gã định nhắm mắt ngủ tiếp cho
chết luôn. Nhưng thời tiết chợt thay đổi làm rã băng và gã thoát chết.  
Có lần tuyết dầy tới nỗi gã không đủ sức để bới tìm thạch y. Thế là gã phải
ăn toàn  dơi chết cứng vì đông lạnh.  
Có lần một con quạ chết trước cửa hang, gã ăn luôn. Đó là tất cả  những sự
kiện mà gã ghi nhận được từ thế giới bên ngoài trong suốt bảy năm. Kỳ dư
gã chỉ sống trong trái núi của gã, trong cái vương quốc tự tạo của hồn gã.
Và gã sẽ ở đó cho đến chết (vì gã chẳng thấy thiếu thốn gì) nếu như không
có một tai hoạ xảy ra, lùa gã khỏi ngọn núi và khạc gã trở lại với thế giới.
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Cái tai họa nọ không phải là động đất, cháy rừng, núi lở hay đường hầm
sụt. Nó không phải là cái tai hoạ từ ngoại cảnh mà là từ bên trong nên hết
sức chua xót vì nó chặn mất cái lối thoát thân mà Grenouille ưng nhất. Nó
xảy ra trong giấc ngủ. Trong giấc mơ thì đúng hơn. Trong giấc mơ, khi gã
ngủ trong trái tim tưởng tượng của gã thì càng chính xác hơn nữa.  
Lúc ấy gã đang nằm ngủ trên chiếc ghế dài trong phòng khách đỏ tía.
Quanh gã là những chai đã cạn. Gã đã uống nhiều lắm rồi, sau cùng lại làm
những hai chai mùi thơm cô gái tóc đỏ. Có lẽ như thế là quá nhiều vì lần
này dẫu ngủ say như chết gã vẫn mơ thấy những giấc mơ lằng nhằng quái
đản. Cái mớ lằng nhằng này rõ ràng là những mảnh của một mùi. Mới đầu
chúng kéo ngang mũi Grenouille như một sợi chỉ mỏng manh, rồi phình ra
như mây vậy. Lúc ấy gã như thể đứng giữa một cánh đồng hoang có sương
mù bốc lên. Sương mù mỗi lúc mỗi dâng cao. Chẳng bao lâu Grenouille bị
bao phủ hoàn toàn bằng sương mù, đẫm sương mù và trong làn sương mù
ấy không có một chút không khí nào, để khỏi chết ngạt, gã phải hít sương
mù ấy. Mà sương mù là một mùi, như đã nói. Và Grenouille biết đó là mùi
gì. Sương mù chính là mùi gã. Mũi của gã, của Grenouille, là sương mù.  
Mặc dù Grenouille biết đó là mùi của gã nhưng gã lại không ngửi ra nổi,
thế mới kinh hoàng. Dù chết đuối trong cái mùi ấy gã cũng không thể nào
ngửi ra nổi.  
Khi thấy rõ điều đó, gã gào lên khủng khiếp như thể bị thiêu sống. Tiếng
gào phá toang tường căn phòng khách đỏ tía, phá tan cả những lớp tường
của toà lâu đài, vọt ra khỏi trái tim, băng qua những đường hào, những đầm
lầy, những sa mạc, phóng ào ào như một cơn bão lửa trong cảnh vật ban
đêm của tâm hồn gã; tiếng gào vang ra từ miệng gã, xuyên suốt đường hầm
ngoằn ngoèo tới tận thế giới bên ngoài, vượt cả cao nguyên Saint-Flour như
thể chính ngọn núi kêu gào vậy. Grenouille thức giấc bởi tiếng gào của
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chính gã. Gã đạp lung tung như để xua đi đám sương mù không thể ngửi ra
mùi muốn làm gã chết ngộp ấy. Gã sợ gần chết, người run lập cập vì khiếp
đảm. Nếu tiếng gào không xé toang màn sương thì gã đã chết đuối trong
chính gã rồi, một cái chết khủng khiếp. Nghĩ đến mà toát mồ hôi. Trong lúc
ngồi run, thử gom lại những ý nghĩ sợ hãi tản mạn thì gã chắc chắn một
điều: gã sẽ phải thay đổi cuộc sống, chỉ vì gã không muốn sống lại một giấc
mơ kinh hoàng như thế lần thứ hai. Lần thứ hai chắc chắn gã sẽ không sống
sót.  
Gã vắt cái chăn thô lên vai rồi bò ra ngoài. Ngoài kia đang buổi sáng, một
sáng cuối tháng hai. Có mặt trời. Đất có mùi đá ướt, rêu và nước. Gió
thoảng mùi thơm của thu mẫu đơn. Gã ngồi xổm trên đá trước cửa hang,
sưởi nắng. Gã hít làn không khí trong lành. Gã vẫn còn rùng mình khi nghĩ
đến làn sương mù mà gã đã chạy thoát và khi thấy ấm ở lưng thì gã lại rùng
mình vì sảng khoái. May mà cái thế giới bên ngoài vẫn còn, dẫu chỉ để
dùng làm nơi chạy trốn. Không biết phải hình dung sự kinh hoàng như thế
nào nếu gã không còn thấy thế giới ở cuối đường hầm? Không ánh sáng,
không mùi, không gì cả, chỉ có cái màn sương kinh khủng ấy ở trong, ở
ngoài, cùng khắp…  
Gã bớt choáng dần. Sự sợ hãi cũng từ từ nới lỏng cái siết và Grenouille cảm
thấy an toàn hơn. Tới gần trưa thì gã thản nhiên trở lại. Gã đưa ngón tay trỏ
và giữa lên mũi rồi hít hơi qua kẽ ngón tay. Gã ngửi ra không khí của mùa
xuân ẩm và đậm đà của thu mẫu đơn. Còn chẳng ngửi thấy gì từ ngón tay
cả. Gã lật tay, ngửi lòng bàn tay. Gã cảm thấy bàn tay ấm nhưng không
ngửi thấy gì hết. Gã xắn cái tay áo rách buơm lên, gí mũi vào khuỷu tay. Gã
biết chỗ này ai cũng có mùi riêng cả. Thế mà gã vẫn không ngửi thấy gì,
nách không, chân cũng không mà ở bộ phận sinh dục – gã đã phải gắng hết
sức cúi người xuống – cũng không nốt. Thật lố bịch! Gã, Grenouille này, có
thể đánh hơi bất kỳ ai ở cách hàng dặm lại không thể ngửi thấy mùi gì ở bộ
phận sinh dục của mình chỉ cách một gang tay! Tuy vậy gã không hoảng
hốt mà bình tĩnh suy nghĩ rồi tự nhủ như sau: không phải ta không có mùi
vì mọi vật đều có mùi. Ta không ngửi ra được ta có mùi chẳng qua vì ta đã
ngửi mùi ấy ngày này qua ngày khác từ lúc mới sinh nên mũi của ta đã quá
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quen đến nỗi không cảm nhận ra cái mùi ấy đấy thôi. Nếu tách được cái
mùi của ta, hay chỉ một phần thôi, khỏi cơ thể thì sau một thời gian một
thói quen hẳn ta sẽ ngửi ra được cái mùi ấy, nghĩa là ngửi ra chính ta.  
Gã để chăn xuống rồi cởi quần áo – những mảnh, những giẻ rách – nghĩa là
những gì còn sót lại của quần áo suốt bảy năm gã chưa hề cởi. Chắc chắn
chúng phải đẫm mùi của gã chứ. Gã quẳng chúng thành một đống trước cửa
hang rồi bỏ đi một quãng xa. Rồi gã lại leo lên đỉnh núi, lần thứ nhất sau
bảy năm, gã đứng lại đúng cái chỗ đã đứng lần mới tới, hướng mũi về phía
tây, để mặc cho gió rít qua cái thân thể trần truồng. Ý định của gã là để cho
bay hết mùi đi rồi hứng đầy gió tây có mùi của biển và những đồng cỏ ẩm
ướt để át hẳn mùi gã, như thế sẽ tạo ra sự chênh lệch về mùi giữa gã,
Grenouille, với cái đống quần áo, và như thế gã hoàn toàn có khả năng
nhận biết rõ rệt. Để cho mùi gã ít vào mũi nhất, gã khom người tới trước,
hết sức vươn cổ về phía ngược gió, và duỗi tay ra đàng sau. Trông gã giống
như một vận động viên bơi lội sắp nhảy xuống nước.  
Gã đứng liền mấy tiếng trong cái tư thế hết sức dị hợm; nắng tuy yếu
nhưng cũng đủ làm cho da gã vốn trắng bợt như dòi vì thiếu ánh sáng trở
nên đỏ như tôm luộc. Xẩm tối gã xuống lại hang. Gã trông thấy đống quần
áo ngay từ xa , còn cách mấy mét gã đã bịt chặt mũi và chỉ bỏ ra khi gã gí
sát mũi vào đấy. Gã làm cách ngửi thử như đã học được của Baldini, hít
nhanh vào rồi thở ra từ từ. Để bắt được mùi, gã khum hai bàn tay lại như
cái chuông trên đống quần áo còn cái mũi là núm chuông. Gã làm đủ cách
để ngửi cho ra mùi gã từ đống quần áo. Nhưng không có mùi ấy. Dứt khoát
không có. Có cả nghìn mùi khác ở đấy: mùi đá, cát, rêu, nhựa cây, máu quạ,
thậm  chí mùi dồi gã mua gần Sully mấy năm về trước vẫn còn rành rành.
Quần áo này mang một thứ nhật ký về mùi của bảy tám năm qua. Chỉ riêng
mùi gã, kẻ đã mang chúng suốt không hề đứt quãng những năm ấy, lại
không có.  
Giờ thì gã hơi lo. Mặt trời đã lặn. Gã đứng tồng ngồng trước cửa hầm, nơi
gã đã sống bảy năm dài ở cái đầu tối tăm kia. Gió lạnh và gã cóng người
nhưng gã không nhận thấy mình cóng bởi trong người gã có một cái lạnh
đối chọi, đó là sự sợ hãi. Nó không phải sự sợ hãi gã có trong mơ, cái sợ
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chết – ngạt – bởi – chính – mình quái đản phải tống khứ cho bằng được và
gã đã thoát. Nỗi sợ mà gã cảm thấy lúc này là không rõ về chính mình. Nó
ngược hẳn với nỗi sợ kia. Gã không chạy thoát nổi nó, mà phải đương đầu.
Gã phải biết thật chắc chắn gã có mùi hay không cho dù sự thật kinh hoàng
đến đâu đi nữa. Phải biết ngay. Tức khắc.  
Gã trở vào trong hầm. Chỉ sau vài mét, bóng tối đã bao trùm gã nhưng gã
vẫn đi như trong ánh sáng ban ngày. Gã đi đoạn đường này đã mấy nghìn
lần, rõ từng nấc và từng chỗ quanh, ngửi ra từng cây đá lòng thòng như mũi
hay từng mỏm đá nhỏ nhất nhô ra. Tìm đường không khó. Chống chọi lại
với những hồi tưởng về giấc mơ khiếp sợ bóng tối mói khó, chúng cứ mãi
dâng lên như đợt sóng triều theo từng bước gã đi. Nhưng gã can đảm lắm.
Có nghĩa là gã lấy cái sợ chưa biết để đối chọi với cái sợ đã biết và gã
thành công vì gã biết không có chọn lựa nào khác. Khi đến được cuối
đường hầm rồi, nơi mà chỗ đá lở dốc lên, thì hai nỗi sợ biến mất cả. Gã
thấy bình thản, đầu óc tỉnh táo còn mũi thì như cái dao mổ đã được mài sắc.
Gã ngồi xổm, bịt mắt, ngửi. Nơi đây, trong cái mộ bằng đá xa hẳn thế giới
này, gã đã nằm suốt bảy năm. Còn đâu nữa trên thế giới này có mùi gã nếu
không phải là ở đây! Gã thở từ từ. Gã kiểm nghiệm thật kỹ. Gã không vội
vàng phán đoán. Gã ngồi chồm hổm mười lăm phút. Gã có một trí nhớ
không nhầm lẫn nên biết rất rõ bảy năm về trước chỗ này có mùi gì: mùi
tinh khiết của đá, lạnh, ẩm và muối vì chưa có sinh vật nào, dù người hay
thú, đã từng vào đấy…Nhưng mùi lúc này y hệt trước kia.  
Gã còn ngồi xổm thêm một lát nữa, rất bình tĩnh, chỉ hơi gục gặc đầu. Đoạn
đi ra, mới đầu còn lom khom rồi thẳng người khi đường hầm đủ cao.  
Ra tới ngoài gã khoác lại mớ giẻ rách (giầy gã đã hư từ mấy năm trước),
vắt chăn thô lên vai rồi ngay đêm ấy rời khỏi Plomb du Cantal đi về miền
nam.  
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Trông gã mới kinh khiếp làm sao! Tóc dài tận khoeo, bộ râu lưa thưa ngang
rốn, móng tay như vuốt chim, còn ở những nơi mà mớ giẻ rách không đủ
phủ kín tay và chân thì da bong ra từng mảng.  
Những con người đầu tiên gã gặp là những nông dân trên cánh đồng gần
thành phố Pierrefort, họ la hoảng bỏ chạy khi thấy gã. Nhưng trong thành
phố thì gã gây chấn động. Hàng trăm người chạy xúm lại để   ngó gã. Có
người cho rằng gã là một tên tù đi đầy vượt ngục. Kẻ khác lại bảo gã không
thật đúng là người mà lai người và gấu, nghĩa là người rừng. Một người
trước đã từng đi biển chắc chắn gã giống người của một bộ lạc da đỏ mọi rợ
ở Cayenne bên kia đại dương. Họ dẫn gã ra mắt thị trưởng. Ở đấy gã đưa
trình chứng chỉ thợ lành nghề làm mọi người kinh ngạc, với một ít tiếng lắp
bắp nhưng hiểu được, gã mở miệng lần đầu tiên sau bảy năm kể rằng trên
đường đi gã bị bọn cướp bắt giam giữ suốt bảy năm trong một cái hang.
Trong thời gian này gã không hề thấy ánh mặt trời hay thấy người, thức ăn
đựng trong giỏ được một bàn tay vô hình thòng xuống trong bóng tối, rồi
sau rốt được giải thoát nhờ một cái thang mà gã không hiểu ở đâu ra, và gã
cũng như chưa từng thấy mặt bọn bắt cóc lẫn người cứu gã. Gã đã nghĩ ra
câu chuyện này vì theo gã dễ tin hơn sự thật; mà đúng thế vì những vụ
cướp tương tự không hiếm trong vùng núi ở Auvergne, Languedoc và
Cevenne. Dẫu sao viên thị trưởng không mảy may ngần ngại lập biên bản
và trình sự vụ lên ngài Marquis de la Taillade-Espinasse, lãnh chúa của
thành phố đồng thời là uỷ viên toà án tối cao ở Toulouse.  
Ngay từ năm bốn mươi tuổi Marquis đã từ giã lối sống cung đình ở
Versailles, rút về thái ấp sống cho khoa học. Ngài đã soạn tác phẩm nổi
tiếng về nền kinh tế quốc gia năng động đề nghị bỏ hết mọi thuế thổ trạch
và sản phẩm nông nghiệp nhưng ngược lại đánh thuế lợi tức theo cách lũy
tiến ngược, như thế bọn nghèo bị nặng nhất và họ sẽ buộc phải phát huy
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hơn nữa những hoạt động kinh tế. Phấn khởi vì quyển sách thành công,
ngài viết một tiểu luận về sự giáo dục trai gái ở lứa tuổi từ năm đến mười,
rồi thực hiện những thí nghiệm về nông nghiệp như thử thụ tinh bò trên
nhiều loại cỏ để có được một thứ lai tạo động-thực vật cho sữa, một kiểu
hoa- vú-sữa. Sau những thành công sơ khởi, khiến ngài mạnh dạn làm pho
mát từ sữa cỏ, được viện Hàn lâm khoa học Lyon đánh giá là “có mùi vị
của dê tuy hơi đắng”; nhưng rồi ngài phải bỏ thí nghiệm vì phun hàng trăm
lít tinh trùng bò trên khắp đồng cỏ quá ư tốn kém. Dẫu sao, qua làm việc
với những vấn đề nông sinh học ngài không chỉ thêm quan tâm đến những
thứ gọi là tảng đất cầy mà là đất nói chung và về quan hệ của đất với môi
sinh.  
Mới vừa ngưng những công việc thực tiễn về hoa- vú-sữa, ngài đã lao ngay
vào biên soạn một cảo luận lớn về mối quan hệ giữa vùng tiếp cận đất và
sinh lực với sự hăng hái không giảm sút của một nhà nghiên cứu. Luận
điểm của ngài là sự sống chỉ phát triển nổi ở một khoảng cách nhất định với
mặt đất vì từ đất liên tục tuôn ra một thứ hơi độc gọi là fluidum letale[1]
làm cho sinh lực bị tê liệt và không sớm thì muộn sẽ bị tắt hẳn. Do đó, mọi
sinh vật đều gắng sức để rời khỏi mặt đất, tăng trưởng bên trên mặt đất chứ
không ngược vào trong; cũng như chúng đều hướng những phần quý nhất
lên trời: hạt và nhánh lúa, hoa và cành, người và cái đầu, cho nên khi tuổi
già làm cho còng xuống thì chúng bó buộc cong thân về lại đất, bị khí độc
làm hư hao không cưỡng lại được, để rồi sau khi chết chúng biến thành
chính cái hơi ấy trong quá trình phân hoại.  
Khi Marquis de la Taillade-Espinasse nghe nói tìm thấy ở Pierrefort một gã
sống chui rúc bảy năm ròng rã trong hang, nghĩa là hoàn toàn bị bao quanh
bởi môi trường độc hại của đất thì ngài vô cùng thú vị và ra lệnh đưa
Grenouille đến ngay phòng thí nghiệm để ngài khám gã thật kỹ. Ngài thấy
lý thuyết của mình được chứng thực rành rành hết sức: fluidum letale đã
huỷ hoại Grenouille đến độ cái cơ thể mới hai mươi lăm tuổi của gã phơi
bày rõ rệt những biểu hiện suy nhược của người già. Ngài Taillade-
Espinasse giải thích rằng việc Grenouille được cho ăn thứ thực phẩm làm
từ những loại cây cỏ xa mặt đất, có lẽ là bánh mì hay trái cây, là lý do duy
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nhất khiến gã thoát chết. Gã chỉ có thể hồi sức như xưa nếu dùng cái máy
quạt sinh khí do chính ngài phát minh trục hết cái fluidum kia ra khỏi người
gã. Ngài có một cái máy như thế để trong kho của lâu đài ở Montpellier,
nếu Grenouille bằng lòng làm đối tượng cho sự thuyết minh khoa học thì
không những ngài sẽ giải thoát gã khỏi sự nhiễm độc vô vọng bởi khí đất
mà còn cho hắn một số tiền không nhỏ nữa…  
Hai giờ sau họ đã ngồi trên xe. Mặc dù đường xá hết sức xấu họ chỉ mất
chưa đầy hai ngày  để đi sáu mươi bốn dặm tới Montpellier vì tuổi đã cao
nhưng Marquis vẫn không tha, đích thân vung roi quật cả ngựa lẫn người
đánh xe và không ngần ngại phụ một tay khi trục xe và nhíp bị gẫy nhiều
lần, ngài quá phấn khởi với sự khám phá của mình, khao khát được trình
diện nó thật nhanh trước một cử toạ có học thức. Còn Grenouille không
được rời khỏi xe lấy một lần. Gã phải ngồi ở đấy trong mớ giẻ rách, trùm
thêm cái chăn dầy những đất ẩm và bùn. Trong chuyến đi gã được cho ăn rễ
cây sống. Bằng cách này ngài Marquis hy vọng sẽ giữ được sự nhiễm độc
bởi fluidum của đất trong trạng thái lý tưởng thêm ít lâu nữa.  
Tới Montpellier, ngài cho đưa ngay Grenouille đến hầm cung điện của
ngài, gởi thư mời đến toàn thể thành viên của đại học Y khoa, của hội
những nhà thực vật học, trường canh nông, hội hoá học, hội Tam điểm và
những hội của các nhà học giả khác, thành phố này có cả tá hội như thế.
Mấy ngày sau, đúng một tuần lễ sau khi giã từ sự cô độc trên núi, gã được
đưa lên bệ đại giảng đường đại học Montpellier để giới thiệu với hàng trăm
quan khách như là một sự kiện khoa học chấn động trong năm.  
Trong bài thuyết trình, ngài Taillade-Espinasse mô tả gã là một bằng chứng
sống về sự đúng đắn của lý thuyết Fluidum letale của đất. Ngài vừa giật
từng miếng giẻ rách vừa giải thích cái hậu quả tai hại do khí độc đã gây ra
trên thân thể Grenouille; ta thấy những mụn mủ và thẹo do khí ăn da, trên
ngực một vệt ung thư đỏ tươi và to tướng, da bị thối nát khắp nơi, thậm chí
bộ xương biến dạng rõ rệt biểu hiện rành rành qua cái chân quẹo và cái
bướu mà nguyên nhân chính là do khí. Nội tạng như lá lách, gan, phổi, mật
và đường tiêu hoá cũng bị khí làm thương tổn nặng, điều này được minh
chứng rõ rệt qua quan sát phân đựng trong cái chậu đặt dưới chân gã để ai
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muốn xem thì cứ tự nhiên. Tóm lại, có thể nói được rằng sự tê liệt sinh khí
do bảy năm nhiễm độc bởi fluidum letal Taillade[2] tới mức mà cái gã bề
ngoài đã mang nhiều nét chú ý như thể chuột chũi kia phải được gọi là một
sinh vật gần với cái chết hơn sự sống. Tuy vậy, người thuyết trình dám tin
rằng qua cách điều trị bằng quạt gió kết hợp với một chế độ ăn uống kiêng
cữ trong vòng tám ngày có thể làm cho cái gã sắp đi gặp tử thần kia hồi sức
đến độ ai cũng sẽ nhận ra những dấu hiệu của sự hoàn toàn bình phục; ngài
yêu cầu những người hiện diện sau một tuần đến kiểm chứng kết quả của
sự dự đóan và điều này tất nhiên sẽ phải được coi là bằng chứng có giá trị
về sự đúng đắn của lý thuyết fluidum letale.  
Bài thuyết trình thành công lớn. Đám cử toạ thông thái vỗ tay nhiệt liệt tán
thưởng diễn giả rồi xếp hàng đi ngang cái bục Grenouille đang ngồi9.
Trong cái vẻ tiều tụy được duy trì và những vết sẹo cũ cùng với khuyết tật
dị dạng trông gã quả thật hết sức đáng sợ nên ai cũng nghĩ rằng gã đã thối
rữa mất một nửa rồi, không thể cứu được nữa cho dù chính gã thấy mình
khoẻ và có sức. Vài ông gõ gõ trên người gã không khác chuyên gia, đo,
xem miệng và mắt gã. Có người nói với gã, hỏi về cuộc sống trong hang
động và tình trạng sức khoẻ hiện giờ của gã. Nhưng gã tuân theo đúng
những gì ngài Marquis đã dặn trước nên chỉ đáp lại những câu hỏi nọ bằng
một tiếng khò khè yếu ớt, hai tay làm những động tác bất lực chỉ vào yết
hầu để tỏ rằng chỗ ấy cũng đã bị fluidum letale gặm nhấm rồi.  
Cuộc buổi trình diễn, ngài Taillade-Espinasse lại trùm kín gã, cho chở về
nhà kho của lâu đài. Ở đấy, ngài nhốt gã vào cái máy quạt hơi sinh khí
trước sự hiện diện của một vài bác sĩ chọn lọc của khoa Y, đây là một cái
cũi đóng thật khít bằng những thanh gỗ thông, để tránh khí độc, không khí
được hút tuốt từ trên cao qua một ống hơi nhô ra khỏi mái nhà thổi vào cũi
rồi thoát ra bằng một nắp da gắn dưới đáy cũi. Lũ gia nhân lo vận hành giàn
thiết bị phải giữ cho cái quạt gắn trong ống hút chạy suốt ngày đêm không
nghỉ. Rồi trong khi bằng cách ấy luồng không khí dùng để tẩy uế không
ngừng bao quanh Grenouille thì cứ mỗi một giờ, qua một ô nhỏ ở vách, gã
lại được đưa cho ăn kiêng khem những thứ ở xa mặt đất: canh chim bồ câu,
patê chim sơn ca, ra gu vịt trời, mứt trái cây, bánh mì từ loại lúa mì mọc
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cực cao, rượu vang Pyrénée, sữa sơn dương và kem làm bằng trứng của đan
gà nuôi tận trên gác thượng lâu đài.  
Sự trị liệu tổng hợp khử độc và phục hồi sinh lực kéo dài liền năm ngày.
Rồi ngài Marquis cho tắt quạt, đưa Grenouille vào phòng tắm cho gã ngâm
nhiều giờ trong nước mưa ấm và sau hết tắm từ đầu đến chân với xà bông
làm từ dầu trái bồ đào mua tận thành phố Potosi ở dãy núi Andes. Gã được
cắt móng tay, móng chân, chà răng với vôi Dolomit tán mịn, cạo râu, cắt
tóc, chải đầu, uốn tóc và rắc phấn. Thợ may và thợ giầy được gọi đến cắt
cho Grenouille một cái áo lụa viền ren trắng, ống tay áo viền đăng ten
trắng, tất lụa, áo choàng, quần, áo gi lê bằng nhung xanh, giầy da đen cài
khóa thật bảnh và chiếc bên phải khéo che cái bàn chân què. Ngài Marquis
tự tay đánh phấn họat thạch trắng lên cái mặt chằng chịt thẹo của
Grenouille, bôi môi và gã với sơn đỏ rồi dùng than mềm từ gỗ bồ đề kẻ
lông mày của gã cho cong một cách qúy phái. Rồi ngài xịt lên gã cái nước
hoa chính ngài vẫn dùng, loại nước hoa đồng thảo kh’a tầm thường, đoạn
lùi lại vài bước, mãi một lúc sau mới diễn tả nổi thành lời trầm trồ.  
“Monsieur,”ngài nói, “tôi phục tôi hết sức. Thiên tài của tôi làm chính tôi
rung động. Chưa bao giờ tôi nghi ngờ sự đúng đắn của cái lý thuyết về khí
mà tôi nêu ra, chưa bao giờ, nhưng tôi thật sự rung động khi thấy nó được
chứng minh một cách tuyệt vời qua cách trị liệu thực tiễn. Trước kia ông là
một con thú, giờ tôi đã biến ông thành người. Khác gì thần thánh đâu. Xin
hãy bỏ qua cho sự xúc động của tôi! Mời ông tới soi tấm gương đàng kia!
Ông sẽ nhận ra lần đầu tiên trong đời rằng ông là người, tuy không khác
thường hay đặc biệt gì nhưng dẫu sao cũng vẫn là một người coi được.
Monsieur, hãy soi gương đi! Ông sẽ kinh ngạc về phép lạ tôi vừa hoàn
thành nơi ông!”  
Đó là lần đầu tiên có người gọi Grenouille bằng “Monsieur”.  
Gã đi tới cái gương, soi mình trong đó. Gã chưa từng thấy một cái gương
bao giờ. Gã thấy trước mắt một ông trong trang phục xanh loại sang, áo
trắng, tất lụa, gã vội cúi đầu như vẫn thường làm trước những ngài sang
trọng như thế. Người đàn ông sang trọng nọ cũng cúi đầu và khi Grenouille
thẳng người lại thì ông ta cũng làm y hệt, rồi cả hai nhìn nhau chăm  chú.  
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Grenouille kinh ngạc nhất về cái dáng hết sức bình thường của mình. Ngài
Marquis nói đúng, trông gã không có gì đặc biệt, không đẹp trai nhưng
cũng không đến nỗi quá xấu. Người gã hơi nhỏ, cử chỉ hơi vụng về, gương
mặt hơi đờ đẫn, tóm lại, trông gã giống như hàng nghìn người khác. Nếu
bây giờ gã đi ra đường hẳn sẽ chẳng ai ngoái cổ nhìn. Giả tỉ mà gã gặp một
người như gã bây giờ thì chính gã cũng chẳng thèm chú ý, trừ khi gã chỉ
ngửi thấy ở người ấy một chút hoa đồng thảo ngoài ra không còn mùi nào
hết như ông nọ trong gương và như chính gã.  
Thế là mười ngày trước đám nông phu la hoảng bỏ chạy khi thấy gã. Lúc
ấy gã chẳng cảm thấy gì khác bây giờ, còn bây giờ khi nhắm mắt lại gã
cũng chẳng thấy khác trước tí nào. Gã hít cái hoi toả ra từ cơ thể, ngửi thấy
mùi nước hoa tầm thường, mùi nhung, mùi da giầy mới dán, gã ngửi thấy
mùi lụa, phấn bôi mặt, son, thoang thoảng mùi xà bông từ Potosi. Và gã
chợt hiểu ra rằng không phải canh chim bồ câu và cái trò quỷ thuật với cái
quạt gió đã làm gã trở thành một người bình thường mà hoàn toàn chỉ do ba
cái áo quần, bộ tóc và đôi chút trang điểm che đậy.  
Gã mở mắt, nhấp nháy và thấy ông nọ trong gương nháy mắt với gã, một
nụ cười thoáng trên môi đỏ màu son như để ra hiệu rằng ông ta thấy gã
không phải không dễ mến. Còn Grenouille cũng nhận thấy ông nọ trong
gương, thấy cái hình dáng không mùi, mặc quần áo, trang điểm kia không
đến nỗi tệ, theo gã thì cái hình dáng ấy có thể tác động được vào thế giới
bên ngoài nếu bộ mặt kia được giả trang hoàn hảo trong khi gã, Grenouille
này, không dám tin rằng sẽ làm nổi. Gã gật đầu với cái hình dáng trong
gương và nhận thấy cái hình dáng ấy kín đáo hỉnh mũi trong lúc gật đầu
đáp lễ…  

Chú thích:. 
[1] Fluidum: lưu chất như khí hoặc chất lỏng,; letale: độc (tiếng La Tinh).  

[2] Các nhà khoa học dùng tên của họ đặt cho phát minh của mình.  
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Hôm sau, torng lúc ngài Marquis đang dạy gã vài thế đứng, vài điệu bộ và
bước nhảy tối thiểu cho buổi ra mắt sắp tới trước đông người thì Grenouille
giả lên cơn chóng mặt, nhào xuống ghế dài và ngộp thở như thể không còn
tí sức nào.  
 Ngài Marquis quýnh lên. Ngài réo gia nhân mang quạt và cái máy thông
gió loại gọn nhẹ tới, trong lúc lũ gia nhân hối hả chạy tìm thì ngài quỳ
xuống một bên Grenouille, dùng khăn tẩm nước hoa đồng thảo của ngài
quạt cho gã, kêu gọi, nói trắng ra là van xin gã đứng dậy, đừng có nhè lúc
này mà chết, nếu được, xin đợi đến ngày mốt, bằng không thì sẽ cực kỳ
phương hại cho sự sống còn của lý thuyết fluidum letale.  
Grenouille vặn vẹo, uốn cong người, thở hổn hển, rên rỉ, xoa loạn xạ cái
khăn tay, tuột từ ghế dài xuống nền nhà một cách hết sức bi thảm rồi bò tới
cái góc phòng xa nhất. “Bỏ nước hoa này đi!” gã kêu như thể với sức tàn.
“Bỏ nước hoa này đi! Nó giết tôi mất!” Sau khi ngài Taillade-Espinasse đã
ném cái khăn tay qua cửa sổ và quẳng luôn cả cái áo khoác cũng có mùi
hoa đồng thảo vào phòng bên, Grenouille làm ra vẻ bớt và với giọng đã
bình thường hơn kể rằng gã có cá mùi nhậy cảm do làm nghề chế nước hoa
và mũi gã vẫn thường phản ứng mãnh liệt như thế với một số loại nước
hoa, đặc biệt trong lúc đang hồi sức này. Không ngờ mùi thơm một thứ hoa
dễ thương như hoa đồng thảo lại kích thích gã mạnh đến thế, gã chỉ có thể
giải thích qua lượng tinh chất  rễ cây đồng thảo quá cao trong nước hoa của
ngài Marquis, rễ cây này mọc dưới đất nên có tác dụng độc hại đôi với một
người bị gặm nhấm bởi fluidum letale như gã. Ngày hôm qua, khi được xịt
nước hoa này gã đã chóng mặt, hôm nay khi lại ngửi cái mùi rễ lần nữa thì
gã như thể bị tống trở lại cái hố ngột ngạt đến kinh hoàng mà gã đã sống
ngắc ngoải suốt bảy năm trời. Thể chất gã vì thế đã phản ứng chứ gã không
biết phải nói sao hơn, vì sau khi nhờ nghệ thuật của ngài Marquis mà gã



https://thuviensach.vn

được sống là người trong bầu không khí không còn khí độc thì gã thà chết
ngay chứ không chịu trở thành nạn nhân của cái fluidum đáng thù ghét kia
lần nữa. Ngay lúc này chỉ cần nghĩ đến cái mùi rễ ấy thôi là mọi bộ phận
trong người gã thắt lại. Nhưng gã tin tưởng tràn đầy rằng sẽ khỏi ngay tức
khắc nếu ngài Marquis cho phép gã chế một loại nước hoa riêng để trục hết
cái mùi đồng thảo. Gã nghĩ đến một thứ hết sức nhẹ, như không khí, mà
những thành phần chủ yếu đều xa mặt đất như nước của hoa hạnh, nước
của hoa cam, khuynh diệp, dầu các cây thông và bách. Chỉ một tia nước
hoa ấy trên quần áo, vài ba giọt trên cổ, trên má là gã sẽ không bao giờ còn
bị cái cơn chóng mặt làm khổ tâm như gã vừa bị áp chế lúc nãy…  
Những gì chúng ta thuật lại rành mạch ở đây là để cho dễ hiểu chứ trong
thực tế Grenouille vừa ho, vừa hổn hển, vừa bị tắc hơi không ngớt suốt nửa
tiếng đồng hồ làm những lời gã phun ra trở thành khó hiểu, gã phải nhấn
mạnh bằng vẻ run lập cập, vung tay và xoay tròn mắt. Điều ấy đã tác động
mạnh đến ngài Marquis. Kẻ mà ngài bảo hộ đã trình bày những lý luận
khéo léo phù hợp với lý thuyết về fluidum letale nên thuyết phục ngài hơn
cả những biểu hiện đau đớn của gã. Đúng là cái nước hoa đồng thảo rồi!
Một thứ gần đất đáng kinh tởm thậm chí ở dưới mặt đất nữa! Có lẽ chính
ngài cũng nhiễm độc vì đã dùng nó nhiều năm rồi. Ngài đâu ngờ rằng vì
dùng nó mà ngày ngày ngài tự dẫn thân đến chỗ chết. Bệnh thống phong,
gáy cứng đơ, của quý xụi lơ, bệnh trĩ, chứng ù tai, răng sâu…tất cả  những
bệnh ấy của ngài chắc chắn do cái mùi hôi thối của rễ đồng thảo bị nhiễm
khí độc. Cái gã nhỏ bé đần độn kia, cái đống khốn khổ trong góc phòng kia
đã khiến cho ngài nghĩ ra điều ấy. Ngài quá ư xúc động. Ngài muốn đi lại
chỗ gã, nâng gã dậy, ôm gã sát trái tim được soi sáng của ngài. Nhưng ngài
sợ vẫn còn phải hít hoa đồng thảo nên lại réo gia nhân, ra lệnh mang hết
nước hoa đồng thảo ra khỏi lâu đài, thông khí hết cả lâu đài, khử độc áo
quần của ngài bằng máy quạt thông sinh khí và dùng kiệu của ngài đưa
ngay Grenouille đến nhà chế nước hoa nổi tiếng nhất thành phố. Grenouille
lên cơn chóng mặt chỉ nhằm có thế.  
Montpellier có truyền thống lâu đời về ngành nước hoa, tuy gần đây có
kém thua so với Grasse, thành phố đối thủ, nhưng vẫn còn có nhiều nhà chế
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nước hoa và làm găng tay giỏi. Người tiếng tăm nhất là một ông Runel nào
đó vẫn cung cấp dầu thơm, xà bông, nước hoa cho ngài Marquis de la
Taillade-Espinasse; do quan tâm đến sự buôn bán với gia đình ngài Marquis
nên ông sẵn sàng làm cái việc không bình thường là cho tay thợ làm nước
hoa lạ lùng ở Paris, được khiêng đến bằng kiệu, được sử dụng xưởng của
ông một tiếng đồng hồ. Tay này không để cho ông giảng giải, không để cho
ông chỉ ở đâu có vật gì, gã nói biết, rồi, gã sẽ tìm ra, rồi tự giam mình trong
xưởng gần một tiếng, trong khi đó thì ông Runel đi cùng với viên quản gia
của ngài Marquis đến quán uống vài ly rượu vang, ông được cho biết vì sao
người ta không thể ngửi nước hoa đồng thảo của ông được nữa.  
Xưởng của ông Runel trang bị thua xa cửa hiệu của ông Baldini ở Paris
ngày trước. Vài dăm lọ dầu hoa, ít loại nước và gia vị thì một nhà chế nước
hoa trung bình không thể thành công được. Nhưng Grenouille nhận ra ngay
qua lần đánh hơi đầu tiên rằng những vật liệu sẵn có đủ dùng cho mục đích
của gã. Gã không muốn tạo thành một thứ nước hoa thật thơm, gã cũng
không có ý định trộn thứ nước lấy tiếng, cái thứ vượt lên hẳn cái biển nước
hoa loại trung bình, làm cho con người thuần phục như thời còn làm cho
ông Baldini. Ngay thứ nước thơm đơn giản từ hoa cam như đã hứa với ngài
Marquis cũng không phải là mục đích thật của gã. Những tinh dầu thông
dụng của cam nê-rô-li, khuynh diệp, lá bách chỉ để che giấu mùi thật sự gã
muốn chế: mùi con người. Dù trước mắt chỉ là một mùi thay tạm còn dở
nhưng gã muốn sở hữu cái mùi con người mà gã không có. Tất nhiên không
có một mùi con người cũng như không có một vẻ mặt con người. Không ai
biết rõ hơn Grenouille là mỗi người có một mùi riêng vì gã biết cả hàng
nghìn mùi người khác nhau và đã biết đánh hơi ngay từ lúc mớisinh để
phân biệt người này người nọ. Ấy thế mà xét về mặt nước hoa vẫn còn một
cái chung cơ bản khá tởm lợm cho mùi con người, đơn giản thôi, mồ hôi
dầu, mùi chua của pho mát, nó bám chặt mọi người khá đồng đều, bên trên
nó bồng bềnh một mảng mây nho nhỏ tinh hoa của từng con người, khác
biệt nhau hết sức nhỏ.  
Cái tinh hoa này cực kỳ phức tạp, nó là cái mã số không thể nhầm lẫn của
mùi từng con người mà nói chung phần đông con người ta không cảm nhận
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được. Phần lớn con người không biết rằng họ có cái tinh hoa ấy, hơn nữa họ
còn làm tất cả để che giấu nó dưới áo quần hay dưới  những mùi nhân tạo
theo thời. Nhưng họ chỉ quen thuộc cái mùi cơ bản nọ, cái hơi hướng người
sơ đẳng nọ, họ chỉ sống và cảm thấy được an toàn trong đó, ai đấy chỉ cần
tiết ra cái mùi ghê tởm nọ sẽ được họ coi ngay là đồng loại.  
Cái nước hoa Grenouille chế ra hôm ấy rất lạ lùng, chưa từng có trên thế
gian từ trước đến nay. Nó không toả mùi như nước hoa mà như một người
đang toả mùi. Nếu ai đó ngửi nước hoa này trong phòng tối, người ấy sẽ
ngỡ là có một người thứ hai trong phòng. Ai đã có sẵn mùi người rồi mà
còn dùng nó thì người này sẽ xuất hiện như thể hai người đối với khứu giác
của chúng ta, thậm chí như một sinh vật nhị trùng quái dị, một hình dáng
mà người ta không thể xác định rõ rệt vì nó bồng bềnh mờ ảo như một cái
hình nằm dưới đáy hồ gợn sóng.  
Grenouille chọn trong xưởng của ông Runel những thành tố bất thường
nhất để mô phỏng mùi người, gã tự biết là còn lâu mới giống nhưng cũng
đủ khéo để đánh lừa người khác.  
Sau ngưỡng cửa ra sân sau còn một bãi phân mèo khá mới. Gã lấy nửa
muỗng nhỏ cho vào bình trộn, thêm ít giọt giấm và một ít muối đã được giã
vụn. Gã tìm thấy dưới gầm bàn một mẩu pho mát to cỡ ngón tay cái, chắc
là thức ăn của ông Runel, nó cũ rồi, bắt đầu hư và toả mùi cay xè. Xích
phía sau có một thùng cá mòi, gã cạo ở nắp thùng một chút gì đấy có mùi
cá ôi, trộn với trứng ung, hải ly hương, amoniac, đậu khấu mài thêm ít sừng
và da heo thui xém cắt vụn. Gã thêm khá nhiều xạ hương, trộn những thứ
ghê rợn này với rượu cồn, để cho thôi ra rồi lọc sang bình thứ hai. Cái nước
hôi khủng khiếp. Nó hôi mùi nước thải, mùi xác rữa, và khi quạt để trộn
không khí với mùi bốc lên từ cái chất nọ thì chẳng khác gì anh đứng ở Paris
trong một ngày hè nóng nực, ngay góc Rue aux Fers với Rue de la
Lingerie, nơi hội tụ những mùi của khu chợ Le Halles, từ Cimetìere des
Innocents và từ những căn nhà đầy ứ người.  
Phía trên cái nền kinh khủng, giống mùi xác chết hơn mùi người này,
Grenouille đổ một lớp dầu tươi của bạc hà, oải hương, nhựa thông, chanh,
khuynh diệp mà gã vừa làm dịu vừa khéo che đậy bằng mùi hương phảng
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phất của dầu những loại hoa quý như phong lữ thảo, hồng, hoa cam và hoa
nhài. Sau khi được trộn thêm rượu cồn và một ít giấm thì mùi ghê tởm của
cái nền tạo nên dung dịch này biến mất. Cái mùi hôi tiềm phục bị các thành
tố tươi át mất cả, không còn nhận ra nữa , mùi kinh tởm đã được mùi hoa
thơm tô điểm, trở nên hay ho nữa là khác, mùi xác chết cũng không còn
thấy nữa, hoàn toàn không, kỳ lạ thay! Ngược lại một mùi thơm sinh động
của sự sống như thể toát ra từ nước hoa ấy.  
Grenouille đựng vào hai lọ con, nút lại rồi giấu trong người. Rồi gã lấy
nước rửa thật kỹ bình, cối, phễu và muỗng, chùi bằng dầu hạnh đắng để xóa
mọi dấu tích của mùi. Gã lấy một bình khác, lẹ làng trộn một loại nước hoa
khác, một thứ phó bản,   cũng gồm những thành tố tươi và hoa nhưng cái
nền thì không chứa tí gì của cái thứ nước kinh khủng cũ mà hoàn toàn bình
thường gồm một chút xạ hương, long diên hương, một chút xíu cầy hương
và dầu gỗ thuỷ tùng. Mùi nó hoàn toàn khác với cái trước, nhạt nhẽo hơn,
vô tội vạ hơn, ít độc hơn vì thiếu những thành tố mô phỏng mùi người.
Nhưng khi một người bình thường dùng nó, quyện chặt nó với hơi hám của
mình thì nó sẽ không khác gì nữa cái nước hoa Grenouille đã làm riêng cho
gã.  
Sau khi đã đứng nước hoa thứ hai vào lọ con, gã cởi hết quần áo và vẩy
nước thứ nhất lên trên đó. Đoạn gã chấm thêm vào dưới nách, giữa những
ngón chân, ở bộ phận sinh dục, lên ngực cổ, tai và tóc, rồi mặc lại áo quần
và rời khỏi xưởng
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Ra tới đường gã bỗng sợ vì gã biết lần đầu tiên trong đời gã toả mùi người.
Gã thấy mình hôi, hôi kinh tởm. Và gã không thể tưởng tượng được rằng
người khác không thấy gã hôi, nên không dám đi đến quán rượu gặp ông
Runel và viên quản gia của ngài Marquis đang đợi gã ở đấy. Gã thấy nên
thử cái tinh hoa mới này ở một nơi không ai biết gã là ai thì đỡ mạo hiểm
hơn.  
Gã len lỏi qua những ngõ hẻm chật chội và tối tăm nhất xuống bờ sông, nơi
đây những người thuộc da, nhuộm vải đặt cơ xưởng và làm những công
việc hôi hám của họ. Khi gặp ai đó hoặc đi ngang qua ngưỡng cửa ngôi nhà
có trẻ con nô giỡn hay những bà già ngồi chơi, gã cố ý đi chậm lại, mang
cái mùi thơm quanh người như một đám mây lớn khép kín và nặng trĩu.  
Gã đã quen từ thời niên thiếu rằng người ta đi ngang qua gã mà chẳng hề
biết đến sự có mặt của gã, không phải vì họ khinh bỉ như có lần gã tưởng
mà vì họ không nhận ra sự hiện diện của gã thật. Không có một không gian
nào quanh người gã, từ gã không có sóng vỗ vào bầu không khí như người
khác, không có đến cả bóng, để gọi là, hắt vào mặt người khác. Chỉ khi nào
gã thình lình đụng phải một ai đó trong đám đông hay ở một góc đường thì
mới có một khoảnh khắc của sự nhận biết và thường thì người bị đụng dội
lại, kinh hoàng nhìn gã trân trân mấy giây như thể nhìn một sinh vật lẽ ra
không được phép hiện hữu, một sinh vật có đó, không thể chối cãi được,
nhưng chẳng hiểu sao lại không có đó, rồi chạy xa và lại quên gã ngay…  
Nhưng giờ đây, trong những ngõ ngách của Montpellier, Grenouille cảm
thấy và nhìn thấy rất rõ rằng gã có tác động vào con người, mỗi lần thấy thế
gã đều tràn ngập cảm giác tự hào mãnh liệt. Khi đi ngang qua một người
phụ nữ đang cúi xuống giếng, gã nhận thấy bà ta ngẩng đầu lên một khoảnh
khắc xem đấy là ai rồi quay lại với chậu nước, hẳn vì bà ta yên tâm. Một
người đàn ông lưng quay về phía gã, xoay người lại, tò mò nhìn gã một lúc
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lâu. Những đứa bé gặp gã, tránh sang bên, không phải vì sợ hãi mà vì để có
lối cho gã đi, ngay cả khi chúng vừa từ trong nhà chạy ra, va phải gã, chúng
cũng không hốt hoảng mà lách qua như là đương nhiên chẳng khác gì
chúng đã biết trước có người tới gần vậy.  
Qua nhiều lần gặp gỡ như thế, gã biết đánh giá chính xác hơn sức mạnh và
các tác dụng của tinh hoa gã mới có, gã trở nên tự tin hơn, táo bạo hơn. Gã
rảo bước tới gần đám người, đi sát cạnh họ, vung tay hơi xa một tí, chạm
tay một bộ hành như thể ngẫu nhiên. Có lần gã làm bộ sơ ý xô vào một ông
mà gã muốn vượt. Gã đứng lại, xin lỗi, người đàn ông dừng lại, nhận lời
xin lỗi, lại còn cười nữa chứ và vỗ vai Grenouille như chẳng có gì xảy ra
cả, trong khi hôm qua chính ông này làm như thể bị sét đánh khi Grenouille
thình lình xuất hiện.  
Gã rời khỏi những con hẻm, bước đến quảng trường trước nhà thờ Saint-
Pierre. Chuông nhà thờ đổ. Người ta chen chúc hai bên cửa chính. Một đám
cưới vừa kết thúc. Người ta muốn xem mặt cô dâu. Grenouille chạy lại, lẫn
vào đám người. Gã lấn, chen vào trong, gã muốn đến chỗ đông nhất, để
được đứng sát sạt giữa đám người, để gí thẳng vào mũi họ mùi của gã. Gã
dang tay dang chân giữa đám đông chen chúc, kéo phăng cổ áo để mùi của
gã có thể toả ra từ cơ thể mà không bị cản trở…gã vui khôn xiết khi nhận ra
rằng người ta chẳng chú ý gì cả, hoàn toàn không, rằng tất cả đàn ông đàn
bà, trẻ con đang chen lấn quanh gã đều bị lừa dễ dàng đến thế, hít vào cái
mùi hôi của gã pha trộn bậy bạ từ phân mèo, pho mát, giấm mà cho rằng
giống với mùi của họ, còn gã, Grenouille này, một thằng lộn giống lại được
chấp nhận như một con người.  
Gã cảm thấy có một đứa bé sát đầu gối, một bé gái kẹt trong đám người
lớn. Gã nâng đứa   bé lên, làm bộ săn sóc, bế trên tay để nó nhìn rõ hơn,
Người mẹ không những để yên mà còn cám ơn gã nữa và đứa bé hét toáng
lên vì thích thú.  
Grenouille đứng khoảng mười lăm phút như thế giữa đám đông, ôm một
đứa bé lạ sát lồng ngực, giả vờ chăm sóc. Và khi cô dâu chú rể cùng quan
khách đi ngang trong tiếng chuông vang dội và tiếng reo hò của đám đông
dưới những đồng tiền được ném như mưa thì trong lòng Grenouille cũng
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bật lên tiếng reo hò, một thứ reo hò quỷ quyệt, một cảm giác chiến thắng
hung bạo làm gã run rẩy, mê mẩn như lên cơn dâm đãng và gã phải khó
khăn mới kềm nổi để không trút cơn giận dữ lên đám người, hét vào mặt họ
như một kẻ chiến thắng rằng gã không sợ họ chẳng thèm ghét họ nữa mà
khinh họ tận đáy lòng vì họ đã quá sức ngu ngốc, vì họ đã để cho gã lừa
bịp, vì họ chỉ là con số không còn gã là tất cả! Và như để chế nhạo, gã ôm
sát đứa bé hơn, lấy hơi cùng hét với mọi người “Hoan hô cô dâu! Cô dâu
muôn năm! Hoan hô đôi uyên ương!”  
Sau khi đôi uyên ương cùng quan khách đã đi xa và đám đông bắt đầu giải
tán, gã trao đứa bé lại cho người mẹ rồi đi vào nhà thờ nghỉ để lấy lại sức
sau cơn kích động. Ở đây không khí đầy khói trầm, bốc lên như những cột
khói lạnh từ hai bình trầm ở hai bên bàn thờ, thành một tấm khăn phủ lên
những mùi mảnh dẻ của những người vừa mới ngồi đây như làm cho chúng
chết ngộp. Grenouille ngồi thu mình trên cái ghế dài dưới ban đồng ca.  
Gã chợt thấy hết sức hả hê. Không phải say như đã cảm thấy trong cái lần
truy hoan đơn độc trong lòng núi đá mà lạnh lùng, điềm tĩnh hợp với sự ý
thức về quyền lực mình có. Bây giờ thì gã biết mình có khả năng gì. Nhờ
có thiên tài, gã đã nhái được mùi con người với vài phương tiện vặt và
thành công liền đến nỗi ngay một đứa bé cũng bị lừa. Bây giờ thì gã biết
mình còn có thể làm được nhiều hơn nữa. Gã biết còn có thể hoàn thiện cái
mùi nọ hơn. Gã có thể sẽ chế một lọai mùi không chỉ giống mùi người mà
còn hơn thế nữa, một thứ mùi của thiên thần, thơm không tả xiết và mãnh
liệt để bất cứ ai ngửi cũng sẽ bị mê hoặc và hết lòng yêu gã, Grenouille này,
kẻ mang mùi thơm ấy trong người.  
Phải, họ sẽ phải yêu gã khi bị mùi thơm ấy thôi miên chứ không phải chỉ
chấp nhận gã như cùng đồng loại, yêu tới mức điên cuồng, đến độ dâng
hiến, họ phải run lên vì thích thú, gào lên, khóc vì đê mê mà không hiểu tại
sao, chỉ cần họ được ngửi gã là họ sẽ quỳ xuống như được ngửi khói trầm
lạnh lẽo dâng lên Chúa! Gã muốn là Chúa toàn năng của mùi thơm, không
chỉ như gã đã nhiều lần tưởng tượng mà bây giờ trong cái thế giới thật có
những con người thật này. Gã biết có thể làm được. Con ngườicó thể nhắm
mắt trước sự vĩ đại, trước sự khủng khiếp, trước cái đẹp và có thể bịt tai
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trước những tiếng du dương hay ầm ĩ. Nhưng người ta không thể trốn mùi
thơm. Vì mùi thơm là anh em của hơi thở. Nó theo hơi thở vào người,
không cường lại được nếu họ muốn sống.   Mùi thơm sẽ đi vào trung tâm
của họ, ngay thẳng vào tim để quyết định ở đó một cách dứt khoát về cảm
tình hay khinh thường, ghê tởm hay thích thú, yêu hay ghét. Ai mà nắm
được mùi sẽ chế ngự được tim của người.  
Grenouille ngồi hoàn toàn thư giãn trên ghế nhà thờ Saint-Pierre, mỉm
cười. Gã không thấy say sưa khi định kế hoạch chế ngự con người. Mắt gã
không ánh lên ngọn lửa cuồng điên, mặt gã cũng không có nét gì rồ dại. Gã
không mất trí. Gã rất tỉnh táo và thoải mái khi tự hỏi tại sao gã muốn như
thế. Gã trả lời vì gã độc ác, hoàn toàn độc ác. Gã mỉm cười và rất hài lòng.
Gã trông vô tội như bất cứ một người hạnh phúc nào.  
Gã ngồi khá lâu như thế trong sự im lặng thành kính, hít từng hơi dài cái
không khí đẫm mùi trầm. Ngay cả cái mùi cuồn cuộn từ những bình kia
cũng không phải trầm thật nữa. Vừa giả với gỗ bồ đề, bột quế, hồ tiêu vừa
dở. Chúa này hôi. Vị Chúa này chỉ là một gã tầm thường hôi rình khốn khổ.
Vị Chúa này bị lừa dối hay chính Người là một tay bịp bợm, chẳng khác gì
Grenouille nhưng dở hơn rất nhiều!
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Ngài Marquis de la Taillade-Espinasse thích thứ nước hoa mới quá. Ngài
nói rằng tuy là người phát hiện ra fluidum letale nhưng ngài vẫn sửng sốt
khi thấy một món thứ yếu và phù du như nước hoa lại có ảnh hưởng lớn
đến thế đến tình trạng sức khoẻ của con người, tuỳ theo nó được làm ra từ
những thứ ở gần hay xa đất. Vài giờ trước đây thôi, Grenouille còn nằm
kia, tái mét và gần ngất đi thế mà bây giờ đã tươi tỉnh như bất cứ một người
khoẻ mạnh nào ở tuổi gã, phải, có thể nói là gã đã được tăng thêm nhân
phẩm vậy, bất chấp những hạn chế của một người ít học và thuộc vào đẳng
cấp như gã. Dẫu sao ngài, Taillade-Espinasse, sẽ đề cập đến trường hợp này
trong chương viết về sự ăn uống kiêng khem để có được sinh khí trong luận
văn viết về lý thuyết fluidum letale sắp công bố. Bây giờ ngài muốn được
tự bôi nước hoa mới.  
Grenouille trao cho ngài hai lọ con đựng thứ nước hoa bình thường và ngài
Marquis rẩy lên người. Ngài tỏ ra hết sức hài lòng về nó. Ngài thú nhận
rằng sau nhiều năm bị cái nước hoa đồng thảo khủng khiếp kia đè nặng như
chì, giờ đây ngài hơi cảm thấy như mọc cánh có đầy hoa và ngài nếu ngài
không lầm thì chứng đau đầu gối quỷ quái và bệnh ù tai cũng giảm, nói
chung ngài thấy sôi nổi, đầy sức sống và trẻ hẳn. Ngài bước tới ôm chầm
lấy Grenouille, gọi gã là “người anh em lưu chất của tôi”, và nói thêm rằng
đó hoàn toàn không phải là sự xưng hô giao tế mà thuần tuý mang ý nghĩa
tinh thần vì in conspectu universalitis fluidi letalis [1], mọi người đều bình
đẳng trước nó và chỉ trước nó mà thôi! Ngài cũng dự tính thành lập ngay
một hội quốc tế siêu giai tầng nhằm mục đích chế ngự hoàn toàn fluidum
letale, thay thế nó bằng fluidum vital[2]  tinh khiết trong một thời gian ngắn
nhất và ngài tin rằng sẽ thuyết phục được Grenouille làm người nhập hội
đầu tiên; ngài nói những điều trên trong lúc buông tay khỏi Grenouille, hết
sức thân thiết như lúc ngài buông tay khỏi một người ngang hàng vậy,
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không một chút ghê tởm nào. Rồi ngài cho chép công thức của nước hoa
này trên giấy, cất vào người rồi tặng Grenouille năm mươi đồng Louis
vàng.  
Đúng một tuần sau buổi thuyết trình, ngài Marquis de la Taillade-Espinasse
lại giới thiệu kẻ mà ngài bảo trợ trong đại giảng đường đại học. Đông quá
trời. Cả Montpellier tới đó, không chỉ giới khoa học mà còn cả giới thượng
lưu và chính giới này đông nhất, nhiều mệnh phụ muốn thấy tận mắt cái
người ở hang kỳ lạ nọ. Mặc dù những đối thủ của ngài Marquis mà chủ yếu
là đại diện của “Hội những người bạn của vườn bách thảo đại học” và hội
viên của “Hội tài trợ canh nông” đã ủng hộ mọi hội viên, buổi giới thiệu
vẫn thành công vang dội. Trước hết ngài Taillade-Espinasse cho truyền tay
hình vẽ người ở hang xấu xí và tiều tuỵ để cử toạ nhớ lại tình trạng của
Grenouille một tuần trước. Rồi ngài cho đưa Grenouille vào, trong áo
khoác bằng nhung xanh, sơ mi lụa, dồi phấn và tóc uốn quăn, chỉ riêng với
cái cách gã đi thẳng người với từng bước khoan thai, lắc mông rất điệu, leo
lên bục không cần ai đỡ, cúi thấp người gật đầu mỉm cười chào chỗ này chỗ
nọ làm cho mọi kẻ hoài nghi và đả kích câm miệng. Ngay cả “những người
bạn của vườn bách thảo đại học” cũng lặng thinh xấu hổ. Sự thay đổi rõ
ràng quá. Cái phép lạ ở đây diễn ra hùng hồn quá. Mới tuần trước ở đó còn
co rúm một con thú rách nát giờ đứng đó một con người thật sự văn minh,
đỏm dáng. Cả giảng đường có một vẻ thành kính và khi ngài Taillade –
Espinasse đứng lên thuyết trình thì càng lặng như tờ. Ngài lại khai triển cái
lý thuyết quen thuộc ngấy đến tận cổ fluidum letale của trái đất, giải thích
đã dùng những phương tiện cơ học và cách ăn uống kiêng khem nào để trục
nó ra khỏi cơ thể gã, thay fluidum vital vào đó và sau hết yêu cầu toàn thể
cử toạ, dù là bạn hay đối thủ, trước bằng chứng hùng hồn như thế hãy từ bỏ
sự chống đối học thuyết mới để cùng với ngài, Taillade-Espinasse, chống
lại cái fluidum độc hại nọ, đón chào cái fluidum vital tốt lành. Tới đây ngài
dang rộng hai tay, mắt nhắm lại, hướng lên trời, nhiều vị học giả cũng làm
theo như thế còn các bà thì khóc nấc lên.  
Grenouille đứng trên bục, chẳng thèm nghe. Gã hết sức thoả mãn quan sát
tác dụng của một fluidum khác, thật hơn, cái của chính gã. Gã đã bôi rất
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nhiều nước hoa cho đủ với cái đại giảng đường, vừa bước lên bục, cái tinh
hoa của gã đã toả ra mãnh liệt. Gã thấy nó chạm vào những người ngồi
hàng đầu, lan tiếp, đến hàng cuối và hành lang; quả thật gã đã thấy bằng
mắt nữa cơ. Tim gã rộn lên vì mừng khi thấy người nào bị nó quệt phải
cũng đều biến đổi trông thấy. Họ thay đổi nét mặt, thái độ, tình cảm dưới
dưới sự mê hoặc của mùi gã mà không biết. Ai trước đó trố mắt hết sức
ngạc nhiên nhìn gã, giờ nhìn gã dịu dàng hơn, ai trước đó nhất định ngồi
ngả lưng trên ghế, nhăn trán hồ nghi, hai bên mép xệ xuống giờ nghiêng ra
trước, thoải mái hơn và mặt giãn ra như mặt trẻ con; ngay trên mặt những
người nhát gan nhất, những kẻ kinh hoàng nhất, những vị dễ xúc cảm nhất,
những người mà lần trước khiếp hãi nhìn hình dáng gã và lần này còn
không ít hoài nghi, cũng hiện lên những dấu hiệu của sự thân mật và cả
cảm tình khi mùi gã chạm vào mũi của họ.  
Cuối buổi thuyết trình, cả giảng đường hoan hô nhiệt liệt. “Fluidum vital
muôn năm! Taillade-Espinasse muôn năm! Hoan hô học thuyết lưu chất!
Đả đảo nền y học chính thống!” Đám trí thức của Montpellier, thành phố
đại học nổi tiếng nhất miền nam nước Pháp đã gào lên như thế, và ngài
Marquis de la Taillade-Espinasse đã sống những giờ phút vinh quang nhất
trong đời.  
Grenouille từ trên bục leo xuống, đi lẫn trong đám người, gã biết những
tung hô kia đúng ra là dành cho gã , cho riêng cho gã, Jean-Baptiste
Grenouille, mà thôi dù không ai trong giảng đường biết tí gì.  
 
Chú thích:. 
[1] Trước các khí độc phổ quát (tiếng La tinh).  

[2] Sức sống.  
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Gã ở lại Montpellier thêm vài tuần. Gã đã khá nổi tiếng, được mời đến
nhiều buổi mạn đàm; ở đấy người ta hỏi gã về đời sống trong hang và về
việc gã được ngài Marquis chữa khỏi. Gã cứ phải kể đi kể lại câu chuyện
bọn cướp bắt gã, về cái giỏ thòng xuống và về cái thang. Mỗi lần như thế
gã đều thêm thắt cho ly kỳ với nhiều tình tiết mới; thế là gã có dịp tập nói,
dù rất hạn chế vì trong đời gã chưa bao giờ giỏi về ngôn ngữ, nhưng quan
trọng hơn nữa là gã có dịp tập nói dối thành thạo.  
Gã nghiệm ra rằng thật ra gã có thể kể bất cứ cái gì gã muốn. Khi họ đã tin
thì họ tin tất cả, và họ tin gã qua hơi thở đầu tiên hít vào cái mùi giả tạo của
gã. Thế là gã có thêm được một chút vững tin khi giao tiếp với giới thượng
lưu mà gã chưa từng có. Sự vững tin này thể hiện cả trên cơ thể nữa. Gã
như cao lớn hơn. Cái bướu như biến mất. Gã đi đứng gần hoàn toàn thẳng
người. Và khi có ai hỏi chuyện thì gã không rúm người lại nữa mà vẫn
đứng thẳng người, nhìn thẳng vào người hỏi chuyện. Tất nhiên, gã không
thể trở thành một người lịch duyệt, một kẻ được hâm mộ trong các buổi
mạn đàm hay một người phong nhã hoàn toàn trong một thời gian ngắn như
thế.Nhưng sự ngượng nghịu và vụng về ở gã giảm thấy rõ, nhường chỗ cho
một cung cách được xem là bản tính khiêm tốn hay cùng lắm là hơi nhút
nhát bẩm sinh, gây một ấn tượng dễ mến nơi một số quý ông, quý bà; thời
bấy giờ thi hiếu trong giới thượng lưu là những gì tự nhiên và một sự dễ
thương chất phác.  
Một sáng đầu tháng ba, gã thu vén đồ đạc và lén lút bỏ đi ngay khi cổng
thành vừa mở, khoác cái áo nâu loại tồi gã mua được ở chợ quần áo cũ hôm
trước, đội một cái mũ sờn che nửa mặt. Không ai nhận ra gã, không ai thấy
hay chú ý đến gã vì hôm ấy gã thận trọng không dùng nước hoa. Gần trưa
khi ngài Marquis cho điều tra thì bọn lính canh thề sống thề chết rằng họ
thấy đủ mọi thứ người ra khỏi thành phố nhưng không thấy cái gã người ở
hang nổi tiếng nọ, vì chắc chắn họ phải nhận ra gã ngay. Rồi ngài Marquis
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cho loan tìn rằng Grenouille được ngài đồng ý cho rời Montpellier đi Paris
vì chuyện gia đình. Nhưng trong thâm tâm ngài giận tím ruột vì ngài định
chu du khắp vương quốc cùng với Grenouille để thu thêm đồ đệ cho học
thuyết lưu chất của ngài.  
Sau một thời gian ngài cũng nguôi đi vì danh tiếng của ngài lan rộng mà
chẳng cần chu du, gần như ngài chẳng phải làm gì cả. Nhiều bài tràng giang
đại hải về fluidum letale Taillade đăng trên Journal des Scavans [1] cả trên
Courrier de l’Europe nữa. Rồi những người bị nhiễm độc khí từ những nơi
xa xôi đổ về để được ngài chữa. Hè 1764 ngài thành lập “Hội fluidum
vital” đầu tiên ở Montpellier với 120 thành viên, hội có chi nhánh ở
Marseille và Lyon. Rồi ngài quyết định mạo hiểm lập chi nhánh ở Paris, để
từ đây chinh phục toàn thế giới văn minh cho học thuyết của ngài. Nhưng
trước đó ngài muốn hoàn thành một kỳ công về lưu chất nhằm mục đích
tuyên truyền, hỗ trợ cho cuộc chinh phục, kỳ công ấy sẽ làm lu mờ việc
chữa khỏi gã người ở hang và mọi thứ thí nghiệm khác. Đầu tháng chạp
ngài làm một chuyến thám hiểm trên ngọn Pic du Canigou với một nhóm
môn đệ dũng cảm tháp tùng. Pic du Canigou nằm trên cùng một kinh tuyến
với Paris và được coi là ngọn núi cao nhất của rặng Pyrénées. Ngài
Marquis, sắp bước vào tuổi lão, muốn được khiêng lên đỉnh núi cao 2800m,
ở trên đó suốt ba tuần trong cái hơi sinh khí trong sạch nhất để rồi thành
một chàng trai nhanh nhẹn hai mươi tuổi, xuống núi vào Giáng sinh, ngài
tuyên bố như thế.  
Bọn môn đệ bỏ cuộc ngay sau Vernet, khu dân cư cuộc cùng ngay dưới
chân ngọn núi đáng sợ ấy. Song ngài Marquis chẳng sờn lòng. Ngài vứt cả
quần áo trong cái lạnh như nước đá rồi lớn tiếng reo hò, lên núi một mình.
Rồi người ta chỉ còn thấy cái bóng của ngài, hai tay giơ cao cuồng nhiệt, ca
hát và mất hút trong bão tuyết.  
Ngày Giáng sinh, đám môn đệ đợi hoài công sự trở về của ngài Marquis de
la Taillade-Espinasse. Ngài vẫn không về, dù là ông lão hay là chàng thanh
niên. Đầu hè năm sau, những kẻ gan dạ nhất đi tìm, leo tận đỉnh Pic du
Canigou vẫn còn rơi tuyết, nhưng không tìm thấy chút gì còn sót lại của
ngài, không quần áo, không một phần thân thể, không một mẩu xương. 



https://thuviensach.vn

Nhưng học thuyết của ngài không vì thế mà bị gián đoạn. Ngược lại.
Truyền thuyết nhanh chóng lan đi rằng ngài đã thành hôn với sinh khí bất
tử trên đỉnh núi, cả hai hoà vào nhau và từ đó trở nên vô hình nhưng trẻ
trung mãi mãi, lượn trên đỉnh rặng Pyrénées, ai leo lên với ngài sẽ được
phúc của ngài, suốt một năm sẽ không bị đau yếu hay già đi. Cho đến tận
thế kỷ 19, học thuyết lưu chất của ngài Taillade được ủng hộ ở một số học
viện y khoa và được dùng để trị bệnh ở nhiều hội bí mật. Ngay cả hiện nay
ở hai bên rặng Pyrénées vẫn còn có những hội bí mật của những người theo
học thuyết Taillade ở Perpignan và Figueras, họ gặp nhau hàng năm để leo
lên Pic du Canigou.  
Ở đó họ đốt một ngọn lửa thật to, nói là để làm dấu chí điểm [2] và để vinh
danh thánh Jean nhưng thật ra là để tỏ lòng tôn kính giáo chủ Taillade-
Espinasse của họ với học thuyết lưu chất vĩ đại và để được trường thọ.  

Chú thích:. 
[1] Tờ báo của những nhà thông thái. Thời xưa scavan dùng chỉ nhà thông
thái, thay cho từ savant bây giờ.  

[2] chí điểm: ngày bắt đầu mùa hè hoặc mùa đông.  
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Phần 3 - Chương 35

Chuyến du hành đầu tiên trên nước Pháp của Grenouille kéo dài bảy năm
nhưng lần này chưa đến bảy ngày. Gã không tránh những con đường tấp
nập và thành phố nữa, gã không đi vòng nữa. Gã đã có mùi, có tiền, có cả
tự tin và gã đang vội.  
Ngay buổi chiều đầu tiên sau khi rời khỏi Montpellier, gã đến Le Grau-de-
Roi, một cảng nhỏ ở tây nam của Aigues-Mortes, từ đây gã đi bằng tàu
buồm chở hàng đến Marseille. Tới Marseille gã không rời cảng mà tìm
ngay một cái tàu chở gã đi tiếp dọc bờ biển phía đông. Hai ngày sau gã đến
Toulon, ba ngày nữa gã có mặt ở Cannes. Đoạn đường còn lại gã đi bộ. Gã
theo một con đường mòn dẫn lên đồi, vào đất liền về phía bắc.  
Hai giờ sau gã đã tới đỉnh đồi, trước mặt gã là một thung lũng trải dài nhiều
dặm như một lòng chảo khổng lồ mà thành chảo là những ngọn đồi thoai
thoải và những dãy núi lởm chởm, còn đáy chảo là những cánh đồng mói
vừa được cày xới, những khu vườn và những lùm cây ô liu. Một khí hậu
hoàn toàn riêng, ấm cúng lạ lùng trùm lên đây. Dù gần biển đến nỗi từ đỉnh
ngọn đồi này cũng trông thấy được nhưng ở đây không thấy tí gì mùi của
biển, không mùi muối, không mùi cát, không trống trải mà tách rời lặng lẽ,
như thể biển cách đây những mấy ngày đường. Và mặc dù phía bắc là
những rặng núi cao đầy tuyết hẳn còn lâu mới tan thì ở đây không có chút
gì khắc nghiệt hay cằn cỗi và cũng không có gió lạnh. Mùa xuân đến sớm
hơn ở Montpellier. Một làn hơi ẩm nhẹ nhàng phủ lên những cánh đồng
như một cái chuông thuỷ tinh. Những cây hạnh, cây mơ trổ hoa, không khí
ấm thơm mùi thuỷ tiên.  
Thành phố ở đầu kia cái lòng chảo khổng lồ, cách đây khoảng hai dặm,
cheo leo trên sườn núi dốc. Nhìn từ xa không có vẻ gì nguy nga hàonhoáng.
Không một thánh đường đồ sộ cao vượt khỏi mọi ngôi nhà, chỉ có một tháp
chuông cụt ngọn, không một pháo đài sừng sững, không một toà nhà tráng
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lệ. Tường thành cũng chẳng có vẻ gì kiên cố, đây đó có những ngôi nhà lấn
khỏi đường ranh, phần lớn lấn về đồng bằng làm cho thành phố có một vẻ
lôi thôi. Vùng này có vẻ như bị chiếm đi chiếm lại nhiều lần nên chẳng
buồn chống trả thật sự những kẻ xâm lấn trong tương lai, nnưng không phải
vì yếu mà vì chểnh mảng và vì thấy mình cũng mạnh. Cũng có vẻ như
thành phố thấy không cần phải phô trương. Nó làm chủ cái chậu khổng lồ
thơm tho dưới chân nó, thế là đủ rồi.  
Cái vùng chẳng đẹp đẽ nhưng đồng thời lại đầy tự tin đó là thành phố
Grasse mà ai cũng phải thừa nhận là trung tâm buôn bán và sản xuất nước
hoa, hương liệu, xà bông, dầu từ hàng chục năm nay. Giuseppe Baldini
thường nhắc tên nó với sự say mê và tán tụng. Thành phố này là Rome của
mùi thơm, vùng đất hứa của người làm nước hoa, ai không có nổi chút tên
tuổi ở đây thì không xứng đáng được gọi là nhà chế tạo nước hoa.  
Grenouille hết sức bình thản nhìn xuống thành Grasse. Gã tìm đến vùng đất
hứa của người chế nước hoa nên tim gã cũng chẳng rạo rực trước cái thành
phố trên sườn núi kia. Gã đến vì được biết ở đây có vài kỹ thuật lấy hương
thơm hay hơn, đáng học hơn những nơi khác.Gã muốn học cho mục đích
của gã. Gã lấy từ túi lọ nước hoa mang mùi gã, chấm sơ sơ rồi đi tiếp. Một
tiếng rưỡi sau, gần trưa, gã có mặt ở Grasse.  
Gã ăn trong một quán trọ ở Place aux Aires, phía đầu nằm trên cao của
thành phố. Trên một con suối xuyên dọc quảng trường, những người thợ
thuộc da rửa da rồi phơi ở đấy. Cái mùi xóc óc làm cho một vài thực khách
ăn chẳng thấy ngon lành gì nữa. Riêng Grenouille thì không. Gã quá quen
thuộc với mùi ấy, nó tạo cho gã một cảm giác an toàn. Đi qua thành phố
nào gã cũng tìm khu thuộc da trước tiên. Để rồi xuất phát từ cái khu hôi
thối này đi thăm dò những nơi khác trong thành phố, như thế gã không cảm
thấy là người lạ nữa.  
Gã đi khắp thành phố suốt buổi xế trưa. Bẩn thỉu không thể tưởng tượng
nổi cho dù có rất nhiều nước, có khi bẩn chính vì cả tá nguồn nước và
giếng cứ phun nước lên, chảy ồng ộc trong những suối và rãnh không hề
được chỉnh dòng xuống thành phố, làm những con hẻm bị xói mòn hay phủ
kín bùn. Ở một số khu, nhà cửa san sát đến nỗi chỉ chừa hơn một sải tay
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cho lối đi và bậc thềm khiến người qua lại bì bõm trong bùn phải ép sát
nhau mới có lối đi. Ngay ở những quảng trường hay một số it đường tương
đối rộng cũng không có chỗ cho xe thồ tránh nhau.  
Tuy vậy, thành phố này vẫn như muốn bung ra bởi sự làm ăn tất bật mặc
bụi bậm, dơ dáy và chật hẹp. Trong lúc đi quanh phố, Grenouille đã thấy ít
ra có bảy nhà nấu xà bông, cả tá nhà làm nước hoa và găng tay, vô số
những nhà chưng cất nhỏ, xưởng nấu pomát, đồ gia vị và khoảng sáu hay
bảy nhà bán sỉ nước hoa.  
Họ là những nhà buôn lớn có kho hương liệu thật sự. Thường thì nhà họ
cũng chẳng có gì đáng để xem đâu. Mặt tiền những ngôi nhà trông ra
đường này cũng khiêm tốn thôi. Nhưng đàng sau là cả một kho tàng mà
những bậc vương công không có nổi: trong kho chứa và hầm mênh mông
chất thành đống nào thùng dầu, nào xà bông làm từ hoa oải hương, nào
bình đựng tinh chất của hoa, rượu vang, cồn, hàng súc da tẩm nước hoa, túi,
tráp và hòm đầy ắp đồ gia vị. Grenouille ngửi thấy tất cả qua những bức
tường, dù dầy tới đâu. Và khi ngửi kỹ hơn một chút nữa, ngửi qua cả những
cửa tiệm và kho hàng tẻ ngắt trông ra đường, gã phát hiện ra những toà nhà
thuộc loại xa hoa nhất nằm sau những ngôi nhà tỉnh lẻ bậc trung này.
Những khoảnh vườn nhỏ nhưng rất đẹp với những cây trúc đào và cọ tươi
tốt, có suối phun róc rách được bao quanh bởi những cây hoa giấy thật dễ
thương. Dinh cơ chính thường quay về hướng nam, trải theo hình chữ U
quanh những khoảnh vườn ấy, những phòng ngủ ở tầng trên có nắng chan
hoà với tường dán lụa, những phòng khách tráng lệ tường ốp gỗ quý ở tầng
trệt và những phòng ăn đôi kéo ra tận ngoài vườn như hàng hiên, ở đó
người ta ăn bằng đĩa sứ và dao nĩa bằng vàng, đúng như Baldini nói. Những
chủ nhân ông của những ngôi nhà khiêm nhường nọ bốc ra mùi của vàng,
của quyền lực và của sự giàu có được canh giữ hết sức cẩn thận, về những
mặt này thì mùi của họ mạnh hơn tất cả những gì Grenouille đã ngửi thấy
trong chuyến đi của gã qua các tỉnh.  
Gã dừng lại khá lâu trước một trong những lâu đài nguỵ trang này. Ngôi
nhà nằm ngay đầu Rue Droite, một đường lớn chạy suốt từ tây sang đông
thành phố. Cũng chẳng có vẻ gì khác thường, mặt tiền hơi rộng và nom khá
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hơn những nhà bên cạnh nhưng hoàn toàn không đồ sộ. Trước cổng có một
cai xe với những thùng gỗ được khuân xuống bệ dốc. Một xe khác đứng
chờ. Một người đàn ông cầm giấy tờ đi vào văn phòng rồi cùng với một
người đàn ông nữa đi ra, đoạn cả hai biến sau cổng ra vào. Grenouille đứng
bên đường đối diện, quan sát. Gã đâu quan tâm gì những chuyện ấy.Nhưng
gã vẫn đứng đó. Có một cái gì đấy giữ chặt chân gã.  
Gã nhắm mắt lại, tập trung vào những mùi bay sang từ toà nhà trước mặt.
Mùi của những thùng gỗ, giấm, rượu vang rồi hàng trăm thứ mùi nặng của
kho hàng, rồi mùi của sự giàu có như thể mồ hôi vàng thật mịn rỉ qua
tường, rồi đến mùi một cái vườn, chắc chắn phải nằm tuốt phía kia của ngôi
nhà. Không dễ chụp được những mùi rồi mảnh của cái vườn vì chúng chỉ
lọt qua đầu hồi của ngôi nhà thành những vạt mỏng ra đường. Grenouille
ngửi ra mùi của mộc lan, lan dạ hương, thụy hương và đỗ quyên…nhưng
hình như còn gì khác nữa, thơm kinh khủng trong cái vườn này, một cái
mùi quá tuyệt diệu mà trong đời gã chưa từng được ngửi bao giờ hay mới
chỉ được có một lần thôi…Gã phải đến gần cái mùi ấy mới được.  
Gã suy nghĩ có nên đi thẳng qua cổng vào trong cái dinh cơ không. Nhưng
những người đang khuân xuống và kiểm tra những thùng gỗ đông thế kia
thì thế nào họ cũng thấy gã thôi. Gã liền quyết định quay lộn lại, tìm một
cái hẻm hay một lối đi dẫn tới bìa toà nhà. Sau vài mét thành phố tới cổng
thành ở Rue Droite. Gã băng qua cổng thành, quẹo sát về phía trái, men
theo tường thành về phía chân núi. Chẳng bao lâu gã ngửi thấy khu vườn,
mới đầu còn thoang thoảng, lẫn với không khí trên đồng nhưng rồi đậm dần
lên. Gã biết đang ở gần vườn lắm. Khu vườn nằm sát với tường thành. Còn
gã đang ở ngay một bên. Chỉ cần lui lại mấy bước gã có thể nhìn thấy phía
trên tường thành những cành cây cam cao nhất.  
Gã lại nhắm mắt. Những mùi của khu vườn lao vào gã, đường nét rõ ràng
như những giải sắc của cầu vòng. Cái mùi quý hơn cả ma gã theo đuổi cũng
lẫn trong đó. Grenouille nóng ran vì đê mê nhưng lạnh vì kinh hoàng. Máu
chạy lên đầu, như thể một thằng nhóc làm quấy bị bắt quả tang, rồi trở
xuống giữa thân thể, lại chạy lên rồi trở xuống mà gã không làm gì được.
Gã bị cái mùi ấy tấn công thình lình quá. Một nháy mắt, một hơi thở đôi
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với gã bỗng như thể vĩnh viễn, như thể thời gian dài gấp đôi hay biến mất
hoàn toàn, vì gã không còn biết bây giờ là bây giờ và đây là đây, hay đúng
hơn bây giờ là hồi đó còn đây là nơi đó, Rue des Marais ở Paris, tháng chín
1753, và mùi thơm từ vườn bên bay đến là mùi thơm của cô gái tóc đỏ gã
giết hồi đó. Tìm được lại mùi thơm ấy trong thế giới này làm gã sung
sướng đến ưá nước mắt, nhưng vì biết rằng không phải như thế nên gã sợ
muốn chết.  
Gã thấy chóng mặt và hơi lảo đảo, phải tựa vào tường rồi từ từ tuột xuống,
ngồi xổm. Sau khi lấy lại sức và định thần, gã bắt đầu hít cái mùi tai ác ấy
bằng những hơi ngắn đỡ nguy hiểm hơn. Gã nhận ra rằng cái mùi sau bức
tường vô cùng giống mùi cô gái tóc đỏ nhưng không hoàn toàn là một. dĩ
nhiên cũng là của một cô gái tóc đỏ, không còn có thể nghi ngờ gì được
nữa. Grenouille nhìn thấy cô trong sự tưởng tượng bằng khứu giác của gã
như trong một tấm hình trước mặt: cô không ngồi yên mà nhảy tới nhảy lui,
người cô nóng lên rồi mát trở lại, có lẽ cô đang chơi một trò chơi khi thì
phải vận động nhanh khi phải đứng yên, cô chơi với một người nữa mà mùi
người này không có gì đặc biệt. Da cô trắng tuyệt vời. Mắt xanh. Có tàn
nhang ở mắt, cổ và vú…nghĩa là…Grenouille nín thở một lúc rồi hít vào rất
mạnh, cố gắng đẩy lui cái kỷ niệm về mùi của cô gái ở Rue des Marais…
nghĩa là cô bé này chưa có vú theo đúng nghĩa của nó! Chưa bắt đầu nhú.
Cái núm hết sức mịn, lấm tấm tàn nhang thơm nhè nhẹ ấy có lẽ mới chớm
căng lên vài ngày nay, có khi chỉ mới một vài giờ, không, vừa mới   đây
thôi! Nói gọn lại: cô gái còn là đứa nhỏ. Nhưng mà đẹp làm sao!  
Mồ hôi vã ra trên trán Grenouille. Gã biết con nít không có gì thơm đặc
biệt, giống như cái nụ hoa khi chưa nở. Nhưng cái hoa này, cái hoa gần như
khép kín sau bức tường kia vừa toả ra chút mùi thơm đầu tiên mà trừ gã ra
không ai nhận thấy, vậy mà thơm đến chết người thì khi cái hoa kia đến
thời kỳ rực rỡ nhất và toả mùi thơm thì hẳn mùi thơm của nó thế giới chưa
từng biết. Ngay bây giờ cô bé đã thơm hơn cô gái ngày trước ở Rue des
Marais, Grenouille nghĩ thế, không mạnh, không nhiều bằng nhưng dịu
hơn, đa dạng đồng thời tự nhiên hơn. Trong một hai năm nữa cái mùi này
sẽ chín và sẽ có một sức hấp dẫn mà không ai cưỡng lại được dù là đàn ông
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hay phụ nữ. Họ sẽ bị ma lực của cô bé chinh phục, bị tước vũ khí, bó tay
thúc thủ mà không hiểu sao. Bởi vì họ ngu, chỉ biết dùng mũi để thở, vì họ
tin vào tất cả những gì họ thấy bằng mắt nên họ sẽ nói rằng vì cô bé
đẹp,duyên dáng và quyến rũ. Do thiển cận, họ sẽ ca tụng khuôn mặt đều
đặn của nàng, vóc dáng thon thả và bộ ngực tuyệt vời. Họ sẽ nói mắt nàng
như ngọc bích, răng như ngọc trai, chân tay mịn như ngà và trăm thứ so
sánh ngu xuẩn khác. Rồi nước ta sẽ chọn nàng làm nữ hoàng hoa nhài[1],
bọn hoạ sĩ truyền thần vớ vẩn sẽ họa chân dung nàng, mọi người sẽ trố mắt
nhìn rồi bảo rằng nàng là người phụ nữ đẹp nhất nước Pháp. Và đêm đêm
đám thanh niên sẽ ngồi dưới cửa sổ phòng nàng gào khóc trong tiếng đàn
mandolin…mấy lão nhà giàu mập ú sẽ quỳ gối, lết trước mặt ông bố van
xin được lấy nàng…còn phụ nữ ở mọi lứa tuổi sẽ thờ dài mỗi khi thấy nàng
và trong giấc ngủ mơ có được dung nhan quyến rũ như nàng dẫu chỉ một
ngày thôi. Không một ai biết rằng h. không bị quyến rũ bởi cái hình dáng
mà họ cho là tuyệt sắc của nàng mà chỉ vì cái mùi thơm tuyệt vời không gì
so sánh được! Chỉ có gã, một mình gã, Grenouille này, biết sự thật ấy. Biết
ngay từ lúc này.  
Ôi! Gã muốn có được mùi này! Không phải bằng cái cách vô ích và uổng
phí như với mùi thơm của cô gái ở Rue des Marais. Lần đó gã uống ừng ực
cái mùi ấy nên đã làm hỏng nó. Không, gã muốn chiếm hữu, thật sự cái mùi
thơm của cô bé sau bức tường, lột như lột da để làm thành mùi thơm của
gã. Phải làm thế nào thì gã chưa biết. Nhưng gã có hai năm nữa để học. Về
cơ bản chắc không khó hơn lấy mùi từ một loại hoa hiếm.  
Gã đứng lên. Gần như thành kính bước đi, chẳng khác rời một nơi thiêng
liêng hay một cô gái ngủ say, gã khom người, bước thật nhẹ để không ai
trông thấy, không ai nghe thấy, không ai chú ý đến báu vật gã đã phát hiện.
Gã chuồn dọc theo tường thành đến tận đầu kia của thành phố, ở đây gã
không ngửi thấy mùi cô bé nữa, gã trở vào thành phố qua Porte des
Fénéants. Gã dừng lại dưới bóng những ngôi nhà. Cái hơi hôi rình của
những ngõ ngách làm gã thấy an tâm và giúp gã kềm chế được nỗi đam mê
vừa bùng lên. Sau mười lăm phút gã trở lại hoàn toàn bình thường. Gã thì
thầm: trước mắt không lại gần khu vườn sát bức tường thành ấy nữa.
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Không cần thiết. Gã sẽ chỉ bị kích thích thôi. Chẳng cần tới gã bông hoa nọ
sẽ khai hoa, khai hoa bằng cách nào thì gã biết cả rồi. Gã không được phép
uống say mùi thơm ấy khi chưa phải lúc. Phải bắt tay vào việc trước đã. Gã
phải mở rộng sự hiểu biết và hoàn thiện tay nghề, chuẩn bị cho mùa gặt hái.
Gã còn những hai năm nữa.  

Chú thích:. 
[1] Ơ Châu âu, đặc biệt là những vùng chuyên về nông nghiêp, hàng năm
thường có những ngày hội về mùa hè, ở đó người ta bầu nữ  hoàng hoa, nữ 
hoàng rượu vang… 
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 36

Grenouille tìm thấy trên Rue de la Louve, không xa Porte des Fénéants,
một xưởng nhỏ làm nước hoa và xin vào làm.  
Được biết là ông chủ, Maitre parfumeur Honoré Arnulfi đã chết vào mùa
đông vừa rồi, còn lại một mình bà vợ góa tóc đen, nhanh nhẩu, chừng ba
mươi tuổi, tiếp tục việc kinh doanh với sự giúp đỡ của một người thợ phụ.  
Sau khi đã than thở chán chê về thời buổi khó khăn và tình trạng kinh tế
bấp bênh, Madame Arnulfi cho biết lẽ ra bà không đủ điều kiện thuê thêm
một thợ phụ nữa, mặt khác lại rất cần thiết cho những việc sắp tới, nhà bà
không thể  chứa thêm được một người nữa, tuy vậy bà có cái chòi nhỏ nằm
trong vườn ô liu đàng sau tu viện dòng Franciscain, cách đây chưa đến
mười lăm phút, có thể để cho một người dễ tính ngủ tạm. Ngoài ra, là một
bà chủ thành thật, bà biết rõ trách nhiệm phải lo cho thợ ăn uống đàng
hoàng nhưng mặt khác bà không đủ khả năng bảo đảm ngày đủ hai bữa ăn
nóng được, nói gọn lại, Madame Arnulfi là một người phụ nữ có của và có
đầu óc kinh doanh. Grenouille đã ngửi thấy cả từ lâu rồi. Bởi vì tiền đối với
gã không phải là điều chính yếu nên gã bằng lòng với tiền công hai quan
một tuần cùng với những điều kiện ít ỏi khác mà hai bên thoả thuận nhanh
chóng. Tay thợ phụ kia được gọi đến, đó là một gã đàn ông khổng lồ tên
Druot và Grenouille đoán ngay ra rằng hắn thường chung chăn gối với bà
chủ và bà ta không quyết định một số chuyện nào đấy nếu không thảo luận
trước với hắn. Hắn đứng trước mặt Grenouille khiến gã trông lại càng nhỏ
đến độ khôi hài, hắn dạng chân làm xông ra một đám mây sặc mùi tinh
dịch,   nhìn gã soi mói, nhìn xoáy vào mắt gã như để tìm ra bằng cách ấy
những âm mưu xảo trá hay biết đâu một tình địch, rồi nhếch mép cười
khinh thị, gật đầu tỏ ra đồng ý.  
Mọi chuyện như thế là xong. Grenouille nhận được một cái bắt tay, một
bữa ăn nguội cho buổi chiều, một cái chăn và chìa khóa của cái chòi; gã ra
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sức sắp xếp lại cái chòi không cửa sổ đậm mùi dễ chịu của phân cừu để lâu
và cỏ khô. Hôm sau gã bắt đầu làm việc cho Madame Arnulfi.  
Lúc này đang mùa thuỷ tiên. Madame Arnulfi cho trồng hoa trên những
thưở đất nhỏ riêng của bà trong cái lòng chảo phía dưới thành phố hoặc
mua lại từng lố[1] của nông dân mà bà cò kè từng nửa xu một. Hoa đã được
đem đến xưởng bằng giỏ từ sáng sớm tinh mơ, đổ thành đống hàng chục
nghìn cái hoa thơm mà nhẹ bẫng này. Trong khi đó Druot hâm lỏng mỡ heo
và mỡ bò thành một thứ nước lỏng sền sệt trong một cái nồi to tướng, rồi
trong lúc Grenouille không ngừng quấy đều bằng một cái khuấy dài như cái
chổi thì hắn không ngừng đổ hoa vào đấy. Hoa nổi chừng một giây trên mặt
nồi, trông như những con mắt trợn trừng kinh hoàng chờ chết, rồi tái lại khi
bị cây khuấy khoắng xuống dưới và bị mỡ ấm bọc lại. Gần như ngay lúc ấy
chúng nhũn ra, héo đi và chắc cái chết đến với chúng khá nhanh nên chúng
không có lựa chọn nào khác hơn là trút hơi thở dài thơm tho cuối cùng của
chúng vào chính cái môi trường làm cho chúng chết đuối, bởi vì Grenouille
càng xoáy xuống nhiều hoa bao nhiêu thì mỡcàng thơm bấy nhiêu, gã quan
sát điều này với một sự thích thú không sao tả được. Không phải những hoa
chết tiếp tục toả hương trong mỡ mà chính mỡ đã chiếm đoạt mùi hương
của hoa.  
Thỉnh thoảng nước mỡ trở nên quá đặc, họ phải đổ gấp vào một cái rây lớn,
lấy ra những xác hoa không hồn, thay hoa tươi vào đấy. Rồi lại đổ hoa vào,
lại khuấy, lại rây; suốt ngày như thế không nghỉ vì công việc không cho
phép chậm trễ, cho đến khi xẩm tối khi tất cả đống hoa đã vào nồi. Bã hoa
không bỏ đi vì không có gì bỏ phí cả. Chúng được tưới nước sôi rồi cho
vào máy ép, vắt đến giọt cuối cùng, cũng được một thứ dầu thơm nhè nhẹ.
Nhưng phần lớn mùi thơm, cái hồn của cả một biển hoa, nằm lại trong nồi,
bị bọc kín và bảo quản trong cái khối mỡ trắng xám trông chẳng đẹp mắt tí
nào đang từ từ đặc lại.  
Hôm sau cái quy trình được gọi là ngâm bấy này lại tiếp tục; lại hâm nồi
lên, mỡ chảy ra và lại cho hoa vào. Nhiều ngày liền như thế, từ sáng đến
tối. Công việc rất mệt nhọc. Tối đến khi Grenouille lảo đảo bước về lều thì
tay gã như thể đeo chì, hai bàn tay rộp lên còn lưng thì đau như dần. Druot
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khoẻ chắc gấp ba gã nhưng không khuấy hộ lần nào, chỉ lo đổ hoa nhẹ như
bông vào nồi, canh chừng lửa và thỉnh thoảng chạy đi làm một ly gì đó giải
khát. Nhưng Grenouille không hề phàn nàn, gã khuấy từ sáng đến tối,
không chút than phiền và cũng không thấy cực tí nào vì cái quy trình diễn
ra trước mắt và mũi không ngừng quyến rũ gã: sự tàn lụi mau chóng của
hoa và sự hấp thụ mùi thơm của mỡ.  
Sau một thời gian, Madame Arnulfi nói rằng mỡ bão hoà rồi, không thể tiếp
tục hấp thụ mùi thơm được nữa. Họ tắt lửa, rây cái nước đặc sệt lần chót rồi
rót vào những lọ sành; nước đặc lại rất nhanh thành pomát thơm tuyệt.  
Bây giờ tới lúc Madame Arnulfi trổ tài; bà tới kiểm nghiệm cái sản phẩm
quý giá kia, dán nhãn rồi ghi thật chính xác vào sổ sách thu hoạch theo
phẩm chất và số lượng. Sau khi tự tay nút kín những lọ sành, gắn miệng lọ
lại và đem cất dưới hầm lạnh, bà mói mặc đồ đen, đeo khăn tang và đi một
vòng đến các nhà bán sỉ và các nhà buôn nước hoa trong thành phố. Bà
trình bày hoàn cảnh đơn chiếc của mình với các nhà buôn bằng một giọng
nao lòng, để rồi được họ đề nghị giá, rồi bà so sánh, rồi thở dài bằng lòng
bán hoặc không. Hương thơm dưới dạng pomát để lạnh giữ được lâu. Nếu
bây giờ chưa được giá thì biết đâu mùa đông, mùa xuân tới giá lại chẳng
lên. Thay vì bán cho bọn cò kè này tại sao không cân nhắc có nên cùng với
những nhà sản xuất nhỏ khác gửi một chuyến tàu chở pomát đi Genua hay
chung nhau một đoàn xe đi dự hội chợ mùa thu ở Beaucaire,   vẫn biết là
mạo hiểm đấy nhưng nếu trúng thì lời lắm. Madame Arnulfi cân nhắc kỹ
càng những khả năng trên, có khi phối hợp chúng với nhau, rồi bán một
phần, phần còn lại bà thử thời vận. nếu qua thăm dò mà nhận thấy thị
trường tràn ngập pomát và trước mắt không khan hiếm, nghĩa là bà chẳng
được lợi lộc gì thì bà sẽ chạy về nhà gấp đến bay cả khăn tang và bảo Druot
đem rửa hết chỗ pomát với cồn, biến chúng thành essence absolue.  
Thế là pomát lại được khuân từ dưới hầm lên để rửa bằng cách hâm nóng
thật cẩn thận trong nồi đậy kín, cho thêm vào rượu tinh cất loại nhất rồi
trộn thật kỹ với một đồ khuấy gắn sẵn trong thùng do Grenouille sử dụng.
Sau khi mang xuống hầm, dung dịch nọ nguội thật nhanh, mỡ đông lại tách
khỏi rượu, rượu được chắt vào chai. Nó gần như là một loại nước hoa
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nhưng hết sức đậm trong khi bã còn lại của pomát còn trong nồi đã bị mất
phần lớn các mùi thơm. Mũi thơm của hoa thế là được chuyển sang một
môi trường khác. Chưa hết. Sau khi lọc cẩn thận với khăn the để giữ lại hết
mỡ, kể cả những cục nhỏ nhất, Druot chuyển rượu sang một nồi chưng nhỏ,
chưng thật chậm trên lửa liu riu. Sau khi cồn bay hết, trong bình  cổ cong
chỉ còn lại một chút chất lỏng màu tái mà Grenouille quá quen thuộc nhưng
chưa từng được ngửi dưới dạng tuyệt hảo và nguyên chất thế này: dầu của
hoa, cái mùi thơm không còn bị gì che đậy, trăm nghìn lần đậm đặc để trở
thành ít giọt essence absolue. Mùi của tinh dầu này không còn dễ chịu nữa.
Nó nồng, hăng xóc óc. Nhưng chỉ cần một giọt thôi, hoà trong một lít cồn,
thì mùi thơm của hoa sẽ sống dậy, mùi thơm của cả một cánh đồng hoa.  
Được rất ít. Chỗ chất lỏng trong bình chưng cất kia chỉ vừa ba lọ con. Mùi
thơm của cả hơn trăm nghìn hoa thu lại không hơn ba lọ con. Nhưng đó là
cả một gia tài, ngay cả ở Grasse này. Khi được gửi đi Paris, Lyon hay
Grenoble, Genua hoặc Marseille thì còn biết mấy lần hơn! Mắt madame
Arnulfi nhoà đi khi nhìn thấy những lọ con ấy, bà vuốt ve chúng bằng mắt
và khi cầm lên để nút lại bằng nút thuỷ tinh mài vừa vặn thì bà nín thở để
không một chút gì của cái chất quý báu kia bị thổi mất. Sau khi nút lại, bà
lấy sáp lỏng gắn nút cho kín rồi chụp lên bằng một bong bóng cá, cột thật
chặt chỗ cổ lọ để không thể một nguyên tử mùi thơm nào còn thoát đi được.
Rồi bà đặt chúng trong hộp con lót bông, đem xuống hầm, khóa kỹ.  

Chú thích: 
[1] một lố khoảng 17g.  
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Tháng tư họ ngâm bấy kim tước chi và hoa cam, tháng năm ngâm cả một
biển hoa hồng đến nỗi thành phố như chìm suốt một tháng trong một màn
sương vô hình ngọt ngào mùi thơm. Grenouille làm việc như ngựa. Gã cam
chịu làm mọi công việc tầm thường mà Druot giao cho với một sự sẵn sàng
gần như nô lệ. Nhưng trong những lúc gã ra vẻ khờ khạo khuấy, quết, lau
rửa bồn, quét chùi xưởng và khuân củi thì không một khâu quan trọng nào,
không một chút gì trong sự biến thái của mùi thơm lọt khỏi sự chú ý của gã.
Với cái mũi, Grenouille theo dõi và trông chừng sự chuyển mùi từ những
cánh hoa sang mỡ, rồi cồn cho đến khi đóng vào các lọ còn chính xác hơn
cả Druot nữa. Trước khi Druot kịp nhận ra thì gã đã ngửi thấy lúc nào mỡ
quá nóng, lúc nào hoa đã bị rút kiệt, lúc nào chất lỏng đã bão hoà mùi
thơm, gã ngửi thấy cái gì đang diễn biến bên trong bình trộn cũng như lúc
nào ngưng quy trình chưng cất là đúng nhất. Thỉnh thoảng gã cũng góp ý
nhưng dĩ nhiên là không khẳng định mà vẫn giữ cung cách người dưới.
Chẳng hạn như nói rằng gã thấy có vẻ như mỡ hơi quá nóng chăng hoặc gã
nghĩ rằng có thể rây được rồi đấy, hoặc gã có cảm tưởng là cồn đang bay
hơi trong bình chưng cất…Druot tuy không thông minh gì lắm nhưng cũng
không phải hoàn toàn ngu đần, dần dần nhận ra rằng hoặc tự hắn làm hoặc
để làm theo cái điều mà Grenouille “nghĩ rằng” hay “có cảm tưởng” sẽ có
kết quả tốt nhất. Bởi vì Grenouille không bao giờ nói ra điều gã “nghĩ rằng”
hay “có cảm tưởng rằng” một cách ta đây hay tự phụ, cũng không bao giờ
coi thường, dù chỉ mỉa mai, uy thế của Druot cũng như địa vị một thợ cả
trội hơn của hắn, nhất là khi có mặt Madame Arnulfi nên Druot thấy không
có lý do gì không nghe theo những góp ý của Grenouille, dần dà để mặc
cho gã quyết định.  
Thế là Grenouille không những chỉ khuấy mà còn thường xuyên hơn đổ
hoa vào nồi, đốt nóng và rây; trong khi Druot biến sang quán Quatre
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Dauphins làm một ly vang hay lên chỗ Madame xem có cần gì không. Hắn
biết có thể tin cậy Grenouille được. Còn Grenouille tuy phải làm việc gấp
đôi nhưng thích thú vì được làm một mình để học hỏi nghệ thuật mới một
cách hoàn hảo và đôi khi được làm dăm ba thí nghiệm nho nhỏ. Gã vui
sướng ngấm ngầm khi nghiệm ra rằng pomát của gã tốt hơn hẳn pomát làm
chung với Druot, Essence absolue của gã cũng tinh hơn một cấp.  
Cuối tháng bảy bắt đầu mùa hoa nhài, tháng tám mùa hoa nguyệt hạ hương.
Hai hương thơm hai thứ hoa này tuyệt diệu nhưng đồng thời thuộc loại khó
tính, không những phải hái chúng trước khi mặt trời mọc mà cách chế biến
chúng cũng phải hết sức đặc biệt và gượng nhẹ. Nóng làm giảm mùi thơm
của chúng , nhúng thình lình trong mỡ nóng như ngâm bấy sẽ làm giảm
mùi thơm của chúng. Hai thứ hoa quý phái trong các loại hoa này không dễ
để cho rút hồn của chúng, chúng thật sự phải được mơn trớn. Phải rải
chúng lên những tấm kính bôi mỡ lạnh hay ủ chúng trong những gói khăn
cột lỏng tẩm dầu, đặt trong một phòng lấy hương đặc biệt, để chúng chết từ
từ trong giấc ngủ. Ba bốn ngày sau thì chúng héo, chúng đã phả mùi thơm
vào trong lớp mỡ hay dầu. Rồi người ta cẩn thận nhặt xác chúng, rải một
đợt mới. Mười, hai mươi lần như thế cho đến khi mỡ bão hoà mùi thơm,
bấy giờ mỡ trong khăn có thể đem đi ép được rồi, lúc ấy cũng vừa sang
tháng chín, thu hoạch ít đi nhiều, so với cách ngâm bấy. Nhưng trong nghệ
thuật làm nước hoa, phẩm chất của keo hoa nhài hay của huile antique de
tubéreuse[1] qua phương pháp enfleurage lạnh vượt hẳn mọi sản phẩm
khác về độ tinh chất và độ trung thực. Đặc biệt đối với hoa nhài thì có vẻ
như cái mùi thơm ngọt, gợi tình của hoa đã in hình lên tấm kính bôi mỡ
như trên một tấm gương để được phản chiếu lại hoàn toàn như thật, dĩ
nhiên cum grano salis[2] Bởi vì tất nhiên cái mũi của Grenouille nhận ra sự
khác biệt giữa mùi gốc của hoa khi nguyên vẹn, và mùi ảnh, tức là mùi
thơm đã được tách ra này; mỡ dù sạch đến đâu thì mùi mỡ như một tấm
khăn mỏng phủ lên cái mùi ảnh, làm cho nó dịu đi, làm cho nó yếu hẳn đi
một cách nhẹ nhàng. Có thể nhờ thế mà người bình thường mới chịu nổi
chăng…Dù sao phương pháp enfleurage lạnh là cách hay nhất ,hiệu quả
nhất để lấy được những mùi thơm mảnh dẻ. Dù cho phương pháp này chưa
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đủ để làm cho cái mũi Grenouille được hoàn toàn hài lòng thì gã vẫn biết
rằng nó thừa đủ để phỉnh gạt cả một thế giới những cái mũi thô lậu.  
Chẳng bao lâu gã qua mặt cả sư phụ Druot về ngâm bấy lẫn enfleurage
lạnh, vẫn bằng cái cách hạ mình kín đáo rất thành công gã làm cho tay kia
thấy rõ điều ấy. Druot sẵn sàng để cho gã đi đến lò mổ mua loại mỡ thích
hợp nhất để đem về rửa, thắng, lọc và định tỷ lệ thích hợp vì đây là một
công việc khó và đáng sợ nhất đối với hắn, mỡ không được sạch, ôi hay
nặng mùi lợn hay cừu hoặc bò có thể làm vứt đi cái pomát quý báu. Hắn để
cho gã định khoảng cách giữa những tấm kính trong phòng lấy hương, thời
điểm thay hoa mới, độ bão hoà của pomát, rồi đến cả những quyết định
quan trọng mà hắn thường chỉ có thể tính toán một cách gần đúng dựa theo
những quy tắc đã học, giống như Baldini lúc trước, hắn cũng giao cho gã
luôn, nhưng Grenouille lại làm theo sự hiểu biết của mũi gã, tất nhiên
Druot không thể nào ngờ được điều này.  
“Gã có hoa tay”, Druot nói “gã nhậy với mấy chuyện này”. Đôi khi hắn
cũng nghĩ “Gã có khiếu hơn mình nhiều, gã là một tay chế nước hoa giỏi
hơn mình cả trăm lần”. Nhưng đồng thời lại cho gã là một thằng thậm ngu
vì tin rằng Grenouille chẳng biết kiếm chác gì qua cái tài của gã trong khi
hắn sắp thành nhà chế nước hoa, trong khi năng lực chỉ vừa phải.
Grenouille còn làm cho hắn tin đã nghĩ đúng bằng cách chăm chỉ nhưng
ngu ngốc, không có lấy một chút tham vọng nào, làm như không biết chút
gì về thiên tài của gã mà chỉ toàn thực hiện những lời chỉ dẫn của một
Druot nhiều kinh nghiệm hơn, rằng không có hắn thì gã chẳng làm nên trò
trống gì. Nhờ thế mà họ làm việc với nhau được.  
Sau mùa thu đến mùa đông, trong xưởng yên tĩnh hẳn. Chất thơm của hoa
nằm trong các bình sành hay lọ con giữ kín trong hầm, nếu bà chủ không
bảo rửa loại pomát này hay nọ hoặc chưng cất một bịch gia vị khô nào đấy
thì chẳng có gì nhiều để làm cả. Vẫn còn nhiều ô liu, vài giỏ đầy mỗi tuần.
Họ ép lấy dầu nhất, còn bã cho vào máy nghiền lấy dầu thứ cấp. Còn cả
rượu vang mà Grenouille lấy một phần để chưng cất và làm tinh rượu.  
Druot ngày một ít ló mặt hơn. Hắn phải làm bổn phận gối chăn với bà chủ
và khi hắn chường mặt ra, hôi rình mùi mồ hôi và tinh dịch, thì cũng để
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chuồn lẹ qua quán Quatre Dauphins. Bà chủ cũng ít xuống xưởng. Bà bận
rộn với việc quản lý tài sản và sửa quần áo để dùng sau khi mãn tang.
Thường thì cả ngày Grenouille không gặp ai ngoài cô người làm, trưa đến
cho gã xúp còn tối bánh mì với ô liu. Gã không hề đi ra ngoài. Những sinh
hoạt phường hội, chẳng hạn như các buổi gặp gỡ thường xuyên của thợ với
nhau hay các lần diễu hành vui chơi, gã chỉ tham dự vừa đủ để không bị
chú ý do vắng hay có mặt. Gã không có bạn hay người quen thân, nhưng
hết sức giữ ý để không bị coi là người kênh kiệu hay không chịu thích nghi.
Gã mặc cho bọn thợ coi sự trò chuyện với gã là nhạt nhẽo và vô bổ. Gã là
bậc thầy trong việc gây sự buồn tẻ cũng như đóng vai khờ dại vụng về,
nhưng không quá trớn để người khác khoái chí cười nhạo hay trở thành đối
tượng của những chuyện tiếu lâm trong phường hội. Gã đạt được mục đích
là trở nên hoàn toàn không đáng chú ý. Người ta để gã yên. Gã chẳng mong
gì khác hơn cả.  

Chú thích: 
[1] Dầu hoa nguyệt hạ hương kinh điển.  

[2] Đừng hiểu theo nghĩa hẹp (tiếng La tinh). 
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Gã ở miết trong xưởng. Gã bảo Druot rằng gã muốn tìm một công thức mới
cho nước hoa Eau de Cologne. Thật ra gã thí nghiệm những loại nước hoa
khác. Nước hoa gã trộn ở Montpellier sắp hết đến nơi dù gã xài rất ít. Gã
trộn một thứ mới. Nhưng lần này gã không thoả mãn với một mùi người
tạm bợ bằng những vật liệu góp nhặt vội vã mà gã có tham vọng làm một,
có thể nhiều, thứ nước hoa riêng cho gã.  
Trước hết gã trộn thứ bình thường, hôi như chuột cho ngày thường, vẫn còn
mùi người chua như phó mát nhưng chỉ toả  ra ngoài như xuyên qua một
lớp dầy những len với dạ từ da khô khốc của người già. Với mùi này gã sẽ
dễ hoà trong đám đông. Nó đủ mạnh để chứng tỏ về phương diện khứu giác
sự có mặt của một người nhưng đồng thời kín đáo để không bị chú ý.
Grenouille đúng ra không hiện hữu vì gã không có mùi, nhưng với cái mùi
hết sức khiêm nhường này gã lại có mặt, một sự nhập nhằng rất hợp ý gã,
dù là ở trong nhà bà Arnulfi hay đôi khi gã đi ra phố.  
Dĩ nhiên trong một số công chuyện cái mùi này gây trở ngại. Chẳng hạn
như khi gã đến nhà buôn, theo lệnh Druot hay do tự ý, mua một chút cầy
hương hay dăm hột xạ hương thì vì cái mùi quá sức kín đáo nên có thể
người ta không nhận ra sự có mặt của gã, do đó không tiếp hoặc có nhận ra
nhưng lại bán lộn món hàng hay giữa chừng lại quên mất gã. Cho những
dịp như thế, gã trộn một thứ nước hoa mạnh hơn, hơi có mùi mồ hôi, thêm
chút ít nồng gắt, tạo một vẻ lỗ mãng làm người khác có cảm tưởng gã vội
lắm, cần mua hàng gấp. Gã nhái y hệt aura seminalis[1] của Druot bằng
cách cho hút mùi của bột mì rang nóng đánh với trứng vịt tươi vào một tấm
khăn len bôi mỡ, với mùi này gã cũng gây được sự chú ý nếu cần.  
Một loại nước hoa khác trong cái kho của gã có tác dụng gây sự thương
hại, thành công ở các bà sồn sồn trở lên. Nó có mùi sữa loãng, mùi gỗ mềm
và sạch. Với nước hoa này thì dù không cạo râu, mặt lầm lì và mang áo
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măng tô thì Grenouille vẫn giống như một thằng nhỏ xanh xao khốn khổ
trong cái áo rách te tua cần phải được cứu giúp. Khi ngửi mùi này, các bà
bán hàng ở chợ dúi cho gã hạt dẻ và lê khô vì thấy thằng nhỏ đói khổ quá.
Còn bà vợ ông hàng thịt, một mụ nạ dòng khe khắt đừng có hòng mà xin
xỏ, lại cho gã tha hồ chọn lấy không trong mớ thịt dư và xương ôi vì cái
mùi ngây thơ của gã làm mềm trái tim bà mẹ trong người mụ. Những thứ
bỏ đi này gã chiết tinh với rượu lấy thành phần chính cho một thứ mùi gã
dùng đến khi nhất định không muốn bị ai quấy rầy. Nó tạo  quanh gã một
lớp không khí có mùi hôi kinh tởm, hơi hôi thối như hơi thở từ những cái
miệng chẳng bao giờ được săn sóc khi ngủ dậy. Nó hiệu nghiệm đến nỗi
ngay một tay không khó tính như Druot cũng tự động quay đi, lảng ra xa
mà không thật rõ cái gì đã xua hắn đi như thế.  Vài ba cái giọt đáng kinh
tởm này trên ngưỡng cửa lều cũng đủ xua người lẫn vật tránh xa.  
Tuỳ hoàn cảnh đòi hỏi mà gã thay những mùi khác nhau này như thay áo để
khỏi lộ liễu trong thế giới con người và bản chất gã không bị phát giác, núp
dưới những mùi này, Grenouille theo đuổi hết mình nỗi đam mê thật sự của
gã: cuộc săn đuổi cực kỳ khéo léo mùi thơm. Vì có một mục đích lớn trước
mũi, và vì còn những hơn một năm nữa nên gã bắt tay vào việc mài sắc vũ
khí của gã, tức là rèn luyện kỹ thuật, từng bước làm cho những phương
pháp của gã thêm hoàn hảo, không chỉ với một nỗi hăm hở cháy bỏng mà
còn có kế hoạch một cách hệ thống. Gã tiếp tục những việc dở dang hồi còn
làm cho Baldini, tìm cách lấy mùi của những vật vô sinh như đá, kim loại,
thuỷ tinh, gỗ, muối, nước, không khí…  
Những gì thất bại thảm hại trước kia với phương pháp chưng cất thô thiển,
nay thành công nhờ sự hấp thụ  mạnh của mỡ. Gã thích mùi mốc lạnh của
một quả đấm cửa bằng đồng thau, thế là gã bọc nó trong mỡ bò mấy ngày.
Quả nhiên, khi gã lột lớp mỡ, kiểm nghiệm thì thấy rõ có mùi nắm cửa, dù
rất ít. Ngay cả sau khi đã rửa trong cồn thì cái mùi ấy vẫn còn ở đó, rất
mỏng như ở tận đâu đó thật xa,  bị che phủ bởi hơi rượu mà trên cái thế giới
này chỉ có cái mũi nhậy của Grenouille mới nhận ra, nhưng đó có nghĩa là
dùng được, ít nhất trên nguyên tắc. Nếu gã bọc chục nghìn nắm đấm trong
mỡ rồi để yên một nghìn ngày thì gã có thể lấy được một giọt nhỏ xíu
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essence absolue của nắm đấm cửa đồng thau ngay sát mũi.  
Gã cũng lấy được mùi vôi xốp của một cục đá lượm trên cánh đồng ô-liu
ngay trước lều. Bằng cách ngâm bấy, gã lấy được một cục pomát nhỏ xíu
mùi đá, cái mùi cực mạnh làm gã vui không thể tả. Gã trộn mùi này với đủ
thứ mùi của những vật quanh lều và dần dà tạo ra được mùi của cánh đồng
ô-liu phía sau tu viện Franciscain dưới dạng thu nhỏ, gã đem theo trong
người cái mùi đã được nút kín trong lọ này để khi nào thích gã có thể dựng
lại mùi của cả một cánh rừng ô-liu.  
Đó là những mùi kiệt tác gã đã hoàn thành như những trò chơi nho nhỏ mà
ngoài gã ra chẳng ai thấy hay ho hay chú ý đến. Riêng gã vô cùng hứng thú
với sự hoàn hảo vô nghĩa này, trước kia gã không có và sau này gã cũng
không có được những sung sướng  thơ ngây như lúc này, say sưa trong trò
chơi tạo nên mùi của phong cảnh, của tĩnh vật và của từng vật thể. Rồi gã
chuyển sang các đối tượng sống.  
Gã tìm bắt ruồi trong mùa đông, rồi bọ, chuột, mèo con; bó chúng trong mỡ
ấm. Đêm đêm gã mò vào các chuồng trại để trùm khăn dính mỡ lên bò, dê,
heo hay quấn chúng trong cái băng vải tẩm dầu trong vài giờ. Hay gã lẻn
vào bãi chăn cừu, lén xén lông một con cừu non đem về rửa trong rượu tinh
cất. Lúc đầu kết quả chẳng khả quan gì. Vì không như quả đấm cửa hay cục
đá, lũ vật đâu để cho gã lấy mùi của chúng dễ dàng. Bầy heo cạ cẳng vào
cột để làm tuột băng vải. Đám cừu be be khi gã cầm dao lẻn vào chuồng
ban đêm. Lũ bò cứng đầu lắc bầu vú để hất khăn đi. Một số côn trùng gã
bắt được lại xịt ra mùi hôi trong lúc gã lấy mùi, còn lũ chuột vãi phân vào
chỗ pomát rất dễ bắt mùi, chắc là vì quá sợ. Không giống như hoa, những
con vật gã muốn ngâm bấy không chịu cho mùi một cách dễ dàng mà
chống cự một cách kịch liệt trước cái chết, giãy giụa nhất định không chịu
để khuấy trong nồi, do đó toát quá nhiều mồ hôi làm hỏng nồi mỡ nóng vì
quá chua. Như thế thì không thể làm ăn gì được. Chúng không được sợ hay
giãy giụa mà phải yên ngay tức thì. Phải giết chúng.  
Trước hết gã thử với một con chó con. Với một miếng thịt, gã dụ con chó
rời khỏi mẹ nó từ lò mổ về tới xưởng, rồi trong khi nó vẫy đuôi mừng rỡ vồ
miếng thịt gã cầm trong tay trái thì tay phải gã nện nhanh gọn lên gáy nó



https://thuviensach.vn

bằng một thanh củi. Cái chết đến quá nhanh nên ngay cả khi Grenouille đặt
nó lên vỉ, giữa những tấm kính bôi mỡ trong phòng lấy mùi để lấy mùi
thơm không lẫn mồ hôi của nó, vẻ vui sướng vẫn còn hiện nơi mõm và mắt
của con vật. Dĩ nhiên phải cẩn thận. Xác chết cũng mau hư như hoa bị hái.
Cho nên Grenouille canh xác con vật suốt mười hai tiếng cho đến khi có
mùi xác chết toát ra, tuy mùi vẫn dễ chịu nhưng không thật đúng nữa. Tức
thì gã chấm dứt enfleurage, vứt cái xác đi, rồi mang chút xíu mỡ mang mùi
thơm lấy được ấy vào trong nồi, dùng cồn rửa thật kỹ. Rồi gã chưng cất chỗ
cồn ấy chỉ còn bằng đầu ngón tay, đựng trong một ống thuỷ tinh nhỏ xíu.
Nó rõ ràng có mùi lông chó ẩm, nhờn và hơi nồng, giống một cách hết sức
ngạc nhiên. Cho nên khi Grenouille cho con chó mẹ ở lò mổ ngửi thì nó sủa
vang mừng rỡ, ve vẩy đuôi, mũi nó như không muốn rời cái ống thuỷ tinh
nọ. Grenouille nút thật kín, cất trong người và giữ một thời gian dài như để
kỷ niệm cái ngày vinh quang này, cái ngày mà gã thành công trong việc lấy
được hồn thơm của một sinh vật.  
Rồi gã thử với người, từng bước một, hết sức thận trọng. Đầu tiên gã chỉ
dám lén theo ở một khoảng cách bảo đảm, với một cái lưới mặt thưa, vì đối
với gã cái chính không phải là mẻ lưới mà là để thử nguyên tắc phương
pháp săn của gã.  
Ngụy trang với loại nước hoa bình thường, không gây sự chú ý, tối tối gã
trà trộn trong số khách của quán Quatre Dauphins để gắn những mẩu vải
nhỏ xíu tẩm dầu và mỡ dưới ghế, bàn và trong những hốc tường kín đáo.
Vài ngày sau gã gỡ về, kiểm nghiệm. Quả nhiên chúng có chút hơi hướng
người trộn đủ với thứ mùi nhà bếp, mùi khói thuốc, mùi rượu vang. Nhưng
cái hơi hướng người này chỉ lờ mờ vậy thôi, giống hơi thở nói chung hơn là
một mùi riêng biệt. Grenouille cũng lấy được một khối lớn mùi người như
thế, nhưng thuần chất hơn và mùi mồ hôi cũng siêu phàm hơn, bằng cách
gắn những mẩu vải nọ dưới ghế nhà thờ vào ngày 24 tháng mười hai, rồi gỡ
về vào ngày 26 tháng mười hai, sau khi đã có ít nhất bảy lượt người ngồi
lên chúng xem lễ, một tập hợp mùi khủng khiếp biểu hiện trên những mẩu
vải ấy, từ mùi hôi mông, máu tháng, mùi khoeo chân nhớp mồ hôi và bàn
tay nắm chặt trộn với mùi hơi thở của ngàn cái miệng đồng ca và lầm rầm
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Ave Maria cùng với cái hơi làm ngộp thở của trầm và mật nhi lạp; một sự
hội tụ u ám, mờ ảo, buồn nôn, khủng khiếp, nhưng rõ rệt là mùi người.  
Một tay thợ bao bì mới chết vì bị lao phổi trong nhà thương thí, cái khăn
trải giường hắn đã nằm hai tháng lẽ ra phải mang đi đốt nhưng Grenouille
thuổng được, thế là gã đã kiếm được mùi riêng của một người. Tấm khăn
đẫm những chất nhờn, cáu ghét của tay thợ khiến nó hút mùi hắn chẳng
khác gì lớp mỡ vẫn dùng trong enfleurage nên có thể đem rửa với rượu
ngay được. Kết quả thật đáng sợ: ngay dưới mũi Grenouille tay thợ làm bao
bì sống dậy từ cõi chết, bồng bềnh trong rượu, tuy bị cái phương pháp tái
tạo kỳ quái và đủ thứ chướng khí do bệnh của hắn làm cho méo mó nhưng
vẫn nhận được qua bức tranh mùi-riêng-của-hắn, một tay cỡ ba mươi tuổi,
tóc vàng, mũi tẹt, ngũ đoản, bàn chân bẹt hôi mùi phomát, của quý phồng
to, hay cau có, hôi mồm, nghĩa là chẳng đẹp đẽ gì, mùi của hắn không đáng
để giữ lâu như mùi con chó con. Tuy vậy Grenouille vẫn để cái hồn mùi ấy
bồng bềnh trong lều, ngửi liên tục để sung sướng  và thoả mãn vì cảm giác
có được quyền lực trên cái tinh hoa của người khác. Hôm sau gã đổ đi.  
Mùa đông này gã còn thử một lần nữa. Gã trả cho một mụ ăn mày câm một
quan để mụ mang trên thân thể những tấm giẻ tẩm dầu, mỡ trộn nhiều kiểu
khác nhau trong một ngày. Gã thấy rằng mỡ của thận cừu non trộn với mỡ
heo và mỡ bò đã lọc nhiều lần trong tỷ lệ 2:5:3 , thêm một chút dầu mới ép
sẽ hút mùi người nhiều nhất.  
Grenouille thấy thử bấy nhiêu đó đủ rồi. Gã từ bỏ ý định bắt sống người để
chế biến mùi. Vì vừa nguy hiểm vừa không đem lại hiểu biết gì mới. Gã
biết bây giờ gã đã rành cái kỹ thuật lấy mùi người rồi, không cần phải
chứng minh tiếp.  
Thật ra gã đâu quý báu gì mùi người. Gã có thể mô phỏng khá giống bằng
những chất khác. Gã thèm muốn mùi một số người hiếm hoi nhất định:
những người khêu gợi tình yêu. Họ là nạn nhân của gã.  

Chú thích:. 
[1] Mùi tinh dịch (tiếng La tinh)
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 39

Ra giêng bà quả phụ Arnulfi tái giá với tay thợ cả  Dominique Druot và hắn
vọt thành Maitre Gantier et Parfumeur. Có tiệc tùng linh đình đãi những
ông thầy trong phường hội, đám thợ phụ được chiêu đãi kém hơn một chút,
bà chủ sắm một cái nệm mới để chính thức chung sống với Druot và đem
những áo quần màu tươi ra mặc. Ngoài ra mọi chuyện vẫn như cũ. Bà vẫn
giữ cái tên Arnulfi quen biết, gia tài vẫn là của riêng bà, bà vẫn giữ tài
chánh của tiệm và chìa khoá hầm, ngày ngày Druot phục vụ bà chủ theo
đúng bổn phận rồi sau đó uống vang giải khát, còn Grenouille tuy đã thành
thợ cả duy nhất, vẫn phải gánh phần lớn công việc cùng với đồng lương ít
ỏi, ăn uống vẫn đạm bạc và chỗ ở vẫn tồi tàn.  
Năm mới bắt đầu với một biển vàng hoa đậu, hoa dạ lan hương, hoa đồng
thảo và hoa thuỷ tiên thơm mê mẩn. Vào một sáng chủ nhật của tháng ba,
tức là khoảng một năm sau ngày tới Grasse, Grenouille đi đến khu vườn sát
tường thành ở đầu kia thành phố xem sự thể ra sao. Gã đã chuẩn bị sẵn tinh
thần đón mùi thơm năm trước vì gã biết khá rõ cái gì đang chờ đợi…thế mà
khi gã đánh hơi thấy cái mùi ấy ở Porte Neuve, tức là còn nửa đường nữa
mới đến chỗ tường nọ, tim gã đã đập mạnh hơn và máu nhộn nhạo trong
huyết quản vì sung sướng, cái cây đẹp không gì sánh nổi vẫn còn ở nguyên
đó, qua được một mùa đông mà không suy suyển, căng nhựa, cao lên, lớn
ra, trổ nhiều cành hoa rực rỡ! Thơm nồng nàn hơn gã chờ đợi, nhưng không
giảm sự thanh tao. Nếu năm trước còn là tản mạn, rời rạc thì nay đã kết
thành một dòng thơm của nghìn màu chói lọi, không màu nào có thể tuột
ra. Grenouille mừng rỡ thấy rằng nguồn của dòng thơm này sẽ ngày càng
mạnh hơn. Một năm nữa, chỉ một năm nữa thôi,chỉ mười hai tháng nữa
thôi, cái nguồn ấy sẽ đầy ứ và gã có thể tới lấy, hứng cái mùi thơm tuôn ra
mãnh liệt ấy.  
Gã chạy dọc theo tường thành tới chỗ giáp vườn. Dù cô bé không ở ngoài
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vườn mà ở trong nhà, cửa sổ khép kín thì mùi thơm của cô vẫn bay ra như
một làn gió nhẹ. Grenouille đứng lặng. Gã không say hay choáng váng như
lần đầu được ngửi. Mà gã có cảm giác sung sướng   của một người tình,
đứng xa lắng nghe, nhìn ngắm người yêu và biết chắc rằng sang năm sẽ đến
đón cô về. Thế đấy, con bọ chét cô độc, con người ghê tởm, con quái vật
Grenouille chưa từng biết yêu lại chưa từng biết rung động, lại đứng nơi
tường thành ở Grasse này vào một ngày tháng ba ấy để yêu và vôc ùng
sung sướng  trước mối tình của gã.  
Dĩ nhiên không phải gã yêu một con người, như cô bé trong nhà sau bức
tường nọ. Gã yêu mùi thơm ấy. Chỉ mùi thơm ấy chứ không gì khác bởi vì
trong tương lai nó sẽ là của gã. Gã thề năm sau sẽ đón nó về. Sau lời thề,
lời hứa hôn kỳ quặc này, hứa chung thuỷ với chính gã và với mùi thơm của
gã trong tương lai, gã rời khỏi nơi đó mà lòng đầy tin tưởng, gã qua Porte
du Cours về lại phố.  
Đêm ấy nằm trong lều, gã lại lôi cái mùi thơm ấy ra từ trong trí nhớ, gã
không thể cưỡng được sự cám dỗ, gã lặn ngụp trong nó, vuốt ve và để được
vuốt ve, thật sát, sát như trong mơ, như thể cái mùi ấy đã là của gã, của
riêng gã rồi vậy, rồi gã yêu nó, và qua nó yêu chính gã, say đắm tuyệt vời
một lúc lâu. Gã muốn đem cái cảm giác tự say mê mình ấy theo vào giấc
ngủ. Nhưng vào chính cái lúc gã nhắm mắt lại và chỉ cần một hơi thở nữa
thôi để đi vào giấc ngủ thì cái cảm giác kia rời bỏ gã, thình lình biến mất,
trong lều chỉ có mùi chuồng dê lạnh và gắt thay vì mùi của gã.  
Gã hốt hoảng chồm dậy, gã thầm nghĩ “sẽ sao đây, nếu cái mùi thơm mà tôi
sẽ chiếm hữu..sẽ sao đây nếu nó hết đi? Mùi thơm trong trí nhớ còn mãi
mãi nhưng mùi thơm ngoài đời sẽ phai đi. Sẽ thoáng qua. Và khi nó hết thì
cái nguồn mà tôi vẫn hứng nó cũng sẽ không còn nữa. Rồi tôi sẽ trần trụi
như xưa và lại phải dùng đến những thứ thay tạm. Không, tệ hơn xưa chứ!
Vì tôi đã được biết và đã chiếm hữu được cái mùi thơm tuyệt vời ấy và tôi
sẽ không thể quên nó được vì không bao giờ tôi quên được một mùi nào cả.
Và thế là cả đời tôi sẽ phải sống nhờ vào sự hồi tưởng đến nó, giống như
tôi vừa mới sống một giây lát nhờ vào sự tiền-hồi-tưởng tới nó, tới cái mà
tôi sẽ chiêm hữu…Vậy thì tôi cần gì đến nó mới được chứ?”  
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Suy nghĩ này làm Grenouille vô cùng bồn chồn. Gã hết sức kinh hãi vì một
khi chiếm hữu được cái gã chưa có thì nó sẽ lại mất đi không cưỡng lại
được. Gã sẽ giữ được nó trong bao lâu? Vài ngày? Vài tuần? Có thể được
một tháng chăng nếu như gã dùng nó hết sức dè xẻn. Rồi sao nữa? Ngay
lúc này đây gã đã thấy trước những giọt mùi cuối cùng được vẩy ra, cái lọ
con lại còn được tráng với rượu tinh cất để không còn chút nào của cái mùi
gã yêu sót lại, ngay lúc này đây gã đã thấy, đã ngửi thấy cái mùi gã yêu ấy
sẽ tan biến đi mãi mãi, không lấy lại được nữa. Sẽ giống như một cái chết
kéo dài, một cái chết gây ra bởi sự tự bốc hơi từ từ cực kỳ đau đớn ra cái
thế giới ghê tởm bên ngoài, ngược với sự chết ngạt.  
Gã ớn lạnh. Gã thèm được bỏ quách những toan tính, bỏ đi ngay trong đêm.
Gã muốn đi ngang qua những núi non còn phủ tuyết, đi suốt hàng trăm dặm
đến vùng Auvergne để chui vào cái hang xưa, ngủ cho đến khi chết. Nhưng
gã không làm thế. Vẫn ngồi yên, dù khao khát rất mãnh liệt. Gã không làm
theo điều khao khát vì gã đã từng thèm được bỏ đi, rúc vào một hang nào
đó. Gã đã biết rồi. Điều gã chưa biết là làm chủ được cái mùi thơm tuyệt
vời như của cô bé sau bức tường thành. Ngay cả khi biết rằng gã sẽ phải trả
giá đắt khủng khiếp vì mất mùi ấy sau khi chiếm hữu được nó, gã vẫn tha
thiết được chiếm hữu và mất hơn là từ bỏ cả hai. Gã đã quen từ bỏ cả đời
rồi. Nhưng chưa từng có rồi lại mất.  
Sự nghi ngại biến dần kéo theo sự ớn lạnh. Gã thấy rõ máu nóng làm gã
sống lại cùng với cái ý muốn làm những gì đã toan tính. Cái ý muốn này
mãnh liệt hơn trước vì nó không phải chỉ hoàn toàn do thèm muốn mà còn
do một quyết định có cân nhắc. Khi phải chọn giữa sự chết khô hay để rơi
xuống đất thì con bọ chét Grenouille đã chọn khả năng thứ hai dù biết rõ
lần rơi này sẽ là lần rơi chót. Gã lại nằm xuống, thoải mái giữa đống rơm,
chăn và tự thấy rất anh hùng.  
Nhưng Grenouille sẽ không phải là Grenouille nữa nếu gã tự thấy thoả mãn
lâu dài với một cảm giác anh hùng mù quáng. Cái ý chí tồn tại và chiến
thắng của gã quá bền bỉ, bản chất gã quá xảo quyệt, đầu óc gã quá khôn
ngoan. Đúng, gã đã quyết chí chiếm mùi thơm của cô bé sau bức tường
thành. Nếu chiếm được mùi thơm ấy mà không chết hay giữ được thật lâu
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rồi mới mất thì tốt hơn. Phải tìm cách giữ cho lâu. Phải khử sự bay hơi của
nó mà vẫn giữ được đặc tính, đấy là cả một vấn đề trong ngành nước hoa.  
Có những mùi thơm giữ được cả chục năm. Một cái tủ được cà với xạ
hương, một miếng da tẩm với dầu quế, một củ long diên hương, một cái
tráp bằng gỗ bách hương giữ mùi hầu như mãi mãi. Những loại khác như
dầu chanh, cam chanh, tinh chất thuỷ tiên hay huệ và mùi thơm của nhiều
loại hoa sẽ bay mất trong vài giờ nếu để chúng dưới dạng tinh chất ngoài
không khí mà không được hãm. Nhà chế nước hoa đối phó với những hoàn
cảnh tai hại này bằng cách hãm những mùi dễ bay hơi như thể xích chúng
lại, kiềm chế cái thói bay nhảy; nghệ thuật ở đây là xích đủ lỏng để cho cái
mùi bị hãm chừng như vẫn có tự do nhưng lại đủ chặt để nó không bay mất.
Grenouille đã có lần gặp trường hợp khó khăn này và đã thành công một
cách tuyệt hảo khi hãm cái mùi thơm phù du của hoa huệ với một chút xíu
cầy hương, vani, labdanum, dầu bách, nhờ thế mới có được mùi thơm này.
Tại sao không thể làm tương tự với mùi thơm của cô gái nhỉ? Tại sao gã lại
phải dùng dưới dạng nguyên chất để phí phạm đi cái hương thơm quý nhất
và mỏng mảnh nhất kia? Thô lỗ quá! Chẳng khéo chút nào! Có ai để
nguyên kim cương không mài chăng? Có ai đeo vàng nguyên tảng quanh
cổ không? Chẳng lẽ gã cũng chỉ là một thứ cướp bóc mùi thơm tầm thường
như Druot hay như những tay chỉ biết ngâm bấy, chưng cất, ép hoa khác?
Hay gã đúng là nhà chế tạo nước hoa vĩ đại nhất thế giới?  
Gã kinh hoàng tự đánh vào đầu vì đã không sớm nghĩ ra; tất nhiên cái mùi
thơm có một không hai này không thể nào dùng dưới dạng thô được. Phải
coi nó như một viên ngọc quý nhất. Phải tạc một vương miện ở nơi cao quý
nhất rồi kết với những mùi thơm khác mà vẫn vượt hẳn lên; mùi thơm của
gã toả ra rực rỡ. Gã sẽ chế tạo một thứ nước hoa theo đúng những quy tắc
nghệ thuật và mùi thơm của cô gái sau bức tường sẽ là cái hồn của nó.  
Không thể dùng xạ hương, cầy hương, dầu hoa hồng , dầu hoa cam để làm
những chất phụ trợ, làm đầu, mình, chân, tay, làm chất hãm được rồi. chắc
chắn thế. Một thứ nước hoa như thế, nước hoa người, cần phải có những
thành phần khác…
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Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 40

Tháng năm năm ấy người ta tìm thấy xác trần truồng của một cô gái mười
lăm tuổi trên cánh đồng hoa hồng nằm giữa Grasse và Opio, một làng nhỏ ở
phía đông. Cô bị một cú đập mạnh vào đầu. Người nông dân phát giác ra
cái chết khủng khiếp nọ hoảng loạn đến nỗi tí nữa thì bị tình nghi, bởi vì đã
run giọng khai với viên thiếu uý cảnh sát rằng ông ta chưa từng thấy một
cái gì đẹp như thế, đúng ra ông ta muốn nói rằng chưa từng thấy một cái gì
khủng khiếp như thế.  
Đúng là cô gái rất đẹp. Cô thuộc loại phụ nữ chậm chạp, như thể được sinh
ra từ mật ong sẫm màu, mịn màng, ngọt lịm và vô cùng hấp dẫn, chỉ cần
một điệu bộ lừ đừ, một cái hất tóc, một cái quắc mắt chậm chạp như thể
quất một ngọn roi cũng đủ chế ngự cả một căn phòng, trong khi cô bình
thản đứng nơi trung tâm của trận bão, có vẻ không thèm biết đến cái sức
hút không cưỡng lại được của cô đối với sự khát khao và linh hồn của cả
đàn ông lẫn phụ nữ. Cô còn trẻ, rất trẻ, vẻ quyến rũ chưa bị giảm sút bởi sự
đẫy đà. Hai đùi cô mịn và lẳn, bộ ngực như trứng gà bóc còn khuôn mặt hơi
bè được ôm bởi mái tóc đen dày vẫn còn những nét thanh tao và những chỗ
bí mật. Nhưng mái tóc cô không còn nữa. Kẻ sát nhân đã cắt và lấy mất
cùng với quần áo.  
Người ta tình nghi người Ziguener [1] Chẳng có gì mà người Ziguener
không dám. Ai cũng biết họ dệt thảm từ quần áo cũ, nhồi tóc người vào gối
và làm búp bê từ da và răng người treo cổ. Chỉ bọn Ziguener mới gây ra
những tội ác ghê tởm như thế. Thế nhưng vào lúc ấy không có người
Ziguener nào ở đấy cả, chung quanh đấy cũng không vì họ kéo qua đấy lần
chót vào tháng mười hai.  
Không có người Ziguener thì người ta nghi bọn Italia làm thuê. Nhưng
cũng chẳng có người Italia nào ở đấy cả vì lúc ấy đối với họ còn quá sớm,
tháng sáu họ mới đến vào mùa hoa nhài, vậy cũng không phải là họ. Sau đó
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đến lượt mấy người làm tóc giả bị tình nghi, người ta lục soát tìm tóc cô
gái. Vô ích. Rồi đám người Do Thái, rồi đám tu sĩ bị coi là dâm đãng trong
tu viện dòng Bénédict dù họ đã ngoài bảy mươi xa, rồi đến những tu sĩ
dòng Cister, rồi những người của hội Tam điểm, rồi những người điên trong
nhà thương thí, rồi bọn làm than, rồi bọn ăn xin và sau hết là những nhà
quý tộc đồi trụy, đặc biệt là hầu tước de Cabris, vì ngài đã lấy vợ tới ba lần,
nghe nói ngài tổ chức những buổi xem lễ trác táng dưới hầm dinh thự của
ngài, tại đó ngài uống máu trinh nữ để được cường dương. Tất nhiên chẳng
có bằng chứng cụ thể nào, không ai trông thấy án mạng, không tìm ra áo
quần và tóc nạn nhân. Sau ít tuần viên thiếu uý cảnh sát ngưng cuộc điều
tra.  
Giữa tháng sáu những người Italia đến hái thuê, nhiều người mang theo cả
gia đình. Nông dân ở đấy thuê họ nhưng do án mạng, cấm vợ và con gái
tiếp xúc. Cẩn thận vẫn hơn. Vì mặc dù trên thực tế họ không chịu trách
nhiệm về vụ giết người nhưng trên nguyên tắc thì có thể lắm chứ, cho nên
tốt nhất vẫn nên cẩn thận.  
Mùa hoa nhài bắt đầu chưa lấy gì làm lâu đã xảy ra tiếp hai vụ giết người.
Nạn nhân là hai cô gái đẹp, cũng thuộc loại lừ đừ, tóc đen, người ta lại cũng
tìm thấy họ bị đánh sau gáy, nằm chết trần truồng trên cánh đồng hoa, tóc
bị cắt mất. Lại vẫn không có dấu tích nào của thủ phạm. Tin dữ lan nhanh
như một đám cháy rừng, những hành động thù địch với đám dân làm thuê
có nguy cơ nổ ra thì được biết nạn nhân là hai cô gái Italia, con gái một
người làm công nhật đến từ Genua.  
Sự sợ hãi trùm lên khắp vùng. Người ta không biết phải hướng sự căm giận
đầy bất lực vào ai. Vẫn còn có kẻ nghi cho bọn người điên hay ngài hầu
tước đáng nghi nhưng không ai thật tin, vì bọn điên bị canh chừng cả ngày
lẫn đêm, còn ngài hầu tước đã đi Paris từ lâu rồi. Thế là họ gần lại nhau.
Các nông dân cho những người Italia làm thuê được vào ở trong các nhà
kho, trước nay họ vẫn phải cắm trại ngoài đồng trống. Dân thị thành tổ
chức những buổi tuần tra đêm trong mỗi khu vực. Viên thiếu uý cảnh sát
cho tăng số lính gác cổng thành. Nhưng mọi biện pháp đều vô hiệu quả.
Chỉ vài ngày sau vụ giết hai người, người ta lại tìm thấy xác một cô gái
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cũng bị giống như những vụ trước. Lần này là một cô thợ giặt trong toà
giám mục, quê ở đảo Sardinien, bị đánh chết ở gần hồ nước ở Fontaine de
la Foux, nghĩa là ngay trước cổng thành. Trước sức ép của đám thị dân bị
kinh hãi, các vị tổng lý cho thành phố cho tiến hành thêm một số biện pháp:
kiểm soát gắt gao ở cổng thành, tăng cường tuần tra đêm, cấm phụ nữ ra
khỏi nhà sau khi trời tối, tuy vậy trong mùa hè này, không tuần nào trôi qua
mà không tìm thấy xác một thiếu nữ. Và toàn là ở tuổi chớm dậy thì, rất
đẹp, tóc màu sẫm, rất quyến rũ. Chẳng bao lâu sau kẻ sát nhân cũng không
chê những loại thiếu nữ chiếm đa số trong cư dân vùng đấy: mềm mại, da
trắng và hơi đẫy đà. Gần đây nhất, ngay những cô gái tóc nâu hay vàng sẫm
cũng trở thành nạn nhân, miễn là không quá gầy. Nơi nào cũng có nạn nhân
của hắn, không chỉ chung quanh Grasse mà ngay cả trung tâm thành phố,
thậm chí cả ở trong nhà. Con gái của một người thợ mộc bị giết trong một
phòng riêng trên tầng thứ năm mà không ai nghe thấy một tiếng động nào,
những con chó bình thường vẫn đánh hơi và sủa vang khi có người lạ lại
chẳng ho he gì. Có vẻ như không thể   sờ được tới tên sát nhân vì hắn vô
hình, chẳng khác nào ma quỷ.  
Người ta tức giận, chửi bới đám quan chức. Một chút xíu tin đồn đủ làm
người ta bu lại. Một người bán rong suýt bị thảm sát chỉ vì nghe nói rằng
trong bột tình yêu và các thứ khác lẩm cẩm của hắn có tóc con gái tán nhỏ.
Nhà của ngài De Cabris và nhà thương thí suýt bị đốt. Một tối kia, nhà
buôn khăn Alexandre Misnard bắn chết tên đầy tớ khi hắn về nhà vì ngỡ
hắn là tên sát nhân. Ai có đủ khả năng thì gởi con gái đang lớn của mình
đến họ hàng ở xa hoặc học nội trú ở Nice, Aix hay Marseille. Dưới sức ép
của hội đồng thành phố, viên thiếu uý cảnh sát bị cách chức. Người thay
ông ta là một hội đồng bác sĩ khám nghiệm xác những thiếu nữ bị cắt tóc
kia xem họ còn trinh trắng không. Kết quả là hết thảy bọn họ đều còn trinh
nguyên cả.  
Lạ lùng làm sao, điều này thay vì giảm lại làm tăng sự khủng khiếp vì trong
thâm tâm ai cũng nghĩ rằng các cô gái đã bị hãm hiếp. Và ít ra như thế
người ta cũng còn biết được một động cơ của kẻ sát nhân. Bây giờ người ta
chẳng còn hiểu ra làm sao cả, hoàn toàn bối rối. Ai tin vào Chúa thì tìm sự
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bình an trong cầu nguyện, mong rằng ít nhất nhà mình thoát khỏi bàn tay
của ác quỷ.  
Hội đồng thành phố gồm ba mươi vị, cả thị dân giàu, được trọng vọng nhất,
lẫn những nhà quý tộc của Grasse, phần lớn họ là những bậc trí giả chống
giáo hội, đến nay họ vẫn để cho giám mục được yên tuy rất muốn biến
những tu viện, chủng viện thành những kho hàng, nhà máy; trong lúc cùng
quẫn này, những vị đầy uy quyền và cao ngạo của hội đồng thành phố
không ngần ngại hạ mình thảo một thư thỉnh nguyện nói rằng vì quyền lực
trần thế đành bó tay, xin Đức ngài giám mục nguyền rủa và rút phép thông
công tên ác quỷ đã giết hại các cô gái kia, theo gương bậc tiền nhiệm tôn
quý của ngài đã làm đối với trận dịch châu chấu đe doạ đất nước năm 1708.
Quả nhiên đến cuối tháng chín, tên sát nhân ở Grasse – đến lúc đó đã giết
không dưới 24 cô gái tuyệt đẹp thuộc mọi thành phần xã hội – bị nguyền
rủa và rút phép thông công qua yết thị cũng như trên bục giảng khắp các
nhà thờ khắp thành phố và do chính đức giám mục tại bục giảng của nhà
thờ Notre Dame du Puy.  
Kết quả thấy rõ, chỉ hôm trước hôm sau đã không còn ai bị giết nữa. Không
một xác chết nào trong tháng 10 và tháng 11. Đầu tháng 12 có tin từ
Grenoble cho hay ở đó mới xuất hiện một kẻ giết người, hắn bóp cổ các cô
gái rồi xé áo quần của họ thành từng nhiều mảnh và lột tóc cả búi. Mặc dù
kiểu giết người thô bạo này chẳng khớp chút nào với kiểu giết gọn ghẽ ở
Grasse, ai nấy đều tin rằng cùng một thủ phạm. Người dân thành Grasse
làm dấu thánh ba lần vì thấy nhẹ cả người; tên ác quỷ không còn hoành
hành ở đây nữa mà đã sang tận Grenoble, cách những bảy ngày đường. Họ
tổ chức một buổi rước đuốc để tạ ơn đức giám mục và một lễ tạ ơn Chúa
trọng thể vào ngày 24 tháng 12. Sang ngày 1 tháng Giêng 1766, các biện
pháp an ninh được nới lỏng, lệnh cấm phụ nữ ra khỏi nhà vào ban đêm
được huỷ bỏ. Sinh hoạt cộng đồng và đời sống riêng tư bình thường trở lại
mau lẹ không ngờ. Sự sợ hãi như bị quét sạch, không còn ai nhắc đến nỗi
khủng khiếp mới mấy tháng trước còn bao trùm thành phố và vùng lân cận.
Ngay cả trong những gia đình nạn nhân cũng thế. Như thể sự nguyền rủa
của đức giám mục không chỉ xua đuổi kẻ sát nhân mà còn cả những ký ức
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về nó nữa. Người dân lấy thế làm hài lòng.  
Chỉ những ai có con gái đang gần cái tuổi độc đáo kia vẫn không thể thả
lỏng, vẫn phải canh chừng. Họ lo âu khi đêm xuống và sáng ra khi thấy con
họ vui khoẻ thì mừng rỡ cho dù không muốn nhìn nhận cái duyên cớ đã gây
ra tình cảm như thế của mình.  

Chú thích:. 
[1] Một săc dân du mục ở Châu Âu, còn gọi là người Bohemien. 
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Nhưng ở Grasse có một người không tin vào sự bình yên. Ông ta tên là
Antoine Richis, đệ nhị tổng lý thành phố, dinh cơ bề thế của ông toạ lạc
ngay đầu Rue Droite.  
Ông Richis goá vợ, có một con gái tên là Laure. Tuy chưa đến 40 và còn
đầy sức sống, ông định đợi thêm ít lâu nữa mói nghĩ đến chuyện tục huyền.
Trước hết lo dựng vợ gả chồng cho cô con gái đã. Và không phải là bất cứ
ai đâu nhé, phải là môn đăng hộ đối cơ. Ông đã thoả thuận chuyện cưới xin
với Baron de Bouyon rồi, ông này có một cậu con trai và một lãnh địa ở
gần vùng Vence, có tiếng tăm nhưng khốn quẫn về mặt tài chính. Sau khi
Laure yên chỗ rồi thì ông dự định sẽ dọ ý nơi những gia đình vọng tộc hạng
cao như Drée, Maubert hoặc Fontmichel, không phải vì ông tự cao hay
bằng mọi giá phải có được một người quý tộc để chung chăn gối, nhưng vì
ông muốn xây dựng một dòng họ và đặt nền móng cho những thế lực chính
trị xã hội cao nhất cho những kẻ nối dõi. Vì thế ông cần có thêm ít nhất hai
đứa con trai nữa, một đứa sẽ nối nghiệp ông tiếp tục kinh doanh, còn đứa
kia học luật để rồi hoạn lộ sẽ dẫn đến toà án tối cao ở Aix và tiến thành quý
tộc. Nhưng ở vào địa vị của ông thì tham vọng nọ chỉ có hy vọng thành
công nếu cá nhân ông và gia đình gắn bó mật thiết với giới quý tộc trong
vùng. 
Antoine Richis dám có cao vọng như thế vì ông giàu sụ. Sản nghiệp của
ông vượt xa mọi người khác. Ông không những có điền trang trong vùng
Grasse để trồng cam, ô liu, lúa mì và cây gai, mà còn ở gần Vence và cả
trên hướng đi Antibes nữa, những chỗ này ông cho lính canh. Ông còn là
chủ của nhiều ngôi nhà ở Aix và vùng quê, có cổ phần trong những tàu
buôn với Ấn độ, có một văn phòng thường trực ở Genua và là nhà buôn sỉ
lớn nhất nước Pháp về hương liệu, gia vị, dầu và da thuộc.  
Nhưng thứ quý nhất mà Richis có được là cô con gái. Cô là con một, mới
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vừa 16, tóc nâu đỏ, mắt xanh. Gương mặt cô dễ thương đến nỗi ai trông
thấy cũng sững sờ, không thể quay đi, dù là đàn ông hay đàn bà và ở mọi
lứa tuổi, họ không ngớt hôn khuôn mặt cô bằng mắt như thể mút kem bằng
lưỡi vậy, và lúc ấy vẻ mặt họ đầy nét say mê, đờ đẫn, đặc biệt như khi mê
mải mút kem. Chính Richis khi nhìn con gái cũng sững sờ mất một lúc lâu,
mười lăm phút, cũng có thể là nửa tiếng, quên tất cả thế giới và chuyện
kinh doanh, điều này chưa hề xảy ra ngay cả khi ông ngủ, ông như tan ra
trong sự chiêm ngưỡng con gái để rồi ngay sau đó không thể nói được mình
đã làm gì. Ông phiền muộn nhận r a rằng, mới đây buổi tối, khi ông đưa cô
vào giường đi ngủ hay đôi khi sáng ra ông vào đánh thức cô dậy, thấy cô
còn nằm như có bàn tay Chúa đặt,   hông và ngực hằn dưới làn áo ngủ
mỏng, rồi từ cái vùng ngực, nách, khuỷu tay và cánh tay mịn màng áp vào
má toả lên hơi thở đều và nóng…thì ruột gan ông như quặn lại, họng ông
như thắt lại, ông nuốt nước miếng, lạy Chúa! Ông nguyền rủa mình sao lại
là bố của cô chứ không phải là một người lạ, người nào cũng được, và cô
nằm thế kia trước mặt gã như đang nằm trước mặt ông thì gã sẽ chẳng đắn
đo gì mà không nằm xuống cạnh cô, trên cô, trong cô với tất cả thèm muốn.
Ông toát mồ hôi, run lẩy bẩy trong lúc bóp chết cái dục vọng kinh hoàng
kia, rồi cúi xuống đánh thức cô dậy bằng nụ hôn trong sạch của một người
cha.  
Vào lúc xảy ra những vụ giết người năm ngoái, ông chưa bị cám dỗ nguy
hiểm đến như vậy. Cái ma lực của con gái ông lúc ấy chỉ là của đứa trẻ con,
ít nhất là có vẻ như thế đối với ông. Nên ông chưa từng sợ thật sự rằng
Laure có thể thành nạn nhân của kẻ giết người, vì ai cũng biết hắn không
hại đàn bà và trẻ con mà chỉ toàn chọn trinh nữ. Tất nhiên ông đã cho canh
gác dinh cơ kỹ hơn, thêm song sắt cho các cửa sổ lầu trên và bảo người hầu
gái của Laure ngủ chung phòng với cô. Ông không gởi cô đi học xa như
những người cùng địa vị, họ không những gởi con gái mà cả gia đình đi
nữa. Ông thấy hành động như thế là đáng khinh, không xứng với một uỷ
viên hội đồng thành phố kiêm đệ nhị tổng lý, vốn phải là một tấm gương về
sự bình thản, can đảm và bất khuất cho đám thị dân. Hơn nữa ông là một
người không để cho ai ảnh hưởng đến quyết định của mình, một dúm kẻ sợ



https://thuviensach.vn

hãi hốt hoảng cũng vậy mà một tên giết người khốn kiếp lại càng không.
Cho nên trong suốt thời gian kinh hoàng ấy, ông là một trong ít người
không nhiễm phải cái cơn sốt sợ hãi mà luôn giữ được tỉnh táo. Nhưng bấy
giờ lại khác, lạ lùng thật. Trong lúc ngoài kia người ta mừng như thể tên sát
nhân đã bị treo cổ, chấm dứt những ngày tội ác của hắn và sắp quên hết
chuỗi ngày khủng khiêp thì sự sợ hãi lại len vào trong tim Antoine Richis
như một thứ thuốc độc ghê gớm. Trong một thời gian dài ông không dám
thú nhận rằng đó là lý do khiến ông trì hoãn chuyến đi lẽ ra đã phải tiến
hành từ lâu, rằng ông không thoải mái khi phải rời khỏi nhà và rút ngắn
những buổi thăm viếng họp hành để về nhà cho mau. Ông viện cớ vì bất
tiện và vì làm việc quá sức để tự bào chữa nhưng cũng tự thú nhận rằng
cũng có hơi lo lắng về cô con gái đã tới tuổi cập kê, âu đó cũng là lo lắng
thông thường của mỗi người cha…Chẳng phải sắc đẹp của cô đã được đồn
đại ra ngoài sao? Chẳng phải người ta nghển cổ nhìn khi ông đưa cô đi nhà
thờ xem lễ mỗi chủ nhật đó sao? Chẳng phải một số các vị trong hội đồng
thành phố đã dạm trước cho con trai hoặc cho chính mình đó sao?
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 Nhưng rồi một ngày tháng Ba ông Richis ngồi trong phòng khách nhìn cô
con gái đi ra vườn. Tóc cô xoã ra trên nền áo màu xanh da trời, ánh lên
trong nắng. Ông chưa bao giờ thấy cô đẹp đến thế. Cô biến mất sau bờ dậu,
rồi cô lại xuất hiện,   chỉ lâu hơn ông chờ đợi có hai nhịp tim thôi thế mà
ông đã sợ muốn chết, vì trong khoảnh khắc hai nhịp tim ấy, ông nghĩ rằng
ông đã mất cô vĩnh viễn rồi.  
Đêm hôm ấy ông choàng dậy giữa giấc mơ kinh hoàng, không nhớ đã mơ
gì nhưng có liên quan đến Laure, nhào vào phòng con gái, tin rằng cô đã bị
làm nhục, bị giết, bị cắt tóc, nằm chết trên giường…nhưng thấy cô chẳng
làm sao cả.  
Quay về phòng riêng, mồ hôi như tắm, ông run rẩy vì khích động, không,
không phải vì khích động mà vì sợ, bây giờ ông mới chịu thú nhận rằng đã
bị nỗi sợ túm chặt, sự thú nhận làm cho ông bình tĩnh và tỉnh táo hơn. Ngay
từ đầu ông đã không tin rằng lệnh rút phép thông công của đức giám mục
sẽ có tác dụng, không tin cả cái chuyện tên sát nhân lảng vảng ở Grenoble,
không tin luôn rằng hắn đã rời khỏi thành phố. Không, hắn vẫn còn ở đây,
giữa những cư dân thành phố Grasse này, và sẽ có lúc hắn ra tay lại. Hồi
tháng tám và tháng chín Richis có thấy mấy cô gái bị giết, Thấy mà kinh
hoàng nhưng đồng thời lại ngây ngất như ông đã thú nhận, vì toàn là những
nhan sắc hiếm có, mỗi người một vẻ. Ông không ngờ rằng ở Grasse lại có
nhiều người đẹp không ai biết đến như thế. Tên sát nhân đã mở mắt cho
ông. Quả thật hắn có một khiếu thẩm mỹ độc đáo. Hành động cũng có hệ
thống nữa. Không phải chỉ vì vụ nào hắn cũng thực hiện gọn như nhau mà
cách chọn nạn nhân bộc lộ một ý đồ được hoạch định chu đáo gần như là
trong kinh doanh. Đúng là Richis thật sự không biết tên giết người muốn gì
nơi các nạn nhân vì hắn đã không cướp của họ những thứ quý nhất, đó là
nhan sắc và sự quyến rũ của tuổi trẻ…hay là có nhỉ? Nghe có vẻ phi lý
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nhưng theo ông thì tên sát nhân không phải là một con quỷ giết chóc mà là
một kẻ sưu tầm tỉ mỉ. Đừng xét từng nạn nhân riêng rẽ một, Richis thầm
nghĩ, mà hãy hình dung họ là những thành phần, những viên đá của một
nguyên lý cao hơn và hãy tưởng tượng những nét đặc trưng của họ quyện
lại với nhau bằng một cách lý tưởng nào đó thành một thể thống nhất, thì
bức tranh được khảm từ những viên đá đẹp kia sẽ là bức tranh về sự tuyệt
mĩ và ma lực của nó toả ra sẽ không còn là ma lực của con người nữa mà là
của thần thánh. (Như chúng ta thấy Richis có lối suy luận của một bậc học
giả, không e dè trước những kết luận dù là báng bổ, tuy ông suy luận về
mặt thị giác chứ không phải là khứu giác, nhưng cũng đến được gần sát sự
thật).  
Cứ giả thư rằng tên sát nhân là kẻ sưu tầm sắc đẹp, Richis tiếp tục suy luận,
và hắn đang thực hiện một bức tranh về sắc đẹp tuyệt mĩ, cho dù bức tranh
ấy chỉ có trong sự tưởng tượng nơi cái đầu óc bệnh hoạn của hắn, giả thử
thêm rằng hắn là một kẻ có khiêu thẩm mĩ cực cao và một phương pháp
hoàn hảo, hắn cuộc thế thật đấy, thì không thể nghĩ rằng hắn có thể bỏ qua
viên đá quý giá nhất trên cõi đời cho bức tranh của hắn: sắc đẹp của Laure.
Không có sắc đẹp của con bé thì mọi chuyện giết người từ trước đến nay
của hắn chẳng có ý nghĩa gì. Sắc đẹp của con bé sẽ là viên đá quý trên đỉnh
toà nhà của hắn.  
Khi rút ra kết luận này thì Richis ngồi trên giường trong bộ đồ ngủ và ông
ngạc nhiên sao mình bình tĩnh vậy. Ông không rùng mình cũng chẳng run.
Cái nỗi sợ vô hình quấy rầy ông từ mấy tuần nay chợt biến mất nhường chỗ
cho sự ý thức về một nguy cơ cụ thể: tên sát nhân đã nhắm Laure ngay từ
đầu. Những vụ giết người kia chẳng qua chỉ là phụ trợ cho vụ tuyệt đỉnh
cuối cùng. Đến giờ cũng không rõ những vụ giết người kia nhằm một mục
đích nào nếu quả thật có mục đích.Nhưng Richis đã thấu rõ cái cơ bản, đó
là phương pháp có hệ thống và động cơ lý tưởng của tên sát nhân. Càng
nghĩ kỹ ông càng tâm đắc về hai điều trên và càng phục hắn, nói cho đúng
thì chẳng khác gì ông tự phục mình vì chẳng gì thì chính ông, ông Richis
này, đã truy ra được đối thủ bằng một suy luận rạch ròi.  
Nếu Richis này là tên sát nhân ấy và cũng có những đam mê y hệt như hắn
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thì hẳn ông cũng sẽ không làm khác những gì hắn đã làm và cũng sẽ làm tất
cả để giết Laure, cô gái đẹp có một không hai, để hoàn tất cái công trình
của hắn đưa nó đạt đến đỉnh cao.  
Ông hết sức hài lòng với ý nghĩ sau cùng này. Làm nổi cái chuyện qua suy
luận mà đặt mình vào được hoàn cảnh kẻ sẽ giết con gái con ông nghĩa là
ông trội hơn hắn rất xa. Vì dứt khoát là tên giết người dù thông min đến
đâu cũng không thể đặt mình vào hoàn cảnh của Richis được, chỉ vì chắc
chắn không thể nào lường được Richis đã đặt mình vào hoàn cảnh của hắn
từ lâu rồi. Xét cho cùng thì cũng chẳng khác gì trong sự kinh doanh,
mutatis, mutantis   (với những thay đổi thiết yếu-trong so sánh), dĩ nhiên.
Thấy trước ý đồ của kẻ cạnh tranh thì mình chiếm thượng phong thôi, đừng
hòng mà chơi trội với ông, nhất là khi Richis này đã quá lõi đời và sẵn tính
đấu tranh trong máu. Là nhà buôn hương liệu lớn nhất nước Pháp, cái tài
sản của ông, chức vị đệ nhị tổng lý của ông có phải vì ai thương mà cho
đâu, ông đã phải đấu đá, gan góc và mưu lược, lường trước nguy cơ, khôn
khéo đoán trước dự tính của đối phương và đánh văng họ đấy chứ. Những
mục tiêu sắp tới của ông, thế lực và địa vị quý tộc cho lũ con cháu, ông sẽ
đạt được cả thôi. Rồi ông cũng sẽ làm thất bại những toan tính của tên sát
nhân trong việc cạnh tranh với ông để giành Laure chứ không thể nào khác
được, ngay cả nếu Laure cũng chỉ là viên đá trên đỉnh toà nhà toan tính của
ông đi chăng nữa. Dĩ nhiên ông yêu con bé nhưng ông cũng cần nó nữa.  
Cái gì ông cần để thực hiện những tham vọng tột bực thì không để cho ai
giật mất, ông sẽ giữ rịt bằng cả răng lẫn vuốt.  
Giờ thì ông thấy thoải mái hơn. Sau khi đã đặt được những suy tính  trong
đêm về cuộc đọ sức với tên quỷ nọ xuống bình diện đấu đá trong kinh
doanh thì ông thấy thêm can đảm, thậm chí kiêu ngạo. Sự sợ hãi biến sạch,
cái cảm giác do dự và lo âu bực bội vốn hành hạ ông như hành hạ một
người già run rẩy vì lão nhược cũng biến mất luôn, cái màn sương của
những linh cảm u ám mà ông phải lần mò trong đó mấy tuần nay cũng tan
biến. Ở trên cái địa bàn quen thuộc này thì ông chấp nhận mọi thách đố.
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Ông thấy nhẹ cả người, nhảy khỏi giường, gần như phấn khởi, ông kéo
chuông và ra lệnh cho gã đầy tớ còn đang chuệch choạng vì ngái ngủ thu
xếp quần áo và lương thực vì ông sẽ định đi đến Grenoble với cô con gái
ngay sau hửng sáng. Rồi ông mặc áo quần và xua đám người làm ra khỏi
giường.  
Sinh hoạt hối hả choàng dậy ngay giữa đểm trong ngôi nhà ở phố Rue
Droite. Lửa bừng lên trong bếp, lũ hầu gái rối rít qua lại trong hành lang,
đám tớ trai vội vàng lên xuống cầu thang, tiếng chìa khóa của người giữ
kho chạm vào nhau trong cái nhà kho xây hình vòm, sân bập bùng ánh
đuốc, bọn giữ ngựa loay hoay quanh lũ ngựa, đám khác kéo bầy la ra khỏi
chuồng, thắng yên cương, chạy lấy đồ chất lên chẳng khác cảnh đám quân
ô hợp của Áo và Sardines trên đường cướp phá vào năm 1746, còn gia chủ
thu vén để chạy trong cơn hoảng loạn. Đâu phải thế! Gia chủ ngồi đường
bệ trước bàn giấy văn phòng như thể một thống chế của nước Pháp, uống
cà phê sữa, ra chỉ thị cho lũ người hầu không ngớt hối hả vào ra. Trong lúc
đó ông viết thư cho ông thị trưởng kiêm đệ nhất tổng lý, cho công chứng
viên, cho luật sư của ông, cho chủ ngân hàng ở Marseille, cho Baron de
Bouyon và những bạn hàng.  
Khoảng sáu giờ thì ông kết thúc những thư từ giao dịch và những sắp xếp
cần thiết cho kế hoạch của ông. Ông nhét hai khẩu súng ngắn vào người,
cột chắc dây da đựng tiền, khoá bàn giấy lại. Đoạn đi đánh thức cô con gái.  
Đúng tám giờ, đoàn người ngựa lên đường. Richis cỡi ngựa đi trước dẫn
đường, trông thật đỏm dáng trong áo khóac màu rượu vang đỏ, viền vàng,
quần đen, mũ đen gài lông đúng kiểu. Rồi đến cô con gái ăn mặc giản dị
hơn nhưng đẹp lồ lộ, khiến người trên đường phố và sau các cửa sổ chỉ
chăm chú nhìn cô với những tiếng “a” “ô” trầm trồ, đám đàn ông ngả mũ
như thể chào ngài đệ nhị tổng lý nhưng thật ra họ ngả mũ trước cô, bà
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hoàng của họ. Rồi đến người tớ gái không được ai chú ý tới, tiếp theo là gã
tớ trai của ông Richis dẫn theo hai con ngựa thồ vì đường ở Grenoble có
tiếng là xấu, không thể dùng xe được, cuối đoàn người là hai tên giữ ngựa
trông coi một tá la chất đủ mọi thứ vật dụng. Tới Porte du Cours, đám lính
gác bồng súng nghiêm chào và chỉ hạ súng xuống sau khi con la cuối cùng
đã đi qua. Lũ trẻ con còn chạy theo vẫy đám người ngựa chậm chạp xa dần
trên con đường dốc vòng vèo lên núi.  
Chuyến đi của Antoine Richis và con gái đã tạo nên một ấn tượng sâu đậm
kỳ lạ. Họ thấy như vừa chứng kiến một đám rước tế thần kiểu cổ xưa.
Người ta kháo nhau rằng Richis đi Grenoble, nơi mà con quỷ sát nhân vừa
đến không lâu. Họ chẳng biết phải nghĩ như thế nào nữa. Hành động của
ông Richis là một sự bất cẩn không thể tha thứ hay là một can đảm đáng
khâm phục? Là một sự thách thức hay xoa dịu thần thánh? Họ linh cảm hết
sức mơ hồ là họ vừa được nhìn thấy cô gái tóc đỏ lần cuối cùng. Họ linh
cảm rằng Laure Richis sắp bị kết liễu rồi.  
Linh cảm này sẽ được chứng thực, dù chúng dựa trên những tiền đề hoàn
toàn không đúng. Bởi vì Richis đâu có đi Grenoble. Chuyến khởi hành rềnh
rang chỉ là mẹo lừa thôi. Đi về hướng tây bắc được một dặm rưỡi, tới gần
làng Saint-Vallier thì ông ra lệnh dừng lại. Rồi ông trao cho gã người hầu
giấy uỷ quyền và giấy giới thiệu, bảo gã dẫn mấy tay coi ngựa và đoàn la đi
Grenoble.  
Còn ông dẫn Laure và người tớ gái nhắm hướng Cabris, họ nghỉ trưa ở đây
rồi vượt rặng núi Tanneron đi về hướng Nam. Đường rất hiểm trở, nhưng
có thể đi vòng xa thành Grasse và vùng lòng chảo theo một cánh cung về
phía tây sẽ tới được bờ biển khi đêm xuống mà không ai hay biết…Kế
hoạch của Richis là hôm sau sẽ cho người đưa ông và Laure sang nhóm đảo
Lérins mà trên hòn đảo nhỏ nhất có tu viện Saint-Honorat rất kiên cố. Tu
viện này được một nhóm tu sĩ coi sóc, tuy họ già cả rồi nhưng vẫn hoàn
toàn còn có khả năng để tự vệ. Richis với họ là chỗ quen biết vì từ nhiều
năm nay ông mua và tiêu thụ tất cả những gì tu viện có được về rượu bổ
khuynh diệp, hạt tùng và dầu bách. Ông định sẽ để cô gái ở tạm trong chính
tu viện Saint-Honorat đó, một nơi an toàn nhất vùng Provence, không kể
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nhà tù Château d’If và một nhà tù lớn hơn trên đảo Saint-Margueritte. Còn
ông sẽ quay lại đất liền ngay sau đó, lần này đi vòng Grasse về phía đông
theo ngã Antibes và Cagnes để chiều tối tới được Vence. Ông đã yêu cầu
công chứng viên có mặt tại đó để chứng thực những thoả thuận sắp tới với
Baron de Bouyon về cuộc hôn nhân của hai trẻ Laure và Alphonse. Ông sẽ
đễ nghị ngài Bouyon trang trải số nợ nần lên đến 4000 livre của ngài, của
hồi môn cũng gần chừng đó số tiền, thêm một số đất đai và một nhà máy ép
dầu Maganosc, một niên lợi 3000 livre cho đôi vợ chồng son, nhất định
ngài Nam tước sẽ không từ chối. Điều kiện duy nhất của ông Richis là hôn
lễ sẽ phải cử hành trong vòng mười ngày và phải thành thân ngay hôm ấy
rồi sau đó hai vợ chồng sẽ về ở tại Vence.  
Richis biết rằng việc tiến hành hôn nhân gấp gáp như thế này sẽ đẩy cái giá
làm thông gia giữa nhà ông và nhà Nam tước de Bouyon lên  cao một cách
không cân xứng. Chờ lâu thêm nữa thì ông sẽ được giá rẻ hơn nhiều. Bởi vì
sắc đẹp của Laure cứ nức danh thêm, sản nghiệp của Richis cũng tăng nữa,
còn sự túng quẫn của Bouyon cũng tăng thêm nốt thì lúc ấy ông nam tước
sẽ phải lạy lục để được phép nâng cao địa vị con gái của một nhà buôn gốc
bình dân qua việc chịu lấy con trai mình. Đành vậy! Trong chuyện gả bán
này ngài Baron không phải là đối thủ, cái tên sát nhân vô danh kia cơ. Phải
cho hắn một vố. Một phụ nữ có chồng, không còn là trinh nữ nữa và biết
đâu lại có bầu thì hết còn thích hợp với cái phòng trưng tranh độc đáo của
hắn. Như thế viên đá cuối cùng bị tì vết, Laure sẽ chẳng còn giá trị gì cho
kẻ giết người và công trình của hắn sẽ tan vỡ. Và hắn phải thấm thía sự thất
bại ấy! Richis dự định sẽ cho rước dâu ở Grasse, thật linh đình, trước sự
chứng kiến của mọi người. Cho dù ông không hề biết mặt đối thủ của mình,
và sẽ chẳng bao giờ biết cả, thì ông vẫn lấy làm thú vị khi biết rằng hắn sẽ
chứng kiến sự kiện trên, và phải chính mắt hắn nhìn thấy người khác cướp
đi cái mà hắn thèm muốn nhất.  
Kế hoạch thật là xảo diệu. Một lần nữa chúng ta lại khâm phục cái trí óc
nhậy bén của Richis đã đến gần sát sự thật. Nếu con trai của Baron de
Bouyon thành thân với Laure Richis thì đó đúng là một đòn chí tử giáng
vào tên giết người của thành Grasse. Nhưng kế hoạch vẫn chưa được tíến
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hành. Con gái ông vẫn chưa được yên chỗ. Ông vẫn chưa đưa được con gái
sang cái tu viện kiên cố Saint-Honorat kia. Ba người vẫn còn đang rong
ruổi qua rặng núi Tanneron hoang vu. Thỉnh thoảng họ phải xuống ngựa vì
đường quá xấu. Họ tiến rất chậm. Họ hy vọng đến tối sẽ gặp bờ biển ở gần
Napoule, một thị trấn nhỏ phía tây của Cannes.
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Lúc Laure Richis cùng với cha cô rời khỏi Grasse   thì Grenouille đang ở
trong xưởng của bà Arnulfi, tuốt đầu kia của thành phố và đang ngâm bấy
hoa trường thọ. Chỉ có mình gã và gã đang phấn khởi. Thời gian gã ở lại
Grasse sắp chấm dứt. Ngày vinh quang sắp đến rồi. Trong căn lều ngoài kia
có một tráp gỗ lót bông với hai mươi bốn lọ bé xíu đựng mươi giọt tinh hoa
của hai mươi bốn nàng trinh nữ, những tinh chất cực quý mà Grenouille lấy
được trong năm vừa qua bằng những cách lấy được hơi thơm từ cơ thể họ
với mỡ để nguội, sắc áo quần với tóc của họ rồi rửa với cồn và chưng cất.
Tinh chất thứ hai mươi lăm tức là cái quý nhất và quan trọng nhất gã định
đi lấy hôm nay. Cho lần này, gã đã chuẩn bị sẵn một hũ sành đựng mỡ được
làm sạch đi sạch lại nhiều lần, một khăn len loại tốt nhất, một bầu rượu tinh
cất thượng hạng. Địa hình đã được nghiên cứu tỉ mỉ. Đêm nay lại không
trăng.  
Gã biết rằng đột nhập vào cái dinh cơ được canh gác rất kỹ ở Rue Droite là
vô ích. Cho nên gã định là ngay lúc trời vừa chạng vạng, cổng còn chưa
đóng, sẽ lẻn vào núp ở một xó nào đó, vì gã không có mùi như một thứ
nguỵ trang che chở gã không bị người và vật phát giác. Khuya đến, khi mọi
người đã ngủ cả, gã sẽ theo cái mũi như một thứ la bàn hướng dẫn trong
đêm, leo lên phòng có báu vật. Gã sẽ lấy hương thơm bằng khăn tẩm mỡ
ngay tại chỗ. Chỉ lấy theo tóc và áo quần như trước nay vì những thứ này
rửa thẳng trong cồn được, làm trong xưởng thong thả hơn. Cần thêm một
tối nữa mới xong khâu cuối cùng của pomát và chưng cất thành đậm đặc.
Nếu mọi sự trôi chảy thì ngày mốt gã sẽ là chủ những tinh chất quý nhất
cho loại nước hoa tuyệt nhất thế giới, và gã sẽ rời khỏi Grasse như một
người thơm nhất thế gian, gã chẳng có lý do gì để nghi ngại rằng mọi sự sẽ
không trôi chảy.  
Gần trưa thì gã gần xong cái đống hoa trường thọ. Gã tắt bếp, đậy nồi mỡ
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lại, ra trước xưởng cho bớt nóng nực. Gió thổi đến từ hướng tây.  
Qua hơi thở đầu tiên gã đã nhận ra ngay có điều gì không ổn. Bầu không
khí như có xáo trộn. Qua tấm màn thơm của thành phố được dệt bởi nghìn
vạn thứ mùi như những sợi vải thiếu mất cái sợi bằng vàng. Những tuần
gần đây sợi thơm này đậm đến nỗi cho ở tuốt đãu này thành phố Grenouille
dù ở trong lều cũng vẫn nhận ra. Bây giờ nó đi rồi, mất tiêu, đánh hơi cách
mấy cũng không thấy tông tích. Grenouille gẫn như tê liệt vì hoảng sợ.  
Nàng chết rồi, gã thầm nghĩ. Nhưng rồi còn khủng khiếp hơn nữa: đã có kẻ
ra tay trước ta! Kẻ khác đã ngắt mất bông hoa của ta, lấy đi mùi thơm rồi!
Gã không kêu lên nổi vì quá sức rung động, nhưng bỗng nhiên nước mắt
tràn ra kẽ mắt, rơi xuống hai bên mũi.  
Rồi Druot về nhà từ quán Quatre Dauphins sau bữa ăn trưa, ngẫu nhiên kể
rằng sáng sớm nay ngài đệ nhị tổng lý cùng cô con gái đi Grenoble với 12
con la. Grenouille nuốt lệ, chạy biến đi, xuyên qua thành phố tới Porte du
Cours. Gã dừng lại ở quảng trường, trước cổng thành, đánh hơi. Trong cái
làn gió tây không bợn mùi thành phố, gã tìm lại được sợi chỉ bằng vàng của
gã thật, tuy mảnh và thoang thoảng thôi, nhưng không nhầm được. Nhưng
mùi hương yêu quý này không đến từ hướng Tây bắc, hướng đi Grenoble,
mà từ hướng đi Cabris mới đúng, nếu không nói là theo hướng tây nam.  
Grenouille hỏi lính canh hướng đi của viên đệ nhị tổng lý. Người lính chỉ
về hướng bắc. Không phải là hướng đi Cabris hay sao? Hay là hướng nam
đi Auribeau và Lanopoule? Người lính canh khẳng định là không, chính
mắt anh ta trông thấy mà.  
Grenouille chạy ngược về lều, nhét khăn len, hũ pomát, que, kéo và một
khúc gỗ nhỏ ô liu nhẵn nhụi vào túi hành lý rồi gã lên đường tức thì, không
theo hướng Grenoble, mà theo hướng mũi gã chỉ, về phía Nam.  
Con đường dẫn thẳng đến Napoule này chạy dọc theo những ngọn đồi của
rặng núi Tanneron và cắt ngang những thung lũng của sông Frayère và
Siange. Đường tốt nên Grenouille đi được rất nhanh. Khi Auribeau xuất
hiện bên triền núi tay phải thì hắn đã ngửi thấy sắp bắt kịp những kẻ chạy
trốn. Chỉ một lát sau hắn đã ở ngang độ cao với họ. Gã ngửi ra từng người
một, kể cả mùi mồ hôi ngựa nữa. Cùng lắm cách nửa dặm về phía tây, đâu
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đó trong khu rừng của rặng Tanneron. Họ đi về hướng nam, ra biển, đúng
như gã đoán vậy.  
Quãng năm giờ chiều Grenouille tới Napoule. Gã vào một lữ quán, ăn và
thuê một chỗ trọ rẻ tiền. Gã kể mình là một thợ thuộc da ở Nice, và đang
trên đường đi Marseille. Chủ quán bảo gã có thể ngủ qua đêm trong chuồng
ngựa. Gã chọn một góc và nằm nghỉ. Gã ngửi thấy ba người đang cưỡi
ngựa tới gần. Chỉ còn chờ nữa thôi.  
Hai giờ sau họ tới nơi. Trời đã sắp tối hẳn. Để giữ bí mật, họ đã thay đổi y
phục, hai người phụ nữ mặc đồ màu sẫm, che khăn, còn Richis mặc áo
choàng đen. Ông xưng là nhà quý tộc đến từ Castillance, định sáng mai qua
nhóm đảo Lerins, chủ quán lo hộ một cái xuồng, phải sẵn sàng ngay khi
mặt trời mọc. Ngoài ông và những người cùng nhóm còn có người nào
khác nữa không? Chủ quán thưa không, chỉ có một tay thợ thuộc da ngủ
trong chuồng ngựa mà thôi.  
Richis bảo con gái và người tớ gái lên phòng họ trước. Còn ông phải ra
chuồng ngựa lấy vài thứ từ túi yên ngựa, ông nói thế. Mới đầu ông không
tìm ra người thợ thuộc da nên kêu tay giữ ngựa đưa một chiếc đèn bão. Giờ
thì ông trông thấy gã nằm trên đống rạ phủ một cái chăn cũ trong một góc,
gối đầu trên túi hành lý ngủ say. Gã trông hoàn toàn tầm thường khiến thoạt
tiên Richis có cảm tưởng như không hề có gã mà chỉ là một trong những dị
hình gây ra bởi cái bóng của ngọn đèn bão đung đưa qua lại. Dẫu sao ông
nhận thấy ngay rằng cái sinh vật vô hại đáng thương kia chẳng có gì nguy
hiểm để phải lo sợ cả, ông rón rén đi ra để khỏi quấy rầy giấc ngủ của gã
rồi trở vào quán.  
Ông ăn tối với con gái ngay trong phòng của ông. Ông không giải thích cho
cô về lý do và mục đích của chuyến đi kỳ lạ này dù cô có yêu cầu, ngay cả
lúc này cũng thế. Ông nói rằng ngày mai sẽ tiết lộ và cô hãy tin rằng tất cả
những gì ông sắp đặt và thực hiện đều vì cô và vì hạnh phúc của cô trong
tương lai.  
 Sau bữa ăn, hai cha con chơi mấy ván bài l’hombre mà ông hoàn toàn thua
chỉ vì ông nhìn gương mặt của cô, khoan khoái vì nhan sắc của cô thay vì
nhìn vào quân bài. Quãng chín giờ ông đưa cô sang phòng đối diện với
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phòng ông, hôn cô, chúc ngủ ngon rồi khóa cửa từ bên ngoài. Rồi ông cũng
đi nằm.  
Ông chợt thấy rất mệt vì một ngày và một tối căng thẳng nhưng cũng rất
hài lòng với chính mình và sự diễn tiến. Ông ngủ ngay, không một chút lo
âu, không một chút linh cảm ảm đạm vẫn giày vò ông cho tới tận tối hôm
qua mỗi khi tắt đèn khiến ông thức trắng, ông ngủ không mộng mị, không
rền rĩ, không co giật hay trăn trở bồn chồn. Lâu rồi ông mới có được một
giấc ngủ ngon, thanh thản và hồi sức.  
Cùng lúc ấy Grenouille chồm dậy trong chuồng ngựa. Gã cũng hài lòng với
chính mình và với diễn tiến, thấy rất tỉnh táo dù chẳng ngủ một giây nào.
Khi Richis vào chuồng ngựa để tìm gã, gã chỉ giả vờ ngủ để tạo rõ thêm
nữa ấn tượng rằng gã vô hại. dù thật ra gã không có mùi đã đủ gây ấn tượng
ấy rồi. Khác hẳn với Richis cảm nhận về gã, gã đã cảm nhận Richis hết sức
chính xác qua khứu giác và sự kiện Richis như được trút bỏ gánh nặng
không qua mắt gã.  
Qua lần gặp gỡ ngắn ngủi ấy người này tin vào sự vô tâm của người kia,
một người đúng còn một người nhầm. Grenouille thấy như thế là tốt vì vô
tâm giả của gã và sự vô tâm thật của Richis sẽ thuận lợi cho công việc của
gã, chắc chắn Richis cũng sẽ nghĩ thế thôi nếu như xảy ra ngược lại.
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 45

Grenouille bắt tay vào việc với một sự ung dung chuyên nghiệp. Gã mở túi
hành lý lấy ra cái khăn len, pomát và một cái que, rồi trải khăn lên cái chăn
gã vừa mới nằm  đây, bắt đầu phết mỡ lên đấy. Đây là một công trình đòi
hỏi nhiều thì giờ vì chỗ này phết lên một lớp mỡ dày, chỗ kia lại mỏng hơn
tuỳ theo chỗ đó ôm bộ phận nào của cơ thể. Miệng, nách, ngực, bộ phận
sinh dục, bàn chân cho nhiều mùi hơn ống chân, lưng, khuỷu tay chẳng
hạn, lòng bàn tay cho nhiều mùi hơn mu bàn tay, lông mày nhiều hơn lông
mi, vân vân. Và vì thế cần có nhiều mỡ cho tương xứng. Như thế có thể nói
là Grenouille đắp lên tấm chăn mô hình của cái thân thể dưới dạng mùi
thơm. Nói cho đúng thì việc làm này gã thích thú nhất vì nó chẳng khác gì
nghệ thuật, đòi hỏi cùng lúc sự biết suy nghĩ, óc tưởng tượng, và đôi tay
khéo léo, ngoài ra còn được thưởng thức trước một cách hay ho cái thành
quả cuối cùng đang chờ đón.  
Sau khi đã bôi hết mỡ trong hũ sành, gã còn chấm thêm đây đó ,lấy bớt mỡ
chỗ này thêm vào chỗ kia, sửa lại, kiểm tra một lần nữa cái mô hình cảnh
vật bằng mỡ, kiểm bằng mũi chứ không phải bằng mắt đâu nhé, vì gã làm
việc này trong đêm tối om, đó có thể là một lý do nữa làm cho Grenouille
vui vẻ và bình thản. Trong cái đêm không trăng này sẽ chẳng có gì khiến gã
phải chia trí cả. Thế giới này chẳng có gì ngoài một chút ít mùi và tiếng
sóng biển vỗ bờ. Đây là môi trường của gã. Đoạn gã gấp khăn lại như gấp
thảm để những chỗ bôi mỡ chồng lên nhau. Gã thấy đau đớn vì biết rõ khi
gấp như thế dù cẩn thận đến đâu một phần của cái đường nét vừa hình
thành cũng sẽ bị bẹt và lệch đi, nhưng không có cách nào khác để mang
theo tấm khăn. Sau khi đã gấp đủ gọn để có thể vắt lên tay mà không vướng
víu, gã nhét que, kéo và khúc gỗ ô liu vào túi rồi lẻn ra ngoài.  
Bầu trời đầy mây. Đèn trong nhà đã tắt cả. Ánh lập loè duy nhất trong cái
đêm tối như mực này nhấp nháy ở phía đông, nơi ngọn hải đăng của pháo
đài trên đảo Saint-Marguerite cách đây hơn một dặm như một đầu kim sáng
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nhỏ xíu trên tấm khăn đen ngòm. Từ phía vịnh thổi lại một cơn gió nhẹ
mang mùi cá.  Lũ chó ngủ yên.  
Grenouille đi tới cái cửa tò vò cuối cùng của nhà xay, ở đó có kê một cái
thang. Gã nâng cái thang, giữ cho ngay bằng cách dùng một tay phải kẹp ba
bậc thang, phần còn lại ép sát vào vai phải, đi như thế ngang sân tới dưới
cửa sổ phòng nàng. Cửa sổ mở hé. Trong khi leo lên thang cũng dễ dàng
như leo tam cấp, gã mừng vì hoàn cảnh cho gã lấy mùi thơm của cô gái ở
Napoule này. Ở Grasse với cửa sổ có song sắt rồi dinh cơ được canh gác
nghiêm cẩn thì mọi chuyện sẽ khó khăn hơn rất nhiều. Ở đây, cô nàng thậm
chí ngủ riêng một phòng. Gã không phải mất công giải quyết người tớ gái.  
Gã đẩy cánh cửa sổ ra, chui vào phòng, để tấm chăn xuống đất. Rồi gã về
hướng cái giường. Mùi thơm của tóc nàng vượt lên tất cả vì nàng nằm sấp,
úp mặt trên gối, tay khoanh quanh đầu, phía sau đầu lộ ra rất tiện cho một
cú đánh bằng gậy.  
Tiếng nện nghe khô khốc và lạo xạo. Gã ghét cái thứ tiếng ấy. Gã ghét chỉ
bởi vì đó là một tiếng động trong cái công việc đáng ra phải lặng lẽ như tờ
của gã. Gã phải nghiến răng lại mới chịu đựng nổi cái thứ tiếng kinh tởm
ấy, rồi sau khi xong xuôi gã còn đứng ngay đơ và tức tối mất một lúc, bàn
tay cầm khúc gỗ co thắt lại như thể gã sợ cái tiếng động nọ có thể trở về
đâu đó như một tiếng vọng. Không phải tiếng động mà là sự im ắng quay
trở lại trong căn phòng, thậm chí còn im ắng hơn vì bây giờ không còn hơi
thở nặng nề của cô gái nữa. Rồi tư thế căng thẳng của Grenouille chợt biến
mất (cũng có thể gọi đó là một tư thế thành kính hoặc giả một phút mặc
niệm cứng đờ). Thân thể gã mềm dẻo trở lại.  
Gã cất khúc gỗ đi và bây giờ chỉ còn tất bật với công việc. Trước hết gã giở
tấm khăn ra, trải sơ mặt dưới lên bàn và ghế, cẩn thận không để dính vào
mặt có mỡ. Đoạn gã kéo chăn. Mùi thơm tuyệt diệu của nàng bốc lên, nồng
ấm và cuồn cuộn nhưng không làm cho gã xúc động. Gã biết rồi, còn
thưởng thức, thưởng thức đến say mèm thì để sau, khi gã thật sự làm chủ
nó. Bây giờ phải lấy cho được thật nhiều, để mất thật ít, bây giờ phải tập
trung và thật lẹ.  
Gã dùng kéo mau lẹ rọc áo ngủ của nàng, cởi ra, vớ cái khăn tẩm mỡ chụp
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lên cái thân thể trần truồng. Rồi gã bế nàng lên, nhét cái khăn lòng thòng
xuống phía dưới, lăn nàng như thợ bánh mì lăn bánh, túm đầu khăn, phủ
kín nàng từ đầu đến chân. Chỉ có mái tóc còn thò ra khỏi cái xác ướp. Gã
cắt tóc nàng sát da đầu, gói trong áo ngủ của nàng rồi buộc thành một gói.
Sau hết gã ép chỗ dư của miếng khăn lên cái sọ đã trụi tóc, vuốt cho phẳng
phiu, nhẹ nhàng dùng ngón tay ấn sát. Gã kiểm lại cái bó, không một kẽ hở,
không một lỗ nhỏ, không một nếp gấp cộm lên toang hoác để mùi thơm của
cô gái bay mất được. Nàng đã được gói rất kỹ. Không còn gì để làm nữa,
ngoài việc đợi, đợi suốt sáu tiếng cho đến khi trời tờ mờ sáng.  
Gã kéo cái cái ghế tựa có để quần áo của nàng sát lại gần giường, ngồi
xuống đó.  Trong bộ đồ đen rộng còn phảng phất một làn hương thơm của
nàng, còn lẫn với mùi hồi trong bánh ăn dọc đường nhét vào túi. Gã để
chân lên thành giường gần chỗ chân nàng, lấy bộ đồ nàng đắp lên người rồi
ăn chiếc bánh hồi. Gã mệt. Gã muốn ngủ nhưng ai lại đi nằm ngủ trong lúc
đang làm việc, cho dù làm việc lúc này chỉ là chờ đợi. Gã hồi tưởng lại
những đêm ngồi chưng cất trong xưởng của ông Baldini: cái nồi chưng đen
bỗ hóng, ánh lửa chập chùng, tiếng tinh chất từ ống làm lạnh nhỏ giọt nhè
nhẹ trong bình Florentine. Thỉnh thoảng phải xem lại lửa, phải thêm nước
vào cho nồi cất, đổi bình Florentine, thay bã trong nồi. Tuy nhiên gã luôn
luôn nghĩ rằng người ta không thức canh để làm những thứ việc năm thì
mười hoạ này ma sự thức canh có ý nghĩa riêng của nó. Theo Grenouille thì
ngay trong căn phòng này đây sự thức canh cũng quan trọng dù có là cái
quy trình enfleurage tự nó diễn ra, đúng thế, ngay cả kiểm tra không đúng
lúc, lật lên hay tác động vào cái bó thơm kia sẽ chỉ tác dụng không tốt. Ngủ
sẽ phương hại đến cái thần của thành quả.  
Ngoài ra gã thấy thức chờ, canh không khó khăn gì dù gã mệt. Gã thích lần
chờ đợi này. Ở hai mươi bốn cô trước gã cũng thích chờ chứ, vì đó không
phải là một sự chờ đợi vớ vẩn cho qua thì giờ hay có ý mong đợi mà là một
sự chờ đợi đi kèm với công việc, có ý nghĩa, trong một chừng mực là cần
thiết. Trong khi chờ đợi cũng xảy ra đôi việc chứ: cái chính yếu đang diễn
ra. Dù chính gã chẳng làm gì cả thì nó cũng vẫn diễn ra thông qua gã. Gã
đã làm hết sức mình. Có bao nhiêu thủ thuật gã đã đem ra cả. Không phạm
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một sơ xuất nào. Tác phẩm của gã quả có một không hai. Thành công này
sẽ đem lại cho nó vòng vương miện…Chi còn phải chờ thêm vài ba tiếng
nữa thôi. Lần chờ đợi này làm cho gã vô cùng thoả mãn. Trong đời, kể cả
lúc ở trên núi trước kia, gã chưa từng thấy thoải mái, bình thản, kiên định,
trọn vẹn và hài lòng như những giờ nghỉ trong khi làm việc như thế này,
thức canh bên nạn nhân của mình trong đêm khuya. Đó là những khoảnh
khắc hiếm hoi mà trong cái đầu óc đen tối của gã có được vài ý nghĩ vui vẻ.
Lạ lùng làm sao, những ý nghĩ này lại không hướng đến tương lai. Gã
không nghĩ tới cái mùi thơm sẽ gặt hái được trong vài tiếng nữa, không
nghĩ tới cái nước thơm từ tinh hoa của hai mươi lăm cô gái, không nghĩ đến
những dự tính, may mắn và thành công trong tương lai. Không, gã tưởng
nhớ về quá khứ. Gã nhớ lại những chặng đời của gã từ ngôi nhà của
Madame Gaillard với đống gỗ ẩm và ấm trước cửa nhà cho đến chuyến đi
hôm nay đến cái làng có mùi  cá ở Napoule nhỏ bé này. Gã nhớ lại người
thợ thuộc da Grimal, nhớ lại Giuseppe Baldini và Marquis de la Taillade-
Espinasse. Gã nhớ lại thành phố Paris với cái hơi thở nồng nặc của hàng
nghìn thứ mùi, gã nhớ đến cô bé tóc đỏ ở Rue des Marais, đến vùng quê mở
rộng, đến những làn gió nhẹ và những cánh rừng. Gã cũng nhớ đến ngọn
núi ở vùng Auvergne, đến cái hang của gã, đến cái không khí không bợn
hơi người, gã không hề né tránh những kỷ niệm này. Gã nhớ đến cả những
giấc mơ. Gã nhớ đến tất cả với chan chứa hài lòng. Đúng vậy, vì khi nhớ lại
như thế thì gã thấy hình như gã là một người có may mắn đặc biệt và tuy số
phận đã khiến gã phải chịu nhiều phen khốn khổ nhưng cuối cùng vẫn dẫn
gã đúng đường, nếu không thì làm sao gã có thể tìm tới tận đây, trong căn
phòng tối om này, đến được với cái đích của mong muốn? Nghĩ cho kỹ thì
gã đúng là một đứa được thần tài phù hộ!  
Gã xúc động, khiêm tốn và biết ơn “Cám ơn mi”, gã nói khẽ “Cám ơn mi,
Jean Bapiste Grenouille, vì mi đã thật là mi!” Gã cảm động quá chừng.  
Rồi gã nhắm mắt lại, không phải để ngủ mà để say đắm với sự yên bình của
cái đêm thiêng liêng. Yên bình trong trái tim gã. Và cả chung quanh nữa,
như gã thấy. Gã ngửi thấy giấc ngủ êm đềm của người tớ gái trong phòng
bên, giấc ngủ đầy vẻ hài lòng của Antoine Richis bên kia hành lang, gã
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ngửi thấy giấc ngủ hiền hoà  của chủ quán và bọn người làm, của lũ chó,
những con vật trong chuồng ngựa, của cả cái làng này và của biển. Gió lặng
rồi. Mọi sự đều yên ắng. Không có gì làm xáo trộn sự yên bình.  
Gã co chân sang bên, chạm nhẹ chân Laure. Đúng ra không phải chân gã
chạm chân nàng mà chạm phải cái khăn mỏng tẩm một lớp mỡ bọc chân
nàng, thẫm đẫm mùi thơm tuyệt diệu của nàng.  
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Khi chim chóc bắt đầu kêu, nghĩa là còn khá lâu mới hửng sáng, gã đứng
lên, làm nốt công việc. Gã giở tấm chăn ra, lột khỏi người chết như lột một
miếng băng dán. Lớp mỡ tróc dễ dàng khỏi da. Chỉ ở những chỗ góc cạnh
mới vướng lại một ít và gã lấy que hớt nốt. Gã lấy áo lót của Laure lau
những vệt mỡ còn sót rồi chà từ đầu đến chân, kỹ đến nỗi cả chút dầu dính
trong lỗ chân lông cũng dính theo, nghĩa là không sót một mảnh vụn mùi
thơm nào của nàng. Đối với gã thì chỉ lúc ấy nàng mới thật sự chết, như
đống hoa khi thải ra, héo rũ, nhợt nhạt, èo uột.  
Gã ném cái áo lót vào cái khăn đẫm hơi nàng, chỉ trong cái khăn này nàng
vẫn thành phố tục sống, gã để thêm bộ áo ngủ bọc tóc nàng vào đấy rồi
cuộn chặt thành một gói nhỏ, kẹp trong cánh tay. Gã chẳng thèm đậy cái
xác lại. Và mặc dù đêm đen đã chuyển sang tờ mờ sáng màu xám xanh và
mọi vật trong phòng đã bắt đầu rõ nét, gã cũng không ném lấy được một cái
nhìn xuống giường để nhìn nàng bằng mắt một lần duy nhất trong đời. Gã
đâu chú ý gì đến hình dáng của nàng. Đôi với gã thì nàng đâu còn nữa trong
cơ thể mà chỉ còn trong cái mùi thơm không thân xác thôi. Cái mùi thơm ấy
gã mang theo, kẹp chặt trong tay.  
Gã nhẹ nhàng nhảy lên thành cửa sổ, trèo xuống thang. Ngoài trời gió lại
nổi lên, bầu trời sáng rõ ra, chiếu sáng lạnh lẽo màu xanh đậm lên cảnh vật.
Nửa tiếng sau những tớ gái nhóm lửa trong nhà bếp. Khi ra ngoài nhà lấy
củi, cô thấy cái thang tựa ở đó nhưng vì còn ngái ngủ nên chẳng nghĩ ngợi
gì. Sau sáu giờ thì mặt trời ló dạng, vươn lên từ biển giữa hai hòn đảo
Lérins, đỏ chói, khổng lồ. Bầu trời không một gợn mây. Một ngày xuân
phơi phới bắt đầu.  
Richis thức dậy vào lúc bảy giờ trong căn phòng ở hướng tây của ông. Đây
là lần đầu từ nhiều tháng nay ông mới thật sự ngủ ngon. Trái với thói quen,
ông nằm nán thêm mười lăm phút, vươn người, thở phào sảng khoái, lắng
nghe tiếng xôn xao dễ chịu vọng lên từ nhà bếp. Khi ông dứng dậy mở
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toang cửa sổ, thấy bên ngoài trời đẹp, hít không khí ban mai thơm ngát,
nghe sóng biển vỗ bờ thì ông hào hứng tràn trề, chúm môi thổi một khúc
hát vui tươi.  
Ông huýt sáo lúc mặc áo quần và vẫn tiếp tục huýt sáo khi rời khỏi phòng
nhanh nhẹn bước qua hành lang đến phòng con gái. Ông gõ cửa. Ông gõ
nữa, rất khẽ để cô khỏi kinh động. Không có tiếng trả lời. Ông cười. Ông
biết cô còn ngủ.  
Ông rón rén tra chìa khóa vào ổ, nhẹ nhàng quay then gài, thật nhẹ để cô
không thức giấc, gần như khao khát được thấy cô còn ngủ, để được đánh
thức cô dậy bằng nụ hôn, một lần nữa, làn cuối cùng trước khi ông phải
trao cô cho một người đàn ông khác.  
Cửa bật mở, ông bước vào phòng, ánh sáng mặt trời vụt thẳng vào mặt.
Mọi vật sáng choang như thể căn phòng lấp lánh những bạc làm ông phải
nhắm mắt một lúc vì chói quá.  
Khi mở mắt ra, ông thấy Laure nằm chết trên giường, trần truồng, trắng
toát, tóc bị cắt sạch. Giống như cơn ác mộng ông mơ ở Grasse đêm hôm kia
mà ông đã quên, giờ đây giấc mơ ấy như được một tia chớp soi rọi lại trong
trí nhớ. Mọi sự bỗng dưng y hệt như giấc mơ nọ, có điều sáng chói hơn
nhiều.
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Tin Laure Richis bị giết truyền rất nhanh khắp vùng Grasse gây kinh hoàng
chẳng kém, có khi còn hơn tin “Đức Vua băng hà!” hay “Chiến tranh!”
hoặc “Bọn cướp biển đổ bộ lên bờ!”. Bỗng dưng sự sợ hãi mà người ta cố
tình quên hết sạch vụt trở về, tai hại như trong mùa thu năm ngoái với mọi
biểu hiện kèm theo: hốt hoảng, giận dữ, phẫn nộ, nghi ngờ bừa bãi và tuyệt
vọng. Tối đến người ta ở nhà, giấu kín con gái, gài thật chắc mọi cửa giả,
nghi kỵ lẫn nhau, không ngủ nữa. Ai cũng nghĩ sẽ lại như trước kia, mỗi
tuần một vụ giết người. Chẳng khác gì thời gian quay ngược lại nửa năm.  
Sự sợ hãi lần này làm thiên hạ đờ người ra., hơn cả nửa năm trước vì sự
quay lại đột ngột của nỗi nguy hiểm tưởng đã qua từ lâu khiến người ta cảm
thấy bất lực. Khi mà ngay cả lệnh rút phép thông công của đức giám mục
cũng chẳng có tác dụng gì, khi mà ngay cả Antoine Richis, Richis vĩ đại,
công dân giàu có nhất thành phố, đệ nhị tổng lý, một nhân vật uy quyền,
thận trọng và có đủ mọi phương tiện cũng đã không thể che chở nổi con
mình, khi mà bàn tay của tên sát nhân không chùn lại trước sắc đẹp thánh
thiện của Laure – quả thật cô như một thánh nữ đôi với những người đã biết
cô, đặc biệt bây giờ sau khi cô chết – thì còn hi vọng nào để thoát được kẻ
giết người? Hắn tàn bạo hơn cả dịch hạch, vì người ta còn có thể trốn chạy
bệnh dịch chứ không thể chạy trốn kẻ giết người, như trường hợp Richis đã
cho thấy. Chắc hắn có những năng lực siêu nhiên. Chắc chắn hắn đã liên
minh với ma quỷ nếu không phải chính hắn là ma quỷ. Thế là nhiều người,
trước hết là những người dễ tin, không biết làm gì hay hơn là đi nhà thờ cầu
nguyện. Ngành nghề nào cầu thánh bảo hộ nghê nấy, thợ nguội cầu thánh
Aloysius, thợ dệt cầu thánh Krispinius, người làm vườn cầu thánh
Antonius, người làm nước hoa cầu thánh Josephus. Và họ dẫn theo cả vợ
lẫn con gái, cùng cầu nguyện, ăn ngủ trong nhà thờ, không ra khỏi nhà thờ
nữa ngay cả ban ngày, họ tin rằng tìm thấy khả năng an toàn duy nhất, nếu
như còn có an toàn, dưới sự che chở của cái cộng đồng tuyệt vọng và dưới
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mắt của Đức Bà.  
Bởi vì giáo hội đã một lần thất bại, những kẻ ranh mãnh hơn họp thành
những nhóm bí mật, bỏ ra nhiều tiền thuê một mụ phù thuỷ có giấy phép
hành nghề ở Gourdon, rồi chui vào một trong nhiều hang đá vôi dưới lòng
đất ở Grasse, tổ chức những buổi lễ cầu quỷ satan mong được quỷ đóai
thương. Còn những người khác, đa số thuộc loại trưởng giả và quý tộc có
học thức, lại bỏ tiền vào những phương pháp khoa học tân tiến nhất như “từ
trường hoá” nhà cửa của họ, thôi miên con gái họ, tụ tập trong phòng khách
thành những nhóm trầm tư mặc tưởng tĩnh lặng, thử dùng sự truyền tư
tưởng tập thể để trục hồn của tên sát nhân qua thần giao cách cảm. Các
phường hội tổ chức một buổi rước sám hối từ Grasse đi Napoule rồi trở về.
Tu sĩ của năm tu viện trong thành phố tổ chức một lễ cầu an thường trực,
hát liên tục, thành một lời than vãn không dứt, nay nghe thấy ở góc này, lát
nghe thấy ở nơi khác trong thành phố, suốt ngày đêm. Chẳng có ai làm việc
cả.  
Người dân thành Grasse gần như là sốt ruột mong chờ vụ giết người kế tiếp
trong sự thụ động náo nhiệt như thế đấy. Nó sắp xảy ra, không ai hoài nghi
nữa cả. Người nào cũng âm thầm chờ cái tin khủng khiếp ấy với niềm hi
vọng độc nhất rằng không phải cho mình mà cho người khác.  
Tuy nhiên lần này các quan chức trong thành phố, vùng và tỉnh không để
nhiễm phải tâm trạng kích động của đám dân đen như trước nữa. Lần đầu
tiên kể từ khi tên sát nhân xuất hiện, một sự phối hợp có kế hoạch và hiệu
quả hình thành giữa các cơ quan hành chính của Grasse, Draguignan và
Toulon, giữa các biện lý, cảnh sát, quan giám quận, toà án tối cao của vùng
và hải quân.  
Sự hợp tác giữa các vị có quyền thế một phần là vì họ sợ dân chúng nổi
loạn, mặt khác chỉ vì sau khi Laure Richis bị giết, người ta mới có được
những đầu mối khiến có thể truy nã được hung thủ một cách có kế hoạch.
Có người đã trông thấy tên sát nhân. Hẳn là cái tay thợ thuộc da đáng nghi
nọ, trong đêm xảy ra án mạng, hắn có mặt trong chuồng ngựa của lữ quán
làng Napoule và sáng hôm sau biến mất không tông tích. Theo những lời
khai trùng hợp của chủ quán, của gã giữ chuồng ngựa và của Richis thì hắn
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nhỏ người, không có gì đặc biệt, áo khoác nâu và túi hành lý bằng len thô.
Mặc dù trí nhớ của ba nhân chứng về những đặc điểm khác mơ hồ một
cách kỳ lạ, chẳng hạn họ không thể tả được nét mặt, màu tóc hay cách ăn
nói của hắn, nhưng chủ quán nói được rằng ông để ý thấy bộ dạng và dáng
đi của kẻ lạ mặt có vẻ vụng về, cà nhắc như bị thương ở chân hay một bàn
chân què quặt, nếu như ông không nhầm.  
Có được những dấu hiệu này, ngay gần trưa hôm sau xảy ra án mạng, hai
đội kỵ binh của Maréchaussée (hiến binh) đã theo hướng Marseille truy
lùng hung thủ, một đội dọc bờ biển còn một đội kia theo con đường trong
đât liền. Người ta cho những người tình nguyện lục soát khắp vùng chung
quanh Napoule. Toà án Grasse gởi hai phái viên đến Nice để điều tra về tay
thợ thuộc da này. Ở các cảng Fréjus, Cannes và Antibes người ta kiểm soát
mọi chuyến tàu rời bến, ở biên giới với Savoy mọi con đường bị chặn hết,
ai qua đều phải trình giấy tờ. Một yết thị truy nã tả hung thủ cho những ai
biết đọc dán tại các cổng thành Grasse, Vence, Gourdon và tại cổng nhà thờ
của tất cả các làng. Yết thị này được rao to một ngày ba lần. Tuy nhiên dữ
kiện cái chân tình nghi bị què lại càng củng cố thêm cái quan điểm chính
hung thủ là quỷ sứ và vì thế gây hoảng hốt trong dân chúng hơn là được họ
cung cấp thêm những thông tin có ích.  
Chỉ sau khi chánh án toà án Grasse, được ông Richis uỷ nhiệm, bố cáo một
phần thưởng không dưới hai trăm livre cho tin tức nào giúp bắt được hung
thủ thì vài thợ thuộc da ở Grasse, Opio và Gourdon mới bị bắt qua tố giác,
trong số đó có một tay chẳng may cà nhắc thật. Người ta đã định đem hắn
ra tra tấn dù bằng chứng vắng mặt của hắn được nhiều nhân chứng xác
nhận, thì – lúc ấy là ngày thứ mười sau khi án mạng xảy ra – một những
trong đội lính gác thành phố trình diện ở biện lý và khai với các quan toà
như sau: ông ta tên là Gabriel Tagliasco, trưởng một đội gác thành phố, trưa
hôm xảy ra án mạng, ông làm nhiệm vụ như bình thường ở Porte du Cours
thì một gã khá giống như tả trong yết thị truy nã, như ông ta được biết bây
giờ, đã đến bắt chuyện, không ngớt hỏi soi mói ngài đệ nhị tổng lý và đoàn
người ngựa sáng hôm ấy đã rời thành phố theo con đường nào. Lúc đó và
cả sau này ông không hề thắc mắc về dữ kiện trên, còn về gã nọ thì tự ông
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ta chắc chắn không tài nào nhớ ra nôi vì gã hoàn toàn chẳng có gì đặc biệt,
đáng để chú ý cả nếu như hôm qua ông không tình cớ gặp lại gã ngay tại
thành Grasse này, trước xưởng của Maitre Druot và Madame Arnulfi ở Rue
de la Louve, khi gã quay vào xưởng thì ông ta nhận thấy gã bị cà nhắc.  
Một giờ sau Grenouille bị bắt. Chủ lữ quán ở Napoule và tay giữ chuồng
ngựa đang có mặt ở Grasse để nhận diện những kẻ bị tình nghi nhận ngay
ra gã là tay thợ thuộc da đã trọ đêm trong quán, chính là gã chứ không ai
khác cả, gã hẳn là tên sát nhân đang bị truy bắt.  
Người ta lục soát xưởng và căn lều trong vườn ô liu sau tu viện dòng
Franciscain. Cái áo ngủ bị rọc, áo lót và mái tóc đỏ của Laure Richis nằm
trong một góc, chỉ che giấu sơ. Khi đào nền, lần lần tìm thấy quần áo và tóc
của hai mươi bốn cô gái kia. Người ta cũng tìm thấy cái túi hành lý bằng
len cùng thanh gỗ gã dùng để nện các nạn nhân. Bằng chứng không chối
cãi được. Người ta rung chuông nhà thờ. Viên chánh án cho dán yết thị và
rao truyền rằng sau gần một năm truy tìm, tên sát nhân bỉ ổi đã bị bắt giam.
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Thoạt tiên người dân không tin vào bố cáo. Họ cho rằng đó là kế để cơ
quan công quyền che đậy sự bất lực của mình và trấn an không khí sục sôi
nguy hiểm trong dân chúng. Họ còn nhớ rất rõ cái lần bố cáo rằng tên sát
nhân đã đi Grenoble rồi. Lần này sự sợ hãi khắc quá sâu trong đầu óc họ.  
Hôm sau, những tang vật được trưng bầy công khai tại quảng trường trước
toà thị chính, thật là rùng rợn khi nhìn thấy hai mươi lăm bộ áo quần với
hai mươi lăm mái tóc móc thành hàng trên cột trước mặt nhà thờ như
những bù nhìn đuổi chim, chỉ lúc ấy dư luận dân chúng mới thay đổi.  
Từng đoàn hàng trăm người đi ngang cuộc trưng bày khủng khiếp. Thân
nhân của những cô gái nhận ra áo quần của họ, khóc chết ngất. Những
người khác muốn được nhìn thấy hung thủ, phần do hiếu kỳ, phần để được
thuyết phục hoàn toàn. Người ta lớn tiếng đòi thấy gã, cái quảng trường
nhỏ đầy ních người náo động đầy đe doạ khiến viên chánh án quyết định
cho đem Grenouille từ phòng giam lên một cửa sổ lầu trên của toà thị chính
để trình diện gã trước dân chúng.  
Khi Grenouille tới sát cửa sổ thì những tiếng la hét im bặt. Bỗng dưng hoàn
toàn im ắng như vào một buổi trưa hè nóng nực và mọi người ở ngoài đồng
hay chui vào một xó mát trong nhà. Không nghe một tiếng bước chân, một
tiếng hắng giọng, một hơi thở. Đám người trố mắt, há miệng nhìn, mấy
phút liền. Không ai có thể ngờ được cái gã nhỏ thó, lom khom, luống cuống
nơi cái cửa sổ kia, cái đồ tầm thường kia, cái đống hèn mọn kia, cái con số
không kia lại là hung thủ của hơn hai mươi vụ giết những. Gã chẳng có vẻ
gì giống một tên sát nhân cả. Tuy không có ai có thể nói được con quỷ sát
nhân lẽ ra phải như thế nào nhưng mọi người đều nhất trí rằng không thể
như thế kia! Kẻ giết người không giống như thiên hạ tưởng, do đó lẽ ra ai
cũng sẽ nghĩ rằng sự trình diên gã ít có sức thuyết phục, vậy mà, nghịch lý
làm sao, nội cái chuyện con người này xuất hiện bằng xương bằng thịt
trước cửa sổ và dữ kiện chỉ có gã chứ không còn ai khác được trình diện là
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kẻ giết người cũng đủ thuyết phục rồi. Họ đều nghĩ không đúng! Nhưng
ngay lúc ấy họ biết rằng hẳn phải đúng.  
Nói cho đúng thì chỉ sau khi lính gác lôi cái con người nhỏ thó kia khỏi cửa
sổ, nghĩa là chỉ sau khi gã không còn đó, không còn trông thấy nữa mà chỉ
còn như ký ức trong một tích tắc, hay có thể nói chỉ còn như một khái niệm
– cái khái niệm về một tên sát nhân ghê tởm trong đầu óc thiên hạ, chỉ lúc
ấy sự sửng sốt mới biến đi, nhường chỗ cho một phản ứng thích đáng:
miệng họ ngậm lại, cả nghìn con mắt hồi sinh. Rồi một tiếng kêu đồng loạt,
phẫn nộ đòi báo thù duy nhất vang như sấm “Giao gã ngay!” Họ rục rịch
chực xông vào toà thị chính, muốn được tự tay bóp cổ gã, xé xác gã, băm
vằm gã. Lính gác phải hết sức mới chặn được cổng, đẩy lui đám đông.
Grenouille được đưa ngay xuống phòng giam. Viên chánh án tiến lại cửa
sổ, hứa sẽ xử nhanh chóng và nghiêm khắc để làm gương.Nhưng cũng phải
mất mấy giờ sau đám đông mới giải tán, mấy ngày sau thành phố mới tạm
yên.  
Quả nhiên vụ xử Grenouille tiến hành hết sức nhậm lẹ, không những vì
tang vật rành rành mà còn vì bị can thú nhận không né tránh tội trạng
những vụ giết người quy cho gã trong những lần hỏi cung.  
Chỉ khi hỏi về lý do thì gã không trả lời được thoả đáng. Gã cứ lập đi lập
lại rằng gã cần những cô gái ấy nên phải đập chết họ. Khi hỏi gã cần họ để
làm gì và thế nào là cần thì gã im lặng. Cho nên người ta cho tra tấn gã,
treo gã ngược đầu luôn mấy tiếng, đổ vào miệng bảy pinte nước, kẹp chân
mà chẳng ăn thua gì.   Gã như thể vô cảm giác trước những nhục hình,
chẳng kêu lấy một tiếng và mỗi khi bị hỏi đều không trả lời gì khác hơn
“Tôi cần họ”. Quan toà cho rằng gã bị tâm thần. Họ ngừng tra tấn và quyết
định xử cho xong, không thẩm vấn nữa.  
Điều duy nhất gây nên trì hoãn là sự tranh chấp về mặt pháp lý với biện lý
của Draguignan có thẩm quyền cho cả   La Napoule và với toà án tôi cao
vùng Aix, hai nơi này đều muốn giành xử vụ án. Nhưng quan toà thành
Grasse đâu có chịu. Chính họ đã bắt hung thủ, đa số vụ án mạng xảy ra
trong phạm vi thẩm quyền của họ, nếu giao tên sát nhâncho một toà án
khác thì họ sẽ phải chịu hứng cơn thịnh nộ của dân chúng. Máu của hắn
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phải chảy ở Grasse này.  
Ngày 15 tháng Tư năm 1766 bản án được phán quyết và tuyên đọc cho bị
cáo nghe trong phòng giam như sau: “Trong vòng bốn mươi tám tiếng, tay
thợ làm nước hoa Jean-Baptiste Grenouille sẽ bị điệu ra quảng trường trước
cổng thành, tại đây bị trói vào một thập tự bằng gỗ, ngửa mặt lên trời, sẽ bị
đánh ngay khi còn sống mười hai lần bằng gậy sắt cho nát những khớp
xương tay, chân, hông, vai, sau đó phơi trên thập tự cho đến chết”. Viên đao
phủ bị nghiêm cấm không được ban ân huệ cuối cùng như bình thường là
dùng dây thắt cổ phạm nhân sau khi các xương vừa nói đã bị đánh nát, dù
cho gã phải chịu đau khổ nhiều ngày trước khi chết. Xác sẽ đem vùi nơi
chôn xác thú vật vào ban đêm và không được ghi dấu.  
Grenouille bình thản tiếp nhận bản án. Viên thừa phát lại hỏi gã điều mong
muốn cuối cùng, “Không cần gì cả”, Grenouille đáp, gã có đủ những thứ
cần thiết rồi.  
Một linh mục bước vào phòng giam dể cho gã xưng tội nhưng trở ra mười
lăm phút uổng công. Kẻ bị kết án ngó ông lom lom, ngớ ra không hiểu khi
nói đến Chúa, như thể gã mới vừa nghe đến lần đầu, rồi duỗi dài người trên
bục, chìm ngay vào giấc ngủ say. Nói nữa cũng vô ích.  
Trong hai ngày tiếp đó người ta lũ lượt đến để được thấy thật gần tên sát
nhân nổi tiếng. Người gác ngục cho họ ghé mắt qua cái khe trên cửa phòng
giam với giá sáu xu một lần nhìn. Một thợ chạm đồng muốn chạm phác
chân dung gã phải trả hai quan. Nhưng mà đối tượng làm họ thất vọng. Kẻ
tử tù nằm ngủ miết trên bục, chân tay bị xích. Gã quay mặt vào tường,
không phản ứng dù gõ cửa hay kêu. Người vào xem bị nghiêm cấm không
được vào phòng giam, nên người gác ngục không dám làm càn dù nhiều đề
nghị rất hấp dẫn. Người ta sợ rằng gã có thể bị thân nhân của một trong
những nạn nhân giết chưa phải lúc. Cũng vì thế mà không được dúi đồ ăn
cho gã. Dám có thuốc độc lắm chứ. Suốt thời gian bị giam, Grenouille được
cho ăn thức ăn của đám người làm trong toà giám mục, sau khi viên quản
ngục đã nếm trước. Tuy nhiên hai ngày gần đây gã không ăn gì cả. Gã chỉ
nằm ngủ. Thỉnh thoảng nghe tiếng xích nghiến, khi người gác ngục chạy
vội tới nhìn qua khe thì thấy gã uống một hớp nước từ chai rồi lại ngủ tiếp.
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Có vẻ như gã chán đời quá rồi, không muốn sống tỉnh táo những giờ cuối
cùng nữa.  
Trong khi đó quảng trường trước cổng thành được chuẩn bị cho vụ hành
quyết. Thợ mộc dựng một giàn hành quyết, vuông vức mỗi chiều ba mét,
cao hai mét, có bao lơn và cầu thang vững chắc, người ta chưa từng thấy
một giàn hành quyết nào đô sộ như thế ở Grasse. Rồi khán đài gỗ cho quan
khách và một vòng rào cản để giữ đám dân đen ở một khoảng cách nhất
định. Cửa sổ các nhà hai bên Porte du Cours và trong trại lính canh đã cho
thuê với giá cắt cổ từ lâu. Ngay cả ở cái nhà thương nằm hơi chếch, tay phụ
tá viên đao phủ cũng đã thuê lại phòng của bệnh nhân rồi cho những kẻ
hiếu kỳ thuê tiếp, kiếm lời không ít. Người bán nước chanh pha sẵng hàng
thùng nước cam thảo để dự trữ, người thợ chạm đồng cho in hàng trăm bản
phác hoạ tên sát nhân mà ông ta đã phác trong nhà giam và gấp gáp thêm
thắt qua tưởng tượng. Hàng tá những bán hàng rong đổ vào thành phố, thợ
bánh mì nướng bánh lưu niệm.  
Mấy năm nay không có phạm nhân nào phải đánh gẫy xương nên viên đao
phủ Monsieur Papon, cho rèn một cây sắt nặng, vuông vức rồi vác vào lò
mổ quật tới tấp trên xác thú vật. Ông chỉ được phép quật đúng mười hai lần
vào mười hai khớp xương, phải nát mà không làm hại đến những bộ phận
quý báu của cơ thể, chẳng hạn ngực hay đầu, đúng là một phận sự khó
khăn, đòi hỏi một sự cực kỳ thông thạo.  
Dân chúng chuẩn bị cho sự kiện này chẳng khác đón một ngày hội lớn.
Nghỉ, không làm việc là chuyện đương nhiên rồi. Đàn bà ủi lễ phục cho
thẳng thớm, đàn ông rũ áo khoác cho sạch bụi và cho đánh giầy ống thật
bóng loáng. Ai có chức tước trong quân đội hay cơ quan công quyền, là
trưởng phường hội, luật sư, công chứng viên, huynh trưởng giáo đoàn hay
là gì quan trọng khác, thì đóng bộ đồng phục hay y phục chính thức với đủ
mề đay, băng vải, dây chuyền và mang tóc giả rắc phấn trắng. Những người
mộ đạo định sau khi xong xuôi sẽ họp lai cùng rước lễ, những kẻ khẩn cầu
satan định sẽ làm lễ linh đình tạ ơn Ma vương, còn những nhà quý tộc có
học thức sẽ đi họp về từ tính tại dinh cơ của các gia đình ở Cabris,
Villeneuves và Fontmichels. Trong các nhà bếp, người ta nướng bánh,
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chiên thịt, lấy rượu vang từ dưới hầm, mua sẵn hoa ở chợ. Trong nhà thờ
ban đồng ca đang tập dượt với người đánh đại phong cầm.  
Tĩnh mịch phủ lên dinh cơ của ông Richis ở Rue Droite. Ông đã cấm chuẩn
bị cho cái Ngày giải thoát – dân chúng gọi cái ngày hành quyết tên sát nhân
như thế. Ông kinh tởm tất cả. Sự lo âu bùng lại bất chợt của thiên hạ làm
ông gớm ghiếc, sự vui mừng náo nhiệt của họ làm ông kinh tởm. Ngay
chính họ, cả lũ, làm ông kinh tởm. ông không dự buổi trình diện hung thủ
và những nạn nhân của gã ở quảng trường trước nhà thờ, không dự phiên
toà, cũng không ở trong cái dòng người hiếu kỳ đáng ghét lũ lượt trước
phòng giam tên tội phạm. Để nhận dạng tóc vào áo quần con gái, ông đã
yêu cầu phía toà án đến nhà riêng, ông điềm tĩnh khai ngắn gọn rồi yêu cầu
họ để lại những thứ trên để ông lưu niệm và được họ đồng ý. Ông mang
vào phòng của Laure, để cái áo ngủ bị rọc và áo lót trên giường, trải búi tóc
đỏ trên mặt gối rồi nhìn cả ngày lẫn đêm, không rời khỏi phòng, như thể
ông muốn chuộclại qua sự thức canh vô nghĩa này điều sơ suất ở La
Napoule đêm hôm đó. Lòng ông chất đầy gớm ghiếc, gớm ghiếc thế giới,
gớm ghiếc chính ông đã không thể khóc nổi.  
Ông cũng gớm ghiếc cả tên sát nhân. Ông không muốn nhìn gã như người
nữa mà chỉ như một nạn nhân bị tàn sát. Ông chỉ muốn nhìn gã ở buổi hành
quyết, khi gã đã nằm trên thập tự giá và mười hai lần gậy sắt giáng nát
xương gã, lúc ấy ông mới muốn nhìn thấy gã, nhìn thật gần, ông đã cho giữ
chỗ ở một hàng đầu. Rồi sau khi dân chúng đã giải tán sau vài ba giờ, lúc
ấy ông muốn bước xuống chỗ gã trên giàn hành quyết đẫm máu, ngồi
xuống cạnh gã, thức canh suốt đêm, suốt ngày nếu cần thiết, ông sẽ nhìn
vào mắt kẻ đã giết con gái ông, nhỏ vào mắt gã tất cả sự kinh tởm chất
chứa trong người ông, hắt hết sự gớm ghiếc như a xít nóng bỏng vào gã
trong cơn quằn quại hấp hối, cho đến khi con vật này chết một cách khốn
khổ… 
Rồi sau đó? Sau đó ông sẽ làm gì? Ông không biết. Có thể lại sống bình
thường, có thể tục huyền, có thể sinh một đứa con trai, có thể không làm gì
cả, có thể chết. Ông thấy sao cũng được. Suy nghĩ về câu hỏi này theo ông
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cũng vô nghĩa như suy nghĩ ông sẽ làm gì sau khi chết, chẳng làm gì, tất
nhiên rồi. Chẳng làm gì cả, đấy là cái mà ông có thể biết lúc này.
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Cuộc hành quyết được ấn định vào lúc năm giờ chiều. Những người hiếu
kỳ đầu tiên đã tới ngay từ sáng để giữ chỗ. Họ mang theo ghế ngồi và ghế
kê chân, nệm con, đồ ăn, rượu vang, và lũ con cái. Gần trưa dân quê từ mọi
hướng nườm nượp kéo đến thì quảng trường đầy nghẹt, những kẻ đến sau
phải tìm chỗ ở những thửa vườn và ruộng bậc thang thoai thoải phía bên
kia và trên đường đi Grenoble. Hàng quán bán rất chạy, người ta ăn uống,
ồn ào và náo nhiệt như ở hội chợ. Chẳng mấy chốc đã tới chục nghìn
người, đông hơn cả hội chọn nữ hoàng hoa nhài, hơn cả đám rước lớn nhất,
chưa từng thấy ở Grasse. Họ đứng tận trên sườn núi cheo leo.Họ bám trên
cây, ngồi chồm hổm trên tường và nóc nhà, mười, mười hai người chen
chúc nhau ở khung cửa sổ. Chỉ ở giữa quảng trường chừa một khoảng trống
cho khánh đài và giàn hành quyết được chắn bởi những rào cản, như thể cái
tảng bột được hình thành bởi đám người bị khoét mất chỗ đó vậy, còn giàn
hành quyết bỗng dưng trông nhỏ xíu giống như đồ chơi hay như sân khấu
dùng cho múa rối. Một lối đi từ pháp trường qua Porte du Cours tới tận Rue
Droite cũng được chừa ra.  
Ba giờ hơn, Monsieur Papon và người phụ tá xuất hiện. Tiếng vỗ tay ồ lên.
Họ khiêng cái thập tự giá đóng bằng gỗ xà nhà lên giàn hành quyết, đặt trên
bốn cái giá gỗ vững chắc để có được độ cao thích hợp lúc ra tay. Rồi một
tay thợ mộc đóng đinh cho thật chắc. Mỗi một động tác của viên phụ tá đao
phủ và người thợ mộc đều được vỗ tay tán thưởng. Đến khi Papon cầm gậy
sắt lại gần, đi quanh giá gỗ, đo từng bước, đánh dứ phía này rồi phía nọ thì
tiếng reo hò vang dậy.  
Bốn giờ thì khán đài đông dần. Những ông nhà giàu đầy cung cách với gia
nhân, những mệnh phụ xinh đẹp mang mũ rộng vành và áo quần óng ánh,
nghĩa là có rất nhiều người quý phái để mà ngưỡng mộ. Tất cả giới quý tộc
thành phố và vùng quê đều có mặt. Quý ông trong hội đồng thành phố đi
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thành đoàn, dẫn đầu bởi hai ngài tổng lý. Ông Richis mặc tang phục đen,
mũ đen, tất đen. Theo sau Hội đồng là các viên chức toà án do ngài chánh
án dẫn đầu. Sau cùng là đức giám mục được khiêng bằng kiệu mặc áo
choàng tím rực rỡ, đội mũ màu xanh lá cây. Ai còn đội mũ thì lúc này ngả
mũ chào. Không khí trở nên trang nghiêm.  
Rồi gần mười phút liền chẳng có gì nhúc nhích. Quý ông qúy bà đã yên vị,
dân chúng cũng ngồi yên, không ai ăn uống nữa, mọi người chờ. Papon và
tay phụ tá đứng như bị đóng đinh trên giàn hành quyết. Mặt trời to vàng lơ
lửng trên ngọn núi Esterel. Một làn gió ấm từ vùng lòng chảo Grasse mang
đến mùi thơm hoa cam. Trời rất nóng và im ắng lạ thường.  
Rồi khi người ta ngỡ rằng sự căng thẳng không thể kéo dài thêm được nữa
vì sẽ nổ bùng ngàn tiếng la ó, náo động hay điên loạn hoặc những hiện
tượng gì khác của một đám đông thì trong im ắng có tiếng ngựa phi và
tiếng bánh xe kẽo kẹt.  
Một xe hai ngựa bít bùng đổ từ Rue Droite xuống, đó là xe của viên thiếu
uý cảnh sát. Nó băng qua cổng thành và lúc này mọi người đều thấy nó
trong cái lối đi hẹp dẫn ra pháp trường. Viên thiếu uý cảnh sát đòi phải làm
như thế vì nếu không ông ta không tin rằng có thể bảo đảm an toàn cho
phạm nhân. Tất nhiên hoàn toàn không bình thường tí nào. Nhà tù chỉ cách
pháp trường không đầy năm phút và khi kẻ bị kết án vì lý do nào đó không
đi bộ nổi một đoạn đường ngăn này thì cho lên xe hở mui, lừa kéo cũng
được. Nhưng người ta chưa từng thấy một kẻ được chở đi hành quyết trong
xe hòm, có xà ích, có người hầu mặc chế phục và có hộ vệ cưỡi ngựa theo
hai bên như thế này bao giờ.  
Tuy vậy không thấy đám đông xôn xao hay bực bội, mà ngược lại. Người ta
hài lòng thấy có gì mới lạ, họ cho rằng dùng xe ngựa chở tù là một sáng
kiến hay, giống như người ta vẫn thích thú khi được xem một vở kịch tuy
đã biết rồi nhưng trình diễn bằng cách mới lạ, bất ngờ. Nhiều người còn
cho rằng sự xuất hiện như thế là đúng tầm vóc. Một tội phạm ghê tởm lạ
thường nhường ấy xứng đáng được đối xử ngoại lệ. Người ta không thể nào
lôi gã trong xiềng xích tới pháp trường để gia hình như với một tên cướp
đường tầm thường được. Thế thì chẳng còn gì là giật gân nữa cả. Đưa gã từ
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nệm xe đến thập tự giá, thế mới là sự tàn bạo đầy sáng tạo không gì bằng.  
Chiếc xe ngựa dừng lại giữa giàn hành quyết và khán đài. Bọn gia nhân
nhảy xuống, mở cửa xe, hạ bục đỡ chân xuống. Viên thiếu uý cảnh sát bước
xuống trước, rồi đến một viên sĩ quan thuộc đội canh gác, Grenouille xuống
sau chót. Gã khoác áo xanh da trời, sơ mi trắng, tất lụa trắng và giầy đen có
khoá. Gã không bị trói. Không ai giữ tay gã cả. Gã bước xuống xe như một
người hoàn toàn tự do.  
Rồi một phép lạ xảy ra. Hay một cái gì giống như phép lạ vì không thể nào
hiểu được, chưa từng thấy, không thể tin nổi khiến sau đó mọi nhân chứng
sẽ đều gọi đó là phép lạ nếu như họ còn có dịp nhắc đến điều này. Nhưng
dịp này không bao giờ đến bởi vì sau đó hết thảy bọn họ đều mắc cở vì đã
có mặt.  
Chỉ tại vì cả chục nghìn người trên quảng trường và trên những triền núi
chung quanh bỗng chốc chan chứa niềm tin không lay chuyển rằng cái
người nhỏ thó trong áo khoác xanh mới vừa từ xe ngựa bước xuống kia
không thể nào là kẻ sát nhân được. Không phải họ hoài nghi rằng ở gã có
chỗ nào trá ngụy! Đứng kia vẫn là con người mà họ đã thấy ở cửa sổ toà thị
chính, trên quảng trường nhà thờ mấy ngày trước, và nếu gã lọt vào tay họ
thì họ sẽ nhai sống vì điên tiết rồi. Vẫn người đó đã bị kết án đúng luật hai
ngày trước do những chứng cớ quá hiển nhiên và do tự thú nhận. Vẫn
những đó mà một phút trước đây họ còn nôn nóng chờ tay đao phủ gia
hình. Đúng là gã, không còn nghi ngờ gì nữa.  
Ấy thế mà không phải gã, không thể là gã, gã không thể nào là tên sát nhân
được. Cái người đàn ông đứng trên quảng trường kia là hiện thân của sự vô
tội. Giây phút này ai cũng biết thế cả, từ đức giám mục đến gã bán nước
chanh, từ bà hầu tước cho chí chị thợ giặt, từ ngài chánh án đến thằng nhóc
cầu bơ cầu bất.  
Cả Papon cũng biết thế. Và hai bàn tay cầm gậy sắt run rẩy. Hai cánh tay
mạnh mẽ bỗng yếu xìu, đầu gối nhũn ra, sợ hãi như một đứa trẻ con. Chắc
là ông ta không nhấc nổi cây gậy rồi, chẳng đời nào ông ta đủ sức nhấc gậy
đánh cái con người vô tội nhỏ thó này. Ôi, ông ta sợ cái giây phút người ta
dẫn gã lên giàn, ông – Papon dũng mãnh vĩ đại – run như cầy sấy, yếu đến
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nỗi phải chống cả cây gậy giết người để khỏi quỵ xuống!  
Chục nghìn đàn ông, đàn bà, trẻ con, người già tụ tập ở đó cũng đều thế cả,
họ nhũn người như một cô bé không cưỡng nổi vẻ quyến rũ của người tình.
Lòng họ dạt dào mến thương, trìu mến, mê đắm rồ dại như trẻ nít. Lạy
Chúa, họ yêu cả tên sát nhân nhỏ thó ấy nữa cơ, đúng như thế, mà họ không
thể, không muốn cưỡng lại. Cũng như người ta không thể cưỡng được
khóc, cưỡng được những dòng lệ bị nén từ lâu, nay trào lên từ đáy lòng,
làm tan rã một cách kỳ diệu mọi sự dồn nén, hóa lỏng và tràn ngập tất cả.
Trong lòng, linh hồn và trí tuệ của họ tan biến hết, họ chỉ còn là chất lỏng,
một chất lỏng không hình thể, và không cảm thấy gì khác hơn là trái tim,
họ bềnh bồng trong đó như một khối vật vờ, rồi từng người một đặt trái tim
ấy vào bàn tay của người đàn ông nhỏ thó khoác áo màu xanh, vô điều
kiện: họ yêu gã rồi.  
Grenouille đã đứng luôn mấy phút ở cửa xe ngựa, không nhúc nhích. Tên
gia nhân cạnh gã quỳ gối, cúi người xuống mãi cho đến khi hoàn toàn phủ
phục như ở các nước phương Đông người ta vẫn làm thế trước vua hay
trước Allah. Vậy mà hắn vẫn còn run rẩy, lắc lư, muốn cúi người xuống
nữa, nằm dài trên đất, chui sâu xuống đất. Gã muốn chui mãi đến tận đầu
kia của trái đất để tỏ sự khúm nụ Viên thiếu uý cảnh sát và viên sĩ quan đội
gác là những kẻ dũng cảm, có phận sự điệu tội nhẩn lên giàn hành quyết
giao cho viên đao phủ mà không thể làm nổi một hành động ăn ý nào. Họ
khóc lóc, ngả mũ rồi lại đội mũ, quăng xuống đất, túm lấy nhau, rồi bỏ
nhau ra, khoa tay múa chân như rồ dại, bàn tay vận vẹo, co quắp người, mặt
nhăn nhó như bị động kinh.  
Những bậc danh giá ngồi phía xa cũng để lộ sự  xúc động không kín đáo gì
hơn. Mỗi người đắm mình theo sự giục giã của trái tim. Có những mệnh
phụ nắm chặt tay trong lòng, thở dài vì khoái cảm, những bà khác ngất đi
lúc nào chẳng biết vì khao khát chàng trai họ thấy tuấn tú kia. Có những
ông cứ không ngớt đứng lên rồi lại ngồi xuống, thở như bò rống, tay nắm
chặt đuôi kiếm như muốn rút ra, rồi mới rút ra lại tra vào liền khiến kiếm
cứ rung lách cách trong bao, những vị khác câm nín, ngước mắt nhìn trời,
hai bàn tay cứng đờ vì cầu nguyện, còn Đức Ông giám mục như thể bị nôn
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nao, chúi người ra phía trước, trán va phải đầu gối, cái mũ xanh lá cây to
bằng bàn tay rơi ra khỏi đầu, lăn lông lốc, nhưng ngài đâu  có nôn nao, lần
đầu tiên trong đời ngài được đắm mình trong sự say mê đạo giáo vì một
phép lạ xảy ra trước mắt mọi người: chính Đức Chúa Trời đã ngăn chặn
bàn tay của viên đao phủ kia khi Người tiết lộ cho hắn biết cái kẻ bị coi là
giết người trước bàn dân thiên hạ kia là một thiên thần. Ôi một sự kiện như
thế vẫn  xảy ra trong thế kỷ thứ 18 này. Người thật vĩ đại biết bao! Còn  cái
kẻ đã tuyên cáo rút phép thông công mà chẳng hề tin, chỉ cốt để trấn an dân
chúng, kẻ ấy mới hèn hạ làm sao! Ôi kiêu ngạo! Ôi thiếu lòng tin! Để rồi
giờ đây Người làm phép lạ! Ôi quả là ân sủng khi thân làm giám mục mà
được Người trừng trị bẽ bàng mà tuyệt diệu, nhục nhã mà ngọt ngào như
thế.  
Trong khi đó đám dân chúng đàng sau rào chắn càng buông thả trắng trợn
hơn nữa theo cái tình cảm mê say kỳ quái do sự xuất hiện của Grenouille
gây ra. Ai mới thoạt nhìn gã đều cảm thấy tội nghiệp và xúc động thì giờ
đây không che giấu sự thèm muốn, ai mới đầu thán phục và thèm muốn thì
giờ đây trở nên ngây ngất. Mọi người đều cho rằng cái gã đàn ông trong cái
áo khoác xanh kia là kẻ đẹp đẽ nhất, quyến rũ nhất, hoàn toàn nhất mà
người ta có thể hình dung được: gã như thể là hiện thân của Chúa Cứu Thế
đối với các nữ tu sĩ, là Chúa tể rực rỡ của Bóng tối đối với các đỗ đệ satan,
là Đấng Tối Cao đối với những bậc trí giả, là Hoàng tử trong chuyện thần
thoại đối với những cô gái, là cái hình ảnh lý tưởng của chính họ đối với
đám đàn ông. Ai nấy đều thấy gã như biết được và nắm được chỗ nhậy cảm
nhất của mình, gã điểm trúng cái trung tâm tình dục của họ. như thể gã có
cả vạn bàn tay vô hình đặt lên bộ phận “quý” của vạn người quanh gã, ve
vuốt nó đúng cái cách mà mỗi người, dù đàn ông hay đàn bà, thèm khát
nhất trong sự tưởng tượng bí mật của mình.  
Hậu quả là cuộc hành quyết dành cho tên tội phạm ghê tởm nhất thời bấy
giờ biến thành cơn cuồng lạc lớn nhất mà thế giới từng được chứng kiến từ
thế kỷ thứ hai trước Công nguyên đến nay. Đúng là địa ngục.  
Grenouille đứng đó, cười. Hay đúng hơn, những người nhìn gã thấy có vẻ
gã đang có một nụ cười vô tội nhất, đáng yêu nhất, duyên dáng nhất đồng
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thời quyến rũ nhất thế gian. Nhưng thật ra đó không phải là nụ cười mà là
một cái nhếch mép ngạo báng đáng ghét trên môi gã, phản ánh sự toàn
thắng và tất cả  sự khinh miệt của gã. Gã, Jean-Baptiste Grenouille, sinh ra
không có mùi ở một nơi hôi hám nhất thế gian, giữa rác rưởi, phân súc vật
và những thứ thối rữa, lớn  lên không tình thương, sống thiếu hơi ấm của
một tâm hồn người, chỉ dựa vào sức mạnh của phản kháng và kinh tởm,
nhỏ con, gù, cà nhắc, xấu xí, bị xa lánh, một tên khả ố cả trong lẫn ngoài,
gã đã đạt được chuyện làm cho cả thế gian yêu thích mình. Sao lại chỉ là
thích? Phải là Yêu! Kính! Sùng bái! Gã đã hoàn thành một kỳ công chẳng
khác thần Prometheus [1]. Nhờ khéo léo không cùng, gã đã bền gan lấy
được những tia lửa thần vẫn được dễ dãi đặt vào nôi mọi người nhưng riêng
nôi gã lại không. Hơn nữa chứ. Vì đúng ra gã đã tự làm bật ra những tia lửa
kia trong chính người của gã. Gã còn vĩ đại hơn cả Prometheus nữa. Gã đã
tạo được một tinh hoa rạng rỡ và có tác dụng hơn mọi người trước gã. Và
gã chẳng phải hàm ơn ai khác, cha không, mẹ cũng không, lại càng không
một vị Chúa nhân đức nào, ngoài chính gã ra. Quả thật gã chính là chúa của
gã, một vị chúa tuyệt diệu hơn vị chúa hôi mùi trầm hương trong nhà thờ
nọ. Một giám mục bằng xương bằng thịt quỳ trước gã, khóc thút thít vì
sung sướng. Những người giàu có, những kẻ quyền uy, những ngài và
những mệnh phụ kênh kiệu chết lịm trong sự khâm phục, trong khi dân
chúng khắp chung quanh, trong đó có cha, mẹ, anh chị em những nạn nhân
của gã, nhân danh gã mừng cuộc cuồng lạc để vinh danh gã. Một cái vẫy
tay của gã sẽ làm mọi người chối bỏ Chúa của họ, và tôn sùng gã,
Grenouille Vĩ Đại.  
Đúng, gã là Grenouille Vĩ Đại! Bây giờ thì thật rành rành. Năm xưa gã vĩ
đại như thế nào trong cái giấc mơ gã tự yêu mình thì bây giờ cũng thế,
nhưng mà trong thực tế. Gã đang sống những giây phút vinh quang nhất
trong đời. Nhưng sự vinh quang lại làm gã kinh khủng.  
Gã kinh khủng vì gã không thưởng thức được nó lấy một giây. Trong lúc gã
bước từ xe xuống cái quảng trường chói nắng, phủ trên người lớp nước hoa
mà gã đã thèm khát cả đời và phải mất hai năm làm việc ròng rã mới có
được, cái nước hoa làm cho người ta yêu thích… trong cái lúc gã nhìn và
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ngửi thấy cái nước hoa ấy toả nhanh như gió, chế ngự mọi người quanh gã,
không cưỡng lại được, thì cũng chính lúc ấy tất cả sự kinh tởm con người
lại cuộn lên trong gã, làm ô uế mọi vinh quang khiến gã chẳng những
không thấy gì vui mà cũng chẳng mảy may toại ý. Trong cái khoảnh khắc
của sự thành công thì nỗi khát khao được con người yêu thích trở nên
không thể chịu đựng nổi vì gã không yêu họ, gã ghét họ. Gã chợt hiểu rằng
gã không bao giờ tìm thấy thoả mãn trong tình yêu, mà chỉ có thể trong thù
ghét, ghét người và bị người ghét.  
Nhưng sự thù ghét gã dành cho con người không được con người đáp lại.
Lúc này gã càng ghét họ thì họ lại càng tôn sùng gã bởi vì họ không cảm
nhận được gì từ gã ngoài cái tinh hoa vay mượn, cái mặt nạ mùi của gã, cái
nước hoa ăn cướp của gã. Mà cái nước hoa tuyệt diệu này  đáng hâm mộ
thật.  
Gã chỉ muốn tiêu diệt cái bọn người ngu xuẩn, hôi hám, trở thành dâm ô
này ra khỏi mặt đất, y như trước kia đã tiêu diệt những mùi lạ ở cái vương
quốc trong tâm hồn u tối của gã. Gã mong họ nhận ra rằng gã ghét họ biết
mấy, bởi vì đó là cái tình cảm thật duy nhất của gã, để họ ghét gã và cũng
muốn tiêu diệt gã như đã định lúc đầu. Gã muốn được bộc lộ một lần trong
đời. Gã muốn được một lần bộc lộ cõi lòng như mọi người khác, họ bộc lộ
tình yêu và sự tôn kính ngu xuẩn còn gã bộc lộ sự thù ghét. Một lần, chỉ
một lần duy nhất thôi, gã muốn rằng sự hiện hữu thật sực của gã được ghi
nhận sự thù ghét, cái tình  cảm thật duy nhất của gã, được đáp lại.  
Nhưng chẳng được gì. Không thể được gì. Hôm nay lại càng không. Vì gã
đã nguỵ trang dưới lớp nước hoa tuyệt diệu nhất thế gian. Dưới nó gã
không có bộ mặt nào cả ngoài sự không mùi hoàn toàn. Gã cảm thấy nôn
nao vì chợt  thấy sương mù bốc lên trở lại.  
Giống như thời kỳ còn ở hang, khi ngủ trong trái tim của sự tưởng tượng,
sương mù bỗng bốc lên trong giấc mơ, cái sương mù khủng khiếp của
chính mùi gã mà gã không thể ngửi ra vì chính gã không có mùi. Như thời
ấy, gã kinh hoàng tột cùng, tin rằng sẽ chết ngộp. Nhưng giờ đây là sự thật
trần truồng, không chỉ là mơ, là ngủ như xưa. Và gã cũng không một thân
một mình như thời ở hang mà đứng trên quảng trường, trước mặt cả vạn
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người. Cũng khác xưa, ở đây không một tiếng kêu nào giúp được gã
choàng tỉnh, giải thoát gã, không một sự trốn chạy nào giúp được gã trở về
với cái thế giới bao dung, ấm áp, tốt đẹp. Bởi vì chính nơi đây, ngay lúc
này là thế giới, và chính nơi đây, ngay lúc này, giấc mơ của gã thành sự
thật. Chính gã đã muốn như thế.  
Làn sương mù khủng khiếp, ngột ngạt tiếp tục bốc lên từ cái đầm lầy của
tâm hồn gã, trong khi đám dân quanh gã rên rỉ, co quắp vì khoái lạc của
cuộc truy hoan. Một người đàn ông chạy gấp tới gã. Ông ta nhảy vọt lên từ
hàng đầu của khán đài danh dự, đột ngột đến nỗi rơi cả cái mũ đen đang
đội, phóng qua chỗ hành hình, áo choàng đen phấp phới trông như một con
quạ hay thiên thần báo oán. Đó là Richis.  
Ông sẽ giết ta thôi, Grenouille thầm nghĩ. Ông là người duy nhất không để
bị lưa bởi cái mặt nạ của ta. Ông không thể nào để bị lừa được. Mùi thơm
của con gái ông bám chặt vào ta, rõ ràng lật tẩy ta chẳng khác gì máu. Nhất
định ông nhận ra và sẽ giết ta. Nhất định thế.  
Rồi gã dang tay ra để đón thiên thần đang lao tới. Gã đã tin rằng cảm thấy
dao găm hay kiếm thọc vào ngực, nhói lên tuyệt vời, xuyên thủng lớp áo
giáp của mùi thơm và làn sương mù ngột ngạt, đâm vào giữa trái tim lạnh
lẽo của gã. Có thế chứ, rồi tim gã cũng đã có được cái gì khác chứ không
phải chỉ có chính gã mà thôi! Gã thấy như sắp được giải thoát.  
Nhưng bỗng dưng Richis ngả đầu vào ngực gã, không không phải là một
thiên thần báo oán mà là một ông Richis quá đỗi xúc động, nức nở đến tội
nghiệp, ôm chầm lấy gã, bấu hết sức chặt như thể không tìm ra chỗ bám
nào khác giữa trùng dương của hạnh phúc tột cùng. Không có cú đâm giải
thoát, không có cú thọc vào tim, không có được lấy một lời nguyền rủa hay
chỉ một tiếng gào oán ghét. Thay vào đó ông Richis áp má đẫm lệ vào má
gã, đôi môi run rẩy thút thít với gã “Tha lỗi cho ta, con trai của ta, con yêu
quý, tha lỗi cho ta!”.  
Thế là mắt gã hoa lên, trời đất tối sầm lại. Sương mù bị giam hãm đọng lại
thành chất lỏng, réo ầm ầm như sữa nấu sôi sủi bọt. Nó tràn đầy người gã,
căng lên với một sức ép không thể nào chịu nổi vào vách chắn bên trong
người gã mà không thoát ra được. Gã muốn chạy trốn, chạy trốn, nhưng
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chạy đi đâu được hở trời…Gã muốn được rách toác ra, vỡ tan ra để khỏi bị
chêt ngộp. Rồi gã ngục xuống, bất tỉnh.  
 

Chú thích:. 
[1] Thần thoại Hy lạp: vì yêu thương loài người, Prometheus lấy cắp lửa
đem cho, trái lệnh của thần Chúa tể Zeus, nên bị Zeus trừng phạt xích vào
núi đá, ngày ngày bị chim ưng rỉa gan. Sau được thần Hercules giải thoát. 
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Patrick Süskind
Mùi Hương

Dịch giả: Lê Chu Cầu
Chương 50

Khi hồi tỉnh lại thì gã thấy mình đang nằm trên giường của Laure Richis.
Những kỷ vật về cô gái, áo quần, tóc, đã được dọn đi. Trên cái bàn đêm leo
lét một ngọn nến. Qua cửa sổ khép hờ gã nghe vọng từ xa lại tiếng reo hò
của cả thành phố đang ăn mừng. Antoine Richis ngồi trên chiếc đẩu kê gần
giường để trông chừng gã. Ông đặt bàn tay Grenouille trong lòng bàn tay
mình, ve vuốt.  
Trước khi mở mắt ra, Grenouille còn muốn kiểm nghiệm bầu không gian
bao quanh mình đã. Trong nội tâm của gã thì lặng như tờ. Không có gì sôi
sục và dồn ép nữa. Bóng đêm lạnh lẽo cố hữu lại chế ngự tâm hồn gã, cái
bóng đêm rất cần thiết để ý thức của gã trở nên giá lạnh và trong suốt, hoàn
toàn tập trung vào thế giới bên ngoài: chính ở đó gã ngửi thấy nước hoa của
mình giờ đã có gì biến đổi. Những mùi đậm nhất giờ có phôi phai bớt đi
nên hơi hướng của Laure lại tung những tia sáng lấp lánh trong màn đêm.
Gã thấy yên tâm. Gã biết không có ai uy hiếp được mình trong vòng mấy
tiếng đồng hồ nữa và mở mắt ra.  
Ánh mắt của Richis dừng lại trên người gã. Trong đấy là tấm lòng nhân hậu
không bờ bến, sự trìu mến, nỗi xúc cảm, sự thâm trầm ngu xuẩn, rỗng tuếch
của một người tha thiết yêu thương.  
Ông cười, siết chặt bàn tay của Grenouille hơn rồi nói “Mọi chuyện sẽ ổn
cả thôi. Công tố viên đã huỷ bản án của con rồi. Mọi nhân chứng đều đã rút
lại lời khai. Con được tự do. Con có thể làm những gì mà con muốn. 
Nhưng ta muốn con ở lại với ta. Ta đã mất đứa con gái nên muốn có được
con làm con trai. Con giống con gái ta, con cũng đẹp như nó: tóc đen,
miệng con, bàn tay con…Ta nắm bàn tay con suốt nãy giờ, thấy giống như
bàn tay nó vậy. Và khi ta nhìn vào mắt con, như thể con gái ta đã nhìn thấy
ta vậy. Con là anh nó và ta muốn con là con trai của ta, niềm tin, niềm tự
hào và là người thừa kế của ta. Cha mẹ con còn sống cả chứ?”  
Grenouille lắc đầu và Richis đỏ bừng mặt vì sung sướng “Con bằng lòng
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làm con trai của ta nhé?” Ông lắp bắp, nhỏm dậy, ngồi ghé xuống cạnh
giường, siết nốt bàn tay kia của Grenouille “Nhé? Nhé? Con nhận ta làm
cha nhé? Đừng nói gì cả. Đừng nói. Con còn quá yếu. Đừng nói. Gật đầu là
đủ rồi”.  
Grenouille gật đầu. Hạnh phúc làm mồ hôi vã ra từ mọi lỗ chân lông trên
làn da đỏ ửng của Richis, ông cúi xuống hôn lên trên môi gã.  
“Ngủ đi con yêu qúy của ta,” ông vừa nói vừa đứng lên “Ta sẽ canh giấc
cho đến khi con ngủ”. Sau khi đã yên lặng nhìn ngắm gã một lúc lâu trong
niềm vui rạng rỡ, ông nói tiếp “Con đã làm cho ta vô cùng sung sướng”.  
Grenouille khẽ nhếch mép như đã nhìn thấy người ta cười. Rồi   gã nhắm
mắt lại. Gã đợi một lúc mới để cho hơi thở đều và sâu như ở những người
ngủ thật. Gã cảm thấy ánh mắt thương yêu của Richis trên khuôn mặt gã.
Có lần gã cảm thấy Richis lại cúi xuống, định hôn nhưng lại thôi vì sợ làm
gã thức giấc. Rồi Richis thổi tắt nến đoạn nhón gót đi ra khỏi phòng.  
Grenouille vẫn nằm cho đến khi không còn nghe tiếng động trong nhà và
ngoài phố. Khi gã đứng dậy thì trời đã tờ mờ sáng. Gã mặc quần áo, nhẹ
nhàng chuồn ra ngoài hành lang, rón rén xuống cầu thang, đi ngang qua
phòng khách, ra ngoài hàng hiên.  
 Vào những ngày đẹp trời từ đây người ta có thể nhìn qua tường thành, qua
cả lòng chảo vùng Grasse tới tận biển. Lúc này một màn sương mù, một làn
hơi thì đúng hơn, đang phủ lên đồng ruộng, và mùi thơm của cỏ của kim
tước chi, của hoa hồng thoảng lại từ phía đó như được gột rửa, tinh khiết,
mộc mạc, làm cho nhẹ nhõm. Grenouille băng ngang vườn, vượt qua
tường.  
Tới quảng trường, gã còn phải đột phá hơi người một lần nữa trước khi ra
được tới vùng quê thênh thang. Cả sườn đồi lẫn quảng trường chẳng khác
nào một doanh trại tiêu điều Hàng nghìn thân thể say mèm nằm ngổn ngang
,kiệt sức sau cái đêm ăn mừng trác táng. Đây đó khói vẫn còn cuộn lên từ
những đống lửa họ đã dùng để nướng thịt, ngồi nhậu và nhảy múa chung
quanh. Đó đây vẫn còn tiếng ngọng líu và tiếng cười khùng khục lẫn trong
nghìn tiếng ngáy. Hẳn là vẫn còn có người thức và uống cho đến khi mẩu ý
thức cuối cùng biến khỏi óc. Nhưng không ai nhìn thấy Grenouille cả khi
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gã thận trọng nhưng nhanh nhẹn bước qua những thân thể nằm rải rác như
thể đi trên đầm lầy. Ai có thấy gã cũng không thể nhận ra được nữa. Gã đã
mất sạch mùi rồi. Phép lạ đã chấm dứt.  
Đến cuối quảng trường gã không theo đường rẽ đi Grenoble hay Cabris mà
băng qua đồng ruộng đi về phía tây, không ngoái nhìn lại một lần cuối. Khi
mặt trời đã lên cao, to tròn, vàng ửng và nóng gắt, thì gã đã biến mất từ lâu
rồi.  
Người dân thành Grasse thức giấc với một dư vị ghê gớm. Ngay những
người không hề nhậu nhẹt cũng thấy đầu nặng như chì, bao tử nôn nao,
lòng dạ xốn xang. Trên quảng trường, ngay giữa ban ngày ban mặt, những
nông dân trung hậu đi tìm kiếm áo quần họ đã quăng đi trong cuộc cuồng
lạc quá trớn, những phụ nữ đoan trang tìm kiếm chồng con, những người
quen biết nhau, những hàng xóm, những vợ chồng, chợt đối diện nhau cực
kỳ lúng túng bởi sự loã lồ trước mắt mọi người.  
Đối với nhiều người thì sự kiện này ghê sợ quá, hoàn toàn không giải thích
nổi, không phù hợp với những quan niệm đạo đức đích thực của họ  nên họ
vội xoá khỏi trí nhớ ngay lúc sự kiện diễn ra, xóa bỏ thật sự, nên hậu quả là
về sau họ không thể nhớ gì về nó cả. Những người khác, không làm chủ
được giác quan của mình một cách thần diệu như thế, nên tìm cách không
nhìn, không nghe, không nghĩ, nhưng thật không dễ vì sự nhục nhã quá rõ
ràng và liên quan đến quá nhiều người. Tới gần trưa thì quảng trường vắng
hoe.  
Người dân thành phố ở lì trong nhà và chỉ ra đường lúc giấc chiều, nếu phải
mua sắm những thứ thật cần thiết. Có gặp nhau cũng chỉ chào sơ, có trò
chuyện cũng chỉ vô thưởng vô phạt. Không một lời về sự kiện hôm qua và
tối vừa rồi. Hôm qua họ mặc sức phóng túng bao nhiều thì bây giờ họ cảm
thấy xấu hổ bấy nhiêu. Ai cũng thế vì ai cũng có lỗi. Chưa bao giờ người
dân thành Grasse sống hoà hợp như bây giờ. Như thể họ sống trong bông
gòn vậy.  
Tất nhiên vì chức trách của mình, một số người phải đụng chạm trực tiếp
hơn với chuyện vừa xảy ra. Tính liên tục của đời sống công cộng cũng như
tính bất khả vi phạm luật pháp và trật tự đòi hỏi phải nhanh chóng có ngay
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biện pháp. Hội đồng thành phố họp ngay lúc xế trưa. Các vị uỷ viên, trong
đó có ngài đệ nhị tổng lý, lặng lẽ ôm nhau, chẳng khác chi thông qua cử chỉ
này nhất trí đặt lại nền móng cho cơ quan của họ. Rồi họ nhất trí quyết nghị
cho gỡ bỏ ngay “khán đài và giàn hành quyết ra khỏi quảng trường và lập
lại tình trạng ngăn nắp trên những cánh đồng bị xéo nát chung quanh” mà
không hề đả động gì đến những cuộc đã xảy ra, ngay cả cái tên Grenouille.
Một trăm sáu mươi livre được chấp thuận cho những việc vừa nói.  
Toà án cũng họp cùng lúc trong toà thị chính. Không thảo luận gì hết, công
tố viện đồng ý coi “vụ G” như đã kết thúc, khóa hồ sơ, lưu trữ không danh
mục và mở một vụ án mới mà bị cáo là kẻ đến nay hãy còn vô danh, đã giết
25 cô gái trong vùng Grasse. Viên thiếu úy được lệnh tiến hành tức khắc
cuộc điều tra.  
Ngay ngày hôm sau đã bắt được kẻ sát nhân. Căn cứ vào những khía cạnh
tình nghi rõ rệt người ta bắt giữ Dominique Druot, Maitre Parfumeur ở Rue
de la Louve, bởi vì dẫu sao người ta quả đã tìm thấy trong lều của gã áo
quần và tóc của các nạn nhân. Các quan toà không bị lừa dù thoạt tiên hắn
chối. Sau mười bốn giờ tra khảo, gã thú nhận tất cả và còn xin được hành
hình càng sớm càng tốt, lời thỉnh cầu của gã được đáp ứng ngay ngày hôm
sau. Người ta treo cổ gã ngay lúc trời tờ mờ sáng, không rền rang, không
giàn hành quyết và khán đài, chỉ có tay đao phủ, một vài vị trong công tố
viện, một bác sĩ và một linh mục. Sau khi đã chết, xác được xét nghiệm ghi
vào biên bản rồi đem chôn ngay. Vụ án như thế là kết thúc.  
Dù sao thành phố này đã quên rồi, quên sạch, khiến khách qua đường có
dịp đến đây những ngày sau, ngẫu nhiên muốn hỏi về kẻ đã giết thanh nữ
nổi tiếng vùng Grasse, không tìm ra được một người biết điều gì để cung
cấp tin cho họ. Chỉ có mấy người điên trong nhà thương, bị bệnh tâm thần
ai cũng biết, còn lảm nhảm chút gì về một buổi ăn mừng lớn ở Place du
Cours, và vì thế mà họ phải nhường phòng.  
Rồi cuộc sống nhanh chóng bình thường hoàn toàn trở lại. Người ta làm
việc cần mẫn, ngủ ngon, lo việc kinh doanh và cư xử đàng hoàng. Nước
vẫn trào lên như thưở nào từ biết bao nguồn và giếng, làm các ngõ hẻm
ngập bùn. Thành phố, vẫn tồi tàn và kiêu hãnh, tiếp tục   chênh vênh dọc
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những sườn núi trên cái lòng chảo màu mỡ. Trời đã ấm rồi. Sắp tháng năm.
Sắp đến mùa hái hoa hồng.
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Grenouille chỉ đi khi đêm xuống. Giống như bắt đầu chuyến đi, gã tránh
các thành phố, đường xá, ngủ khi ngày vừa bắt đầu, thức dậy khi chiều tối
và tiếp tục đi. Trên đường đi tìm thấy gì gã ăn nấy, cỏ, nấm, hoa, chim chóc
chết, giun đất. Gã đi xuyên qua vùng Provence, vượt sông Rhône từ phía
Nam Orange bằng một cái thuyền lấy cắp, theo dòng Ardèche đi sâu vào
vùng núi Cévennes, rồi ngược dòng Allier về hướng Bắc.  
Gã đến gần ngọn Plomb du Cantal ở vùng Auvergne. Nó nằm bên phía tây,
khổng lồ, xám bạc dưới ánh trăng, gã ngửi làn gió lạnh đến từ hướng núi.
Nhưng gã không có nhu cầu phải đến đó. Gã không khao khát cuộc sống
trong hang nữa. Gã đã có kinh nghiệm rồi và thấy sống không được. Kinh
nghiệm sống với con người cũng thế thôi. Ở đâu cũng ngộp thở cả. Gã
không còn thiết sống nữa. Gã muốn về Paris và chết ở đó. Gã muốn như
thế.  
Thỉnh thoảng gã lại cho tay vào túi, nắm cái lọ con bằng thuỷ tinh đựng
nước hoa của gã. Cái lọ gần như còn đầy ắp. Cho cái lần ra mắt ở Grasse,
gã dùng có mỗi một giọt. Chồ còn lại này đủ cho cả thế giới say mê. Ở
Paris, nếu muốn, gã có thể làm cho hàng trăm, chứ không phải hàng chục
nghìn người tung hô, hay thả bộ đến Versailles để cho nhà vua hôn chân gã,
hay viết một lá thư tẩm nước hoa gởi cho Giáo hoàng, cho biết gã là Đấng
Cứu thế mới, hay tự làm lễ xứcdầu thánh trong Notre Dame để trở thành
Hoàng đế Tối cao trước mặt các quốc vương và hoàng đế, thậm chí thành
Chúa trên trần thế, nếu Chúa tự xức dầu…  
Gã có thể làm tất cả những điều này nếu gã muốn. Gã có đủ quyền lực mà.
Gã nắm nó trong tay. Quyền lực này mạnh hơn cả quyền lực của tiền tài,
của khủng bô’ hay của sự chết, đó là cái quyền lực vô địch tác động lên
tình yêu của con người. Chỉ có một thứ mà quyền lực này không làm được:
nó không thể làm cho gã tự ngửi ra mình. Thế thì dù cho gã có xuất hiện
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như là Chúa trước toàn thế giới, mà gã lại không thể tự ngửi ra gã và vì thế
chẳng ma nào biết được gã là ai thì gã cóc cần Chúa, cóc cần thế giới, cóc
cần ngay cả gã, cóc cần cái nước hoa của gã nữa.  
Bàn tay nắm lọ nước hoa rthơm ất nhẹ và khi đưa lên mũi hít như thể đánh
hơi gã thấy buồn, quên không đi tiếp mà dừng lại ngửi. Không ai biết cái
nước hoa này thật sự tốt thế nào, gã thầm nghĩ. Không ai biết nó nó được
chế công phu đến mức nào. người ta chỉ bị tác dụng của nó chế ngự, đúng
vậy, nhưng không biết nổi rằng đó là nước hoa để tác động vào họ làm cho
họ mê đắm. Kẻ duy nhất từng được biết vẻ đẹp thật sự của nó là ta, bởi vì
chính ta đã tạo ra nó. Đồng thời ta cũng là kẻ duy nhất không bị nó làm cho
mê đắm. Duy nhất với ta nó vô nghĩa hoàn toàn.  
Một lần khác, khi đã tới Bourgogne, gã nghĩ thầm:  khi ta đứng ở bờ tường
dưới vườn một chút, và hương thơm của cô bé tóc đỏ đang đùa chơi ở trong
ấy bay đến với ta…hay đúng hơn chỉ là sự hứa hẹn của mùi thơm thôi, vì
lúc ấy cô đâu đã có cái mùi thơm sau này…có thể cái mà ta đã cảm thấy
ngày ấy tương tự với những gì đám đông trên quảng trường cảm thấy khi
mùi thơm của ta tràn ngập họ chăng? Nhưng rồi gã gạt ngay cái ý nghĩ ấy:
không , khác chứ. Bởi vì ta biết ta chỉ thèm muốn cái mùi thơm chứ không
phải cô bé. Lũ người kia lại tin rằng họ thèm muốn ta, họ thật sự thèm
muốn gì thì đó vẫn là điều bí ẩn đối với họ.  
Rồi gã không suy nghĩ nữa vì suy nghĩ không phải là sở trường của gã, vả
lại gã đã tới Orléans.  
Từ Sully gã vượt sông Loire. Một ngày sau, mùi của Paris đã ở ngay trước
mũi. Sáu giờ sáng ngày 25 tháng Sáu năm 1767 gã bước vào thành phố qua
ngã Rue Saint-Jacques.  
Hôm đó trời nóng, nóng nhất từ đầu năm đến nay. Hàng nghìn thứ mùi và
uế khí như rịn ra từ hàng nghìn cái nhọt đầy mủ vỡ toác. Không một chút
gió. Còn lâu mới trưa mà rau cỏ trên các quầy trong chợ đã héo rũ ra cả.
Thịt cá ôi với ươn hết. Không khí ô nhiễm ứ trong các ngõ hẻm. Ngay cả
dòng sông cũng như ngừng chảy, đứng ỳ ra đó, hôi rình. Giống y như cái
ngày Grenouille sinh ra.  
Gã đi qua Pont Neuf sang bờ bên phải rồi tiếp đến khu Les Halles tới



https://thuviensach.vn

Cimentìere des Innocents. Gã ngồi xuống dưới mái vòm của khu nhà để hài
cốt dọc theo Rue aux Fers. Trước mắt gã là khu nghĩa địa bị đào bới trông
như một bãi chiến trường bị dội bom, bị cắt ngang dọc bởi những nấm mồ,
ngổn ngang những sọ và xương, không một ngọn cây, một bụi cỏ, không có
đến một cọng cỏ, đây chỉ là nơi để  vùi xác người.  
Không một dấu hiệu của người sống. Mùi xác chết nặng nề đến nỗi phu đào
huyệt phải bỏ đi. Họ chỉ trở lại sau khi mặt trời lặn, đào bới dưới ánh đuốc
cho đến mẫi tận khuya huyệt mới cho những người chết hôm sau.  
Chỉ sau nửa đêm, khi những phu đào huyệt đã đi khỏi, nơi này mới lại sinh
động  với đủ loại cặn bã xã hội: ăn cắp, giết người, dân đâm chém, đĩ điếm,
đào ngũ, thanh thiếu niên liều mạng. Một đống lửa nhỏ được nhóm lên để
nấu nước và để bớt mùi hôi.  
Khi Grenouille tiến ra từ mái vòm, xen vào giữa bọn người thì thoạt tiên họ
cũng chẳng hay biết gì. Gã lại gần ngọn lửa mà không bị cản trởm chẳng
khác nào gã là một người trong bọn họ vậy. Sự kiện này càng khiến họ nghĩ
rằng gã phải là hồn ma hay thiên thần hoặc một thứ siêu tự nhiên nào đấy,
như chứng tỏ sau này. Bởi vì bình thường họ hết sức nhậy khi có người lạ
lại gần.  
Người đàn ông nhỏ thó trong áo khoác xanh thình lình đứng đó, như từ
dưới đất chui lên, mở cái lọ con gã cầm ở tay. Bọn họ nhớ lại điều này
trước nhất: gã đứng đó, mở nút một lọ con. Đoạn gã không ngừng vẩy cái
chất trong lọ lên người để rồi bỗng dưng được phủ bởi một sắc đẹp giống
như một ngọn lửa rực sáng.  
Thoạt tiên họ lùi lại kính cẩn và sửng sốt. Nhưng họ đã cảm thấy ngay lúc
đó rằng họ lùi thật ra chỉ để lấy đà phóng tới và sự kính cẩn biến thành
thèm khát, nỗi sửng sốt biến thành hâm mộ. Họ cảm thấy bị cái con người
như thể thiên thần kia cuốn hút. Từ gã phát ra một cơn lốc mãnh liệt, một
con nước ào ạt khiến không cai có thể cưỡng lại nổi, huống chi có ai muốn
cưỡng lại đâu, bởi con nước ấy đè bẹp mọi ý chí của họ, cuốn họ theo: lại
với gã. 
Họ đứng quanh gã thành một vòng tròn với chừng hai ba chục người và
khép lại gần. Chỉ một lát sau vòng tròn quá hẹp, không đủ chỗ cho tất cả:
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họ chen lấn, xô đẩy, ai cũng muốn được gần trung tâm nhất.  
Bỗng dưng hết cả ngại ngùng và cũng hết còn vòng tròn. Họ đâm bổ vào
thiên thần, đè lên gã, vật gã xuống. Ai cũng muốn sờ được vào gã, có được
một chút gì của gã, một cái lông cánh, một cái cánh, một tia lửa của gã, cái
ngọn lửa tuyệt vời này.Họ giật phăng quần áo của gã, tóc, da gã, vặt lông
gã, bập răng và móng vuốt vào da thịt gã, cắn xé gã như một bầy linh cẩu.  
Nhưng cơ thể con người dai lắm, đâu dễ xé ngay được, ngay đến ngựa cũng
phải khó nhọc mới phanh được thây người. Thế là ánh dao găm loé lên,
đâm xuống, rạch ra, rồi đến rìu với dao đồ tể chém xả xuống các khớp
xương, chặt xương vỡ răng rắc. Chỉ một loáng là thiên thần đã thành ba
mươi mảnh, mỗi con thú trong bầy chộp vội một miếng, thèm thuồng rút ra
một chỗ, nhai ngấu nghiến đầy khoái lạc. Nửa tiếng sau Jean- Baptiste
Grenouille biến khỏi mặt đất, không còn lại gì, dù chỉ là một mảnh nhỏ.  
Sau khi ăn xong bữa, lũ ăn thịt người tụ lại bên đống lửa, không ai nói một
lời. Họ hơi lúng túng, không dám nhìn nhau. Mỗi kẻ trong bọn họ, dù nam
hay nữ, đều đã từng một lần giết người hay phạm một tội ác đê tiện. Nhưng
mà ăn thịt người? Một sự khủng khiếp đến như thế thì không đời nào có đủ
can đảm, họ thầm nghĩ. Họ ngạc nhiên sao họ lại có thể ăn dễ dàng như vậy
và cho dù băn khoăn, họ không cảm thấy lương tâm cắn rứt tí nào. Ngược
lại! Tuy bao tử có hơi anh ách nhưng lòng họ lâng lâng. Trong cái tâm hồn
u ám của h. chợt lao xao một niềm hoan hỉ. Rồi gương mặt của họ hơi bừng
sáng vì hạnh phúc như gương mặt thiếu nữ. Có thể vì thế mà họ ngượng
ngùng, không dám ngước mặt lên, nhìn vào mắt nhau.  
Rồi khi họ dám nhìn nhau, mới đầu còn lén lút sau chẳng e dè gì nữa, thì họ
không nhịn được cười. Họ vô cùng tự hào. Lần đầu tiên họ đã hành động vì
tình yêu.  
                                           HẾT  
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Patrick Süskind sanh ngày 26 tháng 3 năm 1949 ở Ambach "Bavière" gần
Munich 

Ông đã từng học ở Munich ( Đức ) và Aix en Provence ( Pháp ) , ngành về
văn chương và lịch sử thời Trung cổ và thời cận đại, ngoài ra ông còn tập
sự và viết truyện phim cho đài vô tuyến truyền hình.

 

Le Parfum " Das Farfum " là cuốn tiểu thuyết đầu tay của ông được xuất
bản năm 1984 đã đưa tên tuổi ông nổi khắp Âu Châu.

Ông chuyên về phim , kịch hay làm dạo diễn cho những nghệ sĩ.
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 Nổi tiếng nhất là vỡ kịch " La Contrebasse " đã trình diễn tại Munich lần
đầu tiên năm 1981, và đuợc quảng cáo và nổi tiếng năm 1984.

 

Vỡ kịch này đã được trình diễn nhiều lần được sản xuất ở Đức, và đưọc
trình diễn tại Paris với nghệ sĩ Jacques Villeter trong một vai của những vỡ
kịch của ông.

 

Le Fafum " Das Farfum "là một cuốn tiểu thuết đầu tiên của ông, được xuất
bản năm 1985 dưới cái tựa " Das Farfum " Die Geschichte eines Mörders ,
được dịch ra tiếng Pháp bởi dịch giả F.B. Lortholary en 1986 sau đó được
sửa lại bởi Fayard và sau đó được dựng lên thành phim với tựa bằng tiếng
Pháp  năm 2006  La parfum, histoire d un meutrier.

 

( Mùi hương)
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Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện. 
Nguồn: http://vnthuquan.net 
Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 
Đánh máy: Tumbleweed
Nguồn: Nhà xuất bản lao độngTrung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây  
Tumbleweed 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 3 tháng 1 năm 2007


	Phần 1 - Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8
	Chương 9
	Chương 10
	Chương 11
	Chương 12
	Chương 13
	Chương 14
	Chương 15
	Chương 16
	Chương 17
	Chương 18
	Chương 19
	Chương 20
	Chương 21
	Chương 22
	Phần 2 - Chương 23
	Chương 24
	Chương 25
	Chương 26
	Chương 27
	Chương 28
	Chương 29
	Chương 30
	Chương 31
	Chương 32
	Chương 33
	Chương 34
	Phần 3 - Chương 35
	Chương 36
	Chương 37
	Chương 38
	Chương 39
	Chương 40
	Chương 41
	Chương 42
	Chương 43
	Chương 44
	Chương 45
	Chương 46
	Chương 47
	Chương 48
	Chương 49
	Chương 50
	Phần 4 - Chương 51
	Giới thiệu tác giả

