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1.OI NOI PAU

No6i dén truyén ngu ngon, ngwoi Phap nhac dén La Fontaine, vé tiéu
thuyét khéng thé khéng n6i dén Balzac con khi néi dén truyén ngan thi phai
nhac dén Guy de Maupassant.

Guy de Maupassant sinh ra va 16n 1én & mién qué Normandie, 6ng la nha
van vita c6 6c phé phan sac bén lai vira c6 6c twdng twgng vé cung phong
pht. Bugc hai ngudi ban tr thud thiéu thoi cia me 6ng, nha van Gustave va
nha tho Louis Bouihet, diu dat trong sy nghiép van chuwong nén ong da co
thé tré thanh mot nha tho (6ng sang tdc mat vai bai tho) hoac mot nha soan
kich (6ng la tac gia m6t vai va kich nho); va tat nhién éng c6 kha nang thanh
danh nh@ viét tiéu thuyét vi cac tiéu thuyét 6ng da rat noi tiéng ngay tr thoi
d6 va dén nay ching van con duge nhic dén nhu: “Mot cudc doi”, “Ong ban
dep” hay “Pierre va Jean”,...

Nhwng chinh & thé loai truyén ngan, tai nang ctia 6ng mdi that sw nd ro.
C6 thé ndi tai nang xuat sac trong thé loai truyén ngan da lam lu mo thanh
twu ctia mot tiéu thuyét gia. Trong tap truyén “Nhitng truyén ngan vé mot
nguwoi dan ba kho khao” va nhat 1a trong tap truyén “Mot cudc doi” hay
“Trai dat” ong da dat dugc t6i sy sdu sac tit nhitng chuyén tuwéng nhw tam
phao v6 nghia. Vi tinh gian di, su c6 dong, sitc khai quat, nhitng truyén nho
ctia Maupassant “chita dung nhitng cot tiy ctia nhitng tap sach ma cac tiéu
thuyét gia khac phai viét that day” nhw Emile Zola da nhan dinh.

Ngoai thé loai truyén ngan hién thiwc mang tinh thoi dai, 6ng con sang tac
nhitng truyén ngan siéu thue, va cé thé n6i Maupassant la mot nha van hién
thire nhat trong cac nha van viét truyén hoang twéng, ong cling la mot trong
khong nhiéu nha van cuda thé ky trwée thu hit duwge sy chad y, su to mo cta
cong ching vai thé loai truyén siéu thuc.
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Nam 1877, Maupassant mac chitng bénh tim va can bénh quai ac nay da
khién niém vui song tr@ thanh mét noi dau trong nhitng ngay thang cudi doi
con lai ctia ong. Ngay nam 1882, Maupassant da c6 nhitng do giac khong
phai la do giac dwdi s anh hwdng ctia can sa nita. Va ké tir nam 1887, trong
ong da xuat hién hién twgng ty ky am thi: ong tin rang 6ng nhin thay mot ai
do6 di lai trudc mat ong. Va trong sudt ba nam cudi doi 6ng da khong xuat
ban thém mot tac pham nao. Tuy nhién vao nam 1890, tirc la khi
Maupassant xuat ban tap truyén ngan cudi cung cua minh, 6ng van hoan
toan minh man. Ong khong phai 1a mot bénh nhan tdm than ma 6ng 1a mot
ngwoi bénh doi khi phai chiu dung nhitng réi loan tinh than. Nhitng truyén
ngan siéu thuwe ctia 6ng khéng phdi la tac pham cia mot ké dién, ma hién
nhién la 6ng da st dung nhitng kinh nghiém, nhitng trdi nghiém cta chinh
ban than 6ng trong nhitng con réi loan tinh than dé viét lai nhitng xtic cam
ma con nguwoi cé thé cam thay.

Nhitng truyén ngan nay khong chi phan anh thé giéi ndi tam con nguoi
ma con phan anh ca cach suy nghi tw duy ctia con nguwoi thoi dai do, phan
anh ca hoi thd cta thoi dai d6. Nhitng truyén ngan dé cap dén chirtng bénh
dién cta Maupassant khong nhitng khong bi coi la tac pham ctia mot nguoi
dién ma con duwgc danh gia la nhitng tdc pham ctia mot nha van hién thyc
thién tai, ngwoi da rat thanh cong trong cach 16t ta noi tdm con nguwoi.

Tt nam 1875 dén nam 1890, nghia la ti khi hai mwoi lam tudi dén khi
bon muwoi tudi, Maupassant da xuat ban hon ba tram truyén ngan, chu yéu in
trong ba to: Gil Blé, Le Gaulois, Le Figaro, va mot so tap chi khac nita.
Nhitng truyén ngan nay thwong dwgc tap hop lai ngay khi tac gia con song
thanh nhitng tap truyén ngan dwgc thu thap theo nién dai.

_Xin tran trong gigi thiéu véi doc gia 29 truyén ngan siéu thue, ky la va
hién thuc ctia Guy de Maupassant - mot bac thay viét truyén ngan cua thé
gidi._
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vO HINH
(BAN VIET NAM 1887)

Ngay 8 thang 5

Mot ngay that tuyét! Sudt ca budi sang t6i nam dai trén cé, duwdi bong cay
rgp mat truedc cita nha. Toi yéu mién dat nay, tdi mudn song & day, noi to
tién t6i da dén, ¢ lai va sinh soi ndy ng. Chang cé gi gan b6 quyén luyén véi
mot ngwdi hon mién dat ma cha 6ng ho da sinh ra va da chét di & d6. Mién
dat dy anh hwéng tdi cach ngudi ta nghi, cach ngudi ta an, sd thich ngwoi ta
uong, va anh hwong ca dén giong noéi, mui hoi ctia nguwdi dan. Toi yéu ngoi
nha ma t6i da dugc sinh ra ¢ do, 16n len & do.

Twr ctta s6 phong, toi nhin thdy dong song Seine litng 16 troi, doc theo
vuon nha toi, phia sau con duong, ngay sat nha toi, dong song Seine rong
16n dan dén Rouen, dén Havre, tau bé qua lai nwdm nwgp. Thap phia xa, bén
trai thanh phé réng 16n la nhitng gac chuéng nhon, mau xanh da trdi theo
kiéu gotich. Nhitng gac chudng kiéu nay nhiéu khong dém xué, cai rong cai
hep. Sang sang, tir rat sém, tiéng ngan nga cta cac loai chudng da vang lén,
va vong t6i tan nha t6i. Tiéng binh boong khi gan khi xa ctia cac loai
chuong. Sang hom nay mai tuyét lam sao!

Khoang muwgi mot gio, mot doan tau thuyén di qua, dan dau la mot con
tau to, n6 tréng nhw mét con rudi den xi, xinh xich vira di vira nha ra cot
khoi day dac bay t6i tan song ctra nha toi. Ti€p sau la hai chiéc thuyén buém
kiéu Anh véi co hiéu mau doé tung bay trén troi, cudi cung la mét chiéc
thuyén ba co6t buém kiéu Brazin, trang toat, vo tau sach béng lap lanh sang
dwdi anh mat troi. Bong nhién t6i gio tay chao con thuyén khong hiéu tai sao
nhung t6i rat vui khi nhin thay chiéc thuyén do.

Ngay 12 thang 5

https://thuviensach.vn



To6i hoi sot tit mot vai ngay nay, t6i cam thay mét va buén chéan. Sao t6i
lai thady buon va c6 don dén thé? Tt dau nhitng dnh hwéng bi an da khién
long yéu doi vui song cua toi lai thanh ra mét moi buon chan thé nay? Nguoi
ta bdo rang né dén tir trong khong khi, cai thit khong khi khong thé nhin
thdy dugc, day nhitng sitc manh ma con ngwoi chwa biét dén, va ching ta
phai chap nhan viéc chung song vdi nguwdi hang x6m bi an nay.

Toi thite day day sang khoai, vui vé, ngan nga vai cau hat. Tai sao? T6i di
doc bd song, sau mot cudc dao ngan, toi tré vé nha va bong nhién long day
buon rau nhw thé than bat hanh da dgi san & nha t6i. Tai sao? To6i thay rung
minh duong nhu c6 mot cai gi dé da sugt qua da toi, kéo cang day than kinh
cta to6i va pht bong u buon 1én tam hon t6i? Phéi chang la hinh dang cua
may, mau cua thoi gian, hay mau cia moi do vat vo cung da dang da luét
qua mat t6i lam t6i ddo 16n suy nghi? Co ai do biét tai sao khong?

Moi thit bao quanh ta, moi thit dap vao mat ta, moi thit vo tinh cham phai
ta, moi thi ta vo tinh cham phai, moi tht chung ta gap ma khong nhan ra.
Tat ca nhitng thit d6 cham vao da ta, thdm nhap vao tim ta, rat nhanh, rat
dang ngac nhién va khong thé giai thich dugc.

N6 mdi sau kin lam sao, diéu huyén bi vé Nguai vo hinh! Chiing ta khong
thé hiéu dwgc né vi khon kho lam sao, giac quan cta ching ta chwa du dé
nhan biét duwgc né. Mat ching ta khong thé nhan biét dwgce nhitng vat qua
bé, cting nhw nhitng vat qua 16n, khong thé nhin thay nhitng vat & qua xa hay
qua gan, va cling khong thé nhin thay nhitng sinh vat song trén cac hanh tinh
khéc cling nhu khong thé nhin thdy nhitng sinh vat dang song trong mot giot
nuwoc. ..

Tai ctia ching ta lam cho chinh ching ta nham lan bdi né thwong chuyén
dén 6c nguoi nhitng tiéng vang. Tai chiing ta la nhitng ba tién chuyén vé ra
nhitng diéu bi an bang cach lam thay doi tiéng dong va chinh nhitng thay doi
nay da sinh ra am nhac, chuyén tdi tiéng dong trong thién nhién va chuyén
tdi ca nhitng rung dong khong phat ra am thanh trong thien nhién... Mii
ching ta, khong nhay bang miii ché... vi giac thi chi phan biét dwogc tudi cia
rwou. Oi! Gia ma chiing ta ¢6 duge nhitng gidc quan thinh va nhay hon, dé
chuing ta c6 thé kham pha dwgc hét nhitng gi dang & quanh ching ta!
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Ngay 16 thang 5

T6i 6m! Tw thang truedce téi da khong dugce khée! Toi sot dung dung, toi
phat sot vi luén cdm thay cé mot moi de doa khing khiép dang treo lo lttng
trén dau to6i. Lic nao toi cling cam thdy cé mot tai hoa khing khiép dang dén
va than chét dang lang vang dau dé quanh t6i. Nhitng du cam khung khiép
d6 c¥ am dnh va gdm nham tinh than t6i, mai mon xwong thit toi.

Ngay 18 thang 5

To6i vira di kham bénh veé, t6i bi mat ngd. Bac si thdy mach t6i chay
nhanh, mat t6i gian rong, than kinh t6i cang thang, nhuwng chwa cé triéu
chiing dang lo ngai nao. Bac si ké cho t6i udng thudc an than va tw chita tri
bang liéu phap tam voi sen.

Ngay 25 thang 5

Chang cdi thién dwoc gi hon! Tinh trang cda to6i van thé. Moéi khi man
dém buong xudng, mot noi lo lang bon chon kho ta lai bam riét 1ay tam hon
t6i, man dém nhu an chita mot hiém hoa khing khiép.

T6i an t6i rat nhanh, r6i c6 doc mot chit nhung t6i chang thé tap trung
dwgc. Toi di doc ngang trong phong khach, sg hai khi nghi dén viéc phai vé
givong ngu. Khoang muoi gio, toi tré vé phong, vira vao phong, t6i 1ap tirc
khoa ctra lai bang hai lan khéa, cai then can than; t6i sg... toi s¢ gi nhi?... &
day chang c6 gi dang sg ca... toi md cac ti cua minh ra xem, t6i nhin xudng
gam giwong... t6i nghe ngoéng... liéu co tiéng dong la nao khong? Chi c6
tiéng xe, tiéng quang lwdi, tiéng chim choc va tiéng dap cha tim t6i... Roi
toi 1én giwvong di ngn, cho doi gidc nga dén vdi minh nhw ké t& tu cho doi
tén dao phu. T6i dgi gidc ngu dén véi minh vdi mot noi s¢ hdi vo cung. Tim
toi dap thinh thich, chan t6i run lay bay; toan co thé t6i run ban bat trén
giwvong cho tdi khi t6i chim vao giac nga nhw thé ngwdi nga xudéng virc nuéc
xody. To6i khong cam thay né dén, ciing nhw tredc day, giac nga day phan
trac, tron sau t6i, rinh mo t6i, chop lay dau t6i, khién mat t6i nham lai, tiéu
diét toi.

T6i nga khodng hai hay ba tiéng gi do6 roi chim vao mot giac mo, khong,
ding hon la mot con &c mong pha chup 1dy t6i khién t6i ngat thd. T6i cam
thay r6 rang rang to6i da di nam va t6i da ngu... t6i cam thay rd diéu do6 va
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nhan biét dugc diéu do... va t6i cling cam thay rat rdo rang c6 ai dé lai gan
toi, nhin t6i, s vao t0i, tréo 1én giwong to6i, dé chan 1én nguc t6i, bép co toi,
siét mai siét mai khién t6i ngat thd. Gidy giua, nhung bat Iyc; t6i mudn kéu
1én nhung khong kéu 1én duoc, toi mudn gidy ra nhung khong thé ci dong
dwgc, toi co sirc bang mot no lwe tuyét vong dé lat ngwoi lai, dé hat cai vat
dang de nang lén toi, khién toi ngat thd ma khong sao lam dugc!

Birng tinh, hoang hot, mo6 hoi dam dia, t6i dot dén 1én. T6i c6 mo6i minh
trong phong. Con 4c mong d6 dén vai t6i hang dém va sau con ac mong dé
toi ngu lai chim vao m6t giac ngi mé mét khéng mong mi téi tan sang hom
sau.

Ngay 2 thang 6

Bénh ctia t6i c6 vé nang thém. Toi bi bénh gi nhi? Thu6c an than va liéu
phdp tam voi sen déu té ra vo hiéu. Budi chiéu, t6i di dao quanh ring
Roumare nhw mot hinh thitc tap thé duc nham lam cho co thé that moi mét
dé c6 duwgc mot giac ngu say khong mong mi. Va lai t6i tin khong khi trong
lanh tran ngdp mui cé cdy sé truyén vao mau to6i mot luéng khi méi, truyén
vao tim t6i mot nang lwgng mai. Toi di vong quanh khu san ban, ré vé phia
vung Bouille trén mdt 16i di hep nam gitta hai hang cdy rgp bong mat, hai
hang cay ram rap dén noi né nhw mot mai che bang 14, day bong pht xuéng
lam toi ca duong di.

Dot nhiéen toi rung minh, khong phai la mot cai rung minh binh thuwong vi
lanh ma la mot cai rung minh rat la, mot cai rung minh vi sg.

Rao budc, lo lang khi thdy chi c6 mo6i mot minh trong ritng, hodng sg vo
ly khi thay minh don doc trong ritng. Dot nhién, tdi cdm thay nhw c6 ai dang
di theo minh, di sat gét minh, rat gan, gan nhw c6 thé cham dugc vao minh.
T6i bat thinh linh quay ngoat lai phia sau? Van chi c6 minh t6i, dang sau t6i
chdng c6 ai, chang c6 gi ngoai 16i mon toi rgp béng cay t6i vira di qua. Bong
nhién ldc nay 16i mon lai c6 mot vé gi do rat dang sg. To6i nham mat lai, sao
lai thé nhi, va t6i nhu quay tron trén mot got chan, rat nhanh, nhw mot con
quay. Suyt ngd, toi m@ birng mat ra; cay coi quay tron, bau trdi xoay tit; toi
phai ngdi thup xuéng. Oi! Téi khong con biét toi dang di dau nita. Y nghi ky
qudc! Ky quac! Ky quac that! T6i chang con hiéu thé nao nita.
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To6i di theo 16i mon & bén phai t6i va t6i quay vé phia duong 16n dan vao
gitta rieng.

Ngay 3 thang 6

Dém nay that dang sg, toi chac chan sé di nghi mot vai tuan dé binh tinh
lai.

Ngay 2 thang 7

Toi quay vé vGi mot tinh than hoan toan binh phuc. T6i da c6 mot cudc da
ngoai rat tha vi. T6i da di tham vung nui Saint - Michel. Canh dep that tuyét
vOi, thoi tiét & noi do cling rat t6t. T6i dén noi vao cudi budi chiéu, thanh
pho toa lac trén suwon doi.

Chting t6i di tham cong vién, né ndm ngay 16i vao thanh pho. T6i tram tro
va day ngac nhién, mot vinh nwéc bién ménh mong trai dai tridc mat t6i, xa
huat tdm nhin, hai dwong bo bién héo lanh mat hut trong lan swong mu; gitta
vinh nwéc ménh moéng va bau trdi nhw dat vang sang choi la mot ngon nai
ding cao chot vot, strng sitng. Mat troi vira lan vao giita bai cat vang.

Puong chan troi nhw mot vét chi lira huyén do bao phua lén dinh nui tao
nén mot birc tranh phong canh dep tuyét voi.

Khi trgi vira binh minh, t6i da di ra bién. Bién van nhu t6i qua, hién hoa,
song gon lan tan. Va téi ngam nhin mot tu vién ky di, ditng ngay tredc mat
t0i, ngay khi t6i vira ra dén bién. To6i da dén cong trinh to 16n bang da do sau
nhiéu gio dao bd, noi Chia ngy tri.

bi theo con duong nhé, to6i vao mdt trong nhitng noi dang tw hao nhat cua
kién tric gotich, mot trong nhitng cong trinh duwgc xay dung danh cho Chua
troi trén trai dat, noé rong 16n nhw mot thanh pho, day nhitng phong thap le té
bi dé bep dwdi nhitng mai vom thap va nhitng phong tranh cao chi dugc
chéng d& bang nhitng co6t méng manh. Cong trinh kién tric bang da dwoc
déo tac tinh xdo bay bong. Tu vién c6 rat nhiéu thap canh, rat nhiéu gac
chudng ma dwong 1én dé la cau thang van xoan. Pinh cta cac cau thang do
la nhitng cai dau xu xi hinh quai vat minh ngwdi dau sw t, hinh cac con vat
ky di, hinh nhitng bong hoa quy tung 1én trgi cao xanh vao ban ngay, t6i thui
vao ban dém. Nhitng gac chuong dwgc ndi véi nhau bang nhitng mai vom
dugc dap tia cong phu.
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Khi t0i leo 1én dwgc dén thap canh cao nhat, téi néi vdi ong linh muc,
nguwoi da dwa toi 1én: “Thua cha, han cha cam thay rat thoai mai khi ¢ day”.
Ong tra 10i toi: “Cé qua nhiéu gi6, thwa ngai”. Roi ching t6i clng im ling
nhin ra xa, xa kia bién dang vo vé bo cat trang.

Ong linh muc ké cho t6i nghe rat nhidu chuyén, rat nhiéu chuyén xa xua &
vung dat nay, vé nhitng truyén thuyét. Mot trong nhitng truyén thuyét ay da
c6 tdc dong manh dén t6i. Nguwoi dan ¢ day, nhitng ngudi song ¢ vung ndi,
khang dinh la ho tirng nghe thay tiéng nguwdi néi chuyén trong dém trén bo
cat, roi ho con nghe thiy tiéng hi ctia hai con ngwa, mot con hi vang rén, con
con kia tiéng hi nghe nhé hon. Nhitng nguwoi khong tin thi cho rang dé la
tiéng chim bién kéu, mot loai chim hay bat chuwéc, Iic thi bat chwéc tiéng
kéu cua suc vat, lic lai bat chwdc tiéng than van ctia con nguwdi; nhitng nguwoi
danh ca vé mudn thé song thé chét la da gap mot ngwdi chan ctru gia, dang
rinh mo trén cac dun cat gitta hai vinh nwdc quanh lang, kha xa noi moi
nguoi dang song. Nhung ngudi ta khong bao gio nhin thdy dau cta lao muc
dong nay vi n6 luén dwgc giau kin trong do choang ctia ong ta, va ong ta
thwong dat ngay treéc mat ho mot con vat dau dan 6ng minh dé, va mé6t con
khac dau phu ni minh ngya, ca hai déu rau toc bac pho, néi khong ngirng,
ching cai nhau bang mot ngon ngit la lung, thinh thodng don hét sitc binh
sinh hi am lén.

Téi héi 6ng linh muc: “Cha c6 tin chuyén dé khong?” Ong budn rau noéi:
“Ta khong biét”. Toi lai n6i: “Néu ton tai trén trai dat mot loai sinh vat khac,
ngoai ching ta, lam sao ma chiing ta lai khong hé nhan biét dén ho, lam sao
ching ta khong hé nhin thay ho. Sao t6i lai khong trong thay ho?”

Ong tra 15i t6i: “Liéu chiing ta c6 nhin thay hang triéu vi sinh vat dang
song quanh ta khong? Xem nay, gié ddy, mot sitc manh v6 cung to 16n trong
thién nhién, gié hat ngd con nguwoi, ddy do maot toa nha, troc ré cay co thuy,
hat nhao thuyén 16n, dang nwéc & bién 1én, quat nat vach da hoa cwong. Gié
tan phd, gao hét. Thé ma ngai cé nhin thiy gi6 khéng, ngai c6 thé nhin thay
gi6 khong? Ay thé nhung né van ton tai ddy thoi”. T6i im ling trude nhitng
ly 1é v6 cung gidn di nhung day thuyét phuc do. Vi linh muc nay hodc la mot
nha thong thai hoac la mot ké dién. T6i khong thé khang dinh duwgc thé nao
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la ding nhwng t6i van phai nin thinh. Diéu 6ng no6i da khién t6i tran trd rat
nhiéu.

Ngay 3 thang 7

Toi lai khé ngu, han do 1la mot thit bénh lay, vi nguwdi danh xe ngwa caa toi
cling chiu chung can bénh nhw t6i. Hom qua, khi vé dén nha, t6i dé y dén
sac mat xanh xao cua anh ta, toi héi tham: “Jean, cau sao thé?” Anh ta tra 16i
toi: “Toi khong sao tinh tdm duwgc, thira 6ng, ké tir khi 6ng di choi toi gap ac
mong hang dém, &c mong luén bam riét t6i”.

Ngay 4 thang 7

Nhitng con ac mong lai quay vé véi téi. Dém nay toi lai cdm thay c6 ai dé
ngoi 1én nguodi téi, miéng nguwdi do ap lén miéng toi, hut 1ay tinh lyc toi.
Vang, n6 hit tinh lic trong ngudi t6i, dai dang nhw dia. Ro6i né ditng 1én,
day vé thoa man.

To6i birng tinh, mét moi kiét qué dén noi t6i khong dong day dugc nita.
Neéu tinh trang nay tiép dién chac chan t6i lai phai di nghi nira.

Ngay 5 thang 7

A! T6i mat tri roi chang? Diéu gi dang xay ra thé nay, diéu toi da thay
dém qua that la lung, dau t6i mong lung khi nghi dén chuyén d6. Nhuv moi
toi, vao phong, t6i dong cwra lai, khoa ctra, cai then. Khat nuwdc, toi udng hét
nita coc roi dat n6 1én ban nga, vo tinh téi dé y thay binh nwdc cta toi day
dén tan nap. T6i 1én giwong di ngu va toi roi vao mot gidc ngl say mé mét.
Khodang hai gio sang t6i giat minh thitc gidc, va bong cam thay hoang sg vo
cung.

Hay twdng twgng mot ngwoi dan ong bi am sat khi dang ngu, va khi tinh
day anh ta thdy mot con dao cam vao tim, than thé anh ta day mau, anh ta
khong con c6 thé thd dwoc nita, anh ta sap chét ma khong hiéu tai sao. Thé
day.

DPén khi t6i tinh tdo lai, t6i lai cAm thay khat, t6i dot den 1én va di lai ban
dé l1dy binh nwéc. T6i cam né 1én rét vao coc; nuwde hét sach, cai binh rong
khong. Toi khong hiéu thé la thé nao. R6i mot noi sg khiing khiép bop nghet
tim t6i khién t6i phai ng6i thup xuéng, khong, noi diung hon la khién t6i nga
ngo6i xudng ghé. Toi lai nhdy dung day nhdo nhac nhin quanh. R6i t6i lai
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ngo6i xuéng trdc cai binh bang thiy tinh cuda toi, dién 1én vi sg, vi la. Téi
nhin né cham cham va c6 doan xem diéu gi da xay ra. Hai tay run run. Nuéc
da dugc uong hét sach? Ai uong? Han nhién la toi r6i vi lam gi con ai khac
ngoai toi trong phong? Vay ra toi bi mong du, t6i lam nhitng viéc ma toi
khong nhan thitc dwogc trong khi dang ngt hay con cé mot thyc thé séng bi
an nao khac cung dang & day, cung vdi toi, hay la mot sinh vat la, chwa duoc
biét dén va vo hinh dang khién tim ta té cong, than thé ta bi cam ti, mot sinh
vat nhuw chinh chiing ta va théng minh, nhiéu kha nang hon chung ta.

Oi, ai c6 thé hiéu dugc sy tic t6i toi té cha t6i? Ai cé thé hidu duwgc cam
giac cia mot nguwdi hoan toan minh man tinh tdo da thay sy ton tai ctia mét
sinh vat la nho cai binh bang thay tinh trong su6t day, chi nhd mot chat
nwdc mat di khi anh ta dang ngt! Va t6i ¢t ng6i nhw thé cho téi tan sang,
khong dam nghi dén chuyén di nam nita.

Ngay 6 thang 7

To6i dién roi. Ai d6 dém nay lai uéng hét ca nwéc cuaa toi, ai? Hay chinh
t6i da uéng? Phai toi da udng khong? Néu khong thi 1a ai? Oi Chia oi, con
dién mat r6i. Ai ciu toi voi.

Ngay 10 thang 7

T6i vira lam mot thtt nghiém nho dé xem t6i c6 that sy phat dién roi hay
khong. Trudce khi di ngu, ngay mung 6 thang 7, t6i da dat 1én ban rugu vang,
sita, nwdc, banh mi va nho. Ai dé da uéng - t6i da uéng - hét ca nwéc va mot
chit sita ma khéng hé dung dén rwgu vang, banh mi va nho. Ngay mung 7,
toi lam lai th nghiém nay. c6 cung mot két qua. Ngay mung 8, t6i bo nuwéc
va sita di. Khong c6 gi bi dung t6i. Va cudi cung la ngay mung 9, t6i chi dé
1én ban nuwéc va sita, boc ky binh nuwéc lai bang khan an va budc lai bang
day. Roi toi 1ay nho no6i béi lem lu6c tay, miéng, rau minh roi 1én givong di
ngu. T6i roi ngay vao mdt gidc ngt mé mét, roi nhw moi hom t6i lai birng
tinh gidc. To6i chwa hé roi khoi givong, khan trdi givong cta toi trang tinh
khong c6 mot vét nho nao. Toéi nhdy bo dén cai ban. Cai khan an bao boc
binh nuéc cda téi van con nguyén. Day budc van con nguyén. Ai d6 da uéng
hét sita, udng hét nwée caa tdi! Oi Chiia oi! Ngay ngay mai toi sé di Paris.

Ngay 12 thang 7
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Paris, ngay nhitng ngay mdi dén t6i da thady bon chon khé ta! Toi han da
bi nhitng twdng twong cua minh hu doa, hay la that sy t6i bi mong du, hay
toi bi mot anh huwong bénh ly nao do ¢ day ma nguoi ta hay goi la am thi. Du
sao di nita sy dién r6 cda toi cting da khién cho tri lIwc cda téi giam sit, va
hai tw tiéng & Paris du dé t6i tinh tam trd lai.

HOm qua, sau khi di chg va di dao phd, t6i cam thay dau 6c thw thai, toi
cam thay nhw mot luéng gié mat lanh da thoi vao tim t6i mét luéng sinh khi
m&i. Va toi da ding lai & Rap hat 16n, hom nay ngwoi ta dién mot vé kich
cta Alexandre Dumas con, néi vé vi than bao tin va day quyén luc.

Sv c6 don rat nguy hiém vdi tri théng minh cta ching ta. Ching ta luén
can c6 nhiéu nguwdi quanh ching ta dang n6i hodc dang lam gi d6. Néu
ching ta c6 don qua lau, chinh chiing ta sé ty twéng twong thay nhitng diéu
ky qudc.

T6i quay vé khach san véi mot tam trang vui vé, khi sat canh cing moi
nguoi trén quang treong toi da nghi khong hé cé chit ham y mia mai nao
dén noi s¢ ctia minh, dén sy ty am thi minh tuan trudc, bédi toi tin, vang, that
si tin c6 mot sinh vat song dang cw ngu dudi mai nha ctia minh.

Bdi than kinh cta chung ta rat yéu, dé bi kich dong va dé that than ngay
khi mot sy kién khong hiéu noi xay ra.

Thay vi néi mot cach gian di: “T6i khong hiéu tai sao lai thé”, thi ching ta
lai thwong nghi ngay dén mot cai gi do siéu thywc, mot cai gi dé bi an va vo
cung dang sg.

Ngay 14 thang 7

Quoc khanh, t6i ra duwong di dao, khong khi ndo nhiét ctia mot budi 1é tét
khién t6i ndo nitc nhw tré con. T6i ty thay minh that ngé ngan, sao khong la
ngd ngan khi moi nguwoi déu vui choi, cdm thay sung swéng vao mot ngay da
duwgc an dinh tredc bang mot nghi quyét ctia chinh phi. Dan ching chi nhw
mot dan suc vat ngu xudn, khi thi kién nhan mot cach ngu dan, khi lai ving
1én tranh dau mot cach dir di. Ngudi ta bao ho: “Hay vui choi nao”. Ho lién
vui choi mot cach vui vé. Nguoi ta lai bao ho: “Hay di danh nhau véi nuéce
lang giéng thoi”. Ho lién voi di danh nhau ngay. Nguoi ta bao tiép: “Bé
phiéu cho hoang dé di”. Ho lién bé phiéu cho hoang dé. Ro6i ngudi ta lai bao:
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“Bo phiéu cho dang Dan chu th6i”. Ho voi vang do x6 di bo phiéu cho dang
Dan chu. Va nhitng nguwoi lanh dao dan ching ciing la nhitng ké ngoc not;
Thay vi vang lénh con ngudi thi ho vang theo nhitng quy tac, nhitng lé luat,
nhitng thit c6 thé ndi la hét sitc xuan ngdc, ngd ngan, vé bo va sai lam ké ca
khi ching la cac quy tac. Nghia la nhitng y kién noi tiéng, chac chan va bat
di bat dich. O mot thé giéi ma nguoi ta khong ddm chic vao bat cit didu gi,
b&i anh sang la mot do anh va tiéng dong ciing la mot do anh.

Ngay 16 thang 7

Hom qua t6i da nhin thay nhitng diéu khién t6i vo cung boi r6i.

T6i dung bita t6i & nha c6 em ho, ba Sablé, chéng ctia c6 em ho tdi chi
huy mot trung doan biét kich & Limoges. Toi ¢ do cung hai ngudi phu n
tré, mot la vg caa bac si Parent, 6ng nay tirng diéu tri cho rat nhiéu bénh
nhan tam than va biét rat nhiéu biéu hién la ctia dang bénh tam than. Va 6ng
thuong diéu tri cho ho bang liéu phap théi mién cuing véi thudc an than.

Ong ké cho chiing tdi nghe rat nhiéu vé tac dung ky diéu cta liéu phap, da
duwgc kiém nghiém va cong nhan béi cac nha bac hoc nguwdi Anh va cac bac
si cia treong Nancy. Nhitng su kién nay c6 vé la lung dén noi t6i té y nghi
ngo.

“Chung t6i sap kham pha ra mot trong nhitng bi mat quan trong nhat cua
thién nhién, 6ng ta khang dinh, t6i mudn néi mot trong nhitng bi mat quan
trong nhat cda thién nhién trén trai dat; b&i néu bi mat nam & mot hanh tinh
nao do, thi dwong nhién né sé c6 tam quan trong khac doi vdi ching ta. Ké
tir khi con nguoi biét nghi, biét néi va biét viét ra suy nghi ciia minh. Ngudi
ta luon cam thay cé mot diéu huyén bi khong thé hiéu duwgc, dang ton tai sat
minh, nhwng vi ty phu rang minh la hoan hdo va vi dai nhét trong vii tru nén
con nguoi thwong 10 cam giac do di. Va con nguoi, nhd vao tri thong minh
cia minh, ra sitc b6 sung thém cho hoan hdo nhitng gidc quan con khiém
khuyét. Khi tri thong minh van con & dang so dang, noi s¢ hai nhitng hién
twgng khong nhin thdy dwogc biéu hién dudi dang kinh sg binh thwong. Tw
do, rat nhiéu nguoi tin c6 ton tai nhitng sinh vat siéu nhién, niém tin d6 da
hién hién & viéc ludon c6 nhitng truyén thuyét vé ma quy, than tién, vé nhitng
quai thu va tham chi ca nhitng truyén thuyét vé Birc Chuia. B&i nhitng khai
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niém vé Pang toi cao, vé ton gido cua ching ta dwgc hinh thanh tir nhitng
twdng twong bia dat xoang xinh nhat, ngu ngoc nhat, khé chap nhan nhat cta
nhitng ké hodng so nhitng vat dugc Chuda sang tao. Chang cé gi ding dan
hon cdu no6i cta Voltaire: ‘Chta tao ra con nguwdi bang tri twéng twong
nhung chinh con ngudi da ty hoan thién minh vugt qua ca sy twdng twgng
cua Chua’.

Nhung tir hon mot thé ky nay, ¢ vé nhu con nguwdi da duw cam thay mot
diéu gi d6 mdi la. Mesmer!!! va mot vai ngudi khac da dan ching ta theo
mot con duong khong dugc trong doi va ching ta thi that sw da co tiw bon
nam nam nay. mot két qua that dang ngac nhién”.

C6 em ho t6i, cling nhu tdi tim tim cudi day vé khong tin. Ong béc si lai
noéi: “Ba c6 muon to6i thit lam cho ba thiép ngt mot lat khong, thwa ba?”

“Vang, toi cling mudn thr”.

Em ho t6i ngbi vao mot chiéc ghé banh, va 6ng bac si bat dau nhin cham
cham vao 6, th6éi mién c6. Con t6i lic dé bong thdy hoi lo lo, tim t6i dap
thinh thich, c6 hong se lai. T6i nhin d6i mat dang nang trich dan ctia em ho
toi, nhin miéng c6 dang mim lai, nguwc phap phong. Chi khoang mudi phuit
sau, co da ngu ngon lanh.

“Hay ditng ra sau co ay!” Ong bac si bao tdi. T6i ra ditng ding sau cb.
Ong ta dit vao tay c6 mot tdim danh thiép r6i bao co: “Pay la mot tdm
guong, ba nhin thay gi trong d6?”

Co tra loi:

“T6i nhin thdy anh ho t6i.”

“Anh ta dang lam gi?”

“Anh ta dang van veo b rau ctia minh.”

“Thé con bay gio?”

“Anh ta dang rut tir trong tii quan ra mét birc anh.”

“Bic anh nao?”

“Anh anh ta.”

“Pung thé day! Va bic dnh nay t6i vira chup mdt 1at tredc day & khach
san.”

“Tréng anh ta thé nao trong bitc dnh?”
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“Anh ta ditng, mii cam tay.”

Co0 ta chi nhin mot tdim danh thi€ép ma ndi nhw thé tdm thiép ghi danh do6
la mot chiéc giwong vay. Hai phu nit tré, kinh sg, cung kéu 1én: “bu roi! ba
r6i!” Nhung ong bac si lai ra 1énh: “Sang mai, ba hay thitc day vao ldc tam
gio, dén khach san gap 6ng anh ho ctua ba va nan ni 6ng ta cho ba muwgn nam
nghin frang ma chong ba da yéu cau ba phai dwa cho chong trwdc chuyén du
hanh sap téi”.

R6i 6ng “danh thitc” em ho t6i day.

Vtra vé khach san téi vira mong lung suy nghi dén nhitng gi da chitng
kién. Hoai nghi nhitng gi minh tréng thay. T6i khong hé hoai nghi vé thién
chi khong thé nghi ngd ctia em ho t6i, ngwdi t6i da biét tiw thud nho, nguoi
than thiét vdi to6i nhw em gai cua toi, nhung téi hoai nghi 6ng bac si da gian
trd. Han ong ta da cho em t6i nhin vao mdt tdm guwong trong khi gio ra cho
ching t6i xem mot tdm danh thiép. Tro do thuat do thi qua don gian déi voi
mot ngwoi lanh nghé nhu 6ng ta.

T6i vé dén khach san va di ngu.

Sang hom sau, khoang tam rudi, téi bi ngwoi hau phong danh thire, anh ta
gidi thich: “C6 ba Sablé dé nghi dugc gap 6ng ngay”.

Toi voi vang mdc quan do roi ra don c6. C6 ngo6i xudng vdi mot vé
nguwong nghiu, hai mat cyp xuéng, réi khong hé 1én giong, c6 néi: “Em co
mot viéc muon nhd anh gitp, anh ho than mén ctia em”.

“Viéc gi thé em?”

“That ngai qua nhung em dang rat can ndm nghin frang.”

“Sao kia, em can u?”

“Vang, em, hay néi diung hon la chong em dé nghi em phai kiém dwgc so6
tién dé cho anh ay.”

To6i hoan toan sttng sot dén nodi ap ung khong thanh 10i. T6i ty hoi phai
chang c6 ay va 6ng bac si dang ctung nhau bay tro dé tréu toi, phai chang day
la mot tro dua nha da chuan bi tredc va da dugc dién rat khéo. Nhuwng khi toi
dé y nhin c6 em ho t6i that can than thi moi nghi ngd cua téi déu tan bién.
Co ay dang run ray vi lo sg, co day vé dau kho vGi nhitng tiéng nitc nd dang
kim nén trong hong. T6i biét r6 rang c6 rat giau nén toi hoi lai:
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“Sao co, chong em khong c6 dén nam nghin frang trong tai khoan . Xem
nao, em nghi lai di, em c6 chac rang anh dy dé nghi em di héi vay anh
khong?”

Co0 do dy vai giay nhu thé c6 dang c6 nhd lai, roi co tra 10i:

“Vang... vang... em chac ma.”

“Anh dy c6 viét cho em a?”

Co lai do dv, suy nghi. T6i cho la nhitng suy nghi dang khién c6 kho s6.
Co khong biét. Co chi biét dén moi mét diéu la co6 phai vay t6i nam nghin
frang cho chong c6. Thé nén co noéi doi.

“Vang, anh dy da viét cho em nhu thé.”

“Anh ta viét cho em khi nao? Em da chang hé n6i gi v4i anh tdi qua ca.”

“Em md&i nhan dugc the sang nay.”

“Cho anh xem la thue dé mot chut dugc khong?”

“Khong... khong... khong, anh ay viét cho em mot s6 diéu té nhi, rat
riéng tu... em da... em da dot n6 di ro6i.”

“A thé ra chong em da mang cong mac ng phai khong?”

Co lai do du nira, roi rén ri:

“Em khong biét.”

T6i dot nhién néi:

“Thé nhung anh khong thé c6 ngay nam nghin frang cho em bay gio.”

Co bat 1én mot tiéng kéu dau kho:

“Oi, em xin anh, em xin anh day...”

ROi c6 cubng lén, chdp hai tay vao nhau nhw thé dé cau khan. Giong ctia
c0 lac ca di; c6 khoc nite nd, vira nac vira khan cau:

“Qi anh, em van anh ddy, gid ma anh biét dwgc em dau khé dén thé nao...
em can c6 so tién d6 ngay ngay hom nay.”

To6i lay lam thwong cho em minh.

“Em sé c6 khoan tién d6 ngay thoi, anh hita day.”

“Oi, cam on anh, ngan lan cAm on anh. Anh that v6 cling t6t bung.”

T6i lai hoi co:

“Em c6 nhé diéu gi da xay ra & nha em hom qua khong?”

“Cda.”
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“Em c6 nhd la bac si Parent da thoi mién cho em ngu khong?”

“Cda.”

“Ong ay da ra lénh cho em sang nay phdi dén vay anh nim nghin fring,
gio day em dang bi &m thi va vang theo Iénh ctia 6ng ta day.”

Em t6i suy nghi vai gidy r6i tra 1oi:

“Em vay anh vi chong em dé nghi thé.”

Trong sudt mot gio dong ho, t6i cd gang thuyét phuc em t6i nhung toi
khong sao thuyét phuc duwgc c6 tin.

Khi c6 gid biét toi ra vé, toi lien chay ngay dén nha bac si Parent. Ong
dang dinh ra ngoai; vira nghe t6i ké 6ng vira cwoi. Roi 6ng hoi:

“Bay gio ong tin chwa?”

“Vang, bat budc phai tin roi.”

“Chung ta hdy dén nha ngudi em ho anh di.”

Co van dang thiu thiu ntta thitc nita ngu trén mot chiéc ghé dai, day vé
mét modi. Bac si Parent xem mach cho c6, nhin ¢6 mot 14t r6i dé mot tay 1én
phia trén doi mat ctia c6, dan dan mat c6 nham nghién lai nhw chiu mét sitc
manh huyén hoac khong thé khang cy duwgce. Khi ¢6 di hoan toan say ngu,
ong ta noi:

“Chong ba khong con can nam nghin frang nita. Vi thé ba sé quén ba da
khan cau anh ho minh cho vay s6 tién d6 va néu anh ta c6 néi vé diéu do vai
ba, ba ciing khong hiéu gi hét.”

Ro0i ong ta danh thitc em ho t6i day. T6i rit vi ra va bao em ho t6i.

“Em than mén, day la s6 tién ma em da héi anh sang nay.”

Co ngac nhién dén noi t6i khong dam nhac lai nita, tuy nhién t6i van co6
thtr ggi lai tri nhé ctia ¢6 bang cach nhac lai mét vai chi tiét, nhung co6 khang
khang ttr choi, tin chac rang toi dang tréu cd, va cudi cung suyt nita co phat
khung lén vai toi.

Thé la t6i quay vé, khong sao an dugc, vi qua béi roi trudc nhitng gi vira
dién ra.

Ngay 19 thang 7

Tat cad nhitng nguwdi dugce to6i ké cho nghe chuyén dé déu cham choc t6i.
T6i khong con biét nghi thé nao nita. Sy khon ngoan trong toi ty nhu: Co thé
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thé chang?

Ngay 21 thang 7

T6i dung bita t6i & Bougival, mét vung séng nwdc nam gitta Paris va
Saint Germain, r6i t6i dén mot hop dém chuyén danh cho dan thuyén chai.
RO rang 1a moi viéc déu tuy noi va tuy moi treong. Tin vao nhitng gi siéu
nhién & ddo Grenouillére la diéu cyc ky dién... nhung ¢ dinh nti Saint
Michel thi sao?... O ving nhitng ngudi An D thi sao?

Chung ta dang phai chiu dung nhitng anh hudng ghé sg ctia nhitng sinh
vat, nhitng hién twgng dang song, dang dién ra quanh chiing ta. Tuan sau, t6i
sé vé nha.

Ngay 30 thang 7

Toi da vé nha tir hom qua. Moi viéc déu tot.

Ngay 2 thang 8

Chang cé gi mdi; thoi tiét rat dep. T6i danh hang ngay troi ngbi ngam
song Seine.

Ngay 4 thang 8

Mot vu cai 1on gitta nhitng nguwdi lam. Ho do cho nhau t6i lam v& coc
trong ti. Ho khang dinh la ai d6 da lam v& c6c vao ban dém. Anh hau phong
thi do toi cho ba bép, ba bép do t6i cho chi lau don, chi lau don lai do t6i cho
mot ai do t6i khong biét nita. Nhung két luan ai lam v@, chang ai biét duogc.

Ngay 6 thang 8

Lan nay, t6i khong hé dién. To6i da nhin thay... tdi da nhin thay... To6i
khong thé nghi ngo gi nita... toi da nhin thay. T6i van con lanh budt dén tan
dau ngoén tay... Toi da so t6i tan xwong tan tdy... T6i da nhin thdy... Vao
hai gid chiéu, t6i di dao duwdi anh nang chéi chang cia mat trdi, trong vueon
hong nha t6i... gitta hai hang hong dang bat dau nd hoa vu thu. Toi ding lai
chiém nguwdng mot nhanh hong tuyét dep c6 ba bong chiim chim, thé roi toi
nhin thdy, t6i nhin thdy mot cach rat ro rang ngay sat tredc mat t6i, canh hoa
bong cong xudng nhw thé c6 maot ban tay vo hinh dang vit né xudng, roéi nd
gdy roi ra nhw thé bi ai d6 hai! R6i bong hoa bay lo Ittng, r6i n6 nghiéng di
trong nhw thé c6 ai dd, cam né cho 1én mii ngwi. Thé roi bong hoa ct treo lo
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Itrng trong khong khi, trong rat ky quac va dang sg ngay truedc milii toi, cach
chirng ba buéc chan.

La lung, to6i vuon tay ra chup lay né! Toi chang thiy gi cd; n6 da bién
mat. Buc cd minh, khong thé nao m6t ngwoi hoan toan khée manh, tinh tao
lai c6 thé c6 do gidc nhu thé duge. Nhung dé phai chang la do anh? T6i quay
lai dé tim than cay hoa, t6i tim thdy né ngay lap titc. Canh hoa van con
nguyén vét bé con twoi, nhanh hoa dé nam gitra hai bong khac trén mét canh
ba bong. T6i quay vé phong véi tam trang bdi roi; bgi toi chac chan, chac
chan nhuw hai cong hai la bon rang ton tai ngay canh t6i mdt sinh vat song vo
hinh, sinh vat d6 song bang sitta va nuwdc, sinh vat dé c6 thé s& vao moi vat,
c6 thé chuyén dich moi vat, né cling song trong nha ching ta, nhung ching
ta khong nhan biét dugc nd co6 thé do cac gidc quan cta ching ta chwa da
tinh nhay.

Ngay 7 thang 8

Toi da c6 mot giac ngu yén binh. N6 da uéng nuwdc trong binh, nhung né
khong hé quay ray gidc ngu cua t6i. To6i ty héi minh c6 dién khéng. Trong
khi di dao, ldc trong vweon hong, lic doc bo song, lic gitta trira nang, lic
chiéu ta, t6i ludn ty hoi phai chang minh da phat dién. T6i da biét dén nhiéu
ngwoi dién, hoan toan binh thwong, sang su6t, tham chi la uyén bac va thong
thai trong nhiéu linh vie chi trir mot diém. Ho néi vé moi linh vie vGi day
vé uyén tham, thé r6i dot nhién, ho nhw roi vao ving xody gitta con bao cia
dai dwong, bao quanh ho la séng gam, la may mu day dac, lwdi ca bao boc...
va nguoi ta goi la “dién”.

Chac chan la, t6i da tin rang toi dién, hoan toan dién, néu to6i khéng hé y
thitc dugce tinh trang ctia minh, néu t6i khong suy nghi dén tinh trang cua
minh va phan tich n6 mot cach hoan toan tinh tdao. Vay thi tom lai, toi la mot
ké hay ly luan bi ao giac.

Oc t6i dang chiu mot réi loan nao d6, mot trong nhitng réi loan ma cho téi
tan ngay nay cac nha vat ly hoc van dang nghién cttu, thi nghiém. Ro6i loan
nay da an sau trong dau toi, trong 6c toi. Nhitng hién twong chi c6 thé xdy ra
trong mo lai dién ra ngay gitta ban ngay nhw la mot tro do thuat vo ly nhat,
nhung lai khong lam cho ching ta ngac nhién dugc vi ltic nay moi giac quan
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dang trong tinh trang ngu, trong khi d6 kha nang twdng tuwgng van con dang
thitc va lam viéc. Phai chang, cling nhw mot s6 nguwoi khac, sau mot tai nan
nao dé, quén hét nhitng gi von than thudc v6i minh hodc chi quén mot so chi
tiét nao d6 thoi, vi nhw chi quén hét tén ctia ngwdi than, nham lan d6 vat nay
v&i do vat khac, mat kha nang dém...

T6i mién man nghi dén tat ca nhitng diéu do khi di dao bén bd séng. Mat
troi chiéu sang ruwc ro xuong lan nwdc lan tan séng, moi vat duge bao phu
bdi anh sang c6 mot vé dep that dang yéu. Toi nhin troi, nhin song, nhin
may bay, nhin dan chim nhan dang bay ngang qua, t6i thay thu thai yéu doi,
mat t6i ngoi sang day vui vé, tai t6i nhw dang nghe thay nhitng not nhac
ngan nga, tim toi ron ra...

Thé ma mat sy bat 6n bon chon kho giai thich bong dan xam chiém t6i.
Mot dv cam la lung nao dé luén vao tim toi, khién téi lanh cong, khién toi
buon bue, chan t6i lai, khong cho t6i di xa thém nita, goi toi tir phia sau. Toi
cam thdy khao khat dugc quay vé nha, mét mong muodn coén cao, khong thé
cudng lai dwgc. Nhu thé ta dé lai nguwdi yéu dang 6m & nha mdt minh va ta
dy cam thdy c6 dy dang yéu dan di, c6 ay can co6 ta ¢ bén.

Thé 1a; du khong mudn nhwng t6i van quay veé, tin chac rang khi vé dén
nha sé nhan dwgc mot tin xdu, mot bitc thw hodc mot bitc dién. Chang cé gi
dgi t6i ¢ nha cd; T6i ngac nhién va lo lang hon ca 1a khi t6i c6 nhitng do giac
la thuong.

Ngay 8 thang 8

HOm qua t6i da c6 mot dém kinh hoang. N6 khong hé biéu 16 chat nao su
c6 mat cua no, nhwng t6i cdm thay né dang & rat gan toi, nhin t6i, rinh t6i,
ludn vao trong to6i, ché ngy t6i va dang sg hon ca la diéu dé bao hiéu c6 su
c6 mat vo hinh va sy chac chan cda n6 trong ty nhién. Thé nhwng, t6i van
ngu dugc.

Ngay 9 thang 8

Chang c6 gi hét nhung t6i van sg.

Ngay 10 thang 8

Chang c6 gi, nhung ngay mai diéu gi sé dén?

Ngay 11 thang 8
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Van chang c6 gi xay ra; t6i khong thé cit & nha véi noi sg va nhitng suy
nghi quan quanh nhw thé. T6i phai di thoi.

Ngay 12 thang 8

10 gid to6i. - Ngay nao t6i cling mudn bo di nhung t6i khong thé. T6i da
muon 14y lai sy tv do ciia minh mot cach don gian nhat, dé dang nhat, bo di -
1én xe, phong dén Rouen. T6i da khong thé lam thé. Sao thé nhi?

Ngay 13 thang 8

Khi ngudi ta mac mot so6 chitng bénh nao do, co thé ngudi ay sé mét nht,
bai hoai nhw khéng con chut sttc lic nao nita, chan tay mém nhiin nhw bun,
thit da nhéo nhéo. T6i cling cam thdy cung cam gidc nhuw thé, mdt cdm giac
rat la va kho chiu. To6i khong con chit site lwc nao, khong con chiit nghi lwc
nao, chang con muén gi nita tham chi cling cha buoén déng day. T6i chang
thé mong muén gi nita cd, nhung nhw cé ai dé cé nhitng mong mudn ho toi
va toi vang 10i nguoi do.

Ngay 14 thang 8

T6i 1a mot ké mat hon! Ai dé da lay mat hon toi va diéu khién no! Ai dé
da dinh doat moi ct chi caa t6i, moi suy nghi cta toi, moi viéc toi lam. Toi
khong con 1a toi nita, t6i chi con la mot tén nd 1€, khiép s moi viéc toi phai
hoan thanh. T6i mong mu6n dwgc ra di nhuwng khéng sao di dugc. N6 khong
muon toi di; va toi & lai, cudng cuong lo sg, run rdy ngobi trong cai ghé banh
ma no6 dat tdi ngoi vao dé. Toi chi mudn ditng 1én, nhém 1én dé tin rang t6i
van con dang lam chu ban than minh. T6i khong thé! T6i bi gan chdt vao
ghé, cai ghé bi dinh chat vao mat dat, khong mot strc manh nao c6 thé nhac
dugc chung toi len.

RoOi dot nhién, toi phai, téi phai ra cudi veon hai dau tay va an ching. Va
t6i di ra d6. Tdi hai dau va an chiing! Oi, Chtia t6i! Chda t6i! Chiia t6i! N6 1a
Chuia troi sao? Néu qua that né 1a mot dang nhw Chuaa?! Oi trdi oi, citu t6i
v6i, citu t6i voi! Hay thuong x6t 1ay tdi! Ciru t6i! Gitp toi! Oi, khon khé
than t6i! Khiép dam qua! Ghé sg qua!

Ngay 15 thang 8

Han em t6i cling da phai chiu noi thong kho do khi dén vay t6i nam nghin
frang. Co ay cling phdi chiu dwng mot mong muon la thwdng vo xé tam can,
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mot linh hon khac, nhw thé mot linh hon ky sinh, mot linh hon théng tri.
Phdi chang thé gigi da dén ngay tan thé?

Nhung cai sinh vat vo hinh dang diéu khién t6i, n6 la cai gi vay? Cai sinh
vat chwa dugce biét dén, ké rinh mo nay phai chang la mot giong loai siéu
nhién? Vay ra nhitng Nguoi vo hinh la c6 that? Toi chua bao gio doc dugc
mot diéu gi twong tw nhw diéu dang xay ra & nha t6i. Oi, gid ma tdi c6 thé bo
di duwgc, gia ma toi co thé tron di va khong bao gio quay lai nita. T6i sé dwoc
cttu, nhung t6i khong thé.

Ngay 16 thang 8

HOm nay t6i da c6 thé thoat than trong vong hai tiéng dong ho, nhu thé
mot tu nhan tim dwgc 16i ra, mét cach ngau nhién cong nha tu m@. Bong
nhién t6i cam thay t6i dugc tw do va rang n6 dang & xa. Toi lap tic ra 1énh
chuan bj xe va di thing dén Rouen. Oi, sung suéng biét bao khi ta c6 thé néi
v6&i mot nguwdi ma nguwdi dé 1ap tire vang 10i ta: “Hay di dén Rouen!”

T6i dirng lai tredc cira the vién va yéu cau ngudi ta cho téi muwgn quyén
chuyén luan cua tién si Hermann Herestaurs vé nhitng sinh vat la, da tirng
xudt hién & thoi co dai cling nhw & thoi hién dai. Roi vira leo 1én xe toi vira
muon noi: “Ra ga!” va toi da kéu 1én - t6i da khong noéi gi hét, toi da hét 1én
bang mat giong to dén noi tat ca nhitng nguwdi qua dwong déu ngoai lai nhin:
“Vé nha!”, va toi nga bich xuéng ghé ngoi, dién Ién vi gian dir. N6 da tim
dugc toi va bat duoc toi.

Ngay 17 thang 8

A! Bém mdi té hai lam sao! Bém mdéi té hai lam sao! Tuy nhién, 1€ ra toi
phai 1dy lam vui méi phai. T6i da doc sach t6i tdn mot gio sang. Hermann
Herestaurs, tién si veé triét hoc va vé than hoc da viét nhitng chuyén veé tat ca
cac dang sinh vat vo hinh dang rinh mo quanh con ngudi hodc cé madt trong
cac gidc mo caa con ngudi. Ong ta miéu td ngudn goc caa ching, sitc manh
cta ching, théi quen cia ching. Nhung chang cé gi giong véi sinh vat dang
am anh t6i. Nguwoi ta noi rang con ngudi, ké tir khi biét nghi, da biét dw cam
va hai sg nhitng vat thé la, manh hon con ngudi, biét hai sg mdt ngay nao
do, nhitng sinh vat la d6 sé chiém cit hanh tinh Trai dat, t noi sg do, da san
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sinh ra nhitng cau chuyén ma quai, nhitng chuyén vé nhitng sinh vat la am
anh con nguoi...

bén mot gio sang, dé thw gian dau 6¢c mot chit, t6i ra mé toang civa s6 va
ngo6i xuong dé don con gié6 dém mat lanh. Troi dep, am ap. Xwa kia, téi da
yéu biét bao cai khong khi ban dém diu mat nay!

Troi khong trang, nhitng vi sao lap lanh sang trén nén troi dém. Ai dang
song trén cac hanh tinh d6? Hinh dang thé nao? Song ra sao? Sinh vat nao?
Loai dong vat nao? Loai cdy nao song & trén d6? Nhitng sinh vat trén cac
hanh tinh xa x0i d6 c6 biét nghi khong? Ho c6 biét nhiéu hon chiing ta,
nhitng con nguwoi khong? Ho c6 thé lam duge nhitng gi hon con ngudi? Ho
c6 thé nhin thdy nhitng gi ma con nguwdi khong nhin thdy? Liéu mot ngay
nao dé ho cé vuot qua khong gian, xuat hién trén Trai dat cta ching ta va
chiém c¥ n6 nhw nhitng nguwdi Anh da vuot bién dén chiém déng cac nuéc
yéu hon?

Chung ta qua yéu dudi, khong dugc trang bi vii khi, qua dét nat, qua bé
nho, chung ta chi nhv mot hat bui va sé tan loang vao mot giot nuéc.

Gi6é mat hiu hiu lam t6i thiu thiu ngi. Khodng bon lam phit sau toi
choang tinh, cam thdy rat bon chén. Pau tién t6i chang thay gi la cd, roi
bong nhién mot trang sach trén ban bong dé 1én. Chang hé c6 mot ngon gi6
nao bay qua dé c6 thé lam lat trang sach. Toi thay la va to6i ngoi im doi.
Khodng bon phut sau, t6i lai thdy, vang, chinh mat t6i lai nhin thdy mot
trang sach d& lén va nam ép xudng trang sach trwdc, nhw thé c6 mot ngon
tay d@ n6 1én dé doc. Ghé banh ctia t6i rong khong, c6 vé nhw rong khong,
nhwng t6i hiéu né dang & do, nd, ngodi & ghé cua to6i, ngodi & cho cna t6i va nd
dang doc sach. Bang mot bwdc nhady dit doi, budc nhdy cia mét con thi noi
loan mu6n xé nat ngwoi thuan hoéa, toi lao qua can phong dé tém lay no, dé
om lay no, dé giét nd!... Nhung cai ghé cua t6i d6 nghiéng ra truwdc khi téi
kip cham dén nhv thé n6 ding bat day bo chay, ban lac lw, den dé xuéng, tat
ngam va ctta s6 dong sap lai nhw thé mot tén du dang vira nhdy qua roi 1y
tay dong sap no lai, dé nguwoi ta khong thé dudi theo n6 dwoc.

A ra né bé chay, n6 sg, né sg toi. No! Thé thi... thé thi... ngay mai... hay
ngay kia.... hay m6t ngay nao do toi c6 thé gilt dugc no trong tay minh; va
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nghién nat n6 trén dat. Phai chang khong cé nhitng con cho thinh thodng can
va chet co6 cha minh?

Ngay 18 thang 8

T6i dd suy nghi sudt ca ngay. O! Vang, toi sé vang lénh né, lam theo
nhitng gi n6 ra 1énh, hoan thanh moi mong mudn cta né, lam cho t6i tam
thuwong, dén hen, dé bao di. N6 manh nhat. Nhung mot gio sé dén...

Ngay 19 thang 8

Toi biét... t6i biét... toi biét hét r6i! Toi vira doc diéu nay trén tap chi Thé
gidi khoa hoc: “Mot can bénh than kinh la méi dwgc phat hién & Rio de
Janeiro. Thoi Trung c6 can bénh nay da phat trién nhv mot bénh dich va
hoanh hanh & Chau Au. Hién nay no lai xuat hién & tinh San Paulo. Nhitng
cu dan & day, dut khoat bé qué huwong x s& cua minh ra di vi theo ho vung
nay dang c6 bon ma ca rong hoanh hanh. Ho n6i néu ho khong sém ra di, ho
sé thanh no 1€ cta bon ma nay, bon ma nay la nhitng sinh vat vo hinh, séng
bang sita, nwdc va mau ngudi, ngoai ra chiung khong hé dong dén bat cit mot
thuc pham nao khéc.

Giao s Don Pedro, cing véi rat nhiéu cac nha bac hoc, cac bac si da dén
vung San Paulo dé nghién cttu tai choé nguon goc va nhitng bién thé cua can
bénh dién la ling nay va dé cé thé dwa ra nhitng kién nghi nham lam yén
dan”.

A! A! Toi chot nhd ra, toi chgt nhé ra vao ngay mung 8 thang 5 trudc, toi
da nhin thdy mot chiéc tau ba cot buom cuia Brazin di ngang qua nha t6i, khi
toi dang ngoi choi ngdm song tr cra s6 phong minh. T6i nhin thdy rang con
tau do rat dep, rat trang, rat vui vé! Sinh vat vo hinh cé thé da & trén dé, dén
tir do, tir d6 sinh s6i ra. Va né da nhin thay to6i! N6 da nhin thdy ngbi nha
cling tring toat cia to6i! Va né da bay qua dong soéng vao nha tdi. Oi! Chiia
oi! Gio thi toi biét roi, t6i doan ra dugc roi. Thoi thong tri cia con nguwoi da
két thuc.

N6 da dén, n6 chinh la cai ma to tién con ngudi tir thoi hoang so da so,
cai ma nhitng tu si chuyén trir ta ma lo lang, né chinh la nhitng gi ma con
nguoi da dy cam dugce va miéu ta nhe nhitng mu phu thiy bay ngang qua
man dém, roi bién mat, dwgc miéu ta nhw nhitng ta ma, quai thi... ma con
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ngwoi chi d@ cdm thady, chi chwa bao gid nhin thdy mot cach ro rang.
Mermes da doan trwdc dugc diéu dé va cac bac si da tir mwdi nam nay kham
pha ra mot cach vo cung rd rang rang thién nhién c6 nhitng sitc manh siéu
nhién khac, ma mot ngay nao dé no sé c6 nhitng vii khi méi, n6 sé thong tri
linh hén con ngudi va bién con nguwdi thanh né 1€ cho nd, bang cach diéu
khién mong mudn trong linh hén con nguwdi. Va nguoi ta goi diéu do la thoi
mién...

Toi con biét gi nita nhi? T6i da thay chung choi dua véi sttc manh cua
minh nhw nhitng dita tré va rat khinh suat véi sitc manh khing khiép nay!
Bat hanh thay cho ching ta! Bat hanh thay cho loai nguwoi! N6 da dén, né...
biét goi n6 bang céi tén gi bay gid? Co vé nhu nd hét tén nd lén véi toi, toi
khong nghe thay... gi co.... gi.... n6 hét tén né lén... t6i cham chu lang tai
nghe... toi khong thé nghe thdy... nhac lai di... Le... Horla... t6i da nghe
thdy... Le Horla... diing n6 r6i... Le Horla... n6 da téi!...

A! Con kén kén da xoi con b6 cdu; con s6i dd ngoam con cirtu; con su ti
da lam thit con trau vai bd sttng sac nhon; con nguoi da giét chét con su tw
bang tén, bang kiém, bang sing; nhung Le Horla sé khién con nguwdi thanh
cai ma chung ta da 1am v@i bo, ngwa; bién ching ta thanh vat s@ hitu cta no,
thanh day té cia né, thanh thitc an cia né chi bang sirc manh lam bién doi y
nguyén cua ching ta. Bat hanh thay cho chiing ta!

Tuy nhién, stic vat doi khi cling n6i loan va giét chét cht chang... t6i
cling thé, t6i muon... t6i s€ cd thé... nhuwng can phai nhan biét dugc né, phai
cham dwgc vao nd, phai nhin thdy n6! Cac nha bac hoc da néi rang mat cta
suc vat khac véi mat ctia con ngudi, ching khong phan biét dwgc nhw mat
con nguwoi... va mat t6i khong thé phan biét duwgc ké méi dén dang dé nén
toi, dang giay vo toi.

Tai sao? Bay gio t6i nhd dén nhitng 10i cia vi linh muc trén nui Saint
Michel: “Liéu ching ta c6 nhin thay hang triéu vi sinh vat dang séng quanh
ta khong? Xem nay, gi6 day, mot sitc manh vo cung to 16n trong thién nhién,
gi6 hat ngd con ngwoi, dady do6 mat toa nha, troc ré cay co thu, hat nhao
thuyén 16n, dang nwéc ¢ bién lén, quat nat ca vach da hoa cwong. Gio tan
pha, gi6é gao, gid hét, gi6 gam. Thé ma ngai cé nhin thiy gié khong, ngai co6
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thé nhin thay gi6é khéng? Ay thé nhung né van ton tai day thoi”. Va toi lai
nghi: mat t6i yéu, kém dén noi khong nhan ra n6i nhitng than thé ran chi vi
né trong sudt nhu thuy tinh!... va rang néu mot tdm kinh trong su6t khong ti
vét can duwong chiing ta, ching ta sé va dau vao né nhw nhitng con chim van
lao vao ctra kinh nha ching ta khi chiing mu6n vao nha. Ngoai ra con c6
hang nghin diéu khac thwong, danh ltra mat ta, lam chiing ta nham lan. Vay
thi c6 gi phai ngac nhién, vay phai chiing c6 mét dang co thé méi ma anh
sang co thé di qua dugc.

Mot dang sinh vat mdi! Tai sao khong? Chac chan la n6é phai dén! Sao
ching ta c6 thé trd thanh sinh vat cudi cung duwgc! Chung ta khong nhan biét
duwoc no, cling nhw nhitng sinh vat duwoc tao ra trwdc chung ta khong nhan
biét duwgc ra chiing ta? Phai chang do la vi tuv chat cia n6é hoan hao hon, co
thé né uyén chuyén hon, khéo 1éo hon, nhanh hon, manh hon, bén vitng hon
co thé vo cung yéu dudi, vo cing vung vé, cdi co thé rat dé bj ton thwong,
dau yéu ctia ching ta. Ching ta séng nhu mot cai cay, nhw mot con tha tw
nuodi séng minh mot cach khé khan bang khéng khi, bang cé cay va bang
thit, co thé song cta chiing ta hay bi giay vo bdi bénh tat, bai sw bién dang,
béi sy thoi rita. Thé nhung ching ta lai ty huyén hodac rang ching ta la sinh
vat thong minh nhat, hoan hao nhat.

Trai dat da qua biét bao sy chuyén héa tir sinh vat than nhiin dén con
nguoi. Tai sao khong mot 1an nita, mot lan thye hién mot ky chuyén déi, dwa
nhitng sinh vat hoan hdo hon thay thé nhitng sinh vat kém co6i hon? Tai sao
khong mot 1an nita? Tai sao khong mdt 1an nita san sinh ra nhitng loai hoa
c6 bong to hon, ryc rd hon, thom hon nhitng loai hoa hién c6 trén Trai dat?
Tai sao khong xuat hién nhitng phan t& khac thay thé cho Itra, khong khi,
nuwdc va dat? Bon phan tir cht yéu nu6i dudng, san sinh ra sw séng, chi bon
phan t¥, chang cé gi khac ngoai bon phan t d6! Pang thuwong hai lam sao!
Tai sao khong phdi 1a bon muoi, bon tram, bon nghin! Khon kho lam sao, ti
tién lam sao, ha lIrru lam sao!

Nhung ban néi di, ban budm! M6t bong hoa biét bay! To6i da mo thay mot
bong hoa 16n bang ca tram vii tru, véi nhitng canh hoa ma t6i khong thé ta
hét dwgc hinh dang to 16n dep dé lung linh sac mau cua ching. Nhung t6i
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nhin no... né di tir ngdi sao nay dén ngodi sao khac, lam mat nhitng ngdi sao
va wép huwong cho ching khi di ngang qua. Va nhitng cu dan trén cac vii tru
khac ttr trén cao nhin chiing di ngang qua day thich thu.

Vay toi c6 gi nao? Chinh no, n6, Le Horla, n6 am anh t6i, né khién to6i
nghi dén nhitng diéu dién r6! N6 & trong t6i, n6 trd thanh linh hon cua t6i;
Toi sé giét no!

Ngay 19 thang 8

Toi sé giét nd. Téi da cam nhan dugce nd! To6i qua khi tdi ngbi & ban va
lam ra vé dang viét mot cach rat cham chu. T6i biét rd n6 dang rinh mo
quanh t6i, rat gan to6i, gan dén noi ma t6i gan nhw c6 thé cham dugc vao né,
bat dwgc no. Toi, téi c6 strc manh ctia s tuyét vong, t6i c6 doi tay, doi chan,
c6 rang, c6 6c dé bop duge co no, dé né xudbng dat, can néd, xé né. Va téi
rinh mo né véi tat ca cac gido quan cang ra.

Toi da dot tat ca cac dén, nén ma t6i c6 trong nha vdi hy vong vGi anh
sang chan hoa nhw thé t6i cé thé tim ra nd, trong thdy nd. Bén phai t6i la 1o
suwdi. Bén trai toi 1a cira ra vao ma t6i da dong lai rat can than sau khi dé ngd
kha lau dé gay chu y cho né. Pang sau toi la chiéc tu guwong 16n ma hang
ngay toi van ditng trudc né dé cao rau, mac quan ao, va téi thwong cé thoi
quen liéc nhin minh tir dau dén chan moi khi di qua né. Thé 1a t6i lam ra vé
nhw dang doc sach dé lira n6; dot nhién t6i cam thdy, mot cam giac, rat rd
rang no dang doc qua vai t0i, 10 rang no dang dirng do, sugt ca vao tai toi.
T6i ditng phat day, gio hai tay ra va quay ngoat lai phia sau nhanh dén noi
suyt ngd. Va thé la... tdi diing déi dién véi cai gwong nhung to6i khong nhin
thdy minh trong gwong! Chiéc guwong hoan toan trong sudt, sang loang
nhung khong hé c6 hinh t6i trong d6 mac du t6i dang ding doi dién véi
guwong... Toi nhin chiéc gwong 16n, trong sudt tr dau dén chan. T6i tring
trirng nhin guwong, hodng hot dén mirc khong dam nghi dén chuyén tién gan
lai n6, cam thay ro rang gitta t6i va chiéc gwong la n6 va rang né van trén
thoat khéi su tim kiém ctia t0i, nhung co thé khong thé nhin thay dugc cta
n6 lai che duwgce hinh anh phan chiéu cua toi. Toi s¢ biét bao! Thé roi t6i nhin
thay hinh anh cua t6i, dan dan hién 1én trong gwong, hinh béng cta t6i dan
hién nhuw di dén ti trong swong mu, nhw dén tir lan nwdc. Va cling giong nhu
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song nuwdc, hinh bong cda t6i hién dan 1én trong guwong tir trai sang phai, dan
dan, tir tr, tirng gidy tirng gidy ro nét dan lén. Cudi cung hinh t6i da in rod
trong gwong nhw moi ngay t6i van soi. T6i da nhin thay né! T6i van phai
chiu dung nd, van bi né cam tu.

Ngay 20 thang 8

Giét n6, nhung giét bang cach nao? Bai to6i khong thé cham dwgc vao né?
Bang thudc doc chang? Nhung né sé nhin thay t6i hoa thudc doc vao nuéec,
va lai liéu thu6éc doc cé tac dung déi véi mot co thé khong thé nhan thay
duwgc khong? Khong... khong... khong c6 tac dung gi 1a chac ro6i. Vay thi
lam cach nao bay gio? Lam cach nao bay gio?...

Ngay 21 thang 8

T6i da dén mot xwdng lam sat & Rouen. Va toi dé nghi ho lam cho t6i ctra
chép bang sat v6i Iy do dé chéng trom ngoai ra téi cling muodn ctra ra vao
phong t6i cling phdi bang sat. Ho sé lam cho t6i. T6i ty cho rang minh la
mot ké nhat gan va toi ty ché giéu minh vi diéu do.

Ngay 10 thang 9

Rouen, khach san Continental. Ba lam r6i... da lam r6i... nhwng né chét
chwa? T6i boi réi tredc nhitng gi t6i da thay.

HOm qua, tho sat da dwa dén cho tbi ctra chdp va cira ra vao bang sat ma
toi da dat lam, toi lap ching vao phong t6i, sau do t6i dé ngd ctra tdi tan nira
dém du troi da bat dau co gio lanh.

Dot nhién t6i cdm thdy né dang & do, vui mirng, toi cdm thdy trong toi
dang birng 1én mot niém vui 16 dai. Toi tr ti dirng day, roi t6i di di lai lai
trong phong rat lau, dé n6 khong thé doan dugc toi dang dinh lam gi; r6i t6i
cdi bd tng ra, xé chan vao gidy mot cach cau thd; t6i dong cira chép bang
sat lai, r6i budc nhitng budc cham rai dén bén ctra ra vao, tdi dong nét né lai
roi khoa hai 1an khoéa. R6i lai dao bude dén bén ctra so, toi chot né lai, khoa
vao roi dut chia vao tui.

T6i cam thdy né dang cudng lén, n6 dang lwgn quanh tdi, né sg. NO ra
l1énh cho t6i mé& ctra tha no ra, t6i suyt vang lénh né; nhwng roi toi kiém ché
lai dwoc. T6i ng6i dwa lirng vao cira, t6i hé mé cira ra mot 16i nho vira da dé
c6 thé di lot qua, roi toi dirng lai do, t6i kha cao nén dau to6i cham ca vao
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khung trén ctia ctra, thé nén t6i tin chac rang n6 khong thé chuén ra dugc.
T6i dang nhot no, to6i da nhot no lai dwge. Con gi vui hon! To6i da tom duwgc
né roi! Bong ctra lai, toi di ra, ldy dén & phong khach va phong nga cda
minh roi twdi dau trong binh dau dén 1én tham, 1én tu, 1én ban ghé, toi twdi
dau khap nha; roi toi cham Itra dot. T6i phdi tu citu minh, sau khi da tw khoa
hai 16p khoa ctra ra vao.

T6i bo chay va tron & tan goc sau trong vwon nha, trong mot bui cay
thang. Thoi gian m@i dai lam sao! Pém téi den nhw myc, im phang phac, bat
dong; khong mot ngon gid, khong mot ngoi sao, nhitng nui may ma nguwoi ta
khong hé nhin thady nhung ludn dé nang 1én tdm hon con nguwdi mot sy nang
né kho chiu, rat khoé chiu.

T6i nhin nha minh va dgi. Thoi gian troéi méi lau lam sao! T6i da tin rang
han Itra da tat ngdm di mat roi, hay no da dap lwa roi. No, khi mot trong
nhitng canh ctta s6 & duwdi bat chay réi roi xuéng, va mot ngon lita, mot
ngon l¥a 16n chay sang liém 1én twong trang r6i leo rat nhanh 1én mai. Mot
tia Itta nhé chay tir trong quang It¥a thang ra vuon, chay vao lum cay, leo 1én
canh cay, luon vao 14 cay, va m6t con rét run, mot con rét run sg hai lan téa
khap nguoi toi.

Nhi*tng con chim gidt minh thitc gidc bay tdo tac. Mot con ché tru 1én; cé
vé nhu sap sang. Ro6i hai canh cira s6 khac cling md toang ra, gio day toan
bo tang dwdi cia nha téi da tréd thanh mot 10 than dang chay ring ruc. Roi
mot tiéng kéu, mo6t tiéng kéu kinh hoang, chdi tai, xé long vang lén, mot
giong phu nit xé toang man dém, cta ting 4p mai mé& toang ra! Oi, toi da
quén nhitng nguwdi lam ctia minh. T6i nhin thdy khuén mat kinh hoang cua
ho va nhitng canh tay chgi véi cua ho...

Thé la cuong cuong kinh hodng, to6i chay vé phia lang, vira chay vira hét:
“Chay! Chay! Cdu vai! Ciru véi!” Toi trinh bay cho nhitng nguoi da chay
t6i va cung ho quay tré vé dé nhin!

Gio day, can nha chang con gi nita, n6é dang chay rirng ruc nhue mét khic
cai khong 16, mot khiic cti quai gé, chiéu sang khap ca mot ving, mot khic
cti dang thiéu chay nhitng ngudi con dang mac lai trong dé, mot khic cui

https://thuviensach.vn



dang thiéu chay No, N6, ké cai nguc cua to6i, Sinh vat méi, Nguoi chu mai,
Le Horla!

Mai nha sup xuong va mot cot Itra phut 1én téi tan troi dém. Nhin ngoi
nha dang boc chdy ngun ngut, t6i cho rang n6 dang & trong do, trong 10 ltra
dé, trong 10 thiéu dé, da chét...

“Chét roi sao? Co thé thé khong?... C6 thé giét chét dugc céi than thé vo
hinh trong suot ctia n6 khong? Néu né khong chét thi sao? Liéu né co6 thé bi
pha hiy dugc khong? Né c6 mét co thé v6 hinh, mét co thé ctia Thanh than,
nhung liéu no6 c6 so cai xau, sg bi thwong, so bi chét non? Bi chét non? Moi
con ngwoi déu sg bi chét non! Qua trinh tién hoa cé tiép tuc? Sau con nguoi
la Horla. Sau con ngudi, mét giong loai c6 thé chét bat c& lic nao, bat c
khi nao, bat ct & dau, bai bat ci¥ mot tai nan nao xdy dén, la mot giong loai
khac, mé6t giong loai chi chét vao ding ngay dung thang da dugc dinh truéec.
Khong!... Khong!... khong nghi ngo gi nita, khong nghi ngo gi nita... nd
chwa chét. Vay thi... vay thi... chi con mo6i mot cach... duy nhat mét cach. ..
giét chinh t6i di, giét chinh t6i...”
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CAI TAY KHO

Vao mot t6i cach day khodng tam thang, Louis, mot trong nhitng nguoi
ban cua toi, tu tap mot vai nguwoi ban hoc tw thud nho tai nha. Ching toi
cung nhau uéng reegu manh, hiat thudc va ban vé van hoc, tho ca, tranh phu.
Ciing nht moi cudc vui ctia dam thanh nién, thinh thodng lai n6 ra mot tran
cwoi vi ai do trong ching toi lai ké mot chuyén vui, téu tdo. Dot nhién canh
clta m& toang, mot cau ban lao vao nhv mot con gié. “Poan xem t6i vita @
dau vé nao?” vira vao cau ta vira hoi.

“T6i ca la cau vira vé tir vii hoi hoa trang ctia ¢c6 nang Mabille.” Mot
nguoi tra 1oi.

“Khong, trong cau c6 vé rat cao hitng, chac la cau vira mwgn dugce tién
cta ai dé, hodc la vira chén cat mot 6ng chu 6ng bac nao do, ngwdi cho cau
mot khodn thtra ké kha kha hay cau vira dat dugc chiéc dong ho vGi mot gia
hoi.” Mot nguoi khac doan.

“Cau vtra lam mot c6c & dau do va bay gio cau dang chéch choang say,”
nguoi thit ba dop lai, “va cau ngwri thdy mui regu thom lirng ¢ nha Louis nén
cau dén day dé lai ti€p tuc chén tac chén thu chir gi?”

“Cac cdu sai bét, toi vira vé tt nha P... & Normandie, t6i da & d6 tdm ngay
va xem t6i mang gi vé tir d6 day nay.” Vira noi cau ta vira rit ti trong tdi ra
mot cai tay kho.

Cai tay nay rat dang sg, den si, kho cong, rat dai va nhu thé co quap lai vi
dau, nhitng co bap bang mot c6 gang phi thuwong da gitr chat véi nhau nhw
nhitng dai day bang da thudc, nhithg méng tay vang éch, hep, van con lai
trén dau cac ngoén tay; tat ca nhitng cai d6 khién nguoi ta lién twdng t6i mot
cai gi do tan ac.

“Cac cau biét khong,” Anh ban t6i ké, “ngwoi ta ban nhitng di vat ctia mot
phu thty gia n6i danh trén khap ving; thit bdy nao ong ta cling cudi trén can
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choi tdi 1€ hoi phu thdy, 6ng vira di vira lam phép, ca phép tot lanh lan phép
xau xa, ong ta khién sita bo trd thanh mau xanh va khién cho du6i bo ngan
tun nhw dudi lgn. Trong s6 nhitng di vat dwogc ban cé ban tay nay, ban tay
cia mot tén toi pham noi tiéng da bi két an tir hinh nam 1736 vi han da chat
dau ba vo hgp phap cta han ré6i viit cai dau xuéng giéng va mang cai xac
treo 1én gac chuéng nha tho ma tai nha thd nay dirc giam muc da lam 1é cuéi
cho han ta. Sau hai ky tich nay, han da bat c6c muwdi hai nha tham hiém,
xong khdi khodng hai chuc thay tu trong chan ctia ho va lam mét hau cung
trong mot nha tho ton giao.”

“Nhung cau lam gi vdi canh tay khing khiép nay.” Mot nguwoi kéu 1én.

“O tat nhién, t6i sé treo cai tay khd nay vao day kéo chudng dé doa cac
chu no cua t6i.”

“Ban than mén cua t6i,” Henri Smith, m6t ngwdi Anh cao 16n, diém tinh
néi “t6i tin rang ban tay nay don gian la tay cia mot ngudi da doé con tré, toi
khuyén cau dirng c6 lay né ma nau canh.”

“Cac cau dung co6 dua,” Mot sinh vién tré nganh y n6i mot cach lanh lung
“va cau, Pierre, néu toi c6 thé khuyén cau, thi t6i khuyén cau hay chon ban
tay nay theo ding thé thitc ctia nhitng ngudi theo dao Co Pdc di. Néu khong
t0i sg rang chd nhan cua cai tay nay sé theo cdu ma doi lai céi gi ctia né day.
Va roi toi sg la cai tay nay sé mang dén cho cau nhitng diéu khong may, vi
cau biét ddy da c6 cau thanh ngi: ‘Ai da giét nguwdi mot 1an sé giét ngudi lan
nita’.”

“Ai da udng sé uong nita”. Chu tiéc tiép 10i.

Va cdu ta rét cho cau sinh vién mot coc rwgu day, mot cau khac lam mot
hoi can c6c va nga bich xuéng gam ban, say nhuw chét. Cd nga khién cho ban
tiéc bung 1én nhitng tiéng cwdi am 1, Pierre gio cao ly ruegu chao ban tay, anh
ta gao lén: “Ta udng, vi chuyén viéng tham sap téi cta chd ngwoi”, roi moi
nguoi noi qua cha dé khac va mot lic sau moi ngwdi luc tuc ai vé nha nguoi
do.

Ngay hom sau, nhan thé di ngang qua nha anh ta, t6i ré vao choi vGi anh
ta mot lic, lic dé vao khoang hai gid chiéu, t6i thady anh ta dang vira doc
chuyén vira hit thude. T6i hoi:
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“Chao cau, cau khée chir?”

“Rat khoe.”

“Thé ban tay khé ctia cau sao roi?”

“Ban tay kho cua t6i ay ha, han nhién la cdu phai nhin thay n6 roi, vi hém
qua khi vé dén nha t6i da gan né vao day kéo chudng ctra nha t6i. Nhan thé
toi ké cho cau nghe, cling h6m qua mot tén dan don nao do, han la muén dua
nha dén kéo chubng cira nha t6i am 1én vao lic nira dém; va khi t6i héi ai dé
thi chang c6 ma nao tra 16i ca. To6i cling cha buon quan tam va téi quay lai
givong di ngu.”

DPuing ldc dé, cé tiéng chudng ctra, d6 1a 6ng chd nha, mot tuyp nguwoi cuc
mich va tho thién. Ong ta vao ma khong buén chao ai.

“Nay o6ng,” Ong ta néi v6i ban t6i “6ng hdy bé ngay cai thit hoi théi ma
ong treo @ trén day kéo chudng & ctra phong 6ng di, néu khong t6i sé budc
phai hiiy bé hgp dong thué nha véi 6ng.”

“Nhung thra 6ng,” Cau ban Pierre trd 10i v4i day vé nha nhan “6ng da
xtic pham mot ban tay ma n6 khong dang bi thé, ong co6 biét rang n6 von
thudc vé mot ngwoi dan 6ng manh mé va rat cé gido duc.”

Ong cha nha khéng budn tra 15, quay gét bé di ciing dot ngdt hét nhw cai
cach khi ong ta vao. Pierre di theo ong ta, anh thao cai tay ra va mang no
budc vao cai chudng treo trong hdc canh givong ngu.

“Thé nay thi hon,” Anh néi “va t6i nghi s c6 mat ctia né & dé sé nhu sy
c6 mat cia mot thay tu dong Cister - mot dong tu noi tiéng vi su ha khac doi
v6i 16i [am cua ké khéc, n6 sé nhac nhd toi, ggi cho t6i phéi c6 nhitng y nghi
nghiem chinh khi ngu.”

Khoang mot tiéng sau, t6i roi khéi nha anh ta va vé nha.

bém do, t6i rat khé ngu, t6i cdm thay nong rudt, cau kinh; nhiéu lan t6i
giat minh thi¢c gidc trong dém, thdm chi cé nhitng ltc t6i twdng nhw c6 ai do
¢ trong nha to6i khién t6i phai bat day, ngé hét gam ban, gam t, moi x6 xinh
trong nha. Cudi cung vao khodng sau gio sang, khi toi bat dau thiu thiu nguq,
mot tiéng go cira manh va v6i va khién t6i bat day. D6 la ngwoi gitp viéc
cta ban t6i, quan o x0c xéch, xanh xao va run ray.
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“A! Ong day roi!” Anh ta kéu lén r6i bat khoc “Ong cha khén khé cua toi
da bi nguoi ta am sat.”

T6i mdc voi quan do va chay dén nha Pierre. Ngbi nha day nguoi, moi
nguwoi thi nhau ban tan, binh luan, doan gia doan non xem chuyén gi da xay
ra...

Rat kho khan t6i méi dén dugc cira phong ngu, cita van dang dwgc dong
chat, toi xung tén, nguwoi ta dé t6i vao. Bon vién canh sat dang ditng & gilta
phong, so trén tay, ho kiém tra, thinh thodng khé khang trao d6i va ghi chép;
hai bac si dang ditng gan giwong cta Pierre, trén giwvong. Pierre nam song
soai, bat tinh. Anh ta chwa chét, nhuwng sac mat day vé kinh hoang, d6i mat
anh ta mé& to hét c@, dong tir gian rong cé vé nhu cham cham nhin vao mot
diéu gi do rat khung khiép, kho tin, ky la, nhitng ngon tay cua anh ta co quap
lai, co thé anh ta, ké tir cam tr§ xudng dwgc phu kin trong mot tam ga trai
giwvong. T6i nhac tdm ga trai giwvdong ra, va toi thay trén c6 anh ta han ré nam
vét ngon tay, mot vai giot mau gidy trén 4o so-mi cta anh ta. C6 diéu gi do
khién t6i bong nhin lén cai chuéng & hoc dau giwong cta anh ta, cai tay kho
khong con & d6 nita. Han cac bac si da mang n6 di dé khong gay khiép sg
cho nhitng ai vao phong ctia ngwdi bi thuwong bdi cai tay nay that sy trong rat
5.

Hom sau, trén bdo cé dang mot bai twong thuat vu an vdi tat ca cac chi
tiét dugc cung cap ti canh sat. Va day la nhitng gi ngudi ta da dang:

“Mot vu am sat khiing khiép da dién ra ngay hom qua, nan nhan la mot
thanh nién tré tén Pierre. B, sinh vién trvong Luat, con trai cia mot trong
nhitng gia dinh danh gid nhat Normandie. Pierre tr¢@ vé nha lic muoi gio
dém, anh than phién véi 6ng Bouvin, ngwdi hau ctia anh, rang anh mét, sau
do len givong nghi ngay. Vao luc ntta dém, ong Bouvin bi danh thtc mot
cach dot ngot béi tiéng chudéng phat ra tir phong 6ng chd, tiéng chudng rung
1én nhuv thé ngwdi lic chudng 1ac né véi mot sy thinh nd khing khiép. Ong
Bouvin cam thdy sg, ong dot dén lén va cho doi; tiéng chuéng ngiing
khoang mot phut ro6i lai ti€p tuc rung 1én con manh hon trwéc khién ong
Bouvin cu6ng cuéng vi sg hdi, chay ra khoi phong xuéng danh thitc nguoi
gac ctra, va ong nay da voi goi ngay cho canh sat, muwoi lam phut sau, hai
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nhan vién canh st da pha ctta dé vao dwgc phong. Mot canh tuwgng kinh
hoang bay ra treéc mat moi ngudi, do dac bi hat do lung tung chitng t6 da co
mot cudc vat 1on ghé gém gitta nan nhan va ké sat nhan.

Gitta phong, Pierre nam ngtta, chan tay citng do, mat tai mét, mat mad to
hét c& day vé kinh hoang; trén c6 han sau nam vét ngén tay. Theo bao cao
cta bac si Bourdeau, ngudi ngay lap titc da dwoc moi dén kham nghiém tw
thi, thi ké sat nhan phai c6 mot sitc khoe siéu pham va c6 mot ban tay gay
g0, khée mot cach ky la, béi vét nhitng ngén tay dé lai han sau nhw 16 bi trén
da thit nan nhan. Khéng ai biét dong co cta ké giét nguoi la gi, va cling
chwa c6 m6t manh moi gi vé ké giét nguwsi. Canh sat dang tiép tuc diéu tra”.

HOm sau nira, cling trén to bao do:

“Pierre, nan nhan cda vu an khing khiép ma ching t6i da dwa tin ngay
hom qua, da tinh lai sau hai gio diéu tri tan tdm cta bac si Bourdeau, nan
nhan da qua con nguy kich nhung tri ndo cta anh ta bi chan dong manh va
c6 kha nang khong hoi phuc lai dugce, canh sat van chwa c6 mét chit manh
moi nao vé ké pham toi”.

That vay, cau ban toi nghiép cua toi da phat dién; trong sudt sau thang,
ngay nao toi cling vao bénh vién tham anh ta, nhung bénh dién ctia anh
khong cé vé gi thuyén gidam. Nhw moi ngudi dién khac, anh ta tin chac rang
c6 mot bong ma dang bam riét lay anh ta, trong con mé sang, anh thuwong
néi nhitng diéu rat la lung.

Mot hom cé nguoi chay dén tim toi va bao cho t6i rang bénh tinh ctia anh
ta dang rat nguy kich, khi t6i dén thi anh ta dang hap hoi.

Trong sudt hai tiéng dong ho, anh nam thiém thiép, r6i dot nhién, anh ta
ngoi bat day, vira kéu vira khua hai tay 1én nhw thé chong choi véi mot ké
nao do rat dang sg: “Gitt né di! Giit n6 di! Han bop c6 t6i, ctru toi véi! Ciru
toi vdi!” Anh ta chay hai vong quanh phong, vira chay vira gao thét, roi nga
guc xudng, mat up xuong dat, chét ngay lap tic.

Anh ta khong c6 nguoi than ¢ day va badi toi cung qué vdi anh ta nén toi
phai lanh trach nhiém duwa thi hai anh vé ngoi lang nhé & viing Normandie,
noi bé me anh ciing dugc chon tai d6. D6 cling chinh 1a noi ma tir dé anh ta
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da dén thang nha Louis dé uéng rwgu cung ching t6i, va khoe vé ban tay
kho.

Thi hai ctia anh ta dugc dat trong mot chiéc quan tai bang chi, chuyén di
kéo dai sudt bon ngay, di theo ho téng quan tai chi c6 to6i va mot vi linh muc
gia, ngwoi sé doc kinh cau siéu cho anh ta khi ha huyét.

Hom do6 la mot ngay dep trdi, bau troi xanh tham véi nhitng dam may
trang lling 16 tr6i, chim hoét véo von trong nhitng cay ngay & trién doc. Noi
do, thud tho bé, biét bao lan tdi va Pierre da dén hai qua ngdy chin vé an.

T6i con nhw thay ro bong anh ta 1én qua hang rao bang mot 16 nhé & hang
rao ma ching toi biét rat rd, sat canh réo dat ma nguoi ta chon nhitng nguoi
da chét. Roi chung t6i vé nha, m6i va ma den xi vi dinh nhya qua ngdy; t6i
nhin 1én hang cay ngdy, ching triu qua; mot cach may méc, t6i vdi lay mot
qua va cho vao miéng.

Ong linh muc mé& quyén Kinh va bét dau Iam ram cau nguyén cho Pierre.
T6i nghe thdy nhitng nhat cudc dau tién cta nhitng nguwdi phu dao mo. Dot
nhién, ho goi chuing t6i, vi linh muc déng quyén sach cta 6ng lai, va ching
toi di ra xem ho can gi. Hoéa ra ho da dao phai mét quan tai. Bang mdt nhat
cudc, ho pha tung nap van thién va 19 ra trudc mat chiing t6i mét bd xwong
rat dai, nam ngtra, h6c mat sdu hoam cua bd xwong nhw dang nhin cham
chdm vao chiing t6i day thach thitc. T6i bong cam thay ngat thé, khong hiéu
tai sao nhuwng t6i bong cam thay so.

“Xem nay,” Mot nguwoi kéu 1én “tén khon nay con bi chat tay co, va day la
tay cia han.”

Va anh ta nhdt 1én mot ban tay kho dét dugc dat canh bo xuwong len cho
ching toi xem.

“Nay,” Mot nguoi khac vira n6i vira cwdi “nd dang nhin may ddy va no
sap nhdy 1én bop c6 may dé doi lai cai tay ctia né bay gio.”

“Théi nao cac ban,” Ong linh muc néi “hdy dé cho ngudi chét duoc yén,
bay gio hdy déng quan tai lai cho ngwoi nay va chiing ta sé tim cho khac cho
Pierre khon kho.”

Hom sau viéc chon cat da xong xudi, toi 1én duwong trd vé Paris sau khi dé
lai nam muoi frang nho 6ng linh muc gia doc kinh cau siéu cho nguoi dan
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ong ma chung t6i da vo tinh pham vao mo phan cta anh ta.
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SU XUAT HIEN

Trudc day ching toi thuwong cé nhitng budi hop mat than mat, lac & noi
nay, lic & noi khac. Va trong cac budi hop mat dé ching to6i thwong ké cho
nhau nghe nhitng cau chuyén ly ky nhwng phai cé that. Trong mot budi hop
mat than mat tai khach san P & phd Grenelle, nhan ban tan vé mot vu kién
dang khién bao chi thoi dé6 mat rat nhiéu gidy muc, vu an lién quan dén co
M, bi chinh em trai minh nhot git trong mot bénh vién tw nham chiém doat
tai san cda co, ong hau twdc gia vung Samuel, khodng tam hai tudi, ding
dya vao 10 suwdi, n6i bang mot giong run run:

“T6i c6 mot chuyén rat la, cuc ky la, né da &m anh suét cudc doi toi, cho
t6i nay da la nam muoi nam, khéng ngay nao thang nao toi cé thé quén dwoc
n6. Ké tir hom bién c6 d6 xdy dén vai t6i, quanh t6i luon c6 nhitng diu hiéu,
nhitng dau vét khién t6i sg hai, cdc ngai c6 hiéu diéu t6i n6i khéng? Vang,
toi da phai chiu dung noi lo s¢ khiing khiép dé trong su6ét muwdi phut, chi
mudi phit ma noi sg d6 da trd thanh néi am anh su6t cudc doi toi, nd ludn
thudng tryc trong tim trong 6c¢ toi. Nhitng tiéng dong bat ngo cling khién toi
giat th6t minh, nhitng do vat 10 mo trong dém khién t6i lu6n hoang hot
muon phat dién 1én. Cudi cung t6i tré nén sg toi, sg dém.

O! T6i di ching dam thd nhan dieu d6 néu toi con chua téi dwge do tudi
nhw bay gio. Gio day, diéu gi toi cling c6 thé ndi ra dwgce. Khi nguoi ta da
tam muoi hai tudi, ngudi ta khong con ngugng khi thay minh khéng dua can
dam tredc nhitng nguy hiém o twdng. Trwedc nhitng hiém nguy c6 that, thwra
cac ba, cac co, toi khong bao gio lui budce.

Cau chuyén nay da khién dau 6c t6i xao tron biét bao, né khién t6i vo
cung bai roi, lo sg, bé tic dén noi t6i chira bao gio dam ké né cho bat cit ai
nghe. T6i da gitt kin no6 trong long nhu thé gitt kin mot bi mat dau buon,
dang xau ho, khong thé té bay cho tGi khi xuéng mao.
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Toi sé ké lai cho cac ban nghe vé bién c6 do, khong thém, khong bét,
khong c6 gang giai thich gi thém. Pwong nhién bién c6 dé cé thé giai thich
dwgc, it nhat thi t6i cling da c6 nhitng gio khac dién r6. Nhung khong, toi
chwa bao gio dién, t6i c6 thé chitng minh diéu d6. Hay tuwdng twgng nhitng
gi ban muon, va day la tat ca sy kién, rat gian don.

Do la vao thang By nam 1827, luc do toi dang trong quan ngii, va dong
quan & Rouen.

Mot hom, khi t6i dang dao choi trén bén cang, to6i gap mot nguwdi dan 6ng,
toi cam twong la toi quen anh ta cho du toi chwa nhd dwoce ra quen ¢ dau va
anh ta la ai. Theo ban nang t6i dirng lai, ngwdi dan ong la nhan thay ct chi
do cua toi, anh ta nhin to6i r6i nhao vao vong tay t6i.

Hoa ra d6 la mot nguwdi ban thud thiéu thoi ma xwa kia tirng rat than thiét
doi véi toi. Chung t6i da khéng gap nhau tir nam nam nay. Anh ta c6 vé gia
di dén nam muoi tudi. Toc anh ta bac trang, va anh ta di vdi cai lung cong
xu6ng nhw thé vo cing mét moi. Anh ta hiéu ngay cai nhin ngac nhién cta
toi va anh ta ké cho t6i nghe chuyén doi anh, ké vé noi bat hanh khing khiép
da giang xudng cudc doi anh ta.

Anh ta yéu cuong ai mot thiéu nit, ngat ngay trong hanh phic khi lay
duwgc nang, sau mot nam cuong say trong hanh phtc siéu thuc, nang chét vi
truy tim; han nhién la tinh yéu cuéng si cia anh ta da giét chét nang.

Ngay sau hom mai tang, anh rgi bo toa lau dai hanh phic cia ho, dén
song & khach san Rouen. Anh song & d6 mo6t minh, don doc, tuyét vong,
gam nham noi dau, khong con thiét gi hét va chi nghi cach ty twr.

“Nhan thé gap dugc cau, anh ta néi véi toi, toi cé thé nhd cau gidp to6i mot
chit dwoc khong? Toi muon nho cau vao phong ngu cua toi, vao phong nga
cta ching t6i, lay ho t6i nhitng gidy t& quan trong ma t6i dang rat can &
trong ti ban gidy. To6i khong thé nho thudc ha cua t6i lam diéu dé bai do la
mot bi mat ma t6i khéng muoén ho biét, khong muon ho tiét 16. Con toi,
khong c6 mot thit gi trén thé gidi nay khién téi quay trd vé can nha do nita.
Toi sé dwa chia khoa phong cling nhu chia khoéa tu cho cau. Hay noéi v6i ong
gac ctra la toi nho anh dén, 6ng ay sé mé& cita cho cau. Nhung tredc hét troa
mai hdy dén dung com véi t6i, ching ta sé han huyén 1au hon.”
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T6i hita sé giup anh ta viec nhé mon do, va lai vai toi do cling sé chi nhw
mot chuyén di dao vi 1au dai cta anh ta cach Rouen khoang nam dam. T6i sé
chi mat khodng mot gio cudi ngwa dé dén dé.

Muoi gio sang hom sau, toi da ¢ nha anh ta. Chung toi cung an trua;
nhung anh ta khong néi qua ba cau véi téi. Anh xin 16i t6i vi su kiém 10i cta
anh vi anh dang nghi dén can phong hanh phiic xwa, noi t6i sap dén, va diéu
d6 khién anh r6i boi - anh giai thich nhw thé véi t6i. Qua that anh ta to ra
bon chon, lo lang, nhw thé c6 mot gi d6 dang vo xé tri ndo, tam hon anh.

Cuoi cung anh ta chi dan chinh xac nhitng gi t6i sé phai lam.

“Rat don gian, t6i can hai tap thw va mot bé gidy dé & trong ngan kéo trén
cung, bén phdi trong ti ma t6i da dwa chia khoa cho cau.” Anh ta thém vao
“Han t6i khong can nhac cau dirng luc loi gi ca.”

Cau noi do khién té6i méch long, toi té vé khé chiu. Anh ap ung:

“Xin 16i cau, to6i dau kho qua.” Va anh ta oa l1én khoc. Mot gio sau t6i 1én
dwong hoan thanh st mang dugc giao.

Do 1a mot ngay dep troi, ngwa phi nwdc kiéu, tdi bang qua déng co, vira di
vita nghe chim hét liu lo, tiéng thanh kiém go nhip vao dé6i ting di ngwa. Khi
vao dén rirng, t6i tha long cwong, bang nhitng buwdc thung dung, t6i vira di
vita ngam canh. Nhitng canh cady ve vudt khuon mat toi, thinh thodng co
chiéc 1a cham vao rang t6i, t6i lién ngoam lay né va nhai trong miéng mot
cach thich thd. T6i cdm thdy vui thd, niém vui sdng tran ngap trong toi, canh
dep & day khién to6i ngdy ngat nhu say.

Pén gan lau dai, t6i luc tim phong thw gidi thiéu dé dwa cho ngwoi lam
vuon, va téi hét sttc ngac nhién khi thay né da dugc gan xi. Toéi ngac nhién
va bat binh dén noi t6i suyt quay vé va khong hoan thanh sit mang ban t6i da
nho. Nhung r6i téi nghi c6 1é khong han nhw t6i twédng. Anh ban t6i han da
lam chuyén do theo thoi quen ma khong co y gi.

Trang vién c6 vé nhw bi hoang phé tir hai mwoi nam nay. Cong hang rao
mé& toang va muc nat, khong hiéu sao n6é van con ditng dwgc ma chwa sup
xuéng, c6 phu kin 16i di; nguoi ta chang con phan biét dwgc dau la bén hoa
dau la tham co nita.
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Nhin thdy mot cira bén cii ky, hoang phé, t6i lay chan dap vao ctra va
tiéng ket ctra khién mot nguwdi dan ong 16 dau ra tr mot ctra bén canh, ong ta
sitng so nhin t6i. T6i nhdy xudng va di ra cho ong ta, dwa cho 6ng ta la thw
gidi thiéu. Ong ta doc thw, doc lai mot Ian nita, gap né lai, nhin tdi k§ cang
tir dau dén chan, dé thu vao tai va bao:

“O'! Ong can gi nhi?”

T6i tra 10i mot cach cau kinh:

“Ong phai biét cht?, vi 6ng dd nhan duwoc lénh ctia cha 6ng trong thu roi
ma; toi mudn vao lau dai.”

Ong ta c6 vé rung roi, 6ng héi lai:

“Vay... vay la 6ng vao... vao phong ngu cta ong ay?”

T6i bat dau sot ruot:

“Me kiép! Ong dinh cit ditng mai ddy ma tra xét toi sao?”

Ong ta ap ung:

“O khong... thwa 6ng... 1a vi.... 1a vi can phong d6 khong dwgc md ra ké
tw khi... ké tir khi c6 ay... c6 ay chét. Néu co thé, ong doi t6i vai phiit, t6i sé
dén... dén xem xem liéu....”

T6i ngat 10i 6ng ta mot cach gian dir:

“A, thé sao, dng tréu t6i day a? Ong khong thé vao d6 dwogc vi 6ng lam gi
cO chia khda, nhin day nay, chia day nay.”

Ong ta danh noi:

“Vay thi, thwa 6ng, dé t6i chi duwong cho 6ng.”

“Chi cho t6i cau thang 1én, va sau do6 dé t6i dugc yén, t6i sé tw tim ra no.”

“Nhung... thwa ong... tuy nhién...”

Lan nay thi to6i khong kiém ché dugc nita:

“Ong im di cho tdi, dugc khong? Hay 6ng thay toi 1am viéc tdi phai lam.”

Toi gat 6ng ta ra mot cach thod bao va toi di vao trong nha, t6i di qua bép,
qua hai phong & ctia nguwdi gac viedn va vo ong ta. T6i bang qua tién sanh,
lén gac va tim ngay thay cai ctra ma ban t6i da td. Toi md né khong kho
khan gi va budc vao trong phong.

Can phong t6i dén noi khi méi vao t6i chang nhin thdy gi hét. T6i ngiing
lai, ngri thady mui am mdc cia mot can phong khong c6 ngwdi 6, bi dong kin
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ctra tir 1au, mot can phong chét. Dan dan, mat t6i quen dan vdi bong toi, toi
nhan thdy day la mot phong ngu 16n, 16n x0n v6i mot cai giwvong khong cé
khan trai giwvong, nhuwng lai day goi ngu, géi 6m. Mot cai trong s6 chiing van
con triing xudng nhu thé ai d6 vira g6i dau 1én.

b0 dac dé lung tung, toi dé y dén mot cai cira, han do la ctra ta quan éo,
no6 van dang hé mé.

Trudc tién, toi dén bén ctra s6 v6i y dinh mé né ra dé khong khi, anh nang
bén ngoai c6 thé ua vao; nhing cai moc sat gi hoen dén noi téi khong thé
nhac no ra dé day ctra s6 dwgc. Toi co thir bay nd, bé né bang thanh kiém
cda t6i nhung cling chang lam dwgce gi. Buc boi vi khong mé duwgc canh cira
chét tiét nhung vi mat t6i gio da hoan toan quen vGi béng t6i nén toi bo y
dinh m@ ctra s0. Toi di t6i tu ban gidy.

T6i ngbi vao mot cai ghé banh, tita vao mét chiéc ban nho, md& cai ngan
kéo ban t6i da chi dan. N6 day chat, t6i chi phai tim ba b6 gidy ma ban t6i da
ta rat ky cho toi. Toi bat tay vao viéc tim kiém.

T6i dang cham chua nhin cac dia chi ghi trén phong bi thu thi cam thay cé
mot cai gi dé swgt qua sau toi. Toi khong dé y 1am vi nghi rang cé thé dé la
mot luéng gi6 lam lay dong cac man treo. Nhwng mat phut sau, lai c6 mot
cai gi do rat kho nhan thay Iwét nhe qua da khién téi rung minh. “That v&
van va ngu ngoc”, toi tw nhao bang tinh nhat gan cia minh. T6i da tim ra
duwgc bo gidy thi hai can tim, va dung lic t6i tim dwgc bo thit ba thi tdi nghe
thay c6 tiéng thd dai day buon nan cat 1én sat vai t6i. Giat thot minh, t6i vira
nhdy vot ra khoi ghé dang ng6i vira nam 1dy chudi kiém. T6i tham cam on
thanh than vi d@ mang theo n6 béi néu khéng c6 né han t6i da bé chay nhuw
mot thang hen.

Mot phu nit mdc toan dé trang dang dirng ngay sau cai ghé banh ma t6i
vita ngoi mot gidy tredc dang nhin t6i. Mot con rung minh lan khap ngudoi
t6i, chodng vang, tdi suyt ngd ngwra! Oi! Khong ai c6 thé cdm nhan dugc
diéu do trir nhitng nguwoi da tirng trai qua cam giac do, cam giac cua mot noi
sg khung khiép. Tri 6c té liét, tim ngitng dap, chan tay mém nhiin nhw bin:
mau nhv ngirng chdy. T6i khong tin c6 ma quy; thé nhung Iic do t6i da sg
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gan chét, va t6i cam twdng chi vai gidy do théi ma dai hon ca phan doi con
lai ciia minh, vai gidy t6i phai chiu mot noi sg 1én t6i cue diém.

Lic do néu co6 ta khong néi gi vdi toi thi han t6i da chét vi sg. Nhung co
ta da néi, bang mot giong nhe nhang day dau kho, lam xic dong ngudi nghe.
T6i khong dam néi rang t6i da lam chu lai dwgc ban than, va rang t6i da binh
tinh trd lai. Khong, t6i da cudéng 1én, khong con biét phai lam gi. Nhung
long kiéu ngao chdy trong huyét quan va ca tinh khong biét sg bat c cai gi
thudc vé nghé nghiép da gitt toi lai, va toi tw cdm thay du sao t6i cling da co
mot thai do dang ton trong. To6i da ton trong chinh ban than to6i, ton trong co
ta, dwong nhién la tén trong ca c6 ta r6i. Cho du ¢6 ta c6 la gi di chang nita,
la mot phu nit hay 1a mét bong ma. T6i ké lai tit ca nhitng diéu d6 cho cac
ban la vi t6i ddm bédo vé&i cac ban rang vao cai ldc c6 ta xudt hién, toi da
chang nghi dén bat ct diéu gi, dau 6c to6i hoan toan trong rong, chi cé duy
nhat mot cdm giac - So.

Co ta noi:

“Thwa 6ng, t6i c6 thé nhd 6ng mot viéc dwge chir?!”

T6i mu6n tra 16, nhung t6i khong sao thot 1én dwoc 16i nao. Loi néi nhw
khao khao trong hong ma khong bat ra dugc.

Co nhac lai:

“Ong dong y chi?? Ong c6 thé citu toi, chita tri cho t6i. Toi dau dén kinh
khung, t6i dau, 0i toi dau qua!”

Va c6 ngbi mot cach nhe nhang xuéng cai ghé banh ma t6i da ngoi. Co
nhin t6i: “Ong déng y chi¥?”

To6i “Vang” bang mot cai gat dau vi co6 hong t6i van nhw nghen lai.

Co ta chia cho t6i mot cai lwvge bang doi moi va thi thao:

“Chai toc cho toi, 6i, hdy chai téc cho toi; diéu do sé chita lanh bénh cho
t0i; ngwoi ta can phai chai téc cho t6i. Nhin dau t6i nay, toi da phai chiu dau
biét may; téc tdi khién t6i dau qua!”

Mai toc cua c6 muot, rat dai, rat den phu tran luvng ghé, cham dat.

Tai sao toi lai lam diéu d6? Tai sao t6i vira nhan lwgc vira rung minh? Sao
toi lai cham tay vao mai téc ctia co6 dé khién sy dung cham lam t6i c6 cam
giac buot lanh nhuw thé t6i vira cham vao mét con ran? T6i khong hiéu.
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Cam giac d6 van con Iwu lai trén ngén tay toi, khién t6i run 1én vi sg. Toi
chai téc cho c6, cham vao o, t6i khong hiéu tai sao toc co lai lanh dén thé.
Toi van, téi xoan r6i t6i lai g& toc cd; t6i bén téc co lai nhw nguoi ta bén
bom mot con ngwa. Co thd dai, nghiéng dau, day vé hanh phic.

Dot nhién, c6 bao: “Cam on!” roi giat 1ay chiéc lwgc trong tay toi va bo
chay qua mot canh ctta dang hé ma.

Con lai m4t minh, trong vai gidy t6i bang hoang nhw thé vira tinh day sau
mot con a&c mong. Ro6i hoan hon trd lai, t6i chay t6i ctra s6 va pha tung cai
ctra bang mot cu day dit doi manh liét. Mot con buém dém bay vao, t6i lao
dén cai ctra ma c0 ta vira di qua cai ctra d6. Cai ctra dong kin.

MGt noi s¢ xam chiém t6i, toi khong con nghi dén diéu gi khac ngoai bo
chay. Vo voi ba b6 thu dé trén mat ta, dé mdc canh ti ma tung, t6i boé chay
ra ngoai, nhay bon bac cau thang mot, khong hiéu bang dwong nao ma t6i da
¢ ngoai ngdi nha, téi nhin thady ngwa cta to6i cach t6i khoang mudi budc
chan, nhay phdc 1én no, t6i ra roi phi nwéc dai vé Rouen.

Toi chi ngung ngwa cho tdi tan khi vé téi Rouen, tGi trudc nha tro cua toi.
Vit day cwong ngwa cho nguwdi hau, téi bé vao phong minh va & li trong dé
dé suy nghi.

Trong sudt mot gio, toi lo lang tw hoi phai chang t6i da bi do gidc, phai
chang tri 6c cta t6i da qua cang thang, phai chang mot day than kinh do giac
nao dé da lam té liét tri 6c, danh Iiva tri 6c khién tri 6c da san sinh ra chuyén
ky bi, nhitng chuyén siéu thyc.

Va toi da tin rang han nhién do chi 1a do giac, va nhitng gi tdi cam thay,
nhin thay lic tredc han chi 1a sdn pham cta 6c twéng twong. Toi ra cira so,
ngam troi may cho thanh than. Ngau nhién, t6i nhin xuéng ngwc. Quan phuc
cta t6i day toc dai phu nit quan cd vao khuy ao!

Toi go titng sgi va vitt ra ngoai bang nhitng ngoén tay run ray. Toi goi
ngwoi hau. Toi cam thdy qua xic dong, qua boi roi dé cé thé dén nha ban toi.
T6i mudn suy nghi that k§ nhitng gi t6i sé phai noéi vdi anh ta.

T6i gui tra cho anh ta thu cta anh ta qua duwong buwu dién. Anh ta tGi
doanh trai cta t6i va hoi tham t6i. Nguwoi ta trd 10i anh rang t6i dang bi mét,
rang t6i bi say nang va nhitng gi nita t6i khong biét. Anh ta c6 vé lo lang.
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Ngay hom sau, t6i t6i nha anh ta tir rat sém. quyét tam noi s that cho anh
ta biét. Thé nhung anh ta ra ngoai tir hom trwdc va t6i nay van chuwra vé nha.
Chiéu hom d6 t6i quay lai nha anh ta mot lan nita nhwng anh ta van chwa vé
nha. T6i doi anh ta mot tuan, anh ta khong hé xuat hién. To6i quyét dinh bao
canh sat. Nguoi ta tim kiém anh ta khap noi, khong hé phat hién thay béng
dang anh ta ¢ dau.

Ngudi ta kiém tra mot cach ti mi 1au dai bi boé hoang ctia anh ta. Khong cé
bat c¢ dau hiéu kha nghi nao. Khong mot dau hiéu nao chitng t6 rang cé mot
phu nit bi giam gitt, che gidu ¢ d6. Cudc diéu tra di vao bé tac, cac cau héi
khong c6 cau tra 16i. Thé day, tir nam muoi sdu nam nay, toi van song trong
hoai nghi, khong biét thém dwgc diéu gi, t6i chang biét thém dwgc gi hét.
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PEM AC MONG

T6i say mé dém. T6i yéu thich dém nhu thé ngudi ta yéu thich qué hwong,
XU s, hay yéu nhan tinh, mot tinh yéu mang tinh ban nang, mot tinh yéu sau
sac, khong cudng lai dugc. Toi yéu né véi ca tam hon. To6i yéu bong t6i, yéu
sy tinh lang cia dém. T6i cam nhan dwgc béng dem mon man trén da thit
minh. Nhitng con chién chién hét vang moéi sang sém, trong khong khi xanh,
trong khong khi néng, khéng gi6 nhe s6ém mai. Chim cd lan trong dém, mot
dém den lwét qua trong khong gian t6i den nhw muyc, né bay qua m6t man
toi den day ddc va phat ra mot tiéng kéu am rung buén tham.

Ngay lam t6i mét va buon chan, né tan nhan va am 1. T6i thitc ddy moi
sang day mét moi, t6i mac quan 4o mot cach chan nan, toi di ra ngoai mot
cach mién cudng. Mo6i budc chan, moi ¢t dong, moi it chi, moi 161 néi, moi
suy nghi déu lam t6i mét méi nhw thé t6i phdi nhac mot ganh nang nghin can
vay.

Nhung moi khi mét trgi 1an xu6ng, mot niém vui kho ta tran ngdp trong
t6i. Toi tinh tdo, hoat bat han 1én.

Troi cang toi, toi cang cam thay khac han, t6i tré ra, khée ra, nang dong
1én, hanh phic hon. T6i nhin bong t6i day 1én, nhin bong dém bao phu bau
troi, nhin bong dém dan phu den thanh pho, né x6a m¢ moi mau sac, moi
hinh dang, n6 bao pht moi ng6i nha, moi sinh vat, moi vat bang vong tay vo
hinh cua no.

Lic do6 t6i rat muon duwgc hét 1én sung swéng nhw nhitng con cu, t6i mudn
chay trén cac mai nha nhv nhitng con meo, va mot mong mudn manh liét,
khong thé cudng lai dwgc, mong mudn dugce yéu thiéu dot con tim t6i.

Toi di, toi dao b, khi thi trong nhitng ving ngoai 6 t6i tam, khi thi trong
nhitng khu ritng & gan Paris & noi dé toi trong thay, nghe thay cac chi t6i,
nhitng loai thd san moi, va cac anh toi, nhitng ké di san trdm dang rinh mo.
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Cai ma ho thich d6 ludn la mot két cuc ac doc, do la giét choc. Nhung lam
sao gidi thich dwoc diéu dang xdy dén vai t6i? Tham chi lam thé nao dé t6i
c6 thé ké duwge no6 ra? Toi khong biét, téi khong biét nita, toi chi biét do la
nhu thé.

Thé day.

Vay hém qua, phai hom qua khong? Phai, diing h6m qua, it nhat thi cling
khong phai la hom kia hay mgt hom nao khac, hay mot thang nao khac, mot
nam nao khac. To6i khong biét. Tuy nhién d6 phdi la hdom qua, b&i vi hom
qua ngay khong t6i, b&i mat troi khong hé xuat hién. Nhuwng dém bat dau tw
khi nao? Tt khi nao? Ai biét diéu d6? Ai sé biét diéu d6?

HOm qua, sau khi dung bita t6i, toi di choi nhw moi toi. Troi rat dep, rat
néng. Vira di xuong dai 10, toi vira nhin 1én trén cao. Troi day sao lap lanh,
gi6 nhe hiu hiu, moi vat déu sang sia dwdi anh trang vang vac. Co biét bao
dém sang 1ap lanh trén troi ciing nhu trong thanh pho, dén noi tat ca cac ngd
t0i cling c6 vé sang trung. Nhitng dém sang trang sang den trong 1ong lay
vui twwoi hon nhiéu so v6i mot ngay nang chan hoa.

Trén dai 10, nhitng quan ca phé den dudc sang trung; nguwoi nguoi cuoi
noi, di lai, an uéng. Moi ltic t6i lai vao mot rap hat, rap hat nao? Toi ciing
khong biét nita. Trong rap sang dén ndi khién t6i cam thdy budn. Anh sang
chéi doc dia, hat ra t* ban cong nhii vang, tr nhitng chiéc den bang thuy
tinh, tir nhitng day den treo su6t hang rao rap hat, ti* bién quang cao phim...
tat cd nhitng anh sang do khién con tim t6i buon nan. T6i di ra dai 10
Champs Elysées; noi d6 c6 nhitng quan ca phé &m nhac tréng giéng nhu
nhitng ngon I¥a trong tan 1a. Nhitng cay dé dugc phét 1én mot anh sang vang
c6 vé nhw dang phat sang. Va nhitng qua cau dién tr trong giong nhuw nhitng
vang trang dang chiéu ra mot thit anh sdng xanh xao, nhin tir xa nhitng chiéc
den treo, nhitng day deén két trong nhw chu6i cwdm quy quai, nhitng tia ky
qudc, nhitng khi xdu xa ban thiu, nhitng vong hoa bang thiy tinh mau.

Toi dirng lai dwdi Khai Hoan Mo6n dé ngam dai 10, ngam nhin toan bg
chiéu dai ctia né va dang hinh ngbéi sao dep tuyét voi ctia no, di dén Paris
bang hai dwong ltta, va nhitng tinh ti! Nhitng tinh ti trén cao, nhitng vi tinh
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ti xa la dwgc ném mat cach ngau nhién 1én cao xanh, va vé Ién nhitng hinh
thu ky di khién ngudi ta phai mo mong, phai suy ngam.

T6i vao trong ritng Boulogne va t6i & lai trong do6 rat 1au, rat 1au. Bong
dau t6i rung minh, mot cai rung minh ky la, mot cam xtic manh va bat nggo,
mot su kich dong khién t6i nhw phat dién.

T6i dao b0 rat 1au, rat 1au. R6i toi quay lai. Lic toi lai di qua Khai Hoan
Moén la may gio nhi? T6i khong biét. Ca thanh pho dang nga. Nhitng dam
may, nhitng dam may den 16n dang li¥ng 10 trdi trén bau troi.

Do la lan dau tién t6i cam thdy sap xdy ra mot diéu gi do rat la. Trdi c6 vé
lanh, swong day dan 1én, man dém, man dém ma t6i yéu biét bao nhiéu gio
lai khién tim t6i thdy nang né. Pai 10 gio vang tanh, chi con hai cdnh sat
dang dao qua dao lai tréen duong xe ngua di, va trén con duwong lic nay con
ric r& den hoa gio im lim t6i. Mot doan xe ngwa chd rau ca dang di vé cac
chg. Chuing di rat tr ti, chat day ca rot, ca cai, cai bap. Nguoi lai ¢t ngq,
nguwa ci¥ budc déu déu, con sau sau con truedc, khong mot tiéng dong trén
madt dwong 1at g6. Moi khi di qua mot céi den trén via hé, nhitng cu ca rét
sang lén anh sang dé, ca cai sang lén anh sang trang, cai bap sang 1én anh
sang xanh; va nhitng chiéc xe ngwa lan luwgt di qua, nhitng chiéc mau dé -
nhitng ngon Itta do, nhitng chiéc mau trang - ngon lira trang bac, nhitng
chiéc mau xanh - ngon It¥ra xanh ngoc.

Toi di theo chung, r6i t6i ré vao phd Royale va tr¢ vé dai 16. Khéng con
ai. khong con nhitng quan ca phé sang ruc den hoa, chi con vai nguoi dang
v0i va di. T6i chwa bao gio nhin thdy mot Paris im lim dén thé, hoang vang
dén thé. Toi rut dong ho ra xem. Hai gio sang.

Co6 mét sttc manh thic day t6i, m6t nhu cau can dao bo. Thé nén t6i di tdi
tan nguc Bastille. O’ do, tdi nhan thdy ring tdi chua tirng bao gid c6 mot dém
toi dén thé bdi to6i khong nhan thdy dugc, ngay ca cai cot Juillet, va thién
than bang vang & trén cot da bi bong toi day dac che khuat. M6t quang may
16n, day che phu bau troi, phu khuat hét cac vi sao, va c6 vé nhw né dang
day dan lén, buéng dan xuong mat dat, phu kin, tiéu diét trai dat.

To6i quay vé. Quanh téi chang con ai. Tuy nhién trén quang trueong
Chateau - d’Eau, mot ké say rugu suyt nita dam vao t6i, r6i anh ta di khuat.
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To6i ditng nghe tiéng bwdc chan bap bom cuda anh ta di xa dan, t6i lai di. Trén
cao kia, tr trén d6i Montmartre c6 mot chiéc xe ngwa chd khach dang chay
vé hudng song Seine. Toi goi no lai. Ngwoi danh xe khong tra 10i. M6t nang
bwém dém dang lang vang gan phd Droust goi: “Ong c6 muén cung em vui
vé chut khong”. Toi voi budc dé tranh do6i tay chia ra cia c6 nang. R6i
chang con gi nita hét. Trudc ctra rap Vaudeville!?!, mot tén dong nat dang
b&i tung mot déng rac, chiéc dén pin nhé cua han chiéu loang loang sat mat
dat. T6i héi han: “May gio roi, chi may?”

N6 lau bau: “T6i biét lam sao dwoc. Toi lam gi c6 dong ho”.

Dot nhién to6i nhan thay den duong phut tat. Toi cling biét rang vao mua
nay nguoi ta tat dén duong tr rat sém, tir trede khi mat troi 1én vi ly do tiét
kiém; nhung con lau méi dén sang kia ma!

“Di dén khu hop chg vay, chi it ta cling tim thay sy song & d6”. Téi nghi.

To6i lai di, nhung t6i chang nhin thdy gi, tham chi cd dwong toi cling
khong nhin thdy dé ma di. T6i di mot cach cham chap, nhu thé ngudi ta di
trong rirng, nhan biét cac con pho bang cach dém cac day nha, dém cac nga
.

Dén trudc Quy Tin dung Lyonnais!3], c6 tiéng ché gir gir, toi 1& vao phd
Grammont, toi lac duong; t6i di lang thang, r6i t6i nhan ra Quy Tiét kiém
Buorse nho nhitng tdm lwgi sat bao quanh né. Paris van dang say ngu, mot
gidc ngu sau, dang sg.

Tuy nhién, phia xa c6 mot chiéc xe ngwa chd khach dang di, mot chiéc xe
chd khach duy nhat, c6 thé dé chinh la chiéc xe Iic ndy da di ngang qua t6i.
To6i tim cach bat xe ngwa bang cach di vé huéng tiéng xe chay, vigt qua cac
con pho t6i den nhw muc, td6i nhu trong mét ndm mo.

To6i lai lac dwong. Toi dang ¢ dau day? That dién ro lam sao khi tat dén
dwong s6m dén thé! Khong mét ngwdi qua duwong, khong mot nguwoi di choi
dém, khong mot ké lang thang rinh mo trom cap, khong mot tiéng meo kéu,
khong mot tiéng ché sta. Chang cé gi hét.

Dbi dau hét nhitng 6ng canh sat nhi? T6i tw nhu: “Ta sé kéu am lén, ho sé
dén”. Thé la toi hét toang 1én, chang hé c6 tiéng ai tra 10i.
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Toi lai goi toang 1én mat lan nita, to hon. Gigng cta t6i vira phat ra da mat
huat, khong tiéng vang, yéu 6t, ngan ngat, nhw bi bop nget béi man dém, béi
mot bong déem quanh ddc, khong sao thoat 1én dugc. Toi gao 1én: “Ciru toi
v6i! Citu t6i vGi! Cu véi!” van chang hé c6 tiéng tra 16i cho tiéng kéu vo
vong cua téi. May gio roi nhi? T6i rit dong ho ra, nhwng toi khéng c6 bat
Itra, cling chang c6 diém. To6i nghe tiéng kéu tic tac tic tac cua cd6 may bé
nho dé vGi mot niém vui ky la. N6 dang chay, n6 dang séng. Toi cam thdy
b6t 6 don, b6t don doc. Huyén bi lam sao! T6i lai buéc di nhw mot ké mu
l0a, vira di vira 14y chiéc gay tham do lén twong cac ngdi nha, thinh thoang
toi lai ngwdc mat nhin 1én troi, mong chg troi sang. Nhuwng nén trgi van toi
den mot mau den nhw muc, tdi den nhu trong cac day pho toi tam lic tredc
toi di qua. Bay gio co thé 1a may gid nhi? T6i lai di, t6i cdm twéng tbi da di
b6 dwogc mat thoi gian 1au lam réi vi chan téi moi rdi ra, t6i thd phi pho, va
toi doi, mot cai doi vo xé gan ruot.

Toi quyét dinh nhan chuéng ngdi nha gan nhat. Nghi la lam, t6i nhan
ngay vao nim chudng dong dau tién toi sO thdy, tiéng chudng kéu kinh
coong vang khap ngoi nha, tiéng chudng kinh coong rat la, nhw thé chang cé
gi ngoai tiéng chudng trong ngdi nha nay.

T6i doi mot 1at, chang c6 ai dap 10i, cling chang c6 ai ra md& ctta ca. To6i
lai nhan chudng, t6i lai doi, van chang c6 gi thay doi!

Toi sg! Toi chay dén ngbi nha ké bén, va hai muwoi ng6i nha ke tiép, t6i
nhan chudng tat cd, to6i nhan cd chudng nha gac cita ma trong d6 phai cé
nguoi tri'e ngd, anh ta khong thite day, toi di xa hon, dung hét sitc binh sinh
kéo tat ca cac chudng ctra, da bang chan, go bang gay vao tat ca nhitng chiéc
ctra dong im im mot cach ly lgm.

Va r6i bong nhién t6i nhan ra rang t6i da dén duwgc khu hop chg. Nhung
khu chg vang tanh, im phang phac, khong mot tiéng dong, khong mot cw
dong nho nao, khong c6 mot xe hang nao, khong c6 mot nguoi nao, khong
c6 mot sot rau nao, khong mot ganh hoa nao. Khu chg hoan toan tréng
khong, im lim, hoang phé, khu chg chét!

Mot noi kinh hoang chup 14y t6i, khing khiép qua. Diéu gi dang xdy ra
thé nay? Oi Chua oi! Diéu gi dang dién ra thé?
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Toi lai di. Nhung may gio roi? May gio r6i? Ai sé no6i cho t6i biét may
gio bay gio? Co biét bao gac chudng trong thanh pho ma sao khong mot cai
nao giong chudng. T6i nghi: “Ta s€ m& mat kinh dong ho cta ta ra va ta sé
sO kim dong ho dé biét gio vay”. Toi rit dong ho trong tui ra... né khong go
nita... né da dirng lai... né da chét. Chang con gi nita hét, chang con gi hét,
khong con ldy mot tiéng gio ri rao trong 14 cdy, khong cé mot tia sang nao,
khong c6 mot tiéng dong nhe nao thoang trong khong khi. Chang c6 gi hét.
Chang con gi nita hét. Tham chi ciing chang con tiéng banh xe ngwa 16¢ coc
lic trede t6i da nghe thay nita. Chang con gi nita.

T6i di dén bén bd sdng, mot con gié mat lanh théi tir séng 1én.

Liéu song Seine co6 con troi?

To6i mudn biét dieu do, to6i tim cau thang bén song, t6i di xudng... Toi
chang nghe thdy tiéng nuwdc chdy roc rach qua cac nhip cau... téi di xuéng
hai bac nita... r6i xuéng dén cat... dap vao mot cai lg... cham dén nudc...
toi nhing canh tay t6i xuéng dudi nuwdc... nwdc dang troi... né dang troi...
lanh... lanh.... lanh qua.... gan nhu sap dong bang... gan nhw sap kho can
di... gan nhu sap chét.

T6i cam thdy rdt ro rang t6i sé chang du sttc dé tréo 1én... rang todi sap
chét... chinh t6i, vi d6i, vi mét, vi rét.
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MAI TOC

Nhitng birc twong nha thwong dién hoan toan tran trui, chi dwgc son mot
16p voi. MGt cai ctra s6 hep c6 song sat, va dugc dat tit trén cao dé nguoi
dién khong thé véi tdi dugc, chiéu vao trong can phong bé ti mot anh sang
bu6n tham; ngudi dién ngoi trén mot chiéc ghé rom nhin ching t6i bang mot
con mat bat dong, lo dang day am anh. Anh ta rit gay, hai ma hom sau, téc
anh ta gan nhw bac hét, véi do tudi doé nguwdi ta cé thé doan téc anh ta mai
chi bac trang ra nhw thé trong vong mot vai thang. Quan 4o anh ta dang mac
trén nguoi co vé qua rong voi chan tay long khong toan xwong, vdi bo nguc
mong, vGi cai bung lép kep cua anh ta.

Ngudi ta cam thay ngudi dan 6ng nay, dang suy kiét gdy mon di vi chinh
nhitng suy twdng, ngam nggi, nhw thé mot qua twoi dang bi hong théi vi sau
duc khoét bén trong. Sy dién cubng cua anh ta, nhitng y twdng trong cai dau
khang khang ngoan c6 ctia anh ta dang gam mon anh ta, dang duc ruéng anh
ta, dang vo xé anh ta, ttrng chut, tirng chit mot.

N6 la v6 hinh, khong thé s& thdy dugc, khong thé nam bat dugc, khong
thé kiém soat dwgc, cai suy nghi phi vat chat, n6 gam mon thit xwong, hut
kiét mau, hut kiét nhyra song, lam ngudi ta chét mon.

Huyén bi lam sao khi S suy nghi giét chét mot con ngudi! Nguwoi co suy
nghi nhu thé méi khon kho 1am sao, dang thwong lam sao, dang sg lam sao!
Nhitng giac mo ky la nao, dang so nao, gy chét nguwdi nao, dang tén tai
trong vang tran nay, khién cho vang tran nay han 1én nhitng nép nhan sau,
khong ngtrng thay doi?

Bac si néi v6i toi: “Anh ta c6 nhitng con thinh né vo cung té hai, doé la
mot trong nhitng treong hop ky la nhat ma t6i da ting thdy. Anh ta mac
chirng dién tinh rung rgn. Mot loai bénh loan dam tr thi. Mat khac nhitng gi
anh ta da viét lai trong nhat ky, da chi cho ching ta thdy mot cach rd rang
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tam bénh cua anh ta. Sy dién r6 cta anh ta, trong tredng hop nay ciling cé
thé néi rang dé la két qua hién nhién. Néu 6ng quan tam, ong co thé doc tai
liéu nay”. To6i theo 6ng bac si vao phong lam viéc, va ong dwa cho tdi quyén
nhat ky cia nguoi dan 6ng khén khé. “Ong hay doc di, - Bac si néi - va hay
cho toi biét y kién ctia ong”.

Dbay la tat ca nhitng gi dugc viét trong tap nhat ky do:

“Cho t6i nam ba muoi hai tudi, t6i song binh lang khong tinh yéu. Cudc
song vai toi that vé cung don gidn, v cung tot dep va dé chiu. T6i da tién
tiéu dung, dé khong phai lo tdi viéc kiém song, téi cé sd thich riéng, téi co
tha vui riéng, cudc song cua t6i that ém dém binh lang! Mo6i sang t6i thirc
gidc mot cach vui vé dé lam nhitng cong viéc wa thich cua t6i, va moi toi, toi
1én givong di nga day hai long, yén tam vé mot ngay mai thanh binh, tot dep
khong au lo.

To6i da trdi qua mot vai moi tinh, nhung chang mét ¢6 nhan tinh nao khién
toi cdm thay con tim minh dién 1én vi nhung nhé thwong yéu. T6i ct song
nhv vay cho t6i mot ngay tinh yéu da tim dén t6i mot cach kho tin. Va t6i da
yéu mot cach si mé, mot cach dién dai va toi tin nhitng nguoi da ting yéu
mot con nguwdi han cling c6 cung cdm giac nhu toi.

Toi c6 thu swu tap do co, toi thwong nghi dén nhitng ban tay xa la tirng so
1én nhitng do vat do, nhitng déi mat da ting chiém nguwong ching, nhitng
tam long da tirng yéu mén, quyén luyén chiing, bdi thwdng nguwdi ta hay yéu
mén quyén luyén do dac ctia minh. T6i da ng6i hang gid, hang gid dé ngam
nghia mot chiéc dong ho deo tay xinh xan thdi trwdc. N6 rat nho nhan xinh
xan v@i nhitng hinh cham tinh xdo. Nguwoi phu nit d@ mua duwgce né han ngay
ngay di dao cung n6 v6i mot niém vui, mot niém ty hao da dugc s& hitu mot
do vat tinh xdo dén thé. N6 chuwa bao gid ngtrng dap, ngirng séng, n6 ludon
chay tic tac, tic tac, mot cach déu dan suét mot thé ky nay. Ai la nguwdi dau
tién da deo no trén da tay mém am, ai la nguwdi da deo né dwdi 16p tay do lua
mém mai, min mang? Tim né han da dap theo nhip tim ngwdi phu nit deo
n6? Ngon tay &m mém nao da ngay ngay van cot dong ho mot cach au yém?
bo6i mat nao dd ngay ngay nhin ngam doi cho dén gio hen, dén gio don
nguoi yéu?
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T6i ao wdc duge biét cd gai, dwgc nhin thdy cd gai dé biét bao nhiéu,
nguoi con gai da chon dugc mot do vat tao nha quy hiém dén thé! Nang ay
da chét! T6i tin thé va t6i bi &m dnh bdi mong mudn c6 dwgce nguwdi con gai
thud xwa ay; Toi yéu tat ca nhitng co gai thud trede da tirng yéu! Nhitng
chuyén phan son, tinh 4i, 4u yém xa xwa khién t6i thdy mui long. Oi! Sic
dep, nu cwdi, nhitng vudt ve au yém, thanh xuan, nhitng hy vong... tat ca
nhitng diéu do6 sao khong thé trd nén bat tir!

To6i da khoc rong bao dém, than tiéc cho nhitng c6 gai thud xwa, dep dén
thé, an can au yém dén thé, ngoan hién dén thé, nhitng vong tay ctia cac
nang do han tirng dang rong dé 6m nguwoi ho yéu, ho tirng ban tang cho
nhitng nguwdi ho yéu mét nu hon va ho chét! Nu hon bat t, né dén tur doi
moi nay dén doi moi khac, tir thé ky nay dén thé ky khac, tir thoi dai nay dén
thoi dai khac. Con nguwdi tiép nhan ching, trao ching cho nguwsi khac va
chét.

Qua khtt thu hut t6i, hién tai khién t6i lo s¢ béi twong lai la cai chét. Toi
tiéc cho tat ca nhitng gi da qua, t6i khoc cho tit ca nhitng ai titng séng; toi
muon ngirng thoi gian lai, ngrng gid khac lai. Nhung thoi gian c troi, ci
troi, ct qua di. Moi phiat, moi phut thoi gian lai 1ay di chat gi d6 cta t6i hom
nay dé lam tiéu tan né vao ngay mai. Va to6i khong bao gi0 muon séng lai
nira.

Vinh biét nhitng c6 gai cua qua khtt. T6i yéu cac co.

Thé nhung t6i khong bao gio tré nén dang thwong vi toi da tim thay co Ay,
chinh c6 ay, nguwdi con gai ma té6i da cho doi bay lau nay. Toi da dugc
thwdng thitc niém hanh phic v6 bo khé tin d6 nho cé nang.

Mot sang day nang, t6i lang thang trén cac dwong pho Paris, tdm hon tran
ngap niém vui, chan nhip buwéc day vui vé, vira di vira nhin cac ctra kinh,
hoa trong doan ngudi dang dao choi trén pho. Bong nhién t6i nhin thay mot
chiéc ta gb kidu Y thudc thé ky thit muwdi bay trong mot cita hang ban do cil.
N6 rat dep, rat hiém. T6i tin mot nghé si nguwdi Ao, mot ngudi rat noi tiéng
la tac gia caa do vat tinh xao nay.

T6i di qua.
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Thé nhwng hinh anh cua chiéc ta go dé cit deo dang t6i dén noi moi buwdc
chan t6i lai nghi dén no, twdng twong dén nd. Toi lai quay buéc tré vé tredc
ctta hang d6 dé ngam lai n6 va t6i c6 cam twdng nhw n6 dang cam do toi.

St cam do cta mot d6 vat mai ky la lam sao! Ta ngam nhin mot do vat,
dan dan n6 cam do ta, n6 lam ta boi r6i, n6 xam chiém tam can ta nhw thé
khuon mdt mot co gai, vé dep cua no di vao long ta, vé dep la thuong co
dugc tir hinh dang, tir mau sac, tiv chat liéu cua do vat; thé la ta thich né, ta
ham muon noé, ta mudn cé né. Mot nhu cau duge sé hitu né xam chiém ta,
md&i dau chi 1a mot cam giac thich thich r6i né cam giac do cit 16n dan 1én,
trd thanh mot ham muon, mét doi hoi khong thé cwdng lai dugc.

Cang ngam, cang nhin t6i lai cang mong dwgc c6 no, dwgc sd hitu no.

T6i dd mua chiéc ti go d6 va to6i mang ngay né vé nha. T6i dat n6 trong
budng ngu.

Oi! Tai 4i ngai cho nhitng ai khong biét dén tuan tring mat cia nhitng ké
swu tap voi mot dé suwu tap dep, quy, hiém ma ngwoi d6 vira mua dugc.
Ngudi do nhin né, ngam vudt né nhw thé né dugce lam bang xwong bang thit
vay; choc choc nguwdi do lai di lai gan n6 dé ngam nghia né. Cho du di dau,
lam gi ngudi swu tap dé cling nghi dén no.

Hinh anh dep cta né sé theo nguwdi do ra pho, ra chg, theo vao rap hat,
vao hdi chg, theo ngudi dé di khap moi noi. Va ngay khi vé dén nha, tham
chi con chwa kip cat mii cat khan ngwdoi dé da voi lao ngay tdi roi lang ngam
day triu mén do vat than yéu dé ctia minh.

T6i cling nhw nguwoi swu tap dé do, trong sudt tdm ngay, t6i say mé biét
may cai td nay. Moi liic t6i lai m@ canh né ra, m@ cac ngan kéo cua no ra; toi
stt dung n6 v6i mot cdm gidc vui thich, nhdm nhap niém vui sdu kin dugc sé
hitu no.

MGt t6i, khi s& do day cda tdm dé, t6i nhan thady c6 mot ngan bi mat. Tim
toi dap ron lén, t6i mat cd mot dém tim ra diéu bi mat ma khong thé kham
pha ra dugc.

Hom sau t6i dung mot lwdi dao méng lua vao khe go, mot tam van bat ra,
trai ra trén day hoc 16t nhung den la mot mai toc tuyét dep cua phu nt.
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Vang, mot mai téc, mot mai toc dai, day, vang 6ng hoi nga sang do. Ta co
thé doan mai téc dé dugc cat sat da dau va duwge budc lai bang mot sgi day
vang.

Toi ding lén, sttng so6t, run ray, kho hiéu! Mot mui hwong rat nhe, gan
nhw khong thé caAm nhan duwgc bay ra tir ngan bi mat va tir mai téc dwoc cat
gidu.

T6i cam mai toc 1én rat nhe nhang, gan nhw la thanh kinh, va t6i dinh luon
noé tr@ vao ngan bi mat. Ngay khi n6 vira dugc cam 1én, ca mot sudi toc do
dai dén tan dat, sudi toc day va nhe, mém mai, rec r& nhw dudi Itta ctia mot
ngoi sao choi.

Mot cam giac rat la xam chiém nguwoi t6i. D6 la gi nhi? Khi nao? Nhw thé
nao? Tai sao mai t6c nay lai dwgc giau trong céi ti nay? Cudc phiéu lwu tinh
ai nao? Moi bi kich nao che gidu sau ky vat nay? Ai da cat mai téc nay? Mot
tinh nhan, trong ngay vinh biét? Mot ngwoi chéng, vao ngay tra thu? Hay
chinh c6 géi dy da ty cat nd, trong mot ngay tuyét vong?

Phai chang vao dung gio c6 gai nhap tu vién ma nguoi ta da dat vao do ky
vat tinh yéu nhw mot bang chitng dé lai trén thé gidi nay? Phai chang vao
gio dong dinh quan tai ngudi tinh tré xinh dep yéu ménh ma ngudi yéu cia
cd, nguwoi si mé cb, da gilt lai mon do trang sic quy gia dep dé lam duyén
cho mai dau co, vat duy nhat anh ta c6 thé gitt lai dwoc tir c6, phan co thé
song duy nhat khong bi phan hady thoéi rita, phan duy nhat, anh ta van con c6
thé yéu, vuot ve triu mén, hén 1én no trong con dau xé long?

Chang lay gi lam la rang mai téc nay van nguyén si nhu thé, trong khi céi
co thé tirng nudi n6, cham bon cho n6 vira dai vira day dén thé da tan rita,
khong con lay mot mau nguyén ven.

Céc sgi téc troi trén ngén tay td6i, mém mai trén da toi, kich thich t6i bang
mot sy mon trén dac biét, sy mon trén chét chéc. To6i cam thdy mui long
dén mutc suyt khoc.

T6i gitt mai toc trén tay rat lau, r6i téi cam thay né dong day trong tay toi,
nhu thé c6 mot linh hén nwong nau & trong. T6i dé mai téc 1én tdm nhung da
bac mau vi thoi gian, t6i dong ngan lai, dong ta lai, va toi ra pho di dao dé
mo mong.
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T6i di dao v6i méGt tam trang vira budén vira boi roi, mot cam gidc boi roi
ma nguoi ta hay c6 sau mot cai hon yéu duong. Toi c6 cam twong toi da
tirng song & kiép trwdc va téi da tirng quen co gai cé mai téc vang hung do.

Khi vé dén nha, t6i khong sao cuwong dugc mong muon vao xem lai vat ky
la t6i da tim thdy do; khi cam né 1én, khi cham vao né t6i cdm thdy mot con
rung minh xuyén sudt nguaoi toi.

Tuy thé nhung vai ngay sau doé t6i van gilt dugce trang thai binh thwong
nhw moi khi tuy nhitng suy nghi vé mai t6c dé khéng hé roi toéi mot Iic nao
nira.

Moi khi di dau ve, viéc dau tién t6i lam la chay ngay vao buong ngu, bang
nhitng ngoén tay run ray tra chia khéa vao td, nhw thé mét ngudi tinh run ray
voi vang tra chia kh6a md& civta phong ma nguoi yéu anh ta dang doi bén
trong. Trong t6i ludn cé mdt hdi thic ky la, khé hiéu, mét ham mudn xac
thit dwgc luon tay vao sudi toc dep mém mai thom tho ctia ngudi con gai da
chét dé.

Roi khi t0i thoi khong vudt ve né nita, khi t6i dong tu lai, toi lai cam thay
n6 nhv thé né la mot nguwdi song, bi che gidu, bi cam tu dang buon ba c6 don
trong tu; t6i lai cAm thdy mot thoi thic mong mudn duwge vudét ve no; toi lai
c6 nhu cau cap thiét dugc cam lai né, dwgc s¢ nan n6. Roi toi cam thay phat
bue, thay khé chiu vi sy tiép xtic lanh 1&o, tron tudt, phat buc, phat hoang,
nhung cling rat thu vi.

T6i song nhw thé trong hai hodc ba thang gi do, t6i cting khong biét nita,
Co6 gai ay am anh t6i. T6i vira hanh phtic vita kho s& nhw thé mot nguoi
dang yéu ma khong dam té bay, mong muon siét chat nguwdi yéu vao long
ma khong dam noi.

T6i ti nhot minh trong phong cung c6 dy dé cam thay co dy trén da thit
minh, dé ap chat moi Ién trén mai téc, dé 6m, dé hon, dé can n6. Toi cuén no
quanh mat minh, t6i ngdm n6 vao mém, to6i vui mat vao trong lan séng toc,
nhin moi vat hung vang qua lan song téc vang hung.

T6i yéu n6! Vang téi yéu no. T6i khong thé khong can t6i nd nita, toi
khong thé ¢ dau mot gio dong ho lién ma khong nhin thay né. To6i doi... toi
da doi... doi gi nhi? T6i khong biét nita?
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“No.”

Mot dém t6i giat minh thic giadc, t6i c6 cam twédng khéng chi c6 minh &
trong phong.

Tuy nhién chi c6 mo6i minh t6i trong phong. Nhung t6i khong sao ngu lai
duwgc; va bai t6i bon chon vi mat nga, t6i day dé dén lay mai toc ra, dé vuot
ve n6. BDém dé n6 con c6 vé mém mai diu dang hon cd ngay thuwong, va no
cung c6 vé song dong hon. Phai chang linh hon ngudi da chét hién ve?
Nhitng nu hon cua t6i da lam am né 1én, khong mudn dat né vé cho cii nita,
toi mang n6 vé giwvong minh, t6i 1én givdng nga lai, vira nga vira ap né vao
moi nhw thé 4p moi vao da thit ngwdi con gai ma ngudi ta sap stta c6 dugc,
sap stta chiém hitu duoc.

Nguwoi chét da hién vé! Co ay da dén. Vang, toi da nhin thdy nang, t6i da
cham dwgc vao nang, t6i da c6 nang, nang cao, toc vang, tron lan, nguc nho
ran chac, hong nd; t6i da nhin day au yém toan bd dang hinh quyén rii tuyét
vOi v6i nhitng duong cong mé hon dé.

Vang to6i da c6 nang sudt dém sudt ngay. BDém nao nang cling dén, nguoi
phu nit da chét, nguwdi con gai da chét dep mé hon, nguwdi dang duwgc chiém
nguwong, dang dugc ton thg, con ngudi bi an, xa la.

Niém hanh phiic v6 bd bén cua t6i to 16n dén mitc t6i khong thé che giau
mai duwgce. Toi cam thdy m6t niém vui siéu nhién, mét hanh phic sau sac,
khong thé giai thich dugc vi toi da c6 dugc nang, cé dwgc mot vat thé khong
thé nam bat duwgc, khong thé nhin thdy dwoc, cai chét! Khéng mot ngudi
dang yéu nao c6 thé thuwdng thirc nhitng lac tha dién cuéng, néng nhiét, khat
khao, dit d6i nhung cling day dau kho do!

To6i khong thé giau di niém hanh phtc ctia minh. T6i yéu nang dén noi t6i
khong mudn roi nang ra nita. T6i mang nang di khap noi cung t6i. T6i dwa
nang cung di dao trén khap phé phuwong nhw mot nguwdi chong khoac tay vg
di dao, to6i dwa nang dén nha hat, dwa nang vao ngdi trong nhitng 16!4! sang
trong nhat, nhw thé dwa ngwoi tinh bé nho di choi... Nhung ngudi ta da nhin
thdy nang... nguoi ta da doan ra... nguwdi ta cwoi toi, cudi nang... Roi ho
ném t6i vao ti nhw mot ké than kinh. Ngudi ta 1dy nang di... Oi, bat hanh
lam sao!”
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Tap nhat ky dirng & d6. Dot nhién, khi téi ngang dau 1én nhin 6ng bac si,
mot tiéng kéu thong thiét, mot tiéng gao dién dai, day bat lyc, mot tiéng hét
tham thiét vang vong khap nha thwong dién.

“Ong nghe anh ta ddy - Ong bac si néi - chiing t6i phai tri liéu bang liéu
phap vai sen cho tén dién dai dim duc nay nam lan moi ngay. Vay la khong
chi c6 vién doi Bertrand yéu nhitng xac chét(2!”.

To6i lang bung, qua xuc dong vi ngac nhién, vi kinh hodng, vi thvong cam:
“Nhung. .. mai toc... n6 co ton tai that khong?”

Bac si ding 1én, m& canh ta day chat nhitng lo thuy tinh va nhitng dung
cy, va 6ng ném qua ban lam viéc mot dai téc, vang dai bay veé phia téi nhw
mot con chim vang.

T6i chgt rung minh khi cham tay vao sudi téc mém mugt do. Trong toi
lan 16n hai cam giac, vira ghé ghé vira thém mudn, ghé ghé nhw thé t6i cham
vao mot hung khi da tirng gay tgi ac, thém mu6n nhw ditng truedc sy cam do
ctia mot vat dang bi 1én an va bi hiém.

Ong béc si vira nhiin vai vira nhic lai:

“Sy twdng twgng cua con nguwoi that la vo cung”.
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BIET PAU DAY

Nhwng liéu t6i c6 thé lam dugc diéu do khong? T6i c6 dam lam la viét ra
diéu d6 khong? biéu da xdy dén vdi toi qua ky quac, qua kho gidi thich, qua
kho hiéu, va that dién r6! Gia toi c6 thé chac vao nhitng gi ma t6i da nhin
thdy, chac chdn rang dau 6c t6i van hoan toan tinh tdo, binh thwong, toi
khong bi do gidc, khong bi hoa mat, hay nhin nham. Sau tat cd nhiing
chuyén da xay ra, biét dau day?

Gio day t6i dang diéu tri ndi tra trong mot bénh vién tw; nhung t6i & do
mot cach hoan toan ty nguyén chi vi can than, va vi sg! Chi duy nhat mot
nguwoi biét chuyén cta t6i. D6 1a mot bac si & day. Toi sé viét cau chuyén do
ra, mong rang lam thé sé rii bo dugc no, vi toi ludn cam nhan thay né, né am
anh t6i nhu mot con &c méng ma toi khéng thé chiu dung noi.

N6 thé nay day:

Mot an si c6 don, mot ké mo mong, mot triét gia c6 doc nhung nhan ttr,
twong do6i hai long vGi cude séng, khong chua chéat, khong hiém thu, khong
doc dia v6i con nguwoi, khong thu khong oan trgi dat. Téi sdng mot minh,
khong thich sy c6 mat cua nguwoi khac trong nha minh, trong phong minh.
Giai thich vé diéu do thé nao bay gio nhi? T6i khong thé giai thich dwgc. To6i
van tham gia vao cac cudc tu tap ban bé dé vui choi, an uéng, tan phét ciing
nhau. Nhung khi nghi dén mot mai lién hé riéng tw hon, mot moi lién ho
than mat hon, mang tinh gia dinh hon, la t6i lai cdm thay chan ngan, mét
moi, cau kinh.

Thé r6i bong mot hom t6i cam thdy mong mudn c6 mot ngwoi ban doi, cai
mong muodn né c& 16n dan 1én trong t6i, quay ray toi, n6 khién t6i khong sao
chiu dung dugce khi nhin thady nhitng doi trai géi tay trong tay, diéu dé lam
toi khong chiu dwgc va t6i bo di cung v6i ndi ¢6 don ctia minh.
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Mong muon nay con nhiéu khat khao hon cd m6t nhu cau, nhw mot doi
hoéi cdp thiét. Chi can c6 mat cia nguwdi khac, khong can gop chuyén véi ho,
chi can nghe thay ho néi, hay ho dua la t6i cling cAm thay yén tam, t6i cam
thay néu c6 ho, sé khong c6 diéu gi xdy dén vai toi. Xdy ra diéu gi nhi? Toi
cling khéng chac, c6 khi d6 chi la mét con choang vang, hay ngat xiu don
thuan chang han. T6i yéu thich cudc song c6 don, t6i tham chi khong thé
nao chiu néi cdm giac c6 mot ngwoi dang ngh trong nha ctia minh; t6i khong
thé song dugc & Paris béi sw 6n ¥, bdi nhitng dam déng séng quanh toi &
Paris sé lam t6i suy kiét ca tinh than lan thé xac, ké ca khi Paris dang ngu.
Oi, toi khong sao chiu dyng dugc, khong sao nghi ngoi duwgc khi toi biét, khi
toi cam thay, sau nhitng bitc twong la nhitng thwe thé dang song, va né chi
tam nguwng hoat dong theo chu ky sinh hoc ma thoi. Tai sao t6i lai nhu vay?
Ai biét? Nguyén nhan ctua n6 that vo cung don gidn: Toi rat chéng mét vi bi
su chi phoi cua ngwoi khac. Va trén trai dat nay, kiéu nguwoi nhuw t6i c6 rat
nhiéu. Con ngwoi ching ta dugc chia thanh hai loai: M6t loai can dén nguoi
khac, can dén nguwoi khac dé gidi tri, dé quan tam, dé cham s6c. P6i véi loai
ngwoi nay, s co don sé khién ho héo mon, dau kho. Va mot loai nguwoi thiy
hai, ngwgc lai, ho mét moi, buon chan, khé chiu, dau khap minh may néu sy
yén tinh ctia ho bi pha vo.

Tom lai, dé chi la hién twgng tdm ly ma thoi. M6t s6 ngudi co thién
hwéng séng cudc song xa hoi, mot s6 ngwdi khac lai cé thién huwéng song
noi tam.

Toi, t6i thwong chi chiu dung dwoc sy 6n a ndo nhiét trong mét khoang
thoi gian ngan ma thoi, néu khong, toi sé cam thay rat mét, rat kho chiu.

Két qua la t6i cam thdy vo cung than thiét gan bé véi cac do dac trong
nha, doi vdi t6i, ching c6 mot tam quan trong dang ké trong long toi. Va
ngoi nha cua t6i tré thanh mot thé gidi, trong do toi thw gian, lam viéc va
song mot cudc song co6 don, bau ban cung tu tang, ban ghé, do trang tri...
vOi toi ching than thugc nhw nguwoi than vay. Toi da mua chung, dung
ching, lau rra ching, stta chita ching. Song gitta ching t6i cam thay hai
long, hanh phic nhw thé dang song trong vong tay au yém, an can cia nguoi
than.
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Toi c6 mot ngdi nha ndm gan ngoai 6 Paris. Toi da cho xay ngdi nha cta
minh gitta m6t khu vueon dep tuyét xa cach vdi nhitng con phé bén ngoai.
Nhitng nguoi lam cua t6i ¢ trong mot day nha sau trong vion rau, hoan toan
tach biét v&i can nha chinh t6i . Can nha chinh cda t6i nam nip dwdi tan
cay ram ri, hoan toan cach biét véi thé gigi bén ngoai. Trong do t6i cam thay
yén binh, hanh phtic, va & d6 moi t6i toi lai do dy rat 1au truwdce khi quyét
dinh 1én giwvong di ngu, vi toéi con mudn hwdng thu sy binh yén nay lau mot
chut.

Hom do6, ¢ Nha hat 16n thanh pho trinh chiéu vé& Sigurd. D6 la lan dau
tién t6i dugc nghe mot vé nhac kich hay dén thé. Tan budi dién, toi tung
tang di bo vé nha, tai nhw van con vang vang nhitng not nhac, tam twéng van
con dang nhd lai nhitng hinh anh dep cua v& ca kich.

Troi toi, toi den nhw murc, to6i dén n6i may lan t6i suyt dam xudng cong.
Twr nha hat vé dén nha t6i khodng mot cay s6, c6 thé hon mdot chit, mat
khodng hai mwoi phit di bé néu di chdm. Lic d6 vao khodng mét gio sang,
mot gio hay mot rudi gi do; nén troi dugc chiéu sang mo mo bdi mot vang
trang lwoi liém vira 1én, mot vang trang lwdi liem buén ba, trang lwdi liém
cudi thang. Vi trang luwi liém dau thang thwong moc lic bon nam gio chiéu,
chiéu mét thir anh sang, sang sda, vui vé, bang bac, nhung trang lwgi liém
moc sau nita dém thuwong do do, u &, lo lang; d6 chinh la vang trang ludGi
liém cta Sabbat!®!. T4t ca nhitng ké hay di choi dém déu phai dé y dén dau
hiéu nay. Vang trang lwoi liém dau thang thwong nhé, manh nhw sgi chi,
tung ra anh sang vui vé va do xudng mat dat nhitng béng ro rang. Con vang
trang thit hai téa ra mot thit &nh sang chét chéc, 16 mo dén noi ma gan nhw
moi vat déu nhw khéng cé bong khi di dudi vang trang d6. Toi nhan thay tw
xa, khodng vuon t6i rong 16n ctia nha t6i, t6i khong biét vi sao, nhung t6i
cam thay bat an, t6i cdm thay hoi lo lang. T6i cham bwéc lai. Bém yén tinh,
nhitng tan cay ram rap trong nhw mot nha moé chon vui nha toi trong do. T6i
md& ctra hang rao va di vao 16i di rgp béong hai hang sung xanh ri, vom cay
cong cong trong nhv mét dwong ham cao di trén nhitng ndm co, dwdi nhitng
béng t6i xanh xanh mo 4o, nhin tir xa trong nhw nhitng cham hinh 6 van trén
nen may.

https://thuviensach.vn



Khi lai gan ng6i nha, m4t moi lo lang mo ho ky la c luan quan trong toi.
Toi ding lai. khong mot tiéng dong nho. Khong mot ngon gié, khong mot
tiéng 1a cdy xao xac. “Chuyén vé van gi thé?” t6i nghi. Tt mwoi ndm nay toi
luén vé nha va khong bao gio sg bat cit diéu gi. T6i khong bao gio sg dém
toi, khong so bat ¢t ai, khong sg bat cit cai gi. Néu mot tén trom, mot tén
cwdp xong dén toi, toi sé nhday ngay lén khong do dv. Va lai t6i cling c6 vii
khi, t6i c6 mot khau sung luc. Nhung t6i chwa cham vao n6 vi td6i mudn thiy
nghiém cam giac sg hai.

Gi thé nhi? Mot linh cdm w? Cai linh cdm huyén bi thudng choan hét moi
gidc quan cta con ngudi khi anh ta nhin thdy mot diéu gi do kho giai thich?
Co thé thé sao? Biét dau day?

T6i cang tién gan ngdi nha, téi cang cam thdy run, khi t6i dén trudc twong
nha, dudi mai che, trudc ctra nha dong kin. T6i run dén noi phai dirng tran
tinh mot vai phat treée khi mé cira vao nha. D€ tran tinh lai, t6i ngoi xudng
mot cai ghé dai, dudi ctra s6 cia phong khach. Toi ngéi ¢ dd, hoi run ray,
dau dya vao twong, mat cham cham nhin vao quang t6i trong tan cdy. Lic
dau t6i chang nhan thay gi la thwong ca. Tai t6i u u; nhung diéu nay van
thwdng xay ra vai toi. Thinh thodng t6i van nghe thdy tiéng xinh xich cua
tau hoa, tiéng u u cda coi tau, tiéng o6n § cia mot dam dong.

Khi tiéng u u trong dau t6i da bét di. Va tiéng dong da trd nén rd rang
hon, dé nhan biét hon, thi t6i nhan thay la t6i da nham, vi d6 khong phai la
tiéng dong to6i cam thay do chitng u tai thong thudong cua t6i, ma dé la mot
tiéng dong ro rang, hoi 1on x6n, khé phan biét phat ra phia trong ngéi nha.

To6i 1an theo twong tim xem tiéng dong & dau phat ra, tiéng dong van tiép
tuc phat ra, chan dong cta n6 khién cho moi do vat trong nha téi rung rinh.

T6i da nghi ngai rat lau xem cé phai toi that sy nghe thay tiéng dong do
khong. T6i cam thdy rat ré rang c6 mot diéu gi d6 khac thuong, khé hiéu
dang dién ra trong nha t6i. T6i khong sg, nhung t6i... biét giai thich thé nao
nhi... téi kinh hodng. T6i khong cam dén sung vi t6i doan chac rang toi sé
chang can dung dén n6. Toi dgi. Toi dgi rat lau, khong thé ty quyét dugc gi
hét. Pau 6c cang ra vi lo lang, t6i ding im, nghe ngdéng, tiéng dong van déu
deu phat ra, cang ngay cang to, c6 lic né to dén mitc nghe am am nhw sam.
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R6i dot nhién, ti cdm thdy ngugng vi sy hen nhat cia minh, toi vé lay
chum chia khoa, chon chiéc chia can thiét, an vao 6, xoay hai vong va lay
hét sitc day manh canh ctra, &n manh vao chudng ctra.

Mot tiéng chuong vang lén nhu tiéng sung né. Va tiéng vong ctia né vang
rén khap nha t6i. Biéu nay that qua sttc chiu dwng, that qua té hai, qua dinh
tai dén noi t6i phai lui lai may bwdc, tuy cam thay vo6 ich nhwng t6i van rit
khau stng luc cua t6i ra.

To6i lai dgi thém mot 1at nita. T6i nghe thdy nhw c6 tiéng bwéc chan la
dang di xuéng cau thang, di xuéng san, di lén tham, tiéng buwdc chan rat la,
khong phdi 1a tiéng budc chan nguwdi, nd nhw tiéng nang nén xudng san, mot
loai nang bang go va bang sat, tiéng nang nén xuong kéu thinh thich, loang
xodng... Dot nhién t6i nhan ra trén thém ctra nha téi cé mot chiéc ghé banh,
chiéc ghé banh 16n dé ngo6i doc sach cua toi, né vira di ra vira nhiin nhdy. N6
chay ra vieon. Theo sau né con cé nhitng chiéc ghé trong bo ghé sa 16ng cua
toi, r6i dén cai ban thdp di trén nhitng chi€c chan ngan ngun trong nhw
nhitng con ca sau, tiép sau la tat cd cac ghé dwa véi nhitng budc nhdy nhw
ngua, va roi dén cac ghé gac chan chay lon ton nhuw tho.

Oai! Xdc dong lam sao! T6i lan vao mot cho, ng6i x6m xudng dé ngam
cudc diéu hanh ctia d6 dac cia minh, bdi tat ca bon chiing dang rung rung bo
di, cai nay sau cai kia, nhanh hay cham tuy thugc vao kich c@ va trong lwgng
cua chung.

Cai dan dwong cam cua t6i di nhw phi nwdc dai, vira di vira rén 11 nhitng
not nhac trong swon dan. Nhitng do vat bé teo chay lang xang trén cat nhw
nhitng con kién, nhitng chiéc ban chdi danh rang, nhitng do pha 1é, nhitng
chiéc ctp dang lap lanh sang dwdi anh trang bang bac. Nhitng tdm vai bo,
treon dap don trong nhu séng bién. Toi thay ban lam viéc cua t6i xuat hién,
ban lam viéc ctia toi la mot trong nhitng kiét tdc my nghé quy hiém ctia thé
ky tredc, va trong do la tat ca thw ti riéng tw cna t6i, tat ca nhitng chuyén
phiéu lru tinh cam cua t6i, nhiing chuyén tinh cam vo6 cung riéng tw, khong
thé cho ai biét, con nita, trong d6 con c6 nhitng tdm anh nita.

Dot nhién t6i khong con thay sg nita, toi nhdy bo 1én chiéc ban va 6m chat
lay né nhu thé ngwoi ta tom chat 1ay tén ké trom, nhw thé ngwoi ta 6m chat
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lay mot ngwdi phu nit dang mudn bo trén; nhwng né van tiép tuc cudc hanh
trinh ctia n6 khong sao can lai dugc. Du t6i da 14y hét sic binh sinh dé tri
can no lai nhung t6i khong sao can né ditng lai dwgc. Vi téi can né, day no,
tri kéo nd vaGi toan bo sitc Iy, védi mot no lwe tuyét vong nén né khong day
toi ra duwgc, né bén lan qua t6i, kéo 1é t6i trén cat, va thé la nhitng do vat
khac lién xéo 1én t6i, dam lén dui toi, lam dau t6i; khong chiu néi, t6i danh
budng tay khoi cai ban, thé 1a nhitng d6 vat khac dam 1én t6i, dap 1én t6i nhw
thé mot d6i ky binh dang di dap 1én mot ky binh bi nga ngwa ma khong dirng
lai duoc.

bién lén vi sg nhung cudi cung t6i cling lan duwgc ra khoi 16i di va tron
sau nhitng cai cdy dé xem cudc diéu hanh cua toan bo do6 dac ctia minh, t6i
thay xuat hién ca nhitng d6 vat nhé nhat, bé nhat, khiém nhuwong nhat, ma
ngay thuwong toi khong dé mat dén, nhitng dé vat da ting thudc quyén s&
hitu cua toi.

ROi tdi nghe thay phia xa xa, trong nha t6i, c6 tiéng vang nhu trong nhitng
ngoi nha trong khong, co tiéng ket ctra. Nhitng canh ctra dong sap lai tr trén
xuong dwdi thap, cho t6i tan canh ctra phong tién sanh ma chinh tay ldc nay
da md ra va nhin thdy canh ra di ky cuc d6. Gid day, n6 la canh ctta cu6i
cung, tw dong sam lai.

T6i cling thé, to6i bo chay vé phia thanh phd, va t6i chi 1ay lai dwgc binh
tinh khi t6i vao dugc trong pho, nhin thdy ngwdoi di lai. Téi dén nhan chuéng
mot khach san ma t6i la khach quen. Tréng t6i nhw vira ti* mot cudéc hon
chién vGi doi tay, quan 4o 1dm lem bun dat, t6i ké lai la t6i da danh mat
chum chia khéa. T6i khong vao khu nha chinh dwgc, va toi cling chang goi
dugc bon nguoi lam vi bon ho song trong khu nha phu trong viedon rau. Ma
vuon rau cling da dugc xay twong bao quanh nham tranh con mat nhom ngé
cua bon trom rau qua.

Ho dan t6i Ién phong, t6i trum chan kin ngwdi, nhwng téi khong nga dugrc,
toi vira nam dgi troi sang vira nghe tiéng tim t6i dap thinh thich. T6i da dan
ho bao cho nguoi nha toi ngay khi trgi sang.

Thé nén lic bay gio sang, co6 tiéng go cira phong t6i, tén hau phong cta
toi 16 mat vao, tréng han day vé bai roi:
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“Thwa 6ng, con c6 tin xau bao 6ng.” Anh ta ndi.

“Gi thé?”

“Ké trom da trdom hét moi do dac trong nha roi thva 6ng, ching l1dy hét,
lay hét, ké ca nhitng do vat nho nhat.”

Tin nay lam t6i hai long. Tai sao? Ai biét? T6i van tw cha dugc, t6i chac
chan sé gitr kin nhitng gi to6i da nhin thay, t6i sé chang ké cho ai nghe nhitng
gi t6i da chirng kién, toi sé gitt, sé gidu nd cho tdi khi xuéng mé nhw gitt nhw
gidu mot bi mat khung khiép. T6i tra 10i:

“Vay chac do6 cling chinh la nhitng ké da an trdm chia khoa ctia ta. Hay
bao ngay cho canh sat. Ta day day va lat nita ta sé gap lai cau ¢ nha.”

Cudc diéu tra kéo dai nam thang, canh sat chang phat hién ra diéu gi c3,
canh sat khéng tim thay gi hét, ho chang hé tim thdy mot dé vat nho nao cta
toi cd, ho cling chang tim ra mét dau vét nao cta bon trdm nha toi.

Puong nhién roi! Néu toi noi ra nhitng diéu t6i da biét... néu t6i no6i vai
ho vé diéu do... ho sé nhot t6i lai ngay, t6i da khong nhin thay ké trom, toi
khong thé nhin thdy nhitng diéu nhu thé.

Oi! T6i im di thi hon. Nhung t6i ciing khong mua lai do dac trong nha. Vi
v6 ich thoi. Diéu dé roi sé lai xdy ra. To6i khong mudn vé dé nita. Toi khong
vé do nita. T6i khong muén nhin lai ng6i nha dé mét chut nao.

T6i quay vé khach san, va t6i di kham bac si tam ly vi sau cai dém toi té
do toi cam thay lo cho tinh trang than kinh cia minh.

Cac béac si khuyén toi di du lich cho thw gian dau 6c. Toi nghe theo 10i
khuyeén cua ho.

Tdi quyét dinh di du lich & Y. Thoi tiét & d6 rat t6t khién tdi cam thay
khoe 1én. Trong su6t sau thang, t6i lang thang ti Génes tGi Venise, tir Venise
t6i Florence, tir Florence téi Rome, tir Rome t6i Nappies. Roi t6i di ra dao
Sicile, viing dat thién dwong véi thoi tiét 6n hoa dé chiu, véi cac thang canh
noi tiéng, nhitng thanh tich con so6t lai cia ngwoi Hy Lap va ngudi
Normands. T6i di qua chau MY, t6i bang qua sa mac rong 16n mot cach yén
binh. Sa mac, noi toan cat vang ménh mong, yén tinh, noi nhitng con lac da,
nhitng con linh duong, nhitng ké du muc nguwoi A Rap di lang thang, noi
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khong khi nhe va trong su6t, khong noi tréi mot chit &m anh nao, khong cé
con ac mong nao am anh toi.

Toi vé Phap, noi toi dat chan vé dau tién la Marseille, cho du t6i dang rat
vui, cho du khung canh viing Provence rat vui nhon, t6i van thay buon. To6i
cam thdy mdét cam twéng rat la khi quay tré vé noi nay, t6i cam thay nhw
trong t6i c6 mot can bénh gi dé6 ma t6i twdng da khéi nhung mam bénh van
am i song va dang troi day.

Toi tr¢ vé Paris. Luc d6 dang vao thu, ngay tr lic méi vé tdi da cdm thay
buon chan, va toi lai muon lam mot chuyén di, trwdc khi dong sang, tGi viing
Normandie tuy rang t6i chwa hé biét viing nay.

T Rouen, t0i bat dau cudc hanh trinh, va trong sudt tam ngay, toi lang
thang khong muc dich, vui vé, phan chan trong thanh pho cua thoi Trung dai
nay, toi lang thang trong cac bao tang dep tuyét vdi kiéu kién tric gotich.

R0Oi mot t6i, khodng bon gio, khi t6i dang tha b trong mot con pho ky
qudc vi n6 nam trén mét dong song den ngom nhw muc cé tén “Nudc cta
Robec” chady doc theo con phd, khi do téi dang chii muc vao nhitng kiéu cau
tric nha rat la theo kiéu co thi t6i dé y thdy mét loat cac ctra hang ban doé co
lién san sat, nha no noi tiép nha kia thanh mot day.

A! Ho chon duwgc mot noi dac dia lam sao, nhitng ké buon gian ban lan
ban thiu, ban céc loai do cii trong mot dwong phé ky di, trén mot dong chay
bu6n thdm, dwdi nhitng mai ngo6i nhon va lai con c6 tiéng kéu kén ket cta
cac cai chong chong tu thoi xwa!

Sdu trong cac gian hang, ngwdi ta nhin thay chat hang dong nhitng hom
xiéng bang go khac, hang dong nhitng do sanh st ctia viing Rouen, Nevers,
Moustiers, nhitng bitc twgng vé dwoc lam bang go s6i hinh Chuda, hinh
Théanh, hinh Bttc Me dong trinh, hinh hoa van ctia cac nha thd, hang dong
cac ao choang 1€, 4o 1é, tham chi con c6 ca binh nwdc thanh va mét ta banh
thanh c6 bang go thiép vang.

Oi! That nhv kho hang ctia cuép bién, diy do dac da cac chung loai, du
cac mau sac, da cac thoi ky, dd cac mau ma dang dwgc bay ban cho nguoi
mua t0 mo.
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Sy ham thich nhitng d6 my nghé c6 lai troi day trong t6i, toi di tw cira
hang nay tdi ctra hang khac.

Troi oi! T6i thuc sy choang vang khi nhin thdy mét trong nhitng cai ta
dep nhat cta t6i nam ngay ngoai mot gian nha day & do dac. Mot dong do
dac quen thudc nhung sao trong cé vé nhw do dac dugce lay ra tir mot ham
mo vay. Toi run run tién lai gan nhitng do dac cua t6i, run dén noi to6i khong
dam cham vao cai ti than thugc cua minh. T6i dwa tay ra mot cach do du.

Chinh né r6i: Cai ta ditng chi c6 & thdi vua Louis VIII, bat ¢t ai da mot
lan nhin thdy n6 sé nhan ra n6 ngay, dwa mat nhin sau vao bén trong, toi
nhan ra ba cai ghé banh boc thdm cham ctia minh, sdu hon mot chit vao bén
trong la hai cai ban ctia thoi vua Henri II cta t6i. Hai cai ban nay la loai rat
hiém, nguwdi ta chi cé thé nhin thay ching & Paris ma thoi.

Ban thit twédng trong xem, twdng twrgng xem lic do t6i cam thdy thé nao!

Toi tién vao, ngat thd vi xic dong, nhung t6i van tién vao béi toi la mot
nguwoi diing cam, t6i tién vao nhw mot hiép si thoi xwa dan than vao mot
cudc phiéu luwu chéng lai ma quy.

Moi budc chan t6i lai phat hién thém nhitng do vat von thudc sé hitu cta
toi: nhitng bo dén chum, sach v@, tranh, do vai, vii khi... tat ca, chi trir c6
chiéc ban lam viéc day thu tir ctia t6i la to6i khong nhin thay.

T6i mo mam di xuéng phong bay ban t6i tam r6i toi lai tréo 1én nhitng
tang trén cao. T6i goi, nhung khong ai trd 16i t6i. To6i chi c6 moi mot minh
trong can nha rong 16n va ngoat ngoéo nhi mot mé cung.

Pém xudng, t6i danh ngoi trong canh tam t6i, trén mot trong nhitng chiéc
ghé dya ctia minh vi t6i khong muén bo di.

Thinh thodng t6i lai hét 1én: “C6 ai & day khong? Co ai khong?” Toi ngbi
mot minh ¢ d6 khodng hon mot tiéng dong ho roi téi nghe c6 tiéng chan
buwdc rat nhe, rat khé, rat cham. To6i khong biét tiéng chan do tir dau phat ra.
To6i suyt bo chay, nhitng roi toi co 14y lai can dam, t6i goi lai mot lan nita va
toi nhin thdy c6 anh sang & phong ké bén.

Mot giong hoi lai:

“Ai & bén ay thé?”

T6i tra 10i:
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“Mot nguwoi mua hang.”

Giong do dap lai:

“Mudn r6i, cita hang khong tiép khach nita.”

“T6i da dgi ong tir hon mot gio roi.” Toi dap.

“Ong c6 thé quay lai vao ngay mai.”

“Ngay mai toi phai roi Rouen r6i.”

T6i khong dam tién thém lén mot budc nao nita, ngwoi bén kia cling
khong sang. T6i van nhin thay anh sang & phong bén hat sang chiéu 1én bic
tham treo twong hinh hai thién than bay lwgn trén canh dong nguwoi chét.
Tam thdm d6 cling la tdm tham cta t6i truedc kia. T6i hoi:

“Ong sang day chit?”

Ong ta tra 10i:

“Toi dang doi ong day.”

T6i dirng 1én va di sang phong bén.

Gitta can phong 16n 1a mét ngwdi dan 6ng nho thd, mot ngwoi rat nhd bé
trong mot can phong rat rong 16n, khung canh doé khién nguwoi ta cé cam giac
rat kho ta. Ong ta 6 mot chom rau manh, hung vang va khong hé cé mot sgi
toc nao trén dau! Khong mot sgi téc nao?

Vi 6ng ta dang gio cao cay nén dé soi t6i nén cai so dau ctia ong ta trong
nhr mét vang trang nho trong can phong rong 16n chat day do cii nay. Mat
ong ta béo phi, day nép nhan, doi mat bé ti rat khé nhin thay.

T6i mua lai ba chiéc ghé cii ctia chinh minh va t6i da phai trda mot khoan
tién 16n ngay lic do6. Sau dé t6i dwa dia chi khach san ctia minh cho 6ng ta,
chiing sé& dugc giao dén cho t6i trwde chin gid sang mai. Roi t6i ra vé. Ong
ta tién toi ra tdi tan cira day vé lich su.

Tiép do toi dén nha 6ng canh sat truédng dé khai bdo vé vu mat trom toan
bo d6 dac trong nha t6i va nhitng gi ma t6i vira nhin thay.

Ngay titc khac ong ta danh dién hoi Vién Kiém sat tat ca nhitng thong tin
vé vu trom & nha t6i va dé nghi t6i cung ngoi doi cau tra 1oi. Mot gio sau,
ong ta thong tin lai cho toi:

“T6i sap bat nguwdi dan ong dé va t6i sé tham van ong ta ngay, béi ong ta
bi nghi 13 c6 dinh liu ti vu trom tai nha 6ng. Ong c6 muén di dn t6i khong?
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Hay quay lai day sau hai tiéng nita, t6i sé bat gilt ong ta va téi sé héi cung
tredc mat ong.”

“Vang, rat cam on 6ng, thwa 6ng.”

Toi vé khach san dung bita t6i, khong nhw t6i twéng, t6i da an rat ngon
miéng. Du sao t0i cling kha hai long, nguoi ta da bat gitr duwgc 6ng ta.

Hai gid sau, t6i quay lai nha éng canh sat. Ong dang cho t6i.

“A t6t! Ong day roi. Nguoi ta khong tim thay ngudi dng ta. Nguwoi ctia toi
da tra xét khap noi nhung khong hé thay ong ta.”

A! T6i cam thay sap xiu.

“Nhung... cac ong co luc xoat k§ ngoi nha do khong?” Toi hai.

“Luc soat rat k¥, né da dugc ra soat di ra soat lai. Nhung riéng vé nguoi
dan 6ng, 6ng ta da bién mat.”

“Bién mat?”

“Bién mat. T6i tdi ong ta thuwong lui téi choi nha hang x6m, cling la mot
nha budn do cii, mét ba phu thuy kha ky la, ba ta la vg goa ctia 6ng Bidom.
T6i nay, ba ta khong gap 6ng ta va ba ta khong biét ong ta & dau. Phai dogi
dén mai thoi.”

Toi bo vé. A! Nhitng con ph6é & Rouen méi buén tham, tam toi, roi ren
lam sao.

T6i ngu rat té va mo thdy 4c mong.

Khong muon té ra qua nén néng, ngay hom sau t6i dgi dén tan muoi gio
méi dén s@ canh sat.

Nguoi ban hang van chwra xuat hién, ctra hiéu cia anh ta van déng cira.

Ong canh sat treéng bao toi:

“Piéu gi can lam toi cling da lam hét r6i. Vién Kiém séat da biét hét moi
chuyén; ching ta hdy cung tdi cra hang d6 va mé no ra, ong hay chi hét
nhitng do vat thudc quyeén s@ hitu ctia 6ng cho t6i.”

Va ching t6i, gom canh sat, mot ong thg khoa va to6i, cing dén do trén
mot chiéc xe ngwa kéo. Bén do, ong thg khéa mé khéa ctra trong vong vai
phtt. Khi ctta dwgc md ra, toi di vao trong va chang con nhin thay tu cta toi,
ghé cuta t6i, ban cua t6i & dau nita, chang con bat ¢t d6 dac nao cua toi,
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trong ctra hiéu do trong khi tdi qua moi budc chan di t6i lai nhin thay mot do
vat nao do cua minh.

Ong canh sat truéng ngac nhién, nhin t6i v&i 4nh méit nghi ngd.

“QOi Chtia 0i!” T6i néi véi ong ta “Sy bién mat ctia nhitng do vat dé trung
hop mot cach dang ngac nhién véi sy bién mat cia 6ng chu civa hang.”

Ong canh sat trudng mim cuoi:

“Vang, ding thé ddy! Ong da sai Iam vi hom qua d3 mua va da tra tién
nhitng do von ctia 6ng. Han diéu dé khién han canh giac.”

“Piéu khién t6i kho hiéu, do la tat ca nhitng ché ma hom qua con chat day
do6 dac cua t6i gio day da duoc thay thé bang do vat khac.”

“01” Ong canh sat trwong tra 16i “Hén ta c6 ca mot dém co ma, va duong
nhién con c6 ca nhitng ké tong pham nita, ngoi nha nay cé lien hé véi cac
nha hang xém. Bung lo sg gi hét, thwa 6ng, toi sé dé y giam sat vu an nay.
Ké bat lwong khong thoat duwgc lau dau vi ching ta sé giam sat ky hang 6
cta han.”

A! Con tim t6i, con tim toi, con tim khon khé cta t6i, n6 ddp méi manh
lam sao!

T6i ¢ lai mwoi lam ngay nita @ Rouen. Nguwoi dan 6ng dé van khong hé
xuat hién. Chua oi! Chua oi!

Thé nhung, vao sang ngay thit mwoi sau, toi nhan dugc the cia nguwdi lam
vuon nha téi & ng6i nha hoan toan khéng c6 dé dac cua t6i, birc thw ky la do
nhu sau:

“Thwa ong,

T6i vO cing vui mirng duwgc thong bao véi ong rang dém qua, mot sy viéc
vo cung la lung da xdy ra, khong mot ai, ké ca canh sat lan tat ca bon nguoi
lam ching t6i c6 thé hiéu va gidi thich dugc. D6 la tat cd moi do dac cta 6ng
da dugc dé vao dung vi tri cii, tat ca, khong s6t mot do vat nao du nho nhat.
Ngoi nha gio day lai dung nhw tredc hom xdy ra vu trom.

Chuyén do dién ra dém thit sau rang ngay thi bay. Loi di bi sut héng nhw
thé nguwoi ta da 16i kéo vat gi rat nang suot tir hang rao dén tan cira. Dau vét
do6 giong hét nhw dau vét hom sau ngay ma tat ca do vat bién mat.

Ching t6i dang ngéng doi 6ng vé. Xin kinh can chao ong.
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Raudin Philippe”.

Khong! Khong! Toi sé khong vé d6 dau!

T6i mang birc thr d6 dén cho 6ng canh sat tredng & Rouen.

“Mot su hoan tra khon khéo” Ong ta n6i “Ching ta hdy an binh bat dong.
Mot ngay nao dé ching ta sé tébm dwoc han.”

Nhung nguwoi ta da khong tém dugc han. Khong. Ho da khong tom dugc
han, gio day, t6i so han, nhw thé dé la mot con thi hung ac bi song dang
dudi theo t0i.

Khoéng thé tim thdy! Han la khéng thé tim thdy, tén quai vat cé cai so hinh
mat trang! Nguoi ta khong bao gio bat dwgc han. Han sé khong quay veé
hang 6 cua han nita. Duy chi c6 t6i cé thé gap han; td6i khéng mudn.

T6i khong mudn! Toéi khong mudn! Toi khéng muon!

Néu han quay lai, néu han quay vé gian hang cta han, ai sé c6 thé ching
minh rang nhitng d6 dac cta t6i da ting & d6? Chang c6 chitng ct nao
chong lai han ca; va han mai mai chi 1a ké bi tinh nghi ma thoi.

Nhung khong! Con ngudi do 1a khong thé co that. Toi khong thé gitt dugc
bi mat vé diéu ma t6i da nhin thay. T6i khong thé song vdi noi sg diéu do sé
lai xdy ra mot lan nita.

Toi dén tim bac si trudng ctia bénh vién tw nay va ké cho 6ng nghe moi
chuyeén.

Sau khi da héi han t6i rat lau, 6ng néi vai toi:

“Ong c6 bang long & lai diy mot thoi gian khong thwa dng?”

“T6i bang long.”

“Ong c6 tien chi?”

“Co.”

“Ong c6 muén 6 riéng khong?”

“Céo.”

“Ong c6 mu6n gip g& ban bé khong?”

“Khong, t6i khong muén gap bat ci¢ ai hét. Vi ngudi dan 6ng & Rouen c6
thé sé dén tan day dé tra thu t6i.”

Va toi ¢ lai d6 mot minh, hoan toan c6 mot minh tir ba thang nay. T6i dan
lay lai dugc thang bang. T6i chi sg c6 mét diéu... Néu ké ban do c6 do phat
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dién... néu ngudi ta dua han dén day, dén nha thwong dién nay... Thi chinh
nha tu ma t6i da chon dé nwong nau nay ciing khéng con an toan, chac chan
nira.
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TREN NUOC

Nam ngoai, toi da thué mot can nha nho ¢ nong thon ven bo song Seine,
cach Paris vai dam. T6i nao t6i cling vé nga ¢ do. Ngay tit nhitng ngay dau
md&i chuyén dén t6i da lam quen dwgc vGi mot trong nhitng nguwdi hang xom
cda t6i, d6 la mot nguwdi khoang tir ba muwoi dén bon muoi tudi, mot mau
nguwoi dang to mo nhat ma t6i tirng gap. Mot nguwdi chéo xuong gia, nhung 1a
mot nguwdi chéo xuong ky cyu, ludn séng gan nuwdc, trén nwdc, trong nwoc.
Han 6ng ta da dugc sinh ra trén mot chiéc xuéng, va chac han ong ta cling sé
chét trén mot chiéc xuong.

Mot t6i chung toi cung dao chaoi bén b song Seine, toi dé nghi ong ké
cho t6i nghe vai giai thoai vé cudc doi song nwdc ctia ong. Thé 1a 6ng hang
x6m cua t6i bong sinh dong han 1én, khuén mat 6ng bong thay doi han, day
mo mong, day cam xuic, nhw thé khudon mat ctia mot nha tho dang xuat than.
Ong yéu, mot tinh yéu say dim, khat khao, khong cudng lai dugc déi véi
dong song.

Oi! Tbi c6 biét bao nhiéu ky niém vd&i dong séng nay, vang véi chinh
dong song ma ching ta dang dao choi canh né day! Cac ong thi khac, doi
v&i cac ong song chang c6 nghia gi. Nhung hdy nghe mot thuyén chai néi vé
né. Doi véi anh ta, d6 1a mot cai gi do bi hiém, sau tham, xa la, m6t noi day
do tuwdng va day nhitng canh huyén hodc, noi trong dém nguwai ta thiy nhitng
gi chua tirng thdy, nghe nhitng gi chwa tirng nghe, noi dé nguoi ta run sg ma
chang biét tai sao, cAm gidc nhw thé ngang qua mot nha mo, cé thé con
khting khi€p hon mot nha mo - noi chang cé gi ngoai nhithg nam ma.

bat lién la bén bd doi véi dan thuyén chai, va trong nhitng dém khong
trang, khong sao, dong song nhuw thé 1a vo tan. Mot thay tha c6 thé cam nhan
dugc diéu twong ty doi vdoi bién. Bién thwong hung tgn, hiém 4ac, bién
thwong gam lén, ri 1én nhung né bao gio cling bao trwdc hiém hoa bang
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song gam, gio giat. Trong khi song lic nao ciling im lim day phén trac. N6
khong gam 1én, n6 luén chdy nhe nhang khong tiéng dong, thé nhung t6i sg
cai dong chdy im lim béat tan day hon nhitng con séng ltrng ctia dai dwong.

Nhitng ngwoi mo mong thi khang dinh rang trong long dai dwong la mot
thé gidi xanh bao la, noi d6 nhitng nguwdi chét dudi lan gitta nhitng con ca
16n, gitta nhitng khu rirng ky la va trong cac hang dong thuy tinh. Song chi
c6 day sau toi tam, va ngwoi chét sé thoi rira ra trong mot cai lo vé van nao
d6. Thé nhung song that dep, né 1ap lanh sang khi binh minh, gon song lan
tan dudi chan cac cay say reo vui trong gio.

Thé ddy, t6i tin rang nhitng cau chuyén dugc tham thi khé khang, lot qua
cac than sdy méng manh con bu6n ghé gém hon nhitng cau chuyén bi tham
dwgc dét nén bdi song gam dai duong.

Nhung bdi anh mudn t6i ké cho anh nghe mét vai ky niém cta chinh ban
than t6i, t0i sé ké cho anh nghe mot chuyén ky cuc da tirng xdy dén véi toi &
chinh noi day cach day khoang chuc nam roi.

T tredc t6i nay t6i van song trong nha cua me Lafon, v6i mot trong
nhitng nguwdi ban hoc cua t6i, Luis Bernet, anh ta hién gio da bo nghé chéo
xuong, bo nhitng tha vui hdao huyén va bé nhitng théi bé tha dé ttng ct vao
Hoi dong nha nuwéc. Hi dong dé da dwgce dat ¢ lang C. cach day hai dam.
Chung t6i thuong an t6i cung nhau, lic & nha t6i, Idc & nha anh ta.

Mot t6i, toi quay vé, mot minh, mét méi, kéo cai thuyén cua téi, mot chiéc
thuyén danh ca to dai 4 fit’Z) mdt cach niing nhoc. Téi ludn danh rra né vao
ban dém, t6i ngirng lai gidy lat dé thd, va t6i thdy dudi kia, ngay sat nhitng
cay sdy, tredc cay cau sat khoang hai tram mét la mot canh twong dep tuyét
VOi: trang vang vac, dong song ém dém sang lap lanh, khong khi day vé tinh
lang va yén binh. Khong khi tinh lang d6 khién t6i muén nghi tay dé ngam
va toi tw nhu day la mot thoi gian that tuyét dé tw thwdng cho minh mét diéu
thudc.

Nghi sao lam vay, toi tha neo lién.

Chiéc thuyén, tr6i nhe theo dong nwdc r6i dirng han lai khi neo cham day
song. T6i ngoi mot cach thodi mai & sau thuyén, ngdm séng, ngam nudc.
That yén a thanh binh, khong c6 mét tiéng dong nao khac ngoai tiéng song
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v0 nhe vao man thuyén, vao than sdy, va t6i nhan thay cac bui sdy cao cé
mot vé gi do rat khac thwong va cé vé nhe ching dang cwa quay.

Dong song van hoan toan yén tinh, nhwng t6i bong cam thay hoi hop bai
su tinh lang mot cach ky la dang bao quanh to6i. Ké ca éch, céc - nhitng tén
gdy on ban dém ciling im bat. Pot nhién, & bén phai toi, c6 ti€ng Op Op cla
mot chu éch, t6i rung minh, chi ta im bat; t6i chang nghe thay bat ct gi nita
hét, t6i hit mot hoi thudc dai dé ty trdn an. Dot nhién, cho du tiéng tau cta
toi ron vang, t6i van khong sao tran tinh dugc; ngay luong hai thude thit hai,
tim t6i da dap ron lén. T6i c6 lam nham hat; tiéng hat caa t6i nhw khong bat
dwgc ra khoi c6 hong.

ba thé, td6i vao trong thuyén, nam dai ra va nhin 1én bau trdi. Trong
khoang mot lic, t6i nam yén, nhung nhitng chuyén dong nhe nhang ctia con
thuyén lam t6i lo lang. N6 cé vé nhu c6 nhitng bwdc lai chéch khong 1o,
cham lan lwgt vao ca hai bo song; r6i téi tin rang cé mot vat gi dé6 hoac mot
sttc manh khéng nhin thdy dugc nao d6 dang hit con thuyén mot cach nhe
nhang xudng ddy séng, nang né lén va dé né roi xudng. T6i nhw dang &
trung tam bao; toi nghe thay nhitng tiéng dong xung quanh t0i, to6i ditng vot
day: nwéc 1ap lanh sang, canh vat yén binh.

T6i hiéu rang t6i da qua cang thang va t6i quyét dinh quay veé. Toi kéo
neo lén. Thuyeén cta t6i chong chanh nheé nhe, c6 cai gi d6 vueong vudng, toi
giat manh sgi day neo, khong duwgc, neo cta to6i da mac vao cai gi do & dudi
day song va toi khéng thé nhac n6 lén dwgc; t6i thit c6 kéo mot lan niva
nhuwng vo ich. Dung mai cheéo, t6i c6 dich chuyén vi tri con thuyén hong kéo
dugc neo 1én, moi c6 gang déu vo ich, neo khong kéo dwoc 1én, thuyén
khong di dau dwgce. Cau tiét, toi giat sgi diy neo mot cach dién cudng.
Chang c6 gi nhiic nhich. That vong, t6i ng6i phich xudng, suy nghi xem phai
lam gi bay gio. Toi khong thé nghi dén viéc cat dit day neo, cling nhw
khong thé nghi dén viéc bé thuyén lai d6. H6m dé trdi dep, thé nén toi cho
rang chwa mudn lam va cé 1€ ban chai nao do sé di ngang qua day va gitp
toi mot tay. Toi ngoi xudng, rut tau ra, moi lva, cudi cung it ra t6i cling cd
thé yén tinh hit tau thuoc ctia minh. T6i c6 m6t chai rum, t6i uéng vai hum,
tinh canh rdi ro nay bong khién t6i phi cwdi. Cung lam thi t6i sé nga & trén

https://thuviensach.vn



thuyén dém nay, dugi bau troi day sao, troi néng nuwc nhw thé nay thi do
cling khong phai la diéu gi qua kho chiu.

Dot nhién c6 cai gi dé6 dong nhe vao man thuyeén; giat thot minh, bong dau
mo hoi lanh do day tir dau dén chan t6i. Tiéng dong nay chac chan la do mot
vat gi do tr6i theo dong nwéc cham vao thuyeén t6i ma thoi, nhung né ciling
da lam t6i lo lang bon chon. Bang mot dong tac nong ndy, t6i lai c6 gang
giat day neo 1én, cai neo khong lay chuyén, that vong, t6i mét 1a ngudi vi
nhitng c6 gang vo ich.

Swong xudng, mdt séng bi bao phu bdi mot lan swong trang day dac,
swong lan sat mat song dén noi khi ding 1én, t6i chang con nhin thay mat
nuwdc nita, toi cling chang con nhin thdy ngay ca dén chan minh, thuyén cda
minh... nhung t6i van nhin thdy ngon sdy va ¢ phia xa xa la binh nguyén
xanh xao duéi anh trang bang bac v6i nhitng cham den 16n dang tién dan 1én
troi, nhitng chdm den dwoc tao bdi nhitng nhém cay dwong, to6i nhw bi vui
t¢i tan that lvng trong mot man trang ky do, va bong nhién t6i c6 nhitng
twong twong rat quai di la thwong. Toi twdng nhw ai d6 dang c6 dwa thuyén
toi 1én va t6i khong thé nhan ra rd rang thuyén toi dang & trén mat nuwdc hay
lo Itrng trén khong, va dong séng bi bao phu trong swong day dac day nhitng
sinh vat ky la dang boi xung quanh t6i. T6i cam thay kho chiu khing khiép,
dau t6i dau nhttc, tim t6i dap thinh thich; t6i ndy ra y dinh bai tron di, y nght
nay khién t6i rung minh kinh sg. T6i thay minh bi lac 16i trong swong mu
day dac, vat 16n trong bui sdy khong sao thoat ra dwgc, thd hon hén vi sg,
khong nhin thay bo dau, khong sao tim lai dwgc thuyén ctia minh, c6 vé nhw
chan bi 16i xuéng day sau den Kkit.

That vay, bdi toi can phdi ngugce 1én ngon nguén song it nhat la ndm tram
mét tredc khi tim thdy mot ngon cé, mét than cay dé t6i cé thé dat chan, toi
c6 tdi chin phan mwdi xac sudt bi mat phwong hwéng trong dam swong mu
nay va chét dudi, chét dubi mot ké boi gioi dén nhu toi.

Toi b ty gidi thich. T6i c6 ty trdn an, c6 day lui cdm gidc sg. Nhung
trong t6i, c6 mot cai gi d6 cwdng lai y chi cua t6i, va cai dé khién t6i sg. T6i
tw hoi cai gi khién t6i rat sg; cai to6i gan da ché giéu cai t6i nhat gan , va
chang bao gio t6i lai cdm thay r6 rang dén thé hai mat doi 1ap trong con
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nguoi toéi, mot mat mubn thé nay, mat kia lai muén thé khac, va hai mat c&
lan lwgt thay nhau chiém linh tinh than t6i, tri 6c t6i.

Sv kinh hai ngu ngoc va khong thé giai thich nay cit 16n dan trong t6i va
trd thanh mo6t noi kinh hoang. T6i ditng im bat dong, hai mat ma to, hai tai
cang ra, cho doi. Cai gi thé? T6i chang biét d6 la cai gi, nhung han né kinh
khung lam. T6i tin rang néu mot con ca bi bao trudc rang né sap bi cau lén
khoi méat nuwde, diéu nay van thwong xay ra, han né con cam thay dé chiu
hon t6i lic nay, cang cing vi sg, khong hiéu diéu gi sap xay dén.

Tuy nhién, bang mot no lyc phi thwong, to6i c6 gang lay lai binh tinh, t6i
tom 14y chai roegu va lam mot ngum 16n.

Mot sang kién ndy ra. Bang hét sitc binh sinh, toi vira hét that to vira quay
ti phia. Cho t&i khi khan giong, t6i ngtng lai, nghe ngéng. Co tiéng cho tru
tr rat xa.

To6i lai lam hum rwgu nita r6i ndm dai ra trong long thuyén. T6i ct nam
nhw thé c6 thé mot tiéng, hai tieng dong ho, khéng ngu, hai mat mé to, véi
su am anh dang bao boc 14y t6i. T6i tham chi khong dam ng6i day du rat
muon; t6i dém tirng pht, tirng phut. T6i tw nhi “Nao, day nao!”. Va roi toi
sg ca viéc phdi nhtic nhich. Cudi cung t6i ditng day mdt cach can trong nhw
thé mang song cda to6i phu thudc vao viéc to6i cé giy ra tiéng dong hay
khong. T6i nhin 1én trén man thuyén.

T6i bong 16a mat bdi mot canh twong dang ngac nhién dep tuyét voi ma
toi khong bao gio c6 thé twong twgng ndi. D6 1a mot trong nhitng do dang
trong virong quoc cua nhitng nang tién, né cling giong nhw nhitng gi ma cac
nha tham hiém da t4, (va chung ta thwong chang hé tin), sau khi quay vé tw
cac cudc tham hiém nhitng vung dat xa x0i.

Swong mu trede day hai tiéng bo day dac mat song, gio day dang dan mo
di roi tan bién dé lai mot dong séng yén binh, tinh lang véi hai bén bo cao
noi ro trong dém trang vang vac. Canh vat tuyét dep, dong song sang lap
lanh nam gitta hai bo cao nhw hai day nii dai trang; va & trén cao, trén dau
t0i, trang tron vanh vanh tréi trén nén troi xanh trang nhu stta.

Cac sinh vat duéi nwde birng tinh gidc; éch kéu op 0p, coc nhay 16c chdc,
va t6i nghe thdy, lic bén trai, lic bén phai tiéng con trung ra rich. Va mot
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diéu ky la, t6i khong con thay s¢ nita; Toi dang & trong mot thé gidi ky la
dén noi moi diéu ky di nhat c6 dién ra ciing sé khong thé lam t6i ngac nhién.

biéu do6 xay ra trong bao lau toi cling khong biét nita, bdi cudi cung toi
thiu thiu nga. Khi t6i mé& mat, trang da lan, troi day may. Nudc vo bap bénh,
gi6 hu, troi lanh, bong toi lan tran.

T6i udng noét cho rwgu con lai trong chai, run 1ap cap vi lanh, t6i nghe
tiéng sdy reo vi vu trong gié mdt cach buon tham. T6i c6 nhin, nhung toi
chang con phan biét dugc dau la thuyén cua t6i, ké ca doi ban tay t6i dua sat
tan mat ma toi cling chang nhin thay.

Dan dan, bong dém ciing tan dan. Pot nhién tdi cam thay c6 bong gi dé di
lwét qua, rat gan thuyén toi. Toi thot kéu 1én, co tiéng dap lai; dé 1a mét ban
chai. T6i goi anh ta, anh ta lai gan va t6i ké cho anh ta sy rti ro cta t6i, nho
anh ta giip dd. Anh ta lién &p man thuyén anh ta vao man thuyén to6i roi ca
hai ching t6i cling ra sitc kéo day neo. Cai neo khong nhic nhich. Sang r6i,
mot budi sang day may, toi, bau troi xam xit, lanh budt. Mot trong nhitng
budi sang bao hiéu mo6t ngay buén thdm. Mot ngay sé mang dén bat hanh
cho ban. T6i nhan thdy c6 mot chiéc thuyén nita di ngang qua, ca hai ching
toi cung goi vang lén. Anh ta dén gitp ching t6i mot tay; ting chut ting
chut mot, cai neo nhuc nhich, n6 dugc kéo len mot cach cham chap bai co
vé nhu c6 cai gi dé nang mot cach la thuwong dang bam vao n6. Cudi cung
ching t6i cling 16i 1én duwgc mot khoi nang den si, va chung toi 16i n6 1én
thuyén t6i: D6 la xac ctia mot ba gia deo mot hon da to & co.
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CAI CHET

Ta da yéu nang dién cuong! Tai sao ngudi ta lai yéu? That qua v ky quac
khi ta khong con nhin thay bong hinh nang yéu quy trén trai dat nay nita, ltac
d6 tdm hén chi con mot y nghi, trong tim chi con m6t wéc mudn duy nhat,
trén moi chi con mot cai tén: mot cai tén dugce goi 1én khong ngirng, duoc
goi lén lién mién nhw mot 10i cau nguyén khan thiét, cai tén nhw nwéc trong
nguon, tham sau trong trai tim, trao dang 1én moi khién phai thot 1én thanh
tiéng goi, goi di goi lai, goi mai goi mai, goi moi lic moi noi va lién tuc
duwoc lap lai nhw mét 16i kinh cau.

Toi sé khong ké mot 10i nao vé tinh yéu cua chiing toi. Mot tinh yéu duy
nhat, mai mai. T6i da gap va da yéu nang. Chi thé thoi. Va téi da c6 mot
nam hanh phic trong vong tay au yém, trong su diu ngot, trong tinh yéu cta
nang. To6i da dugc bao boc, dwgc rang budc, duwge cam tu trong tinh yéu cta
nang, trong anh mat nang nhin, trong 10i nang noi, trong hoi nang thd. Khi
ay, t6i nhw bay bong trong hanh phic, khong can biét dang la ngay hay dang
la dém, t6i dang s6ng & dau, trén trai dat hay trén mat trang, to6i dang s6ng
hay la t6i da chét...

Cudc song cua toi lic d6 tran day hanh phic, t6i boi ngup trong niém
hanh phic hoan lac v6 bién. Thé ma nang chét. Nhu thé nao? To6i khong
biét, toi khong biét nita.

Mot dém mua gié, nang vé nha, wét siing, ngay hom sau, nang hing hang
ho, r6i nang c* ho mai trong su6t mot tuan va cudi cung nang 6m, nam liét
givong.

biéu gi da xay ra? Toi khong biét nita.

Cac bac si dén, viét don thudc r6i di. Nguwoi ta mang dén da cac loai
phwong thuoc, mot hd 1y cho nang uéng tat ca cac loai thudc cac bac si ké.
Tay nang néng, tran nong va 1dm tdm mo hoi, anh mat nang ryc sang day vé
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u buén. To6i ndi chuyén véi nang, nang dap chuyén vdi t6i. Ching t6i da noéi
nhitng gi t6i cling khong biét nita. T6i da quén ca roi, toi da quén hét, quén
hét. Nang chét, t6i nhd rat ro tiéng thd dai cudi cung ctia nang, mot tiéng thd
dai rat khé, rat nhe, tiéng thd dai cudi cung.

Nguwoi trong nang thot 1én: “A”. Toi hiéu, t6i hiéu ngay. Toi da chang biét
gi nita. Khéng mot chit nao nita hét. T6i nhin thdy mot linh muc thot 1én:
“Cau chuia phu hé cho con”. Vi toi c6 vé nhue 6ng ta da xic pham nang. To6i
du6i 6ng ta di. Mot ngwoi khac dén, 6ng nay co6 vé rat tot, rat hién tw. Toi
khoc khi 6ng noéi vdi téi vé nang. Nguoi ta héi toi hang nghin diéu vé thu tuc
mai tang. T6i khong biét nita. Thé nhung t6i nhd rat rd cai do quan, nhd rat
rd tiéng bia déng nhét chit nang trong d6. Oi! Chiia oi!

Nang da bi chon chat! Bi chon chat! Nang! Trong cai huyét nay! Mot vai
ngwoi ban dén dwa tién nang. To6i chay. Toi tron. T6i lang thang v6 dinh
ngoai pho. R6i toi trd vé khach san. Ngay hom sau t6i sé 1én duong vé nha.

HoOm qua t6i vé Paris.

Khi t6i nhin lai phong minh, phong ctia ching t6i, d6 dac ctia chung t6i,
moi thit cia nang van con nguyén & vi tri cii, nhw khi nang con song, dau
buon biét may, vat van con dady ma nguwdi dau mat réi. Tan nat coi long, toi
dong ctra so lai va dinh di. Lam sao c6 thé ngoi lai gitta nhitng do vat than
yéu day ky niém nay dugc, lam sao c6 thé ngoi gitta nhitng birc tuwong,
nhitng birc twong da bao boc nang, che chd nang. T6i nhw van nhin thay
béng dang nang qua nhitng thit nang con dé lai, chiu khong néi, t6i vé lay
cai mii dé di. Dot nhién, khi t6i di dén canh ctra ra vao, t0i di ngang qua
chiéc gwong 16n ma nang da dat & dé6 dé ngam lai tir dau dén chan moi khi di
ra ngoai, trang phuc, dau téc da hoan toan wng y hay chwa. T6i ditng han lai
tredc cai guwong. Cai gwong da thuwong xuyén phan chiéu hinh anh nang, han
nhién né van con giir lai béng hinh nang.

T6i ditng do, run ray, mat dan chat vao gwong, mot mat guwong phang, sau,
trong rong nhung né da tirng bao chita toan bo bong hinh nang, ciing nhw
t0i, cling nhw doi mat si mé cta t6i t'ng ngam nhin nang. Diéu do6 khién toi
phét sinh cam gidc yéu mén cdi guong, téi cham vao né, né lanh ngét! Oi!
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Ky niém! Ky niém! Cai gwong dau kho, cai guong sang lang, cai guong
muon nam, cai gwong khung khiép lam t6i dau long nhw dang bi tra tan.

Hanh phuc thay nhitng con ngudi c6 trai tim nhw mot cai guwong, nhu mot
tam gwong ma moi hinh anh chi lwét qua va dugc xéa sach di, quén di tat ca
nhitng gi né ting bao chita, tat cd nhitng gi tirng di qua, tat ca nhitng gi,
nhitng gi tiing soi, tirng ngdm trwdc né véi day tinh au yém, thuong yéu! Oi
toi méi dau kho lam sao!

T6i bd ra duwong va du khong mudn, nhung khong hiéu sao toi lai di vé
phia nghia trang. T6i tim ngay thdy mo nang khong khé khan gi, mot cay
thanh gia bang cam thach véi vai chit: “Nang da yéu, dugc yéu, va da chét”.

Nang dang & dwdi do, dudi tit sau long dat, dang thoi rita! Khung khiép
qua! T6i bat khéc nikc né, tran ti xudng dat.

TG6i & lai do6 rat 1au. Roi t6i nhan thay rang troi dang dan t6i. Bong nhién
t6i mudn, mot mong mudn ky qudc dién ro, duwgc & lai cuing nang dém nay,
dém cu6i cung nay dé khoc trén md nang. Nhung ngudi ta sé trong thay toi,
nguoi ta sé dudi téi di. Lam thé nao bay gio? T6i phai mwu meo mot chut
m&i dugce. T6i ditng 1én va di lang thang trong thanh phé ctia nguwdi chét. Téi
di, di mai. N6 mé&i bé nhé lam sao, thanh pho cua nguwoi chét, so véi thanh
pho ké can, thanh pho cta nhitng nguwoi dang song. Tuy rang so lwgng nguoi
da chét nhiéu hon nhiéu so vdi nguwoi dang song, ching ta, nhitng nguwoi
song can dén rat nhiéu nhitng nha cao tang, nhitng con pho, v6 cung nhiéu
nhitng quang treong dé cho bon thé hé co6 thé cung nhin thay anh mat troi,
cing udng nuwdc, cung udng rrgu vang va cung an banh mi. Thé nhwng tat
ca nhitng thé hé ctia nhitng ngudi chét, vo cung nhiéu, ti thoi cu t6 dén tan
thoi ching ta thi gan nhw lai chang c6 gi ca, chi mot khu nhd, gan nhw khong
c6 gi hét. Bat bao chita ho, chon vui ho, x6a di than thé hinh anh cua ho.
Vinh biét!

Ngay khi vao khu nghia dia, t6i thdy c6 m6t nha mo boé khong, day la noi
ma c6 nhitng nguwoi da dugc chon va da riva vao trong dat, v4i tam bia mg da
muc nat, va chinh tai cdi mo nay, sé c6 mot ngwoi méi chét khac sé dugc
chon va sé rita ra tai day. Hoa hong dai va nhitng cay bach moc xanh muét
ngoi nha mo6 do duwgc bon bang xwong thit ngudi chét.
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T6i & d6 c6 mGt minh, mo6i mot minh. T6i thu minh ndp sau mét cay to.
Toi tron & do, hoan toan dwgc che khuat béi nhitng canh 14 ram rap.

Va t6i doi, bAm chat vao than cdy nhw mét ké chét dudi bam vao coc. Khi
troi da toi, toi den nhuw mure, t6i roi cho nap va do dam tirng budc nang né
trén manh dat toan nguwoi chét. T6i lang thang rat 1au, rat 1au nhung t6i
khong tim thdy m6 nang. Tay gio ra phia trwdc, mat md to, tay t6i, chan toi,
dau goi toi, nguc toi, va ca dau toi nita dung bop bop phai cac mo khac. T6i
do dam di mai ma khong tim thdy dugc mo nang. T6i do dam, so soang di
trong dém t6i nhw mot ngwdi mu tim dwong, toi so vao dat da, vao bia mo,
vao cac vong hoa twoi, vao cac vong hoa héo. T6i doc tén bang cach lay
ngon tay so lan theo chit khac. Béng t6i méi té hai lam sao! Bong tdi mdi té
hai lam sao! T6i khong tim duwgc mo nang!

Khong c6 anh trang! Man dém khung khiép! T6i sg, mot noi sg khing
khiép bao trum. Trén mot con dwong nho 16 md hién ra gitta hai hang mo,
nhitng ng6i mo Iu lu. Ludn ludn la nhitng ngdi md. Bén trai, bén phai, dang
tredc, dang sau, xung quanh t6i toan mo la md! Tham chi t6i cling dang ngoi
lén mot ngdi mo bdi déi chan qua mét moi va qua sg hai da khong con ding
duwgc nita. T6i nghe tiéng tim t6i dap don dap, va toi nghe thdy xung quanh
nhitng tiéng dong khac la dang vong dén! Tiéng gi thé nhi? Nhitng tiéng
dong 16n xon khé phan biét, hay dé la do dau 6c qua mét moi va sg hai cta
toi twdng twong ra trong dém den toi thui nay, hay tiéng dong do phat ra tw
dwéi long dat, noi chon day xac ngudi chét nay? T6i nhin quanh...

T6i da & day dugc bao 1au roi nhi? Toi khong biét nita. T6i do ra vi khiép
sg, toi sg cudng ca lén dén noi chi can mot tiéng dong nhe cling khién toi
chét khiép. Hinh nhu t6i cdm thdy tdm da hoa cuwong trén mo toi dang ngoi
chuyén dong. Pung, o rang la n6 dang chuyén dong, n6 dang dang cao 1én.
T6i nhdy phat sang mo bén canh, t6i thay tan mat phién da ma to6i vira ngoi
dich chuyén, dun lIén; va m6t bong ma xuat hién, xuat hién tr dwdi ngoi mo,
mot bo xwong kho véi céai lung khong khong. Toi nhin rat ré cho du lic dé
troi toi den nhw myc. Trén tdm bia vira dun 1én t6i 160 mo doc dwgc dong
chit: “Noi yén nghi ctia Jacques Olivant, mat ¢ tu6i nam mot, ong yéu mén
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ba con than thudc, 6ng ludn tot bung va tr t&, ong chét, trong sy yén binh
cua Chua”.

Trong luc t6i dang doc dong chit duwgc khac can than trén tam bia thi bong
ma vira hién ra lic ndy dvong nhuv cling doc nhitng gi da duwoc ghi trén mo
ong ta. Bong ma nhdt mot vién soéi trén dwong, mot vién séi c6 canh sac, roi
ngoi ti mi, can than cao sach nhitng chi* ngwdi ta da ghi trén bia, sau khi tdm
bia da dwgc cao sach, bong ma viét lai 1én bia nhitng dong chit chay sang:
“Noi day yén nghi Jacques Olivant, chét ¢ tu6i nam muwoi moét, vi muén sém
c6 dugce gia tai 6ng da cu x tan té khién bd 6ng chét sém, 6ng bac dai vog,
danh dap con cai, Itta loc ho hang, an cap khi c6 thé va chét mot cach khon
kho”.

Sau khi hoan tat viéc viét lai mo bia, béng ma ding bat dong mot lic
chiém nguwdng tdc pham cda minh. Quay ngudi lai t6i thdy cdc mo khac
cling da mé& hét, nhitng béng ma tr cac ngdi mo khac da chui hét ra khéi mo,
tat ca bon ho déu dang x6a nhitng 16i doi trd ma cha me, anh em, ngudi than
da ghi trén md bia ctia ho thay vao dé la nhitng dong chi vé sy that cda ho.
Va toi thay tat ca bon ho déu la nhitng ké dang ghét, xau xa, dao dic gia, néi
doi, nghién rwgu, vu khong, ghen an titc & véi ngwoi khac. Gio day, nhitng
con nguwoi ma trén bia mo ghi nhitng 10i ca nggi ho la nhitng 6ng b6 dang
kinh, nguwdi chong, ngwdi vo chung thiy, ngwdi con hiéu thao, thwong nhan
trung thuc, nhitng nguoi dan ong va dan ba khong co gi dang cheé trach... ho
dang loay hoay stra lai nhitng tam bia truéc khi di vao c6i vinh hang dé ghi
lai trén do6 nhitng sy that khac nghiét, ac doc, khing khiép ma nhitng nguoi
con song da khong biét, hodc la di coi nhu khong biét. Va t6i dot nhién nghi
rang chdc gid nay vg yéu cua t6i cling dang lam vay trén bia mo cua nang.
T6i khong con thay sg nita, téi chay gitta cac ngoi mo, chay xuyén qua cac
béng ma, chay gitta nhitng b6 xwong ngudi chét dé di tim nang, di tim mo
nang. Mot lat sau, toi tréng thay tir xa béng hinh yéu dau cua nang, to6i nhan
ra nang ngay du khong nhin duvgc mdt nang vi n6 da bi khan liém che phu.
Va trén mo bia nang lic treedc t6i da doc: “Nang da yéu, dugc yéu va chét”.
Gio day da dwoc ghi lai v6i dong chir: “Mot hom doi chong di ngoai tinh,
mac mua, cam lanh, chét”.
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Hinh nhw la sdng hém sau, ngudi ta tim thay t6i, bat tinh canh mot ngoi
mo.
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ANH TA?
(VIET CHO PIERRE
DECOURCELLE)

Ban than mén, ban khong hiéu ti gi v? Con t6i thi hiéu day. Ban tin rang
toi dién r6i sao? C6 thé to6i hoi dién, nhung khong phéi dién theo cach ban
nghi dau. Vang, t6i da két hon. Thé day.

Thé nhung t6i khong hé thay doi cadc quan niém t6i da c6 trwdc day. T6i
coi nhitng m6i quan hé mang tinh hgp phap, chi la nhitng tro ngé ngan. To6i
chac rang c* muwoi doi vo chong thi phai c6 dén tdm déi an ¢ v6i nhau ma
khong cwdi xin. Nhitng doi cwdi nhau la nhitng ké dot nat, tir bo quyén cé
dugc tinh yéu tw do, diéu vui vé va tot dep duy nhat trén doi nay, ho da tiv bo
niém hanh phiic dugc séng tu do theo y minh bang cach tw gan doi minh vao
mot ngwoi dan ba hay mot nguwdi dan 6ng cu thé nao do... Khong bao gio t6i
cam thay toi 16i khi yéu maot phu nit, bgi toi luon yéu qua nhiéu ngudsi. Toi
mong c6 duwgc hang nghin doi tay, hang nghin doi méi dé c6 thé om xiét
cting mot liic that nhigu co nang, yéu kiéu va dém dang. Ay thé nhung toi lai
két hon.

T6i nbi thém rang t6i biét vé nguwoi vg sap cuwdi caa t6i rat it. Téi mai chi
gdp c6 ay khoang bon nam lan. T6i biét c6 ay khong muén lam toi phat y;
doi vai toi thé la da dé cé thé cudi co dy. Co ay nho bé, toc vang, ngudi tron
tria. R6i mot ngay kia, toi sé khat khao mong mudn mot co cao 16n, téc nau,
nguwoi manh khanh.

Co ay khong giau, c6 la con gai mot gia dinh trung lwu. D6 1a mot co gai
nhw bao c6 gai khac, khong cé gi dac biét, sé la mot nguoi vg dam, mot
ngwoi me hién. Khong cé gi dang ngoi khen nhung cling chang c6 gi dang
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ché trach, trong mot xa hoi thi dan tam thwong. Nguwoi ta nhan xét: “Co
Lajolle 1a mé6t c6 gai tot”. Ngay mai ho sé n6i: “Ba Raymon la mét phu nit
rat tot”. Co ay thudc vé mot 16p thiéu nit ngoan ngoan tit t€, ma ngwoi ta rat
yén tam va vui long 1dy vé lam vg. D€ r6i mot ngay nao do, nguoi ta lai
kham pha ra rang nguwaoi ta thich bat cit mot nguwdi phu nao khac ngoai nguoi
phu ni* ma ngwdoi ta da chon. Chac 1a cau sé héi vi sao t6i két h6n? Toi xin
tha that véi cau, ly do la lung va that vo ly da day toi dén quyét dinh dién ro
d6: Toi két hon dé khong phai & mot minh!

Toi khong biét phai giai thich thé nao, phdi n6i thé nao cho ban hiéu. Ban
han sé 1ay lam thwong hai t6i, khinh thuong t6i, khinh bi t6i cho rang t6i that
ti tién va that dang khinh biét may.

Pém xudng téi khéng con mudén ¢ mot minh nita. T6i muén cam thay cé
mot ai d6 ¢ gan t6i, dwa vao toi, mot nguwdi cé thé néi, co thé ké chuyén,
chuyén gi ciing duoc, diéu gi cling dugc.

T6i muon danh thitc ngwoi do day chi dé héi mot cau, hoi bat ky diéu nao
d6, mot cach dot ngdt, mot cau héi hoan toan ngu ngoc, chi dé nghe dugc
mot giong noéi, dé cam thay cé nguwdi dang song trong ng6i nha cia minh, dé
cam thay c6 ngudi dang thitc, c6 b 6c dang hoat dong, va dé dang dém giat
minh thitc gidc, t6i nhin thdy mat mot con ngwoi dang nam canh toi... badi
vi... bdi vi... (T6i khong dam tht nhan diéu dang xau ho nay)... bdi vi toi
sg, sg phai @ mot minh. Oi, ban van chwa hiéu tdi.

T6i khong sg hiém nguy. Néu cé ké nao lén vao nha toi, t6i sé giét nd
khong nhay mat. Khong so ma, khong so quy, t6i khong sg nguwdi chét. Toi
tin rang ngwoi chét la hét.

Vay mal... Vang. Vay ma!... Thé day! To6i sg chinh ban than minh! T6i
sg cam gidc sg; sg cam giac co that tim vi sg, sg cdm gidc khung khiép cta
noi sg khong thé hiéu dugc.

Hay cwoi di néu ban muon. B la mot diéu dang sg khong sao ngudi
quén! T6i sg nhitng bitc twong, nhitng d6 vat trong nha, nhitng vat dung than
quen, do6i vai toi, d6 1a mot dang sinh vat song. T6i sg nhat la sy mat tinh tdo
trong suy nghi, trong dau oc toi, thinh thodng dau 6c toi lai ban loan 1én béi
mot con dién gian r6 dai vo ly.
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Thuwong thi dau tién t6i cdm thady mét s lo lang v6 c¢& xam chiém tim 6c
t0i, r6i sy lo lang d6 khién t6i n6i da ga. Toi nhin quanh, chang c6 gi! Toi
muon mot diéu gi do! Diéu gi nhi? Mot diéu gi dé co6 thé hiéu dugce. Bai toi
chi sg, bai vi toi khong hiéu noi sg cua toi.

T6i noi! Toi sg giong noi cua toi. To6i dao bo! To6i sg c6 nguoi la sau cira,
sau man che, trong td, duwdi giwong. Tuy toi luon biét rd chang co6 gi ca. Toi
quay phat lai béi t6i sg c6 cai gi dé sau toi, cho du t6i biét ro chang c6 gi sau
toi ca.

T6i bon chon, t6i cam thay sy hot hoang dang 16n dan 1én trong t6i; va toi
tw nhot minh trong phong; t6i nam im trong giwdong, trén trong ga giwong va
thu tron ngwoi lai nhw mot hon bi, t6i nham chat mat lai mot cach tuyét vong
va t6i ct* nam im thin thit nhw thé rat 1au trong khi nghi dén cay nén dang
chay trén ban ngu va rang can phai ditng lén dé tat n6 di nhung t6i khong
dam. D6 chang 1é khong phai la sy kinh hoang sao?

Trudc kia, t6i chang sg gi cd. Chang cé gi c6 thé tac dong dugc dén tinh
than t0i, chang c6 gi c6 thé x4o tron dwgc tam hon can bang yén tinh cua toi.
Gia c6 ai noi trwde vai toi rang mot ngay kia toi sé bi mot can bénh sg vo ly,
ngu ngoc, khing khiép am anh, han t6i sé cwdi nhao anh ta. Téi mé nhitng
canh ctra t0i tam vGi sy ty tin: toi 1én giwvong mot cach tr ton, khong day
nhitng chot cita, va toi khong bao gio nhom day gitta dém dé dam béo rang
moi 16i vao nha déu da dwgc dong kin.

Thé ma nhitng diéu do6 bat dau xay ra ti* nam ngoai, theo mét cach rat dac
biét, ky cuc. Liic d6 vao mot t6i thu am wét, khi ngwoi hau gai thu don ban,
sau khi t6i dung com t6i, t6i ty hoi t6i sé lam gi tiép. To6i di di lai lai trong
phong minh mét lat. T6i tw nhién cdm thdy chan ngdy moi th, khong sao
lam viéc dugc, tham chi cling khong sao tap trung dugc dé doc. Kinh ctra
mo& duc vi ngoai troi dang mua nhe; t6i buoén chan, mot néi buén khong
nguyén do, len 16i vao trong t6i. Khi ban ng6i buén trong nha, trong mot khi
troi nhw thé, ban cling cdm nhan dwgc mot noi buén, khién ban ¢ thé phat
khoc 1én dugce, khién ban mudn néi chuyén véi ai cling dwoc dé xua di cai
cam giac nang né de triu 1én tim ban. T6i cam thdy c6 don. Nha cua t6i, gio
day vdi t6i c6 vé that hoang vang nhw thé né khéng bao gio la mot nha dan
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¢. Mot cam gidc ¢6 doc chup xudng tam hon toi. Lam gi bay gio? T6i ngoi
xudng. Vira ngoi xudng to6i da c6 mot cam giac rat sot rudt, khién t6i dirng
phat 1én va lai bat dau di lai trong phong. C6 1€ toi cling hoi sét, bdi tay toi
da dugc t6i chap lai sau lwng nhw ngwdi ta van lam khi ngwai ta di dao mot
cach ttr ton, dang nong ruc lén, va téi dé y dén diéu nay. R6i bong nhién mot
con rung minh chay su6t song lung t6i. T6i cho rang khong khi am wét da
lam t6i nhiém lanh va t6i ndy ra y mu6n dot ltta. T6i nhom Iira 1én; d6 la lan
dau tién trong nam. Va t6i lai ng6i xuéng nhin ngon ltta. Nhwng ngay khi toi
vira ngoi xuong thi toi lai c6 mot cam gidc bon chon rat la, cdAm gidc nay
thuc t6i ditng bat day, va to6i cam thay can phai bé di, can phai hoat dong,
can phai tim dén mot nguwdi ban.

T6i ra ngoai. Toi dén nha ba nguwdi ban cung 16p ma chang gap dugc ai,
roi toi quyét dinh di ra dai 10, quyét dinh tim ai d6 dé lam quen.

Troi am u. Nhitng via hé lodng nwéc. Trdi dm, mot khong khi &m ctling
nhung van c6 thé lam cho ban rung minh vi lanh, khong khi day hoi nuwéc
bao phu khap cac dwong pho, va c6 vé sé lam tat ngdm moi ngon Itra ga.

To6i vira bwdc di nhitng budc ué oai, vira Iam bam: “T6i chang tim dugc ai
dé chuyén tro cd”. Toi da xuc xao rat nhiéu lan trong cac quan ca phé, tit phd
Madelein dén tan ngoai 6 Poissonier. Toi chi thdy toan nhitng ngudi té nhat
ngoi tram tuw trdc mot cai ban, tham chi chang buén uéng cho hét do udng
minh da goi.

Toi cling da lang thang vo van rat lau trén dwong phd, va vao khoang
muoi hai gio dém t6i bat dau quay buéc tré vé nha. T6i rat binh tinh nhung
vo ciing budn chan. Ong gic c6ng, ngwdi ludn di ngd trudc mudi mot gio
dem, md ngay ctra cho tdi, khong phai la thoi quen cua ong ta, va toi nght:
“A 4, chic chin 12 c6 ngwdi thué nha méi vira mdi 1én phong day”.

Khi t6i ra khéi nha, bao gio toi cling khéa hai lan khéa. Thé ma bay gio
toi thdy né dang hé md, t6i hoi la, t6i cho la ngwdi ta mang thw dén cho t6i.

To6i vao nha, nén van con dang chdy, can phong sang m& ma, t6i 1dy nén
dé ra nhom 10. Khi di gan dén 10 swdi, toi nhan thay cé ai d6 dang ngoi trong
ghé banh cua t0i, quay lung lai t6i va dang ho chan swdi am. T6i hoi sg,
nhung r6i toi nghi chac d6 la m6t ngudi ban toi di ngang qua ré vao chai véi
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toi. Nguoi gac ctta da cho anh ta muwgn chia khéa vao phong dgi toi. Trong
mot gidy, toi nghi dén moi tinh hudng, chot kéo ctra dugc kéo ngay va ctra
nha t0i dugc day ra.

Ban t6i?, t0i chwa nhan ra do la ai vi t6i chi nhin thdy moi mai téc anh ta,
han anh ta da thiép di trong khi dogi t6i vé, thé nén toi di dén dé danh thirc
anh ta ddy. T6i ngdm nhin anh ta, mot tay thong xudng, hai chan khoanh
tron, dau anh ta hoi nghiéng vé tay ghé bén tri, anh ta dang say swa ngu.
T6i tw hoi: Ai thé nhi? Hay ai d6 vao nham phong. T6i dwa tay ra dinh lay
vai anh ta... T6i cham tay vao thanh ghé! Chang c6 ai & dé nita. Cai ghé
rong khong.

Giat minh lam sao, troi oi!

To6i 1ui ngay lai nhw thé gap mot méi nguy hiém khung khiép da xuat hién
trie@c mat t6i. Toi quay phat lai vi cam thay c6 ai d6 ditng sau lwng minh; r6i
ngay sau do t6i lai cdm thay mot nhu cau bic thiét quay lai nhin céi ghé, t6i
lai quay phat lai mét 1an nita. T6i ditng, ngat thd vi sg, cuéng 1én, khong con
nghi dugc gl niva.

Nhung t6i 1a mot ngwdi dan 6ng binh tinh, t6i 1dy ngay lai duwgc tinh than.
T6i nghi: “Minh vira bi do gidc, cé thé thoi”. Ngay lap titc toi suy nghi vé
hién twgng nay. Tu duy cta téi lam viéc hét téc lwc. Toi da c6 mét do giac,
do6 1a mot diéu khong thé choi cai dugc, trong khi toi van dang rat minh man
va tinh tdo, dau 6c t6i van hoan toan binh thwong. T6i cling khong hé lam
viéc qua strc, hién gio t6i cling khong hé phai ban tam lo lang bat cit van dé
gi. Duy chi c6 mat t6i da 1am lan, thi gidc da danh ltra tri 6c. Mat t6i da c6
mot a0 dnh, mot trong nhitng do dnh khién cho nhitng nguwoi ngay tho tin
rang nhitng diéu huyén bi dang hién hitu. P6 chi 1a mot trong nhitng tai bién
cta day than kinh thi giac, thé thoi, chang cé gi khac, ciing c6 thé do hoi
xung huyét mot chut.

Toi dot den 1én, khi nghiéng nguwdi vé phia ngon Itra t6i nhan thay toi
dang run, va t6i giat minh ding thang lén nhw thé c6 ai d6 cham vao toi tw
phia sau. T6i khong con hon via nao. Tbi di lai vai budc trong phong, tdi noi
to lén, t6i hat khe khé mdt vai giai diéu.
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ROi toi dong ctra phong lai, khéa hai lan khoa, t6i cam thay hoi yén tam
mot chiit. ft nhét thi cling ching c6 ai c6 thé vao dugc phong toi.

To6i lai ngoi xudng va suy nghi rat 1au, vé sy viéc vira xdy ra vGi toi; thé
roi toi 1én giwong di ngu, toi thoi tat dén. Trong vai phit, moi viéc déu binh
thudng, t6i ndm ngtra, thay moi viéc déu binh thwong nhw moi ngay. Thé roi
bong t6i thdy can day, ngé lai mot vong trong phong; t6i 1at ngwai lai, den
cta t6i chi con hai ba dom Itra nho chi soi sang dwgc dén chan ghé banh; va
toi tin lai nhin thdy mot ngwdi dang ngobi trong do.

Rat nhanh t6i khéu cao dén lén. Nham sao, toi lai chang nhin thdy gi nita
hét. Tuy nhién, t6i ditng 1én va dem giau cai ghé banh ra dang sau givong.
ROi t6i lai van nhé den di va c6 gang ngu di. Toi khéng sao ngu dugc, toi
nh¢d lai mon mot tat ca nhitng diéu da xay ra trong t6i nay. Thé la to6i cuong
1én, ng6i phat day, khéu cao den 1én cho anh sang soi roi khap phong, réi toi
ngoi im trén giwong, tham chi khong dam nghi dén viéc ngu lai nita.

Tuy nhién da hai lan t6i ngt thiép di, va ca hai lan t6i lai thay canh cii. T6i
ty cho rang minh dién mat roi.

Khi trgi sang, t6i mét pho va t6i ngn ludn tdi tan trwva. Thé 1a r6 roi. Toi
da bi sot, t6i da c6 mdt con ac mong, toi biét gi nao? Toi da bi 6m, thé thoi.
Tuy nhién t6i thdy minh that qua ngu ngdc.

T6i da qua mot ngay rat tuyét, toi an téi & mot quan ca phé am nhac, t6i di
xem Kkich, r6i toi quay vé nha. Nhung ngay khi t6i di vé gan t6i nha toi lai
cam thdy m6t moi lo lang la Iing xam chiém lay t6i. T6i s¢ lai phai nhin
thay anh ta, thady ma. Khong phdi vi sg ma, sg¢ anh ta, khéng phai vi sg su co
mat cua anh ta, to6i khong tin la c6 ma hién hitu, nhung t6i sg rang toi sé lai
€O 4o giac, toi sg, cam giac sg khi toi gdp ao giac.

Trong sudt hon mot gio dong ho, t6i lang thang trén cac pho, cudi cung
toi thdy lam thé qua that qua ngu ngbc nén t6i di vé nha. T6i run dén noi
khong sao di 1én cau thang dugc, toi con ditng & trwedc thém civa phong minh
dén muoi phait, roi 1ay hét can dam t6i tra chia vao 6; t6i cam san dén & tay
va dap manh vao ctta dé m& no6 ra, ngay khi ctta vira m@ t6i nhin ngay vé
phia 10 sudi, chang c6 gi ¢ do. “Al...”
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Nhe nhom lam sao! Vui swéng lam sao! Hanh phuic lam sao! T6i buGc vao
phong vGi mot hoi thd nhe nhom. Nhung t6i van chwa cam thay hoan toan
yén tam, toi giat nay minh quay lai, béng t6i trong géc phong lam t6i hoi lo
lang.

To6i nga khong duwgc ngon, thitc gidc thon thét bdi nhitng tiéng dong
twong twogng. Nhung téi khong hé nhin thdy anh ta nita. Khong hé. Hét roi!
Ké tir hom do, t6i sg phdi & m6t minh vao ban dém. T6i cdm thdy cai nhin
cta ai d6 c ¢ quanh toi, sat canh t6i. Anh ta khong xuat hién nita, khong!
Thé nhung quan trong la t6i van luén cam thay anh ta & dé, trong khi 1y tri
sang su0t cua toi van cuwdi nhao t6i va luon khang dinh rang chang c6 gi dau!
Vay nhung t6i van luén nghi dén anh ta va lu6n twdng twong dén anh ta,
luén nhd dén anh ta.

Mot tay thong xuéng, dau nghiéng vé phia bén trai nhw thé mot ngudoi
dang say ngu... Oi, thoi nao, qua da roi day, Chda oi! T6i khong mudn nghi
dén anh ta nira!

Thé nhung diéu am anh do la gi vay? Tai sao lai dai dang dén vay? Chan
cta anh ta dé sat gan ltta! Anh ta am anh t6i, dién r6 that, nhung, Anh ta,
Anbh ta la ai? T6i biét r6 rang anh ta khong ton tai, rang chang c6 gi hét! Anh
ta chi ton tai trong tri twéng twgng, trong sw khiép sg, trong s lo lang cta
t6i ma thai! Oi, thé 1a qua du roi.

Toi o tw thuyét phuc minh, c6 lam minh yén tdm, c6 lam minh tin chang
c6 gi nhung van vo ich. Toi khong thé & lai nha m6t minh vi anh ta dang &
do, t6i khong nhin thidy anh ta nita vi anh ta khong cho t6i nhin thay anh ta
nita. Nhung du thé nao di chang nita thi anh ta van con dang & do6, trong 6c
toi. Anh ta da tr@ nén vo hinh, thé nhung anh ta van & d6. Anh ta & sau ctra,
trong td, dudi gam giwong, trong cac goc toi. Néu toi ngd ra dang sau cira,
néu td6i mé ta ra kiém tra, néu toi soi den vao gam giwong, néu toi soi sang
cac goc toi, thi chang cé gi nita hét; thé nhung t6i ludn cam thdy anh ta &
dang sau t6i. Néu toi quay phat lai t6i sé chang nhin thay gi. T6i chang nhin
thay anh ta nita. Thé nhung anh ta & do, ngay sat gan toi, toi tin thé.

That ngu ngdc nhung diéu dé that toi té. Ban muon gi? Toi khong thé lam
thé nao cho ban hiéu duoc.
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Nhung néu téi c6 hai nguwoi trong nha, t6i sé cam thay, vang, toi sé cam
thdy yén tam rang anh ta sé khong con & dé nita. B&i vi anh ta chi & dé khi
toi c6 mot minh, duy nhat minh!
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VO HINH
(BAN VIET PAU)

Bac si Marrande, bac si ndi tiéng nhat, 16i lac nhat trong cac bac si tam
than, da moi ba ngwdi ban dong nghiép cung bén nha bac hoc chuyén nghién
cttu vé khoa hoc ty nhién dén phong mach tu ctia 6ng dé cung xem xét, kiém
tra va chan tri cho mot ngwdi bénh ctia 6ng. Khi ho da té tyvu dong da, ong
néi: “T6i sap dwa ra day mot tredng hop ky la nhat, dang lo lang nhat ma t6i
da tirng gdp. Thé nén, toi sé khong ndi tredc mot diéu gi vé ngwdi bénh cia
toi vOi cac ban, anh ta sé ti néi cho cac ban nghe”.

ROi ong bac si nhan chuéng, mdt nhan vién phuc vu dwa vao mot ngwoi
dan 6ng. Ong nay rat gay, gy nhu mot bd xuwong khd, gdy nhu nhitng ngudsi
phat dién vi nhitng suy twéng, va bi nhitng suy twéng bénh hoan gam nham
dén tan xwong tan tuy, né lam con ngwoi ta hao mon, con hon ca la sét cao
hay bi lao phai.

Ngudi dé chao moi ngudi réi vira ngoi xuong vira noi:

Thwa cac 6ng, t6i biét vi sao cac 6ng tu tap dén day va t6i san long ké cho
cac ong nghe chuyén cua t6i, vi ban cua t6i, bac si Marrande da dé nghi t6i
nhw thé. Trwdc day ngwoi ta cho rang toi dién. Gio day ho khong chac lam.
Mot thoi gian nita cadc ong sé thdy rd rang toi hoan toan binh thwong, hon
thé nwa t6i con sang su6t, minh man hon bat ci ai trong cac 6ng, bat hanh
thay cho t6i, cho cac ong va cho ca nhan loai.

To6i sé ké lai chuyén ctia minh mét cach that chi tiét dé cac 6ng dé hinh
dung:

T6i nam nay bén muoi hai tubi, téi chwa két hon. s6 tién toi dugce thira ke,
du dé toi song sudt doi mot cach twong doi veong gia ma khong phai lam gi
hét. Truedc day t6i song & mot ngdi nha trén by song Seine ¢ Biessard, mdt
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noi gan Rouen. San ban va cau ca la tro tiéu khién wa thich cia t6i. Nha t6i
dwa vao mot day nui 16n, trén nii la mot trong nhitng khu rirng dep nhat
nudc Phap, khu rieng Roumare, va tre@c nha toi la mot trong nhitng dong
song dep nhat thé gidi.

Nha t6i rong, xinh xan, c6 kinh véi twong nha phia ngoai son trang, bao
quanh nha la mét céi san 16n, rgp bong mat ctia nhitng cay co thu tuyét dep,
nhitng cay nay bo duwgc 1én t6i tan ritng bang cach leo 1én nhitng swon nui
ma t6i sé noi dén sau.

Nguwoi lam cua toi, hay noi dung hon nhitng nguoi lam treée kia cta toi
gom c6 mot nguwoi danh xe, mot bac lam vwon, mot ga hau phong, mot ba
dau bép va mot ba quan gia. Tat ca bon ho déu da lam cho nha t6i twr rat 1au
roi, ngwoi it nhat cling d@ mwoi nam con ngwoi 1au nhat 1a mwdi sau nam,
nghia la ho biét 0 toi, biét rdo moi ngdc ngach trong nha t6i, quen thudc moi
con dwong noi ching t6i song, quen mat tat cd nhitng ngwdi than thich cda
toi. Ho la nhitng ngudi phuc vu tot va biét gitt mom miéng. Diéu do rat quan
trong doi v&i nhitng gi toi sap néi ra day. To6i phdi n6i thém rang song Seine,
con song nam doc theo vdn nha toi thi kha rong va tau bé cé thé qua lai
theo dwong dé dé di dén Rouen, va hang ngay to6i van ngam cac con thuyén
16n, cai chay bang buom, cai chay bang hoi nwéc dén tir khap noi trén thé
gidi di ngang qua khuc song do.

Cach day mot nam, vao mot ngay cudi thu, t6i bong thay vo cung kho
chiu, bat 6n, mé6t sw kho chiu bat on ky la va khéng thé giai thich duwgc. Ban
dau t6i cam thay lo lang bon chon, khién t6i thwong giat minh thitc giac luc
ntta dém, va khi d6 t6i rat dé bi kich dong dén noi chi mot tiéng dong nhé
cling khién t6i phat run. T6i ltic nao ciling trong tinh trang bon chon, dé néi
cau mot cach khé hiéu. T6i da di kham bac si va 6ng nay da ké cho t6i mot
liéu thudc an than va liéu phap tam hwong sen.

TG6i tam voi sen hai 1an sang t6i moi ngay, t6i uéng thudc an than. Két qua
la t6i bat dau buén ngu, nhwng con buon nga con dang sg hon ca sy mat
ngu. Vira nam xuong nham mat lai t6i da nhw roi tom vao hw khong, t6i cam
thay nhu bi kéo bi 16i, t6i cdm thdy sg vo cung. T6i nhu cam thdy cé céi gi
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de nang lén nguc t6i, cAm thady nhw c6 d6i moi cta than chét dang w6t trén
moi t6i. Khodnh khac dé dang sg khong thé ta duoc.

Cac ong hdy thtr twong twong mot nguwoi dan ong dang ngu bi am sat, va
khi tinh day thdy mot con dao cam vao hong minh, ngwdi minh bé bét mau,
va minh khong thé thé dugc nita, minh sap chét ma khong biét tai sao lai
thé, cam giac twong tuw nhw thé day!

To6i gay di mot cach dang lo ngai, va toi van tiép tuc gay di; va dot nhién
toi cling nhan thdy, ngudi danh xe, mot ngudi to béo cling dang gay di nhw
toi. Cudi cung mot hom toéi hoi anh ta: “Cau c6 sao khong, Jean? Cau 6m
a?” Anh ta tra 10i toi: “Toi cho la toi cling bi bénh nhu 6ng, toi gdp ac mong
moi dém”.

Vay nén t6i cho la nha ¢ canh séng c6 dnh hwdng khong tét dén sitc khée
con ngudi, nén du lic dé dang vao ding mua san, toi cling quyét dinh di dau
dé, khoang hai ba thang dé thay doi khong khi thi mot sy kién nhd, rat la,
duwgc tinh cd nhin thiy, da khién t6i & lai.

Mot toi, khat nwdc qua, t6i uong mot hoi hét nira co6c nwdc va toéi nhan
thdy rang binh nuwéc cta t6i von dugc dat ¢ trén ti bay do, doi dién véi
giwong toi day tdi tan miéng. Dém doé toi gap lai con &c méng ma t6i vira ké
cho cac 6ng nghe. Khi thitc gidc, téi dot nén l1én, cam thdy bon chon khé
chiu, t6i muon udng chit gi dé dé 1ay lai binh tinh, ngac nhién khi thay binh
nuwdc cda téi rong khong. T6i khong tin vao mat minh nita. Hodc ai d6 da
vao phong t6i hodc t6i bi méng du. Bém hom sau, t6i mudn thit lai. T6i khoa
phong lai, dé tin chac rang khong ai c6 thé vao duwgc phong t6i. Toi thiép
ngu va toi lai tinh day, hét nhw dém hom trude. Ai d6 da udng hét nudc
trong binh ma t6i vira nhin thay hai gio trede do. Ai da uéng nwdc caa tbi?
Han nhién la toi roi, thé nhung t6i khong chac vé diéu dé lam, hoan toan
khong chac rang liéu t6i c6 thé ngbi day uéng hét nwdc, trong con mé ngu
sau va nang né nhu thé.

Thé nén t6i ndy ra mot meo nhé dé thir xem co6 phadi t6i da lam nhitng viéc
dé trong tinh trang vo thitc khong. Mot t6i, toi dat canh binh nwdc mét chai
rrou vang bo6cdo 1au nam, mot tach sita ma toi rat ghét, va vai cai banh so-
co-la loai toi rat wa chuong. Ruwgu va banh con nguyén ven, sita va ca phé
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hét sach. Thé 1a moi t6i t6i thay doéi d6 udng va thitrc an. Ludn ludn nhuw thé:
do an khong bao gio dugc dung t6i, d6 udng thi chi sita twwoi va nhat la nwéc
lu6n hét sach.

Nhitng sy nghi ngo ct bam riét 1y t6i. Lé nao chinh t6i da thitc day ma
khong nhan thitc dugc va uéng cad nhitng thit ma t6i von rat ghét, béi co 1é
trang thai do dan trong con mong du da khién vi giac t6i thay doi, khién toi
wa thich nhitng tht ma binh thwong to6i khong bao gio dung dén va tir choi
nhitng thit ngay thwong t6i hay an. Thé 1a toi lai dung mot meo khac dé danh
Itra chinh minh. T6i budc tat ca moi thit bang mot bang vai bang muxolin va
goi ching vao mot chiéc khan dn bang lanh. Réi trwde khi 1én givong di
ngu, toi 1dy nho bdi lem ludc tay minh, miéng minh, rau minh.

Khi tinh ddy, moi thit van nguyén ven, nhw khi ldc t6i di ngu, thé nhung
c6 vé nhu c6 ai d6 da cham vao chung, bagi cai khan an khong con nhuw lic
t0i dé nita, va hon thé nwa, sita va nwdc da bi uong sach. Ctra phong t6i van
khoa va nhitng ngwoi hau da duwoc t6i dan canh cira can than, khong thé bat
can dé ai do lot vao. Mot cau hoi 16n dugce dat ra: Ai da & bén canh téi hang
dém? Toi cam thay, thwa cac ong, toi ké qua nhanh chang. Cac 6ng tim tim
cwoi, hién nhién cac 6ng nghi rang: “D6 dién”. Lé ra t6i da phai td k§ hon dé
cho cac 6ng cam thdy duwgc cam gidc cuia mot nguwdi bi nhot kin trong nha
cta minh, trong chinh phong ngu cia minh, tinh than hoan toan minh man,
nhin thdy binh nwéc ctia minh voi han di so v6i trede khi minh di ngu. Lé ra
toi phai lam gi do, dé cho cac 6ng c6 thé hiéu noi noi giay vo da khién toi
dau kho moi t6i, moi sang. Cam giac buon ngu khong cudng lai duwgc va
cam giac sg hai khing khiép khi tinh day. Thé nhung t6i van ¢t phai song
nhu thé trong sudt mot thoi gian dai.

Bong nhién, mot ngay, diéu ky la d6 khong dién ra nita. Chang cé gi suy
suyén trong phong t6i nita, nw@c va sita van con nguyén dé. Thé la hét
nhitng thang ngay lo sg. Toi khoe dan 1én. Niém vui song lai tr@ vé véi toi.
Ro6i t6i biét thém rang mot trong nhitng ngwdi hang x6m cua t6i, ong Legite,
cling gap phai hién twgng la Iting giong hét t6i. T6i cang tin chac rang ¢ gan
song da gay néen tinh trang bénh ao giac nhuv vay. Nguoi danh xe cua toi da
xin thoi viéc va roi khoi, nha toi tr mot thang nay, khi xin nghi viéc anh ta
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c6 vé bi bénh rat nang. Mua dong da qua, troi vao xuan. Mot sang, khi dang
di dao trong vuon, gan mot bon hoa hong, téi nhin thdy, mot cach ro rang,
ngay sat canh t6i, mot bong hong rat dep bong bi bé ngang than, nhw thé ¢
mot ban tay vo hinh héi n6, r6i n6 di theo mot dwong cong nhw thé ai do
cam no6 duwa 1én miii ngwi, roi né ci treo 1o litng trong khong khi nhw thé
ngay trwdc madt toi, cach toi chirng ba budc chan. La lung, toi gio tay chup
lay bong hoa. N6 bién mat, to6i chang con thay gi nita hét. Ttc dién nguoi,
vO ly la gitta ban ngay, ban mat ma lai c6 do giac nhu thé!

Nhung do6 cé phdi la do giac khong? T6i tim canh cay. To6i thay n6 ngay
1ap titc, vét bé van con twoi, bong hoa bi bé nam gitra hai bong khac van con
dang trén canh, t6i khong nham dwgc vi tride Iic no bi bé t6i da nhin ngam
né6 rat ky. T6i quay vé nha, dau 6c roi boi. Thwa cac 6ng, xin hdy nghe t6i,
toi hoan toan binh tinh; t6i khong heé tin vao cac luc lvgng siéu nhién, ké ca
bay gio t6i cling van khong tin; nhwng ké tw lic do, t6i hoan toan tin chac,
nhuw la tin cé ngay va dém rang ton tai ngay gan to6i mot vat thé song vo hinh,
dén choi nha toi, r6i bo di, va réi lai quay lai. Sau dé6 mot lic t6i lai c6 bang
chiing vé diéu do6. Gitra hai nguwdi lam cua t6i dang né ra mét cudc khau
chién vi mot ci cdc rat dep cia Y, ndm & trén ti by do & phong an ty nhién
vO ra. Nguoi hau phong bdo tai ba bép, ba bép bdo tai chi lau don, chi lau
don bao khdng biét ai lam v& nhung khong phai chi ta. Va trong con tic t6i
ho mdi to céo ra dé t6i biét hang dém da c6 nguwdi xuong gian bép phu udng
trom sita. Cac ctta dwgc déng ki vao budi téi va dwge mé ra vao budi sang.
Thé ma hang dém c6 nguoi da dén gian bép phu udng trém sita. Ai? Nguoi
hay ma? Sy to mo cong vdi titc gian da giay vo toi suét dém ngay, khién toi
lic nao cling bon choén, lo lang. Nhung roi moi viéc xdo dong d6 mot lan
nita lai chdm dit khién t6i lai tin rang do6 chi la do giac, chi la mo thoi.
Nhung lai xdy ra mot sy kién thé nay:

Ngay 20 thang Bdy, ltc chin gio t6i. Troi rat néng, t6i mé toang ctra so,
den ban t6i van sang, t6i nam dai ra trong ghé banh va thiu thiu nga. T6i nga
khoang bén muwoi phit, toi thitc giac béi mot cdm giadc rat kho ta, toi mé mat
ra, van nam im. Pau tién t6i chang nhin thdy cai gi hét, réi bong nhién t6i
thdy mot trang sach ty gid. That la vi khong hé c6 mot ngon gié nao, ngac
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nhién t6i doi. Khodng bon phut sau, t6i nhin thdy, vang thwa cac 6ng chinh
mat t6i nhin thdy mot trang sach nita lai gid sang va nam ép xudng trang
sach trwdc, nhw thé c6 mot ngdn tay vira gid sang trang.

Ghé banh cua t6i rong khong nhwng t6i tin n6 dang & d6. N6, nguoi vo
hinh! T6i nhdy phat ra rat nhanh hong bat dwoc nd, hong cham dugc vao né.
Nhung trede khi toi kip tdi noi thi cai ghé ngoi & ban lam viéc caa t6i do
nhao, nhw thé né da x6 ghé ditng phat day va bo chay; deén cua t6i cling do
va tat ngam, cai coc vo tan tanh, canh ctra s6 bi ddy manh nhw thé ngudi bi
dudi day manh no ra dé thoat than. T6i nhdy b6 dén cai chudng va rung lién
hoi goi ngwdi hau dén. Khi nguwdi hau phong xuat hién, téi néi:

“Ta danh d6 va lam v& hét ca. Pwa cho ta cai den.”

beém do toi khong ngu, 1€ nao toi lai trg thanh tro choi cta 4o giac. Lé nao
khong phai t6i la ngwoi da lam do ghé, la nguwdi da lam tat den, nhitng suy
nghi do khién t6i phat dién.

Khong, khong phai t6i! To6i tin chac nhu thé tuy rang t6i rat muon tin vao
diéu nguoc lai. Bgi chit. Sinh vat dé, toi biét goi tén né thé nao day? Nguoi
vO hinh. Khong, nhw thé chwa dwgce. To6i dat tén cho né la Le Horla. Tai sao
toi lai dat tén nhu thé toi cling khong biét nita. Thé roi Le Horla khong may
khi r@i t6i nita. T6i luén cam thdy sy c6 mdt cia n6 bén canh toi sudt ngay
suot dém. Hang gio hang phut t6i déu cam thay sy c6 mat cia né bén canh
to6i nhu thé n6 dang séng cudc séng cua toi.

Khong thé nhin thady né khién t6i byc boi vo cung, t6i dot hét s6 déen ma
toi c6 trong nha hong mot Iic nao dé cé thé nhin thdy dugce n6. Cudi cung
toi da nhin thay né.

Co6 thé cac ong khong tin, nhwng su that la to6i da nhin thdy né. Chuyén la
thé nay, hém doé t6i 1dy btra mot quyén sach xuéng, chang doc chi* nao
nhuwng ngoi im rinh; rinh cadi ngwdi ma t6i cdm thdy dang & rat gan toi.
Puong nhién la n6 dang & trong phong roi, nhung né dang & dau? N6 dang
lam gi? Lam thé nao dé bat duwgc n6? T6i cang tai cang mat ra rinh. D4i dién
vOi toi la givong nga lam bang go so6i. Bén phai t6i 1a 10 swdi. Bén trai toi la
clra ra vao ma to6i da dong lai rat can than. Pang sau toi la chiéc ti gwong
l6n ma hang ngay t6i van ding trudc né dé cao rau, mac quan o, va toi
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thuong co théi quen li€c nhin minh tir dau dén chan moi khi di qua né. Thé
la t6i lam ra vé nhu dang doc sach dé ltra né; dot nhién t6i cam thay, mot
cam giac rat ro rang n6 dang doc qua vai t6i, ro0 rang né dang ditng do, sugt
ca vao tai to6i. Toi ditng phat ddy va quay ngoat lai phia sau nhanh dén noi
suyt ngd. Va thé la... t6i ding doi dién vdi cai gwong nhung tdi khong nhin
thdy minh trong gwong! Chiéc guwong hoan toan trong sudt, sang loang
nhitng khong hé c6 hinh toi trong d6 mac du t6i dang dirng doi dién... T6i
nhin chiéc guwong 16n, trong sudt tir dau dén chan. T6i tritng tritng nhin,
hodng hot dén mitc khong dam nghi dén chuyén tién gan lai, cdm thdy rd
rang giita t6i va chiéc guwong la né va rang né van trén thoat khoi su tim
kiém cua t6i, nhung co thé khong thé nhin thay dugc ctia n6 lai che dugc
hinh dnh phan chiéu cta t6i. T6i sg biét bao! Thé roi t6i nhin thay hinh anh
cda toi dan dan hién lén trén gwong, hinh béong cua t6i dan hién nhw di dén
t’ trong swong mu, nhw dén tr lan nwdc. Va cling giong nhw séng nudc,
hinh béng cua t6i hién dan 1én trong gwong tir trai sang phai, dan dan, t ti,
tirng gidy tirng gidy rd nét dan lén. Cudi cung hinh t6i da in r6 trong guong
nhw moi ngay to6i van soi.

T6i da nhin thdy no, cam giac sg do6 gio day khi nhé lai van khién t6i rung
minh.

Ngay ngay hom sau, toi da dén day, toi da dé nghi dwoc giam sat chat ché
va khong dé cho t6i bé di dugc. Gio day, thwa cac ong toi da rit ra duwgc két
luan.

Béac si Marrande, sau mot thoi gian nghi ngo, da quyét dinh dén qué
huong toi. Ba nguwoi hang xom cua toi hién nay cling dang trong tinh trang
giong hét nhu toi trede day. Phai khong bac si?

Ong bac si tra 15i: “DPung thé ddy!”

Co6 phai 6ng da khuyén ho dé sita va nwéc moi dém trong phong ho dé
xem xem phai chang khi thitc giac nwc va sita da bién mat. Ho da lam theo
va ho da thay rd nuwéc va sita da bién mat giong nhu ¢ nha t6i?

Béc si trd 16i mot cach tram tinh: “Ching da bién mat”.

Vay day thwa cac 6ng, mot sinh vat, mot sinh vat mdi, sinh vat nay hién
nhién cling dugc sinh san thém, nhiéu thém nhw con ngwoi ching ta vira

https://thuviensach.vn



xudt hién trén trai dat. A! Cac 6ng lai cdi mim! Tai sao? Bdi sinh vat nay
v6 hinh. Nhung mat ching ta, thwa cac 6ng, chi 1a mat thit, ching ta chi nhin
thay nhitng gi thiét yéu, can thiét cho s ton tai ctia ching ta. Nhitng gi qua
bé, nhitng gi qua 16n, nhitng gi qua xa ching ta déu khong nhin thay dugc.
Mat ching ta khong thé nhin thay hang triéu triéu sinh vat dang séng trong
mot giot nwdc, mat ching ta cling khong thé nhin thay dwgc nhitng sinh vat
dang ton tai, dang song trén cac hanh tinh 1an can. Mat ching ta cling khong
thé nhin thdy dwoc nhitng vat trong sudt. Néu dat trudc mat chiing ta mot
tam kinh 16n trong sudt, khong mdét gon vét, chac chan ching ta sé va dau
vao dé nhw nhitng con chim van thinh thodng va dau vao kinh ctta s6 nha
ching ta. Vay nén, mat ching ta cling khong thé nhin thdy mot co thé trong
suot dang ton tai; ching ta khong nhin thay khong khi cho du néu khéng cé
khong khi con ngudi ching ta sé chét, chiing ta khong nhin thdy gié mac du
gi6 la mot trong nhitng hién twgng manh trong ty nhién, né cé thé hat nga
con ngwoi, diy dé mat toa nha, troc ré cay co6 thu, dang nwdc & bién 1én, quat
nat ca vach da hoa cuwong. Nhitng cai dé thi cha ai ngac nhién vi né da xuat
hién tr lau, cac 6ng co nhin thdy dién khong? Ay thé ma né van ton tai day
thoi. Sinh vat ma t6i goi tén no la Le Horla né cling ton tai. N6 la ai? N6 la
cai gi? Thua cac ong, c6 thé no 1a loai sinh vat tiép sau con nguwdi ton tai trén
trai dat. N6 c6 thé sé khuat phuc ching ta, no 1€ héa chuing ta, va ciing c6 thé
ching sé an thit ching ta nhw chiing ta cling da thuan héa, nu6i duwéng roi an
thit bo, lgn...

Twr nhiéu thé ky nay, nguoi ta da biét dén, da nghi ngo va da néi dén su cé
madt ciia mot cai gi dé v6 hinh. Noi s¢ nhitng gi vo hinh lu6n 4m anh, de doa
va lam cha 6ng ta khiép sg. N6 da dén. Tat ca nhitng truyén thuyét vé cac
nang tién, vé ma quy, vé nguoi lun di dang, vé nhitng lyc lwgng siéu nhién
ma con nguwoi khong nam bat dwoc... chinh la néi vé né, néi vé ké vo hinh
ma 6ng cha ta da lo sg, da dy cam thay dugc.

Va ngay ca nhitng gi ma chinh cac 6ng dang lam, thwa cac 6ng, tir nhiéu
nam nay, cai ma cac ong goi la thuat thoi mien, thuat am thi. Chinh né da
dugc cac ong thong bao, cac 6ng da tien doan.
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T6i noéi vGi cac 6ng rang né da co mat trén trai dat, cu thé la & qué huong
toi. Chinh n6 cling dang thir dung sttc manh mot cach day au lo nhu loai
ngwoi thud trede. N6 con chua biét hét vé kha nang va sitc manh ctia né
nhung r6i né sé sém nhan thitc duwgce thoi, rat sém nhan thitc dugce thoi. Vay
ma trong khi do, thwa cac 6ng, té6i da doc dwgc trong mot mau bado ma mot
nguoi tir Rio de Janeiro mang dén cho toi nhw sau: “M&i day mot dang bénh
mat tri méi da xuat hién & vung San Paulo. Nguoi dan ¢ nhitng vung nay
dang ty ctitu lay minh bang cach roi bé qué quan, roi bo nha minh vi ho
khang dinh rang c6 mot loai ma ca rong v6 hinh dang hoanh hanh trén x s&
cta ho, hit mau cta ho khi ho dang ngta dé song, ngoai ra ching chi uéng
nudc va stra!”

T6i phdi n6i thém rang mot vai ngay trwdc khi tdi c6 nhitng dém khung
khiép giay vo dén suyt chét nhw thé, t6i da nhin thay di ngang qua nha toi
mot chiéc thuyén ba cot buom cta Brazil cung c@ hiéu giang réng ra cta
nd... T6i da néi vGi cac 6ng rang nha cta t6i nam ngay bo séng, va no lai
trang toat... Sinh vat vo hinh do6 han la da tron trén con tau do...

T6i chang con gi dé néi thém nita, thwa cac ong.

Béac s Marrande ditng 1én va than van: “Toi ciing thé, tdi khong biét phai
chang nguoi dan ong nay dién hay chung ta dién.... hay... hay phai chang
nhitng ngwoi ké vi ching ta that sy da dén”.
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PEM NOEL

“Noél! Noél! A! nhung khong, t6i sé khong du tiéc dem Noél dau™.

Ong Henri Templier néi didu d6 bang mot giong buc bdi nhu thé ngudi ta
da dé nghi 6ng mét diéu gi do rat bi oi.

Nhitng ngudi khac bat cuwdi va kéu 1én: “Sao anh lai cau 1én thé?”

Ong ta tra 10i:

“Bai vi vao ngay Noél toi hay bi choi x0, va vi toi da c6 mot ky niem té
hai khong thé quén dwgc vao cai dém vui 16 dai dé.”

“La gi thé?”

“La gi 4? Cac anh muon biét uv? Vay thi nghe day:”

Cac anh con nhé cach day hai nam, cling vao thdoi gian nay, troi lanh dén
thé nao day. Mot céi lanh chét nguoi, song Seine déong bang, nhitng via he
cling dong cing lai. C6 vé nhw moi viéc déu bi dinh tré lai.

T6i c6 mot 16 viéc phai lam gdp vi thé nén t6i tir choi moi 10i maoi dy budi
tiéc dém Noél. Toi thich nhat la dwgc yén tinh mot minh an tiéc Noél tai nha
minh. T6i an t6i mot minh, roi toi bat dau viét. Nhwng roi dén khodng muoi
gio, cai y nghi rang niém vui dang tran ngdp Paris, rang bén ngoai kia, nguoi
ta dang vui cwdi nhdy mua, va réi cho du khong muon nhuwng nhitng tiéng 6n
bén ngoai van vong duwgc dén phong t6i, tiéng chuan bi bat dia cho bita dém
lanh canh, tiéng chudng ctta kinh koong, tiéng cudi noéi, chao hoi khién toi
cam thdy trong long rén rang kho tad. Toi cling khong biét minh da lam gi
nita, toi khong sao tap trung duogc, toi viét ra nhitng diéu ngd ngan, va téi
hiéu rang t6i can phai tir bo cai y dinh ngo6i viét dugc cai gi do hay ho & budi
t6i hom nay.

Toi di lai trong phong mot 1at, tdi ngo6i xudng, roi lai dirng 1én. Hién nhién
la t6i bon chon, t6i bi anh hwdng bdi tiéng 6n vui vé ngoai kia, va roéi toi lam
dau thanh.
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T6i nhan chudng goi c6 nguwdi hau va néi “Angeéle, co di kiém cai gi dé an
dém cho hai nguoi: Hau, ga go, tom, giam bong, banh ngot, mang lén day
cho t6i hai chai sm panh, bay ban cho t6i r6i hay di ngu di”.

Co ta vang 10i ngay tuy hoi c6 chit ngac nhién. Khi moi thit da san sang,
toi khoac 4o choang 1én vai va di ra pho.

Mot cau héi can dugce tra 16i: T6i sé td chire tiéc Noél vé6i ai day? Nhitng
nguwoi ban gai cta toi déu da c6 hen hét r6i. Dé cé6 duwgec mot cd ban gai dy
tiéc Noél cung, 1€ ra toi phai moi co ta tir trwde. Thé nén t6i ndy ra mot y
khac. T6i tw nha: “Paris day nhitng c6 gai ngheo khéon kho, day nhitng co
gai ngheo xinh dep, nhitng ngudi khong c6 gi dé chuan bi cho bita tiéc dém
Noél, va han ho dang di lang thang mong tim dwgc mot chang trai hao hiép”.
T6i mudn minh sé trd thanh mot 6ng Noél t6t bung trong dém Noél nay doi
v6&i mot co gai nghéo khon khé xinh dep nao do.

T6i di lang thang mo man gitta cac khu vui choi, tra héi, kiém tim, sdn
dudi, chon lya theo y toi.

Toi di lang thang khap ca thanh pho.

Puong nhién toi gap rat nhiéu cac co6 gai ngheéo kho dang cau may. Nhung
ho xdu xi, gay com, cam twdng nhw chi mot con gié manh thoi qua cling c6
thé khién ho bay lo lttng 1én mat... Cac anh biét day, t6i c6 nhugc diém la
chi thich cac c6 gdi miim mim c6 da cé thit. Cac ¢6 ay cang miim mim, toi
cang thich. Mot c6 voc dang Iyc lwdng sé khién t6i mat hét ca 1y tri.

Dot nhién, doi dién nha hat Variétés, t6i nhin thady mot mau nguoi ding
nhw sé thich cda toi. Diéu lam toi dé y trudce tién 1a bo ngwe, mot bé nguc nd
nang, dep tuyét tran. Va dwdi nita 1a mét céi eo tron tria. Qua la mot tao vat
tuyét voi cia Thwgng dé. T6i run hét ca minh va thot 1én tiéng tram tro xuyt
xoa: “Me kiép, co ta mébi dep lam sao!” Chi con mot diém toi can phai kham
pha nita: do la khuon mat.

Khuon mat, la bita khai vi, nhitng bo phan con lai la... la mon thit quay.
T6i rdo budc dén gan réi di qua c6 gai dang di lang thang vo van d6. Dén
ding cot dén dwong, t6i quay phat lai. TreGc mat toi la mot cd gai rat tré,
xinh dep vdi mai téc nau va déi mat to den.

T6i dwa ra 101 dé nghi ctia minh va c6 dong y ngay khong chit ngan ngr.
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Mudi lam phut sau, ching t6i ng6i vao ban an trong can ho cua toi.

Ngay khi vira vao c6 da thot 1én: “A! Bugc ¢ day that tuyét”.

Va c6 ngam quanh vGi mét vé vui thich khi nhin thdy cai ban bay dé an
dang bdc khoi trong cai dém lanh gia nay.

Co ay thi rat tuyét, c6 xinh dén noi khién t6i phai ngd ngang, va vé dep
ctia cd cang ngam toi cang thay thich.

C0 cdi bo do choang, mii, ngo6i xuéng va an luén. Nhuwng c6 khong c6 vé
ho héi lam; thinh thodng madt co lai tai di nhw thé c6 dang phai chiu mot noi
buon phién nao dé.

Toi hai co:

“Em c0 chuyén gi buc minh u?”

Co trd loi:

“Ké! Quén di.”

Co bat dau uong. C6 lam mot hoi hét ly sam- panh, rot day roi lai lam mot
hoi hét, cit thé khong ngirng.

Mot 14t sau, ma c6 bat dau hong 1én, va c6 bat dau cuwdi noi.

To6i da thay yéu qua c6 gai xinh dep nay mat r6i, toéi hon em say dam, thay
em khong hé ngu ngbc, vung vé, tam thuwong gidéng nhu cac cd gai ding
dwong. Toi hoi em vé cudc song cua em. Em tra 10i t6i: “Anh yéu, anh chwa
tirng thdy mot cudc song nhw thé bao gio dau!”

Thé ro6i mot gio sau...

Cudi cung cling da dén gio di ngu, trong khi toi loay hoay don ban, c6 da
v0i va c6i bo quan 4o va luén vao chan.

Hang x6m nha t6i lam 6n ao kinh khung, ho cwdi dua, hat ho nhw nhitng
ké dién. T6i ty nha: “Ta that vo cung c6 ly khi da quyét dinh di tim c6 gai
xinh xan nhwong kia dé cung an mirng Noél, v&i nhitng tiéng 6n ao khing
khiép dén thé kia thi ddng nao ta cing chang thé lam viéc dugc”.

Mot tiéng rén ri am tram khién t6i quay ngudi lai. T6i héi:

“Co6 chuyén gi thé em, con méo nho cia anh?”

Co khong tra 161 nhwng van tiép tuc thot ra nhitng tiéng rén ri day vé dau
dén, nhu thé c6 dang phai chiu mot con dau kinh khung.

T6i lai hoi:
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“Em khoé ¢ a?”

Dot nhién c6 bat 1én mot tiéng kéu, mot tiéng kéu xé rudt. Toi voi 1ay mot
cay nén chay dén.

Khu6n mat c6 bién dang béi con dau, hai tay ¢6 xoan vao nhau, c6 thg
hon hén, tir sdu trong hong phat ra nhitng tiéng rén ri nang nhoc lam that
rudt that gan nguoi nghe.

Cuodng lén, toi hoi:

“Nhung, lam sao thé em? No6i di em, em sao thé? Em dau ¢ dau?”

Co khong tra 16i va bat dau hét 1én.

Ngay lap tirc hang x6m nha t6i im bat, lang tai nghe xem diéu gi dang
dién ra bén nha t6i.

T6i héi di hoi lai:

“Em dau & dau? Em dau & dau? Néi cho anh biét di!”

Co lap bap:

“Oi! Cai bung t6i!... Ci bung 6i!”

Toi giat tung chan, va toi nhan thay... c6 ta c6 chita, cac ban than mén a.

Hot hoang, t6i nhdy bé ra ctra, kéu am 1én:

“Cttu vai! Ctru voi!”

Moi nguoi chay ua sang nha t6i, nhitng nguwdi dan 6ng an mac té chinh,
nhitng nguwdi phu nit mac vay hé vai, nhitng nguoi dién tro, nhitng nguai
Tho, nhitng ngwoi linh ngw 1am quan... ca mot dong ngwdi ao vao nha toi
khién t6i phat hoang dén ndi t6i chang biét giai thich thé nao nita.

Ho cho rang hdn da c6 mét tai nan hodc mat t6i ac nao do6 da dién ra, thé
nén khi vao ho cling chang hiéu gi nita.

Cudi cung toi noi:

“La... la... c6 gai nay... c6 ay... c6 ay chira.”

Thé 1a moi nguwdi xong vao kham xét co, héi tham cd. Nhat 1a mot tu si
khang dinh rang 6ng am hiéu van dé nay va muon giup d& co.

Ho bu lai quanh ¢6 nhw ru6i, moi nguwdi néi mot cau, t6i tin rang ho sé
giét co6 mat. Thé nén t6i cuong lén, dau tran, chay ra cau thang, bo ra pho di
tim Oong bac si gia song & pho bén canh.
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Khi tdi quay vé cung vdi ong bac si, nha t6i sang trung va day chat nguoi,
nguoi ta da bat ca dén cau thang, déen hanh lang, gan nhu tit ca moi nguoi
song trong khu nha déu dang cé mat & tang nha t6i, bon ngudi nao d6 dang
ngoi & ban an cda t6i udng not hai chai sim-panh ctda t6i va an not cho tom
hap ma ching t6i chwa an hét ltic nay.

Ngay khi t6i vé, mot tiéng thét lai vang 1én, mot ba dwa sita mang dén cho
toi xem trong boc chan mot dita tré nhan nheo, dum dd, do hén dang oe oe
khoc tiéng nghe nhu meo kéu. Ba ta bao: “Mot c6 con gai nay thuwa ong”.

Ong bac si khdm cho san phy, 16i thong bdo mot cach day hoai nghi vé
tinh trang sttc khoe ctia c6, 6ng bdo tai nan c6 thé xdy dén ngay sau bita an
dém va r6i 6ng ra vé vdi 10i hita sé giri ngay dén cho t6i mot y ta va mot va
em.

Khodng mot gio sau, hai ngwdi phu nit dén nha t6i mang theo mdt boc
thudc.

T6i qua dém do trén mot nhiéc di-vang, qua bdi rdi dé cé thé suy nghi moi
van dé mot cach mach lac.

Ngay sang hom sau, 6ng bac si lai t6i, ong thay rang ngwoi bénh c6 vé
con mét nang hon trudc.

Ong bao toi:

“Thwa 6ng, vg ong....”

T6i ngat 101 6ng:

“Po khong phai la vg t6i.”

Ong ta ndi lai:

“Thwa 6ng khong c6 gi nghiém trong d6i v4i c¢d nhan tinh caa 6ng dau.”

R0i 6ng bac si ké don thudc cho c6 cung véi m6t ban liét ké ti mi chi tiét
nhitng gi can phai lam cho c6, can phai tranh cho c6.

Toi biét quyét dinh thé nao bay gio? Guwi c6 gai khon kho nay dén bénh
vién chang? L& nao to6i c6 thé x sy nhw mét tén toi té vo lwong tam nhu thé
duoc.

Toi danh dé c6 ¢ lai nha t6i. Co da & li trén giwong t6i sudt sau tuan. Con
dia tré? Toi da gri n6 dén nha nhitng nguoi ta dién & vung Poasy. Va viéc
d6 ngdn cda t6i nam muoi frang moi thang. Vi t6i da bo tién ra nudi dudng
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noé ngay tir nhitng ngay dau doi ctia nd, nén toi da va sé phai nudi né cho t6i
tan khi tdi chét.

Sau nay, n6 dinh ninh t6i 1a bo dé cta né.

Nhung diéu té hai nhat l1a, khi c¢6 gai tré d6 binh phuc, 6 ta yéu t6i... co
ta yéu toi dién cuong, si dai.

ROi sao?

R6i thi nang ay gdy mon di nhw mot & méo hoang, va vi t6i co tranh né
tinh cAm manh liét cuéng si cta nang ta, co tranh nhitng vudt ve au yém cua
nang ta, thi nang ta rinh rap toi trén pho, nap trong mét x6 nao dé dé nhin t6i
di qua, chan dwong moi t6i t6i di choi dé hon 1én tay t6i... khién t6i phat
burc va cudi cung khién toi phat dién.

Va dé chinh la ly do khién t6i sé khéng bao gio t6 chic tiéc dém Noél
mot minh nita.
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PO TRANG SUC

La mot co gai c6 vé dep kiéu sa, duyén dang, thé nhung trg tréu thay, co
lai sinh ra trong mot gia dinh vién chitc xoang xinh, c6 khéng cé cua héi
mon, khong duwoc thira hwéng mot gia tai nao, cling chang c6 phwong cach
gi dé tré nén noi tiéng, dé dugc biét dén, dwgc mén mo, dwgc yéu, duge cuwdi
mot ngwoi dan 6ng giau co va tao nha; va co6 da ha minh cw6i mot vién chirc
queén lam viéc trong bo Cong.

Co thuwong an mdc gidn di va khong trang diém: nhung ¢6 luén cdm thay
c6 that bat hanh nhuw bi ha thap. Vi nguoi phu nit khéng chi duwgc phan loai
theo dong doi ma sac dep cta ho, vé duyén dang yéu kiéu cta ho, sy tinh té
bam sinh, sy trang nha thién phi va sy mém mai ctia tdm hon, tat ca nhitng
diéu d6 tao nén th bac gitta nhitng nguwsi phu nit, da khién cho nhitng con
gai nha binh dan c6 thé sanh ngang hang vdi cac quy ba sang ca.

Co0 ludn phai séng trong sw chiu dung: co cho rang c6 duwgc sinh ra dé cé
duwgc nhitng gi tinh té nhat, sang trong nhat. Co khé chiu v6i sy nghéo nan
ctia ngdi nha minh &, c¢6 byc boi vi nhitng tdm gidy dan twong ci ban, vi
nhitng chiéc ghé son rach, vi nhitng tdm khan an xau xi. Lé ra m4t nguoi
nhw c6, mot nguwoi thudc tang 16p c6 khong phai chiu dung nhw vay méi
ddng, va diéu d6 da &m anh hanh ha c6 dém ngdy, 1am c6 phan nd. Anh mit
ctia co bé nong dan khi nhin vao can ho xoang xinh hen mon cua c6 da khoi
day trong co6 nhitng ti€c nudi da xa, khoi day trong c6 nhitng mo wéc thud
tredc. Co6 nghi dén nhitng can phong vdi hé thong chong tiéng 6n, nhitng
tam ném tran, vGi nhitng tdm gidy dan twong theo kiéu phuwong Tay, dugc
chiéu sang bang nhitng chi€c dén bang dong 16n, va c6 nghi tdi hai ngwoi
phuc vu mdc déng phuc so6c ngan trong cac nha hang 16n, thiu thiu nga
dwdi lan hoi am ctia chiéc may toéa nhiét. Co nhin nhitng chiéc ghé banh cii
ky véi tdm vai phu bang soa cli mém, nghi tGi nhitng d6 go tinh xao chita
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toan nhitng do trang tri vo gia, va c6 nghi tdi nhitng phong khach nhé duyén
dang, thom nitc dugc trang hoang cho phu hgp véi nhitng budi chuyén tro
thadn mat vao ldc nam gig vdi ban bé than, véi nhitng nguwdi dan 6ng noi
tiéng, v4i nhitng ngwdi phu nit dén dé dé mong duwgc chu y.

Khi ngoi vao ban an toi, chiéc ban duwgc phtt mét tdm vai da trai ti ba
hom nay, doi dién vdi ngwoi chong dang muic sup ra dia mot cach vé vui vé:

“A! M6n thit bo ham rau! Téi chang con biét dén mdt mon ngon nao khac
ngoai mon nay...”

Con co0 thi lai nghi dén nhitng bita t6i ngon lanh, tGi b6 dé an bang bac
sang lap lanh, t6i nhitng mon an thom litng dwgc trinh bay dep mat, tdi
nhitng 10i tan tinh tham thi, t6i nhitng c6 géai vira nghe nhitng 15i tan tinh
vlra né nhitng nu cwdi bi an. Nhitng con nguwdi d6 an mon thit ga 16i, thit
chim wng va cac mon ddc san ngon lanh khac.

Co chang c6 quan ao dep, khong do nit trang, co chang c6 gi ca. Ma c6 lai
yéu thich nhitng thit d6 biét bao nhiéu; c6 cdm thay c6 sinh ra la dé dwoc co
tat ca nhitng thit d6. C6 thém mudn biét bao nhiéu, dwgc vui choi, dugc
chiém nguwong, duogc tan tinh, dwgc quyén rii, dwgc nhiéu ngudi yéu chudng.

CO c6 mot co ban giau co, mot nguoi ban tw thoi di hoc, ma gio day co
khong muoén gap lai nita, c6 phai cam thay kho s& biét bao nhiéu khi nhin
cudc séng du day vui vé ctia c6 ban nay. Co da khoc rong nhiéu ngay nhiéu
thang, vi buon rau, that vong, ti€c nu6i, va cang thang.

Mot t6i, chong c6 vé nha v&i mat day vé hoan hi. tay gio cao mot chiéc
phong bi 16n.

“Xem anh c6 gi cho em nay, em yéu.”

Co xé phong bi mot cach nén néng va rut ra mot tdm thiép maoi trén do
Viét:

“Bo truong bo Cong cung ba Georges Ramponneau tran trong kinh maoi
ong ba Loisel t&i du da hoi tai nha khach cua B0 vao thit hai ngay muoi tam
thang Mot”.

Thay vi nhay 1én sung swéng nhw chong co da twdng, co ném toet to thiép
moi lén ban va rén lén dau kho:

“Anh muon em lam gi v6i n6 co chi?”
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“Nhung, em yéu, anh da twdng rang em sé thich, em sé hai long. Em chuwa
bao gio tham dy cac da tiéc, va day la mot co hoi cho em, mot co hoi tot.
Anh da phdi tén bao céng sic dé cé duwgc ndé. Moi ngudi ai cling mong co
duwgc tdm vé maoi ay, budi da tiéc doé rat 16n, dugce t6 chire rat long trong, thé
nén nguoi ta khong moi nhiéu nhan vién lam dau. R6i em sé gap tat cd cac
quan chitc cap cao & do.”

C0 nhin chong bang anh mat byc boi roi thot 1én:

“Anh muon em khodc 1én nguoi cai gi dé di dén do?”

Choéng c¢6 con chwa nghi dén chuyén do6, anh ap ung:

“Nhung chiéc vdy ma em da mdc di xem hat. N6 rat hgp véi em, theo
anh...”

Anh im bat, hodng hon, mat binh tinh khi thdy vg bat khéc. Hai hang
nwdc mat lan dai trén m4, dén tan géc miéng, 1a cha tudn roi. Anh ap tng:

“Em sao thé? Sao thé?”

Nhung bang mot c6 gang phi thwong, 6 da thoi khoc va vira tra 101 chong
bang mot giong binh tinh vira chui nwéc mat.

“Khong c6 gi. Chi la vi em chang c6 bo canh nao ra hon, vi thé em chang
thé di t6i du da hdi d6 dugc, hdy mang tam thiép ctia anh cho anh ban dong
nghiép nao do6 ctia anh ma vg anh ta c6 quan 4o twom tat hon em.”

Buon bure, chong c6 hai:

“Pé xem nao, Mathilde. Mot dip nhu thé nay cho em la rat hiém hoi, chi
vi mot diéu vé van nhu thé ma dé 16 mat né thi that ti€c. Mot bo phu hop
cho dip nhw thé nay mat khoang bao nhiéu tién?”

Suy nghi vai gidy, tinh toan bao nhiéu tién la da, va co cling con phai tinh
xem khodng bao nhiéu thi chong c6 c6 thé chap nhan dwgce. Sau mot hoi suy
nghi, co tra 16i mot cach do du:

“Em khong biét chinh xac, nhwng theo em thi khoang bon tram frang la
em c6 thé xoay x@ dugc.”

Chong c6 hoi tai mat, anh da danh dum dwgc ding mét khoan nhw thé dé
mua mot khau sing san va anh da du dinh sé dung n6 dé di san vao mua he
t6i v6i may nguwoi ban cung lam ¢ vung cao nguyén Nantes. Cha nhat tredc
ho da tdi do va da san duwgc mot vai con chim ngoi.
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Thé nhung anh noi:

“Thoi duwgc roi. Anh sé dwa cho em bon tram frang. Hay dung n6 mua mot
bo vay ao dep vao em nhé.”

Ngay da hoi da dén gan, nhung c6 van c6 vé budn, bon chon, lo lang. Tuy
rang bo vay ao da hoi cua co da rat hoan hdo, san sang doi c6 x6 tay vao.
Mot t6i chong co hoi:

“Em sao thé? Tt ba ngay nay em c6 vé la lam.”

Co tra loi:

“Piéu lam em lo lang la em chang cé lay mdt do trang stic nao ca. Em
chang cé 1ay mot sgi day chuyén dé deo. Trong em sé c6 vé rat ngheo kho
dang thuwong cho ma xem. Em thay t6t hon hét la em khong di thi hon.”

Chong c6 mach nuwéc:

“Sao em khong dung hoa twoi, gio' dang la mot dung hoa twoi dé trang
diém ddy. Chi can muoi frang 1a em c6 thé c6 ba bon béng hoa dep tuyét
r0i.”

“Khong,” Co6 phan khang lai mot cach dit doi “chang c6 gi nhuc nha hon
la c6 vé hen kém giita cac quy ba sang trong.”

Bong chong co6 kéu lén:

“Sao em ngoc thé! Hay dén tim ba ban than Forestier cia em dy. Hay
muon c6 ay mot do trang sitc nao do, cac em than nhau dén thé thi co6 gi dau
ma co dy khéng cho em muwgn.”

Co bat kéu Ién vi mirng rd:

“U nhi, sao em lai khong nghi ra nhi.”

Ngay ngay hom sau c6 dén nha ban va ké cho ban nghe vé noi wu phién
cua minh.

Co ban Forestier dén ngay ta gwong va 16i ra mgt chiéc hop 16n, c6 mé né
ra va goi ban:

“Chon di, ban than mén cua to6i.”

Trudc tién c6 nhin nhitng chiéc vong deo tay, roi dén mot chudi vong co
bang ngoc trai, r6i nhitng day deo c6 mat bang vang va bang da quy, tat ca
nhitng thit d6 déu rat dep, tinh xdo. Co6 dirng trwdc gwong, wém hét cai nay
dén cai kia lén nguoi, khong biét nén chon cai nao. Co luén miéng héi:
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“Cau con cai nao khac nira khong?”

“Con cht, dé minh 1ay, minh khong biét cau sé thich cai nao.”

Thé roi bong ban c6 mé& mot chiéc hop nhung den, 1ay ra mét chuoi vong
nam kim cwong tuyét dep sang lap lanh: tim c6 dap cuong lén, tay c6 run run
khi cham vao n6, c6 wém né lén trén cai c6 cao, trang ngan ctia minh, c6
ding lang ngam nhin minh trong guong.

Do dv va hoi lo lang, ¢6 hoi ban:

“Cau c6 thé cho minh mwon chiéc vong nay duwgc khong? Chi mot chiéc
vong c6 nay théi.”

“Tat nhién la dwoc ro6i.”

C0 nhdy 1én 6m c6 ban mot cach phan khich, réi tir biét ban va vé ngay
v6i chuoi vong vo gia.

Ngay 1é da dén. Mathilde da c6 mot dém da hoi thanh cong. Co la tam
diém cda da hoi dém d6, c6 la nguwdi phu nit xinh dep yéu kiéu nhat, duyén
dang nhat, lich 1am nhat, sang trong nhat v&i nu cuwdi twoi tan luén nd trén
moi, cO nhw ngdy ngat, nhu say trong khong khi vui twoi noi day. Moi nguoi
dan ong déu nhin co, hoi tén co, tim cach lam quen vGi c6. Ai cling muon
moi c6 nhdy va tham chi cd dén ngai b trudng cling dé y dén co.

Co nhay trong trang thai sung suwdng mé say, co chang con nghi dén diéu
gi khac, co xoay tron trong hét vii diéu nay dén vii diéu khac, vo cung phan
khich, ngat ngdy vi dwgc ngam nhin, dugc thdy minh xinh dep, dugc tan
dwong, dugc chiéu chuong. C6 nhw bay lén chin tang may hanh phic va
thanh cong.

Co 1én dwong vé nha lic khodang bon gio sang. Chong cd, dd vao mot
phong trong nam nghi tir lic mwoi hai gio véi ba bon ngwoi ban trong khi
nhitng ngwoi vg dang miét mai choi dua, tan gau, nhay mua.

Chong c6 khodc 1én vai c6 chiéc 4o choang ma ho da bo ra triwéc khi vao
da tiéc, mot chiéc do choang tam thwong xau xi ma ngay thudng c6 van mac.
Vé ngheo kho ctia né that lac 16ng véi b vay ao da tiéc. Co cam thay diéu
d6 va co muon bé di that nhanh dé khong bi nhitng nguwdi phu nit khac dang
khodc 1én ngudi nhitng chiéc 4o choang sang trong dé y.

Chong co6 gitt co lai:
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“Dgi chiut em, bén ngoai lanh lam va em sé bi cam lanh mat. Anh di goi
mot chiéc xe.”

Nhung c6 khong nghe, c6 bé chay xudng gac that nhanh, khi ho ra dén
ngoai pho, ho chang gap duwgc mot chiéc xe nao; ho danh cudc bo, vira di
vira ngé ngang ngé doc tim kiém, goi vang 1én moi khi nhin thay mot chiéc
xe tir dang xa.

Ho di vé phia song Seine, khong hy vong gi goi dugc mot chiéc xe nita,
run cam cap vi rét. Cudi cung, dén bén song ho 1én mot chiéc xe cii k§¥ ma
nguoi ta chi c6 thé nhin thdy vao ban dém & Paris nhu thé chiing cdm thay
nguong vi vé ngheo hen cua chung.

Nguoi danh xe ngwa dwa ho dén tan cra nha ho trén phd Marty, va ho leo
1én nha mot cach bu6n rau. Véi co, thé la hét. Con vGi chong co, anh nghi
dén viéc phai c6 mat ¢ noi lam viéc lic mwoi gio.

Ldng 1é ding tredc guong, cd hat chiéc 4o choang xau xi tam thudng trén
vai xuong dé ngam lai lan cudi cung vé dep rang ngoi ctia minh. Bong co
thot kéu 1én, chudi vong khong con trén ¢ co nita!

Chong c6 lic do da cdi bo trang phuc, héi:

“Co6 chuyén gi thé em?”

Co0 quay vé phia chong day hoang hot:

“Em... em mat... mat.... chubi vong cta Forestier r6i.”

Chong c6 ding phat 1én, hoang hon:

“Cai gi?... Sao!... Khong thé thé dugc!”

Ho v0i vang tim trong nhitng nép vay, trong ao khoac ngoai, trong cac tui,
khap moi noi. Nhung ho chang tim thay gi ca.

Chong c6 hai:

“Em c6 chac la em van con n6 khi roi khéi phong nhay khong?”

“Em chac ma, em con cham phdi n6 khi & ngoai phong tién sanh ma.”

“Néu ching ta danh roi n6 khi dang di trén pho, ching ta phai nghe thay
tiéng noé roi. N6 han da roi trong xe r6i.”

“Vang, cé thé nhu thé 1am. Anh cé nhé s6 xe khong?”

“Khong. Thé em c6 nhin thiy bién s6 khong?”

“Khong.”
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Ho rung roi nhin nhau. Cudi cung chong c6 mac lai quan 4o va néi:

“Anh sé quay lai tat ca nhitng dwong ma ching ta da di b6 qua, may ra
anh co6 thé tim lai dwgc no.”

RO6i anh di, c6 van ditng nhuw troi trong, trong bo vay da hoi, khong con da
sttc cdi nd ra nita, r6i ngdi bich xudng mot chiéc ghé, cd ¢t ngdi nhw thé
trong lanh gia, khong buon dot 16 swdi 1én, khéng suy nghi gi hét.

Khoadng bay gio chong c6 vé, anh khong tim thay sgi day chuyén. Anh
dén khai bdo & don canh sat, t6i cac toa soan bao dé thong bao roi mat va
hita thwédng mot khoan tién hau hinh cho cong ty hoac ca nhan nao biét vé
chiéc xe hom qua da do & bo song Seine va da chd khach vé pho Marty véGi
hy vong mong manh cé thé tim lai dwoc sgi day chuyén.

CO & nha doi tin su6t ca ngay trong tam trang hoang hot triedc tham hoa
khung khiép nay.

Dén t6i, chong c6 vé nha, khuén mat héc hac xanh xao, anh chang tim
thdy mot manh moi nho nao vé chiéc xe hom trwdc da chd ho vé. Anh bao
VO:

“Em phai viét thw cho ban bao c6 dy rang em lam gay chot cai cua sgi day
chuyén va rang em sé dem stra tra co dy. Nhu thé ching ta c6 thém thoi gian
dé dinh liéu.”

Ro6i anh doc cho ¢6 chép mot bire thw giri cho ban.

Sau mot tuan tim kiém, ho da mat hét hy vong, chéng c6 trong gia di dén
mot chuc tudi, bao vo:

“Chung ta phai mua mot sgi day khac tra cho ban em thoi.”

Hom sau, theo tén va dia chi ghi trén hop dwng chudi vong, ho dén ctra
hiéu kim hoan da lam ra n6 dé héi tham, ngudi thg kim hoan tra cttu mot lic
lau trong tap sach nhitng san pham da ra 16 cda anh ta r6i bao:

“Thwa ba, ctra hang ching t6i chwa ché tac mot sgi day chuyén nhuw thé,
néu ba muon ching t6i c6 thé ché tac cho ba mét sgi khac.”

Ho di tr cra hang do6 trang sitc nay dén ctra hang trang sitc khac, tim mot
sgi day twong tw nhu sgi day do, hoi tham cac chu tiém xem ho c6 tirng ban
mot sgi day twong ty nhu thé khong. Va ca hai déu mét nhoai vi buon rau va
cau kinh.
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Cudi cung ho tim thdy trén duwong Pale Royal mot civa hang c6 bay mot
chudi vong kim cwong hoan toan giong véi chudi ma ho dang tim kiém. Gia
cta chuoi vong la bon muoi nghin frang. Cha tiém dong y ban cho ho véi
gia ba muoi sau ngan frang.

Ho nai ni cha tiém dirng ban chudi vong dé trong vong ba ngay dé ho vé
thu x€p tién va néu tir gio dén cudi thang Hai ho tim lai dwgc chudi vong da
mat ctra tiém sé mua lai chudi vong nay véi gia ba mwoi tw ngan frang.

Loisel c6 muoi tam nghin frang duwgc thira huweng tir bo anh, s6 con lai ho
phai di vay muon.

Ho di héi vay, hoi mwgn moi ngwdi mot it, nguwdi nay thi mot nghin frang,
nguoi kia nam tram frang. Ho cam c6 nha cwra, di vay & nhitng nha cho vay
nang 1ai, ho tim dt moi phwong cach dé c6 dugc sé tién do du chwa biét dén
bao gid trd cho hét dugc ng nan. Ho vira ky gidy ng vira run sg¢ khi nghi dén
vién canh den t6i sau nay. Nghi dén viéc ho sé phai c6 cong o sitc lam dém
lam ngay dé kiém tién tra ng, nghi dén viéc ho sé luén bi cac chu ng héi thic
sau lung, tat ca nhitng diéu do khién ho cam thay tinh than bi tra tan khing
khiép b&i mdt twong lai mit mu den t6i. Cudi cung ho cling c6 da ba muoi
sau ngan frang dé mua dugc sgi day chuyén.

Khi c6 mang tra chuo6i vong cho ban, ban c6 néi v6i c6 bang mot giong
burc boi:

“Lé ra cau phdi mang trd n6é cho minh sém hon chi¥, nhd minh can dung
dén né thi sao.”

Co6 khong dam md hop dung vong ra vi sg ban c6 cé thé nghi ng@, phat
hién thay dé khong phai la chiéc vong cii. Lic do liéu co ay sé noéi gi, sé noi
gi, va c6 ay co thé cho rang co6 la mot con an cap thi sao.

Keé tir hom do, c6 biét dén mot cudc song ca cie nghéo khé. Va lai bong
dau dung mot cai c6 da quyét dinh mét cach anh diing, dan than vao cudc
song kho cuc khon khé d6. Ho can phdi trd mén ng khong 16 d6. Co sé tra.
Ho cho nguwai gitp viéc nghi viéc, ho thay doi cho d: ho thué mét can phong
ap mai dé song.

C0 ném trai nhung cong viéc noi trg nang nhoc, nhitng cong viéc bép niic
ghé tdm. Co6 rita chén bat, lam hong nhitng ngoén tay bip mang trang hong
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xinh xdn bang viéc cha rita chén bat va co néi xoong. Co giat giii ga givong,
rém, tham, quan 4o va nhitng khan lau ban thiu réi phoi chiing trén day phoi.
C06 mang rac tw trén tang cao noi minh & xuéng, réi mang nwdc tww dudi do
1én, hét moi tang lai dirng lai & thém nghi thd hon hén. Va an mdc nhw
nhitng nguwdi dan ba ngheo khé, c6 dén hang rau, hang thit, hang mam, hang
ca... tay xach lan, chwri thé, co ké mac ca ti'ng xu nhu tat ca cac ba noi trg
thuong dan thd kéch.

Maoi thang déu phai tra tién cac hoa don, tra tién nhitng khoan vay ng da
dén han, roi lai vay nhitng khodn ng méi dé dap vao nhitng khoan thiéu hut.

Chong ¢6 nhan thém viéc chép lai cho sach sé nhitng s6 sach ké toan cua
mot sO thwong nhan va anh lam viéc dé ca toi, cé khi ca dém dé kiém thém
duge nam xu cho moi trang chép lai.

Cudc song nhu thé kéo dai da dwgc mudi nam.

Pau nam tht muoi, ho da trd dwgc hét ng nan, ké ca nhitng khoan 1ai suat
chong chat.

Gio day, co Loisel da gia. Co da trd thanh mot phu nit manh mé, khoe
khoan va tho 10 vi nhitng cong viéc ndi trg khé nhoc hang ngay. Bau bu téc
i, vay 4o x0c xéch, ban tay tho rap, co6 da quen thoi an to noi 16n, c6 da céd
thé xach mot x6 nwdc day ap 1én dén phong minh khéng can phai nghi lai &
moi tang nhw trudc nita.

Nhung thinh thodng, khi chéng c6 dang di lam, c6 ngoi bén ctra s6, mo
mang nhé dén cai téi xa xwa do, nhG dén cai toi ma co da trd thanh tam diém
cda s chi y bdi sy 16ng lay, bai si duyén dang xinh dep, bdi nét twai vui
ngoi trong mat biéc.

Diéu gi sé dén néu dém dé c6 khong lam mat chudi vong d6? Ai ma biét
duwgc? Ai ma biét duwgc? Cudc song méi nhiéu bat ngd lam sao! Chi trong
tich tdc ma ngudi ta c6 thé 1én dén tot dinh cda vui swéng roi tut xudng tan
cung cua sy khon cung!

Thé r6i mot cha nhat no, trong khi c6 dang di dao & quang truong
Champs - Elysées sau mot tuan 1am viéc vat va, cd bdng nhin thdy mot phu
nit dang dat tay mot dia tré di dao day vé thong dong. D6 chinh 1a c6
Forestier, c6 van tré, van dep, van quyén rii nhw xua.
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Co bong thdy xtc dong vo cung. C6 nén noéi cho cb ta biét khong? Co
chit. Gio day c6 da trd dugc hét ng nan, co s€ noi tat ca cho co ta biét. Tai
sao lai khong nhi?

Co tién lai gan c6 ban cti va n6i: “Chao Jeanne”.

Co ban co6 khong hé nhan ra c6, ngac nhién vi dwgc mot nguwdi phu nit tho
1au chao mot cach day than mat nhw thé. C6 ta ap ung:

“Nhung... thva ba...Toi khong biét... Han ba da nham t6i vd&i ai do
chang.”

“Khong, minh la Mathilde Loisel.”

Co ban co bat kéu lén:

“Qil!... Mathilde khén khd, cau méi thay déi 1am sao!...”

“U, minh da c6 nhitng ngdy rat ning né va vo cung khon kho ké tir ngay
gdp cau lan cudi cung... va chinh la vi cdu ma minh da phai chiu dyng tat ca
nhitng diéu do!...”

“Vi minh u? Nhung sao lai thé?”

“Cau c6 con nhé chudi kim cwong ma cau da cho minh mwon di da hoi
nha ong bo trudng khong.”

“C6 nhg, nhung sao?”

“Minh da lam mat n6.”

“Gi kia, nhung cau da tra no lai cho minh kia ma?”

“Minh da tra lai cdu mot chuoi vong y hét. Va vg chong minh da phai mat
muoi nam dé trad gia cho né day. Cau biét 6 diéu dé chang dé dang gi vGi
bon minh, nhitng ké chang c6 gi... Cudi cung thi cling da xong, minh that sy
hai long.”

“Cau nobi rang cau da mua mot chudi vong kim cwong khac dé dén cho
minh u?”

“Phdi, va cau da khong nhan ra sy khac biét ding khong? Chung that vo
cung giong nhau ding khong nao.”

Va c06 nd nu cwdi vai day vé kiéu hanh.

Co Forestier, vo cung xuc dong, nam 14y hai tay co:

“Qi! Mathilde khén khé cta t6i! Chubi vong ctia toi 1a d6 dém ma. N6 chi

»

c6 gia tri nhiéu lam nam tram frang la cung!...
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CAI GHIM

“A! Ban yéu quy cua t6i, bon dan ba méi hiém doc lam sao!”

“Sao ban lai noi thé?”

“V1 ho da choi t6i mot vo rat té.”

“Choi cau?”

“Phai, choi t6i.”

““Ho” hay chi mot nguoi thoi?”

“Hai cung mot luc.”

“Hai nguoi cung mot lac?”

“Phai.”

“V6 nao thé?”

Hai thanh nién tré dang tro chuyén trong mot quan ca phé 16n nhin ra dai
10, ho vtra chuyén tré vira nham nhi c6c-tai nho, mén rwgu khai vi nay khi
da dwoc pha ché trong c6 mau xanh nhw mau nuwéc.

Ho trong tré nhu nhau, khodng tit hai lam dén ba mwoi tudi. Mot nguoi
toc vang con nguoi kia toc nau. Ho c6 mot vé gi do vira sang trong viua
phong tran, ho c6 dang vé ctia nhitng ngwoi méi gidi chitng khoan, nhitng
nguoi vira c6 mdt @ nhitng phong khach sang trong, vira c6 mdt trong nhirng
san giao dich chitng khoan. Ho c6 mat 6 khap moi noi, song & khap noi, dan
tri tinh yéu ¢ khap noi. Cau thanh nién cé mai t6c nau lai tiép:

“T6i da noi cho cau nghe vé cudc tinh duyén cta to6i vGi cd nang tw san
gdp trén quang treong Dieppe roi ding khong.”

“Pung roi.”

“Ban than mén, cau biét thé l1a thé nao roi day, t6i da c6 mot c6 nhan tinh
& Paris, mot c6 nhan tinh ma t6i yéu vdi ca tam tinh si, mot nguwdi ban ci,
mot ngwoi ban than, mot ngwoi ban t6t, va toi rat yéu thwong gan bo.”

“Mot nguoi tinh cli?”
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“Vang mot ngwoi tinh cii. Co cling da cwdi mot chang trai trung hau, ti té
ma toi cling rat mén. Mot chang trai tot, rat dé mén, mot ngwoi ban that sur.
Can nha do da ting la noi toi ¢ tro mot thoi gian kha dai.”

“Roi sa0?”

“Sao w, ho khong thé rdi khéi Paris, con t6i, toi dén Dieppe mdt minh.”

“Sao cau lai dén Dieppe lam gi?”

“Pé thay doi khong khi. Nguwoi ta khong thé & mai mot cho dugce.”

“Roi sao?”

“Roi ¢ Dieppe t6i da gap c6 nang ma toi vira néi vdi cau day.”

“Vg cua ong trudng phong?”

“Phai day, co ta dang rat buon phién, va lai chong co6 ta chi vé vao ngay
chu nhat, va 6ng ta thi rat xau trai lai ca xau tinh nita. T6i lai khéo chiéu c6
ta, thé nén chiing t6i da cung nhau vui dua khiéu vii.”

“Thé sau d6?”

“Vang, sau do ching t6i da ho hen vGi nhau, chiing t6i cdm thdy rat vui
khi & bén nhau, t6i da n6i v6i co6 ta cam xudc ctia minh: c6 ta nhac lai dé hiéu
rd hon, va thé la gitta co ta va toi chang con rao can gi nita.”

“Cau yéu co ta?”

“U, mot chut, co ta rat d& mén.”

“Thé con co kia?”

“C0 kia thi & Paris! Qua la trong sudt sau tuan, moi viéc dién ra rat suoén
sé, va chung t6i da ¢ day rat vui vé. Cau cé biét lam thé nao dé cat dit mot
moi quan hé véi mot ngwoi phu nit trong khi c6 ta khong hé c6 16i gi vdi cau
khong?”

“Duwong nhién la c6 chi.”

“Cau lam thé nao?”

“T6i bo roi co ta.”

“Nhung lam thé nao dé bo roi dugc c6 ta?”

“T6i khong dén choi nha c6 ta nita.”

“Thé néu c6 ay dén tim cau?”

“T0i... toi gia vo khong c6 nha.”

“Neéu co lai dén nita?”
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“T6i nbi vai co ta la toi bi mét.”

“Neéu co ta @ lai dé cham soéc cau?”

“T0i... toi sé choi so co ta, choc gian co ta.”

“Néu c0 ta chiu cho cau choi sé, chiu cho cau choc gian?”

“T6i sé viét mot birc thi nac danh giti dén chong co ta dé anh ta theo doi
co ta vao nhitng ngay co ta c6 thé dén nha t6i.”

“Thé thi hoi qua! Toi, t6i khong c6 kha nang ay. To6i khong biét cach cat
dit quan hé. T6i swu tap ho. V&i c6 nay t6i chi gdp c6 ta mot nam mot lan
thoi, v&i co khac la sau thang mot lan, v6i cac co6 khac nita thi téi chi gap ho
nhitng ngay ho muodn an t6i & cac quan ca phé ca nhac. Nhitng c6 ma toi gap
gd mot cach ngat quang nhu thé khéng bao gio lam phién t6i, va t6i chi
thwong gap phai phién todi mot chut, buon rau mét chit khi phai xa doi
nhitng c6 mai.”

“Roi...”

“Roi, ban than mén, co6 ban vg sép da trd nén day hang hai, day nhiét tinh,
va khong hé c6 mot chit 1am 16i gi véi t6i nhw t6i da néi véi cau! Béi chong
c6 & 1i lai van phong, co thuong dén tim toi khong bao trwdc. Pa hai 1an co6
suyt cham tran véi cac c6 nhan tinh cii cua t6i.”

“Kinh khang!”

“Vang, kinh khing vay nén t6i da an dinh ngay cho titng co6 dé tranh 16n
xon. Thit hai va thit bay cho c6 cfi, thit ba, thit nam va chua nhat cho c6 mai.”

“Sao lai c6 su wu dai véi c6 mai thé?”

“A thi vi o ay tré hon.”

“Theé titc 1a cau chi c6 hai ngay moi tuan dé nghi ngoi.”

“Véi toi thé la da.”

“Xin c6 1oi khen cau day.”

“Thé ma cau biét khong, da c6 mot chuyén nwe cwdi nhat, xuan ngoc nhat
tran doi nay xay dén vdi toi day. T bon thang nay, moi chuyén van dién ra
thudn chéo mat mai, t6i van nga ngon trong giwong cia minh va toi that sy
thdy hanh phuic thi bong nhién, thit hai tuan treéc moi chuyén va 16.”

Toi dang dgi co nhan tinh cii vao gio da dinh, mot gic muwoi lam, vira dgi
vira hit xi ga. T6i mo mong, rat hai l1ong vé chinh ban than minh, r6i toi thay
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da tré gio hen ma c6 ta van chwra dén, t6i hoi ngac nhién vi ¢6 thwong dén rat
ding hen. Nhung t6i cho rang c6 1€ hém nay c6 dén hoi mudn vi mot sy co
nho nao do6. Tuy nhién, nita tiéng sau, roi mot tiéng, mot tiéng rudi sau gio
hen ciing da troi qua ma khong thdy bong dang c6 dau. To6i cho la c6 da bi
vudng vi mot 1y do nao dé ma khong dén duwgce, mot con dau dau chang han
hodc mot viéc quan trong gi do. That la chan ngat vi da doi hoai cong... that
kho chiu, buc ca minh. Cubi cung t6i quyét dinh dén tim c6 xem c6 chuyén
gi. T6i thdy c6 dang ngoi doc truyén. Toi hoi co:

“Thé 1a sao?”

Co tra 10i toi mot cach binh than:

“Anh yéu, em da khong thé di dugc, em bi ngan lai.”

“V1i sao bi ngan lai?”

“Vi.... ban viéc.”

“Viéc gi vay?”

“Phai tiép mot vi khach rat chan.”

T6i cho rang c6 khong muon néi cho toi biét 1y do that, va béi c6 rat binh
tinh nén t6i khong lo lang gi nita. T6i dinh g& lai thoi gian da mat véi c6 kia
vao ngay mai.

Thé nén ngay hom sau, ngay thi ba, t6i rat h6i hop va hanh phtc dén cho
co6 nhan tinh tré mdi cta t6i, va toi cling rat ngac nhién khong thdy cé dén
s6ém nhuw 1é thuwong. Choc choc toi lai nhin dong ho day nong ruot.

T6i nhin dong ho thay kim gio kim phut c& tr6i qua gio hen, mwoi lam
phtt, ba mwoi phit, mot tiéng r6i hai tiéng... Toi khong thé ngoi yén dugc
nita, toi di nhitng budc dai doc ngang trong phong, ti tran vao ctra s6 ngong
doi, 4p tai vao ctta nghe xem c6 phdi c6 dang 1én cau thang hay khong. Roi
hai tiéng rudi tr6i qua, roi ba tiéng! Toi vo 1ay mii va chay dén nha c6. Co ay
dang ngoi, cau a, doc truyén. “Sao thé em?” T6i hoi c6 mét cach lo lang.

Co tra loi to6i mot cach binh than nhw ¢6 nhan tinh cii cta t6i:

“Anh yéu, em da khong thé di dugc, em bi ngan lai.”

“V1i sao bi ngan lai?”

“Vi.... ban viéc.”

“Viéc gi vay?”
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“Phai tiép mot vi khach rat chan.”

Thé la rd ro6i, ngay 1ap tic toi cho 1a c6 ta da biét hét moi chuyén. Thé
nhung c6 c6 vé binh than dén ndi téi nghi rang dé chi la ngau nhién, va co
khong thé gia vo khéo dén nhw thé. Sau mot tiéng chuyén gau day than thiét
véi O, toi danh swgng sting ra vé vi con gai co ct chay ra chay vao dén hai
muoi lan.

Va cau biét chuyén gi xdy dén tiép vao ngay hém sau khong?

“Van thé a?”

“U, va ca hom sau nita ciing van thé. Cit thé kéo dai trong sudt ba tuan,
khong mot 10i giai thich, khong mot yéu t6 nhé nao tiét 10 sao lai xay dén
chuyén buon cudi dén thé, toi chi nghi ngd c6 thé diéu bi mat cta tdi da bi
vo 16.”

“Cac co ay biét hét ca r6i a?”

“Tat nhién. Nhung lam thé nao céac ¢o ay biét co chit? Téi da dau dén kho
s@ biét may tridc khi biét dwgc lam thé nao cac c6 ay biét.”

“Cudi cung cau phat hién ra la nhw thé nao?”

“V1 cac buc thue.”

Vi cac bic thw. Cac ¢6 dy thuwong viét the gii dén cho t6i, nhitng birc thw
cung thé loai, cung giti dén nhitng ngay nghi phép dinh ky cta t6i.

“Va?”

“Va thé la... cdu biét day, ban than mén, phu nit ho luén c6 trong ngwoi
ho hang déng ghim cai dau, toi biét rat rd chung, t6i cling rat canh giac vai
ching, t6i lu6n dé mat dén chiing. Nhung c6 nhitng chiéc ghim cai dau nhé
vO cung phan trac, nhitng chiéc ghim cai dau nho chét tiét, ching cting nho
teo va cung mot mau den nhuw nhau. Vé&i chiing ta thi ching c6 vé nhu giong
hét nhau, nhung vGi ho, ho phan biét duwgc ching ngay lap tic nhw kiéu
chung ta phan biét dwgc ngay mot cach roé rang mot con ngwa vGi mot con
cho vay.”

Thé nén mo6t hom, hinh nhw ¢6 nhan tinh mdi cua toi da cai mot chiéc
ghim cai dau cda c0 ta vao trong man ctra cda toi, gan guwong soi.

Co nhan tinh cii cua toi, chi bang mot cai liéc mat da nhan thdy ngay trén
man treo mot chdm nhé chi to bang mot con ran, va khong hé noéi gi vé cai
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ma cO da tim thay, lang 1€ 1ay chiéc ghim d6 ra va thé vao d6 mét trong
nhitng chiéc ghim cai cda c6, cling mau den nhung c6 hinh khac.

Ngay hom sau nita, c6 nhan tinh méi mudn lay lai chiéc ghim cai cta c6,
va nhan ra ngay vat bi danh trao; thé la mét sy nghi ngd day 1én trong c6. Co
lién gan luon 1én do6 hai chiéc ghim theo hinh chit thap, c6 nhan tinh cii lién
dap lai bang ba chiéc ghim ghim lién mot hang, cai nay sau cai kia.

Lan no tiép ndi lan kia, cac cd dy c dung ghim cai néi chuyén vdi nhau,
va dén mot hom mot c6 cai thém mot manh gidy nhé viét: “Ctra phu, dai 16
Malesherbes, C.D”

Thé la cac co ay viét thu cho nhau, t6i khong hé biét gi, t6i da thua ho. Ho
da dén do6 v6 cung can than, véi hang nghin mwu meo, véi mét sy can than
can c6 trong nhitng treong hgp twong tw. Nhung cd nhan tinh cii cta toi da
lam mot cu tdo bao, c6 ay hen ho vGi ngudi khac.

Cac c6 ay da ndi gi vadi nhau, toi cling khong biét nita, toi chi biét rang t6i
da phai tra gia kha nhiéu cho nhitng cudc gap go ctia ho, thé day!

“Thé thoi a?”

«(y.»

“Cau khong gap lai ho nita?”

“Q, toi van gip ho nhw gip nhitng nguwdi ban gai, ching t6i khong hoan
toan cat dit quan hé.”

“Thé con cac cb ay, cac co ay co6 con gap lai nhau khong?”

“Cac c6 ay van gap nhau, va hon thé nita, cidc c6 dy con tr@ thanh ban
than cua nhau.”

“A! A! Thé diéu d6 khéng cho cau mot y twéng gi a?”

“Khong, sa0?”

“Chang ngoc dac a, y twéng khién cho ho lao vao dam xé nhau véi hai cay
ghim hai tay cht con gi niva?”
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NOI SO
(VIET CHO J. K HUYSMANS)

Sau bita t6i chung toi Ién cau tau héng mat. Phia trudc ching toi, bién Dia
Trung Hai khéng c6 ldy mot ggn song, trang sang vang vac. Con thuyén 16n
nhw dang bay trén bau troi day sao, khéi phun 1én den kit nhw mot con ran
16n dang uon lwon; va phia sau ching t6i, nwéc tung bot trang x6a, ban tée
ra hai bén khi con thuyén 16n vun vut di qua.

Chung t6i c6 tdm nguwdi ngobi trén boong tau, ching t6i cung im lang, cung
doi mat vé hwéng chau Phi xa x6i noi ching t6i dang cung nhau di t6i do.
Bong nhién 6ng thuyén trirdng vira hut thudc vira goi chuyén:

“Oi, mot 1an, t6i da hoang hon 1én khi thuyeén t6i bi ket trong mot héc da
sudt sau tiéng dong ho, dén gan td6i may c6 mot chiéc thuyén chd than cda
nguwoi Anh di ngang qua nhin thay ching t6i va gitp ching t6i dua thuyén
ra.”

Mot ngudi dan 6ng véi nwdc da ram nang, day vé phong tran, tirng trai cat
10i:

“Thuyeén tredng, ong noéi rang ong hoang hon, 6ng sg; toi chang thé tin
duge. Ong hin di nham khai niém sg, cam gidc sg v6i cam gidc ma 6ng da
trdi qua. Mot ngudi dan 6ng ran roi khong bao gio sg khi doi mat vai kho
khan, hiém nguy. Anh ta rung dong, lo lang: nhung sg, do lai 1a chuyén
khac.”

“Ai cha cha! T6i sg, toi xin néi rd lai v6i dong nhu thé.” Ong thuyén
treéng vira cuoi vira noi.

Thé 1a ngwdi dan 6ng ram nang do lién ndi v4i giong cham rai:

“Cho phép t6i dugce giai thich! No6i sg (va nhitng ngwoi dan 6ng gan da
nhat, tdo bao nhat cling c6 thé c6 mot noi sg), dé la mot cai gi do rat khung
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khiép, mot cam giac t6i té nhw thé tim bi bop nghet, co cang cing, 6c trong
rong. Mot cam gidc ma chi nghi dén no thoi cling da rung minh kinh sg.
Nhung diéu do sé khong xdy ra khi nguoi ta gan da, khong thoi chi truwée
mot tran tdn cong, tredc mot cai chét khong thé tranh khoi, trrdc moi noi
hiém nguy ma ngudi ta phai doi dau: diéu do chi xay ra trong mot vai trudng
hop dac biét, dwdi anh hwdng cua nhitng diéu than bi, doi mat véi nhitng
nguy co map mao, hu do. No6i sg that sw, d6 la mot cai gi do nhw 1a khi suc
nhé téi mot noi khiép sg khung khiép tredc day. Mot ngudi tin rang cé hon
ma, va twdng twgng thay xuat hién nhitng bong ma trong dém la nguoi sé
cam nhan thay sy kinh sg tot cung. Toi, t6i da tirng doi mat vdi noi sg khing
khiép su6t mot ngay dai cach day khoang muwdi nam. Va t6i lai cam thay noi
sg d6 vao mot dém déng nam ngodi. Va tuy t6i da tirng qua biét bao hiém
nguy chét nguoi, tirng vat 1on vGi cai chét biét bao lan. Toi, ké da tirng bi
bon ké cuép tim giét, ké tirng bi tuyén an t& hinh vi t6i n6i day & chau My,
ké da tirng bi vitt xuéng bién tir trén mot téa nha & Trung Quoc. Mo6i lan nhw
thé, t6i dwong nhién hoi hop xic dong va lo lang nhung t6i khong hé muai
long va tham chi cling khéng hoi tiéc.”

Nhwng sw hoi hdp xic dong dé khong phai la sy s¢ hai. Khong, khong hé
phai.

To6i da ting cam thay noi sg & chau Phi. Hay chd y t6i diéu nay, thwa cac
ong. O phuong Tay, cudc song ching c6 nghia 1y gi; nguoi ta thwong cam
chiu trvéc moi viéc; dém sang va chang cé gi bi an, tdm hon con nguoi &
day cling thé, ching trong rong, ching chang hé c6 nhitng lo lang u t6i,
nhitng lo 1&ng 4m anh tri ndo caa con ngudi xit lanh. O phuong Pong, ngudi
ta c6 thé biét dén nodi kinh hoang, ngudi ta khong biét dén sy sg hai. Vay
ddy, va day, toi sé ké cho cac ban nghe diéu da xay dén véi toi trén viung dat
chau Phi:

Toi di qua cac con cat 1é6n & vung phia Nam vung Ouargla. D6 la mot
trong nhitng dat nwdc ky la nhat thé gidi. Cac ong chi biét dén loai cat min
mang, tron nhan ém ai trén b bién vo tan cta dai dwong. Vay cac 6ng co
biét rang chinh dai duong ciling tao ra cat trong nhitng tran bao tap. Hay
twong twgng dén mot tran bao, mot tran bao dugc gay ra bdi nhitng hat bui
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vang, yén lang tién dén, khong gié giat, mwa gao bao hiéu. Con bao cat cao
Itrng litng, tién tdi nhw mot khoi ndi 16n, tirng dgt khong déu, khac han nhau,
dwgc nang lén nhu thé nhitng lan séng khong dén tiép lién nhau, nhung cang
ngdy cang 16n, va cé van nhu céat nhidu. O phia Péng mit trdi nhw mot ngon
Itra 16n thiéu dot mat dat. Can phai tréo lén trén cac trang cat vang nhw tro
tan bi thiéu rui bdi mat troi. Phai leo 1én, tut xuong, lai leo 1én, r6i lai tut
xuong khong ngtrng, khong nghi, khong cé 1dy mot bong mat dé nghi chan.
Bon ngwa dang hi am 1én, ching bi lun trong cat tdi tan dau goi, ching leo
1én khé nhoc r6i lai trgt xuong nhitng doi cat.

Chiing t6i gom hai ngudi theo sau tam ky binh va bon con lac da cung véi
nhitng nguwoi chan chung. Chung t6i khong néi chuyén gi nita, mét 1a vi
néng, vi mét, khat kho nhw dang di trong mot sa mac néng bong nhat. Dot
nhién mét nguwdi bong kéu 1én mot tiéng; tat cd moi ngwoi ding lai, chét
tran, cwc ky ngac nhién béi mot hién twgng pho bién, khong giai thich dugc
ma nhitng 1i khach & cac ving héo lanh xa x6i rat hay gip. O mot noi nao
d6 gan ching t6i, theo mot hwdéng nhat dinh cé tiéng trong dang vang lén,
tiéng trong huyeén bi trén con cat; tiéng trong nghe rat rd, lic am vang, lic
khé khang, c6 lic ngirng bat roi lai don 1én theo mot diéu nhac ky di. Nhitng
ngwdi A Rap, kinh hoang nhin nhau; mot ngudi néi bing tiéng A Rap:
“Than chét di theo chiing ta”. Thé la d6t nhién ban t6i, nguwdi ban than thiét
nhw anh em v§i t06i nga ngwa, dau dap xudng dat, ngat lim vi say nang.

Trong su6t hai gio dong ho téi gang strc citu chita cho anh ta, tiéng trong
van ctt lic xa lic gan, luc to lic nho, tiéng trong don diéu, nhat ging, kho
hiéu khién t6i phat sg, mot noi sg that sw, mot noi s khing khiép nhuw khi ta
om thi hai cia nguwdi yéu nam gon trong huyét mé dang chdy rwc béi mat
troi nong béng, nam gon gitta bon con quy cat, trong khi d6 am thanh la
thwong dang vong dén cach ching t6i khoang tam tram mét, tiéng vang do
phat ra tr mot ngoi lang kiéu Phép, tiéng trong don dap hoi thic.

Hom do, t6i da hiéu sg nghia la thé nao; va t6i da hiéu ré hon thé nita vao
mot lan khac...

Thuyén trwedng ngat 10i 6ng ta:

“Nhung tiéng trong? D6 la cai gi the?”
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Nguwoi ké chuyén tra 16i.

“T6i khong biét, chang ai biét. Cac si quan thuwdng ngac nhién béi tiéng
dong ky la nay thuong quy cho dé la tiéng vang dwgc nhan 1én, to 1én nhiéu
lan béi thdi qua cac con cat, dun cat. Tiéng dong gay ra khi gié xody cudn
cat bay dap vao cac bui cay kho. Nguoi ta cho nhw vay bai hién twgng nay
thwong dién ra & gan nhitng noi cé bui cay qua kho ti boc chay dudi anh
mdt troi. Tiéng trong thuc ra chi l1a mot loai do giac am thanh. Thé thoi, thé
nhuwng mai sau nay khi toi trdi qua cam giac thit hai ctia minh t6i mdi hiéu
ra.”

Mua dong nam ngoadi, trong mot khu rieng phia Pong bac nwéc Phap. Troi
t6i sém hon cac noi khac khoang hai tiéng, hom doé trgi vira sam sam t6i, toi
dang & trén mot con dwong nhé vdéi ngudi dan duong la dan dia phuong di
bén canh, hai bén trong thong, gié reo vi vu trén dau. Bong choc to6i nhin
thdy may doi chiéu va nhitng dam may 16n dang bay vun vut, dang bi day
b&i mot con cuong phong, ca canh rirng nhw van minh kéu rang rac. Toi cam
thay lanh du t6i c6 di rat nhanh va du t6i mac 4o khoac day. Chuing toi sé
dén nghi dém lai nha mot ngwoi gac ritng va dung bita dém tai d6. Ngoi nha
clia nguwdi gac ring nay khong xa nha t6i 1a may nhung t6i dén do dé di san.
Nguwoi dan dwong caa t6i thinh thoang lai ngwdc mat 1én nhin trgi va 1am
bam: “Thaoi tiét xau qua!” roi anh ta néi vdi toi vé nhitng nguwdi ¢ noi ma
ching t6i dang di dén. Ngwoi cha hai nam trwdc da giét chét mot tén san
trom va ké tw khi d6, ong ta trd nén u sau nhw thé bi am anh béi diéu dé. Hai
dita con trai ctia 6ng déu da cuwdi vg va hién dang ¢ cung ong.

Troi t6i om nhw mue. T6i chang con nhin thay gi nita cd, tham chi ngay ca
cai tay t6i xoe ra tredc mdt tdi cling nhin khong thdy. Toi chi con nghe thay
tiéng nhitng canh cay dap vao nhau khong ngirng phia trén dau. Cudi cung,
t6i nhan thdy cé anh dén sang, ngay sau d6 nguoi dan dwong dap cira. Co
tiéng phu nit trd 10i, r6i dén mot giong dan 6ng 6m 6m hoi: “Ai dén thé?”
Nguoi dan dwong xung danh, cita ket m@, ching t6i budc vao. D6 la mot
canh twgng khong thé quén dwgc. Mot 6ng gia rau téc bac pho, mat day vé
dién dai, tay cam stung san dang dgi chiing toi ¢ gitta nha, hai bén ctra 1a hai
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ga to 16n tay lam lam riu. T6i dé y thay trong goc nha cé hai phu ni* dang
quy, mat up vao tuwong.

Chung t6i tw gidi thiéu va noi 16 ly do dén, 6ng gia budng sung xuong, dé
no6 dyra vao tuong va ra 1énh don phong cho t6i; va bai hai ngwsi phu nit van
chwa hé nhtic nhich, 6ng ta néi véi toi:

“Ong thay ddy, t6i da giét mot nguodi, dém nay 1a tron hai ndm ngay chét
ciia nguwoi d6. Nam ngodi, anh ta da quay lai tim toi, goi t6i. Thé nén dém
nay toi con dang dgi anh ta.” Roi 6ng ta néi thém bang mot giong khién t6i
phi cuwdi “Hom nay ching ta sé chang yén néi dau.”

T6i dam bao rang t6i da lay lam vui mirng vi dén diing dém do dé chirng
kién mGt man kich vé mot noi khiép so di doan. T6i néi thé dé cac ban khéi
sg. Gan bép Itra, mot chi ché gia gan nhw mu 16a va 16ng 14 bu xut dang nam
ngu, miii gac 1én trén chan. Phia ngoai ngdi nha, con bao dang gao thét. Qua
16 nhin gan ctra, bong choc nho tia sang mot anh chdép t6i thady mot canh cay
bi gi6 giap vui.

T6i cdm thdy c6 mot noi s¢ hai dang ngu tri trong nhitng nguwdi dang ngoi
day cung t6i, moi khi t6i ngung noi, moi ngwoi déu doi tai dé y nghe co
tiéng dong la nao d6 khong. Chan ngat vi phai ngo6i vgi nhitng noi sg vo van
nhu vay, téi dinh ding 1én di nga, ding lic d6 6ng gia bong nhay phat téi
cdy sting san, 6ng vira tom ldy né vira lap bap lac ca giong: “Anh ta day!
Anh ta day! T6i nghe thay anh ta!” Hai ngwoi phu nit lai quy thup xuéng goc
nha, gidau mat vao twong; hai nguwdi con trai cam ldy riu. T6i vira dinh no6i
mdy cau an ui gitip ho ngudi sg thi con ché dang nga bong ving day, dau
ngang cao, c6 vuon vé phia 10 sudi, con mat gan nhw lda ctia n6 dan chat
vao 10 suwdi, nod tru 1én mot hoéi sau tham, tiéng cho tru d6 sau tham dén mirc
du khién moi 1t khach phai rung minh. Moi con mat dé6 dén vé phia con chd,
dén lic d6 con ché van ditng im, bat dong, bon chan chodi ra nhw thé no
dang gam glr v6i mot céi gi dé vo hinh, ky la, va han la dang so bai 1ong n6
dung hét ca 1én. Nguwoi gac rirng, tai mét kéu lén: “N6 cam thay dwoc day!
N6 cam thay anh ta day! Anh ta da ding & do6 khi t6i giét anh ta”. Hai nguoi
phu nit tai mét mdt cung hét Ién mot lic vGi con cho.
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Cho du t6i khong hé biét sg, thé nhing mot con rung minh khién t6i rung
dong tir dau dén chan. Cai nhin ctia con ché vao gio nay, & noi nay giita
nhitng con nguwdi dang cudng cuodng so hai, tit ca nhitng diéu dé cting khién
toi 1ay cai sg ma ho dang cam thay.

Thé la trong su6t mot tiéng dong ho, con cho ctt tru 1én khéng ngirng, va
no6 cling khong hé dong day, n6 ct gitt nguyén tw thé nhw thé trong sudt mot
tiéng dong ho lién, n6 c tru 1én nhw thé né dang mo mot gidc mo kinh
hoang: va sy sg hai, mot sy s¢ hai khung khiép bao trum 1én t6i; so gi nhi?
T6i biét toi sg gi khong? Khong, do 1a mot noi sg, thé thoi.

Chung t6i cung ng6i im bat dong, xanh xam, cho dgi mot sy kién gi do
hét sirc khing khiép, tai cang ra, trong ngwc dap thinh thich, cuéng cuong lo
sg trwdc bat cr tiéng dong nho nao. Ro6i con ché di vong quanh phong, vira
di vira ngwri hit bon bitc twong vira rén ri khong ngirng. Con vat khién ching
toi phat r6! Thé nén ngudi dan dwong cua toi, khong thé chiu dung dwgce hon
nita da m@ cwa ra san sau va ném con vat ra ngoai. Ngay luc dé né im bdt;
ching t6i lai chim vao mot sy im lang con dang sg hon ca truée. Dot nhién,
cung mot ldc, ching téi cung giat thét minh: bén ngoai, & phia twong doéi
dién rung, co cai gi dé bo doc twong, di ngang qua ctra, no c6 vé nhu dang
s0 lan bang tay mét cach ngap ngirng; roi ngwoi ta khong nghe thay tiéng gi
nita trong khodng hai phit, hai phat dé khién ngudi ta sg phat dién. Roi no
lai quay lai, lai swgt qua twong; né cao nhé nhe nhw thé mot diva tré 1ay ngon
tay cao nhe vao twong; réi bong nhién mot cai dau xudt hién & 16 nhin canh
ctra, mot cai dau trang toat vdi doi mat hoang dai lap lanh nhw mat ctia bon
tha an thit, c6 tiéng ndi phat ra tir miéng cia nd, mot giong noéi khong rod
rang, mot giong ram ri than thd. Cé tiéng sting nd, nguwdi gac ring gia da
ban. Va ngay khi d6 hai ngudi con trai chay bo t6i, bit chat cai 16 nhin bang
cach dyng cai ban 16n 1én trén cai ta buyp phe.

Va t6i xin thé véi cac 6ng rang vi dot ngot nghe tiéng sting khong doi
tredc d6 ma t6i bong cam thay sg, mot noi s¢ bép nghet tim, lam than thé
btin run, dau 6c trong rong, t6i caAm thady minh mét 1a di, gan nhw chét vi so.

Chung t6i ci ng6i yén nhw thé cho t6i tan binh minh khong thé civ dong,
khong thé noéi nang, co quap trong mot noi sg kho ta. Ching t6i khong dam
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dd bo rao chan khoi ctta cho téi tan khi nhan thdy c6 anh mat troi lot qua
khe trén mai nha doi xuéng. Dudi chan twong, dwa vao ctra, con choé gia nam
bat dong, mom vO& toac bdi mot phat dan. N6 da bo ra khéi san sau bang
cach dao mot 16 nhé dudi hang rao.

Nguwoi ké chuyén c6 khuon mdt ram nang nguwng lai mot lic, réi anh ta néi
thém: “Dém do, t6i da khong phai tron chay khoi bat cit mot nguy hiém nao;
nhung néu thdi gian quay lai thi téi tha dwong dau véi moi hiém nguy chét
ngwoi con hon phai chiu dyng gidy phtt nghe tiéng sing vang 1én va nhin
thdy cai dau Iong 14 qua 16 nhin d6...”
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cOCO

Trong khap cac vung lan can, ngwoi ta goi trang trai cia gia dinh nha
Lucas la “Trai linh canh”. Ngwoi ta khong biét tai sao lai goi nhw vay.
Nhitng nguwoi nong dan, dwong nhién, da danh dong nghia cia tv “Trai linh
canh” v@i su giau c6 va to 16n, bdi trang trai nay hién nhién la trang trai rong
16n nhat, tru pha nhat, ngan nap nhat trong vung.

Khoang san rong l6n duvgc bao quanh bdi nam hang cay tuyét dep rgp
béng mat che cho trang trai khoi cai nong khac nghiét cia binh nguyén.
Nhitng cdy tao lun rgp béong, phu mat cho day nha mai ngéi dé gitt rom, hat
khoi bi khé héo, phtt mat cho chuéng trai xay bang da ong, cho chuong ngua
ba mwoi con, va cho nha & xay bang gach do. Ng6i nha trong giong nhw mot
toa lau dai nho.

Chuong trai duwgc gitt gin sach sé; nhitng con ch6 gac clta nam trong
chuong cta ching, 1ii gia cam di dao trong cé cao.

MOoi trira, muwdi lam nguwdi: chd, t¢ va ngwoi phuc vy, ngoi quanh ban bép
dai noi moén sup ngon lanh dwng trong bat sanh hoa xanh, téa mui thom
ngao ngat dang dogi ho.

L stc vat, ngwa, bo, lon va ctru, béo mam, sach sé vi dwgc cham séc tot.
Ong chii Lucas 1a mdt ngwdi dan dng to 16n va can than, ti mi: dng di coi séc
moi viéc trong trang trai ba lan moi ngay, 6ng biét dén moi viéc, chu toan
moi viéc.

Ong Lucas git? lai, tit sdu trong chudng ngwa, mot con ngya tring gia, va
ong muon nudi n6 cho tdi khi né chét gia vi do la con ngwa 6ng da tu tay
chan dat thud thiéu thoi. Con ngya do la ky niém dang nhd déi véi 6ng, né
nhac 6ng nhd lai nhitng ky niém da qua.

Mot thang nhéc mudi lam tudi, tén la Isidore Duyal, va thwong dugc goi
tat la Zidore 1anh trach nhiém coi s6c con ngwa. Mua dong, cho ngya an yén
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mach va 1ay c6 kho 16t chuéng cho ngwa. Mua he, dat ngwa ra dong co, budc
ngwa vao coc budc trén dong cé va bon lan moi ngay dén thay doi cho budc
ngua dé ngua c6 thé an dugc nhitng ngon c6 non to.

Con vat, gan nhuw la bai liét, ditng mot cach khé nhoc trén doi chan nang
né, vdi hai khép goi to su, swng phong. Bo 16ng ma tir 1au ngwoi ta chang
con chdi, c6 vé nhw 1a mau trang va b mi rat dai phti xuéng mat né mot cai
nhin u buon.

Khi Zidore dan ngwa ra dong cd, né phai dung hét sitc binh sinh dé kéo
day budc. Con vat cham chap buwéc, cho du bi thic giuc. Thang nhéc chan
ngua cong lung, thd hon hén, chiti thé, mang con vat, cau kinh vi phai cham
soc mot con nghéo gia nua.

Nhitng ngudi trong trang trai nhin canh cau gian caa thang nhéc, rat buon
cwdi. Thé 1a ho tréu Zidore bang cach néi nhiéu chuyén vé Coco vdi Zidore
dé choc titc n6. Va tham chi ho goi tén kép Coco-Zidore.

Thang nho phat khung, va dan dan trong n6 16n dan mot mong muon tra
thu con ngwa. Zidore la mot thang nhdéc gay nhong, ban thiu, toc hoe do,
ctitng dau va khé bao n6 c6 vé ngu ngoc, an noéi cuc can, kho wa.

Tt rat 1au, né luén ngac nhién sao ngwoi ta lai gitt lai Coco, né phan ng vi
cho rang that phi pham khi phai tiéu t6n co6 va lda mach cho mot con nghéo
gia nhw Coco. Tt khi Coco khong lam viéc nita, n6 cam thay that v6 ly khi
nuodi con vat vo ich nay. N6 cam thay uat tc khi phi pham Ita mach cho con
nghéo gia yéu, bai liét, ma lda mach lai dat do. Vay 1a, cho du 6ng chu
Lucas da ra 1énh phéi cham séc t6t cho con ngwa, phai 1dy da yén mach va
cd kho cho né vao mua déng, phai luon dam bao n6 dwgc am va no duq,
thang nhoc van c6 tinh tiét kiém thitc an cho ngwa, tham chi né chi 1ay cho
ngwa mot niva s6 thirc an can thiét, dé xén ca rom va cé kho 16t chuéng
nguwa! Va noi cam ghét c 16n dan 1én trong tim 6c thang nhoc chan ngya:
noi cam ghét cuia mot tén nong dan tham ;am, xdo tra, tan ac, hung dit va
hen ha.

Khi mua hé dén, n6 phéi dwa con vat ra dong c6. Nhung dong co thi xa.
Thang ranh, cang ngay cang cau gian khi sang sang n6 phai dwa con vat 1é
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bwdc chan nang né qua canh dong ltia mi. Nhitng ngwdi nong dan lam viéc
trén canh dong nhin thay canh do, lai tréu choc né, ho goi:

“Nay Zidore, cho toi gui 101 hoi tham tGi Coco nhé!”

Thang nhoc chang tra 10i cau nao, nhwng khi di ngang qua hang rao, né
am tham bé 1ay mot thanh g6 va khi dén coc budc ngwa trén dong cd, nd
budc day vao coc, va that doc 4c, n6 quat manh vao khoeo chan con vat gia
nua khon kho, con vat dau dén cé bé trén mot cach vé vong bang cach da
hau va c6 tranh nhitng ct danh ac doc, kéo cang day budc hong thoat than,
va thang khon nan bam riét 1dy con vat, hai ham rang nghién chat, né danh
con ngwa mot cach tan doc, dién dai.

Thwong thi mot lic sau, né bo di khéng buén quay dau nhin lai trong khi
con ngwa nhin theo bang déi mat rau ri cia minh, xwong swon nho ra, mét 1
sau tran tron chay don roi. Va Coco chi dam ctii céi dau tro xwong véi chom
16ng trang xudng gam co sau khi da khuat bong do budong xanh cua thang
chan ngya.

Bé&i dém rat néng nén nguoi ta dé Coco ngt ngoai dong co, bén canh khe
nuwdc chdy, sau canh rieng va chi Zidore c6 trach nhiém dén dé coi séc né.

Thang nhoc tham chi con giai tri bang viéc ném da vao con ngwa. N6
thwong ngoi cach con ngwa mwoi bwdc chan, trén mot swon doc, va thinh
thodng 1dy mot hon séi c6 canh sac ném vao con vat. Con vat bi budc, khong
c6 kha nang tron chay, lic nao cing nom nép lo s¢ va chi ddm gam cé
chtrng nao thang chan ngwa bo di.

Thé nhung ¥ nghi “Vi sao lai phdi nu6i mot con nghéo gia nua v6 ich
chang dé lam gi?” luon quan quanh trong dau thang nhoéc. Vi né c6 vé nhw
la con ngwa khon khé nay da an cap thitc an cta cac con ngwa khac, an cap
yén mach ctia con ngudi, an cap cua cai cia 6ng chu va an cap ca thoi gian
cua no, cua Zidore, vi n6 phdi lam viéc.

Vay la, moi ngay, thang khon thu hep dan day budc, thu hep dan dién tich
c6 ngwa co6 thé gam.

Con vat ngay cang xanh xao, gay yéu, héo hat. Qua yéu dé dut dit day
budc, n6 vuwon c6 vé phia nhitng nhanh c6 non mém, rat gan, téa hwong
thom ngot diu ma khong sao véi t6i dugc.
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Mot sang, Zidore chgt ndy ra mot y: do la khéng dat Coco ra déng co nita.
N6 cha viéc gi phai di xa nhw thé vi mot con nghéo gia da boc xuwong.

Tuy nhién, n6 van dén dé tan hwdng su bao thu. Con vat, lo lang nhin no.

Hom do n6 khong danh dap con ngwa, né di vong quanh con ngua, hai tay
dé trong tui quan. Tham chi n6é con lam ra vé sap dat con vat ra dong co,
nhung roi né lai an sau coc budc vao 16 cii, r6i né bo di, huyt sdo vang vui
vé vi sang kién cda minh.

Con ngua, nhin theo, hi 1én goi nd; nhung thang nhéc van bé di, dé€ con
ngua lai mot minh, don dbc, bi budc chat, va chang c6 1dy mot ngon cé dé
nhai.

Doi 14, Coco cd vdi tdi ngon c6 xanh md mang ma né gan nhw cham dugc
miii dén. N6 quy trén hai chan trwdc, viron dai 6, kéo dai doi méi day chdy
dai. Moi c6 gang déu vo ich. Su6t ngay hom dé, hét 1an nay dén lan khac,
con vat c6 gang ghé gébm dé vuon dugc dén ngon co, nhung moi c6 gang
cia né déu uong cong. Kiét sitc, cai doi giay vo, va cai doi lai cang khung
khiép hon khi quanh n6, c6 non mon maén trai dai tdi tan dwong chan troi.

Ngay hom dé thang khén khong quay lai. N6 lang thang trong ritng dé bat
chim.

Ngay hom sau, n6 quay lai ché Coco bi budc. Coco, mét Ir, nam dai trén
dat, voi nhom day khi thoang thay bong Zidore, cho dgi dugc di chuyén cho
budc.

Nhung thang nhéc chan ngwa, tham chi khong s vao day budc, no lai gan
con ngura, nhin con vat, ném vao miii Coco mot cuc dat va no6 lai vira bé di
vira huyt sao.

Con ngva ditng yén nhin cho tGi khi khuat béng thang nhéc; va réi thay rd
la moi c6 gang dé cham dugc t6i nhitng ngon co chi la v6 ich, no lai nghiéng
minh nam duoi ra va nham mat lai.

Ngay hom sau Zidore khong dén.

Ngay hom sau nita, khi n6 tién lai gan con vat dang nam du6i ra, né nhan
thay rang con vat da chét.

Thé 1a, n6 ding 1én, nhin con vat, hai long vi tdc pham ctia minh, ngac
nhién vi cudi cung thé ciing da xong. N6 cham vao chan con ngwa, nhac mét
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cang ngua lén roi tha né roi xuéng. Ngoi 1én trén con ngwa, mat nhin cham
cham vao tham cé xanh, dau 6c trong rong.

N6 quay trd lai trang trai, nhung khong noi gi vé sy viéc vira qua, vi né
con muon lang thang trong thdi gian ma thong thwong né phai doi cho budc
cho ngya.

Ngay hom sau nita n6 quay lai xem con ngua. Lii qua bay tan loan khi n6
dén gan. Rudi bu den dac trén con ngya va bay vu vu xung quanh né.

Quay vé trang trai, Zidore thong bao sy kién ngwa chét. Con ngya gia dén
ndi ching ai ngac nhién khi hay tin né chét. Ong chti bao hai nguwdi lam:

“Ldy xéng di va hdy chon né & chinh noi né séng.”

Va nguoi ta da chon né, ¢ chinh noi né da chét vi doi.

R6i ¢6 moc Ién twoi xanh, day nhwa song vi dugc bon béi da thit chi ngwa
khon khé.
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LUYEN TIEC
(VIET CHO LEON DIERX)

Ong Saval, ma & Mantes ngudi ta van goi 1a “Cha Saval”, vira tr§ day.
Troi dang mwa. D6 1a mot ngay thu buon tham, mwa thu lam rung 14, nhitng
chiéc 14 chAm cham roi trong mwa. Ong Saval khong vui, ong ct¢ di di lai lai,
tir 10 swdi dén ctra so roi lai di ti ctira s6 ve 10 sudi. Cudc doi cé nhitng ngay
that buon. Va gio day vdi 6ng cudec song sé chang con gi nita ngoai nhitng
ngay buon tham bgi 6ng da sdu muoi hai tudi, lai song c6 mot minh, khong
gia dinh, khong ngudi than, khong c6 ai & bén canh. Buén lam sao khi phai
gia tir thé gidi nay trong c6 don, trong don doc, khong c6 1dy mot ai x6t
thuwong!

Ong nghi t6i sy ton tai tran trui, vo nghia ctia minh. Ong nhd lai thud xua,
thud thiéu thoi, khi 6ng con séng trong nha ctia b6 me, r6i 6ng nhd téi thud
con di hoc, nhé téi nhitng lan di choi, nhé t6i nhitng ngay 6ng hoc luat &
Paris, ngay b6 6ng 6m roi 6ng cu mat.

Ong tr§ vé song cling me. Me con ho, mot thanh nién tré va mot ba gia,
ho da c6 nhitng ngay that ém dém, hanh phtic bén nhau, va ho déu khong cé
mot wéc vong nao khac la duge séng mai cung nhau nhw thé. Nhung r6i me
ong 0m, va cudi cung ba cling r0i xa 6ng mai mai.

Cudc doi mdi bu6n lam sao!

Gio day ong con lai c6 m6t minh, va tdi lugt 6ng, réi 6ng cling sé phai lia
xa thé gidi ndy. Ong sé bién khoi cdi doi ndy, va thé 1a hét. S& ching con ong
Paul Saval trén trai dat nita. Diéu dé6 mdi khung khiép lam sao! Nhitng
nguoi khac séng, vui dua, cwoi cgt. Vang, thé day, ho van cuwdi van dua va
ong, ong sé khong con ton tai nita! Coé la lung khong, khi ngudi ta c6 thé
cwoi dua, vui vé dugce trong khi ro6i chac chan ngwoi ta sé chét. Gia nhw cai
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chét chi 1a mot diéu gi do c6 thé xay dén véi ai d6 chit khong phai tat ca moi
nguoi thi nguwdi ta con c6 hy vong. Nhung céi chét la diéu khong thé tranh
khoi, né hién nhién nhu sau ngay sé la dém.

Gia nhu 6ng con nhiéu thdi gian, gia nhw 6ng da lam dugc mot viéc gi do,
gid nhuw 6ng da ting chu du thé gigi, gia nhw 6ng da ting lam nhitng cudc
tham hiém, gia nhw 6ng da tirng c6é nhitng wdc mo 16n lao, tirng c6 nhitng
thanh cong, tirng dwgc hai 1ong kiéu nhw vay. Nhung khong, 6ng chang tirng
lam gi cd, chang cé dugc gi ca ngoai viéc sang sang ong tré day, roi an, réi
ngu cung dung nhitng gio nhv nhau, khong ngay nao khac ngay nao. Va
cudc doi 6ng ci thé troi di, cho dén tan bay gio, khi 6ng da sau muoi hai
tudi. Tham chi 6ng con khong ca két hon vai ai do, nhw moi nguwdi dan 6ng
khéc. Tai sao? U nhi, tai sao 6ng lai khong két hon? Ong da thira sitc lam
dwgc diéu do vi 6ng cé ca mot gia tai. Phai chang 6ng da bo 16 mat co hdi?
C6 thé! Nhung ngudi ta c6 thé tao ra co hdi! Ong dd qua ué odi, ding vay.
Su ué odi da lam nén nhitng no6i dau kho 16n cho 6ng, tao nén nhitng 16i 1am
cta 6ng, nhitng sai sét cia 6ng, nhitng thoi hw tat xau cia 6ng. Co6 biét bao
nguoi dang lam hong cudc doi ho bdi sy lwdi nhac ué oai.

Viéc day s6m moi sang, hoat dong, suy nghi, lam viéc, n6i chuyén, hoc
héi, viron 1én 1a mot diéu qua kho khan véi mot s6 nguoi.

Ong tham chi con chwa titng mot 1an dugc yéu. Khdng mot ngudi phu nit
nao muon ngu trén ngwc ong, trén khudn nguwc hoan toan thiéu vang tinh
yéu. Ong khong hé biét dén ndi buc titc ngot ngao ctia viéc chd doi ngudi
yéu, khong hé dugc ném trdi cam giac bi cam tu trong vong tay nguoi yéu,
cam giac mé ly ngay ngat trong tinh yéu.

Biét bao hanh phtic ngdp tran con tim, khi lan dau hai d6i moéi gan lai lam
mot, khi bon canh tay siét chat hai than thé thanh mot, khi hai con nguwoi hét
long yéu nhau.

Ong Saval dang ngdi ho chan trén 16 sudi, trén minh khodc bd quan 4o
madc & nha.

Puong nhién la cudc doi ong da bi bo phi hoai, hoan toan bo phi. Tuy vay
nhung 6ng ciing da ting yéu, chinh ong. Ong da titng yéu mot cach ling
tham, kin dao, day dau kho nhung ciling day ué oai nhw moi viéc 6ng tirng
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lam. Vang, ong da tirng yéu mot nguwoi ban cii ctia 6ng, co6 Sandres, vg cla
mot nguwoi ban hoc cfi, ong Sandres. A! Gia nhu ong quen véi co tw khi co
con con gai! Nhung ong quen vdi co khi da qua mudn, co lic do da la gai co
chong. Gia nhw lic dé c6 con chwa cé ai, chan chan 6ng da hoi c6 lam vg!
Tuy nhién, 6ng da yéu co biét bao, yéu mai, yéu ngay tir cai nhin dau tién.

Va ct moi khi gap c6 ong lai thay boi hoi, boi roi, moi khi phai chao tam
biét co long 6ng lai buon ba khong ngudi, roi dém dé, va mot vai hdm sau
do6 thé nao 6ng cling mat nga vi nhé c6. Nhung dén sang hom sau, khi tinh
day thi tinh yéu trong ong lai nhat di mot chut so v&i dem hom truée. Sao
thé nhi?

Co dy mGi duyén dang lam sao, tir xwa dén nay van thé, co ay that dep véi
mai toc xoan 6ng vang, vOi khudon madt ludn twoi cwoi rang rd. Sandres
khong hé xing vdi co. Gio day, c6 da nam muoi tdm tu6i. Co6 luén c6 vé
hanh phiic. Oi! Xwa kia, gid c6 dé mét dén ong! Gia co yéu 6ng! Tai sao cd
lai khong yéu ong, chinh 6ng Saval day, vi ong yéu c6 dén thé kia ma, co
Sandres.

Gia nhu c6 da doan dugc tinh cam cua ong...

Sao ¢0 chang bao gid chiu doan, sao c6 chang bao gid nhin thdy tinh cam
ctia 6ng, sao c6 chang bao gid chiu hiéu gi thé nhi? Néu c6 doan duoc, hiéu
dugc, liéu co sé nghi gi? Néu 6ng tho 16 tinh cdm véi co, liéu c6 sé tra 1oi ra
sao?

Cit thé, 6ng Saval ty dit cho minh hang nghin cau héi. Ong hdi twéng,
ong nhu song lai cudc doi minh, tim cach chop lai mot loat nhitng chi tiét.

Ong nhé lai tat ca nhitng t6i choi bai & nha 6ng Sandres, khi d6 c6 van
con 1a mot phu nit tré va vo cung xinh dep. Ong nhd lai nhitng gi 6ng va ¢
da ndi véi nhau, nhé lai giong ndi trong tréo dé nghe cta co thud trwde, nhd
t¢i nhitng nu cwdi tam tim day y nghia cta co.

Ong nhé lai nhitng t6i cung di dao doc song Seine ctia ca ba ngudi, vo
chong c6 va dng. Nh¢ t6i nhitng bita an ngoai trdi vao nhitng ngay chu nhat
bdi 6ng Sandres lam viéc & quan. Va bong nhién ky niém nay, lam 6ng nhg
lai m&t budi chiéu, 6ng cung co6 di dao & trong ri'ng doc mot con song.
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HOm do6, ho roi nha tir sdng sém, vdi day tay nadi do an, hom do6 la mot
ngay mua xuan dep trdi, mui hoa thom, mui c6 cay, mui dat am... lai cé
tiéng vo canh cda chim, tiéng chim hoét liu lo nita chit, moi vat déu tré nén
tuyét voi trong mot ngay nhw thé. Ho da dung bita trén co, dwdi bong mot
cdy soi. Khong khi 4m 4p, thoang thodng dau day mui nhya cay, ho cung
uong regu mot cach day vui thi. Hom do, troi mdéi dep lam sao!

Sau bita trwva, Sandres nam ngtra, thiu thiu ngu, tinh lai néi: “Giac nga
ngon nhat cudc doi t6i”.

Co Sandres khoac tay Saval, va ho cung nhau di dao doc theo bo song. Co
Sandres dira vao ong, c6 vira cudi vira noi: “Em say roi, em say han roi”.
Ong nhin 6, rung dong dén tan ddy long, cam thdy mit minh tai nhot di,
nghi ngai rang anh mat cia minh qua s6 sang, rang sy run ray cua tay minh
sé t0 cao bi mat ciia minh mat.

C0O bén mot chi€c vong bang c6 va hoa hué tay, doi 1én dau réi quay lai
héi 6ng: “Ngai yéu em, phai thé khong?”

Va vi 6ng khong trd 10i gi cd, vi 6ng chang biét tra 10i thé nao, 6ng suyt
nita ngd khuyu xuéng, co bat dau pha lén cuoi, tiéng cwdi khong dugc vui
vé, bang long lam, roi c¢6 phdy tay: “Ngoéc a, nao, it ra thi cling n6i gi di
nao!”

Ong suyt bat khéc ma van khong sao tim duwgc mot ti¥ nao dé néi. Moi
chuyén hom dé hom nay lai tai hién treéc mat 6ng, rd mon mot nhw thud
nao. Sao c6 lai bao 6ng: “Ngoc a, nao, it ra thi cling néi gi di nao!”

Ong nhé lai c6 da dwa vao 6ng, au yém dén thé nao. Khi di ngang qua
mot cai cay do nghiéng, ong da cam thdy mai dau c6 nghiéng nhe cham vao
ma ong va ong da voi lui ra xa vi sg ¢6 vo tinh nhan ra dugc sy dung cham
do.

Khi 6ng béao: “Chting ta vé chit?” ¢6 da liéc nhin 6ng v4i mot anh mat that
la. Chac chan la c¢6 da nhin 6ng mot cach to mo, va anh nhin d6 da khién
ong nhé mai dén tan bay gio.

“Tuy ngai théi, ban than mén. Néu ban mét r6i thi ching ta quay veé thoi.”

Va ong da tra 1oi:

“Khong phai t6i mét, nhung cé thé Sandres da thitc day r6i.”
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Thé la c6 nhtn vai va noi:

“Néu 6ng sg chong t6i da thiec gidc, thi dé lai la chuyén khac. Ching ta
quay lai thoi!”

Lic quay vé, cb gilt im ldng va c6 cling khong khoac tay 6ng nita. Sao lai
thé nhi?

Va cau héi “tai sao” do, dén tan gio 6ng van con chua giai dugc.

bén gio, hinh nhwr 6ng da nhan ra mot diéu gi d6 ma ong da chang bao
gio hiéu dugc.

Phai chang...?

Ong Saval cam thdy mit minh d6 1én va 6ng ditng 1én mot cach béi roi
nhv thé nhw tr ba mwoi nam tredc, o6ng da nghe thdy cd Sandres noi véi
ong: “Em yéu anh”

Liéu c6 thé nhuw thé khong? No6i nghi ngd d6 ct am anh tam hon 6ng va
lam 6ng kho sé! Liéu c6 thé éng da chang nhin thdy gi, chang doan dugc gi
chang?

Oi! Néu dieu d6 1a that, gid ong c6 thé quay nguoc thoi gian dé tro vé
ding duwgc ngay hém do, 6ng tw nhu: “Ta mudn biét. Ta khong thé gilt mai
moi nghi ngd nay. Ta mudn biét!”

Va éng voi vang mic quan do. Ong nghi: “Ta da sau muoi hai tudi, cd ay
gio day da nam muoi tdm, gio ta dwong nhién c6 thé héi c6 diéu do”.

Va ong ra khoi nha.

Nha 6ng Sandres nam & khu pho bén canh, gan nhu l1a doi dién véi khu
phd ong dang ¢. Ong di dén d6. Ong nhan chuéng va ngay lap tic cé co
gitp viéc chay ra m& ctta. Co nay c6 vé rat ngac nhién khi thady 6ng dén sém
dén thé:

“Ngai day a, thwa ngai Saval, c6 chuyén gi a?”

“Khong dau, c6 gai, nhung hay vao thwa véi ba cht ¢6 rang t6i mudn noi
chuyén vai ba ngay lap tic.”

“Thwa 6ng, ba dang ngdm cat lam mit 1é cho mua dong. Ba dang & trong
bép 10, va an van khong dwogc chinh té, 6ng biét ddy.”

“T6i hiéu roi, nhung hay vao thwa véi ba rang, ta c6 mot chuyén vo cung
quan trong muon noi véi ba.”
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Co giup viéc di vao, ong Saval di di lai lai trong phong khach v&i nhitng
buéc dai bon chon. Tuy thé nhung 6ng khéng cam thay ling tiing. O! Ong
can phai hoi ba diéu do, don gian nhu thé 6ng hoi ba mét cong thitrc ndu an
vay. Do la vi 6ng da sdu mwoi hai tudi roi!

Canh ctta ket mé&, ba xuat hién. Gid ba da tr¢ thanh mot phu nit s6 sé véi
khuon mat tron cang, véi tiéng cuwdi ron rang. Ba buwdce di, hai tay vung vay,
khong khoac khan choang, trén hai canh tay tran van con dang dinh duong.

Ba héi mét cach lo lang:

“Cé chuyén gi thé, 6ng ban than mén. Ong khong 6m dau gi day chi?”

Ong tra 15i:

“Khong, ba ban than mén, nhwng t6i muén hoi ba mot diéu rat quan trong
v&i t6i, hoi ba mot diéu da khién t6i dan vat kho s& bdy 1au. Hay cho phép
toi dwgce hoi ba mot cach thang than nhé?”

Ba cuoi.

“T6i ltic nao ciing ludn thing thin ma. Ong néi di.”

“La thé nay. T6i da yéu ba ngay tit cdi hdm dau tién t6i nhin thay ba. Ba
chwa bao gio 10 m@ doan dugc diéu ay hay sao?”

Ba vira bat cudi vira tré 10, cling v6i cung mot kiéu néi xuva kia:

“Ngoc a, t6i da doan duoc diéu do ngay tir ngay dau tién roi!”

Saval run ban 1én, 6ng lap bap:

“Ba da biét... thé sao...”

Va ong im tit.

Ba hoéi lai:

“Thé sao... 6ng nghi gi ndo... rng... ring... Ong 1& ra di phai noi gi roi
nao?”

ROi ba bat cuwdi, cudi rat to. Nhitng giot nwdc dudong bat dau chay thanh
giot trén canh tay ba, roi roi xuoéng san nha.

“Toi u?... Nhung 1€ ra ba da phai hoi toi. Lé ra ba da phai tao cho t6i co
hdi dé toi c6 thé bay to tinh cdm vdi ba!”

R6i tién thém maot buwdc vé phia ba, 6ng lai héi:

“Hay néi cho t6i biét... ndi cho toi biét... Ba c6 nhé cai hom ma Sandres
ngu trén co sau bita trua... cai ngay ma chung ta da cung nhau... di dao mai
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cho t4i cho ré, ¢ do?...”

Ong ngiing 16i. Chd doi. Ba ngung cudi va nhin sdu vao mét ong:

“Dwong nhién la t6i nhg hom do r6i.”

Th6t nhién rung minh, 6ng hoi lai:

“Oi... thé... hdm d6... néu tdi... toi... tim cach quyén rii ba... ba s& lam
gi?”

Ba lai cuwoi va tra 16i mot cach thang than bang mét giong ré rang nhung
hoi c6 chit mai mia:

“T6i sé nhuwgng bo, ban than mén a.”

N6i xong, ba quay got di vao trong, quay vao v6i mén mut cua ba.

Saval lai di ra phd, rung roi nhuw sau mot tham hoa. Ong 1é nhitng buéc
dai dwdi mwa, di thang qua nha 6ng, di xuéng dwéi bo song, lang thang
khong biét minh dang di dau.

Khi di dén sat mép song, 6ng ré phai va tiép tuc di doc theo b séng. Ong
di bo rat 1au, nhw thé bi day di bdi ban nang. Quan ao 6ng wét dam nwdc
mua, mil cua 6ng ciing dam nwdc, méo ma, bién dang trong nhu mot miéng
gié rach, ro giot tong tong nhv mot mai hién. Va ong c di, ¢ di mai. Ro6i
ong chgt nhan thay, 6ng da dén dugc dung céi noi ma ho da an truwa ¢ do,
dén dugc dung cai noi ma ky niém & do da mai dan vat con tim 6ng.

Than tho ditng nhin ritng cay tran trui, ngoi sup xuéng dwdi mot goc cay
tro la va ong bat khoc.
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MOT CHUYEN CO THAT

Mot con gié 16n lai néi 1én, mot con gi6 thu gam ru, thét gao, cuén bay ao
ao, vat trui not nhitng chiéc 14 cudi cling con sét trén cay va cuén né bay tit
lén tGi tan may xanh.

Nhitng nguoi di san da an xong bita toi, chan van con di ung, mat béng
nhay, do phirng phirng, chuyén tro rat so6i noi. B6 la nhitng con ngudi nira
lanh chua, ntta cwong hao, nita nong dan, giau c6 va manh khée, da kha
nang bé gay sitng bo néu c6 con bo ngd ngan nao d6 dam can buwdc duong di
cua ho.

Ho da san ban su6t cd ngay trén vung dat cia o6ng Blondel, lanh chuia
ving Eperville, gi®' ddy, ho ngdi xung quanh mot chiéc ban 16n, vira c6 dang
tho kéch nong thon, vira c6 vé cau ky pho thi ctia 6ng chi nha, ho an uong,
bong lon, chuyén phiém.

Ho néi to nhw hét, cudi nhu tiéng ac thi gam gao, uong nhw nhitng hi
chim, nhitng d6i chan dai, nhitng cti tay chong lén khan trai ban, nhitng doi
mat 14p lanh sang duwgi anh dén, néng ngwdi 1én vi anh Itva hat ra tir chiéc 1o
swdi 16n ¢ goc phong dang phat ra nhitng tiéng no ti tach va hat Ién tran nha
mot anh sang do quanh. Ho chuyén tro ban tan vé chuyén san va vé bon ché
san.

Mot 1at sau, van chuyén san ban, ho bat dau liéc mat doi theo c6 gai manh
khoe vGi doi ma bau binh dang phuc vu ban an, c6 dang bé trén ban tay to
khoe doé hong chiéc dia 16n chat day thitc an.

Ong Séjour, bac si thd y, ngudi chdm séc cho tat ca stc vat trong ving
bong thot 1én:

“Chua oi, 6ng Blondel, 6ng c6 mot c6 hau that duyén dang, dang yéu. Co
ta that xinh xan dén con ru6i bay qua ciing phai ngoai lai nhin.”
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Va moi ngwoi bat cwdi am 1 1én. Mot quy ong quy toc, khong con dugc né
trong vi nat rgu, 6ng Varnetot, cit tiéng.

“Trudc kia toi da c6 mot chuyén tinh véi mot c6 gai nhw thé! T6i phai ké
hau cac 6ng méGi duwge. Moi khi téi nhé dén chuyén do, né lai lam t6i nhé
dén con ché cai Mirza cua t6i. T6i da ban né cho ba twdc Haussonel, nhung
ngay nao cting nhu ngay nao, ct khi nao nguwoi ta tha no ra, né lai chay ngay
vé tim t6i. N6 quyén luyén t6i dén do ndé khong muon roi to6i nita. Cudi
cung, phat buc 1én t6i da phai dé nghi 6ng ba twdc cho xich no6 lai dé no
khong thé bo vé dugc nita. Cac 6ng co biét con vat khon khé dé da thé nao
khong? N6 da chét vi bu6n rau.”

Nhung théi, quay lai vé chuyén ngudi hau cta ching ta nao. Chuyén la
thé nay:

Khi d6 t6i md&i hai muwoi lam tudi, t6i song doc than trong lau dai cta
minh & Villebon. Cac 6ng biét day, khi nguwdi ta con tré ma lai khong phai lo
nghi dén chuyén kiém tién vi da c6 khoan lgi titc hang nam da dé chi dung
mot cach twong doi thodi mai, hon nita lai qua nhan réi va cuéng chan cuéng
cang thi moi khi an t6i xong, ngwoi ta thwong dé mat dén tat ca cac co gai
trong tam tam.

T6i da s6m dé y dén mot 6 ngwdi lam nha 6ng Déboultot @ Cauyille. Han
cac ong biét rd 6ng Déboultot, nhat la 6ng, thira 6ng Blondel! N6i mot cach
ngan gon, c6 gai hw d6 da mé hodc t6i, quyén rii t6i dén n6i mot hom t6i da
phai dén gap chti nhan cta c6 ta va dé nghi vdi 6ng ta mdt cudc trao doi.
Ong ta dong y nhwong lai cho t6i c6 hau gai d6 va doi lai toi phai ban cho
ong ta con ngwa cai c6 bo 16ng den tuyén ma 6ng ta da mudn cé t¢ hon hai
nidm nay cua tdi. Ong ta gio tay cho tdi va bao:

“Pap tay dong y nao ong Varnetot.”

Thé 1a moi chuyén da dwgc giai quyét xong. Co gai thu don quan 4o dén
lau dai cua t0i, con toi dat con ngwa den tuyén ctia minh dén Cauyille, va
ban né vGi ba dong tién vang.

Trong thoi gian dau, moi chuyén dién ra vo cung suon sé. Khong ai c6 y
nghi ngo gi, chi c6 diéu Rose da c6 vé yéu téi qua mic can thiét. Co gai do,
cac ong thay ddy, co ta chang la cai gi ca, nhuwng han trong nhan thitc ctia c6
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ta phai c6 cai gi d6 khac nguoi thuwong, c6 thé c6 ta méi dam lam cai viéc
tao ton la quyén rii cht cia minh.

Tom lai, cO ta si mé td6i. Co6 mon trén toi, vuot ve chiéu chudng toi, goi toi
bang hang dong nhitng cai tén than mat, luon té ra yéu chiéu to6i dén mirc toi
phai suy nghi.

T6i tw nha: “Phai két thiic viéc nay di thoi, ta can phai rii bo c6 ta di thoi!”
Nhung chang dé gi ma rii b6 mot chuyén nhw vdy mét cach don gian, toi
khong phdi la ké ma ngudi ta c6 thé quyén rii dugc chi bang hai nu hon.
Cudi cung, toi da phai dé y dén co ta khi co6 thong bao vdi toi rang co da co
mang.

Pung! Poang! Nghe nhu thé ngwdi ta vira gi siing vao nguc tdi ma no lién
hai phat. Co 6m ldy t6i, hon t6i, cudi to 1én sung swéng, c6 nhdy mua, c6 ta
dién roi, ding thé!

Ngay dau tién, toi khong néi nang mot 10i nao, nhwng dén dém, to6i khong
sao ngu dugc, toi tran troc suy nghi, tinh toan. T6i tw nha: “Chuyén da roi,
nhwng ta can phai chuan bi san sang cho viéc nay, ta can phai nhanh chéng
ditt ra khoi viéc nay, can phai lam ngay khong moi viéc v& 16 thi tré mat”.

Cac ong biét day, toi c6 bo me ¢ Barneville, chi gai to6i da thanh hon véi
hau twéc Yspare & Rollebec, cach Villebon hai ddm. Khong thé dua duogc
vGOi mot chuyén nhu vay.

Nhung lam thé nao dé t6i c6 thé thoat ra khoi chuyén nay? Néu bong
dung co doi khoi 1au dai lieu ngudi ta c6 ban ra tan vao, bép xép théu det
lung tung khong? Néu toi gitt o & lai trong lau dai thi chang chéng thi chay
nguoi ta cling sé phat hién thay cai bung chira ctia co6. Va ro6i toi sé khong
thé dé co6 nhu vay dugc.

T6i mang chuyén nay ra noi v@i nguoi chu ho cua t6i, mot nguoi cling da
tirng ong bwdm nhiéu noi, t6i muon xin chii mot y kién. Chu cham rai tra 16i
toi:

“Phai cuwéi cho c6 ta mot tam chong.”

T6i nhdy nhom 1én:

“Cudi chong cho c6 ta? Nhung cudi ai méi dugc co chi?”

Chu t6i nhun vai:
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“Cudi cho c6 ta nguoi nao chau mudn. B¢ 1a viéc cua chau, khong phai
viéc ctia chi. Khi ngudi ta khong qua ngdc, thé nao cling sé tim ra dugc ai
do thé vao cho kho xt ctia minh.”

T6i suy nghi sudt tdm ngay nhitng diéu cha t6i da bao, cudi cung toi tw
nhua: “Chu cua ta co 1y”.

Thé 1a t6i bat dau dao bdi tri nhd, tim kiém xem c6 thé tim dau do duoc
mot ké chiu nhan 1dy hau qua do toi tao ra hay khong. M6t t6i, toi an toi vai
mot ngwoi ban, anh nay lam viéc ¢ toa an, anh ta no6i chuyeén:

“Con trai cia mu Paumelle lai vira lam mot ct dot vom, nhung lan nay
han da bi tom. Qua la me nao con nay.”

Mu Paumelle la mot mu gia xao tra, ca thoi tudi tré ctia muy, tréi qua trong
cac toan tinh mwu mo, ltra loc. Chi vi mot dong tién vang, mu c6 thé san
sang ban linh hon mu cong thém ca linh hon thang con trai vo lai cia mu
cho quy di.

Thé la t6i lién di tim muy, va rat tir ton toi n6i cho mu biét t6i mudn gi.

Trong khi t6i con dang loay hoay gidi thich, mu dot nhién haoi dop:

“Ong s& cho co gai cai gi?”

Mu gia that ranh ma, nhung t6i cling chang ngu gi, t6i da chuan bi san
sang cau tra 1oi.

Toi s& hitu ba 16 dat xa x06i gan vGi Sasseville, ba 16 dat d6 thude ba trang
trai @ vung Villebon. Nhitng chu trang trai van thuwdng phan nan rang ba khu
dat do xa qua. Noi ngan gon lai 1a & do t6i cé ba canh déng rong khodng ba
héc ta. Va vi nhitng nguwdi nong dan cua toi kéu ca nhiéu qua nén t6i da cho
phép ho dugc ty canh tac trong trot & d6 khéng khoan to tic, va dén cudi
nam ho mudn nop hoa mau thé nao tuy ho. Va viéc do ciing da dién ra tir vai
ba nam nay roi. To6i cling d@ mua thém mot manh dat nho & gan do, trén do
toi da cho xay mot ngoi nha tranh vach dat, tat ca nhitng diéu do chi tén cta
toi mwoi lam frang. Thé 1a khong ton hao gi lam nhung t6i cling da dung 1én
duwgc mot tai sdn nho nho va t6i sé dem né lam ctia h6i mon cho c6 gai.

Mu gia kéu Ién: “Thé chwa da”; nhwng toi kién quyét chi cho thé thoéi, va
chiing t6i tam biét nhau ma chwa di dén quyét dinh gi.
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Ngay sang sém ngay hom sau, ga trai da dén tim t6i. Pén gio t6i khong
con nhd no6i mat han trong thé nao nita. Khi nhin thay han, t6i da yén tam:
trong han cé vé la mot nong dan khong to6i, nhwng han cling c6 mét vé ranh
ma vo lai giong me han.

Han no6i chuyén mot cach vong vo nhu thé han dén dé mua mot con bo
stta. Khi ching t6i di dén théa thuan, han muén xem so6 cta cai cd gai sé
dwgc hwdng, t6i dan han ra xem canh dong. Tén khon da khién t6i mat dén
ba tiéng dong ho & do, han do dac, han dinh lwgng chiéu dai chiéu rong cta
khu dat, han nhat mét cuc dat 1én va bop nat trong tay nhw thé han la mot ké
di mua hang va dang s¢ bi con buon lira. Can nha 14 van con dang d&, han
doi phai lgp mai ngdi thay vi mai rom v6i ly do khoi phai mat cong mat cia
lop, d6i mai sau mo6i mua.

Han hoi t6i:

“Con do dac trong nha ong sé trang bi hét chit?”

Toi cam doan:

“T6i sé trang bi day dua cho vg chong chi, chi 101 qua con gi, vira cudi
dugc vg vira dugc ca mot trang trai nhé.”

Han cuwoi khay:

“A vang, mot trang trai va mot dia tré.”

Du khong mudn nhung t6i van doé mat. Han ta lai néi:

“Vay la 6ng sé mang dén giwvong, ban, tu quan ao, ba chiéc ghé ngoi, va
bat diia. Thé dung khong.”

Toi gat dau xac nhan.

Va ching t6i lén dwong quay vé. Han ta khong héi mot cau nao vé co gai.
Nhung bong nhién han hoi véi mét vé xao tra va kho chiu:

“Nhung, néu c6 ta chét, ai sé dugc thira hwdng tit ca so cua cai d6?”

Toi tra 1oi:

“Hién nhién la anh ro6i.”

Do la diéu han can biét nhat trong tat ca cac thong tin ma han da c6 trong
sudt ca buoi sang nay.

Thé nén khi ra vé, han bat tay t6i v6i mot vé vira long. Chuing toi da di
dén théa thuan.
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Oi! Qua that tdi di dau long khi phai giai quyét viéc ctia Rose nhu thé.
Khi nghe t6i bao lai, co6 sup xudng chan t6i, khoc 16c, nhac di nhac lai:

“Chinh ngai da ra ré em lam chuyén do, r6i gio day lai chinh ngai sap dat
chuyén nay! Chinh ngai! Chinh ngai!”

Trong hon mot tudn 1€, c6 da khang cw lai quyét dinh cta t6i du t6i nan ni
khuyén do thé nao di chang nita. Bon dan ba, ho that ngdc, mot khi ma ho da
yéu thi trong dau ho chang con suy nghi gi khac ngoai tinh yéu ca. Ho chang
con hiéu thé nao la ding la tot nita, ho chang con mot chit khon ngoan nao
nita cd. Vi ho luc doé tinh yéu la tat ca va tat ca chi vi tinh yéu.

Cudi cung t6i phat cau 1én va doa sé dudi c6 ra khoi nha t6i. Dén thé co
md&i chiu nhwong bé véi diéu kién cho phép co thinh thoang vé tham toi.

Dich than t6i dan c6 dén bén ban thg lam 1é cuwéi, dich than t6i ditng ra lo
liéu va chiu moi phi ton ctia dam cwdi, cing moi phi ton trong su6t tuan
trang mat. T6i da to ra vo cung hao hiép. Cudi cung, sau moi nghi 1é, t6i da
c6 thé néi: “Chic moi viéc tot lanh, cac em cua ta!” va toi 1én duong dén
choi nha anh t6i & Touraine trong sudt sau thang.

Khi vé, t6i dwgc biét 1a tuan nao c6 cling dén lau dai tim t6i. Va chi
khoang mot tiéng sau khi t6i vé dén nha, t6i da thay c6 dén tim t6i v6i mot
thang cu bé ti bé trén tay. Cac ong co tin tdi khong thi tiy nhung c6 mot cai
gi do thoi thic toi khién t6i muén ngam nghia thang nhé dé va tham chi toi
da om hon no.

Khi tdi quay ra nhin dén me n6, mot phu nit tan ta, mot bo xwong, mot cai
béng. Rat gay, rat gia. Me kiép, c6 vé nhu viéc cudi xin khong tot gi cho co
ta! Toi hoi c6 mot cach may mac:

“Em c6 hanh phuc khong?”

Thé 1a c6 bat khoc nhw mwa gio, vira nac vira thon thite, o vira gao 1én:

“Em khong thé, em khong thé song nhw thé nay duwgc nita, em tha chét di
con hon, em khong thé song tiép nhw thé nay duwgc niva!”

Va c6 lan 16n khoc 16c am 1 1én. Bang hét no lyc cta minh, t6i an i c6,
dwa tién c6 tdi tan hang rao cuda lau dai.

Cudi cung t6i dugc biét rang chong c6 danh co, va rang ba me chong bat
co lam viéc quan quat, khong cho nghi ngoi, mu gia thé ta ac doc.
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Hai ngay sau c0 lai dén, c6 6m chat 13y t0i, sup xudng chan toi:

“Ong hay giét em di nhung em khdng muén quay trd vé d6 nita.”

Tinh canh d6, d6i mat cau khan van nai d6 giong hét nhu ctia con ché cai
Mirza cua t0i, va néu biét n6i, han né ciing néi nhitng 16i nhuw thé.

biéu d6 bat dau lam t6i byc minh, va dé thoat ra khoi chuyén nay, toi lai
1én dwong di choi sau thang nita. Khi quay vé... khi toi quay vé, t6i hay tin
co da chét ba tuan trwdc, trede khi chét, chu nhat nao co cling dén lau dai
tim t6i.... giong hét nhv Mirza. Tam ngay sau dita tré cling chét not.

Con chong c6, ga trai ma manh, han thtra ké gia tai cta c6. Va han co6 vé
rat gidi trong viéc quay vong von, co vé nhw thé. Gio day han da cé chan
trong hoi dong thanh pho.

ROi 6ng Varnetot vira cuwdi vira néi thém:

“Thé cling cong bang théi, chinh t6i la nguwdi da tao cho han ta c6 dwoc
gia san ngay nay.”

Va 6ng Séjour, bac si thu y, vira nang mot coc regu 1én moi vira két luan
mot cach cham rai:

“Vi nhitng gi cac 6ng mudn, nhung phu nit 1a thé day, khong nén ban tam
dén ho!”

https://thuviensach.vn



PIERROT
(VIET CHO HENRY ROUJON)

Ba Lefévre la mot quy ba nong dan, mét ba géa, mét kiéu quy ba nira qué
ntta tinh, dau 6c thé kéch nhung lai chuyén néi chuyén tho phu kich cot;
trong 16p do ngoai théu kim tuyén buén cwdi la mot tdam hon thé 1au, nhw
kiéu ba deo md6t doi gang tay bang dang ten mong manh tinh té vao doi ban
tay ho phap to dung cua ba.

Ba c6 mot co6 hau gai dac sét nong dan cé cai tén dan da gian di 1a Rose.

Hai ngwoi phu nit cung song trong mot ngbi nha nhoé c6 nhitng canh ctra
nho mau xanh nam doc dai trén dudng di téi Normandie, & gitta vung Caux.

Phia tr6c nha ba c6 mot khu vueon hep, & do, ba tréng mot vai cay rau.

Thé roi mot dém, ké trdm da trom mat ctia ba mwoi hai ci hanh. Ngay khi
phat hién thdy diéu nay, Rose da chay ngay dén mach vGi ba cha. That la
mot chuyén dong troi, c6 ngwoi da an cap, c6 nguoi da an cap cua ba
Lefévre! Thé titc 1a da c6 ké cap ¢ vung nay, va han sé con quay lai.

Va thé la hai ngudi phu nit hodng hot lang tim nhitng vét chan, nhitng dau
vét con sét lai, ho thi tham noéi chuyén, doan gia doan non: “Xem nay, chiing
da di theo dwong nay. Ching van con dé lai dau chan trén twong day nay.
Chtng da nhay qua bo twong rao thap”.

Roi ho hoang so khi nghi t6i nhitng ngay t6éi. Lam sao c6 thé nga dwoc
bay gio co chi!

Tiéng don vé vu trom lan xa. Nhitng nguwdi hang x6m téi hoi tham, va gio
dén lwot ho lai bat dau tranh luan, doan gia doan non, hai ngwoi phu niv giai
thich cho moi ngwoi méi dén, nhitng gi ho da quan sat thay va dong thoi dwa
ra nhan dinh cua ho.

Mot chu trang trai canh nha ho khuyén: “Cac ba nén nuéi mot con cho”.
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A phai, ho can c¢6 mét con ché, mot con ché dé né canh nha khi ho ngu.
N6 khong can phai la mot con ché to lam, lay Chua! Ho biét lam gi véi mot
con ché to co chit! N6 sé ngdn hét biét bao la thitc an. Nhuwng mét con cho
nho, mot con choé bé chay lang xang, biét stia ang ang la duwgc roi.

Ngay sau khi moi ngwdi vé hét, ba Lefévre thao luan ban cai rat lau vé y
twong nudi mot con ché. Sau hang nghin 1y 1€, ba cam thay khiép sg trude
hinh 4nh mot cai chan ché day paté bdi du sao thi ba cling mang trong minh
cai ca tinh de sén cua nhitng nguwoi phu nit nong thon, nhitng nguwoi luon de
sén tirng hao ting dong dé lam tir thién cho nhitng ké déi nghéo ngoai
dwong va gép vao quy tir thién ¢ nha thd moi chu nhat.

Rose, ké rat yéu dong vat, dwa ra rat nhiéu ly 1€ va tim moi cach bao vé
nhitng ly 1€ cia minh. Thé nén, cudi cung ho di t6i quyét dinh sé nudi mot
con chd, nhung mot con ché nho teo thoi.

Ho bat dau di ki€ém mot con nhw thé, nhung ho chi toan thady nhitng con
ché to 16n, loai c6 thé nudt chirng mot dia stp trong chép mét. Ong ban do
kho nha Rolleville cling c6 m6t con, mdt con cho rat nhoé bé xinh xan, nhung
ong nay doi ho phai tra cho 6ng hai frang. Ba Lefévre da quyét dinh rang ba
sé nu6i mot con ché nhé nhung ba sé chi xin th6i chit khong doi nao bé tién
ra mua.

Thé nén, 6ng hang banh mi, sau khi biét hét moi chuyén, mdt sang da
mang dén cho ba mot con vat nho ky la vang tuyén tir dau dén dubi, gan nhw
khong c6 chan, véi hinh dang rat ky la: minh nhw minh ca sau, dau nhw dau
cdo, va cai duoi trong giong hinh mot cai kén trom-pet vi du6i né lai c6 mot
chum 16ng vira dai vira xu, chi riéng cai dudi do6 cling da bang toan bo than
minh né. Mot khach hang dang muon tdéng khit con vat nay di. Ba Leféevre
thay con cho lai ban thiu nay that dep, nhat la vi ba chang ton mot xu nao dé
mua né. Rose 6m 14y né r6i héi xem né dwoc goi tén 1a gi. Ong ban banh mi
tra 10i: “Pierrot”.

No dugc dat trong mot cai thung trude kia dung xa phong va tredce tien ho
mang dén mot chit nwdc cho né uéng. N6 uéng lién. Ho mang dén tiép cho
né mot mau banh mi, né an ludn. Ba Lefévre lo xa dwa ra y kién: “Khi nao
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né da quen nha thi ching ta sé thd n6 ra, n6 sé phai tim lay cai an trong
vung”.

Ho tha n6 ra, thé nhung cho du c6 tha n6 ra n6 khong phai lic nao ciing tw
kiém dwgc cai gi do dé an, vi thé n6 thuong stia dng ang dé doi an, va khi n6
stia dé doi an, no6 cit sia mot cach dai dang khong ngirng.

Ai cling c6 thé vao dugc trong vuon. Pierrot mirng rd bat ci ai, ké ca
nhitng ngudi n6 maéi gap lan dau, tic 1a n6é gan nhw khong bao gio sta nguoi
la.

Thé nhung ba Lefévre da quen vGi sy c6 mat ctia con vat. Tham chi ba
con gan nhu yéu no, thinh thoang ba con lay nhitng mau banh mi nhing dam
nuwdc sot cua ba dé trong 1ong ban tay cho no6 an.

Nhung ba lai khong nghi dén viéc phai tra tién thué nudi dong vat, va khi
nguoi ta ndi vai ba: “Ba phai nop tam frang, thwa ba!” - Tam frang dé duogc
nuoi mot con ché lai nho xiu chi biét stia dng ang khi doi an, ba suyt ngat xiu
vi kinh ngac va xtc dong.

Ngay lap titc ho quyét dinh tong khit Pierrot cho bat c ai mudn nudi né.
Nhung trong vong ban kinh muwdi ddm, chang c6 ai dong y nudi Pierrot ca.
Thé nén, ho quyét dinh giai quyét van dé theo hwdng khac. Ho quyét dinh
“thd né vao tw do”. “Tha vao ty do” nghia la cho né ty dau tranh sinh ton.
Nguoi ta “tha vao ty do” tat cd nhitng con ché ma nguwoi ta khong mudn
nudi nita, ma ngwdi ta muodn tong kh di.

O giita binh nguyén rong 16n, ngudi ta thdy mot thi? trong nhu cai 1éu, hay
mot cai nha tranh nhé véi mai rom, dwgc dung 1én trén dat. D6 la 16i vao
mot cai mo. Trong dé c6 mot giéng thang dirng sau chirng hai mwoi mét, tw
d6 dan dén mot loat dwong ham dan ra mo.

Moi ndm nguai ta xudng diy mot lan dé lam viéc bon magié cho dat, thoi
gian con lai, noi dé phuc vu vao viéc chén séng nhitng con cho6 da bi két an
phai rii bo, va moi khi c6 ai di qua gan cho do, ngwoi ta thwong nghe thay
tiéng cho hd lén rén xiét, tiéng chd sta dién cuong hodc day tuyét vong,
nhitng tiéng kéu goi tham thwong ai 0an vong lén.

O d6 c6 ca nhitng con ché san va nhitng con béc gié bé trén roi xuéng, va
néu co ai t0 mo nghiéng dau xuéng xem, sé thdy boc 1én mot mui thoi riva
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khting khiép.

Nhung phéi dén dém, mdi la lic dién ra nhitng bi kich khting khiép.

Khi mot con vat hap hoi t* muwdi dén mwoi hai ngay trong day giéng, tw
nudi song minh bang xac thoi ctia nhitng con vat chét tredc no, thi mot con
md&i dén, to hon va dwong nhién la khoe hon dot nhién bi quang xudng do.
Thé 1a, ching cung nhau & do, don doc, déi khat, mat sang rwc. Ching rinh
nhau, chiing von nhau, ching du6i theo nhau, lo lang, do dy. Nhung cai doi
thic giuc ching: ching tdn cong nhau, ching danh nhau. Va con khée hon
sé an thit con yéu hon.

Khi da quyét 1a ho sé tha vao tw do Pierrot, ho dinh tim mot ai do dé giup
ho gidi quyét cho xong viéc Pierrot. Nhung nguwdi chuyén lam viéc do doi
muoi xu, that qua thé, dé 1a mot khoan tién vo ly doi vGi ba Lefévre. Mot
tén hang x6m déu cang cia ho doi nam xu, van qua nhiéu véi ba Lefévre.
Rose, sau khi da quan sat, da do héi cach thitc lam thé nao quyét dinh rang
tot hon hét 1a ho ty lam 1ay bédi dau sao thi viéc lam dé ciing khéng han la
qua ac doc va tan nhan gi qua dén noi ho chang thé ty lam dugc, du sao thi
cling nhu 1a héa kiép cho né théi ma. Thé nén, ho quyét dinh ca hai bon ho
sé cung di dé giai quyét viéc do khi dém xuong.

Toi do, ho chiéu dai Pierrot mot bita sip ngon tuyét véi han mot miéng bo
to bang ngoén tay. N6 nu6t sach, liém sach ca bat. Va vi né vay dudi mirng
ho day vé hai long, Rose bé no lén, dat n6 ngoi vao long co.

T6i dén, ho cii lom khom va rdo buéc chan di trong nhu thé nhitng ké an
trom, vt qua binh nguyén. Ngay khi nhin thdy ngbi nha 1a dé va dén duoc
dén noi. Ba Lefévre nghiéng ngwdi nhin xuéng cai giéng nghe ngéng xem
xem liéu c6 con vat nao dang rén ri dudi dé khong. Khong. Chang cé gi hét,
Pierrot sé chi c6 mot minh & trong do. Thé 1a, Rose, nwéc mat nwdc mii
dam dia, 6m ldy con ché, quang n6 xudng giéng, ca hai nguwoi phu nit cung
nghiéng dau xudng dod, cang tai ra nghe ngong.

DPau tién, ho nghe thdy mot tiéng roi bich xudng, roi sau dé la mot tiéng
kéu choéi tai, day dau dén ctia mot con vat bi thuwong, roi tiéng rén ri dau dén
khong ngirng cua con vat nho, sau do la tiéng sta goi day tuyét vong, tiéng
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cho stia day vé khan nai, cai dau bé nhé ngang cao nhin 1én huéng miéng
giéng.

N6 sta ang ang, 6i! N6 sua ang ang!

Bong nhién ca hai ngwoi phu nit cung rung minh héi han, kinh hoang, mot
noi sg hai bong chup lay ho, m6t noi s¢g khong sao giai thich dwgc, va ho
cung lui lai r6i bo chay. Va vi Rose chay nhanh hon nén ba Lefévre vira
chay vtra goi: “Dagi ta v6i, Rose, dgi ta voi!”

Pém dé ho c6 nhitng con ac mong kinh hoang. Ba Lefévre mo thay ba ra
ban an dé an sup, nhung khi ba md noi sup thi nhin thay Pierrot dang ngoi lu
It trong d6. N6 nhdy x06 ra va can vao miii ba.

Ba choang day va cam twdng nhw van con nghe tiéng sua ang ang dau do.
Ba lang tai nghe, ba da nham.

Ba lai chim vao giac ngu va thay minh dang & trén mot dwong cao toc 16n,
mot duong cao toc dai bat tan, va ba ctt di. Dot nhién, ¢ gitta dwong, ba thay
c6 mot chiéc gid, mot chiéc gié 16n dé dung rau qua dem ban bi quang lan
16c gitta dwong, va chiéc gioé nay lam ba sg.

Tuy nhién ba van dirng lai va mé chiéc gio do ra, va Pierrot, dang thu
minh trong do, can vao tay ba, va khong nha ra nita. Va ba cuéng cuéng bé
chay, vdi con ché van treo lung lang & trén tay, miéng né van can chat lay
tay ba.

Tinh mo hom sau, vira tinh ddy, ba da chay b6 ngay dén cho nha 1a c6 cai
giéng do.

N6 van dang sta ang dang, n6 da sua ang ang sudt ca dém.

Ba bat khoc va goi né day triu mén, né tra 10i lai bang cach chuyén giong
stia, mot tiéng sua day triu mén va mirng vui.

Thé 1a ba muon gap lai n6, ba ty hita véi long minh sé dem dén cho né
moi vui swéng hanh phic cho tGi khi nao né chét.

Ba chay b6 dén cho ngudi trong cai giéng va trinh bay treong hgp cua ba.
Ong nay nghe ba néi ma khong hé héi lai mot cau ndo. Khi ba da néi xong,
ong ta tuyén bo: “Ba muodn 14y lai con ché nho ctia ba? Vay ba sé mat bon
frang”.
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Ba nhdy dyng 1én, moi thwong cdm x6t xa bién mat tic thi. “Bon frang!
Ong cit viéc dé cho né chét! Bén frang!”

Ong ta tra 15i: “Thé ba cho ring t6i tén cong ton cla ty dwng mang day
thirng, mang tay quay ra do, tw dung t6i va con trai toi phdi tréo xudng dé dé
bé con cho6 cta ba 1én, ma khong can than lai con bi n6 can cho la cong
khong a? Tuy ba thoi. Lé ra ba khong nén viit né xudng ddy méi phai”.

Ba bo di, day phan nd. - Bon frang!

Ngay khi vira vé dén nha, ba goi ngay Rose dén va noi vGi co ta nhitng
doi héi qua dang cua ngudi trong giéng. Rose nhac lai: “Bon frang! D6 1a ca
mot moén tién, thwra ba!” Roi ¢6 ta lai néi: “Hay la ta ném thitc an xudng dé
cho no6, cho no6 khoi chét d6i?”

Ba Lefévre dong y ngay, day vui mirng. Thé 1a ho lién 1én dudng ngay,
mang theo mot 1at banh mi to twéng phét day bo. Ho cat nho né ra va ném
tirng miéng xudng dudi giéng, vira ném vira goi tén Pierrot. Va ngay khi con
ché bat dwgc mot miéng, né lai ang ang sua lén dé thong bao va ho lai ném
miéng tiép theo xudng.

Ho quay lai d6 vao t6i hom do, r6i ngay hom sau, va ca nhitng ngay sau
dé nita. Nhung ho khong lam thé mai dugc vi da c6 mot bién cé mdi.

Mot sang, khi ho ném xuong d6 miéng banh dau tién, ngay lap tic ho
nghe thdy co6 tiéng chd la sua trong giéng. Trong giéng gio day da co hai con
cho! Ai dé da quang mot con khac xudng giéng, mot con ché to!

Rose goi to: “Pierrot!” Pierrot stia ang ang tra 10i. Thé la ho lién ném
xuoéng mot miéng banh, nhung moi lan ném maot miéng banh xudng ho lai
nghe thay rat ro tiéng x0 day khang khiép bén dudi, roi tiéng kéu ang ang
day dau dén cta Pierrot, bi con ché to kia can. Va con ché to kia né da an tat
cd nhitng miéng banh ho ném xuéng, vi né khoe hon, va n6 nhdy cao hon.

Trén miéng giéng, hai ba phu ni* hoai cong goi bao: “Pierrot, miéng nay
danh cho con nay!” Nhung hién nhién la Pierrot chang nhan dwoc gi.

Hai ngudi phu ni, nin lang nhin nhau. R6i ba Lefévre tuyén b6é bang mot
giong gay gat: “Ta khong thé nu6i hét tat ca nhitng con ché ma ho sé quang
xuong day. Can phdi ngung viéc nay ¢ day thoi”.
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Va hodng 1én vi y twéng la tat ca cac con cho r6i sé song nhd vao thitc an
cta ba, ba bé di, tham chi trong tay van con dang cam mot miéng banh nho,
va ba vtra di vira dua 1én miéng an not.

Rose vira 16c coc chay theo ba chu vira 16i mot géc tap dé 1én lau nwéc
mat.
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TINH YEU
(BA TRANG TRONG “NHAT KY
CUA NGUOI PI SAN”)

T6i vira doc trong phan rao vat cia mot td bao vé mot vu giét ngwoi vi
tinh. Han da giét ban gai, roi ty ti, chi vi han da qua yéu c6. Cai gi la quan
trong doi vGi han va c6 gai d6? Chi c6 tinh yéu cta ho la quan trong; Vu an
do da lam t6i lvu tam khong phéi vi né lam t6i ngac nhién, khong phai vi
tinh khoc liét ctia vu an, ca tha pham lan nan nhan déu da chét. B&i vu an
nay da lam t6i nhé tdi mét ky niém thoi toi con tré, mot ky niém la lung vé
mot chuyén di san, chinh trong chuyén san dé t6i da biét dén thé nao la tinh
yéu, do6 la lan dau tién tinh yéu da xuat hién trong toi nhu thé cay thap gia
trén nén troi xanh lan dau tién xuat hién truéc mat nhitng tin d6 Thién Chua
giao.

Ngay t khi mdi sinh, t6i da c6 kha nang xét doan va giac quan thinh
nhay cua nhitng nguoi nguyen thuy, nhung lai c6 cam xuc cta nhitng nguoi
van minh. T6i ham mé san ban, va khi nhin thdy nhitng con vat mau me dam
dia, nhitng con chim mau nhuém do 16ng, ban tay td6i vy mdu t6i thay tim
minh rén rang mot niém vui hoang dai.

Nam do, vao khoang cudi thu, da bat dau c6 nhitng con gié lanh bu6t, mot
trong nhitng cau em ho cua t6i la Karl de Rauville, goi t6i dén cung di san
vit trong dam vao lic binh minh.

Cau em ho t6i & d6 tudi trung nién, khodng bon mwoi tudi, toc do, trong
rat to khoe v@i bo rau ram ri, mot kiéu mau noéng dan vo cung chat phac, vui
tinh, t6t bung va dé mén. Mat tinh than Gaulois dac trung - lic nao cling
thodi mai vui vé du & bat cit hoan canh nao. Cau ta séng trong mot ngdi nha
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ntta nhw trang trai, ntta nhw 1au dai trong mot thung liing rong 16n c6 mot
dong séng chdy qua. Hai bén trang trai la nhitng qua déi pha day cdy xanh.
Nhitng khu ritng & day thudc quyén sé hitu cia cac lanh chda noi van con c6
nhitng cay to dep tuyét, va & noi day ngwoi ta tim dwgc nhitng giong chim
quy hiém dé san bat. B6i khi nguwoi ta c6 thé ban duge nhitng con dai bang,
nhitng con chim bay ngang qua, nhitng con chim ma gan nhw khéng bao gio
t6i nhitng x s@ qua dong dan, chung thuvong dirng tai day va nghi trong cac
tan cay ram rap lau nién, chiing dwong nhw da rat quen véi khu rirng nay, va
ching nwong nau va an minh trong cac vom la dé nghi ngoi qua mot déem.

Thung liing 1a mot dong c6 16n dwoc twdi tam bdi nhitng muwong thoat
nwdc, bi phan chia béi cac hang rao; ¢ xa hon mot chut, la dong song, nuwdc
don vé day, lan ra tao thanh mét khu dam lay rong 16n. Khu dam lay nay la
khu vire dugc cac tay sing san wa chuong nhat, né la tat cd moi ban tam, lo
lang ctia cau em ho t6i, cau ta da gitr gin cham lo bdo dwdng né nhw cham lo
bao dudng cho mot cong vién. Qua mot dam lau say ram rap, ri rao, xao
dong, nguwoi ta da vach ra nhitng 16i di hep, noi ma nhitng con thuyén déc
moc day bang, dugc 1ai di bang mai chéo, lwdt trén mat nwdc dong, swgt qua
cac than sdy, lam lay dong mat nwdc khién bon cd cuéng cuong bo tron; di
qua cac bui c6 cao, lam bon ga nuwdc chii xudng mat dam, nhitng cai dau
den xi nhon hoat cia chiing ldn bién trong chdp mat.

T6i thich nwdc véi mét tinh yéu kho dién ta, khé sap xép. Bién, cho du
16n hon nhiéu, nhung bat 6n hon nhiéu, va khé c6 thé s@ hitu n6. Nhitng
dong song dep dén thé nhung né c tréi di, chay di, bé di. Va nhat 1a nhitng
dam lay noi cé nhitng sinh vat xa la, nhitng sinh vat thay sinh dang phap
phong thd. Pam lay, dé 1a cd mot thé gidi ton tai trén trai dat, mot thé gidi
khac, noi ton tai sy séng, noi c6 cw dan lau nién, c6 khach du hanh, c6 am
thanh, c6 tiéng dong va nhat la cé sy bi hiém. D6i khi chang cé gi khién
nguwoi ta lo lang hon, hoang s¢ hon mot khu dam lay. Tai sao noi hoang sg
nay lai trum lén nhitng binh nguyén thdp ngap nuwdc? Phdi chang dé la
nhitng con song ri rao dap vao than say, nhitng ngon Itta ma troi ky la, su
yén ldang sau tham, an chita trong man dém den tinh ldang, hay trong nhitng
16p swong mu day ddc la ky, su tinh mich phu 1én nhitng than cay mot man
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sirong ma& ao nhw mét 16p ao liém, hay nhu tiéng vo bap bénh rat nhe, rat ém
gan nhu khong thé nhan thdy, tiéng séng vo doé doi khi con dang so hon ca
tiéng sting n6 am vang hay tiéng sam gam, tiéng séng vo do khién nguoi ta
lién twdng dén nhitng cai ao chét trong nhitng x1t s& la ky, trong nhitng xi
s@ an chita nhitng bi an con chwa dwgc biét dén, nhitng bi an nguy hiém,
dang sg.

Khong, mot cai gi d6 chwa dwgc lam sang té, mot diéu ky bi, tham sau
hon, tram trong hon, bap bénh trong nhitng dam swong mu day dac. Sy bi an
cta tao hoa, c6 thé! Bai phéi chang khong phai trong lan nwdc tu dong bun
lay, trong sy am wét nang né ctia bun nhao dwdi cai néng ctia mat trdi, ma nod
bi xao tron 1én, n6 rung 1én vao céi ngay dau tién cia mam song?

To6i do, téi dén nha ngwoi em ho, troi lanh dén n6i moi thit déu dong bang
ca.

Chung t6i dung bita toi trong mot phong an 16n, treo day cac con chim
nhoi bong. Trong tu, trén twong, trén tran nha treo cac con chim nhéi bong
ma em tOi da tirng san dugc. Tw nhitng con dai bang dang givong canh, dau
trén nhitng chac cay duwgc dinh chat vao twong, nhitng con chim cat, nhitng
con diéc, con cu meo, ci muodi, diéu hau, chim moi, chim kén kén, chim
uwng... cau em ho toi cling c6 dang vé ctia mot loai dong vat xit lanh, la lung
v6i chiéc do khoac bang da rai cd, cau ta vira an, vira néi cho toi biét da
chuan bi nhitng gi cho chuyén san dém nay.

Chiing t6i sé 1én dwong tir ba rwdi sang, dén dugc noi san khoang bon
rudi sang dé chon dwgc mot ché rinh t6t. O dé ngudi ta di cho dyng mot cin
léu nhé dé chung t6i c6 thé nwong nau, tranh nhitng con gié budt lanh khi
rinh moi. Nhitng con gi6 dém & day da noi tiéng khac nghiét, n6 té budt nhw
thé xé rach da, rach thit b&i nhitng 1wGi cwa. N6 lam ngudi ta té budt nhw bi
kim cham, lam ngudi ta rét xé rudt xé gan nhu bi gwom chém, n6 khién tim
phoi ta quan lai nhw bi kim kep.

Em ho t6i xo0a tay néi: “Em chwa bao gio thady mot mua dong gia lanh dén
thé, vao ltic sau gio toi nhiét d xudng dén am mudi hai do”.

T6i ném minh 1én giwvong, ngay sau khi dung bita t6i, va thiu thiu nga
trong anh sang toa ra twr 10 sugi 16n trong phong.
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Pung ba gio sang, c6 nguoi dén danh thirc té6i day. Bén lwgt minh, t6i
khoac 1én mot tdm da ctru va toi thady em ho Karl cuia t6i dang khoac mot bo
ao 16ng gau. Sau khi moi ching t6i cung udng hai coc 16n rwgu manh roéi lai
nuot voi hai coc ca phé dac, ching t6i cung di, moi nguwdi dat ché cta minh:
con Plongeon va con Pierrott.

Ngay khi buéc chan ra khoi ctra, téi da cdm thay lanh budt t6i tan xuwong.
D6 1a mot trong nhitng dém lanh dén mic c6 cam giac ca thé gidi im lim
nhw da chét dudi cai lanh. Khong khi lanh nhw dong ciing lai, nhw c6 thé so
thay dugc, thoi tiét mai té hai lam sao; khong mot lan gio nao cé thé khuay
dong cai khong khi bang gia d6 duwgc; khong khi nhw dong dac, bat dong;
khong khi bu6t nhu kim cham, luén vao trong 4o, lam kho cong, giét chét
nhitng mam cdy, lam chét céng cdy cdi, con trung... Nhitng con chim nho
cong chan nga bop tir trén canh cao xuong duwéi dat civng, va than thé nhitng
chu chim cfling tré nén citng ngac dwdi cai rét ghé nguoi.

Trang ha tuan chiéu anh sang yéu &t, nhat nhoa xuéng moi vat, khién cho
moi vat c6 mot vé nhot nhat chét chéc.

Chung toi di sat canh nhau, Karl va toi, lvng cui khom khom, tay thoc sau
trong tui, sung trén vai. Giay cta ching to6i dugc boc len dé c6 thé di ma
khong bi trugt trén dong song bi dong bang va khong gay ra mot tiéng dong
nho nao; t6i nhin nhitng 16 mii phap phong ctia hai chi ché dang boc ra
nhitng lan khoi trang.

Ngay khi t6i bo dam lay ching t6i 1dy thudc ra hut, va ching to6i di vao
mot trong nhitng 16i di gitta hai hang say kho troi qua khu ring thap.

Khuyu tay ching to6i lw6t qua nhitng la say, la lau dai, va tao nén mot
tiéng dong nhe sau moéi bwdc chan di. Cam giac that khac thwong, trong toi
troi 1én mot xtc cam la lung, rat manh, rat la. T6i cam thay nhw t6i sap bi
chuyp bat, cdm thay nhv cai dam lay dang chét di vi gia lanh. Vi ching t6i
dang di trén no, di gitta ddm than cay chét khoé cta né.

Dot nhién, ¢ chd vong caa con dudng, téi nhan thay cai 1éu bang da ma
nguoi ta da xay dung cho ching t6i lam cho nghi. T6i di vao dé va vi ching
toi van con phai cho thém khodng mot tiéng nita dé bon chim méi bat dau
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binh minh va di lang thang, t6i cuén minh vao trong chan hong lam dm
nguoi lén chut dinh.

Thé 13, cudn minh trong tdi ngu, t6i ndam ngra ngam trang. Nhung cai
lanh cat da cat thit ctia ving dam lay xuyén qua 16p twong day, xuyén qua
cac 16p chan, 16p 4o cua t6i, n6 luon vao toi, khién téi rung minh va khién
toi khong kiém dwgc ho hiing hang.

Cau em ho Karl cua t6i lo lang: “Thay ké viéc ching ta chang san duwgc gi
hom nay, t6i khong mudn anh bi cam lanh, ching ta sé dot liva”.

ROi cau ta lién ra bé cui kho.

Chung t6i nhém mot déng lira trong nha, che chan can than dé khéi khong
lot ra ngoai. Pén khi ngon ltra do boc 1én cao, chiéu sang khap ca can nha,
n6 bat dau lam tan gia, rat ti ti, nhw thé cai néng dang lam nhitng bitc
twong da, lam néc 1éu da dang toat mo hoi... Karl van dang ditng bén ngoai
1éu bong goi toi:

“Anh 01, ra ddy ma xem nay.”

Toi di ra ngoai va t6i dirng lai ngdy mat ra nhin vi ngac nhién. Can 1éu
cta ching t6i c6é hinh noén, c6 dang vé cua mot khoi kim cwong quai gd, tam
Itra d6t ngot noi 1én trén lan nwdc déng bang ctia dam lay. Bén trong ta c6
thé nhin thdy hai hinh dang ky di, hinh dang ctia nhitng chd ché san cta
ching t6i, chuing dang ngoi sudi.

MGt tiéng kéu la lung, mot tiéng kéu don doc, mot tiéng kéu lac 16ng bong
bay ngang qua dau ching t6i. Anh sang ht ra tir 1éu caa ching t6i dd danh
thirc bon chim lang thang day.

Chang c6 gi lam t6i xic dong nhw lan dau tién t6i nghe tiéng kéu do, mot
tiéng kéu caa sy song vang lén, trong khi ta con dang chwa nhin thdy gi, va
tiéng kéu do bay nhanh trong khong gian t6i mit mung, tiéng kéu bay di rat
nhanh, rat xa. Nhu thé né da bay dén duwgc tan chan troi trude khi anh duwong
dau tién rang lén. T6i c6 cam twdng la vao gid bang gia tredc binh minh nay,
tiéng kéu do nhw thé tiéng kéu ctia mot linh hon dang an nau trong hinh hai
cua mot con chim.

Karl néi: “Tat Itra di. Binh minh r6i”.
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Qua that anh ngay da bat dau rang lén, con rdt mo nhat nhung troi da
hitng sdng. Xa xa, mdt dan vit troi dang bay ngang qua bau troi, trong nhw
nhitng cham den trén nén troi dang xanh dan 1én.

Co6 tiéng no6 vang lén trong dém, Karl vira ban, hai chi ché lao b6 dén.
Thé la hai ching t6i, lic ngwdi nay, lic ngwdi kia, ngam ban nhitng béng
den cia mot doan chim xudt hién trén ngon coé lau lach, ca Pierrot va
Plongeon déu mét Iir va phan khich mang vé cho ching t6i nhitng con chim
day mau me, d6i khi cé con van con s6ng mdé mat nhin ching toi.

Troi sang dan 1én, nén trdi cao xanh, sang stia. Mat troi da xuat hién &
chan thung liing, va ching t6i nghi dén viéc quay vé khi hai con chim, c6
vuon thang, canh dang rong bay ngang qua dau ching t6i. T6i nham ban,
pang! Mot con gan nhu roi ngay sat chan t6i. D6 la mot con chim moéng két
véi cai bung mau trang bac.

Trén khong trung phia trén dau chung t6i, c6 tiéng chim kéu, tiéng kéu
nhw xé long dau kho, tirng tiéng ngan, lap di lap lai, thdm thwong, va cha
chim, mét chii chim nhé khéng quéan sg, bay lwgn vong trén dau chiing toi,
vilra bay vong quanh vira nhin xuéng con chim nhé da chét ma t6i dang cam
trong tay day dau kho.

Karl, quy gbi, sung trén vai, rinh ngam no, dgi né bay lai gan hon nita.

“Anh da giét con mai,” Karl néi “con trong sé khéng bé di dau.”

Qua vay, con trong khong hé bo di, né ¢t bay vong quanh, vong quanh,
va kéu khoc phia trén dau chung t6i. Khong bao gio toi cé thé quén duogc
tiéng kéu rén day dau kho cua con chim hom do, tiéng kéu rén ri, dau dén,
xé long, ai oan, thé tham ctia m&t con chim bi mat di ban dwdng than yéu.

Doi khi, trvdc hong sing dang rinh chia theo dwong bay ctia nd, né tam
né di, c6 vé nhw n6 da san sang tiép tuc bay ti€p, bay di mot minh, nhung
cling c6 vé nhw n6 khéng thé rdi xa con mai dugc, no lai bay tré lai dé tim.

“Hay dé con mai xuong dat,” Karl néi vdi toi “no sé tién lai gan ngay.”

Toi dé con mai xudng, va con trong lap tirc bay xudng do sat ngay canh
con mai, khong hé lo lang gi dén nguy hiém dang can ké, n6 da phat dién vi
dau kho, vi tinh yéu ctia n6é danh cho con chim mai ma chinh t6i da giét chét.
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Karl gio sing ngam ban, tiéng sing vang lén nhw cat di sgi diy mong
manh treo con chim trén bau trdi. T6i nhin thdy mot vat roi xuéng va nghe
6 tiéng roi. Pierrott chay bo di r6i mang con trong vé cho toi.

T6i cho ca hai con, déu da lanh ngat, vao trong ciing mot tii san... Va
ngay ngay hom do toi 1én duong trd veé Paris.
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TRONG LINH CUU

Ba lang 1€ ra di khong tréi trang, day yén binh nhw thé mot phu niv da
song maét cudc song khong co6 gi dé ché trach. Gio day, ba nam duoi dai trén
giwvong, hai mat khép lai, nét mat binh than, mai téc dai bac trang, duwgc chai
muot nhuw thé ba vira chai muot chiing mot cach can than truwdc khi chét
chirng vai phtt, toan bo dang hinh xanh xao ctia ngwdi da khuat day mot vé
tinh tam, ty tai va hién diu dén do nguoi ta cAm thay trong co thé nay, xua
kia tirng trd ngu mot linh hon hién diu, biét may, mot con nguwoi da song mot
cudc doi khong mot bién loan, mot nguwdi thanh than vé véi to tien khong
mot chit viedng ban gi, khong con mot noi an nan lo lang gi véi coi doi nay.

Quy goi, khdc théng thiét bén giwong la con trai ba, mét vién chirc cao
cap, va con gai ba, co Marguerite, da di tu vGi tén thanh la xo Eulalie. Ba da
trang bi cho ho ngay tt thud thiéu thdi mot tinh than c¢6 chap, day ho mot
dic tin khong yéu dudi va nhitng bon phan khong cé sy thoa hiép. Anh ta,
con trai ba, da tré thanh mot quan toa, ngwoi st dung luat phap dé trirng phat
khong thwong x6t nhitng sy yéu hén, nhitng 16i 1am. Con c6, con géi ba, da
duwgc gii vao treong dong tir nho, séng cudc song khac kho, da quyét dang
hién ca cudc doi cho Chuia vi da qua chan ghét con nguoi.

Ho chang biét nhiéu vé cha cta ho, ho chi biét rang 6ng da khién me ho
dau kho ma khong heé biét thém mot chuit chi tiét nao khac.

N tu s hon mai mot cach cuéng dai mot canh tay thong xudng ctia nguoi
da qua c6, mot ban tay trang nga giong nhuw hinh mot cay thanh gia dé
nghiéng trén giwong. Phia bén kia ctia co thé dang nam do, ban tay con lai
c6 vé nhu con dang nam nhau ca tdm ga trdi givong trong mot cai dudn
minh cu6i cung tredc lic chét. Tam ga cé nhitng nép nhau nhuw nhitng gon
song nhd, nd goi lai nhitng cr dong cudi cung, trede khi di vao coi vinh
hang mai mai.
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Co tiéng go ctra khe khé, khién hai khuon mat dang chan hoa nwéc mat
ngang lén, va 6ng cha cd, vira an t6i xong buwdc vao. Cha cd mdt dé tung
birng, c6 vé mét Itt vi an qua no, ong ta da lam mét coc ca phé twdng pha véi
rrou c6 nhac dé chong lai cai mét don tir may dém thitc tredc va dé chiu
dugc not dém cudi cung tung kinh bén linh cttu nay.

Ong ta c6 vé budn, 6ng 1am dau thanh gia roi tién gan dén bén givong
ngwoi chét mot cach thanh thuc:

“Nao, cac con dang thwong, ta dén dé giup cac con, dé thay cac con trong
linh cttu me qua nhitng gio buon tham nay.”

Nhung dot nhién xo Eulalie ngang dau 1én va néi:

“Cam on Cha, nhung con va anh con, dém nay chiing con muén & lai mot
v6i me ching con, nhw thud con nhd, chi c6 chiing con va me. Nhuw... hoi
con bé....chicé....me...”

Co khong sao néi cho ranh mach duwgc, vi nwéc mat da lai 1a cha roi, co
phadi chiu ndi tang thwong méi 16n lao, dau kho lam sao.

Cha c0 nghiéng dau, trong mot ct chi an i:

“Tuy y cac con.”

Ong quy gbi xudng bén givong, lam dau thanh, cau nguyén roi ding day,
thot 1én khe khé:

“Ba dy la mot thanh ni.”

Ho con lai, ngudi qua c6 va hai con cua ba. Cé tiéng dong ho cua ai do
dang kéu tich tac, tich tac mot cach déu déu. Qua cira s6 m@, c6 mui co6 kho,
mui gd muc am wét. Anh tring md mo chiéu roi qua ctta s6 bé ngd. Khong
con mot am thanh nao khac nira ngoai nhitng am thanh quen thudc hay gap &
cac vung nong thon, thinh thoang c6 ti€éng éch kéu, thinh thoang lai c6 tiéng
cOn trung troi 1én. Mot sy yén binh, tinh lang vo tan, mot noi u sau than
thanh, mot sy thanh than lang 16, bao quanh ngwdi qua c6, né nhw dang nang
ba lén, khién ba bay ra bén ngoai, lam cho ca khong gian tinh 1ang lai.

Con trai ba, van quy goi, vui dau vao trong chan dang dap phu Ién ba, mot
giong tram duc, xé long vong ra day dau kho: “Me 0i, me 0i, me 0i!”. Va em
gai anh, cling dang quy trén san, hoa vao giong anh ngan lén day dau thuwong
tang toc: “Lay Chua, me o0i, lay Chua, lay Chuia!”
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Ca hai quan quai trong con thon thic, trong cai dau dén mat me khon
nguoi.

Diu con dau long, ho binh tinh lai dan, ho chi con thinh thodang nac 1én,
nwdéc mat chdy dai. Rat 1au sau, ho ditng 1én, ngam nhin di thé nguwoi me
than yéu. Nhitng ky niém lai ua vé, nhitng ky niém xa xwa thud treéc méi
ém dém lam sao, né khién cho hién tai tan khoc hom nay cang thém dau x6t.
Chim dam trong ky niém, tdm twdng ho tran day nhitng hinh anh, nhitng chi
tiét ma ho da lang quén twr lau, nhitng hinh anh, nhitng chi tiét vo cung than
quen ctia me ho, ho nhé giong ndi tiéng cuwdi ctia ngwdi me, ma gio day
tiéng néi giong cuwdi dé ho sé khong con bao gio nghe thay nita. Ho c ditng
mai thé, im lang ngdm me, nhé lai nhitng 16i ba thwong hay néi, moi khi cé
chuyén gi quan trong.

Va trong ho dang tran mdt tinh yéu vdi ba nhw thé ho chwa tirng yéu ba
nhu thé.

Ho nhan thdy, trong noi that vong tot cung rang gio day ho da bo vo.
Nguoi luon nang niu, bao boc, che ché cho ho suét thoi tho au cling nhw
thoi tudi tré. Ngwoi luon mang dén niém vui cho ho chi can nhd vao sy xuat
hién da ra di mai mai. Sgi day lién hé cua ho vdi cudc song: me ho, nguoi
sinh thanh ra ho, ngudi dan dat ho... da ra di mai mai. Gio day ho tré thanh
nhitng ké c6 don. Ho khong con ai ditng dang sau dé khich 1é cho ho, dé
trong chirng cho ho nita roi.

Nguwoi em néi vdéi anh: “Anh biét khong, me ching ta van luén doc lai
nhitng bitc thu cli ctia me day, va chiing con & tat trong kia, trong ngan kéo
ti ctia me. Néu dém nay, tdi lwgt ching ta doc né, c6 thé né sé khién ching
ta cdm thdy me & gan hon. Cé thé chiing ta sé hiéu rd vé me hon, c6 thé
ching ta sé biét thém chut gi d6 vé 6ng ba cta ching ta vi ¢6 ca thw cia ong
ba & trong d6, me van thuong bao nhu thé, anh con nhé khéng?”

Va ho 16i tir trong ngan kéo ra khoang mot chuc xap thw cii k§ dén noi
gidy da nga vang va dugc budc lai can than va dugc xép ngan nap.

Ho dat tat ca nhitng di vat do 1én trén giwvong va chon mot tap dugc viét &
ngoai chit “B6”. Ho m& ra va doc.
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D6 1a nhitng bitc thw cii dén nbi ngwoi ta chi c6 thé tim thay dugc trong
nhitng ngan ta dyng do ky niém cta gia dinh, nhitng bi¢c thw c6 dé ngay cta
nhitng thap ky trudc. Cac birc thw duge bat dau bang nhitng cach goi vo
cung au yém: cai dau la “Con gai yéu quy”, cai khac la “Con yéu”, cai khac
nita “Con gai bé bong xinh dep cua ta”... Bong nhién c6 con gai bat dau cao
giong doc mot bitc thw, nhw thé c6 doc cho me c6 nghe, véi mét giong doc
day au yém. Va nguoi anh, tay chong lén giwvong, mat cham cham nhin me,
lang tai nghe. Thi thé bat dong ctia ngwdi me trong cé vé nhu rat hanh phic.

Dot nhién, xo Eulalie ngirng doc va noi: “Ching ta sé dé me mang theo
nhitng birc thuw nay, ching ta sé dat chung duwdi 16p vai liem va chon cung
me nhé”.

ROi x0 lai 1ay mot tap thu khac ra, to gidy bao boc tap thw nay, khong cé
mot chit chu thich nao, c6 lai doc to lén: “Tinh yéu cta anh, anh yéu em dién
cuong. Anh nhé em, n6i nhé chay bong, thiéu anh, dét anh. Anh thém cam
giac dugc thay moi em ap trén moi anh, khat khao duwgc cdm thay da thit em
am noéng, 4p trén da thit anh, wdc ao dwgc thdy mat em nhin anh. Anh yéu
em, yéu em. Em lam anh dién ddo. Vong tay anh m& rong, miéng anh kho
dang, khat théem cam gidc duwgc cé em trong vong tay. Than thé anh goi em,
mudn c6 em. Anh van con gitt nguyén trén méi vi ngot moéi em hon...”
Nguoi anh nhém 1én, nguwdi em ngirng 164, anh trai giat 1dy biéc thw, tim chiy
ky. Sau dong cudi cung: “Yéu em” chi c6 cai tén Henry. Ho ludn biét tén
cha minh la René.

Khéng phai thw cia cha. Anh con trai, bang mot dong tac rat nhanh, bdi
tung tap thw 1én, 1ay 1én mot birc khac va doc: “Anh khong thé chiu dung noi
nita khi xa roi nhitng du yém, vuot ve, chiéu chudng day ngot ngao cta
em...” Ping thang day, nét mat day vé nghiém khac nhw thé anh ta dang
dirng trong toa an, anh ta nhin me mot cach lanh lung. Bita con gai, ba xo,
diéng im nhw mot pho tuwgng, 1€ dang trao long lanh trong ddy mat, nhin
ngwoi anh, chd doi. Anh nay di di lai lai trong phong mot cach cham rai, roi
anh ditng lai tredc civa s0, phong tam mat nhin ra man dém, suy nghi.

Khi anh quay lai, xo Eulalie, em gai anh mat da rdo hoanh, dang dirng cui
dau canh giwong.
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Anh tién lai gan, nhanh nhen nhat hét nhitng bitc thw ma lic trwéc anh da
bé&i tung 1én, r6i anh kéo tdm rém che giwong lai.

Khi anh ngay da rang, anh con trai, rat ti ton, roi khéi chiéc ghé banh cia
anh ta, khong hé nhin lai m6t lan ngwdi me ma hai anh em hém qua da kéo
rem che di, da lia xa, da két t6i. Anh ndéi mé6t cach ti ton: “Minh vé thoi,
chi!”
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DAU HIEU

N@ hau twdc bé nho van con dang ngu trong can phong dong kin, thom
nic, trong chi€c giwvong 16n ém ai, trong tdm ga trai givong bang vai lua
tron mém, am ap, nhe bong nhw dang ten, ém mém nhw mot nu hon; c6 nga
mot minh, yén tinh trong mot gidc nga sau, hanh phic ctia mot phu nit tw do.

Nhitng tiéng 6n ao ngoai phong khach nho, mau xanh da trgi, khién c6
thitc gidc, c6 nhan ra giong ctia 6 ban than, nit nam twéc Grangerie, c6 nay
dang to tiéng vdi con hau phong cda cd, c6 ban dang co giai thich dé dugc
vao phong c6, con con hau thi giit ctra ngan lai, khong cho vao qudy réi giac
ngu cua co chu.

Co hau tudc bé nho ving day, rit then cira, mé khoa, day civa va chi tho
moi cai dau toc tai bu xu vang 6ng ra ngoai hoi:

“Cau c6 chuyén gi ma dén sém thé? Con chuwa dén chin gid ma.”

C0 nam twdc xanh xao, lo lang, bon chon tra 16i:

“Minh can phai gap cau, phai chia sé vdi cau. Mot chuyén rat khing khiép
da xay dén vdi minh.”

“Vao day, ban than mén.”

N{t nam twéc vao phong, ho 6m hon nhau day than thiét, roi nit hau tudc
lai nam dai ra trong khi con hau phong mé cac cira s6 cho anh nang doi vao
nha. Roi khi ngwoi hau phong da ra khoi, Rennedor méi noéi: “Nao, cau ké
di”.

Grangerie bat khoc, nhitng giot nwdc mat trong sudt tudn roi trén ma co
cang khién co thém boi phan xinh dep, c6 c dé cho nwéc mat 1a chd ma
khong chui di dé& khéi 1am dé mét, va roi vira that thit ¢6 vira néi: “Oi, ban
yéu quy, minh da gap phai mot viéc toi té, vo cung toi té. Dém qua minh da
khong ngu, khong nga du chi mot phit, cau nghe ré chit, minh da khong hé
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chgp mat du chi mot phut thoéi. Xem nay, cau thir dé tay vao nguc minh xem,
né dap mai khiép lam sao”.

CO cam tay ban 4p vao nguc minh, 4p 1én phan nguc tron, &am mém cua
cd, qua that n6 dang dap rat manh. Ro6i c6 néi tiép:

“Piéu do xdy dén v6i minh ti* ngay hom qua... vao khoang bon gio...
bon ruGi gi d6. Minh khong biét chinh xac. Cau biét rd nha minh day, cau
biét 16 phong khach nhé trong ra pho Saint Lazare ctia minh, noi minh
thuong ngoi choi bén ctra s6 nhin ngwoi qua lai. Pho ga do6 rat nhon nhip,
ngoi choi ngam moi ngwdi qua lai trén phd la mot tro tiéu khién thad vi cia
minh... va minh yéu khu pho bé nhé dé vo cung.

Hom qua, minh ng6i & cai ghé thdp ké canh khung ctta s6, qua canh ctta
s0O m@, minh mo mang hit thé luong khéng khi trong lanh, cau nhé khong,
hom qua troi méi dep lam sao.

Bong minh dé y thdy & bén kia phd, cling c6 mot phu nit dang ng6i canh
ctra s6, mot phu nit mac mét bd d6 mau dé; con minh, minh dang mac mot
bé d6 mau hoa ca, cdu biét b6 canh mau ca cua minh roi day. Minh khong
quen ngwoi phu nit dy, cé thé dé la mot nguwdi thué nha, méi chuyén dén,
khodng mdt thang nay; bdi trdi dd mwa su6t mot thang nay nén minh chwa
hé gap c6 ay.

Chi thodng nhin minh da biét d6 la mot phu ni hw héng. Pau tién minh
rat 1dy lam kho chiu va bi s6c, vi co ta cling ditng choi & cita s6 nhw minh;
thé r6i minh bat dau thay vui thich trong viéc ngdm nhin xem c0 ta lam gi.
Co ta chong khuyu tay 1én thanh ctta s6 va rinh nhitng ngwdi dan ong di qua,
nhitng nguwdi dan 6ng nhin o ta, tat ca bon ho hay gan nhuw 1a tit ca. Hinh
nhw nhitng ngwdi dan 6ng cam thdy mét diéu gi dé khi lai gan ngoi nha, hinh
nhw ho danh hoi thay c6 ta nhw thé 1ii ch6 danh hoi thdy con thd san, béi ho
thwong dot nhién ngang dau nhin 1én va liéc nhin ngay thiy co ta, mot cai
nhin day ham y. Cai nhin ctia c6 ta nhw mudn héi: ‘Ong c6 mudn khong?’,
cdi nhin cta ho nhw trd 16i: ‘Khong phai lic nay’, hay ‘Dé lan khac’, hodc
‘Té khong c6 tién’, hay: ‘Cut di, d6 dang khinh!” D6i mat ctia nhitng ké lam
cha da noéi nhitng 10i cudi cung dé. Cau khong twéng duge ky thu thé nao,
khi ng6i xem c06 ta gi& hét cac ngon nghé ctia c6 ta ra thé nao dau.

https://thuviensach.vn



Thinh thodng c6 ta dot ngot dong ctra s6 lai va minh nhin thdy mot ong di
vao phia trong ctta nha ¢6 ta. Co6 ta da téom dugc 6ng dy nhu thé mot nguwoi
di cau tom duwgc mot chi ca. Thé 1a minh bat dau xem dong ho, ho thwong &
lai trong do tir mwdi hai dén hai mwoi phit, khong bao gio hon.

Thé 1a minh bi hut vao cai tro choi dé, minh bi c6 ta, con nhén cai do,
cuon hat. That ra thi c6 gai d6 cling khong hé xau xi.

Minh ty héi: ‘Co ta lam thé nao dé nhitng ngwoi dan 6ng hiéu rdo van de
mot cach chong vanh dén thé nhi? Liéu ngoai cai nhin, c0 ta c6 ra dau bang
tay hay bang mot vai ctr dong cua cai dau khéng nhi?’

Thé 1a minh lién 1y chiéc 6ng nhom nhé ctia minh ra dé xem cho r6 moi
ctr dong hanh tung cta c6 ta. O! That rat don gian: trude tién 1a mot ct liéc
mat, roi mim cuwdi, roi mot c chi nho caa cai dau véi y hoi: ‘Ong 1én chi?’
nhung ctr chi do6 rat nhe, rat map mo, rat bi mat, can phai rat khéo méi c6 thé
thanh cong nhw 6 ta dwgc. Va minh lai ty héi: Liéu minh c6 thé lam diéu dé
khéo dén nhu c6 ta dugc khong, mot cai hat ham vira tdo ton vira kiéu ky
nhung lai vo cung dang yéu? Qua vay, ctr chi ctia co ta rat duyén dang dang
yéu.

Minh dén trudc guong thit tap, ban yéu quy, minh lam diéu d6 tréng con
dé thwong hon ca c6 ta, hon 6 ta nhiéu! Minh rat 1ay lam khoai tra, va minh
quay trd lai ngoi bén cira so.

Bay gio co ta sé khong du do thém duwgc mot ngwdi nao nita, c6 gai khon
kho, khong mét ai nita. Co ta that sy khong con co hdi nita. Diéu dé thi that
khting khiép v6i mot nguwdi kifm miéng com manh 4o bang cai nghé dé,
khting khiép nhung doi khi cling tha vi. Boi trong s6 nhitng ngwoi dang di
trén pho c6 nhitng nguwdi khong té lam.

Gio day ho sé di hét sang bén via hé bén nha minh, khéng con mét ai di
bén via hé nha c6 4y nita. Thoi thé da doi thay, ho dén, ngudi nay sau nguoi
kia, nhitng ngudi tré tudi, nhitng 6ng gia, nhitng ngudi toc den, nhitng nguoi
toc nau, nhitng ngudi téc hoa ram, nhitng ngwoi téc bac trang.

Minh thdy ho la nhitng ngudi ti té, rat ti té, tit té hon nhiéu so vdi nguoi
chong cti ctia minh, va hon ca nguwdi chong cii cia cau nita bdi cau da phai
ly di anh ta. Gio day cau lai c6 quyeén lwa chon.
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Minh ty hoi: ‘Néu ta ra ddu cho ho, liéu ho c6 hiéu ta khong? Ta, mot phu
nit ditng dan nhuwdng nay?’ Va thé la trong minh troi 1én mot khat khao chay
béng, mot mong mudn ré6 dai, mot thém mudn khong thé cuwdong lai nhw
nghén & dan ba c6 mang.... m6t mong muon kinh khing, dang ghé sg, cau
biét ddy, nhitng ham muén khong thé cudng lai dwgc. Thinh thodng minh
cling bi m6t ham muén nao d6 xam chiém, diéu do that hét sttc ngu ngdc!
Minh s¢ rang ching ta c6 linh hon cua khi, ching ta cling nhu bao nguoi
phu ni* khac. Mot bac si da khang dinh v6i minh rang 6c cua mot con khi
hoan toan giéng vdi 6c ctia chung ta. Chung ta luén phdi noi guwong ai do,
bat chwéc ai d6. Ching ta bat chuéc chong minh khi chiing ta con dang yéu
ho, khi chiing ta con dang & trong tuan trang mat, va sau dé ching ta c6
nhitng ctt chi diéu bo cua tinh nhan, ctia ban be than, ctia nhitng nguoi
ching ta kinh trong, yéu mén. Chung ta bat chwéc cach ho nghi, bat chwéc
cach ho di ditng n6i nang, néi chung ching ta bat chuwéc dé cé gang dugc hét
nhw ho. That ngé ngan.

Cu6i cung thi minh d@ mudn lam mdt diéu gi thi minh phdi lam cho bang
duoc.

Thé la minh tw nha: ‘Nhin nay, ta sé thit ra hiéu cho mot ngwoi, chi mot
nguoi thoi dé xem thé nao. Cai gi c6 thé dén véi ta nao? Chang cé gi dau! Ta
sé trao anh ta mot nu cuwdi, thé thoi, va ching ta sé chang bao gio gap lai
nhau, ma néu c6 gap lai, anh ta cling sé chang nhan ra ta, ma néu anh ta c6
nhan ra ta, ta cling sé chdi, tat nhién thé r6i’. Minh bat dau chon nguoi.
Minh mu6n chon dwgc mét ngwoi that banh. R6i bong minh nhin thdy mot
thanh nién cao 16n téc vang dang di t&i, mot thanh nién rat banh trai. Minh
luén thich nhitng ngwoi téc vang, cau biét r6i ddy. Minh nhin anh ta, anh ta
nhin minh. Minh mim cwoi, anh ta mim cwdi, minh ra dau; Oi! chi mét dau
hiéu rat 10 mo thoi; thé ma, thé ma anh ta lién gat dau va minh thay anh ta di
vao, ban than yéu, anh ta di vao ti ctta 16n nha minh.

Cau khong thé twdng twgng dugc diéu vo xé trong minh lic bay gio dau!
Oi, minh tin 1a minh dién mat roi. Oi! S¢' 1am sao! Cau tht twéng trong ma
xem, anh ta sé noi gi véi ngwoi hau ctia minh! Noéi véi Joseph, nguoi hét
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muc trung thanh v&i chong minh! Joseph chac chan sé twéng rang ching
minh quen biét nhau t 1au roi.

Lam gi bay gio? Noi xem, phai lam gi bay gio? Mot teo nita la anh ta sé
nhan chudng, chi m6t phit nita thoi. Lam gi bay gid, n6i xem? Minh nghi tot
hon hét 1a minh chay ra gap anh ta va néi véi anh ta la anh ta da nham, va
r6i nan ni xin anh ta di ngay di cho. Anh ta han sé thuwong hai cho mét ngudi
phu ni*, mot ngwoi phu nit khon khé! Minh chay voi ra clra va m@ noé ra
ding vao lic anh ta dat tay lén chudng cira.

Minh 4p tng, hoan toan mat hét ty chu:

“Xin 6ng di di cho, xin 6ng di ngay di cho, 6ng da nham, t6i la mot phu
nit dirc hanh, mot phu nit da c6 chong. B6 la m6t sy nham lan, mot nham lan
tai hai, t6i d@ nham 6ng v&i mot nguwdi ban cta toi vi trong ong that rat giong
ngwoi ban do6. Xin thit 16i cho to6i, thuwa 6ng.”

Anh ta bat cuwoi, ban a, va anh ta tra 10i:

“Chao em yéu, em biét rd la anh hiéu ma. Em da 1ay chong, vi thé sé la
hai dong vang thay vi mot. Em sé c6é hai dong vang. Nao hay chi cho anh
kho bau ctia em nao.”

Thé roi anh day minh vao va déng ctra lai, va vi minh van ditng nhw troi
trong trréc mat anh ta, anh ta 6m 1ay minh, nhac bong minh 1én, bé minh
vao trong phong khach van con dang dé ngo.

Vilta vao, anh ta da li€c nhanh mdt vong nhw mét chuyén vién chuyén
tham dinh gia ca roi thot 1én:

“Me kiép, can ho ctia em dep that, sang trong that. Em han phai ting quan
lam mdi phdi chiu trd thanh gai goi nhw thé!”

Thé 1a minh bat dau van nai anh ta:

“Qi! thwa 6ng, xin ong di di cho! Xin 6ng di ngay cho! Chong tdi sip veé,
lat nita la anh ay sé vé dén, toi xin thé vdi ong la 6ng da nham!”

Anh ta diém nhién trd 16i minh:

“Thoi nao, em yéu, ditng lam b lam tich nhw thé. Néu chong em vé, anh
sé dwa han mot tram xu dé han sang ma choi & can ho doi dién.”

Vi nhin thay anh ctia Raoul treo & bén trén 16 swdi, anh ta héi:

“Chong em day a?”
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“Vang, anh ay day.”

“Anh ta c6 cai mom hay that. Thé con kia, ai thé? Mot ngudi ban ctia em
a?”

D6 chinh la dnh cta cau, ban than yéu a, birc dnh cdu mac vay da hoi ay,
minh chang biét nén noi gi nita, minh ap ung:

“Vang, do la mot trong nhitng ngwoi ban cuta t6i.”

“C0 ta xinh nhi. Hay gi6i thiéu anh vGi c6 ay nhé.”

Chuong dong h6 diém nam gig; Raoul thuwong vé lic nam gio ba muoi
phut! Néu hom nay anh ay vé sém hon moi ngay thi sao, cau thit nghi xem!
Oi... 6i... minh dién cai dau lén mat... minh dién Ién mét.... minh nghi...
minh nghi... minh nghi rang tot hon hét la tong khit ngay céi tén dan 6ng di,
cang nhanh cang t6t... cang sém liic nao cang tot lic ay... cau hiéu khong...
va thé la... thé la... can phdi... ban than yéu... anh ta khéng chiu di néu
chwa dat dugc diéu anh ta muon.... thé la... thé 1a minh day chét cai then
ctta phong khach... thé day”.

Co0 hau twdc Rennedor bat cwdi, cwdi nhw nac né, cwoi lan cuwdi 16n. Ngot
duwoc con cuoi, héi:

“Thé... thé... anh ta c6 dep trai khong?”

“Dep.”

“Va cau da vui vé cung anh ta?”

“Nhung... nhung... cau thay day, ban yéu quy, la... la anh ta da néi rang
mai anh ta sé quay lai... cling vao gio day... va minh. Minh s¢ ghé gém...
cau khong biét anh ta dai dang dén thé nao dau... cwong quyét thé nao
dau... lam gi bay gio... n6i xem... lam gi bay gio ban 0i?”

N hau twdc ngoi 1én, ngam nghi mot 14t r6i dot nhién co tuyén bo:

“Phai ngan anh ta lai.”

N{t nam twdc tron mat ngac nhién. C6 ap ung:

“Lam thé nao? Cau n6i xem? Cau nghi gi thé? Ngan anh ta lai? Vé6i c@
nao bay gio?”

“O! Rat don gian. Cau hdy dén nha 6ng canh sat trvdng va béo véi dng ay
rang c6 mot nguwoi da theo dudi cau tir ba thang nay; h6m qua anh ta da dam
ngao man leo 1én dén tan nha cau, va anh ta da de doa sé lai dén nha cdu vao
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ngay mai, cau xin c6 dugc mot sy bao veé tu phia phap luat. Nguoi ta sé cw
dén nha cau hai vién canh sat, ho sé ngan anh ta lai.”

“Nhung néu anh ta ké...?”

“Nguoi ta sé khong tin anh ta dau ngoc a, nhwng cau phai trinh bay véi
ong canh sat treong sao cho khéo. Nguoi ta sé tin cau, tin mot phu nit doan
trang, thudc tang 16p trén va chwa hé c6 mot tai tiéng gi.”

“Oi minh ching dam dau.”

“Can phai diing cam 1én, c6 ban ngoc nghéch khén khé ctia minh, néu
khong cau sé mat tat ca day.”

“Anh ta sé chtti raa, lang nhuc minh néu ngwdi ta ngan anh ta lai.”

“Khong sao dau, cau cé bang chitng va cau sé 1ay chung dé két toi anh
ta.”

“Keét toi anh ta vi 1é gi?”
“Vi nhitng thiét hai anh ta gay ra. Trong treong hgp nay can phai nhan
tam!”

“A! Nhan tién néi dén nhitng thiét hai... c6 mot dieu lam minh rat buc
minh, rat rat by'c minh... anh ta da dé lai cho minh... hai dong vang... trén
mat 10 swdi.”

“Hai dong vang?”

“Phai.”

“Khong hon?”

“Khong.”

“Hoi it, néu la minh thi diéu dé sé khién minh hoi nhuc. Vay thi?”

“Thé day! Gio minh biét lam gi vd&i s6 tién do day?”

N hau twéc do dy vai gidy roi trd 16i bang mot giong rat nghiém tuc:

“Ban yéu quy... can phai... can phai mua... m6t mén qua nho cho chong
cau.... diéu do la cong bang thoi ma.”
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CLOCHETTE

Co la lung khong khi c6 nhitng ky niém cii c@ am anh ban mai ma ban
khong sao tong khit ching di dugc.

T6i c6 m6t ky niém, mot ky niém xa xwa, mét ky niém cii ki lau doi dén
noi t6i cling khong sao hiéu no6i lam sao no lai c6 thé nam mai trong tri nhG
cta t6i mot cach song dong va dai dang dén thé. T6i da chitng kién biét bao
chuyén, buon c6, vui c6, cam dong c6 va ca khing khiép cling c6 dén noi ma
toi ti cdm thay ngac nhién khi thay rang khong thé séng qua mot ngay, du
chi m6t ngay thoi, ma khong nhin thdy khuén mat cia ba Clochette hién
hién tredc mat t6i, cho du toi biét ba tir ngay xtra ngay xwa, khi toi con la
mot cau bé mudi hay mwai hai tudi gi do.

Do la mot ba thg may gia, cit dén thit ba hang tuan dén va lai nhitng do
vai trong nha b6 me t6i. B6 me t6i thud dé song trong mat lau dai c6 ¢ nong
thon vai kiéu kién tric c6: mot ngoi nha mai nhon & gitta va bén nam trang
trai bao xung quanh.

Ng6i lang, mot ngdi lang 16n v&i mot thi tran nhé cach do vai tram mét,
nam sat xung quanh nha thd, mot nha thd xay gach do nhung qua nam thang
da xin mau thanh gan nhw mau den.

Lai noi chuyén ba Clochette, ct vao khoang sau ru6i bay gio sang thi ba,
ba lai dén nha t6i va ngay khi vao kho do6 vai la ba bat tay ngay vao viéc.

Ba la mot phu nit cao 16n gay go, c6 rau, hay néi ding hon la 16ng 1a boi
ba c6 16ng to khap ca mat, mot kiéu 16ng to dang ngac nhién, ky cuc, moc
thanh tirng dam la lung, tirng tim xodn xoan trén khap ca khuon mat to 16n
cta ba. Trong buon cudi ky quac nhw mét vién sen dam madc juyp tho hai
ong chan 16ng 14 ra khéi juyp vay. Ba c6 ca 1o6ng to trén miii, duwdi miii, xung
quanh miii, trén cam, trén ma. Long may cta ba c6 mau ghi vira day, vira
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ram, vita dai mot cach khac thwong. Trong né nhw mot doi ria bi dat nham
cho.

Ba di khap khénh, nhwng khong khap khénh nhw nhitng ngudi que binh
thwong ma nhw mot chién thuyén c6 moé neo. Khi ba dat ca tdm than to 16n
xuwong xau lén cai chan lanh, trong ba c6 vé nhuv dang lay da dé nhdy 1én trén
dau mot con séng 16n vay, roi, dot nhién, ba 1an xudéng nhu dé bién mat
trong mot vire sau, ba thut sdu vao trong long dat. Budc chan cua ba khién
cho nguai ta lién twédng dén mot con bao, va ci thé ba Idc la Iuc lac di. Bau
ba luén doi mot chiéc mii trang 16n khong vanh véi nhitng dai ruy bang dai
phat pho sau lung, trong nhw dai téi tan chan troi, tt bac dén nam, roi lai tw
nam dén bac theo méi budc chuyén dong cua ba.

To6i rat quy ba Clochette. Ngay khi t6i vira day la t6i leo ngay 1én kho do
vai, ¢ do, tdi thwong thdy ba dang ngbi khau, dudi chan dé mét chiéc 1ong
ap chan nhé. Ngay khi toi dén, ba lién ép bang duwgc t6i dung chiéc long ap
cta ba, ép t6i ngoi 1én phia trén cai long dp dé toi khong bi lanh, bi s6 miii
trong can phong lanh 1éo nam sat mai nha nay.

Ba thuong bao: “Lanh sé lam chau ho, n6 sé hit mau chau ra tir duong
hong day”.

Ba ké chuyén cho t6i nghe, vira ké vira thoan thoat khau dé vai véi nhitng
ngon tay dai, nhon, khoam khoam. P6i mat ba khuat sau gong kinh day, vi
tudi tdc da khién mat ba mat di sy tinh anh, cé vé to, sdu va nhw to gap doéi
len.

Trong chirng muc nao do, t6i van con nhé dwge nhitng diéu ba da noi véi
toi, va nhitng 10i néi dé khién trai tim non nét ciia mot cau bé nhw toi xtc
dong. Ba c6 mot tam hon hao hiép cia mot phu nit nghéo. Ba biét moi
chuyén va hiéu moi viéc theo mot cach don gian. Ba ké cho t6i nghe moi su
kién dién ra trong thi trdn, chuyén mot con bo sita xong khoi chuéng bo va
ro6i mot sang, ngwoi ta thay né trwdc cira cbi xay gié cua Prosper Malet, dang
ngam nhitng canh quat c6i xay quay quay, hay chuyén phat hién ra mot qua
tritng ga trong gac chuéng nha thd ma khong ai biét con ga nao c6 thé leo
tan lén dé ma dé tring dugc, hay chuyén con ché nha 6ng Jean Pilas, da tim
bang duwgc va mang vé cho ong chi né chiéc quan dui tir mot noi cach xa
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nha né dén mudi dam, do mot ké di qua duwong da tién tay rut trom va dang
phoi tredc ctra nha han.

Ba ct ra ri ké nhu thé, gieo vao tam hon toi tir nhitng chuyén ngay ngo va
van, nhitng tham kich khong thé quén dwoc téi nhitng bai tho hao hung, bi
an. Va nhitng cau chuyén ly ky dugc tao nén tir nhitng van tho da khién nay
sinh trong tam tri t6i mot thé gigi rong 16n vdi bao diéu ky diéu.

Thé roi, mot ngay thit ba, sau khi da hai nhitng qua phi v&i mét gia nhan &
rirng Hallets, phia sau trang trai Noirpré, toi chay vé nha, leo 1én kho do6 vai
dé tim ba. T6i nhé tat ca moi chuyén hém do, ro rang nhw thé né vira dién ra
ngay hom qua vay.

Khi m¢& ctva kho do vai, t6i nhin thay ba thg khau gia dang nam xoai, canh
chiéc ghé cua ba, mat ap xudng dat, hai canh tay dai song suwgt, mot tay van
con cam kim va tay kia nam mot chiéc 4o so-mi cta toi.

Mot chan ba dub6i dai dudi ghé, kinh cta ba vang ra chan twong.

Toi kéu thét 1én. Moi nguwdi chay x6 dén, va mot vai phit sau do thi toi
hiéu rang ba Clochette da chét.

Khong but nao ta xiét duwgc noi dau dén thong thiét xo6t xa cua téi luc bay
gig, mot noi ti€c thwong sau sac vo xé con tim non nét cua t6i. Toi 16 budc
xuong dudi phong khach va gidu minh trong mét x6 t6i, thu lu trong mot
chiéc ghé banh to, Gp mat vao dau géi va khéc. T6i han da ¢ dé rat 1au vi téi
thay troi toi dan.

Bong nhién ai d6 di vao v6i mot chiéc dén, nhung ngwoi d6 khong nhin
thay toi va t6i nghe thay tiéng bé me t6i n6i chuyén véi bac si.

Ho dang néi chuyén vé ba Clochette, 6ng bac si giai thich nguyén nhan
cta tai nan. Tuy nhién t6i khéng hiéu gi 1am. R6i 6ng ngbi xudng va udng
mot ly riegu mui véi mot vai chiéc banh bich quy.

Ong lai cat tiéng, va nhitng gi 6ng noéi lic d6 da lwu lai mai trong tri 6c t6i
va sé con luwu lai mai cho t6i khi t6i xuéng mo. Tham chi dén tan gio t6i van
con c6 thé ké lai mot cach twong doi chinh xac nhitng gi hom do6 ong da néi.

“A!” Ong néi “Nguoi phu nit khén khé! D6 1a bénh nhan dau tién cta toi.
Co ta bi gdy chan vao ding ngay dau tién t6i dén day va t6i tham chi con
khong c6 thoi gian dé rira tay nita va v0i vang nhady ngay 1én xe khi nguoi ta
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dén tim toi rat gdp vi d6 qua la mot ca rat nghiém trong, cwc ky nghiém
trong.”

Co lic dé6 mdGi mwoi bay tudi va la mot thiéu nit vo cung xinh dep, rat
xinh dep, ong ba c6 tin khong? Con vé phan chuyén cta c6, toi da khong
bao gid ndi cho co ay biét, va & day ngoai t6i va mot nguoi, nguwdi do cling
da di khoi xi¢ s& nay ra, khong mot ai biét chuyén cia c6. Gio day co da
chét, t6i c6 thé noi ra mot chit bi mat cda c6 roi.

Thoi d6, c6 mot trg gidng tré dén song & thi tran, mot chang rat dién trai
v6i khuon mat dep nhu tac va mot dang voc chuan trong bd quan phuc ha si
quan. Tat ca cac co gai déu chay theo anh ta nhwng anh ta khong théem dém
xia dén bon ho, va chang anh ta rit sg 6ng gido Grabu, cap trén cda anh ta,
nguoi kha khé tinh.

R6i 6ng Grabu nhan c6 géi xinh dep Hortense vao lam thg may va trong
nha. Co Hortense xinh dep do6 chinh la nguwdi phu ni vira mat trong nha 6ng
ba. Va nguoi ta goi co la Clochette sau khi c6 gdp nan.

Anh chang trg gidang dé y ngay dén co gai xinh dep nay, con co thi thiy
thich thu vui swéng vi da danh d6 dwoc phao dai twdng nhw khong thé chinh
phuc d6. Ho hen gdp nhau budi dau tién & tang thugng treong hoc vao cudi
budi may, khi dém xudng.

Hom d6, luc hét gio lam, c6 lam ra vé nhw di vé nha nhung thay vi di
xubng cau thang sau khi roi khéi nha 6ng Grabu thi c6 lai leo 1én trén, roi
gidu minh vao mot géc dgi nguwdi yéu. Anh nay ciing mau choéng dén gap c6
ngay va anh bat dau buong 10i tan tinh nguyét hoa. Bong canh ctra tang
throng ket m@ va 6ng Grabu xuat hién, haéi:

“O! Anh lam gi & day thé ha Sigisbert?”

Cam thay minh sé bi viténg vao mot diéu tai hai, anh trg giang tré hoang
s@ tra 101 mot cach ngu ngoc:

“O! T6i 1én day dé nghi ngoi thw gidn mot liic, thwa 6ng Grabu.”

Tang thugng do rat 16n, rat rong va to6i den nhw muc. Sigisbert vira thi
tham vira day nhe c6 gai dang hot hoang:

“Pi di, tron di. Toi sé mat viéc lam la chac roi, hay ty citu 1ay minh, tron
di!”

https://thuviensach.vn



Ong hiéu trvdng nghe thay tiéng thi thAm, lai hoi:

“Hoa ra anh khong ¢ d6 mot minh a?”

“Toi c6 mot minh thoi ma, thwa 6ng.”

“Khong, t6i khong tin vi anh vira n6i chuyén day thoi.”

“Xin thé v&i 6ng la t6i chi ¢ day c6 mot minh théi ma.”

“Ta sé biét ngay thoi.”

Ong gia vira néi vira mé ctra di xudng dé 14y den.

Thé la cau trai hén nhat s¢ cuéng 1én, c6 vé nhuw anh ta bong nhién titc
dién 1én va luén miéng nhac:

“Co tron di, nhanh 1én, tron di. Lam sao dé 6ng ay khong tim thdy co, c6
sap lay mat miéng com cua t6i roi day, 6ng ta sé dudi viéc t6i mat thoi, tron
di, co pha hong sy nghiép cua to6i mat thoi... Tron di! Tron ngay di!”

Lai c6 tiéng chia khoa quay trong 6.

Hortense chay dén chiéc ctra con trong ra phd, c6 mau chéng mé né ra roi
v6&i mot giong khé khang nhung kién quyét c6 bao:

“T6i leo ra day, lat nita khi 6ng dy da di khoi thi 6ng ra do toi 1én nhé.”

R6i ¢0 nhdy ra.

Ong Grabu ching tim thdy ai ngoai cau trg giang trén ting 4p mai ca, 6ng
ta di xuoéng, vd cung ngac nhién.

Muwoi lam phit sau, cau Sigisbert dén nha toi va ké lai cho toi nghe toan
b6 cau chuyén. Co gai tré van dang nam & chan twong va khong sao guong
day dugc sau cu nga tir tang ba xudng. T6i voi di dén chd co6 vdi anh ta. Anh
ta khéc nhw mua, t6i mang c6 gai bat hanh vé nha toi, chan phai ctia co bi
gdy, xuong gay dam vao thit. C6 khong hé rén la, than van gi ma chi n6i mot
cach nhan nhuc dang kham phuc:

“Qi, t6i bi phat, bi phat ning qua!”

Toi goi cap cttu va goi bé me co dén, t6i bia v6i bo me c6 rang c6 bi 6-t6
dam gdy chan ngay trudc cita nha to6i. Ho tin t0i, va canh sat uéng cong tim
kiém trong su6t mot thang trgi thi pham gay nén vu viéc do.

Thé day! Toi cé thé noéi rang ngwdi phu nit nay la mot anh hung, chay
trong huyét quan c6 la dong méau ctia nhitng ngwdi anh hung, ma néu cé dip
no sé dugc boc 16 tao nén nhitng cau chuyén dep dang ghi vao st sach.
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Va dé la tinh yéu duy nhét ctia c6. Gio day c6 da chét hoan toan trinh
nguyén. D6 la mot ké tv vi dao, mot nguwoi co trai tim nhan hau, mot con
nguoi cao thwong. Néu téi khong kham phuc c6 dén thé toi da khéng ké cho
ong ba nghe cau chuyén nay. Ong ba di hiéu vi sao ma t6i di khong hé hé
rang ké ai nghe chuyén cta c6 ta khi c6 con song.

Ong béc si im bat. Me tdi bat khéc. B6 t6i néi gi do nhung tdi nghe khong
r0. Ro6i ho di ra.

T6i van ngoi yén trong ghé banh, bat khoc. Roi téi nghe thidy nhitng tiéng
dong la, tiéng chan budc nang né, tiéng va dung trong cau thang.

Ho mang thi thé ctia Clochette xu6ng.
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MOT GIA PINH

T6i di tham nguwoi ban Simon Radevin ma t6i da khong gap ttt muoi lam
nam nay.

Xua kia dé la ngwoi ban t6t nhat cta t6i, nguwdi ban luén chia sé moi ngot
bui cung t6i, 1a ngwdi cung t6i chia sé biét bao budi t6i dai day vui vé thanh
binh, 1a nguai t6i c6 thé doc bau tam sy, la ngwdi ma moi khi téi c6 mot suy
nghi, mot y twdng du la lung, du v& van, du thong minh hay ngé ngan t6i
cling sé tim dén nguoi do dé sé chia hodac dé thyc hién nhitng y twéng du la
ngong cuong, ngoc nghéch nhat, 1a ngudi ma t6i luén cam thay dé chiu thoai
mai khi ¢ bén.

Trong sudt mot thoi gian dai, ching t6i gan nhw khong hé doi nhau.
Chung t6i cung song, cung chai, cling suy tuwéng, cing mo mong vdi nhau,
chuing t6i c6 cung sd thich; chiing t6i ciing yéu mén mat s6 do vat dang yéu,
cung doc, cung than phuc cung nhitng cuén sach, nhitng tdc pham nghé
thuat giong nhau, cung c6 cam giac giong nhau, va thwong cung bat cuoi
tredc mot diéu budn cwoi vé van gi d6 ma khong can phdi liéc mat nhin
nhau.

Thé roi anh ta cwdi vg. Anh dot ngot 1dy mot c6 gai qué 1én Paris dé kiém
tim mot dic lang quan.

Lam thé nao ma mot co gai bé nho, gay com vGi mai toc vang xin, voi doi
tay thd kéch, v&i déi mat nhat va vo hon, cé giong néi the thé, hoan toan
giong hang tram hang nghin con buip bé vo hoén lai cé thé tém dugc mot
ngwoi dan 6ng thong minh va tinh té dén thé? Lam sao nguwdi ta cé thé hiéu
diéu d6 duwgc? Hién nhién la anh ta mong muén c6 duwgc hanh phiic, mét
hanh phic binh di, lau bén trong vong tay ctia mét phu nit ditc hanh, diu
dang va chung thuiy; va anh ta da thoang thdy tat ca nhitng cai do trong doi
mat trong sudt ciia co gai lau linh cé mai téc nhat mau nay.
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Anh ta da khong nghi rang mot nguwoi dan 6ng hoat bat, nhanh nhen, rat
dé rung cam sé mét moi chan nan vi tat ca nhitng cai ma anh ta dang nam
chat 1y, trir phi anh ta khong u mé do dan dén noéi khong con hiéu dwoc bat
ctr diéu gi nita.

Gio day anh ta sé thé nao nhi? Van hoat bat nhanh nhen, hém hinh, hay
cuoi, day nhiét huyét hay dang ué oai trong nhip diéu song & nong thén?
Mot ngudi dan 6ng c6 thé thay doi sau mudi lam nam chi nhi!

Tau dirng & mot ga nho. T6i xudng tau, mot nguwoi dan 6ng to béo, rat to
béo vd&i d6i ma phinh phinh dé hay hay, véi cai bung phé lao bo vé phia toi
vOi hai canh tay dang rong va kéu to: “Georges”. To6i 6m hon anh ta nhung
toi van con chwra nhan duwgc ra anh ta. Thé r6i toi rén ri mot cach ngu ngoc,
ngd ngan:

“Cristi, cau khong hé gay di.”

Anh ta vira cuoi vira tra 1oi:

“Cau muon gi bay gid? Mot cudc song tot dep! Mot ban an day thirc an
ngon lanh! Nhitng giac ngi ngon khong méng mi! Lé song cua toi la dugc
an ngon miéng va ngu day giac!”

Toi ditng 1ang ngam nhin anh, kiém tim trong dang hinh tredc mdt, nhitng
nét than quen xwa. Chi duy do6i mat la khong thay doi gi vé hinh dang,
nhung t6i khong con nhin thay cai cach nhin than thudc xwa nita, toi tw nha:
“Néu ding la cai nhin phan anh suy nghi, thi nhitng suy nghi trong cai dau
ctia ngwoi ban than t6i tirng rat hiéu, rat dong cam da khac trwdc rat nhiéu”.

Tuy anh mat anh van lap lanh sang, mot anh sang vui vé, yéu doi nhung
no khong con sang lén anh sang thong minh, di dom, hai huvéc xwa nita.
Bong nhién Simon noi vai toi:

“Xem nay, day la hai dita 16n nha t6i.”

Nhin theo tay anh chi, t6i thay mot co6 nho khoang mwdi bon, trong da ra
dang thiéu nit [am r6i va mét cau nho mudi ba, con dang mac dong phuc cta
treong cdp hai, chiing tién lai gan t6i day vé rut re.

Toi kéeu len:

“Con cau day a?”

Anh vtra cuoi vira tra 10i:
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«(y.»

“Cau c6 bao nhiéu dwra?”

“Nam! Van con ba dita ¢ nha!”

Anbh ta tra 10i day vé ty hao, hai long, day vé hoan hi. Trong t6i bong dang
lén mot cam gidc thwong cam sau sac, tron lan v@i cam giac hoi khinh
thwong doi véi con vat giong kiéu cang va ngdy tho danh ca dém cho viéc
duy tri noi giong. Con duc dé dwgc nhot trong mot ngdi nha & nong thon,
nhw thé mot con thé bi nhot trong 1ong.

Toi leo 1én chiéc xe 6-t6 anh ta ti 1ai va chung t6i di vé phia thanh pho,
mot thanh phé buon té véi nhip song ngéi ngu 1o do. Trén phd vang ngoe
vang ngoat, thinh thodng c6 mot vai con ché hay hai ba ké gitp viéc di qua
di lai. Thinh thodng md&i c6 mot ctra hang nho ngoai ctra 6 gia dé mii.

Simon vtra di vira chao va goi tén tat ca nhitng nguwdi dan 6ng ma ching
toi gap trén duwong ve, toi c6 cam twdng anh biét hét, thudc hét tén cua tat ca
nhitng cu dan trong thanh phd nhé bé nay. Téi van vo nghi, han anh ta dinh
an doi ¢ kiép ¢ chon nay, chon vui than xac cting nhw moi suy nghi tinh cam
ctia anh ta & manh dat nay.

Chi mot 1at ching t6i da di qua vung thanh pho, va 6-t6 bat dau vao trong
mot khu vuon tréng nhw mot cong vién thu nho, réi ding lai tredc ctira mot
ngoi nha trong hoan toan giéng mat lau dai.

“Pay la hang 6 ctia t6i.” Simon no6i dé chd mot 1oi khen.

Toi tra 10i:

“Tuyeét that.”

Trén bac thém, xudt hién mot nguwoi phu nit, trang diém, an mac ky cang,
can than dé tiép khach, vgi nhitng 16i c6 san dé hoi khach. D6 khong con la
cO gai nho téc vang nhat nhéo ma t6i da gap ¢ nha tho cach day muwoi lam
nam trwedc. Gio day trwdc mat t6i la mot phu nit day da, trang sic loe loet
v6i nhitng buip téc xoan, mot trong nhitng kiéu quy ba nhat nhéo, khong c6
tudi, khong c6 tinh cach, khéng lich thiép, khong duyén dang, khong cé
chinh kién, chang c6 gi ngoai dang vé bé ngoai la mot quy ba. D6 la mot
ngwoi me dién hinh, mot c6 may dé, mot con ga mai, mot cO may bang
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xwong bang thit ma moi suy nghi trong dau chi la con céi va cac cudn sach
ndu an.

C0 ngo 10i chao doén toi, theo dung thé thitc chao khach, khi vao trong
phong tién sanh t6i thdy xuat hién & dé ba dita nhé dang ditng xép hang té
chinh nhu thé nhitng tén linh cttu hoa.

Toi héi:

“A a! Pay 1a nhitng di¥a con lai phai khong?”

Simon hén hé goi tén tirng diva:

“Jean, Sophie va Gontran.”

Ctra phong khach da md san. To6i di vao d6 va t6i nhin thdy sau trong mat
chiéc ghé sa-16ng c6 ai d6 dang dong day, mot ngudi dan 6ng, mot ong gia
liét.

Ba Radevin di lai gan ong gia:

“Pay la cha t6i, thwa 6ng, 6ng cu nam nay dugc tdm muoi bdy tudi.”

RO6i ¢6 hét vao tai 6ng lao nghénh ngang: “Pay la ban ctia Simon, b6 a”.
Ong cu c6 hét sitc dua tay ra hiéu chao toi va rdi vira khéc “oe, oe” vira vay
tay ra hidu. Téi né6i véi ong cu: “Ong that dang mén, thiwa dng”. Roi téi ngdi
phich xu6ng mot chiéc ghé. Simon vira vao, anh cuoi:

“A! Al Cau da lam quen v&i bé vo minh ddy a. Ong cu rat ky cuc, bon tré
con hay 16i 6ng ra lam tro tiéu khién. Ong rat hdu &n, ban than yéu cta toi a,
ong ngon tat ca nhitng gi c6 trén ban. Cau khong thé twéng dugc, ong co thé
an nhiéu dén thé nao dau néu nguoi ta khong dé mat dén ong. Nhung roi cau
sé thay, cau sé thdy. Ong dang cham chi nhin dia dwong nhu thé dang ngén
ngau dang hinh khéu goi ctia cac c6 gai tré kia. Cau chwa bao gio' gap mot
ngwoi buon cwdi dén thé dau, roi cau sé thay.”

R6i anh dwa t6i vao phong nghi, dé t6i rira mat mdi chan tay. Ba dén gio
an toi, t6i nghe tiéng chan bwdc rung rung ngoai cau thang, tdi quay lai. Phia
sau t6i bon tré di thanh mot hang dai ma di dau la b6 cta ching, khong nghi
ngo gi la dé to long ton kinh toi.

Phong cua t6i trong ra thao nguyén, mot thdo nguyén kho can, don diéu,
chang c6 gi ngoai cd, lia mi va yén mach. Khéng c6 1dy mét bui cay, mot
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swon doi, tri twdng twgng bi han hep, budn rau, gitta mot cudc song té nhat,
ma moi ngwoi trong nha nay dang song.

MGt tiéng chudng vang 1én, do la tiéng chudng bao bita t6i da san sang.
To6i di xudng.

Ba Radevin nam lay tay t6i day vé trang trong va ching t6i cling vao
phong an. Mot ngwoi hau day chiéc ghé banh ctia 6ng cu vao cho cu ngoi,
ong cu nhin lwét tit cd cac dia an v6i mot cai nhin hau hau day to mo va
quay dau mot cach khoé khan nhin tir dia nay dén dia khac, cai dau lic la lic
lac.

Thé 1a Simon xoa hai tay vao nhau va bdo t6i: “Cau sé rat buén cuwoi cho
ma xem”. Va tat ca bon tré hiéu ngay rang ngudi ta sé cho t6i xem mot man
trinh dién vé nguwoi ong tham an, cung cuoi toang lén, trong khi d6 me
ching vira mim cwoi vira nhin vai.

Simon quay vé phia dng gia, 1ay tay lam loa va hét vao tai 6ng: “T6i nay
ching ta c6 mon banh kem trang miéng”.

Khuon mat nhan nheo cua 6ng lao sang birng 1én va ong rung nguwoi rat
manh dé biéu thi rang 6ng da hiéu va o6ng rat hai long.

Va r6i nguoi ta bat dau bita t6i.

“Xem ndy”. Simon rén 1én. Ong 140 khéng thich mén siip va ti* chéi dn
né. Ngudi ta bat 6ng phai an vi né tot cho sttc khoe ctia 6ng, ngwoi hau tong
vao miéng ong tirng thia stp day, trong khi 6ng c6 chong cu lai bang hét sitc
binh sinh dé khoi phai nuot cai thit nwéc dng khéng thich do, chinh vi thé
ong lam do ban hét ca ong, ca ban an va ca nhitng ngudi xung quanh.

Bon tré cuwdi chdy ca nwdc mat, trong khi dé bd ching, v cung hai long,
lap di lap lai: “Co budn cwoi khong, 6ng lao nay? Co tic cwdi khong?”

Va trong su6t bita &n ho chi chidm chit cho 6ng 13o0. Ong 130 nghién ngau
nhin nhitng dia thitc an dat trén ban, va c6 dwa ban tay run ray ra dé kéo
nhitng dia thitc an vé phia minh. Moi nguwdi co tinh dat ching sao cho ong
gan vai t6i dugc, dé roi xem 6ng cd cong co strc vGi ching, vira run lay bay
vira c6 1ay da dé lao dugc dén dia thirc an. Mui thom ctia thitc an khién 6ng
chdy ca dai ra vi thém khat, 6ng vira lau nhau vira c6 véi. Ca nha reo ho vui
vé vi vé khon kho 16 bich ctia 6ng gia.
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RO6i nguoi ta tiép vao dia 6ng mot miéng banh bé teo ma 6ng an ngdn
ngau hét ngay vdi hy vong ngwoi ta sé tiép thém miéng khac cho 6ng. Khi
ngudi ta mang banh ngot 1én. Ong nhw ngudi 1én con dong kinh. Ong rén 1én
vi thém thuong.

Gontran hét 1én véi 6ng: “Ong an nhiéu qué rdi, 6ng khong nén an nita”.
Va no lam ra vé khong cho ong an nira.

Thé 1a 6ng gia bat khéc nic né. Ong vira khéc, viva run rat manh trong
khi do6 tat ca bon tré con cuwdi ngat cuwdi ngheo. Cubi cung nguwdi ta cling
mang phan cta 6ng dén cho 6ng, mot phan banh rat nhé; ong nhét ngay no
vao mom nghién ngau, vira an vira phat ra tiéng kéu chép chép nhw mot dira
tré pham an. Vira an vira ¢, vira ndc nhu mot con vit nu6t phai mot miéng ca
qua to.

Roi khi 6ng an xong, 6ng lai giam chan dé bao moi ngudi tiép thém cho
ong.

Ai ngai cho 6ng gia, mui long t6i quay sang wém 10i:

“Xem kia, dwa them mot chut banh ngot cho ong chir?”

Simon tra 10i:

“Oi khong! Ban than mén, néu 6ng dn qua nhiéu s& khong t6t cho stic
khoe cua ong dau.”

Téi citng hong trude nhitng 16 nhw thé. Oi dao dic, 6i 1ap luan, i su
thong thai, ¢ tudi 6ng, ngwoi ta da twdc not thu vui duge an cta ong vi lo
lang cho sttc khée cua ong! Sttc khéde cua ong! Nguoi ta sé lam gi dwge cho
ong, cho mot 1ao gia liét, run lay bay? Nguoi ta gitt gin sttic khoe cho 6ng,
nguoi ta gitt cho 6ng duwgc song lau hon, nhw ngwdi ta néi u? Git cho ong
song dwgc lau hon, nhung song lau hon dwgc bao nhiéu ngay? Muoi ngay,
hai mwoi ngay, nam muwoi ngay hay mot tram ngay? Dé lam gi? Vi cai gi? Vi
ai? Vi ong? Hay dé€ git* cho gia dinh m6t do vat dé ma choi, dé ma dua vé
thoi tham an day bat lyc ctia 6ng?

Ong ching con viéc gi dé 1am trong cudc ddi ndy nita, ching con gi nita
hét. Chi con mot mong muon duy nhat con lai, mot thd vui duy nhat; tai sao
nguoi ta khong théa man cho 6ng cai niém vui cudi cung do, cho 6ng dugc
huwéng cai niém vui duy nhat con lai do cho tdi ngay cudi doi?
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Sau do6 ching tdi con danh bai rat 1au r6i t6i méi 1én phong di nghi: t6i
buo6n, buén, buén qua!

To6i ra ditng @ ctra s6 nhin ra ngoai, ngoai kia, chang hé c6 mot tiéng dong
nhe nao ngoai tiéng mot con chim dang liu lo hét trong mot bui cdy & mot
noi nao dé. Cha chim nay han dang hét véi mot giong nhé nhe trong dém dé
ru con mai ngu, ap trén nhirng qua trirng.

T6i lai nghi dén nam d&a con cta anh ban khén kho cda t6i, ngwdi han
gio day dang ngady bén nguoi vg xau xi ctia anh ta.
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NGUOI CHA

Jean de Valnoix 12 mdt ngudi ban ma t6i thinh thodng van dén thiam. Ong
séng trong mot trang vién nho, canh mot con soéng, trong ritng. Ong da vé do
sau mot thoi gian dai song & Paris, khoang muwdi lam nam, mot cudc song vo
cung vui nhon. Bong nhién, 6ng chan ngan moi thu tiéu khién, chan cac tran
vui thau dém suot sang, chan ban bé, chan dan ba, chan cac tran do den,
chan tat. Ong vé séng & noi minh da sinh ra.

Thinh thodng, t6i va mét hai nguwoi ban lai dén tham va & lai choi vGi ong
ay khi thi dam bita, khi thi nita thang. Hién nhién, 6ng rat vui khi thay ching
toi dén, va hoan toan hai long khi con lai mot minh khi ching t6i ve.

Vay nén, tuan tredc toéi dén tham ong, ong don téi vé cung niém né.
Chung t6i trai qua hang gio, khi thi cung nhau, khi thi m6i nguwgi mét cho.
Thuwong thi, 6ng doc mot cai gi do con toi lam viéc, va khi dém xudng,
chung t6i tro chuyén t6i tan nita dem.

Thé nén, thi ba tuan trwdc, sau mot ngay lam viéc kiét lwc, chung t6i
cung ngoi, lic dé vao khodng chin gio t6i, dé ngam séng chdy. Ching t6i
trao doi nhitng 10i ngan gon, khong ré nghia vé nhitng vi sao dang 1ap lanh
trén bau troi. Chang téi néi v6i nhau nhitng y twdng rat mo ho, rat 1on xon,
rat ngan bai dau 6c ctia chiing t6i lic do rat nhay cam, rat yéu 6t, gan nhw té
liét. T6i mui long khi nghi dén madt troi, trong nhitng dém trang sang, nguoi
ta khong nhin thay cai tinh cau d6 nita, n6 mdi nhat nhoa lam sao. Khi troi
mu swong, mat troi nhw bién mat. Chuing t6i nghi dén nhitng sinh vat dang
sinh s6i ndy nd, téi nhitng hinh dang khéng thé twdng tuwgng dwoc, téi nhitng
kha nang khéng ngo t6i, t6i nhitng loai vat, t6i nhitng loai cay, tdi tat ca cac
gidng, cac loai, cac chat ma ngay ca trong mo con ngwoi cling khong thé gap
duoc.

Bong nhién c6 tiéng goi tir dang xa:
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“Ong oi, 6ng 0i!”

Jean tra 10i:

“O day, Bap tit.”

Khi tén ngudi hau dén tdi noi, n6 thong bao:

“Co gai du muc cta ong dén, thwa 6ng.”

Ban toi bat cuwdi, cwdi nhw dién nhw dai, mot viéc hiém thdy & anh, roi anh
hoi:

“Hom nay ngay 19 thang Bay nhi?”

“Vang, thua ong.”

“T6t. Hay noi c6 ay dgi ta. Bao nha bép lam thém vai moén dé an dém. Ta
sé vé trong vong muwoi pht nita.”

Khi tén hau da quay di, anh nam 14y tay t6i va bao:

“Chung ta di twr tir thoi, toi sé ké cho cau nghe chuyén nay.”

“Cach day bay nam, chinh la nam t6i vé day, mot hom toi ra ngoai di dao
trong rirng. Hom do, troi cling dep nhv hom nay vay, toi bach bg dao choi
dwéi nhitng tan cay rirng, ngam sao qua khe 14, hit sdu day long nguc khong
khi mat lanh ban dém trong rung.

T6i vira roi bé Paris, vira roi bo nhitng tha vui ma t6i da chan ngdy, roi bé
nhitng tro ngd ngan, rdi bé nhitng tro hen ha, nhitng trd nho ban ma téi da
phai thdy, phdi biét, phdi tham gia trong su6t mwdi lam nam.

Toi da di rat xa, rat sdu vao trong rirng, va tiép tuc theo mot con duong
nho dan dén lang Crouzille, cach day muwdi lam ki-16-mét.

Dot nhién, Bock, con ché giong bécgié Dic cua toi, con vat khong bao
gio roi toi, bong ditng phat lai va bat dau gam g, T6i cho la c6 con cao, con
sOi, con tho gi do chay ngang qua chang. Thé nén t6i nhon chan lén di rat
nhe dé khong gay ra tiéng dong. Nhung bong nhién t6i nghe c6 tiéng kéu rén
bi nén lai day dau dén, tiéng kéu rén ctia nguoi.

RO rang la ai d6 dang bi sat hai trong bai cay thwa phia triedc, t6i nam chat
lay cay gdy chong bang go s6i nang nhw mét cdy chuy cia minh va chay
ngay dén noi dang phat ra tiéng kéu.

Cang chay dén gan, tiéng kéu cang rd, nhung tiéng kéu nghe rat la. Cudi
cung t6i nhin thay mot céi léu, trong nhu cai 1éu ctia nguwoi ban than, tiéng
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kéu dang phat ra tir d6. Bock, chay trwdc t6i ba buwdc chan, bong dirng phat
roi lui lai, miéng phat ra nhitng tiéng gam gir day kich dong.

Bong nhién, mot con ché to dung, den kit, mat nhw hai hon than héng
nhdy x0 ra can dwong ching t6i. Téi nhin thay rat rd nhitng chiéc rang nanh
to dung trang &n trong miéng no.

Toi gio chiéc gdy chong cua t6i dir vé phia con ch6 dé doa n6, Bock nhdy
phoc 1én va hai con ché v6 lay nhau lan m6t vong va bat dau can xé nhau.
Nhanh chéng, t6i di qua ching va suyt nita vap phai mot con ngwra dang nam
dai trén dwong. Ngac nhién, tdi ditng lai xem xét con vat, chinh vi thé nén
toi phat hién thay trwedc mat t6i c6 mot chiéc xe hom do ngua kéo, néi ding
hon la mot ng6i nha di dong bén banh, mét dang nha lvu dong cta nhitng
ganh xiéc rong hodc cua nhitng thwong nhan ban hang trong chg phién,
nhitng nguwdi luén dong dudi trén duwong di tv chg phién nay dén chg phién
khac trong cac vung nong thon.

Tiéng kéu phat ra tir do, lién tuc, day dau dén. Vi ctta xe nam & phia bén
kia, t6i phai di vong qua céi xe ca kho d6 va nhay ba buwdc 1én bac go cua
né, nhdy phoc vao xe, t6i suyt nga vao mot ngwdi dang ngoi trong do.

Canh t6i nhin thdy dau tién khién t6i khong hiéu thé nao ca. Mot nguoi
dan 6ng dang quy gobi va trong c6 vé nhu dang cau nguyén, trén mot chiéc
giwong go, c6 mot ngwoi dang nam, quan quai, nita ngwdi tran nhw nhong,
con ntra kia quan chat trong chan, ngwdi dé ct quan quai, rén la day dau
don.

Mot ca dé kho.

Ngay khi hiéu ra van dé, toi giai thich vi sao t6i c6 mat ¢ day. Ngwoi dan
ong, mot nguwoi Marseille dang hoadng loan, van vi xin t6i hdy cttu lay con
anh ta, ciu ldy vo anh ta. T6i chua tirng chitng kién mot ca sinh nd nao,
chwa tirng do dé cho bat cit mot con cai nao bao gio, ké ca ché méo ciing
khong, vi thé nén trong hoan canh do, toi vira ap a ap ung, vira sitng sd nhin
ngwoi phu nit dang rén la tham thiét trén givong.

Roi khi lay lai dwgc binh tinh, t6i hoi nguwdi dan 6ng dang lo sg rung roi
kia tai sao khéng di dén mé6t ng6i lang gan nhat tim sy gitip dd, anh ta bao vi
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nguwa cua ho bi sa xuéng ho va chac né da bi gay chan, né khéng thé ditng
len dwoc.

“Thoi dwgc roi, can dam 1én,” T6i bao anh ta “gio day t6i vdi anh da la
hai nguoi, ching ta sé cang vg anh vé nha t6i.”

Tiéng ché tru lam chiing t6i phdi chay ra ngoai. Ching to6i phai dung té6i
gdy, va suyt giét chét chiing méi tach dugc ching ra. Ro6i toi ndy ra y mac
ching vao cang xe, mot con ¢ cang Xe trai, mot con & cang xe phai, cung
giup ching t6i kéo xe vé. Trong vong muwoi phit moi thit di san sang, va
chiéc xe ngya lai bat dau lan banh, vira di vira Iic lac, moi khi banh xe x6c
1én lai khién ngwoi phu nit khon kho trong xe bat 1én mot tiéng kéu rén dau
don.

Con dwong hém d6 méi dai khting khiép lam sao, ban than mén, ching toi
vira kéo xe, vira thd hon hén, mo6 hoi mo6 ké nhé nhai, vira di vira treot vira
ngd. Bén canh ching t6i, hai con cho ciling thd nhw kéo bé 10 ren.

Phdi mat dén ba tiéng dong ho sau ching t6i mdi vé dugce dén lau dai. Khi
ching t6i dén ding trudc civa 1au dai thi tiéng kéu rén trong xe ngirng han,
nguwoi me da hoan thanh st ménh ctia c6, me tron con vuong.

Ngudi nha to6i chuan bi givong cho hai me con, r6i toéi cho nguwoi di moi
bac si, trong khi d6 ngwoi chong, vui mirng khon xiét, an uéng nhay mua
tung bung.

Ho sinh dvgc mot c6 con gai.

Toi gitt ho ¢ lai nha t6i tam ngay. Ngwoi me, c6 Elmire, l1a mot nguoi hoi
cO mau di gan, co c6 kha nang doan truéc dugc twong lai, co tien doan toi sé
song rat 1au va sé hanh phc.

Nam sau, ding vao ngay dé, khi man dém vira buong xuong, tén gia nhan
lic ndy dén goi toi & phong doc sach sau bita toi cia toi va bao:

“Thwa 6ng, c6 c6 gai du muc ma nam ngoai 6ng da ciu, dén xin cdm on
ong.”

T6i cho phép b gai vao va toi hét sitc ngac nhién khi thay di vao cung co
la mot ngwdi dan 6ng téc vang, cao 16n, mot ngwdi mién Bac dién hinh, 6ng
nay vira chao t6i vira gigi thiéu ngay ong la trwdng toc va ong da dwgce biét
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dén long t6t chia t6i danh cho c6 Elmire, vi thé nén 6ng khong thé to chirc 1é
sinh nhat cho c6 bé con ma khong dén cam on t6i.

T6i moi ho an va don chd cho ho nghi lai mét dém. Sang hom sau ho ra
Ve.

Thé la tir d6 nam nao ciling thé, ct ding ngay dé ngwoi me lai dén cung c6
con gai, mot bé gai xinh dep tuyét tran, va moi nam ho lai dén ciing mot toc
tredng mai, chi duy c6 mot lan, c6 mot ngwoi vung Auyergnat la xudt hién @
nha t6i hai nam lién, c6 bé gai goi tat cd nhitng ngwoi doé la cha, nhu thé
ching ta goi tat cd nhitng nguwdi dan ong la ‘6ng’ 1a ‘ngai’ vay.

Chung t6i vé dén lau dai va ching t6i nhan thdy 10 mo ba bong ngudi
dang dirng doi chiing t6i & thém civa trudc nha.

Ngudi cao 16n nhat bwéc bén buwdc vé phia ching t6i, ngd mi chao v6
cung trinh trong;:

“Thwa 6ng, 6ng biét day, ching t6i dén day dé to long cdm on 6ng.”

Do la mot nguoi Bi.

Sau anh ta, c6 bé con noéi 16i cdm ta véi giong kiéu cach khong tu nhién
cua tré con hoc thudc long nhitng 10i néi cam on.

To6i ra vé khong biét chuyén, sau vai 10i xa giao, t6i lai gan c6 Elmire va
hoi:

“Po la cha cua con c6 a?”

“O khong! Thua 6ng!”

“Thé cha c6 bé dau, ong ta da mat?”

“Khong, thra 6ng! Thinh thoang ching t6i van gdp nhau. Anh ay la hién
binh.”

“O hay, vay d6 khong phai 1a 6ng nguoi Marseille, ngudi da ¢6 mit khi co
sinh hay sao?”

“Khong! Thwa 0ng, tén do6 1a mot tén bat lwong, han da an trom hét ca tién
danh dum cua t6i.”

“Thé con 6ng hién binh, nguwdi cha that sy ctia diva bé, anh ta cé biét con
anh ta khong?”

“Co6 ch, thva 6ng! Va anh ta tham chi con rat yéu né nita, nhung anh ta
khong thé nudi né dugc, anh ta con c6 nhiéu dita con khac vdi vg cta anh
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CUOC GAP GO
(VIET CHO EDOUARD ROD)

Hoan toan tinh ¢&. Ong nam twdc Etraille, mét méi vi phai diing qud lau,
dao bwdc di tham quan tat ca cac phong ctia cong nuwong, vi trong ngay le,
tat cd cac buong trong nha cong nuwong déu dé ngd, va cudi cung di vao
phong ngu vang lang va gan nhu c6 thé ndi la téi tam sau khi vira ra khoi cac
phong khach sang ruc den hoa.

Ong tim mét chiéc ghé s6-pha dé nga lung, chic chin 1a vo 6ng sé khong
chiu r&i khéi budi tiéc trede binh minh. Ong nhan thay ngay tir lic vira budc
dén ctta mot chiéc giwong 16n duwgc kham 14 ngoc hoa vang, chiéc givong
duwgc dat gitta phong rong, gan giong nhw mot chiéc quan tai 16n nam gitra
nha tang, noi dé han da chon vui tinh yéu ctia c6ng nwwong vi céng nuwong
khong con tré nita. Phia sau giwvong la mot mang sang gay cam giac nhw
nhin ra mot ho nwdc ménh méng qua mot chiéc ctra s6 cao. B6 1a mot chiéc
guong, rat 16n, 1ap sau nhitng tdm réem ndng, doi khi nguwdi ta tha nhitng tdm
rem dé xudng, nhung thwong thi nhitng tdm réem dé dugc vén 1én. Tam
gwong la nhan chitng, la tong pham trong moi viéc da tirng dién ra noi day.
Ngudi ta cé thé n6i rang nhitng tdim guwong cé ky niém, cé nhitng buén vui.
Nhu trong nhitng lau dai bi ma am, nguoi ta sé cé thé tréng thay nhitng
khuon mat phang v, nhitng béng hinh pho phét, nhitng vong tay au yém,
nhitng bong dang phu ni¥ xinh dep quyén rii vGi do khan hitng ho, nhitng cai
siét manh ctia nhitng vong tay dam mé.

Nam tuwdc ding im, hoi xtic dong mot chut khi ding & ngudng ctra tinh
yéu nay. Nhung dot nhién, mdt cai gi dé hién 1én trong gwong nhu thé nhitng
bong ma da dugc dung day truéc mat ong. Coé mot nguoi dan ong va mot
nguwoi phu nit dang ngoi trén mot chiéc treong ky rat thap dwoc dat trong

https://thuviensach.vn



mot goc toi, ho ditng 1én. Va chiéc guwong, mot tdm kinh trong sudt, phan
chiéu bong hinh hg, chiéu hinh ho dang cung ding day, hon moi day tinh t&
trude khi tam biét.

Nam twdc nhan ra d6 1a vg 6ng va béa twc Cervigné. Ong quay di, 1anh di
vi 6ng b4 twéc 1a nguoi manh mé va 1a cap trén caa dng. Ong dgi cho troi
sang dé dwa ba nam twdc vé nhung gio 6ng khong con thay buon ngu nita.

Ngay khi chi con lai minh 6ng véi vg, 6ng bao co:

“Thwa co, toi vira trong thay co6 trong phong ngu ctia cong nwong Raynes.
Khong can phai gidi thich gi hét. T6i khong muon trach mang, danh chui,
ché giéu gi c6. Dé tranh tat ca nhitng phién nhiéu khoé chiu do, t6i nghi rang
ching ta sé chia tay nhau mot cach lang 1€, khong am §. Cac luat sw sé giai
quyét rat nhanh gon theo 1énh ctia t6i. Co6 sé nhanh chéng dugc ty do song
theo s¢ thich ctia minh, nhung khong phai dwdi mai nha cua toi. Nhung toi
cling bao trwdc cho c6 biét, néu c6 con gay ra mot vu tai ti€ng nao khi con
dang mang tén ho cta t06i, tdi sé phdi dung tdi cac bién phap cing ran vGi
c0.”

C06 muon ndi, nhung 6ng ngan c6 lai, cti dau chao mot cach vo cung lich
su, ong bé vé phong riéng ngay.

Ong cam thay ngac nhién va budn nhiéu hon 1a cam thay dau khé. Ong da
tirng yéu c6 biét may trong thoi gian dau mdi 1ay nhau. Nhung r6i sy cuong
nhiét d6 cit ngudi lanh dan theo thoi gian. Va gio day, véi co, ong c6 nhitng
tinh cadm bién doéi rat that thwong, Idc thi rat yéu, lic lai thdy binh thuwong, vo
cam, tuy nhién 6ng van ludn té ra yéu quy co.

CO con qua tré, c6 mdi chi vira hai muoi tw tudi, nho nhan, xinh xan vai
mai téc vang nhw anh nang mat troi, gay nho, qua gay. Co la mau dién hinh
cta bup bé Paris, rat xinh dep, rat duwgc yéu chiéu, lich 1am, dém dang, kha
hém hinh, rat duyén dang. Pa c6 lan, trong mot lan tam sy vGi anh trai, ong
da n6i mot cach than mat vé co: “Vg em v6 cung duyén dang, quyén rii, chi
c6 diéu... co ay sé khong thé nam lau trong tay bat ct ai. C6 dy giong nhw
nhitng ly regu sam panh day bot. Khi ta da uéng can dén day, du sao cung
tot, nhwng hoi qua it”.
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Ong di di lai trong phong, bon chén va nghi dén hang nghin diéu. Pén lic
nay, con gian dit méi dang 1én trong long 6ng, va 6ng mong mudn con cao
dugc néi toang 1én diéu bi mat do dé pha tan sy nghiép ctia tén ba twéc, dé
don han vao trong. R6i 6ng tw nhan thdy néu o6ng lam diéu do, thi ngwoi bi
cwdi nhao trudce tién sé la 6ng chit chang phai ai khac. Sy ngoai tinh ctia vg
lam t6n thwong tinh kiéu cing ctia 6ng nhiéu hon 1a lam éng dau long. Ong
lén giwong di nam nhung khong sao chgp mat dugc.

Mot vai ngay sau, & Paris moi ngwdi biét rang 6ng va ba nam twdc thuan
tinh ly hon vi khong hgp nhau. Khong ai nghi ngo gi, khong ai ban tan gi, va
cling chang ai 1ay lam ngac nhién gi.

Tuy nhién, dé tranh nhitng cudc gap mat cé thé khién 6ng thay kho xw,
ong nam tudc da 1én duong di du lich. Mua hé nam do6 6ng di tam bién, mua
thu 6ng di san va 6ng tr@ vé Paris vao mua dong. Sudt ca nam dé, ong khong
hé gap lai vg minh.

Ong thdy ring moi ngudi ching hé di nghi gi vé cd. It nhat thi cd ciing da
dé y giir thé dién. Ong da khong dé nghi c6 1am diéu dé.

Buon chan, ong lai 1én duong di du lich, ong tu stta lai 1au dai ctia ong &
Villebon, viéc tu stta d6 da khién 6ng mat dén hai nam; r6i 6ng maoi ban be
dén do choi, it nhat 6ng cling mat dén muwoi lam thang dai choi boi thiét dai
ban bé. Nhung mét mai vi nhitng tro vui da nham, 6ng quay vé ngoi nha &
pho Lille sau sau nam ly di.

Gio ong da bon mwoi lam tudi, van con kha trang kién véi mai téc da 16m
dom bac, hoi c6 bung. Sau mudn, chan nan, khong con thay hing thu gi véi
bat ct ai, bat ct cai gi.

Mot thang sau khi vé Paris, 6ng bi cam lanh va hiing hang ho vi mt hdm
di choi vé khuya. Bac si dé nghi ong vé Nice nghi qua mua dong.

Thé la 6ng lai Ién duong vao mot bubi toi thit hai, trén mot chuyén tau téc
hanh.

Ong dén mudn, khi 6ng dén noi, doan tau dang bt dau 1in banh. Chi con
c6 mot chd trén khoang phu. Ong di 1én, sdu phia trong da c6 ngudi ngoi,
nguwoi do quan kin trong bé do 16ng tht va mang-td6 nén 6ng tham chi khong
doan ndi dé la mot phu nit hay mot ngwdi dan 6ng nita. Khi thdy rang 6ng sé
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khong biét gi hon vé ngudi ban dong hanh, t6i lwgt minh, 6ng ciing tim mot
tw thé cho thuan tién, bé chiéc mii réng vanh di dwong cta minh xudng, mé
chan ra, quan chat minh trong chan va ngu thiép di.

Mai dén khi binh minh 1én 6ng md&i tinh gidc. Ngay khi vtra tinh giac, 6ng
nhin ngay sang chd ngwoi dong hanh, ngwdi nay van nam yén & tuw thé tu
hom triedc khong hé cira quay va van c6 vé dang say gidc nong.

Ong Etraille tranh tht thoi gian dé 1am vé sinh budi sang, chai lai rau téc,
va ngam nghia khuon mat minh, sau c6 mét dém ma khuon mat da thay doi
biét may, khudon mat c6 vé thay doi that nhanh khi ngudi ta nhiéu tudi.

Mot nha tho 16n tirng ndi: Khi ta tré, moi buoi sang thic day, ta déu thay
han hoan vui suéng!

Khi nguwoi ta tré, khi thitc gidc ta thdy cudc séng that vé cung twoi dep,
v6i lan da rang 13, v6i d6i mat sang long lanh, véi mai téc ryc 1§ day stc
song.

Khi ngwoi ta gia, moi sang thitc day, ta thdy moi vat déu am dam thé
lwong, doi mat 16 do, ma phinh phinh do, m6i day tré nai, téc tai bu xu va
rau ria x6m xoam khién cho khuén mat c6 mét vé gia nua, mét moi.

Nam twéc mé hop do dung ca nhan ra, 1ay ra mot cai lwge va chai qua loa
rau toc mot chut. Ro6i 6ng ngoi doi.

Tau hi mét hoi dai réi ngirng han lai. Nguwoi dong hanh cwa quay, han la
nguoi do da thire gidc. Mot anh nang xién chéo vao trong toa, gan nhw chiéu
thang vao nguoi dang say ngu, ngwoi nay lai ca qudy, va ldac lac dau nhw
mot chud ga con dang chui ra khoi vo, cudi cung tho cd mat ra ngoai.

D6 la mot phu nit tré, toc vang, da dé min cang, rat xinh dep va dam
nguwoi. Co ngoi han day.

Nam twéc sitng s& nhin c¢6. Ong khong tin néi vao méit minh nita, trudc
mat ong la... dich thi la c6 vg cii cia 6ng, nhung da hoan toan thay doi mot
cach dang ngac nhién... so vdi trude day, c6 da béo 1én rat nhiéu, béo nhiéu
hon ca ong nita.

Co diém tinh nhin 6ng, c6 vé nhw khong nhan ra o6ng, binh than gap lai
chan, ao cho gon.
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C0 c6 vé binh than va vo cung ty tin, mot vé binh than ty tin & mot phu
nit hoan toan rat tu tin vao ban than minh.

Nam twdc hoan toan mat binh tinh.

Phai d6 1a vo 6ng khong? Hay do6 chi 1a mot ngudi gidng c6 ay? Ong da
khong gap lai c6 tir sdu nam nay roi, cé thé 6ng nham.

Co ngép dai, 6ng quen biét may ctr chi nay.

Nhung mot 1an nita, c6 quay vé phia 6ng va nhin 6ng, mot cai nhin lanh
lung, khong cdm xtc cua mot nguwoi nhin mot nguwdi la ma minh khong
quen. ROi c6 quay sang ngam canh nong thon.

Ong hoan toan bat ngd va vo cling béi r6i. Ong ngbi va thinh thoang lai
1én nhin trom co.

Nhung 1o rang la vo 6ng ma, Chda di! Sao 6ng c6 thé nham lan dugc co
chit? Khong thé c6 hai nguoi c6 cing mot cai miii giong nhau dén thé. Hang
nghin ky niém lai ua vé, ky niém vé nhitng cai vuét ve au yém, nhitng chi
tiét nho trén co thé cia 6, mot not rudi nhé gitta ngwe va mot cai khac nam
trén lung d6i xing véi cai trude ngwe. Ong da hon 1én ching biét bao Ian!
Ong lai cam thdy cam gi4c ngat ngdy sung suéng thud xwa, dng nhu thoang
ngti thdy mui hwong co thé c6, nhw dang thady miéng co6 cuwdi khi c6 vong
tay 6m c6 ong, nhu dang nghe giong néi ngot ngao tho thé ctia co bén tai,
nhw cdm thay nhitng vuot ve yéu duwong trén da thit.

Nhung c6 méi thay doi biét mdy, dep 1én rat nhiéu, ding la c6 nhung lai
nhu khong con phai 1a ¢6 nita. Ong tim lai dwoc mét phu nit chin chin hon,
dam tham hon, dan ba hon, quyén ri hon rat nhiéu.

Vay ma nguoi phu nit xa la kia, nguwdi phu nit ma ong gap mot cach tinh
cO trén toa tau nay da tirng la cta 6ng, da tirng thudc vé 6ng ca thé xac lan
linh hén. Ong chi can néi: “T6i mudn” 1a cé thé cé dwgc cd.

Xua kia, 6ng da tirng nam ngd ngon lanh trong vong tay kia, tirng song
trong tinh yéu cua c6. Gig day 6ng da tim lai dwoc c6, da thay doi dén mirc
ong phai kho khan lam mdi nhan ra dugc. D6 vira la cd, vira 1a mét con
nguoi khac: mot nguoi vira mdi dugc sinh ra, 16n 1én, trudng thanh tr ngay
ong lia xa c6. D6 chinh la c6 gai ma ong da ting s& hitu, 6ng da nhan ra
duwgc phong thai da kha doi khac caa c6, nu cwoi da bét yéu diéu, ctr chi da
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tw tin hon. D6 1a hai ngwdi phu nit trong mot con nguwdi, hoa lan trong mot
nguwoi do la mot phu nit hoan toan xa la va mot ngudi phu nit ma ong da
tirng vo cung yéu quy. Diéu doé that la lung, gay nhiéu boi ré6i. D6 chinh la
vQ Oong trong mot co thé mdi, trong mot da thit mdi, cai da thit ma méi 6ng
chua tirng cham vao.

Qua that, 6ng nghi, trong sdu nam ching ta da thay doi biét may. Ngay ca
dén canh vat sau sau nam c6 thé cé canh van nguyén nhw cii nhung cling cé
thé c6 canh da hoan toan bién mat nita la.

Mau, téc, da, tat ca déu co thé thay doi, tat ca déu co thé doi khac. Va khi
lau ngay khong gap lai, nguoi ta c6 thé gap lai dwgc mot con nguwdi hoan
toan khac, du rang 6ng van thé va 6ng van mang tén ho cii.

Va con tim ciing c6 thé da thay doi, tuv twéng tinh cam cting c6 thé da doi
khac rat nhiéu, c6 thé di doi méi dén ndi ma & tudi bon muoi, dan dan, mot
cach chac chan, moi nguoi da cé thé bién doi thanh bén nam con ngwdi maéi
hoan toan khac so vGi con nguoi c.

Ong suy nghi va rung dong dén tan tdm can. Ky niém vé budi t6i xuva cfi &
nha cong nwong lai tran vé, hom d6 ong da khong hé phan nd. Nhung hom
nay, tredc mat ong khong con la co buip bé Paris mong manh xinh xan hoi
do nita roi.

Ong sé& 1am gi? Ong sé noi gi v6i c6? Ong sé& xt sy v6i c6 thé nao? Ching
1& c6 hoan toan khong nhan ra 6ng sao?

Tau lai dirng, 6ng ding 1én, chao va noi: “Berthe, c6 c6 can gi khong? T6i
c6 thé mang dén cho co...”

Co nhin 6ng tit dau dén chan va tra 101, khong hé ngac nhién, khéng boi
roi, khong gian gitt, tham chi con hoi cé vé lanh lung: “Khéng, khong can gi
hét, cam on”.

Ong di xudng, loang choang nhu thé dau con dang bi choang sau mdt ct
ngd. Ong s& 1am gi bay gid”? Leo 1én mot toa khac u? Ong s& c6 vé nhu trén
chay. T6 ra ga ling, an can san don w? Ong sé c6 vé nhuw héi han. Lén giong
ong chu u? Ong sé c6 vé nhw mot tén t6i, mot ké bat lwong. Va lai, thuc ra
thi 6ng lam gi cé quyeén 1én giong dng chu véi co nita.

Ong lai Ién tau va ngdi vao chd ctia minh.

https://thuviensach.vn



Co cling vay, trong lic ong xuéng san ga, co da di vao phong vé sinh dé
chinh trang lai trang phuc. Gio c6 ngoi xuong ghé ctia minh mot cach thoai
mai, rang rd, tu tin, khong mot chit e ngai, boi roi.

Ong quay vé phia c6 va néi:

“Berthe quy mén, do mét ngau nhién tinh cg, chiing ta cung c6 mat ¢ day
sau sau nam xa cach, sdu nam xa cach khéng mét chit 6n ao, liéu chung ta
c6 nén tiép tuc nhin nhau nhw nhin ké thu khong doi troi chung khéng? Liéu
ching ta c6 nén tiép tuc gitt mai thai do thu han v6i nhau khéng? Du sao thi
t0i, téi cling khong mudn nhw vay. Cho nén, liéu ching ta c6 thé néi chuyén
vOi nhau nhuw... nhu... nhitng ngwoi ban trong cudc hanh trinh nay duwoc
khong?”

Co tra 101 mot cach binh than:

“Tuy y ong.”

Chung htrng, 6ng khong biét noéi gi thém. Nhung r6i, 1ay lai dugc diing
khi, 6ng tién lai gan, ng6i vao ghé gitta va ndi bang mét giong ngot ngao:

“Em c6 biét la em da thay doi biét may ké tir khi ching ta khong gap nhau
khong. Gap lai em lam toi vui qua, em m&i duyén dang lam sao. Co 1€ toi
phai chinh phuc lai em mot lan nita thoi, em biét khong, chwva mot phu niy
nao lam tim t6i r6n rang xao xuyén dén thé khi nhin thdy bong 4o 16ng tha
cta em di vao. That day, t6i khong thé ngd em da thay doi dén thé...”

Co noi, khong hé quay dau sang, khong hé nhin 6ng:

“Toi khong tin 1am, béi 6ng da tirng vo cung nham lan.”

Ong dé miit, bdi réi roi cudi mot cach cam chiu:

“Em that cttng ran.”

Co quay han vé phia 6ng:

“Tai sao? Toi da thdy. Ong da khong hé c6 y dinh danh cho t6i tinh yéu
cta 6ng, khong phai thé sao? Vay thi toi cho rang 6ng tot hay xau thi cling
vay thoi. Nhung to6i thay rang cht dé nay lam 6ng kho chiu. Vay thi chiing ta
sé chuyén chua dé khac, 6ng da lam gi ké ttr khi t6i khong gap 6ng.”

Ong hoan toan mat ty cha, 6ng ap ting:

“Toi a? T6i da di du lich, t6i da di san, toi da gia di, nhw co thay day. Thé
con c6?”
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C0 no6i mot cach than nhién:

“T6i, toi da gitt thé dién nhw 6ng da yéu cau.”

Ong suyt budt miéng chti the, nhung dng kim lai dwoc, nhung dng cam
lay tay c6, hon 1én tay c6 va noi:

“Cam on c0.”

C6 ngac nhién. Ong that sy manh mé&, va ludn 1a cht co.

Ong néi tiép:

“V1i c6 da chdp nhan 16i dé nghi dau tién ctia t6i, c6 c6 dong y dé ching ta
cung tro chuyén ma khong chua chat mia mai gi nhau.”

C06 c6 mot ctr chi khinh miét.

“Chua chat mia mai w? Nhung t6i dau c6 1am thé. Ong lam t6i hoi la day.
Toi chi c6 y ndi chuyén vui thoi ma.”

Ong nhin c6 khong chép mét, 6ng mudn chinh phuc lai c6 cho du b c6 to
ra tho 16 v4i 6ng, mot cam giac la lung xam chiém 6ng, mot cam gidc manh
mé dai dang, cam giac can phai chinh phuc cho dwgc cé.

Co lai ndi, r6 rang c6 dang lam ong ton thuong:

“Ong bao nhiéu tudi réi nhi? Tai tin réng 6ng tré tudi hon 1a vé ngoai cta
ong.”

Ong tai mit:

“T6i bon lam.”

Ro0i ong hoi:

“T6i quén khong hoi cong nwong Raynes c6 gi méi khong. Co c6 hay gap
cong nwong khong?”

Co0 ném sang 6ng mot cai nhin thu dich:

“O! T6i rat hay gip cong nwong, cong nwong van rat khoe, cam on 6ng da
héi tham.”

Ho ngb6i canh nhau, hai ngwdi cung vira xtic dong vira buwc minh. Dot
nhién, 6ng tuyén bo:

“Berthe than mén, toi vira thay doi y dinh. Em la vo t6i, t6i mong rang em
sé tr@ vé song duwdi mai nha to6i ngay ngay hom nay. Toi thdy rang em da tré
nén rat xinh dep va cé ca tinh, t6i sé 1ay lai em. T6i la chong em, d6 la
quyeén cua t6i.”
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Strng sot, ¢d nhin sdu vao mat 6ng, mong doc dugc y 6ng. Trong 6ng cé
vé vO cling cuong quyeét, citng dau va khong thé lay chuyén.

Co tra loi:

“Rat lay lam ti€c, nhung t6i khong cé y dinh do.”

Ong cudi:

“Ké em, luat phap cho t6i quyén dé. T6i sé st dung quyén dé.”

Tau di dén Marseille, tau hi mo6t hoi dai va di cham lai. N nam tuwdc
diéng 1én, cudn lai chan mot cach can than, ré6i quay vé phia nam twdc:

“Raymond than mén, dirng lam dung cudc gap mat ma em da chuan bi
tredc. Em da muén cé mot cai c@, theo 161 khuyén cta 6ng, dé khong cé gi
phdi e ngai, khong bi that tho tredc ong hay trwdc moi nguwdi cho du co
chuyén gi xay ra di ching nita. Ong di Nice, ding khong nao?”

“Anh di dén dau em dén.”

“Hoan toan khong dau. Nghe em n6i day, va em doan chac rang ong sé lai
dé cho em yén thoi ma. Lat nita, ong sé gap cong nwong Raynes, nit ba twdc
Henriot va chong ctia ho dén san ga don em. Em muén ho sé nhin thay
ching ta, 6ng va em, cung budc ra, em mudn ho biét rang chiing ta da cung
nhau qua mot dém trén toa xe nay. Bung e ngai gi hét. Nhitng nguoi nay sé
loan béao sy kién dé cho ca thanh phd biét, diéu d6 sé gay ngac nhién chan
dong 16n doi v6i moi nguwdi cho ma xem.”

Lic ndy em da noi v@i ong rang, em da tuan tha rat nghiém chinh moi dan
do cua ong, em da gilt gin can than danh tiét cing nhw tam tiéng cda minh.
Khong hé c6 chit di nghi gi, ding khong? Thé nén, dé tiép tuc dwgc nhu thé,
em can c6 cudc gip nay. Ong da ra 1énh cho em phai giit gin rat can than dé
tranh moi vu tai tiéng, em dang co hét sitc dé tranh day, ong than mén.... béi
em sg... em sg...

Co0 doi cho con tau dirng han lai, va bai Iic nay da co rat nhiéu ban bé co
dang chay ao tdi ctta xe va m@ no ra, co néi not:

“Em s¢ minh c6 mang.”

Cong nuong chia tay vé phia c6, 6m hon c6. Nt nam twdc vira noi vira chi
tay vé phia 6ng nam twdc dang sttng sO ngac nhién, va dang co6 doan sy that
la thé nao:
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“Cac ban khong nhan ra Raymond sao? Qua la anh 4y da thay doi biét
may. Anh dy da dong y duwa t6i di dé t6i khong phai di mot minh. Thinh
thodng ching t6i cung tron di nhw thé nay, bén nhau nhw nhitng ngwdi ban
tot. Chung t6i khong mudn song chung nhung thinh thoang ching t6i mudn
cung nhau di choi thay do6i khéng khi nhw thé nay. Va lai, ching t6i cling sé
chia tay nhau & day thoi vi anh ay da chan ngay t6i r6i.”

CoO chia tay cho 6ng va 6ng cam lay n6 mot cach may moc. Thé réi co
nhdy xudng san ga, vao gitta dam ngwoi dang ditng don c6.

Ong nam twdc déng sam ctta toa lai, qua xtic dong dén ndi dng khong néi
dwoc mot 151 nao cling nhw khong kip phan tng gi. Ong nghe tiéng cd, nghe
thay tiéng cuwdi vui vé hanh phic cta ¢6 xa dan.

Ong khéng bao gi® gip lai c6 nita.

Va ong khong bao gid biét duwge nhitng 101 c6 noi 1a that hay vo.
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PUA TRE BI RUONG BO

That l1ong ma noi thi anh thady em dién that r6i khi ndy ra y mudn di dao &
noéng thon vao ldc thoi tiét nhw thé nay. Tw hai thang nay, em c6 nhitng y
twong that la lung. Bat chap anh c6 mudn hay khéng nhung em da 16i anh di
ra bién choi trong khi tit bon muwoi ldm nam nay, tv khi chiing ta két hon dén
nay, em chua titng ndy ra nhitng y ngong cuong nhw thé. Em tw chon mot
cach doc doan Fécamps, mot thanh phd buon té, vang vé. Em, mot nguoi
chang bao gid cé thi hitng véi nhitng noi vang vé hiu quanh, ma lai mu6n di
dao trén nhitng canh dong vao nhitng ngay néng nwc nhat trong nam. Hay
bdo D’Apreval dwa em di vi cdu ta luén san long chiéu theo moi théi that
thuong cta em. Con tdi, toi vé nghi triva day.

Ba Cadour quay vé phia ngudi ban cii:

“Di voi toi chw, D’ Apreval?”

Ong nay nghiéng nguwdi, mim cudi day vé ga lang nhu thud trudc:

“Ba di dau, t6i di ddy.” Ong noi.

“Vay thi, hdy di ma phoi ning, ca hai nguoi.” Ong Cadour tuyén bé.

Ong quay vé khach san Bain dé nim dai 1én givong nghi ngoi mot hai
gio.

Ngay khi ong di khuat, hai ngudi ban gia cling quay got di. Ba néi rat khé,
vilra no6i vira siét chat tay ong:

“Thé la! Thé la!”

Ong tham thi:

“Ba dién that. T6i doan chac la ba dién that r6i. Hay nghi dén diéu c6 thé
xdy dén. Néu no...”

Ba giat minh:

“Henri! Pirng goi “ndé” mot cach xa la nhw thé...”

Ong ndy néi lai bing mot giong hoi cuc cén:
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“Tot thoi! Néu con trai ching ta c6 nghi ngo diéu gi, néu con nghi ngd
chuing ta, néu con tom dugc ba, tém duwgc ching ta. Ba da qua 40 nam khong
gdp mat con. Vay gio day ba mudn cé gi?”

Ho cung di doc theo con dwong di tir bién vao thanh phd. Ho ré phai dé di
1én vung miii d’Etrtat. Con dwong trang lap 16a dugi anh nang thiéu dot.

Ho cung dao bwéc cham dai duwdi cai nong, cai nang gay gat. Ba da khoac
tay minh vao tay ngwdi ban gia, nhin thang vé phia tredc vdi cai nhin bat
dong, am anh.

Ba hai:

“Vay, ong da khong hé gdp lai n6 u?”

“Khong hé!”

“Co thé thé sao?”

“Thoi nao ba ban than mén, dirng lai bat dau cudc tranh ludn muén thud
do6 nita di. Toi da c6 vg, c6 con, cling nhw ba da c6 mdt ngwoi chong. Vay
nén ca hai chung ta, ca ba va ca t6i, ching ta déu s¢ dw luan ca.”

Ba khong tra 16i. Ba nghi dén thoi thiéu ni* xa x6i, nghi dén nhitng diéu
dang buén da qua.

Nguoi ta da cuwdi chong cho ba, nhu cwdi chong cho moi co gai tré khac.
Ba chang hé biét gi vé nguwoi chong cia minh, mdt nha ngoai giao, va ba vé
song v6i ong, lam chirc phan mot ngwdi vg nhw moi phu nit trén doi.

Nhung roi, c6 mot thanh nién tré, ong D’ Apreval, ciing da c6 vog, da yéu
ba tha thiét, va trong mot lan chéng ba vang nha 1au ngay vi phai di céng tac
& An Do, ba di nga long.

Ba da khong thé cudng lai? Khong thé tir choi? Khong thé c6 da stc
manh, da diing khi dé khong nhwgng bé 6ng? Ba cé yéu khong? Khong,
thuc sy 1a khong! Biéu d6 qua nang né! Ba da qua dau kho! Bai cudc doi
nay that doc ac va nghiét nga! Liéu ai c6 thé tranh dwoc nhitng ct danh cua
sO phan, ai c6 thé tron dwgce dinh ménh da an bai? Nhat 1a khi ta chi 1a mot
phu ni* co6 don, khéng con cai, bi bo roi, khong duwgc biét dén nhitng du yém.
Nguoi phu nit d6 c6 thé ludn tron chay dugc noi dam mé khat khao luon doi
theo minh nhw tron chay anh mat troi dé song dén tan khi chét trong bong
dém t6i tam, lanh 1o khong tinh yéu dwgc khong?
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Gio ba nhé lai tat ca nhitng chi tiét nho thud do, nhitng nu hon ctia 6ng ta,
nhitng nu cuwoi, cach 6ng ta ngirng lai trén bac ctra nhin ba day au yém truéc
khi budc vao nha ba. Hanh phtic biét bao nhitng ngay dé, nhitng ngay dep dé
duy nhat trong doi ba, va nhitng ngay d6 mdi sdém két thiic biét may!

RO6i ba nhan thdy minh c6 mang! That kinh hoang!

Oi! Chuyén du lich trong viing Midi nay, mot chuyén du lich dai, sy dau
kho, nhitng khiép sg khong bao gio ngudi, cudc song dwge gidu trong can
phong nhé c6 don, trén bo bién Pia Trung Hai, sau trong mot khu vweon ma
ba da tirng khong dam ra khoi do!

Vi rang ba khong hé nhac nhé gi dén nhitng ngay do, nhitng ngay ba nam
dai dwdi mot cady cam, mat doi nhin nhitng qua cay chin do, tron xoe, nam
lap 16 trong nhitng tan 14 xanh! Ba&i ba tirng muon ra khéi do, di ra dén tan
bién, tan hwdng nhitng lan gié mat lanh, van thuwong théi qua nha ba, & bo
bién do6, ba lang tai nghe tiéng séng vo y oap, & d6, ba mo vé mot khoang
khong xanh biéc rong 16n 14p lanh anh mat trdi, véi nhitng canh buoém trang
di tGi tan duwong chan troi. Nhung ba da khéng hé dam budce ra khéi ctra du
chi m6t buédc. Néu c6 ai nhan ra ba, vdi cai bung kénh cang, thi that xau ho
nhuong nao.

Va nhitng ngay chd dogi, nhitng ngay cudi cung dau dén khé s! Nhitng
dau hiéu canh bao! Nhitng dau dén! Ro6i dén cai dém khiang khiép do! Ba da
phai chiu dung dau dén bao nhiéu.

Pém doé that khing khiép, ba da rén ri biét may, kéu gao biét may! Ba nhw
van con nhin thdy nét mat xanh ron ctia nguwdi tinh, 6ng da hén mai hon mai
lén tay ba, nhé khuén mat nhan nhui caa 6ng béc si, cai mii trang cta co y
ta.

Va xtc dong dén may khi c6 nghe tiéng khoc oe oe cua dia tré. Sy cd
gang dau tién dé ton tai cia mdt con nguwoi.

Va ngay hém sau! Ngay hom sau! Ngay duy nhét trong doi minh ba da
ngam va 6m con minh trong tay, bgi tir do trd di, ba khong bao gid nhin thay
no nira!

Va, ké tir ngay do, ba luén nhé vé né, luon nghi dén n6! Ba da khong hé
gap lai nd, cdi co thé bé nho tach ra tir co thé ba, con trai ba! Nguoi ta da
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mang no di, da giau né di. Ba chi biét rang n6 dwgc nuodi day béi nhitng
nguwoi nong dan vung Normand, va roi né cling da tré thanh mot ndong dan,
né da lay vo, no cling da dugc bo né trg cap cho mot khoan tién dwdi danh
nghia mot nguwoi nao do.

Biét bao lan, t* bon mwoi nam nay, ba da muon dén gap n6 dé dugc 6m
né vao long, dé dugc hon né! Ba khong biét gio day né da 16n dén chirng
nao roi! Ba ludon nghi dén dia tré so sinh ma ba da mot hom 6m né trong
vong tay, ap no vao ngyc minh.

Biét bao lan ba da néi v6i nguwdi tinh: “Em chang can gilt gin thé dién
nita, em muon gap noé, em sé di tim nd”.

Nhung 6ng nay luon ngan trd, luén gitt ba lai. Ba phai biét nén long, phai
biét kieém ché, néu khong nguoi ta sé doan ra dugc, ngudi ta sé kham pha ra
bi mat cta ca hai. Ba dén phat dién 1én mat.

“N6 trong thé nao?” Ba hai.

“T6i khong biét. Toi khong hé gap lai né nita.”

“Liéu c6 thé thé dwgc chang? Sinh ra mot dita con trai va khong hé biét
chit gi vé né. So hdi vi c6 nd, ném né di nhw ném mot noi tai ho. That
khting khiép.”

Ho da di dugc mot quang dwong dai, mét méi dwdi cai nang néong, luon
phai tréo 1én nhitng doan dwong doc dai twdng nhw bat tan.

Ba lai nai:

“Phai chang d6 chang phai la mot sy tritng phat? T6i da chang thé co
thém mdt dita con nao nita. Khong, t6i khong thé chiu dung thém nita, toi
muoén gap nd, né luén am anh trong toi tir suét bon mwoi nam nay, ong
khong hiéu diéu d6 duwgc dau, cac 6ng, nhitng tén dan 6ng. Hay thitr nghi
xem, t6i suyt chét mdi c6 duge n6. Va tdéi chang bao gid con dugc gap né
nita, khong gdp lai n6 nita!... C6 thé thé dugc chang? Lam sao t6i c6 thé
chiu dung dwoc diéu do 1au dén thé co chit. T6i da luén nghi dén no. T6i da
phai chiu dung, da phai dau kho biét bao nhiéu khi nhé vé né. Chra mot
ngay nao, 6ng nghe day, chwa mét sang nao, khi thitc gidc ma t6i lai khong
nghi ngay dén né, dén con trai cta toi. Trong né thi thé nao? Oi! T6i cam
thdy minh c6 t0i biét may khi doi dién n6! Liéu nguwdi ta c6 cam thiy ghé sg
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nhitng ngwdi sinh ra minh trong treong hgp twong t nhw thé nay khong? Lé
ra toi phai roi bé moi thit va dwa né di, nu6i nang, day do né, yéu thwong
cham séc nd. Nhu thé chac han toi sé cam thay hanh phic hon. Toi da khong
dam. Toi da qua hén nhat. Oi! T6i dau long qua! Oi! Khén khé thay nhitng
dita con bi bé roi, han nhién chiing phai thu ghét me ching lam, nguoi da
danh long bé roi chung!”

Dot nhien ba ngung lai, nghen ngao nitc ng. Ca thung liing hoan toan
vang lang dudi anh nang chéi chang. Chi c6 nhitng con chau chau nhay lach
tach trong nhitng ddm c6 vang hiém hoi hai bén duwong.

“Ba ngdi xudéng mot chit di.” Ong bao.

Ba dé ong dwa vao sat 1é duwong va khuyu xudng, ip mat vao hai tay. Mai
toc trang xo0a xudng hai bén ma4, ba nitc nd khoc, day dau kho vi mot noi dau
ndi tam giang xé.

Ong ditng d6i dién trwdc mit ba, lo 1dng, khong biét néi gi véi ba. Ong
rén ri:

“Thoi nao... diing cam lén nao.”

Ba ngang dau lén:

“Toi khong sao.”

Va chui nwdc mat, ba lai tiép tuc buwdc di bang nhitng budc chan ndng né
clia nguoi gia.

Lap 16 phia xa xa, dwéi bong mot hang cay, c6 mot vai néc nha. Ho nghe
thay rat ro tiéng bta nén 1én de.

Va r6i ho nhin thay, trén dwong bén phai, mot chiéc xe ngwra kéo dang do
tredc cira mot ngoi nha thap, va dwdi lan hang, hai ngudi dan 6ng dang déng
mong cho mot con ngya.

Ong D’ Apreval tién lai gan va hai to:

“Lam on cho hoi trang trai nha ong Pierre Bénédict ¢ dau?”

Mot trong hai ngudi dan ong tra 10i:

“Ong ba ré vao con dudng nhé phia bén trai, ngay sat canh mot quan ca
phé nho, di thang qua d6 mdt chit, nha thit ba sau nha Poret. C6 mot cay
thong canh hang rao. Khong thé nham duwgc dau.”
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Ho ré vao bén trai. Ba di mot cach cham rdi, hai chan nhw mém nhiin ra,
tim dap loan nhip khién ba nhu cam thay tat thd. Mo6i budc chan di ba lai
tham thi nhw tham thi mot 161 cau nguyén:

“Lay Chua! Oi, lay Chtia!”

Va mot cam xtc manh liét nhw dang chen 1ay c6 hong ba, khién ba phai
thd mot cach khé khan, nhuw dang niu chan ba, khién ba buédc di mot cach lao
dao.

Ong D’ Apreval, hoi tai mit, bon chon, néi mot cach thd bao:

“Néu ba khong kiém ché dwoc, ba sé lam héng moi chuyén mat. Hay co
tinh tam lai di.”

Ba lap bap:

“Con trai t6i! T6i lam sao tinh tam khi t6i nghi rang t6i sap dugc gap con
trai toi!”

Ho di vao mot con dwong nho nam giita nhitng canh dong, rop duwdi bong
hai hang s6i hai bén.

R0i, ho bong nhin thdy mét cay thong non dwgc trong sat canh mat hang
rao bang go.

“Kia roi.” Ong noi.

Ba ditng phat lai va quan sat.

Sau hang rao la mét san rong trong tdo, sau phia trong c6 mot ngdi nha
nho mai ra. Doi dién, la chuéng ngwa, kho théc, chuéng bo, trai ga. Trong
mot nha c6 mai den, xép hang nao la xe ngya kéo, xe bo, xe doc ma. Bon
con bé dang gam cé non xanh ron dwdi béng rgp ctia cay cbi. Nhitng chu ga
den di lang thang cho nao ciing thay trong khap manh vwon da dugc rao kin.

Khong c6 mot tiéng dong nho nao, ctra nha van dang mé. Nhung khong
co bong dang maot ai.

Ho di vao, ngay khi d6, mot con ché den xi nhay vot ra tt mot cai thung
tron dat nam dwdi chan mot cay 1€ 16n, ndé gam gw day vé hung ton.

Dua vao twong nha, & 16i vao, c6 t6 ong 16n duwgc dat trén nhitng tam van
dat thang hang phia dwéi vom rom.

Ong D’ Apreval, ditng tridc ctta nha, goi to:

“Co ai trong nha khong?”
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Mot diva bé xudt hién, mét c6 bé khodng mudi tudi, mac mot chiéc o so-
mi va mot chiéc vay len, hai chan dé tran va ban lem ludc, co bé c6 vé vira e
de vtra tinh ranh. N6 ding lai trdc bac cita nhw thé dé gitr khong cho ai
vao.

“Ong ba can gi a?” N6 héi.

“B0 chau cé nha khong?”

“Khong.”

“Ong ay dang & dau?”

“Chau khong biét.”

“Thé me chau dau?”

“Pang & cho vat sita bo.”

“Me chéu sap vé chwa?”

“Chéu khong biét.”

Bong nhién, mot ba gia, nhw thé ba s¢g ngwoi ta bat diva bé dwa di, néi
vong ra bang mot giong hap tap:

“T6i sé chang di tim n6 vé dau.”

“Chung toi sé doi thua ba.”

Khi quay ngudi lai, ho nhin thdy mot nit té dién dang di vé phia ng6i nha,
hai tay xach hai x6 ndng, song sanh stra.

Co nay hoi thot chan phai, khudn ngwc cang tron trong mot chiéc do dét
kim mau nau, da xin mau vi thoi gian. Co c6 vé cia mot c6 hau ngheo kho
khon kho, ban thiu.

“Me chau day.” Pita bé noi.

Khi vé gan dén nha, c6 nhin hai nguwoi la véi vé nghi ngd khong thién
cam, r6i c6 di luon vao nha nhw thé c6 khong muén gap, khong muoén néi
chuyén gi véi ho.

CO c6 vé gia, v6i khuén mat khac kho, nwéc da bing beo, nét mat khé
dam dam. Vé mdt vo cam ctua nhitng ngwoi nong thon.

Ong D’ Apreval goi co:

“Thuwa c6, chiing t6i vao dé hoi mua hai coc sita.”

Sau khi da dat hai x6 sitta mot cach can than canh ctra, c6 lau bau:

“Toi khong ban sita.”
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“Vi chung toi dang rat khat. Va ba day da gia va dang rat mét. Co c6 thé
cho ching t6i mot th gi dé dé uong dugc khong?”

Co nong dan nhin ho bang mot cai nhin lo lang, ranh ma. Cudi cung co
quyét dinh.

“Thoi thi vi ong ba da dén day, tdi c6 dwa cho 6ng ba mét chit cling
khong sao.” C6 noéi. Roi c6 bién vao nha. Mot lat sau dita tré ra, cam hai cai
chai va né dat dudi goc cay tao, roi t6i lwgt me nod lai di ra vdi hai bat day
stta am, cO dwa né cho hai ngudi. R6i co ditng tredc mat ho nhw thé dé canh
chirng ho va doan xem ho dinh lam gi.

“Ong ba séng & Fécamps?” C6 hoi.

Ong D’ Apreval tra 10i:

“Vang, vao mua he chung t6i vé song & Fécamps.”

R6i sau mot lic im lang, ong lai héi:

“C0 c6 thé ban ga cho ching t6i hang tuan dwgc khong?”

Co do du, roi tra 1oi:

“Vang, duong nhién la dugc, ong ba thich nhitng con ga to phai khong?”

“Vang, nhitng con ga tg.”

“Ong ba thwong mua bao nhiéu mot con?”

Ong D’ Apreval, mt tit vé chuyén nay, quay vé phia ba ban:

“Ba thuong trd bao nhiéu cho mot con ga, nhitng con ga to ay?”

Ba ap ung, lap bap, hai mat long lanh nudc:

“Bon frang, bon frang nam muoi xu.”

Ba gia tw trong goc nhin ra, ngac nhién hoi:

“Ba ay 6m a, sao ba ay lai kh6c?”

Ong D’ Apreval khong biét tra 15i thé nao, dp tng:

“Khong... khong... ba dy... ba ay danh mat cai dong ho deo tay, mot cai
dong ho rat dep, va ba ay dang rat buon vi diéu d6. Néu ai d6 cé nhat dugc
no, xin cac ba bao cho chung t6i.”

Ba Bénédict khong tra 16i gi ca, ba thay c6 gi am mudi & day. Dot nhién
ba thong bao:

“Pay la con trai toi!”
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Chi duy c6 ba nhin thdy anh ta vi ba déi dién véi ctta rao. Ong D’ Apreval
giat minh. Ba Cadour suyt nga b6 chitng va cuéng cuéng quay phat lai.

Xuat hién mot nguwdi dan 6ng, cach khodng muoi budc chan, dang ra strc
kéo mot con bo sita, con nay c6 cudng lai, cd nguwdi ca vat cung thd hon hén.
Anh ta néi, khong hé dé y dén hai ngwoi la:

“Me kiép! Cai con bo cai ngu dan nay!”

Anh ta di qua, hwéng vé phia chuong bo, va bién mat vao trong dé. Nudc
mat bong gian giua trén khuoén mat nguwdoi phu nit gia, hot hoang ba nitc né
khong thanh cau, khong kip suy nghi: “Con trai toi, do chinh la con trai t6i!”

Ong D’Apreval, cling c6 chung cam gidc xtic dong nhv cta ba, héi bing
mot giong lac ca di:

“Co phai do 1a ong Benedict khong?”

Ba gia hoi lai mot cach nghi ngo:

“Sao ong biét tén n6?”

Ong tra 15i:

“Ong tho rén & géc dudng 16m bao cho t6i.”

ROi ca hai cung im thit, mat dam dam nhin vao ctta chuéng bo. Trén bitc
twong cta chuéng bo c6é nhitng 16 tron, tir ngoai nhin vao thi khéng nhin
thay gi hét nhung nguwoi ta cé thé nghe thay tiéng dap dudi cta i suc vat,
tiéng giam chan, tiéng nhai cé nhép nhép, tiéng chan budc trén c6 khoé lao
Xao.

Ngudi dan 6ng lai xudt hién trén ngudng ctra, lau tran, budc vé nha bang
nhitng budc chan dai, nang né.

Anh ta di qua nhitng ngudi la mat ma khong hé cé vé gi dé y dén ho, anh
ta noi vdi vo:

“Pi lay cho t6i m6t hii regu tao di, t6i khat kho ca co réi day.”

ROi anh ta di vao nha. Co gai cling bé vao ham rugu, dé hai nguwdi khach
lai mot minh.

Va ba Cadour, voi vang lap bap:

“Chung ta di khoi day thoi, Henry, chung ta di khoi day thoi.”

Ong D’Apreval d& 1ay tay ba, nang ba Ién, va d& ba di. Ong cam thdy rat
rd rang ba sap nga, 6ng kéo ba di sau khi da dé lai nam frang trén ghé.

https://thuviensach.vn



Ngay khi ho vira di ra khéi hang rao, ba bat khoc nitc nd, ngudi rung ban
bat day dau kho va lap bap:

“Oi! Oi! b6 1a dita con ma chiing ta da sinh ra ddy u?...”

Ong cling trd nén nhgt nhat, tra 10i mot cach kho khan:

“T6i da lam tat ca nhitng gi c6 thé. Trang trai do tri gia tam muoi nghin
frang. P6 la m6t khoan thira ké khong phai dita tré thi dan nao ciling c6
duoc.”

Ho nhin nhau day triu mén, khong néi thém mot 16i nao nita. Ba cit khéc
mai khong ngung. Nuwdc mat 13 cha roi trén ma ba thanh hang khong ngirng.

Cudi cung thi ba cling kiém dwgc con nitc né. Ho da vé dén Fécamps.

Ong Cadour dang dgi ho dé dung bita t6i. Ong bat cudi va cao giong néi
khi nhin thay ho tir dang xa.

“Hay qud, vo t6i da chdy nang roi kia. T6i thay hai long qua. That tinh ma
no6i, bay lau nay toi thidy ba dy c tré chitng thé nao 4y, toi tin la ba dy dién
that day!”

Ca hai déu khong tra 10i, vi thé, hai tay xoa vao nhau, 6ng chong lai héi:

“ft nhat thi hai ngudi ciing da c6 mot chuyén di dao thd vi chi#?”

“RAt thi vi, ban than mén a, rat thi vi.” Ong D’ Apreval tra 15i.
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THANG NHOC

Ong Lemonnier géa vg, song don chiéc v6i dita con trai duy nhat, 6ng giit
mai mot tinh yéu chung thiy vGi nguwdi vo yéu dau da qua cd, mot tinh yéu
dam tham thiét tha, ho chwa tirng mot lan to tiéng trong sudt quang thoi gian
chung séng. Ong 1a mot nguwdi trung hau, ti t&, chat phac, chan thanh, khéng
bao gid biét no6i doi, khong biét Itra ai bao gio.

Yéu thwong c6 hang x6m nghéo kho canh nha, 6ng ngé 16i yéu c6 va xin
duge cudi ¢6. Ong c6 mot ctra hang ban len da, viéc budn ban ctia 6ng kha
troi chay vi thé thu nhap twong doéi tot. Han nhién vi thé, nén c6 hang x6m
ngheo da nhan 10i 6ng ngay.

C06 da mang lai hanh phiic dén cho 6ng, 6ng yéu riéng chi minh co, ong
chi ngam nhin c6, 6ng chi nghi dén mdt minh ¢6, 6ng luén doi theo c6 bang
anh mat si mé. Suot cac bita an, 6ng vung vé lam do biét bao thi, chi vi c&t
mai doi mat ngdm nhin khuén mat yéu kiéu yéu diu cta vg: éng dé rugu
vao dia thitrc an, do6 nuwéc vao lo dwng mudi... roi bat cudi nhw mot dia tré,
vlra cuoi vira bao:

“Anh yéu em qua mat roi! Pdy, em thay day, vi mdi ngam em ma anh hau
dau thé day.”

Co thuong mim cwoi vai vé cam chiu day nhan nhuc, r6i nhin di cho khac
c6 vé nhu hoi khé chiu bai tinh yéu qua mitc cia chong, va c6 c6 bat chuyén
dé 6ng noi ve bat cit chu dé gi, hong quén di viéc ngam nhin c6. Nhung 6ng
thwong vuon tay qua ban, nam 14y tay c6 day au yém va tham thi:

“Em yéu quy, Jeanne yéu quy nhat doi cia anh!”

Co thuwong sot rudt rit tay vé va bao:

“Thoi nao anh yéu, tinh tdo m6t chit di anh, anh an di va dé cho em an
vG6i chi.”
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Ong thudng thd dai roi bé modt miéng banh mi va tréu trao nhai né mot
cach cham rai.

Su6t nam nam dai chung séng ho khong c6 1dy mét mun con. R6i bong
nhién, c6 chita. Ong vui mirng khon xiét. Ong khong rdi c6 mot nira budc
trong sudt thoi gian ¢6 mang thai, dén noi ma, ba quan gia kiém ba vu,
nguwoi dd nudi nang cham séc 6ng thoi ong con tho bé, ngwdi c6 mot anh
huwéng nhat dinh dén 6ng, thinh thodng da phai day 6ng ra khéi ctra, ép ong
di ra ngoai choi dé thu gian, dé thay d6i khong khi mét chuit.

Ong choi than véi Duretour, mdt thanh nién tré 1am viéc & vin phong
tinh, anh nay da quen biét vg dng tir tdm bé. Anh dung com t6i vdi vg chong
ong ba lan moi tuan. Anh lu6n mang theo hoa tang cho nit chu nha, thinh
thodng la mot doi vé xem kich. Va thuwong dén bita trang miéng, ong
Lemonnier thwong ngad nguwoi vé phia vg va néi mot cach sung swéng day
thoa man:

“C6 duwgc mot ngwoi vo nhu em, va mot nguwdi ban nhu ciu ta, toi thay
cudc doi minh qua sung swéng roi.”

Vg ong mat sau khi sinh, 6ng twdng minh cling c6 thé chét di duoc.
Nhwng khi nhin dén dita con, 6ng 14y lai dugc can ddm dé song: mdt thang
nhéc nhan nheo dang khoc oe oe.

Ong yéu con vb cling, mét tinh yéu dau dén pha ddi chit bénh hoan. Ong
nhin con va nhé dén vg yéu, 6ng yéu con vi da thit n6 chinh la da thit vg
ong, ngudn séng trong no chinh la nguén séng ctia vg 6ng, mau cta vg 6ng
dang chay trong huyét quan cia né. Ngay no6 chao doi ciling la ngay vg ong
lia doi. N6 chinh la hién than ctia vg 6ng, la hinh hai ctia vo 6ng tai sinh. Vg
ong mat di dé né dugc ra doi. Va ngudi cha 6m chat con véi mot noéi dau
dién dai dén noi 6ng suyt lam né chét ngat. Pén khi n6 khoc ré 1én thi 6ng
m&i nhu swe tinh va nhe nhang dat lai né vao néi roi ngéi xuong canh noi,
vira nhe nhang dwa ndi vira ling 1& ngdm mai khudn mit bé ti xiu. Ong ngdi
d6 hang gio dong ho, vira lang ngam dita tré vira nghi dén hang nghin diéu
buon rau dau kho. Roi khi thang nhé thiép ngt, 6ng cti xuéng ngam khudn
madt n6 va lang 1& khoc, dé nwdc mat chdy xuong diém ao dang ten ctia né.
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Ptta nhé da 16n. Ngwoi cha khong thé vang n6 du chi mot tiéng déng ho,
ong luon luan quan quanh né, dwa né di dao, madc quan ao cho né, tam rira
cho noé, cho n6 an. Ban 6ng, anh Duretour, ciing c6 tinh cdAm quyén luyén
dac biét vGi dita nho, anh thwong 6m nd, nhac bong no lén va vira tung no
1én cho né cwoi khanh khach vira 6m hoén né day au yém nhuw ngudi ta van
thwong thay canh do dién ra gitta mot ngwoi cha véi dita con minh. Anh cho
né ngoi 1én coé di nhong nhong, lam ngwa cho n6 cudi. Thinh thodng anh
bong lat n6 nam nga trén dau go6i anh, va lay rdu cu vao bap dui mém mai
ctia né khién cho né vira oin minh vi buén vira cudi khanh khach. Ong
Lemonnier nhin canh dé vira cudi sung swéng day hai long vira bao:

“N6 c6 dé thwong khong, n6 c6 dé thwong khong!”

Va anh chang Duretour 6m chat thang nhé vao long va 1y rau cu vao co
no.

Chi c6 moi ba Céleste, ba vi la khong hé c6 mot chit du yém nao véi
thang nho cd. Ba thwong phat cau lén vi nhitng tro tinh nghich ctaa thang
nho, va cé vé phat byc bai nhitng théi chiéu chuéng vo 16i ctia ca hai nguoi
dan ong. Ba thuvong keu lén:

“Cac ong day do mot dira tré nhw vay sao! Cac 6ng dang va sé tao ra dugc
mot con khi con xinh xan day.”

Nhiéu nam tr6i qua. Gid Jean da chin tu6i. N6 hau nhw khéng biét doc, né
qua dugc chiéu chudong. N6 chi lam moi diéu theo y nd, n6é khang khang lam
theo y n6, khong ai c6 thé lay chuyén dwoc. Va lai, b6 né bao gid cling chiéu
theo y nd, 6ng Duretour luén mua va mang dén cho né moi thit d6 choi ma
bon tré con bang tu6i né théem mudn. Va anh ta luén cho n6 an banh ga t6 va
keo bat cit khi nao né muon.

Céleste ndi khung, kéu am 1én:

“That dang xau ho, thwa ong, that dang xau hé. Cac 6ng dang lam hong
thang bé, cac ong can phai chan chinh lai di, ngay lap titc, néu khong sé la
qua muon ddy. T6i khong thé dé canh nay lai tiép tuc tai dién dwoc nita dau.
That day.”

Ong Lemonnier vita cuwdi vira tra 19i:
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“Vi muon thé nao, vi than mén? Toi yéu né qua, toi khong biét tir choi
no thé nao. Thoi thi va c ké né vu a.”

Jean mét moi, It di, hoi son sot. Bac si dén kham va két luan la chitng
thiéu mau, cho don la phai tang cuwong an thém cac thitc an giau sat nhu la
thit gia cam, thiy cam va stp giau nang lugng.

Thé nhung thang nho lai chi thich an banh ga t6 va khong chiu an bat ct
thitc an nao khac. Nguoi cha that vong danh cho n6 an thoa thich banh kem,
banh so6-co-la.

MGt t6i, khi hai cha con dang cung ngo6i ¢ ban an, Céleste mang ra mot au
sup v6i mot vé kién quyét day uy quyén hiém khi thay & ba. Ba m@ nap au
v6&i mot ¢t chi manh mé, khody cai mudi vao giira au stp va tuyén bo:

“Pay la mon sup thap cam bo dudng ma truede kia ta van thuong lam cho
ong an, gio ta lam cho cau nho va 1an nay n6 phai an.”

Ong Lemonnier, kinh ngac, cii dau xudng. Ong cho 14 sdp c6 chién tranh
no ra mat thoi. Céleste 1ay dia, mic day stp vao va dat dia sip trwdc mat
ong. Ong ném mén sup ngay va tuyén bo:

“Qua la n6 ngon tuyét.”

Thé la ba v lién 1ay chiéc dia an cta thang nho va mic day mot muoi sup
vao do. Roi ba lui lai hai buéc va dgi.

Jean hit hit, day dia sup va phi ra day vé chan ngan. Celeste, dé ca mat vi
burc, lién buwdc ngay lai gan n6, nhanh nhen cam ngay 14y chiéc thia, xtic mét
thia day va dut luon thia stp vao cai miéng dang hé mé cua thang nhé.

NO sdc, ho, hat hoi, khac nho va hét 1én. N6 chop 14y coc nwdc va hat vao
ba vi. Ca coc nuwdc hat wst hét ca bung ba vi. Thé 1a, phat khung 1én, ba tom
lay thang nhoc va xtic hét thia nay dén thia khac téng vao miéng n6. N6 nho
ra, quan quai, ngat thd, chan giay, tay dap lung tung vao khong khi, dé ryc
mat lén nhu thé no6 sap chét ngat.

Nguoi cha dau tién ngac nhién dén ndi khong c6 mot phan tng gi. Roi
bong nhién 6ng nhay x6 dén, bop c6 ba vi, dap dau ba vao twong, lap bap:

“Rangoai!... Rangoai!... Rangoai ngay!... Do thé lau!”

Ba v, dau toc réi tung, mii chum dau roi xuéng luwng, day bat 6ng ra, run
ban bat 1én vi xtic dong, hai mat long 1én gian di, hét Ién:
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“Ong lam gi the? Ong mu6n danh tdi chi vi t6i muoén cho thing nhdi nay
an suip v? Cai thang nhai ma r6i ong sé lam hong n6 bang théi chiéu chuong
v0 16i cua 6ng u?”

Run 1én vi gian dit, 6ng nhac lai:

“Ra ngoai!... Cuat ra ngoai ngay... cut ra ngoai ngay cho ta, do tho
lau!...”

Gian dién 1én, ba vi quay phat lai, mat doi mat véi 6ng Lemonnier, run
giong:

“Al... Thé ddy... 6ng doi xt vdi t6i thé sao, vGi t6i, vai t6i?... A! Al
A!... Va vi ai, vi ai... vi cai thang oat hoan toan chang phéi con 6ng!...
Hoan toan khong hé 1a con 6ng!... Chéng hé phai!... Ching hé phai!... Oi
Chua oi, moi nguoi déu biét n6é chang phai con 6ng, tat cd moi ngwoi, chi trir
ong! Ong cit thir héi 6ng ban thit, 6ng ban banh mi, ba ban hoa qua, hai tat
cd moi nguoi, tat cd moi ngwdi ma xem...”

Ba 14p bap néi, ngat thé vi xdc dong. Rdi ba im bit, nhin 6ng. Ong ditng
lang, hoang mang, hai tay buong thong. Vai giay sau, v6i vé vo cung xuc
dong, 6ng hoi lai bang mot giong yéu 6t:

“Vu bao?... Vi bao?... Vu bao gi co?”

Ba vi im tit, hoang sg vi vé mit 6ng. Ong tién mot budc lai gan ba, 1ip
lai:

“Vu bao?... Vi bao gi cag?”

Ba vu trd 10i bang mot giong binh tinh:

“T6i nobi diéu t6i biét, Chia oi! Diéu ma moi nguwdi déu biét.”

Ong gio ca hai tay 1én va nhay b dén ba vii mot cach dién dai, c6 vat nga
ba xudéng dat. Nhung du gia ca ba vi van rat khée va con nhanh nhen nitta.
Ba luon khoi tay 6ng, chay quanh ban, uat 1én, ba lai gao twéng lén:

“Ong hay nhin né xem, nhin né di! Ong mdi ngu ngdc lam sao, khuén
mat no chinh la ban sao ctia khuon mat ong Duretour ma ong khong nhan
thdy sao?! Hay nhin miii n6! Nhin mat n6! Ong ma c6 d6i mét thé a? Nhin
toc n6é di! Nhin mii n6 di! Vg ong c6 toc thé khong? C6 miii giong thé
khong? Vg 6ng ay! T6i néi vdi 6ng rang moi ngwoi déu biét né la con ai, tat
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ca moi ngudi, chi trir c6 6ng! Va né la tro cwdi cua ca cai thanh phé nay!
Ong nhin n6 xem...”

Ba vi da ra dén ctra, ba m@ ctra va chay bién ra ngoai.

Jean, hoadng sg, ditng bat dong doi dién vai dia sup.

Mot gio sau, ba vi quay lai, da hoan toan binh tam tré lai. Thang nhéc da
chén hét mot chiéc banh ga to to twéng, mot chiéc banh kem phét mt tao.
Va dang muc tirng thia twéng mit bang chiéc thia an sup.

Nguaoi cha da ra khoi phong an.

Céleste lai gan thang nho, bé n6 1én, 6m hén no, roi dwa né vao phong
ngu, cho n6é ngd. R6i ba quay ra phong an, don bat dia, sap xép lai moi thi
cho ngan nap. Ba lam tat ca moi viéc dé v6i mot vé rat lo lang.

Trong nha khéng c6 mot tiéng dong nao, khong mot tiéng dong nho nao.
Ba vi dan tai vao ctta phong 6ng chi ma cling khong hé nghe thay cé chit
tiéng dong nao. Khong c6 chit dong tinh gi trong phong 6ng Lemonnier. Ba
vt dan mét nhin qua 16 khéa. Ong dang viét, c6 vé rat yén ling.

Thé la ba quay lai ng6i trong phong bép dé san sang trong moi trirong hop
vi ba da cam thdy c6 diéu gi d6 sap dién ra.

Ba ngu thiép di va chi tinh day vao sang ngay hom sau.

Ba don dep lau chui nha ctta nhw moi ngay, va khoadng tam gio, ba pha
mot binh ca phé cho 6ng Lemonnier.

Nhung ba khong dam mang ca phé len phong cho ong chu nhw moi khi,
ba khong biét liéu ro6i 6ng cha sé cw xtt véi ba thé nao, ba dgi 6ng rung
chudng goi. Ong khong rung chudng. Chin gid, roi muoi gic da tréi qua.

Céleste hot hoang, don m6t mam an sang va di lén phong 6ng chua, vira di
vira run. Pén trwdc civa phong, ba dirng lai, nghe ngéng. Khong c6 mot chat
dong tinh gi. Ba vui g6 ctra, khong c6 tiéng tra 10i. Thu hét can dam, ba day
clta budc vao. Ru 1én mot tiéng kinh hoang, ba danh roi khay thitc an dang
bung.

Ong Lemonnier dang treo lung ling & gitta nha, véi cai ludi 1é dai khang
khiép. Mot chiéc giay roi dudi dat, mot chiéc van con & chan. Mot chiéc ghé
bi day do6 lan dén tan sat givong.
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Céleste, hodng loan, vira bo chay vira kéu thét 1én. Hang x6m chay bo
dén. Bac si két luan 6ng da chét tir ltic nira dém.

MGt bitc thu dwgce tim thdy trén ban ngt ctia 6ng dé tén ngwdi nhan la 6ng
Duretour, no chi von ven mot dong:

_“T6i di va tra lai thang nhé cho ong”._
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THU NHAN

Marguerite de Thérelles sap chét. Mac dau ba méi chi nam muoi sau tudi
nhuwng trong ba gia nhw nguwsi hon bay muoi lam. Ba thé hon hén, mat trang
béch, ngwdi run ban bat, mat co rim lai, mat nhén nhac nhw thé cé diéu gi
do6 rat khing khiép dang hién 1én tredc mat ba. Pang quy gbi canh givong
kho6c nite né 1a chi cé ctia ba, Suzanne, 16n hon ba sau tu6i. Canh giwong cta
ngwoi dang hap hoi, ngudi ta da ké san mot chiéc ban con va thap hai ngon
nén 16n trén dé, vi ho dang dgi cha x1¢ dén riva tdi va cau nguyén cho nguoi
chét.

Ngbi nha cé vé buon tham thwong thdy & nha c6 ngudi sap chét, ca ngoi
nha bao trim mot vé nang né buon tham. Nhitng binh hoa bi viit 1én cac néc
tt, quan ao bi vitt vao cac goéc nha, bi gat qua loa vao d6 bang may ca da
chan hodc may nhat chéi. P6 dac dé ngén ngang. Ngwoi dang hap hoi nam
do, cho doi.

Cau chuyén cua hai chi em nha d6 lam mui long bat c ai biét chuyén.
Nguoi ta ké cho nhau nghe chuyén ctia ho va né da khién cho biét bao nguoi
roi nwgc mat.

Suzanne, nguwoi chi ca, da yéu say dam mot chang trai tré va chang trai
nay ciing si mé c6. Ho da dinh wéc va chd dén ngay lanh lam 1€ cwéi thi
bong nhién Henry de Sampierre bong chét dot ngot.

CoO gai tré tuyét vong, khoc hét niwdc mat, c6 thé khong 1dy mot ai niva va
cd da gitt 10i. Co luén mdc do6 den nhuw nhitng nguwoi dan ba goa dé tang
chong va mac né sudt dén tan bay gio.

Thé roi, em gai co, coO Marguerite, ltic d6 m@i mwoi hai tudi, mot sang da
vao phong chi gai, dm chat 1ay chi va bao: “Chj ca yéu quy, em khéng mudn
chi dau kho nita, em khong muon chi buon ba dau khé mai thé. Em sé khong
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di dau nita cd, cd em nita, em ciing sé khong di 1ay chong va sé & mai bén
chi. Em sé mai mai & bén canh chi”.

Suzanne 6m chat 14y cd em gai bé bong, xtic dong dén tan day long vi tinh
cam ctia em gai, tuy rang c6 khong tin em c6 c6 thé lam thé.

Thé nhuwng c6 em gai cling gilt ding 16i hita, c6 khong 14y ai du bd me c6
c6 van nai cau khan, du biét bao 16i khuyén nha ctia ho hang, c6 khéng chiu
két hén cung bat cit ai, du c6 vo cung xinh dep va c6 biét bao chang trai tré
phai long co6, theo dudi co, ngd 10i cau hon cd. Co khong 14y ai va khdng bao
gio roi xa co chi.

Hai c0 cung s6ng mot nha va chwa bao gio xa nhau du chi mot lan ké tw
ngay dé. Ho ludn di canh nhau, nhw mot thé thong nhat khong thé tach roi.

Nhung Marguerite luén c6 vé buén ba, nhw cé diéu gi do luén de nang
trong tam can c0, c0 trong con u & hon ca chi gai minh, c6 vé nhu sy hy sinh
cao thugng ctia c6 dang gam mon co, tan pha c6. Co gia di rat nhanh, c6 bac
ca toc ngay khi méi ba mwoi tudi va thuwdng cé nhitng con buén ba dau kho,
nhu thé dang bi rinh rap giay vo bdi mét diéu toi té nao do.

Gio c0 lai 1a nguoi ra di truac.

Co da khong néi gi nita tr mot ngay nay. Tang sang hom nay, co chi noi
ding mot cau:

“Di goi cha x1t cho t6i, dén lic r6i.”

R6i 6 lai nam im, co quap lai cang cliing cad nguwdi 1én, moi run 1én ban
bat nhw thé nhitng 161 khting khiép dang dang 1én ma bi gim chat lai, khong
thé phat ra thanh 10i, mat c6 that than, that dang s¢ khi nhin canh do.

Chi gai c6, long dau nhw cat, khoc nhw mwa nhw gid, tran ti 1én thanh
giwong, nhac di nhac lai:

“Margot, Margot khon kho cta chi, em bé bong cta chi!”

Co chi ludn goi co em la: “em bé bong” cting nhw co6 em ludn goi co chi:
“chi ca”.

Nguwoi ta nghe c6 tiéng chan budc 1én cau thang. Cira md ra va mét 1€ sinh
xuat hién, theo sau la mot 6ng cha xit mdc 4o lé. Ngay khi nhin thay ho,
ngwoi dang hap héi giat ndy minh, m& miéng lap bap, cao cao ngoén tay vao
thanh givong.
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Cha x1¢ Simon tién lai gan, cam 14y tay c6, hon 1én tran c6 va nhe nhang
noi:

“Chua tha th cho con, con than mén, diing cam lén, day la thoi diém
thich hop cudi cung, hay néi hét nhitng gi con muon néi, hay thd t6i mot lan
cu6i cung di con.”

Thé la Marguerite, run l1ay bay tir dau dén chan nhw thé dang chiu mot noi
dau vo xé cung cuc, lap bap:

“Chi ngoi 1én, chi ca cta em, nghe nay.”

Cha x nghiéng nguwoi vé phia Suzanne, c6 nay van dang quy duwdi chan
giwong, do co dirng 1én, d& c6 ngoi vao mot chiéc ghé canh do, va moi tay
ong nam lay mot tay cua ca hai chi em, 6ng néi:

“Lay chua, xin nguoi cho ho sttc manh, xin ngudi khoan dung vdi ho.”

Marguerite bat dau néi. Ttng ti khan khan, giat cuc thoét ra khoi hong co
nhu khién c6 kiét luc.

“Tha 16i, tha 16i cho em, chi ca, hay tha 16i cho em! Oi! Gia chj biét duoc
em da kinh sg biét mdy gi® phtt nay, suét cudc doi em!...”

Suzanne, n6i trong nwdc mat:

“Em phai xin 10i chi vi céi gi, em bé bong? Em da hy sinh tat ca vi chi, em
la mot thién than...”

Marguerite ngat 10i chi:

“Im nao chi cd! Ping ngat 16i em! Xin dirng ngat 10i em! Hay dé em
nai... dirng ngat 16i em... that khing khiép... hdy dé em néi ra... ndi hét ra,
ngoi im di chi... nghe em ndi... chi cé nhé... chi c6é nhé... Henry...”

Suzanne rung minh ngang 1én nhin em gai. Co em lai noi:

“Chi phai nghe hét thi méi hiéu dugc, Thud dd, em md&i muwoi hai tudi, chi
md&i muoi hai tudi, chi nhé ré6 ma, phai khéng? Em rat dugc chiéu, em chi
lam nhitng gi em mudn!... Chi c6 nhd moi nguwdi da chiéu em dén thé nao
khong?... Nghe nhd... Lan dau tién khi anh dy dén, anh ay di m6t d6i Gng
béng loang, dén trudc cira nha minh, anh ay xuéng ngua, trong anh ay that
tuyét trong b quan 4o ky si, hom d6 anh dy dén béo tin cho bd. Chi nhé 16
ma, dang khong?... Pirng ndi gi ca... nghe em da. Khi nhin thay anh ay, em
da phai long anh dy ngay lap titc, em thdy anh 4y méi dep trai lam sao, va
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em da ditng mai & goéc phong khach dé ngam anh ay. Tré con that... khing
khiép that... va em da mo mong!...”

Anh 4y con quay lai nhiéu lan nita... em luon déi mat theo anh ay... luén
huwéng vé anh ay vdi tat cd tdm hon... va em con bay ra nhiéu mwu meo hon
la moi nguwdi cé thé twdng dwgce co... Anh ay rat hay dén... Em chi con nghi
dén anh ay... Em thuong goi tén anh 4y mdt minh:

“Henry... Henry Sampierre!”

ROi moi ngudi biét rang anh Ay sé 1dy chi. Pau khé biét may... Oi! Chi
cd... mot noi dau... mot noéi dau! Em da khéc suét ba dém, khong nga. Ngay
nao cling nhw ngay nao, ct dén chiéu, sau bita an trwa la anh ay dén. Chi nhé
ro ma, dung khong?... Bung noi gi... nghe em da. Chi thwong lam banh
ngot, thit banh ma anh ay rat thich... Em thudc long cung cach cua anh A&y.
Anh &y ném mo6t miéng banh, r6i hép mot ngum rwgu vang... roi anh dy noi:
“Ngon tuyét”. Chi c6 nhé anh dy da noi thé, nhu thé nao khéng?

Em da ghen, ghen khung khiép!... Ngay cwdi ctia chi dén gan. Chi con
mu0oi lam ngay nita. Em phat dién phat r6. Em tw nhti: Anh 4y sé khong cu6i
Suzanne, khong, ta khong muon!... Anh dy sé cudi ta, khi ta da 16n. Ta sé
chdng bao gid yéu ai nhiéu nhu thé... Nhuwng mot téi, muwdi ngay trudc ngay
cwdi, chi va anh dy cung di dao trwdc ctra 1au dai, dwdi anh trang sang toa...
dwéi bong nhitng cay thong 16n... Anh ay 6m chi... hon chi.... rat 1au... Chi
nhd chi, ding khong? Chac chan d6 1a lan dau tién... ding khong... chi da
rat xic dong khi vao nha!

Em da nhin thay ca hai anh chi, ltic d6 em dang ngo6i & trong mot tan cay.
Em da dau kho dén phat dai! Gia em c6 thé, em da giét chét ca hai nguoi!
Em tw nht: Anh ay sé khong ldy Suzanne, khong bao gio! Anh dy sé chang
cuwdi bat ct ai. Ta sé qua dau kho... Va bong nhién em bong thay ghét anh
ay, ghét kinh khung.

Va thé la chi c6 biét em da lam gi khong?... Hay nghe. Em da tirng nhin
thdy nguwdi 1am vueon 1am nhitng vién thit bim dé giét bon ché di hoang. Ong
dy ldy mot hon gach, nghién nhé mdt cai chai thuy tinh ra va nhét nhitng
manh thiy tinh dugc nghién nhé d6 vao trong mot vién thit bam.
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Em da ldy mot cai chai thay tinh dung thuéc nho ¢ phong me ra, va véi
mot cai buia, em da nghién nat n6 ra ro6i em giau phan thay tinh bi nghién nat
d6 vao tui do. D6 la mot chat bot 1ap lanh sang... Ngay hém sau, khi chi
dang lam nhitng chiéc banh nhd, em da khoét mot 16 vao nhitng chiéc banh
d6é va em do bot thuay tinh vao dé... Anh ay da an ba chiéc... em ciing an,
mot chiéc... Em da ném sau chiéc xuéng ao... hai con thién nga ciing da
chét ba ngay sau dé... Chi nhé khong? Pting noi gi hét... nghe em néi da...
nghe em da... Chi c6 méi minh em, em da khong chét. Nhung em mai 6m
yéu... chi nghe da... Anh ay chét... chi biét rd ma... hdy nghe em néi... lic
dé diéu dé chang c6 y nghia gi mdy... nhung sau do... sau do... that khing
khiép...

Suot cudc doi con lai cia minh, sudt cad cuoc doi minh... em da dau kho
biét may! Em ty nha long: Ta sé khong xa rdi chi ta nita. Va ta sé ké lai su
that cho chi ay nghe vao lic ta sap tw gia coi doi... Va ké tw Ilic do, em da
luén nghi dén gio khac nay, cai thoi khac ma em sé phai ké lai tat ca... va
thé 1a cudi cing gid khic do cling da dén roi... Khang khiép qua... Oil...
Chi ca!

Em da ludn ty nhac nhé minh, ngay cling nhw dém, sang ciling nhw toi:
Phdi ndéi cho chi dy biét diéu do6... Va em dgi... khé hinh d6 méi khing
khiép lam sao!... Bung!... Chi dirng noéi gi hét.... Gid em sg@... em sg qua...
LAt nita néu em gdp anh dy & dwdi do, khi em chét di... em gap anh ay... chi
c6 nghi dén diéu do khong?... Em la ngwoi xudng tredc... Em sé khong
dam dau... Anh dy sé... Em sap chét... em muon chi tha thit cho em. Em
muon c6 dwgce 10i tha thit ctia chi. Em khong thé xuéng dé ditng truedc mat
anh ay ma khéng c6 15i tha thit caa chi. Oi! Hay bao anh dy tha thi cho con.
Thwa Cha, hdy bdo anh dy... Lam on bdo anh dy. Con khong thé chét ma
khong dugc tha tha...

Co im bat, hén hén thé, cao cao lién tuc vao tdm ga trdi giwvong bang
nhitng ngén tay co quap...

Suzanne gidu mat vao trong tay, bat dong. C6 nghi t6i ngudi yéu, nguoi
c6 da mai yéu dién cuong! Nguwdi ma 1€ ra da cung c6 séng mot cudc song
vO cung hanh phiic! C6 nhu dang nhin thay anh, nhu trong qua khit xa xura,
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ngudi yéu nhat doi cia c6! Ngwdi da 1am con tim ¢6 dau dén dén thé! Oi!
Nu hon 4y, nu hon duy nhat! Co da gitr mai nu hon dy trong tam kham.

Bong 6ng cha x1t ditng ddy, bang mét giong tram, ngan vang, 6ng ho:

“Co Suzanne, em gai c6 dang hap héi!”

Suzanne ngang khuon mat dang gian giua nwdéc mat 1én, lao dén bén em
gai, roi rit hon em, vira hon vira lap bap:

“Chi tha th cho em, chi tha thit cho em, em bé bong...”
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TU VAN
(VIET CHO GEORGES
LEGRAND)

Vai ngay nay, nguoi ta doc dugc trén muc rao vat cua mot vai to bao
nhitng dong sau: “Dém thit tv rang ngay thi nam, nhitng cu dan song trong
nha s6 40 pho... da bi danh thitc bdi hai tiéng sting choi tai lién tiép. Tiéng
n6 phat ra tir ngdi nha cia 6ng M.X... Canh ctta dwgc m@ ra va nguoi ta
thdy 0ng nay dang nam trong viing mau, mot tay dang cam mdt khau sting
luc, chac han 6ng da dung hung khi nay dé ty sat”.

“M.X... nam muoi bdy tudi, c6 mdt cudc séng nhan ha day du, éng c6 da
moi diéu kién dé c6 thé song hanh phiic. Ngwoi ta hoan toan khéng hiéu vi
ly do gi khién 6ng phai tim dén cai chét nhw thé”.

Noi dau nao, noi kho tdm nao, noi that vong tham kin nao, noi phién
muon nao da day mot ngwoi dan 6ng cé da moi diéu kién song hanh phic dé
dén cai chét? Nguoi ta tim kiém 1y do, ngudi ta suy doan, ngudi ta twéng
twgng ra nhitng cudc tinh dau kho, ngudi ta nghi ngd cé thé cé viéc gi do
lién quan dén tién bac... va vi ngudi ta chang tim ra dwgc manh moi gi, ly
do gi dé doan dinh dugc vi sao Ong ta tw ti¥, ngwoi ta danh gan cho cai chét
d6 mot tir “bi an”.

Mot birc thw da dwgc tim thay trén ban cta ké ty t& khong co6 ly do do,
birc thw dwgce viét trong dém cudi cung, sau khi khau sting da duwgc 1én dan,
gio ddy, n6 dang nam trong tay chung ta, ching ta thuwong tin rang bic thw
tuyét ménh rat c6 gia tri, n6 cé thé hé 16 cho ching ta nhitng ly do ma vi
ching con ngudi dy phai di dén quyét dinh dinh ménh day dau kho do. Birc
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thw c6 thé giadi thich mot cach ngon nganh nhitng dau khé ma chi nhitng
nguwoi nhay cam, dé xic dong mdi hiéu dugc.

N6 day:

“Ntta dém, khi t6i viét xong bitc thw nay, t6i sé tw két thic doi minh. Vi
sao? Toi sé phai ndi, khong phai cho nhitng nguoi sé doc nhitng dong nay
ma la cho chinh t6i, dé khién minh can dam hon, dé t6i c6 da kha nang hoan
tat diéu toi sap phdi lam, va khong tri hoan thém nita.

T6i dwgce nudi day bdi mot 6ng boé va mét ba me hoan toan binh thwong
nhuw tat ca cac 6ng bo ba me khac trén doi nay, nhitng ngudi tin vao nhitng gi
nguoi khac tin, va toi cling tin nhu ho.

Va t6i cling sé mai song nhu thé, cho t&di mot khi cudc song cua toi ty vo
vun ra.

Tt mGt vai ndm nay, trong t6i bong c6 mot hién twgng la. Téat ca nhitng
hién twgng triedc kia xuat hién triedc mat t6i mot cach 16ng lay nhw buoi binh
minh chang han thi gio day trong nhw phai nhat di. Téi chang con thay hitng
thu vGi bat cit mot diéu gi nita, am nhac, tho ca, tinh yéu, moi vudt ve chiéu
chudng déu lam t6i chan ngay.

T6i cam thady minh nhw tro choi ctia ai do, t6i tw cam thdy tat ca moi
nguoi déu phuc vu cho mot tro choi, va troé choi do luén tim céi gi d6 mdéi la
hon, dang yéu hon. Nghia la khi toi gia di, toi sé bi loai ra khoi cudc choi, va
t0i sé chét, du t6i c6 co6 gang thé nao, du t6i cé nod lyc thé nao, du tbi c6 lam
gi, c6 nghi gi thi toi cling sé van ct gia di, sé lui tat va sé c6 mot anh sang
mai thay toi.

Trwdc kia, t6i vui song! Moi tht tr6c mat tdéi déu dep deé, dang yéu:
nhitng nguwdoi phu nit di ngang qua t6i déu kiéu diém, nhitng géc pho, nhitng
con duong quen déu khién t6i vui, toi tham chi con quan tdm ca dén nhitng
kiéu quan kiéu 4o ctia moi ngwdi di trén pho. Nhung r6i tat cd nhitng diéu dé
lai khién t6i thay phat nham, phat chan, nhw thé ta t6i nao cling xem lai mot
vo kich ¢ cung mot nha hat vay.

Ngay nao cling nhu ngay nao, tt* ba muwoi nam nay, c dung gio do, toi
thitc gidc, va ding ¢ quan an do, toi an cung vao gio dé cling nhitng mén an
ma nhitng nguwdi phuc vu ban khac nhau mang dén cho toi.
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T6i da dinh di du ngoan. Nhung su cach biét, khong than thién toi thwong
cam nhan dwgce moi khi t6i dén mot cho la khién toi e sg. T6i cam thdy minh
c6 don biét may trén coi doi nay, cam thdy minh bé nhé biét may moi khi toi
ngo6i mot minh trong xe va phong that nhanh trén duong dé trd vé nha.

Nhung khi vé dén nha, d6i mat v6i nhitng d6 vat bat di bat dich, nhitng do
vat son cii ti* ba muwoi nam nay cua minh, nhitng do vat ma t6i da dung tw
khi né con méi tinh, ngtri thdy mui dac trung cua phong minh (vi mot cach
16gich la sau mot thoi gian thi cai gi cling c6 mot mui ddc biét cua no) toi lai
cam thay chan ngan, cam thay budn buc.

Sy lap di lap lai dén nham chan. Moi sang, t6i ra khoi nha va khoa ctra,
moi t0i t6i bwdc vé nha va so diung vao noi to6i dé cong tac dén, anh mat toi
nhin ding vao mot cho trong phong minh khi dén bat sang... tat ca nhitng
diéu do khién t6i lu6n muén nhady qua ctra s6 dé két thiic moi sy nham chan
khong bao gio roi bo ta do di.

Ngay nao cling nhw ngay nao, khi cao rau, t6i lai c6 mong mudn khong
sao kim ham dugc la cat c6 minh di. Va khuén mat t6i, véi day bot xa phong
trén ma, luén c6 mot vé nhw thé khi td6i ngam nhin minh qua chiéc gwong bé
ti lam t6i buén byc dén phat khéc 1én dugc.

T6i tham chi khong mudén gap, khong mudn dén gan nhitng ngudi ma xwa
kia toi rat thich gap ho, t6i da qua quen ho, toi biét truéc ho sé no6i nhitng gi
Vi t6i va t6i sé trd 101 ho thé nao. Toi biét rd ho nghi gi, biét rd ho phan tng
thé nao trong cac tinh hudng, biét ro ho sé ndi gi, sé lam gi trong ting
treong hop cu thé. T6i qua quen v6i ho. M6i bo 6c 1a mot vong tron, va suy
nghi nhw mot con ngwa khon kho bi nhot chat di 1ong vong trong d6. Cho du
ta c6 cO gang dén dau, cho du ta c6 cd cuwdng lai dén dau, thi ta cling khong
thé vugt qua dugc cai gidi han do, mot cai gidi han rat gan, tron tria theo
mot hinh cong xac dinh, khong thé vwegt qua, khong thé nhay ra. Moi suy
nghi cta ta phdi xoay quanh né, phai di ding guéng, cung suy nghi, cung
quan niém veé cai dep, cung quan niém vé niém vui, cung mot thoi quen,
cung mot niém tin, ciing mot noi chan ghét.

T6i nay, swong mu that dang sg, n6 bao phu toan bé quang trwong, nhitng
ngon dén dudng md do nhuw nhitng ngon nén mo. Vai t6i nhu bi mét lyc nao
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dé6 rat nang de xudng. Pau 6c t6i cling nhw bi mét béng mu che phu.

An udng va tiéu hoéa thitc dn tét 12 tat ca trong cudc sdng. Chinh nho tiéu
hoéa t6t thitc an ma dién ra sy trao doi chat trong co thé con ngwdi. Mong
muon yéu duong ¢ thanh nién, nhitng tw twdng sang sudt & cac nha tw twéng,
niém vui song & tat ca moi nguwoi, va da day ciling cho phép an rat nhiéu (an
uong doi khi cling tao thanh mét niém vui 16n). Mot da day dau yéu cé thé
dan con ngwoi dén viéc luon hoai nghi, luén chan nan moi thi trén doi, noé
gieo mam cho moi y twédng den t6i va mong mudn dwgc chét. Toi thuong
gdp mong muon nay. C6 thé mot ngay nao doé toi sé tu két lieu doi minh néu
toi c* mai phai chiu dung sw khé chiu nhw thé nay.

Khi t6i ngbi vao trong chiéc ghé banh ma ngay nao t6i cling ngobi tit ba
muoi nam nay, toi ddo mat mot vong nhin quanh minh, va t6i cam thay mot
cam giac suy sup buon nan khing khiép dén noi t6i bong thdy minh sap phat
dien.

Toi tim cach dé toi c6 thé thoat khoi chinh minh? C6 1€ ng6i khéng khién
t6i suy nghi van vo ma buyc boi, thé nén tdi nghi dén chuyén sap xép lai dong
gidy to ctia minh.

Tt lau roi toi da nghi dén chuyén phai mat mot hom nao dé thanh loc
dong gidy t0 trong ngan kéo ctia minh, bdi tir ba mwoi nam nay, toi ¢t tong
tat ca moi thit gidy tg, thw ti, hda don vao ciing mot td, va si hon don cua
dam gidy dé cling khong it Ian lam t6i vo cung buon phién.

Nhung t6i cdm thdy that mét 6c, mét nguwdoi biét may khi nghi dén viéc
phai don lai, sap xép lai cai gi d6, va toi da khong bao gid da can dam dé bat
tay vao lam mot cong viéc té ngat nhu thé.

Thé nén t6i ng6i trwdc ban lam viéc ctia minh va mé no ra, t6i dinh loai
nhitng gidy td cii ra va dot huy ching di.

Dau tién toi phat boi réi trréc mot dong nhitng t0 gidy da nga vang, roi
toi nhat 1én mot to.

Oi! T6i da khong bao gid s& dén cai ngdn ban nay, dén noi chon gidu biét
bao nhiéu thw tir cti. Néu ban giir lai tat ca nhitng thu tir ban ti'ng nhan duoc,
va néu mot ngay nao dé ban xem lai n6 mot cach ngau nhién, nhitng cau chir
trong né nam trén tay ban, hay nham mat lai dé khong phai doc mot chir nao
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hét, dé mot nét chir da tirng bi quén lang khong khién ban nga um vao ca
mot dai dwong ménh mong cta ky niém. Hay mang ching di dot ngay, dot
hét nhitng trang gidy cii, va khi ching da chay thanh tro, hdy nghién tro ra
thanh bui vo hinh... néu khéng, ban sé mat rat nhiéu thi gio ngo ngan... nhw
toi dang ngo ngan tr mot tiéng dong ho nay!...

Nhitng bitc thw dau tién t6i doc khong khién t6i quan tam chit nao. Tuy
rang né la mai, n6 dwgc nhitng ngwoi ma téi kha quen va hay gap gt dén
nhung su c6 mat cua chung khong lam toi xuc dong ti nao. Nhung dot nhién,
mot phong bi khién t6i rung minh run ray. Chi trén phong bi to, tron, viét
tén toi, nwdc mat bong dang day mi, dé la nguwdi ban than nhat thgi tho au
cta t6i, ngudi dong hanh suot thoi trai tré véi téi, nguwdi ban chi cot trung
thanh titng ctung t6i thd 16 moi suy tw tham kin. Cau ta hién hién tredc mat
toi rat rd nét, véi nu cudi day vé tré con va canh tay giang ra, chia vé phia
toi, t6i rung minh &n lanh. Vang, nhitng ngudi chét dang hién veé, vi toi da
nhin thdy cau ta! Ky @c cia ching ta 1a mot thé gidi hoan hdo hon 1a vii tru
nay: N6 tai hién ca nhitng gi khong con ton tai nita!

Tay run rdy, mat mo di, toi doc lai tat ca nhitng gi cau ay viét cho toi, va
trong con tim khon kho dang nitc n@ khéc ctia minh, t6i cam thay mot noi
dau vo xé dén noi toi phai bat ra nhitng tiéng rén ri nhu thé mot ngwoi dang
bi cat, bi xéo di cac chi, cac phan co thé minh.

Toi da dao 1én, xem lai cd cudc doi minh nhw thé ngudi ta boi ngugc 1én
dau nguon song. T6i da hoi twéng lai nhitng con nguwdi ma toi da quén di twr
rat 1au, lau dén noéi gio day toi khong con nhé noéi ho tén la gi. Chi con
khuon mdt dang hinh ho la con trong ky trc cta toi. Trong nhitng bic thw
clia me t0i, toi da tim lai dugc, nhd lai nhitng ngwdi lam cii cua nha toi va
hinh dang ngo6i nha xwa kia chiing t6i & v&i nhitng chi tiét nho v6 nghia
nhung vo cung gan b6 vdi tam hon tho tré.

Vang bong nhién t6i nhd lai nhw in tat ca nhitng bo quan ao da héi cii cia
me t6i v6i nhitng kiéu cach khac nhau tuy tirng thoi ky, tuy theo xu huéng
mot cua thoi ky dé, tdoi nhd cad nhitng bo téc gid me t6i tirng doi. Pac biét t6i
nh@ nhat t¢i mot chiéc vay bang vai soa cé in hoa cti, va t6i nhé lai mot
hom, khi dang mac chiéc vay do, me t6i da noéi vdi to6i mot cau rang:
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‘Robert, con yéu, néu con khong ding cho thang lén, thi r6i con sé bi gu, va
ca doi mang lay budu trén lung day’.

R6i, khi m& mot ngan ta khac, t6i bong do6i dién véi nhitng ky niém vé
tinh yéu: mot d6i giay nhdy, mot chiéc khan tay bi xé, mot chiéc bit tat ni¥,
nhitng lon t6c va nhitng bong hoa dugce ép kho. Oi nhitng tidu thuyét ém diu
cta doi t6i ma nhan vat nit chinh van dang song va gid chac téc da bac
trang, chiing khién t6i nhw boi trong dong ky *c ngdm ngui ctia nhitng viéc
khong bao gid’ két thiic. Oi! Nhitng vang tran tré trung, xo0a xuéng mot vai
lon téc 6ng, nhitng cai vuot ve, nhitng cai nhin biét néi, nhitng con tim thon
thitc, nu cwdi hita hen, mdi goi... nu hon khong ditt khién doi mat nham lai,
khién moi y nghi déu mo di trong mot niém hanh phic vo bién.

Nam chat trong tay nhitng bang chitng cii vé nhitng tinh au yém xa xua,
toi phu 1én ching nhitng cai vuot ve day tinh cdm manh liét, va trong tam
hon dang bi giay vo bdi nhitng ky niém cua t6i, t6i bong nhd lai tirng gio
chia tay, t6i cam thay nhw minh dang bi khé hinh, mot khoé hinh ac nghiét,
tan ac, gay dau kho hon nhiéu so vGi nhitng twdng tuwgng vé nhitng sy hanh
hinh trong chin tang dia nguc.

MGt bitc the cudi cung con lai. N6 la thw do t6i viét va thay gido day van
da doc chinh ta cho toi chép tir cach day nam muoi nam veé trede. N6 day:

_Me yéu quy cua con,

HoOm nay con tron bay tudi, dé la tudi bat dau biét ly 1é. Chinh vi thé con
biét rang con phdi cdm on me da sinh ra con.

Con trai me.

Yéu me

Robert

Thé la hét. T6i da di dén tdn dau ngudn, va bong t6i nhin lai xem xét
nhitng ngay cudi doi cia minh. T6i nhin thay sy gia nua gém ghiéc va co
don, thay su suy tan ca vé thé xac lan tinh than dang tién lai gan, va thé la
hét, 1a hét, 1a két thuic tat ca. Chang c6 ai than can & quanh t6i.

Khau sung luc cta t6i dang & kia, trén ban... t6i Ién dan... Bing bao gio
doc lai nhitng thv tw cti ctia ban”.
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Va do, chinh la tai sao kha nhiéu ngwoi da tw van, sau khi luc tung moi
thit 1én mot cach vo ich nham tim ra mot 1y do chinh dang, mot noi buon to
16n ma vi n6 mot nguwdi da ty két lieu doi minh.
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Chu thich:

(1] Mesmer (1734-1875) béc si, ngudi tao ra hoc thuyét théi mién. Ong tir
Vienne dén Paris va rat noi tiéng nhd hoc thuyét nay, nhung sau do bi Vién
Han 1am khoa hoc két t6i lwong gat va truc xuat ra khoi lanh thé nwéc Phap.

2] Vaudeville: rap hat ndm & nga tu giita quang truong Capucine va la
Chaussée d’ Antin.

[3] Quy Tin dung Lyonnais: Ngan hang ndim & quang trueomg Italiens, giita
pho Michodiére va pho Grammont.

[41'1,6: trong rap hét c6 nhitng khoang kin ma ngudi ta c6 thé kéo mot loai
rém thwa nhw lwéi mat cdo dé nhitng khan gia khac khong nhin thay ho.

(5] Vién canh sat da bi két 4n ndm 1849 trong mot vu 4n néi tiéng thdi d6
vi t6i hi€p dam mot xac chét.

(6] H6i nghi dém cta cac phi thiiy ma Sating lam chu toa.

1711 fit = 0, 3048 m.
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