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NGUOI DUBLIN

Gidi Thiéu

Jame Joyce (1882-1941), mot trong nhitng nha van vi dai nhat cta thé
ky XX, la ngwoi Ireland, viét rat it. Bon tac pham chinh ctia 6ng gom:
Nguwoi Dublin (Dubliners, 1914), A Portrait of the Artist as a Young Man
(1916), Ulysses (1922) va Finnegans Wake (1939). Ngoai ra 6ng con viét
tho (tap Chamber Music, 1907), va kich (Exiles, 1918). Trong cudc binh
chon gan day (2007), do nha xudt ban danh tiéng vé sach chuyén khéo
W.W. Norton (Anh) tién hanh véi sy tham gia ctia 125 trong s6 nhitng nha
van 16n nhat thé gidi, Ulysses va Dubliners ctia Joyce nam trong danh sach
20 cudn sach dugc yéu thich nhat.

I. M6t James Joyce quoc té

Nam & Tay Bic chau Au, Ireland 1a hon dao 16n thit ba chau Au véi dién
tich trén 70.000 km2. Con dugc goi la hon ddo ngoc luc bdo bai viing dong
qué xanh twoi tuyét dep vdi nhitng con séng va hé day nwdc mat, nhitng
tran mua thwong xuyén, nhitng man swong mu, cung véi nén van hoa Celtic
lau doi, Ireland da sinh ra nhitng nha van nha tho, nha viét kich néi tiéng
thé gidi. Jonathan Swift, James Joyce, George Bernard Shaw, Patrick
Kavanagh, Oscar Wilde, W.B. Yeats, Samuel Beckett, Seamus Heaney...Tuy
khong dugc trao gidi Nobel van hoc nhu Shaw, Yeats, Beckett va Heaney
bd&i mot so6 1y do ngoai van chwong, James Joyce luén duwgc coi la mot trong
nhitng nha van vi dai nhat, c6 anh hwdng nhat cta thé ky XX.

James Joyce sinh ngay 2 thang 2 nam 1882 tai Rathgar, ngoai 0 thu do
Dublin, la con cé cua John Stanislaus Joyce va Mary Jane Murray, gia dinh
kha gia, nhung nhanh chéng sa stt, c6 t6i muwdi ngudi con. Tudi tho Joyce
gan bo than thuwong vGi Dublin, 1a trung tdm hanh chinh ctia chinh quyén
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Anh tai Ireland. Dao luat Liéen hiép gitta hai nwéc dugce thong qua nam
1800. Tw thoi vua Henry VIII (1509-1549) khi nuéc Ireland Cong giao bi
dat dwdi su cai tri cia nwdc Anh Tin Lanh da xuat hién cang thang gitta hai
phai Thién Chua gido va Tin Lanh. Vao dau thé ky XVII, dudi thoi vua
James I (1603-1625), mot lyc lwgng 16n ngwdi Tin Lanh bat dau sinh song
tai mién Bac Ireland, trong do6 c6 Belfast, thanh phd nam & phia déng bac
déo Ireland (nay la thu d6 Bac Ireland thudc Vwong quoc Anh), hinh thanh
& day cong dong da so Tin Lanh, van ton tai ngay nay. Phan con lai cua
Ireland chu yéu la ngwdi cong gido. Cudi thé ky XVII, phan 16n dat dai cta
Ireland nam dwdi quyén kiém soat ctia nhitng ngwoi Tin Lanh. Pao luat
Chinh phu Ireland nam 1920 cong nhan thiyc té phan chia ton gido nay bang
cach tuyén bo tach Ireland thanh hai chinh thé riéng biét, mién nam Ireland
chu yéu la Cong gido, mién bac Ireland chu yéu la Tin lanh. Sau d6 mién
nam cat dit moi lién hé vGi Anh, tach ra doc 1ap thanh nwéc Conghoa
Ireland vao nam 1949. Mién Bac Ireland tiép tuc thudc Vuong quoc Anh.

Joyce hoc gioi, c6 nang khiéu ngon ngit, tuw hoc, say mé trong ca
Odyssey, tinh khi bat thwong, rat gan giii me, bi tdc dong manh bai cai chét
ctia ba nam 1903. Joyce ttr ch6i theo dao Thién Chida, mac du né rat quan
trong v&i me 6ng. Thé nhung triét 1y caa Thién Chda gido van anh huéng
dén Joyce manh mé su6t cudc doi. Cha 6ng truc tinh, sau khi kinh doanh sa
sut phdi buon chai da nghé, tiv lam chinh tri dén di thu thué. Me 6ng sung
dao Thién Chua, bat Iyc tredc canh gia dinh ngay cang ting quan, chi biét
la mét cai béng dwdi dnh hudng ctia 6ng chong.

Thoi tho du, Joyce dugc hoc tredng dong Clongowes Wood ndi tiéng
gan Dublin, cha me cau dong tinh néu chinh cau cam thay linh hon minh c6
strc khat khao gia nhap Gido hoi. Sau vai lan tiép xtic vdi ton gido, cau mat
niém tin va thay déi cach nghi vé nhitng gi cau da tirng cho la vi dai. Nén
gido duc cuta thé gidi Giado hoi da day Joyce hon ca nhitng gi ho dinh dao
tao cau. N6 da giup cadu mé to cap mat trong sang dé nhin thay sy gia doi,
Itra ddo cua gidi thay tu, cha c6. Va ca niém tin kinh Chua ciing bi d6 v&
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tredc dong doi bé tac, nhitng than phan bat hanh, déi khé va dau 6m...ngay
chinh tw ngwoi me yéu thvong cua cau.

Nam 1898, Joyce nhap hoc Pai hoc Tong hgp Dublin nganh Ngon ng,
hoc tiéng Anh, Phap va Y. O day cau bit dau tim thy niém dam mé vin
chwong qua cac tdc pham, nhat l1a cia nha viét kich Na Uy Henrik Ibsen.
Lic nay Joyce bat dau viét van va sang tac tho.

Tot nghiép dai hoc nam 1902, chang thanh nién 20 tudi Joyce quyét dinh
roi bo thanh phé Dublin nho bé dé tim dwong sang Paris, v6i y dinh ban dau
sé hoc Y khoa. Sau do, cai chét cia me 6ng khién 6ng phdi quay lai Ireland,
nhung khong lau sau, sau khi gap Nora Barnacle vao ngay 16 thang 6 nam
1904, nguwoi chinh thitc tré thanh vg 6ng nam 1931, Joyce roi bo Dublin,
song luru vong sudt doi va tré thanh maét trong nhitng nha van vi dai nhat
cta thé ky XX. (Lan cu6i cung 6ng quay lai qué hwong la nam 1912, dé thu
xép viéc in Dubliners, sau d6 Joyce khong bao gio trd lai Ireland nita).

Cung v6i Nora, Joyce chuyén dén va song bang nghé day tiéng Anh tw
ndm 1905 dén nam 1915 tai Trieste, nay thudc Y, lic d6 dugc xép vao hang
nhitng thuwong cang 16n nhat thé gigi. Nhitng nam thang ngheo ting &
Trieste chinh la thoi gian Joyce c6 nhiéu sang tac dwoc xuat ban nhat - tap
truyén ngan Dubliners, tiéu thuyét A portrait of theArtist as a Young Man,
kich Exiles va ciling tai day 6ng bat tay viét tic pham quan trong nhat
Ulysses. Tén tud6i Joyce bat dau gay dugc sy cha y vGi phong cach viét theo
dong y thirc.

Chién tranh thé gigi thit nhat de doa, Joyce dwa gia dinh minh (khi do c6
thém hai con Georgio va Lucia) sang Zurich Thuy si dé séng rat ngheéo kho
trong lic Joyce tiép tuc viét Ulysses va trai qua nhitng Ian phau thuat mat
lién mién. Chién tranh két thiic, mac du Joyce muén quay tré lai dinh cv &
Trieste nhung ban bé da thuyét phuc ho & lai Paris 20 nam. Tai day, Joyce
hoan thanh va cho xuat ban Ulysses va sang tac toan b6 cuén Finnegans
Wake.
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Dai chién thé gigi lan thit hai bung no, gia dinh Joyce quay lai Zurich,
thang1 nam 1941, 6ng mat tai do.

I1. James Joyce - nha van khéi dau Cha nghia hién dai.

James Joyce dugc xem la nha cach mang tién phong trong nghé thuat
viét tiéu thuyét ctia thé ky XX. Theo két qua tham do cia bao Time (M¥) va
Le Figaro (Phap), hai to bao uy tin trén thé gidi, thi dan dau cac nha van noi
tiéng nhat thé ky XX la James Joyce, tiép theo la Franz Kafka (Tiép Khac),
Virginia Woolf (Anh), Ernest Hemingway (M¥), Gabriel Garcia Maquez
(Colombia)...

Co thé coi Joyce la mot trong nhitng nha van hang dau cta 16i viét "dong
y thirc" vGi but phap doc thoai noi tdm chan that nhat trong van hoc hién
dai. Cha nghia hién dai hay chinh la James Joyce - khong chap nhan 16i
sang tac giong cac thé loai van hoc truyén thong. Nha van pha bé hoac
twang twong lai cac ciu tric da dwge nhan thitc va no lye tao ra chinh xac
nhitng dong suy nghi theo quy luat hang ngay vGi nhitng gi xay ra. Trong
bai viét cua nha nghién cttu Paul Gray vé James Joyce dang trong tuyén tap
100 con ngudi tao nén thé ky XU do bao Time (the Time 100, ngay 6 thang
8 nam 1998) binh chon, 6ng cho rang chinh Ulysses da m& duong va in ddu
sau dam trong tdc pham ctia nhiéu nha van 1én cta thé gidi sau d6 nhw
William Faulkner, Albert Camus, Samuel Beckett, Saul Bellow, Gabriel
Garcia Marquez va Toni Morrison. Cac tac gia nay, Paul Gray viét mét cach
cham biém, khong nhw Joyce, déu doat gidi Nobel van hoc.

James Joyce titng n6i "Mot trong nhitng diéu khi con tré t6i khong tai
nao quen dugc la sy khac biét téi nhan thdy gitta cudc séng va van chuong"
(trich tw bai cua Paul Gray). Joyce duwong nhu da danh cé sy nghiép caa
minh dé xd6a bo sy khac biét nay, dong thoi cach mang héa ca nén van
chwong thé ky XX. Cudc song trong tdc pham cta Joyce phan 16n la cudc
doi caa chinh ong.
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Tac pham dwogc xuat ban dau tién caa 6ng, ngudi Dublin, gom 15 truyén
ngan, bé ngoai c6 vé don gidn va truyén thong nhuwng lai theo mot phong
cach va ngon ngit da chiéu la lam.

Tiép sau do la tiéu thuyét mang dam tinh tu thuat A Portrait of the Artist
as a Young Man, cau chuyén cua chang Stephen Dedalus, hay chinh la
Joyce, tir nhitng ngay tho au & Dublin dén khi quyét dinh r&i qué hwong ra
di theo dudi nghé thuat. Véi do phic tap, sang tao vé ngon ngit mo ta
nhitng bi an ndi tam thuwong hiém khi dugc tiét 16, cudén sach, du khong ban
chay nhung da thu hut dugce sy chd y cia mot s6 nghé si thudc treong phai
cach tan noi tiéng thoi do, cho rang thé ky mai doi héi moi thit - nghé thuat,
thi ca, van chwvong, am nhac...cling phai co gwong mdt mdi. Vay la thtr
nghiém ngon twr ctia James Joyce da dugc ung ho, va ong cling khong lam
ho phai that vong.

Joyce bat tay viét Ulysses nam 1914, mot s6 phan cta tadc pham xuat
hién tredc trén tap chi Egoist @ Anh va Little Reivew & My, cho dén khi ba
s0O tap chi bi dinh chi va cht bao bi phat 100 d6 la vi bi budc t0i da dang bai
tuc tiu, khong phu hgp vé6i dao ditc xa hoi va thuan phong my tuc. Tuy
nhién viéc nay chi cang lam tang thém sy to mo ctia doc gia d6i vai tac
pham sap chao doi. Tham chi trwée khi Ulysses duge xuat ban nam 1922,
cac nha phe binh da so sanh nhitng sang tao ctuia Joyce v&i kham pha cua
Einstein va Freud.

Puoc ca ngoi la tiéu thuyét vi dai nhat trong lich s, Ulysses, nhuw tén
goi ctia no, dugc sang tac vGi cam hirng tir Odyssey cia Homer (khodng thé
ky VIII trudc cong nguyen). Khi con bé, Joyce da bi mé hodc bdi st thi
Odyssey. Nam 20 tudi, khi dugc viét vé nguwdi anh hung yéu thich nhat cta
minh, Joyce da chon Ulysses, nguoi chién thang bang chinh sy khéo 1éo va
thong minh hon la dung bao lyc. Khi viét Ulysses, (tén ctia Odysseus theo
cach goi cua ngwoi La Ma), Joyce da néi rang Odysseus la mot tinh cach
toan dién va mang tinh nhan van nhat trong van hoc.
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Truwong ca Odyssey ké chuyén Ulysses, nguwdi anh hung muén van tri
x40, au khi dung mwu ha dugc thanh Troy than thanh, da phiéu lvu khap
noi, chién dau bao vé tinh mang cia minh va dé cho cac ban dong hanh
dugc tré vé xit sd. Ulysses da chiu nhiéu dang cay, cam do, nhitng gian nan,
nguy hiém...va chang da chién thang tit ca bang muu tri. Ulysses la hién
than cua tri tué, sy théng minh. Chang khong biét khuat phuc, khong biét
nan long, la hinh twong nguoi di tién phong ma duong cho mot sy nghiép
16n. Ulysses da ty tao nén s6 phan minh bang tinh than dau tranh khong mét
moi v0i cac lyc lwgng ty nhién cling nhw vGi nhitng ké thu trong xa hoi.
Ulysses tiéu biéu cho sy gidi phong tinh than quan trong, chitng té sy
treong thanh manh mé caa con nguwoi. Sau 20 nam lwu lac, Ulysses dat chan
1én manh dat qué nha, song trong nghia vg chong, tinh cha con, tinh cdm be
ban, giong noi, qué hwong, dat nuwéc...

Tiéu thuyéy Ulysses ctia James Joyce stt dung thién trodng ca c6 dién
Odyssey nhw mot phwong phap sap dat nhitng trdi nghiém ctia con nguoi
hién dai, dé miéu ta cudc song duong dai. Ong sang tao Ulysses 1a mot
nguoi dan 6ng binh thuong tén la Leopold Bloom, dau tranh treéc nhitng
thir thach thudong ngay, trong mot ngay binh thuwong. Cudn tiéu thuyét doi
theo nhitng khodnh khac hanh dong va suy nghi, an tc, twéng twgng cia
Leopold Bloom, ctia vg anh ta, Molly, va Stephen Dedalus (nhan vat trong
A Portrait of the Artist as a Young man) trong mot ngay tron ven ¢ Dublin,
ngay 16 thang 6 nam 1904 (Ia mén qua cta Joyce danh cho Nora Barnacle,
ngay dau tién hai ngudi hen ho). Cung véi ba nhan vat chinh, tac pham da
tai hién cudc song ctia nguwdi dan Dublin trén duong pho, nhitng canh
twong, khong gian, am thanh, tham chi ca mui vi ctia Dublin. Moi hoat dong
dién ra twdng chirng ngau nhién, nhirng an sau ching la rat nhiéu bi an va
cau d6 dén mitc no sé khién cho cac gido suw phéi ban ron trong hang thé ky
dé tranh cai diéu tac gia mudn noi, nhw Joyce tirng tuyén bo.

Sang tao ngon tir khong mét mai ctia Joyce (nhiéu doan trong Ulysses
ong viét lién tuc khong hé c6 dau cau) cung tha phap "dong y thitc" mién
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man gitta hién tai, qua khit va twong lai, va tang tang 16p 16p am chi vé ton
gido lich s, than thoai trong moi tir, moi cau noi, da khién Ulysses trd
thanh mGt cudn tr dién vé ban chat con ngudi, tién gan nhat dén sy kham
pha hoan hao vé con ngudi, nhung cling tré thanh cuén sach kho doc, va cé
1é chi danh riéng cho "mot s6 doc gia nhay cam, tinh té" nhw nha phé binh
Joseph Collins nhan xét.

Mot tac pham quan trong khac cta Joyce sau dé, va cling la tdc pham
cudi cung cta 6ng, Finnegans Wake, tham chi con kho6 doc hon ca Ulysses,
duwgc viét véi ngoén ngit rieng do Joyce sang tao ra. Néu Ulysses ndi vé
Dublin ban ngay thi Finnegans Wake mé ta cudc song ban dém cua Dublin
theo logic cua nhitng gidc mag, hon 600 trang sach twdng nhw ngd ngan vai
nhitng suy nghi dwgc mo6 ta bang ngon ngit ditt doan va ngoai lai, thach
thitc moi quy wéc vé cot truyén va nhan vat. Thu phap dong y thitc, &m chi
va nhitng gidc mo, an c 16n xon cua Joyce trong Ulysses da dwgc day dén
dinh cao voi Finnegans Wake. Joyce da vugt len chinh minh, vigt qua bo
bach khoa Ulysses ctia chinh minh ma khong ai vt noi.

Viét vé Joyce, Allen Ruch ca nggi "James Joyce la nha van duy nhat
ching ta c6 thé hoan toan dat niém tin, con ngudi duy nhat ma ching ta cé
thé chac chan 1000 nam sau van sé dugc nhé dén, néu nhu c6 con nguai ay.
Nhu cau néi n6i tiéng ctia mot nha phé binh: James Joyce da va sé la nha
van doc nhat trong lich st bai chi xuat ban khong gi ngoai kiét tac.

III. Ngwoi Dublin:

Tuy Joyce thuong dugce biét téi vai tiéu thuyét Ulysses, nhung gio day
khi nhac dén phong cach truyén ngan hién dai, James Joyce cung vdi tap
ngwoi Dublin van sanh vai v6i nhitng tén tudi di tién phong linh virc nay
nhu Guy de Maupassant, Katherine Mansfield, Ernest Hemingway...Nguoi
Dublin dwgc danh gia la mot trong so it taptruyén cé sitc anh huwdng 16n
nhat, gép phan lam nén dién mao ctda truyén ngan hién dai.
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Mot s6 nha nghién citu da so sanh Ngwoi Dublin véi "thoi ky Hong' va
"thoi ky Xanh" cua Picasso, giai doan hoa si hoan thién ky thuat cuia minh
qua hinh thitc ta thurc quen thudc triede khi bat dau thi nghiém véi nhitng
khoi 1ap thé trivu twgng pha cach. Qua that, tap truyén ngan Ngwoi Dublin
dé danh lira ngwoi doc véi an twgng day la tac pham "don dwong" béi cai vé
don gian, dé hiéu, dé "vao" néu dat bén nhitng Ulysses va sau do la
Finnegans Wake, hai tdc pham v&i nhitng sang tao dot pha vé mat ngon tur.
Nhung, ciing giéng nhw bitc "Cau bé va chiéc tau (thdi ky HOng)" vé sau
kiéu hanh sanh ngang véi "Dora Maar vGi con meéo (thoi ky Lap thé) trong
10 bitc tranh dat nhat thé gigi, c6 thé n6i Nguwoi Dublin cling chiva dung
nhitng gia tri khién ngudi doc dau dau khong kém gi Ulysses.

Nguoi Dublin gom 15 truyén ngan James Joyce viét ti* nam 1904 dén
nam 1907. Tuy nhién, phai 1o nam sau, nam 1914, Nguwoi Dublin mai dugc
in. Nhiéu nha xuét ban phan déi vi ngon ngit truyén thong dung doi thuong,
no néu tén that ctia cac nha kinh doanh, cac dia danh c6 thé xac dinh, va
quan trong hon cd, day la cuén sach phan anh nhitng mang den toi ctia cudc
song dwong dai, trong bdi canh phong trao doi doc lap tit Anh dang 1én cao
tai Ireland - xa hoi Ireland bi chia cat béi khéac biét chinh tri, ton gido va van
hoa.

Tap truyén la nhitng trdi nghiém ctia James Joyce trong bdi canh do, va
c6 thé noi, n6 lam nén nén tang cho toan b van chwong cda 6ng, 1a boi
canh cho cac tdc pham 6ng viét sau nay. Nguwdi Dublin 1a nhitng bi an,
nhitng khoadng t6i nam sau trong tam hon con ngwdi trong cai xa hoi té liét,
tu dong, doi tra, doi kho, téi tam va bé tac cia Dublin. Cach viét Nguoi
Dublin khac han 16i ké truyén truyén thong. Téac gia chi ké lai, mdt cach
cham rai, kiém 101, con dé nguoi doc tu suy ngam, phong doan, két luan.
Khong cé cot truyén ro rang. Khong tién khoang hau. Khong c6 xung dot
kich tinh. La nhitng khoanh khac bat ngo, ngau nhién, binh thvong va lang
18, 1a gidy phtit ma tinh cach bén trong ctia con ngwoi bong biéu 16 qua
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nhitng chi tiét sinh hoat thuwdng ngay chan that. Joyce goi do la "hién 10" -
epiphany.

Joyce viét Nguoi Dublin trong nhiéu nam, song thi¢ ty cac truyén trong
tac pham dugc xép theo trat ti dién bién tdm hon bi an cua con ngudi, tir
thoi tho du, dén thanh nién, trudng thanh, tudi gia va céi chét. Trong Nguoi
Dublin, thanh ph6 Dublin hién ra rd rang canh sac, con ngwoi, duong pho,
nha tho, quan rugu, ban tiéc, tiém an, khach san, nha tro, cong s@, rap hat,
da hdi, song bac...vang 1én nhitng tiéng no6i 6n a, x6 bo, bdi tro chuyén cta
nhitng con nguwdi song trong nhitng khong gian chat choi, xam xit, trong
nhitng khodnh khac ngay dém bat chgt. Ho la tit ca nhitng ngudi dang song
& Dublin ctung véi Joyce thoi ay: nhitng chid bé, nhitng ga ga lang vo cong
roi nghé, c6 hau, gai diém, cha c6, nhitng ba chi, c6 em, ba goa, nhitng
ngwoi me, nhitng nguwdi dan ong...Ho dang song va chét dan chét mon. Cac
nhan vat trong Nguwdi Dublin déu nhan thay thwc chat cudc song bi tham
ctia minh, luén bi giang xé béi thue tai, mudn viron cao hon, muon thay doi,
nhung ho khong lam gi dwoc. Tat ca déu roi vao tinh trang bé tac dén nghet
thd qua tng cau chit cua Joyce.

Phuwong phap ké chuyén ctia Joyce trong Nguwoi Dublin 1a dung chinh
nhitng ngén ngit duong pho, chinh tiéng ndi, hanh dong, ctr chi, dang diéu
ctia moi nguodi, dé tw n6 phoi bay nhitng tinh cach xau xa sau kin cuia nd,
nhitng tang ngam bi an tam hon. Nhitng 10i tro chuyén, nhitng tiéng noi,
nhitng doi thoai, nhitng hanh vi &tng x1¢ thwdng ngay cia Dublin da duoc
Joyce cau tric lai trong van ban nghé thudt ctia minh nhut moét tro giéu nhai,
nhw mot cong cu lgi hai dé chi ra nhitng sy that dang ghét, nhitng bé tac,
tuyét vong chim sau, déng kin noi tdm hon. Bang sau nhitng 16i n6i hoa
my, nhitng cau dién thuyét hao hung, nhitng ctt chi, diéu bd vo vit twéng
nhu hao hoa phong nhg, lich 1am, thiéng lieng la nhitng tro bip bgm, dé tién
Itra d6i, dao dirc gia, am mury, toi 16i, &m anh tinh duc, 1ong tham, s ham
h6 hdo huyén, s tan ac, nhan tam...ctia con ngudi. Cudi cung la noi an han,
day dit trién mién mang xuéng tuyén dai chua tan...
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Co thé tiép can Nguoi Dublin tir géc do xa hoi, lich stt, ton gido hay am
nhac. Va tiép can cach nao, ngudi doc cling sé luon tim thay nhiéu bat ngo
qua nhitng an y cta Joyce - twéng nhuw vay nhung lai khong phai la vay.
Nguwaoi Dubiin dan ngudoi doc tham dy vao cudc song thwong ngay hét sirc
sinh dong, chan thwc ctia Dublin, nhwng dé chi 1a bé n6i, con cai "phan bi
an tam hon" nam sau trong tro choi chir ctia Joyce méi la cude séng that,
tam tri that day bi an va khong thé lwong duwgc, khé ma hiéu hét.

Véi Nguai Dublin, nguwdi doc khong thé doc mot cach dé dang, lwét qua
cau chi¥, hay tim c6t truyén ra sao, nhu cach doc van chuwong thé ky XIX,
ma phai doc va suy nghi dé tim bi an tdm hon hay "phan chim cta tang
bang tr6i" qua nhitng 16p y nghia chim an trong titng cau chit. Ngwoi
Dublin la nghé thuat van chwong hién dai. N6 dap tng 16i tw duy cia con
nguoi hién dai. D6 lacach nghi khong theo quy luat mot chiéu va thit ty gio
gidc nhw ngay va dém. D46 la 16i suy nghi tang nay 16p no, xuyén thoi gian,
khong gian, chang chéo, da chiéu, da phuwong, khén khéo che day, tham chi
nghi mot dang lam maot néo va nghi nhuw thé nay, néi nhuw thé kia, doi thay;,
quay quat...véi téc do cao.

James Joyce da dung tro choi chit dé mo ta bi an tam hén con nguwdi hién
dai trong Nguwoi Dublin v&i nhitng nhan dé moi truyén twdng chirng nhw
binh thwong, nhat nhéo, khong hé tao su hap dan. Chi em gai, M6t cudc
cham tran, Araby, Everline, Sau cudc dua, Hai chang ga lang, Nha tro, Bam
may nho, Nhitng ban sao, Dat sét, Mot treong hgp dau long, Ngay Thuong
xuan trong phong hdi déng, Mot ngudi me, An sting, Ngudi chét.

Géi trong 15 truyén ngan ay la nhitng thong diép gi? James Joyce muon
noi gi voi loai nguwoi qua van ban nghé thuat Ngwoi Dublin?

Ban phai doc va ty ngam ma th6i! Poc Nguwoi Dublin lan dau thi thay
chan Iam. N6 chan nhw chinh cudc song buon té, tu ting, khong 16i thoat,
day am anh va day dit & Dublin vay. N6 chan nhw chinh bén than ta cé
nhitng phit gidy phai song trong tinh trang chan nan, tac ti vay, lic nay hay
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lic khac trong ngay, trong dém. N6 chan tit trong ngon ngit ké chuyén caa
Joyce. Chinh Joyce da c6 tinh gieo nhitng chit, nhitng tr hién thi vé noi
chéan nan caa doi song thuc tai trong tac pham, truyén sy buoén chan ay cho
nguoi doc, dé thite tinh ho nhin sau vao cudc séng vdi nhitng bi an tam
hon.Joyce da budc ta phai chiu khé suy nghi, tim ra phut tdam hon "hién 16"
hay phan chim dwéi 16p vé ngon ngit ctia cac nhan vat trong Nguwoi Dublin.
Bdi vay ngudi doc phai doc di doc lai Ngwoi Dublin, cot tim y nghia sau xa
va vé dep cua ngheé thuat ngon tv ma Joyce da day cong sang tao.

Nho kién nhan doc Joyce, ching ta da 160 m@ hiéu "bi an tam hon", né
chim rat sau. N6 luon hién 16, nhung lai dugc che gidu duwéi vé bé ngoai
"lich sy, nhitng 10i hoa hoe hoa s6i, nhitng c chi "thanh tao". N6 lam cho
nhitng ai ngay tho hén nhién nhe da tin nguwoi, khé phat hién ra ban chat vo
cung khuing khiép ctia n6. N6 dan dén cai chét. Nhiéu kiéu chét. Chét than
xac. Chét tam hon. Chét ngay trong nhitng gidy phtit ta dang ton tai. May
sao, con ngwoi kip nhan ra chinh minh, day dat va dau don. Cac nhan vat
trong Nguoi Dublin déu day dit, mudn song tot hon. Hay yéu thwong khi
chwa mudn. Hay song trong sy tinh thitrc moi lic, moi noi dé bét bi day duiet
va giam dugc nhitng kiéu chét.

Truyén ngan "chi em géi" c6 gi dau, ngoai cai tin "DPirc cha James Flynn
da mat, tho sdu muoi lam tu6i". Pam tang ctia 6ng ay, may chi em hang
ngay van cham séc cha, tro chuyén véi nhau vé ngudi qua co. Sy that vé
nhan cach cta cha ct hé 16 dan qua tirng 161 doi thoai budn té, khong dau,
khong cudi ctia Chi em géi. Nguwoi ta nham twdng cha da song khong dén
noi toi trong vai kich "cha ¢6" cia minh. Ngwdi ta bdo cha ra di thanh than
va cam chiu...Nhung cau hoc tro cta cha lai nhin thay "khuon mat xam van
khong chiju budng tha t6i. N6 map may, va téi hoan toan né mudn xung toi.
(..). N6 bat dau xung t6i v6i toi bang mot giong tham thi (...) né lu6n mim
cwoi (...) va tdi cam thay toi cling dang hoi mim cwdi nhw dé tha thi t6i
buon than ban thanh cta né". Bi an tdm hon 6ng cha ¢6 10 ra qua nhitng cau
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chit rat bi an d6. N6 thong bao rang cudc doi cha da séng khong phai la t
té, nhw nguoi ta twdng.

Trong Mot cudc cham tran, Joyce ké cudc gap ngau nhién ctia dam hoc
tro lang thang v&i ngudi dan 6ng trong giong mot hoc gia, nha gido duc,
nhung han thot ra nhitng 161 day doi gia doi, khoe khoang, va bai doc thoai
day am anh tinh duc. Chinh han da tw t6 cao bi an tam hén ban thiu cta
minh bang tiéng noi ctia han. Va James Joyce da khon khéo chdp dugc
"Phut gidy hién 16" sw gia tra, vo vinh an sau trong tam hon han dé noi véi
loai ngudi vé van dé gido duc, vé nhan céach t6i té cia nhitng ké mang danh
hoc thitc ma tdm hon chang dep dé gi, tri tué rong tuéch, lai chuyén di day
nguoi khac, nhat 1a bon tré, lam cho chinh ching cling nhan ra bé mat gia
tao va co cang chay tron "bon han" nhw bi ma dudi.

Hai chang ga lang ciing xuat hién trong van canh day bi an. Bon han la
ca trong quan rugu, tan gai trén goc pho bang tai ngoai giao va hung bién,
vii khi 1a mot kho truyén cwdi, tho nhai, cau do, nhitng déi thoai lau linh,
nhitng doc thoai mua vui, khoac lac, v6i nhitng ctr chi ra vé cao sang, sanh
diéu trong quan rwgu, ban an...cudi cung la hanh dong moc tui bat ky ai, ké
ca nhitng c6 hau, gai diém. Bo mat that - "tam hon bi an" - ctia ching 10 ra
bang tiéng l6ng bon han van thuong dung "Co xoay duwgc khong?"

Chuyén tinh trong "Nha tro" gitta chang khach tro v&i con gai ba chu
dugc Joyce ké bang giong diéu nhat nhéo, chi 1a phiat ham mé xac thit ban
nang, nhung cach giai quyét lai gy khiép sg. Dai tinh nhan bi dwa ra thanh
mon hang dén bu thiét hai. Cudc tranh dau ban nang dién ra. Han khong
muon cwdi co. o chi la nhitng con dién ctia han. Co séng trong ban nang
sg hai, khoadi lac, hy vong va that vong...Khong tinh yéu, khong 16i thoat.

Truyén ngan Eveline la nhitng hoi twéng, doc thoai ndi tdam va sy khing
hoang tuyét vong cua chinh c6 trong khoanh khac. Evelyne ngoi bén ctra s6
ngam budi t6i lan dan trén phd. C6 sap bo nha minh, rdi xa Dublin 1én tau
ra bién véi Frank. Chang sé mang lai cho c6 cudc song khong phai chiu bat
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hanh va ca tinh yéu nita. C6 hoi twéng "Hinh anh t6i nghiép cia cudc doi
me cO phi mau den t6i nhw mudén trum lén chinh cudc doi co6 - mot cudc doi
chi toan nhitng hy sinh vun vat dé roi két cuc la nhitng con dién loan. Co6
rung minh khi lai nghe thdy bén tai giong me lap di lap lai trong man dai
"...Eveline rung minh chay trén! Frank sé cttu c6. Nhung ngay 1ap titc, ti
day tham tam hon, Eveline roi vao tuyét vong "Tat ca dai dwong trén thé
gidi quay cuong trong cd. Anh dang 16i tudt c6 vao ching. Anh sé dim chét
cd. Co6 tum chat 14y hang rao chan bang sat. (...) Khong! khong! khong!
khong thé duoc. (...) Gitta dai dwong c6 hét 1én dau dén. (...) Anh chay phia
trvéc hang rao va kéu to bao co chay theo. (...) CO quay khudn mit tring
bot ciia minh vé phia anh, bi dong, nht mot con thu tuyét vong. anh mat co6
nhin anh khong cé chit biéu hién nao, khong tinh yéu hay 1oi vinh biét hay
nhan ra anh". Thoi gian trong truyén bi nén dén circ do. Tam hon bi an bong
v@ 0a, bién dong, quay cuong, nhay tir cic nay sang cwc khac, nhanh nhw
chép mat. Ngon ngit ké chuyén nd bung nhw nhitng qua bom tan. Eveline
lam cho ching ta lanh s6ng lwng, nhén ra than phan con nguwdi bi don vao
dwong cung. Khong 16i thoat. Khong tinh yéu. Khong hy vong & bat ky ai,
bat ky noi nao trén trai dat. Chi c6 sy tuyét vong.

Sv tuyét vong, co don trong than phan Nguoi Dublin dugc James Joyce
nhin ra tir nhiéu géc do, nhiéu chiéu den t6i, nhiéu canh ngd dang so, &
nhiéu s6 phan va hoan canh song khac nhau, trong nhitng khoanh khac
thuwong ngay. Va cach ké chuyén vé tirng nhan vat trong moi truyén cta
Joyce cling khac, khong ldp lai, sang tao dén bat ngo.

Trong Mot treong hgp dau long, Joyce dan chuyén va ké chuyén tai tinh
dén mitc cau chuyén an nhap nhuan nhuyén v4i mot mau tin trén nhat bao.
Hinh nhw Joyce da chép nguyén xi mau tin trén bao dé cau tric thanh mot
truyén ngan vdi dung y bay ra cad mot luan dé veé tinh yéu, long trac an, su
co don, tuyét vong, thé gigi tinh than, sy vo cam, xa hdi dao dirc gia, con
nguoi dao dirc gia...Hay Joyce da bia ra cai tin ay dé gan hw cau nghé thuat
ctia minh vao doi séng hang ngay cho no6 sinh dong? that khé ma phan giai.
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Chi biét truyén ngan nay cé nguon goc la mot mau tin trén bao. Mau tin
twong thuat vé cai chét cia mot quy ba cé vugt qua duong ray khi tau
chuyén banh trén san ga. Thuc chat 1a ba ty ti¢. Nhung cai xa héi Dublin gia
d6i, gia dinh gia d6i khong thich n6i dén chuyén ai do ty tit, nén mau tin ké
1€ vong vo tam qudc, chia buén nhi nhang dé che day hai ti "t t@". Quan
trong hon mau tin nham muc dich khang dinh "Khong ai bi truy ctu trach
nhiém". Nhitng ngon tir bao chi dy dugc che chan gian ngoan, 16n léo,
nguoi doc van dé dang nhan ra sy gia tra tt mé ngon ngit d6 "Nhitng 10i 1€
sdo mon, nhitng cau chir t6 ra chia sé dwgc viét mot cach ngu ngdc, nhitng
tir ngtt than trong ctia mot ky gia bi thuyét phuc phai che di nhitng chi tiét
ctia mot cai chét tam thwong dang kinh tédm, tat ca co that bung 6ng dén
buon".

An y cau chuyén khong dirng lai & d6. Sau sac hon, nhan ban hon,
James Joyce da di tim nguyén nhan dan dén hanh dong ty tir cia Mrs Emily
Sinico. Thu pham la ai? Ai da day ba dén cai chét chan ghét, ghé tém ay?

Pham nhan hién dan sau nhitng doc thoai ndi tam ctia Mr James Duffy,
nhan vién mot nha bang tw "khong song chung véi ai, ma cting khong cé
ban be, khong di 1é ma ciing khong c6 dic tin". Ro6i 6ng gap quy ba dang
séng trong ndi c6 don, dit ba & cling chong va con gai. Ho bé quén ba. Ong
va ba bong hoa nhap va chia sé, chuyén tro. Tam hon 6ng thang hoa. Nhung
ong da dap tat ngay moi tam giao d6 chi vi "giit si dirng dan chinh tryc ciua
cudc doi ong". Vi hai quyén sach cua triét gia Nietzsche. Vi nhitng cau dai
loai nhw "Tinh yéu giita dan 6ng va dan ba la khong thé vi khong thé co
quan hé tinh duc, va tinh ban giita dan 6ng va dan ba la khong thé vi bat
budc phai c6 quan hé tinh duc". Sau cai chét ctia ba "ong mai hiéu cudc doi
ba chac han da c6 don dén thé nao, ng6i dém nay qua dém khac mot minh
trong can phong d6. Cudc doi cua 6ng ciing sé c6 don cho dén khi, chinh
ong, ciing, chét (...) man dém im ling tuyét d6i. Ong ling nghe Ian nita: im
ling tuyét d6i. Ong cam thdy ong chi con lai mot minh". Ong biét, néu 6ng
khong v6 cadm, néu biét yéu thwong, ong sé citu dwgc ba khoi céi chét chan
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nan d6. Ong khong vo can. Va con hai thi pham nita 1a chong va cd con gai
yéu quy cta ba. Chinh ho da day ba dén cai chét ma ho van dirng dung.

Cai chét vi ¢o don, vu ty t* nhv Mrs Emily Sinico that dang sg, nhung
James Joyces con nhin thay Nguwdi chét tir nhitng hinh béng dang ton tai,
dang di lai, n6i cudi, an uéng, tiéc tung, da hoi, chiéu dai va ngay ca phat ai
an...Nguoi chét (dwgc dung thanh phim nam 1987) 1a truyén dai nhét trong
tap Nguoi Dublin.

Nguoi chét ké vé mot dém da hoi trong dai hang ndam ctia nha Morkan.
Nguoi dén du rat dong, ho hang, ngwoi than, ban cfi, thanh vién doan Thanh
ca, hoc tro...da moi Iita tudi, dd moi nganh nghé. Bém t6i. Tuyét roi. Trong
phong, moi ngwdi don tiép nhau, tro chuyén, néi cudi, dao dan piano, khiéu
vii, ca hat, doc tho, doc dién van...Trén ban tiéc v6 van thitc an ngon, trang
tri dep, ho xé banh, rét rigu, cat thit ngdng moi nhau, ca tung nhau, ninh
not, khen nhau hét 16i. Tiéng no6i cwoi, tiéng tham thi, tiéng ram ri, tiéng
nhac, tiéng hat, 10i ca, tiéng coc dia, thia dia cham vao nhau, tiéng dién
thuyét ra vé hao hitng, tiéng hoan ho, vo tay...vang 1én khéng ngét. Vay ma
chang c6 gi an nhap vao nhau. Khong khi roi rac. Bon diéu. Gia doi. Gugng
ép. VO vit. Ngwoi nay noéi v6i nguwoi kia, nhung chang ai cha y vao cau
chuyén. Moi nguwdi déu ban mai véi nhitng suy nghi cia riéng minh, mét ky
trc chot dén, m6t noi buon lo an hién, mot mo twéng hado huyeén...Thitc an
ngon ma chang ai cdm thdy ngon miéng. Dau ho mai nghi nhitng chuyén
dau dau, doi khi ho mang ca chuyen chinh tri, van chvong, dong tu, ton
gido, gido hoang, thoi cudc dé khoe kién thirc, cai va, ba hoa, khich bac,
cham choc, giéu cgt nhau. No6i bire boi cua ké nay don vao diéu nhay véi
nguwoi kia. Di Julia cat giong gia nua hat bai Piém trang vi c6 dau du doi di
da khong bao gio dugc lam c6 dau. Moi ngudi 6 1én, thi nhau khen nggi
giong ca vang thanh thot cia di, nghe méi gid doi lam sao! Mia mai thay, ho
dong ca nhitng 10i sdo rong, cot dé che day khodng toi trong 1ong minh:

Bdi ho that vui vé t6t bung
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Bdi ho that vui vé t6t bung

James Joyce da chup anh, quay phim, ghi am duvgc chinh xac cai khong
khi da hoi hon don dy, va dung chinh nhitng cau déi thoai, nhitng 16i tham
héi hoi hgt, nhitng tiéng thi thamnhat girng, nhitng cau xa giao mach qué,
nhitng 101 ca, nhitng cw chi, nhitng 101 ninh khen, dang diéu gia vo, guong
ép, hanh dong mién cwdng, ca nhitng doc thoai noi tam...dé phoi bay trén
trang gidy "bi an tam hon". Khi bi an tdm hon cta ai do hién ra thi toan bd
than phan caa ho, cudc song tu ting ngot ngat, gia doi, kho dau cua ho, sw
tot xau cua ho cling hién ra, mudén mau sac. Khong ai giong ai. Nguoi
Dublin la thé. Ho dang ton tai ma nhw da chét. Céi chét cta ho hién ra trong
chinh nhirng tir ngit té ngat va lanh 1€o ctia chinh ho, ma James Joyces da
chép lén trang gidy.

Ngudi chét trong Iic than xac dang ton tai dugc Joyce khac hoa dam nét
v&i canh tan da hoi, vg chong Gabriel & trong can phong ctia ho tai khach
san. Giay phut c6 dang cgi mi ao. Giay phut twéng nhu anh va co dang
vung thoat khoi cudc song, trd vé cung trai tim bung chay hoang dai ai
an..Gidy phut Gabriel run 1én vi nu hon bat ngd ctia c6....Bong co6 oa khoc.
C0 nh¢d dén bai hat C6 gai lang Aughrim. N6 lam c6 nhé dén anh chang
ngwoi yéu da chét rat 1au roi. Co vung khéi vong tay an ai cia chong, than
nhién ké véi anh vé méi tinh mong manh xa vdi ay. Va co ngu thiép
di...Gabriel nhw bi m6t cti dam manh, birng tinh nhan ra minh "nhw mot ga
16 bich, dong vai mdt thang hau sai vat cho cac di minh, mot ngwdi da cdm
day thién y, day lo lang, dién thuyét cho nhitng ké truwdng gia thé 1au va ly
twong héa nhitng ham mudn nyc cwdi cia chinh minh, mdt ga dan don dang
thwong". Anh nhin thay "tuyét dang roi nhiéu trén khap Ireland (...) Hon
anh lang dan khi anh lang nghe tuyét roi diu nhe trén toan vii try, roi diu
nhe, nhv su roi xudng cua két thic cudi cung cta ho, 1én tit ca nhitng nguoi
song va nguoi chét". Gabriel cay dang nhan ra rang nguwdi duy nhat cé trai
tim nong nhiét nhw anh, nguwdi that sy song, lai chinh la nguwdi da chét.
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James Joyce da viét nhitng dong chit trén vao nhitng nam Dai chién thi
nhat va dy bao dai chién thit hai bung né. Khong phéi 6ng chi viét vé Nguoi
Dublin ma 06ng da viét vé ca loai ngudi va vii tru dang song dé chét do,
song cung cai chét, sdbng ma nhw chét...théng qua Ngwoi Dublin. Bdi thé,
Nguoi Dublin cung véi Ulysses ctia James Joyce duwgce x€p vao danh sach
20 cudn tiéu thuyét dugce yéu thich nhat moi thoi dai.

James Joyce mudn con ngudi nhin thdu chinh minh. Loai ngudi ty do
twdng vé minh, khong nhan ra minh la loai sinh vat khéng binh thuong,
xuat hién trén hanh tinh nay cung vo van nhitng loai sinh vat khac. Phai giai
phau tdm hon sau kin, tinh vi ctia né. Phai nhin né, soi xét no tir rat nhiéu
goc do, nhiéu chiéu kich thoi gian, khong gian va mé ta né bang rat nhiéu
tha phap nghé thuat. Badi thé, cac bac si than kinh ciing tim doc James
Joyce. Boi vay, nhan loai goi James Joyce la Freud, hay Picasso. Hg noi van
chuwong cta James Joyce 1a m6t phat minh khoa hoc trong thé ky XX.
James Joyce da diing cam, da trung thuc va thang than. James Joyce la anh
hiing Ulysses cta thé ky 20 trong cudc hanh trinh cta con ngwdi di tim
chinh minh.

James Joyce yéu loai nguoi, yéu qué hwong Dublin mau thit ctia ong.
Ong viét "T6 tién toi vitt bo tiéng néi cia minh vi mot thi tiéng khac. Ho
dé cho mot nhim may ké ngoai bang d6 hd. Cé thé twéng twgng ra nodi
chinh cudc doi t6i day sap phai trd nhitng moén ng ho gay ra? Tt thdi Tome
dén thoi Parnell c6 nguwdi dan 6ng dang kinh va trung thuc nao du ti bo ca
cudc doi, tudi tré va tdm long cua anh ta cho Ireland ma khong bi Ireland
ban ding, 1gi dung, chwi raa, boi bac, Ireland la con lgn nai gia an thit ca
con minh".

Ca cudc doi, James Joyce da phai song lwu vong trong kho ai, lam than,
déi khat dé song sét trong nhiéu hoan canh xa hoi khéc liét, trong hai cudc
DPaichién khiing khiép cua thé ky 20, chong d& vaéi bénh tat, phau thuat mat
hon 25 1an, c6 khi khéng nhin thay phai nho ban chép...dé viét bon tac

https://thuviensach.vn



pham bat hu hién dang cho loai ngudi, nhu mot sy tra gia cho tinh yéu ay.
James Joyce anh hung, vi dai, tai nang twr trong cudc doi dén hanh trinh
sang tao. Ong da can dam soi xét, tim ra nhitng "bi &n tdm hon" nhan loai.
Poc Ngudi Dublin, chiing ta that s cam thay doi song thuwong ngay cta
loai ngwdi that dang chan. Ta tuyét vong va muon vugt 1én, thoat khoi tinh
trang dang chan dy. Ai vugt qua, nguwdi do sé la anh hung nhw Ulysses. Anh
huing trong doi song hang ngay, trong tirng thoi khac song. Hinh nhw James
Joyce dang tir noi xa lam vay goi ta "Ban oi! Can dam lén ma song. Hay la
Ulysses".

Ha Noi, thang 1 nam 2009

Nha van Mai Thuc

https://thuviensach.vn



NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 1: Chi Em Gai

Lan nay khong con hy vong gi vé 6ng nita, day la con dot quy thit ba.
Hang dem nay (dang la ky nghi) dém nao t0i cling di ngang ngoi nha va
quan sat vuéng ctra so sang dén: va hang dém nay dém nao t6i cling thay no
sang cung mot kiéu, md nhat va binh than. Néu 6ng chét roi, toi nghi, han
phai thdy anh nén phan chiéu trén nén rem cta téi bai téi biét phai co6 hai
cdy nén dit phia trén dau nguoi chét. Ong van thuong néi voi toi Ta sé
chong tr gia coi doi, va toi da nghi nhitng 10i 6ng noéi chi la vu vo. Gio day
toi hiéu day la nhitng 161 néi thire. Moi dém nhin 1én cira s6 nha 6ng, t6i lai
tw’ tham thi twr té liét.

Simony trong sach gido ly. Nhung Iic nay toi thay n6 vang 1én nhu tén
ctia mot sinh linh doc 4c va t6i 16i. N6 lam t6i kinh hoang, vay ma t6i van
muon duwgc gan n6 hon, ngam nghia thit cong viéc chét choc cia né.

Gia Cotter dang ng6i bén 10 swdi, hut tau, khi toi di xudng gac an toi.
Trong ltic bac gai t6i mic chao yén mach, lao cat tiéng, nhw thé dang quay
lai v&i 10i nhan xét lic trudce.

- Khong, t6i sé khong noi chinh xac 6ng ta la thé...nhwng c6 mot cai gi
dé ky cuc...c6é mot cai gi do ky la vé ong ta. Toi sé n6i cho cac vi biét y kién
cua toi...

Ldo bat dau rit nhitng hoi tau ngan, khéng nghi ngo gi ldo ta dang sap
xép lai y trong dau. Lao gia ngé ngan chan ngan! Hoi dau khi ching t6i méi
biét 1do, 1do ta con kha thu vi, sudt ngay giai thich nao sai rugu vdi ong
xoan cat riegu, nhung roéi toi nhanh chéng chan ngay lao va nhitng cau
chuyén 1é thé vé nha may rugu.
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- T0i c6 gia thuyét riéng cna t6i vé chuyén nay - 1do noi - Toi nghi day la
mot trong nhitng... tredng hop ca biét...Nhung cling khé ma khang dinh...

Ldo lai rit m6t hoi ma van chwa néi cho chiing t6i vé gia thuyét cuia lao.
Béc trai toi thay t6i bo diéu ngay ra, bén néi:

- Nao, vay la 6ng ban gia ctia nhoc da di, nghe thé chac nhéc buon lam.
- Ai co a? - toi hai.

- Cha Flynn.

- Ong 4y chét r6i sao?

- Bac Cotter day vira m@i thong bao cho bon ta. Bac vira ré qua nha cha

W

ve.

Toi biét toi dang bi quan sat nén tiép tuc an nhw thé cai tin vira ro6i chang
lam t6i may may ban tam. Bac tdi gidi thich cho gia Cotter.

- Thiing nhéc va 6ng ta 1a chd ban than. Ong gia da day cho né rat nhiéu,
ong a, nguoi ta con don 6ng ta rat ky vong no.

- Cau Chaa phu hd linh hon 6ng dy - bac gai t6i sung kinh.

Gia Cotter nhin t6i mot lic. T6i cam thay doi mat den tron vo nho xiu
cta lao dang do xét nhwng toi nhat quyét sé khong lam 1ao ta thoa man bang
cach roi dia thitc an ma ngwdc 1én. Lo ta quay lai vdi cdi tau va cudi cung
tho 16 nho toet vao 10 suwdi.

- TO6i thi t6i sé khong dé cho con chau minh - 1o ndi - giao du nhiéu véi
kiéu ngudi nhw vay.

- Bac noi thé nghia la sao, bac Cotter? - bac gai t6i hoi.
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- T6i ndi thé nghia la - Gia Cotter néi - nhw thé khong hay ho gi cho bon
tré. Y kién ctia t6i 13, ctt dé tré con dwgc choi dia thoa thich véi bon ciling
tudi va khong bi...Ta néi thé ding khong, Jack?

- B6 cling la nguyén tac cuia to6i - bac trai t6i néi - ct dé né tw hoc cach
xoay s@ kiém song trén cai doi nay. T6i van 16n néi thé vdi vi dé ti gido
phai Ro-den-cro day: phai tap luyén. Thé nén tir bé dén gid khong sang nao
la t6i khong tdm nuwéc lanh, déng cling nhw he. Cé thé thi gio mGi dugc nhw
thé nay chi. Gido duc bao gio ciing that t6t dep..Bac Cotter day c6 khi
muon thir m6t miéng dui ctru day - 6ng quay sang noi vdi bac gai toi.

- Khong, khong, dirng phan t6i - Gia Cotter phan doi.
Béac gai t6i ldy mot cdi dia trong chan ra va dat 1én ban.

- Nhung sao bac lai nghi chuyén do khong hay cho bon tré, ha bac
Cotter? - ba hoi.

- N6 khong hay cho lii tré - Gia Cotter noéi - bai tri 6c chiing rat dé bi
anh hwéng. Khi bon tré thdy nhitng diéu nhw vay, ba biét day, chiing sé bi
tac dong...

To6i tong day chao vao miéng vi sg rang tirc qua minh sé bat ra néi gi
ddy. Lao gia d¢ hoi miii do chan ngay!

Pém d6 mai dén tan khuya tot mdi thiép di dugce. Mac du rat tirc gian
Gia Cotter vé chuyén ldo ta 4am chi t6i con la mot dita tré t6i van vat 6c
ddéan xem nhitng cau n6i dé dang cta lao c6 nghia gi. Trong béng toi gian
phong toi twédng tirgng ra minh lai dang nhin thdy gwong mat xam xit nang
né cta nguoi liét. Toi kéo chan trum kin dau va c6 gang nghi veé 1é Giang
Sinh. Nhung khuén mat xam van khong chiu buong tha t6i. N6 map may;
va toi hiéu n6 muon xuwng toi. To6i thay linh hon t6i lui vé mot ving dé chiu
va t0i 10i, va & do t6i lai thay khuon mat kia dang doi t6i. N6 bat dau xung
toi v&i toi bang mot giong tham thi va toi tw hoi tai sao n6 ludn mim cuwdi va
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tai sao d6i moi cua no lai wét ruegt nwde bot thé kia. Nhung roi t6i nha lai
rang n6 da chét bdi bénh liét va tdi cdm thay t6i cling dang hoi mim cudi
nhu dé tha thi¢ toi bu6n than ban thanh caa né.

Budi sang hom sau, an sang xong toi quyét dinh di ngam ngoi nha nho
trén pho Great Britain. D6 1a mot ctra hiéu khiém ton, c6 mot cai tén mo ho
Tiém Tap Héa. Hang hoa trong ctta hang chu yéu la giay len tré em va 0, va
vao nhitng ngay binh thwong c6 mot tam bién treo ngoai khung kinh: Nhan
stta 6. Luc nay khong nhin thdy tdm bién nao vi ctta chan da dugc kéo 1én.
Mot bo hoa tang den dwgc budc vao tay nam ctra bang dai ruy bang. Hai
nguoi dan ba bo dang ngheo khé va mot chu nhoc dwa dién tin dang doc
tam cac dinh trén bo hoa tang. T6i cling tién lai gan va doc duogc:

Ngay 1 thang 7 nam 1895

buc Cha James Flynn (nguyén phu trach nha tho
s. Catherine, pho Meath)

da mat, tho sdu muoi lam tuoi.

cau Chua phu hd cho linh hon Cha dwgc yén nghi.

Nhitng gi ghi trén tdm cac thuyét phuc t6i rang 6ng da chét va toi hoang
mang nhan ra minh dot ngot bi bé roi. Gia 6ng chwa chét toi da di vao can
phong nho t6i tam phia sau cira hiéu va thdy 6ng dang ngo6i trong chiéc ghé
banh canh 10 suwédi, gan ngat thé trong chiéc 4o choang to khing khiép. Bac
gdi t6i da co6 thé dwa mot géi thudc 14 bot hiéu High Toast dé toi mang cho
ong va mon qua nay sé danh thitc ong khoi con lo mo ga gat. Thwong t6i la
nguoi doc goi thudc vao cai hop thudc hit mau den ctia 6ng bdi hai tay 6ng
run dén noi khong thé lam dwgc diéu nay ma khong lam vung vai dén nira
s0 bot ra san. Tham chi khi 6ng dwa ban tay run ray 1én mii, nhitng dam bui
thudc 14 nho nhé roi 13 td quacac ngon tay xuong nguc do. Chac han chinh
nhitng con mwa bot thudce 14 lién tuc nay da lam cho dam quan 4o kiéu linh
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muc ctia 6ng c6 mau xanh bac théch, bdi cai khan mui xoa mau do, thwong
da den xin, v&i nhitng vét 6 bui thudc 14 dé cé dén ca tuan, cai khan 6ng da
dung dé c6 phi di bui thudc 14, cling khong cé cong hiéu may.

T6i mudn di vao bén trong va nhin 6ng nhwng khéng c6 da can dam goé
ctra. T6i cham cham bé di doc via he day nang cta con pho, vira di vira doc
tat ca nhitng ap phich quang cao biéu dién dan trén ctra kinh ctra hiéu. T6i
cam thay la Iung rang ngay ca ban than t6i 1an ngay hom nay déu khong c6
cam giac dau buon va t6i con cam thay bwc minh hon khi phat hién trong
toi mot cam gidc dwong nhu 1a tw do nhw thé t6i vira dugc giai thoat khéi
mot diéu gi dé qua cai chét ctia dng. To6i nghi vé diéu nay bdi, nhu bac trai
t6i da néi t6i hom truede, ong da day tdi rat nhiéu diu. Ong tirng theo hoc
tai treong Irish College & Rome va 6ng da day t6i cach phat am tiéng Latin
sao cho diing. Ong con ké cho tdi nghe nhitng cau chuyén vé khu hAm mo
va vé Napoleon Bonaparte, va 6ng titng giai thich cho t6i y nghia ctia cac 1é
Misa khac nhau va vé nhitng kiéu lé phuc khac nhau ctia linh muc. D6i khi
ong giai khuay bang cach dat nhitng cau héi kho cho t6i, héi to6i ngwoi ta
nén lam gi trong mot s6 hoan canh hodc liéu nhitng toi 16i thé nay thé kia la
dang t0i chét hay c6 thé dwoc tha thit hay don thuan chi 1a nhitng khiém
khuyét. Nhitng cau héi cta 6ng lam toi thay sy phitc tap va huyén bi ctia
mot sO thé ché Nha thd ma trude day t6i c nghi chi la nhitng nghi 1€ don
gian nhat. Nhitng trach nhiém cua linh muc d6i v6i Thanh 1é va vé sy bao
mat 101 xuwng toi nghe hé trong dén noi t6i tw hoi lam sao ngwai ta lai c6 thé
c6 dugc can ddm dé ganh lay ching; va t6i khong ngac nhién khi 6ng néi
Vi toi rang cac dirc cha Nha tho ting viét nhitng quyén sach day nhw cuén
Danh ba Buu dién va chiing dwgc in can than nhw bé cao luat trén bao, giai
dap tat ca nhitng cau hoi cac cd nhat. Thuong khi nghi dén diéu nay toi
khong thé tra 10i duwgc hodc chi dwa ra dwge mét cau ngd ngan ap ung, va
ong thuong mim cudi va gat dau. Thinh thodng 6ng gidng cho t6i nhitng
cau phai dap trong 1é Misa va o6ng bat t6i phai hoc chiing thudc long, va moi
khi t6i lién thoang, 6ng thwong mim cwdi tram ngam va gat dau, choc choc
lai dwa mot nhim 16n thudc 14 bot 1an lwot 1én tirng 16 mii. Khi mim cuwoi
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ong thwong dé 16 ham rang to xin mau va dé dau lwdi 1én moi dwdi - mot
théi quen ting lam t6i thdy khé chiu trong thoi gian dau ching t6i mai
quen, tredc khi toi biét rd vé ong.

Khi buéc di dwdi anh nang t6i nhd lai 10i ctia Gia Cotter va c6 nhd lai
nhitng gi da xdy ra sau do trong gidc mo. T6i nhd ra rang da dé y thay tam
rém ctra nhung dai va mét ngon den kiéu c6 dang dung dwa. To6i cam thay
toi da @ mot noi rat xa, tai mot vung dat nao dé c6 nhitng phong tuc ky la -
& Ba Tu, t6i nghi...Nhung to6i khong thé nhé noi doan két ctia gidc mo.

T6i hom do6 bac gai toi dan t6i cung di dén nha c6 tang. Lic d6 mat troi
da lan; nhung ctra s6 nhitng ngoi nha huwéng vé phia dong van phéan chiéu
sac rang dé tr mot cum may 16n. Nannie don ching t6i ¢ sanh; va béi néu
khoc 16¢c am T Idc nay thi khéng hop cho lam, bac gai t6i chi nam chat tay
ba. Nguoi dan ba chi dwdng cho ching t6i 1én cau thang nhé va hep, dau ba
ctii thap gan ngang vdi thanh vin. O chd nghi dau tién ba dirng lai va ra dau
vé phia canh ctta dang m& cua phong ngwoi chét. Bac t6i budc vao va ba,
thay t6i dang chan chtr khong vao,lai dung tay ra hiéu cho toi.

T6i nhén got di vao. Can phong chim dwdi anh chiéu mo téi lot qua phia
dudi ding ten rém ctta s, nhitng ngon nén trong that leo 1ét. Ong da dugc
dwa vao quan tai. Nannie lam tredc va cd ba ching t6i quy xudng phia chan
giwong. T6i gia vo cau nguyén nhung khong thé tap trung duwgc béi nhitng
am thanh ri ram ctia nguwdi dan ba lam t6i xao lang. T6i dé y phan say vay
ba xép nép mot cach cau tha va goét tat len caa ba bi tudt 1éch han sang mot
bén. T6i bong twdng twgng thay 6ng linh muc gia dang mim cuwdi trong
quan tai.

Nhung khong. Khi ching t6i ditng day va di tGi phia dau givong t6i
nhan thdy 6ng khong cudi. Ong ndm dé, nghiém trang va day suy tw, mic 1&

phuc nhw chuan bi 1én treéc ban thd Chua, hai ban tay 16n nam ho ly regu
thanh. Khuon mat 6ng trong rat hung ac, xam xit va tho kéch, hai 16 mi
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den sdu hoam xung quanh pht mét vién 16ng bac. Trong phong ng6t ngat va
ndng mui - mui hoa.

Chung t6i lam dau thanh va di ra. Trong can phong nho duédi gac ching
toi thay Eliza dang ngo6i trong chiécghé banh cua 6ng, day oai vé. Toi do
dam di vé phia cai ghé quen thuoc cia m’inh & géc phong trong lic Nannie
di dén ta bat dia mang lai mot binh rwgu sherry va may cai ly. Ba xép tat ca
1én ban va mai chung t6i uéng mot ly. R6i theo ménh 1énh cta ba chi, ba rot
rgu ra cac ly va chuyén cho ching t6i. Ba cling ép t6i an mdy cai banh quy
kem, nhung t6i tir choi bdi t6i nghi néu an thi t6i sé phat ra qua nhiéu tiéng
dong. Ba c6 vé hoi that vong trude sy tir ch6i cda téi va im lang di vé phia
chiéc sofa r6i ngo6i xuodng, dang sau ba chi. Khong ai n6i gi, tat ca chung toi
déu nhin dam dam vao cai 1o sudi trong rong.

Bac gai t6i cho dén khi Eliza thé dai r6i néi:
- Vang, ong ay da sang mot thé gidi tot hon.

Eliza lai thd dai mot 1an nita va cdi dau t6 sy tan thanh. Bac t6i man mé
chan ly rugu trede khi udng mot ngum nho.

- Ong 4y c6..mot cach thanh than khong?- ba héi.

- O vang, kha thanh than ba a - Eliza néi - Kho biét dugc 6ng dy da trit
hoi thé cudi ciing lic ndo. Ong 4y da c6 mot cai chét dep dé, ta on Chia.

- Con cac viéc...?

- Cha O'Rourke da & bén 6ng dy hom thit Ba va xitc dau thanh va chuan
bi moi thit cho 6ng ay.

- Luc 4y ong ay co biét khong?

- Ong 4y da kha cam chiu.
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- Ong 4y tréng kha cam chiu - bac t6i néi.

- Ngudi dan ba ching t6i goi dén dé lau rira cho 6ng n6i nhw vay. Ba ay
ndi ong ay trong nhw vira thiép ngn, trong 6ng thanh than va cam chiu.
Khong ai nghi thi thé 6ng dy sé trd nén dep dé nhw vay.

- Vang, dung thé - bac toi noi.
Ba udng mot ngum rugu nita va noi:
- Vang, Miss Flynn, du sao cac ba cling dugc an ui vi da lam tét ca

nhitng gi c6 thé cho 6ng ay. Ca hai ba déu rat ti t€ vdi 6ng ay, tdi phai noi
vay.

Eliza stta nhe phan vay trén dau goi cho ngay ngan.

- Oi, James t6i nghiép! - ba néi - C6 Chiia chitng gidm ching t6i da lam
tat ca nhitng gi c6 thé, du chung t6i c6 nghéo kho, ching t6i da khong dé
ong ay phai théem muon bat c thit gi ma khong duwgce toai nguyén.

Nannie da dya dau vao chiéc goi trén sofa tir ndy va cé vé sap thiép di.

- Nannie t0i nghiép - Eliza néi, nhin sang ba em - c6 ay da kiét sttc.
Chung t6i da lam moi thi, c6 ay va toi, tim ngwdi vé lau riva cho ong ay roi
stfa soan cho 6ng dy nam xudng va sau d6 nhap quan roi lo chuan bi cho 1é
Misa trong nha thd. Néu khong c6 Cha O'Rourke t6i cting khong biét phai
xo0ay s& ra sao. Chinh Cha da mang cho ching t6i toan bd s6 hoa va hai cay
nén nay tir nha tho va viét cdo phé dang trén to Téng quan Nguoi ty do, va
lo toan b chuyén thu tuc gidy to vdi nghia trang va chuyén bao hiém cta
James t0i nghiép.

- Cha ay t6t qua phai khong? - bac toi noi.

Eliza nham mat lai va lac dau cham cham.
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- Vang, rét cudc thi nhitng nguwdi ban cii van luon la t6t nhat - ba néi -
chit hiém c6 ngudi co thé tin cay dugc.

- Vang dung vay - bac t6i néi - Va tbi chac chan rang gio day khi 6ng ay
da dén coi vinh hang, 6ng ay sé khong quén cac ba va tat ca sy tir té ma cac
ba da danh cho 6ng ay.

- Oi James tdi nghiép! - Eliza néi - Ong &y dau c6 gdy phién ha nhidu
cho ching t6i. Lic nay day ba méi thdy ong ay gdy chu y trong ngoi nha
nay thé chit. Du sao, toi cling biét 6ng ay di r6i, di mai mai.

- Khi moi chuyén két thic méi la lic cac ba thdy nhé 6ng ay - bac t6i

7.

noi.

- T6i biét - Eliza ndi - Toi sé khong con dugc mang xup thit bo nghién
cho 6ng dy an nita, hay ba, ba a, cling sé khong con duwgc thinh thodng giri
thudc 14 bot cho 6ng dy niva. Oi, James toi nghiép!

Ba ngtrng lai, nhw thé dang giao cam vé6i qua khit r6i néi mot cach than
trong:

- Nhung ba a, toi dé y thay c6 mot cai gi do ky la da choan lay 6ng ay
giai doan cudi doi nay. Lan nao t6i mang xup lén, cling thay 6ng dy nam
song soai trén ghé banh, miéng ha hoc, quyén kinh nhat tung lan 16c trén
san.

Ba dwa mot ngoén tay cham vao milii, cau may; va tiép tuc;

- Nhung 6ng dy van luén miéng noéi treéc khi mua he tréi qua ong ay sé
danh xe ra ngoai vao mét ngay dep troi dé di tham lai ng6i nha cii noi
chung to6i sinh ra ¢ tan Irishtown, va sé dwa toi va Nannie di cung. Gia nhw
chung t0i c6 dugc mot trong nhitng cai vo tam thoi ém nhu ru ma Cha
O'Rourke da ké cho 6ng ay nghe, nhitng c6 xe c6 banh thdap khép, thué gia
mot ngay ré thoi - dng ay noi, tai tiém Johnny Rush phia trén kia va ché ca
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ba chiing tdi di mdt budi t6i Cha nhat. Ong ludn nghi vé ké hoach
do...James t0i nghiép!

- Cau Chaa ban phuéc lanh cho linh hén 6ng ay! - bac t6i noi.

Eliza rit khan mui soa ra va lau mat. Roi ba lai dé n6 vao tii va nhin
dam dam vao cai 16 swdi trong rong mot liuc, khong noéi nang gi.

- Lic nao 6ng ay cling ky tinh qua mitc - ba noéi - Céng viéc ctia mot linh
muc la qua nhiéu doi v6i 6ng ay. Va roéi cudc doi 6ng ay, ba co6 thé néi thé,
luén bi giang xé.

- Vang, - bac toi n6i - 6ng ay la mot ngwoi bi nhiéu that vong. C6 thé
thay diéu do.

Sy im lang trum lén can phong nho va trong sy bao phu dé, toi di lai gan
cai ban va uong thit ly riegu sherry ctia m'inh va roi rén rén tré lai cai ghé
trong goc phong. Eliza dwong nhw da chim dam vao mot con suy tuéng.
Chung t6i lang 1€ cho ba ta pha vd sy im lang, va sau mot lic lau, ba néi
cham rai:

- Chinh 1a céi coc regu thanh 6ng ay lam v@...Chinh tir khi dé moi
chuyén da bat dau. Tat nhién, ho n6i chuyén dé la khong sao, rang no6
khong c6 y nghia gi ¢, y toi la vay. Nhung du sao van...Ho néi d6 la do 16i
cda cau lé sinh. Nhung James t0i nghiép da rat lo lang, cau Chtia ban phuéc
cho ong ay!

- Moi chuyén la thé u? - bac t6i n6i - T6i c6 nghe phong phanh...
Eliza gat dau.
- Chuyén nay tac dong dén dau 6c 6ng ay - ba néi - Sau do6 6ng ay bat

dau sinh ra chan nan, khong néi chuyén vaéi ai va chi lang thang mét minh.
R6i m6t dém Ong ay dugc mai di lam 1é nhwng nguwdi ta khong tim thay ong
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& dau ca. Ho tim khap, ca trén gac lan du6i ham, nhung van khong thay tam
hoi 6ng ay. R roo muc su dé nghi hay thit tim trong nha thd xem sao. Nguoi
ta 1ay chia khod m@ nha thd, 6ng muc s, Cha O'Rourke va mot ong linh
muc khac dang cé & d6 mang nén vao tim ong dy... Va ba c6 twéng twong
duwgc khong ong dy dang & trong do that, ngoi im mot minh trong bong toi
trong ngan xung t0i cua minh, hoan toan tinh tao va duwong nhw dang cuoi
khé mot minh.

Ba dirng lai dot ngot nhu thé dé lang nghe. T6i cling lang nghe; nhung
khong hé c6 mot tiéng dong trong ngdi nha, va toi biét rang 6ng linh muc
gia dang nam im trong quan tai cia ong nhu chiing t6i da nhin thay 6ng lic
trdc, nghiém trang va hung ac trong cai chét, mot ly rwegu thanh ho hitng
trén nguc.

Eliza két luan:

- Hoan toan tinh tdo va hinh nhw dang cwdi mot minh...va r6i tat nhién,
khi ho nhin thdy thé, chuyén nay lam ho nghi rang 6ng ay c6 diéu gi dé
khong on...
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NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 2: Mot Cugc Cham Tran

Chinh Joe Dillon la ngudi dau tién giap ching té6i kham pha Mién Tay
Hoang da. N6 c6 mot thw vién nho nho céac s6 bao cii t& Union Jack, Pluck
va Halfpenny Marvel. Chiéu t6i, sau khi tan treeong chung toi lai hen nhau &
vuon sau nha né va bay tran gia tro ngwoi Anh Biéng. N6 va thang em béo
tén Leo, thang lwoi biéng, tran gitt goc chuéng ngwa trong khi ching téi co6
gang bao vay danh tp; hodc 13, chiing t6i choi tro danh tran dan quéan trén
co. Nhung, du cé thién chién thé nao, khong bao gio ching toi thang dugc
tro danh Up hay tro dan tran va nhitng dot tdn cong cia ching t6i 1an nao
cling két thic bang diéu nhdy an mirng chién thang cta Joe Dillon. B6 me
no6 san nao ciing di 1é budi tdm gid & pho Gardiner va mui hwong thanh binh
tod ra ttt Mrs Dillon lu6n tran ngap ca dai sanh ngdi nha. Nhung Joe thi
chién ddu mot cach qua hung bao doi vGi ching toi, nhitng diva bé hon va
rut ré hon n6. Tréng né hoi giong nguwdi Anh diéng nhitng khi né nhay 1o do
trong vuon, dau doi cai gio tich cii, tay dam vao cai lon sat va hét:

- Ya! Yaka, yaka, yaka!

Moi ngudi ai cling to ra hoai nghi khi cé 16i don dai né c6 thién huéng
lam muc su. Tuy nhién lai ding la nhw vay.

Mot thai do ngang ngach lan ra trong dam chung t6i va, duwdi anh huéng
ctia n6, moi khac biét vé van hoa va tinh tinh duwgc gac lai. Chung toi tu lai
vGi nhau, mot s6 t6 ra ngang nhién, s6 khac dudi vé dua cot, va sd con lai
thi gan nhw la sg hai, va t6i la mét trong nhitng dita cudi cung nay, nhitng
dita bi budc phéi lam nguwdi Anh diéng ma khong dam thé hién minh cham
hoc, hodc nhitng da thiéu sitc manh. Nhitng cudc phiéu lvu dwoc ké trong
van chvong vé Mién Tay Hoang da that xa la v6i con ngudi toi, nhung it
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nhat, ching mé ra nhitng canh ctra giaitri trong choc lat. T6i thich truyén
trinh tham My hon, trong do thinh thoang lai c6 nhitng c6 gai xinh dep va
dir d6i. Mac du khong c6 gi xau trong nhitng cau chuyén nay va mac du
ham y cuda ching t6i doi khi don thuan la van chwong, chiing van chi dugc
chuyén tay nhau mot cach bi mat ¢ truong. Mot hém khi Cha Butler dang
nghe chiing tdi dich bén trang Lich stz La MA thi Leo Dillon an hai bi bét
qua tang vGi mot to Haftpenny Marvel.

- Trang nay hay trang nay? Trang nay? Nao, Dillon, ditng day. Ngay mai
vlra... tiép tuc di! Ngay gi? Ngay méi vira rang thi...Con da hoc bai chwa
day? con dé cai gi trong tui 4o thé?

Tim ching t6i dita nao ciing thot lai khi Leo Dillon dwa nop to bao va
dita nao ciing c6 khodac 1én minh bé mat that vo to6i. Cha Butler lat tirng
trang, nhiu may.

- Thi¢ rac rudi gi thé nay? - 6ng noi - Tu trudng bo lac Apache! Pay la
thit con doc thay vi Lich st La Ma sao? DPirng dé ta tim duwgc thém bat ky
thit vé van nao trong ngoi treong nay nita! Nguoi ta viét ra no, ta doan
chac, han la m6t ga nha van ba xu nao do viét dé 1ay tién uong rwgu. Ta
thay that la sao nhitng thiéu nién nhw cac con, hoc hanh day du, lai di doc
nhitng thé loai nay! Néu nhu céac con la...]a hoc sinh tredng cong thi ta con
c6 thé hiéu duwgc. Nao Dillon, ta khan thiét khuyén con, cht tam hoc hanh
di, néu khong...

Vu khién trach gitta nhitng gio hoc nghiém tic & truong dé da lam mo
di rat nhiéu hao quang cia Mién Tay Hoang Da trong mat toi, va khuén mat
bdi rdi dan thon ctia Leon Dillon da 1am birng tinh lwong tam t6i. Nhung
khi vong kiém toa ctia tredng hoc da lui xa t6i lai n6i con ham mudn san
lung cam gidc hoang da, san lung 16i thoat ma nhitng thién truyén vé sy noi
day d6 dudng nhw mai goi toi. Tro danh tran gia budi chiéu t6i cudi cung
V0i t6i cling trd nén mét moi y nhw chudi hoc hanh bubi sang & treong béi
vi to6i mudn nhitng cudc phiéu lwu thye sw. Nhwng phiéu lwu thue sy, t6i
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nghi lai, khong thé dén vdi ai chi ¢ 1i trong nha, phai tim kiém ching &
nhitng vung dat mai.

Ky nghi he da dén rat gan khi t6i quyét dinh phai thoat khéi st mét méi
cta cudc song noi treong hoc it nhat la mot ngay. Cung véi Leo Dillon va
mot thang tén la Mahony t6i 1én ké hoach bo hoc mot budi. May dita chiing
t0i phdi dé danh sau xu. Chuing t6i sé gap nhau lic mwoi gio trén cau Canal.
Chi cé cia Mahony sé viét gidy xin phép cho né duwgc nghi hoc con Leo
Dillon phdi bdo em né néi rang n6 bi 6m. Chuing t6i tinh sé di doc dudng
Wharf dén noi tau thuyén dau, tit d6 di pha sang bén kia va di bo dén
Pigeon House. Leo Dillon s¢ nh& dau ching t6i gap phai Cha Butler hay ai
dé & trwong, nhuwng Mahony hoi, mot cach rat cé ly, rang lam sao lic do6
Cha Butler lai c6 thé diing ¢ Pigeon House dugc. Ching t6i yén tam hon,
va t6i hoan thanh buéc mot ctia ké hoach bang viéc thu sau xu ctia hai thang
kia, cung luc cling chia racho chiing xem sau xu cua toi. Khi chung toi ban
bac Ian cudi vao tredc hom thue hién ké hoach, cé ba chiing t6i déu thay hoi
hop vui swéng. Ching to6i bat tay nhau cwdi va Mahony néi;

- Mai nhé, ching may!

Pém dé toi tran troc mai. Sang hom sau toi la ngwoi dau tién tdi cau, bdi
nha t6i gan do6 nhat. T6i gidu sach v@ trong dam c6 ram gan hé choén rac tan
cudi vuon, noi chang ai lai vang, va voi va di doc bo kénh. D6 1a mot budi
sadng cua tuan dau tién thang Sau nang nhe. T6i ngoi trén thanh cau, ngam
nghia doi giay vai méng manh ca dém qua t6i da hi huc danh can than va
nhin nhitng con ngwa ngoan ngoan kéo xe ch@ day vién chitc 1én doi. Hai
hang cdy cao doc theo con dwong di dao hén hé rung nhitng chiéc 1a nhé
xanh to, va anh nang chiéu xién xién in bong ching 1én mdt nwdc. Thanh
cau bang da granit am dan 1én, va toi bat dau lay tay dap dap 1én no theo
nhip mot giai diéu dang vang 1én trong dau. T6i cam thay vo cung vui
suwong.
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Ngoi dugc nam hay bay phut gi do toi thay bong do dong phuc xam cda
Mahony dang tién lai. N6 di 1én do6i, miéng mim cwdi, va tréo 1én bén canh
t0i. Trong ltac ching t6i chd dogi, no 16i ra tw tii 4o trong cang phong mot
cdy sung cao su va giai thich n6 da nang cap cay sting nhitng choé nao. Toi
héi tai sao n6é mua cay sing, va n6 bao t6i né mua cay sing dé hau chuyén
bon chim chéc. Mahony dung tiéng 16ng v6 toi va, con goi Cha Butler la
Bulter Ba Chan! Chung t6i dgi thém muwagi lam phdt nita, nhwng van khong
thay bong dang Leo Dillon dau. Cudi cung Mahony nhady xu6ng va bao:

- bi thoi. Tao biét thang béo thé nao cling co voi ma.
- Thé con sadu xu cua no... - ti noi.

- Coi nhu 1a tién phat - Mahony no6i - Cang tot, gid c6 hai x0i sau xeéng
ch khong chi hai xoi.

Chung t6i di doc theo dwong North Strand t¢i nha may Vitriol Works r6i
ré phai di doc Wharf Road. Mahony bat dau 16i tro ngudi Anh Diéng ra
ngay khi ching t6i di vao khu vang ngudi hon. N6 dudi mot damg con gai
ao quan rach nat chay tan loan, tay khua cay stng cao su chwa nap dan, va
khi hai thang bé rach ruwéi, to ra hiép si, bat dau ném da vao ching t6i,
Mahony bdo chuing toi phai x 1y chting. T6i phan doi, ndi rang mdy thang
nay con qua nho, va thé la ching toi di tiép, 1d tré rach rwdi hét sau lung:
Bon Tin Lanh! Bon Tin Lanh! Twdng chung toi la nhitng nguwdi Tin Lanh
b&i vi Mahony, da banh mat, c6 mét phu hiéu cta cau lac bo cricket bang
bac gan trén mi. Khi t6i Broathing Iron, ching t6i dinh choi tro bao vay,
nhung khong dugc béi tro nay phai cé it nhat ba ngudi. Ching t6i tw tra thu
Leo Dillon bang cach chi ria n6 1a d6 thé dé va doan gia doan non xem né
sé lanh bao nhiéu tir thay Ryan ltc ba gid chiéu nay.

Chung t6i di vé phia gan séng. Chung toi di long vong rat 1au trén nhitng
dwong phé ndo nhiét nam bén nhitng birc twong da cao, nhin can cau va
may moc lén xudng, thinh thoang lai bi nhitng ngwoi danh xe, nhitng co6 xe
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rén 11, gao thét vi cit nghéch mat 1én khong chi y dwong di. Dén trwva ching
t0i ma@i tdi dugc bén cang va bdi dwong nhu cd ddm cong nhan ai cling
dang an trwa, ching t6i mua hai cai banh bao nhan nho to dung va ngoi an
trén duong ong kim loai doc theo song. Chiing toi thich thi ngam nhin canh
bu6n ban ctia Dublin - nhitng chiéc xa lan cudn khéi trang x6p bao hiéu tw
xa, nhitng doan thuyén danh ca dau phia trén Ringsend, mét con tau 16n
mau trang dang dd hang phia cang tredc mat. Mahonyh noéi bay gio ma
dwgc chay tron ra bién trén con tau 16n nhu thé thi dinh qua, va ngay ca toi,
nhin nhitng c6t buém cao viit, cling thay, hoac la twéng twong ra, nhitng
vung dia ly dugc day mot cach khéon khé & truong dang dan dan hién ra
bang xwong bang thit trwdc mat. Trwdng hoc va nha ching t6i nhuw lui xa
dan va nhitng d&nh huwéng ctia ching 1én ching t6i cling dwong nhw mo han.

Chung t6i qua song Liffey bang pha, tra tién dé dugc di cung véi hai
cong nhan va mot thang nhéc ngwdi Do Thai vai deo tdi. Ching toi té ra
nghiém tic gan nhw dén mic nin thd, nhwng c6 mot lan trong chuyén di
ngan dé mat ching t6i gap nhau va ching t6i da pha 1én cuwoi. Khi dén noi
ching t6i ditng nhin con tau bacot buém duyén dang d& hang, con tau
ching toi quan sat ltc tredce phia bo bén kia. Mot nguoi cling dirng xem noi
con tau dén t Na Uy. Toi tién dén phia dudi tau va c6 gang thi doc tén nd
nhwng that bai, va t6i quay lai cham chi nghién cttu nhitng thuy tht nwéc
ngoai xem bao nhiéu ngudi trong s6 ho c6 mat mau xanh 14 cay, bai toi thay
moi thi chwa dugc rd rang lam...Mat dam thuy thd mau xanh nwéc bién,
mau xam, tham chi mau den. Ngudi thuy thu duy nhat c6 doi mat c6 thé
duwoc goi la mau xanh 1a cay la mot nguwoi dan 6ng cao 16n, mua vui cho
dam dong dang ditng xem trén cang bang cach kéu 1én mét cach vui vé moi
khi nhitng tdm van d& hang ha xuong.

- Pugc r6i! Buogc roi!

Khi da xem chéan canh nay ching t6i di cham cham vao Ring send. Ngay
da tré nén néng bitc, va trong ctra kinh cac ctra hiéu tap pham nhitng chiéc
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banh quy nam trang moéc. Chiing t6i mua mot it bAnh quy va socéla, nham
nhap trong khi di long vong trong khu pho t6i tan noi trd ngu cia gia dinh
nhitng nguwoi danh c4. Khong tim mua dwgc sita va thé la ching t6i di vao
mot ctra hang tap hoa nhé mua moi dita mot chai nwdc chanh vi qua mam
x0i. Tinh ngwdi lai nhd chai nwéc, Mahony lai chay dudi mot con méo vao
ngo nho, nhung con méo chay thoat ra mét bai dat rong. Ca hai ching t6i
déu thdy thdm mét va khi t6i duwoc bai dat trong, chiing t6i chay ngay xudng
phia swon doc, phia dwdi ching t6i la song Dodder.

Pa qua mudn va ching téi qua mét dé tiép tuc thue hién ké hoach di
Pigeon House. Chung t6i phéi c6 mat & nha trivdc bon gio, néu khong muon
cudc phieu lvu nay bi bai 16. Mahony nhin cay sung cao su ctia n6 mot cach
tiéc nudi, va toi phai dé nghi di tau vé nha thi n6 mdi vui vé trd lai chut it.
Mat trdi nap sau may va dé chuing toi lai vGi nhitng y nghi mét méi ra roi va
dong vun thitc an con lai.

Khong cé ai khac ngoai ching toi trén bai dat. Khi chiing t6i da nam lan
trén b song mot lic chang dita nao ndi cau gi, to6i nhin thay mot nguwoi dan
ong dang tién lai tt phia cu6i bai. T6i ué odi quan sat ong ta, miéng nhai
mot nhanh cé ga, loai cé bon con gai hay dung dé béi. Ong ta di cham cham
doc b song. Ong ta bude di mot tay chong hdng con tay kia cAm cay can
gd nhe xuéng nén dat. Ong ta trong xoang xinh trong bd comlé mau xanh
den va doi mot cai mii chiing t6i goi 12 mii jerry c6 chém cao. Ong ta chic
kha gia, b&i hang ria mép da chuyén sang mau xam bac. Bi ngang phia dudi
ching t6i 6ng ta liéc nhin rat nhanh réi lai tiép tuc di tiép. Ching t6i nhin
theo Ong ta va thay khi da di tiép duwgc khodng nam chuc buwéc 6ng ta quay
lai va bit dau di lai con dudng cii. Ong ta tién vé phia chiing t6i that chdm
chap, can gb go xuong dat, cham dén noi t6i nghi 6ng ta dang tim cai gi do
trong dam co.

Ong ta dirng lai khi dén ngang chd chiing t6i nim, va chiic ching t6i mot
ngay tot lanh. Chung t6i dap lai va 6ng ta ngoi xuong that cham rai va can
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trong trén déc bén canh chiing t6i. Ong ta bit dau néi vé thoi tiét, ring mia
hé nay sé rat nong va rang cac mua gio da thay doi rat nhiéu so vdi hoi ong
ta con tré, cich ddy da 1au 1dm roi. Ong ta n6i khoang thdi gian hanh phiic
nhat ctia doi nguwoi khong nghi ngo gi chinh 1a nhitng ngay di hoc, va rang
ong ta sé danh doi moi thit dé dugc tré lai. Khi 6ng ta dién ta nhitng cam
xtc nay, nhitng cam xtc lam chung t6i thay hoi chan, ching t6i im ldng.
R6i 6ng ta bit dau néi vé trudng hoc va vé sach vé. Ong ta héi chiing toi da
doc tho cia Thomas Moore hay nhitng tac pham cta Sir Walter Scott va
Lord Lytton chwa. T6i gid v tdi da doc tat ca nhitng quyén do, va thé 'la
cudi cung 6ng ta noi:

- A, ta c6 thé thiy rang chau ciing la dang mot sach nhu ta. Nao - 6ng ta
néi thém, chi vao Mahony dang tro né mat nhin ching t6i - cau ta thi khac,
cau ta chi thich choi thoi.

Ong ta n6i & nha dng ta co tat ca cac tac pham cua Sir Walter Scott va
Lord Lytton va doc di doc lai ching khong chan. Tat nhién, 6ng ta néi, cé
mot s6 quyén ctia Lytton cac cau bé chwa thé doc dugce. Mahony hdi tai sao
cac cau bé chua thé doc dugc - mot cau hoi lam toi tire gian va lo lang bai
t0i sg rang ngwoi dan 6ng sé nghi toi cling ngu ngdc nhw Mahony. Tuy vay
ngwoi dan 6ng chi mim cwdi. Toi nhan thay ong ta c6 ham rang rat thwa da
nga vang. Roi 6ng ta hdi dita nao trong s6 chiing tdi c6 nhiéu ngudi yéu
hon. Mahony khiém t6n néi n6 cé ba c6 bé. Ngudi dan 6ng héi t6i c6 bao
nhiéu c6. T6i tra 10i t6i khong co ai ca. Ong ta khong tin toi va néi chic
chéan t6i phai c6 mot c6. T6i im lang.

- No6i di - Mahony héi nguoi dan 6ng mot cach sé sang - Con 6ng thi ¢
bao nhiéu?

Nguoi dan 6ng lai mim cuwdi nhw lic trede va noéi khi bang tudi ching
toi 6ng ta da c6 rat nhiéu nguoi yéu.

- Cau bé nao - dng noi - cling phai c6 mot c6 nguoi yéu nho nho.
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Théi do cua 6ng ta lic nay lam t6i cam thay 6ng ay qua phoéng tiing so
v&i mot nguwdi do tudi ong. Trong tham tam toi biét rang nhitng gi 6ng ta
ndi vé bon con trai va ngudi yéu la cé ly. Nhung to6i khong thich nhitng ti
ngr ndi t miéng ong ta, va toi tw hoi tai sao ong ta lai rung minh mot hay
hai lan gi d6 nhu thé sg hai diéu gi hoac ty dung cam thay 6n lanh. Khi 6ng
ta tiép tuc noi, téi dé y thay giong 6ng ta kha chuan. Ong ta bit dau néi véi
ching t6i vé bon con gai, rang téc ching méi muwgt ma lam sao va tay
ching m&i mém mai lam sao va thyc ra tat ca 1t con gai déu khong t6t dep
nhu moi ngwoi van twdng. Khong cé gi trén doi nay khién 6ng ta thich hon,
ong ta noi, la dwgc ngadm nhin mot ¢6 bé xinh xan, dwgc ngam nhin d6i ban
tay tring mudt va mai téc mugt ma tuyét dep. Ong ta 1am tdi c6 4n tugng
rang 6ng ta dang nhac lai mot chuyén da hoc thudc long, hodc la bi cuon di
béi chinh nhitng ti* ngit trong bai dién van cta minh, tam tri 6ng ta dang
cham cham vong di vong lai theo mét quy dao khéng doi. Doi Itic 6ng ta
néi nhw thé chi don gian la néi dén mat thie té ma ai cling biét, va doi khi
ong ta lai ha giong xudng va néi mot cach bi hiém, nhw thé dang ké cho
ching t6i mot diéu gi d6 bi mat ma ong ta khong muén ngudi khac nghe
dugce. Ong ta nhic di nhéc lai nhitng cum ti, roi bién hod chiing, bao boc
chiing bang cai giong déu déu cua o ta. T6i van tiép tuc nhin cham cham
xuong chan déc, lang nghe 6ng ta noi.

Sau mot ltic 1au bai ddc thoai ctia dng ta ciing dirng lai. Ong ta cham réi
ding day, no6i rang phai tam xa ching t6i mot phit gi do, may phuit, va,
khong d6i huéng nhin, t6i thady 6ng ta di cham cham xa dan chuing toi vé
phia cu6i bai dat. Ching t6i im lang cho dén khi 6ng ta khuat han. Sau may
phtt t6i nghe thdy Mahony thot 1én:

- Tao da noi ma! Nhin xem ong ta dang lam gi kia!
Bai t6i khong tré 10i cling chang dwa mat nhin, Mahony lai kéu 1én:

- Tao da n6i ma...Lao gia ky di ngu xuan!
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- Néu lat nita 6ng ta c6 hoéi tén bon minh - t6i noéi - thi may tén la
Murphy con tao la Smith nhé.

Chung t6i khong néi thém gi vGi nhau. T6i van con dang tu héi liéu cé
nén bo di thi nguodi dan 6ng no di quay lai va ngdi xuéng bén canh. Ong ta
vlra mGi ngoi xuong thi Mahony, thoang thdy béng dang con méo vira chay
thoat khoi tay, vung day va dudi theo doc bai dat. Ngwoi dan 6ng va t6i nhin
canh dudi bat. Con meéo lai chay thoat lan nita va Mahony bat dau ném da
vao birc twong con méo vira tréo qua. Thoi khong ném da nita, noé bat dau di
vo van phia cudi bai.

Sau mot hdi nghi, ngwdi dan 6ng lai néi véi tdi. Ong ta néi rang ban toi
la m6t cau bé rat nghich ngom, va hoi cau ta cé thwong xuyén bi an don &
treong khong. To6i da dinh tra 16i mot cach phan nd rang ctgkg phai la bon
nam sinh treong Cong dé ma bi an don, nhw cach 6ng ta goi, nhuwng roi t6i
im 1ing. Ong ta bit dau néi vé cha dé trirng phat bon con trai. TAm tri 6ng
ta, nhu thé mot 1an nita lai bi cu6n di bai bai dién van cia minh, nhw dang
quay vong vong cham rai quanh cai tAim méi cta né. Ong ta néi khi bon con
trai tré nén nhu thé ching can bi an don va an don that dau. Khi mot cau
con trai nghich ngom va vo ky luat khong c6 gi gitp cau ta tot hon la mot
tran don that dau. Vut vao tay hay bat tai cling chwa c6 tac dung, cai cau ta
can la mdt trandon dau ndy Itra. T6i kinh ngac tréc cam xic nay va budc
phai liéc nhin gwong mat ong ta. Khi t6i lam vay t6i bat gap mot doi mat
xanh ve chai dang chia vao t6i tir phia dwdi mot cai tran nhan lai. Mot lan
ntra toi lai dwa mat di cho khac.

Nguoi dan 6ng tiép tuc bai doc thoai ctia minh. Ong ta ¢6 vé da quén
mat su phéng ting vira ldc trede. Ong ta néi rdng néu bit gdp mot cau con
trai néi chuyén véi bon con gai hoac cwra cam mot co6 6ng ta sé danh cau ta
dén noi dén chdn, va chuyén dé sé day cho cau ta biét rang khong dwoc noéi
chuyén vdi con gai nita. va néu nhw mét cu con trai ¢6 ban géi va giau
giém chuyén ndy, thi dng ta s& danh cau ta mot tran nhit tit. Ong ta ndi trén
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doi nay khong cé diéu gi 1am 6ng ta thich thii nhw thé. Ong ta ta cho toi
nghe 0ng ta sé danh mot cau nhw thé nao, nhu thé 6ng ta dang hé mé dan
mot diéu bi an tinh vi. Ta sé thich tro do, 6ng ta néi, hon bat ky diéu gi trén
thé gidi nay, va giong ctia 6ng ta, khi 6ng ta déu déu dan dat t6i trong diéu
bi an, tré nén gan nhu la au yém va duong nhw dang nai ni rang t6i nén hiéu
ong ta.

To6i doi cho dén khi bai doc thoai cia dng ta lai dirng. Sau do t6i ditng
bat ddy. Nhung s dé 16 ra minh dang lo sg, tdi ndn na vai gidy, gia vo budc
lai day giay, va sau d6 noi rang to6i phai di, toi chao tam biét 6ng ta. T6i di
1én d6c mot cach binh tinh nhwng tim thi dap lién hoi chi sg nhd dau 6ng ta
sé tom lay mat ca chan to6i. Khi 1én dén dinh déc t6i quay nhin xung quanh
va, khong nhin vé phia 6ng ta, t6i goi vang ca bai dat:

- Murphy!

Giong cua toi c6 chit gi nhuw can dam bat budc, va toi thay xau ho vi cai
mutu ké ti tién ctia minh. T6i phdi goi to cai tén d6 mot 1an nita thi Mahony
m&i nhin thay t6i va hu 1én trd 16i. Tim t6i dap maGi ghé chit khi nhin thay
né chay qua bai dat vé phia t6i! N6 chay nhw dang dén citu vién cho t6i. Va
toi thay hoi han, bai tan day long, truwde day t6i van luon hoi khinh thuwong
no.
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NGUOI DUBLIN

Chuong 3: Araby

North Richmond, phé cut, 1a mét phé vang lang, chi trir dén gio treong
Christian Brothers giai phong bon con trai. M6t ngdi nha hai tang bé hoang
nam & goc pho, xay tach khéi nha hang x6m trén mot khodng dat vuong.
Nhitng ngdi nha khac trong phd, y thitc dwgc vé nhitng nhan vat dang kinh
dang song bén trong, diém tinh ngam nhin mot tién mau nau cta nhau.

Nguoi tro trwde trong nha caa ching t6i, mot 6ng muc su, da qua doi
trong phong khach phia sau. Khong khi, am thap vi bi déng kin qua lau, 1o
ltrng khap cac gian phong, va trong phong chira dé sau bép la liét toan so
sach gidy to cii. Trong dong do t6i tim dwgc may quyén sach bia gidy, cac
trang da quan mép va am moc: Cha Trwdng tu vién ctia Walter Scott, Con
chién ngoan dao va Hoi ky Vidocq. T6i thich quyén cu6i cung nhat bdi gidy
cuia n6 da nga vang. Khu veeon hoang sau nha c6 mot cay tao va lac dac
may dam cay bui, dwdi mot dam cay t6i tim thdy cai bom xe dap gi sat cta
ngudi & tro qua ¢6. Ong 1a mot muc sv rdt nhan dic, trong di chic 6ng dé
lai tat ca tién bac ctia minh cho cac co sé tir thién va toan bo do dac trong
nha cho ba chi gai.

Nhitng ngay ngan ngui cia mua dong bat dau va bong t6i de doa trum
1én ngay tredc khi chiing toi an t6i xong. Khi ching t6i tu tap trén pho
nhitng ng6i nha da trd nén xam xit. Mau tim pha 1én khoang troi trén dau
thay d6i moi ltic mot sac, va in 1én n6 la nhitng ngon den trén pho bat 1én
hiu hat. Hoi lanh bat dau bu6t nho6i nhung ching t6i choi dua cho dén khi
co thé néng birng. Nhitng tiéng ho hét vang dai trén con pho vang. Dia phan
cta tro choi kéo tir nhitng con dwong t6i tam lay 16i phia sau cac ngoi nha,
tir phia d6 ching t6i sé bi dam tho dan tan bao danh du6i, qua ctra hau
nhitng khu vieon t6i dam nwdc mwa, boc 1én toan mui rac dot, t6i phia
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nhitng tau ngwa toi tam h6i ham c6 nguwdi danh xe dangchai 16ng ngwa hay
lac hac tdm yén cwong rung 1én leng keng. Khi chiing t6i quay lai pho, anh
den ti* nhitng 6 ctra bép da chan hoa ca bac thém. Néu nhin thay bac t6i
dang ré tir géc pho, ching t6i sé nap vao béng t6i cho dén khi thdy ong da
vao han trong nha. Hay néu chi ctia Mangan buéc ra bac thém goi em trai
V€ an toi, chung t6i cling sé ndp trong bong tbi rinh 6 ngd ngugc ngd xudbi
doc phd. Chung t6i chd xem liéu c6 c6 ditng yén hay sé di vao va, néu c6
van dirng yén, ching t6i roi khoi bong t6i va budce lai ché bac thém nha
Mangan, chiu xin hang. C6 ditng dé chd ching t6i, dang hinh néi bat dudi
anh den toa ra tu canh ctta dang khép ho. Em trai co luon phai tréu co6 mot
cau gi do trude khi nd chiu vang 1oi va toi dieng bén hang rao nhin c6. Vay
cd bay nhe khi c6 xoay ngudi, va cai bim téc mém mai dung dwa tit bén nay
sang bén kia.

Sang nao toi cling nam trén san nha phong khach phia triéc nhin sang
ctta nha c6. Tdm rém ctra s6 da dugc kéo xudng chi cach khung kinh
khodng may centimet dé t6i khong bi phat hién. Khi co6 buéc xuéng bac
Clra, tim t6i thét 1én. Toi chay ra sanh, v+'1ay sach v& va di theo c6. T6i
khong roi mat khoi cai dang hinh mau nau caa o, va khi hai ching t6i di
gan tdi doan phai ré sang hai dwong khac nhau, t6i rdo budc va vugt 1én
trén 6. Chuyén dé sang nao ciing 1ap lai, y nhw thé. T6i chwa bao gio noi
chuyén véi co, trir may cau thong thwong, thé nhung tén c6 van nhu mot
ménh 1énh toi cao lam thang dai kho 1a t6i hon xiéu phach lac.

Hinh anh c6 theo t6i ca nhitng noi dang ghét nhat dé toa tho mong. Moi
toi thit Bay khi bac gai t6i di chog, t6i phai di theo dé phu mang do6. Chiing
toi buwdc qua nhitng pho deén chiéu ruc rd, bi x6 day gitta nhitng ga say va
cac ba ndi trg dang rdo riét mac ca, trong tiéng chtri ria ctia dam thg
thuyén, tiéng rit 1én cta bon trai ban hang dang ditng canh dong thung chita
day ma lgn, tiéng ca nghén nghet ctia nhitng ngwdi hat rong, dang hat mot
bai comme-all-you vé O'Donovan Rossa, hay mot bai ca ké vé nhitng kho
khan t6 quoc ching t6i dang gdp phai. Nhitng am thanh nay hoa quyén dem
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lai cho t6i mot cdm giac la thuwdng vé cudc song. Téi twdng twgng minh
dang 6m chat mét ly rwgu thanh vugt qua tang tang 16p 16p ké thu. Tén cua
cO bat ra trén moi t6i trong nhitng 10i cau nguyén va tung ca ky la nhat ma
chinh t6i cling khong hiéu. Mat t6i thwong dam 1€ (t6i khong thé giai thich
tai sao) va doi lic duong nhw c6 mot con song cudn trao ti tim lam toi
nghet thd. Toi khong nghi nggi nhiéu vé twong lai. Toi khong biét liéu c6
khi nao t0i dwgc néi chuyén véi c6 hay khong, hoac, néu dwgc néi chuyén
vdi €6, lam sao t0i cé thé no6i cho c6 hiéu tinh cam r6i boi cua toi day.
Nhung than thé t6i nhw mot cdy phong cam va nhitng 16i néi ctr chi cta co
nhv nhitng ngodn tay ludt trén day dan.

Mot budi t0i tdi di vao phong khach phia sau, noi 6ng muc sw da qua
doi. D6 1a mot téi mwa gié va trong nha hoan toan khong c6 mot tiéng
dong. Qua mot 6 kinh v toi nghe thay tiéng mwa cham vao dat, nhitng soi
nuwdc manh lién ti€p cham vao khodnh hoa sting nwéc. Mot vai ngon dén
hay 0 ctta s6 thap sang le 16i xa xa. T6i thdy biét on vi chi nhin thdy cé nhw
vay. Tat ca giac quan cta to6i dwong nhw déu muon bién mat va cam thay
minh dang chuan bi trugt khéi ching, t6i &n manh hai mu ban tay vao nhau
cho dén khi ching run 1én, miéng tham thi lién tuc "Oi tinh yéu! Oi tinh
yéeu!"

Cudi cung co cling ndi chuyén véi t6i. Khi c6 cat nhitng 10i dau tién, t6i
thdy boi roi dén noi khong biét nén tra 16i ra sao. Co hai t6i c6 di Araby
khong. Toi khong nhd da tra 101 c6 hay khong. Pay sé la mot hoi chg tw
thién hay lam; c6 noéi, co rat mudn dugc di.

- Vay sao chi khong di? - toi hoi.

Trong lic noi, co xoay di xoay lai cai lac bac noi c6 tay. Co khong thé di
duwgc, co noi, bdi vi tuan do tredng dong cua c6 sé c6 dgt cau nguyén chay
tinh. Thang em c6 dang gianh may cai mii v6i hai dita khac, va t6i dang
ditng mot minh bén hang rao. C6 ndm mat thanh rao, nghiéng dau vé phia
t6i. Anh sang tir cai dén d6i dién nha 1am néi dwdng lugn cé trdng mudt clia
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O, chiéu sang lan téc dang nam yén va, roi xudng, chiéu sang ban tay co
dang dat trén thanh rao. Anh sang roi xuéng mot bén canh vay co6 va chiéu
vao vién trang cua chiéc vay 16t, chi hoi 10 ra khi c6 nghiéng nguoi.

- May di thi dé hon - 6 noi.
- Néu em di - t6i n6i - em sé kiém cai gi dé vé cho chi.

Sau buoi t6i hom ay trong dau toi chi ngap tran nhitng con phan khich,
ching tran cé vao giac ngu ctia toi! Toi chi cau mong sao nhitng ngay dang
dac dang ghét tir nay cho dén hom dé bién di that nhanh. T6i thay sot rudt
ca vOi viéc hoc hanh. Ban dém trong phong va ban ngay trong 16p, hinh anh
c6 hién 1én giita nhitng trang sach phai khé nhoc lam t6i méi doc hét.
Nhirng am tiét ctia tir Araby vang lén vay goi pha tan sy tinh lang tam hon
toi dang dwgc hwdng va bao pha quyén rii t6i trong thit &nh sang phuong
bong huyeén bi. T6i xin phép dwgc nghi lan di cho téi thit Bay do6 dé di hoi
cho tw thién. Bac gai t6i ngac nhién, noi hy vong chuyén dé khong dinh
dang gi dén Hoi tam diém day chit. Hau nhuw t6i khong tra 10i dugc cac cau
héi & 16p. To6i nhan thay nét mat thay gido chuyén dan tir yéu quy sang
nghiém khac, thay hy vong khong phai 1a t6i dang tr& nén lwoi biéng. T6i
khong thé tap trung nhitng y nghi dang r6i tung ctia minh lai dugc. T6i gan
nhw chang con chut kién nhan nao véi nhitng cong viéc nghiém tic cua
cudc song, nhitng thit gio day khi ditng chan giita to6i va ham muon cua t6i,
dwong nhu chi 1a mét tro cho tré con, mot tro xau xi nham chan.

Vao sang thit Bay t6i nhac bac trai toi rang t6i muon di hoi chg toi nay.
Ong dang mai luc trén gia treo mii ao cai ban chai m, va tra 10i toi cut
ngun:

- R6i, nhoc, biét roi.

Bdi ong dang & trong sanh, t6i khong thé di vao phong khach dé nhin
qua ctta s0. To6i bue boi roi khéi nha va that théu dén treong. Khong khi
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lanh 1o &m dam mot cach tan nhan, va chwa gi trai tim t6i da ngap day linh
cam u am.

Khi t6i tr@ vé nha an toi, bac trai t6i van chira vé. Tuy nhién van con
s@m. T6i ngo6i nhin cham cham vao cai dong hé mat lic, va dén khi nhitng
tiéng tich tac ctia né sap bat dau lam t6i néi khung, t6i roi khéi can phong.
T6i budc 1én cau thang di 1én gac. Nhitng can phong cao, lanh 1&o, trong
rong, u am lam t6i thay duwgc giai thoat va toi di ti phong nay sang phong
khac miéng hat vang. Tl ctta s6 trwdc toi nhin thay 1 ban minh dang choi
dua dwéi pho. Nhitng tiéng ho hét vang dén td6i mot cach yéu 6t va mo nhat,
va, gi sat tran vao kinh lanh, t6i nhin sang ng6i nha t6i den bén kia noi c6
song. C4 1€ t6i phai ditng d6 dén mot tiéng dong ho, khong nhin thay gi
khac ngoai cai bong dang mac vay nau in trong tri twdng twong cua toi,
dugc anh dén chiéu mo md noi dwong c6 cong, noi ban tay dat trén hang
rao va noi dudng vién 10 ra phia trong lan vay.

Khi quay tré xudng, tdi thdy Mrs Mercer dang ngoi bén 16 swdi. Ba ta la
mot phu nit ditng tudi, nhiéu chuyén, vg goa ctia 6ng chu hiéu cam do, thich
swru tam tem cii vi may nguyén do sung dao nao dé. T6i phdi c6 chiu dung
ngoi nghe cau chuyén ngoi 1é do6i mach bén ban an t6i. Bita an kéo dai thém
dén hon mot tiéng ma bac trai toi van chwa vé. Mrs Mercer dirng 1én céo tt,
ba rat tiéc khong thé doi 1au hon nita, da hon tdm gio va ba khéng muén vé
muon bdi khong khi bu6i dém khong tot cho ba. Khi ba ta da di khoi t6i bat
dau di di lai lai trong phong, hai tay ndam chat. Bac gai toi noi:

- Bac s c6 khi chau phai bé cai hi chg dém nay cia Pire chi ton roi.

Luc chin gio t6i nghe thdy tiéng bac trai toi tra khoa vao 6. Toi nghe
thay o n6i mot minh va nghe thay tiéng cai gia tre mii 4 nga nghiéng duégi
strc nang cua chiéc 4o choang. T6i c6 thé gidi nghia nhitng dau hiéu nay.
Khi dng dang an t6i, ti xin dng tién dé di hoi chg. Ong da hoan toan quén
mat.
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- Gi0 thi ngudi ta da 1én givong di nga duwgc may giac roi - ong noi.
toi khong cudi. Bac géi toi n6i véi 6ng mot cach soi noi:

- Ong khong thé dwa tién cho né di duwgc sao? Ong bit n6 chd dén tan
gio la du lam r6i day.

Bac trai t6i néi dng rat xin 16i vi dd quén mat viéc ndy. Ong néi dng rat
biét cAu ngan ng{t "Lam ma khong choi danh roi tudi tré". Ong héi t6i muén
di dau, va khi t6i nhac lai véi 6ng lan thit hai, 6ng héi toi cé biét bai tho
Khtc gia biét chién ma ctia ngudi A Rap khong. Khi tdi roi khéi bép ong
dang chuan bi cat giong ngdm doan dau tién cua bai tho cho bac gai t6i
nghe.

T6i nam chat dong florin trong tay trong lic rao budc doc pho
Buckingham vé phia ga. Canh twgng nhitng con pho6 day ap khach mua
hang va dén dudc sang ngdi nhac t6i nhd lai muc dich cda chuyén di. Toi
ngoi vao khoang hang ba trén mot con tau vang ngat. Sau khi dénh dang
mot cach khong thé chiu ndi con tau méi chiu € a roi ga. N6 bo di gitra
nhitng ng6i nha to6i tan va qua dong song 1ap lanh. Tai ga Westland Row,
maot dam nguwdi chen l1an x6 day dinh tréo 1én, nhuwng nhan vién nha ga xua
ho lai, n6i day la chuyén tau riéng phuc vu hoi chg twr thién. T6i van ngoi
mot minh trong khoang tau trong tron. Vai pht sau tau dirng lai canh mot
thém g6 nha ga mdi dung voi. T6i budc xudng dwong va nhin thay trén mat
chiéu sang cua cot dong ho kim da chi mudi gio kém mudi phut. Troedc mat
toi la mot toa nha 16n treo cai ten ky diéu.

T6i khong tim dugc dong sau xu nao dé tra vé vao cita, va sg rang hoi
chg sé dong cira mat, t6i di voi qua thanh chan quay, chia ra dong silling
cho mot nguwdi dan 6ng trong mét moi. Toi thay toi dang & trong mdt sanh
16n, nhitng day hang chiém mat nita chiéu cao. Gan nhu tit ca cac gian
hang da déng ctra va phan chinh cta sanh da chim vao béng t6i. T6i nhan ra
su im lim van xam chiém nha thd sau moi bu6i 1. T6i rut ré buwdce lai khu
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trung tam cua hoi chg. Mot vai nguoi dang tu tap quanh nhitng gian hang
van con md. Triedc mot tam rém, bén trén viét chir Café chantant bang dén
mau, hai nguwdi dan 6ng dng dém lai tién trén cai khay sat. T6i lang nghe
tiéng nhitng dong xu roi xudng.

Khé nhoc nhé lai ly do tai sao minh dén day, t6i di t&éi mot gian hang va
ng6 nhin nhitng chiéc binh st va déng am chén vé hoa. Tai cita gian hang
mot quy cd dang néi cwdi v6i hai quy ong tré. Toi dé y ho noi giong Anh va
nghe dugc loang thoang cau chuyén cua ho.

- Oi, em chéng bao gi& n6i nhu thé!

- bung ma, chinh em noi!

- Oi khong, em khéng néi!

- C6 ay c6 ndi vay khong?

- C6, t6i nghe thay c6 ay no6i ma.

- Oi troi, chi c6... bia dt!

Nhin thay t6i, quy c6 tién lai héi t6i c6 mudn mua gi khéng. Sac giong
co khong t6 ra khuyén khich, c6 cé vé chi song thé vdi téi vil nghia vu phai
thé. Toi ludng cuéng nhin nhitng lo luc binh ditng nhw hang linh gdc Bong
phuwong & hai bén 16i vao md t6i ctia gian hang va map may:

- Khong, cam on.

Quy c6 dbi lai vi tri mot trong nhitng chiéc binh va quay lai vdi hai
ngwoi dan ong tré. Ho lai ndi tiép chu dé cti. Mot hay hai lan ¢6 géi liéc
nhin toi qua vai.

T6i chan chtr trvde gian hang c6, mac du toi biét nan lai cling chang ich

gi, dé lam cho chuyén t6i quan tdm dén hang cia c6 c6 vé that hon chit
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nita. Roi t6i cham cham quay di va di tiép vao gitta khu chg. T6i dé mac hai
dong penny dap vao dong sau xu leng keng trong tui. T6i nghe thay mot
giong cdt lén tir phia dau day thong bao den sé tat. Phan trén ctia sanh gio
day da hoan toan toi den.

Ngang nhin béng t6i toi thay t6i nhw mot sinh vat bi phu hoa dan dat va
cwoi nhao, va hai mat t6i riee 1€n uat e va gian di.
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NGUOI DUBLIN

Chuong 4: Eveline

C0 ngoi bén ctra s6 ngam budi t6i lan dan vao phé. Pau c6 dwa vao réem
ctra, va trong mili c6 swc mui vai b6 bui bam. Co6 thay mét moi.

Mot vai nguoi di qua. Ngwoi dan 6ng song ¢ ngoi nha cudi pho di vé
nha; c6 nghe thay tiéng buwdc chan 6ng go trén via he xi mang va sau do lao
xao trén con dwong rdi xi phia tredc may ngoi nha gach dé mai xay. Pa cé
thoi noi d6 la mot khu dat trong toi nao bon c6 cling choi véi dam tré hang
x6m. Roi mot nguwdi dan ong dén tir Belfast mua ca khu va cho xay nha -
khong giong nhitng can nha mau nau nho bé ctia hg, ma la nhitng ng6i nha
gach dé twoi mai lap lanh. Bon tré pho nay van choi dua trén khu dat - nha
Devine, nha Walter, nha Dunn, nhéc Keogh que, c6 va cac anh chi em.
Nhung Ernest khong bao gid tham gia; anh thdy tro d6 qua tré con. Cha co
van thwong dung cai roi man gai cia 6ng xua ca lii khaéi khu dat; nhung
thuong thi nhéc Keogh dam nhan chan canh chirng va hét am 1én moi khi
no thdy cha c6 dén. Tuy vay duong nhw thoi gian dé bon ¢6 van con rat
hanh phiic. Cha c6 hoi d6 chwa qua té; thém vao d6, me c6 van con song.
Hoi d6 da cach day lau lam r6i; anh chi em co6 tat ca da 1én; va me c6 da
mat. Tizzie Dunn ciing da chét, va nha Walter cting da quay vé Anh. Moi
thir déu thay doi. Gio day co sap ra di nhw nhitng ngudi khac, roi bé nha
minh.

Nha minh! C6 quay nhin can phong, ngam tirng mén do than quen tuan
nao c6 ciling phui bui trong tirng dy nam troi, lan nao cling tw hoi & quai dau
ra ma lam bui thé. C6 thé co6 sé khong bao gig duwgc nhin lai nhitng thit quen
thudc nay nita, nhitng thit c6 chwra bao gio co thé twéng twgng sé phai xa
roi. Vay ma cling trong tirng dy nam c6 chwa tirng tim hiéu vé ong cha co
trong bitc dnh 6 vang treo phia twong bén trén cai dan dap hoi da hong,
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canh ban in mau bai hita nguyén v6i Thanh Margaret Mary Alacoque, xem
ong ta tén 1a gi. Ong cha c6 titng 1a ban dong mén véi cha 6. Méi lan chi
btrc anh cho khach, cha c6 thwong lam ra vé vo tinh, n6i thém:

- Gio 1ao dang ¢ Melbourne.

Co da bang long ra di, roi b6 nha minh. Cé khon ngoan khéng nhi? Co
c6 can nhic titng khia canh ctia cau héi. O nha minh du sao ¢ ciing c6 noi
tri than va thitc an, c6 nhitng ngudi c6 quen thudc tir tam bé. Tat nhién co
phai lam viéc vat va, co & ¢ nha lan noi lam. Bon ho & Cira hang sé néi sao
khi biét c6 da bién mat véi mot anh chang? N6i c6 1a mot con ngoc, co 1é
vay; va cho cua c6 sé dwgce dang tim nguoi thay thé. Miss Cavan chac han
sé sung swéng lam. Co ta ludon 1én mat vGi c6, nhat 1a khi ¢6 nhiéu nguoi ¢
do.

- Co Hill, c6 khong thay cac quy ba day dang phai dgi sao?
- Nhanh tay nhanh chan lén cht, thwa c6 Hill.
Co0 sé khong tén nwdc mat hoi tiéc chuyén roi bo Cira hang.

Nhung trong ngoi nha méi caa c6, & mot xi¢ ¢o6 chuwa tirng biét, moi
chuyén sé khong nhu thé. O d6 c6 sé két hon - phai, cd, Eveline. O d6 moi
nguoi sé ton trong cd. Co sé khong bi déi x¥ nhw me ¢o tirng phai chiu.
Ngay ca bay gig, mac du da hon mwoi chin tudi, nhiéu lic c6 van cam thay
minhco nguy co bi cha danh dap. Co biét dé chinh la nguyén nhan gay ra
nhitng con trong nguwc noi c6. Khi bon ¢6 con nho 6ng khéng bao gio danh
dap co, nhu ong thuwong danh dap Harry va Ernest, bgi co la con gai, nhung
gan day ong bat dau doa nat va n6i nhitng gi gio 6ng lam cho c6 chi la vi
ong nghi dén nguwoi me qua c6 cta cd. Va gio day co khong cé ai bao vé.
Ernest da chét va Harry, gio theo ngheé trang tri nha tho, gan nhw Iic nao
cling mat tam & mot x nha qué nao d6. Thém nita, nhitng cudc to twéng
trién mién lan nao cling nhw 1an nao vé tién nong moi toi thir Bay da bat dau
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lam c6 mét mai khon ta. Co bao gio cling ndp tién lwong ctia minh - bay
shilling - va Harry luon c6 gang gtti vé nhitng moén anh chang danh dum
dwgc, nhung van dé nam & cho lam sao khién cha c6 bu6ng ra du mot
khoan nho nhat. Ong néi c6 chi toan tiéu pha phung phi, ring c6 1a do dau
dat, rang 6ng sé khong dwa nhitng dong tién mo hoi xwong mau ctiia 6ng
cho c6 vttt ra ngoai dwong, va nhiéu, nhiéu nita, bdi 6ng cit dén toi thir Bay
lai tré nén khong thé chiu dung néi. Rot cudc 6ng ciing van dwva tién cho c6
va hoi liéu co6 cé dinh di mua thitc an cho bita td6i Chu nhat hay khong day.
Varoi c6 sé chay vat chan lén c6 ra chg, tay nam khuw khw cai vi da mau
den c6 chen lan x6 day va t6i mudn mdi trd vé nha 1éch théch vai dong do
mua dugc. Co da phai lam viéc cat Iyc dé gitt cho ca nha ton tai va dé dam
bdo hai dita tré dugc giao lai cho ¢6 cham sé¢c hém nao cling dén tredng va
hém nao ciling dugc an udng day du. D6 1a mot cong viéc khé khan - mot
cudc song kho khan - nhung gio day sap roi khadi né co lai thay hinh nhw dé
khong phai hoan toan la mot cudc séng bo di.

Co sap stta dugce kham pha mot cudc song khac véi Frank. Frank rat t@
té, dan ong, hao phéong. Co sap stta dugc ra di v6i anh trén chuyén tau dém,
trd thanh vg anh va séng véi anh & Buenos Ayres, noi d6 anh c6 mot can
nha dang dgi ¢6. Co van nhd nhuv in lan dau tién gap anh; hoi d6 anh dang
tro tai mot con pho 16n c6 van thudng ghé qua. Moi chuyén ct nhv méi xay
ra cach day c6 may tuan. Anh dang ditng noi cong nha, mii [wdi trai quay
nguoc va téc loa xoa phu 1én khuon mat rdm nang. Roi ho quen nhau. Anh
thuong hen ho 6 moi toi bén ngoai Cira hang va dwa c6 vé nha. Anh dwa co6
di xem v@ opera "Co gai Bohemien" va co ngap tran sung swéng khi dugc
ngoi vdi anh trong goéc cai nha hat la lam d6. Anh rat mé am nhac va thinh
thoang con hat. Thién ha nhan ra ho dang hen ho nhau, va khi anh cat giong
hat vé ngudi con gai dem long yéu mot chang thuy thi, c6 luén cam thay
bdi rdi sung swéng. Anh thwdng goi dua c6 la Poppens. Pau tién ¢o chi thay
thich thu khi c6 mét anh chang nhw thé va roi c6 bat dau thay thich anh thyc
su. Anh c6 ca kho chuyén vé nhitng mién dat xa x6i. Anh da bat dau cudc
doi chi 1a mot thang nhéc gitt chan sai vat lwong von ven mét bang mot
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thang trén boong mot con tau hang Allan Line di Canada. Anh ké cho c6
nghe tén nhitng con tau anh tirng c6 madt va tén nhitng cong viéc khac nhau
trén tau. Anh tirng vugt eo bién Magellan va anh ké cho c6 nghe nhitng cau
chuyén rung ron vé toc ngudi khong 16 Patagon khung khiép. R6i anh gay
dung dugce co nghiép & Buenos Ayres, anh néi, va chi quay lai Ireland dé
nghi ngoi. Tat nhién, cha c6 phat hién dugc chuyén yéu dwong nay va da
cam c6 khong dwgc noi chuyén véi anh nita.

- Tao biét thira nhitng ga thuy tha kiéu nay - 6ng noi.

Mot ngay no ong cdi 1on vdi Frank, va ttr d6 c6 phai gap nguoi yéu mot
cach bi mat.

Bubi t6i phu day hon nita 1én phd. Mau trang cta hai 14 thw dang dat trén
long c6 nhat nhoa dan. Mét 1a cho Harry; 1a kia gwi cha co6. Ernest 1a nguoi
cd yéu quy nhat trong dam anh chi em, nhung co cling yéu quy Harry. Gan
day cha c6 da bat dau yéu di, c6 nhan thiy vay, 6ng sé nhd co. Doi khi 6ng
cling c6 thé rat tr té. Cach day khong lau, khi c6 bi 6m phdi nam trén
girong ca ngay, ong da doc truyén ma cho co nghe va nwéng banh mi cho
c6. Mot ngay khac, hoi d6 me c6 van con song, ca nha di picnic trén doi
Howth. C6 van nhé cha c6 da 1ay mii cia me ¢6 d6i dé choc cho bon tré con
CUOoi.

Thoi gian cda c6 sap hét, nhwng co van tiép tuc ngoi bén ctra s6, duwa dau
vao tam rém cta, hit ha mui vai bé bui bam. Phia xa cudi phé c6 nghe thay
tiéng dan dao xin tién. Co biét diéu nhac nay. That la ling, sao n6 laidn
ding vao buoi to6i hom nayu dé nhac c6 nhd lai 16i hita véi me minh, 16i hita
sé cham nom gia dinh cho dén khi nao c6 con c6 thé. C6 nh¢ lai dém cu6i
cung treedc khi me c6 qua doi vi con bénh; mot lan nita co lai ¢ trong can
phong ngdt ngat, t6i tim phai bén kia sanh va c6 nghe thay diéu nhac Y
buon tham ngoai kia. Nguwdi choi dan dao da bi dudi di noi khac sau khi
nhan mot dong sau xu. Co nhé canh cha c6 dac thang quay lai phong ngudi
om, noi:
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- Lii nguoi Y khén kiép! Pén tan day duoc!

Trong khi c6 hoi twéng, hinh anh tdi nghiép ctia cudc doi me co6 phu
mau den to6i nhw muon trum 1én chinh cudc doi c6 - mot cudc doi chi toan
nhitng hy sinh vun vat dé roi két cuc la nhitng con dién loan. C6 rung minh
khi lai nghe thdy bén tai giong me lap di lap lai trong man dai:

- Derevaun Seraun! Drevaun Seraun!

Co dirng bat day kinh hoang. Chay trén! C6 phai chay tron! Frank sé
cttu 6. Anh sé mang lai cho c6 cudc song va cé thé ca tinh yéu nita. Nhung
c6 mudbn dugce song. Tai sao ¢ phai chiu bat hanh? Co c6 quyén dugc
hwong hanh phuc. Frank sé 6m co, che chd cho c6. Anh sé cttu co.

Co ditng gilta dam dong dang chen lan x6 day trén bén North Wall. Anh
nam tay co va co hiéu rang anh dang noi vdi c6, nhac di nhac lai diéu gi do
vé chuyén di. Bén tau day nghet linh kinh hanh ly mau ndu. Qua nhitng
canh ctra m@ rong cuia toa nha c6 thang thay khoi den vi dai ctia con tau,
nam canh twong ke, nhitng ctta s6 tron sang dén ruc rd. Cé khong tra 10i
anh. C6 cam thdy ma minh nhgt nhat lanh ngat va, bong nhién roi vao mot
con tuyét vong, 6 cau xin Chuia soi dwong cho c6, dan dat cho ¢6 thay bon
phan ctia minh. Con tau tha mét héi coi dai am dam vao lan swong khoi.
Néu co r a di, ngay mai c6 sé dang & trén bién cung véi Frank, thang tién vé
Buenos Ayres. Chuyén di c6 ho da dwoc dat vé. Co thé nao c6 rt lai 16i sau
tat ca nhitng diéu anh da lam vi c6? Con tuyét vong lam day 1én trong c6
cam giac say soéng va c6 co gang tiép tuc map may moi tham thi 16i cau
nguyén thanh kinh.

M6t hoi chudng lam nhéi tim ¢6. C6 cam thay tay anh kéo chdt tay co:
- Di théi!
Tat ca dai duong trén thé giGi quay cuong trong cd. Anh dang 16i tudt co

vao ching, anh sé dim chét c6. Co6 tum chat 14y hang rao chan bang sat.
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- bi thoi!
Khong! Khong! Khong! Khong thé dugc! Hai tay ¢6 nam chat hang rao
sat trong con mé loan. Gitra dai duwong co hét 1én dau don.

- Eveline! Evvy!

Anh chay phia tredc hang rao va kéu to bao co chay theo. Nguoi ta hét
goi anh di tiép, nhung anh van dang goi c6. Co quay khuén mat trang bot
ctia minh vé phia anh,bi dong, nhv mét con tha tuyét vong. anh mat c6 nhin
anh khong cé chit biéu hién nao, khong tinh yéu hay 10i vinh biét hay nhan
ra anh.
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NGUOI DUBLIN

Chuong 5: Sau Cugc Dua

Nhitng chiéc xe lao nhanh vé phia Dublin, lwét di déu dan nhw nhitng
vién dan trén long dwong Naas. Trén dinh doi doan Inchicore nhitng ngudi
hiéu ky da tu tap thanh nhém chd doan dua di qua, va qua con kénh nghéo
déi va ti dong ndy chau Au luc dia tung ra sy giau c6 va nén cong nghiép
ctia né. Choc chéc dam nguoi lai ho reo, tiéng ho reo cta nhitng con nguoi
bi kim kep nhung day long biét on vi bi kim kep. Tinh cdm ctia ho, tuy
nhién, la danh cho doi xe mau xanh - xe cta nhitng nguwdi ban ho, nguoi
Phap.

Nguwoi Phap, hon nita lai gan nhw 1a nhitng ngwoi chién thang. Boi dua
cua ho kha vitng, ho gianh dwgc ngoi vi thit hai va thit ba con tay dua lai
chiéc xe Dirc vé dich dau tién nghe dau lai la mot ngwai Bi. Moi chiéc xe
mau xanh vi vay dwgc reo ho nhiéu gap doi moi khi 1én dén dinh doi, va
moi lan séng ho reo vang 1én lai dwgc don nhan bang nhitng nu cuwdi va cai
gat dau ctia nhitng nguoi trong xe. Trong mot trong chiéc xe béng muot do
la mot nhém bon chang trai tré vGi tinh than hién gio hinh nhw con 1én cao
hon ca tinh than chién thang Gaulois, néu khong noéi bon chang dang vui
phat cuéng. Ho l1a Charles Ségouin, chu chiéc xe, André Riviere, mot thg
dién tré sinh tai Canada, mot nguwoi Hungary cao 16n tén Villona va mot
nguwoi dan ong tré trong chai chu6t chinh té tén Doyle. Ségouin dang thay
rat vui vé vi anh ta vira bat ngo nhan dugc may 10i dat hang trwde (anh ta
dang chuan bi mé mot hang budn xe & Paris) va Riviere dang thay rat vui
vé bai anh ta chuan bi dwgc maoi lam quan 1y cong ty do, hai nguwdi dan ong
tré nay (la anh em ho véi nhau) thay rat vui vé con bai sy thanh cong cua
d6i dua Phap. Villona thay rat vui vé bdi anh ta vira dwgc an mot bita trwa
cue ky ngon lanh, va ngoai ra, anh ta von la ngudi lac quan. Thanh vién th
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tw ciia nhém, tuy nhién, lai dang qua phan khéi dén mitrc khong thé cam
thay vui swéng mot cach thue sy.

Anh ta khodng hai mwoi sau tudi, cé6 hangria mém mai mau nau nhat va
doi mat xam trong kha tho ngdy. Cha anh ta, titng 1a m6t nha Dan Tdc chu
nghia ky cuu ngay tir hoi tré, dd sém thay déi nhan quan ctia anh ta. Ong
kiém nhiéu tién tir cita hang thit cia minh & Kingstown, va bang cach m@
thém ctra hiéu ¢ Dublin va vung lan can 6ng cang lam cho tién ctia minh
sinh s6i nay nd. Ong ciing c6 co may kiém dwoc mdy hgp dong cung cap
thwe pham cho gidi canh sat va cudi cung da tré nén giau co da dé dugc
nhéc dén trén bao chi Dublin nhw mot dai gia. Ong da gtii con trai minh
sang Anh theo hoc mot trong trung hoc Cong giao 16n va sau do gui anh ta
dén DPai hoc Tong hgp Dublin dé hoc luat. Jimmy khong chi tha véi viéc
hoc hanh cho 1am va cé thoi gian con giao du vGi nhitng thanh phan bat
hdo. Anh ta c6 tién va anh ta ndi tiéng, va anh ta phan chia thoi gian mot
cach kho hiéu gitta hoi choi nhac va hoi dua xe. R6i ho mdi anh ta theo hoc
mot ky @ Cambridge dé duwgc ném trai cude doi ti chit. Cha anh ta, noi
gian, nhung lai ngdm ngam hanh dién vé nhitng tro ngdng cuoéng nay cda
con trai, da tra moi hoa don cho anh ta va 16i c6 anh ta vé nha. Chinh tai
Cambridge anh ta da gap Ségouin. Ho6i d6 ho chwa thuyc sy than nhau,
nhwng Jimmy thay that vinh dy dwgce quen biét mot nguwdi da tirng duwgc
kham pha thé gi¢i nhiéu nhuw thé va nghe don con la cha ctia may khach san
16n nhat nwdc Phap. Mot nguwdi nhw vay (cha anh ta cling dong y) that dang
dé quen, ngay ca néu anh ta thyc ra khong phdi la ngudi dong hanh duyén
dang lam. Villona ciing rat thd vi - mot nghé si piano tai nang - nhwng, that
dang tiéc, lai rat ngheo.

Chiéc xe vui vé lao di, bén trén la nhitng ngudi chia dang swéng dién.
Hai anh em ho ngoi bang ghé truedc, Jimmy va ngudi ban Hungary cia anh
ta ngoi phia sau. Ro rang Villona dang & trong mot tam trang tuyét hdo, anh
ta nham hat mot giai diéu bé rat tram sudt dwong di. Hai ngwdi Phap ném
qua vai nhitng trang cuwdi va 16i bong dua cia ho vé phia sau, va Jimmy c&
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phai rwén vé phia tredc dé bat nhitng am thanh chép nhoang. Tét ca nhitng
thit nay chang thich thd 1am déi véi anh ta, bdi gan nhu 1an nao anh ta cling
phai doan dai y nghia caa chiing ro6i hét mot cau phu hgp trong tiéng gié tap
vao rang. Thém nita, khic nhac caa Villona lam moi nguoi khong nghe ro,
ca tiéng xe chay nita.

Pugc lao di nhw tén ban lam ngwoi ta phan chan, dwoc co tiéng cling
thé, dugc s@ hitu tién bacciling vay. D6 la ba ly do cho con hitng khéi cta
Jimmy. H6m nay rat nhiéu ban bé da nhin thay anh ta di cing véi nhitng
nguoi chau Au luc dia nay. Tai tram nghi Ségouin da gidi thiéu anh ta véi
mot trong nhitng tay dua nguwdi Phap va dé dap lai 16i ling bing khen ngoi
day béi rdi ctia anh ta, gwong mat ngam den ctia tay dua loé ra mot hang
rang trang bong. Bugc hwdng vinh dw do roi phai quay lai thé gidi ngoai
dao lam khan gia v6i nhitng cu huych va cai nhin nguwéng mo thi cling dang.
Con vé tién bac - that si anh ta dang c6 trong tay mot khoan kha kha.
Ségouin co 1€ sé khong cho day la mdt khoan kha, nhung Jimmy, mac du
doi lic pham phai sai lam, da thue sy thira ké dwgce nhitng ban nang quan
trong, anh ta hiéu ro dé c6 dugc khodn do6 phai kho khan thé nao. Kha nang
nay trwdc day tirng giup gilt nhitng hoa don ctia anh ta nam yén trong giGi
han x4 lang nhung hop 1y néu anh ta da titng nhan thitc vo ctng ro rang vé
gia tri dong tién ngay ca khi van dé chi la c6 nén dap lai nhitng phut boc
dong hay khong, thi gio day anh ta cang nhan thitc r6 hon khi sap stra kiém
dwge mot khoan 16n trong vu nay! D6i véi anh ta day thue sw la chuyén
nghiém tuc.

Di nhién, vu dau tw nay la dang gia, va Ségouin da xoay s& dé tao dugc
an twgng rang nhg vao tinh bang hitu ma moén tién Ireland nho nhoi dé sé
duwgc gép chung vao s6 von cua anh ta. Jimmy kham phuc sy khon ngoan
cua cha minh trong chuyén bu6n ban, va trong treong hop nay chinh cha
anh ta da dé nghi vu dau tw, tién thu dugc tir chuyén budn xe dy a, cé ma
hang ndi. Thém nita, Ségouin ludn toat ra cai vé giau cé khong bao gio that
bai. Jimmy bat dau nham tinh phai lam bao nhiéu ngay thi méi mua dwoc
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cai xe trang 1€ minh dang ngo6i. N6 chay mdi ém chit! Loai xe nay trong that
sanh diéu, w6t di trén nhitng con dwong chon dong qué! Chuyén di dat mot
ngon tay diéu ky cta né 1én nhip dap cua cudc song that sy va mot cach
trang nha bd mdy than kinh ctia con ngudi da c6 sttc thod man gidi han ctia
con vat mau xanh nhanh nhv gio6 nay.

Ho lai vao phé Dame. Pho ltc nay dang dong diic mot cach bat thwong,
am T coi xe va chudng xe dién day néng rudt. Gan dén Ngan hang, Ségouin
dirng xe va Jimmy cung ban anh ta buéc xuéng. Mot nhém nhé dang tu tap
trén via heé chdo dén chiéc xe rén may. T6i hdm do ca bon sé cung nhau an
toi tai khach san ctia Ségouin va, lic nay, Jimmy cung cac ban anh ta, dang
¢ cung anh ta, vé nha dé thay do. Chiéc xe hwéng cham cham vé phia pho
Grafton trong ltic hai nguwdi dan 6ng tré tudi chen qua dam ngudi hiéu ky.
Ho buéc di vdi cam giac vo mong la lung vé tat cd nhitng chuyén nay, trong
khi thanh pho treo lo Ittng khoi anh sang mau nhat phia bén trén trong anh
chiéu ta mot ngay mua ha.

Tai nha Jimmy, bita t6i nay da dugc thong bao nhw mot sy kién trong
dai. Mot chut tw hao tron 1an lo lang ctia cha me anh ta, ca mét chit hoi hop
nhat dinh nita, trdc sw mao hiém, bédi it nhat nhitng cai tén thanh phd ngoai
quoc kia cling thé hién pham chat nay. Jimmy trong cling rat chai chuot
trong bo da phuc, va khi anh ta ditng trong sanh, chinh lai Ian cu6i nit that
ca vat, cha anh ta chac han phai cam thdy thod man, vé mat thwong mai ma
néi, vi da bao trg cho con trai minh cé dwgc nhitng pham chat kho cé thé
mua dugc. Cha anh ta, do do, da té ra than thién mot cach la thuong véi
Villona, va phong théi ctia 6ng thé hién mot sy kinh trong that sy doi vdi
nhitng tai nang ngoai qudc, nhung sy khéo 1éo hiéu khach ctia 6ng co 1é da
bién mat doi véi ngudi Hungagry khi anh nay bat dau thé hién nhu cau biic
thiét phdi dugc an tai.

Bita toi that tuyét hdo va cau ky. Ségouin, Jimmy két luan, c6 mot gidi
thiéu cyc ky tinh t€. Nhém bon ho gio day c6 thém mot ngwdi Anh tré tén la
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Routh ma Jimmy titng thay di v&i Ségouin h6i @ Cambridge. Nhitng nguoi
dan ong tré an trong mot can phong am cing thap nén dién. Ho tro chuyén
lién thodang khong hé giit ké. Jimmy, tri twdng twong bat dau nong 1én, quan
sat strc thanh xuan s6i noi cta nhitng nguwdi Phap thanh lich séng véi phong
cach virng vang binh than cua chang nguwdi Anh. Anh ta da chon dugc cho
minh mot hinh anh that phong nha, Jimmy nghi, va cting la mgt hinh anh
chan thyc. Anh ta ngwdng mo cach chu nha khéo 1éo dan dat cau chuyén.
Nam chang thanh nién cé nhitng gu khac nhau va ho da bat dau néi tha
phanh. Villona, vi mét sy kham phuc 16n lao, bat dau thé hién cho chang
ngwoi Anh, dang ldy lam an tuwgng vé vé dep cta nhitng khic madrigan
Anh, 1ay lam tiéc tredc sy mat di ¢6 nhitng nhac cu truyén thong, Riviere,
khong thuyre sy nhiét tinh 1am, ddm nhan viéc giai thich cho Jimmy nhitng
thanh twu cua thg co khi Phap. Gigng noi sang sang cua nguoi Hungary
chuan bi at di tat ca mot cach 16 bich vé chuyén bon hoa si lang man vé sai
dan luyt thi Ségouin 1ai ca bon sang cha dé chinh tri. Pay la linh vic an y
cla tat ca. Jimmy, dudi anh hudng ctia cac tdc dong hao phong twr biva toi,
cam thay long yéu nuwdc cia cha minh song lai trong anh ta, va rat cuéc anh
ta da lam Routh von lanh dam tré nén gian dién 1én. Can phong bat dau
nong gap doi va nhiém vu ctia Ségouin trd nén moi lic mot khé khan hon,
thadm chi con cé nguy co thu oan ca nhan. Chu nha vi tim co hdi dé nang ly
ctia minh 1én vi Nhan loai, va khi ca bon da uéng can chau rwou anh ta véi
md& toang ctra so.

Pém do thanh pho khoac 1én minh vé ngoai ciia mét tha do 16n. Nam
ngwoi dan ong tré tha bo doc viedn Stephen's Green trong mot lan thudc
thom. Ho n6i chuyén am 1 vui vé va do khoac ctia ho vung vay chuc tudt
khoi vai. Ai cling tranh duwong cho ho. Tai goc pho Grafton mot nguwdi dan
ong béo lun dang giup hai phu nit xinh dep 1én xe, dwdi sy quan sat ctia mot
nguoi dan ong khac khong kém phan béo t6t. Chiéc xe chuyén banh va
nguwoi dan 6ng béo lun thay bon ho.

- André!
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- A Farley!

ROi tiép theo 1a mot trang nd nhw bap rang. Farley la nguwdi My. Khong
ai hiéu r6 lam cau chuyén la vé cai gi. Villona va Riviere la hai ngwdi am 1
nhat, nhung tat cd bon ho déu thay tung birng. Ho tréo hét 1én mot chiéc xe,
ngoi xép lai v4i nhau cuwdi néi am 1. Ho di gitta dam dong, gio da tron lan
thanh nhitng sac mau nhat va dang chuyén dong t&i noi phat ra tiéng nhac
chudng vui vé. Ho 1én tau & bén Westland Row va chi may tich tac sau,
Jimmy thdy nhw vay, ho dang buwéc ra khoi ga Kingstown. Ngudi soat vé
chao Jimmy, do la mot ong lao.

- Chiic ngai mét budi t6i vui vé!

Do 1a mot dém mua he troi quang tanh, cdng nam im nhw mot tdm
guong toi tham duwdi chan. Ho tién dén gan no tay khodc tay, miéng hat diép
khtic bai Cadet Roussel, cung giam chan moi khi dén doan

- Ho! Ho! Hohé, vraiment!

Ho 1én mot chiéc thuyén cho bén tau va chéo dén chiéc du thuyén cia
nguoi My. Sé c6 an nhe, am nhac va choi bai. Villona kéu 1én mot cach
thoa man:

- That la tuyet!

C6 mot cay dan piano trén khoang, Villona chgi mot ban valse cho
Farley va Riviere nhay Farley lam quy 6ng con Riviere la quy ba. Sau dé la
diéu square theo phong cach ngau hitng, cac chang trai nhdy véi du tuw thé
ky quac. Qua la da doi! Jimmy tham gia v6 ctingso6i noi, diy méi la ném trai
cudc song chit, diéu nhat la nhw vay. R6i Farley thd hon hén va kéu 1én
"Dung thoi!" Mot ngwoi phuc vu mang ra bita dn nhe, va cac chang trai
ngoi xuong an dé 1ay lai sttc. Tuy nhién ho uéng rwgu, béi day la cudc séng
tw do. Ho uéng murng Ireland, Anh, Phap, Hungary va Hgp ching quoc Hoa
ky. Jimmy phat biéu mot bai dién van, mét bai dai, Villona cit nhac lai
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"Nghe nao! Nghe nao!" moi khi bai dién van tam ngirng. Tiéng vo tay am 1
khi anh ta ngo6i xuéng. Chac né dung phai la mét bai néi hay. Farley vo 1én
lung anh ta va cwdi am 1én. Nhitng anh chang méi vui vé chi?! Ho ding la
nhitng ngudi ban tot!

Choi bai! Choi bai! Ban dwgc dep sach. Villona lang lang quay lai chiéc
piano cta anh ta choi nhitng khic ngau hitng cho bon ho. Nhitng nguai
khac danh hét van nay sang van khac, dam chim vao cudc dé den. Ho nang
ly udng mirng sttc khoé cia Nt hoang Q Co va Q Nhép. Jimmy thdy hoi
ti€c vi khong c6 khan gia tung ho Idc nay: tri tué ctia ho dang loé sang.

Nhitng van bai tré nén cang thang va gidy ghi ng bat dau dugc chuyén
qua lai. Jimmy khong that sy biét chinh x4c ai dang thang, nhung anh ta
biét minh dang thua. Nhwng d6 1a 16i cta chinh anh ta, b&i anh ta lu6n nham
lan bai ctia minh va nhitng ngwoi khac phai tinh ng h anh ta. Ho la nhitng
ong ban ma quy nhung anh ta muén dirng lai d@ mudn r6i. Ai dé nang ly
chic mirng chiéc tau buém Kiéu nit vung Newport r6i mot ngudi dé nghi
choi mot van 16n dé két thuc.

Tiéng dan piano da tat, Villona chac han da 1én boong. Van bai nay that
toi té. Ho dirng lai ngay truedc khi no6 két thic dé uong 1dy may. Jimmy hiéu
rang van bai nay la danh cho Routh va Ségouin. H6i hop qua! Jimmy ciing
thay hoi hop, anh ta sé thua, tat nhién. Anh ta da ghi bao nhiéu ng r6i nhi?
Nhitng chang trai tré tudi rén han nguwoi 1én dé ra nwdc bai cudi cung, ban
tan va khoa chan mua tay. Routh thang. Can phong rung chuyén tiéng
nhitng chang trai ho reo va déng bai dugc gom lai. Sau dé ho bat dau gop
nhitng gi thu dwgc xem thang thua bao nhiéu. Farley va Jimmy bi thua nang
nhat.

Anh ta biét anh ta sé hoi han vao sang hom sau nhwng hién tai anh ta
dang thay sung swéng vi dwgc nghi ngoi, sung swéng vdi cdi trang thai dé
mé tam t0i sé che di sy dién cuéng ctia minh. Anh ta ti khuyu tay 1én mat
ban va lay hai ban tay 6m dau, dém nhip dap trén thai dwong. Canh ctra
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phong mé ra va anh ta nhin thay ngwoi ban Hungary ditng trong mot lan
anh sang xam mo.

- Binh minh r6i, cac ngai!
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Chuong 6: Hai Chang Ga Lang

Bubi t6i thang Tam xam nhat am ap phu 1én thanh ph6, va mot lan
khong khi &m &p dé chiu, ggi nhd vé mua heé, toa ra trén phd. Nhitng con
pho, nha nao nha ndy déng kin ctta nghi ngoi ngay Chu nhat, gio day nghet
nhitng ddm dong mau sac sdc s¢. Nhw ngoc trai téa sang, nhitng ngon dén
toasa'nguoi tir dinh ot cao xudng chuoi sinh vat bén dudi dang khong
ngirng thay doi hinh dang va mau sac, chuoi sinh vat tha 1én bau khong khi
bubi t6i xam nhat &m ap mot tiéng ri ram khong doéi, khong dit.

Hai nguoi dan ong tré tudi di xudi xuéong Rutland Square. Mot nguoi
dang chuan bi két thic cudc doc thoai dai cia minh. Ngudi kia, bi day vao
sat mép con dwong mon va doi ldc budc phai budce ra gitta dwong cai, do sy
khiém nha ctia ngudi dong hanh, mang mot khuon mat dang thich thi lang
nghe. Anh ta thap dam va hong hao. Chiéc mii 1uwGi trai du thuyén hat tudt
vé phia sau, va cau chuyén dang nghe chdc chdc lai khién gwong mat anh ta
tach ra nhitng lan biéu cam, xuat phat tir géc miii, mat va miéng. Nhitng
chudi cwoi nghén nghet ti€p n6i nhau thoat ra tir co thé rung dong. Mat anh
ta, 16e 1én nhitng tia vui swéng tinh quai, choc choc lai liéc sang khudon mat
nguwoi ban dong hanh. M4t hay hai Ian anh ta chinh lai chiéc 4o khoac vai
nhira van khoac ho mot bén vai theo kiéu diing si dau bo t6t. Chiéc quan
ong tim, doi giay cao su trang, va chiéc do khoac vat vai nghich nggm cta
anh ta, tat ca thé hién tuoi tré. Nhuwng dang ngudi anh ta tir hong tré xuéng
thi tron xoay, téc thwa va xam, va mat anh ta, khi nhitng lan biéu cdm da tan
hét, lai tré lai vé nhau nat.

Khi kha chac 1a cau chuyén da két thiic, anh ta cwdi am 1én phdai dén nira
phtt. R6i anh ta néi:
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- That, dinh that!

Giong anh ta c6 vé hoi thiéu nong nhiét va dé nhan manh 16i minh anh
ta thém vao vdi vé hai huéce:

- Binh that, va néu t& dugc phép goi né nhw thé, day qua la chuyén dinh
trén ca dinh!

Sau do anh ta trd nén nghiém trang va nin lang. Miéng anh ta moi nht,
bdi anh ta da ndi ca chiéu nay trong mot quan rugu trén phé Dorset. Hau
nhu ai cling coi Lenehan nhu mot thi dia bam, nhing mac du bi tiéng xau
nay, tai ngoai giao va hung bién van luon citu anh ta khéi bi ban be tay
chay. Anh ta c6 mot kiéu dan di la xuat hién tai cac bu6i bu khi ctia ho
trong quan rugu, kién tri ditng ngoai ria déng gép cho dén khi dwgc nhap
bon. Anh ta la mot da 16ng bong 1éo mép, c6 vi khi la mot kho truyén, tho
nhai, cau do. Anh ta mién dich véi tat ca cac tro khiém nha. Khong ai biét
anh ta gidi quyét miéng com manh 4o thé nao, nhung tén anh ta nghe noi cé
dinh dang dén may t0 14 cdi ca cugc dua ngua gi do.

- Va cau nhat dugc ¢6 nang & dau thé, Corley? - anh ta hoi.
Corley dwa Iwdi liém nhanh moi trén.

- M6t dém, anh ban a - anh ta ndi - t& dang di trén phé Dame thi tia thay
mot em xinh xéo ditng dwdi cot dong ho tiém Waterhouse, thé 1a té tién lai
chic nang mot budi t6i tot lanh, cau biét day. Roi bon t¢ di dao doc kénh
(kénh Grand), va nang néi vdi té nang gitp viéc cho mot nha trén pho
Baggot. Dém do6 t¢ vong tay quanh nang va 6m nang kha kha. R6i Cha nhat
sau dd, anh ban, t& di choi v6i nang. Bon t@ di Donnybrook va t¢ dwa nang
ra canh dong. Nang ké6 cho t& nghe triéc kia nang tirng hen ho véi mot ga
lam ngheé vat sita...Moi chuyén tot dep lam, anh ban. Thudc 14 thi dém nao
nang cling mang cho t@, va tra tién xe dién ca di lan vé. Va mot dém nang
mang cho t& hai diéu xi ga b4 chdy - Oi chinh 14 cai loai xin cau biét day,
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loai nhitng 1do gia h6i xwa hay hat ay... T chi hoi sg, anh ban, nh& dau c6 a
dinh bau. Nhung c6 vé c6 nang ciing biét lo 16t moi chuyén lam.

- Co khi c0 nang nghi cdu sé cudi co nang cling nén - Lenehan noi.

- Té bao nang td hién khong di lam - Corley noi - T6 bao nang trueée day
t@ tirng lam & hang Pim. C6 nang khong biét tén td. T& thira so6i trong dau
dé khong dé 16 cho c6 nang biét. Nhwng nang nghi t& phaéi la hang quy 6ng
thé nao dd, cau biét day.

Lenehan lai cuoi am lén.

- Trong tat ca nhitng chuyén hay ho t& tirng nghe - Anh ta néi - day qua
la chuyén d6c nhat vo nhi.

Corley nghiéng nguwoi don nhan 1oi khen. Cai nghiéng cua than hinh luc
lwdng lam cho ban anh ta lai bat xudng long dwong cai mot doan may budc,
Corley la con trai mot vién thanh tra canh sat, va anh ta thra huwéng hinh
dang ctia cha. Anh ta buwdc di hai tay ép doc swon, ngudi wdn thang va chdc
choc lai quay dau tir bén no sang bén kia. Pau anh ta to, tron xoay, va nhon
nhon, né d6 mo hoi trong moi thoi tiét, va cai mi tron 16n cua anh ta doi
nghiéng mot bén trong nhw mot cai bong den tron, bong déen nay lai moc ra
tr mot bong dén khac. Anh ta luén nhin thang phia trédc nhw dang duyét
binh, va khi mu6n nhin theo ai dé trén phd, anh ta can phai chuyén dong
phan co thé phia trén hong. Hién tai anh ta chi 16ng bong. C6 cho nao can
nguwdi ban bé sé ludn san sang mach cai tin troi danh ay cho anh ta. Nguoi
ta thwong thdy ah ta di v6i dam canh sat mac thwong phuc, tro chuyén so6i
noi. Chuyén gi anh ta cling biét twong tan va rat khoai dwgc dwa ra nhitng
10i phan xét cudi cing. Anh ta n6éi ma khong bao gio thém lang nghe nhitng
nguwoi dong hanh. Cau chuyén cda anh ta chu yéu la vé ban than anh ta, anh
ta da noi gi véi ngudi nay nguwoi kia roi ngudi nay ngudi kia da noéi véi anh
ta nhitng gi r6i anh ta da noi gi dé giai quyét van dé. Khi thuat lai nhitng hoi
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thoai nay anh ta bat hoi chit cai dau tién ctia tén minh theo kiéu ngwoi
Florence.

Lenehan m@i ban mot diéu thudc. Trong ldc hai nguwdi dan 6ng tré tudi
ti€p tuc xuyén qua dam dong, thinh thoang Corley lai quay sang mim cwoi
v0i c0 nao do di ngang ho, nhung cai nhin cua Lenehan lai hwéng dam dam
vé phia vang trang 101 mo mo& cé quang bao quanh. Anh ta cham chi quan
sat béong chiéu dan dan tro6i ngang mat trang. Mot Idc 1au roi anh ta cat
giong:

- Nao...ndi cho té biét, Corley, chac cau sé thu xép 6n thoa, phai khong?
Corley nhay mat day ngu y thay cho cau tra 10i.
- C6 nang dé du khong? - Lenehan héi ngo vure - Phu nit kho biét 1am.

- C6 nang 0n théi - Corley néi - TG biét cach du nang ma, anh ban. Nang
chét té lam.

- Cau la kiéu ma t& goi la mot chang Lothario twoi vui - Lenehan noi -
Va cling la mot chang Lothario hao hang nita!

Thoang cham biém lam gidm bét di vé 1é thudc cta anh ta. Dé giir thé
anh ta c6 théi quen lam cau ninh ctia minh luén map ma& nhuw kiéu ché giéu.
Nhung Corley chang mdy may nghi ngo.

- Khong gi bang mot ¢6 hau gai ngoan ngoan - anh ta khang dinh - t&
danh cugc day.

- Loi danh cugc cia mot ké da thir khap lwot cac c6 nang - Lenehan néi.

- H6i xwa té hay di v6i cac nang that, cdu biét ddy - Corley noi, giong
bdc bach - Cac nang khu South Circular. T¢ dan cac nang di choi, anh ban,
bang xe dién dén dau day va tra tién vé, hodc dwa cac nang di nghe hat hay

https://thuviensach.vn



xem kich, hodc mua tdng cac nang so co la hay keo hay gi ddy. T¢ van luon
chiu chi day da vi cac nang - anh ta n6i thém, giong thuyét phuc, nhw thé
nhan ra minh khong dwgc ngudi ta tin twdng cho lam.

Nhung Lenehan hoan toan tin twdng diéu do, anh ta gat dau trang trong.
- T hiéu tro d6 ma - anh ta néi - Toan la chuyén vo bo.

- Quy tha ma bat t& c6 bao gid kiém chac duwgc xu nao - Corley noi.

- TG cling thé ddy - Lenehan ndi.

- Chi trt* duy nhat mot nang - Corley noi.

Anbh ta lai liém moi trén. Chuyén cii lam mat anh ta sang lén. R6i chinh
anh ta ciling ngwéc nhin vang trang mo, gio day da sap chim han, va trong
c6 vé tram tu.

- Co nang...kha dugc - anh ta n6éi mot cach tiéc nudi.
Anbh ta lai nin ldng, r6i anh ta néi tiép:

- Gi0 c6 nang chac ciing di khach. Bém no té& thay c6 nang ngoi vai hai
ga trén xe ngwa di doc pho Earl.

- T6 chac chinh cau da day c6 nang dén cho nhw vay - Lenehan ndi.

- Trudc td co nang con c6 nhitng ga khac ma - Corley ndi than nhién.
Lan nay Lenehan budc phai khong tin. Anh ta lac lac dau va mim cuoi.

- Cau biét cau dau co6 thé ltra dugce t6, Corley - anh ta noi.

- Thé c6 Chua! - Corley néi - chang phai chinh c6 nang da ké vdi td sao!

Lenehan lam mot ¢t chi bi kich.
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- Hang phan trac ghé tdm! - anh ta néi.

Khi ho di ngang qua twong rao trwong Trinity College, Lenehan buéc
xuong long dwong va nhin 1én dong ho.

- Bay gio hai muoi - anh ta noi.

- Con nhiéu thoi gian ma - Corley néi - Co ta sé van ditng do thoi. TG
lu6n dé c6 nang phai dgi mot luc.

Lenehan cuoi kin dao.
- B6 quy! Corley, cau luén biét cach du bon ho - anh ta noi.
- T¢ biét du loai manh khoe - Corley tht nhan.

- Nhung néi cho t6 biét - Lenehan lai n6i - cau c6 chac c6 thé thu xép
moi chuyén 6n thoa khong day? cau biét day la chuyén té nhi ma. Bon ho
ma ct dong dén chuyén nay la sit sao lam day. Ha? Sao?

DPo6i mat nho, sang cda anh ta sam soi khuén mat nguwdi ban dong hanh
tim sy bao ddm. Corley ltc lac dau nhv thé muon ddy roi ra mot con con
trung ngoan cd, va hai dau 16ng may anh ta nhiu lai.

- TG sé thu xép dwoc - anh ta néi - Cit dé td, dugc chit?

Lenehan khong néi gi nita. Anh ta khong mudn choc titc ban, lam anh ta
no6i khung, dé r6i bi noi la khong can khuyén bao gi hét. Can phai c6 mot
tng bién nho nhé. Nhung hai dau 16ng may Corley da mau chong dan ra.

Nhitng suy nghi cia anh ta di theo mét chiéu huéng khac.

- Nang la mot em doan trang ngoan ngoan - anh ta noi, giong nguwdng
mo - CO nang la nhv vay.
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Ho di doc pho Nassau r6i ré vao pho Kildare. Cach khong xa vom cong
mot cau lac bo mot nghé si phong cam dangchoi nhac gitta dwong, xung
quanh lwa thra khan gia. Anh ta bat day dan lo dénh, ltc thi liéc nhanh moi
ngwoi mai dén nghe, ldc thi, van mét maéi nhw vay, nguwdc nhin troi. Cay
phong cam cua anh ta, ué oai, lan vai boc roi xuéng ngang than, trong ciing
c6 vé mét moi, dé mac ngudi la nhin ngd va dé mac ban tay ctia nguwdi cha
lam gi thi 1a. Mot tay anh ta choi bé tram khuc Silent, O Moyle, trong khi
tay kia ctt sau mot doan lai chém bé cao. Nhitng n6t nhac rung dén nao ruot.

Hai chang tré tudi buwdc di trén phé khong no6i nang gi, tiéng nhac nao né
dudi theo ho. Khi t6i vieA.t nam Stephen's Green, ho qua dudng. O day
tiéng 6n cua xe dién, anh den, dam dong gidi thoat ho khoéi sy im lang.

- Co nang kia kia! - Corley noi.

Tai g6c pho Hume mot ngwoi phu nit tré dang ditng. Co ta mac mot
chiéc vay xanh lo va doi chiéc mii thay tha trang. Co ta ding trén via hé 1at
da, mot tay vung vay 6 che nang. Lenehan trd nén hoat bat han Ién.

- Liéc céi xem c6 nang thé nao nao, Corley - anh ta noi.

Corley Iwom ban, va mét cai nhéch mép cuwdi khong dwoc dé chiu lam
xuat hién trén mat anh ta.

- Cau dang dinh nang tay trén cta t& ddy a? - anh ta héi.

- B0 chét tiét! - Lenehan coc 16c¢ - t6& khong mudn cau gidi thiéu. Tat ca
nhitng gi t& mudn chi la nhin xem c6 ta thé nao. Té khong an thit c6 nang
dau.

- O...Nhin xem c0 ta thé nao a? - Corley n6i giong da diu hon - Bugc
r6i. TG bao nhé, té sé di ra tan chuyén véi c6 nang mot lic va cau cé thé
tinh co di ngang qua.
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- Bugc day! - Lenehan noi.

Corley da nhac mot chan chuan bi buwdc qua rao xich sat thi Lenehan goi
theo;

- Ro6i sau d6? Chung ta gap lai & dau?

- Mudi rudi - Corley tra 161, nhac nét chan kia qua rao.
- O dau?

- G6c pho Merrion. Bon tG sé quay lai.

- Bugc roi ci thé nhé! - Lenehan noi thay 16 tam biét.

Corley khong trd 10i. Anh ta ding dinh di qua duong, dau lac Iv tir bén
no sang bén kia. Than hinh bé vé, diéu bo ung dung, va tiéng bot nén chac
nich cta anh ta, tat ca déu toat Ién vé uy quyén. Anh ta tién lai gan nguoi
phu nit tré va khong thém chao, bat dau noéi ludn véi c6 ta. Co ta vung vay
chiéc 6 nhanh hon, gét giay xoay xoay. Mot hay hai lan khi anh ta nghiéng
nguoi ghé sat, co ta lai cudi ré 1én va cti dau xuong.

Lenehan quan sat ho may phit. Ro6i anh ta rao budc doc theo hang rao
thém mot ldc r6i ré chéo sang dwong. Khi t¢i géc pho Hume anh ta ngtri
thay khong khi dam dac mui nwéc hoa, va anh ta dwa mat kin dao do xét bé
ngoai ngwoi phu nit. Co ta mac bo vay do dep nhat danh cho ngay Chu nhat.
Chiéc vay da xanh that lai & eo bang mot chiéc that lung da den. Céi khoa
bac to twéng trén that lvng dudong nhw khién doan gitta nguwdi co ta ngan lai,
that phan ao trang bén trén vao nhw mot cai kep. Co ta mac mot chiéc ao
khoac ngan mau den c6 khuy kham vo trai, va quang mot cai khan trong xo
xac. Phan trén c6 4o ren dugc can than xép bong 1én va ddm hoa mau do cai
trén nguwc chong ngwgc cudng. Mat Lenehan thich thd ghi nhan than hinh
thap lun vam v& cda c6 gai. Vé khde manh chan chat rang ngoi trén mat c6
ta, trén doi ma ning ninh do lung va trong doi mat xanh khong hé boi roi.

https://thuviensach.vn



Nét c6 ta that tho. Canh mii c6 ta rong, miéng tré toe toét thdéa man, hai
rang ctra vau ra. Khi di ngang, Lenehan nhdac mii lén, va sau d6 khoang
mudi gidy, Corley chao lai.anh ta lam viéc nay bang cach lam ra vé lo dang
gio tay len siva mu.

Lenehan di dén tan khach san Shelbourne, r6i anh ta dirng lai va ditng
cho. Cho mot 1at thi anh ta thay ho dang tién lai vé phia minh va khi ho ré
sang phai, anh ta di theo ho, chan gidm nhe doi giay trang, doc theo vuron
Merrion Square. Trong lic cham rai di tiép, can sao cho cach ho mot
khodng vira phéi, anh ta nhin céi dau ctia Corley choc chéc lai cti xudng
khuén mat ngudi phu nit tré giong nhu mot qua bong 16n xoay tron quanh
truc. Anh ta di theo doi tinh nhan cho dén khi nhin thay ho tréo 1én xe dién
di Donnybrook, roi anh ta quay gét va trd lai con dwong vira di.

Gio day khi con lai mot minh, khuon madt anh ta trong gia som. Vé tuoi
vui dwong nhu da bo roi anh ta va bdi dang di doc theo hang rao vueon
Duke's Lawn, anh bén dé tay cham theo nhitng thanh rao. Biéu nhac cua
ngwoi choi phong cam lic truede bat dau diéu khién cv dong ctia anh ta. Ban
chan mang giay ém giam theo giai diéu trong khi nhitng ngén tay anh ta ué
odi lwét doc theo rao sau moi doan nhac.

Anh ta di lo vo vong quanh vueon Stephen's Green roi di xuéng pho;'
Grafton\. Mdc du hai mat khong bo sét chi tiét nao ctia nhitng dam dong
anh ta di xuyén qua, chung lam vay mot cach u €. Nhitng thir dang 1€ ra
phai day quyén rii, gio anh ta thay that tam thwdong, va con chang thém dap
lai nhitng cai li€c mat moi goi. Anh ta biét anh ta sé phdi n6i rat nhiéu, phai
khoac lac va mua vui, ma dau 6c va c6 hong anh ta gio qua mét moi cho
nhitng tro nhuw vay. Chuyén phai lam gi may tiéng dong ho tir bay gio cho
dén khi gap lai Corley lam anh ta byc minh it nhiéu. Anh ta khong nghi ra
c6 thé lam gi ngoai viéc ct tiép tuc di thé nay. Anh ta ré sang trai khi dén
goc vieon Rutland Square, va cam thay dé chiu hon chiit it trén con pho t6i
vang ngat, vé buon thdm ctia n6 hgp vGi tam trang anh ta. Cudi cung anh ta
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dirng lai trdc cira kinh mot ctra hiéu trong xoang xinh, phia trén c6 chit
Tiém an nhe mau trang. Trén tdm kinh la hai dong chit nguéch ngoac:"Bia
girng nhe va bia gi'ng nau". Mot dui giam bong bay trén cai dia 16n mau
xanh, va canh dé trén mot cai dia khac cé diéu banh pudding man mau rat
nhat. Anh ta cham chud nhin ddm do6 an mét lic, va r6i sau khi da than trong
nhin hét doc phd, v6i va buéc vao hiéu an.

Anh ta thay déi, b&i ngoai may chiéc banh quy hai ga phuc vu quan
rirgu mang ra day mién cudng theo yéu cau, tir saing sém dén gio anh ta da
an gi dau. Anh ta ngo6i xuéng mot chiéc ban g6 khong trai khan doi dién hai
c6 cong nhan va mot nguwdi thg may. Mot co bé phuc vu trong nhéch nhac
diéng cho anh ta goi do an.

- Mot dia dau gia bao nhiéu? - anh ta hoi.
- Mot xu rudi, thwa ong - co gai noi.
- Mang cho mot dia dau - anh ta néi - va mot bia ging nhe.

Anh ta néi cut lin dé gidam bdt di an twgng veé sy cao sang, bai tir lic anh
ta budc vao hiéu moi cudc tro chuyén déu ngirng lai. Mat anh ta doé lung.
bé trong binh thuong trd lai, anh ta doi mii lwdi trai 1én va dat ca hai khuyu
tay 1én ban. Nguoi thg may va hai co6 cong nhan sam soi anh ta ky cang
tredc khi quay lai cudc chuyén tro caa ho, giong ha xuéng. C6 phuc vu
mang lai m6t dia dau néng tron tiéu va giam, mot cai dia, va bia girtng. Anh
ta ngon ngau cho thirc an va thay ngon dén noi phai nham trong dau ghi nhé
dia chi hiéu an. Khi da chén sach cho dau anh ta ng6i ngdm nga coc bia
girng mot lic va nghi vé cudc phiéu luu ctia Corley. Trong tri twdng twgng
anh ta thdy doi tinh nhan dang di dao doc trén mé6t con pho toi tam nao do,
anh ta nghe thay giong Corley ha thap thi tham tan tinh, va mot lan nita lai
nhin thdy vé toe toét miéng ctia ngwoi phu nit tré. Hinh anh nay bong lam
anh ta thdy thdm thia sy ngheo nan cua céi vi tién cling nhv sinh lyc cta
chinh minh. Anh ta da chan ngan canh 16ng bong, ludn bén bo vuyc ting
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ban, chan nhitng muwu d6 manh khoe nay kia. Pén thang Mwoi mot nay anh
ta da ba muwoi mot tudi. Chang 1€ khong bao gio anh ta cé dugc mot cong
viéc ti té€? chang 1€ khong bao gio c6 duwgec mot can nha cia chinh minh?
anh ta nghi sé sung swéng dé chiu lam sao khi c6 mot 10 swoi am ap dé
dwgc ngbi bén canh va mot bita téi ngon lanh dé dugc ngbi xuong an. Anh
ta da di dao trén pho qua du v6i dam ban be va v6i dam con gai. Anh ta biét
dam ban beé ay c6 gia tri thé nao, anh ta cling biét dam con gai thurc ra thé
nao. Ky ttc lam’1 trdi tudi manh ta cam ghét cugc séng. Nhung hy vong
chwa hoan toan rdi bé anh ta. Sau khi dugc an anh ta cdm thay kha hon, do
cam thdy budn tham v&i cudc doi minh hon, d& u &m trong tam twdng hon.
Tham chi gio anh thang aco'n c6 thé 6n dinh cudc song tai mot chon xinh
xan nao dé va song hanh phiic chi can gap dwgc mot co gai tinh tinh don
gian v6i mot mon danh dum nho nha.

Anbh ta tra hai xu rwdi cho c6 bé nhéch nhac, va di ra khoi ctra hiéu tiép
tuc chuyén lang thang ctiia minh. Anh ta di vao pho Capel va di doc vé phia
Toa thi chinh. R6i anh ta ré vao phé Dame. Tai géc phd George, anh ta gap
hai ngwoi ban, va dirng lai tro chuyén véi ho. Anh ta cdm thay sung swéng
vi c6 thé nghi mot Iic sau cudc di b dai. Ban anh ta héi dao nay c6 gap
Corley khong, va 0 tin gi mgi khong. Anh ta tra 10i ca ngay hom nay anh
ta di cung Corley\. Hai ngudi ban néi rat it. Hoi nhin lo dang theo ai d6
trong dam dong, thinh thoang dwa ra nhitng 161 chée boi. Mot ngudi noi anh
ta vira gdp Mac cach day mot tiéng trén pho Westmoreland. Nghe dén do6
Lenehan n6i dém qua anh ta vira di uéng véi Mac & quan nha Egan. Nguoi
dan 6ng tré gap Mac ¢ phd Westmoreland héi c6 phai ding la Mac vira
thang chit dinh trong mot tran bi a khong. Lenehan khong biét, anh ta néi
Holohan dai ca bon mét chau tai quan Egan.

Anh ta roi hai nguwdi ban lic mwoi gio kém muoi lam va di 1én pho
George. Anh ta ré trai cho khu chg City Markets va di tiép vao pho Grafton.
bam dong con gai va nhitng ngwdi dan ong tré da thwa da no, va di trén pho
anh ta nghe thay nhiéu nhém va céc doi chia tay chic nhau ngt ngon. Anh
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ta di tdi phia dong ho trieong Phau thuat, né dang diém chuéng bao muai
gi0. Anh ta rdo budc doc mat phia bac vieon Stephen's Green, voi va, sg
nhd dau Corley da quay lai sém hon. Khi dén géc phd Merrion anh ta ditng
nap duéi bong mot cot den, rit ra diéu thuoc dé danh va cham Itva hit. Anh
ta duwa lung vao c6t dén va hwdng mat nhin cho dgi vé phia anh ta nghi sé
thay Corley va ngudi phu nit tré quay lai.

Tam tri anh ta lai tré nén hoat bat. Anh ta tw héi khong biét Corley cé
thanh cong khong. Anh ta ty hdi khong biét Corley da hoi c6 gai chwa hay
cho dén lic cudi méi héi. Anh ta kho s& chiu dung tat ca nhitng noi lo lang
va hoi hdp cho tinh canh cia ngudi ban va cling caa chinh anh ta. Nhung
nh@ lai hinh dnh céi dau xoay xoay ung dung ctia Corley anh ta cdm thay
binh tdm lai mot chiit, anh ta chac chan Corley sé thu xép moi chuyén 6n
théa. Ro6i dot nhién mot y nghi xuat hién trong dau anh ta nhd dau Corley
da tién c6 gai vé bang dwong khac, va cho anh ta leo cay. Mat anh ta tim
kiém doc con pho, khong hé thay bong dang ho. Ma chac chan da phai nira
gig troi qua tr ldc anh ta nhin dong ho cho truvong Phau thuat. Liéu Corley
c6 thé lam mot viéc nhw thé khéng? anh ta cham diéu thu6c cudi cung va
bat dau hut mot cach cang thang. Anh ta cang mat nhin moéi khi mot chiéc
xe dién dirng lai ¢ géc phia xa trén quang truong. Chac chan bon ho da vé
nha bang dwong khac. Tam gidy cuén diéu thudc bi bat ra va anh ta ném no
xuong duwong cung mot cau chiri thé.

Dot nhién anh ta nhin thdy ho dang tién vé phia minh. Anh ta giat minh
sung suéng, va co nép sat hon nita vao cot den, c6 doan két qua qua bo
dang budc di cua ho. Ho dang di rat nhanh, ngwdi phu nit tré bwdc nhitng
bwdéc ngan, nhanh, trong khi Corley bén canh c6 ta chan sai nhitng buwdc
dai. Ho khong c6 vé la dang tro chuyén. Diém bao lam anh ta thét nguoi
nhw cham phai vat nhon. Anh ta biét Corley sé that bai, anh ta biét moi
chuyén da hong.
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Ho ré xudng pho Baggot, va ngay lap titc anh ta bAm theo, di con duwong
mon khac. Khi ho ditng anh ta ciing dirng. Ho néi chuyén mot 1at, ro6i nguoi
phu nit tré xuong bac thang vao tang ham mot ngo6i nha. Corley van ditng
bén dwong, cach bac nha mot quang. May phit troi qua. Roi cira tredc ngoi
nha cham cham rén rén mé ra. Mot nguwdi phu nit di vé phia c6 ta. Hinh
dang to 16n cua anh ta che khudt nguwoi phu nit may gidy va roi co ta lai hién
ra, chay 1én bac nha. Ctra nha déng lai sau c6 va Corley bat dau rdo buéc vé
huwdng vuon Stephen's Green.

Lenehan di nhanh theo hwéng d6. Vai hat mwa rac xuéng. Anh ta coi
chuing la diém g& va, vira liéc lai ngoi nha ngwoi phu nit tré vira di vao dé
dam bédo khong bi phat hién, anh ta vira h6i hop chay qua dwong. Sy lo lang
va nhitng buéc chay khién anh ta thd hon hén. Anh ta goi to:

- Corley, chao!

Corley quay dau nhin xem ai goi minh, r6i lai tiép tuc budc di. Lenehan
chay sau anh ta, mot tay chinh lai chiéc do vai nhya vat trén vai.

- Corley, chao!

Anh ta da ngang bang vGi ban va hdo hitc nhin vao mat anh ta. Anh ta
khong thay gi ¢ do.

- Sao? - anh ta noi - Co6 xoay dugce khong?

Ho da tdéi géc pho Ely Place. Van khong tra 16i, Corley lwgn sang trai va
di vao con phé nho. Moi dwdng nét ctia anh ta toat vé lanh tanh. Lenehan
theo kip ban, thd phi pho. Anh ta thay bi tén to, va mot sac de doa xen vao
giong anh ta.

- Cau khong thé noi dugce hay sao? - anh ta néi - Cau c6 héi co a khong?
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Coley dirng lai noi cot dén dau tién va nih'n dam dam tan nhan vé phia
tredc. RoOi vGi mot ¢t chi quan trong anh ta chia ban tay vé phia anh dén va,
mim cwdi, cham chdm mé no ra tredc cai nhin cham chu cua ga do dé. Mot
dong tién vang nho toa sang gitra 1ong ban tay.
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NGUOI DUBLIN
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Chuong 7: Pam May Nhé

Tam nam trede anh da tién ban minh tai bén North Wall va chic anh ta
thwong 16 binh an. Gallaher da tim dwgc con dwdong cho minh. Cé thé thay
ngay diéu do qua dang vé lang tir ctia anh ta, b6 comlé vai len cat rat khéo,
va giong néi khong hé e sg. it nguwdi c6 duge nhitng kha nang nhw anh ta, va
con it ngwdi hon cé thé ty gitt minh khong bi sy thanh cong d6 1am cho hw
héng. Trai tim Gallaher da dwgc dat ding cho va anh ta xitng dang dwoc
thanh céng. Cé dugc mot ngwdi ban nhu thé qua khong phai chuyén
thuong.

Tam tri Little Chandler sudt tit triva dén gio' chi quan quanh véGi cude gap
Gallaher, vé 10i moi cua Gallaher t6i nay, va vé London réng 16n noi
Gallaher song. Anh bi goi la Little Chandler bdi, du chi hoi thap bé hon
trung binh mot chit, anh lam ngwoi ta cé an twong vé mot nguwdi dan ong
nho bé. Tay anh trang va nhd, than hinh méong manh, giong yéu 6t va ct chi
nhoé nhe. Anh cham s6c ky cang mai t6c hoe vang mém mai va bo ria ctia
minh, rac nwdc hoa thoang htodng 1én chiéc khan mui soa. Mong tay anh tia
hinh ban nguyét hoan hdo, va khi anh cuwdi ngudi ta c6 thé thoang thay bén
trong mot hang rang trang tré tho.

Ng6i bén ban lam viéc tai King's Inns, anh nghi vé nhitng doi thay trong
tam nam qua. Ngwoi ban t6i tan lu6n ting quan anh tirng biét gio da trd
thanh m&t nhan vat sang choi trong gidi ky gia London. Choc chéc anh lai
roi mat khoi trang viét té ngat ctia minh nhin ra ngoai ctra s6 van phong.
Anh chiéu thu théa trén tham c6 va 16i di. N6 pht mot lan bui vang 1ap 1anh
l1én nhitng c6 y ta an van 16i thoi va nhitng 6ng gia hom hem ngoi ga gat
trén gh€, n6 rung rin htrén tit ca nhitng gi dang chuyén dong - lén 1 tré
dang chay ho hét trén 16i di rai soi va 1én bat ky ai di ngangqua khu vuon.
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Anh ngam canh do6 va nghi vé cudc doi, va (van nhw moi lan anh nghi vé
cudc doi) anh tré nén buon ba. Mot cdm giac u sau ngdp tran trong anh.
Anh thay that v6 nghia khi c phdi c6 chong lai s6 phan, cai ganh nang
thong thai hang doi da chat 1én anh.

Anh nh¢ lai hangchong tho chat trén gia sach ¢ nha. Anh da mua chiing
ho6i con dc than va da bao dém, khi ngoi trong can phong nhé sau sanh,
anh da tirng rat muon lay mot quyén xudng va doc mot doan cho vg nghe.
Nhung s nguwgng ngung luén can buwdc anh, va thé la nhitng quyén sach lai
ndm yén trén gid. Doi khi anh ty 1dm nham may doan va diéu nay lam anh
thay dwgc an i.

Khi chuéngbao hét gi¢ lam viéc vang 1én, anh ditng day va roi khoi ban,
chaotam biét dong nghiép, tat ca déu that ti mi. Anh bwdc ra tir vom cong
kiéu cung dinh cua King's Inns, bé nhé té chinh, va rdo buéc xuoi pho
Henrietta. Hoang hon ma vang dang nhat dan va khong khi da buét hon.
MGt 1ii tré trong cau ban tu tap trén pho. Ching loang quang duwéi long
dwong, bo 1én bac thang phia triéc nhitng canh ctva khép hd, hodc ngoi 16m
ngom nhuv 1 chudt con trén thém nha. Little Chandler khong thém dé y dén
ching. Anh khéo 1éo lach xuyén qua cai cudc séng chudt bo vun vat do,
duwdi bong nhitng dinh thy ma quai hoang vu mot thoi gigi quy toc Dublin
tirng hoi hé sung swéng. Khéng mot hoi e nao ctia qua khit veéng ban anh,
bé&i tam tri anh con dang ngdp tran niém vui swéng cua hién tai.

Anh chwa bao gio dén tiém Corless nhung anh biét gia tri ctia cai tén dé.
Anh biét ngudi ta dén do sau khi dén nha hat dé an moén so va uong cac loai
rigu, va anh nghe néi hau ban & dé néi dugc tiéng Phap va tiéng Dirc. Moi
toi khi rdo budc ngang qua tiém anh van thay nhitng c6 xe dirng lai truedc
ctra va nhitng quy ba an mac sang trong, theo sat la nhitng quy ong thap
tung, buwdc xudng va bién mat vao tiém. Ho mac nhitng chiéc vay sot soat
va tang tang 16p 16p o khoac. Mat ho danh phan va ho tim 1dy vay nang
1én moi khi ching cham dat nhuw nhitng nang Atalanta hoang sg. Anh ludn
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di ngang qua ho ma khéng quay dau lai nhin. Rao budc that nhanh trén
duong da tré thanh thoi quen cta anh ngay ca ban ngay, va moéi khi nhan ra
minh dang & trong thanh pho ltic dém khuya anh lai voi va buéc di, vira
thdy lo ngai vira thdy phan khich. Tuy nhién doi Iic anh lai mudn chudc lay
nhitng nguyén do gay ra sy s¢ hdi cia minh. Anh chon nhitng dwong pho
toi nhat, hep nhat va khi dan budc tién 1én, sy im lang lan tda quanh tiéng
bwdc chan lai lam anh hodng sg, nhitng than hinh vo vat, im lim lam anh lo
sg, va doi khi mot tiéng cudi khé thodng qua lam anh run 1én nhu cay say
treedc gio.

Anh ré phai vé phia phd Capel. Ignatius Gallaher thuoc giGi ky gia
London! Tdm nam trwdc day ai co6 thé nghi dugce chuyén d6? Nhung du sao
gio day khi nhin lai qua khit, Little Chandler nhé lai da c6 nhiéu dau hiéu
chitng té ban anh sé la nguwdi thanh dat. Hoi d6 nguwdi ta titng néi Ignatius
Gallaher that dién ro. Tat nhién hoi d6 ding la anh ta cé qua lai v&i mot
dam phong dang, uéng rwgu tha ctra va moi tién khap lwgt. Cudi ciing anh
ta dinh vao vu gi d6 mo am, dan x€ép tién nong gi do, it nhat dé la mét trong
nhitng phién ban giai thich chuyén anh tacao chay xa bay. Nhung khong ai
c6 thé phu nhan tai nang cda anh ta. Ludn c6 cai gi dé...diéu gi d6 &
Ignatius Gallaher lam ngudi ta du khong mudn cling phdi than phuc. Ké ca
khi sdp nhan tdi phai di kiém tirng xu anh ta ciing lu6n gitt dugc mot vé
phdt doi. Little Chandler nhé lai (va chuyén nay khién ma anh hoi do 1én
kiéu hanh) mot trong nhitng cau noi caa Ignatius Gallaher lic bi don vao
buwéc khé khan;

- Nao,giai lao thoi cac cau - anh ta thwong noi mot cach bong dua - Cai
mii thongthdi cuaa té dau roi ay nhi?

Ignatius Gallaher la nhw thé, va chét tiét chit, khong thé khong ngudng
mo anh ta vi diéu do.

Little Chandler rdo bwéc nhanh hon. Lan dau tién trong doi anh cam
thdy minh cao hon nhitng ngudi anh di qua. Lan dau tién tdm hon anh noi
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loan chong lai vé tam thuwdng nham chéan cia phé Capel,. Khong con nghi
ngo gi, néu mubn thanh céng nguwoi ta phai di that xa. Khong thé lam dugc
gi ¢ Dublin nay. Khi di qua cau Grattan, anh nhin xuéng séng vé phia bo ke
thap phia dudi va thwong hai nhitng ng6i nha lup xup nghéo khé. Trong
ching nhw dam ngwdi lang thang nam ridc lai véi nhau doc hai bo song,
nhitng manh do khodac cii 1am day bui va b6 hong, rong cang u dén hon
trong canh hoang hon hung vi, dang doi chd lan hoi lanh dau tién cia budi
toi dén danh thitc, lay ho day buéc di. Anh tw héi liéu minh c6 thé viét dugc
mot bai tho vdi y nay khong. Nhd dau Gallaher c6 thé giti dang trén to bao
London nao do6 cho anh. Liéu anh c6 thé viét dugc thi gi d6 docdao khong
nhi? Anh khong chac 1am minh muén thé hién y twéng gi, nhung cai y nghi
minh vira c6 cdm hitng thi ca dam chéi trong anh nhw mot tia hy vong méi
mé. Anh can dam budc tiép.

Moi budce di lai mang anh gan hon véi London va xa hon khéi cudc
song dirng ngoai nghé thuat té ngat ctia anh. Mat tia sang bat dau cwa quay
noi duong chan trdi trong tam tri anh. Anh dau da gia - ba muoi hai tudi!
Tam hon anh c6 thé néi gio maéi dang do chin. Co bao trang thai cam xtc
khac nhau anh mu6n dwgc dién dat thanh tho. Anh c6 thé cam thay chung.
Anh c6 dat tam hon minh 1én ban can xem c6 phai né la tam hén ctia mot
thi s khéng. U sau la n6t nhaccht dao cta tdm hén anh, anh nghi, nhung do
1a no6i u sau dugc diu di bai sv trd lai caa dic tin, sw cam chiu va niém vui
gian di. Néu anh c6 thé dién dat n6 thanh mat tap tho c6 1€ nguoi ta sé lang
nghe anh. Anh sé khong bao gio n6i tiéng, anh nhin thdy r6 diéu do6. Anh
khong thé thong tri ddm dong, nhung c6 khi anh c6 thé lam rung dong mot
nhom nhé nhitng tam hon dong diéu. Gidi phé binh Anh c6 thé sé cong
nhan anh la mot trong nhitng thi si tredng phai Celtic bdi anh hwdng u sau
trong tho anh, ngoai ra, anh sé cho thém nhitng an du nita. Anh bat dau
twong twong ra nhitng cau chir trong bai phé binh ma tap tho caa anh sé
nhan dugce. Mr Candler c6 biét tai véi nhitng van tho nhe nhang thanh
thoat...Mot ndi budn man méac ngap tran trong nhitng bai tho ndy...Am
hudng Celtic. That dang tiéc sao tén anh trong lai khong giong mot cai tén

https://thuviensach.vn



Ireland hon chut nhi. C6 khi nén ghi them tén me anh vao truwdc tén ho
Thomas Malone Chandler, hodac tham chi la T. Malone Chandler. Anh sé noi
v6i Gallaher vé chuyén nay.

Anh chim dam trong nhitng mo twdng ctia minh dén noi da di qua pho
muon dén va phdi quay lai. Khi dén gan tiém Corless su lo au lic tredce lai
chiém 14y anh va anh dirng lai trueéc civa, ngdp ngtrng. Cudi cung anh ciing
ma ctra budc vao.

Anh dén va tiéng 6n cta quan rogu 1am anh khyng laki noi cira mdy
gidy. Anh nhin quanh, nhung cai nhin caa anh bi lam cho lan 16n béi co
man nhitng ly regu mau xanh do. Cé vé quan rwgu dang day ngwoi va anh
cam thdy ngudi ta dang to mo quan sat anh. Anh liéc nhanh sang phai r6i
sang trai (hoi nhiu may dé trong cé vé quan trong) nhuwng khi nhin rd hon
mot chit anh nhan ra rang chang cé ai quay ra nhin anh hét, va kia, chac
chan r, la Igantius Gallaher dang dwa lung vao quay, hai chan ditng giang
ra.

- Chao Tommy, nguwdi hung, cau day roi! gi nao? cau sé uong gi? TG
dang uong whisky, whisky & day kha hon cho bon t6. Soda? Lithia? Khong
thém nuwédc khoang a? Té cling giong cau. May th do chi t6 lam héng vi..
Nay, garcon, mang cho chung toi hai nra ly whisky mach nha, anh
ban...Nao, cau xoay x& thé nao tit lan cudi t¢ gap cau? chia i, chiing minh
gia di méi khiép ch! Cau c6 nhin thay t¢ c6 dau hiéu lao héa gi khong?
Ha4, gi co? Pau hoi xam va thwa di, ha?

Ignatius Gallaher bé mii xuéng, chia ra mét cai dau 16n téc cat sat. Mat
anh ta nang né, nhgt nhat, cao nhan thin. Mat anh ta, mau xam nhat, 10 ra vé
xanh xao bénh tat va riy'c sang phia trén chiéc ca vat mau cam sdc s& anh ta
deo. Giira hai duong nét doi choi nay la d6i moi trong tré han xuéng éo udt
tai nhot. Anh ta nghiéng dau va 1ay hai ngén tay manh dé s@ vao vién toc
moéng quanh dinh dau. Little Chandler lac dau pha nhan, Ignatius Gallaher
doi lai mii len.
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- N6 lam cdu kiét qué - anh ta n6i - cudc doi ky gia dy. Lic nao cling voi
va hoi ha kiém bai ma doéi khi cling c6 kiém duwge dau, ma lai luén phai ti
mu.c ddi'ch thit gi mé6i chit. Mdc cha bon sita bong v6i bon nha in, t6 noi,
bién di vai ngay da. T¢ thuc sy vui, 6 thé néi véi cau nhu vay, dugc tré lai
qué hwong. Ludn t6t cho sitc khde, chuyén di nghi dy. Té cam thay kha hon
rat nhiéu ti khi dat chan tré lai cai Dublin than thwong ban thiu nay..Rwgu
cua cau day, Tommy. Thém nudc loc a? Cit ndi nhé.

Little Chandler pha ly whisky ctia anh rat loang.

- Cau khong biét cai gi tot cho cau ro6i, cau bé - Ignatius Gallaher noi -
T& thi t¢ uéng nguyén ludn.

- Binh thudng t& cling chi uong rat it ma - Little Chandler rut ré - Cung
lam la nita ly gi do lic nao gap ban bé cti, chi thé thoi.

- Bugc roi - Ignatius Gallaher vui vé - nao, nang ly cho bon minh va cho
thoi xa xwa va nhitng ban be cti.

Ho cham ly.

- Hom nay t& cling gap may cau hoi dé - ignatius Gallaher n6i - O'Hara
c6 vé xudng doc qua. Cau ta dang lam gi vay?

- Chang lam gi cé - Little Chandler noéi - Ddi cau ta coi nhw bé roi.
- Nhung Hogan thi kha, phai khong?
- Phai, cau ta lam & Uy ban Pat Pai

- T6 tiing gap cau dy ¢ London mot dém no va cau ta c6 vé xung xéng
lam...Toi nghiép O'Hara! Nat rwgu, c6 phéi khéng?

- Cd nhitng chuyén khac nita - Little Chandler ngan gon.
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Ignatius Gallaher cuwdi pha lén.

- Tommy - anh ta néi - t& thdy cau chang may may thay doi. Cau van la
anh chang ding dan gidng dao cho t¢ moéi sang Chu nhat nhitng lan t& dau
dau bu6n non. Cau can phai di tham thad thé giéi nay mot chut di. Cau da
bao gio di dau chwa, ké6 ca di du lich?

- T¢ da dén Isle of Man - Little Chandler néi.

Ignatius Gallaher lai cuoi pha 1én.

- Isle of Man! - anh ta kéu 1én - Hay di dén London hodc Paris, Paris 4y.
Sé tot cho cau day.

- Cau da dén Paris chwa?
- C6 khi t& nén dén nhi? T¢ cha mon got ¢ day roi dy chit.
- Va ding la n6 dep nhw ngwoi ta van néi chit? - Little Chandler hoi.

Anh nhdap mot ngum rwgu trong khi Igantius Gallaher doc can ly ctia anh
ta.

- Pep u? - Ignatius Gallaher noéi, ngirng lai tim tw, cling dé thwdng thitc
vi regu ngam noi c6 hong - Khong dep lam, cau biét ddy. Tat nhién la né
dep roi...Nhung 1a chuyén cudc séng & Paris, van dé & chd dé. Oi, khong
thanh pho nao sanh dwgc véi Paris vé vui vé, vé phan khich, vé cuong
nhiét....

Little Chandler uéng can ly cia minh, va sau mdt chit kho6 nhoc, cling
khién dugc nguwdi phuc vu chi y, anh lai goi mot ly giong thé.

- T¢ da dén Moulin Rouge - Igantius Gallaher tiép tuc khi ngudi phuc
vu mang ly ctia ho di - va t@ cling titng dén tit ca quan ca phé Bohémiéng,
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that nong bong chit! Nhung khong danh cho mot ga sung dao nhw cau dau,
Tommy.

Little Chandler khong néi gi cho dén khi nguwdi phuc vu quay lai vdi hay
ly rwgu r6i amh cham nhe ly véi ban va uéng dap 1é. Anh bat dau cam thay
v0 mong sao do. Gigng Gallaher cung cach noi cua anh ta khong lam anh
thodi mai. Co mot cai gi dé tho bi ¢ nguoi ban ma tredc day anh chua tirng
nhan thdy. Nhung cé thé do chi la hau qua cta chuyén séng & London giita
nhitng con quay cuong va canh tranh cta gidi ky gia. Nét duyén dang riéng
biét xwra kia van con dé an dudi vé hgm hinh méi cé nay. Va du sao,
Gallaher da song, da nhin thay thé gigi. Little Chandler nih'n ban anh véi
mot vé ghen ti.

- Cai gi & Paris cling vui vé - Ignatius Gallaher noi - Ho ton sung chuyén
hwéng thu cudc song va cau thay ho cé ly day chi¢? néu cau mudn huéng
thu thue sw, cau phai t6i Paris. Va cho cau biét nhé, & d6 ho thich nguoi
Ireland 1am ddy. Khi ho nghe thay t& bao t¢ la ngudi Ireland, ho gan nhw an
twoi nu6t song td, anh ban a.

Little Chandler u6éng lién bon, ndm ngum rugu.

- K& cho t& biét - anh néi - c6 ding la Paris rat, rat...hw hong nhw nguai
ta noi khong?

Ignatius Gallaher gio canh tay phai 1én khoat mot ctr chi rong lwong.

- Noi nao khong huw hong - anh ta néi - tat nhién cau cé thé tim thay
nhitng th¢ vui vé nhat & Paris. Té¢i mot dém nhady nhot cta sinh vién chang
han. Hoi bi s6i n6i day, néi nhu kiéu cua cau, lic nao cac em bat dau boc
1én. TG chac cau biét thé nghia la gi, phai khong?

- T& co6 nghe noi - Little Chandler noi.

Ignatius Gallaher doc can ché whisky va lac lac dau.
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- A - anh ta néi - nguwoi ta c6 thé mudn noéi gi thi néi. Nhung khong phu
nit & dau sanh bang phu nit & Paris hét, vé do vui vé, vé phong cach.

- C6 nghia d6 1a mot thanh phé hw héng - Little Chandler noéi, rut ré - Y
tG 1a, néu so vGi London hay Dublin?

- London a! - Ignatius Gallaher kéu 1én - Tam lang ntta can thoi! Bi ma
hoéi Hogan ay, chang trai. T¢ da gidi thiéu cho cau ta chut it vé London hoi
cau ta & d6. Cau ta sé mé mat cho cau...td bao réi, Tommy, dirng c6 uéng
whisky hdo hang thé nay ma nhw uéng rugu punch nha cau, can ly di.

- Thoi, that day...

- Dao, thoi nao, mot ly nita cling co hai gi dau. Gi nao? lai mot ly nhw
thé chi?

- Thoi..dugc roi.
- Francois, tiép nhw cii...Cau lam mot diéu chit, Tommy?

Ignatius Gallaher ddt 1én quay hop xi ga cua anh ta. Hai ngudi ban cham
xi ga va nha khéi trong im lang cho dén khi rvgu dwgc mang ra.

- TG sé néi cho cau biét quan diém cua tG - Ignatius Gallaher n6i, cat
giong trd lai sau mot lic nap sau dam khoi thuoc - day 1la mot thé gidi ky
qudc. Néi vé chuyén hw héng! Té titng dwgce nghe nhitng treong hop - t6
dang ndi gi nhi - t§ biét ho, nhitng tredng hop...hw hong....

Ignatius Gallaher tram tw nha khaéi tir diéu xi ga va roi, véi mot giong ké
chuyén diém tinh, anh ta phac nén cho ban nhitng bitc tranh vé sw suy doi
tran lan ¢ X ngoai quoc. Anh ta tong két lai nhitng té nan caa nhiéu tha do
va c6 vé mudn trao gidi quan quan cho Berlin. Cé mét s6 thit anh ta khong
chac 1am (ban bé ké lai cho anh ta), nhung vé nhitng chuyén khac thi ding
la anh ta da ty minh chitng kién. Anh ta chang ttr loai nao, da thugng vang
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ha cam. Anh ta tiét 16 rat nhidu bi mat vé cac cong dong ton gido & Au Chau
luc dia va ta lai mot so kiéu dang la m6t trong gidi quy tdc, va két thic bang
cau chuyén chi tiét vé mot nit cong twdc nguwoi Anh - mét cau chuyén ma
anh ta biét la c6 that. Little Chandler ct¥ sttng s6t lang nghe.

- Dao, vay day - Ignatius Gallaher néi - va ching ta lai & day tai cai dat
Dublin ¢6 16 si nay, chang bao gio nguoi ta c6 thé twdng twgng ra nhitng
chuyén nhuw thé.

- Gio chac han cau phai thdy né ngan ngdm lam nhi? - Little Chandler
ndi - Sau tat ca nhitng noi cau tirng di qua!

- A khong - Ignatius Gallaher néi - quay vé day that thoai mai, cau biét
day. Va lai, du sao day ciing la qué hwong, nhw ho van néi, phai khéng?
nguoi ta khong thé khong c6 nhitng tinh cdm nhéat dinh v&i n6. Ban tinh con
ngwoi ma...Nhung hdy ké cho t¢ nghe vé cau di chit. Hogan bao t¢ cau da
dwgc.. Ném trai niém vui cudc song lita doi. Cach day hai nam, phai khong?

Little Chandler dé6 mat mim cuoi:
- Phai - anh noi - T6¢ méi cu6i duge mot nam, thang Nam nam ngoai.

- Té hy vong gio néi 16i chic mirng thi van chwa qua mudn chit -
Ignatius Gallaher n6i - Té khong biét dia chi cia cdu chit khong hoéi dé t&
da gui thu chiic ming roi.

Anbh ta lai chia tay ra va Little Chandler nam 1ay.

- Nao Tommy - anh ta néi - t& chiic cau va vg cau cé duge moi niém vui
trong cudc song, anh ban, c6 tién bac nhuw nwdc, va chic cau khong bao gic
chét cho dén ngay té ban chét cau. Va doé la 1oi chiic ctia mot ngudi ban
chan thanh, mot nguwdi ban cii. Cau hiéu chit?

- TG hiéu - Little Chandler noi.
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- C6 nhoc nao chua? - Ignatius Gallaher nai.
Little Chandler lai dé mat.

- Bon t@ c6 mot dira.

- Trai hay gai?

- Mot cu cau.

Ignatius Gallaher vo bom bgp 1én lwng ban.

- Hoan ho - anh ta no6i - t& biét cdu ma, Tommy.

Little Chandler mim cwdi, b6i r6i nhin vao ly riegu ctia minh va can moi
dwéi bang ba cai rang ctra trang tré tho.

- T6 hy vong cau sé an t6i v4i bon t¢ mot hom - anh néi - trede khi cau
di. V@ t@ sé rat vui dugc gap cau. Chiing ta c6 thé nghe chit nhac va...

- Cam on rat nhiéu, anh ban - Ignatius Gallaher noéi - Té rat tiéc ching
minh khong gap nhau sém hon. Bém mai t& di r6i.

- Hay la t6i nay?

- Té vO cung xin 16i, anh ban. Cau thay té & day v6i mot cau khac nita
ddy, cling tré trung tinh ranh lam, va ching t& dinh téi mot vu an uong danh
bai. Gia ma duoc...

- O khong, néu thé thi...
- Nhung ai ma biét chit? - Igantius Gallaher néi chita - Nam sau biét dau

td lai tron vé day nita, gio thi da gdp lai dwgc ban bé roi. Chi 1a hodn cudc
vui lai chut it thoi ma.
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- Bugc roi - Little Chandler néi - 1an sau cau vé chiing ta nhat dinh phai
an t6i v6i nhau. Thoa thuan réi day nhé?

- Phai, théa thuan thé - Igantius Gallaher néi - nam sau néu t¢ vé, Parole
d'honneur (10i hita danh dv).

- Va dé danh dau két thic théa thuan - Little Chandler néi - gio chiing ta
sé uéng thém mot ly nita.

Ignatius Gallaher rtit ra mot chiéc dong ho bang vang 16n va cii xem.

- Ly cudi phai khong nhi? - anh ta n6i - Bé&i, cau biét day, t¢ bi mac chut

s

1t.
- Phai, phai, tat nhién roi - Little Chandler néi.

- Thé thi dwoc - Ignatius Gallaher néi - vay bon minh lam thém ly nita
goi la chén quan ha nhé - tr d6 goi mot ly whisky nho thi t¢ nghi dung la
chuan day.

Little Chandler goi regu. Vé trng do trén mat anh may phut truéc gio
dang lan rong. Mot chuyén nhé ciing c6 thé lam anh d6 mat bat c Iic nao
va lic nay anh cdm thdy néng va vui. Ba ly whisky nhé da boc 1én dau va
diéu xi ga ndng Gallaher mdi da lam tam tri anh rdi tung,bdi anh 1a mét
ngwoi nhay cdm va diéu do. Toan bd cudc phiéu lwu nay, gap lai Gallaher
sau tam nam, r6i thdy minh dang ctung vdi Gallaher trong tiém Corless,
xung quanh la &nh dén va tiéng on, lang nghe nhitng cau chuyén cta
Gallaher va chi sé mot thoang cudc song lang it va vinh quang cta
Gallaher, da 1am chao déo ban tinh nhay cam cta anh. Anh cam thay rat rd
su trai ngwoc gitta cudc séng ctia anh va cta ban anhoan toan, va diéu nay
doi vGi anh duwong nhu that bat cong. Tinh vé tudi doi cling nhw hoc hanh
Gallaher déu kém anh. Anh chac chan rang anh c6 thé lam dwogc diéu gi do
t6t hon ban anh da tirng lam, hodc c6 thé lam, mot diéu gi cao hon nghé ky
gid hao nhoang, chi can anh cé co hoi. Cai gi da chan bwdc anh? Ban tinh
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rut ré khong may ctia anh! Anh wéc gi c6 thé chitng t6 ban than theo cach
nao dé dé khang dinh sitc manh dan 6ng ciia minh. Anh nhin thau diéu an
sau su tir choi ciia Gallaher véi 101 moi caa anh. Gallaher chi ha c6 lam ban
v&i anh giong nhu anh ta ha c6 vé tham Ireland.

Nguoi phuc vu mang reegu dén cho ho. Little Chandler day mot ly vé
phia ban va manh dan cam ly kia Ién.

- Ai ma biét dugc? - anh n6i khi ho cuing nang ly - Nam sau khi cau vé
day c6 khi t@ lai dwge han hanh chiuc mung hanh phtic 6ng va ba Ignatius
Gallaher dy chtt.

Igantius Gallaher dang chuan bi uéng, nhay mot mat day ngu y qua gong
kinh. Khi da u6ng xong anh ta chep moi ca quyét, dat ly xuéng va néi.

- Khong phai lo chuyén vat ay, cau bé. Té phai bay nhdy tan hudng cudc
doi va thé gidi nay trwde khi cho dau vao ro - ma khéng chac té c6 lam thé
khong ntra.

- R6i mo6t ngay cau sé lam thoi - Little Chandler diém tinh.

Ignatius Gallaher xoay xoay chiécca vat mau cam va d6i mat xanh xam
sang han phia ban.

- Cau nghi vay a? - anh ta noi.

- C4u roi sé cho dau vao ro thoi - Little Chandler binh tinh nhac lai -
giong nhu moi nguwdi néu nhu cau cé thé tim dwgc mot co6 nang.

Anh da hoi dan giong mot chut, va anh hoan toan biét anh da phan boi
lai chinh minh, nhwng, mac du mé da do birng 1én, anh khéng hé nao niing
tredc cai nhin ctia ngwoi ban. Ignatius Gallaher nhin anh thém may gidy
nita roi noi.
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- Néu né 6 xay ra di nita, cau c6 thé dem dau danh cugc rang sé khong
c6 chuyén ling man tinh cam gi & day. Y t6 1a t& s& két hon vi tien. CO ta sé
phai c6 mot tai khoan kha kha & ngan hang, néu khong dirng hong du dugc
tG.

Little Chandler lac dau

- Sao chi?, do chét giam - Ignatius Gallaher n6i hang hai - cau c6 biét thé
la gi khong? gid té néi miéng thé thoi nhwng ngay mai t& c6 thé cé dugce ca
c6 nang lan tién bac day.cau khong tin a? Dao, té biét hét. C6 hang tram - t&
dang noi gi ay nhi - hang nghin c6 & ngudi Ditc hodc Do Thai giau cé, thira
thai tién bac, ho chang bam ngay 1y ay chit...Cau cit chd xem, cau bé. Cho
xem t& c6 di dugc nwdc bai dung khong. Khi té da dé y chuyén gi, thi
chuyén ddy la chuyén lam an thuyc sw, bao cho cau biét. Cau cit chd ma
xem.

Anh ta doc can ly regu va cwdi am 1. Roi anh ta nhin thang phia truéc
mot cach tram tw va néi v4i mot giong tram tinh hon.

- Nhung t¢ chang véi gi phdi voi. Bon ho c6 thé chd. Té khong khoai
chuyén phai rang budc v6i mot phu nit nao cd, cau biét day.

Anh ta dung miéng nhai hanh dong ném thit va lam diéu bo nhan mat.
- Chéc sé nhu an phai com song nhi, t& doan thé - anh ta noi.

Little Chandler ng6i trong can phong nhé sau sanh, tay 6m dita bé. Bé
tiét kiém tién ho khong thué nguoi gitp viéc, nhung em gai Annie la
Monica ngay nao ciing dén khoang mot tiéng budi sang va mot tiéng budi
toi gitip ho viéc nha. Nhung gio Monica da vé nha lau r6i. Ba chin gio kém
mudi lam. Little Chandler da vé mudn gio uong tra, va té hon, an han quén
ré qua tiém Bewley lay bich ca phé cho Annie. Han nhién la c6 dang buc
minh va nhdm nhang vGi anh. C6 noi da thé thi khong cé tra triéc gi nita,
nhung khi sap hét gio ctra hiéu géc pho dong cira, co lai quyét dinh tw
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milnh di mua mot lang tra va mot can duong. Co khéo léo dat dira tré dang
ngu vao tay anh va nai.

- PBay, dung c6 ma danh thic no.

Ngon den nhé chup bang st trang trén ban téa anhsang xuéng mot birc
anh 16ng trong khung sttng ép. D6 1a bitc anh ctia Annie. Little Chandler
nhin n6, dirng lai noi lan m6éi mong mim chat. Cé6 dang mac mét chiéc 4o
mua hé xanh nhat anh da mua vé tang c6 mot ngay thit Bdy. Anh da mat dén
mudi shilling va muwdi mot xu cho nd, nhwng con noi hoi hop kho sé anh
phai chiu dung vi né nita! anh da khon kho ngay hom dé nhu thé nao, chau
chyc doi bén ngoai ctra hiéu cho van khach, ditng noi quay, co té ra binh
thanh trong khi c6 ban hang dat tirng chong do phu nit tridc mat anh, tra
tién r6i quén mat 1y may xu 1é tién tra lai, roi dwgc nguwdi thu ngan goi lai,
va cudi cung, vira ra khoi hiéu vira khon kho c6 giau di khuén mat do birng
ctia minh bang cach gia vo cidi xuéng kiém traxem géi qua da dugc budc
chac chwa. Khi anh mang né vé nha, Annie hén anh va néi chiéc do that dep
va hgp mot, nhung khi nghe thay gia tién c6 ném chiécdo 1én ban va néi ban
chiéc 4o nay gia mudoi shilling muwdi mot xu thi ding 1a tro ltra dao trang
tron. Luc dau c6 dinh mang trd n6, nhung dén khi mac thir vao thi co thich
no qua, nhat la cho ong tay, va hon anh, ndi anh that t6t da quan tdm dén co.

Hum!

Anh lanh 1éo nhin vao do6i mat trong bitc anh va chingciing lanh 1éo
nhin lai anh. Han nhién chiing that dep va cd khuon mat nita cting that xinh
dep. Nhung anh thdy mot cdi gi that tam thwong & dé. Tai sao n6 that vo
tinh va that iy mi thé kia? Sy binh than ctia d6i mat lam anh ti¢c gian.
Chutng khwdc tir va thach d6 anh, khong dam mé, khong say dam. Anh nhé
lai nhitng gi Gallaher n6i vé nhitng c6 4 Do Thai giau c6. Nhitng d6i mat
phwong Dong den huyén dé, anh nghi, sao ma chiing tran day dam mé, day
ham muén khodi lac! Tai sao anh lai di cuwéi doi mat trong birc anh kia co
cha?
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Anh ngirng lai treéc cau hoi va thang thét nhin quanh can phong. Anh
thay nét gi do that tam thuong trong nhitng thit do6 dac xinh xan anh tirng
mua trd gop cho ngdi nha ctia minh. Annie da tw minh chon ching va ching
goi anh nhd vé c6. Ca ching nita, trong chiing cling qua nét na xinh dep.
Mot no6i oan gian cudc doi bung 1én trong anh. C6 thé nao anh khong thé
tron thoat dwgc ng6i nha nhé ctia minh? da qua mudn dé c6 gang sdng can
dam nhw Gallaher r6i sao? Anh c6 thé di London duge khong? van con vai
moén do chwa tra hét tién. Chi can anh viét dugc mét cudn va giti cho nha
xuat ban, c6 thé n6 sé ma ra cho anh mot 16i thoat.

MGt quyén tho Byron nam trén ban tredc mat anh. Anh can than dung
tay trdi m& né dé khong lam dira bé thirc gidc va bat dau doc bai tho dau
tien

Gio6 16n lang r6i va hoang hon u &m

Gio cling thoi thoang qua nhitng lum cay

Khi t6i quay vé ngam mo nang Margaret

Va rai hoa lén tro nguoi toi yéu

Anh ngirng lai. Anh cdm thdy am diéu bai tho lan téda khap can phong.
N6 mdi u buén lam sao! Liéu anh, anh ciing c6 thé bao gio dwgc nhu vay,
dién ta dugc si u uan cua tdm hén minh thanh tho nhw thé? C6 bao nhiéu
diéu anh muon thé hién, vi du nhw cdm giac ctia anh vai gio truedc doé trén
cau Grattan. Gia nhu anh c6 thé tim lai cAm gidc d6 m6t lan nita...

Prra tré thitc gidc va bat dau khoc. Anh bé trang sach day quay sang co
do danh no6, nhwng né khong chiu nin. Anh bat dau dwa né nhe nhe, nhung
tiéng khoc ngan ngdt ctia né cang to hon. Anh dung dwa né nhanh hon trong
khi mat lai nhin sang tiép kho tho thi¢ hai

Duwéi mo nho nay nang da la dat sét
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bat sét do ting la...

Vo ich. Anh khong thé doc dwgc. Anh khong thé lam gi duwgc ca. Tiéng
khoc ngan ngdt ctia dira tré x6i vao tai anh. Bung la vo ich, vo ich! Anh da
tr@ thanh nguoi tu lanh an chung than. Hai canh tay anh run l1én gian di, va
dot nhién cdi xuéng mat dita tré, anh hét 1én

- Im ngay!

Prra bé nin ldng mot thoang, roi sttng sot kinh hoang, né gao 1én. Anh
bat khéi ghé va 1at dat di di lai lai trong phong hai tay 6m difa tré. N6 bat
dau thoén thirc, lang di bon hay nam gidy gi day roi lai oa 1én khoc. Bon birc
twong mong can phong vang doi tiéng khoc. Anh c6 gang do danh no,
nhung n6 cang khoc to hon. Anh nhin khuén mét co rim va run ray cta dita
tré va bat dau thay lo lang. Anh dém dwgc cé tGi bady con nitc né lién tuc va
sg hai 6m no sat ngwe. Néu né chét thi sao...

Ctra phong bat mé va mot phu nit tré lao vao, hon hén.

- Lam sao vay? lam sao vay? - co kéu len.

DPia bé, nghe thay tiéng me, lai oa Ién mdt con nitc nd tham thiét.

- Khong sao dau, Annie, khong sao dau...Noty nhien oa khoc thoi...
CO ném may cai goi xudng san va giat 1ay dira bé tir tay anh.

- Anh da lam gi né vay? - c6 hét Ién, quac mat nhin anh.

- Little Chandler chitng lai mot giay trudce cai nhin va tim anh nhoi 1én
khi cdm thdy s thu han trong d6i mat dy. Anh lap bap

- C6 gi dau...N6...n6 oa khdéc... Anh khong biét.. Anh khong thé... Anh
chang lam gi duoc ca...Sao?
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Khong théem nghe anh néi mét 16i ¢o biét di di lai lai trong phong, 6m
chat dira bé trong tay va thi tham.

- Con trai cia me! Con trai bé bong ctia me! Con sg lam phai khéng, con
yéu? Pugc r6i, con yéu...Dugc réi! Lambabaun (con ctru non)! Con ctru bé
boéng yéu nhat doi ctia me! Bugc r6:i....

Little Chandler cdm thdy hai ma ruc 1én xau ho va anh 1ui lai xa khoi
anh dén. Anh lang nghe con nitc n@ cta di¥a tré nhé dan nhé dan, va nhitng
giot nwdéc mat hdi han dang day mat anh.
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NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 8: Nhirng Ban Sao

Mot hoi chuéng vang 1én gian dit va, khi Miss Parker buéc lai nhac may;,
mot giong Bac Ireland the thé byc tic cat 1én.

- Cho goi ngay Farrington lén day!

miss Parker quay lai may chi¥ ciia minh, noi vGi ngudi dan ong dang
ngoi viét & ban bén canh.

- Ngai Alleyne mudn gap anh trén gac.

Nguoi dan 6ng 1am bam rat khée "Ga troi danh!" va day ghé ding day.
Khi ditng anh ta trong kha cao 16n. Mat anh ta nhao nhoet, mau rugu chat,
16ng may va ria hoe vang, mat hoi 16i va long trang duc ngau. Anh ta nhac
mat quay lén, di qua dam khach hang, nang né 1é budc ra khéi phong.

Anh ta buréc nang nhoc 1én cau thang dén tang hai, cho canh ctra treo
tam bién bang dong dé chitr Mr Alleyne. Pén day anh ta dirng lai, phi pho
buc boi, va go cira. Giong the thé kéu lén.

- Vao di!

Nguoi dan ong budc vao can phong ciia Mr Alleyne. Cung lic dé6 Mr
Alleyne, mot ngwoi dan 6ng nho tho deo kinh gong vang trén mot khuon
mat nhan nhui, ngang phat dau 1én tir dong giady to. Cai dau trong ciing
hong hao va tron tru dén noi trong nhw mét qua tritng 16n ngy trén dong
gidy. Mr Alleyne khong bo phi mot giay.

- Farrington? Thé nay nghia la sao? Tai sao lic nao t6i ciing phdi than
phién vi anh vay? t6i c6 thé hoi anh tai sao anh chwa chép lai ban hop dong
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vu Bodley va Kirwan khong? t6i da bao anh la phéi xong truéc bon gio kia
ma.

- Nhung ngai Shelly néi la, thwa ngai...

- Ngai Shelly noi 14, thrra ngai... Lam on lang nghe nhitng gi t6i n6i chi
khong phdi nhitng gi ngai Shelly noi, thwa ngai. Lic nao anh ciing cé ly do
nay no dé tron viéc. Toi xin duwgc néi véi anh rang néu hgp dong dé khong
duwgc chép lai xuéng trrdc toi nay toi sé mang chuyén nay bao cdo 1én ngai
Crosbie...Anh c6 nghe t6i néi khong day?

- Vang, thva ngai.

- Anh c6 nghe tbi n6i khong day? A, con mot van dé nhé nita! N6i véi
anh thé nay tha n6i v&i dau goi con hon. Toi noi cho anh hiéu chi mot lan
nay thoi rang anh cé nira tiéng an triva chit khong phdi 1a mot tiéng rudi.
Anh mu6n an bao nhiéu mén co chit? t6i muon biét lam... Anh cé nghe t6i
néi khong day?

- Vang, thva ngai.

Mr Alleyne lai cii dau xuéng dong gidy td.nguwoi dan 6ng nhin cham
cham vao cai so bong mugt dang hwédng xuéng hé so vu Crosbie & Alleyne,
danh gia d6 méng ctia n6. Mot con gian bung lén that nghen c6 hong anh ta
mdy gidy roi tan dan, dé lai m6t cdm giac khat chdy. Ngwoi dan 6ng nhan ra
cam gidc d6 va cam thay téi nay nhat dinh anh ta phai uéng da doi. Ba hét
nita thang, néu anh c6 thé chép xong kip ban hgp dong. Mr Alleyne cé thé
ky gidy cho anh ta 14y lvong. Anh ta ditng im, nhin cham chdm vao céi dau
ngy trén dong giady t0. Dot nhién, Mr Alleyne luc tung dong gidy, tim cai gi
do6. Roi, nhu thé dén gio 6ng ta m&i nhan ra nguwdi dan 6ng van & do tir nay,
ong ta lai ngang phat dau 1én, noi.

- Sao? Anh dinh ditng dé6 ca ngay day hi? Thé chi, Farrington, anh coi
thrvong moi thit qua day!
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- T6i dang cho dé xem...

- T6t lam, anh khong can cho dé xem cai gi cd.xudng lam viéc cta anh
di.

Nguoi dan 6ng budc nang nhoc vé phia ctra va khi ra khéi can phong,
anh ta nghe thay Mr Alleyne quat dang sau rang néu ban hgp dong khong
dwgc chép xong trudce toi nay thi ngai Crosbie sé duwgc bao cdo moi chuyén.

Anh ta trd lai ban minh trong can phong tang duwéi va dém so trang con
lai phdi chép. Anh ta nhéc but 1én va nhiing n6 vao lo muc, nhung lai tiép
tuc nhin do dan vao nhitng dong chit vira viét lic treée. Trong tat ca treong
hop ngai Bernard Bdley budc....Bubi t6i dang dén gan va trong may phuit
nita thoi ngwoi ta sé thap den gas, Iic dé anh ta cé thé viét. Anh ta thdy phai
lam diu con khat trong c6 hong. Anh ta ditng day roi khéi b'n va lai nhac
mdt quay lén nhu ldc treedc, di ra khoi phong. Khi ngang qua vién thu ky
treong, ong ta nhin anh do hai.

- Khong c6 chuyén gi dau, ngai Shelly - nguoi dan 6ng noi, ra dau dién
ta muc dich ra ngoai ctia minh.

Vién thw ky triedng liéc nhin gia dé mii, nhung thay trén gia van con day;,
ong ta khong néi gi ca. Vira ra dén hanh lang nguwdi dan 6ng rit khoi tdi do
mot chiéc mi da, d6i 1én dau va chay that nhanh xuéng cai cau thang op ep.
Ra dén pho anh ta di 1én It sat bén 1é dwong vé phia goc pho va dot nhién
ré vao trong mot canh ctra. Gio anh ta da an toan trong can phong nho dé
md& cua quan O'Neill, va tho gwong mat dé rirc cia minh, khong biét la doé
mau rwgu chat hay mau thit bo vao 6 ctra nhé mé vao quay ruwgu, goi to:

- Nay Pat, mang cho t& mot choac porter nao, anh ban.

Nguoi phuc vu mang cho anh ta mot ly bia porter. Nguwdi dan ong doc
trng e hét mot hoi roéi hoi xin it hat thi la. Anh ta dat dong xu 1én mat quay
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va dé mac nguoi phuc vu do dam tim né trong bong toi, rit lui khéi quan
cling vai vé 1én lat nhu Idc dén.

Boéng toi, cung véi lan swong day dac, dang bat dau phu 1én budi hoang
hon thang hai va dén duong trén pho Eustace da bat sang. Nguwoi dan ong di
men theo nhitng ng6i nha cho dén khi t&i ctra van phong, tw hoi liéu anh ta
c6 thé chép xong kip gio khong. Trén cau thang, mot mui nwdc hoa am wét
hang hac s6c vao miii anh ta, ro rang Miss Delacour da dén khi anh ta dang
& quan O'Neill. Anh ta vo chiéc mii dut lai vao tdi va buéc vao van phong,
nét mat lam ra vé lg dang.

- Ngai Alleyne cho goi anh mai - vién thw ky triuédng néi nghiém khac -
Anh vua di dau vay?

Ngudi dan 6ng nhin nhanh hai khach hang dang ding trwéc quay nhw
thé muon am chi sy c6 mat ctia ho lam anh ta khong ta 161 dugc. Bai ca hai
ngwdoi khach déu la dan 6ng, vién thu ky triwdng tw cho phép minh cuwdi pha
len.

- T6i biét tédng cai tro day roi - ong ta noi - Nhung nam lan trong mot
ngay thi ciing hoi..Thoi, anh nén té chinh lai di r6i mang tap sao thu tir vu
Delacour lén cho ngai Alleyne.

Bai dién van & ngay chon dong ngwoi, r6i chuyén phai chay hoc toc 1én
gac, va cho bia anh ta vira voi vang nu6t chirng, tit ca lam tam tri nguwdi dan
ong rdi boi va khi ngoi xudng ban minh dé tim cai dang dugc yéu cau, anh
ta nhan ra chuyén phai chép xong ban hgp dong triéc nam gio rudi sao ma
xa vOi. Budi t6i am wét t6i tam dang dén gan va anh ta chi muon sao toi nay
duwgc t6i quan rugu, uéng vaéi ban bé trong anh deén gas ruc rd va tiéng cham
ly lanh canh. Anh ta lay tap thw tir vu Delacour va rdi khéi phong. Anh a hy
vong Mr Alleyne sé khong phat hién ra viéc bi thiéu hai 14 thu cudi.
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Mui nwéc hoa dm wét hang hac rai sudt duwong di 1én phong Mr Alleyne.
Miss Delacour la mot phu nit trung nién c6 vé bé ngoai ctia ngudi Do Thai.
Mr Alleyne bi don la ludn t6 ra diu ngot véi ba ta hay tién cta ba ta thi cling
khong ro. Ba ta rat hay dén van phong va moi lan dén thi déu & lai rat 1au.
Gio day ba ta dang ng6i bén ban ctia 6ng ta, suc nitc nwdc hoa, tay vuot
vuot can 0 va gat gat chiéc 16ng chim 16n gai trén mii. Mr Alleyne da quay
nguwgc ghé ctia minh lai dé ng6i doi dién vdi ba ta va vui vé gac ban chan
phai ctia 6ng ta 1én dau goi bén trai. Nguoi dan 6ng dat tap thu tir 1én ban va
cti chao kinh can, nhung ca Mr Alleyne lan Miss Delecour déu khong thém
liéc mat nhin cai cti chao dy. Mr Alleyne go go mot ngon tay 1én tap thu roi
bat tach tach n6 vé phia anh ta nhw dé néi dwgc roi, dwgc roi, gio anh cé thé
di.

Nguoi dan 6ng trd lai can phong tang dwdi va ngoi xuéng ban. Anh ta
nhin cham chu vao dong chi¥ dé dang: trong tat ca cac treong hgp ngai
Bernard Bodley budc...va nghi ding la ky cuc khi ba ttr cu6i cung lai bat
dau cung mot phu am. Vién thw ky tredng bat dau giuc miss Parker, néi co
sé khong bao gio danh may xong dong thw dé kip giti buu dién mat. Nguoi
dan 6ng lang nghe tiéng lach xach cta cai may mot ldc r6i bat dau chép nét.
Nhung dau 6c¢ anh ta ¢ r6i tung 1én va tam tri anh ta mo twéng dén anh ryc
rd va tiéng lanh canh cia quan rwgu. Toi nay ding la mot t6i sinh ra dé
danh cho regu punch néng. Anh ta tiép tuc danh vat véi to gidy, nhung khi
dong ho diém nam gio anh ta van con tan mwoi bon trang nita phai chép.
Chét tiét! Anh ta sé khong xong kip mat. Anh ta chi mu6n dwgc chii raa
that to, duge dam xudng thit gi d6 that manh. Anh ta tizc gian dén noi da
viét nham Bernard Bodley thanh Bernard Bernard va lai phai viét mét to
khac.

Anh ta cam thay gian dén noi c6 du sitc dap tan cai van phong nay chi
bang may cai quo tay. Co thé anh ta muon dwgc lam mét cai gi d6 ghé gém,
dwgc bung thoat ra ngoai va dap pha. Tat ca nhitng thi tam thwdong anh ta
van phai lam tr trwedc dén nay lam anh ta gian dién Ién. Anh ta c6 thé héi
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riéng nguwoi thi quy nho ng treede chit tién khong? khong, ngudi thu quy
chang dwoc tich su gi, chang dwoc tich suw chét tiét gi cd, han ta sé khong
tam ng gi hét...Anh ta biét sé gap duwgc bon ban: Leonard, O'Halloran va
Nosey, va Flynn & dau. Phong vii biéu cam xtc ctia anh ta diém dén vach
noi loan.

Tri twdng twgng lam anh ta ddmchim dén noi tén minh vang 1én tan hai
lan anh ta m@i dap lai. Mr Alleyne va Miss Delacour dang ditng bén ngoai
quay va tat ca dam thw ky déu da quay hét lai cho xem diéu gi sap xay ra.
Nguwoi dan 6ng ditng day khoi ban. Mr Alleyne bat dau mot trang chui rua,
bdo c6 hai 14 thw bi thiéu. Nguwoi dan ong tra 101 anh ta khong biét gi vé
chuyén dé, rang anh ta da chép lai tit ca dong thu tir y nhw ban goc. Trang
chui rda tiép tuc, né nghe that mia mai va doc dia dén no6i nguwoi dan 6ng
phai c6 gang lam méGi kim gilt dwgc nam dam cua anh ta khong ha trén cai
dau cua ga lun dang & tredc mat.

- T6i khong biét gi vé hai 1a thu khac hét - anh ta n6i ngay don.

- Anh-khong-biét-gi-hét. Tat nhién la anh khong biét gi hét - Mr Alleyne
néi - N6éi xem nao - ong ta tiép sau khi da liéc nhin chd sy hwdng tng twr
quy ba bén canh - anh cho t6i 1a thang ngu ha? Anh cho t6i la thang dai ngu
ha?

Nguoi dan 6ng nhin nhanh tir khuén mat ctia quy ba sang cai dau hinh
qua tritng bé xiu roi nguoc lai, va, gan nhw truedc khi anh kip nhan ra, lwgi
anh ta da tim duwgc mot khoanh khac thuan lgi

- T6i khong nghi rang, thwa ngai - anh ta n6i - Cau ddy ma hoi téi thi
phu hop cho lam.

Tat ca dam thw ky ngirng thd. Ai ndy déu kinh ngac (ngay ca tac gia cta
cau mia mai cting khong kém kinh ngac) va Miss Delacour, mot nguoi
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manh mé dé gan, nd mot nu cwdi I6n. Mr Alleyne dé ran dén tan chan toc
va miéng ctia dng ta méo xéch trong con gian dit cia mot anh lun. Ong ta
gio nam dam lén mat nguwdi dan 6ng cho dén khi né rung 1én ban bat nhw
tay nam may chay dién:

- D6 lru manh hoén lao! D6 lwu manh hon lao! Toi sé khong tha cho anh
dau! C cho day! Anh séf xin 16i t6i vi si hon lao ctiia anh hodc anh sé bi
dud6i viéc ngay lap tirc. Anh sé bi dudi viéc, t6i néi cho ma biét, hodc anh
phai xin 16i toi!

Anh ta ditng khuat dwdi canh ctra doi dién van phong, chd xem nguwoi
tht quy c6 di ra mot minh khong. Tat ca dam thw ky da ra hét va cudi cung
nguoi thu quy budc ra cung vién thu ky trudng. Bay gio c6 ma néi 16i nao
véi han ta cling chang ich gi vi cé vién the ky truédng ¢ d6. Nguwoi dan 6ng
cam thdy tinh thé ctia minh that khéng gi tham hai hon. Anh ta da budc phai
hén ha xin 16i Mr Alleyne vil sy hon ldo ciia minh nhwng anh ta hoan toan
tir bay gio van phong nay sé trd thanh t6 kién Itira véi anh ta. Anh ta van con
nhd cai cach Mr Alleyne da budc Peake bé nho phai roi khoi van phong nhu
thé nao dé nhwong cho cho chau 6ng ta. Anh ta cam thay gian dit va them
khat tra thu, tirc gian voi chinh minh va véi nhitng nguoi khac. Mr Alleyne
se~ khong bao gio cho anh ta mét tiéng dong ho nghi gitta gio nita, cudc
song cda anh ta sé trd thanh dia nguc. Lan nay anh ta da tw bién minh thanh
mot ga ngoc chinh cong. Gia nhw anh ta c6 thé gitt mom gilt miéng? nhung
trwdc day ho, anh ta va Mr Alleyne, cling da bao gio than thién dugc voi
nhau, nhat la ttr ngay Mr Alleyne tinh cd nghe thiy anh ta dang nhai giong
Bac Ireland cta 6ng ta dé mua vui cho Higgins va Miss Parker, d6 chinh la
khai dau moi chuyén. Bang 1€ anh ta c6 thé thi héi vay Higgins tién, nhung
Higgins lo ban than minh ciing chang da. Mot nguwdi dan 6ng phéi ganh
miéng an cho ca hai gia dinh, tat nhién anh ta khong thé...

Anbh ta lai cdm thay co thé to 16n cua minh doi hoi duwge cam thay dé
chiu noi quan rugu. Swong dém bat dau lam anh ta lanh céng va anh ta tw
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héi liéu c6 thé giat tam Pat & quan O'Neill. Anh ta sé khéng thé vay Pat hon
mot shilling - ma mot shilling thi chang ich gi. Nhwng thé nao di nita anh ta
nhat quyét cling phai giat tam ti* moi nao ddy: anh ta da dung dong xu cudi
cung cho ly bia lic ndy va chang may choc tim moi vay thi sé qua mudn.
Dot nhién, khi dang xoay xoay cai day xich dong ho, anh ta nghi dén hiéu
cam do Terry Kelly trén pho Fleet. DAy chinh 1a 16i thoat! Lam sao ma anh
ta khong nghi ra s6ém hon kia chir!

Anh ta rdo budc xuyén qua pho Temple Bar hep, miéng 1am bam ca i
ching né ctt xuong dia nguc hét di, bdi anh ta sé xa lang & day ca dém ludn.
Nguoi trong hang tiém Terry Kelly phan Mot curron! Nhuwng nhan vién ky
gt lai cho gia sau shilling, va cudi cung thi sau shilling da dwgc giao cho
anh ta. Anh ta vui swéng ra khéi tiém cam d6, chong dam xua giita ngon cai
va ngon tré. Phd Westmorreland chat citng dan 6ng va phu nit tré mdi tan
s@, va nhitng thang nhéc rach rudi chay ndo loan miéng rao bao buédi toi.
Nguoi dan 6ng di xuyén qua dam dong, bao quat canh twgng tredc mat véi
mot vé hai long kiéu ngao va hach dich nih'n ngdm dam con gai cong sé.
Pau anh ta ngap tran tiéng coi xe dién va tiéng xe kéo cot ket va miii anh ta
chwa gi da ngwi thay nhitng lan khoi téa 1én tir ly rigu punch. Trong lic
buwdc di anh ta dinh trwdc trong dau nhitng tir sé dung dé ké lai sy viéc hom
nay voi 1l ban.

- Thé 13, t6¢ chi nhin ldo ta - thd 0, cac cau biét day, roi nhin sang mu ta.
ROi té quay lai nhin l3o ta dé kéo dai thoi gian cac cau biét day. Toi khong
nghi rang cau day ma hoi t6i thi phu hgp cho lam, t& noi.

Nosey Flynn dang ngo6i trong goc wa thich cia minh trong quan Davy
Byrne, va khi nghe xong cau chuyén, anh ta mua cho Farrington ly nho
whisky bdo d6 la cau tra 16i théng minh nhat ma anh ta tirng nghe.
Farrington moi lai ban mot ly nho. Mot Iuc sau O'Halloran va Paddy
Leonard buéc vao va cau chuyén lai dugc ké lai cho bon ho. O'Halloran
mua cho ca bon moéi nguwdi mot ly nho reegu malt néng va ké lai chuyén anh
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ta da doi dap tra diia vién thw ky triédng hoi con lam ¢ hang Callan trén pho
Fownes ra sao, nhung bdi cau tra diia cia anh ta la theo kiéu muc déng chan
chat trong cac bai tho c6, anh ta phai thira nhan rang né khong thong minh
bang cau tra diia cua Farrington. Dén day Farrington bao ddm ban hady cung
tram phan tram va goi ti€p chau nita.

V1ra ldc ho dang lan luwgt goi cac loai nwdc cay tiép theo, thi xem ai
buwdc vao néu khéng phai la Higgins! Tat nhién anh ta phéai nhap bon véi
bon ho. Ca bon doi anh nay ké lai cau chuyén nhuw anh ta chitng kién, va
anh ta lam vay bang mot giong cuc ky sbi ndi, bai hinh anh nam ly rugu
whisky tredc mat that dang ho hadi. Ca bon cudi pha 1én am 1 khi anh ta dién
lai cAnh Mr Alleyne run run gio nam dam trudc mat Farrington. Ro6i anh ta
nhai lai giong Farrington, n6i Va day, chién hitu cta t6i, luén phét doi nhw
cac quy co bang tuwdng twong, trong khi Farrington nhin xuéng cac ban twr
d6i mat hum hup duc ngau cua anh ta, mim cuwdi va choc choc lai dung moi
dwéi liém nhitng giot regu dong trén ria mép.

Khi chau do két thic, ca hoi ngirng lai. O'Halloran cé tién, nhung ca hai
ngudi kia chang ai c6 vé cé dong nao, thé la ca bon roi khdi quan cé phan
luyén tiéc. Tai gbc phd Duke, Higgins va Nosey Flynn ré trai, trong khi ba
nguoi kia quay lai di vé phia thanh ph6. Mwa phun do 1én nhitng con pho
lanh 180, va khi dén Ballast Office, Farrington dé nghi ho vao quan Scotch
House. Quan rugu rat dong va am 1 tiéng néi cwdi cham ly. Ba nguwdi dan
ong di qua dam nhoc ban diém dang lai nhai moi chao ¢ ctta va diéng chum
v6i nhau & géc quay. Ho bat dau tan chuyén. Leonard gidi thiéu hai nguoi
kia v6i m6t chang tré tudi tén Weathers, nghé si nhao 16n kiém hat va doc
tho dang biéu dién tai Tivoli. Farrington goi rigu cho ca bon. Weathers néi
anh ta sé uéng mot ly Ireland nhé pha Apollinaris. Farrington,td ra sanh soi,
héi hai ngwoi kia ho c6 mudn uéng Apollinaris khong, nhwng ho bao Tim
mang cho ho whisky néng. Cau chuyén tré nén hoanh trang. O'Halloran
moi mot chau va réi Farrington maoi chau tiép theo, trong khi Weathers phan
do6i rang su hiéu khach nay Ireland qua. Anh ta hita sé moi ho vao hau
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trrong va gigi thiéu cho ho may em dang yéu. O'Halloran néi anh ta va
Leonard nhat dinh sé t&i, nhung Farrington thi khéng bdi anh ta da cé vo,
va doi mat hum hup duc ngau ctia Farrington li€c vé phia ban té y anh ta
biét anh ta dang bi tréu. Weathers md&i ca bon nhap miéng thém mot chau
nita, lan nay anh ta trad va hen gap lai ca bon ltc sau tai quan Mulligan trén
pho Poolbeg.

Khi Scotch House dong ctra ho vong sang quan Mulligan. Ho di vao can
phong nho phia trong va O'Halloran goi cho ca bon loai nhé nong ddc biét.
Ca bon ai ciing bat dau chéch choang. Khi Weathers quay lai Farrington
m&i dang chuan bi goi tiép chau nita cho ca bon. Farrington nhe ca ngudi vi
lan nay anh ta chi goi mot ly bitter. Ngan kho dang can dan nhwng van con
du dé ho tiép tuc. Gig c6 hai phu nit tré doi mii rong vanh va mét nguwoi dan
ong mdc comlé ké ca r6 budc vao va ngéi & ban bén canh. Weathers chao
ho va bdo cé bon rang nhitng ngudi nay lam cung doan & Tivoli. Mat
Farrington nhin cham cham veé phia mot trong hai nguwoi phu nit. C6 mot cai
gi d6 that an twgng & vé bé ngoai cua co ta. Chiéc khan mutxolin vi dai mau
xanh c0 vit phtt quanh mii va duwgc that lai thanh mét cai no 16n dwéi cam
cd ta, va co ta deo gang tay mau vang twoi, dai dén khuyu. Farrington dam
du6i nhin cadnh tay miim mim c dong lién tuc v6i mot vé diéu da, va khi,
sau mot lic, co ta nhin dap lai, anh ta lai cang dam dud6i nhin d6i mat to den
ctia cO ta. Vé kiéu ky ctia chiing lam anh ta mé dam. Co ta liéc lai mot hai
lan gi d6 va, khi ca bon roi phong, co ta quét sat vao ghé anh ta va noi, Oi
xin 16i, bang giong London. Anh ta nhin theo, hy vong c0 ta sé quay dau
nhin lai, nhung anh ta bi that vong. Anh ta nguyén raa canh thiéu thon tién
nong cta minh va nguyeén rua tat ca cho regu ma anh ta da tra tién, nhat la
cho whisky véi Apollinaris anh ta phdi trd cho Weathers. Néu trén doi nay
anh ta ghét nhat diéu gi thi d6 chinh la bon an chwc. Anh ta gian dit dén noi
khong theo dugc hoi ban dang noi gi.

Khi Paddy Leonard goi anh ta m&i nhan ra ho dang néi vé chuyén thi
tho sttc manh. Weathers dang khoe bap tay triéc ca bon va huénh hoang
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dén noi hai nguoi kia phai cau citu Farrington hay citu 1y thé dién quoc
gia. Thé la Farrington kéo 0ng tay ao 1én va chia cho ca bon xem bap tay
cta anh ta. Hai canh tay dugc xem xét va so sanh va cudi cung ca bon thoéa
thuan t6 chitc mot cudc do tay xem sao. Ly duge don di va hai nguwoi dan
ong chong khuyu tay 1én ban, dan tay vao nhau. Khi Paddy Leonard ho bat
dau! Moi ngudi phdi c6 gang ha tay ngwoi kia xuéng ban. Farrington tréng
rat nghiém tic va quyét tam.

Cudc ti thi bat dau. Sau khoang ba mwoi gidy Weathers tt tir ha tay d6i
tha xuong mat ban. Khuén mat mau rugu chat caa Farrington tré nén tham
va danh lai day tirc gian va nhuc nha vi bi thua bé&i mot thang nhéc con nhw
vay.

- Cau khong duogc ti ngwoi len. Choi dang luat di - anh ta noi.
- Ai khong choi dung luat ¢ day chi? - nguoi kia noi.
- Bat dau lai. Ai dugc hai trén ba lan sé thang luon.

Cudc ti thi bat dau lai. Gan trén tran Farrington néi chang chit, con nuwéc
da xanh xao ctia Weathers chuyén sang mau tia. Ban tay va canh tay ctia ho
rung ban bat vi gang strc. Sau mot hoi 1au vat 16n Weathers lai tir tir ha tay
dich tha xuéng ban. Tt phia khan gia vang 1én tiéng ri ram tan thudng.
Nguoi phuc vy, dang ditng canh ban, gat gat cai dau téc dé ctia anh ta vé
phia ngudi chién thang va néi véi giong bo ba qué mua:

- A, bac nay kha qua!

- May thi biét cai quai gi chit? - Farrington n6i mot cach di tgn, quay
sang chang trai - Chi gioi 1éo mép.

- Xuyt, xuyt! - O'Halloran néi, nhin thay vé gian dir trén nét mat
Farrington - Chuan bi chu6n théi, cadc cau. Minh uong thém ti dinh nita r6i
ngugc nhé.

https://thuviensach.vn



Mot ngudi dan 6ng nét mat cue ly sung sia ditng ¢ géc cau O'Connell
chd chuyén xe dién Sandymount vé nha. Long anh ta nung nau day gian di
va trad thu. Anh ta cdm thdy nhuc nha va bat man, tham chi anh ta khong con
cam thdy say nita, va anh ta chi con hai xu trong tdi. Anh ta nguyén rtia moi
thit. Anh ta da ty lam hai minh & van phong, di cam dong ho, tiéu sach tién
va tham chi dén say cling khong cam thdy. Anh ta lai cAm thay khat va anh
ta lai muon tré lai quan regu néng bivc sac mui. Anh ta da danh mat danh
tiéng la nguwdi dan 6ng khde nhat, bi danh bai hai lan chi bdi mot ga oat con.
Long anh ta qudn lén gian di¥ va khi nhé lai ngwoi phu nit doi mii rong vanh
da quét qua anh ta va néi Xin 10i, con gian dang lén suyt nita lam nghet c6
anh ta.

Xe dién tha anh ta xuéng dwong Shelbourne va anh ta 1é co thé kénh
cang ctia minh doc theo béng bitc twdong cta khu doanh trai. Anh thay chan
ghét phai vé nha. Khi buéc vao qua ctta phu anh ta thdy phong bép trong
tron va 1o swdi da gan tan. Anh ta goi vong Ién gac.

- Ada! Ada!

Vg anh ta 1a mot ngwdi phu nit nho bé nét mat sac sdo hanh ha chong
khi anh ta tinh va bi anh ta hanh ha lic anh ta say. Ho c6 nam dira con. Mot
thang bé chay xuong gac.

- Ai day? - ngudi dan ong hoi, cang mat trong bong toi.
- Con, bo a.

- May la dwra nao? charlie a?

- Khong, bo a. Tom.

- Me may di dau roi?

- Me di 1é a.
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- U phai... Me may c6 nhd phan tao ti bita t5i ndo khong?
- C6 bo a. Con...

- Thap den Ién. May lam gi ma dé nha ctra t6i tam thé nay? May dita
khac da di ngu chua?

Nguoi dan 6ng ngoi phich xudng mot chiéc ghé trong khi thang bé thap
den. Anh ta bat dau nhai lai giong déu déu cua thang con, ma ciing nhw néi
v6i chinh minh: di 1€, di lé, di 1é a! Khi dén da dugc thap anh ta dam tay
xuong ban va hét lén:

- Bita t6i cta tao dau?
- Con chuan bi.. Nau day, bo - thang bé ndi.
Nguwoi dan 6ng nhdy dung lén gian dit va chi vao lo:

- Nau trong céi 10 thé kia ha? may dé tat a? Thé c6 Chua tao sé day may
xem c6 dam lam thé nita khong!

Anh ta nhay mot phat dén sau ctta va tom lay cay can dung trong goc.

- Tao sé day may thé nao la dé 1o tat! - anh ta néi, xan ong tay ao dé
danh dé hon.

Théng bé kéu 1én, Oi b6 oi! Va vira khéc thit thit vira chay quanh ban,
nhung nguoi dan 6ng dudi theo va tim dugc 4o n6. Thang bé nhén nhac
nhin Ién mat b6, nhung thdy khong con co thoat dugc, né quy xudng.

- Nao, xem may c6é dam dé 1o tat nita khong!
Nguoi dan 6ng néi, danh lién tuc vao thang bé bang cay can

- Cho may chét nay, do oat con!
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Thang bé ré 1én dau d6n moi khi cai gdy dap xudng dui. N6 chap hai tay
lai va giong lac di hoang sg.

- Oi b6 ai! - n6 khéc - Bting danh con, bo oi! Con sé... con sé doc mot
bai kinh Kinh mtrng cho b6. Con sé doc mot bai kinh Kinh mirng cho bé.
B6 01, bo dirng danh con..con sé doc mot bai kinh Kinh mirng....
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NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 9: Dat Sét

Nguoi quan 1y da cho phép ba dugc di ngay sau khi bita tiéc tra cia dam
phu ni két thic, va Maria non néng cho dgi budi toi cua ba. Bép da sang
béng, nguoi dau bép bao cho noi gio da co thé soi gwong dwgc. Lira trong
16 chay déu va trén chiéc ban ké sat twong da bay sa bon cai banh
barmbrack rat 1én. Banh trong nhw chwa duwgc cat, nhwng néu dén gan sé
thay ching da thanh nhitng lat day déu tam tap, san sang cho bita tra. Maria
da tu tay cat banh.

Maria ding la mot ngwoi rat, rat nhé bé, nhung ba cé mot cai mii vo
cung dai va mot cai cam vo cung dai. Giong ba hoi nghén nghet, bao gio
cling nho nhe "dung ro6i, em" va "Khong dau, em". Ba lu6én dugc ctv dén dan
x€ép moi khi ddm phu nit cai co ganh bi chuyén chau giat va luén hoa giai
thanh cong. Mot hom nguoi quan 1y bao:

- Maria, ba ddng la mot nha hoa giai!

Ngudi phé quan 1y va hai quy ba trong Uy ban ciing da nghe duogc 151
khen d6. Con Ginger Mooney thi luén miéng néi néu khong né Maria thi co
ta da cho cai con bé ngu dan trong t6 la i mot tran. Ai cling vo cung yéu
quy Maria.

Pam phu nit c6 bita tra lic sau gio vay la ba sé c6 thé roi tiém tredc bay
gio. T Ballsbridge dén Pillar, hai mwoi phut; tit Pillar dén Drumcondra, hai
muoi phit; va hai mwoi phit mua do. Ba sé ¢ mat tai do trude tam gio. Ba
16i chiéc vi c6 khdéa bac ra, doc lai dong chit "Ky niém Belfast ". Ba rat
thich chiéc vi nay béi Joe da mua cho ba nam nam truwéc, khi n6 va Alphy
tGi Belfast trong dip Ngay thit hai 1é ha tran. Trong vi c6 hai nita dong
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curon va may xu lé. Ba sé con lai tan nam shilling sau khi tra tién vé xe
dién. Ho sé c6 mot budi toi tuyét voi, bon tré sé hat ho say swa! Chi co diéu
ba hy vong Joe sé khong vé nha trong bo dang say xin. N6 trd nén khac han
moi khi uéng rugu.

N6 van luén mudn ba dén & cung gia dinh n6é, nhung khi d6 ba sé cam
thay minh chi gdy phién (mac du vog Joe doi xw rat tot vdi ba) va lai ba da
quen vdi cudc song & tiém giat la. Joe la m6t nguwdi tot. Ba da nudi nang no
va Alphy nita, va Joe van thuong noi:

- Me thi van la me, nhitng Maria mdi ding la me t6i.

Sau khi gia dinh tan ra bon con trai da tim cho ba mot chan trong tiém
gidt 1a Dublin du6i Anh dén dém, va ba thich cong viéc ¢ ddy. Ba ting c6
an twgng khong may tot dep vé nhitng nguoi theo dao Tin Lanh nhung gio
ba nghi ho la nhitng ngwoi rat tot, tuy hoi it néi va nghiém trang, nhung van
la nhitng ngudi rat tot. R6i ba cé duge nhitng cay riéng ctia minh trong nha
kinh va ba rat thich cham séc ching. Ba c6 may cay duong xi va lan tai cdo
rat xinh va, moi lan c6 ai dén tham, ba luén biéu ho mat hai canh vé giam.
C6 mot diéu ba khong thay thich 1am, dé 1a nhitng bai ran hiéu Ié trén
twong, nhung nguwdi quan ly la mét nguwoi rat dé chiu, rat lich thiép.

Khi nguai dau bép bao ba moi thit da san sang ba di vao phong danh cho
ngwoi lam nit va bat dau rung cai chuéng 16n. Chang may chéc dam phu ni
da tim tum hai ba nguoi di vao, vira di vira chui hai ban tay con day hoi
nuwéc cua ho vao vay 16t roi kéo 6ng tay 4o xuong phu hai canh tay dé lung.
Ho luc tuc ngo6i xudng triedéc nhitng cai ca rat 16n nguwdi dau bép va con bé
giup viéc vira do day tra néng da c6 san sita va dwong do tir nhitng binh
thiéc to dung. Maria cham séc viéc chia banh barmbrack sao cho moi nguoi
déu nhan dwoc bon lat. Tiéng cuwdi noéi pha troé ram ran suodt bita tra. Lizzie
Fleming noéi thé nao réi Maria ciing sé bat dwgc nhan va mac du Fleming da
noi thé bao nhiéu dém Halloween, Maria van phai cwoi pha 1én va néi ba
khong mu6n nhan ciing khong mudn 6ng chong nao hét, va khi ba cuwoi doi
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mat xanh xam cua ba thoang chit ngwgng nguing that vong va dau miii ba
gan cham chém cam. Ro6i Ginger Mooney nang ca tra ciia minh 1én chuc
sitc khoe Maria, trong Iic tat ca nhitng ngwdoi khac goé ca lach cach xudng
mat ban, va Ginger Mooney n6i chan qud, gia ma c6 cé chut bia den dé
uéng mung sy kién nay. Va Maria lai pha 1én cwdi cho dén khi dau miii ba
gan cham chém cam va cho dén khi than hinh nho xiu ctia ba gan nhuw tach
doi ra, bdi ba biét Mooney that s cé y tot, mac du tat nhién co ta cling chi
la m6t nguwdi dau 6c don gian.

Nhung qua that Maria thdy nhe ca nguwdi khi dam phu nit két thic biva
tra va nguoi dau bép cuing con bé gitp viéc bat dau thu don. Ba di vao can
phong nho cia minh va nhé ra sang mai la sang di 1€, ba van kim dong ho
tir bay gi® 1én sau gio. Ro6i ba cdi bé chiéc vay va doi ung mac khi lam viéc,
dat chiéc vay dep nhat 1én giwvong va doi giay di choi nhé xiu ctia minh
canh chan givong. Ba thay ca ao nita va luc ding trwdc guong, ba nghi lai
hoi xwa khi con thiéu nit moi 1an di 1é sang Cha nhat ba tirng an mac nhw
thé nao, va ba ngam nhin co thé nhé xiu ctia minh véi mét vé triu mén la
lam, co thé bdy lau nay ba van cham chit. Du da bao nhiéu nam tréi qua ba
stil thdy no that xinh xan gon ghé.

Khi ba ra dén ngoai, duong pho 14p lanh dwdi lan mwa va ba mirng vi da
mang theo cai ao mwa cli mau nau ctia minh. Xe dién chat cing va ba phai
ngoi trén chiéc ghé dau nhé phia cudi, doi dién véi moi ngwoi, chan chi hoi
cham san. Ba sap xép trong dau nhitng viéc minh sap lam, va nghi rang
dugc tw do, c6 mot chat tién trong tdi thé nay qua la tot hon. Ba hy vong ho
sé c6 mot budi toi vui vé. Ba chac chan sé nhw vay, nhung ba khong khoi
chanh long khi nghi dén chuyén gid Alply va Joe khong con néi chuyén véi
nhau nita. Hai dita gio day luon xung dot nhung khi con nho ching da ting
la ban than nhat cia nhau, cudc doi la thé ma.

Ba xuodng xe dién tai bén Pillar va len 16i qua dam dong. Ba di t6i tiém
banh Downes nhung tiém dong khach dén noéi phai mot ldc 1au sau méi dén
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lwgt ba. Ba mua mot chuc banh ngot nho du céac loai, va cudi cung ciing ra
khoi tiém v&i mot tii 16n nang triu. Roi ba nghi sé mua thém, ba muén mua
thit gi do that ngon. Nha ho chac han da c6 day tdo va hat 6c¢ ché. That kho
biét nén mua thém thi gi, tat cd nhitng gi ba c6 thé nghi ra bay gio' 1a mua
banh. Ba quyét dinh mua mot it bAnh nhan man, nhuwng banh méan tiém
Downes phu qua it dwong hanh nhan, thé 1a ba ré vao mot tiém khac trén
pho Henry. & day ba ngam nghia céc loai that 1au va quy c6 an van thoi
trang dang sau quay, ro rang hoi by'c minh vi ba, héi cé phai ba muén mua
banh cuw6i khong. Diéu nay lam Maria dé mat va mim cwdi v6i quy co tré
tudi, nhung c6 géi trong hoan toan nghiém nghi va cudi cung cat mot 1at
day banh nhan man, boc lai va nai:

- Hai shilling b6n xu, thwa ba.

Ba twong sé phai dirng trén xe dién tit Drumcondra bdoi dam trai tré
dwong nhuw khong ai dé y thdy ba nhung mot quy 6ng ditng tu6i da nhwong
cho cho ba. D6 la mot quy 6ng nguwdi chac map, doi mii qua dwa mau nau,
ong c6 mot gwong mat chit dién hong hao va bo ria xam nhat. Maria nghi
trong 6ng hoi giong mat vi twéng va nhd lai ong da lich thiép vgi ba bao
nhiéu so vGi dam thanh nién chi biét giwvong mat nhin ho. Quy 6ng bat
chuyén vé6i ba. Ong néi vé 18 Halloween va vé thdi tiét mwa gié. Ong néi
chac han chiéc tdi kia cta ba dang dyng toan mén ngon lanh cho i tré va
ndi cling phai thoi ding la bon tré c6 quyén vui choi khidang con 1a tré con.
Maria bay té sy tan thanh cia minh bang nhitng cai gat dau va hang giong
kin ddo. Ong t6 ra rat t6t v6i ba, va khi sdp xuéng bén Canal Bridge, ba cam
on va cui chao ong, va ong cui chao ba va nang mii va mim cuoi lich sy, va
khi da di doc day nha, ctii mai dau nho tranh mwa, ba van nghi duwgc lam
quen v6i mot quy ong nhu vay that dé chiu ngay ca sau khi 6ng dy vira
uong ti chut.

Ai ciing kéu 1én, Oi di Maria day roi! Khi ba buéc vao nha. Joe dang &
do, vira tir s& lam vé, va tat ca bon tré déu mac nhitng bé quan ao di 1é Chu
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nhat. Co6 hai c6 bé con nha hang x6m ciing ¢ do6 va ca nha dang chai tro
choi. Maria dwa tii banh cho cau 16n nhat, Alphy, dé chia, va Mrs Donnelly
néi ba that t6t vi da nhoc cong mang dén tdi banh to nhw vay va ra 1énh cho
bon tré dong thanh:

- Cam on di Maria.

Nhuwng Maria néi ba con mang mot thit dac biét cho b6 né va me no,
mat thit chac chan ho sé thich, va ba bat dau luc tim go6i banh nhan man cta
minh. Ba tht tim trong tdi banh tiém Downes va tim trong tui 40 mua cua
minh va roi ti mtrén mat ta treo 4o khoac, nhung khong thay dau ca. Roi ba
héi bon tré liéu c6 dita nao da an mat roi khong - 1§ an, tat nhién - nhung 1
tré déu noi khong va c6 vé chiing né sé tir choi khong con muon an banh
nita néu nhw bi budc toi an trom. Moéi ngudi déu dwa ra phong doan vé diéu
bi &n nay va Mrs Donnelly n6i don gidn la Maria da quén banh trén xe dién.
Maria, nhé lai chuyén quy ong v&i bo ria xdm nhat da lam ba boi r6i nhw
thé nao, dé birng mat xau ho xen lan buc doc va that vong. Nghi dén chuyén
diéu ngac nhién nho nhé ctia minh thé 1a tan thanh may khéi réi con moén
tién hai shilling bon xu ciing di tong ba suyt nita thi 6a khéc.

Nhung Joe n6i khong sao ca va dan ba lai ng6i canh 10 swdi. N6 that tot
v&i ba. N6 ké cho ba nghe chuyén & s& lam, nhac lai cho ba cau tra 10i
thong minh n6 da dap lai vién quan ly ra sao. Maria khong hoan toan tai sao
Joe lai cudi vé chuyén cau tra 10i kia nhiéu thé nhung ba van néi chac han
vién quan ly phai la mot ngwdi khé chiu hét sttc. joe n6i thie ra 6ng ta cling
khong dén noi kho wa 1am néu biét cach, rang ong ta cling ti té mién la
ding c6 tréu nguoi ong ta. Mrs Donnelly choi piano cho 1t tré va ching
nhay va hat. R6i hai c6 bé nha bén chia 6c ché cho moi ngudi. Khong ai tim
thay cai dap 6c cho dau ca, va Joe sit nita thi cau nhang 1én vi chuyén nay
va hoi 1am sao ma chiing cé thé ng6i chd Maria dap 6c ché néu nhw khong
c6 cai dap 6c cho. Nhung Maria noi ba khong thich 6c ché va ho khong
phai ban tam vé ba. R6i Joe hdi ba c6 mudn uéng mot chai bia stout khong,
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va Mrs Donnelly ndi trong nha cting c6 ca rgu porto nita néu ba thich
ubng. Maria n6i ho khong can phai maoi ba gi dau, nhung Joe ct c6 nai.

Thé la Maria phdi dé né lam thé va ho ng6i bén 10 swdi ndi vé nhitng
nam thang xa xwa va Maria nghi ba sé lya Idc thuan tién dé noi gitp cho
Alphy. Nhung Joe kéu 1én troi danh thanh vat n6 néu phai néi du mot 1oi
v6i thang em va Maria néi ba rat ti€c da goi lai moi chuyén. Mrs Donnelly
bao chéng noi thé vé nguwdi em mau mu ctia minh thi that dang xau ho,
nhuwng Joe néi khong cé anh em gi véi Aphy hét va r6i moi chuyén suyt nita
bién thanh tran ddu khau. Nhung Joe néi vi dém nay la dém 1€ nén no sé
khong néi khuing va bao vg mé thém mot it bia stout. Hai ¢6 bé nha bén da
chuan bi san may tro Halloween va moi thit nhanh chéng lai tré nén vui vé.
Maria sung swdng khi thay bon tré vui vé va Joe va vg n6 cling vay. Hai co
bé nha hang xém dat may cai dia Ién ban va dan bon tré téi gan ban, bit mat
lai. Mot dita s@ dwgc quyén kinh, con ba dira kia s& phai nwéc, va khi mot
trong hai c6 bé hang xém dwoc cai nhan thi Mrs Donnelly huo huo ngén tay
tredc mat c6 bé dang dé birng mat nhu thé mudn noi: A, ta biét hét r6i nhé!
Bon ho nhat dinh mu6n Maria phai bi bit mat va dan ba dén chiéc ban xem
ba sé chon dwoc gi, va trong khi ho bit mat ba, Maria pha 1én cwdi cho dén
khi dau miii gan cham chom cam.

Ho dan ba dén bén ban gitta tiéng cwdi noéi pha tro, va ba dua tay ra phia
tride theo 16i chi dan. Ba huo huo tay trong khong khi va cham phai mét
trong nhitng chiéc dia. Ba cdm thdy mot chat mém mém am wét cham vao
ngon tay va thay that ngac nhién badi khong ai néi gi cling khong bo dai
bang che mat ra cho ba. Mot khodng im lang may gidy, va roi sau do la rat
nhiéu x4o tron va tham thi. Ai d6 néi gi d6 vé khu vuon va cudi cuing Mrs
Donnelly n6i gi d6 v4i mot trong hai ¢d bé hang x6m bang giong rat gian
di va bao co vttt nd di ngay 1ap tic, day khong phai tro choi. Maria hoan
toan rang lan nay da khong thanh va vi vay ba phdi lam lai tir dau, va lan
nay ba chon dwgc moét quyén kinh cau nguyén.
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Sau dé Mrs Donnelly choi ban Miss McCloud's Reel cho bon tré va Joe
rot cho Maria mot ly regu. Ho nhanh chong vui vé tré lai va Mrs Donnelly
ndi chdac nam nay Maria sé vao tu vién béi vi ba da bat dugc quyén kinh.
Maria chwa bao gid thay Joe tot vGi ba nhw dém do, chi toan la nhitng cau
chuyén tha vi va nhitng ky niém xwa. Ba ndi ca nha da that t6t véi ba.

Cudi cung bon tré mét nhoai va buén ngu va Joe hoi liéu Maria c6 thé
hat may bai ngan ngan trudc khi vé, mot trong nhitng bai hoi xwa ay. Mrs
Donnelly n6i xin di hat di, di Maria! Va thé 1a Maria phdi ditng bén canh
chiéc piano. Mrs Donnelly ra hiéu cho bon tré trat ty va lang nghe bai hat
cua Maria, roi choi khiic dao dau va néi Nao, di Maria! Va Maria, mat do
birng, bat dau hat bang mot giong manh, run run. Ba hat bai Em mo thay
em c6 mot toa nha, va khi dang 1é sang dén doan hai thi ba lai hat lai:

Em mo thdy em c6 mot toa nha

Bang cam thach va nguwdi hau vay quanh
Doi vGi nhitng nguwdi bén trong do

Em chinh la wéc vong, la tu hao

Co man cua cai giau sang em co

Va dia vi cao quy danh quyén

Nhwng em van mo, diéu sung siwéng nhat
La chang van sé mai yéu em

nhuwng khong ai c6 chi cho ba thidy s nham lan va khi ba da hat xong
Joe t6 ra cam dong vo cung. NoO noéi khong gi sanh duge voi nhitng ngay xa
xwra va khong gi hay hon nhitng bai hat cua Balfe, cho du nhitng ngudi khac
c6 nai gi chang nita, va mat n6 dam 1é dén no6i n6 khong tim dwgc thi né
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dang tim va cudi cung né phai nhd v né chi cho cai mé chai dang nam &
dau.
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Chuong 10: Mot Truong Hop Pau Long

Mr James Duffy s6ng tai Chapelizod b&i 6ng muon cach cang xa cang
tot cai thanh phé ma 6ng la m6t cong dan va béi 6ng thay tat ca cac khu
ngoai 6 khac ctia Dublin déu ban tién, tan tién va hom hinh. Ong séng trong
mot ng6i nha c6 am dam va tir ctra s6 6ng c6 thé nhin vo mdt nha may ruou
bo hoang hodc nhin xa 1én phia dong song can nuwéc chia doi Dublin. Bon
btrc twong cao trong can phong khong trai tham cua ong khong treo bic
tranh nao. Ong da ty minh mua sdm ti‘ng mén do trong phong, mot khung
givong sat mau den, mot chau riva bang sat, bon cai ghé may, mot gia treo
quan 4o, mot thung dung than swéi, cai chan than, ban la sat va mot cai ban
vuong loai vira dung gidy to vira lam ban viét. Gia sach dugc lam tir nhitng
gia go trang lgi dung cho hoc twong. Giwong duwgc phu ga ném trang, phia
dwdi phtt mot tam len da 16n mau den do6. Mt manh guwong nhd treo phia
trén bon rira va vao ban ngay thi chiéc dén c6 chup mau trang la vat trang
tri duy nhat trén bé 1o swdi. Nhitng quyén sach trén gia go mau trang dugc
sap x€p tuan ty tir dwdi 1én trén theo do day. Mot b6 Wordworth toan tap
ngy trén phia nay cta gia thap nhat va mét quyén Maynooth Catechism, cé
bia mém dwgc khau tir bia mot cuén s6, nam & phia bén kia trén gia cao
nhat. Trén ban ludn c6 gidy to dang viét d. Trong ngan dung bén trong co
ban thdo ban dich tiéng Anh vé Michael Kramer ciia Hautpmann, véi
nhitng dong chi dao san khau viét bang mwc mau tim dam, va mét tap giay
mong ghim vd&i nhau bang kep sat. D6i cho trén nhitng to gidy lai c6 mot
dong viét thém vao, va vao mét gidy phit day mia mai, tiéu dé ctia mot mau
quang cao thudc Bile Beans da dwgc dan 1én trang trén cung. Khi nhic nap
ban viét ra mot mui thom nhe bay 1én - mui thom ctia nhitng chiéc bt chi
mai bang go tuyét tung hodc ctia mét 1o ho dan hodc cia mot qua tdo gan
nau co thé da bi dé do réi quén mat.
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Mr Duffy ghét cay ghét dang bat cit thit gi gy ra 16n x0n vé vat chat
cling nhu tinh than. M6t bac si thdi Trung c6 chac han sé ké ong bi chitng
sao Tho chiéu. Mat 6ng, mang toan bo cau chuyén cudc doi 6ng, c6 mau
nau cua nhitng con phdé Dublin. Trén cai dau dai va kha to ctia 6ng moc
nhitng dam téc den va kho va mét bo ria nau vang khong da dé che mot cai
miéng khong dugc dé wa cho 1am. Hai go ma cao ciing lam cho khuon mat
ong thém nét khac nghiét, nhing khéng hé c6 chit gi tan nhan trong doi
mat, nhin thé gigi tir phia dwdi cdp 16ng may nau vang, doi mat mang lai
cam giac vé mot nguwdi dan 6ng luén san long déon nhan nhitng ban chat t6t
dep ti* ngudi khac nhung lai thuong bi that vong. Ong séng hoi cach xa
than thé minh, ngam nhin nhitng hanh dong ctia chinh minh mot cach hoai
nghi. Ong c6 mot théi quen 1y sy la ling, théi quen 1am 6ng thinh thoang
tao ra trong dau mot cau ngan vé chinh ban than, st dung chu ngit & ngoi
thtt ba va dong tir & thi qua khit. Ong khong bao gid cho tién dn may, va
luon bwéce di thang tap, tay goé mot cay can go phi.

Bao nhiéu nam nay 6ng lam nhan vién phu trach thu ngan tai mot nha
bang tw trén pho Baggot. Moi sang ong di xe dién tir Chapelizod vao thanh
pho. Trua dén, 6ng dén tiém Dan Burke goi bita cia minh - mét chai bia
lager va mot khay nhé banh quy b6t dong. Vao lidc bén gio 6ng dugce tan so.
Ong &n to1 tai mot hang an trén phd George, noi dng cam thay minh dugc
an toan, cach xa cai xa hdi ctia bon tré tu6éi ma vang ctia Dublin, va noi cé
mot su trung thue nhat dinh trén thuwe don. Nhitng budi t6i ctiia 6ng hoac troi
qua trudc cay dan piano cua ba chu nha hoac di lang thang quanh khu ngoai
6 thanh phd. Sy yéu thich nhac Mozart d6i khi dan 6ng dén mot budi opera
hodc mot budi hoa nhac, day 1a nhitng tiéu khién dep nhat trong cudc doi
ong.

Ong khong séng chung voi ai ma ciing khong c6 ban be, khong di 16 ma
cling khdng c6 ditc tin. Ong séng cudc song tinh than ctia minh ma khong
chia sé v6i ai, chi di tham ho hang moi dip 1é Giang sinh va t6ng tién ho vé
nghia trang khi ho qua doi. Ong thirc hién hai nghia vu x4 hoi nay chi vi ton
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trong 1é gido ma khong nhan nhwgng chuyén tham dw sau hon nita vao
nhitng nghi thitc ca cudc song cong dan. Ong sé cho phép minh nghi trong
mot s6 hoan canh nhat dinh nao d6 6ng sé cwdp ngan hang noi 6ng lam, va
b&i vi nhitng hoan canh nhw thé khéng bao gio xuat hién, cudc doi ong troi
di déu dan - mot cau chuyén khong hé c6 phiéu luvu.

MGt bubi t6i 6ng thdy minh ngoi canh hai quy ba trong nha hat Rotunda.
Nha hat, 1ac dac ngwdi ng6i va rat im ang, bao hiéu mat that bai tham hai.
Quy ba ng6i bén 6ng quay nhin nha hat vang teo mot hai lan gi d6 va noi:

- Dang tiéc dém nay vang qua! Phai hat cho mdy day ghé trong nay nghe
thi kho that day.

Ong dén cau nhan xét nhw mot 101 mai bt chuyén. Ong thay ngac nhién
bé&i ba chang té ra ling ting e then. Khi ho tro chuyén 6ng c6 gang lwu git
lai hinh anh ba mai mai trong tam tri. Khi biét c6 thiéu nit ng6i bén canh la
con gai ba o doan chirng chac ba tré hon 6ng mot hai tudi gi d6. Khudn mat
ba, m6t khuén mat trwedc khi chac han phai rat dep, van gitr dwgc nhitng nét
thong minh nhanh nhen. D6 1a mot khuon mat hinh trai xoan sac nét. Boi
mat xanh tham, ty tin. Ching phat ra cai nhin lic dau hoi c6 vé thach thic,
nhwng sau dé trong lai boi roi bdi cai dan ra nhw ¢6 y cua hai dong tiv xanh
biéc, dé 19, trong mot tich tdc, mot tam tinh v6 cung nhay cdm. Hai dong ti
nhanh chéng binh thuwdng tré lai, tdm tinh méi vira hé 10 kia lai bi ché ngw
bdi vé de chirng, va chiéc 4o khoac 16ng ctru strakhan ctia ba 6m lay mot
khuén nguc kha day dan, nhw mudn day cao sy thach thitc.

Ong gap lai ba vai tudn sau dé trong mot budi hoa nhac tai Earlsfort
Terrace va tranh thu Idc ¢6 con gai lo dang dé 1am than hon. Ba c6 am chi
mot, hai 1an gi d6 vé ong chong, nhung giong ba khong c6 vé gi mudn bién
si am chi d6 thanh 15i canh béo. Tén 1a 1a Mrs Sinico. Ong cu ky bén nha
chong ba 1a nguwdi Leghorn. Chong ba la thuyén triudng mét thwong thuyén
di vé gitta Dublin va Ha Lan, va ho c6 mdt con.
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Lan th ba tinh c@ gap lai ba, 6ng tim dwgc du can dam dé nghi mot
cudc ho hen. Ba da dén. Do la cudc gap dau tién mé dau cac cudc hen tiép
theo, ho luén gap nhau vao buoi t6i va chon nhitng khu vang lang nhat dé
cung di dao. Mr Duffy, tuy vay, ac cdm vGi nhitng chuyén vung trom, nhan
ra rang ho dang budc phai gap nhau mét cach lén lut, bén héi ba phai mai
ong dén nha. Thuyén tredng Sinico ludon niém né tredc nhitng cudc viéng
tham cua 6ng, nghi chac nguyén do c6 lién quan t6i viéc hon nhan cta co
con gai. Ba 1au nay thuyeén truédng khéng con coi vg nam trong danh sach
nhitng diéu dem lai khodi lac nén 6ng chang mdy may tuwéng twgng dén
chuyén gio c6 ai lai cé thé thich ba. Vi 6ng chong thuwong xa nha va co6 con
gai di day nhac, Mr Duffy c6 rat nhiéu co hoi dwgc hwdng tinh bang hitu
ctia ba. Ca 6ng va ba déu chwa bao gio c6 mét cudc phiéu lwu nhw vay va ca
hai déu khong y thitc dugc cé diéu gi trai 1é gido & day. Dan dan 6ng hoa
nhap nhitng suy nghi cta 6ng véi suy nghi cia ba. Ong cho ba muwon sach,
néi cho ba nhitng y twdng, chia sé cudc song tri thitc ctia 6ng vGi ba. Ba
lang nghe tat ca.

Thinh thodng dé dap lai nhitng ly thuyét ctia 6ng, ba néi doi chit vé
cudc doi ba. Vi mot sy quan tdm gan nhe mang tinh mau tir, ba vo vé
khuyén khich dng thé 16 hét tam tu: ba tré thanh cha giai toi ctia 6ng. Ong
ké v&i ba c6 mot hoi ong tirng dy cac cudc hop cia mot Pang Xa hoi
Ireland, trén mot can phong ap mai tt mu dén dau, noi 6ng ty cam thay
minh la mot nhan vat lac loai gitta dam cong nhan liém chinh. Khi dang do
tach ra thanh ba t6 chitc, moi t6 chitc c6 ngudi lanh dao riéng, phong ap mai
riéng, ong khong dén hop nita. Nhitng cudc thdo ludn ctia dam cong nhan
ho6i do, 6ng noi, qua vat vanh, ho tap trung qua mirc vao van dé tién lwong.
Ong cam thay ho chi 1a nhitng ngwdi theo phéi d6i 1ap ludn chit ché, mot
thit sdn pham xa hoa ngoai tam v§i ctia ho. Cé vé nhu, 6ng ndi véi ba, sé
khong c6 cudc cach mang xa hoi nao no ra & Dublin it nhat trong may thé
ky tdi.
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Ba hdi 6ng tai sao 6ng khong viét ra nhitng suy nghi ctia minh. D€ lam
gi, ong hai ba, véi mot vé cao ngao chitng myc. Pé canh tranh vGi dam nha
van ba xu, cai bon khong bao gi¢ nghi noi cho ding logic du chi sau mwoi
gidy? Dé tv nop minh cho bon phé binh tiéu tu sén dan don, bon phé mac
hoan toan chuan mitc dao dirc cho gidi canh sat va nghé thuat thi hoa cho
cac 6ng bau?

Ong thudng dén ngdi nha nho ctia ba & viing ngoai 6 Dublin, ho thuwdng
c6 nhitng budi t6i bén nhau, chi c6 hai nguwdi. Dan dan, khi nhitng suy nghi
cta ho hoa nhap, ho néi vé nhitng cha dé it xa voi hon. Sy bau ban ctia ba
nhw 16p dit mém am bao boc 14y cai cay la. Rat nhiéu lan ba cho phép bong
toi roi phu 1én ho, chan chtr khong thap dén. Can phong toi kin dao, sy tach
biét cua ho, tiéng nhac van con vong bén tai, tat ca khién ho gan nhau hon.
Su gan giii nay khién tam hon 6ng thang hoa, lam mém mai nhitng canh xu
xi trong tinh cach 6ng, lam cudc song tinh than cia 6ng diu lai. Do6i khi 6ng
bit gip minh dang 1&ng nghe tiéng néi cuia chinh ban than. Ong nghi trong
mat ba 6ng da vuon 1én tam mat thién than, va khi cang gan giii hon véi
ban tinh nong nhiét cia ban minh, 6ng nghe thdy mot giong noéi lanh lung
ky la ma 6ng nhan ra chinh giong ctia 6ng bang, khang dinh sy ton tai cua
su c6 don vo phwong cttu chita ctia tam hon. Chuing ta khong thé dau hang,
giong noi cat 1én, ching ta la cta ban than chiing ta, khong ai c6 thé sé hitu.
Hoi két ctia nhitng lan tro chuyén nay la mot budi t6i, sau khi biéu 16 moi
ddu hiéu phan khich la lung nhat, Mrs Sinico tim lay tay 6ng mot cach
nong nhiét va 4p né vao ma ba.

Mr Duffy rat d6i ngac nhién. Cach ba dén nhan nhitng 16i cia 6ng lam
ong v& mong. Ong khong dén tham ba lién trong mot tuan, sau d6 6ng viét
thw dé nghi ba gap 6ng. Vi 6ng khong mudn cudc tro chuyén cudi cung cta
ho bi anh huwdng bai tac dong ctia ngoi nha xung toi gio day da bi pha hong,
ho gap nhau tai mot tiém banh nho gan Parkgate. Khi dé dang la tiét troi
mua thu lanh 1éo, nhung mac khong khi lanh ho vong di vong lai trén nhitng
16i di cong vién gan ba tiéng dong ho. Ho dong y ngitng moi quan hé nay
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lai, néu rang budcthém, 6ng nai, chi dan dén két cuc dau buon. Ra khoi
cong vién, ho budc trong im lang vé phia xe dién, nhung & day ba bat dau
run ray dit doi dén mitc, s¢ mot con khung hoang khac lai dén véi ba, 6ng
nhanh chéng chao tam biét ba va budc di. May ngay sau 6ng nhan dugc
mot buwu kién bén trong c6 nhitng quyén sach va ban nhac 6ng da tang ba.

BoOn nam tr6i qua. Mr Duffy trd lai cudc séng déu déu ctia 6ng. Can
phong van ngay ngay chitng kién sy ngan nap trat ty ctia tam tri 6ng. Mat
vai ban nhac méi duwgc chong 1én thém trén ngan dé nhac phong duwdi va
trén gia sach ctia 6ng xuat hién hai quyén sach ctia Nietzche: Zarathustra da
noi thé va Tri thitc han hoan. Gan nhu 6ng khong con viét 1én tap gidy van
nam trong ngan ban nita. Mot trong nhitng cau dwgc viét hai thang sau lan
ndi chuyén cudi cung vdi Mrs Sinico, nhu sau: Tinh yéu giita dan 6ng véi
dan ong la khong thé vi khong thé c6 quan hé tinh duc, va tinh ban giita dan
ong va dan ba 1a khong thé vi bt budc phai c6 quan hé tinh duc. Ong tranh
xa cac budi hoa nhac vi sg rang c6 thé gdp lai ba. Cha 6ng qua doi, nhan
vién cdp dudi ¢ nha bang ciling da nghi hwu. Va van vay moi sang o6ng di xe
dién vao thanh pho va moi toi di bo tir thanh pho vé nha sau khi da an toi
mot cach diéu do tai pho George va doc bao bubi t6i thay mon trang miéng.

Mot t6i khi dang chuan bi cho mot mau thit hun mudi xay cung véi mén
cai bap vao miéng, tay 6ng dirng lai. Mat 6ng dan vao mot doai trén td bao
budi t6i dang dé dia vao binh nudc loc. Ong dé lai mau thitc &n 1én dia va
cham chu doc doan tin. Sau d6 6ng uéng mot ly nwéc, day dia an sang mot
bén, gap to bao dat 1én ban gitra hai khuyu tay va doc di doc lai mau tin.
Moén cdi bap bat dau déng mot 16p vang ngudi trén dia. Co phuc vu lai gan
héi c6 phai bita t6i hdm nay ctia dng nau khong ngon khong. Ong bao bita
toi rat ngon va an thém may miéng nita mot cach khé khan. Sau dé ong tra
tién va di ra.

Ong rao budc trong anh chang vang cta budi téi thing mudi mot, cay
can go phi go 10c coc trén dwong, mau vang cua td Thu tin 16 ra tir tdi chiéc
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ao choang kép cai chéo sat ngudi ctia 6ng. Trén con duwong c6 quanh tw
Parkgate dén Chapelizod 6ng buéc cham lai. Tiéng cay can go trén duong
cling b6t manh di, va hoi thd 6ng, pha ra dit quang, gan nhw thoang tiéng
thd bi dong cing lai trong lan khong khi mua dong dm dam. Khi vé dén nha
ong di thang 1én phong ngu va, 16i t& bao ra khéi tii, 6ng doc lai mau tin
mot Ian nita trong 4nh sdng 16 mo tir cita s6. Ong khdng doc to, nhing méi
ong map may nhw mot linh muc dang doc bai kinh Secreto (16i nguyén doc
tham trong 1é Misa). Mau tin nhu sau:

CAI CHET CUA MOT QUY BA TAI SYDNEY PARADE
MOT TRUONG HOP PAU LONG

Hom nay tai bénh vién thanh phé Dublin, ngai Phé Chinh van phong
diéu tra ti nan (thay mat ngai Leverett) da tién hanh kham nghiém thi thé
Mrs Emily Sinico, b6n mwoi ba tudi, chét tai ga Sydney Parade t6i qua. Cac
bang chung cho thay quy ba qua c6 trong lic dang vuot qua duong ray, da
bi dau may chuyén tau cham mudi gio tir Kingstown hat nga, do do bi
thuong phia dau va than bén phai, l1a nguyén nhan gay t vong.

James Lennon, nhan vién 1ai chuyén tau, cho biét 6ng da lam viéc cho
hang xe ltta muwoi lan nam nay. Khi nghe thay tiéng coi ctia nhan vién nha
ga, ong cho tau chuyén banh va chi mot, hai gidy sau d6 phai diéu khién
cho tau dirng lai vi nghe thidy nhitng tiéng kéu 16n. Lic d6 con tau dang
chay toc do cham.

P.Dunne, nhan vién nha ga, néi khi con tau chuan bi chuyén dong 6ng
nhin thdy mét phu nit dang cd vugt qua duwong ray. Ong chay vé phia ba va
hét 1én, nhwng trede khi 6ng kip dén gan ba, ba da bi dau tau hat 1én va nga
xubng dat.

Mot vi thdm phéan - Ong da nhin thay quy ba ngd xuéng?

Nhan chitng - bung vay.
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Ha si Croly khai rang khi dén hién treong ong thay ngwdi qua coé dang
ndm trén san ga c6 vé da chét. Ong cho mang ba vao phong chd trong khi
dgi xe cap ctru.

Canh sat 57 xac nhan sy viéc.

Bac si Halpin, trg ta phau thuat Bénh vién thanh ph6é Dublin cho biét
nguwoi qua co bi gay hai xwong swon dudi va cé nhiéu vét dap nghiém trong
trén vai phai. Phia dau bén phai bi thuwong ton khi bi hat nga. Nhung nhitng
throng ton nay khong du nghiém trong dé gay tr vong déi véi mot ngwoi
binh thuong. Nguyén nhan ti vong, theo y kién 6ng c6 1€ 1a do bi chan
dong tam ly va truy tim.

H.B. Patterson Finlay, thay mdt cho hang xe lira, bay t6 sw dau buén sau
sac trudc tai nan. Cong ty da va dang thuc hién moi bién phap can trong
nhat nham ngan chdn nhitng tredng hgp vugt qua dwong ray, ngoai trit bang
cau vuot, bang cach dat bang thong bao tai tat ca cac ga va st dung thanh
chan ty dong tai nhitng cho l1én xuéng. Nguwdoi qua c6 co théi quen virgt qua
cac duong ray hang dém dé di tir san ga nay sang san ga kia va, xét dén mot
s0 hoan canh khac cda tredng hgp nay, 6ng khong cho rang cac nhan vién
nha ga phai chiu trach nhiém.

Thuyeén tredng Sinico, song tai Leoville, Sydney Parade, chong cua
nguoi qua cd, cling dwa ra mot s dit kién. Ong cho biét né nhé ¢ 1a vg
ong. Ong khong c6 mit & Dublin vao thdi diém dién ra tai nan bdi 6ng viva
t Rotterdam tr@ vé sang hom nay. Ho da lay nhau dwgc hai muwoi hai nam
va song hanh phiic cho dén khodng cach day hai nam, khi vg 6ng bat dau
thé hién sy qua doé trong nhitng théi quen cua ba.

Miss Mary Sinico n6i rang ngwoi me qua c6 cta cd thuwong co thoéi quen
di mua regu moi dém. C6, nhan chitng, thwong phai khuyén giai me va da
thuyét phuc ba tham gia mot t6 chitc cai regu. Co khong c6 mat & nha cho
dén khi tai nan da xay ra dwgc mot tiéng.
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Boi tham doan dwa ra mot phan quyét phu hgp véi nhitng chitng cé y
khoa va mién cho nhan vién lai tau Lennon moi trach nhiém.

Ngai Pho6 chanh phong diéu tra Tt nan néi day la mot tredng hop hét
sirc dau long, va bay t6 16i chia buon sau sac dén thuyeén tredng Sinico va
con gai ngai. Ong kéu goi hang xe Ira dwa ra nhiéu bién phap manh hon
nita dé ngan chan kha nang tai nan twong tu c6 thé xdy ra trong twong lai,
khong ai bj truy ctu trach nhiém.

Mr Duffy r&i mat khoi to bao va hwéng ra ctra s6 nhin canh vat budi toi
am dam. Dong song nam lang 1€ bén nha may rugu trong rong, thinh thoang
c6 anh deén hién ra phia mdy ngoi nha trén dwong Lucan. Két cuc mdi kinh
khting lam sao! Toan bd ban miéu ta cai chét ctia ba lam 6ng ghé tém va
ong cling thay ghé tdm khi nghi da co thoi 6ng tirng ndi vGi ba vé nhitng
thir ong coi la thiéng lieng. Nhitng 10i 1€ sao mon, nhitng cau chit to ra chia
sé dugc viét mot cach ngu ngoc, nhitng tir nglt than trong ctia mot ky gia bi
thuyét phuc phai che di nhitng chi tiét cia mot cai chét tam thuwong, dang
kinh t&'m, tat ca co that bung 6ng dén buén non. Khéng chi ba da lam hén
ha chinh ba, ba con 1am hén ha chinh 6ng. Ong nhin thay khia canh sa doa
cta viéc ba ruvgu che qua do, khén khé va sac sua hoi riegu. Ban tam giao
cta ong! 6ng nghi dén nhitng sinh linh khon khoé ngat ngudng 6ng tirng
nhin thdy trong quan rugu loang choang dwa can va chai cho ngudi ditng
quay do rwgu vao. Chua oi, két cuc méi ghé sg lam sao! R0 rang la ba da
khong thé ty thich nghi vdi cudc song, ba khong cé can dam, cling khong
c6 muc dich, dé dang bu6ng tha lam mo6i cho nhitng théi quen ctia chinh
minh, mot trong nhitng manh dam trén d6 nén van minh dwgc dyng nén.
Nhung lam sao ba c6 thé Iin sau nhu vay! C6 thé nao 6ng da ty danh ltra tt
ca vée ba? Ong nhd lai sy bot phat cua ba dem do va giai n6 theo mot nghia
tan nhan hon bao gio hét. Gig day 6ng khong con kho khan ay ndy gi trong
viéc tan thanh nhitng gi ong da lam.
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Khi anh sang tat dan va ky ttc bat dau tré nén 16n x6n, 6ng nghi tay ba
dang cham vao tay ong. Con kinh hoang ltic treéc da co that bung 6ng gio
dang tan cong tam tri dng. Ong mic vdi chiéc 4o choang, doi mil va ra khéi
nha. Khong khi lanh 1€o tia dén khi 6ng buwdc ra thém, no len vao hai 6ng
tay 4o khoac 6ng. Khi tGi quan rugu phia cau Chapelizod 6ng buéc vao va
goi mot ly punch nong.

Chua quan phuc vu 6ng mét cach niém nd nhung khong dam khoi
chuyén. Lic dé trong quan dang c6 nam sau ngudi thg dang ban tan vé gia
tri dién san ciia mot quy ong & hat Kildare. Ho uong bia ttr vai 16n va hut
thudc, nho ra san lién tuc va chécchoc lai dung mii ung nang né di dong
mun cua lén phu bai nho. Mr Duffy ng6i trén ghé dau canh quay, mat
hwéng vé ho ma khong nhin hay nghe thdy ho. Mot Iic sau ho di khoi va
ong goi mot ly punch nita. Ong ngdi mot lic 1au trude ly regu. Quan rat
vang lang. Cha quan go lung trén quay doc td Truyeén tin va ngap dai, thinh
thodng tiéng coi hd ctia mot chiéc xe dién lai vong tdi doc theo con duwong
co quanh bén ngoai.

Khi 6ng ngoi do, song lai nhitng gidy phtit tirng cé véi ba va dan xen
trong tam tri hai hinh anh trai ngwgc lic nay 6ng nghi vé ba, 6ng bong nhan
ra rang ba da chét, rang ba da ngirng ton tai, rang ba da trd thanh ky trc.
Ong bt dau cam thdy khé &. Ong ti héi 6ng da c6 thé lam duwoc gi khac.
Ong khong thé tiép tuc mot hai kich lira d6i véi ba, 6ng ciing chéng thé
song cong khai cting ba. Ong da lam nhitng gi d6i véi 6ng dudng nhu 1a
ding dan nhat. Lam sao 0ng c6 thé bi budc t6i? gio day ba da di réi ong
mdi hiéu cudc doi ba chac han da c6 don dén thé nao, ngbéi dém nay qua
dem khac mot minh trong can phong dé. Cudc doi ctua ong cling sé c6 don
cho dén khi, chinh 6ng, ciing, chét, ngirng ton tai, trd thanh ky c - néu nhw
trén doi nay con cé ai nhé dén ong.

Khi 6ng roi khoi quan da hon chin gio t6i. Budi t6i gio lanh 1éo va u am.
Ong di vao Cong vién bing cong dau tién va di doc dudi hang cay khéng
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khiu trui 14. Ong di trén nhitng con dudng cd quanh noi ho titng dao budc
bdn nam vé truedc. Dwong nhuw ba dang ¢ canh 6ng trong bong t6i. Trong
mot khodnh khac 6ng nhuw cam thay giong ba vong vao tai ong, tay ba cham
vao tay ong. Ong ditng im ldng nghe. Tai sao 6ng lai cuwdp di cudc song
khoi ba? Tai sao 6ng day ba dén cai chét? 6ng cam thay conn dao dic ctia
minh dang vG vun.

Khi 1én t6i dinh d6i Magazine, 6ng dirng lai va nhin xudi theo dong
song vé hwdng Dublin, nhitng anh dén thanh pho toa ra ryc rd va am ap
trong dém lanh. Ong nhin xudng theo suom ddi va, dwdi chan doi, trong
béng t6i bitc twdng rao Cong vién, 6ng nhin thdy nhitng hinh ngwdi dang
nam. Nhitng cdp tinh nhan vung trom va vu lgi d6 lam ong tuyét vong dén
kiét sttc. Ong da dé sén tirng chiit dé gitt sy diing dén chinh tryc ctia cudc
doi 6ng, gio ong cam thay minh bi bo roi ngoai bita tiéc ctia cudc song. Mot
conn dwong nhw da dem long yéu 6ng va ong da tir choi cudc song va hanh
phtc cta ba, 6ng di ddy ba dén sy dé tién, mot cai chét dang hé then. Ong
biét nhitng hilnh hai dang nam dwdi chan twong kia dang quan sat 6ng va
muon 6ng di khéi. Khong ai mu6n 6ng, 6ng bi day ra ngoai bita tiéc ctia
cudc séng. Ong huéng nhin vé phia dong sdng xam 1ap lanh, uén lwgn
quanh Dublin. Phia xa trén dong song 6ng nhin thdy mot doan tau ché hang
dang Iwgn vong khoi ga Kingbridge, nhw mot con sau c6é cai dau dé Itra
dang lvon ngodn ngoéeo xuyén bong t6i, bén bi va can man. N6 cham cham
bién khoi tam mat, nhirng trong tai 6ng van vang lai tiéng dong co rung rén
ti'ng am tiét caa tén ba.

Ong quay lai con duong 6ng da dén, nhip tiéng mdy van rén am trong
tai. Ong bit dau nghi ngd sy xéc thuc cia nhitng gi ky c viva goi lai. Ong
dirng lai dwéi mdt cai cay chd cho nhitng am thanh vang vong tit hin. Ong
khong con cam thay ba dang & canh ong trong bong t6i cling khong nghe
thay giong ba vang bén tai. Ong chd may phiit nita, 1ing nghe. Ong khong
nghe thdy gi hét, man dém im ling tuyét d6i. Ong ling nghe Ian nita: im
ling tuyét d6i. Ong cam thdy 6ng chi con lai mot minh.
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Chuong 11: Ngay Thuong Xuan Trong Phong Hoi Dong

Gia Jack ldy manh bia vun dong tro lai va than trong rai 1én déng than
dang chuyén sang mau trang. Khi dong than da dwgc phu mot 16p mong,
khuon mat 6ng chim vao béng t6i, nhung lic 6ng chuan bi cdi cho ngon lira
chay Ién, cai béng lom khom cta 6ng in trén bitc twong déi dién va khuon
mat ong lai cham cham hién ra dwdi anh sang. D6 la khuén mat ctia mot
ong gia, xwong nho 1én va day rau téc. B6i mat xanh kem nhém hap hay
triréc anh lra va cai mom lep nhep thinh thoang lai tré xudng, tréu trao may
moc cho dén khi né khép lai. Khi dam tro chay hét 6ng dat manh bia dwa
vao trong, thd dai va noi:

- Gio thi 6n hon r6i, Mr O'Connor.

Mr O'Connor, mot nguwoi dan 6ng tré tudi toc mau xam, khuon mat bi
bién dang bédi vo s6 mun nhot, vira cuén xong mot diéu thudc 14 déu dan
tuyét dep nhung khi nghe thay cau néi bén thao cong trinh nghé thuat cta
minh ra m6t cach tram tw. Ro6i anh ta bat dau tram tw cudn lai diéu thuoc va
sau mot gidy suy nghi bén quyét dinh liém vién gidy cudn.

- Ngai Tierney c6 néi bao gio ong ay sé quay lai khong? - anh ta hoi,
giong the thé hoi khan.

- Ong 4y khoéng néi.

Mr O'Connor dwa diéu thudc 1én miéng va bat dau luc tim trong tdi do.,
anh ta 16i ra mot tap cac mong.

- D€ t6i 14y diém cho ngai - 6ng lao nai.
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Anh ta chon mot trong nhitng tdm cac va doc nhitng gi in trén do:
BAU CU HOI PONG THANH PHO
KHU VUC ROYAL EXCHANGE

Mr Richard J. Tierney, P.L..G, tran trong dé nghi c6 dwgc phiéu bau va sy
ung ho cda ngai trong cudc bau ctr sap tdi tai khu viee Royal Exchange.

Mr O'Connor dugc co quan phu trach tranh ¢t ctia Mr Tierney dé nghi
tham gia t6 chitc van dong bé phiéu tai mot khu pho nhung, béi thoi tiét
dng that khac nghiét va hai bot cia anh ta w6t nhep, anh ta danh gan nhw ca
ngay hém nay ngoi bén 16 swdi trong phong Hoi dong trén phd Wicklow véi
Jack, nguoi gac ctra gia. Ho c ng6i nhw vay tr liccai ngay ngan ngui
chuyén sang bong t6i. D6 la ngay 6 thang 10, ngoai trdi am dam va lanh
1éo.

Mr O'Connor xé mot mau tdm cac va moi no, cham thuéc. Trong lic anh
ta chdm thu6c anh Itva 16e sang trén ve do khoac anh ta mot 1a thwdng xuan
béng, sim mau. Ong ldo quan sat anh ta chdm chi va r6i lai nhac manh bia
1én, bat dau cham rai coi 16 trong khi ngwdi bau ban cia 6ng hit thudc.

- Vang, dung vay - 6ng tiép tuc - nudi day con céi kho lam. Ai ma nghi
duwgc gio no lai do don ra nhw vay! To6i da giti n6 theo hoc truong Christian
Brothers, t0i da lam tat ca nhitng gi c6 thé cho nd, dé réi gio no chi say swa
toi ngay nhu thé. T6i da c6 gang lam né thanh nguwdi ti té.

Ong dit lai tAm bia xuéng mot cach mét nhoc.

- Gio t6i da gia r6i chit khong t6i da sira gay cho no. Toi sé 1ay roi cho
né mot tran dén khi nao métw khong ditng noi thi thoi - nhw tredce kia toi

van lam. Me né, ngai biét ddy, thi su6t ngay tang né 1én thé no thé kia...

- Nhu thé chi lam hw con cai - Mr O'Connor noi.
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- Chinh thé day - 6ng lao noi - Ma c6 dwge cam on 161 nao dau, chi toan
hon ldo. Moi lan thay t6i uong ti cht la lai 1én mat day doi. C6 doi thud
nha ai con cai lai an n6i vGi cha nhu thé khong kia chi?

- N6 bao nhiéu tu6i? - Mr O'Connor hoi.

- Muoi chin - 6ng gia noi.

- Sao 6ng khong kiém cho n6 viéc gi?

- C6 chty, tir hoi n6 hoc xong dén gio lic nao t6i chang noi vai thang 16i
nghién ngap, Tao khong nudi may dau - toi bao n6 - May phai ty ma di

kiém viéc. Nhung lic nao kiém dwgc viéc roi chac chan con té hon, né
chang nuwéng tién hét vao rugu ay chu.

Mr O'Connor lac dau thong cam, va 6ng lao chim vao im 1ang, nhin dam
dam vao 10 sudi. Ai dé mad ctra can phong va goi to:

- Xin chao! Hop hoi tam diém phéng?

- Ai do? - ong lao noi.

- May ngudi dang tham thut gi trong béng t6i vay? - mot giong cat 1én.
- Co phai cau khong, Hynes? - Mr O'Connor hoi.

- Phai. May nguoi dang tham thut gi trong bong t6i vay? - Mr Hynes
noi, budc vao vungsang cua 1o suoi.

Anh ta la mot chang trai cao, manh dé, c6 hang ria mau nau nhat. Nhitng
hat mwa nho nédng triu bam trén vién mu! Va c6 4o khodac anh ta dugc dyng
len.

- Chao Mat, - anh ta néi véi Mr O'Connor - moi chuyén thé nao?
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Mr O'Connor lic dau. Ong ldo da roi 16 swdi sau khi do dim quanh
phong, quay trd lai vdi hai gia nén, cham lan lwgt vao 10 swéi va dat 1én
ban. M6t can phong tran trui hién ra va anh Itra bong mat di tat ca nhirng
sac vui twgi ctia n6. Bon phia twong tro troi, chi doc mét ban in dia chi bau
ctt. Chinh giita phong 1a mot cai ban nhé chat dong giay to.

Mr Hynes ding dya vao bé 10 sugi va hoi:
- Lo tra tién cho cau chua?

- Chuwa - Mr O'Connor néi - Cau Chua lao sé khong bé roi chiing ta dém
nay.

Mr Hynes cuoi 16n.
- Dao, 1ao sé tra cho cau. Khong phai lo dau - anh ta noi.

- TG hy vong lao sé choi dep néu ding la 1do mudn lam an nghiém tic -
Mr O'Connor nai.

- Ong nghi sao, Jack? - Mr Hynes héi 6ng 130 mot cAch mia mai.
Ong 140 tré lai chd ngdi ciia minh bén 16 swéi néi:

- Du gi thi cling khong van dé tién dau. Khong giong nhitng quan kho
rach ao om khac.

- Nhitng quan kho rach 4o 6m nao? - Mr Hynes hoi.
- Colgan - 0ng gia n6i mot cach ghé tom.

- C6 phai vi Colgan la dan lao dong ma 6ng noi thé khong? dau la su
khac nhau gitta m6t nguwoi thg né gioi giang trung thuwe va mot chinh tri gia-
ha. Chang nhé nguoi lao dong khong c6 quyén dwgc vao Hoi dong thanh
pho nhw nhitng ngudi khac phai c6 nhiéu quyén hon nhitng ké chuyén liém
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g6t bon Anh, su6t ngay cham cham nga mii chao bat cit ai cé chic twdc?
khong diing thé sao, Mat? - Mr Hynes n6i, huéng vé phia O'Connor.

- T6é nghi cau nodi dung - Mr O'Connor noi.

- Ban ong la phai trung thyc va dam dwong dau. Anh ta xitng dang dwoc
dai dién cho tang 16p lao dong. Cai ga 6ng dang phuc vu thuc ra chi nham
nhe kiém chac mot vai vé chinh tri thoi.

- Tat nhién, tang 16p lao dong nén dugc co dai dién - 6ng gia noi.

- Nguoi lao dong - Mr Hynes néi - chi nhan dugc toan ddm da ma khong
dwgc mot xu. Nhung chinh lao dong lam ra tat ca. Nhitng ngudi lao dong
khong tim kiém cho lam béo bé cho con trai ho va chéu trai ho va anh em
ho. Nhitng ngudi lao dong sé khong kéo danh dy cia Dublin xuéng bun den
dé lam vira long mot viong triéu Dirc.

- Sao lai thé? - 6ng gia héi.

- Ong khong biét ho dang muén doc dién van chao mitng Edward Rex
néu nam sau ong ta dén day sao? Chuing ta mudn gi ma phai quy lai mot
ong vua ngoai quoc chii?

- Ngudi cua ching ta sé khong bau cho bai dién van - Mr O'Connor noi -
Ong 4y 1a ting ctt vién phéi Dan tdc chi nghia.

- Ong 4y sé khong bau ay a? - Mr Hynes hoi - cau ¢ chd xem dng ta c6
lam thé hay khong. T¢é biét 6ng ay. C6 phai 1a Tierney Tri Tra Ti Tién
khong?

- Thé c6 Chua! C6 1€ cau néi ding, Joe - Mr O'Connor noéi - Du sao, t@
mong ong ay sé xuat hién v4i nhitng dong xeng.
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Ba ngudi im ling. Ong 140 lai bao gi® vun tro lai. Mr Hynes bé mii ra,
gili gid, r6i bé c6 do khoac xudng, 16 ra mot chiéc 1a thwong xuan trén ve
ao.

- Néu nguoi dan 6ng nay con song - anh ta noi, chi vao chiéc 14 - thi gio
ching ta da chang phai néi vé bai dién van chao mirng.

- bung vay - Mr O'Connor noi.

- Bung trén ca dang, Chua phu hé cho may thoi do! - ong gia néi - Hoi
do6 qua la soi dong.

Can phong lai roi vao im lang. R6i mot ngwoi dan 6ng nhé thé dang tat
bat, miii khut khit va tay lanh céng day ctra vao. Anh ta buwéc nhanh dén
cho 10 swéi, hai tay xoa vao nhau nhw thé mudn danh ra Iira.

- Khéng c6 tién, cac chang trai - anh ta ndi.

- Ngo6i xudng day, ngai Henchy - 6ng 1do néi, nhuwong ghé cho anh ta.

- O, ct* ngdi yén, Jack, ¢t ngdi yén - Mr Henchy néi.

Anh ta gat dau nhanh v&i Mr Hynes va ngoi xuong cai ghé 6ng gia vira
ding 1én.

- Cau c6 lam ph6 Aungier khong? - anh ta hoi Mr O'Connor.
- C6 - Mr O'Connor noi, luc tim trong tii 4o quyén sé ghi.

- Cau co di gdp Grimes khong?

- Cé.

- Thé nao? 6ng ta vé phe nao?
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- Ong dykhdng chiu hita chdc. Ong ta néi tdi sé khong néi véi bat ky ai
t0i sé bo phiéu thé nao. Nhung t& nghi 6ng ta sé 6n thoi.

- Sao lai thé?

- Ong 4y héi t6 nhitng ngudi dé ci ng ci vién 1a ai, va nhitng néi véi
ong ta. T¢ con nhac ca tén Cha Burke nita. T¢ nghi sé 6n thoi.

Mr Henchy bat dau khit miii va xoa tay lién héi trén 10 swéi. Roi anh ta
noi:

- Vi Chua, Jack, hdy mang thém cho ching t6i it than. Chac phai con
mot it chi.

Ong 140 roi khéi phong.

- Sé chang c6 xu nao dau - Mr Henchy ndi, lac dau - t¢ da di héi cai ga
déu gia dy, nhung 130 néi O vang, thwa ngai Henchy, lic ndo thay moi
chuyén dién ra ding theo ké hoach t6i sé khong quén ngai dau, ngai c6 thé
yén tam vé chuyén dé. Quan kho rach 4o 6m keo kiét! Ma ding, ldo tacon
c6 thé 1a loai ngwdi nao khac duwgc co chi!

- T6 da bao cau thé nao roi, Mat? - Mr Hynes néi - Tierney Tri Tra Ti
Tiéen.

- Oi dao, ldo 4y con ghé hon thé dy chi - Mr Henchy néi - C6 phai tw
dung mat lao dy bé ti lwvon leo thé dau. Quy tha ma bat lao di! Chang 1é lao
khong thé tra tién cho ngudi ta thay vi cai cau O vang, ngai Henchy, tdi
phai di héi ngai Fanning da... Dao nay toi phai chi nhiéu qua. Do keo kiét
ban tién! Té chac 1ao da quén mat cai thoi 6ng gia nho tho nha 1ao lam chu
tiém do cii trén pho Mary's Lane.

- Nhung chuyén do cé dung la that khong? - Mr O'Connor hoi.
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- Chua 0i, that - Mr Henchy n6i - Cau chwa bao gio nghe thay sao?
Ngudi ta vao tiém 6ng gia moi sang Chu nhat trwde khi cac quan regu ma
ctra dé mua ao gi 1é hodc mua quan, thé ddy! Nhung 6ng gia nha Tri Tra Ti
Tién ludn cé chai reegu thu trong géc dé ban. Gid thi ciu tin chwa? Thé day.
Do 1a cdi noi 1do ta chao doi.

Ong 140 quay lai mang theo mét it than va rai 1én 16 suéi.

- Chung ta 1am vao hoan canh hay qua nhi? - Mr O'Connor noi - Nhung
lam sao 6ng ta lai c6 thé nghi bon minh chiu lam ma 6ng ta lai khéng chiu
xuy tién ra?

- TG chiu r6i - Mr Henchy néi - Gid ma vé nha chac té sé thay bon mo
toa dirng day sanh roi.

Mr Hynes cudi to va 1dy hai vai nhac than minh khoi bé 10 swdi, chuan
bi di.

- Khi vua Eddie dén, moi chuyén sé on thoa ca théi - anh ta noi - thoi,
cac chang trai, gio t¢ phai bién ddy. Gap sau nhé. Chao.

Anh ta cham chap roi khéi phong. Ca Mr Henchy lan 6ng 1do déu khong
noi gi, nhung, ngay sau khi canh cita dang khép lai, Mr O'Connor ttr nay
van tram tw nhin dong Itra, bong nhién goi véi theo:

- Chao, Joe.
Mr Henchy chd mdt ltic r6i hat dau vé phia ctra.

- No6i cho t¢ - anh ta n6i tt phia bén kia 10 swéi - diéu gi mang anh ban
cta ching ta dén day vay? anh ta mudn gi?

- Ui cha, Joe khon kho - Mr O'Connor néi, ném dau mau diéu thudc caa
anh ta vao 10 suwédi - Han ta rongtdi, nhw bon chiing ta thoi.
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Mr Henchy khut khit miii va khac nh6 am 1 dén n6i anh ta suyt nita lam
tat Itra, chuyén nay lam ddy 1én nhitng tiéng xuyt xuyt bat binh.

- N6i riéng cho cau biét thyc sy té nghi gi - anh ta ndi - T¢ nghi han ta la
ngwoi cia phe bén kia. Han ta la gian diép ctia Colgan, n6i han ra la thé. C&
di mot vong thit xem ho dang thé nao roi. Khong ai nghi ngd cau dau. Cau
c6 nhan ra thé khong?

- O khong. Joe khén khé thiee ra 1a ngudi ti té ddy - Mr O'Connor néi.

- Cha han ta ding la mot ngudi ti té, dang kinh - Mr Henchy cong nhan
- Kho than 6ng gia Larry Hynes! Ho6i con s6ng ong ay da lam dugc hai diéu
tw té. Nhitng t& thue sy e rang cau ban cua ching ta khong phai la nguoi
quang minh chinh tryc 1am. Chét tiét, t& c6 thé hoan toan dwgc tinh canh
khong xu dinh tdi la thé nao, nhwng céi t& khong thé hoan toan duwoc la lam
sao con nguoi ta lai cé thé kiém chac bang cach an bam nhw thé. Chang lé
han khéng c6 mét ti nhan cach nao hay sao?

- Lan sau ma anh ta c6 dén toi sé khong niém nd nita - 6ng gia néi - C&
dé anh ta lam viéc cho phe ctia anh ta va dirng c6 16 vo do xét ¢ day.

- T6i khong chac lam - Mr O'Connor phan van khi anh ta 16i tap gidy
cuon va thuoc 14 ra - T6i nghi Mr Hynes la nguwdi ngay thang. Anh ta con la
mot cay but kha sac sdo nita. Cau nhé nhitng gi anh ta viét khong?

- Néu ma cdu hoi thi t& sé noi c6 vai ké trong s6 nhitng quan Fenian du
kich d6i nui d6 that sao ma qua khon khéo - Mr Henchy noéi - Cau c6 mudén

nghe y kién thyc si ctia t¢ vé nhitng ké lam tro héday khong? tG tin rang
mot ntra trgsv bon ho an lwong cua Lau dai

- Khé ma biét dugc - 6ng lao noi.
- O vang, nhung t6i biét chic chin né 1a nhw thé - Mr Henchy néi - B6

la nhitng ké chi diém lam thué cho Lau dai... T¢ khong n6i Hynes... Khong,
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me kiép, t& nghi han ta ro rang la trén tam do...Nhung c6 mot qui 6ng nho
bé mat lac - cau biét ai la nha ai quoc t&é dang néi dén ch?

Mr O'Connor gat dau.

- Pay, mot hau dué gan caa Twéng Sirr! Oi trai tim hitng hyre caa nha ai
quoc! Va thé 1a gio ga ban bay t6 quoc cia minh dé 1ay bon xu - oai - va
quy mop gbi cam on Bang Quyén nang da cho ga ta mét dat nudc dé di
ban.

Co tiéng go ctra.
- M0i vao! - Mr Henchy noi.

MGt nguwoi trong giong tu si khat thyc hodc mot dién vién nghéo kho
xuat hién ¢ ctra. BO quan 4o mau den cua 6ng ta dwgc cai bo sat than hinh
thap lun va kho c6 thé néi cai co 4o ong ta dang mac la cua thay tu hay cua
nguoi thuwong, bai cd chiéc do khoac dai da son ctia 6ng ta, cd nhitng chiéc
khuy khong cai 1ap 1anh phan chiéu 4nh nén, dugc 1at 1én. Ong ta doi mot
chiéc mi tron den kit. Mat 6ng, 14p lanh nwéc mua, trong giong miéng pho
mét vang sip mun, tri? hai diém mau hong danh dau hai gdo m4a. Ong ta dot
ngot ha cai miéng rat dai ctia minh ra thé hién sy that vong va cung lic
giuong 16n doi mat mau xanh rat sang thé6 hién sy ngac nhién va hai long.

- O, cha Keon! - Mr Henchy noi, ditng bat day khéi ghé - C6 phai cha
day khong? xin mdi vao!

- O khong, khong, khéng! - Cha Keon néi nhanh, mim maéi lai nhw thé
ong dang nodi véi mot dira tré.

- Cha khong vao ng6i mot chit sao?

- Khong, khong, khong! - Cha Keon noi, v6i mot giong de dat, khoan
dung, ém diu - Ptrng c6 ban tam vi t6i. T6i chi muon tim ngai Fanning...
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- Ong ay dang & quan DPai bang den -Mr Henchy néi - Nhung ching 1&
cha khong vao day ng6i dugc may phtt sao?

- Khong, khong, cdm on. Chi may chuyén lat vat théi &y ma - Cha Keon
n6i - Cam on rat nhiéu.

Ong ta budc ra khéi cita va Mr Henchy, t6m 1dy mot gia nén, di ra ctra
dé soi cho 6ng ta budc xudng cau thang.

- Ay, dirng ban tam, toi xin day!

- Khong, thwa cha, cau thang t6i 1am.

- Khong, khong, t6i nhin dugc... cdm on rat nhiéu.
- Cha da xudng hét cau thang chwa?

- On 16i, cam on.. Cam on.

Mr Henchy quay lai va dat gia nén Ién ban. Anh ta lai ng6i xuéng bén 10
swdi. Can phong im lang mot luc.

- N6i cho t6 biét, John - Mr O'Connor noi, cham diéu thuoc caa anh ta
bang mot tam cac khac.

- H&?
- Thuyc sy ong ta la ai?
- Hoi t6¢ cau khéc dé hon di - Mr Henchy néi.

- T¢ thdy Fanning va ong dy c6 vé rat than thiét. Ho thuong vao quan
Kavanagh v&i nhau. Cu6i cung thi that ra 6ng ay c6 phai la linh muc
khong?
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- m, phdi, t& tin la vay..T¢ nghi ong ta la mot con chién ghé, nhu nguoi
ta van n6i. Chuing ta khong c6 nhiéu ké nhw vay, on Chuda, nhung ching ta
c6 mot sd...0ng ta that ra ciing 1a mot nguoi khong may...

- va lam sao 0ng ta kiém s6ng? - Mr O'Connor hdi.
- d6 1a mot diéu bi an khac.
- Ong ta c6 gan vdéi mot nha thd hay t6 chic hay...

- khong - Mr Henchy néi - t& nghi 6ng ay song bang tién riéng..Chua tha
t0i - anh ta n6i thém - t¢ da twéng 6ng ay dén day dé chuyén bia cho bon
minh.

- liéu chiing minh cé thé hy vong dugc udng gi khong nhi? - Mr
O'Connor hoi.

- t0i cling khat kho ca c6 - 6ng lao noi.

- t& da hoi cai ga kho rach 4o 6m ddy ba lan - Mr Henchy noi - héi xem
1do ta c6 dinh cho ngudi chuyén t4 bia stout dén khong. TG da dinh hoi,
nhung lic dé 1ao dang nga ngén & cho quay tan huou tan vuegn vai
Alderman Cowley.

- Sao cau khéng nhac lao ay? - Mr O'Connor noi.

- Dao,lam sao ma t& xudt hién dugc khi lao ta dang néi chuyén véi
Alderman Cowley chi. T& chi c6 thé chd cho dén khi dén dugc mat ldo ta,
r6i néi Vé va nhé ma toi da n6i véi 6ng...Chuyén do sé dugc giai quyét,
thra ngai H... - 1do ta néi. Phdi, phai tit nhién la 1do lun da quén tiét roi chi
sao.

- Ho dang c6 phi vu gi do6 hay sao ay - Mr O'Connor tram tw - Hom qua
t¢ thay ba ngudi bon ho thi tha thi thut & géc pho Suffolk.
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- T nghi té biét bon ho dang ban mwu ké gi - Mr Henchy néi - Bay gio
muon dwgc bau lam Thi trwdng nhat thiét cau phdi ng tién cac uy vién hoi
dong. Va ho sé bau cau lam thi trwdng. Chia long lanh! Té dang nghiém
tic nghi dén chuyén tr¢ thanh mot ty vién hdi dong mdi duwge. Cau nghi
sao? Td c6 lam dwgc khong?

Mr O'Connor cuoi 1on.
- ft nhét vé cai chuyén di no tién ny thi...

- Ngoi xe tir Mansion House di ra - Mr Henchy néi - mac toan dé 1ong
chon, vdi gia Jack day dau doi toc gia rac phan ditng chao phia sau - khong
toi, ho?

- Va hady thué t¢ lam thv ky riéng cho cau, John.

- Phai. Va t¢ sé dé nghi cha Keon lam cha tuyénuy riéng cho t&. Chiing
ta sé c6 mot dang gia dinh.

- Noi that chwr, ngai Henchy - 0ng gia ndi - ngai con c6 phong cach hon
han mot s6 nguwdi bon ho ay. Hom truée toi vira n6i chuyén véi lao gia gac
cong Kregan. Ong thich ngudi cht méi cta 6ng chit, Pat? Tai héi 13o ta.
Gio chac 6ng khong phai don nhiéu khach dén tiéc tung nhi - t6i noi. Tiéc
ting 4! - 130 ta néi - Ong ay séng nhe hit mui md khin lau bép thi c6. Va
cac ngai biét lao dy da néi gi véi toi khong? gio, thé c6 Chua, toi khong tin
10i 130 ta.

- Cai gi? - Mr Henchy va Mr O'Connor cung noi.

- L3o ay bao t6i, Ong nghi thé ndo vé mot ngai thi trudng Dublin dn t6i
von ven c6 mot pao swon? cudc song sang trong 1a thé u? - 1do dy néi. Ul
cha! Ui cha - t6i n6i - mot pao swon - 130 ta néi, Goi dén Mansion House, ti

cha! - t6i noi - khong biét bao gid quan chitc ngudi ta thanh ra céi kiéu gi
nita khong biét?
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Pring licd6 co tiéng go ctra va mot thang bé tho dau vao.
- Cdi gi thé? - ong gia hoi.

- Cai nay tr quan Dai bang den - thang bé noi, tién vao va dat mot cai bi
1én san bén trong lanh canh tiéng chai.

Ong gia gitip thing bé chuyén chai 1én ban va kiém lai s6 lwvgng. Chuyén
xong thang bé deo bi vao tay va hoi:

- C0 vo chai nao khong?

- Vo chai gi? - ong gia hoi.

- Chang nhé may khong dé bon tao udng cai da ha? - Mr Henchy noi.
- T6i dugc bao la phai hoi 1ay lai vé chai.

- Mai quay lai - 6ng lao néi.

- Nay nhoc! - Mr Henchy noi - May chay ra quan O'Farrell hoi muwon
cho chung tao cai m@ chai dugc khong - noi la cho ngai Henchy. Noi véi
ong ay la bon tao tra lai ngay. Ci¢ dé bi & day.

Thang bé di ra va Mr Henchy vui vé xoa hai tay, noi:

- A, &, du sao thi 130 4y ciing dau c6 té 1dm. Cudi cung thi ldo 4y ciing
biét gitt 10i.

- Khong c0 ly dau - ong lao noi.

- Ay,ding dé chuyén d6 lam 6ng mat vui chit, Jack - Mr Henchy néi -
DPa c6 bao trang nam t tredc chiing ta ti'ng uéng thang tir chai ma.

- Du sao thi thé nay ciing t6t hon 1a khong cé gi - Mr O'Connor noi.
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- Lao ta khong phai loai té 1am - Mr Henchy néi - chi t6i ldo ta bi
Fanning sai khién nhiéu qua. Lao ay c6 y tot, cau biét day, t6t theo cai kiéu
thap kém cua lao.

Théng bé quay lai v&i cai mé chai. Ong 130 m& ba chai va dang chuan bi
dwa lai cdi m& chai cho thang bé thi Mr Henchy néi vGi né:

- May cé mu6n uong khong, nhéc?

- Thwra, néu ngai cho phép - n6 noi.

Ong 130 mién cudng mé mot chai nita va dwa cho thing bé.

- May bao nhiéu tudi? - 6ng ta hoi.

- Muoi bay tubi - thang bé noi.

Bdi ong gia khong néi gi nita, thang bé nang chai bia 1én, n6i v6i Mr
Henchy "Xin kinh chtic sttc khée ngai" roi uéng can, dat lai cai vo chai lén
ban va ldy 6ng tay 4o quét mom. R6i né nhat cai mé chai 1én va tién ra ctra,
miéng lam bam cai gi d6 nhw 10i chao.

- Chang chong thi chay roi cling hong thoi - 6ng 1ao noi.

- R6i khong rit chan ra dugc - Mr Henchy néi.

Ong 130 chia ba chai bia vita m& cho titng ngudi va ho cting déc chai
uong. Ro6i moi ngudi dat chai ctia minh 1én bé loswdi va kha mot hoi dai
thoa man.

- U, hém nay t6 ciing 1am dwogc kha kha - Mr Henchy noéi, sau mét ltc.

- Thé ha, John?
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- U, t¢ 14y duoc cho 140 ta mot hay hai phiéu chic chdn & phé Dawson,
t¢ va Crofton. No6i riéng cho cau biét nhé, Crofton (tat nhién han ta la ngwoi
twr té roi) la tay van dong khong dang mot xu. Chang néi dugc 16i nao, c
cam nhw hén. Chi biét ditng day givong mat nhin trong ltic t& dién thuyét.

Pén day hai nguwoi dan 6ng budc vao phong. Mot trong hai ngwoi rat to
béo, dén noi bd quan do vai séc mau xanh cua anh ta dwong nhw cé nguy co
chuan bi trugt khoi than hinh déc ditng. Anh ta c6 khuén mat to be, vé mat
trong giong nhw mat mot con bo dwc non, doi mat xanh nhin cham chap va
hang ria hoa ram. Nguwoi kia, tré va manh dé hon rat nhiéu, mat gay go,
nhan nhui. Anh ta mac mot chiéc ao co kép rat cao va doi mii tron vanh
rong.

- Chao, Crofton! - Mr Henchy n6i v6i ngudi to béo - vira nhac dén soi
thi s6i xuat hién...

- Bia bot dau ra thé nay? - nguoi dan 6ng tré héi - An mirng cdi gi a?

- Ha, tat nhién roi, Lyons luén danh hoi dugc rwgu dau tién! - Mr
O'Connor noi, cwoi 16n.

- L cac cau di van dong thé nay ha - Mr Lyons noi - con t¢ v6i Crofton
thi ddm mua di kiém phiéu?

- Cai gi cht, quy tha ma bat cac cau di - Mr Henchy néi - Trong nam
phtit t& con kiém dwgc nhiéu phiéu hon hai diva nha cau kiém trong mot
tuan.

- Hay ma@ chai nita, Jack - Mr O'Connor noi.
- Lam sao t6i lam dugc - 6ng 1do ndi - khi khong c6 cai mo chai day?

- Cho chut, cho chat - Mr Henchy ditng nhanh day - Pa bao gio cac cau
thay tro nay chwa?
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Anbh ta 14y hai chai bia trén ban, mang dén 10 sudi, dat vao ngan nuéng.
RO6i anh ta lai ng6i xuéng bén loswdi va nang chai uong mot ngum bia nita.
Mr Lyons ng6i trén mé ban, kéo mii xuodng sau gay va bat dau dung dwa hai
chan.

- Chai nao la cua td? - anh ta hoi.
- Bay, ong ban - Mr Henchy noi.

Mr Crofton ngo6i xuéng mot cai hom va nhin dam dam vao céi chai con
lai trong 10 nwéng. Anh ta im lang vi hai 1é. Thit nhat, ly do nay la dua, anh
ta khong c6 gi dé ndi, thit hai, anh ta cho nhitng ngwdi ban ctia minh déu
dwdi tam. Anh ta titng lam ngudi di van dong bé phiéu cho Wilkins, tng
vien DBang Bao thu, nhung khi Pang Bao thu rat nguoi va, lya chon cai do
toi té hon trong hai céi toi té, va, tinh dén sy ing ho cta ngudi ta doi véi
trng vién phai Dan tdc chd nghia, anh ta bang long lam viéc cho Mr Tierney.

May phtit sau mot tiéng Poc! Pay hoi 16i vang 1én va cai nap bay ra khoi
chai bia ctia Mr Lyons. Mr Lyons nhay phat khoi ban, di tGi 10 swéi, 1ay chai
bia cua anh ta va mang lai ban.

- T¢ dang noi vGi ho day, Crofton - Mr Henchy néi - rang hom nay
ching ta kiém duwgc kha kha phiéu.

- Cac cau dugc nhitng ai? - Mr Lyons hoi.

- U, t& c6 Parkes 1a mot nay, Atkinson la hai nay, va cd Ward & Pho
Dawson nita. Ong 4y ciing ¢ t&, vi quy tdc gia, thanh vién gia Pang Bao
tha ddy! Nhung chang phdi ¢ng ctr vién cda ngai la nguwdi phai Dan tdc chu
nghia sao? - 6ng ay héi. Ong 4y 1a ngudi c6 uy tin, t& néi. Ong dy tng hd
tat ca nhitng gi mang 1¢i cho dat nwéc ndy. Ong ay ndp rat nhiéu thué dién
san - t& n6i. Ong ay c6 rat nhidu tai san nha ctra trong thanh phd va ba hang
budn, ching nhé 6ng ay lai khong mudén thué dwgc ha thdp nhat c6 thé? Ong
ay la mot cong dan xuat ching va dang kinh - t¢ néi - va la mot dai biéu
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Luat Hotrg nguwdi nghéo nita, va ong ay khong theo mot t6 chitc dang phai
nao hét, phe t4, phe hitu hay trung. N6i v6i bon ho la phai néi nhu vay.

- Thé con bai dién van dén chao ditc vua? - Mr Lyons noéi, sau khi da
uong bia va chep chep moi.

- Nghe t& nay - Mr Henchy ndi - nhitng gi ching ta can cho dat nuwéc
nay, nhw t¢ néi véi Gia Ward, la von. Chuyén tham cta dirc vua dén day cé
nghia tién sé chdy vé dat nwdc nay. Nhitng cong dan Dublin sé hudng 1gi ti
d6. Hay nhin dam nha may bén ke s6ng ddy, ngac ngodi! Hay nhin xem liéu
sé c6 bao nhiéu tién trong dit nwdc nay néu nhw ching ta chi c6 nhitng
nganh cong nghiép gia coi, nhitng xudng san xuat, xuweng dong tau va nha
mdy. Ching ta can von

- Nhung hdy nhin xem, John - Mr O'Connor noi - tai sao chung ta phai
chao dén vua nwdc Anh co chit? chang nhé khong phai chinh Parnell da...

- Parnell - Mr Henchy noi - da chét r6i. Nao, day la cach t& nhin moi
chuyén day. Ong ta dau c6 dugc ngdi dau, ba me gia cia 6ng ta giff tiét 14y
né cho dén khi 6ng ta bac téc. Ong ta 1a nguwdi hoan toan biét va dng ta dau
c6 ¥ xau d6i véi chiing ta. Ong ta 12 mot ga i t&, vui vé, néu cac cau hoi td,
va khong c6 tai tiéng gi. Ong ta chi tw nhu thé ndy, Ba gia ta ching bao gid
di gap nhitng nguoi Ireland hoang da nay. Thé cé Chua, ta sése di xem ho
nhw thé nao. Va chang nhé chiing ta sé lang ma khi 6ng ta dén day trong
mot chuyén tham hitu nghi hay sao? Ha? khong ding sao, Crofton?

Mr Crofton gat dau.

- Nhung du sao bay gio - Mr Lyons noi, giong tranh cai - cudc doi cua
vua Edward, cac cau biét day, cling khong phai la...

- Chuyén gi da qua hay dé n6 qua di - Mr Henchy néi - C4 nhan t6, t&
ngudng mod 6ng dy. Ong Ay ciing chi 1d mét ga vui tinh nhw nhitng ngudi
khéc, nhw cau nhu t6. Ong ta thich ly rugu grog cia 6ng ta va ong ta hoi
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choi boi mét ti, cé 1€ vay, va ong ta choi thé thao nita. Quy tha ma bat,
chang 1é nguoi Ireland ching ta khong thé cong bang dwgc mot chit hay
sao?

- Tat ca nhitng chuyén d6 déu khong sao - Mr Lyons ndi - Nhung gio
hay xem trwong hgp cua Parnell.

- C6 Chua chitng giam - Mr Henchy noi - hai treong hop c6 gi giong
nhau kia cha?

- Y t6 1a - Mr Lyons néi - chiing ta c6 nhitng 1y twéng riéng ctia minh.
Vay tai sao ching ta lai phdi don chao mét nguwdi nhw thé? cac cau cé nghi
rang sau tat ca nhirng gi Parnell da lam thi 6ng ta van xitng dang dé lanh
dao ching ta? Va tai sao chung ta khéng chap thuan dé vua Edward VII
lam?

- H6m nay la ky niém ngay Parnell mat - Mr O'Connor néi - va dirng c6
lam ching ta phat s6i mau 1én mét cach v6 nghia lam gi. Ching ta déu kinh
trong 6ng ay, gio day khi ong ay da chét, ngay ca dang Bao thu, anh ta thém
vao, quay vé phia Mr Crofton.

Poc! Cai nap gio mdi chiu, bay khédi miéng chai bia ctia Mr Crofton. Mr
Crofton rdi khoi cai hom dang ngoi va di vé phia 10 sugi. Quay lai v6i chién
lgi pham anh ta n6i bang mot giong tram tram.

- Phe bon t& ton trong ong dy, bdi 6ng ay la mot quy ong thuyc su.

- Cau noi rét ding, Crofton! - Mr Henchy hiing hon - Ong 4y 1a ngudi
duy nhat c6 thé dep yén dugc céi t6 méo d6. Nam im nao! Nam xudng! D6
la cach 6ng ay doi x& vdi ho. Vao di, Joe! Vao di! - anh ta goi to, thoang
thdy bong Mr Hynes phia ctta.

Mr Hynes cham rai budc vao.
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- M@ mot chai nita di, Jack - Mr Henchy néi - Ay, t6i quén mat 1a khong
€6 cai m& chai! Nao, dwa toi mot chai roi toi dé vao 1o swdi nao.

Ong ldo dwa cho anh ta mdt chai khac va anh ta dit n6 1én ngin nuwéng.

- Ngbi xuéng di Joe, - Mr O'Connor néi - Bon t§ dang néi vé Ong Ca dy

ma.
- Phai, phai! - Mr Henchy noi.
Mr Hynes ngo6i trén mép ban gan Mr Lyons nhung khong noi gi.

- Du gi thi cling c6 mot nguoi trong bon ho - Mr Henchy néi - khong tw
bd 6ng ay. Thé c6 Chua, t¢ ndi la cau day, Joe! Khong, thé c6 Chda, ciu ton
sung ong 4ay!

- U phai, Joe - Mr O'Connor dot nhién néi - doc cho bon t& nghe cai bai
cau viét hoi trude di - cau c6 nhd khong? cau c6 mang theo no khong?

- Phai day! - Mr Henchy noi - Boc cho bon t¢ di. Cau chwa bao gio nghe
bai dy phdi khong, Crofton? Thé thi gid nghe nhé, tuyét tac day.

- Poc di - Mr O'Connor néi - Poc di nao Joe.

Mr Hynes c6 vé khong hiéu ngay ho dang néi dén bai viét nao, nhung
sau mot luc nghi ngoi, anh ta noi:

- A, céi bai day dy a...Tat nhién roi, gio thi n6 cii 16i...
- Poc di anh ban! - Mr O'Connor noi.
- Suyt, suyt - Mr Henchy noi - Nao, Joe!

Mr Hynes ngan ngtt mot Itic nita. Ro6i trong sy im lang cta can phong,
anh ta bé mii xuong, dat 1én ban va ditng day. Anh ta c6 vé nhu dang nham
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lai bai tho trong dau. Sau mot khoang lang kha dai, anh ta doc to:
Cai chét cta Parnell
Ngay 6 thang 10 nam 1891
Anh ta hang giong may lwgt réi bat dau doc
Ong da chét, Vi Vua khong virong mién ctia chiing ta da chét
Oi, Erin, hay nhé 18 khéc than
Vi 6ng nga xuodng bdi I ngwdi tan bao
Lii gia nhan gia nghia tan thoi.
Ong chét bai bay séi san hén ha
L{ ong tirng vinh danh twr bun den
Va hoai bao wéc mo cuaa Erin
Gio tan lui dwéi gian thiéu vieong quoc
Trong lau dai, nha nho hay mai la
Thon thirc nhitng trai tim Ireland
Pang triu nang buon dau - 6ng da ra di
Nguoi da cé thé lam Ireland doi thay s6 phan
Nguoi da lam vinh danh Erin
La co xanh tung bay kiéu hanh

Nhitng chinh khéach, nha tho, chién binh diing manh

https://thuviensach.vn



DPa c6 thé dugce thé gidi cii chao

Ong da mo (6i chao ciing van chi 1a mao!)

Vé tw do, nhung khi 6ng dang gang stic
Vuon t6i nd, thi bong nhién phan trac

Chia lia 6ng khdi cai dich hang mo

Nhuc nha thay bon dé tieén nhat hen

Phan boi lai Ptrc ngai cua ho

Ban ding nguoi cho dam dong vo lai

Nhitng thay tu hén ha - dam ké thu.

Cau cho no6i nhuc mudn doi nay thiéu chay hét
Tri nh& ctia nhitng ké da gang cong

Lam mo di, vdy ban cai tén

Cua con nguoi chiing phai quy dwdi goi

Ong ngd xudng nhv nhitng trang hao kiét
DPén phiit chét van khong chiu cidi dau

Va céi chét gio dua ong vé voi

Nhitng anh hung qua khit cta Erin

Khong tranh cai nao kinh dong giac ngan thu!

Ong yén nghi binh yén, khong ndi dau tran thé
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Ctling khong tham vong nao lay dong ong nita
K@ ca nhitng dinh cao vinh quang

Ching da day duwgc 6ng nga xudng

Nhung Erin, hdy nghe, linh hén 6ng sé

Bay lén, nhv Phurgng hoang bay tur Itra

Khi ngay rang l6e sang anh binh minh

Ngay dé chung ta c6 tw do ngu tri

Va cling chinh ngay do, Erin

Khi nang chén uéng mirng vui chién thang

Sé tim lai boi hoi mot giot nhé Parnell.

Mr Hynes ngoi lai 1én ban. Khi anh ta doc xong bai tho, can phong im
lang mot Idc r6i oa 1én tiéng vo tay, ngay ca Mr Lyons ciling vo tay. Trang
vO tay kéo dai mot ldc. Khi né dirng lai tat ca nguwdi nghe im lang uéng chai
bia cua minh.

P6c! Cai nap bay ra tir chai bia cia Mr Hynes, nhung Mr Hynes van
ngoi trén ban, mat dé birng va dau tran. Anh ta c6 vé nhw khong nghe thay
101 moi goi.

- Kha lam Joe! - Mr O'Connor noi, 16i déng gidy cudn va tui thudc 14 cta
minh ra, ding hon la dé che gidu cam xuc.

- Cau nghi thé nao vé né, Crofton? - Mr Henchy kéu 1én - Hay ddy chit?
thé nao nao?

Mr Crofton néi dé la mét bai tho duwgc viét rat hay.
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NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 12: Mot Nguei Me

Mr Holohan, thwe ky trg ly Hoi Eire Abu 1, tat td xu6i ngugc khap
Dublin gan mot thang nay, tay va tdi do day nhitng mau gidy nhem nhudc lo
chuan bi cho budi hoa nhac sap tdi. Mot chan bi khap khiéng nén ban bé goi
ong ta 1a Holoahn Thot. Ong chay di chay lai, ditng hang gi& noi goc phd
tranh cai, thuyét phuc, roi ghi chép, nhung rét cudc cudbi cung chinh Mrs
Kearney mai la nguoi dinh doat moi chuyeén.

Miss Devlin da tré thanh Mrs Kearney mot cach tinh co. Co dugc giao
duc trong mot treong dong danh tiéng, noi c6 hoc tiéng Phap va nhac. Béi
cai vé trang xanh tit bé va cung cach citng ran, co c6 rat it ban bé & truong.
Khi dén tudi 1y chong cod dugc ctr dén rat nhiéu nha, va nhitng ban nhac co6
choi cung véi cai thap nga ctia c6 vo cung dwgc ngwdng mo. Co ngoi gitra
vong tron lanh I€o nhitng thanh qua ctia minh, chd dgi mot ké si tinh dam
dwong dau vGi no va trao cho c6 mot cudc song choi loi. Nhuwng nhitng ga
trai tré co gap chi toan nhitng ké tamg thuwong va c6 quyét khong té y
khuyén khich ho, ¢6 gang an i nhitng khao khat 1ang man ctia minh bang
cach am tham ngam keo gom Thé Nhi Ky 2. Tuy nhién khi da dén gan giGi
han va ban bé bat dau ban tan xi xao, c6 lam ho im miéng bang cach cué6i
Mr Kearney, cha tiém déng giay & ke Ormond.

Ong hon ba rat nhiéu tudi. Nhitng 16i ctia 6ng, rat nghiém tic, phat ra tir
khodng trong gitta bo rdu x6m I6n mau ndu. Sau nam dau tie”n ctia cudc
song hon nhan, Mrs Kearney hiéu ra rang mot n6 ndan 6ng nhu thé sé mang
lai nhiéu 1gi 16c hon 1a mé6t ké lang man, nhung ba khong bao gio cat di
nhitng ¥ twéng lang man cda riéng minh. Ong ditng dén, tin tién, va sing
dao, thit Sau dau tién thang nao ong ciing di quy trudc ban thd Chua, doi
khi cung v6i ba, nhung thuong la chi mot minh. Nhung ba chwa bao gio vi
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thé ma loi la ton gido ctia minh va ludn la mot nguwdi vo tot doi vdi 6ng. Lic
tiéc tung ¢ nhitng ng6i nha xa la chi can ba hoi nhuén 16ng may 1én 1a 6ng
ditng day cdo tir ngay va, moi khi con ho lam phién 6ng, ba lai quan chiéc
chan nhoi 16ng vit bién quanh chan 6ng va lam mot ly reegu punch pha rum.
Vé phan minh, 6ng la mot ngudi cha mau muc. Bang cach moi tuan tra mot
khoan nhé cho céng ty bao hiém, 6ng dam bao cho ca hai c6 con gai minh
moi c6 c6 dugc mén hoi mon hon mot tram bang khi ho hai mwoi tw tudi.
Ong da gtii ¢6 con géi 16n, Kathleen, dén mot trudng dong tot, & d6 cd dugc
hoc tiéng Phap va nhac, va sau do tra tién cho c6 hoc tai Nhac vién. Nam
nao ct dén thang Bay Mrs Kearney lai tim dugc cd no6i vGi ban:

- Ong chong tuyét voi caa tdi dang chudn bj dwa ca nha di Skerries nghi
may tuan.

Néu khong phai Skerries thi sé 1a Howth hodc Greystones.

Khi phong trao Khoi phuc Ireland bat dau gay duwoc tiéng vang, Mrs
Kearney quyét tam phai gy dwng céi tén ctia con gai minh 3 va moi mot
gido vién ireland vé day tai nha. Kathleen va em gai gti nhitng tdam buwu anh
Ireland cho ban bé va nhitng ngwdi ban nay lai giti cho ho nhitng tdm buu
anh Ireland khéac. Vao nhitng Chua nhat doi vdi, khi Mr Kearney cung gia
dinh 6ng di nha thd, m6t nhom nho thwong tu tap sau budi 1é trén géc pho
Cathedral. Ho déu la ban bé ctia Kearney - ban nhac hodc ban phai Dan tc
chu nghia, va khi ho da ban tdn xong du moi mau tin nhé nhat, ho cung bat
tay nhau, cwdi pha 1én vi c6 nhiéu ban tay dwgc chia ra bat dén thé, va chao
tam biét nhau bang tiéng Ireland. Chang mdy chdéc cai tén Miss Kathleen
Kearney bat dau dugc ngwoi ta nhac dén thuong xuyén. Ho noéi co rat c6 tai
am nhac va la mot co gai ngoan ngoan, va hon nira, co con la nguoi tung ho
phong trao khoi phuc ngén ngit truyén thong. Mrs Kearney rat hai long vGi
chuyén nay. Thé nén ba khong ngac nhién chit nao khi mot ngay Mr
Holohan dén gap ba va dé nghi con gai ba tham gia dém nhac trong loat bon
bu6i dai hoa nhac ma Hoi ctia 6ng sap t0 chitc tai nha hat Antient Concert

https://thuviensach.vn



Rooms. Ba dan 6ng vao phong khach, magi 6ng ng6i xudng va bung ra binh
rvgu va hop banh quy bang bac. Ba lang nghe cham chu tirng thong tin vé
Hoi, dwa ra nhitng 161 khuyén va can ngan, va cudi cung mét hop dong 4
duwoc thao xong, theo do Kathleen sé nhan dugc tam ghiné vadi tu cach la
nghé si choi nhac dém trong bon buoi dai hoa nhac.

Bé&i Mr Holohan con it kinh nghiém trong nhitng van dé tinh t€ nhw 16i
1é trén ap phich quang cao hay sap xét tiét muc chwong trinh, Mrs Kearney
da gidp ong. Ba c6 tai x tri. Ba biét nhitng artiste nao thi phdi dwoc in tén
chit hoa con nhitng artiste nao thi nén in tén chi thwong. Ba biét rang ca si
giong nam con treéng sé khong muon phai hat sau tiét muc tdu hai cia Mr
Meade. Dé giit cho khan gia luon thich thu ba dan xen céc tiét muc dang
ngo gitta cac tiét muc von dugc wa chudng lau nay. Mr Holohan ngay nao
cling ghé qua cho ba dé xin c6 van vé van dé gi do. Lic nao ba ciling t6 ra
rat nhiét tinh, va san sang dwra ra mot 10i khuyén - mot cach than tinh, that
vay. Ba day binh rwgu vé phia 6ng va noi:

- Nao, xin ct tw nhién, Mr Holohan!
Va trong luc ong ty rot regu cho minh, ba noi:
- Bung lo! Bung lo gi chuyén do!

Moi chuyén dién tién mot cach tot dep. Mrs Kearney mua mot dai lua sa
tanh mau phét hong tuyét dep & hiéu Brown Thomas dinh 1én phia truéc
vay cho Kathleen. D4i lua ton kha kha, nhung trén doi nay c6 nhitng dip ma
tiéu ton mot chit cling xitng dang. Ba con mua hon chuc cai vé gia hai
shilling cho bu6i hoa nhac cu6i va giti ching cho nhitng nguwdi ban thudc
loai néu khong c6 vé mai thi khong chac sé di. Ba khong quén mét diéu gi
cd, va, nho co ba, tat ca nhitng viéc can phdi lam déu da dugc hoan thanh.

Loat hoa nhac theo ké hoach dién ra vao thi tw, th nam, thi¢ sau va th
bdy. Khi Mrs Kearney cting con gai dén Antient Concert Rooms t6i thit tw
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ba khong thich céi quang canh kiéu dé chiit nao. May ga thanh nién,deo phu
hiéu xanh tren nguc ao khoac, dang dong 10 do trong sanh nha hat, khong
mot ga nao mac da phuc. Ba cung con géi di ngang qua ho va chi can mét
cai liéc nhin qua canh ctta ctia khan phong dang mé ba hiéu ngay nguyén
nhan su 10 do cia dam thanh nién phuc vu. Thoat tién ba ty hoi hay la minh
nham gio. Khong ltic nay ding la tdm gio kém hai muoi.

Trong phong hoa trang phia sau san khau, ba dugc gidi thiéu v6i ngai
thw ky hoi, Mr Fitzpatrick. BA mim cuoi va bit tay 6ng. Ong ta 1a mot
ngwoi nhé thé cé khuén mat trang béch, vo hon. Ba dé y thay 6ng c& doi
chiéc mii ndu mém mot cach cau tha 1éch han mot bén con giong noi thi tho
kéch. Ong ta cam mét t& chuong trinh trong tay, va, trong ltic néi chuyén
v6i ba, 6ng ta dwa mot goc gidy 1én nhai nhai cho mun ra. Ong ta c6 vé
chang that vong gi may. Mr Holohan thi cit mdy phuit lai di vao phong hoa
trang thong bao dién bién & phong ban vé. Dam artiste ditng tan chuyén vdi
nhau cé vé kha lo lang, choc choc lai li€c vao gwong va cudn ra cugnvao
ban nhac cua ho. Khi da gan dén tam gio rwdi, dam khan gia léotéo trong
nha hat bat dau t6 y muén duwgc xem biéu dién. Mr Fitzpatrick di vao, mim
cuoi lo dang vdi ca phong va noi:

- Nao cac quy ong quy ba, t6i do rang da dén lic ching ta bat dau dém
hoi.

Mrs Kearney thudng cong cho cai am tiét chita dac giong qué mua cta
ong bang mat cai nhin nhanh khinh bi, va r6i néi véi c6 con géi day vé
dong vien.

- San sang chwa, con yéu?

Luc sau tim dugce co hoi, ba goi rieng Mr Holohan ra mot ché va bao
ong ta giai thich cho ba nhw thé nay c6 nghia la sao. Mr Holohan khong biét
giai thich thé nao. Ong néi iy ban da sai Iam khi t& chitc bén dém nhac, bén
dém la qua nhiéu.
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- Va con dam artiste nita ch - Mrs Kearney noi - tat nhién ho sé c6
gang hét sirc, nhung thue ho chi la dam v6 dung.

Mr Holohan thtra nhan dam artiste toan ké vo dung, nhuwng ty ban, ong
néi, da quyét dinh ct dé ba dém nhac dau tién ra sao thi ra, con dé danh cac
tai nang cho dém thit Bay. Mrs Kearney khong noéi gi, nhwng khi cac tiét
muc tam thwong lan lwot tiép noéi nhau trén san khau va dam khan gia léo
téo trong nha hat cang Iic cang thwa dan, ba bat dau thiy héi han tai sao
minh da mat cong mat cia cho mét budi hoa nhac nhu thé nay. Cé diéu gi
do6 ba da khong thay thich & cai kiéu moi chuyén dién ra, va nu cwdi vo hon
cta Mr Fitzpatrick 1am ba byc minh hét sitc. Tuy vay ba khong néi gi ca va
chd xem moi chuyén sé két thic nhw thé nao. Bém nhac két thic ldc chwa
dén muoi gio, va ai ndy déu nhanh chong vé nha.

Budi hoa nhac dém thit nam c6 dong khan gia hon nhung Mrs Kearney
ngay lap tirc nhan ra rang nha hat ngap ngua gidy. Bam khan gia x& sw
khiém nha, nhu thé dém nhac chi 1a mot bu6i dién tap thong thuwong. Mr
Fitzpatrick c6 vé kha thodi mai, 6ng ta hoan toan khong nhan thdy Mrs
Kearney dang gian dit vé hanh dong ctia dng ta. Ong ta ditng phia canh ga,
choc chdc lai tho dau ra cwdi néi véi hai nguwdi ban ngdi & goc ban cong.
Trong budi t6i hdm do, Mrs Kearney biét dugc rang budi hoa nhac dém thi
sdu sé bi hiy bé va uy ban du c6 phdi lay troi chuyén dat cting quyét tam
lam nha héat dong kin vao dém thit bay. Khi nghe thdy chuyén nay, ba tirc
toc di tim Mr Holohan. Ba niu 4o 6ng khi 6ng dang lap cap mang ly nuwéc
chanh cho mot quy ba tré tudi va hoi 6ng cé phai chuyén dé la that khong.
Phdi, dung thé.

- Nhung, tat nhién roi, chuyén dé sé khong anh hwéng gi dén ban hop
dong - ba néi - Ban hgp dong la cho bon dém nhac.

Mr Holohan duvong nhu dang voi, ong khuyén ba tim gap Mr Fitzpatrick
dé noi chuyén. Mrs Kearney bat dau cam thay bi bado dong. Ba goi Mr
Fitzpatrick khéi cho canh ga va néi véi 6ng rang congéi ba da ky hop dong
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cho bon budi biéu dién, va rang, tat nhién, theo cac diéu khoan caa ban hgp
dong, cd can nhan dugc sb tién da thoa thuan lic ban dau, cho du Hoi cé
biéu dién bon dém hay khong. Mr Fitzpatrick von khong nam bat van dé
mot cach nhanh nhay lam, cé vé khong thé qg dugc khé khan nay va néi
ong sé trinh van dé 1én ty ban. Con gian dit cia Mrs Kearney bat dau lam
hai ma ba do btrng va phdi c6 gang lam ba mai khong bat ra:

- Va ai la cai ué ban day co chit, thwra ngai?

Nhwng ba hiéu rang lam nhu thé sé khong quy phai chit nao, thé 1a ba
im lang.

Ngay tir sdng sém thit Sdu bon nhéc da dwgc phai dén nhitng khu pho
chinh caa Dublin vGi hang tap ap phich phat tay. Nhitng bai tan tung ddc
biét tran ngap trén tat ca cac td bao budi toi, nhac cong chiing yéu nhac vé
bita tiéc am nhac danh riéng cho ho vao t6i hom sau. Mrs Kearney cam thay
hoi an tdam mot chit, nhwng ba van quyét dinh néi véi 6ng chong maét phan
nhitng ndi nghi ngd ctia minh. Ong chdm chi 14ng nghe va néi c6 18 sé ot
hon néu 6ng di cung ba dén budi biéu dién dém thit Bay. Ba dong y. Ba ton
trong chong minh nhw ton trong Buwu dién Trung tdm 5, nhv mot th gi do
16n lao, an toan va chac chan, va mac du thay 6ng co it tai can nhwng ba
tran trong cai gia tri tritu twgng la dan 6ng ctia 6ng. Ba thdy mirng vi 6ng da
dé nghi di cung ba. Ba da vach san sang ké hoach.

Pém hoa nhac trong dai da dén. Mrs Kearney, cung chong va con gai,
dén nha hat Antient Concert Rooms sém hon bén mwoi lam phtt so vdi gio
ma budi hoa nhac theo ké hoach sé bat dau. Khong may sao do lai la vao
mot budi toi mwa gio. Mrs Kearney giao dong vay do va ban nhac ctia con
gai cho chong gitt roi di khap toa nha tim Mr Holohan hodc Mr Fitzpatrick.
Ba khong tim thay ai ca. Ba hoi dam phuc vu c6 thanh vién nao ctia tiy ban
dang c6 mat tai nha hat khong, va, sau rat nhiéu khé khan, mot anh chang
phuc vu dan dén cho ba mét nguwdi phu nit nho bé tén la Miss Beirne, va
Mrs Kearney gidi thich véi ba nay rang ba mu6n gap mot trong s6 cac thw
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ky ctia Hoi. Miss Beirne néi ba cling dang cho ho, ho sap dén ngay day va
héi liéu ba c6 thé gitp gi dwoc khong. Mrs Kearney sam soi khuon mat
trong gia nua ctia nguwoi doi dién dang rim lai tran day mot vé tin twéng va
nhiét tinh roi tra 10i:

- Khong, cam on!

Nguwoi phu nit bé nhé hy vong hom nay ho sé c6 mot nha hat day ap
thinh gid. Ba nhin ra ngoai tr6i mwa cho dén khi sw buén tham ctia con pho
am w6t dan xda di vé tin twdng va nhiét tinh trén nét mat rim r6 caa ba. Ro6i
ba kin dao thé dai va noi:

- Oi vang! Chiing t6i da 1am hét stc c6 thé, c6 Chiia chitng giam.
Mrs Kearney phdi quay lai phong hoa trang.

Cac artiste dang dén. Giong nam tram va giong nam cao thi¢ da dén tw
tredc. Gigong nam tram, Mr Duggan, 1a mot nguwdi dan 6ng tré manh dé c6
hang ria mép den lin phun. Anh ta la con trai nguoi gac ctra cho mot van
phong trong thanh pho va, tir bé, anh ta da nghéu ngao nhitng n6t nhac tram
am vang sanh 16n. Tt vi tri khiém ton nay anh ta da ty vuon 1én cho dén khi
trd thanh mot artiste hang nhat. Anh ta ti'ng xudt hién trong cac vé opera
16n. Mot dém no, khi mot artiste opera dot nhién nga bénh, anh ta da dam
nhiém vai nha vua trong v& Maritana tai nha hat Queen's Theatre. Anh da
hat hét tam hét sitc va dugce khan gia hoan nghénh nhiét liét, nhung khong
may, anh lai lam héng cai an twgng tot dep d6 vi da vo y mot hay hai lan gi
do6 dua ban tay van nguyén trong gang lén quet miii. Anh ta khiém ton va it
noi. Anh ta néi "cac lai" 6 nhé dén noi khong ai dé y va anh ta khong bao
gio uéng tht gi manh hon sita, dé gitr giong. Mr Bell, giong nam cao thi, la
mot nguwoi dan ong nho bé toc vang hoe, nam nao ciing di tranh giai tai Feis
Ceoil. Lan ¢6 gang thi tho thi tv anh ta da dwoc trao huy chwong dong. Anh
ta ludn rat hodng so va ghen ti vGi nhitng giong nam cao khac va anh ta che
gidu sy ghen ti hodng sg d6 ctia minh bang mot vé than thién s6i néi. Anh ta
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rat thich dugc t6 ra cho moi nguwdi thdy moi budi hoa nhac 1a mét thach
thitc do6i v6i anh ta. Thé nén khi nhin thdy Mr Duggan, anh ta lién lai gan va
noi:

- Ngai cling biéu dién a?
- Vang - Mr Duggan noi.

Mr Bell cwdi pha 1én trede ngwoi phai chiu ding canh ngd giong minh,
chia tay ra va noi:

- Xin chia buon!

Mrs Kearney di qua hai chang tré tudi va tién vé phia canh ga dé nhin
xuong nha hat. Cac cho ngoi dang dwgce 1ap day nhanh chéng va mot tiéng
on dé chiu truyén di trong khan phong. Ba quay lai va néi chuyén riéng vdi
chong. Cau chuyén caa ho ro rang la vé Kathleen, béi choc choc ho lai liéc
nhin vé phia co, Iic nay dang ditng tdn chuyén vGi mot trong nhitng nguoi
ban phai Dan tdc chu nghia cta c6, Miss Healy, giong nit tram. Mot nguoi
phu nit la mdt trong don doc, nét mat nhot nhat, di ngang qua phong. Nhitng
phu ni* trong phong t6 mo dwa mat nhin theo chiéc vay xanh da bgt mau
trén co thé gay go. Ai d6 noi c6 ta la Madam Glynn, giong nit cao.

- Khong biét ho dao c6 ta & dau ra - Kathleen néi véi Miss Healy - chac
chan minh chwa bao gio nghe thiy tén c6 ta.

Miss Healy khong con cach gi khac danh phai mim cwoi. Bung lic dé
Mr Holohan khap khiéng di vao phong héa trang va hai quy ba tré tudi héi
ong nguoi phu nit la mdt kia la ai. Mr Holohan néi c6 ta la Madam Glynn tw
London dén. Madam Glynn da trong géc phong, nam chat phong nhac truwéc
nguc va choc chdc lai doi hudng cai nhin thap thom. Bong t6i gitp che bét
chiéc vay bot mau ctia ¢6 nhung lai dac thang 1am n6i rd phan do nguwc nho
ra phia duéi xwong don. Tiéng 6n tir phia dwdi khan gia cang lic cang r6
hon. Gigng nam cao tredng va giong nam trung dén cung mot lic. Ca hai
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déu an mac dep dé, cao 16n, tran day vé tw man, va sy c6 mat cia ho mang
lai mot khong khi sang trong cho nhitng nguoi xung quanh.

Mrs Kearney dwa con géi qua phia ho, va tro chuyén day niém né. Ba
muon c6 quan hé tot véi ho, nhung trong khi ba dang c6 gang t6 ra lich
thiép, mat ba van the sat Mr Holohan v@i nhitng hanh tung khap khiéng
ranh ma cta 6ng ta. Ngay khi tim duwgc ltc thich hgp, ba bén céo 16i va di ra
theo ong.

- Mr Holohan, t6i muén gap 6ng mot phtt - ba noi.

Ho di ra mot goc khuat trong hanh lang. Mrs Kearney héi 6ng khi nao
con gai ba sé dugc tra tién. Mr Holohan néi chuyén do6 thudc quyén cia Mr
Fitzpatrick hét. Con géi ba da ky hgp dong thoa thuan nhan dugc tdm ghiné
va no can dugc tra so tién d6. Mr Holohan néi d6 khong phai 1a viéc cua
ong.

- Tai sao khong phai la viéc cua ngai kia ch@? - Mrs Kearney noi -
Khong phdi chinh ngai d@ mai n6 ky hgp dong sao? Du thé nao, néu doé
khong phai la viéc ctia ngai, thi dé la viéc cua t6i, va t6i nhat quyét sé lam
ro moi chuyén.

- Ba nén néi chuyén vdi Mr Fitzpatrick - Mr Holohan néi ngan gon.

- T6i khong can biét gi vé Mr Fitzpatrick hét - Mrs Kearney nhac lai -
toi c6 ban hgp dong, va t6i nhat dinh sé khién n6 dwgc thyce hién.

Khi quay lai phong héa trang, hai ma ba hoi ttng dé. Can phong dang rat
nhon nhip. Hai nguwdi dan 6ng van mac do khoac da chiém lay cho bén canh
10 swédi va dang ta ncn day vé than mat véi Miss Healy va giong nam trung.
MGt ngwoi dén tw to Ngudi tw do va ngudi kia 1a Mr O'Madden Burke.
Nguoi cia to bdo Ngudi ty do vao dé noi rang ong ta khong thé chd xem
buoi hoa nhac bédi phai quay lai twong thuat budi néi chuyén ctia mot muc
st ngudi My &@ Mancent House. Ong ta néi ho phai gti lai cho 6ng ta tin
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twong thuat budi hoa nhac t6i nay, dé lai tai toa soan bao Nguwoi ty do, va
ong ta sé xem xem c6 thé ding dwoc hay khong. Ong ta 1a mot ngudi dan
ong téc mudi tidu, miéng ludi khéo 1éo va phong thai ti mi. Ong ta cAm mot
diéu xi ga vira dui, mui hwong van con thoang thoang xung quanh. Ong ta
khong c6 y dinh & lai phit nao, béi nhitng bu6i hoa nhac va dam artiste
lu6n lam 6ng ta chan tan c6, nhung 6ng ta van tiép tuc dwa vao cho bé 1o
sudi. Miss Healey ditng trudc mit dng ta, néi néi cudi cudi. Ong ta du gia
dé phat hién ra 1y do cho sy than thién ctia ¢6, nhung van con da tré trung
dé huwéng lgi tir chuyén dé. Hoi &m, mui hwong, va sac mau than thé cta co6
géi tré 16i cuén moi gidc quan ctia 6ng. Ong ta ¥ thwe mot cach thich thi
rang khuon nguc 6ng ta dang nhin thay phap phong phia dwéi kia 1a phap
phong cho 6ng, va tiéng cudi va mui hwong va nhitng cai liéc mat day y
nghia kia la danh cho 6ng. Khi khong thé nan lai thém dwgc nita 6ng ta roi
khoi c6 day nudi tiéc.

- O'Madden Burke sé viét bai - ong ta giai thich véi Mr Holohan - va t6i
sé xem xét cho dang.

- Cam on ngai rat nhiéu, Mr Hendrick - Mr Holohan néi - toi biét ngai sé
xem xét ma. Gi® chang 1€ ngai lai khong udng chut gi tredc khi di sao?

- T6i khong thé khudc tiw - Mr Hendrick noi.

Hai nguoi dan ong di doc hanh lang ngoan ngoeo, buéc 1én cau thang téi
vao mot can phong khuat, ngudi pbuc vu dang mé chai cho mdy quy ong.
Mot trong nhitng quy ong nay la Mr O'Madden Burke, 6ng nay da tim dvgc
can phong theo ban nang. Bé la mot nguwdi dan 6ng ding tudi, khéo léo,
moi khi nghi ngoi thi dwra than hinh d6 s6 vao mot cai 6 lua 16n. Cai tén
hoanh trang phwong Tay cua 6ng chinh la cai 6 dao ditc 6ng ta dwa vao dé
giai quyét nhitng van dé tai chinh t& nhi ctia 6ng ta. Ong ta rat dugc kinh
trong.
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Trong luc Mr Holohan dang giai khuay vdi nguwoi cua bao Nguoi ty do
thi Mrs Kearney néi soi noi véi chong dén noéi ong phai nhac ba ha thap
giong. Nhitng cudc néi chuyeén cua nhitng nguoi khac trong phong hoa
trang da trd nén cang thang. Mr Bell, lan dau tién, da do tay san sang ban
nhac nhung nguwdi dém dan khong té dau hiéu, gi cad. R0 rang c6 chuyén gi
d6 khong 6n. Mr Kearney nhin thang phia tredc, tay vuot vudt rau cam,
trong khi Mrs Kearney thi tham vao tai Kathleen bang mot giong kién quyét
da ha bét. Tir khan phong vang lén nhitng tiéng khich 1€, tiéng vo tay va
giam chan. Giong nam cao trdng va giong nam cao trung cung Miss Healy
ding lai vGi nhau, chd dgi mét cach binh than, nhung Mr Bell thi thdy cuc
ky dién tiét vi sg khan gia c6 thé twdng anh ta da dén muon.

Mr Holohan va Mr O'Madden Burke budc vao phong. Ngay mot thoang
Mr Holohan d4 hoan toan ra c& su. Ong buéc lai chd Mrs Kearney va néi
v6i ba bang giong tha thiét. Trong khi ho dang néi thi ti€éng 6n & khan
phong cang luc cang to hon. Mr Holohan buc tirc dé birng mat va tire gian.
Ong néi mot cach gay git nhung Mrs Kearney chi mot muc 1ip lai:

- N6 sé khong chai tiép. N6 phai nhan dugc tdm ghiné da.

Mr Holohan chi tay mot cach tuyét vong vé phia khan phong noi khan
gia dang v6 tay gidm chan. Ong ta cau cttu sang Mr Kearney va Kathleen.
Nhung Mr Kearney tiép tuc vuot rau cam con Kathleen thi nhin xudng, di di
miii giay mdi, khong phai 16i tai c6. Mrs Kearney nhac lai:

- N6 sé khong choi tiép, néu khong nhan dugc tién.

Sau mot hoi tranh cai vo ich, Mr Holohan khap khiéng lao ra khoi
phong. Can phong lang ngat. Théi d6 cang thang cta sy im lang da tré nén
dwong nhuw khéng thé chiu dung duwgce niva, Miss Healy néi véi nghé si
giong nam trung;:

- Tuan nay ngai cé gap Mrs Pat Campbell 7 khong?

https://thuviensach.vn



Nghé si giong nam trung khong gap ba nhung 6ng dwoc nguoi ta cho
biét ba 4y van 6n. Cudc doi thoai dirng lai & d6. Giong nam cao trudng cui
dau va bat dau dém nhirng mat noi sgi xich bang vang kéo bén swon, cudi
mim va ngan vai not nhac bat chot trong hong dé xem xét tdc dong ctia
ching doi vdi xoang trede. Choc chdc moi ngwdi lai nhin Mrs Kearney.

Tiéng on tir khan phong da lén thanh tiéng la hét thi Mr Fitzpatrick lao
vao phong, theo sau la Mr Holohan thd hén hén. Tiéng dap tay va giam
chan trong khan phong gid dugc diém xuyét bang nhitng tiéng huyt sdo. Mr
Fitzpatrick ndm trong tay mdy to tién gidy. Ong ta dém bén to dit vao tay
Mrs Kearney va néi ba sé nhan dwgc nita con lai vao gio giai lao.

Mrs Kearney noi:
- Van con thiéu bon shilling.

Nhung Kathleen da nhac vay va néi: nao, ngai Bell, v&i ngudi hat dau,
dang run ban lén. Ca si va nguoi dém dan cung buéc ra san khau. Tiéng 6n
trong khan phong tat dan. Mot khoadng lang may gidy, va roi tiéng dan piano
vang lén.

Phan dau cua buoi hoa nhacdién ra rat thanh cong ngoai trir tiét muc cia
Madam Glynn. Quy ba khon kho hat Killarney 8 bang mot giong hut hoi
hon hén, vai tat ca nhitng kiéu cach luyén lay nha am tiét tam thdi ma c6 tin
rang lam cho giong hat cia c6 trd nén trang nha. Trong c6 nhu thé vira dugc
dyng lai tr mot td quan 4o biéu dién 16i mot va nhitng hang ghé hang hai
bat dau ché giéu nhitng n6t nhac cao than van cda c6. Tuy vay giong nam
cao tredng va giong nit tram da lam nha hat diu lai. Kathleen choi mot loat
giai diéu Ireland va dwgc vo tay nhiét liét. Phan dau két thic vi mot bai
doc tho yéu nwéc hao hung do mot quy c6 tré chuyén biéu dién tiét muc
nghiép duv. Tiét muc duge hoan nghénh mét cach xing dang, va, khi né két
thiic, moi ngudi di ra nghi gidi lao, déu thay hai long.

https://thuviensach.vn



Trong sudt thoi gian dé phong hoéa trang da bién thanh mot cai td 6n ao
ndo nhiét. O mot géc 1a Mr Holohan, Mr Fitzpatrick, Miss Beirne, hai
ngwoi phuc vy, giong nam trung, giong nam tram, va Mr O'Madden Burke.
Mr O'Madden Burke néi day la biéu dién nhiéu bé boi nhat ma 6ng tirng
chitng kién. Sy nghiép am nhac ctia mis Kathleen Kearney ¢ Dublin sé s6ém
két thiic sau vu nay, 6ng néi. Giong nam trung dwgc hoi 6ng ta nghi gi vé
hanh dong ctia Mrs Kearney. Ong nay khong muén néi gi hét. Ong da dugc
trd moi va mudn dugc yén 6n v6i moi nguwdi. Tuy nhién 6ng noi 18 ra Mrs
Kearney nén ton trong cac artiste mot chut. Pam phuc vu va thu ky tranh
cdi s6i n6i xem dén lic nghi gidi lao thi can phdi lam gi.

- T6i dong y v&i Miss Beirne - Mr O'Madden Burke néi - Khong tra gi
cho ba ta hét.

Tai mot goc khac trong phong la Mrs Kearney va chong, Mr Bell, Miss
Healy va quy co0 tré tudi ngudi cé tiét muc doc tho yéu nwdc. Mrs Kearney
ndéi iy ban da doi x vGi ba that vé cung bé boi. Ba da khong tiéc gi ca cong
lan cua dé roi dwoc tra lai nhu thé nay day.

Ho nghi ho chi phdi doi mat véi mot co gai tré, vay nén, ho co thé chen
ép dugc c6. Nhung ba sé cho ho thdy sai lam cta ho. Chac han ho da khong
dam déi x vGi ba nhw vay gia nhw ba la dan 6ng. Nhung ba sé 1am cho con
gai ba dugc hudng nhitng quyén 1gi ctia n6: ba dau deé bi lira. Néu ho khong
trd hét dong xu cudi cung cho ba, ba sé lam am cai Dublin nay Ién. Tat
nhién ba 1y lam tiéc vi da lam dnh huwéng dén cac artiste. Nhuwng ba con co
thé lam dwoc gi khac? ba cau citu giong nam cao thit, anh nay néi anh ta
nghi ba da bi d6i xi khong din gcho lam. Ro6i ba quay sang Miss Healy.
Miss Healy muon nhap véi nhém khac, nhwng cudi cung c6 lai khéng mudén
lam thé bai c6 la ban than ctia Kathleen va nha Kearney van thwong mai c6
dén choi nha ho.

Ngay khi phan mot két thic, Mr Fitzpatrick va Mr Holohan di t6i cho
Mrs Kearney va noi véi ba rang bon dong ghiné con lai sé dwgc tra sau khi
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uy ban hop vao thit Ba tuan sau va rang, trong tredng hop con gai ba khong
tiép tuc choi dan trong phan hai ctia budi hoa nhac, iy ban sé coi nhw hop
dong bi pha v va sé khong tra tién gi hét.

- To6i khong biét iy ban nao hét - Mrs Kearney néi gian dit - Con gai toi
da ky hop dong. N6 phdi cam duwgc bon bang tam trong tay néu khong dirng
hong no dat chan lén san khau.

- T6i thdy ngac nhién véi ba day, thia ba Kearney - Mr Holohan noi -
T6i khong bao gid nghi ba lai do6i xt vGi chiing t6i kiéu nay.

- Thé cac ong thi doi x véi t6i kiéu gi? - mrs Kearney hoi.

Khuon mat ba dé birng gian dit va tréng ba nhw dang chuan bi lao vao
cau xé ai.

- T6i doi quyeén lgi cua t6i - ba noi.
- Ba hoan toan da c6 thé xt sy tao nha hon - Mr Holohan néi.

- A, that thé sao?..Va khi t6i hoi khi nao con gai toi dugc tra tién toi
cling dau c6 nhan dugc mot cau tra 10i van minh nao.

Ba hat dau 1én va ldy giong ngao man:

- Cac ong phai noi chuyen vai nguoi the ky. Do khong phai la viéc cta
toi. Toi la trang nam nhi gitta dwong thay chuyén bat binh chang tha.

- Thé ma t6i c nghi ba 1a mot quy ba co day - Mr Holohan gian dit bo
di.

Sau day hanh dong ctia Mrs Kearney bi ché trach du duwong, ai cling tan
dong vGi nhitng gi tly ban da lam. Ba ditng & cira,bung day tic t6i, to tiéng
v&i 6ng chong va c6 con gai, vung tay vung chan. Ba dgi cho dén lic phan
th hai bat dau, hy vong dam thw ky sé dén tim ba. Nhung Miss Healy da
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tot bung chap thuan dém mot hodc hai ban. Mrs Kearney ditng dep vao dé
nhuwong duong cho giong nam trung va nghé si déem dan cta ong di 1én san
khau. Ba ding sitng mot lic im lim nhw mét bitc twgng da noi gian, va, khi
nhitng nét nhac dau tién ctia ban nhac vang dén tai ba, ba vo lay do khoac
ctia con gai va néi véi chong:

- Goi xe di!

Ong di ra ngay tip lv. Mrs Kearney choang 4o khoac lén c6 con gai va
di theo 6ng. Khi di qua ctra ba dirng lai va quac mat nhin thang vao Mr
Holohan:

- T6i chwa xong vGi ong dau - ba noi.
- Nhung toi thi da xong v6i ba - Mr Holohan noi.

Kathleen ngoan ngoan theo sau me. Mr Holohan bat dau di di lai lai
trong phong dé tv tran tinh, b&i 6ng thady nhw dau minh sap no tung.

- Ping 1a mot quy ba tit té! - 6ng néi - Oi, quy ba mdi tir t& 1am sao!

- Ngai da hanh dong dung, Holohan - Mr O'Madden Burke noi, giam
giam cdi 0 cua 6ng ta biéu 16 sy dong tinh.

Chu thich

(1)Tiéng Ireland, c6é nghia la "Ireland chién thang" khau hiéu noi tiéng
cua phai Dan toc chu nghia ¢ Ireland (Brown)

(2)Loai keo déo truyén thong ctia Thé Nhi Ky, lam ttr tinh bot va duong
mach nha, nhiéu hwong vi, bat dau du nhap vao thé gi¢i Tay phuong tir thé
ky XIX, va rat dugc wa chudng, tré thanh mot

(3)Kathleen Kearney trung tén vGi Kathleen tir té Houlihan, biéu twgng
truyén thong cta long yéu nuwéc Ireland, hinh anh mot ba gia nghéo kho,
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yéu dudi, can sy gitp do cta thanh nién trai trang ireland chién dau giai
thoat khoi ach thuoc dia

(4)Grifford cho rang bdi Kathleen chwa phai la nghé si ndi tiéng nén hop
dong nay chi mang tinh chat giao kéo (thoa thuan sé tra cho ngudi nghé si
mot khoan tién néu nhu buoi dién ban duwgc vé) hon 1la mot hgp dong phap
ly

(5)Buu dién trung tam Dublin, trong mat toa nha 16n trén pho Sackville

(nay lal O'Connell) dugc coi la c6t moc dia 1y trung tdm Dublin (Gifford)

(6)Nguyén van la "yous". Mr Duggan dung sai nglt phap dai tir nhan
xung ngoi thit ba s6 nhiéu trong ti€ng Anh, thé hién ngwai it hoc

(7)Nit dién vién nguwoi Anh lay Iitng trén san khau kich dwong thoi véi
16i dién xuat dam mé va thong minh. Ba it khi biéu dién & cac tinh thudc
Anh va ¢ nudc ngoai

(8)MGt trong nhitng bai hat noi tiéng nhat caa nhac si Ireland, Michael

William Balfe, ca nggi canh dep nén tho cua vung Killarney, vung ho nti
tay nam Ireland.
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NGUOI DUBLIN

James Joyce
www.dtv-ebook.com

Chuong 13: An Siing

Hai quy ong trong phong rira mat lic d6 c6 gang nang anh ta day: nhung
anh ta gan nhw khong cit dong. Anh ta nam co quap & chan cau thang ding
cho lan xuéng. Ho kho khan 1am mdi 1at dwge anh ta. Mi anh ta lan 16c
cach day vai mét va quan ao thi 1am ban tham day nwéc trén san, mat dap
xubng dat. Mat anh ta nham nghién va anh ta thd kho khe. Mot vét mau nho
ri ra t* khde miéng.

Hai quy ong cung mot nguwdi hau ban khénh anh ta 1én gac va dat anh ta
nam lai trén san quan rwgu. Hai phut sau mot nhém nho da quay tron l1ay
anh ta. Nguwoi quan ly quan regu hoi moi nguwoi xem anh ta la ai va anh ta
dén day cung vai ai. Khong ai biét anh ta la ai. Nhung mot trong nhitng
ngwoi hau ban néi anh ta da mang phuc vu quy 6ng nay mét ly riegu rum
nho.

- Licdo chi c6 mot minh 6ng ta thoi a? - ngwoi quan ly hoi.
- Khong, thrra ngai. Lic do6 co6 hai quy ong di cung 6ng ta.
- Thé ho dau?

Khong ai biét, mot giong cat 1én:

- Cho anh ta thé vdi chit. Anh ta bi ngat kia ma.

Vong tron ngwoi xem dan ra roi co lai. Mot viing mau nhé sam mau bat
dau dong lai gan cai dau cta nguwdi dan 6ng trén mat san da hoa. Nguoi
quan ly lo lang trwéc sac mat tai nhot cia nguwoi dan 6ng, bén cho nguwdi goi
canh sat.
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C0 4o so mi cda anh ta dwgc md ra va ca vat dwge ndi bét. Anh ta mé
mat mot gidy, thd dai, r6i nham lai. mot trong hai quy 6ng da khénh anh ta
1én gac cam trong tay mot cai mii lua méo mé. Nguwoi quan ly héi di hoi lai
6 ai biét ngwoi dan 6ng bi thwong nay la ai khong hodc c6 ai biét ban 6ng
ta dau khong. Clra quan ri'gu ma ra va mot vién canh sat khong 16 buée
vao. Pam dong di 1én theo anh ta gio tu tap bén ngoai canh ctra, chen nhau
nhin vao qua 16p kinh.

Nguwoi quan ly 1ap titc ké lai nhitng gi 6ng ta biét. Vién canh sat, mot
nguwoi dan ong tré dang dap nang né, u li, lang nghe. Anh ta quay dau cham
chap ttr phdi sang trai va ti* nguwoi quan ly xuéng nguwdi dang nam trén san,
nhu thé sg minh bi bién thanh nan nhan tro Itra ddo nao do6. Roi anh ta thao
mot bén gang, rut tir bén swon ra mot quyén s6 nho, liém dau but chi va san
sang ghi chép. Anh ta hoi vdi giong tinh 1é day nghi ngo:

- Nguoi dan ong nay la ai? Tén va dia chi cta anh ta la gi?

Mot nguoi dan ong tré trong trang phuc dua xe dap ré dam dong buéc
vao. Anh ta 1ap tic quy xuoéng canh ngudi bi thwong va goi dem nuwéc lai.
Vién canh sat cling quy xuéng trg gitip. Nguwoi dan 6ng tré lau sach mau tw
miéng cua ngudi bi.thwong roi goi mang lai mot it rvgu ¢6 nhac. Vién canh
sat nhac lai 10i yéu cau vdi giong day quyén uy cho dén khi mét anh hau
ban chay lai tay cam ly rgu. C6 nhac dugc do vao trong ¢6 hong nguoi dan
ong. My tich tac sau anh ta m@ mat va nhin quanh. Anh ta nhin nhitng
khuén mat vay quanh va r6i, hiéu ra moi chuyén, c6 gang tw nang minh day.

- Ngai 6n roi ch? - chang trai mac do dua haéi.
- Dao, c6 1 au - nguoi bi thwong néi, c6 gang ding lén.

Anh ta duoc gitp ding day. Ngudi quan 1y noi gi do vé chuyén bénh
vién va mdy nguoi ditng quanh ban tan gop y. Chiéc mii lua méo mé dugc
doi 1én dau nguoi dan o6ng. Vién canh sat héi:
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- Ngai song ¢ dau?

Nguwoi dan 6ng khong tra 101, bat dau van vé ria mép. Anh ta co té vé
binh than truwdc tai nan ctia minh. Co gi dau, anh ta noi, chi la mot tai nan
nho thoi ma.

Anh ta néi rat chac chan.
- Ngai song ¢ dau? - vién canh sat nhac lai.

Nguwoi dan 6ng ndi ho can goi gitip xe cho anh ta. Trong lic yéu cau dé
con dang dugc tranh cai thi mot quy ong cao, nhanh nhen, da sang mau,
madc do choang ulster 2 mau vang budc tdi tir goc bén kia quan rugu. Nhin
thay su vu, anh ta goi to:

- E chao, Tom, 6ng ban. C6 van dé gi thé?
- Dao, co 1 au - ngwoi dan ong noi.

Nguwoi méi dén nhin ngam céi than hinh thdm hai tredc mat r rquay sang
vién canh sat noi:

- Khong sao dau, ngai canh sat. T6i sé dwa Ong ta ve.
Vién canh sat dat tay lén vanh m{, tra 10i:
- Puogc, thwa ngai Power!

- Bi nao, Tom - Mr Power noi, dd tay anh ban - khong gay cai xuong
nao ch? cai gi co? Cau c6 di dugc khong day?

Chang trai trong b d6 dua d& tay kia nguwdi dan 6ng va dam dong ré ra
nhwong 16i cho ho.

- La msao ma nén néng noi nay? - Mr Power hoi.
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- Quy 6ng bi nga cau thang - chang trai noi.

- T6i 6i ang ng 6ng rat nhiéu, thwa ngai - nguwdi bi thuwong noi.
- Cé gi dau.

- Chung ta udng ti gi ch@?

- Luc khac. Luc khac.

Ba ngudi dan ong roi khéi quan ruegu va dam déng dich chuyén ti cira
xuong duwong. Ngwoi quan ly dan vién canh sat xuong gac kiém tra hién
trrong tai nan. Ho nhat tri rang quy ong chac han da buwéc trugt chan. Cac
khach hang quay tré lai quay regu va mot anh hau ban bat dau lau don
nhitng vét mau trén san.

Ra tdi pho Grafton, Mr Power huyt sdo goi mot chiéc xe ngwa. N6 bi
thuong lai 6 hét strc noi:

- T6i ang no ong at iéu, thwa ai. THi y vong ung ta sé gip lai nhau. En toi
la Kernan.

Con dau choang gio lam anh ta tinh rugu chut it.
- Puing ban tam, thwa ngai - chang trai noi.

Ho bat tay nhau. Mr Kernan dwgc do 1én xe va, trong lic Mr Power
dang chi dan dwong di cho ngwoi danh xe, anh ta thé hién long biét on doi
v6i chang trai va lay lam ti€c rang ho da khong thé ciing uong véi nhau mot
ly.

- Lan khéc - chang trai noi.

Chiéc xe chuyén banh di vé phia phd Westmoreland. Khi n6 di qua toa
nha Ballast Office dong ho da chi chin ruGi. Mot lan gié tir phia dong lua
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vao tu phia ctra song. Mr Kernan co nguoi lai vi lanh. Ban anh ta bdo anh ta
ké lai tai nan da xdy ra nhw thé nao.

- T6 6ng thé - anh ta trd 10i - ludi ¢ dau lam.
- chla ra xem nao.

nguoi kia redn sang nhin vao miéng Mr Kernan nhung anh ta khong
thay gi. Anh ta quet mdt que diém lén va, khum tay bao quanh né, nhin mét
lan nita vao miéng Mr Kernan dang mé& ra ngoan ngoan. Chiéc xe lac nhe
lam que diém rung rung tredc cai miéng dang ha. Ham rang dudi va lgi day
mau dong va mot phan Iwdi hinh nhw bi rach. Que diém bi thoi ta.

- trong kinh qua - Mr Power ndi.

- Ao, c6 i dau - Mr Kernan n6i, ngdm miéng lai va dung c6 chiéc do
khoac ban thiu cia minh lén.

Mr Kernan la ngudi chao hang the trieong phai c6 106 si, tin twdng vao s
cao quy cta nghé nay. Anh ta khong bao gio dé nguwoi ta nhin thdy minh di
trong thanh phé ma khong doi chiéc mii cao bang lua va di ghét. Nho vao
hai mon trang phuc nay, anh ta noi, ma mot nguwoi dan ong luon dugc coi
trong. Anh ta tiép noi truyén thong vi anh huing Napoleon ctia minh,
Blackwhite vi dai 3, nguwdi anh ta van luén luon twéng nhé qua truyénthuyét
hodc bat chwdc theo. Hé thong thwong mai hién dai da chang mang lai cho
anh ta cai gi ngoai mot van phong bé ti xiu trén pho Crowe, trén man ctra s6
c6 dé tén hang anhta lam viéc véi dia chi - London, E.C. Trén bé 10 suéi
ctia cai van phong bé xiu d6 la mot tiéu doan hop thiéc dung tra va trén mat
ban trudc ctra s6 c6 bon hay nam cai bat sit trong d6 chita dén lwng bat luon
la m6t thit nwédc mau den. Mr Kernan udng tra tir nhitng cai bat nay. Anh ta
thwong nhap mot ngum to, thwdng thitc n6, day ndé ngap vom miéng va roi
nho toet vao 10 swdi. Roi anh ta ngirng lai danh gia.
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Mr Power, mot nguwdi tré hon rat nhiéu, lam viéc & s canh sat Hoang
gia Ireland déng tai 1au dai Dublin. Cung do thi thang tién xa hoi cia anh ta
cat vGi vong cung xuong doc ctia nguwdi ban, nhung sy xuéng doc cia Mr
Kernan dugc gidm nhe di nho mot s6 nguwdi ban, tirng biét anh ta héi con
huy hoang, van nhin anh ta nhv mot nhan vat quan trong. Mr Power la mot
trong nhitng nguwoi ban do. Nhitng mon ng kho hoan toan luodn la tro cuoi
cho dam ban be anh, anh la mét nguwoi dan 6ng tré nhu nhugc.

Chiéc xe dirng lai tr6c mot ngbi nha nho trén dwong Glasnevin va Mr
Kernan dwgc diu vao nha. Vg anh ta dd anh ta 1én givong, trong khi Mr
Power ngo6i cho bac cau thang trong bép hdi 1t tré chiing hoc trirong nao va
dang hoc quyén gi 4. Bon tré, hai dita con gai va mot dita con trai, y thic 16
cha ching dang bat Iyc khong lam gi dwoc va me chiing khong c6 & day, bat
dau bay ra nhitng tro dua nha véi anh. Anh ngac nhién tredc nhitng ct chi
va giong phat am cua chung, va nhiu may nghi nggi. Mot ltic sau Mrs
Kernan bwéc vao bép,kéu 1én:

- That khiép qua! Trdi a, ct kiéu nay thi chang bao 1au nita 1do ay sé di
tong thoi, thé c6 Chuia. Tt thi Sdu dén gid hom nao lao ciing say khuét.

Mr Power can than thanh minh v&i chi ta rang anh khong c6 trach nhiém
gi trong chuyén nay hét, rang anh chi tuyét doi tinh co ¢ mdt tai noi s
viéc xdy ra.Mrs Kernan, nhé lai su can thiép tir té cia Mr Power trong
nhitng lan gia dinh ho cai nhau, cling nhw rat nhiéu nhitng khoan gitip vay
nho nhung kip thoi ctia anh, bén noi:

- Oi vang, anh khong can phai gii thich cho tdi dau, ngai Power. T6i
biét anh la mot ngwdi ban thuye sy cda lao dy, khong nhw nhitng ngudi khac
ldo ay van di lai. Ho chi tr t€ v6i ldo chirng nao ldo con c6 tién trong tui da
dé an choi bé mac vo con. Ban beé tit té thé ddy! T6i nay khong biét lao da
di cung ai kia chu?

Mr Power lac dau nhung khong noi gi ca.
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- T6i rat xin 16i - chi ta n6i tiép - chang con gi trong nha dé mai anh.
Nhung néu anh chd mét phiit toi sé chay ra hiéu Forgaty xem sao, & ngay
goc pho thoi.

Mr Power dirng day.

- Me con chung t6i dang chd 1ao mang tién vé. Lao ta dwong nhw chang
bao gio ban tam la con c6 cai nha nay nita.

- Khong, tw bay gig, chi Kernan - Mr Power noi - chung toi sé giup anh
ay bat dau lai. Toi sé no6i chuyén v6i Martin. Anh dy c6 thé giip dugc. May
hom nita ching t6i sé dén va n6i chuyén véi anh ay.

Chi tién anh ra ctta. Nguwoi danh xe dang giam chan di di lai lai trén
dwong tay vung vay gilt am.

- Anh that tr té da dwa chong toi vé nha - chi ta néi.

- Khong c6 gi dau - mr Power noi.

Anh ngoi vao xe. Khi xe chuyén banh, anh vui vé nang mii chao chi ta.

- Chung t0i sé 16t xac cho anh ay - anh n6i - Tam biét chi, chi Kernan.

DPo6i mat day do héi cia Mrs Kernan nhin theo chiéc xe cho dén khi n6
khuat han, roi chi ta quay di, vao nha va 16n tung tti 4o chong.

D6 1a mot phu nit trung tudi, nhanh nhen, thye té. Cach day chwa lau chi
ta vira lam lé ky niém 1é cuwdi bac cia minh va lam song lai tinh au yém véi
chong bang diéu nhdy valse véi anh ta trén nén nhac dém cia Mr Power.
Hoi con hen ho yéu dwong, Mr Kernan doi véi chi ta dwong nhu khong
thiéu hao hoa phong nha, va gio day chi ta van luén chay hoc téc dén nha
tho moi lan nghe néi dang c6 dam cwdi va, nhin thay c¢6 dau chu ré, chi ta
lai vui swéng nhé lai canh minh buéc di tir Nha thd Ng6i sao bién &
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Sandymount, diya vao canh tay cia mot nguwoi dan ong vui vé khoe manh
dep dé trong chiéc 4o choang dai va quan mau tim tham, tay kia cam chiéc
mii vai lua cao that phong nha lam sao. Sau ba tuan chi ta nhan ra cudc doi
lam vg that té nhat va, sau do, khi bat dau thay n6 co mnén khong thé chiu
noi thi chi ta da lam me. Vai tro lam me khong thé gay ra cho chi ta thém
kho khan khung khiép nao nita va trong sudt hai muwoi lam nam chi ta khéo
1éo cham s6c nha ctra cho chong. Hai thang con 16n cua chi ta gio da bay
nhay. Mot dia dang lam cho tiém vai @ Glasgow con dia kia lam nhan vién
cho hang buon tra ¢ Belfast. Chung no6 la nhitng dita con ngoan, bao gio thw
vé déu dan va thinh thoang con gwi tién. May dita con lai thi van di hoc.

Hom sau Mr Kernan gtri gidy bao dén van phong va nam liét givong.
Chi vo lam sup thit bo nghién cho chong va qué mang luén miéng. Chi ta
chédp nhan thoi reegu cheé say swa toi ngay ctia chong nhw chap nhan thaoi tiét,
ngoan ngoan cham s6c moi lan anh ta 6m va ludn c6 ép anh ta phai an sang.
C6 nhitng 6ng chongcon toi té hon ay chit. Anh ta khong con danh dap vo
nita ti khi bon con trai 16n 1én, va chi ta biét chong minh sé chiu cu6c bo
dén tan cudi phé Thomas réi quay lai chi dé dat mua du chi mot mén nhé.

Buo6i toi hai hom sau do, cac ban anh ta dén tham. Chi ta dan bon ho vao
phong ngu cua chong, can phong dwgm mui ngwdi 6m, va moi ho ngoi
xubng bén 10 swdi. Lwdi cia Mr Kernan, nguyén nhan lam ban ngay anh ta
cau gian ldc n6 1én con nhitc, gio tré nén lich sy hon. Anh ta ng6i trén
giwvong dua vao déng gbi va mau hoi dé trén doi ma sung phong ctia anh ta
lam hcung trong giong dam tro hong. Anh ta xin 16i khach vi su 16n x0n cta
can phong, nhung ciling lai nhin ho v&i mot vé kha ty hao, niém ty hao cta
mot ciru chién binh.

Anh ta khong hé biét rang minh la nan nhan ctia mét ké hoach cac ban
anh ta sap bay ra, ké hoach ma Mr Cunningham, Mr M'Coy va Mr Power
vira tiét 16 cho Mrs Kernan biét ngoai phong khach. Y twéng 1a ctia Mr
Power, nhung viéc phat trién n6 dugc tin twdng giao cho Mr Cunningham.
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Mr Kernan von la ngudi Tin lanh, va mdc du anh ta da cai dao sang Thién
chia gido hoi cwdi vg, hai muroi nam nay anh ta ditng ngoai dia phan gido
hoi. Them nira, anh ta con thich cham choc thién Chua giao.

Mr Cunningham chinh la ngwdi ho can cho mét ca nhuw thé nay. Anh ta
la dong nghiép cii cia Mr Power. Cbsn gia dinh ctia chinh anh ta ciing
khong duwgc hanh phic 1am. Moi ngwoi vo cung thong cam véi anh ta, béi
ai cling biét anh ta da 1ay phai mot nguwdi dan ba dang ho then, mot ké
nghién ngdp vo phuong citu chita. Anh ta da phai mua sam lai do dac trong
nha sau lan, va lan nao c6 ta cing mang d6 di cam co.

Ai cling kham phuc Martin Cunningham dang thwong. Anh ta la mot
ngwoi dan 6ng biét phai tréi, cé uy tin va thong thai. Nhitng hoan toan biét
sau sac vé con ngwoi cda anh ta, sy sac sdo thién phu cong vdi kinh nghiém
1au nam v@i nhitng vu & toa an, tat ca dwgc twdi tam bang von triét hoc rong
khap. Anh ta that uyén bac. Ban bé anh ta lu6n phéi ngd mii cidi chao nhitng
y kién cua anh ta va déu dong y rang khuon mat anh ta trong rat giong
Shakespeare.

Khi ké hoach duoc tiét 10 cho chi ta, Mrs Kernan noéi:
- Toi nho cay ca vao ngai, ngai Cunningham.

Sau mot phan tw thé ky/ séng cudc séng hon nhan, chi ta con lai rat it do
twong. Pic tin ton gido gan day vdi chi ta cling tré thanh mot thoi quen, va
chi ta nghi ng® chuyén mot nguwoi dan 6ng & tudi chong minh lai c6 thé thay
doi hoan toan truedc khi anh ta qua doi. Chi ta cling muén dugc biét ly do
kho hiéu cta vu tai nan nay ctia chéng, nhwng khéng muén té ra qua quat,
néu khong thi chi ta da néi vdi cac quy ong rang lwdi cia Mr Kernan néu cé
bi ngan di nita thi anh ta ciing chang sao dau. Tuy nhién, Mr Cunningham la
mot nguwdi gioi giang, va ton gido thi van la tong gido. Ké hoac cta ho.c6
thé mang lai diéu tot va, it nhat, thi né cling chang hai gi. Chi ta mét long
tin Thanh Tam la gan nhuw c6 ich nhat trong cac phung hién Thién Chuia
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gido va ung ho tat ca cac bi tich. Pitc tin cta chi ta bi gidi han béi cai bép
cta chi ta, nhung, néu c6 thé, chi ta cling sé tin vao than banshee va Chua
Thanh than.

Cac quy ong bat dau néi vé vu tai nan. Mr Cunningham néi trudc day
anh ta tirng biét mot ca twong tw. Mot ngwoi dan 6ng bay muwoi tudi da can
mat mau lwdi cia minh trong con dong kinh va lwdi ong ta da lién lai,
khong ai phat hién ra vét can nita.

- Nhung t6i da bay muwoi dau - nguwdi 6m noi.
- Lay Chua t6i - Mr Cunningham noi.
- Gi0 luwdi cau khong dau nita ch? - Mr M'Coy noi.

Mr M'Coy c6 thoi 1a mot giong nam cao kha noi tiéng. Vo anh ta,tirng la
nghé si giong nit cao, gio van day bon tré choi piano vdi gia khiém ton.
Cudc doi caa anh ta khong thuan buém xudi gio chit nao va cé thdi anh ta
da phai vat 1on xoay x& kiém song. Anh ta tirng lam nhan vién phong giay
cho hang xe Itra Midland Railway, nhan vién quang cao cho t0 Thaoi bao
Ireland, va t& Nguwoi Ty Do, nhan vién chao hang huwéng hoa hong cho mot
hang bu6n than, diéu tra vién tw, nhan vién phong gidy cho phong xt ly
nuwéc dong, va gan day anh ta tré thanh thw ky cho Phong Diéu tra ti¥ nan
thanh ph6. Céng viéc méi khién anh ta quan tam dén truong hgp cia Mr
Kernan.

- Pau 4? Khong dau lam - Mr Kernan dap - nhung khé chiu. TG thay
nhu sap oge ra.

- Day la tai bita say - Mr Cunningham khang dinh

- Khong - Mr Kernan néi - t¢ nghi t¢ da bi cdm lanh lic ng6i trén xe. Ci¥
co cai gi do dang len trong hong, dom hay....
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- Mu - mr M'Coy noi.
- N6 c xdc 1én tir day hong, cai thi kinh tém ay.
- Phai, phai - Mr M'Coy ndi - cho 16ng ngyc day ma.

Anh ta nhin Mr Cunningham va Mr Power cung mot lic vGi mot vé
thach thitc. Mr Cunningham gat nhanh dau va Mr Power ndi:

- Khong sao dau, roi tat ca sé on thoi.

- T6 rat biét on cau, 6ng ban - ngwdi 6m nai.
Mr Power xua tay:

- Thé hai ga t& uong cung hom dé...

- Cau udng cung ai? - Mr Cunningham hoi.

- Mot ga. Té khong biét tén. Chét tiét. Tén han la gi nhi? Ga nhé thé toc
hung....

- V@i ai nita?
- Harford
- Hem - Mr Cunningham noi.

Nghe thay Mr Cunningham t6 thai do nhw vay, tat cd déu im lang. R0
rang la nguwdi néi cé y bi mat nao dé. Trong treong hgp nay tir don am tiét
kia mang mot ham y dao dirc. Mr Harford thinh thoang lai triéu tap mot biét
doi ct ngay sau trra Cha nhat 1a roi thanh phé lam sao dén that nhanh trong
mot quan rgu nao dé vung ngoai 6, noi nhitng thanh vién ctia né tw xép
minh mot cach thich dang o gitta nhitng 1& khach bona-fide 5. Nhung
nhitng dong nghiép chao hang chwa bao gid cho phép bé qua gocgac anh ta.
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Anh ta di 1én t* mot tay cho vay mo am, chuyén cho cong nhan vay nhitng
khodn nhé 1ai sudt cat c¢6. Sau d6 anh ta tr@ thanh déi tac cia mot quy ong
béo lun, Mr Goldberg, tai ngan hang Liffey Loan. Mac du anh ta chwa bao
gio ap dung nhiéu hon la bo luat dao ditc Do Thai, nhitng nguwdi Thién
Chta gido dong nghiép ctia anh ta, moi lan khon kho bi anh ta dich than hay
uy quyén cho ngudi khac dén doi tién, goi anh ta mot cach cay doc nao la
tén Do Thai ngudi Ireland véi ga vo hoc, va rda rang thang con trai anh ta
ngu dan nhu thé la béi n6 da phai ganh chiu thay b6 no6 hinh phat t6i cho
vay ndang 1ai. Nhung nhitng ldc khac thi ho lai ca nggi nhitng diém t6t cia
anh ta.

- T6 khong biét anh ta di dau - Mr Kernan noi.

Anh ta mu6n nhitng chi tiét ca vu tai nan & trong vong mo ho. Anh ta
muon ban minh nghi rang da c6 nham lan nao d6, rang Mr Harford va anh
ta da khong gap nhau. Ban anh ta thtra biét khi Mr Harford ma u6ng thi cé
nghia la thé nao, tat ca déu im lang. Mr Power nhac lai.

- RGi tat ca sé on thoi.

Mr Kernan ngay lap ttrc 1ai cau chuyén sang hudng khac.

- Cau ay that tr té, cai cau sinh vién y khoa d6 - anh ta néi - Néu khong
c6 cau ta....

- Vang, néu khong c6 cau ta - Mr Power néi - cé khi da phdi ng6i tu mot
tuan, lam gi c6 chuyén dwgc nop tién phat.

- Phai, phai - Mr Kernan néi, c6 gang nh¢ lai - Gig t¢ da nhé ra & day
con c6 vién canh sat. Mot chang thanh nién trong ciing tir té. Rot cudc thi
moi chuyén da xay ra thé nao vay?

- Chuyeén xay ra la cau da say mem chtt con sao, Tom - Mr Cunningham
noi mot cach nghiém trang.
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- bung vay - Mr Kernan noi, giong ciing nghiém trang khong kém.

- T6 cho rang cau da thu xép dwgc 6n théa véi ga canh sat, phai khong
Jack? - Mr M'Coy noi.

Mr Power khong thich tha 1am khi bi goi bang tén riéng. Anh khong
phai la ngudi qua trong hinh thitc, nhung anh khong thé quén dwgce rang gan
day Mr M'Coy da dén dao hoi mwon vali va mac do khap noi gitup Mrs
M'Coy c6 thé thyc hién dcz sy ménh twdng twgng & vung nong thén 6. Anh
burc doc trde théi choi ban dé nhiéu hon 1a burc titc chuyén bi ché giéu.
Anh trd 10i cau héi, vi vay, nhw thé cau hoi do6 1a cia Mr Kernan.

Cau chuyén thuat lai lam Mr Kernan phan nd. Anh ta luén y thitc dwoc
tinh than cong dan, mudn dwgc song vdi thanh phd ctia minh mot cach hoa
thudn ton trong lan nhau va byrc doc trirdc moi su si nhuc gay ra béi nhitng
nguoi anh ta goi la 1t nha queé tho lau.

- Chuing ta phai n6p thué vi nhitng ké nhw thé sao? - anh ta kéu lén -
Nubi an nudi mac mot 1 an hai ngu dot ay...va day la tat ca nhitng gi bon
ho lam sao?

Mr Cunningham pha lén cuoi. Anh ta la nhan vién S@ Canh sat chi trong
pham vi gio lam viéc.

- Thé bon ho con c¢6 thé lam gi dwgc khac nao, Tom? - anh ta néi.
Anbh ta 14y giong ndang am dia phwong va nhai theo kiéu ménh 1énh:
- S6 65, bat 14y bap cai nay!

Tat ca cudi 6 1én. Mr M'Coy, dangcham cham tim cho dé chen dwoc vao
cau chuyén, gid vo rang anh ta chwa dwgc nghe ké chuyén do, Mr
Cunningham noi:
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- Chuyén nay, ho néi vay, cac cau biét ddy, xady ra tai doanh trai noi
nguoi ta huan luyén cac chang linh nha qué cao 16n, nhitng ga ngoc ay, cac
cau biét day. Vién trung si bat ca bon ditng thanh mot hang trudc twdong va
gio dia len.

Anh ta minh hoa ciu chuyén bang nhitng ct¥ chi 16 bich.

- Luc day 1a Idc an t6i, cac cau biét day. Roi anh ta mang mdot n6i bap cai
to twong dat 1én ban cung mot cai thia to nhu cai xéng. Anh ta mic mot thia
bap cai r6i hat ngang qua phong va nhitng ga ngdc khon kho phai cd hitng
cho dwoc vao dia minh: s6 65, bat 1ay bap cai nay.

Ai nay lai cwdi am 1én, nhwng Mr Kernan van c6 vé phan nd. Anh ta néi
dén chuyén phai gtti thw t6 cdo 1én bao.

- Nhitng ga tho 1au day 1én day - anh ta néi - twdng mudn lam gi ai cling
dwgc. T nghi chac cling khong can phdi no6i vdi cau, Martin, rang ho la loai
nguoi thé nao.

Mr Cunningham gat dau dong y.

- Thi cling giong nhu tat ca nhitng thit khac trén thé gian nay - anh ta noi
- C6 ké xdu va nguoi tot.

- Tat nhién r6i, phai, phai, van c6 nhitng ngwai tot, t¢ cong nhan - Mr
Kernan noi, vé hai long.

- T6t hon la khong dinh dang gi dén bon ho - Mr M'Coy noi - Bay la y
kién cua t6.

Mrs Kernan buéc vao phong, dat mot cai khay 1én ban va noi:

- Xin cac ngai ty nhién
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Mr Power ditng day dap 1é va nhwong ghécho chi ta. Chi ta tir choi, noi
con dang phai la quan do dwdi nha, va, sau khi trao doi cai gat dau nhe véi
Mr Cunningham dang & phia sau Mr Power, toan roi khoi phong.

Chong chi ta goi theo:
- Khong mang gi cho toi a, ba xa?

- Ong 4y a! C6 ma cho dng dn vao mét! - Mrs Kernan dap lai chanh
chua.

Chong chi ta véi theo:
- Khong c6 gi cho 6ng chong bé nhé tdi nghiép nay sao!

Anh ta lam nét madt va giong noéi hai hwdc dén noi khong khi chia bia tré
nén kha vui nhon.

Cac quy ong rot bia va udng, dat lai ly 1én ban roi dirng lai. Mr
Cunningham quay sang Mr Power va noi voi mot giong lam nhw chgt nhé

ra:

- T6i thit Nam, cau n6i thé, phai khong Jack?

- Thr Nam, phai - Mr Power noi.

- Duyét! - Mr Cunningham néi nhanh.

- Chung ta c6 thé gdp nhau & quan M'Auley- Mr M'Coy noéi - Cho ay la
tién nhat.

- Nhung khéong dwge dén mudn - Mr Power néi mot cach nghiém ttc -
bé&i sé chat ciing day.

- Ching ta c6 thé hen nhau lic bay rui - Mr M'Coy noi.
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- Duyét! - Mr Cunningham noi.
- Thé quyét dinh la bay rudi & quan M'Auley day nhé!

R6i im lang mot Iic. Mr Kernan doi dé xem anh ta c6 dwoc chia sé cau
chuyén cua cac ban khong. Ro6i anh ta héi:

- Co vu gi day?

- Dao, ¢6 gi dau - Mr Cunningham noi - chi la chuyén nho bon t¢ thu
x€ép cho thit Nam th6i ma.

- Xem opera phai khong? - Mr Kernan hoi.

- Khong, khong - Mr Cummingham noi giong thoai thac - Chi la mot
van dé nhé vé...tam linh théi ay ma.

- A - Mr Kernan noi.
Lai im lang mot ldc, r6i Mr Power néi toac ra:

- N6i that cho cau biét,Tom, bon t¢ dang dinh t6 chitc mdt budi cau kinh
chay tinh.

- Phai, ding thé - Mr Cunningham néi - Jack va t¢ va M'Coy day, bon t&
sé got sach tam hon.

Anh ta dung phép an du v&i mot vé phan chan va, duwgce khuyén khich
bé&i chinh giong noi cia minh, tiép tuc:

- Cau biét day, tat ca chiing ta du c6 la ai di nita, thi cling chi 1a m6t dam
vO lai, tat cd - anh ta nhan manh véi vé so6i ndi tho 16 va quay sang Mr
Power - Thua nhan di!

- Thi nhan - Mr Power noi.
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- T¢ cling thu nhan - Mr M'Coy ndi.

- Thé 1a chiing t& dinh sé cung nhau got sach tam hon - Mr Cunningham
noi.

Duwong nhe mot y nghi vira ndy ra trong dau anh ta. Anh ta quay ngoat
sang nguwoi 6m va noi:

- Cau biét t¢ vira nghi ra diéu gi khong, Tom? Cau c6 thé tham gia va
ching ta c6 thé lam thanh mdt bo ti.

-'Y hay day - Mr Power néi - Bén ching ta véi nhau.

Mr Kernan im 1ang. Loi dé nghi chg cé gi rd nghia lam, nhung, hiéu
rang c6 mot t6 chirc tam linh nao dé chuan bi can thiép citu gitp minh, anh
ta nghi dé giit tv trong, can té ra cirng ran. Anh ta khong tham gia vao cudc
tro chuyén mot ltc lau, chi lang nghe, vi m6t vé thu dich tham lang, trong
khi cac ban anh ta n6i vé nhitng thay tu Dong Tén 7.

- T6 khong c6 gi ché bai cac cha Dong Tén - cudi cung anh ta chen vao -
Ho la dong tu c6 hoc thitc. T¢ ciling tin muc dich cua ho 1a tot.

- Ho la dong tu 16n nhat ctia Gido Hoi, Tom - Mr Cunningham néi mot
cach so6i n6i - Cha Tong bé trén Dong Tén chi ditng sau Bic Gido Hoang
thoi.

- Khong sai - Mr M'Coy néi - néu cau muon giai quyét chuyén gi dé6 mot
cach dang dan, khong cé diéu tiéng gi, ct dén gap mot cha Dong Tén. Ho la
nhitng ga c6 uy tin. T sé ké cho cau nghe mot treong hop...

- Cac cha Dong Tén la nhitng nguoi tot - Mr Power noi.

- Ké clingla - Mr Cunningham no6i - vé Dong Tén nay. T4t ca cac dong tu
khac ciua Gido hoi déu da tirng bi cdi cach thdi nay hay thoi kia, nhung
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Dong Tén chwa bao gid bi cai cach du chi mot 1an. N6 chwa bao gio sai lam
ca 8.

- bung thé u? - Mr M'Coy ndi.
- Do la sy that - Mr Cunningham noéi - do la lich su.

- Hay nhin nha tho cua ho ntta - Mr Power noi - Nhin xem ho c6 nhitng
gido doan nhu thé nao.

- Cac cha Dong Tén cham so6c linh hon cho xa hoi thuwgng lwu - Mr
M'Coy noi.

- Tat nhién - Mr Power noi

- Phai - Mr Kernan néi - Pay 1a 1y do tai sao t@ thich ho. Chi c6 mot vai
gido si triéu 9, ngu dot, ty man...

- Ho déu la nguwoi tét - Mr Cunningham noi - theo cach riéng cta ho.
Céc dic cha Ireland dugc ca thé gigi nay kinh trong.

- O vang - Mr Power noi.

- Khong nhr mdy 6ng linh muc trong Luc dia - Mr M'Coy néi - that ho
danh.

- C0 1é cac cau noi dang - Mr Kernan noi, giong diu lai.
- Tat nhién la té néi dung roi - Mr Cunningham ndi - t& song trén doi
nay chirng dy nam, chitng kién da moi chuyén, chang 1é lai khong du kha

nang nhin nhan con nguoi.

Cac quy ong lai uéng tiép, ngwdi nay lam theo ngudi kia. Mr Kernan c6
vé nhu dang can nhac diéu gi dé trong dau. Anh ta da bi thu phuc. Anh ta
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danh gia vao nhitng y kién cia Mr Cunningham ciing nhw kha nang danh
gia qua bé ngoai ctia anh ta. Anh ta héi thong tin cu thé.

- U thi ciing chi 12 mot budi cau kinh chay tinh thi ma, cau biét roi ddy
- Mr Cunningham ndi - Cha Purdon sé chu tri. Danh riéng cho giéi doanh

nhan, cau biét day.

- Ong 4y sé khong khit khe qué v&i bon minh dau, Tom - Mr Power noi,
giong thuyét phuc.

- Cha Pudon? Cha Purdon a? - ngwdi 6m hoi.

- A, ma chic chin ciu phai biét 6ng dy chit, Tom - Mr Cunningham néi,
qua quyét - tir té, vui vé! ong dy cling la ngwdi binh thwong nhw bon minh
thoi.

- A..u..t6 nghi té biét dng dy. Mt hoi do, cao...
- Chinh la 6ng ay day.
- N6i cho t&, Martin...Ong 4y c6 phai 1a nha thuyét gido hay khong?

- Thé nao nhi? D6 khong han la mot budi thuyét gido, cau biét ddy. Chi
la kiéu mé6t budi néi chuyén than tinh thoi ma, kiéu théng thwong ay.

Mr Kernan do dv, Mr M'Coy noi:
- Cha Tom Burke 10 m@i chuyén giang dao kia.

- U phai, cha Tom Burke - Mr Cunningham néi - 6ng ay diing 1a mot
nha thuyét gido bam sinh. Cau da bao gio nghe néi vé 6ng dy chwa,Tom?

- B3 bao gio t&d nghe noi vé 6ng ay! - ngudi 6m noi, giong tirc gian - hoi
hoi! T¢ nghe 6ng ay...
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- Thé nhung ho lai néi 6ng ta khong xitng dang 1a mot nha than hoc cho
lam - Mr Cunningham noi.

- That thé sao? - Mr M'Coy noi.

- U tat nhién, khong c6 gi toi 16i ca, cac cau biét ddy. Chi 13, ho néi doi
khi nhitng gi 6ng ta gidng khong chinh théng lam.

- A, ong ta la mot nguoi khac thuong - Mr M'Coy noi.

- T¢ tiing nghe 6ng ay giang mot 1an - Mr Kernan tiép tuc - gio té quén
mat cha dé bai giang hom ay r6i. Crofton va t¢ ngdi ¢ cudi...sdnh, cac cau
biét day, cudi...

- Gian chinh 11 - Mr Cunningham noi.

- Phéi, dang sau gan ctra. Gid' t& quén mat 1a giang vé gi roi..A phai, vé
Gido hoang, Bic Gido hoang qua c6. T¢ nhd ra r6i. Thyc sy bai gidng hém
do6 hay lam, phong cach thuyét gidng ay. Va giong ctia 6ng ay chi¥! Chua oi!
Giong 6ng ay qua la c6 mot khong hai! Nguwdi tu toa Vatican 12, 6ng dy goi
Gido hoang nhu thé. T¢ nhd Crofton noéi vdi té khi ching té di ra...

- Nhung anh ta la nguwdi phe Cam 13, Crofton ay, c6 phdi khong? - Mr
Power noi.

- Tat nhién la thé - Mr Kernan néi - va la mot ga phe Cam cuc ky tir té
nita. Ching tG tdi quan Bulter trén phd Moore - that vay, t& da thyc sy cdm
dong, thé c6 Chua, td néi v6i cac cau nhw vay - va t¢ nhd nhu in nhitng gi
cdu ta ndi. Kernan, cau ta néi, ching ta quy goi tridc nhitng ban 1é khac
nhau, cau ta n6i, nhung divc tin cia ching ta giong nhau. Thuyc sy vo cung
chin chan va cam dong.

- Bung day chit - Mr Power néi - Bao gio nha thd chang chat ciing
ngwoi Tin lanh moi lan cha Tom gidng dao.
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- Cling chang c6 gi khac biét lam gitta chiing ta va bon ho - Mr M'Coy
noi.

- Ca hai cung tin vao...
Anh ta ngan ngu giay lat.
- Chuda Citu thé. Chi khéac 1a ho khong tin vao Giao hoang va Biic Me.

- Nhung, tat nhién - Mr Cunningham n6i mot cach diém dam va chac
chén - ton gido cua ching ta méi chinh la ton gido, dirc tin 1au doi.

- Tat nhién chuyén dé khong cé gi phai nghi ngo réi - Mr Kernan s6i
noi.

Mrs Kernan hién ra noi canh ctra phong ngu va thong bao:
- Co mot vi khach dang chg minh.

- Ai vay?

- Ngai Fogarty.

- A moi vao, moi vao

Mot khuon Jack?

Mr Power lai ditng ra. Ly coc dugc trang qua va whisky dwoc réot. Duéi
anh hvdng mai nay cau chuyén tré nén phan chan hon. Mr Fogarty, ngo6i
nhon trén mép ghé, té ra cuc ky thich thu.

- Giao Hoang Leon XIII 14 - Mr Cunningham noi - la mot trong nhitng
vi sao sang cua thdi dai. Tw twdng vi dai ctia ngai, cac cau biét day, la hgp
nhat hai Gido hdi La ma va Hy Lap. D6 1a muc tiéu ctia doi ngai.
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- T6 thwong nghe néi ngai la mot trong nhirng tri thitc uyén bac nhat
chau Au - Mr Power néi - Y t6 13, bén canh cuong vi Gido hoang.

- Bung vay - Mr Cunningham no6i - néu khéng mudn néi ngai la nguoi vi
dai nhat. Phwong cham cua ngai, cac cau biét day, vai tw cach Gido hoang,
1a Lux upon Lux - Anh sang bén trén 4nh sang 15.

- Khong, khong phai - Mr Fogarty s6i noi - T¢ nghi cau nham ché doé.
Phai 13 Lux in Tenebris, t& nghi vay - Anh sdng bén trong Béng t6i.

- U ddng roi - Mr M'Coy néi - Tenebrae 16.

- Xin phép céac cau - Mr Cunningham néi chac chan - nhwng né ding la
Lux upon Lux. Va cau chdm ngon ctia Gido hoang Pius IX 17, ngudi tién
nhiém ctia ngai, la Crux upon Crux - nghia la, Thanh gia bén trén Thanh gia
- dé thé hién su khac nhau gitta hai nhiém ky 18.

Loi két luan dugc chap nhan. Mr Cunningham tiép tuc.

- Gido hoang Leo, cac cau biét ddy, la mot hoc gia va nha tho vi dai.
- Trong mat 6ng ay cing ran lam - Mr Kernan ndi.

- Phai - Mr Cunningham néi - Ngai viét tho bang tiéng Latin.

- That thé sao? - Mr Fogarty noi.

Mr M'Coy nhap ly whisky ctia minh mot cach théa man va lac lac dau
day ham y, néi:

- Khong noi dua dau, t¢ dam bao véi cau.

- Bon minh khong dwgc hoc nhitng cai d6, Tom nhi? - Mr Power néi, bat
chuéc Mr M'Coy, hoi con & ngdi treong kiét xac ngay xwa 19
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- Co rat nhiéu nguoi tir té da di hoc ¢ nhitng ngoi trong kiét xac do
nach ltc nao cling cap méng than bun 20 - Mr Kernan 1én mdt - Hé thong cii
la tot nhat: mot nén gido duc don gian trung thwc. Khong mét thit hang ma
hién dai nao cua cac cau...

- Cling dung - Mr Power noi.
- Khong thwra - Mr Fogarty noi.
Anh ta phat am can than cac tr r6i uéng reou mot cach diém tinh.

- Té nhé da titng doc - Mr Cunningham noi - rang mdt trong nhitng bai
tho ctia Gido hoang Leo bang tiéng Latin, tat nhién, la vé chuyén phat minh
ra may chup anh.

- Vé chup anh sao? - Mr Kernan kéu lén.
- Phai - Mr Cunningham noi.
Anh ta cling dwa ly reegu 1én udng.

Ma céc cau biét day - Mr M'Coy ndi - khi nghi vé chup anh, chang 1é n6
khong tuyét voi sao?

- U, tat nhién roi - Mr Power néi - Nhitng tri tué vi dai luén nhin thay
moi thit.

- Nhu thi si ndi, Tri 6c vi dai rat gan vGi sy dién dai 21 - Mr Fogarty noi.

Mr Kernan c6 vé dang vudng ban diéu gi. Anh ta c6 gang nhé lai may
diém gai goc trong Than hoc Tin lanh va cudi cung héi Mr Cunningham.

- N6i cho t¢ biét, Martin - anh ta néi - Chang phai da c6 mot s6 Giao
hoang - tat nhién, khong phai la ngwdi hién gio, hay ngwdi tién nhiém,
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nhung mot so6 Gido hoang trwdc kia, thé nao nhi..cau biét day...khong dugc
hoan hédo 1am, phai khong?

Im lang mot lic, r6i Mr Cunningham néi:

- Phai, tat nhién, cting c6 nhitng 6ng huw don...Nhuwng diéu dang kinh
ngac chinh la & cho d6. Khong mot ai trong so6 ho, du la ga nghién rugu
nang nhat, du la tén vo lai nhat, khong mot ai trong s6 ho tirng gido huan
thugng toa du hi mot tw giao 1y sai trai nao. Nao, gio cé dung la mot chuyén
danh kinh ngac khong?

- bung vay - Mr Kernan noi.

- Phai, béi mot khi Gido hoang cong bé mat tin diéu - Mr Fogarty giai
thich - 6ng ta phai bat kha ngo.

- Phéi - Mr Cunningham noi.

- U, t6 biét vé tinh bat kha ngd ctia Bitc Gido hoang. T¢ nhé hdi d6 khi
t¢ con tré...Cé phai khong ay nhi?

Mr Fogarty cat ngang. Anh ta nhac chai rugu 1én va rét cho nhitng
nguoi khac thém chit nita. Mr M'Coy nhan thay cho rugu con lai khong da
cho tat cd, bén noi anh ta chra uéng xong lwgt trede. Nhitng nguwoi khac
phan ddi chiéu 1é. Tiéng whisky réc rach roi xuong ly lam nén mot quang
nghi dé chiu.

- Cau dang ndi gi ay nhi, Tom? - Mr M'Coy héi.

- Tinh bat kha ngd ctia Gido hoang - Mr Cunningham néi - do la chuwong
vi dai nhat trong toan bo lich st Gido hdi.

- Sao lai thé, Martin? - Mr Power hai.

Mr Cunningham gio hai ngon tay map map lén
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- Trong hong y doan hom d6, cac cau biét day, gom hong y, tong giam
muc va giam muc, c6 hai ngudi da ra phan d6i né trong khi tit ca nhitng
nguoi khac déu ting hd. Toan bd co mat vién déu nhat tri, trir hai vi nay.
Khéng! Ho nhat quyét khong chiu!

- Ha! - mr M'Coy thét lén.
- Va ho la mot hong y ngudi Diic tén 1a Dolling...hay Dowling....hay...

- Dowling khéng phai 1a nguwoi Dic, diéu nay thi chac nhu dinh dong cot
- Mr Power noi, cuoi 16n.

- U, vi hong y nguoi Diic vi dai do, tén ong ta 1a gi ciing ching sao, 1a
mot, con nguoi kia la John MacHale 22

- Ai ca? - Mr Kernan kéu len - Co phai la John xtt Tuam khong?

- Lan nay cau c6 chac khong day? - Mr Fogarty ngd vuc. TG nghi phai la
mot ngudi Y hay My gi d6 chi? 23

- John x1t* Tuam. Mr Cunningham nhac lai - Chinh ong ay.

Anh ta udng regu va nhitng quy 6ng khac uéng theo anh ta. Roi anh ta
ti€p tuc:

- Va ho ctt nhw vay, tat ca cac hong y va giam muc va tong giam muc
dén tir moi ng6c ngach trai dat va hai ké pha dam chong doi nay, cho dén
khi cudi cung Gido hoang phdi than chinh ditng day va tuyén bé tinh bat
kha ngo sé trd thanh giao ly thuwgng toa cua Giao hoi. bung vao giay phut
d6 John MacHale, ngudi van kién quyét tranh cai chong lai nd, ditng day va
gam lén vGi giong ctia mot con su ti: Credo! 24

- T6i tin! - Mr Fogartry noi.
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- Credo! - Mr Cunningham néi - Biéu do thé hién ditc tin ctia 6ng ta.
Ong ta da nhugng bd khi Gido hoang cét tiéng.

- Con Dowling thi sao? - Mr M'Coy cat tiéng hoi.
- Vi hong y ngudi Bitc khong chiu nhwong bd. Ong ta riit khéi Gido hai.

Nhitng 101 noi cia Mr Cunningham da vé néen hinh anh hoanh trang cua
Gido hdi trong tam tri nguwdi nghe. Cai giong tram khan bi hiém cua anh ta
lam ho hoi hop khi n6 phat ra nhitng tir vé ditc tin va sy phuc tung. Khi Mrs
Kernan buéc vao phong, vira di vira lau kho tay, chi ta thdy ca bon ho dang
nghiem nghi. Chi ta khong lam kinh dong sy im lang, ma ding dwa vao
thanh chan givong.

- T¢ ting gap John MacHale m6t lan - Mr Kernan néi - va chirng nao
con song td sé khong bao gio quén.

Anh ta quay sang vg minh dé nhan manh.
- T6i van néi v6i minh thé, phai khong nao?
Mrs Kernan gat dau.

- Do la dip khanh thanh birc twgng Sir John Gray 25. Edmund Dwyer
Gray 26 dang thuyét giang, huyén thuyén, va roi 6ng gia nay, mot ong gia
trong cau ban, nhin 6ng ta tir phia dwéi doi 16ng may ram rap.

Mr Kernan nhiu hai may, cii thdp dau xuéng nhw mot con bo dyc dang
noi gian, nhin dam dam vao vg.

- Chua oi! - anh ta kéu 1én, 1ay lai nét mat binh thwong - T chwa bao
gio nhin thdy mdt d6i mat nhy thé. Nhw thé né mudn néi: Toi da nghe hét
nhitng gi 6ng néi roi, anh ban. Ong ta c6 mdt ddi mat nhw dieu hau.

- Ho nha Gray chang ai nén tro trong gi 27 - Mr Power noi.
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Lai c6 mot khoang im lang. R6i Mr Power quay sang Mrs Kernan va noi
v&i mot giong vui vé bat ngo:

- Chi Kernan nay, ching t6i sap bién éng chong chi day thanh mot tin do
ngoan dao, mot nguwoi Cong giao La ma kinh Chua.

Anh ta khoat tay vé phia hoi ban.

- Tat ca chuing to6i sé cung tinh tdm va xung t0i va c6 Chia chitng giam
tat ca ching t6i déu thyc sy mudn lam.

- T6i khong ngai - vo Kernan néi, mim cuwdi hoi béi roi.

Mrs Kernan nghi c6 1 sé khon ngoan hon néu che giau su hai 1ong ctia
chi ta. Nén chi ta noi:

- T6i thwong cho vi linh muc t0i nghiép nao phai lang nghe nhitng thién
chuyén cua cac anh

Mait Mr Kernan hoi bién sac.

- Néu 6ng ta khong thich chiing - anh ta néi mt cach bat can - 6ng ta c6
thé...]lam cai khac. Toi sé chi ké cho 6ng ta nghe may chuyén nho nho,
khién t6i kho s@ thoi. Toi khong phai 1a mot ga té dén noi...

Mr Cunningham can thiép dung luc.

- Chung ta, tat ca nguyén sé tranh xa quy Xa tang - anh ta noi - Tranh xa
moi toi 16i va cam do cta han.

- B6 quy Xa tang, hdy lui ra dang sau ta 28 - Mr Fogarty, cuoi 16n va
nhin nhitng nguoi khac.

Mr Power khong néi gi. Anh ta cdm thay hoan toan lac 16ng. Nhung mot
vé hai long thoang hién trén gwong mat anh.
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- Tat ca nhitng gi chiing ta phai lam - Mr Cunningham ndi - l1a ditng va
cam nhitng ngon nén chdy va hita lai 16i hita riva t6i ctia ching ta.

- Ay, ma dirng c6 quén nén nhé, Tom - Mr M'Coy néi - dui cau c6 1am gi.
- Sao? - Mr Kernan néi - TG bat budc phai c6 nén u?
- U, ding thé - Mr Cunningham néi.

- Khong, chét tiét chit - Mr Kernan néi mot cach sang suot - t¢ dirng &
day. TG sé lam t6t chuyén kia. T¢ sé lam may vu cau nguyén va xung toi,
va...tat cd nhitng vu d6. Nhung..khéng nén gi hét! Khong, quy tha ma bat
tat ca di, t& cach mat cai Id nén!

Anbh ta lac lac dau véi mot vé nghiém trang hai huéc.
- Nghe ddy nhé! - vg anh ta néi.

- TG cach mat cai 1t nén - Mr Kernan néi, nhan ra tdc dong minh tao ra
cho khan gia ctia anh ta va tiép tuc lac dau quay qudy - Té cach mat may cai
vu den 16ng, nén niéc.

Tat ca cwoi 16n.
- Tin d6 Thién Chda gido ngoan dao cho cac anh! - vg anh ta noi.
- Khong nén gi hét! - Mr Kernan buwéng binh nhac lai - Cham hét!

Gian ngang Nha thd Dong Tén phia trén pho Gardiner da gan hét cho,
vay ma moi lic lai thdy cac quy 6ng budc vao tir ctra bén va dwoc thay gidp
viéc chi dan, nhén goét doc theo cac 16i di gitta cho dén khi ho tim duwgc cho
ngdi. Cac quy 6ng déu &n mic lich su va gon gang. Anh dén trong nha tho
téa xuong nhitng bo trang phuc mau den c6 con trang, day doé diu di trén
chat vai len, trén nhitng cay c6t da cdm thach mau 16m doém va trén nhitng
bttc son dau buon tham. Cac quy 6ng ngoi trén ghé bang, sau khi da stra nhe
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dau gbi quan va lam yén vi nhitng chiéc mii cta ho. Ho ng6i thang lung va
nhin trang trong vao vang sang mau do xa xa phia trvdc dang tba mo mo
tredc ban tho Chua.

O mot trong nhitng hang ghé gan buc giang kinh 1a Mr Cunningham va
Mr Kernan. Hang phia sau 1a m6t minh Mr M'Coy, va ¢ hang ghé sau anh ta
la Mr Power va Mr Fogarty. Mr M'Coy da c6 gang tim mot cho ngoi cung
hang vGi ban be nhung khong duoc, va khi ca hoi da ngoi yén vi theo hinh
nanh sau, anh ta lai c6 gang dwa ra mot cach khong thanh céng nhitng 16i
nhan xét hai hudce. Bai nhitng 101 nay khong duge don nhan nhiét tinh cho
lam, anh ta da thoi. Ngay ca anh ta cling cAm nhan dwgc khong khi ditng
dan va ngay ca anh ta cling bat dau hwdng ng lai véi sy kich thich ton gido
nay. Tham thi, Mr Cunningham hwéng sy cht y cia Mr Kernan vao Mr
Harford, ngudi cho vay ndng 1ai, dang ng6i cach ddy mét doan, va Mr
Fanning, vién luc su phu trach bau ctt thi treéng, dang ngoi ngay phia duégi
buc giang kinh bén canh dam hoi vién hoi dong khu viec méi dugce bau.
Phia bén phai la 6ng gia Michael Grimes, chu ba tiém cam d6 va chau trai
cua Dan Hogan, wng ct vien chan thu ky trwdng Toa Thi chinh. Phia xa bén
trén la Mr Hendrick, phong vién gao c6i t& Ngwoi tw do, va O'Carroll khon
kho, mot ngwdi ban cii ctia Mr Kernan, tirng c6 thdi la mot nhan vat tai
chinh tdm c&. Dan dan, khi nhan ra nhitng khuén mét quen, Mr Kernan bat
dau cadm thay tinh than thodi mai hon. Cai mii cia anh ta, da dwgc vo chinh
lai, yén vi trén dau gbi. M4t hay hai lan anh ta mot tay kéo mang sét tay kia
cam nhe vanh md, nhe, nhung chat.

Mot dang ngudi trong quyén uy, phan than trén phu trong cai o 1é mau
trang lung thung, dang khé nhoc buwdc 1én buc gidng. Ngay lap tic gido
doan chuyén dong, rut khan mui xoa trai xuéng dat va can than quy lén. Mr
Kernan lam theo nhitng ngwoi khac. Hinh dang dic cha gio da thang tap
phu kin hai phan ba buc, ngy bén trén dinh la mot khuén mat to bé dé lyng,
hién ra phia sau hang lan can.
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Cha Purdon quy xuéng, hwéng vé vét anh sang do va, 1ay tay che mat,
bat dau cau nguyén. Sau mot quang nghi, ong ta bo tay xuong va dirng 1én.
Gido doan cung ditng 1én va ngoi xuéng ghé. Mr Kernan dat lai mii 1én dau
goi va thé hién mot vé mdt cham chi huéng vé nguoi thuyét gido. Nguoi
thuyét gido vén lan lwgt hai bén tay o 1é rong thung thinh véi moét ctr chi
cham rai va ti mi quan sat nhitng hang khuén mat phia treéc. Roi dng ta doc

"Vi con doi nay trong viéc thong cong vdi ngwoi dong doi minh thi khon
khéo hon con sang lang. Con ta néi vGi cac nguwoi: Hay dung ctia bat nghia
ma két ban, dé khi cua dy hét di, ho tiép cac nguwoi vao nha doi doi [29]"

Cha Purdon dién giai doan kinh v&i mot giong vang rén tin twdéng. Day
la m6t trong nhitng doan khé nhat trong Kinh thanh, 6ng ta noi, dé c6 thé
dién giai mot cach dung dan. V&i nhitng ngwdi theo doi binh thuwong thi
doan nay dwong nhu it nhiéu cé vé trai ngugc véi dao dirc toi cao Jesus
Christ titng giang nhitng ché khac. Nhwng, 6ng néi véi nhitng nguwai nghe
ctia minh, do6i v6i 6ng doan nay dac biét hgp dé chuyén thanh 16i soi dwong
cho nhitng ngwdi c6 s6 phan phai dan dat cudc séng cta cbi doi nay, tuy
nhién, lai chiva mudn dan dat cudc séng doé theo cach ctia nguai tran tuc. D6
la mét bai kinh cho cac thwong gia 16n. Jesus Christ, bang tri tué than diéu
ctia Nguwoi thau hiéu tirng ngéc ngach ban chat con nguwdi chiing ta, hoan
toan rang khong phai ai cling dwoc goi dén véi cudc séng ton gido, rang cho
dén gio phan 1én bi budc phai song trong c6i doi nay, va, téi mot mic nao
dé, song cho cdi doi nay, va trong cau nay Ngudoi chi bao cho ho doi 101,
dwa ra cho ho mau nhitng ké to6n tho Mammon 30, nhitng ké, so v4i ngudoi
khéc, it quan tam nhat dén nhitng van dé ton giao.

Ong néi vé6i nhitng ngudi nghe ctia minh ring 6ng c6 mit & day t6i nay
khong phai vi mot muc dich to tat hay qua mirc gi, ma nht mét nguwoi binh
di trd chuyén v&i ban hitu cia minh. Ong dén day dé tro chuyén véi cac
thuong gia, va 6ng sé no6i vGi ho theo phong cach thuong gia. Néu dung
phép an dy, 6ng noi, thi 6ng sé l1a vién ké toan tinh than ctia ho, va dng
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muon cac thinh gia ctia 6ng hay mé nhitng quyén s6 cda ho ra, nhitng cuén
s0 doi song tinh than cua ho, va xem xem chiing c6 an khép hoan toan véi
lwong tam hay khac.

Jesus Christ khong phai la mot vién doc cong doc doan. Ngudi hoan
toan nhirng 16i 1am nho nhé cta chuing ta, hiéu nhitng nhugc diém ctia ban
chat yéu dudi khon kho cua ching ta, hiéu nhitng cdm do cta c6i doi nay.
Chung ta c6 thé da tirng, tit ca ching ta lic nay hay ldc khac déu da phai
d6i mat v6i cam do ching ta c6 thé tirng cd, chiing ta déu cd, nhitng lic that
bai. Nhung c6 mot diéu duy nhat, 6ng ta ndi, 6ng sé dé nghi nhitng nguoi
nghe lam. D6 chinh la: hay trung thyc va can dam v&i Chda. Néu nhw
nhitng tai khoan ctia hg an khép hoan toan, hay noi"

- Vang, t6i da kiém tra nhitng tai khoan cua toi. Toi thay tit ca déu on.

Nhwng néu, rat c6 thé xay ra nhw vay, cé nhitng cho sai 1éch, hay thira
nhan sv s that, hdy thang than va n6i nhw mot ngwdi dan ong:

- Vang, t6i da xem xét cac tai khoan ctia toi. T6i thay cai nay va céi kia
khong dwgc ding dan lam. Nhuwng nho an sting cia Chua, t6i sé chinh lai
cai nay va cai nay. Toi sé chinh lai cac tai khoan cua toi.

Chu thich

(1)Trong Than hoc Cong gido La M4, an sung la mén qua siéu nhién
Chua Troi ban tang cho nhitng tao vat qua Pic tin dé gitip ho c6 dwgc cudc
song bat tt, tuy nhién t6n tai mau thuan gitta an sting va tu do

(2)Ao choang dai, rong, c6 dai, nguon goc & Ulster, Ireland

(3)Nhan vién chao hang huyén thoai d6i véi Kernan c6 tam véc ngang
v&i Napoleon nay c6 thé hw cau (Gifford)

(4)Nghia la dang hoc 16p may
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(5)Phép luat quy dinh hoi dé cac quan rwgu chi dugc phép mé cira ngoai
gio thong thuwong dé phuc vu nhitng 1 hanh thyc sw (bona fide), viéc di
quang duwong it nhat nam dam khong nghi. Diéu nay khién cac quan rugu
vung ngoai 0 rat dong khach (Brown)

(6)M'Coy muon do cho nhitng chuyén di twéng twgng ctia vg anh ta
nhung thue ra c6 thé dé mang ching di ban hodc di cam (Brown)

(7)Dong tu so St. Ignatius Loyola (1491-1556) sang 1ap nam 1534, noi
ti€éng vé sit ménh truyén gido va nhitng ngoi tredng vdi tiéu chuan gido duc
cao. Tuy nhién nam 1773 Dt Gido hoang Clement XIV budc long phadi ra
sac lénh gidi tan Dong Tén duwdi ap lwc chinh tri va trao lvu chong Gido Hoi
Cong giao. Nam 1814, Dong Tén dugc tai lap.

(8)Trong thuc té lich st cia Dong Tén ngan hon rat nhiéu so vdi lich st
cac dong tu doi hoi cai cach Giao hgi Cong giao La ma

(9)Gido si Gido hoi Cong gido La ma dugc chia lam gido si triéu
(secular elergy) la giao si thudc dia phan, va giao si dong (repular clergy)
giao si thugc dong tu

(10)Tén than mat ctia Pirc Cha nguoi Ireland Thomas Nicolas Burke
(1830-1882) dong Dominican, noi tiéng vdi nhitng bai giang hung bién tai
Ireland, Anh, My. Nhitng bai gidng ctia 6ng ngoai ton gido con dé cap dén
tinh hinh chinbh tri tai Ireland.

(11)Mr Kernan dung ttr pit (sanh nha hat) ma khong biét tir body (gian
chinh nha tho)

[12]Tén Gido hoang Pius IX (ttr nam 1846 dén nam 1878) tw nhan khi
quan doi cta vua Victor Emmanuel II, vua dan dau cta nwéc Y théng nhat,
chiém dugc Rome nam 1870 va truat quyén tri vi cia Gido hoang. Cum tw
nay ciing dugc dung dé chi cac doi Giao hoang sau (cho dén Giao hoang
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Pius X1, tri vi tit nam 1922 dén 1939). Trong dé c6 gido hoang Leo XIII
(1878 dén 1903) khi dé da qua doi (1903).

(13)Thanh vién hgi Cam (Orange Order) mét t6 chirc Tin lanh thanh l1ap
nam 1795 tai mién Bac ireland, cha trieong bao vé dao Tin lanh & Ireland,
duwgc dat theo tén ctia vua William III of Orange cia Anh (goc Hoa Lan),
ngudoi bat dau s thong tri ciia dao Tin Lanh tai Ireland nam 1690. Tt nay
cling dé chi nhitng nguwdi Tin lanh Gng hd sy hop nhat cua Ireland véi Anh
ma khong nhat thiét lién quan dén Hoi Cam.

(14)Giao Hoang Leo XIII: thwong dwgc vi nhw ngoi sao sang. Gido
hoang Leo XIII tén that la Gioacchino Pecci (1810-1903), dugc coi la mot
trong nhitng vi gido hoang noi bat nhat trong thé ky XIX, noi tiéng vé hoc
thitc va tai ngoai giao. Quan diém chinh tri bdo tha va chu trwong khéi phuc
lai viéc thong nhat cac gido hoi (trong dé c6 gido hoi cac nwdc noi tiéng
Anh) c6 thé 1a nguyén nhan 6ng khong nhiét tinh v&i cong cudc dau tranh
Dan toc cta Ireland. Lam tho bang tiéng Latin 1a mot trong nhitng thi vui
cua ong.

(15)Theo Gifford, thyc ra cac Giao hoang khong c6 cau phwong cham
chinh thitc, va ¢ day cac nhan vat trong truyén c6 thé dang nhé nham sang
cau Lumen in calo (Anh sang trén troi) danh cho Gido hoang Leo XIII, theo
sach Prophecy of Popes (Tién doan vé cac Gido hoang) gom nhitng cau
bang tiéng latin Thanh Malachy néi vao thé ky XII, (tng vGi s6 phan cua
moi Gido hoang vé sau

(16)0 day M'Coy nham cau chdm ngon véi 1& Tenebraem (18 Bong t6i)
trong Tuan Thénh 1€, khi nha thd dan tat hét den nén dé biéu twgng cai chét
ctia Chua trén Thap tu gia, rdi bo cac con chién trong thé gidi chi con bong
toi (Brown)

(17)Giao hoang Pius IX: ten that la Giovanni Maria Mastai-Ferretti
(1792-1870) la nguwdi c6 nhiéu quyét dinh quan trong dé cung c6 quyén lyc
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cta Gido hdi La ma bay gio, cho du gap nhiéu tranh cai. Nam 1854, Giao
hoang Pius IX dat ta tin diéu Dirc Me V6 Nhiém Nguyén T6i (The dogma
of immaculate Conception - DPitc Me Maria la ngudi duy nhat, ngoai Chuia
Jesus, dugc mién trir tdi to tong). Nam 1869, ong triéu tap Cong dong
Vatican Mot va dén nam 1870 cong bo tinh bat kha ngo (Infallibility) cta
Gido hoang (tat ca nhitng gi Gido hoang phan dinh tr thwgng toa, dung
quyén Tong D06 tdi cao (ex cathedra) la ding tuyét doi, khong thé sai lam.

(18)Mr Cunningham trich dan sai tir cdu Crux de cruce (Thanh gia tir
Thanh gia), cau danh cho Giao hoang Pius IX theo sach Prophecy of Popes

(19)Nguyén van: tredng moi tudn tra thay mot xu. Day la nhitng ng6i
trrong nhé cho nguwdi nghéo, hoc sinh moi tuan lai mang tién hoc di nop
(Gifford, Brown)

(20)Hoc sinh thoi d6 moi ngay phai mang mot mang than dé dong gop
swdi am 16p hoc (Gifford)

(21)Nguyén van la "Great mnds are very near to madness", trich dan tw
cau "Great wits are sure to madness near allied" (tr1 tué 16n thuong di doi
vdi dién ro) trong bai tho cham biém Absalom and Achitophe ctia nha soan
kich ngwoi Anh John Dryden (1631-1700)

(22)Trong thuc té ding la cé hai gidm muc bo phiéu chong lai diéu luat
Bat kha ngd, nhung khong phadi 1a hai ngwdi ma Cunningham nhac tén.
Johann Dollinger (1799-1890) linh muc nguwdi Pic, tuy chong lai diéu luat
nay, nhung o6ng ta khong phai la hong y va ciing khong c6 mat tai Cong
dong Vatican d6. Ngoai ra ong bi rut phép thong céng chit khong phéi 6ng
ty y rut khoi Gido hoi. John MacHale (1791-1881) la Téng giam muc x@&
Tuam, Ireland, 1a mot nha dau tranh Dan chd, nhwng 6ng ciing khong co
mat tai cudc bo phiéu ctia Cong dong Vatican lan do.
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(23)Hai gidm muc da bo phiéu chéng lai diéu luat 1a Gidm muc ngudi Y
Abisio Riccio va Giam muc nguoi My Edward Fitzgerald.

(24)Toi tin (tiéng Latin)

(25)Btrc twong trén pho Sackville (nay la O'Connell) dyng nam 1879 ghi
nhé Sir John Gray (1815-1875) cha bt t& Ngudi tw do, Gy vién HQi dong
thanh pho Duplin, da c6é cong xay dung hé thong cung cap nwdc méi cho
Dublin nim 1868. Ong con 1a mdt nghi si ting hd phong trdo Dan toc cia
Parnell.

(26)Edmund Dwyer Gray (1845-1888) con trai ctia Sir John Gray, ti€p
noi cha lam cha but t& Nguwoi tw do, ing hé phong trao Dan toc va Parnelll.
Ong 1a nghi si va 1a ty vién Hoi dong thanh phé Dublin.

(27)Du Sir John Gray va Edmund Dwyer Gray déu la nhitng ngudi tng
h6 Parnell, dén doi thit ba, Edmund John Chisholm Dwyer Gray (1870-
1945) con trai cia Edmung Dwyer Gray, da tir bo truyén thong nay.

(28)Sach Phuc am Matthew, chvong 16, cau 21-23 (Kinh Tan wdc, noi
trang 18)

(29)Doan nay trong sach Phuc am Luke, chuwong 16, cau 8-9 nhu sau”
Vi con doi nay trong viéc thong cong vGi nguwdi dong doi minh thi khon
khéo hon con sang lang. Con ta néi cho cac nguoi: Hay dung cua bat nghia
ma két ban, dé khi cua dy hét di, hoi tiép cac nguwoi vao nha doi doi" (Kinh
Tan wdc, sd, trang 77)

(30)Trong kinh Tan wdc, day la than dai dién cho ctia cai va long tham
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NGUOI DUBLIN

Chuong 14: Nguai Chét

Lily, con gai nguoi gac cong, ding la dang vat chan 1én 6. Co méi vira
dan mot quy 6ng vao phong xép dang sau phong lam viéc dudi tang mot va
gitp quy ong cdi ao khoac, thi chuéng ngoai sanh da lai re re vang lén va c6
lai phdi v0i vang chay qua hanh lang don vi khach tiép theo. May ma c6
khong phai ditng don ca cac quy ba. Miss Kate va Miss Julia lwong truéc
dwgc tinh hinh va da bién phong tam trén gac thanh phong dé do cho céc ba.
Miss Kate va Miss Julia dang & dd, cwdi néi tiu tit, choc choc lai liu riu thay
nhau di ra phia dau cau thang, dom xudng lan can va vong xu6ng hoi Lily
xem ai vira dén.

Da héi hang nam ctia nha Morkan luon 1a mot dip trong dai. Ai biét ho
déu dén dv ca, ho hang ngudi than, ban cii gia dinh, thanh vién doan thanh
ca cua Julia, bat cit hoc tro nao du tudi tredng thanh cia Kate, va tham chi
con c6 cd may hoc tro ciia Mary Jane. Chira m6t lan nao da hoi that bai.
Trong ky (tc ctia moi ngudi bao nhiéu nam nay né da luén dién ra mot cach
tuyét hao: tir hoi Kate va Julia, sau cai chét cia ngudi anh trai Pat, roi bd
ngoi nha & Stoney Batter va dwa Mary Jane, c6 chdu gai duy nhat cta ho,
dén song trong ngoi nha toi tam dm dam trén gitt Usher's Island, noi ho thué
lai tang hai t*t Mr Fulham, mét thwong gia bu6n ngii coc gio song & tang
dwéi. M@i thé ma da ba mwoi nam. Mary Jane, hoi d6 con la c6 bé con mac
quan coc, gio da mot tay cai quan gia dinh bagi c6 phu trach dan organ nha
tho trén duong Haddington. Co da hoc qua Nhac vién va moi nam lai déu
dan t6 chitc mot budi hoa nhac hoc sinh trong khan phong nha hat Antient
Concert Rooms. Rat nhiéu hoc tro cta c6 la con cai nhitng gia dinh c6 méau
mat song phia Kingstown va Dalkey. Mac du da 16n tu6i nhung cac di ctaa
c6 van tham gia vao nhiéu viéc. Julia, du t6c da kha bac, van la giong ni
cao chinh ctia Nha tho Adam va Eva, va Kate, khong con du sttc khée dé ra
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ngoai thwong xuyén, thi day nhac cho ngwdi méi hoc bang cay dan piano
vuong cii k¥ trong phong khach phia sau. Lily, con gai nguoi gac cong, lam
cac viéc noi trg cho hg. Mac du cudc séng cta ho rat binh di, ho luén tin
vao gia tri cia viéc an ngon, luon ludn la thi¢ t6t nhat, thit than bo hao hang,
tra gia ba shilling va bia stout dong chai loai ngon nhat. Lily hiém khi chon
mua nham thi¢c an, vay nén c6 song hoa hgp vGi ba ba chti cia minh. Ho
chi hoi nhang xi kiéu cach mot chit, nhung chi thé théi. Diéu duy nhat ho
khong thé chiu dwoc 1a sai bao ma lai bi cai lai.

Tat nhién, ho hoan toan c6 ly do dé nhang xi kiéu cach trong mot dém
nhu thé nay. Ro6i thi con chuyén da qua mwoi gio 1au lam r rma van chua
thay tam hoi Gabriel va vg dau. Lai thém chuyén ho dang lo phat s6t nh&
dau Freddy Malins lai dén day trong bé dang say mém. Cé cac vang ho
cling khéng thé dé mdt hoc tro nao cia Mary Jane nhin thay anh ta bi ma
men dan dwong nhw thé, doi khi rat khé quan ly anh ta trong tinh trang say
swa nhw vay. Freddy Malins thi lu6n dén mudn ro6i, nhwng ho dang ban
khoan khong hiéu cai gi c6 thé can chan Gabriel va dé chinh la diéu khién
c hai phit mét ho lai chay ra lan can dé hoi Lily xem Gabriel hoac Freddy
da dén chua.

- Oi ngai Conroy - Lily kéu 1én khi ¢6 mé& ctta cho Gabriel - Miss Kate
va Miss Julia da twéng la chang bao gio ngai dén dwgc mat. Xin chao ba
Conroy.

- T6i cling doan thé - Gabriel néi - nhwng ho quén rang nguwoi vo cia toi
day phai mat ba tiéng dong ho séng chét méi chuan bi dwgc xong vay 4o u.

Anh dirng trén tam tham, rti cho tuyét roi khéi ting cao su, trong lic Lily
dwa vg anh dén chan cau thang va goi vong lén:

- Thwa Miss Kate, Mrs Conroy da dén roi day a.
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Kate va Julia lap ti&c 1at dat di xuéng cau thang t6i mo. Hai ba r6i rit hon
vQ Gabriel, n6i chac han c6 dang lanh cong, va hdi Gabriel dau.

- Chau day, dung hen nhu nha day thép, di Kate! Moi ngudi ct lén truedc
di. Chdu sé di sau - tiéng Gabriel vong 1én tir khodng t6i phia duéi.

Anbh tiép tuc gidm chan giii tuyét trong khi ba ngudi phu nit 1én gac,
cwoi noi, di vao phong dé do cua cac ba. Mot vién tuyét phu trén bo vai 4o
choang va trén miii giay cta anh, va khi nhitng chiéc khuy ao trugt ra ciing
tiéng rin rit t* lan vai len citng do vi tuyét bam, mot lan khong khi lanh
cong pha ra t nhitng duwong xé va ly ao.

- Tuyét lai roi a, thwa ngai Conroy? - Lily héi.

c6 van di tredc dan deong vao phong xép dé giup anh treo o khoac.
Gabriel mim cuwoi trede cai cach co nhan tén ho anh thanh ba am tiét 1 va
liéc nhin c6. C6 1a mot c6 gai manh dé, co thé dang 16n, da nhgt nhat, toc
vang. Lan khi sudi toa ra trong can phong xép cang lam co trong nhgt nhat
hon. Gabriel biét c6 tir khi c6 con la mot c6 nhéc hay ngéi noi bac thém,
om ap con bup bé nhoi vai vun.

- Phai Lily a - anh trd 16i - va t6i nghi tuyét con tiép tuc roi hét dém nita.

Anh nguwéc nhin 1én tran nha, né dang rung nhe dwéi nhitng budc giam
doi chan theo nhip nhay trén lau, lang nghe tiéng dan piano mot Iic va roi
nhin sang co gai, c6 dang can than gap do khoac ctia anh dé vao dudi gia.

- N6i cho t6i biét nao, Lily - anh néi, giong than mat - c6 con di hoc
khong?

- Oi khéng, thwra 6ng - ¢6 tra 15i - Tdi hoc xong da hon ndm nay roi.

- O, thé thi - Gabriel n6i mot cach vui swéng - chic ching mdy chéc
ching ta sé dugc du cwdi ctia ¢6 véi mot anh chang tré tudi, phai khong?
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Co gdi liéc lai anh qua vai va n6i véi mot giong cuc ky chua cay:
- ban 6ng bay gio chi toan 1d tan tinh vé van dé 1gi dung thoi.

Gabriel dé mat, cam thay nhw anh vira pham phai sai lam va, khong nhin
cd, day tudt ung cao su ra khédi chan va lay bao tay cham chu phui déi giay
da bong cua anh.

Anh la mot nguwai dan o6ng tré day da, kha cao. Sac hong hao trén ma anh
lan 1én tan tran, & d6 né nhat dan di thanh nhitng khodng do nhat, va trén
khu6n mat nhan nhui ctia anh 16e 1én d6i mat kinh béng loang trong cai
gong lap lanh, an dang sau la d6i mat thanh ti va tinh nhanh. Mai t6c den
béng mugt duwgc ré ngoi gitra va chai dai uon phia sau tai, hoi Ivgn theo nép
mii.

Khi da lam cho doi giay bong 10n, anh ding day, chinh ao gi 1é sat hon
vao than hinh map map cta minh. R6i anh rit nhanh mét dong xu khai ti.

- Lily a - anh néi, giti n6 vao tay c6 - Giang sinh dén roi, ding khéng
nao? Chi la...day la mot chuit...

Anh budc voi veé phia ctra.

-Oi khong, thua ong! - co gai kéu léen, di theo anh - That sy, thva ong,
toi khong thé nhan no.

- Giang sinh! Giang sinh ma! - Gabriel n6i, gan nhu chay vé phia cau
thang, khoat khoat tay nai co.

Co gai thay anh da budc 1én may bac cau thang bén goi véi theo:
- Vang, cam on ong vay, thura ong.
Anh cho bén ngoai ctra phong khiéu vii cho dén khi diéu valse két thic,

lang nghe tiéng vay 4o sot soat cham sau canh cira va tiéng chan doi nhip.
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Anh van con bai r6i bai 101 bé lai chua cay ctia c6 gai. N6 phu mét bong
den 1én tam tri anh va anh phai c6 gang xua du6i n6 bang cach stta lai 6ng
tay 4o va cdi no trén co. R6i anh 14y twr tdi do gi 1é mot manh gidy va nhin
qua nhitng y chinh chuan bi cho bai dién van. Anh khong chac 1am cé nén
dé lai phan tho cia Robert Browning khéng, béi anh s¢ chiing viegt qua
trinh do nguoi nghe. Trich cau nao do tw Shakepeare hay tu tap Nhitng giai
diéu 2 ma ho cé thé nhan ra dugc thi c6 1€ tot hon. Tiéng got giay 16p cop
tho kéch va tiéng dé giay 1é loet xoet tir trong vong ra nhac anh nhé lai von
van hoéa caa ho khac vdi cia anh. Anh chi t6 bién minh thanh 16 bich néu
trich nhitng van tho ma ho khong thé hiéu. Ho sé nghi anh dang khoe
khoang hoc van cao ctia minh. Anh sé that bai v&i ho giong nhw anh vira
that bai vdi c6 gai trong phong dé do kia. Anh da lwa chon mot téng sai
lam. Toan b bai néi caa anh sé la mot sai lam, tir cau dau tién dén cau cudi
cung, mot that bai hoan toan.

Vira lic do cac di va vg anh budce ra khéi phong dé dé ctia quy ba. Cac
di caa anh la hai ba gia bé nhg, an van gian di. Di Julia cao hon khoang hai,
ba phan gi d6. Téc di, dé tré phu trén vanh tai, da chuyén sang mau xam, va
cling mOt mau xam, vGi sac dam hon mot chut, la khuon mat to bé, nhao
nhgt ctia di. Mac du c6 dang ngudi cao 16n va dirng rat thang, doi mat 10 do
va doi mo6i mé tré cda di tao an twgng maot phu nit khong biét minh dang &
dau hoac khong biét minh dang di dau. Di Kate thi lanh Igi hon. Mat di,
khée manh hon mat ba chi, nhung cling nhan nhim nhau nhi, nhe moét qua
tdo do quat queo, va toc di, ciing dugc tét theo kiéu tré 16i mot do, may
chwra bi mat di mau nau sam.

Ca hai déu hon Gabriel nong nhiét. Anh la di¥a chau cung cta ho, con
trai nguwdi chi da qua cd cta ho,Ellen, ngwoi 1ay T.J. Conroy ¢ S¢ Cau
Cang.

- Gretta bao di dém nay hai dita sé chwa goi xe vé Monkstown ngay,
dung khong Gabriel? - di Kate noi.
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- Vang - Gabriel noi, quay sang vg - Nam ngoai minh da chiu qua du,
phai khong? di khong nhd sao, di Kate, Gretta da bi mot tran cam? ctra xe
ngua thi rung ban bat suét doc dwong, va khi ching chau dén Merrion thi
gi6é mua dong bac bat dau ndi 1én. Qua la mot 1an ra tro. Gretta da bi cam
gan chét.

Di Kate nhiu may nghiém trang va gat gat dau khi nghe tirng ttr.

- Thé thi lan nay chau quyét dinh ding day Gabriel, rat ding - di néi -
Can than thé la hon.

- Nhung Gretta ay a - Gabriel néi - Néu dé c6 ay tw quyét thi du c6 tuyét
di nita c6 ay cling van san long di bg vé thoi.

Mrs Conroy cuoi pha lén.

- Birng c6 nghe anh 4y, di Kate - ¢6 n6i - Anh ay thi chi gioi di pha
phéach tréu gheo nguoi khac, c6 lan anh ay doi chup den trong phong Tom
sang mau xanh 14 cay khién n6 mat ngu ca dém, roi lai con bat né tap ta
nita. R6i thi ép Eva phai an chao yén mach bang dwogc. Kho than con bé! N6
chi can nhin thay mén day la da ta héa roi! Va trdi a, cac di sé khong thé
twdng twgng dwoc anh dy toan bat chdu mac nhitng thit gi dau!

CoO cudi gion gia va quay sang chong minh, tir ndy dén gio anh van
ngam nhin day ngudng mo va hanh phic bd vay cta c6, gwong mat, mai toc
ctia 0. Hai ba di cling cudi sung swéng, bai chuyén co 1ap Gabriel thé nay
that 1a mot tro vui nhon.

- Ung cao su! - Mrs Conroy néi - Py 1a thi gan day nhat. M6i khi troi
dat am wdt 1a chau lai phai di ting cao su. Ngay ca t6i nay ciing thé, anh dy
bat chau phai di, nhung chau khong chiu. Chac chan thit tiép hteo anh ay
muacho chau sé 1a mot bo do lan!
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Gabriel crdi ngugng nghiu va vuot vudt cai no trén co, trong khi di Kate
thi cwdi nhiéu dén noi gan dit hoi, di thich chuyén dua nay qua. Nu cuoi
nhanh chéng bién mat trén khuon mat di Julia va d6i mat bu6n rau cua ba
huwdng veé phia thang chau. Ngap ngirng mot lic ba haéi:

- Thé tng cao su la cai gi, hd Gabriel?

- ing cao su ay, chi Julia! - ba em kéu 1én - Lay Chua t6i! Chang nhé chi
khong biét ting cao su la gi w? Ngudi ta di ching bén ngoai...bén ngoai giay,
co phai khong, Gretta?

- Da phai - Mrs Conroy néi - Kiéu giay lam bang nhwa két ay di. Ca hai
vg chong chau gio moi ngwoi déu c6 mot déi. Anh Gabriel néi gio ¢ Luc
dia ai cling di kiéu nay hét.

- A, & Luc dia - di Julia 1am bam, cham rai gat dau.

Gabriel nhiu may lai va n6i, nhu thé anh dang thdy kha bwc minh:

- That ra cling chang c6 gi to tat lam, nhung Gretta thi nghi rang ching
buon cwdi vi cd ay néi tén ching goi nhG vé Christy Minstrels 3.

- Nhung néi cho di hay, Gabriel - di Kate khéo 1éo chuyén cha dé - chac
chan bon chau sé thué khach san & lai chi. Gretta vira md&i noi...

- A vang, chuyén khach sa nxong hét roi - Gabriel dap - Chau da 14y mot
phong & Gresham.

- Chéac chan r6i - di Kate n6i - lam thé 1a hgp 1y nhat day. Con 1d tré thi
sao, khong c6 gi phai lo lang chit, h& Gretta?

- O, chi c6 mot dém thoi ma di - Mrs Conroy noi - va lai co Bessie trong
ching ma.
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- Chac chan r6i - di Kate nhac lai - C6 dugc mét co giup viéc nhu thé
ding la tot qua, mot co tin twdng duge! Con Lily nha nay ay a, di chac dao
nay no c6 chuyén gi dy, né chang giong trudc gi ca.

Gabriel vira dinh héi di anh mdy cau vé chuyén nay, thi ba dot nhién
quay ngoat nhin theo ba chi, ba nay da di xudng cau thang va dang nghén
c6 qua lan can.

- Nao, nhung ma xem kia- ba néi véi mot giong gan nhw 1a gat gong -
Julia dang di dau thé kia? Julia! Julia! Chi di dau day?

Julia, da di xudng hét mdt nira cau thang, gio' dang quay trd lai va nhe
nhang thong bao;

- Freddy dén day.

Prung lic d6 vong lai mot trang vo tay va tiéng piano 1én cao nhitng not
cu6i cung bao hiéu diéu valse két thic. Canh ctra phong khach mé rong va
mot vai cap khiéu vii di ra. Di Kate voi kéo Gabriel sang mot bén va tham
thi vao tai anh:

- Xuong day ho di, Gabriel, ctt dén cau ta nhw binh thuwdng xem cau ta
c6 6n khong, nhung dirng dé cau ta 1én néu cau ta dang say xin. Di chac thé
nao han cha dang bi ti. Chac chan la thé.

Gabriel di ra cho cau thang va lang tai nghe qua hang lan can. C6 hai
ngwoi dang néi chuyén vdi nhau trong phong git do. Roi anh nhan ra tiéng
cuoi cua Freddy Malins. Anh bén di xu6ng, lan nay co tinh phét ra tiéng
dong.

- Qua that la nhe ca nguoi - di Kate noi véi Mrs Conroy - may qua co
Gabriel & day. Di luén cam thay yén tam hon moi khi c6 né...Chi Julia, chi
moi Miss Daly va Miss Power nghi giai lao an uéng chut gi dé6 nhé. Cam on
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c6, Miss Daly, c6 dan ban valse dé hay qua. Ban nhac lam budi t6i nay that
tuyeét.

Mot nguoi dan 6ng dong déng, gwong mat day nép nhan, hang ria mau
xam va lan da ngam ngam, dang di ngang qua v&i ban nhay, ben noi:

- Liéu ching t6i cling dwgc nghi gidi lao an uong chit, Miss Morkan?

- Chi Julia - di Kate néi ngan gon - cA Mr Browne va Miss Furlong day
nita. Pwa hg vao cung Miss Daly va Miss Power nhé.

- T6i duwgc sinh ra dé danh cho cac quy ba - Mr Browne néi, mim moi lai
dén khi hang ria ctia 6ng ta dywng ditng va mim cwdi lam nhan nheo hét
khudn mat - Ba biét day, Miss Morkan, ly do khién ho mé t6i nhuwong ay
la...

Ong ta khong néi hét cau, vi thay di Kate khong nghe nita, bén ngay 1ap
tirc dan ba quy c6 vao phong khach phia sau. Chinh giita can phong la hai
chiéc ban hinh vuong ké sat nhau, va di Julia va ngwoi gac cong dang vuot
thang tam khan ban phu bén trén. Trén cai ban hep ké sat twong l1a nhitng
chong dia, ly coc va nhitng b6 dao dia thia ngay ngan. Chiéc piano sau khi
déng nap lai cling dugc bién thanh mat ban dé do6 an va banh trai. Phia chiéc
ban nho ké trong goc, hai nguwoi dan 6ng tré dang ditng uong hopbitter 4.

Mr Browne dan bau doan ctia 6ng ta tién vé huwéng dé va moi tat ca bon
ho, véi mot giong nha nhdét, hay uéng chit rwgu punch cta quy ba, that
néng, that manh va that ngot nhé. Khi ho noéi la khéng bao gio udng rugu
manh 6ng ta bén m& ba chai nwéc chanh cho ho. R6i 6ng ta bao mot trong
hai nguoi dan ong tré kia dich ra mot chut, va, nang binh lén, ty rét cho
minh mot ly whisky kha kha. Hai chang trai nhin 6ng ta mot cach nguong
mo trong khi 6ng ta nhap mot ngum.

- Chua long lanh - 6ng ta n6i, mim cwoi - Pay la don thudc ctia bac si
day.
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Khuon mat nhan nhim cta 6ng ta nitt ra mot nu cwoi, va ba quy co khuc
khich trwéc cau dua, dung dwa ngudi, vai thinh thoang lai rung rung héi
hop. Ngudi can dam nhat néi:

- O khong, ngai Browne, t6i chic bac si khong doi ndo lai ké mot don
thu6c nhw vay dau.

Mr Browne nhap mot ngum whisky nita va 1ay giong di dém:

- Ay ché, cac co thay ddy, toi 1a toi giong Mrs Cassidy mot thoi litng 13y,
noé ntirng duwgc don dai la da noi thé nay: théi nao, Mary Grimes, néu don
thu6c cta to6i khong nhu thé, hay lam cho n6 thanh nhuw thé, bai tdi cam
thay toi rat can nhu thé. 5

Khuon mat néng hoi ctia 6ng ta viron ra sat cac quy co6 mot cach hoi qua
tw tin va ong ta da 1ay mot chat giong Dublin vo cung ha dang khién cac
quy co giat minh canh giac va lang thinh khong hudng (tng 6ng ta nita.
Miss furlong, mot hoc tro cia Mary Jane, hoi Miss Daly ban valse tuyét hay
c6 vtra choi tén la gi va Mr Browne, thdy rang minh dang bi 16 di, bén quay
phat sang hai chang trai, ho c6 vé san sang don nhan ong ta hon.

Mot phu ni* mat do bung, mac vay mau hoa pang xé, budc vao phong,
v0 hai tay vao nhau mét cach néng nhiét va néi 1én "DPiéu Quadrille nao!
Diéu quadrille nao!"

Theo sat c0 ta la di Kate, goi to:
- Moi cho di hai quy ong va ba quy ba nita, Mary Jane!

- O vang! C6 Mr Bergin va Mr Kerrigan day roi - Mary Jane néi - Mr
Kerrigan,ngai nhdy vGi Miss Power nhé! Miss Furlong, t6i c6 thé xép c6
nhdy vGi Mr Bergin, dugc khong? dugc r6i, gio la on roi.

- Ba quy ba co ma, Mary Jane - di Kate noi.
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Hai quy 6ng tré tu6i héi cac quy co liéu ho c6 thé c6 vinh hanh dugc
mai cac co nhay khong, va Mary Jane quay sang Miss Daly:

- O, Miss Daly, cd that t6t qu4, choi lién hai ban vira roi, nhung that su
la dém nay chuing ta thiéu quy ba qua.

- T6i that sy khéng thiy phién chit nao dau, Miss Morkan.

- Nhung t6i c6 mot ban nhay tuyét voi cho c6, Mr Bartell D'Arcy, giong
nam cao. Roi t6i sé dé nghi 6ng dy hat sau. Ca Dublin dang mé 6ng ay nhw
diéu do.

- Mot giong hat tuyét voi, tuyét voi! - di Kate noi.

Chiéc piano da phai choi khiic nhac dao dau dén hai lan cho buéc nhay
thit nhat, va Mary Jane v6i va dan nhitng ngudi méi moi dugc caa o roi
khoi phong. Ho vira di khoi thi di Julia cham cham buéc vao, vira di vira
quay dau nhin lai phia sau.

- C6 chuyén gi thé chi Julia? - di Kate hoi, lo lang - ai vay?

Julia, dang 6m mot chong khan an, quay sang ba em, néi nhé nhe, nhw
thé cau hoi vira roi that dang ngac nhién:

- Freddy ay ma, Kate, Gabriel dang don cau ta.

Qua that ngay phia sau ba la Gabriel dang dan Freddy Malins qua cho
nghi cau thang. Ngudi di sau, mot nguoi dan 6ng tré khoang bon muoi tudi,
dang tam Gabriel, hai vai u bap. Madt anh ta nan nan nhung xanh xao, sac
hong duy nhat la noi hai thuy tai day cop thong xudng va hai canh miii
rong. Puong nét khuon mat anh ta tho kéch, miii thap, tran gé va 16ng may
rong, hai méi tré ra thong xuéng. Hai mi mat sum sup va dam t6c thwa bu
xUu toi td khién anh ta trong nhw dang ngai ngt. Anh ta dang the thé ty cudi
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v6i cau chuyén vira ké cho Gabriel trén cau thang, nam tay trai thi dang dwa
1én xoay xoay dui mat.

- Chao cau, Freddy - di Julia noi.

Freddy Malins chao lai hai quy ba nha Morkan, duwong nhw khong dugc
trang trong cho lam do cai chat ré trong giong cua anh ta, va roi, nhin thay
Mr Browne dang toe toét cudi chao minh tir phia ban an dai, anh ta tién vé
phia d6, hoi chan nam da chan chiéu, va bat dau ha giong ké lai cau chuyén
vira ké cho Gabriel.

- H6m nay cau ta khong dén noi té 1am, ding khong? - di Kate néi vai
Gabriel.

Hai 16ng may cta Gabriel dang hoi cau lai nhvng anh nhanh chong dan
chung ra va dap:

- A vang, kha 13 im tiéng.

- Nhung ma cdu ta ding la khong thé chiu néi! ba néi - Hoi dém Giao
thira nam ngodi ba me dang thuong cia cau ta da bat cau ta thé bo rugu.
Nhung thoi cit dé cau ta do da, Gabriel, ta vao phong khach khiéu vii di.

Trwdce khi roi phong cung Gabriel ba nhiu may ra hiéu cho Mr Browne
va gio ngén tro 1én xoay xoay canh cdo. Mr Browne gat gat dau dap lai va,
khi ba da di khoi, quay sang ndi vGi Freddy Marlins:

- Nao dugc roi Teddy, dé t6i rot cho cau mot ly nwdc chanh ngon lanh
giup cau phan khéi nhé.

Freddy Malins, dang ké gan dén cao trao cau chuyén ctia minh, sot ruot
phay phay tay dep 16i m&i nhung Mr Browne, sau khi da lai sy chu y ctia
Freddy Malins sang chuyén dao cta anh ta dang bi xoc xéch, ben rét dwa cho
anh ta mot ly nwdc chanh day. Tay trai cia Freddy Malins ty dong don lay
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nuwdc, con tay phai anh ta cling tw dong dwa 1én stra lai do. Mr Browne,
khuén mat mot 1an nita lai day nép nhan khoai tra, ty ré6t cho minh mét ly
whisky nita trong khi Freddy Malins cudi pha 1én, trieéc khi anh ta kip dén
cao trao cua cau chuyén, mét trang cwoi cuéng hong the thé va, dat cai ly
day tran chwa hé dong dén ctia minh xu6ng, bat dau dwa nam tay trai 1én dui
dui mat trai, lai cwdi am lén va hao hitng nhac lai nhitng cau cudi cung cta
cau chuyén.

Gabriel khong tai nao tap trung dwgc dé nghe ban Academy ma Mary
Jane dang choi, day nhitng cung nhitng nhip phitc tap, cho ca phong lang
phac lang nghe. Anh thich &m nhac nhung ban nhac c6 dang choi déi véi
anh chang c6 giai diéu gi hét va anh nghi ngd liéu nhitng ngudi khac co
thay no co giai diéu gi khong, mac du chinh ho da van nai Mary Jane choi
mot ban gi d6. Bon ngudi dan ong tré, khi nghe thdy tiéng dan piano vang
1én bén tir phong an di ra ditng ¢ 16i di, nhung gio ho da lai, hai nguwdi mot,
im lang bién mat chi sau may phut. Nhitng ngudi duy nhat cé vé dang that
si doi theo ban nhac la Mary Jane, hai tay c6 lwét doc phim dan hodc nang
1én & nhitng chd nghi nhw nhitng ngdn tay ctia mot nit tu dang 1am bam 10i
nguyeén rua thoang chéc nao doé, va di Kate ditng bén canh phia khuyu tay
co giup lat ban nhac.

Gabriel, thay nhitc mat béi cai san nha danh sap sang 16a dugi cay den
chiim ning né, bén nhin sang phia bitc twdng phia trén cay dan piano. O d6
cO mOt buc tranh ta canh ban cong trong vé Romeo and Juliet, bén canh la
birc vé hai hoang t bi giét tai thap London ma di Julia da lam bang len do,
xanh va nau khi di con la mot co gai. Co 1é tai trwong nit sinh ho theo hoc
ho6i d6 ngwdi ta day nhitng viéc nay, me anh tirtng mat ca nam trdi lam cho
anh mén qua sinh nhat 1a mét cai do gi 1é bang vai tabinet tim dam, cé
nhitng hinh dau cdo nhé trang tri, vién sa tanh mau nau va khuy hinh qua
dau tron. That la sao me anh khong he c6 chut tai am nhac nao mdc du di
Kate van thuong goi ba la nguwoi thong minh nhat nha Morkan. Ca di Kate
lan di Julia déu vo6 cung hanh dién vé ngwoi chi nghiém khac va dam dang
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cta ho. anh ctia ba dugc dé truedc tdm guwong 16n gitta hai civa s6. Trong dnh
ba dang ngoi, mot cuén sach dé ma tréntet gdi va dang chi vao cai gi dé
trong sach cho Constantine, trong bo thuy quan, quy bén canh. Ba ty chon
tén cho cac con trai cia minh b&i ba v cung coi trong cudc song gia dinh.
Nho c6 ba, Constantine gio da la mot cha phé dang kinh tai Balbriggan va
nhd c6 ba chinh Gabriel da c6 dugc tdm bang cta treong Dai hoc Royal.
Bong toi lwét qua mot thoang trén gwrong mat anh khi nhé lai chuyén ba da
sung sia phan déi chuyén hon nhan cta anh thé nao. May 16i khinh ré ctia
ba gi¢ van con am anh tam tri anh; c6 mot lan ba da néi Gretta chi la do gai
qué dep ma va diéu nay thyc ra khong cong bang vGi Gretta chiit nao.
Chinh Gretta da cham sécba trong dgt 6m kéo dai treéc khi ba qua doi
trong ngoi nha cua ho tai Monkstown.

Anh biét Mary Jane dang chuan bi két thic ban dan ctia minh béi c6
dang quay lai khiic dao dau, sau moi nhip lai réo rat nhitng gam khac nhau,
va trong khi chd no két thic, su oan gian trong tim anh diu di. Ban dan
khép lai, viit 1én cao roi dot nhién ha xudéng mot not tram triede khi tat han.
Nhitng trang vo tay nong nhiét vang 1én danh cho Mary Jane khién c6 dé
birng mat xau ho, luéng cuéng cudn voi ban nhac chay khéi phong. Tiéng
hoan h6 nong nhiét nhat vang 1én tir phia bon ngudi dan ong tré dang ding
noi cira, ho da bién vao phong an & doan dau ban nhac nhung da quay lai
khi tiéng piano ngtrng han.

Diéu lancers dugc sap xép. Gabriel thdy minh duwgc xép cap vGi Miss
Ivors. Co la mot c6 gai an noi boctrire, khuon mat day tan nhang va doi mat
nau sac sao. Co6 khong macao bé ngue co tré va cai tram 16n cai trén c6 ao
c6 6 hinh biéu twgng Ireland.

Khi ho da ditng vao cho ctia minh, ¢6 bat noéi:

- T6i c6 chuyén mudn tinh s6 vdi anh day 6.

- Vi toi u? - Gabriel noi.
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Co gat dau mot cach nghiém trang.
- Cai gl vay? - Gabriel hoi, mim cudi trvdc vé nghiém trang cua co.
- G.C. La ai? - Miss Ivors dap, nhin thang vao anh.

Gabriel dé mat va chuan bi nhiu may, nhw thé anh khéng hiéu, nhung co
da hoi vé tic gian:

- Oi, con thé trdng vo ti! T6i da phat hién ra anh viét cho t& Daily
Express 7 r6i nhé. Thé nao, anh khong tu thay ho then sao?

- Tai sao toi lai phai ti ho then chit? - Gabriel néi, nhay mat va c6 mim
CUOi.

- Thoi dwoc,vay thi t6i ho then thay cho anh - Miss Ivors ndi thang -
chuyén anh di viét cho mot thit gié rach nhw thé. Thé ma t6i c twdng anh
khong phai la mot ga West Briton 8.

Mot vé kho xtt hién ra tren khuon mat Gabriel. Pung la anh c0 riéng mot
mucvan chuong thi Tw hang tuan trén to Daily Express, va dugc trd muoi
lam shilling. Nhwng di nhién diéu d6 khong thé bién anh thanh mot ga West
Briton. Nhitng quyén sach anh nhan dugc dé viét 16i binh doi véi anh tham
chi con gia tri hon céi t& séc nhé nhoi kia. Anh thich cdm gidc cac dau ngén
tay minh dugc 1at gié trang bia va bén trong nhitng quyén sach mdi in con
thom mui myc. Gan nhw ngay nao hét gio day & trwong anh cling lang thang
doc gitt, ghé vao nhitng tiém sach ci, tw hieu Hickey trén Bachelor's Walk,
dén hiéu Webb hay Massey trén Aston's Quay, hodc hiéu O'Clohissey trong
ngo nho gan d6. Anh khong biét phai dap lai 16i budc t6i cta c6 ta nhu thé
nao. Anh mu6n minh c6 thé néi van chwong la thi trén tam chinh tri.
Nhung ho 1a ban bé bao nhiéu nam nay va sy nghiép ctua ho cling gan nhw
ludn so6ng doi, dau tién la & truong University, va sau do cung lam gido
vién, anh khong dam no6i nhitng 10i to tat véi co ta. Anh tiép tuc nhay mat
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va c0 gang mim cwoi, ling bing rang anh thay chuyén viét phé binh sach
thi c6 lién quan gi dén chinhtri dau.

Khi dén lwgt ho tach tréng anh van khé xt va boi réi. Miss Ivors dot
nhién am 4p siét 1dy tay anh va néi giong nhé nhe than tinh.

- Tat nhién la t6i chi dua théi. Nao, chiing ta tach nao.

Khi ho da quay lai doi dién nhau c6 n6i dén cudc tranh cai vé University
9 va Gabriel cam thay dé chiu hon mot chat. M6t ngwoi ban da cho ¢6 xem
bai anh binh tho Browning. Thé nén c6 mé&i phat hién ra bi mat kia: nhung
qua thye c6 cuc ky thich bai viét do, roi dot nhién c6 néi:

- A, Mr Conroy, anh c6 tham gia chuyén di ddo Aran mua hé ndy
khong? ching t6i dinh & d6 md6t thang day. Chac chan lic dé Dai Tay
Duvong sé dep kinh khung. Anh phai di méi dugc. Mr Clancy cling di, ca
Mr Kilkelly va Kathleen Kearney nita. Néu ma Gretta cting di duwgc thi
tuyét. Co6 ay la nguwoi Connach, phai khong?

- Nguoi nha co ay & do - Gabriel néi cut ngun.

- Nhung con anh thi anh sé di chit? - Miss Ivors n6i, nong nhiét dat ban
tay &m no6ng cua minh 1én tay anh.

- Nhung ma - Gabriel n6i - To6i lai vira thu xép xong mot chuyén di
khac...

- Pi dau? - Miss Ivors hoi.

- Thi c6 biét day, nam nao toi cling tham gia chuyén dap xe v&i may anh
ban va...

- Nhung ¢ dau mdi duge chir? - Miss Ivors hoi.
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- A, thuong chiing t6i di Phap hodc Bi hodc cé thé 1a Ptc - Gabriel néi
mot cach kho xu.

- Thé tai sao cac anh lai phai di Phap hay Bi kia chit? - Miss Ivors néi -
Thay vi di tham thd chinh dat nwéc minh?

- Vang - Gabriel néi - Thi phan la dé khéi quén may cai ngén ngir do,
phan la dé thay déi khong khi.

- Thé chang nhé anh khéng c6 ngon ngit ctia chinh anh dé khoi quén hay
sao - tiéng Ireland dy - Miss Ivors hoi.

- A - Gabriel néi - néu ma noéi thé, thi co biét day, thuc ra tiéng Ireland
dau c6 phai la tiéng me dé cua t6i.

Nhitng ngwdi nhdy bén canh da dé y thay ho hoi to tiéng. Gabriel hoang
ho6t nhin sang hai bén, c6 giit vé 6n hoa, c6 gang nay khién tran anh do ran.

- Va chang nhé anh khong hé c6 mét dat nwéc - Miss Ivors tiép tuc - mot
dat nwdc ma thye ra anh chua biét gi vé né hét, dong bao, dat nwdc ctia
chinh anh?

- Dao, noi that véi c6 nhé - Gabriel dot ngot trd miéng - T6i chan dén tan
€O cai dat nuwdc caa toi roi, chan tan co!

- Tai sao? - Miss Ivors hai.
Gabriel khong tra 101, ngwoi anh nong bung.
- Tai sao? - Miss Ivors nhac lai.

Ho phai cing nhau di buéc chao, bdi anh van chua tra 10i c6, Miss Ivors
lam vé than mat:

- Tat nhién r6i, anh lam gi c6 cau tra 10i chi.
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Gabriel c6 giau sw buc boi cia minh bang cach don hét hang hai vao
diéu nhdy. Anh tranh 4nh mat ctia cd, bdi anh da thdy vé chua chat trén
guong madt co. Nhung khi ho quay lai ditng canh nhau trong hang anh ngac
nhién thdy ban tay minh bi nam chat. C6 ta ngwéc nhin anh mot cach tinh
nghich cho dén khi anh mim cwdi. Roi, ngay lic hang nhay tach ra lai thanh
cap, co ta nhén nguwdi 1én va thi tham vao tai anh:

- Ga West Briton!

Khi diéu lancers két thic Gabriel di ra gécxa cua gian phong cho ba me
ctia Freddy Malins dang ng6i. D6 la mot ba ldo kha day da nhung yéu 6t,
toc bac trang. Giong ba ta ciing c6 chtit reé ré nhw giong ctia anh con trai va
ba ta con hoi ca lam. Ba vira dugc ngudi ta thong bao rang Freddy da dén
va rang anh ta kha la 6n. Gabriel héi tham chuyén di bién vira r6i ctia ba c6
mét khong. Ba ta song v6i vg chong ¢ con gai & Galsgow va moi nam lai
vé tham Dublin mot Ian. Ba ta cham rdi trd 16i rang chuyén di 6n ca va ngai
thuyén truong da rat quan tdm cham soc ba. R6i ba ta khoe vé ngo6i nha dep
dé cua c6 con gai & Glasgow, vé nhitng ban bé ti¥ té ho cé & d6. Trong khi
ba ta con dang huyén thuyén, Gabriel c6 gang rii khoi tam tri minh sy viéc
kho chiu vira r6i véi Miss Ivors. Tat nhién co gai dé, hay nguwdoi phu nir dé,
hay gi cling duoc, la mot nguwdi day tam huyét, nhung cdi gi cling phai ding
lic. Co thé dang ra anh khong nén trd 16i ¢6 nhw vay. Nhung c6 ta cling
khong c6 quyén goi anh la mot ga West Briton trwdc noi dong ngudi, du do
chi 1a mot cau dua. C6 ta da tim moi cach bién anh thanh mot ké 16 bich
tredc mat nguwoi khac, cat van anh va cham cham soi moéi anh bang déi mat
tho cua co ta.

Anh nhin thdy vg minh dang len qua nhitng cdp nhdy tién lai. Khi dén
gan co thi tham vao tai anh:

- Gabriel, di Kate muon biét liéu anh c6 chiu trach nhiém xé ngong 10
nhw moi 1an khong. Miss Daly sé cat dui lgn mu6i con em thi lo mén ptit
dinh.
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- Pugc roi - Gabriel noi.

- Di dy sé moi hoi tré an trwede khi diéu valse nay két thiic dé lic sau
chung ta co ban.

- Vtra ndy em c6 nhay khong? - Gabriel hoi.

- Cé chtt, c6 chit. Anh khong nhin thady em sao? Anh tranh cai gi véi
Molly Ivors vay?

- Tranh cai gi dau. Sao co? Co ta noéi thé a?

- Pai loai thé. Em dang c6 thuyét phuc cai ngai D'Arcy kia hat. Ong ta
kiéu ky qua, em thay thé.

- Khong c0 tranh cai gi dau - Gabriel tu Iy - chi la chuyén c0 ta ra minh
cung di mot chuyén 1én mién T4y Ireland nhung anh noi khong di dugc.

Vo anh vo6 hai tay mot cach nong nhiét va nhay 1én nhé nhe.

- Oi di di, Gabriel - ¢6 kéu 1én - Em thich duoc tré lai Galway lam.
- Em c6 thé di néu em muon - Gabriel lanh lung.

Co nhin anh mot gidy, r rquay sang Mrs Malins nai:

- Chong t6i dang yéu thé ddy, Mrs Malins.

Trong ltic co len 16i quay vé bén kia gian phong, Mrs Malins, khong
chit ban tam dén sy cat ngang vira roi, tiép tuc ké vGi Gabriel rang Scotland
c6 bano nhiéu nao danh lam thang canh. Con ré ba nam nao ciing dwa ho vé
nghi & vung ho va ho thwong di cau ca. Con ré ba la mot tay cau ca tuyét
hang. Cé6 lan n6 cau dugc mot con c4, mot con ca 16n trong ngon lam va roéi
nguoi cha khach san da ludc con ca cho ho an toi.
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Gabriel gan nhu khong nghe thay nhitng gi ba ta néi. gid day khi bita toi
dén gan anh lai bat dau nghi vé bai dién van cta anh va vé cau trich dan.
Nhin thdy Freddy Malins dang tién tir phia bén kia gian phong dén cho me
minh, Gabriel ding ddy nhuong ghé cho anh ta va lui vé phia ctra s6. Gian
phong da thwa han va tir phia phong an vang 1én tiéng dao nia lach cach.
Nhitng nguwdi van con & lai trong phong c6 vé thim mét sau mot hoi khiéu
vii va dangtum lai tro chuyén nho nho. Nhitng ngén tay dm, run ray cta
Gabriel gd go vao kinh ctra s6 lanh 18o. Han bén ngoai trdi dang trong lanh
lam! gi4 nhw gid dwgc mot minh dao budc doc theo song réi xuyén qua
cong vién thi that sung swdng! Tuyét chac dang bam day trén nhitng canh
cay va dong thanh mot cai mii 1ap lanh trén dau twgng dai tuéng
Wellington. Gia ma bay gio dugc ¢ do thi chac han dé chiu hon nhiéu la
phai ng6i ¢ ban an!

Anh nham lai trong dau nhitng diém chinh cuda bai dién van: sy hiéu
khach Ireland, nhitng ky niém dau bu6n, Ba Ni Nha than 11, chang Paris
12, cau tho ctia Browning. Anh nhé lai mot cau anh da viét trong bai phé
binh "Ngudi ta twdng nhw dang lang nghe mot thit am nhac bi suy twéng
hanh ha". Miss Ivors da khen nggi bai viét. Co ta c6 chan thanh khong nhi?
Liéu 0 ta c6' mot cude song thue sw cia chinh minh dang sau tat ca nhitng
10i 1€ rao giang d6? Chua bao gio ho nghi khong t6t vé nhau, cho dén dém
nay. Anh thay kho chiu khi nghi choc nita day co6 ta sé ngo6i ¢ ban an, nhin
anh, trong khi anh noéi, v6i déi mat phan xét day giéu cot. C6 khi ¢ ta cling
sé khong buon tiéc cho anh néu bai néi cua anh that bai. Mot y twéng chot
dén trong dau khién anh thay can ddm hon. Anh sé néi thé nay, am chi di
Kate va di Julia "Thwa cac quy 6ng quy ba, cai thé hé gio da vao budi xé
chiéu cta ching ta ¢ day c6 thé da c6 nhiéu khuyét diém, nhung vé phan t6i
to6i nghi n6 da c6 dwgc nhitng pham chat nhat dinh, sw hiéu khach, khiéu hai
hwéce, long nhan ai, nhitng pham chat ma thé hé mdi, rat doi nghiém tdc va
vO cung c6 hoc thitc, dang 16n 1én trong s6 ching ta day, theo t6i, khong c6
dwgc". Hay lam: cau nay la dé cho Miss Ivors. Anh can gi biét hai nguoi di
ctia minh thuye ra chi 1a hai ba gia dot nat kia chit?
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Tiéng ri ram vang 1én trong phong khién anh chid y. Mr Browne dang tir
ctra tién vao, lich 1am ho tong di Julia, di dang tia nhe vao canh tay 6ng ta,
mim cwdi va cdi dau chao. Mt trang vo tay kéo dai cho dén khi ba dén gan
chiéc piano va, khi Mary Jane ng6i xuong ghé, di Julia, thoi khong cudi
nita, hoi nghiéng ngudi mot chiit cho giong ctia minh hwéng veé gitta phong,
tw t* dirng lai. Gabriel nhan ra khiicdao dau. Pé la khiic mé dau mot bai hat
6 di Julia van yéu thich - bai Diém trang vi c6 dau. Giong cta ba, khoe va
trong, thdi bung giai diéu khiic nhac, va mac du hat rat nhanh ba khéng bd
sot tham chi mot not nho nhat. Lang nghe giong hat, va khong nhin nguai
hat, nguoi ta cdm thdy nhw dang dugce chia sé niém hitng khéi dugc bay
bong 1én cao, uyén chuyén ma an toan. Gabriel vo0 tay rat to cung nhitng
ngwoi khac khi bai hat dirng lai, va tiéng vo tay cling vang 1én tir phia ban
an khuat phia sau. Nhitng trang vo tay nong nhiét dén n6i maot nét irng do
thap thoang trén khuén mat ctia di Julia khi di cii xuéng nhac quyén sach
nhac bia da in nhitng chi¥ cai viét tat tén di ra khoi gia nhac. Freddy Malins,
t ndy dén gio nghiéng han dau sang mot bén dé co6 thé nghe tiéng hat 1o
hon, van dang vo tay mac du nhitng ngwdi khac da dirng lai va dang so6i noi
néi gi d6 vGi me anh ta, ba nghiém trang cham rai gat gat dau dong tinh.
Cuodi cung, khi khong thé votay thém dwoc nita, anh ta ditng phat day va voi
va chay sang phia bén nay phong noi di Julia ditng va dung hai tay 6m
choang lay tay cua di, rung rung, hodc khong thot noéi thanh 1, hodc vi cai
chat re trong giong anh ta gio trd nén khong thé nao kiém soat dugc.

- Chéau vtra n6i véi me chau rang - anh ta n6i - chwa bao gio chau thay di
héat hay nhw vay, chua bao gid. Khong, chwra bao gio chau thdy giong di hay
nhuw t6i nay. That vay. Di tin chdu chit? dé la sy that. Thé trén danh dv cta
chau do la sy that. Chau chwa bao gio thiy giong di nghe lai trong va...trong
va sang nhu vay, chwa bao gio.

Di Julia mim cwdi rang r&, tham thi gi d6 tredc nhitng 10i khen ngoi va
g0 tay ra khdi anh ta. Mr Browne dang tay chia vé phia ba va n6i v&i nhitng

https://thuviensach.vn



nguoi dang ditng xung quanh nhw kiéu mot 6ng bau gigi thiéu mot ky quan
cho khan gia:

- Miss Julia Morkan, phat hién m@i nhat cua toi!
Ong ta dang tw cudi day khodi tra thi Freddy Malins quay sang noéi:

- Nay Browne, néu 6ng dang néi thuc sy nghiém tuc, thi toi e céi s
nghiép phat hién ctia 6ng sé chang di dén dau dau. T4t ca nhitng gi t6i c6
thé noi 1a tdi chwra bao gio dwgc nghe thay ba dy hat tuyét voi nhu vay ké tw
hoi t6i bat dau dwgc moi dén day. Va do la su that. BDon gian vay thoi.

- T6i cling chwa bao gio thay giong ba ay hay nhw thé - Mr Browne néi -
Toi nghi giong cuia ba ay da tién bd vuot bac.

Di Julia nhuan vai va néi voi mot vé kiéu hanh gian di:

- Néu ma noi vé giong hat thi ba mwoi nam truedc giong t6i cling dau c6
té lam.

- T6i van thirong bao Julia - di Kate noi ditt khoat - rang hat & cai dan
thanh ca ay chi phi giong. Nhung chi dy chang bao gio nghe toi.

Ba quay khap lwgt nhw thé tim sy dong tinh chdng lai mot dita tré wong
buwéng trong khi di Julia dam dam nhin vé phia treéc, mot nu cuwdi xa xo6i
thap thoang trén gwong mat ba.

- Khong, - di Kate tiép tuc - chang ai khuyén nhua duwgc chi.ay, hét hoi
hét sitc vGi cai dan thanh ca dy ca ngay lan dém, ca ngay lan dém. Ai lai sau

gio sang ngay Giang sinh! Lam cai gi mé&i dugc chu?

- Oi di Kate, ching phai vinh danh Chtia sao? - Mary Jane héi, xoay
xo0ay nguoi trén chi€c ghé piano,mim cuwdi.

Di Kate dit tgn quay sang c6 chau gai, noi:
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- Di biét r6 thé nao la vinh danh Chuda, Mary Jane, nhung di nghi Gido
hoang thé thi cling chang xitng danh lam khi t6ng c6 nhitng nguwdi phu ni
khéi dan thanh ca sau khi ho da bo ca doi minh hat cho chinh cai dan thanh
ca dy, dé cong kénh may thang ranh vat miii chwa sg.chang cho ditng trén
dau 13. Di chac lam thé ciling vi ich lgi cia Nha tho, néu d6 1a lya chon cda
Gido hoang. Nhung nhu thé that khong cong bang, Mary Jane a, va khong
ding mot chut nao.

Ba tré nén vo cung s6i ndi va 1€ ra da ti€p tuc tranh cai bénh vuc chi
minh bdi day la mot chu dé ba van dm (e tir 1au, nhwng Mary Jane, nhan
thady moi ngudi da ngirng khiéu vii va dang quay lai phong, bén chen vao
dan hoa;

- Ay di Kate, di dang day Mr Browne véi tin ngu&ng bén kia 14 ctia 6ng
ay vao tinh huéng kho xt day.

Di Kate voi quay sang Mr Browne, ong nay dang cudi nhan nho khi
thdy nguoi ta dd dong dén ton gido ctia minh, ndi nhanh:

- Ay khong, t6i dau c6 chat van gi vé chuyén Gido hoang lam ding hay
sai. T6i chi la mot ba gia ngu ngoc dau c6 dam lam diéu d6. Nhung trén doi
nay co 'nhitng chuyén toi thiéu nhw long biét on va phép lich sy théng

thudng. Va néu ma la Julia thi t6i da n6i thang vao mat Cha Healey...

- VGi cd, di Kate, - Mary Jane noi - tat ca chung ta déu dang déi 1am roi
va khi ching ta déi ching ta déu rat dé noi cau.

- Va khi chiing ta khat chiing ta cling dé noi cau - Mr Browne chen vao.

- Thé nén gid ching ta di an thdi -Mary Jane no6i - va phan gidi moi
chuyén sau.

Trén cho nghi cau thang bén ngoai phong khiéu vii Gabriel gap vg minh
va Mary jane dang c6 gang thuyét phuc Miss Ivors & lai an t6i. Nhung Miss
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Ivors da doi mii 1én va dang cai khuy do choang, tir chdi & lai. C6 ta n6i co
ta khong déi mét chit nao va rang thue ra ¢6 da nan lai qua thoi gian du
dinh.

- Nhung chi muwoi phidt thoi ma, Molly - Mrs Conroy néi - Sé khong lam
chi muon qua dau.

- An mét chiit thdi - Mary Jane néi - Chi da khiéu vii ca budi t6i ma.
- Thye sy toi khong thé - Miss Ivors noi.

- T6i sg rang hinh nhw chi khong thich bu6i da héi h6m nay cht nao thi
phdi - Mary Jane n6i mot cach tuyét vong.

- Rat thich la dang khac, t6i dam bao véi chi - Miss Ivors noi - Nhung
gio cac chi thue sy phéi dé toi vé thoi.

- Nhung lam sao chi vé dugc? - Mrs Conroy hoi.
- O, chi cach cé mdy budc phia ke song thoi ma.
Gabriel ngan ngtr mot gidy roi néi:

- Néu c6 cho phép, Miss Ivors, toi xin dwgc dwa c6 vé néu co thue s
budc phai ve.

Nhung Miss Ivors vung khai bon ho.

- T6i khong mudn nghe dau - 6 ta kéu 1én - Vi Chia hay vao an bita toi
ctia quy vi di va dirng dé y dén t6i. Toi thtra sttc tu lo cho minh.

- Bugc. Chi ding la mot phu nit la lung ddy, Molly - Mrs Conroy thang
thung.
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- Bennaccht libh 15 - Miss Ivors kéu to réi cwdi pha 1én, chay xuéng cau
thang.

Mary Jane nhin theo cb ta, 16 vé bdi réi ngac nhién, trong khi Mrs
Conroy nghiéng ngwoi qua lan can nghe tiéng ctta dong duwéi nha. Gabriel
tw hoi c6 phdi anh 1a nguyén do khién c6 ta dot ng6t bé vé khong. Nhung c6
ta khong c6 vé gi la buc doc cd, co ta da vira cuoi vira bo di. Anh nhin dam
dam vo dinh xudng cau thang.

Prng ldac dé di Kate 1at dat di ra tir phong an, hai tay gan nhw van veo
mot cach tuyét vong.

- Gabriel dau r6i? - ba kéu 1én - Gabriel dau ay nhi? Ai ciling chd trong
nay, khai mac roi, thé 'ma chang c¢ ai xé thit ngong ca!

- Chau ¢ day, di Kate! - Gabriel kéu 1én, bong twoi vui trd lai - san sang
xé ca mot dan ngong day, néu di can.

MGt con ngong quay béo mugt nam mot phia dau ban, va & dau kia, trén
mot dia 16t gidy x6p diém xuyét nhitng nhanh mui, 1a mot dui lgn mudi rat
to, da boc 16p da bén ngoai, rac banh mi vun khap lwot, phia ngoai dwoc
trang tri hoa gidy xép nép dep dé, va bén co6.anh la mot tdng 16n thit bo wép
nuwéng. Gitra hai dau ban déi trong nay la nhitng ddy moén an kéem duwgc xép
song song: hai tang nho thach do va vang hinh nha tho, mot dia 1ong nong
day nhitng 1a cay c6 tay cam hinh buip 14, trén d6 co man nho kho va hanh
nhan da 16t vo, mot dia hinh chit nhat day sung kho, mot dia banh kem
tritng rac nhuc dau khau nghién nho, mot thau nhé dung day socéla va keo
boc gidy vang bac lap 1anh va mét binh thady tinh vivon ra may ngon can tay.
O trung tam ban, nhu thé dé ho téng cai kim ti thap 1am bing cam va tdo
My, 1a hai ddm binh pha 1é cham tr6 kiéu c6, mot damg dwng rugu poc to,
con dam kia ruegu sherry tim dam. Trén mat chi€c dan piano déng nap la
mot chiéc put dinh dung trong mot cai dia mau vang khong 16 nam cho doi,
va dang sau no la dam chai bia stout va ale va nwéc khoang duwoc xép ngay
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ngan the mau vé, hai nhém dau tién chai den, nhan nau va dé, nhom thit ba,
it hon, c6 nhan xanh la cay chay ngang chai.

Gabriel ty tin kéo chiéc ghé dau ban cho minh, va sau khi nhin Iw&i con
dao 16c thit, anh dam manh céi dia ctia minh vao than con ngong. Gid anh
cam thdy kha thodi mai, b&i anh la mot chuyén gia 16c thit va khong gi thich
hon 1a dugc thdy minh & dau ban bay triu d6 an thitrc uong.

- Miss Furlong, t6i 1y cho c6 cho nao nao? - anh héi - Canh hay mét lat
uc?

- Mot lat &wc nho nho thoi.
- Miss Higgins, c6 an ch6 nao?
- O, chd ndo ciing duge, Mr Conroy

Trong lic Gabriel va Miss Daly chuyén dan nhitng chiéc dia thit ngong,
thit lgn mudi va thit bo nwéng quanh ban, Lily di tr vi khach nay sang vi
khach khac vGi mot cai dia 16n dung day khoai tay nghién néng phu trong
mot cai khan mau trang. D6 1a y twdng cia Mary Jane va c6 cling da dé
nghi an mon thit ngéng vai nuwdc sot tdo, nhwng di Kate néi rang thit ngong
an khong, khong kém nwdc s6t tdo gi hét, véi ba nhw thé 1a ngon 1am réi va
ba hy vong rang sé khong bao gi® phai an nhithg mén chan hon thé. Mary
Jane tan tinh quan tdm dén dam hoc sinh ctia c6, sao cho chin cé dwoc
nhitng lat thit ngon nhat, di Kate cung di Julia m& va mang ttr phia chiéc
piano nhitng chai bia stout va ale cho cac quy 6ng va nuéc khoang cho cac
quy ba. Tiéng bong dua cwdi néi ram ran khap phong, tiéng goi mén va
tiéng phan doi, tiéng dao nia, tiéng nat chai bat va tiéng ma binh thuy tinh.
Gabriel bat dau xé thit cho moi ngwdi 1an thit hai ngay sau khi anh vira két
thac lan thi nhat ma khong danh phan cho minh. Moi nguwdi phan d6i am 1,
thé 1a anh phai thoa hiép bang mot hoi bia stout dai, b&i anh thay viéc 16c
thit cling kha mét. Mary Jane lang lang yén vi an bita t6i cia minh nhung di
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Kate va di Julia van dang lat dat xung quanh ban, liu riu theo nhau, va vao
nhau va dua ra nhitng 10i sai khién ma chang ai trong hai nguwoi lam. Mr
Browne van vi ho hdy ng6i xuéng va an bita t6i ciia ho va Gabriel cling néi
nhw vay, nhung ho néi ho van dua thoi gian dé an sau, thé 13, cudi cung,
Freddy Malins ditng day va tum lay di Kate, an di ngoi xuong ghé cua di
gitta nhitng tiéng cuwdi vui vé.

Khi tit cd moi ngudi da duwgc phuc vu day du, Gabriel mim cudi néi:

- Nao, néu bay gio cé ai mudn an thém chait it thit ma nhitng ké tho tuc
goi la mon nhoi bung ngong thi ci 1én tiéng nhé.

Mot loat nhitng tiéng lao xao giuc anh hay an phan ctia minh di va Lily
tién lai v4i ba cu khoai tdy c6 dé danh cho anh.

- Cam on c6 rat nhiéu - Gabriel n6i mot cach hoa nha, va anh uéng mot
ngum bia khai vi nita - Gio thwa cac quy ong quy ba xin vui l1ong tam quén
sy hien dién cua toi trong mot vai phuit.

Anh bat dau an dia cia minh va khong tham gia vao cudc tro chuyén ca
ban tiéc dang ban luan trong lic chg Lily don dia di. Cha dé cta cudc tro
chuyén la doan opera lic d6 dang dién tai nha hat Hoang gia. Mr Bartell
D'Arcy, giong nam cao, mot nguwdi dan ong tré tudi da ngam ngam, hang ria
tia tot ky lwdng, ca nggi hét 10i giong nit tram chinh ctia doan, nhung Miss
Furlong lai nghi phong cach biéu dién cta c6 ta hoi tam thuong. Freddy
Malins néi c6 mot ga tu treong da den hat trong phan hai cia va dién &
Gaiety, va d6 la giong nam cao hay nhat ma anh ta da titng nghe.

- Ngai da nghe han hat chwa? - anh ta hoi Mr Bartell D'Arcy ngoi phia
bén kia ban.

- Chua - Mr Bartell D'Arcy dap lai, tho o.
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- Bdi - Freddy Malins giai thich - Itic nay day t6i rat néng long dwoc
nghe y kién ctia ngai vé han. T6i nghi han ta c6 mot chat giong vi dai.

- Trén doi nay chi duy nhat Teddy la c6 thé phat hién ra nhitng gi vi dai
thoi - Mr Browne néi giong bong dua véi ban tiéc.

- Nhung tai sao han ta lai khong thé c6 dwoc mot giong hat nhw nhitng
nguoi khac kia chit? - Freddy Malins 16n tiéng - C6 phai béi han ta chi la
mot ga da den chang?

Khong ai tra 10i cau héi nay va Mary Jane 1ai ban tiéc quay lai chu dé
thé nao la opera thue sy. M6t hoc tro da tang c6 mot vé xem vé Mignon.
Tat nhién la no6 rat hay, c6 néi, nhung n6 lam c6 nhé dén Gerogina Burns 16
khon kh6. Mr Browne dan cau chuyén di xa hon nita, quay vé thdi nhitng
doan opera Y thuwong dén dién & Dublin-Tietjens, Ilma de Murzka,
Campanini, Trebelli, Giuglini, Ravelli, Aramburo. D6 ding la thoi ma, ong
ta n6i, Dublin thyc sy duge thuéng thite thé nao 13 opera. Ong ta ké hoi d6
tham chi tang ap mai nha hat Hoang gia cii lu6n chat citng dém nao ciing
nhv dém nao, vé chuyén mot dém no mot giong nam cao ngwdi Y da phai
hat lai dén nam lan theo dé nghi ctia khan gia bai Hay dé t6i nga xuéng nhw
mot ngwoi linh, 1an nao ciling 1én dén cung do thang mdot cach xuat sac, va
vé chuyén bon con trai chuyén ngoi tang ap mai thinh thodng hitng chi 1én
con thado ngwa khoi xe cia may prima donna 17danh tiéng va tw minh kéo
xe dong pho dwa ho vé tan khach san. Tai sao bay gio ho khéng bao gio
dién nhitng v opera vi dai truedce kia nita, 6ng ta hoi, nhw Dimorah,
Lurcrezia Borgia? Bdi vi ho khong c6 dugce chat giong dé hat ching, dé la
ly do tai sao.

- Vang, nhung ma - Mr Bartelll D'Arcy néi - t6i do rang ngay nay cling
c6 nhiéu giong ca xuat sac, chang kém gi thoi xua.

- Ho & dau vay? - Mr Browne hoi m6t cach cham biém.
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- O London, Paris, Milan - Mr Bartell D'Arcy s6i ndi - Vi du nhw Caruso
18, ngudi c6 giong hay nhu vay, néu khong néi 1a con hay hon tat ca nhitng
giong ma ngai vira nhac dén.

- C6 1é vay - Mr Browne no6i - Nhung t6i c6 thé néi véi cac vi.rang toi
thue s nghi ngo diéu do.

- O, toi s& danh déi tat ca dé dugc nghe Caruso hat - Mary Jane néi.

- D6i vai t6i - di Kate vira n6i vira g& xong mot cai xwong ngong - trén
doi nay chi c6 duy nhat mét giong nam cao. Khién t6i thich, y t6i 1a thé.
Nhung t6i chac chwa mét ai trong sé cac ngai tirng nghe no6i dén ong ay.

- Ong ta 1a ai vay, Miss Morkan? - Mr Bartell D'Arcy lich thiép héi.

- Tén 6ng ta - Di Kate no6i - 1a Parkinson 19. T6i da dwgc nghe ong ay
hat thoi 6ng dy dang & dinh cao phong d6 va t6i nghi 6ng ta c6 mot giong
nam cao trong sang nhat ma c6 hong con ngudi co6 thé dugc sd hitu.

- La qua - Mr Bartell D'Arcy noi - Sao toi chwa bao gio nghe tén ong ta
ca.

- Bung, ding, Miss Morkan néi ding day - Mr Browne noi - T6i nhé
tirng duwgc nghe noi dén Parkinson, nhwng ong ta cach xa thé hé ching toi
qua.

- Mot giong nam cao tuyét dep dén tir nwdc Anh, that trong sang, ém
diu, mugt ma - di Kate so6i noi.

Gabriel da an xong va chiéc banh put dinh khong 16 dugc chuyén sang
ban tiéc. Tiéng lach cach cua nia thia cham nhau lai vang 1én. Vg cta
Gabriel 1ay cho moi ngudi nhitng thia put dinh day va chuyén dia doc theo
ban. Bén gitta chdang ching dwgc Mary Jane nhac 1én va cho thém mt qua
mam x0i hodc thach cam hodc kem hanh nhan va mit. Chiéc put dinh la do
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chinh tay di Julia lam, va ba nhan dwgc nhitng 16i khen nggi hét 16i tir bon
phia. Con ba thi thirc ra banh van chwa da do nau.

- Ay, t6i hy vong, Miss Morkan - Mr Browne néi - rang t6i da nau doi
v6i ba bai vi, ba biét day. Téi la Nau hoan toan.

Tat ca quy ong, triv Gabriel, dén an mot chit banh put dinh, vira an vira
khen ngoi di Julia. B&i Gabriel khong an do ngot cho nén mon can tay dugc
dé danh lai cho anh. Freddy Malins ciing 1dy mdt ngon can tay va an no véi
phan put dinh c6 cminh. Anh ta vira dugc bdo rang can tay la thi toi can
thiét cho mau va chinh thoi gian do6 anh ta lai dang dwgc bac si diéu tri. Mrs
Malins, im lang su6t trong bita t6i, gid bén noi con trai ba ta chuan bi di tGi
vung ndi Mount Melleray trong khodng mot tuan gi dé. R6i ban tiéc n6i vé
vung Mount Melleray, khong khi & d6 maéi tuyét diéu lam sao, nhitng thay
tu & d6 mai hiéu khach lam sao va ho khong bao gid doi hoi khach du chi
mot xu.

- Va cac vi dinh néi - Mr Browne nghi ngo - 1a mot ga c6 thé di 1én dé
nghi lai nhw thé d6 la mot khach san song phé phan réi id mat ma khong tra
Xu nao ay ha?

- Vang, nhung hau nhu ai khi rdi khoi do6 cling dong gop it nhiéu cho tu
vién - Mary Jane ndi.

- Gia ma Giao hoi cua ching ta cting c6 dugc mot co s6 nhu vay - Mr
Browne that tha néi.

Ong ta stng sot khi dwgc nghe ring nhitng thay tu khong bao gid néi gi
hét, ho day vao lic hai gio sdng va ngu trong nhitng quan tai ctia chinh ho.
Ong ta héi ho 1am thé dé lam gi.

- b6 la quy tac cua dong tu - di Kate nghiém trang.

- Vang, nhung tai sao magi duwgc chi? - Mr Browne noi.
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Di Kate nhdc lai do la quy tac, don gian thé th6i. Mr Browne dwong nhw
van chwa hiéu lam. Freddy Malins gidi thich cho 6ng ta, vGi toan bo kha
nang cia minh, rang cac thay tu lam thé la dé c6 gang chudc lai nhitng t6i
16i cua loai nguwoi noi tran thé. Loi giai thich c6 vé khong dugce ro rang cho
lam b&i Mr Browne cuwdi nhan nhé va néi:

- T6i thich cai y twédng d6 lam, nhung chang phai 1a mot céi givong ém
am thi ciling t6t cho ho khong kém gi chiéc quan tai sao?

- Quan tai - Mary Jane ndi - 1a dé nhac ho vé két thiic cu6i cung 20.

Bdi cha dé da chuyén sang mau sac sau tham, ca ban tiéc chim trong im
lang, nghe ro6 tiéng Mrs Malins thi thao vGi nguwdi bén canh.

- Ho la nhitng ngudi that ti¥ té, nhitng 6ng thay tu do, nhitng ngwoi that
sung dao.

Nho, hanh nhan va sung kho, tao va cam, socola va keo gio day dugc
chuyén quanh ban va di Julia mai tit ca cac vi khach mét ly pooc t6 hoac
sherrry. Lic dau Mr Bartell D'Arcy tir ch6i udng cé hai thit, nhvng nguoi
ngoi bén canh thiic vao khuyu tay va tham thi gi d6 véi anh ta, dén day thi
anh ta cho hép ly ctia minh dwoc do day. Dan dan tat ca cac ly déu dugc do
day rugu hét lwgt va cudc chuyén tro dirng lai. Tat ca chd doi, chi c6 tiéng
ly reegu dat khé va tiéng ghé xé dich. Cac quy ba nha Morkan, ca ba ngudi,
cti nhin khan trdi ban. Ai d6 ho khé va may quy 6ng go nhe 1én ban ra dau
bdo moi ngwdi im lang. Va réi Gabriel day ghé ditng 1én.

Tiéng go ban 1ap tirc vang 1én, 1an nay to hon c6 vii, r6i dong loat dirng
lai. Gabriel bAm nhe mdy ngén tay dang run ray ctia anh ta 1én tdm khan trai
ban va bén chén mim cwdi v6i ca ban tiéc. Bat gap mot hang nhitng khudn
madt dang ngang lén cho doi, anh nguédc nhin chum dén pha 1é. Cay dan
piano dang choi mot diéu valse va an hct nghe thay tiéng vay 4o sot soat
cham vao canh ctta phong khiéu vii. Nguoi ta, c6 1€ vay, dang ding trong
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lan tuyét roi trén cé ngoai kia, ngwdc nhin nhitng 6 ctta s6 dén nén ruc rd va
lang nghe tiéng nhac valse vong xuéng. Khong khi ¢ d6 that trong lanh.
Phia xa xa la cong vién, cdy c6i dang triu nang tuyét pha. Tuwgng
Wellington mac mét 16p tuyét 16ng lanh 16e sang vé phia tay, bén trén bai co
Fifteen Acres trang x0a.

Anh bat dau:

- Thwa cac quy ong quy ba, s6 ménh da chon toi budi t6i nay, cling nhw
trong nhi*rng nam vtra qua, toi thyc hie.n6 mot nhiém vu vo cung thu vi
nhuwng do6 la mot nhiém vu t6i e rang vdi tai an néi kém coi cia minh lai tré
nén kho khan ngoai tam vai.

- Ay khéng, khéng! - Mr Browne noéi.

- Nhung du c6 nhu thé, dém nay ciling xin quy vi thong cam cho tinh
huong lwe bat tong tdm nay va xin hay cho toi vai phut lang nghe trong khi
t0i cO6 gang hét sirc tim tir ngit dién dat cho cac vi nhitng cam xtc cua toi
nhan dip nay.

Thwa quy ong quy ba, day khong phai la 1an dau tién ching ta cing nhau
hoi ap dwdi mai nha hiéu khach nay, quanh chiécban hiéu khach nay. Khong
phai la 1an dau tién ching ta la nhitng nguwdi dwoc hudng - hoac téi c6 thé
néi la, nhitng nan nhan - cta sy hiéu khach cta nhitng quy ba tét bung.

Anh dang hai tay vé phia treéc va ngirng lai. Ai cling quay sang cuoi
v6i di Kate va di Julia va Mary Jane va ca ba déu dé birng mat vé hai long.
Gabriel manh dan néi tiép:

- Mo6i nam qua di, t6i lai cang cam thdy chac chan hon mot diéu rang dat
nuwée ching ta khong c6 mot truyén thong nao mang dén cho né nhiéu vinh
dy va la mot truyén thong ma né nén gitt gin can trong nhat, nhu truyén
thong hiéu khach. Bé la mot truyén thong doc dao khong dat nwde hién dai
nao c6 dwoc theo kinh nghiém cta t6i dén nay (va toi da dwgc di tham
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khong it nhitng ving dat ngoai quoc). C6 thé mot s6 ngudi sé cho rang, doi
v&i ching ta, thue ra do 1a mot that bai, hon 1a mot diéu gi dé dé khoe
khoang. Nhuwng tham chi du c6 nhw thé, doi véi toi, do 1a mot that bai cao
quy va toi tin rang truyén thong do sé con tiép tuc dugc ching ta tran trong
gin gilt. Va co, it nhat, mot diéu t6i chac chan. Chirng nao mai nha nay con
che ché nhitng quy ba tét bung t6i vira nhac dén, va t6i nguyén cau tu trai
tim minh, cau cho né sé tiép tuc lam thé trong nhiéu, rat nhiéu nam téi - thi
truyén thong hiéu khach Ireland lich 1am chan thanh, truyén th6ng ma cha
ong chiing ta da truyén lai cho ching ta va chiing ta phai truyén lai cho con
chau ching ta sé van con song mai.

Mot lan s6ng so6i noi tan thanh lan ra khap ban tiéc. Gabriel chgt nhg
Miss Ivors khong con & day nira, co ta da bat lich sw bé di, va thé 1a anh néi
tiép tran day tu tin:

- Thwa cac quy ong quy ba, mot thé hé mdi dang 16n 1én gitta chung ta,
mot thé hé dugc thic day bai nhitng y twdng va nhitng nguyén tac mdi. Thé
hé do rat nghiém tdc va hao hitng véi nhitng y twéng nay va sw hao hitng
cta n6, tham chi ngay ca khi bi lac 16i 13, t6i nghi, hoan toan chan thanh
nhung thoi dai ching ta dang song la mot thoi dai day nghi ngd va, néu nhw
toi duwgc phép dung tir nay, mét thoi dai bi tra tdn bdi nhitng y nghi, va doi
khi t6i sg rang thé hé mdi nay, du c6 hoc thitc hodc cuc ky cé hoc thitc, sé
thiéu nhitng pham chat nhan &i, hiéu khach, khiéu hai hwéc cta thoi trede.
bugc lang nghe trong dém nay nhitng cai tén cia nhitng giong ca vi dai
trong qua kht, t6i thay dwong nhuw, téi phai thi nhan, rang chiing ta dang
song trong mot thoi dai it thénh thang bang. Chiing ta cé thé goi thoi xwa
d6, mot cach khong hé cuwong diéu, la nhitng ngay thénh thang, va néu nhw
ching da qua khong thé trd lai, thi hdy dé ching ta hy vong rang, it nhat,
bang nhitng cudc tu hoi nhw thé nay chiing ta sé van néi vé chiing vdi niém
ty hao va tinh cam triu mén, van nang niu trong tim hoi tc vé nhitng nguoi
da qua doi, da khuat, nhitng con ngudi vi dai ma tén tudi cta ho thé gigi
nay sé khong bao gio quén.
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- Hoan ho, hoan ho! - Mr Browne kéu am 1.

- Tuy nhién - Gabriel ti€p tuc, giong anh tram xudng suy twéng - trong
nhitng cudc hoi tu nhw thé nay doi khi chiing ta khong tranh khoi cé nhitng
suy nghi buon ba trong tam tri, nhitng suy nghi vé qua kht, vé tudi tré, vé
nhitng thay doi, vé nhitng ngudi khong thé c6 mat cung ching ta & day dém
nay. Con duwong cudc doi cia ching ta dugc gan véi bao hoi e buon dau
nhu thé, va néu ching ta c mai 6m ap chiing, chiing ta sé khong dua can
dam dé tiép tuc cong viéc cia chiing ta véi nhitng ngudi dang song. Chiing
ta ai cling c6 nhitng trach nhiém, tinh yéu déi véi cudc song, dé la nhitng
diéu ludn doi hoi, va doi hoi mot cach chinh dang, no lyc 16n lao & moi
chung ta.

Do vay t6i sé khong lan can nhiéu vé qua khit. T6i sé khong de lai
nhitng 10i giang dao dirc u am xen vao gitta chung ta dém nay. Qua ecung
nhau hdi tu ¢ day trong nhitng gidy phut ngan ngui tach xa khéi nhitng bé
bon voi va cua doi thwong. Ching ta gdp mdt ¢ day nhw nhitng nguoi ban,
trong tinhthan ban hitu than thiét, nhw nhitng dong nghiép, theo khia canh
nao do, trong tinh ban that sy, va nhuw nhitng nguwdi khach maoi cuaa - t6i nén
goi ho nhu thé nao day? - Ba Nit Nha than cuda thé gigi am nhac Dublin.

Ca ban tiéc oa lén tiéng vo tay va tiéng cuwdi khi nghe thay cau vi von
nay. Di Julia tuyét vong quay sang héi lan lwot hai ngwdi ngéi bén canh
xem Gabriel vira mai noi gi.

- Anh ay goi ching ta la Ba Nir Nha than, di Julia a - Mary Jane noi.

Di Julia khong hoan toan, nhung ba ngang 1én, mim cwdi véi Gabriel,
anh tiép tuc:

- Thwa cac quy ong quy ba, t6i sé khong liéu thir nhiém vy ma chang
Paris da lam nam xwa. Toi sé khong liéu liva chon mot ngudi trong so ho.
Nhiém vu dé that 1a mot 101 xic pham bat cong va vugt qua kha nang hén
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mon cua t6i. Bai khi t6i nhin lan lwgt moi ngudi, du do la nit chd nhan
chinh cua gia dinh, véi trai tim vo cung dep d€, da tré thanh md6t tam guwong
cho tat ca nhitng ai biét ba, hay ngudi chi gai ciua ba, ngudi dudng nhw
dwgc troi phi cho mot sy thanh xuan bat diét va giong hat chac han da vira
la m6t kham pha day ngac nhién doi vdi rat nhiéu nguwdi ching ta dém nay,
va, cudi cung, khi td6i nghi vé vi nit than cht nha tré tudi nhat, tai nang, twoi
vui, cham chi va la m6t ¢6 chau gai tuyét voi nhat, toi phai thd nhan, thwa
cac quy ong, quy ba, rang toi thyc sy khong biét ai trong s6 ho tdi nén trao
tdng gidi thudng.

Gabriel liéc vé phia cac ba di, va khi nhin thdy nu cwdi rang rd trén
khuodn mat di Julia va nhitng giot niéc mat dang dang 1én trong mat di
Kate, anh bén voi vang chuyén sang phan két. Anh lich thiép nang ly rugu
pooc-td cua minh 1én, trong khi tat ca nhitng ngwoi khac cam ly cia minh,
nhitng ngon tay rung dong cho doi, va noi to:

- Chung ta hay cung nang ly cho ca ba ngwdi. Ching ta hdy uéng vi stic
khoe, ctia cdi, tudi tho, hanh phiic, vi sy sung tic cia ho va chic ho sé git
mai vi tri day tw hao ho da gianh dwgc, vi tri ctia long kinh trong va s yéu
quy ho c6 trong tim chung ta.

Tat cd khach mai ditng day, ly trong tay, va huéng vé ba quy ong, quy
ba dang ng6i, dong ca, v6i Mr Browne linh xuwéng:

Bdi ho that vui vé t6t bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

Co ai pht nhan dugc diéu nay

Di Kate nang khan mui soa 1én cham nwéc mat khong hé giau giém,

ngay ca di Julia dwong nhv cling that xiac dong. Freddy Malins danh nhip
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bang cai dia an put dinh cua anh ta va nhitng nguwdi hat quay sang hwéng vé
nhau, nhu thé ho dang no6i chuyén bang giai diéu, trong khi ho ca'thang cao
giong hat:

Trw khi anh ta néi doi

Trw khi anh ta néi doi

R6i, mot lan nita lai quay vé phia nhitng nit chti nha, ho hat
Bdi ho that vui vé t6t bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

Co ai pht nhan dugc diéu nay

Tiéng hoan h6 khen nggi sau d6 con kéo dai sang tan phong bén kia bédi
rat nhiéu cac vi khach khac va ro6i lai dwgc nhac di nhac lai, dwdi su diéu
khién cta Freddy Malins vGi chiéc dia ctia anh ta vung vay tréncao.

Khong khi lanh cong ctia budi sang len vao sanh noi ho dang ditng, di
Kate noi:

- Ai do lam on hay dong cwa lai di. Khéo khong Mrs Malins cam lanh
day.

- Browne dang ¢ ngoai do, di Kate - Mary Jane noi.
- Browne & khap noi - di Kate ha giong.
Mary Jane cuoi pha 1én trudce giong diéu cua ba.

- That vay - c6 tinh nghich - Ong &y v6 cling an can chu déo.
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- Ong ta gin li & day, nhw duong gas ay 21, sudt ca Giang Sinh i con
gi - di Kate noi, khong doéi giong.

Lan nay ba cuwdi day thich thi va n6i nhanh:

- Nhung bao 6ng ay vao trong di, Mary Jane, va dong ctra lai. Lay Chua
dirng dé ong ta nghe thay nhitng gi di vira ndi.

Prung lic do6 canh ctra sanh mé ra va Mr Bronwe tir bac ctra di vao, van
con dang cudi ngat. Ong ta mic mot chiéc 4o choang dai mau xanh 14 cay
c6 Ong tay va c6 ao gid bang vai astakhan va doi trén dau mot chiéc ma
16ng hinh oval.lu6n ludn 6ng ta chi xuoéng bad ke tuyét pha trang xéa, tr do
vong lén tiéng huyt gi6 chdi tai.

- Teddy sé triéu toan bd xe ngwa & Dublin dén day - 6ng ta noi.

Gabriel tién ra tir phong xép dé ao phia sau phong lam viéc, kh6 nhoc xé
vao chiéc 4o choang ctia minh va, nhin quanh sanh, néi:

- Gretta van chuwa xuéng nhi?

- Co ay dang stta soan do, Gabriel - di Kate ndi.
- Ai dang choi dan trén do vay? - Gabriel hoi.

- Khong c6 ai dau, ho déu di ca roi.

- Da khong, di Kate - Mary Jane ndi - Bartell D'Arcy va Miss
O'Callagan van chua vé dau.

- Du gi thi chac chan ciing ¢6 ai d6 dang nghich cdy piano - Gabriel noi.

Mary Jane nhin Gabriel va Mr Browne noi, giong run lap cap:
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- Nhin hai quy 6ng mdc kin mit thé nay t6i thay lanh qua. T6i thi t6i sé
khong thich tha gi phdi doi mat véi chang dwong vé nhw cua cac vi vao gio
nay dau.

- T6i thi t6i lai thich nhat nhw thé nay ddy - Mr Browne néi, vé anh hiing
- con gi swéng hon la dugc tha sitc dao bude chon dong qué, hodc tung canh
danh xe lao di v&i mot con ngwa chay nuwdc dai phia trude.

- Trwdc kia nha chiing t6i cling titng c6 mot c6 xe va mot con ngura rat
hay - di Julia néi, buon ba.

- Oi Johnny litng 1dy - Mary Jane néi, cudi to.
Di Kate va Gabriel cling cuoi.
- Sao, c6 chuyén gi hay ho v6i Johnny vay? - Mr Browne hoi.

- Chuyén la vé Patrick Morkan, ngudi ong qua c6 day thuong tiéc cia
ching t0i - Gabriel giai thich - thwdng dugce biét téi trong nhitng nam cudi
doi dwdi cdi tén 1ao quy ong, 1a mot thg nau keo.

- Oi khong, Gabriel - di Kate néi, cudi khtic khich - 6ng c6 ca mot
xuwéng hé ma.

- Vang, thi xuwdéng ho - Gabriel néi - Lao quy éng c6 mdt con ngua dat
ten la Johnny. Va Johnny thuwong lam viéc trong xwdng cua quy ong 16n
tudi, ct di vong quanh dé kéo coi xay. Tat ca déu tot dep, cho tdi ngay dén
hoi bi kich ctia Johnny. M6t ngay dep troi quy 6ng 16n tudi nghi minh phai
danh xe thé nao cho ra dang dé dén cudc duyét binh trong cong vién mdi
dugc

- Cau Chaa ban phuéc cho linh hon 6ng - di Kate n6i day thwong cam.
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- Amen - Gabriel néi - Thé la lao quy o6ng, nhu t6i da noi, thang cuwong
Johnny, doi lén dau chi€c mii dep nhat, mac chiéc c6 con dep nhat va rat
hoanh trang danh xe ra tir toa nha to tién dé lai, hinh nhw & gan Back Lane,
toi nghi vay.

Tat cd moi nguoi, ké ca Mrs Malins, cudi 0 1én tredc diéu bo cta
Gabriel, va di Kate noi:

- Ay khéng, Gabriel, 6ng khong song & Back Lane dau, that day. Chi c6
cai xudng la ¢ do thoi.

- Ra khoi toa nha t6 tién dé lai - Gabriel ké tiép - 6ng ti€p tuc tién lén
vGi co xe Johnny kéo. Va moi chuyén dién ra vo cung hoanh trang cho dén
lic Johnny nhin thay bitc twgng ctia Vua Billy, va khong biét c6 phai vi né
phai long con ngwa Vua Billy dang cudi hay n6 nghi minh dang quay lai
xwdng xay, ma no bén bat dau di vong vong quanh bitc twgng.

Gabriel giam doi ting cao su cua anh, budc long vong trong sanh gitra
tiéng cwdi am 1 cia moi nguoi.

- N6 ct? di long vong nhw vay - Gabriel néi - va quy 6ng 16n tudi, mot
quy 6ng vo cling trinh trong, thay rat phan nd. Nao, thwa ngai? Y ngai 1a gi
vay, thwa ngai? Johnny! Johnny! Hanh dong ky la nay chuva tirng c6! Khong
thé hoan toan dwgc con ngra nay!

Nhitng tra ng cudi gion gia theo sau cau chuyén bi cat ngang béi tiéng
ctta dap manh. Mary Jane chay ra m@ ctta dan Freddy Malins vao. Freddy
Malins, mii tudt ca vé phia sau va hai vao co ro vi lanh, phi pho nhw hut hoi
Vi mét:

- T6i chi goi dugc mot xe thoi - anh ta noi.

- Khong sao, chung toi sé di doc ke tim cai khac - Gabriel noi.
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- bung day - di Kate n6i - khong nén dé ba Malins ra gié.

Mrs Malins dwgc con trai va Mr Browne do budc xudng bac cira, va sau
rat nhiéu sy trg gitp guwong nhe mdi vao dugc trong xe. Freddy Malins tréo
1én sau ba va mat mot lic lau méi giip dugc me ngo6i vao chd con Mr
Browne ditng bén ngoai ho trg bang nhitng cau khuyén thé nay thé kia.
Cudi cung ba ta cling ngoi yén vi va Freddy Malins mdi Mr Browne vao xe.
Sau dé la mét hoi ban bac roi tinh, va r6i Mr Browne 1én xe. Nguwoi danh xe
dat tam tham lén trén dau goi, nghiéng xudng hoéi dia chi phai di. H6i ban
bac tré nén thdm chi conrdi tinh r6i mu thém, Freddy Malins va Mr Browne
moi ngwoi chi dan nguwdi danh xe mot cach khac nhau, moi nguwoi déu tho
dau ra khéi ctra xe ngwa. Van dé & day la nén tha Mr Browne xuéng doan
nao thi tién nhat, va di Kate, di Julia, va Mary Jane dang ditng & cho bac
thém ciling gép strc ban luan, thé 1a c6 vo van nhitng chi dan ngwoc nhau,
roi tinh, va nhitng trang cwoi. Vé phan Freddy Malins thi anh ta cwdi ngat
khong néi n6i. Choc chdc anh ta lai tho dau ra thut dau vao noi ctra xe, suyt
nita lam roi mii, va twong thudt cho me cudc ban luan dién bién dén dau roi,
cho dén khi cu6i cing Mr Browne hét 1én v&i ngwoi danh xe dang hoang
mang gitta nhitng tiéng cwdi n6i am T cia moi nguoi:

- Anh c6 biét treong Trinity College khong?
- C0, thwa ngai - ngwoi danh xe noi.

- Bugc, vay hday danh xe nguc vé phia cong trieong Trinity College - Mr
Browne noi - roi chiing t6i sé chi tiép dwong cho anh. Gid anh da rd chwa?

- Vang, thuva ngai - ngwoi danh xe noi.
- Hay tung canh vé phia Trinity College.

- Vang, thuva ngai - ngwoi danh xe ho to.
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Con ngua bi quat va c6 xe loc roc di khai, doc theo bo ke giita nhitng
trang cwoi va tiéng lao xao tam biét.

Gabriel khong di ra ctta cung vGi nhitng nguoi khac. Anh dang dirng
trong khodnh t6i ctia sdnh ngwdc nhin 1én phia cau thang. Mot ngwoi phu ni
dang ding phia dinh cau thang, ciing trong bong téi. Anh khéng nhin dugc
khuén mat c6 nhwng anh c6 thé nhin thady nhitng nép mau doé gach va hong
cam trén chiéc vay cta co trong béng t6i nhw bién thanh mau den va trang.
Do la vg anh. Co dang ditng dya vao thanh cau thang, lang nghe cai gi do.
Gabriel thay ngac nhién tredc dang bat dong ctia co va cling cang tai lén
lang nghe. Nhung anh chi thdy gitta nhitng am thanh lao xao cwdi n6i tranh
cai vong lai tir phia bac thém la tiéng may not nhac piano va bap bom giong
hat ctia mot nguoi dan ong.

Anh van ditng trong bong t6i md ctia gian sanh, cang tai lang nghe khiic
hat va dam dam huwéng nhin 1én phia vg anh. C6 mot vé yéu kiéu va huyén
bi trong dang vé ctia ¢6 nhu thé co la biéu twgng cho méot diéu gi d6. Anh tu
héi hinh &nh mét ngwdi phu nit ditng trén cauthang trong anh sang mao, lang
nghe tiéng nhac tit xa vong lai, cé thé la biéu twgng cua céi gi. Gid nhu la
hoa si nhét dinh anh sé vé c6 trong dang vé ay. Chiéc mii mau xanh tham
ctia cO sé lam ton lén sac vang cia mai téc trong bong toi va nhitng nép vay
tham mau ctda c6 sé ton nhitng nép nhat mau. Tiéng Nhac Xa, anh sé goi
bitc tranh nhw thé néu anh 1a hoa si.

Ctra sanh doéng lai, va di Kate, di Julia, va Mary Jane di vao, van con
cuwoi khuc khich.

- Ay a, hém nay Freddy diing 1a quay qué nhi? - Mary Jane néi - Anh ta
quay qua suc.

Gabriel khong néi gi, chi 1én phia cau thang noi vg anh dang ditng. Gio
khi ctra sanh da dong lai, giong hat va tiéng dan piano tré nén ré hon.
Gabriel gio tay ra hiéu cho hg im lang. Bai hat nghe nhw giai diéu Ireland
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c6 va duong nhw ngwoi hat khong chac chan 1am vé ca 1oi bai hat 1an giong
hat cta anh ta. Giong hat, nghe bu6én tham bé&i vong tir xa xa va bai chat
giong khan khan ctia ngudi hat, khong dién ta thanh cong 1am diéu nhac véi
nhitng ca t* bu6n tham:

Oi, mua roi trén mai dau ti ndng triu
Va suong phu w6t nguoi toi
Nguoi yéu t6i nam kia lanh 1€o....[22]

- O - Mary Jane kéu 1én - B¢ 1a Bartell D'Arcy day, thé ma ca t6i nay
anh ta tir ch6i khong hat. Chau phai bat anh ta hat tredc khi vé méi duogc.

- Ay diing ddy, Mary Jane - di Kate néi.

Mary Jane kéo vay di vuot 1én trén nhitng ngwoi khac va chay vé phia
cau thang, nhung trede khi c6 buée 1én bac thi tiéng hat dirng lai va cay
piano dot ngot dong sap xuong.

- Oi tiéc qua! - c6 kéu 1én - Anh ay dang xudng ddy a, Gretta?

Gabriel nghe tiéng vg milnh tra 16i phai va nhin thay c6 dang xuéng
phia ho. Cach c6 mdy bac phia trén 1a Mr Bartell D'Arcy va Miss
O'Callaghan.

- O ngai D'Arcy - Mary Jane kéu 1én - Ngai diing 1a that cuc ky qua dang
khi ngtrng lai nhu thé trong khi tit ca ching t6i day dang rat mu6n nghe
ngai hat.

- T6i cling da thuyét phuc anh ay hat ca budi t6i nay ddy - Miss
O'Callaghan néi - Ca Mrs Conroy ciing thuyét phuc, thé ma anh ay noéi vdi
ching t6i rang anh ay dang bi cdm nang va khong thé hat dugc.

- Oi, ngai D'Arcy - di Kate néi - i thi rd rang d6 1a mot 10i n6i d6i nhé.
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- Cac vi khong thdy giong t6i khan dac nhw qua kéu do sao? - Mr
D'Arcy néi mot cach tho 16.

Anh ta di nhanh vao phong dé 4o va mac do choang. Nhitng ngudi khac,
strng sot tri'dc cau noéi 16 mang ctia anh ta, khong tim duwgc diéu gi dé noi.
Di Kate nhiu may lai ra hiéu cho nhitng nguoi khac khéng da dong gi vé
chuyén nay nita. Mr D'Arcy ding quan khan k¥ cang vao c6 va cau may.

- Tai thoi tiét &y ma - Di Julia néi, sau mot khoang lang.
- Phdi, ai cling bi cdm lanh - di Kate dap lién - ai cling bi.

- Ho néi - Mary Jane néi - ba mwoi nam nay ching ta méi c6 tuyét roi
day thé nay va sang nay toi doc trén bao thay viét khap Ireland tuyét dang
phu day

- T6i thi lai thich nhin tuyét - di Julia néi buén ba.

- Toi cling vay - Miss O'Callaghan ndi - Toi nghi Giang sinh ma khong
c6 tuyét pha day mat dat thi con gi la Giang sinh nita.

- Nhung ngai D'Arcy dang thwong khong thich tuyét dau - di Kate noi,
mim cuoi.

Mr D'Arcy tir phong dé 4o di ra, quan khan cai do kin mit, va véi mot
giong hdi 16i ké lai cho ho nghe ngon nguon con cam lanh ctia minh. Ai
cling dwa ra cho anh ta mot 16i khuyén va noéi that vé cung dang tiéc va hoi
anh ta phai gitt &am c6 hong khi di ra ngoai buoi tdi. Gabriel nhin vg, c6
khong tham gia vao cau chuyén. Co6 dang ditng ngay duwdi vom ctra s6 &m
bui va anh Itra ga lam sang 1én sac vang dam noi mai toc c6, mai téc cach
day mdy ngay anh vira thay c6 hong bén 10 swdi. C6 van c6 dang vé xa xam
lic ndy va duong nhw khong dé y dén cau chuyén dang dién ra xung quanh.
Cudi cung co quay lai phia ho va Gabriel nhin thdy ma c6 trng hong va mat
c6 sang ngoi. Mot niém vui swéng bong birng 1én trong tim anh.
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- Mr D'Arcy - c0 noi - bai hat anh vtra hat tén la gi vay?

- Bay la bai C6 gai lang Aughrim - Mr D'Arcy néi - Nhuwng t6i khong
nhd ro 10i lam. Sao ca? Chi biét n6 a?

- Co géi lang Aughrim - c6 nhac lai - T6i khong thé nhé ra céi tén do.

- Giai diéu hay 1am - Mary Jane néi - Toi rat tiéc dém nay giong anh
khong duoc t6t.

- Nao, Mary Jane - di Kate noi - ditng c6 lam phién ngai D'Arcy nita, di
khong dé ngai phai kho chiu dau.

Khi thay tat ca da san sang di ba bén dan ho ra ctra, va ¢ day ho chao
tam biét nhau.

- Nao, tam biét di Kate, va cam on di vé budi toi that tuyét voi.

- Tam biét, Gabriel. Tam biét, Gretta!

- Tam biét di Kate, va cam on di rat nhiéu. Tam biét, di Julia.

- Oi, tam biét chau, Gretta. Di khong nhin thay chau.

- Tam biét, Mr D'Arcy, tam biét Miss O'Callaghan.

- Tam biét, Miss Morkan.

- Tam biét.

- Tam biét tat ca nhé, di vé can than.

- Tam biét. Tam biét.

Ngay van chua rang. Mot lan anh sang vang mo nhat phu 1én nhitng

ngoi nha va dong séng, va bau trdi dwong nhue dang triu xudng. Tuyét da tan
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ra am wét dwdi chan, chi con nhitng vét nhitng mang bam trén mai nha, trén
bd ke va trén hang rao. Nhitng ngon dén dwong van chay do le 16i trong
khong khi &m u va, bén kia séng, Pién Toa An in béng day de doa trén nén
troi nang né.

Co dang budc di phia trude anh cung Mr Bartell D'Arcy, doi giay goi
trong tdi gidy mau nau kep dwdi mot canh tay va hai ban tay c6 nang vay
khoi cham 16p tuyét tan.cd khong con cai vé xa x0i lac tredc, nhung mat
Gabriel gid van nggi 1én hanh phic. Mau ran rat chay trong huyét quan cta
anh va nhitng suy nghi roi boi trong tam tri anh, tw hao, vui swéng, diu
dang, can dam.

Co dang budc di phia tridc anh nhe nhang va xinh dep dén noi anh
muon saodc im lang chay theo c6, 6m 14y hai vai ¢6 va thi tham diéu gi do
that xuan ngdc va triu mén vao tai c6. Anh thdy c6 mong manh dén noéi anh
muon dwgc bao vé ¢o khéi diéu gi do va réi dwgc & mot minh bén co.
Nhitng gidy phuit trong cudc song riéng tu cia ho birng sang lap lanh trong
tam tri anh. Mot phong thv mau hong tim dang nam bén canh bita sang ctua
anh va anh dang 14y tay vuot ve n6. Ngoai bui thuwdng xuan chim chéc dang
riu rit va tdm rem dang ten day anh nang dang lap lanh in trén san nha, anh
khong thé an noi vi hanh phiic. Ho dang ditng trén san ga dong nghet nguoi
va anh dang an mot tdm vé vao long ban tay di gang néng am cta c6. Anh
dang ditng cung c6 trong gia lanh, nhin qua mot khung cira s6 mat cdo mot
nguoi dan 6ng dang lam chai trén cai 10 hitng hyc Iva. Troi rat lanh. Guong
mat c6, thodng mui thom trong lan khong khi lanh, dang & kha gan mat anh,
va dot nhién anh goi to ngwoi dan ong bén 1o lwa:

- Lo c6 nong khong, thwa ngai?

Nhung nguoi dan 6ng khong nghe thay gil gitta tiéng o6n khu 10. Ciing
chang sao. Néu khong c6 khi 6ng ta da dap lai tho 10.
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Mot niém vui con diu dang hon nita dang trao tim anh va chay &m néng
trong huyét mach. Nhuw ngon Itra bitng sang diu dang, nhitng gidy phut cudc
song bén nhau cua ho, cudc song chua ai tirng biét dwoc va cling sé khong
bao gio biét dwgc, 0a ra 16e sang tri nhd ctia anh. Anh mudn dwoc ggi cho
c6 nhd lai nhitng gidy phat do, dé lam c6 quén di nhitng nam thang ton tai
té ngat bén nhau va chi nhé nhitng giay phut vui swéng nhat ctia ho. Béi
anh cam thdy nam thang van chwa thé lam ngudi lanh tdm hon cta anh hay
cta cd. Nhitng dia con cta ho, cong viéc viét lach ctia anh, nhitng lo lang
noi trg ctia c6 van khong thé dap tat dugc ngon lira diu dang trong tam hon
ho.trong mot trong nhitng 14 thu anh viét cho c6 hoi dé anh tirng néi "Tai
sao nhitng tir nglt nhw thé nay doi véi anh that té ngat va lanh 18o0? c6 phai
bdi vi trén doi khong cé tir nao du diu dang dé c6 thé tré thanh tén em?"

Nhu tiéng nhac vang vang nhitng tir ngit anh da viét trwdc kia tir qua
khit lai hién vé trong anh. Anh muon sao dwgc ¢ mot minh bén c6. Khi
nhitng nguwoi khac da di khoi, khi anh va co da ¢ trong can phong cua ho tai
khach san, Itic d6 chi c6 ho ¢ bén nhau. Anh sé goi co diu dang:

- Gretta!

C6 thé lic do6 co sé chura nghe thay, c6 van con dang cdi mii 40. R6i mot
cai gi do trong giong noi cua anh sé danh thitc co. Co sé quay lai va nhin
anh...

Tai g6c pho Winelavern ho gap mot chiéc xe ngwa. Anh thdy ming rd vi
tiéng loc coc cta né cttu anh khong phai tro chuyén. Cé dang nhin ra ngoai
ctra xe va trong c6 vé mét. Nhitng nguwdi khac noi vai cau, chi tré may toa
nha hay dudng pho bén ngoai. Con ngwa chay moi mét dwdi bau trdi binh
minh u am, kéo 1€ saqu got cai khoi hop op ep cii k§ cuia n6, va Gabriel mot
lan nita nh@ lai canh anh & trong xe ngwa véi c6, phi nwéc dai dé bat kip tau
phi nwéc dai dén véi tudn trang mat caa ho.

Khi xe di qua cau O'Connell, Miss O'Callagan noi:
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- Ho néi khong bao gid di qua cau O'Connell Bridge ma khong nhin
thady mot con ngua trang.

- Lan nay thi t6i nhin thdy mot ngudi trang - Gabriel ndi.
- Bau vay? - Mr Bartell D'Arcy hoi.

Gabriel chi vao bitc tuwgng, trén dé phu day nhitng mang tuyét. R6i anh
ta gat dau than mat vdi n6 va vay tay.

- Chtc ngu ngon, Dan - anh noi, vui vé.

Khi chiéc xe ngirng lai triwdc khach san, Gabriel nhdy xu6ng, va mac cho
Mr Bartell D'Arcy phan doi, tra tién ngwoi danh xe. Anh tang thém cho anh
ta mot shilling. Nguoi dan 6ng nga mii chao cam ta va noi:

- Chtc ngai mot nam md@i thinh vegng, thwa ngai.
- T6i cling chiic anh nhw vay - Gabriel n6i &m 4p.

Co kheé dya vao canh tay anh khi ra khéi xe va khi ditng dugi via he
chao tam biét nhitng ngwoi khac. Co dwa nhe vao canh tay anh, nhe, nhw khi
c6 nhay véi anh cach dé vai gio. Lic dé anh da cam thay that ty hao va
hanh phuc, hanh phtc bai co 1a caa anh, ty hao vi sy thanh nha va phong
thai nguoi vg lich 1am cua c6. Nhung gio day, sau khi bao nhiéu ky niém
vUra ryc 1én trong tam tri, cai dung cham dau tién cta than thé c6, day giai
diéu, la lung, thom ngéat, lam cho ngwoi anh néng birng 1én mot niém khao
khat. Trong su im lang cua c6 anh kéo sat canh tay c0 vao ngwoi minh, va,
khi ho ditng tredc civa khach san, anh cam thdy nhw ho vira tron chay khoi
cudc song va nhitng trach nhiém ctia ho, tron chay khéi gia dinh va ban be,
cung nhau chay thoat vé&i nhitng trai tim bung chay hoang dai t&éi mot cudc
phiéu lru mai.
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Mot 6ng gia dang ga gat trong chiéc ghé dia 16n trong sanh. Ong ta thip
mot cay nén va dan ho di 1én cau thang. Ho di theo 6ng ta trong im ldng,
ban chan ho cham that ém Ién 16p tham day phu bac thang. Co di 1én sau
nguoi gac cita, dau nghiéng nghiéng, hai bd vai méng manh thu lai nhw thé
dwdi mot ganh ndng, vy c6 cudn sat vao ngudi. Néu dugc anh da dang hai
canh tay ra 6m lay hong c6 va 6m co that chat, béi hai tay anh dang run 1én
thém khat dugc siét 1ay c6 va chi cé cai bau chat moéng tay vao long ban tay
m&i khién anh kim lai dwgc con thoi thic hoang dai cia co thé minh. Nguoi
gac ctra dirng lai trén cau thang chinh lai ngon nén nga nghiéng ctia 6ng ta.
Ho ciling dirng lai phia sau 6ng ta may bac thang. Trong im lang Gabriel c6
thé nghe thay tiéng sap nén tan chay roi xuéng khay va tiéng thinh thich cta
trai tim ctia minh doi trong 16ng nguc.

Nguwdi gac ctta dan ho doc theo mot hanh lang va mé mot canh ctra. R6i
ong ta dat cay nén nghiéng nga ctia minh lén chiéc ban phan va héi ho sang
mai muon duge goi day lic may gio.

- Tam gio - Gabriel noi.

Nguoi gac ctra chi vao cong tac chiéc den dién va ling bing mot 16i xin
16i, nhung Gabriel da cat ngang ong ta.

- Chung t6i khong muon dén nén gi dau. Bén dwdi pho hat 1én la du roi.
Va tbi c6 thé noi rang - anh no6i thém, chi vao cay nén, - d6ng lam on mang
cai vat dep dé nay di ho dugc khong, 6ng ban.

Ngudi gac ctra lai nhac cay nén 1én, nhwng that cham chap, bgi ong ta
dang strng sot tredc mot y kién ky quac nhw thé. R6i 6ng ta ling bung 161
chic ngu ngon va di ra. Gabriel khoéa cura.

Anh sang nhot nhat tir ngon dén dudi duwong chidu thanh mot duwong dai
tlr clra sO tdi cira ra vao. Gabriel ném &o khoac va mii 1én chiéc sofa va di
sang phia ctta s6. Anh nhin xuéng dwdng mong nhitng cdm xic cia minh
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diu lai chut it. R6i anh quay lai va ditng dya vao chiéc ta thap, lvng quay lai
phia anh sang. C6 da cdi bo mii va 4o choang va dang ding trieéc mot chiéc
guong xoay 16n, thdo day budc eo vay. Gabriel ngirng lai mdy gidy, quan sat
O 1o6i noi:

- Gretta!

C0 cham cham tr gwong quay ra va di doc theo dwdng anh sang tién lai
phia anh. Gwong mat c6 trong nghiém trang va moi mét dén noi Gabriel
khong thét ndi nhitng gi muon néi. Khong, lic nay chwa phai ltc.

- Trong em mét moi qua - anh noi.

- Em hoi mét - c6 noéi.

- Em khong thay kho ¢ hay 6m dau gi day chit?
- Khong, em chi mét thoi.

Co di vé phia ctta s6 va ditng do, nhin ra ngoai. Gabriel tiép tuc chd doi
nhwng roi so rang sy thiéu ty tin chuan bi chiém 1dy minh, anh dot ngot noi:

- A ma nay, Gretta!

- Gl vay anh?

- Em biét chuyén anh chang t0i nghiép Malins khéng? - anh héi nhanh.
- Vang. Anh ta lam sao cg?

- U, g khon khé do, du sao anh ta ciing 1a nguoi i t& - Gabriel néi,
nghe giong minh that xa la - Anh ta da trd mén tién mot bang anh cho anh
ta vay, ma anh thi ding la khong chd dgi anh ta lam thé, that day. That tiéc
anh ta khong tach néi khoi 1ao Browne, bdi thyc ra anh ta dau cé phai la
nguoi xau, that vay.
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Gio thi anh run 1én vi byc doc. Sao trong co c6 vé lo dang vay? anh
khong biét phai bat dau thé nao. Hay 1a c6 cling dang buwc minh v&i chuyén
gi? Gia nhu c6 quay san anh hodc dén vdi anh, thuc sy la c6! Néu ép co bay
gio thi that &c qua. Khong, anh phai nhin thay chit Ittra trong mat c6 tredc
da. Anh chi mudn dugc ché ngy cai tam trang la ky nay cta co.

- Anh cho anh dy vay khi nao? - ¢ hoéi, sau mot Iic im lang.

Gabriel c6 hét sirc kim nén dé khong bung 1én nhitng 16i 1é ac doc ve ga
nghién rgu Malins va mén tién mot bang ctia han. Anh chi muén bung
chay tho 16 hét véi co, ghi nat than thé c6 vao than thé anh, muén chiém
linh c6. Nhung anh noi:

- A, hodi Giang sinh. Khi anh ta mé& cdi ctta hiéu ban thiép Giang sinh do,
trén pho Henry.

Nguwoi anh hirng hye gian dit va thém khat dén noi anh khong nghe thay
co tién lai tr ctra s6. C6 ditng bén anh mot thoang, nhin anh mot cach ky la.
R0i, dot ngot reén nguwdi 1€n, hai tay dat nhe 1én vai anh, c6 hon anh.

- Anh la mot ngudi rat rong lwgng, Gabriel - c6 noi.

Gabriel, run 1én vi nu hon bat ngd cia c6 va vi vé la lung trong cau noi
cta cd, dat hai tay 1én toc ¢ va vuot nhe nhe, ngén tay anh hau nhw khong
cham vao ching. Lan goi dau vira réi lam chiing mém va sang. Trai tim anh
ngap tran hanh phic. Ping lic anh dang mong wéc thi ¢6 da dén bén anh, la
co thyc sw. Co 1€ nhitng y nghi cua c6 cling vira hoa vdi nhitng y nghi cua
anh. Co6 1€ c6 cam thay dugc niém khao khat manh liét & trong anh, va roi
tam trang khao khat ciling choan 1ay co6. Gi¢ day khi c6 da bi anh khuat phuc
dé dang nhw vay, anh ty héi vi sao vira r6i minh lai thiéu tw tin qua doi thé.

Anh di¢ng, hai tay 6m nhe 1ay dau c6. R6i, nhe nhang vong mot canh tay
choang Ién than thé c6, va kéo co sat lai minh, anh néi diu dang:
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- Gretta, em yéu, em dang nghi gi vay?

Co khong tra 10i ma ciling khong thue sy dap lai cai choang tay cua anh.
Anh lai diu dang:

- Néi cho anh biét di, Gretta. Anh nghi anh biét c6 chuyén gi. Anh cé
biét khong?

Co khong tréd 10i ngay. Roi c6 noi, 6a khéc:
- Oi em dang nghi dén cai bai hat dy. Co gai lang Aughrim.

Co vung khoi anh va chay dén giwdng, quang hai tay qua thanh giwong,
gidu mat xudng. Gabriel dirng sitng mot gidy, sttng sét, r6i budc theo c6.
Khi di qua tdm gwong 16n, anh bat gap hinh danh minh, ca ngwoi, ngwe do
phia tredc rong va vam vd, khuén mat c6 mot vé luén lam anh khé hiéu
moi lan nhin vao gwong, va d6i mat kinh gong vang lap lanh. Anh dirng lai
cach c6 may budc va noi:

- Bai hat d6 lam sao? Tai sao n6 lam em phai khoc?

C0 ngang dau 1én khdi hai canh tay va lay tay quét 1én mat nhw mot dira
tré. Mot nét diu dang hon la anh dinh xen vao trong giong noéi anh:

- Tai sao, Gretta? - anh hoi.

- Em dang nghi dén md6t nguwdi cach day 1au 1am roi da tieng hat bai hat

ay.
- Va ai la cai nguoi cach day lau 1am roi dy? - Gabriel héi, mim cudi.
- b6 la m6t nguwdi em tirng biét hoi séng cung ba & Galway - ¢o noi.

Nu cwoi tan bién trén khudén mat Gabriel. Mot con gian t6i tam bat dau
don lai dwdi day tam tri anh va nhitng ngon I¥a t6i tam thém khat ctia anh
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bat dau chdy gian di trong huyét quan anh.
- Mot nguoi em da ting yeu? - anh mia mai.

- D6 la mot chang trai em tirng quen - c0 tra 10i - tén la Michael Furey.
Cau ay thuong hat bai hat d6. Co6 gai lang Aughrim. C4u ay rat mong manh.

Gabriel ldng im. Anh khong muén c6 nghi anh quan tam thich thd dén
cai chang trai mong manh nay.

- Em van c6 thé muwong twgng that ro cau dy - ¢6 noéi sau mot ldc im lang
- Cau ay c6 d6i mat méi ky la lam sao, mot doi mat to, den! Va cam xtc
trong doi mat ay chit - mot cam xtc dac biét!

- Va thé r6i, em yéu cdu ta? - Gabriel noi.
- Em thwong di dao véi cau ay, - c6 noi - hoi em & Galway.
Mot y nghi thoang qua tam tri Gabriel.

- Co 1é d6 1a vi sao em lai muon di Galway véi céi co Ivors kia, phai
khong? - anh noi giong lanh 1€o.

Co nhin anh va ngac nhién hoi:

- bé lam gi kia chi?

Po6i mat c6 lam Gabriel thay ling ting. Anh nhin vai va noi:

- Lam sao anh biét dugc? dé gap lai cau ta, cé 1é.

Co roi mat khoi anh, nhin theo vét sang ra phia ctra s6, im lang.

- Cau ay da chét - 6 ngap ngiing - Cau dy chét khi méi muwdi by tudi.
Chét tré nhu thé that 1a mot diéu khung khiép, phai khong?
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- Cau ta lam gi? - Gabriel hoi, giong van mia mai.
- Cau ay lam trong nha may khi dot - c6 ndi.

Gabriel cdm thdy nhuc nha béi y dinh mia mai ctia anh da that bai va béi
hinh dnh duwgc goi 1én tir ¢oi chét nay, hinh &nh mdt cau bé lam trong nha
mady khi dot. Trong lic anh dang ngdp tran nhitng ky niém tham kin bén
nhau cuda ho, ngap tran diu dang vui swéng khao khat, thi c6 lai dang tham
so sanh anh v&i mot nguwai khac. Mot noi ho then choan 1ay anh. Anh thay
minh nhw mét ga 16 bich, déong vai mot thang hau sai vat cho cac ba di
minh, mét nguwdi da cam day thién y, day lo lang, dién thuyét cho nhitng ké
tredng gia tho 1au va ly twong héa nhitng ham mudn nyc cudi ctia chinh
minh, m&t ga dan don dang thwong anh vira thoang nhin thay trong guwong.
Theo ban nang anh quay lung che anh sang sg c6 c6 thé nhin thay noi ho
then dang nong birng trén tran anh.

Anh ¢06 giir cho giong minh nghe nhw mot cau hoéi lanh ling nhwng khi
cat 1én né lai that hén mon va tam thwong.

- Anh cho la em da yéu cai cau Michael Furey do, Gretta a - anh noi.
- H6i d6é em da rat than vGi cau ay - co noi.

Giong c0 lac di, buon ba. Gabriel, cdm thay sé that vo ich néu ci¥ c6 dan
dat co di theo nhitng gi anh dinh, bén vud6t ve ban tay c6 va noi, ciing that
buon ba:

- Va cau ta bj lam sao ma chét tré thé, Gretta? Bénh lao ph6i chang?
- Em nghi ciu ay da chét vi em - c0 tra 10i.

Mot noi sg hdi mo ho choan lay Gabriel khi nghe thdy 16i dap ay, nhw
thé, ding gio khac dé khi anh tirng hy vong sé chién thang, mot thue thé vo
hinh va day han thu lai dang tién dén chong lai anh, tap trung hét sitc luc
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chong lai anh trong cai thé gidi mo hé ctia nd. Nhung anh rung minh rii bo
né véi mot su cd gang ly tri va tiép tuc vudt ve ban tay c6. Anh khong héi
b nita, bdi anh cadm thdy c6 sé v& 0a ra mat. Ban tay c6 néng va am, no

khong dap lai cai dong cham cta anh, nhung anh tiép tuc vuot ve né giong
nhw anh da tirng vu6t ve 1a thw dau tién c6 giti cho anh sdng mua xuan do.

- Ho6i d6 dang 1a mua dong - o néi - khoang dau dong va em dang
chuan bi roi khéi nha ba 1én hoc trvong dong trén nay. Va lic do6 cau ay
dang 6m & Galway va khong dugc di ra ngoai, va nguwdi nha cau dy &
Oughterard da dugc viét thu thong bao tinh hinh. Cau ay bi suy nhuoc, ho
nai thé, hodc cai gi d6 twong tw. Em da khong bao gio biét dugc chinh xac.

Co ngung lai mot 1at roi tho dai.

- Anh chang khon kho dé - c6 néi - Cau ay thich em lam va cau ta la mot
chang trai hién lanh. Bon em thuwong di choi v&i nhau, di dao, anh biét ddy,
Gabriel, nhu cach ho van thwong lam & thon qué dy. Pang 1€ ra cau ay da
chuan bi di hoc hat, néu khong vi chuyén sitc khde. Cau dy c6 mot giong
hét rat hay. Michael Furey dang thuong.

- Va roi sau do? - Gabriel hoi.

- Var6i dén lac em phai roi Galway lén day theo hoc, lic dy sttc khoe
cdu ay cang ngay cang toi té va em khong dwoc phép gap cau dy nita, thé la
em viét cho cdu ay mot birc thw ndi rang em sap 1én Dublin va sé quay tr@
lai vao mua he, va chiic cau ay sém khoe lai.

Co dirng lai mot gidy c6 gang gilt giong binh thwdng, noi tiép:

- R6i vao cai dém tredc hom em di, em dang & trong ng6i nha ctia ba &
Nuns Island, xép va doi, thi nghe thay ti€éng séi ném vao ctra s6. Cia s6 pha
day nwéc mura dén néi em khong nhin thay gi hét, thé la em chay xudng gac
va lén ra sau viron va thay anh chang khon kho ditng & cudi vieon, run lay
bay.
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- Thé em khong bao cau ta quay vé u? - Gabriel héi.

- Em van xin cdu ay hdy quay vé nha ngay lap titc va bao cau ay rang
dam mua thé nay thi cau ay sé chét mat. Nhung ciu ay ndi cau ay khong
muon song nita. Gi¢ em van c6 thé nhin thdy d6i mat cau ay lic d6! Cau ay
dang ding phia cudi twong cho c6 cai cay.

- Va cau ta c6 vé nha khong? - Gabriel hai.

- Co, cau ay quay vé nha. Va khi em md&i nhap treong dwgc mot tuan thi
cau dy chét va dugc chon cat tai Oughterard, qué cau ay. Oi, cai ngay em
nghe tin, nghe tin cdu ay da chét!

Co dung lai, thon thitc va qua xic dong, c6 ndm vat xudng ap mat xuéng
giwong, nitc nd vui dau vao tam chan. Gabriel nam tay c6 thém mot ltc
nita, do dv, va roi, thay xau ho vi xen vao noi dau buon cta c6, buéng nhe
no roi lang 1& dén bén ctra so.

Co6 nhanh chéng thiép di.

Gabriel ditng dwa lwng vao ctra s6, ngam nhin may gidy khong con by
boi nita mai téc réi boi va khuén miéng hé mé cua c6, lang nghe hoi thé
sau cua cO. Vay la co da co cau chuyén lang man do trong cugc doi minh:
mot nguwoi dan 6ng chét vi cd. Gio anh khong con thdy dau dén nita, khi
nghi veé cai vai tro khon kho, ma anh, ngudi chong cia co, da cé trong cudc
doi cua c6. Anh ngam c6 trong lic c6 dang ngd, nhw thé anh va c6 chuwa bao
gio tirng song vdi nhau nhw vg chong. DB6i mat to mo cta anh dirng lai 1au
trén gwong mat c6 va trén téc co, va, khi anh nghi héi dé co6 phai trong thé
nao, thoi diém sac dep thi con gai chdm n@ ctia co6, mot niém tiéc nuodi ky
la, than thwong len vao tdm hon anh. Anh khong mu6n néi, du la véi chinh
minh, rang khuon mat c6 khong con vé xinh dep nita, nhwng anh biét rang
n6 da khong con la gwong mdt ma Michael Furey da dam chét.
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Co thé c6 da khong ké hét cho anh nghe toan b6 cau chuyén. Mat anh
nhin sang cai ghé c6 da ném 4o x6ng ctia minh lén. Mot cai day that eo vay
long thong xudng san. Mat chiéc bot ditng, phan 6ng trén gap xudng, cai
kia d6 nghiéng sang mot bén. Anh nghi vé con bao cam xic chi mgi mot
gio trudc dé ctia minh. N6 tir dau dén vay? tir bita toi cua cac di anh, tr bai
dién thuyét ngu xuan cua anh, tr regu khiéu vii, ttr man chao tam biét vui
vé am 1 trong sanh, tir cam gidc khoan khoai dwoc di b trén tuyét doc theo
con song. Di Julia khén khé! Di ay chg may choc cling sé trd thanh mot
bong hinh cung véi bong hinh Patrick Morkan va con ngya cua ong. Anh da
thoang bat gdp vé moi mét trén gwong mat di khi di hat Biém trang vi co
dau. C6 18, chang may chdc, anh sé lai ng6i trong chinh phong khach dé,
mac toan mau den, chiéc mi lua dé trén g6i. Rém ctra so sé dugc kéo xudng
va di Kate sé ngoi bén canh anh, khéc 16c va hi miii va ké 1é cho anh nghe
Julia da qua doi ra sao. Anh sé nghi voi trong dau vai 10i 1€ c6 thé an i ba,
va sé chi tim thdy nhitng 15i queé cut va vo dung. Phai, phai chuyén dé
chang may choc sé xay ra.

Hoi lanh trong can phong lam vai anh so lai. Anh can than luon vao bén
trong chan va nam xudng bén vg. Ngwoi nay tiép noi nguwdi kia, ho réi cling
sé trd thanh nhitng bong hinh. Tha can dam sang thé gigi bén kia trong hao
quang sang choéi cia mot niém dam mé nao do, hon la cit mo dan va lui tan
mot cach &m dam cung tudi tdc. Anh nghi vé chuyén co, ngudi dang ndm
bén anh, da giau kin trong tim minh trong tirng ay nam trdi hinh anh doi
mat ctia nguwdi yéu khi anh ta néi véi c6 rang anh ta khéng mudén song nita.

Nudc mat dang day trong mat Gabriel. Chinh ban than anh cling chwa
bao gio cam thay nhw thé doi véi bat ky mot phu nit nao, nhung anh biét
mot tinh cdm nhw vay chac chan phai la tinh yéu. Nwdc mat tran mi anh va
trong bong toi chap choang anh twéng twgng anh dang nhin thidy hinh dang
mot chang trai ditng dwdi cai cay lwdt thuwdt nwdc mua. Gan do 1a nhitng
hinh béong khac. Hon anh da dén gan c6i dy, noi ¢ cia co man nguoi chét.
Anh y thitc dwgc, nhung khong thé hiéu dugc, sy ton tai chap chon va 1ap
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loe ctia ho. Chinh ban than anh ciing dang tan mo dan vao mot thé gidi xam
min, chinh cai thé gidi hién hitu, noi nhitng nguwdi chét dé cé mét thoi tirng
song, gio cling dang tan ra va mon di.

Anh sang le 16i cham vao kinh cita s6 1am anh quay ra. Tuyét lai vita roi.
Anh ngéi ngt nhin nhitng bong tuyét, 1ap lanh va sam lai, roi xién xién dugi
anh dén duong. Ba dén lic anh phai bat dau chuyén di mién Tay cta minh.
Phéi, bao n6i diing, tuyét dang roi nhiéu trén khap Ireland. Tuyét dang roi &
moi noi trén dong bang mién trung t6i tam, trén nhitng ngon doi khong cay
coi, roi nhé nhe trén dam lay Allen va, xa hon phia mién Tay, nhe roi trén
nhitng con séng song Shannon tham den noi loan. Tuyét cling dang roi, trén
tirng vudng dat cta cai nghia dia c6 quanh trén ngon doi noi Michael Furey
yén nghi. Tuyét bam day trén nhitng cay thanh gia va bia mg, trén nhitng
chop nhon hinh lwGi gido noi canh cong, trén nhitng bu gai can c6i. Hon
anh lang dan khi anh lang nghe tiéng tuyét roi diu nhe trén toan vii try, roi
diu nhe, nhv sy roi xudng cho két thic cudi cung cuia ho, 1én tat ca nhitng
nguoi song va nguoi chét.

Chu thich

(1)Lily noi v&i giong cua nguoi it hoc, co6 phat am téen Conroy thanh
Con-er-roy

(2)Nhitng giai diéu Ireland - tén tap tho cuia Thomas Moore

(3)Tén doan hat rat noi tiéng ctia My nira dau thé ky XIX ctia Edwin
Pearce Chirsty (1815-1862), dwra ra cac budi dién trong d6 dién vién da
trang b6i mat héa trang thanh nguwoi da den. Vao dau thé ky XX bat cit mot
budi dién nao c6 sy xuat hién cda dién vién hoa trang mat den déu dugc goi
la mé6t buoi Christy Minstrels (Gifford. Brown)

(4)Bia mau vang, vi ngot
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(5)Mrs Cassidy va Mary Grimes: Gifford cho rang c6 thé day la hai
nhan vat hu cdu trong cac truyén cuwdi caa Ireland

(6)Nguyén van "I have a crow to pluck with you: - toi c6 con qua muoén
nho 16ng anh day.

(7)T0 bao ra tai Dublin trong nhitng nam 1851-1921, ting ho phe Bao
tha Anh va chong lai tu twdng gianh doc 1ap cta Ireland (Gifford)

(8)Tw khinh miét nhitng ngwoi theo phai Dan chu Irerland thoi do goi
nhitng nguwdi Anh song tai Ireland, ngwoi ireland géc Anh, hoac nhitng
nguoi ung ho chinh sach Hgp nhét Ireland véi Anh

(9)Gifford cho rang thuc ra Gabriel va Miss Ivors khong hoc cung nhau
tai University College, bai luc d6 trwong chwa nhan sinh vién nit. Miss
Ivors chac han da hoc tai mot tredng nhé cé hop tac véi Royal University
nén sinh vién dugc quyén thi 1y bang ctia dai hoc Royal. Cudc tranh cai vé
University la van dé n6i cdm cua xa hoi Ireland cudi thé ky XIX dau thé ky
XU vé chuyén lam sao dap tng nhu cau hoc dai hoc ctia ngudi dan da s6 1a
Cong giao, trong khi treong dai hoc chinh cua Ireland Trinity College (tirc
treong University College) lai theo tw twdng Anh va nhitng trieong nho khac
la do chinh phua Anh lap nén

(10)Ga tay, hodc ngbng, quay ca con la mén an truyén thong dip Giang
sinh va nam mdi.

(11)Theo than thoai Hy Lap, ba con gai caa than Zeus va Eurynome la
Aglaia (Sang choi), Euphrosyne (Vui twoi), va Thalia (Thanh xuan) la cac
ni* than mang dén sy duyén dang, tri tué, tinh yéu, tai quang giao...

(12)Theo than thoai Hy Lap, chang Paris la con trai vua x& Troy, duwgc
yéu cau phdi tdng qua tdo vang cua nit than Eris (than Bat hoa) cho nit than
dep nhat dinh Olympus, va chang da chon Aphrodite (ni* than Tinh Yéu)
ma khong chon nit than Hera (vg than Zeus) hay Athena (than Tri tué€). Sau
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d6 chang dwoc tang nang Helen, ngwdi vg dep nhat thé gian, nguyén do gay
ra chién tranh thanh Troy

(13)Gido hoang Pius TO (1835- 1914) v6i muc dich cting c6 viéc té 18,
nam 1903 da ra quy dinh vé nhac dung trong cac nghi 1€ nha thg, trong dé6
cam su c6 mdt cua phu nit trong dan thanh ca

(14)Mr Borwne theo dao Tin Lanh (Gifford)
(15)Tam biét (tiéng Ireland)

(16)Khong xac dinh duvgc nhan vat nay, nhung co 1€ day la mot trong
nhitng hoc sinh cua Mary Jane bi dién, béi nhan vat Mignon cling bi dien
mot thoi gian (Brown)

(17)Nhan vat nit chinh

(18)Enrico Caruso (1873-1921) ngudi Y, mdt trong nhitng ca si giong
nam cao vi dai nhat trong lich sit opera

(19)Cac nha nghién cttu cho rang day la mot cai tén hw cau
(20)Tw dung trong Than hoc dé chi cai chét va sy phan xét
(21)Hé thong khi dot dwoc gan san theo nha

(22)M0ot doan trong bai hat dan gian Co gai lang Aughrim. Aughrim lal
tén ngoi lang & hat Galway, ciing la noi dién ra tran Aughrim nam 1691,
tran chién dam mau nhat trong lich str Ireland. C6 gai lang Aughrim labai
tinh ca buon, ké lai ky niém vGi mdt co gai nay da chét

https://thuviensach.vn



	Mục lục
	Giới Thiệu
	Chương 1: Chị Em Gái
	Chương 2: Một Cuộc Chạm Trán
	Chương 3: Araby
	Chương 4: Eveline
	Chương 5: Sau Cuộc Đua
	Chương 6: Hai Chàng Ga Lăng
	Chương 7: Đám Mây Nhỏ
	Chương 8: Những Bản Sao
	Chương 9: Đất Sét
	Chương 10: Một Trường Hợp Đau Lòng
	Chương 11: Ngày Thường Xuân Trong Phòng Hội Đồng
	Chương 12: Một Người Mẹ
	Chương 13: Ân Sủng
	Chương 14: Người Chết

