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PHẦN NHẤT : NHÌN CHUNG

I. NGUYỄN GIA THIỀU

1) THÂN THẾ – THỜI ĐẠI

Ông là trưởng nam của Đạt Vũ Hầu Nguyễn Gia Cư. Mẹ là bà quận
chúa Ngọc Trân, tức Quỳnh Liên công chúa, con gái của chúa Trịnh Cương
(Trịnh Hy Tô). Ông họ Nguyễn, tên Gia Thiều, làm quan võ được phong
tước Hầu : thường gọi là Ôn Như Hầu.

Ông sinh năm 1741, tức là năm thứ ba, triều vua Lê Hiển Tôn, niên
hiệu Cảnh Hưng (thế kỷ XVIII). Sinh quán ông : làng Liễu Ngạn, tổng Liễu
Lâm, huyện Siêu Loại (Phủ Thuận Thành bây giờ) tại trấn Kinh Bắc (Bắc
Ninh hiện nay).

Vì là cháu ngoại Trịnh Cương, đối với Nhà Chúa còn có họ gần nên từ
lúc lên 5 ông đã được vào cung của chúa Trịnh Doanh ăn học.

Năm 12 tuổi (Cảnh Hưng thứ 13 – 1753) ông được chúa Trịnh-Doanh
cấp điền 10 mẫu thuộc đất xã Quang Biểu huyện Việt Yên. Đến 3 năm sau
ông lại được thêm 10 mẫu nữa tại xã Lâm Cương cùng huyện đó.

Lớn lên, có thời kỳ ông làm nội thị khá lâu. Chức của ông từ Hiệu Úy
chuyển sang Quản Thị Vệ. Sau đó, chúa Trịnh Doanh xin sắc của Lê Hiển
Tôn phong cho ông làm Chỉ Huy Thiêm Sự vào khoảng tháng 1 hiệu Cảnh
Hưng thứ 24. Năm 1782, chúa Trịnh Sâm cho ông sung chức Lưu Thủ xứ
Hưng Hóa. Khi ông giữ chức Tổng Binh Đồng Tri, có chiến công được
phong là Ôn Như Hầu.

Nhưng ông không ham thích việc võ nên thường bỏ bê, hay giao du với
các nhà học giả, thi nhân, tranh luận về văn-thi triết-học. Trên bước đường
tiến thân, có lúc ông được thăng chức, lúc thì mất tín nhiệm với Phủ Liêu ;
và ông thường bị nhiều người ghen tài năng, dèm pha.
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Ông vừa tinh thông nghề cung kiếm ; ông vừa sành sỏi Thanh Nghệ
luật (nghề làm thơ), rất say mê việc văn chương. Cầm, kỳ, thi, họa, ông đều
am tường. Ông lại chuyên nghiên cứu Lão Học, Phật Học, khảo về Thiên
văn, Địa lý. Ông có công dìu dắt một số nhà thơ đời Hậu Lê.

Khi ông an dưỡng ở Tây Hồ, lấy hiệu là Tâm Thi Viện Tử và Sưu
Nhân. Ông còn tự xưng là Hy Tôn Tử, và Như Ý Thuyền. Bình sinh ông ưa
ẩn dật ở một nơi thắng cảnh. Cho nên lúc nhà Tây Sơn ra Bắc, triệu đòi ông
tới giúp nước, ông cáo bệnh già, ngày ngày lấy cỏ cây sông núi làm bạn.

Ông thọ 58 tuổi, mất năm 1798 (ngày 9 tháng 5 năm Mậu Ngọ) trong
cảnh thanh đạm vào thời vua Lê Chiêu Thống và chúa Án Đô Vương :
Trịnh-Bồng.

Sáng tác phẩm :

- Về thi ca chữ nho, ông có : Ôn Như Thị Tập gồm hơn 1000 bài, chia
ra tập tiền 500 bài, tập hậu 500 bài. Nhưng thất lạc hết, chỉ còn khẩu truyền
được ít bài.

- Văn nôm ông có : Tây hồ thi tập, Tứ trai thi tập, Cung oán Ngâm
Khúc.

- Ngoài ra, còn bộ Sơn Trung Am, Sở Từ Điệu để phổ vào âm nhạc. Thơ
đề vịnh và xướng họa ông làm rất nhiều. Ông sở trường về lối văn ta thán và
thơ ca quốc âm.

2) SẮC THÁI THỜI ĐẠI

Nguyễn Gia Thiều từ lúc thiếu thời cho đến khi về già trải qua thời kỳ
nước ta vừa có vua, vừa có chúa. Ông được mục kích sự thay đổi ngai vàng
của các vua : Lê Hiển Tôn, Lê chiêu Thống, Bắc Bình Vương Quang Trung ;
và các chúa : Trịnh Doanh, Trịnh Sâm, Trịnh Cán, Trịnh Khải (Bồng).
Nhưng ông chỉ trực tiếp chịu ơn huệ các chúa vừa kể trên mà thôi.

Thời đó diễn ra cảnh Nam Bắc phân tranh. Suốt trong đời ông ở ngoài
Bắc, đại quyền về tay họ nhà Trịnh. Mọi việc đều do Phủ Liêu (phủ chúa)
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quyết định. Các vua Lê chỉ ngồi làm vì lương bổng nhà vua đều do nhà
Chúa chi cấp.

Bộ máy cai trị diễn ra cảnh tượng vô cùng rối nát về đủ các mặt.

Thực trạng trong nước lúc đó, có những nét chính như dưới đây :

a) SỰ SUY NHƯỢC CỦA HOÀNG TỘC HẬU LÊ

- Lùi bước : Họ Trịnh ỷ vào công lao đánh dẹp nhà Mạc giúp vua Lê
nên đòi kỳ bằng được sắc phong vương để dễ áp bức vua con nhà Lê
(Trường hợp Chúa Trịnh Sâm sai bắt thái tử Vỹ trước mặt vua Lê Hiển
Tôn).

- Cầu danh cầu lợi : Thái tử Cẩn lẻn đến xin chúa Trịnh Tông ban cho
ngôi báu, tranh giành với thái tử Kỳ.

- Dư luận khinh nhờn : Thấy vậy, kiêu binh chê cười, sỉ vả thái tử Cẩn,
đập phá kiệu của Cẩn ở trong phủ chúa. 1

b) LUẬT LỆ ĐẶC BIỆT CỦA THẾ HỆ

Chúa Trịnh vì xa phí nhiều, công quỹ hao hụt lớn nên phải đặt ra lệ : «
quan lại, ai nộp 600 quan thì được thăng một bực. Người chân trắng nộp
2800 quan được bổ tri phủ, nộp 1800 quan được bổ tri huyện. Còn có lệ thu
tiền thông kinh 3 quan, ai có tiền sẽ không phải khảo hạch. Cho nên người
thì dùng sách để chép, kẻ thuê người làm bài hộ ». 2

c) TINH THẦN QUAN LẠI

Văn võ quan hầu hết mắc phải những lỗi này : trốn tránh nhiệm vụ
(Nguyễn Khản), phỉnh nịnh người trên 3, tàn bạo, hà hiếp dân lành (Đặng
Mậu Lân) và luồn lọt các cửa quyền quí. 4

d) NẠN KIÊU BINH

Thời loạn lạc, nhà Chúa vì cần bảo vệ quyền lợi mình nên đã biệt đãi
quân sĩ (lính Tam Phủ). Những ưu binh Thanh-Nghệ ấy thỏa sức hoành hành
: giết Huy quận công, truất ngôi Trịnh Cán, diếc móc Trịnh Khải và Dương
Phi, ngày đêm vây phủ chúa, bắt buộc chúa phải giết quốc sư, quốc cữu, đập
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phá võng kiệu các quan ở ngoài đường và cướp bóc ức hiếp dân chúng. Đến
nỗi, các quan dù to nhỏ đi chầu có gặp phải lính Tam phủ ở ngoài đường thì
đều phải lảng tránh sang nẻo khác. 5

đ) HỌ NHÀ CHÚA (TRỊNH PHỦ)

Vì thiếu chính nghĩa, họ Trịnh luôn luôn nghi ngờ các giới thần phục
chung quanh mình. Đề phòng mọi phong trào phản đối, chúa Trịnh (quân
phiệt) định dùng lực lượng ưu binh để đàn áp. Nhưng ưu binh vốn vô kỷ
luật, được thể vậy càng ỷ thế công lao gìn giữ đất nước, mỗi ngày một lộng
quyền thêm, đòi hỏi quyền lợi một cách quá đáng, vô lý. Đến ngôi chúa, họ
cũng coi như ở trong tay họ.

Khi tình trạng ấy xẩy ra, chúa Trịnh không còn dám tin cậy vào hậu
thuẫn kia nữa, thấy rõ thế đứng của mình chông chênh, chỉ nhất thời, nên
quay vào chuyện hưởng thụ khoái lạc, tranh thủ thời gian. Điều kiện,
phương tiện sẵn có, người ta thỏa sức tận hưởng. Mỗi phủ có tới 300, 400
cung nữ. Lòng ích kỷ tham sướng gây ra nhiều thảm cảnh trong cung (Khải
mưu lật ngôi cha là Trịnh Sâm ; Đặng Tuyên phi bắt giam Trịnh Khải ; Sâm
nhiều lần toan giết Khải…)

Đối với quý tộc thân thích, nếu không trực tiếp giúp ích cho cơ mưu, kế
hoạch của mình, chúa chỉ cấp dưỡng một cách tắc trách ; miễn sao giữ được
nhân tâm khỏi bất mãn (Sâm hàng năm không giáp mặt văn võ quan). 6

e) TINH THẦN NHO SĨ LUNG LAY, GIAO ĐỘNG

Đứng trước các việc đồi bại ấy, nho gia chính truyền rất chán nản. Khi
thấy chủ trương « dụng thế » khó thích hợp, nhà nho nuôi mộng ẩn dật, lấy
thiên nhiên làm cứu cánh, hoặc dùng thuyết « thiên mệnh » để tự an ủi hoặc
coi khẩu hiệu co giãn « tùy thời » mà liệu gió phất cờ. Tinh thần sĩ phiệt vốn
thụ động, phương pháp tề gia trị quốc chỉ nhiều « tính chất lý tưởng » nên ai
muốn cải cách chế độ cũng gặp nhiều trở ngại.

Bị bế tắc, tư tưởng họ mang khuynh hướng « tin quỷ » tương tự như
thuyết « thượng quỷ » của phái Mặc học. Thản hoặc có nhà nho nào tiến bộ
hơn muốn theo chủ trương « quí nghĩa » dùng chính sách « thượng hiền »



https://thuviensach.vn

(Mặc Tử) mà làm điều nhân và tìm người hiền cho Phủ Chúa – Triều Đình
thì bị người đương thời chê bai, bác bỏ ý kiến.

Tóm lại, một số đông nho gia phân vân trước tín lý Khổng Mạnh, có
người ngả sang Lão giáo và Mặc giáo (là hai học thuyết có nhiều điểm mâu
thuẫn với Khổng giáo) ngõ hầu mong tìm thêm phương cách làm dịu không
khí ngột ngạt kia đi, bảo vệ lấy nền luân lý của giới mình. Có thể nói rằng :
tinh thần sĩ phiệt hồi ấy suy vong nhất trong các thời đại.

II. NGUYÊN NHÂN SÁNG TẠO TÁC PHẨM : CÁ TÍNH TÁC GIẢ

Muốn tìm ra chân tướng cái tâm lý, tư tưởng của Nguyễn Gia Thiều ta
phải truy nguyên ở đời sống ông, ở các sự biến chuyển trong thời đại ông, và
trong tác phẩm của ông.

Sau khi đã làm công việc đó một cách thấu đáo, ta có thể phân hóa
đẳng cấp ông, rút ra được những nét điển hình về « cá tính » Nguyễn Gia
Thiều :

a) Tính chất quý tộc có ý thức về « đạo » làm người : Những cảnh suy
đồi giả dối trong cung đã day rứt tâm hồn ông. Ông chịu đựng nỗi khổ tâm
về sự ỷ lại, sống nhờ, cảm thông hoàn cảnh của cung nữ và những người
thích thuộc nhà Chúa bị ruồng bỏ.

b) Sự đau đớn vì phải đặt nhầm chỗ, trái nghề : Tài hoa mà phải làm
nội thị lâu ngày. Ham mê nghiệp văn, say sưa triết học mà lại ở chức quan
võ nhỏ (tước hầu chỉ do đặc ân mà ra chứ không hoàn toàn do chiến công).

c) Trung thành với chính sách « dụng thế » của Khổng giáo : Nhưng
không đạt được ý nguyện, không thích hợp với cái thời đại « ăn sổi ở thì ».

d) Thoái nản những sự hãnh tiến của kiêu binh : Thời thượng lúc ấy là
sủng võ, quân phiệt lấn át sĩ phiệt.

đ) Đòi hỏi quyền sống con người một cách yếu ớt  : Chống đối nhẹ
nhàng lại sự đè nén của chế độ quân chủ chuyên chế. Phơi bầy sự bất công :
nam tôn, nữ ti.
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Những yếu tố trên đây khi ông không đạt được thì tâm trạng ông trở
thành yếm thế. Tư tưởng mang nhiều màu sắc hỗn hợp, mâu thuẫn nhau :
Khổng giáo (màu đậm đà nhất), Phật giáo, Lão giáo.

Đó là sản phẩm đặc biệt của thời đại, do hoàn cảnh xã hội riêng biệt
của ông thai nghén ra.

III. GIỚI THIỆU TOÀN BỘ KHÚC NGÂM

Nguyễn Gia Thiều tạo tác ra « Cung Oán Ngâm Khúc » không phải do
một hình thái quan niệm. Khi làm thi phẩm ấy, ông không dụng công để
phụng sự cho một hệ thống chính trị nào.

Tác giả muốn thỏa mãn tình cảm mình, muốn tìm một con đường thông
thoát cho tư tưởng cá nhân thì dựng nên khúc ngâm đó. « Cung Oán Ngâm
Khúc » nếu có phản ánh thực tại xã hội thời bấy giờ, đó chỉ là một hình thái
tự nhiên.

Mặc dầu thế, tác phẩm vẫn chính là một tấm gương để cho ta soi thấy
một phần nào khuôn dạng thời Lê Mạt.

Đọc « Cung Oán Ngâm Khúc » người ta sẽ nhận ra tư tưởng phái nho sĩ
muốn tiến tới mà thất bại.

1) KỸ THUẬT – PHÂN LOẠI

Tác phẩm dài 356 câu thơ song thất lục bát, thuộc vào thể ca ngâm.
Trọn cuốn, chỉ có một nhân vật không tên : nàng cung phi tài sắc trước được
yêu dùng sau bị vua chúa lãng quên.

Vì suốt tác phẩm chỉ có lời một nhân vật đau đớn trách quân vương
(giữ đúng tinh thần đề tài là : ngâm khúc) nên những nguyên tố như động
tác, sự việc, các mẩu đối thoại… tác giả không dùng tới.

Tác phẩm chỉ diễn tả nội tâm của cung phi, vẽ ra những cảnh sống
vương giả nên xa cách cuộc đời của quần chúng bình dân.
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Thể văn thì bình lặng, điệu văn cao kỳ, có nhiều tính chất riêng biệt độc
đáo của quý tộc. Lối hành văn rất uyển chuyển, đài các, bóng bẩy toàn dùng
điển cố (lời nói, ý nghĩ, và sự tích chuyện) thẩy đều của tao nhân mặc khách,
của vua chúa Trung Hoa cả.

Lời văn đẹp, trang nhã, lâm ly và hàm súc ; Ý sâu xa, chua sót.

2) BỐ CỤC

Về vật liệu xây dựng, Nguyễn Gia Thiều gạt bỏ đi nhiều, chỉ lấy nhân
vật độc nhất, không gian và thời gian để làm nền móng cho tác phẩm.

Trong 4 yếu tố : tả tình, tả người, tả cảnh, tả việc, Nguyễn Gia Thiều
dùng 3 yếu tố trên là : tả tình (rất nhiều), tả cảnh (ít), tả người (ít).

Cách bố cục giản dị thuần chất, mà lại nhất trí, chia ra làm 3 phần :

a) Lúc người con gái còn ở nhà.
b) Khi làm cung phi được yêu chuộng.
c) Lúc đã bị ruồng bỏ, trông mong quân vương nghĩ lại.

Về phương diện kỹ thuật nói chung thì « Cung Oán Ngâm Khúc » thực
đã là một tác phẩm khá phong phú và sắc bén.

Tác phẩm tạo nên một « nhân vật điển hình » có cả « cá tính » chứ
không phải « nhân vật công thức » cho lớp người cung nữ đau khổ. Nói rộng
ra, cho thế hệ đàn bà lúc bấy giờ.

Nhân vật ấy khá linh động, không gò bó giả tạo, mang nhiều tính chất
của « con người có đủ thất tình ».

3) NỘI DUNG

« Cung Oán Ngâm Khúc » tả sự khổ tâm của một cung phi trước được
vua chúa yêu, sau bị hắt hủi, khiến người đàn bà phải thốt lên những lời
trách oán não ruột.
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Tác phẩm này là tượng hình cho những người đàn bà bị ràng buộc
trong giáo lý « tam cương » (thực hành một cách cơ giới) quằn quại trong
chế độ quân chủ cực đoan, trong nạn đa thê, và nạn nhân của luân lý : « nam
tôn, nữ ti ».

« Cung Oán Ngâm Khúc » chính là « nỗi lòng » của Nguyễn Gia Thiều.
Ông muốn nêu lên một tiểu thuyết luận đề nhưng không giải quyết trọn vẹn.

Tác phẩm mang một hoài bão đòi hỏi nhân quyền. 7

Nhân văn trong đó tuy chưa tiến bộ bằng trào lưu văn nghệ hiện nay
(nhìn rộng), nhưng đã là đi trước thời đại. Nó đã dám ghi lại những nét thực
của một giai đoạn.

Tất cả những nỗi oán trách trong « Cung Oán », tác giả muốn gửi gắm
cho Chúa Trịnh, nhưng vì e ngại uy quyền nhà Chúa, tác giả phải dùng
những chữ : cửu trùng, quân vương, ngự v.v… để che mắt và để tác phẩm
khỏi bị bóp chết, được sinh tồn.

« Cung Oán » mang một quan niệm nhân sinh yếm thế, nhuốm màu
Phật học (nhiều) và Lão học (ít) ; nhưng chỉ ở từng trường hợp, ở từng trạng
thái mà thôi.

Tác phẩm đó chính là cái bóng của khuôn tư tưởng và tâm sự tác giả :
có những xung đột giữa các chính giáo (đã phân tích ở mục cá tính tác giả).

*

Hưởng thụ « Cung Oán Ngâm Khúc », chúng ta có rung động. Nội
dung và kỹ thuật của Nguyễn Gia Thiều đã gợi cảm và truyền cảm với người
đọc khá mạnh.

« Cung Oán » xứng đáng nhận cái ghế ngồi danh dự mà người ta đã
dành cho nó, đã coi nó là một tập văn nôm làm được nhiệm vụ khai đường
mở lối cho nền văn chương quốc âm của ta trong lúc còn phôi thai vậy.
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PHẦN HAI : NHÌN RIÊNG CÁC LUẬN ĐỀ 8

ĐỀ I : MỐI LIÊN QUAN GIỮA TÁC PHẨM VÀ TÁC GIẢ

Có thuyết cho rằng : « Cung oán ngâm khúc » có lẽ không liên lạc gì
với thân thế của tác giả và các việc xẩy ra ở trong nước lúc bấy giờ ». Ý
kiến anh thế nào giữa tác giả với cuốn đó ? Hãy dẫn chứng.

A. DÀN BÀI

1) Mở bài : Hiện có nhiều người đang băn khoăn tìm xem động cơ nào
đã thúc đẩy Nguyễn Gia Thiều sáng tạo nên thi phẩm ấy. Muốn khơi sáng
vấn đề, ta cần phối hợp : tác phẩm, tiểu sử và thời đại tác giả vào với nhau
để nghiên cứu thì mới thấy rõ chân tướng nội dung tư tưởng tập ấy được.
Sắc thái thời đại đã giữ một địa vị quan trọng trong sự tìm hiểu này.

2) Thân bài : « Cung oán ngâm khúc » là một tâm sự đau thương của
tác giả (ông và người cung phi có tâm trạng, hoàn cảnh giống nhau). Thi
phẩm có 2 điểm :

a) Đoạn nào có tính cách chung, hợp cả với ông và cung phi thì « hơi
văn » kém rung động chân thành.

b) Đoạn nào chỉ hợp riêng với ông thôi, khi đó nghệ thuật thành đạt
hơn, mang nhiều sức sống.

Dẫn chứng dần những sự trạng đã kích thích tâm hồn ông :

- Lúc được trọng dụng  : Tuy được trọng dụng nhưng không có thực
quyền. Vì vậy ông không tận tụy với nghề, ham văn chương hơn.

- Xung đột giữa lòng tự trọng và sự chịu ơn không hợp lý : Tâm trạng
muốn tránh sự ỷ lại. Ngậm ngùi khi phải phụng sự cho quyền lợi cá nhân.
Tính chất, tự tôn, tự đại không để tác giả uốn mình luồn lọt. Ông so sánh
tính chất cao quý của mình với nếp sống của người chung quanh. Thực trạng
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trong nước khiến ông lãnh đạm xa lánh công danh phú quý, mơ tưởng một
cảnh trong lành hơn.

- Trái nghề : Coi « công vụ nghiệp binh » là nỗi bất đắt chí. Tình cảm
trỗi dậy tìm một lối thoát, kéo ông quay về với bản chất chính. Không đạt
được ý nguyện, triết lý duy hận nổi lên, bất bình với « mệnh trời ».

- Thời cuộc rối ren làm thương tổn đến luân lý ngũ thường của Nguyễn
Gia Thiều : Muốn vượt lên trên tâm lý tư kỷ thấp hèn của người đời. Cố trì
trị giữ nhân cách. Những sự trạng : quan lại bợ đỡ, khoa cử rối nát, các điều
phi đạo của kiêu binh, hành động tàn nhẫn của các đảng phái nơi cung điện
gây cho ông tư tưởng bi quan. Thiên chức hiển nho thôi thúc ông cần cứu
vãn lấy tình thế.

- Hoài bão đắc dụng : Tin vào sở năng, hy vọng có được quyền hành
để hàn gắn thời bệnh. Sự ngăn cách giữa chúa Trịnh và ông làm niềm tin
tưởng giảm sút dần. Rồi sự bất bình hiện lên. Nhưng quan năng sáng suốt
giúp ông nhớ tới hoàn cảnh mình, trong không gian thời gian ấy, tư tưởng
đầu hàng xâm chiếm tâm hồn tác giả. Ông đành khoanh tay trong sự tàn
vong của giới nho sĩ lạc thời. Và cuối cùng giáo lý « trung quân » kêu gọi
tác giả quay đầu trở về…

3) Kết-luận : Giữa tác phẩm và tác giả cùng những việc xảy ra trong
thời đại ấy có mối liên quan chặt chẽ. Tâm sự ông chứa đựng nhiều trạng
thái mâu thuẫn : a) Tâm lý tự tôn của quý tộc xung đột với sự tiếp nhận ân
huệ người trên cấp dưỡng. b) Sở cầu muốn đắc dụng tranh chấp với nhân
sinh quan « tránh đời ». Ảnh hưởng Phật giáo bắt đầu tác động.

B. BÀI LÀM

1) Mở bài : Về thi phẩm « Cung Oán Ngâm Khúc » xưa nay có nhiều
người vẫn băn khoăn, không rõ động cơ nào thúc đẩy Nguyễn Gia Thiều làm
ra áng thơ đó. Người thì đánh một dấu hỏi, rồi bỏ suôi. Người thì lập thuyết
rằng : « tác giả có lòng nhân đạo, chia sẻ nỗi đau thương với cung nữ hẩm
phận ». Thực ra, cái then chốt của vấn đề đã lẩn chìm vào, không nổi ngay
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lên trước mặt để người nghiên cứu dễ tìm ra. Qua hai chữ có lẽ, chúng ta
thấy ý kiến đó vẫn chưa dám quyết đoán. Bây giờ muốn cho nghi vấn được
sáng tỏ, chúng ta cần làm công việc phối hợp – ghép thi phẩm vào với tiểu
sử ông – cùng với những việc đặc biệt đã xẩy ra trong thời đại ông sống, rồi
mang nghiên cứu chặt chẽ. Sắc thái thời đại ông sẽ giữ một địa vị quan trọng
trong sự tìm biết này. Chúng ta sẽ lần lượt vào sâu các ngõ ngách của vấn
đề.

2) Thân bài : Nguyễn Gia Thiều có một tâm sự đau thương. Tâm trạng
và hoàn cảnh ông có nhiều điểm giống tâm trạng và hoàn cảnh của người
cung phi nên ông đã mượn lời người ấy để giải tỏ nỗi lòng. Trong thi phẩm,
chúng ta nhận ra có hai điều chứng tỏ cái dụng tâm này :

a) Những đoạn có tính cách chung vừa thích hợp với cá nhân ông lại
vừa thích hợp với người cung phi thì « hơi văn » kém phần sôi nổi, kém sự
rung động chân thành.

b) Nhưng nếu đoạn nào có thể chỉ hợp riêng với cá nhân ông thôi, thì
khi đó chúng ta thấy lời thơ tràn trề sức sống.

Để có một ý niệm cụ thể, chúng ta hãy dẫn tạm ra đây vài luận chứng :

Chim đáy nước, cá lờ đờ lặn,
Lửng da trời, nhạn ngẩn ngơ sa.
Hương trời, đắm nguyệt say hoa.

Tây Thi mất vía, Hằng Nga giật mình.

Muốn nói đến sự « thực đẹp » của một người đàn bà, tác giả vì ít gói
ghém được ở đấy « hồn » mình nên ông không thể có chân cảm được, đành
vẽ ra những hình ảnh có tính cách « thậm xưng » chỉ có giá trị trong sự dùng
phép « bình đối » và « tiểu đối » mà thôi. Đến khi cần ca tụng thêm về tài
của nàng Cung phi ấy, Nguyễn Gia Thiều cũng vẫn chưa khơi gợi tiềm lực
xúc động của chúng ta :

Câu cẩm tú đàn anh họ Lý, 9

Nét đan thanh bậc chị chàng Vương. 10

Cờ tiên, rượu thánh ai đang ?
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Lưu Linh, Đế Thích là làng tri âm. 11

Ở những câu trên, ngoài cái giá trị về điển cố, ý đẹp lời trau chuốt, hoặc
có giá trị về cách « luận cảnh », chúng ta chỉ có thể công nhận rằng học vấn
tác giả uẩn súc, lối hành văn hàm súc nói ít mà người đọc hiểu được nhiều,
chứ thực ra những giòng thơ ấy chưa một lúc nào đi thẳng vào tâm hồn
chúng ta cả ! Sở dĩ có nhược điểm ấy, chính tại trong những « mẩu gương »
kia, không in hẳn hình ảnh tác giả. Nếu có chăng nữa thì cũng chưa phải
phần sâu xa của tâm trạng ông. Lòng người viết mà chưa rào rạt mê say thì
khi nào người đọc chia vui chia sầu với tác giả được ! Nhưng sát ngay đấy,
chúng ta nghe những lời mà 10 phần để bầy tỏ nỗi lòng của ông ra trọn cả 10
phần thì ta thấy tứ thơ khác hẳn :

Vì đâu nên nỗi dở dang ?
Nghĩ mình, mình lại thêm thương nỗi mình.

Ba tiếng « mình » trầm trầm này đã láy đi láy lại, âm thanh réo lên, lâu
mới dứt đoạn, gieo vào lòng chúng ta một nỗi buồn thấm thía và như làm
hiện lên trước mắt ta một hình người ngồi âm thầm khóc với bóng mình
trước ngọn nến lung linh trong gió. Nghĩ về kiếp người ông đã hạ câu :

Trăm năm còn có gì đâu ?
Chẳng qua một đám cỏ khâu xanh rì.

Hoặc ông ngán cho cái thế thái nhân tình :

Đa mang chi nữa đèo bồng,
Vui gì thế sự mà mong nhân tình !

Những tiếng nghẹn ngào ấy nếu không phải có một tâm sự đau thương
không bao giờ người ta lại có thể bi quan đến như thế được. Những sự trạng
nào đã kích thích tâm hồn ông, đã biến màu hồng thành màu xám chết lạnh ?
Chúng ta lần lần tìm ra :

a) Lúc được trọng dụng : Ông là người có họ với chúa Trịnh, nhà
Chúa cấp dưỡng cho ông từ tấm bé, lớn lên, ông làm nội thị, rồi sau nữa
sang ngành võ quan. Mặc dầu mang tước Hầu, nhưng tước của ông vẫn chỉ
có tính cách hàm thụ nhiều hơn là có thực quyền 12. Bởi lẽ đó ông không tận
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tụy với nghề ; chí hướng ông nặng tình bút mực. Ông biết rằng ơn lộc chúa
cấp cho ông chỉ có tính cách chiếu lệ mà thôi. Mặc dầu thế, nhưng đã có thời
kỳ chúa trọng dụng ông ; sự ấy ông cũng đã công nhận :

Vẻ vưu vật trăm chiều chải chuốt,
Lòng quân vương chỉ chút trên tay ;

Và rồi trong sự ra luồn vào cúi ấy, ông vẫn cảm thấy rằng :

Thân này uốn éo vì duyên,
Cũng cam một tiếng thuyền quyên với người. 13

Hoặc khi tủi phận ông đã ngậm ngùi tự nhủ rằng :

Vốn đã biết cái thân câu trõ,
Cá no mồi cũng khó nhử lên.

b) Xung đột giữa lòng tự trọng và sự chịu ơn không hợp lý : Giữa khi
mà chế độ phong kiến còn làm mưa làm gió, nói ra câu trên, ông không ngại
phạm phải tội « mạn thượng » chính vì sự tủi cực đã dầy vò ông đến một
cường độ rồi. Cứ ỷ lại trông nhờ ơn « mưa móc » của nhà Chúa mãi trong
khi lòng mình không thiết tha đến cái « công vụ bất đắc chí » ấy, ông thấy
rằng thân ông – cũng như thân nàng Cung phi – chỉ là :

Cái thân Tây tử lên chừng điện Tô. 14

dùng để giải trí, cống hiến cho quyền lợi cá nhân các vua chúa thôi. Con
người phủ phục dưới « bệ rồng – sập ngự » nào khác gì :

Đóa lê ngon mắt cửu trùng ?

Nhất khi tính chất tự tôn, tự đại của quý tộc vốn là mạch máu chính
trong tư tưởng ông, luôn luôn nhắc nhở ông nhớ đến cái giá trị Nguyễn Gia
Thiều, nên ông đã chép miệng tiếc cho « đóa hoa vương giả nở nhầm chỗ » :

Lan mấy đóa lạc loài sơn dã,
Uổng mùi hương vương giả lắm thay !

Nở nhằm đất ở nơi đó – trong một phút bất bình nhất thời – theo ý ông,
đất ấy chỉ là cái « bẫy » để cho :
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Mùi phú quý nhử làng xa mã, 15

Bả vinh hoa lừa gã công khanh. 16

Hoặc nếu khá hơn thế chăng nữa thì cũng chẳng hơn gì cảnh một « sân
khấu đời » gặp lúc tàn cuộc như :

Đền Vũ tạ nhện chăng cửa mốc. 17

Ông coi những sự trạng ấy như trong một cơn mê sảng, đèn hoa tưng
bừng bao nhiêu thì càng khiến ông ngao ngán giận thân mình lầm lạc bấy
nhiêu. Chúng ta hãy nhìn ông ngắm đôi bàn tay trắng của mình :

Giấc Nam kha 18 khéo bất bình,
Bừng con mắt dậy thấy mình tay không !

Ở đây cảm giác thực tinh vi, nói được hết sự buồn nản, thảng thốt của
con người. Khi thực trạng đã tơi bời dội xuống đầu ông, những cảnh bẩn
thỉu, giả trá, lừa lọc, tàn bạo, bất-công v.v… ở trong cung, trong phủ cũng
như ở kinh thành, mỗi lúc một nổi lên rõ rệt, chỉ vì miếng đỉnh chung phú
quý khiến ông thấy ghê tởm đã phải hạ những lời khinh bỉ :

Miếng cao lương phong lưu nhưng lợm,
Mùi hoắc lê thanh đạm mà ngon. 19

Rồi ông mơ tưởng đến một cảnh trong lành hơn :

Cùng nhau một giấc hành môn, 20

Lau nhau ríu rít cò con cũng tình. 21

c) Trái nghề : Vì mê say văn chương, sao nhãng nghề binh, nên đã có
thời kỳ ông mất tín nhiệm với chúa. Mùi giấy hoa tiên và ngọn bút lông thỏ
đã quyến rũ ông. Lý trí giữ ông ở lại với nghề nghiệp. Nhưng tình cảm bị
câu thúc, bật lên những phản động lực mạnh mẽ ; dằn vặt con người nghệ sĩ
trong ông. Cái « thế giới » nghệ sĩ ấy mầu sắc chói chang quá, vừa giàu đủ
vừa bát ngát, thích hợp với bản chất chính của ông. Vậy mà sợi dây số phận
kia vẫn trói buộc ông. Nguyễn Gia Thiều đi tìm một lối thoát cho tâm hồn :
nhìn lên không trung mà vừa nói diễu « trời » vừa thống trách mỉa mai :

Trẻ tạo hóa đành hanh quá ngán,
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Chết đuối người trên cạn mà chơi !

« Mệnh trời » không phải chỉ một câu nói ấy mà có thể đổi thay ngay
được cái bánh xe trong « cái máy huyền vi » ; nhưng Nguyễn Gia Thiều vẫn
kiên nhẫn :

Tay tạo hóa cớ sao ác độc,
Buộc người vào kim ốc mà chơi ! 22

Và đến lúc này ông không nén được bình tĩnh nữa :

Chống tay ngồi ngẫm sự đời,
Muốn kêu một tiếng cho dài kẻo cam !

Thời ông sống, có giặc giã bốn phương, người ta phải đặt vấn đề quân
sự lên hàng đầu, hàng văn quan dù ngay bậc Tể tướng ở triều đại đó cũng
phải lui bước trước bọn lính Tam Phủ – là những kẻ chịu đem xương máu ra
giữ nước một cách trực tiếp thiết thực :

Thôi thôi ngảnh mặt làm thinh,
Thử xem con tạo gieo mình nơi nao ?

d) Thời cuộc rối ren làm thương tổn đến luân lý ngũ thường của
Nguyễn-gia-Thiều : Không những phải đi trái nghề, Nguyễn Gia Thiều còn
bị một số người thù ghét ; ông tự ví mình như một người đàn bà đẹp, sắc tài
rực tươi « đào kiểm » nên mới có nhiều người ghen tức. Lòng ganh ghét ấy
lớn quá, đã biến thành sự phiền não :

Áng đào kiểm đâm bông não chúng. 23

Mà những người đó nào có đạo đức gì ? Họ chỉ là « phàm nhân » xéo
lên trên lễ giáo và chà đạp đạo đức bằng đủ mọi lối. Trước những tham
vọng, những lôi kéo tầm thường của nếp đời duy dục, ông thấy càng phải
tránh xa vũng lầy nọ ra, muốn tỏ ý vượt lên trên cái tâm lý tư kỷ của họ bằng
những lời ngạo nghễ, tự tin và rất nghiêm nghị :

Gan chẳng đá, khôn đường khá chuyển,
Mặt phàm kia, dễ đến thiên thai ?

Hương trôi xá động trần ai,
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Dẫu vàng nghìn lạng dễ cười một khi.

Ông cố « trì trí » thế nhưng chỉ giữ vững được cốt cách mình, lòng ông
« vững như bàn thạch, khôn đường khá chuyển », song, nhịp đời vẫn thi
nhau :

Gót danh lợi bùn pha sắc xám

Có lẽ do tại cái triết lý ông theo chưa « nhập thế » nổi, ông không đạt
được mục đích nên chung quanh ông, ông vẫn thấy rằng :

Lò cừ nung nấu sự đời,
Bức tranh vân cẩu vẽ người tang thương.

Nào sự suy nhược của vua con nhà Lê, nào mưu mô sảo quyệt của đảng
phái Tuyên phi họ Đặng, nào tinh thần bợ đỡ của quan lại văn võ, nào lệ
thông kinh 3 quan phá bỏ nền nếp khoa cử, và nhất là sự phi đạo của lũ kiêu
binh quân phiệt, tất cả những điều phản bội chính giáo ấy đã khiến ông nhìn
vào đâu cũng thấy thê thảm rầu rĩ :

Hình mộc thạch 24 vàng kim ố cổ ;
Sắc cầm ngư ủ vũ ê phong ; 25

Hoặc : Tiêu điều nhân sự đã xong,
Sơn hà cũng huyễn côn trùng cũng hư. 26

Và rồi niềm thời bệnh ấy càng mênh mang bao trùm khắp cả sông núi,
cỏ cây :

Phong trần đến cả sơn khê,
Tang thương đến cả hoa kia cỏ này.

Là môn đệ trung kiên của Trình Chu, ông muốn đem tin lý vạn năng
trong « ba pho đại toàn » (Tứ thư, Ngũ kinh, Tinh lý) ra để cứu vãn tình thế,
nhưng cũng không có đất mà phát triển vì nhà Chúa nào phải chỉ để riêng
cho ông, nghe riêng ông bàn cách bình thiên hạ ? Cho nên ông phải than
rằng :

Ngán thay cái én ba nghìn, 27

Một cây cù mộc biết chen cành nào ? 28
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đ) Hoài bão đắc dụng : Tuy thấy ý chí mình gặp phải nhiều trở ngại,
nhưng muốn làm trọn cái thiên chức tiên nho đã giao cho, nhà quý tộc của
chúng ta vẫn tin vào sở năng mình ; ông phấn khởi một đôi chút :

Song đã cậy má đào chon chót,
Hẳn duyên tươi phận tốt hơn người ;

Phận tốt đây, nghĩa là có được quyền hành. Quyền hành ấy sẽ thành cái
chổi dài cán để dễ bề quét sạch rác rưởi. Nhưng tia nắng đó lại vụt tắt rồi :

Nào hay con tạo trêu ngươi,
Hang sâu chút hé mặt trời lại râm !

Nguyễn Gia Thiều biết thế, song ông vẫn « tồn tâm » cố nuôi cái hy
vọng mong manh :

Trên chín bệ, mặt trời gang tấc,
Chữ xuân riêng sớm chực trưa chầu ;

Nhưng : Ai ngờ bỗng một năm một nhạt,
Nguồn cơn kia chẳng tát mà vơi !

Ông băn khoăn về sự ngăn cách ấy 29. Ở ngay gần cung phủ mà vẫn ít
được gặp chúa, ông không khỏi ngạc nhiên :

Trong gang tấc mặt trời xa mấy ?
Phận hẩm hiu nhường ấy vì đâu ?

Nghĩ mình cũng một đấng công thần như nhiều người khác mà chúa nỡ
đối đãi bất công như thế, Nguyễn Gia Thiều chua xót nói :

Khéo vô duyên với cửu trùng

Và dù sau này cái nghĩa quân thần có hồi sinh thì ông cũng lo rằng tư
tưởng « phò nhị quân » (một lỗi lớn) hình như đã bắt đầu nẩy mầm trong óc
ông ; không chừng rồi đây :

Thắm nào nhuộm lại tơ hồng cho tươi ?

Trong những ngày đau đớn, « ngọn tâm hỏa » đốt rầu tâm can ông, tấm
chân tình ấy nhà Chúa không hiểu tới, cái công lao ông dưỡng khí tu thân để
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đem ra giúp chúa trị quốc bây giờ nhất đán tan bay đi hết ! Sự bất mãn hiện
hình, và lòng tự ái giúp vào đấy một tay đắc lực ; con người đa sầu đa cảm
biến đi, giáo thuyết Trung dung cũng nhường chỗ cho ngọn lửa bất bình
nhóm khởi. Lời nói ông bắt đầu dằn mạnh, chứ không oán trách yếu đuối
nữa :

Bây giờ đã ra lòng rẻ rúng,
Để thân này cỏ úng tơ mành ; 30

Hoặc : Bây giờ đã ra lòng ruồng rẫy,
Để thân này nước chẩy hoa trôi ;

Thì bản năng dữ dội của con người chồm lên :

Đang tay muốn dứt tơ hồng.
Bực mình muốn đạp tiêu phòng mà ra.

Nhưng chỉ một phút thôi, quan năng lại giúp ông nhận thức rõ vị trí ông
đang ngồi, ở không gian và thời gian ấy, không gì bằng bớt phá phách là một
kế vẹn toàn. Cho nên nhiệt độ trong người ông xuống dần để rồi chỉ còn «
nhăn nhó », thân mình « cáu bực » với kiếp mình mà thôi :

Tay nguyệt lão chẳng xe thì chớ,
Xe thế này có dở dang không ?

Cho đến lúc dây thần kinh giãn ra, thì ông trở về « nguyên hình », ôn
hòa và ngậm ngùi :

Mình có biết phận mình ra thế,
Giải kết 31 điều ỏe ọe làm chi ;

Từ đấy tâm sự ông cứ nức nở, đằm đìa nước mắt mãi, trong sự tàn vong
của giới nho sĩ lạc thời :

Khóc vì nỗi thiết tha sự thế,
Ai bầy trò bãi bể nương dâu ?

Trong chuỗi ngày dằng dặc u ám, tuy đôi lúc ông cũng khơi mạch sống
cho sóng sánh lên chút ít ; muốn khỏi lỗi đạo quân vương, ông cố tô lấy «
chữ trung » cho vàng son tươi thắm lên :
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Phòng khi động đến cửu trùng,
Giữ sao cho được má hồng như xưa.

Nhưng thực ra nhựa sống ông như đã gần cạn rồi !

3) Kết luận : Sau khi đã nhận định tỉ mỉ về Nguyễn Gia Thiều như
trên, chúng ta biết rằng : « Giữa Cung Oán Ngâm Khúc với tác giả cùng
những việc xẩy ra trong nước lúc bấy giờ, có một sự liên quan chặt chẽ ».
Tác phẩm là một bức họa linh động phác lại những nét thời đại đặc biệt ông
đã trải qua. Tuy nhiên, nghệ thuật « Cung Oán » khá gói ghém : ý tưởng
không hẳn phơi bầy trực tiếp ; nó đã nói nhiều với ta nhưng là những lời nói
« thầm thì » rung giọng. Tâm sự Nguyễn Gia Thiều lâm ly và khúc mắc.
Ông có nhiều lớp sóng tranh đấu trong nội tâm. Nó chứa đựng nhiều trạng
thái tâm lý mâu thuẫn nhau : a) Tâm lý tự tôn của quý tộc xung đột với sự
tiếp nhận ân huệ người trên cấp dưỡng. b) Sở cầu muốn đắc dụng tranh
chấp với nhân sinh quan « tránh đời ». Vì sắc thái thời đại, khi không giải
quyết được các vụ đòi hỏi tinh thần như thế, thì triết lý duy hận nổi dậy. Và
cũng vì vậy ảnh hưởng Phật giáo mới xâm chiếm ít nhiều được tâm hồn ông.
Bóng đen yếm thế tuy mỏng nhẹ nhưng nhiều lần đã dâng lên xóa nhòa được
hình hài ông, hòa ông vào với cái « không không, có có » mỗi khi nghị lực
và kiên nhẫn Nguyễn Gia Thiều tan vỡ !

C. ĐỀ TÀI ĐỀ NGHỊ

1) Tìm trong « Cung Oán Ngâm Khúc » để minh chứng triết lý « hiếu
nhàn » của Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều.

2) Hãy so sánh « Cung Oán Ngâm Khúc » với « Bần Nữ Thán ». Hoàn
cảnh xã hội và trạng thái tâm lý của hai người đàn bà ấy khác nhau như thế
nào ?

3) Giải thích, chứng minh, và bình luận về nhận xét này : « Cung Oán
Ngâm khúc » có mang tinh thần chống đối lại cái chủ trương vụ khoái vị kỷ,
chính sách tôn thờ vật dục không ? »
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ĐỀ II : ƯU VÀ NHƯỢC ĐIỂM TRONG ĐẶC TÍNH NGHỆ THUẬT

Phân tích ưu điểm và nhược điểm trong những đặc tính nghệ thuật của
« Cung Oán Ngâm Khúc ».

A. DÀN BÀI

1) Mở bài : Toàn thể sáng tác thuần điệu và theo đúng tinh thần nhan
đề. Muốn tìm đặc tính nghệ thuật cần kiên nhẫn. Đề này chia làm 2 phần : a)
Nêu đặc tính nghệ thuật. b) Phân tích ưu điểm và nhược điểm trong những
đặc tính ấy. Sẽ hòa trộn ưu, nhược đi ngang với nhau cùng trong một phần.
Phần thứ hai là phần chính.

2) Thân bài :

PHẦN I. – CÁC ĐẶC TÍNH NGHỆ THUẬT : a) Tính chất đa sầu
trong nghệ thuật tả tình. b) Mầu sắc vương giả và sự mượn ý dùng điển. c)
Nặng phần lý tính, thiên về giáo huấn.

PHẦN II. – PHÂN TÍCH ƯU ĐIỂM VÀ NHƯỢC ĐIỂM :

a) Tính chất đa sầu trong nghệ thuật tả tình có những ưu điểm và
nhược điểm gì ?

- Ưu điểm trong từng đoạn : Tác giả biết áp dụng phương pháp khách
quan. Tình cảm không ồn ào bộc lộ, thấm sâu vào hồn người đọc. Cách ngắt
thơ kỳ diệu. Lời điêu luyện nhưng vẫn thoải mái. Tứ thơ khơi gợi. Hình ảnh,
tình tiết đọng chứa kết tinh, có giá trị truyền cảm ở ngay giá trị tự tại. Cách
đặt câu lắt léo, tương phản nhau, dễ gây tác dụng. Mượn thiên nhiên, sự vật
để trợ lực cho mục đích. Khung cảnh sinh động. Đã thực hiện được phép «
nhân cách hóa » sự vật và tạo vật. Phương pháp cắt chọn lấy nét điển hình
trong đám tài liệu bề bộn. Kịch tính trong việc hành văn, bố cục. « Cụ thể
hóa » những hình ảnh mông lung, phiếu diểu. Dùng chữ mạnh dạn, mới lạ,
trúng chỗ.

- Nhược điểm trong từng đoạn : Tham ép quá nên đã nhìn sự vật « một
chiều ». Đã quá tận dụng nhiều phương tiện để « phụng sự » cho nội tâm
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nhân vật. Đã phủ nhận nguyên tắc : « ngoại vật có dự phần chi phối tâm
tưởng con người ». Có những đoạn mang ý cũ và rỗng. Những đoạn quá dễ
dãi, cấu tạo vội vã. Những chữ đã mòn vẹt vì đã có nhiều người dùng : sáo
ngữ, tiểu xảo.

b) Mầu sắc vương giả và sự mượn ý dùng điển :

- Ưu điểm trong từng đoạn : Sự trang nhã, ý bóng bẩy đã « thi vị hóa »
được những sự việc vốn sẵn có tính chất sống sượng. Tình tứ, tế nhị mà vẫn
kín đáo, thanh thú. Chữ và câu đặt chỉnh đốn, trang trọng thích hợp với nhân
vật.

- Nhược điểm trong từng đoạn  : Đã dùng ý người xưa một cách thụ
động, không có sức sáng tạo. Dụng tâm dùng quá nhiều điển cố nên tác
phẩm kém phổ cập, tối nghĩa.

c) Lý tính thiên về giáo huấn :

- Ưu điểm (không có).

- Nhược điểm trong từng đoạn : Bỏ nhiệm vụ nghệ sĩ, giữ nhầm nhiệm
vụ nhà luân lý học. Lý trí điều khiển quá ngăn nắp, tỉnh táo, nên đã giết chết
tình cảm, câu thơ khô xác đi có tính chất « sư phạm ». Suy tôn lý tính : ép
thiên nhiên nô lệ óc lập luận suy xét.

3) Kết luận : « Cung Oán Ngâm Khúc » có 3 đặc tính và những ưu
nhược điểm như đã kể trên. Cả 3 yếu tố ấy mầu sắc đều đậm đà như nhau,
nhưng tính chất đa sầu tác động mạnh hơn, có được tác dụng khả quan hơn.
Phần hay, phần dở đi sát nhau. Phần hay đã thắng hẳn phần dở. Tác phẩm có
được bản sắc rực rỡ, độc đáo. Người hưởng thụ chẳng những chỉ cảm phục
mà còn trìu mến tác phẩm nữa.

B. BÀI LÀM

1) Mở bài : Cung oán ngâm khúc là một thi phẩm đi sát với nhan đề
của tác giả đặt ra nên toàn thể sáng tác giữ một tính chất thuần điệu. Trong
những tác phẩm hoặc bài sáng tác khác vì có động tác, sự việc, hoặc đề tài,



https://thuviensach.vn

rải rác phức tạp nên đặc tính dễ nhoi lên ở các cạnh góc ấy. Trong đây vì chỉ
có một nhân vật vô danh, tác phẩm lại « nhất khí », hơi thơ « dìu nhau »,
quẩn với nhau khăng khít nên chúng ta cần phải thận trọng ; có chịu theo tác
phẩm hàng đoạn dài nhẩy cách để tìm đặc tính thì chúng ta mới đạt được ý
muốn. Để có một nhận định xác thực, ta phân luận đề bao gồm này ra làm
hai phần : a) Nêu đặc tính nghệ thuật. b) Phân tích ưu điểm và nhược điểm
trong những đặc tính ấy. Về mục thứ hai này, ta sẽ xếp đặt hòa trộn ưu và
nhược đi ngang với nhau trong một phần. Đó là phần chính của bài, vì nó
gói ghém được cả hai then máy của vấn đề. Và muốn làm sáng tỏ vấn đề,
chúng ta không thể bỏ quên sự dẫn chứng bằng những mẩu thơ.

2) Thân bài :

PHẦN I. – CÁC ĐẶC TÍNH : «  Cung Oán Ngâm Khúc  » diễn ra
trước mắt chúng ta những đặc tính nghệ thuật này : a) Tính chất đa sầu
trong nghệ thuật tả tình. b) Mầu sắc vương giả, và sự mượn ý dùng điển. c)
Nặng phần lý tính, thiên về giáo huấn.

PHẦN II. – PHÂN TÍCH ƯU ĐIỂM VÀ NHƯỢC ĐIỂM :

a) Tính chất đa sầu trong nghệ thuật tả tình của tác giả, có những
ưu điểm và nhược điểm gì ?

- Ưu điểm  : Nguyễn Gia Thiều muốn nói đến ước mong của người
cung phi, ông đã áp dụng một phương pháp nghệ thuật khách quan. Chúng
ta hãy nghe đoạn này :

Khi trận gió lung lay cành bích.
Nghe rì rầm tiếng mách ngoài xa.

Mơ hồ nghĩ tiếng xe ra ; 32

Đốt phong hương hả, mà hơ áo tàn.

Ở đây nghệ thuật đã tới độ cao : tình cảm không ồn ào bộc lộ như nhiều
đoạn khác. Nỗi buồn đó nhè nhẹ như gió, len lén đến thấm vào lòng người
đọc. Những chữ mơ hồ, phong hương hả, hơ áo tàn có những âm thanh thầm
thì thoảng nhẹ, vương vất trong không gian như một nỗi buồn dài dằng dặc,
một tiếng thở dài xa vắng… Những câu ấy gợi cho ta hình dung thấy một
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cảnh chua xót của người đàn bà mảnh dẻ, mặt hoen ngấn nước, thảng thốt
như trong một giấc mơ, đang thờ thẫn nhìn bụi trắng tả tơi bay trước phong
hương và mảnh áo bạc mầu. Nhưng rồi niềm hy vọng ấy đã phai đi như ánh
mặt trời chìm lặn sau mỗi buổi chiều :

Hoàng hôn | thôi lại hôn hoàng,
Nguyệt hoa | thôi lại thêm buồn nguyệt hoa,

Hoặc nghẹn ngào như :

Càng đàn | càng địch | càng mê,
Càng gay gắt điệu | càng tê tái lòng.

Những chữ láy đi láy lại và cách ngắt thơ của ông thực đã kỳ diệu. Lời
thơ gọt giũa, chọn lọc như thế nhưng vẫn giữ được vẻ tự nhiên, thi hứng
thoát ra một cách thoải mái. Chúng ta có cảm giác rằng : lòng mình cũng
đang nấc lên theo nhạc thơ, hoặc se sắt lại không thốt nên lời được nữa, như
cũng gặp phải cảnh huống đau đớn của người trong cuộc. Đôi khi Nguyễn
Gia Thiều còn thổi vào tâm hồn chúng ta những hơi thu đắm lạnh cô đơn
của một tấm lòng trống trải ; cái rét từ trong rét ra :

Lầu Tần chiều nhạt vẻ thu. 33

Gối loan tuyết đóng chăn cù 34 giá đông.

Những đoạn như thế sở dĩ khiến chúng ta xúc động được chính nhờ bởi
tác giả đã biết khơi gợi, dùng một «  nghệ thuật khách quan  » đưa những
hình ảnh, tình tiết nào sâu sắc nhất, đọng chứa nhất đem ra trình bầy với
chúng ta. « Làm như vô tư » để nội thân hình ảnh, tình tiết ấy truyền cảm
cho chúng ta. Nhưng có những lúc sự đau khổ dằn vặt ông nhiều quá, đã gạt
ngoại giới sang một phía, mà tự lên nhời dùng những động từ tương phản
nhau để diễn một ý éo le chua chát :

Cười nên tiếng khóc, hát nên giọng sầu.

Hoặc : Tiếng Thúy điện 35 cười già ra gắt

Thế, coi như vẫn chưa đủ, ông còn mượn thiên nhiên và sự vật để trợ
lực cho mục đích mình :
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Cầu Thệ Thủy ngồi trơ cổ độ, 36

Quán thu phong đứng rũ tà huy.

Ngoài cái giá trị ghép chặt chẽ từng chữ một về phép tiểu đối và bình
đối trong câu thơ, chúng ta còn thấy ông tạo ra được một khung cảnh mang
nhiều sức sống. Một tĩnh vật như chiếc cầu thì tuy ngồi trơ đấy song không
phải là không có sinh khí. Giòng nước triền miên xuôi chảy đã giúp nó có
một diện mạo sinh động. Tĩnh vật thứ hai là cái quán thì cũng chẳng phải là
một cảnh chết im lìm, gió mùa thu đã lồng lộng lùa qua đó, giúp nó rũ nắng
chiều phai đi từng lớp nhẹ. Sự trác luyện ở chỗ đó, và cầu kỳ ở chỗ câu thơ
vẫn ngao ngán đượm buồn, giúp ích cho cái nghệ thuật tả tình sầu khổ. Lối
nhân cách hóa sự vật, và tạo vật như thế ông còn tận dụng trong trường hợp
dưới đây :

Chiều tịch mịch, đã gầy bóng thỏ,
Vẻ tiêu tao lại võ hoa đèn. 37

Những chữ rũ, trơ, gầy, võ, vừa mới lạ vừa mạnh dạn, đắc địa lại còn
dắt câu thơ đến những nét nhạc hòa âm, dìu dặt trong một cung bậc trầm
buồn của một giai điệu. Ngoài ra hai đoạn vừa kể trên còn phác họa, được
những hình ảnh súc tích, nói ít mà chứa đựng được nhiều. Tuy nhiên, đến
những hình ảnh dưới đây thì chúng ta phải nhận rằng đó là những mầu sánh
đặc, vô cùng kết tinh :

Ngấn phượng liễn chòm rêu lỗ chỗ, 38

Dấu dương xa, đám cỏ quanh co ; 39

Chỉ hai câu này cũng đủ để ta thấy sự quạnh hiu lạnh ngắt của nơi cung
cấm. Nguyễn Gia Thiều đã biết cắt lọc trong đám tài liệu bề bộn, trong mớ
hình ảnh nát nhỏ để góp lại thành mấy nét điển hình nói về sự hờ hững kia.
Một viên mực nhỏ, có thể pha ra được nhiều lít nước mà mầu vẫn chưa
loãng. Đọc câu thơ, chúng ta có cảm giác rằng hiện tại này cũng như đang
lùi về dĩ vàng. Quanh quất bên ta, một mùi hương ẩm mốc đang bao phủ
không gian. Thời gian đã vô tình về hùa với Chúa mà xóa nhòa cuộc đời
người cung phi kia đi. Một cuộc đời đằm lạnh, thoi thóp như :
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Bên tường thấp thoáng bóng huỳnh, 40

Vách sương nghi ngút, đèn xanh lờ mờ.

Những hình dung tự trong đây : thấp thoáng, nghi ngút, lờ mờ đều nhè
nhẹ huyền ảo trong một khung cảnh trắng xóa mầu sương khói lạnh lẽo, có
những nét chấm phá : mầu đom đóm biếc, mầu đèn xanh leo lét dung hòa
trên một nền hội họa bàng bạc như trong một bức thủy mạc của Tầu. Ông đã
dựng nên một trời sương thu Trung-Hoa dăng dăng trong đêm. Đoạn vừa
đây cũng vẫn đạt tới cái đích hình ảnh kết tinh như đoạn dưới này :

Vườn Thượng Uyển hoa cười với nắng. 41

Lối đi về ai chẳng chiều ong ?
Doành Nhâm một giải nông nông,

Bóng dương bên ấy, đứng trông bên nầy.

Khung cảnh vừa đẹp, vừa dịu hiền, vừa ai oán. Con người khắc khoải
ấy không dám bước qua giải nước nông lòng chia cách đôi bờ, để rồi khi
đêm xuống đành trằn trọc trong bầu không khí vương loang mùi hương
thương nhớ :

Lạnh lùng thay giấc cô miên !
Mùi hương tịch mịch bóng đèn thâm u.

Chỉ có ánh đèn và khói trầm quyến luyến ve vuốt tâm hồn đơn lạnh kia
thôi ! Hình như Nguyễn Gia Thiều cho rằng chỉ dựng thế cũng chưa đủ ;
muốn nghệ thuật tả tình được thấu đáo, ông cần kích thích người đọc hơn
nữa, nên đã «  lừa  » chúng ta sang một đường khác để rồi kéo ta về thực
trạng một cách đột ngột :

Khi bóng thỏ chênh vênh trước nóc,
Nghe vang lừng tiếng dục bên tai ;

Đè chừng nghĩ tiếng triệu đòi,
Nghiêng bình phấn mốc mà giồi má nheo.

Ai ngờ tiếng quyên kêu ra rả,
Điệu thương xuân khóc ả sương khuê. 42
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Trong cuộc đời đêm tối ấy nếu vẫn để mịt mùng bình lặng thì chúng ta
chưa cảm thấy nó dài và nặng nề đến chừng nào, nhưng nếu châm vào đấy
một chấm hy vọng cho lòe sáng lên để rồi lại dụi tắt ngấm đi ngay thì người
ta sẽ có sự đối chiếu rõ rệt. Nhân vật bị gieo xuống bất ngờ ; nỗi ai oán sẽ
biến được thành niềm tuyệt vọng : một dụng ý của tác giả. Ngoài ra, ta còn
thấy trong đoạn đó cách dùng chữ rất tài tình, bạo dạn mà thực hợp chỗ. Với
hai chữ chênh vênh ông đã « cụ thể hóa » được một hình ảnh mông lung.
Đến câu thơ thứ tư, những chữ bình, mốc, giồi, nheo, đi liền với nhau khiến
câu thơ càng chặt chẽ : không một chữ thừa, gợi được cái ý chán chường,
ngao ngán đến cùng độ.

- Nhược điểm : Về mục « tình sầu » này, những điểm xuất sắc chúng ta
đã tạm dẫn ra như trên ; nhưng đôi lúc tác giả vì tham ép quá, nên đã nhìn sự
vật « một chiều ». Tất cả đều phải phụng sự cho « nội tâm » của nhân vật !
Đành rằng khi người ta buồn thì trông phong cảnh nào cũng không thể vui
được, song nếu trong tác phẩm, toàn thể cảnh vật đều pha một mầu chết
chóc cả thì sẽ mắc phải khuyết điểm « nhân tạo ». Rất có thể trong khi tâm
trạng con người tơi bời ảo não nhưng thiên nhiên vẫn bừng sáng tươi đẹp
được ? Ông đã phủ nhận một sự thực này : « ngoại vật có dự phần chi phối
tâm tưởng con người ». Có những đoạn tác giả đã « ép uổng » tạo nên những
câu thơ thiếu hồn, mặc dầu dụng tâm của tác giả là muốn diễn đạt một ý
thực bi thương. Đại khái, ta tạm kể một thí dụ mang một ý cũ và rỗng :

Ai ngờ tiếng dế ran ri rỉ,
Giọng bi thu, gọi kẻ cô phòng.

Hoặc quá dễ dãi, cấu tạo vội vàng như :

Dẫu mà ai có nghìn vàng,
Đố ai mua được một tràng mộng xuân.

Hoặc tình cảm lộ liễu một cách vụng về nên đã trôi tuột đi, không in
một ấn tượng nào vào óc người đọc cả. Như những đoạn sau đây :

Cảnh tiêu điều ngao ngán nhường bao,
Buồn này mới gọi buồn sao ;
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Một đêm nhớ cảnh biết bao nhiêu tình !

Hoặc có những từ ngữ và ý tưởng đã mòn vẹt đi vì đã có quá nhiều
người dùng :

Trong cung quế âm thầm chiếc bóng,
Đêm năm canh trông ngóng lần lần ;

b) Mầu sắc vương giả và sự mượn ý, dùng điển :

- Ưu điểm  : Với một việc rất khó tả, dễ vấp vào lối sống sượng mà
Nguyễn Gia Thiều đã thi vị hóa được như sau :

Cái đêm hôm ấy, đêm gì ?
Bóng dương lồng bóng đồ my trập trùng. 43

Ý tứ diễn ra bóng bẩy, trang nhã mà không phản lại tác giả. Chúng ta
thấy ngay giá trị của những chữ bóng dương, bóng đồ mi, lồng bóng, trập
trùng xếp đặt trong câu thơ.

Hoặc tế nhị như :

Liều thược dược mơ mòng thụy vũ, 44

Đóa hải đường thức ngủ xuân tiêu. 45

Cành xuân hoa chúm chím chào,
Gió đông thôi đã cợt đào ghẹo mai !

Xiêm nghê nọ tả tơi trước gió,
Áo vũ kia lấp ló trong trăng ; 46

Hoặc tình tứ mà vẫn kín đáo thanh tú :

Đệm hồng thúy thơm tho mùi xạ, 47

Bóng bội hoàn lấp ló trăng thanh. 48

Mây mưa mấy giọt chung tình.
Đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn.

Hoặc đài các, cao sang « tuyết sạch giá trong » như :

Hoa xuân nọ, còn phong nộn nhị, 49

Nguyệt thu kia, chưa hé hàn quang. 50
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Hồng lâu còn khóa then sương,
Thâm khuê còn rấm mùi hương khuynh thành. 51

Với những đoạn như thế, tác giả tỏ ra là một bậc túc nho ; dùng chữ đặt
câu rất trang trọng chỉnh đốn, thích hợp với nhân vật ông dựng nên. Nét nào
trong bức tranh cũng ghi tả được trọn cái phần tác giả muốn phô diễn một
cách phân minh.

- Nhược điểm : Vay mượn của người đi trước không phải là điều đáng
trách. Nhưng có nhiều đoạn ông đã dùng tròn cả ý người xưa vào trong một
câu của mình một cách thụ động, thiếu sức sáng tạo. Chẳng hạn như :

Gan chẳng đá, khôn đường khá chuyển

Câu này nguyên ủy ở trong Kinh Thi  : « Ngã tâm phi thạch, bất khả
chuyển giã ».

Hoặc : Dẫu vàng nghìn lạng dễ cười một khi.

Do câu : « Mỹ nhân nhất tiếu hoán thiên kim » thơ Lý Bạch.

Hoặc : Tuy mày điểm nhạt nhưng lòng cũng siêu.

Ở câu : « …đạm tảo nga my triều trí tôn » thơ của Trương Hựu mà ra.

Hoặc : Vẻ chi ăn uống sự thường,
Cũng còn tiền định khá thương lọ là !

Thoát thai ở sách Mạnh tử : « Nhất ẩm nhất trác sự giai tiền định vạn
sự phận di định, phù sinh không tự mang ». Đối với văn pháp cũ, sự dùng
điển là một điều bổ ích, diễn được ý ngắn mà ý vẫn thâm thúy, uyên bác. Có
cái lợi gây được phần chất mà tránh được phần văn rườm rà. Hơn nữa, điển
cố nhiều khi giúp cho tác giả thoát khỏi cái hố thất luật, hoặc gieo được
những « vần thông » một cách « phóng vận » tự nhiên, thênh thang. Nhưng
nhiều quá thì khiến tác phẩm kém phổ cập, bưng bít và tối nghĩa !

c) Lý tính thiên về giáo huấn :

- Ưu điểm (không có)



https://thuviensach.vn

- Nhược điểm : Nguyễn Gia Thiều vì thấm nhuần triết lý đạo Phật nên
trong tác phẩm này có những đoạn ông đã bỏ nhiệm vụ nghệ sĩ mà làm
nhiệm vụ một nhà luân lý học. Ông tự răn mình và mách bảo giúp người để
tránh những tục luỵ. Chúng ta thử nghe ý kiến ông khuyên răn về sự mưu
toan đường công danh một cách quá tỉnh táo :

Cánh buồm bể hoạn mênh mang, 52

Cái phong ba khéo cột phường lợi danh !

Hoặc ông khái niệm về thiên mệnh :

Cái quay búng sẵn trên trời,
Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm.

Và : Kìa thế cục như in giấc mộng !
Máy huyền vi mở đóng khôn lường, 53

Vẻ chi ăn uống sự thường,
Cũng còn tiền định khá thương lọ là.

Lý trí đã lấn át, đã giết chết tình cảm khiến câu thơ mất hết sinh lực,
khô xác đi như một vật bị đem phơi nắng lâu ngày. Nói ngay đến tác dụng
giáo huấn cũng không thể có được, vì cái « mô phạm » « đạo đức » ấy chỉ
bềnh bồng ngoài bề mặt của câu thơ chứ không chịu lẩn sâu, hòa hợp vào
lòng câu thơ ; không có sức công phá tiềm tàng. Có những lúc lời lẽ ông trở
thành khúc triết, ngăn nắp như lời một nhà giáo lúc giảng bài :

Tranh tị dực nhìn ưa chim nọ, 54

Đồ liên chi lần trỏ hoa kia ; 55

Chữ đồng lấy đấy làm ghi,
Mượn điều thất tịch mà thề bách niên. 56

Hoặc ông thêm cả vào đấy tính chất khảo sát của một nhà vạn vật học :

Kìa điểu thú là loài vạn vật,
Dẫu vô tri cũng bắt đèo bòng.
Có âm dương, có vợ chồng,

Dẫu từ thiên địa cũng vòng phu thê.
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Và sự suy xét lập luận của ông còn tràn sang phong cảnh để rồi « ký âm
» một cách gò gẫm :

Sóng cồn cửa bể nhấp nhô,
Chiếc thuyền bào ảnh lô xô gập ghềnh. 57

Ở những đoạn ấy, vì trọng lý tính, chuyên chú vào ý tưởng khô khan
nên chẳng những rung cảm không có mà ngay đến cảm giác – một điều kiện
đứng hàng phụ – cũng thiếu thốn nốt !

3) Kết luận : Sau khi đã tìm hiểu những đặc tính nghệ thuật và phân
tích ưu điểm, nhược điểm của « Cung Oán Ngâm Khúc » chúng ta thấy rằng
: « Cung Oán Ngâm Khúc » có ba đặc tính như đã kể trên. Ba đặc tính ấy,
đều nổi rõ nét lên cả, mầu sắc đậm đà gần như nhau, nhưng « tính chất đa
sầu » vì đến với chúng ta bằng con đường tình cảm – một điều kiện căn bản
– nên dễ gây tác dụng hơn hai tính chất kia. Trong 3 yếu tố nọ đều có phần
hay và phần dở đi sát với nhau. Nói chung, thì phần hay dồi dào hơn, đã
thắng hẳn phần dở : gây được cho tác phẩm có một bản sắc rực rỡ, độc đáo,
đứng cạnh các sáng tác khác không hề bị lu mờ và còn tách riêng ra, chẳng
lẫn với cuốn nào được. Như thế, nó đã có cá tính, đủ lực tồn tại trong mọi sự
thử thách, rèn giũa của luật đào thải. Chúng ta chẳng những chỉ cảm phục «
Cung Oán Ngâm Khúc » mà chúng ta còn trìu mến hưởng thụ tác phẩm ấy
nữa.

C. ĐỀ TÀI ĐỀ NGHỊ

1) Nghệ thuật tả cảnh trong « Cung Oán Ngâm Khúc » ra sao ?

2) « Cung Oán Ngâm Khúc » là một áng văn nôm đặc sắc, trình độ
sáng tạo khá cao, nhưng vì lẽ gì mà vẫn không được nhiều người biết đến
như truyện Kiều ? Hãy so sánh và giải thích.

3) « Cung Oán Ngâm Khúc » có mang một nhân văn tiến bộ  : đòi
quyền sống cho con người không ? Nếu có, hãy thuyết minh.
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4) Có người bảo : « Cung Oán Ngâm Khúc là một khúc oán thê thiết
nhưng vẫn không tỏ ra căm giận, phá phách ». Có đúng không ? Xét xem tác
phẩm ấy có chứa đựng tính chất xây dựng không ?

ĐỀ III : ẢNH HƯỞNG PHẬT HỌC

Ảnh hưởng Phật học tác động như thế nào trong « Cung Oán Ngâm
Khúc » ?

A. DÀN BÀI

1) Mở Bài : « Cung Oán Ngâm Khúc » không hẳn là một bài tuyên
thuyết chuyên giảng về đạo Phật. Muốn nhận định tác phẩm cho chính xác,
ta cần tìm hiểu sơ lược đại cương chủ nghĩa : « Chửng cứu phổ độ » của
Phật tổ.

II) Thân Bài :

a) Nguyên lý căn bản của đạo Phật :

- Sự nhận thức về cuộc đời : Đời là khổ hải (sinh, lão, bệnh, tử…) triền
miên trong « ngũ trọc ». Sự khổ sinh hóa kiếp này sang kiếp khác. Con
người bị « trầm luân » trong chốn hôn mê đó. Vòng « luân hồi » đã vật vã
con người. Thuyết « nhân quả », « nghiệp báo » gây oan trái. Để giải thoát :
tìm đến cõi nát bàn.

- Phương pháp giải thoát : Có 2 phép : a) Tự giác, tự lợi. b) Tự giác,
giác tha.

- Phương tiện : a) Dùng cách Tập đế (truy nguyên cỗi rễ sự khổ). b)
Dùng cách Diệt đế (lo tính để diệt dục). c) Noi theo đường Bát chính (để đạt
được nguyện vọng diệt dục).

- Cứu cánh  : Sau khi đã « giác hành viên mãn » sẽ tới được thiên
đường : thành Phật, đồng thời hủy diệt sự sống mà tiêu nhập vào khoảng hư
vô huyền bí.
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b) Sự va chạm tư tưởng giữa Phật giáo và Nho giáo :

- Nho giáo chủ trương : môn đệ tới được bậc hiển nho, giúp ích cho xã
hội phong kiến, công nhận thực tại.

- Phật giáo chủ trì  : phủ nhận kiếp người. Diệt thân để tới miền cực
lạc.

Hai nguyên tắc ấy đối chọi nhau. Nguyễn Gia Thiều có cả hai « nguồn
sống » đó. Nhưng đạo lý Nho học bắt rễ trong tâm hồn ông trước nên bền
chặt hơn.

c) Ảnh hưởng Phật học tác động như thế nào trong « Cung oán ngâm
khúc » ?

- Quan niệm tự giác tự lợi của Nguyễn Gia Thiều  : Những phút yếm
thế, ông coi đời là bể khổ. Ông như biết được cái « tiên triệu » đau buồn : trẻ
ra đời đã cất ngay tiếng khóc. Gợi ra viễn ảnh thảm thương của cuộc đời.
Tin ở thuyết « luân hồi ». Thời gian phá phách thân tài người ta. Nhận định
về sự thăng trầm trong cõi đời ô trọc. Mệnh người mong manh, đối với chốn
mịt mù, rối loạn, thì không có lối thoát. Ông có ý định thực hành khẩu hiệu
« giác ngộ phương tiện ». Ông khuyến khích dứt bỏ sợi dây « nhân duyên ».

- Lưỡng lự trước việc sắp quyết định  : Tư tưởng ngả thêm sang Lão
học, « Trần căn » lôi kéo Nguyễn Gia Thiều, tư tưởng « lừng chừng » bắt
đầu nẩy mầm. Hy vọng giải thoát bằng cách níu lấy thiên nhiên. Trong 1 giai
đoạn, giáo lý Phật và Lão cùng nương dìu tâm hồn ông.

- Mầu đen của kiếp người lấn át mầu nhạt của Lão tử  : Sự cực khổ
chồng chất thêm nhiều, Nguyễn Gia Thiều lại trở về với sự bi quan. Hiện
tượng tự nhiên cũng vô tình đối tàn nhẫn với con người. Khổ nhục lớn nhất :
sự gieo neo trên đường tiến thân. Nỗi đầy đọa do túc trái, tiền nhân, hậu quả
xưa kia. Nghiệp chướng phải trả nợ trần. Lần thứ hai, ông muốn gia nhập
giới thiền gia. Giai đoạn này tâm lý ông bị giằng co mạnh.

d) Sự tranh đấu của ngọn lửa nhân duyên với giọt nước cành dương :
Tác giả thú nhận chưa rứt được duyên đời, thiết tha đến chủ trương « đắc
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dụng ». Khi không đạt được hoài vọng ấy, ông « bình thường hóa » cuộc
sống, nuôi hy vọng yếu đuối : « chờ thời ».

3) Kết luận : Ảnh hưởng Phật học chỉ tác động trong những phút yếu
đuối của tác giả. Nhận định cuộc đời là khổ hải, tác giả theo chính sách : tự
giác, tự lợi. Rút cuộc, hoài vọng mong được trọng dụng vẫn thoi thóp trong
tâm tưởng ông.

B. BÀI LÀM

1) Mở Bài : Như chúng ta đã biết, « Cung Oán Ngâm Khúc » không
phải là một bài tuyên thuyết nhất mực chuyên giảng về cái Đạo : « Vô
thượng chính đẳng chính giác » của Phật Tổ. Nó chỉ hướng về Phật học một
phần nào mà thôi. Nhưng nếu đã muốn xem ảnh hưởng Phật học tác động
như thế nào trong Cung Oán Ngâm Khúc, trước hết chúng ta cần phải tìm
hiểu lược qua những điều đại cương về chủ nghĩa « Chửng cứu Phổ độ » cho
chúng sinh 58 của vị giáo chủ ấy. Sau đó ta mới có thể bằng vào đấy mà nhận
định tác phẩm một cách xác đáng, đúng với tinh thần chứa đựng trong tác
phẩm được.

2) Thân bài :

a) Nguyên lý căn bản của Đạo Phật :

- Sự nhận thức về cuộc đời : Cuộc đời là một biển khổ (sinh, lão, bệnh,
tử). Tóm lại : triền miên trong cõi đời Ngũ Trọc 59. Cái khổ đó là do ở lòng
tham dục mà ra : tham sống, tham sướng, tham mạnh. Sự khổ kéo dài miên
man, sinh hóa kiếp này sang kiếp khác. Truy nguyên thì do gốc ở « Thập
Nhị Nhân Duyên » mà nảy nở ra. Con người ta cứ bị đắm chìm trong chốn
hôn mê đó ; như thế là « trầm luân ». Bị xoay trong vòng « luân hồi », nếu
người ta gây ra « quả » gì xấu ở kiếp trước thì kiếp này phải mang « nghiệp
chướng » ấy. Và nếu kiếp này người ta có làm được « điều lành » thì đến
kiếp sau con người sẽ được hưởng sự tốt đẹp do cái « nhân » kia dựng cho.
Thế gọi là « nhân quả » và « nghiệp báo ». Vì ưu bi khổ não thế, con người
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cần phải tìm cách thoát được vòng luân hồi, tránh được sự sinh tử mà tới nơi
cực lạc là cõi nát bàn thanh tĩnh.

- Phương pháp giải thoát : Người ta học đạo thường là để : a) Tự giác,
tự lợi (Phái Tiểu thặng hoặc Tiểu thừa). b) Tự giác, giác tha (Phái Đại thặng
hoặc Đại thừa). Muốn tự giác được, phải noi theo những điều này : a) Đã
nhận ra cuộc sống chỉ là khổ hải, ngũ trọc hoặc ngũ uẩn thì phải xét xem cỗi
rễ ở đâu mà ra (dùng phép Tập Đế). b) Đã biết gốc cái khổ rồi tất phải diệt
dục (dùng phép Diệt Đế). c) Muốn diệt được dục, phải dốc lòng theo con
đường Bát Chính 60 (phép Đạo đế). Bốn phép này là : Tứ Thánh Đế hoặc Tứ
Diệu Đế. Theo được vậy sẽ dứt được « thập nhị nhân duyên » và sau khi đã
« giác hành viên mãn » thì tới được cái đạo lý « vô thượng chính đẳng chính
giác » tức là thành Phật mà vào cõi thiên đường Nát Bàn. Đồng thời cũng
nghĩa là tự diệt được thân tài mình, xa sự sống mà tiêu nhập vào với hư vô
huyền bí.

b) Sự va chạm tư tưởng giữa Phật giáo và Nho giáo : Đối với cuộc
đời, Nho giáo xây đắp cho môn đệ cái mộng làm được hiển nho. Nho gia sẽ
không thể trốn tránh thiên sứ mình, cầm đem cái đạo ra giúp ích cho cuộc
đời để duy trì nền móng trật tự xã hội phong kiến sẵn có. Như thế, Nho giáo
công nhận thực tại, muốn hòa mình vào đấy để gánh vác việc chính trị cũng
như văn hóa… Phật giáo, trái lại, phủ nhận kiếp người, xa lánh cái « uế thổ
» này để tìm đến một « tĩnh thổ » khác… Con đường duy nhất là « diệt thân
» 61 để tiến tới cái cứu cánh « xác thịt tịch diệt » rồi linh hồn được đời đời
thanh thản ở miền cực lạc, cao đẹp tuyệt độ. Hai nguyên tắc ấy đối chọi
nhau. Sự xung đột tăng lên hoặc giảm xuống, và giáo lý nào thắng là tùy
theo hoàn cảnh tâm trí của từng con người nhận thức trong từng trường hợp
một. Nguyễn Gia Thiều có cả hai « nguồn sống » : Nho học, Phật học ở
trong người. Nhưng trong tâm tưởng ông, đạo lý Nho bắt rễ trước, và bền
chặt hơn học thuyết kia.

c) Ảnh hưởng Phật học tác động như thế nào trong « Cung oán
ngâm khúc » ?
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- Quan niệm tự giác, tự lợi coi cuộc đời là khổ hải : Nguyễn Gia Thiều
nhìn kiếp sống bằng đôi mắt ảo não. Ông như có được « thiên nhĩ » và «
thiên nhãn » của nhà Phật, cho rằng sự khổ ải không phải là mãi đến già con
người mới gặp, nó như đã là « tiên triệu » báo trước cho ta thấy rõ đoạn
đường mình sẽ phải qua. Một con đường đằm đìa nước mắt :

Đòi những kẻ thiên ma bách triết,
Hình thì còn bụng chết đòi nau.

Thảo nào khi mới chôn rau,
Đã mang tiếng khóc ban đầu mà ra.

Một hiện tượng như tiếng khóc lúc sơ sinh, ở một nhà thơ khác đang
phút yêu đời thì đó rất có thể là sự chào mừng của một linh hồn góp vui với
cuộc sống. Nhưng ở nơi ông, sự bi quan đã lấn át hết thẩy. Có thể vì thất bại
mà ông đành phải bám víu lấy điều khái luận về kiếp nhân sinh của đạo Phật
ngõ hầu an ủi lòng mình đôi chút. Nỗi ngán ngẩm về cái kiếp tục sớm nở tối
tàn của con người đã khiến ông tạo cho câu thơ có một kỹ thuật diễn đạt «
trớ trêu ». Để nói một sự ra góp mặt với đời ông đã dùng một sự việc « chôn
rau » ; như thế, tiếng khóc như đã có căn cứ khởi điểm bật lên, với mục đích
gây cho người đọc thấy một viễn ảnh tàn tạ và cùng hưởng chung với ông
một cảm giác tê tái. Sau đó, đến những quãng đường tới của nhân sinh ông
lại tự hỏi mình và hỏi chúng ta rằng :

Trắng răng đến thuở bạc đầu,
Tử, sinh, kinh, cụ làm nau mấy lần ? 62

Hai chữ « trắng răng » ghi lại cho ta thấy cái phong tục Việt Nam, trẻ
để răng trắng, lớn lên nhuộm đen ; và đồng thời gợi cho ta thấy mầu trắng ở
đấy (răng trắng đầu bạc) có một hình ảnh yếu đuối run rẩy trước những
hoang mang bất ngờ, tai ác của số mệnh con người. Lối dùng câu, ngắt chữ
như thế tạo nên một âm thanh sắc gợn ; tất cả những mối lo âu ấy dồn dập
luân phiên nhau trút xuống kiếp sống phù du bèo bọt, không ngớt. Hơn thế
nữa, cái khổ không những chỉ đe dọa chúng ta mà còn mỗi lúc một « luân
hồi », hành hạ ngay đến xác thịt con người ta như Ma Vương dùng pháp lực
phá cái chính tâm của người tu hành tọa thiền :
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Cuộc thành bại hầu cằn mái tóc,
Lớp cùng thông như đục buồng gan. 63

Bệnh trần đòi đoạn tâm can,
Lửa cơ đốt ruột, dao hàn cắt da.

Hoặc : Mùi tục lụy, lưỡi tê tân khổ, 64

Đường thế đồ, gót rỗ khi khu. 65

Ông đã hình ảnh hóa sự bon chen, tranh giành bằng một con đường
khúc khuỷu, lên cao, xuống thấp không chừng ; nỗi thăng trầm, đột ngột khó
ngờ tới được… Ông bầy ra trước mắt ta cảnh một chặng đường xa tắp, hơi
nóng ngùn ngụt. Con người tục lụy đang lưỡi khô miệng đắng, mòn chân
rong ruổi mà vẫn không lên tới được đỉnh cái đèo danh lợi. Vì rằng sự tốn
công ấy chỉ đem lại :

Gót danh lợi bùn pha sắc xám,
Mặt phong trần nắng rám mùi dâu ;

Và rồi sau khi đã mệt mỏi, chiếc bong bóng hy vọng đã tan vỡ thì có lẽ
những nạn nhân ấy rồi cũng sẽ như ông phải ngậm ngùi mà thương cho thân
thế mình :

Nghĩ thân phù thế mà đau,
Bọt trong bể khổ, bèo đầu bến mê.

Cái mệnh con người mong manh, lênh đênh thế, ông cho rằng dù có
thuận giòng xuôi gió chăng nữa thì rồi cũng không ra thoát được quãng
đường độc nhất dẫn tới chỗ mịt mù, rối loạn, không có lối thoát. Tuy không
phải là một vị bồ tát muốn đem lòng mình làm « cầu thuyền » dắt díu cho
chúng sinh, và quan niệm ông chỉ là « tự giác, tự lợi » chứ chưa hẳn là « tự
giác, giác tha », nhưng ông cũng muốn chúng ta hãy cùng ông « chính
định » : 66

Vắt tay nằm nghĩ cơ trần,
Nước dương muốn rẩy nguội dần lửa duyên.
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Sau khi đã dự định thế, ông muốn thực hiện khẩu hiệu : « giác ngộ
phương tiện » 67 mà :

Lấy gió mát trăng thanh kết nghĩa,
Mượn hoa đàm đuốc tệ làm duyên. 68

Hoặc thử « diệt dục », dứt bỏ hết mọi đường « nhân duyên » đi :

Thà mượn thú tiêu dao cửa Phật,
Mối thất tình quyết rứt cho xong.

Tuy thế, nhưng ông chỉ mới định tâm « thà » và sẽ « quyết » cắt dây
với « ngũ trọc » « ngũ dục » thôi, chứ không hẳn là đã đoạn tuyệt được với
những hệ lụy ấy ; vì ngay trong các câu đó ông còn thấy : nếu dựa vào thiên
nhiên thì thiên nhiên vẫn có thể giúp ông xoa dịu được mọi nỗi đau thương
chứ chưa cần gửi hẳn hồn mình vào với tiếng chuông lời kệ. Ông như nhận
ra rằng : tạo vật gần gụi với ông hơn là cái thế giới người mà ông đang phải
quằn quại trong đó. Ông đã như một con chim sợ cây cong, tung cao cánh để
lẩn trốn vào cái vô cùng, vào cái « không gian bát ngát » của Lão Tử. Chỗ
này tư tưởng Đạo giáo và Phật giáo đã cùng nương dìu tâm hồn ông :

Thoát trần một gót thiên nhiên,
Cái thân ngoại vật là tiên trên đời ;

Nhưng rồi trần thế có nhiều mầu đen tối quá, Nguyễn Gia Thiều không
thể thản nhiên, lãnh nhãn ngồi nhìn giòng đời sôi nổi mà cười thầm như Lão
Tử được, một phen nữa, ông lại nhắm mắt lắc đầu mà trách trời bằng một tư
tưởng chua chát :

Trẻ tạo hóa đành hanh quá ngán,
Chết đuối người trên cạn mà chơi ;

Trên cõi đất liền ấy chưa phải là đã yên vui gì, hình hài chúng ta – theo
ông – đang lênh láng một mầu vàng bệnh tật :

Đất bằng bỗng rấp chông gai,
Ai đem nhân ảnh nhuốm mùi tà dương ?
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Đến thực trạng ở mặt nước thì lại càng hư ảo vật vờ, lạc hướng hơn
nữa :

Sóng cồn cửa bể nhấp nhô,
Chiếc thuyền bào ảnh lô xô gập ghềnh.

Qua mắt ông, biển cả không hùng vĩ, không đẹp mà cũng chỉ tàn nhẫn
lạnh lùng. Thiên nhiên như phối hợp với nhân tình mà tung lên vùi xuống
kiếp người. Ở câu này, nghệ thuật tả cảnh đã nhường bước cho mục đích
chán đời của ông. Trái lại, trong mấy câu dưới đây ông lại dùng hiện tượng
tự nhiên để nói đến sự chật vật của con đường tiến thân :

Cánh buồm bể hoạn mênh mang,
Cái phong ba khéo cợt phường lợi danh. 69

Hoặc tàn cuộc như :

Sân đào lý râm lồng man mác, 70

Nền đỉnh chung nguyệt gác mơ màng.

Riêng hai câu này, ông đã in vào óc ta một hình ảnh vừa đẹp vừa đúng,
đối với nhau chặt chẽ mà còn gọn gàng súc tích. Nguyễn Gia Thiều nhận
thấy mọi sự phiền toái đều nằm trong cái lẽ « Khổ đế ». Vì vậy ông dựa vào
lẽ « Tập đế » để thấy rõ được nơi xuất xứ của sợi dây trói buộc kia, sau đó,
ông đặt vấn đề rằng :

Hẳn túc trái làm sao đây tá ? 71

Hay tiền nhân hậu quả xưa kia ? 72

Tuy hỏi thế nhưng ông đã tin vào thuyết « nhân quả », tin vào điều «
túc trái tiền oan » ; và ông cho rằng đó chỉ là cái « nghiệp báo » không thoát
nổi :

Hay Thiên cung có điều gì ?
Xuống trần mà trả nợ đi cho rồi !

Khi đã biết vậy, Nguyễn Gia Thiều ngại cho đời mình, lần thứ hai, ông
vội tự răn mình nên nhập vào giới thiền gia :

Cái gương nhân sự chiền chiền ! 73
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Liệu thân này với cơ thiền phải nao ?

Như ta đã từng biết, lần nào ông cũng chỉ mới « rắp toan » đầu cửa
Phật thôi, chứ thế phát hẳn thì ông chưa làm được, vì ông còn « nặng căn »
trần tục lắm. Chúng ta hãy xem tâm lý ông giằng co nhau như thế nào ?

d) Sự tranh đấu của ngọn lửa nhân duyên với giọt nước cành dương
: Mặc dầu giáo lý Phật học mở cho ông thấy rõ con đường chính giữa của
đạo, ông đã áp dụng được phép « tha tâm trí » 74, ông đã gần có được « bồ đề
tâm » 75 nhưng ông chưa hề tu được « bồ tát hạnh » 76 ; vì lẽ Nguyễn Gia
Thiều còn nhiều trần căn và nhất là còn tha thiết với chủ trương đắc dụng
của Nho học lắm. Xem một vài đoạn dưới đây chúng ta tất rõ sau nhiều lần
ông định tu rồi lại bỏ, đến phần cuối tập Cung Oán Ngâm Khúc ông phải thú
thực rằng mình chưa gỡ nổi duyên đời :

Vì sớm biết lòng trời đeo đẳng,
Dẫu thuê tiền cũng chẳng buồn tênh.

Rồi ông lấy câu an phận mà ru long mình dịu xuống :

Nghĩ mình lại ngán cho mình.
Cái hoa đã trót gieo cành biết sao ?

Hoặc ông « bình thường hóa » cuộc đời, xây đắp một cái mộng tuy nhỏ
bé nhưng ấm cúng và nhất là vẫn tránh được nhiều hệ lụy :

Cùng nhau một giấc hành môn, 77

Lau nhau ríu rít cỏ con cũng tình.

Ở đây, ta được nghe những lời nôm na đượm nhiều chân tình. Và cuộc
đời nhân thế ấy cũng vẫn có đủ trăng nội, hoa đồng, có ân ái yêu đương :

Thà rằng cục mịch nhà quê,
Dầu lòng nũng nịu nguyệt kia, hoa này.

Ông càng không thể « xuất gia tu hành », hay đến ngay « tại gia tu hành
» cũng khó làm nổi, khi mà nhà thi hào chúng ta còn gói tác phẩm lại bằng
hai câu kết này :

Phòng khi động đến cửu trùng,
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Giữ sao cho được má hồng như xưa ?

Chưa chỗ nào ý tưởng mong được ra giúp đời, được vua chúa tin dùng
lại phô diễn rõ rệt và chung thủy (dù là chung thủy nhất thời) như trong mấy
lời chấm hết ấy !

3) Kết luận : Sau khi đã nhận định như trên, chúng ta có thể tóm tắt
rằng : Nguyễn Gia Thiều tuy cũng chịu ảnh hưởng Phật học khá sâu, tư
tưởng của Thích Ca Mầu Ni tuy đã làm Nguyễn Gia Thiều say mê, nhưng
chỉ tác động trong tác phẩm ông ở góc cạnh « giáo huấn » và khi ông cần an
tĩnh tâm hồn mà thôi. Nó chưa phải là vấn đề quyết định. Ông cho cuộc đời
là biển sầu khổ. Ông tìm đường tự giác để mưu lợi cho thân mình. Khi tự
răn mình thì ông muốn răn cả người chung quanh (vẫn khác nghĩa câu tự
giác, giác tha). Nhưng, giọt nước cành dương ông định nưng niu đã bị ngọn
lửa nhân duyên dập tắt, hay chưa tắt thì cũng lâu mới gây lại được năng lực.
Như thế, giáo lý nhà Phật đã phải lùi trước sự ham sống của ông. Những lúc
Nguyễn Gia Thiều yếm thế, bi quan, thì ông níu lấy chữ từ bi kia mà tránh
nắng ; khi bóng rợp tới, nhà thơ lại bắt đầu lên đường. Mặc dầu phải lê
những bước nặng nề, mệt mỏi, song không phải vì thế mà ông chịu mất hết
hoài bão vậy !

C. ĐỀ TÀI ĐỀ NGHỊ

1) Trong « Cung Oán Ngâm Khúc » có đoạn :

« Tình rầu rĩ khôn khuây nhĩ mục,
Chốn phòng không như dục mây mưa.

Giấc chiêm bao những đêm xưa,
Giọt mưa cửu hạn còn mơ đến rầy.
Trên chín bệ có hay chăng nhẽ ?

Khách quần thoa mà để lạnh lùng ! »

Hãy thích nghĩa đoạn này và xét xem Nguyễn Gia Thiều có dụng ý gì
khi tạo tác ra 6 câu thơ đó ?
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2) Có người cho rằng : « Cung Oán Ngâm Khúc » đọc không hấp dẫn,
có đúng thế không ? Vì sao ?

3) Nhìn vào các việc xẩy ra trong thời vua Lê chúa Trịnh về thế kỷ thứ
18 thì thấy rằng chúa Trịnh đã nắm lấy hết đại quyền. Vậy những chữ « chín
bệ », « thúy điện », « quân vương », « cung phi » kể trong tác phẩm là để chỉ
vào Phủ Liêu của Chúa Trịnh hay để chỉ vào Triều đình của vua Lê ? Hãy
giải thích tình trạng tác giả, lập ra một giả thuyết. Dùng ngâm khúc mà
thuyết minh.

ĐỀ IV  : KHUYNH HƯỚNG NGHỆ THUẬT VÀ BÚT PHÁP VĂN
CHƯƠNG

Trong khúc « Cung Oán » có đoạn :

« Tay nguyệt lão khờ sao có một,
Bỗng tơ tình vướng gót cung phi.

Cái đêm hôm ấy đêm gì ?
Bóng dương lồng bóng đồ my trập trùng.

Liều thược dược mơ mòng thụy vũ,
Đóa hải đường thức ngủ xuân tiêu.
Cành xuân hoa chúm chím chào,

Gió đông thôi đã cợt đào ghẹo mai !
Xiêm nghê nọ, tả tơi trước gió,
Áo vũ kia, lấp ló trong trăng,
Sênh ca mấy khúc vang lừng,

Cái thân Tây tử lên chừng điện Tô.
Đệm hồng thúy thơm tho mùi xạ,

Bóng bội hoàn lấp ló trăng thanh.
Mây mưa mấy giọt chung tình,

Đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn ».

Hãy bình giảng về tư tưởng đoạn này xem mang khuynh hướng gì ? Có
mâu thuẫn không ? Và nói qua về nghệ thuật, bút pháp văn chương ra sao ?
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Thích nghĩa những từ ngữ.

A. DÀN BÀI

Hướng dẫn tinh thần đề : Đây là một đề có 2 phần không cân đối. Phần
xét nhận về phương diện nghệ thuật văn chương nhẹ hơn. Từ ngữ có thể
thích nghĩa riêng ra một đoạn ở giữa bài. Trong các câu hỏi còn đặt ra mấy
điểm nghi vấn hỏi về từng loại nên bài đề phải nhắc lại các tiểu mục một
cách rành rọt.

1) Mở bài – Trình bầy xuất xứ : Đoạn văn ở vào cuối phần thứ nhất
trong tác phẩm, diễn tả lúc người cung phi nhan sắc còn tươi đẹp, được chúa
mến yêu ; nhưng đồng thời lòng vẫn ngậm ngùi, buồn rầu. Báo trước các
mục trong bài  : về phương diện tư tưởng có : a) Tư tưởng tác giả mang
khuynh hướng nhục dục. b) Tâm lý bất mãn của người đàn bà khi nhận ra
mình chỉ là một thứ bán vui cho vua chúa. Về phương diện nghệ thuật thì
tạm gói tròn trong nhận định này : Đoạn văn mang mầu sắc trường « Tả
chân Trưởng giả ». Khi vào thân bài, ta sẽ làm theo thứ tự : Bình giảng tư
tưởng, Thích nghĩa từ ngữ, Bình giảng nghệ thuật.

2) Thân bài :

- Bình giảng tư tưởng :

a) Khuynh hướng nhục dục : Nề nếp sinh hoạt sung túc, huyết thống
quý tộc hào hoa phong nhã, tâm hồn lãng mạn, ảnh hưởng hành lạc của xã
hội, hoạt cảnh khoái lạc trong cung, dinh thự v.v… đã khiến Nguyễn Gia
Thiều có khuynh hướng ấy. Ngoài điểm này, còn thêm một điểm :

b) Tâm lý bất mãn của người đàn bà khi nhận ra mình chỉ là một thứ
bán vui cho vua chúa : Nàng cung phi vô hình chung mang tư cách đại diện
cho nữ giới, có phản lực yếu ớt chống lại những bất công xã hội lúc bấy giờ
(đã coi thường quyền sống của đàn bà). Nhưng tâm lý đó chỉ là tâm lý cá
nhân, lẻ tẻ. Tuy hưởng thụ khoái cảm nhưng người đàn bà vẫn thấy tủi hờn :
trạng thái tâm hồn đặc biệt của giới cung phi, cung nữ.
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Nguyễn Gia Thiều diễn tả điểm này ra bằng cách kín đáo : gói trong
một vài lời, chữ lấp lửng. Vì éo le thế, đoạn văn có được tính chất nhân bản.

- Thích nghĩa từ ngữ  : Để sự phân tích nghệ thuật được thấu đáo,
trước tiên cần hiểu nghĩa những hán tự : « Tay nguyệt lão ; bóng dương ;
bóng đồ my ; thụy vũ, xuân tiêu ; xiêm nghê ; áo vũ ; sênh ca ; thân Tây tử ;
điện Tô ; đình Trầm hương ; đệm hồng thúy ; bóng bội hoàn ».

- Bình giảng nghệ thuật bút pháp văn chương : (Phần này nhẹ hơn,
ít dẫn luận chứng) Nhìn toàn thể đoạn văn, ta thấy thuộc về : Trường Tả
chân Trưởng giả. Chi tiết nghệ thuật : Vì đề cập tới một sự việc có thể coi là
trắng trợn, Nguyễn Gia Thiều phải dùng lối « ám tỉ » (ngụ ý ngầm, lấy nghĩa
bóng) trong các câu thứ 4, 5, 6, 7, 8 và 16 : ông mượn cây cỏ, hoa lá, gió
trăng thay cho nàng cung phi và vị quân vương. Như thế, kết quả tốt đẹp.
Ông còn áp dụng mấy cách  : a) Đặt câu theo phép « thuận », toàn đoạn
(khởi nên nhạc điệu thanh thoát). b) Gieo vần một cách tự nhiên (câu 4) và
sau dùng nhiều vần thông hơn. c) Lối chọn chữ vừa có khuyết điểm (trùng
chữ : câu 10 và câu 14) vừa có ưu điểm (xác thực, đắt thế : câu 16). d) Phép
« hình ảnh hóa » sự việc (có nhiều cảnh nổi bật lên và những chữ tượng
hình, tượng thanh sinh động). Rút lại, đoạn thơ điêu luyện, điều hòa nổi cảm
giác và cảm xúc, diễn ra hai đặc điểm : a) Nghệ thuật trữ tình lãng mạn. b)
Nghệ thuật thi vị hóa cảnh vật.

3) Kết luận : Đoạn văn chứa chất đủ cả 2 phần : tư tưởng và nghệ thuật
phức tạp : có bản sắc riêng biệt đáng làm tiêu biểu cho « điệu văn » và tư
tưởng của Nguyễn Gia Thiều.

B. BÀI LÀM

1) Mở bài : Khúc « Cung Oán » chia ra làm 3 phần. Đoạn này ở vào
cuối phần thứ nhất : diễn tả lúc người con gái bắt đầu « bị » tuyển vào trong
cung. Nói là « bị » chính vì ngay trên đầu đoạn văn tác giả đã mở ra bằng
những lời than vãn :

Tay Nguyệt lão khờ sao có một,
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Bỗng tơ tình vướng gót cung phi !

Tác phẩm bố cục theo lối « đảo tả » nghĩa là đảo phần dưới lên trên
trong lúc diễn đạt, nên mãi đến đây vào khoảng câu thứ 133, 135 trở đi tác
giả mới kể đến sự việc chính của nhân vật. Ở đây, người đàn bà đang lúc
nhan sắc còn rực rỡ, được chúa mến yêu. Song, hình như trong những ngày
hạnh phúc ấy, người cung phi lòng vẫn ngậm ngùi, không được thật vui
sướng. Mười sáu câu này, đứng về phương diện tư tưởng, có hai điểm
chính : a) Tư tưởng tác giả có khuynh hướng nhục dục. b) Tâm lý bất mãn
của người đàn bà khi nhận ra mình chỉ là một thứ bán vui cho vua chúa.
Còn nhìn sang mặt nghệ thuật, ta tạm gói tròn lại trong nhận định sau này :
Đoạn văn mang mầu sắc « trường Tả chân Trưởng giả » (Những chi tiết sẽ
bàn tới sau). Chúng ta sẽ phân tích đoạn văn theo thứ tự trên, nhưng trước
khi sang phần nghệ thuật ta hãy thích nghĩa những chữ hán (điển cố).

2) Thân bài :

- Bình giảng tư tưởng :

a) Khuynh hướng nhục dục : Nguyễn Gia Thiều sống trong cảnh phong
lưu – quá nửa đời ông, nếp sinh hoạt rất sung túc – như thế, nhu cầu vật chất
nếu không muốn coi là quá độ thì cũng hết mực đầy đủ. Ông lại mang trong
người huyết thống quý tộc : có tư cách hào hoa phong nhã. Tâm hồn lãng
mạn ấy là một thứ « nòi tình » 78, nguyệt hoa như Nguyễn Công Trứ, Nguyễn
Du v.v…

Đối với thế hệ ta hiện nay, điều đó không phải là trọng tội (nhất khi họ
là văn nhân tài tử) nhưng ngày trước giáo lý đạo Nho đã không công nhận
tính chất ấy 79 luôn luôn dùng lễ nghi để kiềm chế nó.

Nhiều nhà văn thơ nho sĩ lãng mạn không thể ép buộc lòng mình được,
thường đã – vô tình hoặc dụng ý – giải tỏ sự ham thích ấy ra trên những
trang thơ, bài văn.

Nguyễn Gia Thiều chỉ là con người bằng xương bằng thịt, làm sao mà
chống nổi những lôi kéo của sự sống vốn có muôn mặt : hay lẫn với dở.
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Ông đã ngoan ngoãn nằm trong ảnh hưởng ưa chuộng hành lạc của xã
hội quyền quí thời bấy giờ. Trông rộng ra thì như thế, nếu thu hẹp vào thì
chính những hoạt cảnh khoái lạc ở trong cung, trong các dinh thự… đã kích
thích tâm hồn ông nhiều hơn cả.

Mỗi sự kiện một chút, và khi các mặt dồn lại, tình cảm Nguyễn Gia
Thiều trong sức ép ấy, đôi phen (chứ chưa hẳn là hầu hết) đã nghiêng về mặt
nhục dục.

Đoạn văn này là một chứng cớ rõ rệt. Theo như tinh thần đề mục thì
ông chỉ cần nêu lên những đoạn cay chua, tình tiết éo le tương phản nhau
v.v… hoặc bầy ra cái cảnh quân vương thờ ơ lãnh đạm với nàng cung phi
như nhiều chỗ trong bài là đã đủ đạt được mục đích rồi chứ không nhất mực
cần phải xây dựng những câu trai lơ, khêu gợi như dưới đây :

Cái đêm hôm ấy đêm gì ?
Bóng dương lồng bóng đồ my trập trùng.

Con người, đối với ông lúc này đã hoàn toàn bị bản năng sai khiến, và
nhục tính đã thắng thế. Nhựa sống chẩy mạnh trong mạch máu ông nên bông
hoa tượng trưng kia như đã bị khô héo lâu ngày, đang thiết tha mong được
nâng niu, trìu mến :

Liều thược dược mơ mòng thụy vũ,
Đóa hải đường thức ngủ xuân tiêu ;

Cành xuân hoa chúm chím chào,
Gió đông thôi đã cợt đào ghẹo mai !

Ở đây, sức ham sống trào lên khá mạnh, ông muốn người cung phi của
ông trở thành dễ dãi và sẵn sàng chờ đợi. Thi sĩ muốn giành ảnh hưởng, hấp
dẫn cảm giác người đọc nên đã phóng những đường bút khi đậm khi nhạt :

Xiêm nghê nọ tả tơi trước gió,
Áo vũ kia lấp ló trong trăng,

Hoặc : Đêm hồng thủy thơm tho mùi xạ,
Bóng bội hoàn lấp ló trăng thanh.
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Và sau rốt thì ông quá táo bạo đã hạ câu :

Mây mưa mấy giọt chung tình,

Xem thế, tưởng chúng ta cũng đã đủ thấy đoạn này có tính chất dục
khuynh nhiều rồi. Âu cũng là kết quả tất nhiên của thực trạng xã hội buổi
bấy giờ. Ngoài điểm vừa kể đây, về phương diện tư tưởng, ta còn thấy có
điểm « b » nữa (đã trình bầy ở trên).

b) Tâm lý bất mãn của người đàn bà khi nhận ra mình chỉ là một thứ
bán vui cho vua chúa : Nàng cung phi, vô hình chung như đã muốn giữ một
thể cách đại diện cho phái nữ giới để hòng chống đối trả lại những bất công
của chế độ trút dội xuống đầu họ. Tuy nhiên, đó chỉ là một thứ tâm lý rời rạc
cá nhân, thiếu kinh nghiệm tranh đấu và nhất là hoàn cảnh xã hội khi ấy
chưa giúp nó ý thức nổi nhiệm vụ của mình cho nên đã diễn ra một sự « trả
miếng » yếu đuối, tiêu cực. Tư tưởng bất bình với hiện tại này thỉnh thoảng
mới phát tiết được ra ở trong từng giòng lấp lửng thầm vụng. Thí dụ như :

Tay Nguyệt lão khờ sao có một,
Bỗng tơ tình vướng gót cung phi.

Nguyễn Gia Thiều đã trút hết trách nhiệm vào « ông Tơ bà Nguyệt ».
Người cung phi rầu rĩ đành mòn mỏi kéo cuộc đời lạnh ngắt trong « thành trì
định mệnh ». Sợi dây đỏ oan nghiệt kia tuy rất mỏng nhỏ chỉ vướng nhẹ vào
gót người đàn bà thôi mà hầu như vô cùng dai bền, có hiệu lực thần bí mãnh
liệt. Trong cuộc đời ấy không phải là không có những phút hân hoan ; được
ăn uống cao lương mỹ vị, được mặc gấm vóc xa hoa, những lúc được săn
sóc như thế, người cung phi vẫn tận hưởng lạc thú cả, nhưng đồng thời cũng
vẫn cảm thấy xót xa, bẽ bàng tủi giận. Trong tiếng nhạc hoan ca, đã có lẫn
âm thanh trầm buồn, chua chát :

Sênh ca mấy khúc vang lừng,
Cái thân Tây tử lên chừng điện Tô.

Nhưng kín đáo lắm ! Ông chỉ cần dùng mấy chữ mạo tự « cái » cũng
đủ thổi được hồn mình vào câu văn xa xôi vốn dựa vào điển tích để tỏ bầy
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tình ý. Về góc cạnh này, câu cuối cùng trong đoạn thơ lại càng lộ ra rõ rệt
hơn :

Đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn.

Động từ « khóa » ở đây thực chẳng phải là sự vô tình, đã làm chúng ta
liên tưởng tới sự bàng hoàng, bất lực của một tù nhân oan uổng đang vùng
vẫy một cách vô hy vọng trong nhà ngục. Nữ nạn nhân quằn quại trong tâm
trạng : « hình thì còn mà bụng đã chết đòi nau » ! Tuy bản năng bằng lòng
nhận hiện tại nhưng tình cảm vẫn nghẹn ngào, bị tê liệt đi dần dần… Chỗ éo
le của đoạn văn là vậy. Và cũng do ở trạng thái ấy mà ta tìm ra được tính
chất « nhân bản », tính chất « người » trăm phần trăm trong khuynh hướng
nhục dục của Nguyễn Gia Thiều.

- Thích nghĩa từ ngữ : Muốn xem nghệ thuật sáng tạo của ông ra sao,
trước hết ta hãy thích nghĩa những từ ngữ để cho đoạn thơ thêm sáng rõ ra.
Tay Nguyệt lão : trăng già, ý nói kẻ đứng se nên duyên vợ chồng. Bóng
dương : bóng cây dương, ví như bóng người chồng (vua chúa). Bóng đồ my :
tên một đóa hoa rất đẹp bên Tầu, ám chỉ vào nàng cung phi. Thụy vũ : giọt
nước mưa đáng quý. Xuân tiêu : giấc ngủ đêm mùa xuân. Xiêm nghê : áo
mầu rực rỡ, các tiên nữ mặc trong khi múa hát trên cung trăng. Áo vũ : áo
bằng lông chim. Sênh ca : tiếng sênh phách giữ nhịp hát. Thân Tây Tử : thân
nàng Tây thi, một thiếu nữ rất đẹp bị đem cống hiến cho vua Ngô Phù sai.
Điện tô : điện Cô Tô do Ngô Phù Sai dựng cho Tây thi ở. Đình trầm hương :
đình nàng Dương Quý Phi ở do vua Huyền Tôn xây cất nên. Đệm hồng thúy
: đệm lót bằng lông chim sẻ, mầu xanh mầu đỏ. Bóng bội hoan : bóng dây
ngọc có nhiều hạt quý, người cung phi đeo sát bên mình. Những danh từ này
đều lấy trong điển cố Trung Hoa ra mà dùng.

- Bình giảng nghệ thuật bút pháp văn chương : Bây giờ chúng ta
quay sang phía nghệ thuật. Nhìn toàn thể đoạn văn, và khi phân định «
trường » thì ta thấy đoạn văn này thuộc về : Trường Tả chân Trưởng giả.

Trong lúc Nguyễn Gia Thiều đề cập tới một sự việc có thể coi là trắng
trợn, ông đã khéo léo, hầu hết, dùng lối « ám tỉ » nên tránh được sự sỗ sàng,
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giữ được bút pháp uyển chuyển, bóng bẩy, đầy vẻ tình tứ mà vẫn không để
chúng ta mất thiện cảm. Cách ám tỉ ấy ông áp dụng trong những câu thứ 4,
5, 6, 7, 8 và câu 16 ở trong đoạn văn. Các tiếng : bóng dương, bóng đồ my,
liều thược dược, đóa hải đường, cành xuân, gió đông, cành mẫu đơn… ông
đã dùng làm nghĩa bóng để thay cho cung phi và quân vương khiến đoạn
văn thêm phần ý nhị, bớt lộ liễu. Không giống như các đoạn khác, ở đây ông
đặt câu theo phép « thuận », nên lời thơ chẩy đi dễ dãi, đọc lên nghe êm dịu,
và dư âm dai bền hơn. Cũng vì vậy, tứ thơ được «  nhất khí » (một hơi,
không vấp váp) tránh được điều gò ép. Trừ 2 câu đầu, còn 12 câu kia, câu
nào cũng có giá trị gợi cảm cả. Trong cái hiệu năng thoải mái của nhạc thơ
như thế, chúng ta tạm đơn cử ra đây câu lục bát này :

Cái đêm hôm ấy đêm gì ?
Bóng dương lồng bóng đồ my trập trùng.

Ông gieo vần « my » vừa đúng chỗ, tròn được nghĩa mình muốn nói,
mà còn khởi được nhạc ; tuy nằm trong lệ luật « vần chính » nhưng vần vẫn
thanh thoát tự nhiên như khi dùng « vần thông » vậy. Còn những câu dưới
phần nhiều ông đều gieo vần thông cả. Sự chọn chữ mắc phải mấy khuyết
điểm là ông đã dùng hai chỗ trùng ngữ : « lấp ló » (trong câu 10 và cả trong
câu 14) ; thêm nữa, tĩnh từ « thơm tho » (câu 13) ông đặt hơi gò vận đã biến
thành non yếu. Nhưng để kéo lại, tác giả xếp tiếng « khóa » (câu 16) vào
một cách rất kỳ thú. Một điều đáng kể là trong cả đoạn, nghệ thuật diễn đạt
đều có lối « hình ảnh hóa ». Như thế, ý thơ nổi ngay lên được, tác giả đỡ tốn
công khi muốn phô diễn những điều mình muốn nói. Ông cũng đã khéo lựa
nhiều tiếng tượng hình và tượng thanh vào hợp vị trí như : trập trùng, chúm
chím, tả tơi, lấp ló, vang lừng. Do vậy, các hình ảnh trong những câu thơ
không im lìm mà rất sinh động, xôn xao trước mắt ta như trong một phim
mầu chiếu nổi.

Tóm lại, ở đoạn văn này, phép bút Nguyễn Gia Thiều chắc chắn, già
giặn vô cùng. Ông biết điều hòa tình cảm và lý trí. Cảm giác và cảm xúc đi
song song nhau, mẩu thơ khơi nên hai điểm nghệ thuật lớn là : a) Nghệ thuật
trữ tình lãng mạn. b) Nghệ thuật « thi vị hóa » cảnh vật. Và, như trên ta đã
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rõ, mọi chi tiết đó vẫn nằm trong khung khổ : «  trường Tả chân Trưởng
giả ».

3) Kết luận : 16 câu ấy chứa đủ cả phần tư tưởng và phần nghệ thuật
khá phức tạp. Về phương diện tư tưởng, có những điều mâu thuẫn nhau để
tăng thêm giá trị « tâm lý giằng co » cho đoạn văn. Về phương diện nghệ
thuật, thì không như trên, đã nhất trí, nhưng cũng có một mầu sắc riêng,
khác những đoạn văn vẫn thấy ở trong khúc ngâm. Có thể nói rằng : đây là
một nét bút lớn đáng tiêu biểu cho « điệu văn » (style) và tư tưởng Nguyễn
Gia Thiều vậy.

C. ĐỀ TÀI ĐỀ NGHỊ

1) « Cung Oán Ngâm Khúc » rất ít tính chất Việt Nam, nhưng không
phải là hoàn toàn không có. Hãy tìm hiểu : đưa ra những chứng minh và
giải thích những điểm dân tộc tính ấy.

2) Hãy bàn về phần tình cảm và lý trí nói chung trong nghệ thuật «
Cung Oán Ngâm Khúc ».

3) Tâm lý của người cung phi tài sắc trong « Cung Oán Ngâm Khúc »
có duy nhất không ? Dẫn chứng.
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Notes

[←1]
Xem Hoàng Lê Nhất Thống Chí – Ngô Tất Tố dịch.
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[←2]
Việt Nam Sử Lược – Trần Trọng Kim.
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[←3]
Xem Hoàng Lê Nhất Thống Chí về đoạn các quan hết mực tán tụng con Trịnh Sâm khi mới

sinh ra.
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[←4]
Theo Hoàng Lê Nhất Thống Chí : các quan nếu không ở tay vị Tham Tụng ra thì cũng do nơi

quận công mà tới ghế hành chính.
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[←5]
Xem Hoàng Lê Nhất Thống Chí, đoạn kiêu binh phá dinh thự các quan.
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[←6]
Hoàng Lê Nhất Thống chí – Ngô Tất tố dịch.
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[←7]
Tuy nhiên vẫn chỉ là hình thái tự nhiên, chứ không phục vụ một hệ thống chính trị nào.
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[←8]
Vì là đề mẫu, có tính cách bao gồm, nên cả 3 đề đều làm dài.
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[←9]
Cẩm tú : Cẩm là gấm, tú là thêu.

Họ Lý : thi hào Lý Bạch.
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[←10]
Đan thanh : đỏ xanh, nét vẽ đặc sắc.

Chàng Vương : thi sĩ kiêm họa sĩ Vương Duy đời Đường.
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[←11]
Lưu Linh : người đời Tấn, uống rượu giỏi.

Đế Thích : người Trung-hoa chơi cờ rất cao tay.
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[←12]
Tất cả những nhân vật ở tước Hầu trong thời kỳ toàn thịnh cũng như lúc nhà Chúa suy vong,

phần nhiều có mặt trên võ đài ; riêng N.G.T. thì không.
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[←13]
Mượn chữ thuyền quyên để dễ giấu tâm trạng mình.
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[←14]
Tây tử : nàng Tây thi, một cống phẩm cho Ngô Phù Sai.

Điện Tô : Cung điện của Ngô Phù Sai.
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[←15]
Làng xa mã : những người quyền quý lên xe xuống ngựa.
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[←16]
Công Khanh : Hai chức vụ cao cấp Tam Công và Cửu Khanh ở Trung Hoa.
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[←17]
Đền Vũ tạ : nơi ca múa.
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[←18]
Giấc Nam kha : một giấc mộng hão huyền. Do tích Lý Công Tá nằm mê thấy mình lấy công

chúa.
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[←19]
Hoắc lê : hai thứ rau hoắc và lê, người nghèo hay dùng.
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[←20]
Giấc hành môn : cuộc đời đi ẩn dật.
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[←21]
Cò con : chim âu lộ quen sống tự do khắp vùng trời.
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[←22]
Kim ốc : nhà vàng.
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[←23]
Đào kiểm : má đào.

Não chúng : làm người ta phải sầu khổ phiền não.
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[←24]
Mộc thạch : gỗ và đá.
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[←25]
Cầm ngư : hai loài chim cá.

Ủ vũ ê phong : Mưa rơi khiếp sợ, gió bão hãi hùng.
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[←26]
Sơn hà cũng huyễn : sông núi cũng có thể tiêu tan hư ảo.



https://thuviensach.vn

[←27]
Cái én ba nghìn : vì cung nữ nhiều tới 3 nghìn người như 3 nghìn chim én.
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[←28]
Cù mộc : Cây rất lớn, cây leo nhỏ dễ bám víu nương tựa. Ý nói : Chúa.
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[←29]
Trong mục Họ nhà Chúa đã nói rõ lối làm việc của Trịnh Sâm.
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[←30]
Tơ mành : tơ mỏng manh.
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[←31]
Giải kết : tháo bỏ những dây ràng buộc. Chữ nhà Phật.
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[←32]
Xe : xe dê hoặc xe phượng liễn của nhà vua.
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[←33]
Lầu Tần : lầu gác nhà Tần ở Trung-Hoa. Chỉ nơi hẹn hò của trai gái.
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[←34]
Gối loan : vợ chồng dùng gối thêu hình chim loan.

Chăn cù : chăn gấm có thêu hoa hình triện.
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[←35]
Thúy điện : cung điện ở sâu trong cung trung, chỗ vua ở.



https://thuviensach.vn

[←36]
Thệ thủy : nước xuôi chẩy.

Cổ độ : bến cũ.
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[←37]
Võ hoa đèn : hoa đèn lụi bấc.
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[←38]
Phượng liễn : xe phượng của vua chúa.
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[←39]
Dương xa : xe dê.
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[←40]
Bóng huỳnh : bóng đom đóm xanh.
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[←41]
Thượng uyển : vườn quý của vua.
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[←42]
Thương xuân : nhớ thương ngày niên hoa tươi đẹp.

Sương khuê : buồng của người đàn bà góa.



https://thuviensach.vn

[←43]
Bóng dương : bóng cây dương ; ý nói bóng chúa.

Đồ my (hoặc trà my) : Hoa đời Đường, cành lá nhiều gai, rất đẹp.
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[←44]
Thụy vũ : ý nói ơn mưa móc của Chúa.
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[←45]
Xuân tiêu : đêm xuân.
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[←46]
Áo vũ : áo lông chim vũ nhiều mầu.
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[←47]
Đệm hồng thúy : đệm bằng lông chim đẹp màu xanh đỏ.
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[←48]
Bồi hoàn : dây ngọc đeo bên người.



https://thuviensach.vn

[←49]
Nộn nhị : nộn là non, nhị là nhị. Ý nói người trinh nữ.
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[←50]
Hàn quang : ánh sáng lạnh trên cung trăng.
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[←51]
Khuynh thành : đổ thành trì.
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[←52]
Bể hoạn : con đường công danh ra làm quan mênh mang như biển. Ý nói : chật vật.
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[←53]
Máy huyền vi : tạo hóa.
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[←54]
Tị dực : chắp liền cánh.



https://thuviensach.vn

[←55]
Liên chi : liền cành.
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[←56]
Thất tịch : mùng 7 tháng 7, Ngưu Lang – Chức Nữ gặp nhau.
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[←57]
Bào ảnh : bọt và bóng sáng.
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[←58]
Các loài trong Tứ Sinh : Sinh ở trứng ra, ở thai ra, hóa mà ra, và Tam giới : sắc giới, dục giới và

vô sắc giới.
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[←59]
Ngũ Trọc : Kiếp trọc, kiến trọc, phiền não trọc, chúng sinh trọc, mệnh trọc.
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[←60]
Bát chính : chính kiến, chính tư duy, chính ngã, chính mệnh, chính nghiệp, chính tinh tiến,

chính niệm, chính định.
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[←61]
Khổ nhục nằm ngay ở thân tài con người. Muốn diệt khổ tất phải diệt thân, lấy khổ hạnh mà

triệt dần sự sống.
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[←62]
Chết, Sống, Sợ, Khiếp.
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[←63]
Cùng thông : bĩ thái : lúc rủi lúc may.
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[←64]
Tục lụy : những sự phiền phức ở đời.

Tân khổ : cay đắng.
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[←65]
Thế đồ : đường đời.

Khi khu : gập ghềnh.
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[←66]
Thành thực mà ngẫm nghĩ.
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[←67]
Hiểu biết lẽ sống chân chính một cách tin tưởng.
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[←68]
Hoa đàm : Hoa thiêng của nhà Phật, 3000 năm mới nở một kỳ.
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[←69]
Phong ba : sóng gió.
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[←70]
Đào lý : cây đào cây lý, ví như bậc quân tử.
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[←71]
Túc trái : nợ từ tiền kiếp.
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[←72]
Tiền nhân : cái nguyên nhân của kiếp trước.
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[←73]
Chiền chiền : tỏ rõ ra đấy.
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[←74]
Tha tâm trí : biết tâm trí người.
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[←75]
Bồ đề tâm : hảo tâm, lòng nhân đức.



https://thuviensach.vn

[←76]
Bồ tát hạnh : đức tính của nhà tu hành.
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[←77]
Giấc hành môn : ý nói : một đời ở ẩn.
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[←78]
Có thuyết nêu lên rằng : « Nguyễn Gia Thiều có người vợ lẽ là nàng Bằng Cơ ».
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[←79]
Tinh thần đề không cần chúng ta phải phẩm bình gì về tính chất này ; ta chỉ nhận định một cách

khách quan mà thôi.
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