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L.oi gidi thiéu cua ban tiéeng Anh

Cubn tiéu thuyét ngan VO t6 (twa tiéng Anh la The Broken Nest hay
Nashtanir theo tiéng Bengal) ctia Rabindranath Tagore ra mat lan dau nam
1901 va dugc dang nhiéu ki trén td tap chi Bharati - Nam 1909, ong dua
truyén nay vao mot tap truyén ngan chon loc, va nam 1926, lan dau tién Vo
to6 c6 mat trong tuyén tap chinh thitc cac tiéu thuyét ngan cia 6ng. Ban nay
la ban dich tiéng Anh dau tién cta tdc pham.

Viéc The Broken Nest cham dén vGi ban doc phwong Tay nhw vay vira la
lung vira dang tiéc, vi day la mot trong nhitng tac pham hu cdu hay nhat cta
Tagore. Cuon truyén lai cang noi bat hon nita vi lan dau tién n6é xuat hién
bang tiéng Bengal tai mot thoi diém ma truyén ngan hién dai nhw mét hinh
thitc van hoc dat ra nhitng cau héi sau xa ma khéng nhat thiét dwa ra cau tra
161, mot thé loai twong d6i méi ca & An Do 1an phwong Tay. Trong ldc do,
tiéng Bengal dang c6 nguy co that bai trong cudc dau tranh dé dwoc thira
nhan nhur mot phvong tién ngit ngon van hoc nghé thuat nghiém tuc.

Giai thich 1i do cho cudc dau tranh nay va vai tro ctia Tagore trong do sé
cho thay rd y nghia van hoc va lich st cia The Broken Nest . Vao dau thé ki
19, van xu6i Bengal thyc ra khong ton tai. Tiéng Bengal chac chan la ngén
ngit n6i hang ngay & Bengal, nhwng n6 khong duwgc xem trong ca trong doi
song lan van hoc. Ngwoi Thé Nhi Ki xam lugc An Do vao cudi thé ki 12 da
mang theo ho tiéng Ba Tw, ma ngudi An thdy dé hoc hon tiéng A Rap. Cho
dén nam 1834, khi tiéng Anh chinh thi¢c thay thé, tiéng Ba Tw van la ngbn
ngt chinh caa chinh pha va bo may hanh chinh.

Thuye ra sau nam 1800, Sankrit, t6 tién cua tat cd cac ngon ngit An Au,
khong c6 doi thu nao dang ké & Bengal, tréd thanh mot phwong tién c6 uy tin
dé biéu dat van hoc, triét hoc va ton gido. Tuy nhién nam 1801, mot nha
truyén gido nguwdi Anh tén la William Carey da dé xuat mét chwong trinh
ngon ngit tai treong Cao dang Fort & Calcutta, mot trung tam dao tao nhan
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vién cho cong ty Pong An P9, nha cai tri trén thuc t& & An Po. Chuong
trinh cta Carey ban dau khong c6 y dinh day tiéng Anh cho ngwoi Bengal,
ma day tiéng Bengal cho nhitng ngudi Anh duwgce bo nhiém diéu hanh cong
viéc tai cac cong ty ¢ nhitng vung xa x0i héo lanh. V1 lgi ich cua cac hoc
sinh nay - nhitng thwong dan dugc huy dong tir London va Edinburgh, cac
thanh phé cong nghiép & mién Trung va cac lang mac mién Nam nwéc Anh,
Carey va nhitng cong su nguwoi Bengal ctia 6ng da st dung trong mot qua
trinh th® va sai tho so nhung hiéu qua nhitng cong cu nay cho mot thir van
xu0i-viét tiéng Bengal da dugc chuan hoa: nhitng cudén sach ngit phép, tw
dién, nhitng qui tac ct phap va mot hé théng chdm cau thong nhat.

Viéc gido duc van hoc Anh khéng phdi la mot phan dv tinh trwdc cta
chwong trinh nay. Cac tdc pham ma Carey va cac cong su ctia 6ng chon ban
dau dé dich sang tiéng Bengal vi noi dung dao ditc va m6 pham hon la
nhitng gia tri c6 dién ctia chiing vé van chuwong. Nhung nhitng thanh nién
Bengal nay, va nhiéu nguoi khac gidng nhuw ho, dang theo hoc & nhitng
treong nhw Cao dang Hindu ¢ Calcutta, da bat dau cam thay ho bi cach biét
qua lau khéi phan con lai cta thé gidi. Vi vay, ho théi thic cac dong su
nguwoi Anh ndéi vé van hoc Anh, day ho vé lich st cia nén van hoc nay, bay
cho ho céach viét nhitng bai xon-né va nhitng tiéu thuyét lich str. Boi tha
chinh dau tién caa Sankrit da xuat hién.

Cu0c canh tranh nay c6 nhitng khia canh tam li va van chuvong. Nam
1835, Thomas Babington Macaulay xoay dwgc mot quyét dinh ctia chinh
phu, chap thuan viéc dung tiéng Anh dé gidng day trong cac trwong hoc &
An DP6. Sau nam 1844, chinh phua qui dinh Anh ngir 1a diéu kién can thiét
trong viéc tuyén dung nguwoi Bengal. Nhiéu ngudi trong s6 nhitng nguoi
Bengal nay két luan rang viéc tinh théng ngén ngit va cung cach ctia nguoi
Anh la nhitng nic thang dén thanh cong, va ho bat dau vitt b6 mot cach hé
thong tat ca nhitng gi ctia Bengal, ké ca tiéng me dé cta ho. Két qua thwong
la dau x6t hon khich 1€, va nhitng ké thyc nghiém chi khién ban than ho tré
thanh 16 bich tredc mat nhitng ngwdi ma ho khao khat gay an twgng nhat.
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Nhitng nguwdi Bengal khac, trong dé cé Tagore cia Calcutta, khong chap
nhan kiéu thich nghi mu quang véi 16i sdng phwong Tay. Trai lai, ho di tim
nhitng cach cé tinh xay dung, thod man dé két hgp cai méi va céi cli. Ho
hiéu biét twong tan van hoc c6 dién Sankrit, nhung ho cling say swa vdi s
huy hoang va s6i dong cia van hoc c6 dién Anh. Ho théng nhat hai truyén
thong dé trong cau tra 16i cho sy thoi thiic ngay cang manh khi tién 1én thé
ky phia trudc, sy thoi thiic ciing c6 mot ban sac van hoc “khéng Sankrit”
cling “khong Anh”, hién dai nhung khong gia Anh, mot ban sac doc dao,
nhan manh tinh than Bengal. Con cé gi gan b6 mat thiét véi y thitc vé ban
sac ca nhan hon la tiéng me dé? Cac nha van bi lay dong bagi sy thdi thic
md&i nay bat dau dung tiéng Bengal trong nhitng thi nghiém ctia ho véi cac
hinh thitc van hoc méi du nhap tir phwong Tay: Tiéu thuyét, truyén ngan
hoat ké, tiéu luan theo su kién, binh luan bao chi.

Lic nay, cudc dua tranh khong phai gitta tiéng Sankrit va tiéng Anh, ma
gitta tiéng Anh va tiéng Bengal, va né hoan toan chwa nga ngti khi Tagore
bat dau viét nhitng truyén ngan dau tién ctia ong, co6 thé goi la that sw hién
dai, vao dau nhitng nam 1890. 6 la thanh qua ctia nhitng nam 6ng song &
mién Dong Bengal, cai quan dién trang cua gia dinh. Tai d6, lan dau tién
ong quan sat nhitng chotoloc , nhitng nguwoi ‘dan qué nho bé’ ctia Bengal.
Nhitng cau chuyén ctia 6ng thoi ky nay tran ngdp cam giac cay dang vé bi
kich ctia nhitng con ngudi bi lang quén, thap c6 bé miéng, vo danh, dudi sy
thong tri cia nhitng thé lyc kinh té va chinh tri cyc ki xa cach, kho hiéu.
L4y nhitng tiéu chuan ngay nay vé phé binh tiéu thuyét dé danh gia thi
nhiéu truyén ngan trong so nay bi coi la yéu vé két cau. Cai “tac dong duy
nhat” ma Edgar Poe néu 1én lam tiéu chuan cho mdt truyén ngan hay thi
thuwong bi héng vi nhitng doan lac dé, nhitng két thiic 16ng 1éo, va nhiéu cho
tac gia nhdy vao dé thuyét gido. Nhung néi cho cong bang, nhitng truyén
hay nhat ctia Tagore trong nhitng nam 1890 la mot thanh twu tuyét voi,
ching chitng t6 rang tiéng ban xt Bengal va nhitng sy kién hang ngay trong
cudc song cua nhitng nguwdi dan vo nghia co6 thé két hgp dé tao ra nhitng tac
pham van chvong mang tinh nghé thuat cao.
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Nhitng nguwoi dan 6ng, dan ba va tré con tam thwong vo nghia, khong
phai nhitng nhan vat anh hung ca, la dong lyc chinh trong cac truyén hay
nhat ctia Tagore. Trong tat cd nhitng yéu t6 cta tiéu thuyét nhw nhan vat, bo
cuc, cot truyén, chu dé, Tagore nhan manh vao nhan vat. Bang nhitng gi ho
noi va lam, hay nhitng gi ho khong noi va khong lam, ban than cac nhan vat
khong chi tao nén nhitng sy kién bén ngoai, trong nhitng thoi gian va dia
diém da dinh, ma con ghi lai nhitng dién bién khong nhin thdy va thuong
khong ngo tdi, trong tri 6c va tam hon ho.

Sv chi y nay dén cac chi tiét tam li lam cho The Broken Nest thanh mot
tiéu thuyét ngan hién dai. D6 la cau chuyén vé moi quan hé phirc tap ctia ba
nhan vat: Bhupati - mot nguwoi Bengal tudi trung nién, Charulata - vg anh,
va Amal - em ho anh. Ho la nhitng cw dan giau cd, nhan roi ciua Calcutta,
thanh vién cia Bhadralok , “nhitng nguwdi c6 van hoa” ctia Bengal, bat kip
theo dong anh hwdng cua phwong Tay; bat kip, nhung theo sy phan tich
cudi cung la kém hiéu biét. Sy kém hiéu biét cua ho la nguyén nhan chinh
cta thé lwdng nan veé lich s, va cam xuc cua ba nhan vat nay ciing la cta
toan An D¢ trong budc ngodt thé ki 19. Tagore di cho chiing ta mot biic
tranh c6 tinh giai doan nhung dong thai 1a phi thoi gian, vi cau chuyén cua
Bhupati, Charu va Amal la cau chuyén vé phéan tng ctia con ngudi truéc
nhitng bién dong xa hoi va tredc sy kham pha dot ngot nhirng thé gidi méi
cua trong twgng.

B6i canh cua The Broken Nest la mOt ng6i nha chung ctia nhiéu gia dinh,
twong tw v&i ngdi nha ma & dé Tagore da 16n 1én. Ong biét tat ca nhitng céi
hay cai dé cda kiéu nha nhw thé, bao gom nhiéu nhanh ctia mét gia toc song
dwéi mot mai nha, dwdi quyén hanh va sy bao trg ctia ngudi cha hodc nguoi
anh ca. Hé thong nay c6 vé co 16 va t6 ra khé ding vitng trong mét thoi dai
thanh thi héa nhanh chong, nhung trong thé ki 19, né gilip ctng c6 co cau
x4 hoi va thwong cach xa diém tan v& khi thie dan phwong Tay d6 vao An
D0 qua nga Bengal. Cac gia dinh duy tri nhitng kiéu nha nhw thé nham tim
kiém mot si an toan that sy, ca vé tai chinh va tam 1i.
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The Broken Nest 1a mot bi kich gia dinh, nhung hién thuc chinh tri bao
trum lén toan b cau chuyén. Ngay ¢ cau tha hai, Tagore da am chi mot
cach hém hinh thye té nay khi 6ng nhan xét rang Bhupati khong phai lam
viéc dé kiém song vi anh c6 nhiéu tién va vi anh song & mot xit néng. Co 1€
nhitng nguwdi song ¢ x1¥ nong song dwoc vi dé dang nhat qua chin ti nhitng
cai cay gan nhat, nhung phia sau d6 mia mai, nhac nhé dén viéc hanh nghé
bao chi ctia Bhupati cé tham dw vao chinh tri, cho thady bau khong khi chinh
tri cia An D6 ciing néng nhw khi hau vay.

Pang Quoc dan Pai hoi An Do dugc t6 chitc nam 1885, va cac lanh dao
ctia Pang dai dién cho cac tang 16p trung lwu mdi, hwdéng theo nhitng tw
twédng phéng khoang ctia Anh. Vao thoi gian Pai hoi lan thit ba hop nam
1887, thdy rd tinh than phuc hwng dao Hindu dang 16n dan 1én chong lai
anh huwdng ctia Anh. Cac nha cai tri quen nghi vé An D6 nhv mot dat nudc
bi ddc khuon bdi nén van héa Mughal ?-va vé dao Hindu nhw mot ton giao
tiéu cye néu khong phai la 16i thoi, sé giat minh khi thdy ho ding treéc mot
con phwgng hoang vuwon lén tir dong tro tan chwa bao gio ngudi lanh. Ca
nhitng nguwdi 6n hoa trong Pang Quoc Pai 1an nhitng nha cai tri ngwsi Anh
déu hodng hon vi nhitng t6 chitc khiing b6 bi mat noi 1én ¢ Bengal va nhiéu
noi khac tai An Dg. Céac quan chifc voi vang ap dung nhitng bién phap han
ché, nhung dé chi 1a nhitng van dong thit cho mwu d6 cia phé vuong Lord
Curzon, nham chia tdch Bengal vao nam 1905. Thuc ra, viéc chia tach da la
mot van dé néng bong trong vai nam trudc thai diém 1901, vi tinh nay qua
rong dé cai tri mot cach hiéu qua. Van dé cua chia tach la chinh sach bién
gi6i dang “noi 1én dit doi” ma Bhupati, nhan vat chinh ctia Tagore phdi lo
lang trong phan dau cta cau chuyén. Khi Nashtanir duvgc xuat ban nam
1909, su phan doi chong lai sac 1énh nam 1905 ctia Curzon khong hé giam
xuong, va tinh thoi sw cia cau chuyén van con néng hoi.

Co6 1é Lord Curzon chac chan da hi vong dong vai Hercules va pha hoai
tinh than dan tdc bing cach chia tach. Ong ta da khong thanh cong nhu
Hercules, vi dung chia tdch dé kiém ché sy bat binh cta nhitng ngudi
Bengal khac nao dung nhitng 16i chiti bdi thd tuc dé chinh phuc Hydra B,
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va c6 mot thdi gian phe On hoa va phe Qué khich d3 doan két vé van de
nay. Mot dong thac 1t ngon tu, that dung vay, da giup cho Bengal tr@ thanh
chuéng ngai va phién ha hon véi ngudi Anh. Nhitng nguwdi dan tdc cha
nghia Bengal va An P06 d3 nhanh chéng nhan ra ring viéc Macaulay nim
1835 tng ho giang day tiéng Anh & An Do da ting cho ho m6t phuong tién
ly twdng dé vugt qua cac hang rao ngén ngit trong nwéc. Tt Cape Comorin
dén Himalaya, nguoi An Do nd luc sit dung tiéng Anh trong cac cudc mit-
tinh, trong phat biéu y kién va trong an pham bao chi.

Trong The Broken Nest, s¢ nghiép bao chi cia Bhupati phan nao biéu 19
thi? tinh cam dan t6c mdi nay. Nhung tinh khi va hoc van cta anh chang
Bhupati ngdy tho, tot bung it thich hgp hon ai hét dé doi phé véi thuc té cua
bao chi chinh tri. T¢ bado cia anh la mot thit do choi cua anh. Tagore nhan
tr dd khong dé doc gia thwong thirc nhitng mau van xudbi lam bao cua
Bhupati, nhung cé thé suy dodn ma khong sg sai ring Chinh pht An Do
chang heé thay trong dé c6 méi de dga nao cho Bé qudc.

Viéc Bhupati dinh véi tiéng Anh gan lién vGi mot khia canh khac ctia
mo6i quan hé vin héa giita An D6 va Anh quéc: D6 chinh 1a sy ho hoi that
s va cam giac t do dén tr cai nhin lwét qua thé gidi méi cia mot ngoai
ngit. T.S Eliot da n6i vé nhan cach bd sung ma ching ta c6 dugc nho hoc
mot ngdn ngit khac, tham chi chi can nam dwgc két cdu va ngit diéu cta no
la da, va nhitng xtic cAm ma tho ca ctia né chuyén ché “-. Nhiéu nguwdi An
b0 da hoc dé doc dwgc, tuy chwa hoan thién. Shakespeare va Shelley,
Byron va Browning, da say mé v@i tinh than Tay phwong ma trwdc do ho
chua c6 trai nghiém gi. “N6 da danh thic ching t6i,” - Tagore nhd lai, “va
lam cho chiing t6i séng dong hon.” 2!

Mac dau tiéng Bengal chwa dat dwgc dén tam van hoc, nhung nghién citu
van hoc da cé uy tin & Bengal trong nhiéu thé ki. Nhitng ngudi thong thao
van hoc c6 dién va cac qui tac tu tr dwgc coi nhw nhitng ngwoi canh gitt van
héa quan trong ctia Bengal. Do d6, khong cé gi ngac nhién khi cho rang
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ngwoi Bengal da linh hoi céac tai liéu van hoc Anh mot cach dé dang va
nhiét tinh, néu khong muon néi la ludn luén tuyét déi chinh xac.

Trong truyén, Tagore da cham biém mdt cach sau cay su yéu kém vé kién
thitc van hoc ctia ho bang cach nhac dén mét nha phé binh van hoc Bengal
khi goi Amal la “Ruskin cta Bengal.” Bat ki ai dwa ra mot sy so sanh nhw
thé ro rang la biét qua it vé cac tdc pham cia Ruskin, tuy c6 nam dugc
nhitng khai niém ctia Ruskin. Cdm giac cta 6ng vé qua khit c6 siec kéu goi
manh mé nhitng nguwdi Bengal dang hi vong tao nén mét dau 4n mdi vé ban
sac ca nhan va dan toc nhw thoi hoang kim trong qua khit cia Bengal truéc
khi ngwoi Anh dén, tredc ca Mughal. Hoan toan ding véi tinh cach caa
Bhupati khi anh mu6n chuyén tir bdo chi sang van hoc, doc Tennyson va
Byron dong thoi vGi doc Bankimchandra Chatterji, nhitng ngwoi duwong thoi
16n tudi hon Tagore, nhitng nguwdi dén nay van con dugc goi la Walter Scott
cta Bengal. Bhupati van chuwa hoan toan nhan thitc dugc nhitng hé luy tw
cudc xam lang van hoc nay cua ngwoi Anh, nhung lan gié6 méi cia phuwong
Tay da khién anh bon chon khong yén dong thoi mang dén phwong huéng
cho cudc doi vo muc dich cua anh.

Nhan xét caa Eliot vé 1gi ich ctia viéc biét ngoai ngit di kém v6i mot 16i
canh bao: nguoi ta khong bao gid dugc chim dam vao mot ngén ngit khac
dén mirc mat di kha nang nghi va cam bang tiéng me dé. Viéc Bhupati mé
dam tiéng Anh da khién anh lo la viéc nha va nhitng goc ré van héa. Anh da
bé roi ca nguwoi vg lan tiéng me dé va sau d6 phat hién ra rang anh lénh
dénh troi dat dén mirc khong thé tim dwong trd vé vdi mot trong hai diéu
d6. Anh chwa hoc du dé theo chan nhitng ngwdi tim noi trd an trong Sankrit
cd dién, va anh khong c6 du tri twéng twgng dé noi gét nhirtng ngudi, giong
nhw Tagore, quay trd vé vGi viéc mo ta hién thwe Bengal hodc bat ¢ thi gi
ho quan sat thiy trong cudc song hang ngay.

Amal va Charulata thi may man hon, it nhat & khia canh nay. Khi ho bat
dau theo dudi van chuwong, Amal bat chwéc nhitng nha van c6 dién tiéng
Sankrit. Tu t* ctia cau qua 16 va nhitng an du cua cau ngd ngan, nhung it
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nhat, cau con c6 gang vay mugn phong cach va nhitng biéu twong cua cac
nha van 16n trong qua khwr. Charu trong sy don gian cua nang, vo tinh gia
nhap vao chu nghia hién dai va viét bang ngon ngit thong dung thuwdong ngay
nhitng su viéc hang ngay.

Viéc Charu ding ngang hang vGi nhitng nguwoi hién dai la mot trong
nhitng diéu tré tréu cia The Broken Nest . Sw phu thudc cia nang vao ngén
ngilt thong tuc va nhitng sy kién binh thuong la két qua tw nhién cta vai tro
phu ni* trong mot hé thong gia dinh khién chiing ta ngac nhién vé bat c
diéu gi ngoai tinh hién dai. Giong nhuw phan 16n nhitng vung dat phai trai
qua mot thoi ki nao do trong lich st dwdi sw thong tri ctia chinh quyén Hoi
gido, Bengal da ap dung nhiéu qui wéc ctia dao Hoi, doi héi phu nit ¢ nhitng
giai cap xa héi nhat dinh phai séng qua tudi tré va tudi trwedng thanh caa ho
bén trong nhitng can phong riéng tach biét cia ngoi nha. Tt Urdu thong
dung zenana van con dé biéu thi khu vic phu nit & '9-. Tagore dung tir
Bengal antahpur , dugc dich la “bén trong cuia ngdi nha.” Khu vyc nay
duwoc chia thanh cac phong hay cac nhom phong dugc giao cho cac nhanh
cta gia dinh. Pan 6ng gap g& vg minh chi trong bita an hodc ban dém, viéc
tiéu qua nhiéu thoi gian ¢ day trong ngay lam sinh ra nhitng s chi trich va
ngoi 1é doi mach. Mot nguwdi phu nit khdng ra khoi antahpur . Néu co ta
muon néi chuyén vdi cac thanh vién la dan 6ng trong gia dinh, co6 ta sé sai
mot ngwoi day té dwa 10i nhan hodc thu hit sy chid y ctia ho nhw Charu thu
hit sy chd y cia Amal bang cach vo tay hodc lac chum chia khéa ma ho
budc vao sari cho kéu leng keng.

MGt bd qui tac hanh vi (tng x dwgc qui dinh ro rang, dat ra khuoén mau
cho nhitng m6i quan hé trong nhitng gia dinh nhw thé. M6t ngudi vg Hindu
chinh théng khong bao gid néi véi chong hoac nhac vé chong bang tén
riéng cta anh ta, co6 no6i vé anh la “chéng t6i” hodc dung dang kinh trong
cua dai tir nay hodc dang twong @ng ctuia dong tw. Bhupati goi vo la “Charu”
nhung nang khong bao gio goi anh la “Bhupati”. Amal la em ho & qué cua
Bhupati va la thanh vién cua gia dinh khi theo hoc trwong cao dang &
Calcutta, dwgc coi nhw nguwdi con nhé trong gia dinh. V&i cwong vi nhu thé,
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cau c6 thé dén va di khoi antahpur mot cach ty do, tai dé cau dwgc nhitng
nguwoi phu nit ba con nudng chiéu hét mic. Chi dau va em ho trong li¥a tudi
cua cau dugc phép la nhitng ban tam tinh. Tuy nhién khong bao gio Amal
goi Charu bang tén riéng. Nang 16n hon cau mot hodc hai tudi va hon nira
nang la ba cha nha. Cau goi nang la “Chi dau” hay “Chi”. Cau cling khong
goi Bhupati bang tén, cau goi “Anh” va dung tr d a d a , mot tir thwong yéu
va kinh trong do6i vGi ngwoi anh. Viéc dung nhitng tiéng nhw “anh”, “chi”
trong nhitng gia dinh hén hop thudng lam nhitng nguwdi khong phai An Bo
nham lan. M6t ngudi Bengal khi bat bugc phai giai thich tai sao con cta ba
co c6 thé 1a anh em véi anh ta, thudng tra 154, “A, anh &y khong phai 1a anh
rudt toi dau. Anh ay la anh ho t6i.” Do do6, Bhupati trong quan hé v&i Amal
la vai anh ho, va Charu la chi dau (ho).

Qui wdc xung hd nay trong tiéng Bengal dwgc diéu chinh mot cach té
nhi. N6 cung cdp nhitng tir ngit m6 ta ro rang vé xung hé va sy phan biét
gitta nhitng ngwoi ho hang gia hon hay tré hon, ho noi hay ho ngoai. Nhung
mau doi song that sy c6 y nghia doi v4i nhitng nguwoi phu nit song trong
ngoi nha ctia Bhupati ¢ Calcutta dwoc thé hién & cach Tagore dung mot tw
khong lién quan gi dén tinh trang trong trong xwng ho. T quan trong ay la
shangsh a r . N6 dugc dung ldp lai nhiéu lan trong Nashtanir . N6 cé thé co
nghia la “thé gigi”, “nhitng cong viéc tran tuc, vat chat”, “viéc nha, noi trg”
hay “gia dinh” va dwogc dich bang nhiéu cach khac nhau tuy theo ngit canh.
Du @ ngit canh nao trong cau chuyén nay, nhitng nghia rong cua tw shangsh
a r déu mang sac thai mia mai, vi ti* nay nhan manh rang phan cta phu ni
trong mot ngdi nha nhw thé nay la mot thé gidi nho bé chat hep, ma li do
ton tai ctia ho la phuc dich va dang hién cho nhitng thanh vién dan 6ng cta
gia dinh. D6i vdi nhitng phu nit nhw thé, shangsh a r - “thé gi¢i” hoan toan
twong duong véi shangsh a r “ndi trg”. Nguwoi phu nit c6 thé doi khi dot
nhap vao thé gigi bén ngoai, nhung wdc 1€ nay da dwoc qui dinh chat ché.
Khi Charu dén tham mét gia dinh khac, nang phai di trén chiéc xe ngwa cé
che rem kin, va chi dugc vao tham trong antahpur, choi véi phu nit ctia nha
dé6. bam cudi la sy kién xa hoi 16n caa nhitng khach phu nit, va viéc Charu

https://thuviensach.vn



khong di diy 1é cwdi ciia Amal nhan manh chiéu sau nhitng roi loan cam xtic
0 nang trudc viéc cau ra di.

Céc gia dinh tién bd c6 thé cung cap cho cac thanh vién phu ni cia ho
gido duc so yéu thong qua dich vu ctia mot “thay gido zenana ”. Chi cda
Tagore, Svarna Kumari Ghosal, la mot nha van, mot bién tap vién va nha
hoat dong tir thién tai trg cho nhitng chwong trinh dao tao gido vién nhuw thé.
Nhung ngay ca vGi ba, mot phu ni¥ thong minh va tai nang trong gia dinh
ti€én bd doc dao, viéc hoc 1én nhitng 16p cao, chinh qui cting khong dwoc
ban dén.

Viéc Charu theo dudi van chwong xem ra c6 vé ngdy tho khi nhin trén
mot boi canh nhw thé. That ra, nang da can dam va cé 6c sang kién khac
thuwong so véi nhitng phu nit tré & vao thoi dai cia nang, dia vi cia nang va
tudi cda nang. Ca Bhupati nita, cling that dac biét khi anh san long khuyén
khich vg hoc van chuong, nhiéu nguwdi chong Bengal khac chac khéng dung
tha viéc nay. Tagore hét sitc quan tdm dén nhitng that bai cta nhitng phu nit
nhw thé. Nam 1883 6ng viét Cubn so6 tay - mot cau chuyén khac vé mot co
vQ tré con, dam mé doc va viét ctia c6 da bi bop chét bdi anh chéng hiéu
biét lo mo va cac ba chi chong vo hoc [Z-; mai dén nam 1914 6ng con viét
Btrc thu cua mét nguoi vo , cau chuyén vé mdt ngwdi vo ma nhitng tinh
cam phong phu dugc danh thitc va nudi dudng bai tho ca, nhung da phai
chién dau v6 vong chéng lai sw phan dbi cta gia dinh va viéc chong nang
khong nhin nhan nang nhw mo6t nhan cach ©.. Bén canh nhitng nguwdi chong
nhw thé thi Bhupati, véi tat ca sy cham hiéu nhitng nhu cau tri thitc va tinh
cam cda Charu, 1a mau muc cuia mét tam hon rong lwgng. Pang tiéc la su
bao dung cua anh lai bat nguén tir viéc anh dam chim trong to bdo cta anh
va viéc anh dé dang chdp nhan “niém tin ph6 bién rang mot ngwoi dan 6ng
lu6n c6 san nhitng gi can doi hdi & ngudi vo cia minh.”

Tagore khong noéi dén tudi cia Charu va Bhupati. Sé hgp i néu gia st
rang Bhupati bat dau lam t& bao cta anh khi hai mwoi tudi va lay vg vao
tudi hai lam. Charu c6 thé mudi ba tudi khi 1ay chong. Tt dé suy ra Bhupati
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ba muoi hai khi cau chuyén bat dau, va Charu hai muoi 2-. Trong nhitng gia
dinh Bengal tuwong doi tién bd ngay nay, Charu dé dang c6 hoc van dai hoc
va tién do cua nang ciing rong m@ mot cach twong ng, nhwng véi Charu
ctia nam 1901, pham vi bén ngoai antahpur, trong d6 Bhupati song thé nao
nang khong hé hay biét, shangsh a r la toan bo thé gidi. That ra, Bhupati bi
han ché bai long tin ngdy tho vao ngudi khac, bdi cai chat tinh 1é va tri
twdng twong vung vé cua anh ciing nhw Charu bi han ché trong nhitng chan
song ctra sO va luat 1€ xa hoi thinh hanh.

Tagore chon nhitng cai tén cho nhan vat cua 6ng hoan toan c6 cha y. Tén
day da cua Charu la Charulata. Trong tiéng Bengal ¢ a ru cé nghia la dep,
va | a ta c6 nghia la day leo trong ritng, mot thit nho leo. Phong tuc xa hoi
va cai nhin ctia Bhupati vé vg anh nhw mét do vat yéu qui trong tai san da
lam té liét & nang sw hiéu biét vitng vang vé nhitng tai nang ctia nang. Hoan
canh cuia nang cang phitc tap, nang cang it kha nang doéi phé véi né. Trong
su thiéu vang hoan toan nhitng mai tiép xtc xa héi mdi va thiéu sy hiéu biét
ctia Bhupati sau khi Aman ra di, Charu ngay cang lan sau duwéi cai béng
nhitng ki tc cua nang. Tinh khong thuc ctia ching cang dwgc ton 1én bai sw
twong phan ngam véi doi song cia Aman ¢ Anh, vi cau dang that sy trai
nghiém shangsh a r nhu mot thé gidi rong 16n — cai thé gidi ma lich st dang
kéo An P06 vao. Quan hé clia Aman va Charu véi truyén thong van hoc
Bengal bay gio bi ddo ngugc. Aman da vitt bd van hoc c6 dién va bay gio
dang dam minh trong 16i song Tan Thoi , trong d6 cau hi vong tim thay cho
diéng ctia minh nhv mot luat sw. Trong khi dé thi Charu rit lui vé Thoi
Hoang kim ctia An Do va c6 ging song vdi li twdng anh hung ca ctia moi
nguoi vo, nhw mot nang Sita gitt cho ngon den dém chay sang dgi Rama 1%
cta nang trd vé. Nhung Thoi Hoang kim dy da qua roi, nhw Charu phat hién
cho néi budén cua nang; chi li twédng khong thoi thi khéng thé nang do mot
tam hon khao khat tinh yéu.

Bhupati, nguwdi khong phan biét duge nhu cau yéu dwong véi tinh yéu
van chrong — dung nhu anh khong phan biét dwgce van chwong hay véi van
chwong dé, 1a mot cho dva t6i cho Charulata. Long tot khong phan biét cua
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anh bién anh thanh mot thit anh hing, nhwng nhwoc diém cha yéu cua anh
la c¥ luon luén dat sy hao phéong ctia anh nham ché. Trén co s& truyén
thong xa hoi va cac li twéng ton gido, anh cho rang sy 6n dinh ctia gia dinh
la diéu khoan ctia mét hoc thuyét vitng vang. Gia dinh ctia anh v tan khi
dung do véi nhitng thyc té vé nhu cau tinh cam - ctia ban than anh va cda
Charu. Chit bhupati c6 nghia la “cot tru xa hoi” nhung cho dén cudi cung
anh chang Bhupati lo Ittng trén may van khong hiéu dwgc nguyén nhan
tham hoa gia dinh anh. Pa c6 lic dong lwc mudn nang d& Charu thang theé,
nhung ban nang ty bao toan manh hon. Thoi khac dy qua di, dé lai Bhupati
va Charu d6i mat véi mot twong lai trong rong.

Chit amal c6é nghia 1a “trong trang”, “tinh khiét”. Liéu hanh kiém cta
Aman cé thé duwge coi la hoan toan trong trang dwgc khong? Cau tam
thwvong va phu phiém, v6 tam va non nét, chwa tredng thanh. Nhung sw non
not cta cau khong dang trach trv phi n6 dugce lam thanh cong cu pha hoai.
Trong ba nguwoi cta tam gidc nay, Aman la ngudi di gan nhat dén con
dwong hiéu duoc tinh thé, va trong khoanh khac loé sang nhin ré ban chat
su vat, du chi mot phan, cau bat dau trudng thanh. B6i vGi mot thanh nién
dan minh vao 16i song Tdn Thoi , viéc chap nhan mot c6 dau chwa biét mat
ma khong hé ban khoan thac mac cé thé cling dang trach nhuw viéc cau
khong thay truedc nhitng tro choi van chwong nuéi dwdng tinh tw phu noi
cau lam noi c6 don noi Charu nang thém khi nuéi dudng tri twéng twong
ctia nang. Tuy nhién, can c¥ vao dia vi xa hoi, cudc hon nhan cua cau c6 thé
duwgc hiéu nhv mot hanh déng danh dw. Nhiéu cudc hén nhan & An Do di
va van dang la sap dat, va khi nwdc Anh con la bi an d6i v&i nhiéu nguwoi
An hon ngay nay, luon luén c6 hi vong mot ngwdi vo kién nhan chd chong
& nha sé la bdo dam chac chan dé ngwoi trai tré trd vé, “virgt qua nhitng dai
dwong xa tham”. Aman da lam mot cudc vuot thoat khoi tinh thé kho xi
dwgc xa hoi chap nhan va minh chitng cho hanh dong cta cdu bang quyét
dinh tr& vé gitip Bhupati, nguoi cé hinh anh nhw mot nguwoi cha trong doi
cau.
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Co6 thé nao ba nguwoi nay khong biét gi vé nhitng tinh cam cta minh lau
dén thé? Mot l1an nita, can c vao hoan canh xa hoi va nhitng nhanh tam li
ctia n6, sy mu quang rd rang cdia ba nhan vat chinh cé thé hiéu dugc thong
qua viéc ho dan dan gan minh vao nhitng bién dong xa hdi to 16n dang dién
ra. Bao chi hién dai lot vao Bengal méot cach tinh c@, tham chi néu Bhupati
that su c6 tai nang trong nghé, thi anh van chwa ti€p can dén nhitng bi thuat
cta n6. Viéc Charu tiép xic véi nhitng trao lvu mdéi trong van hoc phai
dwoc thyc hién thong qua nguoi khac, va dugec huwdng trong hoan canh
twong doi cach biét. Amal la mot cau bé nha qué tinh c@ lot vao xa hoi
thwong Iwu tri thite ctia Calcutta. Trong ba ngwdi khong ai ¢6 hinh anh day
du vé hoan canh song cta hai nguoi kia. Moi ngwoi trong trang thai bi kim
ham trudng thanh; hoan canh nay gép phan vao thé lwdng nan cta ho va la
mot cha dé chinh cia The Broken Nest . Bhupati, Charulata, va Aman lo
Itrng trong trang thai boi réi chung dién ra tredc khi nhitng co hoi mdi c6
thé day ho nhitng bon phan méi.

Tagore da diéu hoa giong diéu ctia cau chuyén cho hgp véi su tién trién
ma tai do6 ho bat dau ngo ngo, néu khéng phai la hiéu rd, rang ho sap doi
mat vd&i nhitng bon phan méi. Giong diéu bat dau thay doi khi Aman nhan
ra tinh cdm cta Charu déi vé&i cau. Nhitng chuyén tro tho mong kiéu tré con
nhuwong budc cho xung dot cam xuc nghiém trong khong tranh khéi ciling
nhv khu vueon khong thye té€ cia ho nhuwong budce truede thyce té vé kinh té.
Da r6 rang nhitng ghen tudong cta ho chang dinh gi miy dén van chuwong,
rang nhitng mwu meo v6 li nhung 16i doi cia Manda, chi dau ctia Charu, sé
c6 nhitng hau qua nguy hiém, va rang long tot khong phéan biét cua Bhupati
sé dem lai nhitng két qua chang c6 gi tot dep.

Nhitng dung do dau tién cia Bhupati va Aman v§i thue té dién ra & nhip
doé nhanh chéng. M6t tai nan bén ngoai ngbi nha ctia anh da khién Bhupati
sttng lai, va boc 16 cho anh thdy anh kém phu hgp nhu thé nao véi vai tro
ma anh dinh mang la mot con ngwoi cua xa hoi. Khi anh ban Motilal cua
anh gia vo khong biét gi vé nhitng mén ng chwa trd, Bhupati theo ban nang
chay vé nha, “giong nhv mét nguwdi sg hai trwedc tran 1t dot ngot, tim mot
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mo dat cao va lao dén d6.” Nhung vé tinh hinh ¢ nha anh van chwa biét chut
gi, du sao chang nita, anh cling khong thé d6i mdt véi né mot cach dut
khoat, tham chi sau ci dung d6 th hai ctia anh véi thuc té dwéi dang am
muu thong thiét cia Charu dé lién lac v6i Aman ¢ Anh.

Long kinh trong va tinh thwong that sy cia Aman do6i v6i Bhupati 1a tac
nhan dé cau hiéu rang nguy hiém da gan ké. Mot chép loé nhan thitc cho
cau thady Charu hoan toan khéng biét gi vé nhitng rac réi tai chinh cta
Bhupati cling nhw vé nhitng tinh cdm cua nang. Ngay khi Aman nhan ra vai
tro cia minh, cau c6 gang rii bé né.

Tham chi sau khi Charu nhan ra rang sy thiéu vang Aman la nguyén nhan
noi dau kho cta nang, nang da hgp li héa cam xic ctia minh bang céach
buon rau vé sy kién duong nhw cau da ra di trong gian dit. Sy hién minh tho
phung chéng la hanh déng duy nhat mé ra cho nang phuwong ké xua dudi
noi dau bu6n. Néi rang mac cam t6i 16i trong lwong tam nang ciing can xua
du6i 1a néi qua; nang chang biét dwong néo nao trong cudc doi cling nhw
nhitng hoat dong cua trai tim nang. Nang da song trong mot thé gidi twdng
twong. Nang da “quyét dinh”, nang da “nhat quyét”, nang da “hinh dung”
Aman hay Bhupati hanh dong theo nhitng vai tro ma nang phan cho ho. Ca
ho nita, cling da phan nang vao mét vai dinh trwéc. Khi khong biét tai sao
va nhu thé nao nang khong sam duwgc vai tro d6, ho bé mac nang. Viéc
Bhupati tt bo dia vi gia trudng hau nhw chac chan c6 nghia la Charu sé mat
chit ty do ma nang da c6. Nhitng 6ng chd dén ¢ trong nha sé mang theo vg
con cua ho, ngudi phu nit 16n tudi nhat trong s6 ho sé 1a ba chi ngdi nha.

The Broken Nest khong phadi 1a cau chuyén ciia Aman, cau chi la chat xtic
tac cho mot tham hoa ma nhitng yéu t6 ctia né da tir 1au 1a mot phan két cau
xa hoi. Viéc no la cau chuyén cua Charu hay ctia Bhupati phu thugc vao
thién hudéng cua doc gia. Tagore khong noi o6ng c6 y dinh cho no la cau
chuyén cta ai. Ong khéng néi 6ng c6 y dinh chi ra mot dao diic trong
nhitng ngau nhién cta cudc dung do van hoa, hodc van chwong tam thuwong
la thit nguy hiém. Ong dat cac nhan vat ra treéc doc gia, Bhupati, Charu va
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Aman song qua mot giai doan khong thé dao ngwoc va khong c6 cach khac
phuc c6 thé thay trudce. “Cai té bi v6” khong phai 1a 16i cua ai ma la bi kich
cia moi ngwoi, mot bi kich ctia nhitng tinh thwong lac 16i va nhitng tai nang
chwa phat trién.

Nhu vay, Tagore da dat ra mot cau hoi chi phdi nhiéu truyén ngan cta
ong: litu An Do co biét n6 dang bé phi mot kho tang vo gia nhw thé nao
khong? Ong dit cau hoi lién hé v6i nhitng tai ning va nhitng tinh cam
phong phua cta phu nit dat Charu ngang hang véi nhitng phu nit ndi bat
trong van hoc phwong Tay: Emma Bovary trong Ba Bovary cua Flaubert,
Dorothea Brooke trong Middlemarch cia George Eliot, va Nora Helmer
trong v@ kich Nha bup bé cua Ibsen. VGi The Broken Nest , Tagore mang
tiéu thuyét Bengal hién dai day da vao cudc thdo luan vé mot dé tai da va
van 1a mot wu phién nhitc nhéi cho cac xa hdi hién dai & khip noi. Ong
cling khong tut lai dang sau cac nha van Anh trong viéc nhan thitc va x 1i
chu dé nay. Nam 1906 nhan vat dang nh@ Irene Forsyte trong Mot nguoi
dan ong giau co cua John Galsworthy c6 tinh cach tao bao, hanh vi vugt ra
khoi 16i song xa giao kiéu cach cua Irene that sy gay choang vang. Mot
ngwoi phu nit van bi coi la bat nha va khong xitng dang la mét qui ba néu
c6 ta dam ndi 1én nhitng khao khat mot diéu gi d6 vugt ra ngoai mai am gia
dinh. Charu khong néi lén nhitng khao khat ctia nang, tham chi khong y
thitc vé chiing mot cach rd rét, nhung ching cé sttc manh nhuw mot céi cay
dang 16n 1én cudi cung lam nit todc nén da ran.

Tagore hét sitc can dam khi viét The Broken Nest va da bi phé binh gay
gat vé no. Cau chuyén dwong nhue la mot am muwu lam x6i mon hon da tang
trén do6 thiét 1ap xa hoi Bengal: gia dinh. Vao nam 1901 nhitng bat dong vé
16i song hién dai da chia lia nhiéu gia dinh Bengal. Tagore dé ngo cai két
cau chuyén lam nhiéu doc gia hoang mang va phan ng, vi 6ng cho thay qua
rd rang néu c6 cach nao dé dé stra chira cai t6 bi v&, thi Charu va Bhupati
(va, noéi rong ra, cai xa hoi ma trong dé ho séng) khong biét cach nao tim ra
n6. Nhiéu ban doc cam thdy khong thoadi mai nhuwng khong thé nham lan
nhitng thanh t6 tao nén tan bi kich twong ty trong cudc song ctia chinh ho.
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Giong nhw Bhupati, ho én lanh vi nhan ra sy 6n dinh cta gia dinh hoan toan
khong phai la mot diéu khodn ctia hoc thuyét da dwgc moi ngudi thira nhan,
ma phai gianh 14y thong qua nhitng c6 gang lién tuc va c6 y thitc. Ho khong
hiéu rang chu deé that sy ctia Tagore la sy bén vitng cua gia dinh va nhu cau
cta cac thanh vién trong gia dinh la dwgc hiéu nhw mot con ngwdi, dugc tao
nhitng co hodi 16n hon trong mot thé gidi dang rong ma. The Broken Nest la
tiéng kéu twr trai tim cia mot nha van, bang cach thay cho nhitng nguwdi thap
c6 bé miéng, néi vdi toan xa hoi.

Mary M. Lago

Théng 6, 1969

Columbia, Missouri Hoa Ky

1L.Gia dinh Tagore ra to Bhar a ti ndm 1877. Tén to tap chi la tén mét nir than dn néi dago Hindu,

va ciing la dang giéng cdi ctia tén Aryan c6 ctia An P, Bharat.

{Cac chu thich trong sach la cda ban dich tiéng Anh, nhitng chu thich c6 chita thém [ND] la cta

nguoi dich tiéng Viét.}

[2] Mughal hay Mogul, d& quéc Méng C6 tai tiéu luc dia An Do, (1526 - 1857) do Babu - ké tr
nhén la chdu 6 doi cia Genghis Khan (Thanh Cat Tw Han) 1ap ra ndam 1526. Cac vua Mughal theo
dao H6i. [ND]

[3]_Than thoai Hy Lap: Ky cong thit 2 ctia Hercules (Heracles) la giét con mang xa chin dau

Hydra, c¢ chdt mot dau n6é moc ra hai dau khac.[ND]

[4]_T. S. Eliot: “Chitc nang xa hdi cia Tho” trong “Vé Tho va cac nha tho” (New York: The
Noonday Press, 1961), tr 3 - 16.

[5]_Rabindranath Tagore: H6i ky (London Macmillan and Company Limited, 1917), 182 - 83.

[6]. Mot tir khac dung cho phong tuc nay la purdah, phat am theo chuyén ngir tir tiéng Bengal la

parda, la birc man ngan cach khu phu nit & véi nhitng phan khac ctia ngdi nha.
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[7]_Rabindranath Tagore: The Housewarming and other Selected Writings, Amiya Chakravarty
bién tap, Mary Lago va Tarun Gupta dich ra tiéng Anh, (New York: New American Library, 1965) tr.
29-34

[8].Sdd, tr 125-38

[9].Gia dinh nay khong hop li 1dm vi Bhupati ra t& bao theo 16i khuyén cta anh vo (Umapati)! O
cudi truyén Bhupati ty trach vi mai mé lam béao su6t 12 nam ma quén ca nghé thuat néi chuyén véi
vo minh. Vay khi cau chuyén xdy ra, Charu da 25 va Aman khoang 22-23. Bhupati c6 thé bat dau

lam bao sau khi cwdi vo it 1au [ND].

[10]_Sita, vg cua anh hung Rama trong anh huing ca Ramayana, trai qua nhiéu thtt thach va that

vong nhung khong bao gio bi lay chuyén trong sy tan hién véi chong nang.
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Nguyén ban tiéng Bengal: Nashtanir
Nhitng ngwoi dich ban tiéng Anh:
MARY M. LAGO
&

SUPRIYA BARI
Ngudi dich ban tiéng Viét

HIEU TAN
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Bhupati chang can lam viéc. Anh cé nhiéu tién, hon nita, x* anh la x&
néng. Nhung anh sinh ra duwdi nhitng ngoi sao khién anh thanh mot nguoi
phai lam viéc. Do d6, anh thdy minh nhéat dinh phéi xudt ban mot to bao
bang tiéng Anh. T d6 tré di anh chang bao gio than phién 1a c6 thdi gian
ma khong biét lam gi nita.

Twr thud bé anh da thich viét va lam nhitng bai dién van bang tiéng Anh.
Ngay ca khi khong dwgc moi, anh van viét nhitng bic thw gii dén céac to
bao tiéng Anh, va cho du anh chang c6 gi dang noéi, nhung khong cudc tu
tap dong nguwoi nao thoat khoi canh dé anh phat biéu vai cau. Long tw hao
vé sur thong thao tiéng Anh cia anh dwgc nudi dwdng vi cac lanh tu chinh tri
khong ngé6t khen nggi anh vai hi vong 16i kéo duwgc mot ngwdi giau cé nhw
anh vao Dang cua ho.

Cudi cung Umapati, mot ngudi anh cia Charu lam luat s, dang chan nan
v6i nghé luat, néi v6i Bhupati: “Sao cht khong xuat ban mot to bao tiéng
Anh? Chu cé mdt tai nang hiém hoi...” va van van.

Bhupati tré nén hang hai. Chang con can dén tiéng tam nhd nhitng bitc
thu dang trén bao ctia ngudi khac. Ngoi bt ctia anh sé ty do theo dudi con
dwong riéng trén to bao ctua chinh anh. Bhupati ctr 6ng anh vg lam trg li cho
anh, va du con rat tré anh da tw phong cho minh chitc tong bién tap.

Niém say mé céng viéc lam bao va hoat dong chinh tri chiém linh anh.
Nhiéu ngudi khac cling thic giuc anh.

Trong khi anh dang mé man vi t0 bao nhu vay thi co vo tré con cia anh
cling dan dan budc vao thoi thiéu phu. Tong bién tap td bao khong cha y
day dua dén sy kién dang 1én mat bdo nay. Sy chd y cua anh dang gan 1én
chinh séach bién gidi caa chinh pha, ltic nay dang n6i nén dit doi.

Charu chang c6 viéc gi dé lam trong ng6i nha giau cé dy. Su6t ca nhitng
ngay dém dai dac chang can ti c6 gang nao, tat ca nhitng gi nang phai lam la
cut xinh twoi trong su tho o hoan toan cua mot bong hoa khong ra trai. Nang
chang thiéu thit gi.
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Trong tinh canh nhw vay, ngudi vg thuong cudng quit 1én v4i chong moi
khi nang c6 co hoi; khi do chinh sach bien gidi ciia hon nhan pha vé moi
luat 1é trong nép song gia dinh, tir ding Iic dén khéng con dung lic nita, tw
nghiém chinh dén chang can nghiém chinh nita. Charulata khong cé co hoi
nao nhuv thé. B6i véi nang viéc pha vo rao can cua to bao dé chiém lay ong
chong that qua khé khan.

Néu c6 ba nao trong ho ray la Bhupati va hwéng sw chd y cta anh vé
nguoi vo tré, thi Bhupati nhv sie tinh mong trong chdc 14t va néi, “O diing
ddy. Charu can c6 mot nguwdi ban gai dé tam tinh, cd bé tdi nghiép chang co
gi dé lam ca.”

Anh néi v6i Umapati: “Sao anh khéng dwa chi 4y dén nha chiing t6i. O
day chang ai c6 c6 vg cung lita tudi Charu ca. Chac c6 ay co don lam.”

Tong bién tap cho rang Charu buon chi vi thiéu ban géi tam tinh, va anh
thdy nhe nhom khi nguwdi chi ddu Mandakini dwgc dwa dén nha anh -,

Dudi anh sang cua tinh yéu, nguoi chong va nguwdi vg nhin nhau trong vé
huy hoang 10ng lay siéu nhién, vi n6 khong ngitng dugc doi méi. Khong ai
c6 thé noi rang doi véi Bhupati va Charu thi khi nao bu6i binh minh vang
son ay cua tinh vg chéng sé am tham tré thanh mo6t th thudc vé di vang.
Chwa ném trai cai méi ho da trd nén than quen va thudc vé nhau.

Charu ban tinh la ngwoi siéng nang mot cach ty nhién, v6i nang thoi gian
khong troi di cham chap nang né. Nang c6 gang tv hoc bang nhiéu meo.
Amal, em ho Bhupati la sinh vién nam thit ba nén nang nho cau giup nang
doc sach. Bé gianh dugc dac quyén cau ta lam cho nang viéc nay, nang da
phai chiu dyng nhiéu tinh dong bong cua cau ta. Thi thodng nang phai cap
tién cho nhitng bita an ctia cdu & mot khach san va tra tién cau mua sach vé
van hoc Anh. Dé6i khi Amal mdi ban bé vé nha an uéng; Charu ciing phai
ganh luon khoan do, coi nhw mot sy hi sinh cho “thay”. Bhupati khong doi
héi gi & Charulata, nhung doi hoi cia Amal thi khong c6 gidi han dé doi lay
mot sy giup do nho nho trong viéc doc sach cua nang. Charu thvong gia vo
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gian di* va ndi loan. Do6i véi nang, dugc nguwdi khac qui trong va chiu kho
vi tinh thuwong 1a vo cung thiét yéu.

Amal néi, “Chi oi, thang con ré cia Raja dén treong cao dang chiing em
di doi dép rom nha lam, di thang tir cac khué phong ¢ nha n6. Em khong thé
chiu dugc diéu dé, em muon c6 mot doi dép rom. Néu khong, em khong
con gitt dugc dia vi cia em nita.”

“Q, thé sa0?” Charu tra 16i. “Vay t6i ngdi mon méi & day khau dép cho
cau ?-chac? Tién day, di ra chg mua lay mot doi.”

“Thé khong gidi quyét duogc gi cd,” Amal noi.

Charu khong biét cach khau mot déi dép nhu thé nao, va nang khong
muon thi nhan diéu ay v6i Amal. Nhung khong ai muon diéu gi ¢ nang ca;
chi c6 Amal mudn. Trong céi giang son ma nang lam chu, nang khong thé
khong tra 10i nguwoi cau xin duy nhat nay. Khi Amal dén treong, nang bat
dau bi mat, nhan nai hoc cach lam dép. Va mat bu6i t6i khi ban than Amal
da hoan toan quén chuyén ti thi dép, Charu tang cho cau mot bat ngo.

Vao nhitng hom tiét trgi am ap, ghé dwgc dwa lén tang thuwgng, va cho
ctia Amal dwgc xép & ddy. Bé tranh bui, mot chiéc nap bang dong dugc day
1én khay thitc an. Amal thay b6 quan 4o mdc & treong, riva mat, r6i an mac
chinh té va di lIén gac.

Cau ngoi xuong va nhac cai nap lén. Cau thdy mot doi dép len mdi khau
dat trén khay. Charu cuwoi pha léen.

Nhitng mong muo6n ctia Amal cang tang sau khi cdu cé doi dép. Bay gio
cau mudn mot chiéc ca-vat. R6i, mot chiéc khan tay lua phdi dugc théu vién
& cac mép, va cau phai c6 mét chiéc boc ghé théu dé gitr cho ghé khdi day
dau m& trong phong khach cta cau.

Trong moi dip nay Charu phan d6i va cai co, nhung trong tirng dip nang
can than, triu mén dap wng nhitng doi héi tiv nhitng s& thich tao nha cua
Amal. Do6i khi cau ta héi, “Chi oi, chi mua hét bao nhiéu?”
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Nang n6i doi “Chang mat gi ca!” Doi khi nang noéi, “T6i quén hét cd ro6i.”

Nhwng Amal dau phai la nguoi dé rat lui. Hang ngay cau ta nhac nhé va
doi hoi. Charu thuong té vé tho o va cai lai dé lam ndng thém cai tinh bao
chia va dai nhv dia cta cau ta, r6i bong nhién mot hom nang vui dua dua
cho cau ta cai ma cau doi.

Charu khong cé gi dé lam cho bat ki ai khac trong cai gia dinh giau c6
nay. Chi c6 Amal budc nang phdi lam. Tat ca nhitng cong viéc tam thudng
nhung thich thu nay lam ndy nd va lam chin nhitng xtic cAm cua nang.

Nhitng can phong bén trong ngo6i nha ctia Bhupati nhin ra mot manh dat
ma néu goi la mot khu vweon thi hoi cwong diéu qua. Cai cay 16n nhat & day
la mot cay man Anh.

Charu va Amal 1ap mét iy ban dé cai thién cai phan nay caa thé gidi.
M4y ngay ho cung nhau phéac ra mot thiét ké, vach ra nhitng ké hoach, va
v&i nhiéu nhiét tinh, ho twéng twrgng ra mot khu vuedn trén manh dat ay.

Amal n6i “Chi nay, chi phai ty tay twgi nwéc cho khu vieon cua chung
minh nhw cac cong chia thoi xva ay.”

“Va phai c6 mot cai chuong nho ¢ goc dang tay ay, hwou nai sé song &
d6.” Charu noi.

“Va phai c6 mot kiéu ho nho nho dé thién nga boi.” Amal néi.

Charu hao hitng véi dé nghi do va noi, “Va ching ta sé c6 nhitng bong
sen xanh. T6i luon luén muon nhin nhitng béng sen mau xanh.”

“Chung ta sé bac mot cai cau trén chiéc ho do,” Amal tra 10i. “Va c6 mot
chiéc thuyén nhé xinh bén ba.”

“T4t nhién bén sé phai bang da cam thach trang.”

Amal 13y but chi, gidy ra ké va 1dy mdt chiéc com pa, vGi vé cyc ki trang
trong, cau vé mot ban do cua khu vwon.
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Ngay ngay tr6i di, ho gap nhau va vé hai mwoi hoac hai mwoi lam chiéc
ban d6 mdi khi twdng twong ra nhitng thay doi va cai tién.

Khi ban d6 da hoan chinh ho bat dau lam dy toan. Mot viéc dugc quyét
dinh ngay tir dau, Charu sé xay dyng khu viron moi lan mot chit bang cach
tiét kiém tién tiéu vat hang thang ctia nang. Bhupati khéng bao gio dé y
chuyén gi xdy ra ¢ nha. Khi khu vieon hoan tat ho sé lam anh ngac nhién
v&i mot bat ngd. Anh sé nghi, vGi sy gitp do tit cdy den than ctia Aladdin,
mot khu vieon hoan hdo da duwoc nhat va dem tir Nhat Ban veé.

Mac du dy toan kha khiém ton, thu nhap cia Charu té ra khong da. Sau
dé Amal ngoi lai va xem xét ban d6. Cau noéi, “Thoi dwgc, chi a, ching ta
thoi khong lam ho niva.”

Charu n6i “Khong, khong, don gian chiing ta khong thé khong c6 ho. B6
la noi nhitng bong sen xanh cua toi sé moc.”

“Vay sao chiung ta khong bo mai ng6i trén chi€c chuong hwou di? Chi
can mai ra thoi.”

Charu tré nén gian dit, “Vay thi bo luén chuong hwou di, t6i khong can
no nira.”

Ho dé nghi dwa vé dinh hwong tir Mauritius, dan hwong tiv Karnat, qué tur
Xay lan; Charu xiu mat xuéng khi Amal néu nhitng cay ban x1t tam thwong
va nhitng cay nhap khau ttr thi truong dia phwong & Maniktala dé thay thé.
Nang noi, “Vay toi khong cé viéc gi dé lam véi khu viedn cta t6i niva.”

Thé la khong con cach gi dé diéu chinh thém vé ban dv toan duwgc nita.
Khéng thé nao lam cho Charu gidam b6t mic twéng twgng cua nang, va
nhitng gi Amal da ndi to 1én, cu cling khong thich y twéng ay.

“Vay thi, chi a,” cau bdo, “chi néi vGi anh vé khu vieon; chac anh sé cho
tién day.”

“Khong, néu t6i ndi v4i anh ay thi moi diéu tha vi sé bay mat. Hai ching
minh sé ti lam 1dy khu vwon. Anh 4y chac chan sé thué mot hang nguoi
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Anh xay vuon Dia dang - vay con ké hoach ctia ching ta thi sao?”

Charu va Amal ng6i dwdi béng cay man va tiép tuc thao luan ki luvGng
nhitng ké hoach twéng twong thu vi va bat kha thi cia ho. Vg ciia Umapati,
Manda, goi tir trén gac hai: “Cac em lam gi trong viron muon thé?”

“Chung em dang tim man chin,” Charu tra 10i.

“Néu em tim dwgc, mang cho chi mot it,” Manda tham lam néi.

Charu cudi. Amal cuoi. Trong toan b cai cong trinh twéng twong nay,
cac ké hoach déu chi la cia riéng ho, dé la niém vui va ty hao cia ho. Cho
du Manda c6 dia moi ditc hanh, nhung chi ay khéng c6 tri twdng twong; lam

sao chi ay c6 thé tan thwdng mot ké hoach nhw thé? Chi bi loai ra khoi moi
uy ban hai nguoi nhu thé nay.

Ban dv toan cho khu vweon bat kha thi khong giam, tri twéng twong cling
khong chiu thira nhan thét bai & bat cit khu vie ndo. Uy ban cdy man hop
ban nhuw vay mot thoi gian. Amal danh dau nhitng noi sé la mot cai ho, mot
chuong hwou, mot ban thd da. Dung mot chiéc mai nhé cau danh diu noi
bao quanh cay man khi khu vuon cia ho da hoan thanh, trong khi Charu
ngoi dudi bong cay va noi, “Amal nay, néu cau biét viét van thi that tuyét.”

“Sao tuyet?”

“V1i t0i sé nho cau viét mot cau chuyén mo td cai vion ctia ching ta. Cai
ho nay, chuéng huou nay, cdy man nay, tat ca nhitng vat doc dao sé & trong
noé, sé khong co ai ngoai hai chiing minh hiéu n6, sé that la thu vi. Amal,
cau c6 viét di. Chac chan cau viét dwoc ma.”

“Puoc roi. Chi mat cho em cai gi néu em viét dugc?”
“Cau muodn cai gi?”
“Em sé vé mot day nho lén cai man. Chi sé phdi théu 1én dé bang lua”

“Thé thi qua nhiéu. Bay gid cau lai doi théu cd 1én man co day!”
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Amal dwa ra nhiéu li 1€ chong lai viéc cho phép bién chiéc man ngan
muoi thanh mot nha tu xau xi. Cau néi, “Pa s6 ngudoi trén thé gidi nay
khong c6 cdm gidc vé cai dep, va cai xau chang lam ho dau dén gi ca. Cai
nay chitng té diéu dé.”

Charu ngay lap titc chap nhan diéu d6 cho ban than nang, va vui suéng,
nang nghi, “Hai thanh vién trong Gy ban bi mat nay khong thudc vé chin
muoi lam phan trdm nhitng nguwdi binh thwong.”

Nang néi, “Thoi dwgc. Tot. Toi sé théu man. Cau viét.”

Amal néi mét cach bi hiém, “Chi nghi em khong viét dugc a?”

Hét sitc hao hitng, Charu dap, “Vay chac ciu da viét mot cai gi dé roi.
Duwa cho t6i xem.”

“Khong phai hom nay, chi a.”

“Khong, cau phai dwa né cho t6i xem hom nay — vi Thugng D€, cau
mang nhitng gi cau da viét ra day.”

Su6t ca thoi gian ay, sw hdo hitc qua do da gitt khong cho Amal doc tac
pham cua cau cho Charu. Cau khong sao rii bé dwgc su thiéu ty tin nay, vi
cau sg¢ nang khong hiéu hoac khong thich no.

Bay gi® cau mang cudn so tay ctia cau ra, hoi dé mat, ho hen doi chut, va
bat dau doc. Charu ngoi twa vao than cady man, dudi doi chan trén coé, va
lang nghe.

Pau dé cua bai luan 1a: “Sé tay caa to6i.” Amal da viét: “Oi, quyén sb tay
trang tinh cua ta, tri twdng twgng cha ta van chwra cham dén mi. Mi chwa vay
ban. Mi bi an nhu vang tran ctia mot dita bé chwa bi than s6 ménh danh dau
vao. Cai ngay ta sé viét xong dong cudi cung cua két luan vao trang cudi
cia mi mdi xa voi lam sao! HOm nay, ngay ca trong mo nhitng trang sang
lang tinh khoi cua mi cling khong hinh dung n6i nhitng 161 két luan dugc
ghi vao bang muc cho dén muon doi...” Cau da viét that nhiéu vdi cung
nguén cam hirng do.
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Charu ng6i nghe bat dong duéi tan cay. Khi doc hét nang ngoi im lang
mot lic r6i néi, “Thé ma bao cau khong viét dugc!”

Ngay hom ay duéi bong cay lan dau tiéen Amal da ném chat regu vang
ngay ngat ctia van chuwong; nguwdi ban cda cau thi tré, giong cau ciling tré, va
anh chiéu bi an xuyén qua nhitng cai béng dai.

Charu néi, “Amal, chiing minh phai hai mot it man, néu khong, biét néi
sao vOi Manda day?”

Ho khong hé c6 y dinh ké cho Manda ngoc nghéch vé viéc doc va thdo
luan cta ho. Béi vay ho phai mang vé cho chi ta it man.

Amal va Charu khong hé nhan ra khu vueon cta ho, giong nhu bao nhiéu
viéc loai nay, da mat hat tiv bao gio gitta mét chuoi vo tan nhitng twéng
twong.

Bay gid viéc viét cia Amal tré thanh cht dé chinh cho nhitng cudc thao
luan caa ho. Cau dén va néi, “Chi oi, mot y tuyét diéu vira nay ra trong 6c
em!”

Charu tr@ nén hao hing, nang noi, “Chung ta ra hien phia nam cua ching
ta, Manda dén day bay gio dé tém trau.”

Charu ngoi trén mot chiéc ghé may cii trong hién nha, con Amal thi ngoi
doi dién v4i mép hién bén dwdi chan song va dudi chan ra.

Cha dé nhitng trang viét cia Amal khong phai lic nao ciing dugc xac
dinh ro rang, rat khé no6i cho sang t6. That ra ching 1a mot mén ho 16n
chang ai c6 thé hiéu r6 dugce. Ban than Amal néi di néi lai, “Chi a, em
khong thé giai thich that r6é cho chi dwoc.”

Charu néi, “Khong, toi hiéu nhiéu lam. Cit doc hét di, dirng ngirng lai.”

Do ctt hiéu ch6 nay, khong hiéu ché khac, twéng twgng nhiéu va bi kich
thich vi Amal ham hé ty thé hién minh, nang c6 ché ngy non néng trong cai
hao htrc cua nang va hai long v&i nhitng gi nang tyv dung lén trong 6c.
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Mot t6i nang hoi “Cau viét dugc bao nhiéu r6i?”

Amal dap, “Lam thé nao ma viét xong dugc ngay bay gio?”

Sang hom sau Charu sé héi, hoi dan doi, “Thé nao, cau van chwa viét
xong a?”

Amal sé€ noi, “Hugm da, em dang nghi thém chut nita.”

Charu sé gian di ndi, “Vay thi hay queén di!”

Budi toi, con gian cia Charu con nang né hon, va Charu gan di dén cho
khong ndi chuyén véi cau nita thi Amal gid mot meo la dé tho ra mot goc to
gidy viét khi cau rit khan tay ra khéi tii 4o.

Lap tic, Charu pha v& sy im lang ctia nang “Pay nay cau da viét. Cau da
Itra t6i. Pwa toi xem!”

Amal sé néi, “Em van chwra viét xong ma. Em sé doc cho chi nghe sau
khi em viét thém mot it nita.”

“Khong, toi phdi nghe ngay bay gio.”

Amal sé rat hdo hitc muén doc ngay, nhiwng nang chwra san sang nghe cho
dén khi hai bén da giang co thém mét lic nita. R6i cau sé ngoi xuong voi to
gidy trong tay, sap xép trang dau ngay ngan, ldy ra mét cai but chi, stta lai
ch6 nay cho kia mot chit. Toan bd thai gian dy Charu nghi nggi, ron rang
va tdo mo, lo Itrng trén td gidy nhv mot dam may siing nuwéc -,

Bat ct khi nao Amal viét ra mot hay hai doan van, du ngan dén may, cau
cling phai doc cho Charu nghe ngay. Ho thdo luan phan chwa viét va khudy
tung no lén vdi nhitng twdng twong cua ho.

Ho da tiéu ton nhiéu ngay cung nhau xay dwng nhitng toa lau dai trong
khong khi; bay gio ho quén hét moi thit khac dé cung nhau vun trong canh
dong hoa ctia tho ca.

Mot hom khi Amal tir treong trd vé nha, tii cta cau duwong nhw phong
hon moi khi. Tt chiéc 16 nhé & ctta dé quan sat bén ngoai, Charu nhan ra
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ngay diéu nay khi cau vao nha.

Moi khi vé nha Amal thuong khong cham tré dén ngay khu & ctia phu nit
trong ngdi nha, h6m nay cau di ngay vé phong minh v&i nhitng chiéc tai
cang phong va khong cé dau hiéu gi di dén ngay cac phong bén trong.

Charu di dén ranh gi¢i cua cac phong bén trong va vo tay nhiéu lan,
nhung khong ai nghe. Nang hoi gidn, 1dy mot cudn sach cia Manmatha
Datta va c0 gang doc trong hién ctia phong nang.

Manmatha Datta la m6t nha van méi. Phong céach cta 6ng ta rat giong
cta Amal. Do d6 Amal khong bao gio khen 0ng ta, va bang 16i phat am ki
cuc, cau doc cac tac pham cia Manmatha Datta cho Charu nghe va ché giéu
ong ta. Charu giang lay quyén sach va quang n6 sang bén mot cach khinh
khinh.

Hom nay khi nang nghe tiéng buwéc chan Amal, Charu gio quyén
Kalakantha cia Manmatha Datta tre6c mat va bat dau doc hét sirc tap

trung.

Amal di vao hang hién. Charu khong phan ttng gi. Cau hoi, “Nay chi, chi
doc gi day?”

Khi nang khéng trd 16i, Amal di vong ra sau lung ghé nang dé nhin
quyén sach. Cau néi “Manmatha Datta la ba mia!”

Charu néi “O, dirng lam phién t6i, dé t6i doc.”

Amal ditng sau nang va bat dau doc bang giong ché nhao. “T6i 1a mét 14
cd, mot 14 o nho xiu; 6i cdy asok , trang phuc bang mau dé sam cua vua
chaa. Toi chi la mot 1a ca! Toi khong co hoa, toi khong phu bong, toi khong
thé ngang dau nhin trdi, chim cic cu mua xuan khong dau trén t6i dé danh
thitc thé gidi — nhung, 6i! Asok , dirng khinh t6i ti trén canh cao day hoa
cua nguwoi! Toéi la cé moc dudi chan ngwoi, nhung ding coi nhe toi!”

Amal doc hét doan d6 tir cudn sach, ro6i bat dau nhai: “T6i la mot nai
chudi, t6i 1a m6t ndi chudi xanh, 6i qua bi, 6i day bi leo 1én mai nha. T6i chi
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la mot nai chudi xanh!”

Charu bu6n cwdi dén noi nang khong con gian noi nita. Nang cudi, ném
quyén sach xudng va ndi, “Cau la mot ké ganh ti ghé gdm. Cau khong thich
van ai ngoai van cua cau!”

“Chi 1a nguoi rong rai ghé gdm! Chi tham chi muon nu6t ca cé néu ngudi
ta dua cho chi.”

“Pugc r6i, thira ngai, khong dua nita. Pva cdi gi trong tii cau ra day xem

»

nao.

Sau khi tréu nang mot lic Amal 14y ti trong tdi cau t0 nguyét san noi
tiéng Sharoruha .

Charu trong thay bai “So tay” 4-ctia Amal.

Nang nhin n6 va im ldng. Amal da twéng ba chi dau chac phai vui mirng

lam. Nhung khi cdu thdy khong c6 dau hiéu vui thich nao, cdu néi
Sharoruha khong nhan nhitng bai thuvong dau.”

Amal néi qua. Ban bién tap khong bé bat ki bai nao tam chap nhan dugc.
Nhuwng Amal gidi thich cho Charu rang tong bién tap la mot ngwoi hét sitc
khat khe, trong mot tram bai 6ng ta chi chon 1ay mot bai.

Charu nghe va c6 t6 ra thich thi, nhing nang khéng lam sao ma vui dwoc
vé chuyén nay. Nang c6 hiéu tai sao nang thay dau thé, nhung khong tim ra
li do nao chinh dang.

Truyén Amal viét thudc vé Amal va Charu, thuéc vé hai ngudi bon ho.
Amal nguoi viét, Charu ngudi doc. Cai tinh cach bi mat cia né la niém vui
thich cha yéu. Nhung bay gio bat ki ai cling cé thé doc bai dy, va nhiéu
ngwoi khen n6. Nang that kho hiéu tai sao diéu dé lai khién cho nang dau
dén thé nay.

Nhung nguyén vong cua tac gia dau phai chi dé giai khudy mot doc gia
duy nhat that 1au nhw thé. Amal da bat dau dang tac pham ctia cau. Va tham
chi n6 dugc khen nggi.
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Co6 lan cau da nhan dugc nhitng birc the ham mo. Amal khoe chiing véi
chi dau. Charu vira thich thi vira dau buon. Cai nhiét tinh doc quyén va sy
dong vién cta nang khong con can thiét dé budc cau viét nita. Amal tham
chi déi khi da bat dau nhan dugc nhitng bic thw cia phu nit khong ki tén.
Charu tréu cau vé chuyén nay, nhung nang khong vui. Tat ca nhitng gi da
c6 hoi dong kin ctta cho nhitng phién hop uy ban cta ho bay gio mé ra, va
mot gidi doc gia Bengal ding xen vao gitta hai nguoi.

MGt hém nhan lic roi rai Bhupati néi, “Nay, Charu, thé ma anh khong
biét Amal cua ching ta viét hay thé day.”

Loi khen cia Bhupati lam Charu thich thd. Amal séng phu thudc
Bhupati, nhvng c6 mot sy khac biét 16n gitta cau va nhitng nguoi ba con
khac s6ng dwdi sy bao trg ciia chong nang; Charu gan nhw tw hao vé viéc
Bhupati c6 thé nhan ra sy khac biét d6. Nang nghi, “Bay gid tat cd moi
nguwoi cudi cung da hiéu vi sao t6i danh cho Amal nhiéu tinh thwong va
cham séc triu mén thé; téi thdy cau ay xirng dang twr 1au roi. Cau ay khong
phai la nguwoi dé nguwoi ta quén lang.”

Charu hoi Bhupati: “Anh da doc tdc pham cua cau dy chwa?”

Bhupati néi, “Ro6i, a khéng, khong han. Anh khong c6 thoi gian. Nhung
Nishikanta [*-ctia ching ta doc va khen ghé lam. Cau dy biét nhitng tac
pham hay nhat cta Bengal.”

Uéc ao tha thiét nhat cia Charu la 1am sao Bhupati cam thdy ton trong
hon déi v6i Amal.

Umapati dang khuyén Bhupati choi bado hiém cung véGi t0 bao. Bhupati
cha hiéu ti gi vé cach lam sao dé bao hiém c6 thé dem lai lgi nhuan va bu
10.

Charu buwéc vao phong va quay ra ngay khi trong thdy Umapati [¢-, Mot
lic sau nang lai vao va thay hai nguoi dang tranh cai vé so ké toan. Khi
Umapati thdy vé nong rudt ¢ nang, anh 1ay cé di ra. Bau 6c Bhupati dang
quay cuong vGi nhitng con s6.
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Charu budc vao va néi, “Anh van chwa xong viéc a? Em ti hoi lam sao
anh c6 thé suét ngay dém vui dau vao to bao.”

Bhupati day quyén so ké toan sang mdt bén va cuwdi. Anh ty nha “Qua
that, minh chd con thoi gian nao ngé dén Charu. Thé la c6 bé t6i nghiép
chang biét lam gi cho hét thoi gian.”

Anh noéi v6i nang bang giong day yéu thuwong. “Hom nay em khong doc
gi cad! Thay gido ctia em bo chay roi a? Tat ca qui tac ¢ treong hoc cta cac
em 16n ngwoc ca: hoc sinh thi sach but san sang, thay gido thi tron gio
giang. Hinh nhu may ngay nay Amal khong day em nhw thuong 1€.”

“Chang 1é Amal phi thoi gian dé doc sach cho em?” Charu dap. “Anh
dinh dung cau ay lam mot gia su thuwong hay sao?”

Bhupati 6m eo Charu, kéo nang lai gan, va néi, “Dé chi la viéc kém cap
binh thwong théi w? Néu anh c6 thé doc sach cho mot ngwdi chi dau nhw

»

em...
“Thoi, thoi,” Charu tra 10i. “Anh dirng néi thém gi nita! Pa qua du co
mot ngwoi chong nhw anh.”

Bhupati hoi nhoéi dau. “Puogc, t mai trd di, anh sé doc cho em. Pwa anh
xem sach em nao. Bé anh xem em dang doc gi.”

“Thoéi da roi. Anh khéng can phéi doc cho em nita dau. Anh lam on cét
quyén soO ké toan cta anh di mot lic dwge khong? Lam on cho em biét Iic
nay anh c6 thé chu y dén cai gi khac mot ti khong?”

“Téat nhién la dugc. T nay, bat cit khi nao em muon anh chu y dén cai gi,
anh sé lam nhuw thé.”

“T6t, tuyét.” Charu noi. “Vay anh hay doc bai bdo ctia Amal, va xem né
tuyét voi nhu thé ndo. Ong téng bién tdp viét cho ciu 4y ring
Nabagopalbabu [Z-da doc n6 va goi cau ay la Ruskin ctia Bengal.”

Lic dé, Bhupati hoi bén 1én cam lay t& bdo. Anh m@& n6 ra va thdy mot
bai nhan dé “Trang cta thang Ashar -, Su6t hai tuan nay anh dang soan
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mot bai danh gia tong quat vé Bio cao Ngan sach cta Chinh pht An D6 va
tat ca nhitng con sb cao vot ay quay cuong nhw nhitng y nghi ki quai trong
dau anh — nén lic nay don gian anh khong dwgc chuan bi dé bong nhién
phai doc tir dau dén cudi mot bai van bang tiéng Bengal vé trang cua thang
Ashar. Ma bai van nay ciing khéng ngan lam.

Bai van m@ dau: “Tai sao trang cta thang Ashar 1an tron giita nhitng dam
may su6t ca dém dai? Hinh nhw né da an cap cai gi dé tr Bau Troi va khong
c6 cho nao dé gidu di n6i xdu ho cda noé. Trong thang Phalgun 2, khi khong
c6 lay mot nhim may trén ngay cd mot goc cta bau troi, trang 16 ra trang
trdo trén bau troi rong ma truedc cai nhin cham chd cua toan thé gidi, va
hom nay nu cudi ryc rd cia nang - giong nhu gidc mo cia mot diva tré hay
noi nhé cia nguwoi yéu, giong nhw chudi ngoc trai dai treo tir trén téc cua
Sachi, ni* hoang cta thién duong...”

Bhupati gai dau, va néi “Chu dy viét rat hay. Nhung tai sao anh phai doc
n6? Anh thi biét gi vé nhitng thit tho than nay?”

Charu bai r6i, giat to bao tir tay Bhupati va noi, “Vay anh hiéu gi?”

“Anh la con ngudi ctia xa hoi. Anh hiéu nhitng con nguwoi.”

“Thé anh nghi con ngwdi khong xuat hién trong van chwong a?”

“Ho chi xuat hién theo cach khong ding. Ngoai ra, khi con ngudi biéu
hién thanh nhan vat, tai sao phai di tim nhitng van tho hw cau vé ho?”

Anh nang cam Charulata va néi. “Chang han, anh biét em, vay thi anh

dau can phai doc Meghn a dbadh hoac Kabikankancandi tit dau dén cubi”
(10

Bhupati tw hao vi khong hiéu tho. Tuy vay, mdc dau anh chwa doc ky tac
pham cta Amal, anh van c6 long ton trong kin dao doi v@i cau. Bhupati
nghi “Khi t6i khong c6 gi dé néi, thi cho du mang song cua téi phu thudc
vao né toi cling khong ndn ra duwgc mot luéng tir nglt nhw vay. Trude day ai
ma biét dugc Amal lai c6 mot tai nang nhuw thé?”
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Bhupati c¢6 thé phi nhan nhitng khd nang thwdng thitc cta chinh anh,
nhung anh khong hé keo kiét trong thai do doi v4i van chwong. Néu mot
nha van nghéo v& dugc anh, anh sé chi tra dé in sach cho anh ta, va khi lam
thé anh chi lvu y nhac dirng dé tang anh. Anh mua cac tap chi 16n nhé, hang
tuan va hang thang cta Bengal, cac sach noi tiéng va khong noi tiéng, doc
duwoc va khong doc dwge. Anh thwong noi, “Toi khong doc nhitng sach nay,
nhwng néu t6i lai khong mua chiing nita, thi to6i c6 t0i va khong chudc
dugc.”

Vi anh khong doc ching, anh khong c6 mot chut ac y nao vGi nhitng
quyén sach t6i dd, va ti sach van hoc Bengal cuia anh chat nich.

Amal gitip anh doc va stta ban in thir nhitng ban tiéng Anh, va bay gio
cau vao phong véi mot b6 gidy dé dwa cho Bhupati xem mdt s6 cong viéc
da hoan thanh bang th chit viét tay rat khé doc.

Bhupati cwdi va néi, “Amal, em ci viét tat cd nhitng gi ma em thich vé
trang cda Ashar va nhitng qué co chin cia Bhadra ), anh khong phéan doi
dau. Anh khéng muon can thiép vao sy doc lap ctia bat cit ai — nhung sao
lai can thiép vao sy doc 1ap cua anh? Xem kia chi em lam kho anh vi khong
chiu tha cho anh phai doc moi thit em viét.”

Amal cuoi dap, “Chac chan, chi a, em da khong viét néu em biét chij sé
tim cach tra tan anh bang nhitng tdc pham cia em.”

Amal gian nang vi da lam gidm gia nhitng tdc pham &p 0 cua cau bang
cach dwa ra cho mot ngwoi khong hiéu van hoc nhwe Bhupati xét doan. Lap
ti'c Charu hiéu va cam thdy dau. Dé thay d6i dé tai nang néi v6i Bhupati.
“Sao anh khong xem cwéi vg cho cau ay di? Khi d6 anh khéng con phai
chiu tra tdn vé van chwong nita.” (12!

“Bay gio bon trai tré khong ngu nhu thé hé ctia anh. Ho tho mong trong
van chuong nhung thyc té trong hanh dong. O, chic chin em di khong
thanh cong trong cd gang thuyét phuc dé 6ng em ho 1ay vog.”
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Charu roi phong. Bhupati néi véi Amal, “Amal nay, anh phai chiu dung
su 1on xon nay trong td bado, ma Charu thi qua c6 don. Co dy khong c6 gi dé
lam. D6i khi ¢6 dy nhdy bo vao phong lam viéc ctia anh. Anh biét lam sao
bay gio? Amal, sé that t6t néu em cd gang gilip c6 ay hoc mot chit. Néu
thinh thodng em dich tho tiéng Anh va doc cho c6 ay nghe thi sé rat tot véi
co ay, ma cling rat thu vi nita. Charu qua c6 gu van hoc lam.”

“Chj ay dung thé,” Amal néi. “Em chac chan néu chi hoc thém chuit nita,
chi that sy c6 thé ty minh viét van.”

Bhupati cwoi, “Anh khong hi vong tat ca nhitng cai do, nhung Charu cé
thé biét cai gi 1a hay cai gi 1a d& trong van hoc Bengal kha hon anh nhiéu.”

“Chi ay c6 kha nang twéng twgng tuyét voi, dieu ma nguoi ta khong
thwong thidy & phu nit.”

“0 dan 6ng con hiém thay hon, anh s& chitng thuc dieu d6. Nay, néu em
gilp céi thién dugc trinh do cho chi, anh sé tang em m6t phan thwéng.”

“Anh sé cho em cai gi?”
“Anh sé kiém cho em mot c6 vg giong nhw chi.”

“Thé thi em ciing sé phdi tiép tuc cai thién trinh do cho mot c6 vg. Ca
cudc doi em chi danh cho nhitng cai thién sao?”

Hai anh em la nhitng nguwdi dan 6ng hién dai. Khong c6 diéu gi ma ho
khong thé thao luan tu do thodi mai.

Bay gio Amal la mot nhan vat cé dia vi trong long ban doc. Trudc day
cau chi giong nhw mot cau hoc tro; bay gio duong nhu cau da 1a moét thanh
vién dang kinh cua xa hoi. Poi khi cau doc mot to bao tredc mot dam dong,
cac bién tap vién va lién lac cta bién tap dgi cau vé nha. Cau dwgc maoi dén
cac bira tiéc. Cau nhan duwgc yéu cau lam chu tich va thanh vién du loai to
chitc; va dwdi mat cta gia dinh va téi t&¢ trong nha cia Bhupati, dia vi cta
Amal duge nang 1én thich dang.
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Mandakini chwa bao gio' coi Amal la nhan vat cé chut quan trong gi. Chi
ta sO toet nhitng cau néi di dém, nhitng thdo luan cia cau va Charu nhw
chuyén tré con roi ti€p tuc cong viéc trong nha va tém trau, chi ta biét chi ta
la bac cao hon ho va thuc chét la cao hon trong nha. Amal c6 thim nién
nghién trau ma viéc tém trau la trach nhiém ctia Manda, va chi noi gian néu
c6 ai vo cd dot nhap vao viéc cung cap trau. Amal va Charu thuwdng xuyén
thich &m muu tan céng vao ta dung trau cia Manda. Nhung cai tro dua an
cap vat cua hai ké cap thich nhitng tro phu phiém nay do6i v6i Manda khong
co gi la ngd nghinh ca.

Sy that 1a nguwdi song dwdi mai nha cia ngwoi khac thwong khong tir té
v6i nhitng ca nhan khac séng chung dwéi mot mai nha. Bat ci¥ cong viéc
nha nao phai lam thém cho Amal ciing la qua nhiéu d6i v6i Manda, va chi
cam thdy minh phai chiu dung. Chi khong thé than phién vi Charu thién vi
Amal, nhung ltic nao chi cling c6 dat Amal vé diang vi tri ctia cau. Bat c
lic nao co6 thé, chi déu ndi sau lvng vé cau mot cach thiéu ton trong, ngay
ca noi vGi day t¢. Va ching ciing hua vao.

Nhung khi Amal bat dau n6i 1én, Manda hoi sitng sét. Bay gio cau khong
con la Amal treéc day nita. Bay gio vé thiéu ty tin va nhiin nhan cta cau
bong dwng bién mat. Bay gio dudng nhw cau c6 quyén phdt 10 nguai khac.
Con ngudi cé dia vi vitng chai trong xa hoi ay c6 thé vo nguc quang cao
ban than mot cach ty tin va khong ngai ngung. Cau gianh dugc quyén hanh
mot cach dit khoat va dé dang thu hit sy chi y cda phu nit. Khi Manda
thdy Amal dugc hoan hé nhiét liét tir moi phia, chi cling nguwéc nhin 1én dia
vi cao ngat cda cau. Manda mé tit cai vé huy hoang trong nét ty cao trén
khu6én mat non tré cia Amal, chi ta gan nhw nhin thdy & cdu mot con ngudi
khac.

Bay gio thi khong can thiét phai an trdm trau nita. Pay lai thém mot mat
mat nita ma Charu phai chiu ttv khi Amal néi tiéng, cai lién minh an trom
vui nhon ctia ho bi giai tan. Trau dé dang dén vdi Amal va khong thiéu.
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Hon nita, ngay ca cai thit am muu loai Manda ra khoi b doi caa ho cling
dan dan bi hong. Bay gio khé ma gitt chi ta @ mot khoang cach xa. Chi ta
khong ban tam vé viéc Amal coi Charu la ban duy nhat cua cau va la nguoi
sanh so6i. Bay gio chi ta san sang bu lai cai quyén lgi ma trwdc day chi ta
xao nhang. Do dé bat ct lic nao Amal va Charu c6 hai nguwdi véi nhau la
chi ta xen vao gitta voi mot cai cd gi do va che cai bong cua nhat thuc.
Bong dung Charu phai mat cong tong khit Manda di dé ché nhao sy doi
thay dot ngot cua chi ta.

Chang can phai néi, sy hién dién khong mdi ma dén cia Manda khong
kho chiu doi véi Amal nhw véi Charu. Cau tham ao wéc c6 duwge nhitng y
nghi ctia nguwoi dan ba v6 tdm nay dan dan huéng vé cau.

Nhung bat ki Iic nao Charu thdy Manda tir xa la nang néi bang gong
thap, sic nhon, “PAy, chi ta lai dén ddy”. Ca Amal ciing néi, “U’, chj dy that
kho chiu.” Viéc khoé chiu véGi bat ki ai khac trén thé gidi nay da trd thanh
théi quen cda ho, vay tai sao bong nhién cau lai bé. Khi Manda dén gan
hon, Amal sé néi véi cung cach x3 giao rd rang mién cudng, “A, chi
Manda, cé ddu vét gi ctia ké trom trong coi trau cta chi khong day?”

“Néu em muodn lic nao la c6 lic do,” Manda ndi, “tai sao phai an trom?”
“An trom thti hon c6é dugc bing cach thong thuong.”

“Sao hai em khong tiép tuc doc sach nita, tai sao lai thoi? To6i thich nghe
ai do6 doc sach.”

Cho dén nay Manda chwa bao gio co6 dé c6 tiéng la ngudi yéu van hoc.
Nhung thoi gian da lam nhitng viéc diéu ki.

Charu khéng mu6én Amal doc cho céi chi Manda chang dang duwgc hoan
nghénh nay, nhuvng Amal mu6n doc cho cd Manda cung nghe.

“Amal da viét mot bai phé binh tdc pham Kamal a k a nter Daptar [13]
day.” Charu néi. “Chi cé....?”

https://thuviensach.vn



“Co thé la toi dot” Manda dap, “nhung c6 nghi toi khong hiéu mot cai gi
ca u?”

Lic d6 Amal nhé lai mot chuyén hom trwée. Charu va Manda dang ngoi
choi bai thi cdu budc vao tay cam mét tap ban thdo. Cau néng long doc né
cho Charu nghe va buc minh vi van bai chwa hét. Cudi cung cau ditng day
va noi, “Thoi dugc, chi c choi di. T6i sé di doc cho Akhilbabu nghe.”

Nhung Charu tom 14y chiéc khan quang cia Amal va néi, “Lam on ngoi
xuong. Cau dinh di dau?” Roi nang bé ludn van bai, va chiu thua non.

Manda noi, “Cac cau doc sach bay gio a? Vay toi di day.”

Charu néi mét cach 1é phép, “Sao chi khong & lai cing nghe lu6n?”

“Khong,” Manda tra 1oi. “T6i khong hiéu mdy chuyén vé van cua cac
cau. N6 chi khién t6i buon ngu.” Chi ta cau kinh v&i ca hai ngudi vi van bai
bi két thiic ntra chirng.

Bay gio chinh Manda nay lai khao khat nghe bai phé binh Kamal a k a
nter . Amal néi, “Chi Manda, chi dwgc nghe la may man lam d6.” Vira néi
cau vtra lat gid lai dé doc tr dau. Poan md& dau cta bai van rat c6 phong
cach, va cau khong muon bé so6t doan Ay.

Charu v6i vang ndi, “Cau em ho, cau da ndi cau sé dem may so tap chi twr
thw vién vé nha, ding khong?”

“Khong phai hom nay,” Amal dap.

“Phai, hém nay. A, thé cau quén roi a?”

“Lam sao em quén dugc? Chi noi...”

“Rat tot. Thoi dirng dem vé nita. Hai ngudi c doc di. Toi di day. T6i sé
sai Paresh dén thw vién.” N6i xong, Charu ding day.

Amal cdm thdy nguy hiém. Manda hiéu diéu nay, va trong khoanh khac

ay dau 6c cuaa chi ta bi dau doc chong lai Charu. Khi Charu di khéi va Amal
lwong Iy khong biét cé nén di hay khong thi Manda cudi nhe, “Théi di di,
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ong em o1, dan hoa v@i c6 ta. Charu dang gian. Néu cau doc cho t6i la rac
roi day.”

D3 thé thi Amal lai rat kho di. Cau hoi buc véi Charu va néi véi Manda
“Tai sao, rac roi gi?” Cau mé trang giay ra va bat dau doc.

Manda lay tay che trang gidy va néi, “Cau khéng phai doc nita. Em ho a.
bung doc.”

Vira néi chi nhw vira ¢6 nén dong nwéc mat. Chi bo di.

Charu duwgc moi dén tham mot gia dinh khac. Trong phong Charu,
Manda ngoi tét toc. Amal goi “Chi 0i” va buédc vao. Manda biét rd rang
Amal da biét Charu di r6i. Chi cwoi va noéi, “A ha, Amalbabu. Cau di tim
mot nguwoi lai gdp mot nguwoi khac. D6 1a s6 phan day.”

“B6 rom bén trai cling giong bé rom bén phai. Con ltra thich cé hai.” Cau
ngoi xuong.

“Chi Manda,” cau n6i “Chi ké cho em nghe mién qué cta chi di.”

Amal thu thap tai liéu bang cach thich thd lang nghe cau chuyén ctia moi
nguwoi. Do d6 cau khong bé qua Manda nhu tr treéc dén gio. Tam li cda
Manda, chuyén doi cia Manda bay gio la thu vi doi vdi cau. Cau bat dau
hoéi nhiéu cau hoi tim hiéu vé chi sinh ra & dau, lang qué caa chi nhw thé
nao, tudi tho cua chi tr6i qua ra sao, chi 1dy chong khi nao, va nhitng
chuyén twong ty. T trdc dén nay chwa tirng c6 ai to ra t0 mo vé nhitng
chuyén tam thwong ay trong doi chi. Chi vui vé chuyén tro vé ban than, doi
lic chi néi “Toi khéng biét toi dang néi gi nira.”

Amal dong vién chi bang cach noéi, “Khong, em thich lam. Chi néi tiép
di.”

Cha ctia Manda c6 mot ngudi di thu to6 chot mat. Lao ta noi con thinh no
v6&i mu vg hai va ngang buwéng thé nhin déi, nhwng r6i cudi cung bi cai doi
hanh ha phai dén an vung & nha Manda, va mot hom bi vg bat duwgc. Khi
Charu buwdc vao Amal dang cham chu nghe cau chuyeén va cuoi khoai tra.
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Mach cau chuyén bi ditt. Viéc Charu buwdc vao da bat ngd pha v& mot
vong tam sy kin ddo. Nang thay tat ca diéu ay qua ro.

“Chi 0i,” Amal héi “Sao chi vé s6m thé?”
“T6i thay roi. Toi da vé qua sém.” Charu tra 16i. Nang bat dau di ra.
“Em rat vui thay chi vé,” cu néi, “em dang tw héi khi nao thi chi vé. Em

dén dé doc cho chi nghe Sandhy a r P a khi [14]_, cuén sach méi caa
Manmatha Datta”

“Khong phai bay gio. To6i con phai lam viéc.”
“Chi c6 viéc gi, bao em. Em lam cho.”

Charu biét rang Amal da mua cuén sach hom do6 va cau dén dé doc cho
nang nghe, nang da khen nggi Manmatha Datta hét 16i dé lam cho Amal
ghen 1én, va Amal da tiép tuc ché nhao cuén sach bang cach doc né that ki
cuc. Hinh dung lai tat cd chuyén nay néng long, nang da boé qua moi phép
tac cua 1oi moi khong ding ldc, da gia vo 6m dé roi nha chu va vé nha. Bay
gi® nang nghi di nghi lai, “O ding 4y thich thé, 1& ra minh khong nén ve.”

Manda ciing xt su tro trao khong kém. Mot minh mot phong vGi Amal,
chi ta cudi pho cd rang ra. Nguoi ta sé ndi gi khi thy chi ta nhu thé! Nhung
Charu rat kho trach Manda, vi Manda c6 thé doi dap lai bang cach néu 1én
tam guwong cta chinh Charu. Nhung chuyén ay khac, chuyén nay khac.
Charu da c6 vii tdc pham ctia Amal, da thdo luan van chuong véi cau,
nhung tit ca nhitng cai dé khong phai la y dinh cia Manda. R6 rang Manda
dang giang mot tdm lwdi dé chai chang trai tré that tha. Bon phan cia Charu
la bdo vé Amal khéi moi nguy hiém ghé gdm ay. Lam sao nang cé thé giai
thich cho Amal hiéu dong co ctia nguwdi dan ba qui quyét d6? Néu 1oi giai
thich ctia nang c6 tac dung ngugc thi sao?

Toi nghiép Umapati. Anh ay lam quan quat nhu trau trong to bao cua
chong nang. Va day la Manda, ng6i trong mot goc mwu mod mé hoac Amal.
Va Umapati cia Manda van hoan toan khong biét. Anh ay qua tin vao vg
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minh. Lam sao Charu c6 thé gii* im lang khi nang nhin thdy tan mat tat ca
nhitng chuyén nay? Nhu thé that khong ding.

Nhung Amal cho dén tan lic nay van hoan toan 6n. M6i nguy dén ding
vao cdi ngay ma van cau lam nén tén tudi cia cau. Charu da tao nén nhitng
nén tang cho tac pham cua cau. Cai khodnh khac ma nang dong vién cau
viét mdi bat hanh lam sao! Nang bay gid con anh hwéng dén cau duwgc nhw
tredc khong? Bay gio Amal da dugc ném sy hoan ho cia cong ching, sé
chang thanh van dé gi néu mot ngwdi bi loai ra ngoai.

Charu hiéu rd méi nguy 16n ctia Amal khi roi tir tay nang sang tay cong
ching. Bay gid Amal khong coi nang la binh dang nita. Cau da vugt nang.
Bay gi0 cdu la nha van, Charu la doc gia. Phai co6 cach gi gidi quyét chuyén
nay.

Oi, Amal ngd nghéch, Manda qui quyét, Umapati tdi nghiép.

Nhitng dam may lén cao che phu bau troi cua thang Ashar. Charu ngoi
bén ctra s6 m& ctia phong nang, cti gam ngudi trén trang viét bgi vi trong
phong moi lic mot t6i.

Nang khong biét rang Amal da buéc vao khong tiéng dong va ditng sau
lvng nang. Nang tiép tuc viét trong anh sang ém diu cia mdt ngay mua;
Amal ding dé va doc. Mét vai tdc pham da xudt ban ctia cdu dé mé bén
canh nang, mau duy nhat cia nang.

“Sao chi ndi rang chi khong viét dugc?”

Giong ctia cau lam nang giat ban minh. Nang voi che cudn so6 tay va néi,
“Thé la khong dep”

“Cai gi khong dep?”
“Sao cau nhin trom?”

“Bai vi em khong thé nhin cong khai.”
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Charu dinh xé nhitng gi nang vira viét, Amal nam lai va giat cu6n so tay
khoi tay nang. Charu n6i, “Néu cau doc nhitng gi toi viét tdi sé khong bao
gi0 noi chuyén vGi cau nita.”

“Néu chi khong cho em doc em sé khéng bao gid néi chuyén véi chi

»

nira.

“Vi Thugng D€, Amal, dirng doc!”

Cudi cung nang danh phai nhwong bg, vi nang lwdng Iy trong viéc dé cho
Amal xem nhitng gi nang viét. Tuy nhién nang khong nghi rang dén lac ay
sao nang cam thay bén 1én dén thé. Khi cdu cau xin khan thiét va bat dau
doc, noi boi roi bién tay chan nang thanh bang. Nang néi, “T6i 14y cho cau
it trau.” Nang hoi ha di sang phong bén nhw thé dé chuan bi mat it.

Amal doc dén cudi va néi véi nang, “Tuyét voi!”

Nang quén mat khong cho gia vi vao trau. Nang néi, “Thoi nao, cau ding
ché nhao t6i nita. Pwa né cho t6i. Pwa cho t6i quyén s6.”

“T6i khong dwa no cho chi bay gio dau. Toi sé lam mot ban sao va gui no6
cho tap chi.”

“Cai gi! Gui no6 cho tap chi! Cau khong thé lam thé!”

Charu lam am 1 ca 1én. Amal khong chiu thua mét bwéc. Cau khang
khang nhac di nhac lai “Né dang dugc dang lam.”

ROi lam nhv that vong sdu sac lam, nang néi. “Toi chiu chang lam gi
dwgc v6i cau. Mot khi cau da bat tay lam cai gi, cau khong bao gio buéng.”
“Anh phai xem cai nay,” Amal nai.

Khi Charu nghe thé, nang bé coi trau xuéng. Nang c6 giang lai cuén so
va néi, “Khong, cau khéng duwgc doc cai nay cho anh ay. Néu cau néi cho
anh dy biét vé viéc viét lach cua tdi, toi sé khong viét thém mdt chit nao

»

nira.
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“Chi o1, chi rdt nham. Du anh néi gi di nita, anh ciing rat vui khi thay tac
pham cta chi.”

“Co thé nhu thé, nhung céi vui dy c6 gi tot cho t6i?”

RoOi Charu thé rang nang sé viét — nang lam Amal ngac nhién. Nang
khong tr bé cling khdng bo 18 co hodi nay dé té rod rang c6 sy khac nhau rat
16n gitta nang va Manda. May ngay sau d6 nang viét nhiéu va xé di hét. Bat
ki diéu gi nang viét déu tréd nén giong cia Amal mot cach chinh xac, khi
nang doi chiéu lai, nang thdy rang c6é nhitng doan nang trich ding tir chir
mot. Chi nhitng doan dé méi hay, con lai la a-ma-to hét. Twdng twong khi
Amal thdy cai nay cau sé cwdi tham, Charu xé vun tdc phdm ctia nang va
ném qua ctra s6 xuéng ao dé khéng mau nao cé thé tinh cd lot duwgc vao tay
Amal.

Pau tién nang viét mot doan goi la “Dam may cua thang Sravan 2.7

Nang nghi “Nhitng gi minh viét thdm dam nwdc mat xic dong.” Bong
nhién nang nhan ra rang day chi la bién thé cua “Trang cta thang Ashar.”
Amal viét: “Oi, tring, sao mi ndp sau nhitng ddm mAay nhuv mot ké trom
thé?” Charu viét: “Oi, may, sao nguoi tir dau 16 ra dot ngdt, va an trom mat
trang roi dau dudi tdm sari cia ngwoi ma bo trén?” Van van.

Cudi cung, khi Charu thay khong thé tranh khoi anh hwdng bao trum cta
Amal, nang thay do6i chu dé. Trang, may, nhitng bong hoa shephali , chim
bau-katha-kao , tit ca bi viit bo; nang viét “Dén Kali.” Trong lang ctia nang
mot ngbi dén tho than Kali ditng gan cai ao bi phu béng t6i om. Tri twdng
twong thoi con gai cia nang day to mo va sg hai vé ngéi dén do. Nang co
di moi loai tri nhé vé n6. C6 mot cau chuyén c6, dan lang biét twr rat 1au, vé
su vi dai cda vi than ngu trong d6. Charu viét vé truyén dé. Poan mé dau
ctia nang hoa my, theo phong cach ciia Amal, nhung bai viét cia nang tiép
tuc tién 1én véi sy thodi mai don gian, va day ngon tit, cung cach, ngit diéu
ctua vung nong thon.
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Amal giat 1dy bai van nay va doc nd. Cau nghi phan dau rat tuyét, nhung
chat tho khong gitt dwgc cho dén cudi. Tot, dugc ddy, lan dau ma dugc thé
nay la dang khen lam.

“Em ho, chung minh ra mot to nguyét san di.”

“Lam thé nao chi ra dwgc mot t0 nguyét san néu khong cé khoan tién
16n?”

“T® nguyét san cta ching minh chang tén kém gi. N6 sé khong duwgc in
ra. Toi sé chép né bang tay. Khong co6 tac pham cua ngwoi nao khac duoc
dwa vao do, chi co6 cua cau va toi. Khong co6 ai khac sé doc nd. Chung ta chi
xudt ban hai ban, mot cho cau, mot cho t6i.”

Trwdc diy mot thoi gian ngan chac Amal da hao hitng v6i dv an nay. Bay
gio nhiét tinh cho sy bi mat da hét. Bay gid cau sé khong vui trir phi bai van
nham dén dam dong. Tuy nhién, bé ngoai cau t6 ra nhiét tinh. “Cai dé chac
la vui 1am.”

“Nhuwng cau phai hita, cau khong dwgc viét cho td tap chi nao khac ngoai
t0 cua chung ta.”

“Nhu thé bién tap cta cac td tap chi khac chac phai ban em mat.”

“Dé thuwong t6i khong c6 mot vii khi dé ban lai chac?”

Nhu vay van dé da duoc quyét dinh. Uy ban nhém hop gom hai bién tap,
hai tac gia, hai ban doc. Amal n6i “Chung ta s€ goi to tap chi la Carupath [1¢]
”, Charu noi, “Khong, n6 la Amala.”

Cudc dan xép mdi nay lam Charu quén di nhitng rac ro6i ctia may ngay
qua. Manda khong c6 cach gi lot vao to tap chi - ndé dong ctra v6i nguoi
ngoai.

Mot hom Bhupati néi, “Charu, em da tré thanh mot nha van! Biéu nay
khong ai ngo c6 thé xay ra!”
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Charu giat minh. Nang doé mat tra 1oi, “Em ma la mot nha van! Ai noi voi
anh? Khong bao gio!”

“Bat dugc qua tang! Anh c6 tang chitng trong tay anh day nhé!” Anh lay
ra mot cuon tap chi Sharoruha , Charu thay tat cd nhitng bai viét ma nang
nghi 1a tai san bi mat ctia nang, nhitng ban viét tay va ltvu cho nguyét san
riéng cta ho dugc ding trén Sharoruha c6 kém tén tac gid. Y nghi dén véi
nang lic do6 la mot ai d6 da dé ma ctra 16ng lam con chim qui ctia nang bay
mat. Nang tirc gian Amal da boi tin dén noi quén mat noi then vdi diéu
kham pha ciaa Bhupati.

“Va em xem day!” Bhupati mé t& bao Visvabandhu [17], gio ra tredc mat
Charu. Trong d6 c6 mét bai tiéu luan “Phong cach van hoc Bengal ngay

»

nay.

Charu gat di va noi, “Tai sao em phai doc n6?” Nang gian Amal dén noi
luc nay nang khong con nghi dugc gi khac. Bhupati nai, “Sao em khong
xem qua mot ti?”

Charu danh phai nghe theo. Téac gia da viét mét bai tiéu luan rat chat ché
phé phan 16i van ngéng cuong cia mot nhém cac nha van hién dai. Amal va
Manmatha Datta nam trong s6 nhitng nguwdi ma bai phé binh cham biém
mot cach doc dia nhat. Mat khac 6ng ta ca nggi tinh ty nhién va gian di
trong ngon ngtt, sy chan that va thoai mai trong ky nang miéu ta cua nha
van ma@i, Srimati 8-Charubala. “Sy cttu vt cia Amal va dong bon, néu ho
muon thanh céng, nam & cho bat chwéc phwong phap sang tao nay, néu
khong, ho sé mau chéng bi viit bo ma thoi.”

Bhupati cwdi “Day la cai ma ta thwong noéi la ‘chir thay danh lai thay’.”

Charu qua dau nén khong hoan toan vui thich vi 16i binh luan dau tién vé
tac pham cuia nang. Nang cam thdy nhw nang khéng mudn thich thd véi né.
Nang gat di sitc cam do bi mat cua 16i khen dwgc dwa ra cho nang.

Nang nhan thdy Amal da quyét dinh cho nang ngac nhién bang cach dang
tac pham cua nang trong to tap chi. Cau da quyét dinh rang, sau khi dang,
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ngay khi bai phé binh ca nggi xudt hién ¢ dau do, cdu sé lam ngudi con
thinh nd ctia nang va dong vién nang bang cach dwa ca hai ra cing mét lic.
Tai sao Amal da khong ham hé dem cho nang xem cai nhan xét day thién
cam ngay khi né vira xudt hién? Cau ta bi danh trong bai dd, va vi khong
muon pho chuyén do6 ra véi Charu, cau ta gidu biét luon moi thit. Charu da
xdy mot cdi t6 van chwong ti hon dé tan hwdng trong chon c6 don héo lanh.
Con giong mua da dot ngot phong ra nhitng 161 khen nggi da dap né tan
tanh. Nang ghét n6 cay dang.

Bhupati di r6i, Charu van con ng6i lang 1é trén giwong, Sharoruha va
Visvabandhu dé m¢& tredc mat nang.

Pang sau nang Amal buéc vao khong mot tiéng dong, cudn so trong tay,
dinh lam nang giat minh. Khi dén gan nang, cau thiy nang dang dam minh
trong suy nghi, t0 Visvabandhu ma @ trang co bai phé binh.

Cau lang 1€ quay ra. “Chi dy vui dién 1én vi ho phé phan minh ma ca nggi
chi ay,” cau nghi. Trong khoanh khac ay, toan bo tam hon cau tré nén cay
dang. Cau dinh ninh rang nang da doc bai phé binh ctua thang ngu dy va ty
coi ban than nang cao hon bac thay ctia nang, va cau ti¢c gian vGi nang. Lé
ra nang phai xé tan td bao hodc dot n6 thanh tro.

Vi nobi tic gian Charu, Amal di dén ctra phong Manda va goi am 1én,
“Chi Manda 0i.”

“Vao di, cdu em, vao di,” Manda n6i. “Cé phdi t6i dugc thdy cau ma
khong phai mdi moc day khéng? Sao hém nay t6i may man thé.”

“Chi c6 mudn nghe may bai viét méi ctia em khong?”

“Hét ngay nay dén ngay khac ciu lam t6i hi vong bang cach néi ‘Em sé
doc.” “Em sé doc.’, nhung cau khong bao gio doc. Khong ich gi dau, cau oi,
néu cé ai do lai dién 1én vi cau, cdc cdu sé gap rac roi day. Toi lam gi
dwogc?”
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Amal néi hoi gay gat, “Ai phat dién vi t6i? Tai sao c6 ngwoi phat dién?
Bugc r6i, ching ta sé xem chuyén dé. Bay gio nghe nhé.”

Ngay lap tttc Manda lam ra vé rat hao hirc. Hét sic trinh trong Amal bat
dau doc to.

Van ctia Amal that sy xa la déi véi Manda. Chi ta chang hiéu mo té gi ca.
Do dé chi lang nghe, mim cwdi that thodi mai, nghe hdo hitc qua mic.
Giong Amal dan dan cao 1én day nhiét huyét.

Cau doc: “Abhimanu X2 khi chang con trong bung me, da biét di vao
quan ngili nhwng khong biét 16i ra, - giong nhuw dong chdy ctia mot con song,
khi né con nam trong long da cta qua ndi, chi biét chdy xu6i chit khong biét
chdy ngugc. Than 6i dong song! Than 6i tudi tré! Than 6i thoi gian! Than
o0i thé gidi! Nguoi chi biét tién 1én, khong bao gio trd lai con duwong, con
duong ma nguoi da rai nhitng vién soi vang cua tri nhd. Chi co trai tim
ngwoi la nhin lai phia sau; céi thé gigi vo tan nay tham chi khong them nhin

B3

lai

Pung lic d6 mot cai bong d6 xudng qua cira phong Manda va Manda
nhin thay. Nhung chi gia vo khéng thdy va tiép tuc lang nghe vGi sw chu y
sau xa, mat chi dan vao gwong mat Amal.

Ngay lap titc cai béng bién di.

Charu dgi Amal, ngay khi cau tré lai nang sé trieng phat to Visvabandhu
nhw thé n6é dang bi thé, va trach Amal vi da khong gitt 10i hita ma dem dang
cac tac pham cua ho. Thoi gian dé cau dén ct troi di, va van khong thay dau
hiéu gi cta cau ca. Charu dé san ban thao méi cua nang; nang mudén doc
cho cau nghe. Ca no cting bi bo mdc do.

Nhung giong Amal tir dau vong dén? Hinh nhuw t phong cia Manda!
Charu nhady dung 1én nhw thé bi tring mii tén. Nang lang lang di va ding
tredc cira. Nang chua nghe bai van ma Amal dang doc cho Manda. Amal
doc: “Chi c6 trdi tim nguwdi 1a nhin lai phia sau; céi thé gi¢i vo tan nay tham
chi khong them nhin lai.”
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Charu khong thé quay lai ma khong gy tiéng dong nhw lic nang dén.
Nhirng ct séc trong ngay, hét ci nay dén ca khac, khién nang hoan toan mat
kién nhan. Nang muo6n hét 1én rang Manda khong hiéu ldy mot chir va
giong nhu mot thang ngoc r6 dai Amal dang thod man bang cach doc cho
chi ta nghe. Nhung Charu khong néi to diéu ay 1én, nang tuyén bd diéu ay
bang nhitng buwéc chan ctia ngwdi bi xtiic pham. Nang tré vé phong ngu cta
nang va doéng sam ctta lai.

Amal ngirng doc trong chdc lat. Manda cuwdi va ra hiéu day la Charu.
Amal ty nht “Khéng biét ba chi dau con bay ra tro gi dé tra tin minh day?
Chac chi ay nghi minh chi la n6 1€ cta chi dy? Minh khong thé doc cho
nguwoi nao khac ngoai chi ay? Pay la kiéu khiing bd ghé gébm nao?” va cau
doc cho Manda nghe con to hon truéce.

Sau khi ngung doc va roi phong, cau di ngang qua phong Charu. Cau
ngoai nhin: ctta phong nang dong.

Charu nghe tiéng buwdc chan biét cau di qua - va tham chi khong ding.
Trong noi buén va gian, mat nang rdo hoanh. Nang cam lay tap ban thao
ctia chinh nang, xé vun titng td, va vun thanh mot déng. Oi cai khoanh khéc
ma nang bat dau céi tro van chwong nay bat hanh lam sao!

T6i hom dy huwong hoa nhai tr bon hoa trong hién nha thodng dén.
Nhitng ngoi sao hién ré6 qua nhitng ddm may toi ta trén bau trdi ém diu.
Hom ay Charu chuwa tét téc, chwa thay do quan. Nang ng6i bén cita so trong
béng t6i, mai téc budng x0a cua nang bay bay trong lan gié mat, va nang
khong thé tu giai thich tai sao ma nwdc mat nang chdy nhanh nhu thé.

Bhupati buwéc vao phong, vé mat anh vo cung chan nan, long anh nang
triu. Pay khong phdi gid anh vé nhu thuong 1€. Sau khi viét cho td bao va
liéc qua ban in tht, anh thudng vé dén cac phong trong khi da mudon. Hom
nay, dang vao budi t6i, anh dén v&i Charu nhw tim an ti.
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Khong c6 ngon dén nao dugc thap. Bang anh sdng mo mao tir ctra sO, anh
10 mo nhan ra Charu ng6i do; anh cham cham dén va ditng sau nang. Charu
nghe thay tiéng bwdc chan anh nhwng ngay ca khi d6 nang van khong quay
dau lai, van bat dong va citng do nhw mot pho twong.

Hoi ngac nhién, Bhupati goi: Charu!

Tiéng anh lam nang giat minh, va nang ditng bat day. Nang khong nghi
Bhupati vé. Anh lua nhitng ngén tay vao mai téc nang, va hoi bang giong
diu dang, au yém. “Sao em ngo6i mot minh trong bong t6i thé nay, Charu?
Manda di dau?”

Nhitng hi vong cua Charu trong ca ngay dai da tiéu tan. Nang da quyét
dinh rang Amal phai dén xin nang tha 16i — nang da san sang va dang dgi
cho chuyen do. Khi nghe giong noi khong cho dgi ctia Bhupati nang duong
nhw khong thé ty cha dwgc. Ngay lap tic nang bat khéc niec né.

B6i r6i va dau, Bhupati hoi “Charu, cé chuyén gi thé, Charu?”

Nang that kho noi chuyeéen gi da xay ra. Chuyén gi dd xay ra? Khong c6
xay ra chuyén gi 16n. Nang da nghe Amal doc bai méi cua cau cho Manda
nghe trudc, khdng doc cho nang. L.am sao nang c6 thé than thé véi Bhupati
vé chuyén d6? Anh dy c6 cudi khong? Charu khong thé nao dién ta n6i noi
phién muon tram trong dwgc che gidu bdi may chuyén tam thwong nay.
Nang khong thé nao hiéu thau dao tai sao nang lai dau dén thé ma dau vo c@
nhu thé va chinh diéu nay lam nang dau hon ca.

“Charu. Em lam on noéi cho anh biét c6 chuyén gi xay ra vGi em. Anh c6
gi khong phai v6i em khong. Em chac chan biét rd anh ban ron nhw thé nao
vé nhitng van dé cua t0 bdo. Néu anh c6 diéu gi lam em ton thwong la hoan
toan anh khéng c6 y.”

Vi khong c6 cau tra 10i nao kha di néi vdi Bhupati, Charu kho chiu mot
cach bi an. Nang cam thdy nang sé nhe nhom hon néu anh dé nang mot
minh.
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Khi Bhupati dén cau hoi thit hai van khong nhan dwoc cau tra 161, anh lai
néi, giong diu dang “Anh khong thé luon luén dén véi em, Charu a. Anh
thdy minh c6 16i vé diéu do, nhung ngoai ra khong c6 gi hon. T nay tré di
anh sé khong su6t ngay dém vGi to bdo nita. Em sé c6 anh khi nao em
muon.”

Charu tra 16i néng nay, “Khong phai thé.”

“Vay la cai gi?” Bhupati ngoi xudng giwong. Charu khong che giau noi
buc tirc. Nang noi: “Thoi bo di. Pém nay em sé noi v6i anh.”

Bhupati im lang mot lic. “DPugc, vay thi bay gio bo qua di.” Vira noi anh
vlra lang 1& ditng day va ra khoi phong. Ban than anh c6 chuyén mudn ndi,
nhung khong thé no6i bay gid duge. Charu mo ho khong ro c6 phai Bhupati
da bo di trong buon phién khong. Nang nghi “Minh nén goi anh ay lai.”
Nhung sau khi goi thi biét n6i gi day vdi anh? Nang thay nhitc nhéi vi hoi
han, nhung khong cé cach gi khac phuc.

bém dén. Véi su can than ti mi, Charu stta soan bita td6i cho Bhupati va
tw nang ciling ngoi xudéng véi mot chiéc quat trén tay.

Pung lic do nang nghe thdy Manda goi bang giong the thé ctia chi ta
“Braja, Braja!” Khi tén day t¢ Braja thwa, Manda hoi “Amalbabu da an
chwa?” Braja trad 10i “Cau dy an roi.”

“Cau dy an roi, vay sao may khong dwa trau cho cau?”

Manda bat dau mang nhiéc Braja tham té.

Lic d6 Bhupati bwéc vao va ngoi xuéng an. Charu bat dau quat cho anh
[201.

Nang da nguyén noi chuyén mot cach diu dang va vui vé véi Bhupati vé
nhiéu dé tai khac nhau. Nang ngoi d6 dé san sang ndi chuyén. Nhung giong
néi ctia Manda pha v& sy chuan bi cong phu ctia nang. Charu khéng thé noi
10i nao vé chuyén do6 vdi Bhupati trong bita an. Bhupati cling vay, rat am
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dam va lo dang. Anh an khong ngon. Charu chi néi mét lan: “Sao anh
khong an gi ca?”

Bhupati phan doi, “Sao em héi thé? Anh van an binh thuwong ma.”

Khi ho bén nhau trong phong ngu, anh néi, “Em bao em dinh ké gi véi
anh dem nay.”

“Anh coi ndy” nang néi, “It 1au nay em khéng thich cach cu x@ cta
Manda. Em sg dé chi dy & day.”

“Tai sao, chi dy da lam gi?”
“That dang xau ho, cai cach chi ay tan tinh Amal.”

Bhupati cudi, “O, em dién réi. Amal chi 1d mot cau bé. Con ngdy tho

»

lam...

“Anh chang chu y gi dén nhitng chuyén xdy ra & nha, chi ban tam dén
nhitng gi anh thidy & ngoai. Bugc r6i, em la ngudi lo lang cho Umapati toi
nghiép. Manda tham chi khéng bao gi¢ nhin xem chong chi ta cé an hay la
khong an. Chi can c6 chuyén gi khong phdi v6i Amal la chi ay gay ngay
chuyén cai co va mang mo day t6.”

“Pan ba cac co la chiia da nghi, that thé.”

Charu tré nén gian doi, “Rat tot, chung t6i da nghi, nhung em phdi néi
v6i anh rang em khong thé chiu néi sv tro trdo ay trong ngdi nha nay.”

Bhupati cwoi tham va thich thd vi noi s¢ v6 c@ cua Charu. Mgt ng6i nha
ma sy tinh khiét cw ngu, noi d6 chuyén bé bdi khong lam nho moi quan hé
hon nhéan thiéng liéng dat dwoc sitc quyén rii va uy nghi nhd sy canh giac
qua muirc cia mot nguwoi vg tan tam.

Tran trong va triu mén, Bhupati hon 1én tran Charu va néi, “Em khong
can phai cuéng lén vi chuyén dé nita. Umapati sap di hanh nghé luat &
Mysensingh. Anh ay sé dwra Manda theo.”
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Culi clung, dé xua di noi lo lang cta chinh anh va tit ca nhitng chu dé
kho chiu nay, Bhupati cam 14y cu6n so tay trén ban va néi.

“Nao em, doc cho anh nghe sang tac cta em di, Charu.”
Charu giat phat cuon so6. “Anh khong thich cai nay. Anh ché nhao né.”

Dbiéu nay lam t6n thwong Bhupati, nhung anh che gidu né bang mét nu
CUOoi.

“O thdi, anh khong ché nhao n6 dau. Anh sé& nghe ling 18 dén mitc em
twong anh ngu.”

Nhung nang khong chi y gi dén anh. Trong chdp mat cuén sé va nhitng
t0 gidy bién mat dudi khan trai givong.

Bhupati khong thé ké v6i Charu moi chuyén. Umapati la quan li t& bao
cta Bhupati. Tap hgp ban théo, tra tién in va cac khoan chi phi, tra tién cho
tap vu, tit ca la trach nhiém ctia Umapati.

Mot hom Bhupati ngac nhién nhan dwgc mot bie thu tr nguoi luat su dai
dién nha in. Thu thong bao rang anh ng 2700 rupee . Anh goi Umapati dén
héi “C6 chuyén gi sai? Toi da dwa khodn tién nay cho anh roi. To hoa don
nay khong thé nhiéu hon 400 hodc 500 rupee. ”

Umapati n6i “Chac la ho nham.”

Nhung chang bao lau chuyén khong con gi la bi mat. Umapati da 1ap mot
qui riéng theo cach nay. Anh ta da cong nhitng khoan ng khong chi lién
quan dén to bdo ma con dung tén ctia Bhupati trong rat nhiéu viéc mua
hang khac. Anh ta da ki chi ki ctia Bhupati dé mua vat liéu cho ngoi nha
gach ma anh ta dang xdy & lang, va da thanh toan phan 16n bang tién cta to
bao.

Khi bi bat qua tang Umapati néi giong gay gat, “Toi khong lam an lén
lat. T6i sé kiém viéc lam va trd khoan ng d6 moi lan mot it - néu t6i khong
trd cho dén dong xu cudi cung thi t6i khong phai 1a Umapati.”
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Bhupati khong thay khudy khoa vi sy bat kha xam pham cua cai tén
Umapati. Anh khong buc boi nhiéu 1am vé viéc mat tién, nhuwng kham pha
bat ngd vé si phan boi nay khién anh thay hut hang nhw thé anh vira budc
te* phong anh vao hu khong.

Do la cai ngay anh vé khong ding ltc. Luc budc vao nha, thoi diém dé
tam hon anh khao khat duwgc cam thdy rang niém tin c6 mot cho ditng xac
dinh trong cudc doi. Charu lic ay dang ngbi bén ctta s6 trong bong toi;
nhitng noi budn cua nang da thoi tat ngon dén dém.

Ping ngay hém sau Umapati chuan bi di Mymensingh. Anh ta muon
chay tron tride khi nhitng cha ng & dia phwong biét. N6i ghé tdm khién
Bhupati khong mu6n néi chuyén véi Umapati; Umapati coi sy im 1ang ctia
Bhupati 1a may man cho anh ta.

Amal dén hoi, “Chi Manda, c6 chuyén gi thé? Sao chi déng goi tat ca do
dac thé nay?”

“0, ching toi phai ra di, cdu em a. Ching 1& chiing t6i ctt & ddy mai?”

“Anh chi di dau?”

“Veé nong thon.”

“Tai sao? O day c6 gi bat tién?”

“T6i c6 thé c6 gi bat tien a? Toi sdng véi tat cd moi ngwoi, toi rat hanh
phtic v6i tdt cd moi ngwdi. Nhung hinh nhw ¢6 van dé lam phién nhitng
nguoi khac.” Chi ta liéc vé phia phong ctia Charu.

Amal tré nén im lang va buén rau. Manda n6i “Xau ho, xau ho, that la
x4u hé. Ong chti ngdi nha nay nghi gi vé diéu nay?”

Amal khong ban thém nita. Cau chac rang Charu da néi véi Bhupati diéu
gi d6 qua xtc pham vé cau vGi Manda.

Amal di ra ngoai va lang thang trén cac pho. Cau wéc gi khong phai tré
vé ngoi nha do6 nita. Néu Bhupati tin Charu va coi la cau c6 16i, thi ca cau
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nita cling nén theo buwéc Manda. Cach nao do, sy ra di cua Manda ciing la
lénh truc xuat déi véi Amal. Pon gian né chwa duge phat ra thanh 161 ma
thoi. Bay gio bon phan ctia cau da ro: cau khong nén ¢ lai du chi mét phuit.
Nhuwng Bhupati khong dwoc nudi dwdng mot y niém bat cong vé cau. Trong
sudt thoi gian dai nhw thé, vdi long tin twdng khong suy suyén, Bhupati da
gilt cdu trong nha anh. Lam sao cdu c6 thé ra di ma khong dé cho Bhupati
thdy ro rang cau chwa hé c6 16i v6i niém tin dy bang bat cit cach nao.

Vi nhitng ngwdoi ba con bdi bac, cac chii ng bao vay, nhitng so sach ké
toan roi tung va mot qui tién mat trong rong, Bhupati that vé6 phuong.
Khong c6 mot ai dé chia sé nhitng n6i buon rau khong cé gi la tho mdng
nay — anh dang chuan bi san sang m6t minh chién dau véi dau khé va ng
nan.

bung lic d6 Amal lao vao phong anh nhw mét con 16c. Bhupati giat
minh choang tinh khdi con mo mang vo tan ctia anh. Anh hai, “Co6 chuyén
gi vay, Amal?”

Bong nhién anh cam thay hinh nhw Amal dén vGi nhitng tin tttc con tham
hoa hon.

Amal néi, “Anh oi, anh c6 li do gi dé nghi ngo em?”

Bhupati sttng sot. “Nghi ngd em!” anh nghi, “Cudc doi ¢t cai da nay sé
khong c6 gi ngac nhién néu mot ngay nao dé minh nghi ngd dén ca Amal.”

“Co phai chi dau da phan nan véi anh vé tinh cach ctia em khong?”

Bhupati nghi, “O, hoéa ra 1a thé. Minh nhe ca ngudi. Pay 1a van dé ton
thuvong tinh cdm.” Anh da nghi la m6t tham hoa nao khac. Nhung ngay ca
trong nhitng lic khiung hodng nghiém trong thé nay ma nguoi ta van phai
chu y dén nhitng chuyén nhé mon nhw thé. Cau da rung rinh sap sap van

con héi thic nguwdi qua cau nhé mang theo may mé rau.

Vao bat ky lic nao khac chac Bhupati da dua tréu Amal, nhung hom nay
anh khong c6 tam trang dy. Anh n6i, “Em dién r6i sao?”
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Amal hoi lai, “Chi dau khong noi gi sao?”
“Néu chi dy néi cai gi vi thwong chi, chi khong co6 i do gi dé gian.”
“Em nén di noi khac dé tim viéc lam.”

“Amal, khong nén hanh dong nhu dia tré thé.” Bhupati n6i giong trach
moc. “Bay gid tiép tuc di hoc di. Sau nay em sé c6 viéc lam.”

Amal di ra v6i mdt may bi xi. Bhupati van tiép tuc ngoi dé6 xem xét
nhitng tai khoan ctia nhitng nguoi dat bao trong ba nam vira qua.

Amal quyét dinh cau phai thdo luan mat d6i mat véi chi dau, cau khong
chiu bé qua dén khi ho néi thang ra. Cau bat dau téng duyét véi minh
nhitng cau gay gat cau sé noi vdi chi.

Khi Manda di khoi, Charu quyét dinh tiy minh dén tham Amal va lam cau
ngudi ngoai. Nhung nang sé dén tham cau véi mot ban thao lam céi cé.
Nang da bia ra mot bai luan nhan dé 1a “Anh sang trong béng t6i ctia mét
trang” bat chuwdc mot bai van cta chinh Amal. Charu biét rat ré rang Amal
khong quan tam gi dén van phong dac trung cua chinh nang.

Trong bai van m@i nay Charu da phé phan trang tron mot cach nghiém
khac vi da pho ra tat ca anh sang ctia n6 trong mot lic. Nang viét: “Trong
cai tham tham khén lwdng cta bong t6i, an gidu mudi sau giai doan cda
trang, dan dan tirng giai doan, tit ca anh sang cta trang tron, khéng mat di
mot tia sang nao. D6 1a li do béng toi cha trang hoan hao hon anh sang ryc
rd cia trang tron...” van van. Amal da cho moi ngudi xem tat ca nhitng bai
van cua cau, va Charu chuwa dwa cho ai xem bai nao cua nang, liéu c6 bong
gi6 gi cua diéu ay trong bai van trang-tron, bong-tdi-cuia-trang hay khong?

Vé phan minh Bhupati - thanh vién thit ba ctia nhém gia dinh nay, da dén
tham Motilal nguwdi ban than nhat ctia anh dé tim cach giai thoat khéi ap Iuc
cta nhitng moén ng sap dén.

Bhupati da cé lan cho Motilal vay hang nghin rupee . Trong hoan canh
cuc ky boi roi hién nay, Bhupati dén héi tién Motilal. Motilal céi tran dang
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dugce quat cho sau khi tam. Anh da trdi mot to gidy trén cai hop go va dang
viét bang nhitng chit cai rat nhé hang nghin tén ctia Durga 2.,

Khi anh thdy Bhupati anh kéu 1én ho héi, “Vao day, vao day. That kho
khan gap duoc cau luc nay.”

Khi Motilal nghe néi vé chuyén tién nong anh ta roi vao tram tw mac
twong. “Cau dang ndi vé moén tién nao?” anh ta hoi. “Gan day t6i c6 lay gi
cta cau khong?” Khi Bhupati nhac dén ngay thang ctia moén ng do, Motilal
néi, “O, toi nghi cai d6 da xda tir 1au roi ma.”

Trudc mat Bhupati moi vat dwong nhu thay doi hoan toan. Than thé anh
nhitc nhéi vi ghé tdm khi anh thay cai khia canh 4y ctia cudc doi lic mat na
bi 16t di. Giong nhu mot con ngwdi sg hai trwedc tran 1 dot ngot, tim mot
mo dat cao va lao dén d6, Bhupati 1ap titc chay twr thé gidi bén ngoai day am
anh sg hai, dén noi that cia ngoi nha anh. Anh tw nha, “Du c6 chuyén gi
xay ra, Charu sé khong ltva minh.”

Khi mot trai tim da nhitc nhoi, chi mot ci ddm nhe cling du gay ra vét
thwong tram trong. Bhupati dau nhéi khi Charu gidu voi bai viét cia nang
v6i s hap tap khong can thiét ngay khi vira trong thay anh.

Cham rai anh ngo6i xuéng bén nang trén giwvong. Luong cam hing cta
nang da bi chan lai dot ngot. Boi roi va hoang hot da khién nang gidu cudn
sO tay, va bay gio nang khong nghi ra dugc diéu gi dé ndi.

Ngay hom d6 Bhupati khong c6 chuyén gi vé ban than dé néi hoac dé
dwa ra ban. Anh da dén vdi ban tay trang dé cau xin Charu. Néu anh c6 thé
dwgc nang héi vai cau day lo au triu mén, néu anh c6 thé thiy dugc vai biéu
hién yéu thuwong tir nang, anh da cé dugc phwong thuéc cho vét thuwong dau
dén cta anh. Nhung “Ban than van may da la rai ro.” Vao lic can thiét,
Charu dvong nhuw khong thé tim thay chia khoa dé vao kho chita tinh yéu
cta nang. Cai im ldng ran lanh gitta hai nguwdi cang lam cho sy tich mich
cua can phong them dam dac hon.

https://thuviensach.vn



MGt chiit sau Bhupati van hoan toan im lang, r6i thd dai, ditng 1én khoi
givong va cham cham bo di.

Pung luc do, trong dau day nhitng 10i 1 gay gat, Amal lao vao phong
Charu. Cau dirng lai lo lang khi thdy khu6on mat than tho, xanh xao cta
Bhupati. “Anh, anh 6m a?” Amal héi.

Ca trai tim cua Bhupati dwong nhu dot ngot vo ra thanh nwdc mat khi anh
nghe giong ndi diu dang ctia Amal. Mot hoi 1au Bhupati khéng noi nén 10i.
ROi anh c6 gang mot cach manh mé, ché ngw ban than, va néi vdi giong day
nwdc mat. “Khong co6 gi, Amal a. Cé gi méi vdi nhitng sang tac gan day cua
em khong?”

Nhitng 10i 1é gay gat ma Amal cat giit bay gio ra sao? Cau chay b6 vao
phong Charu va ndi “Chi dau, c6 chuyeén gi xay ra voi anh?”

Charu néi, “Tai sao, t6i khong dé y gi ca. Co6 1&é mdt to bao khac da chi
trich anh ay.”

Amal lac dau.

Charu nhe ca ngudi vi thady Amal chwa can phéi goi ma da dén, va nang
bat dau tro chuyén mot cach binh thwong. Nang no6i ngay dén viét lach.
“Hom nay toi vira viét mot bai. ‘Anh sang trong béng t6i ctia mit tring’
Anh ay dén va suyt nita nhin thay n6.”

Charu da dinh ninh rang Amal sé nhat dinh doi xem bai mé&i ctia nang.
Nhuwng Amal nhin gay gat vao mdt nang mot lic — ai biét cau nghi gi, cau
hiéu gi? Rung minh, cdu ditng day. Khi may bong tan di trén con dwong
ndi, ngwoi bo hanh hodng hot thay minh chi con mot buwdc cach mép vyc
sau ngan thudc. Amal roi phong khong néi 10i nao.

Charu khong tai nao hiéu n6i hanh vi la lung chwa titng thady nay cta cau.

Ngay hom sau, lai vao mot gio bat thwong, Bhupati vé phong nga va goi
Charu. Anh néi, “Charu, mét cudc hon nhan rat t6t dep da dwgc dé nghi cho
Amal.”
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Y nghi ctia Charu dang & tan dau dau. Nang hoi “Céi gi xay ra ma t6t dep
thé?”

“M0ot dé nghi hon nhan.”
“Tai sao, anh khong thich em a?”

Bhupati cudi 16n. “Anh chua hoi Amal xem no6 cé thich em khong. Cho
du no thich, anh cling c6 mot it quyén. Anh sé khong tir bé chiing ngay

»

dau.

«0, dirng dua chuyén d6. Anh n6i anh c6 mot dé nghi hon nhan.” Mat
Charu do bung. 22!

“Néu la nhw thé liéu anh cé chay vé bao tin ngay cho em khong? Anh
khong hi vong c6 dugc baksheesh (tién mirng) tir em dau.”

“MOot cudc hita hon cho Amal? Tuyét. Vay con dgi cho gi nita?”

“Raghumathbabu, luat sw & Burdhwan, muon ga con gai cho Amal va sau
d6 sé cho no sang Anh hoc.”

Charu rung minh. “Sang Anh?”
“U, sang Anh.”

“Amal sé sang Anh. Vui that. Thé la t6t. That tuyét diéu. Anh noéi v6i n6
di.”

“Em khong nghi rang sé t6t hon cho em goi n6 trwdc va bao né day la tin
tot lanh a?”

“Em da no6i hang nghin lan. N6 chang bao gio dé y gi dén diéu em noi.
Em khong thé noi vdi no bat ci diéu gi.”
“Em c6 nghi n6 sé khong lay vg?”

“Ching ta da c6 gang nhuw thé, nhung né sé khong quan tam gi dén
chuyén do.”
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“Nhung né khong nén dé 1oi dé nghi nay roi tudt mat. Anh cé nhiéu moén
ng, va anh khong thé tiép tuc bao trg¢ Amal.”

Bhupati cho goi Amal. Khi cau dén, Bhupati n6i v6i cau. “Ching ta cé
mot 101 dé nghi tir Raghumathbabu, luat sw & Burdhwan, rang em sé cuéi
con gai 6ng dy. Ong &y mudn cho em sang Anh sau khi cu6i. Em nghi gi vé
chuyén nay 2.7~

“Néu anh cho phép,” Amal dap, “em khong phan doi.”

Ca Charu va Bhupati déu ngac nhién. Khong ai nghi rang cau lai dong y
ngay khi vira dwgc hoi.

Charu mang cau bang giong rat gat, “Cau ay sé wng thuan chi vdi sy cho
phép cua anh! Sao t6i c6 cau em bé ngoan ngoan thé! Long tan tuy v6i Anh
Lén cau dé dau mat roi, cau em ho caa t6i?”

Amal khong trd 16i. Cau c6 cwdi mot chit. Sy im lang cia Amal cang
lam cho Charu cau véi cau hon. Nang néi bang giong gat gong hon “Sao
cau khong néi rang cau la ngwoi mudn chuyén d6? Co6 phai lic truede cau
toan gia vo la khong muén lay vg phai khong? Co phai cau doi, nhung an
thi nguwong, phai khong?”

Bhupati tréu dua chuyén nay, “Amal da phdi dé nén con doi sudt thoi
gian dy vi ton trong em day, vi s¢ em ghen vGi em dau ctia em.”

Charu dé mat v6i cau dé va néi mot cach div doi, “Ghen! Lam gi co
chuyén dé! Em khong bao gio ghen. Anh that bat cong khi noi thé.”

“Nhin kia! T6i khong dugc dua véi ca vo cia toi!”

“Khong, em khong thich céi kiéu dua ay!”

“Thoi dugc, vay la anh da sai Iam qua ro6i. Tha 16i cho anh. Thé nao, cugc

hon nhan dy dugc quyét dinh nhé?”

“Vang,” Amal noi.
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“Cau tham chi khong bé thoi gian gap co gai xem co ta la mot lwa chon
hay hay d@ a?” Charu hoi. “Cau tham chi chwa hé t6 ra m6t dau hiéu xa xoi
nao rang cau dang trong tinh trang nhw thé.”

“Amal, néu em mudn gap co6 gai anh co thé bo tri. Anh nghe néi co dy rat
dep.” Bhupati noi.

“Khong,” Amal néi. “Em khong can gap co6 ay.”

“Sao anh lai nghe cau day?” Charu héi. “Khéng, diéu dy khong thé dugrc.
Cau c6 thé cudi ma khong biét mat c6 dau a? Néu cau khong mudn xem
mat co ta, chung toi xem.”

“Khong, anh a” Amal néi. “Em thay khéng can thiét phai tri hoan.”

“Vay la khong can,” Charu néi. “Cham tré lam cau v& tim mat. Doi khan
trum dam cwéi vao, roi di cwdi ngay bay gio di. Ai ma biét dugc? Co6 ké nao
khac c6 thé an trom mi mién ctaa cau.”

Khéng mot 16i mang mé nao cta nang lay chuyén dugc Amal du chi doi
chut.

“Hay la trai tim cau da chay sang nudc Anh r6i. Tai sao? Ching toi cé
do6i xtr té vGi cau ¢ day khong? Ngay nay bon trai tré chi hanh phic khi ho
an van ao choang va mii ctia cac qui ngai. Cau em ho, liéu cau cé thé nhan
ra dugc nhitng nguwoi da mau nhu ching t6i khi cdu & nwéc Anh trd vé
khong?”

“Vay tai sao sang nu@c Anh?” Bhupati cuoi. “Nguoi ta vugt bay dai
dwong dé quén di vé dep da mau. Bing lo, Charu a. Vé dep da mau sé
khong thiéu ngudi mén mo dau.”

Bhupati rat vui va viét ngay thv dén Burdhwan. Ngay cwdi da duge an
dinh.

Trong thoi gian d6 phai bé t& bdo. Bhupati khong thé chiu ndi phi ton.
Ngay lap titc anh phai ti* bo t0 bdo cia minh, mot tao vat khéng 16 kién
crong co tén la “nguoi binh thwong” ma anh da ngay dém tan tam tan luc vi
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muc dich duy nhét trong mét thdi gian 1au dén thé. Toan bé huwéng di cta
doi anh, con dudong cli mon ma anh da theo khong nguwng nghi sudt mudi
hai ndm dwdong nhw bat ngd roi tom xudng dong nuwdc sau. Bhupati khong
c6 kinh nghiém san sang cho chuyén nay. Anh sé huwéng toan bd nhitng nghi
lyc bi chan lai dot ngot ctia anh vao dau? Chung duvong nhw nhin vao mat
anh nhw nhitng tré mo coi doi khat khong nha; anh mang chiing dén dirng
tredc nguwoi phu nit giau long trac an, diu hién séng trong noi that ctia ngoi
nha anh.

Nguoi phu nit 4y bay gio dang nghi gi? Nang dang ty néi véi minh,
“biéu nay c6 la khong. Viéc Amal di lay vg la diéu tot. Nhung du sao lan
nay cau ay roi xa ching ta, dé di 1am ré & mot nha khac va sang Anh. Tat ca
nhitng chuyén dy khong lam cau ta do dy mot chit nao u? Ching t6i dé cau
song & day, cham séc cho cau tr té nhw vay trong thoi gian dai nhw vay, thé
ma khi cau tim dwgc mot céi ¢ dé gia tw, cau san sang dong goi hanh ly,
nhv thé cdu da chd co hoi nay ti 1au lam réi. Nhung cdu dy méi diu dang
lam sao! Cau ay da tirng yéu mén ching t6i biét chirng nao! Khéng c6 gi
chac chan vé mét con ngudi. Ai ma biét duwgc rang mot nguwoi viét van hay
nhuw thé lai 1a ngudi hoan toan khong co trai tim?”

Charu hét sitc c6 gang dé lo di sw trong rong cua trai tim Amal khi so
sanh v@i trai tim giau co6 tran tré caa chinh nang, nhung chiu. Trong long
nang mot noi dau day ditt ddm vao nang nhu mdét miii gido néng bong.
“Ngay mai Amal sé ra di, nhung minh da khong thdy cau ay trong nhiéu
ngay roi. Sé khong con ngay ca dip dé lam sang t6 nhitng hiéu lam giita
ching ta.” Nang cam thay trong tirng khodnh khdc rang cau dy sé dén mot
cach ty nguyén, tat ca thoi gian t6t lanh ctia ho khong thé tiéu tan di nhuw thé
nay dugc, nhung Amal khong dén. Cudi cung, khi thoi gian 1én duwong da
gan ke, nang cho goi cau.

“Em sé dén ngay,” cau noi.

Charu di ra ngoi trén mot chiéc ghé trong hang hién cia ho. Tt sang bau
troi da day may va ngot ngat. Nang quan mé téc lén dau, cam mot chiéc
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quat va bat dau tw quat cho tam than mét It ctia nang.

Pa mudn lam roi. Chiéc quat trén tay nang ti tir ngirng chuyén dong.
Gian, buon va néong rudt nung ndu, soi suc trong ngyc nang. Nang ty nhu,
“Néu Amal khong dén, thi sao?” Nhung nhitng y nghi ctia nang van lao ra
ctra khi c6 bat ki tiéng buwdc chan nao.

Chudng dong ho nha thd tir xa buéng mudi mot tiéng. Chang may choc
Bhupati sé vao tam va an tria. Néu tham chi ngay bay gid Amal dén, ho sé
con c6 dé c6 dugce nira gio. Bang bat cit gia nao, hdm nay hai ngudi sé phai
hoa giai cudc cai co khong 16i cia ho trong may ngay qua — nang khong thé
dé Amal néi 10i chia tay theo cach dy. Pay la tinh thuwong mén lau dai giita
em chong va chi dau, mot khu vuwon pha béng nhitng day nho quan vao
nhau ctia nhiéu y nghi tré con va nhitng cudc cai co tré con, cta si chuyén
ché triu mén va tha thi chuyén tré tdm phtc vui vé - phdi chang Amal da di
qua xa qua lau va dé tat ca nhitng cai ay roi vao cat bui? Phai chang cau ay
hoi dau kho? Liéu cau c6 ra di ma tham chi khéng twdi cho khu veeon nay
lay mot 1an cudi cung - giot 1é cudi cung cho tinh ban lau dai ctia ho?

Ntra gio ay gan nhu sap hét. Charu thda mé téc ra va quan roéi tha nhanh
mot mon téc quanh ngon tay. Nang khong sao gitt duwge nwdc mat khoi trao
ra. Mot nguoi day té dén va noi, “Thua ba, phai dwa mot qua diva xanh ra
cho ong chu.”

Charu rtt chiéc chia khéa kho tir goc sari ctia nang va quang né roi leng
keng duwdi chan ngudi day t6. Nguwoi day té ngac nhién nhat chiéc chia khoa
va di ra.

MGt cai gi d6 bat dau dang 1én tir ngwe nang dén tan c6 hong.

Bhupati twoi cwoi bude dén ban an ding gio thwong 1€. Khi Charu xut
hién, quat trong tay, nang thdy Amal da dén phong an cung v&i Bhupati.
Nang khong nhin Amal.

“Chi dau,” cau hoi, “chi cho goi em a?”
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“Khong,” Charu néi, “khong cé gi can goi cau nita.”
“Vay thi em di. Em c6 nhiéu do6 phadi stta soan.”

Lic d6 Charu nhin vao mat Amal. P6i mat nang loé 1én. “Di di!” nang

7.

noi.
Amal nhin Charu mot lan va di ra.

Nhu thwong 1€ Bhupati ngoi lai véi nang mot ldc sau khi an. Hom nay
anh rat ban vdi nhitng om som xung quanh cac tai khodn ctia anh, va bay
gio anh khong thé & lai lau trong noi that. Do d6 anh néi hoi buén ba, “Anh
khong thé ng6i thém nita — hdm nay c6 nhiéu viéc rac roi lam.”

“Vay anh di di,” Charu tra 10i.

Anh nghi, “Charu bi ton thuwong.” Anh n6i, “Nhuwng khong phai di ngay
bay gio, anh mudén nghi mot chut.”

Anh ngo6i xudng. Anh thdy Charu buén rau. Bhupati ng6i mét ldc lau,
cam thdy hoi han, nhwng anh khéng nghi ra duwgc diéu gi dé noi. Nhiéu ldac
anh da c6 gang mot cach vo6 ich dé néi chuyén. Anh noéi, “Ngay mai Amal
sé di. Em sé rat co don mot thoi gian.”

Khéng dap lai anh, Charu dot ng6t di sang phong khac nhw thé dé 1ay cai
gi d6. Bhupati ngoi dgi mot lic r6i ra di.

HOm nay nhin mat Amal, Charu thidy ciu da gay di rat nhiéu trong may
ngay qua. Vé ngoai cta cau chang biéu 16 chit sinh lyc nao cta tudi tré.
Nang vtra vui vira dau. Nang khong ngd rang cudc chia li sap dén lam Amal
dau kho, nhung tai sao cau hanh dong nhu thé? Sao cau xa cach thé? Sau
cau quyét lam cay dang thém ngay ra di?

Khi nang nam trén giwvong nghi ngoi mai, nang bong ving diy va rung
minh. Nang vira nghi vé Manda. Néu Amal da phéi long Manda thi sao?
Néu cau hanh x nhw thé chi vi Manda da di? Nhuc nha! Liéu Amal c6 nghi
thé khong? Liéu cau cé tam thuwong dén thé khong? Thap kém thé khong?
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Cau bi quyén ri béi mot phu nit c6 chong? Khong thé nao! Nang mudn co
hét sttc dé xua tan nhitng nghi ngd do, nhung nghi ngd chich nang dau nhéi.

Ctr thé thoi gian tr6i di dén luc 1én dwong. Nhitng dam may khong tan di.
Amal dén va néi bang giong run ray, “Chi dau, da dén gio em phai di. Chi
hay cham séc anh, tinh cdnh anh rat nghiém trong - chi la ngu6n an i duy
nhat cta anh.”

Amal da quan sat thady vé mat lo au, xanh xao ctia Bhupati, da héi han, da
biét li do noi dau kho cua anh. Amal giit kin cho ban than minh nhitng y
nghi vé noi c6 don cta Bhupati, vé cudc vat 16n tham lang v6i canh khon
cung cua anh, vé viéc anh khéng yéu cau giup d& va an ui tir bat ki ai,
khong dé cho cac ba con va nhitng nguwdi phu thude phai chiu chao dao vi
tham hoa nay. R6i Amal nghi vé Charu va vé ban than, tai cau bat dau néng
ruc 1én, cau néi mot cach tha thiét: “Qui tha nhitng trang ctia thang Ashar
v6i anh sang trong bong toi cta vang trang. Chi khi nao em tr¢ vé 1a mot
ludt su va cé thé gitp cho anh, khi d6 em méi chitng t6 duwgc em la mot con
nguoi.”

Charu nam su6t dém khoéng ngt, nghi vé nhitng gi nang sé néi v4i Amal
khi cdu 1én dwong. Tri 6c ctia nang sac bén, 16e sang va anh lén nhitng 16i
nang dinh noi véi vé nghiém trang quyén ri va sy thd o thanh lich. Nhung
dén lac phai chia tay, nang khong néi dugc mot 16i nao trong s6 do. Nang
chi noéi, “Cau sé viét thw chi, phai khong, Amal?”

Amal té long ton kinh bang cach cham tran xuéng dat. Charu chay vé
phong ngu cua nang va dong ctra lai.

Bhupati dén Burdwan va tré vé nha sau khi Amal cuwéi vg va 1én dwong
sang Anh.

Bhupati ca tin da chiu nhitng don tir nhiéu hwéng dén noéi anh tré nén tho
o vGi thé gidi bén ngoai. Bay gid anh khong quan tdm dén nhitng cudc hop
hanh hay tu tap. Anh nghi, “Toan bg thoi gian qua ta da ty lta minh véi
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nhitng chuyén nhw thé nay, nhitng ngay thang hanh phiic cua doi ta da troi
di vo ich va ta da vt phan t6t dep nhat ctia doi ta vao dong rac.”

Anh ty nha: “Khong sao, to bao mat roi, thé 1a tot. Ta sé 1ay lai tw do cta
ta.” Giong nhw mot con chim bay vé t6 khi thdy nhitng dau hiéu dau tién
ctia dém t6i, Bhupati rdi bo Iinh virc hoat dong da quen thudc tir lau ctia anh
dé tr¢ vé vdi Charu trong ngdi nha cia minh. Anh quyét dinh, “DPugc r6i, tir
nay ta sé khong di dau nita. Cho cua ta la ¢ day. Con thuyén bao chi ma ta
da choi su6t ngay dai da chim roi. Bay gio ta vé nha.”

Bhupati duwong nhu cling chia sé niém tin phd bién rang mdt nguwoi dan
ong luén c6 san nhitng gi can doi hoi & ngwdi vg cia minh - nguwoi vg gitr
ngon dén ctia nang chdy sang nhw mot ngoi sao bac cuc. N6 khong bi gio
thoi tat. N6 khong can d6 dau. Khi bén ngoai ngbi nha cia Bhupati bat dau
ran nit, anh khong hé ndy ra y nghi can xét xem nhitng vom cu6n trong noi
that cua anh c6 vét nitt nao khong.

Hom Bhupati tir Burdwan vé dén nha thi trdi da t6i. Anh nhanh chéng
rita mat rira tay va an bira an dau buoi t6i. Luc nay anh khong cham tré mot
chiit nao, vi anh dinh ninh rang Charu da néng long chg dgi dé nghe anh mo
ta t dau dén cudi 1é cwdi ctia Amal va lic cau 1én duong di Anh. Bhupati
nam trong buéng ngu hat mot chiéc tau dai. Charu van vang mat, c6 1€ dang
ban viéc nha. Bhupati mét méi bat dau thiu thiu nga sau khi cham diéu
thudéc. Moi lan choang tinh anh lai nghi, “Sao bay gid Charu van chua
vao?” Cubi cung khoéng dgi dugc nita, anh cho nguwoi di goi nang. Anh hai,
“Charu, sao hom nay em lam nhiéu thé?”

Nang khong gidi thich viéc nang dén mudn. Nang néi, “Vang hom nay
em dén muon.”

Bhupati van dgi nhitng cau héi hao hitc cua nang. Nang khong hoi gi ca.
biéu nay lam anh hoi ton thwong. Cé 1é nao nang da khong yéu Amal? Lic
tredc khi Amal con & day, Charu rat thich tréu choc cau, thé ma cau vira di,
nang hoan toan thd o! Nhitng hanh vi khéng binh thuong nhw thé nay khién
Bhupati rat khé hiéu. Anh nghi, “C6 thé nao trai tim Charu khong c6 chiéu
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sau? Hay la nang chi biét tréu choc? Nang khong thé yéu? Phu nit ma tho o
nhu thé nay thi khong t6t.”

Bhupati da rat hai long vé tinh than mat gitta Charu va Amal. Tinh bé ban
va nhitng cudc cai co kiéu tré con cua ho, nhitng tro choi va nhitng cudc
ban bac ctia ho, anh thay rat thu vi dé thwong. Bhupati rat vui khi quan sat
thay Charu da tan tam cham séc diu dang va thuong xuyén cha y dén Amal.
Bay gio Bhupati ngac nhién nghi “Phdi chang tat cd nhitng cai ay chi la
nong no6i? N6 khong c6 goc ré trong trai tim nang? Néu Charu khong c6 tréi
tim, thi minh tim noi an ndu & dau?”

bé tir ti thir nghiém diéu nay, Bhupati néi to, “Charu, em khoéng sao
chi#? Em c6 6m khong day?”

Nang trd 10i ngan gon, “Em khoe.”
“Pam cuwdi Amal xong r6i.”
Sau khi n6i nhiéu nhw thé Bhupati roi vao im lang.

Charu gang hét sitc dé ndi diéu gi do cho phai phép, nhung khong nghi ra
duwgc 16i nao; nang ngoi cing do.

Bhupati thuwong khong hay nhan xét viéc gi, nhung vi ban than anh dang
rat buon khi chia tay Amal, anh thay bi soc trwéc su thd o ctia Charu. Anh
muon cat di ganh nang trong long bang cach thao ludn vé Amal vé6i Charu,
ngwoi c6 chung no6i buén nhuw anh.

“Co0 dau rat dep — Charu, em ngu roi a?”
“Khong.”

“Amal t6i nghiép ra di mot minh. Khi anh tién n6 lén xe Itra, n6 bat dau
khoc nhe mot diva tré. Khi anh thdy thé, gia nhu anh ma ciling khong cam
duwgc nwdc mat. Trong toa ldc ay c6 hai ngwdi Anh. Chac ho nghi that buon
cwoi khi thiy hai ngudi dan 6ng 16n thé ma con khéc.”
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Lic dau Charu tré minh trong bong t6i cia buong ngu. Sau dé nang tré
day va dot ngot ra ngoai. Bhupati sttng sot va héi, “Charu, em 6m a?”

Khéng thay tra 10i, anh ditng ddy. Anh nghe tiéng khéc nitc né bi nén lai
trong hanh lang, v0i chay ra, va thdy nang nam tip mat trén san, c6 hét sirc
kiém ché con nitc nd.

Bhupati ngac nhién vi n6i dau bung phéat nhuw thé nay. Anh nghi, “Minh
da xét doan nang sai lam qua. Nang da sau kin dén mitrc nang khéng muon
tho 16 noi dau long ngay ca véi minh. Tinh yéu nam rat sau trong nhirng
con ngwoi nhu thé, va noi dau cta ho ciing vay.” Bhupati két luan rang tinh
yéu cua Charu it 10 ra ngoai hon & nhitng nguwoi phu nit binh thuwong. Anh
chwa bao gio thady mot con bdc phat cia tinh yéu nhw thé nay, bay gio anh
da hiéu tai sao: n6 bi mat chady sau trong tim nang. Anh khong gioi ty thé
hién minh; anh thdy théa man khi phét hién ra rang ca trong trai tim Charu
nita, cling c6 an kin mot dong chdy ngam ctia cam xuc.

Bhupati ng6i bén nang khong noéi gi, va cham rai vo nhé nhe 1én nang.
Anh khong biét an ui nhw thé nao. Anh khong nhan ra rang cai nguoi da co
gang giét di noi dau bang cach bop nghet no trong bong t6i thi khong mudn
c6 ai chirng kién.

Khi Bhupati rit lui khéi t& bao, anh vé ra mét bitc tranh tinh than vé
twong lai cua anh. Anh thé sé khong bao gid ddm nhan nhitng loai cong viéc
kh6 khan day tham vong nita. Anh sé cung hoc v&i Charu, yéu nang, va
thwe hién tat cd nhitng bon phan nho nhat hang ngay trong nha. Anh nghi
rang anh sé dem canh thanh binh tach biét dén mot goc trong ngdi nha caa
minh bang cach thap 1én ngon dén dém véi nhitng thu vui chan chat dy, no6
gan tam tay nhat va dang yéu nhat, dé vdi nhat, thuan khiét nhat va hoan
hdo nhat. Nhitng bo tri hang ngay dé cung nhau giai tri va nhitng cudc
chuyén tro vui vé khong doi héi nhiéu c6 gang nhung mang lai niém hanh
phuc day du.

ROi dén lic nao do anh thdy rang mot hanh phic don so khong phai 1a
don gidn. Mot viéc c6 thé khong ton kém gi néu xét vé tién bac, nhung no
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khong trong tam véi, nguwdi ta cé thé tim kiém né chirng nao ho thich,
nhung khong co6 cach nao dat dugc.

Bhupati tham chi khong thé dén gan Charu theo cach d6. Anh ty trach
minh. Anh nghi “Su6t cd mwoi hai nam ay, khi minh chang lam gi khac
ngoai viéc viét cho td bao d6, minh da danh mat nghé thuat néi chuyén véi
vo minh.” Bay gid anh hdo hitc vé nha ngay khi nhitng ngon dén budi toi
vira thap lén - anh néi mot hai cau, Charu néi mot hai cau, va sau d6 anh
khong thé nghi ra diéu gi dé ndi tiép. Sw bat lwc nay khién anh ho then
trede nang. Truwde day anh da nghi noi chuyén véi mot ngudi vo thi vo cung
dé, nhung bay gio anh chang t0i nghiép thdy that khé khan. Thuyét trinh
tredc mot cudc hop noi cong cong con dé hon.

Nhitng budi to6i ma Bhupati da twéng twgng anh sé lam cho sinh dong véi
nhitng tiéng cuwdi, tro vui, véi tinh yéu va nhitng vuot ve au yém bay gio tré
thanh mdt van dé doi vdi ho. Sau mot hoi im lang nang né, Bhupati nghi
“Minh di...” nhung khi anh ty héi Charu sé hiéu chuyén nay nhu thé nao,
anh khong thé ra di. Anh no6i, “Charu, em c6 choi bai khéng?” nang khong
tim dugc gi dé no6i ngoai trir “Pugce.” Nang mién cuwdng cam bai, mac nhiéu
sai lam va thua - chang cé gi vui trong nhitng tro choi nhw thé nay.

Mot hom, sau khi da suy nghi nhiéu Bhupati hoi, “Charu, hay la chiing ta
dé Manda dén day? Trong em qua co6 don.”

Charu noi cau khi nghe cai tén Manda. “Khong!” nang néi, “Em khong
can Manda.”

Bhupati cwdi. Anh ngam thich thi. Nhitng ngudi vo tan tam khong thé
nao gitr dwgc kién nhan tredc mat nhitng nguwai kém tan tam.

Khi nang da kiém soat dugc dot cay dang dau tién trao 1én, Charu nghi
c6 1é nang cé thé lam hai long Bhupati bang cach cho Manda dén day.
Charu hét sitc dau kho vi nang khong thé mang dén cho Bhupati hanh phic
ma anh mong chd & nang. Anh ay da vitt bé moi thi khac & cudc song bén
ngoai va dang c6 gang dat dwgc nhitng vui thi cta doi anh chi riéng tw
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nang, Charu s¢ hai khi nang thay su tha thiét trong nhitng c6 gang cua anh
va su trong rong trong trai tim nang. Ho c6 thé c tiép tuc nhu thé nay bao
lau nita? Sao anh ay khong dya vao céi gi khac? Sao anh ay khong ra mot to
bao khac? Cho dén bay gio nang chwa bao gio tao thanh théi quen gitt cho
anh hanh phic. Truwéc day anh ay khong doi hoi gi & nang, khong doi héi
hanh phtic, khong lam cho nang thanh hoan toan can thiét déi véi anh. Bay
gig bong nhién anh doi hoi nang tdt ca nhitng nhu cau trong doi song cua
anh, va nang khong thé tim ra bat cit cdi gi & bat ct dau. Charu hoan toan
khong biét Bhupati muon gi va lam thé nao cho anh hai long, va tham chi
néu nang co6 biét, thi viéc théa man anh ciling khong dé vdi nang.

Néu Bhupati dén gan nang tw ti t'ng chit mét, cé 18 sé khong khé cho
nang thé nay, nhwng khi anh pha san chi qua mot dém va dén véi nang véi
chiéc bat rong dé xin an, thi nang that kho khan.

Charu néi, “Théi dwgc, dwa Manda dén day. Néu c6 chi dy ¢ day anh sé
dwgc cha y nhiéu hon.”

Bhupati cuwdi, “Chu y tdi anh w? Anh khéng can céi do!”

Anh bi ton thwong. Anh nghi, “Minh that tam thwong. Khong cé cach nao
minh lam cho Charu hanh phic dugc.”

Do dé anh chon van hoc. Nhitng nguwdi ban doi khi dén nha anh ngac
nhién thdy anh say mé v@i Tennyson, Byron, va nhitng cau chuyén vé
Bankim Chandra. C4c ban bat dau dua anh vé sw hién minh khéng dung lic
cho vin hoc. Anh cudi va néi, “O, anh em di, tre c6 tré hoa ddy, nhung do
ai biét dwgc khi nao.”

Mot bubi téi anh chdm ngon dén 16n trong phong ngu, lic dau ngap
ngirng mot chit vi boi ro6i, roi sau dé noi.

“Anh doc cho em nghe mot chut nhé?”

“Sao khong?”

“Anh sé doc gi day?”
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“Bat c( cai gi anh thich.”

Anh hoi chung lai vi cai giong litng lo ctia nang. Nhwng anh van git
dugc can dam va noi, “Anh sé dich cai gi dé tt Tennyson va doc cho em
nghe.”

“Vang, doc di,” nang noi.

Toan bo cong chuyén hong ca. Sv thiéu tw tin va nhut chi da ngan tré
viéc doc; anh khong thé tim ra chinh xac nhitng tir ngit, nhitng cach noéi
twong dwong trong ti€éng Bengal. Cai nhin trong rong ctia Charu chitng to6
nang khong cht y. Can phong nho sang anh dén ay, cai than mat riéng tw
budi t6i dy chang dwoc tich sy gi.

Bhupati mac lai sai lam ay thém mot hay hai lan nita. Cu6i cung anh
danh bo mwu do thao luan van chwong véi vg anh.

Khi bi mot don danh khoc liét lam té liét hé than kinh, cai dau khong dé
cho Charu cam thay ngay tir dau; va ban dau cudc chia li cta hai nguoi,
dwong nhuw nang khong nhan thirc day du sy vang mat cia Amal.

Cudi cung, khi ngay thang tréi di, tam c& ctia khoadng trong ma Amal dé
lai 16n dan 1én trong nang. Phat hién nguy hiém nay lam Charu béi roi.
Nang da hién ra tv khu ritng, nhung bong nhién nang thay minh trong sa
mac nay - ngay thang troi qua, va khodng dat hoang c¢ rong mai ra. Nang
chwa hiéu gi vé cai sa mac nay.

Tim nang dap thinh thich khi nang thitc giac — nang nhan ra Amal da di
roi. Budi sang, khi nang ngoi trong hién nha tém trau nang chi c6 thé nghi
rang Amal khong c6 d6 dé dén sau lung nang. P6i khi nang dang tri va tém
qua nhiéu trau, va nang bong nhan ra rang khong co ai dé tiéu thu hét cho
thtra. Bat c liic nao nang dat chan vao gian nha kho, nang déu nh¢ ra rang
nang khong phai chuan bi bita an cho Amal. Do6i khi trong bén chon nang di
dén ranh gidi cia khu ndi that, r6i m@i nhd ra rang Amal sé khong tw
treong trd vé. Khong c6 sach méi, khong c6 bai van nao méi, khong tin tic,
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khong c6 tro vui dé mong dgi. Khong c6 ai dé nang khau va cho, viét cho,
mua cho nhitng mén do khong can thiét.

Ban than Charu ciing ngac nhién khi phat hién ra néi dau tan nat va tinh
trang kich dong ctia nang. Sy hanh ha khong ngoi nghi cia n6i dau nay
khién nang hoadng sg. Nang lién tuc tw hoi, “Tai sao? Tai sao minh khon
kho thé nay? Amal la gi doi véi minh ma minh phdai dau kho vé n6 dén thé?
biéu gi da xdy ra v6i minh? Ngay cd nhitng dita hau gai, nhitng day tG,
nhitng phu phen trén duong pho cling lam lung ma cé lo lang gi dau, sao ta
thé nay? Oi 6ng Troi 0i, sao dng lai ddy con vao phién ndo thé nay?”

Nang hoi va ty hoi, nhung khong khudy dwge noi thong kho. Thé gidi
bén trong va bén ngoai nang day ap ki rc vé Amal va khong c6 cho nao cho
nang chay thoat.

DPang 1€ che chan Charu khéi nhitng y nghi am anh ay, thi Bhupati ngoc
nghéch mot cach triu mén, cling dau bu6n vi mat Amal, lai ludn ggi cho
nang nhg dén nguoi ay.

Cudi cung Charu viit bé tat cd, nang thoi dau tranh véi ban than. That
bai, nang chap nhan tinh thé ma khong khang cy. Nang tran trong nang niu
nhitng ki (tc vé Amal trong trai tim nang.

Hoan toan chim dam trong nhitng y nghi vé chang dan dan tréd thanh tiéu
diém cho niém kiéu hanh bi mat caa nang; ki c ay dwong nhw la cai huy
hoang nhat trong cudc doi nang.

Nang gitt mdt thoi gian ¢6 dinh trong thoi biéu nhitng cong viéc nha.
Nang dong ctra phong riéng va trong c6 don nhd lai ti mi tat ca nhitng sy
viéc xdy ra gitta nang va Amal. Nam tp mdt xudng go6i, nang nhac di nhac
lai “Amal, Amal, Amal!” Mot giong néi dwong nhuw dén tir bén kia dai
dwong, “Chi dau? Gi day, chi?”

Po6i mat w6t nham nghién Charu néi, “Amal, sao em gian doi ra di nhuw
thé. T6i c6 lam gi sai dau? Néu em ndi 16i tam biét m6t cach ngot ngao thi
toi da khong dau kho thé nay.” Nang bong néi to 1én, nhw thé cau dang
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ding tredc mdt nang, “Amal, toi khong quén em du chi mot ngay. Khong
mot ngay, khong mét phat. Em da mang di tat ca nhitng gi t6t dep nhat cta
doi toi roi. Toi sé ton thd em hang ngay véi diéu tét dep nhat c6 trong toi.”

Ct thé, trong bong toi lang im cta dau kho khon ngudi, noi nang dao
dwong ham xuyén qua bén duwéi nhitng bon phan té gia ndi trg ctia nang,
Charu dung mét dén thd cho noi dau bi mat va trang tri né bang vong hoa
nwéc mat. Ca chong nang hay bat c nguwoi nao khac trén thé gidgi nay déu
khong c6 quyén gi & do. D6 1a noi bi mat nhat, sdu tham nhat va trdn qui
nhat. Nang vit bo tat ca nhitng gia trang té gia noi trg ngoai ctra, va di vao
ban lai dién muc cta nang, va khi nang hién ra nang deo lai mat na, buéc
1én san khau cta nhitng bon phan va nhitng niém vui tran thé.

Charu da bo cudc dau tranh noi tdm nhuv thé, dat duwoc sw thanh than
trong noi buon 16n cta nang, va tap trung hét tam tri dé hién dang nang cho
su ton thd va cham séc Bhupati. Trong khi anh ngt, hét sitc cham rai nang
cham dau nang vao ban chan anh mot cach ton kinh. Khi quan xuyén céng
viéc noi trg nang khong bo qua titng mong mudn nho nhat cta chéng nang.
Nang biét rang anh sé buon vi bat ki sy xao lang nao doi vdi bat ct ai dugc
anh cwu mang va che ché, va nang khong cho phép xdy ra mot so suat nhé
nhat trong sw hiéu khach. Sau khi hoan tdt moi céng viéc trong nha, ngay
cta nang két thic véi viéc nang vét an phan thitc an con lai trong dia cta
Bhupati.

Sv phuc dich va cham s6c nay da lam hoi sinh tudi tré ctia Bhupati v0
duyén. Ci¢ nhv thé anh chwa két hon véi vg minh; sau ngan dy nam anh
giong nhuv mot anh chong méi cwdi. Anh gat sang mot bén moi lo au phién
muon, gio day anh twoi tré, dién ngdt troi va cudi dua luén miéng. Nguon
sinh lyc manh mé, ki la chdy trong nguwdi anh giong nhu sy thém an tang
lén trong thoi ky an duong sau khi khéi bénh, khi nguwdi ta cam thay kha
nang hwdng thu cudc song tran tré khap co thé. Anh bat dau khéng doc gi
hét ngoai tho, doc bi mat giau giém ban be va gidu ca Charu. Anh ty nhu,
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“Khi to bao that bai va minh v6 cung dau kho, minh da c6é kha nang tai phat
hién ra vg minh.”

Bhupati néi vdi nang, “Charu, sao bay gio em bo han viét?”
Charu néi, “Oi dao, viét véi lach!”
“Anh néi that v6i em, ngay nay anh khong tim dau thdy mot nguoi

Bengal giong nhw em. Nhitng gi t& Visvabandhu néi cling chinh la y kién
cua anh do.”

“0), théi di anh.”

Vira néi “Em hay nhin nay” Bhupati vira 1dy ra mot ban Sharoruha va bat
dau so sanh cac cach miéu td cia Amal va Charu. Mat nang dé birng lén.
Nang giat to tap chi tr tay anh va nhét n6 dwdi tdm sari cia nang.

Bhupati nghi, “Néu doi tha viét ctia nang khong c6 & day, nang sé khong
viét dugc nita. Puge dugc, ta sé€ tao thoi quen viét. Néu ta lam thé, nhiét
tinh viét ctia Charu ciing sé dan dan tré lai.”

Rét 1én lat, anh 1dy mot cu6n so6 tay va bat dau viét déu dan. Nhiéu ngay
trong thoi ki that nghiép cta anh troi di trong sy thuwong xuyén cam dén
cuobn tr dién va cho ra nhitng ban thio ké tiép nhau. Viét doi hoi & anh qua
nhiéu c6 gang va lao tdm kho t¢ dén mitc anh dan dan tré nén tin cay va au
yém nhitng sang tac gay cho anh that nhiéu dau khé.

Cudi cung mot ngay kia anh nhd mot ngwdoi khac chép lai sang tac cua
anh, va anh dwa né cho vg anh. “M6t nguwdi ban ctia anh vira méi bat dau
viét,” Bhupati n6i. “Anh khong biét nhitng thit nhw thé nay. Nho em doc va
néi cho anh biét em c6 thich n6é khong.” Anh dat cuon s6 vao tay nang va
hép tdp di ra. Charu dé dang nhin thau cai meo don gian ctia Bhupati.

Charu doc. Nang hoi cudi cai van phong va dé tai. Troi oi! Charu dang
hét sitc c6 gang dé ton thd chong nang, tai sao anh lai tung ra do 1é ta nhw
tré con thé nay? Tai sao anh no lic dén thé dé dwoc nang hoan hé. Néu anh
khong lam gi ca, néu anh khong lién tuc c6 gang dé thu hat sy chi y cta
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nang, sé dé hon cho Charu ton thd chong nang. Nang thanh tam mong wéc
anh dirng lam gi dé khién anh bé di trvdc mat nang.

Charu nhét cudn so tay dudi goi, nglira nguwdi ra sau, nhin xa xam, va suy
nghi hoi 1au. Cad Amal ciling thuwdng mang dén cho nang nhitng sang tac méi
cua cau.

T6i hom d6 anh chang Bhupati nao nitc lam ra vé ban ron cham séc may
bon hoa treede hién nha bén ngoai phong ngt, nhuwng anh khong dt can dam
dé hai.

Chinh Charu phai néi ra. “Pay la sang tac dau tay cua ban anh phai
khong?”

“Phai.”
“That ngac nhién. N6 khong c6 vé gi nhu la c6 gang dau tién.”

Bhupati rat hanh phic. Anh nghi lam thé nao anh c6 thé dwa tén anh vao
tac pham vo danh nay. Cudn s6 cua anh bat dau day lén véi toc do dang sg.
Chang bao lau chit ky cling dugc gan vao.

Charu luon ludn biét rd ngay nao c6 thw tir nwéc Anh dén. Pau tién, mot
bttc thu tiv Aden gtti dén Bhupati. Trong bitc thw d6 Amal gti 10i kinh tham
dén chi dau. Bhupati con nhan dwgc mot bire tir Suez nita. Lan nay chi dau
cling dugce kinh tham. Mot birc thw dén tir Malta. Bay gio 161 kinh tham dwa
vao phan tai but.

Charu khong nhan dugc mot chit nao tr Amal. Nang lay thu cta Bhupati
va doc di doc lai nhiéu lan tir dau dén cudi. Ngoai trir biéu 10 long kinh
trong, khong c6 mot thoang nao nhac nhé dén nang.

Sy thd 0 nay xé tan birc man noi buon thanh than ma nang an néau trong
d6 nhitng ngay qua. Mot lan nita trai tim nang lai bi vo xé tan nat. Mot lan
nita nhitng chan dong kinh thién dong dia lai séng day giita nhitng bon phan
thuwong ngay cua nang.
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Hoi nay, thinh thoang Bhupati lai thitc gidc gitta dém va thay Charu
khong cé trén giwvdng. Anh nhin khap noi va thdy nang bén ctra s6 cua can
phong hwéng nam. Khi nang nhin thay anh, nang ding voi lén va néi, “Dém
nay trong nha nong qua em phai ra day mot ti cho mat.”

Bhupati tré nén kho chiu, cho dat mét chiéc punkah [24] phia trén givong
va thuvong xuyén ban khoan vé Charu vi anh lo cho sttc khoé ctia nang.
Nang mim cwdi va néi “Em 6n ma. Sao anh lo lang thé.” Nang phai van
dung hét sitc manh bén trong dé nan ra nu cuwdi do.

Amal da dén Anh. Charu nghi chac ciu chwa c6 thoi gian dé viét riéng
cho nang mot 14 thu trong chuyén hanh trinh. Cau sé viét mot bire thw dai tw
nwdc Anh. Nhung bire thw tr nwdc Anh d6 khong dén.

Moi ngay dén gio nhan thw, Charu bon chon trong da trong khi nang ban
ron cong viéc hodc chuyén tro. Nang khong thé lay hét can dam dé hoi
Bhupati vé thu ttr, vi sg anh sé n6i, “Khong cé thw cho em.”

Trong quang thoi gian nay, mot ngay vao gio thw thwong dén, Bhupati
dén véi budc chan hét sitc dan do va hoi mim cuwdi, “Anh cé cai nay. Em cé
muon xem khéng?”

Charu giat minh va néng ruot, “Pau? Anh dwa n6 cho em.”

Bhupati dua ttr chaéi.

Charu néng long co giat cai vat gidu dwdi khan choang cua Bhupati.
“Moi budi sang trai tim minh déu n6i rang hom nay thw ctia minh sé phai
dén. Linh cam khong bao gio sai.”

Sy dua cgt cua Bhupati dan dan tang 1én, anh tranh Charu va chay quanh
givong.

Lic d6 Charu qua titc gian ngoi bét xuong givong va khéc.

Suv hdo hitc cia nang lam Bhupati thich thi. Anh 1ay ra cuon so tay cua
chinh anh, tha né roi trén dui nang va néi, “O, xin em dirng gian. N6 day.”
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Mac du Amal da théng bao cho Bhupati rang ap luc cia viéc hoc khong
cho phép cdu viét nhiéu thw, ca thé gidi caa Charu bién thanh mot luéng gai
khi mot hodc hai chuyén thw khéng cé bitc thu nao.

Mot budbi téi, binh tinh va ho hitng, Charu néi véi chong nang gitta mot
cau chuyén vé nhitng dé tai khac, “Nay, sao anh khong gtri mot birc dién tin

sang Anh dé hoi xem Amal song ra sao.”

“Anh da c6 tin tir cha dy cach day hai tuan. N6 bay gio dang rat ban

»

hoc.

“Q, thé thi khong viéc gi. Em nghi vi ciu dy dang & nwdc ngoai, va néu
cau ay 6m, thi anh khong biét dwoc.”

“O khong, néu no that sy 6m, ching ta sé biét tin. Hon nita giri mot birc
dién bay gio khong ré chut nao.”

“Vay u? Em nghi nhiéu lam mot hai rupee chit may.”

“Cai gi? Gan mot tram rupee !”

“Thé thi khong ban dén nira!”

Mot hai ngay sau nang néi véi Bhupati “Chi ctia em hién gio dang &
Chinsura 2, Anh dén tham xem chi ay séng ra sao dwgc khong?”

“Sao, chi 4y 6m a?”

“Khéng, khong 6m, nhing moi lan anh dén anh biét hg séng thé nao.”

Theo yéu cau cua nang, anh goi mot chi€c xe ngwa va voi va ra ga
Howrah. Trén duong di chiéc xe ngua bi ket gitta dam xe bo chen chiic.
Mot nguoi dua thw ma Bhupati quen nhan ra anh va dwa cho anh mot birc
dién tin. Bhupati giat minh sg hai khi anh thady n6 dwgc gwi tt Anh. Anh
nghi, “C6 1é Amal bi 6m.” Sg hai, anh m@& né ra va doc: “Em khée.”

Thé nay nghia la gi? Anh xem xét ki n6 va thay cé yéu cau gtri phic dap
tra trudc.
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Anh khong tiép tuc di Howrah nita. Anh cho xe ngwa chay vé nha va dua
bttc dién tin cho vg. Mdt Charu xam ngoét nhu tro khi nang thdy no trong
tay anh.

“Anh khong thé hiéu ndi tat ca nhitng chuyén nay,” Bhupati néi. Sau mét
héi can van anh da hiéu. Nang da dem cam ni trang ctia nang va gui bic
dien.

“Khong can thiét phai lam tat cd chuyén nay,” Bhupati nghi. “Néu nang
thoi thic minh du chi mot chit, minh cling da gui bic dién. Nang sai mot
dita ¢ gai ra chg dé cam moén nit trang - thé nay thi khong t6t chit nao.”

Mot cau héi ¢t quanh di quan lai trong dau anh: Tai sao Charu lai quyét
liét lam viéc d6 dén thé? Mot nghi ngd mo ho, khong rod rét cit khoét sau
vao trong anh. Anh khong muon dinh rd n6. Anh c6 quén n6 di, nhung noi
dau nhitc khong di.

Amal khée, nhung ciau da khong viét thw. Sao c6 thé cach biét hoan toan
nhv thé? Nang mudn mot cau tra 10i tryc tiép cho cau hoi nay, nhung gitta
ho la cad mét dai dwong — va khong c6 cach nao vugt dwgc néd. Sv chia cat
doc ac, sy cach biét khong tranh khoi, mot cach biét vugt ra ngoai moi cau
hoéi, moi phwong sach khac phuc.

Charu khong thé chiu dung 1au hon. Viéc nha bi bé bé. Moi cong viéc lat
vat bi quén lang. Pay t6 trom cap. Nguwoi ta tham thi da chuyén khi thay
tinh trang dau bu6n ctia nang. Nang lang quén tat ca.

Pa dén mirc m6t chuyén vat cling lam nang giat minh. Nang phai bo di
gitta chirng cau chuyén dé khoc va tai mat moi khi c6 ai nhac dén tén Amal.

Cudi cung ngay ca Bhupati cling da thay tat ca va nghi nhitng diéu anh
chra mot 1an nghi dén, thé gidi cia anh trd nén cuc ki gia c6i, kho khoc va
vO chd. Anh cam thdy hé nhuc véi nhitng ki c vé nhitng ngay ay, khi
nhitng con séng hanh phic dang tran lam mu mat anh. C6 cong bang khong
khi 1ay hon da gid mao dé liva doi mot ké kho khao thiéu kinh nghiém
khong thé nhan biét mot vién ngoc qui? Khi anh nhd lai tat ca nhitng 10i 1€
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va nhitng ct chi au yém ctia Charu da ltra doi anh dén thé, anh ty tritng phat
minh béing nhitng 15, “Ngu! Ngu! Ngu!”

Cudi cung khi anh nghi vé nhitng bai van ma anh da mat cong kho nhoc
dén thé, Bhupati mudn chui xuoéng dat. Nhw thé bi choc bang chiéc gy thic
voi, anh v6i va dén gap Charu va néi,

“Nhitng bai van cua t6i dau r6i?”

“Pay em dang gitt.”

“Pwa no cho toi.”

Charu dang lam banh kép tritng cho anh. Nang n6i “Anh can chiing ngay
bay gio a?”

“U, tbi can ngay bay gid.”

Nang bo chdo xudng va dem so tay cung nhitng trang viét tiv chiéc ta
ngan kéo. Bhupati giat s6 va gidy khoéi tay nang, ngay lap titc quang vao
bép lra.

Charu hoi ha coi ching ra, “Anh lam gi thé?”

Bhupati tom 14y tay nang, 16i ra, va gam lén,“Pé no day.”

Nang hiéu. Nang thd dai sau. Nang bé chao ran chwa xong dé va cham
cham roi phong.

Bhupati khéng dinh dot cuon s6 tay ngay tredc mat nang. Nhung khi anh
thay Itta chdy & d6, mau anh chay ran rat trong dau. Anh khong thé ty cha
va ném tdt ca nhitng c6 gang ngu ngdc bi lira y vao ltra ngay truedc mat ké
Itra doi.

Khi con dién cuong dot ngot dy lang di va moi thit da chay thanh tro, anh
nh¢ lai Charu da roi bo anh nhw thé nao, dau nang cti guc xuéng vi noi
buon dau sau sdc, mang tat ca ganh nang toi 16i ctia nang. Anh nhin quanh
va thdy rang nang dang ndu nuwéng rat can than bang chinh doi ban tay
nang, va lam thé chi vi né khién anh dac biét hai long.
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Anh diéng dya vao chan song hang hién. Anh ty hoi, “Trén céa thé gigi
nay con c6 gi dau hon nhitng c6 gang vo tan ctia nang vi minh, tat ca tap
trung dé ltra d6i minh? Khong phai chi la nhitng ltra d6i binh thwong cia
tinh dao dic gid. Ting khodnh khdac trong ti'ng ngay ngudi con gai toi
nghiép nay da phai nén chat trai tim ri mau cta nang vi nhitng ltra déi nay”
Bhupati nghi, “Oi, ngudi con gii toi nghiép, ngwdi con gai khén khé!
Khong c6 gi can thiét. Ta khong can gi cai do. Trong mot thoi gian dai ta
khong c6 dugc tinh yéu cta nang, ta khong thé biét rang ta khong c6 dugc,
ta tiép tuc doc nhitng bén in tht, ta tiép tuc viét cho t& bao. Ta khong c6 nhu
cau lam tat ca nhitng cai do cho riéng ta.”

Nhung r6i anh tdch cudc séng cia anh ra khéi cudc séng cua nang — anh
da nhin nang t khoang cach nhv mot nguwoi xa la, va nhu mot bac si quan
sat mot bénh nhan cta can bénh nguy hiém. Lyc lwgng manh mé nao da bao
vay va tan cong ngwoi con gai yéu dudi nay? Khong cé lay mot ngudi ma
nang c6 thé ké tat ca chuyén nay, khéng co viéc gi cé thé ké lai, khong co
mot noi dé nang c6 thé mad toang trai tim va khéc lén that to. Tuy nhién,
trong khi nang mang cai ganh nang dau bu6n tich tu hang ngay, khong noi
ra dugce, khong tranh khéi va khong go ra dugce, nang van phai thie hién tat
ca nhitng viéc vat trong nha gidng nhw mot nguwoi binh thwong, giong nhw
nhitng nguwdi hang xém dang c6 cudc song hai long & quanh nang.

Bhupati vao phong ngu va thdy Charu dang nam chan song ctra s6, nhin
ra ngoai vGi doi mat rdo hoanh, khong chép. Rat cham rai anh dén ditng bén
nang - nhung khong néi gi, anh dé tay 1én dau nang.

Ban ctia Bhupati hoi: “Co chuyén gi xdy ra? Sao ban ron thé?”
“To bao...”, Bhupati nai.

“Lai bao nita? B6 cau mudn boc tat ca cua cai tran thé ctia cau bang bao
roi ném xudng séng Hang chac?”

“Khong. Ban than t0i khong ra mot to bao nao niva.”

“Tot, roi sao?”
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“C6 mot to bao & Mysore. Ho sé nhan to6i lam bién tap.”

“Cau bo nha len Mysore a? Cau c6 dwa Charu di theo khong?”

“Khong. Chu t6i sé dén song & day.”

“Du sao lan nay cau ciing chwa dién 1én vi cai nghiép bién tap cta cau.”
“Mo6i ngudi can c6 mot kiéu dién nao do.”

DPén lic anh 1én dwdng, Charu héi, “Bao gio anh vé?”

“Néu em thady c6 don, viét cho anh, anh sé ve.”

ROi anh néi tam biét, va khi anh ra dén ctta Charu bong chay theo anh,
nam 13y tay anh va néi, “Pwa em di v4i anh. Anh ditng di va bé em lai day.”

Bhupati ditng lang va nhin vao mat nang. Ban tay nang roi xuéng khoi
nam tay long léo cia anh. Bhupati roi khoi nang va ra ding trude hién nha.

Anh hiéu rang, giong nhw con hwou bi ket trong khu ritng chay, Charu
muon chay khéi ng6i nha nay, bi btia vay bang nhitng ki niém chay bong vé
Amal. “Nhung nang cé nghi vé ta khong, du chi mot 1an? Ta chay di dau?
Cho du ta c6 roi khéi dat nwéc nay, tai sao ta khong duwgc phép quén di mot
nguwoi vo ma trong trai tim ltic nao ciing chi nghi dén mdét nguwdi khac? Ta
c6 budc phai dwa nang di theo trong tat ca quang ngay co don, khong bé ban
nay khong? Nhitng budi toi sé khung khiép thé nao néu ta lam viéc subt
ngay réi vé nha v4i mot ngudi dan ba im lang va buon rau! Ta c6 thé gitr
trong tim ta bao 1du mot ngwdi ma trai tim ctia ho mang mot ganh nang chét
ch6c? Ngay qua ngay ta phéi song theo cach nay thém bao nhiéu nam nita?
Ta c6 thé rii bo dong gach vun ctia ngdi nha xay trén cat bui nay khong?
Hay la ta ctt phai mang n6 madi trén hai vai ta?”

Bhupati budc dén bén Charu va néi, “Khong, anh khong thé lam thé.”

Moi mau sac troi tuét khéi mat nang dé lai trén d6 mau trang bot va kho
khoc, giong nhu mot to gidy. VGi d6i ban tay nam chdt nang bam lén
girong.
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Ngay lap t&c Bhupati noéi, “Pi nao, Charu, di v6i anh.”

“Khong,” Charu noi, “ct mdc t6i.”

[1]. Manda dang song vdi gia dinh chong tai mot ving nong thon. Umapati, r6 rang la kém cdi vé
chuyén mon, thudc loai ho hang 1gi dung 6ng em vg giau cé va hao phéng nhw Bhupati. Khi Bhupati
nadi khong coé ai & day c6 vg cung li¥a tudi Charu, anh muén né6i khong c6 ai trong nhém céc gia dinh
song duwdi mai nha anh.

[2] Bung ra Charu phai goi Aman la “chi” (em chéng), nhung ND chon chi “cau”.

[3].Dién tich ‘dam may siing nwdc’ sa gan xudng dat va nhan cach hda, rat pho bién trong van hoc
An D6. Dic biét hon 1a 4m chi dén tac pham vin hoc c6 dién Sanskrit Meghaduta (Dam may sit gia)
cta nha tho Kalidasa (nam 400, Cong lich). Mot ddm may lam ngudi dua tin cho ngudi tinh bi xua
dudi dén nguoi yéu ciia chang trong muia mua. Khi cac ddm may bay ngang qua bau troi An D@ nha
tho mod td nhitng canh tréi qua bén duwdi. Cac kho tho chita nhitng thong diép trit tinh 1a mot trong
nhitng van tho noi tiéng nhat trong van hoc Sanskrit, tdc pham sau nay dwgc rat nhiéu nha van ban

dia bat chude.

[4]_Tagore cling c6 mot truyén nhan dé “Cudn so6 tay”. Sharoruha, tén t0 tap chi, nghia la ‘hoa

b

sen’.
[5]_Nishikanta ro rang la mot ngwoi ba con khac séng bam vao to bao ctia Bhupati.

[6]_Mac du Umapati la anh nang, Charu ciing khong muén néi chuyén véi chong khi c6 mat

Umapati.

[7]_Nabagopalbabu la nha phé binh van hoc. Ruskin (1819 -1900): nha van, hoa si, nha phé binh
nghé thudt, nha tw twdng xa hdi Anh c6 anh hwdng rat 16n cudi thé ki 19. Viéc so sanh nay chirng té

nguwoi ndi chang hiéu gi vé Ruskin [ND].
[8]. Thang & Bengal twong dwong thang 6,7 duong lich

[9]. Thang & Bengal twong dwong thang 2,3 duong lich.
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[10]_Bai tho Meghnadbadh [Vu bat Meghnad ] dwgc coi la kiét tdc cia nha tho Bengal thé ki 19
Michael Madhusudan Data (1824 -1873). Dya trén mot doan ciia Ramayana, nhung n6 la mot tac
pham lai cing, ning chit Hy Lap hon An D6, va thua xa tiéu chudn cta ca hai truyén théng.
Kabikankancandi 1a mot tap truyén huyén thoai cia nha tho Bengal cu6i thé ki 16 Mukudaram

Chakravarty, tap trung vao N than Candi.
[11] Bhadra tng v6i thang 8,9

[12] La ngwai giam ho cia Amal trong thoi gian ay va c6 1€ la thanh vién giau c6 nhat cta dai gia

dinh, Bhupati cho rang anh c6 trach nhiém tim cho Amal mét ngwdi v xing dang.
[13]. Mot tuyén tap truyén hai hudce ctia Bankinchandra.
[14] Nhan dé c6 nghia la “Con chim dém.”
[15]_Sravan la mua mwa trng v&i thang 7-8.
[16] Nguyén van Carupath nghia la “Ban doc xinh dep”, Amala la dang giéng cai cia chit Amal.
[17] Visvabandhu: Nguoi ban ctia Thé gidi.
[18] Srimati: Ba.

[19]_Abhimanu, nhan vat anh hung ca Hindu, bac thay nghé thudt xam nhdp quan sy, nhung

khong bao gio biét cach quay ra.

[20]_La mot nguwoi vg Hindu t6t, Charu khong ng6i cung an vGi chéng ma cham séc phuc dich
chong khi anh an, r6i nang an sau. Nguoi vg chinh thong an nhitng thitc an thitra con lai trong dia cta

chong trang trong nhw mot nghi 1€.

[21] Durga: “Khong véi tdi duge” 1a hién than hung dir va bat khuat cda Parvati, hay Thanh Mau,

vg cua than Shiva.

[22] Charu di dén két luan rang Bhupati khong thod man véi nang va c6 ké hoach cuwdi mot nguai
vg hai, mét thye té€ van con duge dung thit nam 1901. Sy kién nang khong c6 con c6 thé gép phan

lam cho Bhupati c6 thé c6 y dinh do.

[23]. Mot si bo tri nhw thé khong phai 1a khong binh thwong. Viéc dau tu vao dao tao nghé nghiép

cho con ré thuong 1a mot phan ctia dan xép hon nhan. Tt nhién noi dao tao uy tin nhat phai la & Anh.
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[24] punkah: quat 16n treo kéo bang mot sgi day thing.

[25] Méc du Chinsura khong xa Calcutta mdy, phu nit ¢ dia vi Charu thudng khong di chuyén di

dai nhw thé mot minh, va Bhupati khong thay c6 gi la trong viéc nang yéu cau anh di cho nang.
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Nhitng nguwoi dich tieng Anh:

MARY M. LAGO (ct nhan van chwong, Pai hoc Téng hgp Bucknell,
Tién si van chuong Pai hoc Tong hop Missouri) 1a mot gidng vién tiéng
Anh & truong Pai hoc Tong hgp Missouri, Columbia. Ba la tac gid nhitng
bai bao vé trao d6i van hoc gitta An Do va phuwong Tay, 1a ngudi dich Bira
tiéc tan gia va nhitng tdc phdm chon loc khdc cta Tagore va bién tap cta
Cudc gdp go khong thanh: nhifng btrc thu cua Rothenstein va Rabindranath
Tagore , 1911 - 1941)

SUPRYA BARI la ngudi goc Bangladesh. Ba cé bang cit nhan va thac si
van chuong tir Dai hoc Tong hgp Calcutta va la trg gido tai Pai hoc Tong
hop Minnesota ¢ Bengal.
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1. Lone Ranger: Nhan vat nguwdi hung mién Vién Tay trong loat phim
truyén hinh ctng tén noéi tiéng cia My. 2. Zoro: Nguwoi anh hung gidu mat
trong bo phim Huyén thoai Zorro. 3. Nguwoi doi: Siéu anh hung trong bo
phim Ngudi doi. 4. Cac chang trai Bonanza: Phim Bonanza ké vé cudc
phiéu Iwu thu vi cua Ben Cartwright va cac con trai caa ong khi bao veé
trang trai va giup do nguoi khac. 5. Peter Gunn: Tham t tai ba trong bo
phim cung tén cta My. 1. Viét tat cia Alternative captain: d6i trudng du bi
— (ND) 2. Mua Thu (tiéng Anh) - ND 3. Noi tra an (Tiéng Anh) — ND 4.
Nhitng ngudi cha tri hon 1é ¢ Las Vegas thuwong dong gia lam Elvis Presley
— ND 9. Tén nit nhan vat chinh trong bd phim truyén hinh dai tdp Leave it
to Beaver cuia My — ND 10. Mot ngwoi My da den da bi mot nhom canh sat
Los Angeles danh lién tiép bang dui cui, cung ltic mot nhém cénh sat khac
bang quan déng nhin. Canh nay da dugc mot nguoi di duwong ghi lai tww xa
va lam day lén lan s6ng phan no trong cong dong nguoi My da den. Sau do
trong mot 1én truyén hinh, Rodney King da noéi cau “Ching ta khong thé
song hoa thuan duwgc sao?” — ND 11. Mot loai axit amin c6 trong thit ga tay,
L-trytophan san sinh ra vitamin B va axit nicotinic trong co thé, nhung no
cling gay buon ngu. — ND 12. Mot 1é hoi dau bo kéo dai muwoi ngay dugc to
chitc hang nam & Calgary, Alberta, Canada. — ND 5. Mot loai thuéc nhuan
trang — ND 6. Split-level: ngoi nha dwgc chia lam hai khu va san ctaa khu
bén nay nam cao hon so vdi khu bén kia. Hai khu dwgc néi véi nhau bang
cau thang — ND 7. Foam finger: mot d6 vat c6 hinh ban tay nam lai véi
ngon tro gio lén cao, twong trng cho vi tri s6 mot, thwdng dung dé co vii
trong cac mon thé thao — ND. 8. Tén mot bai hat cua Elvis Presley, dich
sang tiéng Viét la Cho San — ND 16\. Tac gia choi chit, dung mot tw tiéng
16ng vra chi tham t@ tw, vira chi bg phan sinh duc. 17\. Running Base: thuat
ngit béng chay, chi viéc cau thu cua doi tan cong cd gang chiém chot caa
doi phong thu. 18\. File rat nhé lwu gitt nhitng lan lwét web ctia nguoi st
dung trén may tinh. 19\. Pon vi do trong lwgng ctia Anh My, mé6t found xap
xi 4,45kg. 3\. Bon vi do chiéu dai cia Anh: 1foot = 0,3m. 4\. Vi than cai
quan am pha trong than thoai Hy Lap. 5\. Cam giac dau dén va kho thé cta
nhitng ngwdi lan sau & bién khi dot ngdt ngoi 1én mat nwdc. 6\. Y noéi khu
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sang trong. 7\. Abraham Zapruder, nguwdi duy nhat quay dugc doan phim
chi tiét vu am sat tong thong John Kennedy nam 1963. 20\. M4t nhan vat
phan dién trong bo phim A Christmas Carol, chuyén thé tir truyén ngan
cung tén cta Charles Dickens, dwgc viéng tham bdi ba hén ma Giang Sinh
qua khit, hién tai va twong lai. 8\. Pay la nhitng thanh t6 thwong xuat hién
trong tén ngwoi Do Thai. 9\. tén mdt hiéu quan 4o thdi trang. 10\. MGt mon
thé thao gan giong vdi bong chay, nhung st dung béng to hon, va bong
duwgc lan vé dia nha thay vi dugc ném, va cac cau thu da béng thay vi dap.
11\. Chitng bénh ma bénh nhan thwong chuyén tiép giita trang thai cuc
doan, tir kich dong cho t6i tram cam. 21\. Kiéu dé téc quen thudc ctia nhitng
ngwoi héi, nudi dai lon toc & mot bén dau roi ép né nam che phan hoi. 22\.
Fonzarelli, nhan vat trong phim hoat hinh nhitng nam 70. 12\. Hoi ching
Stockholm la mot hién twong tam ly doi khi xdy ra véi con tin bi bat céc,
theo d6 nan nhan bi bat céc thwong té dau hiéu dong cam vaGi ké bat coc ma
khong tinh dén hoan canh nguy hiém hay rai ro ma nan nhan lam phai. 23\.
Do an thanh khiét theo luat Do Thai. 13\. V&i nguwdi Do Thai, sinh nhat 15
la mét dip quan trong, danh dau ngudng cira tredng thanh cia con trai. 24\
Nhitng ho so hoan tit 1a két qua cta nhiéu nam nghién cttu khoa hoc két
hgp vé6i kinh nghiém nhiéu nam. 14\. Con s6 trung binh cta thi dan. 15\.
Nguyén van la “Dying Nun” - di phudc chét, va “Flying Nun” - di phuéc
bay. 1\. 90 - 95 diém. 2\. Nhém trwong danh gid nhat ¢ My. A.A.
(Alcoholics Anonymous): T6 chitc ho trg nhitng ngudi nghién rugu trén
toan thé gigi. Hasit: Mot loai thudc 14 c6 kha nang kich thich va gy nghién
giong nhw can sa. Aspirin: Tén thudc “aspirin’' chinh thitc ra doi tr nam
1899 va ban dau dwgc bao ché duwéi dang bot, dung dé chita bénh ctim, cdm
sot. Co hai loai suy nhuge, ngoai sinh va ndi sinh. Suy nhuwgc ngoai sinh
xay ra khi co thé phan ng lai nhitng s kién bén ngoai va thuong cé lién
quan mat thiét dén cam giac dau buén. Trong khi do, suy nhugc ndi sinh la
két qua cua co ché sinh hoa sai 1éch va thwong cé lién quan dén yéu to di
truyén, vi du nhu chitng an uéng vo dé hoac nghién rugu hay nghién ma
tiy. Trong thuc t€, tdt cd nhitng diéu nay chinh la nhitng biéu hién khac
nhau ctia cing mot hodc cac réi loan sinh héa twong tw trong co thé. 1. Hai
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nhan vat chinh da bwdc vao giai doan hoc dai hoc va doi cach xung ho,
khong goi “cau” nhu tredc nita ma goi la “anh” nhw cach goi khi ké chuyén
& hién tai. Palliative cure - Diéu tri xoa diu: Liéu phap lam gidm cac triéu
chitng cta r6i loan nhung khong chira khéi dwgc né. Vi duy, diéu tri ung thw
& giai doan cudi thuwong la diéu tri xoa diu. (Theo T dién Bach khoa Y hoc,
giao st Ngo Gia Hy chu bien.) 'Mizaru - Mikazaru - Mazaru' - Ba chu khi
khon ngoan dén tir Nhat Ban. Thong thuwong khi doi tay khi che lai mé6t noi
nao do chinh la dé ty minh thanh tinh, cach ly khéi nhitng diéu xau xa, cam
do6. Mizaru véi doi tay bit tai 'khong nghe diéu xdu, Mikazaru véi doi tay
che mat 'khong nhin diéu xdu' va Mazaru véi doi tay che miéng 'khong néi
diéu xau'. Bo6i khi nguwdi ta con thady xuat hién chd khi tht tw mang tén
Shizaru véi doi tay khoanh tredc nguc, ngu y 'khong lam diéu xau'. Ni¥ bac
si ngwoi My goc Thuy Si, tac gid cong trinh 'On Death and Dying'(Chét va
Cho chét) rat ndi tiéng trong linh vie tam than hoc. 1. Ngay gidi phong Hai
Phong. 1. Maria Montessori (31/8/1870 - 6/5/1952) la mot bac si va ciling la
mot nha gido duc néi tiéng ngudi Y. Ba néi tiéng v&i phuwong phép gido duc
mang tén minh, dwgc st dung pho bién trén toan thé gigi. Montessori chia
su phat trién con nguwoi lam bon giai doan; tir so sinh dén 6 tudi; tww 6 - 12
tudi; tir 12 - 18 tudi va tir 18 - 24 tudi. Moi giai doan c6 nhitng dac trung
khong giong nhau va twong ng la cac phwong phép tiép can gido duc khac
nhau cho tirng giai doan. 1. B6 hep hoat dong la cum t dwgc dich thoat
nghia t* cau thanh ngit “Hoa dia vi lao”, c6 nghia la vé cai nha tu trén mat
dat. Y chi pham vi hoat dong bi b6 hep, khong dwoc vigt ra ngoai khudn
phép. 2. Lawrence Kohlberg (1927 - 1987) la mot nha tam 1y hoc nguwoi My
noi tiéng vai ly thuyét vé sdu giai doan cta sy phat trién dao dic. 1. Jean
Piaget (1896 - 1980) 1a mot nha tdm 1y hoc va triét hoc ngudi Thuy Si. Ong
noi tiéng vGi nhitng nghién cttu nhan thitc ludn vaGi tré em. 1. Vach da truc
quan hay con goi la Visual cliff do hai nha tam ly hoc nguoi My R.D. Walk
va E.J.Gibson thiét ké ra. 1. Abraham (Harold) Maslow (1908 - 1970) la
mot nha tam ly hoc nguwdi My goc Nga, ong dugce biét dén qua mo hinh thap
nhu cau no6i tiéng. Thap nhu cau cia 6ng c6 nam tang, tang thit nhat la cac
nhu cau co ban; tang thit hai 1a nhu cau an toan; tang thit ba la nhu cau dugc
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giao luu tinh cam va dwogc trye thudc; tang thit tw la nhu cau dwgc kinh
trong, quy mén va tang thit nam la nhu cau ty thé hién ban than. 2. Truong
thién tiéu thuyét “Jean Christophe” ctia Romain Rolland (1866-1944) dugc
lay cdm hitng tit cudc doi Beethoven. Pay la tac pham mang tinh tw truyén,
trinh bay moi van dé lién quan dén chinh tri, van hoc va nghé thuat, tac
pham da mang lai cho tac gia gidi Nobel nam 1915. 3. Tiéu thuyét cia nha
van M§ Theodore Dreiser, ra doi vao ndm 1900. 1. Edouard Séguin (1812 -
1880) la mot bac si va nha giao duc sinh ra ¢ Clamecy, Nievre, Phap. Ong
duwoc ghi nhé béi nhitng déong gop cho cac tré em suy giam nhan thicc ¢
Phap va Hoa Ky. 2. Nguyén van tac gia noi la Thién (Tian/troi), em bé phat
am ngong thanh Dién (Dian/Pinh), dich gia dich thanh “Troi” va “Toi” dé
chuyén tai cach phat am ngong ctia chau bé. 3. Jean Piaget (1896 - 1980) la
mot nha tdm 1y hoc va triét hoc nguwoi Thuy Si. Ong néi tiéng vé nhitng
nghién cttu nhan thitc luan vé tré em. Ly thuyét vé phat trién nhan thitc va
goc nhin nhan thic luan cua Piaget dugc goi chung la 'Nhan thic luan di
truyén' (genetic epistemology). 4. Sach do Nxb Téng hop thanh phé H6 Chi
Minh xudt ban nam 2012. 5. Karl Witte (1800 - 1883) la nha nghién ciu vé
Dante cua Pitc, ngwoi 1ap ky luc tién si tré nhat thé gigi ¢ tudi muwoi hai,
hién ky luc nay van chwa bi pha v&. 1. Bertrand Arthur William Russell, Ba
twdc Russell IIT (1872 - 1970): mét triét gia, nha logic hoc, nha toan hoc
ngwoi Anh. 1. Jack London (1876 - 1916), nha van My néi tiéng vdi tac
pham “Tiéng goi noi hoang da”, “Got sat”, “Tinh yéu cudc song”, “Nanh
trang”. 1. Trung Quoc tinh thang diém 100. 1. Nguyén van dung mot tw
“kiéu ngao”, nhung do sac thai biéu dat va hoan canh ap dung trong tiéng
Viét c6 dac thu khac biét so vé6i tiéng Trung, nén dich gid lwa chon dich
thanh hai tv “kiéu ngao” va “kiéu hanh (BTV). 1. Con lta trong tiéng Trung
phat am la “la”, con ca la “yu”. Bégi vay ¢ day bé nghe khong rd nén da
nham hai t* nay vGi nhau. 2. Sigmund Freud (tén day da la Sigmund
Schlomo Freud; 1856 - 1939) la md4t bac si vé than kinh va tam ly ngudi
Ao. Ong dwgc cong nhan 1a nguwoi dit nén méng va phat trién linh vic
nghién cttu phan tdm hoc. 1. Tam doan thitc 1a cong thitc bién chitng pho
quat ctia moi sy ton tai, van dong va phat trién. Tam doan thitc cé ba thanh
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phan chinh: Chinh dé, trc luan dé chu yéu; Phan dé, phu dinh cta chinh dé
theo nghia phu dinh bién chitng; Hop dé, tong hgp chinh dé va phan deé, la
st thong nhat mau thuan gitta chinh dé va phan dé, la su phu dinh cta pha
dinh nguyén dé. 2. Chuoi thitc an (quan hé thitc an) la mot day gom nhiéu
loai sinh vat c6 quan hé dinh duéng vdi nhau, loai dirng trude la thitc an
cta loai ditng sau. 1. “Hoang t& bé”: Tac pham no6i tiéng cia nha van
Antoine de Saint-Exupery, xuat ban nam 1943. 2. Dé phat trién nang lyc tw
duy, ren luyén ky nang lam viéc va quan ly cong viéc cua tré, Montessori
danh cho tré nhitng khoang thoi gian md& dé thuyc hién cac “dw 4n” cda
minh. Dya trén quan séat, ba dua ra két luan rang, tré em thé hién sy tap
trung cao do khi dugc ty do kham pha vo s6 nhitng diéu thu vi xung quanh.
Do do cac giao vien Montessori cho phép tré tw chon cong viéc ma ching
sé lam, tw quyét dinh cach lam va thdoi gian hoan tat. Nhw vy, hoc sinh thi
duwgc ti do tim hiéu va trdi nghiém trong khi gido vién c6 thoi gian dé quan
sat va giup do tré khi can. Gido vién khong yéu cau tré bé dé cong viéc cta
ching, trir khi thwe sy can thiét. 3. Montessori phat trién bo do dung day
hoc dé phat trién nam linh vyc: gidc quan, ky nang cudc song, ngon ngi,
toan, dia ly va van héa. B6 d6 dung day hoc nay bao gém 134 tro choi khac
nhau danh cho tré. Cac tro choi nay dugc thiét ké dé tré tw choi va tw kiém
chitng két qua cong viéc cta minh (vi du bé xép hinh ban do thé gigi, néu
cac manh ghép sé chwa khép lai dwge vdi nhau, tré ty biét 1a minh chwa xép
dung). Gido vién dwgc dao tao dé hiéu ré y nghia ciia moi tro choi, quy
trinh va cach giai thich cho tré. Trong gio hoc, tré ty lwa chon tro choi cho
minh - mo6i tro nham phat trién mot hay mot vai trong s6 nam linh viee trén.
Néu tré gip khé khin, gido vién sé& dwa ra chi dan hop 1y cho tré. O day, tac
gia muén huéng con thao tac cac do ding day toan. 1.0’ day nguyén van 1a
“Hop tht ba la sac thai mau cua ca hai hop dau tién”, nhwng trén thuc té
khong phai vay, hop thit hai da bao gobm ba mau cta hdp thit nhat, trong khi
hop tht ba <chi ¢6 chin mau. Tham khdao thém tai:
http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-tablets.htm va
http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-tablets-1-2.html 2.  Paul
Cézanne (1839 - 1906) la mot hoa si nguwdi Phap thudc treong phéai hau an
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twong, la nguwdi dwgce coi la cay cau noi gitta treong phai an twong thé ky 19
va treong phai 1ap thé thé ky 20. 3. Claude Monet (1840 - 1926) hoa si noi
tiéng nguwdi Phap, mot trong nhitng nguwdi sang 1ap ra trwdng phai an tuwgng.
4. Triét 1y loai suy, hay suy luan loai suy xudt phat tir sy giong nhau cé thuc
cta hai doi twgng d6 dé dwa ra két luan. 1. Erich Seligmann Fromm (1900 -
1980) 1a nha tdm ly hoc xa hoi, nha phan tam hoc, nha xa héi hoc, triét gia
nhan van va nha xa hoi hoc dan chu nguoi Buc. 2. Alfred Adler: Bac si va
nha tam 1y hoc ngudi Ao, duge biét téi nhidu nhat véi tw cach ngudi sang
lap ra Tam ly hoc ca nhan (Indiviual psychology). Bugc tin nhiém ngang
vOi Carl Jung va Sigmund Freud nhv mot trong nhitng nha sang lap c6 anh
hwéng nhat tGi tam ly hoc hién dai. Trong s6 nhitng déng gop chu yéu cua
Adler phéi ké t6i ky vong bam sinh (birth order) trong sy hinh thanh nhan
cach, sy anh hwéng cua viéc bo bé hodc nudong chiéu trong su phat trién caa
tré em, khai niém mot dong lwc vé “ban nga hoan hao” (self perfecting)
trong sy ton tai ciia con ngwoi, va y twdng rang nguwoi ta can nghién citu va
d6i x v6i bénh nhan nhw 1a “con nguwdi toan thé” (a whole person). Mot
nguyén 1y quan trong khac trong ly thuyét caa Adler d6 la nhitng mo tuwéng
cta con nguai trong tudi tho cé thé huwdng dan cho sy nhan thitc va cac lya
chon theo su6t cudc doi ho, va kha nang cung lam viéc véi nguwdi khac vi
mot lgi ich cong dong la tieu chuan chinh yéu vé sitc khée tam than. 3.
Trich bai tho “Loi tw tht” Pushkin, Ta Phuong dich. 1. CCTV (China
Central Television) - Pai truyén hinh trung wong Trung Quoc. 1. Gido duc
Waldorf 1a mét phwong thitc gido duc dwa vao ly thuyét nudi day tré cua
triét gia ngudi Ao Rudolf Steiner. 1. Anton Pavlovich Chekhov (1860-
1904) 1a nha viét kich ngwdi Nga noi tiéng va c6 anh hwéng 16n trén thé
gidi v&i thé loai truyén ngan. 2. “Rudi trau” la cudn tiéu thuyét ctia nha van
Ethel Lilian Voynich, xuat ban nam 1897 tai Hoa Ky va Anh.

https://thuviensach.vn



Table of Contents

Loi gidi thiéu cia ban tiéng Anh
Nhitng ngwoi dich tiéng Anh:

https://thuviensach.vn



	Lời giới thiệu của bản tiếng Anh
	Những người dịch tiếng Anh:

