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LJi md

J have a dream...

Tw khi con rd't nhd, tdi da ¢ mot gid’c mo.

Trong gid’c mo Ay, t6i 1a mdt canh hoa. Bay. Non cao voi voi. Bong
bénh t6i. Trong gi6. Ngang qua mat troi. Ngang qua ngon nii. Ngang qua
dam may. Chwa cham bau troi.

Trong gidc mo &Yy, ra't nhi€u lan t61 roi. Vyc sau hun hut. Choti voti toi.
Trong gi6. Ngang qua ring cdy. Ngang qua thic dir. Ngang qua hém da.
Chwa cham day.

Va, khi bong hoa khdng I'd 4y xua't hién, di 14 moi I4n mdi khéc, thi toi
ludn tinh gid’.

Gidc mo &y da tr¢ di tré lai trong su6t nhirng thang nam dau doi cda
tudi tho' t6i. Bong hoa mau xanh, ldc 18p ldnh dnh vang thai dwong, lic lai
bang bac sao bing dnh tim, di ludn 1a ciru cdnh, bang cich nao d6 da ludn
dwa t6i tw dai thién ha ménh mdng hay vyc sdu tim tdi tré vE. Ven nguyén.
Trong hinh hai ciia mdt céanh hoa.

D& khi t6i 16m 1én, gid’c mo ky la &'y van ven nguyén trong tdi nhw ngay
nao. Udc mo dworc bay trong toi, vAn ven nguyén nhw ngay nao. Toi thdy
minh van 12 mdt cédnh hoa. Bay. Ngang qua mit tro'i. Ngang qua ngon nui.
Ngang qua ddm may. Ngang qua hém da. Ngang qua rieng ciy. Ngang qua
thac du.

Cham vao ddy. Cham vao bau troi.

Theo da'u chén hoa!
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Rong rudi theo hoa

“Mobi chuyén di déu dn chira nhitng diém dén bi mdt ma ngwo'i lit hanh

khéng bao gio ngo toi.”
Martin Buber — Trié't gia nguwdi Ao
Mua xuin ¢ miét vieon Sa Péc
Q% dng nim ct d¢n mua xuan lai tha'y con 1én mdt ndi bon ch'on khé
goi tén, mdt strc hit vo hinh mang tén HOA 1u6n kéo t6i troi di
khong cwong lai dwgre. Vay 1a du ban dé€n may cling phai thu xép vé vai
nhirng mién hoa cd. Mdi ving dat ta di qua, déu an chira v van diéu thd
vi. Mdi noi mot canh tri, thién nhién va con nguwdi ludn khéc biét. Cé nhiéu
noi chdn mang lai cho ta cAm gidc gin bé khong thé 1y gidi, mot s mong
nh¢ in sdu vao tiém thirc tie khi ndo khong hay lam ta luén muén quay veé.

Vé&i tdi, Sa Péc 1a mot noi nhw the”. DAu ring diy chi 12 mot thanh phd
tinh ly nhd bé, ddu da nhiéu 1&m nhimg I'4n rong choi & xi hoa bén bo song
Ti€én nay, vy ma xuin nao tdi cling mudn quay lai, [4n nao cing “chay”
mady vi hoa. Tan Quy Pong, Sa Nhién, nhirng céi tén da quen dé€n do chi
nghe thodng qua thdi 1a da con cao nhd! Nghe tén thoi 1a da hién ra truede
mét cd mot viing bén thuyén séng nwde, trén 12 troi, dwdi 13 cd cay hoa 14
lung linh trong ning vang.

Hoa & Sa Béc khong giong hoa & ba't ky lang hoa nao khac. B&i nhirng
lu6ng hoa & day khong dwge trong trong veon hay rudng, ma dworc trong
trén gian cao, soi bong xuéng mat nwdc lung linh. BE cham séc hoa ngwoi
ta dung nhirng chi€c ghe nho, len 1di gitra nhirng gian hoa cao ngang nguc
hodc gan lat ddu ngwoi. Cling ¢6 nhirng muia nwdre rut thi phwong tién van
chuyén chinh 12 xe ciit kit ba banh. Nhitng chiéc nén 14 tring nhap nhd gitra
mau vang ruc ning cia cic, nhitng chiétc xe cit kit chéd ddy sic xuin, tao
nén mot hinh anh khong dé 14n. Noi day c6 di loai: hwdng dwong, thuroc
dworc, clic vang, cic tim, bong gidy, huynh anh, h'éng anh, lan téi, ngoc nt,
ngoc trdm, ngoc lan, hdng doi mau, xwong rong, kim ngén, kim tién, h'ong

https://thuviensach.vn



16c, dudi chon, 14 tring... khong sao k& h&t dwoc hang trim loai hoa va l4.
Tw nhirng loai cao sang yéu kiéu, t&i nhitng loai hang rao din da, tat ca
nhur mot ban hoa ca ctia hwong thom va sic mau ma thién nhién va dat troi
danh ting riéng cho con ngudi. Noi diy, nhitng déa hoa thda sitc khoe sic
trén mit nwde 16ng 1dnh, gitra tréi xanh may tring va ning gié sdng Tién.
Co I vi vay ma lang hoa Sa PBéc luon mang mot vé duyén dang va quyén
rl rat riéng biét. Hoa 6m ngwoi va ngueoi 6m hoa. Hinh nhw chi khi dwoc
chim trong c4i khong gian ngét hwrong va ryc ré' mau sic dé, ngudi ta méi
thau hiéu ring hoa 13 nhitng gi tinh tdy nha't trong két tinh clia da't troi va
ning gié vdi cd cay.

C6 I& vi gan nwde, nén nhitng cdnh hoa noi day luén dim hoi swong. Co
18 vi gan giii v&i ning vang phrong Nam, nén hoa ciing ludén mang mot vé
ryc ro’ va sung man, mot vé dep chg’lng hoa nao noi xtr lanh ¢é dwoe. Nguwoi
Xt ndo, hoa xr &y. Nhitng loai hoa phwong Nam d4y ning, dit dwoc nudi
trong, cling chflng th€ ma't di chidt hoang da, phéng khodng trong tung
dwong gin k€ 14 va dong nhya song tran tré trén tirng canh hoa. V&i nhitng
ngwoi dan noi diy, hoa khong chi 1a tinh tdy ctia da't troi, hoa con la cudc
doii ho. Quanh nidm ngay thang, ho sdng cung hoa. Trong nhitng hwdng
dwong, h'ong, ciic, vang anh, huynh dé... dang khoe minh dudi ning kia, cé
biét bao m'6 hoi, nwéc mit va ci nhirng tinh yéu khdng thé dién dat bang
1o danh cho hoa, cho doi.

Muia nwdc vé va mua nwdc di, doi hoa ciling theo doi nguei 1énh dénh
theo con nuwéc. Tréd di tréd lai mién séng nwdec ning vang 4y d€ tha’y ring,
xt hoa nao r'6i thi cling phai di qua con bdo mang tén phat trién. Cay ciu
khi xwra xe 15 chd khong qua dwgce, nay da duoc thay thé bang mot cdy cau
1o d€ xe tdi c6 thé ra vao chd hoa. Nhitng con dwong dwgc mé rong bdng
mat di vé duyén dang miét vieon. Nhirng mai nha lgp 14 dwa dén it di, cau
tre cling khong con. Lang dang dan mang sic phd. Tdi ngah ngo, lang
thang trén 16 di tim. Pi tim bong hang tre soi minh bén dong nwdc dwdi
gian hoa nim xwa toi tteng chup em géi ling li&€ng mét den. Pi tim hang dira
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mua trd bong va ddm hoa cd lau tring mudt bén nép nha dwdi gian hoa lan
tdi tim. DAu biét ring, khong gi 14 mii mai, thi lang v ngudi ciing vay, va
hoa ciing vay thoi. Thoi gian dau ¢6 khi nao dung lai, vAy ma tdi van mudn
di tim. T6i van hy vong, & mot noi nao d6, khong gian hoa “cia t6i” van
con do, d€ canh hoa tdi con ¢6 noi tim VE.

Vao mua Tét ndm Ay, nhu mot sy ddi hon voi hoa, t0i di Sa Déc vao
mua 14. Ty nhil thiAm, minh ddng 12 ngudi “cic ¢6”. Nay nhé, di bién mua
dong, di reng mua lanh, di ndi mba khong hoa va di lang hoa mua 1a. V&i
t6i, nhirng mua “cic ¢&” nhw viy ludén cé diéu thd vi riéng. Ban s& phat
hién ra ra't nhiéu diéu ma vao mua ryc ro nhat & nhirng noi d6, ban khong
sao tha’y dwoc. Thwong thi nhirng gi nhd bé hay ling tham thwong dé bi bd
qua. Ta hay bi thu hit b&i nhitng hao nhoang bén ngoai. Cé hoa thi ai con
ham 14? MA4Yy ai ludn nhé rang, khong c6 gi 12 dwong nhién. The gi¢i nay
t6n tai dwore, hai hoa dworce, phat tri€n dwgc 1a nho nhitng diéu 1om lao va
nho’ ca nhirng diéu nhd nhoi hay bi quén lang, nhw hoa nhw 14. Thé gi¢i cua
hoa ciing dau khac gi the” gidi cua nguoi, cling gidng nhw phéat hién nho
nhd cua t6i vé nhirng chi€c 1a tai Sa Péc nam ay. Bat ngan 1a du loai.
Nhitng sdc xanh bién 4o thit than ky dwdi 4nh mit tréi. Nhitng ddng 14
khac nhau in hinh 1én nhau, in hinh 1én troi, lam dep cho hoa. Khéng ¢4 14,
thte hdi hoa ¢ con xinh?

Ngang qua nhirng can nha bén dwong ngip tran khong khi Tét. Mot
ngudi dan dng nam trén vong dwdi hai gdc mai hoang hau thw tha doc bdo.
Tw cdn nha k& bén vong ra ti€ng "on ao, rom ra cia mdt ddm nhiu va nghe
chung ho dang tinh todn xem mua hoa ndm nay loi 1ai ra sao. C6 cam gidc
nhr & noi nay moi sy hdi ha dwong nhw da ngwng lai. Du khong gian x&
hoa da nhi€u doi thay theo bap bénh thiy tri€u sdng Tién ngay hai buoi 1én
xudng, thi Tét vin dang d&n, chdm rai va khoai thai. Va, du cho tdi van
ludén thdy minh trong nhirng chuyén di, trong nhirng cudc tim ki€m, nhung
tir bao gior khong bi€t, miét vweon xtr hoa trong tdi van mang tén Sa Déc.
Noi ma hoa la ngwoi, ngeoi 1a hoa. Hoa mdc mac, chdt phac, ling 1€ va
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chan tinh nhw nu cwoi hon hau ctia ngwoi thdn nir trén chi€c do ngang.

H'6n hoa do héi

O phd' ciing ¢6 mudn van lodi hoa, ca hoa dwoe trong 14n hoa cd dai, chi
la ban ¢6 d€ y hay khong ma thoi. Tw bao gio’ khong biét hoa da hién dién
trong mudn mit cda doi sdng con ngwoi. Tw khi ta sinh ra, tredng thanh,
gia di, ca khi dau 6m, bénh tat t&i khi lia dovi, hoa 1dng 1€ bén ta nhw nguoi
ban thdy chung khdéng bao gior ¢idn dén ddp. Trén nhirng via he, trong
nhitng c6ng vién hi€m hoi noi trung tdm thanh phd, hoa van ling 1€ né,
nhw nhirng ngwoi cong nhin do thi van ngay ngay ling 1€ chim bén cho
hoa. M&Yy ai hay khi nao hoa né&, hoa tan trong dong doii ngay ngay tr6i trén
ph6? Hoa 1a hoa, vay thdi, c6 may ai d€ y? To6i ludn thich d&n nhirng ngdi
nha ctia ban be toi trong phd’. O nhitng noi &y hoa ludn dua né, d4u 1a ban
nay c6 ca khu veon 1on danh cho hoa trdi, hay ban kia chi ¢c6 mot géc nhd
ban cong gitra bon bé bé tong. Tinh yéu cac ban tdi danh cho hoa that dang
tran trong. Tdi luén nghi ring cd cAy hay hoa 14 déu xirng dang dwoc doi
Xt cong bang nhw tri sinh ra vén the. Hay thtt hinh dung c6 mot ngay phd’
bdng khong 14, khong hoa. Phd phii mau xdm bé tdng 1én 1ong ngwoi lanh
tanh trong nhing tda nha kinh. R0i thi cudc sdng s& van troi di ciing doi
ngudi trong ving nhitng wdc mo. Ta s& ching con xing 12 ngwdi néu nhw
d€ sy vO cdm v&i thién nhién 1én ngdi. Nghi vay va bdng tha’y vat cd dudi
chin nhirng gd'c ciy trén phd hom nay sao ma xanh qud, dep qud! Bong
thd’y bao dau yéu dang tia vé qua nhing chim hoa nhw cdnh chim chao
liéng trén cao. Mung vui khi thA'y minh van cdm nhan dwoc hon phd trong
hoa va h'on hoa trong phd'.

Rong ruoi hoa xir nguwoi

P c¢6 gan chuc mua Tét, khong & phd’ cling ching & song, t6i phiéu bat
noi nhitng phrong troi xa x6i. Ngdm mot Ha Lan thu nhd da tha’y ngiit
ngan hoa. Nhirng ngay xuin hay diu h¢ v&i cdc 1€ hodi hoa nhwr hoi hoa
Tulip Keukenhof (Ha Lan), 1€ hdi hoa Floriade tai Canberra, viron hoa
Tulip Top Garden g4n thanh phd” Sydney (Uc), cic 1€ hdi hoa trén da't Pirc
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hay My... luén la nhrng ky niém kho quén v€ hoa. Pi va thdy. Tha’y hoa
noi xt la, d€r'oi lai thém thwong hoa & mién quen. Trong nhitng 1€ hoi hoa
& nhirng noi 4%y, hoa la vua, 1a nir hoang, la t6i thwong. Hoa dwoc ton vinh
v&i tat ca sy trn trong, trong khong gian va moi treong ctia hoa, chir
khong han chi d& phuc vu ngudi.

L& hoi hoa & Berlin ¢6 truyén thong tir nhirng ndm 60 t&i nay va da tré
thanh mot 1& hoi dwong phd v&i hang trim ngan nguwoi tham gia mdi ky t&
chirc. Ay vay nhung hoa ludn c6 mot khong gian xirng ddng, nho’ sy tham
gia va hd trg’ clia hang trdm nha trong hoa, cic cong ty hoa va dich vu di
kém tir khip noi. Hoa khong bj ép trong nhitng chiu, nhitng binh, nhitng
khong gian rwedm ra, ric r&i linh kinh tir gid’y, sit, nhya, tir “n” thir vat liéu
khong phdi t thién nhién nhw trong mot s& 1€ hoi hoa tai Viet Nam. Hoa
hién dién trén phd va dwdi chan ngwoi, ty nhién nhw trén d6ng cd hay
trong nhitng géc veeon noi ching sinh ra.

Tulip Top Garden & Uc chi 12 mdt vwdn hoa, nhung ta ¢6 cam gidc nhw
lac vio dong hoa tién, ngay ttr 187 din quanh co udn khic, sip dit ma nhu
khong. Nhitng goc hoa anh diao hdng thim duwoc trong rat ty nhién khong
00 ép kidu ngay hang thing 161 nhw trong vudn hoa x& minh. Cay 1ém, cay
nhd, xen qua, dan lai bén nhirng cay cau, con sudi, nhirng bui c¢d dai. Theo
nhirng canh dao diu ngot, du khach t&i voi thé gidi cia mudn hoa. Hoa ban
dia dworc ton vinh va phdi tinh mét 18m md&i phat hién dwoc ban tay con
ngudi trong nhitng sip dit tudn thd hét muyc sy ty nhién cda ting loai hoa.
Khong thé tranh khoi sy so sdnh v&i nhitng viedn hoa & Pa Lat, nhitng sip
dit hoa trén phd” di bd Nguyén Hué (TP. H6 Chi Minh) hay bén h'd Hoan
Ki&¢m (Ha Noi) mdi dip xuin vé. Thwong qud nhitng dda hoa Viét, ludn
phai oin minh cdng theo bao nhiéu trong trich, bao nhiéu thong diép cta
con ngwoi mdi dip nhw the. Van 1a mot ciu hoi ludn trd di trd lai: Vi ta
thi€u tién hay thi€u tw duy? Dwong nhw con thi€u ca sy hi€u biét vé hoa va
ton trong hoa ntra.

Floriade 12 12 hoi chao dén miia xuin 1&n nhat tai tht do nwée Uce, da c6
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tr gan 30 ndm nay, trung binh mdi ndm don 400 nghin du khéch trong va
ngoai nwdce, kéo dai sudt mot thang trong cong vien Commonwealth. Tai
day, nguoi ta ¢6 the chiém ngwong hang triéu déa hoa tdi tir khip noi trén
dat Uc dua nhau khoe sic. Ty nhién thay Floriade sao ma g4n giii véi Sa
Péc minh qua. Ciing trén la troi dwdi 1a hoa, ménh mong bat ngat.

Cay va hoa dén v&i ngwedi nhung van deoc song mot cude doi tw than,
khong bj can thiép tho bao. Cé chiing chi 1a sy quy hoach vé mau sic va
hinh kh&i day tinh my thuét, d€ ngueoi xem dwore man nhan khi bude chan
vao th& gidi hoa. Ty nhién c6 mdt mong wdc nhw thé” cho hoa & mién quen.
M6t mong wdc vé mot “cudc choi that” cta hoa, khdong co phwdn, khdng
vom sit, khong hoa nhya xanh dd, khong deén nhap nhdy, d€ phd” dirng tré
nén dém dang va loe loet. Mong wdre chi ¢6 thién nhién, chi ¢6 hoa ctia mua
xuén bén phd va bén ngwdi. Mong wde ring, hoa chi 1a hoa thdi, d€ hoa
dwoc tw do bay lwon tung canh dwdi bau troi.

Phiéu bat cung hoa

Nh& T€t nam nao, t6i da lam mét tour cho nhém ban yéu hoa, ca ngoai
qudc 14n Viét Nam, theo cha dé “Rong rudi theo hoa ngay T&t”. Bt dau tu
nhirng ngay gidp Tét trwdc khi dwa 6ng Tdo vEé troi, ching toi 1énh dénh
bang ghe & miét vwon sdng nwdc mién Tay, ngdm nhirng gian hoa bat ngan
& Sa Béc, Bén Tre, tham thd lang hoa va la ca v&i ndng dan. Roi song 1én
ndi, ching téi di Pa Lat, vé v&i lang Thai Phién, Ha DBo6ng, dao trén con
phd” ddy hoa ban tring va siing so trwede nhitng d6 quyén lung linh bén
swron d0i. Sudt hai tudn ching tdi rong rudi theo dd'u chin hoa: qua H6i An
va nha veon Hu€, dén voi dao va qua't Nhat Tén, dé€n véi dong tién, cic,
thwore dwgre Ty Twu, Twe Liém, violet tim, hoa budém mdng manh bén bai
song Hong. Tham t cho hoa si to mo sang trén dé t&i cac chg’ hoa mién
qué, thim nha nghé nhin, xem cét tia bonsai va trinh dién nghé thuit cim
hoa ki€u Viét va Ikebana trong mot buoi tra chiéu. Nghe thuyét trinh vé
“Hoa trong ho6i hoa” trong mot tri€n 1am tranh hoa va thuedng thirc nhirng
déc san ch& bién tir hoa cia b&p Viét... Ta't ca d€u la nhirng trdi nghiém
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that kh6 quén vé mot mua T€t, mGt mua xuan Viét.

Chuyén di két thic vao dém giao thwra trong khong gian linh thiéng cta
mot ngdi chtia khi xuén vira toi bén thém. Toi con nhé mai 1o cda ngwoi
ban nidm d6: “Khéng ngo chi 1a hoa théi ma cling nhiéu diéu thu vi dén
vay”. Vang, chi 12 hoa thoi, nhung dAm h'on d4't, h'6n nguwdi va an chira biét

bao diéu vé van hda cia mot dan tdc.
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Hoén hoa do6 héi

“Nhitng ngwoi goi ddu lén hoa co, sé co gidc mo xanh.”
(Ngan ngw Dure)
01 1a m6t nguoi sinh ra va 1on 1én & phd’. Cudc doi gan lién cling

cac do thi, vdy ma ctr luén dau dau vé co ciy hoa 14, thién nhién ky
vi v nhitng chuyén di. Trong tdm tri t6i van ludn c6 mot Ha Noi — lang
hoa, Hai Phong — phwong dd, hay Sai Gon — hoa dau xoay va nhirng vom 14
me bay. Ngay tir khi ¢6 y twdng vié€t cudn sach nay, moi ddc gia cung toi
thwc hién mot chuyén vién du theo dd'u chan hoa, tdi dd mudn bit dau twr
nhtrng loai hoa trén phd. Té6i mudn doc gia hdy cung t6i, rii bd nhitng dinh
ki€n vé phd, von chi n6i danh vé bé tong va x6 bd chdn rén, d€n voi
nhirng vé dep gian di ma khong hé fam thwong ngay noi 6n a d6. Co
nhitng diéu nhd nhoi ma lam nén ky ¢ cta cd mot thé” hé. C6 nhirng loai
hoa bé nho ¢6 kha nang bién doi khong gian, di ngwoe thoi gian va thay doi
ca nhan thirc con ngwoi. Ngwoi ¢6 di quan tdm, ngwoi mang trdi tim nong
am, nguoi s€ tha'y phd trong hoa va hoa trong phd'.

Va ngudi s& yéu ngudi, ngay ca & noi von dwoc mic dinh ring sy lanh
lung, v6 cam ngay mdt 1€n ngoi.

Tbi thich ngdm phd phwong vao nhitng ngay gidp Tét. Nhirng ngay Ay,
di 12 & Ha Noi, Sai Gon, Pa Ning hay Hué’, Hai Phong..., hoa di thay mau
4o cho phd’. Céi xam xit cia bé tong dju lai, nhitng con dwong tré nén mém
mai. Va dong nguoi xe - diu van hoi ha - nhwng da héa dong song nhiéu
mau sic, mang theo nhitng c4nh hoa bdng bénh trong gwong mit rang r&
ctia mua xuan. Nhitng ngay &y voi t6i, ludn 1a nhirng ngay phd” dep nhat
trong ndm. Nguwoi chao hdi nhau trén phd’, ngwoi tram tr'oé va vui cing nhau
khi ai d6 mua dworc mét canh dao dep hay gbc mai nhiéu ny. Hoa dua
ngwdi xich lai gan nhau. Bong thd'y ¢6 mot niém vui nho nhd nhu hoi &m
ba't chot lan trén phd phrong Bic ngay dong, nhu 1an gié mat mua he 1am
dju di cdi oi 4 ndng néng phrong Nam. Pém vé ndim mo phd, mo hoa.
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Nhitng gidc mo xanh 6ng 4, ngat hwong, khong mong mi. Van con do,
nhitng ndi lo com 4o, gao tién khong bao gio dit ndi. Van con do, nhirng
ham h& bon chen cua ki€p nguoi. Chglng theé nao h&t. Nhwng ni€ém vui nho
nho a7y, gidc mo’ xanh &y nhr mdt d0m sang trong tréo, thoi bung 1én mot
tinh yéu phd’, yéu nguoi, tie hoa. Bdng dau thad’'y nhé nguwoi duwng. Bong dau
nghe tiéng hoa cwdi trong ning gitra bé tong.
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Hoa ndng

Mt troi nao khéng bao gior tdt ning

Ving trdng nao vang véic mdi khon ngudi

Mau hoa nao nhiw ngon lira rwc sdng

Dot chdy minh trong ndi nho yéu thwong.

(6 0i sinh ra & ngd nhd Ha Noi, gan chtia Vua va phd” Hu&', trong mét

ngdi nha ki€u Phdp clia ba ndi, c6 thién tinh, cé gi€ng nwdc trong,
mat lanh va mot san thweong véi nhirng tan 61 sum sué. Goi 1a ngd, nhwng
rong nhw nhitng phd’ c6 & Ha Noi thoi bdy gior. Ngbi nha d6 da lwu gite biét
bao ky ni€ém gia dinh va cho t6i nhirng cam nhan dau tién vé thién nhién
mdi mia ciy bang thay 14 va khi cAy 61 dom trdi thom Itrng. Mot sy ¢ gia
dinh da dwa day chiing t6i roi xa phd’, dwa thoi nién thi€u cia t6i toi mot
can ho chat hep 28 mét vudng, tudt trén tang bon cua mot khu tap thé thude
ngoai 6 thanh phd ldc d6. Ching t6i may mén cé dwoce cin hd dau hdi, véi
mot khung cira s& rong hét mang twdng, nhin thing xudng khu vuedn gita
hai ddy nha. Va may mén 1am sao, noi d6 ngwdi ta trong toan bing ling va
phwong vi, cdy nao cling cao va to, d€ khung ctra s0 nha t6i ludén tran ngép
mau xanh va 4nh ning mdi khi he vé. C6 cam gidc, tho tay ra 12 cham duwoc
vao xanh, va voeon ngueoi toi 1a hoa minh degc vao do, vao tim.

Nhirng ngay thang thoi bao cdp va hau chién tranh, ngeoi 1on thad'y kho
qué, tré con ¢6 I& ching bao gi’ tha’y khd. Ngudi 16n chic ciing khong
tha’y kho, khi ho con tré con. Ngay 4y, xuan ciing nhw thu, dong cling nhw
he, c6 mot c6 bé diy tir bon gio sdng, mit nhim mét mé dirng x&p hang &
voi nude cdng cong dwdi tan cdy phwong vi, roi hai tay hai x6 nwdc leo 1én
tang tw. Nudc song sanh theo tung bwdc chan, gié mang theo nhitng canh
14 1i ti, ric trén nwée, veong trén téc, trén vai. L'an ndo cling vay, ct dén
fang hai, noi ¢6 ban cong nhd ra dwdi mai che cau thang, bao gio’ c6 bé
ciing dirng lai d€ nghi mét va d€ ngdm nhitng canh phwong si vao tan bén
trong. Ngay &y da nao bi€t gi vé b6 cuc, vé hinh kho1i, nhueng da thdy cai
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khoang tr6ng cau thang 4y dep nhw mot bic tranh, da thdy chum hoa
phuong that ryc r& nhw di€ém nhan hit mét nhin trén nén 14 in vao troi
xanh. Nhirng tau 14 phwong vi mém mai udn cong c6 nhitng méat 14 li ti,
x€p 1én nhau tung 1op nhw 16ng chim. Quanh ndm suét thang mdt mau
xanh, xanh non & ngon va xanh gia & gan than. Mot loai cdy mang tén
“dubi con chim phwong” da & lai mai trong ky (rc h'on nhién cta c6 bé 2.

Mia he xa lic nim &Yy, t6i tr& lai Viet Nam thim gia dinh sau mot thoi
gian dai xa qué hwong. Khong the twdng twong dwoc ring moi thi lai la
1Am v&i minh dén thé”. Nhitng con bo thung thfmg gam cd ngay canh dwong
bang khi mdy bay ha canh. Mot bién nguwoi téc den, xe dap va coi xe may
inh 4i. Khéi va bui. Vui ming va tha't vong. Nhirng hang ciy bén dwong
nhu xo' xdc hon va nhr khodc mot 16p 40 mau xdm tro. Pém dau tién nim
trén san gach d4 hoa mat lanh ma van thd’y néng hirng hue, trin troc khé
ngi. Nhin ra khung ctra s&, noi ¢6 dnh tring ving vic cia d&m ram, chot
tha'y mot sic dd dang ruc 1én trong tring, ty nhién thay Iong diu lai. Va
biét rang minh d4 vé nha. Phwong vi oi, minh da vé nha!

Ba toi néi rang, ngwdi Phdp mang ciy phwong vi vio trong tir khi ba
con bé ti. Ngay chay loan gidac Phap, ba dwa bd tdi di tr6n & trong mot cai
hang trén ndi, da tha’y c¢6 cay phwong né hoa do 61 ngoai cira hang. Ba noi,
thoi d6 nguoi ta goi 1a diép tiy. B6 tdi von thong thao ti€ng Trung, thi ndi
t€n ctia nd la phuvong hoang mde. Sau nay khi hoc ngoai ngw, t6i duwoe biét
tén ctia nd 1a Flamboyant trong hau hét cdc ngdén nglr, nhwng xué't phat tw
“ngon Itra” cia ti€ng Phap. Pa c6 biét bao bai thor, nhirng ang van va nhiéu
bai h4t ngoi ca hoa phworng ctia tudi hoc trd 4o trang. Thoi chia chiing t6i &
Ha Noi, nit sinh chura dwoc mic 4o dai trang. D€ sau nay, mdi khi chd dén
con gdi tan hoc & treong Nguyén Thi Minh Khai (TP. H6 Chi Minh), nhin
nhirng ta 4o tring tung bay, chot nhwr thd'y nhitng cdnh phrong hdng dang
sa xudng nhw trong ky (¢ nam nao.

Trong nhirng chuyén di vé Hai Phong, nhirng chuyén di vé vung cao
hay ving lda phwong Bic vio mua he, ludn thap thodng ding phwong
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hdng, phwong dd trén dwong. RAt nhiéu khi nhirng “dudi con chim
phwong” &y khong 1a muc dich cia chuyén di. Ra't nhi€u khi nhtrng ngon
Itra nho &y da chim vao quén lang. Cé le 16i dau dé trén cao ciing chflng da
cho nguoi dung lai, c6 dd ryc gitra troi xanh cling chi giong nhw bao diéu
nhd nhit gitka bon bé khong k€ xié€t. Chi vira d0 d€ quén. Thoi gian cir trdi
va ngudi van cir mai miét di tim bao diéu 1on lao khdc. Ngon Ira khdt vong
dang thiéu chdy tim can, c6 may ai con d€ y t&i nhirng canh chim mang
mau ning trén cao?

T6i da giip lai phwong vi véi nhitng sic d6 khic nhau ctia mau dd trong
nhiéu chuyé&n di. Mau dd cua phwong vi ndi v&i toi bi€t bao diéu. Co biét
bao néng gi6, biét bao ky niém va cdm xic trong cdi mau dé ay. Ciing
giong nhw con ngwoi, nhitng loai hoa luén mang théan thdi ctia noi ching
sinh ra, khong noi nao gidng noi nao. Chi can di quan tdm, ban sé ¢4 thém
nhiéu hi€u biét vad cAm nhin vé dit va nguwdi qua nhitng sic hoa. Cling
mang mau dd, nhung phwong vi trén dwong phd chén do hoi chflng the’
giong phwong vi noi mién bién hay trén non cao. T6i da chuyp ra't nhi€u
anh hoa phwong, nhung van chua bao gior tha’y “da”. Mau dd hdng x6n xao
ctia phwong Sai Gon, mau dé cam ryc chéi cia phwong Hai Phong, mau do
co’ cia phwgng Ninh Binh, nhirng ciy phwong ¢6 thu trén dwong di Pa Lat
hoa dé mau hoang dai, nhirng chum hoa phwgng dé ddm, man moi nhw gi6
bién & Loc An, va nha't 1a nhitng tan phwong dd ryc dim thim nhw mau
gd’c trén mam x6i me ndu, trén phd” phwong Ha Noi nhirng thang he.

V&i t6i, nhitng bong phwong vi Ha Noi ludn mang mot mau dd hié€m
tha’y, sdu tham tham, day dam mé, day anh sang, ludn quyén ru nhw cay
hoa Ning dudi 4nh tring ram trong ky rc ngay dau tré vé qué hrong cia
toi. To61 da gdp phwong vang, dwoc trong nhiéu ¢ khu Nam Sai Gon. Toi
ciing gip cdy phrong tring duy nhat & Viét Nam trong mdt villa & dwong
Phu Bong Thién Vwong, Pa Lat. T6i da vé nhirng cay phwong tim & quang
trerong cho Pa Lat va bén h'é Xuin Hueong. Trong nhitng chuyén di nwdc
ngoai, qua Nam MJ, sang Uc, hay Phi chau, t6i mai mé chup khong biét
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bao nhiéu tAm hinh hoa phwong tim. Nhirng bong hoa phwong tim, vang
hay tring cling moc thanh chiim, nhung hoa hinh chuéng va mang mau don
sdc, khdc han vé&i hoa phuong vi dd. Nhitng cdy phwong tim & x& ngudi
cling rat cao ra't dep, cling bi€n ph6” xa thanh khu veon than tién khi né
hoa. Nhung t6i lai chi ludn bi thu hit b&i 4nh ning, bdi sic dd ryc ré cia
phrrong vi. CAy hoa ning clia tdi c6 cdnh hoa min mang nhw nhitng chiéc
16ng chim muwot ma nhat, v&i nhitng vét vang, hdng, tring... vd cling ngiu
hirng. Pai hoa v&i ndm canh dai thanh manh nhw mdt ngbi sao, bén dwdi
mau vang bén trén mau do, do’ 18’y nhirng canh 16ng vii mém mai kia. Mau
dd rue ré clia loai chim Itra Ay ndi bat trén nhitng sic xanh cta 14, khong
th€ 14n.

V&i riéng t6i, lodi phrrong tim, tring hay vang don séc kia, diu c6 mang
trong minh nhitng diu dang, nhitng mém mai, diu ciing 1a vé dep la, van
khong thé bing phirong dd. Hoa phwrong vi véi toi ludn 1a mot loai hoa ciia
ning he, 12 ngon Itta hoang da, 12 dam mé khdng bao gio tit, 12 tudi tho day
hoai ni€m, 1a nha, la qué hrong.

Nhung phdi sau bao nhiéu chuyé&n di, sau bao nhiéu nim dim say v&i
hoa ¢d x& ngwoi, toi m&i nhén ra diéu d6. Cling nhw ta ludn phai bén ba
khip noi, thdm chi d& bao ky tc 1&n nhd dan mat di, roi mot ngay nao dé
bdng nhin ra ring, nhitng “nhd nhit” va “tAm thwong” Ay thuc ra lai 1a
dong lwc cho ta ti€p bwdc. ThE mdi biét, cdi gi cling can cd thoi gian. DE
hi€u va cam dwore mot loai hoa, cling can phai cé thoi gian. D€ hiéu dwoc
“h'on” chia hoa, can phai c6 mot tinh yéu. Va voi riéng tdi, mudn vé dwoce
vé dep dic biét clia loai hoa mang mau ning Ay, cAn phai c¢6 ning trong tim.
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Bding Iéing goi hé

Khi nang cwo'i

Mua vé trong sdc thdm

Gi6 ménh mang

Khong no bwoc ngang do'i

Van vieorng ndng

Vidn vieorng troi...

(6 01 khong thich mua he. La ngwoi sinh ra vao mua thu, tdi yéu

khong khi mat mé cta nhirng ngay dau thu Ha N&i, khi ma thiang
chin ngdp nghé noi ngwdng cra cin nha c6 cdi ciu thang gb cii ky cta ba
ngoai, hay khi nhitng cdy bang & ngd Tran Cao Van, noi toi sinh ra bit du
doi mau 14 tr xanh sang vang, roi ttr vang sang dd, trong that thich mét. Chi
can nhéc t&i tr “mia he” 12 trong dau toi dd ong ong ti€ng ve, roi thém
mau hoa phwong chéi chang d&n nhitc cd mét. Hé néng nuc, birc bdi, cong
v&i nhirng khoéi bui, chen chic, tinh trang chung ctia ba't ky do thi nao tai
Viét Nam, dé lam cho nguoi ta cdu kinh va chi mudn trdn chay. Nhitng
chuyén di nghi vao mua he thwong 1a hwdng ra bi€n, hay di 1én ni, tim sy
mat mé cho nhtrng tdm h'6n vdn bi cing thaalng kinh nién, lai bi b6 chit
trong nhitng kh&i bé tong v&i ludng gié lanh gid tao va gudng quay nham
chdn hing ngiy. N&u c6 di thanh phd khéc, chaamg qua ciing la diéu bat dic
di hoiic vi cong viéc bt budc phai di. Diéu nay ding, it nha't 1a d&i vi toi.
Ay vay ma trong chuyén di nim 4%y, tw nhién thd'y hé nhw dju lai, khi bét
gdp nhing canh hoa tim dung dwa trong gié xen 1an trong mau dd ryc ro
ctia phwong vi trén nhieng con dwong Ha Noi.

Bing ling diu khong ndi ti&ng 13 loai hoa twong trng cho miia he nhuw
hoa phwong, nhwng lai mang mot y nghia that dac biét doi voi riéng toi.
H'6i con hoc cap hai, bi€t bao nhiéu tro choi nghich ngo'm ctia bon con gai
va con trai trong khu tap th& nha toi & di dién ra dudi nhitng goc bang ling
tim. Va nhirng budi chi€u chang vang, dirng tw trén tdng tw can hd nha
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minh, t6i thd'y nhitng canh hoa ngay mot sim lai cho t&i khi chim hin vao
man dém dang budng xudng. Ngay do t6i da hi€u thé& nao 1a chiéu tim. D€
roi khi di xa, trong nhitng d&m nh& nha dén dién cudng & x& tuyét gén
nhw quanh ndm khong thiy 4nh mit troi, bong thém qud nhirng ngay he
khéi bui va chéi chang, thém qua nhirng canh hoa tim, ddp don tirng chim,
dung dwa tredc gid, them nghe ti€ng nhitng cd bé, ciu bé, cdi nhau chi chée
dwéi hang bang ling.

Vé&i toi, bang ling 1udn 12 lodi hoa ctia mién ky trc. C6 1& nhiéu ngudi
Ha Noi sé dong y véi toi, dit cho ngay nay, gidng ciy xud't xi tir An Do va
dwoc du nhap vao Viét Nam khodng thé ky 18 ndy, dd dwoc trong & khip
noi va moc nhiéu ca trong nhirng canh ring gia TAy Nguyén. Nhitng ciy
bang ling tim ngét tréi Ha Noi hom nay 13 bing ling nwdc (Lagerstroemia
speciosa) cang ning manh cang dep rwc r&. Chi bang ling c6 khoang 50
loai, 1a ciy thuwong xanh ban dia ctia ving Pong A va Uc. Cay bing ling
khong chi don thuan cho béng mat va hoa dep, ma nhirng chi€c 14 lic nao
cling lang bong cda chiing con la vi thudc chira bénh ti€u dwong va bénh da
day.

Nhung bang ling giy an twong nhd't v&i téi & nhitng chum hoa. Hoa
bang ling trong & Ha Noi rat khac so v&i biang ling tim nhat & Hué, Pa
Lat hay & roeng. Trong nhitng chuyén di vé ving ring Quang Nam, dwong
Treong Son, hay tir Khe Sanh sang Lo, t6i di gdp nhirng cdy bang ling
nhiéu hoa (Lagerstroemia floribunda) rat khic v&i bang ling tim Ha Noi.
Cay bang ling trong ring c6 hoa hai mau tréng va tim nhat xen ké nhau.
Nhirng bong hoa dan vao nhau chi chit, nhin tw xa gidng nhw c¢6 dan chim
tim dang bay ngang bau troi. Ciy bang ling Ha Noi 1a mot loai khdc, v&i
nhtrng canh hoa duyén ddng mang mau tim pha h'dong sam, d6i khi gan nhuw
cdnh sen, mot mau dic biét ma loai bing ling ring kia khong c6. Trong
mot chim nuy, hoa né& tw tw ting béng. Sdu cdnh hoa mdng tang, trong sudt
nhu chita dyng biét bao swong gié va ning troi, nhw nhitng chiéc 16ng
chim céanh tron, 6m &p 148y nhuy hoa v&i nhirng chiéc 16ng vang long lanh
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nhw 16ng mi trén d6i mét. Bong bang ling m&i nd bao gio* cling ¢6 mau tim
dam nhat. Chi khi bong hoa thit hai hé mét nhin doi, thi cdi mau tim & bong
hoa chi em ctia né ciing dan nhat phai. Va ct th&, mot chim hoa bang ling
lu6n 12 mot tuyét tac ctia hoa si — me thién nhién, véi d cdc sac do clia mot
mau tim tw ddm t&i nhat, dd lam nao long ngwei. Cdi mau tim anh h'ong &y
lam bang ling Ha Noi ryc r6' ma khong phd trwong, diu diang ma khong
nhat nhoa va c6 strc 16i cudn la ky. Nhitng chim hoa nhw nhitng d6i mat
tim diu dang, treo minh trén nhtrng nhanh 14 xanh mém mai, dau ddu theo
buwde chian ngwoi di.

Truyén thuyét k& rang, hoa bang ling tim 13 hién than ctia nang cong
chua 1t, xinh dep nhdt trong mwoi hai cong chia, con ciia Ngoc Hoang.
Nang dwgc mot chang thw sinh von yéu mau tim mang vé chdm séc, mang
long thwong y€u, nén nang da xin vua cha cho dwoc sdanh duyén cung
chang. Vua cha khéng d6ng y, cong chiia mai mii mang kiép bing ling,
ling 1&, diu dang, nhd nhitng cdnh hoa tim ndi hd tinh yéu son sit thiy
chung. C6 phai vi thé’ nén nhirng cdnh hoa mang ddng hinh ctia nhirng giot
ndc mit? C6 phadi vi the’ ma nhitng cdnh hoa khdéng bao gio mjn mang,
lang bong ma ludn luén gon séng? Va cé phai vi the’ ma nhirng canh hoa
phai mau d4n theo nim thdng? Nhuw nang cong chda héo hit nhd ngudi
thwong? Va cé phai vi the’ ma toi khdng bao gio quén dwoc bing ling va
Ha Noi?

Ngay ay, nhirng chuyén di v€ mién hoa tim da cho t6i mdt bai hoc vé
bao diéu nhd nhit, lau r'di twdng rang da quén, di nhiéu twdng ring da biét.
Quay lai chdn xwa m&i thd'y minh da quéd vo tim. Ngay 'y, 1ong thdm biét
on cdi mau tim da khoi lai bao diéu nhung nhéo. Ngay &y, c6 mot mua he,
toi V€ phd. Chot thad'y mot Ha Noi dai theo nhirng canh hoa tim mién man.
Cho't thd'y mot tinh yéu khong mua, khong tuoi, danh cho hoa, cho phd” yéu
thwong. Van con d6, nhu thdng ndm chwa hé troi.
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Hoya Bella (cam cix)

“Chi song thoi thi chwa du, cédn co mdt troi, tw do va mot bong hoa
nho.”
H. C. Andersen
W gay &y, nha tdi don vé khu tip th€ & ngoai 6 Ha No6i da mét thoi
gian. So v&i can nha mat tién & phd’, can ho tip the€ tudt trén ting

tw tuy ¢ dién tich st dung nhiéu hon that nhung véi mot dira tré thi nd that
chan, vi n6 biét 14p qua. T6i nho nhirng cidy bang & ngd nha cii, nhé khoang
dwong trong 1a san choi cla 1i tré hang phd’. Noi & mdi cling ¢6 vwon, ¢6
sin va nhitng cAy phwong, cdy bang ling, nhung 13 tin phia dwdi nha. Bl
lai nha m&i ¢6 mot cdi cira sO that 1on nhin ra khodng troi va nhirng ngon
ciy. C6 nhitng budi trea cho gior di hoc, ndm trén sin nha nhin ra khoang
troi xanh va miy tring ct mong sao d&n lic nhitng cAy phwong kia 16n
ngang fam ctra sO nha minh, d€ cé th€ veon tay ra hdi nhirng bip hoa
phwrong ngon ngot.

R'61 mdt ngay kia, m¢ mang v€é mot canh cly khaalng khiu, bé ti v&i
nhung chi€c 14 hinh bau duc, day va bong nhu 14 hoa dd nhwng c6 mau
xanh thim. Me bdo d6 12 ciy cdm cu. Ciy gi ma tén nghe la qud, qué mua
dén thé? Ngudi cling ching d& y nhidu dén cdy, ngudi mai di 1am, ngudi
mai di hoc, di choi va ngwoi mai 1on. B€n mot ngay kia cling vao mot buoi
trira he, chot thA'y nhi ra cdi gi tring tring ttr d4m 14 da xanh um, nhitng céi
day da leo vong quanh ctra sO tir khi nao khong bi€t. C6 mdt mui thom ngot
ngao khé dinh nghia tda ra ti ddm 14 d6, khién ngudi chang thé mai lam gi
dwoc nira. Mot bong hoa tring bé ti hinh cAu. Ma khdng phai, nhiéu bong
hoa li ti gdp lai thanh mdt bong hoa 16n. Canh clia né trang nhw sép, & gitra
moi bong li ti 4y lai 14 mot ngdi sao ndm cdnh v&i mot chd'm ldc do lic tim.
Cay cam cu cia me da nd hoa. Mai sau nay mdi biét bong hoa “qué mua”
ay con ¢6 tén 1a Hoya Bella, dwoc dit theo tén nha sinh vat hoc nguwoi Anh
- Thomas Hoy, nguoi ta cling goi nd 1a Wachsblume (hoa sdp) trong ti€ng
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Dirc. Ngwoi Viét thich nhirng cdi 14 hinh tim va tha’y hinh dang cia loai cay
nay gidng hoa lan, nén hay goi la lan cam cu, lan sao, lan anh dao... Giong
ciy leo &y c6 mdt sirc s6ng that manh mé, chglng can cham soc gi nhiéu,
cling khong c¢an twdi 1dm, c the’ né 1én 1én ling 18 trén céi gian thép phia
trén ctra sO.

Thoi 4y & cac khu tap th& ngudi ta bit dau dua nhirng thanh sét ra
ngoai, tao ra nhitng “chudng cu” nhim ting dién tich s dung. Nhung bd
me toi nhdt quy€&t chi lam mot gian hoa. Pdm 14 day nhw sdp, ngay mot
xanh um, ri xudng nhirng diay leo mém mai. K€ twr &Yy, twr thang tw t&i thang
sau hing nim khong khi ndo thiéu dwoc nhitng trdi cau tréng dong duwra trén
khung ctra s6. Mui thom diu ngot tda tir tAng tw xudng tin tang trét khién
khach b hanh ngan ngo di tim. Vao nhirng mua he¢ 4y, mdi dém di hoc
thém vé, mii hwong cam ci luén dan 161 cho tdi vé nha. Nhitng budi sdng
ngd nwdng, téi ludn thd'y minh nira mé nira tinh trong hwong cam cu. Mui
hwong hoa &y da theo t6i su6t mot thoi hoa nién, theo tdi di sudt nhirng
thang ndm khé khan cua cudc doi voi mot hwong vi ngot ngao khong thé
13n. Cling v&i cdy hoa ning, nhitng cdnh bing ling tim va hwong hoa sita
van virong theo vong xe dap tdi treong, hwong hoa cam cu luon dwa tdi vEé
v&i Ha Noi. Vé véi mot thoi va't va nhung ddy dp tinh me cha, vé vdi
nhitng thang ngay yéu thwong & noi toi goi 13 NHA.

Nhwng dong doi dwa day, cé gi 1a mai mai? Heong cadm cu r'oi cling dan
phai, ngwoi dan quén, vi doi con bao nhiéu diéu phai nh¢. Bdng mot hom
nhin thdy bdng cam cu trén mot trang bdo, swc nhd trong veon nha minh
dang &, cling da teng ¢6 mot cdy cam cu, dwore chinh tay minh trong trong
mot géc nhd. Cay cam cu Ay cling tieng dwgrc nang niu cham bon, cling da
trng né hoa. Nh¢ cdm gidc mung vui khi lai thdy nhitng hinh ciu sép
tring, nhirng ngdi sao hdng 14 16 gitta ddm 14 xanh nhw ngay ndo. Nhé&
cam giac hanh phtc biét bao, khi thdy nhitng hinh ciu kia ngay mot 1omn,
nhtrng ngdi sao ngay mot hong nhw mdi con gédi. R6i mdt ngay kia, cay
bi€n mat nhw chwa ting ton tai. Con lai chi 1a nhitng vé&t day leo lang 1€ in
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ddu trén twong.

Ky trc nam xwa nhw vét diy leo cam cu ldng 1€ gidu trong long. Nguoi
lam vwon khong bi€t vo tinh hay ¢6” y da nho di ciy cam cu cia t6i. C6 18
ho khong bi€t d6 1a cAy gi ma ct bam theo bo’ twong moc thanh day? Co6 1€
ho khong nhin thdy mau tring sdp va mau h'dng moi con gdi? Chéc ho cling
chiing th& thd'y mdi hwong? Ciing ding thoi, nhitng gi nhe nhang quéd 1am
sao ¢6 th€ thu hit ngwoi hay voi vang. Cham hoa hay twdi cdy chi 1a nghia
vu thi sao c6 the tha’y tring, thA'y h'ong. Ho nhd hét sach nhitng cdy diy leo
trén twong, trén bo’ rao, nhirng day ga'c, day hoa lan tdi va diy cam cu déu
dang ra hoa. Ngwoi ngan ngo. Ngwoi nhd. R6i ngwoi xdch ba 16 1én
dwong. V€ noi ¢6 mot ciy cam cu da ting né hoa.
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Loi chao co tich

“Hoa dao ndm ngodi con cwo'i gio dong.”

Truyén Kiéu

@ a twan nay, Sai Gon trd nén lanh khéac thwong. Mt troi khong con
cwoi ngao nghé ma khodi choi tro trén tim v&i nhitng ddm may.
Céi ning y&u &t khong di d€ xua di 1an gié lanh. Nhin ngudi Sai Gon ra
dwong mac 4o &m that ngd. Cr twdng qua mua Gidng sinh r'oi, hét thang
mudi hai r'6i, thi cdi ning phrong Nam s& tré lai, nhwr von di phdi the". Vay
ma troi van se se, that lal C6 phai phirong Béc san sé chiit lanh cho phirong
Nam d6i vi? C6 phéi ndi nhé cia nhitng nguoi con & xa, nhing canh cd
canh vac dang 1in 16i ki€m #n noi x{t ngwdi tuyét tring, dang theo gié bay
vé, lam cho cdi ndng phwong Nam ciing tré nén nhat nhoda va chit lanh kia

lam 1ong ngwoii mém lai?

Sép Tét roi. Tir bao gior khong biét, T&t chi con 12 ndi lo ctia nhitng gia
dinh nghe¢o khé chay &n mdi ngay, Tét 1a ndi lo cia nhitng chi doanh
nghiép Io'n nhd trong miia lam dn 1€n xudng theo sy suy thodi & mai tan dau
dau. Tet chﬁng c6 y nghia gi v&i nhitng bénh nhian dang hing ngay gianh
gidt trng gidy d€ c6 dwoe sy song. Cudce song von di 1a vady. Mdi mua Tét
dén la mot mua hoa dén, roi hoa di, trong mot vong quay ba't tin, trong vo
thwong von di cda van vat. Con nguoi ta da bé qua biét bao muia hoa nhw
the’, song theo thdi quen va ty dwa minh vao nhung vong quay khong dao,
khong mai. D€ roi tw lam minh tré nén xa la voi nhirng gi von géan giii than
quen, diu d6 1a Tét, 1a dao, 1a mai, 1a cdi néng gay gt hay 1a cdi lanh t4i té.
Tredc mot mua hoa m&i, c6 con ai nhé chuyén mua xwa? Hay ching 1a du
hoa hay ngwoi r'oi cling s€ 1a ¢ tich?

Ngay khic quanh géc dwong Nguyén Vin Chiém — Hai Ba Trung sdng
nay, lai thdy thoang thodng mui hoa stra trong gié lanh. Hrong hoa trén
phd” Sai thanh nam nay goi nh¢ vé nhirng con phd” doc theo bor h'd Thién
Quang, Ha N6i, noi et T€t dén 1a c6 mot chor ddy hoa dao, hoa mai va qué't
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vang tu hoi. Hwong hoa hién tai hay ky trc dwa ngwoi viegt ngan dam xa vé
noi thwong nhé. BE r'oi, nhin quanh qui't, nao dau c6 thd’y h'6, nao cé thdy
dao, tha'y mai? Chi thdy cdi lanh bang bac trdi trong gié. Cai lanh budng
trén vai, vudt ve ky trc, lam mém hién tai, dwa ngwoi toi voi danh hdng ruc
r& cua nhirng canh dao kép, trdi dai theo vé nhu mi, thwdt tha cia nhirng
dng do phai, trong mot s hoa quyén that ky la v&i mau ning mién man
clla mai vang.

Nhé& nhirng ngay dau lang thang tai vieon dao Nhit Tan cach diy gén
hai chuc nam, r'6i nhi€u Ian trd lai sau d6. Nhirng rudng dao ngay cang thu
hep qua bao con s6t di't, d€ bay gio nhirng gd'c dao cd thu chen chic trong
mot khong gian chit hep gitra bdn bé bé tong. Lai nhé nhirng canh rung
ménh mdng ngit ngan mau sic tr phdt hong, dd dAm tdi tim clia hoa anh
dao & Uc, & My, Han Qudc hay Nhat Ban. Nhung khong thi’y nhitng noi
d6 ¢6 tuc treng canh dao trong nha vao dip Tét gidng ngwoi Viét minh.
Twong truyén xwa kia & viung phia dong nii S6¢ Son linh thiéng, cé mot
ciy dao c0 thy, canh 14 sum sué khac thwong, 1a noi tri ngu cda hai vi thén
lu6én che ché cho dan ching va dung canh dao d€ troeng phat ma quy. Vao
dip T€t, hai than lén thi€n dinh chdu Ngoc Hoang va dan ching da hai
nhirng canh dio vé cidm trong lo. Ttr d6 tré thanh phong tuc, nha nao ciing
c6 mot canh dao trong nhirng ngay T€t. C6 phai vi mang theo sinh khi cta
than linh, nén cdnh dao Vi€t that huyén do va lung linh? C6 phai vi thé’ ma
nhirng canh hoa lu6én ddy strc s6ng va nhw trong mién co tich?

Nhirng gidng dao thuin chung ndi tié€ng nhi't van 1a dao bich Nhat Tan
va dao phai Hai Phong. Nhitng giong dao h'ong (Prunus Persica) nay c6 &
khip noi. Mdi mua gidp Tét, dao ring nd bat ngan trén nhitng cung duong
Tay Béic. Pao diu day dic trén nhitng con 16 mién Pong, bén nhitng gdc
tram cO thu viing bi€n. Mai anh dao (Prunus cerasoides), thir dao phot h'ong
canh don, khoe sic trén nhitng trién d6i phd” nidi Pa Lat va cao nguyén
mién Trung. Nhitng cdnh hoa thim twoi x&p 1&p, trd ra tir nhitng than gb
moOc mac khzalng khiu. Pao thi cho hoa trirdre khi cho 14. Mai thi phai mat 14
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m&i cho hoa. Hoa ¢ khdc gi nguwoi, cling phai chiu ddn thdn méi dwoc
vién man. Tung bong hoa k&t tinh tw sy giao thoa gitra troi va dat, 1a nhirng
ndt nhac rang ro sinh ra trong mot sy chuy€n minh, hoa nhip trong dan giao
hwdng caa dat troi ti€t xuan. Ci tht twdng twong nhirng con phd” va doc
ba Lat khong hoa cling chglng mai anh dao xem, phd s€ budn bi€t maYy,
ddc s€ dai bi€t may? T€t co con rdn rd vui troil va xuan cé vé khong? R6i
t0i s€ theo da'u canh hoa nao, di dau, vé dau d€ thd'y mua xuan?

L'an dau tién va duy nha't ma t6i nhin tha’y bach dao (Flos salicina) 1a &
Lang Son, c4ach day dé d&n mudi ma’y nim ciing vao dip can Tét. Nguoi ta
ban dao ring trén phd, va trong hang chuc nhitng cdnh dao mau h'éng nhat
that diu dang, lot vio mét toi 12 nhitng cdnh dao that la lung. Tring mudt,
yéu kiéu, nhd nhén nép minh trén nhitng than gd gay gudc dén khong the
gay hon. Nhirng canh hoa trong su6t nhw nhing giot tuy€t long lanh dau
rdi rac trén canh kho, va day dé la nhirng bup 1d xanh, that non, diém xuyé€t
cho canh. C4nh hoa clia bach do gidng nhwr bich dao nhung cdi mau tring
thanh tao 4y c6 mdt strc mé hoic khing khiép. Khi dém vé, tr mau tring
ay tda ra mot hwong thom diu dang nhw mui phan thom em bé, that kho c6
tw nglr nao cé the€'ta dworc.

Gidng dao tring mudt Ay treo minh trén nhitng vach d4 chénh vénh clia
dinh MAu Son, vi thé nén that hi€m va cling hi€m khi nd hoa ding dip
ngwoi can. Tinh co sau nay, t6i mdi nghe néi ¢6 mdt nghé nhan & Xuin
Pinh, Tw Liém da ghép dwoe gidng bach dao tv Coén Minh, Trung Qudc
trén goc bich dao, nhung cdy bach dao niy chi ra hoa vio ram thdng Hai
Am lich. Sau do, céc chuyén gia ctia Vién nghién ctru Rau qua Ha No6i da
nhéin gidng thanh cong loai bach dao MAu Son va chuyén giao nhitng cay
giong Ay cho nha viron. Tuy nhién, cdy hoa dio tring vin ludn 12 loai hoa
quy hi&m va khé trong. Khi d6 t6i m&i biét ring, phii c6 duyén 1im, may
mén 1dm, m&i gip dwoe bach dao vao dip Tét nhw toi da tirng. Au ciing 12
co' duyén cho t6i v& birc tranh bach dao mang tén “Loi chao clia mua
xuan”. Nhur mot dira tré khong bao gio’ chiu 16n, tdi van tin ring trong mdi
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loai hoa d€u c6 mot h'on hoa tri ngu. Va bén trong bach dao cting c6 mot
nang tién yéu kiéu, duyén dang v&i doi canh méng tang bay lwon. Con
chuyén nay ntra, ban tin hay khong thi tiy, nhwng da ¢6 mot nang bwd'm
that nho thit xinh, tw nguyén dinh minh trén canh bach dao trong birc tranh
to1 vé dém qYy.

Thang Giéng ndm &Y, t6i V€ v&i chdn xwa veon ci khi Tét da di qua tw
l1au va nhirng con gié lanh tran vé thoi tung dam lau sdy bén trién dé song
Hong. Hoa trong veon dia kém twoi, nhitng cAy dao da ra 14. Bong xiic
dong qua, khi thay vai bong hoa dd tro troi trén mot than dao co thu xu xi.
Chi cdi mau do6 4y thoi cling dd lam nén mién cd tich cda t6i. Thir hoa &Yy,
xwa chi danh d€ ti€n vua, nhw mot ¢ géi dep, ki€u ky, bat phuc. C6 loai
cAy nao x4u xi ma phong tran swong gié, long vé khong xanh, khdng tring,
ma sinh ra gidng hoa sic dd dam day sinh khi nhwr th&? C6 loai hoa nao, dit
lia canh van trd hoa két trai? C6 loai hoa ndo, di't cang cin hoa cang dep,
cang it nd, hoa cang bén? C6 loai hoa nao mang tén “dao”, ma dé tia nhw
s sdng trong huyét mach con ngwoi? C6 loai hoa nao, 1d va hoa tw choi
treo minh trén canh cao, chi thich gan mat da't, moc tw goc, t thin, ngay ca
& noi xu xi, tho rdp nhat? Co loai hoa nao lanh Tét, xa xuan, chi Am tham
khoe sic don doc nhitng ngay thiang Giéng, Hai? Thir hoa &y con sét lai
trong mot virdn dao & Nhat Tan, may mén cho tdi dwoc gip trong chuyén
di vé Ha N6i nam &y. Thir hoa &y chi ¢c6 mdt loai “chi em” duy nhat, dwoc
lai ghép trong nhirng viron dao Pa Lat. Thir hoa &Yy, ba nam trong mdi ra
hoa, bdy ndm sau m¢&i khai hoa kép, mdi ting hoa déu c6 bay cdnh, trén
g0'c ¢0 thu chi cao c6 bay tac. Thir hoa &y chi n& ting bdng ban ngay, tda
hwong thoang thoang vao ban dém. Mot mui hwong ma khong loai dao nao
c6 duorc.

T6i da lac vao chon thian tién veon dao, d€ r'oi lai bwdc ra cing mot birc
tranh. Mot bong hoa dé nhw mau, don cdi trén gdc co thu xu xi xam nau,
chim trong swong khoi, chim trong nhirng dai may chi€u giang kin, khi
sang khi t61, le 16i liéu trai. La hoa hay la ngwoi, dang bay 1én hay chim vao
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nhitng khé'n khé cd don cia ki€p doi? Toi khong biét, chi biét ring toi da
vé nhw dang phiéu du trong mién co tich. Ngay qua ngay, mé€ man trong
may khoéi va ndi c6 don mang mau cua mdu. Dén lic gan nhw kiét siec, toi
da nghi minh cling nhwr bong hoa kia, khong the’ thodt ra khoi man swong
tring mit mi, khong thé thoat ra khdi nhitng ddi may nhe nhang ma nhuw soi
day cudn chat nhat. Té6i khong thé nao thoat ra khodi thé” gidi méng mj 4.
Nhuwng roi, sirc song la ky mang mau dd mau tr ddu bong xui't hién, nang
toi 1én, dwa t6i bay xuyén qua swong khdi, veeot 1€n trén nhirtng ddi may
chiéu. Chinh la sy khéc bi€t la lung, sy cd6 don la lung va sy ki€u hanh dén
la ling cta loai hoa dao tha't thdn Ay di chip cénh cho tdi bay. Hoa dao
nam &y da cho t6i mot chuyén di vé véi ban nga va mot birc tranh mang
tén “Loi chao cd tich”.
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Hoa ké chuyén xua

“Moi loai hoa déu mang theo cdu chuyén vé no'i né sinh ra.”
Jenova Chen
(6 61 1a ngwoi 100 “mang banh xe dwdi chian”, nhw ban bé t6i thwong
néi. Thoi tudi tré, toi da cheamg the’ Iy gidi dworec niém dam mé xé
dich cta minh. Ma c6 1€, khi ngwoi ta tré dau céan gi 1y gidi nhiéu. Pa c6
hang ngan chuyé&n di dé&n x& la mién quen do dic thu cong viéc. Rat nhiéu
chuyén di chi 1a do dwong di tao dich d&n. Nhwng cang di nhi€u, thdy
nhiéu, thi t6i cang hi€u ra ring khong cé gi 1a dwong nhién. Hay néi diing
hon 1a n€u ta chiu khé quan sat, danh thoi gian phan tich nhirng gi ta gip
trén dwong, thi ta s€ cang hi€u minh hon, dong thei phan nao 1y gidi dwoc
niém dam mé cua ki€p thién di.

Du di v&i muc dich gi thi nhitng chuyén di cta t6i khong khi nao thi€u
hoa. C6 1& c4c ban s& ngac nhién 14m khi thd’y c6 nguoi 14y hoa 1am muc
dich cho nhitng chuyén di? Tw bao gio khong biét, t6i ludn nhap nhom,
ding ng'6i khong yén khi nhirng mua hoa t&i gan. Gan Tét thi vé Sa Péc,
sau T&t thi 1én Mdc Chau, Ha Giang, TAy Bic. Nhitng thang mua xuin 12
nhifng miia hoa x ngwdi: chau Au, Nhat, Han Qudc... Nhitng thdng mia
he tim vé v&i sen, v&i sing mién song Hong. Mua thu di tim 14. Mua nwdc
noi thi bap bénh theo nhirng loai hoa c¢d miét virorn phwrong Nam. Dong doi
ctr thé trdi va toi cling ctr thé trdi theo niém dam mé hoa chwa bao gio can.
Hoa dua t61 di va hoa cling mang toi1 veé. Cang di thi to1 cang thdy diéu do
qud ding v&i minh. Nhw trong gidc mo thoi tho 8u, hoa nhw mot di€m tya,
cho t6i hi€u r6 thém vé minh, V€ nguoi, vé qua khir va ca twong lai.

Bao mua hoa da di qua. T6i & thoi tudi tré song xa qué hwong, ciling
dam mé lan, ly, tulip... va bao loai hoa la, ching ma’y khi nh& t&i nhitng gi
xwa cil, k€ ca 1a hoa & chdn qué nha. Bao mua da di qua, d€ d€nh mdt mua
Tét no, chet ¢on 1én ndi nhé vé nhirng binh hoa xwa cii, nhitng binh hoa
khong th€ thi€u trong phong khdch mdi gia dinh Ha Noi vao dip Tét: lay on
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tring hay h'dng, ciic dai déa vang, violet tim, thwoc dwgce, hoa budm... ruc
1o @l céc sic mau. Nhitng ky trc di bj chim khua't dau d6, bdng mot ngay
kia troi ddy, manh m& va manh liét d&n khong ngo. Khi xwa, T€t ndo me toi
cling cim mdt binh toan nhitng loai hoa quen 4%y. Binh hoa ludn db chin sic,
nhw 101 nguyén cau tham ling cho mot nim md&i that nhidu sic mau, that
tron ven va da dady. C6 mot thoi, chi mét nam mdt Ian, nhirng binh hoa
mang sv 1ong 14y hi€m hoi t&i nhitng khong gian chit hep noi phd’ cd hay
nhirng can ho tap th€ gitra lwng trosi. C6 mot thoi, tién an con khoéng dd, néi
gi t&i bay hoa mdi ngay. Vi thé& nén hoa ra't quy. Nhirng khi nguwoi vui, ludn
c6 hoa bén canh. Nhirng khi ngwoi bu'on, hoa ludn cin ké. Nhw mot su sé
chia lang 1€, v di€u kién cuia tri am, tri ky.

Ngay con nhd, téi chwa bao gior thd'y nhitng binh hoa nhi€u loai &y la
dep. T6i da khong hé thich cai “thap cam” &Yy, t6i cling khong hé thich khi
Tét d&€n & Ha Noi, nha nao ciing ¢6 nhirng binh hoa giéng nhau nhw vay.
Tbi cho ring, qua chan khi ngwdi ta gidng nhau ti in mic, néi ning dén ca
cam xuc v&i mot binh hoa. Nhitng di€u &y c6 the ding trong nhiéu treong
hop, nhung lai qué bat cong v&i hoa. Oi, tdi chia mot thdi tho ngdy, ching
dua kién thire, qua thi€u quan sit d€ ¢6 th€ cdm nhin dwoc sy tinh € Ha
thanh trong nhirng binh hoa xuan aYy. Chaalng phai ngiu nhién ma binh hoa
4y tao dung dwoc khong gian khién ta luon nhé. Sy tinh t&€ t&i t sy lya
chon céc loai hoa khac bi¢t — lay on dang thglng 14 ctrng, violet manh mai 14
kim, thwgc dwoc hoa tron 14 xé, hoa bedm mém mai ma s6ng dong ron
rang. Sy tinh & todt ra tir sy cAn bang trong bd” cuc khi cim mot binh hoa
cO canh cong canh thaamg, bong tron bong thudn. Sy tinh t€"1a sy hai hoa vé
mau sic, ¢c6 nhu ¢6 cwong, c6 nhan cé nén. Pu tinh t& d& nhitng sic mau
ryc 16 dwa khi troi va hwong xuin dé€n cho phong khach mdi gia dinh Ha
Noi, cling du tinh t& d€ tao nén mat cai goi la “khong gian” va “khong khi”
Tét Ha No6i. Tw thé” hé nay qua thé& hé khac, nhirng binh hoa Ay k€ cau
chuyén ctia mia xuin. Va bdng nhién, nhitng thwoc dwoc, lay on, violet,
cuc su xi, mdm s6i, hoa bedm... bdng héa thanh cao sang, héa thanh mot ky
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trc 't kho goi tén. Chi biét, nhin hoa 1a thdy phd cd nha xwa, thd'y muwa
xuén, thd'y Tét. Hoa k€ vé nhirng thang nam gian khé, nhirng ngay gio’ 16ng
14y, vé ca nhirng ngwoi xwa chwa bao gior cii. Nhitng binh hoa gieo nhirng
ciu chuyén cil vao bao ngwoi Ha Noi nhu toi, dui ¢6 di xa bao ndm van nhé,
van wdc a0 mdi mua Tét veé lai ¢6 duoc binh hoa nhw thé”. Va mdi khi xuan
sang, bdng lai thd'y minh trong nhitng chuy&n di vé mién qué hwong, d&
dwoc nghe hoa ké chuyén xuan.

V&i t6i, hoa da khong con chi 1a hoa. Hoa la khéng gian. Hoa la noi
chon. Hoa 14 ndi nh¢é ba, nhé me cha, nhé novi ta da te d6 ma di ra the gidi.
B@&i thé’, hanh phic dwoe sé chia ludn la nhirng déa hoa. Nhw thwoe dwoc,
violet, cic su xi, hoa bwd'm da la quéa khir, dang 1a hién tai va s€ la twong
lai. La céu chuyén k&t ndi ctua ngwoi xwa voi ngwoi nay. Hoa o, hy tiép
tuc k&€ chuyén xwa va cho ta thém nhiéu T'an 10ng 13y!
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Huong mii gia

“Hanh phiic dwoc gin gitr la hat giong. Hanh phiic dwoc sé chia la doa
hoa.”

John Harrigan

@ ao ngay dau tién ciia ndim mai, nhirng nguwoi tré lai kéo nhau di hét.
Sau ky nghi d6n Gidng sinh va ndm mdi, r'oi thi ai cling phai di lam
va di hoc. Ngudi me ngdi bén ciy thong Noel va thip 1én mot ngon nén.
Huong tinh dau mii gia 1ing 1€, chdm cham tda khép cin phong. Ngon nén
dit trong chi&c binh thdy tinh, hit 4nh sdng I1én thanh binh trdng bac, lam
lay dong hinh v& nhitng canh hoa tuyét tring gitra hai 1&p binh. Nhap nhdy,
nh&p nhdy, chd vang, chd tring. Nhitng bong hoa tuyét bac goi nhé bao
mua dong da xa cua ngwoi me. Mot thoi vo tw Iy, mdt thoi cling tirng hdm
hé ra di nhrr nhitng ngudi tré bay gicr. Mot thoi chwa hodc it khi nghi rang
minh 1a ctia d€ danh cda ai. Ma tai sao lai coi con cdi 1a cia d€ danh dwoc?

Nhirng ngwoi tré da di xa, nhung ho s€ con trg vé. Chj thd'y minh phai
cdm on troi da't vi diéu dé. Vi ngoai kia c¢6 nhirng ngwdi me da vinh vién
khong bao gio’ con gdp lai con ho nira. Nhirng ngay gidap nam méi 2019, ¢6
nhirng ngwoi tré da ra di mai mai, vi tai nan, vi khiing bd’, vi bénh tat, vi
nhiéu ly do khong ai mong mudn. Nhitng ngay dau ti€n caa 2019, cb
nhirng ndi dau mang hinh hai Me. “Cta d€ danh™ 1a gi, khi 16 rang sy sdng
m&i 1a diéu ddng k€. Va con ngudi liéu phai ty nhic cho minh nhé didu dé
bao nhiéu Ian m&i da, d€ c6 th€ tran trong twng phit gidy khi con thé, khi
con bén nhau?

Con céi khong bao gio 1a ciia d€ danh, ma c¢6 chang cha me nén d€ danh
si ti do cho con cdi, “d€ danh” nhitng “nép nha” phit hop véi thoi cude
cho con cdi, chr khong phai dung nhirng n€p nha “duy y chi” clia minh ap
ddt 1€n con cdi. Mdt ngay nao d6 nhirng ngwoi tré &y cling sé€ 1a cha 1a me,
va v&i nép nha ma chi da dwoe thira hwdng twr gia dinh cha me chi, da day
cdng gin gilr va xay dyng cho nhitng ngwdi tré ngay nay, chi tin riang, ho s&
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cam nhan va hanh x& y nhw chi h6m nay.

Cin phong da ngdp tran hwong hoa mui gia, nhic ngwdi me nhd vé
nhirng mui gidp T€t & noi chi sinh ra. Nam nao chi cling cung me di che,
mua mdt dm mii gia vé ndu d& tim goi, gdt rra hét moi do’ bah clia nim
cli. Mot né€p xua cia ngwoi X Trang An. Chi da yéu bi€t bao nhirng budi
di cho’ nhw the". Nhitng bong hoa mui gia tring h'ong nhu nhitng ngdi sao
nho xiu 1ap lanh trong ddm 14 xanh um. Heong cta loai cay &'y mang mac
va diu nhe, mdt mui hwong c6 kha nang danh thirc moi gidc quan nhwng lai
rat kho goi tén.

Hwong mui gia ludn ggi cho chi nh¢ vé mui ca mua déng Tét lanh,
luén dwa chi vé voi khong gian cin nha ci, vé véi me va ba ndi. Hrong
mili gia cling hwrong hoa sita, mau hoa ning phirong h'dng va hoa tim bing
ling da 1am nén ky ¢ goi 12 “nha” noi chi. V&i chi, tinh yéu qué hwong bét
d4u t nép nha va nhitng gi gidn di ma chj luén thwong nhéd nhw vay.
Nhirng bai dao dirc hay dwoe rao gidng ludn tréi theo gié, nhw 1a mua thu
khong ky trc. Chij ludn tin ring c6 rat nhiéu ngudi giong chi. Piéu c6 thé
lam d¢€ gitr cho tinh yéu qué hwong, von di nghe rat triru twong va c6 chit
gido diéu, thyc ra lai rat don gidn, nhung khong bao gior ¢ thé€ lam dworc,
néu ngudi ta khong y thirc va cd ging. Giong nhw mot ngdi nha, khong gilr
dugrc nhitng “nép” ti t&€, liéu con nguwoi trong d6 ¢6 dwoe hanh phic hay
khong?

Nhirng nguwoi tré ciia nha chi hdm nay khong c6 ky e vé hwong hoa
mui gia. Ho c¢6 nhirng ky trc khac. Ky trc vé nhirng sang thir bay hang tuan
trén xe may, khi ngwoi me ché ho di long vong qua nha tho Piec Ba, ngang
qua cdng vién, bao tang rop bong ciy sao, cdy dau, d€ gidp ho hoc thudc
ting tén dwong, dia danh. Ky trc V€ nhirng canh hoa di€p vang, gidng gidng
ngang troi nhw nhirng canh chim bay trén ph6’. Ky trc ngé nghinh nhw nhin
bién s& xe chay trén dwong d& hoc mon tinh cong. Gio khi nghe ho nhic
lai, ngwoi me lai thdy cudc doi nhw chwa twng troi di cing nam thang.
Nhitng budi sdng nhw thé trong nhi€u nam troi, da gidp ho nhan dién noi
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ch6n ho sinh ra va lam nén ky tc cfa riéng ho hdm nay.

Vo6 van nhitng ky e nhw thé” da hién dién trong hai mwoi nam dau doi
ctia nhirng nguoi tré. Khong phéi ky &c nao ciing 1a niém vui, khdng phai
thoi ky nao ciing sudn sé trong cudc song gia dinh, treong 1op va xa hoi.
Mbi thé hé phai va ¢d quyén cb ky rc va nhirng trdi nghiém cla riéng
minh. Ngwdi me ludn hy vong rang, nhitng gi dong lai, phan 1on s 1a
nhirng ky wc dep d€. Du cho khung canh, moéi treong, cudc s6ng va con
ngroi ¢ qué hwong ho c¢6 doi thay dén thé nao, mot khi ho con lwu gike
dwoc nhirng diéu d6, mdt khi trong ho con sdng mai nhirng nép nha ti t&
hwdng thién, di ho ¢6 di xa t&i dau, ho s€ van tré vEé voi hoa diép vang,
nhw chi nho hwong hoa mui gia ma ludén tré vé voi Ha Noi yéu thwong.
Nhitng ky ttc vé hrrong hoa 1am nén nhitng chuy&n di va chip canh cho
nhtrng chuyén di.

Nguoi me thip 1én mot ngon nén. Hwong tinh dAu miii gia ling 1&, cham
cham, lan tda khip cin phong. Chj nhic dién thoai: “Chic mirng nim mdi,
Me!”.
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Loa kén trén phé

Tron rét thang ba em goi mat tro

Mang mua vé virorng trén nhirng cdnh hoa.

(6 hdng tw Sai Gon ning chdy da chdy thjt. C4i ning khién ngudi ta

chi mong dwgc ng'di dwdi nhirng tan cdy, chui vao phong mady lanh,
dwoc trdn néng, trdn cai gié bui 0n ao nhw khong lic nao ngdt chia thanh
phd nay. Viy ma séng nay, cdi ning thdng tuw "0n d cia phrrong Nam dwong
nhw di khong con ton tai nita, khi chot bit gip hoa loa kén trén phd’.
Nhirng bong hoa loa kén gidng cii, nhoé bé, manh mai va thom ngat, tw vai
nim nay da tré thanh thr hi€m tai nhirng sap hoa Sai Gon. Trong 1ong bong
day Ién con them khat duege cin k€ bén hoa, dwgrc vui mat vao trﬁng, vVao
xanh va hit ha hwong thom 1an qua't, d€ twa minh vao hoa bwdc ti€p. Thé la
lai x4ach ba 16 1én. Va di.

Hoa loa ken (Lilium) con dwoc goi 1a hué tay, hué tr?mg hay bach hop,
ludn dworc coi 1a bi€u twgng cha sy trong tring va tinh khiét, 12 mot trong
cac loai hoa c0 xwa nha't thé” gidi. Ngay nay, ta con tim tha’y loa kén dwoc
v€ trén twong nhirng toa lau dai ¢d Hy Lap. Theo than thoai Hy Lap loa kén
la bi€u twong cia Hera, vi thdn cta nir tinh va hén nhén, v cia than Dot.
Trong nghé thuat Thién chuia gido, loa kén dwore the€ hién trong nhiu birc
bich hoa vé Dirc Me, nhw bi€u twgng anh sang cua vi than hd ménh Gabriel
(vi than clia nhitng diém bdo, clia sy h'6i sinh). Loa kén tring, xanh xao,
lang 1€, 1a “loa” nhung lai chéng thot nén 1. C4i mau tring xanh Ay that
dic biét. N6 goii lai cho ngwdi Ha Noi xa xit nhitng khoanh khic vé nhitng
thang tw khdc, nhitng thang tw dau he, ning m&i va phd phuwdng ngap tring
sic hoa. Khong giong phd phudng Sai Gon, k& ca khi ngly xwa ngudi ta
con trong va ban loai hoa nay trén pho.

T6i thich vé Ha Noi vao nhing dip thidng tw. D6 1a khi trén cao nhirng
sic vang, sic dd ma&i chi ldc ddc thi trén dwong da nglp tran nhitng chiétc
xe dap ché hoa loa kén di khip phd” phuong. Nhitng chiéc xe dap hoa &y
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da thanh “dic san” ctia Ha Noi twe bao gio’ khong biét. Khi thang tw vE, mau
tring loa kén tda di mudn noi, nhung dep nha't ¢ 1€ 1a nhitng con dwong
doc theo Hd Tay. Khong hi€u sao, ctr mdi khi thd’y hoa loa kén, long toi
nhr mém lai. C6 1€ nhirng chiéc “loa” da ndi thay long nguwoi xa xi. C6
mot sy binh yén dén la lung xam chi€m t61. Mot sy binh yén nhe nhang,
thanh thoét, va cling quan quit nhe hwong loai hoa 4y. Khong dé thay,
cling chflng dé tim. Nhung 12 mot sy binh yén ra't Ha Noi. Loa kén v&i toi
ludn 12 sy diu dang da diét. La hwong hoa va hon hoa thA’m dim ting
khong gian khi mua vé. La bat ngan nhitng giot nudc tring trong, tinh
khiét, dong lai gitta mudn tring bé tong, mdi ndm chi mot Mn, nhw nhitng
phit gidy ngin ngli ngot ngdo gitra dém dai mdng mi. La nhitng chiéc xe
dap mang theo dnh sang va ché hwong thom nhw chd theo chit hy vong
lang tham vé h'don xwa phd co.

V& v&i loai hoa 4y, toi thd'y nhw dwore Ve lai v&i cén gac gd nhd & phd'
Bach Mai cua ba ngoai t6i. Ng6i nha xay tir thoi Phdp voi cdi ciu thang
xoan o¢c, san gd lim den béng va c¢é nhiéu ho & chung nhw bigt bao ngdi
nha c& & Ha Noi. Can phong ctia ba nhd xiu, nhwng ting 1a “thién dwong”
cta toi v&i bd trang ky kham trai cling den bong va mot binh hoa loa kén
mdi do thdng tw vé&. Mau tring xanh trong vit 1am sdng bing ca cin gic
nhd. T6i nhé nhitng budi trrva di hoc vé, nim 1in ra san gd lim, ru gid’c ngd.
Liic ndo ciing 12 nhitng bong hoa tring mudt Ay ndi bat trén nén gd den,
nhw dang veon ra khéi chi€c binh gdm néi chuyén cung t6i. C6 biét bao
budi trira nhw the, mii ngai ngdi cia san gd lau ndm va hwong hoa dju dang
da dwa t6i vao gidc ngld. Trong nhirng gidc mo thoi tho bé cha tdi ¢
nhirng bong hoa hinh loa tring mudt, tir bén trong tda ra bao thién than ti
hon xinh dep c¢6 ddi canh mdng tang, bay 1én cao, cao mai. Hwong hoa &
dau, thién thdn & d6. Loa kén hap din tdi khong chi & dang hinh thanh
thoat va luén veon 1€n cda nd, ma con chinh & mui hwong nhe nhang &Yy,
mot mui thom khé ¢6 th€ so sanh, ¢ ludn 1an qua't va ban chi cé th€ phat
hién ra, n€u ban d€'y, néu ban di tim.
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Ban dia bao gio’ quan sat nhirng hang hoa & Ha Noi hay Sai Gon? Nhin
ngdm nhitng déa loa kén dwoc bay chung v&i nhitng hdng, lily, cAm
chwong, lay on? Nhirng nu loa kén lu6n khiém nhwong ling 1€, chic dau
vao nhau. Dwong nhw chiing ch?:ing thé’ n& trong nhitng x6 b6 chon ron,
gitra mudn h'dng ngan tia d6. Mang chiing vé nha, ban hay chon mét chié€c
binh g&m, bing dit nung, hodc bang g&m tréng men ran hay gdm xanh
celadon va nang niu ddt ching vao do. Loa ken khong kén khdng gian nhuw
nhtrng loai hoa khic. Ma ngworc lai, chiing 1am thay doi hoan toan khong
gian noi ching ¢6 mit, mot cdch ling thAm nhu c4i mau tring tinh khoi 2.
Nhirng biip nu s& khong con budn nita va nhirng biip loa tring mudt s& hién
ra mdi ngay, cing v&i hwrong hoa nhe nhang ludn 1an qua't theo mdi budc
chan nguwoi. C6 ra't nhi€u truyén thuyét vé sy xuat hién cla loai hoa nay
trén trai dat. Toi thich nha't cAu chuyén vé nang Eva. Twong truyén khi roi
bd vron dia dang, Eva da khéc va tir giot nwde mat d4u tién cta nang, mot
bong hoa tring dm mot giot nwde long lanh trong sudt di moc 1én. P6 1a
hoa loa kén. Nhitng chiéc loa mang theo sy tring trong, tinh khiét cta
nguwoi phu nir, mang theo cd ndi budn khong néi nén 101, chi ling 1& gii
hwong theo gié t&i voi nhirng ngwoi yéu hoa.

Thoi con 1am 1k hanh di bon phwong tdm hwdng, cir modi do thang twe Ve,
toi ludn mong dwoc dwa khach t&i hai noi: Ha Noi va Ba Lat. Pon gian chi
vi & nhitng noi 8y, vao thang &y, ¢6 mua loa kén. Cé mét thoi, cir vao
thang tw, thdng ndm la trong sanh ti€p tan cua khich san Pa Lat Palace (nay
12 khich san Sofitel Pa Lat) ludn ¢6 mot binh gdm nau cao ¢ dwoc cidm
nhitng bong loa kén tring. Trong khach san ¢& xwa u hoai ngay Ay ludn
vang lén nhirng ban nhac Phdp v&i giai diéu da diét. Gitra hwong xwa ci
dam dic todt ra tw nhirng bic thang 1én nwdc den bong theo thoi gian va
hanh lang hun hit dai, nhitng bong loa kén lang 1€ téa hwong.

Nhirng budi siang ctia tdi & noi 4y ludn bat dau bén tach ca phé trong
phong an ¢6 nhirng birc bich hoa ¢G treo trén twong. Khung cira s6 kinh
rong m& ra rueng thong, bai ¢d va h'o Xudn Hwong dwdi chan d6i. Bén
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chiéc dan Grand piano 12 mot lo loa kén trang. DAu cho hoa loa kén Pa Lat
khong c6 dwoc sic trang tinh khoi va hwong thom nhw loa kén Ha Noi,
nhung nhirng bong hoa Ay, di€u nhac va cai khach san c¢0 xwa &y da tao ra
mot khong gian Pa Lat mot thoi hwong xa mai mai in da'u trong ky e cla
t6i. Mot Pa Lat dju dang nhu swong, ém dém nhue mau tring hoa loa kén va
ludn nhe nhang trong ndi nhé. Loai hoa &y 1a mot trong nhitng ddu &n da
1am nén ndi khat khao ctia t6i sau mdi [An bon ba xr ngwoi tré vE. Lai phai
ba 16 1én duwong dén v&i xit cao nguyén, d€ dwgre ddm minh trong hwong
xwa chdn cii, d€ dwoc tha'y minh lai 1a minh ctia nhitng ngay xwa. C6 ai tin
dworc rang, nhitng d6a hoa ciing khi&n ta x4ch ba 16 1én va di?
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Muon ddam dudng hoa

d‘/ gwoi ta van hay néi, di mot ngay dang hoc mot sang khon. Cang

di thi cang thdy sy hi€u bi€t clia minh that han hep va th& gidi
that bao la vo tan. Trong gudng quay com 4o gao tién, trong nhirng nghia
vy, bon phén cda cudc doi, trong mot t6 kén mang tén goi “ngay thwong”,
ta ddn mat di kha ning hirng khéi trede cai moi; sy khao khat vé vé dep
thi€n nhi€n ngay mot lat phai, mong mudn kham phéd xung quanh va kham
phé gi¢i han ban than bong troi tudt ddu mat. PE roi tdi ldc ty hdi, tai sao
cudc song lai don diéu dén vay. D€ roi khi 1én dwong, rad't nhi€u thir s€ bj
bd qua va chuy&n di bdng tré thanh khong mi’y hap dan. Hoa hay 14, cdnh
dep thién nhién “thi cling dep”, vay th6i. Vay nén, diéu quan trong 1a ding
bao gio’ € ma't di ni€m vui tré tho va luén nudi dwong kha nang hirng khéi
tredc nhirng diéu twdng don gidn nhat.

Néu ban dang & Viét Nam, c6 1€ ban s€ thich ra nwdc ngoai hon, noi ¢6
1€ s& hap dan ban hon. Viét Nam du sao ciing d3 quen thudc roi. Mot dong
lda vang ménh mong & noi ban ca't ti€ng chao doi, nhitng phd ¢d dAm h'dn
lich s, nhirng mua hoa..., dan r6i cling thanh quen va di vao ky tc tw khi
nao khong biét. Ludn ludén c6 nhirng mién ky ¢ nhw thé ngd quén trong
mdi chiing ta. C6 khi nao chiing ta nghi rang, thyc ra nhitng mién ky trc Ay
lai rd't quan trong cho nhirng quyét dinh du hanh cua ching ta khong?

Nhirng chuyén di khéng chi mang ta t&i véi nhitng mién da't méi, ma
con dua ta vé lai nhitng mién ky tc nim xwa. To6i van tin rang, du c6 di
nadm chau bon bi€n, khi tré lai v&i nhitng than quen, ban s€ khdm phd ra
bao diéu khéic biét. Trong cic chuyén di cda téi c6 khong it nhirng an 1€n
dwong chi vi hoa. T6i ludn thd’y vé dep ctia trng ving da't that khac nhau
qua nhirng loai hoa t6i gdp tai cdc ving mién &y. Mdi Tan di 1a mot Tan
kham phé vé da't, vé nguwdi va vé hoa. Noi mot cach khdc, khi mdi Tan di
mang “mot cap kinh khac”, ban s€ bat ngo. Hay n6i mot cach khac ntra,
“cam” dwoe chinh minh, “giao ti€p” dwgc voi teng ving da't qua nhirng
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diéu khac biét (v&i toi 1a nhirng bong hoa), ban s€ “cam” dwore thé gidi bao
la ngoai kia mot cadch day du nha't. Nhung nhitng cdm nhén &Yy chi c6 dwoc
khi ta danh thoi gian xing dang d€ chiém nghiém. Chiém nghiém chw
khong chi trai nghi€m. Chi khi cé sy chi€ém nghi€ém, thi nhitng chuyén di
ma&i thye sw ¢6 ¥ nghia, md&i la nhirng chuyén di c¢6 kha nang lam thay doi
ban, thdm chi la thay d6i cudc doi ban.

“Néu ¢ dau cling tha’y cuing mot loai hoa, vé dep ctia nhirng noi chon s€
khong con ton tai. Sy khac biét ciia van vat lam nén di€u thud vi.”

Richard Jeffries
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Chuam hoa tim tim bé xinh xinh

“Di dui xa, ban sé gdp chinh minh.”
David Mitchell
(6 rong chuy&n di vé mién chau tho song Hong nam trwede, t6i da co
dip gip lai mdt “ngwdi ban” tudi tho. Xa 1dm rdi, va 1au 1dm roi,

nhirng twdng chgmg bao gio’ con gdp lai ntra. VAy ma mila xuan nam nay,
khi dang lang thang gilra ruong dong va ring nii Tay Bic, bdng gip lai
ban, trong mdt hwong sic diu ém d&n nao long.

Cheamg hiéu tai sao lai nhé nhitng ngay & qué dén thé! Han siu trong tri
nh¢& chi con 1a con duwong dat sét Tay 10i chay gitra dam sen ma sang nao di
hoc cling trrg't chan nga, mé€u mao quay veé goi ba ngoai thay quan do. La
vueon cdy in trdi ddy cd quiy danh dach sau mdi con mwa. La nhitng trwa
tr6n ngud, di choc bo dwa cling il con trai trén nhirng ciy xoan. Ngay &y da
bi€t kéu tyi n6 bé gim nhtrng canh hoa xoan, két thanh bé hoa tim tim
gitra nhirng chum 14 xanh non va xanh gia d€ choi trd ban hang va lam hoa
cd dau. Tro choi cia con tré mién qué thoi chi€n tranh ddy non ndt va dai
kho, gén lién v&i nhitng mit hoa hAp hé mau tring tim mang hrrong thom
phang phat. Nu ctia hoa xoan khi m&i tr& mang mau tring nga, khi hoa né
m&i bung ra mau tim. Nhirng ldc ¢6 gi6é va nhat l1a sau nhirng con mua,
cdanh hoa méng manh, li ti 4y nhu nhitng hat swong tim phi khip da't trovi.
Huwong cta hoa quyén cung hwong cia con mwa va mui cia nhirng hang
rao 0 r0, bui cuic tan, hang bdng bup... tao thanh mui vi cia tudi tho mot
doi mang theo. Hoa xoan tim va hoa dau da xoan tring da di cing tdi sudt
nhirng nam thang dau doi aYy.

Khic vé&i hoa dau da xoan mau tring ciing moc thanh chum thon nhon
gi0ng hoa xoai, hoa xoan ta (Melia azedarach) c6 nam canh xiu xiu, tim tim
moc thanh cham tron xen 14n gitta ddm 14. Hwong cta hoa xoan ta n'dng
hon hoa dau da xoan nhi€u, va khong phai ai cling “nghe” ra dwoc cdi vi
cay cay, ding ding an trong cdi thanh tao ctia mii hwong Ay. Trdi xoan
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thudc loai qua hach, khi chin ¢c6 mau vang nhat va it rung. Ching ctr th&’
tring d'an va héo kho di réi bdm mii trén canh sudt mia dong, au ciing 13
mot su la so voi céi loai hoa trai khac. Than cao, thglng, vd tron nhan nén
nhitng ciy xoan bén bo rao thoi d6 da ting la di€m dinh hwdng cho dira tré
ham lang thang 1a t6i bi€t tim dwong vé nha. Ngay xwa, ciy xoan ta 1a loai
ciy rat phd bién trong cdc lang mac Bic Bo vi ciing 1a loai cAy dé trong.
Doi khi chi ¢én qua roi xudng da't 1a cdy moc 1én. Nguoi ta thwong trong
xoan d€ 14y gb, vi gb xoan khong bao gio’ bi mdi mot nho’ tinh doc dwge ¢6
trong loai cay nay. T6i con nhé, ngoai ctr dan di dan lai 1 tré trong nha so
tdn ngay do la tuyét do1 khong dwore hai trai xoan &n vi an vao sé€ bi say. Co
1€ chinh cdi mui hing hang trong hwong thom ctia hoa dwoee tiét ra tir nhiya
clia ciy xoan. Nhung ngoai lai cling hay bét 1ii con trai di hdi 14 va hoa xoan
veé 16t dudi chi€u d€ ngtra rép. C6 phai nhitng nim thiang dwgre nim g&i
d4u 1én hoa xoan 4y, da lam t6i khéng bao gio quén dwgc chiang?

Sau nay khi da sdng tai mién Nam, t6i khdng con gidp ciy xoan ta nira.
Péi khi voi mung ro khi thay nhirng ciy sau dau c6 14 hao hao giéng, da
Tam twdng la xoan ta. Tim hi€u k§y m&i bié€t, ¢ nhiéu ciy cuing ho, nhung
khdéc chi, hogc nhi€u cay trong gidng hoa xoan nhwng lai thudc ho khéc, de
phan biét that khé. Ky trc chi c6 hinh anh ciy xoan ta than nhdn, cao va
thzalng, ludn cho hoa mau tim vao mua xuan. Nhirng cdy ho xoan khéc hodc
twong ty nhw xoan pho bi€n & Nam B6 hodc Nam Trung B, voi nhirng tén
goi khic nhau tuy theo ving, nhu sdu diu, xoan dao, xoan nht (hay dwoc
dung lam coc trong ti€u), hay bd hon... chaalng the phan biét ndi. Cay xoan
ta that ddc biét khi chira nhirng tinh cha't doc dwoc trong cai vé mém mai
cua hoa, 1a va than nhw vay. Nhwng ngay ca nhirng diéu d6 cling khong the
ngdn can nhirng cdnh hoa tim dju dang nay di va vao tho’ ca, nhi€p anh va
ky trc cia nhirng dira tré nhw t6i thoi do.

“Puong tinh dd né hoa xoan” (thor Xuan Diéu), tdi da theo nhirng ciy
xoan Vé mdt mién qué bén 1ong h'd song Pa nim aYy. “Pudng tinh” thi chic
mdi ngwoi mot ki€u, khong ai gidng ai, nhung “dwong xoan” toi dang di thi
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ding 1a hoa né theo tirng ngon gid nii trén cao. Mot khung cénh la ky, mot
sy pha trdn gitra vinh Ha Long v&i nhirng ddo ndi cuing mét nwdc ménh
mong, va cao nguyén dd Ha Giang thu nhd cling rudng bac thang Tay Bic.
Va hoa xoan mién chau thd sdbng Hong duyén diang nhw nhirng chd'm pha
trong birc tranh thién nhién toan bich &y. Khong con phan biét n6i mui am
wot 1a cua nwde hay cia dong lda, mui hang hang 1a cia cd dai hay ctia hoa
xoan. Khong con phan biét dwoe dat va trdi, may va nii, ning va gio.
Dwong nhw van vat dang hoa vao nhau, dang tr6i that chdm. Toi cling dang
lwdt di rat cham trong cdi hanh hao cta néing, clia gié va hwong thom hoa
quyén &y. Da bao l4u r'éi, hoa m&i lai dwa t6i troi trong ¢6i bénh bong hw
ao nhw vay? Téi lam roi minh dau d6 trén dwong doi hay hoa da bd qua
t6i? D€ khi thirc gidc, toi bdng thd'y mdt gidc mo xanh va hoa xoan dang
dwa t6i bay 1én chin tang troi cao. Con dwong cir dai mai, xa mai va toi
thdy minh vin dang lwdt di. RA't chdm. Trén con dwong hoa xoan, toi tré
veé cung nhirng mdng mo. Trén con dwong hoa xoan, tdi budre tiép.
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Trdng mdau tuong tu

“To6i chi mé nghe hoa co thi tham

Cdu chuyén vé em va mui hwong lan tron.”
Nguyén Ding Khoa
0i chuy&n di déu 1a mot diéu ky thi riéng, khong chuyén di nao
giong chuyén di nao. Nhiéu noi tdi dit chan toi, tedng la di,

héa ra lai 1a tr¢ v€. Trong ra't nhi€u nhirng chuy&n di nhw thé’, nhitng canh
hoa lu6n la di€m twa cho t6i quay vé ky rc hodc dwa t6i dén voi twong lai.
Chuyén xe v€ Ninh Binh vao ngay dau thang nam &y da dwa toi tré lai voi
ky trc cia tudi tho' cling hang dau da xoan né tring x6a hai bén duwong.

Trong nhitng nim M§ ném bom mién Béc, cling nhir bao ngwdi dan Ha
NOoi, gia dinh t6i phai so’ tan v€ mién qué. B6" me va ba ndi ¢ lai, ba ngoai
t6i dit diu mot ddm tré 16 nho'c tir sdu t¢i mudi ba tudi vé Ha Tay. Toi da
khong bao gio* c6 thé ngd dwoc ring, nhitng thdng ngay noi &y sé d€ lai
nhitng dd'u &n khong th€ mo phai trong tdim h'dn minh. Nhirng thiang ngay
gian kh6 nhung lai nhe mé ra mét canh ctra bwdc vao thién dwong trong
mét mot dira tré hang phd’. Mua dong cta tré con ngay 4y 1a nhitng budi
chiéu khéi rom bang ldng trén nhirng n&€p nha 14, hoa cing mui ngai ngai
cta birc twong vach da't va rom ra, trdn cling mui ai ai ctia dia tdm dong
rang trén mam com chiéu trong cdi ning xién khoai. Muia he 13 nhitng con
dwong dat sét Tay 101, hai bén toan ruéng lda xanh mwdt va nhirng h'd sen
thom ngdt. La nhitng trwa ning d& ltra d6t mdi téc thanh mau niu dd chay
xém, theo chi di bit cua, bit c4 ngodi dong. La nhitng ngay muwra rdo x&i
tung da't trong veon nhd va nwde tor con mwong nhd trao 1€n nhirng go'c
cdy 01, mit, dau da xoan, mang theo bao tom cd nhdy loi nhoi. T4t ca da lam
nén mot phan doi ngén ngdi nhung vo cling dep d& cta tudi tho tdi. DE sau
nay khi da di xa, van ludon con d6 mot tinh yéu khong phai mo danh cho
nhitng mién qué Bic B0, dui 12 noi khong sinh ra minh.

Nhung 4n twong nha't v&i toi ngdy &y van 1a khu vweon clia ngdi nha
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ching t6i &. Mot khu veon ddy bi an véi da loai ciy an trai, rau thom, rau
hing, nhitng cAy danh danh hoa tring va khém tre trong géc. Mot hang rao
gang v&i nhieng s¢ii tor hdng quan quit bao 148y khu vweon. Hai bén hang rao
14 hai cAy xoan cao viit, noi chiing tdi hay choc bo dira mdi trrra tron ngu.
Doc theo hang rao l1a nhirng cay dau da xoan ldc liu nhirng chum quéa chin
mong do 41i.

Cay dau da xoan (Allospondias Lakonensis) thudéc ho dao 16n hot
(Arncarduaceae), sau nay toi da gap nhiéu ¢ Lao, Thai Lan, Trung Qudc va
mién Bic Viét Nam. Loai cdy than gd nay c6 thé cao t&i 15-20m, duong
kinh 20-30cm v&i tdn 14 hinh tron hodc ovan. La dai moc so le va ludn
xanh mwdt. Tw thang ba tdi thang ndm, nhirng chiim hoa bung n¢, khién
nhitng con dwong ciing ngét theo mdt mau tring sira. Nhitng chiim hoa dau
da xoan trong hoi giong hoa swa, hoa stra, nhung cdy thap, tdn tron nén
cam gidc gan gilii hon. Vao thang chin, mwoi, khi nhirng chum qua xanh
chuyéh sang mau dé h'dng thi cling 12 lic 14 bat dau vang va rung. Dau da
xoan 12 ciy dé trong, chi cAn cim canh xudng 12 thanh cdy, néu dwoc chim
soc tdt, chi mOt nam sau la cay cé qua. Ngay & noi mién qué do, toi dwoc
nghe ba chui nha gidi thich: “dau” 1a vi qua c6 vi chua thanh, “da” 1a vi qua
khi chin min va h'dng nhr da em bé va xoan 1a vi 14 cay lic nao cling xanh
mudt nhe ¢6 gai dang thi twoi tré. Ngwoi & qué ludon cé nhirng lovi gidi
thich that chan chat, that tha vi.

B ngoai t6i thi néi rang, mdi khi dong vé, cay trit hét 14 cho qua thém
hong. Chaamg hi€éu sao nhirng tdn 1a ludn xoe rong, nhirng chum qua dé
mong, nha't 12 nhitng bdng hoa tring trong ngAn va ciu néi ctia ba ludn vé
v&i toi moi dip troi tré mia. C6 1€ chinh nhirng ciu chuyén ba k€ tir thoi
tho bé da khoi goi tinh yéu v&i ¢b ciy hoa 14 trong t6i, d€ téi dut nhod xiu da
th&’y thién nhién that diéu ky. Sau nay khi 1on 1én, t6i cang thA'm thia diéu
dy. Loai ngwoi cling 1a mot trong mudn van loai ma tao hda sinh ra. Thién
nhién chinh 1a qué hwong ta, sao ta khong y€u thién nhi€n cho dwoc? Quay
lwng lai voi ¢6 cdy hoa 14, nii non bi€n ddo, roi thi ta sé 1a gi va con lai gi
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trong twong lai?

Cang di nhiéu, t6i lai cang nhd nhitng ciu chuyén moc mac khi xwa.
Nguwoi dan qué néi ring, cdy dau da xoan chinh 13 hién than cia cd6 TAm
hién hiu, n€t na, nhw ngwoi phu nir Viét Nam. Ciy nudi hoa va don hét
sinh Iyc cho hoa, d€ r'6i khi qua chin, cdy trit 1a va trai long theo gid, d€ lai
st sdng cho doi. C6 phai vi thé’ ma qua diau da xoan dwgc dung d€ chira
hi€m mudn va mot chim bao gio’ cling 1a hang tram qua dé hong? C6 phai
vi th&’ ma nhitng chi&c 14 non khi gid n4t, vit 14y nwdc c6 the lam dan ong
gid rwegu? C6 phdi vi the’ ma nhieng cd gédi nhd hay hdi nhirng chim hoa
tring duyén déng cai 1én téc choi tro ¢d dau chd r&? Tro choi tim ki€m
hanh phic cling nhitng vong hoa tring 4y, t6i tha'y tir Pong sang T4y, qudc
gia ndo cling c6. Khong biét tir bao gi¢ nhirng vong hoa tring doi dau nhu
thé” da lubn la wé'c mo’ clia con ngwoi ngay twe tudi tho bé vé nhirng ngay
dau yéu s€ t&i. Va c¢6 phai vi hwong hoa thom 1au, nén em néng niu ting
cénh nhd trong tdi vai d€ dudi goi theo lovi ba “cho dé ngn”?

Khi ve sau ca't ti€ng va nhirng trdn mwa rao mua ha xua't hién, la lic dat
troi dd 61 v&i phuwong vi, va phd phudng trd nén lang man hon véi di sdc
tim cfia bang ling, d6 cling 13 ldc hoa dau da xoan né r6. Nhitng dot 14 dai
so le, xanh non tr mlia xuén ciing da chuyé€n qua mau xanh didm, mwot ma
hon va ddm thdm hon, nhu nhitng cdnh tay dai xoe rong d& 14y nhitng
chuim hoa tring li ti, nhw d& 14y ddm may dang b'ong bénh troi. Hoa dau da
xoan khi con 1a nu ¢c6 mau vang nhat, ra't nhe. Khi ny hoa khi da ngam du
swong va dén di ning mit tréi thi dwong nhw hoa dwoc d4nh thirc. Nhitng
nu hoa hé né nhw nhitng thién than tring, hé mét nhin doi. Hoa dit nhd xiu
van di nidm canh, nhuy va dai. Dau moc thanh chim khing khit nhung moéi
bong li ti d6 van 12 nhitng c4 thé riéng 1&. Va dic biét nhat 12 cdi mau tring
Ay. C6 thé ta da gdp rat nhiéu hoa mang mau tring: hoa gid'y cdnh mdng
tang, hoa nhai canh x&p 1op, hoa mai nam canh tron, hoa nguyét qué’, hoa
hong... nhung tdi chwa tirng thd'y mot mau tring ndo trong vit nhu mau
tring dau da xoan. Mot mau tring trong t&i khong thé trong hon, 13 mot
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mau tring ngdy tho nhu tinh yéu thi€u nit budi ban dau. Mot mau tring
ludn tham thi v&i nhitng ai quan tim, va mdt mui hwong thoang nhe da d€
ai d6 phai di tim.

Ciing 1a loai hoa mua he, dwgc trong khip noi, & qué, trén phd, doc
dwong di, nhwng dau da xoan khac hin cdi ruc r& chéi chang cta phwong
vi, hay cdi tim ngit méit clia bang ling. Loai ciy Ay khiém t&n, gidn di, nép
minh bén dwong x0e 6 xua di cdi chay bong ctia mua he. Hrong cda hoa,
phai “nghe” m&i thdy. Khong cé cdi ndng nan cua hoa stra, khong cé céi
ngot ngao cua ngoc lan, cling khong c¢é cdi méat lanh ctia hoang lan, hoa dau
da xoan mang t&i mdt mui hwong n'dng ma diu, hidng ma ngot, that nhe,
that khé, chi vira da d€ cham vao ta. Hwong hoa doi khi chi 1a mot thoang
rut ré e ap, n€u khong d€ y ban s€ di qua va khdong cdm nhan dwoc gi.
Khong gidng v&i nhitng loai hoa ctia cdc ciy than gb khdc, cdnh hoa tring
kia ludn vieon 1én tréi cao, nhung cling thdt mong manh, that dé v&. Chi
can mot con gid nhe, nhirng tan 14 lao xao, la hoa da thi thdm gw&i canh, niu
buwde ngwoi di. Chi ¢an mét con mwa ba't chot d6 xudng, chwa néi dwore gi,
hoa da lia canh, ric xudng mit dat mot con mua tuyét tring. Hanh phiic
that binh di, khi ban ditng trong mwa ngira mit dén nhitng giot nuwdc mét
clia trdi va gio’ tay dén nhitng ddm may tring — hoa diu da xoan. Dau da
xoan — ai da 100 mét [an twong tw, s€ that kho quén loai hoa 2.

Con t6i, da 1o teong tw nhirng chuyén di vao nhirng mua dau da xoan
may tring. Di d& dwoc vé. P& dwoc ddm minh trong tudi tho va thién
nhién.
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Nuéc mét cua rén

Ai nho ai nhw xwong rong nho cdt
Om vao long ma cdt vén bay xa
Moc gai cweng dé’dan long dirng khoc
Nwére mdn ding két thanh mot lodi hoa
Lung linh ndng, nwwdc mdt ciia rong.
(6 hué h'dng hoang, trai da't con chwa c6 nguwoi, Ngoc Hoang 18y mot
nim da't va nhd vao d6 mdt giot nede than d&€ héa thanh mot chang
trai. Ngwdi day chang sin bén, héi lwom, tao ra Itra, cAt deng nha va sau d6
dwa chang xudng trai da't. Nhung chang trai khong bi€t trong trot, thé” nén
Ngoc Hoang lai ct mot nang tién la con gai cia than Mwa va than Gi6
xuéng d€ mang lai mau xanh cho trdi dit. Hai ngwdi yéu nhau say dim,
khién Ngoc Hoang ndi tran 16i dinh va bét tién nir vé trei. Nang tién nir tha
chét, quyét khong roii ngeoi thwong. Ngoc Hoang tirc gidn bi€n chang trai
thanh hang trdm tri¢u hat nhd xiu ma nay ta goi la cit. Than Mwa va than
Gi6 can ngin con gai cling khdong dwgc nén tir mat nang. Nang chi biét 6m
nhung hat cat ma khoc. Ngay qua ngay, thdng qua thdng va ndm qua nam
cho t&i khi than theé nang kho cirng lai, chi con toan gai nhon, nhw d€ khong
ai c6 th€ cham vao, va hai chan thi bién thanh bo ré, cdm sau trong cét, d&
khong xa roi ngwoi yéu. Nang da héa thanh mot loai cAy ma ngay nay ta
quen goi la ciy xwong rong. Noi ho & bién thanh sa mac ménh mong cat
tring va chi nhitng cAy xwong rong gan géc méi c6 the moc 1én. Than Mua
thé khong bao gio’ vi€ng thdm con géi, con thdn Gid van nguyén con tirc
gian ngan nam, doi khi noi tran 16i dinh, thdi tung nhrng hat cat va vui dap
nhitng ciy xwong rong. Pém xudng, sa mac lanh ngit tdi t& nhu mdi tinh
khong tron ven. D€ roi khi ngay sang, nhirng hat cét lai 1ap lanh dwdi anh
miét troi, nhw nhirng gi tinh tdy nha't chang trai danh cho nguoi yéu. Va néu
ta c6 16 cham vao mdt canh xwong rong, thi mdt dong nhya tring s& tudn
ra ling 1€, nhw dong nudc mét cia ¢ gdi khéc ngwdi throng ludn ngam

https://thuviensach.vn



chdy bén trong. Du th& nao di ntra, ho vin mai mai bén nhau.

T6i phat hién ra vé dep cua hoa xwong rong trong mot chuyén di Binh
Thuan c4ch diy da lau. Con dwong dan vao lang Chim cét tring 16a. Trén
la troi dudi 1a cat, @61 cat n6i doi cat, d6 diy cé vai bau nwde nhd va
nhirng tdn ciy ldp xtp. Ning dén chdy da chdy thit. La mot diéu 1a nhing
tdn cay ldp xtp kia van im lim nhw chaalng heé bi anh hwdng bdi lra mét troi
va nhirng ngon gié nhw tdp vao mat. Nhirng than cay tho rap la thé” nhung
bén trong chira nhiéu nwd'c nén xwong rong c6 th€ chéng choi dwoc véi
han h4n va ning git viing d'6i c4t. Nhitrng cdi gai chia ra tua tda, manh mé
va kién cuong, bén bi dyra vao chinh minh @€ ton tai. Trong cdi ning chéi
chang d6 nh6 1én mot “birc twong” xanh gai tua tia. Nhirng cdi nu h'dng
dao dang nho ra tw d6, vai bong hoa bé xfu xoe nhitng cai canh dd mong
tang trong sudt trén nén canh xwong rong cieng nhw da. Cé cam giac nhirng
cdi canh day “xwong” kia dang tira mdu, mang tinh lyc ra nudi “rong” —
nhirng bdng hoa cuia sy sdng. Du gi6 cat ¢ thoi manh t&i dau thi canh hoa
moéng manh kia vin bam chit, kién cwong nhw chinh loai cdy xwong rong
khong chiu roi xa cat. Khi hoa tan, né van c dinh vao than cdy ma héo di,
cho t&i khi tan bi€n hoan toan. Hoa xwong rong 1a mot loai hoa ma ban chi
tha’y dwoc vé dep cia ching néu ban danh da sy quan tam.

K€ t ngay 4y, t6i khong con tho o v&i xwong rong dwoe nira. Nhirng
hanh trinh ma hoa xwong rong dwa toi1 di that vo cung 1y thu. Cung chi€c xe
dap, t6i da lang thang qua nhiéu veon xwong rong & Sa Péc. Noi day cé
nhiéu viron chuyén trong hang ngan loai xwong rong, moi loai c6 mot vé
dep khac biét. Nhirng bong xwong rong cé canh hinh bat mau vang mong
manh, mau tring, roi mau cam. C6 nhirng cdi nu xwong rong dd ryc dwong
nhw khong bao gio’ né, chi nhw mot chdm do trén nhirng céi gai dai tua taa
clia than cdy tron vo. Tdi dd xem hoa quynh né va ngim triing 1&én. Nhitng
thdi khic khi cdnh hoa dai tring mudt tir tr bung ra, chiing rung 1én nhe
nhe, that khong sao dién ta ndi. Nhirng gidy phiit 4y cho ta thA'm siu vé dep
¢ p trong cdi vo san sui gai goc cua cay, cua ld. Cho ta thim cdi h'on cla
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hoa, sy ky diéu cta tao héa va tha'u hi€u thé nao la: “Hoa né trong ling I€.
Am tham vao dém siu” (thor LAm Thi My Da).

O Binh Thuén c6 T4n toi da phai nin ni dén gay lwdi d€ bac chi vuon
thanh long cho tdi qua d&m ngdm hoa né. Sau khi tr'ong mot dén hai nim,
thanh long m&i bit dau ra hoa. Hoa thanh long 14 hoa lwdng tinh, khd to
v&i nhiéu 14 dai. Dudi danh dén lung linh, nhitng canh hoa &y nhw buwdc ra
tr chon thén tién — trong sudt, moéng manh, moi goi. Va du chi ton tai
dworc hai dén ba ngay, nhung loai hoa va cay &y ludn khién t61 tAm phuc
khau phuc vi st can treong noi bién cdt khic nghiét. Cling thudc ho xwong
rong la nhirng cdy nhit quynh ryc ro & Pa Lat, luén ddy stirc s6ng trong
nhirng sic mau cu'dng nhiét. Nhirng bong hoa xwong rong di loai Ay da
mot thoi 1a ngudn cadm hirng v6 tdn cho nhitng birc vé cla toi.

T6i da di theo nhirng than cidy gai géc ¢ nhirng cdnh hoa mdéng manh
ti tdn ving Trung Pong, qué hwong cha cat, gid va sa mac. Di theo nhirng
than xwong rong qua cam trén cac trién ndi dd cheo leo thudc day nui
Lebanon. Nhirtng bong hoa xwong rong noi tri€n nidi cao hay & sa mac
noéng bong 45-500C &y qua thyc hi€m va khac biét. T6i da danh hang gio
lang thang theo nhitng con thinh nd clia than Gié, chiju dung cdi ning chéi
chang & x& cat d€ c6 th€ chup dwgc nhung bong hoa nhd xinh &y. Du gié
¢6 manh t&i dau, nhitng cAy xwong rong van dirng virng va nhirng déa hoa
nhd van treo minh trén “bo twong” ddy gai. Nhitng cidy xwong rong trong
chu, du c6 dwoe chim séc thé ndo di nira, toi van thd’y chiing dang phai
chiu dyng sy chat hep, qua it da't va ddi khi chiing dwoc twdi tim qud
nhiéu.

Vé&i to1, xeong rong thudc vé mién gié cat. Moi khi nhin thiy loai hoa
Ay & dau, tdi cling nhé lai nhitng chuy&n di t&i nhirng mién ct tring mién
man, noi ¢6 nhirng loai hoa lang 1€. Lu6én ding virng cing khé khian va
veon 1én t bdo cat, nhw huyén thoai vé tinh yéu ctia doi trai gdi toi tw
thién dwong da nguyén sudt doii bén nhau trén trai da't. Loai ciy &y da tra
lai sy song va niém tin cho d&i, v&i nhitng giot nwdc mét ctia rong.
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Nhiing ngéi sao toa hucng

“Hoa & khap noi cho ngwoi mudn thay.”

Henri Matisse

(6 rong cudc doi nhi€u xé dich cua t6i da ¢ qua nhiéu chuyén xay ra,
nhirng ni€m vui swong, nhirng hi€m nguy, nhitng cudc gip go'...,
doi khi t6i ty hodi, roi mot ngay nao dé minh cé quén khong? Nhirng di€m
dén mai, trdi nghiém mdi va ky tec méi, chong 1ap deé 1én nhirng ky e cii,
c6 ddy bao diéu vao lang quén? Ky la 1a cang di toi lai cang nhén ra ring,
khong c6 gi s€ troi vao quén lang néu nd la nhirng ky ¢ hay trdi nghiém
thwc sy mang lai cho ta nhiéu cam xtc, du d6 cé khi chi la nhirng diéu nhd

nhoi nhét, c6 vé khong déang de’ tam.

Mot trong nhirng chuyén di ddng nhd cua toi 1a chuyén vé mdt mién
quen ma la. Quen vi d6 la vung Ba Vi, Son Tay, khong xa Ha Noi la bao,
nhwng la vi téi chwa & lai d6 bao gior. Ngwoi Ha Noi, hay ca ngwoi phwong
xa, c6 maYy ai nghi lai tai mot viing qué chi cach thanh phd’ c6 mot gior di xe
nhw the". To6i lic dé dang trong con stress trién mi€n chi mudn tr6n phd,
tr6n nguoi va téi dé qua loi gidi thi€u tinh co cia ngwoi ban. Vira bude
xudng taxi da cam thad’y ngo ngang triede 167 vao nha xuyén qua khu veon
rong m&. Chi chd nha don da: “Chij da don cho em cédn phong dau h'6i nhin
ra vieon rau r'oi, T. néi, em thich yén tinh, phai khong?””. Con hon ca sy yén
tinh t6i mong mudn, cdnh ctra s¢ clia cin nha gd ¢d ki€u mdt gian hai chdi
m¢ ra khéng chi mot khu veon. TAm nhin kéo dai t rirng bach dan qua
mot dAm nwde t¢i nhirng ruéng lia ménh mong.

Trong khu vwon &Yy, t6i dwgc quay tré vé voi thé gidi ¢d hoa chia thoi
au tho: hoa ngiu, hoa mdc, dam but trﬁng, cuc dai, nhai ta, danh danh...
Ngay ngay t61 6m theo d6 v€, ngoi “dong” bén dam tdom, het chup lai vé
nhitng birc tranh phong canh nhw & thoi tho bé. Nhieng ky e d6 thi, nhitng
toan tinh 4u lo chim dén theo nhirng vong nwdc xody trén mat dam. C6
nhirng buoi sdng, tdi dap xe sang lang bén. Vu vo' gitra nhirng rudng lda,
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nwong ngd, thA'y minh lac 187 trong cdnh d'ong lau tring, ldc thi bén nhitng
con bo, ldc lai quy bén nhirng rudng rau bdé hoang. Nhirng loai rau thom
dang né hoa.

Nang nhitng canh hiing qué trong tay, bdng thd’y minh chim trong ndi
thwong nhéd mo h'6, khéng sao 1y giai noi. Ky la, phai khong? Hoa hiing
qué” mang hinh déng cua hoa co, ciia bong lau, than cling nhd bé nhung lai
cirng cap. Doc theo than la nhirtng cdi canh hinh tron, x&p déu din thanh
hang, va n& dan tw dwdi 1én trén. Mau cia né that dac biét, tv ndu chuyén
dan sang vang da‘t, vang nhat r6i xanh non, xanh dam va dé tia that duyén
dang. Nhwng nhirng diéu &y chwa dua de bong hoa nay thu hat t6i. Biéu dac
biét ctia nd, ban s€ chi biét dwoee khi t&i gan. Hrong thom dju mat cua thao
moc, clia hing qué tda ra tir nhirng canh hoa &y. Nang canh hoa trong tay,
twdng nhw thién nhién 1a cfa riéng minh. Va t&i gan hon chit nira, s€ thay
nhitng cdnh hoa tring li ti, nhd xiu, mdng manh, cé nhitng cdi nhuy dai,
viron ra tir phan sim nhA't ctia ngon hoa. Hoa trong hoa. Céi hoa tring Yy
chi ¢6 hai canh, mot canh 1on hon, Gp xu6ng che cho cdi 14 nhé hon, chira
nhitng cdi nhuy vwon dai. Xen lan trong nhitng bong cd nhd mau nu,
h'dng, tim, tring nga va xanh non, nhitng c4nh hoa mau tring trong sudt 'y
nhwr nhirng ngdi sao t&r bau troi dém rét xudng tham cd non mwgt ma.
Pung vao hoa, ngén tay minh thom sudt cad ngay. Nhirng ngo6i sao tda
hwong &y ¢ quan quyt khong roi.

Nhitng ngdi sao tring ti xiu trén canh hing qué noi mién qué Bic B
lam t6i nh& t&1i vat hoa rau ding & My Tho nim nao. Ciing 1a nhirng bong
hoa nhé xiu hinh sao mau tring h'éng nhwr nhirng d6i mét hé nhin. Mdi khi
nhirng ngdi sao &y sa xudng vwon, toi luén thd’y nhw dat troi bung tinh,
nhé nhitng chuyén di vé mién TAy séng nwdc dén the. O mién Tdy Nam
Bo ciing nhw ving ndi Ty Bic con c6 loai hoa mau xanh lo tuyét dep tr
cay thai 12i tring hay con goi 1a rau trai. N&u chiu khé d€'y, ta s& tha’y hau
nhu loai ¢d, loai rau ndo ciing né hoa. “Hoa & khip noi cho ngwdi mudn
thd’y”, ciu 4y that ding qua. Hoa da dwa to6i vao nhitng chuyén di va van
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lu6n dong hanh cung t61.

Tbi con nhé T4n di Moc Chau tim hoa dao thi lai giip hoa cdi tring, hoa
nghé den. Loai hoa nghé den cdnh mdng dl sic trén mot canh hoa lam toi
ngad't ngdy dén khong theé quén. Nhirng bong hoa nhw nhirng cay thong ti
hon ch6i 1én tr ddm 14 kim khd da thanh tham day trong rieng thong ban
Ang. Loai nghé den ky la n& hoa treéc khi ra 14 Ay, da dua t6i vé véi
nhitng bong hoa xuyén tuyét bdo hiéu mia xuin & nhitng ving ring Au
chau. Ky ¢ m&i khéng day ky e cl vao quén lang. Nhirng xtic cam cua
ngay hdm nay, ky rc cia ngay hoém qua, ta luén c6 dwgec tir nhirng gi twdng
nhw da quén lang. Nhirng ky @c di vao tiém thirc va khong chi tao thanh
xtic cadm hay ndi nh¢, ching tao ra chinh “Ta” cia ngay hom nay. Khong ¢6
gi 12 bé nhd hay khong dang lwu tdm, d6 la di€éu ma nhirng chuyén di da
day cho t6i. B€ di dwoc va ¢ dwgrec nhirtng diéu minh muén trong nhirng
chuyén di, hi€m khi 1a do tinh co. Nhung cang di nhi€u, t6i cang thay
khong chi tinh todn la dwoc, d&€n d6 bay gio t6i ludn tin vao chir “duyén”.
Hoa cho, thi minh s€ dwoc gdp. Con chwa dd duyén, ta s€ luon mai mi€t di
tim. Cling nhw bao nguoi ta da gip trén dwong doi, c6 nguwoi thodng qua,
c6 ngwoi & lai. La duyén hay chi 1a tinh ¢co’? Ngwoi nao da sdu ddm cho
minh gin bé nhu bong hoa minh khong tim ciing gip? Hoa ciing nhu
nguwoi. Danh sy quan tdm va tinh yéu thwong cho hoa, thi thr ta nhan lai
lu6n 1on hon ca mot vé dep hay mui hwong.

Ba ngay sau, nha ban c6 khach. Hai v¢r chong tré mang ngwoi Na-Uy di
tuan trang mat, ghé tham chi chd nha va & lai choi vai ngay. T6i thay chi
dwa ho di khip nhitng dia danh quanh ving. Lan dau c6 vor dwgre ngdi xe
mady, mat mii xanh 1¢ khi xe leo 1én dwong rieng vong vo t&i dinh ndi Tan
quanh nim may phu. Ching t6i dap xe trong dnh chiéu ta quanh nhtrng
dam nudc, xem dan lang cA't v6. Bira sang thuwong dién ra trong 4nh binh
minh bén khu veon ngat mii hwong nhu. Béanh té, banh nép, banh tro, banh
dam, nhirng thr banh noi ti€ng x Poai, cing nwdc vdi va nwdc che twoi,
lam nhirng ngeoi Na-Uy v6 cung thich thd. Ching t6i dap xe di tham chua
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va mi€u quanh do, t&i nhirng ngdi dinh ¢ xwa nha't trong viing. Ngay chia
tay, toi k&t mot b6 hoa rau mudng tim va tring ting ho cling mot birc tranh
toi v& ngdi lang trong buoi binh minh. Chi chi nha ngac nhién: ”Sao lai
tdng hoa rau mu6éng?”. Vi t6i thich loai hoa rau ra't dac trung x& Viét &y, va
con vi nhiéu thir khac nira.

Rau mudng la loai khé la ling. Hoa cua né it dwgee d€ y t&i, hay moc
trong hoang tan. Khi chan rudng bit dau kho né, nhitng than rau bit dau lui
tan, khi &y rau mudng trd bong. Con gi dep hon the’, ba't diét hon thé’, khi
bdng hoa ra doi 1a ldc ciy da trit hét stee tan lyc ki€t cho hoa d€ bwde vao
tan ta. Hoa rau mudng hoi gidng hoa bim bim, c6 tring, c¢é tim, c6 tring
vién tim, nhung t6i thich nhat 1a hoa rau mudng tring. Mau tring 4y hoi
xanh xao, rat d6i nhe nhang, rit d5i mong manh. Mau tring long lanh ciia
mot ngdi sao ti troi cao ddp xudng da't kho cin cbi. Mi khi thd’y cdi mong
manh, long lanh &y gitra nhirng Ga tan trén nén da't kho, t6i lai thad'y minh
chim trong ndi nh¢ thwong mo' h'0, khong sao 1y gidi ndi. Gitra nhirng ngdi
sao hing qué&’, nhirng bong hoa rau muéng don so, an chira bao diéu khong
dé gidi bay thanh 1o, chi ¢é th€ cdm nhan. C6 ra't nhiéu diéu gian di nhuw
vdy, ma ta phai di hét bao nhiéu dwong dat, bon ba khip chén mudn noi,
d€ roi mdi nhin ra dau 1a y nghia. Mdi loai hoa 1a mdt ciu chuyén, nhirng
ciu chuyén nhd nhoi ma du strc truyén cam hing cho ngwoi lam nhitng
viéc 16n lao hon. Mién 12 nguoi ding chay theo nhirng 14p 14nh bén ngoai
d€r6i danh roi ma't ngoc bén trong, mién 1a ngwdi c6 di quan tam.

Xung quanh ching ta c6 bi€t bao loai hoa bé nhd nhw vay, khdng cii
xudng, lam sao nghe dwgc hoa k& chuyén? Ciing nhw h'6i tdi con nhod, c6
nhirng bira an dam bac chi ¢6 dia hoa rau mudng ludc, nwdc sdu va lac
rang. Cha me khen hoa rau mudng ludc ngon, vira ngot vira bui, toi chi
thdy ding va ngai ngdi, ving ving chging thich an. Nam thing qua di,
nhirng btra com nhw thé” khdng con nira. R'6i t&i mot ngay, ki€m bong hoa
rau mudng sao khé qua. PBia hoa rau mudng ludc va nwdc ludc dam sid'u
bdng thanh dic sdn. Va that ky la 13 khi ¢6 dip dwoc dn lai, t0i van thdy
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ding, tha'y ngai ngdi. Nhung tdi cling thA'y ngdn ngot, bui bui. Vi ngot bui
Ay d&n t hoa hay dén tw chinh minh, t6i cling khong biét nira. Chi biét
ring, d&i ngudi cling nhr béng hoa rau mudng, ¢ khi trAm sé c6 lic thing,
c6 ding cay s& thAm thém vi ngot bui. Biét bao diéu gian di nhw vdy, ma
phai mat bao nam troi ta méi nhan ra. Cau chuyén vé loai hoa rau muéng
'y, téi da k€ cho chi chi nha va hai v chdng tré ngwoi Na-Uy nghe trong
dém chia tay day lwu luyén trong khu vieorn nho.

B6 hoa dan di va buc tranh dong qué cda téi da theo nhirng nguoi
khich vé phwong xa. Trong veon cta chi chdi nha ¢6 thém mot vat rau
mudng. Va mot ngay kia, t6i nhan dworc mdt tim hinh tor Na-Uy. B6 hoa
rau mudng ngay 4y dwgc wdp kho va 1'6ng trong khung nhw mot birc tranh,
trn trong treo trén twong canh bire tranh x& Poai ctia toi trong ngdi nha ho.
Bén duwdi tA'm hinh 1a dong chir: “Trip of a lifetime” (Chuyén di d€ doi).
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Thdng ba hoarau

“Hoa la nu cwo'i ciia dat.”
R.W.Emelson
(6 én goi clia thang ba trong ti€ng Anh hay ti€ng DPuc, cling gidng
nhw c4c thang khdc trong nidm, bit ngudn tir ti€ng La-tinh. Thing
ba duoc dat theo tén vi than chi€n tranh Mars trong than thoai La Ma.
Trong ti€ng Pic ¢O, thang ba ¢6 tén 1a Lenzing, Lenzmond c6 nghia la
thang ctia mua xuan, khi tram hoa dua né.

Ngay con & Pic, mdi Tan thing ba tdi, toi rat thich di tim nhitng bong
hoa chudng mau tring nhd xiu, nhirng bong hoa cd trong veo mau tim dang
cra minh thiec gid’c, xuyén qua I&p bang tuy&t phua ddy trong nhirng khu
vwon hay trén dong cd. Thang ba ndm nay t6i lai di Pa Lat vi hoa. Xach ba
16 1én dwong chi d€ dwoe gap lai ngwoi tinh mudn thud tén goi poppy, ma
ngwoi Pa Lat hay goi 1a hoa my nhan. Loai hoa dong ndi than cd, canh
mdng tang nhw cdnh bwém ciia dong cd Au chau, & Viét Nam c6 1& duy
nha't chi c6 & Pa Lat. Mot nam tdi di Pa Lat nhi€u Tan, thang chin 1a mua
hoa da quy, thang mwoi mot ma cd h'ong, thang mot, hai miia mai anh dao
va thdng ba mua hoa rau. Nhwng c6 1€ t6i s€ khong bao gior thd'y dwore hoa
rau, n€u khong di xe may. O Pa Lat, lang thang, la ca trong nhirng rudng
rau cling 1a mot cdi thd, nhat 1a vao mua rau né hoa. T6i luén mé hwong
cua cdc loai hoa, dé€n ba Lat thi m€ luén hvong cia da't. Mé mui hoa cua
nhitng mén rau me ndu, tir rau thom, rau mui, thia 13, cdi xanh, cai tring,
bong bi, bong bau, ca rdt, khoai tay, khoai lang, rau mudng... Hwong cua
nhirng loai hoa rau &y luén goi nhé nhirng thiang ngay au tho, goi lai
khong khi &m cing ctia bira com quay quan trong nhirng chi€éu chi nhat
mua dong lanh gid. Nhirng khi dat cwoi 1a cdy nd hoa. Khi &y, mua veé trén
hoa trén trdi, trén nhirng rudng rau, thung liing, ndi d'6i, séng sudi noi noi.
Khi 4y, mia vé trong tim ta, n'ong thim.

Du da nhiéu Tan thdy hoa cta cédc loai rau, nhung t6i van ludn ng&
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ngang moi khi thd’y vé dep ctia chiing. Binh di ma diy strc song. Hoa bau
bi vang twoi ludn tda ra nhirng hat phan ngot ngao vweong trén 14, trén than.
Hoa dua leo cdnh mdng, tring trong tinh khiét. Hoa d4u bip vang nhat hinh
phéu toi thd'y trén nhitng rudng rau Da Lat va mién Tay sdng nwdc. Hoa
dau bi€c tim xanh mém nhw cdnh bwdm bén nhirng rudéng lda cta ngwoi
Tay & Ha Giang. Hoa muép déng xinh xinh xo& nim c4nh vang trén nhitng
bo rao tre, ngay tdi vé Hai Dwong, Nam Dinh. Hoa khoai mi (sén) 12 ting
chim do twoi, cudng dai nhw canh san hd dap don theo su6t quang dwong
lang t6i dap xe ttr chan nii Tan vé Prwong Lam. Hoa thia 1a nhw nhirng ngoi
sao vang rot xuéng twe bau troi dém trong viron hoa & Sydney va bén bai da
song Hong, nhirng hat li ti tao thanh chum hoa mang mui dic trung khong
th€ 14n.

O ba Lat khong noi nao khong ¢6 rudng rau, tdi lang thang tir Pa Thién
sang Trai Mat theo dd'u ctia nhirng loai hoa rau. Dyng chi€c xe mdy bén
mot trién d6i dat dod, toi 16i bd xudng nhirng rudng rau trong thung liing
bén dwong. Trong rudng ca r6t, nhirng dda hoa tron nhw guwong dung dwa
trén nhirng than dai mém mai. Khi 1a nu thi xanh non, khi n&, hoa ca rot cir
ngay mot tring va xoe to dan, c¢6 khi dwong kinh 16n hon ca ban tay. Sau
vu thu hoach, ndng dan & Pa Lat thwong d€ vai rudng ca rdt né hoa d€’ 18y
hat gdy giong cho mia sau. Nhitng séng hoa tring tron cao ngang hdng
ngwdi, quAn quyt theo gié, tda ra mdt mui hing hing nhung ra't dé chiu.
Céam gidc ra't twoi mat va ém ai khi t6i lot thom trong rudng ca r6t ménh
mong. Ddi dién rudng ca r6t 1a mot canh dong dau tay cling dang mua tro
bong. Thoat nhin khéng may cudn hit, nhwng vira cti xudng la thd’y ngay
nhirng bdng hoa tron tring twoi, nhuy vang, bén nhirtng chim qua dd h'ong
xanh ldc liu trén mit da't. Ngudi thanh phd, maYy ai biét rang trdi du tay
dwore hinh thanh t nhuy cta bong hoa? May nguoi néng dan nhin toi
cwoi, thich thd vi sy “ngdy tho” vé rau ci clia tdi. Toi hoc dwoe tir ho ring
DPa Lat c¢6 hai mau dat. Pat do trong ci, da't vang trong 14. Nho tinh cha't
dat khac biét nhw vy ma rau ci Pa Lat ludn dat cha't lwong tuyét hao.
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Khoéng xa nhirng lu6ng dau tay la cdnh d6ng khoai tdy xanh um, cling
dang tr6 nhirng bong hoa tim li ti. Ban c6 biét loai cay &y tuyét thé nao
khong? Ké sinh tredng & thanh phd nhw toi chflng th& ndo biét dwgce ring
ciy khoai tiy s€ tw tw chét sau khi ra hoa, cling gidng nhw cdy rau muéng.
Hoa khoai tdy khong chi ¢c6 mau tfm ma con c6 mau tring, h'dng, xanh. ..
Nhin nhirng bong hoa hinh sao ndm cénh & gitra ¢6 nhuy vang that v6 cuing
la mit. Va néu nhw ngudi ta khong nhd cdy di thi loai hoa &y ciing két tréi.
Qua khoai tiy thi ding la tdi chwa twng thdy trong doi. C6 nguwoi td nd
gidng trai ca chua xanh va chira nhiéu hat doc nén khong an dwee. Chi la
hoa rau thdi ma c6 bao diéu thd vi. Mdi chuyén di déu mang lai cho ta
nhirng diéu mai la, diing nhw ngwoi xwa thweong néi “di mot ngay dang hoc
mot sang khén”. Bat ngo toi toe nhitng ngwoi nong dan PDa Lat chat phac,
bd't ngo t&i tr nhirng loai hoa rau, gian di, khiém nhwong. Bat ngo khién
cho chuyén di cua t6i vé ving da't quen ngay cang tré nén “la” hon.

Cung dwong ti€p theo trén déo Mimosa that dep. C6 1€ khen nhirng con
dwong déo quanh co xuyén ring, xuyén nii & Pa Lat that 1a thwa, vi & day
dwong nao ciing nhw vdy. Thang ba, nhirng diy bim bim hoa tim, hoa ngii
sic, va muodn lodi hoa dai khong biét tén phil 1én trién d6i nhitng sic mau
ric r&. TAm nhin ludn thay doi, 1én xudng theo con dwong. Hai bén dwong
la nhitng ciy bo cao 1'n dang mua trd bong. Hoa bor mau vang, moc thanh
tirng chiim 1én, nhin hoi gidng hoa xoai. That qud may man cho t6i khi
trong mot chuyén di lai dworc gip nhiéu loai hoa la dén thé. Con duwong
dwa toi di xuyén qua nhirng thung liing trong h'ong nodi ti€ng cua Pa Lat.
Mua dong vwra di qua, nhirng cdy h'ong da trit hét 1a. Nhitng gd'c hong xi
xi, canh tring mdc ken vao nhau day dic, tao thanh nhirng ming mau sing
noi bat gitta mau xanh cda ndi reng. Nhirng ruéng rau du cac tong do cua
mau xanh xen k& gitra nhirng con dwong da't dé rwc va nhirng mai nha kinh
14 lodng dudi ndng chiéu. Cong bing ma néi, gia ma khong c6 nhirng méi
kinh kia thi Da Lat & nhirng viing ven s€ mai la Pa Lat nhw trong ky ¢ cua
biét bao thé hé da tirng yéu va gin b v&i viing da't nay.
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T6i ding chan bén mot d'6i atiso ven dwong. Con d6c nhd pha day cd
dai dan 181 xudng mdt thung liing cé hai nép nha gb nim gitta rudng Atiso
nhadp nho theo trién d6i. Chi chii veeon hay chuyén, don dd moi khach vao
chup hinh. T6i thich thd khi dwoe bi€t rudng atiso canh tron va than nhd
hon 12 loai atiso tring ding d€ #n twoi, con loai thAn map map, cao t&i gan
mot mét 1a loai atiso tim, tr'ong mdt ndm mai thu hoach, dung d€ phoi kho.
sau ky bong twoi m&i dwoec mot ky bong khd, nén gia ciing méic hon. Mot
than atiso phai c6 it nhat 1a hai d&n ba bong mdi 1a dat. Hoa khac thi xudng
mau khi gid va héo di, nhung bdng atiso lai chi d5i mau nhuy, ti tring
chuyén sang tim nhat r'6i tim sam dan. Bao quanh céi nhuy hoa khong 16
4y la nhirng vong canh cirng xanh mwdt va mong nhw 14 cia cy sen da.

T6i di doc theo trién d'6i gitra nhirng vang hoa tim, médc cho bui dat bAm
day theo bwdc chan. Mit troi hoang hon trai nhirng tia sang dai trén deo
Mimosa, mang 4nh sdng 1ong 14y cudi cung ctia ngdy twdi 1én nhirng bong
hoa canh ctrng, khi€n nhirng vong nhuy tron tim ryc 1én trong loi chao gia
biét. Toi ti€c ré roi d'6i atiso, tam biét nhitng ngwdi ndng dan dé thwong va
mé&n khach. Chj ch nha cét cho tdi mdt bong hoa tim khdng 1'6 khi chia tay.
Hanh trinh theo da'u chan nhurng loai hoa rau da két thic, trong hanh trang
ngay tréd vé cta téi c6 mot mat troi tim.
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Ndng do

Ddnh roi minh trong mau xanh co dai

Nhdt lgi minh no'i giot ndng non cao.

d‘/ hirng ngay cudi ndm, t6i bdng thd’y minh trong chuyé&n di vé xir

cao nguyén. Bau troi miia ddong & cao nguyén hinh nhw ludn xanh
trong hon nhitng noi khic. Ca cdi ning ciing khic, dau tién 12 dju nhe sau
nhitng ngay lanh va diy may. R6i ti¥ tit, nding manh hon. Ning & phd — noi
trung diép bé tong khac hin ning cao nguyén. Ngay ci & noi von duoc
ménh danh 12 x{t s& clia hoa, gi¢ day cdi ning cling da thanh thwong tryc.
Nhung van con hoa, con ciy, con thdng va con nii, nén hinh nhw ning ciing
“hién” hon, va “ngdy tho” hon ning thj thanh. Ning c6 bao nhiéu mau?
Cau vong c6 bao nhiéu mau, chic ning ciing vay. Cau vong chi cé sau con
mua. The con ning? Ning t&i tr dau? T miit troi, xuyén qua may, xuyén
qua gid, xuyén qua bau khi quyén ménh mong, xuyén cy, xuyén la. Puwong
xa van ddm nhw vdy nén khi t&i bén nguwoi, ning da mang that nhidu sic do
va qud nhiéu sic thai.

C6 mot ngay t6i lang thang trén doc ving, chot bit gip ning dwdi chan.
Nhirng con ddc trong phd cia noi da ting viét nén nhirng mua yéu, ting
m@ ra khung troi mong mo’ cho bao thé hé, gio con dau? Bao thang ngay
da tr6i qua, nhtrng con do’c doi thay theo 10ng ngwoi nhat nhoa vé mdt noi
chdn. Chi c6 ning 1a van vo trr khdng tudi, nhdy nhét trén nhitng m4i hién,
ngan ngo noi ctra dong then cai, roi tha roi minh trén phd” xam bé tong.
Nguwoi danh di nhiit ning & déc vang phd xa. P4nh roi minh trong mau
xanh cd dai, nhit dwoc gi trong ning phwong xa?

Ning vang dju nhe len qua nhitng g&c thong trén doc, phoi minh trén
cd. Ning xanh mwon mau tring cia canh khaalng khiu ty nhuém than minh.
Va ning dé, mot mau dd ryc ro yéu thwong, tran tré sy sdng. Ning héa
than vao nhirng chié€c 14 hinh bau duc, hinh thoi, hinh thang, dung dwa moi
goi. L4n theo nhitng than cdy tring va mit 14 lung linh, t6i nhw ngwdi lac
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budc quén 181 vé. Nhitng mat 14 mang theo nu cudi ning dd, n'dng chdy
trong hién hoa, thon thirc trong tinh ldng. L4 xanh, 14 dd x0a ra quanh t6i,
om I8y tdi trong niém vui hoang da. Hi€m c6 loai cady nao ma 14 lai 1a hoa,
hoa cling 1a 14 nhw th€". Nhirng cdi nhuy be bé xinh xinh cling mau xanh,
mau do gitra dam 14 &y. Nhung trén th€” gian nay, c6 bao nhiéu loai hoa doi
mau 14 nhw ciy hoa ning dé clia t6i? C6 sinh vat nao lai bién d6i mau sic
huyén 4o trong sudt cudc sinh ton trén cdi tran gian nhu the? Nhitng mat 14
nhd bao quanh bong hoa hinh hat nhé xiu, nit ra tw than r6i chuyén mau dd
troi. Pwoc ning nhudm mau, 14 dan thanh dd thAm, chuyén sang do tia va
roi nhe mot vong ludn h'6i, quay lai mau xanh. Tt hinh bau duc, chuyén
sang hinh thoi, v&i mii 14 nhon, d6i khi lai udn lwgn nhw nhw canh budm
no gio, ciing c¢6 khi 14 chuyén sang nhirng géc thﬁng manh mé cda hinh
thang hodc mém mai v&i nhirng nép gd’p. Hang ngan chié€c 14 treo minh
thanh chim nhu nhitng ngdi sao dd ric r& trén than ciy tring mdc. Mau
clia nang trong 14 v mau cia 14 trong ning. Tén cla loai hoa — 14 Ay Ia
trang nguyén.

Nhwng t6i thich tén ti€ng Anh hay ti€ng Puc cta loai hoa nay hon:
“Giang sinh” (Christmas Flowers), “sao Giang sinh” (Weihnachtsstern). It
6 loai hoa nao c6 mét lich st 1au doii va mang nhiéu tén goi nhw hoa trang
nguyén. Ngudi ta cho rang lodi hoa nay di c6 mit tai viing dat clia ngudi
Aztecs (thuéc Mexico ngay nay) tor khoang thé ky thir 14. Nhirng bui ciy
hoang dai 4y da dwoc mdt ngwoi My, tén Paul Ecke thuan dwong thanh
loai cdy trong trong viron vao nam 1906. R'6i tv My, nhirng ngbi sao Giang
sinh &y dan lan ra khip chau Au va th& gi¢i. Chuyén ¢ tich Au chau k&
ring, nhirng bong hoa dd &y 1a nhitng giot mdu ti trdi tim ctia nang cong
chiia da roi xudng, héa thanh nhitng ngdi sao 14p ldnh trén tuyét tring soi
dwong cho mudn loai tim dwong tré vé nha trong dém Giang sinh. Khong
bi€t c6 phai vi th€ ma trong ti€ng Phdp loai hoa &y con cé tén “sao tinh
yéu” (Etoile d’amour)? Tdi luén y€u nhirng cau chuyén cd nhw vdy. Cau
chuyén dep nhw gidc mo' clia téi V& mién tuyét tring, khi cdi lanh twéng
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nhw ¢6 th€ bién moi cdm xidc thanh bing gid, van ¢6 vi ngot ngao cua tinh
yéu cudc sdng, sy n'dng A'm cdia ngon ltra nhan hau thim vao ting chan to
ke toc.

Truyén thuyét tr qué hwong Mexico ctia loai hoa &y thi k& ring, vao
dém Giang sinh, c6 mdt cdu bé ngheo mong wde dwoe dang 1€n Thién Chida
mot mén qua d& td 1ong biét on. Khdng cé tién nén ciu da hdi mot ndm cd
xanh ting Chda. Sy yéu thwong 14 l4nh trong mét cdu dwoe Chida thau
hi€u va phép la da xdy ra: nhttng nhanh co6 dai bi€n thanh nhirng bdong hoa
dd rgc ro’ nhw hién than cua phép mau Chua ban cho tdim h'on thanh thién.
Ciéi tén “sao Gidng sinh” bit ngudn tr d6. O My, ngudi ta goi loai hoa nay
la Poinsettia, theo tén cda vi dai s d4u tién cua My tai Mexico. My trim
ndm da troi qua, loai “hoa ctia d&m Gidng sinh” nay van gikr tén goi khac
ntra 1a “l4 Iva” nhw nhirng ngwoi the dan da goi chdng. Nhirng bui trang
nguyén Ién ¢ mau dd hay dé h'ong ruc ro, co bui cao tdi 5, 6 mét trong bd
phim t6i xem vé dat nwde xa x6i 4y dd khoi niém ao wée vién du trong toi.
K€ tor d6, Mexico trong tdi khong chi c¢6 nhitng Sombreros (mi c6i) day
mau sic, nhirng ngdi dén Maya huyén bi hay hwong Tequilal!! say dim,
Mexico con 1a mau do cda loai 14 mang Itra trong tim. Cai mau dé huyén
hoic &y da tr qué hwong chau My xa x6i di khap trai da't, cho toi c6 duyén
gip g& trong mia Gidng sinh & x& s& ngan théng. O xi nhiét d61i, séc do
n'dng nan cta 14 nhudém mau cho niang, nhuém mau cho ddc nhd twdng da
phoi phai, nhudém ludn toi — dd thim.

Khi mua Gidng sinh da di qua, t6i goi loai hoa — 14 &y v&i mdt cdi tén
khéc trong nhirng birc tranh ctia minh — Néng d.

WMot thie rwou chwng cdt cé dé con cao truyén thong ciia Mexico,
dwoc ché’tu ld cay Agave Azul Tequilana. (BTV)
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Duyén hoa
“Loi cdu nguyén ciia thién nhién luén la mot doa hoa.”
Oliver Wendell Holmes Sr.
d‘/ gay moi vao Sai Gon, téi kha ngac nhién khi thdy toi T€t, nha
nha déu chung hai chiu man dinh hong hodc cic mam xdi trwde

ctra. Nhitng chau ciy dworc boc gid'y mau dd ndi bat trén via he ning chéi
chang. Cédi mau dd cua gidy, hoa cung xdc phdo va nhtrng bdong hoa tron
mau h'ong va clic mam x6i mau vang va cdi néng gay git da 1am cho cdi
Té&t Sai Gon that khdc. Tét Ha Noi thoi Ay, ngwdi ta chi cim hoa va chung
canh dao trong nha, con triedc ctra thi 1la nhi€u chau hoa khac nhau, ma cé
khi cling khong chwng gi. Nhirng cdy man dinh h'ong (Hollyhocks) c¢6 than
cao, thaamg dudt, hoa va ny mau h'dong canh sen, chi chit trén ngon, cé cai gi
do6 hoi pho phang, hot qua, chfmg ma’y hap dan, cdi tén lai khé nhé, nén
cling chzalng ma’y quan tdm. Vi chi ¢6 Tét thi méan dinh h'6ng m&i xui't hién,
ngay thwong khong thdy ai ban cdy ma ciing chfmg tha’y hoa.

Tét dé&n roi di. Tét di roi lai d&n. Nidm nay qua nidm khac. Déu din moi
ndm, ngwoi Sai Gon van chwng hoa truede cra. Vang, dd va hong. Tét van
chéi chang ning. Cho t&i mot cdi Tét nim nao chaamg nh¢, d6t nhién khong
con thdy nhirng cdi ciy cao ngdng, cdng ca chum hoa tron trén dau truedc
nhirng canh ctra ntra. C6 cdi gi d6 nhw nudi ti€c, nhw nhd nhung. Lo mo
nhén ra hinh nhw minh da qua vo tinh. Hinh nhr minh da lang quén diéu gi
d6, d€ r'oi khi khong con nita méi thay thi€u. Nhitng khoanh khic nhw vay,
ai ma khong twng trdi qua? Bao nhiéu nguwoi, bao nhi€u vt da tirng ton tai
nhw di€u dwong nhi€n bén minh, Chaamg maYy khi dwgre quan tim. D€' r'6i khi
vat da ma't, nguoi da di, chi con lai nhitng nud’i ti€c va cau “gia ma...”. Mot
chit nho, réi thoi. Ngwoi luén bi vong doi cudn theo. Nguwoi ¢6 bao diéu
d€ nh¢, nhé gi téi mdt canh hoa?

Khong phai chuyén di nao ciing vi hoa, va ¢ d€n mot noi chdn nao d6
vi mot loai hoa nao dé, thi cling khong c¢6 nhirng bong hoa tron ay trong

https://thuviensach.vn



danh sach di von da day dac hang nam ctia t6i. Cho t&i khi gép lai man dinh
h'6ng, trong phong thi nghi€m cta mot cong ty chuyén gy gidng thwc vat
trong chuyén di Pa Lat nam trwede, néi 1a “duyén” thi ciing khéng qua.
Nhirng cady man dinh h'ong don va kép lang 1€ xoe nhirng chi€c 14 non thod
rap trong phong wom bang kinh. Tt vi gidm d&c, ngwdi da leu gil gen cla
hau hét cac gidng hoa va rau ban dia ciia ba Lat, t6i da dwgc biét thém bao
diéu 1y thd vé thé gidi hoa cd dang lang 1€ s6ng va tda hwong quanh ta.
Trao d6i ciing mot nha vin 16n tudi, m&i ngd ngang khi dworc bigt ring vao
thoi clia 6ng cda ba toi, nhirng nha quyén quy tai Ha Noi xwa déu ¢6 chung
hoa man dinh h'ong, con goi la “thuc quy” vao dip Tét.

Loai cdy c6 xu't x tir Trung Au va Trung Qudc ndy 12 mét loai khé dic
biét. Cay dé trong, chi can da't toi, x0p va am la ¢6 the phat trién manh mé
ma khong c¢in cham bén gi nhiéu. Nhwng ciy con sé chét ngay khi bj birng
ra khoi vi trf trong ban dau. Gidng nhw ngwoi, khi bi ma't cdi ré ¢6 con la
ngwoi khong? To6i bi “mé” hoa man dinh h'ong khi bi€t nhiéu hon veé loai
hoa 47y, k& tir chuy&n di Da Lat nim &y. Sau ndy, min dinh h'dng di nim
trong danh sdch nhirng 1y do d€ t6i 1én dwong. Man dinh hong & Trung
Qudc rye & sic mau, nhung toi lai tha'y thigu di vé duyén déng nhw bong
hoa & xir cao nguyén Lang Biang. Phdi ching cdi lanh chi vira di d& thim
sic hoa, cdi néng va d6 4m x& nhiét d&i gié mua chi vira di @& bong hoa hé
mat xinh d6n mit trdi, chit khong 16 10, phd phang nhw & x¢ ngwdi?
Nhitng bong hoa I1én rirng rie sic mau khong may thu hit t6i bang nhitng
bdng hoa cuing loai, bé nhd xinh moc hoang dai trén nhirng trién d6i Pa Lat
xwa kia hay trén nhirng d'6i da & cac qud’c gia t6i c6 dip qua. Trén ban dao
Crimea & Nga, gip lai nhitng bong hoa &%y lai thd’y yéu v clng céi trong
tréo binh yén noi mién da't nhiéu song gié. Man dinh h'ong noi ddy canh
mdng, du 12 hong hay tring thi déu todt 1én vé yéu kiéu non to. Dudi ning
sang, nhirng bong hoa nhur mét tron long lanh bén dwong ngdm phd ngim
ngwoi. Trong thanh ¢6 noi ngwoi Hy Lap tirng dung 1én ca mot thanh phd
sAm ua't bén bo’ bién Pen trén ban ddo Crimea, nhirng bong hoa tron van
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bén bi ciing thoi gian bén bo tweong dd ngan nam tudi. Pling gitra ¢6 dai va
ménh mong bién xanh ning gi6, loai hoa &y toat 1én mot sitc s6ng manh mé
ma van mém mai vo cling. C6 céi gi d6 goi nhé vé nhitng bong phi dung
toi ting mé man tai ving h'o Ba BE. Ching khong chi giéng nhau chi &
nhtrng cdi canh mdng tang, ma con & vé hoang da hi€m thady & loai hoa dai
du da dvogc thuan hoéa. Vang, h'ong, tim, tréng, dd, canh sen, man dinh
h'dng ctr thé” di vao nhirng birc tranh toi ve.

Man dinh h'6ng ¢6 tdi hon 60 loai khac nhau. Ban ¢6 biét tai sao man
dinh h'ong lai dwoe coi la bi€u twong cho sy sinh s6i ndy nd, sung tic va
vién min khong? Khi ciy két thic vong doi, 14 rung hét va than bét dau
phan hay, cling 1a lic cay két thic qua trinh tao mam. Tw nhitng mam do,
sy sOng h'o6i sinh, vong doi ti€p tuc. C6 khac nao phwong hoang lira h'6i
sinh tr ddng tro tan. Cay man dinh h'éng vi th& con la bi€u twong clia sirc
sdng minh liét. Gio t6i m&i hiéu ra ring, tai sao T&t Sai Gon bao gior cling
c¢6 mot cdp man dinh h'éng tredc cva. Trong hdi hoa, man dinh h'ong da
ludn 1a mod tip va nguén cdm hirng bat tin trong nhitng birc tranh tinh vat
Au chéu, néi ti€ng trong lich si my thudt thé gi¢i 1a dong tranh mang tén
g0i Flemish Paintings, xuat phat ti ving Flanders cta Bi va lan sang Phdp,
Ha Lan... trong sudt cac thé ky the 15 t¢i 17. Chinh vi mang nhiéu bi€u
twong t6t dep, nén hoa man dinh h'ong ra't hay dwoe st dung trong logo cua
cac clia cong ty, ctra hang san pham quéan 4o cho me va bé, 1a motive decor
cho @6 vai gia dinh va gidy dan twong. Trudc kia, khi chwa quan tdm t&i
hoa, tdi dau bi€t nhirng di€u d6. Nhirng hi€u bié€t sau nay vé bong man dinh
h'dng cho t6i “thAm” ro thém mot diéu, ma thyc ra cling khong méi mé gi:
van vat trong ty nhién ton tai diéu cé ly do cia né va déu “dep” theo cach
cua riéng minh.

Th& gidi chia c¢d cay hoa 14, thé gidi cac loai vat hay thé gidi cia con
ngudi cling ndo ¢ khac gi. Cang hiéu thém ring, mdi nguwdi, mdi vat déu
xtrng dang dwgc nhan sy d6i xi binh daamg, tran trong nhw nhau. Khong c6
gi 1a nho bé, ciling ch:fmg c6 gi la dang bi xem thwong. Van @€ chi l1a ban ¢6
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da sy quan tAm hay khong va tréi tim cta ban rong mé t&i ddu ma thoi.

Nhirng chuyén di 1a duyén lanh cho t6i dwgrc gip lai cd man dinh h'ong
don va kép. Mung vui nhw gip lai ¢& nhan, nhw lai dworc ddm minh trong
nhitng cdi Tét xwa chéi chang ning trén dwong phd Sai Gon h'dng rye xdc
phdo. Gip lai nhitng mét hdng, mit dd, mét tring, chi chit treo trén troi
xanh trong veo dang nhin xu6ng. Gap, d€ r'di quan tdm t&i nhieng gi gian dj
twdng nhw da mot doi bo 16. Gap, d€ roi thd'y minh 1on 1én. Gap va veé rat
nhi€u loai hoa cinh méng &'y nhw mot sy On cd tri tan va tra lai cho hoa sy
quan tAm ting bj bd 1. Hoa din 161 dwa dwong va hoa cho ta nhiéu hon 1a
chi mot chuyé&n di, néi nhw vy chéc ciing khong qud chiit nao. Ban c¢é nghi
vay khong?
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O ngi cita Phat

“Con dwong duy nhdt dé’ra khoi bong t6i la dnh sdng va bién bdn thdn

minh thanh dnh sdng.”
Cory Booker
@ 6 nhiéu khi, dang & tai noi dang song ma toi van thd'y minh “di”.
Phian nhi€u 1a nho nhirng bong hoa. R4t nhiéu an t6i cdm thdy
nhw ¢6 mét sirc hit vd hinh nao d6 kéo minh di. Ra't nhi€u khi khong sao
ceong lai dwoe. Va roi toi ludn thay, ludn nghe, luén cam mot loai hoa,
loai cdy, loai vat nao d6 trén nhirng ching dwong &Yy, theo ki€u nhw ¢6 “sy
sip dit cta ban tay s& phan”, khién to6i luén phai tim hiéu vé ching. Toi
thA’y minh may mén, khi dworc di theo nhitng cdnh hoa. Bat k& 1a di theo
ki€u gi thi nhirng “chuyén du hanh cling hoa” &y v&i toi luén 1a nhirng
phié€u trinh.

bau thang tw, chi dién thoai cho t61 giong day phan khich: “Em o1, cay
ngoc dau 1an nha chj né bdng nhiéu 1im. Ranh ghé choi va ngdm hoa trirée
khi chi di Uc nha. Chj wom dwgre miy cdy roi, sé ting em mot cay”. Tu
nhién thdy minh nhw ¢6 16i v&i chi. Hen TAn hen 1ra vé birc tranh mang tén
Hoa ngoc déu lan tw Tan gdp trede cach dady hon mot nam roéi. Lan d6 chi
ti€p don t6i vO cling trang trong tai nha chi. Cudc tro chuyén khong dirt vé
hoi hoa, vé tinh yéu nghé thuat va yéu hoa ctia chi di dién ra dwdi bong cay
ngoc dau lan trong viron nha. Lic &Yy, cdy vira trd nhitng bong hoa dau tién.
D6 ciing 12 Tan dAu, tdi dwoc tin mét nhin thd’y nhitng bong hoa mang tén
ngoc dau lan.

Cay ngoc dau 1an la gidng cay xudt x& tt Nam My. Khi dwoe nhip vé
Viét Nam, ngwdi mién Bic dit tén cho ciy 12 ngoc dau 1an hay ky lan theo
hinh dang ctia hoa. Ngwoi mién Nam goi l1a cdy ham rong theo hinh déng
cta nhuy. Dan minh rd't hay nhdm tén goi cta loai cay nay. Phd bi€n nhat 1a
nhdm cdy ngoc dau lan (Cannonball tree/Couroupita guianensis) v&i cay
sala (Sall tree/Shorea robusta), mét loai cay ban dia cta An D6 va 1a mot
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trong ba loai cdy lién quan t&i cudc dovi ctia Pirc Phat theo Phit gido kinh
dién, dé 1a cay vo wu (Saraca indica), hoa chum canh nhd, mau d6 cam, khi
Dirc Phat dan sinh tai vieon Lam Ti Ni, cdy b6 dé (Ficus religiosa) khi Phat
thanh dao va ciy sala (Shorea robusta), hoa chiim mau tring khi Ngai nhap
Niét ban. Mii t&i sau nay khi tim hi€u k¥ t6i m&i biét, sy nhAm 13n nay bét
ngu'dn tir the ky thir 19, khi loai cdy Nam My nay duwoec mang téi chau A —
Sri Lanka va An D9, do dwoc trong nhiéu & nhitng ngdi chila tai cc nwde
nay. Khi lan sang cdc nwdc Pong Nam A, loai ciy ngoc dau lan bi fam
twdng 12 ciy sala trong dién tich gin v&i Pire Phat, va cling dwoc trong
nhiéu trong c4c chua tai Viét Nam. Nhing c6 quan trong 1dm khong, khi
tranh cdi ring, ciy niy — ngoc dAu lan, hay ciy kia — sala, m&i 1a cAy hoa
clia Phat? T6i thi ludn cho rang, nhitng loai ciy dworc trong trong chiia, dit
la cay gi, cling déu la hoa cia Phat.

Du vAy van phai thid thyc 13 ldc ban d4u, hoa ngoc dau 1an that xa la voi
t6i. D rang toi van trong nhirng loai hoa c6 hwong hon loai chi c¢6 séc,
nhung khong dé gi d€ yéu ngay dwoc loai hoa thom &Yy, vi sy ky la cda
canh hoa do6i khi mang lai sy tdO mo va e ngai nhi€u hon. Nhirng bong hoa
dd thim, cam hay h'ong thwrong xudt hién vao dau mia he, moc thanh tirng
chum trén cong dai t&i vai mét, tric ti€p tw than ciy, chir khong tr canh
hay ngon nhw nhirng loai hoa khéac. Néu hoa ¢c6 mui thom thanh thodt va
lan rd't xa thi nhirtng qua ctia cdy ngoc dau lan to tron mau nau xam, gidng
hét trdi dan than cong. C6 1€ ciing vi thé nén cdy m&i cé tén la Cannonball
tree. Qud ndy c¢6 mui hic khé ngtri. Mudn trong cay thi phdi doi qua hong
hin réi bd ra 18y hat d€ trong. Qua la ding theo quan niém veé sy sinh soi,
hay diét va tai tao trong mot s6 ton gido.

D€ vé cho dwore bire tranh hoa ngoc dau 1an kho 1n nhw da hiva voi chi,
t6i da di khidp nhitng noi ngudi ta trong loai cdy &y & Sai Gon: chia Vinh
Nghiém, Thao ¢dm vién, Tao Pan, Binh Qudi, Quéin 7... Ciy ngoc dau lan
lau doi nhd't c6 1€ 1a cay trong Thao cam vién Sai Gon v&i tudi doi gan
bang noi né &. Toi da t&i tAn Brazil, qué hwong cia loai hoa Ay. Chup
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khong bi€t bao nhi€u hinh, cham tay vao nhtrng trai ngoc dau lan nau tron
va cdm nhén sy tho rap chuyén dong dwdi lan da minh. O’ nhitng noi Yy, toi
da thdy nhung ciy ngoc dau lan rat cao, than theamg hinh tru v&i nhing
chiéc 14 hinh tring, mét 14 xanh bié€c va sang bong. Nhirng canh hoa vwon
dai udn lwon nhw rin, mang cho cdy mdt ddng vé uy nghi, diing manh goi
nho vE thoi hong hoang cung khing long va ring gia Amazon huyén bi.
Va du da nghién ctru ra't ky vé cdy, 14 va ciu tric cta hoa, t6i van thay
thi¢u diéu gi d6. Mot diéu gi la 1dm, ci¢ ngiin khong cho tay tdi cAm co d&
vé nén nhirng canh hoa &y. Khong phai la do hoa. Ma la do ngwoi. Vay la
toi lai di, rong ruoi theo nhitng canh hoa cam dd, tim diéu con thi€u trong
tam minh.

Mot ngay Phat din mung Tam thang tw tai chuia X4 Loi, khong gian
chua tinh mich yén éng sau moOt coon muwa rao bat chot cia mua ha, ca mat
sdn chua loang lodng nwdc nhw rung minh tinh gid'c: gitta nhirng bé tong
ngdn ngodn, gira nhirng On ao cua phd tan tam, gitta nhirng tan 14 hinh
tritng va quang sang ctia cAu vong sau con muwa, cd mdt troi hoa dé thim
hién ra, lung linh nhw thwc nhw hw. Trén cay ngoc dau lan coO thu, nhirng
chié€c 14 nhu6m mau cau vong lai trd nén tréng nhw bac, tra h'6 nhw ca mot
troi chim hac dang bay vé trén ngon ciy. That 1a ky la! To6i ngdy nguoi
nhin nhitng cdnh hoa bung minh hét co& trén cdi nén xanh dé€n khong thé tin
duoc 12 troi dang vé chiéu. Nhitng con rong mau dd ngdm vién ngoc trang
mudt dang bay. Gilra mot rirng hac tring chap chdi, uyén chuyén dén do
thanh tao. Gira mdt mui hwong lay dong, tinh khi€t hon nhtng gi tinh
khiét nhat. Khong gian ling dong trong mot sy tinh Ling va yén binh tuyét
d6i. Dwong nhw & coi thiéng liéng 4y, chflng gi ¢6 th€ xam nhip dwoc. Co
mot diéu gi d6 dang dén 1on 1én trong t6i, thdp thodng ddu d6 mot vién
ngoc rong dang dan phat 10.

Vao mot budi chiéu ctia thdng cudi ndm, cé6 mdt cudc gip ciing dién ra
trén san chtia X4 Loi. Sai Gon mua dong &y tya h'é nhw ¢6 h'on phach caa
cdi lanh phrrong Béc trong mau ning phrrong Nam. Budi chiéu hdm 4%y, c6
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hai ngwoi dan ba mang cing mdt tim trang gdp nhau dwéi bong cdy ngoc
dau 1an noi ctra Phat nhitng mong tim vé chdn binh yén. Tim mau hy vong
trong béng nhe ning lao xao va nhirng chim 14 nhudm dd nau ci mau gié.
Roi theo 14 ¢6 1a nhitng lo Au mudn phién? Tdi hdi chi, trong khodnh khic
nghiéng minh tred'c Phat, chi ¢6 thd’y gi khong? C6 thad'y nhirng bong hoa
hé nd nhw nhirng vién ngoc dang dan phat 16? Tinh khi€t nhw vién x4 lgi
Phat t6i tirng dworc chiém ngudng nim ndo, nhw d6i mit Nguwdi trén tam
bdo tir bi hé mé. Ngoc trong mét, ngoc trén cdy va ngoc trong tim. BAy
nhiéu ngoc c6 di “gidi” mot dori chi lo 1dng? Gié van lao xao. L4 vin rung
trén sin chlla va ngoc van trén ciy. MOt nira cAy hoa do va mot nira 1a ch'oi
xanh, ky la nhu mot chiéu phwong Nam bdng gip h'on phuwong Bic. Nhitng
ch’®i non mang hinh cua sen trén tam bao noii Phat ng'6i va nhirng bong sen
mang hinh cida 14 trén cdy. Hoa va 14 ma mét doi chi ludn tim ki€m, 1a loi
Phat danh cho chi noi ctra chtia: Tai wong roi s€ qua va chdi hoa dam ndé.
Mién la chi vin gitr ngoc trong tAm. Trén sin chia hom 4%, trong hwong
ngoc dau l1an va mau gié hanh hao, hai ngwoi dan ba cing ng6i im lang 1€.

Bong toi chot hi€u ra, vi sao chi tha thiét ¢ bic tranh hoa ngoc dau 1an
d& nhin ngdm hing ngay, dii chi chwa hé biét tdi sé v& ra sao. Du trong sudt
mot ndm qua, chi da tha'y mot vai birc hoa ngoc dau lan & dau d6, nhung
chi van kién tri cho t6i, vin khong hé nhic nhé tdi vé 1o hen clia minh. Vi
chi hiéu rang, t6i sé& v&, khi ndo loai hoa &y mudn toi vé. Gidng nhw ban s&
deo ba 16 1én dwong khi c6 sy thoi thiic trong tAm. Birc tranh chinh 1a dich
dén ma bong hoa ngoc dau lan da chon cho hanh trinh cua toi.
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Phugng hoang phuong Nam

Tw dong tro tan
Chim lira hoi sinh

Tung minh vdy cdnh

Vwon toi troi xanh.

@ Au phwong Nam xr miét vieon song nwdc khong phdi 1a xir hoa

noi ti€ng v&i nhirng loai hoa la, nhwng cling ¢é nhirng loai hoa
khong c6 & xtt lanh phrrong Bic di 1am cho tdi cdm thay gin bS. Nhitng
loai ciy nd hoa trén cung dwong vE mién bi€n phia dong hay trén nhirng
con dwong xuyén vueon doc song & miét B'ong bang Song Ctru Long mang
nhirng cdi tén that la 1Am: cdy tra, dao d4u, kim diép, mudng vang, mong
bo, bong gon... phan 1én 1a nhitng cy than gb. Trudc la sau quen. Sau vo
van chuyén di v& mién s6ng nwde, nhirng loai hoa &y da 1a mét phan trong
t0i.

C6 mot budi trira he ndm dwdi méi hién 14 dira nwée, nghe gio tir song
Tién I'6ng 16ng thdi vé. Tiéng tic rang® 11, xa roi gan, gan lai xa, roi chim
d4n trong gi6 at 20. Ngbi nha 14 don so' nim gitra veon chém chom triu
qua, bén bo’ so6ng, 1a noii chiing toi tri ngu trong nhirng ngay di khao sat dy
4n cau dwong tai Tién Giang. Nhitng ngwdi ban Pirc “cic ¢&” tir chdi ngl
khach san ma doi n€m mui miét veon ma tdi “trét” quang cdo. Ban ngay
lam viéc v&i dia pheong, khdo sat thye dia nhitng con dwong Ty 16i cia
mila mwa, ngoin ngoeo xuyén qua nhitng vuedn cdy an trai dang vao mua
thu hoach. Nhan, chdm chom, chanh... ban ré nhw cho. Bi ngang qua 10 sdYy
nhan, mui mat ngot ngao quyén theo nhirng buwdc chan. Pwong xuyén qua
rach, rach cit ngang dwong. Cd cdy va nwdc men theo dwdng nhrr nha men
theo phd” Sai Gon. Chi khéc, noi ddy khong xe khdng coi, khong ngwoi bit
mét. Chi c6 dwa, c6 ghe va nhitng bui ciy hoa vang, hoa dé quanh nam.
Budi trra tron ning dwdi béng 14 diva, ndm trén ghé bd hay bd van ngua da
1én nwde béng lodng, budi t&i nadm nghe hwrong chanh, hrong 1ai, 14n trong
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ti€ng cai lwong, ti€ng con trung ra rich, chot thd’y phd’ thi voi voi xa. Bén
phia 167 vao nha, noi ¢6 mdt ban tho Thién, 1a nhirng bui kim phwgng dang
mua tro bong.

Nhin b€ ngoai cay kim phwong (Caesalpinia pulcherrima) ma dan dia
phwong con goi la cay diép, ciy diép cing, kha gidng v&i cdy phuong vi —
ciy hoa ning ctia toi, chiing cling mdt phan ho v&i nhau nhung kim phwrong
la loai cdy ti€u moc, thwong moc thanh bui chi cao t&i khoang ba mét.
Trong cdi néng trrra oi 4 cia mila, ndm gitta khu vwon tha’y nhitng tang 14
kép, day nhw 16ng chim lao xao trong mdi con gi6 tr song thdi vé, thd'y doi
qud ddi dé thwong. Nhirng chim hoa mau cam xen mau d6 moc & d4u
canh, c6 nhuy that dai va cong nhw dudi con chim phwong. Phai chiang vi
thé¢” ma loai hoa nay con mang tén la “khong twdc hoa”, cdi tén cua loai
chim cao sang khong twdc? Nhirng cdi nhuy hinh kim &y da mé hodc toi.
Nhirng dwong cong kha 4i tda ra tir dai hoa c¢6 ndm cdnh mdng, dd sAim bén
trong va chuyén sic dan tr cam sang vang & dudng vién cénh. O loai hoa
&'y mdi nhuy hoa 1a mdt vii diéu 13 lwdt trén nén xanh 14p ldnh cta 14. Hang
ngan vii cdng dang nhdy mua ngoai kia dudi ning miét vuon trong lan gi6
sdng mat regi ru toi say la da. Loai hoa &y hun dic trong toi tinh yéu voi
noi toi khong sinh ra. Vay roi khong biét tw bao gior, ci¢ ¢on 1én nho, lai
thd'y nha’p nhdm khong yén mdi khi thd’y cam, thd’y d6. Lai mudn ba 16 trén
vai lang thang miét vuon, trdi trong gidc mo nhw cdnh co tring noi Tram
Chim, Géo Gidng, tr6i trong mau vang bong dién di€n h'6n budém mo tién
va cudn theo dé cam quay cudng trong vii di€u phwong hoang hoa diép.
Nhirng gdc tram xdm cd thy xu xi Xéo Quyt hay nhitng cdnh d6ng ménh
mong nwdc vung Chau Ddc, Tinh Bién (An Giang) doc theo bién gidi
Campuchia, ngdp mau tring mau hdng ctia bong sting ma, sting com, lai
tran vé trong ky c.

Nhé nhirng mia nwdc ndi tran V€ mang cd tom thd ddy trén dwong.
Bong diép dap don bén bo rao nhw d6m Itra nhd troi theo tirng banh xe.
Cam giac bay lwon, cam gidc bong bénh, cam gidc dwgc ling lo gitra
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khong trung, cam gidc dwoc ty do nhw nhung “vii cong dd” gitra noi dat
tri ménh mong Ay. Pém nim nghe ti&ng nwde vO i oap, nghe tiehg con ga
nwde 101 16¢ chée ki€m an khi tang tang sang ma thd'y nhw né dang ki€m
minh. Nim nghe ti¢hg cd quiy léc béc ngay bén dwdi choi, nghe tiéng
muon van loai con trung ni non trong mot bai hoan ca bat diét. Ndm nghe
ti€ng dan co ai d6 dang choi & nha bén, ti€ng dan vang xa, da di€t mai trén
mat nwd¢c ménh mdng. PE roi thi€p di trong td't cd nhirng 4m thanh dinh
dang va khoéng dinh dang dwoc cha thién nhién va da't troi. Khi thiee gid'c
da thd'y anh hwng dong dang lan tda that khé khang, thdy ddm dién dién
vang dang hé mit non, thd’y nhirng chiéc nhyy hinh kim mau dé dang nhay
mua. Thay nhr minh vira dwore sinh ra.

Nhung, ngay ca trong mo toi ciing khong bao gio’ nghi hoa kim phwong
lai dwa minh di xa d&n thé&". Loai hoa &y, bing mét cich nio dé khong 1y
gii ndi, da & trong toi va din toi di trong mdt hanh trinh sic mau huyén bi,
gidp t6i ra khoi mot giai doan khoé khan trong dosi. MOt hanh trinh ma toi
dat tén 1a “h'6i sinh tw ddng tro tan”, mdt birc hoa dwgrc vé nhw trong con
mong du. Trong loat tranh bdn triru twong dwore vé vao thoi gian do, tdi van
con nh¢ nhw in cdm xic cia minh khi ddt nhirng nét co dau tién trén mat
bd’ va nhirng nhat bay cudi cuing khi hoan ta't. Birc tranh thoat dau dworc dat
tén laPhoenix (Chim phwgng) va dy ki€n s€ mang tri€n 1am cung v&i
nhirng birc khac vé trong cung thoi gian d6. Nhwng cudi cung tdi da dit tén
birc tranh 1a The dance (Vi diéu) va khong mang di tri€n 1am nao hét.

Th4n thoai Ai Cap k€ ring Phoenix — phwong hoang 1a mot loai chim
than thanh va linh thi€ng. Viéc ching c6 thyc sy ton tai hay khong, cho dén
gior van 1a @€ tai tranh cdi cia biét bao nha nghién ctiru. Ngwoi Ai Cap cho
ring, ching 12 mot loai chim giong co hay diéc, dwoc ho goi 1a chim Benu,
mot trong cdc bi€u twong than thanh, tho phung tai Heliopolis gén lién v&i
thdn Mat Troi trong thén thoai Ai Cép. Truyén thuyét phwong Pong thi
cho rang phrong hoang (phung hoang) 13 tén kép ctia mdt gidng chim dwgc
thén thanh hoéa, thudc bo t linh: long, 1an, quy, phung, trong dé con phung
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l1a con dyc va con hoang la con mai.

Trong nhing ngdi Méu trén nhitng sa mac A Rép xa x6i, hay & Ai Cap,
X s& ctia kim ty thdp va nhirng triéu dai Pharaon huyén bi, cho t&i nay van
lwu truyén huyén thoai vé mot loai chim thdn thanh, sinh ra tw ngon Itra ruc
chdy va c6 mot vong doi bat tir. Chuyén k& rang cir sau 1.461 nim phiéu
bat, phwong hoang lai tré v€ qué hwong Heliopolis mang theo di€m bao vé
mot thoi dai mdi. Theo mot truyén thuyét khac thi chim phwong da sdong
972 ki€p ngwoi va cir 500 hay 1.000 nam mét 'an, né lai tré vé Heliopolis
de€’ h6i sinh. Chim phwong mang mot b 16ng dé rwe nhw anh Itva va mot céi
dAu nhu duoc dét bang nhitng tia ning mit troi. Khi t&i ngay két thic cudc
soOng, phrong hoang bay vé vung sa mac A Rép, tim mot cy co 1on nhat,
cao nhat, va lam td su6t dém. Nhirng cong qué’, cdc canh 14 thom va nhya
cua cay nhii hwong (Myrrh) lam nén noi trd an cudi cung cia nd. Khi binh
minh bit d4u rai nhitng tia ning dAu tién trén sa mac, thi viéc 1am t& ciing
két thic va phwong hoang bat dau cat tiéng hat, nhitng Am thanh da diét
goi than Mit Troi, nhirng bai ca ba't diét thu hit thir dnh sang chéi chang
nhat trén vi try, lam nén mot vung la ryc sang trén sa mac ménh mong.
Ca chi€c to va chim Itra bung chdy! Trong hwong cida qué’, trong mui thom
ctiia thao moc qué hwong va trong dau don khon cliing ctia ngon Ira thiéu
d6t, phwong hoang gia tw sy song. Nhung cdi chét lubn mang theo mot
khéi ddu mdi. Sau ba ngay, tor ddng tro tan, mot phwong hoang mdi ra doi.
Ruc ro’, manh mé€ va khong the€ danh bai. Phuwong hoang 1a bi€u twong cua
ngon Itra, ctia sy h'di sinh va sy bat ti.

Ngay d6, tdi nhw trong mdt gid’c mi. Chi ¢6 hinh anh vii di€u cta nhirng
chi€c nhuy hinh kim trong dau. Vang, cam, d6 dan xen. Mau xanh lo’ ctia
chiéu bén sdng va mau bang bac tring clia 4nh tring trong virdn. Nhitng
dwong cong kha 4i va nhitng nhdt bay ma mj. O’ ddu d6 ¢6 mot loai hoa, &
dau d6 c¢6 mot con phregng hoang. C6 mot ngon liva clia than Mit Troi vay
goi va thi€u chdy tam can to61, cho td61 h'01 sinh. Mgt ngay va mot dém qua
di, birc hoa dwgc hoan thanh. T6i gan nhwr ngi't xiu, vét can sitc minh trong
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“vil diéu” phrong hoang — kim phwong dudi tring. Bong hoa Ay da din dit
toi trén hanh trinh tim vé v&i loai chim ltva. Trong dam mé, chim ltra nhéy
muda, soi minh trén mat nwdc Tan cudi d€ dwoc tung canh trén troi cao.
Trong nhirng gidy phiit cudi ciing cua cudc doi, chim Ira ci't cao ti€ng hat,
gid tir budn dau va séng gio, gid biét mat trdng va goi than Mit Troi. Dau
biét rang, Itta mit troi s& thiéu d6t moi thit thanh tro bui, nhung may ai
thdy dwoc hanh phic khi chét dwdi anh ltra mat troi nhe phwong hoang
cta t6i? C6 may nguoi can ddm dwoc nhw chim ltra cta t6i? D€ dwoe h'6i
sinh, tir dong tro tan.

https://thuviensach.vn



Ddu xua trong hudng cii

“Uong tra sdng

Nha sw

Lang im nhw hoa ciic.”
Matsuo Basho

Bén dong song Hong

0i Mn ha cdnh xu6ng san bay NoOi Bai va xe lin béanh trén con

dwong vEé trung tAm Ha Noi, dwong nhw t6i déu ¢6 mdt sy bon
ch'dn kho ta. Tw rat xa, d@ nhw nghe thd’y ti€ng séng vo trén dong song qué
hwong. Ti€ng gié ludn qua nhirng bai ngd bat ngan, nhw mang theo ca cai
ram rdp cia 14, clia bip, chao dén ngudi trd vé. Rdi cudi cling thi cling
nghe mui hwong. D1 vdi t6i mdi dong song ludn ¢6 mot mui hwong riéng.
Néu nhw t6i “thdy” & sdng Hrong mdt mui ¢o cdy pha tron nhe nhang day
chi't thanh tao, & song Mé Kong 1a mot mii ctia be va tréi dira niedre pha 1an
mui bun day chat thd mdc, thi mui ctia song Hong lai 1a mdt mui hwong
that kho ta. Tu thang muwoi téi thang tw, khi nwdc cudn cudn do vE tw
thwong ngudn va dong song mang mau dé nhu ding t€n goi ctia nd, thi d6
12 mdt thir mui “hdn hop” clia da't cat va phu sa, cia nhirng than ciy cd thu
muc nat, mii ctia 6i ging, thir 6i ctia ving dat bai vira gion vira ngot, hat
mém ma vé khong chat, pha tron v&i ddy dp mui ctia nude trong khi quyéh.
Vay ma duong nhw nghe ¢6 cd mii clia Itra trong dong song nhu dang odn
minh mudn v&. Séng khi &y dit din nhu mdt ba me xi1 long bao vé dan con.
Vao mua khd, song lai hién nhw mdt dong sudi khong 16 voi nhieng bai cat
mat min chin nguwoi.

Bai cat bén song H6ng 1a di€m wa thich ctia 1op v€ chiing tdi mét thoi.
Nhtrng con thuyén nan méng manh neo trén bai song ngay ay da di vao
nhirng birc hoa vung vé ma day cam xuc. Lop vén cling hay dwoc cac thay
Pham HG, T6 Hoai, Pham Tién Duit... dan ra nhitng bai ngd bén bo’ sdng
Hong d€ 1dng nghe song, di tim gié, va v& h'én minh 1én ménh mong dat
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troi rong mé. Nhirng bai bo’ bén song Hong ngay 4y ddy cd lau va hoa ciic
dai. Nhirng bai cat hong, lau tréng, hoa va c¢o6 dai, nhirng con thuyén nan,
da in da'u trong tdm tri bao thé hé ngwoi Ha Noi.

Ngay ay, ngwoi ta khong trong cic dai, ching moc nhw ¢d va ling 1€ né&
hoa. Cé nhiéu loai ciic dai 1dm, tir thit ctic canh nhd dai mau tring trong
veo, bdy gior dwoe goi 12 cic hoa mi, nhitng bong xuyén chi tring ciing ho
ctic ¢6 nhuy vang 1o bat 1én trén vai cainh moc veo vo, t&i nhirng bdng ctic
mudi canh ngin hinh bau tron tring duc, nhuy cling tron, ma nay nguoi ta
goi 1a cic Tana. D6 1a chwa k€ t&i loai cuc vang c¢é than thd rdp moc sat
da't, mang cdi tén xa'u xi “ctc hoi”. R'6i nhirng bong hoa vang khi tan bong
bi€n thanh loai hoa khic nhw b6 cdng anh. Mui hwrong cda loai hoa dai ay
khong chi tdi tor hoa ma con tw 14. VO nhieng than ciic mém mai trong tay,
ngon tay ngwoi cling tré nén hang hiang, hanh hao va dwom mui hoang da
khé goi tén. Mui hwong &y 1am nén hoi thé cla cic, lam nén cdm nhén vé
mot loai hoa dong ndi, bén bi, can treong, du hoa khd, 14 da cling khong
chiu lia canh. Chgng phai ngiu nhién ma nguwdi xwa yéu hoa ciic — “Diép
ba't ly chi, hoa vo lac dia” (1a khéng roi canh, hoa khong rung xuéng dat).

Trong nhirng birc tranh chi than & thoi tho bé cua tdi ludn cd nhing
chi€c thuy€n nan, dong sdng, nhirng bong lau va bong cic dai dung dwa
trong gi6. Khong phai ai cling biét céi tén song H6ng chinh thirc xué't hién
tw the’ky 19. Khong phai con sdng nao ciing ¢6 hon chuc tén goi khac nhau
trén mot dong chdy hon 500km trén da't Vi€t nhw con song &y. Khdng phai
con sdng nao ciing bén 1& bén bdi voi bat ngat hwong ¢d, hwong cuc dai.
Va du ¢6 quen thudc t&i dau, véi t6i song Hong van 1a con song day bi an
voi viing tam giac huyén bi, dwgrc d6n thoi 1a chira nhi€u bau vt tor nhirng
chiéc tau chim dwdi 1ong song. Con sdng va hoa cic da ting 1a mét phén
khong nhd trong thé& gidi tudi tho hoa cd cua tdi. Ngay do, cir vao mua hoa
dai dau dong la lai c6 mdt binh gom day bong cic vang hodc mdt bat tha
nhirng bong cic dai dit trén ban nwdc. Nho birc vé trong dém bén danh dén
d4u ciing 12 mdt binh cic tring. Mai miét theo cdi mau tring 4y ma quén ca
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béng t6i va dém den. C4i mau tring tinh khiét khic khodi &y 1a ndi nhé&
trong veo V€ nhitng mia dong Ha NoOi xwa khon khé. D€ sau nay mdi khi
tim vé, luén mudn thay lai nhitng bo lau ngit ngan, nhitng vat ctc tring,
clc vang lan trén bo cat. Vat doi sao doi, dong song con d6 ma mui sdng
d4n nhat phai. Gi6é van thdi tung bong ¢ lau, gié vii hwong cd dudi trung
diep bé tong va gi6 ching thé lay ndi nhitng bong cic thdi nay, do do’ phoi
minh déu tim tip dwdi 4nh mit troi. Bao gior cho d&n ngay xwa, khi nhitng
vat ctc dai lai tr& bong tring hoang hodi bén b&n song? Xua lic 1o r'oi.

Trén bo song Rhein

Néam d6, t6i 1én chuy&n tau xudi theo dong song Rhein tr mién Trung vé
mién Nam nuéc Pic. Khong khi chau Au d4u he ngit hwong cd dai. Hoa &
khip noi budc chan toi in ddu. Bén bd song, trén nhitng con dwdng rirng,
dai theo con dwong noi thanh phd’ ¢d, noi noi déu thad'y ngwoi ban 4u tho
hoa cic dai cta t6i. “Daisy” hay “Marguerite” — cdi tén gan nhw da thanh
chung trong moi ngdn nglr. Daisy — Day’s eye — nghia 12 “con mét cia
ngay”, cdi tén qua ding v&i loai hoa bung né khi ngay t&i va khép canh khi
ngay tan. Phong tuc ky niém Ngay Hoa ctc (Daisy’s Day) vao ngay 4/4 bét
ngu'on t Nam My, khi nhirtng bong Daisy 1la mot trong nhitng loai hoa dau
tién birng n& bdo hiéu xuian vé. Nha ctra, phd” x4 sé tran ngdp hoa ctc trong
mot khong khi ciia mua.

Khi t6i t&i Pirc thi ngay ctia hoa cic da qua tw 1au, nhwng khong vi thé’
ma chuyén di cua t6i thi€u mau twoi mdi. Con song Rhein huyén thoai dwa
toi t&i nhirng thanh phd ¢6 xwa nhd't nwdc Pic, nhirng thi trdn nhd cd
nhitng phdo dai thoi Trung ¢ va nhitng ving trong nho ménh méng xanh
ngat. Noi dau cling in da'u cic dai cda t6i. Trong nhirng khu vwron, bén bor
song hay trong nhtrng 167 di ctia phdo dai réu phong cd moc, ¢ 1au dai thanh
phd c& Wiirzburg, trong veon hoa tai Koln, hay trén nhirng con dwong 1én
ndi Heidelberg va ven h'd Herrn Chiemsee & Miinchen, ciic tring luén d'ong
hanh cling t6i. Nhitng than thio mém mai, nhitng “ciip méit clia ngay” ludn
doi theo tirng bude di, phdi tinh y 1dm mdi tha’y. Nhin nhitng bong cic dai
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trong khung cdnh xwa cii 4y bdng nhwr nghe thd'y diu diy ti€ng v6 ngua,
th&y chang ky si trong bd giap sit va thon nir téc vang vdy tring ng'di trén
dong cd t&t mot vong cic tring ddi dau. Phong tuc t&t mdt vong cic tring
va béi tinh yéu bing c4nh hoa ciic d4 c¢6 tir hang ngan nim & Au chéu.

C6 mot buoi chiéu & Boppard, téi da ng6i trén bai cd ven séng noi
nhirng bong cic dai né day, nghe mot ban nhac dia phwong choi nhirng ca
khic bat ha cua Schubert. Gitra buoi ba't chot mot con mwa nhd do xudng.
Miic, nhac cdng van cr choi va khén gid van che du ngdi nghe. Nhitng
bodng ciic trang tinh khoi rung rinh dén nhirng giot mwa, van tda hwong ling
18 bén t6i trén bai c¢d. That la 1a chinh & noi thi trdn ¢ xwa cia nwdc Duc,
trong gidy phuit a'y, t6i chot hi€u ra tai sao hoa cuc lai dwgc vi nhw mot bac
Thién su.

O vinh Beagle

BuGi sang hom &%y, khi mit troi vira lwedt nhieng ngdén tay h'ong ngoc nga
trén mit bién, tdi nhw cdnh buwé'm rong choi I'An theo hwong hoa cic tring
leo 1én dinh nii Susana & Ushuaia, Argentina. Con dwong 1€n ndi ngép tran
hoa ctc tring va cd dai. D6 ciling 12 lic mia hé da di qua va thu dang t&i. o
mién khi hdu lanh gid cwc nam trai da't nay, nhitng bui cic dai cao 1on dj
thwdng, nhung nhitng bong ctic thi van manh mai, tring mudt va thanh tao.
Chwra & dau ma t6i c¢6 th€ cam nhan hwong hoa cic 16 rang dén vay. Khi
lanh lam té tay ngwoi nhung lai 0 hwong hoa trong khi quyén. Gié dwa
hwong ciic lan xa, thim t&i ting gidc quan va nhan chim toi trong mdt cam
xtdc diu dang khé6 goi tén. Gan nhw nin thé, toi ghi lai hinh anh tirng canh
clic tring mong manh bén dwong.

Nhirng con chim nho thd'y ddng, goi nhau riu rit bay 1én cao. Sau mdi
con d6'c nhd x{u, trom treegt, phdi bam 18y cdy ma di, 1a mo6t canh ring. Sau
modi canh rirng 14 mot trdng ¢d ménh mong v&i nhitng bui ciy lip xidp
ngang ngwoi. Quang canh hét nhw trong nhitng bé phim tham hi€m bom
tdn clia Hollywood. Na'm tring 14 16 trong d4m 14 vang, nAm niu to gan
bing ban tay em bé moc thanh tirng mang dudi ddm than ciy d& nim ngdn
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ngang. Nhitng bui cd n& d4y hoa tring, nhitng bong lau nhd mém mai udn
theo chréu néing. Hoa cuc tréng va vang xen l1an hoa chan vit, vebera tim,
veronica tring, xen 1an nhitng bui cdy calafate va nhitng bui qua d4. Trong
mot ddm cd bén dwong 14p 16 mdt mau xanh tim. Khong thé tin & mét minh
khi t6i nang nhirng canh hoa ctc hinh rang cwa 6ng dnh xanh tim trén tay.
Mot bong hoa thanh ciic ciia mua hé nd mudn trong mua thu. Lam sao ma
loai hoa viing ndi chdu Au va Bic My nay lai c¢6 mit tai ddy cho tdi ning
niu?

Nhwng c6 h€ gi, trong gan 600 loai ctia ho hoa cic &y, lam sao cé th€
bi€t hét tén? Di trén thdo nguyén Mong CG, t6i da twng gdp bong hoa xanh
Forget-me-not. Trén dong song Nile huyén thoai t61 cing gdp bong sung
mau xanh. Va gio diy, & noi tin cung thé€ gidi, 1a bong cic xanh dang
ngwdc nhin téi. Ky trc vE trién song hoa cd, nhirng canh hoa dai noi thao
nguyén Mong CS, mii nhitng bui lau khong I'6 noi dong qué nude Uc va
nhirng thang ngay rong rudi theo da'u chan thi & Sherengeti, Tanzania lai
ua vé manh mé.

To6i dang & dau day? Mién cO tich hoang hodi hwong hoa hwong cd
trong nhitng gidc mo thoi thi€u nit? Hay mién cic tring dit diu yéu
thwong bén dong song Hong dd mau phu sa? C6 1€ t6i dang ¢ ta't ca nhirng
noi &y. Téi nhrr nang Alice lac vao xit than tién, ng'6i ngit tirng cdnh hoa
ctc tha xu6ng dong sudi kia, boi tinh yéu: “Chang yéu ta, chang khong yéu
ta, chang yéu ta...”. Dwi chan t6i 1a eo bién Beagle huyén thoai. Xa hon la
Ushuaia “Fin del mundo” — ving da't tdn cung thé& gi¢i. Xa hon ntra, cach
hon nira vong trdi da't, 1a dong song qué hwong, 1a cudc sdng cia toi.

Trén nii cao, hoa cic, ling im ngdm nhin.
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Nhiing ny cudi dat ig

@ rén con dwong ta di, c6 bi€t bao hoa thom va trdi ngot, bau troi
xanh bao la, vang thdi dwong chdi 1da, bién xanh va tuyét tring. Ta
mai mi€t s6ng, mai mi€t di va mai mi€t ki€m tim. Cé may ai nhin xuéng
chan minh, noi ¢6 nhirng sinh vat dang lang 1€ gép mat cho doi. C6 may ai
nhin xung quanh minh, noi nhitng vat tAm theong dang lang 1€ tao ra mot
thé” gidi ngat hwong muén mau. R'6i mot ngay kia, ta ngd ngang nhan tha'y,
minh da bd qua bi€t bao diéu bé nho lam nén cudc s6ng: hanh phiic nho
nhoi khi tha’y bong hoa hé né, niém vui gian di khi vd nim cd trong tay,
khdam pha ba't ngo khi tha’y 14 cling 1a hoa. Ta ngd ngang nhén ra sy ky diéu
cta nhirng “tAm thwong” &'y, khi nhirng loai thyc vat kia dot nhién tré nén
khéc la qua trong vii diéu ky di€u cta thién nhién.

Va ta chot hi€u rang, khong c6 gi 1 tAm thwong. Moi vat, moi su viéc,
ton tai déu co6 1y do ctia n6. Ngay nhd, tdi luén say mé va tin vao nhirng cau
chuyén thian thoai cia nha vin Anderson vé h'on hoa, V€ nhirng nang tién ti
hon trd ngu trong nhirng dai hoa, ngay ngay bay lwon trén bau troi mang
tinh yéu va hwong séc t&i cho mudn loai. P& khi khong con nhd nira, mdi
T4n nhin gié von hoa, cdnh hoa rung rinh lay dong van nhw th'y dworc hang
ngan hang van nang tién v&i nhitng ddi cénh tring méng tang dang riu rit
bay. Thé gidi chuyén dong khong chi l1a thé gidi cia hoa, cua gié hay cla
may. Th& gidi cha t6i 1a nhirtng canh hoa goi mua, nhirng nu cwoi ludén
mang mau ning. Nhitng nu cudi trong hinh hai hoa mang mau ciia tinh yéu
cudc sdng di khip noi, khong chi & mién quen ma con & noi xit la. Nhitng
nu cudi & khip noi cho ngudi mudn tha'y.
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Thdang nam vé, poppy oi!

“Dé’thdy vii tru trong mot hat cdt

Va thién thu trong mot dod hoa rwng

Hay giir vo tdn trong long tay ban

Va thién thu trong mot khéc dong hd.”

W.Blake

Q% oa my nhén, hoa 1é xuan hay hoa Coquelicot 1a tén nguoi Pa Lat

dat cho mot tdc hoa gom 80 — 120 loai khac nhau, c6 tén khoa hoc
la Papaveraceae. Loai hoa c6 tén Papaver rhoeas thudc toc nay dworc goi
chung 1a poppy dong ndi, la loai hoa dai, moc trén dwong hodc trén nhirng
d6ng cd chau Au, chau Phi va chiu My. Thoi Trung c6, lodi hoa nay con
mang tén Smoke of the Earth, vi ngudi ta cho ring khéi khi dot cay dudi
dwge ta ma, xui rdi. Tai nhirng nwdc noi ti€ng Anh, loai hoa nay twong
treng cho long qua cam cuia nhirng ngwoi linh da hy sinh trong Thé chién
Tan thr Nhat vao nam 1918 tai vung Flander cia Bi. Cling to d6 nhirng
bodng hoa dd ryc r& da di khip thé gidi ciing bai tho ba't ht Trén cdnh d'ong
Flanders cia nha tho quan ddi John McCrae trong ngay Tuwdong Ni€m
(Remembrance Day) cuia ngwoi Anh. Tai Trung Pong, hoa poppy twong
treng cho tinh yéu véi ciu ndi noi ti€ng cua nha tho Sohrab Sepehri: “Hoa
poppy coOn, ching ta con!”. Hoa poppy con la biéu twong cia Ba Lan.
Poppy c¢6 nhiéu mau: dd, hong, tring, vang, cam, xanh... O Viét Nam,
poppy duworc trong ¢ nha tho Domain, Thién vién Tric Lam, biét thy Minh
Tam va veon hoa Pa Lat. Hoa thwong né vao thang nam.

Hoa poppy d6ng ndi da cuén hiit t6i ngay tw cdi nhin dau tién. Phai néi
ring lodi hoa Ay d3 1am t6i say dim. Khi 4y t6i m&i chi bit dau cudc doi
sinh vién & nwdc Plec xa x6i. Moi thir déu mdi, déu gay hdo hirc & mirc d6
cao nhat. Khong chi 1a thé” gi¢i khdc, moi treomg khac mé ra trede mit toi,
ma tinh yéu hoa cd vdn c6 sin trong to6i da hoan toan dworc thda man cing
co cdy xtr On d&i. Nhitng bong hoa xa la bdng tr nhitng truyén ¢d tich ndm
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xwa bwdc ra doi thwong ddy cudn hit: cam td cau, dién vy, phi yén, uit
kim hwong, t& dinh hwong, mau don, t& ding, lvu ly, 0di hwong... Tudi tré
n'dng nan, tudi tré vo tw hdo hirc mong kham pha hét thdy moi thir trén doi.
Tdi ctia tudi tré cling say mé nhirng sic mau ryc r&, ddm dudi nhitng hwong
thom ngat ngao ma bd qua nhiéu thir khac.

M¢é mau do ryc ro’ cia poppy, mé nhirtng canh hoa mong manh cing vé
dep hoang dai ctia n6 nhwng nao cé hi€u gi vé hoa. Phai t&i sau nay, khi toi
nhiéu 4n gdp lai poppy trong nhirng chuy&n di — vé chdn xwa va t&i nhirng
mién dat la, trong t6i m&i day 1én khao khat dwgc hi€u k§ hon vEé loai hoa
Ay. bi. Biét. Thay. Cam. Va hon ca yéu. 6 1a s gin bé. K& tir d6, bong
poppy da gin v&i cudc doi toi, 12 cdm hitng cho hang trim bitc v& hoa cia
toi. D61 v t6i, loai hoa &y can treong, manh mé va diing cam, khdng phai
chi vi cau chuyén gén v&i Thé chién M'4n thtt Nha't dd néi & trén. Ping gilra
canh dong poppy dé ménh mong, ban s€ hieu diéu t6i néi. Uyen chuyéen
theo chiéu gié ma khong bao gio nga guc, d6 1a poppy. Vwon 1én day kiéu
hanh, virg't 1€n trén ca nhirng d6ng Ida mi tro’ go'c ra, d6 ciing 1a poppy. Toi
chi yéu nhirng bong poppy dong ndi c¢6 than cd manh khanh va nhtrng cai
14 gai géc. Nhirng loai poppy khéc c6 than 1o cirng cap dwore chiam séc va
ban nhiéu trong céc ctra hang va veon wom & chau Au tdi déu khong thich.
Nhurng loai poppy California canh hoa hinh bat trong hao hao cic susi, hay
poppy oriental ¢6 nhuy 16n sim mau, diu dep ciing khong thu hit t6i bang
loai poppy dong ndi da gin bé sudt thoi tudi tré. Loai poppy Ay, khong khi
nio ban c6 th€ “bit” ching “nhdt” vao binh dwoc. Nhitng cdnh hoa s& rung
nhudm dd tirng budc chin ban cho t&i khi chi con lai ndm than gay gudc
trong tay ban ma th6i. Mot loai hoa yéu ty do dén d6 tha hy sinh than minh
chir khong cam chju 1am ki&p hoa cdm binh. Loai ngudi ching ta, lidu ¢
dwore nhw hoa? T6i hoc dwgc nhiéu diéu tir loai hoa aYy.

Cung v&i thoi gian, sy say ddm poppy chua khi nao réi bd tdi. Poppy
ludn can k& va dwa tdi t&i v&i bao thé gidi sic mau qua nhitng bikc tranh.
Gip lai poppy tring trén mot trién d¢6i hoang & thanh phd c& Ruedesheim
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bén bo’ séng Rhein nwdc Pirc, to6i nhw thdy lai ngwoi than 14u ngay di xa.
Roi nrdc mét khi tha'y cdi mau tring trong veo &y dung dwa trong ning
s&m he 6n d&i. Mau tring trong ngdy tho mo' mong clia mdt thoi con géi
da di xa tr bao gior? Tudi tré vo tw Iy, tudi tré nhu to gidy trang di di xa tr
bao gi¢r, d& gior ddy tré lai, nhin bong hoa & noi minh tirng say dim, bdng
thd’y qud b6i h'6i. Cam xuc dang trao khi t6i gap nhirng bong poppy vang
mong manh trén thao nguyén Mong Co. Chg’lng thé” nao hinh dung dwogrc co
ngay ¢ noi thdo nguyén xa la Yy, t6i lai gap dwoe “y trung nhan”. Nhirng
canh hoa vang nhat, mong manh nhu cdnh budm hé mét nhin Ling 1& dudi
bau troi ndng xanh ciia thao nguyén chau A. Poppy vang trén thao nguyén
Mong C& nhd bé hon & Au chau, khiém nhwdng va mém mai hon, nhung
khong h€ mat di vé kiéu hanh von cé cua loai poppy dong ndi. Khong the
dién ta cam xic khi thd’y nhirng cédnh poppy tim 14 lwdt trong hwong cd
basil trén canh d6ng hoang Serengeti & Tanzania. O mién cd hoang aYy,
nhirng than poppy cao lon khac thwong, veeot 1én trén nhirng cdc loai cd
khéc. Va diu vao thang bay khi t6i t&i chau Phi thi poppy tim da qua mua
hoa né, nhung d0ng cd 4y van gitr lai nhirng bong hoa cudi cung danh ting
t6i. LA mOt mau tim mo’ mang, van trong, vin méng, ma sao da diét la ky.
Vao mua hé thang sdu & nwd'c Nga, poppy dd cam nhw nhitng d6'm lira
lang 1€ d6n chao t6i bén birc trong ngan ndm tudi cda tu vién Valaam. Bao
thé" hé da di qua, bao bi€n dong nhw nhirng con séng trao dang hay am i
ngam sau noi long h'6 Ladoga Ién nhit chau Au nay, poppy c6 1a chitng
nhan? Mbi Tan bit gdp nhitng lodi hoa yéu thich, to6i luon dworc “nghe” k&
chuyén, ro6i bién thanh nguwdi k&€ chuyén. Tdi thA'y minh qui may méin khi
dwoc gap poppy ¢ nhiéu noi khac nhau nhw th€”. La hoa dwa t6i di, hay
nhitng hanh trinh cta t6i mang hoa t&i? Hay 1a nghé thuat da sip dit cho toi
nhirng cudc “gip go&” nhw vdy d€ tdi v€ loai hoa 4y? Khong riéng gi voi
poppy, bat ky loai hoa nao khéc ciing vay, néu khong “gap”, khdng “cadm”

A 29

va khong thA'm dim cd phan “h'on” 1an phAn “xac” cta ching, tdi khong

th€ vé&. Nhung t6i van thd’y nhirng hi€u biét ciia minh vé bong poppy con
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mdng 1dm. V& bao nhiéu tranh poppy toi van thay chwa di. Vin con dé
gid’c mo’ vé cudc gip g& voi bong poppy Himalaya, bong hoa thian thanh
mang mau xanh lor, chi moc & nhtrng dinh nui cao trén ddy Himalaya thudc
veong qudc Bhutan. Nghe néi cdi mau xanh ctia né rat dic biét, khac hin
nhtrng bong poppy cling ¢c6 mau xanh lo’ tai Anh. Mau xanh &y dwgc hinh
thanh to nhirng sic to Delphinidin(mot loai hoat chat chong oxy héa ty
nhién) k&t hop cling mdi trrong axit bén trong nhirng t€ bao cha ciy. Lai
thém mot bong hoa xanh ntra, day bi ah nhw bong hoa khong I'6 trong gid'c
mo’ tudi tho cda t6i, 1a dong lwc cho t6i budc tiép.

V&i toi, hoa poppy ludn la bi€u twong cua long kiéu hanh, caa y chi
khong khudt phuc trwéc thién nhién, treéc con ngwdi. Poppy tring cat
tiéng ménh mang bat ngit. Poppy dd chéi chang nhurr ning hé, mang theo
bao sinh lwc k€t tinh tr da't va nwore, tr gid va khong khi. Poppy vang kiéu
hanh veon minh trén than thaamg ding, reo vui cling van vt xung quanh.
Poppy tim mo mang. Poppy xanh than thanh. Nhirng canh d6ng hoa poppy
déo dai, udn lwon khéng bao gio' guc ngd. Va khi troi quang may tanh,
nhtrng bong hoa poppy ludén viron minh ki€u hanh day duyén dang dén anh
mat troi. Thang ndm, mua vé mudn noi. Mua ctia poppy!
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Nudc mdt cua niém vui

“Ndng niu mot bong hoa trong tay la ban da co cd thé gioi.”
Georgia O’ Keeffe
d‘/ gay con nhd, tdi thwong thd’y ba hay mua nhirng bong hoa d6 nhw
mam x6i v&i nhitng cdi canh nhd xiu nhw ngoéi sao, dwgc goi

trong 14 chudi cung v&i hoa ngoc lan vé bay trén ban tho. Ba goi d6 1a hoa
mau don. Sau ndy toi tha’y loai hoa ndy dworc trong rat nhiéu & mién Nam
nhwr mot loai cdy hang rao, cay trang tri sdn vwon, va dwoee goi 1a bong
trang. That 1a mdt sy khéc biét gitra tén goi va quan ni€ém vEé cing mot loai
hoa. Thé& nhung toi cling bi€t c6 mdt loai hoa khic ciing dwge goi 1a miu
don. M6t loai hoa khong trong dwore tai Viét Nam. Loai hoa ma t6i biét tdi,
1am quen, d€ r'di say mé trong sudt thoi gian & chau Au téi tn bay gid.

Paeonia, peony, hay miu don 1a loai hoa dwoc dit theo tén cua than y
Paeonl?!. Paconia 12 mdt trong nhitng lodi hoa ¢& xwa nhdt trong thé gidi
hoa, 1a mdt loai hoa dai dwoc con nguoi bit dau nuoi dwong tai Trung
Qud'c, cach day 4.000 nim. Ngay nay c¢6 khoang 33 loai mau don khac
nhau v&i nhiéu mau sic dwoce trong tai nhiéu quoc gia nhw Trung Qudc,
Nam Phi, Tay Ban Nha, Phdp, Pitc, Y, My, Nga, Nhit... Ngudi ta phan
biét hai dong miu don chinh 12 loai thAn mdc va loai bui. Ngay con & Dirc,
t0i da say mé v&i nhitng bui miu don dwoe trong 1an véi nhitng bui h'ong
leo doc theo con dwong tw trerong vé ky tic xa. Vao khodng cudi thang tw
d4u thang ndm, nhitng bui cdy trd bdng mau h'dng va tring, mui thom twoi
mat, thoang thodng. Nhirng bong miu don mang hinh ddng twa nhw bong
h'dng v&i nhiéu canh kép ¢6 riang cwa, nhwng 1on gdp ma’y Tdn hoa h'dong.
Hoa miu don yéu kiéu nho nhitng cdnh mdng udn cong &y, khong bong
nao gidng bong nao.

Twong truyén ring, sau khi dic chia Jesu bj déng dinh, nhitng giot
nedc méit khéc thwong Chida cta loai ngwdi di roi 1én nhitng cdnh hoa
h'dng, lam rung hé€t gai va bi€n loai hoa &y thanh hoa ctia ni€m vui, cia ty
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do va hanh phiic. Vi th&¢ miu don luén bung né vao dip L& Chda Théanh
Than Hién Xudng (50 ngay sau L& Phuc Sinh). Thién chia gido ciing coi
bdng hoa nay 1a bi€u twong ctiia dirc me Maria, toi tng nghe gidi thich nhw
thé” trong mdt nha the' & Dirc khi hdi vEé nhitng biec bich hoa ¢ bong mau
domn. Hoa miu don da 1a ngudn cdm hitng sdng tic cta ra't nhiéu danh hoa
the” ky the 19 nhw Manet, Renoir, Fantin-Latour, Bazille, Delacroix...
Ngwoi Trung Qudc thi lai cho ring bong hoa nay 12 bicu twong clia sy sung
tdc, cla sy céi 1ao hoan ddng, nho’ vao dic tinh chira dwoc nhiéu bénh cta
né. Ho thwong treo tranh mau don trong phong khéach hodc phong ngt, voi
hy vong loai hoa nay s€ mang lai mét cuéc song t6t dep hon nho y nghia
phong thuy cda né.

T6i da theo chan hoa miu don di khip noi. O khu phd ¢& Nam Kinh,
Trung Qudc, ngwoi ta trong mot vieon mau don 1dn ngay noi cong vao.
Vi t6i, nhitng bong hoa miu don & Trung Qudc mang déng vé khdc hin
hoa miu don chau Au. Nhung ciing ¢6 th€ cam nhdn cia toi da bj “déng
khung” b&i hinh twong hoa miu don trong nhitng birc tranh thily mac nén
toi tha'y chat A Péng rat r6. Nhitng canh hoa Ién mau h'ong dam ryc ro,
x&p 16p khd déu din, cling cong nhung khong méng 1im va dwdng nhw
thi€u di do 1a lwot, phong khodng cia mot loai hoa ting 1a hoa dai. Trong
khu veon 4y, nhitng bong miu don gidng nhw nhitng bong h'ong khong 19,
c6 mot vé dep riéng, nhung c6 1€ vé dep ay khdong danh cho t6i. Trong
nhitng khu veon & Uc vao mua xuin, nhitng bong miu don ciing tod
hwong thom ngit. Hoa miu don trong veon wom hay dwgce béan trong
nhitng ctra hang hoa & Sydney chii y&u 1a mau tring, h'6ng nhat, hong dam
hay dd tim. Nhitng béng hoa dwong kinh t&i gan 20cm & mién ban ciu
nam thd’y ryec r& ma van gan gii. Nhitng bong miu don vang kha hi€m hoi
ma toi ting thd'y & Ha Lan khong ¢é nhiéu canh nhw cédc loai chi em mau
khéac. Mau don vang c6 vé dep rdt mong manh, nhw cénh bwd'm, vira yéu
kiéu vira c6 vé gi d6 ra't nir tinh, diéu dang.

Chuyén di gan diy nhit dwa t6i t&i v&i nhitng bdong miu don dé va
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tring khong I'0 cta nwdc Nga & thanh phd Saint Petersburg. Trong nhitng
khu veon & cung dién mua he, cung dién cia nir hoang Katherina, bén
nhirng dai phun nwdc vang son hay vwon hoa mang phong cich Phap,
nhitng bong mau don dich thyc 12 ni hoang cda céc loai hoa: 10ng 13y va
d4y kiéu hanh. Tré vé Viét Nam, lai ¢6 nhitng bong miu don Nam Phi
nhdp khau chao dén to6i. Mla miu domn ndm nao tdi cling phdi ¢6 nhing
bdng hoa &Yy, du trong thé& gidi c¢d hoa ctia thién nhién t6i luén danh sy wu i
cho nhtrng loai hoa dai. Chzamg hi€u sao lai th€’, nhwng ciing ra't ty nhién, da
lu6n 1a nhw the". C6 the vi s “thiét thoi” 1am chiing ddng yéu trong mét toi.
C6 th€ vi vé dep hoang da ludn cudn hiit t6i trwdre tién. VAy nén tinh yéu t6i
danh cho bong hoa 1ong 14y cao sang mang tén mau don khong gi6éng nhw
voi bong poppy.

Trong mdt khéa hoc cim hoa & Pirc, téi da gdp lai miu don, va da “yéu
lai tr dAu” nhitng bong hoa thom tron Ay. Tdi nhan ra rang, minh da sai
IAm biét bao khi gidn méc “sang chanh” cho mot loai hoa. CAm nhin Ay
xud't phat tw 167 suy nghi ddy dinh ki€n cta t6i. Khi nhin nhirng céanh hoa
10ng 14y Ay k&t hop v&i nhitng canh thwong xuin, véi nhitng loai ¢6 dai, 14
bac, v&i gd, véi thay tinh... t6i mdi nhin ra stirc sdng manh liét ctia ching,
vé quyén ril ngot ngao ma khong xa céch cta ching. Giong nhw ban song
trén doi, c phai ¢c6 mdt mdi treong hay mot thie thach nao d6, ban mai
bung hét sinh lyc. Strc s6ng ludn tiém an trong mdi ching ta, nhw vé dep
manh mé va vé quyén rii kia da luén nim sin trong nhitng cdnh hoa mong
manh 2y, chi 1a ta ¢4 y thirc va khoi goi 1én dwoc hay khong ma thoi.

T6i yéu miu don vi sy miu thuln trong vé dep clia ching, quyén rii
nhung khong y&u dudi, kiéu ky ma van gan gilii. Cling v&i nidm théng, toi
khong ngac nhién nira khi nhirng cdnh mau don — gidng nhw bao loai hoa
da d€lai dd'u 4n sdu dam trong toi — lai dan tdi di trén nhing hanh trinh cla
hoa. Bing vin chwong qua nhitng bai viét. Bing mau sic qua nhirng birc
tranh toi v&. Va bing nhitng b6 miu don t6i hay cdm ting cho ban be va
tdng cho minh. Loai hoa ddc biét aYy, cing gidng nhw hoa loa ken Ha Noi,
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c6 kha nédng thay doi khong gian. Ching khong chi 1am bung sdng cin nha,
ma ching con thoi vao ta mot ludng sinh khi méi. Nang niu nhirng bdng
mau don trong tay nhw nang niu nhirng giot nwdc mat mang grong miit ciia
mua xuan.

Nhirng bong hoa nhap khau tir Nam Phi 12 nhirng bong mau don dau
tién toi ¢ trong mua hoa nim nay tai Sai Gon. B6 hoa cim ting ban tdi 1a
mot sy két hop trong mot phit ngiu hirng ¢6 tinh todn. Mot bong hoa mau
don duy nhdt mau phon phdt h'ong, mém mai khoe canh trong dnh tim cia
nhirng béng ky 1an (Liatris/Prachtscharten) cing cdp. Xen k& lam nén la
nhitng 14 hong 16c v&i di sic do xanh, vang, h'ong, dd, hdi tr b rao. Va
day d6, nhirng bong sao tim, du da khod vin khong tan, Iam b6 hoa tréd nén
that mém ma vin khéng mat di sy twoi tin. Mot sy két hop gitta A — Au
trong s lwa chon hoa 14. Cdi kiéu ky, 10ng 13y dén cao xa ciia mau don da
khong con nita. Chen gitra hoa 14 dong ndi mién nhiét d&i, mau don da tré
vé didng voi ban chi't clia mot bong hoa dai. Téi thich y twdng &Yy, thich
dwoc thdy nhirng bi€n doi huyén ao cda sy vat khi ching dwgc dit trong
mot boi canh khac, trong nhirng sy két hop khdng theo 167 thong thwong.
D6 ciing 1a cach to6i chyp nhirtng birc anh, hay vé nhitng birc tranh trtru
twong. TOi da vé rd't nhiéu tranh miu don theo cdch 'y, cach ma loai hoa
mau don dwa toi di.

R2ITHay thude cia cdc vi than trong théan thoai Hy Lap. (BTV)
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Nhitng ngay xua long ldy

“Qud khir chiwa bao gio chét. Thdm chi no con chwa tieng tréi qua.”
William Faulkner
@ 6 mot loai hoa mang cdi tén goi thit my miéu trong mét toi: cAm td
cau (Hydrangea, Hortensia). Moi khi nhin thdy loai hoa 'y, nhitng
chuyén di lai tia vé trong tdi nhw chiing chwa tirng trdi vao qua khir. Nhirng
birc hinh tdi chyp loai ti cdu xanh, h'dng va tim hoang dai trong khu ring &
Oregon 3] ludn goi nhé vé khong khi twoi méi nhitng ngay dau thu & My.

Nhitng bong ti cAu xanh dwoc trong khip céc con phd” & DPa Lat 1a
nhtrng nd't nhac mau trén bai ca ph6 ndi mai ngan nga. Nhirng bong ti cau
Nam Phi mang sic mau ky la clia ¢ da tda ra mui thd hoang va cd ngiit
ngan Phi chiu. Td cAu trén bdn ddo Crimea thudc Nga qud d6i xinh twori,
yéu kiéu va nhd nhén trong sic héng mon mén. Nhitng bong ti cau Ha
Lan khong 16 c6 hoa sic xanh tim, ngay ca khi héo kho van gitt cho minh
mot hinh hai nguyén ven va sy chuyén sic tuyét voi trong thoi gian rat dai
trede khi vinh vién héa nau gia cdi. Loai hoa vieong gid &y tir chdn hoang
buwdc vao nhirng khu viron ctia hoang gia Nhat Ban, va tw d6 téa di mudn
noi. Trén 70 lodi ti cAu v&i nhitng mau sic va hoa sic vo cuing phong phi
mang cdi tén Hydrangea bét nguén tir ti€ng Hy Lap: “hydor” c¢é nghia 1a
nwdc va “angos” nghia la cdi binh.

Nhirng bong hoa td cau tdi mua tai mot ctra hang hoa & Sai Gon nhw
mot co’ duyén, danh thirc gid’c mo’ thoi tho bé vé mot thé” gidi hoa voi cam
td cau, t& dinh hwong, odi hwong... cing nhirng hoang t&, cong chia va
nhirng thién thén ti hon trong th& gidi cd tich ctia Andersen. Nhitng bdng
hoa d3 cho tdi v& mot bo tranh mang t&n Chuyén ngay xwa. Bit dau vdi bire
tranh poppy do, tdi trdi dat hai nam lién trong th& gidi cac loai hoa cua
nhirng mién da't la, chim trong nhitng chuyén di tréi Au, My ciing poppy,
man dinh hong, miu don va ti ciu. T6i da vé nhitng birc tranh day hoai
niém. Mudn tim lai minh trong khong gian xwa cii, trong hinh hai cda
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nhitng loai hoa phiéu diéu, d&€ nhé vé phit gidy tdi-clia-ngay-xwa hing
mong mdi Vé hdm nay. Tdi di v& nhitng 1&'p nén nhw chiéc I'6ng sit vang
son gia tao, v€ nhirng con gié cdm nin di ngang doi hoa va bao t& thdm sau
xuyén qua doi ngwoi. Bao nhiéu dé, ¢é da cho t6i tha'u hi€u vé doi nguoi,
doi hoa? Toi khong biét. Chi biét rang, trong nhitng con dau cta hoa khi
tan, cia 14 khi roi nhw nhitng budt gid toi gdp phdi trén doi, tdi van thay
sdc mau thién nhién ryc ré. Ctru cdnh clia tdi vaAn ludn 13 ngdn ngir tuyét
diéu ctia hoa. Tdi di hy vong rang, mot ngiy nio d6, nhitng bong hoa ti
Cau ti v&, s& dan nhirng nguw¢i khéc cuing di trén hanh trinh ma loai hoa 4y
da tng dwa toi di.

Ngay 4y tai mot ving ndi phia Nam nuée Pic ¢ mot treong hoc nim
trong khu ring, cach thanh phd” Muy-nich khoang 30 cdy s&. Nhitng ngay
heé va thu cudi tuan, cac hoc vién thwong dap xe di thidm thd trong ving.
Nhirng chuyén dap xe &y ludn la nhieng trdi nghi€m thud vi, khong khi nao
giong nhau. Liic thi 1a di cim trai bén h'6 nwéc ndm siu trong ring, khi thi
la hang gio’ quang xe d6 va 16i bo trén nhing d6i thdng, hay dap xe qua
nhirng ngoi lang, nhirng khu veon tdo, vieon 1€ dé mau trai chin. Trong mot
ngay nhw th€’, loai hoa td cau di mai & lai trong t6i. Buoi chiéu hom &y
xudng ra't nhanh trén con dwong t6i dap xe tré vé treong. Man dém budng
xudng cung khi lanh khi t6i t&i khu lang &y. Cé mot mui hwong gi d6 rat la
ctr 1an qua't theo nhirng vong quay cta banh xe. L'an theo cdi mui d96, toi toi
khu veon c6 moét ngdi nha nhd. Anh dén vang nhe hét ra tr manh vwon
tred’c nha cho thdy nhirng béng hoa hinh ciu lon héo kho dang dip diu
trong gié. C4i mui hing hiing, gy gay, hoang dai ma vd cliing dé chiju toat
ra tr d6. Gidng nhw mii trdi ca chua xanh, mii cia qua ming toi 1an mui
bun da't trong manh vieon nhd xiu bén nhanh séng Té Lich cta tdi. Mui hoa
td cAu! Vo so canh hoa nhw nhitng mét 14 x&p ch'ong 1én nhau, chd thim
chd sdng, khi mi't nedc da tré nén mong manh nhw to lya.

Td cau la loai hoa d6i mau lién tuc trong su6t mot dovi hoa, tiy theo do
chua ctia dat, nwdc, khong khi va khi hiu. Loai hoa v6n mot thoi 1a bi€u
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teong cia hoang gia, quyén quy va cao sang nay hay dwoc két trong nhirng
b6 hoa ¢d diu vi sy chuyén sic tuyét voi trén mdi déa hoa. Toi da bao Tan
ngan ngo’ khi thd’y nhirng bé hoa c¢6 diu &y. Khong la ngwoi hay do twdng
hay mong mo, ma t6i ciing di tirng mong dwoc thA'y minh trong nhitng sic
mau ngot ngao diu dang &y. MOt mau xanh thit nhe, lan sang mau hong
cling that nhe. R6i tring. Céi tring trong tinh khiét nhw lan da trinh ni,
khong gi ¢6 thé xinh dep hon, khong gi ¢é the mém mai va yéu kiéu hon.
Ciing ¢6 khi td cAu ryc r& trong sic tim, sic hong. Hrong clia ning, khi
clia trovi va vi clia dat mang t&i cho ti cAu s chuyén sic lic méi né ciing
nhw khi héo tan. O chau Au, vor ch'dng con tdng hoa td cau cho nhau sau
bdn nam chung s6ng, vi hoa mang y nghia cta sy bi€t o'n va chan thanh.

Nhirng bong hoa chi né vao muia h¢ — thu, khi né thwong khong ¢6 mui,
sao khi kho héo lai tda hwong? That ky la 14 khi vo nhitng mét 14 — hoa kho
Ay trong tay, d& cdi hwong hing hic bao quanh minh, t6i bdng da diét nhé
veé tuoi tho noi qué nha. Hrong ti cau van vweong trén nhitng ngén tay
ngay hdm nay c6 gi giéng s¢i to hong quan quyt trong veon nha ndm xwa?
Hwong ti cau kho sao gidng qua mui hang rao 0 ro, cic tan sau con mua
phun. Khi trori ddu thu x& 6n d&i sao gidng qua nhirng troi dém he day sao
toi di day chir cho tré trong ngdi lang & ngoai 6. Bong con 1én ndi nhé
tiéng con tring ra rich va 4nh mét ai ling ting sau ring rao ging. Hwong td
cau dua toi di dau? Toi dang di hay to1 dang ve?

Nhirng giai di€u du dwong cia ban Traumerei (Gid'c mong) dém &y hoa
cung mii td cAu khd hoang dai phii 1&én t6i mot ndi khic khodi khong thé
goi tén. K& tir d6 nhirng &m thanh dju dang cia Schumann va hwong ti ciu
kho hoang dai da mai & lai trong t6i nhw mot gid’c mong vé mua. K€ tw do,
td cau ludn theo t6i, va toi cling theo ti cdu vé moi noi chén ting 1a qué
hwong chia loai hoa ay. PE€ ky rc vé nhirng ngay xwa yéu dau dwgc vinh
vién & lai trong ddng hinh nhing bong ti ciu 1ong 14y t6i v&. Va td CAu lai
k€ ti€p nhirng cau chuyén ctia hdm nay.
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3106t tiéu bang ciia My ndm & ving Tay Béc Thdi Binh Dwong. (BTV)
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Pi tim bong hoa tuyét

Lang thang trong may
Di tim bong hoa tuyét
Hoa dau ch&”ng thay
Chi thdy mady
Mot mau trdng, trdng xéa
Lang thang trong mo,
Di tim no’i vo dinh
Vo dinh ddu chéng thdy
Chi thdy dém
Mot mau den tham tham
Hoa tuyét va may trdng
Vo dinh va dém den
Bay toiva o lai
Noi biec tranh
Hon em.
(6 6i tinh diy sau gid’c ngh vui. P'ong h'6 chi 11 gio trra. Vay la sau
chuyén di mét nhoc tir phwong Béc vé phwong Nam v&i vai Tan
doi tau va 16i bd hon 30 phidt dwong rieng trong bong t6i téi da ngd mé mét
hon 10 ti€ng dong h'6. Cin nha gb chim trong tinh ling, cd khu rirng chim
trong tinh ling. Phiit dAu m& mét, t6i khdng biét minh dang & dau. Chuyén
cong tac khong dwgre sudn sé nhw mong doi, nhung d6 khdng phai 1a 1y do
chinh ctia chuyén di ngiu hirng va't va nay. Toi nh¢ lai, minh da chon mot
hanh trinh xa nha't, va't va nhat, vé noi héo lanh nhat ctia ving nui phia
Pong Nam Au chiu nay, mot cach vo ¥ thitc. Nhw sy hanh ha chinh ban
than trong mot cudc chay trdn khoi thye tai ma t6i khong mudn d6i mat. bi
d€ dwoec nglt & noi xa la. Bi d€ quén va vt hét nhirng gi dang mudn lam
nd tung dau, cong viéc, gia dinh, nhitng m&i quan hé, nhitng dan vit ty dm,
nhirng ganh niang ngwoi khac cha't 1én minh...
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Mot ngwoi binh thwong cd can nhiéu 1y do dén thé d€ 1én dwong
khong? Gior ddy, khi dang nam nhin trn tran 1én mai nha gd ¢ nhirng vong
thong da dan kho cia mua déng dang qua, t6i m&i y thirc dwore nhirng diéu
d6. Chir cach diy vai ngay, tdi da gan nhw xing ¢6 Ién v&i ¢ ban than
ngoai qudc, ciling 13 dong nghiép, khi cd &y néi ring “gikt moi thi trong
long chg'lng gidi quy€t dwge gi. Cau can mdt ky nghi. Mot minh! . Va t6i da
& ddy sau mot ngdy rong rd, mot dém trin troc, vAn nguyén tAm trang nio
né day hoang mang.

Nhirng ngwoi chil nha, ban ctia nguoi dong nghiép va la ngwoi canh gite
khu rieng nay da lo moi th rat chu ddo trede khi ho roi nha. Lo swdi ddy
cui va thire 4n sin trong ta lanh. Sau khi #n qud’y qud dia muesli (ngii c6c
tron stra), tdi khodc chi€c khan va bwdc ra hién nha. Ngbi nha cia ki€m 1am
ndm don doc gitra khu ring. Noi tdi xudng xe buyt d@m qua 12 mot thj train
nhd cach day hon nira ti€ng di bd. Hoan toan phiu hop véi viée “di tron”
cta toi, khong c¢6 nguoi cang tdt. Thang ba & thanh phd t6i vira roi di,
tuyét tan Iép nhép dwdi chian. Nhung & diy trong khu rirng ndy, tuyét van
con pha day trén dwong va bam nhiéu trén nhirng canh thong. Sao nguwoi
ban lai néi v&i téi mua xuan dang dén?

Di ra di vao mai cling chan, t6i quyét dinh mic &m va theo con dwong
tuyé&t di sdu vao rirng. Cim cii di t&i nira ti€ng dong h'd khong mot Tan
nhin ngé xung quanh, t6i thd'y ngwoi nong birng. Khong bi€t c¢6 phai céi
nong bén trong lam td1 quén, hay cdi lanh bén ngoai lam t61 diu lai, ma ty
nhién thd'y ddu minh trong rong. Khong con nhitng ma trdn suy nghi,
khong con nhirng hinh anh tdm t&i, nhwng ciing khong cé niém vui, ni€ém
hirng kh&i nao hay thdm chi 1a méi lo s¢ nao d6 trede khu rieng xa la. BPon
gian chi la trdng rdng. T6i quay vé. Ngi. An. Lai ngi. Chuyén trd chiéu 18
v&oi nhirng ngwoi chil nha than thién. Téi khong bi€t minh mudn gi va phai
lam gi v&i chinh minh.

Vai ngay sau d6, dwong nhw nhirng ngwoi ki€m 1am cling nhin thay
diéu gi d6 khong On & t6i. R6i mot ngay, Karl, ngwoi 1on tubi va cao 1om
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nha't trong s& ho, néi vi toi: “Pi, hdm nay t6i s€ cho ¢6 thdy mua xuan”.
G4n nhur mién cwong, t6i midc Am va liu riu buwdc theo nhitng buwdc chin
thoiin thodt clia Karl vao rirng. Pi mii, di mai. Hai ti€ng dong hd trdi qua,
t0i gAn nhw mét 1 du troi cling khong con lanh nira. Tuyét van con, nhung
dwong nhw da c6 sy bi€n doi nao d6 da xay ra noi diy trong nhirng ngay toi
chi 4n va ngt. Karl vin thodn thodt bwdc, khong hé c6 dd'u hiéu dung lai.
Ching toi ra khoi cdnh rirng va mot khodng d'6i trdng hién ra trong ning
som. Phia bén kia hién 1én thap chuéng ciia mét nha tho' nhd, hinh nhw ¢6
mot ngdi lang bén ay. Trén khoang d6i trong ménh mong, tuy€t chi con lac
ddc trng méang. Theo céi vay tay caa Karl, tdi qiy gdi xudng bén anh. Mot
vat hoa tring mudt nhd xiu treo minh trén nhitng canh xanh manh khanh
gan nhr sit mat tuy€t. Hoa chudng tuy€t (Snowdrops, Schneefloeckchen,
Galanthus), c6 nguoi con goi 12 béng giot tuyét. Oi, loai hoa cta nhitng
mula xuin sinh vién t6i hing mé d&m. Ba cdnh hoa thudn dai tring tinh tira
nhw chi€c chuéng nhd xiu 6m 18y cdi nhuy nhi mam xanh non & gitra. Ba
bao lau roi toi da khong thd’y mua xuan trong hinh hai ay? Pa bao lau roi
t0i quén ma't thoi sinh vién vo tw Iy, hdo hirc di tim tong cdi chudéng tim,
tring nhd 1&n tir tuyé&t bdo hiéu xuan vé trén nhitng cdnh dong, canh rirng &
noi da tirng gdn b6? Bong chudng tuy&t da ra khoi khi ky e trong toi chi
con chira nhitng ma tran khong 167 thoat, thé’ nén mua xuén cling da gia tw
t6i. Bao lau roi? Bdng nhién nhitng giot nwéc mét cit thé roi. Roi trén
tuy€t, trén hoa, trén cdi can cd xanh non cia bong hoa xuyén tuy€t. Karl 6m
18y bo’ vai t6i. Im lang. C6 cai gi d6 da vo ra, tan chdy. Bao nam r'6i toi da
khong th€ khéc? Nhitng giot nwdc mit hdm nay roi mang hinh bong hoa
tuy&t. Tan ra trong tuy&t. Pau 1dm! Nhung ciing ngot ngio 14m. Ning sém
chi€u Ién nhirng bong tuy€t dang tan trén nhirng canh thong va lam tr6i di
nhtrng mang tuy€t trén d6i. Noi 8y, khdng chi ¢é nhirng bong chudng tuyét
tring, ma con c6 cid nhitng bong chudng tuyét tim va nghé tiy vang
(crocus) 1ap 16.

Nhitng ngay sau d6, Karl lai din t0i di sdu vao ring. Ca mot the gidi
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hoan toan khic mé ra trwéc méit. Anh chi cho toi thd'y vo van nhitng vat
hoa chudng tim va tring dang xuyén qua 1&p tuyét ngdy mdt nhiéu hon.
Khi tuy€t da tan hét, thi noi d6 khong chi ¢c6 nhirng loai hoa t6i da biét.
L4n dau tién t6i nhin thdy nhtng bong sao xanh (Asparagaceae/Scilla)
thudc ho mang tay, moc thanh thAim dwdi nhirng gé'c cdy. Mau xanh lo’ ludén
dic sic va hi&m hoi trong thé gi¢i hoa cd dd gy an twong rat manh véi
toi. Nhirng bong mao lrong hoa vang (Eranthis Hyemalis/ Winter Aconite)
nhd xiu cdnh tron, toi ciing TAn dAu nhin tha’y. Nhitng sic mau hoa nhw liéu
thud'c nhiém mau cubn tdéi di vao th& gidi cha tw nhién, khong ma tran,
khong din vit, khong ganh niing... tdi thA'y minh tr do nhw cdnh bud'm bay
trong khu rirng c0 tich. Karl chi cho t6i cach phan biét cac loai hoa chudng
tuyé&t trong 18 loai ma anh biét. T6i nghe ma biét 1a anh c& ging ciing chi
vo6 ich thoi, t6i lam sao nhd n6i. Nhwng sw tich hoa chudng tuyét thi da &
lai trong t6i nhw mét diéu than ky. Cau chuyén ciing ly gidi tai sao nhirng
bdng hoa chudng tuyét hay moc trong nhirng khu virc gan nha tho.

Chuyén k& rang, tuyét 1a vat cudi cung Pitc Chida Troi tao ra khi sang
tao th& gidi. Khi &y tuy€&t con chwa c¢6 mau. Tuyét di tir hoa nay sang hoa
khac d€ xin cho minh m6t mau do. Hét thay cac loai hoa déu tw chdi, cho
t&i khi hoa chudng tring dong long trao mau 4o clia minh cho tuyét. K& t
d6 tuyét mang mau tring va hoa chudng Ia loai hoa duy nhat dwoc phép
xuyén tuy&t né hoa mdi khi tuyét tan chdy. Toi da cdm thad’y rat xic dong
khi nghe cau chuyén ay. N6 go¢i cho t6i nhiéu suy nghi khong chi vé th¢
gi¢i cd tich hay thé gi¢i ctia hoa. Va hon thé nira, nhitng diéu ding sau ciu
chuyén 4y dwong nhw da roi mot ludng sang nao d6 1én tdi. Nhwng ti van
khong th€ nh¢ ndi tén cta biét bao loai ciy ring va nhirng loai hwou nai
ma Karl dang bao vé&. C6 mot buoi sang, tdi da gidp anh rira vét thwong cho
mot con nai bi gy chan. Anh cwoi khi thd’y t6i 16ng ngéng. Con t6i thi doc
dwoc ndi x6t xa trong 4nh mét khi anh 1Am nhitng viéc 4y mot cich khéo
1éo. Anh cwoi khi thay toi kinh ngac vi sy hi€u biét ciia anh vé dong thuc
vat ciia minh: “Viéc cta t6i ma. Khong hieu quy ludt cda thién nhién, lam
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sao song cung thién nhién?”.

Nhirng ngay trong rung troi qua that nhanh. Khi t6i gia tw Karl va nhitng
ngwoi ki€m 1am, 1én xe buyt vé thanh phd” d€ kip chuyén bay tré& vé nha,
khu roeng da hoan toan budc vao mua xuin. Va khong chi ¢6 khu rung.
Trong cudn s ghi chép nhd cida tdi, bén bai tho' vE hoa tuy€t c6 mot bong
hoa chudng tuyét tring ép kho ma Karl di cho phép tdi dwoc 147y tir khu
rirng 4y nhr mot ngoai 1€. Bai thor, bdng hoa chubng tuy€t, va nhirng ngay
miia xuén &y da mai mai & lai trong cudc doi toi.
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Tim em trén dao Valaam

Tang nhirng ngwoi ban ting hoc & Nga cua toi:

“Khi tir dinh hwong trdng lai né hoa

Anh sé hdt tang em bdn tinh ca dep nhat

Madi mdi trwoc em anh quy goi

Uobng cing em hwong hoa tring ngot ngao.”

(Lo bai hat caa Franz Doelles)

T6i dé€n Nga theo 1o ri ré cha c¢d ban ting du hoc tai Crimea. Nhirng
hinh anh ban &y chup bén hoa & d6 va cau néi don gidn “Mua he hoa no
day”, da khoi 1én hirng khéi xach ba 16 1én dwong, du t6i vira trd vE tie mot
chuyén di kha dai ngay tv Nam My. Chuyén du thuyén doc theo dong
Volga huyén thoai, ngang qua nhirng ngdi lang, nhirng thi trdn nhd binh
yén nhw trong mién c0 tich. Rung thong xanh soi bong bén nhirng h'd nuwdc
trong veo, bach dwong tring lao xao trong gi6, hoa va cd, dong qué va thap
chudng nha the,, nwdc Nga mua he¢ trong tréo va hon nhién d€n nao long.
Tau cip bén bén nha tho nhd dwoc cho 1a ¢6 xwa nhat trén quan dao
Valaam ndm phia TAy Béc h'6 Ladoga, Io'n nhat chau Au. Ngay 1p tic toi
bi mOt mau tim diy mé hodc cudn di. Bén hang rao gd 1a mot ring ti dinh
hrong (Syringa, Lilac) dang rung rinh trong ning. Mua t& dinh hwong da
qua ca hai thang r'6i, vdy ma & day nhitng bong hoa tim mdi bit dau né va
con rd't nhiéu ny. Loi chao cia ddo Valaam danh cho 1 khach hém nay
mang mau tim ngot ngao cia mdt mia xuan d&€n mudn.

Nhin loai hoa A’y 12 t6i lai thd’y minh chim trong niém thwong ndi nhé,
diu dang khong sao ta ndi. T6i lai thA'y minh trong nhitng cdm xiic quéd doi
ngot ngao ciia tudi thanh xuin. Mot diéu la ling 12 loai hoa Ay da gin bo
voi tudi tré cta bi€t bao nguoi & nhiéu qudc gia, chir khdng chi voi riéng
toi. Tw ky trc cta céac ban t6i, nhirng sinh vién Viét & Nga ndm nao, dé€n ntr
sT Jane Austen, nha tho’ Ilya Ehrenburg cing T¢ dinh hwong téa hwong cho
mua ha, ngwoe vé truyén ¢0 tich cia Andersen t6i mé mai doc thoi tho bé.
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Truyén k€ vé Ba chia Hoa ngu trong bui tir dinh hwong, mang lai stec sdng
va niém tin cho cdu bé trén girong bénh.

Ban k€ vé loai hoa t& dinh hwong Nga hay tro hoa vao cudi xuan dau
he. Thyc ra gidng hoa nay c6 tén goi dinh hwong, nhwng vi thwong gap
nha't 1a hoa tim, nén thanh tén t& dinh hwong trong ti€ng Viét. Hoa mau tim
va tring 12 phd bién nha't trong 600 loai t dinh hwong trén the” gidi, dwoe
thudn hoéa twr loai dinh hwong hoang xud't xir tir ban ddo Balkan va mot
phan chiu A. Puoc dwra vao chiu Au trong phd bién cach ddy 400 nim, ti
dinh hwong phtt hop v&i nhiéu khu vie khi hdu va cling khong c¢an chiam
s6c nhi€u. Pugc wu thich nha't 1a loai t&¢ dinh hwong Nhat, Hungari va Ba
Tuw. Mdi loai ti¢ dinh hreong lai khdc nhau mot chiit & hinh ddng bong, chiim
va 14, nhwng nhirng chum hoa thi d€u hinh thanh t nhirng bdng hoa nhd
bdn canh, khi thi tron, Iuc lai dai. O doi loai tir dinh hwong, chum hoa ay 1a
tAp hop clia ca sic h'ong 14n tim va ca tring.

V&i riéng t6i, loai hoa 4y ludn 12 nhitng sic mau mém mai non to' nha't
trén doi: h'ong, tim, trdng nga, xanh troi, tat c déu nhat phon phdt. Mot b
hoa t& dinh hvong di mau nhw vay khong khi nao ryc ro’, ma mang mot vé
dep rat diu dang, thanh thién. C4i dju dang &y toat ra tir hoa sic cia ting
canh hoa va cd chum hoa. Nhitng sic mau t& dinh hwong vi thé” da tré
thanh mot khdi niém vé mau trong ngdn ngit Pirc, da't nwde toi hing gén b
— Séc mau t dinh hwong (Fliederfarben). Chi caAn nghe tir 'y thoi, 1a cd
mot khung troi diu ém, trong lanh nhw dnh ban mai, ngot thom nhw mui
téc, mlli moi con gdi dd mé ra tredc mit.

Con duong mon xuyén rirng dwa tdi t&i mot cAy cAu gd bic qua dong
sudi nhd, noi nhitng bui ti dinh hwong dang né hoa tring x6a. Nhim mit
lai, nghe hwong va Tan theo gid, d€ roi lot vao khu veon ¢ mot nha
nguyén nhd gd tring va thip chudng xanh gitta mot troi hoa cd. Nhitng
chiim hoa tring mudt vron t&i troi cao trén ddo Valaam hom nay, duwra toi
lang dang bay trong giai di€u yéu thwong mwot ma cua bd phim Khi ti
dinh hrrong tring lai né hoa tir nhitng nim 50 ctia the kY trirgc. BO phim c6
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siéu sao Romy Schneider trong vai dién dau doi clia cd.

“Mua xudn, 6i mua xudn, ai ma khong yéu em

Mua xudn, 6i mua xudn, hanh phiic trao dang, anh cho em.”

Loi bai hat trong phim

C6 mo6t muia xuan no & mot thi tradn nhé mién Nam nwdc Dire, t6i cling
phiéu lang trong mién tir dinh hwong ngip tran hwong sic mo' mo, thue
thirec nhw hdm nay. T6i khdng con nh¢ tén noii &y, nhung lai nhé ra't ro dam
redc N hoang Hoa trén con dwong dd xuyén qua quang trwong Chg &
trung tAm thi trdAn. Ngay cudi xuan dau he, nguoi ta t& chire mot 1€ hdi nhd
don mua vé theo phong tuc & ving qué ay. Chi€c xe bo kéo dwoc trang
hoang bing nhitng canh thdng, nhitng bé 14 xanh va chim hoa t& dinh
hrong mudn sic ma nhe nhang. Trén xe, gita d6ng rom ra, nong san,
nhirng b6 Ida mi, gid trdi cAy nhiéu mau sic va nhirng trdi bi ngdé khong 10,
12 mdt thidu nit - nang tién hoa - vdy tring tinh khdi mang trén dau vong
nguyét qué két tir 14 thwdng xuin c¢6 dinh nhitng déa t& dinh hwrong tring.
Nhitng chim hoa &y da lu6n la bi€u tweng cta sy khdi dau méi, khong chi
clia da't troi, ma con cia long ngudi. Trong giai diéu réo rit tir ciy sdo gb
t dinh hwong, nhitng canh hoa tung bay ngdp tran con dwong da va dam
rede hoa trdi. Tim, h'dng, tring, xanh. Ngudi Piec néi rang, céi tén Syringa
clia hoa tit dinh hwong bit nguén tir tieng Hy Lap “syrinks”, nghia 12 thdi.
Da nghe giai diéu chia loai sdo tr gd ciy t& dinh hwong, s€ mai nho.

To1 cling khong quén cau chuyén than thoai Hy Lap vé nang tién xinh
dep mang tén Syrinx, chay ch6n tinh yéu cudng nhiét ctia vi thdn Ruwng va
dwoc N than Artemis héa thanh bui t&¢ dinh hwong. Twong truyén hwong
thom trinh ni* cia nang da thAm vao ting x& g0, tirng canh hoa va t& dinh
hwong mang bi€u twong 1a loai hoa tinh yéu tw d6. Cling nhw nguoi dan
trén ban dao Balkan, qué hwong cia ti dinh hwong, ti ludn tin ring hwong
thom cida loai hoa &y c6 strc mé hodc cua tién nt. Ai da tng gdp, sé khong
thé’ quén. Khong ngao ngat ddy hoang dai nhw Lavender, khong n'dng nan,
kiéu sa nhw hwong hoa h'ong hay miu don, mui thom cta t& dinh hwong
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ndng nan ma dju dang rat khé dinh nghia. Mui hwong &y di vao tung t&
bao khtru gidc, thA'm sdu vao co the, 1am diu di nhirng ndi dau trong qua
khtr va hién tai, lam day 1én mot sy phan chdn dén la ky. La sy phan khich
ctia van vat mdi khi xuan vé? La sy cya minh cta ch6i non khi hé mét?
Hay sy trinh tring va ngot ngdo cta Tién gidi da khién chim hoa 4y héa
mua xuan?

T6i kK€ mat bén nhirng dda hoa, chim trong mui hwong théan tién cta tuoi
ddi muoi trinh tréng. Nhitng canh hoa tring tron mon man trén ma mét nhuw
lua, vung dai nhw 1o yéu dau, goii cho t6i mong wdc vé mot chuyén di toi
thung liing t dinh hwong huyén thoai bén séng Ibar & Montenegro. Hoang
hau Helena von Anjou clia x(t Serbia nim xwa ciing vi mé dim bong ti
dinh hwong, da tao nén thung liing t& dinh hwong 8y. D€ gan 1.000 nam da
trOi qua, ngay nay thung liing hoa bén bo song &y van ludn 12 biu twong
clia mot tinh yéu vinh ciru, mang vé dep vinh hing ctia vi hoang hiu dep
nha't moi thoi dai, thudc dé& ché Trung ¢6 vang son da qua.

Toi tin ring & dau d6, toi s& tim thay bong tir dinh hwong nim cénh.
Gi6ng nhw truyén thuy€t veé loai c6 bon la cyc ky hi€m hoi, ai thdy dwoc
bong tir dinh hwrong nim c4nh ngudi Ay s& gidp nhidéu may mén. V&i toi thi
nhirng chuyén di di 1a diéu may mén. Puoc theo ddu chan hoa, d6 12 niém
hanh phic cida t6i. Nhwng t&¢ dinh hwong nadm céanh s€ 1a niém hanh phiic, 1a
diéu may mén ma loai hoa Tién gi&i 4y mang lai cho noi n6 sinh ra. Nudc
Ptrc cia ngay hdm qua, nwdc Nga h6m nay, Montenegro ngay mai hay Viét
Nam cua ngay t6i tr& vE, noi dau s€ ¢6 em, ti dinh hwong ndm canh cua
t01?
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Ndi ta thuoc vé

“Nhw nhitng bong hoa dai, hday bwng no ¢ nhitng noi khong ai nghi

ban co the’”
Lorde
é & 1a ra't khdng cong bang néu nhrr cudn sich nay khong c6 it nhat
mot bai vi€t vé 14, nhat la 14 thu, nhirng loai hoa va cé dai, nhing
sinh vat tuyét vori trong hoang da da khong it Ian dan 161 dwa dwong cho
toi. Hoa dai va 14 thu da mang t6i t&i v&i nhirng hanh trinh ba't tin cla thién
nhién, nhw loi bai hat cia nhac si, ca si ngwoi My, Tom Pretty: “Ban thudc
veé th& gidi hoa dai. Ban thudc vé con thuyén dang ra khoi. Ban thudc vé
tinh yéu trong vong tay ban. Ban thuéc vé noi ban thd’y ty do”. Ta twr dau
t&i va ta thudc vé dau? Co6 bao gior ban dit cho minh cau hdi d6 chwa? Toéi
tin ring, da phan chiing ta déu di tirng trin tré nhw vay, nha't 1a khi ta con
tré.

Trong bd tranh Tya vao ménh mong vé tir cam xdc qua nhitng chuyén di
Tay Béc, Ai Cap va chau Phi cia toi, c6 mot birc tranh mang tén Noi ta goi
la nha. Nha Ia noi ta thudc vé, nhung cang di thi t61 cang thdy “nha” 1a mot
khdi niém v6 cung rong Ion. “Nha” cua t6i 1a thién nhién bao la, 1a nhirng
mién hoang di tdi tirng dit chin t&i, s& dit chan t&i va chic chin quay veé.
Nha 1a noi téi ludn duwoc don nhan, duwoc 1a minh, dwoc ty do. Nha la noi
hon ta & d6. “Nha” vai t6i da 1a mot trang thdi, chie khong con 1a noi chén
ntra. Nha ctia ban & dau? Lam sao d€ c6 the “vé nha”? Khong ai cé thé chi
cho ai con dwong. Nhirng trdi nghi€ém va xdc cam, du hay t&i dau cling déu
dam tinh c4 nhan. Khong c6 cach nao khac, ty ban phai da'n than thdi. Vot
qua béng t&i bang 4nh sdng, nhw 161 Dirc Phat day. Hay ty dot dudc 1én ma
di. Va hay bung n& & nhirng noi khong ai nghi ban cé the. Mot trong
nhitng cach htru hiéu nhat v&i toi 1a xach ba 16 1€n, vE véi thién nhién hoa
co.

C6 mdt loai hoa mang tén chung “hoa dai” luén cudn hit t6i & céi vé
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dung di, dé gan ma lai rat c4 tinh clia ching. Hoa thuwong moc hoang trén
nhitng cédnh d0ng, trong ring hodc ven bo rao 14n cing ¢6. Thwong thi
nhirng loai hoa nay c6 hinh d4dng nhé xinh va mau sic khong bit mét. C6 vd
tinh khoe sic trong vidn thi nhitng bong hoa li ti 4y ludn bj nhitng h'ong,
nhitng ly, nhitng ryc r& sic mau che 14p. VAy ma, trong nhitng cénh hoa
modng manh, nhd xiu va gian dj &y, toi ludn thay ddy ap khi clia troi, hwong
clia da't, hon nhiéu I4n so v&i nhitng loai mudén h'dng ngan tia kia. Mau sic
cta ching Iuén mdc mac, nau, vang, tréing nga, hong nhat, tim ddm, xanh
non. Miii hiing héc hay thoang thodng clia hoa ¢ dai mién nhiét d&i ludn
goi cho ta nhd t&i nhitng ngay heé diy ning, nhitng dong song hién hoa,
nhirng bai bo’ hoang vu, nhirng mai nha tranh ¢6 me c6 cha. Nhirng thir xwa
kia la ty nhién, 1a méi treong s6ng cta con nguwoi, ludn bén con ngwoi thi
nay phan nhiéu da chim siu dwdi bdn bé bé tong. Nhirng ¢4 hoa ma thoi
hién dai va cudc s6ng dd thi da bi€n ching tré nén xa la. Thr ¢d hoa ma
ngwoi doi thweong x&€p vao loai khong dang d€y, doi khi goi cho ta biét bao
suy nghi, chi qua hinh ddng, mau sic, hwong thom va s hién dién cla
ching trén coi doi nay. Khéng bon chen ciling chglng ph6 phang vé dep.
Modc mac va binh di bén dwong, nép dwdi 161 di hay treo tud't trén trovi cao.

Nhirng bong hoa trai (thai lai) xanh lo’ tdi da gdp & mién nii Ha Giang
hay mién Pong, mién Tay Nam B§, nhtrng bong xuyén chi (ciic dai) bat
ngan tring nhitng trién song Bic B, nhitng bdng trinh nit tring tim, ciy
ngil sic, hoa bd cong anh khip Viét Nam noi nao ciing ¢6. Hoa giing tim c6
chum trai mau cam, leo bén bo’ rao, nhirng bdng hoa cua cd lau, cd mait, cd
gai, ¢d 1ong, cd chi, cd chan ga, cd6 man trau, cd san cgp, cd muodng... hang
ngan loai, lam sao c6 th€ k& hét tén? Khong can phai ¢4y, chflng bao gio
phdi ma't cong di tim, nhirng loai c¢d hoa &y ludn lot vao 6ng kinh cua toi,
hién hién trén tranh v€ cta t6i mdt cach rat ty nhién. Khi gap nhirng loai
hoa va ¢ dai &y trén nhitng ching duong tir A sang Phi, & chau Uc hay
chau My, noi tréi Au tuyét tring hay & ving Cyc Nam trdi da‘t tai Nam
My, t61 lubén thdy minh degc vE nha.
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Nhiéu khi, nhitng canh dong ¢ ménh moéng & noi xa lai lai cho ta
“thdy” nhi€éu hon bat c nhirng bai giang gido diéu nao vé sy tw do, vé
hanh trinh tim vé cdi nguon ctia minh. V&i t6i, d6 1a nhitng ngay dém song
trén thdo nguyén Mong Co ménh mdng, ngd trén cd va thd cung hoa. La
mot buoi chiéu trén d6ng cd ctia Vinh Lapataia trong khu cdng vién qudc
gia Tierra del Fuego, Argentina, gitta cdnh dong cd du loai, dam Tay va
rirng dé gai. Sudi réc rach chdy xuyén qua nhirng bui cd, chim, bud'm va
nhirng con thd nhay loi choi 1ah trdn sau nhirng bui cdy. Mua thu & noi tan
cung trai da't khong chi thay 4o cho cdy ma con nhuém mau ca nhirng dong
cd cao ngang lwng nguoi. Chwa & dau t6i nhin thd’y nhiéu loai ¢d va nhirng
sic mau cd phong phd d&n vay. That ky la 1a du trdi mwa nhe nhung hwong
cd vin ndng nan khip noi. Con dwdng cé lan can gd khong mot béng
ngwoi, hun hit chay vao dong ¢d ménh mong. D6i khi dwong bién ma't
trong d6ng cd, d€ roi lai mé ra trird'c mit mot khodng khdng bét ngat nhin
ra vinh bi€n. Nudi va may. Bi€n va dong cd. Bing tuyét va rieng 14 d6. Vai
hon ddo nhd phu day cd va ciy bui thoang an thoang hién trén mét vinh &
noi khiic quanh ctia con dwong gd. Nhirng bui cAy dai Calafate dic trung
clia viing Patagonia, nhitng ciy cd mia cao ngang gdi tr& hoa tring nga,
nhtrng bui ¢d roi ngwa dam nu h'ong twoi, tat thay déu hoang so’ nhw thud
khai thién 1ap dia. Va con ngwoi chi nhw nhirng cdi chim nhd nhoi trong
birc tranh ménh mong dat troi. Cam giac dwoe hoa vao thién nhién, dwoc
tha’y minh 1a mét phén trong thién dwong Ay that khac xa cam gidc “dong
vai” nguoi quan sat thién nhién.

Nhirng chuyén di v€ chdn hoang vu ludn cho ta sy gidi thoat, cho ta
sdng mot cudc doi khac. Mot cude doi tw do nhw canh chim trei, phiéu
bong nhw gi6é va lang dang nhw may. Ta th@y lai minh trong phut gidy vo
tinh khong ay. Ta trd lai thoi ngdy tho vo tw ly nhu tor gidy tring thud
thi€u thoi. Cang di nhiéu thi ban s€ cang dwoe song nhiéu cudc doi. Cang
di nhi€u thi than thai cta thi€n nhién sé cang in da'u dam nét hon 1€n ban.
D€ r'6i khi quay trd lai v&i thue tai, ban s€ thd’y cudc dori doi khac mot cach
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tich cwc hon, twvoi m&i va nhiéu mau sic hon rad't nhiéu. Ban bdng nhin
cudc doi clia minh va ctia nhirng ngwdi xung quanh v&i con mét cta thién
nhién: d6 lwgng hon, bao dung hon, binh dglng hon va c&i mé hon. Sy thay
dGi diéu ky trong chinh con ngwoi ban 1a diéu ma khéng tién bac nao mua
nodi. P6 ciing 1a “phéan thwdng” vo gid ma nhirng chuyén di v€ noi hoang da
tdng cho ki€p thién di.

To6i cling hay 1én dwong vi 1. Mua thu va nhitng canh rieng c6 sire hit
manh liét d&i v&i t6i. Di cling 14 thu d€ thd’y khong gi 1a vinh vién. Di d€
tha'y vong doi ba't tin ngay cd khi nhitng chiétc 14 sp lia canh, d€ thay vé
dep & khip moi noi, ngay cd trong nhitng tan phai. D& hi€u quy luit clia ti
nhién, quy luit cia mudn doi khdng chi trong thé gidi cd ciy hay loai vit,
va cho minh mdt thai d6 diing din v&i thoi khic minh dang sdng. Mdi [an
nhin thd’y thién nhién trong chi€c 4o ctia mua thu, t6i lai thd'y minh nhw
bong tuyét dang tan chdy. Hay vi tdi sinh ra dwdi bau troi thu nén cir ludn
dau ddu vé mua? Mua thu Ha Noi cha toi, dAu ¢6 dep nhwng nao c¢6 14 vang
bay. Ma t6i cling khong nghi mua thu chi dep vi 14 vang, 14 d6. Khdng phai
cdc mia khéac khong dep. V&i t6i, mdi mua, cling nhw mdi con ngwoi hay
sinh linh trong ty nhién, déu dep theo cich cda riéng minh. Nhwng mua thu
thi qud dic biét. Thu ludén cho t6i mot sy can bing nao dé khé 1y gidi.
Khoéng non nét, twoi tn nhe mua xuén, khong rao rec nong chdy nhr mua
ha, cling khong bao liét, nghiém khic nhr mia dong — nhat 12 mia dong
tuyét tring. Thu ludn dep vi hwong thu, vi cdi than thai dju ém khé nim bét
ctia mua. Trong 14, trong cdy, trong hwong, trong khi va ca trong nhirng
“toan veé gia”. Pep mot cdch vién man, dep nha nhdn day phong ciach. Lanh
vira da d€ h'ong doi tay, gié vira du d€ 14 veong trén vai trén 4o0. Va “chin”
vira du d€ ta luén thd’y mua trong ting chuyén dong.

B&i the’, nén mdi M4n dwoc trdi theo cung 14 thu & dau d6, diu 1a & Au
chau — thu vang, hay Uc chau — thu do, toi déu khong kim ché&” dwgrc cam
xdc ctr thé" ta vé. Nguwoi di cling ludn kinh ngac: “Lam gi ma c 6 a 1én
nhw th& Tan d4u thay thu vay?”. Tdi thA'y minh that may mén, khi thay
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chuy&n di ndo cling nhw I4n dau. May méin vi chwa mat di nhitng phan
khich clia mot dira tré khi Tan dau thd’y nhitng vat rieng 14 vang, 1a do hay
dworc cham tay vao bong tuyét tring. Nhitng chuyén di da “tdi luyén”,
nhwng ciing “gitr” lai cho tdi kha nang rung déng truedc cédi dep, trwdc
nhirng diéu m&i la. Nhirng c6 dai khong tén, nhirng 14 vang 14 d6 da cho toi
bi€t bao di€u, da cung t6i nudi dworng cdm xic va v€ 1én nhirng mang mau
da sic cho cudc sdng ca tdi. Nhitng chuyén di gitp ta khdm phd va hoan
thién ban than minh, cling ¢6 theé’ dwgrc hieu theo nghia nhw vay.

Trong nhirng chuyén di &y, noi 14 thu d€ lai nhi€u cam xuc nha't cho t6i
la vung Patagonia, Argentina. O bo h'd Roca hom aYy, to1 da dwoce tron ven
& cting mua thu. Mot viing ¢ vang dang mua trd hoa tring, cao ngang bap
chén lan trén mat nwd'c nhr mot tim tham ém di lam nén cho ring dé gai 1a
vang dd noi bat trén nén cham cfa ndi. Nhirng dam swong mi phd mot 1op
man mo’ o 1én vat rirng, pha trdn mau cham cfia ndi v&i mau xanh cua troi,
mau tring ca miy va bing. Cé nhirng gidy phiit tdi thuc sy khong biét
phai 1am gi gitra cdi ménh mong huyén do ay. Budc that khé, thé thit nhe,
nghe ting hoi cd, doi theo ting cdnh 14 chao trong gié nhw canh chim
chiéu. Mbi budc chin 1a mot bwde hanh thién, ti€n gan hon toi ¢di vi vo.
Vat ring vang trén lwng chirng nii chim trong phia khua't ciia mat troi da
tré lai thanh xanh. Vat reng mau cam bién thanh mét mau h'dng ruc ro.
Mait h'd 18p lanh anh bac. o vong cung phia con dwong xa xa, la mdt mau
vang kim loai 6ng dnh — hinh dnh phéan chi€u cta rieng ciy ngay sat ven h'd.
To6i dang & dau? Khi viét nhirng dong nay, t6i nh¢ lai cam gidc bat lwc khi
tha'y nhitng birc anh tdi chup khong thé nao 16t td dwore nhitng gl mat tdi
tha’y. T6i thd’y bi go bo trong chtr nghia khi mi€u ta khung canh bong lai
Ay. Nhung vao thoi khic bén by h'o Ay, toi dd cdm nhan ra't rd sy gidi thodt,
st tr do hoan toan, thoat ra khdi moi rang budc thudc vé con ngwoi. Mot
thir tw do, thanh thién nhw ¢d, nhw 14, nhu tia néng, nhr mdt h'd va nui bang
vinh ctru kia. M6t trang thai nhw khi nhap thién ra't sdu & bac T thién.

Cd, hoa va 14 dwa ta di va lu6n dong hanh ciing ta. Ta thudc vé thé gidi
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bao la. Ta thudc vé con thuyén dang ra khoi. Ta thudc veé tinh y€u thién
nhién ma ta luén gitr gin trong tim. Ta thudc vé noi ta thd'y tw do.
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Nl,lﬂng phiéu trinh sen

0 phiéan cudi clia cudn sach nay, tdi muén mei cac ban di cuing toi trén
mot hanh trinh ddc biét. M6t hanh trinh ma nhiéu ngwoi ¢6 the€ d6ng
hanh, nhung mdi ngwoi lai d&n mot dich khac nhau v&i nhing thoi diém
khac nhau. Mot hanh trinh ma ta c¢6 th€ thd'y minh 1a ngwoi 1t hanh don
doc. Mot hanh trinh ma thyc ra chi nhitng gi ban trai nghiém trén dwong
m&i 1a ding k€. Khong gidng nhirng chuyé€n du hanh khac, hanh trinh 8y
khong phu thudc vao vi tri dia 1y, ma phu thuéc vao nhirng cam nhan va
nhén thirc clia ban trong qud trinh di. Mot hanh trinh dai hay ngén, khé
khiin hay dé dang 12 tiy theo tAm thé va di€m xu't phit ciia mdi nguwoi, d€
roi cudi cing mdi ngwdi tw nhan ra con dwong ciing nhw dich dén cua
minh. R4t c6 th€, ban s€ thd’y dwong xa van dam, dich dén cda ban khi mo
khi td, c¢6 khi v dinh. Nhwng cling ra't ¢6 th€, ban sé thit nhanh chéng toi
dich. Du 1a trong treong hop nao, téi chic chin mot diéu rang, ban sé ngay
cang “lon” 1én theo nhitng chuyén di nhw thé’.

RAt nhiéu ngwoi da néi vai tdi, ho van ngay ngay vién du noi nhitng
mién xa 4%y, dich d&n da khong con quan trong tir 1du. Moi ngwdi ho, déu di
theo céch cta riéng minh, c6 nhirng “than ho ménh” hay ban dong hanh
cua riéng minh. Trong chwong cudi clia cudn sich nay, to6i mudn chia sé
cung cac ban nhirng trai nghiém ma t6i da c6 trén hanh trinh cta tdm thic —
mot “phiéu trinh” ma nhirng bong hoa sen, vira nh mét vi thdn hd ménh,
vtra nhr mot ngwdi ban ddng hanh, da dan 161 soi dwong cho toi.
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Di tim bong sen xanh

“Tim em toi tim, minh hac xwong mai
Tim trén non ngan, mot canh hoa khoi.”
Trinh Cong Son
(6 hdng tw 12 mia loa kén phwong Béc, 12 mia clia nhitng cdnh hoa
tién dwa mia xudn va d6n mua hé. Thang tw lai 13 mia ning chdi
chang & phwong Nam — no'i muén hoa dua né quanh nam. Nhirng ngay nay
da thdy nhirng bong sen nd rd trong ao dam gan nha. Mua he dang dén.
Nhirng bong sen hém nay g¢i nhéd nhitng bong sen ngay xwa. Hrong sen
lam ¢on 1én trong t6i mong woc lai dwoc khoac ba 16 1én dwong vE voi
nhirng thang ngay ky trc noi cé chau thG song Hong, di tim mot bong sen
xanh. Ngay &Yy, hé qué ciing ning chéi chang nhw bay gio. Mui ning quyén
v&i mui ¢, mui lda va cd mui bun di't cling phan trdu bo trén nhirng con
dwong lang lat gach, lam thanh th mui that dac biét ma tré-con-ngay-do
goi 12 mui-nha-qué. P& nh& td1i tin biy gio’. Nhung nhé nha't van 1a nhirng
dam sen. Ngay bén con dwong nho Ty 16i sau mdi con muwa rao, din ra
nhitng d'dng lda 1a nhirng dAm sen. Con dwong dwoc nguwdi lang dip 1én tir
nhirng tang da't sét du mau, khi€n tré-con-ngay-dé khong thé nao quén. C6
18 s say mé v&i mau sic bit dau tir nhitng ting da't d6 ching? Mudn mau
cua dat, dat bay mau, da't chin tAng may, chinh xac 1a thé: xanh nhw bau
troi, h'ong nhw canh hoa, dd nhw gach, xdm nhw bun, den, vang, niu, nga...
khong mau gi 13 khong cé. DAt mat mijn nhw thach, mdi 1at cit mé ra mot
th&” gi¢i mau sic khdc nhau, nhitng dudng van khac nhau, dan xen, quan
quyt, khéng I'an nao giéng An nao. Tré con ngay nay choi voi nhitng khoi
16-gd bang nhyra trong bdn birc twong may lanh, liéu ¢ dwoc nhitng cam
xuc nhw the¢” khong?
Ca mdt dAm sen ménh mdng trong mét tré-con-ngay-dé dwore bao boc
b&i nhirng mau da't ky diéu ay. Nhing cdi 14 sen vira to vwa day, tré-con-
ngay-dé tha’y khong phai 1a mau xanh. N6 1a mot mau gi dé bang bac, nhw
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mau cia dat sét, nhe mau gid, c6 mau may, c6 mau nwde. Swong nhat la
nghiéng 14 d€ nhitng giot nwdre tron trong veo lan qua lan lai. Khdng bao
i nude vé, ma cing ching bao gior lo 14 wét. Khum tay dwa nhitng giot
nuwdc 1én mit, thd’y tran ngdp mui dat, mui sen, chaalng th€ 1an. Nhitng bong
hoa thom ngét cling khién tré-con-ngay-d6 mé man, nhung khéng bao gio
hdi, dd ching ai cAm. Cho t&i khi khong con 12 tré con nita, ngwdi-1¢n-bay-
gio’ cling van thdy sen & trong dam la dep nha't, du doi khi cling mua sen vé
nha cim. Sen trong binh bay gi¢ ching th€ ¢6 dwoge mii thom ma tré-con-
ngay-dé da thdy, da nghe va da cam. C6 1€ bdi sen thi€u di mui bun, phoi
pha di mui dat chang? Lai lan than nghi, n€u so sanh dwgc, thi hoa sen
ngay xwa c6 mui thom nhw gao nép cdi hoa vang, so v&i hoa sen ngay nay,
1a tht gao t&, nhat hoét dwore chidm bang thudc bio vé thuc vat. Ngudi 1n
1én va ngwoi di xa. Pa xa mai thoi da't sét bay mau &Yy, da tha’y biét bao loai
sen ma tré-con-ngay-dé khong the€ hinh dung noi.

Nhirng bong sen trong vung ring tram Tra Sw, D'ong Thap ¢4 canh tron
ra’t I&én mau “cénh sen” gin nhwr dd thAm, mang mot vé quyén rii diic biét.
Gitra nhirng chi€c 14 ciing bap bénh nira trén nira dwdi, bong sen cia ving
rirng hoang muia nwde 1én khdng thanh cao, khong tinh khiét, khdng mang
tinh bi€u twong thwong thdy. Sen & diy dep gén giii, dep ryc ro va long
lanh moi goi. Mot vé dep ggi cam, quyén ri, hi€m khi thd’y & sen. Chzalng
hiéu sao lai thé? Chi biét ring, nhitng chuyé&h di ludén mang cho ta bao diéu
mai la, cho ta nhirng cdm nhén chwa hé ¢6. Van vét luén bi€n doi theo tirng
gbc nhin, thi mdt bong hoa hoan toan ¢6 th€ mang nhiéu vé dep khac nhau,
tao ra nhi€u cdm nhén khac nhau. Nhw cudc doi ta von di ludn ddy mau
thudn ma van vo cung logic. CAu hoi ¢ 1€ khong phai vé hoa ma 1a vé
ngwdi: DU cho sw khdc biét 1a gi, liéu ta c6 s&n sang chap nhan sy khdc biét
hay khong?

V&i t6i, tinh thanh khiét von thwong dwoc ca tung cda hoa sen tir xwa
dén gio’ chi thd'y ding voi sen Hué€', sen Tdy HO va sen Long An. Nhirng
bong sen tring ho#ic phét hong, cdnh thudn dai thanh thodt, v&i nhitng ngd
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sen thanh manh, mém mai uén minh nang do bong hoa, vuot 1én hin trén
mét nwde. Cling chinh 1a nhirng bong sen ma tré-con-ngay-dé da vé khong
biét bao nhiéu birc tranh bang bit chi, trén nhitng cudn sach, trong cudn bai
tdp, bat k€ 1a cia mon gi. Nhirng canh sen da di vao tri nho, di vao tim
thirc va cudc sdng cia tré-con-ngay-do. Nhin nhirng bdng sen goii cam xir
Dbong Thép, ngwdi-lon-ngay-nay chot ¢on cao mot ndi nhé nhirng nu sen
be bé, xinh xinh thanh thoat trong nhirng birc tranh tré con xwa 4y. Nhirng
birc tranh sen t6i v&€ may nam tredc déu da tim dwong vé v&i cac thién
vién nhe mdi nhan duyén khong hé dinh trede. Ma sao t6i van ludn cam
thd'y, mudn & trong tim th& vé sen cin ty minh 1Am mdt cudc vién du dén
voi sen. Khdi déu tie thoi ciia ngeoi-khdng-con-1on-dwgre-ntra, tir cudc gap
g6 v&i bong sen hong gori cdm ciia xtt Thap Mudi, bat dau mot cudc hanh
trinh ngwoc thoi gian qua cdc mua sen, tim vé véi nhirng ving sen, tim vé
thdi clia da't sét, clia nu sen, clia tré-con-ngay-d6. Bt dAu mot hanh trinh di
tim bong sen xanh.

Chglng th& nao tin dwoc rang, ¢6 ngay chi vi bong sen xanh ma xich ba
16 1én dwong di xa dén thé’. Chrfmg thé tin dwore rang, bong sen xanh da doc
trong cau chuyén than thoai Ai Cap, loai sen dwoe coi 1a linh thié€ng tda ra
hwong thom cua cudc song than thanh, lai 1a ddong lyc d€ t6i dat chan toi
ving da't huyén bi 4y. Mdi ngay trén da't nede clia cac Pharaon 1a mot trai
nghiém kh6 quén. Cam gidc ciia nhirng bwdc chan trén sa mac that ky la.
Va cam xic khi & trén con tau trdi trén dong song Nile huyén thoai lai goi
nh¢ téi gid’c mor au tho ndm nao. C6 canh sen nao dang trdi tim veé voi dai
hoa ciing t6i khong? Va du da nghién ctru ra't ki, da d€ biét ring loai sen
xanh Ai C4p thuc chi't 1a mot loai hoa sting 16m, ho Lotus, toi van ¢ mudn
di tim. i d€ cam nhan “brc tranh” dén dai, kim ty thdp v&i nhitng ciy cot
d4 khong I'6 cham khic hinh nhitng cdnh sen. Pi d& tdn mét thdy noi cé
bong hoa xanh th#n thanh & viing Thwong Ai Cap. Ngudi Ai Cap tin rang
nhirng bong sen twong trirng cho thin mat trosi nhor dac tinh né hoa vao ban
ngay va khép canh vao ban dém, nhw sy hién di€n cua vang thai dwong trén
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trai da't. Va mau xanh dadm Lapis Lazuli (t€n mdt loai da ty nhién) 1a mau
cia sy song, mau cua than Horus trong ddng hinh mot con dai bang khi
hién trén bau troi. Cling vi theé” bdong sen xanh dwoe coi la bi€u twong clia
s tai sinh Ai Cap c0 dai.

Tbi ludn tin ring c6 bong sen xanh mdt doi tdi tim kiém dang & dau d6
ngoai kia. C6 nhirng bi an khac biét ngay trong nhirng diéu ching ta luén
tedng rang minh da biét. TAm mé t&i dau, xanh tran t&i d6. Trong vong
quay bat tin cua cudc doii, ludn c6 mot bong hoa xanh vweon 1én twr blin va
nhirng tan phai. V&i t6i d6 ¢6 th€ 1a bong sen xanh. V&i ban ¢6 thé€ 1a cau
vong bay sic. V&i ngudi khic do6i khi 12 bong cd dai hay cid mot rirng hoa
mudn h'éng ngan tia. Thé gidi nay sé don diéu va nham chan biét bao khi
moi thir déu giéng nhau: bi€u twong gidng nhau, tw duy gidng nhau, yéu
ghét giong nhau, nhng bong hoa gidng nhau, nhirng gidc mo gidng
nhau... Thé gi&i loai hoa cho ta bai hoc gi cho thé gidi loai nguoi?

T6i ditng trén boong tau, nhim mat, nghe tiéng cét bay trong gid, nghe
rd tng hoi thé bong rat cia Thdn Mit troi, cdm nhan dwgc teng khoanh
khic dang chdm réi trdi trén dong sdng Nile dwoc than Hapi 4 che ché.
Cém nhan dwgc sy linh thiéng lan nhe trong gio, dan ngép tran khi quyén
roi xAm chi€m toan than tdi mot cach tir tr, Iing dong. Nhim mat lai, bdng
tha’y dworc nhidgu hon. Va bong hoa khong I'6 hién ra ngay trwedc mit — bong
sen xanh.

[4v;i than cia cdc tran li lut hidng ndm tai song Nile trong ton gido Ai
Cdp ¢& dai. Ong ciing la mét vi than sinh sdn, va la ngwoi bdo tros ciia
Thwong va Ha Ai Cdp. (BTV)

https://thuviensach.vn



Pdang sau bic tranh Sen do

Cau chuyén thw nhat
(6 0i bt tay vao vé& bd tranh sen khi mila sen dang t&i & phrong Béc.
Khoéng th€ di, vi mudn tip trung ngdi v€ sau mot thoi gian dai
nghién ctru, nhung t6i van theém 1dm hwrong sen Ha Noi. Thé roi, mot ngay
kia, nam chuc bong sen Tay H0 dwoc chuyén t&i. Va tir d6, cir déu ddn mot
tudn mdt Tan, nhirng bong sen lai veeot hang ngan cdy s6 vé tdoa hwong
thom ngéat trong studio cta tdi. Sudt mua sen &y va ca muia sen nam sau do,
hét tréng lai hong, studio clia tdi bién thanh “Studio Sen” mdi khi mua vé.
Nhirng bong hoa thom ngat nhw tdm long thom thdo cda cd ban, cua céu
ban ¢d &y, ngwoi da lo phan van chuyén hoa tir Ha Noi vao Sai Gon cho toi.
Du biét ring to6i khong vé theo mAu, nhung ho lai rat hiu, t6i can ci
khong khi “sen” d€n th& nao. Cling nhw t6i ra't bi€t, tim long cta ho ludn
ngat hwong nhu sen vdy. Sen da cho t01 qua nhi€u, to1 ludn bi€t diéu dd!
Cau chuyén thw hai
Theo lich st Phét gido, vira sinh ra, Théi t¢ T4t Pat Pa da buoc bay
budc, dwdi mdi bude chian 1a mot bong sen nang gét. Bdy budre ciing 1a con
s& chi vii try (thoi gian phan ba cong voi khong gian bon chiéu). Ngoai ra
s& 7 1a bi€u twong cia con dwong tu hanh, 1a bay cap ti€n dén sy gidc ngd
(Tha't B dé phéan). Nhwng khi v€ birc tranh Sen d9d, td6i khong ¢6 y dinh vé
bay bong sen. Trong dau t6i chi c6 hinh &nh mot bong sen dd duy nha't, hay
néi ding hon 13 hinh dnh Quén The’ Am B T4t tay cAm bong sen dd ding
trén may dang ctru d6 nhitng ngwoi gdp nan. Hinh dnh &y c6 nhiéu &
nhtrng ngdi chua Viét va Hoa ma t6i da di qua. T6i cling khdng v€ may.
Bong sen bay trén trosi miy bao la cling 1a md tip dworec khd nhi€u hoa si
khai thac. T6i mudn bong sen dé cda to6i khong xa cach ma gan giii voi dovi.
Bong hoa dd &y bay, ma lai nhu toa thién trén bay chiéc 14 sen c6 céc sic
d6 khdc nhau cia mau xanh, mang theo nhitng giot nwéc vo6 thudng. Anh
sang do t bong hoa xuyén qua nhirng chi€c 14, roi sdng mot ving dam Tay
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va c01 t01 u mé. Cai vung dam lay va cdi t01 sau bong sen 1a mot cha't liéu
khac va dwoe tao dwng bdi hai ky thuit khac nhau, voi dung cu khong 1a co
hay bay, ma bing chinh ngd, dai va 14 sen khd. Nhitng canh hoa dwgc vé
lién mot mach, khong chinh stra va ciing khong cé phéac thao trwede. Tya h'o
nhw ¢é ban tay nao dwa co di, khdng phai tay toi.

Ban tin hay khong thi tity, nhwng khi birc tranh d'én thanh hinh trén toan,
khong gian studio ctia tdi tran ngap hwong sen. Ngat ngao, va ré hon ca khi
t6i dang ditng bén mot dAm sen. Ly trf cla toi néi rang, hwong sen &y t&i ti
binh 14 va dai sen kho t6i mang vé tor ddm sen tu#n tredc, dang d€ bén gia
veé. Gap gié dém, sen khd cling tdoa hwong. Ciing c6 the, dé 1a do giac vé
mui tw trong tiém thirc ma ndo bo tao ra khi ta dang qua tip trung. Nhuwng,
twr trong sau thdm clia sy cdm nhan, i biet ring, khong phai nhw vay. Toi
nhwr mé di trong khéng gian mong mi 4y. H&t m6t dém va mot ngay, birc
tranh Sen do6 hoan tat. T6i da can d€n ba ngay hoan toan nghi ngoi, khong
vé gi, treedre khi lai ¢6 the ti€p tuc voi bire tranh ké ti€p trong series Muoi
lim séc thdi clia sen. Tdi ty hita v&i minh, s& khdng bao gio roi xa bic
tranh 2%y. Theé nhwng...

Cau chuyén th ba

O nuéde Pic xa x0i kia, 6 mot cira tiém nhd clia mot dng chi nguwdi
Viét. Ti€ém mang t€n “Sen dd”, noi cé dat mot thung quyén gép, bé nhd thoi
nhung dAy 4p tinh throng va 4m dp. Mdi ngudi khach khi bude chan vao
noi 4y sé thd'y mot dong chit nhd, khiém nhwdng: “Ung ho cho tré em mo
c6i Viét Nam”. Mdi nguoi khach ty nguyén bd vao d6 khi thi 1 dén 2 Euro,
cling c6 khi chi vai dong xu 1&, nhung mdt thang, ba thang r'oi nira nam,
mot ndm, cdi thung 4y day dan 1én. Va ciing ¢ nira ndim, mot nam, toi lai
nhin dwgc nhirng cu dién thoai. Khoan tién tr Sen dd dworc t6i va ban be
chuyén t&i nhirng nha nudi tré m6 cdi, nhirng mai Am danh cho tré dwong
phd & thanh phd” H6 Chi Minh, Pa Ning. Péu din nhu th¢ hing nim, &
noi xa x6i 4y, trong tiém “Sen d6” c¢6 mdt 6ng chd, ludén nhé t&i nhirng
phan doi kém may min hon minh. Khong phai vo tinh ma ctra tiém mang
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tén “Sen dd”, phai khong? Chi c6 th€ dung tir Duyén, khi birc tranh Sen do
trong bo tranh Mudi 1dm séc thdi clia sen dwge hoan ta't ding vao ngiy ma
cach d6 mot nam ching tdi da trao 4o A'm cho treong nudi tré mo6 cdi Hoa
Mai, Pa Néng nho ¢6 tiém “Sen dd”. Va khi 6ng cht &y ngd § mudn cé
birc tranh Sen dd clia tdi d€ treo trong tiém — “nhw mot 1o nhic nhé, chi a”,
ciu &y da néi th&, thi t6i da khong th€ twr chdi. Bire tranh da 1én dwong vEé
nha ca nd, vé noi ma sen dd mudn né trd ve.

Hanh trinh di€u ky cling sen da cho t6i nhirng trdi nghi€ém vo gia, da cho
toi nhttng phit gidy khong th€ quén trong doi, ma néu nhw khong c6 hoa
sen, khong c6 hdi hoa, t6i khong the nao c¢6 dwge. Khong chi dwore di, duwoc
tha’y, dwegre v& nhirng birc tranh hing mong mudn, toi con nhin ra: Sen
khong chi 1a cdu ndi dwa con ngwoi toi ¢oi thdn linh. Sen con dwa con
ngwoi toi vori con nguoi.
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Mudi lam sdc thdi cia sen

“Nhw mot ngwoi mang cdp mdt bi mdy mit che phii nhin nhigng déa hoa

trong khong trung. Khi cdp mdt dwore chita lanh, nhitng bong hoa tan vao
hw khong.”

Pure Phit Thich Ca

(6 hé& gidi cha céac loai hoa da dwa t6i buwdc chan vao chdn tha nhan,

di tim loi gidi dap vé sy hién dién cia déa hoa vo thwong, mong
cham dwoc t&i nhitng chéan gia tri cia cudc doi va nghé thuat. Con dwong
Ay 12 cd mot hanh trinh nhiéu khé d€ roi thd'y rang, nhirng chuyén di nhw
thé€” cho ta that nhiéu: sy khai m& am nhin, khai m¢é trdi tim, nhtrng fang
cao tri thirc va nhirng nhén thirc khac vé hién thyc ting dwoc méic dinh. Toi
da di qua mudén h'dong ngan tia d€ r'6i quay vé voi bong sen, loai hoa mang
nhiéu § nghia hon chi 1a mot biéu twong ddi vai toi. Khi bét tay vé tré lai
nhirng birc tranh hoa sen sau mot thoi gian rat dai khdng vé sen, tdi y thirc
dworc rang, chinh loai hoa &'y da dan 181 cho tdi di.

Qua thé& gidi ¢6 hoa, qua tudi thanh xuin, qua mo’ h'6 day dirt, va qua
nhitng déng cay thiing trAim. Trén hanh trinh &y c6 rit nhiéu cAu chuyén,
do6i khi nhu6m mau ky bi. Nhirng cdu chuyén nhd khong chi tao cam hirng
cho nhirng tdc pham héi hoa vé sen cla tdi ma quan trong hon, ching da
gidp toi thay doi thai d§ song, tw duy nghé thuat va cho t6i thém nhi€u hi€u
bi€t m&i vE loai hoa mang nhiéu mac dinh d6i v&i ching ta.

Séc thai thir nhat — Duyén sen

Tw khi tdm tudi lic méi bi€t cAm co, tdi da vé nhirng bong sen trong vo
thirc. DAy hét nhirng trang v& hoc tro cua gio’ ra choi 1a nhirtng dam sen,
hoa sen va 14 sen udn lwgn. Nhirng birc vé nguéch ngoac, ngy ngd thoi &y
dwong nhw t&i twr tiém thire va hién hién trén trang gid’y nhw mot sy khong
cuwong lai dwoe. Sau nay khi 1on 1én, t6i vAn mé sen va danh rad't nhiéu
chuyé&n di vé mién ctia sen. D6 1a Ha Noi va nhiéu viing qué Bic B0, noi
ctr thang sdu vé, nhitng ddm sen lai 0 dwong lang trong lan hwong thom
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ngat. La Pong Thdp, x& sen h'ong va noi wom trong cac loai sen bon
phwong. La Long An, noi ¢ nhrng ddm sen ménh moéng. La Pai Loan va
Trung Qudc, noi ¢ nhirtng dam sen v&i hoa va 1a khong 16 cao ngang dau
nguwoi. La nhitng chuyén di vi sen hay tinh co gdp sen trong hoang da hay
trong cong vién & cac qudc gia khac nhw Thai Lan, Lao, Campuchia,
Myanmar hay Uc. Phéi t&i ndm, sau nidm trdi tdi ci di theo sen nhu the ma
van chwra vé dwoc birc tranh sen nao ra h'on. Nhirng birc tranh hoa sen vé
tredre d6, t0i déu khong hai 1ong, du van dwoc cong ching don nhén. Toi
thay minh chwa “cham” dwg'c vao h'on sen. Chup hang tram t'm hinh sen &
nhitng noi 4y, tdi van thd’y chwa @ chin. Cn ¢6 bao nhiéu thoi gian, bao
nhiéu trdi nghiém md&i cé the “ngdm” duwgc ting sic thdi ctia sen?

5 gior sang ngay 30 T&t nim 2015, Ha No6i véng tanh. Phd ving, duwong
ving va 1ong ngudi cling dan ving, nhe dan theo vong xe quay. Thwdong thi
vao nhitng ngay xuén thw tha cda thang Giéng, ngwoi ta méi hay di chua.
Vay nén quy€t dinh chon ngay cung thang tan ctia nam d¢€ van canh Thién
vién Tué Puc va Tay Thién (Vinh Phuc) trong khong gian thyc sy tinh
lang, hoa ra lai 1a Iva chon sang su6t cia tdi. L'an cudi t6i dit chan tdi ving
nay da cach d6 nam nam. Sw tru tri & Tué Puc du kién sé xady mot h'd sen
va tao deng mot khong gian nghé thuit trong khudn vién thién vién va thay
mudn toi t&i xem. C6 mot cadm gidce that khé ta khi toi ngdm lai birc tranh
hoa sen nim ndo cfia minh trong thién vién. Ling nghe vi Pai dirc gidng
gidi vé dao, V€ doi cang tha'm thia cAu: “Quen bié€t ca thién ha. Tri 4&m
dwoec may nguoi?” Trong giang dwong ménh moéng cua Thién vién Tay
Thién, noi dién ra nhirng khéa 1€ 16m 1 10 birc tranh Phat ctia me tdi, hoa si
Tw TAm Hwong, nhw trong mdt tri€n 1am ca nhin mini. “S€ 1a da duyén,
n&u c6 nhitng birc tranh hoa sen ctia con noi ddy vao dip 18 16n sip t&i cia
thién vién”, bén tdch tra twoi ham 14 6i, vi Pai ditc chdm rdi néi. Ning sém
nhe xuyén qua nhirng gid phong lan, chi€u xuéng chiu sen canh c6 birc
twong Phat va mot nu sen dang veeon 1én tor nwd'c & gan noi chiing téi dang
ng'6i. Toi nang ly tra moi thdy. Mui 14 6i viea chan chét vira ngot, lan dén
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trong hong thA'm vao ting t& bao. Tw biét Thién sw, t6i di ngang qua khu
vueon va tha bd trén con d6c ddy bong xuyén chi. Mwa phun tir dinh Tay
Thién lai kéo t&i gidng giang trén ciy ngoc nir, da hwong va nhirng canh
dao théc tré bong sodm dang dadm 16c¢ xanh non. Hrong hoa trén Tam bédo va
vi 01 con theo tdi sudt chang dwong vé. Trong dau tdi vang Vglng cau tho
thdy mdi ban:

“Tay ndng mot tdch tra thién

Nu xudn hé né, mudn phién bong tan.”

Khi mua sen t&i, c6 mot nu sen da hé né trong tdi. BO tranh Mwoi 1am
sic thdi ctia sen v&i birc d4u tién 13 nhitng bong sen tring da bat dau nhuw
th&". Nho 101 mé 167 caa vi Thién sw, sen da dén vai t6i, nhw duyén dén.

Sic thai thi hai — Hoa ciia nhirng vi thén

T6i gan nhwr bi dm anh b&i gid’c mo tir nhd vé béng hoa xanh, du cho
sau nay khi toi 1on 1én thi gid'c mo &y chi con 1a ky e, khong quay tré lai
nra. Nhung t6i ludn yéu nhtrng bdong hoa mau xanh lo, khong phai vi
chiing thwong 1a nhirng loai hi€m gdp trong thé” gidi hoa, ma vi ching ludn
cho t6i cam giac an binh. M6t sy binh yén dén ngay 14p tirc trong tdm, khi
chi vira nghi t¢i. Va tdi van ludn di tim bong sen xanh linh thiéng trong
truy€n thuy€t ma t61 da duorc doc.Vai Ian td61 da nghi minh thay hoa sen
xanh & Hué&’, nhung khong phai, d6 chi 12 nhitng bong sen tring bén nhitng
chiéc 14 xanh. Trong dao Hindu, hoa sen la bi€u twgng ctia sy hai hoa vii
try, vi ¢6 tdm canh nhw tdm hwdng ctia khong gian. Nhirng canh hoa né la
bi€u twong clia mot tim h'on thiing hoa. Nhitng nu hoa khép, 1a d6i mét cta
céc vi than. Pao Phat thi coi bong sen né 12 biéu tworng ctia sy dic dao. Khi
con nhd ai ma quan tim t&i nhieng chuyén &y. Khi 1o 1€n r'6i, doc thi cling
chi @€ biét. Bén khi khéng 1on dwge nira, lic &y méi thA'm, mdi thdy can
va di tim.

Nhwng mua sen nam &%, khi dang vé sen, t6i da khong c6 nhtrng chuyén
di v& mién sen nwra. Du cling hay vé trgc hoa phong canh trong nhtng
chuy&n di, nhwng khi vé hoa t6i lai it khi v& ¢6 mau. Toi ciing hi€m khi v&
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ta thye. Khi da “th&m” h'6n hoa thi cling da ranh t&i chan to ké téc cha loai
hoa &y, va mdi bong hoa ci¢ thé hién 1&n trén t&'m toan, theo cdch ma toi da
cam nhan vé chiing va cam xdc ldc ¢am co. Hanh trinh cda sen trong birc
tranh thr hai nay 1a nhitng con gié. Nhitng con gié nhe thoi qua hai bong
sen tring va nhitng chiéc 14 non khién nhitng cdi cdnh mdng tang cla
ching uén lwgn va cuén 18y nhau trong mot vii diéu mém mai va uyén
chuyén. Gi6 cudn t6i vao cudc trd chuyén v&i cac vi thdn ngu trong dai sen
rong m@. Gio sen dwa toi di trong mot khong gian dong ddy anh sang.

Btrc tranh mang tén Gid sen &y la 1o thi thidm tw nhirng cau chuyén c0,
xwa nhung chwa bao gior cii, 1a hanh trinh sen dwa t6i tré vé v&i thoi hon
nhién noi nhirng bdng bong bang bang dong day trong ky trc, twdng nhw da
mA't dang tr 14u 14m r'di nay lai giip trong 14, trong hoa.

Séc thai thi ba — Hoa cta sy sdng tao

Theo truyén thuy&t Hindu, than Vishnu [5] ngdi trén mdt ngudn nwée vio
dém truede khi thé” gidi hinh thanh. Trong cdi dém khai sinh 14p dia do, tw
ron ctia Ngai dd moc 1én mot bong sen tring. Tir bong sen dAu tién trong
hdn mang d6, than Brahma xué't hién v&i nhiém vu sdng tao ra mot the” gidi
ma&i. Va nhw thé, bdng hoa sen tré thanh hinh twgng bi€u trung cho vii tru.
Hinh 4dnh bong sen viron minh 1én trén mat nwdc dwoe so sanh giong nhw
trdi da't tich minh ra khoi hdn mang céch nay triéu triéu ndm. T6i bi thuyét
phuc béi cau chuyén ay. Khong phu thudc vao tin ngwdng, bong sen tring
da ludn 12 vii tru trong mét t6i. Nhitng bdng sen that 16n c6 ra't nhiéu 16p
canh tring méng manh trong sudt nhw thuy tinh, x&p chong 1én nhau, da
nguyén nhw sdng tao ma nha't nguyén nhw vii try. Nhirng bong sen nhw di ra
twr tiém thirc, 1a sy goi nhd veé thoi xwa dé da't @& nwde, khai thién 14p dia
cta loai ngwoi, da qua tri€u triéu ndm roéi. Vao mua heé nam &y, ¢6 nhirng
canh hoa tring cta vi than sdng tao Brahma, tdch minh ra khdi hdn mang,
bay vao khong trung. Bay vao tranh toi.

Séc thai thw tw — Hoa caa tinh yéu

C6 1& ban s& ngac nhién 1dm khi t6i nhin thay bi€u twong cla tinh yéu
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trong hoa sen. C6 khi nao ban thic méc sao bong hoa sen 1dn, ma cudng
khong gay? Nho nhitng lién két tor viing chéc bén trong ma loai hoa nay ra't
déo dai. Nhirng s¢i to mdéng manh ndm siu trong cudng hoa Ay di tao ra
nhirng lién két dwa dwdng cha't nudi hoa va giip cho bong sen dé dang
veon vé phia bau trovi. Cling nho nhirng s¢ii tor 8y, nhirng bong sen ludn ¢
xu hwdong nga vao nhau. Ciling tw nhirng s¢i to' &y ma nguoi ta ¢6 the dét
nén nhirng tA'm lya to’ sen mém mai, Am vao mua dong va mat vao mua he
teong ty nhw lya to tdm. To6i vaAn cOn nh& nhw in tAm 4o lya tor sen mau
tring nga clia ba ndi. Xwa kia ngudi Viét da biét dét lua sen tit to clia ciy
sen tring theo 1&i ba k&, tiec 12 nghé nay da that truyén. Vai nim trd lai
day da c6 vai nd lwc cd nhan nhim khoi phuc lai ky thuit dét to’ sen va céac
nghé nhan da phai di hoc nghé & Myanmar va Campuchia.

Loai hoa mang t€n ba ndi tdi cé nhirng s¢i too mém mat nhw ta 4o cda ba.
Mui thom ta 4o &y da ludn 1a chd “trd an” cho t6i tr thoi tho bé. Toi yéu
loai sen tring v&i nhidu 1&p cdnh dan xen, loai hoa nhu budrc ra tir the” gidi
cO tich xa xwa. Nhip s6ng nhanh dén phat dai cda thoi hién dai da nham
chim nhirng cdanh hoa mong manh &y trong séng doii cudn cudn. D€ roi
nhirng khi ta tha’y hut hoti, 16i nhip bwdc trén dwong, nhitng khi ta tha’y chi
con lai ta 6m minh ni non, thi khi &y bong thd’y ¢An cham lai. Pi cham lai,
théd chdm hon, sao thanh khé qua. Bong thd’y can tap di, tip thé theo nhip
cta ty nhién, clia sen né sen tan. Bong thém nhirng hoi thé nhe nhw hwong
sen, nhirng rung rinh cdnh sen trong vii tru cda ri€éng minh. Them qua mdt
s tor mong manh cho minh nidm, nhw ny sen thém cé béng 14 ché che trén
d4u. Bdng thdy cin nhing s¢i tor dwa dwong chi 161 vE noi dnh sdng,
nhitng soi tor ddu mong manh nhwng dd sirc manh dwa ngwoi lai gan nguoi
hon. Ngay 2y, c6 mdt loai da lién da dwa toi trén chi€c thuyén nan vE coi
hoang vu, cho t6i tha'u hi€u vé sic thdi cda tinh yéu va sy gén b6 todt ra tir
loai hoa aYy.

Séc thai thir ndm — Sw hoang di ngot ngao

Trong St thi Odyssey, thi hao Home ¢6 k€ vé mot toc ngwoi mang tén
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Lotophagen, nhirng ngwoi chuyén dn ciy hoa sen. Twong truyén, ai da dat
chan t&i diy va an loai hat sen nay sé€ bi nghién hwong vi ngot ngao ctia né
ma quén dwong vé. Udc vong duy nha't ctia ho chi con 1a dwoc & lai viing
da't Lotophagen. Cac nha nghién ctru da di tim ving dat huyén thoai nay
sudt tir thoi ky cd dai t&i nay va ho cho ring Lotophagen chinh 13 dat nuéc
Lybia xinh dep.

Chuyé&n di Ninh Binh dén bao nam &y dwa t6i t&i v&i nhitng ddm sen,
du 1a khong dinh trede. Con bdo da lam nwdc trén dam Van Long dang
cao, ngap kin nhirng hém ndi von binh thwong thuyén be it vao dwoc. Lac
161 trong dAm c6 dai ménh mong gitra con mua van dang ning hat, bén toi
la vd van hoa cd, cao cao, chiau chdu, ga nwdc va nhirng con con tring
khong th€ biét hét tén. Trrd'c mat tdi 1a nhirng ngon nui da voi dang chim
trong bi€én mwa va swong mi. Cé cdm gidc nhw chi trong tich tic nira thoi
thi dat troi s€ 1a mét va toi s€ bi nud't chirng trong khdi ¢d hoa ndi non mu
mit 2y. Thém vai mai cheo, thuyén cua tdi lac vao mot dam sen hoang gitra
hai véach nii dgng dirng. T6i bong thd’y minh nhw Odyseey ndm xwa lac vao
xu la.

Sau con bdo, 14 va hoa sen & chdn dong hoang gan nhw chim trong
nuedc va ¢d dai, van ngao ngat tda hwong. Nhitng chiéc 14 khong I'0 chira
nhirng giot nwde 1on 16ng lanh phan chi€u cdi mi mit hoang dai cua thoi
hon mang. Heong sen hoang hodi ma tdi chwa ting dwoe thdy, dwoc nghe,
dugec ngti, nhe mot tAm lwdi bao kin tdi. Bén man thuyén la nhirng canh
hoa udn minh trong ndi khét khao bay theo con gié. Sw hoang da ngot ngao
12 mot sic thai chi da lién m&i ¢6. Va toi, nhw thiy thi trén con thuyén clia
Odyssey, la da trong con say hwong sen, khong con muén tré vé. Mién
hoang vu co dai c6 nhitng bong da li€n ngot ngao, noi &y chinh la
Lotophagen cua toi.

Séc thai thwr sau — Bién hoa thanh phiic

Hoa sen da dwa toi di — theo ca nghia den 1an nghia bong — khi t6i v& bd
tranh vé loai hoa nay. Va mot trong nhirng “chuyén di” t6i thdy thd vi vo
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cung 1 chuyén di tdi phét hién ra ring, di c6 rat nhiéu cong trinh, rit
nhiéu nha khoa hoc nghién ctru vé bong sen ma ta van chi thwong bi€t dwdi
nhirng my tt “thanh cao”, “phét tanh”... Tri thirc cha thé gidi vEé bdong hoa
vO thuwong nay da 1a ménh méng va nhirng hi€u biét cua t6i vE sen that it i
bi€t bao. Nhi€u tai li€u cho thady, sen 1a mot trong s6 nhirng loai cay cé
nhiéu diéu ky la. Qua nhi€u ndm nghién ctru & nhi€u nhém ngwoi, nha tim
1y hoc Suzanne C. Kobasa ctia Pai hoc Chicago da phat hién va chirng minh
ring: Nhitng ngudi di ting d6i mit vdi khé khin, that bai, dau dén, mat
mat, va dieng 1én trr d6, nhirng ngwoi bi€t “bién hoa thanh phic”, cd rat
nhiéu dic tinh va t6’ chit gidng hoa sen. Sy can treong, tinh nhan nai, y chi
veon 1€n, ni€m tin vao ban than... td't ca nhirng dac tinh cta hoa sen déu c6
trong nhom nguwoi ay. Vi thé, hinh twong hoa sen dwoc st dung ra't nhiéu
trong cac li¢u phédp diéu tri tam ly hién dai.

DAu 4n clia chuy&n di t¢i dAm sen hoang ndm 4y van ra't siu ddm trong
to6i. Trong birc tranh thi sdu t6i vé nhitng canh sen tring nim siu trong 1ong
nwdc. Cho du nhirng chié€tc 14 ¢6 chim, hoa ¢6 héo, thi hwong sen ludn con
mai trong tdm twdng nhirng ngwoi da tirng thay, teng nghe, tirng sdng cing
sen. Vo toi, sen cOn 1a mot loai hoa cia tAm h'on.

Séc thai thw bay — Hoa cia sw vo nhiém

Ngoai ddc tinh diéu ky ctia sen la sy veon 1én khong nguwng, thi dic
treng khong th&m nwdc cua 1a sen (Lotus effect) cling dwoe ap dung vao
ra't nhi€u linh vyc cda nganh cong nghiép ché tao. Pao Phat thi coi giot
nuedc dong trén 14 sen 1a sy vd thwong. Niém vui, ndi budn, sy dau don,
nhirng bon chen, sy ganh ghét... ti't cd déu nhw nwd'c nha't thoi dong trén 14
sen ma khong bao gio’ tham thdu dwgc. Khong chi ¢é thé’, hoa sen con dac
biét & chd, noi nao ¢6 sen moc thi noi d6 nwde trong. Hoa sen ciing 12 mot
trong nhirng loai hoa hi€m hoi khong loai ong buwd'm nao lai vang t&i dworce,
nho nhirng hoat cha't dac biét ctia loai hoa &y. C6 béng hoa nao ky diéu hon
th&”? Co6 loai hoa nao cho chiing ta nhirng bai hoc vé cudc doi, vé nhan tinh
th&” thdi nhiéu hon hoa sen? Hom nay, nhitng bdng sen trang clia tdi bay
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trén nhitng chié€c 14 xanh nhr nhirng ddm may lwdt trén bau troi. Trong
tréo, mién nhiém va tring trong nhw tudi tho toi.

Séc thai thir tdm — Sen h'dng cao quy

Twong truyén ring Pitc Phat dwoce sinh ra trén mot bong sen h'ong, vi
thé” hoa sen la loai hoa ctia Phat va cua sy tai sinh. Sen h'ong (ti€ng Phan:
Padme — Pad me dmar tro) la biéu twong cua Phat Thich Ca va twgng trung
cho sy ton quy t&i thwong. Tén cua hoa sen, Lotus, trong nhi€u ngbén ngtr,
bit ngudn tir tiéng Hy Lap c6 nghia 12 “loai hoa cao quy”. Nhung véi toi
sen cao quy con ¢ nhiéu khia canh khac ngoai y nghia ton gido.

Hoa sen 1a loai tdc cin théo, titec mot loai cAy nay mam tw ré ct clia nim
tre¢e. Khong nhidu ngwdi biét rang, nhitng méam sen c6 the ton tai hang
ngan ndm trong bun My va hoa sen 12 mot loai hoa kién nhin hi€m c6. Ré
cll ctia né nim trong bun that 1au d€ che doi khi hoi tu ddy di diéu kién khi
hiu, thoi tiét, d6 am, m&i nay méam, diéu ma Phét gido goi 1a nhin duyén.
Trong qua trinh phat tri€én, mam hoa ndy n& siu trong bun, dwdi long nwdc
va nu hoa ¢én t&i ba ngdy mdi cé the veeon cao 1én khdi mat nwde. Hoa sen
ciing 1a loai hoa duy nhat ma hoa khong moc tr canh. Mdi hoa 12 mdt ca
the’ doc 1ap, ty minh vweon 1€n. Nhirng nu hoa con khép trong d&m, hom sau
da bing né d6n binh minh. C6 nhiéu ngwoi chi thich nu sen, nhwng t6i lai
chi mé& nhirng bdng sen no.

Trong nhiéu nén van héa, nhirng bdng sen néd con dwoe vi véi mot tim
h'on rong md va sy thang hoa. Sy thing hoa, sy ton quy tdi thwong cia loai
hoa &y bdc 16 r6 nét nhat véi toi khi hoa bung hét canh. Ching c¢6 mot
manh Iyc thu hit t6i ghé g&m. Vi t6i biét rang, loai hoa &'y da phai trai qua
nhitrng gi va nhirng gio phit ngin ngti lung linh bién 40 dudi 4nh mit trov
1 chinh 1a thoi khic thing hoa nha't trede sen khi budc vio vong quay vo
thwong, khi nhirng canh hoa ling 1€ budng minh tr& vé mit nwdce. Trong
vong doi cuia sen ta thd’y tron ven vong quay qud khir vi lai ctia phan nguoi.

Sic thai thw chin — Sen db tw bi va nhan ai

Hoa sen dwoc st dung nhw mdt bi€u tweng trong nhiéu nén van hoda va
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ton gido, dac biét 1a trong dao Phat va dao Hindu. Bong sen né ciing duoc
vi nhe mot tri tué quang dai va trdi tim tir bi. Trong Phat gido, mdi mau cla
hoa sen déu mang y nghia riéng va twong treng cho cac vi Phat va B'6 Tat
khac nhau. Bong sen d6 mang y nghia cta trdi tim va ban theé nguyén so’
nha't cdia con ngwoi. Mau dod chinh 1a 1ong nhan 4i vén c6 trong sau tham
mdi ngwdi chiing ta, nhw mam sen ngan nim niam trong bun My, virot 1én
trén mat nwd'c dén dnh mat trosi. Bong sen dé con 1a bi€u twong cua Phit ba
Quan Am, vi B'% Tat ludn ciru d6 chiing sinh, 12 bong hoa ctia long tir bi, sw
nhan i va nhirng gi ton quy nha't thudc veé trai tim.

Birc tranh Sen dd, sic thai thi chin cia sen, dwgc hoan thanh trong mua
Vu lan ndm 2017, khi trén cdc trang mang xa hoi ca trong va ngoai nwoec,
nhiéu ban be t6i dang kéu goi cdng dong cung chung tay gidp do’ nhung
ngwdi kém may mén, nhitng bénh nhan ung thw va nhitng nan nhan bdo lil.
T6i chot mudn vé€ nhitng gi minh dang thd'u thi va nho t&i cau néi clia dao
s lrng danh ngwdi An, Sri Ramana Maharshi: “Hanh phiic ndm trong ban
chat cua ban. Khong c6 gi sai khi khao khat diéu d6. Bié€u sai la tim ki€m
bén ngoai, trong khi hanh phiic nim bén trong.”

Séc thai the mwei — Sen xanh tri hué

Hanh trinh thit chin ciing nhitng bong sen cla tdi bt dau trong mdt dém
Sai Gon mwa tam ta, khi song am thanh va dnh sdng dudi nhau ngay mot
nhanh hon qua ti€ng sét va nhirng tia chd’p ngay trén con sdng bén nha.
DPém da say trong gid’c ngli dai thi tdi vAn ng'di bén tAm toan tring. Cch vé&
hoa cta t6i ludn gidng nhw cdch tdi vé tranh triru twong. Khong ¢6 mau,
khong phéc thdo, néi tém lai khong bi€t minh s€ v€ nhw thé nao ngoai viéc
chi biét ring minh s& vé sen, d€ bong sen dwa minh di. N6i vé hanh trinh
sen & day thuc sy 1a theo nghia nhw vdy. Cam hirng luén d€n ba't ngo’ vao
lic v€. D6 ludn 1a mo6t hanh trinh ddy thach thiec véi t6i, khi khong biét
mau, toan, cQ, va s¢ ngau hirng s& din minh t&i dau. Gidng nhw khi ban di
trén mot cung dwong voi vo van bat ngo va khong c6 di€m dwng. Pi cing
sen trén hanh trinh &y sy thach thirc con ting gd’p boi. Lam sao d€ thoat ra
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nhirng mac dinh vé bong hoa &y? Lam sao d€ sen la minh va minh ciing la
sen, that khong don gian chiit nao!

Theo thong 1€, t6i khong bi€t trwedc minh s€ chon mau gi cho birc tranh.
Truc gidc dan toi theo dnh chdp chéi 10a bén ngoai khung ctra s& va dan toi
t&i v&i mau xanh. Trén bic toan trang hién 1én mot bong sen xanh tring.
Trong Phét gido, bong sen xanh lo’ 1a hién than ctia Van Thu Sw Loi B
Tat, vi B0 Tat cia tri tué va sy thdong thai. My thuat Phat gido thwong mo ta
vi B Tt nay trén leng mdt con st tit tring, tay cAm bong sen xanh. Phai
néi I1a khi té6i v€ loat tranh sen nay, da c6 kha nhi€u diéu ky la xdy ra.
Duwong nhw ¢6 ban tay nao d6 da dwa t6i di. Khi v€ birc sen do (dwong) thi
cam gidc Am lai rat rd. Khi vé birc sen xanh (am) thi lai nho’ vao nhirng tia
chdp (dwong) dén t bau troi mit mung. Tia chd'p mang tdi cho t6i mot
mau tring 4nh xanh, nhe nhang nhu sic clia vang mau tring. Trong khoanh
khéc btec tranh hinh thanh, dwong nhw da dién ra mot sy cin bing nao dé
trong thién nhién, troi da't va con ngwoi. T6i cam nhan mot lan séng rat
nhe, rdt ém dang lan trong ngwoi, lam dju di nhirng don dau, xa x6t va
quiin that. Tdi cdm nhan ludng sdng tri tué ctia Vin Thi B'6 T4t soi chiéu
trén ching dwong toi di.

Qudng minh vao dém den

Ngwoi dan ba xéa téc

Ve giot trang

Noi trdi tim minh.

Séc thai thir muwoi mt — Sen vang gidc ngd

Can ra't nhiéu nhin nai va cong stec mdi ¢6 the quan sdt dwge qua trinh
nd hoa cfia sen. Nhirng nu sen 4m thdm 1on trong 1ong h'é va nho 1én mat
nréc d& néd hoa. Hoa sen thwdng bit dau né tir t&' mo sdng, khodng ba t&i
bdn gior. Nu sen bung tirng canh, ting canh mot, chdm rai dén hoi &m ban
ngay va 4nh ning ban mai. Tién trinh nay kéo dai hang gi’ dong h'd, cho
t&i khi mat troi 1én cao, 1a lic nhirng bong sen dan néd bung hét co. Nguwoi
Hy Lap tin vao truyén thuy&t cho ring Than Mit tréi dwoe sinh ra tir tréi

https://thuviensach.vn



tim vang cua mdt bong sen. Con trong Phat gido, bdng sen vang va ti€n
trinh né hoa clia sen 12 biéu twong sw dic dao clia céc vi Phat.

Trong bikc tranh thir muwdi mot clia tdi 13 ba bong sen 16n chuyén sic tir
tring sang vang trong mot vong tron mé&, trén nén nhil vang, bac, dong. V&
nhirng bong hoa that 1on, can canh va canh mdong da ludn la phong cach vé
hoa cida t6i. Nhitng bwdc di cia sen trén hanh trinh thr mwoi nay cling
gidng nhitng bwdc di chia Nhan trén con dwong tim vé cdi TAm von co tw
khi sinh ra. 6 1a nhitng bwdc di trén con dwong thire tinh va cho ta thanh
ngudi phai thanh. That vui swéng khi nhén ra ring, nhirng gi hoa sen “day”
cho t6i, nhirng trdi nghiém, nhirng cdm xtc cua tdi V€ bong sen vang dwoc
an gidu dudi 1op mau kia, da dwoc ngwoi xem nhén biét va dén nhéan khi
birc tranh dwore trirng bay trong mot tri€n 1am. C6 khong it khach xem tranh
da nhan ra vd s6" gwong mat Phat an hién trong birc tranh cta t6i. Kia la
mot vi mic 4o ca sa, d6 1a vi Phat dang ngdi ¢ tw thé ki€t gia. Xa hon nira
la mét doan sw mic do ca sa... Birc tranh da cho t6i tha'y mdt diéu hi€n
nhién: “M4t ta ludn nhin thy nhitng gi ma tim ta tha’y”, nhw ciu néi clia
mot bac hién tri€t.

Hanh trinh cfa sen da dwa t6i t&i v&i sen vang va dwa sen vang tdi cong
ching. S& phén cta birc tranh &Yy, ciing nhw gdn mot nira sd tranh trong bod
tranh nay, cudi cing da thudc vé noi ctra Phit.

Séc thai the muei hai — Hoa caia su tai sinh

Mot Tan nwra, truyén thuy€t vé bong sen xanh ving Thwong Ai Cap lai
cudn t6i di theo hanh trinh ctia sen. Ngudi Ai Cép tin ring nhitng bong sen
twong treng cho Than Mat troi va hoa sen dwore coi 1a bi€u twong cia sy
tai sinh.

Trong tip sach Nhirng bong hoa trong hw khdng, Thién sw Dogen (Pao
Nguyén, ngwoi Nhat, s6ng vao khoang thé ky 13) da viét vé nhirng bong
sen xanh nhw sau: Thoi gian va noi chdn d€ hoa sen xanh da troi hé nu va
nd hoa la lic hoa dang & gitra con Itra, va lic ngon Ira chdy sang. Nhirng
tia Itra va ngon ltra dang chdy chinh 1a noi chdn va thoi gian d€ bong sen
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xanh hé nu va né hoa. Hiy biét ring chi ¢An mot tia Itta duy nhat 13 di c6
hang tram ngan bong sen xanh né hoa trén bau troi, nd hoa trén mat dat,
nd hoa trong qua khir, va né hoa trong hién tai. Trai nghiém dwoc thoi gian
va noi chdn chinh xdc ciia ngon ltra, 1a hi€u dwgc bong sen xanh. Pung d€
thoi gian va noi ch6n clia bong sen xanh troi di. Trong vong quay bat tin
cta cudc doi, luén ¢ mét vang thai dwong nhw béng Sen xanh veon Ién tw
bun va nhirng tan phai.

Sic thai thw muwdi ba — Hoa ciia niém tin

Khi mot Phat tik hdi Piec Phit ring “Ngai ¢6 phai 1a Chda Troi khong?”,
Pwrc Phat dap: “Chi nhe mét bong sen, sinh ra trong nwde, 1on 1€n trong
nwde, vieon 1én khdi méit nwdc, khdong thAm nwdc. Ta cling vay, sinh ra
trong thé gian, 1o'n 1én trong thé&” gian, viron 1én twr thé gian, s6ng budng bod.
Hay nhéd vé ta nhe mdt “nguoi gidc ngd””. Cau chuyén nhd dy cho t6i
thém sy ngwong md Pirc Phat va bong sen.

Bong sen chinh 1a loai hoa da ty d6t duéc 1én ma di. Phai cé ni€m tin
nhw thé" nao d€ c¢6 the vweon 1€n tr bun den? Phai ¢6 ni€ém tin nhw thé nao
d& biét ring bun den khong hin 1a thi nho ban nhw ta hing mic dinh, cling
nhw nhitng khé khan ma con nguwoi phai d6i mét trong doi chi la thir cho ta
vieot qua? Khi da sinh ra tie bun nhw béng hoa sen, thi khong c¢6 lwa chon
nao khac 1a vwon 1én mat nwdc. Dya vao chinh minh, d6 la diéu ma bong
sen lam, la diéu ma ching ta khéng phai khi nao ciing nho va lam dworc.
Troi 1an trong ba c6i sdu dwong déu la do nga cha’p chi phoi, khdng thoat ra
dwgc nghich canh cling mot phan do ta thi€u di ni€m tin vao chinh ban
than. Hi€u duwoc diéu d6 va hidu dwoc rang con ngwdi 1 “tdi linh van vat”,
tin vao chinh minh, ta s€ bi€t cach vwg't qua moi rang budc, thoat khoi moi
thong khd, bit dau qué trinh bién ddi ky diéu nhw bong hoa sen, chuyén
héa thanh déa sen mién nhiém.

Séc thai thw mwoi bon — Hoa cia sw vo thwong

Mua t&i roi mua di. Sen né r'oi sen tan. Khdng c¢é gi 1a vinh ctru, van vt
luén & trong trang thai chuyén dich. Van vat déu do tao héa ma thanh va
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chung la nhw vay. Ng6 dugc dréu do la ta da hoa vao duoc tao hda. Sy
thwong bién &y, dao Phat goi 1a sy vo thwong (anitya). Di theo nhitng mua
sen tdi luén cdm nhan duwoc sy thwong bién Ay tir nhitng déa hoa. Sic dep
hwong thom du ¢6 cao quy t¢i dau roéi thi cling phai tudn theo quy luét cia
tao héa, phai tan d€ r'6i lai tai sinh. Doi hoa ¢6 khac chi doi nguoi. “Cw
trAn bat nhiém tran” 12 bong hoa sen va ciing 1a sy bi€u trung clia nhitng
gia tri thudn khi€t ma con nguwoi ludn c6. Hi€u dwgc nhirng diéu dy d€
song tot hon v&i ngwdi va véi minh trong tirng khodnh khéc, ting hoi thé,
la diéu ma t6i da nhan ra trén hanh trinh theo chan nhirng doéa sen.

Sic thai thw mwei 1im — Hoa caa sire manh

Khoa hoc ngay nay da chirng minh dwoc qua trinh tao nhiét ctia hoa sen
c6 co’ ch€” giong nhw ciac dong vat mau néng. Khong nhirng thé’, hat gidng
cua loai sen con ¢6 th€ nay mam sau 1.000 nam vui sau trong bun. Hoa sen
con ¢6 kha néng ty lam sach. DPay la k&€t qua mdt dy an nghién ctru vé sinh
1y cta cac loai hoa trong d6 c6 sen, cua cac nha khoa hoc thudc khoa Khoa
hoc Trai P4t va Mai Tredong treong Pai hoc Adelaide, Uc, két hop véi cic
nhém nghién ctru tai cac treong Pai hoc Illinois, Iwate va Wollongong. Ho
da cong bd nhi€u tap chi trén cac tap san chuyén nganh uy tin nhw Genome
Biology hodc New Phytologist. Ho kham pha ra co’ ch&” sinh nhiét cia hoa
sen phu thudc vao mdt loai protein duy nhat va ho da c6 thong tin vé gen
ma hda cla protein nay, di€u d6 bd sung thém kién thirc cia chiing ta vé
cac gen quy dinh nhi€t trong ti€n hoa. Céac thyc vat khac ciing ¢ co ché’ ty
sinh nhiét trén, tuy nhién ching khong th€ hién mdt cach tuyét vori nhw hoa
sen.

Phai néi rang nhitng kién thitc vé hoa sen nhw thé” da dwa t6i di nhirng
budc dai trén chang dwong hdi hoa dong hanh cung sen. Cang lic bong
hoa sen cang mang y nghia ddc biét trong t6i. Khong chi la cam hing,
khong chi 1a doi twong d€ khai thac, hoa sen tré thanh mot diéu gi d6 1om
lao hon trong tdi. Bong hoa manh mé &y da “tré vé” trong birc tranh cudi
cung cta bd tranh sen cuta tdi trong hinh hai mdt bong hoa khong 16 mau
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tring trén nén dd da sic, nhw vii try dang hinh thanh gitra dong théc Itra va
kh&i sdng dai linh quang. Birc tranh &y 1a ngu6n nang lwong ma hoa da
tang cho t61 sau mot chdng hanh trinh dai dong hanh cung sen.

SWishnu (Visnu, Vi-so-nu) phién am Hdn-Viét la Ty Thap Né, la vi than
bdo hé trong An D¢ gido va Ba-la-mén gido.
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Vdi lodi sen Viét
Sen nia

en nia hay sen vua (Victoria Regia) tai Chuia La sen (Phwdc Kién

Tw), bong Thip. Loai hoa sen, ding ra la suing Amazons, khong

hi€u sao lwu lac t&i ddy. Theo sw thay tru tri chua thi ching ty nhién xui't
hién trong h6" bom trong khudn vién chua, mang di noi khic trong thi chét.
Co6 1& & bong Thap, loai sen nay la duy nhat. La rat day, c6 nhi€u gai 1on
va gan, chia mat dwdi cta 14 thanh tirng 6. Mt trén ctia 14 mau xanh, mat
dwéi mau dd, cdnh hoa rat day, tring, phon phét hong. Loai sen nay nhin
giong nhw mot loai thye vat thoi tién si.

Sen Tay vure, sen Quan Am hay sen bach diép

Néu theo nhw tén goi thi loai sen nay cé xud't x& tv mién Tay, Trung
Qudc), nhwng ngudi Viét hay goi 1a sen Quan Am hay sen bach diép dwa
theo ddc di€m tram canh cta nd. Sen Tay vyc dwoe trong nhiu tai Dong
Thé4p. Trong mot ngdi chiia & Bic Ninh ciing tha’y c6 loai sen nay, nhung
nhin chung sen Tay vuc la loai hoa chwa pho bi€n tai Viét Nam va gia
trong doi dit. Nu clia hoa sen nay hinh bau chtt khong dai nhw sen ta.
Céanh hoa ra't mdng va thon dai. Khi né& hoa bung tng 1&p canh tw tw trong
ra't gidng hoa miu don chau Au. Hoa c6 d6 bén hon hin sen ta. Tt khi né
t&i khi tan t&i hon muwdi ngdy, néu cdm binh c6 the dwoc tir nim dén bay
ngay. Sen Tay virc hong mau cdnh sen rit ryc r&. Sen Ty vuc tring cd
mau tring xanh tinh khiét kh6 c6 loai sen ta ndo bi dwore. Pai hoa rat nhd.
Canh hoa mong manh nhwng lai kho dan di khi tan, chit khéng rung ngay
nhu sen ta. Pdc bi€t, sen Tay vyc ra't thom, mui thom thanh khi€t va kéo
dai sudt thoi gian hoa né.

Sen cung dinh

Pay 1a mdt loai sen quiy hi€m, trong khodng 100 loai ho sen trén th€&
gioi, tredre kia dwore trong va bay trong cung dinh, biét phi cfia vua chia
tai Hu€', vi vy co tén la sen cung dinh. Loai hoa sen nay c6 voc dang ra't
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nhd nhén, chi cao khodng 50cm, cling c¢6 hai mau tring va hong. Khic v&i
cac loai hoa sen khéc, hoa sen cung dinh cho hoa quanh nam va dai hoa c6
nhuy nhd cao nhw dau nhitng con chim, tao thanh nhirng hinh thii la mét.
Sen cung dinh dic bi¢t thom. Nhirng vwea sen tai B'ong Thap 1a noi nudi
nhirng loai sen canh trong chau, cung cdp cho xu huwong choi va swu fAm
cac loai sen canh dang tr& thanh thd choi tao nha tai Viét Nam.

Phin biét giwra sen va quy

Hoa sen c6 tén khoa hoc 1a Nelumbo nucifera, ho Nelumbonaceae. Co
rat nhi€u giong hoa sen (khoang hon 100 loai) va nhiéu mau. Tuy nhién,
loai hoa ma ngudi Viét hay goi 1a lién/sen hong/sen tring/sen ta... Xxwra nay
chi 1a mdt loai. Céc loai ¢6 tén nhw quy (sen quy), sen da, sen can... l1a
nhitng loai khéc ciing ho hoa sen. Trong d6, ta thwong rd't hay nham 1an
gitra sen va quy. Hoa sen khéc hoa quy vé nhiéu miit, gi4 ciing dt hon. Tai
cac chg ban ra't nhiéu hoa quy nhwng ngwei ban lai néi 1a hoa sen. Hay lwu
y nam di€m co’ ban sau d€ mua ding hoa sen:

— Cudng hoa sen nhd va it gai hon quy va gai khong sic nhw gai quy.

— Bip sen bau tron, to va chic & dau. Bip quy nhon, thon dai va réng &
dau. Khi n& canh sen md& ra nén hoa nhin 1o, canh dinh vao goc hoa, né
roi m&i rung canh. Quy cdm trong binh, hi€m khi né bung, ma c4nh cit héo
dan va chuyén mau tim den, dung vao la rung.

— Cénh sen ¢6 dau tron hong thim, khong dé rung. Canh quy c6 dau
nhon, dai, hinh thuyén, va hay héo va rung ca khi khong né. Hoa sen ¢6
nhiéu 1&p canh va c¢6 nhiéu canh nhd bao quanh dai, quy khéng cé va chi
mot 1&p canh bén ngoai dai hoa.

— Hoa sen twoi, cim binh c6 thé néd dwoc ba d&n bon ngay. Quy chi
dworc mOt d€n hai ngay.

— Sen thom mét, con quy thi nong, git, phai & that gan mdi tha'y mii.
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Vudn dia dang dang mé

(Thay loi két)

Q% oa 1a mOt mén qua ma thién nhién ban tdng cho con nguoi. Hau

nhuw ai cling yéu hoa, yéu cai dep vo tw Iy, bi€u twong cia sy hoan

thién va vién man cfa cdy, cho du hoa ciing sinh diét theo 1& v6 thwong.

Nhwng vi yéu hoa qud, nguoi ta da vo tinh dat hoa dwdi hé quy chi€u cta

minh, dem vé dep cua ty nhién so sanh v&i nhitng pham trii ciia nhan thé da

doan. Chrfmg phai thé w, khi ngwoi ta hay dp dit cho mot loai hoa nao day,

mot cé tinh nao d6 ctia con ngwoi hodc xa hdi loai ngwoi: hoa sen cao quy,

hoa lai di thoa, nguyét qué hoang hiu, dd quyén chung tinh, hdong vang
phan bdi...

Trong viron hoa ryc r& chia thién nhién, téi thich nhirng loai hoa dai nhd
bé, c6 t€n va khong t€n. Nép minh bén rao va hay bi bd quén, doi khi cling
ryc r& sic mau nhw chudi phdo, bong but, dd quy, hay nhirng loai thudc ho
glrng, nhung thwdong thi e 4p va gidn di vé mau sic nhw bim bim, xau hd,
boéng lau bong cb. Nhirng loai hoa va c¢d dai luén bén bi v&i thoi gian,
khong khi nao bon chen véi muén h'dng ngan tia sdm né tdi tan. Nhirng
loai hoa gidn di ma khong tam thwong.

T6i thich nhin hoa trong th& gi¢i cua 14 cda ciy, dwdi dnh mat troi hay
ldc mwa va ca trong d&m t6i. Ai di tirng ngdm nhitng loai hoa tring, hay 14
non xanh trong d&m t&i, sé hi€u diéu tdi néi. Thwong thi nhitng sic mau
rc & ludn bi d@&m den nudt ching. Chi d6i khi ban m&i may mén gip
dwgce vai loai hoa dai 18p lanh nhw sao gitra troi d&m ngay dwdi chan minh.
Va dui ciing rat thich cdm hoa, nhwng thanh thic ma néi tdi khong thich hoa
trong binh. Ngwdi nao, vat na'y, chd nd’y. Toi cling khong thich thir hoa gio
dwore trong hang loat theo ki€u cong nghiép nhw h'dong, nhw ly, nhitng bong
clic cing do do’ tron xoe trén nhirng than canh thzamg dudt hay nhirng bong
dia lan dd mau, chen chic trong chidu nhw hoa nhwa, dwoe ban voi gid cét
c6 mdi dip Tét dén xuin vé. Con dau nira, thir h'ong ti mudi, twong vy, hay
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nhirng gian hdong leo nhd xiu day gai, trén hang rao nhtrng ngdi nha hay
pht kin nhittng con d6c mi€n qué? Ban than nhirng bong hoa ay da la thi
thach v&i ngudi yéu hoa. Cdm rat khé, ma trong binh thi mau tan. Con dau
ntra nhing bong cic dai déa cdnh cong nhw cidnh phwong, vang ryc nhuw
ning, ngan bong khdng bdng nio gidng bong ndo, cd vé hinh ddng cdnh 1an
sic d6 vang? Thoi nay, ngudi ta yéu quy nhitng ky hoa da thio xit ngudi
ma hay quén di nhirng gi da thanh quen. Khong y thirc thi cling chaamg the’
trAn trong va roi cling thd'y nhitng gi minh cé that fdm thwong. Biét bao
loai hoa xtr Viét da di vao quén lang, thdm chi tiét ching! Ngwoi ta hay noi:
yéu hoa cling giéng nhw yéu ngwoi. C6 con ding khong? C6 bao nhiéu con
gi6 di qua mot doi hoa va bao nhiéu bao t& xuyén qua mét doi ngwei? Bu
d€'ta tha'u hi€u vé doi ngueoi, doi hoa.

Va néu nhw ban khong d€ tdm t&i xung quanh ngay noi ban sdng, ban
khong c6 nhirng chuy&n du hanh, liéu ban c6 nhan ra nhirng di€u gian dj
ay? Ban con ¢6 dwoec ni€ém vui sdng gitta bao bon bé com 4o gao ti€n
khong? Ban cé con c6 dwoc nhirtng xtc cam, doi khi chi mong manh nhw
con gid thodng qua, ma lai manh mé€ nhw 1iéu thu6c di€u ky cho tri 6c, tam
hon ban? Trong mot sdng cao nguyén day ning gié, bat gip mot vuon
thwoe dwoe cdnh don lung linh trong ning, bdng mirng nhu giip lai ban cii
di xa lau ngay. Tha’y ngdp tran trong binh yén khi chup dd quyén, nhiing
ngdi sao lya mém mai trong tring thanh tao, dang gid ti troi dém ngap
nglrng brrdc ra ning sém. Lai ven nguyén cadm gidc “phiéu” nhw khi v& bd
tranh Nhtrng cdnh hoa bay mua T€t nim nao. Thwong qua nhtrng mua
h'dng, ban tring, mimosa hoa vang 14 bac, nhirng nhanh lau reo ngang swon
d61i, hay ket gitra bé tong phd” phwong. Rung rung tredc nhirng dai kho' ¢d
dai soi béng dwdi chan. Ngah ngo trong ning sé'm khi vat ddo ring than
tring todt bat trén nén 14 dAm xanh xen gilra nhitng gdc thong thoai thodi
swon d0i, toe dau chui vao
khuon hinh.

Ngay ma Thugng d€ tao ra hy vong ¢6 1€ cling 1a ngay ma Ngwoi tao ra

https://thuviensach.vn



céc loai hoa. Lic gi6 lao xao, 1a khi hoa néi. Khi ning chan hoa, 12 ltic hoa
cwoi. Ngon nglr cia thién nhién va ngdén nglr cta tré tho la nhitng diéu
tuyét di€éu nha't the¢” gian nay. Van dé chi 1a ban c6 “thay”, va cé “nghe”
dugc hay khong ma théi. Pung “Tho o di ngang khu veon dia dang mé
ctra, d€'r'oi bu'on ba khi né da dong”, nhw Gottfried Keller, nha tho’, nha van
nguwoi Piec, gd'c Thuy ST ndi ti€ng cia thé'ky 19 ting ndi.

Hay lén dwong! Ngoai kia la thién nhién, la thé gidi cd hoa dang cho
ban. Gitr cho minh nhirng niém vui tré tho’, mé long ra d6n nhan va Hoa sé&
dwa ban di trén nhirng phi€u trinh.
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Séng tran trong gidi thiéu

TU SACH TRAI NGHIEM VAN HOA - DU LICH
Pi nhw to gidy tring
@ udn sach la nhirng trang vi€t veé trdi nghiém du lich & nhitng viing
dat tw la d€n quen, tr nwde ngoai vé Viét Nam. Cac trang du ky

thd vi, ¢y mau sic, doc ddo bdi duoc tao nén dudi con méit clia mdt ni
hoa si1, yéu ty do, yéu thi€n nhi€én, yéu nhwrng chuyén di. Mién dat la c6
Moéng C&, Uc, Pirc, Ai Cip... mién quen c6 ving Tay Béc, Hu&, Ninh
Binh, miét mién Tay song nwdc. “Trwedc khi ban ra véi thé” gidi bao la
ngoai kia, ban ¢an phai hi€u minh, hi€u vé noi chdn da cho minh hinh hai,
cdi tén, giong nbi. Hieu bi€t cua ban v€ cic qudc gia khac cé nhi€u bao
nhiéu, ban van chwa l1a ngwoi 1 hanh ding nghia, néu nhw ban thi€u hi€u
bi€t vé qué hrwong ban quan”.

Di bo xuyén Viét voi cay dan guitar

bi bo xuyén Viét v&i hanh trang 1a cdy dan guitar va khong dong trong
tui 1a mot quyet dinh hin nhidu ngwoi s€ cho la dién r'6. Nhwng voi HO
Nhat Ha, d6 lai hanh trinh mang nhi€u y nghia. Hanh trinh nay khong chi
d€ thir thach nhirng gidi han cia ban thdn ma con 1a hanh trinh k&t ndi voi
thién nhién va moi ngwdi trén khip dai dat hinh chir S than thwong. Va
chinh chan troii khéng biét di€u gi phia triede lai mé ra ra't nhi€u diéu ky
di€u thdi thic ta budc di kham phd. Tung budc chan qua 2.300 km, 113
ngay di b6 xuyén Viét voi cdy dan guitar dong lai nhiéu cau chuyén, nhirng
khic ca vang vong vé vé dep cudc song, vé dep thién nhién va dac biét I1a
vé dep ctia nhirng con nguwdi chéan tinh nghia hiép.

Di rong trén nhirng mi gio

Di rong trén nhirng mui gio’ 1a cudn sach gém 19 bai viét vé cudc hanh
trinh kham phd cdc qudc gia niim tri rong trén ba chau luc A, Au, Phi dudi
cai nhin ctia mot ngwoi My goc Viét hoa tron trong minh cd hai nén van
héa Pong-Tay. Nét dic biét & cudn dy ky nay la v&i giong van di dom
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nhung khong kém phan chiém nghiém siu sic, tic gid khién doc gid khong
thoi td mo, ngac nhién, hirng khé1i trede trng canh cira du quan hap dan, d€
bi€t nhirng di€u ma c6 khi google va nhirng tour du lich khong mang lai
duorc.

Lé la quan xa qué nha

Tap tan vdn vi€t v€ nhirng mén an ddc trung cta vung da't Ninh Hoa,
Khéanh Hoa. Qua d6, ngwoi doc thd’y dwge con ngwoi, doi s6ng clia ngwoi
dan noi ddy. Va dic biét, bang nhitng ky niém vé &m thye, cling vé&i giong
viin nhe nhang, tac gid thé hién mot tAim long yéu qué hwong tha thiét, ndi
nhd, ndi khat khao tim mui vi ctia dd't me ctia nguwedi con xa xtr.

Bwac chan theo ddu mat troi

Budc chan theo ddu mit troi — Hanh trinh trd vé An Do dwoc viet béi
mot ngwoi phu nir da te bd cong viéc on dinh, roi xa ngdi nha ém &m d€
tré thanh ké 1% hanh c6 ddc dé€n nhirng mién dat la voi tim vé mdy bay
mot chiéu. Trong chuy&n doc hanh ctia minh, ngwoi phu nr y&u dudi da
trdi qua nhiéu cung bac cdm xtc: vui - budn - hanh phic - s¢* hdi. Nhirng
ngwoi la noi x&¢ ngwoi da khién ngwoi 1ir khach khong con don doc ma
mang t&i cho ¢d cam giac than thudc, &m dp tinh ngwoi. Nhitng nguoi
ching ta da gdp trong doi, moi sy viéc xdy dén déu y nghia va day cho
chiing ta mot bai hoc vé cudc song.

Poc hanh — nhirng kham pha gia tri va ky la trén Con dwong to lua

“Ban da twng thd'y dau d6 hinh anh doan ngwoi cung lac da th'é nhirng
kién hang nhin nai veot bién cat ménh mong dwoc the hién qua tho, tranh
dnh, nhitng cAu chuyén thén thoai, nhirng vé dién trén san kha'u hay kich
ban dién anh chwa? D6 chinh la sy bi€u treng hoan hdo cho con dwong
huyén thoai xa xwa. Sau hai thang doc theo Con dwong to’ lua, tdi da c6
nhirng trai nghiém dang nho trong dovi... Néu cac ban chwa c¢é dip dat chan
trén Con dwong to lya, hdy tim mét di€m twa va cung t6i phiéu lwu qua
nhitng trang sdch nay. O’ d6, c6 nhirng cau chuyén tri nghiém veé cudc sdng
con ngwoi, vé viing da't qua nhiéu ddi thay tr nhirng thang tram cua lich st
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va trén hét 1a nhirng thir thach cua ban than trong sudt hanh trinh kham pha
don doc. Nhirng cau chuyén du ky ctia mot 1t khach Viét di tim da'u vét lac
da trén Con dwong to’ lua 14y ling trong qud khir”.

Chuyén & vinh Tokyo

Cudn sich 1a cau chuyén cia mdt cyu ti€p vién hang khéng “ha canh”
xudng mat da't séng cudc doi cong chirc. Tac gid dan xen nhirng phén tich
mang tinh chuyén moén nhwng v6 cung gan giii vé cac van dé & Nhat Ban
la ty sy vé cudc s6ng hoc tdp xa nha ciia mdt cd gdi Ha No6i. Cau chuyén
dwoc k& lai bang mot cdi nhin d4y ni tinh, mot giong vin muwot ma, sé con
dong lai trong ngwoi doc nhi€u di€u sau khi gdp quyén sach lai.

Chéu Au c6 gi la khong em?

Cudn sach la nhirng ghi chép va mo ta cua tdc gid vé hanh trinh du lich
ctia ban than qua mdt s& qudc gia chau Au, tir d6 chia sé nhirng trai nghiém
chan thyc va méi mé vé van héa, lich s, am thyc va con nguoi noi xr la.
Chau Au c6 gi la qua d6i mét ctia Misa Gjone? D6 12 mot chau Au ddng yéu
v&i nhitng sdc mau ryc r& cta chau phong 1, trdi rirng chin mong. D6 con
12 mot chau Au day “toi 16i” v&i nhitng ¢d nang mang dnh mét khc khoai
trén pho dén do, nhirtng mang sang — t6i ddi 1ap chan chat ctia cudc sdng
hién dai...

Eureka America - O kia nworc My!

Eureka America - O kia nwdc My! 1a cudn sach dau tay cda nha bdo
nghiép dw Phan Qudc Vinh. Nwdc My bao la rong 1on hon 9 triéu km? thu
nhd lai trong tAm mét ban khi doc nhitng bai viét hét sitc da dang vé cude
sdng, con ngwoi va ving mién nwed¢c My ma Qudc Vinh da ky cong trai
nghiém thuc t&, quan sat, gap go va ghi chép lai. Quyén sach cia Qudc
Vinh gép phan gidp ban hinh dung vé viing dat gin lién v&i § niém
“American Dream “ (Gid’c mo My).

Da nhon vire sau

Cudn sach vi€t veé trai nghiém Son Poong cua tic gia Van Anh — mot
nguwoi tén tudi trong hoat dong veé gidi, phu nir, tré em & Viét Nam. Thong

https://thuviensach.vn



qua nhirng gi da trai qua trong sudt chuyé&n di Van Anh x4u chudi lai nhirng
ky niém thoi &u tho, ky niém vé me, gia dinh cho t&i khi tredng thanh hoa
vao chuyén di trdi nghiém quy gid Son Poong roi qua dé dic két duoc
nhiéu gid tri cho ban than: Dat nuwdc Viét Nam tuyét dep, can dwgc bdo vé
gitr gin; Du khong cé ai & bén canh ta, hdy danh thirc sttc manh bén trong,
d6 12 sttc manh vi dai nhat; P&i v&i nhitng ngwdi phu nir, ba giri gim thong
diép, dirng phu thudc vao dan ong: HAY DUA VAO suC MANH CUA
CHINH MINH. PUNG CHO!

Yém dao du ky

Yé&m la dian phwot thé” hé ddu, khi ma danh tw nay chwa dwgc “chi mait,
goi tén”. Y&m bit dau hanh trinh clia minh khi da gan 30. Y&m di nhu k&
cudng chan, di hét tdn cung moi ngéc ngach trén dai da't hinh chtr S. Yém
DPao du ky sé din ban dén v&i nhitng cudc phiéu Ivu khong nging nghi.
Mao hiém day thi vil Y&m manh mé, ca tinh b&i Y&m la phwot thd. Y&m
diu dang, mo mong b&i Yém la phu ntt. Poc Y&m, ¢6 cdm gidc mudn
quéang cong viéc va cude sdng bé bon sang mdt bén ngay 1ap tirc d€ dwoc
di, duorce ty do va duoc yeu!

Yéu Ha N@i thich Sai Gon

“Mot 1a nha, noi ¢6 cha me, ba con, ban bé chung thuy, mot 1a thoi nién
thi€u nhiéu ky ni€m... Mét 1a noi sdng, lam viéc, dwoe thdy cudc sOng
rong hon, bau troii 16n hon va dwge 1a minh hon. Mét 1a cam xic va mo
mong, mot 1a 1y tri va thye t&8. Mot 1a swong gifing phd vidng, mot 13 ning
gi6 x6n xao. Mot l1a buin ri€u cua &'c, mot 1a hu ti€u bin bo. Mot 1a hoa dao
ndm ngodi, mdt lai 12 mai ctic chéi chang... D t&i ¢4 trdm T4n, dan xa xi
ngay trén chinh qué hworng minh nhw t6i, ty hoi: phai nghiéng vé noi nao?
Thoi thi danh Y&u Ha N6i Thich Sai Gon”.

https://thuviensach.vn
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