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LOI NGUOI DICH

Jurus, nhan vat chinh cua tiéu thuyét, cling la nhan vat dan chuyén, la
mot nha van, mot con nghién - nghién rwgu. Nha van “sau rwgu” nay tong
cong da cé tdi muwoi tam lan dén cai nghién tai Trung tdm cai nghién rugu.
C(t sau moi lan ra vién Jurus lai tai nghién, lai say xin, lai bat tinh, va khi
tinh day lai thdy minh dang & Trung tam cai nghién regu. Dén noi bac si
Granada, Giam doc Trung tam, khong muon nhan Jurus nita, vi 6ng bat luc,
cho rang anh ta khong chiu cai ruwgu, khong thé cai rwgu, lai con buwéng
binh, cai 1dy dugc - thura bdc s, lam gi cé chuyén séng ldu va hanh phtic ma
lai khong uéng rugu nao? Trung tam cai nghién rwgu la noi thu dung nhitng
bom rugu, nhitng sau rwgu “chién tich day minh”, nam c6, nit c6. Ho la nha
van, gido su, gido vién, doanh nhan, c nhan, sinh vién, lai xe, tho cat toc...
dwgc gan cho nhitng biét danh dai 1é thé nghe rat kéu: Nha Tham Hiém
Colombo, Vua Buong, Ca Nhan Lao Pong Tién Tién, Tén Khung B6 Hiém
Co6 Trén Tran Doi, Nit Hoang X1t Kent... Moi lan bac si Granada héi, vi sao
ho lai uéng rwgu, thi ho dwa ra cd ngan ly do dé bién minh, khién bac si buc
minh, quat 16n: Cdc nguoi uong ruou, vi cdc nguoi uéng rugu. Roi ong chi
chiét: Khéng mét ai trong cdc vi sé lanh bénh, khéng moét ai trong cdc vi sé
cai duoc ruou.

Pa phan cac tinh tiét cua tiéu thuyét dién ra tai Trung tdm cai nghién
rwou, noi, ngoai viéc st dung dwgc pham, nguwdi ta con st dung cac liéu
phap tri bénh, trong do tri lieéu tam ly c6 vai tro cuc ky quan trong. Tai day
cac hoc vién - bénh nhan cai nghién, hang ngay cé nhiém vu phai viét nhat
ky cdm xuc, thue chat 1a nhitng 10i ty thad, tw phé vé nghién rugu, ré6i dem
doc cho nhau nghe; phai Ién 16p nghe gidng bai vé tac hai ctia rwgu, phai tra
10i cac bai trac nghiém, phdi doi thoai tri liéu v6i cac nit nhan vién tri liéu,
phai tham gia cac cudc hop kiém diém cong viéc thwong nhat, moi ngay,
tredc khi di nga phdi do néng do con bang cach thdi vao may thr; tuyét
nhién khong duwgc cat giau, st dung bat ky thit gi cé lién quan dén rugu,
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con, du dé la nwdc hoa, nwdc khir mui. Nghiém ngat dén mitc cac nit nhan
vién tri liéu phdi thwong xuyén kiém tra ti cd nhan cua bénh nhan-hoc vién
cai nghién, dé tim xem, c6 con giau trong tuyp thudc danh rang, regu trang
gidu trong vo chai shampoo, thuéc ngu gidu duéi chan, goi hay khong.
Cudc “hanh xac” hwdng téi muc tiéu cai nghién rigu tai trung tdm nay dién
ra vd cung cam go, cuc ky khoc liét, nhung két qua thwong chang may lac
quan, vi “ngua theo dwong cii”. Tai day c6 lam chuyén bi hai, cwdi ra nwéc
mat, chang han chuyén “dao van”, chuyén “ngudi gia cting khoc” nhuw tré
con, chuyén tron vién... Tuy nhién, tat cd cdc bénh nhan cai nghién & trung
tam, ai cling co nét dang yéu, dang quy.

Lai néi vé nha van - con nghién Jurus, nhan vat chinh cta tiéu thuyét. La
mot nha van, c6 tai viét lach, anh dwgc “cac ban chién dau” tai trung tam
quy mén, tin yéu va nho va. Tai vi anh van hay chi t6t cho nén ho nhd anh
“viét hg” cac bai van tu thd vé nghién rugu, dé nop, dé doc, theo yéu cau
cta trung tam. Jurus viét theo 16i ho ké, hodc phia ra, nhuwng phai la thit van
that binh dan, thém mam thém mudi cho n6 thanh bai van tu tha “th thiét”
ctia hoc vién. “Thu lao” thwong bang hién vat, nhw chubi, cam, socdla,
thudc 14, nwdc diva hop, d6 an, vai dong zloty 1é hodc cac thit vat vanh khac.
Dau sao Jurus ciing c6 dat “dung v6”, tha ho “tr6 tai van chuwong”, tuy
“pnhuan bit” ching bé bén gi. Ay vdy ma ciing nay sinh 6i chuyén réc réi,
chang han chuyén “dao van” gay thu oan lan nhau ma Jurus cam thay minh
cling mac toi. Nhung cling c6 lan anh thoat hiém. Chang han, anh bi bac si
tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol bat qué tang dang viét ho “nhat ky
cam xuc” cho con nghién - 1ai xe, dwgc ménh danh la Tén Khung B6 Hiém
Co6 Trén Tran Doi, vay ma anh van binh an vo su!?

Gia dinh nha vin Jurus 1a gia dinh uéng rugu truyén doi. Ong ndi Stary
Kubica, mot dién chu, khuynh gia bai san vi nghién rwgu, phdi ban con
ngwa cai Fuchs yéu quy, thit cia nd c6 gia cubi cung con lai trong nha.
Jurus tdm sy v6i nang Alberta Lulai: Anh uéng ruou vi anh theo di truyén.
Cdc cu t6 nha anh, tdt ca déu uéng ruou. Ong néi, 6ng ngoai anh uéng
ruou, b6 anh uéng ruou va me anh ciing uéng ruou. Anh khéng cé chi,

https://thuviensach.vn



cling chdng cé anh, nhung anh dam chdc: néu trén doi nay cé cdc chi cta
anh va cdc anh cua anh thi cé Ié tat ca cdc chi ctia anh déu uéng rugu, tat
cd cdc anh ctia anh ciing déu uéng ruou . Jurus la con nghién, nghién ndng,
rwvou da ngdm vao mau thit, cho nén doi véi nha van nay, cai regu hau nhw
la chuyén vién vong, vé6 vong. Muoi tam lan cai rwgu bat thanh tai trung
tam da chitng t6 diéu nay. Thuwong thi, sau khodng sau tuan diéu tri Jurus lai
ra vién, va roi anh lai hanh doéng nhw moi khi, lai dén quan rugu “Dudi
cdnh Thién than Rugu” , lai di thang mdy 1én nha minh trén tang muoi hai,
lai ngac nhién, ng® ngang, ditng lang ngwdi mot hoi 1au & nguwdng ctra, khi
thay nha ctra ban thiu, bé bon, dé dac btra bai, 16n x0n, ci¥ ngd rang cé ké da
dén & va pha phach nha minh khi anh vang nha. Jurus khong hé nghf ra, tat
ca moi th “1on tung pheo” do6 chinh la hau qua cua say xin, ciia hon me, la
do chinh anh giy nén, treéc khi anh lai dwoc dwa di cap ciru va diéu tri tai
Trung tam cai nghién rwgu. Pa c6 lic anh bi quan tinh rang, vdi lvong rugu
khong 16 ma anh da do vao trong bung minh trong vong hai chuc nam qua,
thi chi con thiéu nam chai rwgu nita thoi la da lwgng doc t6 dé than chét 16i
anh vé noi chin sudi, thdm chi khong can dén nam ma chi can ba chai.
Nhuwng moi tinh, dugc goi 1a tinh yéu cudi cung tredc khi nham mat xudbi
tay ctia anh, vdéi nit “nha tho” Alberta Lulai, nguwoi dan ba mac vay mau
vang, sau nay la 4o mau den, da ctu nha van thoat khoi viing bun nghién
ngap: Anh di tim tinh yéu trudc khi nhdm madt xubi tay, nhung anh lgi tim
duoc tinh yéu ban cho anh sy séng... Em dén vdi anh vao thoi khdc khi anh
ddt ddu chdm hét 1én doi minh... Bd cé luc anh muén tw tir vi khéng bo
rugu dugc...Khi anh noi, anh bo rugu vi em la anh noi that long. Khi anh
néi anh bo rwou vi chiing ta, la anh néi thdt long. Vi khéng c6 em thi chdng
co6 anh, khong cé chting ta thi chang cé anh. Tir “anh” ctia anh khéng con
la so it nita roi . Co 1@ tac gid cia Duwéi canh Thién than Rugu mudn cho
thdy sitc manh cta tinh yéu, cai co6 thé bién diéu khong thé thanh cé thé. Sé
khong ngoa chiit nao néu néi, Alberta Lulai la bac cttu tinh ctia Jurus. Nho
c6 nang ma Jurus da tinh mong, chon ding dwong va lam duwgc diéu thoat
tién twong chirng khong twéng: Nhung chdu dang chon sy song, liic nay
mot tinh yéu mdnh liét nhu tiéng hdt ctia 6ng dang cdp ke cung chdu, tinh
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yéu nay dang cttu vét chdu. Rot cudc anh cé hau nhuw tat cd, cai dugc rugu,
c6 tinh yéu, c6 tdc pham van hoc va lai lac quan, lai yéu doi. Anh khoe tiép
v6i 6ng nodi qua c6 cia minh : Chitng nghién rugu cta chiing ta, thi pham
da giét ong, dang tdch roi khoi chdu, nhv da rdn dang tdch roi khoi thdn
rdn 16t. Ong néi oi, chdu thdng loi réi, chdu chia sé cung 6ng thdng lgi nay
cua chdu, chdu dang viét vé 6ng, chdu dang viét vé chdu, chdng nhitng dé
chitng té rdng thién tiéu thuyét thir thiét vé cai nghién rwou nay khong két
thiic bdng cdi chét, trdi lai, né dang két thiic bdng sw séng.... Sw xuat hién
day bi an, y nhw trong than thoai, ctia nhan vat Jozef Cieslar, ngudi ty nhan
la ban dong mon Trwong Chia Nhat cta Jurus thoi tho au, khién ngudi doc
khong khoi to mo vé thue tdm va thue chat ctia nhan vat nay.

Day 1a mot thién tiéu thuyét viét kha chan that va rat thuc té, bat ké ngoa
ngon, boc dong va nhitng 10i mé sang ctia nhan vat. Pilch da miéu td mot
cach trung thanh trén gidy nhitng suy tw, tran trd, nhitng dan vat, dau kho
ctia ngwoi nghién reegu va thé gidgi bé nhé cua ho.

Ngudi ta noi, trong tiéu thuyét Duwédi cdnh Thién than Ruou, tac gia la
nhan vat chinh, nhan vat chinh la tac gia. Trong mot cudc tra 16i phéng van
Jerzy Pilch néi rang, 6ng chang xa la gi chuyén nghién rwgu. Phai chang
ong muon viét tiéu thuyét thé loai tv sy (hay ty truyén), nhw 1a mét liéu
phap cai nghién cho ban than minh? Trong van hoc, sy that ma khong phai
la sy that, khong phai la sy that ma lai la sy that, la chuyen thuwong tinh. Khi
bat tay vao viét thién tiéu thuyét nay, Jerzy Pilch dinh xdy dung mot “tac
pham stng luc”, mot “tdc pham t6i hau thu”, cho nén 6ng mdi tuyén bo:
“toi viét roi toi chét”. Ay vdy ma thién tiéu thuyét da két thic rat cé hau,
khién nguoi doc 1dy lam ming, ming cho nhan vat chinh Jurus, ming cho
tac gia Jerzy Pilch. Két thic “c6 hau” nay cling chinh la nét riéng, 1a sy
khac biét gitta tiéu thuyét Duwdi cdnh Thién thdn Ruou va cac cudn tiéu
thuyét khac viét vé dé tai rwou, khi két cuc thuwong bi dat. Cho nén, tiéu
thuyét Du6i cdnh Thién than Rugu khién nguoi ta nghi t¢i mot chitc nang
ma@i cua van hoc, chitc nang chita tri. Mot cau hoi dwoc dat ra: Phai chang
van hoc la mét liéu phap? Hodc: Phdi chang c6 Bo mon tiéu thuyét tri liéu?
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Rwgu la mot thitc uong hét sirc gan giii va quen thudc véi nhiéu ngudi,
nhat la nam giéi - Nam voé titu nhu ky vé phong . Néi rwou la niém vui: -
ding, bao rugu la noi buon: - khong sai. Ruwgu la niém vui hay noi buon,
diéu nay hoan toan tuy thudc vao moi nguwdi ching ta. Tuy nhién, nghién
rvou dang la van dé xa hdi nhitc nhoi, bitc xtic ngang véi nan nghién ma

(11 A s A
. Cho nén, bang viéc

tiy, la noi kho khong riéng ctia mot quoc gia nao
xay dung han mot thién tiéu thuyét vé udng rirou, nghién rirgu va cai rugu,
Pilch da nham tring van dé néng bong dang la m6i quan tdm ctia moi nha,

moi cong dong, moi quoc gia va cha toan nhan loai.

Vi 16i viét khoang dat, lam khi trao 10ng (chang han, may vi tinh thua
con ngudi trong cudc dau regu, dén nodi non thdéc non thao toan bo 6 clitng
ctia minh...), bang tha phap dong hién, hw hw thue thye, qua khit va hién tai
dan xen nhw mac cwi, lic tinh, ldc say, lic mé sang, mong mi va ao giac,
v&i ngoi but diéu luyén va sac sdo ctia minh, Pilch da ké cho ching ta nghe
cau chuyén giau tinh nhan van vé sy séng va cai chét ma chinh nha van
titng dan than vao. Ong dd dwa ngudi doc vao thé gidi kinh di ctia Thién
than Rwgu, noi ma men tac oai tac quai. Gidi thudng Nike 2001 (tri gia trén
30 ngan do la), gidi thwédng van hoc hang nam danh gia nhat Ba Lan ma nha
van Jerzy Pilch dwoc nhan, la phan thwéng cao quy, khang dinh gia tri cta
tac pham va tai nang cia nha van. Chi trong mot thoi gian rat ngan sau khi
xudt ban, DuGi cdnh Thién than Ruou da ban dugce trén 100 ngan ban, toi
hém trwdc cong bo gidi thuwdng, thi ngay sang hém sau, 15 ngan ban cua
tiéu thuyét da ban hét veo. Pay la tdc pham ban chay nhat trong so tat ca
nhitng tac pham van hoc dugc tang Gidi thudng Van hoc Nike tit trudc dén
nay. Trong nhitng nam vitra qua Dw'di cdnh Thién thdn rvgu tiép tuc dugc tai
ban nhiéu lan, dwgc ban doc Ba Lan va nwdc ngoai mén md. Lan tai ban
gan day nhat la vao thang 2 nam 2012, do Swiat Ksiazki 4n hanh, v&i bia
sach mdi thiét ké, cé hinh chiéc c6c udng ruegu déc nguwoc. Dudi canh Thién
than Ruou da dugc dich ra nhiéu thit tiéng, nhu: Anh, Bungari, Estonia,
Phap, Hy Lap, Ha Lan, Litva, Bttc, Nga, Xlovakia, Serbia... Nam 2003,
Duéi canh Thién than Ruou da dugc Nha hat mang tén Juliusz Slowacki &
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thanh phé Krakow dwa 1én san khau, nghé si Rafal Sabara dao dién. V&
kich doc dao, giau chit “men” va mdi la nay da dwgc dan ching c6 do ho
héi don xem.

Dich tiéu thuyét Dwéi cdnh Thién thdn Ruou sang tiéng Viét, ngwoi dich
muon mang dén cho ban doc nwdc nha mot thién tiéu thuyét dwong dai cta
Ba Lan vé dé tai von rat gan giii va quen thudc d6i véi moi ngudi ching ta
trong doi thuwong, nhung lai cha c6 may nha van bo céng khai thac dén noi
dén chon. Néu nguoi dich khong nham thi ngay tai Viét Nam ta “tho say”
thi cd, nhung “tiéu thuyét say” thi chwa. Mong rang tiéu thuyét Duéi cdnh
Thién than Ruou ctia nha van Jerzy Pilch sé mang dén cho ban doc nhitng
goi md, nhitng cdm xtc mdi la, nhiéu tha vi va bé ich.

Ha Noi, ngay 15 thang 4 nam 2012
Nha van, dich gia Lé Ba Thy

Tang Ewa-Ewenlina

"Thi du: Theo dénh gia madi day, tai Pirc c6 4,3 triéu nguoi nghién rugu,
trong dé 30% la phu nit. Ngoai ra c6 5 triéu ngwoi udng rugu ¢ mirc do
nguy hiém (c6 thé nghién). Nam 2004 & Pirc c6 40.000 nguwoi chét vi rugu,
trong do 17.000 ngudi chét do xo gan. Hang nam c6 2.200 tré sinh ra c6
khuyét tat vi nguwoi me lam dung rwgu. Tai Viét Nam sO nguwoi nghién rugu
cang ngay cang gia tang, & nong thon ty 1€ nguwdi nghién rugu 1a 4% dan so,
con s6 nay & thanh thi la 6%, nhw vay ca nuwéc cé trén 4 triéu nguwoi nghién
rwou, mot con s6 dang bao dong. Tat nhién con s6 ngwdi lam dung regu thi
cao hon rat nhiéu, hau qua nhan tién ai cling biét, tan pha sitc khoe, gay tai
nan giao thong, bao luc gia dinh... - ND.
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Chiéc vay mau vang

Trudce khi trong nha t6i xudt hién toan mafia di cung ni¥ nha tho da banh
mat Alberta Lulai, tridc khi bon ho bt t6i khoi gidc mo say va trwde khi
ho doi toi - thoat tién la nhitng yéu cau theo kiéu gia nhan gia nghia, sau do
la nhitng 10i de doa ldo xuwgc - dirng gay khé dé cho viéc in tho cia Alberta
Lulai trén t& “Tuan bao Pho thong”, trudc khi xdy ra nhitng sy kién bao
bung ma t6i dinh ké, thi da c6 ngay hom truéc ctia nhitng su kién do, da co
bu6i sang sém va budi tdi ctia ngay hom trudc, va tir sdng sém cho dén toi
ngay hom truedc dé to6i uéng rugu dao. Pung vay, téi udng rugu dao, khat
khao chdy bong c6 dwgc méi tinh cudi cung trede khi nham mat xubi tay,
va t6i da ldn sau vao cudc séng suy doi.

Budi sang van chwa c6 chuyén gi xay ra, t6i van kiém ché dwgc, tham chi
gitt dugc chirng mye. T6i nam trén sofa, doc bao va nghe may dia nhac cta
nghé si saxophone tenor ngudi Séc, Felix Slovacek. Nhung téi gan trua,
toan b cac nhac pham ma Slovacek trinh tdu chi c6 doc mot bai lot duwgc
vao tam tri toi, d6 1a nhac pham cua Karel Svoboda cé tiéu dé Where’ ve
you got your nest, litte bird? "hToi nghe va t6i luan, trong nguyén van tiéng
Séc n6 phdi nhu thé nao “Kde je tvoje hnizdo, ptacatko?”, hay la “Kde je
tvoje hnizdo, ptacku?”. Nhung t6i khong quyét dinh n6i, nén chon tir nao:
tir ptacku - yéu hon, hay tir ptacatko - manh hon, thi nghe hay hon va thich
hop hon, cling vi cam giac bat lwc vé ngon tir (cho du van tiép tuc say mé)
thinh thoang t6i lai bat day khai ghé, di ra cho chiéc may hat va mé lai ban
nhac lam rung dong long toi.

D6 la mot ngay thang bay dep troi, tir tang muwoi hai t6i nhin thay ro
nhitng ngon d6i bao quanh thanh phg, tiép nita la dat bang, dong rudng, cot
dién, duong ray xe lra, dong séng sang bac troi hién hoa, nhitng day nui
phia chan trdi, thanh phé Wisla “~twa hon dé tring dw6i day thung ling
rirng thong, quan “Piast” va khu vieon thom mui cé xén ké bén quan, ong
mat, buém, bay vu vu bén trén cac vai bia. Con ch6 cta bac si
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Swobodziczka dang tép suat bia ctia minh dung trong chiéc no6i nhom - 6ng
qua doi cach ddy m6t nam, nhwng con cho cia 6ng quen an, hang ngay van
lui t6i quéan, & day nhitng con nguwdi van dang song trit bia hoi Zywiec iy
cac coc vai, do day noéi cho no.

Toi da nhin thay ro moi thit d6, nhw t6i da & dé, cling nhu tai day, noi t6i
hién dién, t6i nhin thdy tat ca: ctta s6 cac ngdi nha md& toang, nhitng chiéc 6
to kiéu c0, thon, tron, di chuyén trén duwong pho, mot nguwdi dan ba mac vay
day mau vang ditng bén mdy rit tién ti dong. Nhin tr trén cao toi c6 cam
giac day la mot ngwoi dan ba thong minh va xinh dep. Ty dung toi dinh
ninh trong bung, nang chinh la tinh yéu cu6i cung cua doi toi. B6 la méot sy
dinh ninh bao trum tét ca, khong chi phan say cta t6i, ma ca phan tinh cta
toi, va tudt tudt tat cac bé phan khong xac dinh, tit thady cac bd phan bi an
vé madt tinh tdo cia tdm hon t6i, déu c6 cam gidc d6. T6i can phai mac quan
ao ngay lap tic, xitc nwdc hoa, khong dgi thang may, chay bo ngay xudng
dwéi nha va duoi theo nang. Trong mot gidy lat to6i da chan chw vi long ty
trong, liéu c6 nén lam nhw vay hay khong. Thé nhung chi€c may rut tién ty
dong, chiéc may rut tién ty dong da gat phang moi tinh nay cuda t6i. T6i ma
chay xudng dwdi nha va dudi theo nang, thi chac t6i sé hanh dong nhuw toi
van luon ludon hanh dong: t6i sé ron rén budc theo sau nang y nhu tén giét
nguoi trén phim truyén hinh nhiéu tap, t6i buwdc theo nang, xdo quyét va
kién tam, t6i ct di nhw vay cho tdi khi nang phat hién ra t6i, nang hot hoang
khi nghi bung, cé ké dang bam riét nang. Sau do, trong chdc lat nang nhin
toi va dé y toi, tiép nita v4i noi that vong ctia maot tén vo lai da bi bai 19, toi
tiép tuc cudc rwgt dudi cho dén khi si lo lang, nbi s¢ hdi va mau to mo bat
dau hoa tron v6i nhau thanh mot thit thu6c né... Lic bay gid, dé ngan ngtra
vu no, toi sé buwdc nhanh chan, di ngang bang v4i nang, cdi chao nang mot
cach lich sy va cat giong nhé nhe:

- T6i xin 16i, v0 cung xin 16i chi, s& di lau dén nhw vay (ché nay giong
nho nhe cua t6i sinh nhat girng, ra bo rut re), s& di 1au dén nhw vay, t6i di
theo sau chi lau dén nhuw vay la vi t6i phdi thd nhan diéu nay...
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Lic nay nang khtc khich cwdi, nang hoan toan binh tam, trong tiéng cwdoi
ctia nang cai man nguyén hoa quyén vdi cai ha hé, bai vi ké dang dudi theo
nang khong phai 1a mot tén cuéng dam mudn théa man ham muén nhuc duc
cua minh, ma la mot tay sanh diéu bam theo nang vi cai dep.

- Duyén ¢ gi, 0i, duyén c& gi ma chang lai du6i theo em nhw vay? - chac
nang sé hoi toi nhu vay, v6i nu cuoi duyen dang nd trén moi, cho du trong
giong noi cua nang van con du am cia moi nghi ngo.

- C6 dung la, c6 dung 1a, sy viéc khé hiéu dén nhw vay hay khong nhi? -
c6 1€ toi sé dap lai nang vira rat hung hon, vira rat nhiét thanh, va nhitng 16i
gidng gidi cua toi sé giong nhw mot ban tinh ca tréi chat nang bdi sivc manh
cta nhip diéu va phép tu tw, t6i sé€ cat giong hat bai ca day strc thuyét phuc
va chi sau vai cdu hat nang sé tin nhw diéu do, sé xiéu long, sé bi khuat
phuc, sé la m6t nguwdi yéu chét mé chét mét, ngudi yéu cua toi, mai mai cta
tOi va toi sé dan dat nang trén con dwong chung song cuia ching toi.

Tuy nhién, tiéc thay, t6i da chang thé lam nhw vay, trong mot thdi khac
nhat dinh t6i da khéng thé st dung nhitng thu thuat c6 dién. Sao lai di bam
theo sau mot nguwdi dan ba vira rat tién mat trong may rut tién ty dong? Lam
thé nao dé gidi thich cho mdy vién canh sat ma nang cau cttu rang, day
khong phai 1a mwu mo cwdp tién, ma la tinh yéu, diéu ngay ti phit dau da
chi ph6i moi hanh vi cta t6i? Giéi thich chang dn nham gi dau, thir cling
khong dugc dau, téi phay tay, toi dau hang va tir tang mwdi hai t6i buon rau
ditng nhin ngwoi dan ba, nguwoi nhé ra phai trg thanh vg toi va me cua cac
con t6i, dang buéc di xa dan nhu thé nao. To6i vo cung dau kho nhin tinh
yéu cudi cung cua doi toi dang di khéi noi dat may rut tién tw dong nhu thé
nao, nang con bach b6 mot doan nira trén pho Jan Pawel r6i nang mat hut,
nang mat huat khi nang ré vao phd Panska. Mot 1an nita trong lich s, cam
xuc 16n da chiu thua tién bac. Bong nhién t6i dién tiét, t6i cam ghét may rut
tién, thit cach day vai nam van chwa hé c6. T6i byc minh khi nghi tgi bitc
twong Berlin bi sup do, to6i da phan do6i sw sup do cua birc twong nay, tat ca
nhitng nguwdi hang hai dung btia dap pha bitc twong Berlin da 1dy mat cua

https://thuviensach.vn



toi cO0 nang téc den mac chiéc vdy mau vang, va t6i da phan déi Cong doan
“Poan két”, vi Cong doan “Doan két” da lay mat cua tdi c6 nang téc den
mdc vady mau vang, cd Lech Walesa cling da 1dy mat cua toi c6 gai téc den
mac vay mau vang, va ca Jan Pawel II, nguoi kéu goi: Xin Chua Troi hay
giang tran, da 1dy mat cua t6i co gai téc den mac vady mau vang. Lay Chua
t0i, lay Thanh Than, - t6i tham nghi, - gia moi cdi van nhu xwa, gid chinh
quyén cii khong sup d6, gia khong cé thi tredng tu do, gid & phan chau Au,
noi toi sinh ra trén doi, khong dién ra nhitng cai cach, thi chac bay gio & noi
day khong c6 nhitng chi€c may rit tién ti dong, mot khi khong cé cac may
rat tién ty dong, thi moi chuyén gitta tdi va c6 nang toc den xinh dep mac
vay mau vang kia han da ém tham, thuan buém xudi gié.

Tuy nhién, khong ai, ké ca Pic Chua Troi, c6 thé xoay ngugce dugc tién
trinh lich s, khong ai va khong céi gi cé thé xoay nguwgc duge c6 nang toc
den ltic nay da di tdi sat goc pho Panska va Zelazna - dé lai noi kho dau va
cay dang khi t6i phai gia tir c6 nang da banh mat mac vay mau vang. Chi c6
diéu, t6i khong thé khong nhin thay: noi kho dau va s cay dang cua gia tw
da lam tang thém cai dep bén ngoai cua nang. Van dau kho, van sau long,
tham chi cang dau kho, cang sau long hon khi tiéng kén saxophone tenor
ctua Felix Slovacek ngan vang. T6i nhin, tau dién di ngang qua bai cé, co
moc cao dén noi, ngwa va ngwoi cwdi ngwa nhw bi chim sau trong do, gan
dé, trong nhitng ngoi thap van phong bao quanh bung binh Lién Hgp Quoc,
hai nhan vién bao vé mac dong phuc di tir phong no sang phong kia, ho bat
va tat dén, ho nhin t6i qua kinh Venexia, bén trén mai nha va bén trén
nhitng c6t ang-ten may trang litng 10 troi, mot ngay dai gitta mua he. D6 la
ngay nguoi ta chd dgi suét ca nam, c6 khi hang nam, do6 la ngay bat ky lic
nao con nguoi cling cé thé cai rugu.

To6i quay lwng vé phia cita s6, nhin can phong ap day am thanh kén
saxophone, trong chiéc chai dat trén ban van con day rwgu dao, t6i bwdc lai
gan, t0i rot, t6i udng va toi sang to. Lay Chua toi, thé nhwng t6i sang to cai
gl nao, cai sang to nay an khop véi cai phi thuong trong ngay! Trong toi
birng 1én thi anh sdng diu dang va dé chiu, y nghi cta t6i ngay lap tic
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chuyén thanh nhitng cau néi van hoa, cac hanh vi cua t6i déu dang tin cay.
Toi cam ldy voi hoa sen, t6i goi dau, td6i mac quan do, t6i xirc nwdc hoa,
khong cho thang mady, t6i chay xuéng dwdi nha réi dudi theo c6 nang téc
den xinh dep va thong minh mac chiéc vay day mau vang. T6i da san sang
cu6c bo trén cac pho Panska, Zelazna, Zlota, Sienna, tat ca cac pho, t6i da
san sang lam ndo dong ca thanh pho, ngd vao tdt ca cac canh cong, goi
chudng vao tat ca moi nha - t6i da biét la nhat dinh t6i sé tim dwgc nang.
To6i biét la nhat dinh t6i sé tim dwgc nang, trén mat dat, chit khong phai trén
troi cao, trén coi tran, chit khong phai dwéi c6i am, khi thitc chit khong phai
luc ngu.

Mres o e 2 an . \
T6 cua mi ¢ dau, con chim nhé? - ND.

““Thanh phé nim trong thung liing viing rifng ndi cwc nam Ba Lan, ngay

xtta chi la mot ngoi lang, - ND.

“'Mbt loai bia néi tiéng, san xuat tai Zywiec, mién Nam Ba Lan - ND.
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Po vat da den

T6i nam mo, thdy minh dang mo tim do vat dugi day bién, t6i nam mo,
toi thay, dé lam tro cwdi cho nhitng ké thich ly ky, do vat da den trang trgn
twdc vai bia day ap tw tay toi, thé nhung trong mo to6i khong biét han la do
vat, t0i da dinh lam cho han bi bé mat, nhung chang an nham gi, chang an
nham gi, chinh han da lam bé mat t6i, trong gidc mo vo cung tan, khi toi
van chua tinh lai, t6i da bi bé mat. Mt bitc twong cac tong dang ngan cach
cai mé va cdi tinh cta ké say, ban dém ké say nam mo thdy nhitng gi anh ta
ném trai trong ngay, c6 1é phai no6i thé nay: nhitng 10i n6éi mé sang trong
ngay clia nguoi say ban dém hién vé vdi anh ta. Toi 16i, t6i boi, toi 1an trong
bién rigu bon mwoi lam do, toi tinh gidc, ngwdi dam mo hoéi nau, t6i nhin
dong ho, da bon gid sang, hoi rigu dong trén mat déong ho.

Pa mudi tdm lan t6i vao diéu tri tai Trung tam cai nghién rugu [l]‘, rot
cudc bac si Granada vdi oai phong cta quyén binh va tam c& ctia minh, da
ra 1énh khong bao gio tiép nhan t6i vao diéu tri tiép nita. T6i khong thé cai
rvgu v? - chuyén nhé nhw con thd, cé ai cai regu thanh céng dau nao, (nhat
1a, cang la nguwoi khoe manh cang khéng thé cai rwgu), tuy nhién, toi da
khong Iwong trede la toi khong quyét tdm cai nghién, to6i khong chiu bé
rugu. Tw nhitng bai trac nghiém, r6i ram chang khac gi vat ly luvgng tr, ma
cac nit nhan vién tri liéu lang 1é va nhan nai vé sitc lyc ciing nhu tinh than,
da yéu cau cac bénh nhan run nhv cay sy tra 10i, da di tGi két luan rang, t6i
c6 khuynh hwéng tw van.

- Anh dinh udéng rugu dé chét chi gi? - bac si Granada héi.

- T6i khong cong nhan, cting khong phu nhan, - t6i dap, tai vi trong bat
ky tinh hudng nao t6i cling khong thé tir bé st dung cum tit t€ nhi. Pa qua
muon khi t6i hiéu ra rang dé khong phdi la thién bam, ma la 1oi nguyén.
Moi cudc néi chuyén dién thoai cudn t6i vao hoi thoai nhw trong tiéu
thuyét, moi 10i chic tung la mot an du thi ca, moéi cau héi vé gio gidc thanh
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chuyén kich treong. Cai ludi cua toi, cai lwdi thich hon ngudi, tham chi
thich bat t&, diéu khién t6i. Toi da bi cai ludi diéu khién, t6i da bi dan ba
diéu khién, t6i da bi rwgu diéu khién.

- Mot khi anh dinh u6ng rugu dé chét tai sao anh con lam phién ching t6i
bang cach gid do minh la ké chan dgi? Tai sao anh hanh ha nhan vién ctia
toi? Anh dw cac gio 1én 16p va cac cudc doi thoai ma lam gi? Anh viét
nhitng 10i thi nhan nghién regu va ghi nhat ky xtc cam dé lam gi? Co y ta
Viola cham kim tiém vao mach mau c6n trung ctia anh dé lam gi? Chuing toi
bom vao co thé kém sitc dé khang ctia anh mot tram lit dich ma lam gi mot
khi anh chid tdm xa lanh tat thady moi thit b6 duwdng?

- Vi t6i khong mudn chét.
- Anh Jurus nay, anh biét khéng, n6i nhu vay la cé chit tham vong r6i do.

- T6i khong mudn udng dé chét, it ra la khong phdi lic nay. No6i thyc
long, t6i san sang udng dé chét sau khi song cudc doi hanh phic va hwéng
treong tho.

- Thi ra anh c6 dau 6c cia mot dira tré con, mot diva tré con cham hiéu.

- Oi, thwa béc si, toi biét, toi thira biét 1a khong thé c6 chuyén, nhat 1a
trong treong hgp cta toi, udbng ruwgu, séng lau va hanh phic. Tuy nhién,
thrra bac si, lam gi c6 chuyén song lau va hanh phic ma lai khong udéng
rwou nao?

No6i chung t6i thich cac cudc tro chuyén véi bac si Granada, mac dau doi
khi ching bién thanh nhitng con 4c mdng thyc sw. M6t thye trang vo cung
nhirc nhéi: sy gid doi khong biéu hién. Bac si Granada gidng gidi toan
nhitng van dé ly tri, dé nghe va c6 vé c6 sttc thuyét phuc, phu hgp véi vai
tro ctia mot vi gidam déc Trung tam cai nghién rwgu. Téi voi vang bay to
nhitng nghich 1y gian don, nhu thé t6i muon xac nhan mét cach hét sic ro
rang rang, mot phan cac té bao ndo bd ctia t6i da chét va ché cua ching day
ap mang té bao khong chita hoat tinh sinh hoc, gop lai dwoc goi la té bao
than kinh dém. Ca hai chiing t6i da khong dung dén thyc chat cta van de, ca
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hai chiing t6i nghi rang, ching t6i dang khong dung t6i thwe chat caa van
de, va ca hai dau kho vi khong nam bat dwgc thyc chit ctia van dé. Tuy
nhién, thé nay nita, mot ké nghién rugu, va mét thay thu6c ctia con nghién,
ca hai mong mudén cham dwogc vao thye chat cia van dé, va ca hai ¢ trong
tinh thé v6 cung nan gidi. Shakespeare da dung duwgc vao thuc chét cia van
de, Tolstoi da dung dwoc vao thuc chat cia van dé, Einstein da dung dugc
vao thuc chat cta van dé. Thé con ké nghién regu? Ké nghién rugu bao gio
cling gap khé khan nhiéu hon.

- Tai sao lai c6 thé séng lau va séng hanh phic ma chang can uéng rugu
nhi? - T6i néi cau nay, mat tinh b, lau ca, va ngay lap tic t6i muén nho
nuwéc bot vao chinh gitta tdm hon hw dén tai reegu cta t6i. Toi thira biét, co
thé, c6 thé, ding vay, c6 thé song lau va séng hanh phiic ma khong can
rwvgu. Toi biét, c6 nhiéu nguwdi khong udng rwvgu ma ho van séng lau va
song hanh phiic. Tham chi, cho du t6i khéng quen biét ho di chang nira (tai
vi, c6 1€ ding, t6i chang quen biét ngwdi nao hanh phtc cd, tham chi toi
khong mudn lam quen khi t6i nghe thién ha néi vé mot nguwdi nao do rang:
nguwoi nay sung swéng, ngwoi nay thuan buém xudi gio, ngwdi nay thanh
dat; to6i bo chay khi gap nhitng nguwdi nhw vay, nhue thé gap bénh thoi khi),
tham chi, cho du t6i khong quen biét ho di chang nita, thi da c6 ngudi khac
quen biét ho, ma cho du nhitng nguwdi khac khong quen biét ho di chang
nita, thi nhitng ngwdi hanh phtc kia ho cling da hanh phic r6i. Ho da nhuw
vay va dang nhu vay. Sau chot, ding quan trong héa qua dang dan nghién
rwgu, ho chi 1a thiéu s6 trong xa hoi, vi da phan nhan loai ngudi ta dau cé
udng rugu. Mac dau, vé co ban, rat kho hiéu, tai sao lai nhw vay. Tai sao, vé
co ban, da phan nhan loai khong uéng regu? Vi nhitng nguyén do nao? D6
chinh 1a mot trong nhitng van dé rat co ban. Udng ruwgu la mot dé tai mang
tinh sdng tao dén no6i bat ky ltic nao cling c6 thé ndy sinh mot van dé co ban
nao dé. Ban ngoanh mat vé mét phia nao do, ban chon con dwong nao trong
s0 nhitng con duong di qua viing lay, cho nao ban ciling c6 thé bat gap thién
than cam kiém Ira, va thién than sé ndéi vdi ban (giong thién than sé toan la
giong rugu), ngai sé hoi: Anh ban cua ta 0i, tai sao anh ban lai khong uéng
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rvgu nao? Anh ban cua ta oi, néu nha nguoi trd 10i ta la nha nguwoi khong
ubng rugu, vi nha nguoi khong cé nhu cau, hodc gia, nha nguwoi khong udng
rvou vi nha nguoi chang thay rweou ngon lanh gi cd, hodc 1a, lay Chuda long
lanh, nha nguoi sé trad 10i, nha nguwoi khong udong rwgu vi nha nguoi khong
can mot sy kich thich nhan tao nao, hodc nha nguoi sé néi gi d6 hoan toan
ngu xuan, chang han, nha nguwoi sé noi, nha nguwoi khong uéng rugu, vi
khong can rwgu nha nguoi van song dang hoang, néu nha nguwoi, mot ké
mac t0i, do ngdy tho, nhung dong thdi lai trang trgn noi gi do dai loai nhw
vay, thi nha nguoi biét khong: nha nguoi sé bi tritng phat nghiém khac. Nhw
mot to tap chi da viét: cai chét la hinh phat danh cho ké t6i 16i.

Mudi tdm 1an t6i nam diéu tri tai Trung tam cai nghién rugu, nguoi toi
lam cham day nhitng vét seo nho li ti do tiém thud6c esperal, day dac nhw 1a
thong trén cay thong vay, gan td6i c6 mui doc nhat vo nhi, mui pha tap cia
cac loai nwdc hoa, nwéc cao rau va rugu salicylic, tai vi trong doi toi, co
mot thoi ky khong tai nao hiéu noi, khi ngay chinh t6i cling da tuyén bé: toi
khong udng rugu khi gan t6i khong thom mui cac loai nwéc hoa va khi da
toi nhan thin. Anh ban than mén oi, tai sao anh ban khong uéng rugu? -
may anh ban ngo6i sau quay hang hoéi t6i, ho bwc minh. Hon ma cuta
[Zl‘dang Itrng lo bay bén trén dau ho, con nhitng cai
lwGi mat tw do dang néi bang giong ctia hon ma nay, bi hon ma 4&m anh t6i

Wieniedikt Jerofiejew

ben chép lai may cau tho va sau khi t6 long ai mo t6i khong con bi hén ma
deo bam nita. Gitta van chuong, cho du la cuwc ky khon khéo, va noi sg bat
chgt ctia minh chang c6 su Iwa chon nao. Anh ban than mén oi, tai sao anh
ban lai khong uéng rigu ha anh ban? - mdy ga ngoi phia sau quay hang hoi
toi. - Toi khong udng, - t6i tra 10i, vi t6i khong thich, vi tdi khong thay
ngon, toi khong can bat ky mot sy kich thich nhan tao nao, khong c6 rugu
toi van song dang hoang. T6i da tra 16i nhw vay va sy that la nhw vay,
nhung phdai dgi dén khi. Pén khi diém cai gid uong ly rigu ming thang 1gi.
bén khi t6i nhin vao miéng chai rwgu cttu tinh. T6i sé ké chuyén nay khi
dén lic ké vé ly rwgu mirng thang lgi, vé chai rwgu ciu tinh va vé ly
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cocktail nang nhw cai nap thung van chwa uéng can. Trén bé madt tinh lang
mot chiéc 6 nho xiu mau den, cam vao lat chanh, dang quay tron.

[l]'Trung tam cai nghién rwou (thuwce chat la khoa diéu tri héi chitng cai
rgu, hodc hoi chitng sang rwgu). Nghién regu la mot bénh man tinh do nhu
cau uong rugu khong dwoc thoa man thuwdng xuyén va cang ngay cang gia
tang, gdy cho nguwoi bénh maét sy them muon (nhu cau bat budc, can phai
c6). Bénh nhan nghién rwou néu khong dugce uong rwou thi sé cé biéu hién
clia con sang rugu, tic 1én con nghién. Cac triéu chitng sang rugu: mé sang,
mat ngu, hoang twdéng, o giac, do thanh, do thi, roi loan than kinh thuyc vat,
run, giam trwong luc co, 1én con co giat, c6 hanh vi ty sat v.v... - ND.

“'Nha vin, nha tho Nga, c6 trudng ca ndi tiéng, in ndm 1989 Moskva -
Pietuszki”, viét vé chitng nghién rugu va say rugu - ND.
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Bac si Granada

- Anh Jurus nay, t6i ddm chac nhw dinh déng cot rang, khong mét con dai
bang duc nao trong s6 may chuc con dai bang duwc, khéng mot con dai bang
cai nao trong dam mady con dai bang cai dang diéu tri tai trung tam cuda
ching t6i c6 thé tung canh bay lén tréi dwoc nita r6i. Khong mot ai trong
cac vi sé lanh bénh, khong mot ai trong cac vi sé cai dugc rwgu. Ké ca Nha
Tham Hiém Colombo, ngwdi ¢ cung phong véi anh, ké cd Szymon Sama
Dobroc, ké cd Don Juan Ziobro, ké cd Vua Puong, ké cd Ca4 Nhan Lao
bong Tién Tién, nguwdi chac hon da lia khéi xac néu hom qua lai xuat hién
tredc cira phong cua t6i, ké ca Tén Khing B6 Hiém Co6 Trén Tran Boi, ké
ca Nt Hoang X Kent, ké cd Fanny Kapelmeister, ké cd Joanna, ké ca
Marianna, khong mét ai trong so cac vi chac chan sé cai dugc rwgu. Nhac
dén dam ngwoi kha kinh ma t6i vira néu & trén chi t6 phi thoi gian ma thoi.
Chung cuc, ngay ca céac vi dang hién dién & day, méGi dén day lan dau, con
mdi toanh, cling khong cé kha nang cai rwgu, tham chi ca nhitng vi dén véi
toi 1an dau va bay gio khéng con la nhitng ngudi lan dau nita, da phan da
thanh nhitng nha thong thai, tién rat xa so v@i nhitng nguwdi mdi toanh,
nhitng nguoi lic nay dang ngoi trong vuon hoa bénh vién, mé& chai rugu
dau tién, tham chi khong hé nghi, m6t ngay nao do6 ho sé la nhitng con ma
cti thanh tich day minh.

Béac si Granada da nhin thé giéi bang mot con mat, mat thi hai (Hay la
mat th nhat nhi? Mat nao la mat thi nhat, mat nao la mat thit hai? Day
chinh 1a mot thi du kinh dién ctia van dé nghién rugu; ndéi mot cach that tinh
té, rogu gidp ta cé thé di vao moi ngéc ngach cia van dé nay), mat thi¢ hai
ctia bac si, ma cting c6 thé la mat thit nhat, bi vay c4, chi dau bén ngoai, anh
ban bac si ngoai khoa ctia 6ng c6 thé dé dang loai bd, tuy nhién bac si da
lam dung, chang nhitng ong khong loai bo, ma ngwgc lai, 6ng tap trung
cham s6c con mat con lai cia minh. N6 hitu dung cho cai uy giam doc
Trung tdm cua 6ng, trong ndo b6 muc rudng cta chiing t6i bong song lai ky
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rc vé nhitng tén cudp bién trong nhitng cudn sach doc thud thiéu thoi, ditng
tredc ngwoi khong 16 mot mat giam déc Trung tam, cac c6 y ta nhiin nhw
chi chi, tir 1au t6i da nhan ra rang, s mat can doi r6 mon mot cta co thé dan
ong lam tdng thém thién cdm dai lau cta dan ba; khong thé ly gidi dugc mdi
lién hé cta sy pha cach nay ma khong c6 cac gia thuyét cua dan say, tam
thoi t6i hang gac chuyén nay sang mot bén.

Béac si Granada khién t6i nh¢ dén bac si Swobodziczka & Wisla, cung sdc
mui nudc hoa cao rau c6 dién, dién mao giong nhau, dé nhan ra ho déu la
nhitng ngudi coi troi bang vung, khinh thwong thién ha (“t6i hanh dién noi
vdi cac ban”), giong oang oang gidong nhau, tham chi hét nhw nhau, ca hai
cung c6 tai dwa ra nhitng nghich ly vira hoa my vira hung hon va ca hai
cing mot mat. Nguwoi nay mat trai bi mang trang, nguwoi kia mat phai 1a mat
thay tinh. T6i dang mé sang, cho du t6i khong biét mé sang la gi. T6i dang
sot ly bi, nam trén chiéc giwdng rong thénh thang ctia bo me t6i, rong thénh
thang nhu con tau Titanic, chiéc dén ngu l6e sang r6i tat ngdm, ong bac si
mot mat cti xuéng nhin toi.

- Nhung ma ho bi do gidc, mot s6 nguwdi bi do giac tram trong - mau thién
thanh trong con mat duy nhat ctia bac si Granada dam dac hon, y nhw regu
Absolut wép lanh.

- Méc dau bay gid ho tin rang, sé khong bao gid ho udng rugu nita, ho
dinh ninh trong bung, sé khong bao gi¢ ho uéng rwou nita roi, du chi mot ly,
ho ty hita v&i long minh rat thanh tam. Ho sé khong lam néi dau, nhitng cai
moéng vuot ctia con nghién khéng choéng thi chay sé thit chat nhitng cai hong
khat regu cia ho, bay gio, sau khi dugc gidi doc, ho la nhitng nguwoi biét
kiém ché, tam goi la nhitng ngudi c6 vé biét kiém ché, ho thira biét, khong
ubng rugu la tot, va khi lai quay vé vai rugu, ho sé khong chét ngay trong
lan udng dau tién, thi it ra cling c6 lic ho sé nhd lai, ho da tirng tinh ruwgu
trong bénh vién, ké cd quang thoi gian tinh regu ngan ngui sau khi ho xuat
vién. R6i ho sé dung dang, sé dung dang mot cach vo ich gitta uong va
khong uodng, tuy nhién chi it cai dung dang vo6 hiéu dé cua ho sé 1a mot tin
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hiéu cua sv thua, vi ho thua r6i, ho thua cudc, tin hiéu ctia mot chuyén dong
nao do. Ho sé bi phat, nhung ho sé dwgc ra san. Con anh, anh Jurus nay, anh
sé khong ra san nita dau. Anh bat dong, anh déng citng trong chai regu nhw
con c6n trung trong ho phach mat réi. Noi tang cua anh chdy trui ca réi. Tro
tan dang dong lai trong ngwdi anh va do la thit tro lanh ngat. Con mua rao
da dap tat hoan toan dam chdy. C6 vé nhw anh dang ngo6i trong phong toi, co
vé nhu anh dang néi gi do, tham chi d6i lic c6 cam giac nham lan rang anh
dang no6i chuyén véi do vat, anh van dang mac trén ngudi bo quan ao bénh
nhan, nhung qua thyc khong con c6 anh ¢ day nita dau, anh da mac vao
nguwoi quan 4o xudt vién, nom rat lich 1dam va anh dang ngoi trén mot chiéc
ghé cao, anh Jurus 0i, anh lai uéng rwgu mat roi. Cudi tuan anh sé ra khéi
noi nay, sé khée manh, vi co thé anh duwgc boi bd cac loai vitamin, duge bo
sung chat ma-nhé thiéu hut, dwgc truyén dich va anh sé binh tdm nh¢ thudc
an than, anh sé ra khoi noi nay bang doi chan ctia minh, vi ching t6i da dat
anh, t06i khong con nhd¢ la lan thit may nita roi, 1én d6i chan, va anh dinh di
nhitng budc khong sai 1am cia minh vé noi nao vay? Liéu t6i c6 can phai
héi anh? Liéu t6i c6 can phai xung to cau hoéi cta t6i hay khong? T6i dam
chéc, anh sé di that nhanh dén mot quan rwgu gan nhat, hodc mot civa hang
rwgu gan nhat.

Bac si Granada ndi hoan toan c6 ly. Méi lan ra khéi Trung tam cai nghién
rwgu toi déu di thang dén quan reegu gan nhat, hodc ctra hang rwgu gan nhat.
No6i chinh x4ac, thoat tién t6i di dén quan rwgu, chinh xac hon, dé6 khong
phai la quan rwgu gan nhat, ma la quan regu gan nha toéi nhat, tirc thi ngoi
nha canh bung binh Lién Hgp Quoc, ngdi nha ma cac ba vg cta t6i da bé ra
di. Bung vay, ra khéi Trung tam cai nghién rwgu, ti di dén bén xe taxi gan
nhat, ngoi vao xe taxi toi di t¢i ngdi nha canh cao 6c chung cu cua toi, &
gan nha bao gio t6i cling cam thay minh ty tin hon, & dau cling hay, nhung
& ngay nha minh van la thich nhat. Va t6i buéc vao quan rugu “Duéi canh
Thién than Rwgu”, dé binh tam trd lai t6i uéng lién bon ly 50cc. Sau do toi
mua mot chai regu & ctra hang bén canh, r6i lao vao dwong dau véi i do
dac dang nam ngon ngang trong nha. Nhitng khi tinh rugu t6i khong tai nao
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lam xué cong viéc don dep do dac cang ngay cang ngén ngang, bira bon
trong can hg ma cac ba vog toi da bo ra di, cho du toi da kién tri lam viéc
nay, toi von la nguwdi ky tinh ma.
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T0 bac nam muoi zloty

Tai Trung tam cai nghién ruegu da no ra cudc tranh luan vé dao van. Vé
phan t06i, khi 1an dau tién t6i xuat hién tai trung tam nay, toi khong hé nghi
la t6i dang buwéc vao ctra mot trai sang tac, rang t6i dang nhap hoi vGi giGi
cam but, dam cac nha van khéng ngung nghi viét tu truyén vé nghién ruou.
Trong cac cudn v@ day sau muoi trang gidy binh dan, dugc goi 1a nhat ky
cam xuc, ho gang cong ghi lai nhitng xtc cam tham kin nhat cia minh, bao
gom nhirng 10i tw thi vé regu. Moéi budi ban mai va budi sang hang ngay
cac bénh nhan cai nghién rwou ngoi viét “ty truyén”, hodc, trong khi cho
nguon cam hirng, hang gio dong ho lién ho di di lai lai trén cac day hanh
lang cua trung tam, kep trong nach nhitng tap ban thao cang ngay cang day
thém theo thdi gian nam vién. Bu6i chiéu hang ngay ho thyc thi cac cudc
tro chuyen tri liéu v&i cac nit nhan vien tri liéu, véi bac si Granada hoac bac
si tri lieu Mojzesz alias Ja Alkohol, nghe cac bai giang va tham du cac cudc
hoi thdo, con cac budi t6i hang ngay ho tham du cac cudc giao lwu véi tac
gid ma sau dé thwong nd ra cac cudc tranh luan ndy lra. Trong mét cudc
tranh ludn nhw vay, mot héi kha dong bénh nhan da t6 cdo nit bénh nhan cai
nghién rugu Marianna rang, bai tu thd nghién regu ctia ¢6 nang ma ho vira
md&i dwgce nghe rat giong vdi bai tw tha cua nit bénh nhan cai nghién Joanna
doc cach day mét tuan. Tai vi hai bén t6 cdo lan nhau dé bién ho cho minh,
cho nén khong thé dé dang di t6i két luan, c6 phai bai “Ao anh dém say”
cta nit bénh nhan cai nghién Marianna la bai chép trom cta nit bénh nhan
cai nghién Joanna, hay la ngwoc lai. Tap thé nhitng ngudi cai nghién rugu
dong thanh nhat tri, yéu cau t6 chitc mot cudc hop vao ngay kia dé doéi
chiéu van ban, moi bén sé doc tac pham ctia minh, sau dé tap thé thao luan,
tredc khi biéu quyét dé c6 phan quyét cudi cung.

Tac pham cta nit bénh nhan cai nghién rivgu Marianna c6 noi dung dai y
thé nay: “D6 la ngay 21 thang 12 nam 1985. T6i tinh gidc ldc nira dém. Toi
say bi ti, ngudi dam mo ho6i va run toan than. T6i khong con mot xu dinh
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tai. T6i biét chong téi dang ngu ¢ phong bén canh cé tién. T6i bén 1én vao
phong nay, luc loi quan 4o ctia chong va tim thay chiéc vi dung trong tui
quan sau. T6i lay t& bac nam muoi zI6ty trong vi, sau do t6i lang 1é mac
quan 4o, 16i di ra ctta hang ban dém & rat gan nha t6i. Tai d6 t6i mua mot
chai sam banh mang vé nha. Trong nha bép, t6i khong bat dén, vi phong
kha sang, can hd caa chiung t6i ¢ tang trét va ngay bén ctra s6 cé ngon den
dwong - trong nha bép, t6i mé chai sdim banh vira mua, t6i lo ngay ngay, sg
nap chai bat nd, tiéng né sé danh thitc chong téi. Thé nhung khong bi lam
sao cd, toi m@ nap chai ém ru va téi da uoéng can chai rwgu trong mot gio
dong ho. T6i cam thay dé chiu han 1én. Khong con sg¢ sét, khong con cam
thay phai canh chirng bat cit diéu gi, tham chi manh dan bat dén sang trung
tién sanh, manh dan di ra khoi nha dé vitt vo chai vao thung rac. Tuy nhién,
trén dwong di, bong dung trong dau t6i ndy ra y nghi, sé rat hay néu minh
c6 chit rwgu dé danh cho phan dém con lai, tai vi trong tui t6i van con tién,
cho nén t6i lai di ra ctta hang ban dém, mua chai rwgu trang. Lan nay, vé
dén nha toi lai cling di vao bép, nhung t6i khong c6 y dinh udng & do nita.
T6i 1dy ra chai mia lit xir6 phtic bon tit dé trong tu bép, ché nuwdc ngot nay
toi pha ché tir h6i mua he, bang qua phic bon ti¥ hai dwoc trong viron nha.
T6i d6 b6t mot nita xir6 trong chai vao chau rira bat, sau dé6 dung phéu rot
hét ctt rvgu trang t6i mua ngoai ctra hang dém vao chai, tron lan véi xiro.
Thyc ra chang phai toi rét hét sach dau, tai vi Iic do xir6 vao chiu riva bat
toi thdy buon long, cho nén truwdc khi dé rwgu vao pha ché téi da tgp mat
mot ngum to, uéng thang tr chai. T6i can than lac chai may lan lién dé cho
rgu tron ky véi xir6, dé nom hon hgp chat 1éng dung trong chai cé vé nhu
toan la xir6. To6i sé mang chai nay vao phong, di nam va udng trén giwvong.
T6i dinh ninh, lam vay nhat dinh t6i sé cam thay dé chiu, sé nga duogc, tai vi
toi ma tinh gidc thi bat ky lic nao t6i cling cé ruegu dé uéng, uong xong toi
lai ngd. Tuy nhién, t6i van canh chirng, c6 thé t6i sé nga say, va t6i mudn
can tac v6 ay ndy, néu sang mai chong t6i day s6m hon, bat gap cai chai bén
canh giwvong toi, thi anh sé nghi do la chai xird. Toi khong mang vo chai
rugu viit vao thung rac, ma téi dem gidu dwéi gam ghé di vang. T6i nam
xudng giwong, va qua thyc thinh thoang t6i lai thivc gidc, moi lan thirc giac
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nhu vay t6i lai uéng, cho nén su6t dém t6i cam thdy hoan toan dé chiu.
Sang sém, chong tdi khong hé dé y cai chai, cling khong nhan ra dém qua
toi da ra ctta hang, da mua rugu va uong rwgu, nhwng ma chong toi lai phat
hién ra, mat t0 nam muoi z16ty trong vi, thé la anh quat mang om xom. Tai
vi t6i lai dang say xin, rat dit ton, nén t6i néi con tam banh, t6i madc quan
do, mang theo mot it do dac va cudc lang du khap mién dat nwdc cta toi da
bat dau nhw vay, d6 qua la chudi ngay nat regu khiing khiép cta toi.

Marianna, giong nhat girng, doc tdc pham cua minh, thinh thoang chui
nwdéc mat gid do, ma cé khi that cling nén, cd6 nang tim moi cach ching
minh rang, chinh c6 ta md&i la nguwdi bi dao van, con Joanna da chép trom
tac pham ctia ¢6 nang.

- Em rat byc minh, - sau ch6t ¢6 nang néi, - doi em da bi danh cap. Lat
nita em sé nghe doc tdc pham bi danh cap cta em, chang biét em c6 chiu
dung noi hay khong. Lic nay giong c6 nang hoan toan bi nhat girng, khong
kiém soat ndi va khéng chi nghi ngd ma c6 nang con oa khoc.

Thé nhung doi thu ctia ¢6 nang phan ¢ng ciing y hét nhw vay.

- Chinh doi em da bi danh cap, - Joanna néi, - ltic nay khi ké vo liém si
nhat tran doi doc bai van vé manh doi bi chiém doat ctia em thi em ci¥ ngg,
em sé chét mat thoi. - Va Joanna doc tac pham vé 10i ty thu nghién rugu cta
minh, giéng hét nhw Marianna, nhat girng hét nhau, bo diéu lau nwéc mat
gid, hodc that, hét nhau. Hon thé nita, dé thém phan do6i xing phi ly, cé hai
cung lau nwéc mat bang khan ren phét hong.

Bai ty thta cta Joanna viét dai loai thé nay: “D6 la gitta thang 11 nam
1997. T6i tinh gidc lic ba gio dém, trong tinh trang khing khiép. T6i say
xin, diéu khong la, vi sudt ca ngay hom trwdc t6i udbng tran cung may.
Nguwdi téi run cam cap, mo hoi wét dam. To6i biét minh khong con dong xu
dinh tai. HOi do, tdi & chung véi chi va chong cuda chi, t6i linh cam, anh ré
t0i c6 tién. Anh ré hau nhu khong uéng rwgu va lic nao cling cé tién trong

tui.
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Di rén rén dé khong lam anh chi thitc gidc, t6i mé cira vao phong cua ho,
toi ron rén di bang dau ngoén chan, 1én vao phong. Anh ré t6i von can than,
treo quan 4o trong ta va toi biét phai tim & d6. Nhung t6i sg, khi t6i md& ctra
ti, canh ctra c6 thé kéu cot két lam cho hodc chi hoac anh ré tinh ngt, hoac
cd hai cung thitc gidc. Rat may cho toi, canh ti m@ ra ém ru. T6i cham tay
vao chiéc vi dé trong tdi ctia mot trong nhitng chiéc do veston cia anh ré
t0i. T6i khong rat chiéc vi ra khoi tii 4o, t6i mo mam 16i ra mot to gidy bac.
Toi khong biét d6 1a t& bac ménh gia bao nhiéu, va to6i sg¢ ménh gia td bac
sé qua thap. Lic vé phong minh, t6i md& ra xem, héa ra toi da rut duoc to
bac chan mot tram zloty, diéu khién t6i mirng, nhung cling thay hoi ngai; vi
tuy da c6 kha nhiéu tién, nhuwng toi lai sg, anh ré toi sé phat hién bi mat to
bac ménh gia 16n nay. Tuy nhién toi chi lo ngai trong choc 1at thoi, tham chi
toi cting khong tinh dén kha nang quay lai phong anh ré dang ngu, nhét trd
lai t& bac tram zI6ty vao vi ctia anh va 14y s6 tién nhé hon. T6i rén rén mac
quan 4o, ra khéi nha, di thang may xudng tang trét, vi dudi tang trét cao o6c
cua chung toi co6 ctra hang dém. Toi vao do, mua mot chai sam banh. Tai vi
con thém rwgu caa toi rat dit ton, va tai vi toi sg khi t6i mé chai sdm banh
trong phong nap chai sé ban Ién tran nha, danh thitc ngudi nha dang ngu,
cho nén t6i d@ m@ chai sam banh & duwdi ctta thang may. Toi da lo ngai
khong can thiét, vi nap chai c6 ban biéc gi dau. T6i budc vao thang may, toi
an tat cd mwoi hai nit bam, nha ching to6i ¢ trén tang muwdi hai ma. Nho vay
ma thang may luc luc lai dung, va trong thoi gian thang may chay lai rai,
lic Idc lai ding, t6i tranh tht udéng sam banh. C6 1é t6i da uéng kha vo vap,
vi khi thang 1én dén tang muoi hai thi trong chai chi con lai chit xiu regu
ma thoi. Tai vi trong tii t6i van con kha kha tién, nhitng cai bong béng
ngon rwou khich 1€ toi, cho nén téi quyét dinh lai di mua rwgu. Toi lai
xuong dwdi nha, toi lai vao ctra hang ban dém.

Lan nay t6i mua hai ctt regu dung tich phan tw lit. T6i tinh cat di mot
cut, dé danh cho gio den, con mot cut dem tron lan véi coca-cola trong chai
nita lit ma t6i cling vira mua trong ctta hang nay. Vé dén nha t6i van hét sitc
canh chirng, tuy nhién t6i cling da cam thdy thodi mai hon nhiéu. M6t phan
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coca-cola toi dé lai, mot phan t6i d6 vao chau rira bat, téi c6 diéu chinh dé
con lai ding ntra chai cola, va t6i da lam dugc theo y. Téi do cut rugu vao
chai cola, nom nhw thé trong chai chi toan cola ma thoi. V6 chai cit toi dem
gidu dang sau t lanh. Chai cola trd hinh ma t6i dinh sé dat bén canh chiéc
giwong gap cua toi, dé uéng dém, nom co6 vé hoi sang mau, nhung toi khong
ban tdm chuyén dé, vi anh ré t6i la ngwoi thich cac loai thy'c pham an toan,
khong dung bat ky loai thitc uéng cé ga nao, cho nén chac chan anh toi
khong biét chinh xac cola thit thiét mui vi ra lam sao va mau sac cia né nhuw
thé nao. Chij t6i thi t6i khéng ngai, t6i dinh ninh, trong treong hop t6i bi 10
tay thi chi sé bénh toi, chi it chi cling sé che ché t6i. Té6i ndm nga trén
givong, hé tinh gidc la t6i lai uéng, cho nén thyc té sudt dém t6i ngu ngon.
Hoba ra, sang s6m, anh ré khong hé phat hién thay bi mat to bac mot tram
zloty, cting khong phat hién ra mau khac la cua cola con lai rat it trong chai,
thé nhung thay vao do chi toi lai vo cd ndi tam banh. Chang n6i chang rang
toi thu xép do dac, roi khoi ngdi nha khong tot bung véi t6i. Lic dé toi yén
tam, vi t6i van con khoang bon muwai zI6ty, cit rwegu t6i nhét dudi day tui
xach.

Toi chang biét, cudc lang du cuda t6i di vé phwong nao, tdi chang biét né
kéo dai bao lau, t6i chang biét tai sao t0i lai vao day. Tom lai, bay gio toi
muon cai nghién ruegu lam thay”.

Cudc thdo luan bat dau sau khi hai ni* tac gid doc xong tdc pham cua
minh, bat chdp moi di dodn, n6 dién ra cham rai, t6i nghe ma thdy x6t xa
trong long. Tén Khing B6 Hiém Co6 Trén Tran Poi ditng vé phia Joanna,
N Hoang X& Kent bénh vic Marianna. Ni¥ y ta Viola nhan manh, chép
trom van cta nhau lam cho chang nhitng bai van tri liéu bi mat tac dung ma
con khién dao ditc suy doi. Nha tham hiém Christophoro Colombo néi rang,
dao van dung la xau that, nhung biét dau cai xau nay lai kém theo cai tot,
mot y tot, madc dau vo y thitc, tai vi khong thé loai trir kha nang, trong tac
pham ctia minh hai ni tdc gid da nhan ra mot sy twong dong nao do cua hai
cudc phiéu lwu va ca hai cung chung s6 phan. Bac si Granada va béac si tri
liéu Mojzesz alias Ja Alkohol im lang, khong phat biéu gi.
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- Nam 1985 khong ai mua n6i mot chai rvgu nam muoi zI6ty - Rot cudc,
Don Juan Ziobro, ng6i sat chan twong, lén tiéng, ra bo két luan cudc tranh
luan theo hwéng c6 1gi cho Joanna.

Toi dau long khi nghe nhitng 16i phan quyét, tdi da khong phat biéu mot
10i nao, cho du t6i khong nén lam nhv vay, t6i phai la nguoi dang tin cay,
xét vé moi khia canh t6i can lén tiéng, vi rot cudc toi mdi la tac gia caa hai
tac pham gay tranh cai nay.

Khi nguoi ta chd téi dén Trung tam cai nghién rwgu, t6i mac trén minh
chiéc 4o so mi sdac mui chat non mita va chiéc quan dang dem thiéu dot
trong 10. Trong ngwoi toi khong c6 mot dong zl6ty nao, khong quan éo dw
phong, khong xa phong, khong ban chai danh rang, t6i chang cé gi ca. Tuy
nhién, sau mot tuan, chac chan 1a sau hai tudn, t6i da c6 thira thai moi tha.
Bay gio, sau sau thang, (trtr thoi gian cac 1an bé Trung tdm ma sau do t6i da
quay lai day trong tinh trang hén mé) t6i dang madc trén ngwdi bo quan ao
xanh 14 cay lich sy. Trong tidi trén 4o so mi cua t6i léng xéng nhitng dong
nam zIoty, trén ban dau giwong cua toi chit day nao chudi, nao cam, nao
keo sdcola va cac do an khac. Khi mé ngan kéo thi tdi thdy cd dong thudc 1a
dv trit. Moi thanh s6c6la, moi dong nam zl6ty, moi goi thude la camela, moi
hop nudc dira, chi it c6 nghia la mot bai ty thu sang regu hodac mot bai nhat
ky cam xuc do chinh tay t6i viét ho.

Khi khap ca Trung tdm cai nghién ruwgu lan truyén tin néi rang (tin lan
truyén nay néu khong nhanh nhuw chép thi cling phdi goi la bay nhu tén), toi
la dan viét van chuyén nghiép, cac bénh nhan, nhitng nguwdi van khong hay
chit khong tot tai Trung tam cai nghién rwgu dong loat dén nho t6i gitp do,
tat nhién ho khong dé t6i chiu thiét. Tuy nhién, t6i da giip ho véi lwong tam
trong sach. Khong chi viét thay ho, ma tdi con trut 1én trang gidy nhitng 10i
ho ké. (Tat nhién c6 nhitng truong hgp t6i phai phia chuyén nhan danh mot
nguoi nao do - thi du, nhan danh Tén Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Doi toi
phai phia chuyén tir A dén Z - tuy nhién, vé co ban toi viét theo 161 ké vo
thitc ctia ho. Ho ké nhitng chuyén doi tw cia minh, con t6i chi stra cau van,
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thuc té toi ghi lai nguyén xi 10i ho ké). R6t cudc chang phai la bi quyét van
chwong hay 16-gich gi ghé gdm, thuc té tat ca bon ho déu biét ké chuyén,
nhung ghi lai 10i minh ké thi it ngwdi lam dwoc. Ping vay - c theo 16i ho
ké thi duwong doi ctia ho kha phang phiu, t6i phai stta lai cho n6 tré nén gho
ghé, khic khuyu, dé tin, nhung ciing chi ap dung vé&i nhitng ngwoi ma
nhitng bai van dwgc ché bién nhu vay c6 tac dung, con trong treong hop
nhitng bai van d6 lam anh hwéng dén ai do, thi nguwdi chiu trach nhiém phai
la toi chw khong phai ho.

Cho nén t6i khong phdi la nha van hanh nghé tai Trung tam cai nghién
rvou voi but danh ma, 18y tén ngwdi khac. Toi chi 1a thw ky cda tri tué cta
ho ma thoi. Ca Joanna lan Marianna déu da doc cho t6i con 4&c mong trong
dém cuaa ho, con toi, toi dam chac, to6i da ghi lai hai con 4c méng nay mot
cach van hoa. Va t6i qua quyét rang, Marianna da rat xtic dong, rat that long
va van con rat sg khi ké cau chuyén, c6 ta da ldy trom t0 bac nam muoi
zl6ty trong tti chong minh nhw thé nao.
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M@ dau mot sy ngan nap ly twong

Hinh nhuw nguwdi ngan nap thai qua la nguwdi yéu than kinh, trong trudong
hop cua toi diéu nay hoan toan ding: t6i qua chu tdim dén ngan nap cho nén
than kinh cta t6i loan xa. P6 dac trong nha khong ngdt tién cong toi, can
phai dwong dau véi ching, sém hay mudn tinh trang nay ciing sé dan tdi
cudc chién vo hiéu véi nhitng chiéc c6i xay gio, thé nhung khoan da, trong
khu vire chi c6 bon muoi tdm mét vuong (hai phong cong mot bép), toi co
thé danh bai ching. Ngoai ra: trén doi nay, con ngwoi ta thwong hay quén,
cai nay, cai no cat & cho nao. T6i khong dwa ra nhitng ly do ty cao tu dai
nao ca, toi khong noéi theo kiéu ngao man ctaa thang hé rang, doi vdi dau 6c
dang ban biu nhitng chuyén 16n thi viéc lic nao ciing nghi téi nhitng chuyén
vat la c6 hai, téi khéng noi vay, cho du hau nhu chac chan khong ding nhw
vay. Qua tdo roi vao dau Isaac Newton, d6 la chuyén vat hay khong phai la
chuyén vat? La chuyén vat vii tru chang? Khéng c6 chuyén vat nao giong
chuyén vat vii tru. Nhung chi tinh trong lwgng ndng dén mét ngan xe thung
thoi! Khdi can 16i cac nguyén ly vii tru ra dé bién minh cho viéc nhitng
chiéc bat Itta, nhitng chiéc vi dung tién, nhitng tap tai liéu, nhitng chiéc but
may va buit muc, nhitng chiéc but bi, nhitng chiéc but chi, nhitng chiéc may
chit, nhitng cudn sach, nhitng doi tat, nhitng chiéc gat tan, nhitng chiéc khan
quang, nhitng chiéc gang tay, lién tuc bién mat tam. Nhu thé trong chuyén
nay, trong chuyén do dac btra bai, khong can phai vién ly do “nhitng chuyén
16n”. Viéc ludn ludn nghi vé nhitng chuyén nho, khong nhat thiét lam mat
tap trung vao “nhitng chuyén 1én”, nhung dau 6c phai hiéu dwgce tron cau.
Nhu t6i chang han, t6i dang hiéu dugc tron cau. Xin noéi thém: wong buwéng
mot cach vo vong ma téi van song la nho tv duy tron cau. P6 hoan toan
khong phaéi la mot cudc luyén viét van theo kiéu cuong si, mac dau déi voi
van hoc tw duy tron cau c6 y nghia t6i thuwgng. Toi buon vo han nghi vé
phtt giady, khi nhitng chwong, nhitng cdu, nhitng doan cu6i cung bién mat
trong dau toi va chi con dong lai & dé nhitng ban thdo khong rd rang, nhitng
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béng ma ho tén, nhitng con mé sang. Su lwa chon, theo kiéu anh hung cua
mot thang hé, gitta lanh dam va cai chét khong lam t6i vui ti nao.

Cho nén khi nghi, cho du chi titng cau mot, cau don gian, khong phirc
hop, nhung tron cau, thi cling khong thé nghi lién tuc vé nhitng chuyén nhd,
vé chuyén chiéc chia khéa nam & dau. Chia khoéa phai & cho cia minh. Biét
dau viéc lién tuc dat cau vé nhitng chiéc chia khoa bi that lac thi lai c6 thé la
thit van chwong rat hap dan cho mot s6 ngwoi nhat dinh, tuy nhién can phai
diéu tiét loai van chwong hdp dan cho mot s6 ngwoi nhat dinh nay. Chia
khoa phai ¢ cho cua né. Chia khéa phai & cho ctia n6 v? Lay Chda t6i, lay
Chua t6i, Ngwoi lam tat ca vi toi, lay Chua toi, phdi chang t6i viét tac pham
vé noi that vong cta t6i la vi vay u? Phai chang vi vay ma t6i hoai phi hang
gio dong ho vaGi bt may cam trong tay u? Vi vdy ma ndo bo mé sdng cta
toi da kham pha ra sy that vé Newton, theo d6 chia khoéa phai & cho cta né
u? Vi sy that nhw thé nay ma t6i da thua cudc doi chang? Vi sy that nhu thé
nay ma tay toi run nhw cay sy va bi xo gan uw? Vi sy that nhu thé nay ma
t0i roi xuoéng vue tham w? Nhwng, mat khac, chia khéa phai & diing cho cua
no. Néu Asia Katastrofa dé chia khéa dung cho thi c6 1€ t6i yéu nang, nang
c6 thé 1a tinh yéu cda doi t6i, tinh yéu cudi doi t6i, ching toi c6 thé song
bén nhau.
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Asia Katastrofa

Asia Katastrofa xinh dep, thong minh, chan dai. Toan la wu diém. Ngoai
ra, doi véi toi cai gi 1a quan trong nhat, nang mac toan do hang khung, nang
xai toan m§ pham hang khing. C6 diéu, Asia bwdc vao nha, bép do khoac,
bop doi giay, bop tdi xach. Sau muoi lam phuat hanh dong ctia Asia trén lanh
dia cua toi (lanh dia ctia nang, noi nang cu ngy, la khué phong tai dinh co
toa lac & ngoai 6 thanh pho - khong ta noi), trén lanh dia cda toi bat dau...
Ngay trong phén xa dau tién t6i dinh viét: ngay tan thé, nhung ma khong,
tai vi, thit nhat: nghe cum ti* nay c& nhuw toi thich dua qua trén - ngay tan
thé sau khi Katastrofa dén nha; thit hai: cé 1é khong phai nhw vay, ngay tan
thé chwra bat dau, 1é hoi hoa trang da bat dau, né con té hai hon ngay tan thé
gdp tram lan, sau ngay tan thé chac khong phai don dep gi ca, con sau khi
Asia Katastrofa dén nha, t6i va cac do dac cua t6i phai 1au lam méi gap lai
nhau.

Bop khan quang, bop khan mui soa, bop cai tdch uéng ca phé, bop chiéc
ao canh, bop td bao, bop cudn sach, bop chiéc vay. - Asia nay, - toi kién
nhan giang giai, - tw do khong phai la dé doi gudc cao got & gitta phong.

Canh twgng btra bai nay chi la dau hiéu cta khat duc. Hai co thé khat tinh
lao thang vao nhau, trit sach quan &o trén ngudi, va giong nhu trong phim
tinh ctia Phap hodc cia My, nhitng thit viit bira bai trén chiéc di vang mau
ngoc lam - giay cao got, vay, tat dai, 4o so mi, quan jean, noi y théu ren,
quan dau boc - vach duong t6i giwdng hollywood. Tuy nhién, Asia viit bira
do dac khong chi trong lic di vao giwong, chinh lic di vao givong nang
(ching t6i) lam bwra bai it hon, ching t6i khat duc nhw dién, nhung ching
toi biét phdi lam gi dé dat cyc khodi, dé tang khat duc ching toi phai kiém
ché ham mu6n ma nguyén tac dau tién la khong dugce voi vang. Buwong nao
thi doi giay cao got sang trong cling sé nam tro 1i @ gitta phong sudt ca
ngay, nghia la cyc 1au. Ké ca chiéc cap toc, cai gat tan, chiéc binh c6 dung
sita, chiéc but bi, shampoo Palma, t& “Bdo Bau c®” sO ra ngay hom qua,
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chiéc khan tam w6t mém, thanh socola Milk, géi chips, goi 16n géi nhé cac
loai banh trai, tuot tudt moi tha.

Tuy nhién, Asia Katastrofa khon ngoan thtra biét, ti* do khong c6 nghia la
dé doi giay cao got ¢ gilta phong, cé thé ndi that 1au va that hay vGi Asia vé
khai niém ty do ciling nhw cac khai niém khac. Asia tot nghiép dai hoc kinh
té€ va my thudt, Asia la con nha gia gido. Cha nang la hiéu trudng mot
treong trung hoc danh cho con céi gigi thwgng lwu, 1a nha st hoc, dong thoi
cling la ong chu cua mot loat chung cu va trang trai, me nang la bac si nha
khoa lau nam, cé phong rang tai trung tam pho c6, la mot nguwdi dan ba
trang nha, lich thiép, quyén rii trong cai gia dan ctia minh.

Trong mot bita dn ngay chu nhdt duy nhét tai tw dinh cia 6ng ba
Katastrofa ¢ ngoai 0 thanh pho, t6i da khéng cé lwong tam trong sach. T6i
néi thé nay: T6i khong co6 lwong tdm trong sach, lwong tam toi cuc ky nho
nhudc, t6i nhw con lgn duc ban thiu va con ché séi déi moi. T6i an ngau
nghién nhw con séi déi, toi nhin chong choc vao ba me vg twong lai chwa
thanh, ngwdi mac chiéc vdy méng mau vang, ma vay mau vang bao gio
cling nghién nat t6i. Toi an xip man than, lwdi bé ndu dong, thit nwéng tha
ritng, xa lach hoa qua, kem, t6i an, t6i kim nén mau dam troi day trong
ngwoi. Lic do thé trang t6i tuyét voi, toi chang uéng gi, téi chang uong gi
ngoai nwdc khoang khong ga (thoi bao cap lam gi c6 nwédc khoang khong
ga), suot bita an t6i khong uéng du chi mot giot rwgu vang, lic an trang
miéng t6i khong uéng moét ly rivgu mui nao, tham chi t6i khéng dung moi
vao ly rugu cognac udng ca phé, budi chiéu, chuyén dé ot, toi cling khong
uéng mot ly regu Jack Daniels nao khi chu nha mai t6i. Chung cuc toi
khong udng, khong uéng ma cha sao c4, thé trang toi cuc tot, toi lang nghe,
toi tro chuyén va toi kiém ché cac tinh tiét cia mot truyén tinh duc vé nguoi
me va cO con gai, nhitng tinh tiét dang xuat hién trong dau toi, to6i khong
kiém ché t¢i mic lam tat ngdm chat liéu nay, t6i chi diéu chinh cho né
khong bung chdy, dé né chi chdy am i trén nén cam xtc cta t6i ma thoéi. Toi
say stra tro chuyén va cham chu lang nghe cht nha tho 16, ho dam mé van
hoc ghé g&m nhu thé ndo. Ong Katastrofa mé vin hoc tiéng Dirc, nhat hang
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cac nha van ngudi Ao thé ky hai muoi, ba Katastrofa mé vin hoc La tinh
néi chung, Asia mé van hoc Nga va My, nhat la nha van Vladimir Nabokov
" T6i ling nghe va toi phat biéu, riéng vé Nabokov thi t6i dd manh bao,
trong hoan canh cua toi, n6i rang, dé la mot nha van ma céi nhin den t6i va
khoc liét cting nhw viéc st dung tinh té dang thitc lanh dam da gitip ong rat
dac lyc dé ong viét cong trinh tiéu thuyét vé nghién rugu, ti€c rang - t6i noi
ti€p, chang hay ho gi - nhitng tin don vé viéc nha van nghién rugu tram
trong la sai sy that. T6i lang nghe, toi tro chuyén, t6i tho 16 niém dam mé
van hoc cua t6i, con sau do, lic hoang hon, téi ¢ trong khué phong cua
Asia.

- Anh thdy khong, em da don dep tinh twom, - Asia ndi nho nhe, - vi anh,
vi anh ma em lam nhuw thé doé.

Qua vay, trong can phong nay dang ton tai mot sy hai hoa dén kinh ngac,
trdi nguwgc chang nhitng véi tinh cach ctia Asia, ma ca tinh cach ctia con
ngwoi, bang mat tran nhin thay mot twong dai cia si ngan nap mau muc da
dugc dung ¢ day, twgng dai gia tao kiéu Potemkin nay sé sup d6 ngay trong
choc 1at.

- Asia nay, anh yéu em trong canh btra bon, anh yéu em giita nhitng d6
dac em vitt ngoén ngang.

Tuy vay, Asia, dang rat man nguyén véi nghé thuat sap dat do dac mot
cach hai hoa ma nang vira mdi hoc duge, da khong hé dé y, hodac khong
hiéu nhitng 16i tho 16 an chita nhiéu thi vi cuia toi.

- Ca chia khoéa nira, - nang néi, bang nhang nhw mét dita tré con, - ca chia
khéa nita bay gio em ciing cit vao ding cho réi. Va sang nay, anh biét
khong, em khong thé tim thdy chum chia kh6a, em khong thé tim thay
chum chia khéa vi em quén khudy, em da cat vao ding cho.

T6i cam nhan, hong t6i dang phinh to vi cdm dong, niém tin b4t phat lam
toi bln rin cad nguoi - toi sé chung song vGi Asia Katastrofa cho dén hét
doi.
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- Anh yéu em, - t6i nhac lai, - anh yéu em, bat ludn em dé chia khéa &
cho nao.

- Di theo em, - Asia n6i, cam tay toi, dat t6i leo lén cau thang, 1én tang
trén ctia ng6i nha, nang dan t6i di qua mot hanh lang dai, r6i mé canh ctra &
cu6i hanh lang. T6i nhin thiy treéc mat mot can phong twong trang, do dac
chwa bay, sdng sta va yén tinh. Bén ngoai cira so trai dai phong canh c6 thé
la wéc ao cua bat ky ké cuong si van hoc nao - bén dwéi la thanh pho im
lim, khi néng bao trum, cé tranh moc um tum cac ngo pho, trong cac 6 cira
sO & dang xa nhitng ngon den dau tién da bat sang.

- Tai day anh sé c6 ghé banh cta anh, ké sach, sach va ban lam viéc cua
anh, tai day anh sé c6 thé viét, - Asia néi, con t6i hiéu rang, mét sy doi thay
to 16n va can thiét ma t6i da cho doi hang nam nay, c6 lic toi da hoai nghi
liéu no6 c6 dén, rot cudc da dén. Toi hiéu, doi toi roi sé doi thay, réi sé kham
kha, sé nhe nhom, va nhw thé muon 6m 1dy tam hon da ban cho t6i cudc doi
mdi, toi nhe nhang nam hai vai Asia.

Sau do, luc troi da vé khuya, khi tit cd nguwdi 16n da ngon giac tir 1au va
ca vung den dém da phan da tat - t6i goi taxi qua dién thoai (thdi bao cap
lam gi c6 chuyén goi taxi qua dién thoai), Asia, miéng ngap, tién toi di qua
vuon, bén ngoai cong, mot chiéc Mercedes mau trang dang doi. - Chic em
ngu ngon, Asia! - Xe taxi di qua khu pho ngoai thanh t6i tam, ti€p nita, hai
bén duwong dong khong moéng quanh, nhitng ngoi nha twong loang 16, nit
né, toi kinh né ca thé gidi, tham chi t6i 1y lam thich thd khi chiéc xe taxi
dén don toi la chiéc Mercedes mau trang.

Toi ngoi trong tw thé thodi mai, ngam nhin nhitng 6 cira s6 sang anh den,
nhitng 6 ctra s6 sang den lic dém khuya luén luén ggi tri t0 mo cuda toi -
mot ngwodi nao do sudét dém doc cudn sach doi minh, mot nguwdi nao dé qua
doi, mot ngwoi nao do ngat thd vi ho su sy, mot nguwoi nao do la hét trong
con ac mong, mot ngwdi nao d6 6m vai ai d6, mot ngwoi nao dé uong thude
an than, mot ngwdi nao do khéc vi nhé thwong, mot nguwdi nao do di vao
nha tam. T6i nhin dong ho, da ba gio dém, nhitng chom sao trén trgi xé dich
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nhu nhitng hat cat di dong, chung t6i dirng xe, ghé vao ctta hang ban dém
va sau chdc lat ching t6i di ti€p trén con duwong vang hai lan xe. Trong cao
Oc t0i om cua t6i chang c6 ai khong ngu, chang cé ai qua doi, chang c6 ai
lang im doc sach, tuy nhién, rot cudc do la nhitng khoanh khac cu6i cung ca
cao 6c chim trong giac ngu, lat nita thoi dén sé bat sang trén tang muwdi hai,
va sé sang khéng ngirng suét bon muwoi ngay dém, suét bon muoi ngay dém
toi uéng khong ngirng nghi. Mot ngon dén dién téa sang bén trén co thé bat
tinh cua t6i, moi s6ém mai, moi chiéu ta, canh tay bat tinh cua t6i vdi cai
chai, roi do rugu vao cuéng hong bat tinh, chan goi cta toi, da thit toi xuat
hién mot 16p vé chitin '*"chdt ndn mita, sy hay diét ndi dudi nhau di qua nha
toi. Lay Chua, canh hon don ma Asia Katastrofa di tao ra van la mot su
ngan nap mau muc so véi nhitng gi toi dé lai, khi t6i bo bang t& chi tim chai
rrou ma toi cat giau danh cho gio den (lam gi con, vi toi da noc hét tir lau
roi, gio den da troi qua lau roi, tat ca cac gio tiép theo déu la gio den, gio
trdc den hon gig sau), hoac khi chot tinh t6i c6 16t dén bén may dién thoai
dé dat mua cac tht hang quen thudc. T6i dat mua hai chai regu dao
Premium va mot chai coca-cola ¢& 16n. T6i néi dia chi. Thdi bao cap lam gi
cO chuyén mua hang qua diéen thoai.

"“-vladimir Nabokov (1899 - 1977), la nha van, nha tho Nga, sang tac
bing tiéng Nga va tiéng Anh. Ong 1a tac gia cta nhiéu thién tiéu thuyét noi
tiéng thé gidi, trong do tiéu thuyét Lolita dwge dung thanh nhiéu bo phim
an khach. Ong con 14 dich gia Nga - Anh va nguoc lai - ND.

"*.Chitin - chét c6 & vo giap xac, nhu tom, cua - ND.
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Chi 1a su khéi dau

Khéi dau, chi la sy khéi dau, cai sy khdi dau nay khi nhom gan to bang
hat cat, khai dau lan u6éng rugu nay, hay néi toac méng heo, khéi dau moi
lan udng ruwgu, nghia la khéi dau moi lan uong rugu, khéi dau cuéc uéng
rou trién mién, khdi dau cudc udng ruwgu tran cung may, sach Sang thé ky
vé uong ruvgu md dau thé nay: trai dat chwa dinh hinh va hon ma lwgn 1o
bén trén mat nwdc, va t6i tra tién cho nguwoi 1ai xe taxi, va téi buwdc ra khoi
xe, va ca tram lan vao thang may t6i déu phai kiém tra xem tdi xach tay cta
toi c6 dang deo trén vai mot cach an toan hay khong, va toi di thang may
1én tang muoi hai, va téi xoay chia khoa trong 6 khéa, va tbi bat den - chiéc
dong ho treo trén twong chi ba gio mwdi bay phiat. Ngay lap tite toi budc
vOi, qua vay, toi budc rat nhanh, di khap lwot hai can phong va nha bép, toi
rat voi, moi hanh vi cua to6i déu rat voi vang, chang phai vi thoi gian eo hep,
thoi gian toi c6 du thtra, tuy nhién, ro rang la nhw vay, cang ldc t6i cang dao
dong, khong phai tai toi bi do gidc, va toi khong bao rang nhitng con quy
dao dong dang bo ra tit cac goc nha, khong, khong dén mitc nhw vay, thé
nhuwng, rd rang quanh t6i khong khi day dac hon, t6i tam hon, dong thoi
vang rom, ding, chung quanh t6i khong khi day dac hon, t6i tam hon, vang
vot hon. Rot cudc, ngay ca nhitng nguoi cai nghién rwgu von chang la gi
cum t* “ngot ngat”, rét cudc ngay ca nhitng nguwoi cai nghién ruwgu doi khi
cling cam thay kho thé, phai thé manh hon, c6 nhitng hanh vi kinh giat, nhw
thé ho rang biit dit chiéc thong long dang thit chat c6 hong minh, nhw thé
ho dang gat bé trang thai tap trung cao dd. O nhitng phiit chét ctia méi 1an
cai nghién rugu cta t6i da dién ra hién twong twong tw nhw vay, chi cé diéu
khoc liét gap ngan lan. Khong phai toi cAm thdy khoé thd ma la toi ngat thd.
T6i khong cé hanh vi hot hodng hodc bot phat ma la t6i 16ng 16n nhw mot
thang dién. Mac dau néi nhw vay van chwa chuan xac, t6i da hanh dong rat
16-gich, trong con dién van c6 phit gidy t6i lanh dam, moi hanh vi cda t6i
déu nhanh nhv dién, nhip do nhw dién, song van c6 sy can tac t6i da. To6i
dat chiéc tui xach 1én ban, mé& tui, 1ay ra tat cd moi tht trong dé, t6i chuan
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bi may chiéc coc, céi gat tan, t6i nhanh chéng thay quan do, mac vao nguoi
b6 dres am ap va dé chiu - van con kip, van con c6 thé dap tat ngon ltra da
buing chdy, van con c6 thé d6 ca hai chai ri'gu mua & ctra hang ban dém vao
chau rtra bat, r6i dem viit vé chai vao thung rac, thim chi ném qua ctra s6
dang ma@, va chinh kha nang nay, bong dang ctia kha nang nay da lam cho
tinh hinh tré nén cuc ky bi dat, day khong con la chuyén van con cé sy lva
chon binh thwong gitta nghién va cai nghién rugu, khong dau, sy Iwa chon
nhw thé da khong con tir 1au r6i (noéi that, sy lva chon nay da khong con it ra
hai mwoi nam nay r6i), trong khi van con c6 thé gia vo, rang su Iita chon
nay van con, ra bo do du kiéu thang hé, khong phai do dv giita nghién rugu
va cai nghién rugu, vi da biét tong tong tong, vé can ban chuyén cai nghién
regu da cham dit roi, t6i van song mai lao vao con dwong tiép tuc nghién
rigu. T6i phat khung va - qua ding nhw vay - t6i van nghi vé chuyén cai
nghién rwou, tuy nhién, t6i nghi vé chuyén cai nghién rwvgu nhv mét ga
dang nghi vé tw van, nhung van dinh ninh trong bung la minh sé khong tu
van: sirc 16i cudn cua tri twdng twong chang lién quan gi t6i thue té. Nha
ngwoi co thé thwong xuyén nghi dén tw van, nha ngwoi c6 thé 10 mo nhin
thay nhiéu tinh tiét, nha nguoi cé thé c6 tinh muwong twgng xac chét cua nha
nguwoi dang treo lo litng dwdi tran nha, thé nhung trong tdm can minh nha
nguoi biét ro, nha ngwoi sé khong lam nhu vay. Pung. Trong long minh t6i
biét trudc, téi sé khong lam nhw vay. T6i ma lam nhw vay, lay Chua long
lanh, t6i ma dé hai chai rvgu mua trong cita hang ban dém vao chau rita bat,
hodc ném ra ngoai ctra so thi hau qua nao sé dén vdi t6i do hanh vi t6i 16i va
gia doi cua t6i? Co 1é t6i sé phai cdi bo dres am ap va dé chiu ra, c6 Ié toi
lai phai mdc quan ao, lai x6 giay va mac bo comple lich sy ma t6i da mac
hom dén lam khach tai nha 6ng ba Katastrofa, r6i to6i cuoc bd hodc di taxi
dén ctra hang ban dém no, hodc mot ctra hang ban dém khac va tiép theo cé
1é sé con té hai hon, to6i dién tiét v4i chinh minh, dién tiét dén noi, toi bi
nhitng hanh vi t6i 16i va gia tao khong ché hoan toan, cho nén t6i lao vao
cudc phiéu liéu gia tao. Tai vi dién tiét v4i sy gid doi vay boc tit bé cho nén
chac 1€ t6i sé mua khong phai hai chai ma la bon chai ruwgu va lai cudc bo
hodc di taxi, va lai nhw ca tram lan khac, kiém tra xem, chiéc tii xach lic
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nay nang gap doi c6 dang deo trén vai mot cach an toan hay khong, réi toi
lai tr& vé nha, di thang may 1én tang mudi hai, xoay chia khéa trong 6 khoa
va bat dén. Tro gida vo nhan 1én cac bién c6 kha di, mdc dau vé can ban
ching hoan toan bi loai trtt, c6 thé kéo dai dén v6 cung tan. R6t cudc, bay
gio t6i co thé do vao chau rira bat hodc ném qua ctra s6 ca bon chai reegu va
lai con lam lai mot cach tir tir nhitng hanh vi d6 mot vong nita, roi lai mot
lan nita, r6i lai mot lan nita. Can phdi cham dit ngay 1ap tiéc tro tré con do
day nay, can phdi can ddm nhin thang vao sy that, ma viéc d6 rugu vao
chau rtra bat va ném chai qua ctra so6 thi dau phai la sy that - uéng ruegu méi
la sy that. Toi chay cyc nhanh, vi van dé la & cho, can phai nhanh chéng do
vao nguwoi minh liéu sy that dau tién va cham dit kiéu hung bién nhuc hinh.
Can phai nhanh chong chdm dit 16i van hoa da nghi, chon 16i s6ng bat di
bat dich va bat tinh.
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Nha tham hiém Christophoro Colombo

Cuoi moi lan diéu tri tai Trung tam cai nghién rwgu bao gid toi cling to ra
minh 1a nguwdi séng co trat tw, cho du dé la trat ty cia mot trung tam kin
cong cao twong, d6 la trat tw va twr trat ty cda trung tam kin céng cao twong
chuyén sang trang thai mat trat ty cua thé gidi ti do bén ngoai, noi thue, téi
sé khong di n6i tv bénh vién vé nha néu khong c6 vai ly regu tang lwc cho
t0i.

- HOi chitng dién hinh do cang thang 16i thoat, - c6 1€ bac si Granada sé
néi véi toi nhu vay, - anh khéng déi pho ndi véi hoi chitng cang thang 16i
thoat. Ra bd khée manh khi ra vé, nhung anh khong thé doéi phé néi véi hoi
chitng cang thang 16i thoat dau.

Qua vay, toi khong thé doi phd véi hoi chitng cang thang 16i thoat, cho
nén toi da lam gidm t&i mitc thap nhat hoi chitng cang thang nay. Toi di taxi
tt* Trung tam cai nghién regu duge chirng hai muoi phut, con sau do, sau
doan duong day dau kho, sau khi uéng bén ly rwgu an than c& 50cc va dugc
trang bi mot chai rwgu du phong thi toi hét bi hoi chitng cang thang 16i
thodt, to6i khong hé bi cang thang ti nao nita ca, t6i ma cam thay buon buc
trong ngwoi thi toi lai udng, sé dé chiu ngay, va dé la tat ca, dé la toan bo
triét 1y, toan bo triét 1y udng rugu.

- Khong c6 bat ky triét ly udng rugu nao ca, - Nha Tham Hiém Colombo,
nguoi ¢ cung phong vdi toi, lat minh trén giwvong, cdi muc kinh, dat 1én ban
ban dich tiéng Phap cuén Kinh thanh Tan wéc va nhac lai véi giong diéu
ctia mot gido sw dang buc minh: - Khong c6 bat ky triét 1y udng rugu nao
cd, chi c6 k¥ nang uoéng rugu ma thoi.

Nha Tham Hiém Colombo boi trong bién rwgu it nhat tir hai muwoi nam
nay, 6ng ngat ngdy du chi véi 50cc thi nwéc cia dai dwong bao la nay, ong
sa da vao nhitng cudc rugu trién mién, nhitng cuéc rwou chét nguoi. Cach
day hai tuan nguwoi ta ché 6ng dén trong tinh trang 6ng dang hap hoi, nhung
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khong phéi ché dén khoa ching t6i, Trung tam cai nghién rwgu, ma dén
Khoa tri liéu tich cuc, ¢ tang dugi. Vat va lam nguwdi ta méi 16i duge ong ra
khoi xe, va chi nhd c6 phép mau méi cat dwgc con mé sang, con sau do la
con kinh giat ctia 6ng. Bay gio thi 6ng da c6 phan tinh tdo trd lai. Ban ngay,
kep nach ban tiéng Phap cuén Kinh thanh Tan wéc, 6ng di dao doc hanh
lang, bang 16i 1€ va ca bo diéu 6ng bao rang, ong chan ngdy kha nang chira
tri cua trung tam ma 6ng dén dé phan nao cai thién tinh trang suy nhwgc co
thé ctia minh.

Pém dém co thé yéu 6t cua 6ng khong nhic nhich, co chan va co tay co
rat vi thiéu chat ma-nhé. Mac dau nga nhw chét do uéng thudc an than liéu
cao, bat thinh linh t6i tinh giac. Nha Tham Hiém co giat trén givong khong
theo mot kiéu cach nao, néu nhw con co giat nay cé kiéu cach thi dé la kiéu
hdp hoi. To6i ddm chac 6ng dang 1én con nhuw vay, nom 6ng thi dich thi la
ong dang hap hoi, cé khi con té hon thé, vi néu la con co giat trwdc khi
nham mat thi né phai nhe hon.

T6i goi bac si va y ta, co y ta Viola truyén ma-nhé va chat khoang cho
ong, cho 6ng udéng vitamin, thuéc an than, bac si Granada cdi xuéng than
ngwoi Nha Tham Hiém dang c6 kim con co giat cia minh mot cach vo ich.

- Thwa gido s, ngai cam thay trong ngudi thé nao?

Khi tinh tdo, mac thwong phuc, khéng say rwgu, khong uéng rugu, khong
sau rwou (6i, cdi lwdi nghién ngdp cuda ta oi, & chd nay mi c6 thé dung ca
day kim tu thap nhitng phép tu tlr vé rrgu), tic thi trong cudc séng thuong
nhat, Nha Thdm Hiém Colombo 1a gi4o su khoa x4 hdi. Ong da leo qua moi
ndc thang danh vong ctia mét gido su dai hoc, tirng nhiéu nam giang day &
nwdc ngoai, no6i nhiéu thit tiéng phwong Tay, véi day da trach nhiém caa
mot nha bac hoc thong tué, véi day da tinh nguyén tac ctia mot ngwoi phat
ngon chac nhv dinh dong cot, gido sw da khang dinh rang, khong hé co
chuyén ong nghién ruou.

- Ngai cam thay thé nao, thwa gido su?
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- Khée, khoe, - Nha Tham Hiém Colombo néi lap bap, - khée, t6i khong
hé yéu mot gidy phut nao ca.

- Thua gido sw, gido suw nghi sao, cai gidy phut ngai vira n6i ngai lay &
dau ra vay, gido su dinh gan né vdi cai gi vay?

- N6i that, t6i cling chang biét nita, c6 thé do lam viéc qua sic, do qua
mét moi, gan day to6i bon bé cong viéc.

Van con ngai ngu, vung day tr gidc nga chap chon trong dém truc, song
da trong tu thé san sang lam nhiém vu, nit y ta Viola c6 cai duyén ctia mot
nguoi dan ba vira ngu day; c6 nhéch mép cudi, cling c6 thé sy kinh tém vira
lw6t qua d6i ma huyeén diéu cta co.

- Thwa gido sw, ngai c6 cho rang, trong giong noi cua bac si Granada
khong hé c6 chit mia mai hodc ngu y xau nao, - thwa ngai gido sw, ngai co
nghi rang, thé trang cia ngai c6 thé gan véi mot cai gi d6 dé bao rang ngai
da lam dung rugu?

- Khong hé cd, hoan toan sai, n6i chung hau nhu t6i khong uong, thang
hodc, trong nhitng dip dac biét t6i chi nang ly chic mirng hodc uéng mot
coc bia ngon trong bita an...

- Nhw vay, theo t6i hiéu, - trén bau troi sang trong cta giong néi cta bac
si Granada nhitng ddm may den dang tir tit kéo dén, - theo t6i hiéu, viéc
gido s nam vién, viéc ngai khé chiu trong nguwdi khong hé lién quan dén
reou?

- Khong hé, - Nha Tham Hiém Colombo néi luén, tuy nhién giong ong
bét phan chac nhw dinh déng cdt, - khong hé, - 6ng nhac lai, ra bd suy
ngam, 6ng ngirng nodi, qua nét mat cia minh 6ng rang boc 10 la 6ng dang tw
ly, tw Iy bat ngd, - mac dau, mdc dau t6i nhd lai - ngwdi gido su tw tir bét
run va nom diéu by cia 6ng cang lic cang dé nhan ra, chdc 6ng san sang
nhuwgng bo chut xiu.

- Thua gido suw, vay ngai nhd lai cai gi nao?
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- Vang, t6i nhd lai, c6 1€ trong bita tiéc gia dinh gan day t6i da uéng qua
nhiéu mat mot ly.

- Cau trd 10i cta ngai lam t6i choang vang vi do chinh xac cia né, - bac si
Granada néi diém tinh va ngay lap tirc 6ng quat 16n - qua nhiéu mat mét ly
ha? Ong ta uéng qua nhiéu mat mot ly! Cai thing rugu biét di uéng qué
nhiéu mat mot ly! Ong ta cong nhan, c6 18 6ng ta hoi qua chén chi gi!

Bang dong tac thuan thuc, dugc luyén rén qua hang ngan bénh nhan
nghién rwgu, nit y t4 Viola mot tay xoc nach, tay kia 6m ngang lung béc si,
diu ong ra phia ctra, con bac si van tiép tuc quat thdo om xom nhw nguai bi
quy am:

- Ong ta da uéng qua nhidu mat mot ly! Piing 1a chuyén hoang duwong
doc nhét v nhi! Kham phé ra chau My ha? Ong ta di kham pha ra chau My
ha? Ong ta 1d Nha Tham Hiém Christophoro Colombo ha?
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LIV <4

Nhirng nguyen ly kho hieu

Pao dic gia kiéu dan nghién regu ctia Nha Tham Hiém Colombo chang
hé lam to6i phat y, khong gid dao dirc thi khong thé uéng that dugc, phai
luén miéng tir choi rwgu, thit sé tréi xudng hong. Chac vi mudn cho dan
nghién rwgu bét phan dau kho nén Biwc Chaa Troi da khéng ghi trén hai
phién da diéu ran: Ngwoi khong dugc doi trd. Loi n6i phai phu dinh chuyén
nghién ngap. V&i dan nghién ruwgu, doi tra 1a danh dw, con that tha thoat tién
la mot sy vung vé, tiép theo la diéu nhuc nha, chét cung la that vong. Néu
ban uéng that thi ban phai luén luén néi nguwgc lai la ban khéng uéng, néu
ban ty thi nhan 1a ban u6ng, thi cé nghia la ban khong uong that. Nghién
rou dich thwe va nghién regu bat mang can phai dwoc day che, ké nao phat
hién ra tat nay, ké nao dau hang, ké nao tw thi nhan minh bat lwc, thi ké do6
chi con c6 dia nguc va cac cuoc Mitingi AA "ma théi.

Biét bao nhiéu lan t6i néi v6i cac nguwdi rang, téi da cai rwou, rang toi
khong udng rugu, rang sau muoi nam t6i da hoan toan cai rwgu, rang t6i da
lay lai dwgc cam giac thoi gian, rang hét tuan no sang tuan kia toi dang lai
strc trong ngdi nha lanh 1&o trén tang cao - biét bao nhiéu lan cac ngudi cé
thé hoan toan yén tam khong tin t6i. Noi that, cdc ngwdi chang hiéu mot 10i
néi nao cda toéi ca. Loi néi la thye pham cua toi, la ma tiy cda toi, toi say
swa noéi 10i cia minh. Lwdi la con nghién thi hai, a quén, con nghién thi
nhat cta toi.

Bat luan t6i néi khi tinh hay khi say, hodc to6i néi rang, tir sang sém cho
t6i toi mo t6i uéng rwgu dao, hodc gia toi noi, tr mot tram muwdi sau ngay
nay toi chang dwgc mot giot rivgu nao vao miéng ca, bat luan t6i dang noi
gi, khi t6i ndi thi ngay ca t6i cling kho hiéu v&i chinh minh. Giéng nhw
chuyén nghién rirgu cua to6i, toi vi toi, téi kho hiéu vdi toan thién ha.

Biét bao lan, c cho la nhu vay di, tinh tdo nhw mét thién than, t6i cudc
bo trén pho Szewska va biét bao lan t6i khong di hai mwoi buwdc, khi hai
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muoi giay chua troi qua, toi di khoang muoi sau budc, khi muwoi sau giay
troi qua, t6i lao vao Quang treong Chg Co va trong nhdy mat, khi da vao
Quang treong Chg Co, thoat tién tir mot thién than téi héa thanh mét thang
nguoi, roi sau dé cai thang nguwdi ctia toi nhanh chong hoéa thanh con ac thy,
trong nhay mat, khi da vao Quang truong Chg Co, t6i say nhu mét con tha
dién khung. Chuyén gi da xdy ra vay ha? Ngon thap bac tdm hoén to6i do vo
r6i chang? Mot con gié den ngom ap tdi, day toi roi xudng vure roi lai 16i toi
1én, dat t6i 1én chiéc ban cao ngat nguwéng hay sao? Chuyén gi da xay ra
vay? To6i cling chang biét nita. T6i khong thé hiéu ndi, duyén cd nao khién
toi khong uéng rugu trén phd Szewska, t6i cling khong thé hiéu noi, duyén
c6 nao khién t6i uéng ruegu ¢ Quang truong Chg Co.

T6i 1a mot hoang tir khé hiéu. Khi to6i néi rang t6i khong udng rwou, thi
tram phan tram chac chan dé khong phdi la sy that, con khi téi néi rang toi
udng rugu thi cling c6 thé 1a t6i néi doi nhw cudi ma théi. Cac ngudi ché co
tin, cdc nguwoi dirng cé tin. Ké nghién rwgu xau hé vi udng rugu, nhung
khong udng rwgu thi ké nghién rwegu con xau hé hon. Sao goi 1a dan nghién
rwvgu ma lai khong uéng rwgu nao? Phi ctia. Cai nao hon: phi ctia hay khéng
phi cua? Cai nao hon cai nao: phi cta hay khong phi ctia? Lai nita, khi noi
bat hanh nghién rwgu da thanh sy that, viéc khac phuc noi bat hanh nay
chang nhitng uéng céng, ma con khong thirc thoi, tham chi 6 danh.

Ca Nhan Lao Pong Tién Tién, mot ong lao thg 10 Khu gang thép
Sendzimir (ngay trwdc goi la Khu gang thép Lénin), trong mot 1an chita tri
tai Trung tam cai nghién rwgu, khi rét cudc lao nhan ra sy bat Iyrc cia minh,
khi 130 hiéu ra n6i bat hanh nghién rugu da nhéan tién va né da vui lap lao
nhw con cat trén ndm mo tap thé - ldo choang vang va hét ngay no sang
ngay kia lao ditng trudc cira nha vé sinh nam (nwdc mat chdy rong rong trén
d6i ma rdm rdu quai nén bac trang cua lao), ldo ditng tro nhvw twong trude
nha vé sinh va ldo nhac di nhac lai:

- Sao lai khéng udng rugu & day, khi tat ca moi ngwoi déu uéng? Sao lai
khong udng ruwgu ¢ day khi tat cd moi ngwoi déu uong? Sao lai khong uong
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rwgu & day khi tat cd moi nguwdi déu uong? Sao lai khong uong rugu ¢ day?

Va co6 1é ong gia bat hanh sé ditng nhw vay cho dén muén doi, sé ditng
nhv vay cho dén ngay tén ldo duwgc loai khoéi danh sach bénh nhan cta
Trung tam cai nghién rugu, lao sé cit ditng nhu vay va khoc nitc né, néu bac
si Granada vao cdi gio cuc xau khong goi 1do vao phong minh, khéng an lao
ngoi xuong ghé banh va khong thuyét gido véi lao nhitng 16i dai loai nhw
thé nay:

- Ong Ca Nhan Lao Pong Tién Tién oi, chdng bao 1au nita 6ng sé ra khéi
ch6n nay, néu sau khi ra vé ong théi khong uéng rugu nita, 6ng hay lay hét
sttc binh sinh dirng uéng rwgu nita, nhung 6ng hdy néi vai tat ca moi nguai
va tirng ngwoi mot rang, 6ng van udng. Bang cach nhuw vay ong sé tranh
dwgc rat nhiéu hoi chitng cang thang xui bay nguwoi ta udng ruwgu, ong sé
tranh dwgc vo van nhitng kho dau, nhitng néi bic minh va nhitng kho chiu,
tham chi tranh dwoc hw than. Ong sé& tranh dwoc nhitng céi nhin day that
vong va chan chuong. Ong C4 Nhan Lao Pong Tién Tién oi, 6ng da lao tam
kho ti dé c6 bé day nghién ngap va bay gio sé tot hon cho 6ng va cho cai
than gia sic tan luc kiét cta 6ng, néu nhw 6ng ding gdy qua nhiéu phién
toai cho hinh dnh ban thdn minh nita. Ong buwéc vao ctta trung tdm cta
ching t6i khi 6ng 1a mdt con nghién va dé tao thodi mai tam ly cho ong, dé
cho nhitng ngwdi ban chan tinh nhat ctia 6ng duwgc yén long, ong ra khéi noi
nay va ong hay lam ra bo minh van la mot con nghién nhuw xwa, thyc chat
chi Ia mot con nghién tra hinh. Pirng uéng rugu nita 6ng gia oi, va ong hay
noi thang, hoac tim moi cach lam cho thién ha hiéu rang, 6ng van uong.
Ong c1t tha sitc noi doi, néi déi that nhiéu vao nhé dng, 6ng ci bao 1a 6ng
van uong, nhat hang chang chéng thi chay, dwong nao réi ong cling tai
nghién ma thoi.

Va nudc mat kho ngay 1ap tiéc trén d6i ma ram rau quai nén trang bac lao
Ca Nhan Lao Bong Tién Tién, tdng da nang trich roi ra khoi con tim 6ng
1do, 6ng 1ao hén hé mdt may budc ra khoi phong cua bac si Granada, khi da
ra ngoai lao lai cang hén hd mat may hon.
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[l]‘Mitingi Anonimowych Alkoholikéw - Cac cudc hop mat thvong ky
cta thanh vién t6 chitc Cong dong nhitng nguwdi nghién rwvgu ndc danh. To
chitc nay hoat dong & hau hét cac tinh va thanh pho cta Ba Lan. Day la mot
hinh thitc sinh hoat ty nguyén ctia nhitng ngwdi nghién revgu muén cai rugu.
Ho gdp nhau dé trao doi kinh nghiém, giip nhau cai nghién rugu. Nguoi
dén du khong can néu tén, khéng can cong bé nhan than, khong can biét
nhau, toan bo noi dung sinh hoat duoc gitt kin - ND.

https://thuviensach.vn



Con song yen binh

Pao dirc gid cia Nha Tham Hiém Colombo khong lam t6i phat y, ngay
ca giong khang khang mdt myc rat kho chiu trong cai goi la nhitng nguyén
ly ctia 6ng cling chang lam t6i phat y, nhung viéc 6ng khong néi ra miéng
rang, mot so 1y 18 caa ong la nhitng 1y 1é khong thé bac bo, lai lam t6i phat

Id

y.

- Khong hé c6 triét ly uong rugu nao cd, - 6ng nhac lai, - duy nhat chi c6
k¥ nang uéng regu ma thoi. Nhung ma cé, - bang phan xa tw nhién ctia mot
ong thay, ong chi ngon tay 1én trdi, - nhung ma cé triét ly thé trang toi day.
Nhin chung, y nghia cudc séng ctia con ngudi khién ta c6 nhitng c6 gang
khong mét moi nham nang cao thé trang ctia minh, phuc vu cho muc tiéu
nay co thé, ti du, tw twdng, ton gido, ti€n bo k¥ thuat, cta cai vat chat, phung
sy muc tiéu nay cling cé thé la uéng rwou, néi chinh xac, k§j nang uéng
rwvou duge thywe thi mét cach bai ban. Noéi cach khac, trong doi song, ky
nang udng rugu phai diang cach méi mong cdi thién thich dang thé trang toi.
Ciing c6 khi khong thanh céng. Khi thé trang t6i dén mitc khong k§ nang
udng rwou nao cé thé giup dugc gi, hodc khi k¥ nang uéng ruwou sai quy
cach, thay vi cai thién lai lam cho thé trang t6i té hon, thi Iic dé sé ndy sinh
nhiéu van dé. Toéi khong gap nhitng van dé nhu vay, - Nha Tham Hiém
nhan manh, - 6ng lai deo muc kinh 1én miii, vdi tay cam ban dich cuon Kinh
Tan wéc va ra gia vo doc.

Nha Tham Hiém Colombo c6 cai ly rat tréu nguoi, cai ly khong thé bac
bé va that dang gom. Khi bai ban (viéc st dung cum ttr rat ngao man: “k¥y
nang uéng rugu”, lam téi khé xit & cho nay), khi bai ban bi chuéch choac,
thi tir nhitng dong nwdc ngay cang sau tham va t6i om ctia con song ma trén
bd ctia n6 ban dang tim kiém s yén binh, chang chéng thi chay nhitng ban
tay chét chim r6i cling sé troi 1én khoi mat nuwdc.

https://thuviensach.vn



Tuy nhién, tam thdi dong song van trong xanh, van tr6i hién hoa nhw hoi
tha. Toi da ra khoi Trung tam cai nghién regu, da di dvgc hai muoi phut xe
taxi, da uong bon ly rugu an than 50cc dung tich, lai dang cam trong tay
mot chai regu dw phong da md nap san, con song trang yén binh dang cuén
troi nhitng dong nuwéc vo tinh, t6i cam thdy khoée khoan trong nguoi, ky
nang uong rwgu da ho tro rat hitu hiéu thé trang cta toi, gitp to6i yén tam,
nghia la khong hé c6 chuyén réi loan tam than, khong hé cé chuyén di ditng
voi vang, khong hé cé chuyén udng thang bang chai. T6i udng dung bai
ban, uéng bang coc, nhung tirng ngum mot, ding liéu lwgng 25¢g, va ngay
ca lam viéc t6i cling lam dung sach. T6i xa nwdc nong vao bé tam, tdi cho
vao bé mot lwgng 16n bot xa phong Omo-Color, toi chuan bi giat d6. Chiéc
may giat tiv dong da bi héng tredc ngay chinh phu cii sup do va trudc khi
tan v& quan hé vg chong cta toi véi hai ngudi dan ba.
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Alberta Lulai

Toi thét, t6i khong nghe thay tiéng thét cta chinh minh, nhung cé 1€ t6i
thét that, con ho bao rang, tiéng thét cua toi that la khing khiép. Ho di loanh
quanh trong phong, ho khong dong, nhung dwong nao thi toi cling khong
dém noi so ngudi. Toi khong thé dém dén ba. Ho tir dau dén vay? Ho nhdy
ra tir nhitng trang van chang? Ho budc ra tir cac trang bao Proces hodc Qua
ctia Humboldt *-ching? Ho dén tir thé gidi trong tiéu thuyét md ta canh
kham xét hodc bat b&d chang? Téi rwén 16ng may va ndi that, t6i ngai rang
ho la san pham cta gidc mo sang rirgu gom toan trich doan cac tac pham co
dién, t6i ngai rang, mua cua nhitng béong ma van chwong bién hinh van con
tiép dién, tuy nhién mot ga trong bon ho cti xuéng nguoi toi, stta lai goi
cho t6i, t6i ngwi thay mui 4o da, mui ré cay ctia nwdc hoa va con nghién cua
toi ap dén khing khiép dén do, dé bt vat va toi san sang liém sach cho
nuwéc hoa c6 trén con nguwdi nay. Giot nwdc hoa liém duwgce co thé bi tron lan
v6i nwdc miéng, mot giot thi chang thé nao xoa diu con nghién, nhung luén
luén 1a khodnh khac hdo huyén dgi cho gidy phit ngudi ngoai va trong
khoanh khac nay noi sg voi di chit dinh. T6i caAm nhan cac mui va khong
con noi sg sang rwgu nita, van chwong hoan toan cham ditt, trong can phong
cta toi chac chan dang co6 ké nao do6. Toi ngoai dau, nhé ra bén dém giwdong
cua toi phai c6 cai chai va trong chai con mot chut rugu ctu nguy, cé khi
con “vai chuit” cling nén. Téi nhd, cé lan ciing trong tinh canh y hét nhu thé
nay, t6i ngoai dau va t6i tan muc s& thi cai chai con day mot niva regu. Lay
Chua, y nhw khiic Aria cia Mozart, y nhw Leibniz dang viét vé su diéu ky
ctia Chua, nhung bay gio thi khong, bay gio' chang c6 gi ca, ngay dén cai
chai rong ciing chang thdy c6 & dau giwong. T6i gio tay, néi ding hon, canh
tay run ban cta toi bat dau tim kiém, so soang khap noi, uéng cong, chang
c6 gi hét. Khi ngoi bén mép dém, ké stra goi cho tdi da rut mat chai rugu
Becherovka dé duwéi nguc 4o cta t6i. Hinh anh cai chai thuy tinh lttng danh
mau xanh 14 cdy, - toi c6 thé néi nhw vay, - chang nhitng tang lwc cho toi,
ma con lam t6i sdng mat, bay gid t6i nhin thdy kha rd: cach tdi hai buéc co
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mot nguoi thit hai dang dirng, con sau trong géc phong, mot nguoi thi ba
dang ngoi trén ghé banh. T6i xin nhan manh mat lan nita: khong phai vi t6i
l1én con nghién regu dau (mdc dau sau bon muoi ngay xa ruwgu, ma cé khi
hon mot tram bon mwoi ngay roi cling nén, thi chang nhitng tdi c6 quyén,
ma con c6 bon phan phai 1én con nghién), ciing chang phai la do gidc. Bay
gio cling vay, khi mo ta toan by sy tinh, t6i muon tranh dung bat ky tha
phap van hoc nao, tranh sdo mon theo kiéu, gid do khong biét, nhan vat
chinh chi twéng nhu vay, hay sy that dung la nhuw vay. Khong. Trong phong
cha t6i dirt khoat dang c6 ba ngwoi, mac dau ngudi thit ba nom c6 vé chi la
mot bong ma, an mac di thwong, cho du téi khong nhin thay ro y phuc, dau
nguoi nay trum mdl.

- Mot lat nita thoi cau sé dugc uong nira coc regu Becherovka - giong noi
nghe rat chan thanh, khong phai giong doi ltra, khong phéi giong ké cudp,
khong phai giong the thé ac tam, d6 la thit giong tram dé nghe, tira ho giong
ctia mot bac si noi khoa tin cdy. Cai chan that ctia giong nam trung nay
khién t6i nhe ca ngwoi, né nhw mot 161 hita dwgc bao trwde. Piung vay, véi
tinh wong buwéng cua ké nghién rwgu téi xin nhac lai mot lan nita: sy chan
that cua toan bo tinh huéng da lam t6i dé chiu, co 1€ tai t6i da nhiéu phen
khon don vi bi do anh hanh ha.

- Mot lat nita thoi cau sé duwgc udng nita c6c ruegu Becherovka, va té
nghi, t& khoi phai nhac nhd mét kién twéng mon nghé thuat uéng thanh tich
day minh rang, cau phai uong that tir ton, that cham rai, bang khong cau sé
bi, nhw cac cu Ba Lan nha ta thuwdng noi, nén oe rat nhuc nha, dé co thé la,
thit nhat, mot sy ho then trirdc mat dan ba, ho then dén no6i khong cé 16 ma
chui, thit hai, phi pham mot lwgng dung dich giau sitc song.

Pring roi, ga can gi phai day t6i. Biét rang vai phut nita sé c6 cudc tu bo
rat tinh t€ ca thé xac lan tam hon, t6i ngo6i day, hét muc tir ton (khong kém
phan trinh trong) chia hai tay dén 1ay chiéc c6c, chiéc coc da hiva va theo 16i
hita, regu dung day mdét nira, t6i nhing wét moi, roi nhap ruwgu vao hong,
rang khong uong voi trong con thém, téi uéng tir tir. Va tang da nang trich
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cling twr tw, tw tr roi khoi trai tim t6i, nhitng y nghi den to6i cta t6i birng
sang, tam hon t6i phoi phdi.

- Kha hon khong? - bac cttu tinh cta t6i hoi, con toi, mot tay thg chang
biét cai céc kho gi, hiéu ngay bai hoc cta tho ca, dap:

- Kha hon.

Sau hon muoi phit dong ho, khi thé trang cua t6i kha dén mitc, t6i hoan
toan co6 thé yén tam khong phdi lo chuyén minh sé lam dung, theo kiéu loan
than kinh, cac cau kinh thanh, t6i nhin tat ca bon ho, dwa ra cau hoi hoan
toan tinh tdo va rat doi tv nhién:

- T6i v6 cung xin 16i, nhing t6i c6 duge cudc viéng tham ctia cac 6ng la
nho cai gi vay? Lay Chua, cac ong tir dau dén day, cac ong vao day bang
duwong nao?

- Kha hon khong cé nghia la t6t, - ngwdi, hinh nhw 1a ké doi thoai duy
nhat cta t0i, dap lai, to ra quan tam that sy. - Thi nhat, khong phdi cac ong,
ma la cac vi. That la doi, khi chinh cau, ké lirng danh 1a mot nguwdi ra b0 mo
diéu dan ba lai khong nhan ra trong dam nguoi nay c6 mot co gai. Alberta,
hdy cho cau ta thay, em la dan ba di.

Nhan vat mo 4o nhét trong so6 ba ngwoi chang néi chang rang ding day
khoi ghé banh, bang dong tac cham rai ctia mot vii nit thoat y, nang bat dau
md& khuy ctia b y phuc bi an, nhung hau nhw chang con bi an nita khi nhin
ky hon, d6 khong phai la mot tdm do khodc moéng, ma cling chang phai la
mot bd vay do cé mii trum dau, ngay sau dé co nang xinh dep, than hinh can
doi, chan dai, van b vay ao mau vang hai day deo, lai ditng trwdc mat toi,
lam diéu bo tréu choc toi.

- Alberta Lulai, nit thi si - mot ga cat giong gidi thiéu, to6i chang biét han
ta 1a ai? MC cta budi 18 khé hiéu ndy chang? An nhan cta t6i ching? Hay
la pham nhan dang bi truy na?
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- Bon nay dén day vé viéc ctia c6 gai nay, vé viéc tho ctia c6 ta khong
dwgc danh gid dén noi dén chon. Néu noi vé cac chi tiét con lai thi, thi
nhat, bon nay vao day, md ctra bang chiéc chia khéa ma do vo tam khi say
anh ban da dé quén & ngoai ctra, tht hai, chiing ta la ban cii. Nghia 13, co
thé cau khong nghi tGi, cau c6 quyén khong nhg, nhung té thi nghi tdi va té
thi t& nhé. Ho tén t6 la Jozef Cieslar va hoéi xtta, h6i xwa, cach day it nhat
bon muoi nam hai di¥a ching ta da tirng cung theo hoc Trwong Chuia Nhat.
T& phai néi thém rang, hoc xong Trwong Chuia Nhat thi ai di duwong nay.
Cau lén thanh pho hoc tiép, con té & lai qué kiém song, lam da nghé, mac
dau chu yéu la nhitng cong viéc lién quan dén an kiéng theo dao.

Sé rat dep néu nhw & choé nay, trong dau t6i tu dong md ra canh cong cia
nhitng bui rdm den ngom cua lang quén, néu nhw bat thinh linh t6i nhd ra
thang Jozef Cieslar toc vang, thang hoc tro du c6 cac vang ciling khong
thuéc noi bai thanh ca Lutheran ngan nhat, thi c6 1€ tinh tiét nay chang
nhitng dep ma lai con rat kinh dién, nhwng ma t6i néi that, im di la thuwgng
sach. T6i liéc nhin ga Jozef Cieslar mao nhan va trong dau t6i khéng cé
canh cong nao mé ra ca, tdi khong nhd ra, cling chang nhan ra han ta, t6i
mitc t6i chgt nghi, tat ca nhitng gi han vira néi déu la nhitng 16i doi tra dé
tin nham phuc vu cho nhitng &m muu tam thoi che day nhung r6 rang la toi
16i. Va lai, ké Itra loc nay, tén an trom tiéu st nay phai am hiéu kha nhiéu vé
t0i, xem ra han con biét mdt so tinh tiét vé ndi long cua t6i nita. Han phai
biét rang, ti du, khi nghe néi vé Trwdng Chida Nhat, nhat dinh toi sé xtc
dong kiéu say, tham chi khoc nitc né kiéu say. Tuy nhién t6i kiém ché xtc
dong, toi chang khoc nitc ng, toi khong to thai do, con han cling khong tréu
choc t6i thém nita, han khong nhin t6i véi vé doi chg, han van tinh bo gigi
thiéu tiép.

- Con anh ban, - bang c® chi lich sy cua ban tay, han chi ga gangxto thit
hai ditng cach do hai budc, - con anh ban nay khong quen biét cau, nhwng la
nguwoi ham mo cau, da doc bai cta cau trén bao.
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Ké ham mo twdng twgng cha to6i gat dau va vaéi tw thé san sang lira loc
han khang dinh:

- bang thé do, t& la ké khong wa kham phuc nguwoi khac, nhung trong
treong hop nay thi t¢ kham phuc that su.

Toi quyét dinh tim hiéu sy viéc ky lwdng hon va vira pha chiit ranh ma,
vira c6 phan vo bo, toi hoi:

- T6i rat tha vi, tat nhién, t6i rat vui, nhung t6i cling rat to mo, bai bao
nao cua t6i gay an twgng manh déi véi anh ban dén nhw vay?

Anh chang kia dang rong hai tay, ra chiéu chiu chét, doan néi mot cach
hén nhién:

- T¢ chang nhé, bai bao d6 viét vé cai gi, nhung té nhé, t¢ da cudi vo
bung.

T6i nam cudn tron nhw chiéc roi da dang quat, ké cam dau dam khach
khong moi nhin t6i to6 vé cam thong, nt thi s Alberta Lulai gia vo dang
loay hoay véi chiéc day deo 4o vay qua léng, hodc qua chat, khién can
phong ldang im vi mac ¢d. Khi khodnh khac lang im vi xau hé da tréi qua,
giong noi than thién cua ga dai ca lai vang lén:

- Cau khong ngét 1am té ngac nhién vé mirc d6 suy doi cda cau, ngay ca
chuyén nay cau ciing can phai biét, chd nén chat van ngudi doc vé noi dung
cac bai bao cua cau, can phai 1ay lam mirng trwedc sy ton tai, du la sy tén tai
rat chung chung, ctia ban doc va bang long véi diéu nay. Thoi, thé nao cling
duwgc, bay gio ching ta hdy quay trd lai, ding hon rot cudc ching ta hay di
vao thye chat cua van dé. Ping tredc mat cau lic nay la nang Alberta xinh
dep va thong minh. Chang nhitng bay gid nang dirng tredc madt cau, ma
trong quang thoi gian trén chuc gio dong ho sap tdi day, néu can, tham chi
may ngay sap tdi day, co nang sé & lai day vdi cau. Con t¢ va anh ban ding
mot phut nita sé roi khoi chén nay, nhuw thwong 1€, trong thanh phd, mot sy
vu khong thé cham tré dang dgi bon nay. Bon nay ra di, con Alberta & lai.
T& cling dé lai day cho cdu chai rwgu. Bung thé, - Jozef Cieslar tra hinh
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khang dinh, - t&¢ ciing dé lai cho cdu chai rwgu. Nghia la - bang ct chi rat
thay gido, nom cuc giong c¥ chi cia Nha Tham Hiém Colombo, ga tré ngén
tay lén troi - nghia la cau sé ¢ lai v&i dan ba va regu ngon, cau nghi ma coi,
c® nhr cau dwogc 1én thién dang ma chang can cong trang gi. Roi sau do
Alberta sé gitip cau tinh tam tr@ lai, lam diu than kinh bi ton thwong cta
cdu, nau xup nhiéu chat bo cho cdu an, cho cdu udng nwdc qua giau
vitamin, cung lam thi c6 nang chay ra ctta hang mua cho cdu hai chai bia
cttu tinh cu6i cung. Con cau, dé dap lai...

- Bép lai cai gi? Pép lai cai gi? - t6i ngat 10i ga, mot mat t6i choang ngop
tredc nghia c qua v an tinh nhw trong than thoai, mat khac to6i thay ngai
trong long, tai vi trong tinh canh hién nay t6i chang thé lam dwgc gi, hoan
toan khong thé lam duwgc gi dé dén dap, toi khong biét lam gi dé ta on may
an nhan trac tang nay.

- T¢ sé giai thich ngay cho cau day, dé dap lai, cau chang can phai lam gi
nhiéu. Chi can cau nghe tho ctia Alberta. T¢ khong muon, qua vay, td
khong muén ggi y trwdc, nhung ma theo y kién khiém nhwong cua tG,
Alberta chang nhitng lam tho hay, ma ngam tho ciling tuyét, nghe nang
ngam tho ct nhw nghe nang hat, chi nguyén viéc nghe tho ctia nang cling
lam cau tinh tdm trd lai r6i. Nghe tho, cau phan tich can ké va danh gia
chan thure, sau d6 tan dung sw quen biét rong rdi cia minh, cau gitp Alberta
in tho, tot nhat 1a in trén t¢ “Tuan bao Pho thong”.

- Lau lam r6i t6i c6 viét bai cho “Tuan bao Phé thdng” nita dau, - tdi noi,
ding hon t6i bubn long, t6i buon long chang phai vi bong nhién t6i thay
nh@, theo kiéu say, t0 tuan bao nay, t6i buon long vi trong tham tam t6i biét,
tat ca moi cy tuyét va 1oi canh tinh cta t6i chi l1a gia tao, t6i buon long vi toi
da biét trwde la thé nao toi cling sé dong y tat ca.

- Khong sao, cdu van con c6 nhiéu nguwdi quen & d6. Khong nhat thiét
phai 1a to “Tuan bdo Pho thong” dau, mét t& bao khac cé tiéng tam va co
nhiéu ban doc cling dugc. Chang han t& “Chinh tri” hodc to “Bao Bau ci”,
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nhung hay hon ca van la to “Tuan bao Pho thong”. Cau biét tai sao khong
nao?

- C6, minh biét, - t6i dap mot cach mién cudng.

- Cau biét ha?

- Minh biét.

- Cdu biét cai gi nao?

- Minh biét, minh phdi biét cai gi, - toi ué odi dap, vi trong treong hop
nay dung la toi biét that.

- Cau biét, thi cau ndi di xem nao, - r6 rang, trong cai ky kéo cua han cé
gi do rat tré con (dau vét cia Treong Chia Nhat chwa bi x6a nhoa chang?).

- Y cua céc cau la, Gido hoang sé doc “Tuan bao Pho thong”.

- Tuyét voi! Hoan ho! Hoan ho! - 6ng ban dong mén gia vo, ké phét lac,
tirng cung toi hoc thanh kinh thoi tho au, twoi tinh mat may - minh thay, qua
la minh da khong danh gia hét cau. Minh da tirng coi cau la mot nha ngon
ngit ky tai bi roi rung, con cau, anh ban cua t6i i, cau lau ca nhv mot con
chon. Cau thtra biét, chuyén gi sé xay ra khi Gido hoang Giang Pon II doc
tho ctia Alberta Lulai trong t& “Tuan bao Pho thong”, phép siéu hinh siu sa
an chita trong nhitng bai tho do6 at gay an tuwgng sét danh véi Diec thanh Cha
Linh thiéng, Nguoi sé gui cho Alberta mot birc thu quan trong, tham chi
mot thanh thw, va thé 1a, thé gidi, ca thé gidi 1a cta ching ta. Cau hiéu
khong nao, bon tG¢ chi quan tam chuyén nay, chi chuyén nay: mot canh bac
dat gia. bang tho trén t¢ “Tuan bdo Pho théng” la hay nhat, nhung néu
khong xong thi danh chiu, dang bao khac, r6t cudc bao nao ciing dugc, cau
quen biét ho hét &y ma, cau tirng chén chi chén anh vdi tat ca bon ho chiy
con gi, khi nao binh tam trg lai thi cau hay suy nghi. Phai gitup c6 gai thoi,
cO ta viét toan nhitng cai hay, chi vi ly do bat lwc vé tv twéng va nhan sy
trong gidi ma cau thira biét, tho cia nang da khong dwoc in. Pung vay, can
phai tao diéu kién cho chi em phu nit c6 bai dang bao, buon vi that vong chi
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em dé bi hw than 1am d6. Cau doc at cau sé hiéu, tho cia Alberta phai dugc
ra anh sang madt troi. Thoi, khoi nodi dai dong, xét cho cung, nguyén chuyén
ching ta than nhau thoi hoc Trueong Chaa Nhat 1a da dé cau giup t6 roi.

Han gidu dau hé dudi, han gidu dau hd dudi va han tiép tuc gidu dau hé
dudi, - Khong c6 ai tiing theo hoc Treong Chia Nhat ma lai goi Gidao hoang
l1a Btrc Thanh Cha. Khéng mot ngudi theo dao tin lanh nao, ké ca tin do tam
thwong nhat cta ton gido nay, goi nhw vay. Ga da bi 16 tay, nhung tai vi ga
khong biét 1a minh da bi 16 tay, cho nén ga hanh dong cang hang hon. Ga
cam chiéc coc rong ldy tir tay toi mang vao bép, roi ga lai quay trd lai
phong, dat dudi vai givong cua toi chai regu Becherovka da voi di chut xiu
hau nhw chang nhan ra. Tiép dé ga luc hai tdi 4o da cia minh, sau choc lat
ga 16i ra mot chiéc ly thay tinh day cOp, cudn gidy bao.

- Alberta sé dinh lwgng cho cau, - han néi, - Alberta sé dinh lwong cho
cau, con cau, cham rai, ttrng ngum mot, cau sé uéng rugu dyng trong céi ly
nhé nay. Ong ban ctia tdi 0i, cAu hdy tinh lai di, - trong giong néi cua ga
vang lén téng cua 1oi khuyén cdo nghiém khac, - cau la mét trong nhitng
con sau regu 16n nhét tran gian, it ra t muwoi nam nay cau khong hé cam ly
trong tay. Sao lai c6 chuyén nhw vay ha? - ga nhin t6i vdi thai do hoan toan
nghiém khac. - Sao lai c6 chuyén nhw vay ha? - lan nay ga hoi chinh ga va
chinh ga ngay lap ttc tra 10i: - C6 1& cau hoi cta td chi thuan ly thuyét. Tw
muoi nam nay cau khong hé cam ly trong tay, tai vi t* mwdi nam nay cau
uong rugu toan bang coc hodc bang chai. K§ nang udng rugu, noéi theo kiéu
Nha Tham Hiém Colombo, da hoan toan bi pha v&. Ong ban ctia tdi oi, cau
hay tinh lai di, hdy uong rwgu bang ly va nghe tho. Chao.

Hai gi gangxto chao t6i theo 16i giéu cgt, doan di ra phia ctta, sau choc
lat tiéng canh ctra déng sam sau lung ho.

T6i nhin Alberta, con nang né nu cuwdi diu dang, nang di budc dau tién vé
huéng t6i.

- Anh da nhin thdy em bén mdy rut tién ty dong, - t6i ndi, giong khan, -
anh da bam dudi theo sau em va anh da dinh ninh em la tinh yéu cudi cling
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cua doi anh.

- Bén may rt tién ty dong w? - Alberta rén 16ng may nom rat duyén, -
rat c6 thé nhw vay, vi em thwong hay st dung may rt tién ty dong. Nhung
khi nao vay?

- Anh khong nh@, cé thé cach day bon muoi ngay, c6 thé cach day mot
tram bon mwoi ngay, co thé cach day vai hom. Nhung chac chan dé la mot
chiéu thang bay vo tién khoang hau.

Alberta budc lai gan t6i, doan cti xudng nguoi t6i, va téi nhin thdy dang
hinh ctia d6i vi dep nhat tran doi - t6i muodn noéi lubn, theo da, - doi va dep
nhat Hiép wdc Warszawa, tuy nhién thé gidi da doi thay, cho nén bay gio toi
dang chiém nguwdng doi va dep nhat Hiép wdc Pai Tay Dwong, hodc doi va
dep nhat Lién minh Chau Au, hodc 13 t6i nhin thdy déng hinh cta déi vd
dep nhét trong s6 cdc qudc gia dang xin gia nhap Lién minh Chau Au.
Alberta cidi xuéng nguoi toi, dat ban tay lén tran t6i roi néi giong thi tham:

- Khong thé cé chuyén vang anh tdi ngan ay thoi gian. Mua dong roi con
gi, tuyét dang roi, troi lanh cong, cac ngay 1é dang tdi.

"-Alexander von Humboldt (1769 - 1859), nha khoa hoc va nha tham
hiém Vwong quéc Pho - ND.
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Tat cd cac may giat cua thée gici

Y nghi sta chita hay mua chiéc may giidt méi c day dwa hét ngay dai lai
dém thau, rét cudc né ty bién mat tam ma chang phdi tai t6i nhu nhuwoc.
Trong doi, toi da tiéu tién tan chi dé udng ruwgu, vi rugu téi da ban ca nha
ctra, nhung khéng bao gid t6i ddm liéu m6t cach nhuc nha, dem tién danh
chita may gidt di uong ruwgu. Toi tw tho 10 nhw vay khong phéi dé hanh dién
dau, ma la vi tai nhuc. Tinh tiét t6i khong dem tién danh chira may giat di
uong rugu bat nguon tir chd, chang bao gio to6i danh mot khoan tién nao cho
viéc stra chita may giat ca. Truwdc khi kip danh mot khoan tién chita may
gidt thi t6i da udng hét sach khoan tién nay cung vGi cac khodn tién khac
van chura danh dé lam gi r6i. T6i uéng hét nhan tién tride khi t6i kip danh
tién dé lam viéc khac, t6i chi c6 thé ra bo ty phti nhan minh ma thoéi (chi ra
b thoi, vi & do6 la dinh lwgng nhd, con ¢ day la dinh lwgng 16n), t6i c6 thé
bdo rang, dung thé do, t6i da uéng hét nhan tién danh chita may giat, t6i da
uéng hét nhan tién danh chita nhiéu thit khac, t6i da uéng hét nhan tién
danh stra chira tat thady nhitng gi kha di can stta chita, t6i dang noéi gi vay
nhi? Stta chita u? T6i da uong hét khoan tién danh mua chiéc may giat méi,
toi da uong hang loat chiéc may giat mdi, t6i da ubng mot ngan chiéc may
giat mai, toi da uong mot triéu chiéc may giat ti dong mdi, to6i da udng mot
ti chiéc may gidt thé hé mai nhat, to6i da uéng tat ca cac may gidt cia thé
gioi.

Ké biét rang, han da udng tat ca may giat caa thé gigi, c6 tam hon thé nao
nhi? T6i xin trd 16i: han c6 tdm hon 6 nhuc, con y nghi ctia han quay tit mu
nhw céi trong cia mdy giat ¢ phuit gidy sang loc cudi cung. Khi ban cam
thay sitc nang ctia mot ti chiéc may gidt da bi udng de nang trai tim minh thi
tam hon nay la khéng chiu n6i. Nhung khi ban dau kho nguwdc nhin va ban
thdy, nhitng dan chim mady gidt canh trang dang bay dwdi bau troi mong
nwéc, nom nhu thé nhitng phi déi may bay tryc thang cia Gido hoang, thi
ban hiéu rang, ban duwgc ban phat nhiéu hon ké khac. Ban dugc ban phat
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mot mén qua phi thwdng va néu ban song sét, néu ban khong chét sém, thi
ban cé thé bat dau cudc chu du di tim lai tdt cd nhitng mdy giat da mat,
tham chi, ding vay do, di tim tat ca nhitng do vat da mat.

Cong tran gian c6 thé md ra treéc mat ban, tuy nhién ban can hét sitrc can
than, can hét sirc tap trung, bdi vi cong tran gian cé thé mad toang vinh vién.
N6 sé khong dong lai kéu danh sam sau lwng ban, nhung néu ban dudi strc,
chan budc liéu xiéu va néu nhw ban buén ngu rii rugi, thi c6 nghia la ban
khong mudn va ban khong thé quay tré¢ lai dwgc nita roi. DBoi khi, uéng
xong chiéc may gidt thit mot tram, v4i ké yéu hon chi can uéng xong chiéc
may giat th muoi, thi da hoan toan khong con thich thd va khong con y chi
d6i véi nhitng chuyén coi tran nita r6i. Mot khi tinh than khong con gan bé
gl vdi coi tran thi né la thi tdc pham tram phan tram tam thuwong chit con gi.
Uobng hét sach moi may giat cta thé gidi thi nhat dinh sé di t6i chd hoan
toan sao nhang moi viéc tran gian chit con gi - trong van chwong, viéc hoan
toan hitng ho véi tran thé sé dan dén tac pham tam thwong, cho nén ké nao
viét van ma nghién rugu thi ké d6 sé 1am vao canh nguy khén. To6i uéng
rwgu, toi khong sao nhang viéc viét van va bay gio v6i nwdc mat cta ké
nghién rugu toi dang viét vé chiéc mdy gidt bi bé mic vi uéng. Oi, gia toi
dé tam chut xiu dén bd may hong hoc cta chiéc may giat kia, gia toi cé chut
it thoi gian ranh roi, gia téi c6 dugce khoanh khac ty chd, thi chuyén don
gian, c6 18 t6i da yéu cau nguoi can yéu cau dén stta chita chiéc may giat
kia r6i. Tuy nhién, t6i khong c6 ca cai nay lan cai kia. T6i chang c6 gi tat
cd. Co vg dau tién cuda toi da quen véi chuyén chiéc may giat khong bao gio
duoc stta chita, cho nén co ta thoi khong thuc ép toi nita, nang da ra di, nang
ra di ma khong hé thic ép t6i. C6 vg thit hai cia t6i da ra di trede khi nang
kip quen va bat dau thuc ép.
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Nhitng cau trich dan

Hom thit nam ga van con uéng. Uéng nhw moi khi! Con bay gio ga gao
thét ca ngay lan dém, gao dén khan ca co, liic nay ga dang quan quai.

Jurji Tynianow

Khée han ngudi, rat khée la dang khac, t6i bat dau xép tit ca do dung cua
minh Ién mai nha kho, noi t6i c6 thé vdi tay dugc, thoat tién chiéc cap, roi
chai no tiép chai kia: mot chai rwgu mach, sau d6 bon chai r'gu man con
nguyén xi va moét chai da voi di chat xiu, tat ca dwgc xép can than, chai no
canh chai kia, trén mép mai nha.

Hans Fallada
Han chang con cach nao khac, chi con cach giét thoi gian ma thoi. Bay

gidy, ngay ca chai rugu Bourbon “-phan tw lit ma hdn nhim mét ném xudng
song cling chang gitp gi dwgc han.

Robert Lowell

Cau c6 regu cognac ha? Cau dem chai riegu nay cho ba gia 6m yéu dugc
khong? Cau c6 thé dé danh chai ruegu nay cho cudc viéng tham lan téi cta

Pitc Chiia Giésu ctia ching ta dwoc khong? Ong ban than mén oi, 1am sao
minh c6 thé biét dwoc chai cognac cta cau dung cho muc dich gi nao?

John Steinbeck

Cau co6 biét khong, cau c6 biét khong, 6ng ban vang cua t6i oi, minh
udng ca bit tit cia nang!

Fiodor Dostojewski

Toi khong cdm nhan hay sao? Khong phai. Cang uéng nhiéu t6i cang
cam nhan nhiéu. T6i uong chinh la vi t6i kiém tim trong ruwgu sy dong cam
va tinh thwong. T6i khong kiém tim niém vui, ma chi kiém tim dau khé...
T6i udng, bai vi téi muon tot cung dau kho!
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Fiodor Dostojewski

Pirc Chuia Troi khong mudn, ma ciing khong khong mudn t6i 16i dién ra
hang ngay, ngai chi dé cho t6i 16i xdy ra ma thoi.

Gottfried Wilhelm Leibniz

Cho nén t6i uéng sudt dém, vira udng vira non mita.

Hans Fallada

Ga budc vao nha thg, mdi ga map may nhu thé ga dang cau kinh. Trong
nha tho lanh 1€o; trén twong la nhitng bic tranh con dwong thanh gia. Hinh
nhu chang cé ai ngam nhin. Ga rat thich uéng regu trong nha tho.

Malcolm Lowry

Co6 nhitng tay bom rwou, bung da cang phong rugu ma van khong chiu
thoi udng, trén ban da hét nhan riegu ma bung van thém thuéng, ho di ra sau
nha, tha ctra nén mira ¢ dé, roi quay trd lai véi ban nhau, lai uéng vo toi va.

Jedrzej Kitowicz

Em khong thdy buon khi ¢ chung véi nguwdi nghién rugu hay sao? Em
van chwa chitng kién diéu té hai nhat dau. Anh dang lam Ion tung phéo tat
cd. Anh lién tuc n6n mira. Ping la c6 phép mau, khi may ngay qua anh thay
minh rat khoe. Em la chat antidotum gidi doc hoa trong rugu, gitt thang
bang cho anh, tuy nhién sy thang bang nay sé khong git* dugc lau.

John O’Brien

Va Ngai sé phan xtr tat cA mot cach cong bang, Ngai sé tha thit cho nguoi
tot cting nhuw ké xau, tha thit cho ngwoi khiém nhwong ciing nhue ké kiéu
ngao. Khi da xong xuoi moi chuyén, lic dé Ngai sé noi v@i chung ta: “Lai
day vdi ta nao, cac con, - Ngai phan. - Lai day vdi ta nao, cac con nghién
rwou! Lai day véi ta nao, nhitng ké yéu heén! Lai day véi ta nao, nhitng ké
bé bang!” Va tat ca chung ta, khong chut ho then, sé tién lai ditng tredc mat
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Ngai. Con Ngai sé no6i: “Cac con la do con lgn! Nom cac con chang khac gi
14 thu; nhung ma cac con o1, lai day vdi ta nao!”

Fiodor Dostojewski

Chi tri tué tam thuwong mdi khong biét chon lwa gitta van chwong va dém
den that su cua tam hon.

Emil Michel Cioran

Tuy nhién, t6i khong tai nao hiéu noi, tai sao cé ké van thich uéng rugu
khi han khong thay thém, han twéng twong ra cai ngon gia tao, phan ty
nhién.

Michel Montaigne

Lay Chua, xin Ngai ban cho tat ca chiing con, dan bgm rwou, dwgc chét
that dep va nhe nhw 16ng hong.

Jozef Roth

- C6 1€ t6i thich rugu.

- Hau nhv ai ciing thich nhw vay, chi c6 diéu ho khong biét 1a ho thich ma
thoi.

Charles Bukowski

To6i thay sg va toi da udng nhiéu hon binh thwong. T6i dang viét cudn
tiéu thuyét dau tay. T6i ngoi tredc mdy chit, moi t6i toi udng ntra lit whisky
va muoi hai chai bia. Cho dén lic binh minh t6i hit xi ga loai ré tién, goé
may chit va nghe nhac c6 dién phat trén dai. To6i dat muc tiéu, moi ngay viét
muoi trang, thé nhwng phai sang ngay hom sau t6i méi kiém tra dwoc, t6i da
viét duwgc bao nhiéu. Sang sém to6i thitc day, non ge réi vao can phong phia
mat tién dé xem, c6 bao nhiéu td gidy trén gh€ di vang. T6i luon luén vuot
muc quy dinh ctia minh.

Charles Bukowski

Va toi nghe thay giong trén trdi cao noi vé4i toi: Hay viét...
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Apokalipsa
Run nhu cay say thé nay nén toi phai phuc tung ky luat.
Reodore Roethke

Va t6i nhin thdy mot Thién than Ruwgu khac, mac may trang, tr troi cao
dang dap xudng ha gidi.

Apokalipsa

Nghién rgu la canh cong ctia moi toi 16i.

Cua sinh sy, la mang, trom cap, vo liém si.

Va v6 van cai xau khac: nghién revgu nén mac tdi,

do 1a hon cua quy sa tang.

Bai ca chong nghién rugu

(trong swu tap nhitng bai thanh ca cua Hecka, s6 443)

Sao ban khong hat cho ching t6i nghe vé nang say thugng dang nay?
(trong tw dién Samuel B. Linde)

La mot nha sinh vat hoc, la mét nha tw twdng xa hoi chuyén sau vé van
dé nam quyén va cdi tao thé gidi, xay dung trat tw chung, khi ddm duong
nhitng cwong vi d6 6ng ludn luén c6 nhu cau quan hé tinh duc rat 16n.

Saul Bellow

That la lung v6i mén rwgu vodka nay, day la thitc uéng cuc cay, la xtp
rau bi hiém, c6 moi lién hé dac biét nao dé v4i cac vi tinh ta.

Herman Broch

Vai ké vai ching t6i di trén dai 10 Saint-Germaine, ditng trudc tu trung
bay ctia Hoi chéng nghién rugu, noi co trién 1am, nhw moi ngay, nhitng bo
nao bi héo kho, toi noi:

- Cho nay, 1é di nhién, hay hon ca la budc sang thé gidi bén kia.
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Herman Soupault
Pan 6ng thi thiét 1a ké thich 1ap di 1ap lai.
Soren Kierkegaard

Khi con la mot thang bé mwoi sdu tudi, van con la mét hoc sinh pho
thong, toi da thich thuwong xuyén lui téi ngoi nha vui vé bat hgp phap, ném
mui cd thdy bdy c6 gai, toi don cam xtic cho Polymnia da dé min mang,
ngoi bén chiéc ban w6t dam swong troi ngoai vueon, toéi cung c6 gai nay
udng rat nhiéu bia, loai bia 1am bot - néi that, t6i rat thich vieon cay an qua.

Vladimir Nabokov

Linh hon t6i lot giita bay su t...

Th anh ca 57

Nhitng chiéc 6ng hit va nhitng thung bia den nom rat tuyét voi. Nhung 1d
chudt da roi vao do. Truong to nhuw nhitng con cho san, chung boi lan trong
thung. Chiing say bia. Va chiing uéng bia, chitng nao chwa nén théc nén
thao.

James Joyce

Khi t6i ng6i trong mday bay tric thang, bay bén trén ddo Manhattan,
ngam thanh phé Nitu Udc, tdi nhw dang boi thuyén day thuay tinh trén bai da
ngam nhiét dgi, hinh nhv Humboldt dang luc loi dong chai, tim kiém chut
nuwéc ngot dé pha vdi regu Gin, mon uéng budi sang.

Saul Bellow

Su song c6 dugc chi la nho cé sy gian doan.
Emil Michel Cioran

Chua oi,

con thich mut dau tay

Va vi ngot ngat ngay
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cta than thé dan ba.

Ruou vodka wép lanh,

Chua oi,

con clng thich.

Czeslaw Milosz

Néu khong nghi vé tu van, co 1€ t6i da ty giét minh tir 1au.

Emil Michel Cioram

Pam ngudi ngoi & cong ra vao dang noéi chuyén vé toi, con toi la bai ca
ctia nhitng ai uéng rugu.

Th anh ca 69

Con duwong cua Ban di qua bién cd, dwong mon cia Ban di qua dai
dwong, ma sao chang thay dau chan ctia Ban.

Th anh ca 77
Con bay gig cac ngwoi hiy cung t6i suy ngam: t6i phai uéng gi day?

Wieniedikt Jerofiejew

"“'Rwgu Whisky M ndu bing ngé - ND.
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Tho cua Alberta

Tho ctia Alberta dep, dep nhw mo. Anh sang, ca bong t6i nita, ning troi,
dang hinh da tré, linh hon bi hiém va md do, tit cd moi thit dé ua vao tho
nang, di hét dong no sang dong kia. Nha tho khong roi bo ngbi nha c6 kinh,
nang cat cao giong nggi ca tat ca nhitng do vat tirng c6 trong ngodi nha nay.
Alberta doc tho vé chiéc am sat tay dat trén bép 10 ma nudc giéng dao tirng
sOi sung suc trong dd, nang doc tho vé nwédc thud xa xwa, vé chiéc bép lo,
vé ngon nén dat trén ban dém Giang sinh, nang doc bai tho tinh hay vé cau
bé dau doi mii len, hang ngay cap sach dén truong, di duwdi civa s6 nha nang.

Alberta doc tho da lau chwa, néi chung t6i khong biét, c6 1é nang méi doc
hon la doc da 1au, va cling c6 1€ chwa c6 khi nao nghe nang doc tho ma to6i
lai thdy minh ngat ngay that s, lai thdy minh mo mo mang mang. Tém lai,
nang dirng gitta phong nhw dirng gitta khau treong va nang doc tho, moi cai
da va dang mach rang, nhue thé nay nom buén cuwdi chét di dwgc, tuy nhién,
nhu thé nay chang nhitng khéng buon cwdi, ma nhw thé nay yéu cau con tim
phai rung dong. Nghe tho ctua nang Alberta, ngwoi luc nay dang dirng nhw
pho twgng trén tham nha, t6i cdm thay hinh nhv minh dang nam trén chin
tang may.

Sau dé nang ngoi trén bd may ma lic nay la cai mép dém day khich Ig,
nang dat ban tay am ap cua nang lén ban tay gia lanh cua t6i, va nang hoi
toi cau hoéi ma t6i da nghe hang ngan lan, nang héi t6i cau hoi ma hang
ngan, hang triéu ngudi da hoéi toi, nang haéi to6i cau héi ma nguwodi Au, ngudi
A, ngudi My, ngudi Phi, nguoi Uc va c6 18 ca nguoi Eskimo da héi tdi roi,
nang héi t6i cau héi ma co6 1é cho dén nay chi c6 Chua Troi la chwa héi téi
ma thoi.

- Tai sao anh lai uéng rugu? - Alberta haéi.

- Aberta nay, - t6i xic dong tra 10i, - anh ma quen em ti cach day hai
muoi nam thi c6 1€ anh da khong uéng mét giot ruegu nao.
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- Thi¢ nhéat, cach day hai muwoi nam em mdi bon tudi va 1é di nhién néu
anh quen em héi dé, thi c6 1é anh chi m&i uong, chi mdéi uéng nhiéu hon hai
muoi hodac mot tram lan ma thoi, - nang dap. - Ma anh nén goi em la Ala, vi
em thich nhw vay. Tai sao anh lai uéng rwgu? - nang hoi t6i lan hai.

- Anh chang biét, - t6i tra 10i. - Anh chang biét, néi ding hon, anh biét ca
ngan cau tra 10i. Khong mot cau tra 10i nao trong sé nhitng cau tra 16i nay la
that tir dau dén cudi, trong moi cau tra 10i chi c6 chiat xiu sy that ma thoi.
Nhung cling khong thé néi tir dau dén cudi rang, gop lai, nhitng cau tra 1oi
nay tao nén mot sy that to dung, tron trinh. Anh uéng rugu, vi anh udng
rvou. Anh udng rwgu vi anh thich regu. Anh uéng rwgu vi anh lo sg. Anh
udng rwgu vi anh theo di truyén. Cac cu t6 nha anh, tit ca déu uong rugu.
Ong ndi, 6ng ngoai anh uéng rugu, bé anh udng rugu va me anh ciing udng
rugu. Anh khong cé chi, cling chang c6 anh, nhung anh dam chac: néu trén
doi nay c6 cac chi cia anh va cac anh cda anh thi c6 1€ tit ca cac chi cta
anh déu udng rugu, tat cd cac anh cda anh ciing déu uéng regu. Anh udng
rvou vi anh yéu dubi. Anh uéng rugu vi dau 6c anh roi tinh ré6i mu. Anh
udng rugu vi anh tram tw va anh mudn minh phai s6i néi. Anh uéng rugu vi
anh byc minh va anh mu6én minh hét biyc. Anh uéng rwgu vi anh buén va
anh mu6n minh phdi vui 1én. Anh uéng rugu khi anh sung swéng vi yéu.
Anh u6ng rugu vi anh uéng céng kiém tim tinh yéu. Anh uéng rugu vi anh
qua v diém dam va anh can mot chiat dién r6. Anh uéng rwou vi anh dau
kho va anh mudn minh bét khé dau. Anh uéng rwgu vi anh twong tu ai do.
Va anh udng rwgu vi anh qua v man nguyén khi cé nguwoi dang & bén anh.
Anh udng rugu khi anh nghe nhac Mozart va khi anh doc Leibniz Y- Anh
udng rugu vi khodi cdm va anh uéng ruwgu do doéi tinh. Anh uéng rwou khi
anh can chén lan thit nhat va anh uéng rugu khi anh can chén lan chét, lac
dé6 anh lai cang uéng ton, vi cé bao gid anh can chén lan chét dau.

- Anh oi, - Ala-Alberta, giong sét rudt that sw, héi, - chung cuc, c6
khodnh khac nao anh khong uéng ruegu khong ha anh?
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- C6 1é anh khong uéng rugu lic anh say xin, khong con sitc dé udng
nita, mac dau néi that long, Iic nao anh ciing kiém dwgc sttc dé ma udng
ti€p, hodc anh khéng uéng ruwgu khi anh chim trong gidc ngu say bi ti, cho
du, ai ma biét dwgc, cé khi lic d6 anh van uéng ciing nén. Chung cuc, anh
uéng rwgu lic anh nga va anh udng regu khi anh thite.

- Thé thi anh nén cai rugu di thoi. Cac bac si sé gitp anh, ho c6 thé gitp
anh tim ra cau tra 10i. Hodc anh nén tim gap ngwdoi am hiéu hon.

- Anh da gdp céac béc si r6i con gi, doi vdi anh, bac si Granada nhw mét
nguwoi cha. Muwoi tdm lan anh nam diéu tri tai Trung tam cai nghién rwgu va
anh da dugc nghe, vi sao cac ban nghién cta anh lai uong ruwgu. Tat ca bon
ho uéng rugu déu vi nhitng 1y do y hét nhw anh, mac dau ho con c6 thé c6
nhitng ly do khac nita. Ho uéng rwgu vi bd ho qua w nghiém khac, va ho
uoéng ruwgu vi me ho qua v hién lanh. Ho uéng ruwgu vi tat cd moi nguoi
chung quanh ho déu uéng rwgu. Ho uéng rugu vi ho xuat than tir gia dinh
nghién ruwgu, va ho uéng regu vi ho xuat than tir gia dinh ma ttr thé hé nay
sang thé hé khac khng mot ai dung moi vao rwgu... Ho uéng riegu vi nguoi
Ba Lan tré thanh Gido hoang, hg uéng rugu vi mot nguwdi dan 6ng Ba Lan
duwgc gidi Nobel, va ho udéng ruegu vi mot phu nit Ba Lan dwgc giai Nobel.
Ho uéng rwgu chic sitc khoe ctia nhitng ngwoi bi quan thic va ho uéng
rvou dé twdng nhé nhitng nguwoi bi tan sat. Ho uong ruwgu khi ho ¢6 don, va
ho uéng rwgu khi c6 ngudi nao dé xuat hién bén canh ho. Ho uéng ruwou khi
Ba Lan thang, ho uong rugu khi Ba Lan thua. Con bac si Granada, véi su
kién nhan siéu nhién, da lang nghe titng cau tra 16i nhu vay, ong lac dau ai
ngai, doan néi cdu ma anh da néi lic dau: Cac nguwdi uéng rugu vi cac
nguoi udng rugu.

- Tinh lai di anh, tinh lai di anh, - c0 1é Alberta noi chung chung nhu vay
thoi, con cu thé, c6 thé trong gidc mong trién mién ma t6i da dam chim
trong do6 tir nhiéu nam nay, bay gio toi lai dang cé thém gidc mong nho nho
khéc. Alberta vo nhe vao vai t6i. - Tinh lai di anh.
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- Tinh lai lam gi, khi Iic tinh con t6i té hon? Tinh 1a mot 1y do cuc ky
quan trong dé uong.

- Mot khi anh uéng rugu ca khi mo va ldc tinh, thi qua thyc anh khong
thé biét, tinh n6 nhw thé nao dau.

- Em 01, néu bita d6, budi chiéu thang bay do, anh ma tinh ruwgu thi chac
anh chang thé nhin thdy em bén may rut tién ty dong, chac anh chang thé
nghi bung, em thong minh, em xinh dep, chac anh da khéng thé nghi trong
dau, em la tinh yéu vi dai nhat cua doi anh, chac anh da khong chay theo
sau em, chac anh da khéng dwoc tét cung sung suéng...

Toi chang thé noi tiép, vi hong t6i citng do, thady mat tdi 16ng lanh, vi toi
khoc nitc n@, Alberta bén rét cho t6i mot sudt regu, ma theo nang la ding
muc, con theo tdi 1a chwa da lieu. Nhuwng t6i chang dam doi nang roét thém,
du chi la chut xiu, bdi toi biét, nang lam vay chang qua vi long tot ctia nang,
vi nang vang lénh toan gangxto, nhitng ké da dwa nang dén day, nhung cling
con la vi nang mudn tiép tuc tro chuyén vdi toi.

- Vang, - nang noi, - anh da tot cung sung swéng, nhat hang sung suwéng
vi em, diéu cuwc dé thwong do6i vGi phu nit, nhung anh hay ké tiép cho em
nghe di, két cuc cau chuyén nhw thé nao? Ké di anh, néu anh con nhd.

- Cau chuyén da két thdc tai Trung tdm cai nghién rwgu, - tdi ndi, sau
giay lat khong tranh khoi lang im.

- Bung. Theo em, céi sung swdng tdt cung da chadm dit tai Trung tam cai
nghién rugu la cai sung swéng chang bo ben gi. N6i thue, cai sung swéng do
chang dang gia ti nao. Anh phai thoat ra khéi canh nay thaéi.

- Ala nay, em c6 biét, bénh nhan tai Trung tdm cai nghién rwgu ho ludn
miéng ban tan chuyén gi nao? Em c6 biét dée tai chinh cua cac cudc tro
chuyén cua ho la gi hay khong?

- Anh vira no6i r6i day thay, sudt ngay ho ban tan chuyén udng rugu, ban
tan cac ly do uéng ruou.
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- Bung la nhw vay do, suot ngay ho ban tan, ho da uoéng rugu nhw thé nao
va tai sao ho lai uéng ruwgu, tuy nhién thoat khéi bénh vién mdi la dé tai ban
luan s6 mot. Ho la dién gia cta nhiéu cong trinh tdm c& vé nghé thuat thoat
khoi bénh vién. Ho khong ngét ban tan chuyén thoat khéi bénh vién. Sudt
ngay ho hoi: Khi nao ching minh thoat khoi noi nay? Khi nao hg tha ching
ta? HOm nao md&i c6 nguwoi duge tha? Mot tuan, hai tuan nita chang? Hay
ngay mai? Ngay mai thi chac la khéng, vi ngay mai chua nhat, ma chu nhat
thi lam gi c6 chuyén xudt vién. Nhung thit hai thi chac chan. Thi¢ hai nhat
dinh ching ta sé thoat khéi chon nay.

Alberta nhin t6i v6i sy xic dong cua mot nguwdi dan ba dang ngam nhin
ngwoi dan 6ng ngu ngdc hon minh.

- Anh 0i, em dau c6 néi vé chuyén thoat khoi bénh vién, ma em noéi vé
chuyén thoat khoéi nghién rugu co ma.

- Ala nay, nghe anh n6i day: chi nhitng ké ngdy tho mé&i nghi rang, thoat
khai bénh vién va thoat khoi nghién rugu la khac nhau. Nhitng nguoi thong
minh va tirng trai thi ho biét: thoat khéi bénh vién va thoat khéi nghién rugu
la nhw nhau.

- Chac d6 la nhitng nguwdi nghién riegu thong minh va ting trai.

Nang bat t6i trd 10i: khong c6 nhitng ngwdi thong minh hon nhitng nguoi
nghién ruwgu thong minh va khong cé nhitng nguoi tirng trai hon nhitng
nguoi nghién rugu tirng trdi, do cé thé 1a cau cach ngén dién hinh vé nghién
rwgu, con téi vira c6 tranh nhitng cau cach ngon nhw vay. Ban thoat khoi
bénh vién, nghia la ban thoat khéi bénh hoan dé tr& vé vé6i thé gidi ma ban
than n6 con bénh hoan boi phan. Vay thi sao day?

Can phong cang ldc cang mao o, troi da toi roi, ma cling c6 thé troi sap
sang, co thé dém da qua lau ro6i ma t6i c twong troi dang chang vang, toi
khong hé cé khai niém, bay gio la may gio, bay gio la lic nao trong ngay;
toi sg xdu ho nén khong dam héi. Toi swc nhd cau chuyén cia Ca Nhan Lao
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bong Tién Tién vé mat khai niém thgi gian, mot trong s6 hang tram ngan
cau chuyén noéi vé ngwoi nghién regu mat khai niém thoi gian.

Hang ngay, vao lic sau gio sang, C4 Nhan Lao Bong Tién Tién dén lam
viéc tai Lo cao Sendzimir (hoi trwdc goi la 10 cao Lénin). Sy c6 ma ldo ké,
tic thi tran say bi ti, xdy ra hoi mua déng, khi, ai cling biét, sdu gio chiéu va
sdu gio sang troi nha nhem hét nhw nhau. Ca Nhan Lao Dong Tién Tién
thitc day lic troi nha nhem, lic nam gio ba muoi. Pang trong con say xin
1do nghi, ldo van con kip di lam, nhwng ldo van con phai uéng gi dé nita, lao
bén udng voi suat rvgu “nan dong”, trén dwong ra bén xe ldo con tat vao
ctra hang lam may vai bia. Ctta hang m& ctta mot cach bat ngd vao sang
tinh mo nhw thé nay khién lao c6 phan thay la, ho luén luén mé ctra ltic bay
gio sang co ma, vay ma, hom nay, chwa dén sau gio sang ctra hang da ma...
ROi sau do, tai bén xe lai c6 gi dé6 khong khdp, khach chd xe khong phai la
khach thuong ngay, thém nita, sém mua dong gia lanh ma sao ho lai tuoi
tinh mat may nhw thé, lai dong dic nhu vay... R6t cudc, méi nghi ngo tot
dinh choan ngdp tam tri C4 Nhan Lao Dong Tién Tién, hdi nguwoi khac thi
1do sg xau ho, 1do bén quan sét, kiém tim trong ddam dong xem c6 ai cung
hoi, va gd nhanh chéng tim dwoc. Tai mot vi tri dac dia, ngay bén vé duong,
130 thay mot ga chan nam da chan chiéu dang ditng. Ga nay lao dao rat nhip
nhang, dao nhe, mac dau chan nam da chan chiéu nhung han ta van con
nhan biét dugc, bay gio la ltic nao trong ngay. Ca Nhan Lao Pong Tién Tién
xan lai gan ga kia, doan hoi:

- Anh o1, sap sdu gio r6i, nhung ma sau gio sang hay sau gio chiéu ha
anh?

- Sau gio trwa, - ga kia dap, va dé cho cau trd 16i hiap dan t6i dan cau
chuyén nay ra, khong phai vi ly do kich tinh ma ngay ttr dau da ro.

No6i tom lai, phong t6i om va c6 1é troi da toi. Alberta ditng day, bat cay
den trén ban lam viéc, doan quay lai vdi toi.

- Em chang thay c6 gi tinh té va kho hiéu trong cau chuyén nay ca. - T6i
chang biét, Alberta dang noi gi, to6i da hoan toan quén khudy ching toi vira
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néi chuyén vé nhitng gi, trong anh dén, bo vay 40 mau vang va doi vai cta
nang cho cdm giac anh trang dang hat vao do.

- Em chang thay c6 gi tinh té€ va khé hiéu trong cau chuyén nay c4, - nang
nhac lai, nhw thé nang biét t6i can nang nhac lai, - ho, nhithg dong d6i khon
kho ctia anh, khong nén ban tan chuyén ra vién, khong nén néng long cho
xudt vién, ho can kién tri tru & d6 cho dén khi cai nghién thanh cong.

- Ala nay, - t6i tra 10i nhu thé bac si Granada dang néi, - Ala nay, tinh em
nhv tinh tré con. U thi ho khong nén ban tan chuyén ra vién, tai vi chung
cuc ho khong nén ra khoi noi nay. Anh khong c6 an y la Trung tam cai
nghién rwgu phai la noi chung than, mdc dau biét rang, chung cuc doi la
chung than. Anh mu6n noéi thé nay thoi, déi véi bénh nhan cai nghién rugu,
Trung tam cai nghién rwgu la dat lanh. Ala nay, anh néi riéng vdi em thé
nay nhé, lam ldac anh cé cam gidc: anh cé thé séng & d6 suot doi. Cac dong
doi ctia anh khong ngirng viét truyén chién dau, ho lién tuc viét vé nhitng
cudc phiéu luwu tron vién, 16n c6, nhé cd, nhung ludn luén ly ky, hap dan, ho
an uong déu dan, tam du chat, nhung viéc khong dai, khong tivi, khong choi
bai dd dan dén nhitng hoat dong bi mat xem ra c6 vé tré con nhung c6 dong
co han hoi, néi chung & trung tdm nay buon chét di dugc, sudt nay nghi
ngoi lién mién, ngbi co ro mot chod, tém lai, khong khi & dé la thiv khong
khi ly twéng cho cac nha tri thic...

- Lay Chua t6i, anh 6m ndng mat roi, anh @i, vi anh néi ldm nham toan
nhitng chuyén khing khiép lam anh oi, anh dang trong con mé sang trién
mién hay sao? C6 dung la, khi anh nhin thdy em dwéi may rt tién tw dong,
néu qua thye anh nhin thdy em ¢ dé, va néu dich thyc hom ay em vang lai &
do, thi c6 dung la lic d6é anh da chay theo sau em hay khong, c6 phai nhw
vay hay chi la do giac ma thoi?

- Con bay gio, - t6i hoi, giong t6i lai run run va thiéu ty tin, nhw thé regu
Becherovka tang liyc van chwa ngdm vao huyét quan cua t6i, - con bay gio
em dang & day r6i day thay, phai khong nao? Em dang ng6i bén anh r6i do,
diang khong nao?
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- Vang, bay gio em dang ¢ day, dang ngoi day va dang tro chuyén véi
anh.

- Ala 0i, anh yéu em, - t6i néi, - anh yéu em nhat tran doi.

- Anh yéu oi, anh c6 biét khong? - Ala vuot rau t6i, tham chi nang con
vuot ve doi ma ram rau say cua toi, - anh c6 biét khong, nguwdi yéu nhat doi
ctia em 0i, em biét, anh dang say xin, em biét anh dang hoang twdng, em
biét dau anh r6i tinh r6i mu, mac dau vay, hoan toan do to mo, em héi that
anh: anh da no6i nhw vay vdi bao nhiéu ngwoi dan ba réi ha anh? Bao nhiéu
lan, d6 quy tha ma bat, anh da néi di ndi lai cau néi ndi tiéng ctia minh: anh
yéu em nhat tran doi?

- Anh chi n6i v6i minh em thoi, nghia la n6i thyc long va manh mé nhw
vay thi chi v&i em thoi. Cling c6 thé cé truong hop anh néi na na nhu vay,
hodc tham chi c6 khi anh néi y hét nhu vay, nhung dé chi la cau noéi van hoa
kiéu mat tro tran bong ma thoi. Giong nhw moi con dwc khat duc, anh chi
gia vo yéu ho ma thoi.

- Ho c6 tin anh khong? Ai la ngudi dam tin anh? Ho la nhitng ai vay? Ho
la nhitng c6 gai nhe da ca tin dén nhw vay u? Phai chang anh toan gap phai
nhitng co gai di thoa?

- Anh phai noi that long hay sao?

- Vang, noi that long.

- Nhung em hdy chu y, anh ma néi that long c6 khi em sé gian anh...
Tham chi c6 thé em sé cam thay sg thé xac anh, - t6i néi dua.

- Em c6 cdm giac, lic nay em khong thdy minh mé thich tdm than run
nhw cay sdy cda anh. Nhwng em lai 14y lam thich thd, khi nom anh nhw thé
tho em da lam cho anh tr@ nén dang yéu, tuy nhién, kiéu gi thi em ciling
chang dam tin, d6 cé phai la st hoa am bom rwgu hay khong?

Toi lai hoi: - Anh phai ndi that 1ong hay sao?

- Vang, noi that long.
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- That long ha?

- Chang nhitng em chwa bao gi¢ thdy mot nguwdi nghién riegu nhu anh,
ma em con chwa hé thady mét nguwdi nghién rugu nao khé chiu nhw anh.

- Vay thi, Ala-Alberta nay, em hdy nghe anh noi day, nghe 10i thu nhan
chan thanh ma nho nhuéc cia anh day: nhitng nguwdi dan ba cta anh da tao
dung cho anh nhitng tram tinh rwvgu. Anh coi nhitng ngudi dan ba ctia anh
la nhitng giam doc trung tdm chong doc tw nhan cua anh. Anh, ké nghién
rwou, c6 mang lwdi cac tram tinh rwgu tw nhan ma trwedng tram lan lwot
hodc cung lic la nhitng nguwdi vo chwa cwdi ctia anh. Khi can, anh goi dién,
roi anh di xe dén, hodc néu anh khong thé di xe dwgc thi ho than chinh dén
don, ché cai xac caa anh vé nha ho dé cham séc va chira tri.

Nang Ngbi Sao Pién Anh Quyén Ril diéu hanh mét tram tinh rugu tw
nhan cua anh, nang Uruguay- Nt Cau Tha Béong Da lic nao cling c6 san
mot trung tdm phuc hoi chitc nang sang trong danh cho anh, nang Joacha
Sinh Linh Bang Sg¢ diéu hanh mot trung tam giéng nhw vay danh cho anh,
nang Bacha Maklerka cung chiéc giwvdng an toan, vitamin cac loai, nuéc
ngot cac loai, ké ca dich truyén cac loai, ngay dém ttc truc chd anh, va Con
Ranh Hoan Toan V6 Trach Nhiém ciing da tirng 1a sép ctia mét cong ty tay
doc tw nhan cuye ky quan trong cta anh, anh chi néi cho em biét nhitng danh
xung quan trong nhat ma théi, vi anh con c6 cd déng cac nang gitup viéc
theo quy ché khan cap va chdp nhoang nita kia.

Doi khi con c6 ca cac nit thién than dén vdi anh, néi ding hon dén vai
cai xac hoan toan bat dong cia anh va can phong ma ching minh dang hién
dién Iic nay lam phen da bién thanh phong diéu tri tich cyc. T4t nhién
nhitng c6 nang khon kho nay cé day du phwong tién. T cac thiét bi cuc ky
hién dai, nhitng loai thu6c tdy doi chét va tién bac nhiéu v6 ké ma nang
Bacha Maklerka c6 thira kha nang, cho dén sy v6 tam va mu tit chuyén mon
ctia nang Asia Katastrofa ma anh chwa tién néu tén ltic nay.

- Anh c6 biét khong, - c6 1é Alberta ngat 10i t6i rat dang lic, - em dang
suy ngam, cai gi la dang s¢ nhat: anh khong thé séng binh thwong, hay la
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anh khong thé néi binh thwong, lwsi anh bi ton thwong va hong anh kho
clirng vi rvgu. Anh néi qua v trinh trong. Nhitng céi tén nay anh 1ay ¢ dau ra
vay? Anh hdy néi nang mot cach binh thuwdng di, rot cudc anh hay song mot
cach binh thwong di anh.

- Ké nao, khi nao va & dau, da ndi, - noc doc da xuat hién va phinh to
trong giong noi cua anh - ké nao, khi nao va ¢ dau, da noi, ké nao, khi nao
va & dau da viét rang cudc song cta anh la binh thwong?

- Thé thi anh c6 cudc song nao vay? Khong binh thwong chang? Phi
thuomg chang? Thién tai chdng? Om yéu ching?

- Ala nay, anh c6 cudc song cyc ky bat hanh.

- Anh hay tran tinh lai minh va bat dau song mot cach diéu do, nhung
hanh phuc.

- biéu do, nhung hanh phiic v? Cum ti¥ nay mau thuan véi chinh né roi
do em.

- Khong hé c6 chuyén mau thuan, khi anh hiéu cum tir nay c6 nghia 13,
anh cai rugu.

Alberta Ala oi, Alberta Lulai oi, ni thi s ctia nhitng van tho gay xtc
dong long ngwoi oi, thoat tién anh twéng, em la tinh yéu 16n nhat cta doi
anh, tinh yéu cang l6n cang bi dat, may ma n6 da bién mat tdm sau goéc phd
Gido hoang Giang Pon va pho Poznanska, sau d6 anh nghi, em la nit thanh
vién cta toan gangxto bi hiém, tiép nita em la mot thién than, réi trong lic
tro chuyén véi em anh nghi, em la nguwdi gan giii anh nhat trén doi nay, con
bay gio anh dang tan muc s& thi, em la mot nit bac si chu dao, ding, em la
bac si-séi cai, em la bac si - buém...

Nang nhin t6i, mat buon rudi regi, doan noi:

- Em khong thich va cling khong trong doi anh tim cach in tho giup em.
Em ty lo liéu duwgc ma. Em dam chac nhw dinh dong cot rang, em tu lo liéu
dwgc. Con anh, ngudi khon kho, chi con biét moi viéc néc regu ma thoi.
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Va Alberta rét day coc rwgu cho toi, ngay 1ap titc t6i udéng can mot hoi.
T6i dang khat rvgu 1am ma. T6i cam thdy minh trong réng va muc ruong
dén v6 cung tan va chi c6 sy dé tién vo cung tan kha di 1ap day toi dwgc ma
thoi.

"-Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 - 1716), nha toan hoc va triét hoc
Prtrc - ND.
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Nhitng con chén xanh

Sau khi x4 nwéc néng day b€, cho do giat va d6 vao dé6 mot lwong duw
thtra bot Omo-Color, t6i di thu nhat bao roi xép lai thanh chéng. Khap nha,
cho nao ciing thdy bao, bao viit bira bai, ti¥ tung trén nén nha, trong bé bon
dang sg. Mo6i bubi sém mai, trong con say, toi thudng ra ctta hang mua tiép
mot chai, hai hodc ba chai rowou nita, hoac mwoi mwoi lam chai bia nita, trén
dwong di toi ghé vao kiosk mua rat nhiéu bao. Khi say, hodc khi nén nao,
nhat la khi non nao ngan ngam sau liéu regu sang dau tién, toi thwong mua
nhiéu bao hon binh thwong (cé 1€ t6i nén néi: khac thwong, binh thwong vi
toi say khac thwong, rat hiém khi t6i tinh tdo - con thi cam do hung bién
kiéu say lai ngéc dau day: uéng rugu - khiép; viét vé uéng rugu - khiép;
uong, viét va dap tan con thi cam doé hung bién kiéu say - khiép, khiép,
khiép). T6i mua tat ca cac to nhat bao phat hanh trong ngay, mua ca nhitng
to bao 14 cai dang nhitng tin ré tién, t6i mua cac t0 tuan bdo, cac to hoa béo,
cac tap chi phu ni* (nhat la cac tap chi vé mét, vé nghé thuat trang diém va
vé nhitng van dé cap thiét cia dudng da), t6i mua cac t0 nguyét san va tam
ca nguyét san van hoc, thdm chi mua cd mot so tap chi chuyén nganh. Tuy
thudc khi vui hay lic buon, tdi chon mua céc tap chi dinh ky vé san ban, y
hoc, hodc thién van hoc. Sau dé, may gio dong ho lién, nghia la cho dén
tran say xin tiép theo, t6i nam ly trén ghé di vang, doc bao. T6i khong quén
nhitng khoanh khac can bang khi huyét gitta hai lan say xin. Cai dau nhay
bén ctia t6i c6 kha nang tham thau, t6i doc tudt tuén tudt moi tin, moi bai,
tir A dén Z. To6i doc cac tin thong tan trong nuwéc va thé gidi, toi doc cac bai
xa luan va binh luén chinh tri. T6i nghién ngam cac trang kinh t€, qua d6 rut
ra két ludn, Ba Lan dang 1a mot con hé kinh t&€ & Pong Au, t6i xem cac
trang thé thao, qua do6 rit ra két luan, Ba Lan c6 thé thang bat ky doi thu
nao, toi say swa doc cac bai viét vé ton gido, qua do rit ra két luan, Ba Lan
c6 thé ctru roi bat ky ai. To6i bat lwc ngam nghia hoéi 1au anh cac c6 nit sinh
trung hoc pho thong xinh dep, nhitng doi vai gay gudc ctia cac co khién toi
ai ngai, va dé ty tran an minh, du chi chit xiu, t6i tgp mdt ngum rugu.
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Bay gio... Bay gio - hay khi nao? Sau khi uéng can ntra lit an than dau
tién, hay sau khi uéng can ntra lit nang cao tinh than? Bay gid u? Sau khi
tinh rvgu mot cach gia tao v? Sau khi ra vien v? Sau khi vao vién u? Sau
khi roi vién u? Bay gio - sau ba, hay la sau tuan, sau bon muwoi, hay la mot
tram bon muoi ngay.

Bay gio, sau khi trd vé tir Trung tdm cai nghién ruwgu, dau toi khong con
nhG¢ néi mot bai bado nao trong sé nhitng bai téi da doc lic khi huyét can
bang (ttc thi gitta tran say xin nay va tran say xin kia), thang hoac hién hinh
bia mo6t cuén hoa bdo nao d6, mét tdm hinh c6 gai gay quyén rii mac vay
Denim nao d6 ma t6i cdm thay cé vé quen quen, nhv thé t6i da nom thay c6
nang trong gidc chiém bao hodc tr kiép trudc.

Nhitng chong bao nga vang bui bAm day nam ngdén ngang khap nha, t6i
sap x€p can than, géi thanh tirng bé cung kich cd, roi dem chat thanh dong.
T6i c6 thé tuyén bo rang, toi da xoa sach moi dau vét cua nhitng hanh vi
mat trat t va pha phach khi say cua t6i, nghia la t6i da don dep nha ctra
tinh twom, t6i da loai bo hét thay nhitng gi cho thay t6i hw than mat nét khi
say biét nhwong nao, dong thdi dé cling la nhitng thit toi da xda sach trong
tri nhd mo do cha toi. Toi c6 thé tuyén bd nhw vay, song chwa chac ding
nhv vdy; trong ngon ngi say, cau don gian nhat, thi du: “don dep nha ctra”
cling c6 thé la mot cau hung bién hoan toan gia doi. T6i da don dep nha
ctra, nhung t6i da khong biét chac, téi dang lam gi, t6i da khong biét chac,
toi dang & dau, va toi da khong biét chuyén gi da xdy ra trong nha toi, ma
cling c6 thé khong phai trong nha t6i.

Sau sau tuan diéu tri, toi lai roi Trung tdm cai nghién rwgu tré vé nha, toi
di taxi, toi vao roi t6i lai ra khéi quan rugu “Duwéi canh Thién than Rugu”,
toi vao ro6i lai ra khoi ctra hang, t6i di thang mdy, t6i m@ ctta va t6i ditng
lang ngwdi mot hoi lau & ngudng cira nha toi. Ké nao da hién dién trong nha
nay khi t6i vang nha? Ké nao da dén tham khi cht vang nha? Ké nao dau
kho tot dinh da quan quai trong chan cta t6i? Ké nao da d6 mo hdi vang
sam nhw nudc tiéu ra nha t6i? Ké nao da lam ban vai trai giwong? Ké nao da
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doc & day cuodn tiéu thuyét Ngon nili phu thiy , va da doc tGi trang 27, vi
cubn sach dat trén ghé di vang m& trang nay? Nhitng con chudt ban thiu
nao, nhitng con chén xanh nao da lam t6 ¢ day? Ké nao da doc bdo? Ké nao
da hut thu6c 14 va viit mau thuéc 14 khap nha? Ké nao da nga trén ghé
banh? Ké nao da vit khan tdm xu6ng nén nha tam? Ké nao da danh roi
khan mui soa c6 théu hinh con hé ngoai tién sanh? Nhan vat nao, hon ma
nao da hoanh hanh trong ngéi nha nay? Bung roi, 1t chudt va li chon han
da lam t6 & day, trong ltic san m6i va vat 1on ban dém chiing pha phach, lam
do6 v lung tung.

Khoéng khi sa doa ngot ngat tir dau ra, dau thom ttr dau ra, toc vieong trén
gOi tir dau ra, tr dau ra ngan ay d6 vat ma mot ban tay dan ba da dich
chuyén ttr chd no sang cho kia? D6i khi, lic nam trén dém giwong am wot,
toi c6 cam giac béng dang nhitng co6 nit sinh trung hoc phé théng vai gay
dang di qua cac can phong trong vang, béng dang cac nang vo cii cua toi
dang cui xuéng nguoi toi, nhitng cd gai day quyén rii dang mé ctra s6 nha
t0i, cac nit tu si tré dang ndu xup giau chat bo trong bép cho t6i an, cac nit
tu si hau can tay nang dau t6i, miéng dé danh khi t6i dang nén mat xanh
mat vang. Cac nang nhiép anh dep nhu trong mdéng chup hinh cho t6i, may
cd nha bdo nang né say swa phong van toi, trong s6 nhitng co gai nay t6i
phadi tim dwgc moi tinh tredce Ilic nham mat xudi tay cia toi, tdi gio hai tay
ra, nham vao man dém. Cé ké nao d6 da di di lai lai trong phong t6i, c6 ké
nao dé da nam trén giwong t6i va rén la giong khong con sinh khi.

T6i an chai rwvgu vao cai miéng ltic nay chang con la miéng cua t6i, thoat
tien rwvgu khong chiu chay ra, sau do rugu chay, chdy tong tong thanh dong
vang 6ng vao cai miéng kho khoc cta téi, ro6i chui qua cuéng hong, chong
choi v6i chay bong, am am nhw mot dong sudi bat chot ngdp tran sau tran
mua rao thang sau, rgu trong, rigu sac nhw con dao mo, chui vao noi tang,
bam nét rudt gan, dong nham thach chay béng nay tran qua mién chét, tim
noi kin dao, kiém hang yén binh.
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Pau doé trong noi tang cua toi, gitta hoanh cach mo, trai tim va hai la
phoi, gitta hé ho hap va hé tuan hoan, gitta phoi va xwong séng, c6 mdt am
huyét hinh con quay ntta lit dung tich, d6 la mot 16 hong ctia co thé, mot 16
thing trong co bap, hodc xwong cét. T6i giong nhu mot cai tia Kalwaria
nang trich, c6 mét ngan bi mat, ngan trong, t6i cam lay chiéc chia khoéa bac
gidng cai é cu, toi m& canh ti den ngom trong ngwdi minh va toi dat bén
dwdi con tim gd cha toi nita lit Rugu Ding Da Day ** va thé 1a con tim t6i
bat dau bom maéu, phoi t6i bat dau cang khi troi, ldc nay da rang dong, man
swong den ltirng 10 tréi trén hang yén binh, to6i nhe ténh nhuw mét ang may,
sung swéng nhw nguwdi vira khéi bénh, t6i udng thém mot ngum rugu lay
thang bang, t6i twra dau vao goi, t6i khoan khodi ngam tran nha. Va t6i nhin
xuyén thiu tran nha to6i, t6i nhin xuyén thau moi tran nha, xuyén thau tat
thdy cac tran nha bén trén tran nha cna t6i, xuyén thdu khong gian den
ngom bén trén thanh pho Krakow, thanh phé Warszawa, xuyén thau may
tang thap, xuyén thau may tang cao, xuyén thau trdi xanh biéc, xuyén thau
troi xanh tham, dén tan nhitng vung t6i den va trén vom troi den nhw rugu
Smirnoff den, hodc rwgu Whisky den, t6i nhin thady nhitng chom sao. T6i lai
nhin thdy sao chdi bén trén sao Czantoria, va tdi lai nhin thdy chom sao
Thién than Ruou.

H®&i cha nha troi cua con, h&i cha say ctia con, hdi cha say cua cha say
ctia con, hdi tit ca cac cu td say cda con, hdi tat ca cac bac tién boi say cta
con, hdi tat ca nhitng nguwdi khéng mau mu rudt ra tin vao dinh ménh caa
toi, cac vi c6 nhin thay, cac vi c6 nom thdy chom sao Thién than Ruwgu &
cho nao khong, tat ca cac vi da sinh ra va da qua doi trong anh vang - xanh
cta vi thién than nay dé - cac vi hdy chao don thién than nay di.

Xin cac vi hay lai ding bén toi, hai chan cac vi chénh choang, nhung cac
vi trung thanh véi sit ménh la thay va la bac me cha - cac vi hay lai ding
bén t6i; ditng bén t6i c6 ba Maria - chi 10 mo, ditng bén téi c6 cu Jerzy -
treéng tram buu dién, ditng bén t6i c6 6ng ndi Kubica - dai dién chua va
diéng bén t6i c6 bo t6i - chang linh tré thudc Lic lwgng V€ quéc Wermacht
thoi Pirc Quoc xa, va ca me t6i - sinh vién khoa dwgc, ditng bén t6i con ¢
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bac si Swobodziczka, nhitng ban tay run ray va nhitng ngén tay chao dao
cla tat ca cac vi ditng bén t6i dang chi cho t6i cdc chom sao va cac ngoi
sao: Sao bac cyc, chom sao Pai hung, chom sao Bim téc Berenika, dai
Thién ha Tién nit, chom sao Plejady, Galaktyk. Song chay ri rao, c6 cay ram
ri, nui non bat di bat dich truedc nhitng 10i néi va hoi thd ctia cac vi, nii van
strng sttng nhw da sirng sitng va trén hét thdy, bat ké doc ngang, 1a chom sao
Thién than Rugu. Trong dém den t6i thay rd moén mot tat cd cac ngoi sao
xac dinh thién than nay: bay ngbi sao xac dinh dang hinh chao ddo ctia ngai,
ba ngoi sao xac dinh cai dau dang cii xuéng, bon ngoi sao xac dinh céi gay
va chiéc mii tr6i ra cia ngai, nam ngoi sao sang vé canh tay sung swéng cla
ngai, muwoi ngbi sao xac dinh doi canh thién than cia ngai, muwdi ngoi sao
khéac, boc Itra nhw mau rwgu cam, tao thanh céi chai ap vao miéng khat rugu
cta thién than, miéng thién than dwgc xac dinh bang mot ngdi sao den
ngom. Bén dugi ban chan cta thién than: cac chom sao Nhan M3, Thay Xa
va Thién Binh, bén phai: chom sao Su tit, chom sao Bo t6t va Trinh nit, bén
trdi: chom sao Thién cam, va bén trén chom sao nay: den ngom dén v6 cung
tan.

[l]'Nguyén van tiéng Ba Lan: Wodka Gorzka zotagdkowa - mot loai rwgu
kha pho bién, dugc wa chudng ¢ Ba Lan, 40 do, c6 vi 1a hodac qua - ND.
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Khiic nhac dong qué

Chung t6i ngo6i sau chiéc ban, ngoi lan 16n v&i nhitng nguoi tu ti, cac nit
y ta khong roi mat khoi ching t6i. Lan thit mot tram Szymon Sama Dobroc
ké lai con mé sdng nam ngoai cua ga, khi ga nhin thdy Thién Than Gabriel
dang di xe trugt tuyét trén khong trung, c6 khi d6 la Chua Troi cling nén.
Khan trai ban bang gidy kéu sot soat, nhw gidy ho, cac ngon nén chay sang,
nhitng ngwdi ty tir nom dep, vé mat suy tw, tuy nhién ho dén ming Giang
sinh véi hai tay khong, lay Chda, chiing t6i van con nhé chuyén nay. Ching
toi ngbi sau chiéc ban: t6i, Don Juan Ziobro, Fanny Kapelmeister, Nit
Hoang X Kent, Szymon Sama Dobroc, Nha Tham Hiém Colombo, cac
nhan vat con lai nom khong duwgc rd mat cho cho lam, gom Tén Khung Bo
Hiém C6 Trén Tran Boi, Vua Buong, ong lao Ca Nhan Lao Bong Tién Tién
va nhitng ngwoi ty ti¢. Cac nit y ta khong roi mat khoi chuing t6i, tat ca bon
ho da dugc uébng mirng Giang sinh r6i, mat ho bam riét ching to6i, nhin
ching t6i cham cham, canh chirng ching t6i say.

Hoi trwde, hoi chinh quyén cii, thdi birc twong Berlin chwa sup do, khi
chwa cé sy phan chia nhitng nguwdi sdng rowgu va nhitng ngwdi tam than
phan liét, tirc thi nhitng ngudi tw tir - hoi trudc, tai day, khi 1an thit nhat hay
lan thit ba t6i vung ditng day tir dam nguoi da chét. Chuyén gi xdy ra khi co
mot nguoi ty t& bong dung mat tich tai khu mé cung nay, khu mé cung xay
dung tir thoi hoang dé Franciszek Jozef hodc thoi Nga hoang Mikolai! Cac
nit y ta, cac bac si, cac ho ly, cac nhan vién tap vu, cac tai xé xe cttu thuwong
- tat cd lao di tim ké mat tich - tham chi cac ba ndu bép ciing leo cau thang
g0 1én tang ap mai di tim! Nguoi ta dinh ninh, ké ty ti chac da treo c6 dudi
dam tran nha, hodc dung manh kinh ty cat dit mach mau trong buong kin
dang sau nha sdy. Tuy nhién, khéng hé c6 chuyén dé. Ké ty tr mat tich bi
phat hién rat nhanh, han thuong ding im thin thit, trén bén ctta s6 ¢ phia
cu6i hanh lang, qua kinh ctra nira trong nita duc, chwa bao gio dugc mé ra,
han di*ng ngam canh dong tuyét trang, nhitng birc twong gach dé ctia khu
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doanh trai cfi ctia quan Ao hodc quan Nga, ngdm bién khéi béc 1én tir nhitng
bd pyzama ctia bénh nhan tam than hodc tr 16 cao cua khu gang thép mang
tén Lénin. T6i thich ddm ngudi ty t& tir hoi do, toi thich hinh dnh ho say suwa
ngam cé cay, twong rao, troi xanh.

Ho dén dv dém Giang sinh v@i hai tay khong, mac pyzama hodac 4o khoac
ngu, ct hai nguwoi thi mot phai bang bé khép xwong. Cac nit y ta lam viéc
tai Khoa ty tr, nhitng ngwoi dwa ho t6i, la nhitng c6 gai xinh dep, da ram
nang, cuc ky lo lang. Ho cho rang, tha dé cho ddm bénh nhan tdm than phan
liét ngo6i yén mot ché ma canh gitr doan twdng rao, cay cd, bau troi dang
bién mat trong dau ho (mdt chitng do gidc dién hinh cia bénh nhan tam than
phan liét) con hon.

Ho dén day véi hai tay khong, nhung chiing t6i san sang don tiép ho.
Trong héi trwdng, nhitng chiéc ban con dwgc ghép sat lai v6i nhau thanh
chiéc ban 16n, mat ban ma khéng phéi bang van Laminate, citng nhw da hoa
cwong, thi c6 1é da bi vong xudng vi sitc ndng ctia cdic moén an bay trén do.
Trudc hét 1a moén xip cu cadi dé vai khoai tay, roi moén ca ngwr tam bot, roi
xtp thdp cam Trung Quoc, cac loai phé mat, khodng sau loai gi do, dua
chudt mudi, sticks méan, chipsy, bon hop ca lam, hai lo ca moi cudn, cam,
quyt, tdo, banh mi tron, banh men bia va keo. Thi thi cia nguoi nao do
mang dén, thit thi cta ai d6 mua cho ngwdi nao do, thir thi mua & kiosk dudi
tang trét. Luc trua, bac si Granada da chia banh thanh cho ching t6i, 6ng
chic tirng ngwdoi doi dao sirc khoe va van su nhw y, r6i 6ng khoac 1én vai
chiéc do 16ng ctru lwu nién, ngbi vao chiéc xe Ford Sierry va di tGi nhitng
phuwong troi khong ro. “Chuc doi dao sitc khée va van sy nhw y”, lic nay
ching t6i nhac lai vdi sy trinh trong rat tré con, ngay dén cau “chiic doéi dao
sttc khoe va van sy nhw y” thi dam ngudi tu ti¢ cling khong néi noi thanh
10i, ho bat tay nhau, nhitng cai bat tay nhe nhat tran doi, bong dang nhitng
nu cwdi khong nhin thay dwgc dich chuyén trén nhitng khuén mat lang man
cta ho. Chung t6i ngo6i an trong im lang, bita tiéc dém Giang sinh dién ra
khong dién van, dién thuyét, khong chuyén tro s6i néi. Vua Buwong, nguoi
mac b0 dres mau lam ngoc 1oe loet, nhv moi khi, t0 ra vO tam mot cach
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dang sg, ga bop vao dia ctia minh da dén goi thi ba mi an lién Trung Quoc,
roi ga cam chiéc am to dung nhw céi ti dau giwvong, khéo 1éo dén phat tém,
rot nwéc soi vao dia mi soi.

- Xap la nén tang, - Vua Budng ndi, - xip la co ban. Xip ngon la van dé
cuc ky then chét. Xip dung xay nha ctra, - ¢6 thé néi nhw vay. Thwa céac
quy vi, ¢ nha toi, & nha t6i dy ma, bita tiéc Giang sinh cé t&i bon mon xup
co ddy. bung nhu vay dé, t6i khong noi phét dau, - ga hanh dién nhac lai, -
nay nhé: xup cu cai dé nay, xip man than hinh tai nay, xip ndm nay va xuap
chua nita. Tat nhién, ngoai b6n moén xip con c6 mén ca chép va ca mang
ndu dong, mén bigos gom bap cdi mudi chua ndu véi xic xich thai nhd,
mon kutia truyén thong...

Pau ching t6i cang ldc cang cui thdp hon, mén téc mau tro cta Nit
Hoang X1 Kent cham vao khan gidy, Nha Tham Hiém Colombo 16i ra tw
nguc 4o ban dich tiéng Phap cudn Thanh kinh Tan Udc, roi gid tirng trang,
lai hai n y ta di ra khoi phong va lai hai ni¥ y ta budc vao thay phién tryc.
Co 1é vi thdy dwge tam quan trong cua viéc lién tuc thay nhau canh phong,
cho nén cac nit thién than cang lic cang hang hai di t6i di lui - chi c6 nhitng
ngwoi tw ti¢ van ngoi ly mot cho, thang ngwoi nhu cac tuyén thi Olympic
dang tap trung cao do trwdc khi xuat phat.

- Chuyén gi ma khé hiéu thé, - Tén Khung B6 Hiém C6 Trén Tran Doi
tru tréo.

Poc thoai vo duyén, trong chirtng muc nhat dinh la s§ tredng cia Vua
Puong, trong bat ky tinh hudng nao, 6ng gia nay, la mét doanh nhan giau
c6 khi mdc thwong phuc, cling déu c6 thé ké mot chuyén gi dé chang dau
vao dau, chua hét: ké khong y thitc duge noi that vong cia minh con dan
sau hon, phat trién nhitng luan dé gai goc, dé roi rot cudc ga phai xuéng xeé
va hiéu ra dugc sv tai hai cia nhitng viéc vung vé ma ong ta da lam, nhung
diéu té hai nhat da dén: cam thay ho then trong long, 6ng gia sdu muoi to
béo, van b6 dres mau xanh ngoc bich, oa khoc nitc né, rat nhiéu lan lao da
khoc nhw vay, khoc mai khong théi. Bay gio thi khoc dén rat nhanh. Nguoi

https://thuviensach.vn



doc thoai vo duyén tham chi chwa kip dat dinh diém ctia cai v6 duyén, thi
d6i vai ldo trong bo dres mau lam ngoc da run 1én ban bat. Vua Puwong ho,
khut khit, nguwdi ngoai hanh tinh c6 thé nghi, 1do bi sdac, nhwng khong phai
vay, do la chitng dong kinh cuwc ky nguy hiém cta lao, nhitng giot nwdc mat
dau tién cua 6ng gia bat dau roi xudng dia mi an lién Trung Qudc ma ldc
nay da la dia th ba.

- Sao ké chuyén khé hiéu thé, - Tén Khung B6 Hiém C6 Trén Tran Doi
nhac lai, cai giéu cgt trong giong ndi ctia ga nip sau si ngac nhién cua ga.

- Khong hé kho hiéu ti nao cd, - C4 Nhan Lao Bong Tién Tién la nguoi
dau tién muodn dau diu, thé hién sy ting ho it gia tao hodc hoan toan gia tao
doi v&i nhitng 101 doc thoai r6i ram cia Vua Buong - khong hé kho hiéu ti
nao ca, ma day chinh la kién thitc cu thé. Kién thirc va kinh nghiém cu thé,
toi xin 1dy mot thi du - C4 Nhan Lao Bong Tién Tién lam moi nguwdi vui vé
va yén tam trd lai, - t6i xin 1ay mot thi du: moi 1an t6i bat dau udng rwgu la
moi lan t6i chuan bi san mot n6i xdp to dung, thwong la xip bap cai...

- Anh bia r6i, anh bia chuyén dé bénh vuc 6ng ta, - 1an nay, trong giong
néi cia Tén Khung B6 Hiém Co6 Trén Tran Doi nghe thdy dw am cda sy
phan d6i, tuy nhe nhang, nhung van la phan doi, - anh la mot nguai tot, cho
nén anh md&i néi phia, tuy nhién anh bia chuyén theo cach nghe rat nham
tai. Hodc bat dau uéng, hodc nau xup. Hodc - hodc - nhw mot triét gia da co
noi.

- T6i da dinh udng rugu, c6 ding vay khong nao? - Nhitng nguoi tot
bung ho van lam vay day thay, bat thinh linh Ca Nhan Lao Dong Tién Tién
noi mau dién. - T6i da thém rwgu phat cuéng 1én, cé ding vay khong nao?
Trudc khi con khat regu nay 1én t¢i mirc khong thé chiu duwgc nita, toi da di
ndu noi xap, dang vay hay khong nao? Ciing c6 thé khong phai ltic nao toi
cling lam nhu vay, nhung phai noi la kha thwong xuyén, cho nén t6i mai
biét thit thudc an than do 1a gi: d6 1a mot ngum nuwdc bap cai ludc, ké ca
udéng ngudi. It khi gip con déi, néu c6 déi thi ciing chi chéc 14t, thdm chi
khong biét 1a minh doéi, khong biét tai d6i ma tinh gidc lic dém thau, ngoi
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day, roi khéi gwong, ma ta lanh, c6 khi con khéng biét 1a minh dang cam
cai noi trong tay, rat nhiéu céi lic dé nguwoi ta khong cdm nhan dwoc, thé
nhirng mot ngum nuwde rau dé lanh chay qua hong mot cach dé chiu thi khi
nao cling cdm nhan duwgc. Con sau dd, - C4 Nhan Lao Bong Tién Tién
nhanh chéng vui vé tré lai, - con sau do, khi da tran tinh lai r6i thi mén xdp
dwong nhién la can. Trong truong hop nhw vay, trong lic dan dan tran tinh
lai, t6i rat thich dwgc bo sung lwgng mudi khoang dang thiéu hut? Vay cai
gi la thir b6 sung tot nhat cho sy thiéu hut nay nao?

Nhac néi 1én. Don Juan Ziobro rit chiéc kén acmonica tir trong tii o ra
va thoi bai Chua Giésu Hai dong. Cho dén luc hat lai bai thanh ca Giang
sinh, Ca Nhan Lao Dong Tién Tién van con ndi lai rai, giong cang lic cang
nho hon, 130 ca nggi cac loai xtp giau mudi khoang. Nhac buén cong véi
tiéng hat nhw doc tho - day la mot cap déi khong thé hiéu, t6i ma nghi ra
canh nay thi c6 1€ t6i con biét m6 ta lai, dang nay t6i da ¢ do, t6i da nhin
thdy, t6i da nghe thay, vdy ma t6i danh chju. Tiéng ken nghiép duw bay qua
hoi tredng, qua phong trwc, va qua tat cd cac phong ctia Trung tam cai
nghién rugu, tirng cau hat chui qua nhitng cai dau chong quén cia ching
toi, Don Juan Ziobro (la tho cat toc khi mac thwong phuc, thém nghé nhac
cong, nhv anh ta ty xwng nhw vay) choi hét bai thanh ca nay dén bai thanh
ca khac, con ching t6i, nhitng cai dau rong tuéch, khong biét hat bai Chila
Gié su Hai doéng , ngay ca doan dau cta bai hat cling khong thudc hét. «
Chtia ra doi, stic manh gdm ghé”, Don Juan Ziobro théi kén, “Itra dong
ddc, dnh sdng t6i sam”, va khéng ai thudc thém mot ca tir nao nita. C6 1€
nhan tién bai thanh ca nay, hay c6 1€ nhan tién “cdc nha théng thdi cta thé
gidi, cdc hoang dé, noi cdc nguoi vuon tdi” , hay la nhan tién “Ngay Chta
ra doi moi tao vat mirng vui” , lan thit m6t tram 1é mét Szymon Sama
Dobroc da ké vé hoi chitng sdng rvgu mua Giang sinh nam ngodi cia ga.
Chuyén dung la nhu vay, téi khong dwa vao tri nhd toi té cia toi dau, ma lay
tr quyén v& ké ngang tram trang, trong do, ngay hom sau, ngay 1é Giang
sinh (hom t6i da byc minh, bic minh vi t6i khong nhé mot ca tr nao cua
may bai thanh ca néi tiéng), tdi bat dau ghi chép lai tat cd, ghi chép lai tat ca
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mot cach ti mi. T6i da ghi chép lai toan bd cau chuyén giang sinh cua
Szymon, noéi chinh xac, t6i khéng ghi lai doan anh ta ké ltic hat thanh ca
(r6t cudc, diéu nay ciling chang sao ca; toi khong ghi lai duge vi da sang
ngay hom sau, t6i khong con nh@ nita), nhung t6i da ghi dugce 16i bai dong
dao tré em: nguoi dau tién ndi xong, nguwdi thit hai bat dau choi, nguoi thiy
hai choi xong, ngwoi thit ba bat dau ké.

Pém Giang sinh ndm ngoai Szymon Sama Dobroc tinh day sau mot giac
ngu cuyc ngon, may nam nay chwa c6 khi nao ga ngt sdu nhw vay, ao wéc
ngu ngon la ao wdc thiéng liéng cta moi ngwdi nghién rwgu. Ban than toi
nghi, - Szymon noi, tay gai mai dau téc dung ditng cia minh, doi mat trong
xanh cta ga nhin khap lwot tat cad ching téi bang cai nhin mu6n thud ngac
nhién - ban than t6i nghi rang, c6 thé giai thich hoi chitng sdng rugu qua
viéc mat ngu, va rang chic nang cta sdng ruwgu la mat nga. Tai vi khong
phai chi mo6t con nghién néc regu nhu dién, khéng phai chi m6t con nghién,
nhuw tat cd chiung ta khi con dwgc uéng thodi mai, néc rwgu con nhiéu hon
thé, va sao nao? Chang sao cd. Ngu. Ngu gidc nga caa ké say bi ti, ngu
mu0oi hai, ngi hai muwoi bén gio dong ho, ngti mét ngay, hai ngay. Ba ngay
va ba dém ngu say nhw chét va dot chay toan bd cai xdu cta nghién rugu
trong mo. Con & day, khi 1én con nghién, ngwoi ta khong ngu dugce, & day
nguwoi ta mat ngu, ké nghién rwgu nhw bi quy am, khong nga ti nao, hoac,
diéu con té hai hon, tinh giac sau hai hodc ba gio ngu, ngu bat tinh, mac dau
ngu noéng, ngu phi ly. Ban tinh gidc sau khi ngu hai hoac ba gi®, ban khong
tinh tdo, ma ciing khong say, khong thé ngoi day, nhung ciing khong thé
nam, do6i tay run ban cta ban khong cam noi mét cudn tiéu thuyét thé ky
muoi chin nao, dé ty tran tinh bang doc sach mot cach hai hoa, ban khong
thé doc ndi, anh sang lam ban kho6 chiu va ban sg béng tdi, chung quanh
ban chang cé gi tat ca, ban nhu la thit rudt bén trong mot cai vo dang xoay
tron, khong ai giup dd, khong ai cttu vét, chi c6 ban tay ban bo truon nhw
con bo sat té nan, con bo sat dé tién di tim chai rwgu dy phong dé bén dau
giwong, ban nang chai rwgu 1én, ban uong vdéi that vong trong long, vi ban
biét rang, bay gio chi c6 diéu xau dén vGi ban ma thoéi. Va ban uéng trong
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hw vo, trong t6i tam, trong c6 don, ban udng dé duwgc khudy khoa gia tao
trong chdc 1at, béi vi trong so tat thdy nhitng diéu té hai nhat, diéu it té hai
hon ca la them mot gio ngu ngon.

Béi vay khi Szymon thitc day tir gidc nga sau khong ngo, ga ngd ngang
trede nhitng gi xdy ra, tai sao trong gio nay, tai sao trong tinh trang nay ma
ga lai nga sau, ngu im thin thit nhw vay? Ga ngoi day, di ra phia ctta s6, mé&
ctra s6, dém Giang sinh budt gi4, troi sap rang dong. Bau troi dugc ciu
thanh bdi hang ty cai chai xép déu dan bén nhau, hang ty dong ruwgu vodka
Xcangdinavo chdy ra tir hang ty chiéc chai day rwgu da mé nap, 16p rugu
day mot xang-ti-mét pht kin khap moi noi: mat trang, cac vi sao, tuyét
trang; mui regu Xcangdinavo thom ltrng vii tru. Thay tinh rung chudéng nho
nhe, sau d6 mét chiéc xe trugt tuyét bay nhw mot chiéc may bay, Chua troi
van dres vang ngy trén xe.

- Tai sao con lai bat hanh? - Szymon hai.

- Két qua né la nhw vay, - Chada trdi tra 16i, - do 1a két qua cua viéc tinh
s0. Con ma khong uong rugu thi chac con hanh phic, nhwng khi nhuw thé thi
c6 khi con hiéu biét chang dugc nhiéu.

- Con khong muon hiéu biét. Con chi mudn tay con khéng run ban, dé
cho con tim cua con khong con nhay loan xa.

- N6i chung la qua mudn mat réi, - Chua troi kéo chiéc mi bong chay
mau vang ra sau gay, - tuy vay, con ma muon, con ma muon thi van c6 thé.
Van dé y nguyén ty do, - Chia trdi noi, - van dé y nguyén tw do da dwoc
gidng gidi rat k§ cang, cac nha ngon ngit hoc cua ta biét rd hon ta, hoan toan
sai nguyén tac noé la thé nao, cac nha ngén nglt hoc phai biét tit ca. Ta biét
tat ca, cho du ta khong biét moi thi, thi du, ta chang biét ty gi vé tiém thirc
cua ta, diéu chitng to rang ta c6 biét. Liéu Chua trdi c6 tiém thiec hay khong
nhi? Cé. C6, tai vi Chua troi chang c6 chit khai niém nao vé tiém thitc nay,
nhw thé Chda troi ma cé khéi niém thi c6 Ié tiém thitc nay khong cé... -
Chta troi ngirng noi, ré rang ngai buon, cac y nghi ctia ngai chac tot cung
chua chat. Trén moi budc di, trén moi bwdc di, nhitng nghich 1y nay lam ta
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suy yéu. Con sy viéc thi don gian, ngay cd van dé y nguyén tv do cling don
gian. - Chua troi nhin Szymon. - Con khéi can nghién cttu viéc nay, doc
cling khong can. Mac dau, - Chda troi ngirng ndi, - mac dau con c6 thé doc
triét ly Augustina khi con sang rugu nhe hon... Chung cuc, da qua mudn
mat roi, tuy vdy con ma muon thi van c6 thé. No luc sé it hon rat nhiéu so
v6i con nghi, van dé la & cho, phai cé no lwc nay va thuc thi bang dwoc. Khi
no6 vo vai con, khi con ty nht véi minh: ta phai uéng théi, thi con hay nghi,
con khong phai uéng, con hay ty nht véi minh, con khéng phai uéng, va
con hay lam nhv vay - dirng ty ép minh phai uong. Vi con nghi “con phai
udng”, cé nghia la con uéng vi bi bat budc - con hay tranh xa cai bat budc
nay, con hay bat buéc minh khéng bat budc. Ngay hém sau con dirng c6
uéng. Pon gian: ngay hém sau con dirng uéng. Ngay hom sau con dirng
ubng ca sang, ca trua, ca téi. Con khéng bat bugc minh. Ngay hom sau con
dirng c6 udng, va thé la da. Thoi nhé - Chaa trdi quat roi va chiéc xe trugt
tuyét tir tv chuyén banh, - thoi nhé. Bay gid Chua troi di tdi nhitng diém
néng bong khac cua dia cau.

Lan nay Szymon Sama Dobroc (mdc thwong phuc la sinh vién khoa luat)
ké vé cudc gap go v6i Chua troi, nhung dwa theo cac bién thé cii va khac
ctia cau chuyén nay, theo dé Thién than Gabriel, hodac Thanh Mikolai, hodc
mot trong nhitng Hoang dé - Nha thong thai caa thé gidi, ngy trong xe trugt
tuyét, trén con dwong khac la, di dén Betlejem. Szymon khong dam tin,
phai mot nam nita, khi ga hoa dien, tv cho minh la hién than cta Jan
Chrzciela, van y phuc cha xt¥ t6i tan, trong tiét trdi oi bitc, mwa gi6é va mat
phwong hwéng, sé bay khap Ba Lan va tién doan ngai Lai Dén va sé co
hoan nan, phdi mot ndm nita gd m&i dam chac nhw dinh dong cot, rang khi
d6 ngu trong xe trugt tuyét 1a mot thién than, chinh Thién than Gabriel nay,
nguwoi da néi vai Zachariasz: con trai ctia nha nguoi sé khong uéng vang va
rrou manh nita dau va toan than no sé ap day Hon Thiéng.

Thién s xa dan va bién mat trong khong gian bao la, trong ngudi
Szymon ngap tran dong chuyén dong nhe nhang, nhitng ang may dep dé
thwong troi qua nguwdi ga. Ga cdm nhan rat rd cé mot sy chuyén dich manh
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mé trong nguwoi ga va lan dau tién ga nghi, nhitng gi dang c6 trong nguoi ga
déu linh thiéng. Tham chi, néu ga chi nghe mau minh dang van dong, thi
cling c6 nghia la ga dugc Chia thwong. Tuy nhién d6 khong phai tiéng ram
r1 cia mau, khong phai tiéng mach dap nhanh, khong phéi diém bao bung
dau, hen suyén, sot cao, run giat. Chiéc c6i xay cia Chtia quay nhanh dan
trong con tim Szymon, con ga hiéu rang, bay gio cong viéc dang cho ga, ga
phai phung sy canh quat nha trdi va nhitng hat than tién da xuat hién trong
sau tham tam hon ga.

Chung t6i ng6i sau chiéc ban: t6i, Don Juan Ziobro, Fanny Kapelmejster,
Nt Hoang X1t Kent, Szymon Sama Dobroc, Nha Tham Hiém Colombo va
cac nhan vat khac it r6 mat hon. Don Juan Ziobro, mdc thwong phuc la thg
cat toc, kiém nhac cong, vai thang nita thoi la ga sé qua doi, t6i sé dén du 1é
tang. Szymon Sama Dobroc dang dién, mai t6c mau tro cia N&* Hoang X1
Kent khéng lau nita sé hoan toan bién thanh tro, Nha Tham Hiém Colombo,
mac thuong phuc la giao su khoa hoc xa hoi, dang ra stc quay tr@ lai voi
cudc song xwa khong con ton tai, cé khi 6ng thanh cong cling nén.

Pung vay: vé vdi doi thwong, mac thuwong phuc, t6i nhac lai mét cach
that vong cum tr cua linh, cudc song trréc nghién rwgu cia ching toi la
cudc séng doi thwong, trong cudc song doé chung toi da tirng c6 nhitng ngoi
nha con nguyén ven, cac ba me ctia chiing t6i da song trong cac ngodi nha ay,
nhitng nguoi vo da cwdi, nhitng ngwoi vg chra cwdi, cac con cua chung toi
da ludn ludén bén canh ching t6i ¢ d6. Ching t6i da an trwa, an toi, an sang
trong nhitng can nha ay. Trong cudc séng ngay xwa dy chung toi ti'ng nhan
ra s khac biét ctia cac mon an, cia cac mua trong nam va cua cac thoi
diém trong ngay. Toi ching t6i 1én giwong di ngd, sang sém ching toi thitc
day, ching t6i trng ban ron trong nhitng nha xwéng chua bi chay tan tanh.
M6t thanh phd rd mon mdt va bat di bat dich stng sitng hién trong may,
mui ca phé va khi thai day pho x4, c6 gai mac vdy mau vang dirng chan
tredc quay quang cao, ca ching toi nita cling hién dién & d6. Chuing t6i doc
bao, vao hiéu sach, nghe nhac, an kem ruGi socola, xem da bong, di xe dién.
Tuy nhién tat ca da thanh di vang, da bién mat tam, mot cudc dai chién da
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dién ra tir nhiéu nam nay, con chiing t6i la nhitng chién binh cta d6i quan bi
vay ham va thua tran, bat chap ly tri, ching t6i da khong dau hang, tir lau
chuing t6i da khong tré vé, khong nhan dugc tin tirc gi tir qué nha, vong vay
den ngom cuda nhitng thé lyc hung 4c da xiét chat ching t6i mét cach ngat
ngheo. Chung t6i ng quén, dau tya vao mot cai ham tinh cg, tiéng sting cta
con tim da danh thitc ching t6i, chang biét da bao lau r6i ching t6i khong
thay quan phuc, chiing t6i chi wéc ao, c6 mot phép mau nao dé lam cho
chiéc bi dong cua ching t6i lic nao ciling day ap rugu, regu quoc lai cang
ngay cang toi giip chung t6i duy tri cudc doi cang ngay cang ngan lai. Don
Juan Ziobro mot lan nita lai choi kén acmonica, bay gid ga choi bai thanh
ca xa la, da bi lang quen, c6 thoi toi da nghe bai nay, c6 mot nguoi tirng
cung toi hat bai nay va choi dan dwong cam. C6 1é 6ng noi t6i, ong Kubica
da hat bai nay khi di qua bai trong chang? Hay la chinh t6i da ngan nga bai
hat nay khi bay chiéc dia khong 1én trén chiéc khan ban trang? Hay la con
meéo den tuyén ngoi trén bé ctra dang nghe bai thanh ca nay trong ngoi nha
trong vang.

Toi nghe ro nhu trong mong: trong giai diéu nay cé si'c manh cua cai
chét dang t6i, c6 sirc manh kim ham cai chét dang can ké, cé sitc manh that
su clia ngoi but lam ddo 16n qua trinh phat trién cta sy viéc. R6t cudc, trong
quyén v@ tram trang t6i con muon viét mot diéu cyc kho (mot nhiém vu
xirng vGi niém kiéu hanh ca nhan): cau chuyén vé mot nguoi biét ty ding
day, 1ay hét sitc binh sinh, buwdc ra khéi cudc dai chién noi theo phép tu ti
mao hiém, anh ta da chién thang, van lanh lan. T6i mu6n ban tang thit van
chwong lam cho con ngwoi hét 6m yéu, khée nhuw khiic nhac déng qué caa
Don Juan. Téi can c6 sttc khde, moi cai thudn buém xudi gio, hoan toan
tinh tdm, ngoi but tréi chdy va con tim nhe ténh. Don Juan Ziobro théi keén,
nhu thé vai thang nita thoi 1a ga sé lam cho minh song lai tt* dam nguoi da
chét, xa xa, bén ngoai ctra s6 la canh dong tuyét trang, nhitng bitc twong rao
den nhém caa khu doanh trai cii ctia quan Ao hodc quan Nga, hoi dm tir
nhitng 10 cao cua khu lién hgp gang thép dang lan toa tGi tan ngodi sao
Betlejem. Chting t6i ng6i sau ban, ngo6i lan 16n v&i nhitng ngwdi tw tir va cac
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cb y ta diu dang. T6c tudn chay, roi boi, bén dwdi nhitng chiéc mii trang cta
cac nit thién than cta ching toi, cac ctr chi ctia ho cang thém lwu loat, mach
lac, mat ho anh 1én tam thinh tinh. Cac c0 gai xinh dep ctia Khoa ty ti¥ ditng
day va ho la nhitng ngudi chi dong moi khiéu vii trong dem Giang sinh.
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La thw gui di tv Trung tam cai nghién
rrou

(Poan dau cua 14 thu viét tay nay chit viét khong rod rang, ngay ca doi véi
nguwoi nhan thw, gidy xau, ké 6 vuong, cd A4, viét bang but may, chit xiéu
veo, muc tim).

...Ttr nam thang nay. Khi anh néi v&i ho rang, anh bo rwgu vi em, thi ho
nhin anh véi con mat coi thwong. Khi anh néi, anh bo rwgu vi chiing ta, thi
ho nhin anh véi con mat coi thwong; Iic dé anh im lang hoi 1au, tai vi anh
biét, cac ni* nhan vién tri liéu-séi cai dang cho dogi diéu gi. T6i bé ruwgu vi
t0i, - anh noi, sau gidy lat ra bd suy nghi va rat may ho khong nhan ra, anh
cam nhan gi khi anh bat gap nhitng nu cwdi tan thwéng cta ho. Ho khong
biét, anh cam nhan gi, cho du ho phdi biét, thyc ra ho la nhitng nguwdi nhay
cam, c6 tai doan nhan cam xuc, ho con day bon anh lam viéc nay nita co,
nghia 1a, goi tén cadc cdm xtuc nhw thé nao. Sang ruwgu co 1€ la bénh cam xtc.
Nhitng nguwoi 1én con nghién ho khong biét xac dinh cdm xtc cia minh,
cling khong biét diéu khién ching. Chang han, trudng hop nay la rat ding:
anh khong biét goi tén tinh yéu manh hon rat nhiéu tinh yéu cua anh déi véi
em la gi. Va anh tin rang anh sé thoat nghién nhu con ran thoét ra khoi da
cuia minh vay. Lay Chua t6i, mot ni* nhan viéen tri liéu nao d6 ma doc duoc
y nay thi co6 nang dén chét khiép mat théi.

- Khong cé gi tv né dén ca, khong ai c6 thé lam ho anh, anh phai ty minh
cang dang viéc nay thoi.

- bong y, t0i sé chién ddu véi sy yéu dudi caa chinh minh.

- Chién dau? Anh sé chién dau? Véi ai? Véi con quai vat vén manh hon
anh va chac chan sé quat nga anh hay sao? Anh phai dau hang thoi. Anh
dinh chién dau véi ai nao? Vdi vo si Golota [l]'hay sao? Ruou la vO si
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Golota do, lam sao anh thang no6i khi anh ddm dwong dau véi rwgu, anh
phai dau hang truwéce di thoi.

Nhitng 10i dam thoai nhuw vdy vang 1én & trung tam nay, nhitng tiéng goi
nhw vay vit 1én tir noi nay, va nhw nhitng 16i khan cau, nhitng ngoén tww dé
bay vao bau troi thang bay day may. P4 la nhitng tir khoa va nhitng cau noi
y nhv nhitng cau cach ngon ma cac nit nhan vién tri liéu wa dung (rvgu la
v0 si Golota, hodc rugu 1a vo si Tyson, dan than vao nghién la khong duong
vé, nhw 1a ké bi cut chan); dé la nhitng cau n6i ma cac nit nhan vién tri liéu
ra dung va noi &m anh ghé gém cta chuyén ké & ng6i thi nhat. T6i, toi, toi.
Xin dirng st dung dai tv “phan than”. Xin dung st dung thuat ngl¥ “ngucoi
ta”. Xin dirng st dung thuat ngit “quy si”. Xin dirng st dung so nhiéu.

- T6i mat tién, nghia la ho da an cap tién cuda toi, - Janek, ké da bi mat
phuvong huwdng trong doi, ngwoi duge chung toi ménh danh la Ca Nhan Lao
bong Tién Tién, do c6 sd trrong lam nhitng cong viéc don dep, noéi - thé la
da bat dau roi do.

- Cai gi da bat dau r6i do6? - may c6 nhan vién tri liéu dién tiét hoi, nhan
manh dai tir phan than. - Cai gi “ty” bat dau?

- Ubng rugu bat dau, bat dau uong rwgu, - Janek noéi, con cac nit nhan
vién tri liéu cuwoi 6 va thét 16n:

- Ubng rugu! Ubng rugu! Uong rwgu! Nhung ma ai uong regu! Chang 18
rvgu udng regu hay sao? (tiéng cwdi ra Ién ghé ron) Ai udong rugu, néi xem
nao?

- T6i udng rugu, - Janek ndi, bén 1én nhw mot diva tré con, va ga noi tiép,
ra chiéu 1ép vé: - Bung, ngudi ta udng rugu, nguwdi ta udng rwgu nhw dién,
nguoi ta khong biét lam gi v4i con ac quy nay, thi du, da uong véi 6ng lang
giéng bao nhiéu lan roi, cung vdi 6ng lang giéng ching t6i uéng sudt ngay.

R6t cudc, cac nit nhan vién trj liéu nghiém tic hon, ho hang hai day Ca
Nhan Lao Bong Tién Tién rang, thay vi thuat ngit “ngwdi ta” phai ndi: “t6i”,
thay vi thuat ngtt “con ac quy” phai noi: “rwgu”, thay vi “ching t6i da

https://thuviensach.vn



uong” phai noéi: “tdi da uong”, va thay vi “sudt ngay” phai noéi “hang ngay”,
va néu ro sb lwgng, ngay thang, dia diém. Sau cung, mdt lan nita, cac nit
nhan vién tri liéu nhac lai rd rang rang : “khong da uéng”, ma la “t6i da
uong”.

Em nghi sao nao, anh tranh luan véi ho rat cang, mac dau anh y thic rang
cudc tranh ludn nay chang an nham gi, cac luan dé cua anh khac ho, cac nir
nhan vién tri liéu mudn lam cho nhitng ngwdi nghién rugu cai regu, con anh
lai mudn dwa ho dén véi van chwong, nhung khong dugc, anh va cac ni
nhan vién tri liéu nay chang thé chung duwong. Anh hiéu diéu nay, tuy nhién
kiéu gi thi anh cling tranh luan. Nhw da rd0 mwoi mwoi - anh dang néi véi
chinh minh day thay - dai tt* “phan than” chi nguwdi va n6 lam viéc nay rat
tron vai, khong thién vi, con hon la n6i toac méong heo va qua do sinh kho
x®, khi goi minh la “t6i”. Cé nhitng nha van, trong cac tdc pham cta minh
ho toan viét nhw vay, cac nhan vat cia ho dugc thé hién bang tha phap
“phan than” - da xong roi, da nhin thiy ré6i, da hap héi roi. Con ngoi thi
nhat so6 it chang? Anh da ty lam vay ban minh trong ng6i thit nay, trong con
sO tuyét voi va tron trinh nay. Chi tai ngdi thi nhat so6 it ma nguwoi anh 1am
ban tir dau tGi chan. Bat chap niém hy vong ctia cac nit nhan vién tri liéu, do6
hoan toan khong phai 1a mot sy bdo ddm cho long tin, noi that va 16i hét
rudt gan. Ngoi thit nhat s6 it la mot phan ctia van hoc gia twéng. Lay Chua
t0i, sao lai may man thé nay, ban nang gi day: bay gio xin tuyén b6 chdm
dit van chwong, va véi lwong tam trong sach c6 thé noéi thang la: “t6i”.

Anh da tim em su6t doi, anh da di trén cdc con phd Gido hoang Jan
Pawel, Zelazna, Zlota, va khap thé gian, nhung chinh em da tim thay anh.
Em da viét thw, anh da hoi am cho em va, - khi d6 ching ta khong dé y diéu
nay, - cac la thw caa chiing minh da 6m cham Iy nhau, nhitng y nghi cta
chung ta dan vao nhau, nét chit cua chung ta quén vao nhau, muc cua chung
ta pha trén vao nhau nhuan nhuyén, nhw thé mau em tron vao mau anh. Anh
di tim tinh yéu tredc khi nham mat xudi tay, nhwng anh lai tim dwoc thi
tinh yéu ban cho anh sy séng. D6 1a th tinh yéu anh chwa hé doc dugc
trong bat ky ang tho nao, trong bat ky thién tiéu thuyét nao. D6 la thit tinh
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yéu ma anh da khong hay biét c6 n6 trén doi nay. Anh da tim dugc thi¢ tinh
yéu manh nhw khiic nhac dong qué ctia Don Juan. Ala-Alberta, em da dén
v6i anh ding vao thdi khac khi anh dat dau chdm hét 1én doi minh. Pung 13,
t* cach day hai nam, anh khong muén song tiép nita, ltic d6 anh c6 cam
giac, anh da c6 dugc chi it nhitng gi anh muon. Anh da viét nhitng gi anh da
viét, va anh biét rang, viét tiép nita thi sé chi ldp lai, hodc it hodc nhiéu,
chinh minh ma théi. C6 mot nguwdi viét mot cudn sach, anh ta nghi rang, thé
gi6i sé doi thay khi sach ctia anh ta dén v&i moi nguwdi - anh ddm néi véGi
em, chac nhw dinh déng cot rang, d6 chi la do twang khong hon khong kém.
Con viét ma khong tin rang ngoi but sé lam thay doi thé gidi, thi viét lam gi.

Anh tttng & bén nhiéu ngwoi dan ba dep, da uéng can ca bién Rugu Bang
Da Day, da lam viéc cat lvc va da lwoi chay thay, da nghe nhac (6 day am
nhac la thi anh thiéu v6 cung), da doc cac tac pham kinh dién, da di xem da
béng, da cau nguyén tai nha thd ctia anh va anh nghi rang, nhitng gi anh
biét dugc trén doi nay chang qua la do dinh ménh. Anh nhitng twéng, anh
ap day, nhung hoéa ra anh rong tuéch, anh nhw cai phéng la (Nhw mot to tap
chi viét: Anh ma c6 bé rugu thi anh cling chang c6 tinh yéu dau, cé 1€ anh
chi 1a cai phéng la, la cai chap cha ma thoi). Ty t¥ chang? Pung, ding roi,
anh da nghi dén chuyén ty t (m6i nguwoi binh thwong, trong doi it ra cling
mot 1an nghi dén tw t&, hinh nhw Camus c6 viét nhw vay - cuén sach nay
anh doc tt hoi chwa c6 em trén doi nay co), tuy nhién anh chi trom nghi
nhw vay khi anh cho rang, sé khong c6 chuyén anh lai bé uéng Ruwgu DBang
Da Day. C6 khi nao anh khéng nghi dén chuyén bd udng Rugu Pang Da
Day hay khong nao. Va roi sao? Chang an nham gi. Anh nghi vé viéc bo
uong Rugu Bang Da Day nhung anh van tiép tuc uéng rugu mét cach binh
thwong, hodc nhw dién (thuc ra la nhw dién) rugu ré tién, rgu quoc lai, cho
du loai rwgu nhat nay chdy qua cuéng hong cé phan diu hon. Anh da nghi
vé ti tit, nhirng anh van song tiép mot cach than nhién, hoac manh mé (thuc
ra la manh mé). Con nghién ctia anh da cho anh niém hy vong chét ngay tirc
khac, chét that. Nhw mot trong s6 nhitng nit nhan vién tri liéu thong minh &
day da néi (vi co6 nhitng nt nhan vién tri liéu thong minh va c6 nhitng ni
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nhan vién tri liéu ngu dot, hoan toan giong nhu nhitng c6 nang thong minh
va nhitng c6 nang ngu doét trong kinh thanh, thw sau anh sé ké cho em nghe
cau chuyén vé cac nhan vién tri liéu théng minh va ngu dét em nhé), nit
nhan vién tri liéu thong minh Kasia néi thé nay, nguoi sang rugu, tirc 1én
con nghién rwgu, lao vao cai chét con nhanh hon la tw thi nhan minh bat
lyc vGi regu. Nguwoi dan 6ng thit thiét co thé chét vi regu, nhung ngu ngoc
thi khong dam, nhuw Traba da noi. Va anh tan thanh nhw vay, anh da stra
soan chay tron vao cdi chét. Co6 thé anh khéng biét xac dinh mot cach chinh
xac nhw Szymon Sama Dobroc, ké ¢6 lan tredce khi chay tron da khong giau
giém rang, sau lan trén nay do mot tuan, mot thang, cung lam la ba nam han
sé chuon thang. Anh da khong tinh ngay gid, anh chuan bi chay trén rat mu
m0. Thé nhuwng, khi anh doc thw em, khi anh nghe thdy giong em, khi anh
nhin thdy em lan dau tién, thi anh hiéu rang, sgi day den dang cang ngay
cang thit chat c6 hong anh r6i sé buc ditt. Anh da hiéu rang, sgi day den nay
sé nGi 1éng con nhanh hon cd viéc con tim anh nat tan. Anh da hiéu rang,
anh da cho dgi em sudt cad doi minh. (Trong do, it ra anh da phdi chd hai
muoi nam cho em 16n). Va rot cuoc em da dén. Em dang hién dién. (Pung,
nang dang hién dién).

Khi Ian dau anh nhin thdy em, em khong mdc b vdy 40 mau vang cé day
deo dau. Em mac chiéc blue den va quan xam. Em ngoi bén chi€c ban nhé
va sot rudt nhin ra phia ctta s6 & quay ca phé khach san. Anh dén cham
ding tam phiat. Anh 6m hon em ngon lanh, nhw thé ca doi anh chi c6 moi
mot viéc la 6m hon em ma thoi.

- Chung ta da that quen nhau dén mic nhw vay chwa nhi? - Em hoi. - Con
hon thé, - anh trd 16i va anh sé kiéu hanh v@i cau tra 16i nay cho dén hét doi.
buong nhién ldc dé tén em khong phai la Ala-Alberta; bay gio em dang co
cai tén ma anh luon luon thich em c6 cai tén nay, em dang c6 doi canh tay
ma anh ludn ludn thich chiing la d6i canh tay em, em dang c6 doi mat xanh
ma anh ludn luén thich hai mat em xanh nhw vy, em dang c6 doi ban tay
ma Chua troi da tao ra danh cho anh. Em dep va em thong minh.
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Anh sung swéng. Tat nhién ¢ day anh khong thé dem chuyén sung swdng
nay di khoe véi bat ky ai, anh khong thé tho 16 cam xtic sung swéng cua
minh ngay ca vd&i nit nhan vién tri lieu cua anh (dung nhv em da nghi,
nguwoi do la Kasia), tham chi anh khong thé ghi cdm xic sung swéng cia
anh trong nhat ky cam xuc cta minh. Nguoi sang rgu ma sung suwdng thi
ngay lap titc gay nghi ngo, bdi vi ngwoi sang regu sung swdéng c6 sé6 ménh
ham hiu.

Nguoi sang rwgu dau kho, ngwoi sang rugu chan chwong, ngudi sang
rwgu that vong thi twong lai xan lan. Hoi chitng sang rugu, hay hoi chitng
cai regu, c6 1€ 1a can bénh duy nhat, trong do sitc khoe toi cia bénh nhan lai
cho hy vong. Nguoi sdng ruwgu hay nguoi léen con nghién that sy phai la
nguoi sudt ngay doi regu, dau 6c lic nao cling nhé dén chai Rwgu Bang Da
Day, ltic nao ciing chan nan, lic nao cling kho dau.

O day anh thém duwoc nghe nhac 1dm em oi. Mua hé trdi day may, nhung
cling c6 nhitng hom nang rdo, nhitng bita nhw vay anh rat thich, thich mét
cach la lung, di bach bo quanh cac ngbi nha danh cho cac bénh nhan tam
than, toa lac gitta nhitng ng6i vueon hoang. Doi khi nghe thay tiéng hat vong
ra tir phia sau nhitng 0 ctta s6 c6 song sat. Budi trwa, trong khu vieon bénh
vién, tu tdp rat dong bénh nhan tdm than phan liét, nhitng nguoi tuw tk,
miéng ho ling bing noéi gi do, phat ra thit am thanh ram ri, don diéu. H6m
qua trén con dvong trung tam cua khu vuon, anh di bén canh mot nguoi tw
tir, ngwoi nay deo mot chiéc dai ban dan chay pin to dung, tay ga run run ap
chiéc dai vao tai. Khi con cach xa ngudi nay vai budc anh da nghe giong
khan, tram, dang ngan nga bai hat noi tiéng vu nay vé chiéc khan quang vai
lua. Anh chanh nhé Don Juan Ziobro, mot nhan vat wa thich cta anh, mot
nguoi gan giii ctia anh, va thé 1a anh lai cam thay bong dang cta soi day den
ngom am anh minh; lay Chua t6i, xin cho con dwgc ¢ bén con nguwoi nay
cang lau cang tot.

Hai ching ta ngoi trong quay ca phé cua khach san, em u6ng tra xanh,
con anh uéng mot trong nhitng chai bia cu6i cung trong doi (trong doi, chi

https://thuviensach.vn



khong phai tredc khi qua doi). Hai dita ngoi, hai dita nhin nhau, va nhitng
cai nhin dau tién nay, nhitng cai nhin cham cham chui vao tan mau thit cta
nhau, dén noi sau nay sé mai mai la nhw vay. Pau dat trén goi cua chung
minh ludn ludn quay mat vao nhau, chung ta nhin nhau chong choc, khong
ngung nghi. Va van tiép tuc nhin, thdm chi tir noi day anh van tiép tuc nhin
thdy em. Pau anh dang quay vé phuong em, va anh cling biét: em ciling
dang tan muc s& thi anh, lic nay day em ciing dang nhin vé phwong anh,
dem cho anh sttc manh. Em cho anh sttc manh, thi anh cting khong thé pho
bay ¢ day. Sttc manh cua anh la bi mat cta anh. Mot trong nhitng cau noéi wa
thich ctia cac nit nhan vién tri liéu bao thé nay: anh c6 bao nhiéu tat bénh thi
cling c6 ngan ay diéu bi an. D6 1a, em c6 cong nhan khong nao, mot cau noi
dang sg, dang sg vo cung. Theo cach ly giai ¢ day, mot ngwoi sang rgu co
thé tiép tuc séng, vGi diéu kién moi hét ndi tang cua nguwdi nay ra, t6t hon
ca la han ty moi hét rudt gan ctia minh, theo chi bdo ctia cac nha chuyén
mon. Da day, ruot, nhitng noi khé khan, nhitng noi sg, nhitng y nghi xau va
nhitng hy vong mu m@, nhitng con &c mong, nhitng co quan vo vi - 16i hét
sach ra ngoai. Chda cta han ra ngoai, sex ctia han ra ngoai, chat thai non
mtra ctia han ra ngoai. (Pung nhw thé, mot trong nhitng cudc ty thu quan
trong cta bon anh cé tiéu dé nhw sau: “Lai lich cac lan non miwra khi say
rwgu cta téi”. Em nghi sao, khong phai khong vui, khong phai khong phan
khai, anh da viét trén chuc trang gidy, ké lai lich nhitng trdn n6n mira cta
anh: anh da non mitra ra sao khi uéng ruwgu hat tiéu thoi Gierek, uéng rugu
tem phiéu thoi Cong doan “Poan két”, uong rwgu quoc lai hoi thiét quan
luat, anh da mo ta rat chi tiét, thoi Jaruzelski dau anh da chao déao ra sao
trong bé xi, rat ti€c doan cudi cda bai tiéu luan cé phan don diéu veé dé tai,
va cd ve tu twr nita, thoi Walesa ciing nhu thoi Kwasniewski anh non ge toan
1a tai anh uéng Ruwgu Bang Da Day.

Anh hy vong, anh khong lam em mét méi vi 1a thw dong dai caa anh (ké
ca 16i hanh van). Anh viét c6 vé nhu la anh viét tt Syberi hodc Lubianka,
con em dang & cach xa anh chirng ba tram cdy s6. Hom nay chiing ta da noi
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chuyén dién thoai v6i nhau, vai h6m nita em sé dén véi anh, chiing minh sé
di Utrata. Vai tuan nita thoi la chiing minh sé & bén nhau mai mai.

Khi anh néi, anh bé regu vi em la anh no6i that long. Khi anh n6i anh bé
rwgu vi ching ta, l1a anh n6i that long. Vi khong cé em thi chang c6 anh,
khong c6 ching ta thi chang c6 anh. Tt “anh” cia anh khong con la so it
nita roi. Anh sé chdm dut ton tai, khi khong c6 em, anh khong chiu dyng
nodi bat ky cudc chia ly nao dau. (Em cé con nhg, hai dita ching minh da
khoc & Ga xe ltva Trung tdam hay khong? Bita &y em da chay doc theo toa
tau, ding khong nao?). Em khéng duwgc xa anh nhiéu hon vai tram xang-ti-
mét dau nhé, con sau do thi thé nao ciing xong, du em & cach xa anh mot
cdy s0, hay ba tram cdy s6. (Du em & cach xa hai canh tay anh ba tram cay
s0). Sau do, tat nhién la vic tham va tit ca nhitng gi c6 bén trong, rat...
(Poan cubi bttc thu viét tay nay chi¥ viét chi rd rang v&i nguwdi nhan the ma
thoi).

[l]'Andrzej Golota, sinh nam 1968, vo si quyén anh s6 mot Ba Lan - ND.
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Bac si Swobodziczka

T6i nam trén chiéc giwvong cta bo me, rong nhw con tau Titanic, to6i dang
trong con mé sang, cho du t6i chang biét mé sang la gi, t6i caAm thay c6 mui
rwgu, cho du téi khéng biét do 1a mui rwgu, bac si Swobodziczka cii xuéng
nguoi téi. Rwou cé hinh thu mét vang sang, tat ca cac huyét trén ngudi bac
si déu phat quang. Bac si Swobodziczka nom rat dang sg, dang sg nhu thay
phti thiy trong tiéu thuyét phiéu lwu. Ong dich chuyén qua trung tam nhw
thién than hay diét, tay cam tai thudc, 6ng 16i qua nhitng con tuyét cao
chitng mot mét, nom giong nhuw nguwdi tuyét trong than thoai, 6ng nghiéng
bén no, dao bén kia nhw Ngudi Bay. Ong udng vo tdi va. Nhitng ngudi tu ti
khon kho khi & bén ong.

Cach ddy mot nam, hodc cach day mot thang thi cé 1€ t6i viét, bac si
Swobodziczka uéng rugu nhw Konsul, va chi méi day thoi thi chac t6i van
so sanh nhu thé, nhwng bay gio t6i y thitc r0 rang chuyén cham ditt van
chuwong, bay gio t6i tim su that to¢ hiéu ng so sanh. So v6i bac si
Swobodziczka thi Konsul chi la mot nhan vat van hoc trén gidy ma thoi
(diéu khong la: mot nguwoi bang xwong bang thit han hoi, mdt ngwoi thi gia
tao), con néu ndi vé tai uéng rwgu thi khi dirtng bén Swobodziczka, Konsul
chi nhw la mét cau hoc sinh trung hoc pho théng dang say vi mot ly rwgu
vang. Bac si uéng rugu dé lién tuc tu giét minh, va cé 1é qua do thé hién sy
cam ghét va khinh thwong déi v6i nhitng nguoi tw tiv. “Cudc ty huy diét”
cta bac si dién ra hét ngay dai lai dém thau, c6 bai ban va rat nhip nhang,
con dan ty ti ty giét minh mot cach bat ngd, cau tha, dugc chang hay chd,
chang thi vi gi. Qua vay: thdi bac si Swobodziczka dan ty tir vung Wisla da
khon khé vi 6ng. Nhitng 10i nguyén khing khiép giang xudng nhitng cai
dau chét ngat ctia hog, 6ng nhan tam khi kham nghiém t thi, mang nhiéc
nhitng cai xac cing cong, xé dich ngén tay doc theo vét tim bam trén co
anh chang Oyermah, bac si noi:
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- Chang trai 0i, may cho cdu dd, may cho cau la cau khong con song,
bang khong cé 1€ toi sé giét cau mat thoi.

Bén trén dau ti thi chém ché mot con chudt den, dudi phe phay, phui
tuyét xam thang hai, bot bia con s6t lai roi 1a cha tir mém no.

Bac si Swobodziczka cam cui di trén con dwong say xin hinh sin dan tdi
vO cung. Moi ngay dém, hodc it, hodc nhiéu, 6ng say xin hai muoi bon gio
dong ho. Ong tdng vao bung ca trdm lit rwou tring, 6ng ton sung quéc lai
lang qué, loai rwou den, dic, d& chdy nhv dau mé. Ong tirng danh cugc,
theo dé ndi trong mot budi téi 6ng phdi uong can sau chai regu man phuc
sinh ma van khong bi lam sao cd, va 6ng da thang cudc, tham chi 6ng thira
thang, chang nhitng 6ng khéng bi lam sao, ma 6ng lai con khoe nhw vam
nita, nom 0ng cuc ky oai vé khi 6ng ding day khéi ghé. Con ché den noi
chan ctru say bia bo ra khoi gam ban go so6i, chan ldo dao buwdc theo 6ng
chu cua minh.

To6i biét rat rd, ban dém va sang sém la gi doi vGi bac si - la &c mong, la
la hét, 1a nhitng bong ma nom rd6 mon mot. Nhitng con ac mong khong
tranh khoi nay la khong chap nhan dwoc, khéng nuét tréi duge, khong chiu
duwng dugce. Trong that vong va bat lyc bac si Swobodziczka nhan thay rang,
danh muc nhitng nhuc hinh ma 6ng phai hitng chiu chwa hé cham hét, cho
nén ong mdi st dung phwong sach cuéi cting. Ong st dung mocphin dé
giam dau (chi khong phai dé dau thém), 6ng dung mocphin vi 6ng biét 10,
sau phat tiém dau tién con dau sé bién mat (mdc dau gia tao), sau phat tiém
dau tién mot quang thoi gian, chinh xac la mot lic, 6ng doi tiém phat thi
hai, sau liéu thit hai, may lam la liéu thit ba, nhitng con 4c mdng con khung
khiép hon lai kéo dén, tiéng la hét cang vang xa, nhitng béong ma nhw s&
thdy dugc bat dau xiét chat vong vay quanh bac si. Bac si Swobodziczka
biét rat r6 co ché hiy diét hoan toan, mot co ché tuy gian don nhung vo
cung khoc liét. La mdt thay thudc co6 tai, 6ng dinh ninh trong bung, 6ng sé
tw xtt ly dwgc, cho nén lan nay 6ng danh cwgc vdi chinh ong (tic thi 6ng ty
xt ly dugc), nhung ong da thua cugc.
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Me t6i thoi do la mot dugc si tré, mot co gai vung Wisla, theo dao tin
lanh Augustine, thwong hay phai tric dém va vao nhitng gio tdi tam nhat,
lic ba hoac bon gid sang, héi chudong kéo dai, tiéng dap civa hot hoang va
tiéng goi 1é phép danh thitc me day:

- Thwa ba c nhan! Thwa ba c nhan! Cé truong hgp dot xuat, can phai
can thiép ngay! Can phai gidi quyét ngay tredng hop nay!

Bén ngoai canh ctra 16ng kinh, nhin thdy mot ngudi to cao lao dao, con
ch6 nam séng xoai dwdi chan nguwdi nay. Bac si Swobodziczka tay run run
dwa to don thu6c c6 ghi cau than chi nhiém mau: “Morph. Hydr. 002”, cau
than cha gitp gidm dau, tham chi ban cho vui vé. Bac si noi, giong nhat
gurng rat tw nhién, khong phdi giong gia vo:

- Thua ba ¢t nhan... Béng chi bi thu thit nhat Wladyslaw Gomulka dang
¢ trong lau dai, bong dung 6ng bi dau, dau khting khiép, vi nguyén tha quoc
gia dau quan quai va 6ng cho goi toi... Thwa ba ctr nhan, mong ba hiéu cho,
day la chuyén quoc gia dai su...

Sau lan goi dau tién, tham chi lan thit ba (Thwa ba c nhéan, tha twéng
Jozef Cyrankiewicz dang & trong lau dai, tw dung bi dau...), thi trong cai cd
to gan 16n mat nay c6 dang dap cua su that. Lau dai trwdc chién tranh la ctaa
tong thong Moscicki, bay gio dugc st dung lam nha nghi hé cho cac vi lanh
dao t6i cao. Khong phai chi mot bu6i hoang hén ching t6i da tirng nhin
thay nhitng doan xe Volga va xe Traika ndi du6i nhau chay cham, huéng t6i
Kubalonka, anh dén dang xa chiéu roi vao cac xe. Sy hién dién rat gan cua
cac vi lanh tu (nhitng doan nguwdi khong dam tin leo 1én doi rirng trong buoi
sang mu swong, cac vi lanh dao trung wong va nhitng nguoi cung di dang di
vao ritng hai ndm), sy hién dién rat gan, tham chi sy dau dén dot ngdt cta
tha twdng hay bi thu thit nhat (cho du theo hoc thuyét, ho la nhitng bac siéu
nhién, tic thi vo hinh) la nhitng chuyén hoan toan c6 thé. Tuy nhién, theo
bac si Swobodziczka, néu chuyén xdy ra nhanh chéng, thi Gomulka hoac
Cyrankiewicz (bac si khéng néi cap dwéi) chac phai lién tuc & trong Cung
dién, thém nita lién tuc bi dau, cho du lic dau nhiéu lic dau it, thi phai biét
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ngay, tham chi biét rat sém, va moi chuyén déu da rd. Dan dan, ban than
bac si Swobodziczka khong quan tdm dén do tin cdy cua gid thuyét cta
minh vé cac sy kién nita, 6ng tv dong xuwdéng lén cong thitc vé Cung dién,
Vé cac quan chitc va vé sy dau dén, roi ong dwa don thudc, 6ng nhan thude
tiém, ra ngoi trén ghé da ¢ chinh giita quang trudng, 6ng ma tui, 16i xi lanh
va kim tiém ra, choc vao dui qua 16p vai quan va tiém phat tiém ém ru vao
bap thit minh. Bac si Swobodziczka vi dai 1a bac si Mocphin, bac si
Codeine, bac si Rugu, bac si Khong La Ai.

Cho dén bay gio ngwoi ta van hat bai ca nggi tai nang cta bac si, cho dén
bay gi¢ & viing nay van con c6 thé nghe nhitng cau chuyén ké vé viéc ong
ngan ngtra bénh thoi khi, 6ng tong khi¢ nhitng bénh nan y, 6ng chan doan
chinh x4ac bénh tinh khong chit nham 1an. Ong déc 1ong déc sttc, co thé dng
om yéu, giong ndi cia 6ng cang ngay cang kho nghe, nhung tai chita bénh
cta ong khong hé suy giam. Lira nghién ngap da thiéu troi moi thi trong
nguwoi ong, trir tai nang y hoc. Khé khan lam 6ng méi deo dugc 6ng nghe,
song tiéng kéu cua chudt bénh trong mé cung ndi tang bénh nhan thi 6ng
nghe ro moén mot, tay 6ng run run khi viét don thudéc, nhung 6ng ghi rat cu
thé, cwc rd rang, nhitng thit thuéc con bénh can. Khi 6ng cho bénh nhan
nhap vién thi c6 nghia day la lic bénh vién rat can cho bénh nhan, 6ng ma
cho dung thudc khang sinh thi y nhw rang thuéc khang sinh céng hiéu, khi
ong phan, trong vong nita nam troi phai di dao ré soi, mang veé rita sach, say
kho r6i hang ngay pha nuwéc, uong nhw udng tra, thi biét ngay, sau nira nam
uéng nuwéc ré cay la khoi bénh. Ong 1a bac tai danh vé chan doan thdi gian.
Bdy ngay nita bénh tinh sé kha, muoi ngay nita sé khéi bénh, hai tuan nira
sé binh thwong. Khi Swobodziczka vé huwu (thoi gian hwu tri cia 6ng rat
ngan), khi doan doi con lai cia 6ng chi con gidi han trong viéc hang ngay
ong hién dién trong quan rugu “Piast”, thi & do tham chi ngwoi ta phai xép
hang dé cho dén lwgt dwoc ngbi vao ban ctia 6ng. Pwoc con ché san 16ng
den tuy tong, ong cé madt tai quan dung bady gio sang, ong lam mot hoi can
ly regu “théng nong” véi dung lwgng tram gram, bia 6ng udng tirng ngum
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nho, 6ng do bia vao n6i nhém cho con ché dang gam gir dwdi gam ban, ong
gio tay lam hiéu, cho phép bénh nhan dau tién buwdc lai ban 6ng.

T6i 6m tudt tudt. T6i 6m khéng nguwng nghi. T6i 6m dai dang. T6i 6m
say suwa. Toi thich dugc bac si Swobodziczka kham bénh, toi thich hit mui
thu6c tdy va mui rugu, toi thich cai hot hodng ma bac si thwong tao ra cho
nguwoi nha bénh nhan. Cai chiéc do 16ng ctru ra khoi vai, trong phong nga
dwgc me cham séc chu dao, da thong gid, dng cham thudc, deo 6ng nghe va
bat dau kham bénh cho tdi. Thé. Nin thé. Thé sau. Ong phi phéo khéi
thubc, 6ng ho, tiéng ho khan va sau ctia ngudi nghién thuoc 1.

- Nhur thé do, - 6ng ndi, - ho va ho. - Thwa bac si, chau né c6 ho dau, - da
nhgt nhat nhe mau twdng va nhuw mat ngudi sap lén con dong kinh, me t6i
noi chen. - N6 khong ho, t6i mdi ho - Swobodziczka tra 10i, khong dung
kham, - t6i ho, va t6i khong biét phai lam gi bay gi®, né chang chiu khéi gi
ca, - bing dong tac ditt khoat, 6ng cdi dng nghe. Ong budc lai ban, riit ra
tap don thudc.

- Chau n6 sé ho hai ngay. Sau hai ngay hét ho. Con sau bay ngay, titc thi
tong cong chin ngay, ho hét. N6 bao nhiéu tudi? - Chin, - me tra 10i, tong
giong ctia me cho thdy, me da hét wu phién. Bac si cham chd nhin t6i. -
Chin tudi, chin tudi, thé thi da dén ldc can bat dau quan sat sy doi roi, da
dén lic phai c6 su lwa chon r6i. Jerzy, chau noéi thit xem, chau thich con gai
theo dao nao, theo dao thién chua hay theo dao tin lanh? - Da, con gai theo
dao thién chua a, - toi tra 16i ngay tap ly, khéng chit do dw, nhw vay la t6i
da dugc quyén ndéi vé con gai. - T6i thich con gai theo thién chia gido, cu
thé 1a thich Urszula va Aldona. - Chau hoan toan c6 ly, - bac si n6i, hét muc
trinh trong, sau gidy lat 6ng lai con chua thém mdt cau bi hiém va cé 1é cum
tr mau chdt trong cau nay la: “khat vong dai két”, chang nhitng t6i khong
hiéu, ma hau nhw chwa bao gio t6i nghe thady cum tir nay, me, nhw mot con
bao, lao vé phia chiéc ban, me hoan toan che lap mat t6i, me lam at tiéng
néi cta bac si khi me cat giong mai, hoi bi than kinh vé 1ong nhiét thanh,
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moi bac si sang nha bép, va mot lic sau, tr dé6 nghe thay duw am tiéng kéu
leng keng cta nhitng chiéc ly dang dwgc 16i ra tir ta bup-phé.

Nghi rang, ho ty minh cat ngan doi minh, cho nén bac si Swobodziczka
khinh thwdong nhitng ké tu t, toi ddm chac nhw vay, mac dau khong bao gio
ong cong nhan. Khong mot 10i néi nao, khong mot ctr chi nao cua ong kha
di cho thdy, trong noi vo vong ctia ho 6ng nhan ra hinh anh cua chinh minh,
méo moé vé hinh thitc, nhung that vé ndi dung. Ong cho ring, nhitng ké lidu
minh & qué tdi luén ludn di vao tan nii sau, rirng sau roéi bé mang & do. O
do, & noi khi ho co gay, moi ngwoi tw tir kifm cho minh mot cay ring thich
hop (rttng nguyén sinh). Tuy nhién, dang ra ho phai biét Ivu tdm t&i nhitng
cong viéc vé sau ma nguoi song sé phdi ganh chiu, cho nén dé tao thuan lgi
cho viéc thyc thi hau sy, nhitng ngwoi tw ti can phai biét tw treo c6 & ven

N

rung.

Chang han, anh chang Oyermah. Khong ai nghi rang chuyén sé xay ra
nhw vay. Cach day mét tuan téi cung cha dén d6, mot ngdi nha to, rong, toa
lac trén doi, khu trang trai con thom mui vita méi trat, trai nubi ga va cac
bat dong san khac; gia dinh nha Oyermah hanh phic va giau cé la mot trong
nhitng gia dinh dau tién ¢ ving nay c6 tivi va vi thé chiing t6i méi di t6i do
dé xem truyén hinh tryc tiép tran dau bong da gitta hai doi Gornik va
Tottenham (4:2 cho Gornik). Ching t6i ngo6i trén ghé di vang boc vadi mém,
udng tra, ong boé ctia Oyermah choi dan dwong cam trén lau, cau con trai
cung ching t6i xem béng da, vg ctia cau con trai dep nhw mot nit thién than,
mac bo dam vai gdm nang trich, di ngang qua day cot cta ngo6i nha, mot
dira tré mat ngai ngua lang 1é choi trén di vang boc vai mau lam ngoc nhw
mau da ca heo Orinoko, mdy con ga cuc tac ngoai san. Luc nay Gornik da
thang dén 4:0, xem xong da béng ching to6i vé nha, trdi sap t6i. Sau bay
ngay cudc doi chang trai thinh linh chdm dit. Sau bay ngay chang trai tén
Oyermah thinh linh bi dién, giét vg va con, r6i di vao ring sau trén nai
Jarzebata, & d6, ¢ noi hiém tr@, anh ta treo co tu ti.
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Béac si Swobodziczka nguyén raa cai thé gigi la lung nay, 6ng mang nhiéc
tum lum, lau mo6 héi trén tran 6ng doa rang, day sé la nguoi ty tit cudi cung
ong dén gitip. K€ cling la, ong ghét cay ghét dang dan ty t&, thé ma hé goi
la 6ng tGi ngay lap tirc, 6ng xuat hién cyc nhanh, du la dém khuya. (RS
rang, chitng mat ngu tao diéu kién cho 6ng di lai dé dang, con chitng nghién
rvgu, nh Szymon Sama Dobroc da néi, dan dén chitng mat ngu, sau do,
dén lwgt minh, chitng mat nga lam tang ching nghién rwgu). Ciing cé thé
nghi rang, bac si c6 cdi thy, gia du, di du ngoan & nhitng thung liing xa xoi,
ngoi xe trugt tuyét trong gia lanh la khong chiu néi néu thiéu thitc uéng goi
1a chat cay, con cé cach nao khac dé gitp doan cttu ho khéi bi chét cong hay
khong nao?

Ché nao ong ciing di, noi ndo 6ng ciing dén. Ong dén véi tirng ngudi xau
s0, nhung anh chang Oyermah va nhitng nguwoi tuyét vong khac treo co trén
cdy trong rirng sau thi 6ng lai khéng thich gitp. Lic dé ong chiri thé va 6ng
nhiéc méc. T6i tin, va t6i muon tin rdng, ngoai noi sg hai con c6 chuyén
ong muon ngan ngtra ty tif theo cach cda riéng ong, 6ng nguyeén raa nhirng
nguwoi da treo cd tu tt, dé nhitng ké cé vét thuong long toan lam nhu vay
biét rang, ho ma lao vao con duwong tw van, thi ho sé bi thién ha ché cuwoi va
khinh bi, bi bac sT Swobodziczka nguyén rua dén tan xwong tay.

Tai biét, bac si khong muén di, vi dng sg di. Ong s sy cam db day mé
hodc ctia nui ring lam ngwe 6ng tiec thd. Tam hon 6ng da chdy thanh tro,
nhirng ngon lita y thitc van rie chay, 6ng da biét 6ng sé di dwong nao, coé 1é
ong sé di sau vao cac khu ritng nguyén sinh trén cac day nai Czantoria,
Stozek, Barania va Jarzebata. Ong nhin thay rd nhitng con dwong mon thoat
tien chay lén dinh ndi va khi sang swon bén kia thi ching lai chay xuéng
doc. Con cho6 san 16ng den dién ro vi vé vong, n6 chay t6i roi chay lui, rot
cudc no6 tim thdy con duwong mon dan téi quan rugu “Piast”, né ngoi dudi
gam ban, tép bia néng dung trong néi nhém va dgi 6ng chu, bac citu tinh
cua minh, nhung vo ich, amen.
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Bon c6 con gai cua Nit hoang

Don xong bao t6i lao vao don sach; khi doc bao mot cach nghiém chinh
va say mé, doi khi t6i thay lwong tdm minh bi can rit, vi toi dang phi pham
thi gio cho nhitng viéc lam chang dau vao dau, vi t6i dang dan ndo bd ctia
minh bang ho bdo chi - lic dé, khoanh khac gitta cdc ngum rugu, t6i cam
1én tay bat ky tdc pham kinh dién nao, m@ ra mot trang bat ky, chang han
trang Loi cdu nguyén cua nha triét hoc Gottfried Wilhelm Leibniz , r6i t6i
doc theo kiéu say va nghi theo kiéu say, rang t6i hiéu tat ca. Toi da doc theo
kiéu say tiéu thuyét Moby Dick va Nui phi thiy -, sy dam mé kiéu say cua
toi, 16i cam thu kiéu say cta t6i la ménh mong v6 cung tan. Toi doc tiéu

21 N N
, va theo kiéu say toi nghe ro

thuyét Babel hodc treong ca ctia Mickiewicz
mon mot tirng cau chit, dén noi t6i cé thé, cling theo kiéu say, viét tiép phan
sau cua thién tiéu thuyét nay va nhitng van tho tiép theo cta ban treong ca

nay.

Nhuw moi khi, cac tdc pham kinh dién thwong nam dwéi day dong sach
cta toi. T6i nhac khoi nén nha cac cuén Tong tdp than hoc, Phuc sinh va
Tuyén tdp tho Angléxdcxong , téi vuét thing gidy boc bia, thdm chi con
dung ban 1i la thang nhitng trang sach bi quan géc, t6i hut bui, vudt phang
phiu titng cudn ro6i can than xép chung trd lai gia sach. Don xong bao, xép
xong sach t6i tiép tuc don dep, toi nhat nhanh va dem vitt nhitng mau thudc
14 chay dé, rira bat dia, thay vai trai giwong, téi cti xuong thung tam, hang
say gidt quan 4o, nhw thé t6i muon ty tritng phat minh vé tdi khong chiu
sam may giat va bang chat lwgng gidt tay cia minh td6i mudn chitng té minh
hon may gidt, mot 1an nita t6i mudn chitng minh mot sw that muon thud, do
1a, con ngwdi hoan hdo hon mdy giat hoan hdo nhét, chang nhitng hoan hao
hon may giat t dong, ma hoan hdo hon ca mdy gidt vi tinh doi mdi nhat,
chung cuc, con ngudi hoan hdo hon mdy vi tinh hoan hdo nhét. Ping thé,
su that 1a nhw vay, may vi tinh c6 thé trdéi hon con ngudi trong mot so linh
vue, chang han - t6i da doc duwgc diéu nay gitta nhitng tran say xin hoi truéde
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cha t6i - c6 lan may vi tinh da thang dai kién twéng cd vua Garry Kasparov
trong mot tran dau co gitta con ngwdi va may moc, lic dé nhan loai, ding
hon 1a mot phan nhan loai, da sup do vi that bai chua cay nay, chién thang
cia may vi tinh nhu diém béo, sé con cé nhitng chién thang tiép theo cua
may moc va nhitng that bai tiép theo, khéng tranh khoi, cang ngay cang lan
rong va dang ho then, ctia con ngudi, trong cudc duwong dau véi may moc,
va rat c6 thé may vi tinh sé chién thang con ngudi khong chi trong mot mon
thi dau, may vi tinh sé danh bai khong phai chi mot dai kién twéng ctia con
ngwoi. Tuy nhién, theo quan diém say cua toi, chitng nao chwa cé dugc mot
may vi tinh kha di uéng dwgc nhiéu regu hon con ngwoi, thi xin nhan loai
c? binh tdm, khoi lo minh bi de doa. Nao, xin mai, t6i la kién twéng uéng
ruvgu day, toi la kién twdng, toi chia tay ra day! Xin moi, toi la kién twéng
uong rugu, toi la dai kién twédng udng rugu, xin ddu regu véi may moc day!
Hay mang dén day cho t6i mot c6 mdy vi tinh dai tai, mot may vi tinh thong
minh nhat hang, chiéc mday vi tinh nay cé dung tich vo cung tan, nhitng
béng den halogen ctia n6 chiéu sang véi sitc manh ctia cd ngan mat troi,
chiéc may vi tinh nay do so nhw toa chung cu trwde thé chién, chiéc may vi
tinh nay dwoc 1ap chwong trinh uéng rugu vo tdi va, uéng bat can va lic nao
cling wa rigu manh, n6 c6 nhitng linh kién dac biét cho phép hoan toan lam
chu tinh hinh, né c6 ndo b6 manh nhw 10 Mac tanh va n6 dwgc quyén chon
rvgu. Hay dat gitta hai ching t6i mot thung regu do may vi tinh chon va xin
trong tai hdy ra hiéu khai mao tran dau, ngay 1ap tic cac vi sé tan muc sé thi
thang 1gi ctia con ngwoi va cua chi nghia nhan van. Mdy tinh cung t6i vai
ké vai uong rwogu, uéng bao lau: mot thang, hai thang, nira nam? Du muén
hay khong, chi sau m&t budi binh minh nita thoi, di mudén hay khong chi
sau mot ly rwgu ctru tinh nita théi, trede khi riegu tham vao xwong tay cda
t0i, trwedc khi t6i ditng day, hitng khéi, mat dé phirng phirng va phat ngon y
twong ngau hitng dau tién, thi may vi tinh da say xin, guc nga, bat tinh, nén
thdc non thao toan bd 6 citng cua minh.

Sau do toi dem phoi ngoai ban cong nhitng do to6i da giat rat can than
bang tay, sach hon cad gidt may, t6i phoi nhitng d6 giat nay cling rat can
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than, phoi d6 giat cang can than bao nhiéu thi cang it d6 mo hoi khi ta la
ching bay nhiéu. Phoi phéng xong t6i bat tay vao huat bui cac tdm tham,
thay rém che cira, danh xi nén nha, di do rac, viit chai lo, lan chot t6i kiém
tra can than moi ng6c ngach trong nha dé xem c6 con sot lai dau vét he don
nao cda t6i nita hay khong, nhwng khong co, choé nao ciling sach sé, cling
gon ghé, cling tinh twom. T6i can than thong gi6 tit ca cac can phong, toi
dot nén, thap nhang, cham thudc, ngoi vao ghé banh, t6i cam nhan cai ran
chac dé chiu cua cac co bap mét moéi cia minh, t6i vui vi nhitng cong viéc
toi vira lam, toi r6t cho minh suat rwvgu ma téi xitng dang dwgc thudng,
xong cong viéc nang nhoc thi t6i c6 quyén an mirng chit dinh chit sao, t6i
rét rwgu, toi lién tuc can ly, roi téi say xin, khi tinh rwgu t6i thdy minh lai
dang hiéen dién tai Trung tam cai nghién regu. Toi déng duwdi chan twong
nha rita mat tap thé, lang nghe, Don Juan Ziobro dang ké chuyén vé dan ba.

Khi van thwong phuc Don Juan Ziobro la thg cat toc, théi kén acmonica
la ngheé tay trai cua ga. Pdc biét ga rat thich biéu dién tiét muc “stt dung
thuan thuc kéo cat téc la thé nao”. Thuc ra ga chi cam kéo cat khong khi,
thoat nhin chang thé biét ga khéo tay & chd nao, phai sau mot hoi cham chu
quan sat va sau mot lic duge ga kién tri gidng giai thi nguwdi ngoai nghé
ma&i nhan ra: cdc ngén tay than ky ctia ga chi diéu khién cho mét miii kéo
hoat dong, miii kéo thit hai khong hé nhic nhich, va khong mot ai, ké ca
bac si Granada, c6 thé bat chuwdc ga, v6i vé mat kénh kiéu, Don Juan Ziobro
khong chiu tiét 10 bi quyét ciia minh.

Vi chiéc kéo bat ly than, nhét trong ti do ngt (chiéc do ngu khéng cai
khuy, c6 ga quan chiéc khan di thuong), ga lang thang khap trung tam, luon
miéng maoi cac nit bénh nhan va cac nit y ta st dung dich vu cat toc cia ga.
Céac c0 y ta thwong tir choi, riéng c6 y ta Viola tir chdi thang thirng, nhung
N Hoang X Kent va Fanny Kapelmeister lai rat thich mai dau duwoc ga cat
tia, nom rat lich sy. Nghé thuat cat toc ctia Don Juan Ziobro khién nhiéu
nguoi phdi né phuc, ké ca bon ¢6 con gai cia N Hoang X Kent, nhitng c6
gdi ngay nao ciling dén Trung tdm tham me, chang nhitng nguGng md, ma
cac c6 nang con khen khong tiéc 10i mai dau mdi cat ciia me minh.
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Ca bon c6 con gai cua Nit Hoang X Kent déu la nhitng nang cong chuia
thit thiét. D6 1a bon ¢ gai & cac do tudi 24, 25, 27 va 30, an van thanh lich,
bon loai nuéc hoa hang sang téa mui thom quyén rii tir co thé cac ¢ nang:
Dune, Poéme, Orgaza, Dolce Vita, cd bén ¢6 nang dén Trung tdm tham me
bang xe riéng cta minh, d6 la nhitng chiéc xe mac Ford Mondeo, Renault
Laguna, Volksvagen Golf, Nissan Almera. Ngay nao cling vay, viéc trang
diém dau téc cua ca bon c6 déu giao cho cac nha tao mau téc tai danh cta
Jean-Louis David dam nhiém. Don Juan Ziobro mé man tam than khi tan
muc s& thi bon nang minh tinh. Vi lwong tam trong sach t6i cé thé béao
rang, toi da tirng bi dan ba thoi mién bao nhiéu thi Don Juan Ziobro ciing bi
dan ba th6i mién mot cach tuyét doi, nhiin nhw chi chi va say nhuw diéu do
bay nhiéu. Nhin thdy mot ngudi dan ba nao dd, cho du chang nit tinh 1a bao,
ngay lap tirc ga twoi tinh mat may, chiu tran luén. Bat ké giong nit nao, cho
du giong nay vang t6i tir hanh lang, giong Baritone thd thién va bao liét cia
c6 nhan vién tap vu Poniatowska, déu ngay lap tic 16i ga khéi givong. Ga
vung day, voi vang stra lai khan qudn c6, xttc nwéc hoa thom lwng va lao
theo giong no6i quyén rii moi chai ga.

Tuy nhién, ngay ngay dén tham me minh, b6n my ni* lam ga mat tw tin.
Ga ting am t6 tat ca nhitng nguwoi dan ba da budc qua ngudng ctra Trung
tam cai nghién rwgu, ga tirng mat tro tran bong lan la lam quen v6i nhitng
ba vg, nhitng c6 con gai, nhitng nguwdi yéu dén tham dan cai nghién chiing
toi, ga ting dai nhw dia déi, mac dau chang an nham gi, tan tinh cac c6 y ta,
thé ma ga chi dam nhin trom bon nang cong chua, bén 1én khi di ngang qua
ho, khiim ntim cti chao ho, tham chi khong dam bat chuyén vGi ho. R6 rang
13, trong treong hgp nay, khong mot 16i bat chuyén nao trong s6 nhitng 16i
bat chuyén bui tai, tinh cAm va néng tham cuia ga (qua tinh, chwa bao gio toi
nhin thdy mot nguwdi dan ba nao cé cd chan quy phai nhw vay - ga noi,
chang han v6i c6 nhan vién tap vu Poniatowska mat ngd ngang, di giay
chinh hinh 6ng cao dén mat ca chan), ré rang la, trong trvong hgp nay,
khong mot cau néi mui man day quyén rii nao cua ga chui dwgce ra khoi
hong ga, ga chi con biét cudi gwong, nom chang ra lam sao, sot rudt nén got
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¢ hanh lang, ga buwéc vao phong roi ga lai lao ra khéi phong, ga dat lung
nam xuéng, nhung ngay lap tirc ga vung day khoi giwong. Nhitng wéc ao
mau thuan nhau dang giang xé gd, mot mat, trong tham tam va v&i niém
khat khao vo han, gd mong bon bong hong, hién than ctia nhitng ngwoi dan
ba toan bich, nan lai trung tdm cang lau cang t6t, ga thy'c bung mong cudc
viéng tham cua bon ¢6 nang kéo dai 1€ thé; nhung mat khac, ga lai mong
cudc viéng tham nay két thic cang sém cang hay. Tai vi, ngay sau khi tat ca
khach tham da ra vé, cu thé sau khi bon nang céng chida da ra vé, rao ryc
trong long vi vira dugc chiém ngudng tir xa bon nang tuyét sac giai nhan,
Don Juan Ziobro chay dén, xin duwgc thinh cau Nt Hoang - me cta bon
nang cong chda. Théng qua nguwdi me, ga mudn tim cach ti€ép xdc véi cac
cd con gai dé héi han cdn ké, ho song thé nao, nhitng tro chai con tré cta ho
la gi, nhitng tro choi nao va nhitng loai bup bé nao ho thich, ho chai tro tron
tim ra sao, ho hoc hanh thé nao, hoi vé cac ditc 6ng chong ctia ho (ca bon co
nang déu da cé chong), hoi xem, ho c6 sung tic, cé ban biu lam khong, co
ai trong s6 ho thwong hay dé mat dén ly rwgu, hoi xem, cac nang “con gai”
c6 man nguyén, nha ho & dau, tai sao tén cta ho lai la thé nay ma khong
phai thé kia (tén cta ho theo thi¥ ty la: Katarzyna, Magdalena, Ewelina va
Anna), va vao mot ngay thich hgp ga c6 thé goi dién thoai cho “cac co6 con
gai cung ton kinh” dé chic mirng ngay 1€ tén cua ho va ngwoi me kinh yéu
cta “bon co6 gai cuc ky quyén rii” kha di khuyén ga nén lam gi, khi ga goi
dién va néu chang may thay vi giong mé ly ctia c6 nang dang an mirng ngay
1é tén cua minh, trong 6ng nghe lai oang oang giong Baritone birc minh cua
mot ga dan ong?

- Thi lac dé, chang noi chang rang, anh dat ngay 6ng nghe xudng chit con
gl - NIt Hoang X¢ Kent, giong nho nhe, trd 10i. Va Nt Hoang chi noi co
vay.

Nt Hoang Me - Ni*t Hoang X Kent la m6t nam tro di dong. Vé bé ngoai
ctia Nt Hoang vé co ban chang c6 gi dang néi, c6 thé ngay xwa Nit Hoang
cling tirng xinh dep nhw cac ¢6 con gai ctia minh, con bay giod ma nang, mat,
toc, vai, tay va chan nang, tit cd da hoa thanh tro. Tro nay x6a sach nhitng
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nét dep ngay xwa ctia Nit Hoang, nhitng cai nhin noéng chay thué nao gio
day tat ngam, da nang xam xit, chang con cam xuc.

Nt Hoang Xt Kent (khi mdc thwong phuc, khong la bénh nhan cai
nghién, thi la c* nhan nganh dugc) tirng la mot nguwdi nhat nhw cay, nang
nhtt nhat héi hoc phd théng co sé, pho thong trung hoc, nang nhtt nhat thoi
nang hoc dai hoc. Cha nang la mot dugc si, doc doan nhw bao chua, thoat
tién 6ng la chd mé6t hiéu thuéc tw nhan, sau d6 6ng la chi nhiém mot cita
hang dwgc pham qudc doanh, véi tinh doc doan trong kinh doanh dwoc
pham ctia minh, cha nang da lam cho nang cang ngay cang thém nhuit nhat.
Chang biét cai nhit nhat ciia nang con c6 goc gac nao khac nita hay khong,
toi chang biét va t6i sé chang biét. T6i chi dé tam vao cac phwong cach khac
phuc tinh nhit nhat cia nang ma t6i va nang cung biét, titc thi dé tam vao
cai goi la rugu bac ha.

Chong twong lai ciia Nit Hoang X1t Ken tirng cung hoc dai hoc dwgc véi
nang, ngay tt cai nhin dau tién, cling c6 thé la tir cai nhin thit ba, ga da thay
thich nang, vi nang biét kiém ché nghién ngap. Nang bé chay, khong nghe
cac cu dién thoai, nang im nhu thoc khi ¢ bén ga. Con ga da bi sa ludi,
khong duwong thoat, vi nhitng cai liéc mat dwa tinh ctia nang, bi mui trinh ni
cta nang théi mién va bi cudn vao mai téc den roi tinh r6i mu ctia nang.

Sau khi tot nghiép dai hoc nang lam viéc tai hiéu thu6c ctia cha nang,
mot chang ct¥ nhan si tinh tim moi cach dwgc gan nang. Cha nang (Ong Vua
X Kent) linh cdm chuyén chang lanh, da tir chéi 16i cau hon cua ga. Bung
la chang ctr nhan gap van den, it nhat c6 téi sau lan ké ti€p nhau anh chang
xudt hién tai ctta hang thu6c ding vao lic 6ng chu cii cta ctra hang dang
dau nhw hoan vi 6ng ta khong con la chi nhan ctra hang thudc ctia minh
nita. Phai dén lan tht bdy ga md@i nham tring lic khi 6ng gia ban thudc bi
hoang twdng, cho rang moi chuyén van nhu xwa, va thé la ldo t6t bung véi
ca thién ha, 1do tot bung vGi chang trai toi nghiép mudn xe duyén vdi con
gai minh.
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- Anh muon lam gi thi tuy anh, - 6ng ldo ndi va lai chim vao giac mong
cua na ctua minh.

Tuy nhién, lao da khong phai hoi tiéc vi quyét dinh cta lao, chang ré
twong lai cua ldo to ra la mot chang dugc si ranh ma, mon rgu bac ha theo
cong thitc cii l1a do chinh tay chang ré nay ché bién tir con dwgc pham, phai
noi day la mén rwgu dac san. Hom 1é tén cua minh, Nit Hoang Xt Kent
uéng mot ly regu bac ha nay (ly reegu dau tién trong doi), tinh nhit nhat cta
nang bong dwng bién mat, noi sg mudn thud ctia nang, chang biét nang s¢
cdi gi, bong nhién khong con nita.

Chang cau hon, nang can ly reegu bac ha, ro6i cat 10i: em xin vang. Ho lam
tinh lan dau tién trén ghé dai caa hiéu thudc, khi hai nguoi tric dém, tredc
do, trwdc khi lam tinh, nang uéng mot ly riwgu bac ha. Sau dé, ma ciing la
tredc do, sau dé, bao nhiéu lan ho lam tinh vGi nhau la bay nhiéu lan nang
uong “truedc d6” mot ly rweou bac ha. Sau mot nam, nang uéng mot ly rwgu
bac ha ca nhitng khi ho khéng lam tinh v&i nhau, sau hai nam nang udng
mot ly riegu bac ha moi khi c6 co hoi, sau ba ndam nang uéng mot ly rugu
bac ha méi khi nang ranh réi. Sau bon nam chang dwgc si thoi, khong ché
bién mén rwgu bac ha theo cong thite cii nita. Chang hé chi, vi 1du nay nang
da chuyén sang thich uéng rugu con roi.

Ho cuwéi nhau sém mat hai nam (vao dip c6 nang uong ly ruwgu bac ha
dugce goi la ly rugu “moi khi c6 co hdi”). Udng con dwgec pham, nang sinh
ha dwgc bon c6 con gai, va chang van tiép tuc yéu nang. Ga tinh cam, ga
cham séc vg minh, doi 1én nhu diéu phoi phdi, ga nhap thuéc quy ctia nwéc
ngoai vé dé kinh doanh, sau khi bé vg qua doi ga trd thanh cht nhiém ctra
hang thudc, khi chinh quyén cii sup do ga tré thanh 6ng cha hiéu thudc cua
bd vo, ga nudi nang dén noi dén chén ca bon c6 con géi, khi cac con dén
tudi trwdng thanh ga khong tiéc tién sam sanh cho ching, va sau choét, ca
bdn ¢6 con gai cung cia ga da lay dugc bon tdam chéng nhu y, ¢t nhw trong
mong.
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Nit Hoang X Kent uong con tinh khiét, m6t hom tinh nhiat nhat caa
nang bong nhién quay trd lai, nhung dé khong phai tinh nhut nhat vira phai
ngay xua, bay gio tinh nhit nhat nay la nhitng thanh sat gi. Sang sang nang
soi guwong, nhung nang ditng qua xa, cho nén khéng nhin thdy mat minh,
khong nhin thdy mai téc den r6i tinh r6i mu cia minh dang héa thanh tro.

- Thi ldc d6, chang néi chang rang, anh dat ngay 6ng nghe xudng chit con
gi - nang dap lai cau hoi ctia Don Juan Ziobro, song ga cui dau, lai thui
quay vao phong, ga dat lvng nam xudng giwong, roi ga thoi kén acmonica
khtic nhac buon.

"““Moby Dick 14 tén mét con ca voi tring khéng 16 dwgc hu cdu trong tiéu
thuyét cung tén Moby Dick (1851) ctia nha van My - Herman Melville. Nui
Phu thty (1924), tiéu thuyét cia Thomas Mann, Nobel Van hoc 1929, dugc
xem la nha van 16n nhat Pic thé ky XX- ND.

"““Babel - tiéu thuyét (xudt ban 1931) ctia nha vin Ba Lan Felisk Stefan
Burdedcki (1904 - 1991). Mickiewicz - Adam Mickiewicz, dai thi hao Ba
Lan, noi tiéng véi treong ca Chang Tadeusz - ND.
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Lé mai tang Don Juan

Nghia trang, noi ching téi chon cat Don Juan Ziobro, toa lac trén mot
ngon doi xinh xan. Thung liing, canh rirng gia va toan bo vung Beskida bao
quanh chén doi tao nén canh quan tho méng. Nhitng ngudi dy 1é mai tang
ding ca hat va choi nhac mot hoi 1au bén huyét mé chwa lap.

Don Juan Ziobro, thg cat téc kiém nhac cong, nhw ga van thvong tw gigi
thiéu, xuat than trong mot gia dinh c6 huyét thong am nhac. Tat ca cac anh,
cac chi, cac em rudt ctia ga, tat ca cac anh em ho, cac chi em ho, cac ba con
ho hang gan xa ctia ga, déu la nhitng nguwoi c6 biét tai am nhac, kha nang
thinh gidc caa ho tuyét voi, giong hat cia ho hay, thiét nghi ho c6 thé choi
bat ky loai nhac cu nao hién c6 trén tran thé. Mot s6 nguwdi ba con cta ga
tham chi da tién rat xa trén con dwong nghé thuat, thi du, c6 em gai ho xa
ctia Don Juan la mot nit ca s dang néi nhw con trong mua ca nhac nam nay.
Nhitng bai ca dam phong cach Ban cang - Di gan ma nir ca si thé hién bang
giong nit cao doc dao, nhitng by trang phuc hd hang hét c& va sac dep
quyén rii cia nit ca si da khién tén tu6i ctia nang lay lttng khap nwéc. Nit ca
si cling c6 mat tai 16 mai tang, mac dau dén mudn, tham chi rdt mudn.
Chung t6i da cam xéng chwce 1ap dat xudng quan tai nong nac mui rwgu, thi
dwéi chan doi, noi co 16i ré ctia con dwong mon, xuat hién mdt toan nguoi y
phuc da sac mau. Di dau la nit ca si lttng danh nhat hang mua ca nhac nam
nay, nang van b vay do mau den, c6 hd dén cung, di sau nang la bén nhac
cong 4o quan sac so: dé la nghé si ghi-ta, nghé si Saxophone, nghé si kén
dong va nghé si trong. Co hd dén cung khong khéu goi, trai lai, do l1a biéu
hién cua long thanh kinh va noi tiéc thwong ma nang ca si mudn gui tdi
nguwoi anh ho vira ra di cia minh. Tat cd ching t6i déu biét bd vay ao nay,
d6 la mot trong nhitng bo trang phuc hé hang nhat cia 6 nang; Véi bo vay
4o nay, nit ca si lttng danh nhat hang mua ca nhac nam nay da biéu dién
trong nhiéu dém ca nhac, tai nhitng cudc lién hoan ca khtic tam cd, trén tivi,
tai cac trung tam ca nhac va san khau ngoai troi noi tiéng nhat nwdc va nhat
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Au chau. Nit danh ca ditng bén huyét mo chwa 1ap, ctii chao vinh biét ngudi
anh ho qua c6, may nhac si ctia nang, chang can lén day dan, ho dao nhac,
va ngay lap titc ngan vang ca khic chiéc khan lua , mot ca khic dang rat
thinh hanh, c6 nhiéu fan mén mo, qua giong ca ctia c6 em gai ho xa cla
nguoi qua co.

Bat dau tir doan hai ctia ca khtc, tit ca ba con dong ho c6 biét tai am
nhac cta Don Juan cung hat v6i c6 ca si, nguoi cé nhac cu thi choi nhac
cung cac nhac cong cua nang, va ca khic cyc hot chiéc khan lua , vé noi
buo6n kho hiéu, vé tinh yéu, vé that vong va vé ngay tan so cia moi tao vat,
t* ngon doi nghia trang bay di xa, bai ca ngdn vang sang tan thé gidi bén
kia, Ién thién duong, va & noi, gitta nhitng linh hén khoa than tinh té cta
nhitng ngwoi phu nit thinh tinh, linh hon cta cia Don Juan Ziobro dang mé
say, dam duoi.

Dau khong c6 mat lic ga ra di, song t6i biét Don Juan da hap hoi nhw thé
nao, da dau dén, quan quai ra sao. Nhitng ngwoi phat hién thi thé ga sau khi
pha ctra da ké mot chi tiét rat la lung. Ho ké thé nay: trong can phong btra
b6n, mot kiéu bira bon thwong gap tai nhitng noi nguwdi nghién rugu &, dau
trong nha ga c6 phan d& hon, c6 mot thit ddp ngay vao mat ngudi ta. Do
mot dong giay cao ngat, cao t6i sat tran nha. Nui giay, giay tenis, dép 1€,
giay Adidas, giay da, giay vai, xang dan, ang, giay 16ng cao c6, tham chi ca
giay luoi tirng hot mot thoi, choan toan b mot goc nha.

Chi ké ngay tho, hodc ngudi nghién regu vo tam mdi kha di nghi rang,
d6 la hau qua caa hoi chirng pha phach khi say, Don Juan Ziobro thwong cdi
giay theo kiéu say xin va ném cho giay bay vu vu vao géc nha, hiém co
nguoi say rugu khi nao cling c@i giay va ném giay theo dung mot cach nhw
vay, da phan ho viit btra. Tuy nhién, thi nhat, Don Juan Ziobro thudc loai
dan say thiéu so nay, tirc thi luon ludn c@i giay va ném giay theo ding cach
cua minh; th hai, nhin chung ga la mot nguwoi khong wa bwra bon, xét cho
cung, ga chi 1a mét tho cat téc va mot nhac cong. Nhitng mai dau xinh xéo,
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thanh qua ban tay vang ctia g3, cling nhw chiéc kén acmonica ga thoi, chinh
la nhitng thit doi nghich véi 16n x0n, bira bai.

Khéc véi da phan nhitng ngwoi say riegu, Don Juan Ziobro khéng khuan
do dac ra khoi nha minh, tri lai, ga thu gom ching, ga khong dem ban lay
tién, cling khong thanh ly nhitng d6 dung da cii, trong tt cia ga van con bo
comple thoi Xtalin, mot s6 noi niéu bat dia c6 nguon goc dau thé ky hai
muoi, nhitng thit ga ké thira cua t6 tién 6ng ba, chiéc nhan cuwéi véi mot
ngwoi vg duy nhat van nam chét gi dudi day ngan kéo, cho du Don Juan
khong dam chac tram phan tram, cai nhan dang nam trong ngan kéo nay c6
phai la cdi nhan cach diy mwoi nam hay khong.

Pung vay, trong thoi gian gan day Don Juan Ziobro chi uéng con cong
nghiép, c6 diéu, ga lam vay chang phai vi ga khong co tién, ma la do ga
thich. (Mén regu con ga uong, ga ché bién theo cong thitc ky quac ma lat
nita t6i sé ké). Ngoai ra, Don Juan Ziobro la mot con nguwdi suy doi theo
cach doc nhat v6 nhi, ga la mot bgm rwou day nghich ly, tai vi, néu khéng
phai la bgm ruwou day nghich ly, thi tai sao ga c6 tGi ngan ay doi giay trong
ta dé cho gad quang, gd ném, dén noi chat thanh déng cao lu Iu, nom phat
khiép, trong gbc nha.

Toi biét rd, kim tu thap giay day bi hiém khong phai la biéu hién cua 16i
song bira bai, né c6 bon phan xua dudi hodc che khuat cai boc mui xu ué,
n6 la dau hiéu cua khiép dam, la tan tich cuaa tran chién cudi cung, la bai
chién treong ma phia bén trén dang litng 10 tr6i dam may thiéu ngwdi. Don
Juan 0i, minh biét, vi minh da tirng nghe thay va gio day minh cling dang
nghe thay tiéng khoc cta cdu, minh dang tdn muc sé& thi déi mat cta cau,
nom nhu thé hai cai miéng nui Itta cia noi s¢ nam trong hop so cua cau.
Lic nao cau ma chgt birng tinh, cau van chua tin, thi cau sé véi tay cam lay
chai rwgu dé bén dau giwong, uéng not choé rwgu con lai, réi cdu nham
nghién hai mat, ngt gidc ngua khuét say cudi cung trong doi.

Pung vay, gitta hai lan cudi cung chita tri tai Trung tam cai nghién ruou,
Don Juan Ziobro uéng toan rugu cong nghiép, nhung dé la thi rwou dugc
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pha ché rit cong phu. Hoan toan khéng c6 chuyén pha loang con bang nuwéc
may, khong hé cé chuyén dung chat tay trang Ace dé khir mau, gay doc hai,
khong hé c6 chuyén nhé vai giot bac ha vao ba chai con dé danh ltra cam
giac day la rugu bac ha.

Thoat tién Don Juan Ziobro chuan bi ca phé goi la ca phé Ida mach. Ga
cho mot lwgng 16n ca phé vao noéi san nuwdc, dun soéi that 1au, cho dén khi ca
phé diac quanh nhw hac in, giong mau gé mun, manh nhw may hoi nuéc,
ti€p theo ga do vao n6i mot thia mat ong, bon thia ca phé hoa tan va hai tui
dwong va-ni. Ga trén hon hgp ca phé dang Mokka nay véi con cong nghiép,
nghia la ga d6 mot chai con vao noéi ca phé lia mach, da dugc lam giau béi
cac hgp phan noi trén va da dwgc lam lanh t&i mic déng bang (Néu hoi toi
thang thirng: tai sao lai phéi lam lanh ca phé t&i mitc dong bang, thi toi sé
khong tra 16i dau). Ga dung thia g6 tron moén ho 16n nay mot hoi lau, cho
dén khi ga roi vao trang thai goi la “tam than qudy tron”, khi ga bat dau linh
cam, ga sé quay mai khong dirng. Khi Don Juan Ziobro hiéu ra rang, co 1é
ga sé khong bao gio dirng tay quay hgp chat con cong nghiép vdi ca phé laa
mach, thi ga dirng tay quay, nhac thia go ra khoi noi, liém thia ném tht, van
con nhat. Tiép d6 ga dat 1én trén néi mot cai ray loc da troc hét men, roi ga
16t miéng vai man da dugc sat trung vao bén trong ray loc. Pang mua chanh
qud. Don Juan Ziobro ra chg, mua hai qua chanh twoi, mong nwéc, vé nha
ga bo doi trng qud, bd chuan xac nhw khi ga cat toc va thoi ken vay, va that
dang né, khi hai ban tay run nhw cay sdy cia mot bgm rugu nhw ga lai bo
do6i hai qua chanh chuan xac dén nhw vay. Ga vui treéc thanh qua lao dong
ctia minh, ditng ngam mot héi lau (nhwng chwa dén mitc loan than) bon ntra
qua chanh giong hét nhw nhau, dé trén ban. Theo ding quy trinh, ga vat
ti'ng ntra qua chanh vao ray loc cé 16t vai gac thwa. Sau dé ga bép miéng
vai gac mot cach nhe nhang roi vitt di - d6 1a cong doan phai lam ding quy
trinh, va quy trinh da dwgc thuc thi chuan xac. Tuy nhién, Don Juan Ziobro
con phdi quay déu thém mot lan nita (lay Chua, mong sao day la lan chot),
va con mot cong doan nita ga phai tap trung cao do, do la, rot cho rugu (rot
bang cai phéu xanh da trdi da tréc hét men) hau nhw da ché tao xong vao vo
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chai Johnny Walker ma ga da git lai vi mot maéi tinh. (chai rwgu nhac ga
rang, c6 bé t6t nghiép trung hoc phd thong no dang trong vong tay ga).

Tuy nhién, sy doi chd van dang cho doi ga. Mot sy doi cho bi dat, doi
cho dén khi cho ruwgu dang wdp trong ta lanh, thit riegu ngon khong ché vao
dau dugc, khong mot loai rgu nao sanh ndi, tré nén den ngom va sau tham
nhw ving bién day rong réu thoi rita.

Va Don Juan da uéng ngum rugu cudi cung nay, khi trong mot khodnh
khac ga chot tinh, khi gi van chuwa tin, gd dang tan muc sé thi cai ga tan
muc s& thi, ga dang cam nhan mui vi ga cdm nhan. Ga thiép di mot lat, khi
tinh day ga nhin thdy r6 hon “kim ty thap giay” trong géc phong, dén noi
Don Juan c6 cam gidc, hinh nhw ga dang nhin thay, bén dwéi 16p da day
16ng lon dang phap phong cac co quan ndi tang ung thw ctia ga. Va mui xu
ué, mui xu ué khong chiu noi. Tuy nhién, khi Don Juan Ziobro c6 hiéu rang,
cai gd dang nhin thdy khong phai la do giac, thi ga c6 thém can dam va ga
quyét dinh khang cy. Tai vi ga nhin thdy cai chai rong, cho nén ga quyét
dinh ném cai chai ky niém nay vao dong giay tai ac dang mai phuc trong
goc nha. Con khi ban tay ga (dich chuyén can trong nhw con than lan) bat
dau mo mam trén nén nha, thay vi tom trung chai ruwgu tinh thi ga lai vé
phai doi hai di trong nha, Don Juan Ziobro bén ném vao dong giay chét tiét
thoat tién chiéc hai thit nhat, ti€p nita chiéc hai thit hai. Lic d6 ga so dung
ca téc gay. Ga bi am anh that sw, tai vi, sau khi ném chiéc hai thit hai vao
dong giay tai ac, ga cam thdy minh nhw mot chién binh tay khong vii khi, ga
sg rang, ga khong con hai dé ném tiép nita, bdi ga do twéng rang, hai chiéc
hai dau tién da c6 hiéu qua, ga chi c6 thé danh dudi cai xau bang nhitng
chiéc hai di trong nha, & day chi c6 nhitng chiéc hai di trong nha la nhitng
vién dan duy nhat hiéu qua, va rang dong giay ta quai sé bi tiéu diét bang
thi dan giay. Ga ldy hét sitc binh sinh Iét ra khéi giwong, bo ra cho chiéc ta
chat day cac loai giay va ga bat dau ném giay, ném nhuw dién, vao cai “kim
tw thap” ta quai, khi khong con giay dé ném nita thi ga ném dép 1€, khi
khong con dép 1é thi ga ném giay thé thao, sau dé ga vé bat ky loai giay nao
c6 trong td, nhitng loai giay nhw vay cwc nhiéu, nhiéu dén noi rét cudc
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ching da dem chién thang dén cho ga, cho du dé la chién thang mudn man
¢ phit chét. Trong phit chét nay, mot chiéc giay c¢6 ngan da che lap phan
cudi cung cuda l6p da day 16ng lgn dang phap phong. Don Juan Ziobro cam
thdy c6 phan dé chiu, thdm chi m6t chit binh tam da lot vao con tim run
ban bat cta gi; ga thd hon hén, co thé mét nhoai, cho du noi hodng sg lang
di dugc mot lat. Ga khoa trai ctra phong, noi ben dwdi “kim ty thap giay”
cai ac dang quan quai, hodc khong con ton tai nita, hodc it ra da bi hoan
toan che phu. Ga di vao bép, bat dén, cham thudc hit va quan sat moi ngoc
ngach. Moi thit van nguyén vi, khong hé suy suyén, khong c6 gi bo qua qua
bo lai, khong c6 gi kéu cot ket. Tu lanh, ta bép, chau rira bat, bép ga van
nguyén vi nhw moi khi. Trén ta bép, y nhw thdi hitu hdo véi Matxcova,
chém ché chiéc tivi den-trang Junot. Don Juan Ziobro gio tay an phim diéu
khién tir xa, sau gidy lat man hinh sang nhw mé thiy ngéan, giong hat cta nir
ca si cuc ky an khach trong mua ca nhac nam nay vang lén, trong anh chép
thiy ngan, trén san khau v6 hinh, nang hat bai chiéc khdan Iua . Tim Don
Juan buén nhu chau can.

Ga van c6 thé ty citu minh, van c6 thé di dén cira hang ban ban dém, van
c6 thé goi dién thoai cho mot trong nhitng nguwdi tinh hién tai ctia ga, van cé
thé goi xe cap cttu, thé nhung hinh nhw ga khéng muon nita réi. Ga tat tivi,
ngoi trong nha bép va hut thudc. To6i biét ga sg va toi biét ga dau. Co 1é ga
da luc tim thudc an than relanium, thudc persen hodc aspiryna trong tu
thuéc? O d6 chéng con gi nita ca, hop dung thudc rutinoscorbin tréng rong,
chi con hai vién vitamin C, qua nhe dé dé c6 thé citu cho ga thoat khéi ti
than. Ga uéng nuwdc mdy, ga van voi nwdc, udng wng wc roi lay tay chui
miéng. Co6 1€ ga mudn an mot chiat gi dé6 chang? Nhung trong ta lanh chi
con ba vién xup ga khé khoc va mot lo mt dau tdy hau nhu chwa dung dén.
Phéi chang ga da tin? Dung vay, ga tin rang, ga ma udéng noéi nwdc xup béo
bo, thi ga sé bo sung dwge lwgng mudi khodng thiéu hut va ga sé cam thay
dé chiu hon. Bing vay, ga tin rdng, ga ma an tirng thia mit dau tdy mot, an
that cham rai, thi dwong trang, dwong glucdza va cac loai vitamin trong mit
sé hoi strc cho ga. Ga tat thuoc 14, bat tay vao stra soan bita tdi cudi cung.
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Va nhitng ngudi pha ctra vao nha ga da phat hién thay ga nhw vay: ga nam
trén nén nha, miéng ga in dau niém phong mau dau tay phét hong.

https://thuviensach.vn



Th nam, 6 thang 7 nam 2000

Vua DPuong, khi mac thwong phuc la mot doanh nhan giau co, tai phong
hat thude 14 ga tho 10 véi cac ban cai nghién ruwgu rang, trong sé nhat ky
cam xdc ctia minh ga da viét vé cdm giac nhe nhom ctia ga sau khi ga di dai
tién. Loi boc bach cua ga khién cac ban cai nghién hoang hon. Tiéng cuoi
khtic khich tan thwéng ctia nam gidi hoa tron véi tiéng xam xi phan @ng cua
chi em.

- Hang ngay ching ta c6 bon phan ghi nhat ky cam xtc, doé la viéc khéi
ban, - Vua Buong chong ché, - nhat ky cta ching ta phai chan thuc, dé la
viéc khdi ban. Ching ta lam nhw vay la dé lai tiép tuc hoc goi tén cac cam
xuc cta minh, mot k¥ nang ching ta da danh mat do lam dung rugu, ching
ta lam vay con la dé hoc diéu khién cac cdm xtc ctia minh, mot kha nang
ching ta cling da danh mat, do la viéc...

- Nhung theo em, trong nhat ky ai lai di m6 ta trang thai tinh than cua
minh sau khi di dai tién, - Fanny Kapelmeister, khi mac thwong phuc la co
gido day s, ngat 1oi ga mot cach thiéu thuyét phuc.

- C6 Fanny nay, phdi lam trj liéu lai t&* dau cho c6 em mat thoi, - Vua
Puong noi, giong ché nhao va chdm choc, - c6 em khong phan biét dwoc
dau la pham tru tinh than va dau la pham trii cdm xuc r6i. Bac si Granada, y
ta trudng Viola, bac si tri lieu Mojzesz alias Ja Alkohol cung cac nhan vién
tri liéu ctia 6ng, biét bao nhiéu lan da nhoéi vao dau 6c c6 em rang, do la hai
pham tru khac nhau. Thang nay ngai rang, t6i nay thang nay sé phdai duwa
chuyén ctia c6 em ra hoi nghi mat thoi.

- Xin moi, - Fanny ngang cao dau, va bang ct¥ chi nay, tit mdt ngudi dan
ba lun tit trac nam muoi, chi chang héa thanh mot ¢6 nang t6c nau cao rao,
day uy lwc, trac ba muoi, ba mwoi 1a tudi thyc cia c6 nang. - Xin moi,
nhung trong budi sinh hoat tap thé t0i nay, thoat tién 6ng anh hay di ma noi,
hay di ma tuyén b6 v6i moi nguwdi rang, hom nay, thit nam, 6 thang 7, sau
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Chua giang sinh hai ngan, 6ng anh cam thay nhe ca ngudi sau khi di dai
tién.

- Thang nay khoi can phéi néi ra chuyén dé, vi né da viét trong nhat ky
16i, - Vua Buong dap, réi néi tiép y nghi day thach thirc, khién t6i ai ngai: -
Khi nguoi ta da ghi lai mot chuyén nao dé roi thi khéi phdi néi vé chuyén
nay nita. Tai cudc hop toi nay thang nay sé noéi chuyén khac co, - ga ndi,
giong doa dam ra mat.

Tuy nhién, bu6i t6i, khi tat ca ching toi sinh hoat tai nha an tap thé de
kiém diém cong viéc trong ngay nht moi hom thi Vua Pudng chang noéi gi,
khong phat biéu mot 16i nao, chung cuc ching t6i da khong phai da dong
t6i viéc xem xét van deé, trang thai tinh than sau khi di dai tién cé nén hay
khong nén ghi vao nhat ky cam xtc. Trong cudc hop t6i nay chi no ra doc
mot cudc tranh luan, do la cudc tranh luan vé chuyén dién thoai. (Néu nhw
c6 thé goi cudc trao doi y kién thiéu hang say nay la mot cudc tranh luan).
T6i nay, chi c6 Fanny Kapelmeister la cuwc ky hang hai - c6 thé doi rugu
dang hanh ha c0 nang, c6 thé c6 nang khong muon dé cudc thao ludn vé
mot van dé da rdo muwdi muoi roi vao tinh trang khé xtt, c6 thé c6 nang sg
Vua Pudng, hay la cé chuyén than giao cach cam véi thé gidi bén kia khién
c6 nang Ion tiét - n6i tom gon, t6i nay chi moi minh Fanny Kapelmeister la
hang hai gio tay phat biéu ma thoi:

- T6i hiéu ra ro6i, - c6 Fanny ndi, - bay gio t6i hiéu ra roi, tai sao ching ta
khong dvgce xem tivi, khong dugce nghe dai, khong dugce choi bai d6-mi-no
va cac tro choi tap thé khac, bay gio thi toi hiéu ra r6i, cé diéu, hang ngay,
clt sau 21 gio la dién thoai bi cat, chuyén nay thi td6i khéng tai nao hiéu noi.

- Cat dién thoai sau 21 gid la vi lgi ich cta bénh nhan, - y t4 trudng
Viola, giong danh, manh c6 cha tam, dap lai giong 1én 16p khong chu tam,
ctia Fanny Kapelmeister, - vi ltic d6 mot s6 bénh nhan da muén di nga, mot
s0 ngwoi khac muon lam viéc, viét nhat ky... trong yén tinh.

- Chi y ta trudng dinh noi vé sy yén lang nao vay, - Fanny Kapelmeister
lai bién twéng, lan nay tir mot nit bénh nhan - nha phat minh c6 nang bién
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thanh nit hoang - dai bang céi, - chi y ta truédng dinh ndi vé su yén lang nao
vay, va vé st ngu nghé nao vay, khi 22 gio mdi bat dau quét don hanh lang,
gdy on, con ldc 22 gio tat ca chung t6i, mang theo dng thoi ctia minh, di dén
phong trire nhat dé thdi vao may do nong do con, im 1ang nao vay...

Dot nhién Fanny Kapelmeister im bat, do dan mat may, thoat tién nom
nhw thé do la triéu chitng bao hiéu c6 nang sap 1én con dong kinh, nhung
khong phaéi vay, Fanny ngé nguwdi va im bat vi bong nhién ¢6 nang hiéu ra
thwe chat s6 phan ctia minh. Ké tay cam 6ng thoi, t6i nao cling ditng xép
hang ctng may chuc con nguoi, chd théi vao mdy do nong do con, cam
thay gi? Han cam thay gi u? Han chang cam thay gi tat ca, nhat la néu trwdc
d6 han ma khong dwgce uéng mot ngum rugu nao thi han chang cam thay gi
dac biét ca, trir phi han da uong, néu da uong thi Iic dé han cam thay sg.
Nhw vay do, thé con, ké bong nhién y thic rang, t6i nao han cling phai ding
xép hang cung may chuc bénh nhan cai nghién rwgu dé lan lwot buéc téi
théi vao may do néng do con, cam thdy gi? Mot nguwdi nhw vay, nhw Fanny
Kapelmeister chang han, chac phéai ngé nguoi, ditng nhw troi trong. Gio
day, dam bénh nhan cai nghién rwgu dang choan hét dau 6c Fanny. Nguoi
no dirng sau nguwoi kia, nhu bi phat, ho thoi vao may do nong do con, thoi
manh dén néi hinh nhu ho dang xua du6i moi y nghi ra khoi dau 6c co
nang. Fanny lang im, tir ti* ngo6i xudng, thwe ra co ta roi tw do xuéng ghé
hon la c6 ta ng6i xuéng. Cung lic, nhw ban can thit hai caa chiéc can vo
hinh, trong khi Fanny roi xuong ghé thi tir phia doi dién cua chiéc ban, bac
si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol ditng phat day.

Fanny Kapelmeister im bat, nhw thé c6 nang lai héa da lan hai. C6 thé co
nang dinh noi tiép diéu gi do, c6 thé c6 nang dinh noi rang, mot cudc noéi
chuyén dién thoai, cho du chi mot phit, quan trong nhw thé nao doéi véi
bénh nhan cai nghién tai trung tam, c6 thé c6 nang muén trich dan diéu
khoan cta Hién chwong vé quyén bénh nhan, c6 thé c6 nang mudn phat
biéu diéu kha di la cau két day kich tinh y kién ctia minh, rang chiéc may
dién thoai tv dong duy nhat cho phép ngudi cai nghién st dung la chiéc
may dién thoai tw dong dung tién xu, ma tién xu la th tir nhiéu nam nay &
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day khong dao dau ra, cho nén hau nhw chang c6 ai st dung chiéc may dién
thoai nay cd, c6 thé c6 nang con cé nhitng chitng c, 1y 1é khac, nhung
khong, chac chan tram phan tram la khéng. Trong dau c6 nang chang c6 gi
khac ngoai dam ngudi cai nghién rugu dang ditng xép hang chd théi vao
may do nong do con.

Nhin thay ro bong minh dang ditng xép hang, Fanny nghi, ké toi t6i ditng
xép hang tap thé cho dén lwgt minh théi vao may do nong do con, co 1€
khong nén c6 quyén gi khac ngoai quyeén t6i toi di thoi may do d6 con. Liuc
nay bac si tri lieu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol ding day, doan no6i nho
nhe:

- Theo noi quy, cac vi, nhitng bénh nhan cai nghién rugu, duge st dung
dién thoai trong quang thoi gian tir 7 gid dén 21 gid hang ngay. Ba nhu vay,
va sé tiép tuc nhw vay, hodc cling c6 thé sé khong nhu vay nita, vi t6i thay,
can phai xem xét kha ning hoan toan loai bé dién thoai tai trung tdm nay. O
day khong c6 y noi, - bac si khom nguwoi vé phia y ta Viola, - & day khong
c6 y noi tGi sy im lang & khia canh nghe thay hay khong nghe thdy. Chinh
cac vi phai gitt yén lang noi tam, cac vi phai tinh tam. Khong phai cac vi ru
cho than kinh cang thang cta cac vi lan dung ra ngn, ma la, cac vi phai ru
sao cho than kinh cang thang ctia cac vi dwgc hudng yén binh trong twong
lai. Con tat ca nhitng thi dén tir thé gidi bén kia, ké ca dién thoai, c6 khi
con lam cho cac vi buc minh. Bién thoai, toi c6 thé néi thé nay, chinh dién
thoai lam khi lam cho ngudi ta bwe titc, ban than t6i biét, thinh thoang c6
nhitng cu dién thoai lam t6i dién dau. Cho nén, nhu t6i néi: tr 7 gio sang
dén 21 gio toi. Sau do la gio yén tinh ban dém, la gac 6ng nghe, la ngoi viét
nhat ky vé ban than, 1a yén lang. Yén lang tuyét doi. Cho nén, xin cac vi
hay gilt yén lang, hay gitt trat tw, cac vi ma khong yén lang, thi toi, Alkohol,
- bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol néi ti€p, néi nhé nhe, nhung
ong dang rong hai tay, ra b0 minh la con quy dit, - néu cac vi khéng yén
lang, thi t6i, Alkohol, sé nghién nat cac vi.
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Yén tinh 1a muc tiéu cudc song cia ching toi, la 10i cau nguyén cia
ching t6i, va la Ptrc Chtia Troi ctia chiing t6i (thd nglt c6 khi goi la: Bang
toi cao, hodc mot tén goi nao dé tuy cach hiéu). Yén tinh la mién Dat Hira
cua ching toi ma cac nit nhan vién tri lieu, dwdi treédng cua bac si tri lieu
Mojzesz alias Ja Alkohol, dan dat chung t6i t6i d6. Bac si Granada da c6
nhitng cudc tranh luan triét ly vGi chiing t6i vé sy song va cai chét, nit y ta
tredng Viola va cac nit y ta khac lam cac cong viéc thuéc bon phan cua ni
y ta: truyén dich, tiém thudc va vitamin, cap thuéc an than, bo sung cac loai
khoang chat thiéu hut; cac ni* nhan vién trj liéu dan dat ching t6i dén Vung
bat Hita tinh lang. Tt 1au tat cad cac nit nhan vién trj liéu da tuyét doi lang
im, ho im ldang mot cach chuyén nghiép, cé thé ndi ho la nhitng bac tai danh
trong linh vyc im 1ang. Chi can liéc mat mot cai la cac cd biét ngay mitc do
im lang cua ching t6i, xac dinh chinh xac dén tirng mi-li-mét doan duong
con dang ngan cach chung téi dén vdi Vung Bat Hiva hoan toan yén tinh.
Bay gio 16i phan cda bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol (phan
dau cai tén dai 1é thé cua bac si lién quan dén chuyén cai quéan, chi khong
lién quan dén tin ngwdng) chang khac gi 161 Chuia phan. Nhat dinh bac si tri
lieu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol da gap Puc Chua binh an trén dinh nui,
va Pang Toan nang da trao cho ong toan bo ky nang va kién thirc tran an
long ngwoi. Bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja Alkohol nhin thang vao
madt ké chwa im lang, roi néi v6i nguwdi nay: nay, ngudi kia, im ngay di cho!
Va ngay lap tirc vi nay im thin thit.

Hom nay t6i van con nh@, nhé chinh xac dén ca ngay, cudc cham tran cta
toi vOi bac si tri lieu Mojzesz alias Ja Alkohol. B¢ la ngay thi* nam, mung 6
thang 7 nam 2000. T6i nhd chinh xac, tai vi, ding ngay nay toi da nhan 1oi
viét ho Tén Khing B6 Hiém Co6 Trén Tran Doi nhitng trang dau tién nhat
ky cam xuc ctia g3, xin n6i thém, khi mac thuwong phuc ga la tai xé 1ai xe tir
“-chuyén ché trai cdy xudt khiu sang Nga. Tén Khang B6 Hiém C6 Trén
Tran Doi chi ké so so cho t6i nghe vé cudc doi cua ga, ga ké rat vung ve,
chang dau vao dau, khé nghe, kho hiéu; hoan toan khong c6 chuyén ga doc
cho t6i chép, ké ca doc theo cam tinh, ga ti viét vé minh thi lai cang khong.
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T6i khong mudn viét thay cho ga ti nao ca, du viét bang tay hay bang tam,
toi khong muon minh héa than vao nhan vat 1ai xe tir chd trai cay sang Nga.
Toi tir choi, nhwng Tén Khiing B6 Hiém Cé Trén Tran Doi lai dem biéu t6i
lo nuéc hoa Polo Sport va toi da khong cuwdng lai sw cam do nay. Tai Trung
tam cai nghién rogu ngudi ta nghiém cam st dung tat ca cac loai nwéc hoa
va nudc khir mui, trong lan diéu tri tiép theo & trung tam nay, toi da séng d&
chét d& vi noi am anh, theo do toan bo nguai t6i va bo dres dat tién cta t6i
sdac mui quan 4o ngu cda nhitng bénh nhan tam than.

Chung quanh Trung tam cai nghién rugu toa lac mot s6 ngoi nha danh
cho bénh nhan tam than, moéi ng6i nha nay déu c6 vuion bao quanh, noi c6
dai moc um tum. Vao gio ngo moi ngay, trong khuon vién cac ngodi vueon
nay day ray nhitng toan nguai di di lai lai, tro chuyén ram ran. Ho mac trén
nguwoi nhitng bo quan ao ngu ké soc, loai quan do danh cho bénh nhan tam
than va nguwoi tw tir, bén trén cac ng6i vieon nay litng 10 tréi nhitng dam may
bdc mui, nhitng dam may day va vang nhw mau xa phong giat, d6 la mui
cta nhitng bd quan 4o ngu soc trang - xanh va cda co thé yéu 6t caa ho; toi
khong vitt bo néi y nghi, mot trong nhitng dam may dé dang quén chat lay
t0i, vé soc vao quan 4o toi.

T6i nhan lo nwdc hoa Polo Sport tir d6i ban tay run cam cap cua Tén
Khing B6 Hiém C6 Trén Tran Dai, téi ti nhi minh, sé st dung lo nwéc hoa
nay hét strc kin ddo, nghia la lam sao dé tranh dugc sy phat hién ctia c6 y ta
tredng Viola, ngwoi c6 khitu giac chang ai bi noi, tir khodng cach xa tGi
hang chuc mét (chi bang ngwi théi nhé - t6i nhdn manh) ¢6 ta c6 thé xac
dinh: c6 ta dang bat gap (bén ngoai hodc bén trong) loai con nao, con thyc
pham hay con cong nghiép. T6i nhan lo nwdc hoa, dem gidu ky va tat nhién
sé khong tiét 16 cho bat ky ai, va dé c6 di co6 lai, toi da nhan 10i viét hd nhat
ky cam xuc cua ong ban cai nghién regu nay.

Bo6n gio rudi sang ngay mung sau thang bdy, t6i ngoi sau chiéc ban trong
can phong danh cho bénh nhan viét nhat ky cam xtc, va trén tQ gidy trang
c0 A4, ¢ goc trai trén cung, toi ghi ngay: 6.VII1.2000:
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“T6i ¢ Trung tdm da dwgc mot tuan, bay gio la nam gio rudi sang. Troi
mua. Ntra gio nita kén bao thitc sé vang 1én. T6i dang ng6i trong phong yén
lang, viét nhat ky cam xtc. T6i dang chan doi. Ké thitc ddy vao mot ngay
dau thang bay, tai Trung tam cai nghién ruwgu, va biét han sé phai & day sudt
mua he, c6 tdm trang nhu thé nao? Mwa roi bén ngoai ctita s6, mua vira lam
toi lo, vira lam t6i mirng. Lam t6i lo, 1a vi, néu troi ¢ mwa lai rai cho dén
tan cha nhat, cht nhat nay vo chwa cudi cia toéi sé dén tham toi, thi Iic do
chang biét hai dita sé chui ric vao ché nao. Mwa lam t6i mirng, 1a vi, troi
ma c nang chang chang thi t6i lai cang tiéc ré chuyén nghi hé ma t6i da
mua vé va bay gio bé phi chi vi t6i da uéng tran cung may, say xin va bi
dwa vao day. Chac toi sé khong ng6t muwong twong, toi cung nguwdi vg sap
cwdi, hai dita nam tam nang trén bai bién khoan khodai nhw thé nao, va khi
nghi nhw vay thi noi that vong ctia t6i cang thém tram trong.

HOm qua, tai cudc sinh hoat tap thé budi t6i, ching téi chia tay may
nguoi xuat vién. Toi ghen vdi ho va t6i them minh duwgc 1a mot trong nhitng
nguwoi nhu ho. Ga Czeslaw vo gia cw, nhé ra phai phat biéu vai 10i chia tay,
thi ga lai doc bai tho ga vira sang tac. Khi ga doc xong, co y ta trudng Viola
bdo rang, anh nay can phai dwogc diéu tri lai tir dau. May ma t6i khong biét
lam tho”.

Ty dung t6i thdy mét mdi trong ngudi. T6i cé cdm giadc, viéc viét thay
nhitng ngudi cai nghién regu nhitng suy ngam cua ho, nhitng cdm xtic cua
ho, dang lam t6i can sitc, nhat la t6i cAm nhan, viét theo kiéu hau nhw bia ra
nhat ky ctia Tén Khing B6 Hiém Cé Trén Tran Daoi 1a viéc lam qua sic cua
t0i. Pa c6 lic toi nghi ngd, con bay gid thi téi chac nhw dinh dong c6t rang,
cong sttc lién tuc bé ra nham bat chwde 16i an néi bo ba cua ké cai nghién
rwvgu da lam hai van phong von nha nhan cua t6i. Phai bé ra hang gio dong
h6 nita dé danh vat vé6i viéc bia tiép nhitng cau van binh dan, khong gay
gon, bat can ngit phap, thi c6 1€ phi pham cong sitc ctia t6i mat thoi, va - t6i
xin nhac lai - td6i khéng con sitc dé lam nhw vay nita. Toi cé thé nang gia
dich vu viét thué cua toi, chi c6 diéu, t6i ma lam nhw vay, thi cac vi cai
nghién rugu, khong mot xu dinh tudi khi ¢ trung tam, sé hoan toan khong c6
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kha nang chi tra, vi xét cho cung, cho du ho trd nhuan bt cho t6i & mitc
nam zI6ty, mot géi thudc 14, hodc mot hién vat nao do di nita, thi nhitng
khoan nay van la nguon thu nhap duy nhat cua t6i & day. Va t6i da chon 16i
thoat cao quy hon, t6i quyét dinh minh c& viét, viét thodi mai, khong ngai
ngung, c¥ viét manh tay, khong can kiém ché; nhwng cudi cung, bang viéc
loai bo b6t nhitng 161 hay, y dep, toi bién tap lai dé bai van tao cam gidc,
day chinh la nguyén ban do ban tay run nhw cay say cua ké cai nghién rugu,
van héa lun, viét.

“Vé nghé nghiép thi t6i 1am lai xe, trong nhitng nam gan day toi lam viéc
tai cong ty van tai, chuyén lai xe tir ché trai cay xuat khau sang Nga. Cong
viéc tuy nguy hiém, nhung dang dong tién bat gao. T6i da phai udng nhiéu
va uéng tran cung may, uéng moi ndi khap chon. Xe tir chuyén ché trai cay
khong thé cho qua lau. Xe tir chuyén chg trai cay khong thé dgi mét tuan
khi boc d@, trén duong di, ngay ca tai bién gidi cling vay. Dé thic day cong
viéc, dé giai quyét nhanh moi cong doan, dé cho chiéc xe tir chd trai cay do
toi 1ai c6 thé nhanh chéng chuyén banh, t6i phai thét rvgu dam céng nhan
boc do, ddm nhan vién kho bai, cac nhan vién canh sat, cAc nhan vién hai
quan va dam khach hang mua trai cay. Va thé la t6i md&i ho uéng ruou, toi
udéng va@i cong nhan boc dd, véi nhan vién kho bai, v4i canh sat va nhan
vién hdi quan, t6i uéng véi nguwdi Ba Lan va toi uong véi ngwoi Nga. Thu
treéng cuda toi, diéu phoi vién ctia cong ty xe tir van tai trai cay sang Nga,
thwong cong thém vao lwong thang ctia t6i khodan tién toi phai chi ra dé mua
rwgu dai khach, thiic day cong viéc. S€p cua t6i la mot nguwdi tot bung, cho
du ong khong udng rwgu. T6i lai cang thém xau ho vi da lam cai da lam.
Chang han, md&i r6i, hom di Nga vé t6i say bi ti. Ban chat sy viéc thi chang
c6 gi dac biét, nhitng trwedng hop nhw vay da tirng nhiéu lan xdy ra véi toi
tredc day. Tuy nhién, lan nay, t* Nga tr@ vé trong trang thai say xin, toi
muon (ngay tic khac! ngay tirc khac!) dén tro chuyén cung sép, t6i muon
minh tinh tdo lai chit xiu trong khong khi than tinh, dé chiu ma tha tredng
tao ra, va thé 1a toi go ctra vao van phong cua diéu phoi vién chinh, t6i buwdc
vao phong, t6i ngoi xuéng ghé banh, va téi bat dau cudc tro chuyén ma bay
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gio toi khong con nhd nita. Biét toi dang trong trang thai nao, sép madi toi
udng ca phé. T6i ubng mét hoi can ly ca phé va cam thdy bu6én nén. Chang
vO nghia ti nao khi ngoai trdi rét nhw cat ruét ma trong phong lam viéc cta
sép toi thi néng ran, sy chénh léch nhiét do trong ngoai chac gitp toi it
nhiéu bét xin. Sép no6i chuyén véi t6i rat than tinh, con toi thi chang hé ban
tam t6i chuyén, cach &ng x cua t6i c6 thé bi xem la bat lich sy. T6i ding
day khoi ghé, vi t6i nghi bung, van con kip. Nhuwng khon thay, khong kip
nita roi. T6i dirtng day, bung c6n cao, quan dau, ngwdi run ban, tdi buén non
va dc ra luén, lam vay ban toan bo tdm ban d6 ving bién gidi Ba Lan - Nga
trdi rong trén mdt ban cta sép. Sép téi ngd nguwoi, ditng nhin nhitng dong
chat dich n6n mau nau tran qua séng Bug; nhw thé, bang téc do ctia nhitng
chiéc xe tir chay nhw dién, ching tran qua cac ctta khau Brzescie, Medyka,
Terespol; nhw thé, von thao nghé budn 1au, chiing dang buwéc qua bién gidi
xanh mot cach ngon lanh; nhu thé, ching dang nhan chim cac don bién
phong, cac kho gidu hang 1au; nhw thé, chiing la nhitng dong nuéc 1 dang
tran vao ngoai 0 thanh pho Sokolka; nhu thé, ching dang tran ngdp quang
treong chg cli Bobrownicki; nhw thé chiing dang chdy qua thi tran ving
bién Siemiatycze.

Va mui hitu co cia chat nén mtta lan toa khap phong, bi ngat thé vi chat
nén mira, vi mui hoi tanh va ca vi xau ho, t6i nga vat xuéng duwdi chan sép.

Tai sao lai xay ra nong noi nay? Tai sao lai nham tring t6i? Lam sao toi
c6 thé thanh minh rang, t6i mudn gap sép dé chitng t6 cam tinh ddc biét cta
toi v&i sép, ma sao toi lai tong ra tredc mat sép mot dong mat xanh mat
vang nho ban nhu thé nay? Nhin chung, van dé la & cho: 1am thé nao dé c6
thé dung hoa céi sdu tham cta tdm hon say khuwét vdi cai nong can cta than
xac say mém? Gidi thich diéu nay nhu thé nao, va dung hoa diéu nay ra
sao? Lam thé nao dé gan lién tdm hon cao cd vdi chuyén ndén mira kinh
ngwoi? Dung soi chi den nao dé ndi lién cai nhe ténh huyén diéu va day
sadng tao vGi tam vai trdi givong ngay hom sau den nhém vi mo6 héi? Moi
lién hé gitta si bao gan va mao hiém ban dém vd&i noi s¢ hdi va méi lo ngai
s6m mai la gi? Co phai, t6i, khi mac thwong phuc la mot thang 1ai xe chat
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phac, chuyén lai xe tir chd trai cay sang Nga; c6 phai, t6i, la mot thang lai
xe chat phac, duwgc ban be goi la Tén Khung B6 Hiém Co Trén Tran Bai vi
toi thich mac quan phuc; c6 phai, vo tinh toi da khong dat ra nhitng cau hoi
dé ma bat ké thay thu6c nao ciing c6 thé tra 16i ngon 0, ké ca dam sinh vién
nganh y méi vao hoc nam thi¢ nhat? Té6i thady xau ho khi dwa ra nhitng cau
héi tam thwong nhw vay, va: khéng. Toi dwa ra nhitng cau héi cao siéu. Toi
viét nhitng trang nhat ky ké chuyén nghién riwgu nay khong phai la dé tra 16i
cac cau héi, ma la dé dwa ra cac cau héi. Va su viéc da di xa dén muc,
nhitng doan cudi cing cta bai van nay toi viét tai Trung tam cai nghién
rwgu. Tat nhién, nom thay cai xac non mira cda to6i nam vat dwdi chan minh,
sép cua t6i da ngay lap tic ché toi dén Trung tam cai nghién...”

Bat thinh linh (bat thinh linh! bat thinh linh!) t6i cdm nhan c6 ban tay ai
d6 cham nhe vao vai t6i, t6i hodng hon dén ndi chang nhitng ngay lap tic
toi dirng tay viét, ma ngay ca sau cau van cudi cung t6i cting khong kip dat
ddu cham. Toi biét, toan bo tdc pham bia dat cta t6i da bi bai 10. Toi biét,
nguoi dung vao vai toi va dang ditng dang sau toi chinh la bac si Quasi
Mojzesz alias Ja Alkohol. T6i biét bac si tri liéu da nhin qua vai t6i, mot hoi
1au theo doi ngoi but cua toi sOt soat trén gidy va doc tudt tudt tit ca nhitng
gi toi viét. Toi xoay nguoi trén ghé va t6i tan muc s& thi khuon mat to, day
thién cam, nhung t6i khong dam nhin tri'c dién vao mat ong. To6i run nhw
cay sdy, toi cAm nhan, cAm nhan rat rd rang, sau may tuan, chang biét tai
lam sao, tat ca cac hoi chitng cai nghién cua t6i lai tai phat: sg hai, d6 mo
hoi, ndn ge, mat ngu, do anh, do gidc. Bac si tri liéu Quasi Mojzesz alias Ja
Alkohol cham chd nhin t6i, nhin lai mot lan nita trang nhat ky t6i vira viét
hd, trang nhat ky ma t6i da khong tim cach che day bang bat cit cach nao,
sau d6 6ng nhin toi, roi noi:

- T6i thdy anh dang im lang, t6i thdy anh dang viét nhat ky vé minh va
anh dang c6 gang lang im. Nhu thé la rat tot. Yén lang, yén lang tuyét doi,
dé6 la nén tang cua tat ca.
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Vi ctr chi thién cam, cho du im ldang, bac si vo nhe vao vai t6i, va cling
nhv lic 6ng vao, ong lang 1é roi khoi phong danh viét nhat ky cam xc.
Bdng dung, manh nhv quai vat Golem #", t6i ditng phit day, tho tay vao tii,
16i ra goi thudc 14, roi toi di ra khéi phong, di ngwgc huwdng hanh lang. Khi
toi m& cira phong hit thu6e 14, bén tai t6i van con vang vang nhitng van dé
muon nam tranh cai: gitta tam hon va sinh 1y hoc c6 tén tai moi lién hé nao
khong, va ban chat ctia mai lién hé nay la gi?

"“-Xe tir 12 mét loai xe c& 16n vén tai hang héa xuat nhap khau, khong

phai chuyén tai khi qua bién gidi, theo Cong wéc Thué quan Quoc té TIR.
Trong truong hgp nay, xe tir chd hoa qua vé phia Pong, cé nghia la sang
Nga - ND.

“"“Theo truyén thuyét Do Thai, Golem 13 tén cta con quéi vat dugc 1am
bang dat sét, nom giéng nhw con nguwdi, nhung manh mé, khoe hon con
nguoi - ND.
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Con ngwa cai Fuchs

Mot mua dong gia lanh trwde chién tranh. Gitta thang giéng, nam 1932
hodc 1933. Tai vung nay cua thé gidi, noi 6ng ndi t6i, ong Stary Kubica,
dang uong ly rwou Baczewski thit hai, bang gia va tuyét lanh van con dai
dang. Chiéc 4o 16ng ctru day coém tudt khoi vai 6ng, trén ngudi 6ng con lai
chiéc 4o so mi trang cd con va chiéc ao gilé den, 6ng thdy am ap trong
ngwoi, mau van dong trong huyét quan, tuy nhién, @ mot choé nao doé trong
co thé 6ng thay nhéi dau, bén trén con tim hodc phia dwdi hai 14 phoi cé
mot 16 hong trong co hodc trong xuwong - mot vét thuwong khong bao gio
lanh.

Quan regu “Chim Hoét” t6i om, doc mot luéng anh sang yéu &t phat ra
tir chi€c den dau dat trén quay, chi hai canh ctta gang néng birng cta chiéc
bép 16 xay bang gach la dé lung, y nhw dau hiéu ctia than chién tranh, chi
bén ngoai ctra kinh, phia dang xa c6 mot vang trang. Chu quan xép coc thuy
tinh vao cac ngan ta bép, mat li€c nhin vao goc t6i. Stary Kubica ngoi bat
dong, nghia la 6ng ngo6i bat dong chitng muwdi lam pht, sau mwdi lam phait
hai vai 6ng rung nhe, nghe thay tiéng cdc khé cham vao nhau 6ng ngoai dau
nhin ra phia sau. Ong noi Stary Kubica ctia t6i dang ngbi udng rugu va ong
khong biét phai 1am gi bay gid. Ong xua tan moi nghi suy vé ng nan, vé
rudng vueon, vé ba ndi Zofia, va vé con cai. Ong khong hé nghi ti gi vé con
ngua cai yéu quy ctia éng, con ngua cai c6 cai tén dan 6ng Fuchs. Ong chi
nghi doc mot chuyén, sang sém mai 6ng sé phai giét ga 1ai ngwa bén lang
Ustron, ké hom nay vira mua con ngwa cai c6 tén Fuchs cta ong.

- Thwa 6ng chu, day la con ngwa dep nhat ma to6i da nhin thay, day la con
ngwa dep nhat tran doi, - ga buén ngwa da n6i nhw vay tir cach day trén nira
nam. - Thwa ong chu, ngay ca con ngua cai ctia nguyén soai Pilsudski cling
khong xitng dang dugc dirtng ben canh con ngya cai ciia ong. Thuwa ong chu,
giad nao t6i cling xin mua, v6i khoan tién ban ngwa nay gia dinh ong thira
stc xay mQt ngoi nha mai.
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Stary Kubica nhoén miéng cudi, 6ng vuot ve bom ngua, nghe tiéng nén
chan, tiéng thd phi pho va tiéng hi ctia n6 khi n6 ngoai dau vé phia sau, ct
chi nay ctia 6ng la c chi cia mot vi nhac treeng tinh twong, ctr chi cia mot
con nghién dang udng ly regu khoai khau.

Sang sém nay, hai tay 6ng run ban bat, tim 6ng run cam cap, mo héi mo
ké chdy rong rong trén tran, trong dau 6ng oang oang nhitng y nghi khon
ngudi: mat sach roi, hong bét roi, do6 hét xuéng séng xuong bién roi. Mo toa
sé dén bat ng, phai dwa ba gia va cac con di khéi nha nay théi.

Trong ngdi nha, noi 6ng toi ngu, nhiét do cé 1& am mot, ma cling cé thé
duong nam. Ong ditng bén ctra s, hoi néng va hoi lanh thay nhau ap vao
nguwoi ong, ong gi tran vao kinh cita bAm day hoi nwdc, nhin ra bai trong
tredc nha, 6ng nhin ga lai budn dang tw tir di tdi, di trén 16i nhé ma 6ng bo
muoi tudi cha toi da quét don tinh twom.

- Thang cha nay da phai day sém, - Stary Kubica 1am bam vé&i chinh
minh, trong choc lat 6ng nghi trong dau, nhitng ngwoi day sém, ho rira mat
bang nuwéc lanh céng, an tritng ga bac vai thit ba chi, udng ca phé néng, sau
dé dong ngua vao xe trugt tuyét, mdc 4o 16ng thu vao nguoi va cudi xe, ho
di trong ldng im tuyét d6i va trang x6a mot mau, trén doan dudng muwoi cay
s0, tit Ustron dén Wisla, c6 1€ ho la nhitng nguwdi man phic, c6 1€ ho chang
kho dau gi ca. Hay la minh cling déong xe ngwa va di m6t minh dén noi nao
minh thich? Ong ndi ltic ndo ciing hanh dién cta t6i cau may, 6ng gian
minh khi dé cho nhitng y nghi yéu dudi kiéu dan ba nhuw vay chui vao dau.
bi t6i noi nao minh thich w? Minh c6 thé di dau dwgc nhi? - 6ng noi toi
mim cwoi chua chat - C6 1 minh chi biét di dén quan ruegu ma thai.

- Bung r6i, - 6ng lam bam vdi chinh minh, - xa nhat thi c6 1€ minh cfing
chi di dén quan rugu bén lang Ustron.

Ga lai ngua ding gitta cira, dang rong hai tay ra chiéu bat lyc, né nu cwoi
day ham y.

- Thua ong chu...
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- Thoi dugc, - 6ng noi téi ngat 10i ga. - Bang cho 6ng da noéi, cong thém
hai muoi zloty.

Khong can suy nghi, ga lai budn lan tay vao tti ao trong.

- A, con chuyén nay nita, - ban tay dep cta gi lai ngya bat thinh linh
dirng lai gitta chirng, bén trong 4o khoac len mua déng, - tién trao hom nay,
ngua giao ngay mai. Ngay mai ciing vao gio nay ong dén.

Ga lai buon dinh néi gi dé nita, nhwng cai nhin ctia 6ng ndi toi khién ga
khong néi thém gi nita ca. Ga mién cwdng va cham rai lan vao tdi do trong
16i ra goi bac.

- Ngay mai t6i tra not cho hai mwoi zIoty, - gd néi giong ué oai, nhw thé
bong dung ga khong quan tdm dén thwong vu ngon an, tién da trao nhung
chdo chwa mic nay nita. - T6i tin 6ng, thwa 6ng chu, toi biét, 6ng la nguoi
noi tieng khap vung vé long ty trong.

- Mai gap nhau, - 6ng Kubica ndi, thay ké ga lai ngwa, ong budc ra khoi
phong trudc tien.

Ping tredc nha, 6ng ndi toi cdi xudng, voc mot nam tuyét xoa 1én mat.
Ga lai buon nhin thdy 6ng dirng bat dong giira bai trong, nhin thay cap long
may va cai tran day tuyét bam cda 6ng, ga khong xan lai gan, tham chi con
di chéch khéi 16i mon da quét sach. Khi dinh ninh da trong khodng céach an
toan, ga goi voi:

- Chao 6ng, hen sang mai.

Stary Kubica ching nhin thdy gi hét, chdng nghe thay gi hét. Ong khéng
nghe thdy tiéng chuéng xe ngwa cua ga lai buon dang xa dan, 6ng khong
nhin thay Il hoc tro dang cap sach dén treong. Khoi tdéa bén trén cac ong
khoi cua nhitng ngoi nha go trong lang, tir xa vong tdi tiéng chat cay, bo
cti, tir phia ritng cdy Odchodzita c6 tiéng nguwdi goi: lai day, lai day, lai day.
Mot con méo den tuyén rén rén di chéo bai co.
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- Phéi lam mot cai gi do, nhung ma la cai gi nao? - dng nodi toi noi voi
chinh minh, - phai lam mot cai gi do...

Ong noi, mat do dan nhin chung quanh, cho du van dua tinh tdo dé di
ngang qua cong chudng ngwa. Ong nhin thdy cdy ting twa vao twong nha &
cudi san, cach day hai tuan trén cay tung nay treo nao tdo, nao banh, nao
keo. Lé Giang sinh da dén va di qua, cho du gia nhw khong c6 Lé Giang
sinh hom r6i thi c6 khi con hay hon.

bém Giang sinh 6ng nodi toi da khong lam noi viéc cau kinh, khong hat
noi thanh ca. Bén canh ban l1é khong mot ai cat 101, i tré con dua nhau khéc
inh 6i. Con tim 6ng ndi toi nhu cuc da dang no trong dong ltra. Ba noi Zofia
dem mon bap céi chua chin tdi ra bay 1én ban. N6i bap cai, trdng men xanh
da tr0i, nghiéng can can vé phia ta ma. Mot trong nhitng con ma ac nay da
nhap vao ngudi 6ng ndi t6i, ong noi cui xudng mat ban trai khan, bé 1én noi
bap cai phan hén réi quang vao birc twong doi dién, noi nbi bat tdm chan
dung Marcin Luter [l]'nhai theo tranh cta Cranach, ngon nén trén ban vut
tat, chan dung nha céi cach caa ching t6i roi bich xuéng dat. Tat ca moi
nguoi trong nha u té chay - bo toi thwong hay ké vé nhitng lan ca nha chay
tron toan loan vi s¢ 6ng Stary Kubica - ca nha bé chay, chay qua tién sanh,
qua khodng san t6i om, dat thang vao 16i 1én tran nha, roi tat cA moi nguoi
leo lIén ngon lanh, ngwdi no sau nguwoi kia, nhw la doi linh ctru hoa dugce tap
tanh dén noi dén chén. Ong ndi t6i hat tung may chiéc ban nhé, hét tung
chiéc ban 16n va hét tung ta bép. Ong 16i xuéng, tir trén twong, khau stng
san hai nong, réi goi 6ng bé mudi tudi cha téi. Hai ngwoi di quanh nha, vai
deo khau sing san, tay cam chai ruegu, miéng ong néi hat thanh ca:

Xin Chua Troi ban cho t6i vui, dém vui.

Xin Chua Troi ban cho toi vui, dém vui.
Truoc la ban cho 6ng chu.
Truoc la ban cho 6ng chu.

Sau la ban cho ba chul.
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Sau la ban cho ba chu.
Ban cho con cdi trong nha luén luén vui ve.
Ban cho con cdi trong nha luon luén vui ve.

Ong ndi uéng ruwou bang chai, giong hat hay cua 6ng vang vong khip
vung thung lling. B6 t6i dinh hat theo, nhwng noi khiép sg con khung khiép
hon cai gia lanh am ba mwoi do tham sau vao nguwoi bo toi, bong ma ctia noi
sg nay chac & ludn trong do6 sudt doi. H6i d6, dém Giang sinh nam 1932
hodc 1933, bo toi, da 1én chin hodc 1én muwdi, s rang, tir goc twong nha sé
nhd ra thién thian dang bay voi tGi Betlejem -, B3 tdi sg ring, dau do rat
gan cho nay c6 mot vi thién than bi lac dwong, hoac ngai quyét dinh dirng
canh bay, nghi ngoi chit xiu. Trong dém Giang sinh cac thién than bay day
troi, nhiéu nhw chim én, dé tritng phat, dé giét choc, dém Giang sinh cac
thién than ditng la liét ngoai dong, bay la la trén cac mai nha, do6i lic nghe
thay ca tiéng vo canh va tiéng dong ca cta cac ngai. B0 t6i sg, vi 6ng tin
rang, 6ng ndi Stary Kubic sé ban vao cac thién than. Lat nita cac thién than
sé ra khoi géc nha, tredc mat hai nguwdi sé xudt hién mot sinh linh canh
trang, ditng duwdi cay tdo phu day tuyét va khong chit chan chw, ha sting
khoi vai, 6ng noi to6i ban luon ma khong can ngam, va 6ng ban tring. Ngay
1ap titc trén canh cua thién than sé xudt hién mot giot mau va chi mot ma
thoi, va giot mau nay c6 sitc manh ghé gém dén noi, hé no roi xuoéng dat thi
moi thit déu chay trui, moi thit déu bi Itta thiéu, moi thit déu bung chay, ké
cad bang tuyét. Thé nhung, khi hai b6 con di lung khap san va khap vuon
cdy an qua sau nha ma chang thidy c6 dong tinh gi thi n6i sg ngudi dan, 6ng
Stary Kubica budc di cang lic cang cham hon, miéng 6ng chang con hat,
ong khong con sin tim tht pham cta céi ac, ké dng phai tiéu trtr. Ong noi
toi quay tré vé ngbi nha gia lanh ctia minh, dat chai rwgu xu6éng nén nha,
bén dau givong sat, roi thiép ngu.

- Phai lam mot cai gi d6, nhung ma la cai gi nao? - 6ng noi toi suy ngam,
nhin cay thong Noel tira vao twong va nghi téi td gidy vay ng ong da ky sau
may ngay lé cudi nam, nhé téi khoanh khac 6ng chan chir trwde khi dat bt
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ky. Han! Han, ké khong bao gi¢ do du, khong bao gid chan chw, trweée khi
dat but ky liéu da c6 gidy phut phan van, nhung lai khong chun tay, khong
rat ra dwgc diéu gi tir sy phan van cia minh. Chang sao - tai quy dit da lam
toi tam dau Oc caa han, chang sao - tai Chua Troi da tritng phat han, khi
thay vi cau kinh va hat thanh ca bén ban Giang sinh han lai di ném noi bap
cai vao twong. Ca nha ma chi c6 doc mot n6i bap cai lam c6 Giang sinh théi
hay sao, nhat la n6i bap cai nay lai ngudi tanh? Ngai tinh todn nhw thé nao
vay, hdi Bitc Chia Troi? - 6ng noi téi hoi, that vong. Chda Troi chang hé
dap lai va trong sdu tham tdm hon minh, 6ng noi Stary Kubica danh cam
chiu sy tinh s6 cta Bitc Chuaa Troi, roé rang ly rwgu titc gian cia 6ng ndi da
cdi trang thanh noi bap céi ngudi tanh.

Ong nodi t6i di vao kho cti, hai tay cAm can cAy riu ma rat c6 thé sang
sGm mai ong sé dung dé giét ga buon ngwa bén lang Ustron. Giét ga bang
cach nao 6ng ciing chwa biét nita, nhwng ma ong biét la 6ng sé giét. Chang
khi nao 6ng dé tam dén tinh tiét, bay gio 6ng lai cang khong dé tam ma lam
gi. Ong khong thém nghi, ding sing sin, ding riu hay bda, 6ng dung thi
ong sé cam trong tay, con néu trong tay ma khong c6 vat dung gi thi ong sé
dung tay khong. Ong s& 1am gi véi thi thé ga 1ai budn bi giét? Ong sé xtt 1y
ra sao? Ong sé& ching lam gi ca. P& x4c ga lai d6 roi 6ng di vé nha minh.
Ong s& ngdi trong quan rwou nhw cac budi sang hang ngdy, mic dau trong
ngay dac biét nay ong sé ngbi doi cho dén khi hién binh kéo dén. Ho ma
dén thi 6ng sé di theo ho. Stary Kubica cam chiéc riu trong tay, bung nghi,
khodng trwa mai la hién binh sé dén ap gidi 6ng di, va khi nghi nhw vay 6ng
cam thay nhe han nguoi.

- Bung, hién binh, - 6ng 1am bam v&i chinh minh va 6ng khong hé y thic
rang, ong dang stta lai bai tho chwa viét, 6ng néi tiép: - v4i hién binh thi lic
nao ciing co cach.

Bay gio ong noi toi chat so qua cac canh cua cay tung va bung ong da
biét 6ng s& lam gi lic gan tra ngdy mai roi. Ong chuan bi mot manh thiy
tinh, gidy rap va chiéc cwa tay nho xiu - 6ng sé chat cay tung dé lam mot so
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do dung, it nhat c6 bon canh tho ra. Tung la cay phan nhanh dep, tan hinh
sao, canh tung nom rat giong nhitng chiéc gay trwgt tuyét mini ma ba noi
Zofia van dung dé qudy thirc an trong noi sat trang men. Su6t mot gio dong
h6, ma c6 khi hai gio cling nén, 6ng ndi to6i hang say duc déo, go tung nhiéu
nhyva, hwong thom ctia nhya ting lam diu than kinh cang thang ctia 6ng toi.
Ong ndi nhe nhang réc vé cac doan gb tliing, thoat tién 6ng lam khong dwoc
gon tay cho lam, giong nhw dan nhac dang thit day dan, sau dé cang lic 6ng
lam cang khéo tay, giong nhu cac nhac céng dao khiic ouverture da hoi, va
ong cdt cao giong hat. Sau hai tuan lang im, hom nay 6ng noi toi lai hat va
lic nay day, hinh nhw bang giong hat ctia minh 6ng dang nhap hoi véi dan
dong ca ctia ching t6i, dan dong ca ctia nhitng nguoi cai nghién rugu.

Ngoai hanh lang cta Trung tam cai nghién, tat cd moi giong hat va tat ca
moi nhac diéu trén thé gian hoa vao nhau, va trong man dong ca buon,
nhiéu be, thi thodng t6i nghe rdo moén mot khic nhac ritng truyén thong ma
cach day may chuc nam 6ng ndi Stary Kubica titng hat trén bai trong tuyét
phu trang tinh. Nhac diéu van vay, nhung ca tir thi khac, 6ng néi cdi khom
trén than cay tung tréc vo, nhan nhui va cé 1é 6ng dang hitng thu hat vang
nhitng gi dp vao dau ong:

Chdng con mi, chdng con mi - va chdng bao gio’ con mi
Trén mdt ho, trén mdt ho - dan thién nga tung tdng boi 16i.

Co phai 6ng noi toi hat bai ca vé cai chét ctia ga 1ai budn bén lang Ustron
ma ngay hom sau 6ng sé giét? Hay vi con ngua cai Fuchs sap ra di? Hay vi
chinh 6ng phai ra di do hién binh ap tai? Ong hat vé tdi chang? Ong hat vé
ong chang? Chdng con mi, chdng con mi va chdng bao gio con mi . Khong,
ong van con day. Chau van con day. Chau van con day, vi chau da khong
chon cai chét. Néu phdi chon gitta viéc khong cé chai regu dé bén dau
giwvong va cai chét, chac 6ng Stary Kubica chon cai chét. T6i da chon su
song, va trong quan rugu nha trdi 6ng ndi Stary Kubica (thién than rét rugu
cho 6ng) dang udng sitc khoe cta téi. Ong ndi oi, - téi néi véi ong, - cha
say cda cha say cua chau oi, 6ng noi oi, chau tirng ditng trén bai trong trudc
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nha phu day tuyét trang, noi 6ng van ditng, chau cting da luén luén cé chai
rvgu dé bén dau giwong, van nhitng giot mo hoi den da chdy ra tir nguoi
chau, tim chau tirng run ban, tay chau tirng run lay bay. Nhung chau dang
chon sy s6ng, Iic nay mot tinh yéu manh liét nhu tiéng hat cia 6ng dang
cap ke cung chau, tinh yéu nay dang cttu v6t chau. Chitng nghién rugu caa
ching ta, thu pham da giét ong, dang tach roi khoi chau, nhuw da ran dang
tach roi khoi than rén 16t. Ong ndi oi, chau thing lgi roi, chau chia sé cling
ong thang 1gi nay cua chau, chau dang viét vé 6ng, chau dang viét vé chau,
chang nhitng dé chitng té rang thién tiéu thuyét thit thiét vé cai nghién rugu
nay khong két thiic bang cai chét, tri lai, n6 dang két thic bang si song ma
chwa biét mai nay sé két cuc ra sao.

Sau mot gi®, ma cling c6 thé sau hai gio dong ho duc déo, bat thinh linh
ong Stary Kubica ding day, bé di. Co6 1é dng quyét dinh lam ngay cai viéc
ma ngay mai 6ng mdi phai lam, c6 1é dng di dong ngwa vao xe trugt tuyét
va phi nwdc dai trong man tuyét trang, sang lang Ustron, riu 6ng dé san
dwéi chan. Nhwng ma khong, ong Stary Kubica bat thinh linh ditng day vi
c6 chuyén xay ra trong 6ng nhw van luon luon xay ra véi ching toi: da dén
lic con ngudi ta phai dwgc uong. Va ong ndi téi, duge trang bi thit kién
thitc biét lam sdng khoai tinh than con nguwdi nay, dinh ninh trong bung, 6ng
sap dugc udng roi, va thé la 6ng khodac 1én vai chiéc do 16ng ctru day cop, di
t6i quan regu. Ong ngdi tit trong goc xa, goi loai rwgu dit tién nhat, rogu
Baczewski. Tra tién tit cd cac chai rwgu da uéng, ong néi vGi tat ca moi
nguwoi da ng6i cung 6ng lic ban ngay, con lic nay, troi da t6i nha nhem, lai
van muon ngoi tiép bén ong:

- Hom nay dirng ngo6i canh t6i. Ng6i xa toi ra.

Nguoi duy nhat hom nay c6 thé dat ly regu cua minh bén ly rugu cta
ong ndi toi chinh la bac si Swobodziczka. Bac si dén quéan rugu lic chiéu
muon, 6ng vira dén tham con bénh ma éng da chira cho bdt dau (sang sém
mai la hét dau, ba ngay nira hét sot, bon ngay nita ngwdi yéu, nam ngay nita
toi lai dén), 6ng vira dén tham con bénh ma 6ng da chita cho bt dau sau
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con dau hap hoi, ma cling c6 thé sau con dau ban sy song. Thoat tién, chang
néi chang rang, bac si chia tay cho ong Stary Kubica, sau d6 6ng ngoi
xuong, cham chu quan sat chung quanh.

- Ong mat sach 10i, - bac si néi, chdng phai 6ng xac minh, ciing ching
phai ong hoi.
Ong Stary Kubica ling im.

- Caa na la thit mua duoc, tdu duwge, sau mot nam ong sé thu lai tat ca, hai
nam nita 6ng sé c6 con nhiéu hon thé.

Ong Stary Kubica van im ling, tay 6ng nhanh nhdu cam chai ruou,
nhung bac si dat ban tay day 1én miéng ly.

- T6i da quyét dinh khong uéng rwgu nita, - bac si néi, tong giong ong
noi khong muon la tong giong cao 16i ti nao.

Rat doi ngd ngang, 6ng ndi toi nhin bac si.
- Bao lau? - 6ng noi t6i hoi lac ca giong. - Bao lau? Mot thang chang?
Dén Thit Sau Tuin Thanh *ching? M6t nim ching?

- T6i da quyét dinh, cai riegu vinh vién, - bay gi¢ bac si néi rat ti nhién,
trong giong noéi cua 6ng khong con “tong cao 16i”. - Sang ngu day, t6i quyét
dinh khong uéng rugu nita, nhung téi khong biét dem thd 16 chuyén nay véi
ai, tai vi dwong nao thi cling chang c6 ai chiu tin toi. Tai vi, that tuyét voi,
ong Pawel nay, ong biét khong, chi c6 ngwdi udng rugu mdi c6 thé thau
hiéu long da nguwdi udong regu ma théi, cho nén toéi da thir dem chuyén nay
di n6i véi cac ban nghién rugu cta t6i, nhwng khén noi, t6i dem chuyén ra
néi dang luc tat ca bon ho déu da say mém. Thé la to6i ben nghi bung, chi
nguoi nghién regu da quyét dinh chia tay mai mai vdi regu, méi c6 thé thau
hiéu long da mot ngwoi nghién rwou khac da quyét dinh chia tay mai mai
vG&i regu ma thoi. Tiéc rang, tai vung dat nay ctia ching ta, sudt ca mot tuan
1é t6i khong tai nao kiém noi mot nguwoi nhw vay. Ké ca 6ng nita, ong Pawel
nay, toi thay, toi dén v6i 6ng da qua mudn man , - bac si nhic ban tay dang
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che miéng ly lén chat xiu. - That dang tiéc, that dang ti€c. Vi t6i tin rang,
day la mot y twdng cue hay, vé cung vi dai. Sau nay, c6 khi sé kiém dugc
mot nguwoi nghién riwgu thit ba mudn chia tay véi ruegu, roi ngwoi thit tw, thi
nam, nguoi th mot tram, tht muwoi ngan. Cha chung sé hinh thanh mot doi
quan qudc t& nhitng ngwdi nghién rugu tng hd cai regu. Ong Pawel oi, hdm
nay 6ng ma khong udng, thi chac ching minh sé di vao lich st nhu la
nhitng ngwoi sang lap ra phong trao quoc t€ nay. Chi tiéc rang...

- Tiéc cai gi co? - 6ng Kubica hdi, con lac giong hon lic ban dau. Khong
phai tat ca nhitng gi 6ng bac si ndi déu lot dugc vao dau 6ng noi toi, tuy
nhién nhitng gi lot vao dugc khién ong t6i ngd ngang.

- Tiéc cho Ba Lan, - bac si, giong x6t xa, noi. - That ti€c cho Ba Lan. Ba
Lan c6 thé dan dau, nhung kiéu nay thi chdc My sé vugt ching ta mat thoi.

- My, - 6ng noi nhac lai theo phan xa, 6ng chanh nhé nwéc My, noi cach
day muoi nam, tir d6 6ng trd vé T6 qudc, 6ng nhd déi mat xanh ctia nang
Jennifer, con gai mdt muc sw, da hai lan 6ng di choi v6i nang. Ho clung
nhau cudc bd trén dudng mon chay gitta canh dong ngo rong bat ngan, phia
dang xa nom thdy séng Mississippi rong ménh méng nhu bién rong. Ong
noi toi khong hiéu, c6 con gai mat xanh cia muc sw néi gi v6i ong, nhung
ong rat muoén Jennifer boc 16 tinh cam manh liét véi 6ng, xdi 6ng & lai My
mai mai, 6ng muon c6 nang ké vé ngdi nha go, noi hai trai tim vang kha di
chung song cung nhau, d6 phai la ng6i nha go c6 cita s6 nhin ra song
Mississippi hung vi.

- Tiéc cho Ba Lan, - bac si nhac lai, - tiéc cho cudc doi, tiéc cho ching ta.

- Buwong nao cha thé, ¢ dau ciing vay, ¢ Ba Lan hay & My, dudng nao thi
r6i ching ta cling sé vé noi chin su6i théi ma, - 6ng noi t6i noi, va ong tan
muc s& thi ban tay ctia bac si chang nhitng da quy hang ma con thoi che kin
miéng ly, tham chi 6ng ta con c6 hanh vi day té nhi, day nhe cai ly rong vé
phia chai rigu Baczewski van con day.

Va thé la 6ng ndi toi rét regu cho bac si, cd hai can ly va cd hai cing néi:
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- Chuc strc khée, chic sitc khae!

Can can lai nghiéng, lan nay khong nghiéng vé phia ta ma, ma nghiéng
vé phia dia nguc. Ly rugu cudi cung vira du liéu, vira qua liéu, 6ng Stary
Kubica cam thay rugu dang lam no tung dau ong.

- My, My, - 6ng ndi t6i thd phi pho, miéng sui bot mép. Bat thinh linh
ong ditng day, ong di ra phia ctta, chan budc thodn thoit. Ong bé lai chiéc
ao 1ong ctru khodac trén ghé twa, nom chiéc 4o lic nay nhw thé tip léu caa
muc dong vira bi con 16c quat ta toi. Mac chiéc so mi c6 con va chiéc ao
gilé den trén nguoi, ong noi toi 10i tuyét di vé nha. Troi budt gia, thoat tién
vira phai, sau lanh thau xwong, ong Stary Kubica bat dau la hét om xom,
tiéng thét cia 6ng nghe rung rgn, rung ron nhu tiéng thét cta toéi hdm toan
mafia cung nit nha tho Alberta Lulai da banh mat xuat hién tai nha toi.

Chuyén xay ra khi nao vay? Lam gi c6 chuyén nay. Khong phdi van hoc,
vl khong c6 qua kht kia, va khong c6 nhitng chuyén kia. Chi c6 thoi hién
tai ma thdi - mdt budi chifu mudn thang giéng nim 1932 hodc 1933. Ong
noi toi di loang choang, la hét nhw con thu bi hanh ha. Tt xa ca nha da nghe
thay tiéng la hét ciia 6ng. Moi ngudi bo chay, chay thuc mang. Ca nha chay
qua tién sanh, qua khoang san t6i om, dat thang vao 16 hong 1én tran nha,
roi tat cd moi nguwdi leo 1én ngon lanh, ngwdi no sau ngwoi kia, nhw 1a doi
linh cttu hoa duwgce tdp tanh dén noi dén chon. Khi 6ng Stary Kubica vé dén
bai co6 tredc nha, khong nghe thay, du la tiéng théd cia 6ng, 6ng lang im va
ong tinh lai. Ong ditng vao chinh chd sang nay 6ng da ditng, cho du lam gi
c6 chuyén con nguwoi ta hai lan ditng diing mé6t cho. Chac 6ng Stary Kubica
dang doc nhitng gi t6i dang viét, vi dng néi nhu thé 6ng nhac theo 10i t6i:

- Lam gi c6 chuyén hai lan hic dau vao cung mot dong tuyét. Chang c6
dau, nhung, hic dau vao mot tram ngan cu sét thi sao, cé day!

Ong ndi tdi ditng ding chd dé, roi di ding 16i mon dugc quét don can
than, dan t6i kho cti, va bang dong tac y nhw cii 6ng cam ldy chiéc riu.
Céanh cong chubéng ngwa md ra, réi dong lai, va bay gio mot sy lang im ghé
ngwoi. Mot pht, hai, ba, nam phut im lang dang sg, sau do, c6 vé nhu gan,
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ma ciling c6 vé nhw xa, nghe thay mot tiéng cdc kho khoc, cé thé con ngua
trong chuong vira nén mom xudng nén nha, hay la tiéng cay thong dang xa,
& ria lang Ochodzita bi gdy. Van lang im, van con lang im vai gidy va ngay
1ap titc rén vang tiéng nhac, canh ctta chuéng ngwa md ra, nghe thay tiéng
trong, ai d6 dang rang choi dan violong, ai d6 dang g6 pheng la, nghe thay
tiéng cwoi nhw dién loan va tiéng thét, tiéng thét ctia 6ng noi Stary Kubica
cta toi. Ong ditng & giita cita chudng ngwa, mau chay rong rong doc 4o so
mi trang, do gilé den, mot tay dng gio cao ngon dudc, tay kia vac trén vai
dau con ngua cai Fuchs, miéng ha héc, bi chit dit roi. Ong budc, budc
nhanh, cang lic cang nhanh chéan, 6ng chay, chan ldo ddo, nhitng vét mau
va tan du6c danh dau nhitng budc di loang choang ctia 6ng. Sau d6 chi con
nhin thdy m6t dom ltra 14p lanh cang lic cang leo 1én cao trén swon nui
dang xa. Phai dot ritng, phai dot tuyét, phai dot ca thé gian. Va sau choc 1at,
ngon Itra 16n, ngon ltta hung dit bao trum nhitng ngon nui phu day tuyét
trang, nhw thé mot giot mau vira roi xudng tir canh thién than. Chdng con
mi, chdng con mi - va chang bao gio con mi. Trén mdt ho, trén mdt hé - dan
thién nga tung tdang boi 10i.

"I-Nha than hoc nguoi PBic (1483 - 1546), tu si dong Augustine, nha cai
cach ton giao - ND.

““Thanh phé nim trén bo Tay Jordan, cich Jerozolina 8 km, viing trung
tam Palestyn - trung tam Thién chuda giao, noi hanh hvong - ND.

“LThit sau cudi cung trieéc Lé Phuc sinh - ND.
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Cam xuc manh tren bo song Utrata

Hai dita s¢ vai linh hon, ching minh ngoi ghé da trén bo song Utrata, anh
néi: chiéc c6i xay trén b song Utrata, em noi: chiéc coi xay trén bo song
Lutynia *". Chiing ta 1a mét cdp tinh nhan bing xwong bing thit budc ra tir
bén tinh ca du muc. Troi oi bitc, cit moi gio dong ho lai mot tran mwra rao ap
xubng, hai dira ditng day, di sau vao ritng cang lic cang téi tam. Em dén
vao ngay chu nhat. Khoang mwoi mot gid anh dgi em dwdi cong bénh vién,
em xuong ga xe ltra noi do roi chay doc san ga. (c6 nang). Con duong dat
cat gitta cac day nha danh cho bénh nhan tdm than chay tGi tdn bd séng
Utrata. Anh xép cac t0 “Bao Bau ct” ctia cd tuan thanh tap day trén ghé da,
tredc mat chung ta la ca cudc doi, la tron bay gio dong ho, chang thé ngoi
ca doi trén ghé da tro troi dugc.

Theo théi quen cudi cung cta kiép trwdc trén tran thé, anh mua to “Bao
Bau Cw” tai quay bao ctia Trung tdm cai nghién rwou, anh doc, n6i ding
hon la anh 1at voi tirng trang. Chuyén gi dang xdy ra & thé gidi bén kia?
Chang c6 chuyén gi ca. Chi c6 con ngwoi & d6 dang hap hdi ma thoi.

Trong may ngdi vuon hoang, nhitng todn nguwoi da khudt dang di bach
b, tiéng ho néi khong phai la tiéng nguwdi, cit chi cua ho khong phai 1a ci
chi ctia con ngudi, chi b6 dé ngu soc trang-xanh khién ho c6 vé la con
nguwoi ma thoi. Chang ta di doc bo rao, tir xa mot nguoi trong dam nhitng
nguwoi da khuat tién lai, ngudi nay gio hai ban tay run run qua rao sat, doan
noi:

- How do you do?

*-_ anh dap lai theo phan xa. Bong guwong mat cda

- Okey, I’m fine, :
nguwoi nay twoi tinh han 1én, gwong mat lanh ctia mot nguwdoi da chét vi dau
dén nhwong cho cho girong mét song dong va tinh nhanh ctia mét vi gido sw

vat ly hodc di truyén hoc.
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- Anh o1, xin anh néi cho t0i biét, - ngudi qua c6 vira phuc sinh néi giong
nho nhe song r6 rang, - tinh hinh Ba Lan thé nao? Tinh hinh thé gidi ra sao?
Co tin gi mGi khong?

- Chang c6 gi dac biét dau, - anh trd 16i vdi sy ngap ngiing tw nhién trong
tinh cadnh cta anh, - t6i chang biét gi nhiéu ngoai nhitng gi bao viét. - Anh
chi cho ga tap “Bao Bau C&”. - Tin m@&i v? T6i khong hiéu 6ng quan tam
nhat tin gi... Phap vira doat chitc vd dich béng da chau Au, mot mdy bay
hanh khach c& 16n vira n6 tung, Walesa khong c6 kha nang...

- How do you do!!! - nguoi kia thét to khong phai giong nguoi, mat ga
xam xit roi lai hién nguyén hinh la bo mat ctia nguwdi da khuat day dau kho,
ga siét chat tay anh, ching ta bwdc nhanh chan, phia sau van con nghe ro
giong nho nhe song ro rang:

- Xin anh cho t6i biét, tinh hinh Ba Lan thé nao? Tinh hinh thé gidi ra
sao?

Chi c6 ching minh v6i nhau, chi mot minh ching ta v&i nhau ma thoi,
cho nén cé thé noéi: doi dang mua ha, mua duy nhat dé thuc thi nhitng y
dinh tham kin nhat. Hai da di sau vao khu ritng tam t6i, nhitng bénh nhan
tam than va nhitng nguoi ty tr di ngang qua ching ta, con dwong mon két
thic, bau troi u &m, ching ta di tiép, co6 w6t dam cao tdi tan that luvng, chiing
ta om 1ay nhau, nhw thé trén coi tran chwa bao gio chiing ta 6m ai ca. Lay
Chua, con dang hoc ty do bén nang, tim con dang hoc dap, con dang hit thd,
con dang ton tai, vi c6 nang. C6 chuyén gi: chiéc 4o vét nir viit trén cé wét
chang? Cé chuyén gi: chiéc quan sting w6t va nhau nat chang? Co6 chuyén
gi? Di chan tran va hai chan tran leo 1én xe Itta noi do chang? Lai day em,
lai day em, bay gio nhw vdy. Bong 14 cay va giot mua roi xuong da thit em.
Anh hét sg roi. Con ngwoi trong anh hét sg roi. N6 khong sg. N6 khong so
khi chiing ta 6m nhau say dam & day va bat thinh linh xuat hién mot nguoi
dién qua co6 hodc toan nit nhan vién trj liéu di lung bat ching ta. Anh khong
sg tuan t6i, vi anh biét, mot tuan nita anh sé tan muc s& thi em chay doc san
ga, anh khong sg cudc song twong lai, vi anh biét, em sé ¢ bén anh suot doi.
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Anh khong s¢ con 4&c mong khi 6ng noi Kubica hién vé, cai dau ngwa bi
chdt dit nam trén vai 6ng, quan 4o vay day mau trén co thé ong, cam ngon
dudc chdy ruc trong tay 6ng muodn dot chay ca khu ritng Ochodzita té cong.
Anh van con nghe bén tai tiéng Itra chay, nhwng anh khong con cam thay s¢
nita. Con ngudi trong anh khong con sg bién bo ritng tranh nhau xéng tdi,
khong con sg nhitng h6 regu mau nau, khong con sg nhitng dong séng con
nguyén chat trong veo - Con ngudi nay dang & trén bo roi.

Anh khong sg nhitng cu6n sach chwa viét, anh khong sg trong anh binh
minh nhat nhoa tai trung tam, anh ngoi viét n6t (trong phong yén tinh)
nhitng cau cudi cung cua thién tiéu thuyét, theo dé nhan vat chinh da ctru
van dugc moi tinh. Anh khong hé tru liéu cau chuyén két thiic vién man dén
murc nhu vay.

- Em yéu anh, nhung em khong hé du tinh chuyén nay, - em n6i va nguéc
mat nhin khodng khong trén séng Utrara va cao hon nita, khoang khong bén
trén khu ritng va khoang khong gian run ray bén trén Okecie.

- Vay thi em da dy tinh cai gi nao?

- Em da c6 y dinh do la tai tan gai cua anh.

- Con sau khi da do 1a?

- Sau khi do la em da c6 y dinh bo anh.

- Em dang néi bang giong luwGi ctia anh hay sao?

- Khong, anh dang ndi bang giong lwdi ctia em thi co.
- Vay thi bay gio ai dang no6i: em hay anh?

- Chung ta, ching ta dang néi. C6 1é khong bao gio em dam nghi, s6
nhiéu lai c6 thé khich 1é.

- Anh ciing da khong du tinh mdi tinh nay, n6i that, anh da c6 y dinh...
Ma thoi, thé nao cling dugc, bat luan anh da cé y dinh gi.
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- Chang nhitng anh dang néi bang giong lwdi ctia em, ma nhitng y dinh
cta anh cling giong hét nhitng y dinh ctia em.

- Bay gio thi y dinh cta anh la nghiém chinh, tuy nhién treéc d6 anh
ngan ngai, anh sg.

- Anh sg cai gi nao?

- Anh da nghi rang, vé co ban anh da tin rang em yéu anh, va anh lai sé
lai gié thoi xua dudi mot cach xau xa, deé tién.

- Chinh em da dinh ninh rang anh yéu em va em sé lai viténg vao nhitng
chuyén phién toai nhw van gap.

- Anh da canh tinh em, em phdi canh chirng, ngay cudc tréo chuyén dau
tién anh da noi, em phdi canh chirng, vi em sé khong thé chiu dung noi anh
dau. Anh da nghi em la mot c6 gai nong voi.

- Em da nghi anh la m6t ga tan gai nong noi. No6i that 1ong, em nhitng
twong anh 1a mot con di duc khong cé tam hon. Va trong tinh cam yéu dudi,
nhung la tinh cam két doan nit gidi, tham chi em da dinh tritng phat anh.
Em da khong chit ngai ngan thay ké anh dau kh6, mdc dau em biét trudc,
anh sé khong dau kho lau dai, em dinh ninh trong bung anh chi dau kho
ngan ngui ma thdi va sé chéng vanh hanh phtic trong vong tay cia nguoi
dan ba khac. Tuy nhién sé khong bao gio anh & trong vong tay nguoi khac
nita dau. Anh sé dao ho chon ca hai ching ta néu anh lam nhuw vay.

- Sé khong bao gio anh phan bdi em dau. Khong bao gid anh Itra déi em
dau. Néu la hoi trwde thi anh c6 thé noi, theo anh, do6 la nhitng y nghi hoan
toan tu sat, chi cach day m6t nam thoi thi c6 1€ anh van néi nhw vay, nhung
ma anh da quén giong lwdi nay réi. Anh da danh mat giong luGi ctia anh,
hay la anh da thoat khoi vong cuong toa cta giong lwGi ctia anh, hodc giong
lwGi cda anh da roi xudng tir dinh cao sao rong.

Cach day mot thang anh van con c6 y dinh ké trong chwong tiéu thuyét
nay mang lugi nhitng tram tinh rwgu “leta riéng anh, nhitng tram tinh rugu
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do cac ngudi vo chira cwdi cia anh lan lwgt hodc cung lic diéu hanh; dén
noi anh da bia ra nhitng céi tén nghe rat kéu: Bacha Maklerka, Joacha
Postrach Tworek, Zwodnicza Gwiazda Filmowa, Urugwajka-Futbolistka,
Asia Katastrofa “-- anh d3 viét nhitng cdi tén ndy trén nhitng mau gidy ghi
chi, tuy nhién mot bubi sém cach day khong lau (may mu ndng trich bao
phu bau trdi Trung tam cai nghién rwgu), anh nhin thdy mot dam chay 16n,
tat cad cac mau giay ghi chu cta anh, tat ca cac tép bai v, cac so ghi chép,
cac tén nguoi chay trui. Cac nguyén mau nhan vat bién thanh tro, chang con
lai gi nita ca, tai vi, hodc cac nguyén mau d6 chang cé gi ca, hodc cac
nguyén mau do dé bat ltra, néi thé nao cling dwgc. Tat ca cac quyén vé dep
khong 1€, ké ngang, chay trui, kho lwu trit cac y twéng & trong dau anh chay
trui, cham hét van chwong. Anh théi viét cac bai van vé nghién rugu, noi
cach khac, anh khong con nhiét huyét viét vé nghién rwgu nita, anh chi cé
thé nghi dén em ma théi. Pau 6c anh va con tim anh chat day nhitng cam
xtic manh mé ma anh khong hé biét n6 cé thé ndy sinh. Néu tinh yéu la tat
ca nhitng gi ton tai, thi cai trén ton tai ctia ching ta goi la gi em nhi?

Cach day mdy hom anh van con dinh viét 10i gia biét ma anh sé doc truéc
khi roi Trung tdm cai nghién rugu: Cac ban cai nghién rwgu than mén! Kinh
thwa ngai bac si Granada! Thwa y ta treang Viola! Thua ngai bac si tri lieu
hai tén ma t6i ngudng mo! Thwa cac chi em, nhitng nit nhan viéen tri liéu
lang tham va duyén dang! Ngay mai toi sé rdi khoi bon birc twdong ctia ngdi
nha nay, nhitng bitc twong do nhitng tho xay ngwdi Nga hodc ngudi Ao
dwng nén thoi tredc, con tim toi nhe ténh khi t6i buwdc ra khéi chén nay. Toi
néi nhitng bitc twdng Nga hodc Ao, tai vi trong ndo bd nhe nhu 16ng héng
lic nay cua t6i dang c6é suw lan 1on sy vat. Krakow thi t6i lai twdng la
Warszawa, Kobierzyn lai twéng Tworki, Wisla lan 16n véi Utrata, nha van
Iwaszkiewicz lai twdng nha van Gombrowicz, bién khoi tr6i di tir cac 10 cao
cta khu lién hgp gang thép mang tén Sendzimir (hoi triedéc goi la Lénin) lan
16n v6i nhitng ddm mdy ndng mui quan 4o ngu cta nhitng ngwoi dién.
Ngoai trir mot diéu ma toi sé khong noi ra, lic nay day trong tri ndo cuia toi
khong c6 cai gi chac chan, tr* mot chuyén, nhwng khong phai la chuyén toi
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s€ noi ra, t6i muon noéi voi cac vi vé cai hoan toan khac. Bat luan vé mat toi
nhv thé nao, bat luan t6i cwdi nhao bang ra sao, bat luan t6i da viét nhitng
cau gi trong cudn so6 ghi chép bi thiéu huy bdi dam chay con tim cua t6i, bat
ludn moi chuyén gid vo, cac vi biét khong: t6i ton sung cac vi, nhitng
nguyén mau dang kinh cta t6i, la mot tac gia t6i hét doi thanh tam ton vinh
cac vi, cac vi dang la nhan vat cua toi r6i do, tuy nhién, trong cau chuyén
day cam hitng cua t6i, cac vi lai cang la nhan vat cta t6i hon bao gio hét.
Cac vi hay l1a nhitng hinh bong khoe khoan cta cac nhan vat cua toi, ldc nao
cling vay, & dau cling vay t6i sé viét nhitng cau chuyén day xtic dong vé cac
Vi.

Ngay hom qua anh van con dinh viét 1oi gia biét, thé nhung sang sém
hom nay anh khong con kha nang viét mot bai phat biéu hay nira r6i. Anh
da mat kha nang nay va anh cam thdy thodi mai vo cung khi nghi rang, bay
gi® anh dang mudn miéu ta hanh vi xép nhitng t& “Bao Bau ct*” khong phai
s6 hom nay 1én ghé da trén bo song Utrata, miéu ta nhitng ngoi vuon trong
vang ltic binh minh, noi chi vai gio dong ho nita thoi nhitng ngwdi qua co sé
bwéc vao di dao, mo ta chiéc 4o canh den tham ctia em viit trén cé u6t, cao
dén tan that lwng.

Khodng muwoi mot gio sang chu nhat anh ding duwdi cong bénh vién,
trong chiéc tii rong ctia bo dres dat tién cé cudn gidy vdi chuong tiép theo
tiéu thuyét cia anh. Chung cuc, & day anh vira cé thé, vira khong thé viét
van.

- Viéc anh viét vé uéng rwgu cé anh hwéng nhu thé nao dén viéc uéng
rgu cua anh, - ni nhan vieén tri liéu Kasia da hoi anh nhv vay tai mot trong
nhitng cudc hop dau tién cua anh tai Trung tdm cai nghién ruou.

- Khong hé anh huéng, bai 1é khi t6i udng thi téi khong viét, ma heé toi
viét thi t6i khong udng. Viét va uong la hai viéc khac nhau.

- Khong, d6 khong phai la hai viéc khac nhau. Anh dirng gia vo la anh
khong hiéu cau héi.
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- T6i hiéu cau hoéi cta chi va t6i da cé cau tra 10i. Tac gia khong phai la
nhan vat va nhan vat khong phai la tac gia - do la nhitng bi quyét ma nguoi
ta dang giang day tai cac truong dai hoc c6 mon ngon ngit Ba Lan, va ho c6
ly. Néu nhuv t6i dang xdy dung nhan vat, tham chi néu nhw nhan vat nay
nguyén mau la t6i, nghién rirgu hét nhw t6i va c6 tén la Jurus, thi dwong nao
nhan vat nay van chang phai la t6i, lay Chua!

- T6i khong dong y v6i anh. Nhan vat ludn luén 1a chinh anh, tit nhitng y
nghi ciia anh ma ra, ndy sinh trong dau anh.

Anh da dinh néi rang, khéng phai tat ca nhitng gi ndy sinh trong dau anh
déu gan lién vdi anh, anh da dinh lai trich dan mot (c6 1€ anh da trich dan
cau néi nay dén cd ngan lan) cau noi cta Franz Kafka: “T6i chang c6 gi
chung dung vdi ban than minh dau”, don gian, anh da toan cuong lai sw
cam doan sang tao ca nhan ludn ludn thwong truc trong dau cia co6 nhan
vién tri liéu xinh dep deo muc kinh, nhwng anh da phay tay. Nhu ta da biét,
cam doan dé ra hoat dong bi mat, lam khi hoat dong bi mat la hoat dong cuyc
ky sang tao.

- Hinh nhv tai day anh dang viét mot cudn tiéu thuyét vé rugu, - Kasia
da vong veo khong can thiét dé rot cudc dwa ra cau héi chang dirng nay.

- T6i da bat tay vao viét mot cuon tiéu thuyét veé tinh yéu.

- Du sao tam thoi anh khoan viét vé regu. Anh hdy gac viéc nay veé sau.
Tai vi, anh biét khong, anh Jurus, sau nay anh sé khong con thich viét vé
tinh yéu nita dau. Ai ma biét dugc, biét dau mai kia anh sé chang thich viét
van nita. Trong cudc doi, con ngudi ta khong thé chi la nha van ma théi, ma
con phai la mot nguwoi ban, mot nguwoi ban than, mot nhan vién, mot nguoi
cha, mot nguwdi yéu, mot nguwdi tam nang, va co troi biét con la nguwoi gi
nira.

- Cé troi biét, - anh ndi r6i anh im luén, va anh tiép tuc lang im, tai vi anh
phai gid bd noéi gi duwgc nao? Hay la nhé ra anh da phai tra 16i theo kiéu
cuong si, rang t6i ma khong muon viét van nita thi chac chan to6i sé khong
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muon song nita? Anh lang im mot hoi 1au, tuy nhién sau d6 anh tran tinh
lai, chdm dit im lang, anh cat 10i:

- Khi t6i viét van thi t6i khong uéng rwgu, néu ngay nao toi cling viét van
thi ngay no tdi ciing khong uéng ruou. O day khong cé gi khac, muc dich
cta tri liéu la nhw vay, do 1a, - nhw Vua Buong da noi, - mét suy luan chac
nhu dinh dong cot.

- Anh Jurus nay, anh thudc loai bénh nhan kho tri. Bénh nhan kho trj la
mot bénh nhan c6 tai cao trong mot linh virc nao d6 va néu nhuw phat hién ra
tai cao do ¢ day thi chang nhitng bénh nhan nay khong thé tir bd tai nghé
ctia minh, ma ngwoc lai, bénh nhan sé st dung nhitng tai nang dé dé bénh
vuc chitng nghién ruvgu cua minh. Pa titng c6 mot bénh nhan cai nghién
rou tai trung tam nay, la luat sw khi mac thuwong phuc. Bé bénh vire chivtng
nghién rrgu ctia minh 6ng ta da lam mat bai dién thuyét vdi 1y 1€ hung hon
va nhitng 16i bién minh ctia 6ng ta hay dén noi gan nhw da thuyét phuc dugc
ca toi. T6i da khéc vi mé tit tho 160 nhitng 10i thuyét gido ctia 6ng ta, rat
nhiéu lan t6i da phai c6 tw ran minh rang, day la mot con nguwdi ma cai gi
cling c6 thé doi trang thay den, cho nén ché dé cho minh bi mac Itra 1a 6ng
ta vO t0i, tai vi, Ong ta c6 du sau triéu chitng sang ruwgu han hoi thé ma ong
ta ci vo nhw khong. Lai c6 mot bénh nhan cai nghién rwgu khac, da diéu tri
tai trung tam nay cach day mdy nam, khi mac thuwong phuc anh ta la bac si
khoa tiét niéu, thay vi t minh diéu tri hoi chitng sang rugu, toan tam toan y
cho viéc diéu tri nay dé chdm dit chitng nghién rugu, anh chang lai doc strc
cham lo cho cac bénh nhan cai nghién regu khac, lao vao chita tri cac bénh
duwong tiét niéu cua ho, néu khéng lam dwgc gi thi chi it anh ta cling cho ho
nhitng 10i khuyén vé can bénh nay.

Bat chdp su that, anh da dinh cao giong néi rang, nhitng 16i khuyén cua
thay thudc vé bénh dwong tiét niéu dau phai la van chwong, tuy nhién anh
da ty kiém ché - khong thé noi sai sy that, du la véi y do tranh luan mot
cach nghiém chinh, du la bénh vic nghé nghiép, tham chi bénh virc ban

https://thuviensach.vn



than; nhitng 16i khuyén cuia thay thudc vé cac can bénh dwong tiét niéu co6
khi la mé6t tdc pham van hoc 16n cling nén.

Ngoai diéu do ra, trong chirtng muc nao d6 Kasia co6 ly: anh khong con
thich minh chi la nha van, bay gio anh chi thich & bén em ma thoi. Tai vi,
khong mot ai, du la Kasia, du la bac si tri lieu Mojzesz alias Ja Alkohol, du
1a bac si Granada, du la Dirc Chua Trdi, con yéu cau anh Iya chon gitta em
va van hoc, - anh dang tiép tuc viét, mdc dau bay gio anh lam viéc nay mot
cach lang tham. Con néu nhw Bitc Chia Troi néi véi anh qua miéng lwdi
ctia nit nhan vién tri liéu Kasia, va néu Ngai phan rang, anh phai chon hodc
sang rugu hodc van chwong, chon gitta cai nghién rugu va viét tiéu thuyét,
thi anh xin bai phuc, nhung anh xin n6i: Bam Chua Troi, dé truyén 1oi phan
ctia Ngai, Ngai da chon mdt nit st gid qua yéu mém so véi mét con nghién
rwgu cirng dau ctrng c6 nhu con.

Nit nhan vién tri liéu Kasia nhin anh cham cham, nhwng anh da c6 cach
do6i phé vai cai nhin nay, c6 nang tir tit xuéng thang mot cach 16 liéu, con
anh tir t* xuéng thang mot cach khong 16 lieu (nhé ra phai nguwgc lai méi
phai). Anh ngang dau lén, con c6 nang cti dau xudng, réi noi, giong ly nhi:

- Puong nao thi ca em lan bat ky mot nguwdi nao khac sé khong ai kiém
tra cac ban thao cua anh dau.

Thé 1a anh yén tam. Néu doi nhan vién tri liéu t6 chitc kham xét ta ca
nhan cta cac bénh nhan cai nghién thi chi nham muc dich duy nhat la tim
xem, c6 con giau trong tuyp thudc danh rang, rwou trang giau trong vo chai
shampoo, thudc nga gidu dwdi goi hay khong ma thoi. Cac cudn sach va cac
cudn cam nang vé cai nghién rugu, cac mau khai bao, cac bai lam, cac ban
tw thd, cac cudn sé nhat ky cam xtc déu ra ria; cac tap ban thido 6 vang, da
tay sach cac vét rwvogu, chang khién ho quan tdm. C6 diéu, chi nguyén viéc,
mot ké nao d6 dam noéi dén chuyén kiém tra hay khong kiém tra cac ban
thdo cua anh la anh da titc 16n rudt, cho nén anh da quyét dinh viét mot cach
kin dao.
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Tuy nhién, trong cudc hoi thdo vé dé tai “T6i gidi thich va bién ho
chuyén nghién reegu ctia minh nhw thé nao?” mot nit nhan vién trj liéu (khéi
can néu tén) da giat 1dy quyén vd ghi chép ctia anh va kiém tra xem anh viét
gi trong d6, cho nén, dé canh chirng, anh da quyét dinh rtt lui hoan toan vao
viét van bi mat. Hoat dong dam dui nay ctia anh cang ngay cang hiéu qua,
cho dén khi né dwgc ménh danh 1a hoat dong sang tac bi mat.

Anh day lic nam gio sang, bén trén cac ngdi vuon cua nguoi dién, tirc
bénh nhan tam than, swong mu day dac, anh lang 1€ 1én vao phong yén tinh
va lang Ié viét. Vao ngay chu nhat, kep trong nach tdp ban thdo da hoan
thanh, anh ditng dgi dwdi cong bénh vién. Khodang mwoi mot gio em chay
doc san ga, ching ta di theo con duwong doc dao ctia minh, hai dita ngoi trén
ghé da trén bo song Utrata. Chiéu muon, em chuyén lau mot cach suodn sé
chwong tiép theo cua tiéu thuyét, qua cong bénh vién dugc todn nguwdi bao
vé canh gitt. Em 1én xe Itra ndi do Warszawa, di t6i Ga Trung tam, ¢ do em
chuyén tau, sang tau toc hanh lién tinh, em da an toan. (Cach day vai nam,
c6 khi chi méi cach day vai thang, chac anh da doan: em da cach noi nay ba
tram cay s0). Bay gio dang la budi t6i, béng téi bao trum Trung tdm cai
nghién regu. Anh ngoi trén givong, trong can phong nam ngwdoi ctia anh va
anh dang doc céc la the cia em. Em dang ngo6i trong khoang tau, néu khong
c6 cam giac em dang rat gan anh, thi c6 1€ anh sé noi theo kiéu da cam rang:
em dang cang lic cang xa, cang xa. Nhung ma khong: Em dang hién dién.
Em dang ngoi bén cira s6, dang ngam nhitng binh nguyén dich chuyén xa
dan, em ngo6i dudi thang hai chan (chi€c quan mua hé mau xanh 14 cay gan
nhw da kho han), trén t¢ gidy binh dan ké 6 vuéng, em doc Iwu loat nhitng
dong chit ngd nghiéng: “Hai dita s¢ vai linh hén, ching ta ngo6i ghé da trén
bo song Utrata, anh néi: chiéc c6i xay trén bd song Utrata, em noéi: chiéc coi
xay trén bo song Lutynia”.

"'Utrata va Lutynia la tén goi hai con song ¢ Ba Lan - ND.
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“l_ Anh c6 khoe khong?

- Cam on, to6i khoe - ND.

"Ly Ba Lan, (va & nhiéu nwdc chau Au khac), c6 mang lwdi cc tram tinh
rwgu (Izba wytrzezwien - tiéng Ba Lan). Pay la noi thu dung nhitng nguoi
say rwgu nam vat va trén dwong, hodc say xin khong nhé duong vé nha,
khong lam chi dwgce minh. Tai tram tinh rwgu ho duge cap ciu, giai rugu,
chita chay, néu can thi ché t6i bénh vién... - ND.

“I'Ngbi Sao Pién anh That Vong, Nit Cau Tha Béng P4 - Paraguay, Tai
Hoa A chau - ND.
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Cudc chay tron di thwong cua Szymon

Man dém bao trum Trung tam cai nghién rugu, déi quan that tran lan ra
ngu, ngoai hanh lang duy nhat mot bong den chiéu sang. (Tuy nhién, c6 mot
nguoi trong bon ho khéng ngt, ga 10 mo nhin thdy bong dang tw do & dang
sau man swong mu). Szymon Sama Dobroc tinh day tir gidc ngi nong, mat
nham mat ma@, ga ngoi day, 16i ra chiéc tui vai dé dwéi gam giwong, ga ron
rén, nhe nhang dé khong lam thirc giac ban ngu cing phong, ga stta soan do
dac. Szymon Sama Dobroc khong wa anh ban ngu cung phong v6i minh, ga
phai ty dau tranh v6i cdm giac nay, ga luon luon tw nht: mi phai biét thwong
yéu nhitng d6i thti ctia mi, gd luén luén ty nhac minh liéu phéap cai rugu
duwoc goi la “muoi hai budc cua nhitng nguoi nghién revgu vo danh”, tuy
nhién byc minh ludn thwong tryc trong con tim cua ga. Ban nga cung phong
ngdy to, hang dém lién Szymon mat ngu. Ban nga cung phong vay cia ga
mudi zIoty, Szymon biét sé khong bao gid ga 1ay lai dugc cho tién nay nita,
cho du lic nay, khi ga quyét dinh trén vién, moi xu quy nhw vang. Ban nga
cung phong khong them hoi, tuy tién st dung bat lira, but bi ctia Szymon,
con Szymon khong c6 gan nhac nh@ han ta. Thay vao d6 anh ban kia lai
dam day khon Szymon, nao la phdi dong ctra ti, phdi quét don sach sé
phong ngu, sap xép do dac trong phong nhw thé nao. Liuc dé cai sy buc
minh khong chi c6 trong tim ga, ma c6 trong toan bd co thé ga.

- Thai do thu dich la gi? - tai mot budi 1én 16p, bac si tri liéu Mojzesz
alias Ja Alkohol hoi cac hoc vien cai nghién. Thai do thu dich la gi nao? -
bac si nhac lai cau héi, con khi sy lang im trong giang dwong hinh ban
nguyét trd nén khong thé chiu dugc nita, thi bac si cét 10i, ong doc cho cac
hoc vién cai nghién rwgu, mat iu xiu xiu, chép dinh nghia “thai do thu
dich”. Thai do thu dich do 1a, - doi quan cai nghién rwgu, gom toan nhirng
“chién binh” sitc tan lyc kiét, ué odi chép nguyén van, - thai dé thu dich do
la sy tirc gian, - Szymon Sama Dobroc cung chép vdi cac hoc vién khac, -
thai do thu dich do la sy titc gian doi v6i nguwoi nao do, hodc cai gi do.
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Szymon doc lai cau dinh nghia ga chép trong quyén v& gidy binh dan day
sdu muoi trang, dau 6c ga hoan toan sang ro, ga cam thay lo. Theo Szymon,
ga ma biét ndi ra miéng y nghi ctia minh, thi dau 6c qua w sang t6 cta ga sé
khién ga sinh n6ng ndy. Biét tdng tong tong tr dau chi cudi mot céi gi dé thi
c6 nghia la khong con mét chut kién thitc dw phong nao nita cho dé tai nay,
ma mot khi khong con nguén dy phong nao nita thi con nguwdi cam thay
minh ngu; lic dé con ngwoi cam thdy nhw 1a minh da hét nhan thudc hit roi.
Khong phai “con nguoi”, ma la toi Szymon, khong “minh”, ma la toi Jurus.
Va khong phai “cam thdy”, ma la “uéng rugu”...

Liéu co nit nhan vién tri lieu Kasia c6 ly hay khong? C6 dung la toi
khong thich viét vé udng rugu nita hay khong? Hay la t6i khong thich viét
chang qua vi t6i khong thich uéng ruwgu? Toi da viét va toi da chay dua véi
cudc viét cua tdi vé uéng rgu, vé cai regu va toi da thua cudc, hay la toi da
thang cudc dua? Phai chang toi cling gap tinh huéng hét nhu Marcel Proust?
Tai sao khong? Trong tdc pham cua Marcel Proust, luan dé la do 6ng thudc
bai giang cua Jan Blonski cach day hai mwoi tdm nam, trong tac pham ctia
Marcel Proust, thoi gian phi hoai cia nhan vat la thoi gian bu lai dugc cta
nhan vat dan chuyén. Trong tdc pham cta t6i cling y hét nhw vay: t6i, nhan
vat dan chuyén Jurus, chang nhitng dang bu lai thoi gian phi hoai cia nhan
vat Nguoi Nghién Rwgu, ma toi dang kiém tim cai ma nhan vat nay ngay tw
cau dau cda tdc pham da kiém tim, song uéng cong vo6 ich. Bong thoi toi
dang bu lai thoi gian phi hoai va thoi gian say xin cua cac nhan vat khac. Sy
khéac nhau thwong cé gitra tdi va cac nhan vat cta toi la khong dang ke.
(Khong hé c6 mau thuan véi cac chwong doan khac cta tadc pham). Sy tinh
té gifra toi va toi cling khong 16n, cé khi con nguwoc lai 1a dang khac, doi khi
Nguwoi Nghién Rwgu la nhan vat dan chuyén, con Jurus uéng cong di tim
kiém manh tinh treéc khi vé noi chin subi, rét cudc nhan vat nay khién
nhan vat kia ngd ngang.

Nghia la khong phai Don Juan Ziobro, ma la Toi Don Juan Ziobro.
Khong phadi bac si Granada, ma la T6i bac si Granada. Khong phai nit y ta
Viola, ma la T6i nit y ta Viola. Und so weiter.
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Toi khong néi tiéng nuwdc ngoai, tuy nhién cac nit nhan vién tri liéu tac
dong 1én t6i manh dén nodi doi khi t6i cam thay: lat nita la t6i sé noi tiéng
nuwdc ngoai cho ma xem. Von tiéng Dirc cua t6i ngu ki tir hoi toi bé ti xiu,
birng tinh; tiéng Nga hoi t6i hoc pho thong bong duwng tré thanh ngon ngit
doc thong viét thao cda t6i; tifng Anh, m6n ngoai ngit khong bao gio toi
chiu hoc dén noi dén chén, lic nay tré nén troi chdy. Lam gi c¢6 chuyén, tai
Trung tdm cai nghién riegu nay bong dwng cé ngudi néi duwge may thit tiéng
nuwdc ngoai lién.

Szymon Sama Dobroc quan sat sac mdt ctia cac “ban chién dau” dang
hién dién trong giang dwong hinh ban nguyét va ga nhan thay, sau mot tuan,
sau ba tuan, sau mot thang hoc hanh, nhitng gwong mat nay dang cang ngay
cang to6 ra cao thuwgng va biét phuc tung, miii nhgt nhat, mat sang ngoi. Hoc
vién Ca Nhan Lao Bong Tién Tién thay doi dén mitc chang thé nhan ra.
MGéi gan day thoi dau ga van con swng tdy nhw bom khi neon, téc bac roi
tung, 4o quan x0c xéch, tay run nhw cay say. Con bay gio bd dang ga nom
ra sao? Nguwoi manh mai thon tha, gwong mat nam nhi rdm nang, dau bac,
toc ram, ao so mi vai flanen ké 6 vuéng do-den lich sw, hai canh tay ran
chac, dong tac chuan xac khi cam coc ca phé lia mach. Hoc vién C4 Nhan
Lao DPong Tién Tién bdy gid nom chang khac gi anh rudt cta Clint
Eastwood "*".

Bay gi0 cac hoc vién cai nghién regu dang phuc hoi thi gidc, thinh giac
va giong noi cia minh. Tén Khung B6 Hiém C6 Trén Tran Doi 1a mot thi
du. Khéng biét to6i da no6i chuyén nay chwa: Giong khan, li nhi, kh6 nghe
cua ga ting gay kho khan cho toi trong viéc ghi lai nhitng cau chuyén 16n
x0n khong dau chang duoi ctia ga. Giong dep litng danh cta Jan Himisbach
ti'ng hoan toan bién mat, day thanh am cta ga héng tram trong. Con bay
gio thi sao? Sau may tuan ngoi ghé gidng duwong? Bay gio Tén Khing Bo
Hiém Co Trén Tran Doi néi thit giong chang nhitng c6 thé hiéu dugc ga néi
gi, ma ngudi nghe con can phai nhd doi cau noi ctia ga. Ga chan t6i ngoai
hanh lang doan thi tham vao tai t6i mdt cach than tinh:
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- btng lo, Jurus, 6ng khéi lo, r6i ngwoi ta at tim dwgc thi thudc tri can
bénh cta chung ta thoi ma.

- Néu chi sau vai tuan ma céac hoc vién treong dai hoc nay da & trong
trang thai chuyén tir ngd ngan va lanh dam sang noéi duwgc nhitng cau dé
hiéu, rat than tinh, thi minh, - Nha Tham Hiém Christophoro Colombo t6 vé
thich thd 1dam bam vd&i chinh minh, - ké tit h6m nay, trong c6t khai trinh do
hoc van, minh san sang ghi, da tot nghiép hai khoa: khoa triét hoc va khoa
cai nghién rugu.

Hodc Vua Puong. Toi viét vé ga khong nhiéu, vi t6i thich ga cling khong
nhiéu. Nhung tinh cach ctia ga dé lam ta xuc dong: chang han, ga rat nhay
cam vdi ci dep cda thién nhién va s6 phan cia nhitng loai thi hoang. Toan
bd doi quan nhitng ngudi cai nghién rwgu, cé 16 khong trir mot ai, rat nhay
cam v&i cai dep cua dat troi va s6 phan cua tha vat hoang. Lic hoang hon
xudng, ta thdy nhitng béng ngwoi mo mam trén canh dong, ho chinh la
nhitng ngwdi nghién rwou dang hai hoa dong noi. Nhitng doi chan bi bénh
da day than kinh dan ho t6i nhitng bai cé6 am w6t nam giita nhitng ng6i nha
cta bénh nhan tdm than. Nhitng b6 hoa twoi tan bay trén nhitng chiéc ban
dém, mui hoa mua, hoa cic, hoa trinh ni* ngdp ngua khap trung tam, ngat
thd chang khac gi hoi cay. Bi ngat vi khoc nitc né, vi nglti mui hoa dai, ho
lan ra ngu. Trong cac ngdi nha cia bénh nhan tdm than, &nh dén mau da
cam chiéu sang sudt dém, dwéi chan twong nha vang vong tiéng méo tru. Co
rat nhiéu meéo hoang séng trong khu vic bénh vién tam than. Khong c6
chuyén tho dau qua cita s6 c6 chan song, hoac khong c6 chan song, ma lai
khong nhin thdy dan méo dang chay tir ng6i nha nay sang ngoi nha khac, t
phong giam dinh phép y sang khu khoa than kinh. S6 lwgng meéo hoang &
day con dong hon ca s6 bénh nhan cai nghién rugu, s6 bénh nhan tam than
va s6 bénh nhan ty ti* gop lai. Va tinh yéu méo hoang chan chita trong sau
tham con tim cing ran cia Vua Buwong. T6i t6i Vua Puong géi trom vao
manh gidy “Bao Bau ct¥” mot it thitc an thtra ctia bénh vién, roi ga 1én di vé
phia khoa ndi trd. O phia déi dién, mdt con méo hoang bwéc ra tir sau birc
twdng gach, con méo den tuyén Ksiezulo **, hau nhv den toan than, chi & 6
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né c6 mot vét trang, nom y nhw c6 con 4o tu si. Tra 10i cau héi, liéu Vua
Duong va meo Ksiezulo co tinh than vdi nhau hay khong, cau tra 10i khong
ro rang, khong ro rang la do, vi lgi ich cua Vua Buong cau trd 10i khong
muon minh la cau tra 16i khong lich thiép.

Con meéo Ksiezulo an cho xuc xich déng citng con thtra, khong chit hitng
thi n6 ngwri nglti miéng thit ga chwa chin tdi va sau choc lat, nhw thé vo
tinh, n6 dé cho Vua PBuong bé no 1én tay. Pang sau nhitng tdm cita kinh
duc, cac bénh nhan tam than khong cwa qudy, twa ho nhitng nguwdi da chét,
cham chu theo doi nguoi dan 6ng lwc lwdng, mac bo dres mau lam ngoc,
dang vuot ve, 6m ap con meéo, mat ap vao bd léng den cta no, ga khoc,
nwdéc mat tudén trao, chdy doc bd 16ng den nhuw hac in ctia con méo. Vua
buong chanh buon khi ga nghi téi cudc song phi hoai cia minh, nghi tGi
nhitng cudc choi bat thanh, va chuyén lao bi mat nguwdsi tinh. Lan cubi cung
trong doi Vua Puwdong bé meo trén tay la khi nao nhi? Thoi chién tranh
chang? Thoi Xtalin chang? Sau do thi c6 1é khong.

Canh cho meéo hoang an va nwdc mat lwng trong dién ra vao budi t6i moi
ngay. Tt cach day vai hom khong con thdy nhw vay nita. Con méo Ksiezulo
bién mat, vao gid da hen khong thady né bo ra tir sau bitc twong gach. Vua
buong di tim khap moi noi, tat ca cac ngdi nha, khu vieon hoang, tham chi
ra tan bo séng Utrata, khong thdy va khong nghe thay tiéng con meéo
Ksiezulo.

Ching t6i khong dam tréu choc thang thitng chuyén Vua Pudng khéc
nhuw tré con, trai lai ching t6i nhin ga v&i con mat ra chiéu cam théng, con
gd ném vao chung t6i nhitng cai nhin c6c 16c nhw nhitng hon da cudi duéi
song Utrata, doan ga ndi to:

- Méo! Méo! Méo sé nhin con nguwdi nhu thé nao, khi & day chdé nao né
cling c6 ban tinh ké bén! Meéo dau c6 biét tha dam, va dé la mot suy luan
chac nhw dinh déng cot!

Toi khong wa gi Vua Buong, nhung toi phai cong nhan: sy khac nhau
gitta t6i va gd khong nhiéu. Con téi va Szymon Sama Dobroc, hai nguoi
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khac nhau vé co ban. Szymon dang tim cach tron vién.

Theo quan diém tiép tuc uéng rwou, thi suy ludn ctiia Szymon chac nhw
dinh dong cot. Szymon ma hoan thanh khoéa cai nghién rugu, cham chi 1én
16p nghe giang va tham gia day da cac cudc hoi thao, gad ma chuyén tam
viét nhat ky cam xuc, lam day du cac ban ty thd va cac bai tap, ga ma tu chi
cai nghién, thi viéc ga uong rwou & day chac la khé hon so véi khi ga tron
ra ngoai. Sau khi tr6n khoéi Trung tam cai nghién rwgu viéc uéng rugu
chdng nhitng dé dang hon, ma con trd thanh diéu cap thiét, vay rot cudc
nguyén do nao da khién ga tinh chuyén tron vién? Nguyén do dé chinh la
“diéu cap thiét” nay.

Hoan thanh khéa cai nghién rivgu ma van tiép tuc udéng rugu thi qua la
chang dep dé gi. Thién ha ngudi ta sé bdo sao nao? Thang cha nay, thang
cha nay, - nguoi ta ban tan, - da du khoa cai nghién rwgu, nhung sau khoa
hoc van udng rugu thi han chi la cai xac khong hon ma théi. Lam khi thién
ha nhin t6i nhw mot cai xac thoi, nhung cai xac thdéi la toi van song, va ho
van song. Thién ha la mot nhé, nhung nhitng hon ma ma tir nhiéu nam nay
toi van goi vé bang cach uong ti€p hang loat chai rugu nita, chiing sé néi gi
nao? That chat vong vay quanh t6i, nhitng con ma nay kha di néi gi nao?
Thién than canh xanh c6 bd dang ctia mot d6 vat kha di néi gi nao? Ong nodi
t0i, ong Stary Kubica kha di néi gi nao? Anh ban goi la dong mon cua toi,
anh ban sac mui nwdc hoa ré cay kha di néi gi nao?

T0i c6 cam giac, nhitng lan séng néng va lanh dang tran qua nguoi toi,
toi gi tran vao kinh ctta day hoi nwdc va bong dung t6i nhin thidy cac co
quan noi tang nhiém ung thuw bén dwéi 16p da ram long cua t6i dang phap
phong.

- Nha nguoi stra soan do dac di, tron théi, tron that nhanh di thoi, - giong
noi nghe giong hét giong cua Cieslar Jozef tra hinh, van tong giong than
thién nhw téng giong thay thudc, am sac hoi khac chit xiu, danh, nhung
giong noi than thién. Nghe giong noi nay t6i khong con cam thay lanh nita.
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- Nha ngwoi stta soan di, tron thoi, lic nao nha ngwoi cling cé thé di dén
noi nha nguoi thich co ma.

- T6i ¢ lai day. Con Szymon Sama Dobroc dang tim cach tron vién.

- Nha ngwoi con nhé, nha nguoi titng ké mot chuyén tiéu 1am chang gay
cwoi rang, Cong doan “Poan két” da twdc mat cia nha nguoi co gai nguc to
madc vay mau vang.

- Ping, Cong doan “DPoan két” da twdc mat cta toi, nhw 6ng vira noi, c6
gai nguc to mac vay mau vang, vay bay gio t6i phai da ta cong doan nay vé
cdi noi gi nao?

- Chuyén nay ta biét roi. N6i khac di vay: hién nay nang 4o mau den dang
choan cho cua nang vay mau vang... Ta néi ding khong nao?

- Ong quan tdm ma lam gi.

- Vay mau vang va nhitng nhitng loai quan 4o an choi khac thi ta chang
hé quan tdm. Tuy nhién nang do den thi ta quan tam, ta rat quan tam nang
ao den, ta cam thay ta biét on nang 4o den nay.

- Ong ha? Nang 4o den? Ong da ta nang 4o den? Ong da ta nang 4o den
vi cai noi gi nao, néu nhu t6i cé thé hoi?

- Vi nha nguoi da cai regu. Nha nguwoi da cai rvgu vi nang ao den co
ma... Néu khong phai la vi nang 4o den, thi dwong nao cong lao ctia nang ao
den d6i véi viéc cai rwgu cia nha nguwoi van la cong dau. Hay lam, nha
nguoi da cai regu mot cach diet khoat, phong thai dinh dac. Nha nguoi cai
rvgu ngon lanh y nhw cau thu Luois Figo di bong trén san vay. Nha nguoi
dang hoan toan tinh tdo va rot cudc cé thé thvong lwgng véi nha nguoi.

- Ong kha di thwong lwong véi t6i chuyén gi ndo?

- Sao lai chuyén gi? Chuyén tiép tuc udng regu. Chuyén nha nguoi tiép
tuc uéng rugu chit con gi, do la chuyén hé trong Idc nay.
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- Pirng nén chéo kéo t6i ma lam gi. T6i hiéu rang, d6i véi cac dong doi
cda t6i 10i khuyén ctia cac vi néu khéng ding cho thi la toi ac. Tuy nhién,
ngay tai day thoi, 6ng c6 thé dé dang kiém ngay dwgc, nhw bac si Granada
da ndi, vai con dai bang san sang ti€p tuc bay theo ao anh.

- Nha nguoi dinh gidi thiéu ai cho ta vay? Nhitng con nghién vo phuic da
mat hét tri khon chang? Chac nha nguoi thdy réi dé, hau nhuw tat ca cac “ban
chién ddu” ctia nha ngwoi, mot thuat ngi rat kéu ma nha ngwoi danh cho ho,
dau 6c hong bét ca r6i? Nha ngwoi khong thay diéu nay hay sao? Sao bong
dung nha ngwoi lai rong lwgng dén nhw vay, nha nguoi, ké mot thoi tirng la
hién than ac doc caa ta? Ta biét nha ngwoi da ngoan ngoan hoc bai va nha
nguoi dang ngoan ngoan réi do, chi c6 diéu chinh nha nguoi khong tin vao
s ngoan ngodn cia minh. Nha nguoi la thang hén vi cai sy ngoan ngoan
cua minh, dé la cai su hen té hai nhat.

- Pau 6c cua t6i cling héng r6i con gi.

- PBau 6c nha nguwoi khong hong dau, ma ngugce lai. Ké ca & day, ¢ noi
chay tinh nay, van c6 thtra tri tué, ké ca & day, noi cac nit nhan vién tri liéu -
nhitng nang cong chuda hét 10i nggi khen cai dau hoan hdo ctia nha nguoi.
Ca veé khodn nay nita ta cling muén néi chuyén vgi nha nguoi.

- Vé cai gi? Veé cac nit nhan vién trj liéu hay vé cai dau cua toi?

- Ca cdi nay va ca cai kia. Néu néi vé cac nang cong chua tri liéu thi nha
nguwoi hdy chon mot ¢6 nang ma nha nguoi thich. It ra trong trudng hop nay
ta hiéu duwgc sy vang 10i va mé long cta nha ngwoi. Ho thich nha nguoi,
cho nén nha ngwoi mé long lang nghe nhitng 16i can dan dén buon cudi cta
ho: Anh nhé xa nuwéc khi di vé sinh, anh nhé danh rang va giat bit tat, Trung
tam cai nghién la ngo6i nha nho cta ching ta dé, con tat ca chiing ta 1a mot
gia dinh nho nho... N6i hay, c6 khi con hon ca hay... Sau chuc con bo dyc
lic nao cling nira tinh nwra say, va do la, theo y cua cong chua ngu-ni* nhan
vién tri liéu: “gia dinh nhé”. Nha nguwoi phai rat thich cai gia dinh nho nay,
mot khi nha ngwoi chiu dung duwgc tat ca... Bugce thoi, nha ngwoi hay chon
lay mot co6 nang nha nguoi thich,... Sé giong nhw ngay trwdc - khong mot co
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nang nao tir chdi nha nguwoi dau. Nha nguoi c6 con nh@, ngay xwa dep tuyét
voi nhu thé nao khéng? Con néu noi vé dau oc thi nha ngwoi khéi lo, dau 6c
da dugc citu vét, dau 6c nha nguwoi da citu nha ngwoi, hdi con nghién man
phuéc, nha nguoi co tat ca roi do, c6 tat ca nhitng gi ma mdét nha van Ba
Lan can cho tac pham ctia minh.

- PBau 6c t6i ma khong hw héng thi c6 1€ t6i da khong nghe va khong nhin
thay ong dau.

- buong nao thi nha nguoi cling khong nghe 1o ta néi, khong nhin ro
dang hinh ta. Nha ngwoi hay di ma uéng rugu di, uéng rugu vao la nha
nguoi khac nghe ta néi rd hon va nhin thay ta ro hon.

- T6i khong udng. Ong biét roi. Ong biét r6i cho nén 6ng méi dén day.

- Pung, ta hoi lo ngai, nhung khéng sao. Hom nay, ké ca bay gio nha
nguoi khong udng rugu... Nhung sau mot thoi gian... sau mot nam... sau hai
nam... nha nguoi sé lai uéng cho ma xem.

- T6i sé khong uéng rwgu nita dau. T6i ndi that vGi 6ng, do quy sa tang,
toi sé khong uoéng rwgu niva dau.

- Ta khong phai la quy sa tang, ta la thién than canh xanh ctia nha ngwoi,
thién than déi mii béng chay mau vang. Chuyén nha nguwoi c6 nhan ra ta
hay khong khong quan trong... Gia du c6 sy kién gi do dién ra thi sao? Thi
nha nguoi cling khong uong rugu hay sao?

- Khong bao gid, khong mot sy kién hitu hinh nao c6 thé d&nh hwéng dén
toi. Toi da udng rwgu, vi téi da uong rwgu. Khong bao gio toi udng rugu vi
c6 sy kién. Cung lam sy kién xdy ra dang lic t6i dang uéng rwgu. Chang
han, t6i uéng ruwgu ding lic nguwdi ta pha birc twong Berlin, nhung s kién
pha bitc twong Berlin khong phai la 1y do dé toi udng rugu.

- Vay khi dién ra mét sy kién dac biét nao do thi sao?

- Thi du sy kién gi nao?

- Thi du... Thi du c6 nang &o den bién khéi cudc doi nha nguoi?
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- Khong mot thé lwc nao, du la con nguwdi hay siéu nhién kha di tach roi
ching t6i. Ca chuyén nay nita 6ng cling da biét roi, cho nén 6ng dang tic
toi.

- Nha ngwoi khong uong ruwgu phai khong?

- Ong 1a thuéc do ctia sy doi bai that sy cua toi. Nha cia 6ng khong &
trong hang da, nha ctia 6ng ¢ dang sau ctta hang regu. Thién than ma t6i xin
cach tdi gia, con quy sa tang cta toi dang tho dau ra nhue con giun vang da
cam tho dau ra khoi miéng chai rugu.

- Jurus nay, nha nguoi dirng thua chinh minh. Md&t con quy tho dau ra tr
miéng chai rugu con hon chang c6 con quy nao. Ta ciling x6t xa cho s6 phan
cha ta lam chi, c6 1€ ta thich lam con quy cta Fiodor Michajlowicz
Dostojewski “"hodc Tomasz Mann '*-, nhung ta da phai lam con quy cua
nha ngwoi, cta Jurus. Ta dau khé vi chuyén nay, nhung ta chap nhan, rd
rang moi con quy déu c6 mét nha van cho né phung su.

- M6i ngudi c6 mat con yéu quai twong xitng v6i minh.

- Ta n6i cho nha nguoi biét diéu nay: tha cé con quy chui ra ti chai rugu
dang da day con hon chang c6é con quy nao. Lai nita, Rwou Bang Da Day
chang phai la loai ruwgu té hai nhat, doi khi do 1a rugu ngon. Thi dy, mua
dong, lac bon gio sang, nha nguwoi con nhd khong, regu da chui thang tw
chai dé di qua cuong hong nha nguwoi mét cach than ky? Nha nguwoi c6 con
nhd nha nguwoi cdm thay yén da nhu thé nao khi nha nguwoi ding trudc cira
hang ban rugu dém?

- T6i bu6n noN.

- Nha nguoi dirng c6 non liéu. Qua khit say swa va hw don ctia nha nguoi
cham ditt bang nén mtra chang? Cham dit hay la khong cham diit nao? Bon
nay c6 thé rat b6t mot vai khoan.

- Cac nguoi kha di rut lai nhitng khoan gi nao?
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- Non mtra chang han. Bon nay c6 thé ngan ngita n6n mtra. Ké ca ngan
nglra mat ngu, kiét sttc, run ray, so sét va ao giac, bon nay lam dugc tuot.

- Vay thi sao? - toi gang hoi.

- Vay thi, c6 thé nhw cach day hai mwoi nam. T6i t6i nha ngwoi lai n6c
rvou nhu mét con thy, t6i t6i nha nguwoi lai cdm thdy tot cung thodi mai, tai
vi viéc khong ngirng cam thay thodi mai da tré thanh nguyén tac cia cudc
song cta nha nguwoi, khi troi vé khuya nha nguoi cé thé tdm minh trong
dong khodi cam trong lanh; r6i sau d6 la gidc ngu sau va sang day nha
nguwoi chang c6 bi lam sao cd. Sang day them an, nha ngwoi an moén tring
chwng thit ba chi, tam nwdc lanh, nwdc néng, di dao, mot chut wu tw, budi
chiéu doc... Nha nguoi con nhé khéng nao? Nha nguwoi con nhé khong nao?

- T6i nhd rat ro. Toi nhé rat rd moi céi lic dé, trude do, va nhat 1a téi nhé
moi cai sau do. Khong bao gio toi quén chuyén nay, cho nén...

- Tai sao nha ngwoi khéng chiu udng rugu nita ha, ké ca khi nha nguoi sé
van thoai mai nhw xwa, nha ngwoi khong bi kho s@ vi nén mira?

- T6i khong udng regu nita dau.

- Ban than nha nguoi khong tin vao sy cy tuyét cia minh. Mot khi nha
nguoi biét la nha ngwoi khong udng rugu nita thi nha nguwoi ng6i day ma
lam gi? Nha nguoi hdy sita soan d6 dac va tron di. Nha nguoi hay nghi di,
sau vai gio la nha nguwoi c6 thé & noi minh thich: & Sopot, & Wisla, &
Jarocin...

- T6i & lai day. Szymon Sama Dobroc tron chay.

- Nha nguoi hay dé cho ta yén vé6i thang cha chét tiét nay! Cudc chay
tron cda han la hanh dong tam thuwong, la cuong si! Viéc gi phai tron ban
dém, khi c6 thé tron ban ngay? Viéc gi phdi nhdy qua ctta so, khi ctra va
cong trung tam ma@ toang sudt ngay? Va tai sao lai chui qua ctra s6 c6 chan
song, khi & cac phong khac ctra s6 khong cé song sat? Viéc gi phai tron, lic
nao ciling c6 thé ra khoi noi day co ma. Bat ky gio nao, ban ngay ciing nhw
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ban dém, chi can khoac ba 16 1én vai, néi véi nhan vién truc: chao, chao,
ding: chao, chao. Tham chi chang ai thém hoi, di dau, va vi sao. Con ké
nao ma yéu bong via, khéng dam tron cong khai qua cfa mé@ toang cua
Trung tam cai nghién ruwgu, thi hay di ra pho, vao udng bia tai mét quan bar
gan nhat, can ly regu c@ hai tram hay bon tram r6i quay vé trung tam, va
hdy can ddm th6i vao may do nong do con. Bay nhé - anh ban 0i, ctia anh la
mot phdy nam phan nghin va anh ban c6 muwdi lam phit siva soan giwong
chiéu. Chao, chao. Viéc gi phdi 1én It trong dém, trong khi ban ngay chang
c6 ai canh gilt? Viéc gi phai mang tiéng la ké dao ngli nguy hiém, khi chang
c6 ai rwgt dudi? Va han tron vién ma lam gi? Bong co tron vién cua han la
gi? Vi ban & cung phong ngdy to u? Vi ké tron vién qua v thém rugu u? Vi
bang viéc chay tron trong hodng so han quay vé kiép trudc hay sao? Vi ca
cai thit nhat, ca céi thit hai va ca céi thit ba chang? Trén vién roi lam gi tiép
nita nao? Pi xe taxi dén quan rwgu “Dwdi canh Thién than rugu” w? Dén
ctta hang ban revgu dém w? Thé sau lay can dam roi di thang mdy 1én tang
muoi hai, m& ctta va hét doi ngac nhién khi nhan ra, c6 ké da & trong nha
nay khi cha vang nha v? Ké nao da t6i day khi minh vang nha nhi? Va réi
udng rugu, don dep nha ctra btra bon chang? Roi chia khoa, sach v, dia
haét, but chi, anh, coc tach dé vao ding cho u? Han sé hit bui tham nha, thay
vai trdi givong, rém treo, sita soan giat giti w? Han sé cho vao bé tam mot
lwong du thira b6t giat Omo-Color w? Han sé gidt quan do ban thiu r6i dem
phoi can than ngoai ban cong, phai phoi that can than, tai vi cang phoi do
giat can than thi cang do vat va khi la, uv? Con sau khi lam xong moi viéc
han rét mot suat Rwgu Pang Da Day, tuw can chén, lan dung, roi khi tinh day
thady minh lai dang hién dién & Trung tam cai nghién rwgu u? Ta, thién than
canh xanh ctia nha nguoi, ta khong theo kip nhip diéu hang say nhu vay va
ta tuyén bo: nhw thé 1a xoang. Cudc tron vién ctia Szymon rat khong thuc té
va phan cdm. Néu nha nguoi c6 mot chit ban linh thi dirng bat chuwéc han ta
va dirng c6 viét van vé chuyén nay. Cudi cung nha nguoi hay nghe ta day, ta
khong du do nha nguoi bay gig, nhung ta cho nha ngwoi mot 16i khuyén
thuc bung: dirng viét vé cudc tron vién ctia Szymon. Ding viét. Va nha
nguoi cling dirng ca tin mot cach ngay tho vao cai goi la thoi gian da bu lai
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dwgc, chang nhitng thoi gian, ma thdm chi ca cho tién dd mat ciing khong
lay lai dwgc dau, nhat la l1ay lai bang bién phap van chwong. Nha nguoi hay
tw tinh ma coi, trong vong hai mwoi nam qua nha nguwoi da uong hai ngan
ba tram tam muoi chai regu, hai ngan hai tram hai muoi chai vang va hai
ngan hai tram nam muoi chai bia, quy ra rwgu (theo quy doi: ntra lit regu
bang bang hai chai vang va mudi chai bia), nhw vay tinh ra rwou, trong
vong hai muwoi nam qua nha nguwoi da uéng ba ngan sdu tram nam muoi
chai rugu, tinh ra thoi gia hién nay thi nha ngwoi da uéng hét trén tdam muoi
ngan zI6ty. Lai con phai cong thém cac khoan tién khac, nhw taxi, tién boa,
d6 nham, cac do vat bi mat, nhu vi, tdi xach, khan quang, do 16ng, gang tay,
gidy to, 1é phi giai doc nha, 1€ phi lwu tra tai cac tram tinh rewgu, nhitng to
héa don ca dong tién sau cac cudc ndi chuyén dién thoai trang giang dai hai
khi say xin, 13i suat ng tra cham, cac khodn tién phat va tién bao gai. Lai
con phai cong thém it nhat hai nam u6ng nita, vi Jurus nay, khong phai nha
nguoi bat dau uéng tir nam 1980 khi Cong doan “Doan két” dau tién thanh
1ap, ma la nha ngwoi, Jurus, bat dau nghién rwgu ttr nam 1978, khi ngwdi Ba
Lan lam Giao hoang. Cho nén, Jurus nay, tinh nhe nhe thoi, trong doi minh
nha nguwoi da udng it ra 1a mot ty binh ruwgu, loai binh kiéu ¢6 dy, nha nguoi
khong thé lay lai khoan tién da mat dau. Dé gianh lai cho tién do, thi tac
pham ma ta dang doc cho nha ngwoi mot s6 doan phdi gitp nha nguoi kiém
duwgc khoan tién bang gia tri mot ty binh rogu c6 nhw ta vira néi. Nhw thé
dd, nha ngwoi ma nghe 10i ta, nha nguwoi ma chép nguyén xi tat ca, thi khoan
tién c6 vé nhw la khong 16 d6 c6 thé khong phai 1a do anh nita. Nha nguoi
ma chiu khé, nha nguoi c6 thé kiém tién, nha nguoi c6 thé ban chay tac
pham ma hai ching ta la dong tac gia, nha ngwoi cé thé bu lai nhitng mat
mat va lai c6 thé, nha ngwoi nghi ma coi, tiép tuc uéng rwgu. Nhuwng Jurus
nay, nha nguwoi dirng viét. Ta van nha ngwoi: nha nguoi dirng viét. Bing
viét vé cudc tron vién nyc cuwdi cua thang cha Szymon.

Szymon Sama Dobroc di qua day hanh lang chi c6 mot bong den chiéu
sang, gd ma ctra phong hut thudc, buwdc lai phia ctta s6 khong c6 song sat va
ném xuéng bai c6 dudi chan twong chiéc tii vai moc, sau dé ga bam vao bé
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ctra sO r6i nhdy nhe xudng dwéi dat. Troi am ap, dém thang tam, mot chiéc
may bay dang ttr tir ha canh xu6ng san bay Okecie, ngao ngat mui hoa mua,
hoa ctc, hoa trinh nit. Szymon Sama Dobroc di gitta nhitng ngoi nha gach,
nhin thdy anh sdng mau da cam, nghe thay tiéng xe Itta ndi do6, mot con meo
hoang, den tuyén, chay ngang qua bai cé. Thién than 4o xanh cham rai budc
theo sau Szymon, di theo sau thién than la hinh béng nhitng ngwoi da khuat
mdc quan do ngu soc trang-xanh. Ho di theo sau thién than, cang lic cang
dong. Bung cam do ta, quy sa tang.

"“Dién vién, dao dién, nha san xudt va nha soan nhac phim ngudi M§
(sinh nam 1930), tirng gianh dugc 5 giai Oscar - ND.

] inh muc” - ND.
“Nha vin Nga (1821 - 1881) - ND.
“'Nha vin, nha phé binh vin hoc Dic (1875 - 1955) - ND.
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[L.uon luon tinh

Thé la chitng nghién rwgu da roi bo anh nhw da ran tréc khéi than con ran
10t vay, nhitng béng ma hé luy cudi cung bién hét, em da ¢ bén anh, da git
chdt tay anh, anh cdm thay sttc xuan tran ngap trong ngwoi. Cach day nita
nam anh van con tru tinh mot két cuc khac, khi anh ldang 1€ nht long rang,
anh sé viét bang xong bién ban den t6i vé chitng nghién rugu ctia anh va
anh sé dat dau chdm hét trén trang gidy wét dam, dong thdi nho sy trg gitp
ctia nhitng giot rgu nho nhoi cudi cung, anh sé vé noi chin su6i. Anh da
tinh r6i, chi can nam chai rwgu nita thoi la anh can dich, nghia la uéng hét
hai lit rwdi rgu nita la dén ldac anh trat hoi thd cudi cung, anh da chac mam
dén nhw vay co ma. Ngoai nhitng tinh toan cu thé va chuan xac nhw néi
trén, anh van con mét co hdi va hy vong nita cho ngay tan s6 cua minh:
khong loai trir kha nang, kha nang hoan toan kha thi, chi can uéng hét chai
rwgu tht ba cudi cung la anh sang thé gigi bén kia dwoc roi (Trong treong
hop nhw vay anh phai tinh hai phwong an thét tiéc sau 1€ tang, khach dv la
nhitng nguwdi chon cat va dy 1é mai tang anh).

Con bay gio (Bay gio hay khi nao? Bay gio! Bay gio, khi trong bo ao den
va quan xanh em dang chay vé phuwong anh), bdy gid tim anh dang khong
ngu yén, bay gio con tim anh dang suc s6i nhuw nhitng con thac 16n nhat nhi
trén thé gidi.

C* moi lan anh dinh viét cau chuyén vé con ngudi ty ditng day sau khi
guc ngd, la mot lan, anh khong tinh xué s6 lan, chang hiéu nguyén do tai
sao, anh ty déng day dugc khi minh guc nga, nhitng khi nhuv vay, khi nhuw
c6 mot ban tay hitu hinh hodc vo hinh nao dé bat thinh linh kéo anh 1én ttr
vuc sau, thi anh déu khong kip phan ttng. Anh khong thé viét vé ty giai
thoat nhw 1a mot chuoi cac s kién c6 sitc thuyét phuc, anh khong thé viét
mot cau chuyén tuan ty 16p lang vé cude hoi sinh ctia minh, anh chi c6 thé
viét nhitng van tho xuat than, cudc hoi sinh ctia anh chang khac gi mot sy
xudt than, giéng nhu tho haiku -, giéng nhv tho vut hién.
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Muwoi nam anh la mot con sdu rwgu, chang khac gi d6 sdc sinh nho
nhudc, muwdi nam lic nao anh cling say xin, chang khac gi do suc sinh nho
nhudc, va trong vong vai tiéng dong ho anh da cai dugc rou ma chang can
nhoc cong. Chang can nhoc cong u? Ping vay do, anh hoan toan khong
khoe mé dau. Sy dau kho cua anh da 1a nhoc cong ctia anh, nhitng 10i cau
nguyén cua anh da la nhoc cong cua anh, con tinh yéu ctua anh dang la nhoc
cong cua anh.

MGéi cach day nita nam, ma cé khi chi méi cach day mot tuan cling nén,
anh con ngup lan bén dwdi 16p bang trong mot cai hé gia budt, nwéc ho dac
quanh vi bang tuyét, bén trén cai dau buot lanh cia anh la nhitng tdng bang
bong bénh 4p sat vao nhau. Long ho t6i om. Anh lanh thau xwong, anh that
vong vi nhitng tinh tiét sdo mon cua cau chuyén vé nhitng ngay hap héi cta
anh, moi thit dién ra giong hét nhw anh da doc phai t&i ca ngan lan: Anh lim
dim do6i mat lanh céng, bat dau hoi twéng lai toan bé cudc doi phi hoai cia
minh, va anh bat dau cudc hoi twéng bang bong da, anh nhé lai tat ca nhitng
ban thdang anh da ghi duwgc thoi nién thiéu, bong anh nhin thdy nit cau thu
bong da Hunggari mdc ao mau vang nga vao khung thanh sau ci va cham
v6i anh trén san van dong Start & Wisla, va c6 nang cling nga vao tat ca cac
khung thanh dung tam tren bai Blonia Krakowskie “l-anh nhé dén ban
thang bang danh dau trén sdn c6 canh nha dudng lao & Markowe
Szczawiny, va anh nhé t6i ban thang anh ghi dugc tai phong thé chat &
Powiazki. Anh nh¢ lai moi giac chiém bao, moi con 4&c méng va moi con
mé sang vé bong da cua anh va trong giac chiém bao triéc khi vé noi chin
sudi anh da tw dong co chan phai, nhw thé anh mudn lan cudi cung da qua
béng ma quy vao khung thanh ma quy, thé nhung bét thinh linh g6t chan
anh cham vao dwong bién gia budt, anh bén nhdy phoc 1én, ding vay, anh
nhay phoc 1én. Nhung anh xin nhac lai, anh da that vong vai cac tinh tiét
cia cau chuyén vé nhitng ngay hap hoéi cua anh, con tinh tiét ctia cau
chuyén thoét khoi t than cling chang hon gi, n6 tam thwong, chang cé gi
hay ho.
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Anh cham chan vao dwong bién doc, anh nhay phoc 1én, thoat tién cham
rai, sau do cang lic cang bay ngudi 1én cao, va sau chdéc lat: anh da biét.
Anh da biét minh sé xuyén qua dugc nhitng tang toi tam nhat, sé chui qua
duwgc nhitng tang bang budt lanh bang sttc cia chinh minh. Va rét cuéc anh
da chui qua, anh da bang qua, va anh dang hién dién. Anh dang hién dién
trén canh dong thang tam thang canh co6 bay, va lic nay em dang & bén anh.

T6i nay, ngoi dwéi mai hién, tredc canh dep ngit ngan, ching minh sé
uong tra. Tt nay, tdam hon cua ching ta sé khong bao gid roi bo chon nay, sé
khong bao gid thiép ngt ¢ noi day.

"““Haiku (“bai cd” - Han Viét) - mot thé tho thong dung cta ngudi Nhit,
moi bai vén ven c6 17 am tiét, chia thanh ba phan - ND.

“-Bii co rong 48ha & trung tam thanh phé Krakow, dwgc xem la mot
trong nhitng bai cé & trung tdm thanh phé 16n nhat chau Au - ND.
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1\. Jigmé Khyentsé Rinpoché, bai giang tai Bo Pao Nha, thang 9.2007. 2\.
Mot tac gia Phat tiv khac caa thé ky thit VII c6 tdc pham chinh la “Nhap B6
tat hanh” (Bodhicharyavatara) hay “Nhdp mo6n vé cudc doi dan téi Dai
giac”. Pay la mot tdc pham c6 dién. 1\. Yongey Mingyou Rinpoché, Phic
lac caa thién, NXB Fayard, 2008. 2\. Shantidéva, “Nhap Bo tat hanh”
(Bodhicharyavatara) hay “Nhap mon vé cudc doi dan t6i Dai giac”, NXB
Padmakara, 2007, I, 28. 3\. Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910 - 1991) la mot
trong nhitng vi thay tam linh 16i lac nhat cta Tay Tang thé ky XX. Xem
Tam linh Tay Tang, ta sach Points Sagesse, NXB Le Seuil, 1996. 4\. Edwin
Schroedinger, Quan niém cua toi vé thé gidi, NXB Mercure de France,
1982 (dich tir My view of the world, Londres, Cambridge University Press,
1922, tr.22). 5\. Bhante Henepola Gunaratna, Thién trong cudc song thuong
ngay: mot cach thyc hanh don gian cua dao Phat, NXB Marabout, 2007. 6\.
Thich Nhat Hanh, Hwéng dan veé thién hanh, NXB La B6i, Lang Mai, 1983.
7\. Trong tiéng sanskrit, ba thanh phan nay dwgc goi theo thw ty la
manaskara, smriti va samprajnana (t&* twong dwong trong tiéng Phan la
manasikara, sati va sampajanna, va tit twtong duwong trong tiéng Tay Tang la
yid, la byed pa, dran pa va shes bzhin). 8\. N6i chung, khong nén hiéu mot
cau than chi (mantra) theo nghia den nhw mot cau thong thuong. O day,
“Om” la mot t* m& dau mot cau than chd va cho né quyén nang chuyén
héa. “Mani” hay “chau bau”, muén néi tGi chau bau cuda tinh thwong vi tha
va long bi man. “Padmé”, gbc tir padma hoac “hoa sen”, muon chi ban chat
nén tang cua tam thirc, tirc la “chan thién tim” cua ching ta dwgc vi nhw
bong hoa sen, du moc trong bun lay van vion 1én tinh khiét, ngay ca gitra
nhitng doc td ctia tam thitc do ching ta tao nén. “Hung” 1a mot tir khién cau
chi c6 sttc manh hién thyc héa 16i cau nguyén. 9\. Bokar Rinpoché, Thién
dinh, 161 khuyén cho nhitng nguoi mdi tap, NXB Claire Lumiere, 1999,
tr.73. 10\. Yongey Mingyou Rinpoché, sach da dan. 11\. Etty Millesum, Mot
cudc doi bi ddo 1on, NXB Le Seuil, Points, 1995, tr.308. 12\. Shatidéva,
sach da dan, III, 18-22. 13\. Shatidéva, sach da dan, X, 55. 14\. “Pain”,
BBC World Service Radio, trong phan “Tw liéu”, do Andrew North thuyc
hién, thang 2.2008. 15\. Banthe Henepola Gunaratna, sach da dan. 16\.
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Longchen Rabjam, (1308 - 1363), mot trong nhitng vi thay thong thai nhat
cua Phat giao Tay Tang; trich trong Gsung thor bu, tr.351 - 352, do
M.Ricard chuyén ngit. 17\. Trich trong “Nhitng 16i day cta cac vi thay
thudc tong phai Kadampas”, Mkha’ gdams kyi skyes bu dam pa rnams kyi
gsung bgros thor bu ba rnams, tr. 89, do M. Ricard chuyén ngit. 18\. Btic
Dalai Lama, nhitng bai giang tai Schvenedingen, Buc, 1998, do M. Ricard
chuyén ngtr. 19\. Thich Nhat Hanh, Cai nhin Tué gidc, do Philippe
Kerforme chuyén ngit ttr cudn The Sun in my Heart (Mat trdi trong trai tim
toi), 1988, tu sach Spiritualités Vivantes, NXB Albin Michel, 1995. 20\.
Bhante Henepola Gunaratna, sach da dan. 21\. Nagarjouna, Suhrlleka, “Thw
gtti mot nguwdi ban”, dich tir tiéng Tay Tang. 22\. Etty Hillesum, Mot cudc
doi bi dao 10n, sach da dan, tr.218. 23\. Etty Hillesum, nhuw trén, tr.104. 24\.
Dalai Lama, Nhitng 10i khuyén chan thanh, NXB Presses de la Renaissance,
tr.130 - 131. 25\. Dilgo Khyentsé Rinpoché, Kho bau cua trai tim nhitng
nguoi giac ngo, ta sach Point Sagesse, NXB Le Seuil, 1997. 26\. Nhu tréen.
27\. Han F. De Wit, Hoa Sen va hoa Hong, do C. Francken, Huy chuyén
ngit ti tiéng Ha Lan, NXB Kunchap, 2002. 28\. Dilgo Khyentsé Rinpoché,
Gitta long cam thong, NXB Padmakara, 2008. 1\. Romain Rolland, _Jean-
Christophe_, Paris, NXB Albin Michel, 1952, tap VIII. 2\. Vé nhitng tac
dong c6 hai cua trang thai cang thang (stress), xem Sephton, S.E., Sapolsky,
R., Kraemer, H.C., et Spiegel, D., “Diurnal Cortisol Rhythm as a Predictor
of Breast Cancer Survivant”, Td bao ctia. Vién ung thuv quéc gia 92 (12),
2000,tr.994 - 1000. Vé anh hwéng caa thién dinh, xem: Carlson, L.E.,
Speca, M., Patel, K.D., Goodey, E., “Mindfulness - Based Stress Reduction
in Relation to Quality of Live, Mood, Symptoms of Stress and Levels of
Cortisol, Dehydroepiandrostrone - Sulftate (DHEAS) and Melatonin in
Breast and Prostate Cancer Out - patients”, Psychoneuroendocrinology,
tap 29, Issue 4, 2004; Speca, M., Carlson, L.E., Goodey, E., Angen M., “A
Randomized, Wait-list Controlled Clinical Trial: the Effect of a Mindfulness
Meditation - based Stress Reduction Program on Mood and Symptoms of
Stress in Cancer Outpatients”, Psychosomatic medicine - Y hoc tam thé -,
62 (5), thang 9 - 10.2000, tr.613-622; Orsillo, S.M. et Roemer, L.
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Acceptance and Mindfulness - based Approaches to Anxiety, Springer
2005. 3\. Teasdale, J.D. va cong su., “Metacognitive awareness and
prevention of relapse in depression: empirical evidence”; J. Consult. Clin.
Psychol., 70,2002, tr.275-287; Grossman, P., Niemann, L., Schmidt, S., va
Walach, H., “Mindfulness-based stress reduction and health benefits.
Ameta-analysis”, Ban tin nghién cttu tam thé, 57 (1), 2004, tr. 35-43;
Sephton, S.E., Salmon, P., Weissbecker, 1., Ulmer, C., Hoover, K., va
Studts, J., “Mindfulness Meditation Alleviates Depressive Symptoms in
Women with Fibromyalgia: Results of a Randomized Clinical Trial”,
Arthritis Care Research, 57 (1), 2004, tr.77-85; M.A. Kenny, J.M.G.
Williams, “Treatment-resistant depressed patients show a good response to
Mindfulness-based Cognitive Therapy”, Behaviour Research and Therapy,
tap 45, Issue 3m 2007, tr. 617-625. 4\. MBSR, “Mindfulness Based Stress
Reduction”, 1a luyén tap thién dinh ¢ ngoai doi vé y thitc tron ven, dugc dat
trén co s@ thién dinh Phat gido. N6 da dugc Jon Kabat-Zinn phat trién trong
hé thdng bénh vién & My tr hai chuc ndm nay, va ngay nay, ong da thanh
cong trong viéc lam giam nhitng con dau hau phau va dau dén lién quan t6i
ung thw va cac bénh nan y khac ¢ hon 200 bénh vien. 5\. Davidson, R.J.,
Kabat-Zinn, J., Schumacher, J. Rosenkranz, M., Muller, D., Santorelli, S.R.,
Urbanowski, F., Harrington, A., Bonus, K., va Sheridan, J.F., “Alterations in
brain and immune function produced by mindfulness meditation”,
Psychosomatic Medecine, 65, 2003, tr.564-570. Vé nhitng anh hwéng lau
dai cda thién dinh, xem: Lutz, A., Greischar, L. L., Rawlings, N.B., Ricard,
M. va Davidson, R. J., “Long - term Mediators Self - induced High-
amplitude Gamma Synchrony During Mental Practice”, PNAS, tap 101, s6
46, thang 11.2004; Brefczynski-Lewis, J.A., Lutz, A., Schaefer, H.S.,
Levinson, D.B. va Davidson, R.J., “Neural Correlates Of Attentional
Expertise in Long-Term Meditation Practitioners”, PNAS, tap 104, s6 27,
thang 7.2007, tr.11483 - 11488; Ekman, P., Davidson, R.J., Ricard, M. va
Wallace, B.A., “Buddhist and psychological perspectives on emotions and
well - being”, Current Directions in Psychological Science, 14, 2004, tr.59-
63. 6\. Lutz, A., Slagter, H.A., Dunne, J.D. va Davidson, R.J. “Attention
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regulation and monitoring en meditation”, Trend in Cognitive Science, tap
12, s6 4, thang 4.2008, tr.163-169; Jha, A.P. va cac cOng su,
“Mindfulnes’training modifies subsystems on attention”,
Cogn.Affect.Behav.Neurosci, 7, 2007, tr.109-119; Slagter, H.A., Lutz, A.,
Greischar, L.L., Francis, A.D., Nieuwenhuis, S., Davis, J.M., Davidson,
R.J., “Mental Training Affects Distribution of Limited Brain Resources”,
Plos Biology, tap 5, Issue 6, e 138, www.plosbiology.org, thang 6.2007. 7\.
Carlson, L.E. va cac cong su, “One year pre-post intervention follow-up of
psychological, immune, endocrine and blood pressure outcomes of
mindfulness-based stress reduction (MBSR) in breast and prostate cancer
out patients”, Brain Behav. Immun., 21, 2007, tr. 1038 - 1049. 8\. Xem
Grossman, P. va cong suw, sach da dan. 9\. Lutz, A., Dunne, J.D. va
Davidson, R.J., “Meditation and the Neuroscience of Consciousness: An
Introduction” in The Cambridge Handbook of Consciousness, chuwong 19,
tr.497 - 549, 2007. 1. Pao Hanh Tri (1891-1946) la nha gido duc nhan dan
vi dai ctia Trung Quéc. Ong dua ra ba chi trwong 16n: “Cudc séng 1a gido
duc”, “Xa hoi la trwong hoc”, “Day va hoc cung hgp nhat”. Ly luan “Cudc
song la gido duc” la hat nhan 1y luan trong hé thong tw twéng gido duc cta
Dao Hanh Tri. Tw twéng giao duc ctia Pao Hanh Tri da tr¢ thanh mot trong
nhitng co s&@ quan trong dé xay dung nén hé théng ly luan gido duc mot
cach khoa hoc. 2. Vuong Duong Minh (1472-1528) la nha chinh tri, nha
triét hoc, nha tw twéng xuat sac thoi nha Minh & Trung Qudc. 1. Suzuki
Chinza (1898-1998) la nha gido duc ngwoi Nhat, ong da danh tam huyét ca
doi dé nghién cttu gido duc s6m & liva tudi nhi dong. Phwong phéap gido duc
tai nang am nhac cua 6ng da gép phan nang cao tri tué cung tai nang cua
hang ngan hang van tré em Nhat Ban. 2. Manh Mau, ti¢c me ctia Manh Tw
da ba lan chuyén nha dé dem dén méi truong hoc tap tot nhat cho con. 3.
Pay la mot truong hgp dong am khac nghia, chit Ton Tw vira la tén nha
quan s 16i lac thoi Trung Quoc c6 dai vira c6 nghia la chau. 4. Mai Vi
bam la mot thac nwdc sau nam trong day ndi Nhan Thuwong, cach thanh phd
On Chau va thanh Thuy An khodng 30km. Mau nw6c xanh thim thim cuia
thac nwdc da dwgc nha van Chu Ty Thanh miéu ta trong tdc phdm cung tén
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ctia minh. 5. Anh tring néi ho long t6i 1a mot bai hat néi tiéng vé tinh yéu
dugc ca s Bang Lé Quan cta Dai Loan thé hién. Co6 géi trong bai hat mugn
anh trang dé bay té tinh yéu sau dam ctia minh vGi ngwoi yéu. 6. Nha vat ly
va hoa hoc cua Vién Hoang gia va HOi Hoang gia Anh. 7. Nha vat ly, nha
hoa hoc ngwdi Anh, cé nhiéu céng hién trong linh vic dién tt hoc. 8. Hung
Khénh Lai, 1893-1969, la mot nha toan hoc ctia Trung Quéc nbi tiéng voi
“Ly ludn ham s6”. Ong dong thdi con 1a mot nha gido duc da bdi dudng nén
nhiéu tai nang toan hoc cho dit nwdc Trung Quéc. 9. Hoa La Canh, 1910-
1975, nha toan hoc noi tiéng thé gidi va la nguoi sang lap ra Ly thuyét so
giai tich. 10. Sau khi gianh chién thing trong cudc chién chinh phuc viing O
Hang - mot cudc chién quan trong trong sy nghiép thong nhat phwong Bac,
Nguy Vi Bé Tao Thao 1én tham ngon nui Kiét Thach da lam bai tho nay.
11. Binh phap Thai Cong do Khuong Tt Nha, quan suv cia Chu Vi Vuong
— nguwoi sang 1ap nha Chu bién soan va dugc coi la mot trong nhitng cuén
binh phap kinh dién vé nghé thuit quan sy ctia Trung Hoa. 12. Galois,
1811-1832, la mot thien tai toan hoc nguwoi Phap, cac cong trinh toan hoc
ong dé lai la mot deé tai rat quan trong cho viéc tim nghiém cua cac phwong
trinh da thitc bac cao hon 4 théng qua viéc xay dung ly thuyét nhém trivu
twgng ma ngay nay dugc goi la ly thuyét nhém Galois. 1. Nha bac hoc Vat
ly nguwdi My goc Hoa. 2. Nha vat 1y hoc noi tiéng Trung Quoc, chuyén gia
tén Itta noi tiéng thé gidi. 1. Nam 1975, Bill Gates da bé ngang khoa hoc dé
theo dudi gidc mo Microsoft. BDén nam 2007, 6ng da quay lai truong dé
nhan bang Tién si. 1. Phwong phap gido duc sém cta Carl Weter c6 su két
hgp hoan héo gitta ly luan va thyc tién, da anh hwéng sau sac dén vo so cac
bac phu huynh, dugce rat nhiéu nha gido duc noi tiéng ca nggi. Cudn sach
Phuong phap gido duc than dong ctia Carl Weter la tac pham dau tién trén
thé gidi vé gido duc sém, ghi lai mot cach tron ven qua trinh gido duc mot
dia tré kém tri tué tré thanh mot ky tai noi tiéng khap nwdc Birc. 2. Thanh
nglt ctia Trung Quoc, y néi cd gang lam nhitng viéc ngugc lai quy luat
khach quan cua ty nhién dé mong dat dwgc két qua sm, sé dan dén hau qua
nguoc lai. (ND) 1. Kimura Kyuichi (1883 - 1977) la nha tam ly hoc, nha
gido duc hoc ndi tiéng ctia Nhat, ngudi dat nén méng cho viéc gido duc sé6m
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& tré nho. 2. Do Vuong Ung Lan bién soan, tdp hop nhitng tinh hoa cta dao
Nho, dao Khong, dung dé day cho hoc sinh v& long cta Trung Quoc. 3.
Bugce Nha xuat ban Lao dong — Xa hoi va Cong ty Co phan Sach Thai Ha
phat hanh tai Viét Nam. 4. tham khdo thém cuén Phat trién ngén ngit tr
trong noi cta Giao s Phung Pitc Toan, do Cong ty C6 phan Sach thai Ha
phat hanh. 5. Tén day du la Jean-Jacques Rousseau, mot nha gido duc, nha
van, nha triét hoc va nha tv twdng noi tiéng ngwdi Phap va la mot nhan vat
tiéu biéu trong Phong trao Khai sang ngudi Phap thé ky XVIII. (1) Cum tw
'tam hon' dugc sit dung trong quyén sach nay ciing c6 thé dugc dién ta theo
nhiéu cach khac nhau nhw: Nang lwgng song, Linh hon, Y thitc, Ban than,...
Xin c hiéu theo bat ci¥ tir nglt nao ma ban cho la thich hgp nhat doi véi
minh. T goc trong tiéng Anh la 'soul’, trong tiéng Sanskrit (tiéng Phan) la
'atma’, nhwng v&i muc dich can hiéu ro dé tranh gay ra nham lan va phu hgp
theo tiéng Viét, chiing ta sé str dung ti* 'tam hon' trong quyén sach nay. (2)
Nhu da giai thich vé ly do tai sao 'tam hon' (‘'soul') dugc st dung trong
quyén sach nay, ching t6i da xem xét va tim t* mang y nghia chinh xac
nhat dé chuyén dich cum tir 'Supreme Being'. 'Bang T6i cao, Tam hon
Thénh thién, Anh sdng Théanh thién, Coi nguén Ning lwgng Séng, Ning
lwgng Thanh thién' 1a nhitng tir thich hgp nhat cho quyén sach nay, nhung
doc gid co thé thay thé nhitng tiv nay bang nhitng tir dkhac ma minh cho
rang thich hgp hon... (1) Thanh ngit chi sy nghiép dang da tién 1én, cang
ngay cang cao. (2) Tén nhan vat chinh trong truyén ngan noi tiéng Hoa Uy
tién sinh cta nha van Trung Quoc Trwong Thién Dyc (1906 - 1985). (3)
Nguyén van: dau Van Kim, chi nguoi cai gi cling biét nhuwng khong gioi
viéc gi. (4) Doctor of Philosophy: chit viét tat chi “tién si” trong tiéng Anh.
(5) “Nha dat dén mitc cao thi nhw la tuc, bién dat dén mic 16n thi nhw dat
lién.” (6) Chi cong nhan, ngudi lao dong chan tay. (7) “Hodc c6 séng gon
vao ngay ram hay moéng mot chit khong c6 khi huyét dé theo dudi chim no6i
cung thoi tuc.” (8) “Téai 6ng mat ngwa sao biét khong phai phic.” (9)
“Ngheo hén khong thé thay d6i, oai va vo lyc khong thé khudt phuc néi.”
Chit trong Luan ngit. (10) Nguyén van: “sinh tu gido hudn”. Chit trong Ta
truyén ké vé nuwdc Viét: nwdc Viét dé dan sinh soi, tich tu va day bao ho
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trong muwoi nam, sau d6 phuc thu danh thang nwéc Ngo. (11) Khong co viéc
gl lam, khong co6 hing thu gi, khong co tai nang gi. (12) Chi rieng minh la
ton quy. (13) Ba nguwoi di cung nhau, trong s6 dé at cé thay cua ta. (14)
Nguyén van: “thién hitu bat trac phong van, nhan hitu dan tich hoa phic.”
(15) Nguyén van: “phtc vo song chi, hoa bat don hanh”, nghia la “phtc
khong lai dén, hoa chang di 1é6.” (16) Van di, vang thanh dat; thoi dén dat
thanh vang. (17) Nha giot lai gap mua lién may dém, thuyén cham lai thém
gi6 ngugc. (18) Nghiém Phuc (1853 - 1921): nha phién dich n6i tiéng Trung
Quoc, ting gidi thiéu kha nhiéu sach vé hé thong tu twdng hoc thuat tw san
phwong Tay. (1) Pao khong phai 1a dao khong bién doi, thuat khong phai la
thuat khong bién déi. (2) Nguyén van: hanh van lwu thuy, c6 y néi ty nhién,
khong cau thic, go bé. (3) Pai phwong vo ngung: phuong la dao hodc dat,
dai dao (hodc noi dat rong 16n), khong cé gbc, gap khiic; dai khi van thanh:
tai I6n lam nén muon, hodc tai 16n khong can lam nén; dai am hy thanh: am
16n it tiéng; dai twong vo hinh: hinh twgng 16n khong c6 béng hinh. (4)
“Nguoi doi déu biét thién 1a t6t lanh thi khong con 1a thién niva; déu biét my
la dep thi khéng con la dep nita.” (5) Sinh ra sao thi thuan theo nhu thé,
nghia la thuan theo ty nhién. (6) Nhan vat chinh trong truyén A.Q chinh
truyén cua dai van hao L6 Tan, Trung Quoc. (7) “Vi dai nghia ma hy sinh
ngwoi than.” (8) Nit nha van dwong dai Trung Qudc, noi tiéng vGi truyén
vita Ngudi dén tudi trung nién. (9) Con ltra dat Kiém, truyén ngu ngon cta
Liéu Tong Nguyén doi Puwong. Truyén ké dat Kiém (vung Quy Chau hién
nay) khong cé ltra, c6 ngudi duwa lira tir noi khac vé, ho trong thay rat sg,
lanh xa, sau dan dan dén gan, ltra da cho hé mét ci. Nhung lira chi c6 tai do
ma thoi nén sau d6 hé da an thit duwgc lira. Poi sau dung diém nay dé vi
nguoi ban linh c6 han. (1) S6ng ma nhu trong con say, trong giac mong, ho
do, duoc chang hay chd. (2) Nguyén van: “Sy hau Gia Cat Lugng” véi y
“no6i vudt dudi” vi Gia Cat Luwgng bao gio cling dy doan trudc khi sy viéc
xdy ra. (3) Nguyén van: “dé diéu”, c6 nghia la diéu thap, vi vdi luan diéu
hoa hoan. (4) Huong nguyén: ké dao duc gia. (5) Cuong cuong, chinh triee
(6) Mot chu trwong cia nha Nho, dé cao thai do chiét trung, trung hoa,
khong qua mic, khong thién léch trong déi x& véi nguoi va viéc. (7)
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Nguyén van: “hoang kim phan cat”. Cong thirc chia doi mot doan day theo
ti 1& (V5-1)/2 = 0,618... 1a dep nhat vé mdt tao hinh, bdi vay c¢6 tén la cach
phan chia vang (8) Léi tw xung cia vua chia. (9) Tinh linh: chi chung tinh
than, tinh tinh, tinh cdm ctia con ngwdi. (1) Boc phu: vi vua vo6 dao. (2) Tiéu
Ha: twéng qudc nha Han. O ddy muogn am, c6 nghia 1a “ching ra sao”. (3)
Cho khuyét cho thi b sung vao (4) Loi Khong Tw: Luan ngit, thién Thuat
nhi, diéu 37. Nguyén van: “Quan t&r than dang dang, tiéu nhan treong thich
thich.” (5) Can: moc, khién; Qua: gido. Y néi hoéa giai chién tranh thanh
quan hé ngoai giao t6t. (1) Hoa canh: noi thanh tan, u nha, cyc ky cao siéu.
(2) Nhv ta noi lam trau, ngua. (3) “Thuat lai ma khong néi.” (4) “Pao ma
néi ra dugc khéng phai dao hang thwong.” (5) “DPuwoc y thi quén 16i.” (6)
“L0oi n6i c6 thé hét, con y thi vo cung tan.” (7) “Héi dén sach lwoc gidp
nuwdc gitp doi, thi nhw roi vao dam khoi swong.” (8) Liéu cling la ngo, titc
hiéu ro. (9) Chit nay la nha (vieéng vao) méi ding. ND. (10) Mot loai dong
vat c6 mai, hinh dang giong tom hum nhwng nhé hon, doi cang giong cang
cua, séng & ving nudc ngot. (1) Tho cia Ly Thuong An doi Puong trong
bai Lac Du Nguyén (tén mot binh nguyén doi xwa). Nguyén van: “Tich
duwong vo han hao, chi thi can hoang hon.” (2) Y twong ty cau “mot nguoi
lam quan, cad hg duvgc nho™. (3) “Tinh ban bé ctia nguwdi quan tr nhat nhw
nwéc”. Cau nay co tiw sach Luan ngit ghi lai 101 Khong Tw. (4) “Biét ding
thi sau d6 méi c6 6n dinh.” (5) “On dinh thi sau dé méi c6 tinh, tinh thi sau
doé mdi co an, an thi sau dé mé6i co suy nghi, suy nghi thi sau d6 mdi co
dwgc cai mudn c6.” (6) “Cai gi minh muon thi at lam cho ngwoi.” (7) “Cai
gi minh khong mudn thi c lam cho nguwdi.” (8) Trudc va sau déu khong céd
ai bang minh. (9) Mot cach bi phat khi thua bai. (10) “Thudng ngoan thit
yéu thich dén noi mat ca chi khi.” (11) L6 Tan c6 bai ban vé fair play trong
Tap van ctia Lo Tan. (12) Bé quoc, phong kién, quan liéu. (13) V06 Dai, anh
trai Vo Tong trong chuyén Thuy htr, ngwoi lun. (14) “Trang sang nho lén tw
madt bién, chan troi cling chung thoi khac nay”. Hai cau dau trong bai Vong
nguyét hoai vién cia Truwong Ctu Linh, nha tho doi Buong. (15) “Trang
sang trén bién xanh, hat trai c6 1€, nang am trén nui Lam Dién, ngoc boc
khéi”. Theo truyén thuyét, méi khi trang sang, trai hé m& ra hitng 1ay anh
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trang dé nudi ngoc, ngoc dwgc anh trang chiéu nén sang thém. Trang von la
ngoc trai sang trén bién, ngoc trai chang khac gi trang sang dwéi nuwéc, con
nwdc mat thwong duwgce vi véi ngoc trai, ngudi xwa cho rang nguwdi ca map
(giao nhan) khoc thi tirng giot nwdc mat dy bién thanh ngoc trai. Vay thi &
day la trang, la ngoc trai hay nwéc mat? Con Lam Dién thudc tinh Thién
Tay ngay nay, ndi tiéng vi c6 ngoc dep; anh nang chiéu xuéng nui, ngoc khi
(nguwoi xwa cho rang bao vat déu c6 hoi sang boc ra, mat thwong khong thé
nhin thdy) udén lwgn bdc 1én, nhung tinh khi ay & xa thi c6, dén gan lai
khong. Ca hai cau tho néi dén mot noi tuyét diéu va huyén diéu, mot canh
sac ly twéng, dep khac thuwong song khong thé nam bat. Pay la hai cau dau
trong bai tho thit ngdn bat ci Cam sat cua nha tho doi Puwong ma tir doi
Tong dén nay c6 vo van cach gidi thich van chwa c6 cach nao thuyét phuc
tuyét doi. (16) Poan nay lay y tir nhiéu bai tho cd, chang han hai cau “Hai
con chim hoang ly...” ma nguyéen van la “Ludng ca hoang ly minh thuy
liéu, Nhat hang bach 16 thwéng thanh thién” dwoc rat trong bai Tuyét cu
(bai 3) cia D6 Phu; “Khoi boc 1én thang dirng...” nguyén van la “Pai mac
co yén true, Treong ha lac nhat vien” rut trong bai St chi tai thwong (Pi s
dén bién &i) cia Vuong Duy. (17) “Héi ngai c6 bao nhiéu sau, vira ding
nhr mot dong séng xuan chdy vé hwéng Bong.” (18) “Trwdc mat ¢d6 nhan
dirng nghi vé c6 quéc. Hay lay nwdc mdi thir pha tra méGi. Tho va rugu ché
thang nim!” (19) “Om tai ma khong gip thoi, gdp nguoi biét dén.” (20)
“Nui trung diép, song quanh co, ngod hét 16i. Hoa ra lai c6 mot thon nita &
noi liéu ram, hoa sang.” Pay la hai cau tho cua Luc Du (1125 - 1210), nha
tho noi tiéng doi Tong. (21) “Lic nay khéng c6 am thanh hon han c6 am
thanh.” (22) Nguyén van: “Thién sinh nga tai tat hitu dung. Thién kim tan
tan hoan phuc lai”, 1a hai cau trong bai Twong tién ttru cta Ly Bach. (23)
Nguwoi doi Han, dwgc Van DE tin dung, dé xuat nhiéu cai cach nhw doi ngay
mong mot, doi ngay quan ao, dat ra phap do, phat trién 1é nhac song bi dong
liéu ghen ghét khong dwgc dung. Khi qua song Twong lam bai phd diéu
Khuat nguyén, cé y vi minh cé tai ma khéng duwgc dung nhw Khuat Nguyén.
(1) Loi than thé ctia Hang Vii khi that tran ¢ Cai Ha. (2) “Ngudi sinh & doi
khong dugc vira y, sang mai tiv chitc 1én mot 14 thuyén.” (3) “Méi con cho
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déu c6 thoi cia minh.” (4) Nguwoi sang 1ap nén triét hoc ctia nwéc Piic, sinh
nam 1724, mat nam 1804. (5) Thu Can (1875 - 1907), nha ni¥ cdch mang;
Ly Pai Chiéu (1888 - 1927), ky su thuy lgi kiét suat. (6) Han Dii: dai van
hao doi Buong. (7) Hai Thuy: quan thanh liem doi Minh. (1) Nguyén van:
da nhan hién bdc. (2) Nguyén la tiéng nha Phat. O day cé nghia 1a ding
kinh nghiém, cdm ng6 cta minh lam thi dy, dan chitng, nham giang giai,
khuyén ran. (1) Nhac si hién dai n6i tiéng cua Trung Quoc (1905 - 1945),
thanh danh v@i hai bai hat 'Hoang Ha dai hgp xuwéng' va "TGi hau phuong
quan thu'. Chu thich dwéi day déu cta nguai dich. (2) Mitc d6 ma sw vat dat
t6i. (1) Nguyén van: “Tién thién ha chi wu nhi wu, hau thién ha chi lac nhi
lac.” (2) Nguyén van: “Phan nd xuat thi nhan.” (3) Nguyén van: “Van
chuwong tang ménh dat.” (4) Nguyén van: “Tai ménh lwdng twong phuong.”
Tac giad c6 1é doc 'Truyén Kiéu' ban Trung van do gido s Hoang Dat Cau
dich lai tw ban tiéng Viét. (1) Lo Tan (188 - 1936), dai van hao Trung Quoc,
ty dat cho minh nhiém vu thic tinh dan ching bang van chwong. (2) C6
nghia nhan minh yéu dudi, bat tai. (3) Chit trong sach Lao Tu: “v6 vi ma
thai binh.” (4) Nguyén van “bat diéc lac h6” la mdt cau trong sach Luan
ngit, thién Hoc nhi: “Hitu bang ty viéen phwong lai bat diéc lac h6?” (C6 ban
tr phwong xa dén chang vui sao.) Vé sau dung chi niém vui. (5) Lita tam
mudi: chi¥ trong truyén Thay htt, c6 nghia n6i gian di¥ doi. (6) Nhan vat
chinh trong truyén Chiic phiic cua Lo Tan, vi mai lam dé con bi séi tha di
mat, dam lan than, gap ai cling ké khién nguwdi nghe phat chan. (7) Cac can
bd cap cao ctia Pang Cong san Trung Quoc va chién si cach mang (chi
Giang). (8) Y néi ngudi ndon néng, mudn viéc thanh ngay ma bat chap ca
quy luat phét trién. Dién c6 nay co6 t chwong Cong Toén Sttu cia sach
Manh Tt. (9) Nguyén van: ching khau lam chay vang. (10) Nguyén van:
“bat tranh c6 thién ha mac nang dit chi tranh v6 tw dw, c6 nang thanh ky tw
va twong duc thu chi c6 dit chi.” (11) Trich t Kinh Thi. (12) Nguyén van:
tho miét. Tén mot loai con trung minh det, mau nau, con dyc cé canh,
thwong song trong dat duwdi chan twong. Cé thé lam thudc (1) Chi nhitng thi
c6 hinh chat, y néi thap hén, doi lap vdi “hinh nhi thwgng” - chi nhitng thi
vo hinh, khong cé hinh chat, y noi cao siéu, thudc vé tinh than. (2) C6 nghia
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1a 18 troi, tie luan ly phong kién, can dwgc bao ton, con duc vong con nguai
can phai tiéu diét. (3) Ong 1a bac si ngudi Canada, nhan 10i Gy thac cta
bang Cong san Canada va My sang Trung Quoc trong thdi gian chong Nhat
dé cttu chita cho thwong bénh binh Trung Quéc. (4) Pon ngd: danh tir nha
Phat chi sy dot nhién pha trir vong niém, hiéu ra chan ly. Nay dung dé chi
sy dot nhién birng tinh, hiéu ra. (5) “Diéu gi minh khong mudn thi dirng
lam cho ngudi khac.” (6) “Minh muén dugc ditng vitng thi cling lam cho
nguwoi khac ditng vitng, minh muén thanh dat thi cling giup nguwoi khac
thanh dat.” (7) “Bién thu nap tram song, c6 bao dung thi méi 16n dugce.” (1)
C6 nghia 1a khong chinh théng. (2) Y néi chi c6 mdi mot thit. (3) “Sau kinh
(Thi, Thu, Lé, Nhac, Dich, Xuan Thu) d6 don vao ta”, y néi chi minh la
thong thdi. (4) Nguwoi quan tir luén binh than thw thai, ké tiéu nhan thuwong
hay buén byc. (5) Dung dé vi con nguwdi canh tranh ma thyc lyc con kho
doan. (6) Nguyen van: “boi cung xa anh”. Sach Phong tuc thong nghi chép:
mot ngwdi moi khach an com, chiéc cung treo trén twong chiéu béng vao
chén rugu caa khach, khach twéng ran trong chén, vé nha van khong cdi bo
dwgc moi ngd, ddm 6m. Sau dién tich nay dung dé chi sy da nghi. (7) Sach
St ky chép: doi Han, trong so6 cac nwéc lang giéng phia Tay c6 nuwéc Da
Lang (nay thudc tinh Quy Chau) la 16n nhat. Vua nuéc dy hoi st than nha
Han. “Nha Han cac 6ng 16n hay nwéc Da Lang ching tdi 16n”. Sau dién nay
dung dé chi khong biét gi ma ty cao ty dai. (8) Truyén Con séi Trung Son
ké ong Bong Quach t6t bung citu con séi bi ngudi ta san dudi, suyt nita bi
chinh con s6i dy an thit. (9) Phong tuyén thép ctia nwéc Phap trong chién
tranh thé gigi thi hai. (10) Tén Trung Qudc thdi c6. (11) Dung 10i hodc
hanh dong dé khoa lap viéc ma nguwoi khac ché giéu minh. (12) Nguyén
van: “nhi tiém bién”. (13) Nguyén van: “that chi tang du, dac chi déng
ngung”. Cau nay xudt x& ti* truyén Phung Di trong Hau Han thw, von la
“that chi dong ngung, thu chi tang du” (mat & géc phia dong thi thu dugc &
cdy dau cay du), y noéi lic nay that bai, lic khac thanh cong. (14) Nguyén
van: “cao hirng”. (15) Nguyen van: “khoai lac”. (16) Nguyén van: “hoan
hi”. (17) Nguyén van: “hi duyét”. (18) Xwa kia cao phét trén mot miéng da
ché nho la thit cao dan rat hiéu nghiém, sau d6 nhiéu ké lam gia, vi thé cao
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da ché chi sy gian doi, ltra bip. (19) “Don thuan” trong Trung van con cé
nghia la “trong sang, gian don”. (20) C6 nghia la than nap tinh tuy, phién
am twr tiéng Pirc Nazi. (21) Nguyén van: “lugng twdng”, chi viéc dién vién
dang dién thi ngirng lai, gitt yén trong choc lat dé gdy an twgng. (22)
Nguyén van: “gia tir hoa”, mot loai mat duwoc vé rat ky. (23) Tén co gai viét
dong thoai mot ngay mua xuan, mot ngay mua dong trong “Cach mang Van
héa” (24) C6 nghia la phong tuc tdp quan n6i chung (ham nghia xau). (25)
“O v6i nhau suét ngdy ma chi thich 1am on nhé, khong néi t&i diéu nghia
thi dén gan dao khé lam thay!” (26) Tho cia Mao Trach Pong: “khong
thich ao do ma thich vi trang”. (27) Vuong Thuc Vi (1906-1947): nha van
Trung Quoc (28) Mot nhan vat cua nha van Lién X6 cii Fadeyev. (29) Hop
nhat gifta troi va nguoi trong ban thé cta vii tru. (30) Pao budn ban tic 1a
dao lam nguwoi. (31) Francis Fukuyama, nguwoi My goc Nhat, tdc gia cudn
Su cdo chung cua lich stt. (32) Tudi ba muoi, xuat xi tit cau “tam thap nhi
1ap” trong Luan ngit . (33) Huyén la cap duéi cda tinh va khu ty tri, that ra
cling khong phai la chitc quan qua nho. (34) Trong “Cach mang Van hoa”,
tri thitc bi xép xudng loai 9, bi goi 1a Chin thdi. (35) Leo dong ké trén giay,
chi viéc viét van, viét sach... (36) Mot phong tuc dé trir ta ma (37) Khong
con la tinh cam thong thuwong cua con ngudi. (38) Hy sinh tinh mang cho
chinh nghia cao ca. (39) Hy sinh su s6ng dé chon lay diéu nghia. (40) Boi
nguoi tr xuwa ai chang chét, lvu lai long son chiéu st xanh. (1) Luc hogp:
trén, dudi va dong, tay, nam, bac; chi chung thién ha hoac vii tru. (2) Bo
bén kia: titc bi ngan. Phat gido goi noi vugt 1én trén song chét, tic niét ban.
(3) Nguyén van: “mdt nhan”, nghia den la khong c6 mat, nghia bong 1a ngu.
(4) Nguyén van: “nhan gia tho”, chit trong thien Ung da sach Luan ngt. (5)
Chi biét lam diéu ac. (6) Nguyén van: “nguwu thi”, dich tt “bull market”,
mot thuat nglt trong ching khoan chi thi truong dang len. (7) “Van nhan
khinh lan nhau”. (8) Khong c6 mét thu vui nao. (9) Poc dén cho sau xa
trong sach thi y chi va tinh cach sé bang lang, khong néng ndy. (10) Nguyén
van: “thién dao thu can”. (1) Pham Tién la nhan vat trong Nho 1am ngoai st
ctia Ngd Kinh Tt, thi hai mwoi 1an khong dd, dén khi db thi hoéa dién. (2) Y
néi hoc nhw cat got, mai gifia ngoc thi at t6i lic gié xuan hoa thanh mua,
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ban on hué cho ta that nhiéu. (3) Cach lam cho khéi bu6én ngu cta nguoi
xura khi hoc khuya, tirng dugc ca ngoi. (4) Hudn luyén vién noi tiéng ngwoi
Serbia, tirng dan dat nam doi tuyén quoc gia khac nhau tham dy World Cup.
(5) M6t loai cé cyc 16n trong truyén thuyét xua.
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