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“Ngươi, kẻ đã gây ra bao đau đớn cho một con người bình thường
Cười phá lên trước đau khổ của người khác
Đừng tưởng rằng ngươi sẽ được yên
Bởi vì thi sĩ luôn ghi nhớ.”

CZESLAW MILOSZ
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PHẦN MỘT

Lão gia

“Hạnh phúc chỉ nằm ở những gì khuấy động, và chỉ có tội ác mới khuấy
động được; đức hạnh... không bao giờ có thể dẫn tới hạnh phúc.”

SADE
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Con tàu North King rẽ nước trên dòng sông đầy bùn. Trên boong tàu,

hành khách chăm chú ngắm nhìn đường chân trời từ khi bình minh lên, và
giờ đây, khi những cây cần cẩu ở công trường đóng tàu và vạch kẻ đỏ của
khu nhà kho cảng hiện ra trong màn sương, đám khách người Đức cùng hát
một khúc quân hành, người Italia làm dấu thánh giá, còn người Do Thái thì
cầu nguyện dù trời đang có mưa bụi, các cặp đôi hôn nhau, con tàu cập bến
Buenos Aires sau ba tuần lênh đênh trên biển. Một mình dựa vào thành tàu,
Helmut Gregor suy tư.

Hắn từng hy vọng rằng một chiếc tàu tuần tra của cảnh sát mật sẽ tới đưa
hắn đi và giúp hắn tránh khỏi những phiền nhiễu của hải quan. Khi lên tàu ở
Gênes, Gregor đã xin Kurt đặc ân này, hắn tự giới thiệu là một nhà khoa
học, một chuyên gia tầm cỡ về di truyền học và đề xuất với Kurt hắn sẽ trả
tiền (Gregor có rất nhiều tiền), nhưng kẻ tổ chức vượt biên cười và né tránh:
quyền ngoại lệ này chỉ dành cho những nhân vật tai to mặt lớn, những quan
chức của chế độ cũ, chứ không mấy khi dành cho một đại úy của SS*. Dù
sao thì Kurt cũng sẽ đánh điện tới Buenos Aires, Gregor có thể trông cậy
vào ông ta.

Kurt đã bỏ túi một số bền, nhưng chiếc tàu tuần tra thì không hề xuất
hiện. Gregor phải kiên nhẫn chờ đợi trong sảnh đường rộng mênh mông của
hải quan Argentina cùng với những người di cư khác. Hắn giữ chặt hai chiếc
va li, một to một nhỏ, và khinh khỉnh nhìn đám dân châu Âu lưu vong đứng
quanh đó, những hàng dài người vô danh lịch lãm hay nhếch nhác mà hắn
luôn tránh xa trong suốt hành trình. Gregor thà ngắm nhìn đại dương và các
vì sao hoặc đọc thơ Đức trong cabin của mình còn hơn; hắn đã nhìn lại bốn
năm vừa qua trong đời mình, từ khi hắn chạy khỏi Ba Lan một cách thảm
hại vào tháng Một 1945 và trà trộn vào lực lượng Vệ quốc Đức Quốc xã để
thoát khỏi nanh vuốt của Hồng quân: hắn bị giam vài tuần trong một trại tù
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của Mỹ, sau đó được thả vì hắn có giấy tờ giả mang tên Fritz Ullmann, rồi
hắn ẩn náu trong một nông trang đầy hoa ở Bavière, cách thành phố
Gunzburg quê hương hắn không xa, ở đây hắn làm công việc cắt cỏ cho gia
súc và phân loại khoai tây trong ba năm với cái tên Fritz Hollmann, rồi sau
đó hắn chạy trốn tới Pâques cách đây hai tháng, vượt qua dãy núi Dolomites
bằng đường mòn trong rừng của những kẻ buôn lậu, rồi đến vùng Nam Tyrol
ở Italia, ở đây hắn đổi tên thành Helmut Gregor, cuối cùng hắn tới Genova,
nơi tên buôn lậu Kurt đã giúp hắn làm các thủ tục với chính quyền Italia và
cơ quan nhập cảnh Argentina.
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Tại hải quan, kẻ đào tẩu xuất trình giấy thông hành của Hội Chữ thập đỏ

quốc tế, giấy phép lên bờ và visa nhập cảnh: Helmut Gregor, cao 1,74 mét,
mắt nâu xanh lá cây, sinh ngày 6 tháng Tám 1911 tại Termeno, tiếng Đức là
Tramin, tỉnh Nam Tyrol, công dân Đức quốc tịch Italia, theo Thiên Chúa
giáo, nghề nghiệp kỹ sư cơ khí. Địa chỉ tại Buenos Aires: 2460 phố
Arenales, khu phố Florida, nhà của Gerard Malbranc.

Nhân viên hải quan kiểm tra hành lý của hắn, quần áo gấp cẩn thận, tấm
ảnh chân dung một phụ nữ tóc vàng mảnh dẻ, vài cuốn sách và một số đĩa
hát opera, rồi anh ta cau mày khi thấy các món đồ trong chiếc va li nhỏ: ống
tiêm hạ bì, vài cuốn sổ ghi chép và bản đồ giải phẫu, các tiêu bản máu, tiêu
bản tế bào: không liên quan gì tới một kỹ sư cơ khí. Anh ta bèn gọi nhân
viên y tế của cảng tới.

Gregor run rẩy. Hắn đã mạo hiểm một cách điên rồ để giữ chiếc va li nhỏ
gây liên lụy, kết quả quý giá của biết bao năm trời nghiên cứu, của cả đời
hắn, mà hắn đã mang lên tàu khi vội vã rời khỏi nơi làm việc ở Ba Lan. Nếu
bị quân Xô viết bắt được khi đang giữ cái va li đó, hắn sẽ bị xử tử ngay lập
tức mà chẳng cần xét xử gì. Trên đường trở lại Tây Âu mùa xuân 1945, khi
quân đội Đức Quốc xã rút chạy tán loạn, hắn đã gửi va li cho một nữ y tá có
lòng trắc ẩn, rồi sau đó tìm lại cô ở Đông Đức, trong vùng Liên Xô kiểm
soát, một chuyến đi điên rồ sau khi hắn được thả khỏi trại giam Mỹ và ba
tuần đi đường. Sau đó, hắn đưa va li cho Hans Sedlmeier, một người bạn từ
thuở nhỏ và là người được cha hắn, một nhà công nghiệp, hết mực tin cậy,
Sedlmeier mà hắn thường xuyên gặp gỡ trong khu rừng xung quanh nông
trang nơi hắn ẩn náu suốt ba năm. Gregor không thể rời khỏi châu Âu mà
không đem theo chiếc va li này: Sedlmeier đã trả lại va li cho hắn trước khi
hắn đi Italia cùng với một chiếc phong bì dày đầy tiền mặt, và giờ đây một
gã ngớ ngẩn móng tay bẩn thỉu đang bới tung mọi thứ, Gregor thầm nghĩ,



https://thuviensach.vn

còn nhân viên y tế của cảng thì xem xét các tiêu bản và những ghi chép viết
bằng kiểu chữ gothic sin sít. Vì không hiểu gì cả, nên nhân viên hải quan hỏi
hắn bằng tiếng Tây Ban Nha và tiếng Đức, tay kỹ sư cơ khí giải thích với
ông ta về thiên hướng trở thành nhà sinh vật nghiệp dư của mình. Hai người
đàn ông khinh bỉ nhìn nhau, còn nhân viên y tế đang muốn đi ăn trưa nên ra
hiệu cho nhân viên hải quan cho hắn qua.

Ngày 22 tháng Sáu 1949 ấy, Helmut Gregor đặt chân tới nơi ẩn náu mới:
Argentina.
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Ở Gênes, Kurt đã hứa với hắn rằng một bác sĩ người Đức sẽ đợi hắn ở

cảng và dẫn hắn tới nhà Malbranc, nhưng kẻ chuyên đưa người vượt biên lại
lừa hắn.

Gregor đi đi lại lại dưới trời mưa, người đi đón hắn có lẽ đang bị kẹt xe.
Hắn chăm chú nhìn bến cảng, vũ điệu của những phu khuân vác, những gia
đình đoàn tụ rồi tươi cười cùng ra về, những đống da thuộc và những kiện
len chờ được chuyển lên tàu chở hàng. Chẳng thấy bóng ông bác sĩ người
Đức nào cả. Gregor nhìn đồng hồ, tiếng còi của một con tàu chở hàng đông
lạnh vang lên, Gregor lo âu lưỡng lự xem có nên tự tìm tới nhà Malbranc
không, nhưng rồi hắn quyết định chờ thêm, như thế thận trọng hơn. Một lát
sau, hắn đã là một trong những hành khách cuối cùng của tàu North King
còn ở lại sân cảng.

Hai gã người Calabre vác nhiều đồ như lạc đà mời hắn đi chung taxi.
Gregor bất giác đồng ý đi theo hai người ăn vận tồi tàn ấy. Vào cái ngày đầu
tiên trên đất Nam Mỹ này, hắn không muốn ở lại một mình, vả lại hắn cũng
chẳng có nơi nào để đi.
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Ở khách sạn Palermo, hắn ở chung trong một căn phòng không có chậu

rửa mặt, cũng không có khu vệ sinh, cùng với hai người bạn đường cười
nhạo hắn: Gregor dân vùng Nam Tyrol mà lại chẳng xổ được từ nào tiếng
Italia. Hắn nguyền rủa lựa chọn của mình nhưng cố kìm nén, đành ăn vài
khoanh xúc xích tỏi rồi lăn ra ngủ vì mệt mỏi, chiếc va li nhỏ được kẹp chặt
giữa bức tường và hắn, tránh sự thèm muốn của hai người kia.

Ngay buổi sáng hôm sau, hắn bắt tay vào việc. Hắn gọi điện thoại tới nhà
Malbranc nhưng không ai trả lời: hắn liền nhảy lên taxi, gửi chiếc va li nhỏ
ở nơi gửi hành lý của nhà ga rồi đi tới một con phố vắng vẻ ở khu Florida.
Gregor bấm chuông một ngôi biệt thự rộng lớn phong cách tân thuộc địa.
Một giờ sau, hắn quay lại và bấm chuông lần nữa, rồi lại gọi điện ba lần từ
một quán cà phê nơi hắn tạm lánh nhưng vẫn không có ai nhấc máy.

Trước khi rời khỏi Genova, Kurt đã đưa cho hắn thông tin về người thứ
hai có thể liên lạc ở Buenos Aires: Friedrich Schlottmann, một doanh nhân
Đức, chủ của một doanh nghiệp dệt may đang ăn nên làm ra. Năm 1947,
Schlottmann đã tài trợ cho một số nhà chế tạo máy bay và kỹ sư không quân
trốn thoát bằng đường qua các nước Bắc Âu. “Người đó rất quyền lực, ông
ấy sẽ giúp mày tìm được việc làm và bạn bè mới,” Kurt nói với hắn.

Tới trụ sở của công ty Sedalana, Gregor xin gặp Schlottmann nhưng ông
ta đang đi nghỉ cả tuần. Vì hắn cứ năn nỉ mãi nên một cô thư ký dẫn hắn đi
gặp người phụ trách nhân sự, một người Đức-Argentina mặc bộ vest cài
chéo và có dáng người khiến hắn khó chịu ngay lập tức. Gregor ứng tuyển
vào một vị trí quản lý nhưng gã trai tóc bóng dầu lại đề xuất cho hắn làm
một chân công nhân “rất cao quý”: chải số len được chở đến hằng ngày từ
Patagonie, đó là cái lệ cho những người mới từ tàu lên bờ. Gregor mím chặt
môi, hắn muốn ngoạm vào cổ tên chó đó. Hắn, con trai của một gia đình tử
tế, có hai bằng tiến sĩ nhân học và y khoa, mà lại phải chải với xoa những
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mớ lông cừu cùng với người da đỏ và dân lưu vong trong không khí độc hại,
mười tiếng mỗi ngày, ở ngoại ô Buenos Aires ư? Gregor đóng sập cánh cửa
văn phòng và thề sẽ lột da Kurt khi hắn trở về châu Âu.



https://thuviensach.vn

5
Gregor vừa nhấm nháp cốc nước cam vừa điểm lại tình hình. Tìm một

công việc, học một trăm từ tiếng Tây Ban Nha mỗi ngày, tìm Malbranc, một
cựu điệp viên thuộc mạng lưới Bolivar của cơ quan tình báo quân sự Đức
Quốc xã trực thuộc Abwehr, cơ quan chống gián điệp của Quốc xã; cố gắng
chịu đựng sống cùng hai gã Calabre cho dù hắn có thể thuê một khách sạn
tiện nghi. Hắn chẳng hiểu gì phương ngữ của những người miền Nam ấy
ngoại trừ thông tin họ là những cựu binh phát xít đã tham gia chiến dịch
Abyssinie. Những người lính sẽ không phản bội hắn, vậy thì tốt hơn hết là
sống thầm lặng và giữ những đồng tiền quý giá, tương lai thì vô định nên
Gregor chưa bao giờ liều lĩnh.

Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso... tấm bản đồ được trải ra, hắn
làm quen với địa hình của Buenos Aires và cảm thấy rất nhỏ bé trước những
ô bàn cờ, một con người không đáng gì, dù rằng hắn từng khiến cả một
vương quốc phải kinh hãi cách đây không lâu. Gregor nghĩ tới một bàn cờ
khác, những lán trại, những căn phòng hơi ngạt, những lò thiêu xác, những
tuyến đường sắt, nơi hắn đã trải qua những năm tháng đẹp nhất của một tên
xảo kĩ về chủng tộc, một cấm thành với mùi khét của thịt và tóc cháy, bao
quanh là các vọng gác và hàng rào thép gai. Trên xe mô tô, xe đạp hay ô tô,
hắn di chuyển giữa những bóng người không thấy khuôn mặt, một công tử
ăn thịt người không mệt mỏi, đi giày bốt, đeo găng tay, mặc đồng phục bóng
bẩy, đội mũ hơi sụp xuống. Nhìn vào mắt hắn và nói chuyện với hắn là điều
cấm kỵ; ngay cả các đồng đội của hắn trong đội quân áo đen cũng sợ hắn.
Trên sân ga nơi phân loại người Do Thái ở châu Âu, họ điên dại nhưng hắn
vẫn bình thản, vừa cười vừa huýt sáo vài đoạn của vở nhạc kịch Tosca.
Không bao giờ mềm lòng trước tình cảm của con người. Lòng thương hại là
một điểm yếu: chỉ bằng một cái khua gậy, kẻ toàn quyền ấn định số phận các
nạn nhân của hắn, sang trái là chết ngay lập tức, những căn phòng hơi ngạt,
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sang phải là chết từ từ, lao động khổ sai hoặc phòng thí nghiệm của hắn,
phòng thí nghiệm lớn nhất thế giới mà hắn duy trì hoạt động bằng “nhân liệu
thích hợp” (người lùn, người cao bất thường, người què cụt, những cặp sinh
đôi) được chở tới mỗi ngày. Tiêm, đo, trích máu; chặt, giết, mổ xác: hắn có
trong tay cả một đàn trẻ con dùng làm vật thí nghiệm để xuyên thủng bức
màn bí ẩn của hiện tượng song sinh, để sản sinh ra những siêu nhân và để
phụ nữ Đức trở nên mắn đẻ hơn, để có thể một ngày đưa những binh sĩ nông
dân đến sống ở những lãnh thổ Đông Âu chiếm được từ người Slave và bảo
vệ chủng tộc Bắc Âu. Là một kẻ bảo vệ sự thuần chủng, một nhà giả kim
mong muốn tạo ra con người mới: một sự nghiệp rực rỡ trong môi trường
đại học và sự công nhận của chế độ Reich sẽ ca khúc khải hoàn đang chờ
đợi hắn sau chiến tranh.

Máu cho đất nước, đó là tham vọng điên rồ của hắn, là mưu đồ to lớn của
Heinrich Himmler, chỉ huy tối cao của hắn.

Auschwitz, tháng Năm 1943 - tháng Một 1945. Gregor chính là tử thần,
bác sĩ Josef Mengele.
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Sương mù, mưa xối xả, mùa đông ở Nam bán cầu bao trùm Buenos Aires,

Gregor suy sụp nằm dài trên giường, hắn bị cảm lạnh. Hắn nhìn một con
gián chạy ra từ một đường ống thông khí và rùng mình trong chăn. Kể từ
mùa thu 1944, hắn chưa bao giờ ốm yếu như thế này. Quân Xô viết đóng ở
Trung Âu: hắn biết cuộc chiến đã thất bại và không thể ngủ được nữa, kiệt
quệ trong tâm trạng bồn chồn. Irene vợ hắn đã vực hắn dậy. Hè đó, cô đã
đến Auschwitz và cho hắn xem những bức ảnh đầu tiên của cậu con trai Rolf
mới vài tháng tuổi. Họ đã có những tuần lễ ngọt ngào. Mặc dù công việc của
hắn rất nhiều, mỗi ngày có tới bốn trăm bốn mươi nghìn người Do Thái ở
Hungary được chở đến, vợ chồng hắn vẫn trải qua tuần trăng mật thứ hai.
Trong khi các phòng hơi ngạt chạy hết công suất, thì Irene và Josef đắm
chìm trong bản nhạc La Sola. Trong khi quân SS thiêu sống đàn ông, đàn bà
và trẻ em trong các hố chôn tập thể, thì Irene và Josef đi hái việt quất về làm
mứt. Trong khi lửa bùng lên trong các lò thiêu thì Irene hôn Josef và Josef
ôm Irene. Hơn ba trăm hai mươi nghìn người Do Thái ở Hungary đã bị tận
diệt trong chưa đầy tám tuần.

Khi Josef có nguy cơ bị suy sụp vào đầu mùa thu, Irene đã ở bên cạnh
hắn. Họ chuyển đến một ngôi nhà mới tồi tàn có bồn tắm và bếp cùng với
một nhóm người phục vụ theo giáo phái Chứng nhân Jehovah.

Gregor ngắm nhìn chân dung của Irene đặt trên chiếc tủ đầu giường, tấm
ảnh chụp năm 1936, năm họ gặp nhau ở Leipzig. Hắn làm việc ở bệnh viện
của trường đại học, Irene tới đó ít ngày, cô học lịch sử nghệ thuật ở
Florence. Tiếng sét ái tình đã nổ: cô gái khi đó 19 tuổi, tóc vàng, thân hình
mảnh dẻ, dáng dấp như thần Vệ nữ trong tranh của Cranach, người phụ nữ
lý tưởng của hắn.

Gregor ho và nhớ đến Irene trong chiếc váy mùa hè, khoác tay hắn đi dạo
trong khu vườn kiểu Anh ở Munich, nhớ đến Irene an nhiên trong chiếc xe
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Opel hai cửa lao đi trên những con đường cao tốc của chế độ Reich vào
ngày cưới của họ, ngay trước khi chiến tranh nổ ra. Rồi Gregor nổi cáu khi
ngắm nhìn lần thứ một nghìn đôi môi thanh thoát của vợ hắn trong ảnh. Cô
từ chối đi theo hắn sang Argentina cùng với đứa con trai nhỏ, từ chối sống
một cuộc sống chui lủi ở bên kia bờ đại dương. Mengele nằm trong danh
sách tội phạm chiến tranh của Mỹ và tên của hắn đã được nêu lên trong
nhiều vụ án.

Thực ra, Irene đã rời bỏ hắn. Trong rừng và trong những nhà trọ ở quanh
khu hắn ẩn náu ở Bavière, theo năm tháng, hắn dần cảm thấy cô ngày một xa
cách. Sedlmeier, cha hắn, và hai người em trai Karl và Alois nói rằng Irene,
khi đó đã chải tóc bồng màu đen, an ủi mình bên những người đàn ông khác.
“Để che giấu anh ấy”, cô ta đã kể với cảnh sát quân sự Mỹ rằng hắn chết
trên chiến trường. “Đồ chó cái,” Gregor rên lên trong căn buồng áp mái của
hắn ở Palermo: khi từ chiến trường trở về, đồng đội của hắn được vợ họ
chào đón như những người hùng; còn vợ hắn lại phải lòng một kẻ bán giày ở
Fribourg và tống khứ hắn về nơi vô định.
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Trên gác, trong phòng tắm, Gregor với chiếc khăn quấn quanh hông

chiêm ngưỡng cái bụng nhẵn nhụi và bộ ngực không lông cùng làn da tươi
tắn của mình. Hắn luôn chăm chút da dẻ. Hai em trai và Irene từng chế giễu
thói hãnh diện kiểu tiểu thư của hắn và những giờ đồng hồ hắn bỏ ra để
dưỡng ẩm và ngắm nghía mình trong gương, nhưng cái tính điệu đà đã cứu
mạng hắn. Năm 1938, khi gia nhập SS, hắn đã từ chối xăm mã số của mình
dưới nách hoặc trên ngực theo quy định: khi quân Mỹ bắt hắn sau chiến
tranh, chúng cho rằng hắn chỉ là một tên tốt đen và thả hắn sau đó vài tuần.

Gregor lại gần gương và nhìn kỹ cặp lông mày hình vòng cung của mình,
cái trán hơi dô, cái mũi, cái miệng xảo quyệt cả khi nhìn thẳng và nhìn
nghiêng đôi mắt, rồi hắn đảo mắt, quyến rũ, rồi bỗng nghiêm nghị và lo
lắng. Từ lâu, tên kỹ sư thuộc chủng tộc Aryan này đã tự hỏi về nguồn gốc
cái họ bí ẩn của hắn. Mengele, nghe có vẻ giống như một loại bánh Noel hay
một loài nhện lông. Rồi tại sao da và tóc của hắn lại không bóng? Ở
Gunzburg, các bạn cùng lớp gọi hắn là Beppo di-gan, còn từ khi giấu mình
sau bộ ria rậm ở Buenos Aires, hắn trông giống một quý tộc Tây Ban Nha
hay một người Italia: giống một người Argentina. Gregor mỉm cười khi xịt
nước hoa và phát hiện ra một cái khe giữa hai răng cửa trên. Mặc dù bại trận
và phải đào tẩu, Malbranc thì vẫn chẳng thấy đâu, nhưng hắn đã đánh gục
cơn sốt và cửng lên. Là một người đàn ông ba mươi tám tuổi mà cuộc đời và
chiến tranh không chừa ra, hắn nghĩ, hắn vẫn còn sức hấp dẫn. Gregor chải
tóc ngược ra phía sau như William Powell trong phim The Kennel Murder
Case*, mặc quần áo rồi đi ra ngoài, bầu trời trong xanh, gió thổi từ sông Rio
de la Plata đầy sinh khí.

Từ vài ngày nay, hắn đi khắp Buenos Aires. Đại lộ 9 Tháng Bảy rộng
thênh thang và cây cột tháp ở đó; đại lộ Corrientes với các quán rượu và cửa
hàng sách; tòa nhà chọc trời Barolo và những quán cà phê Tân nghệ thuật ở



https://thuviensach.vn

đại lộ Tháng Năm; những bãi cỏ phủ đầy giấy dính dầu mỡ ở công viên
Palermo; những trục đường đông đúc ở trung tâm, những quán bánh ngọt và
những cửa hàng bán đồ xa xỉ ở phố Florida. Hôm trước, hắn đã xem phiên
đổi gác của đội lính trước phủ tổng thống La Casa Rosada, đã thấy sự thích
thú của những người đứng xem xung quanh hắn, thấy được sự kính trọng
của họ đối với công việc này của quân đội. Quân đội là thể chế ổn định, ở
Argentina cũng như ở khắp mọi nơi. Chỉ riêng người Đức là tìm cách phá vỡ
truyền thống bằng tội lỗi tập thể, hắn lẩm bẩm trên chiếc tàu điện ngầm đưa
hắn trở về căn phòng tồi tàn ở khách sạn Palermo.

Khắp nơi là những cô gái xinh đẹp, hoa, chó hoang, cây tiêu huyền và
những cây cho nhựa, khói xì gà và thịt nướng, những cửa hàng nhiều hàng
hóa hơn ở châu Âu. Ảnh cầu thủ Alfredo Di Stefano mặc áo trắng sọc đỏ của
đội River Plate, chân dung ca sĩ Carlos Gardel và Agustin Magaldi trưng
đầy các ki ốt bán báo cùng với những bức tranh khắc Đức Mẹ đồng trinh và
trang nhất của các số báo Sintonia, tạp chí về các ngôi sao.

Gregor lên một chiếc tàu điện, chìm vào đám đông người đi bộ và ô tô
huyên náo. Từ khi mới được thành lập, thành phố thủ đô này đã mở rộng
cửa cho những kẻ đào ngũ và lừa gạt. Hắn không nói chuyện với ai cả. Khi
thấy người Do Thái có bộ râu màu hung, con cháu của những người Rusos
đã chạy trốn cuộc tàn sát người Do Thái dưới thời Sa hoàng hồi đầu thế kỷ,
hắn đi sang vỉa hè bên kia. Hắn đã khoanh đỏ khu Villa Crespo và quảng
trường Once trên bản đồ, nơi người Do Thái mở các xưởng may, hắn sợ gặp
một “bóng ma” của trại Auschwitz và có thể bị lật tẩy.

Gregor không quá bỡ ngỡ ở đây. Argentina đang chuyển mình mạnh mẽ
và là nước phát triển nhất ở Mỹ La tinh. Từ khi chiến tranh kết thúc, châu
Âu điêu tàn phải nhập khẩu lương thực từ Argentina. Buenos Aires ngập
tràn rạp chiếu phim và nhà hát; các mái nhà màu xám, học sinh mặc đồng
phục nghiêm túc. Và giống như ở nước Đức dưới thời Reich, người ta tôn
sùng líder của đất nước, một bộ đôi, một con gấu mặc trang phục ca kịch và
một con chim sẻ đeo rất nhiều đồ trang sức. Hình ảnh của Juan và Evita
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Peron, người cứu độ và người bị áp bức, xuất hiện như những kẻ chiến thắng
trên tất cả các bức tường của thủ đô.
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Gregor giết thời gian bằng cách tìm hiểu câu chuyện tình của họ trên báo.

Họ gặp nhau vào tháng Một 1944, tại một bữa tiệc từ thiện nhằm giúp đỡ
các nạn nhân của vụ động đất đã phá hủy thành phố San Juan vài ngày
trước. Cô diễn viên trẻ Eva Duarte sững sờ trước đại tá Peron, một trong
những nhân vật quan trọng của nhóm sĩ quan nắm chính quyền, tiếng nói
của những người đang phải chịu thiệt thòi, vận động viên danh dự, khéo ăn
nói, có cặp mắt tinh nhanh và một số nét của người da đỏ: ông ta kêu gọi cả
nước hành động để giúp đỡ thành phố vừa bị tàn phá.

Sau bữa tiệc, Peron tạt qua đài phát thanh nơi Evita làm việc, và Evita qua
Bộ Lao động nơi Peron hoàn thiện số phận của mình. Sự hăng hái và tính độ
lượng của cô khiến Peron rung động, chàng trai quyết định đưa cô vào làm
thư ký của mình và không lâu sau đó họ sống cùng nhau. Evita tin tưởng vào
sự lãnh đạo của Peron: “Peron, vầng thái dương của tôi, bầu trời của tôi, con
đại bàng của tôi, con đại bàng bay cao và bay xa, tới những đỉnh núi gần
Thượng đế. Lẽ sống của đời tôi.”

Peron mưu mẹo tiếp tục được thăng chức. Ông trở thành Bộ trưởng Bộ
Chiến tranh và Phó Tổng thống. Ông tăng thêm ngân sách cho các lực lượng
quân sự, thành lập không quân, trên sóng radio, ông khuấy động nguy cơ
một cuộc tấn công từ nước láng giềng Brazil, một cuộc tấn công không bao
giờ xảy ra. Khi cuộc xung đột toàn cầu sắp kết thúc, Mỹ thúc ép chính quyền
quân sự tổ chức bầu cử tự do. Tháng Chín 1945 diễn ra một cuộc diễu hành
lớn đời tự do, phe chống chế độ đổ ra đường. Argentina rung chuyển, quan
chức phân hóa, những người có tư tưởng tự do hơn đã tách khỏi những
người theo chủ nghĩa dân tộc, bắt giữ Peron và buộc ông ta từ chức. Phe ủng
hộ ông ta được huy động đáp lại lời kêu gọi của Tổng Liên đoàn Lao động,
công nhân, thành viên các nghiệp đoàn và những người dân cùng khổ tuần
hành trên đường phố Buenos Aires và quảng trường Tháng Năm, trước
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tường rào của Phủ Tổng thống, đời trả tự do cho Peron và đưa ông ta trở lại
chính phủ. Sau đó vài tháng, Peron kết hôn với Evita và giành chiến thắng
trong cuộc bầu cử tổng thống.

Evita và Peron có nhiều nét tương đồng: họ cùng là người tỉnh lẻ, có tham
vọng và có tư tưởng phục thù. Peron là đứa con của những thảo nguyên
hoang vắng ở bang Chubut, cha ông là người không thành đạt, tính khí thất
thường, còn mẹ lại thay lòng đổi dạ; Evita là con ngoài giá thú của một
người có địa vị ở tỉnh lẻ, có hai đời vợ. Năm 1911, khi Peron được mười sáu
tuổi, vào học trường quân sự, Evita còn chưa ra đời. Panará, dãy núi Andes,
tỉnh Misiones nơi có rừng già Amazon: chàng lính trẻ tuổi đi khắp các vùng
đất của Argentina theo nhiệm vụ được điều động và thấy những người nông
phu kiệt sức vì lao động, những công nhân của các lò mổ ở Buenos Aires bị
đối xử tồi tệ hơn cả những con vật được chở tới đây để chọc tiết. Những bất
công của một đất nước giàu có, nguồn cung cấp nguyên liệu chính cho nước
Anh nhưng bị Anh áp đặt luật lệ: người Anh kiểm soát mạng lưới đường sắt,
các ngân hàng khai thác tài nguyên quý giá của các thảo nguyên và các khu
rừng gỗ quebracho đỏ rộng mênh mông mà từ đó họ chiết xuất tanin. Các
đại địa chủ chiếm quyền lực và tổ chức những bữa tiệc xa hoa. Ở Buenos
Aires, dinh thự và nhà ổ chuột, nhà hát Colon và các nhà thổ khu La Boca
nằm ngay cạnh nhau.

Cuộc khủng hoảng năm 1929 đã tàn phá Argentina. Người thất nghiệp và
vô gia cư tràn ngập, các cuộc bãi công làm tê liệt đất nước, những băng đảng
vô chính phủ cướp bóc vùng nông thôn. Peron nén chịu. Những lãnh đạo
tham nhũng bàng quan trước nỗi khổ của nhân dân, khiến mọi thứ trở nên
khan hiếm, họ ca tụng nền dân chủ nhưng lại gian lận trong bầu cử. Thập kỷ
1930 được đánh dấu bằng các phòng hút cần sa, các vụ bê bối tài chính,
bằng ê-te và cocain, trộm cướp có vũ trang. Giữa thập kỷ đáng hổ thẹn đó,
cô thiếu nữ Evita đến Buenos Aires để trở thành diễn viên.

Cô gái ngây thơ gầy gò ấy bị các nhà sản xuất lạm dụng không ngần ngại.
Evita giận dữ: cô không quên gì và không bao giờ tha lỗi. Cô ước lôi lũ phản
bội ra khỏi hang ổ bẩn thỉu của chúng, chém đầu những đại gia ngành đường
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và chăn nuôi bám vào tư bản nước ngoài, chà đạp lên tầng lớp bình dân như
cô. Evita cuồng nhiệt và đam mê hơn Peron.

Năm 1946, họ trở thành chủ nhân của Argentina, nhận được sự ủng hộ
của Giáo hội, quân đội, những người theo chủ nghĩa dân tộc và tầng lớp vô
sản: giờ quyết chiến đã điểm.
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Với mong muốn giải phóng Argentina, vợ chồng Peron tuyên bố một cuộc

cách mạng về nhận thức cái đẹp và công nghiệp, một chế độ bình dân. Tổng
thống Peron diễn thuyết hùng hồn và lớn tiếng chê trách trên radio, trước
đám đông ngây ngất, ông ta khua tay múa chân và khoe khoang, hứa sẽ
chấm dứt nỗi nhục nhã, tình trạng phụ thuộc này và đem lại cuộc sống tuyệt
diệu, cuộc đại nhảy vọt: ông ta là cứu tinh, chủ nghĩa công bằng xã hội
Peron sẽ đưa Argentina vào sử sách.

Peron là chính trị gia đầu tiên làm rung chuyển xã hội nông nghiệp thuộc
địa già nua của Argentina. Khi còn là Quốc vụ khanh, ông chủ trương ưu đãi
người lao động; khi đã trở thành tổng thống, ông bơm tiền duy trì các dịch
vụ công với sự ủng hộ của Tổng Liên đoàn Lao động, sáp nhập cơ quan này
vào bộ máy nhà nước to lớn. Tăng trưởng và tự cung tự cấp, tự trọng và
phẩm giá: Peron bãi bỏ các đặc quyền của chế độ quả đầu, lên kế hoạch cho
các giấc mơ đại quốc của mình, tập trung và quốc hữu hóa ngành đường sắt,
viễn thông, các khu vực kinh tế chiến lược do nước ngoài nắm giữ.

Evita là biểu tượng của công cuộc hiện đại hóa triệt để đang diễn ra.
Trong chiếc váy dạ hội, Đức Mẹ của dân nghèo tiếp đón các nghiệp đoàn,
thăm các bệnh viện và nhà máy, khai trương các cung đường mới mở, phân
phát răng giả và máy khâu, ném những tập tiền qua cửa sổ chiếc xe lửa mà
cô dùng để đi khắp đất nước không mệt mỏi. Cô thành lập một quỹ giúp đỡ
dân nghèo, giúp đỡ tất cả những người thiệt thòi và đi tuyên truyền ngôn từ
bùi tai của học thuyết Peron ở nước ngoài trong tiếng hoan hô nồng nhiệt
của công chúng. Năm 1947, trong chuyến đi “cầu vồng”, cô được Giáo
hoàng và nhiều nguyên thủ quốc gia tiếp đón.

Vợ chồng Peron, với vai trò trung gian giữa nhân dân và ý Chúa, khép kín
trật tự mới, trật tự dân tộc chủ nghĩa và chuyên quyền. Họ thanh trừng hệ
thống đại học, tư pháp, báo chí, chính quyền; tăng gấp ba số lượng nhân sự
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mật vụ, những người mặc đồ vải gabardine màu be và com lê nâu. Peron
tuyên bố “Giày vải, đồng ý; sách thì không!”: Jorge Luis Borges bị chuyển
khỏi thư viện thành phố Buenos Aires, được phân công vào ban thanh tra
quốc gia ngành chăn nuôi gia cầm và thỏ.

Peron tư duy về thế giới. Con người là một nhân mã* bị những dục vọng
mâu thuẫn và đối nghịch thôi thúc, phi nước đại trong đám mây bụi để tìm
kiếm thiên đường. Lịch sử là câu chuyện về những mâu thuẫn của con
người; chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa cộng sản biến cá nhân thành một con
côn trùng, chủ nghĩa tư bản bóc lột, còn chủ nghĩa cộng sản thì chế ngự. Chỉ
riêng chủ nghĩa Peron vượt lên trên chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa tập thể.
Đó là một giáo lý đơn giản và bình dân, đem lại một thỏa hiệp chưa từng có
giữa thể xác và tâm hồn, giữa tu viện và siêu thị. Peron hứa hẹn với nhân
dân của mình về vị trí cân bằng của con lắc: Argentina, quốc gia Cơ Đốc
giáo, dân tộc và xã hội chủ nghĩa, thoát khỏi thời đại nhân mã.
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10
Nhân mã và khố rách áo ôm, sự hòa hợp không thể xảy ra giữa những đối

lập trong chủ nghĩa Peron chẳng gây cảm xúc gì cho Gregor. Hiện tại, hắn
chỉ nghĩ tới việc tìm phương hướng và sống sót.

Mùa xuân ở Nam bán cầu đã trở lại, hắn không thiết đi du lịch nữa. Giữa
tháng Chín 1949, hắn có được thẻ lưu trú và tìm được một công việc làm
mộc ở khu Vicente Lopez. Hắn chuyển tới một căn nhà ổ chuột mới, cửa sổ
cáu bẩn, sống chung với một kỹ sư và cô con gái nhỏ của ông ta. Một đêm,
Gregor tỉnh giấc vì tiếng rên rỉ của cô bé. Con bé bị sốt co giật, trán nóng
bừng, mặt tái xanh. Ông bố sợ hãi nhờ Gregor gọi bác sĩ càng nhanh càng
tốt, mặc dù trước đó, ông ta không mấy khi nói chuyện với hắn. Gregor thì
thầm vào tai ông kỹ sư rằng hắn có thể chữa cho con bé, nhưng với điều
kiện là ông ta không được tiết lộ khả năng của hắn cho bất kỳ ai, nếu không
thì ông ta tự lo liệu lấy, ông ta mà không làm gì thì cô con gái sẽ chết, còn
nếu sau này ông ta phản bội hắn, thì hãy liệu hồn.

Nhất định không một ai được biết hắn là bác sĩ. Khi còn học tại những
trường đại học danh tiếng nhất của Đức, hắn rất coi thường những người thợ
sửa chữa và các nghề chân tay, nhưng giờ đây hắn chấp nhận làm công việc
lắp sàn nhà, ghép xà, từ khi bắt đầu trốn chạy, hắn buộc phải quen với việc
lao động chân tay, với công việc trái khoáy. Ở trang trại vùng Bavière,
Gregor phải dọn chuồng ngựa, tỉa cây, xói đất. Ở đây, ngày tháng qua đi,
cuộc sống của hắn buồn tẻ, cô độc. Từ khi tới Buenos Aires, hắn sợ phạm
sai lầm, sợ gặp ai đó ngoài ý muốn, hắn chống chọi với nỗi sợ hãi của mình.
Gregor dường như bị xích chân. Hằng ngày, hắn thay đổi đường đi tới nơi
làm việc. Hắn rất hay gặp người nói tiếng Đức nhưng không dám bắt chuyện
với họ. Hắn ước ao được ăn món chân giò và uống nước táo ép ở một trong
những quán ăn Đức mà hắn gặp khi đi lang thang hồi mùa Đông- quán ABC
ở ngay trung tâm thành phố, quán Zur Elche trên đại lộ Crámer, hay quán
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Otto ở khu Chacarita- nhưng hắn không dám mở cửa bước vào, cũng như
việc ăn chẳng dám nói tiếng mẹ đẻ ở nơi công cộng. Gregor nói đặc giọng
Bavière. Đừng nói tới việc mua tờ nguyệt san Der Weg ủng hộ tự do và trật
tự. Gregor tự an ủi vì vẫn có thư twf gửi cho hắn tới khách sạn Palermo.
Nhờ có ông bạn Sedlmeier, hắn vẫn liên lạc được với Irene và gia đình:
thông qua một hòm thư ở bưu điện, hắn gửi tới họ những bức thư chưa đầy
sầu muộn, và Sedlmeier lại gửi cho hắn thư và ngân phiếu của bố mẹ hắn. Ở
quê nhà mọi việc đều ổn. Công ty sản xuất máy nông nghiệp của gia đình
làm ăn rất tốt, xe cút kít và máy gặt đập bán đắt như tôm tươi, bố hắn tự hào
kể. Nước Đức đã không ngừng thu gom những đống đổ nát và bắt đầu hồi
phục. Karl, cha hắn đang chờ hắn: ngay khi những “người bạn ôm hận phục
thù thôi gây sự”, hắn sẽ trở về nhà và lại tham gia vào hội đồng quản trị.
“Josef, đừng than vãn nữa, con đã chiến đấu trên mặt trận phía Đông, con
không còn là trẻ con. Hãy kiên nhẫn, đừng chủ quan mọi việc sẽ ổn thôi.”
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Vặn khóa cửa hai lần, nhốt mình trong căn phòng vắng vẻ không có ông

kỹ sư và cô con gái, Gregor vừa nghe một bài opera của Strauss vừa đọc tạp
chí Der Weg. Hôm kia, hắn bị chóng mặt nên đánh rơi cái cưa mộng và suýt
ngã từ một khung nhà gỗ cao vài tầng. Hắn nợ người đốc công đã nhanh tay
cứu hắn một mạng. Sau đó, mệt mỏi vì phải ngồi chết gí không biết đến bao
giờ và hy vọng bóng ma Malbranc trở về, hắn chạy tới ki ốt mua tờ tạp chí
của những kẻ từng thuộc đội quân áo đen nhớ quê hương rồi nhét vào trong
áo khoác.

Những bài thơ, tức là một loại văn được viết cầu kỳ, những bài báo phân
biệt chủng tộc và bài Do Thái như thể chế độ Reich đệ tam chưa từng sụp
đổ, Gregor thích thú với những bài viết vô vị của các tác giả tìmg bị buộc
phải im miệng ở Đức từ khi quân Đồng minh kết thúc chiến tranh. Hắn
chăm chú đọc các thông báo ngắn ở những trang cuối, khám phá những tiệm
bán đồ ăn ngon, quán bia, công ty du lịch, văn phòng luật sư và hiệu sách,
không gian của thế giới Đức-Argentina ở thủ đô, và thấy vui mừng, có thể
hắn sắp được ra khói cái ổ của mình, cuộc sống của hắn ở Buenos Aires cuối
cùng cũng sắp bắt đầu.

Ngày hôm sau, khi rời khỏi công trường, Gregor đi đến trụ sở của nhà
xuất bản Dùrer, 542 đại lộ Sarmiento, và làm quen với Eberhard Fritsch,
giám đốc, chủ bút của tạp chí Der Weg. Ngồi sau bàn làm việc, Fritsch chăm
chú nhìn Hauptstnrm Fuhrer* Gregor kể về quá trình công tác mà không tiết
lộ thân phận thực sự của mình: gia nhập đảng Quốc xã năm 1937, vào Hội
Bác sĩ Quốc xã và SS một năm sau đó, phục vụ trong quân đội ở Tyrol, một
binh đoàn bộ đội sơn địa tự nguyện gia nhập Waffen-SS*, cơ quan trung
ương về di dân và chủng tộc ở Ba Lan bị chiếm đóng, mặt trận phía Đông
sau khi phát động chiến dịch Barbarossa với sư đoàn Viking, đồn trú ở
Ukraine, tấn công vùng Caucase, trận Rostov-bên-bờ-sông-Đông, bao vây
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Bataisk, huy chương Thập tự sắt hạng nhất. Gregor tự hào kể chi tiết với
Fritsch chuyện hắn đã cứu hai người lính trong xe tăng đang cháy như thế
nào. Hắn nói được bổ nhiệm về một trại tù ở Ba Lan, nhưng không nhắc đến
Auschwitz và than thở về số phận của mình, về cuộc đời lưu vong, tổ quốc
yêu quý bị chiếm đóng, thành phố Buenos Aires rộng lớn và nỗi nhớ bộ
quân phục. Hắn cần được thổ lộ.

Fritsch châm một điếu thuốc lá và thông cảm. Anh ta vẫn giữ kỷ niệm huy
hoàng về lần họp Đoàn thanh niên Hitler mà anh ta đã từng tham dự năm
mười bốn tuổi, trong quãng thời gian duy nhất sống ở Đức năm 1935, và
không hề tin vào những điều ghê rợn mà quân Đồng minh tuyên truyền, gán
cho chủ nghĩa quốc xã, “toàn những lời dối trá bị người Do Thái thổi phồng
lên”. Anh ta thành lập nhà xuất bản Durer để giúp đỡ những người lính như
Gregor. Anh ta cho đăng bài của những văn sĩ cùng một dòng máu, cùng
một quê hương bị kiểm duyệt ở châu Âu và trả nhuận bút đặc biệt cho họ
trong thời đói kém này, đem cho họ hạt nêm dạng khối, những hộp thịt, hộp
bột cacao; anh ta giúp những người đồng đội mắc cạn bên bờ sông Rio de la
Plata có một địa điểm tụ họp, những mạng lưới liên lạc. Fritsch bảo đảm với
Gregor rằng anh ta có “cánh tay rất dài” và anh ta chẳng có gì để sợ ở
Argentina, miền đất những kẻ chạy trốn, rộng như Ấn Độ, quá khứ không
tồn tại. Sẽ chẳng ai hỏi hắn từ đâu tới và vì sao lại có mặt ở đây. “Người
Argentina thây kệ những cuộc đấu đá ở châu Âu và luôn oán hận người Do
Thái vì đã đóng đinh Chúa lên cây thập giá.”

Gregor lắng nghe Fritsch vui vẻ kể về ngày hội ở công viên Luna Park ở
Buenos Aires để kỷ niệm ngày Anschluss*; rồi chuyện làm thế nào mà
Argentina, về cơ bản là nước trung lập, mà lại trở thành đầu cầu của Đức
Quốc xã ở Nam Mỹ trong chiến tranh. Nơi đây, người Đức đã rửa tiền, hàng
triệu triệu đô, mua ngoại tệ và nguyên liệu. Cơ quan tình báo của Đức từng
lập trụ sở vùng ở Buenos Aires. “Chính tại đây, vụ lật đổ chính phủ Bolivia
thân Mỹ đã diễn ra cuối năm 1943. Peron và các đại tá, những kẻ giành
chính quyền năm đó, đã tìm cách liên minh với Fuhrer. Họ giải tán cuộc
tuần hành kỷ niệm giải phóng Paris và ngăn cản phát hành phim Kẻ độc tài
của Chaplin một cách thô bạo. Khi Berlin sụp đổ, Peron đã cấm các đài phát
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thanh đưa tin: chúng tôi muốn xây dựng một khối các dân tộc ủng hộ Quốc
xã để chơi lại Mỹ. Nhưng họ buộc chúng tôi phải cắt đứt quan hệ ngoại giao
với Đức, rồi sau đó tuyên chiến nước này. Chúng tôi đã kháng cự bằng tất cả
sức lực của mình cho tới cuối mùa đông năm 1945. Argentina là nước cuối
cùng tham chiến...”

Chuông điện thoại vang lên, Fritsch ngừng nói và bảo Gregor ra về.
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Hắn muốn tống nắm đấm vào miệng thằng nhãi mắt xanh xám ấy. Hoặc

cho nó một chùy vào ngón tay, hay đốt ngón tay, hoặc móng tay, đúng thế,
hắn sẵn sàng rút móng tay ra khỏi hai bàn tay của Fritsch, từng cái một,
khiến chúng bật ra. Gregor nghĩ tới cảnh tượng ấy trong nhà tắm của cái ổ ở
Vicente Lopez và lẩm bẩm: “Sao mày dám như vậy hả Eberhard, thằng nhãi
ranh người Argentina? Mày chỉ ở Đức hai tuần mà đòi dạy dỗ tao khi mày
mới hai mươi tám tuổi ư? ừ đấy, những ‘điều ghê rợn’ mà mày nói tới,
những điều ghê rợn là có thật, nước Đức bị bao vây phải tự vệ, phải nghiền
nát các thế lực phá hoại bằng mọi cách. Chiến tranh không phải là trò chơi
trẻ con, còn chủ nghĩa quốc xã, thằng ngu si ạ, không chỉ giới hạn ở những
điệu bộ hoành tráng của Đoàn thanh niên Hitler đâu.” Gregor bẻ nát tuýp
thuốc đánh răng rồi bỗng bình tĩnh lại, nếu không hắn sẽ đến công trường
muộn mất; đến muộn một giây cũng làm hắn khó chịu.

Càng ngày Gregor càng đều đặn đến tòa báo, nơi gặp gỡ của những tên
quốc xã ở Buenos Aires. Ớ đây, hắn gặp một kẻ tàn ác mà hắn từng nghe nói
đến ở Auschwitz, một trong những nguồn cung người thường xuyên cho
hắn: Josef Schwammberger thường dẫn theo một con chó ngao được huấn
luyện để cắn xé thịt người, từng đứng đầu các trại lao động khổ sai và phá
hủy nhiều khu người Do Thái ở Ba Lan. Ở đây, hắn làm quen với Reinhard
Kops, chuyên gia về các âm mưu của người Do Thái và hội Tam điểm của
báo, cựu nhân viên tình báo của Himmler ở vùng Balkan, và kết bạn với
người mà Fritsch coi là “cây bút hay nhất, nhân vật chính làm nên thành
công ngày càng to lớn của Der Weg”, một tác giả mà Gregor đã để ý tới các
bài báo viết rất khéo của y, đó là Willem Sassen. Mặc dù nghiện rượu
whisky và rít thuốc lá liên tục (Gregor không hút thuốc), người đàn ông Hà
Lan nói được nhiều thứ tiếng và mặc bộ quần áo kẻ sọc đó vẫn gây ấn tượng
tốt với hắn. Gregor luôn chú ý tới việc chỉ giao du với những người có vai
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vế và quan chức: ở trường đại học cũng như ở trại Auschwitz, hắn không
bao giờ chơi với bọn lính SS quèn mà chỉ quan hệ với các bác sĩ trưởng và
chỉ huy trại. Hắn không chịu nổi sự tầm thường.

Hai người đàn ông có ria mép dò xét lẫn nhau. Cũng giống như Gregor,
Sassen tình nguyện gia nhập một nhóm SS Hà Lan, tham chiến trên mặt trận
Nga, tiến sâu vào lãnh thổ Xô viết, tới tận vùng Caucase và bị thương nặng
ở đó. Cũng giống như Gregor, Sassen, một kẻ tuyên truyền cho chế độ Reich
trên đài phát thanh Bỉ, một tên Hà Lan gian hạng nhất, đã bị bắt sau chiến
tranh ở Hà Lan và bị kết án tù rất nặng, nhưng hắn đã trốn thoát hai lần
trước khi chạy tới Ireland rồi Argentina trên một chiếc thuyền buồm xuất
phát từ Dublin.

Sassen thích văn hóa cổ điển và đánh giá cao sức mạnh của niềm tin nơi
người bạn bác sĩ mới: Gregor tin vào tính kín đáo của Sassen và lần đầu tiên
kể từ khi đặt chân tới Buenos Aires, hắn tiết lộ danh tính thật và câu chuyện
của mình. Giống như tất cả mọi người, các bà thượng lưu nhất và Fritsch,
người trả cho hắn một khoản lương khá hậu và tiền thuê nhà, Gregor bị vẻ
ngoài oai vệ và tài ăn nói của Sassen thu hút: trong vài tháng, tên Hà Lan
mưu mẹo ấy đã học nói tiếng Tây Ban Nha rất giỏi và tạo dựng được một vị
trí ở Argentina. Cuốn sổ địa chỉ của y làm Gregor phải thấy ấn tượng. Ngay
khi có thể, Sassen sẽ giới thiệu cho hắn Rudel và nhiều nhân vật tai to mặt
lớn. Thỉnh thoảng, tên này vẫn làm lái xe và cộng tác viên kín của Rudel,
đúng vậy, đại tá Hans Ulrich Rudel nổi tiếng, con át chủ bài của Luftwaffe*,
phi công được tặng thưởng nhiều huy chương nhất trong lịch sử Đức (hai
nghìn năm trăm ba mươi phi vụ, năm trăm ba mươi hai xe tăng bị tiêu diệt),
cũng tị nạn ở Argentina. Hắn cũng có thể sẽ được gặp tổng thống Peron vì
ông ta ‘luôn có nhiều thời gian dành cho người Đức”.
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Peron không bao giờ quên các sĩ quan của Bộ Tổng Tham mưu Đức,

những người từng dạy ông ta nghệ thuật chỉ huy, từ lúc quân đội Argentina
còn đội mũ nhọn, trang bị súng Mauser và pháo Krupp. Mũ trụ, uy quyền,
kỷ luật: cái thiên tài quân sự Đức hấp dẫn chàng Peron đến mức ông ta phải
viết một bài luận về trận đánh vùng hồ Mazirot và hiếm khi ngủ mà không
đọc về các chiến lược gia yêu thích người Phổ như Clausewitz, bá tước
Alfred von Schlieffen và Colmar von der Goltz, nhà lý luận về quốc gia sẵn
sàng chiến đấu, một hình mẫu xã hội mà Peron cố gắng thiết lập ở
Argentina, khi giờ đây, ông ta đã giành được chính quyền. Tất cả đều là thứ
yếu phải đặt sau các mục tiêu quốc phòng.

Nước Đức rồi nước Ý mê hoặc chàng trai sau khi Mussolini lên nắm
quyền vào đầu những năm 1920. Giống như tất cả những cao bồi quăng
dây* cùng thế hệ, Peron sững sờ trước những chiến công của Italo Balbo và
Francesco De Pinedo, những tên phát xít bay, những phi công quả cảm băng
qua bầu trời đầy sao để nối Roma với Nam Mỹ. Peron nghe giọng nói của
Duce* trên sóng phát thanh Argentina và chạy tới rạp Palace để xem bộ
phim Một con người, một dân tộc. Mussolini gây ấn tượng mạnh với Peron:
nhà lãnh đạo được Thượng đế tấn phong có thể cứu một dân tộc và khiến
cho dòng chảy lịch sử bùng nổ.

Peron khám phá Italia năm 1939 khi theo học một khóa đào tạo của quân
đội phát xít, rồi sau đó, trong vai trò tùy viên quân sự của đại sứ quán
Argentina tại Roma. Trong hai năm, ông ta chu du, tìm hiểu và ghi chép:
Peron tin rằng ông ta đang ở giữa một sự kiện lịch sử chưa từng có kể từ
cuộc Cách mạng Pháp, khi một nền dân chủ nhân dân chân chính được xác
lập. Mussolini đã tập trung được các lực lượng tản mát, hướng họ tới mục
tiêu mà ông ta đề ra cho họ, đó là chủ nghĩa xã hội dân tộc. Ngày 10 tháng
Sáu 1940, quân đội Italia tham chiến. Từ ban công ở quảng trường Venezia,
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trước mắt Peron, trong bộ lễ phục quân đội, Duce khiến đông đảo công
chúng cảm thấy phấn khích.

Vài tháng trước đó, Peron tới Berlin và chiến trường Đông Âu, sau cuộc
xâm chiếm Ba Lan chớp nhoáng. Vốn đã đọc Mein Kampf bằng tiếng Ý và
tiếng Tây Ban Nha, lại ngưỡng mộ các tác phẩm tượng đồng của Breker và
Thorak, Peron sững sờ trước những thay đổi đang diễn ra: nước Đức lại
đứng dậy, chủ nghĩa quốc xã đã hàn gắn các vết thương của đất nước và
không nơi nào ở châu Âu có một cỗ máy được tra dầu chính xác đến thế.
Người Đức làm việc có trật tự để phục vụ cho một nhà nước được tổ chức
hoàn hảo. Ngọn núi lửa Hitler thôi miên quần chúng: Lịch sử trở thành nhà
hát, ý chí chiến thắng, và giống như trong Bão trên đỉnh Mont Blanc và Cơn
say màu trắng, hai bộ phim có sự góp mặt của diễn viên Leni Riefenstahl
mà Peron đã xem trong chuyến đi Đức, lòng dũng cảm và cái chết luôn song
hành. Dung nham ngọn núi lửa Hitler sẽ phá hủy tất cả trên đường đi của nó.

Trở về Argentina, Peron hình thành một cái nhìn rất cá nhân về cuộc
chiến đang diễn ra ác liệt. Theo Peron, bởi vì nước Italia phát xít và nước
Đức Quốc xã đưa ra một mô hình thay thế cho chủ nghĩa cộng sản và chủ
nghĩa tư bản nên Mỹ và Liên Xô phải liên minh với nhau để ngăn chặn thế
lực thứ ba nổi lên, đó là phe Trục, khối các quốc gia không liên kết đầu tiên.

Đức và Italia thua trận, Argentina sẽ tiếp tục con đường của hai nước này
và Peron sẽ thành công ở nơi mà Mussolini và Hitler đã thất bại: Liên Xô và
Mỹ sẽ nhanh chóng tiêu diệt nhau bằng bom nguyên tử. Kẻ chiến thắng
trong Chiến tranh thế giới thứ ba có lẽ đang kiên nhẫn chờ đợi ở một nơi
chốn xa xôi, Argentina đang có trong tay lá bài tuyệt vời. Như vậy, trong khi
chờ đợi chiến tranh lạnh trở nên tồi tệ hơn, Peron trở thành đại gia thu gom
đồng nát. Ông ta lục lọi thùng rác châu Âu, tiến hành công cuộc tái chế vĩ
đại: chèo lái lịch sử bằng những mảnh vụn của lịch sử. Peron mở cửa đất
nước chào đón hàng nghìn vạn tên quốc xã, phát xít và những kẻ cộng tác
với phát xít; những người lính, kỹ sư, nhà khoa học, kỹ thuật viên và bác sĩ;
tội phạm chiến tranh được mời đến trang bị cho Argentina đập nước, tên lửa
và nhà máy điện hạt nhân, biến Argentina thành siêu cường quốc.
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Peron đích thân theo dõi sát sao để cuộc đào thoát lớn này diễn ra thuận

lợi. Ở Buenos Aires, ông ta lập ra một cơ quan đặc biệt, Văn phòng thông
tin, đứng đầu là Rudi Freude, con trai của người góp công quan trọng nhất
vào chiến thắng của Peron trong cuộc bầu cử tổng thống năm 1946, Ludwig
Freude, một chủ ngân hàng siêu giàu theo đảng Quốc xã, cổ đông của nhà
xuất bản Durer; ông ta cử gấp một tên lừa đảo mắt xanh, cựu đại úy Carlos
Fuldner của SS, tới Tây Ban Nha theo phe Franco, tới Thụy Sĩ rồi Italia,
Roma và Genova, nơi Gregor lên tàu chạy trốn. Freude và Fuldner thiết lập
các ratlines, lộ trình đào tẩu, và phối hợp các mạng lưới rút chạy, đó là
những chuỗi phức tạp bao gồm nhiều nhà ngoại giao và công chức tham
nhũng, cảnh sát mật và tu sĩ, những nguôi xá tội cho các tội phạm chiến
tranh, ví dụ như ra quyết định miễn tố. Cuộc chiến cuối cùng chống lại chủ
nghĩa cộng sản vô thần đã bắt đầu.

Cuối những năm 1940, Buenos Aires trở thành thú đô của lũ sống thừa
của đội quân áo đen bại trận. Những tên quốc xã, những kẻ nổi dậy người
Croatia, những người theo chủ nghĩa dân tộc cực đoan Serbia, phát xít Italia,
thành viên đảng Chữ thập nhọn Hungary, lính đánh thuê Rumania thuộc đội
cảnh vệ sắt, những người Pháp ủng hộ chính phủ Vichy, đảng viên Rexist Bỉ,
đảng viên Phalange Tây Ban Nha, tín đồ Công giáo theo phái nguyên giáo
chỉ, những kẻ giết người, tra tấn và xảo quyệt tụ hội ở đây: đúng là một chế
độ ma Reich đệ tứ.

Peron rất ưu đãi những kẻ bất cần đời này. Tháng Bảy 1949, ông ta ân xá
cho những người nhập cảnh bằng căn cước giả và vài lần tiếp đón họ ở Casa
Rosada*.

Một đêm nọ, nhóm cấp cao trong số họ có hẹn trên một chiếc thuyền
buồm neo ở cảng.
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Đó là một đêm êm dịu tháng Mười hai, không trăng, có tiếng dây néo cột
buồm kêu, gió bấc thổi bồng bềnh; trên bờ, Gregor đi dọc theo những chiếc
du thuyền, sau chân Sassen. “Nhân mã”, hai người thì thầm vào tai con khỉ
đột đang khám xét họ từng tí một với sự trợ giúp của ba tên đứng làm cảnh
cũng to béo như vậy. Hai người đàn ông, một Hà Lan, một Đức, đi qua cây
cầu phao làm bằng lốp ô tô Falken rồi bước vào boong tàu đầy khói thuốc và
tiếng ồn ào bằng các thứ tiếng Trung Âu và Tây Ban Nha.

Sassen vui vẻ nhận cốc bia mà một phụ nữ mập mạp chìa cho ông ta, còn
Gregor bằng lòng với một ít nước. “Anh gặp may đấy, Sassen rỉ tai hắn, tối
nay có nhiều ả ăn mặc sành điệu.” Ông ta chỉ cho hắn một người đàn ông
mặt khuất sau chòm râu dê và cặp kính tối màu gọng kim loại đen, “Ante
Pavelic, lãnh đạo nhà nước của Croatia” (tám trăm năm mươi nghìn nạn
nhân Serbia, Do Thái và Di gan), bị một loạt quân nổi dậy Croatia bao vây;
“Simon Sabiani”, cựu “thị trưởng” Marseille, bị kết án tử hình vắng mặt ở
Pháp, “và bạn bè của ông ta ở đảng Nhân dân Pháp PPF”; “Vittorio
Mussolini”, con trai thứ của Duce, cùng với “Carlo Scorza”, cựu tổng thư ký
đảng Phát xít; “Robert Pincemin”, người đã lãnh đạo lực lượng dân quân
vùng Ariège; “Eduard Roschmann”, đồ tể Riga (sát hại ba mươi nghìn người
Do Thái ở Latvia), “vẫn say xỉn như mọi khi”; nhà vật lý “Ronald Richter,
sủng thần của tổng thống: ông ta hứa với tổng thống sẽ trở thành người đầu
tiên thực hiện thành công phản ứng nhiệt hạch. Peron cho ông ta sử dụng
một hòn đảo trên một cái hồ ở Patagonia để theo đuổi các nghiên cứu”.
Rudel vẫn chưa có mặt nhưng chắc là sắp đến.

Gregor không quen ai cả, trừ Kops, Schwammberger và người đàn ông to
cao mặc quần ngắn chơi golf đang nói chuyện với họ trước cửa sổ tàu, ngạc
nhiên chưa, luật gia Gerhard Bohne, giám đốc phụ trách hành chính của
chương trình an tử T4 (hai triệu người bị triệt sản, bảy mươi nghìn người tàn
tật bị giết chết bằng khí ga), người mà hắn đã gặp vài lần ở Auschwitz. Hắn
tiến đến chào họ khi cử tọa đang sững sờ. Bốn người đàn ông bước lên bục
làm tạm, một đại tá Argentina, Fuldner và Freude con, “hai thiên thần hộ
mệnh của chúng ta”, và một người khoảng bốn mươi tuổi mặc com lê ba
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mảnh và thắt nơ bướm, “kẻ ba hoa người Bỉ, Sassen cười, me xừ Pierre
Daye”. Me xừ đang bắt đầu nói.

Vài tháng trước, Daye đã tham gia thành lập trung tâm các lực lượng dân
tộc chủ nghĩa ở Buenos Aires, đó là một nhóm gồm các thành viên
rexist,phát xít và quân nổi dậy Croatia nuôi tham vọng nghiền nát chủ nghĩa
tư bản Mỹ và chủ nghĩa bolchevik Nga, và chiến đấu để các tội phạm chiến
tranh bị bỏ tù ở châu Âu được hưởng ân xá “Kitô giáo”. Trước khi diễn ra
Chiến tranh thế giới thứ ba, châu Âu lục địa không thể thiếu những chiến
binh kỳ cựu như thế.

Daye nói về sự sa ngã nguyên thủy, việc Cain giết Abel và cuộc chiến
huynh đệ tương tàn vĩnh cửu làm vấy bẩn xã hội loài người kể từ buổi Sáng
Thế. “Chủ nghĩa duy vật đê hèn hiện diện ở nhiều quốc gia, hành động chối
Chúa này chính là kẻ thù, chính là nguyên nhân mọi nỗi bất hạnh của chúng
ta! tín đồ Công giáo sùng đạo này hùng hồn tuyên bố. Chúng ta phải đoàn
kết các gia đình để chiến đấu thành công. Sẽ không có gì và không ai ngăn
cản nổi bước chân khải hoàn của chúng ta khi mà chúng ta dung hòa được
chủ nghĩa quốc xã và Cơ Đốc giáo...” Cử tọa huýt sáo và vỗ tay, Daye vui
mừng nói tiếp bằng giọng mũi: “Tổng thống Peron tuyệt vời, người đem đến
cho chúng ta tự do, đã coi việc kết thân này là nhiệm vụ của ông. Và chúng
ta sẽ giúp Argentina trở thành đối trọng của Mỹ ở Nam bán cầu. Để bắt đầu,
hỡi các bạn thân mến. Sắp tới Nga và Mỹ sẽ bước vào cuộc chiến sinh tử.
Năm ngoái, cuộc phong tỏa Berlin suýt bị suy yếu. Hiện nay, tình trạng căng
thẳng đang lan rộng trên khắp thế giới. Vậy nên, hây kiên nhẫn, tương lai
thuộc về chúng ta, chúng ta sẽ quay về châu Âu...”

Sassen kéo tay Gregor và bảo hắn lên cầu, ông ta có “hai ông bạn rất
thân” muốn giới thiệu với hắn.

“Oberst* Rudel,” một bóng đen béo lùn lẩm bẩm.

“Malbranc,” một giọng nói khác vui vẻ hơn thì thầm.

Gerard Malbranc, cuối cùng cũng xuất hiện.
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Đôi khi Gregor vẫn nằm mơ thấy mình bước lên tàu đi Hamburg, một con

tàu chở đầy ngô đỏ và lanh màu tím nhạt có lẽ sẽ đưa hắn tới gần Irene hon.
Từ một quán rượu ở cảng, hắn viết một lá thư cho cô, chẳng hề giống với
hắn mọi khi, ngày Chủ nhật thứ ba của tháng trước Noel. Chưa bao giờ hắn
hăng hái bày tỏ ngọn lửa tình nồng nhiệt của mình với cô như vậy, chưa bao
giờ hắn nuối tiếc vì thiếu vắng Irene và ôn lại kỷ niệm của họ nhiều đến
nhường ấy, nghìn đêm yêu đương, mùa hè dâm loàn ở Auschwitz, những lễ
Noel bên nhau khi hắn trở về từ mặt trận, Noel gần đây nhất trong khu rừng
phủ đầy tuyết, ánh lấp lánh của những bông tuyết trên mái tóc vàng của cô,
và một lần nữa hắn muốn cô đến với hắn, một lần nữa hắn năn nỉ cô vượt
Đại Tây Dương. Để đáp lại bức thư, Irene gửi cho hắn một tấm ảnh của cậu
con trai Rolf mặc quần ngắn bằng da, chúc mừng năm mới 1950, không
ngôn từ hoa mỹ, và khuyên hắn nên mua một con chó cho đỡ cô đơn. Kỳ lạ
thay, hắn lập tức làm theo, hắn mua cho mình một chú cún và đặt tên là
Heinrich Lyons. Irene đã gợi ý cho hắn cái tên này trong thư, đó là tên của
một cụ tổ người Mỹ, Harry Lyons mà hắn đã phiên âm sang tiếng Đức, quả
là sáng tạo! Cái tên này còn đồng âm với tên của người lập ra thành phố
Munich, Heinrich le Lion, hoàng thân thực dân, công tước xứ Bavière và
Saxe, nay là con chó của Gregor.

Tuy nhiên, một tin vui bất ngờ đến từ Đức: Karl Thaddeus, người em trai
sinh non chỉ kém hắn mười sáu tháng tuổi, người mà hắn luôn thầm căm
ghét, đã chết vào dịp Noel. Gregor bước đi cao ngạo dưới mái hiên đầy nắng
của một quán bia ở Florida và nghĩ về thời thơ ấu của hai anh em trong ngôi
nhà lón với những ô cửa sổ nhỏ tí như lỗ châu mai. Một hôm, Karl lấy trộm
của Gregor chiếc tàu hỏa đồ chơi, rồi khi mẹ về, cậu em lại khóc nhè khiến
hắn bị phạt. Bà Walburga độc đoán đã đánh và nhốt hắn trong tầng hầm.
Karl luôn được phần thức ăn nhiều hơn trong bữa tối. Karl được đi cùng mẹ
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đến các cửa hàng bánh ngọt ở Marktplatz. Thằng nhãi đểu giả: hàng nghìn
lần Beppo muốn nó chết đi, trong một trận hỏa hoạn hoặc tai nạn ô tô, nghìn
lần hắn gặm nhấm nỗi ghen tị trong khi ném những viên đá cuội vào lòng
sông Danube, dòng sông chảy dọc Gunzburg và xuyên qua những cánh rừng
ven thành phố. Giờ đây Karl đã đi gặp Walburga ở lò thiêu xác.

Trong lá thư báo tin người em trai đã chết, bố hắn cũng kể rằng quân
Đồng minh tỏ ra “ngày càng biết điều hơn”. Từ vài tháng nay, họ ngừng truy
tố tội ác chiến tranh và cho cựu nhân quốc xã giữ những vị trí quan trọng ở
chính phủ và trong nền công nghiệp của nhà nước Cộng hòa liên bang non
trẻ. “Họ dần hiểu ra ai là kẻ thù thực sự. Chiến tranh lạnh đã làm cho họ
sáng mắt ra. Còn chúng ta, Josef ạ, chúng ta quên đi chiến tranh, chúng ta
bắt tay vào công cuộc tái thiết và tiến bước. Chúng ta sẽ xem lão già ngớ
ngẩn Adenauer sẽ chèo lái con thuyền như thế nào.”

Gregor ngồi không ở Florida vì hắn vừa mới dọn tới sống ở nhà
Malbranc. Họ gặp lại nhau sau lần gặp trên cầu tàu Falken. Malbranc rối rít
xin lỗi: ông ta đi công tác quá nhiều, còn khi ở Buenos Aires, ông ta thường
ở nhà ở Olivos nhiều hơn là ở nhà ở Florida, ở đó vợ ông ta cảm thấy dễ
chịu hon. Gregor không gặp may, hẳn hắn đã tới và gọi điện không đúng lúc.
Khi Malbranc đề nghị chuyển đến nhà ông ta, Gregor đồng ý ngay lập tức.
Hắn rời bỏ khu ngoại ô buồn tẻ để đến sống ở biệt thự tuyệt đẹp, với một
chiếc giường ấm áp, một căn phòng quang đãng, xung quanh là đài phun
nước trong vườn, những chiếc bánh nhỏ, trứng và một bà giúp việc người
Áo nấu ăn buổi sáng và tối.

Chủ nhà của hắn là người rất có vai vế: Malbranc, cựu điệp viên quốc xã
từng giấu các máy phát sóng vô tuyến điện và mua vũ khí trong chiến tranh,
giờ đây là một trụ cột của cộng đồng quốc xã ở Buenos Aires. Trong số
khách thường xuyên đến chơi có Karl Klingenfuss, cựu quan chức ngoại
giao cao cấp của vụ Do Thái thuộc Bộ Ngoại giao, Bubi vĩ đại (Ludolf von
Alvensleben) bị kết án tử hình vắng mặt ở Ba Lan, cựu thượng sĩ nhất của
Himmler, bạn của Herbert von Karajan, và Constantin von Neurath, con trai
của một cựu Bộ trưởng Ngoại giao của Hitler. Fritsch và Sassen đến chơi bài
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poker cùng với một kiến trúc sư đam mê âm nhạc và văn học cổ điển Đức,
Frederico Haase. Ông ta cài một bông hoa cẩm chướng ở khuyết áo và rất
thích Gregor.

Từ hầm mộ với các lối đi bí mật, Gregor đã tìm thấy đường đi của mình
trong mê cung Buenos Aires.
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“1950, năm Giải phóng,” Peron tuyên bố. El líder* thể hiện mình là người

tiếp tục sự nghiệp của San Martin, cha đẻ của nền độc lập của Argentina.

Ngày 25 tháng Sáu, chiến tranh Triều Tiên nổ ra.

Ngày 14 tháng Bảy, đến lượt Adolf Eichmann cũng đặt chân tới Buenos
Aires với cái tên Ricardo Klement.

Ông ta nhanh chóng rời khỏi thủ đô. Fuldner đã tìm cho ông ta một công
việc ở La Capri, một doanh nghiệp nhà nước chuyên xây dựng các nhà máy
thủy điện ở vùng Tucuman.
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Trong số những người bạn mới, Gregor quý nhất Uli Rudel. Tuy bị bắn

rơi tới ba mươi hai lần, nhưng con đại bàng của mặt trận phía Đông luôn
quay trở lại được với hàng ngũ Đức, dẫu Stalin đã treo thưởng một trăm
nghìn rúp cho cái đầu của ông ta. Đó là cả một gia tài. Bị trúng một quả đạn
phòng không và mất một chân vào tháng Hai 1945, Rudel lại bước lên chiếc
máy bay ném bom Stuka của mình hai tháng sau khi phẫu thuật và còn hạ
được hai mươi sáu chiếc xe tăng Xô viết trong tiếng còi hú inh ỏi trước khi
phải đầu hàng quân Đồng minh ngày 8 tháng Năm 1945.

Khi người phi công cho hắn xem chiếc huy chương Thập tự sắt hiệp sĩ có
hình lá sồi, thanh kiếm vàng sáng chói mà ông ta là người duy nhất được
nhận và do chính tay Hitler trao cho, Gregor nhìn ông ta với cặp mắt trẻ con:
Rudel đúng là thuộc dòng giống các lãnh chúa. Mặc dù mang chân giả, ông
ta vẫn chơi tennis và vừa mới leo Aconcagua, đỉnh núi cao nhất châu Mỹ.
Ông ta là hậu duệ của các hiệp sĩ Teuton mà những truyền thuyết về họ được
Beppo tô vẽ thêm trước ngọn lửa mừng ngày hạ chí khi hắn mới mười sáu,
mười bảy tuổi, đứng đầu một chi nhánh địa phương của phong trào thanh
niên dân tộc chủ nghĩa và bảo thủ Grossdeutsche Jugendbund. Rudel là một
chiến binh Đức, giống như Gregor vẫn thường tự coi mình như thế và Rudel
cũng có vẻ quý mến hắn cho dù sự nghiệp của hắn khá khiêm tốn. Dù thế
nào đi nữa, Gregor cũng chỉ là một đại úy SS: ông đại tá sẵn lòng gặp hắn ở
quán ABC khi ông đi qua Buenos Aires.

Mỗi lần gặp nhau, hai sĩ quan quốc xã trò chuyện rất lâu. Họ không uống
rượu và lập luận theo các phạm trù số học, chia sẻ những nỗi cay đắng giống
nhau trong chuyện tình cảm - vợ của Rudel đòi ly hôn trước khi ông ta đi
Argentina; cùng có quan điểm ghê tởm nước cộng hòa Weimar “suy thoái”
và “vô đạo đức” từ khi họ còn trẻ; cùng có niềm tin rằng nước Đức đã bị
đâm từ sau lưng năm 1918; cùng hoàn toàn tôn sùng dân tộc Đức, dòng máu
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Đức. Chiến đấu, tất cả đều là chiến đấu: chỉ những người giỏi nhất mới sống
sót, đó là quy luật thép của lịch sử, kẻ yếu và kẻ không xứng đáng phải bị
loại bỏ. Khi được thanh lọc và xiết chặt kỷ luật, nước Đức là cường quốc lớn
nhất thế giới.

Ngồi cùng bàn với người phi công anh hùng đó, Gregor ca ngợi quá khứ
là lính sinh học* của chính mình và không giấu giếm gì cả. Mengele đã vứt
bỏ mặt nạ Gregor. Là bác sĩ, hắn đã chăm lo đến giống nòi và bảo vệ cộng
đồng chiến đấu. Hắn đã chiến đấu ở Auschwitz chống lại sự tan rã và kẻ thù
bên trong, những người đồng tính và không thích nghi với đời sống xã hội;
chống lại người Do Thái, những vi sinh vật từ hàng ngàn năm nay đã khiến
chủng người Bắc Âu biến mất: cần phải tiêu diệt chúng, bằng mọi cách. Hắn
đã hành động như một người có đạo đức. Bằng việc cống hiến hết sức mình
vì sự trong sạch và phát triển của sức sáng tạo của dòng máu thần thánh, hắn
đã hoàn thành nghĩa vụ của một sĩ quan SS.

Rudel hấp dẫn Gregor bởi vì ông ta đã đạt được thành công tuyệt diệu. Là
cố vấn của Peron, ông ta đảm trách việc thiết kế chiếc máy bay tiêm kích
phản lực đầu tiên của Nam Mỹ, Pulqui, cùng với Kurt Tank, một kỹ sư hàng
không thiên tài cũng chạy khỏi nước Đức. Ông ta kiếm được những khoản
tiền khổng lồ với tư cách người trung gian giữa không quân và nhiều nhà
công nghiệp khổng lồ của Đức như Daimler-Benz, Siemens, nhà sản xuất
thủy phi cơ Dornier, và nhờ những giấy phép nhập khẩu mà Peron hào
phóng cấp cho ông ta. Được tự do đi lại, Rudel chu du từ nơi này sang nơi
khác, từ châu Âu sang Nam Mỹ, giữa tất cả những điều phiền phức, giữa các
mạng lưới giúp tội phạm đào thoát, như Odessa, Ecluse, Araignée. Là người
đồng sáng lập Kamerademwerk cùng với von Neurath, một tổ chức chuyên
gửi đồ và trả phí tư vấn luật sư cho những người đồng đội đang bị giam giữ
tại Đức, Rudel trở thành thống soái của quân quốc xã lưu vong.

Rudel che chở cho Gregor và cảnh báo: không đụng chạm vào kho báu
quốc xã, không bao giờ đặt câu hỏi với bất kỳ ai.

Về kho báu nổi tiếng này, nhiều tin đồn thất thiệt tràn lan khắp Buenos
Aires. Không lâu trước khi chiến tranh kết thúc, Martin Bormann, thư ký
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văn phòng Thủ tướng của Hitler, có thể đã vội vã gửi tới Argentina những
máy bay và tàu ngầm chứa đầy vàng, đồ trang sức và các tác phẩm nghệ
thuật lấy cắp của người Do Thái: chiến dịch Đất lửa. Rudel có thể là một
trong những người hộ tống số chiến lợi phẩm đặt trong nhiều tài khoản
mang tên Eva Duarte. Sau đám cưới, Peron có lẽ đã chiếm được vàng của
quân quốc xã, giúp vợ ông ta tài trợ cho quỹ của bà. Gần đây, thi thể của hai
chủ ngân hàng bị nghi ngờ quản lý kho báu này đã được tìm thấy trên đường
phố Buenos Aires.

“Nếu không, điều gì cũng có thể xảy ra ở Argentina, Rudel nói với
Gregor. Anh biết phương châm của tôi chứ? Chỉ có người bỏ rơi chính mình
mới thất bại.”
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Thế là Gregor được tự do. Như đã thống nhất với cha và Sedlmeier,

những người vẫn tiếp tục tiếp tế hắn, Gregor sẽ đại diện cho doanh nghiệp
của gia đình ở Argentina, thăm dò những thị trường máy móc nông nghiệp
khổng lồ ở Nam Mỹ. Rudel khuyến khích và đưa hắn tới Paraguay bằng máy
bay riêng với ý tưởng liên kết: ở đất nước này có nhiều trang trại của người
Đức, trong đó có Nueva Germania, một trong số những trang trại lâu đời
nhất, do Elisabeth Nietzsche thành lập - bà chính là em gái của triết gia
Friedrich Nietzsche và là một người bài Do Thái quyết liệt. Miền Đông Nam
Paraguay đầy những đồng cỏ màu mỡ, xe cút kít, máy gặt đập, máy rải phân
bón nhà Mengele có lẽ rất cần thiết ở đây. Mà vùng đất này rất an toàn,
Rudel có nhiều bạn bè đã tham gia thành lập đảng Quốc xã đầu tiên ngoài
Đức tại Villarrica năm 1927.

Sassen cũng quan tâm tới anh bạn bác sĩ. Ông ta đề xuất với hắn một công
việc phi pháp không thường xuyên, tinh tế hơn nhưng trong khả năng của
hắn và được trả tiền hậu hĩnh: giúp mấy cô tư sản phóng túng giải quyết êm
thấm tội lỗi của họ ở Buenos Aires thay vì sinh nở ở một thành phố xa xôi
và bỏ đứa trẻ sơ sinh vào trại mồ côi. Nạo phá thai là một tội bị trừng trị
nặng nề ở đất nước Argentina theo Công giáo, nhưng Gregor chấp nhận.
Hắn đã lấy về chiếc va li nhỏ đựng tiêu bản và dụng cụ y tế (dao mổ, lưỡi
lam, kẹp gắp) từ khi chuyển đến ở nhà Malbranc. Giúp đỡ những gia đình
đáng trọng vọng nhất, tại sao lại phải từ chối? Hắn thấy ngứa tay, cuối cùng
thì đôi bàn tay hắn sẽ lại được tiếp tục làm nghề y sau những năm tháng làm
công việc chuyển hàng và làm ở trang trại.

Cuối năm 1950, đám tàn dư phát xít ở Buenos Aires cảm thấy tương đối
thoải mái. Chiến tranh thế giới thứ ba nằm trong tầm pháo, Peron theo dõi
sát sao các máy điện báo, một ngón tay đặt trên cò súng, khi đó, chiến tranh
đang leo thang ở Triều Tiên. Tổng thống Truman hứa sẽ sử dụng tất cả kho
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vũ khí quân sự Mỹ để ngăn chặn Bắc Triều Tiên tấn công xuống miền Nam,
tướng MacArthur thắt chặt vành đai phóng xạ cobalt giữa Hoàng Hải và biển
Nhật Bản để ngăn cản Trung Quốc và Liên Xô tiến vào vùng chiến sự.

Trong lúc chờ đợi giấc mơ đế chế của Peron trở thành hiện thực, Gregor
và những người bạn mới sống rất xa hoa. Giày cao cổ bóng loáng, tóc vuốt
keo, Haase và Gregor có mặt ở buổi diễn các vở opera Tristan của Wagner,
Carmen của Bizet, ở Colon, nhà hát đẹp nhất thế giới theo lời Clemenceau.
Ông kiến trúc sư và tay bác sĩ mê kịch ăn tối ở quán café Tortoni hoặc
Castelar và trong khi ăn miếng bít tết loại hảo hạng, họ cùng trò chuyện về
cái tao nhã của âm nhạc Đức, thứ âm nhạc ôm trọn tất cả các giác quan và
dần đạt đến vô tận. Vốn yêu thích những buổi tạp diễn Mexico, Sassen thỉnh
thoảng dẫn ông bạn và Fritsch tới quán rượu hoặc tới Fantasio ở Olivos, sàn
nhảy ưa thích của ông ta, điểm đến thường xuyên của các nhà sản xuất và
các nữ diễn viên. Trò chơi nhập vai: Fritsch trả tiền, Gregor ngắm nhìn
những nàng tiên cá với mái tóc của dân da đỏ, Sassen uống rượu, nhảy, sờ
soạng những yeguas - ngựa cái - và các potrancas - ngựa cái non -, trong lúc
vợ và các con gái của ông ta mòn mỏi chờ đợi ở nhà. Mỗi tuần hai lần, vào
thứ Tư và thứ Bảy, Gregor tới gặp một lechera, gái “thổi kèn” ở một câu lạc
bộ ở Corrientes, cũng theo gợi ý của Sassen. Gregor cấm những ả dễ bảo
này đụng vào da thịt của hắn, chỉ dương vật thôi, không được hôn, không cử
chỉ thân mật nào, hắn trả tiền, xuất tinh và ra về.

Khi trời quá nóng ở Buenos Aires, họ đi nghỉ cuối tuần trên đồng cỏ, ở
nhà của Dieter Menge, một cựu phi công, bạn của Rudel, ông này giàu lên
nhờ tái chế sắt vụn và sở hữu một đồn điền rộng lớn, xung quanh trồng bạch
đàn và cây keo. Một pho tượng bán thân của Hitler đặt trong vườn, một chữ
thập ngoặc bằng đá granit trang trí đáy bể bơi. Ở nhà Menge, dạ hội triền
miên, không khí trong lành, mọi người thân thiết với nhau vì đều đã từng
cầm súng, từng trải qua lửa đạn, đã vững vàng. Tàn quân quốc xã mặc áo sơ
mi uống bia và rượu schnaps, nướng những miếng thịt bò, nguyên một con
lợn sữa, ợ lên và chuyện trò về tổ quốc xa xôi và về chiến tranh, Gregor ít
tham gia câu chuyện, nhưng Sassen thì cực giỏi nói, ông ta hăng say bắt
chước tiếng súng cối và tiếng rú của đạn, gọi lại những cơn binh lửa, kỷ
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niệm về những khuôn mặt đen sì và những bộ quân phục rách rưới của các
sư đoàn của Stalin ở Siberia. Ngày 20 tháng Tư hằng năm, Mengele và đồng
bọn của hắn tổ chức rước đuốc mừng sinh nhật Fuhrer. Thỉnh thoảng, Rudel
dẫn tới một người vừa chân ướt chân ráo đặt chân lên miền đất hứa. Trong
số đó có Wilfred von Oven, cựu cộng sự thân cận của Goebbels, hay một
người khách vãng lai nổi tiếng, như viên sĩ quan SS với vết sẹo dài Otto
Skorzeny, người mà sau khi tiêm ma túy đá đã dùng một chiếc tàu lượn giải
cứu được Mussolini đang bị quản thúc ở vùng Abruzzo sau khi quân đồng
minh đổ bộ vào miền Nam Italia. Sau khi chuyển sang buôn bán vũ khí trái
phép, Skorzeny cho là đã quyến rũ được Evita lúc cô ở Tây Ban Nha trong
chuyến đi cầu vồng, “bà Peron cũng là một con lợn bẩn thỉu”, ông ta lớn
tiếng tuyên bố: Fritsch cười khẩy, Sassen nâng cốc chúc mừng chế độ Reich
và Argentina, nơi tàn quân quốc xã có cuộc sống rất dễ chịu.

Giữa tháng Ba 1951, Mengele mời lũ man rợ tới đồn điền. Rudel,
Malbranc, Fritsch, Bohne, Sassen, Haase cùng đến mừng sinh nhật tuổi bốn
mươi của ông bạn Gregor. Họ có một món quà cho hắn. Một bức tranh khắc
huyền thoại của Durer: Hiệp sĩ, Thần Chết và Quỷ dữ.
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MacArthur bị cách chức chỉ huy ở Viễn Đông, mặt trận này dần ổn định.

Peron bực tức, kế hoạch thoát khỏi thời đại nhân mã và Chiến tranh thế giới
thứ ba bị lùi lại. Những tham vọng to lớn của ông ta nay còn phải xem cuộc
tái bầu cử có thành công không. Vì vậy, ông ta củng cố chế độ của mình:
cấm vu khống chính quyền, kiểm duyệt các tờ nhật báo chính, đóng cửa báo
La Prensa, thu hồi và biến nó thành cơ quan của Tổng Liên đoàn Lao động.
Quân số tăng gấp đôi, tuyên truyền được đẩy mạnh; những kẻ ly khai bị tống
vào tù, một số nghị sĩ phải tị nạn ở Montevideo. Và Peron đưa người phụ nữ
của hy vọng vào để đảm bảo cho mình chiến thắng to lớn nhất: ông ta đề
nghị vợ mình trở thành phó tổng thống trong nhiệm kỳ sắp tới.

Mỗi ngày lại một hàng dài người vô tận chờ Evita ở Bộ Lao động và
trước tổ chức của cô, ngân sách của tổ chức đã tăng gấp mười lần. Người ta
đánh nhau để nói vài câu với cô hoặc chỉ để bắt gặp ánh mắt của cô. Sượt
qua tay cô giống như chạm vào mình đức Kitô, cô là vị nữ thần hào hiệp
nhất: chưa bao giờ Evita tặng nhiều nhà cửa, thuốc men và quần áo cho
người nghèo ở Argentina đến thế, chưa bao giờ cô hy sinh nhiều đến thế,
như thể cuộc sống của cô đang được đếm từng ngày, cô không ngủ nữa và
năng nổ hoạt động trên tất cả các mặt trận, như thể chế độ đang bị đe dọa, cô
cho cất giấu vũ khí và dự định lập một lực lượng dân quân lao động để phục
vụ cho cô.

Buenos Aires tràn ngập áp phích với hình ảnh Evita. Trên cột tháp ở đại lộ
9 Tháng Bảy, những chiếc băng rôn cực lớn kêu gọi bỏ phiếu cho “Peron-
Eva Peron, công thức của tổ quốc” được treo lên.

Ngày 22 tháng Tám 1951, hàng trăm nghìn người Argentina với huy hiệu
Peron trên ve áo cùng tiến về đại lộ lớn nhất thế giới, nơi vợ chồng Peron
chính thức tuyên bố tranh cử. Lẫn trong biển người, Rudel và Gregor dán
chặt mắt lên khán đài, hướng về phía Peron dáng vẻ thoải mái, đầu tóc bóng
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mượt, khoanh tay trước ngực. Bỗng có tiếng la ó inh tai: Evita xuất hiện. Cô
hôn gió những người trung thành đang quỳ và khóc, tung giấy màu từ các
ban công xung quanh, trong khi những bó đuốc, cờ, khăn tay và pháo bông
chào đón thần tượng cứ như đang ở sân vận động.

Khi Tổng Thư ký Tổng Liên đoàn Lao động đề nghị đám đông đề cử
Evita làm ứng viên phó tổng thống, cô nép mình vào vòng tay của el líder,
ấp úng và xin bốn ngày để suy nghĩ. Thất vọng. Đám đông nhao nhao. Evita
năn nỉ: “Một ngày được không?” Đám đông không bằng lòng. Evita van nài:
“Vậy thì vài giờ nhé?” Không được. Trong mười tám phút, đám đông đồng
thanh hô vang tên cô và ahora, ahora, ngay bây giờ! Evita ngập ngừng, thổn
thức, và nói cô sẽ thông báo quyết định của mình ngay tối nay, qua đài phát
thanh.

Rudel và Gregor ra về, trò đùa kéo dài quá đủ rồi. Tiếng trống bombos
khiến họ vỡ tai; đám công nhân cặn bã da đen negrada ở ngoại ô Buenos
Aires vây quanh họ khiến họ ghê tởm: không ai có thể tưởng tượng ra một
rạp xiếc như thế này dưới thời của Fuhrer. Cuộc mít tinh giống với trò hề
độc tài của Peron, hai tên quốc xã tự nhủ, còn với người Argentina, “những
ông hoàng của kịch tâm lý vâng lệnh nhưng không thực hiện. Ai không biết
nghe lời thì sẽ không bao giờ biết chỉ huy”.

Cuối cùng cũng thoát ra khỏi đám đông, Rudel kể với Gregor một tin đồn
tuyệt mật: Evita có thể đang bị bệnh, thậm chí bệnh rất nặng. “Nếu đúng như
thế thì ông bạn của chúng ta sẽ thất bại.”

Chủ nghĩa công bằng Peron không giữ lời hứa. Vỉa hè ở trung tâm Buenos
Aires vẫn bị sụt lún; tàu hỏa chạy không đúng giờ; Peron vung tay chi tiền
và chém gió; ở Patagonie, Richter đã lừa ông ta, ngốn hết hàng trăm triệu
peso mà không sản xuất nổi một watt điện hạt nhân; nền kinh tế Argentina
chao đảo và chỉ làm mấy thứ chổi cùn rế rách: Rudel và Gregor nhận thấy ở
đây ảnh hưởng tai hại của Cơ Đốc giáo. Peron hành động không đủ tàn nhẫn
bởi vì ông ta bị những điều ngu ngốc của Cơ Đốc giáo Do Thái cản trở, đó
là sự đồng cảm và lòng thương hại, mọi hình thức của thuyết đa cảm mà chủ
nghĩa quốc xã đã thoát ra được.
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Gregor khinh bỉ bè đảng nửa Công giáo, nửa phát xít vây quanh el
líder,toàn người yếu đuối và hổ không răng, ví dụ như Daye, con người
khoác lác quả quyết rằng mình đã uống trà cùng Hitler và quốc vương Iran.
Phong trào thống nhất nhân dân quốc tế của hắn chỉ là lời nói phét. Dự đoán
của hắn về Chiến tranh thế giới thứ ba chỉ là ảo tưởng của con nít. Hiện tại,
Daye đang sa sút tinh thần và viết hồi ký, con trai của Mussolini chuyển
sang làm trong ngành dệt, còn Sabiani, cựu thị trưởng Marseille, nhấn chìm
nỗi cô đơn của mình trong rượu. Trước đó vài tuần, nhận được tin thống chế
Pétain chết, họ cùng tập trung lại để tổ chức tang lễ ở giáo đường Buenos
Aires.

Với những con người này, mọi chuyện đã kết thúc. Họ quay về quá khứ,
còn quân quốc xã ở Buenos Aires hướng tới tương lai.

Nước Đức.
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Họ có tham vọng tái chiếm nước Đức. Những người trong nhóm Durer

không tin vào “nền dân chủ” mà quân Đồng minh áp đặt. Tổ quốc mà họ
ngưỡng mộ không thay đổi nhờ chiếc đũa thần, không thể nào. Họ theo dõi
tin tức thời sự và bàn luận trong tờ tạp chí của mình, số lượng bản in tạp chí
này không ngừng tăng lên cho dù bị kiểm duyệt và cấm đoán. Họ biết rằng
đồng bào họ vẫn luôn nhớ tới đế chế Wilhelm và những năm đầu tiên của
chế độ Reich, rằng họ không tin vào những việc “tàn bạo” ở các trại tập
trung và rằng họ đã kêu gào đòi báo thù những người chiến thắng sau những
phiên tòa ở Nuremberg. Họ tin chắc rằng người Đức không lên án chủ nghĩa
quốc xã. Chẳng phải họ đã bầu ra chế độ và biểu quyết tán thành việc đi
chinh phục ngoại bang bằng số phiếu áp đảo đó sao? Chẳng phải họ đã tôn
thờ Fuhrer sao? Gregor kể với Fritsch, Sassen và Rudel về lòng nhiệt tình
của các giáo sư đại học và bác sĩ trong những năm 1930, về niềm hân hoan
của họ khi thoát khỏi chòm râu già nua ra vẻ nhân đạo, về khao khát thực
hiện các thay đổi triệt để nhất, về sự phổ biến của thuyết Darwin xã hội và
công cuộc thanh tẩy chủng tộc phổ biến trong khắp các tầng lớp, về tình
trạng bóc lột tù nhân do các ông lớn của nền công nghiệp thực hiện trong
các trại tập trung, về những người làm chuột bạch trong các phòng thí
nghiệm dược phẩm, về việc nhổ răng vàng và gửi về ngân hàng trung ương
Đức Quốc xã hằng tháng.

Tất cả mọi người đều được hưởng lợi từ chế độ cho tới khi đất nước bị tàn
phá vào những năm cuối của chiến tranh. Không một ai phản đối khi người
Do Thái quỳ mọp lau rửa vỉa hè và không một ai nói gì khi họ dần biến mất
chỉ trong một sớm một chiều. Nếu cả hành tinh không liên minh với nhau để
chống lại nước Đức thì chủ nghĩa quốc xã sẽ vẫn cầm quyền.

Những người trong nhóm Durer tin rằng quốc xã sẽ sống lại. Họ coi khinh
thực tại tầm thường của đời sống tư sản mới mà họ đang sống ở nơi tận cùng
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thế giới, không cam phận chăm lo cho công việc và chăm chút cho đám bồ
nhí của mình. Thất bại đã làm gián đoạn sự thăng tiến rất nhanh chóng của
họ. Thế là ở tuổi ngoài ba mươi, Fritsch, Sassen và Rudel quyết định tiếp tục
cuộc chiến. Họ phải hành động nhanh chóng, tổ quốc đang lâm nguy,
Adenauer bán Tây Đức cho Mỹ và sáp nhập vào khối Tây Âu, còn Đông
Đức bị Liên Xô cướp bóc.

Họ lưỡng lự. Từ Argentina khó mà đánh giá được tương quan lực lượng,
cũng khó thu xếp. Liệu họ có phải thành lập một chính phủ lưu vong? Xúi
giục một cuộc cách mạng ở Đức? Đảo chính lật đổ Adenauer? Những kẻ
mưu phản quyết định đi theo con đường do Hitler vạch ra hai mươi năm
trước: tham gia trò chơi chính trị, thiết lập các liên minh, giành chính quyền
bằng bỏ phiếu. Cuộc bầu cử liên bang sắp tới sẽ diễn ra vào tháng Chín
1953, Rudel được chỉ định, người Đức không quên các chiến công của ông
ta.

Mùa hè 1952, người phi công này đã trở về thiết lập quan hệ đối tác với
các thành viên quốc xã của đảng Xã hội Reich. Bối cảnh dường như có lọi
cho những mưu đồ của nhóm Durer, bởi vì một vụ tai tiếng nổ ra ở Đức vào
tháng Chín: trong khuôn khổ Hiệp định Luxembourg, “rabbi* Adenauer”,
như Rudel thường nói, thừa nhận người Đức có tội và cam kết Cộng hòa
Liên bang Đức sẽ trả hàng tỉ đô la phục hồi Israel và bồi thường người Do
Thái. Một tháng sau, tay thủ tướng đó đã thành công trong việc yêu cầu ra
lệnh cấm đảng Xã hội Đức hoạt động: Rudel trở lại Buenos Aires và xin ý
kiến các đối tác. Ông ta lại nhanh chóng quay về Đức khi được đảng Đế
quốc, một tổ chức dân tộc bảo thủ, trao quyền lãnh đạo. Nhưng mất đi phép
mầu kinh tế, nhóm Durer đã sai lầm. Thay vì nuối tiếc chế độ quốc xã,
người Đức thích đi nghỉ ở Italia hơn. Cùng một thứ chủ nghĩa cơ hội tùng
thôi thúc họ phục vụ chế độ Reich nay lại khiến họ quay sang nền dân chủ:
người Đức dễ cúi đầu và trong cuộc bầu cử 1953, đảng Đế quốc bị thổi bay.
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Khi Gregor phát hiện ra ông bạn Rudel quý báu đang thất vọng, hắn đang

nhai một viên kẹo hạnh nhân, nằm dài trên chiếc ghế da màu hạt dẻ trong
phòng khách rộng mênh mông của căn hộ mà hắn chuyển tới vài tháng
trước, ở tầng ba, số nhà 431 phố Tacuari, ngay trung tâm Buenos Aires. Hắn
không tiếc lời khuyên cho bạn bè trong nhóm Durer nhưng bằng lòng với
việc dõi theo mưu đồ của họ từ xa. Thực ra, hắn chưa bao giờ quá quan tâm
đến chính trị, ngay từ khi còn bé, cho dù nghĩ là yêu nước Đức và trung
thành với chủ nghĩa quốc xã, nhưng hắn bao giờ cũng chỉ nghĩ đến mình,
hắn bao giờ cũng chỉ yêu mình hắn. Với Gregor khôn khéo, ở thời điểm cuối
năm 1953, mọi việc đều ổn, thậm chí ngày càng tốt hơn. Chả có gì là quan
trọng khi đất nước Argentina vẫn còn khóc thương Evita chết vì bệnh ung
thư cổ tử cung, và chìm trong nghèo đói, có gì quan trọng đâu khi Adenauer
đã ngăn chặn được những mưu đồ của đám bạn bè lưu vong của hắn, vì điều
cốt yếu được đảm bảo. Hắn đã chiếm được cảm tình của bạn bè cùng cảnh
ngộ và công việc của hắn đang tiến triển tốt: Gregor vui chơi và làm giàu.

Hắn điều hành một xưởng mộc và một xưởng sản xuất đồ nội thất được
nguồn vốn vô tận của gia đình đài thọ, làm công việc nạo phá thai bí mật và
quảng bá sức mạnh huyền thoại của máy nông nghiệp hiệu Mengele với các
chủ trang trại ở tỉnh Chaco và tỉnh Santa Fe. Gia đình hắn đầu tư vào Nam
Mỹ, và người thân hắn lần lượt đến Buenos Aires: em trai Alois và vợ, ông
bạn trung thành Sedlmeier đến nhiều lần, rồi ông Karl cha đáng gờm, theo
chế độ quốc xã khi cần thiết vào tháng Năm 1933, giờ đây là phó thị trưởng
trung lập của Gunzburg. Ông Karl đến khiến Gregor lo lắng. Bố hắn luôn ca
cẩm về cuộc hôn nhân của hắn với “con đĩ Irene” và vì hắn không tham gia
vào doanh nghiệp đang ăn nên làm ra mà ông đã gây dựng từ hai bàn tay
trắng, doanh nghiệp này có hơn sáu trăm nhân viên khi ông đi thăm con trai
cả của mình.
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Ở nhà Gregor, ông Karl ngắm nghía bức tranh khắc của nhóm Durer hồi
lâu và vuốt ve Heinrich Lyons, “con chó được huấn luyện tốt”, và chỉ thế
thôi. Không tình cảm nồng ấm, dạt dào nào cả. Trung thành với bản thân
mình, người hiệp sĩ công nghiệp này dành tất cả năng lượng cho công việc,
ở Buenos Aires cũng như ở Gunzburg. Gregor làm phiên dịch khi ông gặp
gỡ các doanh nhân Argentina, nhưng không tiết lộ hắn là con của ông, và
giới thiệu ông với một số bạn bè quan chức cấp cao của hắn. Hắn tự hào giới
thiệu cho ông Klingenfuss, cựu quan chức ngoại giao công tác ở Vụ Do Thái
của Bộ Ngoại giao, có vai vế trong phòng Thương mại Đức-Argentina hiện
tại, và von Neurath, tân giám đốc chi nhánh Argentina của hãng Siemens.
Một liên kết đối tác được thiết lập với Orbis, một doanh nghiệp sản xuất bếp
và lò ga đầy hứa hẹn, đứng đầu là Roberto Mertig, một tên quốc xã ở
Dresden. Thành công và lòng yêu nước của Mertig, với toàn bộ nhân viên là
người Đức, khiến ông Mengele rất ngưỡng mộ. Khi chia tay, hai bố con hứa
sẽ sớm gặp lại nhau, ở châu Âu, ai mà biết được?

Paraguay là một mảnh đất kinh doanh nữa của gia đình Mengele. Theo ý
của bố hắn, càng ngày Gregor càng ở lại đó lâu hơn cùng với Rudel người
đã lấy lại được tinh thần sau thất bại trong cuộc bầu cử bằng cách leo núi lửa
Llullaillaco, và vợ chồng Haase: người vợ Paraguay của kiến trúc sư mê âm
nhạc này là con gái Bộ trưởng Tài chính của tướng Stroessner, người đứng
đầu đất nước từ sau cuộc đảo chính tháng Năm 1954.

Mang theo Heinrich Lyons và tập catalogue máy móc nông nghiệp,
Gregor đi khắp các miền quê xanh tươi của hòn đảo bao quanh là đất liền,
những khu rừng cọ, cao nguyên trơ trụi của vùng Chaco rộng lớn, những
cánh đồng chè và bông; hắn ghé thăm những người chăn nuôi gia súc, cộng
đồng giáo phái Mennonite và con cháu của những người tiên phong nhiệt
huyết xứ Nueva Germania. Hắn thiết lập được nhiều mối quan hệ quý giá
trên khắp đất nước. Haase giới thiệu cho hắn Werner Jung, cựu lãnh đạo hội
Thanh niên Quốc xã Paraguay, và nhờ có Rudel, hắn trở thành bạn của
Alejandro von Eckstein, nam tước người Bait sống lưu vong, đại úy trong
quân đội của Stroessner và đồng đội của nhà độc tài. Trong những năm
1930, họ cùng nhau đánh bại quân đội Bolivia trong một cuộc chiến vô
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nghĩa trên sa mạc, vô nghĩa bởi vì ngược lại với luận điệu của Bộ Tổng tham
mưu, vùng Chaco không có lấy một giọt dầu mỏ nào.

Gregor nghĩ rằng Paraguay sẽ là một nơi ẩn náu tốt nếu Argentina sụp đổ.
Peron đã suýt mất mạng trong một vụ tấn công vào tháng Tư 1953, tình hình
trở nên xấu đi, lạm phát bùng nổ, công nhân ở các nhà máy luyện kim bãi
công, tiền lương giảm sút. Giống như một cậu bé điều khiển máy bay, el
líder nhấn cần lái của nền kinh tế Argentina tùy theo tâm trạng thất thường
của mình. Sau khi Evita chết và được ông ta ướp xác, Peron bị mất phương
hướng. Trong dinh thự ở Olivos, ông ta ăn lấy ăn để món bánh nhân thịt
ravioli và thường xuyên đón tiếp những cô gái rất trẻ và dạy họ lái
mobylette. Bạn gái mới Nelly của ông ta mới mười ba tuổi; khi cô bé ngoan
ngoãn, ông ta cho cô đeo nữ trang của Evita. Báo chí đồn ông dan díu với
Gina Lollobrigida, còn Giáo hội lúng túng vì những cuộc vui trác táng của
tổng thống. Tất cả mọi nguôi đặt cho ông ta biệt danh là el Pocho, lão béo.

Chính Gregor cũng nhận thấy điều này, Peron có những bọng mỡ xấu xí
dưới mắt. Trong cuộc gặp ngắn ngủi mà tổng thống dành riêng cho ba
người, khi Sassen và Rudel cuối cùng phải giữ lời hứa, tổng thống xử sự như
thể không có chuyện gì xảy ra, chơi đùa với lũ chó xù trong khi ba tên quốc
xã đầy lòng ngưỡng mộ đang lặng ngắm ông ta. Ông ta chỉ nói vài lời với
Gregor. Ông của ông ta là bác sĩ và ông ta có lẽ cũng từng theo học ngành y,
nhưng vì niềm hạnh phúc lớn của người Argentina, bàn tay của Thượng đế
đã dẫn ông ta tới trường quân sự. Peron đuổi họ ra về sau một cái khoát tay
mạnh, sủng thần mới của ông ta xuất hiện, đó là Tommy, một tay lang băm
người Mỹ.
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Nhờ luôn ăn mặc lịch sự và hay bông đùa, Gregor có được tiếng tăm tốt

trong cộng đồng người Đức ở Buenos Aires. Được coi là thước đo trí tuệ,
hắn thường làm câu nói của mình có trọng lượng bằng danh ngôn của Fichte
và Goethe. Phụ nữ ca ngợi thái độ lịch thiệp gần như trịnh trọng và văn hóa
Đức đặc sắc của hắn. Trong cộng đồng, chỉ có một người duy nhất mà nét
duyên của hắn vô dụng. Một hôm, Sassen đã giới thiệu người đó với Gregor
khi hắn đang ăn trưa ở quán ABC, trong căn phòng quen thuộc, dưới huy
hiệu của vùng Bavière. Khi chào cái thứ người nhẵn túi và ăn mặc xộc xệch
ấy, hắn đã biết ngay rằng không thể chơi được. Bàn tay của Ricardo
Klement ẩm ướt, ánh mắt nhìn chếch sau cặp kính dày cộp đeo trễ.

Hôm đó, Sassen không thể không tiết lộ cho hai người thân phận thật của
họ. Adolf Eichmann, giới thiệu với ông đây là ông Josef Mengele; Josef
Mengele, đây là ngài Adolf Eichmann. Với Adolf, cái tên của Josef không
nói lên gì cả. Kẻ chủ chốt của thảm họa diệt chủng Holocauste từng gặp
hàng trăm hàng nghìn đại úy, bác sĩ SS. Mengele là người thực hiện những
công việc cấp thấp, một con muỗi trong mắt Eichmann, người khiến hắn
cảm nhận được điều này ngay trong lần gặp mặt đầu tiên, vì y nhắc lại cho
hắn về hành trình chói lọi của mình trên đỉnh cao của bí mật Reich đệ tam,
về uy lực y có được nhờ công việc mình đảm trách, uy lực nghiền nát mọi
thứ, về quyền hành của y. “Tất cả mọi người đều biết tôi là ai! Những người
Do Thái giàu có nhất phải hôn chân tôi để được sống.”

Trước khi tới Argentina, Eichmann cũng ẩn náu trong một nông trang ở
miền Bắc nước Đức. Ở đó, y trồng rừng và nuôi gà. Sau đó, ở Tucuman, y
đứng đầu một đội đo đạc và trắc địa của Capri, một doanh nghiệp nhà nước
do Peron thành lập để tái sử dụng quân quốc xã và xây dựng các nhà máy
thủy điện tùy tình hình cho phép. Năm 1953, Capri phá sản; Eichmann cùng
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vợ và ba con trai chuyển đến sống ở Buenos Aires, phố Chacabuco, khu
Olivos.

Gregor tìm mọi cách tránh gặp nhà Klement nhưng từ khi chuyển đến
sống cùng khu vào đầu năm 1954 trong một ngôi nhà đẹp kiểu Hồi giáo có
vuờn, số 1875 phố Sarmiento, hắn hay gặp họ, nhất là bọn trẻ con lúc nào
cũng ăn mặc lố lăng như đi chăn bò, cứ như trong ngày hội hóa trang vậy.
Eichmann là một tên dị hợm được mời tới họp trên tàu Falken và đi nghỉ ở
vùng quê nơi Menge sống, cộng đồng quốc xã dường như bị vầng hào quang
quỷ dữ của y mê hoặc. Khi Sassen nói chuyện với y, người ta nói rằng
Sassen đang cùng lúc nói chuyện với Himmler, Goering và Heydrich,
Eichmann thường huênh hoang rằng y là bạn thân thiết của họ. Ở bất cứ noi
nào y đến, Eichmann say sưa, chơi đàn violon, diễn tuồng trong các câu lạc
bộ quốc xã. Y hóa mình thành đại pháp quan và vua của người Do Thái. Y
từng là bạn của đại luật sĩ của Jerusalem. Y có một chiếc xe công vụ và một
tài xế để khủng bố châu Âu theo ý thích. Các bộ trưởng chạy theo sau y và
dạt sang hai bên khi y đi qua. Y đã nếm náp những phụ nữ đẹp nhất của
Budapest. Vào cuối buổi dạ tiệc, y đề tặng ảnh cho người hâm mộ: “Adolf
Eichmann, Ober Stu nnbannfiihrer SS về hưu”.

Ham muốn được nổi tiếng của Eichmann khiến Gregor khó chịu, hắn trở
nên thận trọng từ khi y xuất hiện: hắn chỉ tiết lộ thân phận thật và bản chất
công việc của hắn ở trại Auschwitz cho những người thân thiết nhất, và
những người này không nhiều. Với tất cả những người khác, hắn đưa ra
thông tin không cụ thể: bác sĩ quân y, người Đức, tới Tân thế giới để thay
đổi cuộc sống. Càng chạm mặt với y, Gregor càng coi khinh cái kẻ có thời
từng là con buôn vô học, con trai một gã kế toán chưa tốt nghiệp phổ thông
và chưa từng trải qua chiến trường này. Eichmann là một hạng người tội
nghiệp, thất bại ngay từ trong trứng nước, ngay cả hiệu giặt mà y mở ở
Olivos cũng đã phải đóng cửa, và y cũng là người hay ganh ghét, ghen tị với
ngôi nhà đẹp, cuộc sống độc thân và chiếc ô tô mới của hắn, một chiếc xe
hai cửa Đức tuyệt đẹp hiệu Borgward Isabella.
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Eichmann cũng thấy khó chịu. Gregor hay Mengele, chả có gì là quan
trọng với y, chỉ là loại con nhà giàu nhát gan: một tên thối tha đen đúa.
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Gregor tháo ảnh ra khỏi khung rồi đốt bên cửa sổ, chẳng mấy chốc tấm

ảnh chỉ còn là một đống tro. Một con gió thổi đám tro bay vào không khí ấm
áp của Buenos Aires. Irene nhất quyết đời ly hôn để cưới người bán giày ở
Fribourg. Gregor gọi cho Haase và Rudel, hắn cần một người bào chữa giỏi
để liên hệ với luật sư của cô ta ở Gunzburg. Tiền không phải là vấn đề
nhung hắn muốn vẽ ra nhiều thủ tục trung gian, nhiều cản trở, và hắn sẽ
không tạo bất cứ thuận lợi nào cho người vợ cũ. Quyết định ly hôn được
công bố ở Dussendorf ngày 25 tháng Ba 1954.

“Một tin tức tuyệt vời, ông Karl viết thư cho hắn cụt ngủn, cuối cùng thì
con cũng cho chúng ta thoát khỏi con đĩ đó. Con sẽ không phải gặm nhấm ý
định giành lại nó nữa, ở tuổi của con, việc đó không thích hợp.” Cuộc ly hôn
này khiến ông Mengele rất hài hòng, ông đã có một kế hoạch xảo quyệt
trong đầu. Một mũi tên trúng ba đích: doanh nghiệp quý giá của ông, Josef,
và một người đàn bà đang khiến ông lo lắng, đó là Martha, vợ góa của Karl
con và cũng là người thừa kế một số cổ phần doanh nghiệp từ người chồng
đã chết. Thời gian gần đây, Martha đang yêu: ông Karl sợ cô sẽ cưới một
người lạ rồi người đó nhất định sẽ có chân trong hội đồng quản trị. Ông đề
nghị Josef cưới người em dâu để công ty vẫn nằm trong tay gia tộc Mengele,
rồi sau đó nhường toàn bộ cổ phần của mình cho Martha sau khi cưới: nếu
sau này có lệnh bắt hắn, thì doanh nghiệp gia đình vẫn không bị tê liệt. Dù
thế nào đi chăng nữa, Josef cũng sẽ áp đặt lên Martha các quyết định của
mình ở hội đồng quản trị.

Nằm dài trên chiếc ghế vải bô trong vườn của ngôi nhà kiểu Hồi giáo,
Gregor thích thú với sáng kiến của cha mình và vui mừng với ý nghĩ sẽ cưới
vợ góa của thằng em trai đáng phỉ nhổ, và Irene sẽ bấn loạn, tức giận khi
biết hắn cũng tái hôn, hơn nữa lại là với Martha, Martha mà cô ta chưa bao
giờ chịu nổi.
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Ông Karl gọi ý Josef nên gặp gỡ người em dâu ở vùng núi Alpes của
Thụy Sĩ. “Con sẽ tới đó bằng hộ chiếu Argentina dưới cái tên giả. Con quen
khá nhiều người ở Buenos Aires để có thể nhờ làm giúp hộ chiếu không mấy
khó khăn. Bố sẽ thuyết phục Martha và lo tất cả các việc còn lại như mua vé,
chỗ ở, di chuyển. Và bố sẽ sắp xếp để Rolf đi cùng con bé. Đã đến lúc con
gặp con trai của mình.”
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Gregor bắt đầu làm các thủ tục hành chính vào mùa xuân 1955. Cho dù có

nhiều mối quan hệ và tiền bạc, các thủ tục vẫn sẽ kéo dài, bệnh quan liêu
dưới chế độ Peron là một mê cung, và vì Gregor chỉ có thẻ lưu trú nên hắn
phải nộp thêm một hồ sơ khá nhiều giấy tờ (thư giới thiệu, thư bảo lãnh, lý
lịch tư pháp, giấy tờ công chứng), rồi mới được phép xin hộ chiếu dành cho
người không phải là công dân. Hắn sẽ phải chờ một năm hoặc gần một năm:
trong lúc đó, Argentina nghiêng ngả trong bạo lực và phản cách mạng.

Ngày 16 tháng Sáu 1955, các binh sĩ chống Peron, được gọi là “khỉ
gorilla”, ném bom dinh tổng thống và quảng trường Tháng Nãm. Peron thoát
khỏi cuộc đảo chính nhưng đếm từng ngày còn lại trên cương vị người đứng
đầu Argentina. Giáo hội, nơi trú ẩn của phe đối lập, muốn kết liễu Peron:
ông ta đã xóa bỏ trợ cấp cho các trường dòng, hợp pháp hóa ly hôn và mại
dâm, khuyến khích các giáo phái mở rộng thanh thế do chịu ảnh hướng của
người anh em Tommy. “Peron, đồng ý! Cha xứ, không!”: biểu tình và chống
biểu tình liên tục nối tiếp nhau, kẻ chống Chúa Peron bỏ tù các linh mục,
Giáo hội rút phép thông công của ông ta, nhiều nhà nguyện bị cướp bóc,
mùa đông vô chính phủ ở Nam bán cầu bắt đầu. Để đền mạng cho mỗi
người theo chủ nghĩa Peron bị giết chết, el Pocho thề sẽ giết lại năm kẻ thù.
Tháng Chín, khi Gregor cuối cùng củng được xác nhận lý lịch trong sạch, thì
những tin đồn về một cuộc đảo chính lan rộng, những cuộc binh biến làm
nóng Cordoba và cảng Bahia Blanca. Ngày 16, hải quân phong tỏa Buenos
Aires và đe dọa ném bom các nhà máy lọc dầu. “Thượng đế rất công bằng”
là mật khẩu của nhóm đảo chính.

Argentina đứng bên bờ vực nội chiến, Peron từ chức. Ông ta ném các hồ
sơ hung hiểm nhất vào lửa và để tránh bị treo cổ lên cột đèn như hình mẫu
của ông ta là Mussolini, Peron lên một pháo thuyền Paraguay để đến
Asuncion, ủy ban quân sự dưới quyền điều hành của một tướng nghiện rượu
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lên nắm quyền. Vài tuần sau, ông tướng này bị một tướng khác hạ bệ, đó là
Aramburu Cling rắn, ông ta hứa sẽ xóa sạch mọi dấu vết của chủ nghĩa
Peron ở Argentina.

Đứng trước chiếc tủ radio, Gregor nghe chất giọng võ biền của Aramburu
dằn từng tiếng: “Người nào đặt những hình ảnh hay tượng của kẻ bạo chúa
chạy trốn và của người vợ đã chết của ông ta ở một nơi dễ nhìn thấy, nói
những câu từ như Peron, chủ nghĩa Peron, con đường thứ ba và ca ngợi công
lao của nền độc tài đã sụp đổ ở noi công cộng thì phải chịu hình phạt từ sáu
tháng đến ba năm tù giam...” Nhân danh cách mạng giải phóng, các lãnh đạo
công đoàn bị bắt, hàng nghìn công chức bị cách chức. Tất cả các nơi (thành
phố, khu dân cư, tỉnh lẻ, đường phố, nhà ga, quảng trường, bể bơi, trường
đua ngựa, sân vận động, sàn nhảy) mang tên vợ chồng Peron đều bị đổi tên;
những cô bé tên là Evita cũng sẽ đổi tên. Quỹ Evita bị đóng cửa, ở đó, ga
trải giường bị đốt, thìa dĩa bị nung chảy, các bức tượng bị tháo ra, một loạt
xe mobylette và đồ trang sức được trưng bày để cho thấy thói xấu và tính
tham lam của cặp vợ chồng bị lật đổ. Xác ướp của Evita biến mất. Borges
được bổ nhiệm làm giám đốc Thư viện Quốc gia và giáo sư Văn khoa tại
Đại học Buenos Aires. Peron tìm được noi ẩn náu ở Panama, sống cuộc sống
lưu vong xa hoa với quán bar, thuốc lá, rượu whisky, gái đẹp và phải lòng
một vũ nữ tên là Maria Estela Martinez, sau này trở thành vợ ba của Peron
và được ông ta đặt lại tên là Isabel.

Mất đi người bảo trợ, tàn quân quốc xã vô cùng lo lắng. Aramburu hứa sẽ
làm cho những kẻ hưởng lợi từ chế độ cũ phải điêu đứng. Nhiều doanh
nghiệp có vốn đầu tư Đức phải đóng cửa. Cảnh sát lục soát nhà của Rudel ở
Cordoba và quản thúc ông ta tại gia. Bohne và những tội phạm chiến tranh
khác rời bỏ Argentina, Daye viết trên tờ báo của ông ta rằng “nỗi đau của
cuộc đời lưu vong thật chua xót”, Gregor nghĩ tới chuyện chạy sang
Paraguay nhưng lại thôi: hắn luôn đứng xa chính trị và chưa từng nằm trong
nhóm thân thiết với Peron, và hắn chỉ là một doanh nhân trung thực. Hắn
ngừng công việc nạo phá thai phi pháp và chờ đợi cơn dông qua đi.
Aramburu có thể cũng ngưỡng mộ truyền thống quân sự Phổ, ông ta có thể
chấp nhận quân quốc xã.
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Cuối cùng thì Gregor cũng có được hộ chiếu, có giá trị trong ba tháng.
Hắn bay ngày 22 tháng Ba 1956 trên chiếc máy bay DC-7 của hãng Pan Am
và tới Genève sau chặng dừng ngắn ở New York.
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Sedlmeier đón hắn ở sân bay và đưa hắn tới Engelberg, đến khách sạn

Engel, khách sạn bốn sao sang nhất của khu thể thao mùa đông.

Hai cậu bé mười hai tuổi và một người phụ nữ tóc nâu rất quyến rũ đón
hắn ở quầy lễ tân. Đó là Martha, Karl-Heinz - con trai của cô, và Rolf - con
trai của hắn.
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Trong phòng tắm, Martha hát véo von trước gương trong khi đợi nước

chảy vào bồn. Hai tay ôm gáy, chân không đi giày, Gregor nghe thấy tiếng
nước chảy, người phụ nữ vui vẻ. Hắn nằm dài trên giường trong căn phòng
sát bên, nơi ngọn lửa trong lò đang nổ tí tách. Hắn nhìn tuyết rơi và cười
thoải mái. Chuyến đi Thụy Sĩ của hắn thật là thơ mộng, không khí vùng núi
trong lành khiến hắn sảng khoái. Martha giới thiệu với bọn trẻ hắn là chú
Fritz đến từ châu Mỹ. Thằng Rolf từ hồi bé tí đã được nghe kể rằng bố nó là
Josef, đã hy sinh trên chiến trường ở Nga không lâu sau khi nó ra đời.

Rolf và Karl-Heinz là những đứa bé luôn đúng giờ, chăm chú lắng nghe
và có lòng biết ơn, chúng ngồi ngay ngắn vào bàn và chỉ nói chuyện khi
Mengele-Gregor-Fritz cho phép. Chúng ngưỡng mộ hắn: chú Fritz là một
chiến binh trượt tuyết danh dự từ khi còn phục vụ trong quân đội, ở binh
đoàn sơn địa trên núi Alpes, và chúng hào hứng với những câu chuyện của
hắn. Trong bữa tối, khi đi dạo, những đêm không ngủ, chúng luôn giục hắn
kể chuyện, Karl-Heinz muốn nghe kể về những trận đánh bằng xe tăng, về
lòng dũng cảm và tình đồng đội trên những thảo nguyên đầy bụi ở Nga; Rolf
muốn nghe bản anh hùng ca trên núi Andes của San Martin, cuộc phiêu lưu
của những người chăn bò ở Nam Mỹ và thổ dân Pampas, “bên bờ sông Rio
de la Plata, con sông đầy bùn giống như một con rắn chảy ngoằn ngoèo tới
chỗ bầy cá heo xanh của đại dương”. Chú Fritz kể về cuộc chinh phục sa
mạc Argentina, về “khúc khải hoàn của văn minh trước sự man rợ hoang dã
giống như người Đức chúng ta đã làm ở các lãnh thổ Đông Âu trong chiến
tranh. Các con đừng bao giờ quên rằng người Germain vốn tài năng hơn
người Hy Lạp và mạnh hơn người La Mã”.

Gregor quan sát con trai của hắn mỗi khi có dịp. Rolf có đôi bàn tay và
cái mũi giống mẹ, đôi mắt thoáng buồn, nét xinh xắn nhút nhát và sự trong
trắng ngây thơ, nó không tự tin bằng Karl-Heinz. Thằng bé này cao hơn nó
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một cái đầu và trượt tuyết giỏi hơn nó nhiều. Karl-Heinz là một ngươi lớn
thu nhỏ, còn Rolf vẫn là một đứa trẻ. Lính cứu hỏa, nhà du hành vũ trụ, kỹ
sư, nó chưa biết sẽ làm gì sau này và thay đổi ý kiến mỗi ngày. Ở tuổi của
nó, Gregor dứt khoát hơn nhiều.

Hắn nhóm lại ngọn lửa sắp tàn rồi lại nằm dài nghĩ về thời còn nhỏ. Hắn
không rời chiếc kính hiển vi mà bố hắn mua tặng vào sinh nhật mười tuổi, vì
tin chắc rằng Josef Mengele sau này hẳn cũng sẽ nổi tiếng như những thần
tượng một thời của mình, bác sĩ Robert Koch, ông vua ngành vi khuẩn học,
và August Kekulé, nguôi phát hiện ra nguyên tử các bon hóa trị bốn và công
thức phát triển của benzen. Hắn sớm hiểu ra rằng nghề thầy thuốc và nhà
nghiên cứu sẽ là linh mục và ngôi sao của thế kỷ hai mươi. Hắn vẫn nhớ
Serge Voronoff, người đã trở thành trò cười cho dư luận khi ghép tinh hoàn
của tinh tinh con cho những bệnh nhân cao tuổi giàu có ở bệnh viện của ông
ta ở Côte d’Azur, đó là những kỳ tích mà nhờ đó, báo chí tranh thủ kiếm lợi
trong những năm 1920. Voronoff là một tay lang băm nhưng nước Đức là
thiên đường của y học hiện đại, của khoa học; ngành sinh học, động vật học
và aspirin, kính hiển vi, phòng thí nghiệm là những phát minh của người
Đức. Hắn không ngồi chết gí ở Gunzburg và để bị cha hắn chi phối, ngay từ
khi mười lăm tuổi, hắn đã quyết định như vậy. Nhưng hắn thừa hưởng từ
người cha Karl tính can trường, lanh lợi và tham vọng, và từ bà mẹ
Walburga sự lạnh lùng và trái tim khô khan, trái tim teo tóp.

Gregor nhớ lại khi còn là sinh viên ở Munich, ở Vienna, ở Frankfurt, thời
kỳ làm hắn say sưa, những năm 1930, giai đoạn vô cùng bấp bênh. Trong
khi các bạn học đấu tay đôi, uống rượu và thể hiện sức mạnh trong lực lượng
quân sự dự bị SA thì hắn chăm chỉ học hành và sự cần cù của hắn đã được
đền đáp, những nhân vật cao cấp nhất đã phát hiện ra hắn: Eugen Fischer,
đại diện tên tuổi của thuyết ưu sinh từng tham gia cuộc thảm sát những
người du mục Herero và Namaqua ở Namibie vào đầu thế kỷ, và giáo sư
Mollinson, chuyên gia về di truyền học và thanh tẩy chủng tộc, chủ nhiệm
đề tài luận án của hắn (Nghiên cứu hình thái học chủng tộc qua mặt cắt hàm
dưới của bốn nhóm chủng tộc, luận án bảo vệ thành công, xếp loại xuất sắc).
Mollinson tiến cử hắn với nhà di truyền học người Đức nổi tiếng nhất, nam
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tước Otmar von Verschuer, chuyên gia nổi tiếng về các cặp song sinh, khi
mới hai mươi sáu tuổi, hắn trở thành trợ lý nghiên cứu rồi là trò cưng của
ông ta ở Viện Sinh học và Thuần chủng của chế độ Reich đệ tam, thuộc Đại
học Frankfurt. Khi von Verschuer làm viện trưởng Viện Nhân chủng học
Kaiser Wilhelm ở Berlin, phụ trách giảng dạy về di truyền ở người và di
truyền học, ông ta đã cử Mengele đến Auschwitz, “phòng thí nghiệm lớn
nhất trong lịch sử, một vinh dự đặc biệt đối với nhà nghiên cứu trẻ tuổi xuất
sắc và chăm chỉ. Ở đó, có thể anh sẽ khám phá ra những bí ẩn của các ca đa
sinh”. Nam tước tài trợ cho nghiên cứu của Mengele, và hắn đều đặn gửi
cho ông ta các mẫu bệnh phẩm (tủy, mắt, máu, nội tạng), các bộ xương và
kết quả thí nghiệm. Hắn miệt mài làm việc không ngừng nghỉ trong suốt hai
mươi mốt tháng ở trại. Với sự nghiêm khắc luôn ngự trị, hắn sùi bọt mép
trên sân ga, diệt ký sinh trùng cho hàng trăm lán trại và ngăn chặn nhiều
dịch sốt do chấy rận, và nhờ tinh thần hăng hái, hắn đã được tặng thưởng
huy chương Thập tự sắt với hình thanh kiếm, cùng với lời khen ngợi của cấp
trên. Có lẽ cũng cần phải có người chăm lo cho Rolf, Gregor tự nhủ khi ở
trong căn phòng.

Hắn cởi quần áo và đi vào nhà tắm. Martha đang đợi hắn trong bồn.
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Chiếc Mercedes của Sedlmeier kêu ro ro trước khách sạn. Martha và hai

thằng bé sẽ về nhà bằng tàu hỏa, còn Gregor đi ô tô cùng bạn của hắn. Hắn
chưa hề trở lại Gunzburg kể từ tháng Mười một 1944.

Họ càng vượt qua những đèo phủ đầy tuyết thì Gregor càng cảm thấy
ngực thắt lại, bữa trưa bên bờ hồ Constance chẳng thay đổi được gì, mạch
hắn đập nhanh, và khi đêm xuống, hắn nhận ra khúc quanh của sông Danube
ngay cửa ngõ thành phố, lâu đài Phục hưng, nhà thờ kiến trúc baroque, hắn
bảo Sedlmeier im lặng, hắn cảm thấy khó chịu.

Hắn lại ở trong ngôi nhà rộng màu xám nơi hắn sống thuở nhỏ. Trừ bức
vẽ ngoài cổng và bình đựng di cốt của mẹ và em trai hắn đặt trên mép lò
sưởi, mọi thứ không thay đổi. Gregor lại nhìn thấy những bức tường ốp gỗ
màu tối, chiếc bàn từ thời Biedermeier, chiếc máy quay đĩa ở phòng ăn nơi
hắn ăn tối cùng với Sedlmeier, em trai và bố. Bố hắn đã cho cô dạy trẻ và
đầu bếp nghỉ theo yêu cầu của hắn. Gregor cảm ơn họ. Khách sạn rất tốt, hai
thằng bé khỏe mạnh, Martha tuyệt vời, đúng như kế hoạch, hắn sẽ cưới cô
ấy, tự nguyện, nhưng hắn lại sa sầm ngay, lẽ ra hắn không nên quay về
Gunzburg. Hắn sẽ làm gì ở đây? Bị thông báo mất tích từ khi chiến tranh kết
thúc, Josef Mengele không thể đàng hoàng đi trên phố Augsburger! Thế nếu
đã phải đến nhà máy, tại sao hắn không đứng trước cổng! Tất cả mọi người
sẽ nhận ra hắn, rồi đi nói với nhau, mà thành phố không lớn, đó sẽ là một sự
liều lĩnh điên rồ.

Ông Karl cố làm hắn yên tâm. Gunzburg thuộc về ông, doanh nghiệp gia
đình là một đế chế nhỏ và hon thế nữa, còn là người sử dụng lao động lớn
nhất thành phố, chắc hẳn là không một ai dám tố cáo con trai của ông chủ,
mà tố cáo với ai chứ? Hắn thậm chí không bị truy nã ở Đức, không một lệnh
bắt giữ nào được đưa ra: “Đủ rồi Josef, con lúc nào cũng nhút nhát như thế,
dù sao thì đây cũng là nhà của con! Mọi người vẫn giữ những kỷ niệm tốt
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đẹp về con và thường nói với bố về kết quả học hành giỏi giang của con.
Ông Globke cũng không tự đặt ra cho mình nhiều câu hỏi đến thế mỗi buổi
sáng khi ông ta bước vào Văn phòng Thủ tướng, tới Văn phòng Quốc vụ
khanh. Tất cả mọi người đều biết rằng ông ta đã bình luận về luật
Nuremberg và áp đặt lên người Do Thái những cái tên Israel và Sarah. Thế
thì sao? Chả ai quan tâm cả, đầu tiên là Adenauer, giống như người ta không
quan tâm đến chuyện con ở đâu trong chiến tranh! Con đã làm xong nghĩa
vụ của mình, chấm hết.” Alois cố gắng an ủi ông Karl, mấy tháng nay gầy
hẳn đi. Anh khẳng định với Josef rằng bố của họ chưa bao giờ khỏe mạnh và
được nhân viên yêu quý đến thế, thậm chí ông sắp trở thành công dân danh
dự. “Không có chúng ta thì Gunzburg tan nát. Chúng ta tài trợ xây dựng
nhiều nhà ở xã hội mới, một bệnh viện và một bể bơi. Bố dự định phân phát
xúc xích cho tất cả trẻ em nhân dịp ông tròn bảy mươi lăm tuổi.”

Gregor không ngủ được. Mười ngày chơi thể thao mùa đông vừa qua đã
làm cho hắn mềm lòng, hắn đang nới lỏng phòng thủ, buông mình vào
miệng sói, hắn linh cảm thấy điều đó. Ngay cả khi cả tuần hắn không ra khỏi
nhà, điều tồi tệ nhất vẫn có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Tên hắn nằm trong
danh sách tội phạm chiến tranh, không thể tin được bất cứ ai, gia đình hắn
không hiểu chuyện này. Ngày mai, hắn đã quyết định rồi, hắn sẽ tới thăm
một đồng đội ở sư đoàn Viking, ở Munich, một dược sĩ, hắn từng trốn ở nhà
anh ta một tháng trước khi tới nông trang sau khi đã lấy lại mấy quyển sổ
ghi chép và tiêu bản ở khu vực Liên Xô kiểm soát để bắt đầu hành trình đào
tẩu. Không tên tuổi gì ở thành phố lớn là tốt nhất. Hắn sẽ đi bằng ô tô,
Sedlmeier sẽ thuê một chiếc xe Opel bình thường bằng cái tên Gregor. Sau
đó, nếu mọi việc ổn thỏa, hắn vẫn sẽ ở lại Gunzburg vài ngày: Argentina,
Paraguay, rồi sắp tới có thể là Chile, hắn phải bàn chuyện làm ăn với gia
đình.

Gregor càu nhàu trước vô lăng khi nghe tin tức. Lục quân Đức sẽ tham
gia các cuộc tập trận của NATO, một linh mục vui mừng vì nhóm hữu nghị
Cơ Đốc giáo Do Thái được thành lập ở Frankfurt, thương vụ Israel ở
Cologne có người mới lãnh đạo. Và nhạc jazz đáng ghét: Gregor tìm một đài
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phát nhạc cổ điển. Hắn cúi xuống radio trong ô tô, vặn mạnh các nút một hai
giây, và đâm vào chiếc xe dừng đột ngột phía trước.

Gregor gắng hòa giải, xin bồi thường tiền cho người phụ nữ lái xe, giảm
xóc xe của cô ta chỉ hơi bị xước, cần gì phải lập biên bản, trời đang mưa,
đừng làm mất thời gian nữa. Người phụ nữ mặc áo khoác lông từ chối, luật
là luật, “chúng ta đang ở Đức, một đất nước văn minh”. Chiếc BMW màu
bạc của chồng cô ta từ ga ra đi ra. Gregor nài nỉ, trả thêm ba mươi mark nữa.
Cô ta lấy trong hộc đựng găng ra một tập giấy tờ; hắn bực tức, dọa bỏ đi,
còn cô ta dọa gọi cho cảnh sát, đám người tò mò xúm lại, một người mặc áo
choàng ghi lại biển số xe Opel, và bỗng nhiên một chiếc xe cảnh sát đi tuần
xuất hiện. Ngạc nhiên vì giấy tờ Argentina và chất giọng đặc vùng Bavière,
người sĩ quan đề nghị Gregor không rời khỏi Munich khi chưa xác định
được danh tính của hắn.

Khi cảnh sát đi khỏi, Gregor chạy đến cabin điện thoại gần nhất. Hắn run
rẩy bấm số của bố mình. Hai tiếng sau, cả một đoàn người kéo đến trụ sở
cảnh sát Munich. Ông Karl, luật sư của ông, cảnh sát trưỏng của Gunzburg
và Sedlmeier cầm chiếc va li nhỏ màu đen đến gặp viên cảnh sát. Họ cùng
nhau ra ngoài uống bia, tranh luận, thương lượng, vụ việc khép lại.

Ngày hôm sau, Gregor bay đi Nam Mỹ.
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Cuộc sống của hắn là ở Argentina, nơi Martha và Karl-Heinz sẽ đến sống

cùng hắn. Ở tuổi bốn mươi lăm, Gregor muốn yên tĩnh, có một tổ ấm mới,
một ngôi nhà mới rộng rãi để đón họ. Hắn tìm được một biệt thự kiểu
California ở số 970 phố Virrey Vertiz, một con phố yên tĩnh nhiều cây ở khu
đông dân nhất của Olivos, ngay cạnh bờ sông. Có vài quán rượu trên bãi
biển và một bến du thuyền, Martha và Karl-Heinz sẽ không cảm thấy nhớ
quê nhà, nơi này rất đẹp và giống với khu hồ Alster ở Hamburg và khu
Wannsee ở Berlin.

Mặc dù có tiền, Gregor vẫn sẽ phải vay thêm để mua nhà và để hoàn
thành nhiệm vụ mà bố hắn đã giao cho: đầu tư vào công ty dược phẩm Fadro
Farm. Mertig, ông chủ của Orbis, đối tác của ông ở Nam Mỹ đã khuyên ông
như vậy, một vài người bạn của ông đã tham gia mảng sản xuất thuốc và
nghiên cứu những phương pháp đặc trị bệnh lao. Nhưng ngân hàng sẽ không
cho vay đồng peso nào đối với một kẻ xa xứ mà hộ chiếu lại sắp hết hạn.
Nếu muốn định cư và tái hôn, Gregor buộc phải dùng thân phận thật của
mình: trở lại là Mengele.

Như mọi khi, Gregor tham khảo ý kiến nhóm bạn thân. Ở Argentina, hắn
không gặp rủi ro nào. Nước Mỹ chỉ có một ưu tiên duy nhất, đó là chiến đấu
chống lại Liên Xô, còn nước Đức không muốn biết thêm gì nữa về chủ
nghĩa quốc xã. Chiến tranh đã kết thúc. Schwammberger, người từng xóa sổ
nhiều khu người da đen ở Ba Lan, đã lấy lại được hộ chiếu, lãnh sự quán
Cộng hòa Liên bang Đức không hề gây khó dễ cho ông ta. Và ông đại sứ
mới thuộc kiểu người rất dễ chịu, Sassen nói với hắn như vậy. Werner
Junker từng là quân quốc xã và là một cộng sự gần gũi của Ribbentrop ở Bộ
Ngoại giao. Ông ta từng làm việc ở các nước Balkan và vui mừng vì được
gặp lại ông bạn Pavelic từng là nhà độc tài Croatia, ở Buenos Aires.
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Gregor tới đại sứ quán và cung cấp tất cả các thông tin mà hắn cố gắng
giấu giếm từ khi chiến tranh kết thúc để chứng minh hắn chính là Josef
Mengele. Người phụ trách lãnh sự chẳng hề chớp mắt khi Gregor nói rằng
đã sống dưới một cái tên giả từ khi đến Argentina. Ông ta chuyển hồ sơ về
Bonn, nơi chẳng ai thèm xem danh sách tội phạm chiến tranh bị truy nã. Ở
Munich, Gregor có lẽ đã sợ hãi không cần thiết: Cộng hòa Liên bang Đức
kết án chủ nghĩa quốc xã nhưng chấp nhận cho các cán bộ và tay sai của chế
độ quốc xã phục chức, bồi thường cho người Do Thái nhưng lại kệ cho
những kẻ giết họ tập trung vào công việc của mình ở Nam Mỹ và Trung
Đông. Công nhận quyền “sai lầm chính trị”, ân xá cho “nạn nhân của quá
trình loại trừ chủ nghĩa quốc xã”, đoàn kết dân tộc, người người bị chứng
mất trí... Vĩnh biệt Gregor: tháng Chín 1956, lãnh sự quán Tây Đức ở
Buenos Aires cấp một phiếu hộ tịch và một bản sao giấy khai sinh cho Josef
Mengele.

Giờ đây hắn phải hợp thức hóa tình trạng của mình với chính quyền
Argentina. Hắn đến cơ quan tư pháp và lăn dấu vàn tay ở cơ quan cảnh sát.
Không một nhân viên hành chính nào thắc mắc về những lời nói dối của
hắn, hắn cũng không bị truy tố hay chịu hình phạt nào, gần đây rất nhiều
người Đức phục hồi lại trí nhớ. Benvenido, sefior Mengele: tháng Mười một,
hắn được nhận thẻ cư trú mới, số 3.940.484, và khi quay lại lãnh sự quán,
hắn được nhận một cuốn hộ chiếu Đức mang tên mình, Josef Mengele, sinh
ngày 16 tháng Ba 1911 tại Gunzburg, ngụ tại số 1875 phố Sarmiento,
Buenos Aires, cao 1,74 mét, mắt nâu xanh, chủ doanh nghiệp và nhà sản
xuất đồ nội thất và đồ chơi bằng gỗ. Trên tấm ảnh mà hắn nộp, một hàng ria
mép nằm ngang trên khuôn mặt trái xoan.

Martha và Karl-Heinz đã tới Buenos Aires. Mengele được vay tiền và
mua ngôi nhà tuyệt đẹp mà hắn mơ ước. Ngôi nhà này nằm ngay sát biệt
điện trước đây của Peron, có vườn và bể bơi. Martha đăng ký tên trong sổ hộ
khẩu của vùng, Mengele nhận Karl-Heinz là con trai của hắn.

Đại gia được người ta vây quanh và trở thành một nhà tư sản.

Cuộc đời mỉm cười với hắn.
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Tháng Mười một 1956, Fritz Bauer, công tố viên trưởng của Hesse, ra

lệnh bắt Adolf Eichmann “cho dù y đang ở đâu”. Là người Do Thái đồng
tính, đảng viên đảng Xã hội dân chủ, Bauer từng bị giam trong một trại tập
trung và bị Gestapo* loại khỏi cơ quan công quyền, sau đó chạy trốn tới Bắc
Âu. Bauer muốn bắt các đồng hương của mình phải đối mặt với quá khứ kể
từ khi ông ta quay về Đức vào cuối những năm 1940.
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Thế giới dần dần biết đến cuộc đại đồ sát người Do Thái ở châu Âu. Ngày

càng nhiều sách, báo, tài liệu nói về các trại tập trung và thảm sát của Đức
Quốc xã. Năm 1956, cho dù chính phủ Tây Đức gây sức ép, yêu cầu và rút
được tên bộ phim Đêm và Sương mù ra khỏi danh sách đề cử chính thức của
liên hoan phim Cannes nhân danh sự hòa giải Pháp-Đức, tác phẩm của Alain
Resnais đã làm chấn động lương tâm con người. Nhật ký của Anne Frank
thành công ngày càng vang dội. Người ta nói về tội ác chống lại loài người,
về giải pháp cuối cùng, về sáu triệu người Do Thái bị giết hại.

Nhóm Durer phủ nhận con số này. Họ vui mừng với cuộc thảm sát nhưng
ước tính con số nạn nhân Do Thái chỉ khoảng ba trăm sáu mươi lăm nghìn
người; họ bác bỏ những vụ giết người hàng loạt, các xe tải và phòng hơi
ngạt; sáu triệu chỉ là trò ngụy tạo của lịch sử, mưu đồ thứ n của chủ nghĩa
phục quốc Do Thái trên thế giới nhằm buộc tội và hạ gục nước Đức sau khi
đã tuyên chiến và gây ra tổn thất khủng khiếp cho nước này, bảy triệu người
chết, những thành phố đẹp nhất bị tàn phá, vùng đất tổ tiên để lại ở phía
Đông bị mất.

Với Sassen và Fritsch, chỉ một người duy nhất đủ khả năng khôi phục lại
sự thật. Đó là Adolf Eichmann. Y đã giám sát tất cả các giai đoạn của cuộc
chiến chống người Do Thái. Từ khi Hitler, Himmler và Heydrich chết, y là
chuyên gia cuối cùng, nhân chứng quan trọng cuối cùng. Y biết những người
chủ chốt và các con số; y có thể đính chính. Người Do Thái đã lôi nước Đức
vào vũng bùn, Eichmann sẽ lấy lại danh dự cho nước Đức. Họ đã dựng nên
câu chuyện dối trá lớn nhất lịch sử để chiếm Palestine, nhưng họ sẽ bị lên án
công khai, mặt nạ của họ và bè lũ tay sai sẽ rơi xuống: nhóm Durer sẽ làm
thất bại các mưu đồ của họ và hành động để phục hồi danh dự cho nước
Đức, để chuộc tội cho chủ nghĩa quốc xã và Fuhrer.
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Fritsch và Sassen đề nghị Eichmann lên tiếng về “giải pháp giả cuối
cùng”. Họ sẽ làm thành một cuốn sách, nhà xuất bản Durer sẽ đồng ý xuất
bản. Ý tưởng này khiến Eichmann hào hứng. Từ khi cửa hiệu giặt của y
đóng cửa, y làm việc trong một doanh nghiệp sản xuất sản phẩm vệ sinh, và
vì chẳng còn gì tốt hơn để làm, y phải nuôi thỏ angora và gà dưới ánh nắng
gay gắt trên đồng cỏ. Tháng ngày của y rất dài và đơn điệu: chăn nuôi, dọn
chuồng, hót phân và gặm nhấm quá khứ, vinh quang thời xưa, nghĩ về gia
đình vẫn còn ở Buenos Aires, đứa con trai thứ tư Ricardo Francisco vừa mới
sinh, quả là một điều kỳ diệu, vợ y đã bốn mươi sáu tuổi, còn y sắp năm
mươi. Y chỉ kiếm được số tiền ít ỏi. Nếu như có một cuốn sách nói về sự
nghiệp lớn lao của y... Cuộc sống vô danh và lũ gà sẽ kết thúc, món hời như
thế làm sao mà từ chối được. Y sẽ lại trở thành ngôi sao và tự bào chữa cho
mình. Y thường bới móc báo chí và sách văn học sử và thấy rằng tên của
mình thường xuyên được trích dẫn không đúng sự thật, y rất bực mình, các
con của y phải biết được sự thật. Người Đức sẽ bỏ phiếu cho y và họ sẽ lại
ngẩng cao đầu chiếm lại châu Âu. Từ nay đến lúc đó, Eichmann, Fritsch và
Sassen sẽ kiếm được rất nhiều tiền nhờ việc bán sách.
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Các buổi ghi âm bắt đầu vào tháng Tư 1957 ở ngôi nhà sang trọng của tay

nhà báo người Hà Lan. Chủ nhật hằng tuần, đám đông cả nam lẫn nữ tập
trung quanh nhân vật chủ chốt của thảm kịch Shoah* đang hào hứng vì được
chú ý và vui mừng vì được hút xì gà và uống whisky vị khói của chủ nhà.
Eichmann bóp mạnh chiếc nhẫn danh dự của lực lượng SS khi trả lời các
câu hỏi của Sassen và Fritsch, thỉnh thoảng được một số khách mời có năng
lực chuyên sâu nhất hỗ trợ: Bubi von Alvensleben vĩ đại, cựu thượng sĩ nhất
của Himmler, và Dieter Menge, phi công cực đoan kỳ cựu, chủ sở hữu của
trang trại rộng lớn, nơi các cựu binh quốc xã thích tới để gặp gỡ nhau.

Mặc cho Sassen nài nỉ, Mengele vẫn từ chối tham gia các buổi ghi âm.
Hắn không có ý định nghe những câu chuyện khoác lác của thằng ngu hay
cau có ấy, và hắn cảnh báo ông bạn của mình: Eichmann cuối cùng sẽ gây
rắc rối cho họ, tên của y tràn lan trên mặt báo, tư pháp Đức sớm muộn cũng
sẽ truy tìm y, và nếu y không ngậm miệng lại thì họ sẽ biết y đang lẩn trốn
dưới cái tên Klement. Mengele không muốn xuất hiện công khai. Hắn còn
có việc quan trọng hơn. Làm giàu và tốc váy Martha.

Hắn trở về sau một tuần đi nghỉ ở Chile. Hắn đi cùng với Rudel trên chiếc
máy bay cá nhân nhỏ của ông ta và hạ cánh ở Santiago, nơi một người bạn
cũ của Rudel đang đọi họ, đó là “sát thủ Milan” Walter Rauff (từng giết chín
mươi bảy nghìn người), người sáng chế ra xe tải hơi ngạt theo mô hình
phòng hơi ngạt của các trại thảm sát ở Đông Âu. Cả ba người cùng đi thăm
thú những ngọn núi lửa trên sa mạc Atacama, bơi khỏa thân trong những
đầm nước màu xanh ngọc, cắm trại dưới bầu trời trong vắt và đầy sao.

Trở về Argentina, Mengele, Martha và Karl-Heinz cùng với Heinrich
Lyons đi nghỉ cuối tuần ở Mar del Plata, bên bờ đại dương, và ở Tigre, thành
phố với những con kênh điểm xuyết vài hòn đảo nhỏ đầy cây xanh đang nở
hoa, trong vùng đồng bằng sông Parana và sông Rio de la Plata. Họ thuê



https://thuviensach.vn

phòng ở khách sạn Tigre, nơi hoàng thân xứ Wales và ca sĩ giọng nam cao
Caruso từng nghỉ lại. Từ khi Martha đến Argentina, Mengele một lần nữa
khám phá vẻ đẹp tráng lệ của Buenos Aires bên cạnh cô, ngắm đài phun
nước kiểu Đức trên đại lộ Libertador, tháp Anh trước nhà ga xe lửa Retiro,
hay chiếc đèn chùm nghệ thuật Art déco của tòa nhà Kavanagh, quảng
trường San Martin. Hai người đi nhà hát, xem hòa nhạc, ăn tối với nhà
Haase và nhà Mertig, đưa Karl-Heinz tới trường đua ngựa San Isidro. Họ đi
mua sắm ở trung tâm thương mại Gath & Chaves, giữa các bà lịch thiệp và
các ông mới giàu.

Cuộc sống thật ngọt ngào trong năm 1957 đó. Mengele nếm mùi thi vị của
một nếp sống cứ lặp đi lặp lại mà hắn chưa từng trải qua trước đây, đó là
kiểm tra bài tập về nhà của Karl-Heinz, cặp đùi và các món ăn của Martha,
lau rửa những chi tiết mạ crôm trên món đồ chơi của hắn, chiếc xe hai cửa
hiệu Borgward Isabella, những cuộc chơi ở nhà thổ với tên quỷ Sassen,
nhưng ít hơn trước đây.

Tương lai dường như đầy hứa hẹn, điều tồi tệ nhất đã ở phía sau, Mengele
cảm thấy an toàn. Hắn đã bán xưởng mộc để rót vốn vào Fadro Farm. Hắn
lại say sưa đắm chìm trong các tạp chí y khoa và khoa học, dành thời gian để
viết lại và bổ sung các ghi chép cũ của mình. Hắn không từ chối một vị trí
giảng viên đại học cũng như công việc cải thiện hệ gen của loài người, và
cũng không từ chối vinh quang.

Trong lúc đó, Sassen và Fritsch tiếp tục các cuộc trò chuyện với
Eichmann. Trong suốt sáu tháng, “với tinh thần không mệt mỏi của người
Đức bất diệt”, y độc thoại đầy tự hào, đôi khi xúc động đến rơi nước mắt
trước những câu chuyện của chính mình, trước thành tích của mình - “sáu
triệu người Do Thái bị giết” -, trước những tiếc nuối của mình - y đã không
hoàn thành nhiệm vụ “tiêu diệt hết kẻ thù”. Eichmann khẳng định quy mô
của cuộc đồ sát, kể lại chi tiết với Sassen, Fritsch và nhóm Durer, những
người không muốn tin vào “lời tuyên truyền của địch” về những vụ giết
người hàng loạt, những phòng hơi ngạt, những lò thiêu xác, những công việc
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khổ sai, những cuộc hành quân chết chóc, những nạn đói: đó là cuộc chiến
toàn diện mà Fuhrer đã chỉ đạo.

Sassen và Fritsch giống như những con cừu non, từng tin rằng chủ nghĩa
quốc xã rất trong sáng. Họ không tin vào những chi tiết cụ thể mà Eichmann
kể. Hoặc có lẽ họ hy vọng rằng Hitler đã bị phản bội và Eichmann bị các thế
lực nước ngoài điều khiển. Sáu triệu, con số này khiến họ rùng mình. Ngay
khi những cuộc ghi âm kết thúc, họ giữ khoảng cách với tên tội phạm chống
lại loài người này. Họ đã dùng quân bài cuối cùng của mình; họ đã thua.
Sassen giữ gìn cẩn thận những cuộn băng ghi âm, nhưng nhà xuất bản Dtìrer
từ chối phát hành cuốn sách. Một số mật vụ Nam Tư đã bắn Pavelic, ông ta
phải chạy trốn sang Uruguay. Adenauer lại một lần nữa chiến thắng trong
cuộc bầu cử mùa thu năm 1957. Một năm sau, Cơ quan Trung ương Điều tra
Tội ác Quốc xã được thành lập ở Ludwigsburg. Chủ nghĩa quốc xã không
còn tương lai ở Đức nữa: một trang mới đã mở ra. Thật sự.

Tạp chí Der Weg biến mất, Fritsch đóng cửa nhà xuất bản và chuyển đến
sống ở Áo vào đầu năm 1958. Bị cấm làm nghề xuất bản, ông ta trở thành
người gác cửa đêm của một khách sạn lớn ở Salzburg.

Không có thu nhập cố định từ khi Fritsch ra đi, Sassen tập trung vào công
việc nhà báo với nhiều bút danh khác nhau và mơ được trở về châu Âu: ông
ta cũng muốn tranh thủ hưởng lợi từ phép mầu kinh tế ở đó.

Mặc dù tức tối và chán nản nhưng Eichmann vẫn không từ bỏ ý định cho
mọi người nghe thấy giọng mình. Y dự định tự thú trước một tòa án Đức,
bởi tin rằng danh dự và uy tín của y có lẽ sẽ được gột rửa sau khi kết thúc
phiên tòa chấn động mà y là nhân vật chính. Các con trai và người quen đều
can ngăn. Từ đó, y làm một nhân viên quèn ở Orbis, trong doanh nghiệp của
Mertig, sau khi việc nuôi gà và thỏ phá sản.

Mengele không ngạc nhiên về thất bại ê chề của tất cả bọn họ. Hắn coi
thường họ, những tên quốc xã thượng lưu, Eichmann anh hùng rơm, Sassen
kẻ viết văn khiêu dâm gọi cảm và Fritsch oắt con lên mặt dạy đời! Hắn biết,
hắn đã thấy và hắn đã phạm tội, không hối hận, không tiếc nuối.
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Mengele xa rời Sassen, trốn tránh Eichmann và khuyên tất cả cựu quân
quốc xã ở Buenos Aires làm như hắn: “Eichmann rất nguy hiểm.”

Những dự án hay ho khác đang chờ đợi hắn.
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Ngày 25 tháng Bảy 1958, Josef Mengele cưới Martha Mengele ở Nueva

Helvecia, Uruguay. Một đám cưới đơn giản và kín đáo, chỉ có Karl-Heinz,
Rudel và Sedlmeier chứng kiến, cùng với nhà Mertig và nhà Haase và bạn
bè đến từ Paraguay, Jung, cựu lãnh đạo của tổ chức Thanh niên Hitler nay đã
chuyển sang kinh doanh, và von Eckstein, nam tước người Bait. Sassen
không được mời, còn ông Karl đau ốm nên đành ở lại Gunzburg. Alois thích
đem lại vẻ vang cho lô của anh ta ở festival Bayreuth hơn. Một lái xe điên đã
cán chết Heinrich Lyons hai tuần trước lễ cưới. Ngay sau khi uống ly rượu
mừng và ăn bữa trưa (cá hồi xông khói và xa lát trộn xúc xích, thịt nai hầm,
bánh cuộn nhân mận; rượu riesling Moselle 1947), vợ chồng Mengele gửi
con trai cho nhà Haase trông giúp và gói ghém hành lý: đường tới Bariloche
khá xa.

Martha co người dựa vào Josef đang lái chiếc xe Borgward Isabella. Mui
xe kêu phần phật, chiếc xe rẽ gió, nối tiếp đồng cỏ xanh là thảo nguyên
nhiều đá, những vùng trời rộng lớn sặc sỡ sắc chim én màu tím nhạt và đại
bàng đen, những đoạn đường gập ghềnh dài hàng ki lô mét và hàng ki lô mét
xuyên qua xứ sở vô tận, rồi con đường dốc lên cao, những ngọn núi trập
trùng, những hàm cá mập hiện ra, dãy Andes rậm rạp và dãy Tyrol của
Argentina nhô lên, vợ chồng Mengele chạy dọc theo bờ hồ đẹp tuyệt trần
được tuyết tan rửa sạch khi thành phố Bariloche và khách sạn sang trọng của
họ dần dần ló dạng.

Mọi thứ đều tuyệt vời ở Llao Llao. Một bó hoa và những thanh sô cô la
chờ sẵn cặp vợ chồng mới cưới trong phòng, căn phòng quá rộng và ít đồ,
như vốn phải thế. Hiên nhà nhìn ra toàn cảnh hồ Nahuel Huapi và hồ
Moreno bao quanh bán đảo và ngọn đồi nơi khách sạn tọa lạc, những ngôi
nhà xinh xắn mái dốc, giống như một thị trấn nhỏ thời Trung cổ ở Đức, cách
biệt với những điều xấu xa và ồn ào của thế giới. Bữa tối đầu tiên có thịt cừu



https://thuviensach.vn

Patagonie xiên nướng rất ngon. Martha cảm thấy hạnh phúc. Gần sáng, khi
màn sương dần tan, cô rùng mình trước chừng ấy vẻ đẹp, phong cảnh hùng
vĩ, những chỏm núi tím nhạt, những tia sáng chiếu xuyên qua cánh rừng sồi
phủ tuyết trắng. Josef vốn thính ngủ giờ đây vẫn còn ngủ vùi trong chăn ấm.

Kỳ trăng mật khiến hắn thấy lạ. Hắn chưa từng nghĩ rằng có thể chịu đựng
được một người phụ nữ khác. Martha rất dịu dàng và kiên nhẫn, mở lòng với
suy nghĩ của hắn về sự sụp đổ của La Mã, với những cuộc độc thoại dài hắn
góp vui cho buổi đi dạo trong khi hắn kể cho cô nghe về cuộc đời đầy biến
động của Wagner và Albrecht von Haller, cha đẻ của ngành sinh học Đức,
người đầu tiên nghiên cứu tỉ mỉ nội tạng động vật. Cũng rất lạ là hắn chưa
bao giờ cảm thấy ham muốn đến thế với người đàn bà răng to và ngón tay
chuối mắn này. Martha là suối nguồn tươi trẻ, cô tình nhân dẫn hắn đi trên
những con đường tắt không ai biết. Khi trở về Buenos Aires, hắn sẽ tặng
nàng một ngôi nhà nghỉ ở khu nghỉ mát bên bờ đại dương.

Sau chiến tranh, Bariloche đã tiếp nhận đông đảo quân quốc xã, nhiều
người Áo vui sướng vì lại được trượt tuyết, và một họa sĩ người Flamand*,
cựu lãnh đạo của cơ quan tuyên truyền về Hitler ở Bỉ trong thời kỳ nước này
bị chiếm đóng. Người Đức cũng tới đây. Kops, cựu điệp viên của Himmler
mà Gregor đã gặp ở tòa soạn Der Weg, đã mở một khách sạn tên là Campana
ở đó, còn cửa hàng bán thực phẩm khô và thịt chất lượng nhất của thành phố
này, cửa hàng delikatessen Wien, thuộc về một đại úy SS, Erich Priebke,
người từng tham gia vụ thảm sát ba trăm ba mươi lăm dân thường trong các
hố chôn ở Ardeatino, ngoại ô Roma. Rudel thường xuyên ghé qua và là
thành viên của câu lạc bộ Andes của thành phố, ông ta đã cho Mengele biết
thông tin về họ.

Một buổi tối, tất cả mọi người cùng ngồi quanh một nồi pho mát nóng.
Rauff đã vượt qua biên giới Chile để chúc mừng đôi vợ chồng mới cưới.
Những tên quốc xã nói chuyện về cái thời tươi đẹp đã qua lần thứ n và nhớ
về Richter, nhà bác học về vật lý nguyên tử đã lòe Peron và tiêu tốn hàng
triệu peso vào các lò phản ứng bịp bợm trong phòng thí nghiệm bí mật của
ông ta trên đảo Huemul rất gần đó, ngoài khơi Bariloche. Giai thoại tuôn ra,
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các ly rượu chạm nhau, Kops thông báo rằng một âm mưu quan trọng của
người Do Thái và hội Tam điểm đang ngầm hình thành ở Nhà Trắng và điện
Kremlin. Mengele ngáp ngắn ngáp dài và ôm chặt Martha. Hắn thích cái lỗ
phập phồng của vợ hơn là đám đực rựa nồng nặc mùi rượu này.

Ngày hôm sau, Martha và Josef leo núi băng rừng. Bước chân của họ lạo
xạo trên tuyết trắng roi thành từng bông to, và họ dừng chân ăn trưa trên một
mũi đất, từ đó bao quát được toàn bộ thung lũng phía dưới. Mengele đứng
trên bờ vực khi có một tia nắng yếu ớt xuyên qua đám mây bông, rồi các
đỉnh núi phủ băng, những hồ nước xanh, thiên nhiên mê hồn người hiện ra
trước mắt. Ngây ngất như du khách ngắm nhìn biển mây trong tranh của
Caspar David Friedrich, hắn dang tay và cười phá lên. Ngực hắn dãn ra, máu
chảy nhanh hơn, hắn cảm thấy rõ mạch máu rần rật ở hai bên thái dương,
Martha nói với hắn nhưng hắn không nghe thấy bởi đang say sưa với suy
nghĩ của mình, hắn cảm thấy quá hạnh phúc, quá tự hào khi ở cái thế giới đổ
nát và bất lương bị Thượng đế bỏ quên này, hắn có được tự do, tiền bạc,
thành công, không ai bắt giam hắn và sẽ không ai bắt giam hắn cả.
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Khi trở về nhà, cả đống thư từ đang chờ vợ chồng Mengele. Ngoài các

loại hóa đơn và tờ rơi quảng cáo, có một lá thư của cha hắn và một giấy triệu
tập của cảnh sát: lẽ ra Mengele phải đến trình diện ở sở cảnh sát Olivos ba
ngày trước đó. Trong khi hắn gọi điện cho luật sư thì một người hàng xóm
bấm chuông liên tục, vẻ mặt băn khoăn. Cảnh sát đã đến đây hôm qua và
hôm kia. Và cảnh sát lại tới. Mengele còn chưa kịp dỡ hành lý thì hai viên
cảnh sát cao lớn đã tra tay hắn vào còng và tống vào chiếc xe tù, còi hú inh
ỏi.

Một viên sĩ quan ném vào mặt hắn những tờ báo ra ngày hôm qua. Hai tờ
nhật báo bảo thủ giật tít Đồ tể của Buenos Aires, Bác sĩ tử thần, tạp chí
Thám tử đăng bài Sát thủ đi giày trắng trên trang nhất. Con gái của một ông
chủ công nghiệp lớn qua đời sau khi phá thai trước đó vài ngày, đó là một vụ
tai tiếng, cô gái chưa được mười lăm tuổi. Bác sĩ bị cáo buộc làm việc này
đã bị bắt và khai ra các đồng nghiệp với cảnh sát, và cảnh sát đã phá toàn bộ
đường dây. Mẻ lưới này mang tầm lịch sử và Argentina chấn động đang vui
mừng vì những kẻ cầm đầu đã sa lưới. “Hắn ta cho chúng tôi cái tên của một
ông Gregor nào đó, chính là ông, Josef Mengele, viên sĩ quan gầm lên. Ông
tự đẩy mình vào tình thế cực kỳ khó khăn: hành nghề y bất hợp pháp, phá
thai chui, vi phạm đạo đức của một dân tộc đã rộng lòng đón nhận ông.” Có
mặt luật sư riêng, Mengele bặm ria mép, phủ nhận tất cả, rồi lại thay đổi ý
kiến, “chuyện xảy ra lâu lắm rồi, chỉ là làm giúp thôi, hai hoặc ba lần và đều
diễn ra tốt đẹp... Tôi cực lực lên án các hành động của mình và không có ý
định tiếp tục. Vậy thì, thưa ông sĩ quan, tại sao chúng ta không thỏa thuận và
kết thúc vụ việc sai trái này?”

Viên sĩ quan dụi mắt, Mengele bị bắt giam. Con người siêu phàm sống dở
chết dở. Buồng giam khai mùi nước tiểu, đệm đầy rận, còn thức ăn mà cai
ngục mang cho hắn vào buổi sáng, buổi trưa và buổi tối thì thật ghê tởm.
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Đến ngày thứ ba, viên sĩ quan gọi hắn tới: “Bao nhiêu?” Mengele đua ra con
số gấp đôi, rồi gấp ba số tiền ban đầu, vài trăm đô la, đủ để sống rất ổn ở
Buenos Aires trong nhiều tháng.

Bị cơ quan tư pháp giám sát chặt chẽ, đội ơn một tên cớm gian xảo đã xếp
hồ sơ của hắn vào tập tài liệu cá nhân, Mengele trở về với tâm trạng rối loạn,
mỏi mệt, tuyệt vọng. Martha còn lo lắng hơn khi lao vào vòng tay của hắn.
Cô run rẩy cho hắn xem bức điện mà Sedlmeier gửi hôm trước: “Đầu tháng
Tám vừa rồi, một nhà báo đã kiện cậu ở Ulm.”

Vài tháng trước, Ernst Schnabel cho xuất bản một cuốn sách best-seller,
Theo dấu chân Anne Frank. Ông ta đã điều tra hoàn cảnh cái chết của Anne
Frank ở Bergen-Belsen và lấy làm tiếc rằng nhiều sĩ quan SS đã bốc hơi.
“Chẳng hạn như không một ai biết bác sĩ Mengele chuyên lựa chọn tù nhân
ở Auschwitz nay đã trở thành cái gì, đã chết hay còn sống ở đâu đó.” Nhiều
tờ nhật báo địa phương đã in những đoạn trích của cuốn sách, trong đó có
báo Ulmer Nachrichten. Ulm chỉ cách Gunzburg ba mươi sáu ki lô mét. Đầu
mùa hè năm 1958, tòa soạn báo nhận được một lá thư nặc danh: “Ông
Mengele đã kể cho người trông trẻ cũ rằng con trai của ông ta, bác sĩ trong
lực lượng SS, đang sống ở Nam Mỹ... Vợ góa của người con trai khác của
ông ta cũng đã tới sống với hắn ở đó.” Tổng biên tập đã gửi lá thư cho
Schnabel, ông này lại chuyển thư cho công tố viên ở Ulm. Năm ngoái, ông
ta đã kết án tù giam chín thành viên của Einsatzgruppe* A đã từng hoành
hành ở Litva.

Đơn khiếu nại được thụ lý, tòa án yêu cầu cảnh sát Gunzburg cung cấp
thông tin, cảnh sát vội vàng thông báo cho gia đình Mengele.
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Mengele đẩy mạnh Martha và ném đống đĩa trên bàn ăn tối vào tường.

Hai mắt đỏ ngầu, long sòng sọc, hắn gầm lên như kẻ điên, như con sói dại,
giống như ở Auschwitz, khi hắn phát hiện ra cặp sinh đôi ở sân ga. Martha
không còn nhận ra hắn nữa, không dám lại gần hắn, hắn ném hết thìa dĩa,
cốc, một giá nến, tất cả những gì trước mặt hắn, rồi lên phòng, nhét vài bộ
quần áo vào túi thể thao, vài tập tiền, hộ chiếu, rồi vội vã ra xe và lao đi mà
không ngoái lại nhìn cô. Hắn tuyệt vọng, hắn đã quá ngây thơ, quá kiêu
ngạo. Thật là một thằng ngốc thảm hại, thật là ngớ ngẩn, hắn đã chế giễu
Eichman vì giấu mình bằng một cái tên giả, trong khi hắn ghi tên thật của
mình vào sổ hộ khẩu của vùng! Một đứa trẻ cũng có thể tìm ra hắn! Mengele
suýt cán chết vài nông dân trên con đường nơi chiếc xe của hắn lao như tên
bắn, thẳng tiến về hướng Bắc, về phía Paraguay để ẩn náu ở nước này, hắn
muốn chắc chắn rằng với một chút may mắn, các vụ phá thai, vụ kiện của
tay nhà báo, tất cả mọi chuyện sẽ dịu đi. Gia đình hắn rất mạnh, mua được
mọi thứ, chỉ cần ra giá, vả lại hiện tại hắn không phải là đối tượng của bất cứ
lệnh bắt giữ nào.

Mengele đến sống ở Asuncion. Von Eckstein và Jung tiếp đón hắn;
Sedlmeier và Alois tới đây gặp hắn. Ông Karl đã mệt nên từ nay, người con
trai út của gia đình điều hành doanh nghiệp đa quốc gia ấy. Ba người bàn
luận rất lâu và xin lời khuyên của Rudel. Vốn là bạn chí cốt của Stroessner
và là người trung gian được hưởng nhiều ưu đãi từ quân đội Paraguay, đối
tác mua vũ khí của ông ta, viên phi công trấn an kẻ chạy trốn: Paraguay của
Stroessner cũng giống như Argentina thời Peron, hắn không phải sợ gì cả và
nên mua đất ở đây, đất nước này rõ ràng là thối nát và lộn xộn nhưng lại ổn
định, sẽ không ai làm phiền hắn cả. Mặt mũi nhợt nhạt, Mengele nghiến
răng: “Không phải bây giờ!” Hắn đã làm lại cuộc đời ở Buenos Aires, nhà
của hắn rất đẹp, phòng thí nghiệm dược của hắn vận hành tốt. Alois và
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Sedlmeier động viên hắn đừng vội vã, hàng nghìn đơn kiện được nộp mỗi
năm, phần lớn không khiến ai bị truy tố, và trong khi hắn ở Paraguay, họ
giao cho hắn một nhiệm vụ mới, đó là bán một loại máy rải phân đang bán
rất chạy ở châu Âu.

Mengele lại đến gặp nông dân, đi trên những con đường gập ghềnh dưới
cái nóng gay gắt của tỉnh Chaco. Nhưng hắn chẳng có tâm trạng nào. Một
nỗi lo lắng nặng trĩu đục khoét hắn, một linh cảm đen tối, cuộc sống của hắn
có nguy cơ bị chao đảo một lần nữa, và trong khi lái xe, hắn nghĩ tới bức
tranh trong bảo tàng Pinakothek ở Munich mà khi còn nhỏ hắn rất sợ, Jonas
trong miệng cá voi, nhà tiên tri sẽ bị quái vật biển cả nuốt chửng. Bạn bè
nhận thấy hắn thay đổi, già trước tuổi. Người trí thức hoạt bát mà họ ngưỡng
mộ trước đây nay trở thành một con người trầm mặc và hay cáu giận. Một
buổi chiều, hắn đã chửi mắng con trai Jung khi nó đọc thuộc lòng cho hắn
nghe bài sinh học. Ở những buổi dạ tiệc mà bạn bè hắn tổ chức quanh bể
boi, hắn chỉ ăn vài lát bánh mì, đứng riêng một chỗ, trốn tránh, tâm trạng bứt
rứt. Khi von Eckstein cố bắt chuyện, Mengele chỉ cười miễn cưỡng. Hắn chỉ
cảm thấy bình an bên gia đình Haase, bên Martha và Karl-Heinz. Họ đều
đặn đến thăm hắn trong những tháng cuối năm 1958. Cháu hắn tỏ ra là một
thằng bé dễ thương, biết an ủi và thông minh, xứng đáng được nhận bản sao
bức tranh khắc mà Durer tặng Mengele nhân dịp hắn tròn bốn mươi tuổi.
Trong không khí gia đình, họ ăn mừng lễ Giáng sinh và năm mới ở nhà
Jung. Các cựu thành viên quốc xã chạm cốc, 1959 sẽ là một năm tuyệt vòời,
Mengele thầm cầu mong tai qua nạn khỏi.

Visa của hắn đã hết hạn, hắn quyết định quay trở lại Buenos Aires.
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Hắn vẫn chưa biết rằng mình đang bị một tên mật thám khác truy lùng.

Một tay cộng sản người Áo, cựu binh từng tham gia chiến tranh Tây Ban
Nha, từng là tù nhân ở trại tập trung Dachau và Auschwitz. Ở Auschwitz,
ông ta làm thư ký riêng cho Eduard Wirths, bác sĩ trưởng của trại. Ông ta,
Hermann Langbein, không bao giờ quên bác sĩ Mengele, cũng không tin
rằng hắn biến mất. Ông ta đã tìm ra dấu vết của hắn khi vô tình đọc được
báo cáo tư pháp về vụ ly hôn của hắn năm 1954. Hai năm trước đó, ông ta
đã đồng sáng lập ủy ban Quốc tế Auschwitz để bồi thường cho những người
sống sót của trại và giúp họ kiện những kẻ đã tra tấn họ ra tòa bằng cách thu
thập thông tin và bằng chứng. Langbein kiên nhẫn, âm thầm điều tra và thu
thập chứng cứ chống lại Mengele. Ông ta tin rằng hắn đang sống ở Buenos
Aires, ông ta ghi lại thông tin về vị luật sư người Argentina đã tham gia vụ
ly hôn. Langbein chuyển hồ sơ tới Bộ Tư pháp Liên bang nhưng được trả lời
là không thuộc thẩm quyền của họ: trường hợp của Mengele do Viện Kiểm
sát của bang giải quyết. Các tòa án đều từ chối, trừ tòa án Fribourg, nơi cuối
cùng Mengele từng lưu trú mà người ta được biết. Hắn đã giúp Irene chuyển
đến sống ở đây khi chiến tranh sắp kết thúc. Chính ở đây, ngày 25 tháng Hai
1959, công tố viên ra lệnh bắt giữ vì tội giết người có chủ đích và có âm
mưu giết người. Langbein một mực khẳng định Mengele sống Ở Buenos
Aires, Bộ Ngoại giao phải yêu cầu chính phủ Argentina dẫn độ hắn.

Sedlmeier gửi điện tín báo cho Mengele về thông tin mà một tên cảnh sát
đã tiết lộ. Lần này, không thể lần chần được nữa, phải bán ngôi biệt thự và
cổ phần ở Fadro Farm, đóng các tài khoản ngân hàng, chạy sang Paraguay.
Không một biểu hiện nào cho thấy chính phủ mới của Argentina theo tư
tưởng tự do, được bầu ra một cách dân chủ, cũng sẽ nương tay với cựu binh
quốc xã như những người tiền nhiệm theo Peron và là quân nhân. Buenos
Aires có thể sẽ chấp nhận yêu cầu của Bonn: Mengele kinh hãi, suýt nữa bị
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khủng hoảng tinh thần khi sắp xếp các tờ tạp chí khoa học của hắn vào thùng
các tông và từ biệt các đồng nghiệp ở phòng thí nghiệm dược phẩm mà
không giải thích lý do. Martha và Karl-Heinz vẫn ở lại Argentina nhưng
phải chuyển chỗ ở. Hắn yêu cầu họ phải vô cùng kín đáo. Hắn ôm hôn hai
người và hẹn gặp lại họ ở Asuncion, “rất sớm thôi”.

Một lần nữa, Rudel bay tới giúp đỡ hắn. Ông ta sẽ giúp hắn có được quốc
tịch Paraguay: giữa Bonn và Asuncion không có hiệp định dẫn độ nào, tổng
thống Stroessner sẽ không bao giờ giao một kiều dân đang sống tại nước của
mình cho bất cứ thế lực nước ngoài nào, chủ quyền của Paraguay rất thiêng
liêng. Sợ hãi trước ý nghĩ phải sống ở một thành phố lớn, Mengele xin ông
bạn tìm cho hắn một nơi ẩn náu ở thôn quê, một khu đông kiều dân người
Đức. Luôn là người hòa giải, Rudel gửi gắm hắn cho Alban Krug, một cựu
binh quốc xã mặt đỏ, vai đô vật, đang sở hữu một trang trại ở Nueva
Bavaria, cách biên giới Argentina vài ki lô mét.
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Cuộc sống trôi đi chậm rãi ở Hohenau. Xóm nhỏ nằm quanh quảng

trường nhà thờ noi những thổ dân Guarani ma lanh và mê tín hay nằm ườn
xác. Trên những con đường màu đỏ ở trung tâm, bò lợn lội bì bõm, từng đàn
côn trùng bay lượn quanh những quầy hàng bán lòng và da rắn, những đứa
trẻ tóc vàng đánh xe bò đi tới sông Parana ở bên dưới. Xung quanh đó,
những người châu Âu di cư đầu tóc đẫm mồ hôi, làm việc vất vả trên các
cánh đồng ngô và dưa hấu, dưới ánh mặt trời chói chang. Tiếng chim ruồi
hòa nhịp với cuộc sống ủ ê thường nhật của làng. Ngôi làng chỉ nhộn nhịp
trong lễ hội bia mùa thu và bữa tiệc mùa xuân của vùng Souabe, khi những
người nông dân ngà ngà say cùng ăn uống, nhảy múa trước mặt Mengele
đang hoảng hốt nhìn họ. Họ trình diễn những vũ điệu ronde và farandole bất
tận, giống như trong một bức tranh được danh họa Bruegel già vẽ từ bốn thế
kỷ trước.

Trung thành, phàm ăn, vô học, Alban Krug khiến hắn nhớ tới Heinrich
Lyons. Người bảo trợ hắn điều hành trơn tru một họp tác xã gồm vài nông
trại, nhưng theo bảng cân đối kế toán, anh ta thích bia của một trong những
nguôi hùn vốn, thích các món ăn bổ dưỡng của vợ, thích săn bắn và câu cá,
thích cậu con trai Oskar và các cô con gái ở bên cạnh cậu ta. Krug hoàn toàn
không hiểu các phương pháp điều hành hiện đại mà kẻ ở nhờ cố truyền đạt
cho anh ta. Mengele thường hay phải đi công tác, tiếp tục công việc chào
hàng của mình, lang thang không mệt mỏi từ khu dân cư đến đồn điền khắp
Paraguay, chỉ có những cuốn catalogue máy nông nghiệp và trạng thái tinh
thần làm bạn đường. Mengele nguyền rủa, càu nhàu, cáu giận vì đã đánh
mất vỏ kén Argentina, than thở cho số phận của mình, lo lắng bị bắt hoặc
phải sống chui lủi mãi mãi ở nhà của lão ngốc Krug. Đôi khi, sau nỗi sợ hãi
là tinh thần lạc quan thận trọng. Nếu có được quốc tịch Paraguay, hắn sẽ có
thể làm lại cuộc đời, mua đất đai, chuyển đến đó sống cùng Karl-Heinz và
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Martha, cho dù sẽ khó thuyết phục được cô. Vợ là một trong những mối bận
tâm đau đớn nhất của hắn: thay vì ủng hộ hắn, cô không chịu nổi cảnh nắng
nóng, mất điện, bụi đỏ len lỏi khắp nơi, “cô thấy Hohenau và nông thôn
Paraguay không hợp với mình”. Lẽ ra hắn phải tát Martha khi cô khóc nức
nở vì bị nhện cắn ngay buổi tối đầu tiên đến đây. Cô không muốn sống cuộc
sống của kẻ đào tẩu, liên tục thay đổi chỗ ở, ngủ ở khách sạn, hắn đã khiến
cô quen với cuộc sống xa hoa và cô rất đau khổ khi hắn vắng mặt, người
quen của họ ở Buenos Aires không ngớt hỏi tin tức của hắn nhưng cô không
biết trả lòi thế nào, ở trường bọn trẻ con cũng hỏi Karl-Heinz, thằng bé bị rối
loạn từ khi hắn ra đi. Mà nếu họ sống trong rừng thì thằng bé sẽ đi học tiếp ở
đâu? Một thành viên của gia đình Mengele không thể học ở nơi nào cũng
được. Martha tin rằng Josef đang làm quá lên. Hắn nên trở về Buenos Aires,
họ sẽ hạnh phúc như những ngày đầu tiên, hắn không gặp rủi ro nào cả. Cô
nghĩ thực ra, Karl con can đảm hơn.

Mengele đồng ý gặp Martha ở Asuncion. Ở đó, hắn cố gắng tạo ấn tượng
tốt khi họ ăn tối với gia đình Jung và von Eckstein. Cuộc sống của hắn nằm
trong tay họ, hai người này bảo lãnh cho đơn xin nhập quốc tịch của hắn, và
von Eckstein đã giới thiệu hắn với một trong những luật sư giỏi nhất
Paraguay, nhưng việc làm này là phi pháp: về nguyên tắc, cần phải sống ở
Paraguay trong năm năm mới được phép xin nhập quốc tịch.
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Một cuộc chạy đua với thời gian bắt đầu. Yêu cầu dẫn độ Mengele đã

được Bonn chuyển tới Buenos Aires, một yêu cầu nữa đang trên đường tới
Asuncion, có tin đồn rằng hắn đang trốn ở Paraguay. Ở Argentina, thủ tục
kéo dài, các rào cản pháp lý và hành chính ngày càng nhiều thêm, đại sứ
Đức Junker phản đối, lần chần tránh né, yêu cầu dẫn độ qua tay Bộ Ngoại
giao, chủ tịch Thượng viện, tổng kiểm sát trưởng, một thẩm phán của Tòa án
Liên bang, cảnh sát, các tòa án sơ thẩm. Thật ra, chính phủ Argentina và
chính phủ Tây Đức chấp nhận mớ bòng bong lớn này. Ở Paraguay, Bộ Nội
vụ và cảnh sát có nghe phong thanh rằng sắp có yêu cầu dẫn độ, Interpol đã
yêu cầu họ cung cấp một bản sao hồ sơ của người xin nhập quốc tịch, nhưng
Rudel đã can thiệp. Bạn của ông ta, bác sĩ tài năng Josef Mengele, bị truy tố
ở Đức vì quan điểm chính trị, chứ không làm gì tàn ác cả, Mengele rất quý
giá đối với Paraguay, vì thế cần phải khẩn trương cấp quốc tịch cho anh ta:
tháng Mười một 1959, việc đã xong, Tòa án tối cao Paraguay đã trao cho
Mengele tư cách công dân, giấy phép cư trú, lý lịch tư pháp trong sạch và
một tấm thẻ căn cước.

Tuy nhiên, Mengele suy sụp mà đến nhà Jung, ở đó họ tổ chức một bữa
tiệc nhỏ mừng tin vui. Mắt ngấn nước, hắn nức nở: cha hắn vừa qua đời.
Nước Đức mất đi một người yêu nước, còn hắn mất đi người đồng minh
muôn thuở, lá chắn của hắn, người cha đáng sợ và không nhân nhượng
nhưng cho dù thế nào cũng không bao giờ bỏ rơi hắn. Ở nơi cách xa
Gunzburg hàng nghìn ki lô mét, noi một bức ảnh chân dung lớn của người
đã khuất được treo ở mặt trước tòa thị chính, Mengele thổ lộ tâm tư bên bờ
hồ bơi lung linh ánh đèn, trong đêm khó chịu ở Asuncion. Hắn kể lại cho
Eckstein, Karl-Heinz, gia đình Jung, gia đình Haase và Rudel về chuyên leo
núi Hirschberg với cha mình mùa hè năm 1919. Lần đó chỉ có hai người, họ
đã cắm trại, một con bướm tới đậu trên tay áo của hắn, và từ đỉnh núi nhìn
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xuống, các hồ nước của vùng Bavière lấp lánh như những cuộn phim phủ
bạc. Khi hắn còn nhỏ, trước khi đi ngủ, người cha mà hắn rất sợ hãi thường
đọc cho hắn nghe một câu cầu nguyện bằng tiếng La tinh học được từ các tu
sĩ dòng Trappe sau khi hắn suýt chết đuối trong một bể nước mưa hồi sáu
tuổi: procul recedant somnia, et noctium phantasmata: xin những giấc mơ
và các quái vật đêm tránh xa chúng ta.

Mengele đau đớn khôn nguôi, nói lập bập và khóc nức nở như một đứa
trẻ. Hắn sẽ về dự lễ tang, bằng bất cứ giá nào, hắn sẽ lên chuyến bay đầu
tiên của ngày mai để trở lại châu Âu. Rudel can ngăn hắn, như thế khác nào
tự sát, cảnh sát sẽ tóm được hắn ở nghĩa trang, hắn phải từ bỏ ý định này.

Ngày an táng, ban tổ chức tang lễ đặt lên mộ một vòng hoa có ghi dòng
chữ không biết của ai: “Từ phương xa, kính xin từ tạ”.
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Ở Buenos Aires, Eichmann, nay là nhân viên giao nhận làm việc cho hãng

Mercedes, đã bị lộ.

Lothar Hermann, một người Do Thái mù quốc tịch Đức, tị nạn ở
Argentina, tin chắc rằng đã tìm thấy dấu vết của Eichmann. Con gái của
người này từ lâu đã thường gặp gỡ Nick Eichmann, tên này luôn ca ngợi các
chiến công của cha mình trong chiến tranh và cảm thấy tiếc vì nước Đức
không tiêu diệt hết người Do Thái. Năm 1957, Hermann viết thư cho kiểm
sát trưởng của bang Hesse, Fritz Bauer. Thay vì hợp tác với các cơ quan mật
vụ và đại sứ quán Đức ở Buenos Aires, do các cơ quan này đã bị cựu binh
quốc xã thâm nhập, Bauer quyết định bí mật chuyển thông tin tới Mossad*.
Cơ quan tình báo Israel nhanh chóng tổ chức điều tra ở Argentina nhưng
không xác thực được gì và Mossad thôi dò xét: Hermann đòi quá nhiều tiền;
nơi ở của người bị tình nghi là tên đại đồ tể thảm sát người Do Thái ở châu
Âu là một túp lều ở ngoại ô Buenos Aires. Không thể tin được. Nhưng
Bauer tin vào luận cứ của Hermann. Ông ta dõi theo một nguồn tin thứ hai
xác minh câu chuyện của Hermann: Ricardo Klement chính là Adolf
Eichmann. Lần này, Mossad sẽ can thiệp, quyết định bắt cóc tay sĩ quan ss
được đưa ra vào tháng Mười hai 1959.

Isser Harel, người đứng đầu Mossad, dự định bí mật lên kế hoạch cho
cuộc bắt cóc thứ hai: trong danh sách săn lùng, ông mơ ước được ghi thêm
cái tên Mengele. Yêu cầu dẫn độ của phía Tây Đức đã rò rỉ trên báo chí và
Hội nghị Do Thái thế giới khuyến khích những người sống sót từ trại
Auschwitz đứng ra làm chứng về tội ác của hắn với Langbein. Harel chỉ nắm
được những thông tin tản mát và đã cũ: Mengele đổi tên thành Gregor, điều
hành một xưởng đồ nội thất ở trung tâm Buenos Aires. Kế hoạch của ông ta
rất đơn giản: sau khi bắt được Eichmann, dự kiến vào ngày 11 tháng Năm
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1960, quân của ông ta sẽ có chín ngày để tóm tay bác sĩ quốc xã và đưa hắn
lên máy bay đi Israel cùng với Eichmann.

Từ khi trở thành công dân Paraguay và nhận được một phần thừa kế,
Mengele cố tống khứ những suy nghĩ đen tối. Hắn chơi lướt ván, khám phá
các bộ tộc Guayaki cùng với con người kỳ quặc von Eckstein và lại khá bình
thản trù tính tương lai. Căng thẳng đã dịu đi bên Martha, hắn lại tự do đi lại.
Đầu năm 1960, khi các nhóm của Mossad chuẩn bị bắt cóc Eichmann ở
Buenos Aires, hắn nghỉ lại nhiều ngày ở nhà trọ nơi Martha chuyển đến sống
cùng Karl-Heinz, ở khu Vicente Lopez. Vài tuần sau đó, vào tháng Tư, họ
lại gặp nhau tại khách sạn Tirol, một khách sạn cao cấp ở thành phố
Encarnacion của Paraguay. Người bạn không mệt mỏi Sedlmeier cũng tới
gặp họ. Họ nói chuyện về tài chính, về phương thức liên lạc và triển vọng
phát triển của chi nhánh ở Paraguay. Mengele cho ông bạn xem ảnh chụp
một ngôi nhà xinh đẹp mà hắn định mua ở vùng Alto Parana. Hắn quay lại
nhà của Krug với tâm trạng thanh thản, gần như tươi vui, vì cuối cùng
Martha cũng chấp nhận ý nghĩ đi sống lưu vong cùng hắn.

Đầu tháng Năm, chiến dịch Attila bước vào giai đoạn nước rút, đội biệt
động Mossad đã đến Buenos Aires. Harel xếp hồ sơ mang mật mã Mengele
vào hành lý của mình. Ngày 11, như dự kiến, Eichmann bị bắt cóc. Ở nơi
giam giữ, mật vụ Israel tra hỏi: y có biết Mengele không? Hắn đang ẩn náu
ở đâu? Hiện nay trông hắn thế nào? Hắn thường làm gì ở Buenos Aires?
Hắn thường gặp gỡ ai? “Eichmann, Mengele ở đâu?” Cựu sĩ quan quốc xã
vẫn im lặng. Cho dù giữa họ có những tranh cãi và y thì khinh bỉ hắn, nhưng
y vẫn từ chối phản bội đồng đội: “Danh dự của tôi tên là nghĩa khí.” Mật vụ
Israel kiên trì, hứa hẹn, dọa dẫm, nài nỉ, và cuối cùng Eichmann tiết lộ địa
chỉ của nhà trọ ở Vicente Lopez.

Thời gian quá gấp gáp, mật vụ Israel thận trọng, trong khi các cựu binh
quốc xã ở Buenos Aires cảnh giác cao độ. Ngay khi Eichmann biến mất, các
con trai của ông ta vội đến nhà Sassen để phối hợp tìm kiếm. Chắc chắn vụ
này do người Do Thái làm, họ không nghi ngờ gì nữa, và dự định làm nổ
tung đại sứ quán Israel hoặc bắt cóc đại sứ để trả đũa; chúng lùng sục khắp
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thành phố với sự trợ giúp của những tên phát xít trong đội ngũ dân quân
Tacuara và Đoàn thanh niên Peron; Sassen được giao nhiệm vụ giám sát sân
bay.

Harel cử hai mật vụ đến nhà trọ, đó là một căn biệt thự biệt lập hàng rào
bao bọc, nằm cuối một con phố hẹp, khó giám sát vì sẽ nhanh chóng bị phát
hiện. Bà chủ nhà trọ không biết ông Gregor hay Mengele nào cả. Một tay
đưa thư lắm lời tiết lộ: một gia đình Mengele đúng là từng sống ở đây nhưng
đã biến mất cách đây vài tuần, không để lại địa chỉ để có thể gửi thư từ cho
họ. Ở xưởng đồ nội thất, không một ai từng nghe nói về một người Đức tên
là Gregor. Ngày lại ngày trôi đi, vẫn không tìm ra tên bác sĩ tị nạn ở
Paraguay, nhưng Harel không lùi bước. Mengele “cháy như một ngọn lửa
trong người ông ta”, người đứng đầu Mossad thậm chí còn định tấn công
nhà trọ vì tin rằng hắn vẫn còn lẩn trốn ở đây. Nhung nhân viên của ông ta
ngăn lại, ông ta có nguy cơ làm hỏng toàn bộ chiến dịch.

Ngày 20 tháng Năm 1960, một máy bay của hãng El AI bay từ Buenos
Aires tới Tel Aviv, chở theo Adolf Eichmann mặc đồng phục của phi hành
đoàn và bị đánh thuốc mê. Harel thề với quân của mình rằng sẽ nhanh chóng
tóm được Mengele. Một đơn vị đặc nhiệm mới sẽ được thành lập, chuyên
truy lùng các cựu binh quốc xã, và tên bác sĩ của trại Auschwitz sẽ là mục
tiêu đầu tiên.
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Vài ngày sau, khi Ben Gourion thông báo với Knesset* đã bắt được

Eichmann, đám tội phạm chiến tranh đang tị nạn ở Nam Mỹ thật sự choáng
váng. Ai sẽ là người tiếp theo trong danh sách? Ai sẽ bị bắt cóc, bị đánh nhừ
tử, bị giết chết một cách lạnh lùng ngay trên giường ngủ hay ở bãi đỗ xe
trong tay một đặc nhiệm báo thù bất thình lình xuất hiện? Năm sau, ai sẽ bị
đưa tới Israel bằng vũ lực, đứng trong một cái lồng kính điếm nhục như một
con quái thú, chịu sự trừng phạt của người Do Thái và công luận thế giới,
giống như Eichmann trong phiên tòa ở Jerusalem? Các cựu binh quốc xã
sống lưu vong sẽ không được yên ổn nữa. Nếu muốn toàn mạng, chúng phải
lánh đời, từ bỏ các thú vui trần tục, tự kết án mình sống một cuộc sống chui
lủi của kẻ đào tẩu, phải chạy trốn không ngừng nghỉ, không nơi ẩn náu.

Lần này, cuộc săn lùng cựu binh quốc xã được tiến hành công khai.

Phóng viên trên khắp thế giới tới điều tra ở Buenos Aires. Vụ bắt cóc
Eichmann mở ra một kỷ nguyên mới; đó là sự sỉ nhục đối với Argentina, là
thảm họa đối với Tây Đức. Argentina phải chứng minh rằng đất nước này
không phải là nơi chứa chấp cựu binh quốc xã: ngày 20 tháng Sáu, lệnh bắt
giữ Mengele được công bố, dẫn tới việc Lothar Hermann bị bắt vào năm sau
đó, ông này bị cáo buộc là bác sĩ ở trại Auschwitz; còn nước Đức phải tỏ ra
sẵn sàng xét xử các tội phạm và đối mặt với quá khứ của mình. Bắt đầu có
lục đục lớn, các nhóm quốc xã ở Buenos Aires tan rã. Sassen bị đồng đội
nghi ngờ đã phản bội Eichmann. Ông ta bán các băng ghi âm của mình với
giá đắt như vàng cho tạp chí Life và các hãng truyền thông của Đức và Hà
Lan, sau đó chạy trốn sang Uruguay, ở đây ông ta tự xưng là một “lính quốc
xã đã giải ngũ”.

“Tên Eichie ngu xuẩn và tự phụ cùng tội lỗi tệ hại của nó!” Mengele tức
điên lên khi nghe tin về vụ bắt cóc Eichmann qua đài phát thanh, trong bếp
nhà Krug. Hắn chửi bới người Do Thái đáng nguyền rủa, người Argentina
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vô dụng, người Đức ăn tiền, và tất cả thế giới, và khi Krug nói rằng hắn
không việc gì phải sợ bởi vì hắn làm theo theo lệnh của cấp trên và chăm sóc
mọi người trong trại, thì Mengele muốn cho ông ta một phát đạn vào giữa
hai mắt, ông ta và cả gia đình của ông ta đang uể oải ngồi bên bàn ăn tối
nữa. Đúng thế, hắn sẽ hạ từng người một, bọn con gái sau cùng, quỳ xuống
lũ ngu, nhà Krug sẽ chết thay người Do Thái, người Argentina, người Đức,
toàn thế giới, cả tên khốn Eichmann, giá như hắn có thể giết tên khốn ấy
trong xà lim ở Israel, rồi hắn sẽ trốn vào rừng, biến mất mãi mãi. Nhưng
Mengele bắt đầu run rẩy, hai bàn tay, hai cánh tay, hai đùi rung bần bật như
đang dọa phản bội hắn, bà Krug giúp hắn ngồi xuống và ép hắn uống một
cốc nước đường. Khi tỉnh táo trở lại, hắn chỉ có thể đối diện với chính thực
tế tồi tệ ấy: đó là cái giếng sâu, nơi vụ bắt cóc nhấn chìm Eichmann và hắn
tin chắc là mình cũng sẽ chết đuối trong đó. Eichmann sẽ rất sẵn lòng ném
hắn cho Israel. Những kẻ khác cũng sẽ nói ra, hắn đã để lại dấu vết ở khắp
nơi, giấy tờ của hắn đều mang tên hắn, hắn còn có vợ, con trai, sẽ rất dễ
dàng để lại lên đường, đi đến trang trại trống huơ trống hoác mà chỉ mình
Krug, một khẩu súng lục Walther cũ và vài cái xiên phòng thủ, một trò đùa
trước những sát thủ tinh nhuệ của Mossad. Thế là Mengele di chuyển liên
tục; hắn không cảm thấy yên ổn ở bất cứ đâu. Cả ngày lẫn đêm, hắn nhay
nhay bộ ria của mình và đi quanh quẩn như con ong vò vẽ bị rơi vào bẫy
trong chiếc cốc thủy tinh và sắp bị ngạt. Khi hắn ngủ thiếp đi, khoảng ba,
bốn giờ sáng, sau khi uống vài viên thuốc ngủ, thì chỉ cần một tiếng động rất
nhỏ, tiếng sàn gỗ kêu, một con côn trùng nhỏ xíu, cũng khiến hắn bật dậy.
Hắn sợ bị phát hiện khi giờ đây chính phủ Tây Đức treo thưởng hai mươi
nghìn mark cho cái đầu hắn, và (rốt cuộc) hắn đã trở thành nhân vật nổi
tiếng thế giới. Báo chí thuật lại các tội ác tàn bạo mà hắn đã gây ra và đăng
ảnh của hắn. Từ nay, Rolf đã biết rằng cha của nó không mất tích ở Nga, mà
chính là thần chết ở trại Auschwitz. Với bạn bè ở Asuncion, Mengele cố sức
biện minh, giảm nhẹ vai trò của mình, tuy nhiên mọi người vẫn xa lánh hắn,
Jung tránh mặt và sẽ trở về Đức, chỉ riêng von Eckstein tin lời hắn. Hắn sợ
hãi, đau khổ, than thở: Haase, người bạn trung thành trước đây vẫn đều đặn



https://thuviensach.vn

gửi cho hắn các tập thơ, viết thư khuyên hắn không nên mất tinh thần, kháng
cự và đứng vững, thì lại vừa mới chết vì ngã thang ở Buenos Aires.

Tháng Chín 1960, Mengele quyết định phải chạy trốn càng nhanh càng
tốt, bỏ lại tất cả, làm lại từ đầu ở tuổi bốn mươi chín, nếu không Israel sẽ bắt
hắn. Đơn vị đặc nhiệm của Mossad đang giám sát mọi hoạt động đi lại của
vợ con hắn và đang tiến đến gần trang trại của nhà Krug, đem đến nhiều mối
nguy hiểm. Rudel đưa cho hắn một khẩu súng lục Mauser và một thẻ căn
cước mới của Brazil với cái tên Peter Hochbichler. Mengele phải rời xa
Martha và Karl-Heinz, họ trở về châu Âu mà không chào từ biệt hắn. Hắn
vội vã đốt hết các ghi chép, hộ chiếu Đức, và hủy hết các tiêu bản lấy từ trại
Auschwitz. Rạng sáng ngày 1 tháng Mười, Krug và Rudel đưa hắn trên xe
jeep tới biên giới Brazil. Khi con người cao lớn lực lưỡng ấy kêu to với hắn
rằng cuộc chiến của hắn chưa kết thúc, Mengele không quay đầu lại, cứ dấn
bước vào những lối đi quanh co xanh thẳm của rừng già.

Vậy là hắn mắc vào lời nguyền của Cam, kẻ sát nhân đầu tiên của nhân
loại: lang thang và trốn chạy trên trái đất, người nào gặp hắn sẽ giết hắn.
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PHẦN HAI

Chuột cống

“Hình phạt tương ứng với tội lỗi: bị tước bỏ mọi niềm vui sống, chán sống
cực độ.”

KIERKEGAARD
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Trong bảo tàng Tinguely ở Bâle, có một căn phòng chìm trong bóng tối.

Không khí tàn sát, phòng tra tấn bị bỏ quên. Một con quái vật đầu hà mã
đứng giữa các bức tượng-máy làm từ nhiều bộ xương động vật, từ gỗ và xà
nhà cháy, từ kim loại bị lửa làm cho xoắn lại, từ những vật liệu mà Jean
Tinguely thu nhặt được trong đống đổ nát của một trang trại bị sét đánh, gần
ngôi làng ở Thụy Sĩ noi ông đặt xưởng của mình. Trong số những gì còn sót
lại đã bị cháy thành than, có bộ khung của một cỗ máy tách hạt ngô mang
thương hiệu Mengele.

Các bức tượng-máy lắc lư dưới một vầng mặt trời đen. Bánh xe, ròng rọc,
xích, đai ốc nghiến kèn kẹt, lạo xạo trong một bãi tập kết phân loại phế thải
lộn xộn. Các hàm thép mở ra, rộng ngoác, những hộp sọ người và động vật
tách rời nhau và rơi xuống đoạn dốc có đai kim loại, côn trên các bức tường,
bóng của chúng xoay tròn trông như những chiếc ống tiêm rất lớn, những
chiếc rìu của đao phủ, cưa, búa, lưỡi hái, những cái giá treo cổ. Một điệu
valse lọng óc, trong khi ở phần còn lại của bảo tàng là tiếng nhạc jazz đập
thình thình và những hình ảnh màu xanh lá, xanh dương, bóng loáng của
dòng sông Rhin phản chiếu qua các vách kính. Ngập trong đống đồ sắt cũ
hỏng, người khách tham quan bị các bức tượng-máy nuốt trọn. Chúng dọa
đánh đập và xé xác anh ta, nhảy xổ vào để lôi anh ta đến tận đoạn dốc*. Bị
cái chết và các trại tập trung quốc xã ám ảnh, Tinguely đã tạo ra phòng trưng
bày Mengele - vũ điệu chết chóc.

Vũ điệu chết chóc ở trại Auschwitz ấy, một bác sĩ pháp y người Hungary
đã bị ép phải thực hiện vào mùa hè và mùa thu năm 1944. Miklos Nyiszli là
một trong những Sonderkommando, những cái xác sống buộc phải thu thập
tóc và lấy vàng từ các xác chết ngạt trước khi ném chúng vào lò. Nyiszli
người Do Thái là tay dao của Mengele. Theo lệnh của hắn, ông cưa các
chỏm sọ, mở lồng ngực, cắt màng ngoài tim, và sau khi thoát khỏi địa ngục
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ấy một cách kỳ diệu, ông đã ghi lại điều không thể tưởng tượng nổi và vô
cùng khủng khiếp trong cuốn sách Bác sĩ ở Auschwitz, được xuất bản ở
Hungary ngay sau chiến tranh và ở Pháp năm 1961.

“Mengele làm việc không mệt mỏi. Ông ta dành hàng giờ để lúc thì chìm
đắm trong công việc, lúc thì đứng cả nửa ngày ở sân ga tập trung người Do
Thái, nơi mỗi ngày có bốn đến năm chuyến tàu chở người bị giam giữ từ
Hungary đến... Cánh tay của ông ta luôn vung về một phía: bên trái. Những
chuyến tàu chở đầy người được chuyển tới các phòng hơi ngạt và giàn
thiêu...

Mengele coi việc đưa hàng trăm nghìn người Do Thái tới phòng hơi ngạt
là một nghĩa vụ thể hiện lòng yêu nước.”

Trong lán thử nghiệm của trại giam người Di gan, “người ta thực hiện tất
cả các xét nghiệm y tế mà cơ thể con người có thể chịu đựng được trên
người lùn và các cặp sinh đôi. Lấy máu, chọc tủy sống, trao đổi máu giữa
các cặp sinh đôi, vô số xét nghiệm trên cơ thể sống gây mệt mỏi, làm suy
sụp tinh thần”. Để nghiên cứu so sánh các bộ phận của cơ thể, “các cặp sinh
đôi phải chết cùng một lúc. Họ chết như vậy ở một trong những lán của trại
Auschwitz, ở khu B, trong tay bác sĩ Mengele”.

Hắn tiêm cho họ vài mũi chloroforme vào tim. Các bộ phận được lấy ra,
gắn nhãn “quân dụng khẩn cấp”, rồi được gửi tới Viện Kaiser Wilhelm ở
Berlin, đứng đầu là giáo sư von Verschuer.

“Mengele được coi là một trong những đại diện sáng giá nhất của nền y
khoa Đức... Và công việc mà ông ta thực hiện trong phòng phẫu tích là
nhằm phục vụ cho tiến bộ của y học Đức.”

Khi dịch ban đỏ lan ra trong các lán nhốt người Do Thái ở Hungary,
“Mengele chỉ đạo đưa họ lên xe tải đến thẳng lò thiêu”.

Nyiszli bị vầng hào quang chết chóc của kẻ tra tấn mình ám ảnh: “Tâm
trạng vui vẻ, vẻ mặt tươi tắn che đậy sự tàn bạo của ông ta. Thái độ vô liêm
sỉ gây bất ngờ, ngay cả trong trại... Bác sĩ Mengele là một cái tên khủng
khiếp..., con người mà tất cả mọi người đều khiếp đảm nhất ở trại. Chỉ nghe
tiếng ông ta thôi, mọi người đều run sợ.”
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Nyiszli miêu tả sự hăng hái đến phát điên của hắn trong phòng phẫu tích
của nhà hỏa thiêu cho tới mùa thu năm 1944, khi nước Đức đã thua trận:
“Bác sĩ Mengele đến như thường lệ vào khoảng mười bảy giờ... Ông ta làm
việc hàng giờ bên cạnh tôi, giữa những ống kính hiển vi, các nghiên cứu,
ống nghiệm, hoặc đứng hàng giờ liền bên bàn phẫu tích, áo blouse vấy máu,
hai bàn tay đầy máu, khám nghiệm và nghiên cứu như bị ma ám... Vài ngày
trước, tôi ngồi cùng ông ta trong phòng phẫu tích, ngay cạnh bàn. Khi chúng
tôi lật giở tập hồ sơ về các cặp sinh đôi thì trên bìa xanh nhạt của một hồ sơ,
ông ta nhận thấy một vết mỡ màu xám. Bác sĩ Mengele nhìn tôi với ánh mắt
nhiếc móc và nói bằng giọng vô cùng nghiêm trọng: ‘Tại sao anh có thể vô ý
như thế với các hồ sơ mà tôi đã dành biết bao tình yêu để thu thập!’ “

Một ngày bình thường của Nyiszli thật kinh khủng. “Ánh sáng đỏ rực của
các giàn thiêu và khói xoáy tròn từ ống khói của bốn lò thiêu bay tới tận đây.
Không khí nặng mùi thịt và tóc cháy. Các bức tường vang lên tiếng kêu chết
chóc và tiếng đạn nổ từ nòng súng gí vào người. Đây là nơi bác sĩ Mengele
tới thư giãn sau mỗi cuộc phân loại và mỗi lần nổi lửa lò thiêu. Đây là nơi
ông ta ngồi lúc rảnh rỗi, và trong không khí ghê rợn ấy, với một sự điên rồ
lạnh lùng, ông ta lệnh cho tôi mở tử thi của hàng trăm người vô tội buộc
phải chết. Vi khuẩn được cấy trong một tủ sấy điện và được nuôi bằng thịt
người tươi. Bác sĩ Mengele ngồi hàng giờ trước kính hiển vi tìm kiếm
nguyên nhân dẫn đến hiện tượng sinh đôi, hiện tượng mà sẽ không một ai
giải thích được.”
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Một hôm, từ đoàn tàu bước xuống một người cha gù và cậu con trai thọt

chân, hai người Do Thái đến từ khu biệt cư ghetto ở Lodz. Nhìn thấy họ ở
sân ga, Mengele lập tức cho họ ra khỏi hàng và đưa thẳng tới nhà hỏa thiêu
số 1 để Nyiszli khám nghiệm. Bác sĩ người Hungary lấy các số đo của họ và
cho họ ăn món mì xào bò, “bữa ăn cuối cùng”, ông viết. Lính SS đưa họ đi,
lột quần áo rồi gí súng bắn chết họ theo lệnh của Mengele. Xác của họ được
đưa đến cho Nyiszli. Ông cảm thấy vô cùng ghê tởm nên đã giao cho đồng
nghiệp làm phẫu tích.

“Buổi chiều muộn, sau khi ra lệnh giết ít nhất mười nghìn người, bác sĩ
Mengele tới. Ông ta sốt sắng nghe tôi báo cáo về các kết quả quan sát được
trên cơ thể sống cũng như kết quả mổ xác hai nạn nhân tàn tật. ‘Không được
hỏa thiêu hai cái xác này, mà cần chuẩn bị và gửi cả hai bộ xương đến
Berlin, đến Bảo tàng Nhân học. Anh biết những phương pháp nào để róc
sạch hoàn toàn các bộ xương?’ ông ta hỏi tôi.”

Nyiszli đề nghị ngâm xác vào dung dịch clorua vôi để phân hủy các phần
mềm của xác sau hai tuần hoặc đun xác trong nước sôi cho tới khi có thể
tách thịt ra khỏi xương. Sau đó ngâm xác vào bể xăng để hòa tan các chất
béo cuối cùng, làm cho bộ xương trắng, khô và không có mùi. Mengele lệnh
cho ông dùng phương pháp nhanh nhất, đó là đun chín. Lò nấu được chuẩn
bị. Thùng sắt được đặt lên bếp, bên trong đun sôi âm ỉ xác của người gù và
người thọt chân, cha và con, những dân thường Do Thái ở Lodz.

Nyiszli viết: “Sau năm tiếng đồng hồ, tôi thấy các phần mềm dễ dàng tách
ra khỏi xương. Vì thế tôi cho tắt lửa, nhưng các thùng sắt vẫn được để
nguyên tại chỗ cho tới khi nguội hẳn.”

Ngày hôm đó, nhà thiêu không hoạt động. Các tù nhân thợ nề sửa chữa
ống khói của nó. Một trợ lý của Nyiszli hốt hoảng đến tìm ông: “ ’Thưa bác
sĩ, lũ Ba Lan đang ăn thịt trong thùng sắt.’ Tôi chạy nhanh tới. Bốn tù nhân
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nước ngoài mặc áo len thô kẻ sọc đang đứng quanh các thùng, vẻ mặt kinh
hãi... Vì quá đói, họ đi tìm thức ăn trong sân và vô tình lại gần các thùng sắt,
chỉ trong vài giây không được giám sát. Họ tưởng đó là nồi thịt dành cho
Sonderkommando, tưởng họ đang nấu nướng trong đó... Các tù nhân Ba Lan
chết đứng vì kinh hãi khi biết mình vừa ăn thịt gì.”

Cuối cùng, hai bộ xương được đặt lên bàn phẫu tích của phòng thí
nghiệm. “Bác sĩ Mengele rất hài lòng: ông ta dẫn tới vài đồng nghiệp là sĩ
quan cấp trên để cho họ xem hai bộ xương. Tất cả bọn họ đều tỏ vẻ nghiêm
trọng và tuôn ra những thuật ngữ khoa học to tát... Rồi hai cái xác được cho
vào những chiếc túi to làm bằng loại giấy bền chắc, sau đó gửi tới Berlin với
dấu đóng trên túi: ‘Chuyển hỏa tốc, Quốc phòng’.”

Mengele là quỷ Xa tăng châu Âu. Tên bác sĩ kiêu ngạo này đã phẫu tích,
tra tấn, thiêu chết trẻ em. Đứa con của gia đình tử tế vừa huýt sáo vừa đưa
bốn trăm nghìn người vào phòng hơi ngạt. Suốt một thời gian dài, hắn tưởng
rằng có thể dễ dàng thoát tội, hắn, tên quái thai đê nhục và cuồng nhiệt, tự
cho mình là một vị á thần, kẻ giẫm đạp lên luật pháp và cấm giới, và lạnh
lùng buộc con người, đồng loại của mình, phải chịu biết bao đau đớn và
buồn khổ.

Châu Âu là biển nước mắt.

Châu Âu là mồ chôn một nền văn minh bị tiêu diệt trong tay Mengele và
quân áo đen mang huy hiệu đầu lâu xương chéo, mũi tên tẩm thuốc độc
được bắn đi năm 1914.

Mengele, nhân viên mẫu mực của nhà máy tử thần, kẻ tiêu diệt Athenes,
Roma và Jerusalem, nghĩ rằng có thể thoát khỏi hình phạt.

Nhưng giờ đây hắn đã bị lộ diện, là nô lệ cho sự tồn tại của mình, trong
tình thế tuyệt vọng, Cain hiện đại trôi dạt ở Brazil.

Giờ đây hành trình đi xuống địa ngục của Mengele bắt đầu. Hắn sẽ mòn
mỏi và lạc lối trong đêm.
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Buộc chiếc khăn tắm quanh hông trong phòng tắm ở tầng hai, Mengele

bực bội lại gần gương. Quầng mắt hắn vẫn sưng lên, màu xanh nhạt của
chúng tương phản với sắc nhợt nhạt của khuôn mặt, nửa thân trên gầy đi,
lồng ngực xẹp xuống. Mấy tháng nay hắn gầy đi biết bao! Hắn mím môi và
gặm gặm bộ ria mép, một anh hề ở hội chợ, tóc hoa râm, xấu kinh hoàng,
hắn nghĩ, trông không giống kiểu Đức, không giống trí thức tí nào, khi ăn
xúp, hắn liếm bộ ria như một lão già khó tính. Hắn rất ghét bộ ria này, nhưng
nó che đi phần nào khe răng cửa trên của hắn, khiến hắn yên tâm, cho dù
gần như không gì làm cho hắn yên tâm được từ một năm nay, từ khi tới
Brazil, và sáng nay ngày 7 tháng Mười 1961, hắn lại càng lo lắng hơn
thường lệ, một khối tròn lớn đang hành hạ dạ dày của hắn. Như một cái máy,
hắn xoa hai bên thái dương từ dưới lên trên trước gương, như thể động tác
xoa sẽ làm tan biến các cơn đau và làm phẳng cái trán dô của hắn, cái trán
đáng nguyền rủa gây phiền nhiễu cho hắn và rốt cuộc sẽ phản bội hắn cùng
với cái khe răng thưa, Irene đã cảnh báo hắn từ mười lăm năm trước.

Mengele nhắm mắt lại, và vốn không tin vào bất cứ điều gì, hắn khẽ đọc
đi đọc lại câu thần chú của Rudel, chỉ người nào buông xuôi mới bị thua
cuộc, hắn nắm chặt hai tay. Giờ đây hắn phải tích cực lên, cạo râu và đánh
răng, mặc quần vải, đi giày, mặc áo sơ mi vải thô cài cúc cao tận cổ, không
đeo cà vạt, trời đã quá nóng rồi, và chỉnh lại chiếc mũ rộng vành mà hắn
luôn đội trên đầu. Mengele xách hai chiếc va li đi xuống cầu thang, một
người đàn ông tươi cười đợi sẵn dưới chân cầu thang, xách hành lý của hắn
và xếp vào cốp của một chiếc xe Ford Anglia bình dân. Họ rời thành phố
Itapecerica lúc gần tám giờ sáng.

Người đàn ông nhiệt tình giúp đỡ hắn đeo kính đen và tên là Wolfgang
Gerhard. Anh ta đại diện cho Kameradenuerk của Rudel ở vùng São Paulo
và viên phi công đã liên hệ với anh ta ngay khi quyết định bí mật đưa
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Mengele tới Brazil. Ở Gunzburg, lúc đầu gia đình hắn rất hoài nghi: Gerhard
phải sống bám từ khi rời khỏi nước Áo năm 1949, liệu anh ta có chiếm đoạt
số tiền khủng của hắn hay không? Liệu có thể tin vào con người thường hát
trong dàn hợp xướng và có vẻ nghiện rượu ấy không, lũ chỉ điểm cho họ có
biết rõ điều này không? Rudel trấn an họ, Gerhard sẽ không đòi hỏi một xu
nào, bảo vệ một tội phạm chiến tranh tầm cỡ như Mengele là một vinh dự,
một hành động dâng hiến vô giá đối với một người cuồng chủ nghĩa quốc xã
như anh ta. Con trai của anh ta tên là Adolf. Anh ta mơ ước được buộc xác
của Simon Wiesenthal vào xe ô tô và kéo đi trên phố vào ngày cưới như
những hộp thức ăn. Mỗi dịp Noel, trên ngọn cây thông của nhà Gerhard gắn
chữ thập ngoặc.

Trong khi người lái xe đi về hướng Bắc, Mengele quan sát đôi tay lông lá
của anh ta điều khiển vô lăng và đôi chân quá dài đối với khoang lái chiếc
Ford. Gerhard khiến hắn nghĩ tới một thanh niên trèo lên đu quay của trẻ
em, sung sướng vì khiến đám bạn vẫn nghi ngờ về thói bạo gan của mình
phải kinh ngạc. Gerhard huýt sáo, hôm nay là một ngày tuyệt vời với anh ta,
anh ta chỉ mới hai mươi tuổi khi chiến tranh kết thúc và thường in những tập
tuyên truyền khó hiểu cùng một tờ báo lá cải chống Do Thái. Một nhiệm vụ
xứng đáng với một chiến binh, mà lẽ ra anh ta đã có thể trở thành một người
như vậy nếu các thế lực xấu xa không liên minh với nhau để chống lại chủ
nghĩa quốc xã: lái xe chở bác sĩ Mengele, nay đã rất nổi tiếng, tới nơi kín
đáo mà anh ta, Gerhard nhỏ bé, cựu binh quèn, đã tìm thấy, đó là một nông
trại nằm tách biệt ở ngoại ô Nova Europa, cách São Paulo ba trăm ki lô mét.
Chủ nhân của nông trại là một cặp vợ chồng người Hungary, Geza và Gitta
Stammer. Họ rời đất nước mình sau chiến tranh vì quân Liên Xô chiếm đóng
xứ ấy; Gerhard gặp họ vài năm trước trong một cuộc họp của những người
Trung Âu lưu vong. Họ là những người bình thường và đáng tin cậy về
chính trị, họ sẽ không đặt ra cho Mengele những câu hỏi khó xử.

Phong cảnh hai bên đường càng trở nên cằn cỗi, Mengele càng cảm thấy
lo lắng. Đây là lần thứ n Gerhard phải giải thích cặn kẽ cho hắn về kế hoạch
mà anh ta đã lập ra một cách rất công phu, được Rudel và người nhà hắn ở
Gunzburg tán thành. Tên người Áo đã quen an ủi kẻ chạy trốn này; khi
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Mengele đặt chân đến Brazil, anh ta đã cho hắn làm ở xưởng may của mình,
an ủi và động viên hắn như làm với một đứa con trai. Với Gerhard, hết lòng
tận tụy với Mengele có nghĩa là cứu Berlin khỏi khói lửa, một nghĩa vụ
nhưng cũng chính là phần thưởng cho anh ta, vả lại từ một năm nay, công
việc, vợ và hai con của anh ta đã được đưa xuống hàng thứ hai.

Gerhard giới thiệu với vợ chồng Stammer rằng Mengele là một chuyên
gia về chăn nuôi người Thụy Sĩ, nay không muốn sống một mình ở tuổi năm
mươi nữa. Gerhard nói, Peter Hochbichler tính tình kỳ quặc vừa thoát khỏi
một thời kỳ có chút khó khăn vì vấn đề sức khỏe, vì thế ông này tìm kiếm
bạn bè, công việc, hơn nữa ông vừa được thừa kế một khoản tiền lớn và
muốn đầu tư bằng cách mua đất đai. Hochbichler có thể giúp quản lý nông
trại của họ, bỏi vì Geza chuyên đi đo đạc đất đai nên thường xuyên vắng nhà
dài ngày. Vợ chồng Stammer không dư dả gì nên chấp nhận lời đề nghị của
Gerhard. Họ sẽ không trả lương cho Hochbichler, nhưng ông ta sẽ được ăn,
ở, được giặt đồ.

Tiếp sau con đường rải nhựa là hàng ki lô mét đường rừng rồi một con
đường đất uốn lượn qua trảng cỏ dẫn tới một nông trại cũ. Tới nơi: đàn chó
nhảy lên sủa khi chiếc xe đi qua, rồi một cặp vợ chồng chừng bốn mươi tuổi
cùng hai con trai xuất hiện ở cửa ngôi nhà gỗ, gia đình Stammer nóng lòng
được làm quen với ông chủ bí ẩn Peter Hochbichler.
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Một Mengele nào đó được một đội cận vệ người da đỏ bảo vệ, đang ở

thành phố nhỏ Mato Grosso, nhưng hắn đã thoát khỏi cuộc mai phục của
cảnh sát Brazil vào tháng Ba 1961. Vài tháng sau, hắn bị bắt ở một địa điểm
thuộc bang Minas Gerais. Một sai lầm không đúng lúc, người bị bắt là một
Waffen-SS đang đi nghỉ mát. Mengele lại một lần nữa bị phát hiện vào tháng
Hai 1962 ở một thành phố giáp Paraguay. Khách sạn nơi hắn ở bị đội quân
tinh nhuệ của cảnh sát Brazil tấn công, nhưng hắn đã rời khỏi phòng ngay
sáng hôm đó. Báo chí Argentina tiết lộ rằng hắn đã giết một nữ điệp viên
của Mossad ở Bariloche; có vũ trang và vô cùng nguy hiểm, hắn có một đội
quân riêng luôn đi cùng: từ khi cái đầu của hắn được treo giải thưởng và các
tội ác của hắn được công bố, Mengele trở thành đối tượng của những câu
chuyện hoang đường, sắp trở thành một sinh vật huyền thoại, “bác sĩ quỷ Xa
tăng, tạo vật của quỷ, không thể gọi là người cho dù bề ngoài trông giống
con người”, nhà soạn kịch Rolf Hochhuth viết trong vở kịch Phó tế năm
1963 như vậy.

Mossad không sao nhãng trước những tin đồn thất thiệt. Đội đặc nhiệm đã
đặt trụ sở tại Paris, đứng đầu là Zvi Aharoni, một trong những người phụ
trách vụ bắt cóc Eichmann. Ông này là người Do Thái ở Đức, từng thề lôi
người đồng hương cũ của mình ra trước tòa án Israel. Đơn vị này có những
thông tin chính xác và đã xác định được hai trong số những người giúp sức
cho Mengele ở Nam Mỹ, đó là Krug và Rudel, nhưng cuộc vây khốn rất
phức tạp, không thể tiếp cận được người thân trong gia đình Mengele ở
Gunzburg, còn gia đình Krug rất cảnh giác: một trong các cô con gái không
yếu lòng trước sức hấp dẫn của một playboy trong đội đặc nhiệm. Aharoni
cài cắm nhiều điệp viên ở Paraguay vì tin rằng Mengele vẫn còn lẩn trốn ở
đây, Israel nghe phong thanh hắn đã nhập quốc tịch. Ông ta cho người theo
dõi Rudel ở khắp Nam Mỹ, theo dõi Martha, chặn hết thư từ của cô và cố
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gắng thâm nhập vào các hội của cộng đồng Đức tại Asuncion. Mossad sốt
sắng nhưng không nóng vội. Mengele vẫn luôn đi trước.

Cho đến mùa xuân năm 1962. Ở Uruguay, Aharoni đã kiếm được con mồi
bự, kẻ chỉ điểm mà mọi điệp viên bậc thầy đều mơ ước. Sassen quyết định
tiết lộ, ông bạn cũ Mengele đã làm ô uế danh dự của lực lượng ss, và trên tất
cả, Sassen cần tiền để duy trì cuộc sống xa hoa và bao rất nhiều người tình.
Mossad trả cho ông ta rất hậu hĩnh. Tên Hà Lan xảo quyệt này không gặp
Mengele từ lâu nên đã quên hắn nhưng ông ta nhanh chóng phát hiện ra hắn
đã chạy trốn sang Brazil và có được thông tin về người bảo trợ mới của hắn,
Wolfgang Gerhard, người duy nhất giúp hắn liên lạc với thế giới bên ngoài.
Người của Mossad luôn bám sát Gerhard. Một buổi sáng, chiếc xe Ford
Anglia của Gerhard lao đi trên trảng cỏ về phía một nông trại nằm tách biệt.

Đi cùng hai điệp viên, những người Do Thái ở Brazil, Aharoni dã ngoại
quanh khu nông trại. Một lát sau, ba người đàn ông đến gặp họ. Một người
trong số họ tầm vóc trung bình, kiểu ngườí châu Âu, có ria và đội mũ sụp
xuống mặt. Anh ta lặng lẽ, lùi lại khi hai người cao lớn đi cùng tới nói
chuyện bằng tiếng Bồ Đào Nha với ba người đi dạo. Aharoni để cho nhân
viên của mình nói chuyện, còn ông ta quan sát người đội mũ đang lảng tránh
ánh mắt của mình. Đúng là hắn, chắc chắn rồi, trời ơi ông ta muốn nhảy xổ
đến tóm lấy họng của hắn và siết cổ hắn bằng tất cả sức bình sinh, nhưng
ông ta giữ bình tĩnh, cần phải cho một nhóm khác quay lại chụp ảnh hắn ta
để xác định chính xác. Chỉ vài tuần nữa thôi, điều tồi tệ nhất có lẽ là đánh
rắn động cỏ. Ba người đàn ông trở về nông trại; còn Aharoni quay lại trụ sở
ở Paris để lên kế hoạch một chiến dịch còn phức tạp hơn vụ bắt cóc
Eichmann.
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Ngay khi trở về Pháp, một bất ngờ đang đợi ông ta ở văn phòng. Người

đứng đầu Mossad, Isser Harel, mặt mũi hốc hác căng thẳng bất thường, ra
lệnh cho ông ta tạm dừng cuộc vây bắt Mengele để tập trung tìm kiếm một
thằng bé tám tuổi. Cảnh sát nghi ngờ ông ngoại của nó, một tín đồ Do Thái
giáo chính thống cực đoan, đã bắt cóc cháu mình. Bố mẹ nó là người Do
Thái không theo tôn giáo nào, gặp khó khăn về tiền bạc. Họ giao thằng bé
Yossele cho ông ngoại trông giúp, nhưng khi họ đến đón con thì ông ngoại
giải thích rằng Yossele phải được nuôi dạy theo quy định của Torah* và từ
chối trả con cho họ. Lần thứ hai họ tới, thằng bé đã biến mất. Khi người ông
bị bắt giam vì từ chối họp tác với cảnh sát, các tín đồ quá khích xuống
đường biểu tình, ném đá: nhà nước Do Thái bắt giam một ông già, một
thánh nhân, “Ben Gourion là một tên quốc xã”. Israel đúng bên bờ vực nội
chiến, các tín đồ Do Thái giáo chính thống và những người không theo tôn
giáo thóa mạ nhau và chuẩn bị vũ khí, chính phủ lúng túng, Ben Gourion có
nguy cơ bị mất đa số phiếu tại quốc hội và thất bại trong lần bầu cử sắp tới.
Để làm dịu căng thẳng, cần khẩn trương tìm được Yossele, và vì có thể đứa
trẻ đang ở nước ngoài, nên Mossad phải can thiệp, tung ra bốn mươi điệp
viên tinh nhuệ nhất để tìm kiếm, Thủ tướng yêu cầu như vậy. Đây là chiến
dịch Hổ, và Aharoni đương nhiên bị huy động.

Viên sĩ quan mím môi nhưng tuân lệnh. Dường như sắp tóm được
Mengele rồi, vậy mà giờ đây ông ta và nhóm của mình phải đeo râu giả để
thâm nhập vào các giáo phái cuồng tín nhất của Do Thái giáo trên khắp châu
Âu, ở Hoa Kỳ và Nam Mỹ. Những thợ săn quân quốc xã hăm dọa các giáo
trưởng trong các nhà thổ ở khu Pigalle, có ảnh kèm theo. Cuối cùng, một
hướng điều tra dần sáng tỏ: Yossele bị Madeleine Frei bắt cóc. Đây là một
nữ quý tộc Pháp đã cải sang Do Thái giáo, một anh hùng trong thời kỳ
Kháng chiến chống Đức Quốc xã, rất hâm mộ Đội quân bảo vệ thành
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Jerusalem, giáo phái của ông ngoại đứa trẻ. Một câu chuyện không thể
tưởng tượng nổi: Frei đã nhuộm tóc thằng bé thành màu vàng và hóa trang
nó thành bé gái để rời khỏi lãnh thổ Israel. Cuối cùng, Yossele được tìm thấy
trong một gia đình Do Thái giáo chính thống cực đoan ở Brooklyn và được
đưa về Israel. Chiến dịch Hổ kéo dài tám tháng và tiêu tốn của Mossad một
triệu đô la.

Trong thời gian đó, Mengele đã thay đổi chỗ ở.
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Một năm trước, Mengele khó thích nghi với thời tiết. Hắn đến Nova

Europa vào đầu mùa khô và thời tiết chưa bao giờ nóng như thời điểm cuối
năm 1961 đó: không một giọt mưa nào trước Noel, đêm rất nóng nực, khó
thở hon ở nhà Krug ở Hohenau. Công việc mệt nhọc, đất đai khô cằn, nhà
Stammer sống trong nông trại nhỏ của họ như ở thời Trung cổ, không điện,
không điện thoại.

Bà chủ nông trại Gitta giám sát kỹ càng những bước đi đầu tiên của Peter
Hochbichler trong đồn điền cà phê. Hắn làm việc từ tờ mờ sáng và trở về
muộn hơn những người làm thuê khác; chăm chỉ làm việc, hắn chăm chút lũ
bò, gà, con ngựa và ba con lọn trong cái chuồng nóng hầm hập sặc mùi
phân, vừa làm hắn vừa huýt sáo những giai điệu của Mozart và Puccini. Sau
một tháng, vì Geza chỉ về nhà vào một số ngày cuối tuần, nên gia đình
Stammer, chính xác hơn là Gitta, quyết định giữ người nông dân chăm chỉ
và đỏm dáng đến kỳ quặc này ở lại: mỗi buổi sáng, trước khi đi ra bãi chăn
thả gia súc, Hochbichler xịt nước hoa và mơ màng ngắm mình trong gương
ở cửa ra vào. Hắn luôn đội mũ và kéo sụp xuống mỗi khi có một người làm
thuê khác lại gần, và mặc cho cái nóng hừng hực, hắn vẫn đi đôi ủng cao và
mặc áo choàng cài khuy kín cổ, một loại áo choàng không thấm nước bằng
vải trắng khiến hắn trông giống như một đốc công ở cảng phụ trách việc đổ
đầy các tháp silo chứa các loại hạt. Hai bàn tay hắn thật kỳ lạ, lòng bàn tay
và đốt ngón tay chai sạn của người lao động chân tay, nhưng móng tay được
cắt sửa như móng tay của đại tư sản Budapest. Hắn rửa tay ba mươi lần mỗi
ngày và kì cọ mạnh cẳng tay bằng xà phòng đen giống như bác sĩ phẫu thuật
khử trùng tay sau ca mổ.

Hochbichler là con người rất lạ: hắn ăn nói nhẹ nhàng nhưng biết làm
món dồi. Vài ngày trước lễ Noel, hắn đập đầu một con lợn bằng rìu và cắt
tiết nó bằng một con dao rất lạ mà hắn đã mài từ hôm trước. Hắn hứng máu
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lợn phun ra ào ào, rồi thò tay đến khuỷu vào khuấy trong chậu để tiết lợn
không đông lại, rồi như một tên điên moi hết nội tạng con vật, máu me bắn
lên bê bết, hắn lôi ra hai lá phổi, hai quả cật, lá gan và bộ lòng mà sau đó
nhà Stammer cùng các công nhân và gia đình của họ được ăn no nê trong
bữa đêm.

Một buổi sáng khi hắn đã đi ra ruộng, Gitta vào phòng của hắn và lục
đống đồ đạc. Hôm đó hắn quên khóa cửa phòng, việc rất hãn hữu. Ngoài số
quần áo hàng hiệu được gấp gọn ghẽ, Gitta tìm thấy một chiếc ô kiểu Anh,
hàng trăm tờ đô la mệnh giá lớn, báo và tạp chí khoa học bằng tiếng Tây
Ban Nha và tiếng Đức, một quyển sổ dày có khóa, những giấy tờ được phân
loại mà cô không dám đọc, vài chiếc đĩa hát opera, những quyển sách mà cô
không biết tác giả là ai, Heidegger, Carl Schmitt, Nova lis, Heinrich von
Treitschke. Cô chỉ hơi ngỡ ngàng khi vô tình phát hiện ra danh tính thật sự
của Hochbichler. Ngày thứ Bảy, 27 tháng Một 1962, Geza đã mang về nhà
một tờ nhật báo lớn của São Paulo, nhân kỷ niệm mười bảy năm ngày giải
phóng trại tập trung Auschwitz, trên trang nhất có in hình một bác sĩ trẻ của
lực lượng SS vẻ mặt hoan hỉ, có biệt danh là tử thần, một gã Josef Mengele
nào đó vẫn đang lẩn trốn. Bức ảnh chân dung ấy khiến Gitta chú ý: cái nhìn
sắc lẹm của tay bác sĩ, cặp lông mày ác quỷ, khe giữa hai răng cửa trên, cái
trán hơi gồ. Cô bảo cậu con trai lớn Roberto đi tìm Hochbichler, cô sẽ cho
hắn xem bức ảnh này. Run rẩy, mặt nhợt nhạt hơn người chết, hắn ra khỏi
phòng mà không nói lời nào.

Tối hôm đó, sau bữa tối mà hắn hầu như không nuốt nổi, tên chủ trang trại
người Thụy Sĩ thú nhận với gia đình Stammer rằng “không may” hắn chính
là Mengele, nhưng hắn không gây những tội ác mà “báo chí theo chỉ đạo của
người Do Thái” cáo buộc hắn.
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Dù thật hay không, gia đình Stammer chẳng quan tâm đến các tội ác của

Mengele cũng như Auschwitz. Geza từng học ở Đức trong chiến tranh; cả
ông ta và vợ tương lai đều không có cảm xúc gì trước việc người Do Thái ở
Hungary bị đưa vào trại tập trung hay những vụ tàn sát cuối năm 1944 khi
đảng Chữ thập nhọn nã súng trên bờ sông Danube rồi ném sống người Do
Thái, người Di gan và những người chống đối chế độ Szalasi mà nhà
Stammer ủng hộ nhiệt tình xuống dòng sông lạnh buốt. Họ cũng từng phải
chịu đau khổ, cha mẹ họ quê gốc ở vùng Transylvanie đã mất hết đất đai sau
thất bại năm 1918, một chị gái của Gitta bị quân Đồng minh hãm hiếp và
giết chết khi họ tiến vào Hungary. Sau đó, tổ quốc họ bị Liên Xô chiếm
đóng, người Liên Xô buộc họ phải di cư và chết gí ở cái xó này. Những lời
buộc tội của một tờ báo Brazil đối với tay bác sĩ người Đức này chẳng nghĩa
lý gì với họ. Nhưng họ muốn bình yên.

Đêm đến, họ không thể ngủ được: tên chủ trang trại người Thụy Sĩ của họ
lại là một trong những tên tội phạm bị truy nã gay gắt nhất trên thế giới, cái
đầu của hắn được chính phủ liên bang Đức treo thưởng. Geza sợ hãi cứ đi đi
lại lại trong phòng, tay cầm tờ báo mà như cầm một bó đuốc cháy rực. Tác
giả bài báo dẫn nguồn tin đáng tin cậy rằng Israel chuẩn bị bắt cóc Mengele
ở Nam Mỹ, một chiến dịch đặc công do đơn vị báo thù từng bắt cóc
Eichmann ở Argentina thực hiện. Mossad có lẽ sẽ nhanh chóng tấn công
nông trại và tàn sát những cậu con trai của họ, vì thế họ phải tống khứ vị
khách này đi càng nhanh càng tốt. Geza quyết định đi São Paulo sớm hơn dự
định và liên lạc với Gerhard trong thời gian sớm nhất.

Gerhard cố làm cho Geza yên tâm, không ai biết Mengele đang ẩn náu ở
đâu, báo chí toàn nói bừa, nhà Stammer chẳng chịu rủi ro nào cả. Lẽ ra họ
phải tự hào vì được tiếp đón một nhà khoa học đỉnh cao của chế độ Reich đệ
tam và thực hiện một sứ mệnh cao quý đối với sự nghiệp lẽ ra phải ca khúc
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khải hoàn, với những nông dân Hungary vô danh tiểu tốt (loại cặn bã,
Gerhard nghĩ), đây là một may mắn không ngờ. Stammer nhún vai và cao
giọng, ông ta chẳng có gì để làm với cái sự nghiệp cao cả ấy hết,
Hochbichler-Mengele phải ra đi càng nhanh càng tốt. Cuối cùng, Gerhard
cũng hứa với ông ta điều đó, nhưng còn phải liên lạc trước với gia đình của
Mengele ở Gunzburg, “kiên nhẫn thêm một chút, ông bạn ạ”, và từ nay tới
lúc đó, Gerhard cảnh báo, tay lướt qua khẩu súng ngắn trong túi, đừng có
nói gì, đừng làm gì dại dột, cựu nhân quốc xã ở Brazil rất mạnh sẽ khiến họ
phải trả giá đắt nếu tố giác: “Geza, hãy nghĩ tới tương lai của các con ông.”
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Vài tuần sau đó, chiếc Ford Anglia của Gerhard hiện ra trong đám bụi

trước nông trại của gia đình Stammer. Ông ta mở cửa xe cho một người đàn
ông to lớn, vẻ mệt mỏi sau hành trình dài xuyên Đại Tây Dương và nhiều
cây số đường bộ. “Ông Hans”, tay sai của quỷ, tay trái cầm một chiếc va li
nhỏ bằng da đen móc vào cổ tay bằng một sợi xích mạ bạc. Ông ta lấy từ đó
ra một chiếc phong bì niêm phong. Ông ta củng nghĩ tới tương lai của hai
cậu con trai nhà Stammer, Roberto và Miklos, và xoa mái tóc vàng của
chúng: hai nghìn đô la, để tranh thủ thời gian và cảm ơn cha mẹ của lũ trẻ,
bởi vì cả Gerhard và Rudel đều không tìm được nơi ẩn náu mới cho ông bạn
Hochbichler. Giờ đây, nhà Stammer đã có lý do để kiên nhẫn, Gerhard sẽ trở
lại đây trong thời gian nhanh nhất mà anh ta thu xếp được để trút bỏ cho họ
gánh nặng từ vị khách phiền toái này.

Trước khi ra đi, Sedlmeier đi dạo một lát với Mengele. Hai má hóp lại,
râu ria lỏm chỏm, ông bạn thường ngày rất chải chuốt nay không thể nhận ra
trong bộ quần áo rách như của bù nhìn. Từ khi nhà Stammer phát hiện ra
thân phận thực sự của hắn, hắn bị tâm trạng bồn chồn gặm nhấm và bị sang
chấn trước những tin tức về phiên tòa xử Eichmann diễn ra cách quãng ở
Jerusalem, mỗi khi ra một tờ báo. Hắn khẩn cầu Sedlmeier đưa hắn ra khỏi
cái rọ này. Hắn rất mệt mỏi, kiệt sức vì cuộc chạy trốn không hồi kết từ nơi
ẩn náu này sang nơi ẩn náu khác, vì phải sống chui lủi, cuộc sống của con
thú bị vây dồn giữa lũ báo và lũ thú ăn kiến. Và cả trảng cỏ và thời tiết nóng
nực chết tiệt này nữa. Hắn không còn đủ khả năng đọc ba trang liền: có lẽ
hắn sắp phát điên thật rồi. Sedlmeier giúp hắn đứng dậy, chìa cho hắn một
cái khăn tay sau khi phủi bộ đồ bằng vải gabardine của hắn: nhà Mengele sẽ
không bỏ rơi hắn, tiền có thể dời được núi. Martha vừa mới chuyển đến
Merano, vùng Nam Tyrol cùng Karl-Heinz, cô rất dũng cảm, một người vợ
Đức chung thủy, cô đã từ chối trả lời tất cả phóng viên báo chí, hắn có thể
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tin ở cô. Còn Irene? Mengele không thể không hỏi. Vẫn mạnh khỏe, vui vẻ
như mọi khi, Sedlmeier thừa nhận. Ở Fribourg, Rolf cũng vẫn ổn, nhưng do
ảnh hưởng từ mẹ, cậu coi anh em họ và cả gia đình nhà nội chả ra gì. Cậu dự
định học luật. Sedlmeier nhìn sâu vào cặp mắt đỏ vằn lên của Mengele: họ
phải ngừng viết thư, rất nguy hiểm, nhiều người lạ mặt lảng vảng quanh nhà
máy và quanh khuôn viên của gia đình ở Gunzburg, ở Merano, Martha cũng
cảm thấy bị theo dõi. Tháng trước, hai thợ điện đến nhà cô trong khi cô
không yêu cầu. Hắn chỉ được phép nói chuyện với Gerhard.

Các tuần tiếp theo thực sự đầy sóng gió ở nông trại Nova Europa. Những
cơn mưa rào nóng như lửa nhấn chìm trảng cỏ, hai cậu bé nhà Stammer
tránh mặt bác Peter, Geza rối bời với ý nghĩ để tên quốc xã cực đoan và cuộc
đột kích của Mossad đe dọa, khi đo đạc ruộng đất ở xa với số tiền lương ít
ỏi. Gitta dò xét từng hành động của Hochbichler. Hắn im lặng và cau có
trong bửa ăn, quay mặt đi khi Gitta cố nhìn vào mắt hắn. Ngay khi bữa tối
vừa xong, hắn xoay chìa khóa hai vòng để khóa cửa, nhốt mình trong phòng,
Gitta nghe thấy tiếng hắn lẩm bẩm và đi đi lại lại vọng ra từ đó. Ở ruộng
ngô, Hochbichler cộc cằn chỉ đạo công nhân và nổi cáu nếu họ không tuân
theo hay hiểu sai những hành động và tiếng Bồ Đào Nha bồi của hắn. Gitta
nhận thấy rằng ít nhất ba kẻ lười biếng (hai người da đen, một người phụ nữ
lai) cũng sợ hắn và làm việc chăm chỉ, trong khi họ thường chẳng động chân
động tay vì Geza thiếu uy. Tên tội phạm chiến tranh buộc họ phải phục tùng.

Thêm một tháng nữa trôi qua mà Gerhard vẫn chưa xuất hiện. Geza ngày
càng căng thẳng. Cuối cùng, Geza nói với Gitta rằng sẽ đưa Hochbichler tới
São Paulo vào tuần sau, dù hắn tự nguyện hay phải ép buộc. Vở kịch đã đủ
dài, Gerhard hay một tên điên cuồng nào đó sẽ phải nhận lại hắn, đây không
phải việc của anh ta, và nếu quân quốc xã gây rắc rối, anh ta sẽ kể lại toàn
bộ câu chuyện cho một nhà báo quen biết ở đây. Vợ anh ta phản đối. Tay bác
sĩ hẳn là có vũ khí và tên người Áo đủ khả năng làm những trò xảo quyệt để
cứu hắn. Cô có ý này hay hơn: những tên nhà giàu ở Bavière cần vợ chồng
họ, chắc hẳn sẽ không thể từ chối họ điều gì. Hochbichler, cô không muốn
gọi hắn là Mengele, là một nguồn lợi đặc biệt. Thay vì đuổi hắn đi, tốt hơn
hết là thét giá cao lên, yêu cầu Gerhard đưa thêm một khoản tiền khủng.
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Hoặc là gia đình của kẻ đào tẩu có thể chi trả để họ mua một trang trại lớn ở
vùng đất dễ sống hơn. Sau đó, họ vẫn sẽ tìm được cách tống khứ hắn đi,
Hochbichler không thể ở trong nhà họ cả chục năm.

Vợ chồng nhà Stammer tranh luận dưới ánh nến mờ ảo chập chờn. Geza
nói với vợ rằng cô bị mất trí rồi, Gitta đáp lại rằng tất cả là lỗi của chồng, giá
như có điều kiện tốt hơn, họ đã chẳng phải cho một người Đức kỳ dị đến ở
trọ để trang trải nhu cầu của mình. Geza từng thề non hẹn biển trước khi
cưới cô. Họ còn phải sống lay lắt trong tầm ngắm của cảnh sát bao lâu nữa?
Geza có nghĩ đến tương lai của các con không? Cần có nhiều tiền hơn cho
chúng học hành. Và nếu chẳng may cảnh sát bắt giữ Hochbichler, họ sẽ gặp
rủi ro gì? Họ có thể nói rằng không biết danh tính thực sự của hắn và rằng
Gerhard đã lừa họ.

Trời bắt đầu sáng khi Geza chịu nghe những lý lẽ của vợ mình. Ở São
Paulo, anh ta truyền đạt những yêu cầu mới của họ với Gerhard. Lần này
Gerhard nhanh chóng quay lại chỗ họ: gia đình Mengele chấp nhận tặng cho
họ một đồn điền mới, hay đúng hơn là một nửa số vốn, họ phải tự lo nửa còn
lại bằng cách bán đất đai của mình ở Nova Europa. Thỏa thuận đã đạt được.
Vài tuần sau, nhà Stammer và Hochbichler dọn đến một trang trại nằm tách
biệt, rộng bốn mươi lăm héc ta. Năm tháng trước khi Mossad tìm được cậu
bé Yossele.
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Ngày 1 tháng Sáu 1962, ngay khi vừa chuyển đến Serra Negra, Mengele

biết tin Eichmann bị treo cổ trong sân nhà tù Ramla. Hắn choáng váng.
Ngay khi nghe tin qua đài bán dẫn của Roberto, hắn lao vào phòng ngủ để
giấu đi nỗi tuyệt vọng và lo lắng, nỗi sợ này không bao giờ buông tha hắn,
làm tê liệt và cản trở hắn từ khi hắn phải rời bỏ tổ kén của mình ở Buenos
Aires.

Eichmann bị người Do Thái hành hình! Tro của y bị rải ở Địa Trung Hải
để ngăn vợ và các con trai đến tụ tập quanh mộ! Mengele run rẩy, trán vã mồ
hôi lạnh ngắt, trong lúc bôi đen hết trang này đến trang khác bằng kiểu chữ
viết sít nhau trong những quyển vở học sinh đóng gáy xoắn, trong đó hắn
nói về bản thân ở ngôi thứ ba và tự đặt tên cho mình là Andreas. Hắn chưa
bao giờ nghĩ sẽ dành quá ba dòng cho tên người Áo đáng ghét và đáng thất
vọng đó, nhưng để tỏ lòng kính trọng Eichmann vì đã không tố giác hắn, hắn
thương xót cho số phận của chính mình, chuẩn bị phòng vệ, và chỉ nghĩ đến
bản thân, như mọi khi. Eichmann, con dê tế thần và bị ruồng bỏ, Mengele
viết nguệch ngoạc. Người Đức đã phản bội y và bỏ mặc y chịu cơn thịnh nộ
đời trả thù của người Do Thái; một ngày nào đó họ sẽ phải hối hận vì đã hy
sinh những con người vinh quang đã chiến đấu đến viên đạn cuối cùng cho
tổ quốc và cho Fuhrer. Xấu hổ thay cho người Đức, một lũ nhu nhược và
hèn nhát, một dân tộc toàn những bọn con buôn tầm thường, bị tầng lớp lãnh
đạo không đáng một xu làm cho yếu đuối, bị bán cho kẻ nào trả giá cao nhất,
cho bọn nhà buôn trong đền thờ: họ đã bỏ rơi Eichmann! Họ đã bắn lén sau
lưng y, trong khi y chỉ thực hiện nghĩa vụ của mình và chúng tôi sẵn lòng
tuân theo mệnh lệnh, nhân danh nước Đức, vì nước Đức, vì sự vĩ đại của tổ
quốc yêu thương. Giờ đây nước Đức bội bạc công khai bêu xấu chúng tôi,
để mặc cho những kẻ thù xấu xa nhất thao túng. Có đất nước nào trên thế
giới này lại trừng phạt những đầy tớ nhiệt thành nhất và những người yêu
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nước xuất sắc nhất của mình? Nước Đức của Adenauer là một con yêu tinh
ăn thịt lũ con của nó. Tất cả chúng tôi đều sẽ chịu chung số phận, hết người
này đến người khác, đáng thương thay cho chúng tôi...

Mengele chưa bao giờ cảm thấy đơn độc như trong đêm mưa dông hôm
ấy. Trong khi hắn trút con buồn bực bằng cách nhay bộ ria mép, những tia
chớp rạch ngang bóng đêm, trời gầm lên, như thể dàn pháo của Stalin nã
xuống ngọn đồi nơi có trang trại Santa Luzia. Địa ngục và sự đày đọa, hắn
lẩm bẩm, lạy Chúa, hắn đã rơi xuống đáy vực, hắn đã trượt khỏi mặt đất từ
ba năm nay, biến mất, không là gì cả, chỉ giữ được mạng sống nhờ hai sợi
dây mỏng manh là gia đình Hungary mà sớm muộn sẽ phản bội hắn, và
Gerhard sỗ sàng, kẻ hoàn toàn thua cuộc, lính quốc xã quèn ở Brazil. Hai sợi
dây mỏng manh này có nguy cơ đứt bất cứ lúc nào. Thật đáng sợ! Rạng
sáng, Mengele xỉu người vã mồ hôi trên giường.
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Một ngã tư ngập trong ánh sáng trắng, bao quanh là các tòa nhà cao tầng

không cửa ra vào, không cửa sổ, bên trên là các ống khói cao tới tận trời sặc
mùi thịt cháy. Mengele đứng ở giữa; hắn trẻ ra hai mươi tuổi và mặc bộ
quân phục SS có biểu tượng hình đầu lâu xương chéo. Đôi ủng bóng loáng
của hắn lội sâu trong máu, toàn bộ ngã tư vắng tanh ngập trong máu, những
con chim săn mồi to màu đen bay lượn phía trên. Mengele quay bên này,
quay bên kia, lúng túng, không định hướng nổi, hắn thấy có tám lối đi nhưng
biết chọn lối nào? Bên phải chợt vang lên âm thanh đục, giống như thác
nước, như tiếng trống dồn, ngày càng mạnh hon, ầm ầm như sấm vang, tiếng
chó sủa, phải, một bầy chó đang tiến đến gần ngã tư. Mengele lao sang trái.
Hắn chạy dọc theo một con ngõ, người vấy máu, nhưng lũ chó đang đến
gần, hắn nghe thấy mà không nhìn thấy chúng, hắn lấy hết sức bình sinh
chạy nhanh hơn, nghiêng sang trái, sang phải, rồi lại sang trái, thở hổn hển.
Bỗng nhiên tiếng chó ngừng hẳn và mùi thịt cháy biến mất. Mengele chỉ còn
nghe thấy nhịp tim hắn đập dồn dập. Và một tiếng còi chói tai vang lên khi
hắn đến ngã tư tiếp theo. Một con rắn hổ mang ngóc đầu lên, nghiêng về bên
phải và chắn ngang lối đi dẫn đến bức tượng bán thân của Hitler. Hắn miễn
cưỡng rẽ sang trái, đi theo một hành lang dài, hai bên treo cả nghìn bức
tranh Đức Mẹ đồng trinh được những chân nến vàng bảy nhánh chiếu sáng.
Hắn cảm thấy lạnh, đói và khát, máu chảy xuống tận mắt cá chân, trong
hành lang cũng có những tấm lưới rỉ máu xuống bức tường. Thế nhưng hắn
lấy lại được hy vọng: hắn thấy một ánh sáng rực rỡ ở cuối đường hầm,
những giọng nói và tiếng cười quen thuộc của phụ nữ và trẻ em, cuối cùng
thì hắn cũng sắp thoát được khỏi mê cung. Nhưng không may hắn lại đến
ngã tư ban đầu; hắn vẫn đứng ở chỗ cũ. Một nhóm người đang mở tiệc và
chơi nhạc trên sân thượng một ngôi nhà ở ngay ngã tư. Người đầu tiên nhìn
thấy hắn báo hiệu cho những người còn lại rồi cả nhóm ngó qua lan can, chỉ
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tay và giễu cọt hắn, la ó, ném về phía hắn hạt ô liu, cà chua, mủi tên và cả
một nồi vôi sống giống như ở thời Trung cổ. Mengele giơ nắm đấm lại
nhưng miệng hắn không nói được lời nào. Hắn dường như đã nhận ra
Sassen, Rudel và Fritsch đang chúc tụng nhau trên sân thượng đó cùng với
mụ phù thủy báo thù Medea và thần Saturn đang tựa vào lưỡi hái, khi đám
chim săn mồi màu đen ùa đến bên ông ta. Hắn nằm xuống đất, bò đến ngõ
phố gần nhất, người lấm máu. Bầu trời tối sầm lại, hắn lại chạy đến đứt hơi,
chạy thẳng về phía trước, một tiếng, hai tiếng, chạy mãi, cho tới khi lại tới
ngã tư đáng nguyền rủa đó.

Giờ đây, đêm đã xuống, mảnh trăng lưỡi liềm soi sáng ngã tư đã trở lại
yên lặng. Máu đã biến mất, như thể bị hút hết vào đất đỏ. Những ô cửa kính
hiện ra ở tầng một của các tòa nhà gạch. Bên trong mỗi ô cửa có một chiếc ti
vi đen trắng rất to. Mengele lại gần và nhận thấy qua hình ảnh phản chiếu
rằng hắn lại mang những nét tuổi già, chiếc mũ rộng vành, bộ ria mép, chiếc
áo choàng không thấm nước màu trắng. Trên màn hình, hắn thấy Martha
mặc một bộ quần áo, ở trên boong tàu và vẫy tay chào hắn. Trong ô cửa thứ
hai, màn hình ti vi chiếu hình ảnh thằng bé Rolf ở tuổi thiếu niên đang đọc
một cuốn sách, tay vuốt tóc. Nó không hề ngước mắt lên để nhìn bố nó. vẫn
còn một ô cửa nữa, Mengele nhìn Irene ân ái với người bán giày ở Fribourg.
Hắn dùng hết sức đập vào cửa kính, nhưng kính cường lực, thế rồi hắn vừa
bỏ đi vừa hét lên đau đớn cho tới màn hình tiếp theo, ở đó đang phát một lễ
tang, lễ tang của ông Karl, hắn nhận ra tên của cha mình trên một vòng hoa,
nhận ra trong đoàn người có người em trai Alois cùng cô vợ Ruth và cậu con
trai Dieter, rồi Sedlmeier suy sụp, mặc bộ đồ đen, tay đỡ vợ, rồi đến các
thành viên hội đồng thành phố Gtinzburg.

Hồi chuông cầu nguyện vang lên.

Mengele tỉnh giấc, người sốt nóng như hòn than.
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Tình trạng của hắn trở nên tồi tệ thêm trong những ngày tiếp theo.

Mengele nằm liệt giường, mê sảng, ăn được rất ít. Gitta lo lắng: nếu tên tội
phạm chiến tranh này chết ở nhà họ thì sao? Tất nhiên là Geza không có mặt
để giúp cô. Khi cô định tìm một bác sĩ, người ốm thu lấy chút sức tàn, nói
với cô rằng hắn không muốn. Đến ngày thứ sáu, cơn sốt giảm bớt. Gitta
thường xuyên đến làm thông thoáng phòng, mang xúp và những bát nước
chè to, đắp khăn lạnh lên trán hắn. Từ lúc đó, cô gọi hắn là Peter. Một buổi
chiều nồm, khi hai đứa trẻ đi học và các công nhân đang làm việc ngoài
đồng, cô lùa bàn tay không thể chờ đợi thêm nữa xuống dưới lớp chăn, vuốt
ve và kéo ra của quý đang co rúm lại của người ốm. Mengele vặn vẹo người,
rên rỉ khi cô nông dân Hungary vén váy và bắt đầu ngồi lên hắn. Gitta buộc
lại tóc và biến mất trong im lặng.

Đã mười lăm năm cô sống trong nỗi âu sầu ở miền nhiệt đới này. Luôn
một mình chăm sóc bọn trẻ, quát mắng người làm công, xới những luống đất
cằn cỗi; luôn một mình chăm lo trồng hoa trong vườn, quản lý chi tiêu, nấu
ăn, may vá, giặt giũ, trong khi có trời mới biết được Geza lang thang ở đâu
và cứ ba cuối tuần mới về thăm nhà một lần, túi tiền trống rỗng, tay cầm một
bó hoa để xin tha thứ cho những thất bại liên tiếp. Anh ta đã đánh cắp tuổi
trẻ của cô. Gitta từng mơ về cuộc sống hào nhoáng của một ngôi sao ballet ở
nhà hát opera Budapest hay Vienna. Cô tin mình đã mất cơ hội. Ở Debrecen
quê hương cô, ông giám đốc đoàn khiêu vũ nơi cô thể hiện tài năng của
mình đã phá tan sự nghiệp của cô khi đưa đối thủ của cô lên sân khấu thủ
đô, cho dù cô ta kém hơn. Tên Do Thái đểu giả, cô nhắc đi nhắc lại với hai
con, hắn bị Thượng đế trừng phạt bằng cách tống hắn cùng cả gia đình vào
một trong các trại tập trung tràn ngập khắp Đông Âu vài năm sau đó. Từ đó
không ai nhìn thấy họ nữa. Nhưng với Gitta, thế là hết, chiến tranh, cuộc
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sống lưu vong, đám cưới và những lần mang thai. Thời gian đã hoàn thành
công cuộc hủy diệt của nó.

Ở tuổi bốn mươi hai, đùi cô vẫn còn săn chắc, thân thẳng, mông tròn mẩy.
Nóng, ẩm, hỗn tạp, đất nước Brazil gây bất ngờ với cơ thể khỏe mạnh này.
Vài ngày sau khi Geza đi khỏi nhà, Gitta đã thất vọng. Một lần, chỉ một lần
thôi trước khi Hochbichler đến đây, cô đã sa ngã vào vòng tay một người
làm công qua đường, một người lai da đen cao lớn, cảm giác ăn nằm mà
người phụ nữ châu Âu đáng xấu hổ ấy phải mất hàng tháng trời mới tìm lại
được.

Peter hấp dẫn cô. Hai bên thái dương tóc hoa râm, bộ ria mép và cách chải
ngược tóc ra đằng sau, giống như những tay đua ô tô Argentina trên các tạp
chí có hình minh họa... Đôi mắt luôn động. Gitta thích sự cương quyết của
hắn, giờ đây, khi bảy nhân công vừa mới được tuyển mộ để canh tác trên
vùng đất đỏ mầu mỡ của đồn điền mới, tính cách đó rất quan trọng với cô.
Và cô thấy việc cho một nhân vật trong tiểu thuyết trinh thám ở trọ thực sự
rất kích khích. Cuối cùng là một chút adrenaline... Đáng đời Geza, cô tự
nhủ, cô đã nhiều lần cảnh báo anh ta rồi.

Ở Nova Europa, vài tuần trước khi chuyển đi, Peter đã gây ấn tượng với
cô khi phẫu thuật cho một con bò cái bị thoát vị bụng. Anh ta mổ con vật bị
một túi da to chảy dài xuống đến đất làm cho biến dạng, sửa phần thoát vị
rồi khéo léo khâu lại, rất nghệ thuật, con bò chỉ còn lại một vết sẹo nhỏ và
rất khỏe mạnh. Nhờ tài năng của anh ta, cô vui mừng vì tiết kiệm được
khoản phí cho bác sĩ thú y vốn rất tốn kém. Một lần khác, Peter khiến cô
cười vui vẻ. Anh ta phát hiện ra một tổ kiến. Thay vì đốt cháy nó, anh ta treo
một quả lắc vào đầu một sợi dây rồi quấn dây quanh một cành bạch đàn.
Trong nhiều giờ, như một sinh viên kỹ thuật, anh ta tính toán, vẽ, tỉ mỉ làm
theo sơ đồ thiết kế ròng rọc để phá nát tổ kiến. Chưa bao giờ Gitta thấy anh
ta bận rộn và hăng hái như sau khi phá được tổ kiến, hơn cả sau khi họ vui
vẻ với nhau. Vài giờ sau đó, lũ kiến trắng di chuyển tổ của chúng đi xa hơn.

Peter sẽ không phải là một người tình không thể quên được; anh ta không
khỏe mạnh cũng không ngông cuồng như Geza. Nhưng anh ta xứng đáng
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cho cô dùng trong những buổi chiều buồn tẻ. Anh ta sẽ không thể từ chối cô
điều gì, dù sao anh ta cũng không quan tâm. Và như Gitta đã dự tính, nhờ có
anh ta, tiền đô la sẽ chảy về, chỉ cần kêu ca với Gerhard là đủ để được nhận
khoản trả thêm. Cô đã sắm cho mình hai chiếc váy trong một cửa hàng ở
Serra Negra và mua cặp da cho lũ trẻ. Cô đang đặt mua một chiếc giường
mới. Và may mắn là có điện.
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Bất ngờ bị Gitta tấn công, Mengele nghĩ lại khi đã khỏi bệnh. Hắn không

thích cô ta. Mái tóc vàng do tẩy màu cũng tầm thường như các điệu bộ và
đôi mắt tẻ nhạt của cô ta; khuôn mặt bóng dầu vẫn còn dấu vết mụn trứng cá
của tuổi dậy thì. Cái miệng đáng sợ và hàm răng hẳn là bị viêm nhiễm vì hơi
thở của cô ta rất hôi trong thời gian hắn nằm liệt giường và cô ta cầm lấy
cẳng chân hắn. Cô ta nói tiếng Đức tốt hơn ông chồng đần; nhưng giọng
Hungary của cô ta thì không thể chịu nổi. Tuy nhiên Gitta là người bảo đảm
mạng sống cho hắn. Nếu để cô ta lệ thuộc vào hắn, hắn sẽ được ẩn náu ở nhà
Stammer. Vì thế hắn sẵn sàng chấp nhận, hơn nữa hắn không phải không
thích trang trại Santa Luzia. Trang trại ẩn mình trong cây xanh, khí hậu vùng
này ôn hòa hơn ở Nova Europa, cảnh quan nhẹ nhàng, và hắn say mê những
chú bướm cánh đỏ, xanh, cam hay đen đốm trắng, to bằng bàn tay người
lớn. Rừng rậm đã thay thế trảng cỏ ngả màu vàng. Đồi núi và rừng chứa
đựng nguồn nước trong vắt: Serra Negra là một thành phố có suối nước
nóng từ khi người Italia tiên phong lập ra nó. Nằm trên đồi giống như một
pháo đài thời Trung cổ, trang trại nhô lên giữa vùng đồng bằng. Mengele
luôn lo lắng từ khi Eichmann bị treo cổ, nhưng hắn cảm thấy khá an toàn ở
đây, an toàn hơn bất cứ nơi trú ẩn nào kể từ khi hắn rời Argentina. Đằng sau
trang trại và đồn điền cà phê là một ngọn núi đá, một lá chắn tự nhiên bằng
vách đá và rừng rậm bất khả xâm phạm, bảo vệ sau lưng hắn.

Mengele không bao giờ ra khỏi trang trại và không gặp gỡ bất cứ ai, trừ
Gerhard, anh ta mang đến cho hắn sách báo, thuốc nhuận tràng, và đôi khi
cả đĩa nhạc cổ điển. Trước khi gia đình Stammer tiếp đón những vị khách,
những người hàng xóm ít ỏi - những người di cư giàu có gốc Đức hay Italia
- hắn sàng lọc họ bằng những câu hỏi: họ là ai, từ đâu đến, gia đình này quen
biết họ lâu chưa? Ngay cả khi đã yên tâm, hắn cũng không ra mặt. Thứ Bảy
hằng tuần, ngay sau khi chào bạn của Roberto và Miklos đến chơi, hắn liền
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biến mất. Đối với chúng, hắn là tio Pedro, bác Peter, ông già Thụy Sĩ kỳ dị
mà chúng bị cấm chụp ảnh và nhắc đến ở bên ngoài. Hắn yêu cầu nhà
Stammer thuê một bảo vệ, gia đình hắn sẽ trả tiền. Hắn sống giữa bầy chó,
một đàn khoảng mười lăm con chó lai mà hắn đã thuần hóa và thường vây
quanh hắn khi hắn đi vào rừng. Con đầu đàn tên là Cigano không bao giờ rời
hắn nửa bước. Nhưng tổng hành dinh của đội quân hắn là một tháp canh cao
sáu mét mà hắn nhờ một người làm ở trang trại xây cho với cái cớ là để quan
sát chim chóc. Do sợ mối nên gỗ được thay thế bằng cột đá, một tháp canh
bề thế nằm trong trang trại, từ đây hằng ngày Mengele ăn mặc như người
nuôi ong và quàng ống nhòm Zeiss quanh cổ, chăm chú quan sát hàng giờ
liền con đường tỉnh lộ uốn lượn qua các quả đồi và con đường đất đỏ dẫn
đến trang trại. Không một hoạt động nào qua được mắt hắn. Khi trời quang,
hắn nhìn thấy trong bán kính hàng ki lô mét, cho tới tận làng Lindonia. Như
một con cú, hắn trèo lên tháp canh lúc hoàng hôn đầy muỗi và sục sạo trong
bóng tối; trong lúc canh chừng, u sầu và thiu thiu ngủ, hắn mở các vở opera
của Wagner và các bản cantata của Bach trên chiếc máy hát điện Teppaz mà
Gerhard mua cho hắn ở São Paulo. Khi cuối cùng hắn cũng xuống đi ngủ thì
đàn chó của hắn tiếp tục canh gác.
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Ngày, tuần, rồi tháng cứ trôi đi, cuộc đời biệt giam của Mengele cứ tù

túng như vậy, ở Brazil, trong căn xà lim nhìn ra vô tận và tách biệt với con
người, một cuộc sống chết gí trong tiếng vo co bất tận, trong những mùa khô
và mùa mưa nối tiếp nhau, trong những cơn bão, trong cái nóng bị bách và
những trận mưa phùn, một cuộc sống xung quanh đầy rắn, rết, bọ cạp và ký
sinh trùng, cây bạch đàn và mít với những bộ rễ đan vào nhau như những cái
chân quái dị của khủng long.

Mengele hay bị ốm. Bị nhiễm khuẩn hoặc có thể là bị sốt rét, những cơn
đau đầu, đau người tấn công hắn, sau đó là những trận nôn, tiêu chảy, những
cơn run bần bật và sốt rất cao. Hắn ngủ ít và không ngon giấc, suy nhược vì
những ác mộng, vì những hình ảnh mà hắn không thể xua tan, những ngọn
lửa của lò thiêu xác, những đứa bé sơ sinh hấp hối mà đôi mắt bị ghim lên
tường phòng thí nghiệm của hắn như những con bướm, Eichmann trong
lồng giam ở Jerusalem, một giáo trưởng Do Thái với mái tóc dài tháo rời các
khớp xương của hắn và ném hắn vào thùng mỡ người đang sôi sùng sục.
Hắn nghe thấy những giọng nói, những tiếng rên rỉ và cả những tiếng khóc,
tiếng còi ủ của máy bay ném bom Stukas lao xuống trang trại Santa Luzia.

Thỉnh thoảng hắn quên đi ngõ cụt mà hắn đang rơi vào và nỗi sợ ngày
ngày gặm nhấm tâm can. Đàn chó tuân theo cử chỉ tay và ánh mắt của hắn,
và liếm hắn rất tình cảm. Hắn thư giãn bằng cách làm đồ mộc, đục đẽo gỗ và
làm thành một số vật dụng nhỏ, vui thú với các loài hoa và thực vật vùng
nhiệt đói, giống như Napoléon khi bị lưu đày ở đảo Sainte-Hélène. Hắn cũng
viết những bài thơ khoa trương và phần đầu của một thiên anh hùng ca, một
bức tranh hoàn chỉnh về tuổi thơ và những năm tháng học tập của hắn để
dành tặng cho Karl-Heinz và Rolf, nếu như một ngày nào đó hắn ra được
khỏi noi ẩn náu của mình.
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Tất cả thời gian còn lại thật khó nhọc và gian khổ. Gitta dò xét hắn, gãi
gãi vào cửa phòng hắn, thường xuyên quấy rối hắn. Hắn không thể từ chối gì
đối với bà Bovary miền nhiệt đới này, ban đêm, khi hai đứa trẻ ngủ say, hay
buổi chiều, ngay sau khi những người làm công đi khỏi, chiều chuộng bà ta
đằng sau một cây xoài. Công việc trên cánh đồng và đồn điền cà phê khiến
hắn mệt mỏi, lũ bò và lợn làm hắn kiệt sức, chắc chắn hắn không được sinh
ra cho ảo tưởng nông nghiệp của SS, cho công việc tiếp xúc với đất đai, cho
cuộc sống lành mạnh, cho không gian mênh mông. Thế là Mengele trút giận
lên những người làm công, hành hạ họ như một lãnh chúa Nga mặc sức sỉ
nhục các nông nô lao dịch. Hắn cấm họ hút thuốc và uống rượu, kể cả ngày
Chủ nhật: người nào say rượu sẽ bị đuổi việc ngay lập tức. Hắn khinh
thường người Argentina, bêu xấu người Brazil lai da đỏ, lai châu Phi và lai
châu Âu, với một nhà lý luận về chủng tộc cuồng tín như hắn, họ là những
người chống Chúa, và hắn lấy làm tiếc vì tình trạng nô lệ đã bị xóa bỏ. Hắn
đều đặn ghi lại các quan sát của mình trong nhật ký. Lai tạp chủng tộc là
một tai họa, là nguyên nhân khiến mọi nền văn hóa suy tàn. Các vết sẹo do
hành hạ giải thích việc các công nhân, “lũ khỉ tườu”, luôn phải có tâm trạng
tốt, Mengele ghi lại, sự uể oải, óc ứng tác và sự lộn xộn vui vẻ của họ làm
hắn rất khó chịu. “Do người Brazil không thuần chủng, nên tính không
thuần nhất về chất của họ thể hiện qua chứng tâm thần phân lập của trí óc.
Họ hoàn toàn không có ý thức thuần túy và ý chí rõ ràng; những bản thể
khác biệt và mâu thuẫn cùng tồn tại và chiến đấu với nhau bên trong họ. Họ
tạo thành một dân tộc không rõ ràng, lộn xộn và nguy hiểm, giống như
người Do Thái, trong khi những trí óc lành lặn và quyết đoán được sinh ra từ
một cơ thể sinh vật trung thành với bản sắc chủng tộc của mình.”

Hochbichler kín đáo đã được thay thế bằng Mengele tai ngược có mặt ở
khắp nơi. Với Roberto và Miklos, hắn đòi hỏi chúng phải học hành chăm chỉ
hơn ở trường, đạt điểm cao nhất và tuân thủ kỷ luật, cứ như chúng là con đẻ
của hắn. Hắn cho rằng tiếng Đức của chúng quá tồi nên hầu như không bỏ lỡ
dịp nào nói cho chúng biết. Sẽ tốt hơn nếu chúng học xướng âm, thay vì tập
bắn dơi bằng súng cao su với lũ trẻ con nghịch ngợm trong làng. Hắn cấm
chúng nhai kẹo cao su trước mặt hắn, khuyên chúng cảnh giác với bọn con
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gái, chỉ chơi với con cái những gia đình da trắng, và phản đối buổi tiệc khiêu
vũ mà Roberto định tổ chức nhân dịp sinh nhật mười lăm tuổi. Hôm bắt quả
tang chúng nghe đĩa nhựa 45 vòng của ban nhạc The Beatles bằng chiếc
máy Teppaz của hắn trên tháp canh, hắn nổi giận đùng đùng. Chưa bao giờ
con trai nhà Stammer bị mắng chửi như vậy; Gitta đã phải can thiệp. Với cô
ta cũng vậy, hắn gây sự, và chủ yếu là gây sự với cô ta: Mengele thích kiếm
chuyện cà khịa. Cô ta ngủ quá lâu và phải chú ý đến việc ăn uống, đánh răng
kỹ hơn, hút thuốc ít hơn. Hắn chê cô ta ăn mặc lôi thôi như nông dân và gãi
mông trước mặt đám công nhân. Khả năng nấu ăn của cô ta rất kém, cho quá
nhiều muối và ớt. Gitta phải chú ý hơn, đong đếm các loại nước xốt và khoai
tây nghiền cẩn thận hơn, lau dọn nhà cửa sạch sẽ hơn. Mengele bị rối loạn
ám ảnh sợ bẩn. Thật là tai họa cho người nào gây xáo trộn cách sống không
thay đổi và rất quy củ của hắn, mượn cái bút, cái kéo, quyển sách, di chuyển
cái ghế hay tấm thảm là hắn nổi cơn thịnh nộ, gào thét, rú rít, như thể việc
một đồ vật biến mất có thể làm rung chuyển cấu trúc mong manh của cuộc
sống của hắn và làm hiện rõ cái hư vô của sự cô đơn vô hạn nơi hắn.
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Cuối cùng, Mengele cũng nhận được tin tức từ gia đình vào giữa năm

1963. Người đưa thư Gerhard tiếp tục giúp đỡ: Sedlmeier thông báo cho hắn
rằng những kẻ không mời mà đến đã rời khỏi Gunzburg và Martha không
còn bị theo dõi ở Merano. Cuộc vây bắt Mengele dường như lại tạm ngưng.

Sau thành công đầy gian khổ của chiến dịch Hổ, Mossad lại tập trung vào
vùng Trung Đông. Người đứng đầu Harel vẫn phải chịu áp lực vì lần này
mối đe dọa cực kỳ nguy hiểm: Israel gặp nguy hiểm sống còn từ khi Ai Cập
phóng thử một tên lửa đạn đạo có khả năng bắn tới bất kỳ điểm nào trên lãnh
thổ Israel vào tháng Bảy năm 1962. Nhân dịp một cuộc diễu binh mừng
thắng lợi trên đường phố Cairo, tổng thống Nasser đã phô trương những quả
tên lửa mới tầm xa sáu trăm ki lô mét. Những nhà khoa học Đức Quốc xã,
những cựu chiến binh thuộc chương trình V2 của Hitler, đã giúp sức cho các
nhà bác học Ai Cập. Chín trăm quả tên lửa đang được sản xuất ở một nơi
tuyệt mật, nhà máy Factory 333; chúng có thể sẽ được trang bị chất thải
phóng xạ hay đầu đạn hạt nhân, các báo cáo đáng lo ngại nhất cảnh báo như
vậy.

Mải phung phí nguồn lực nhỏ bé của mình vào việc vây bắt các thành
viên Đức Quốc xã ở Nam Mỹ và tìm kiếm thằng bé Yossele, những vụ việc
gây tiếng vang khiến Harel nổi tiếng trên toàn thế giới, thì Mossad lại đang
thất bại trong sứ mệnh thực sự của mình, đó là đảm bảo an ninh cho Israel.
Người đứng đầu bị chỉ trích. Những kẻ công kích chê trách ông ta vì đã biến
cơ quan tình báo thành cơ quan quan hệ công chúng. Để phủ nhận điều này,
Harel tung ra chiến dịch Damocles: loại trừ các nhà khoa học Đức tham gia
chương trình tên lửa của Ai Cập. Một số người nhận được những lá thư gài
bẫy, một số người khác bị bắt cóc hoặc đơn giản là bị sát hại. Khi các điệp
viên Israel từng đe dọa con gái của người phụ trách hệ thống dẫn đường tên
lửa bị bắt ở Thụy Sĩ và bị cáo buộc giết người và âm mưu giết người, vụ
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scandal nổ ra, lớn đến mức gây nguy hiểm cho mối quan hệ với Cộng hòa
Liên bang Đức, đây lại là mối quan hệ mấu chốt đối với các lợi ích kinh tế
và quân sự của nhà nước Do Thái. Harel bị ép từ chức và bị thay thế bằng
tướng Meir Amit. Việc vây bắt các thành viên quốc xã không được ông ta ưu
tiên, Mossad phải tập trung thu thập thông tin và chiến đấu chống lại các kẻ
thù Ả Rập. Israel cần đồng minh, mà vụ bắt cóc Eichmann lại không được
cộng đồng quốc tế ủng hộ. Các nước không đùa giỡn với chủ quyền của họ.

Cuộc bùng nổ mang tính quyết định năm 1967 đang được chuẩn bị.

Việc bắt giữ Mengele được đưa xuống hàng thứ yếu.
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Đầu năm 1964, Mengele nhận được một tin khủng khiếp. Hắn cảm thấy

như có một lưỡi gươm xuyên qua mạng sườn và đâm sâu vào tận tim khi
đọc lá thư của Martha: hắn đã bị tước bỏ tất cả các bằng cấp ở đại học. Bởi
vì hắn đã vi phạm lời thề Hippocrates và gây ra những vụ giết người ở
Auschwitz, nên các trường đại học Frankfurt và Munich đều rút lại danh
hiệu tiến sĩ y khoa và tiến sĩ nhân học của hắn.

Biết bao nỗ lực và hy sinh đã trở thành con số không vì những kẻ quan
liêu dốt nát... Mengele trở về con số không. Hắn, một bác sĩ phẫu thuật quốc
dân đầy tham vọng, nhiều lần được tặng thưởng huy chương, niềm hy vọng
lớn của ngành nghiên cứu gen di truyền, nay bị tước bỏ những thứ quý báu
nhất, niềm tự hào lớn nhất, kinh nghiệm nghề nghiệp không còn giá trị, chỉ
còn như một tên lang băm tầm thường!

Mengele đốt lá thư của vợ, chạy ra khỏi đồn điền và bỏ đi gặm nhấm nỗi
đau trong rừng cùng với đàn chó của mình. Nước Đức thật đáng nguyền rủa
và không công bằng, hắn chỉ làm đúng nghĩa vụ của người lính trong lĩnh
vực chính trị sinh học của Quốc xã. Một thế hệ trước đó, người Đức vẫn coi
học thuyết Darwin và thuyết ưu sinh là nền tảng của một xã hội hiện đại và
phân chia theo chức năng. Tất cả mọi người đều muốn chọn ngành sinh học
vì nó mang lại những sự nghiệp danh giá nhất và được trả lương cao nhất, ừ,
Mengele lẩm bẩm với con chó lai Cigano, xã hội Đức chỉ lập luận bằng
ngôn từ sinh học. Chủng tộc, dòng máu: các luật cơ bản của đời sống điều
chỉnh luật pháp, chi phối chiến tranh, giới tính, quan hệ quốc tế và khoa học
tối thượng, tức y học. Ở trường đại học, cả khóa học của hắn ngưỡng mộ Hy
Lạp cổ đại vì cá nhân phù du phải tuân theo các đời hỏi của cộng đồng và
của nhà nước. Với thế hệ của hắn thì những kẻ thấp kém, không lao động
được và ăn bám không đáng được sống. Hitler đã chỉ ra cho họ. Mengele
không phải là người duy nhất theo Hitler, tất cả người Đức đều ngây ngất
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trước Furer, trước sứ mệnh vĩ đại và mê hoặc lòng người mà ông ta đã giao
cho họ, chữa bệnh cho dân tộc, thanh tẩy chủng tộc, xây dựng một trật tự xã
hội phù hợp với tự nhiên, mở rộng không gian sống, hoàn thiện giống người.
Hắn xứng đáng với công việc đó, hắn biết vậy. Liệu người ta có thể chỉ trích
hắn về chuyện này? Dễ dàng tước bỏ các bằng cấp quý giá của hắn như vậy
ư? Hắn đã dũng cảm loại bỏ bệnh tật bằng cách tiêu diệt người mang bệnh,
chế độ đã khuyến khích hắn, luật pháp của chế độ cho phép hắn, giết người
là một công việc cấp nhà nước.

Mengele nổi điên, đá mạnh vào một tổ mối ngay trước đàn chó đang sủa
ăng ẳng và chảy dãi. Ở Auschwitz, các doanh nghiệp Đức đã bỏ đầy túi tiền
bằng cách bóc lột đến kiệt quệ nguồn nhân lực nô dịch mà họ có trong tay.
Auschwitz, một doanh nghiệp làm ăn có lãi: trước khi hắn tới trại, những
người bị giam ở đây đã sản xuất cao su tổng hợp cho IG Farben và vũ khí
cho Krupp. Nhà máy dạ Alex Zink mua những bao đầy tóc phụ nữ của
Kommandantur và từ đó làm ra tất chân cho các đội thủy thủ tàu ngầm và
các loại ống cho đường sắt. Công ty dược phẩm Schering đã trả tiền cho một
trong các đồng nghiệp của hắn để tên này thực hiện các thí nghiệm về sinh
sản trong ống nghiệm và công ty Bayer thử nghiệm nhiều loại thuốc mới trị
bệnh sốt chấy rận đang hoành hành trong trại. Hai mươi năm sau, Mengele
càu nhàu, lãnh đạo của các doanh nghiệp này đã trở mặt. Họ hút xì gà bên
gia đình, nhấp rượu ngon trong biệt thự ở Munich hay Frankfurt trong khi
hắn lội trong phân bò! Lũ phản bội! Lẩn như trạch! Thối tha! Qua việc bắt
tay hợp tác với nhau ở Auschwitz, các xí nghiệp, ngân hàng và tổ chức
chính phủ đã thu về những khoản nợ khổng lồ; còn hắn chẳng được một
đồng xu nào mà còn phải trả giá một mình.
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Hôm đó, Mengele cảm thấy cay đắng. Hắn xót thương cho số phận, như

mọi khi, không hối hận hay tiếc nuối ,và xả những uất ức của mình lên đàn
chó, lên những cây bao báp trong rừng nguyên sinh luôn thì thầm và hát
nhưng lại không nghe hắn nói. Đến một khoảng rừng thưa, hắn ngồi xuống
một thân cây, hai tay ôm đầu, nghĩ tới các đồng nghiệp ở Auschwitz, hai
mươi bác sĩ SS được cử đến trại. Horst Schumann triệt sản đàn ông và phụ
nữ bằng cách chiếu tia X vào họ, sau đó hoạn đàn ông và cắt buồng trứng
của phụ nữ. Carl Claubert cấy bào thai động vật vào bụng những người bị
đem ra làm thí nghiệm và triệt sản họ bằng cách tiêm các chất gốc formol
vào hệ sinh sản. Dược sĩ Victor Capesius ăn cắp răng giả còn đang chảy máu
của những tù nhân bị giết chết để bán ra ngoài trại. Friedrich Entress truyền
bệnh sốt chấy rận cho tù nhân và giết họ bằng cách tiêm phenol vào tim.
August Hirt tiêm hoóc môn vào người đồng tính và giết người để xác lập hệ
thống kiểu hình khung xương người Do Thái. Và tất cả những người khác
(ba trăm năm mươi giáo sư đại học, chuyên gia sinh học, bác sĩ) đã từng
hoành hành trong các trại và tham gia chương trình an tử T4, nay họ ra sao
rồi? Một số người tự tìm đến cái chết hoặc bị kết án sau chiến tranh trong
một vụ án tại tòa án Nuremberg, nhưng phần lớn họ đã lọt lưới, trở lại với
gia đình và xã hội dân sự, sau đó tiếp tục sự nghiệp của mình, Mengele biết
điều đó và hắn phát điên.

Trở lại trang trại, hắn trèo lên tháp canh của mình. Hắn khóc nức nở khi
nghĩ về việc những người từng dẫn dắt hắn, Eugen Fischer và nam tước
Otmar von Verschuer, đã thoát thân một cách ngoạn mục. Fischer, một lão
già có thế lực, nhà lý luận của công cuộc thanh tẩy chủng tộc và người
truyền cảm hứng cho Hitler sau khi tham gia vào cuộc thảm sát người
Herero và người Namaqua ở Namibie, hiện đang sống cuộc đời ẩn dật yên
bình ở Fribourg-en-Brisgau bên cạnh ông bạn thân nhất Martin Heidegger.
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Là thành viên danh dự của các tổ chức nhân học và giải phẫu học của Đức,
Fischer thậm chí còn cho xuất bản thành công hồi ký của mình, Cuộc gặp
với người chết. Cha hắn từng gửi cho hắn một bản không lâu trước khi ông
mất. Von Verschuer, cựu giám đốc Viện Kaiser Wilhelm ở Berlin, người mà
Mengele từng gửi những tiêu bản máu, những đôi mắt hai con ngươi màu
sắc khác nhau và những bộ xương trẻ em từ trại Auschwitz, von Verschuer,
người rất ngưỡng mộ Fuhrer, ông ta từng ca ngọi Fuhrer là “nguyên thủ
quốc gia đầu tiên quan tâm đến di truyền sinh học và thanh tẩy chủng tộc”,
von Verschuer được bổ nhiệm làm giáo sư di truyền học con người tại Đại
học Munster, sau đó trở thành trưởng khoa, rồi lãnh đạo trung tâm nghiên
cứu di truyền lớn nhất của Tây Đức. Mengele còn nhớ, nhân một lần nhận
được giấy phép đi chiến trường Nga, họ cùng đi xem phim Der ewige Jude
ngoài rạp. Trong căn phòng đầy kín người, họ la ó cùng với khán giả mỗi
khi trên màn ảnh xuất hiện người Do Thái độc ác, trong khi miệng nhai kẹo
in nổi hình chữ thập ngoặc làm bằng đường vị quả mâm xôi. Hai bác sĩ có
cùng một lòng nhiệt thành với chủ nghĩa quốc xã. Mengele nhiều lần viết
thư cho nam tước từ Argentina, nhưng ông ta chấm dứt việc trao đổi thư từ
với hắn và hủy các tư liệu gây liên lụy khi chiến tranh kết thúc, và chưa bao
giờ trả lời hắn. Cả ông ta lẫn Fischer đều không bị truy tố trước tòa.

Lũ khốn kiếp, lũ khốn kiếp, Mengele kêu than, hai tay nắm chặt trong
tháp canh.

Năm 1967, Fischer chết tại nhà ở tuổi chín mươi ba, còn von Verschuer
chết trong một tai nạn ô tô hai năm sau đó.
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Liệu anh ta có nghi ngờ về những trò lừa gạt và những lời nói dối của vợ

không? về mối quan hệ nhiệt tình giữa cô ta với tên quốc xã khó gần kia
không? Geza Stammer phỉ nhổ vào Mengele. Vốn vô lo, ham chơi và lười
biếng, người đàn ông Hungary ấy thích uống rượu, hát hò và hút thuốc, tận
hưởng cuộc sống mà bác sĩ Hochbichler, anh ta gọi Mengele như vậy để
chọc tức, đầu độc anh ta khi anh ta quay về trang trại: Mengele coi thường
anh ta và không giấu giếm điều này. Nếu chỉ trông vào Geza thì nhà
Stammer vẫn còn chết gí nơi tận cùng đồng cỏ. Nhà này chuyển đến đây
được là nhờ vào tiền của Mengele, ngoài ra còn mua được máy nông nghiệp
để tăng thu nhập và Gitta sắm được váy áo, chăn gối, bát đĩa mà cô ta chưa
từng dám mơ ước. Hơn nữa, hắn còn nắm rõ tình hình gia đình: Mengele
cho rằng mình đủ khả năng đưa ra lời khuyên cho Geza kém cỏi. Anh ta
phải đòi ông chủ tăng lương cho mình vì bị bóc lột một cách vô liêm sỉ; anh
ta và vợ phải nghiêm khắc hơn với hai cậu con trai vì chúng đang học hành
chểnh mảng, còn Roberto với mái tóc như cái nồi úp trên đầu trông rất luộm
thuộm phải đi cắt tóc đều đặn. Nhà này lộn xộn vì người chủ gia đình không
có uy. Khi Geza hút thuốc lá hay uống một cốc rượu mận, Mengele lên lớp
về đạo đức cho anh ta bằng cách nói về cuộc chiến của Đức Quốc xã chống
lại bệnh ung thư, các chiến dịch y tế dự phòng chống lại thuốc lá và các chất
phụ gia hóa học, việc cấm hút thuốc ở nơi công cộng, những toa tàu đầu tiên
dành cho người không hút thuốc trên các chuyến tàu của chế độ Reich. Ở
bàn ăn, hắn cấm nhà Stammer nói tiếng Hungary vì nghĩ rằng họ đang có âm
mưu và giễu cợt hắn. Hắn yêu cầu có bánh mì nguyên cám để dễ tiêu hóa và
than phiền về các món đặc sản Hungary mà Geza và hai thằng bé rất mê,
như món xúp cá với cà chua và ớt ngọt, món sườn bè nhồi gan ngỗng. Mặc
dù nhạc Liszt thật diễm lệ trong mắt hắn nhưng Mengele lại coi thường
người Hungary, “dân tộc hạ đẳng” với “nền văn hóa thấp kém”. Geza là hiện
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thân của các tật xấu của đất nước anh ta mà Mengele thích kể ra khi người
thợ đo đạc bị cắm sừng trở về nhà vào cuối tuần. Hiếm có bữa trưa Chủ nhật
nào mà ông bác sĩ thất thế người vùng Bavière không bắt nhà Stammer phải
nghe những bài giảng lịch sử dài lê thê về thất bại của Hungary, thấp kém
toàn diện so với nước Đức “trung thực và chăm chỉ” mà Hungary là một
đồng minh nước đôi trong chiến tranh, Hungary bị cắt mất hai phần ba lãnh
thổ và bị quân Xô viết chiếm đóng, “sự trừng phạt thích đáng khi một dân
tộc Di gan chỉ sản xuất ra xúc xích salami và ớt paprika”.

Do đuối lý hoàn toàn nên Geza né tránh Mengele. Khi bị nói xấu trước
mặt vợ con, anh ta không bao giờ đáp lại thẳng thừng, tay người Đức độc
đoán rất đanh thép, nhưng Geza rất thích khiêu khích ông ta một cách hài
hước và gian giảo, bằng cách chế giễu các thuyết của ông ta về chủng tộc và
sự thượng đẳng của người Đức -”nước Đức cũng bị chiếm đóng, thưa bác sĩ
Hochbichler yêu quý” -, chế giễu Fiihrer là “người ăn chay bất lực” và bắt
chước rất giống, đội cái rổ trên đầu, hai tay nắm chặt, cái nhếch mép hiếu
chiến nơi góc miệng sùi bọt, khiến hai đứa con và Gitta thấy vui sướng.
Geza chiến thắng tất cả các hiệp trước Mengele, kẻ vẫn tôn thờ Hitler “nhân
vật của thế kỷ và người khổng lồ của lịch sử, dòng dõi Alexandre Đại đế và
Napoléon”, Mengele chồm lên, đóng sầm cửa phòng ăn, miệng quát tháo rồi
trốn lên tháp canh. Được các con trai và người làm công vốn thường xuyên
than phiền về Mengele ủng hộ, Geza đã nghĩ ra một cách để làm cho hắn
khó chịu. Một ngày Chủ nhật, Geza cố chụp ảnh hắn bằng chiếc máy ảnh
Nikon mới; khi theo dõi hắn, Geza phát hiện ra hắn đã nhận thấy một nhóm
khách du lịch Israel khả nghi trong làng; một hôm khác, với bộ ria mép rậm,
hắn trông giống như Groucho Marx. Geza không bao giờ quên đem về cho
hắn những tờ báo kể về tội ác của hắn, về chuyện một tên quốc xã bị bắt, về
một phiên tòa xử các tội phạm chiến tranh ở Tây Đức, hay về một chiến
công của Simon Wiesenthal. Nhiều lần, Gitta phải hòa giải hai người, và mọi
chuyện dịu đi. Nếu không, Gerhard được gọi đến trợ giúp và đem lại hòa
bình trong nhà nhờ mang theo một hộp sô cô la và một tập đô la. Khi Geza
lại lên đường thì Mengele tiếp tục chi phối trang trại một cách tàn bạo.
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Nhưng vào thứ Hai sau lễ Phục sinh năm 1964, vài tuần sau khi Mengele
bị tước bỏ các học vị, hai người đàn ông lại động chân tay. Đài phát thanh
phát đi một phóng sự về phiên tòa xét xử các tội phạm Auschwitz diễn ra ở
Frankfurt từ vài tháng nay. Tên của Mengele được nhắc tới thường xuyên,
những người sống sót đứng ra làm chứng về các tội ác và sự tàn bạo của
hắn. Geza khích bác: “Ông cũng thế, bác sĩ Hochbichler, ông cũng phải
dũng cảm đối mặt với công lý! Ông cho cái chết một giá trị tích cực, vì thế
chả có gì phải lo cả! Ông chỉ thực hiện nghĩa vụ của mình thôi, đúng không,
ông không có gì phải tự trách mình phải không? Vậy thì hãy xử sự như một
người lính và hãy đi giải thích với đồng bào của ông rằng ông đã chiến đấu
ở Auschwitz chống lại sự thoái hóa của họ và vì sự lành mạnh của chủng tộc
họ...”

Trong vô số quy định mà Mengele áp đặt cho nhà Stammer, có một điều
mà hắn không bao giờ nhân nhượng: nghiêm cấm nói về Auschwitz. Nhắc
đến tên của trại cũng bị cấm. Thế là hôm đó, Mengele nhảy lên túm cổ Geza,
chỉ chực giết chết anh ta, hắn dùng hết sức lực siết chặt cổ người đàn ông
Hungary, trong khi người này la hét, giãy giụa. Gitta và hai cậu con trai vội
chạy tới kéo họ ra. Miklos kéo tóc tên quốc xã, Gitta cho hắn một cú đá vào
ống đồng còn Roberto chạy từ vườn vào, tay cầm cái cào vẻ hăm dọa. Cuối
cùng, Mengele phải buông ra. Geza mặt đỏ bừng, người lảo đảo, hét lên rằng
như thế là quá lắm rồi, rằng lần này là kết thúc, raus Hochbichler, đi ra ngay,
“cuốn xéo, cút ngay lập tức, nếu không tao gọi cảnh sát”.

Mengele nhếch mép cười đểu, hắn nhìn thẳng vào mặt vợ chồng nhà
Stammer với vẻ kiêu căng. Hắn rất muốn nói ra tất cả, nói với Geza rằng vợ
anh ta là đồ đĩ, nói với hai đứa con trai rằng mẹ của chúng là một con điếm
biến thái, nhưng hắn đã nghĩ lại trong lúc cắn những sợi ria mép. Nếu như
hắn đã từng thoát khỏi nanh vuốt của Hồng quân trong chiến tranh, khỏi
quân đội Mỹ và Mossad cho tới bây giờ, thì hắn sẽ không mạo hiểm mạng
sống của mình chỉ vì vài lần làm tình. Nhà họ có bốn người, chưa kể các
công nhân vốn thù oán hắn sẵn sàng ra tay giúp đỡ họ. Mengele bình thản
khoanh tay trước ngực: hắn đang ở nhà của mình, một nửa trang trại này là
của hắn, nếu hắn thu xếp hành lý, họ cũng phải ra đi. Gerhard được gọi đến



https://thuviensach.vn

khẩn cấp để tuyên bố cuộc chia tay “thân mật”. Ngay cả Gitta cũng đồng ý
với quyết định này vì sức khỏe tinh thần của cô và vì sự sống sót của gia
đình, Peter đã đi quá xa.

Đuợc Sedlmeier đồng ý và Rudel giúp đỡ, Gerhard tìm một giải pháp
nhuợng bộ. Anh ta kể với nhà Stammer về một con đường Ả Rập, về khả
năng chuyển sang Ai Cập, sang Syrie, có thể là sang Maroc, nhưng không có
kết quả gì, các bước đi rất phức tạp, không ai muốn nhận Hochbichler phiền
phức mà tiếng tăm của hắn trong các nhóm quốc xã đã vượt qua đại dương.
Gia đình hắn phải chi một khoản đậm để nhà Stammer chấp nhận tiếp tục
lưu giữ cái tên nặng nợ này. Việc hắn bị bắt sẽ làm tổn hại đến danh tiếng
huyền thoại về độ đáng tin cậy và sức mạnh của doanh nghiệp Mengele
đang trên đà mở rộng nhanh chóng ra khắp nước Đức và trên toàn thế giới.
Họ đề nghị tặng Geza một chiếc xe hơi mới. Người đàn ông Hungary này
chần chừ, từ chối, rồi nhận lấy một chiếc xe thùng có tài xế và một túi tiền
to, “cần thiết để bảo dưỡng xe”, anh ta nói với Gerhard.

Bộ ba vợ chồng chồng ghê tởm này lại có thể tiếp tục tồn tại.
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57
Tháng Hai 1965, thi thể của Herbert Cukurs được tìm thấy trong một

chiếc hòm ở Montevideo. Tên phi công Cukurs có biệt danh “đao phủ Riga”
và “Eichmann của Latvia” từng giam người Do Thái trong các nhà thờ của
họ và châm lửa thiêu sống họ. Ông ta bị tiêu diệt trong tay một biệt đội báo
thù của Mossad, “những người sẽ không bao giờ quên”. Những người thực
hiện vụ ám sát đã ghim lên cái xác một bản án được đánh máy chữ: xét tính
chất nghiêm trọng của các tội ác mà Herbert Cukurs bị cáo buộc, đặc biệt
là trách nhiệm cá nhân của hắn trong việc sát hại ba mươi nghìn người gồm
cả đàn ông, phụ nữ và trẻ em, và xét sự tàn bạo đáng ghê sợ của Herbert
Cukurs trong khi thực hiện các tội ác, tòa tuyên phạt ông Cukurs mức án tử
hình.

Khi biết tin kẻ không mấy quan trọng kia bị giết, Mengele tăng cường
cảnh giác. Hắn nuôi thêm chó, sắm cặp ống nhòm nhìn được xa hơn, dành
nhiều thời gian hơn để dò xét khắp vùng thôn quê ấy từ trên tháp canh. Một
buổi tối, từ trên cao hắn phát hiện ra một chùm tia sáng. Những chiếc đèn
pha tắt đi, rồi lại bật sáng và tiến lại gần, tim Mengele đập thình thịch, một
chiếc xe leo lên đồi, đàn chó của hắn sủa vang, hắn lên cò khẩu súng ngắn
và run rẩy chĩa nó về phía bóng tối, hắn muốn xuống khỏi tháp canh nhưng
hai chân không nghe lòi, mà xe ô tô khi đó đã dừng lại trước cổng. Hắn nghe
thấy tiếng cửa xe đóng sầm lại, tiếng thì thầm của những thanh niên, hắn
thấy những bóng đen lẻn vào, đàn chó sủa, nhảy chồm lên rồi đột nhiên có
tiếng kêu: Tao đây, tao đây! Roberto hét lên, cậu vừa ra ngoài dự tiệc cùng
bạn bè.

Mengele cũng tăng cường phòng bị trong việc trao đổi thư tín với người
thân ở Đức, chỉ sử dụng những chữ cái đầu, một trò chơi trẻ con, chữ p để
chỉ bản thân hắn, chữ R là Rolf, Situ Un, Serra Negra... Các bức thư niêm
phong được gửi đến một hộp thư ở Thụy Sĩ, hoặc thỉnh thoảng được gửi tới
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một người bạn của gia đình hắn sống ở Augsbourg, sau đó Sedlmeier sẽ tới
nhận và phân phát chúng; thư từ gửi cho hắn ở Brazil được chuyển đến một
hòm thư mang tên Gerhard. Nét chữ khó đọc của Mengele rất dễ bị nhận ra,
nên sắp tới hắn sẽ mua một chiếc máy chữ.

Giữa năm 1964, vài tháng trước khi Cukurs bị xử tử, hắn đã tránh được
những rắc rối rất nghiêm trọng: hệ thống trao đổi thư tín với Gunzburg suýt
bị lộ. Ở Frankfurt, công tố viên trưởng Bauer đã ra lệnh khám xét nhà
Sedlmeier vì cho rằng anh ta là trung gian giữa Mengele và gia đình hắn.
Nhưng cảnh sát không tìm thấy bất cứ lá thư, dấu vết hay bằng chứng liên
quan nào ở nhà Sedlmeier: một lần nữa anh ta lại được mật báo vào phút
cuối rằng một cuộc đột kích đang được chuẩn bị và sắp sửa được tiến hành,
may mà có cú điện thoại từ một người quen làm ở sở cảnh sát.

Từ khi phát lệnh bắt giữ, quan chức tư pháp Tây Đức theo dõi Mengele
nhưng không tin lắm là sẽ có kết quả. Họ đã phải mất hơn một năm để
chuyển dấu vân tay của hắn cho đại sứ quán của các nước Nam Mỹ đóng tại
Tây Đức. Khi còn là người chào hàng ở Paraguay, trong một đoàn người
Đức, Mengele đã gặp một cô gái làm công việc đánh máy ở đại sứ quán, cô
bị bong gân ở mắt cá chân và hắn đã chữa trị cho cô. Cô gái biết tên hắn
nhưng không biết quá khứ của hắn. Trở về Asuncion, cô gái ngạc nhiên vì
không thấy vị bác sĩ đăng ký ở lãnh sự quán nên đã thông báo chuyện này
với các cán bộ ngoại giao. Một cuộc điều tra nhanh chóng được thực hiện,
rất nhẹ nhàng, người phụ trách điều tra đến gặp Krug và nhờ có tiền mặt,
những lòi nói dối của ông ta đã được chấp nhận.

Bonn không dành những nguồn lực đặc biệt cho cuộc vây bắt Mengele và
không cử bất cứ điệp viên hay đặc nhiệm mật vụ nào đến hiện trường. Cơ
quan tình báo ở Bonn dù bị các cựu sĩ quan quốc xã thâm nhập phá hủy
nhưng hẳn sẽ chẳng gặp bất cứ khó khăn nào để tiếp cận với Rudel, Sassen,
Krug hay von Eckstein, những kẻ không bao giờ che giấu lòng trung thành
với Reich đệ tam. Cộng hòa Liên bang Đức đặt ra lắm thủ tục và bằng lòng
với việc treo thưởng cái đầu của tên tội phạm chống lại loài người; họ tập
trung tìm kiếm ở Paraguay sau khi các cơ quan ngoại giao có được bản sao
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các tài liệu xác nhận rằng Mengele đã có được quốc tịch của nước này. Tây
Đức tin rằng Mengele sống ở Asuncion hoặc ở vùng Alto Parana. Năm
1962, họ đề nghị dẫn độ hắn. Tướng Stroessner, được Rudel báo tin
Mengele đi sang Brazil, đã từ chối hợp tác. Ông ta có sở thích quái đản là
làm rối loạn các hướng đi: Mengele đã đi khỏi Paraguay, nhung nếu hắn bị
bắt trên lãnh thổ nước này, Stroessner sẽ từ chối dẫn độ, nhà nước Paraguay
luôn bảo vệ các công dân của mình. Năm sau đó, thủ tướng Adenauer sẽ trao
mười triệu đô la tiền viện trợ phát triển nếu Paraguay trao trả bác sĩ
Mengele. Vị tướng độc tài không muốn nghe gì hết. Bonn kết luận rằng các
cấp xét xử tối cao của Paraguay che chở cho kẻ đào tẩu. Năm 1964, khi cả
thế giới tập trung quan tâm đến Frankfurt, nơi diễn ra phiên tòa Auschwitz,
áp lực từ phía Tây Đức tăng cao. Bộ Ngoại giao công bố Mengele là công
dân Paraguay, rằng hắn sống ở vùng biên giới chung của ba nước và thường
đi sang Brazil. Đại sứ Cộng hòa Liên bang Đức tại Asuncion yêu cầu
Stroessner thu hồi quốc tịch của hắn, với lý do hắn đã nói dối để được cấp
quốc tịch. Tổng thống Paraguay nhắc lại với ông ta rằng Mengele đã đi khỏi
Paraguay từ rất lâu rồi và sự can thiệp của Tây Đức là không thể chấp nhận
được: nếu đại sứ tiếp tục yêu cầu, ông ta sẽ trở thành nhân vật không được
hoan nghênh, một cường quốc ngoại bang không thể làm tổn hại đến chủ
quyền của Paraguay. Vài tháng sau, cùng lúc diễn ra cuộc đột kích vào nhà
Sedlmeier, Fritz Bauer triệu tập báo chí: một phần thưởng năm mươi nghìn
mark sẽ được trao cho người nào giao nộp Mengele; hắn tự do đi lại, sống
bằng tên thật ở Paraguay, có rất nhiều tiền ở đây và có những người bạn là
quan chức cao cấp bảo vệ hắn. Bộ trưởng Nội vụ Paraguay phản bác lại luận
điệu của ngài công tố viên trưởng, Mengele có lẽ đang lẩn trốn ở Brazil hoặc
Peru. Không ai còn tin vào lời bác bỏ của chính phủ Stroessner khi vào năm
sau đó, một cựu sĩ quan SS bị bắt ở Paraguay, tên này khẳng định rằng đã
gặp bác sĩ Mengele ở đó nhiều lần.

Tây Đức rơi vào ngõ cụt. Năm 1965, nước này bổ nhiệm đại sứ mới tại
Asuncion, được ủy nhiệm việc cải thiện mối quan hệ giữa hai nhà nước: rất
nhiều người Đức và con cháu của họ sống ở Paraguay, và đất nước này là
một quân cờ quan trọng trong lực lượng của Tây Âu nhằm ngăn chặn các
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phong trào du kích mác xít ở Nam Mỹ mà Moscou và La Havane đang chỉ
đạo từ xa. Áp lực từ phía Cộng hòa Liên bang Đức liên quan đến Mengele
ngừng lại.

Israel không vây bắt Mengele nữa, mối đe dọa từ Syria và Ai Cập trở nên
rõ nét, sự sống còn của người Israel mới là vấn đề. Mossad không chuyển
giao các thông tin từ Brazil cho mật vụ Đức, cũng dễ hiểu thôi, nhưng tại
sao Mossad không liên hệ trực tiếp với Bauer, người đã giao nộp Eichman
cho họ?

Đó là bí ẩn.
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Vì các nước bị những sự việc ngẫu nhiên của chính sách thực tế cản trở

nên cánh nhà báo và những người chuyên săn lùng cựu binh quốc xã bị mật
ngọt của vinh quang, tin độc quyền về cuộc đời một con người và tiền bạc
thu hút bắt đầu hành động. Họ cũng xới tung Paraguay và dựng nên câu
chuyện về một kẻ cực kỳ xấu xa và không thể bắt được giống như
Goldfinger, một nhân vật đại chúng, con người của cái ác, không ai thắng
nổi, siêu giàu và lắm mưu mẹo, luôn cắt đuôi những kẻ truy đuổi và thoát
khỏi những tình huống nguy hiểm nhất mà chẳng mất một sợi lông. Giữa
những năm 1960 ấy, James Bond xuất hiện tràn ngập màn ảnh, còn bác sĩ
Mengele trở thành một cái tên mà chỉ nhắc tới thôi đã khiến người ta lạnh
gáy và làm gia tăng số lượng bản in sách và tạp chí: hình mẫu của tên quốc
xã lạnh lùng và tàn ác, một con quái vật.

Đó là Mengele mặc áo sơ mi cộc tay xuất hiện vài giây trong một bộ phim
tài liệu Séc, đạo diễn người Brazil từng khẳng định hắn đổi tên thành bác sĩ
Engwald, sống ở biên giới Paraguay và Argentina, đi tàu Viking trên sông
Parana. Một nữ phóng viên người Argentina tiết lộ rằng hắn đang ẩn náu
trong một trang trại gần thành phố Altos của Paraguay, trong vòng tay của
một phụ nữ tuyệt vời: Mengele là một kẻ quyến rũ không cưỡng lại được.
Mặc dù tuổi đã cao nhưng hắn còn rất sung sức, thích khiêu vũ và giao lưu
với giới thượng lưu. Một cựu binh SS tin rằng hắn đã đi phẫu thuật thẩm
mỹ, giống như bạn của hắn là Martin Bormann (chết ở Berlin năm 1945) mà
hắn thường cùng ăn tối trong những nhà hàng sang trọng nhất ở Asuncion và
La Paz. Một người lái tàu tiết lộ rằng Mengele ít nói và thô bỉ, có râu và
thường xuyên đi qua sông Parana. Một cựu vệ sĩ của Bormann tiết lộ với tờ
Sunday Times rằng Mengele đã gia nhập quân đội Paraguay với cấp bậc
thiếu tá trong một đơn vị ở phía Bắc và làm bác sĩ ở đây. Tháng Năm 1966,
cảnh sát Brazil thông báo đã bắt được Mengele; sau khi xác minh, đó chỉ là
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một du khách người Đức. Hai năm sau đó, một cựu cảnh sát thề rằng đã hạ
gục hắn trên một con tàu xuôi dòng Parana. Bị trúng đạn vào ngực và cổ,
thần chết đã ngã xuống nước và bị chết đuối.

Huyền thoại về sát thủ không thể bị bắt càng thêm nổi tiếng nhờ Simon
Wiesenthal. Là cựu tù nhân trong gia đình gốc Galicie đã bị tàn sát trong
cuộc diệt chủng Shoah, ông bắt đầu thu thập thông tin về các tên tội phạm
quốc xã ngay sau chiến tranh, ở Linz, rồi ở Vienna, nơi ông thành lập một
trung tâm tư liệu nhỏ. Wiesenthal trở thành nhân vật nổi tiếng thế giới sau
khi cho xuất bản tự truyện Tôi đã truy lùng Eichmann, trong đó ông tự cho
mình đóng vai trò quyết định trong vụ bắt viên sĩ quan SS dù chỉ tham gia
với vai trò thứ yếu; công việc của Bauer vẫn còn là bí ẩn và các thành viên
Mossad giữ bí mật nghiêm ngặt. Trong con mắt công chúng, đặc biệt là công
chúng Mỹ, con người cáo già và cuốn hút này thường mặc áo vest vải tweed,
nói tiếng Anh và tiếng Đức với giọng Do Thái, là hiện thân của con người
cô độc chuyên thực thi công lý, thường xuyên bị dọa giết ở văn phòng tại
Vienna, nơi có một tấm bản đồ đáng sợ về các trại tập trung và diệt chủng
của Đức Quốc xã. Ông là người Mohican cuối cùng của cộng đồng người
Do Thái đã biến mất ở Trung và Đông Âu. Nếu như Wiesenthal đã giúp xác
định nơi ẩn náu của nhiều tên quốc xã và góp phần lùi, rồi sau đó xóa bỏ
thời hiệu truy cứu trách nhiệm các tội ác chiến tranh ở Đức, thì trước hết ông
là một người kể chuyện xuất sắc biết sử dụng các phương tiện thông tin đại
chúng từ rất sớm. Giờ đây khi Eichmann đã bị đưa ra xét xử và hành quyết,
Wiesenthal tập trung nguồn năng lượng không cạn của mình vào việc bắt
Mengele. Vì thiếu thông tin về nơi ẩn náu của Mengele mặc dù có mạng
lưới chỉ điểm, Wiesenthal luôn cảnh báo công luận thế giới bằng cách thêu
dệt những câu chuyện không thể tin nổi để không một ai quên được những
tội ác của tên bác sĩ đeo găng trắng ở Auschwitz và để cho tên tội phạm luôn
không cảm thấy an toàn ở bất cứ đâu.

Tháng Bảy 1967, Wiesenthal ra mắt cuốn sách Những kẻ sát nhân ở
quanh ta. Ông dành riêng một chương nói về Mengele, nhan đề “người sưu
tầm những đôi mắt màu xanh”.
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Ông lấy câu chuyện về vụ sát hại một nữ điệp viên của Mossad do tên
quốc xã ở Bariloche thực hiện và thêm thắt vào những chi tiết hấp dẫn: nữ
điệp viên tóc vàng quyến rũ đã bị Mengele triệt sản ở Auschwitz, hắn nhận
ra cô ở Bariloche và giải mã được hình xăm ở cẳng tay khi khiêu vũ cùng
cô. Sau đó hắn ném cô xuống vực khi cô đang đi trên một con đường mòn
trên núi.

Mengele là một người hay dịch chuyển với biệt tài có mặt ở khắp mọi nơi,
vì thế Wiesenthal theo dõi hắn ở Peru và Chile, ở Brazil và cho tới tận
những cứ điểm thành cao hào sâu nhất của quân đội Paraguay. Luôn có vệ sĩ
vây quanh, hắn thường tới những nhà hàng sang trọng nhất ở Asuncion và
lái một chiếc Mercedes đen động cơ rất khỏe. Sau khi Nasser từ chối cho
hắn nhập cảnh vào Ai Cập, hắn cùng với Martha lên một chiếc du thuyền và
tới hòn đảo Kythnos của Hy Lạp. Được tin, Wiesenthal cử ngay một nhà báo
tới để tóm cổ những kẻ đào tẩu. Người quản lý khách sạn Caillou cycladique
báo cho ông ta biết rằng một người Đức và vợ đã rời khỏi khách sạn ngày
hôm trước và lên một chiếc thuyền buồm đi đâu đó không ai biết. “Mengele
lại thắng thêm một ván,” Wiesenthal viết. Trận thắng sau lại vẫn thuộc về
hắn, khi hắn thoát khỏi một đội đặc nhiệm gồm những người thoát nạn
Auschwitz, “ủy ban mười hai”, đến bắt cóc hắn ở khách sạn Tirol tại thành
phố Encarnacion cúa Paraguay trong “một đêm đen nóng nực” của tháng Ba
1964. Mengele có giác quan thứ sáu, như là phù thủy: “Khi đó là một giờ
sáng, các đặc nhiệm đi rất nhanh lên cầu thang và phá cửa phòng 26 ở tầng
ba. Căn phòng trống rỗng” và giường vẫn còn ấm. Được báo tin qua điện
thoại rằng nhóm báo thù sắp đến, Mengele vội chạy trốn vào rừng chỉ mười
phút trước, trên người vẫn mặc bộ pyjama.

Wiesenthal dành cho các độc giả của mình một tiết lộ mới nhất: vị trí
chính xác của tên tội phạm vào năm 1967 đó. “Mengele sống... trong khu
quân sự giữa Puerto san Vincente, trên đuờng lớn Asunción-São Paulo, và
pháo đài Carlos-Antonio-Lopez ở biên giới, trên sông Parana. Ở đó, hắn
sống trong một cái lán màu trắng, ở góc rừng do nguôi Đức nhập cư bố trí.
Chỉ có hai con đường dẫn tới ngôi nhà ở noi hẻo lánh ấy, hai con đường luôn
được binh lính và cảnh sát Paraguay tuần tra, họ được lệnh chặn tất cả các
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xe ô tô và bắn vào bất kỳ ai không tuân lệnh. Và trong trường họp cảnh sát
phạm sai lầm, thì bốn vệ sĩ được vũ trang đến tận răng, được trang bị thiết bị
liên lạc vô tuyến và bộ đàm sẽ trông chừng cho Mengele. Hắn dùng tiền túi
của mình trả cho họ.”
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Trong khi người ta ảo tưởng về sức mạnh toàn năng tai hại của hắn, thì

Mengele nằm trên giường vô cùng lo lắng, vào một đêm tháng Chín 1967, ở
nơi ẩn náu tại Serra Negra, hắn chưa bao giờ bước ra khỏi đây kể từ khi đến,
đã được năm năm rồi. Một lần nữa, nỗi buồn bóp nghẹt hắn. Lẽ ra hắn
không nên đọc tờ báo cũ Spiegel mà Gerhard tìm thấy trong một trạm xăng.
Hắn bực tức vì bài phỏng vấn Albert Speer, người vừa mới ra tù sau hai
mươi năm bị giam giữ trong trại cải tạo Berlin-Spandau. Mengele đã suýt
nghẹn thở khi biết kiến trúc sư của Hitler hối hận, trong mắt hắn ông ta là
một tên “tội phạm”. Ông ta nói không biết gì về cuộc diệt chủng người Do
Thái, ông ta, sủng thần của Fuhrer, cựu Bộ trưởng Khí tài và Vũ trang của
Reich, người đã từng sử dụng nhân công trong các trại tập trung? Mengele
tức tối ném tờ báo sau khi thấy ảnh Speer, vẻ mặt ngượng ngùng, đứng trước
ngôi biệt thự rộng lớn của y ở Heidelberg. Hắn không thể ngủ nổi, thế là hắn
trở dậy và đi lên tháp canh.

Chìm trong bóng tối, hắn nghe bản concerto dành cho violon của
Schumann mặc cho tiếng côn trùng vo vo êm ái, âm thanh đặc thù của miền
nhiệt đới suốt ngày và đêm. Gió luồn qua các tán lá, còn Mengele suy ngẫm,
trong mùi ngai ngái của quả mít thối, về cái chết yểu của Schumann do bị ảo
giác âm thanh, về vụ tự sát của Bernhard Forster trong một phòng khách sạn
sau thất bại của Nueva Germania, ngôi làng do ông thành lập cùng vợ mình
là Elisabeth Nietzsche, về thời gian trôi đi trong khung cảnh với các mùa
không thay đổi, khiến hắn càng thêm nhớ quê hương và giày vò hắn: hắn
nhớ sương mù mùa thu, những bông tuyết đầu tiên tháng Mười một, đồng cỏ
điểm xuyết hoa nở mùa xuân và hồ nước lấp lánh ánh bạc của tuổi trẻ đã qua
của hắn. Mengele biết rằng không thể thoát khỏi một nhà tù lộ thiên. Hắn tự
hỏi liệu có nên kết thúc sự sống thay vì phải chịu đựng sự trống rỗng và dằn
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vặt của cuộc sống lưu vong, trò chơi mà hắn chắc chắn bị xử thua vì các
đồng minh thì phản bội, còn kẻ thù thì ngày càng nhiều.

Franz Stangl, cựu chỉ huy các trại thảm sát Sobibor và Treblinka, đã bị
chính quyền Brazil bắt vào tháng Hai tại nhà riêng ở São Paulo và nhanh
chóng bị dẫn độ về Cộng hòa Liên bang Đức. Khi tin ông ta bị bắt đuợc
công bố, Gerhard phẫn nộ vội đến ngay Serra Negra để thông báo cho
Mengele rằng anh ta dự định bảo lãnh cho sĩ quan SS này, đồng hương của
anh ta, “một con người mẫu mực, người giỏi nhất trong số các chỉ huy trại ở
Ba Lan”, Gerhard đã nói như vậy về con người phải chịu trách nhiệm về cái
chết của một triệu người. Mengele đã thuyết phục được anh ta giữ bình tĩnh
và dừng ngay các hoạt động theo phong trào tân quốc xã trong vùng São
Paulo, anh ta có nguy cơ thu hút sự chú ý của cảnh sát và làm liên lụy đến
hắn. Thêm vào những lo lắng sau vụ bắt Stangl là nỗi thất vọng về cuộc
chiến Sáu Ngày mà Mengele theo dõi hằng ngày trên chiếc ti vi Geza tặng
cho hai cậu con trai vài tuần trước đó. Naser là người hay bịa chuyện, chẳng
hơn gì Peron. Quân đội của ông ta và các quân đội đồng minh Ả Rập đã bị
những người Do Thái nhược tiểu nghiền nát, họ đã chiếm Jerusalem, Golan,
Sinai, toàn bộ Palestine: Mengele vô cùng bất ngờ.

Run lập cập trên tháp canh vì rét và vì bất lực, hắn cứ nhìn mãi mặt trăng
màu đỏ ẩn sau những đám mây đen nặng trĩu nước. Đêm tháng Chín 1967
ấy, Mengele linh cảm hắn đã thất bại. Hắn không còn hiểu nổi điều gì về thế
giới đang tuột khỏi hắn, thế giới không dành cho hắn, một thế giới đã loại bỏ
hắn, chính hắn, “kẻ đánh xe của quỷ”. Suốt cả mùa đông ở Nam bán cầu,
hắn đã xem qua ti vi các thanh niên Đức bàn tán về trật tự của ông cha, kỷ
luật, thứ bậc, quyền lực, đời tính sổ với cha ông, những thanh niên tóc dài
điên khùng khiêu vũ trong sự kiện Summer of Love ở San Francisco và lên
đường tới Kathmandou, những người da trắng bảo vệ người da đen ở châu
Mỹ. Các nghệ sĩ Đức đương thời khiến hắn khó chịu, những cộng đồng đầu
tiên bị đẩy tới Cologne, Munich và Tây Berlin, Beuys và các tác phẩm điêu
khắc xã hội bằng than, bằng gạch vỡ và thép gỉ, phong trào Zero, Richter,
Kiefer, mấy tên theo chủ nghĩa hành động Vienna là Brus, Muehl, Nitsch,
những kẻ tự rạch da và dùng máu làm vấy bẩn vải vẽ, và các nhạc công bị ảo
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giác với những chiếc đàn synthetizer gây tranh cãi, sáo và nhạc cụ gõ ung
nhọt giết chết chất trữ tình của Wagner. Những khúc ca đơn điệu về vũ trụ
của họ thể hiện những gì sâu kín nhất trong tâm hồn Đức và gào thét nỗi
tuyệt vọng trong họ bằng cách giẫm lên quá khứ. Bị ám ảnh vì chiến tranh,
các nghệ sĩ tạo hình, họa sĩ và nhạc công chạy khỏi nước Đức ưa nói tránh
cùng thói giả tạo và dối trá của nó, trốn khỏi lịch sử đáng khinh bỉ của cha
ông họ, những kẻ đi cướp bóc, nước Đức và cơn thịnh nộ từ bỏ truyền
thống, phòng tra tấn, vũng bùn tội lỗi loài con người, nước Đức mà họ gắn
với tấm pa nô bên phải của bức tranh Khu vườn lạc thú của Bosch, gắn với
địa ngục và quỷ dữ, quê hương của kẻ đại gian ác đã tàn phá châu Âu, các
nhà máy chết chóc của hắn, Auschwitz, Treblinka: Megele.
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Các buổi tối ngồi trước tivi đã trở thành một nghi thức ở nhà Stammer.

Nơi đó, Megele đi dép đi trong nhà, nghiền ngẫm tin thời sự, trên người
khoác tấm chăn còn Cigano thiu thiu ngủ trên đùi hắn. Hắn bắt Gitta và hai
cậu con trai phải xem tin tức, nghe hắn ca ngợi nền độc tài cứng rắn của
quân đội Brazil và sự can thiệp mang tính “quyết định” của quân Xô Viết
vào Praha, nghe hắn vui mừng vì Mỹ sa lầy ở Việt Nam, không hài lòng với
sự sa sút của phương Tây “bị bại hoại trong tay chủ nghĩa duy vật và chủ
nghĩa cá nhân, trong tay tất cả những điều bẩn thỉu như nhập từ Mỹ sau
chiến tranh”, nghe hắn chế giễu các cuộc biểu tình sinh viên năm 1968, “tất
cả lũ thanh niên ngu si không có tổ quốc đã nhầm lẫn tự do với vô chính
phủ”. Tin tức thời sự về nước Đức khiến hắn nổi cáu, liên minh lớn do “tên
quốc xã Kiesinger và kẻ đào ngũ Brandt” cầm đầu, “tính nhu nhược và sự lơ
là của những người lãnh đạo”, và hai cậu con trai nhà Stammer cười sau
lưng khi bác Peter chửi to: “lũ phản bội, lũ chuột, bọn li khai, dối trá, lũ chó
đẻ” là những lời chốt lại khi có một bộ trưởng hay một cựu nhân quốc xã
chuyển sang phe dân chủ xuất hiện trên màn hình, hay khi hắn nhảy khỏi
ghế và bước từng bước dài trong phòng khách, miệng chửi rủa kinh Cựu ước
và Cơ Đốc giáo mà hắn cho là “phải chịu trách nhiệm về sự suy đồi” của tổ
quốc xa xôi của hắn. Tuy nhiên, Sedlmeier cũng gửi đến cho hắn một thông
tin có tính khích lệ: đối thủ nguy hiểm nhất của hắn, công tố viên trưởng
Bauer, đã chết một cách bí ẩn vào ngày 1 tháng Bảy 1968.

Mối quan hệ của hắn với Geza vẫn rất tồi tệ. Họ thường xuyên kiếm
chuyện và chửi rủa nhau. Người đàn ông Hungary lại được vợ ưu ái từ khi
cô ta nghi ngờ chồng có nhân tình ở São Paulo. Mengele trả thù bằng cách
công khai ngủ với các cô người làm của trang trại; Gitta rên lên trong vòng
tay Geza và vuốt ve gáy chồng trước mặt Peter. Gerhard thường phải can
thiệp để làm dịu hai người. Nhưng cuộc khủng hoảng tháng Mười năm 1968
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làm hắn ngao ngán. Nhà Stammer muốn bán trang trại ở Serra Negra, bỏ
nghề trồng trọt và chuyển nhà. Geza được thăng chức và muốn sống gần nơi
làm việc, nhưng bác sĩ Hochbichler không muốn rời bỏ nơi ẩn náu của mình.
Nhà Mengele hoảng hốt liên lạc với Rudel, đại diện của họ ở Paraguay từ
khi thành viên khốn khổ của gia đình ra đi trong thảm họa.

Vài tuần sau, tên cựu phi công chuyển cho Gerhard một tin đầy hứa hẹn:
Klaus Barbie sẵn sàng đón nhận Mengele. “Đồ tể Lyon” đang làm ăn tối ở
Bolivia sau khi cung cấp thông tin cho cơ quan tình báo Mỹ về hoạt động
của cộng sản trong quân đội và vùng Pháp chiếm đóng ở Đức. Hai lần bị tòa
án quân sự Lyon kết án tử hình vắng mặt, ông ta đổi tên thành Klaus
Altmann ở La Paz, nơi ông ta điều hành một doanh nghiệp khai thác gỗ,
buôn lậu ma túy và vũ khí, cùng với Rudel. Được CIA và cơ quan tình báo
Đức ủng hộ, tên cựu thành viên Gestapo ấy đào tạo kỹ thuật hỏi cung dùng
cơ bắp cho các sĩ quan người Bolivia từ khi phe quân sự lên nắm chính
quyền năm 1964.

Gerhard ngây thơ thấy phương án Bolivia khá hấp dẫn. Với chiếc mũ kẻ ô
trên đầu, anh ta tưỏng tượng ra cảnh đi xuyên rừng và biên giới cùng vị bác
sĩ quý hóa và gặp Barbie, lý lịch phục vụ tại ngũ của Barbie gây ấn tượng
mạnh với anh ta. Mengele không muốn nghe về chuyện này. Chỉ riêng ý
nghĩ phải trèo lên chiếc xe nhỏ xíu của gã người Áo đã khiến hắn lạnh người
vì kinh hãi, lại còn phải di chuyển sang nước khác, lần thứ n rồi, trong khi
hắn sắp sáu mươi tuổi, không thể được. Hắn không biết Barbie, nhưng một
điều chắc chắn là hắn sẽ không thể điều khiển ông ta như hắn từng làm với
nhà Stammer. Hắn làm chủ không gian, con người và gia súc ở Serra Negra.
Hắn sẽ không gặp rủi ro nào, vả lại Rudel không đáng tin cậy và đã làm hắn
thất vọng, ông ta không tới thăm hắn từ khi hắn sống ở Brazil và cũng không
chúc mừng sinh nhật lần gần đây nhất của hắn. Ông ta chỉ quan tâm đến số
tiền hoa hồng khá hời từ nhà Mengele mỗi khi bán được xe cút kít ở
Paraguay: chỉ người bỏ rơi chính mình mới thất bại, khẩu hiệu quái quỷ ấy ít
nhất không phản lại ông ta ở điểm này. Rudel cùng với những chiếc áo vest
bằng vải cashmere và kế hoạch Bolivia của ông ta có thể biến ngay đi.
Thông tin được chuyển đi, Barbie mếch lòng, Rudel tức tối. “Mengele là vua
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phiền nhiễu, ông ta nói với Gerhard. Từ nay cứ để ông ta tự xoay xở, tôi
không muốn nghe nói về ông ta nữa.”

Mengele từ chối rời đi nhưng không muốn sống một mình; nhà Stammer
cần phần của hắn trong số tiền bán Serra Negra để tậu nơi sống trong mơ
của họ, một ngôi nhà lớn trên ngọn đồi rợp bóng cây. Nhà có bốn phòng ngủ
trong khuôn viên hơn tám nghìn mét vuông ở ngoại ô Caieiras, cách São
Paulo khoảng ba mươi ki lô mét.

Mengele phải quyết định đi theo họ, nhà Stammer phải đưa hắn đi cùng.
Họ chuyển nhà vào đầu năm 1969.
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Lần này không có tháp canh nửa, mà là một hàng rào: Mengele ngay lập

tức bắt tay vào xây dựng công sự. Hắn trồng nhiều cọc, nối chúng với nhau
bằng dây, đào lỗ để chôn sâu các cây cột cao hai mét, đất khá cứng nên hắn
mất rất nhiều công sức để cuốc và khoan, Geza ranh mãnh quan sát hắn
còng lưng để khoan hàng tuần liền, rồi lại làm lại, tay cầm ê ke, bởi vì các
cột đều nghiêng trèn nền đất dốc, phải đổ sỏi, xi măng, nước vào các hố và
đất vào xung quanh cột, đóng đinh vào xà đỡ, cuối cùng là cố định các tấm
ván ngang, một, hai, ba lớp gỗ không thể mục nát, sau đó son màu trắng.
Sau hàng rào vững chắc ấy là một rặng cây bụi và cây chanh hoàn chỉnh thế
trận.

Ngồi không rảnh rỗi, Mengele khó thích nghi được với môi trường mới.
Hắn phải từ bỏ nhiều con chó lai của mình và chỉ đi dạo vào sáng tinh mơ và
chiều tối vì khu vực này đông dân cư hơn vùng quê quanh Serra Negra. Hắn
sửa chữa vặt trong nhà, sửa sang cửa và sàn nhà, đóng các giá để sách của
mình, và né tránh nhà Stammer. Geza giờ đây chỉ vắng nhà hai hoặc ba ngày
mỗi tuần và Mengele sẵn sàng gần gũi với Gitta, nhưng cô ta không thích
hắn nữa, tính cách khó chịu của hắn đã khiến cô ta ngán ngẩm. Mengele
thường ăn tối một mình ở bếp hay trước ti vi. Hắn viết nhật ký, làm thơ ướt
át và tiếp tục nghiên cứu động thực vật. Mengele theo dõi lũ nhện-chuối, bọ
hung, và phát hiện ra mình có đam mê với loài côn trùng blattodea mà nhà
Stammer cũng như tất cả mọi người đều gọi là gián. Vì không thể bắt được
chúng bằng tay không - loài vật này có thể đổi hướng hai mươi lăm lần mỗi
giây, hắn đã đọc được như thế -nên hắn bẫy chúng bằng một mẩu đường,
một miếng thịt đặt trên nền nhà tắm để quan sát máu trắng rỉ ra từ phần ngực
bị thương và vẽ phác đôi mắt to, bộ cánh màu sắc rực rở với hoa văn ảo giác
của chúng vào quyển vở học sinh. Khi bị rút ra, chân chúng mọc lại ngay lập
tức. Chúng có sáu chân và mười tám khớp; bộ râu dài và lớp lông tơ phủ hai
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bên sườn giúp chúng phát hiện ra mọi dòng khí dù là nhỏ nhất của con vật
ăn mồi. Mengele ghen tị với những con côn trùng vui vẻ này vì chúng không
biết đến luật pháp cũng như bộ luật hình sự và có thể kháng cự lại bom
nguyên tử, người ta nói thế. Hắn vui sướng phát hiện ra rằng giống gián Đức
là độc nhất trong các loài gián: chúng mang vi trùng gây dị ứng cho con
người. Bột mịn từ gián đắp lên vết thương có thể giảm đau. Lần tới đây nếu
Gitta bị đứt tay khi làm món xa lát, hắn sẽ đắp cao gián lên ngón tay đau của
cô. Hoặc đắp lên mắt cá chân của Roberto, thằng bé cứng đầu này rất hay bị
thương trong lúc chơi đá bóng. Ý nghĩ đó khiến hắn thấy vui vẻ, đời thật
khốn nạn.

Đời thật khốn nạn, đó là câu lải nhải hằng ngày của hắn. Cãi cọ với Geza
và Gitta về giấy màu ở cửa ra vào, về món ăn, về hóa đơn điện, về việc chọn
ngành học cho hai cậu con trai sắp tốt nghiệp phổ thông; buồn chán, mất
ngủ: Israel đang làm gì và Wiesenthal đang mưu toan gì? Ông ta loan báo
rằng hắn đang ẩn náu ở Paraguay, Mengele đã đọc những mẩu tin cắt từ báo.
Nhưng liệu đó có phải là một cách đánh lạc hướng để hắn mất cảnh giác?
Các phương tiện truyền thông từng khẳng định rằng Eichmann ẩn náu ở
Koweit trong khi Mossad chuẩn bị bắt cóc ông ta ở Argentina. Hai gã to cao
mà hắn đã gặp trong rừng hôm trước là ai? Còn Rudel và Barbie, họ có phản
bội hắn không? Mengele gửi những bức thư ngày càng hoảng sợ hơn về
Gunzburg: Alois phải gửi nhiều tiền hơn cho nhà Stammer. Mengele đã tính
toán rồi, phần thưởng năm mươi nghìn mark cao hơn giá trị phần góp của
hắn vào ngôi nhà mới. Nếu Geza đem ra so sánh, anh ta sẽ có lãi! Mengele
than phiền với Gitta về chuyện gia đình cô thiếu hào phóng. Sedlmeier lính
cứu hỏa phải can thiệp năm 1969. Ông ta tới Caieiras bơm thêm tiền cho nhà
Stammer và làm yên lòng Mengele.
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Giờ đây, khi Mengele đã ở gần São Paulo, Gerhard tới thăm hắn thường

xuyên hơn. Một buổi chiều, anh ta đến cùng một người gầy gò khoảng năm
mươi tuổi, nói giọng Áo đặc sệt. Tóc ngắn, hai bên thái dương cạo nhẵn,
Wolfram Bossert thắt một chiếc cà vạt màu tối, mặc áo sơ mi trắng muốt và
đi giày đen. Ông ta tặng bánh ngọt cho nhà Stammer, còn với người mà
Gerhard giới thiệu là Hochbichler, ông ta chìa tay và cười khích lệ. Ông ta
hân hạnh được làm quen với người nông dân Thụy Sĩ có những công lao mà
đồng hương của ông ta hết lời ca ngợi.

Hai người đàn ông Áo gặp nhau ở câu lạc bộ Đức tại São Paulo vài năm
trước. Là cựu hạ sĩ của quân đội Đức Quốc xã, Bossert cũng đi tìm miền đất
hứa ở Brazil sau khi Reich thua trận. Là người phụ trách bộ phận bảo dưỡng
ở một nhà máy sản xuất giấy, thành công của ông ta không được ngoạn mục,
nhưng cũng khá hơn đồng hương của mình. Bossert yêu thích nhạc cổ điển
đến mức được đặt biệt danh là Musikus, có những tham vọng về tri thức và
nghệ thuật muốn chia sẻ với những người xung quanh. Ông ta có thể giúp
Mengele tạm quên đi những lo lắng thường ngày.

Gerhard đã biết bao lần năn nỉ tên tội phạm chiến tranh đồng ý gặp
Bossert, với điều kiện không cho ông ta biết hắn là ai. Trong khi uống trà,
Mengele chăm chú nhìn và đánh giá người lạ mặt. Gốc gác và lai lịch của
ông ta rất thường, nhưng bù lại ông ta có nền tảng văn hóa nhất định và
niềm tin không có gì để chê trách, có lẽ là như vậy: Bossert có quan điểm
phân biệt chủng tộc, bài Do Thái và phản động, tụng kinh thù hận không sai
chữ nào. Ông ta là một tên cuồng quốc xã, một binh sĩ bại trận của Hitler,
ông ta sẵn lòng khẳng định Hitler là “người Đức ưu tú, con người xuất sắc
nhất của mọi thời đại”. Ông ta trở lại Caieiras trong những tuần tiếp theo,
lần nào cũng đi cùng Gerhard và tò mò về người đàn ông Thụy Sĩ ít nói đội
mũ rộng vành. Qua cách nói, qua giọng nói vùng Bavière mà người này cố
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giấu nhưng không được, và qua những suy nghĩ chính xác về lịch sử và sinh
học, ông ta phỏng đoán Hochbichler không phải là một người bình thường.

Ở gần Musikus cũng không khó chịu, nhưng Mengele vẫn phải cảnh giác:
ông ta có thể là một điệp viên ngầm của Israel, một diễn viên thiên tài, một
tên chỉ điểm gian xảo. Gerhard không tin điều này. Anh ta biết bà vợ
Liselotte “duyên dáng” của ông ta, “mông to, đây là nói nhỏ với nhau thôi
bác sĩ ạ”, hai đứa con của ông ta, Sabine và Andreas, Mengele không việc gì
phải lo lắng và thậm chí nên tiết lộ nhân thân thật của mình cho Bossert.
Gerhard cũng đã nói với Sedlmeier, ông này đồng ý với Gerhard sau cuộc
gặp ngắn với tay kỹ thuật viên trong chuyến đi gần đây nhất tới Brazil.

Mengele miễn cưỡng cởi mặt nạ; Bossert phải thề trước mặt Gerhard và
đem các con ra để thề rằng sẽ không tiết lộ bí mật này với bất kỳ ai.
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Lần đầu tiên kể từ khi tới Brazil, Mengele quyết định mạo hiểm đi ra

ngoài. Buổi tối thứ Tư, trong tâm trạng bồn chồn, hắn vuốt ngược tóc ra
đằng sau, ăn mặc cẩn thận và giấu khẩu súng ngắn vào túi áo choàng không
thấm nước trước khi đi ăn tối với nhà Bossert. Những lần đầu, Gerhard phải
đi cùng hắn, Mengele sợ bị mai phục. Sau đó, Musikus đến đón hắn ở
Caieiras vào đúng mười chín giờ và khi giao thông thuận lợi, sau hai mươi
phút họ tới một căn chòi không ai biết tới ở ngoại ô São Paulo, khu biệt lập
kiểu Đức của nhà Bossert: những bức ảnh chân dung gia đình nghiêm trang,
đồ mỹ nghệ vùng núi Alpes, bình sứ Gmunden bày quanh nhà, vợ và các
con Bossert ăn mặc chỉnh tề nhiệt tình tiếp đón bác Peter. Vốn là trung tâm
của sự chú ý, Mengele nay đã tìm thấy một ốc đảo; trong suốt vài giờ, hắn
quên đi cuộc sống khốn khổ, nhà Stammer và nỗi sợ hãi. Hắn dạy Sabine và
Andreas chơi trò monopoly, được thoải mái ăn nhiều đĩa xúp gan viên, rồi
món thịt lợn quay được Musikus cắt thành miếng nhỏ, hơi nhiều gân. Giao
du với người sưu tầm mắt xanh, tên quốc xã còn sống nổi tiếng nhất hành
tinh, là vinh dự lớn đối với vợ chồng Bossert. Bữa ăn vừa xong, Liselotte
vào bếp rửa bát đĩa, còn hai người đàn ông ngồi ở phòng khách nghe nhạc
cổ điển.

Họ chuyện trò rất nhiều. Hay đúng hơn là Bossert nhấm nháp ly rượu
trắng và rít tẩu thuốc bằng sứ trong khi vị khách than thở về số phận và trút
hết buồn bực: chủng tộc Bắc Âu, người Do Thái hèn hạ, tính ưu tú sinh học,
dân tộc Đức cao thượng và anh hùng... Mengele nói miên man về quá khứ
của hắn, những định kiến và quan điểm tiêu cực và lo lắng về cái thế giới
đang tập trung vào sự suy thoái của Đức và Áo dưới sự lãnh đạo của “kẻ đào
ngũ Brandt và tên Do Thái Kreisky”. “Cần phải triệt sản ép buộc và diệt trừ
những người không có khả năng lao động sản xuất để làm giảm số dân
nguyên thủy nhất và gìn giữ vận động thuần khiết và trong sáng của thiên
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nhiên sau hàng nghìn năm chịu sự tha hóa của Cơ Đốc giáo Do Thái: viên hạ
sĩ người Áo tán thưởng, ngập ngừng ghi lại lời nói của vị kỹ sư chủng tộc
mà ông ta nịnh bợ một cách đê hèn, ông ta chưa bao giờ có dịp được giao du
với một nhà bác học tầm cỡ như vậy. Mengele đã tìm được đệ tử mà hắn ra
sức tìm kiếm từ khi Haase chết ở Buenos Aires cách đây mười năm - Krug
và giờ đây là Gerhard chỉ là những trợ lý trại đáng khinh bỉ. Morike, Nova
lis, Spengler... Musikus làm đúng theo những gì hắn khuyên về việc đọc
sách. Musikus nghe các đĩa hát mà hắn khuyên nên nghe, và bắt tay vào
nghiên cứu văn minh Hy Lạp, thực vật học. Ông ta dõi theo cả niềm dam mê
của hắn với loài gián: Musikus vô cùng ngưỡng mộ tên cựu sĩ quan quốc xã.
Mengele tận hưởng ảnh hưởng của hắn đối với con người hiền lành và đúng
giờ này, khác hẳn với nhà Stammer thường cười nhạo các ý tưởng ngông
cuồng và moi tiền của hắn. Lũ mọi rợ hắn xổ ra một tràng về gia đình
Hungary mỗi tối thứ Tư. Không thể ngắt lời hay phản bác lại hắn, Bossert đã
từng có một trải nghiệm cay đắng về việc này khi rụt rè gọi ý quan tâm đến
mong muốn của họ, vì lợi ích của chính hắn. Mengele đã ngừng cuộc nói
chuyện, thể hiện một biểu cảm điên rồ qua đôi mắt.

Musikus tiễn hắn ra về lúc gần nửa đêm. Ông ta ngạc nhiên vì vị khách
đột ngột thay đổi nét mặt khi họ chuẩn bị ra khỏi nhà. Kẻ lắm lời ngạo nghễ
bỗng nhiên im lặng, đội chiếc mũ rộng vành sụp xuống và run rẩy dựng cao
cổ áo choàng, nét mặt co rúm lại. Cái nhìn của một viên cảnh sát khiến hắn
vã mồ hôi, còn lúc trong xe, hắn giấu mặt giữa hai bàn tay và cúi xuống, đầu
chúi về phía trước, để buộc lại dây giày khi có một chiếc xe nào đó dừng
ngang xe của họ trước đèn đỏ. Từ lúc rời khỏi nhà Bossert, Mengele lại
khoác lên người bộ dạng của con thú bị vây đuổi.

Tuy nhiên, hắn đồng ý đi cùng bạn bè vào rừng vào một ngày cuối tuần và
để Musikus chụp ảnh cho hắn, lần chụp ảnh đầu tiên kể từ cuối những năm
1950. Bossert cố thuyết phục rằng không ai có thể nhận ra hắn cả và động
viên hắn ra khỏi nơi sống chui nhủi của mình, nếu không kết cục của hắn sẽ
rất xấu. “Chẳng khác gì ông ta tự tử”, một đêm Bossert nói với vợ sau khi
đưa Mengele trở lại cái ổ của hắn. Thế còn cái trán dô? Và cả khe giữa hai
răng cửa nữa? Bossert khẳng định là Mengele không gặp rủi ro gì nếu không



https://thuviensach.vn

gây chú ý. Một công cuộc tái hòa nhập chậm chạp bắt đầu diễn ra. Khi ở bên
Gerhard và Musikus, Mengele tự cho phép mình đi chơi chút ít, cách xa nhà
Stammer, không đội mũ, không mặc áo choàng mỗi khi nhiệt độ ngoài trời
tăng cao. Kẻ tha hương lặng lẽ vào thành phố mà không để ai nhận ra, các
con của Bossert đi cùng hắn trên xe bus, ở siêu thị, ở rạp chiếu phim. Hắn vã
mồ hôi và run rẩy vì sợ bị một người sống sót từ Auschwitz hay một người
giỏi nhớ mặt phiền phức nhận ra, nhưng hắn nghiến răng, bình tĩnh lại (một
chút) và đôi khi đã bắt đầu mơ tới một cuộc sống ít thiếu thốn hơn cho
những năm tháng tuổi già. Gia đình hắn chiều theo ý thích thất thường lần
thứ n của hắn giúp hắn mua được một studio ở São Paulo để hắn cho thuê
lấy tiền. Nhưng công việc là công việc: giấy chứng nhận quyền sở hữu do
Miklos Stammer đứng tên.
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Sau buổi sinh nhật sáu mươi tuổi, Mengele bị đau bụng, bị co cơ dữ dội,

có lẽ do cái bánh phô mai của Liselotte bị ôi vì trời nóng, hoặc do stress:
trong bữa tiệc nhỏ, Gerhard giọng run run, thông báo với hắn rằng anh ta sắp
phải rời xa Brazil mãi mãi. Anh ta không kham nổi tài chính, vợ và con trai
anh ta có lẽ đang gặp những vấn đề sức khỏe nghiêm trọng, họ phải làm cả
đống xét nghiệm, lấy máu, chụp X quang, chọc tủy, và nên làm ở Áo để
được theo dõi tốt hơn. “Thế còn tôi, còn tôi thì sao?” Megele hỏi. Bossert sẽ
là bảo mẫu mới của hắn, ông ta sẽ làm trung gian liên lạc giữa Gunzburg và
nhà Stammer, sẽ chuyển thư từ cho hắn và đi mua sắm giúp hắn. Gerhard
tặng hắn tấm thẻ căn cước của mình làm quà chia tay. Hắn chỉ cần thay ảnh
của hắn vào, việc dễ như trò chơi trẻ con, Musikus sẽ giúp hắn ép nilon lên
thẻ, tấm thẻ này rất quý giá khi đi làm các thủ tục hành chính, thẻ dưới cái
tên Hochbichler là thẻ giả, trông khá rởm, rồi sẽ gây nguy hiểm cho hắn.

Những cơn đau bụng là xuất hiện sau vài tháng, đau dữ dội, khủng khiếp.
Mengele bị đau kết tràng. Hắn đặt túi chườm đá lên bụng dưới, trát đất sét
xanh trộn nước ấm lên bụng, nhịn đói suốt một ngày, nhưng không có tác
dụng gì, kể cả các loại trà táo gai, thuốc và các loại kháng sinh mà Bossert
mua cho hắn. Cơn đau ngày càng tồi tệ hơn, hết tiêu chảy lại đến trướng
bụng, nôn, táo bón nặng, ruột bị tắc, và cơ thể hắn suy yếu, cổ nổi hạch, hắn
lại sốt cao. Một buổi sáng khi mới thức dậy, Mengele ấn vào bụng và thấy
nổi lên một cục ở vị trí dạ dày, hắn nghĩ ngay tới một khối u, hay là nhà
Stammer đã đầu độc hắn để chiếm lấy ngôi nhà, căn hộ nhỏ, và những cuốn
sổ của hắn mà họ sẽ bán cho một nhà xuất bản với giá cả một gia tài. Hắn
gập người lại vì đau nhưng từ chối mời bác sĩ đến khám ở Caieiras: “Nguy
hiểm lắm,” hắn thì thầm với Bossert đang ngồi chăm sóc hắn ở đầu giường.
Geza cũng không đồng ý, anh ta sợ những rắc rối có thể xảy ra khi có người
đến khám và không tin hắn đang bị bệnh, người sống chung với gia đình anh
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ta, lão cáo già mắc bệnh tưởng này cuối cùng cũng sẽ khỏi thôi, giống như
mọi khi. Thế nhưng lần này lại rất nghiêm trọng. Những ngày tiếp theo,
Mengele không thể ăn được nữa, hắn uống nước một cách khó nhọc và cảm
thấy có vị phân nồng nặc đầu độc miệng hắn. Đầu óc vẫn còn tỉnh táo, hắn
đoán rằng có nguy cơ nôn ra phân, bị viêm màng bụng và sẽ bị bục ruột.
Hắn phải đi khám bác sĩ ngay lập tức. Bossert dẫn hắn tới một bệnh viện ở
São Paulo.

Bác sĩ ấn vào bụng của kẻ hấp hối đang rên rỉ, quan sát khuôn mặt trắng
bệch, bộ ria mép màu trắng và các nếp nhăn trên trán, kiểm tra hồ sơ được
lập theo những giấy tờ mà Bossert đã cung cấp cho bộ phận tiếp nhận. Kết
quả chụp X quang nhanh chóng cho phép kết luận. Bác sĩ lúng túng. Trong
hai mươi năm làm việc, ông ta nói với họ, ông ta chưa bao giờ khám cho
một bệnh nhân da trắng nào mà cơ thể và các cơ quan lại bị tổn thương đến
thế ở tuổi bốn mươi sáu, bốn mươi bảy: ông Gerhard hẳn là có cuộc sống
không dễ dàng. Musikus bỗng nhớ ra rằng năm sinh viết trên tấm thẻ căn
cước thật mà giả của Mengele là 1925 chứ không phải 1911. Ông ta lấy cớ
đây là do lỗi của bộ phận hành chính của bệnh viện và sẽ yêu cầu họ sửa lại,
bác sĩ nói đúng, người bệnh phải già hơn mười tuổi, quả là bái phục bác sĩ.
Đúng lúc đó, một nữ y tá bước vào, tay cầm phim chụp ổ bụng: “Sẽ ổn thôi
Wolfgang, sẽ ổn thôi,” Bossert nói với tên quan thầy mặt mũi đang tái nhợt.

Đúng là có một khối cầu đen to bằng quả bóng billard đang làm tắc ruột
của hắn. Ung thư chăng? Không, có lẽ ruột bị tắc. Liệu có phải hắn đã nuốt
thứ gì lạ? Không, đã nhiều ngày nay hắn không ăn gì, những cơn đau đầu
tiên bắt đầu từ năm ngoái. Thế thì là cái gì? Bí ẩn, nhưng cần phải phẫu
thuật ngay lập tức.

Bác sĩ lấy ra từ bụng Mengele một mớ lông lớn. Thói quen nhấm ria mép
của hắn khiến cho những sợi ria tích tụ lại đến mức làm tắc ruột. Hắn đã
thoát nạn, trên tất cả các phương diện. “Wolfgang Gerhard” chi trả viện phí
bằng tiền mặt và biến mất.
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Mengele yếu đi sau khi ra viện. Vết mổ dần liền sẹo, nhưng sức lực suy

giảm, cơ thể tàn tạ phát đi những tín hiệu đáng lo ngại. Hắn bị kẹt đốt sống
khi nhấc một khúc củi rất bình thường và những cơn đau nửa đầu trước kia
thỉnh thoảng tấn công hắn nay trở nên dữ dội đến nỗi hắn phải nằm liệt
giường nhiều ngày trong bóng tối. Hắn bị phì đại tiền liệt tuyến, thị lực
giảm, răng đau hành hạ. Cuối năm 1972, với một mẩu dây và một con dao,
hắn tự nhổ một răng hàm bị sâu có nguy cơ gây nhiễm trùng hàm dưới. Đau
đớn không chịu nổi, giống như một thợ rèn nện búa vào tủy, vào men răng,
các dây thần kinh của hắn gào thét. Mengele không đi khám bởi vẫn còn hết
hồn về nhận xét của vị bác sĩ ở bệnh viện về ngày sinh của hắn, tấm thẻ căn
cước như một món quà tẩm thuốc độc của Gerhard. Hắn biết rằng hắn đang
trả giá bằng tâm trạng căng thẳng, nỗi cô đơn và những đêm trắng trong
mười năm trở lại đây, những công việc chân tay ngoài trời nắng, những sự sỉ
nhục và những trận cãi cọ, những cuộc chia ly, cái nóng, nỗi u sầu và thời
tiết ẩm ướt, trả giá cho trái tim khô cằn, trái tim teo tóp của hắn. Những ý
nghĩ u tối và nỗi lo sợ hiện sinh lại xuất hiện, bóng của cái chết. Sự thờ ơ
của nhà Stammer với cảnh ngộ khốn quẫn của hắn khiến hắn tuyệt vọng.

Hắn chỉ còn trông chờ vào Musikus, đồng minh cuối cùng. Nhưng Bossert
không phải là Gerhard. Ông ta không thể trèo lên chiếc Volkswagen của
mình mỗi khi hắn bị đau có chút ít: ông ta không tận tâm và nhiệt thành như
người đồng hương của mình. Cho dù ngưỡng mộ tính ngoan cường của kẻ
đào tẩu, ông ta vẫn giữ khoảng cách với hắn và không muốn hy sinh sự
nghiệp và gia đình vì hắn. Mengele là một kẻ mưu mô lấy mình làm trung
tâm, Bossert bị sốc trước sự vô liêm sỉ của hắn với Gerhard khi mà số phận
của anh ta là một chuỗi thảm họa: các xét nghiệm ở Áo cho thấy rằng vợ anh
ta bị ung thư dạ dày, còn cậu con trai Adolf bị ung thư xương. Việc điều trị
tiêu tốn cả gia tài. Gerhard quay sang cầu cứu người mà anh ta đã trung
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thành bảo vệ suốt mười năm qua mà chưa từng đời một xu nào. Nhưng
Mengele bực bội vì nghĩ rằng Gerhard thổi phồng số tiền viện phí để tống
tiền mình: tốt hơn hết là chấp nhận điều tất yếu là vợ sắp chết, chứ không
nên lãng phí tiền của người khác! Nếu Bossert không nài nỉ, thì Mengele đã
chẳng bảo em trai giúp đỡ Gerhard, hơn nữa, Bossert nghĩ, hắn đã chẳng làm
việc đó nếu không sợ người phụ tá cũ trong tình cảnh tuyệt vọng sẽ bán một
vài bí mật của hắn cho báo chí hay cảnh sát. Luôn trung thành với chính
mình, Mengele sau đó viết thư cho Gerhard rằng hắn bị sốc vì tính bủn xỉn
của gia đình mình.

Cựu sĩ quan quốc xã già khiến mọi người quanh hắn mệt mỏi. Đầu những
năm 1970, hắn khiến những người cuối cùng trung thành với hắn phải thất
vọng vì hay than vãn về số phận và chõ mũi vào cuộc sống riêng của người
thân, đưa ra cho họ lời khuyên, yêu cầu họ phải luôn quan tâm (cả về tiền
bạc và thư từ), như một đứa trẻ. Martha hiếm khi viết thư cho hắn. Alois
không tha thứ cho việc hắn chỉ trích cách quản lý doanh nghiệp và cách giáo
dục con trai Dieter của anh ta, đứa bé hắn thậm chí không biết đến; hay việc
hắn tự cho phép mình gửi cho anh ta một danh sách đen các gia đình ở
Gunzburg không được mời dự đám cưới khi Dieter muốn lấy vợ. Alois còn
yêu cầu hắn ngừng gửi cho cháu Karl-Heinz của họ những lá thư dài dằng
dặc trong đó nhắc đi nhắc lại về những thứ hắn đã mất, ca ngợi Fuhrer và
thuyết ưu sinh, chê bai Cộng hòa Liên bang Đức đang rất độ lượng với họ.
Trật tự thế giới đã thay đổi: sau khi cha mình mất năm 1974, Dieter từ chối
đáp ứng những xin xỏ của ông bác ở châu Mỹ. Ngay cả ông bạn trung thành
Sedlmeier cũng chán ngán với những chuyến đi về mệt mỏi tới Brazil, với
những lời ca thán và tính ngoan cố của Mengele, với những cuộc cãi vã
muôn thuở với nhà Stammer, với sự vô ơn của hắn. Không một tên quốc xã
đào tẩu nào được giúp đỡ như vậy! Mengele đã trở thành một gánh nặng,
nhưng gia tộc ở Gunzburg không thể bỏ rơi hắn: nếu hắn bị bắt, việc tiết lộ
những mối liên hệ mật thiết của gia đình với bác sĩ tử thần sẽ rất nguy hại
cho công việc kinh doanh của công ty đa quốc gia đang có doanh thu hàng
triệu mark và hiện nay có đến hơn hai nghìn nhân viên. Năm 1971,
Sedlmeier còn nói dối một thẩm phán điều tra khi tuyên tenệ làm chứng:
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Mengele không giữ bất cứ liên hệ nào mới gia đình; hắn chưa từng làm việc
cho công ty của gia đình; chắc hẳn hắn đang sống ở Paraguay – Sedlmeier
cũng đọc báo như tất cả mọi người; lần Sedlmeier gặp hắn gần đây nhất là ở
sân bay Buenos Aires, cách đây đã hơn 10 năm.
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Rolf Mengele là một thanh niên với tâm trạng luôn day dứt. Mỗi khi xuất

hiện, anh được đón tiếp bằng sự im lặng bối rối, những ánh mắt lúng túng.
Mengele, giống như...? Đúng vậy, Mengele. Con trai của quỷ satan. Cái họ
đáng nguyền rủa, chữ thập, lá cờ, Rolf sẽ không bao giờ quên được cảm giác
rụng rời và buồn bã vào ngày mà anh phát hiện ra khi đọc báo, ít lâu sau khi
Eichmann bị bắt cóc, rằng ông chú vui tính đã kể cho anh nghe những câu
chuyện về người chăn bò và người da đỏ ở khách sạn Engel thực ra lại là cha
của anh, bác sĩ tra tấn tù nhân ở Auschwitz. Gia đình thảm họa: được mẹ
nuôi dạy và trở thành luật sư ở Fribourg, Rolf trốn chạy khỏi gia tộc ở
Gunzburg. Anh khinh bỉ sự im lặng của gia đình đối với những tội ác của
cha anh và thái độ coi thường của họ đối với nạn nhân của ông ta. Tình đoàn
kết dòng họ, lòng tham tiền và sự hèn nhát của họ đối với anh thật bỉ ổi. Rolf
tự nhận mình theo cánh tả, đấu tranh chống lại chủ nghĩa tư bản và chủ
nghĩa phát xít, xe Mercedes, thói giả tạo và lương tâm đang ngủ quên của xã
hội thượng lưu Tây Đức. Rolf là một đứa trẻ nghi kỵ xã hội sau chiến tranh,
được các em họ Dieter và Karl-Heinz của mình đặt cho biệt danh “cộng
sản”. Một đứa trẻ nổi loạn, nhưng nổi loạn mà dễ tổn thương, bị mắc kẹt
trong các mâu thuẫn của bản thân, bị người cha phiền hà và độc ác hành hạ.

Ở bảo tàng tranh Munich, đứng như trời trồng trước những cơ thể trần trụi
đan vào nhau trong bức tranh Sa vào địa ngục của Rubens, anh không thể
không nghĩ đến cha mình, trên sân ga phân loại tù nhân, nhạc trưởng vĩ đại
của vở ba lê chết chóc, con quỷ trong bộ đồng phục trắng muốt đẩy mọi
người xuống địa ngục tối tăm. Giá như ông ta chết ở Nga, như câu chuyện
cổ tích gia đình bấy lâu vẫn quả quyết... Giá như anh, Rolf, có đủ can đảm
để phũ phàng hắt hủi ông ta, báo cho ông ta biết rằng anh đã kết hôn với một
cô gái người Do Thái ở Ba Lan hay người Zair chứ không phải một cô gái
người Đức gia đình danh giá, rằng anh chuyển đến sống ở một nông trường
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tập thể, giống như một người bạn tốt của mình, hay việc anh có đủ sức đưa
ông ta ra trước công lý hay không. Nhưng Rolf không làm được. Như thế sẽ
là giết cha của mình, gây ra nhiều đau khổ khác, thêm một bi kịch. Cha anh
là Josef Mengele. Anh là con trai của Josef Mengele. Rolf phải biết rõ, tại
sao, như thế nào, các cuộc phân loại tù nhân, các cuộc thử nghiệm, trại
Auschwitz. Liệu có phải ông già ấy chẳng hề hối tiếc hay ân hận chút nào
không? Ông ta có phải là con thú tàn bạo như báo chí miêu tả? Ồng ta có
độc ác và thoái hóa đến mức đó không? Liệu anh có thể giúp ông ta cứu rỗi
linh hồn mình hay không? Còn anh, Rolf, có phải là một con người xấu xa vì
tội lỗi của ông ta không?

Đầu những năm 1970, hai cha con tích cực trao đổi thư từ hơn. Trong một
thời gian dài, Mengele không để ý đến con trai vì Rolf vẫn núp váy Irene.
Mengele thích Karl-Heinz hơn, đứa con trai tinh thần mà hắn đã có thể nhào
nặn từ nhỏ khi sống cùng hắn ở Argentina. Nhưng từ khi suýt chết, Mengele
bắt đầu nghĩ đến việc liên lạc lại với đứa con đẻ của mình mà hắn mới chỉ
gặp khoảng mười ngày ở Thụy Sĩ mười lăm năm trước. Hắn kỳ vọng từ con
trai lòng thương cảm mà những người khác từ chối hắn, hắn cũng chẳng thà
kể lể cho con trai tất cả những phiền hà trong cuộc sống hằng ngày của
mình, những lo lắng về sức khỏe, bệnh viêm xoang, đĩa đệm cột sống bị tổn
thương - “có lẽ là khởi đầu của bệnh thoái hóa cột sống” -, hắn hy vọng sẽ
khơi gợi được lòng thương hại nơi Rolf vì hắn biết con trai mình dễ xúc
động và nhạy cảm hơn tất cả những người khác trong dòng tộc Mengele. Kết
tội, khơi dậy lòng kiêu hãnh, mưu toan. Người cha cố tình ca ngợi các đức
tính của cậu em họ Karl-Heinz, “người Đức xuất sắc”, chăm chỉ, khiêm tốn
và tình cảm, đều đặn gửi tiền cho ông ta mà không cho Alois và Dieter biết,
và là người mà Rolf nên học tập. Hắn muốn dạy dỗ thằng nhãi này, thằng
con lầm lạc do “ảnh hưởng từ các phương tiện thông tin đại chúng bị Do
Thái hóa và được bán cho các thế lực giàu có”, do cách giáo dục theo đường
hướng ôn hòa của Irene và gã bán giày ở Fribourg. “Không có sự độc đoán,
thế giới sẽ lộn xộn và sự sống thì khó hiểu,” hắn viết cho con trai. Mengele
chỉ trích cách sống của con trai, ngoại hình của vợ cậu và không hề tỏ vẻ gì
ngạc nhiên trước những thất bại trong đời sống tình cảm của cậu - Rolf ly
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hôn chỉ một năm sau đám cưới. Khi chàng trai không muốn hoàn thành bản
luận án, hắn tỏ vẻ coi thường việc con trai hắn thiếu tham vọng: “Hiện nay
tất cả mọi người đều là luật sư, nếu con muốn bố tự hào về con, hãy hoàn
thành luận án tiến sĩ luật.” Rồi Mengele dịu giọng và cầu xin một chút tình
cảm, những tấm ảnh, bưu thiếp từ Rừng Đen và Munich, hắn cảm thấy quá
bất hạnh và cô đơn “trong rừng rậm, bị đi đày ở nơi tận cùng thê giới”.

Rolf tranh luận, nhượng bộ, phủ nhận, đặt câu hỏi: nhưng còn Auschwitz
thì sao hả bố? Mengele khẳng định mình vô tội đối với các tội ác mà hắn bị
cáo buộc. Hắn đấu tranh để bảo vệ “các giá trị truyền thống không thể tranh
cãi” và chưa từng giết ai. Ngược lại, bằng việc quyết định ai đủ khả năng lao
động, hắn đã cứu sống nhiều người. Hắn không hề cảm thấy mình có tội.
Rolf đã nhận được những thông tin sai, anh phải học cách chối bỏ một số sự
việc đau đớn: lật đi lật lại mãi quá khứ chỉ gây nguy hại. Nước Đức đang
gặp nguy hiểm sống còn. Hơn nữa, cha và con trai phải thương yêu nhau,
cho dù trong hoàn cảnh nào. Hắn đề nghị con trai đến Brazil thăm mình,
“với tinh thần cởi mở, không định kiến”.

Rolf tự đặt cho mình nhiều câu hỏi. Tự đáy lòng, anh biết mình sẽ chỉ cảm
thấy bình yên khi đối chất với người sinh ra anh, người bác sĩ đã cười ở
Auschwitz và huýt sáo những giai điệu opera trên sân ga phân loại tù nhân.
Mặt đối mặt, hai người đàn ông đối diện với nhau, Mengele với Mengele.
Đúng vào lúc họ bắt đầu lên kế hoạch cho chuyến đi thì nổ ra một cuộc
khủng hoảng mới với nhà Stammer.
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Mengele động thủ với Gitta. Một cuộc tranh cãi phi lý đã trở nên tồi tệ

hơn, miếng sô cô la cuối cùng, một hũ mứt bị vỡ, cái gì đó sượt qua mông
của cựu vũ nữ, cuộc tranh chấp thật khó hiểu, nhưng Gitta gào lên và
Mengele đã tát cô ta. Geza túm lấy tên quốc xã láo toét và lập tức gọi điện
cho Bossert. Mengele đã phải đến nhà bạn bè ở tạm vài ngày trong lúc
Sedlmeier vượt Đại Tây Dương. Lần này, nhà Stammer rất cứng rắn: ngay
cả năm nghìn đô la mà hắn đưa ra nhử cũng không khiến họ động lòng,
mười ba năm chung sống kết thúc bằng cuộc phân kỳ, vĩnh biệt Peter, vĩnh
biệt Hochbichler, thế là nhẹ nợ. Làm gì với Mengele đây? Musikus không có
liên hệ gì với Gerhard; Rudel đã biến mất. Lựa chọn thay thế duy nhất của
hắn lại trốn tránh. Một người thân đã đồng ý nhưng rồi lại từ chối, cả đêm
ông ta không ngủ được vì cảm thấy bị những người lạ mặt bí ẩn theo dõi kể
từ khi Musikus nói với ông ta về kế hoạch của mình. Vợ Musikus, Liselotte,
thì không thích Mengele chăm chú nhìn đùi và mông cô ta khi ông chồng
vừa quay lưng đi: Bossert đã thề với cô rằng hắn sẽ không gieo rắc mối bất
hòa trong gia đình họ. Thời gian gấp gáp quá rồi, nhà Stammer đã bán
Caieiras và chuyển đến sống trong một villa lộng lẫy rộng một nghìn mét
vuông ở Sâo Paulo; Mengele và Cigano có hai tháng để dọn nhà, nếu không
họ sẽ phải ra đường vào cuối tháng Một 1975. Không còn lối thoát, lão già
tuổi ngoài sáu mươi quyết định bất ngờ: sống một mình, lần đầu tiên từ khi
hắn rời bỏ Buenos Aires. Geza quyết định bắt hắn phải trả giá đắt vì đã tiết
lộ mối quan hệ với Gitta. Anh ta bắt hắn phải chịu một sự sỉ nhục cuối cùng,
cho thuê căn nhà gỗ mà hắn đã mua bằng phần của mình trong số tiền bán
Caieiras, một túp lều ốp gạch giả đá hoa ở Eldorado, vùng ngoại ô nghèo
của São Paulo: Mengele sẽ không dám kiện ra tòa.

Suy sụp. Hắn cảm thấy chóng mặt khi Bossert đưa hắn đến nơi ở mới
giống như đi trả một cái vỏ chai và biến mất mà không nói lời nào, ngoài



https://thuviensach.vn

một nụ cười gượng gạo trên môi. Cánh cửa đóng lại, Cigano sủa ăng ẳng,
còn Mengele đi loạng choạng vì buồn khi phát hiện cánh cửa trượt trong
không khí ẩm ướt của tầng hầm sẽ dẫn hắn ra biển cả. Trực giác cho thấy
giai đoạn trượt dốc tiếp theo của hắn sẽ là nghĩa địa hoặc nhà tù. Eldorado!
Ngôi nhà trên phố Alvarenga thật thảm hại, tường màu gỉ đồng, nhà tắm
loang lổ, chật chội, bếp ga, mái nhà dột nát. Eldorado! Bến cuối của người
theo thuyết ưu sinh xuất thân từ gia đình danh giá, trên hòn đảo lộn xộn và
lai tạp, Brazil chuẩn bị xâu xé hắn.

Những tháng đầu tiên, hắn rất muốn sửa sang và làm cho ngôi nhà an toàn
hơn, nhung nỗi cô đơn đã ngốn hết năng lượng của hắn. Hắn bắt đầu lát lại
nhà tắm và vá víu lại bếp nhưng mãi vẫn không làm xong. Trần truồng nằm
trên sàn bê tông, súng ngắn trong tầm tay, hắn nhìn chăm chăm hàng giờ vào
cánh quạt trần chứ không phải nhìn vào các chấn song cửa sổ mà hắn mới
lắp đặt. Vốn dậy rất sớm từ khi còn nhỏ, nay hắn không muốn ra khỏi
giường. Thỉnh thoảng hắn lại nằm xuống, cổ họng thắt lại. Để làm gì, hắn thì
thầm với Cigano, và còn bao nhiêu tai họa nữa đây? Tất cả những gì hắn làm
đều không thành như bị phù phép. Nước lọc qua thiết bị mà hắn lắp trên mái
nhà vẫn có mùi sắt; hắn làm thông thoáng ngôi nhà nhưng vô ích, mùi hôi
mốc không hết và lũ gián sinh sôi không khiến hắn quan tâm nữa. Vào cuối
ngày, nỗi buồn nhấn chìm hắn, Irene, Martha, một cử chỉ an ủi, đôi khi hắn
nhớ cả nhà Stammer, hắn chỉ gặp họ để giải quyết chuyện tiền bạc, chào hỏi,
số tiền thuê nhà gỗ trừ đi số tiền cho thuê căn hộ nhỏ thuộc về hắn, tạm biệt
và cảm ơn, Gitta đợi trong xe trong lúc Geza nhận tiền. Chỉ mỗi Bossert
mang đến cho hắn chút an ủi. Ông ta đến ăn tối vào thứ Tư hằng tuần, nghe
nhạc của Bach và những lời than vãn, ca thán muôn thuở của Mengele, nước
Đức, Hitler, gia đình, sức khỏe. Huyết áp của hắn lên quá cao. Hắn bị thấp
khớp và mất ngủ, có thể phải phẫu thuật tuyến tiền liệt; lưng hắn trở nên
nặng nề, các đốt sống bị tổn thương nặng đến nỗi hắn đi lại khó khăn. “Rolf
yếu đuối, Sedlmeier thì ích kỷ, Rudel là kẻ phản bội theo thuyết duy vật, còn
Dieter là đồ chó đẻ giống y như bố nó, đồ chó Alois”: nó không gửi cho hắn
đủ tiền, may mà Karl-Heinz vẫn chú ý bù thêm cho số tiền chu cấp ít ỏi của
hắn, cho dù thế thì đến cuối tháng cuộc sống của hắn vẫn khó khăn, hắn phải
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lưỡng lự mãi mới dám mua một cái máy quay băng. Và Mengele nói về nỗi
ám ảnh mới của hắn, bárrio* nhộm nhoạm mà Thượng đế đã ném hắn vào,
“một tụ điểm của dân da đen và dân lai tạp bê tha, của dân trộm cướp và
nghiện ngập”, nơi “rác chất đống và đầy chuột”. “Tối hôm nọ, một lũ vô lại
đã bấm chuông nhà tôi vào giữa đêm và tôi không thể nào ngủ lại được”.
“Ác mộng”, mỗi tuần con người gốc Gunzburg lại nhắc đi nhắc lại với
Musikus: giao thông tệ hại, cắt điện, hàng tràng tiếng nổ, bẩn thỉu, nhà cửa
tồi tàn, mất an toàn, nhà thổ. Những cuộc chè chén cuối tuần và những buổi
thác loạn tập thể mỗi buổi tối có đá bóng và nghi lễ macumba... “Thật quá sa
sút... Tôi không nghĩ mình lại rơi xuống cái vực sâu đến thế.”

Với hàng xóm xung quanh, Mengele là Pedro, một ông già ốm yếu và kỳ
cục. Hắn không rời khỏi khu hắn ở nữa từ khi một đôi vợ chồng chăm chú
nhìn hắn trong tàu điện ngầm - đúng hơn là từ khi hắn nghĩ rằng một người
đàn ông thì thầm vào tai một phụ nữ đang nhìn hắn chằm chằm. Mengele lại
chìm đắm trong cơn hoang tưởng, cái trán dô ám ảnh hắn, khe răng cửa làm
hắn suy mòn, mỗi khi hắn đánh liều cúi đầu đi đến cửa hàng bán thực phẩm
khô, chú chó lai Cigano theo sau, hắn run vì sợ bị lộ diện, bị tra hỏi, bị bắt,
bị đánh, các báo mà hắn mua hằng ngày vẫn tiếp tục nói về hắn, người ta
không tha cho hắn và hắn bị choáng, bị bất ngờ với những câu chuyện miêu
tả hắn là bá chủ trong cánh rừng ở Pedro Juan Caballero, Paraguay hay đã
trở nên giàu sụ ở Peru, với tên Wiesenthal đáng nguyền rủa cho rằng suýt
bắt được hắn ở Tây Ban Nha, với hàng chục nghìn đô la treo thưởng cho ai
bắt được hắn, chưa kể đến bộ phim Hollywood đang quay, Marathon Man,
trong đó Lawrence Olivier đóng vai Thiên thần trắng, một nha sĩ quốc xã
“chủ động chịu ảnh hưởng từ bác sĩ Mengele đáng sợ, tử thần của
Auschwitz vẫn đang trốn chạy”, hắn đọc được như thế, hắn giờ đây chỉ là
một con người trôi dạt, không nhớ nổi các đường nét của những người phụ
nữ từng yêu hắn, chỉ còn co ro ở nhà và giật nẩy mình khi có tiếng mèo kêu,
hắn giờ đây hấp hối trong hiu quạnh và rất muốn gào lên vào mặt cả thế giới
rằng hắn đang bị bệnh và cô đơn như một bụi cây giữa hoang mạc, cô đơn
mà chết trong đống đổ nát của khu phố nghèo. Mọi người chạy trốn hắn. Tất
cả đều tránh mặt hắn, ngay cả thằng bé Luis, mười sáu tuổi, thợ làm vườn
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trong khu phố. Họ từng thích chăm sóc hoa cùng nhau, bàn luận về cây cỏ
trong lúc ăn kem dưới bóng cây couroupita ở vườn hoa thành phố, đằng sau
căn nhà gỗ. Pedro cứ nghĩ là Luis yêu quý hắn: hắn đã mở cửa nhà cho
thằng bé, cho kẹo và sô cô la, và cho nó làm quen với nhạc cổ điển. Hắn đã
mua một chiếc ti vi để thằng bé vui.

Nhưng thằng bé sợ hãi khi ông già có ria mép bắt đầu nhảy điệu valse một
mình và đề nghị cậu ở lại ngủ cùng: họ có thể cùng xem một tập phim
truyền hình và dựng một túp lều trong vườn vào ngày hôm sau.

Luis không bao giờ quay lại nữa.
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Mùa thu năm 1975, Bossert cảnh báo Sedlmeier: Brazil chuẩn bị thay đổi

hình thức thẻ căn cước. Gerhard cần phải quay lại São Paulo, chỉ có anh ta
mới có thể lấy được thẻ phù họp với luật mới, Mengele không thể ra trình
diện cơ quan hành chính. Sedlmeier phải thuyết phục tay người Áo đó giúp
đỡ ông bạn già của mình lần cuối cùng. Việc này rất tế nhị, Gerhard rất giận
nhà Mengele vì đã nhăn nhó khi chi trả chi phí điều trị cho vợ và con trai
anh ta và đã từ chối tài trợ cho cửa hàng vật tư nhiếp ảnh mà anh ta định mở
ở Áo. Anh ta yêu cầu họ ba mươi nghìn mark nhưng chỉ nhận được một
nghìn sau những cuộc thương lượng vã cả bọt mép. Trong khoảng thời gian
đó, vợ anh ta đã qua đời, còn cậu bé Adolf vẫn chưa khỏi bệnh.

Do đó, Gerhard cần tiền, nhưng cũng cần được coi trọng. Sedlmeier hiểu
rằng cho Gerhard tiền là chưa đủ, vì thế ông ta đến đón Gerhard bằng xe
Mercedes và đưa tới Braunau am Inn ăn trưa trong nhà hàng sang trọng nhất
thị trấn, ở đây câu chuyện bắt đầu. Hitler sinh ra trong một ngôi nhà ở đường
Salzburger Vorstadt, và họ đã tới thăm nơi này sau một bữa ăn thịnh soạn và
vài điếu xì gà cỡ bự. Kẻ cuồng phát xít xúc động roi nước mắt, Sedlmeier
tranh thủ nói về kế hoạch của mình: để tưởng nhớ Fuhrer, anh ta sẽ quay lại
Brazil, đổi thẻ căn cước và cứu giúp đại úy SS Mengele.

Gerhard tới São Paulo vào đầu năm 1976.

Đổi giấy tờ chỉ là một thủ tục, làm giả giấy tờ và làm giả thêm lần nữa
cũng vậy, nhưng chúng dường như càng ít giống thật hơn trước vì dạo này
Mengele có nhiều nếp nhăn hơn. Mặt mày hốc hác, râu ria lởm chỏm, hắn
làm Gerhard phải động lòng. Người đàn ông Áo này giúp hắn sơn lại phòng
khách và treo một cái đầu lợn rừng nhồi rơm trong phòng, nhưng đứa con
trai ốm yếu của anh ta đang cần anh ta trở về châu Âu. Gerhard đề nghị
Bossert dành nhiều thời gian hơn cho ông bạn của họ hoặc là giới thiệu cho
ông ta một gia đình để thỉnh thoảng đến chơi với ông ta cho khuây khỏa dần.
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Musikus nghĩ đến Ernesto Glawe, một kỹ sư dệt may người Argentina gốc
Đức, và hỏi ý kiến Gerhard. “Một con người dũng cảm, ông ấy sẽ làm
được”, cả hai cùng đồng tình, họ không cần tiết lộ nhân thân thật của Pedro
Gerhard, cựu bác sĩ quân y trên mặt trận Nga và là người họ hàng xa của
Wolfgang Gerhard. Trước khi ra đi, anh ta giới thiệu Glawe với ông già, và
âm thầm thực hiện nhiệm vụ cuối cùng mà Sedlmeier đã giao cho và Bossert
cũng đã được biết: dành cho ông bác ốm yếu một chỗ bên cạnh ngôi mộ của
mẹ anh ta ở nghĩa trang thị trấn Embu. Gerhard không bao giờ gặp lại
Mengele nữa: anh ta gục ngã trước xe ô tô của mình năm 1978, ở tuổi năm
mươi ba.
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Chủ nhật, ngày 16 tháng Năm 1976, Mengele ở cùng với nhà Glawe. Đây

là lần đầu tiên hắn tới dự asado, bữa tiệc nướng kiểu Argentina; thường thì
Ernesto và con trai Norberto đến thăm hắn, mang theo những túi bánh quy
và vài món hầm trong giỏ - Bossert đã bảo họ rằng bác Pedro ăn không ngon
miệng và không biết nấu nướng. Mặc dù vườn nhiều cây cối, nhưng
Mengele cảm thấy ngột ngạt trong ngày Chủ nhật nóng như đổ lửa ấy và bảo
Norberto đưa hắn về trước khi mọi người cùng uống cà phê, hắn xin lỗi vì
một cơn đau nửa đầu khủng khiếp đang rình chờ hắn, không, hắn không
muốn nằm nghỉ, hắn muốn về nhà càng nhanh càng tốt, “cảm ơn cháu”. Về
đến trước cửa, hắn không làm sao mở được cửa, lạ thật, hắn không đủ sức
xoay chìa khóa trong ổ, cánh tay phải tê cứng không đáp lại mệnh lệnh của
não nữa, đầu hắn bỗng đau như búa bổ, có lẽ một van bị hở và máu tràn ra
não, mạch máu vỡ ra khiến hắn không thể kêu cứu, không cử động được và
thậm chí còn nhìn không rõ, thế là hắn khập khiễng lê đến xe ô tô của
Norberto. Cậu thanh niên phát khiếp: ông già nôn lên cửa xe; môi dưới của
ông ta xệ xuống bên phải.

Nằm viện hai tuần, Mengele dần hồi phục sau tai biến mạch máu não. Các
thành viên trong gia đình Bossert và Glawe thay nhau túc trực bên giường
bệnh, sau khi ra viện về nhà, Norberto sẽ đến ở cùng hắn: tạm thời, ngay cả
khi các bác sĩ cho rằng hắn rất may mắn và sẽ chỉ còn lại rất ít di chứng thì
chú Pedro vẫn không đủ sức để sống một mình.

Cuộc sống chung giữa chàng trai Nam Mỹ và tên cựu sĩ quan quốc xã đã
kiệt sức nhanh chóng xấu đi. Norberto không đủ kiên nhẫn và cũng không
có các kỹ năng của một y tá để giải tỏa nỗi lo lắng đang giày vò Pedro. Lão
khọm ấy trở nên điên dại khi trí nhớ quay lung với hắn, hắn ném chiếc tô vít
hay quyển sách mà bàn tay phải run rẩy không giữ được nữa, phàn nàn về
cách nấu món mì spaghetti. Sau cái đêm lão khọm nằm mơ và hét lên bằng
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tiếng Đức, Norberto quyết định rời bỏ hắn. Nhà Glawe không bao giờ muốn
gặp lại hắn nữa.

“Tìm nữ giúp việc, nấu ăn tốt, kiên nhẫn và tận tâm, cho một người thân
cao tuổi. Yêu cầu giấy tờ chứng nhận. Không khó tính, tránh...” Một phụ nữ
dáng người xương xương, chừng ba mươi tuổi, đã đáp lại thông báo này của
nhà Bossert. Elsa Gulpian de Oliveira bắt đầu làm việc cho don Pedro vào
cuối năm 1976.
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Luôn đúng giờ và tươi cười, Elsa thông gió, lau chùi, phủi bụi cho căn

nhà ổ chuột từ trên xuống dưới. Cô cảm thấy thương hại ông già luôn ngồi
một mình, càu nhàu, cắn móng tay với tâm trạng căng thẳng hay đọc thơ
tiếng Đức để duy trì trí nhớ. “Don Pedro, ông không nên sống như vậy nữa”:
cô động viên ông ta cùng cô đi chợ và đi dạo, và Mengele làm theo, cầm tay
cô giúp việc nhỏ bé nhưng mạnh mẽ, thêm nữa nấu ăn cũng không tồi. Hắn
dẫn cô đi ăn, mời cô đi xem phim: ngoài Bossert, hắn chỉ còn cô trên đời
này. Ngày Cigano chết, theo bản năng, cô nhân từ ôm chặt lấy hắn, dường
như chưa từng có ai ôm hắn sau Martha. Sự hiện hữu của Elsa khiến hắn yên
tâm, hắn đã lấy lại được một chút nhanh nhẹn và hy vọng có thể giữ được
lời hứa với bản thân từ nhiều năm trước: bắt con trai hắn đến Brazil.

Rolf lại lần chần, Mengele đáp lại bằng những lá thư thống thiết, trong đó
đầy những lòi đe dọa van vỉ rối bời. Hắn cô đơn và bị ghét bỏ đến mức sẽ tự
tử nếu Rolf không tới. Sức khỏe của hắn suy sụp, đã hai lần hắn suýt chết;
người Do Thái sẽ giết hắn: “Rolf, bố cần con, chúng ta phải gặp nhau càng
sớm càng tốt.”

Cuối cùng, anh chàng luật sư trẻ bị dằn vặt cũng quyết định lên đường.
Cha anh chuẩn bị cho chuyến đi của anh như một vị tướng chuẩn bị cho trận
đánh quyết định. Không được phó mặc bất cứ điều gì cho may rủi, Rolf sẽ
phải tuân thủ tất cả các hướng dẫn của cha mình để đến chỗ ông ta, đi nhiều
đường để đánh lạc hướng, đặt nhiều phòng khách sạn, học cách lẫn vào đám
đông và ngụy trang, “không thể thiếu cặp kính đen và một chiếc mũ”, hắn
nói rõ, phải học cách phát hiện có bị theo dõi không và cắt đuôi những kẻ
theo dõi, “Rolf, bố hy vọng con đủ sức khỏe, nếu không hãy tập thể thao để
chuẩn bị cho chuyến đi.” Nếu Rolf muốn, Bossert sẽ trao cho anh một vũ khí
ngay khi tới São Paulo. Và đặc biệt, anh cần một cuốn hộ chiếu giả.
Mengele con không thể đi tới Nam Mỹ bằng tên thật của mình. Nhưng
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những thận trọng ấy thật vô ích: chẳng ai còn tìm kiếm Mengele vào giữa
những năm 1970 này. Tây Đức vẫn nghĩ hắn ở Paraguay. Israel không có
thông tin mới và không định bắt cóc hắn nữa. Từ sau chiến tranh Sáu Ngày,
tiếng nói của tất cả các nước đều có giá trị ở Hội đồng Bảo an Liên Hiệp
quốc, các nước Mỹ La tinh cũng giống như các nước khác, Israel cũng tránh
quấy rối họ vì một tên Đức quốc xã già và có thể đã chết, huống chi là vi
phạm chủ quyền.

Sedlmeier phải giám sát việc chuẩn bị. Rolf sẽ gặp tai họa nếu tự mình
phản đối. Mengele quát tháo, liên tục gửi thư cho con trai. Rolf muốn đi
cùng một người bạn rất tin cậy, nhưng Mengele không biết cậu ta nên Rolf
phải đi một mình, “bố có biết bạn nào của con đâu”, v.v. Hàng chục lá thư
vượt qua Đại Tây Dương, thời gian trôi đi, Rolf yêu một cô gái ở Đức và trì
hoãn ngày khởi hành, Mengele lo âu trút giận lên Sedlmeier, ông bạn chỉ
biết vò đầu bứt tai. Cuối cùng, vé máy bay đã được đặt: Rolf sẽ bay ngày 10
tháng Mười năm 1977. Anh sẽ phải mang những “món quà quý” cho nhà
Bossert, Mengele tin rằng tính hà tiện của gia đình hắn là nguyên nhân khiến
hắn phải rời khỏi nhà Stammer, hắn đời phải mang những linh kiện thay thế
cho chiếc máy cạo râu chạy điện của hắn, vài lọ dưa chuột bao tử muối của
vùng Spreewald và những chiếc khăn trải bàn đăng ten cho Elsa, hắn đã báo
cho cô biết rằng một người cháu sắp tới thăm. Trước khi lên đường, Karl-
Heinz và Rolf gặp nhau trong vườn nhà Sedlmeier, và Karl-Heinz đưa cho
người anh họ vài nghìn đô la để chuyển cho Mengele, chồng của mẹ anh ta,
“bác Fritz” yêu quý của họ.

Rolf và bạn đến Rio de Janeiro mà không gặp khó khăn gì. Tại hải quan,
Rolf xuất trình cuốn hộ chiếu mà anh lấy cắp của một người bạn, còn người
đi cùng có hộ chiếu thật, để đề phòng, nhưng nhân viên hải quan cười tươi:
chàng trai, chào mừng anh đến với Brazil. Sau một đêm ở Rio, Rolf bay đến
São Paulo một mình. Như đã giao hẹn, chiếc taxi đầu tiên đưa anh đến điểm
A, chiếc thứ hai đưa đến điểm B, chiếc thứ ba đưa đến nhà Bossert. Không
nói lòi nào, hai người lập tức đi theo hướng Eldorado. Sau đó họ tới
Alvarenga. Đường phố sặc mùi thịt cháy, dây chằng chịt trên cột điện, lũ chó
bói các thùng rác. Rolf quan sát các túp lều, đàn ông mặc áo phanh ngực,
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đàn bà da đen lực lưỡng làm công việc khuân vác. Tim anh đập mạnh như
đánh trống. Chiếc xe nẩy lên và dừng trước số 5555. Một ông già có ria mép
mặc áo sơ mi đứng trên bậu cửa, hai tay chống trên hông.

Đó là cha của anh, Josef Mengele.
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Thứ đầu tiên mà anh nhận thấy là mùi căn phòng hẹp của ngôi nhà gỗ và

giọng nói run run của cha mình. Trước kia, khi anh còn nhỏ, giọng nói ấy
mạnh mẽ và hách dịch, gây ấn tượng mạnh với anh trong quãng thời gian đi
nghỉ ở vùng núi. Nhưng Rolf không xúc động trước những giọt nước mắt
của ông già khi đón anh cũng như trước bàn tay phải dị dạng của ông ta và
ánh mắt của con thú bị rơi vào bẫy. Sedlmeier đã cảnh báo: “Josef là một
diễn viên đáng gờm.” Rolf giúp ông già ngồi xuống và đi thẳng vào chủ đề
chính. Sau ngần ấy năm, sau những lá thư mơ hồ và những đêm trắng, cuối
cùng cha anh cũng phải nói cho anh biết sự thật. Tại sao ông ta lại tới
Auschwitz? Ông ta đã làm gì ở đó? Ồng ta có gây ra những tội ác mà người
ta cáo buộc ông ta hay không?

Lần đầu tiên Mengele phải đối mặt với những tội ác kinh hoàng của mình.
Hắn húng hắng ho khi chăm chú nhìn con trai, bản sao của mẹ nó, và thấy
nó đẹp hơn trong ảnh, có lẽ nó phải cắt mái tóc dài như diễn viên Mỹ khi ở
Brazil và cả cái quần ống loe. Nó chỉ muốn uống nước thôi à? Mengele đã
mua cả bia và rượu vang để tiếp đón con trai. Liệu nó có muốn ăn gì không?
“Bố, hãy nói chuyện trước đã, rồi tính sau.” Nói về những chuyện cũ ư?
Mengele thở dài.

Đúng vậy, về những chuyện cũ.

Nhân loại là một hình thái không có mục tiêu hay kế hoạch gì hơn cây hoa
lan hay con bướm. Con người và ngôn ngữ cũng lớn lên và già đi giống như
những cây sồi, cây thông và các loài hoa, còn non rồi già đi. Tất cả các nền
văn hóa đều có thể có những cách biểu đạt mới, chúng nảy mầm, trưởng
thành, héo úa và biến mất mà không xuất hiện trở lại, người cha nói, ông ta
đã chuẩn bị cho cuộc thẩm vấn của con trai. Sau Chiến tranh thế giới thứ
nhất, phương Tây đã đạt tới điểm tới hạn và nước Đức đạt tới giai đoạn khó
khăn của nền văn minh của mình, bị tính hiện đại của kỹ thuật và tư bản,
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quần chúng, chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa thế giới làm cho bại hoại. Hai
lựa chọn được đặt ra: chết hoặc hành động. “Người Đức chúng ta, chủng tộc
thượng đẳng, phải hành động. Chúng ta phải làm lan tỏa một sức sống mới
để bảo vệ cộng đồng tự nhiên và bảo đảm chủng tộc Bắc Âu được trường
tồn,” Mengele nói. Hitler muốn có một trăm triệu người Germain, hai trăm
năm mươi triệu trong trung hạn và một tỉ người vào năm 2200. “Một tỉ, Rolf
ạ! Ông ấy là Caesar của chúng ta, còn chúng ta, các kỹ sư của ông ấy, được
giao nhiệm vụ làm sao để ông ấy luôn có được số lượng ngày càng nhiều gia
đình khỏe mạnh và đáp ứng được các yêu cầu về chủng tộc...”

Rolf gõ gõ ngón tay xuống bàn. Anh biết học thuyết của Spengler về sự
suy tàn của phương Tây và không liều mạng đến Brazil để nghe cha mình xổ
ra cả tràng giáo lý quốc xã: “Bố, bố đã làm gì ở Auschwitz?”

Mengele phác một cử chỉ thể hiện hắn đang nổi cáu, hắn hiếm khi bị ngắt
lời. “Nghĩa vụ của bố, hắn nói và nhìn thẳng vào mắt con trai, nghĩa vụ của
người lính khoa học Đức: bảo vệ cộng đồng hữu cơ sinh học, thanh lọc
huyết thống, loại bỏ các vật thể lạ khỏi huyết thống ấy.” Hắn phải phân loại,
tuyển chọn và loại bỏ hàng nghìn người không đủ khả năng được chở đến
trại hằng ngày. “Bố đã cố chỉ định số lượng người lao động nhiều nhất để
giảm tối đa số sinh mạng phải chết. Các cặp sinh đôi mà bố nghiên cứu vì
tiến bộ khoa học cũng nợ bố mạng sống”, hắn còn dám nói vậy. Rolf nhìn
hắn từ góc nghiêng. Mengele cố gắng giải thích nguyên tắc tuyển chọn của
hắn: trong một bệnh viện quân y, người ta không phẫu thuật tất cả những
người bị thương. Một số người phải chết, chiến tranh là thế, các quy luật của
cuộc sống được điều chỉnh theo cách đó, chỉ những người mạnh nhất mới
sống sót. Khi các đoàn xe tới, có chừng đấy và còn nhiều xác sống hơn. Phải
làm thế nào? Auschwitz không phải là nhà cứu tế, mà là một trại lao động,
Mengele nói: tốt hơn hết là làm cho họ thoát khỏi vô số đau khổ bằng cách
tiêu diệt họ ngay lập tức. “Hãy tin bố, không phải ngày nào cũng dễ dàng.
Con hiểu chứ?” Không, Rolf không hiểu, tuyệt đối không hiểu gì cả, nhưng
anh không phản bác lại. Nếu cứ để cho Mengele nói, biết đâu cuối cùng hắn
lại lỡ thốt ra một lòi thú nhận hay một cảm giác hối hận. “Bố đã tuân thủ các
mệnh lệnh vì bố yêu nước Đức và vì đó là chính sách của Fuhrer. Của
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Fuhrer của chúng ta: bố phải thực hiện sứ mệnh của mình trên cả phương
diện pháp lý và đạo đức. Bố không có lựa chọn nào khác. Bố không tạo ra
Auschwitz, cũng không sáng tạo ra các phòng hơi ngạt và các lò thiêu xác.
Bố chỉ là một trong số các thành viên của bộ máy. Nếu người ta đã phạm
phải điều gì đó quá đáng thì bố không phải là người chịu trách nhiệm, bố...”.
Rolf đứng lên và quay lưng lại với cha mình, anh không nghe hắn nói nữa.
Anh đưa tay lên xoa đầu và nhìn qua cửa sổ, xem bọn trẻ chơi bóng
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“Thế người Do Thái đã làm gì bố?” anh hỏi sau khi lại ngồi xuống trước

mặt hắn. Mengele lại nói về sinh học, trực khuẩn, vi khuẩn và ấu trùng cần
diệt. Hắn chỉ tay vào một con muỗi to đang đậu trên tường. “Chúng ta sẽ đập
chết nó vì nó đe dọa môi trường của chúng ta và có nguy cơ tuyển bệnh
nhiều nó đốt chúng ta. Người Do Thái cũng giống như vậy.” Rolf nhắm mắt
lại. Anh muốn chạy trốn nhưng anh ra lệnh cho cho mình ngồi yên, họ vẫn
chưa nói chuyện xong, con muỗi cứ chờ đấy. “Lẽ nào bố không động lòng
thương đối với những trẻ em, phụ nữ và người già mà bố đưa vào phòng hơi
ngạt? Bố không hối hận ư?” Mengele lườm con trai, nó hoàn toàn không
hiểu gì cả. “Lòng thương không phải là một phạm trù có hiệu lực bởi vì
người Do Thái không thuộc giống người, hắn nói. Chúng đã tuyên chiến với
chúng ta, từ hàng ngàn năm nay chúng muốn loài người Bắc Âu diệt vong.
Cần phải tiêu diệt hết bọn chúng. Sau này lũ trẻ trai sẽ trở thành đàn ông, lũ
trẻ gái sẽ trở thành những người mẹ khao khát phục thù. Những kẻ sống sót
đang đầu độc nước Đức hôm nay và Israel đang đe dọa hòa bình thế giới.
Rolf, con hãy nhớ rằng lương tâm là một thứ điên rồ do những kẻ bệnh hoạn
nghĩ ra để cản trở hành động và làm tê liệt người hành động,” Mengele nói.
Hắn không ra đầu thú vì quan tòa toàn là những kẻ muốn thực hiện bản án
và báo thù.

Màn đêm buông xuống Eldorado. Hai cha con Mengele ăn tối trong im
lặng. Người con quan sát cha, con người xa lạ đang khoét lòng đỏ trứng và
nhúng bánh mì vào đó ăn ngấu nghiến. Một ít rau chân vịt thái nhỏ dính vào
ria mép hắn. “Bố đã giết người phải không? Có phải bố đã tra tấn và ném trẻ
sơ sinh vào lửa?” đột nhiên Rolf hỏi. Mengele ngồi thẳng lại, khiến cậu con
trai chết đứng bằng ánh mắt của mình. Hắn thề rằng chưa bao giờ làm điều
ác với ai mà chỉ làm nghĩa vụ của một người lính và của một nhà khoa học
thôi. Khi một phi công ném bom xuống một thành phố trên lãnh thổ kẻ thù,
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thì tập thể không lên án anh ta, mà ngược lại, coi anh ta như người anh hùng.
Vậy thì tại sao người ta lại ra sức buộc tội hắn? Vả lại người Đức chẳng bao
giờ phản đối, Giáo hoàng cũng vậy. Như thế vừa không công bằng, vừa bỉ
ổi! Mengele nói. Với tư cách là bác sĩ phẫu thuật của nhân dân, hắn đã nỗ
lực làm việc để chủng tộc Aryan được trường tồn và vì hạnh phúc của cộng
đồng. Cá nhân không là gì cả.

Lão già mặt đỏ bừng đứng phắt dậy và hét lên: “Con là con trai duy nhất
của ta mà lại tin vào tất cả những chuyện bẩn thỉu người ta viết về cha mình!
Con chỉ là một thằng tiểu tư sản, bị ảnh hưởng từ người bố dượng điên rồ, từ
việc học luật và từ báo chí, giống như tất cả thế hệ thối tha của con. Chuyện
này vượt quá khả năng của các con, vậy thì hãy để cho người lớn được yên
và tôn trọng họ. Bố không làm gì xấu xa, Rolf ạ, con nghe thấy bố nói
không?”

Mọi chuyện đã kết thúc. Sau hai ngày hai đêm tranh luận không ngừng,
Rolf bỏ đi. Cha anh rất ngoan cố, bất trị và hung ác, một tên tội phạm chiến
tranh, một tên tội phạm chống lại nhân loại, không chịu hối cải. Phải, thế là
hết, Rolf tự nhủ, và quãng thời gian còn lại của anh ở đây không còn quan
trọng nữa, những cuộc dạo chơi, những bức ảnh chụp với nhà Bossert và
chuyến picnic trên bãi biển Bertioga chỉ là giả tạo. Anh lên đường trở về
sớm hơn dự kiến. Ở sân bay, cha anh nói thầm vào tai anh rằng hy vọng gặp
lại anh.

Rolf đi xa dần về phía khu vực lên máy bay.
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Mengele coi việc con trai đến thăm là một thắng lợi, coi trạng thái thanh

thản những ngày gần đây như một sự tha bổng sau những khởi đầu sóng gió.
Rolf đã đem lại cho hắn một chút năng lượng, nhưng bốn, năm, sáu ngày sau
khi Rolf đi, nó vẫn không báo tin nó đã về đến nhà. Nó có bị bắt ở Rio
không? Hay ngay khi vừa trở về Đức? Mengele đã cố can ngăn nó dùng hộ
chiếu thật để trở về châu Âu. Hắn viết cho con trai những bức thư đầy lo sợ,
ngấu nghiến đọc báo, lo lắng nghe và xem tin tức, con trai của bác sĩ tử thần
có thể đã bị bắt khi trở về từ Brazil. Mengele bồn chồn suốt cho tới một
tháng sau đó, khi Sedlmeier báo tin để hắn yên tâm. Chuyến viếng thăm của
Rolf thế là chẳng được tích sự gì. Thằng ranh con. Mengele tổn thương; một
lần nữa, sự trống rỗng và nỗi buồn lại xâm chiếm hắn. Bossert khuyên hắn
chuyển tới sống ở khu thích hợp hơn nhưng hắn không muốn rời bỏ
Eldorado, nơi sẽ không bao giờ có ai tìm kiếm tên tội phạm đáng sợ nhất vũ
trụ. Vả lại, hắn không đủ sức, cũng không muốn làm quen với một môi
trường mới.

Hơn nữa, ở Eldorado có Elsa. Elsa chải chuốt, chăm sóc hắn mỗi ngày,
Elsa mà Mengele dìu bước đến với nhạc cổ điển, tiếng La tinh và tiếng Hy
Lạp, Elsa mà hắn tặng khăn choàng, một chiếc vòng tay bằng vàng và nhiều
món quà giá trị khác nhờ tiền của Karl-Heinz và tiền bán căn hộ nhỏ ở São
Paulo. Hắn đau khổ khi cô giúp việc rời xa hắn vào cuối ngày sau khi kiễng
chân tô son môi trước gương phòng tắm để đi chơi với những người đàn ông
khác. Khi Elsa chuẩn bị cà phê sáng, hắn tưởng như nhìn thấy Irene, nhìn từ
sau lưng, hai người phụ nữ khá giống nhau, cũng phần hông mảnh mai, mái
tóc màu vàng Venise lượn sóng được búi lại. Elsa quý don Pedro vì ông ta
khiến cô nhớ tới người cha đã mất khi cô mới mười lăm tuổi, ông tốt với cô,
lịch sự, khác hẳn những kẻ thô kệch nát rượu ở khu cô sống.
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Don Pedro đi cùng cô đến đám cưới của chị gái. Hắn từ chối chụp ảnh
chung cùng gia đình nhưng sẵn sàng khiêu vũ cùng cô gái, áp sát vào cơ thể
mảnh dẻ của cô, tới mức hít được hơi thở mùi chanh xanh và mùi rượu
cachaẹa. Lão già thèm muốn cô: gần nửa đêm, Mengele lấy cớ khó chịu, đột
nhiên đau lưng và đau cơ ở một bên chân, để cô phải đưa hắn về.

Elsa xoa bóp cơ thể khô héo của don Pedro. Đùi phải của hắn bị đau. Khi
cô gái ngây thơ lúng túng đặt tay lên đùi, Mengele kéo tay cô về phía bộ
phận sinh dục của hắn. Elsa phản ứng, “chỉ lấy lệ thôi”, hắn nghĩ và siết chặt
cổ tay cô, Elsa làm theo, vẫn luôn muốn làm don Pedro hài lòng, và bắt đầu
lướt tay qua của quý của hắn, nhẹ nhàng mơn trớn, rồi vuốt mạnh hơn nhưng
nó không cương cứng được, mà ngược lại, nó co lại như một con ốc,
Mengele nài nỉ, “nhẹ nhàng”, “nhanh lên”, nhưng hắn vẫn không lên được.
Thật thê thảm. Cô giúp việc vuốt ve mái tóc và ru hắn như ru con mặc dù cô
chưa có con: đúng vậy, cô muốn ngủ cùng don Pedro đêm nay.

Sáng hôm sau, Mengele đề nghị Elsa chuyển đến ở cùng hắn. Cô gái từ
chối - “Không được, don Pedro, hàng xóm sẽ nói gì, cả mẹ em nữa? Nhà em
nghèo nhưng có liêm sỉ.” Hoặc là, với một điều kiện, hắn phải cưới cô.
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“Không, không thể được, không thể,” Mengele lúng túng, ấp úng, òa

khóc. Hắn thích, hắn mong ước rằng người phụ nữ hiền dịu và biết quan tâm
này trở thành vợ hắn và sống cùng hắn những năm cuối đời, nhưng hắn
không thể giải thích với cô rằng hắn rất sợ phải xuất trình giấy tờ tuy thật mà
giả dưới cái tên Gerhard cho nhân viên hộ tịch của Eldorado. Elsa vừa khóc
vừa làm dấu thánh giá ba lần, rồi lấy hai tay ôm mặt. Nếu hắn không thể nói
gì thêm và không thể cho cô một lời giải thích thì cô sẽ ra đi, cô không phải
là gái làng chơi. Don Pedro là một người đáng quý, nhưng hắn sẽ phải tìm
một người giúp việc khác.

Tên quốc xã già sẽ không để đồng minh cuối cùng của mình bỏ trốn. Hắn
đến gặp mẹ cô, thề với bà sẽ tăng lương và đem lại cho Elsa cuộc sống tốt
nhất, hắn quỳ xuống, chắp tay trước lồng ngực đang nghẹn thử hắn năn nỉ bà
thuyết phục con gái trở lại làm việc ở nhà hắn. “Vậy thì hãy cưới nó.”
Truyền thống đáng nguyền rủa! Thiên Chúa giáo nhơ nhóp! Mengele tuyệt
vọng. Hắn quấy rầy họ, đi đi lại lại trước nhà họ, gửi tặng hoa cho họ, khóc
nức nở, khẩn nài, rên rỉ. Don Pedro đúng là một lão già kỳ quặc. Bà mẹ nói
với con gái rằng ông ta không tỉnh táo và khuyên cô nên tránh xa. Tháng
Mười 1978, Elsa báo cho Mengele biết rằng cô sẽ lấy chồng và hắn phải để
cô yên. Hắn suy sụp, van xin cô từ bỏ, không người đàn ông nào chăm sóc
cô tốt như hắn, nhưng cô gái không muốn nghe gì cả. “Vậy thì tôi sẽ chết,”
don Pedro lẩm bẩm.

Elsa ra đi là phát súng cuối cùng.

Sức khỏe mong manh của Mengele suy sụp nhanh chóng, mặc dù đã có
một cô giúp việc mới tên Inez đến sống trong túp lều ở cuối vườn. Bệnh mề
đay, zona và rối loạn chức năng gan, cơ thể hắn bỏ mặc hắn. Hắn không còn
muốn ăn và gầy rộc đi trông thấy, cuộc sống của hắn không còn ý nghĩa nữa,
sự cô đơn là một hình thức tra tấn, hắn đã thua cuộc, hắn viết cho Sedlmeier
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như vậy, và bỏi vì tất cả mọi người đều bỏ rơi hắn, nên lần này hắn sẵn sàng
tự tử. Đêm nào của hắn cũng thật dữ dội và bị giày vò trong nỗi hoảng sợ đè
nặng lên lồng ngực, trong nỗi đau cay đắng, như thể hắn sắp nghẹt thở tới
nơi. Trước khi ngủ, hắn quỳ gối, nhắm mắt, đọc câu cầu nguyện bằng tiếng
La tinh mà cha hắn thường đọc khi hắn còn nhỏ để hắn dễ ngủ: procul
recedant somnia, et noctium phantasmata, hãy để ác mộng và quái vật đêm
tránh xa chúng con. Nhưng không gì có thể cứu rỗi tâm hồn và làm dịu đi
những rối loạn trong hắn. Mengele không thể ngủ nổi nữa. Như một đứa trẻ,
hắn yêu cầu Inez để đèn sáng trong phòng khách và đến túp lều của hắn để
chúc hắn ngủ ngon, giá như cô đồng ý ngủ với hắn thì có lẽ hắn có thể chợp
mắt vài giờ. Thỉnh thoảng, trong đêm, hắn nghe thấy những tiếng nói và dậy
đi đi lại lại ban đêm trong lều, giống như một kẻ mộng du tìm kiếm những
bóng ma. Chứng sa sút trí tuệ lảng vảng quanh hắn. Ban ngày, hắn va vào đồ
đạc trong nhà và lẩm bẩm một mình, Rolf, Irene, bố. Hắn thậm chí không đủ
sức đến dự bữa đêm Noel ở nhà Bossert. Khi Musikus ghé qua mang cho
hắn ít thịt còn thừa và một miếng bánh ngọt, sáng ngày 25, ông ta phát hiện
hắn tái nhợt, nằm lờ đờ trong vũng nước tiểu và phân. Trên chiếc tủ đầu
giường có một hộp thuốc đạn, những mẩu móng tay, một tấm thiệp chúc
mừng. Sedlmeier chúc mừng năm mới 1979 và báo cho hắn biết hắn đã trở
thành ông nội từ vài tháng trước. Rolf không báo tin đã sinh con trai cho hắn
biết.

Tháng Một, một đợt nóng ập đến bang São Paulo. Bossert đề nghị
Mengele rời túp lều ngột ngạt để đi biển nghỉ mát, trong căn nhà nghỉ duõng
của ông ta ở Bertioga: bọn trẻ sẽ vui mừng đuợc gặp lại ông bác. Sáng sớm
ngày 7 tháng Hai năm 1979, Mengele lên xe khách tới cảng Santos. Musikus
đón hắn ở bến xe, hắn mệt lả, tâm trạng tồi tệ, mệt đến nỗi không ăn được gì
mà phải về phòng ngay khi vừa tới để chợp mắt.

Mengele ngủ mơ. Lần đầu tiên sau nhiều ngày tháng, Mengele nằm mơ.
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Một khu rừng phủ đầy sương, những ngôi làng tăm tối, tiếng khóc, tiếng

thở dài, nhiều ngôn ngữ khác nhau, biệt ngữ đáng ghê tởm. Những đám
đông trẻ em, phụ nữ và đàn ông trần truồng, đầy ruồi và ong vò vẽ bậu vào,
bị lũ quỷ đen áp tải. Trong số các tù nhân có Eichmann, Rudel, Gitta và
Geza Stammer, von Verschuer, chuyên gia di truyền học bất chấp tất cả, và
cả gia tộc ở Gunzburg, cả gia đình thần thánh tụ hội, cha, mẹ, các em trai,
các cô vợ, con trai và cháu mỗi người vừa đẩy một khối đá nặng vừa chửi
rủa. Một cái lò khổng lồ đang được chuẩn bị. Lũ dê và khỉ kéo những chiếc
xe chất đầy củi, một dàn nhạc đang so dây. Một mụ phù thủy đầu tóc bù xù
bước lên bục, hai tay giơ cao về phía những ngôi sao và mây trên trời, dự
báo trời sắp có mưa tuyết, mụ ta đang quát tháo đoàn người. Hôm đó là
trước ngày hội hóa trang và nữ thần Germania sẽ phải chịu nhục hình.

“Mengele!” hai giọng nói yếu ớt thét lên, “Mengele!” Hắn quay lại: hai
người đàn ông ăn mặc rách rưới chĩa súng về phía hắn. Hắn nhận ra ngay hai
cha con mà hắn đã ra lệnh phẫu tích và luộc chín ở Auschwitz, người cha gù
và người con trai thọt chân, hai dân thường Do Thái ở Lodz. Họ tiến lên và
chĩa khẩu súng ngắn vào thái dương của tên bác sĩ già mặc áo blouse trắng
tinh. Mengele run rẩy, quỳ xuống, van xin. Người cha gù phá lên cười, còn
người con thọt chân huýt sáo một giai điệu của bản Tosca.
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Hắn bừng tỉnh, mệt mỏi rã rời, mồ hôi vã ra như tắm, tim đập nhanh, và

run rẩy từ đầu đến chân, bởi vì hắn linh cảm đã ở cuối hành trình chết chóc
của mình, đó là ngày 7 tháng Hai 1979.

Mặc dù bị đau lưng, hắn vẫn đứng dậy được, xỏ chiếc áo may ô, mặc
quần áo và đi ra ngoài, không ăn uống gì. Hắn đi ra bãi biển bên dưới nhà
nghỉ dưỡng. Bossert giơ tay vẫy gọi hắn. Hắn muốn nằm nghỉ dưới ô không?
Hay một cốc nước chanh, một miếng cá tuyết tẩm bột rán? Mengele đề nghị
ông ta cùng đi dọc bờ biển. Đầu và ngực trần, hắn ngây dại bước đi trong
ánh sáng chói lòa, không để ý đến những chuyện tầm phào mà Bossert nói
tới. Khó thở, đầu óc quay cuồng, hắn phải ngồi xuống một tảng đá. Im lặng.
Tiếng trẻ con hò hét, tiếng chim bay, sóng vỗ gió mặn và nóng từ biển thổi
vào làm bốc lên những cột cát vàng lơ lửng. Rồi bỗng nhiên Mengele bắt
đầu nói, lộn xộn, về bố mẹ hắn và về Gunzburg, mắt đăm đăm nhìn về phía
chân trời. Hắn mơ ước được trở về và sống những ngày cuối cùng ở đó, hắn
nói với Bossert. Hắn chết vì nóng và khát.

Hắn chết, đơn giản thế thôi. Bị một mãnh lực khó hiểu thôi thúc, hắn
bước một mình vào làn nước màu xanh, đầu cúi xuống, để mặc thân người
nổi lên, hắn không còn cảm nhận được thân thể đau đớn hay các cơ quan nội
tạng đã bị hủy hoại nữa, bị dòng nước kéo tuột về phía khơi xa và đáy biển
sâu cuốn đi. Khi bỗng nhiên phần gáy gầy guộc của hắn cứng lại, hai hàm
nghiến chặt, chân tay và sự sống bất động thì Mengele thở khò khè, lũ chim
mòng biển vỗ cánh, vừa bay vừa cất tiếng kêu vui mừng, Mengele chìm
xuống. Hắn vẫn còn thở khi Bossert chống chọi với sóng để đưa hắn vào bờ,
nhưng chỉ còn là cái xác khi được ông ta đưa lên khỏi mặt biển.

“Bác Pedro chết rồi!” Liselotte và những đứa trẻ kêu lên. Bác Pedro đã
chết trong đại dương mênh mông, dưới ánh mặt trời Brazil, âm thầm, không
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phải đối mặt với công lý của con người cũng như các nạn nhân vì những tội
ác ghê tởm hắn đã làm.

Ngày hôm sau, Mengele được mai táng ở Embu với cái tên giả. Bossert
phải nằm viện, không có mặt lúc chôn cất hắn. Chỉ có vợ ông ta, ông giám
đốc và một nhân viên của nghĩa trang có mặt khi đưa “Wolfgang Gerhard”
về với lòng đất.



https://thuviensach.vn

PHẦN KẾT

Bóng ma



https://thuviensach.vn

77
Ngày 27 tháng Một năm 1985 ấy, tuyết rơi ở Auschwitz. Trong số những

người sống sót tới dự lễ kỷ niệm bốn mươi năm ngày giải phóng trại, có một
nhóm người gù chừng năm mươi và sáu mươi tuổi, những cặp sinh đôi,
những người lùn và cụt tay. Những người dị tật từ vườn thú người của
Mengele đòi công lý trước ống kính máy quay của toàn thế giới và kêu gọi
các chính phủ bắt giữ kẻ tra tấn họ. “Chúng tôi biết rằng hắn còn sống. Hắn
phải trả giá.”

Phần lớn trong số họ bay từ Ba Lan tới Israel. Ngày 4 tháng Hai, phiên
tòa xét xử tên tội phạm chống lại loài người bắt đầu Yad Vashem, khu tưởng
niệm các nạn nhân của cuộc diệt chủng Holocaust ở Jerusalem. Chánh án
tòa án chính là cựu trưởng công tố của phiên xét xử Eichmann. Suốt ba tối
liền, những người bị Mengele đem ra làm vật thí nghiệm kể lại nỗi thống
khổ của họ. Một cựu nhân viên nữ canh gác một khu giam giữ các cặp sinh
đôi người Di gan nhớ lại. Sau khi bơm tinh dịch của một người sinh đôi nam
vào cơ thể một người sinh đôi nữ với hi vọng cô gái trẻ sẽ sinh ra một cặp sơ
sinh, nhưng sau đó nhận thấy cô này chỉ mang thai đơn, Mengele đã lấy đứa
bé ra khỏi tử cung và ném vào lửa. Vẻ mặt ngây dại, một phụ nữ nói rằng cô
đã phải giết đứa con gái mới tám ngày tuổi của mình. Mengele đã ra lệnh
băng chặt ngực của cô để cai sữa đứa bé: hắn muốn biết một đứa trẻ sơ sinh
không được ăn uống có thể sống được bao lâu. Người mẹ đã nghe thấy đứa
bé gào khóc không ngớt và cuối cùng cô đã tiêm cho nó một mũi morphine
do một bác sĩ Do Thái đưa cho. Một số phụ nữ kể rằng lính SS đã đập hộp
sọ trẻ sơ sinh còn sống bằng báng súng và miêu tả bức tường ghim đầy mắt
giống như ghim bướm trong phòng làm việc của Mengele. Lời khai của các
nhân chứng được truyền hình khắp thế giới và gây tiếng vang lớn: trước khi
phiên tòa kết thúc, Bộ trưởng Tư pháp Mỹ yêu cầu thẩm tra lại toàn bộ hồ sơ
và bắt giữ tên tội phạm do phải chịu sức ép của trung tâm Simon Wiesenthal
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ở Los Angeles, trung tâm này vừa công bố một bản ghi chép không còn là bí
mật do phản gián cung cấp cho thấy Mỹ đã bắt giữ Mengele năm 1947.
Thông tin này là không chính xác nhưng lại gây tai tiếng lớn: Mỹ đã để cho
bác sĩ tử thần chạy thoát? Họ có sử dụng cơ quan tình báo của mình như mật
vụ của rất nhiều tên cựu sĩ quan quốc xã sau chiến tranh? Văn phòng điều
tra đặc biệt do chính quyền Carter thành lập để truy tìm các tội phạm quốc
xã ở Mỹ cũng phối hợp điều tra. Cơ quan có quyền điều động CIA, NSA, Bộ
Ngoại giao, Bộ Quốc phòng, những nguồn lực vô hạn của siêu cường quốc
Hoa Kỳ. Hai ngày sau, ngày 8 tháng Hai, Israel thông báo mở lại cuộc truy
bắt và treo thưởng một triệu đô la cho người nào giao nộp Mengele. Phần
thưởng cho việc bắt được hắn đạt tới con số khủng: trung tâm Simon
Wiesenthal và báo Washington Times mỗi cơ quan treo thưởng thêm một
triệu đô la, Cộng hòa Liên bang Đức một triệu mark... Bốn mươi năm sau
khi kết thúc chiến tranh, cái đầu của Mengele đáng giá ba triệu bốn trăm
nghìn đô la. Mỹ, Israel và Tây Đức cam kết phối hợp hành động và chia sẻ
thông tin. Các nhà báo và những người ưa mạo hiểm tràn đến Gunzburg và
Nam Mỹ; các phương tiện truyền thông đăng nhiều kỳ về cuộc săn lùng
người lớn nhất cuối thế kỷ XX. Chỉ là một cuộc săn ma, nhưng cả thế giới
vẫn chưa biết điều này.

Làn sóng Holocaust vừa tràn qua ở Tây Âu. Cuối những năm 1970, bộ
phim truyền hình nhiều tập do Meryl Streep và James Woods đóng vai chính
đã giúp cho hàng chục triệu gia đình biết đến cuộc diệt chủng người Do Thái
ở châu Âu. Cú sốc nặng nề, xúc động mạnh, thuật ngữ này đi vào ngôn ngữ
chung, cuối cùng những người sống sót trong các trại tập trung cũng lên
tiếng. Ở Đức, thế hệ cán bộ và người hành quyết của chế độ quốc xã đã về
hưu và một công việc đau đớn, chính thức hồi tưởng lại thời đã qua, có thể
bắt đầu. Ở Mỹ, cuộc diệt chủng Holocaust trở thành điểm quy chiếu đạo
đức. Quốc hội Mỹ thông qua việc xây dựng một bảo tàng ở Washington; hai
mươi hai bảo tàng khác sau này sẽ được xây dựng trên khắp đất nước. Đạo
diễn Claude Lanzmann đang hoàn tất bộ phim Shoah.

Lần này, cần phải bắt được con quái vật và đưa “biểu tượng của sự tàn
bạo của chế độ quốc xã” ra trước công lý, chánh án tòa án Yad Vashem,



https://thuviensach.vn

công tố viên trưởng của phiên tòa Eichmann nói. Những năm gần đây, các
thông tin kỳ lạ nhất tiếp tục lan truyền, bí ẩn càng gia tăng, “Herr Doktor”
vẫn không bị bắt. Mặc dù cuối cùng Paraguay đã tước quốc tịch của
Mengele vào mùa hè năm 1979, nhưng nhiều người vẫn nghĩ rằng hắn còn
sống ở đây và được cảnh sát của tổng thống Stroessner bảo vệ. Tháng Năm
1985, Beate Klarsfeld phản đối bên dưới cửa sổ của dinh tổng thống ở
Asuncion. Simon Wiesenthal khẳng định rằng Mengele đi lại giữa Chile,
Bolivia và Paraguay; Israel cho rằng hắn đang ẩn náu ở Uruguay. Tờ New
York Post phát hiện ra hắn ở quận Westchester, ngay cạnh một chủng viện
Do Thái giáo chính thống, gần New York. Dưới cái tên Henrique Wollman,
hắn có thể là một trong những ông trùm buôn lậu ma túy giữa Nam Mỹ và
Hoa Kỳ và suýt bị bắt ở Miami. Do ảnh hưởng từ thành công của bộ phim
Những chàng trai đến từ Brazil, trong đó Gregory Peck đóng vai một Josef
Mengele giống như trong huyền thoại - cầm đầu một âm mưu tân quốc xã,
hắn đã nhân bản vô tính chín mươi tư Adolf Hitler nhỏ để thành lập một chế
độ Reich đệ tứ, một câu chuyện bịa đồ rằng hắn ẩn náu đằng sau hiện tượng
nhiều cặp sinh đôi tóc vàng ra đời ở Candido Godoi, một thị trấn nhỏ ở miền
Nam Brazil.
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Ở Gunzburg, hai cậu em họ Karl-Heinz và Dieter rất lo lắng. Cơn bão

truyền thông và tư pháp đe dọa công việc làm ăn, đám nhà báo đóng đô
trước nhà máy và tư gia của họ, các khoản tiền treo thưởng có thể khiến
những kẻ tâm phúc tham tiền của họ ở Nam Mỹ mở miệng. Thỏa thuận im
lặng của họ đã kéo dài sáu năm nay. Sau cái chết của cha, Rolf quay lại
Brazil để thu dọn quần áo, thư từ và các cuốn sổ ghi chép của hắn. Rolf đã
trả một khoản tiền hậu hĩnh cho nhà Bossert vì đã trung thành phục vụ và
tặng cho họ một nửa căn nhà gỗ ở Eldorado. Nửa còn lại Rolf tặng cho nhà
Stammer và họ nhanh chóng bán nó cho nhà Bossert. Cả hai gia đình thề sẽ
không bao giờ tiết lộ bí mật về cái chết của bác Pedro. Gia tộc ở Gunzburg
cũng đồng ý với họ và không nói gì, vì tiết lộ sẽ kéo theo những vấn đề khó
chịu, làm lộ việc họ đã giúp đỡ kẻ đào tẩu trong thời gian dài, một tai tiếng
đáng ghét đối với công ty đa quốc gia của họ. Nhà Mengele hả hê chứng
kiến những nỗ lực vô ích của những người còn sống sót từ các trại, các
chính phủ và thợ săn quốc xã nhằm bắt kẻ đào tẩu. Rolf mặc dù không thoát
được khỏi những mâu thuẫn nhưng cũng im lặng vì kính trọng các đồng
minh của cha mình. Mặc dù rất ghét các em họ của mình, nhưng cũng giống
như họ, anh ta hy vọng rằng cái xác sẽ không bao giờ bị phát hiện và thời
gian sẽ xóa nhòa Mengele. Các nhân chứng nguy hiểm lần lượt qua đời,
Gerhard đã chết từ lâu, còn Rudel và Krug chết năm 1982.

Nhưng cuối mùa đông năm 1985, nhà Mengele phải thay đổi chiến thuật.
Sức ép rất lớn, những bài báo buộc tội doanh nghiệp của gia đình bị tình
nghi đã chuyển tiền vào tài khoản ở Thụy Sĩ của tên tội phạm đang chạy
trốn. Tháng Ba, Dieter trả lời phỏng vấn trên một kênh truyền hình lớn của
Mỹ. Anh phủ nhận mọi liên hệ với bác mình từ khi hắn chạy trốn sang
Argentina, bào chữa cho các tội ác của hắn và đặt giả thiết hắn có thể đã chết
- “trong gia đình chúng tôi, đàn ông thường chết trẻ” -, Mengele có lẽ đã bảy
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mươi tư tuổi. Cho dù người ta chẳng bị lừa, anh cũng không có bất cứ thông
tin nào. Lời thề thốt của anh chỉ khiến người ta suy diễn thêm: chắc chắn là
Mengele còn sống, hiện tại cháu hắn đang có mưu đồ nên các cơ quan tình
báo và cảnh sát phải theo dõi hắn, phải tăng cường tìm kiếm. Rolf nổi giận
với Dieter vì đã không báo trước cho anh biết về cuộc phỏng vấn trên truyền
hình. Cuối tháng Ba, ba người anh em họ gặp nhau ở Gunzburg. Dieter đề
xuất khai quật hài cốt ở nghĩa trang Embu, mang về Đức và đặt trước cửa
nhà của công tố viên phụ trách việc bắt Mengele kèm theo một lời nhắn nặc
danh: “Đây là hài cốt của Josef Mengele.” Rolf từ chối. Anh muốn tuyệt đối
im lặng. Nếu may mắn, bộ hài cốt sẽ không bao giờ được tìm thấy.

Nhưng may mắn đã không tới. Mùa thu năm 1984, ông bạn trung thành
Sedlmeier buột miệng tâm sự trong một bữa tối ở vùng núi Rừng Đen, nơi
người đàn ông mới nghỉ hưu ấy và vợ tới nghỉ dưỡng. Một buổi tối dễ chịu,
mọi người uống rất nhiều rượu, và tay sai của quỷ dữ đã mềm lòng: ông ta
kể với một người bạn rằng mình rất nhiều lần gửi tiền cho Mengele. Người
này báo với cảnh sát, và ngay sau đó cảnh sát nhận được lệnh: ngày 10 tháng
Năm 1985, tại Frankfurt, vị công tố viên người Đức thông báo cho các đối
tác Mỹ và Israel về lệnh khám nhà Sedlmeier sắp diễn ra. Lần này, cảnh sát
Gunzburg sẽ bị tách ra nên sẽ không báo trước được cho người bị khám nhà.

Cuối tháng Năm, cảnh sát bao vây căn biệt thự xa hoa của Sedlmeier.
Trong tủ quần áo của vợ ông ta, họ tìm được một cuốn sổ địa chỉ và số điện
thoại mã hóa, bản sao những bức thư của Mengele, của nhà Bossert và của
nhà Stammer. Một trong những bức thư của Bossert thông báo cái chết của
ông chú. Sedlmeier từ chối hợp tác, ông ta bị cấm đi khỏi nơi cư trú trong
thời gian cảnh sát giải mã cuốn sổ. Cuốn sổ chỉ dẫn tới Brazil; được thông
báo, cảnh sát São Paulo theo dõi những người ra vào nhà Bossert và nhà
Stammer trong suốt bốn ngày, hai mươi tư trên hai mươi tư giờ. Không có
bất cứ dấu vết nào của Mengele. Vì vậy, họ vào nhà Bossert lúc rạng sáng
ngày 5 tháng Sáu.

Mấy thứ chổi cùn rế rách và những bức ảnh mới chụp gần đây của ông già
có ria mép được tìm thấy trong tủ khẳng định mối liên hệ của gia đình này
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với Mengele. Rất nhanh chóng, nhà Bossert khai: Mengele đã chết và được
chôn cất tại nghĩa trang Embu trong một ngôi mộ với cái tên Wolfgang
Gerhard. Ngày hôm sau, Gitta Stammer vẫn còn ngoan cố: vâng, cô ta nhận
ra người trong ảnh, đó là Peter Hochbichler người Thụy Sĩ, ông ta quản lý
trang trại của họ trong thời gian dài, Gerhard đã giới thiệu ông ta với họ. Cô
ta không biết Josef Mengele nào cả. Geza không bị thẩm vấn, anh ta đang du
ngoạn trên biển ở châu Á.

Cùng ngày hôm đó, ở đầu kia của thế giới, thông tin giật gân rò rỉ trên báo
chí: trên năm cột báo ở trang nhất, tờ nhật báo Die Welt thông báo rằng xác
của Mengele đã được tìm thấy ở Brazil. Ngày 6 tháng Sáu, một rừng ống
kính máy quay, máy ảnh và micro vây quanh nhóm cảnh sát cùng nhà
Bossert đi khai quật mộ Gerhard ở nghĩa trang Embu. Đất được đào lên,
quan tài được đưa lên, bật nắp, cuối cùng bộ hài cốt lộ ra. Giám đốc phòng
xét nghiệm của cảnh sát pháp y São Paulo giơ cao hộp sọ như thể ông ta đào
được hóa thạch của một loài bò sát bí ẩn được tìm kiếm từ hàng thế kỷ,
khuôn mặt thật của quái vật, màu bùn, lúc nhúc giòi, một sự kiêu căng, chiến
thắng của cái chết.

Những bác sĩ pháp y giỏi nhất đổ dồn về Brazil để xác định danh tính của
bộ xương. Israel và Klarsfeld hoài nghi. Tại sao gia đình đó lại giữ im lặng
trong suốt sáu năm? Tại sao làm rối tinh rối mù lên đến mức ấy? Và tại sao
lại là thời điểm này? Chắc chắn đây lại là một bức bình phong mới để
Mengele có thể sống bình yên những năm cuối đời. Wiesenthal cũng không
tin, tên tội phạm chết lần này là lần thứ bảy rồi, một lần trên mặt trận Nga,
hai lần ở Paraguay, một lần ở Brazil, một lần khác ở Bolivia, và thậm chí cả
ở Bồ Đào Nha noi hắn có lẽ mới tự sát gần đây.

Trong khi đó, các chuyên gia xác định nhóm máu của bộ xương, lấy một
sợi tóc, vài sợi ria mép, một dấu vân tay, đo các xương và khe giữa hai răng
cửa trên, khám nghiệm xương sống, xương đùi, một lỗ thủng ở má và phần
trán dô, xếp chồng chất các ảnh của Mengele từ lúc trẻ đến già, tham khảo
hồ sơ SS của hắn trong đó có ghi nhận một vết gãy xương chậu do tai nạn xe
máy ở Auschwitz. Rolf quyết định phá vỡ im lặng. Đầu tiên anh định bán
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cho tạp chí Stern các bức thư, các cuốn sổ và phim âm bản của cha anh mà
anh đã lấy về trong chuyến đi Brazil, sau đó anh nhượng lại miễn phí cho
Bunte, một tạp chí ảnh với số lượng phát hành rất lớn. Lợi nhuận được
chuyển cho các hội những người sống sót từ các trại tập trung. Trên bìa tạp
chí ra ngày 18 tháng Sáu, người Tây Đức thấy một Mengele mặt nhiều nếp
nhăn, mặc áo sơ mi kiểu cổ disco, đội mũ rơm. Một hồ sơ đặc biệt tiết lộ
rằng gia đình hắn biết hắn ẩn náu ở đâu và giúp đỡ hắn về tài chính cho đến
cuối đời. Trong một thông báo ngắn, Rolf khẳng định cha anh đã chết ở
Brazil năm 1979 và bày tỏ sự thông cảm sâu sắc đối với các nạn nhân và
người thân của họ. Anh không tiết lộ cái chết vì kính trọng những người đã
giúp đỡ cha anh. Anh không kể gì về những lần ông ấy đòi gửi tiền; Dieter,
Karl-Heinz và Sedlmeier cũng giữ im lặng.

Ngày 21 tháng Sáu, cảnh sát mời báo chí đến trụ sở ở São Paulo. Với một
bằng chứng khoa học có căn cứ, các bác sĩ pháp y đã xác định được chắc
chắn danh tính của bộ xương tìm thấy ở Embu, đó chính là hài cốt của Josef
Mengele.



https://thuviensach.vn

79
Năm 1992, các xét nghiệm ADN đã khẳng định ý kiến của các chuyên

gia.

Cũng năm đó, Đức, Israel và Mỹ chính thức đóng lại hồ sơ về Mengele.

Xương cốt của hắn được lưu giữ trong một chiếc tủ của Viện Pháp y São
Paulo. Gia đình không yêu cầu lấy lại di cốt. Mengele sẽ không có mộ phần.

Dieter, Karl-Heinz và Sedlmeier không bị truy tố trước pháp luật, Rolf
cũng vậy. Tội che giấu tội phạm đang bị truy nã được quy định ở Đức sau đó
năm năm.

Doanh nghiệp Mengele Agrartechnik suy yếu sau những phát hiện tháng
Sáu năm 1985, chỉ còn sáu trăm năm mươi nhân viên năm 1991 so với số
lượng đông gấp đôi sáu năm trước đó. Cùng năm đó, nó được bán đi.

Thương hiệu này biến mất hoàn toàn năm 2011.

Năm 2009, Dieter và Karl-Heinz Mengele thành lập một quỹ nhằm giúp
đỡ những người nghèo khó ở Gunzburg và đem lại một chút hào nhoáng cho
cái họ “gắn liền với những điều tiêu cực những năm gần đây”, Dieter nói với
tờ báo Augsburger Allgemeine.

Năm 2011, các cuốn sổ ghi chép và nhật ký sống lưu vong của Josef
Mengele được đem bán đấu giá ở Mỹ và thu được hai trăm bốn mươi lăm
nghìn đô la. Người bán và người mua đều ẩn danh.

Rolf Mengele sống và hành nghề luật sư ở Munich. Anh đã đổi sang họ
của vợ.

Trong cuộc phỏng vấn của một tờ báo Israel năm 2008, anh đã xin dân tộc
Do Thái không thù hận anh vì những tội ác mà cha anh gây ra.
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Xương cốt của Mengele được giao cho ngành y tế Brazil tháng Ba 2016.
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Di cốt của hắn được đem cho các bác sĩ tương lai của Đại học São Paulo

thực hành: cuộc trốn chạy của Josef Mengele đã kết thúc như vậy, hơn bảy
mươi năm sau khi kết thúc cuộc chiến tranh đã tiêu diệt một châu lục đa sắc
tộc và có văn hóa, đó là châu Âu. Mengele, hay câu chuyện về một con
người vô đạo đức, tâm hồn khép kín, chịu tác động từ một ý thức hệ tàn độc
và chết chóc giữa một xã hội bị xáo trộn trước sự xâm nhập của cái gọi là
hiện đại. Xã hội ấy không gặp khó khăn trong việc hấp dẫn tay bác sĩ trẻ đầy
tham vọng, và lạm dụng những khuynh hướng tầm thường của hắn: thói tự
phụ, lòng đố kỵ, tiền bạc, thậm chí chẳng gặp khó khăn gì trong việc kích
động hắn phạm những tội ác đê hèn và rồi lại bao biện cho những tội ác đó.
Hai hoặc ba thế hệ, khi ký ức mờ dần đi và những nhân chứng cuối cùng của
các cuộc thảm sát không còn trên cõi đời, lý trí biến mất và người ta lại quay
trở lại truyền bá cái ác.

Mong sao những con ác mộng và quái vật đêm mãi xa chúng ta.

Chớ cả tin, con người là một sinh vật dễ thay đổi, cần phải dè chừng họ.
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NGUỒN VÀ SÁCH THAM KHẢO
Cuốn sách này kể lại câu chuyện của Josef Mengele ở Nam Mỹ. Một số

vùng tối chắc chắn sẽ không bao giờ đuợc làm sáng tỏ. Chỉ có thể loại tiểu
thuyết mới cho phép tôi tiếp cận sát nhất với con đường đi rùng rợn của viên
bác sĩ quốc xã này.

Để chuẩn bị cho cuốn sách, tôi đã đi tới Gunzburg, Argentina và Brazil. Ở
Brazil, tôi đặc biệt đã tới trang trại Santa Luzia ở ngoại ô Serra Negra.

Trong số rất nhiều tác phẩm đã nghiên cứu, một số cuốn rất cơ bản đối
với việc chuẩn bị cuốn sách này. Đầu tiên, đó là tác phẩm của Miklos
Nyiszli, Médecin à Auschwitz (Bác sĩ ở Auschwitz) (Julliard, 1961). Tiếp
theo là các tác phẩm của Ulrich Volklein, Josef Mengele, der Arzt von
Auschwitz (Steidl, 2003), của Gerald Astor, The Last Nazi (Sphere Books,
1986), và của Sven Keller, Gunzburg und der Fall Josef Mengele
(Oldenbourg, 2003). Mengele, The Complete Story, của Gerald L. Posner và
John Ware (Cooper Square Press, 2000), là một mỏ thông tin chưa từng có
và cho đến nay là tiểu sử đầy đủ nhất của Mengele, theo ý kiến của tôi.
Trong những năm 1980, Posner và Ware được tiếp cận với các cuốn nhật ký
của viên bác sĩ bỏ trốn, về Argentina thời Perón và chính sách tiếp nhận các
tội phạm chiến tranh quốc xã của ông ta, La Autentica Odessa của Uki Goni
(Paidos Iberica, 2002), Eichmann Before Jerusalem của Bettina Stangneth
(The Bodley Head, 2014) và Luật huyết thống (Gallimard, 2014) của Johann
Chapoutot là những cuốn sách rất quý giá đối với tôi để hiểu rõ được cách
nhìn thế giới của quốc xã.
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