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QUAN HỆ VIỆT – XÔ TRONG QUÁ TRÌNH
CÁCH MẠNG

ĐỒNG chí Mi-côi-ăng, trưởng đoàn đại biểu của Chính phủ Liên-xô
sang năm nước Việt-nam ta vừa rồi có một ý nghĩa chính trị rất quan trọng.
Nó không những thắt chặt thêm tình hữu nghị thắm thiết giữa nhân dân hai
nước Việt-Xô, mà còn đẩy mạnh thêm cuộc đấu tranh cho hòa bình, thống
nhất, độc lập – dân chủ của nhân dân ta, góp phần vào sự nghiệp bảo vệ hòa
bình ở Đông nam Á và thế giới. Nói sao hết lòng hân hoan của đồng bào ta,
đủ mọi tầng lớp, đã biểu lộ ra từ lúc nghe tin đến khi được đón tiếp đoàn
đại biểu nước bạn vĩ đại ở trên đất nước ta ! Tả sao hết lòng biết ơn của
nhân dân ta đối với sự chú ý giúp đỡ của Liên-xô từ trước tới nay, nhất là từ
khi hòa bình được lập lại tới giờ ! Nhân dịp này, chúng tôi muốn ôn lại
quan hệ Việt – Xô trong quá trình cách mạng để thấy sự ràng buộc lịch sử
giữa hai nước chúng ta chẳng phải mới có bây giờ, mà đã có từ gần bốn
mươi năm trước, sau Cách mạng tháng Mười.

Một điều mà ai nấy đều thấy rõ : nói đến Liên-xô là phải nói đến Cách
mạng tháng Mười, nói đến vai trò Liên-xô trong cuộc đấu tranh cho hòa
bình thế giới, giải phóng các dân tộc bị áp bức. Cách mạng tháng Mười,
theo lời Sta-lin, không phải chỉ nằm trong phạm vi dân tộc, mà trước hết, là
một cuộc cách mạng trong phạm vi quốc tế, phạm vi thế giới, vì nó đánh
dấu một khúc quanh lịch sử do nhân loại làm ra, từ thế giới cũ, thế giới tư
bản, chuyển sang thế giới mới, thế giới chủ nghĩa xã hội. Do đó, cách mạng
Việt-nam, cũng như các nước khác trên thế giới, dưới ánh sáng của Cách
mạng tháng Mười, đã rọi ra một đường lối mới, một triển vọng mới. Liên-
xô, nơi phát sinh ra Cách mạng tháng Mười và là thành trì của cách mạng
thế giới, đối với Việt-nam, cũng như với nhiều nước khác trên thế giới, có
một quan hệ mật thiết.
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Sau đại chiến thứ nhất, quốc tế cộng sản thành lập (1919), mặt trận
chống chủ nghĩa đế quốc của các dân tộc nhỏ yếu ở các thuộc địa, bán
thuộc địa đã gắn liền với cuộc đấu tranh của giai cấp công nhân ở các nước
tư bản. Mặc dầu thực dân Pháp tìm mọi cách ngăn rào, nhân dân Việt-nam
đã bắt đầu nhìn thấy một phương trời mới xuất hiện trên một phần sáu quả
địa cầu. Qua những tài liệu của các thủy thủ từ các tầu biển bên Âu-châu
mang về hay các sách báo mới từ Trung-quốc đem sang, nhân dân Việt-
nam đã nghe biết có một chính quyền mới của giai cấp công nhân. Nhà
cách mạng Phan Bội-Châu trong khi lưu vong ở Trung-quốc (1920), lần
đầu tiên thấy Liên-xô qua quyển sách « Điều tra về chân tướng của nước
Nga » và trực tiếp giao thiệp với nhân viên đại sứ quán của Liên-xô tại
Trung-quốc. Theo lời Phan viết trong quyển « Sào-Nam niên biểu », thì,
chính lúc ấy một bạn Liên-xô đã nói với cụ về việc gửi học sinh sang du
học và khuyên cụ nên viết một quyển sách bằng chữ Anh vạch rõ chính
sách đô hộ của thực dân Pháp ở Việt-nam để tuyên truyền ra thế giới.
Nhưng một người Việt-nam đã hấp thụ tư trào Cách mạng tháng Mười sớm
nhất cũng như gặp Liên-xô trước tiên vẫn không ai khác hơn là cụ Nguyễn
Ái-Quốc. Tháng 6-1923, sau khi vào đảng Cộng sản Pháp (1921), cụ
Nguyễn đã được cử đi dự Đại Hội quốc tế Cộng sản tại Mạc-tư-khoa vào
tháng 10-1923. Cũng trong cuộc hội nghị này, một ủy ban thường trực phụ
trách các thuộc địa đã thành lập và cụ Nguyễn Ái-Quốc với danh hiệu
Song-Man-Tcho được cử làm ủy viên. Như thế nghĩa là từ năm 1923, cách
mạng Việt-nam đã đặt dưới sự lãnh đạo của bộ tham mưu quốc tế và nước
Việt-nam đã gắn liền với nước bạn Liên-xô.

Cuộc Đại cách mạng 1925-27 ở Trung-quốc, bắt nguồn từ tư trào cách
mạng tháng Mười, đã dội mạnh vào giai cấp công nhân Việt-nam vừa thành
hình và đương phát triển, vào giai cấp tiểu tư sản Việt-nam đương tìm một
lối ra. Năm 1926, nhân kỷ niệm Cách mạng tháng Mười, những truyền đơn
đã rải ở Sài-gòn giới thiệu Cách mạng tháng Mười và nước Nga mới. Giai
cấp công nhân và nhân dân Việt-nam đã rõ rệt hướng về Liên-xô. Từ lúc
này, cách mạng Việt-nam không riêng biệt nữa. Nó đã thuộc trong phạm trù
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của cách mạng vô sản thế giới với những hình thức cách mạng áp dụng vào
hoàn cảnh cụ thể ở Việt-nam. Rồi đó, đảng Việt-nam Thanh-niên cách
mạng, đảng tiền bối của đảng Cộng-sản Đông-dương, thành lập. Những
đường lối chính trị cũng như tài liệu tuyên truyền huấn luyện mặc dầu còn
nhiều sai sót, nhưng một điểm chắc chắn là con đường đương đi và tiến tới
vẫn là con đường mà Liên-xô đã vạch ra. Tháng 11-1929, sau khi các tổ
chức cộng sản kế tiếp xuất hiện, nhân dân Việt-nam đã công khai kỷ niệm
Cách mạng tháng Mười với cờ đỏ búa liềm, với khẩu hiệu ủng hộ Liên
bang xô-viết. Đầu năm 1930, đảng cộng sản thống nhất, và sau đó được
công nhận làm một trong những chi bộ của quốc tế cộng sản. Trong luận
cương cách mạng tư sản dân chủ, đã liệt khẩu hiệu ủng hộ Liên-xô làm một
trong 13 khẩu hiệu chính. Tháng 9-1930, Xô-viết đầu tiên thành lập ở làng
Võ-liệt và kế đó, khắp ba tỉnh Nghệ-an, Hà-tĩnh và Quảng-ngãi. Giai cấp
công nhân và nhân dân Việt-nam, một lần nữa, xác nhận con đường duy
nhất để giải phóng dân tộc ra khỏi ách đế quốc và phong kiến, tiến lên xã
hội chủ nghĩa chỉ có thể là con đường của Liên-xô đã vạch ra. Bọn thống trị
điên cuồng lên. Ngoài những thủ đoạn đàn áp, khủng bố dã man, chúng
khởi một cuộc phản tuyên truyền bằng cách tung ra những sách báo như «
Khôn sống mống chết », « Mặt nạ cộng sản » v.v… để nói xấu Liên-xô, bôi
nhọ sự thật của chế độ người không bóc lột người. Tuy vậy, ảnh hưởng của
Liên-xô vẫn cùng với cách mạng Việt-nam ngày càng đi sâu vào công nhân
và nhân dân Việt-nam. Vuợt qua những hàng rào của thực dân Pháp, một số
học sinh Việt-nam đã có mặt ở trường Sta-lin tại Mạc-tư-khoa với những
đại biểu Việt-nam đi dự hội nghị các tổ chức quốc tế. Từ đó trở đi, cách
mạng Việt-nam có khi dâng lên, khi sụt xuống ; nhưng lý luận Mác-Lê và
ảnh hưởng xứ xã hội chủ nghĩa vẫn không ngừng thấm vào tư tưởng và tình
cảm của công nhân và nhân dân Việt-nam. Cho đến phong trào Mặt trận
bình dân 1936-1939, trên các sách báo công khai, nhân dân Việt-nam đã
học tập chủ nghĩa Mác-Lê-nin, nêu gương Liên-xô, đánh lui những tà
thuyết phản động chực bôi nhọ xứ xã hội chủ nghĩa. Mỗi năm gặp ngày kỷ
niệm Cách mạng tháng Mười, các báo cơ quan của nhóm Cộng sản và mặt
trận Dân-chủ Đông-dương như Tin tức, Đời nay, Thời báo, Thời thế, Bạn
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dân, Người mới, Ngày mới, Nhánh lúa, Dân, v.v… đều ra số đặc biệt để
giới thiệu Liên-xô với thắng lợi của xã hội chủ nghĩa. Cuộc đại chiến thứ
hai bùng nổ, kế đó phát-xít Đức tấn công Liên-xô, nhân dân Việt-nam theo
rõi một cách hồi hộp những biến diễn của chiến tranh. Trong những ngày
quân phát-xít bao vây thành phố Lê-nin, tiến đến ngoại ô thành phố Mạc-
tư-khoa cùng trận quyết chiến ở thành phố Sta-lin, bao nhiêu trái tim của
các chiến sĩ cách mạng và nhân dân Việt-nam đã hồi hộp rung động khi
thấy thành trì cách mạng lâm nguy và vẫn vững tâm tin tưởng khi nghe
nhật lệnh của cố đại nguyên soái Sta-lin, vị lãnh tụ thiên tài đương chỉ huy
cuộc kháng chiến. Năm 1942, đảng Cộng-sản Đông-dương đã xuất bản hai
quyển sách « Mặt trận dân chủ quốc tế chống phát xít xâm lược » và «
Chiến tranh Thái-bình-dương với cách mạng Việt-nam », trong đó giải
thích về tính chất cuộc chiến tranh và tin tưởng vững chắc vào thắng lợi
cuối cùng của Liên-xô và mặt trận dân chủ. Cuộc cách mạng tháng Tám
thành công trước hết là do lực lượng chiến đấu của dân tộc Việt-nam, dưới
sự lãnh đạo của đảng Cộng-sản Đông-dương ; nhưng một yếu tố cục kỳ
quan trọng là hồng quân Liên-xô đã đánh tan đạo quân Quan-đông làm cho
phát-xít Nhật phải vội vã đầu hàng, gây điều kiện khách quan dễ dàng cho
cách mạng Việt-nam cùng nhiều nước khác. Trong 9 năm kháng chiến của
dân tộc ta, các báo chí Liên-xô luôn luôn cất tiếng nói của chính nghĩa,
đồng tình với nhân dân Việt-nam và tố cáo tội ác của bọn can thiệp Mỹ
cùng thực dân Pháp. Cuối năm 1949, biên giới vừa mở, Liên-xô, cũng như
Trung-quốc, chính thức công nhận Chính phủ Việt-nam dân chủ cộng hòa.
Từ đó, nhân dân Việt-nam hòa chung với khối dân chủ nhân dân hơn 900
triệu người do Liên-xô lãnh đạo.

Hòa bình trở lại, trong cuộc xây dựng miền Bắc vững mạnh và đấu
tranh để thống nhất nước nhà, chúng ta được sự giúp đỡ của Liên-xô đủ
mọi phương diện, về vật chất cũng như về tinh thần, ở trong nước cũng như
ở quốc tế. Qua những phái đoàn tham quan Liên-xô, tiếp xúc với nhân dân
Liên-xô, chúng ta càng thấy rõ mối tình Việt – Xô là tình anh em ruột thịt
cùng sống trong đại gia đình xã hội chủ nghĩa. Việc Hồ Chủ tịch cùng phái
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đoàn Chính phủ Việt-nam sang thăm Liên-xô vừa qua và đồng chí Mi-côi-
ăng cùng phái đoàn Chính phủ Liên-xô sang thăm Việt-nam ngày nay đủ
nói lên tất cả những tình ý mặn nồng và vận mạng tưong quan giữa nhân
dân Việt-nam và Liên-xô ngày nay chẳng phải chỉ ở chỗ quan hệ bang giao,
mà càng chứng tỏ rõ rệt hơn nữa ở chỗ nhân dân Việt-nam và Liên-xô, tiến
chung một con đường, nhằm chung một mục đích, đang mở rộng quan hệ
với nhau trên một giai đoạn mới. Lịch sử của nhân dân Liên-xô vĩ đại là
lịch sử đấu tranh từ Cách mạng 1905, đến Cách mạng tháng Mười, trừ nội
phản, diệt ngoại xâm, kiến thiết chủ nghĩa xã hội và sau cùng là đánh tan
quân phát-xít, làm cột trụ của thế giới hòa bình. Lịch sử đấu tranh của nhân
dân Việt-nam qua tám mươi năm chống thực dân Pháp đến cuộc Cách
mạng tháng Tám thành công và kế đó là 9 năm kháng chiến thắng lợi, xây
dựng miền Bắc và đấu tranh thống nhất Tổ quốc. Điểm cần ghi là : quan hệ
lịch sử của hai nước đã bắt đầu từ 40 năm nay và ngày càng trở nên mật
thiết. Một số đông sử gia và sinh viên Liên-xô hiện nay đương chú ý nghiên
cứu lịch sử Việt-nam càng tỏ rõ sự quan tâm của các bạn Liên-xô đối với
Việt-nam, đi sâu vào lịch sử Việt-nam.

Bản tuyên bố chung tháng 7-1955 giữa Hồ Chủ tịch, thay mặt Chính
phủ Việt-nam dân chủ cộng hòa và đồng chí Mi-côi-ăng thay mặt Chính
phủ liên bang cộng hòa xã hội Xô-viết là một trang lịch sử chung đánh dấu
sự tương quan giữa hai nước trong cuộc đấu tranh hiện tại và đương tiến
lên một triển vọng vô cùng tươi sáng. Bản tuyên bố chung ấy là tiếng nói,
là tấm lòng, là ý chí của nhân dân hai nước Việt – Xô.

Cuộc mít-tinh của 15 vạn nhân dân thành Hà-nội ngày 3-4 vừa qua tại
quảng trường Ba-đình, Hồ Chủ tịch nói : « Nhân dân Việt-nam ta và nhân
dân Liên-xô là anh em trong đại gia đình chủ nghĩa xã hội và dân chủ nhân
dân. Từ bao nhiêu năm, hai dân tộc ta đã cùng nhau đoàn kết, phấn đấu
dưới ngọn cờ tất thắng của chủ nghĩa Mác – Lê-nin, vì sự nghiệp độc lập
dân tộc, tự do dân chủ, vì sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã-hội và bảo vệ
hòa bình thế giới ». Đồng chí Mi-côi-ăng nói : « Nhân dân Liên-xô tỏ tình
hữu nghị nồng nhiệt với các đồng chí và các bạn, với cả tấm lòng nhiệt tình
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chúc các bạn đạt được nhiều thành tích trong việc xây dựng đời sống mới,
khôi phục và phát triển hơn nữa nền công nghiệp và nông nghiệp trong việc
cải cách dân chủ, nâng cao đời sống vật chất, văn hóa của nhân dân ».
Đây cũng là những tiếng nói lịch sử, một lần nữa, tỏ rõ mối tương quan và
tình hữu nghị về quá khứ, hiện tại và tương lai giữa nhân dân hai nước.

Trong cuộc đấu tranh để củng cố hòa bình, thực hiện thống nhất, hoàn
thành độc lập và dân chủ cho cả nước, chúng ta có Mặt trận dân tộc thống
nhất rộng rãi, có Đảng Lao-động Việt-nam lãnh đạo, có Mặt trận hòa bình
dân chủ quốc tế ủng hộ, do Liên-xô vĩ đại đứng đầu, chúng ta nhất định
thắng, phát triển lịch sử quang vinh của dân tộc, của nhân loại.

BAN NGHIÊN CỨU VĂN-SỬ-ĐỊA
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ĐỂ TIẾN TỚI XÂY DỰNG MỘT QUYỂN SỬ
VĂN HỌC VIỆT-NAM : MẤY Ý KIẾN VỀ

NHỮNG ĐẶC ĐIỂM VÀ NHỮNG GIAI ĐOẠN
CỦA LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT-NAM 1

(tiếp theo)
của VŨ NGỌC-PHAN

III. NHỮNG ĐẶC ĐIỂM CĂN BẢN CỦA XÃ HỘI VIỆT-NAM VỚI
SỰ PHÁT TRIỂN CỦA VĂN HỌC VIỆT-NAM

Xã hội Việt-nam phát triển không ngoài qui luật phát triển chung của
xã hội loài người. Xã hội Việt-nam đã trải qua các thời kỳ phát triển của
lịch sử, và có khác chỉ là khác ở vài điểm. Trước khi đến chế độ dân chủ
cộng hòa hiện nay, rất có thể là xã hội Việt-nam đã trải qua các chế độ :
công xã nguyên thủy, nô lệ, phong kiến, thuộc địa và bán phong kiến. Xã
hội cổ Việt-nam ta đã xây dựng trên một nền kinh tế nông nghiệp tự cấp tự
túc trong một qui mô chật hẹp, có những nghề thủ công có tính chất gia
đình và địa phương trong một thời kỳ khá dài trong lịch sử. Những người
thuộc giai cấp nông dân chiếm tuyệt đại đa số trong dân số nước ta, sống
một đời cơ cực, ăn thiếu, mặc thiếu, ở thiếu, thất học, và tình hình ấy cũng
đã kéo dài trong suốt lịch sử nước ta.

Về chính trị, nước ta rất sớm bị ngoại thuộc – hơn một nghìn năm
dưới ách đô hộ của phong kiến Trung-quốc. Trong thời gian đó, ít lâu lại có
một cuộc khởi nghĩa, cho đến khi xã hội ta thuộc quyền thống trị của giai
cấp phong kiến dân tộc, cát cứ và phân quyền, chiến tranh liên tiếp, càng
củng cố nền kinh tế tự cấp tự túc. Đến đầu thế kỷ thứ X, xã hội ta mới
chuyển sang chế độ phong kiến tập quyền. Từ thời đại tự chủ (đầu thế kỷ
X), ý thức dân tộc ngày một trưởng thành, và mãi cho đến triều Lý (1010-
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1225), chế độ phong kiến dân tộc và tập quyền mới thật được củng cố. Ở
đây, chúng tôi muốn nói thêm rằng trong một giai đoạn dài trước khi dân
tộc thành hình hẳn, những người cùng chung sống trên một đất đai vẫn có «
ý thức » dần dần về cái đại đoàn thể của mình, cho đến khi trở thành một
dân tộc với những yếu tố căn bản của nó, như Sta-lin đã nhận định.

Trong những giai đoạn đầu thời Trần (thế kỷ XIII) và đầu thời Hậu-Lê
(thế kỷ XV), sau những chiến thắng rực rỡ chống ngoại xâm, một mặt nhân
dân được thoát vòng áp bức tàn tệ của phong kiến ngoại tộc, một mặt
phong kiến dân tộc mới nắm chính quyền, còn nới tay bóc lột, nên trong
những thời đó, chế độ phong kiến được kể là cực thịnh. Trong thời Mạc và
Lê – Trịnh, và trong đó nổi lên nhà Tây-sơn, chế độ phong kiến ngày một
suy tàn, cho đến khi quyền thống trị thuộc vào tay bọn vua nhà Nguyễn
phản bội để chẳng bao lâu chuyển sang bọn thực dân Pháp.

Điều đặc biệt trong lịch sử nước ta, từ thời tự chủ cho đến ngày nay là
những cuộc chống ngoại xâm đã xảy ra liên tiếp, do đó mà ý chí quật
cường của dân tộc được tôi luyện, và tinh thần ái quốc, tinh thần chịu đựng
gian khổ, bền bỉ và anh dũng trong chiến đấu cũng rất cao.

Với một nền kinh tế tự nhiên, với những chế độ chính trị, dù là của
phong kiến ngoại tộc hay của phong kiến dân tộc, nói chung đều tàn bạo,
hà khắc, hoặc nhiều, hoặc ít, nhân dân Việt-nam đã đấu tranh liên tục để
bảo vệ quyền sống của mình trên đất nước.

Do ở nước ta rất sớm thuộc quyền đô hộ của phong kiến ngoại tộc có
một nền văn minh tối cổ, lại vào thời nước ta chưa có chữ viết, nên giai cấp
thống trị đã dùng luôn chữ Hán làm công cụ tuyên truyền văn hóa. Nhưng
một điều đặc biệt là vào thời cổ ấy, tiếng nói của ta cũng đã khá phong phú,
cho nên không những nó không bị tiếng nói của kẻ xâm lược thay thế, mà
nó còn tồn tại, phát triển liên tiếp, hạn chế một phần nào sự bành trướng
của chữ Hán. Ý chí bảo vệ tiếng nói dân tộc của nhân dân ta đã bắt buộc
những kẻ đô hộ ngoại tộc khi mới đến nước ta, muốn thực hiện việc cai trị
và bóc lột, phải dựa vào chữ Hán và một thứ tục tự khác 2 để đặt ra một thứ
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chữ mới, ghi tiếng nói của ta, mục đích phiên dịch chữ Hán mà bọn đô hộ
muốn phổ biến cho bọn người Việt theo chúng. Căn cứ vào một số chữ mới
đó hình thành bởi những nét, những chữ lấy ở chữ Hán, ông cha chúng ta
đã phát triển ra chữ nôm trong quá trình trưởng thành của tiếng Việt.

Vào thời chữ Hán du nhập nước ta và chữ nôm xuất hiện, do sự tiếp
xúc với Trung-quốc, sức sản xuất được cải tiến, tạo nên cơ sở kinh tế mới,
xã hội nước ta bắt đầu chuyển sang chế độ phong kiến.

Những ý thức tư tưởng phong kiến toát ra ở thứ văn hoá do bọn phong
kiến ngoại tộc đô hộ tuyên truyền đã thích ứng nhất thời với cơ sở, tích cực
củng cố cơ sở, tác động đến tư tưởng người dân lao động Việt-nam. Nhưng
ở mặt khác, đối với những lễ giáo phong kiến, đối với văn hoá phong kiến
nói chung, người dân lao động thời xưa, tuy chưa quan niệm được rõ tính
chất của nó, nhưng thấy nó gò bó mình trong một phạm vi sinh hoạt tù
túng, cực khổ, nên cũng đã có những tư tưởng phản ứng, thể hiện trong các
truyền thuyết, truyện cổ tích và dân ca.

Đến khi giai cấp phong kiến dân tộc nắm được quyền thống trị, thì
một mặt, vì quyền lợi giai cấp, chúng tuyên truyền ý thức tư tưởng phong
kiến, nhưng về mặt khác, muốn nâng cao tinh thần độc lập, củng cố nền tự
chủ, chống xâm lăng, chúng phải tự bắt buộc thoả hiệp một phần nào với
nhân dân trong việc xây dựng nền văn hoá dân tộc. Chữ Trung-quốc truyền
sang ta, đã được đọc theo âm Việt-nam, khác hẳn cách đọc của người
Trung-quốc, mà cách đọc ấy đã thống nhất trong toàn thể dân tộc. Về mặt
khác, với chữ Hán sẵn có và thấy nó là một công cụ tốt trong việc tuyên
truyền lễ giáo phong kiến để củng cố chế độ thống trị của mình, nên sau khi
đã thoát ách đô hộ ngoại tộc, giai cấp phong kiến dân tộc đã dùng luôn chữ
Hán làm thứ chữ chính thức, do đó tạo nên một thứ văn học mà chúng gọi
là « chính thống », có tính chất phong kiến, bảo vệ chế độ thống trị đương
thời, đi song song với văn học nhân dân, truyền khẩu bằng tiếng nói dân
tộc.
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Trong khi giai cấp thống trị dùng chữ Hán để thảo chiếu biểu, công
văn và truyền bá văn học phong kiến, thì nhân dân vẫn dùng tiếng nói dân
tộc để phát triển văn học truyền khẩu của mình. Dưới chế độ phong kiến, tư
tưởng nhân dân cũng bị ý thức hệ phong kiến chi phối một phần nào, nhưng
văn học dân gian đã nói lên được nhiều khía cạnh sinh hoạt của nhân dân
trong các thời kỳ lịch sử, mà chúng ta có thể chung đúc vào hai điểm chính
: đấu tranh thiên nhiên để phát triển sản xuất, và đấu tranh xã hội để chống
đối những sự kìm hãm việc phát triển sản xuất.

Một điều đáng chú ý là chỉ đến khi chế độ phong kiến tập quyền được
củng cố, văn học nói chung và chữ nôm nói riêng, mới phát triển được
mạnh. Chế độ tập quyền có thể là một nhân tố thúc đẩy sự trưởng thành của
tiếng nói và chữ viết của dân tộc ta.

Nói tóm lại, về kinh tế, về chính trị, về văn hóa, chúng ta đã chịu ảnh
hưởng của Trung-quốc rất nhiều, nhưng dân tộc ta vẫn giữ được quyền độc
lập, không bị đồng hoá, là vì dân tộc ta đã có một tinh thần bất khuất, liên
tục đấu tranh để giữ chủ quyền đất nước, và chính trên các mặt trận đấu
tranh thiên nhiên, đấu tranh giai cấp, đấu tranh chống ngoại xâm, văn hoá
dân tộc mỗi ngày một được xây dựng. Rồi đến khi chế độ tập quyền được
vững, thì văn học và chữ nôm của ta mới thật có điều kiện phát triển.

1. NHỮNG MÂU THUẪN CHÍNH TRONG XÃ HỘI VIỆT-NAM
VÀ SỰ PHẢN ÁNH CỦA VĂN HỌC VIỆT-NAM

Trong quá trình phát triển của xã hội Việt-nam, đã nẩy ra nhiều mâu
thuẫn, và những mâu thuẫn ấy đã tác động sâu rộng đến văn học Việt-nam.
Những mâu thuẫn ấy có thể chia làm bốn loại chính : mâu thuẫn giữa toàn
thể dân tộc với quân xâm lược, mỗi khi có nạn ngoại xâm ; mâu thuẫn giữa
nông dân với địa chủ phong kiến ; mâu thuẫn giữa nội bộ giai cấp phong
kiến ; mâu thuẫn giữa những mầm mống của yếu tố tư sản với phong kiến.

Từ thế kỷ thứ nhất đến thế kỷ thứ X, những cuộc nổi dậy của bà
Trưng, bà Triệu, Lý Bôn, Mai Hắc-đế, Phùng Hưng, Ngô Quyền đều là
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những cuộc khởi nghĩa mà những người thuộc giai cấp phong kiến đã lãnh
đạo nhân dân đấu tranh giành độc lập cho đất nước. Rồi trong suốt thời kỳ
tự chủ, từ nửa đầu thế kỷ thứ X đến nửa cuối thế kỷ XIX, mỗi lần có cuộc
xâm lăng, giai cấp phong kiến thống trị và nhân dân đều đã đứng lên đánh
kẻ thù chung. Trong nhất thời, quyền lợi dân tộc đã được đặt trên quyền lợi
giai cấp, mâu thuẫn giữa nông dân và địa chủ phong kiến trong nước tạm
coi là thứ yếu, và mâu thuẫn chủ yếu là mâu thuẫn giữa quân xâm lược và
toàn thể dân tộc.

Những câu ca dao :

Nhiễu điều phủ lấy giá gương,
Người trong một nước thì thương nhau cùng.

xuất hiện vào một giai đoạn lịch sử nào đó, có thể cho chúng ta thấy được ý
nghĩa đoàn kết tới một chừng mực nào đó giữa các giai cấp trong xã hội
phong kiến Việt nam trước nạn ngoại xâm.

Lại những câu :

Ru con, con ngủ cho lành,
Để mẹ gánh nước rửa bành cho voi.

Muốn coi lên núi mà coi,
Coi Bà Triệu-tướng cưỡi voi đánh cồng.

Túi gấm cho lẫn túi hồng,
Têm trầu cành kiểm cho chồng đi quân

dù là xuất hiện sau thời bà Triệu chăng nữa, nhưng cũng nói lên lòng phấn
khởi, hăng hái của nhân dân dưới sự lãnh đạo của một nữ tướng cưỡi voi
trong rừng tiến ra giết giặc.

Lại hai câu ca dao dưới đây có thể đã xuất hiện trong trận Bạch-Đằng-
giang, tuy chưa rõ là trận chiến thắng của Ngô Quyền hay trận chiến thắng
của Trần Quốc-Tuấn, nhưng cũng chứng tỏ là binh sĩ Việt-nam ta thời xưa,
với tinh thần xung phong anh dũng, đã quyết tâm thi đua giết giặc cứu nước
:
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Đánh giặc thì đánh giữa sông,
Chớ đánh trong cạn, phải chông mà chìm.

Về phía nhân dân, ý thức dân tộc đã mỗi ngày một trưởng thành trong
quá trình đấu tranh chống xâm lăng, bảo vệ đất nước, còn về phía giai cấp
phong kiến thống trị, thì ý thức bảo vệ quyền lợi của họ đã kết hợp nhất
thời với tư tưởng vì nước vì dân. Trong lịch sử của dân tộc ta, những thơ
văn chữ Hán của Lý Thường-Kiệt, Trần Hưng-Đạo, Trần Quang-Khải, Trần
Nhân-Tông, Nguyễn Trãi, đều đã đề cao tinh thần yêu nước, bất khuất và
anh dũng đấu tranh, nhưng đồng thời cũng đã phản ánh khá rõ tính chất giai
cấp của những tác gia ấy.

Nhưng trong khi không còn nạn xâm lăng, phần thì giai cấp phong
kiến thống trị thấy không còn cần nới tay đối với nông dân, phần thì nông
dân thấy kẻ cướp quyền sống của mình không còn phải là giặc ngoại xâm,
mà chính là giai cấp phong kiến dân tộc, nên, trong suốt thời phong kiến
dài dằng dặc ở nước ta, mâu thuẫn sâu sắc nhất là mâu thuẫn giữa nông dân
và địa chủ. Một bên, giai cấp phong kiến tiến hành đấu tranh với nông dân
bằng mọi hình thức đàn áp, bóc lột ; còn một bên, nông dân cũng tiến hành
đấu tranh với giai cấp đàn áp bóc lột mình, mà hình thức đấu tranh cao nhất
của nông dân là những cuộc khởi nghĩa.

Ngay từ thời phong kiến sơ kỳ, việc chiếm hữu ruộng đất, rừng rú,
sông hồ của giai cấp phong kiến đã làm cho nhân dân oán ghét và thốt lên
lời ca :

Trống chùa ai đánh thì thùng,
Của chung ai khéo vẫy vùng thành riêng.

Đối với bọn chiếm hữu ruộng đất, ăn bám, không lao động, « đi cày
mỏi gối, đi cuốc đau tau », người nông dân rất khinh bỉ, họ đã nói vào mặt
chúng :

Hơn nhau tấm áo manh quần,
Thả ra bóc trần, ai cũng như ai.
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Suốt trong thời phong kiến, hết đời nọ qua đời kia, nhân dân lao động
thiếu ăn, thiếu mặc ; đến thời nẩy sinh những mâu thuẫn mới, mâu thuẫn
giữa kinh tế phong kiến với kinh tế hàng hoá, thì không những nhân dân lao
động bị áp bức bóc lột mà các tầng lớp khác trong xã hội cũng bị chà đạp,
rập vùi. Bọn chúa phong kiến miền Bắc bất lực, không thoả mãn được yêu
cầu của nhân dân trong các giới công, thương ; còn bọn chúa phong kiến
trong Nam thì kìm hãm việc buôn bán bằng những thuế nặng nề. Mầm
mống tư sản vừa mới nẩy nở đã không vươn lên được, càng mâu thuẫn sâu
sắc với nền kinh tế phong kiến đương thời. Đó là tình trạng xã hội nước ta
vào thế kỷ XVIII, mà các truyện dài bằng thơ, như Truyện Kiều, Phan Trần,
Nhị độ mai, Sơ kính tân trang đã tả tư tưởng và tình cảm con người dưới
nhiều khía cạnh.

Trong nội bộ giai cấp thống trị cũng lại có những mâu thuẫn về tranh
chấp quyền hành và mâu thuẫn sâu sắc hơn cả giữa các tập đoàn thống trị là
mâu thuẫn giữa bọn phong kiến cấu kết với kẻ xâm lược và tập đoàn phong
kiến nương tựa vào nhân dân để chống xâm lăng. Nhân dân đã nhận định
rất sáng suốt vai trò của họ : một bên là những kẻ bán nước cầu vinh, còn
một bên là anh hùng dân tộc, vì họ đã làm nhiệm vụ lịch sử của họ là ngoài
việc bảo vệ ngai vàng riêng của họ, họ đã bảo vệ đất nước, bảo vệ nhất thời
cả quyền lợi của nhân dân. Cho nên đến thời suy tàn của chế độ phong
kiến, những kẻ thống trị cấu kết với bọn xâm lược, rước voi về giầy mồ,
như Gia-Long mở đường cho thực dân Pháp đánh chiếm nước ta, nhân dân
cũng nhận định những kẻ nào là kẻ thù của dân tộc :

Gáo vàng đem múc giếng Tây,
Khôn ngoan chi lắm, tớ thày người ta.

Nhân dân lao động Việt-nam đã đấu tranh chống những hành động của
giai cấp phong kiến thống trị trên nhiều mặt, như bóc lột lao động, chiếm
hữu ruộng đất, đàn áp tình yêu, gả bán ép uổng trong hôn nhân, thi hành
chính sách ngu dân, tuyên truyền mê tín, nói tóm lại, tất cả những cái chà
đạp lên quyền sống của con người. Những tư tưởng có tính chất phản
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phong ấy của người dân lao động Việt-nam đã thể hiện rất nhiều trong
truyện cổ tích, truyện tiếu lâm và những truyện dài bằng thơ.

Nhưng không phải chỉ người bình dân mới có tư tưởng chống đối giai
cấp phong kiến, nói lên những thối nát của giai cấp bóc lột, mà chính cả
những nhà văn trong giai cấp phong kiến hay thuộc tầng lớp nho sĩ, như Hồ
Xuân-Hương, Nguyễn Du, Nguyễn Quí-Tân, Nguyễn Khuyến, Trần Tế-
Xương, Từ Diễn-Đồng, Nguyễn Thiện-Kế, v.v… vì những lý do hoặc chủ
quan hoặc khách quan, cũng đã nói lên những sự thối nát của chế độ phong
kiến thống trị trong sáng tác của họ.

Đó là những mâu thuẫn chính trong xã hội Việt-nam trong thời trước
(hiện nay một số vẫn còn tiếp diễn ở miền Nam Việt-nam dưới chế độ phát
xít Mỹ-Diệm) mà văn học Việt-nam trên bước phát triển của nó, đã phản
ánh khá rõ ràng.

2. NHỮNG MÂU THUẪN ẤY ĐÃ ẢNH HƯỞNG ĐẾN SỰ PHÁT
TRIỂN CỦA VĂN HỌC TA NHƯ THẾ NÀO ?

Ngay từ thế kỷ thứ nhất, bọn phong kiến xâm lược khi chiếm cứ được
nước ta, liền thi hành ngay chính sách đồng hoá đối với dân ta. Trong lúc
ấy, tổ tiên chúng ta có thể mới chỉ có một thứ tiếng nói riêng biệt, chứ chưa
có chữ viết riêng biệt. Chữ Hán, do bọn đô hộ truyền bá, được giai cấp
phong kiến bản xứ mới thành hình cấu kết với kẻ đô hộ đón lấy và được
dùng làm công cụ hành chính và tuyên truyền văn hoá, chủ yếu là tuyên
truyền đạo giáo. Cho nên trong chế độ phong kiến sơ kỳ ở nước ta, giai cấp
phong kiến dân tộc gồm có ngay hai đẳng cấp : quí tộc và tăng lữ. Cũng
giống như thời Trung cổ ở châu Âu, ở nước ta hạng người biết chữ thời đó
phần nhiều là những người tu hành, cho nên từ thế kỷ XII trở về trước, tác
giả các bài thơ chữ Hán hầu hết đều là các nhà sư.

Trong khi quyền lợi của bọn đô hộ ngoại tộc điều hoà được với quyền
lợi của giai cấp phong kiến bản xứ, thì giai cấp này là tay sai đắc lực cho
bọn đô hộ, cùng nhau đàn áp bóc lột nhân dân. Chữ Hán lúc đó được truyền
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bá rất mạnh, nó là thứ chữ duy nhất tuyên truyền văn hoá. Khi quyền lợi
của chúng bị xung đột, thì giai cấp phong kiến bản xứ xa lìa bọn đô hộ,
nhượng bộ ít nhiều nhân dân, nương tựa vào nhân dân để đấu tranh lật đổ
ách đô hộ. Nhưng cái việc giai cấp phong kiến dân tộc cùng với nhân dân
chống ách đô hộ ngoại tộc chỉ có trong từng thời gian ngắn một, có tính
chất tạm thời, cho nên với bản chất của nó, một khi thoát ách đô hộ, giai
cấp phong kiến dân tộc lại dùng chữ Hán vốn là công cụ sẵn có để tiếp tục
tuyên truyền ý thức tư tưởng phong kiến.

Trong thời gian khá dài đó, sau mỗi lần quật đổ ách đô hộ, tinh thần
độc lập của nhân dân ngày một phát triển. Nhân dân sáng tác để phô diễn
những ý nghĩ, những cảm xúc của mình. Đó là những thần thoại, truyền
thuyết, tục ngữ, phương ngôn và những câu ví, câu ca ngăn ngắn.

Nếu chữ nôm có từ thời Sĩ Nhiếp (thế kỷ II) mà mãi đến thời Phùng
Hưng (thế kỷ VIII) nhân dân vẫn còn dùng 3, thì trong thời gian sáu trăm
năm ấy, chữ nôm tất nhiên không thể nằm yên, và như vậy, nó phải đã được
phát triển và duy trì bởi nhân dân, vì chỉ nhân dân, những người đã sáng tạo
ra tiếng nói trong lao động, tác giả những dân ca, mới hiểu được thấu đáo ý
nghĩa tiếng nói của mình và mới đặt được chữ thông dụng. Nhưng sở dĩ
chữ nôm không thể ngoi lên được là vì chữ Hán, một thứ chữ đã ra đời
trước nó trên đất Việt-nam, lại được giai cấp thống trị ngoại tộc và dân tộc
đều coi là chính thức. Chúng ta nhận thấy rằng văn hoá Trung-quốc tràn
vào nước ta là nhờ ở chữ Hán, và chữ nôm ở chữ Hán mà ra, nhưng đã bị
chữ Hán chèn ép trên đường phát triển vì những lý do chính trị và kinh tế.
Chữ nôm đã không được chính qui hoá, không được phổ biến trong việc
giáo dục để trở thành thứ chữ như chữ Nhật-bản, chữ Triều-tiên ; nó đã ở
vào một tình trạng vất vưởng trong dân gian, thiếu tính chất thống nhất, có
nhiều chữ mỗi người viết một cách, đọc một cách, không theo một qui luật
nhất định.

Từ khi có chữ nôm cho đến thời Hàn Thuyên dùng chữ nôm làm thơ
phú, động viên nhiều thi sĩ phong kiến cùng làm thơ văn nôm, trong hơn
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một nghìn năm, tình hình chữ nôm và văn học nhân dân đã phát triển như
thế nào, đó là một điều chúng ta phải nhận định cho rõ.

Văn học nhân dân, như chúng ta đã biết, vẫn coi là hoàn toàn truyền
khẩu, và theo các sử sách, từ thời Trần (thế kỷ XIII) trở lại đây, một số thần
thoại, truyền thuyết và dân ca mới được ghi chép bằng chữ Hán và chữ
nôm. Như vậy, trước thế kỷ XIII, những sáng tác của nhân dân có được
nhân dân ghi chép không ? Theo ý chúng tôi, tuy chưa tìm được tài liệu nào
để chứng tỏ có sự ghi chép của nhân dân, nhưng rất có thể là những sáng
tác của nhân dân, nhân dân đã có ghi chép một phần nào. Do đó, nó đã có
thể được phổ biến từ địa phương này sang địa phương khác, và từ thời này
qua thời nọ. Nhưng văn học nhân dân thường bị giai cấp thống trị coi là «
nôm na, cha mách qué », nên có lần chúng đã đem đốt đi 4 ; đất nước ta lại
liên tiếp bị nạn ngoại xâm, nên cái kho tàng thành văn ấy của nhân dân vốn
đã ít, cũng rất có thể dễ mai một.

Nhưng với ý chí quật cường của dân tộc ta, tinh thần độc lập của dân
tộc ta, tiếng nói được bảo vệ, ngày một giàu hơn lên, nên văn học nhân dân
đã không vì những lẽ trên mà ngừng lại, nó tiến mỗi ngày một mạnh hơn,
trở thành một lực lượng có thể quyết định. Đến đầu thời Trần, thời mà
trước sự đe doạ của ngoại xâm, trước tình hình kinh tế kiệt quệ và tình hình
chính trị gay go trong nước do triều Lý để lại, văn học nhân dân đã ảnh
hưởng lớn đến giai cấp thống trị. Để tăng cường ý thức tự chủ, ý thức dân
tộc, để thoả mãn một phần nào ý nguyện của nhân dân, hòng củng cố địa vị
của họ, và về mặt khác, muốn phổ biến ý kiến tư tưởng của họ, ngoài
những việc nới tay chút ít về chính trị, về kinh tế, họ Trần đã chú trọng cả
về mặt văn hoá nữa. Việc dùng chữ nôm để sáng tác thơ văn bắt đầu được
phát triển với Hàn Thuyên. Và từ đó, những người trong giai cấp phong
kiến thống trị làm thơ văn nôm ngày một nhiều.

Nghiên cứu về thời đại Phục-hưng ở châu Âu vào cuối thế kỷ XV đầu
thế kỷ XVI, có người đã coi đó là một thời kỳ bột phát của văn học nghệ
thuật ở mấy nước Ý, Pháp, Đức trong thời đó. Nhưng sự thật thì thời đại
Phục-hưng ở châu Âu chỉ là một thời tiếp tục những công trình xây dựng
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ngấm ngầm, trầm lặng, bền bỉ từ lâu ; rồi đến cuối thế kỷ XV, đầu thế kỷ
XVI, nhờ có những chân trời mở rộng sau những cuộc tìm ra đất mới, việc
buôn bán trên các mặt bể trở nên cực thịnh, đồng thời nghề in cũng được
phát minh. Với cuộc đời mở rộng, con người ta thấy cuộc sống của mình
cũng cần được cởi mở. Văn minh Trung cổ Âu-tây nhiễm màu tôn giáo,
cho cuộc đời là tạm bợ, khổ ải, chỉ có một lối thoát mà những người ngoan
đạo ước mong là thiên đường, thì vào cuối thế kỷ XV và đầu thế kỷ XVI ở
châu Âu, thiên đường có thể ở ngay nhân gian, ở cuộc đời đã mở rộng. Các
văn nhân nghệ sĩ thời ấy đã nhận thấy vấn đề chủ yếu là phải đề cao quyền
sống của con người, coi cuộc đời người ta là quí nhất và phải làm sao cho
có hạnh phúc ngay ở nhân gian. Do đó, nhiều nhà văn hoá thời đó đã đề cao
cái đẹp của con người, của thiên nhiên, đề cao sức mạnh của lý trí.

Trở lại nước ta, tiếng nói của ta, cũng như tiếng nói của các dân tộc
khác, đã phát triển theo sự phát triển của nền sản xuất, và nó phát triển tới
một mức độ nào đó, thì bắt đầu có văn học và đòi hỏi có chữ viết. Cũng
như trong văn học sử các nước, thứ văn học mà chúng ta có trước nhất là
văn học nhân dân, phát triển một cách trầm lặng, bền bỉ trong khi chưa có
đủ văn tự để ghi chép, và coi là hoàn toàn truyền khẩu. Nếu theo qui luật
phát triển của nội dung và hình thức, với sự tương quan mật thiết giữa hai
yếu tố này, thì nếu hình thức văn học còn chưa được phát triển, nội dung
văn học, về lượng cũng như về chất, cũng chưa phát triển được mấy. Vì nội
dung còn sơ sài, chưa cần đến một sự chính xác về lời và về ý, chưa cần
đến sự truyền bá xa rộng, ngoài những khu vực sinh hoạt vật chất của
những người sáng tác, nên chỉ truyền khẩu cũng tạm đủ, chưa cần thiết đến
văn tự để ghi chép. Bởi vậy, ở vào một tình hình kinh tế có tính chất phân
tán và tự cấp tự túc thì cũng chỉ có một nền văn học thích ứng với tình hình
ấy, cho đến khi có những chân trời mới nhờ ở buôn bán thịnh vượng và có
các đường giao thông, thì văn học mới thật được phát triển và trở nên một
lực lượng đáng kể như trên chúng tôi đã trình bày. Bởi vậy, có thể nói thời
Trần là thời bắt đầu mở ra những chân trời mới cho đất nước ta, thời mà
văn học dân tộc thành văn chính thức ra đời.
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Việc giai cấp phong kiến thống trị, trước sức mạnh của văn học nhân
dân, dùng chữ nôm để ghi những ý nghĩ và tình cảm là một bước tiến lớn
trong văn học sử Việt-nam ; nó cũng lại là một bằng chứng rõ rệt về sự
trưởng thành của ý thức dân tộc. Nguyên nhân sâu xa của nó là đường giao
thông được mở rộng, nghề buôn và nghề thủ công được khuếch trương, có
những thứ mà chữ Hán không thể ghi được cần phải di chuyển, giao lưu.
Đồng thời, sự hoạt động về tinh thần cũng như về vật chất của nhân dân
ngày một phức tạp, tiếng nói của dân tộc ngày một phát triển ; tất cả những
cái ấy cung cấp mỗi ngày một nhiều đề tài cho văn học của nhân dân. Về
mặt khác, chữ nôm một khi được dùng, người ta thấy ngay sự tiện lợi của
nó trong dân chúng ; chữ Hán tuy dùng đã lâu, nhưng vẫn chỉ một thiểu số
am hiểu, còn chữ nôm khi đã đọc lên được thì ai nấy đều thông. Sau nữa,
tác dụng lớn nhất của chữ nôm là một khi nó được phát triển và phổ biến,
thì nhờ có nó mà những loại sáng tác trường thiên mới ra đời được, truyền
bá được khắp trong nước, và tất cả các câu ca, điệu hát, truyện dài bằng thơ
mới lưu truyền được thời nọ qua thời kia.

Nói tóm lại, chúng ta nhận thấy tiếng nói, chữ viết và văn học của dân
tộc ta đã phát triển theo sự phát triển của công thương nghiệp, nó thúc đẩy
nhân dân đòi có quyền tư hữu tài sản và muốn vươn lên một cuộc sống cao
hơn. Có thể nói là chỉ trong điều kiện phát triển mới của xã hội, đời sống
tinh thần của con người mới được dồi dào. Cho nên ở nước ta, trong khi có
những mâu thuẫn giữa những mầm mống của yếu tố tư sản với phong kiến,
văn học dân gian cũng như văn học phong kiến đã phản ánh những tư
tưởng đấu tranh cho quyền sống của con người, thể hiện một nhân sinh
quan mới, một chủ nghĩa hiện thực phê bình.

Về mặt khác, chữ nôm một khi có đất sống, ngày một phát triển mãi
lên, và nhờ việc dùng chữ nôm để ghi chép, văn học nhân dân đã vượt qua
được những hào luỹ phong kiến, ảnh hưởng sâu rộng đến văn học phong
kiến dân tộc, và thứ văn học này cũng ảnh hưởng lại văn học dân gian, làm
cho văn học dân gian càng tăng số lượng và chất lượng, không còn hoàn
toàn truyền khẩu nữa.
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Như vậy, chúng ta thấy rằng sự phát triển của văn học dân tộc có
những quan hệ mật thiết với chữ viết của dân tộc, cho nên nghiên cứu văn
học sử, tức là « nghiên cứu những tương quan biện chứng giữa những nội
dung và hình thức ». 5

IV. NHỮNG ẢNH HƯỞNG QUA LẠI GIỮA VĂN HỌC NHÂN DÂN
VÀ VĂN HỌC PHONG KIẾN

Những thơ nôm do Hàn Thuyên, Nguyễn Sĩ-Cố soạn đã gây một ảnh
hưởng lớn trong giới những tác gia thuộc giai cấp phong kiến vào thời Trần
và cho mãi đến cả thời Lê, Mạc. Những thơ nôm vịnh Vương Tường,
những thơ quốc âm của Nguyễn Biểu, của Lê Thánh-Tông, của Ngô Chi-
Lan, những thơ quốc âm về Bạch viên Tôn Các (Lâm tuyền kỳ ngộ) và
nhiều thơ quốc âm của các tác gia phong kiến khác đều đã làm theo Hàn
luật (tức Đường luật). Đồng thời, ở ngay thời Trần, nhân dân thấy những
người trong giai cấp thống trị dùng chữ nôm, làm thơ văn quốc âm, nên họ
lại càng hào hứng trong sáng tác. Ngoài những điệu hát cũ, như các điệu
hò, hát dặm, hát quan họ ngày một nhiều, còn nẩy nở những điệu hát mới,
như tuồng, chèo, ca lý, hát trống quân, làm cho các tác gia phong kiến cũng
muốn thoát ra ngoài những niêm luật gò bó của Hàn luật và sáng tác theo
thể lục bát hay thể song thất lục bát, những thể hoàn toàn Việt-nam, như
những câu ca điệu hát bình dân. Đó là những tập thơ như Gia huấn ca của
Nguyễn Trãi, những thơ ngụ ngôn như Trinh thử, những thơ vịnh bốn mùa
của Hoàng Sĩ-Khải, đào nương ca của Lê Đức-Mao v.v…

Ở nhiều nước, khi tiếng nói dân tộc phát triển, chữ viết phát triển thì
ngay từ khi có văn học thành văn, chữ viết của dân tộc được coi là thứ chữ
chính thức của quốc gia. Ở nước ta, đáng lý văn học quốc âm phải đẩy lùi
hẳn văn học chữ Hán, thì trái lại, ngay vào thời Trần, bên cạnh những thơ
văn quốc âm được phát triển với lòng hào hứng của dân tộc trong một hoàn
cảnh xã hội mà nền sản xuất được phục hồi và sau đó kế tiếp những chiến
thắng rực rỡ, chữ Hán vẫn được giai cấp thống trị duy trì và coi là chữ
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chính thức. Những người trong giai cấp thống trị như Trần Hưng-Đạo, Trần
Nhân-Tông, Trần Quang-Khải, Trần Nhật-Duật, Phạm Ngũ-Lão vẫn dùng
toàn chữ Hán để sáng tác thơ văn. Chưa đi sâu vào nội dung những tác
phẩm ấy, chỉ điều này cũng chứng tỏ sự cách biệt quần chúng nhân dân
trong tư tưởng những tác gia ấy : chữ nôm là thứ chữ có thể ghi những
tiếng nói rất thông thường của nhân dân, nên những người trong giai cấp
thống trị có dùng cũng chỉ là do ở ảnh hưởng mạnh mẽ của văn học nhân
dân, còn theo bản chất họ, họ vẫn ưa thích dùng chữ Hán, một thứ chữ
không phổ cập trong quần chúng nhân dân, chỉ riêng hạng người lớp trên,
hạng học thức mới có thể dùng được.

Thật ra bản thân chữ Hán do nhân dân lao động Trung-quốc sáng tạo,
không có tính chất giai cấp, nhưng ngay cái cách sử dụng chữ Hán cho
khác, cho « cao hơn » quần chúng nhân dân, đã thể hiện tính chất phản
động của giai cấp phong kiến thống trị. Cũng như vào thế kỷ XVIII và
XIX, bọn quí tộc Nga đã dùng tiếng Pháp để nói trong khách thinh cho
khác với quần chúng nhân dân Nga hồi đó, tuy tiếng Pháp vẫn là tiếng nói
của nhân dân Pháp, do nhân dân Pháp sáng tạo và không có tính chất giai
cấp.

Cũng vì chính sách ngu dân, nên sau thời Trần, bọn vua Lê, chúa
Trịnh và bọn vua nhà Nguyễn đã hạn chế việc dùng chữ nôm, thậm chí đốt
cả sách nôm, như Trịnh Cương đã làm (1718). Đến ngay bọn thực dân
Pháp, trong thời gian chiếm cứ nước ta, một mặt chúng duy trì chế độ
phong kiến, còn một mặt chúng đã dùng chữ Pháp làm văn tự chính thức,
nhằm thực hiện chính sách ngu dân, chỉ đào tạo lấy một thiểu số người thừa
hành chính sách bóc lột của chúng. Vậy, có để ý đến vấn đề tại sao chữ Hán
vẫn được giữ nguyên địa vị của nó ở gần hết các triều đại phong kiến,
chúng ta mới nhận rõ được sức phát triển phi thường của văn học nhân dân.
Sự phát triển phi thường ấy đã đòi hỏi một thứ văn tự riêng của dân tộc để
ghi chép văn học dân tộc, và chủ yếu là văn học nhân dân, cho nên chữ
nôm đã từ chỗ không có đến chỗ có và đã phát triển từ chỗ mong manh,
thiếu thốn, đến chỗ tương đối đầy đủ để ghi chép. Như vậy, về văn học
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không phải chỉ đơn thuần có vấn đề ngôn ngữ, mà trên bước phát triển của
văn học, vấn đề văn tự cũng là vấn đề quan trọng.

Sự phát triển mạnh mẽ ấy của văn học nhân dân đã ảnh hưởng sâu sắc
đến giai cấp phong kiến thống trị, làm cho họ không thể cứ khư khư dùng
toàn chữ Hán và ruồng bỏ chữ viết của dân tộc. Họ cũng bị phong trào lôi
cuốn, cũng làm thơ nôm như quần chúng nhân dân. Đối với những tác gia
làm thơ văn nôm để tuyên truyền ý thức tư tưởng phong kiến, chúng ta nên
nhận định là tuy nội dung những tác phẩm của họ có tính chất bảo thủ hay
phản động, nhưng hình thức những tác phẩm ấy phù hợp với nguyện vọng
của nhân dân, với tinh thần độc lập của dân tộc, với sự trưởng thành của
tiếng nói và chữ viết của dân tộc, thì theo ý chúng tôi, nó cũng có thể kể là
có tính chất tiến bộ một phần nào.

Những sáng tác của những người thuộc giai cấp phong kiến và của
nhân dân hầu hết đều mượn đề tài của Trung-quốc. Văn hoá Trung-quốc đã
ăn sâu vào đời sống tinh thần của dân tộc Việt-nam ta. Nhưng những tác
phẩm văn học ấy vẫn phản ảnh hoặc ít hoặc nhiều thực tế của xã hội Việt-
nam vào những thời kỳ nhất định trong lịch sử. Ở vào hoàn cảnh xã hội
phong kiến, những sáng tác của nhân dân dù thể hiện tính chất đấu tranh
đến mực nào đi nữa, cũng vẫn nhiễm ít nhiều tư tưởng phong kiến. Về mặt
khác, sở dĩ các tác gia trong quần chúng nhân dân dùng những đề tài và sự
tích của Trung-quốc là vì họ muốn tránh sự trừng trị của giai cấp thống trị ;
nhờ nương tựa vào những sự tích trong văn học và lịch sử Trung-quốc, họ
đã nói lên được một phần những việc xảy ra trong xã hội đương thời ở Việt-
nam.

Có người nói : tính chất dân tộc của một tác phẩm văn học ở như ngôn
ngữ, kỹ thuật và đề tài, vậy hầu hết những tác phẩm văn học của ta đều
mượn sự tích của Trung-quốc, đề tài của Trung-quốc, thì dân tộc tính ở chỗ
nào ? Theo ý chúng tôi, nó ở chỗ những tác phẩm ấy đã vận dụng được
những phần đặc sắc, ưu tú của tiếng nói dân tộc, với những văn thể hoàn
toàn Việt-nam, và đã phản ánh được đời sống thực tế của nhân dân Việt-
nam vào những giai đoạn nhất định trong lịch sử. Như vậy, nếu chúng ta kể
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ra một số tác phẩm, như : Nhị độ mai, Truyện Kiều, Trê Cóc, Phạm Công
Cúc Hoa, Phan Trần, v.v… chúng ta thấy dân tộc tính của những tác phẩm
ấy cũng khá rõ rệt.

V. TÍNH CHẤT CỦA VĂN HỌC VIỆT-NAM VÀ NHỮNG ĐẶC
ĐIỂM CỦA SỰ PHÁT TRIỂN CỦA VĂN HỌC VIỆT-NAM

Văn học đã là một sự việc xã hội, một bộ phận của lịch sử, như trên
chúng tôi đã trình bày, thì văn học sử Việt-nam, tức sự phát triển của văn
học Việt-nam, tất nhiên phải gắn liền với sự phát triển của lịch sử dân tộc.

Theo ý chúng tôi, muốn nghiên cứu phong trào tiến triển của văn học
Việt-nam qua các thời kỳ lịch sử, để tìm những đặc điểm của nó, trước hết
chúng ta phải nhận định cho dứt khoát về những tác phẩm chữ Hán do
người Việt-nam viết từ trước đến nay – và chủ yếu là những tác phẩm mà
nội dung có tính chất dân tộc, có tinh thần dân tộc – có nên đặt vào văn học
sử Việt-nam không ?

Chúng ta đã biết chỉ nội dung tác phẩm mới phản ánh được tình hình
chính trị và kinh tế một thời, mới nói lên được ý thức tư tưởng và giai cấp
tính của tác giả, nhưng cũng không phải vì thế mà chúng ta coi hình thức
văn tự là không quan trọng. Xét từ nguồn gốc, chúng ta thấy rằng chỉ khi
nào tiếng nói của dân tộc và chữ viết của dân tộc phát triển đến một trình
độ tương đối phong phú nào đó, mới có văn chương, vì nội dung tư tưởng
đòi hỏi, bắt buộc có sự phô diễn thích ứng với nó, như vậy chúng ta có thể
nào coi hình thức văn tự là thứ yếu được ? Nếu đã coi những văn thơ ái
quốc có tính chất dân tộc, có tinh thần dân tộc viết bằng chữ Hán của Lý
Thường-Kiệt, Trần Hưng-Đạo, Trần Quang-Khải, Nguyễn Trãi, Lê Quí-
Đôn v.v…, là những sáng tác phải đặt vào văn học sử Việt-nam, thì những
văn phẩm, thi phẩm có nội dung dân tộc do người Việt-nam ta đã viết bằng
tiếng Pháp có được kể vào văn học sử Việt-nam không ? Nhận định quá
trình phát triển của văn học nước ta, chúng tôi thiết nghĩ chúng ta cũng nên
nhìn tới cả bước đường chúng ta mới đi qua gần đây.
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Theo ý chúng tôi, về văn học sử Việt-nam, vấn đề chủ yếu là chúng ta
phải « nghiên cứu những tương quan biện chứng giữa nội dung và hình
thức ». Như vậy, chúng ta có thể nghiên cứu sự phát triển của văn học ta
dưới nhiều hình thức văn tự hay chỉ dưới một hình thức văn tự dân tộc ? Ở
đây, chúng tôi muốn nêu lên những vấn đề ấy, mong có sự thảo luận của
nhiều bạn.

Còn theo ý riêng tôi, trong sử văn học Việt-nam, trong sự phát triển
của văn học Việt-nam qua các thời kỳ lịch sử, chúng ta phải kể những tác
phẩm chữ Hán có nội dung dân tộc rõ rệt và do người Việt-nam viết, nhưng
chủ yếu vẫn là nghiên cứu văn thơ ca quốc âm trên bước đường tiến triển
của nó. Chữ Hán, tuy truyền sang ta từ lâu đời, nhưng theo ý chúng tôi, nó
vẫn là chữ Trung-quốc, chúng ta không thể nhận là chữ của ta được. Những
tác phẩm chữ Hán có nội dung dân tộc do người Việt-nam viết, theo ý
chúng tôi, ta không coi là những văn phẩm hoàn toàn Việt-nam nhưng
chúng ta phải nhận là nó đã có đóng vai trò quan trọng trong sự phát triển
của văn học Việt-nam. Những tác phẩm chữ Hán do người Việt-nam viết đã
ảnh hưởng sâu sắc đến những tác phẩm quốc âm, cũng như những tác phẩm
quốc âm cũng đã ảnh hưởng nhiều đến những tác phẩm chữ Hán.

Hơn thế nữa, nhiều tác gia, như Cao Bá-Quát, đã vừa viết chữ Hán,
vừa viết chữ nôm, mà có lẽ tư tưởng của Cao đã được biểu lộ đầy đủ ở tác
phẩm chữ Hán hơn là ở tác phẩm chữ nôm.

Như vậy, những thơ văn chữ Hán do người Việt-nam viết có tính chất
tiến bộ, phục vụ cho quyền lợi của dân tộc, có nội dung dân tộc rõ rệt như
Hịch của Trần Hưng-Đạo, thơ của Trần Quang-Khải, Bình Ngô đại cáo của
Nguyễn Trãi v.v…, đều phải kể vào lịch sử văn học Việt-nam, và kể để hiểu
biết quá trình phát triển tư tưởng của dân tộc ta đánh giá cho đúng tác dụng
tích cực của những tư tưởng ấy ở những hoàn cảnh nhất định trong lịch sử
về các mặt văn hóa, chính trị và kinh tế.

Chúng ta có thể đặt vấn đề một cách dứt khoát : trước thế kỷ XIII, thời
mà chữ nôm chưa được phát triển và sau thế kỷ XIII văn học Việt-nam, cụ
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thể là văn học quốc âm, có những tính chất gì, và những đặc điểm của sự
phát triển của nó như thế nào ? Và trong khi nghiên cứu, giải đáp vấn đề
này, chúng ta sẽ nói đến ảnh hưởng của chữ Hán, ảnh hưởng của văn hóa
Trung-quốc và ảnh hưởng của nội dung các tác phẩm chữ Hán do người
Việt-nam ta viết đến văn học Việt-nam ở từng giai đoạn lịch sử.

*

Tính chất dân tộc của văn học Việt-nam đã thể hiện rất rõ ở tiếng nói,
ở thể văn, ở kỹ thuật diễn tả, ở đề tài phản ánh xã hội Việt-nam về các mặt
kinh tế, chính trị vào những hoàn cảnh nhất định trong lịch sử. Trong tiếng
Việt-nam, có những tiếng gốc rất cổ, nguyên hẳn của ta, và một số tiếng do
ở chữ Hán mà ra. Có thể nói : số tiếng vốn ở chữ Hán mỗi ngày một nhiều,
nên tiếng nói của ta có liên quan chặt chẽ với chữ Hán. Về thể thơ, tuy ta đã
có những thể hoàn toàn Việt-nam, nhưng thể thơ Trung-quốc cũng ảnh
hưởng đến thể thơ ta rất nhiều, cả đến kỹ thuật diễn tả, ta với Trung-quốc
cũng rất gần nhau.

Chúng ta có thể nói : nghiên cứu văn học ta, chúng ta thấy tính chất
dân tộc toát ra ở nội dung nhiều hơn là ở hình thức, tuy hình thức cũng có
những cái độc đáo của dân tộc. Văn học của ta, nhất là văn học nhân dân,
đã cho chúng ta thấy rất rõ những tính tình thắm thiết yêu hòa bình, yêu tự
do độc lập, yêu lao động, yêu gia đình, yêu nhân dân và Tổ quốc. Văn học
của ta, nhất là văn học dân gian, còn thể hiện những tư tưởng đấu tranh bền
bỉ, chống áp bức bóc lột, và tinh thần quật khởi, bất khuất, chống xâm lăng.
Vậy đặc điểm thứ nhất là văn học của ta là một thứ văn học yêu hòa bình,
yêu độc lập, yêu tự do. Những tính tình tư tưởng này ngày một phát triển
với sự trưởng thành của ý thức dân tộc kết hợp với tinh thần quốc tế chân
chính.

Có người bảo văn học ta nghèo nàn, là vì họ chỉ nhìn thấy có văn học
phong kiến, văn học của giai cấp thống trị. Văn học của ta có một điều rất
đặc biệt là văn học nhân dân hết sức phong phú, diễn ra nhiều mặt, nhiều
hình sắc, và cho đến nay, chúng ta vẫn chưa khai thác được hết. Như vậy,
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đặc điểm thứ hai là văn học dân gian chiếm quá nửa toàn bộ văn học dân
tộc. Trong chế độ dân chủ nhân dân, thứ văn học ấy lại càng có điều kiện
phát triển mạnh hơn nữa.

Trước thế kỷ XIII, trên cơ sở kinh tế lạc hậu, sự phát triển của văn học
ta, trong khi chưa hẳn có một thứ chữ riêng, đã rất đặc biệt là truyền khẩu.
Đó là đặc điểm thứ ba. Cái đặc tính truyền khẩu này còn kéo dài cho đến
khi chúng ta đã có chữ nôm và cả đến khi chúng ta đã có chữ quốc ngữ la-
tinh. Lý do là tiếng Việt-nam ta rất giàu về âm thanh, nhạc điệu, lại thêm có
nghĩa đen nghĩa bóng, tiếng lóng, tiếng lái, tiếng kép, tiếng ghép. Do đó mà
nhân dân lao động nước ta rất hay ví von, ca hát ứng khẩu ngay trong
những khi làm lụng, rồi những câu ứng khẩu và truyền khẩu ấy, sau một
thời gian bay hết nơi này chốn nọ, mới được ghi chép. Cũng lại nhờ ở
những tiếng rất vần vè mà mọi người đều dễ nhớ, dễ thuộc, nên sự truyền
khẩu mới có thể tồn tại cho mãi đến bây giờ.

Đặc điểm thứ tư của sự phát triển văn học của ta ở như sự thu nhặt
phong phú của nó mỗi ngày một tăng về chữ Trung-quốc mà ta đã phiên âm
từ lâu theo tiếng Việt. Sự dùng chữ Hán của giai cấp phong kiến thống trị
tuy có kìm hãm một phần nào sự phát triển văn học quốc âm, nhưng về mặt
khác, nó đã làm cho tiếng nói của ta thêm phong phú. Tiếng Pháp ở tiếng
la-tinh mà ra, còn tiếng Việt-nam một phần lớn cũng ở tiếng Trung-quốc
mà ra. Cho đến ngày nay, về ngữ vựng, tiếng Việt-nam sở dĩ phát triển
được, cũng là nhờ mượn chữ của Trung-quốc. Nội dung tư tưởng và hình
thức văn tự liên quan chặt chẽ với nhau, cho nên có thể nói : văn hóa
Trung-quốc đã giúp cho sự phát triển của văn học Việt-nam rất nhiều, và
sau này nó vẫn sẽ còn giúp ích cho ta trong công tác biên tập ở các ngành
khoa học.

Đặc điểm thứ năm là văn học Việt-nam ta đã phát triển rất nhiều về
văn vần từ buổi đầu cho đến cuối thế kỷ XIX. Một mặt do ở thiếu chữ viết
trong những thời kỳ đầu, muốn cho được dễ truyền khẩu, một mặt do ở sự
phong phú về âm thanh, nhạc điệu, tiếng kép, tiếng ghép, có thể nói lên
thành thơ ca, nên văn học Việt-nam đã phát triển rất nhiều về văn vần.



https://thuviensach.vn

Kiểm điểm những tác phẩm quốc âm ra đời từ thế kỷ XIII đến nay, chúng ta
thấy hầu hết là văn vần, trừ một số thần thoại, truyền thuyết và truyện cổ
tích được ghi chép bằng chữ nôm và chữ Hán. Những vè và tục ngữ ca dao
của ta đã gần trở nên những khuôn thước cho đường lối phát triển văn học
Việt-nam, nên không một truyện dài nào bằng thơ, không một bài ca trường
thiên nào là không chịu ảnh hưởng những loại văn học dân gian ấy.

Đặc điểm thứ sáu là thể thơ Việt-nam (lục bát và song thất lục bát) rất
ăn nhịp với nhạc điệu của tiếng Việt-nam, nên trong những bước phát triển
của thơ ca Việt-nam, hai thể ấy đã biến hóa ra nhiều thể khác, như thể hát
của đào nương, thể thơ tám chữ mà vào hồi 1938-1940, người ta đã gọi là «
thơ mới ».

Đặc điểm thứ bảy là hầu hết tác phẩm văn học cũ của ta, dù là văn vần
hay văn xuôi, đều mượn đề tài trong các truyện cổ của Trung-quốc, nhưng
nhờ ở như văn hóa Trung-quốc rất gần với văn hóa Việt-nam, nên tuy là đề
tài mượn của nước ngoài, mà những tác phẩm ấy vẫn nói lên khá rõ thực tế
Việt-nam trong những giai đoạn nhất định của lịch sử.

VI. NÊN PHÂN ĐỊNH GIAI ĐOẠN LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT-NAM
NHƯ THẾ NÀO ?

Sự phát triển của văn học Việt-nam sở dĩ không ngừng là nhờ ở sự đấu
tranh liên tục của nhân dân ta, nhờ ở ý thức dân tộc của tổ tiên ta ngày một
lớn mạnh. Nó không bị dìm hẳn đi trong những giai đoạn lịch sử mà giai
cấp thống trị đề cao chữ Hán, khinh rẻ chữ viết của dân tộc, kìm hãm văn
học dân gian, là vì ở những giai đoạn đó, nhân dân đã tích cực bảo vệ tiếng
nói, bảo vệ chữ viết dân tộc, làm cho tiếng nói và chữ viết của mình ngày
một phong phú, có thể phô diễn được tính tình và tư tưởng về muôn mặt.
Vào những hoàn cảnh xã hội mà tình hình kinh tế phát triển, ý thức dân tộc
được tăng cường, văn học nhân dân cũng tiến mạnh, thích hợp với thời của
nó.
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Chữ nôm được phát triển từ nửa đầu thế kỷ XIII, thơ văn nôm của
những người nho sĩ phong kiến ra đời rồn rập trong một thời gian ngắn, rồi
lại chìm vào yên lặng. Trong lúc đó, trên cơ sở chữ nôm đã được xây dựng,
những sáng tác của nhân dân, như ca dao, các điệu hát, các vở chèo, vở
tuồng, các truyện dài bằng văn vần vẫn tiếp tục ra đều. Trong việc buôn bán
mỗi ngày một rộng mở, nhân dân còn dùng chữ nôm để ghi chép những tên
người, tên hàng chỉ có tên nôm na, không có tên chữ Hán.

Đến thời Hồ Quí-Ly (1400-1407), các đường « thiên lý » được mở
mang nhiều, chế độ tiền tệ được đổi mới (bắt đầu tiêu tiền giấy), nền kinh
tế hàng hóa phát triển mạnh, phố phường đông đúc, các thị trấn mọc lên
khá nhiều. Nền kinh tế mới, cuộc sinh hoạt mới đòi hỏi nhân dân phải
thông các phép tính, nên trong các kỳ thi, học sinh phải thi toán. Những
việc cải lương ấy, nhằm mục đích làm cho quốc gia phú cường, chứng tỏ ý
thức dân tộc của ta thời ấy đã tới một trình độ khá cao. Thể theo tình hình
kinh tế, tình hình sinh hoạt của nhân dân, Hồ Quí-Ly đã có sáng kiến dùng
chữ nôm trong các văn kiện, chiếu chỉ. Rồi chính bản thân Hồ Quí-Ly cũng
làm thơ nôm và dùng chữ nôm để dịch thiên « Vô dật » trong Kinh thư. Do
đó, phong trào dùng chữ nôm để soạn những tác phẩm văn học được sôi nổi
một thời, ảnh hưởng sâu rộng đến thời sau. Cho nên trong các thời Lê, Lê-
Mạc, Lê-Trịnh, tuy chữ nôm bị giai cấp thống trị dìm đi và bị gạt ra ngoài
phạm vi công văn, giấy tờ, sách vở của họ, nhưng trong quá trình đấu tranh,
nhân dân Việt-nam đã bồi dưỡng cho tiếng nói và chữ viết của dân tộc, làm
cho nó có đủ khả năng phô diễn những tình cảm và tư tưởng sâu sắc.

Từ thời Hồ Quí-Ly, văn học quốc âm bắt đầu có cơ sở để phát triển
mãi lên, văn học dân gian đã có đà tiến mạnh, làm cho từ thời Lê Thánh-
Tông trở về sau, tuy giai cấp thống trị vẫn dùng chữ Hán làm chữ chính
thức, nhưng họ cũng sáng tác thơ văn nôm ngày một nhiều.

Đến thế kỷ XVIII, kinh tế hàng hóa, kinh tế tiền tệ càng phát triển
mạnh hơn nữa, nhưng kinh tế nông nghiệp vẫn lạc hậu, quan hệ sản xuất cũ
vẫn được giai cấp thống trị đương thời duy trì, kìm hãm bước tiến của xã
hội, nên không những người nông dân bị khổ cực, mà các tầng lớp khác
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cũng bất mãn với chế độ. Thế kỷ XVIII là thế kỷ mà những cuộc khởi
nghĩa của nông dân, trong đó có nhiều người thuộc tầng lớp khác tham gia,
đã nổ ra nhiều nhất ở xã hội Việt-nam ta và đưa đến cuộc Tây-sơn khởi
nghĩa.

Một khi đã nắm được chính quyền trong tay, vốn là người « áo vải cờ
đào » và muốn dựa vào thế lực của nông dân đang lên, Nguyễn Huệ đã tôn
trọng trong một chừng mực nào đó ý nguyện của nhân dân, sự đòi hỏi thực
tế của nhân dân và thực hiện việc dùng chữ nôm trong các giấy tờ, công
văn của nhà nước. Về mặt khác, sau khi nhà Tây-sơn đánh tan quân xâm
lược Mãn-Thanh, chữ nôm, thứ chữ viết của dân tộc, cũng là một yếu tố
quan trọng để củng cố chính quyền quốc gia, tiến tới việc hình thành dân
tộc. Ở giai đoạn lịch sử này, chữ nôm đã sẵn có ưu thế trong dân gian, lại
khôi phục được cả địa vị cũ của mình về chính trị thời Hồ Quí-Ly, nên ảnh
hưởng của nó trong toàn quốc đã rất lớn. Cho nên đến khi bọn phong kiến
nhà Nguyễn thay thế nhà Tây sơn, tuy thi hành chính sách phản động là lại
dùng chữ Hán trong các giấy tờ công văn nhà nước, nhưng văn học quốc
âm đã sẵn có đà, nên vẫn phát triển không ngừng. Ở vào một hoàn cảnh xã
hội mà quyền sống của con người bị chà đạp hơn trước, nhưng các chân
trời mới đã mở rộng, nên ở văn học nhân dân cũng như ở văn học phong
kiến đã toát ra một nhân sinh quan mới, một chủ nghĩa nhân đạo rõ rệt.

Thơ của Hồ Xuân-Hương cũng như Truyện Kiều của Nguyễn Du đã
cho chúng ta thấy khá rõ sự tương quan mật thiết giữa nội dung và hình
thức. Có thể nói : sự thắng lợi của cuộc khởi nghĩa Tây-sơn đã đưa sự phát
triển của văn học Việt-nam đến cao độ và tiêu biểu cho sự phát triển ấy là
tác phẩm bất hủ của Nguyễn Du.

Từ sau Nguyễn Du, cho đến ngày thực dân Pháp bắt đầu đánh chiếm
nước ta (1862), văn học của ta tuy có tăng về số lượng, nhưng chất lượng
ngày một kém, để rồi biến đổi cả màu sắc trước ảnh hưởng văn học tư sản
Pháp trong thời kỳ Pháp thuộc. Phải đợi ngày Đảng của giai cấp công nhân
ra đời, văn học vô sản mới bắt đầu chớm nở, để rồi từ Cách mạng tháng
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Tám trở về sau, văn học Việt-nam mới có một sinh khí mới và phát triển
dưới ánh sáng của chủ nghĩa Mác – Lê-nin.

*

Chúng tôi đã nói ở một đoạn trên, văn học là một sự việc xã hội, một
bộ phận của lịch sử, hay nói một cách khác : văn học sử là một bộ phận của
xã hội sử. Nhưng trong những giai đoạn có sự phát triển không đều giữa
văn hóa, chính trị và kinh tế, thì có nhất thiết các thời kỳ lịch sử văn học
phải đi sát với sự phân định thời kỳ của xã hội sử không ?

Theo ý chúng tôi, nếu căn cứ vào sự phát triển, vào sự tiến triển của
văn học ta qua các thời kỳ lịch sử, chúng ta có thể đặt mốc vào những thời
mà văn học của ta đã có những bước ngoặt rõ rệt để tiến lên. Vậy, căn cứ
vào những đặc điểm trên này, theo ý chúng tôi nên phân định giai đoạn lịch
sử văn học Việt-nam như sau :

I. Thời kỳ trước thế kỷ XIII, tức trước thời chữ nôm được phổ biến với
Nguyễn Thuyên. Ở thời kỳ trước thế kỷ XIII này, chúng ta có thể nghiên
cứu sự phát triển của tiếng nói Việt-nam, một số thần thoại và truyền
thuyết, một số những câu ca, điệu hát mới chớm nở, vân vân, dưới hình
thức truyền khẩu.

II. Từ thế kỷ XIII đến đầu thế kỷ XV, thời mà chữ viết của dân tộc bắt
đầu được giai cấp phong kiến thống trị dùng làm thơ văn, rồi tiến tới được
dùng làm văn tự chính thức của nhà nước với Hồ Quí-Ly. Đó là thời mà văn
học quốc âm thành văn bắt đầu nẩy nở và một số những thơ văn truyền
khẩu bắt đầu được ghi chép hoặc bằng chữ nôm, hoặc bằng chữ Hán.

III. Từ đầu thế kỷ XV đến nửa đầu thế kỷ XIX, thời văn thơ nôm toàn
thịnh với Hồ Xuân-Hương, và Nguyễn Du. Đây cũng là thời mà văn học
dân gian và văn học phong kiến phát triển mạnh mẽ chưa từng có.

IV. Từ nửa cuối thế kỷ XIX đến 1930, thời mà văn học Việt-nam của
tầng lớp trí thức vừa có tính chất nửa phong kiến, nửa tư sản, còn văn học
dân gian có tính chất đấu tranh ngày một mạnh hơn trước.
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V. Từ 1930 đến Cách mạng tháng Tám, văn học Việt-nam vẫn còn
những cái rơi rớt của thời kỳ trước, nhưng đồng thời một nền văn học mới
bắt đầu nẩy nở : văn học vô sản.

VI. Từ 1945 đến ngày nay, văn học vô sản ngày một phát triển ; công
việc của nó là quét sạch những tàn tích phong kiến và đế quốc còn sót lại,
xây dựng một nền văn học tươi sáng, phục vụ công, nông, binh, tiến tới
kiến thiết xã hội chủ nghĩa.

VII. KẾT LUẬN

Chúng tôi nhận thấy rằng hiện nay nhận định được cho đúng trên
phương hướng nào, trên cơ sở nào văn học nước ta đã phát triển qua các
thời kỳ lịch sử là một việc khó. Vì hiện nay, những tài liệu về văn học của
ta rất thiếu sót, những tài liệu chúng ta hiện có chưa được chỉnh lý, một số
lớn tác phẩm vô danh chưa rõ xuất hiện vào thời nào, v.v… Về phần khác,
chúng ta vừa làm vừa học, nên công việc nghiên cứu của chúng ta mới chỉ
tiến được từng bước nhỏ.

Muốn xây dựng một quyển sử văn học Việt-nam, theo ý chúng tôi, cần
phải có nhiều ý kiến tham gia thảo luận. Và có như thế, chúng ta mới thấy
được phương hướng và cơ sở tương đối vững vàng của sự phát triển của
văn học Việt-nam.

Tuy có những khó khăn nói trên, nhưng chúng tôi nhận thấy ngày nay
chúng ta lại có những thuận lợi mới. Trước hết, chúng ta có chế độ dân chủ
nhân dân, có sự lãnh đạo sáng suốt của Đảng và Hồ Chủ-tịch ; Đảng và Hồ
Chủ-tịch đã giáo dục cho chúng ta nhận thấy rõ nhiệm vụ của người viết
văn hiện thời, gây cho chúng ta một sự hào hứng không bờ bến và sự quyết
tâm trong việc xây dựng quyển sử văn học của dân tộc, để góp phần vào
việc đấu tranh thực hiện thống nhất nước nhà trên đường văn học. Sau nữa,
hiện nay chúng ta có những nước bạn đã đi trước chúng ta trong việc
nghiên cứu văn học dưới ánh sáng của chủ nghĩa Mác – Lê-nin. Kinh
nghiệm của các nước bạn chắc chắn sẽ giúp chúng ta trong việc xây dựng
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quyển sử văn học Việt-nam. Như vậy, với sự cố gắng, với sự quyết tâm,
việc tuy khó, chúng ta cũng sẽ làm được.

Ở đây, chúng tôi chỉ trình bày sơ lược một vài ý kiến về việc xây dựng
một quyển sử văn học Việt-nam và mong chờ ý kiến của nhiều bạn.

Tháng 12-1955
VŨ NGỌC-PHAN
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XUNG QUANH CÁI CHẾT CỦA HOÀNG DIỆU
VÀ VIỆC THẤT THỦ THÀNH HÀ-NỘI NĂM

1882

của TRẦN HUY-LIỆU

NGÀY 8-3 âm lịch tức là ngày 18-4 vừa qua, chúng ta đã làm lễ kỷ
niệm năm thứ 74 ngày Hoàng Diệu tử tiết.

Nhắc đến cái chết của Hoàng Diệu là nhắc đến việc mất thành Hà-nội
lần thứ hai, là nhắc đến hoàn cảnh lịch sử bấy giờ. Vì vậy, chúng ta không
được coi cái chết của Hoàng Diệu như một việc riêng lẻ, việc mất thành
Hà-nội là một sự biến xảy ra nhất thời, mà phải gắn liền nó với những diễn
biến trước nó và sau nó, với chủ trương và thái độ của vua tôi nhà Nguyễn
đương thời, nói gọn là với cả thời cục chính sách trong giai đoạn đó. Thật
thế, Hoàng Diệu chết vì đâu ? Thành Hà-nội mất vì đâu ? Không phải chỉ
đơn giản do ở hai chiếc tầu và mấy trăm quân của tên tướng giặc Hăng-ri
Ri-vi-e (Henri Rivière), mà còn ở nhiều nguyên nhân khác. Viết bài này,
chúng tôi không dám đi xa quá, mà chỉ cố gắng diễn đạt những việc đã diễn
ra trong thời kỳ ấy.

*

Một điều mà chúng ta đã nhận thấy rõ là : ngay từ khi thực dân Pháp
bắt đầu đánh chiếm Nam-kỳ cho đến khi toàn quốc bị mất, triều đình Huế,
kẻ ngồi ghế thống trị và chịu trách nhiệm trước lịch sử, đã hèn nhát, co rụt,
trông chờ, rồi đầu hàng dâng nước cho giặc. Nhưng, cũng từ khi tiếng súng
xâm lược bắt đầu nổ ở Đà-nẵng (1858) và Gia-định (1859) thì giai cấp
phong kiến đã có sự phân hóa trước cảnh quốc gia lâm nguy : phái chủ hòa
và phái chủ chiến.

Phái chủ hòa, tiêu biểu cho nó là hai mẹ con vua Tự-Đức và bọn đình
thần như Nguyễn Bá-Nghi, Trần Đình-Túc, Nguyễn Hữu-Độ và Phan
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Thanh-Giản, v.v… Gọi là chủ hòa không có nghĩa là giữ vững hòa bình, mà
là thỏa hiệp với giặc, hàng giặc không điều kiện. Theo lý luận của chúng,
đánh thì thế nào cũng thua, âu bằng hàng giặc để khỏi hại dân. Cố nhiên là
chúng không phải thương dân, mà là muốn cứu vãn quyền lợi của chúng,
câu kết với giặc để đàn áp nhân dân.

Phái chủ chiến, tiêu biểu của nó là Nguyễn Tri-Phương, Hoàng Diệu,
Tôn Thất-Thuyết và một số quan trấn thủ ở các địa phương, trước áp lực
của những văn thân ái quốc và dư luận phẫn khích của nhân dân. Có điều là
phái chủ chiến cũng chỉ ở trong vòng điều khiển của triều đình, chớ không
phải dựa vào nhân dân để đánh giặc. Quan niệm của phái này là mình chịu
chết để thành điều nhân (sát thân thành nhân), là thấy nghĩa phải làm, là
thà chết không làm nô lệ ; nhưng trong chỗ liều chết chống giặc với một
tinh thần yêu nước, họ vẫn thiếu tinh thần quyết thắng, mang tâm lý chiến
bại, sẵn sàng mang cái chết tạ vua, tạ nước để bảo toàn khí tiết của mình.
Ấy là chưa kể chiến lược của phái chủ chiến không có gì khác hơn là giặc
đến thì đắp lũy cản giặc, giặc đánh thành thì chết theo thành.

Rồi, trên hai dòng tư tưởng, hai chủ trương ấy, chúng ta thấy những
biến thiên lần lượt diễn ra.

Giặc Pháp đánh Đà-nẵng, Nguyễn Tri-Phương lập đồn Liên-trì và đắp
lũy từ Hải-châu đến Phúc-ninh để chống giặc.

Giặc Pháp hãm thành Gia-định, hộ đốc Vũ Duy-Ninh tự tử theo thành.
Nguyễn Tri-Phương đắp lũy Kỳ-hòa để chặn bước tiến của địch.

Trong khi quân khởi nghĩa ở các nơi đương nổi dậy, phối hợp với quân
chính qui của triều đình, thì, ngày 9-5-1862, đại biểu của triều đình Huế là
Phan Thanh-Giản và Lâm Duy-Hiệp ký nhượng ba tỉnh Biên-hòa, Gia-định
và Định-tường cho thực dân Pháp và cho đến tháng 6-1867, Phan Thanh-
Giản, lại một lần nữa, truyền cho bọn quan lại Nam-triều nộp nốt ba tỉnh
Nam-kỳ là Vĩnh-long, An-giang và Hà-tiên trước khi tự uống thuốc độc
chết.
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Từ năm 1862 đến 1867, công việc của phái chủ hòa là lo chuộc lại đất
đai đã mất bằng cách van xin quỵ lụy từ soái phủ Nam-kỳ đến chính phủ
nước Pháp nhưng vẫn không đưa lại kết quả gì và lo đàn áp những toán dân
quân để giữ tín nghĩa với giặc. Chẳng những thế, trong khi Nam-kỳ bị chia
cắt và Trung Bắc-kỳ bị uy hiếp, Tự-Đức vẫn bắt quân lính và nhân dân xây
dựng Vạn-niên-cơ làm chỗ ngủ muôn năm của hắn để gây nên cuộc biến
loạn ở kinh thành (1866) và vang tiếng căm hờn của dân chúng : « Vạn niên
la vạn niên nào, thành xây xương lính, hào đào máu dân ».

Sáu năm sau khi Nam-kỳ bị mất, năm 1873, quân Pháp tiến ra Bắc-kỳ.
Trong cuộc tranh thủ thời gian, thực dân Pháp củng cố Nam-kỳ làm căn cứ
địa để chuẩn bị ra Bắc, mở đầu bằng việc gây chuyện của tên lái buôn Dăng
Đuy-puy (Jean Dupuis) đánh thông lối đường thủy qua Bắc-kỳ sang Vân-
nam. Cũng thời gian này, triều đình Huế đem toàn lực đánh dẹp những cuộc
khởi nghĩa của nông dân ở miền Bắc, mặc cho Pháp chiếm trị ở miền Nam.
Thế rồi trước cuộc tấn công của Pháp rằm tháng mười năm Quí-dậu (1873),
Nguyễn Tri-Phương, một linh hồn của kháng chiến, đã bị giặc Pháp bắt
trong khi thành Hà-nội bị vỡ và nhịn ăn chết để toàn danh tiết.

Hòa và chiến đương ở thế cầm cự. Hoàng Kế-Viêm cộng tác với Lưu
Vĩnh-Phúc vừa giết được tướng giặc là Phờ-răng sít Gác-ni-ê (Francis-
Garnier) ở Ô Cầu giấy, ngoại thành Hà-nội, thì mấy tháng sau, đầu năm
1874, Nguyễn Văn-Tường và Lê Tuấn, đại biểu triều đình Huế, đã ký với
Pháp hòa ước Giáp-tuất nhận theo chính lược ngoại giao của Pháp và thuận
nhường đứt sáu tỉnh Nam-kỳ cho Pháp. Chống lại việc cắt đất đầu hàng,
một số văn thân ái quốc như Trần Tấn, Đăng Như-Mai đã nổi dậy, phất cao
ngọn cờ bình Tây sạt tả 6, được nhân dân ủng hộ và bị triều đình đàn áp
(1874). Chuyến ra Bắc đầu tiên này, thực dân Pháp mới làm một cuộc thăm
dò thực lực để chuẩn bị cho cuộc cướp hẳn đất đai về sau, nên sau khi đã
nắm được những điều kiện thắng lợi, quân Pháp lại rút về Nam-kỳ. Được
thực dân Pháp nhả cho 4 tỉnh Bắc-kỳ vừa chiếm được, Tự-Đức đã tưởng
con bài hòa của mình là đắc sách. Trong dịp ra đầu bài thi đình đối năm
1877, có mục hỏi về việc lớn nhà nước (quốc gia đại sự), Tự-Đức đã ỡm ờ
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đặt thành vấn đề : « Nước Phú-lãng-sa vốn là một nước trọng tín nghĩa,
cho nên đã trả lại ta 4 tỉnh Bắc-kỳ mà ông Phơ-răng-si-Gác-ni-ê (Francis-
Garnier) đã lấy hồi năm 1873 ; còn sáu tỉnh Nam-kỳ, phải chi Phú-lãng-sa
cũng đem trả nốt cho ta, rồi hai nước lại giao hảo buôn bán với nhau
chẳng hay hơn ư ? Nhưng vì lẽ gì nước Phú-lãng-sa vẫn lần khân chưa
chịu trả và nếu nước ta muốn thu phục sáu tỉnh Nam-kỳ lại thì nên làm thế
nào ? ». Trước sự công phẫn của nhân dân, Tự-Đức phải đặt ra câu hỏi cho
có chuyện, có ý kiến đấy thôi. Chớ thực ra, hắn vừa ký văn tự bán đất (Hòa
ước giáp-tuất) chưa ráo mực, còn nói gì nữa.

Quả là theo chiến lược « được đằng chân lân đằng đầu », thực dân
Pháp mà Tự-Đức khen là vốn trọng tín nghĩa, sau khi đã chuẩn bị xong
xuôi rồi, năm 1882, kéo ra Hà-nội lần nữa. Và lần này, cái chết của Hoàng
Diệu tiếp theo cái chết của Nguyễn Tri-Phương cũng như thành Hà-nội lại
thất thủ lần thứ hai.

Sau khi đã thỉnh thị Pháp đình, nghĩa là đã được ý kiến của bọn tư bản
bên Pháp, Thống-đốc Nam-kỳ là Lơ Mia đơ Vi-le (Le Myre de Vilers) phái
Hăng-ri Ri-vi-e (Henri Rivière) đem binh thuyền ra Bắc, từ Hải-phòng lên
Hà-nội, đóng tại Đồn-thủy. Trước đây, Hoàng DIệu, tổng đốc Hà-nội bấy
giờ, đã cùng Nguyễn Đình-Nhuận dâng sớ lên Tự-Đức, đề nghị việc dự
phòng chống địch. Nhưng Tự-Đức vẫn làm thinh. Tới khi thành Hà-nội
trực tiếp bị uy hiếp, Hoàng Diệu một mặt xin triều đình Huế phái thêm viện
binh, một mặt hạ lệnh giới nghiêm và thông báo đi các tỉnh để kịp đề
phòng. Bọn chủ hòa đề nghị mở cửa thành cho quân Pháp ra vào tự do và
nên triệt binh để người Pháp khỏi ngờ vực, nghĩa là không đánh đã hàng.
Tự-Đức cũng hạ chiếu xuống, quở trách Hoàng Diệu đã đem binh dọa giặc
và chế ngự sai đường. Mặc dầu Tự-Đức đã làm khó khăn cho việc chuẩn bị
kháng chiến và gây một không khí hoang mang xung quanh Hoàng Diệu :
liêu thuộc đều chán nản ; tiến thoái đều hoang mang 7, Hoàng Diệu vẫn
quyết tâm bảo vệ thành trì, nói đúng hơn, quyết tâm chết theo thành trì.
Trong một bản di biểu gửi cho Tự-Đức, Hoàng Diệu đã nhận rõ vị trí quan
trọng của thành Hà-nội mà Hoàng có trách nhiệm bảo vệ : « Tôi thiết nghĩ
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Hà-nội là nơi yết hầu của Bắc-kỳ và là nơi then chốt của nước ta. Nếu Hà-
nội mất thì các tỉnh sẽ mất theo ». Đám Nam quan xung quanh Hoàng Diệu
bấy giờ có tuần phủ Hoàng Hữu-Sứng, đề đốc Lê Văn-Trinh, bố-chính
Phạm Văn-Tuyển, án sát Tôn-thất Bá, lãnh binh Lê Trực đã cùng nhau
uống rượu hòa máu, tỏ quyết tâm sống chết với thành. Cố nhiên cái gọi
quyết tâm sống chết với thành ở đây là một tâm lý chiến bại, chưa đánh đã
định thua, chưa thua đã định chết. Tuy vậy, ngoài cái quyết tâm của Hoàn
Diệu, những kẻ tay cầm chén rượu hòa máu, miệng thề sống chết với thành
ấy, đương tính kế đầu hàng làm tay sai cho giặc hay ít nhất cũng thoát thân
một cách hèn nhát.

Ngày giờ thử thách đã đến. Chiều ngày 7-3 (âm lịch), quân giặc bắt
đầu vây thành. Sáng hôm sau, chúng đưa tối hậu thư cho ta. Được dịp, Tôn-
thất Bá, một người trong đám cành vàng lá ngọc, xin ra ngoài thành để giao
thiệp với địch một lần cuối cùng. Bắc thang ra khỏi thành rồi, Bá liền báo
cho giặc biết về cách bố trí quân sự của ta để giặc nổ súng. Rồi nó một mặt
dâng biểu lên Tự-Đức, đổ tội cho Hoàng Diệu ; một mặt xin với giặc cho
làm tổng đốc Hà Ninh, thay cho Hoàng Diệu.

Một trận kịch chiến diễn ra từ giờ mão đến giờ mùi (từ sáng đến quá
trưa). Nam quân dưới quyền chỉ huy của Hoàng Diệu, đương anh dũng
chống đánh thì thình lình kho thuốc súng trong thành bùng nổ. Thì ra, đám
cô quân của Hoàng Diệu bấy giờ chẳng những bị bao phủ một làn không
khí hoang mang do bọn thất bại chủ nghĩa gây nên, mà còn chen lẫn vào
những gián điệp làm nội ứng cho giặc. Bài Chính khí ca, đã tả cái thắng thế
của Nam quân và sự phấn khởi của nhân dân trong thành những giờ phút
ấy, nếu không có bàn tay phản bội can thiệp vào thì thành Hà-nội chưa dễ
đã bị hạ được :

Ra uy xuống lệnh vừa xong,
Thoát nghe ngoài đã đùng đúng sung vang.

Tiêm cừu 8 nổi trận xung quan, 9

Quyết rằng không để chi đàn chó dê.
Lửa phun súng phát tứ bề,
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Khiến loài bạch quỷ 10 hồn lìa phách xiêu.
Bắn ra nó chết cũng nhiều,

Phố phường nghe thấy tiếng reo ầm ầm.
Quan quân đắc chí bình tâm,

Cửa đông thành bắc vẫn cầm cự binh.
Chém cha cái lũ hôi tanh,

Phen này quét sạch sành sanh mới là.
Không ngờ thất ý tại ta,

Rõ ràng thắng trận thế mà thua cơ.
Nội công rắp những bao giờ,

Thấy kho thuốc cháy ngọn cờ ngả theo…

Quân giặc thừa cơ bắc thang leo vào thành. Thành vỡ. Đã đến lúc
Hoàng Diệu phải đem cái chết để kết liễu nhiệm-vụ của mình và cũng để
phơi bày khí tiết của mình. Trước khi tự sát dưới gốc cây đa trước miếu
Quan-công tại phía tây bắc thành, Hoàng còn thảo bản di biểu cho Tự-Đức,
trong đó đại ý có những câu :

« …lòng tôi đau như cắt, một tay khó làm nên. Tướng lược không giỏi,
tự than sống không ích gì. Thành mất không giữ được, có chết vẫn chưa
đền hết tội. Lao mình một trận quyết liệt, đã không bắt chước được Tào
Mạt ; 11 chịu chết cho rồi trách nhiệm, chỉ xin học theo Trương Tuần 12. Đâu
dám khoe rằng trung nghĩa ; việc đến thế thì phải thế thôi. Đất nước bị
địch dầy xéo, sống hổ nhìn nhân sĩ Bắc-thành. Long thành nặng khối cô
trung, nguyện theo tiền thần Nguyễn Tri-Phương nơi chín suối ».

Qua bài di biểu này, chúng ta thấy cả một bầu tâm sự của Hoàng Diệu
không có con đường nào khác hơn là tìm cái chết tiết nghĩa. Hoàng Diệu
cũng như Nguyễn Tri-Phương đều chết theo thành Hà-nội, một trái tim của
đất nước Việt-nam. Hoàng Diệu cũng như Nguyễn Tri-Phương đều là nạn
nhân của chủ nghĩa thất bại của giai cấp phong kiến mà cụ thể là triều đình
Huế, đương lao mình xuống dốc đầu hàng và câu kết với quân thực dân
cướp nước. Điều kiện hạn chế của giai cấp và lịch sử không cho phép
Hoàng Diệu thấy sức mạnh của dân tộc, chỗ dựa vào nhân dân nên lúc nào



https://thuviensach.vn

cũng thấy mình cô độc, « một tay khó làm nên… ». Thành Hà-nội mất cũng
như nước ta mất đâu phai là « tội » của Hoàng Diệu mà chính bọn đầu hàng
của triều đình Huế phải chịu trách nhiệm.

*

Để ngày nay, chúng ta còn thấy rõ dư luận của sĩ phu và nhân dân Hà-
thành hồi ấy đối với cái chết của Hoàng Diệu, chúng tôi xin trích dẫn ra đây
một số câu đối và thơ ca.

Tôn-thất Thuyết, một lãnh tụ của phe kháng chiến bấy giờ, đã điếu
Hoàng Diệu trong đôi câu đối : « Nhất tử thành danh, tự cổ anh hùng phi
sở nguyện ; Bình sinh trung nghĩa, đương niên đại cực khả vô tâm ».

Tạm dịch : « Một chết nên danh, đâu phải chí anh hùng từ trước ; Suốt
đời trung nghĩa, không thẹn nhìn đại cục ngày nay »

Câu đối của Nguyễn Chánh đem Hoàng Diệu ví với Nguyễn Tri-
Phương ngày trước : « Công năng bất cẩu sinh, khả vô nhượng thập niên
tiền vãng liệt ; Ngã diệc trường thái tức, như chi hà lục tỉnh thử giang sơn
».

Tạm dịch : « Sống tạm, ông không thèm so với tiền nhân đâu có kém ;
Thở dài, tôi ngán lắm, nhìn coi non nước tính sao đây ! »

Đấy là những người trong phe chủ chiến mà nhìn không thấy tiền đồ,
khóc Hoàng Diệu cũng có nghĩa là tự khóc mình. Trong đám này, còn có
tuần phủ Hoàng Hữu-Xứng, một người đã uống máu thề với Hoàng Diệu,
bị giặc bắt, định nhịn ăn để chết, nhưng cuối cùng lại ăn để sống, cũng vừa
khóc Hoàng vừa tỏ bày tâm sự của mình : « Trinh tai tiết độc khổ như công,
diệc viết tận tâm yên, thị phi hữu triều đình định luận ; Quí hĩ chí phất quả
ư ngã, phương tri năng tử giả, cổ kim vi thiên hạ chí nan ».

Tạm dịch : « Ông một mình giữ trọn tiết trinh, âu cũng hết lòng, phải
trái thế nào Triều sẽ định ; Tôi xấu hổ không làm theo chí, cho hay được
chết, xưa nay khó lắm dám coi thường ».
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Qua những câu đối trên đây, bên chỗ đánh giá cái chết của Hoàng
Diệu, chúng ta còn thấy một phần nào sĩ khí bấy giờ. Sau những lời ca tụng
khí tiết của người chết, giai cấp phong kiến chỉ còn những tiếng thờ dài
tuyệt vọng. Chẳng những thế, họ còn hoang mang, không phân biệt trái
phải, không biết lẽ phải về phái chủ chiến hay phái chủ hòa. Đánh giá cái
chết nghĩa liệt của Hoàng DIệu, đối với họ vẫn còn phải chờ sự phán đoán
của triều đình (thị phi hữu triều đình định luận). Mà sự phán đoán của triều
đình, thì như chúng ta đã biết, sau khi Hà-thành thất thủ lần thứ hai, Tự-
Đức sai Trần Đình-Túc và Nguyễn Hữu-Độ ra phủ dụ nhân dân ngoại thành
để cho quân Pháp ở trong thành được yên tâm và hai vị đại biểu triều đình
này đã được tướng giặc Hăng-ri Ri-vi-e khen là có công.

Dầu sao, trước dư luận nhân dân, Tự-Đức vẫn phải hạ chiếu khen
Hoàng Diệu đã tận trung tử tiết, sai quan tỉnh Quảng-nam làm lễ quốc tế. Sĩ
phu Hà-thành lập miếu thờ Hoàng ở phố Văn-tân ; sau đó Nguyễn Tri-
Phương và Hoàng Diệu đều được thờ chung trong miếu Trung-liệt trên gò
Đống-đa với đôi câu đối : « Thử thành quách, thử giang san, bách chiến
phong trần dư xích địa ; Vi nhật tinh, vi hà nhạc, thập niên tâm sự cộng
thanh thiên ».

Tạm dịch : « Kìa thành quách, kìa non sông, trăm trận phong trần còn
thước đất ; Là trời sao, là sông núi, mười năm tâm sự với trời xanh ».

Dư luận đề cao cái chết của Hoàng Diệu, cũng không quên kiểm điểm
đến cái sống thừa của đề đốc Lê Văn-Trinh, người đã uống máu thề với
Hoàng Diệu. Sau khi thành vỡ, người ta không thấy bóng Lê Văn-Trinh
đâu. Có tin đồn Lê đã trẫm mình xuống sông. Thân sĩ Bắc-thành liền nhóm
họp để tìm xác Lê, định hợp táng với Hoàng. Sau mới vỡ lẽ ra là Lê vẫn
sống như thường. Tức thì, một bài thơ trào phúng được tung ra :

« Nhắc cân Thái-lĩnh 13 với hồng mao, 14

Nghe nói quan Đề khảng khái sao !
Thắt cổ, tay đà vin xuống thấp,
Trẫm mình, đầu lại ngỏng lên cao.
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Sờ lưng tìm thuốc 15 rơi đầu mất.
Lấy hốt lam gương thích chẳng vào !
Tư bất tử 16 rồi ngơ ngẫn mãi,
Hỏi thăm quan Bố chạy nơi nao ? »

Trở lên trên mới là dư luận của sĩ phu, biểu hiện ra bằng những văn
thơ và câu đối, chúng ta còn phải kể đến dư luận của nhân dân đã nói lên
một phần nào trong bài « Chính khí ca » được phổ biến thời bấy giờ. Bài «
Chính khí ca » 17 là một bản biểu dương cái chết của Hoàng Diệu và cũng là
một bản án kết tội những kẻ tham sống sợ chết. Sau khi diễn tả những biến
thiên của cuộc chiến đấu, bài này đã kết luận cái chết của Hoàng Diệu bằng
những câu :

« …Chữ trung còn chút con con,
Quyết đem gửi cái tan hồn gốc cây.

Trời cao, bể rộng, đất dày,
Núi Nùng sông Nhị chốn này làm ghi ».

và mắng nhiếc bọn hèn nhát, cẩu an :

« Long thành thất thủ hai phen,
Kho tàng hết sạch, quân quyền lìa tan.

Đổi thay trải mấy ông quan,
Quyên sinh tựu nghĩa 18 có gan mấy người !

Trước quan Vũ hiển khâm sai, 19

Sau quan Tổng đốc một vài mà thôi.

Ngoài ra vũ giáp, văn khôi,
Quan bào, trâm, hốt 20 nhác coi ngỡ là…

Thanh bình nhiễu hại dân nhà,
Túi tham vơ vét chẳng tha miếng gì.

Đến cơn hoạn nạn gian nguy,
Mắt trông ngơ ngác, chân đi gập gềnh.

Vũ như Đề đốc Lê Trinh,
Cùng là chánh, phó lãnh binh một đoàn.
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Đương khi giao chiến ngang tàng,
Thấy cơ hầu đổ, vội vàng tháo ngay.

Nghĩ xem thực cũng ghê thay,
Bảo thân 21 chước ấy ai bày sẵn cho.

Thế mà nghe nói hồ đồ :
Rằng quan Đề đốc xuống hồ cửa Tây.

Người rằng treo ở cành cây,
Kẻ rằng hẳn xuống giếng này chẳng sai.

Xét tìm ngày một ngày hai,
Rắp toan hợp táng vào nơi học đường. 22

Hỏi ra sau mớt biết tường,
Cũng loài úy tử cũng phường tham sinh ».

Sau hết, dư luận nhân dân đã lên án tên phản bội Tôn-thất Bá :

« Kìa Tôn-thất Bá niết công,
Kim chi ngọc diệp vốn dòng tôn nhân.

Đã quốc tộc, lại vương thần,
Tưởng nên hết sức kinh luân mới là.

Nước non vẫn nước non nhà,
Nỡ nào bán rẻ một tòa Thăng-long…

Thế xưa đã liệu chẳng xong.
Lại còn mở mặt trong vòng trần gian.

Tư giao 23 rắp những mưu gian,
Thừa cơ mượn chữ hội thương ra ngoài.

Ấy mới khôn, ấy mới tài,
Lẩn đi tránh tiếng giục người tiến chinh.

Dâng công quyền nhậm tỉnh thành,
Xui người đổ tội một mình quan trên. 24

Tội này thật đã quả nhiên,
Xin đem giao xuống cửu nguyên 25 chế đài… »
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Ở trong một thời đại mà ý thức hệ phong kiến còn chi phối cả các tầng
lớp người trong xã hội thì bài « Chính khí ca » kể trên mặc dầu xuất phát từ
nhân dân hay đứng trên lập trường nhân dân mà nói, cũng không ra ngoài
cái quan điểm của các sĩ phu ái quốc đương thời. Có điều là dư luận nhân
dân bao giờ cũng sáng suốt, phân biệt đâu là chính nghĩa, đâu là phi nghĩa ;
ai là người đáng ca tụng, ai là người đáng phỉ nhổ. Và, cái chết của Hoàng
Diệu, đối với dư luận nhân dân, vẫn là cái chết đáng kính.

*

Hoàng Diệu chết theo Nguyễn Tri-Phương, thành Hà-nội thất thủ lần
thứ hai, nhưng cuộc đấu tranh giữa chiến và hòa vẫn tiếp diễn. Theo sau
Hoàng Diệu là Lê Văn-Điếm ở trận Nam-định, Lê Sĩ, Lê Chuẩn, Lâm
Hoằng, Trần Thúc-Nhận ở trấn Thuận-an. Tiếp theo hòa ước giáp-tuất
(1874), triều-đình Huế càng đi sâu vào con đường đầu hàng hơn nữa là hòa
ước quí-mùi (1883) : nhận quyền bảo hộ của nước Pháp và bãi quân thứ ở
các nơi.

Mặc dầu có lệnh bãi binh của triều đình, cuộc chiến tranh ở Bắc-kỳ
vẫn kéo dài. Những trận kịch chiến ở Sơn-tây, Bắc-ninh, Hưng-hóa, Tuyên-
quang kế tiếp diễn. Cuối cùng là hòa ước giáp-thân (1884), phái đầu hàng
đã hoàn toàn đạt được mục đích của chúng là hợp pháp hóa việc cướp nước
ta của thực dân Pháp. Tuy vậy, phái chủ chiến do Tôn-thất Thuyết làm đầu,
trong đêm 22 rạng ngày 23 tháng 5 bính-tuất (1885), vẫn còn vùng dậy một
lần nữa ở kinh thành Huế để cuộc chiến tranh chuyển sang một giai đoạn
khác.

*

Chúng tôi vừa vạch qua cái quá trình cầm cự giữa hai phe chủ chiến
và chủ hòa tại triều đình Huế từ năm 1858 đến năm 1885, trước và sau cái
chết của Hoàng Diệu. Với tâm lý chưa đánh đã sẵn sàng hàng, phái chủ hòa
đã đi tới kết quả dâng nước, làm tay sai cho giặc. Với tâm lý chưa đánh đã
cầm chắc thua, chưa thua đã sẵn sàng chết, phái chủ chiến cũng chỉ đi đến
được cái chết tiết nghĩa của mỗi cá nhân. Nhưng, bên hai phái chiến và hòa
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trong đám triều thần nhà Nguyễn, chúng ta phải nhìn, phải kể đến một yếu
tố quan trọng là tinh thần và lực lượng chiến đấu của nhân dân trong thời
kỳ này.

Trong khi thực dân Pháp lần lượt xâm chiếm và triều đình Huế lần
lượt ký nhượng 6 tỉnh Nam-kỳ, nhân dân miền Nam đã đứng dậy :

Nghĩa quân Tân-an, Gò-công do Trương Định làm đầu, đã chống bọn
thực dân cướp nước và bọn phong kiến bán nước bỏ dân (Phan, Lâm mãi
quốc, triều đình khí dân), kéo dài cuộc kháng chiến tới ba năm (1862-
1864).

Nghĩa quân Tân-an và Hà-tiên, Rạch-giá do Nguyễn Văn-Lịch tức
Nguyễn Trung-Trực làm đầu đã đánh với giặc Pháp từ năm 1861 đến năm
1868.

Dân quân Hà-tiên Rạch-giá do Đỗ Thừa-Long và Đỗ Thừa-Tự cầm
đầu, lập cứ điểm ở rừng U-minh, tiếp theo cuộc chiến đấu của Nguyễn
Trung-Trực.

Liên quân Việt Miên của Trương Quyền và nhà sư Pu Cầm-Bô lập cứ
điểm ở Tây-ninh, đánh mãi đến năm 1870 mặc dầu triều đình Huế đã
nhượng toàn bộ Nam-lỳ cho thực dân Pháp từ ba năm trước.

Ấy là chưa kể từng đoàn quân nghĩa dũng từ miền Bắc chực vào Nam
cùng đồng bào miền Nam đánh giặc giữ đất mà bị triều đình Huế cản lại.

Tới khi thực dân Pháp đem quân ra đánh chiếm Trung, Bắc-kỳ, mặc
dầu triều đình Huế đã chính thức công nhận quyền bảo hộ của Pháp, những
cuộc khởi nghĩa do các văn thân, thổ hào lãnh đạo như Ba-đình, Hương-
khê, Hùng-lĩnh, Bãy Sậy, Yên-thế v.v… vẫn tiếp tục nổ ra cho đến đầu thế
kỷ thứ hai mươi. Cuộc chiến tranh đến đây không phải diễn ra giữa triều
đình nhà Nguyễn với thực dân Pháp xâm lược, mà là giữa nhân dân Việt-
nam với thực dân Pháp và bọn phong kiến đầu hàng. Nó cũng không còn
đóng khung trong hai phái chủ chiến và chủ hòa ở triều đình mà lan rộng
khắp nhân dân trong nước, từ Nam đến Bắc, từ đồng bằng đến miền núi.
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Rồi, cuộc đấu tranh đủ mọi hình thức chính trị, quân sự, văn hóa tiếp diễn
mãi qua các giai đoạn, cho tới Cách mạng tháng Tám thành công.

*

Trở lại cái chết của Hoàng Diệu, chúng ta thấy, cũng như một số cái
chết tiết nghĩa thời bấy giờ, nó đã được truyền thụ từ tinh t hần bất khuất
của dân tộc. Kẻ thù của dân tộc ta có thể tạm thời dầy séo lên đất nước ta,
nhưng nhất định không bao giờ đàn áp được tinh thần bất khuất ấy. Chính
cũng vì tinh thần bất khuất trở nên một truyền thống của dân tộc nên trong
quá trình đấu tranh cách mạng, thực dân cướp nước, phong kiến bán nước,
nhưng rồi nước vẫn về với nhân dân ta. Tinh thần bất khuất ấy càng ngày
càng cứng rắn, càng phát triến, đã đẻ ra bao nhiêu con yêu của Tổ quốc,
chẳng phải chỉ tìm cái chết quang vinh để giữ tròn tiết tháo, mà còn sẵn
sàng chịu chết để cứu sống cả một đoàn thể, cả một dân tộc, chết để đem
phần thắng quyết định về cho dân tộc và đẩy cho cách mạng mau chóng
thành công.

Kinh thành Hà-nội, một trung tâm về chính trị và văn hóa của Tổ-quốc
hàng nghìn năm và là cố đô của đất nước qua nhiều thời đại. Hà-nội thất
thủ, qua 63 năm dưới gót sắt của địch, đã vùng đứng lên ngày 19-8-1945 !
Hà-nội trở nên thủ đô nước Việt-nam dân chủ cộng hòa và mang tên thành
Hoàng Diệu, người đã chết vì nó.

Kháng chiến bùng nổ, Trung đoàn thủ đô đã nêu cao tinh thần anh
dũng của đồng bào thủ đô.

Sau chín năm, thủ đô Hà-nội lại được đón Hồ chủ tịch, Trung-ương
Đảng và Chính phủ trong ngày đầu năm 1955.

Cách đây 74 năm, ngày tháng này, đồng bào Hà-nội cũng như đồng
bào toàn quốc đã nghẹn ngào căm phẫn biết bao nhiêu khi trông thấy lá cờ
của quân xâm lược treo trên cột cờ của kinh thành, thì từ ngày 10-10-1954
(ngày tiếp thu Hà-nội) tới nay, chúng ta vui sướng biết bao nhiêu mỗi khi
thấy cột cờ uy nghiêm đương treo cao quốc kỳ của Tổ quốc yêu quý, lá
quốc kỳ đã nhuộm máu của bao nhiêu con yêu của đất nước, đã đi từ đông
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sang tây, đã nổi bật lên trong trận chiến thắng lịch sử Điện-biên-phủ, đã
đem lại hòa bình thắng lợi ngày nay.

Như vậy, Hoàng Diệu chết, nhưng vẫn sống mãi với Hà-nội, sống mãi
với non sông đất nước. Cũng như tinh thần bất khuất của Hoàng Diệu là
biểu hiện tinh thần bất khuất của dân tộc vẫn luôn luôn vươn lên trong cuộc
đấu tranh cho độc lâp và thống nhất của Tổ-quốc và bảo vệ hòa bình.

18-4-1956
TRẦN HUY-LIỆU
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LỤC SÚC TRANH CÔNG

của VĂN-TÂN

1. TÓM TẮT TRUYỆN

Lục súc tranh công là một tác phẩm văn vần làm theo thể tuồng, chia
ra làm mười hai đoạn, gồm 570 câu. Tác phẩm tả cuộc xung đột giữa sáu
con gia súc là trâu, chó, ngựa, dê, gà và lợn. Trước hết trâu phàn nàn về sự
vất vả khổ sở của mình :

Một mình trâu ghe nỗi 26 gian nan
Lóng 27 canh gà vừa mới gáy tan,
Chủ đã gọi thằng chăn vội vã,
Dậy rằng : đuổi trâu ra thảo dã,
Cho nó ăn ba miếng đỡ lòng.
Chưa bao lâu thoắt đã rạng đông,
Vừa đến buổi cày bừa bua việc 28

Trước cổ đã mang hai cái niệt 29

Sau đuôi thêm kéo một cái cày ;
Miệng đã dàm, mũi lại dòng dây ;
Trên lưng ruồi bâu, dưới chân đỉa cắn.
Trâu mệt đã thở dài thở vắn ;
Người còn hầm hét, mắng ngược mắng xuôi.
Liệu vừa đứng bóng mới thôi,
Đói hòa mệt, bước khôn dời bước.

Tóm lại trâu :

Làm không kịp thở
Ăn không kịp nhai ;
Tắm mưa, trải gió chi nài !
Đạp tuyết, giày sương bao sá !
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Thế mà trâu :

Ăn thì những rơm khô, cỏ rác ;
Ở quản chi ràn lấm tráp nè 30

Trong khi trâu khó nhọc như thế, thì chó :

Ăn cho dưỡng vai dưỡng vóc
Giỡn với nhau vạch cửa vạch sân.
Một ngày ba bữa chực ăn,
Thấy đến việc lén mình lét lét.

Chó thấy trâu so đọ với mình, liền sủa vang lên cãi lại :

Trời đã sinh các hữu kỳ tài 31

Lớn việc nặng, bé thì việc nhẹ.
Bởi vì đó lớn vai lớn vế
Thì chuyên lo nông bổn cày bừa,
Vốn như đây ốm yếu chân tay,
Cũng hết sức gia trung xem xét.
Trách sao khéo thổi lông tìm vết.
Giận thay lai 32 vạch lá tìm sâu.
Ai ai đều phận thủ như nhau,
Khắn khắn 33 cũng một lòng phò chủ.
Kẻ đầu kia, người thì vựa nọ ;
Đứa coi ngoài, có đứa giữ trong.
Đêm năm canh con mắt như chong ;
Đưa đạo tặc nép oai khủng động.
Ngày sáu khắc lỗ tai bằng trống,
Đứa gian tham thấy bóng cũng kinh.

Thấy trâu và chó đấu lý với nhau, chủ không biết bên nào phải, bên
nào trái, chỉ đành khuyên :

Thôi thôi đừng nhĩ ngã thiệt hơn 34

Phú lưỡng bạn dĩ hòa vi quí.
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Sau khi hòa thuận với nhau, trâu và chó kiện chủ về sự ăn hại của
ngựa :

Dám thưa người, báu gì giống ngựa
Mà trau tria 35 lều trại nhọc nhằn
Ăn cho ăn những cháo đậu xanh,
Ở thì ở những tầu lợp ngói
Bữa bữa dạo chơi tắm gội
Ngày ngày chắn vó hớt mao.
… … …
Dời tiền, dời hậu bao vàng
Thẳng đái dây cương thếp bạc.
Gâm giống ấy
Nết na giớn giác
Tính khí chàng ràng.
Tuy đang khi mọi vẻ nghiêm trang
Trong gia sự nhiều điều ngơ ngáo.
Nghề cày bừa nghe coi lếu láo,
Việc bắn săn coi cũng ươn tài.

Ngựa thấy trâu và chó tố mình, vội chạy ra kể công :

Tao đã từng đi quán đi quê,
Đã ghe trận đánh Nam dẹp Bắc.
… … … …
Đã nhiều thủa ngăn thành thủ phủ,
Lại ghe phen đột pháo xông tên
… … …
Nếu ta chẳng lo trông việc nước,
Giặc đến nhà ai để chúng bay ?

Ngựa được chủ dàn hòa với trâu và chó rồi, liền quay ra kiện dê :

Dê với ngựa cũng là giống thú
Chăn đồng chăn, nuôi cũng đồng nuôi.
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Dê, người cho ăn nhảy chơi bời.
Ngựa, người bắt kỵ biều 36 luân tế 37

Đáp lại, dê phân trần về nhiệm vụ của mình :

Dê vốn thật thuộc về tế lễ
Để hòng khi về hạng tư văn ;
Để dành khi tế thánh tế thần ;
Lại có thủa kỳ yên kỳ phước.
Hễ có việc lấy dê làm trước
Dê dâng vào, người mới lạy sau.
Ngựa tuy rằng hình tượng lớn cao
Tam sanh lễ, ai dùng đến ngựa ?
… … …

Sau khi hòa thuận với ngựa, dê tố cáo gà :

Nuôi giống gà thật vô ơn ngãi,
Thấy chủ vãi đám ngô vạc cải
Tác nhau bươi 38 chếch gốc trốc cây.
Thấy người trồng đám đậu vồng khoai,
Rủ nhau vầy nát bông nát lá
… … …
Cho ăn no rồi quẹt mỏ sấp lưng.
Trời chưa tối đã lo việc ngủ
Ba cái rác nằm không yên chỗ ;
Mấy bụi rau nào để bén dây.
Cả ngày thôi những quấy những rầy
Nuôi giống ấy làm chi vô lối ?

Gà phân trần và được dàn hòa với dê, rồi vạch tội lợn :

…ăn rồi ngủ ngáy sì sì
Giả ngây dại biết gì việc chủ
Ngắm diện mạo dị hình dị thú,
Xem dung nhan khác thế lạ đời.



https://thuviensach.vn

Như nuôi chơi chẳng phải giống chơi,
Chạy rau cám như tiền nội án.
No đú mỡ, nhảy quanh nhẩy quất,
Đói xép hông cắn máng cắn chuồng.
Mỗi một ngày ba bữa ròng ròng,
Đã chẳng thấy bữa nào sai chạy.
Báu bối gì mà người yêu như vậy ?
Mù quáng chi mà phải báo cô ?

Sau khi lợn phân trần và kể lể công việc của mình, chủ lại đứng ra
điều giải :

Thôi thôi đừng nhĩ ngã thiệt hơn.
Phú lưỡng bạn tịnh sinh tịnh dục 39

2. XÃ HỘI VIỆT-NAM TRONG LỤC SÚC TRANH CÔNG

Trước hết phải nói ngay rằng Lục súc tranh công là một truyện ngụ
ngôn. Tác giả, một nhân vật giấu tên đã mượn chuyện loài vật để nói truyện
loài người. Vì vậy, xã hội của trâu, chó, ngựa, dê, gà, lợn không phải là xã
hội loài vật, mà chính là xã hội loài người. Trâu, chó, ngựa, dê, gà, lợn mỗi
con đại biểu cho một giai cấp hay một tầng lớp xã hội. Mỗi con lần lượt nói
lên nguyện vọng và thái độ của mình.

Trâu đại biểu cho nông dân Việt-nam cần cù, nhẫn nại. Dưới chế độ
phong kiến, trâu cũng như nông dân, đã tạo ra hết thảy. Đó là kẻ sản xuất
chính của xã hội :

Có trâu, sẵn tơ tầm lúa má ;
Không trâu, không hoa quả đậu mè.
Lúa gặt lên đã có trâu xe.
Lúa chất trử lại dành trâu đạp
Từ Tháng Giêng cho đến Tháng Chạp
Kể xuân hè nhẫn đến thu đông.
Việc cày bừa nông vụ vừa xong,
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Lại xe gỗ dầm công 40 liên khối. 41

Bất luận xe rào xe củi,
Nhẫn đến 42 loài phân bổi 43 tranh che ;
Hễ bao nhiêu, nhất thiết của chi,
Thì đã phú mặc trâu chuyên chở.
Bao quản núi non hiểm trở.
Chi nài khe suối dầm dề ?
Cong lưng chịu việc nặng nề,
Cay đắng những lời dức lác !

Nông dân đã làm lụng đầu tắt mặt tối, chân lấm tay bùn, đã « còng
lưng » chịu đựng tất cả những việc khó nhọc, nặng nề để nuôi béo phong
kiến, địa chủ. Vậy mà nông dân vẫn bị phong kiến, địa chủ hạch xách, giầy
vò. Đời sống nông dân thật là vô cùng cơ cực !

Nông dân làm thật, mà ăn giả. Họ bị giai cấp bốc lột xúm nhau lại xâu
xé khác nào xâu xé thân một con trâu đã bị phanh thây :

Kẻ thì rằng : Tôi lãnh cái đầu ;
Người lại nói : Phần tôi cái nọng.
Kẻ giành lòng bòng ép gối mà kê ;
Còn sừng đem về ép thoi làm lược ;
Kẻ thì chuốc hoa tai làm ngạt quạt 44

Người thì tiện chén rượu bầu liều 45

Làm tù và mà thổi cũng kêu.
Tiện con cờ mà đánh cũng tốt.
Kẻ thì làm cái mõ cái hộp ;
Người lại tỉa cán quạt, cán dao
Còn giò chia nhau
Làm nham làm thấu 46

Qua những câu trên, ta thấy người nông dân Việt-nam đã bị bóc lột
đến xương đến tủy. Đời sống của họ thật vô cùng cơ cực, đau thương.
Nhưng người nông dân trong Lục súc tranh công không còn là người nông
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dân u u minh minh chịu ép một bề, phó mặc cho địa chủ, phong kiến bóc
lột, giày vò nữa. Người nông dân trong Lục súc tranh công đã biết mình bị
áp bức bóc lột. Họ đã đứng lên nói hết những bất bình và thống khổ mà họ
phải chịu đựng. Họ đã có can đảm nhìn thẳng vào phong kiến, địa chủ mà

Trách một lòng chủ ở bất công
Hậu ư bạc, bạc đem làm hậu 47

Nhưng người nông dân ấy chỉ trách móc thế thôi, và rồi lại ngoan
ngoãn để cho phong kiến, địa chủ vỗ về, an ủi.

Chó đại biểu cho bọn chân tay thân mật và đáng tin cẩn nhất của
phong kiến, địa chủ. Đó là kẻ giữ nhà, gác cổng tốt nhất của phong kiến,
địa chủ. Ngoài ra, chó còn :

…đến ngày kỵ lạp tiên sinh
Cũng ra sức săn chồn đuổi sóc.
Bao quản chui gai lước góc,
Chi nài múa mỏ lòn hang.

Chó càng trung thành và ngoan ngoãn với chủ bao nhiêu, thì chó càng
bắng nhắng ra mặt ức hiếp trâu bấy nhiêu. Vì vậy trâu đã vạch tội chó đầu
tiên. Về phần chó, có lẽ khi thấy trâu tố cáo mình, chó cũng tự biết cái thân
phận nhơ nhuốc, ti tiện của mình, nên mặc dầu trâu kể tội chó rất gắt, chó
vẫn giữ một thái độ ôn hòa, đấu dịu :

Anh trâu sao chẳng biết thương,
Nỡ lại tra lời sanh nạnh ?

Ngựa là đại biểu lực lượng võ trang của giai cấp phong kiến. Đó là tên
quân phiệt điển hình được giai cấp phong kiến trông nom chiều đãi để giữ
gìn non sông, xã tắc cho giai cấp phong kiến.

Dê là tay sai của giai cấp phong kiến ở địa hạt chính trị. Dê hiện ra với
cái bộ dạng :

Hình con con, bụng lớn chang bang,
Cáng náng như đứa có hạ nang.
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và được :

…phong chức trường tu chủ bộ 48

Phệ bụng, tốt râu, khệnh khạng, đó là những nét điển hình của viên
quan lại thời xưa.

Gà là tay sai của giai cấp phong kiến trong những việc tuần phòng
canh gác.

Lợn là đại biểu của giai cấp phong kiến ở địa hạt tôn giáo.

Chó, ngựa, dê, gà, lợn là những kẻ bảo vệ chế độ phong kiến. Chúng
là tay sai đắc lực của giai cấp phong kiến. Chúng không sản xuất và đều
sống trên lưng trâu là nông dân lao động. Chúng đều thỏa mãn về sự đãi
ngộ của chủ. Chúng luôn ca tụng chủ. Chó đã nhận :

Chủ có lòng suy trước xét sau,
Khi lâm tử gạo tiền tống táng
Chủ đã có công dày ngãi rộng

Ngựa lấy làm sung sướng được :

Ngày ngày chầu chực sân rồng
Bữa bữa dựa kề loan giá.

Dê tán dương cách cư sử công bằng của chủ :

Ai có tài chủ ban chủ thưởng.

Lợn thanh minh cho lòng trung thành của mình :

Lòng thờ chủ ngay đà tỏ rạng
Thân mình này ví bẵng như không

Rồi quay ra khuyên gà :

Chớ hung hăng múa mỏ
Dữ, có ngày cắn cổ chẳng tha.
Ghét thương thì mặc lượng chủ nhà !
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Duy có gà, có lẽ vì chức phận hèn mọn quá, nên không ca tụng chủ
lắm.

Lục súc tranh công diễn tả cuộc xung đột giữa sáu con gia súc theo cái
trật tự trâu xung đột với chó, rồi chó xung đột với ngựa, rồi ngựa với dê, dê
với gà, gà với lợn. Nhưng thật ra cuộc xung đột diễn tả trong Lục súc tranh
công là cuộc xung đột giữa hai lực lượng xã hội đối lập : Một bên là trâu
đại biểu cho nông dân lao động, một bên là chó, ngựa, dê, gà, lợn đại biểu
cho những lực lượng ăn bám và bóc lột. Xã hội trong Lục súc tranh công là
xã hội đã từng có cuộc đấu tranh giai cấp gay go ; bên cạnh cuộc đấu tranh
chính giữa nông dân và phong kiến, địa chủ, còn có những cuộc xung đột
giữa bọn tay sai của phong kiến, địa chủ về các mặt. Những cuộc xung đột
này đã biểu hiện ở cuộc chống đối giữa chó và ngựa, giữa chó, ngựa và dê,
giữa dê và gà, giữa gà và lợn. Đáng chú ý là chủ, ngoài một lời trách nhẹ
nhàng của trâu, không hề vướng vào một cuộc xung đột nào. Phải nhận đây
là một dụng ý của tác giả. Tác giả muốn đặt chủ vào một địa vị bất khả xâm
phạm, giữ trách nhiệm điều giải các cuộc đấu tranh. Đó là kẻ trọng tài tối
hậu của các lực lượng xung đột. Sau khi trâu nổi lên chống chó, cũng như
sau khi chó nổi lên chống ngựa, ngựa chống dê, dê chống gà, gà chống lợn,
đều thấy hiện ra bộ mặt dàn hòa của chủ. Chính sách của chủ đối với trâu
cũng như đối với chó, ngựa, dê, gà, lợn, lúc nào cũng là một chính sách «
vỗ vai » an ủi. Điều này biểu thị rằng chế độ xã hội mà chủ tiêu biểu – chế
độ phong kiến – đang đứng trước những mâu thuẫn xã hội cần phải điều
hòa. Mâu thuẫn này chính là mâu thuẫn giữa nông dân và phong kiến, địa
chủ, tuy chưa kịch liệt đến mừng bùng nổ ra các cuộc khởi nghĩa, nhưng
cũng đang ngấm ngầm âm ỷ. Để duy trì trật tự bóc lột, giai cấp phong kiến
thấy cần phải tìm cách xoa dịu những mâu thuẫn ấy đi.

Lục súc tranh công, theo tôi, đã ra đời với cái nhiệm vụ xoa dịu những
mâu thuẫn giai cấp ấy.

Vậy thì xã hội trong Lục súc tranh công là xã hội nào của Việt-nam ?

Xã hội ấy có thể là xã hội thời Lê sơ không ?
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Thời Lê sơ mâu thuẫn giữa nông dân và phong kiến, địa chủ tuy đã có,
nhưng chưa sâu sắc và chưa thành ra một vấn đề cần phải giải quyết. Vả lại,
văn Lục súc tranh công là thể văn hát tuồng, mà hát tuồng lại là một nghệ
thuật sân khấu đã bắt đầu suy ở buổi Lê sơ. Như vậy thì xã hội trong Lục
súc tranh công không thể là xã hội thời Lê sơ được. Nhất là ngữ ngôn trong
Lục súc tranh công không thể là ngữ ngôn của người Việt-nam thời Lê sơ.
Xã hội của Lục súc tranh công cũng không phải là xã hội thời Lê mạt hay
thời Tây-sơn. Thời Lê mạt cũng như thời Tây-sơn là thời mà phong trào
nông dân bùng nổ suốt từ Nam đến Bắc, uy thế của giai cấp phong kiến đã
lung lay nghiêng ngả. Trái lại, trong Lục súc tranh công, khí thế của nông
dân chưa phải là khí thế của một lực lượng bị áp bức đã cầm võ khí đứng
lên. Nông dân trong Lục súc tranh công tuy đã biết mình bị áp bức, bóc lột,
nhưng chỉ mới đủ can đảm :

« Trách một lòng chủ ở bất công »

Thế thôi ! Đồng thời trong Lục súc tranh công uy quyền phong kiến
vẫn còn thịnh đạt. Thái độ kẻ cả của chủ trong sự hòa giải các cuộc xung
đột giữa trâu và chó, giữa trâu chó và ngựa v.v… đã chứng thực nhận định
trên.

Xét quan hệ giai cấp và mâu thuẫn giai cấp trong Lục súc tranh công,
ta có cảm tưởng rằng xã hội trong tác phẩm nghệ thuật này là xã hội Việt-
nam hồi đầu thế kỷ thứ 19. Hồi này, bọn phong kiến nhà Nguyễn nhờ sự
giúp đỡ của thực dân Pháp, tuy đã phá tan phong trào Tây-sơn, nhưng mâu
thuẫn giữa phong kiến, địa chủ một bên, và nông dân một bên không phải
vì thế mà đã được giải quyết. Chế độ phong kiến nhà Nguyễn tuy đã thành
lập, nhưng giai cấp phong kiến vẫn phải đối phó với cuộc khởi nghĩa của
Phan Bá-Vành ở Sơn-nam, cuộc khởi nghĩa của Lê Duy-Lương ở Hòa-
bình, Ninh-bình, Thanh-hóa, cuộc khởi nghĩa của Lê Văn-Khôi ở Nam-kỳ,
cuộc khởi nghĩa của Nùng Văn-Vân ở Tuyên-quang và các cuộc khởi nghĩa
của người Thái, người Mọi, người Chàm, người Mên. Các cuộc khởi nghĩa
này một mặt biểu hiện mẫu thuẫn giữa các tập đoàn phong kiến, nhưng một
mặt khác cũng biểu hiện mâu thuẫn giữa nông dân và phong kiến, địa chủ
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vẫn gay go, sâu sắc. Các cuộc khởi nghĩa này tuy chưa lớn mạnh như cuộc
khởi nghĩa Tây sơn. Nhưng nếu để cho nông dân tiếp tục hưởng ứng các
cuộc khởi nghĩa ấy, thì chế độ phong kiến nhà Nguyễn sẽ đi vào chỗ nguy
vong. Đã thế, hồi này là hồi thực dân Pháp đang ráo riết chuẩn bị cuộc xâm
lược quân sự vào đất Việt-nam, nên giai cấp phong kiến lại thấy càng cần
phải điều hòa mâu thuẫn giai cấp ở trong nước, để tăng cường tin tưởng của
nhân dân vào uy tín của giai cấp phong kiến.

Đó là những lẽ về chính trị và xã hội khiến cho chúng ta ngờ rằng xã
hội được diễn tả trong Lục súc tranh công là xã hội Việt-nam hồi đầu thế kỷ
19, khi phong trào Tây-sơn vừa tắt, khi chế độ phong kiến nhà Nguyễn vừa
thành lập, và phong trào nông dân lại nhóm lên.

Và đây là một lý, về nghệ thuật khiến cho ta càng thêm tin rằng Lục
súc tranh công là một tác phẩm văn học ra đời vào hồi đầu thế kỷ 19.

Như trên đã nói qua, văn Lục súc tranh công là văn hát tuồng, một
nghệ thuật sân khấu hết sức thịnh đạt ở Đường trong từ hồi thế kỷ 18. Thời
này, Chúa Nguyễn và các gia đình quyền quí thường nuôi một phường hát
tuồng ở trong nhà. Trong dân gian cũng có nhiều phường hát tuồng chuyên
đi biểu diễn ở nông thôn vào tiết xuân. Sang thế kỷ 19, nghệ thuật hát tuồng
vẫn là một nghệ thuật được yêu chuộng từ Thuận-hóa trở vào Nam.

Trong tình thế xã hội như trên, và trong những điều kiện nghệ thuật
hát tuồng đang phát triển như thế, có lẽ một nhà nho nào đó đã sáng tác Lục
súc tranh công với hy vọng rằng vở tuồng này được diễn ở những nơi mà
ngọn lửa đấu tranh giai cấp đang âm ỷ cháy.

3. GIAI CẤP TÍNH TÁC GIẢ LỤC SÚC TRANH CÔNG

Lục súc tranh công là một tác phẩm văn học vô danh. Tuy vậy ta vẫn
có thể căn cứ vào hình thái ý thức được diễn đạt qua tác phẩm để đoán định
nguồn gốc giai cấp tác giả.
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Văn Lục súc tranh công như ta đã biết là thể văn tuồng. Và tuồng lại là
một nghệ thuật sân khấu phong kiến. Trong Lục súc tranh công có những
thổ ngữ Trung bộ như ghe, lóng, bươi v.v… Như vậy, tác giả phải là người
quê quán ở Trung bộ. Nếu ta nhớ rằng nghệ thuật hát tuồng hồi thế kỷ 18
và đầu thế kỷ 19 chỉ phát đạt trên khoảng đất từ sông Gianh trở vào Nam,
thì ta có thể đoán rằng tác giả Lục súc tranh công là người sinh trưởng ở
miền Thuận-hóa, Quảng-ngãi, Quảng-nam, Qui-nhơn gì đó. Nguyễn-Du tác
giả Truyện Kiều, Nguyễn Huy-Hổ tác giả Mai đình Mộng ký đều quê quán
ở Hà-tĩnh. Vậy mà Truyện Kiều cũng như Mai đình Mộng ký rất ít thổ ngữ
Hà-tĩnh.Sở dĩ như thế, là vì Nguyễn-Du cũng như Nguyễn Huy-Hổ sống ở
các miền khác, nhất là ở miền Bắc khá nhiều. Ở Lục súc tranh công, trái lại,
ta thấy rất nhiều thổ ngữ địa phương. Như vậy, có phải vì tác giả là người ít
ra khỏi địa phương mình và chỉ loanh quanh ở mấy tỉnh nói trên không ?

Trong Lục súc tranh công, tác giả cũng dùng rất nhiều chữ Hán và
dùng rất đúng. Những chữ Hán như nhĩ ngã, thiên nhật tác thì, quốc tộ tác
xương, tịnh sinh tịnh dục, chấp sự giả các tư kỳ sự v.v… có rất nhiều trong
tác phẩm. Như vậy tác giả phải là một nhà nho. Tác giả không những là
một nhà nho thường, mà còn là một nhà nho am hiểu Phật giáo nữa. Những
câu

- Trong trời đất ba ngàn thế giải
- Rằng trâu này là cốt Phật xưa kia.
- Phát đình liệu cho hồn thăng thiên giái.

tỏ ra rằng tác giả đã chịu ít nhiều ảnh hưởng của Phật giáo.

Tác giả còn là một nhà nho hết sức lo lắng cho chế độ phong kiến. Tác
giả đã viết Lục súc tranh công với một dụng ý rõ rệt : Điều hòa mâu thuẫn
giữa các tầng lớp, đặc biệt là mâu thuẫn giữa nông dân và phong kiến, địa
chủ, làm cho các giai cấp tin tưởng ở uy quyền phong kiến, yên phận sống
dưới trật tự phong kiến, coi sự bất công trong xã hội phong kiến là một sự
phân công tất nhiên và cần thiết.
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Mở đầu Lục súc tranh công, tác giả đã nêu lên sự tồn tại tất yếu của
trật tự phong kiến, nhất là chế độ phân công phong kiến, theo quan điểm
của giai cấp bóc lột :

Trời hóa sinh muôn vật,
Đất dong dưỡng muôn loài,
Giống nào là giống chẳng có tài,
Người đâu dễ không người nhờ vật.
Long chức quản bổ thiên dục nhật 49

Lân quyền tư giúp thánh phò thần 50

Quy thông hay thành bại kiết hung 51

Phụng lảu biết thạnh suy bĩ thái 52

Trong trời đất ba ngàn thế giải 53

Đều xưng là tứ vật chi linh.
Nhẫn đến loài lục súc hi sinh
Trời cho xuống hộ người dương thế.

Xem mấy câu trên, ta thấy tác giả chủ trương thuyết này : Trời sinh ra
muôn vật, định sẵn cho mỗi vật một công việc ; vật nào cũng đều có tài và
có ích cả – vật nào cũng cần thiết cả. Thuyết của tác giả làm cho ta nhớ đến
thuyết hữu cơ thể xã hội (Organisme social) của nhà triết học Anh là Spen-
xe hồi thế kỷ 19. Hồi này phong trào đấu tranh của giai cấp công nhân ở
Anh cũng như ở nhiều nước châu Âu đang lên cao. Giai cấp tư sản lo ngại
cho quyền vị của họ Spen-xe đã thay họ mà xướng ra thuyết nói trên. Theo
thuyết ấy, thì xã hội loài người cũng như cơ thể động vật. Cơ thể động vật
có ba hệ thống liên quan chặt với nhau : hệ thống doanh dưỡng, hệ thống
phân phối, và hệ thống điều hòa. Xã hội loài người cũng có ba giai cấp liên
quan mật thiết với nhau, thiếu một giai cấp nào cũng không được : giai cấp
công nhân giữ chức vụ làm để nuôi xã hội ; giai cấp thương nhân giữ chức
vụ phân phối thức ăn vật dùng cho xã hội ; giai cấp tư sản công nghiệp giữ
chức vụ chỉ huy các hoạt động của xã hội. Sự tồn tại và cộng tác giữa các
hệ thống doanh dưỡng, phân phối, và điều hòa cần thiết cho sự tồn tại của
cơ thể động vật cũng như sự tồn tại và cộng tác giữa các giai cấp công
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nhân, thương nhân, và tư sản công nghiệp là cần thiết cho sự tồn tại của xã
hội loài người. Dụng ý của Spen-xe là ru ngủ giai cấp công nhân lúc ấy
đang theo nhau đứng lên đấu tranh kịch liệt nhằm đánh đổ chế độ tư sản.

Trước ở Spen-xe, vào thời Cổ đại La-mã cũng từng có một thuyết đại
khái như thế. Hồi này ở La-mã bọn quý tộc áp bức bình dân rất dã man.
Bình dân luôn luôn bị quý tộc tịch thu tài sản hay bị quý tộc bỏ tù. Để
chống lại chế độ áp bức của quý tộc, bình dân kéo nhau lên khởi nghĩa ở
Núi Thiêng. Thượng Nghị viện La-mã khuyên nghĩa quân hạ võ khí trở về,
nhưng vô hiệu. Sau Thượng Nghị viện phải cử một đoàn đại biểu lên Núi
Thiêng để điều đình với nghĩa quân. Trong đoàn đại biểu có Mê-nê-ni-út A-
gờ-rip-pa là một tay hùng biện. A-gờ-rip-pa đã nói như thế này với nghĩa
quân :

« Xưa có một hồi chân tay phân bì với dạ dày, kêu dạ dày lười biếng
chỉ biết ăn cho sướng, còn chân tay thì phải làm ốm xác để nuôi dạ dày. Vì
vậy chân tay rủ nhau ì ra không làm nữa. Dạ dày thấy vậy chỉ cười. Chân
tay không làm nữa, thì dạ dày nghỉ ăn, dạ dày nghỉ ăn, thì chân tay rã rời.
Lúc bấy giờ chân tay mới hiểu rằng dạ dày tuy được ăn những miếng ngon
lành, nhưng ăn để rồi tiêu hóa đi mà phân phát chất bổ cho chân tay làm
cho chân tay mạnh khỏe.

« Vậy thời nhân dân La-mã phải biết cho rằng Thượng Nghị viện là
cái dạ dày của nước. Thượng Nghị viện bàn bạc thảo luận là tiêu hóa đi
trăm nghìn việc để rồi phân phát tài lợi cho tất cả mọi người ».

Bình dân khởi nghĩa nghe A-gờ-rip-pa nói xiêu lòng, rồi hòa với
Thượng Nghị viện.

Thế là cuộc khởi nghĩa được dẹp yên bằng những lý luận của A-gờ-
rip-pa.

Thuyết của tác giả Lục súc tranh công đại khái cũng nhằm một mục
đích như thuyết hữu cơ thể xã hội của Spen-xe và thuyết của Mê-nê-ni-út
A-gờ-rip-pa. Trước cuộc xung đột giữa trâu, chó, ngựa, dê, gà, lợn, ta thấy
khi thì tác giả khuyên :
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Đại tiểu hữu kỳ tài
Vô đắc tương tranh nhĩ ngã 54

Khi thì bảo :

Phú lưỡng bạn dĩ hòa vi quí

Lúc thì điều giải :

Thôi thôi đừng nhĩ ngã thiệt hơn
Phú lưỡng bạn tịnh sinh tịnh dục

Hoặc có lúc dàn hòa bằng cách nhận rằng :

…lưỡng bạn tương đồng
Chấp sự giả các tư kỳ sự 55

Ý định của tác giả rõ ràng là điều hòa mâu thuẫn giữa các giai cấp, hay
nói cụ thể hơn, là ru ngủ giai cấp nông dân đang rục rịch lại đứng lên.

4. GIÁ TRỊ LỤC SÚC TRANH CÔNG

Như trên đã trình bày, Lục súc tranh công viết ra nhằm mục đích che
chở cho chế độ phong kiến. Tác giả Lục súc tranh công như vậy là người
thuộc giai cấp phong kiến hạng trung hay hạng cuối. Về căn bản, tác giả
ủng hộ chế độ phong kiến, nhưng đối với các từng lớp phong kiến đang có
thế lực, có lẽ tác giả không vừa lòng. Cho nên dưới ngòi bút của tác giả,
những nhân vật như chó, ngựa, dê v.v… đã hiện ra rất đúng, mà cũng rất lố
lăng, đáng khinh bỉ.

Ta hãy xem thân phận của ngựa – quân phiệt – do ngựa tự nói ra :

Mỏi gối nưng phò xã tắc,
Mòn lưng cúi đội vương công ;
Ngày ngày chầu chực sân rồng,
Bữa bữa tựa kề loan giá.

Cổ nhiên là ngựa lấy làm vinh hạnh về cái thân phận nói trên, nhưng
cái thân phận ấy nó mới hèn hạ làm sao ! Khúm núm và tôi mọi làm sao !
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Tác giả càng vẽ nó ra đúng bao nhiêu, thì chúng ta càng chán ghét và khinh
bỉ nó bấy nhiêu.

Chúng ta lại càng chán ghét nó hơn nữa, khi thấy chó chê ngựa :

Dại không ra dại,
Khôn chẳng ra khôn ;
Ngật ngờ như ốc mượn hồn,
Nuôi giống ấy làm chi cho rối !

Cũng với bút pháp tài tình ấy, tác giả đã vẽ nên những hình ảnh rất
sinh động của chó, của dê, của ga, của lợn. Tác giả tỏ ra không những là
một họa sĩ có tài, mà còn là một họa sĩ khôi hài nữa. Sau khi tả công việc
của chó chỉ là « săn chồn đuổi sóc » hay « chui gai lước góc », hay « múa
mỏ lòn hang », tác giả đã để cho trâu nói lên nốt công việc của chó :

Chưa rét đã phô rằng rét,
Xo xo đuôi quít vào trôn,
Vầy bếp ngồi tro trấu chẳng còn
Ba ông táo lộn đầu lộn óc !

Nếu thâm tâm tác giả không khinh chó, không ghét chó, thì không thể
nào viết ra những câu như thế được.

Cũng vậy, nếu tác giả không ghét gà, thì không sao lại viết ra được
những câu này về sự ăn hại của gà :

Ba cái rác nằm không yên chỗ,
Mấy bụi rau nào đã bén dây.
Cả ngày thôi những quấy cũng rầy
Nuôi giống ấy làm chi vô lối !

Về lợn, tác giả đã nói hết được cái tác dụng quan trọng của lợn trong
xã hội phong kiến xôi thịt, trong cái xã hội coi « miếng việc làng bằng sàng
xó bếp » :

Kìa những việc hôn nhân giá thú,
Không heo ra tính đặng việc chi ?
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Dầu cho mời năm bẩy chuyến đi,
Cũng không thấy một người thấp thoáng ;
Việc hòa giải heo đầu công trạng
Thấy mặt heo nguôi dạ oán thù.

Qua mấy câu trên, ta thấy cái nạn xôi thịt ở nông thôn thời trước nguy
hại và trầm trọng đến bậc nào !

Dưới bút pháp của tác giả, ta thấy tác giả thực sự không có cảm tình
với chó, với ngựa, với dê, với gà và với lợn là những kẻ đại biểu cho lực
lượng áp bức và ăn bám của xã hội phong kiến. Tác giả không ưa bọn này.
Có lẽ là bì một người thuộc lớp phong kiến hạng dưới hay hạng trung như
tác giả, hàng ngày đã bị chúng khinh bỉ, bạc đãi khá nhiều.

Nhưng đối với trâu, thì thái độ tác giả khác hẳn. Lục súc tranh công tất
cả có 570 câu dài, ngắn, thì tác giả đã dùng để nói về trâu tới 110 câu, còn
460 câu vừa để giới thiệu, để dàn hòa, để kết luận, và để tả chó, ngựa, dê,
gà, lợn. Tác giả không những dành cho trâu nhiều chỗ nhất, nói về trâu kỹ
nhất, mà còn tỏ ra đồng tình về nỗi thống khổ của trâu. Nếu qua những câu
nói về chó ngựa, dê, gà, lợn, ta sinh ra khinh và ghét chó, ngựa, dê, gà, lợn
bao nhiêu, thì qua những câu nói về trâu, ta thấy bất bình về những bất bình
mà trâu phải chịu đựng bấy nhiêu. Qua 110 câu thống thiết, ta thấy hiện lên
rất rõ ràng cái chế độ áp bức bóc lột rất dã man đã đè lên đầu lên cổ nông
dân hàng bao thế kỷ. Không thông cảm với những đau khổ của nông dân,
và không đồng tình với những ý muốn của nông dân, tất không thể vẽ nên
đầy đủ và linh hoạt đời sống cơ cực của nông dân như thế được.

Giá trị hiện thực và tính chất phản phong của Lục súc tranh công là ở
đấy.

Nhưng Lục súc tranh công sở dĩ có được một nghệ thuật tính cao như
vậy, là vì Lục súc tranh công đã thừa hưởng được những tinh hoa của thể
văn tuồng từ bao thế kỷ. Nhưng đọc Lục súc tranh công, ta thấy thể văn hát
tuồng của tác phẩm hình như đang chuẩn bị để chuyển mình, biến sang một
thể văn mới là thể văn hát chèo. Vì tính cách khôi hài, trào lộng rất rí rỏm ý
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nhị của Lục súc tranh công làm cho tác phẩm này có ít nhiều tính chất của
một vở chèo. Và chèo cũng chỉ là một biến thái của tuồng, sau khi tuồng đã
ra khỏi cung đình và gia đình phong kiến, để bước vào dân gian và trở
thành một nghệ thuật sâu khấu của dân gian.

Tháng 2-1956
VĂN TÂN
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THỬ BÀN VỀ SỰ THÀNH HÌNH CỦA DÂN
TỘC HÁN 56

(tiếp theo và hết)
của TRƯƠNG CHÍNH-MINH

III. SỰ CHUYỂN BIẾN CỦA CỘNG ĐỒNG THỂ NGƯỜI HÁN TỪ
BỘ TỘC SANG DÂN TỘC

« Dân tộc là một khối người cộng đồng ổn định, thành lập trong quá
trình lịch sử, dựa trên cơ sở cộng đồng về tiếng nói, về lãnh thổ, về sinh
hoạt kinh tế và về cấu tạo tâm lý biểu hiện trong cộng đồng văn hóa » 57.
Bốn đặc trưng của dân tộc kể trên không thể nào phân cắt ra được, bỏ đi
một đặc trưng trên thì không còn là dân tộc nữa. Do đó khi nghiên cứu sự
biến hóa của cộng đồng thể người Hán từ bộ tộc sang dân tộc, thì cần phải
phân tích một cách toàn diện xem những yêu tố cấu tạo thành bốn đặc trưng
dân tộc đã được đầy đủ chưa và đã chín mùi đến trình độ nào. Nhưng trong
bốn đặc trưng đó cũng không phải là không thể phân biệt ra cái nào là nặng
cái nào là nhẹ được. Trong quá trình chuyến biến của một cộng đồng thể
người đồng nhất từ bộ tộc sang dân tộc, có một yếu tố có tác dụng quyết
định là sinh hoạt kinh tế cộng đồng của dân tộc. Sta-lin chỉ rõ : « Các yếu
tố của dân tộc – tiếng nói, lãnh thổ, cộng đồng văn hóa v.v… không phải từ
trên trời rơi xuống mà là phải dần dần sáng tạo ra từ trước thời kỳ tư bản
chủ nghĩa nữa kia. Nhưng đương thời, các yếu tố đó vẫn còn ở vào trạng
thái mầm non, và nhiều lắm cũng vẫn chỉ là một loại sức lực tiềm tàng để
cho sau này có điều kiện thuận lợi thì sẽ làm cho dân tộc thành hình. Cái
sức lực tiềm tàng ấy chỉ có thể biến thành hiện thực trong thời kỳ chủ nghĩa
tư bản đương lên và đã có đầy đủ thị trường dân tộc, trung tâm kinh tế và
trung tâm văn hóa ». 58 Do đó, kẻ viết bài này, về phương diện đó, đã chú
trọng nghiên cứu sự thành hình của thị trường dân tộc và của các trung tâm
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kinh tế dân tộc – và đó cũng là sự thành hình của sinh hoạt kinh tế cộng
đồng của dân tộc.

Thị trường dân tộc là do các thị trường địa phương không lớn lắm tập
trung lại mà thành một thị trường thống nhất trong nước. Thời kỳ cuối triều
Minh, vì có sự phát triển của các xưởng thủ công tư bản chủ nghĩa nên «
hình vẽ phác » của thị trường dân tộc đã thành hình. « Trình độ phát triển
của thị trường trong nước tức là trình độ phát triển của chủ nghĩa tư bản
nước đó » 59. Nền sản xuất tư bản chủ nghĩa thời cuối triều Minh vẫn còn ở
vào thời kỳ thủ công nghiệp. Sự liên hệ kinh tế của thị trường trong nước
trong thời kỳ thủ công nghiệp dĩ nhiên không đạt được trình độ mật thiết
sâu xa như là trong thời kỳ công nghiệp máy móc. Cái gọi là « hình vẽ phác
» là có ý nghĩa nói như thế. Sự phân công giữa các khu vưc, bao gồm sự
phân công giữa các khu vực về mặt chế tạo thiên lệch các loại sản phẩm
khác nhau, và cả sự phân công về mặt chế tạo một loại sản phẩm giống
nhau, đó là một đặc điểm rất rõ rệt của thị trường trong nước trong thời kỳ
thủ công nghiệp. Trước thời kỳ thủ công nghiệp, vì các địa phương đều ở
vào tình trạng bế tắc và cô lập về mặt kinh tế nên sự phân công giữa các
khu vực đó không thể nào thành hình được (trừ một số ít đặc sản). Nhưng
trong thời kỳ công nghiệp máy móc, vì các công cụ sản xuất và công nhân
đều rất dễ dàng di chuyển cả từng khối lớn nên dần dần các địa phương có
xu hướng tổng hợp hóa về mặt kinh tế và giới hạn phân công giữa các khu
vực cũng không còn rõ rệt như trong thời kỳ thủ công nghiệp nữa. Về
những đặc điểm trên và nguyên nhân sinh ra những đặc điểm trên của thị
trường trong nước thời kỳ cuối triều Minh, đồng chí Dương Tắc-Tuấn vẫn
còn chưa nói được thực rõ trong bài của đồng chí.

Thời kỳ cuối triều Minh, trọng tâm kinh tế trong nước là ở giải Triết-
giang, Giang-tô và trung tâm kinh tế chủ yếu của vùng ấy là năm thành phố
: Tô, Trùng, Hàng, Gia, Hồ 60. Hoàng Tôn-Hi nói : « Gạo vải của miền
Đông-nam rãi ra khắp mọi nơi, thiên hạ có Ngô-Hội thực chẳng khác gì
một nhà giàu có nhà kho hay tủ quý vậy » 61. Vì Bắc-kinh là thủ đô nên đã
trở thành một trung tâm chính trị, thương nghiệp và văn hóa rất lớn nhưng
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đứng về mặt kinh tế mà nói thì còn phải nhờ vả vào miền Đông-nam rất
nhiều. Trong sách « Thiên công khai vật » có nói tới các « lò sắt », « lò vải
» tất cả những cái gọi là « lò » đó chính là những khu vực phân công rồi
vậy. Giữa các khu vực đó đều có những quan hệ mậu dịch và như vậy là đã
liên kết với nhau thành một thị trường thống nhất trong nước.

Có mấy khu vực sản xuất ra sắt : « TỈnh Cam-túc ở Tây-Bắc, Tuyền
quận ở Đông-nam đều là những lò nấu sắt, Tuân-hóa ở Yên-kinh và Bình-
dương ở Sơn-tây thì là những mỏ sắt ». 62

Tô-châu và Hồ-châu là những trung tâm dệt. Nghề dệt lụa ở miền Nam
ngay từ đời Tống đã phát đạt hơn ở miền Bắc, nhưng trong thời kỳ đầu
triều Minh, tiền thuế tơ lụa ở miền Bắc vẫn còn chiếm một phần tư tổng số.
Sau đó Tô-châu, Hồ-châu đã vượt xa các nơi sản xuất ra tơ lụa khác và hơn
cả Thành đô là nơi xưa nay vẫn được khen là có « gấm đẹp nhất thiên hạ ở
Đất Thục ». Ở Hồ-châu, từ « sau thời Long-vạn trở đi, các nhà máy dệt thi
nhau mọc lên, số tăng gấp trăm… khách buôn đến mua đông như nước
chảy, người trong vùng đem đồ đi bán các nơi khác, quanh năm đi lại
không ngớt » 63. Thứ đoạn sản xuất ra ở quận Tuyền, quận Chương tại ven
bể cũng được bán đi rất xa, « kẻ buôn bán ở phương Bắc trông thấy mà
khoái ».

Tùng-giang là trung tâm dệt vải lớn nhất. Thời đó có câu ngạn ngữ : «
Mua không hết được vải Tùng-giang, thu không cạn được sa Ngụy-đường »
64. Hàng vải tốt của Tùng-giang được đem tiêu thụ đi khắp « các ngả Tần,
Tấn, Kinh », « bọn buôn to bán lớn mang những số tiền kếch sù ra chợ, tiền
bạc đem theo kể có hàng vạn lạng, nhiều thì đem tới 10 vạn lạng, ít thì cũng
phải đem tới mấy vạn », giá tiền thì « một tấm trị giá độ 1 tiền, 5, 6 phân,
hạng tốt nhất thì chẳng qua chỉ độ 1 tiền, 7, 8 phân đến 2 tiền là cùng » ;
sau nữa là đến loại vải dệt bằng máy, hạng trung bình, thì đem tiêu thụ ở «
các ngả Hồ-quảng, Giang-tây, Lưỡng-quảng » ; ngoài ra còn có hàng vải
nhỏ mặt « chỉ đem bán ở các nơi như Giang-tây, Nhiêu-châu v.v… » 65.
Nghề dệt ở Gia-hưng chỉ kém có Tùng-giang mà thôi và đã được người ta
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gọi là nơi « tiếng máy nghe không bao giờ dứt » 66. Ngoài ra nghề dệt ở
vùng Hồ-bắc cũng khá phát đạt, nhưng so với Tùng-giang, Gia-hưng thì
thực còn kém xa.

Nhân dân miền Tây-bắc rất ít người làm nghề dệt, do đó phải mua vải
từ Hồ-bắc, Hà-nam đem tới, và các đồ tơ lụa vóc đoạn từ Giang-tô, Triết-
giang chuyển sang.

Trấn Cảnh-đức được coi là trung tâm làm đồ sứ đứng vào hàng lớn
nhất và cũng đã được an định trong đời Minh. Trước kia việc sản xuất đồ
sứ hãy còn phân tán, cho đến thời cuối Triều Minh, sản lượng của các nơi
làm đồ sứ góp lại vẫn « chưa địch được sản lượng của quận Nhiều ở Giang-
tây » 67. Đồ sứ của trấn Cảnh-đức « cả bốn phương Trung-hoa đều biết
tiếng, săn đón hỏi mua » 68. « Thợ thuyền từ tám phương lại, đồ làm ra đi
khắp thiên hạ » 69. Các trung tâm sản xuất đồ thủ công nghiệp khác, phần
lớn cũng đều ở miền Đông-nam, do đó năm nào cũng có rất nhiều đồ hàng
thủ công nghiệp đem bán từ miền Đông-nam đi các địa phương khác. Việc
đem lương thực của miền Nam lên miền Bắc là nhiệm vụ quan trọng bậc
nhất của ngành vận tải trên mặt nước trong đời Minh. So số lương thực vận
tải bằng đường thủy của miền Trung-nam với miền Bắc thì miền Trung-
nam gấp tới năm lần.

Trong một ngành thủ công nghiệp đồng nhất, cũng có sự phân công
giữa các khu vực ở một trình độ nhất định nào đó trong các giai đoạn của
quá trình sản xuất. Thí dụ về vải thì « xưởng dệt ở Tùng-giang, xưởng
nhuộm ở Vu-hồ » 70. Các trung tâm thủ công nghiệp thường cần đến nguyên
liệu ở các địa phương khác đem tới và có khi đường vận tải nguyên liệu
cũng rất xa. Thí dụ : « Bông phải mua ở khắp miền Nam, vải thì bán khắp
miền Bắc ». 71

Tơ của Hồ-châu không những « tốt nhất thiên hạ » mà còn « bán khắp
thiên hạ » 72. Cho nên « các máy dệt ở miền Đông-nam nhiều nhất là ở ba
xứ : Ngô, Việt, Mân đều phải lấy kén của Hồ-châu » 73. Nguyên liệu lắm khi
còn phải lấy ở nơi xa hơn nữa thí dụ như đoạn thì sản xuất ra ở quận
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Chương, quận Tuyền tại ven bể, nhưng « tơ thì phải mua từ Tứ-xuyên, Ba-
thực tới, con buôn đem tơ từ nơi xa vạn dậm tới bán rồi mua hồ tiêu trở về
». 74

Để thỏa mãn cho nhu cầu thông thương bằng đường thủy, bộ, người ta
đã cải tiến rất nhiều công tác về đường sá và sông ngòi. Thí dụ : Trên
những đường lớn cứ 20 dậm người ta lại dựng chuồng ngựa và chỗ cho
ngựa uống nước, cứ 60 dậm lại có quán để tiện việc cho khách buôn qua
lại. 75

Thời đó toàn quốc có hơn 30 thành phố lớn. Tính chất của các thành
phố đó có thể nhìn thấy ở Tô-châu và trấn Cảnh-đức là những thành phố
không phải là trung tâm chính trị. Tô-châu là nơi « suốt phía đông đều có
xưởng dệt ». Trấn Cảnh-đức thì là « một nơi công nghiệp lớn chu vi 10
dậm, nhân khẩu gần tới trăm vạn, lò sứ có độ 3 nghìn, ban ngày khói trắng
bốc lên nghi ngút kín trời, ban đêm ánh lửa bốc lên sáng rực » 76. Loại thành
phố như thế không còn phải là những « thành thị Á-tế-á » giống như Mác
đã nói nữa, sự tồn tại và phồn thịnh của chúng không còn phải « hoàn toàn
bị các chính phủ có tính chất địa phương chi phối nữa » 77. Những thành thị
đó là những đầu mối chắc chắn của thị trường dân tộc, là những trung tâm
văn hóa dân tộc nữa.

Sự thành hình của thị trường dân tộc và những trung tâm kinh tế dân
tộc làm cho trạng thái chiếm cứ và chia cắt phong kiến đi đến chỗ diệt vong
và làm cho nền thống nhất quốc gia được thêm củng cố. Chế độ chính trị
của triều Minh thể hiện một trung ương tập quyền tới cao độ, nếu không có
thị trường dân tộc và các trung tâm kinh tế dân tộc làm hậu thuẫn thì cái
trung ương tập quyền tới cao độ ấy không thể nào giữ lâu được. Triều Minh
bỏ tể tướng, triều chính thì do sáu bộ nắm giữ và trên nhất là hoàng đế. Ở
các địa phương thì thành lập « tam ty » đặt dưới quyền triều đinh. Vua chia
đất phong cho con cái « ở ngoài để lấy vây cánh cho mạnh nhưng thực ra
bọn họ không có quyền để đỡ phải lo cái nạn có đuôi to quá không sao ve
vẩy được » 78. Vương Phu-Chi đã trông thấy rõ hiện tượng thống nhất quốc
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gia có xu hướng ổn định, củng cố từ đời Nguyên, Minh trở đi, do đó ông đã
nhận thấy đại thể trị loạn của thiên hạ đến đây đã có sự biến đổi. Ông nói :
« Từ sau khi nhà Tống mất đến nay, nếu là thời kỳ trị thì Trung-quốc có
chung một chúa ; nếu là thời kỳ loạn thì Trung-quốc cũng không có một vị
chúa nào chiếm cứ riêng một phương cả » 79. Phương diện đó thực cũng đã
phản ánh được rõ tác dụng liên hệ của thị trường dân tộc và các trung tâm
kinh tế dân tộc.

Căn cứ vào sự phân tích trên, thị trường dân tộc và trung tâm kinh tế
dân tộc thực đã có từ thời kỳ cuối triều Minh, đó là một sự thật không thể
nào nghi ngờ được nữa. Nhưng đồng chí Tăng Văn-Kinh trong bài « Bàn
về sự thành hình của dân tộc Hán » đã cả quyết phủ nhận sự thật đó. Đồng
chí Tăng Văn-Kinh cho rằng trước khi bị chủ nghĩa đế quốc xâm nhập,
Trung-quốc chưa có thị trường dân tộc và các trung tâm kinh tế dân tộc. Lối
nhận xét như thế là không phù hợp với thực tế lịch sử, sở dĩ có như vậy là
vì đồng chí đã có ba điều nhầm lẫn sau :

Đầu tiên là đồng chí Tăng Văn-Kinh chỉ đơn thuần nhìn vào sau cuộc
chiến tranh nha phiên thì nền công nghiệp máy móc mới bắt đầu sinh
trưởng, không lưu ý thấy rằng các xưởng thủ công nghiệp đã trưởng thành
từ đời Minh, tuy đồng chí có nói câu « đã chửa đẻ ra mầm non của chủ
nghĩa tư bản » nhưng vẫn chưa phân tích cụ thể các mầm non tư bản chủ
nghĩa ấy. Sự thành hình của thị trường dân tộc và trung tâm kinh tế dân tộc
không phải chỉ bắt đầu sau khi đã có nền công nghiệp máy móc, mà đã bắt
đầu từ thời kỳ có các xưởng thủ công nghiệp rồi. Ví dụ : Dân tộc Nga-la-tư
bắt đầu thành hình từ thế kỷ 17 mà nền công nghiệp máy móc thì tới cuối
thế kỷ 18 mới xuất hiện, thế thì trong thế kỷ 17, Nga-la-tư đã làm gì có nền
công nghiệp máy móc. Các xưởng thủ công nghiệp tuy không thể bao gồm
được toàn bộ nền sản xuất của xã hội, không thể cải cách được nền sản xuất
của xã hội về căn bản, nhưng nó có thể khai thác ra được thị trường dân tộc
và cũng lập nên được những trung tâm kinh tế dân tộc. Lê-Nin đã từng chỉ
rõ : « Cái làm cho các xưởng thủ công nghiệp gần sát với các nhà máy hiện
tại là sự thành hình thị trường lớn, sự thành hình các xưởng lớn thuê mướn
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công nhân, và quần chúng công nhân đều phải khuất phục dưới sự thành
hình của chủ nghĩa tư bản » 80. (tác giả bài này gạch đít mấy chữ trên). Lịch
sử nước Nga đã chứng thực luận điểm trên, lịch sử Trung-quốc cũng chứng
thực luận điểm đó.

Thứ hai là đồng chí Tăng Văn-Kinh đã đặt những yêu cầu quá cao cho
các trung tâm kinh tế dân tộc. Theo lối nhìn của đồng chí Tăng Văn-Kinh
thì hình như loại trung tâm kinh tế ấy chỉ có thể có một – như Mạc-tư-khoa
của nước Nga và Thượng-hải của Trung-quốc và không thể nào thay đổi
được. Đoạn trên bài này đã có nói trong thời kỳ thủ công nghiệp, một đặc
điểm rất rõ rệt của thị trường dân tộc là sự phân công giữa các khu vực, do
đó thực khó mà nói rằng chỉ có một trung tâm kinh tế thôi (khó nói hơn nữa
nếu lại là một nước rộng lớn), mà là có nhiều trung tâm kinh tế lớn bé khác
nhau. Sự thành hình của thị trường dân tộc là có ý chỉ vào sự dung hợp các
thị trường nhỏ địa phương thành một thị trường lớn, thống nhất, do đó
không nhất định phải phụ thuộc vào một trung tâm kinh tế duy nhất như
kiểu Thượng-hải. Vẫn lấy Nga-la-tư làm thí dụ, đồng chí Phan-cơ-ra-Tốp
chủ biên cuốn « Lịch sử thời thượng cổ và trung cổ Liên-xô », đã tả thị
trường toàn Nga trong thế kỷ 17 như sau : « Trong thế kỷ 17… các vùng
đất đen cung cấp ngũ cốc cho các khu trung bộ. Y-a-rốt-la-phơ nổi danh về
nghề chế tạo kính có hàng bán tận miền Tây-bá-lợi-á xa xăm. Vô-rô-gô-ta
sản xuất các đồ sắt. Ca-lô-cô thì nổi tiếng về các đồ gỗ đẹp, các tỉnh khác
cũng đại loại như thế… Ở các thành thị phương Nam, người ta có thể gặp
được những khách buôn ở mãi từ miền bể phương Bắc tới ; còn ở các thành
thị phương Bắc thì lại có những khách buôn đến mua hàng chở đi Ô-can-
chơ, Tây-bá-lợi-á và các địa phương khác. Như thế, các địa khu và các
thành thị không bị cô lập về kinh tế như trước nữa… » Chính như Lê-nin
đã chỉ rõ, những thị trường nhỏ ấy đã dung hợp lại với nhau thành một thị
trường toàn Nga-la-tư « duy nhất ». Tình hình tả trên đây và tình hình
Trung-quốc thời kỳ cuối triều Minh không phải giống nhau như đúc đấy ư.
Thị trường toàn Nga thời đó chẳng phải cũng có đặc điểm phân công khu
vực rõ rệt đấy ư ? Chẳng phải cũng có nhiều trung tâm kinh tế đấy ư ? Yêu
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cầu thị trường dân tộc chỉ có một trung tâm kinh tế như kiểu Thượng-hải
thì làm gì có lý do nhỉ ?

Thứ ba là, đồng chí Tăng Văn-Kinh đã ước lượng ở mực còn thấp quá
tính chất và tác dụng của các thành thị lớn trong nước từ thời kỳ cuối triều
Minh tới trước cuộc chiến tranh nha phiến đời Thanh. Đồng chí Tăng Văn-
Kinh cho rằng trước khi bị chủ nghĩa đế quốc xâm nhập, « các thành thị
phát đạt nhất của Trung-quốc » có một nền công thương nghiệp đặc biệt
phồn thịnh, thì « quá nửa là để thỏa mãn nhu cầu cho triều đình phong kiến
tiêu phí bừa bãi và thỏa mãn nhu cầu của các tổ chức quân sự, quan liêu lớn
lao ». Nói như thế là chưa có thực đầy đủ căn cứ. Ví như ở trấn Cảnh-đức
trước cuộc chiến tranh nha phiến, các lò sứ công chỉ có mấy chục thế mà
các lò sứ của dân thì lại có tới hai, ba trăm khu 81. Tình hình tương tự như
thế cũng có ở các thành thị khác như Tô-châu, Tùng-giang, Hàng-châu,
Gia-hưng, Hồ-châu… Đồng chí Tăng Văn-Kinh lại nói : « Các thành phố
đó vốn chẳng qua chỉ là các thị trường địa phương mà thôi. Khi chúng đã
mất địa vị là trung tâm chính trị thì chỉ còn cách rơi xuống là thị trường địa
phương nữa thôi ». Rồi đồng chí đưa ra tỷ dụ dau khi Thành-tổ đóng đô ở
đất Yên 82 thì nhân khẩu ở Nam-kinh giảm đi rất nhiều. Cố nhiên, sự thiên
đô có thể làm cho thủ đô cũ trở nên tiêu điều, việc đó thực khó mà tránh
được trong thời kỳ thủ công nghiệp. Nhưng tất cả cái tinh hoa trong nước
thời đó lại tập trung cả ở giải : Tô-châu, Tùng-giang, Hàng-châu, Gia-hưng,
Hồ-châu, thế thì ta phải cắt nghĩa sự phồn thịnh của các thành phố đó như
thế nào ? Thực khó mà bảo vì chúng là những trung tâm chính trị được. Rõ
ràng là không thể được. Nam-kinh thực ra chỉ là một tỷ dụ mà vả lại chỉ bắt
đầu có tác dụng trọng yếu từ đầu đời Minh trở đi, đến thời kỳ cuối triều
Minh nó lại phải chịu xếp dưới những thành thị công thương nghiệp trọng
yếu khác, một tỷ dụ đó quyết không thể đại biểu cho toàn diện được.

Tóm lại luận điểm của đồng chí Tăng Văn-Kinh cho rằng thị trường
dân tộc và các trung tâm kinh tế dân tộc chưa có ở Trung-quốc trước khi
chủ nghĩa tư bản xâm nhập đến, là không thể đứng vững được.
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Sự thành hình tiếng nói chung (cộng đồng) của dân tộc đi song song
với sự thành hình của thị trường dân tộc. Căn cứ vào sự nghiên cứu của
đồng chí Khan-Rát một học giả về tiếng nói Liên-xô, thì tiếng nói phương
Bắc của Trung-quốc, trong thế kỷ 15, 16 đã có được những đặc trưng cơ
bản của tiếng nói sau này và trong thế kỷ 17, 18 đã kế tục phát triển đồng
thời ở một trình độ nào đó đã trở thành tiếng nói chung truyền bá trong toàn
quốc của dân tộc Hán. Cái gọi là « quan thoại » 83 tức là hình vẽ phác của
tiếng nói chung của dân tộc Hán. Tiếng nói chung của dân tộc nhất định
phải dựa trên một cơ sở tiếng nói của một địa phương nào đó mà thành
hình, địa phương sở tại của tiếng nói cơ sở đó, nói chung phải là địa
phương sở tại của các khu vực trung tâm chính trị, kinh tế, văn hóa lớn nhất
của toàn quốc. Tiếng nói của phương Bắc sở dĩ là cơ sở của tiếng nói chung
cho dân tộc, nguyên nhân là ở chỗ đó. Tiếng nói chung của dân tộc Hán đã
thành hình trong những điều kiện sau :

« Quan, thương biên viễn rong ruổi Điền-nam (Vân-nam, Người dịch),
tung hoành Liêu-dương, xông sáo Kế-bắc » (Hà-bắc, Người dịch). Những
người không ở phương Bắc mà nói tiếng « quan thoại » đầu tiên là những
người hay đi lại thủ đô và các địa phương khác trong toàn quốc, tức là
những quan lại và nhà buôn. Thời đó khách buôn người Âu thông thương
với Trung-quốc cũng xuất hiện và đã dùng tiếng nói đó để giao dịch buôn
bán ngay ở cả Quảng-châu cũng rất tiện lợi. Không thể cắt nghĩa « quan
thoại » là « tiếng nói của quan lại » vì nó không xa rời « tiếng nói thông
thường của dân chúng ». Nó đã lấy cơ sở ở tiếng nói của phương Bắc và đã
phục vụ cho việc lưu thông hàng hóa, cho nên nó không giống « tiếng nói
của quan lại » bị bó hẹp ở trong vòng công văn giấy tờ nhỏ hẹp mà nó đã
càng ngày càng mở rộng ảnh hưởng và sau này cuối cùng đã phát triển
thành « quốc ngữ ».

Sau khi tiếng nói chung của dân tộc đã thành hình, tiếng nói đó cũng
tồn tại trong một thời kỳ dài với các tiếng nói của từng địa phương rồi dần
dần mới « mài dũa » các tiếng nói địa phương đi. Quá trình mài dũa đó cho
đến bây giờ vẫn tiếp tục tiến hành. Tình hình đó cũng được phản ánh trong
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mặt ngữ ngôn của văn học. Trong đời Minh có rất nhiều tiểu thuyết cơ bản
viết theo tiếng phương Bắc, đồng thời cũng vẫn có không phải ít tác phẩm
văn học viết theo « tiếng thông thường của đất Ngô » (Ngô, tức Giang-tô –
Người dịch) hay có pha tiếng Ngô-nhất là những bài hát lưu hành trong dân
gian. Từ đời Thanh trở đi, các tác phẩm viết theo tiếng phương Bắc càng
ngày càng tăng và tiếng phương Bắc đã dần dần chiếm địa vị cơ sở trong
ngữ ngôn văn học, không gì có thể lay chuyển nổi nữa.

Sự cần thiết làm cho hàng hóa được lưu thông, không bị gì trở ngại và
sự trở mình của giai cấp thị dân không những thúc đẩy sự thành hình của
tiếng nói chung mà lại còn yêu cầu văn chương phải đi sát lời nói cửa
miệng, văn học phải đi sát quần chúng thị dân. Các tiểu thuyết và bài hát
phổ thông được làm rất nhiều trong đời Minh. Truyện Thủy-hử, Tây du-ký,
Tam quốc diễn nghĩa, Kim-bình-mai và Tam-ngôn, Nhị-phách v.v… đều là
những tiểu thuyết ngắn hay dài và đều là tác phẩm làm trong đời Minh. Các
đề tài của tiểu thuyết ngằn phần lớn đều lấy ở thành phố. Những tiểu thuyết
dài vào loại Kinh-bình-mai đều tả rất nhiều tình thú thị dân. Có rất nhiều
nhà văn đời Minh đã làm nhiều bài hát rất có giá trị thậm chí có thể nói giá
trị của các bài thơ ca đó còn vượt lên trên cả những bài thơ ca truyền thống.
Tự họ cũng phỏng tác và đã thu được những kết quả khác nhau. Cuối đời
Minh, Phùng Mộng-Long phỏng tác bài hát « Quải kỹ nhi », bài đó đã được
người ta khen gọi là bài « Quải kỹ nhi của Phùng-sinh » và đã được lưu
truyền rất rộng. Cuối đời Minh, Phương Dĩ-Chí tác giả cuốn « Thông nhã »
có chủ trương « nhân việc mà hợp âm, nhân âm mà làm chữ » do đó lần
đầu tiên đã biểu lộ ra được yêu cầu ghép âm làm thành tiếng.

Đối với vấn đề lãnh thổ cộng đồng của dân tộc Hán thì việc tranh luận
có phần ít hơn. Khu vực tụ cư của người Hán đầu tiên là ở lưu vực Hoàng-
hà, sau đó mới dần dần lan tới lưu vực trường giang và lưu vực Việt-giang
(ở Quảng-đông, Quảng-tây – Người dịch), sau cùng thì lan tới lưu vực Hắc-
long-giang. Bốn lưu vực lớn nói trên và những lưu vực nhỏ ở miền ven bể
đại khái có thể đại biểu cho lãnh thổ cộng đồng của dân tộc Hán. Ở đây cần
phải nói rõ : vì nước ta là một nước có nhiều dân tộc, nên thực khó mà vạch
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rõ ra được giới tuyến khu vực của các dân tộc tụ cư. Trong lòng của bốn
lưu vực lớn nói trên, đặc biệt là ở những vùng biên giới, trừ người Hán ra
còn có, hoặc ít hoặc nhiều, hoặc đông đúc hoặc thưa thớt, nhiều dân tộc
thiểu số khác nữa, và trong những vùng dân tộc thiểu số ngoài bốn lưu vực
lớn nói trên cũng có một số người Hán ở nữa. Đời Minh, tuy chưa có nhiều
người Hán lắm di cư tới lưu vực Hắc-long-giang, nhưng lãnh thổ cộng
đồng của dân tộc đã rõ ràng là có rồi. Nhờ ở sự tiêu trừ trạng thái kinh tế
phân tán và lối chia cắt chiếm đóng phong kiến nên lãnh thổ cộng đồng của
dân tộc cũng càng ngày càng rõ ràng thống nhất và ổn định hơn.

Sự cấu tạo tâm lý cộng đồng biểu hiện trên mặt văn hoá cộng đồng của
một dân tộc, phản ánh sự hoà hợp chung các điều kiện sinh hoạt của dân
tộc. Nó không phải từ ở trên trời rơi xuống, mà đã phải có mầm mống từ
trước khi dân tộc thành hình, cho nên về sau nói chung nó vẫn còn đem
theo dấu vết của thời trước. Nó không phải đã thành hình là không biến đổi
gì nữa, mà phải tuỳ theo điều kiện sinh hoạt mà biến hoá và do đó về sau
nói chung nó phải có chỗ khác với thời trước. Ví như bộ mặt tinh thần hiện
tại của dân tộc Hán thực đã khác xa với thời dân tộc mới hình thành. Sự cấu
tạo tâm lý của dân tộc Hán từ khi mới bắt đầu thành hình tới bây giờ có rõ
rệt những đặc điểm trên, đó là một vấn đề khá phức tạp, cần phải nghiên
cứu về nhiều mặt trong các bộ môn văn hoá thì mới có thể đưa ra kết luận
được chứ không phải chỉ ngày mai ngày mốt mà đã nghiên cứu đến cùng
được. Còn như muốn thuyết minh rằng người Hán khi bắt đầu thành hình
dân tộc đã có một nền văn hoá cộng đồng rõ rệt chưa, vấn đề tuy kéo ra
rộng đấy nhưng so với vấn đề trước thì nói chung dễ dàng hơn. Kẻ viết bài
này xin bàn sơ lược thêm về khía cạnh đó.

Nghệ thuật văn học có thể biểu hiện được nhiều nhất sự cấu tạo tâm lý
cộng đồng của dân tộc. Từ Tống, Nguyên trở đi các vở tuồng được phát
triển rất mạnh ở Trung-quốc. Rất nhiều tác phẩm văn học nổi tiếng, từ Tây-
sương-ký tới Đào-hoa-phiến đều là những vở hát tuồng. Các vở hát tuồng
có liên quan tới rất nhiều ngành của nghệ thuật văn học, do đó ta có thể căn
cứ vào sự phát triển của tuồng hát để nhìn thấy một mặt trọng yếu của sự
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thành hình văn hoá cộng đồng của dân tộc Hán. Tuồng hát thịnh hành sau
khi nhà Tống rời xuống phía Nam, và hình như vừa mới bắt đầu là đã có
ngay sự đối lập giữa lối hát Nam và lối hát Bắc. Giữa lối hát Nam và lối hát
Bắc có những sự khác nhau rất lớn về thể chế và cách luật, mỗi lối theo một
đàng. Thí dụ : lối hát Nam không hợp cung điệu, không dùng các thể « tản
sáo » « tiểu lệnh » ; lối hát Bắc thì khác hẳn. Tuồng Nam và Tuồng Bắc kế
tục nhau làm bá chủ một thời gian trong đời Nguyên nhưng vẫn không thể
nào dung hợp với nhau được. Cho đến thời kỳ đầu triều Minh, tuồng Nam
và tuồng Bắc vẫn còn « xa cách nhau rất nhiều ». Thời đó có một số nhà
văn đã từng thử điều hoà cả hai lối hay dùng lẫn lộn cả hai lối để viết vở
hát. Trong thế kỷ 16, từ sau thời Gia-long trở đi, tuồng « Côn » của phương
Nam được nổi tiếng hẳn lên, không những « nhạc khí nhiều, sân khấu hoàn
bi » mà còn được lan tràn ra trong toàn quốc khiến cho tuồng Bắc bị lu mờ
hẳn đi. Thời đầu triều Thanh tuy có sự đối lập giữa tuồng « Côn » và tuồng
« Dặc », nhưng tuồng « Dặc » vẫn phải dùng những ở của tuồng « Côn »,
sự khác nhau chủ yếu sở dĩ có chỉ vì tiếng nói của phương Nam và phương
Bắc không giống nhau mà thôi. Tuông Dặc « lấy lời của tuồng Côn nhưng
âm tiết biến đi », tất cả chỉ có thế chứ không phải « xa cách nhau rất nhiều
» như tuồng Nam và tuồng Bắc trước kia nữa. Sau này sự đối lập giữa
tuồng Côn và « các loại tuồng loạn » khác (bao gồm tuồng Dặc, tuồng Kinh
v.v…) cũng đại khái như thế. Con đường phát triển của tuồng hát kể trên
cho thấy rõ xu hướng chung về mặt đó đã được ổn định vào thời kỳ cuối
triều Minh. Bây giờ lại đem thêm những bài hát ra nói, Trẩm Đức-Phù
người đời Minh có viết trong cuốn « Vạn lịch dã hoạch biên » như sau : «
So sánh mấy năm gần đây đã có hai bài « Đả tảo cán », « Quải chi chi »,
điệu hát đại khái tương tự, chẳng kể người Nam hay người Bắc, gái hay
trai, già hay trẻ, ai ai cũng tập hát, người nào cũng thích nghe, viết ra sách
truyền lại đời sau, mọi người đều thích ». Ở đây ta cũng có thể trông thấy
rõ như trên, khuynh hướng chung của nhân dân trên mặt văn hoá thời kỳ
cuối triều Minh. Thời đó vì mới còn ở thời kỳ phát triển đầu tiên nhất của
chủ nghĩa tư bản, nên ta chưa thấy xuất hiện tình hình đối lập giữa văn hoá
của giai cấp tư sản với văn hoá của giai cấp vô sản trong cùng một dân tộc.
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Căn cứ vào sự phân tích tình hình chín mùi của các yếu tố dân tộc nói
trên, chúng ta có thể sơ bộ kết luận như sau : Người Hán bắt đầu thành hình
dân tộc từ thời kỳ cuối triều Minh. Vì trong nền sản xuất của xã hội đương
thời sự biến hoá thay đổi rõ rệt giữa cái cũ và cái mới đã bắt đầu giữa thế
kỷ 16, nên các yếu tố dân tộc cũng bắt đầu thành hình một cách thô sơ
trong giữa thế kỷ 16, do đó ta có thể nói rằng người Hán đã bắt đầu thành
hình dân tộc từ giữa thế kỷ 16.

Còn đối với vấn đề phát triển của dân tộc Hán từ đời Thanh trở đi thì
kẻ viết bài này cho rằng ý kiến của đồng chí Dương Tắc-Tuấn đã được
chính xác trên đại thể, nên không nói nhiều nữa mà chỉ xin tóm tắt đưa ra
dưới đây sự nhận xét về mấy vấn đề chủ yếu trong đó.

IV. MẤY ĐẶC ĐIỂM CHỦ YẾU CỦA QUÁ TRÌNH THÀNH HÌNH
DÂN TỘC HÁN

Nhìn bao quát tất cả quá trình thành hình của dân tộc Hán từ thời kỳ
cuối triều Minh trở đi, ta có thể nhìn đại khái thấy ba đặc điểm chủ yếu
dưới đây :

1) Sự thành lập quốc gia trung ương tập quyền đã đi trước sự thành
hình của dân tộc. Quốc gia trung ương tập quyền đã kiến lập từ đời Tần,
còn dân tộc Hán thì phải tới thời kỳ cuối triều Minh mới bắt đầu thành
hình. Quốc gia trung ương tập quyền phong kiến thể hiện quyền hành thống
nhất của nhà vua. So với chế độ chiếm cứ, chia cắt phong kiến, thì vương
quyền thống nhất nhất định phải là một nhân tố tiến bộ, vì nó có lợi cho sự
phát triển kinh tế và văn hoá, lợi cho việc tiêu trừ trạng thái kinh tế phân
tán, do đó mà cũng có lợi cho việc thành hình của dân tộc. Ăng-Ghen nói :
« không có vương quyền thì cũng không thể có được sự thống nhất của dân
tộc tư sản » 84. Sự chuyển biến của cộng đồng thể người Hán từ bộ tộc sang
dân tộc đã sinh ra trong một quốc gia trung ương tập quyền, đó là một điều
kiện có lợi. Thêm vào đó Trung-quốc vốn sẵn có một nền kinh tế và văn
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hoá khá gọi là phát đạt cho nên khởi điểm của bộ tộc Hán biến thành dân
tộc Hán cũng không phải là chậm so với lịch sử thế giới.

2) Quá trình thành hình dân tộc đi rất chậm và cho đến trước khi nước
Trung-hoa nhân dân cộng hoà ra đời, đứng trên mặt kinh tế mà nói, người
Hán trước sau vẫn chưa trở thành một dân tộc gọn ghẽ. Con đường đã đi
qua của dân tộc Hán thực dài và quanh co khúc khuỷu. Có hai nhân tố đã
trở ngại người Hán trở thành một dân tộc gọn ghẽ về kinh tế, một nhân tố
có sẵn ở trong lòng, một nhân tố từ ngoài tới. Nhân tố có sẵn ở trong lòng
là tự thân xã hội phong kiến Trung-quốc có nhiều đặc điểm bất lợi cho việc
phát triển của chủ nghĩa tư bản và chính sách bảo thủ « tôn sùng gốc, đè
nén ngọn » của nhà nước phong kiến. Nhân tố đó trong thời thống trị Mãn-
Thanh lại đã được mạnh thêm lên nữa. Nhân tố ở ngoài tới là sự xâm nhập
của chủ nghĩa đế quốc và sự giúp đỡ, bảo trợ của chủ nghĩa đế quốc đối với
chế độ phong kiến Trung-quốc, cùng là sự đè nén của chúng đối với chủ
nghĩa tư bản dân tộc Trung-quốc. Nhưng ta cần phải chỉ rõ rằng sự xâm
nhập của chủ nghĩa đế quốc đồng thời cũng có tác dụng làm cho quá trình
chín mùi của dân tộc được nhanh thêm, vì nó thúc đẩy nền kinh tế tự nhiên
của Trung-quốc chóng bị tan rã và nền kinh tế hàng hoá chóng phát triển,
do đó mà chủ nghĩa tư bản dân tộc với sự kinh dinh công nghiệp máy móc
được ra đời, và sự liên hệ kinh tế trong nước càng được thêm khăng khít,
khiến cho một đặc trưng dân tộc là sự sinh hoạt cộng đồng về kinh tế chóng
được chín mùi. Đối với những nhân tố đó và tác dụng của chúng, các đồng
chí Thương-Việt, Đông Nhất-Thanh, Dương Tắc-Tuấn đã nói kỹ nên tôi
không cần phải nhắc lại nữa. Cho đến trước khi thành lập nước Trung-hoa
nhân dân cộng hoà, dân tộc Hán vẫn chưa thành hình một dân tộc gọn ghẽ
về mặt kinh tế. Tính chất chưa gọn ghẽ của nó được biểu hiện ở chỗ chưa
tiêu trừ được chế độ ruộng đất phong kiến, tỷ lệ sản xuất công nghiệp còn
rất nhỏ so với nền sản xuất chung của xã hội và ở một số địa khu nào đó
nền kinh tế hàng hoá vẫn chưa được phát đạt cho lắm. Từ khi nước Trung-
hoa nhân dân cộng hoà được thành lập đến ngày nay, vì ta đã tiêu trừ được
chế độ ruộng đất phong kiến, đã làm cho các công cuộc kiến thiết được
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phát triển mạnh mẽ và đã làm cho sự liên hệ kinh tế trong nước được chặt
chẽ tới mức chưa bao giờ từng thấy, nên dân tộc Hán đứng về mặt kinh tế
mà nói, đã có thể gọi là một dân tộc gọn ghẽ rồi.

3) Dân tộc tư sản biến thành một loại dân tộc tư sản nhưng không phải
là một loại dân tộc tư sản thông thường, rồi lại biến thành dân tộc xã hội
chủ nghĩa. Từ thời kỳ cuối triều Minh tới trước khi giai đoạn cách mạng
dân chủ cũ kết thúc, dân tộc Hán là một dân tộc tư sản, vì trong thời kỳ đó
giai cấp tư sản (giai cấp thị dân) là vai chính của dân tộc và là lực lượng
lãnh đạo. Dân tộc Hán trong giai đoạn cách mạng dân chủ mới vẫn thuộc
về loại dân tộc tư sản nhưng dưới sự lãnh đạo của giai cấp vô sản, dân tộc
Hán đã đấu tranh để sau này trở thành một dân tộc xã hội chủ nghĩa. Cuộc
cách mạng dân chủ mới không phải là một cuộc cách mạng dân chủ tư sản
thông thường, dân tộc Hán ở trong giai đoạn đó cũng không phải là một
dân tộc tư sản thông thường. Đặc điểm lớn nhất của quá trình thành hình
dân tộc Hán, là dưới sự lãnh đạo của giai cấp vô sản, đã bài trừ được những
nhân tố cuối cùng cản trở mình thành hình. Sau khi nước Trung-hoa nhân
dân cộng hoà được thành lập, dân tộc Hán không thuộc về loại dân tộc tư
sản nữa nhưng đã bắt đầu thành hình dân tộc xã hội chủ nghĩa rồi. Hiện nay
vì nền sản xuất tư bản chủ nghĩa và nền sản xuất hàng hoá tiểu quy mô vẫn
chưa hoàn toàn được cải tạo thành nền sản xuất xã hội chủ nghĩa, vì các
dấu vết của dân tộc tư sản, vẫn còn chưa được tẩy rửa hết, nên dân tộc Hán
vẫn chưa phải là một dân tộc xã hội chủ nghĩa hoàn toàn. Tuỳ theo sự thực
hiện dần dần nhiệm vụ tổng quát của quốc gia trong thời kỳ quá độ, dân tộc
Hán và các dân tộc thiểu số anh em đều sẽ dần dần cải tạo hoặc thành hình
thành một dân tộc xã hội chủ nghĩa hoàn toàn mới mẻ.

NGUYỄN KHẮC-ĐẠM dịch
(Tạp chí Nghiên cứu lịch sử – số 4 – 1955)
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KHẢO LUẬN VỀ TRUYỆN THẠCH SANH TỪ
RÌU, BÚA, DAO, CUNG, TÊN ĐẾN NIÊU CƠM
VÀ CÂY ĐÀN ĐÃ TƯỢNG TRƯNG VÀ THỰC

HIỆN Ý NGHĨA NHƯ THẾ NÀO ?

của HOA-BẰNG

LỜI ĐẦU. – Để khai thác vỗn cũ văn hoá dân tộc, chúng ta ngày nay
có nhiệm vụ phải chỉnh lý và phê phán những áng ăn cổ, lựa lấy cái hay, gạt
bỏ cái dở, nhằm mục đích làm lợi cho sự đẩy mạnh văn hoá mới của Việt-
nam.

Truyện Thạch Sanh, một tập dân ca có giá trị, rất đáng khai thác. Tiếc
rằng các phường bản (bản sách phố phường in bán) bằng quốc ngữ gần đây
in lầm, rập lộn khá nhiều vì nạn tam sao thất bản. Cho nên, trong khi viết
cuốn Khảo luận về truyện Thạch Sanh, đồng thời tôi cũng làm việc hiệu
đính những chữ sai trật ; nhưng mỗi khi hiệu đính chữ nào, tôi lại chua
ngay chữ cũ của phường bản (viết tắt : ph. b.) trong hai ngoặc đơn để tiện
tham khảo.

Trong truyện Thạch Sanh, có nhiều dụng cụ của nhân dân lao động đã
nói lên được ý nghĩa tượng trưng rất tươi đẹp và chủ nghĩa hiện thực rất sâu
sắc, lại có những tác dụng rất thiết thực và rất « Việt-nam ». Nay xin lần
lượt trình bầy những công cụ và đồ dùng có nhân dân tính và dân tộc tính
ấy.

Trước hết hãy nói đến búa, rìu, dao và cung tên của Thạch Sanh.

Sau khi cha chết, cơ nghiệp cả nhà còn được cái búa, cái rìu, một thứ
công cụ lao động để đốn cây, đẵn củi. Thạch Sanh đã giữ lấy bảo vật gia
truyền ấy để tiếp tục làm việc lao động. Vậy, búa rìu này, có thể nói, là vật
tượng trưng đức tính cần cù truyền thống của dân tộc Việt-nam : phát
quang gai gốc, mở đường quang vinh, chính nhờ cái rìu, cái búa ấy.
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Thường xuyên lao động, lao động sáng tạo, làm nguồn sản xuất và tiếp tế
cho xã hội, cũng nhờ cái rìu, cái búa ấy. Đốn củi, đốt than, sưởi ấm cõi lòng
quần chúng nhân dân đông đảo, lại cũng vẫn nhờ cái rìu, cái búa ấy.

Dao, cũng là một vật tuỳ thân của con người lao động. Thạch Sanh,
một anh hùng tích cực của nhân dân, lúc nào bên mình, ngoài búa rìu có
sẵn và cung tên được sau, còn có dao nữa :

Này dao, này búa, này rằng cung tên.
(trang 46)

Chính bằng lưỡi dao này, Thạch Sanh đã dùng vào những việc trừ loài
hung ác có hại, để cứu nhân dân, như khi chàng chiến đấu với con đại bàng
ở trong hang đá :

Cầm dao chàng mới ra uy,
Bao nhiêu lưới sắt tức thì phá tan.

(trang 30)

Có thể nói dao ấy có nhân dân tính và phồ biến tính, rất quen thuộc
đối với người Việt-nam : nay cũng như xưa, ở miền núi mỗi khi đi rừng hay
« đi ăn măng » (đi đào măng ở trong rừng), nhân dân lao động, gái, trai,
già, trẻ, ai cũng kè kè đeo một con dao ở bên sườn. Với dao ấy, họ làm việc
lao động chân tay, nhưng đồng thời cũng dùng làm khí giới để trừ những
giống làm hại loài người mà tinh thần đấu tranh với đại bàng do Thạch
Sanh đã biểu dương và làm tiêu biểu với ý nghĩa truyền thống.

Còn sự xuất hiện của cung tên vàng thì lại cao hơn và lạ hơn nữa.
Trước khi hoá hình về tay Thạch Sanh, chúng chỉ là cả một hiện thân của
con trăn tinh độc ác, hại người ; nhưng một khi trải qua quá trình đấu tranh
của Thạch Sanh, đại biểu cho nhân dân lao động : nào giao chiến, nào chém
giết, nào « lấy đầu », nào « đốt xác », thì chính thây xác con ác xà này lại
hoá thành cây cung và bầu tên ích lợi, hữu dụng, quí báu. Trước đáng gớm
ghét và ghê tởm bao nhiêu, bây giờ lại đáng chắt chiu và trân trọng bấy
nhiêu. Thế mới biết một đối tượng lao dộng dù « nguy hiểm » đến đâu,
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nhưng sau khi đã qua bàn tay lao động chế hoá thì nó sẽ trở thành những
vật hữu ích đáng quí.

*

Bây giờ nói đến niêu cơm vô tận của Thạch Sanh.

Cuối truyện Thạch Sanh, tác giả có trình bày một sự việc vui vui mà
kỳ lạ, ấy là niêu cơm vô tận thết quân gia mười tám nước sau khi đã nghe
tiếng đàn « địch vận » và lời thương lượng của « Đại tướng » Thạch Sanh,
thảy đều hạ gươm, cởi giáp bãi chiến, cầu hòa :

Lương thì ta có một niêu (trang 58) 85

Đối phương do Nguyễn Đạt đại biểu, đâm ra hoài nghi :

Vẻ chi có một niêu này,
Ăn mà chẳng hết, cuộc nay xưng thần ?

(trang 58)

Nhưng, với lòng tự tin và quả quyết, Thạch Sanh dọn một niêu cơm
cho hắn ăn trước để thí nghiệm :

Nồi cơm Sanh mới đem ra,
Phán đối Nguyễn Đạt ngồi mà ăn đi.

Đạt liền ngồi xuống một khi,
Giơ ra bèn mới vậy thì ngồi ăn.

Niêu cơm có phép hay chăng (ph.b. : chăng nay),
Ăn hoài, ăn hủy ba lưng đã đầy.

Ra công ăn hết khi nay,
Đạt ăn thời đã no rầy là no.

(trang 59)

Sau khi Nguyễn Đạt ăn no với một niêu cơm có cái lực lượng phi
thường rồi, Thạch Sạch liền chiêu đãi tướng sĩ mười tám nước chư hầu
cũng chỉ với một niêu cơm ấy. Chúng hoài nghi :

… … …
Đoạn rồi các nước ngoài trong đều vào,
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Đua nhau kéo đến ào ào,

Thấy nồi, ai cũng ngán ngao làm vầy :

« Binh ta vô số đông thay,
Một nồi ăn uống phỏng rầy đủ sai ! »

(trang 59)

Nhưng, kết quả vượt ngoài tưởng tượng của chúng :

Quân liền bước xuống ăn ngay,
Lao xao một lũ ăn rầy thực no :

Niêu cơm cũng chẳng hết cho (trang 59)

Đó, một niêu cơm phi thường ! một niêu cơm có sức mạnh vô tận !
một niêu cơm đã hiện thực được cái lực lượng vô cùng hùng hậu của dân
tộc, của nhân dân, của đất nước !

Nhưng tác giả truyện Thạch Sanh đã chịu ảnh hưởng và lượm tài liệu
ở đâu mà trình bầy vào tác phẩm như vậy ? Nếu ta ngược giòng lịch sử, lần
lên đời Lý (1010-1225), ôn lại truyện Nguyễn Minh-Không 86, một thiền sư
ở đầu thế kỷ 12, thì thấy truyện này đã cung ảnh hưởng và giúp tư liệu về
niêu cơm cho truyện Thạch Sanh một cách trực tiếp. Nay xin trích dịch một
đoạn trong truyện Nguyễn Minh-Không thiền sư ở Lĩnh nam trích quái để
chứng minh cụ thể :

« …Đời truyền rằng, khi vua Lý 87 hoá hổ 88, các thày lang trong thiên
hạ đáp theo lời chiếu mà đến có tới hàng nghìn hàng vạn ; nhưng chẳng ai
làm nên cơm cháo già cả ! Bấy giờ trẻ con có câu hát rằng : « Tập tầm
vông có Nguyễn Minh-Không chữa được thánh thiên tử ! » Triều đình bèn
sai sứ giả dò tìm đến mời. Minh-Không thấy sứ giả đến, bèn đem niêu cơm
quả quít thết đãi mọi người, cả lính tráng lẫn lái thuyền cùng ăn. Số tuỳ
tùng của sứ giả đông nhiều, ai nấy e ngại không đủ no được. Minh-Không
bảo họ : « Hẵng cứ ăn đi ! » Cả bọn chèo lái và quân lính hàng vài trăm
người ăn đã no đủ mà vẫn không hết… »
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Sau khi nhắc lại niêu cơm của Nguyễn Minh-Không, chắc các bạn
cũng như tôi, ta đều thừa nhận rằng niêu cơm của Thạch Sanh sau này là
bắt nguồn từ niêu cơm của Nguyễn Minh-Không ngày trước, không ai còn
có thể chối cãi được nữa. Nhưng điều đáng nhấn mạnh là tại sao tác giả
truyện Thạch Sanh không dùng những phép thuật kỳ lạ khác như chiếc dũa
mầu nhiệm của Tiên hay thuốc linh đơn của đạo sĩ hoặc phép thần thông
của Phật để làm cho quân sĩ mười tám nước được no nê, mà lại đưa ra một
niêu cơm thoát thai từ một truyện cổ Việt-nam ở đầu thế kỷ 12 ấy ? Thiết
tưởng không ngoài mấy lý do này :

1) Tác giả Thạch Sanh là một nhà văn bình dân, tất đã lăn lộn với nhân
dân, đi sâu vào quần chúng, biết rõ rằng Việt-nam là một nước lập quốc
trên cơ sở kinh tế nông nghiệp, nông dân là căn bản của nền sản xuất nông
nghiệp. Hạt gạo, hạt cơm do nông dân, chân lấm tay bùn, hai sương một
nắng, làm ra, đã được người đời tôn gọi một cách vô cùng trân trọng là «
của ngọc thực » và, hàng năm, dân gian có những lễ cúng cơm mới, xôi
mới để tỏ ý ăn quả nhớ cây, uống nước nhớ nguồn. Thạch Sanh, dù có phép
cao thuật giỏi đến đâu, cũng là một người từ nông dân mà ra, thì trước
những giờ phút nghiêm trọng, quan hệ đến vận mạng một dân tộc và trước
tai mắt thiên hạ có đủ tướng sĩ mười tám nước ngoài, việc làm đầu tiên của
Thạch Sanh là phải nghĩ ngay đến lực lượng sản xuất của nông dân và kết
quả lao động của nông dân ấy là hạt cơm, hạt gạo. Vì vậy, bổn phận buộc
Thạch Sanh phải nêu nổi bật vai trò của nông dân, và biểu dương lực lượng
của nông dân : chỉ một niêu cơm này, từ xưa đến nay, từ đời Nguyễn Minh-
Không đến giờ, nó đã biểu hiện rất rõ rệt những đức tính cần cù, nhẫn nại,
và yêu lao động của nông dân Việt-nam, đúc thành tinh thần truyền thống
anh dũng, bất khuất, của một dân tộc, đã cụ thể hoá ở những hành động
chống thiên tai, chống địch hoạ, chống ngoại xâm, đổi bát mồ hôi lấy bát
cơm, biến tấc đất thành tấc vàng, khiến cho bàn dân thiên hạ được có « niêu
cơm » mà ăn đấy. Cho nên thuật tiên cao đến đâu, phép thần thông mầu
nhiệm đến đâu dù có thể, bằng cách này cách khác, làm cho người ta no
lòng qua bữa tạm thời đi nữa, cũng không bằng niêu cơm này thiết thực
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hơn, thật tế hơn, tiêu biểu được tinh thần truyền thống và đức tính Việt-nam
hơn.

2) Trên đây mới nói đến niêu cơm, bây giờ xin trình bầy đến sức mạnh
vô cùng và nguồn sống bất diệt mà niêu cơm ấy đã tượng trưng một cách
sâu sắc. Cửa miệng những kẻ khinh bạc cậy giàu, cậy mạnh và cậy đông,
nhiều, thường hay dùng mấy tiếng này để khinh miệt những hạng người sức
đơn, lưng chiếc, người hiếm, của kiệm, hoặc đơn độc nghèo nàn : « Nước
lọ, cơm niêu, củi đồng, dầu ống ». Ý nói : bữa ăn, chỉ thổi cơm bằng chiếc
niêu con, và nước uống chỉ chứa đựng trong chiếc lọ nhỏ, còn củi đun thì
kiếm nhặt ở đồng nội, dầu thắp thì mua són từng tí cho vào chiếc ống tre,
chứ chẳng có vạc lớn để nấu cơm, bể to để chứa nước, củi hàng đống, dầu
hàng chum như những hạng giầu có sang cả ! Tư tưởng lệch lạc ấy, thành
kiến sai lầm ấy chắc đã in sâu trong óc và chứa chấp trong lòng mười tám
nước thị hùng xâm lược mà đại biểu là Nguyễn-Đạt. Nhìn rõ tận đáy lòng
chúng và đọc rõ những nét khinh khi trên mặt chúng, Thạch Sanh, đại biểu
cho nhân dân lao dộng Việt-nam, đưa ngay ra một chiếc niêu cơm để trả lời
một cách chua chát cho chúng biết rằng chiếc niêu cơm này tuy nhỏ nhưng
có một lực lượng vô cùng tận, dân tộc này tuy bé nhưng bé hạt tiêu, có sức
mạnh tiềm tàng vô địch ; các người nếu cứ cậy lớn, cậy mạnh, cậy đông
nhiều mà còn ôm thành kiến coi khinh những dân tộc nhỏ bé, nghèo thiếu,
mỉa mai là phường « nước lọ, cơm niêu, củi đồng, dầu ống » thì thực tế
ngày nay, cái niêu cơm này đã cười vào mũi các ngươi đấy.

Thạch Sanh quả đã xứng đáng với vai trò huy động cái lực lượng hùng
hậu ấy và cái nguồn sống vĩ đại, miên miên bất tận ấy, nên đã hướng dẫn
được nhằm đường và giữ được hoà bình cho nhân dân và dân tộc trước
nguy cơ uy hiếp của mười tám nước.

Đến đây, chúng ta không khỏi liên tưởng tới lời bất hủ của Hồ Chủ
Tịch : « Lực lượng chúng ta là hàng triệu nông dân lao động sẵn sàng chờ
Chính phủ và Đảng tổ chức và lãnh đạo, để hăng hái vươn mình dậy, đánh
tan ách nô lệ của phong kiến thực dân. Khéo tổ chức, khéo lãnh đạo thì lực
lượng đó sẽ làm xoay trời chuyển đất, bao nhiêu thực dân phong kiến cũng
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sẽ bị lực lượng to lớn ấy đánh tan. » Thế mới biết lực lượng to lớn truyền
thống đó đã có sẵn từ đời Thạch Sanh về trước và trưởng thành từ đời
Thạch Sanh về sau, đến nay càng được phát triển rộng và sâu, khi cần thu
hình thì nó chỉ tiềm tàng trong một « chiếc niêu quả quít », khi cần biểu
dương thì trước kia, ở đời Thạch Sanh, đã đẩy lui được binh mã mười tám
nước chư hầu xâm lược, ngày nay lại đánh gục được thực dân và phong
kiến, đủ thấy ý nghĩa tượng trưng của niêu cơm kia đẹp đẽ và sâu sắc là
dường nào ! Tác giả truyện Thạch Sanh thật đã gieo mạnh vào thâm tâm
chúng ta một mối tin tưởng vô cùng vững chắc.

Bây giờ nói đến tác dụng của cây đàn Thạch Sanh :

Như ta đã biết, cây đàn tam huyền (ba dây) của Thạch Sanh có hai lần
đem gẩy thì có hai lần tác dụng lớn : lần thứ nhất, tiếng đàn ấy đã cứu công
chúa Quỳnh Nga khỏi câm vì tình duyên bị lừa gạt không như ý, và gỡ
Thạch Sanh thoát vòng tù tội oan uổng ; đến lần thứ hai, cũng tiếng đàn ấy,
lại giữ vững được hòa bình cứu nhân dân khỏi lâm nạn chiến tranh, tổn
xương máu.

Lần thứ nhất là cả một tiếng lòng của hạng người nghèo khổ, thấp cổ
bé miệng, bị lừa bịp, bị bóc lột dưới bàn tay gian ác, điên đảo và vô lương
trong xã hội phong kiến đang mục nát và suy đồi. Nó là những tiếng « kể
khổ », những tiếng tố cáo bao nỗi bất bình của tầng lớp cùng dân lương
thiện :

… … …
Đàn kêu nghe tiếng nên xoang (ph,b, : sinh)

Đàn kêu tang tịch tình tang tang tình…
Đàn kêu ai chén trăn tinh ?

Cho mày vinh hiển dự mình quyền sang ?
Đàn kêu ai chém xà vương

(có lẽ là đại bàng thì rõ hơn).
Đem nàng công chúa triều đường về đây ?

Đàn kêu hỡi Lý Thông mày !
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Cớ sao phụ nghĩa lại rầy vong ân !
Đàn kêu sao ở bất nhơn (ph.b. : nhân).
Biết ăn quả lại quên ơn người giồng !

Đàn kêu năn nỉ trong lòng,
Tiếng ti, tiếng trúc đều cùng như du…

Đàn kêu trách Hán quên Hồ,
Trách Tần, quên Sở, trách Ngô quên Tề !

Đàn kêu thấu đến cung phi :
Trách nàng công chúa vậy thì sai ngoa…

(trang 48)

Đến khi giặc ngoài xâm lược, Tổ quốc lâm nguy, Thạch Sanh tay cầm
vận mạng tất cả quần chúng nhân dân đông đảo : nếu dùng võ lực, đem
cung tên đao búa ra đọ sức với quân đội mười tám nước chư hầu thì, về
phía chàng, tuy tài cao phép giỏi đến đâu, cũng không khỏi đưa nhân dân
vào vòng chiến tranh tốn xương máu. Nhưng không, Thạch Sanh đã chọn
nhằm đường và sử dụng cây đàn đúng lúc. Sẵn có phép tài và lực lượng
hùng hậu để làm hậu thuẫn, Thạch Sanh chỉ cần đưa ra tiếng đàn « địch vận
» để giải quyết vấn đề : chiêu hàng được ngoại địch, giữ vững được hạnh
phúc cho nhân dân, đồng thời lại đề cao được ý chí yêu chuộng hòa bình
cho dân tộc :

Đàn kêu tính tịch tình tang,
Tiếng ti, tiếng trúc, cung đàn mua vui

… … …
Đàn kêu ai dỗ thì nghe,

Nên đem binh lại về hàng chưng nay.
… … …

Đàn kêu chớ có lược lời,
Trước là tổn tướng sau thời hao binh.

Đàn kêu thương kẻ hành chinh,
Rằng đi chiến trận, tử sinh khôn lường !

Vợ con nhà vảng ngại nhường ! …
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Không hay sinh tử chiến trường làm sao !
Đàn kêu như bảo thấp cao tỏ tường…

… … …
Đàn kêu nhủ bảo vân vi,

Hàng tao, tao lại cho về cựu bang.
… … …

Đàn kêu thực nghĩa, thực nhân
Thánh tha thánh thót muôn phần gió cao

(trang 56-57)

Quả nhiên, tiếng đàn Thạch Sanh thu được kết quả tốt đẹp :

Ầm ầm một đạo hào quang,
Cung đàn dỗ bảo, quân thường ngã ra.

… … …
Lệnh truyền các nước đâu đâu,

Can qua tức khắc lại đầu một khi.
(trang 57)

Sở dĩ hái được thắng lợi vĩ đại như vậy, là vì tiếng đàn Thạch Sanh «
thực nhân, thực nghĩa », có tính chất bác ái, ngọt ngào, êm dịu như nước
cành dương :

Chư quân nghe nói đàn vang
Khác nào như nước cành dương tưới nhuần

(trang 57)

Và tiếng đàn « nhân nghĩa » ấy lại chẳng khác gì nước mát rảy tưới
đám lửa chiến tranh đang chực bùng cháy, chực đốt biết bao tính mạng tài
sản của đông đảo nhân dân :

Trận bầy như dộng hỏa bào,
Đàn như lửa cháy nước vào lan không.

(trang 57)

Nhưng, tại sao Thạch Sanh nói truyện với địch bằng tiếng đàn « thực
nghĩa, thực nhân » mà thu được thắng lợi vẻ vang như vậy ? Nên nhớ rằng
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– mà điểm chủ chốt nầy cần phải nhấn mạnh – với tiếng đàn « địch vận »
dịu ngọt như « nước cành dương » và đúng lúc như « lửa cháy, nước vào »,
Thạch Sanh đứng trên lập trường yêu chuộng hòa bình mà thương lượng
với mười tám nước, nhưng đằng sau chàng vẫn có võ khí sắc bén và lực
lượng hùng mạnh :

Ví dù chẳng có nghe lời,
Cung này ta bắn trong ngoài cũng tan.

(trang 57)

Như vậy thấy rằng một mặt nói truyện với địch bằng tiếng đàn yêu
chuộng hòa bình, nhưng một mặt vẫn không quên giữ vững trong tay cung
để làm hậu thuẫn. Liền đó, Thạch Sanh lại đưa thêm niêu cơm chứa đựng
lực lượng vô cùng hùng mạnh và miên miên bất tuyệt của cả dân tộc để cụ
thể hóa tiếng đàn « nhân nghĩa » yêu chuộng hòa bình ấy bao giờ cũng đi
song song với sức mạnh của chiếc cung tượng trưng cho sản xuất nông
nghiệp và kinh tế quốc dân, trách nào mười tám nước cường địch chẳng
phải bỏ giáo « đầu hàng » « không còn ngạo ngược nữa ».

Thế là « nhân nghĩa » đã thắng hung tàn, hòa bình đã thắng bạo lực,
Thạch Sanh có thể rảnh tay đối ngoại mà chăm lo đến việc kiến thiết trong
nước : « Muôn dân trăm họ theo nghề nông tang » (trang 60).

Vậy ta có thể tạm hạ mấy lời kết thúc :

Qua những câu ca dao mộc mạc mà đầy chứa đựng trong áng văn có
tính chất của chủ nghĩa hiện thực, tác giả truyện Thạch Sanh đã cho ta biết :

1) Búa rìu và dao là công cụ sản xuất của nhân dân lao động, đồng
thời cũng là võ khí sắc bén để thanh trừ những giống hại xã hội, hại nhân
loại.

2) Cung tên là thứ võ khí lợi hại ở thời xưa khi chưa có hỏa lực bằng
súng ống, nếu ở trong tay những kẻ hiếu chiến, khát máu như trăn tinh thì
cung tên ấy chỉ là hiện thân của tất cả những cái hung ác, tàn bạo, hại người
; nhưng một khi trải qua quá trình lao động và đấu tranh của nhân dân lao
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động thì nó trở thành những công cụ để cứu sống nhân loại bảo vệ hòa
bình.

3) Niêu cơm chiêu đãi quân đội mười tám nước chư hầu đã nói lên cả
một lực lượng tiềm tàng vô cùng hùng hậu của nhân dân, của đất nước.
Diện tích giang sơn tuy có hạn, nhưng tài nguyên chứa đựng ở trong thì cực
kỳ phong phú, số lượng và chất lượng của tổng sản lượng thì thật giồi dào,
ngon lành, miên miên vô cùng tận…

4) Tiếng đàn « thực nghĩa, thực nhân » của dân tộc yêu lao động và
dầy kinh nghiệm đấu tranh bao giờ cũng song song đi với cây cung là một
thứ võ khí sắc bén có thể « bắn trong ngoài cũng tan » (trang 57) thì mới
đẩy lui được mười tám nước chư hầu xâm lược, bảo vệ hòa bình cho nhân
dân, cho nhân loại và mới thật sự thực hiện được một xã hội tươi đẹp mà
tác giả truyện Thạch Sanh đã đề ra :

Nay mừng vận mở thái hòa,
Bốn phương lạc nghiệp muôn nhà khang ninh.

(trang 1)
HOA-BẰNG
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MỘT TÀI LIỆU QUAN TRỌNG CHO LỊCH SỬ
CỔ ĐẠI TÂY PHƯƠNG

VỪA đây, tạp chí « Khảo cổ thông tấn » (kỳ 6 năm 1955, trang 80)
cho biết kết quả một cuộc phát hiện quan trọng ở Bun-ga-ri (Bulgarie) đã
tìm thấy một thành phố cổ đại bị lấp ở dưới đấtđã từ mấy thế kỷ trước công
nguyên. Dưới đề mục « Một thành phố bị lấp dưới đất » (địa hạ thành thị),
tạp chí ấy đã đăng bản dịch của đồng chí Trình Vĩnh-Niên, dịch theo
nguyên văn trích trong tạp chí « Hoàn cầu » của Liên-xô, số tháng 5, năm
1955. Bản dịch ấy như sau :

Năm 1948, khi Bun-ga-ri chuẩn bị xây đắp kho chứa nước Giê-oóc-gi
Mi-khai-lốp (Géorgie Mikhailow (?)), đã tìm thấy dấu vết nhà ở của người
cổ đại ở lưu vực sông Đen-sát (?) (Đăng-tát) các cổ vật đào được ấy làm
cho các nhà học giả rất say mê. Ròng rã trong khoảng bảy năm trời đoàn
khảo sát chuyên môn khảo cổ học đã đến khai quật ở vùng ấy.

Các nhà khảo cổ đã tìm thấy nguyên một thành phố chìm trong đất.
Thành phố này, xung quanh có tường thành bao bọc, tường thành dày tới 2
mét, trên tường thành có đồn, có ụ, có các chòi canh quân sự. Dấu vết các
đường phố còn nguyên rõ ràng, trong số đó có hai đường phố lớn (có lẽ là
đường phố chính). Hai con đường ấy bắt đầu từ phía Bắc và phía Tây của
thành đi xuyên qua giữa thành phố làm thành hai trực giác lớn. Còn các phố
khác đều đi song song với hai con đường ấy. Đường phố đều lát đá. Xung
quanh cung điện trung ương còn thấy có nhiều các nhà cửa lớn. Trong
thành có đặt các cống ngầm cho nước chẩy thoát.

Về phía đông bắc thành, đã đào thấy tường thành của nội thành. Trong
nội thành thấy có các di vật kiến trúc lộng lẫy, phỏng đoán là nơi đền miếu.

Điều khiến cho người ta ngạc nhiên nhất là trong miếu thờ ấy có ngôi
đại lễ đường dài tới 18 mét, trên tường lát bằng thứ đá hoa đỏ sẫm, phía
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dưới tường quét bằng thứ thuốc vẽ đỏ tươi, thật là lộng lẫy, bóng lộn giống
như ánh pha lên nhấp nhoáng.

Các nhà khảo cổ đã xác định rõ, nơi thành phố mới đào thấy này là
một thành phố trung tâm lớn của dân tộc Phơ-ga-ri (?) thời cổ về thế kỷ thứ
VI trước công nguyên. Các nhà học giả đã tốn bao nhiêu thì giờ mà vẫn
chưa biết được tên của thành phố ấy. Mãi sau, hồi tháng 10 năm 1953,
trong khi sửa giọn một gian nhà của tòa miếu thờ ấy, tìm ra thấy một tấm
bia mộ làm bằng một phiến đá hoa lớn, trên có khắc một bài văn bằng chữ
Hi-lạp cổ. Những tự tích ấy đã ghi chép nhiều điều có liên quan đến cư dân
cổ đại của Bun-ga-ri. Đó là một tài liệu rất quí cho lịch sử của người Phơ-
ga-ri.

Do đó, ta cũng biết rõ được tên cái thành phố ấy, chính đó là thành
Xép-tô-bô-rít (Septoporis (?)).

Rõ ràng đó là nơi để kỷ niệm vua Xép-ta (Septa (?)) thứ III của người
Phơ-ga-ri về cuối thế kỷ thứ VI trước công nguyên.

Đồng thời, các nhà khảo cổ học lại tìm thấy các đồ trang sức bằng
vàng làm rất tinh tế, các đồ dùng bằng bạc, bằng đồng, các thứ nông cụ, các
công cụ săn bắn và đánh cá, các di tích về dụng cụ dệt, cùng là các đồ đất
nung và các chế tạo phẩm khác. Tất cả các đồ vật tìm thấy ấy đã cho ta biết
rõ người Phơ-ga-ri xưa kia đã có một trình độ văn hóa khá cao, lại cho ta
biết sự phát triển của nông nghiệp và thủ công nghiệp về thời đó.

Chính tại đây, lại còn tìm thấy các tiền tệ của người Ma-xê-đoan, của
người Xia-ri và của các nước khác. Những tiền tệ này chứng minh rõ sự
liên quan về thương nghiệp giữa Xép-tô-bô-rít với các nước kể trên.

Về mạt kỳ thế kỷ thứ VI trước công nguyên người Phơ-gơ-ri đã từng
chiến tranh với người Ma-xê-đoan, đến sơ kỳ thế kỷ thứ III trước công
nguyên thì thành phố Xép-tô-bô-rít bị quân địch chiếm đóng và phá hoại.
Có lẽ bắt đầu từ thời đó, thành phố ấy không làm thế nào khôi phục lại
được nữa. Đến mạt-kỳ thế kỷ thứ III thì cả vùng ấy không còn có người ở
nữa, dần dần nước sông tràn ngập bồi lấp mãi đi.
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Việc tìm thấy thành phố Xép-tô-bô-rít này đã làm sáng tỏ thêm trang
sử quan trọng cho việc nghiên cứu lịch sử cổ đại Bun-ga-ri.

TRẦN-VĂN-GIÁP
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Ý KIẾN BẠN ĐỌC

GÓP Ý KIẾN VÀO BÀI VẤN ĐỀ CHẾ ĐỘ CHIẾM HỮU NÔ-LỆ Ở
VIỆT-NAM

TRƯỚC khi trình bày vấn đề này, chúng tôi xin nói qua về xã hội nô
lệ Trung-quốc. Vì xã hội nước ta và xã hội Trung-quốc có nhiều điểm
giống nhau. Xã hội nô lệ Trung-quôc bắt đầu từ hồi nào và kết thúc vào hồi
nào ?

Theo các nhà sử học Liên-xô (xem cuốn « Chương trình lịch sử thế
giới thượng cổ », do sở nghiên cứu lịch sử trong viện khoa học Liên-xô
soạn), thì xã hội nô lệ Trung-quốc bắt đầu từ đời Ân kết thúc vào đời Bắc
triều, khi man tộc hương Bắc xâm nhập (thế kỷ IV sau kỷ nguyên).

Còn các nhà sử học Trung-quốc thì hiện chưa thống nhất ý kiến về vấn
đề này. Ta thử xét từng triều đại một.

Đời Ân nói chung, mọi học giả đều công nhận là xã hội nô lệ. Trong
cuốn « Giản minh Trung-quôc thông sử », Lã Chấn-Vũ có viết rất rõ về vấn
đề này (tham khảo sách trên, trang 66-97).

Về xã hội đời Chu, ý kiến chia làm hai phái :

a) Lã Chấn-Vũ (sách trên) và Phạm Văn-Lan (« Trung-quốc thông sử
giản biên », trang 52-83) thì cho là xã hội phong kiến sơ kỳ.

b) Quách Mạt-Nhược (« Trung-quốc cổ đại xã hội nghiên cứu ») thì
cho là xã hội nô lệ (Tham khảo chương « Chu kim trung đích nô lệ chế độ
», trang 104). Cuốn sách này Quách Mạt-Nhược viết từ năm 1927. Sau này,
ông có tự phê phán nhiều điểm, nhưng quan điểm « Tây Chu là xã hội nô lệ
» thì ông vẫn giữ. Trong lần tái bản năm 1947, ông có viết :

« Về đại thể, ý kiến cho Tây Chu là xã hội nô lệ, tôi vẫn giữ từ đầu chí
cuối. Tôi coi ý kiến này là một phát hiện rất trọng yếu. Chỉ có là bây giờ tôi
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mở rộng phạm vi nó ra, trên thì kể cả đời Ân, mà dưới thì cho đến giữa hai
triều Tần-Hán 89 ».

« Việc Tây-Chu là xã hội nô lệ điển hình, không có vấn đề gì phải bàn
nữa. Nhưng cho đến ngày nay vẫn có người cho Tây Chu là xã hội phong
kiến, tôi cho điều đó hoàn toàn sai » (trang 355).

Gần đây, trong tạp chí Văn-Sử-Triết (số 9-1955), ông Dương-Vực
cũng có nghiên cứu kỹ về xã-hội Tây Chu (trang 28), và cũng đi đến kết
luận « xã hội Tây Chu là xã hội nô lệ » (trang 41).

Ta sang đời Tấn Hán. Từ xưa ta vẫn coi Tần Hán là phong kiến tập
quyền. Nhưng các nhà sử học Liên-xô lại cho là xã hội nô lệ như đã nói
trên kia. Trong bài « Vấn đề tính chất xã hội đời Lưỡng Hán » (« Lịch sử
nghiên cứu » số 1-1955, trang 19), thì ông Vương Tư-Trị, Đỗ Văn-Khải và
Vương Như-Phong có phân tích rất rõ vấn đề nô tì đời Hán, và đi đến kết
luận xã hội Lưỡng Hán là xã hội nô lệ. Bài của ba ông viết theo ý kiến tập
thể của một số nghiên cứu ở phòng nghiên cứu Lịch sử Trung-quốc, trường
đại học nhân dân Trung-quốc. Các ông viết : « Bất cứ là trong nông nghiệp
hay trong thủ công nghiệp đời Hán, lao động nô lệ đều chiếm địa vị chủ
yếu. Vì « những người sản xuất là nô lệ mà bọn chủ nô có thể mua bán hay
giết chóc như súc vật » chính là đặc điểm của nền kinh tế nô lệ, nên tính
chất xã hội đời Hán là phương thức sản xuất nô lệ, chứ không thể phương
thức nào khác » (trang 45).

Trong bài « Thảo luận về vấn đề phân chia thời kỳ trong lịch sử
thượng cổ Trung-quốc » (Văn-Sử-Triết số 1-1955, trang 41) giáo sư Đồng
Thư-Nghiệp có viết :

« Trước kia, tôi có chuyên môn nghiên cứu lịch sử thời Tây Chu,
nhưng hệ thống mà tôi tạo nên, như trên kia đã nói, là một hệ thống lịch sử
xã hội phong kiến điển hình.

« Ngày nay, ý kiến của tôi về lịch sử Thượng cổ Trung-quốc là : Từ
đời Hạ (hay ít nhất là từ đời Ân) 90 đến cuối đời Xuân-Thu, là thời kỳ xã hội
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nô lệ nguyên thủy ; từ Chiến quốc đến cuối đời Hán, là thời kỳ xã hội nô lệ
phát triển ; thời đại Ngụy-Tấn mới bắt đầu vào xã hội phong kiến ». 91

Ý kiến của giáo sư Đồng có đưa ra thảo luận ở tổ nghiên cứu lịch sử
Trung-quốc, thuộc hệ lịch sử trường Đại học Sơn-đông (ngày 13-11-1954)
và được nhiều giáo sư khác đồng ý về căn bản (xem Văn-Sử-Triết, số trên,
trang 53).

Tóm lại là, hiện nay, tuy còn chưa thống nhất với nhau, nhưng các nhà
sử học Trung-quốc ngày càng đồng ý với ý kiến của các nhà sử học Liên-xô
ngay cả những người trước kia vẫn chủ trương Chu Tần Hán là xã hội
phong kiến.

*

Bây giờ ta sang xã hội Việt-nam. Chúng tôi cũng đồng ý với ông
Minh-Trang rằng nước ta bắt đầu bước vào xã hội nô lệ từ đời Thục (257
trước Công lịch). Chúng tôi không đồng ý với ý kiến bạn Lý Trần-Quí
(Văn-Sử-Địa, số 10, trang 64) cho rằng xã hội nô lệ bắt đâu từ đời Triệu-
Đà. Vì xã hội đời Triệu-Đà và đời Thục chẳng khác nhau mấy tí, nên chúng
ta chỉ xét riêng về Âu-Lạc (Bắc bộ bây giờ), chứ không nói đến Lưỡng
Quảng là đất cũ của họ Triệu. Chính các sử gia ngày xưa cũng đã hiểu điều
đó. Nếu tôi nhớ không nhầm, thì Ngô Thời-Sĩ đã có phê phán rất đúng rằng
« Triệu Vũ-Đế không có công lao gì với nước ta cả ». Điểm này còn phải
thảo luận nhiều, vì tài liệu hiện nay còn thiếu.

Còn xã hội nô lệ ở nước ta kết thúc vào hồi nào ? Ông Minh-Trang
cho là vào hồi Hai Bà Trưng, Nhưng như đã nói trên, đời Hán, Trung-quốc
còn là xã hội nô lệ, thì dù Hai Bà trưng có thành lập được chế độ phong
kiến đi nữa, chế độ ấy tất nhiên là sẽ bị Mã-Viện (đại diện cho chế độ nô lệ
Trung-quốc) bóp chết. Ấy là chưa kể xã hội nô lệ không thể biến chuyển
thành xã hội phong kiến nhanh chóng trong thời gian hai ba năm như vậy
được.

Đời Bắc-triều (386-581), Trung-quốc mới bước vào chế độ phong
kiến. Trong khi đó, Nam Triều (420-589) còn ở dưới chế độ nô lệ, mặc dầu
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chế độ này đang tan rã 92. Hồi này, nước ta dưới sự thống trị của Nam Triều,
cho nên xã hội Việt-nam tất nhiên phải là xã hội nô lệ. Ông Minh-Trang có
viết trong cuốn « Sơ thảo lược sử Việt-nam » (trang 29) : « Một số nông
dân vì nghèo túng phải bán mình làm nô tỳ cho các nhà quan lại và hào
phú. Theo « Đại Việt sử ký toàn thư » của Ngô Sĩ-Liên, thì Đào-Khảm, thứ
sử Giao-Châu, có gia nô đến hàng ngàn người. Công việc chủ yếu của nô tì
là « cày ruộng và dệt vải ». Đó chính là đặc điểm của chế độ nô lệ đời Tấn
ở Nam Triều, chứ không phải chế độ phong kiến như ông Minh-Trang nhận
xét. Vì dưới chế độ phong kiến, công việc chủ yếu của nô tỳ là hậu hạ trong
cung, trong nhà. Tuy họ có « cày ruộng và dệt vải » thật đấy, nhưng đó
không phải là công việc của họ. « Công việc chủ yếu » đó đã có nông nô và
nông dân chung làm.

« Với việc khởi nghĩa của Lý Bôn (544), những yếu tố tạo thành chế
độ phong kiến, như ông Minh-Trang có phân tích ở cuộc khởi nghĩa Hai Bà
Trưng, mới thật sự thành hình. Và đến khi nước ta lại nội thuộc Trung-quốc
lần nữa (602), thì nhà Tùy (581-618), vốn là Bắc Triều, đã thống nhất
Trung-quốc, và Trung-quốc đã bước vào chế độ phong kiến trong toàn quốc
». 93

Nói chung, chúng tôi đồng ý với ông Minh-Trang về lối phân tích sự
biến chuyển từ xã hội nô lệ sang xã hội phong kiến, chỉ có cái là sự biến
chuyển đó, theo ý chúng tôi, không phải xẩy ra vào thời Hai Bà Trưng mà
là vào thời Lý Bôn (544).

Như thế là cuộc khởi nghĩa của Lý Bôn không phải chỉ là cách mạng
dân tộc, mà còn là cách mạng xã hội nữa.

*

Thời kỳ xã hội nô lệ của ta thế là cũng dài đấy 257 + 544 = 801 năm.
Theo ý chúng tôi, có thể chia làm ba thời kỳ.

a) Thời kỳ thành lập – Thục – Triệu – Đồ đồng.

b) Thời kỳ thịnh – Lưỡng Hán – cây sắt và phương thức canh tác mới.
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c) Thời kỳ suy vong – Từ Tam quốc (Sĩ Nhiếp) 94 đến Lý Bôn khởi
nghĩa – mầm nông dân tự canh (điều kiện để bước sang xã hội phong kiến).

*

Với lòng yêu sử, nhất là được dịp học tập lịch sử Trung-quốc, chúng
tôi mạnh dạn góp ý nhỏ mọn với Ban. Mong Ban và các bạn đọc cho ý
kiến.

TƯ-HUYỀN

*

VĂN TỰ THỔ VÀ CÁCH GHI ÂM

VIỆC nghiên cứu văn tự Thổ được đề ra ít lâu nay. Nhiều cán bộ đã
chú ý đến vấn đề này, Hội nghị ngôn ngữ văn tự Thổ hồi gữa năm 1945
cũng đã thông qua một quyển vần tiếng Thổ để làm cơ sở nghiên cứu và để
thí nghiệm ở một số lớp Bình dân học vụ. Nhưng chúng tôi thấy cần đặt
vấn đề này ra để thảo luận thêm cho sáng tỏ.

Trước kia dân tộc Thổ cũng học chữ Hán và ghi chép các giấy tờ, văn
tự, hôn ước bằng chữ Hán. Khi chữ Nôm lan rộng trong dân tộc Kinh thì
các quan lại, kỳ hào thời vua chúa và những ông đồ người miền xuôi đã
đem nó lên miền ngược và phổ biến trong nhân dân Thổ. Chữ Nôm lên
miền ngược, gặp đất phát triển, nên đã lan nhanh chóng, vì tiếng Thổ có
nhiều điểm giống tiếng Kinh về pháp cú cũng như về phát âm. Tuy cũng
như ở miền xuôi, chữ nôm ở miền ngược không phải là một văn tự chính
thống, nhưng các truyện cổ tích, truyện danh nhân do các ông đồ xuôi phổ
biến ra và những truyện miền núi như « Nam kim », « Lương sơn Bá » «
Thạch Sanh » v.v… đều chép bằng tiếng nôm.

Khi thực dân Pháp sang xâm chiếm Việt-nam và nhất là sau đại chiến
thứ nhất, thế lực của chữ Hán và chữ nôm yếu dần. Tuy nó vẫn còn được sử
dụng trong việc khế ước, tế tự, hôn nhân, nhưng thực ra số người theo học
chữ Hán ngày càng ít đi. Từ 1928, 1930 về sau, số người theo học trường
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Pháp Việt ngày càng nhiều hơn. Trong khoảng thời gian ấy, sự cần thiết
phải có một thứ văn tự nào để trao đổi tin tức cho nhau đã thúc đẩy lớp
thanh niên theo học trường Pháp Việt này mạnh bạo dùng mẫu tự La Mã để
phiên âm tiếng Thổ. Rồi từ đó những thư từ giữa thanh niên nam nữ Thổ,
những « phong sư », « Séc lượn » đều được ghi bằng phương pháp ghép
vần như tiếng Việt ngày nay.

Nhưng ở vào một xứ sở toàn rừng núi hiểm trở như vậy, sự giao thông
từ vùng này sang vùng kia rất khó khăn. Nhất là ở triền núi bên này sang
triền núi bên kia lại càng khó khăn hơn nữa. Sự giao lưu vì vậy mà trở nên
thưa thớt. Người ta chỉ có thể đi lại dễ dàng trên một lưu vực của một dòng
nước thôi.Cuộc sống gần như đóng khung ở từng lưu vực một. Mãi gần đây
nhờ có một số đường giao thông nối liền lưu vực của những sông lớn ở một
vài nơi nên mới có sự giao thiệp ra ngoài những dẫy núi của từng địa
phương. Nhưng trong khoảng thời gian ngắn ngủi và mới mẻ như vậy, tiếng
Thổ vẫn mang những khác biệt của từng nơi một. Chúng tôi nhận thấy
những khác biệt đó chỉ có ở những lưu vực khác nhau. Còn cũng một dòng
sông thì sự khác biệt đó rất ít hoặc không có, thí dụ suốt dải sông Gầm, từ
Tuyên-quang đến Hà-Giang, người ta dùng chung một tiếng « pù » (núi đất,
đồi), « din » (đất) hoặc « pẳng pú » (con cóc). Nhưng ở lưu vực sông Kỳ-
cùng người ta gọi « pò » (núi đất, đồi), « páp chú » hay « cáy cộc ». Song
xét cho cùng thì đó chỉ là những những khác biệt nhỏ, còn căn bản của
tiếng Thổ vẫn giống nhau như « trâu », « tâu » « ni » « này » ở tiếng Việt.
Do một vài chi tiết khác nhau đó nên cách phiên âm của từng địa phương
cũng không giống nhau ở một vài điểm. Vậy ngày nay chúng ta cần thiết
phải tìm cách thống nhất phương pháp ghi âm tiếng Thổ.

Nói rằng tiếng Thổ có thể dùng phương pháp ghép vần như tiếng Việt
không phải là phiên âm tiếng Thổ hoàn toàn theo tiếng Việt được và ta cứ
việc áp dụng một cách máy móc quyển vần tiếng Việt vào tiếng Thổ. Ngôn
ngữ của hai dân tộc dù gần nhau đến đâu nữa cũng có những đặc điểm
riêng biệt của nó. Tiếng Thổ và tiếng Việt cũng không ở ngoài điều đó. Cụ
thể là trong tiếng Thổ có những tiếng phát âm không giống tiếng Việt và
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trong quyển vần tiếng Việt không có một phụ âm hay nguyên âm nào có thể
ghi âm một vài tiếng một cách chính xác được. Ngược lại tiếng Thổ không
cần dùng tới một số vần của tiếng Việt.

Thí dụ : ngôn ngữ Thổ có những tiếng có vần ia (đọc rời i-a) như « Tu
pia » (= con cá). Nhưng nếu đọc ia như tiếng Việt tì sẽ nhầm với « mác chia
» (= quả vải). Cho nên trong tiếng Thổ những tiếng có vần ia (đọc rời i-a)
phải ghi bằng ia và ia chỉ dùng trong trường hợp đó thôi.Còn những tiếng
như « Mác chia » (đọc ia như tiếng Việt) thì ghi bằng ie, như « Mác chia »
« phỉa » (= lật trang giấy) v.v…

Chữ ô trong tiếng Việt đọc dài hơi, còn chữ ô trong tiếng Thổ đọc gọn
và nhanh hơn. Các cán bộ người Kinh học tiếng Thổ đọc tiếng này rất khó.
Nhưng trong tiếng Thổ cũng có chữ ô đọc như tiếng Việt, thí dụ : « bông »
(= sốp, tơi). Để phân biệt chữ ô trong hai trường hợp đó, Ban nghiên cứu
ngôn ngữ Thổ đặt ngược dấu â trong trường hợp thứ nhất, thí dụ : « Thúa
tốm » (= củ lạc), « ăn hốm » (= cái mâm). Còn trường hợp thứ hai, vẫn
dùng ô như trong tiếng Việt ; thí dụ : « pông » (= đốt lửa), « lồng » (= đi
xuống, xuống).

Tiếng Thổ lại còn có nhiều tiếng có những vần âư, « bâư mạy » (= lá
cây) ; vần ioc, « bióc »(= cái hoa) ; vần iôc, « piốc » (= đánh thức) ; vần
oong, « ăn coong » (cái chim), vần iuôi, « piuối » (= tha, bỏ ra) vần iuốc, «
tu piuốc » (con mối) v.v…

Tất cả những vần trên đây là do Ban nghiên cứu ngôn ngữ Thổ đặt ra
chúng tôi đều đồng ý như vậy. Nhưng chúng tôi còn thấy một vài điều thiếu
sót hoặc không hợp lý. Vì vậy chúng tôi thấy cần phải thêm một vài chi tiết
nữa. Thí dụ : Ngôn ngữ Thổ có những tiếng như « phải » (vải), phụ âm ph
đọc mạnh, hơi bật ra như chữ « phỉnh » (平) của Trung-quốc. Những tiếng
như vậy chúng tôi thấy nên ghi bằng ph. Song còn có những tiếng khác như
« phạ « (= trời) « phầy » (= lửa) phụ âm đầu đọc nhẹ như ph trong tiếng
việt hay f trong tiếng Pháp. Để phân biệt với « phải » (vải) « phinh » (hơ
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lửa) chúng tôi thấy một số tiếng nên ghi bằng f, « fạ », « fây » và phải có
phụ âm f trong quyển vần.

Còn một số vần mà Ban nghiên cứu ngôn ngữ văn tự Thổ chủ trương
đơn giản thì chúng tôi thấy không cần thiết. Thí dụ những vần « ích » «
nghe » thay bằng « íc » « nge » chúng tôi thấy bất lợi vì trẻ học như vậy
quên đi,đến khi học sang tiếng Việt sẽ thành một trở ngại. Cho nên chúng
tôi chủ trương ngoài những trường hợp cần thiết không có không được, thì
nên làm sao cho quyển vần tiếng Thổ gần giống quyển vần tiếng Việt.

Trong tiếng Việt có năm dấu sắt, huyền, hỏi, ngã, nặng. Tiếng Thổ hầu
như không có tiếng nào dùng tới dấu hỏi. Trái lại có một dấu mà tiếng Việt
không có, đọc lên nghe nhẹ hơn dấu hỏi, mà nặng hơn dấu huyền. Trước
kia đã có người ghi nó bằng một dấu huyền đặt ở dưới vần như dấu nặng và
gọi đó là dấu mạc, thí dụ « Na » (dì, em gái mẹ mình).

Ban nghiên cứu văn tự Thổ định thay nó bằng dấu hỏi, nhưng chúng
tôi thấy không ổn vì nó diễn tả một âm thanh mà dân tộc Thổ đã quen rồi.
Hai nữa là nếu thay bằng dấu hỏi hay dấu sắc cũng đều làm cho người ta
nhầm lẫn với nhiều tiếng khác tương tự. Thí dụ : « lường » (= mát) « tưởng
» (= cái ô). Có một tiếng nữa nghĩa là lượng hay đại lương, lượng cả có dấu
giữa thanh và hỏi. Như vậy tiếng đó phải dùng dấu gì ? Nếu dùng huyền
hoặc hỏi đều có thể làm cho người đọc nhầm lẫn cả. Chúng tôi thấy cần
phải có một dấu khác để ghi. Ta có thể lấy dấu vừa kể trên huyền được ;
nhưng gọi nó là dấu « mạc », chúng tôi thấy không hợp. Vì tên các dấu
trong tiếng Việt không những nó phân biệt được hình dáng mà no còn diễn
tả được thanh sắc nữa. Cho nên chúng tôi thấy phải có một dấu khác và gọi
nó bằng một tên thích hợp hơn.

Tóm lại việc đặt một quyển vần để phiên âm một thứ tiếng là một việc
quan trọng. Cách ghép vần phải làm sao cho thích hợp với ngôn ngữ đó.
Chúng tôi không thể bắt ngôn ngữ uốn theo sở thích của ta hoặc ghép một
cách cứng rắn được. Nhưng việc này khó khăn, cho nên thấy cần phải có
nhiều bạn tham gia xây dựng thì mới có kết quả tốt được.
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NGUYỄN VĂN-SAN

*

CÓ THỂ LIỆT NHỮNG BÀI VĂN VIẾT BẰNG CHỮ HÁN VÀO
KHO TÀNG VĂN HỌC CỦA TA ĐƯỢC KHÔNG ?

TRONG tập san Văn Sử Địa số 6 ông Minh-Tranh có đề cập đến vấn
đề « có thể xếp những bài văn chữ Hán có nội dung yêu nước vào văn học
sử Việt-nam không ? ». Ông đi đến kết luận : có thể được. Ở tập san số 7
ông Minh-Văn có viết một bài đại ý không công nhận những bài văn chữ
Hán vào văn học sử Việt-nam. Ông nêu lên lý do : « vì những tác phẩm đó
viết bằng chữ Hán » và ông còn nói thêm « thế nghĩa là bất cứ một bài văn
nào miễn là của người Việt-nam làm, dù viết bằng chữ Hán, chữ Pháp, chữ
Nga, chữ Anh… bất cứ một thứ chữ nào trên thế giới mà nội dung không
lạc hậu, phản động nếu đem dịch ra đều thành văn học Việt-nam cả chăng ?
». Đến tập san số 11 ông Trương-Chinh cũng nêu vấn đề đó lên và đại khái
cũng cùng một lập luận như ông Minh-Văn để đi đến kết luận : « Những
bài ấy quyết không thể liệt vào văn học sử Việt-nam ».

Theo tôi, những tác phẩm viết bằng chữ Hán có thể liệt vào văn học
dân tộc được.

Đầu tiên khi muốn xét một tác phẩm nào có thể liệt vào văn học dân
tộc được hay không chúng ta không thể không xét đến tác phẩm đó xuất
hiện trong điều kiện nào ? Nhất là đối với những tác phẩm của ta viết bằng
chữ Hán thì điều này lại càng quan trọng hơn và không thể thiếu được.
Chúng ta đều đồng ý với nhau rằng một tác phẩm được xếp vào kho tàng
văn học của dân tộc thì việc đầu tiên là nó phải có nội dung tiến bộ. Vì thật
ra chúng ta cũng chỉ xét đến những tác phẩm đảm bảo được điều kiện đầu
tiên ấy. Thế thì vấn đề cần xét ở đây là vấn đề hình thức, vấn đề « dùng chữ
Hán để viết ».

Không ai còn lạ gì ở Việt-nam ta từ thế kỷ thứ 18 về trước chữ Hán đã
thịnh hành, chiếm địa vị độc tôn và chữ Nôm còn trong tình trạng phôi thai.
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Mãi đến thế kỷ thứ 18 phong trào nhân dân lên cao, nhất là khi vua Quang-
Trung tiêu diệt quân Mãn-Thanh giành lại nền độc lập cho tổ quốc (cuối thế
kỷ thứ 18) thì chữ Nôm được nâng lên địa vị xứng dáng của nó trong những
sắc chiếu của vua Quang-Trung, dùng chữ Nôm để thi cử.

Thế thì trong điều kiện mà chữ Hán còn phổ thông như thế (so với chữ
Nôm), muốn diễn đạt tư tưởng tình cảm của thời đại thì các văn gia thời đó
còn cách nào hơn là dùng chữ Hán ? (dù chữ Hán là nguyên chất không
Việt hóa đi một tí nào như ông Trương Chính đã nói). Nhất là khi những tác
phẩm viết ra nhằm đối tượng là tầng lớp quan lại sĩ phu như Bình ngô đại
cáo, Hịch tướng sĩ văn thì dùng chữ Hán là một sự tất nhiên không thể
tránh được. Một người có quan điểm lịch sử đúng đắn không thể không
công nhận điều này. Tôi rất đồng ý với ông Minh-Tranh : « vì điều kiện nào
đó (ở đây là điều kiện lịch sử) người nước ta phải viết văn bằng chữ của
nước khác để nói lên tinh thần dân tộc của mình thì những bài văn ấy vẫn
cần được xếp vào kho tàng văn học ».

Văn học là gì ? Nếu không là thứ công cụ phải dùng để phục vụ quần
chúng, phục vụ nền độc lập của đất nước. Nếu chúng ta đồng ý như thế thì
không những chúng ta không thắc mắc về việc dùng chữ Hán hay không
mà ngược lại chúng ta còn thấy rằng vần phải nghiên cứu kỹ hơn nữa xem
thử có bảo vật nào của ông cha ta để lại mà chưa thu nhặt được hết không ?

Ông Trương Chính trong khi dùng những lý lẽ biện bạch để cố loại ra
những tác phẩm viết bằng chữ Hán đã tự mình mâu thuẫn với mình. Nhưng
đó không có gì là lạ vì khi ông ta đeo đuổi theo cái « biện chứng chủ quan »
của mình đã không nhìn thấy được sự thật. Ông đã dẫn ra câu của Gô-gôn
hoàn toàn ngược lại với lập luận của mình : « Một nhà văn có tính chất dân
tộc khi họ tả một thế giới cực kỳ xa lạ quý hồ họ đã nhìn thế giới đó với
một con mắt dân tộc… ». Con mắt dân tộc mà Gô-gôn nói có phải chỉ là
ngôn ngữ văn tự không ? Nếu ông Trương-Chinh nghĩ lại cũng sẽ thấy ràng
không phải chỉ ngôn ngữ văn tự mà thôi mà căn bản là tác giả đó có đứng
trên quan điểm nhân dân trong dân tộc mình mà xét, có dùng « con mắt dân
tộc » để nhìn thế giới hay không ?… Tỷ dụ như hai bài Bình ngô đại cáo,
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Hịch tướng sĩ văn ; các tác giả các bài đó đã nói lên ý chí không những của
các tướng tá thời bấy giờ mà là cả ý chí của nhân dân nữa. Đấy là « con mắt
dân tộc » rồi còn gì hơn nữa ! Ông Trương Chinh còn nói : « lấy hình thức,
lấy ngôn ngữ làm « tiêu chuẩn tiên quyết » để xét văn học của một dân tộc
» và ông cho là « thế là chúng ta biết được đặc tính của văn học » để chống
lại với ý kiến ông Minh-Tranh cho nội dung là chủ yếu. Nhưng thực ra ông
Trương Chinh cũng nhận điều ông Minh-Tranh nói là đúng nên ông cũng
đồng ý về điểm không ai nghĩ đến việc xếp tác phẩm nội dung phản động
phản nhân dân vào văn học sử. Thế là cái « tiêu chuẩn tiên quyết » của ông
nói trên kia thành « tiêu chuẩn hậu quyết » rồi !

Đã lý luận hình thức như thế mà ông Nguyễn Minh-Văn còn viết : «
tác giả phong kiến trong một thời kỳ nhất định, bất mãn chán ghét trật tự
phong kiến nào đó, đã nói lên được phần nào cái đau xót của thời đại,
nguyện vọng của nhân dân bị áp bức nên có giá trị như Kiều, Hồ Xuân-
Hương ». Câu nói đó phải chăng suy từ hình thức mà ra, suy từ « Kiều, Hồ
Xuân-Hương viết bằng chữ Nôm » mà ra. Chúng ta không phủ nhận hình
thức, hình thức có một giá trị quan trọng trong việc diễn đạt nội dung,
nhưng điều kiện chính vẫn là nội dung. Điều kiện chính của Truyện Kiều là
việc Nguyễn-Du đã vẽ lại một cách hiện thực xã hội thời bấy giờ ; tâm
trạng của Kiều là tâm trạng của nhân dân thời bấy giờ. Thế thì chủ yếu vẫn
là nội dung kia mà !

Cuối cùng ông Trương Chính còn dẫn câu của Sta-lin : « Một nền văn
học dân tộc phải có hình thức dân tộc, nội dung quốc tế, nội dung xã hội
chủ nghĩa » rồi theo lý luận chủ quan của mình ông cho lập luận « hình
thức » của mình vững chắc rồi. Nhưng ông không hiểu rằng chính mình đã
vơ đũa cả nắm, và hiểu một cách máy móc. Trong bản báo cáo về vấn đề
thơ, Vuốc-gun có nói đến hình thức dân tộc. Vuốc-gun nói : « Một số tác
giả và nhà phê bình chủ trương một « thuyết » ngây thơ và nguy hiểm cho
rằng các hình thức nghệ thuật dân tộc chỉ khác nhau về ngôn ngữ mà thôi
và phủ nhận tính chất đặc biệt của những yếu tố khác trong hình thức dân
tộc. Làm như thế họ đã thực tế phủ nhận tính chất độc đáo của quốc gia
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Xô-viết, tính chất độc đáo của dân tộc tính ». Như thế thì hình thức dân tộc
không phải chỉ có ngôn ngữ mà thôi mà còn là những « tính chất đặc biệt
của những yếu tố khác ». Chắc chắn rằng dù chỉ dùng chữ Hán để viết
nhưng người Trung-quốc và người Việt-nam viết không giống nhau và
nghiên cứu kỹ chúng ta có thể phân biệt được bài nào của người Trung-
quốc và bài nào của người Việt-nam. Thế thì ở đây nó vẫn đã có dân tộc
tính rồi.

Hơn nữa, khi nói ngôn ngữ của một dân tộc trong văn học thì phải xác
định rằng lúc đó dân tộc ấy đã có tiếng nói và văn tự hẳn hoi rồi. Và khi đã
có văn tự hẳn hoi rồi mà một số nhà văn vẫn không chịu dùng thì thật
không ai « ngây ngô » gì mà liệt những sáng tác của họ vào văn học dân
tộc. Ví dụ như ngày nay có người nào dùng chữ Nhật, chữ Trung-quốc, chữ
Anh… để viết văn thì không ai còn nghĩ đến việc liệt những sáng tác của
họ hay không liệt vào văn học dân tộc nữa. Chắc chắn là không (điểm này
đính chính lại ý kiến của ông Nguyễn Minh-Văn ở trên).

Viết đến đây tôi sực nhớ đến Hồ Phong đã cố tình xuyên tạc câu nói
của Sta-lin để lộn sòng giữa chủ nghĩa hiện thực và chủ nghĩa hiện thực xã
hội chủ nghĩa. Sta-lin nói về chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa : »Muốn
tả sự thật tác giả hãy học lấy trong đời sống nhân dân. Nếu họ dùng hình
thức nghệ thuật cao phản ảnh được sự thật trong đời sống, tức là họ đạt
được chủ nghĩa Mác… ». Hắn đã lấy 3 chữ « tả sự thật » và bỏ tất cả phần
sau để xuyên tạc. Một nhà phê bình nổi tiếng của Liên-xô đã nói rõ ý nghĩa
câu nói ấy của Sta-lin, đại khái như : « câu nói của Sta-lin trong phạm vi
lúc bấy giờ, lúc mà Nhà nước Xô-viết mới thành lập, lúc mà một số lớn trí
thức chưa bắt tay với chính quyền Xô-viết nên chỉ cần họ nói lên sự thật
phát triển của Nhà nước Xô-viết cũng đủ rồi ; và câu nói ấy không phải nói
chung cho tất cả những nhà văn Liên-xô ». Ông Trương Chính có lẽ đã
không hiểu một cách thấu đáo câu nói của Sta-lin trên kia.

Tóm lại : Vấn đề chủ yếu để xét văn học là nội dung tư tưởng của tác
phẩm, còn hình thức cũng quan trọng nhưng phải tùy điều kiện lịch sử, có
những điều kiện đặc biệt có thể châm chước.
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Nhưng có một vấn đề còn lại mà tôi thấy phải nghiên cứu hơn nữa.
Vấn đề ấy là lúc nền văn học quốc âm đã phát triển mạnh, đã bao trùm
trong các lĩnh vực văn học, đã ăn rễ vào quần chúng thì lúc bấy giờ những
tác phẩm viết bằng chữ Hán có còn được liệt vào kho tàng văn học nữa
không ? Ví dụ như Hải ngoại huyết thư của cụ Phan Bội-Châu và một số
tác phẩm viết bằng chữ Hán của nhóm Đông-kinh nghĩa thục v.v…

Ông Minh-Tranh có nói vì cụ Phan Bội-Châu ở nước ngoài nên viết
bằng chữ Hán. Lý do này tôi nghĩ không phải là lý do quyết định được, mà
phải nghiên cứu kỹ hơn nữa.

Trên đây là vài ý kiến nhỏ của cá nhân tôi, có thể vì hiểu biết còn non
nớt nên có sai lầm. Nhưng tôi đã nghĩ thế nào thì nói thế ấy dù không đúng
lắm chăng nữa cũng mong bàn góp với những người nghiên cứu văn học.

NGUYỄN LỘC
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CÁC BẠN HÃY ĐÓN COI :

CÁCH MẠNG CẬN ĐẠI VIỆT-NAM
(TẬP V)

do TRẦN HUY-LIỆU, VĂN-TẠO và HƯỚNG-TÂN
biên soạn

Gồm các tài liệu
về TÂN VIỆT CÁCH MẠNG ĐẢNG
và VIỆT NAM QUỐC DÂN ĐẢNG
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ĐÃ XUẤT BẢN :

NHỮNG GIAI ĐOẠN CHÍNH
CỦA SỰ PHÁT TRIỂN

CHẾ ĐỘ PHONG KIẾN Ở NGA
của L.V. SÊ-REP-NIN

do NGUYỄN KHẮC-ĐẠM dịch

MỘT TÀI LIỆU VỀ KHOA HỌC LỊCH SỬ
RẤT CÓ GIÁ TRỊ

BAN NGHIÊN CỨU VĂN SỬ ĐỊA
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BAN NGHIÊN CỨU VĂN SỬ ĐỊA

Đã xuất bản :

- Truyện cổ tích Việt-nam (in lần thứ hai) của Vũ Ngọc-Phan

- Sơ thảo lược sử Việt-nam (trọn bộ : 3 quyển) của Minh-Tranh

- Tự phê phán của Phan Bội-Châu (Lời giới thiệu của Tôn Quang-Phiệt)

- Cách mạng cận đại Việt-nam (tập I) của Trần Huy-Liệu, Nguyễn Công-
Bình, Ca Văn-Thỉnh, Hướng-Tân (Tài liệu tham khảo lịch sử)

- Cách mạng cận đại Việt-nam (tập II) của Trần Huy-Liệu, Nguyễn Công-
Bình, Y-Ngông Niết-Đam (Tài liệu tham khảo lịch sử)

- Cách mạng cận đại Việt-nam (tập III) của Trần Huy-Liệu, Nguyễn Công-
Bình, Phan Khôi, Văn-Tạo (Tài liệu tham khảo lịch sử)

- Cách mạng cận đại Việt-nam (tập IV và V) của Trần Huy-Liệu, Văn-Tạo,
Hướng-Tân (Tài liệu tham khảo lịch sử)

- Những giai đoạn chính của sự phát triển chế độ phong kiến ở Nga của
L.V. Sê-rep-nin, Nguyễn Khắc-Đạm dịch

Sắp xuất bản :

A. VỀ VĂN HỌC :

- Dân ca Việt-nam của Vũ Ngọc-Phan
- Tìm hiểu « Truyện Kiều » của Nguyễn Du của Minh-Tranh

B. VỀ LỊCH SỬ :

- Lịch sử 80 năm chống Pháp của Trần Huy-Liệu
- Thơ văn cách mạng Việt-nam của Trần Huy-Liệu
- Tìm hiểu quá trình phát triển của xã-hội Việt-nam của Minh-Tranh

C. VỀ ĐỊA LÝ :

- Sơ thảo địa lý Việt-nam của Lê Xuân-Phương

Có bán tại các HIỆU SÁCH NHÂN DÂN
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và các Đại lý HIỆU SÁCH NHÂN DÂN
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Notes

[←1]
Xem Tập san Văn-Sử-Địa số 15 (tháng 3-1956).
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[←2]
Có thuyết cho là chữ nôm bắt đầu có từ thời Sĩ Nhiếp (187-226), vì lẽ Sĩ Nhiếp vốn

người đất Quảng-tín, quận Thương-ngô (Quảng-tây) và ở đó có một thứ tục tự, tạo theo

chữ Hán. Thí dụ ở đó có tiếng ngánh là nhỏ, thì chữ ngánh viết : 奀 (gồm 2 chữ Hán :

不 và 大).
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[←3]
Như mấy chữ Bố cái đại vương, mà nhân dân dùng trong việc suy tôn vị anh hùng dân

tộc.
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[←4]
Thí dụ việc Trịnh Cương đốt sách nôm năm 1718.
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[←5]
« Những vấn đề khoa học của văn học » (tạp chí Tư tưởng – La Pensée – số 53) đăng

trong Tập san nghiên cứu Văn-Sử-Địa số 11 và 12.
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[←6]
Tả đạo chỉ vào đạo Gia-tô.
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[←7]
Câu trong bản di biểu của Hoàng Diệu gửi cho Tự-Đức trước khi tự tử.
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[←8]
Diệt thù.
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[←9]
Xông lên tận mũ, ý nói tức giận nóng đầu lên.
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[←10]
Quỉ trắng, chỉ vào giặc Pháp bấy giờ.
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[←11]
Tào Mạt, người nước Lỗ về thời Xuân-thu, Tề Hoàn-Công đánh Lỗ, Vua Trang-Công

nước Lỗ xin hòa, họp ở đất Kha. Tào Mạt dùng chiếc kiếm ngắn buộc Hoàn-Công phải

trả lại hết đất đã cướp của Lỗ.
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[←12]
Trương Tuần, người nhà Đường. Khi An Lộc-Sơn làm phản, Trương Tuần giữ thành

Thư-dương, sau những trận đánh thắng luôn, hết lương, phải giết cả người vợ bé yêu để

cho quân lính ăn, cho tới khi thành hãm, bị giặc giết.



https://thuviensach.vn

[←13]
Thái-lĩnh với hồng mao là núi Thái-sơn và lông chim bồng. Cân nhắc nặng nhẹ đôi

đường.
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[←14]
Thái-lĩnh với hồng mao là núi Thái-sơn và lông chim bồng. Cân nhắc nặng nhẹ đôi

đường.
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[←15]
Thuốc độc.
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[←16]
Bốn cách đều không chết : thắt cổ, trẫm mình, uống thuốc độc, tự sát bằng gươm.
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[←17]
Chưa rõ tác giả là ai. Có người nói là của Ba Giai, nhưng chưa chắc là đúng.
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[←18]
Bỏ mình làm việc nghĩa.
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[←19]
Nguyễn Tri-Phương.



https://thuviensach.vn

[←20]
Những áo mặc và cái trâm, cái hốt của bọn triều quan.
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[←21]
Giữ mình.
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[←22]
Xác Hoàng Diệu quàn ở trường học.
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[←23]
Giao thiệp riêng.
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[←24]
Chỉ Hoàng Diệu.
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[←25]
Chín suối, ý nói phải đền tội sau khi chết.
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[←26]
nhiều.



https://thuviensach.vn

[←27]
nghe.
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[←28]
công việc.
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[←29]
dây.
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[←30]
Tầu bỏ cơm cho trâu ăn và cỏ rác vụn.
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[←31]
Mỗi giống có một tài riêng.
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[←32]
lôi thôi.
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[←33]
Khư khư chăm chỉ.
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[←34]
phân bì mình với ta.
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[←35]
sửa sang.
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[←36]
Cưỡi chạy.
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[←37]
Chạy luôn không nghỉ.
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[←38]
Bới.
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[←39]
Cùng sống và cùng sinh đẻ.
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[←40]
Làm không nghỉ.
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[←41]
Luôn luôn.
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[←42]
Cho đến.
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[←43]
Cỏ rác.
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[←44]
Nan quạt.
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[←45]
Bầu đề ao để đong.
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[←46]
Một món ăn.
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[←47]
Đáng hậu lại xử bạc, đáng bạc lại xử hậu.
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[←48]
Viên chủ bộ râu dài.
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[←49]
Giúp trời và tắm cho mặt trời.
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[←50]
Đời có thái bình, kỳ lân mới hiện ra, cho nên gọi kỳ lân là vật giúp thánh thần trong

thời thịnh.
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[←51]
Rùa vàng để bói điều lành, điều dữ.
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[←52]
Phượng chỉ ra khi thời thịnh, hễ thời suy thì lẩn đi.
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[←53]
Kinh Phật chia vũ trụ làm tiểu thế giới, trung thế giới và đại thế giới cộng lại là ba ngàn

thế giới.
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[←54]
Lớn nhỏ đều có tài không được tranh giành hơn kém.
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[←55]
Hai bên như nhau, làm việc gì phải chuyên việc ấy.



https://thuviensach.vn

[←56]
Xem Tập san Văn Sử Địa số 15 (tháng 3-1956).



https://thuviensach.vn

[←57]
Sta-lin : « Chủ nghĩa Mác và vấn đề dân tộc ». Theo bản dịch của nhà xuất bản Sự thật,

1955, trang 14.
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[←58]
Sta-lin : « Chủ nghĩa Mác và vấn đề dân tộc ». Vấn đề thực dân địa.



https://thuviensach.vn

[←59]
Lê-nin : « Sự phát triển của chủ nghĩa tư bản nước Nga ». Nhân dân xuất bản xã, trang

38.
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[←60]
Tức là Tô-châu, Tùng-giang, Hàng-châu, Gia-hưng, Hồ-châu (Người dịch).
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[←61]
Hoàng Tôn-hi : « Minh di đãi phong lục ».
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[←62]
Tống Ưng-Tinh : « Thiên công khai vật ».
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[←63]
Càn long Hồ-châu phủ chí.
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[←64]
Vạn lịch. Hạ thiện huyện chí.
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[←65]
Diệp Mộng-Châu : Duyệt thế thiên.
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[←66]
Hùng Tự. Gia-hưng phủ chí.
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[←67]
Tống Ưng Tinh : « Thiên công khai vật ».
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[←68]
Tống Ưng Tinh : « Thiên công khai vật ».
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[←69]
Lời Trầm Gia-Trưng đời Thanh.
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[←70]
Tống Ưng Tinh : « Thiên công khai vật ».
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[←71]
Từ Quang-Khải : « Nông chính toàn thư ».
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[←72]
Hồ-châu phủ chi trương chi.
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[←73]
Quách Tử-Chương : « Tàm luận », xem « Nông chính toàn thư ».
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[←74]
Tống Ưng Tinh : « Thiên công khai vật ».
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[←75]
Trần An-Nhân : « Trung-quốc cận thể văn hóa sử ».
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[←76]
« Lịch sử giáo học » : số 9 năm 1954, trang15.
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[←77]
« Lịch sử học thuyết thặng dư giá trị », quyển 3, trang 448.
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[←78]
« Chấp nhị sử đáp ký ».
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[←79]
Vương Phu-Chi : « Độc thông giám luận », quyển cuối.
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[←80]
Lê-Nin : « Sự phát triển của chủ nghĩa tư bản nước Nga ». trang 343.
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[←81]
Đổng Nhất-Thanh : Sự khô héo và trưởng thành của các nhân tố tư bản chủ nghĩa ở

Trung-quốc từ đầu đời Thanh đến cuối chiến tranh nha phiến. Xem « lịch sử giáo học »

số 3-1955.
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[←82]
đất Yên : tức là đất Bắc-kinh. Người dịch.
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[←83]
quan thoại theo âm Trung-quốc là quan hỏa nên ta vẫn gọi quan thoại là quan hỏa.

Người dịch.
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[←84]
Ăng-Ghen : « Bàn về sự tan rã của chế độ phong kiến và sự phát triển của giai cấp tư

sản ». Xem « Tập dịch về các vấn đề lịch sử » 1953, bản thứ 6
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[←85]
Số trang trong truyện Thạch Sanh ở đây cũng như ở mọi chỗ khác đều tạm theo bản in

của hiệu Phúc Chí, Hà-nội, cho tiện kê cứu.
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[←86]
Minh-Không tên thực là Nguyễn Chí-Thành, quán làng Đàm-Sá, châu Đại-hoang thuộc

Trường-yên (nay thuộc Ninh bình) người đồng thời với Từ Đạo-Hạnh.
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[←87]
Lý Thần-Tông (1128-1138).
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[←88]
Năm Thiên-chương bảo-tự thứ tư, 1136.
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[←89]
Trước kia Quách Mạt-Nhược cho rằng đời Ân là xã hội cộng sản nguyên thủy và Tần-

Hán là xã hội phong kiến.
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[←90]
Chỗ này còn chưa thống nhất. Phạm Văn-Lan thì cho là từ đời Hạ, mà Lã Chấn-Vũ là

xã hội phong kiến.
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[←91]
Đáng lẽ sau tí nữa, đến đời Bắc Triều thì phù hợp với ý kiến các học giả Liên-xô hơn.
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[←92]
Chỗ này hơi giống xã hội Tây phương : Tây La-Mã đã bước vào xã hội phong kiến,

trong khi Đông La-Mã (Byzantin) òn ở xã hội nô lệ một thời gain ngắn nữa.
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[←93]
Tiện đây cũng nói thêm là, trong Văn-Sử-Địa số 11, ông Nghiêm Xuân-Hòe có nói rằng

: « Tùy Đường Trung-quốc (đang ở chế độ nô lệ) » (trang75). Có lẽ ông ta nhầm chăng,

vì không có một nhà sử học Liên-xô hay Trung-quốc (và cả nước ta nữa) coi đời Tùy-

Đường là xã hội nô lệ cả ! Hơn nữa, hình như ông Hòe lại muốn xoay ngượ lịch sử, đặt

Tùy Đường lên trước Lưỡng Hán (vì ông ta cho Lưỡng Hán là xã hội phong kiến).
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[←94]
Bạn Lý Trần-Quí (Văn-Sử-Địa, số 10 trang 65) có đề nghị lấy « Thời kỳ Sĩ Nhiếp »

làm « mốc phân định thời kỳ phong kiến ». Ý kiến đó có thể tham khảo nhưng như trên

đã nói, nó chỉ là mốc suy vong của chế độ nô lệ mà thôi, vì sau Sĩ Nhiếp, chế độ nô lệ

còn tiếp tục tồn tại trong đời Tần và Nam-Triều (Tống, Tề, Lương). Hơn nữa, cần có

một thời gian khá dài, xã hội nô lệ mới chuyển sang xã hội phong kiến được. Cuộc cách

mạng đó không thể chóng như cách mạng tư sản hay cách mạng xã hội chủ nghĩa được.
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