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Ban dang doc ebook MAT TRANG VA PONG SAU XU cua téc
gia William Somerset Maugham do Bookaholic Club ché ban theo
Du an ché ban Ebook (Making Ebook Project).

Mong rang ebook nay sé mang dén cho ban mdt tdc pham Van hoc hay,
giau gia tri biéu cdm va nhan van, véi chat lvgng cao. Ching to6i ludn c6
gang mang dén nhitng ché ban ebook tot nhat, néu trong qua trinh ché ban
6 16i sai s6t nao mong ban goép y va cho chiing t6i biét nhitng ebook ma
dang mong muon.

Making Ebook Project cua Bookaheolic Club la mot hoat dong phi 1gi
nhuan, nham muc dich mang dén nhitng ché ban ebook hay, c6 gia tri v&i
chat lwgng t6t nhat ma chung toi cé thé véi Cong dong doc - ngudi Viét.
Tuy nhién, néu ban c6 kha nang xin hdy doc tdc pham nay bang sach truéc
hét vi 1gi ich cho Nha xuat ban, ban quyén tac gia va gop phan phat trién
xdy dyng nén Van héa doc.

https://thuviensach.vn



Hay chi doc ché ban nay trong diéu kién ban khong thé tim dén an
pham sach
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POI NET VE TAC GIA

GIOIL THIEU NOI DUNG TAC PHAM
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BANG PHIEN AM

NHUNG TU NUOC NGOAI TRONG TAC PHAM
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POI NET VE TAC GIA

William Somerset Maugham la nha van Anh, sinh nam 1874 va song &
Phap cho dén khi 1én muoi. Hoc xong dai hoc & Anh, 6ng lam thay thudc
tai bénh vién. Co6 khiéu van chwong, 6ng s6m bat dau viét tiéu thuyét va
thanh cong vdi vai tdc pham dau tay, roi chuyén han sang sang tac van hoc.
Ong néi tiéng v4i hai truyén dai Kiép ngudi (Of Human Bondage) (1914)
va Mat trang va dong sau xu (The Moon and sixpence) (1919). Trong so
sach dugc xuat ban sau do6 cé: Biec Binh phong(The Painted
Veil) (1925), Quy Ngai trong phong khach (The Gentleman in the
Parlour) (1930), Don Fernando (1935), Ludi dao cao (The Razor’s
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Edge) (1944),&S6 tay nha van (A Writer s Notebook) (1949), Cach nhin
thién vi (Points of View) (1958), ...

W.S. Maugham dong thdi con la mot nha soan kich trit danh véi nhitng
sang tac nhu: Phu nhan Frederick (Lady
Frederick) (1907), Smith (1909), Bat hita (The Land of Promise) (1913).

Ong ciing 1 tac gid nhiéu truyén ngén rat dugc hoan nghénh. Toan tap

truyén ngan ctia ong dugc tai ban nhiéu lan vdi s6 lwgng may tram nghin
ban, vi du nhw Muwra.
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GIOI THIEU NOI DUNG TAC PHAM

Trong Mat trang va dong sau xu, tac gia ke lai cuéc doi mot nha
buon c6 phan chitng khoan tré thanh hoa si thién tai ma nguwoi duong
thoi chwa danh gia dung gia tri tac pham cho t6i khi 6ng qua doi mot
cach thé tham é noi dat khach qué nguoi.

Kinh doanh thanh dat, song sung tiic, dugc vg con hét long yéu mén,
Charles Strickland bat thinh linh bé gia dinh ra di, khong con quan hé
v0@i cai xa hoi ong da tirng song, quyét tam hién ca doi minh cho hoi
hoa. Ong song gian khé trong nhiéu nim phan dau khong thanh cong &
Paris. Hoan canh xui khién, ong di tim moi treong sang tac méi 6 mot
noi xa x0i ¢ cai tudi gan nam muoi. Trén dao Tahiti, trong mot gian
nha nhé & mét viing héo lanh, dugc cham soc béi nguoi vg tré, ong
miét mai vé cho dén ngay chét vi bénh hii, mu ca hai mat. Tac pham
cudi cung cua ong la nhirng birc tranh vé trén vach va tran nha ma
nguwoi dwgc may man nhin thay danh gia la kiét xuat. Véi tinh khi khac
thwong von cé, ong yéu cau vg dot can nha, nhwng nhirng birc tranh vé
trén vai khong dong khung virt lung tung trong nha da cho nhirng ai
hiéu biét hoi hoa coi ong la mot thién tai.

W.S. Maugham viét tac pham nay dya trén mot phan tiéu s cia

danh hoa ngwoi Phap Paul Gauguin va sau khi ong di tham quan dao
Tahiti ve.
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Thu that khi m&i quen véi Charles Strickland, chwra Itc nao t6i thdy ong
c6 gi khac thwong nhung bay gid thi ro rang it c6 diéu gi phu nhan dugce su
vi dai cua 6ng. To6i khong néi dén sy vi dai ma mét chinh khach may man
hay mdt quan nhan thanh cong dat duwgc. D6 1a thit pham chat thudc vé dia
vi ho chiém git hon la pham chat ctia con ngwdi, va mét khi hoan canh doi
thay, n6 sé gidam di dén mic dang ngai. Thwong thi 6ng tha twéng da roi
chitc vu chi dwge xem la mot dién gia khoa treong, va ong twdng khong
con quan chi la m6t ngwdi hung hién lanh & mot thi tran ma thoi. Sw vi dai
ctia Charles Strickland thi xac thyc.Co6 thé ban khong thich tai nghé cia
ong nhung du sao ban khé c6 thé phti nhan né vi chinh sy quan tdm cua
ban. Ong da khudy dong 1én va gay dwoc sy chi y déi véi 6ng. Thoi ma
ong la doi twong dé ché giéu da qua roi, va bénh virec 6ng khong con la dau
hiéu ctia tinh gan hodc ca tung 6ng khéng con la ddu hiéu cta tinh ngoan c6
nita. Nhitng sai sé6t ctia 6ng duwgc chap nhan nhw la phan bo sung can thiét
cho cong lao ctia 6ng. Co thé ngudi ta con ban cai vi tri ctia 6ng trong nghé
thuat, va sy tang boc cta nhitng ngudi ngudng mo 6ng co 1€ ciing khong
dang tin twéng hon nhitng 10i giem pha lam giam uy tin ctia 6ng. Nhung co
mot diéu khong con nghi ngo gi nita, do la thién tai cia ong. Theo y t6i,
diéu tha vi nhat trong nghé thuat la ca tinh ctia nguwdi nghé si, va néu ca tinh
d6 doc dao thi t6i san long cham chudc cho mot nghin diéu 1am 16i. T6i cho
rang Velasquez™ 1a mot nghé si tai nang hon El Greco ™ nhung tap tuc da 1am giam
di sy ngudng md cia nguadi ta d6i vai 6ng: nguwoi dao Créte, von duy cam va day tinh bi kich, san
sang hién tdm hoén huyén bi cia minh nhw mot 1€ vat ngan doi. Ngwoi nghé si, hoa si, thi si hodc
nhac si bang sy t6 diém tuyét voi hodc dep dé, lam théa man cdm quan thdm my; nhung diéu do
giong voi ban nang tinh duc va c6 cung tinh chat man da nhw né: nguwoi nghé si bay ra trwdc mat ban
cdi tai nang tuyét voi cia chinh minh. Bi tim sy bi an cua anh ta cling c6 cai gi d6 hap dan giong nhw
mot truyén trinh tham. D6 1a mot cau do khong c6 10i giai dap cling nhw vii tru vay. Diéu vo nghia
nhat trong nhitng tac pham cta Strickland cho thay mot ca tinh ki la, bi giay vo va phitc tap. Chac

chan chinh diéu nay khong cho phép ngay ca nhitng ngudi khong thich tranh ctia 6ng c6 thai do
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ding dung trede nhitng bitc tranh ay. Ciling chinh diéu nay da gay nén mot sy cha y la lung dén cudc
doi va ca tinh cta 6ng">

Khong day bon nam sau khi Strickland qua doi,Maurice Hurel da viét
mot bai bao trén to Mercure de France (Thuy vuong tinh cua nwéc Phap),
cttu nguoi hoa si vo danh ay thoat khoi sy lang quén va vach ra mét con
dwong ma cac nha van sau ong da khong nhiéu thi it da ngoan ngoan di
theo. Trong mot thoi gian dai, chiva mot nha phé binh nao & Phap c6 dugc
uy tin hién nhién hon 6ng va khong thé khong bi an twgng bdi nhitng khang
dinh ma 6ng da dwa ra. Nhitng khang dinh ay cé vé qua dang nhung nhitng
nhan dinh sau dé da cong nhan sy dang gia ctia ong, va danh ti€éng cua
Charles Strickland gio day méi dugc thiét 1ap vitng chac trén nén tang
nhitng diéu co ban ma 6ng Hurel da ndi 1én. Tiéng tam cua Strickland tr@
nén lay Itrng 1a mot trong nhitng sy kién mang nhiéu tinh 1ang man nhat
trong lich st nghé thuat. Nhuwng t6i khong dinh ban dén sw nghiép ctia
Charles Strickland ngoai mot chirtng muc nao do cé lién quan dén ca tinh
cta ong. T6i khong thé dong y v6i nhitng hoa si hgm hinh ci¥ cho rang
nguoi khong chuyén mon khong thé hiéu gi vé hoi hoa va chi cé thé bay to
mot cach tot nhat sy danh gia cia minh vé nhitng tac pham cta ho bang s
im lang va cuén ngan phiéu ma tho6i.That 1a mét sy hiéu lam 16 bich néu
cho rang nghé thuat khong khac gi mot nghé thta cong chi duy ngudi tho
tht cong méi hiéu dwgc mot cach hoan hdo: nghé thuat 1a mot sy thé hién
cam xtc va cam xudc néi l1én thit ngén ngit ma tat cd moi ngwoi déu co thé
hiéu dugc. Nhung toi thira nhan rang nha phé binh khéng c6 mét kién thirc
thire tién nao vé ki thuat thi hiém khi c6 thé néi dwgc mot diéu gi c6 gia tri
that su vé nghé thuat va sy dot nat cta t6i vé hoi hoa thi that sy la qua mic.
May man thay, t6i khong can phai liéu linh dé mao hiém, vi ban t6i la 6ng
Edward Leggatt, mot nha van c6é kha nang va mot hoa si dang ngudng mo
da viét that day du vé su nghiép cua Charles Strickland trong mot quyén
sach nho va phan 16n trong tac pham ay qua la mot mau but phap duyén
dang it dwgc may man trau gioi tai Anh hon tai Phap.
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Trong bai bao ndi tiéng cua 6ng, Maurice Hurel da dwa ra nét dai cwong
vé cudc doi ctia Charles Strickland, dwgce can nhac ki lvong da dé kich
thich sy hang say tim toi cuia ngwoi doc. Vi long say mé nghé thuat khong
vu lgi, ong thye sy kéu goi nhitng ngwoi hiéu biét chu y dén tai nang trong
maot con nguwdi cue ki doc dao nhung 6ng la mot nha bao hét sitc tot bung
nén khong thé khong biét rang “su thich thu ctia con nguwdi” c6 thé giap
ong thue hién muc dich mot cach dé dang hon. Va khi nhitng nguai da tiép
xtc véi Strickland trong qua khit - cac nha van da quen biét 6ng ta & Luan
Pon, cac hoa si da gdp ong ta trong cac quan ca phé ¢ Montmartre - kinh
ngac kham pha ra rang, noi ngudi hoa si ma trwdc day ho thay bat tai nhw
biét bao hoa si khac, gio day lai 1a m6t thién tai that sy, thi trén khap cac
tap chi & Phap va My bat day xuat hién nhitng loat bai viét, nao la hoky ctia
nguoi nay, nao la nhan dinh cua ngwoi kia, tat ca gép phan lam Strickland
noi tiéng nhung khong sao théa man ndi tinh hiéu ky ngay cang tang cta
cong ching. Van dé that tha vi, va ong Weitbrecht - Rotholz vi ban tinh
can cu, trong mot chuyén khéao do so da thé dwa ra mot danh sach dang ké
nhitng tac gia cé tham quyeén.

Kha nang huyén thoai hoa la tinh bam sinh ctia giong ngwdi. Né ham hd
chop bat bat ki chi tiét nao, ly ky hoac bi an, trong cudc doi ctia nhitng con
nguoi doc dao so v6i nguwdi cung thoi va n6é dung 1én mét huyén thoai ma
sau do no tin mot cach mu quang. o6 chinh la sy phan khang cua tinh lang
man chong lai cai tam thwong trong cudc song. Nhitng chi tiét ctia huyén
thoai tr@ thanh gidy thong hanh bdo ddm nhat dwa nhan vat chinh dén cudc
song vinh cttu. Triét gia cham biém mim cwoi nghi rang ngai Walter
Raleigh™ dugc cat gitr an toan trong tri nhé ctia nhan loai béi vi 6ng da trai
chiéc 4o choang ctia minh cho Nit hoang Virgin~ buéc di hon 1a vi ong da
mang cai tén tiéng Anh™ dén mién dat chua ai biét tgi. Charles Strickland
da séng trong &m tham. Ong da tao ra nhiéu ké thu hon 1a ban. Khong la gi
khi nhitng nguoi viét vé ong da thém vao nhitng hoi ky thiéu sét cia ho lam
diéu twdng tugng rat song dong, di nhién la sw hiéu biét it 6i vé 6ng du tao
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thuan lgi cho céac tac gia lang man; trong cudc doi cia 6ng cé nhiéu diéu
that ki la va khing khiép, trong tinh tinh 6ng c6 cai gi do6 tan bao va trong
sO phan cua 6ng khong c6 chut gi 1a cdm dong. M6t huyén thoai dugc dung
nén trén qua nhiéu chi tiét, tat nhién sé khién mot str gia sang sudt ngan
ngai phan bac no.

Nhung muc su Robert Strickland™ qua khong phai 1a mot st gia sang
su6t. Ong thd nhan da viét tidu st cta Charles Strickland dé “x6a b mot s6
hiéu biét khong ding” cé lién quan dén giai doan sau cudc doi cuia cha ong,
va nhitng hiéu bit sai 1éch d6 “da lam nhitng ngudi dang con séng rat dau
long”. RO rang c6 nhiéu chi tiét ké vé cudc doi caa Strickland dwgce dw luan
cong nhan da gay lung ting cho gia dinh dang kinh do. Téi da doc tac
pham nay mot cach rat thich thd, va t6i phai ty khen minh vé viéc dé vi n6
nhat nh&o va chan ngét. Ong Robert Strickland da v& nén chan dung cia
mot nguwdi chong va mét nguwdi ch tuyét voi, mot nguwdi dan 6ng tot bung,
c6 théi quen can cii va xu huwédng dao ditc. Ong gido si hién dai 4y, trong khi
nghién cttu cac khoa hoc ma t6i nghi rang phdi goi la khoa chu giéi kinh
thanh, da dat t6i kha nang la lung la giai thich dugc cac sy viéc, nhung sy
khon khéo ma ngai Robert Strickland da dung dé “giai thich” nhitng sw
kién trong cudc doi than phu 6ng ma mot ngwdi con hiéu thao cho rang can
phai nhé, chac chan khi thoi gian chin muoi sé dwa 6ng dén nhitng pham
trat cao nhat cua Gido hdi. T6i da thay doi bap chan chac nit cta 6ng dugc
bit kin trong doi ghét giam muc. That 1a m6t hanh dong mao hiém, cho du
c6 thé 1a can dam, bdi vi c6 1é huyén thoai dwgc cong ching don nhan dy
déng gép khong it cho sw noi danh cua Strickland; béi c6 nhiéu nguwoi da bi
thu hat dén véi nghé thuat cua 6ng ta chi vi long ghen ghét do tinh c6 chap
ctia ho doéi vdi tinh tinh ctia 6ng ta, hoac do long trac an ma ho lwu tam dén
cai chét cua 6ng ta; va nhitng c6 gang day thién y ctia con ngudi da khién
nhitng ai nguwdng mo ngwoi cha dam ra lanh nhat khac thwong. Khong phai
ngau nhién khi mot trong nhitng tdc pham noi tiéng nhat cia 6ng, bitc hoa
nguwoi dan ba Samaria, ban tai cira hang Christie khong lau sau trong cugc
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tranh luan dién ra ti€p theo sau dgt xuat ban cudn tiéu sir ctia 6ng
Strickland, vdi gia 235 bang Anh kém hon gia ban trede do chin thang, khi
mot nha swu tap tranh noi tiéng mua no roi lai chét bat ngd khién né mot
lan nita lai bi dwa ra ban dau gia. Co € tai nang va tinh doc ddo cua Charles
Strickland sé khé du sitc xoay chuyén can can néu kha nang sang tao huyén
thoai dang ké ctia con ngudi khong nhanh chong gat sang mot bén mot cau
chuyén lam tiéu tan moi wdc vong cho cai phi thwong. Va mdi day tién si
Weibrecht Rotholz da cho xuét ban tdc pham ma cudi cung da lam lang diu
nhitng moi nghi ngai cta giéi ham mo nghé thuat.

Tién si Weibrecht - Rotholz thudc treong phai cac st gia tin rang khong
nhitng con nguwdi c6 thé xau nhw hién tai ma con cé thé té hon nhiéu; va
chdc chan doc gia sé that sy thich thi dugc nhitng str gia nay dan dat hon la
chiu si dan dat cia nhitng nha van tim thd vui doc 4c trong viéc dién ta
nhitng khuén mat lang man vi dai nhw khuén mau cua nhitng gia tri dao
dic gia dinh. Phan t6i, toi 14y lam ti€c ma nghi rang khong c6 gi khac giita
Antony va Cleopatra ngoai van dé kinh t&; cdm on Thuwgng dé, can phai cé
nhiéu bang chitng gia tri hon méi cé thé thuyét phuc dwgc toi rang Tiberius
la m6t 6ng vua cling khong c6 gi dang trach nhw vua George dé ngii. Tién si
Weibrecht Rotholz da ban vé cudn tiéu st ngay ng6 ctia Robert Strickland
dang kinh bang nhitng ngon tir ma ta khong khéi cdm thay c6 mot sy
thwong hai nao d6 doi vdi vi muc s khong may. Tinh tram lang nha nhan
ctia Ong ta bi gan la gia hiéu, nhitng 10i ké dai dong quanh co ctua 6ng thi
dugc goi thang thirng 1a nhitng 10i d6i tra va sy im lang cta ong bi phi bang
1a hanh dong loc ltra.Va dwa vao nhitng 16i nhé maw cach mot tac gia thi
dang ché trach nhung vdi tw cach ngudi con thi cé thé tha thi dugc, thi
dong gidng Anglo - Saxon bi budc t6i la qua kiéu cach, xdo tra, tw phy, ltra
doi, thu doan va ndu an dé. Riéng toi, t6i nghi rang ong Strickland that
thiéu suy nghi khi bac bé nhitng 10i thuat lai dé lam cho ngudi ta tin rang
c6 mot “sir cdi co” gitta cha va me 6ng ta dé roi bao rang trong mot bitc thw
viét tr Paris, Charles Strickland da miéu ta vg minh nhw “mot nguwdi phu
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nit tuyét voi”, bdi vi tién si Weibrecht - Rotholz cé thé in ban sao bitc thw
va duwong nhw doan van duwgc dé cap dén trong thue té cé ghi nhw sau: Xin
Chtia hdy phat vg t6i. Nang la mét phu niv tuyét voi. Té6i cau mong cho
nang xuéng dia nguc.

Ngay ca nhitng bang chitng hung hon ma gido hoi ytrong thdi hoang kim
da dwa ra con chua thuyét phuc dugc ai nita la.

Tién si Weibrecht - Rotholz 1a mot ngwoi rat nhiét tinh ngwdng mo
Charles Strickland nén khong c6 nguy co 6ng muon che day cho ong ta.
Ong thdy dugc chinh xac cai dong co dang khinh trong nhitng hanh dong
beé ngoai c6 vé ngay tho vé tdi. Ong vira 1d mot nha tdm bénh hoc, vira Ia
mot nha nghién citu nghé thuat nén doi véi ong, tiém thirc khong bi an lam.
Khong mot nha than bi nao thidy duwgc cai y nghia tham siu trong nhitng vat
tam thwong. Nha than bi thay dugc diéu bi an khong dién ta dugc va nha
nghién cttu tdm bénh hoc thay nhitng céi kho noéi ra 16i dwgc. Ching ta bi
cu6n hut mot cach dac biét khi thdy mot tac gid uyén bac say mé nhiét tinh
tim tat cd moi tinh hudng c6 thé lam cho nhan vat chinh ctia 6ng bi mat uy
tin. Vi long yéu mén nhan vat cia minh, 6ng ta cam thay sung swéng khi
dwa ra mot chitng ct vé si ac y hodc hén ha nao dé, va 6ng han hoan nhw
mot quan toa két tdi hoa thiéu mot ké roi dao, khi c6 thé bang mot cau
chuyén da quén lang gay boi roi cho long hiéu thao ctia muc sw Robert
Strickland dang kinh. Ong can cti dén mitc dang kinh ngac. Ong khong dé
sot bat it viéc gi du la viéc rat nho bé, va to6i dam chac véi ban rang néu
Charles Strickland dé lai m6t héa don tién giat giti chwa dugce thanh toan thi
ong ta sé dwra n6 cho ban xem véi day da cac muc da ghi va néu ong ta
nhan nai tra lai nita curon da mwgn thi khong mat chi tiét nao cia viéc
thanh toan do bi bo soét.
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Khi nguoi ta da biét qua nhiéu vé Charles Strickland r6i c6 1€ t6i khong
can phai viét gi thém. Pai ki niém ctia mot hoa si la chinh tac pham ctia 6ng
ta. That ra to6i la ngwdi quen than vdi 6ng hon ai hét: t6i da gap ong trudc
khi 6ng tré thanh hoa si, va trong sudt nhitng nam 6ng séng chat vat ¢
Paris, chiing t6i van gap nhau thuwong xuyén. Nhung t6i khong nghi rang
mot lic nao d6 minh sé phai viét hoi ki néu tinh co chién tranh khéng dwa
day toi t&i Tahiti. O’ dé,nhw ngudi ta biét, 6ng da séng nhitng ndm cudi
cung cua doi minh, va cling & do, toi da tinh co gdp nhitng nguoi quen than
v6i ong. Toi dat minh vao tw thé phdi lam sang to cai giai doan bi tham cta
cudc doi 6ng ma phan 16n hay con mu m@. Néu nhitng ngudi tin vao sw vi
dai cua Strickland c6 ly thi 10i twong thuat cia nhitng ca nhan quen biét con
nguoi bang xwong bang thit ctia 6ng nhu thé khong thé 1a dw thira dugc.
Chung ta sé c6 y kién gi doi v6i mot tap hoi ky cia nguwdi tirng quen than
v0i El Greco cling nhuv toi voi Strickland?

Nhung t6i khong tim cach an nap trong nhitng 16i bao chita nhuw thé. T6i
khong con nhé o ai d6 da khuyén ngudi ta lam, vi 1gi ich cho tdm hén ho,
moi ngay hai viéc ma ho khong thich: d6 that 1a mot nguwdi khon ngoan, va
do6 1a mot 161 day ma t6i da can than tuan theo, bai vi méi ngay toi déu thirc
day va toi di nga. Nhuwng trong ban chat cua téi c6 mot khuynh hwéng kho
hanh, va hang tuan t6i bat than xac minh chiu mét sy hanh xac con nghiém
khac hon. T6i khong bao gid quén doc phu trang van hoc cta td The
Times™. That 1a m6t thi tap luyén bo ich khi phéi xem xét véi s6 luwgng
khong 16 nhitng cudn sach da dwoc viét ra, nhitng niém hy vong twoi sang
cta tac gia khi thay ching duwgc xudt ban va s6 phan dang chd dgi chung.
Mot cudn sach sé cé duge mot co may nhu thé nao gitta vo so cac loai sach
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d6? Va nhitng cuon sach thanh céng chi la nhitng thang lgi nhat thoi nao dé
ma thoi. Co trdi mdi biét dwgc tac gid da 1am vao nhitng kho sé& nao, phai
ném nhitng kinh nghiém cay dang nao va chiu nhitng n6i dau long nao dé
dem lai cho mé6t doc gid may man nao do vai gio giai tri hodc dé giét thoi
gian nham chan cua mot chuyén di. Va néu t6i duge phép nhan dinh qua
nhitng bai phé binh thi c6 nhiéu quyén trong s nay viét rat hay va cong
phu; chita dung nhiéu suy tw; va tham chi c6 vai quyén con la két qua cta
si lao dong khac khodi ctia ca mot doi ngudi. Bai hoc tinh than ma toi da
rat ra dwgc la nha van nén tim phan thwdéng ctia minh trong niém vui sang
tac va trong viéc ty giai thoat khoi ganh ndng tuw twéng ctia minh; va nén
ding dung vdi bat cir cai gi khac, 16i tan thudng cling nhw 10i chi trich, ca
that bai lan thanh cong.

Gi chién tranh da xdy ra va mang lai m0t quan niém song mdgi. Gidi tré
da hudng vé nhitng than twgng ma ching ta nhitng ngudi thudc thé hé tredc
khong biét gi nhung da cé thé thay dwgce cai huwdng ma thé hé sau sé di. Thé
hé tré, nhitng nguoi y thitc dwgc sttc manh ctia minh va rat hiéu dong da
khong can phai gb ctta; ho uia vao va ngoi vao cho ctia ching ta. Bau khong
khi tré nén 6n ao vi nhitng tiéng la 6 cta ho. Mot s6 bac dan anh ctia ho bat
chwéce cai tro hé cda tudi tré, co tu thuyét phuc rang thoi cia minh chwa
chdm dit. Ho la hét véi long ham muén cuc do, nhung tiéng ho xuat tran tw
miéng ho chi la nhitng am thanh rong tuéch. Ho giong nhw nhitng nguai
dan ba dam dang dang thuong dang hao hitc c6 sitc khdi phuc cai do tuwéng
vé thoi xuan sac cia minh bang but ké mat va phan son. Nhitng ngudi khon
ngoan thi cu x& véi mot vé duyén dang tao nha hon. Trong nu cudi gugng
gao cda ho la mét sy ché nhao khoan dung. Ho nhé rang ho ciing da tirng
dam 1én mot thé hé da dugc thda man ciling bang chinh sy la 6 va khinh khi
nhuw thé, va ho thdy trudc duwgce rang nhitng ké dang cam dudc diing cam
nay roi khong lau ciing sé nhwong choé cho minh thoi. Khong c6 mot 16i
cudi cung nao. Phiic am mdi da cii khi thanh Nineveh™ vuiron sy vi dai cua
no lén tan troi xanh. Nhitng 10i noi hao hiép nay, dwong nhur qua méi mé
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doi véi nhitng ngwoi thot ra, da dugc néi bang giong diéu khong khac gi
hang tram lan tredc dé. Qua lac dong ho ludn ludn dong dwa qua lai, con
vong tron thi ¢ 1an quan mudn doi.

Dbo6i khi cé ngudi ton tai dwgc mot thoi gian dang ké, tir cai thoi ma ong
ta c6 dwgc mot vi tri dén mot thoi khac hoan toan xa la véi 6ng, va sau do
nhitng ké hiéu ky dwgc moi xem mot trong nhitng man doc nhat vo nhi cta
tro doi. Ching han ngdy nay c6 ai con nghi dén dng George Crabbe™ ? Ong
la mot thi si ndi danh trong thoi cia 6ng, nguwdi dugc thé gidi cong nhan la
than tai bang mot sy nhat tri hiém cé trong cudc song hién dai phitc tap nay.
Ong da hoc tap rén luyén dugc cai ki xdo ctia minh trong trudng phéi cta
Alexander Pope , va ong da viét truyén luan ly bang thé tho hai cau lién
van. Khi xdy ra cach mang Phap va nhitng cudc hién tranh ctia Napoléon,
cac thi si bén chuyén muc. Ong Crabbe van tiép tuc viét truyén luan ly bing
thé tho hai cau lién vn do6. To6i nghi rang chac 6ng da doc tho cia nhitng
nguoi tré dang khudy dong thé gidi lac bay gio va ong cho rang loai tho dé
la mé6t thit vé van to6i tan. D1 nhién, phan nhiéu la nhw thé that. Nhung
nhitng bai vinh ctia Keats, ctia Wordsworth™, mot hai bai tho ctua
Coleridge—, va mot vai bai nita ctia Shelley— da kham pha ra nhitng lanh
v tinh than to 16n ma truede dé chua ai tim dwgc. Ong Crabbe da chét that
ro6i, nhung 6ng Crabbe van tiép tuc viét truyén luan ly bang nhitng bai tho
hai cau lién van. T6i da doc mdt cach roi rac nhitng tac pham ctia thé hé tré.
Co thé néi trong s6 hoc c6 mot Keats néng bong hon, mot Shelley thanh
thoat hon da cé nhiéu tac pham dwgc xuat ban ma thé gidi san long nhé
dén. T6i khong biét noi sao. Toi nguwdng mo vé hao nhoang cia ho - tudi tré
cda ho that tai ba, dén noi sé rat phi ly néu noéi la hita hen - t6i ngac nhién vi
16i dién dat trong van phong ctia ho. Nhuwng véi tat ca s phong phii cia ho
(tt veng ctia ho cho thay ho da biét Iat i dién toan thw Roget tir Itic con
trong noi) ho khong néi dwoc vai toi diéu gi. Theo y t6i ho biét qua nhiéu
va cam nhan qua ranh mach. T6i khéng chiu n6i sy nong nhiét ma ho quat
manh trén lwng toi hoac cai tinh cam cuaa ho khi ho lao vao long t6i. Pam
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mé cua ho toi thady dudng nhw hon “xanh xao thiéu mau” va nhitng wéc mo
cta ho chi 1a mot mé vat vanh chan ngat. Toi khéng thich ho. Toi bi xép
x06. T0i sé tiép tuc viét truyén luan 1y bang tho hai cau lién van. Nhung t6i
sé la mot ké ngu xuan gap boi néu t6i lam viéc dé khong phai vi sy giai tri
cua rieng minh.
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Nhung tat ca nhitng chuyén trén déu la chuyén bén 1é. T6i hay con rat tré
khi viét cu6n sach dau tay. Nhd may man quyén sach gay dwgc sy chu y va
nhiéu nguwdi tim dén lam quen vdi toi.

Khéng phaéi khéng chit gon buon khi t6i héi twdng lai nhitng ki niém
trong gigi van hoc Luan Don, khi toi vira rut ré, vira ham hd, lan dau tién
duwgc gidi thiéu véi ho. Da 1au 1am r6i i do t6i con nang 1 téi gidi ay, va
néu nhirng cudn tiéu thuyét hoi d6 miéu ta nhitng nét riéng biét cia dan
lang van la chinh xac thi nay & d6 da doi thay nhiéu. Noi gap gd khac,
Chelsea va Bloomsbury da thé chd cho Hampstead, Notting Hill Gate va
High Street, Kensington. Liic bdy gio dwdi bon muoi tudi 1a diém néi bat,
nhung nay trén hai mwoi lam thi that phi ly. T6i nghi rang vao hoéi dé thi t6i
that nhuit nhat véi nhitng cam xtic cia minh, va noi s¢ hai bi ché giéu da
lam giam bd&i nhitng hinh thitc tv phu qua 16 lieu.T6i khong tin rang tinh
trong trang pho bién sau rong trong gidi nghé si Bohémiéng lich thiép dé
lic bay gig, nhung toi cling khong ngd la c6 mot tinh trang chung cha song
swgng nhw thwong thdy ngay nay. Ching t6i khong nghi rang dung birc man
yén ldng lich si dé che dau nhitng su nhe da cua ching toi la dao dirc gia.
Cai mai ma goi la chiéc xéng chét tiét thi khong phai la khong lam biét do6i
y nghia. Pan ba da chwa song tron cudc doi minh.

Luc ay t6i ¢ gan ga Victoria, va tdi nhg la phdi di rat xa bang xe buyt
m&i dén nhitng ngdi nha hiéu khach lang van dé. Vi nhit nhat t6i da lang
thang qua lai ngoai dwong pho trong khi c6 14y can ddm dé bam chuong; va
roi long triu nang lo au, t6i dwoc dan vao mot can phong ngot ngat day
nguoi. Toi dwgce gidi thiéu vai hét nhan vat ndi tiéng nay dén nhan vat noi
tiéng khac. Va nhitng 161 néi an can ti té ctia ho ban vé quyén sach cua toi
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lam t6i boi roi hét sttc. T6i cam thay ho chd t6i n6i nhitng diéu hay ho sau
sac nhung toi khong hé nghi ra dwgc mot diéu gi mai dén sau khi budi tiép
tan chadm dut. T6i 6 che dau sy boi r6i ctia minh bang cach chuyén qua
nhitng tach tra va banh mi phét bo cat vung vé. T6i khong muon ai dé y dén
t0i dé t0i c6 thé quan sat thoa thich nhitng con ngwdi noi tiéng nay va nghe
nhitng diéu hay ho néi.

T6i con nhé nhitng nguwdi dan ba citng nhac va to béo vGi chiéc miii 16n
va cdp mat hau hau, mac quan do c nhu la méac do giap; nhitng c6 gai gia
nho tho, loadt choat nhw chudt véi giong noi diu dang va cai liéc mat that
sac. T6i khong bao gid hét kinh ngac nhin thdy ho an banh mi phét bo ma
cl* mang gang tay, va toi tham than phuc ho khi thadn nhién chui may ngén
tay trén ghé vi khong ai nhin thay ho. That la t6i nghiép cho do dac, nhung
t0i cho rang ba chu nha sé tra thu lai trén do dac cta ban bé khi ba dén
tham ho. Mot vai ngudi trong s6 ho an mac hop thoi trang, va chi vi ban da
viét mGt cudn tiéu thuyét ma ho bao vdi ban rang ca doi ho khéng hiéu noi
tai sao ban lai an mac 16i thoi nhu thé. Néu ban c6 cai dang dé coi thi ban
phai liéu ma lam cho n6 dep hon, mot chiéc giay dep véi mot ban chan nhé
nhan khong bao gid ngan can 6ng chu but nhan ban thdo ctia anh. Nhung
nhitng ngudi khac cho rang day la chuyén phu phiém va ho m nhitng thi
“vai voc nghé thuat” mang nhitng thit trang sitc man di. Nhung dan ong thi
bé ngoai it khi té ra lap di. Ho c6 t6 ra cang it gidng cac nha van cang tot.
Ho muén dugc xem nhw nhitng nguwdi binh thwong ngoai duwong pho va dé
nguoi ta lam twdng la nhitng thw ky ké toan ctia mot hang budn nao dé
trong thanh pho. Duwong nhu ltc nao ho cling c6 vé hoi mét moi. Trudc do
t0i chwa bao gid quen biét cac nha van, va t6i thay ho that ky la, nhung t6i
khong nghi rang déi véi toi ho hoan toan la c6 that.

T6i nhé la toi nghi rang cudc néi chuyén cua ho that 1a hao hitng va toi

quen lang nghe vé&i vé ngac nhién nhitng 10i hai hwéc cham chich ma ho
dung dé bam nat mot dong nghiép nao dé khi 6ng nay vira méi quay lung
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di. Nguwoi nghé si co céi 1gi diém nay hon nhitng ngudi khac trén doi, 1a
ban bé cua anh ta sé cong hién khong chi cai dang dap bén ngoai va tinh
tinh ctia ho cho tro cham biém ctia anh ta ma con ca tac pham cuda ho nita.
T6i that vong vi minh khong bao gid tu dién dat dwgc mot cach sac sdo va
lwu loat dén nhw thé. Vao thoi do khoa néi chuyén dwgc trau doi nhw mot
nghé thuat; mét 16i doéi dap khéo 1éo dwgc danh gia cao hon nhitng 10i chi
trich sau lwng; va mot cau cham biém, tuy chwa phai la mot thiét bi may
maéc lam mdt tén ngu dan gidng ngwoi tai tri, nhung cling dem lai vui vé
cho cudc tro chuyén nho nho cua nguwdi thanh phé. Bang buon la téi khong
con nhd gi vé nhitng 10i (tng d6i sac sao nay. Nhung t6i nghi rang cudc noi
chuyén khong bao gio trd nén thoai mai trit phi né chuyén sang nhitng mau
chuyén thwong mai von la mat khac cua thit nghé thuat ma ching t6i dang
rén luyén. Khi ching t6i ban luan vé gia tri ciia cuén sach mdi nhat, tw
nhién ngwoi ta sé hdi xem cudn sach ban dwgc bao nhiéu ban, tac gia da
nhan dugc bao nhiéu tién ng trudc, va ong ta cé thé kiém duwgc bao nhiéu
v&i cudn sach ay. Ro6i ching t6i néi vé 6ng giam doc nha xuat ban nay, ong
giam doc nha xuat ban kia, so sanh tinh hao phéng cta 6ng nay vdi tinh
btin xin caa 6ng kia. Ching t6i ban xem la t6t hon nén dén vGi 6ng nay,
nguoi trd mon tién ban quyén hau hi hoac dén véi ong kia ngudi “choi ép”
v&i mot quyén sach that sy cé gia tri. C6 nguwdi quang cao t6i va c6 nguoi
quang cao khéo. C6 ké thi tan thai va c6 ké lai 16i thoi. Roi chiing t6i ban
vé nhitng dai li, vé viéc chao hang ctia ho dé gitp ching t6i; ban vé nhitng
ong chu biit, ban vé nén viét nhitng loai dé tai nao dé ho tiép don an can,
xem néu in mot ngan cudn thi ho trd bao nhiéu, va liéu ho tra ngay 1ap tirc
hay nguoc lai. Déi véi toi, tat ca cai nay la hdo huyén. N6 lam t6i cdm thay
tham thia rdng minh da trd thanh thanh vién cia mét loai hoi nhitng ngudi
than bi.
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Dao ay khong ai t6t bung v&i téi hon c6 Rose Waterfolrd. O c két hop
duwgc sy thong minh ctia nam gidi va tinh wong nganh cta nit gidi, tiéu
thuyét co viét vira doc dao vira khién ngudi doc ngd ngang. Chinh & nha co,
mot hom t6i da gap vg chong Charles Strickland. Hom ay c6 Waterford t6
chitrc mot budi tiéc tra va can phong nhoé nhan cua c6 déong nguwdi hon
thuwong 1€. Hinh nhw moi nguwdi dang tro chuyén, va t6i, ngbi yén lang cam
thay lung tiing, ngwgng nghiu, nhwng t6i qua rut ré nén khong thé nhap vao
bat ki nhém nao; trong lic do ai cting nhw dang cham chi vao chuyén caa
ho. C6 Waterford 1a mot chu nha gioi, biét lam cho budi tiéc tra ctia minh
ludn vui vé; thay t6i lung tiing c6 di vé phia toi.

-T6i mudn anh néi chuyén vai ba Strickland,- c6 n6i.- Ba dy dang say
sita ndi vé quyén sach cua anh.

- Ba ta lam gi thé? - T6i hoi.
To6i y thitc vé sw ngu dot cia minh, va néu ba Strickland 1a mot nha van
noi tiéng thi toi nghi cling nén biét chac diéu do6 trude khi noi chuyén véi

ba.

Co Rose Waterford ti ton dwa mat xuéng chiéc tap dé lam tang tac dong
cua cau tra 10i cua co:

- Ba dy thuong t6 chic tiéc triva. Anh chi can gam to 1én mot tiéng ba ay
sé moi anh.

https://thuviensach.vn



C0 Rose Waterford 1a ngudi hay cham biém. Véi co, cude doi la co hoi
dé viét tiéu thuyét va cong ching thanh tai liéu song. Thinh thodng, c6 maoi
mot so thanh vién cda cai cong chiing d6 dén nha néu ho té ra ngwdng mo
tai nang cda co va chiéu dai ho that hao phong.Co nhin sy yéu kém ctia ho
nhw nhitng sy hiéu ky bang mot thai do khinh miét vui vé, nhung lai biét xt
su v6i ho trong phong cach ctia mot nit van si xuat sac.

T6i dwge dan dén gap ba Strickland, va ching t6i da néi chuyén véi nhau
khodng mudi phit. Khéng thay ¢ ba c6 diém gi dang chid y ngoai mot
giong noi diu dang. Ba c6 mot can hg ¢ khu Westminster trong ra nha tho
16n dang xay dé, va vi chiing toi song trong cung mdt khu pho nén dé than
thién vdi nhau ngay. Ctta hang bach héa cua luc quan va hai quaan la sgi
day lién két tat ca nhitng nguwdi cw ngu giita con song va cong vién Saint
Jamca. Ba Strickland da hai toi dia chi va chi vai ngay sau t6i nhan duwogc
thiép maoi du tiéc truva.

Nhitng chuyén m&i moc nhu thé nay doi vdi t6i con it nén toi vui vé
nhan 10i. Khi t6i dén, c6 hoi muodn - vi s¢g dén sém qua nén t6i tan bo quanh
nha tho 16n ba vong - toi thay bita tiéc da dong du. Co Waterford da c6 mat
& do cung vdi ba Jay, Richard Twining va George Road. Tat ca ching toi
déu la nha van. Bé la mét ngay dep troi vao dau xuan nén ching téi déu vui
vé. Chung toi ndi hang tram thi chuyén. Co Waterford bi 16i kéo gitra chu
nghia duy my cua thoi thanh xuan, khi c6 con quen dién mau xanh luc chin
chan, tay cam mot canh thuy tién di du tiéc, va tinh suoéng sa cta tudi
truédng thanh, thich dung giay cao got va do dai kiéu Paris. Hom ay c6 doi
mot chi€c mii mdi, da khién c6 dam ra cao hitng. T6i chwa bao gio nghe c6
ta n6i hiém doc hon doi vGi ban bé chung cua ching t6i. Biét rang an néi
van veé la linh hon cua tri thong minh, ba Jay dwa ra nhan xét bang giong
no6i gan nhu théu thao dén noi c6 thé lam cho chiéc khan trai ban trang nhw
tuyét hoa hong. Richard Twining hung hé véi nhitng chuyén vo 1y gan nhw
ki qudc, va George Road y thitc dugc rang khong can phai pho tredng tai tri
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vi d6 chang qua la mot tro cwdi nén chi can mé miéng dé cho thitc an vao
ma thoi. Ba Strickland khéng noi nhiéu nhwng ba cé cai tai dac biét gitt cho
cudc ndi chuyén dugce lién tuc va khi cau chuyén dung lai, ba dwa vao dung
lic 161 nhan xét dé né lai tiép tuc. Ba la mot phu nit ba muoi bdy tudi kha
cao 1&n, tron tria nhung khong map map. Ba khong dep nhung guwong mat
kha ai, c6 1é phan 16n nho & doi mat nau diu hién. Ba c6 nwéc da tai tai,mai
toc den duwgc chai kiéu rat cong phu. Ba la nguwdi duy nhat trong ba ngudi
dan ba khong trang diém mat va so vGi nhitng nguoi kia ba c6 vé dep gian
di tw nhién.

Phong an hgp véi thi hiéu thoi bay gio, trong rat trang nghiém. Phan
chan twong lat go nau trang va dan giady xanh, khung den gon ghé. Nhitng
bttc man mau xanh 14 cdy trang tri hinh con cong tre thang hang va tam
tham mau xanh la cay vé nhitng con tho mau nhat, n6 dua gitta cay ram la,
goi cho thdy anh hwdng ctia William Morris™. Trén mat 10 swdi la do gom
Penfo mau xanh. Vao thoi bay gid ¢ Luan Bon chac phai c6 dén nam tram
phong an dwoc trang tri theo cung kiéu nay. N6 c6 vé gian di, c6 nghé thuat
va buon té.

Khi ching t6i ra vé toi di véi co Waterford; bau troi dep va chiéc mii méi
cua coO da nai ni chung toi bach bg qua cong vién.

- Bita tiéc that la thu vi. - t6i n6i

- Anh c6 thdy thitc an ngon khong? T6i da bao ba ta rang néu mudn moi
nhitng nha van thi phai cho ho an ngon.

- Mot 1oi khuyén tuyét voi, - téi dap. - Nhung sao ba ta lai can ho?

Co6 Waterford nhun vai:
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- Ba ta thdy ho vui vui. Ba mu6n hgp vdi trao Ivu. To6i cho rang ba ta rat
don gian, anh ban a, va ba nghi la tat ca chung ta déu tuyét voi. Dau sao, ba
thich mai tat ca chiing ta du tiéc trira va diéu dé khong may may c6 hai gi
cho chting ta. T6i thich ba ta vé chuyén do.

Nghi lai chuyén do6 t6i thdy ba Strickland la tay san su ti¢ vo hai nhat
trong sO tat ca nhitng ngudi theo dudi con moi ctia minh, tw nhitng dinh cao
vat cia Hampstead dén tan nhitng xuwéng vé thap nhat ctia khu Cheyne
Walk. Ba da song cai tu6i thanh xudn rat yén tinh & mién qué va nhitng
quyén sach mwon trong thw vién Madie, khong nhitng mang theo tinh lang
man cua chinh chiing ma con ca tinh lang man ctia Luan Pon nita. Ba that
si say mé doc sach (kiéu ngwdi nhw ba that 1a hiém, phan nhiéu ngwoi ta
quan tam dén tac gid hon quyén sach cling nhw quan tam dén hoa si hon
may bitc tranh cua anh ta), va ba tao ra mot thé gigi cta tri twéng twong,
trong do6 ba song vi mot thit ty do ma chwa bao gid ba cé dugce trong thé
gidi hang ngay. Khi ba da hiéu biét gigi nha van thi cling giong nhw mao
hiém budc 1én mdt san khau ma cho dén ltic dy, ba ta chi méi biét dugc tr
phia nhitng hang ghé khan gia. Ba nhin ho mot cach xtc dong va cé vé nhu
ba dang s6ng trong mot cudc song maGi rong hon, bdi vi ba chiéu dai va
viéng tham ho ngay trong thanh lliy ctia ho. Ba chap nhan nhitng quy luat
cua ho trong tro choi cua cudc doi cling nghiem chinh nhu hg, nhung
khong bao gid nghi dén chuyén siva doi 1€ 16i ctia minh cho phu hgp véi ho.
Nhitng diéu 1ap di trong quan niém dao dirc cling nhw nhitng 16i an mac
qudi la cta ho, nhitng thuyét ngdng cuong va nhitng y kién ngugc doi cua
ho la mét tro giai tri khién ba vui thich nhwng lai chang c6 anh hwdng du
nho nao déi vai ba.

- C6 mot ong Strickland nao d6 phai khong? - T6i hoi

- O vang. Ong ta dang lam cai gi d6 trong thanh ph6. Chéc 6ng ta mua
ban chitng khoan. Ong Ay rat du do.
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- Ho song hanh phic chi?

- Ho quy mén nhau lam. Anh sé dwgc gap 6ng ay néu anh c6 dip dung
com t6i & d6. Nhung thwong ba khong moi ngwoi ta dén dung bira t6i, 6ng
ay tram ngam it néi lam, chang quan tam t&i van chwong nghé thuat gi ca.

- Tai sao dan ba xinh dep lai 1y nhitng ga dan 6ng dan don nhi?

- Bai vi dan 6ng thong minh khong cwdi nhitng ngwoi dan ba xinh dep.

To6i khong nghi ra dwgc diéu gi dé bé lai, nén t6i hoi xem ba Strickland
€O con cai gi khong.

- C0; ba ta c6 mot con trai va mot con gai. Ca hai con di hoc.

Khéng c6 gi dé no6i thém veé van dé nay, chung téi chuyén sang chuyén
khac.
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Mua he nam do, toi va ba Strickland gap nhau kha thwong xuyén. Thinh
thodng t6i du nhitng bira tra gian di, vui vé tai nha ba va nhitng tiéc tra to
chitc dinh dam hon. Giita ching t6i ¢6 st cdm mén nhau. Vi ltic d6 t6i con
tré nén co 1é ba thich dugc diu dat t6i budc dau trén con duwong van chuwong
nghé thuat day gian nan nay, con toi thich c6 mét nguwoi dé chia sé nhitng
wu tw nho nhdt, mot ngwdi chiu lang nghe va cho nhitng 10i khuyén hop ly.
Ba Strickland c6 cai tai cam thong dugc vdi nguoi khac. D6 la mot tai nang
dang yéu ma nhitng nguwdi biét minh cé thwong lam dung, bdi vi c6 mot cai
gi d6 qua dang trong thai do voi va vo ldy noi bat hanh ctia ban minh dé
thue hanh céi tai nang ay. N6 tudn ra nhv mot giéng dau, va ngudi cam
thong do tran sw thong cam cia minh mot cach rong lwong dén néi doi khi
lam nan nhan dam ra ling ting. C6 nhitng tam hon qua wét dam nwdc mat
dén noi t6i khong thé nao nho thém nuwdc mat cua minh nita. Ba Strickland
biét str dung khéo 1éo wu diém ctia ba. Ban cam thdy ban da lam on cho ba
ta bang cach chdp nhan sy cam thong cuia ba. V&i su nhiét tinh cua tudi tré,
t0i da lvu y c6 Rose Waterford vé diém nay nhuwng co6 noi:

- Sita thi rat ngon nhat la khi thém vao dé giot r'ou manh nita, nhung
con bo cdi chi that sy sung swéng khi trat bo duwgce né. Mot bau vi cang
phong rat khoé chiu.

C0 Rose Waterford cé mot 16i néi ndy Itra. Khong ai cé thé noéi dugc
nhitng diéu chua cay nhw thé, nhwng mat khac khong ai c6 thé néi dwogc
nhitng diéu dé thuwong hon.

Con c6 mot diém khac nita ma toi thich & ba Strickland. Ba ta xép dat do

dac trong nha that thanh lich. Can nha ba lu6n gon gang va vui mat, twoi
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tan vGi nhitng canh hoa; nhitng tdm vai hoa trong phong khach du dwong
nét gidn di nhung ma rat twoi va xinh dep. Nhitng bita an trong can phong
an nho trang tri nghé thuat nay that la thu vi; chiéc ban xinh xan, hai c6 hau
gon gang, duyén dang va thitc an thi rat ngon. Khéng thé nao khong nhin
thay duwoc rang ba Strickland la mot ba ndi trg tuyét voi. Va anh cling cam
thdy chac rang ba la mét ngwdi me dang than phuc. Trong phong khach c6
mdy bitc anh chup con trai va con gai ba. Cau con trai tén Robert, muoi sau
tudi, dang theo hoc tai Rugby —; ta thdy cau mac quan ni, doi cat két cricke;
va trong mot anh khac, van do dudi tém kin c6. Cau cé vang tran thanh
thye va d6i mat dep, tram tw giong me. Cau trong gon gang, khée manh va
binh thvong.

- T6i khong biét chau c6 thong minh 1am khong, - mot hom ba ta noi khi
trong thay t6i dang xem bitc anh, - nhung toi biét rang chau la mot ngwoi

tot. Tinh tinh chau rat dé meén.

Co0 con gai muwoi bon tudi. Mai toc day va den giong toc me budng x6a
mugt ma trén doi vaib cling co cai vé ti té v@i doi mat tham lang vo tuw.

- Ca hai chau déu la hinh anh cta chi, - t6i noi.

- Vang, t6i nghi rang chiing giong t6i hon la giong bo.

- Sao khéng bao gio chi cho t6i gap anh ay? - Toi hoi.

- Anh mu6n chi?

Ba ta mim cwdi, nu cwdi rat diu dang, mat hoi dé 1én. That 1a la doi véi

mot ngwoi dan ba vao tudi ay ma co6 thé dé mat mot cach dé dang. Co 1€
tinh hon nhién la nét duyén dang nhat cta ba.
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- Anh biét cho, anh dy chang c6 van vé chtit nao c4, - ba ta n6i. - Anh ay
la mot nguwdi rat tam thuong.

Ba néi nhitng 161 nay vdi vé triu mén, chit khong phai 1a dé biu 6ng, nhw
thé khi nhin nhan diéu t6i té nhat ¢ 6ng thi bao vé cho 6ng khoi nhitng 16i

giem pha cua ban be.

- Anh dy lam & S@& giao dich chitng khoén, 1a mot ngwdi moi gidi tiéu
biéu. T6i nghi anh ay sé lam anh chén chét di dugc.

- Anh ay c¢6 lam chi chan khong? - T6i héi.

- Anh thay do, t6i la vg ctia anh dy. T6i rat thich anh ay.

Ba mim cudi che gidu su e then ctia minh, va t6i nghi ba sg toi sé ché
nhao - diéu khong thé khong xay ra néu Rose Waterford nghe dugc 10i tw
tha ay. Ba do dy mot chit. Ro6i doi mat ctia ba trd nén diu dang hon.

- Anh ay khong ty cho minh la mét thién tai dau. Anh ay ciling khong
kiém dwogc nhiéu tién & S& giao dich chitng khoan. Nhung anh ay t6t va ti
t€ kinh khung.

- T6i ngh t6i sé rat thich anh ay.

- T6i sé moi anh dung com t6i vGi ching t6i ho nao do; nhwng anh hay

nh@, anh phai chdp nhan moi may rui, va dirng trach t6i néu anh thay téi
hém doé chan ngat.
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Thé nhwng, khi cudi cung t6i gap Charles Strickland, thi diéu kién khong
cho phép tdi lam gi khac hon la chi lam quen v&i 6ng. Mot budi sang, ba
Strickland gt cho t6i bitc thir ngan cho biét ba sé t6 chitrc mot bira tiéc vao
toi hom dé. Ba ta mai t6i thay vao cho trong ctia mot nguwoi khach khong
dén dv. Thu viét tiép:

“Chi vi lich sw ma t6i phdi cho anh hay truéc rdng anh sé chdn chét di
théi. DAy sé la mot bira tiéc hoan toan chdn ngdt ngay tir dau, nhung néu
anh dén t6i sé hét sttc biét on. Va roi anh va toi co thé sé néi chuyén phiém
voi nhau.”

Chi vi cho than tinh ma nhan 1oi thoi.

Khi ba Strickland gidi thiéu t6i véi chong, 6ng chi ho hitng dwa tay cho
toi bat. Vui vé quay vé phia 6ng, ba c6 gang ndéi dua mot cau:

- Em moi anh ay dé cho anh thiy rang em ciing that si c6 mot nguoi
chong. Em nghi rang anh dy da bat dau nghi ngo diéu do roi.

Strickland lich sy cwdi khé khién ngwdi ta nhan ra mot sy khoi hai mac
du khong cé gi dang cudi, nhing khong ai muon néi ra. Chua nha phai ra
tiép don nhitng nguwdi khach mdi dén nén toi bi bé ditng mot minh. Cubi
cung khi moi ngwoi da dén dong da va chd chu nha tuyén bo bat dau bita
tiéc, toi c6 y nghi - trong ltc tro chuyén v6i nguoi dan ba ma t6i dugc moi
ngoi bén canh - rang con ngwdi van minh xt sy’ khéo 1éo mot cach la lung,
khi phai phi thi gio cho nhitng viéc chan ngat trong cudc doi ngan ngui nay.
Do 1a loai tiéc lam ban phai tw héi tai sao nit cht nhan lai bo cong moi
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khach va tai sao cac vi khach lai bo cong dén dy. Cé ca thady muwdi nguoi.
Ho lanh dam gap nhau va sé thodi mai néu dwoc tach riéng ra. Di nhién, do6
1a mot budi hop miit thuan tiy giao té xa hoi. Ong ba Strickland da “ng”
nhitng bita an t6i v6i mot sé ngwdi ma ho thich tha gi, vi thé ho phéai moi
lai nhitng ngudi ay; nhitng ngwdi nay da nhan 10i. Tai sao vay? Dé tranh sy
té nhat ctia bita an t6i hai vog chong mat déi mat, dé cho nhitng nguoi gitp
viéc cta ho c6 dip nghi ngoi, béi vi khong cé 1y do nao dé tir chéi, bai vi
ho “mac ng” mot bita an toi.

Phong an chat chdi ngudi dén khé chiu. C6 vg chong vi luat su cia triéu
dinh, vo chong mét vién chitc chinh phu, cé ngudi chi cia ba Strickland
cung chong la dai t& MacAndrew, va ba vg ciia mot nghi si Quoc hoi. Vi
ong nghi thay minh khong thé roi khéi Quoc hoi nén t6i da duge moi. Sy
dang kinh cua bira tiéc that la ky diéu. Cac ba thi qua duyén dang nén
khong can dién dep va qua tu dai véi dia vi cia minh nén khéng hoa vao
nhau vui choi. Cac 6ng thi citng nhac. Tat ca déu c6 vé t man mot cach
phu phiém.

Moi ngudi déu noi chuyén hoi 16n tiéng hon binh thudong vi ho muén
lam cho bita tiéc dugc ty nhién. Can phong that 1a 6n ao. Nhung khong cé
mot cau chuyén chung nao. Moi ngwoi néi chuyén véi nguwdi bén canh
minh; néi véi ngudi & bén phai khi dung moén stip, mén ca va moén dau bita;
noi voi nguoi ben trai khi dung moén thit quay, mén banh ngot trang miéng,
va mon tiéu com. Ngudi ta n6i vé tinh hinh chinh tri, vé chuyén choi gon,
vé con cai, vé v@ kich m@i nhat, vé nhitng bitc tranh & vién bao tang Hoang
gia, vé thoi tiét, vé nhitng dy dinh trong cac ngay nghi. Khong ltic nao ho
ngirng noi va khong khi cang lic cang 6n ao hon. Chac han ba Strickland
phai phan khdi vi bita tiéc cta ba thanh cong. Chong ba dong vai cia minh
that dang khen. Co 1é 6ng da khong néi nhiéu lam, va t6i c6 cam twdng
rang vao cudi budi tiéc cac ba ngoi bén canh 6ng déu 16 vé mét moi. Nguoi
ta thdy ong chan phéo. Doi lic ba Strickland dwa mat lo 1ang nhin 6ng ta.
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Sau cling, ba ditng 1én va tién cac ba ra khoi phong. Ong Strickland buéc
theo déng ctra lai sau lwng ba, r6i di vé phia bén kia ban ngo6i gitra 6ng luat
st triéu dinh va vién chitc chinh pha. Ong lai chuyén quanh mén rugu vang
dé va moi chiing toi dung xi ga. Ong ludt su nhan xét vé sy tuyét hdo cta
moén regu vang va ong Strickland cho ching t6i biét 6ng da mua ruwgu &
dau. Chuing t6i bt dau tan gau vé mua hai nho va thudc 1a. Ong luat s ké
cho moi nguwdi nghe vé mot vu kién ma ong dugec moi tham dv, con 6ng dai
ta thi ban vé mén bong polo. Toéi khong cé chuyén gi dé ndi nén ngbi yeén,
co lam ra vé lich sy chu y dén cau chuyén. Nghi rang khong ai dé y dén
minh nén tdi quan st 6ng Strickland mdt cach thoai méi. Ong to 16n hon
t0i nghi: t6i khong hiéu sao minh lai ci¥ ng& 6ng la ngwdi manh khéanh, bé
ngoai khong cé gi dang chu y; thuc té thi 6ng to ngang va nang né, v6i doi
ban tay va ban chan to twéng, 6ng to ra vung vé trong bé quan 4o budi toi.
Ong 1am t6i lién twéng dén mot ngudi danh xe ngwa dwoc dién kéng. Ong
la m6t ngwdi dan 6ng trac bon muoi, khong dep va cting khong xau, nhin
tirng chi tiét, 6ng c6 nhitng nét kha dep, nhung tat ca nhitng nét dy hoi qua
cd mot chut, va két qua la vo duyén. Khuén mat ctia 6ng 16n nhung rau lai
cao nhan nén tro trui dén kho coi. Téc 6ng hung hung dé, cat rat ngan, doi
mat nho, xanh xam xam. Trong 6ng c6 vé tam thwong. T6i khong con thac
madc liéu ba Strickland cé cdm thdy chiit ngwgng ngung nao dé vé ong
khong; chac chan 6ng khong phai 1a mot cai gi d6 dang han hanh doéi vai
mot nguwdi dan ba muon ty tao cho minh mot tw thé trong gidgi van chwong
nghé thuat. R0 rang, ong khéng c6 mot nang khiéu giao té xa hoi nao ca,
nhung lai c6 nhitng thit ma ngudi ta c6 thé khong can dén. Ong ciing khong
c6 ca mot tinh ky cuc ndo dé dé dwa 6ng ra khéi cai nhém thwong tinh. Ong
chi la mot nguwdi dan 6ng thang than, chan that, tot bung va chan ngat. Co
thé nguoi sé ngwdng mo nhitng pham chat t6t dep ctia 6ng, nhwng lai tranh
choi than vé6i 6ng. Ong ta cha 1a cai gi ca. Chic chin 6ng 1a mot thanh vién
xitng dang cua xa héi, mot nguwdi chong va mot nguwdi cha tot, mot nguoi
moi gidi chan that; nhung chang c6 1y do nao dé phi thi gio v4i ong ta.

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



Mua hé sap téi, titng con gié néng téc bui mit mu. Nhitng ngwoi téi quen
déu dang chuan bi di xa. Ba Strickland sé dwa gia dinh ra bo bién Norfolk
dé cac con tam bién va chéng choi gon. Chiing t6i tam biét nhau va hen gap
lai vao mua thu. Nhung vao ngay cudi cung trwde khi rgi thanh pho, khi
budc ra khoi ctra hang bach hoa, t6i da gap ba ta cung véi cau con trai va
co con gdi. Cling nhu t6i, ba dang di mua sam lan cudi cung trieéc khi roi
Luan Bon. Ca hai ching t6i déu cdm thdy néng nuc va mét moi. T6i dé
nghi di an kem trong cong vien.

To6i nghi rang ba Strickland rat sung swéng gidi thiéu vdi toi nhitng dira
con cua ba va ba da mau man nhan 10i moi. Hai c6 cau trong c6é duyén hon
trong anh va ngwoi me cé ly do dé hanh dién vé con minh. T6i con tré nén
ho cling cdm thay déi chit ngai ngung, nhung ho vui vé néi hét chuyén nay
dén chuyén khac. Ho la nhitng thiéu nién tré trung, khée manh va vo cung
dé thwong. Ching t6i ngoi dwdi bong cay v cam thay dé chiu lam sao!

Mot gid sau, ho xtim xit 1én xe taxi vé nha con t6i thi van vo dén cau lac
bd. T6i cdm thdy haoi cd don va véGi chut it ghen ti tdi nghi dén doi séng vui
vé cda gia dinh ma t6i vira thoang thdy. Trong ho c6 vé hét long thuwong yéu
nhau. Ho c6 nhitng mau chuyén vui nho nhé riéng t ma ngudi ngoai
khong thé nao hiéu dwgc, nhitng mau chuyén dé lam ho rat vui. Cé 1é dya
theo tiéu chuan xem nhitng 10i ng doi sac sao la trén hét nén Charles
Strickland bi danh gia la khu khd, chan ngay. Nhuwng tri thong minh ctia
ong thich hgp véi nhitng nguwdi than quanh 6ng va dé chinh la gidy thong
hanh khong nhitng dwa dén thanh céng mot cach hgp ly ma con hon thé
nita, dwa dén hanh phic. Ba Strickland 1a mot phu nit duyén dang va ba ta
yéu ong. To6i da hinh dung duwgc cudc song cua ho, khong bi xao tron bai
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mot chuyén bat ngd khong may nao, mot cudc song lwong thién ditng dan,
va, bdi vi cé dugce hai dita con manh khoe va vui vé dy, ro rang cudc song
ay dwoc danh dé tiép tuc nhitng truyén thong binh thwdng ctia noi giong va
dia vi ctia ho mot cach that 1a c6 y nghia. Ho sé gia di ma khéng hé hay
biét; ho sé thay con trai va con gai minh dén tudi trwedng thanh, réi 1ap gia
dinh; c6 con gai xinh dep sé la mot nguwdi me twong lai ctia nhiéu dita con
khoe manh, con cau con trai can dam, banh bao kia chac sé 1a mot quan
nhan; va cudi cung, sau nhitng nam nghi hiru séng sung tic va xing dang
trong tinh thwong chan hoa cua con chau, cudc doi hanh phic khong phai la
vO ich cua ho, @ dinh cao cua tudi tac, sé két thuc dwdi nam mo.

D6 han la cau chuyén cua vo s6 cdp vg chong, va cai khuén mau cuaa
cudc song ay c6 mot vé dep gidn di. N6 nhac ngwdi ta nhd dén mot dong
sudi yén tinh, uén khiic ém a xuyén qua dong co6 xanh twoi va rgp bong
nhitng canh cay ram mat, va cu6i cung doé ra bién cd ménh moéng. Nhung
bién ca yén tinh qu4, lang 1é qua, ho hitng qua dén noéi mot trang thai ban
khoan mo ho bat chgt cling lam ban khé chiu. Cé thé mot s 1éch lac nao
dé6 trong ban chat cua t6i da tao cho t6i nhitng suy nghi nhw thé, nhung
trong nhitng ngay ay né khudy manh trong t6i, khién t6i cdm thdy mot cudc
song nhu thé, cudc song ma da s6 nguwoi da chon, c6 mot cai gi dé lam lac
sai sot. T6i thtra nhan gia tri xa hoi ctia né, t6i thay sw hanh phic dugc dinh
doat ctia n6, nhung mot con sot trong huyét quan cua toi doi hoi dong doi
phai séng gi6é hon. Dwong nhu t6i thay cé mot cai gi d6 dang bao dong
trong nhitng niém vui thanh than nhw thé. Trong trai tim t6i bung 1én niém
ao wdc mot cudc séng gian nguy hon. Toéi khéng sg phéi virgt qua doc dirng
va bai ngam néu ching mang lai cho t6i nhitng doi thay va s kich thich
ctia cai bat ngo.
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Doc lai nhitng diéu minh da viét vé gia dinh Strickland, t6i y thitc dwoc
rang nhitng diéu ay c6 vé mu mo. Cé thé toi da khong khoac cho ho nhitng
ddc tinh lam cho nhitng nhan vat cia mot cuén sach séng nhuw that; va tuw
héi d6 c6 phai la 16i cda t6i khong, toi vat 6c nhd lai nhitng cach dién dat
c6 thé lam cho ho s6ng dong. To6i cam thay rang, bang cach dwa vao mot co
tat vé 10i noi hoac mot théi quen ky cuc, cé thé t6i sé tao cho ho mot sw
quan trong ddc biét nao dé. Khi song ho giong nhuw nhitng hinh anh trong
mot tdm tham 6, ching khong tu tach ra khoi cai nén hau canh, va néu
nhin tr xa hinh nhw ching mat han nhitng dwong nét riéng dé ban chi con
thdy mot mang mau dep nao dé thoi. Ly do dé bao chira cta t6i la cai an
twgng ma ho tao duwgc noi toi thi khong thé nao khac di duwge. Ban sé tim
thay cling chinh diéu mu m& dé noi nhitng ngwdi ma cude séng la mot bo
phan cta co ché xa hoi, ho chi ton tai dwgc trong d6 va nho dé ma thoi. Ho
giong nhu nhitng t€ bao trong than thé, can thiét, nhwng ngay trong lic con
khoe manh, ching mat hat trong cai tong thé quan trong dy. Gia dinh
Strickland la mot gia dinh trung binh thudc gigi trung Iwu. Mot phu nit hiéu
khach va duyén dang, véi m6t niém say mé vo hai nhitng con su ti nhé ctia
gigi van chwrong, mot nguwdi dan 6ng than thg, lam tron bon phan ctia minh
trong cudc song ma mot dang Thwgng dé nhan tir da dat dé; va hai nguoi
con xinh dep, khée manh. Khong gi cé thé thudng tinh hon. T6i khong biét
c6 diéu gi noi ho kich dong dugce sw chi y cia ngudi hiéu ky.

Khi t6i nghi lai vé tat ca nhitng gi xdy ra sau do, t6i ty hdi minh c6 dan
don khong khi khong thay it nhat 1a mot cai gi dé vuegt ra ngoai s tam
thwong noi con nguwoi Charles Strickland. C6 1€ thé. T6i nghi rang t6i da
tich Iy trong nhitng nam tir lic dé dén nay mot kién thitrc ding dan vé con
nguoi; nhung cho du khi gdp gia dinh Strickland lan dau tién t6i da c6 dugc
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kinh nghiém dang c6 ngay nay, thi t6i van khong tin rang minh sé phan
doan ho mot cach khac di. Nhung bai vi toi biét rdng con nguwoi thi that la
bat thwong, nén to6i khong qua ngac nhién vé cai tin dén tai toi ngay toi tré
vé Luan B6n vao dau mua thu nam 4y.

T6i vé chwa dugc hai muwoi bon gio dong ho thi tinh cd gap c6 Rose
Waterford trén dwong Jermyn.

- Trong chi c6 vé vui lam, - t6i ndi. - C6 chuyén gi thé?

CoO ta mim cwdi va cap mat anh 1én mot vé ranh manh ma toi da tirng
biét. Biéu do6 c6 nghia 1a co6 da nghe dwgc mot chuyén tai tiéng nao do vé
mot nguwoi ban cua co ta. Va ban nang cia mot ngwoi nit van si thi bao gio
cling nhay bén.

- Anh da gdp Charles Strickland r6i chi?

Khong nhitng gwong mat ma ca than thé cda c6 ta toat ra mot vé mau
man. To6i gat dau. To6i ty héi phai chang anh chang t6i nghiép ay da bi nén &
S& Giao dich chitng khoan hodc bi mot chiéc xe buyt hai tang nao d6 dung
phai r6i chang.

- Thé c6 dang so khong chi? Ong ta da bé vg ma di roi.

Chac c6 Waterford cam thay rang c6 khong thé ditng trén 1é duong
Jermyn ma xét xt¥ khach quan dwogc, cho nén, nhw mot nghé si, ¢o vat cho
t0i cdi s viéc chi von ven chirng ay roi tuyén boé khong biét thém chi tiét
nao nita. Boi véi co, téi khong thé bat cong ma cho rang mot chuyén vat
vanh nhw thé thi khong c6 gi can trd dé ¢ noéi ra, nhwng ¢6 ta van ngoan
cd.
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- T6i néi cho anh biét rang to6i khong biét gi ca. - C6 ta n6i dé dap lai
nhitng cau héi day thac mac cua toi, r6i kem mot cai nhin vai ltrng lo c6
nai tiép. - Toi tin rang c6 mot co gai lam & mot phong tra trong thanh pho
vira bo noi lam viéc.

CO ta mim cwoi v6i toi, roi qua quyét rang phai dén gap ong nha si, c6
vui vé budc di. Toi thdy thich thd nhiéu hon 1a lo lang. Vao nhitng ngay ay
kinh nghiém ctia t6i vé cudc doi luc dau that la it éi, mét sy viéc bat ngo
xay ra cho mot nguoi t6i quen cling kich dong t6i y nhu téi doc né trong
sach. Toi thu nhan rang thoi gian da lam cho t6i quen véi nhitng viéc bat
ngo loai nay tirng xay ra cho nhitng ngwoi téi quen biét. Nhung dau sao ltc
dy t6i ciing xidc dong. Ong Strickland khi d6 chidc da bén muoi tudi, tdi
nghi that dang ghé tém cho mot nguwoi dan 6ng & vao cai tudi &y ma con
dinh liu t&i nhitng chuyén yéu dwong. Vi cai hgm hinh cua tudi con qua
tré, t6i dat tuoi ba mwoi lam lam cudi cung dé mét anh dan 6ng cé thé yéu
dwong ma khong héa r6. Va, cai tin nay lam cho t6i hoi boi roi, vi tir mién
qué, tdi da viét thw cho ba Strickland bao ngay vé cta t6i, c6 ndi thém rang
trir phi to6i nhan dwgc mot tin gi ngwoc lai, con khéng thi toi sé dén dung
v6i ba mot tach tra vao mot ngay nao d6. Vay ma mai dén nay t6i van chua
nhan dwgc mét chit nao cia ba Strickland. Ba mu6n gap lai t6i hay khong
muon? Coé thé sy bai rdi vao lic nay da lam ba ta quén khuay di bitc thw
cta t6i. Co 1€ khon ngoan nhat la téi khong nén tGi. Mat khac, c6 thé ba
muon gitt kin sy viéc da xdy ra va, vé phan t6i, that la qua vo y néu to ra
mot dau hiéu gi cho thay la cai tin quai dan d6 da dén tai t6i. Toi bi dan vat
gitta moi e ngai lam ton thwong dén tinh cdAm cia mot nguwdi dan ba dé mén
va noi sg hai dang & trong tinh trang dé. T6i cam thay chac ba dang dau
kho va t6i khong muon nhin noéi kho dau nao ma t6i khong thé gidap do gi.
Nhung trong tham tan toi lai ao wéc - diéu khién t6i hoi ho then - muén
xem thit ba ta chiu dyng né thé nao. T6i khong biét phai lam gi.
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Sau cung, t6i chgt nghi ra la c ghé tham nhuw thé khong cé chuyén gi
xdy ra, va bao ngwdi hau gai héi xem ba Strickland cé tién tiép toi hay
khong. Day sé la dip dé ba tong khi toi. Nhung roi t6i lai dam ra boi roi khi
néi v6i nguwoi hau gai cau ma toéi da chuan bi, va khi ng6i trong mot hanh
lang t6i ch& doi cau tra 161, toi phai van dung hét ca nghi lvc méi khéi bo
di. Co6 hau gai trd lai. C chi cda c6 ta da cho tri twdng twgng bi kich dong
cta toi biét day dua veé tai hoa da xdy ra trong nha.

- Xin moi 6ng di 16i nay. - Co ta noi.

Toi theo c6 gai vao trong phong khach. Nhitng tdm séo ctra s6 dwoc kéo
nita chitng cho can phong hoi t6i lai. Ba Strickland dang ng6i quay lung ra
phia sang. Nguwoi anh ré cuia ba, dai tA MacAndrew, ditng truée 10 sudi,
dang swdi am lung & cho ngon ltra da tat. DAi vai toi, viéc t6i budc vao co
vé hét sitc nguwgng nghiu. T6i doan rang viéc téi dén da lam cho ho bat ngo,
va ba Strickland cho t6i vao chi vi ba ta da quén tong khi t6i ra ma thoi.
Toi nghi la 6ng dai ta khong bang long véi sy cat ngang nay.

- T6i hoan toan khong biét chac 1a chi c6 mong dgi t6i khong? - T6i ndi,
c6 lam ra vé vo tinh.

- D1 nhién la c6. Anne s€ mang tra vao ngay thoi.
Ngay ca trong phong toi, t6i cling khong thé nao khong thay rang gwong
mat cta ba Strickland swng hiip vi nhiéu. Nuwéc da cua ba von khong dep

gio trd nén tho rap.

- Anh con nhé nguwdi em ban ré cua téi ch¥? Anh da gdp cau ay tai bira
an toi ¢ day, ngay trudc nhitng ngay nghi ay.
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Chung t6i bat tay nhau. T6i cam thay rut ré dén noi khong nghi ra dugc
mot diéu gi dé néi nhung ba Strickland da tiép citu toi. Ba hoi toi da lam gi
trong su6t mua hé qua va véi sy gitip d& nay thi toi tim dwgc mot cau
chuyén dé néi cho dén khi tra dwgc mang vao. Ong dai t4 hoi xin mot ly
uytxki soda.

- Em cling nén dung mot ly, Amy a, - ong ta noi.
- Khong, em thich dung tra hon.

Pay la lan dau tién cho thdy c6 mot diéu khong may gi d6 da xay ra. Toi
khong chi y gi dén diéu ay va c6 goi chuyén véi ba Strickland. Ong dai ta
van con ding truede 10 swdi, khong néi mot 16i. Toi ty héi phai lam sao dé
c6 thé rit lui ngay mot cach lich sy va toi thac mac tai sao ba Strickland da
cho t6i vao. Trong phong khong c6 chung hoa, va nhitng do trang tri lat vat
khac da duoc dep di trong suét mua hé ciing chwa dugce dat lai. Cé mot cai
gi d6 am dam va cirng nhac trong can phong ma thwong ngay cé vé rat than
mat; n6 gay cho ban mot cdm gidc ky cuc, nhu thé c6 mot nguwdi chét dang
nam dang sau birc twong. Toi dung tra xong.

- Anh hut thudc ch? - Ba Strickland héi.

Ba nhin quanh tim hop thuéc, nhuwng khong thay né dau.

- T6i e rang khong con diéu nao.

Thinh linh ba bat khoc nitc n@ va voi vang ra khoi phong.

T6i giat ndy minh. Bay gio to6i mdi nghi ra rang viéc thiéu nhitng diéu
thu6c, ma thwong 1é do chong ba mang dén, da bat ba nhé dén ong ta, va

cai cdm giac mGi mé vé nhirng tién nghi nhé bé quen thuéc dang mat di gay
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cho ba mot noi dau bat ngd. Ba nhan ra rang nép song tredc day da tan bién
va két thic roi. Khong thé nao gitt nhitng hinh thitc giao té gia vo cta
chung t6i lau hon nita.">

- T6i chac rang 6ng muon t6i di cho ranh. - T6i vira noéi véi ong dai ta
vira dirng 1én.

- T6i nghi 1a anh da nghe no6i viéc con ngwoi dé tién dé da bé co ay. -
Ong ta hét to 1én.

T6i ngan ngw do du.

- Ong biét thuong thi nguwdi ta ngdi 18 d6i mach nhuw thé nao roéi. - T6i
dap. - T6i nghe néi mo ho rang c6 mot chuyén gi do.

- Han da bo tron. Han di Pari véi mot ngudi dan ba. Han bé roi Amy
khong dé lai mot xu.

- That 1a dang buon. - T6i néi va khéng biét n6i thém diéu gi nita.

Ong dai t4 n6c mot ngum uytxki. Ong 1a mot ngudi dan dng cao 16m, gay,
trac nam muoi tudi, dé mot bé rau mép cong quap xudéng va mai toc mau
xam. Ong c6 dbi mét xanh nhat va mot cai miéng thidu nghi Iyc. T6i van
con nh@ tr 1an gdp gd dau tién, ong c6 mot gwong mat ngd ngan va rat ty
hao vé viéc trong mwoi nam troi trede khi roi quan doi 6ng da choi polo ba
ngay moi tuan.

- T6i khong nghi rang ba Strickland muon bi téi qudy ray lic nay dau. -
T6i néi. - Xin 6ng noi lai vdi ba dy rang t6i rat tiéc da lam phién ba. Néu t6i
c6 thé lam dugc viéc gi, toi rat san long.

Ong khong dé ¥ gi dén 151 tbi néi.
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- To6i khong biét r6i co dy sé ra sao. Con may dira con nita chit. Bon né
song bang khong khi a? Mudi bady nam roi.

- Muwoi bady nam gi thé nhi?

- Ho da cwédi nhau ay, - 6ng ndi cau. - T6i khong bao gio wa han ta duoc.
Di nhién han la anh em ban ré vdi toi va toi cling da co chiu dung. Anh
nghi han 1a mot ngwdi qui phai a? Béang 1é c6 ay dirng bao gid 1ay han thi
hon.

- Chuyén khong thé cttu van dugc nita s

- Chi con mot viéc dé c6 ay lam la ly di han. D6 la diéu t6i dang noéi véi
c6 ay thi anh vao. “Em hay khai phdo bang mot don xin ly di, Amy a”, t6i
da ndi thé. “Em phai lam thé vi em, phai lam thé vi cac chau”. T6t hon hét
la han dirng dé toi thay mat. Toi sé dap han chét twoi.

To6i khong khoi suy nghi rang 6ng dai ta MacAndrew kho cé thé lam
dwgc chuyén nay, vi t6i biét Strickland la mot ngwdi luc lwdng dang gom,
nhung t6i khong noi gi thém. That la dang lo khi nén luan 1y bi xtic pham
khong c6 dugc sttc manh cia canh tay dé tring tri true tiép ngudi cé toi.
T6i lai dinh rat lui thi ba Strickland tré lai. Ba da lau kho nwéc mat va danh
phan 1én miii.

- Xin 16i, tinh than t6i dot ngot suy sup, - ba ta néi. - T6i rat mirng anh
chua di.

Ba ngo6i xuong. Toi khong biét phai néi gi. T6i cdm thdy rut re khi dé cap
dén nhitng chuyén khong lién hé gi dén minh. Dao dé toi chwa biét cai tat
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kho chira cua phu nit 1a thich ké chuyén riéng tuw cia minh véi bat ¢t ai san
long lang nghe. Ba Strickland hinh nhw dang c6 ddu tranh v6i chinh minh.

- Nguwoi ta c6 ban tan gi vé chuyén doé khong? - Ba ta héi.

Toi sttng sot vi ba ta ké nhw toi da biét tat ca chuyén bat hanh trong gia
dinh ba.

- T6i vira m@i vé. Ngwoi duy nhat ma t6i gap la c6 Rose Waterford.

Ba Strickland dan tay vao nhau.

- Xin anh cho t6i biét chinh xac diéu c0 ta noi. - Va khi téi con dang do
dw, ba nai ni: - To6i dac biét mudn biét day.

- Chi biét cai cach ngudi ta thuong ban tan véi nhau. C6 ta khong dang
tin cay lam, phai thé khong? Co dy bao chong chi da bo chi.

- Chi ¢6 thé thoi a?

T6i khong muon ldp lai 10i ctia ¢d6 Rose Waterford vé mot co gai lam
phong tra no. Toi da néi doi.

- Co ay khong noi gi vé chuyén anh dy di v&i mot nguwdi nao dé a?

- Khong.

- b6 la diéu duy nhat t6i mudn biét.
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To6i hoi boi roi, nhung dau sao toi hiéu rang bay gio minh c6 thé ra vé
duwgc roi. Khi bat tay ba Strickland, toi n6i vGi ba rang néu toi cé thé lam
dugc gi gitp ich ba thi t6i rat san long. Ba mim cuwdi mét moi.

- Cam on anh rat nhiéu. T6i khong biét ngudi ta c6 thé gitp téi dugce viéc

gi.

Vi qua rut ré khong dién ta dugc niém cam thong ctia minh nén t6i quay
sang chao tam biét dng dai td. Ong khong bét tay tdi.

- T6i cling di day. Néu anh di duwong Victoria, toi sé cung di vGi anh.

- Rat tot, - toi noi. - Ta di thoi.
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- bay la mot chuyén khung khiép, - 6ng ta néi khi ching t6i ra dén
duwong pho.

To6i hiéu ro rang 6ng cung t6i ra vé dé ban cai mét lan nita diéu ma 6ng
da ban cai hang gio vdi co em vg.

- Anh biét ddy, ching t6i khong biét nguwdi dan ba do 1a ai, - 6ng noi. -
Tat ca diéu chung toi biét 1a con ngwoi dé tién do da di Pari.

- T6i nghi 1a ho da séng v6i nhau rat dam

- Nhu vay ddy. Nay nhé, truedc lac anh dén, Amy cho biét ho chwa bao
gi® cdi nhau trong sudt cudc séng vo chong ctia ho. Anh biét Amy day. Sé
khong bao gid c6 mot nguwdi dan ba nao tot hon thé trén qua dat nay.

Vi nhitng 16i tam sy nay dé don vao toi, nén toi thay khong hai gi néu t6i
c6 hoi thém vai cau.

- Nhung c6 phai 6ng muon noéi rang ba dy khong nghi ngd gi ca phai
khong?

- Khong nghi gi ca. Sudt thang tdm anh ta da ¢ vGi c6 ay va cac con tai
Norfolk. Anh ta van nhw thud nao. Vg toi va t6i da xuoéng & do hai, ba
ngay, toi da choi gon véi anh ta. Anh ta tré vé thanh pho vao thang chin dé
dwa nguoi ban kinh doanh di xa, con Amy ¢ lai noi nghi he. Ho da thué
mot cai nha trong sau tuan 1€, va dén cudi thai han thué nha, chi dy viét thw
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bao cho anh ta biét ngay vé Luan Bon. Anh ta trd 16i tir Pari. Anh ta bao
rang anh ta da quyét dinh khéng séng chung vdi chi ay nita.

- Ong 4y c6 cho biét tai sao khong?

- Anh ban than mén ctia t6i 0i, anh ta chang giai thich gi ca. T6i da xem
btrc the. Khong qua muoi dong.

- biéu d6 that la lung.

Luc ay tinh cd chung t6i di bang qua dwong, va xe c6 qua lai lam chiing
toi khong noi chuyén dwgc. Diéu ma dai tA MacAndrew da noéi vai toi
dwong nhu khong chac chan 1am; t6i nghi rang ba Strickland, vi nhitng ly
do riéng tw nao do, da gidu khong cho 6ng ta biét mot so chi tiét. R6 rang la
mot ngwoi dan 6ng sau muoi bdy nam chung séng sé khong bé vg minh
néu khong cé nhitng sy viéc khién cho com khong lanh canh khong ngot.
Ong dai t4 bt kip t6i va néi:

- D1 nhién, anh ta khong dwa ra mot 10i giai thich nao ngoai tri viéc anh
ta bo di v6i m6t ngwoi dan ba. Toi cho rang anh ta nghi r6i chi dy sé tu

minh hiéu ra chuyén do thoi. Anh ta thudc loai ngwdi nhw thé do.

- Ba Strickland r6i sé lam gi?

- Biéu trude tién la phai xac minh van dé. Chinh t6i sé di Pari.
- Con cong viéc lam an cua ong ta thi sao?
- Muwru mo xdo quyét la & ché dé. Trong nam qua anh ta da co voi lai roi.

- Ong ta c6 bao véi ngudi ban kinh doanh 1a sé& ra di khong?
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- Khong mot 10i nao.

Pai ta MacAndrew biét rat lo mo vé chuyén lam dn, con t6i thi khong
biét gi hét, vi thé t6i hoan toan khong hiéu trong nhitng diéu kién nao ma
Strickland bo cong viéc lam an ctia 6ng ta dwgc. Cé nhitng su viéc cho thay
la ngudi ban kinh doanh bi bo roi ay rat tirc gian va doa sé di kién. Nghe
dau khi moi chuyén dwoc gidi quyét xong 6ng ta con phai moc tdi bo ra
bon, nam tram bang Anh.

- Rat may la do dac trong nha déu ditng tén cia Amy. Dau sao thi co dy
cling con nhitng thir do.

- C6 phai 6ng muon am chi diéu dé khi néi ba ay khong c6 1dy mot silinh
khong?

- Bung thé. Co6 ay c6 khoang hai, ba tram bang Anh va do dac.

- Nhung ba 4y sé song thé nao?

- Cé troi méi biét.

Sy viéc hinh nhv tré nén phitc tap hon, va bang nhitng 16i chtti rda han
hoc, 6ng dai ta lam t6i con r6i mu hon la cho t6i biét thém dwgc mot cai gi.
Toi rat sung swéng la khi 6ng ta nhin thay chiéc dong ho cua civa hang bach

héa quan doi va hai quan 6ng ta chgt nhd dén cudc hen danh bai tai cau lac
bo va thé 1a 6ng bo t6i dé bang qua cong vién Saint James.
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10

Mot hai ngay sau, ba Strickland gtti cho t6i mot bitc thu ngan héi toi cé
thé dén gap ba vao budi téi hdm doé sau gio an khéng. Toi dén va thay ba
ngo6i mot minh. Chiéc do den cuta ba, gian di dén khac kho, néi 1én tam
trang mat mat ctia ba, va toi ngdy tho 1dy lam la rang mac du bi xic dong
that si, ba van c6 thé an mac hgp véi hoan canh theo quan niém cta ba vé
sy doan trang.

- Anh c6 béo la néu t6i can anh lam mot viéc gi thi anh sé khong ngan
ngai lam viéc d6, phai khong? - Ba ta nhac t6i.

- Hoan toan dung thé.
- Anh c6 thé di Pari dé gap Charlie khong?
- T6i 4y a?

Toi sttng sot. Toi nghi minh md&i chi gap 6ng ay mot 1an théi. Toi khong
biét ba ta mu6n t6i lam gi nita.

- Fred nhat quyét di day! - Fred la dai td MacAndrew. - Nhung t6i hiéu
cau ay khong phai la ngwdi nén di. Cau ay sé chi lam cho sy viéc thém toi
té hon ma thoi. T6i khong biét nho ai khac.

Giong ctia ba hoi run, va toi thay c6 ké tan 4c mdi ngap ngirng do du.

- Nhung t6i chwa hé noi chuyén v6i chong chi duwgc hon mét cau. Anh dy
dau biét t6i. Chac chan anh dy sé béo toi cit di ma théi.
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- Viéc ay c6 hé han gi, - ba Strickland mim cwdi noi.

- N6i cho 10, chi mu6n t6i lam gi nao?

Ba ta khong trd 10i thang.

- T6i nghi, anh &y khéng quen biét anh thi thuan lgi hon. Anh thay do,
that sy khong bao gio anh ay thich Fred, anh 4y nghi rang 6ng ta la mot
nguoi ngu dot, 6ng ta con chwra hiéu dwgce linh kia ma. Fred sé noi gian roi
cdi va va sy viéc sé con toi té hon chit khong tot dep hon. Néu anh n6i anh
thay t0i ma dén, anh ay sé khong thé nao tir choi nghe anh néi duwoc.

- T6i quen biét chi chwa dwgc 1au lam, - téi dap. - T6i khong biét ngudi
ta sé gidi quyét mot treong hop nhuw thé nay ra sao néu khong biét dwoc tat
ca moi chuyén khong lién quan gi dén minh. Sao dich than chi khong dén
gdp anh ay?

- Anh quén la anh dy khéng & mot minh.

T6i nin lang. T6i hinh dung ra cdnh minh dén gap Charles Strickland va
dwa to danh thi€p ctia minh. T6i thdy 6ng ta cam no6 giita hai ngén tay di
vao phong.

- Do dau toi dugce cai vinh hanh nay?

- T6i dén gdp 6ng vé chuyén vg ong.

- Vay day. Khi anh ban 16n tu6i hon mét chit, chac chan anh ban biét céi
1gi ich cua viéc chi dé tam dén viéc riéng ctia minh théi. Néu anh ban chiu
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kho quay dau vé bén trai mot chut, anh ban sé thay ctra di ra. Chiic anh ban
mot budi chiéu vui vé.

To6i thay truedc rang that khé riat lui ma khong bi xtic pham gi, t6i ao wéc
phai chi minh dirng tré vé Luan Pon trwdc khi ba Strickland gidi quyét
xong nhitng khé khan cda ba. Toi liéc nhin ba. Ba dang dam chim trong suy
nghi. R6i ba nguwdc nhin t6i, thd dai ndo nudt va mim cuoi.

- That chuyén khong ngo, - ba noi. - Chung t6i cudi nhau dwgc muoi bay
nam roi. Toi khong bao gio twdng twgng duwgce Charlie lai 1a hang ngwdi c6
thé mé dam mot ai khac. Chuing t6i luon luén séng véi nhau rat dam dm. Di
nhién, t6i c6 nhiéu s@ thich ma anh dy khong chia sé dugc.

- Chi da kham pha ra ai chwa? - T6i hoan toan khong biét phat biéu y
minh thé nao. - Ai la ngudi cung di vdi anh ay?

- Khong. Hinh nhw khong ai c6 thé twéng twgng noéi. Chuyén qua la.
Thuwong khi ngwoi dan 6ng phai 1ong mot co6 nao ngwaoi ta thay ho sinh hoat
chung véi nhau, an uéng hodc lam mét viéc gi dé, va ban be cta cd nang
thwong sé bao cho ngwoi vg biét khong duge bao gi ca. Khong co gi ca.
Btrc thw ctia anh ay dén nhuw mot tiéng sét. T6i nghi anh dy dwgc hanh phiic
tron ven ma.

Ba bat dau khoc, that toi nghiép; va téi cam thay x6t xa cho ba. Nhung
dugce mot lat ba da binh tinh hon.

- Thye khong hay ho gi ma x sy nhuw mot nguwdi ngu dan. - Ba vira néi
vlra lau nwdc mat. - Biéu duy nhat 1a quyét dinh xem lam gi la tot nhat.

Ba ta lai tiép tuc néi chuyén nay sang chuyén khac, ldc thi vé khoang
thoi gian gan day, khi thi vé bu6i gap mat lan dau va cudc hon nhan cta ho.

https://thuviensach.vn



Nhung bay gi¢ thi téi bat dau hinh thanh dwgc mot birc tranh mach lac r6
rang vé cudc song cta ho, va hinh nhw nhitng phéng doan ctia t6i khong
phai 1a khong diing. Ba Strickland 1a con gai cia mot cong chitc Anh & An
Do, khi vé hvu 6ng da dinh cw trong vung nay, nhung theo thoéi quen hang
nam vao thang tdm ong dua gia dinh dén Eastbourne dé déi gié. Va tai noi
day, nam hai mwoi tudi, ba da gap Charles Strickland; lic dy 6ng nay hai
muoi ba. Ho choi quan vot véi nhau, cung di dao trén con duwong doc bo
bién, cung nghe ganh hat rong ngwoi da den ca hat, va ba da quyét dinh 13y
ong truede khi 6ng ngoé y cau hon mat tuan 1é. Ho song & Luan Don, ban dau
& Hampstead, roi khi ong da kham kha hon, thi chuyén vao néi thanh. Ho
sinh dugc hai ngudoi con.

- Anh dy lu6n ludn 6 ra rat yéu thwong cac con. Cho dau anh ay c6 chan
toi di nita, thir héi anh ay c6 long da nao bé chiing cho duwgc. Ngay ca bay

gio toi cling khong thé nao tin dé la sy that.

Sau cung ba cho t6i xem bitc thw ma 6ng da viét. Toi tdo mo mubn xem,
nhung lai khong dam hai t6i.

“Amy yéu mén cta anh,

Anh nghi rdng em sé nhdn thdy moi viéc trong nha déu dau vao dé. Anh
dd noi lai cho Anne nhitng diéu em ddn do. Bira dn t6i sé san sang cho em
va cdc con khi em vé dén nha. Anh sé khong con & dé dé gdp em. Anh da
quyét dinh song xa em, anh sé di Pari ngay sdng nay. Anh sé guti btrc thu
nay khi dén noi. Anh sé khong tré vé. Anh da quyét dinh dirt khodt.

Anh,

CHARLES STRICKLAND
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- Khong mat 10i giai thich hoac hai tiéc. Anh khong nghi la tan nhan a?
- That 1a mot biec the ky la trong hoan canh nhuw thé nay. - T6i tra 16i.

- Chi c6 mét 10i giai thich, do la hién gio anh 4y khong con 1a anh ay
nita. T6i khong biét ngwdi dan ba nay la ai ma chop duwgce anh dy, nhung co6
a da bién anh ay thanh mot nguwoi dan 6ng khac roi. R6 rang sy viéc dién
tién da 1au roi.

- Diéu gi khién chi nghi thé?

- Fred da kham pha ra diéu d6. Mai tuan chong t6i dén cau lac b ba bon
dém dé choi bai britgio, anh ay bdo thé. Nhung khi Fred ké v6i mot nguoi
quen la hoi vién trong cau lac bd dé la Charles choi bai rat gioi thi ngudi do
rat ngac nhién. Anh ta néi tir tréc dén nay chuwra bao gio thay Charles trong
phong danh bai. Bay gid thi ro rang la khi t6i nghi rang Charles dén cau lac
bo thi that ra la anh ay dén véi c6 a.

T6i im lang mat lic. Ro6i t6i nghi vé nhitng dita con.

- Chac 1a rat khé gidi thich véi Robert. - T6i noi.

- 0, t6i khong bao gid hé ring vé chuyén nay véi chau nao. Anh thdy do,
ching t6i vira vé dén thanh pho hom trudc thi hom sau ching né phai trg
lai trvong hoc r6i. T6i con da tinh tdo dé bao rang bé cac chau phai di xa vi
cong viéc lam an.

Ba khong dé dang gi giit tinh tdo va vo6 tw vdi diéu bi mat bat ngo do

trong long, cling khong tai nao c6 thé chti tam dén moi viéc can thiét dé
tién con cai di dwgc. Giong ndi cta ba Strickland lai nghen ngao.
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- Hai di¥a con yéu qui toi nghiép roi sé ra sao day? Me con ching t6i sé
song thé nao day?

Ba c0 ti kiém ché minh, va toi thay hai ban tay ctia ba nam chat r6i lai
nha ra titng chap. That dau long khing khiép.

- Di nhién la toi sé ri néu chi nghi t6i co6 thé lam duwgc mot diéu tot dep gi
do, nhung chi cling phéi cho t6i biét ro chi muon t6i lam gi chi?

- T6i mudn anh ay trg ve.

- Theo nhw dai td MacAndrew cho biét thi chi da quyét dinh ly di anh ay

Y

mad.

- T6i khong bao gio ly di anh ay. - Ba tra 10i manh bao va bat ngo. - Hay
ké lai cho anh ay biét t6i néi nhw thé. Anh dy sé khong bao gio cuéi dugc
nguoi dan ba do. Toi cling bwdng binh nhu anh dy vay, va t6i sé khong bao
gi0 ly di anh ay. T6i phai nghi dén cac con cua t6i chi.

T6i nghi ba ta néi thém diéu nay dé giai thich cho t6i thay thai do cta ba,
nhwng t6i lai nghi d6 chi vi mot si ghen tu6ng rat thwong tinh hon la vi noi
lo lang ctia m&t nguwdi me.

- Chi con yéu anh ay khong?

- T6i khong biét. T6i mudn anh ay tr@ vé. Néu anh dy trd vé ching toi sé
bé qua tat ca nhitng gi da qua. Dau sao thi chiing t6i da cwdi nhau duwgc
muoi bady nam roi. Toi la mét nguwdi dan ba cé dau 6c phéng khoang. T6i sé
khong dé tam dén diéu anh ay da lam nhu thé t6i khong biét gi vé chuyén
d6. Anh ay phai biét rang sy mé dam cuta anh dy sé khong kéo dai 1au dau.
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Néu anh ay trd vé ldc nay thi moi chuyén c6 thé duwgc giadi quyét ém va sé
khong ai hay biét gi.

T6i hoi ditng dung khi thdy ba Strickland bi anh huwéng béi nhitng 16i
don nham, vi Idc ay t6i chwa biét du luan gitt mot vai tro quan trong nhw
thé nao trong cudc song cta nguwdi phu nit. N6 bao trum lén nhitng xic cam
sau sac nhat cia ho bang bong den cua sy gia doi.

Co nguoi biét noi Strickland &. Nguwoi ban kinh doanh ctia 6ng, trong
mot bite thw 161 1€ dit doi giti dén ngan hang, mang nhiéc 6ng da giau cho
&. Va Strickland, trong mot bitc thw tra 16i hém hinh va giéu cot, da cho
nguoi ban kinh doanh cii biét r6 noi c6 thé gap 6ng ta. Hinh nhw 6ng dang
0 trong mot khach san.

- T6i chwa hé nghe n6i vé nai do, - ba Strickland néi. - Nhung Fred thi
biét rd. Anh ay néi noi dé rat sang.

- Chuyén nhu thé khong thé kéo dai ¢ lita tudi ctia anh dy dwgc. - Ba nodi.
- Du sao anh dy ciing da bon muoi roi. B6i vai mot thanh nién thi diéu dé
c6 thé hiéu dwgc, nhung nghi that kinh khiép d6i véi mot ngudi vao tudi
anh ay, da cé con gan do6 trwdng thanh. Anh ay sé khong du sttc chiu dung
nép song do.

Trong long ba su titc gian va noi dau kho dang tranh chdp nhau quyét
liét.

- Anh hay bao anh ay biét gia dinh dang khoc thét 1én ma goi anh ay.
Moi viéc van vay, tuy nhién moi viéc ciing khac di roi. T6i khong thé song
thiéu anh dy dugce. S6m mudn gi ro6i toi sé ty sat théi. Hay néi chuyén véi
anh ay vé qua khit va tat ca nhitng gi chung t6i cung trai qua vd&i nhau. Toi
sé phdi noéi gi vGi cac chau khi chiing héi vé anh ay? Can phong cta anh ay
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van nhw khi anh ay roi bé n6. N6 dang mong chd anh dy day. Ching t6i
dang mong chg anh ay.

Bay gio ba da bao cho t6i nhitng diéu t6i phdi n6i. Ba da chuan bi cho toi
nhitng cau trd 16i cho tirng su lwu y 6 thé cua ong ta.

- Anh sé lam tat cd moi chuyén trong kha nang dé giup t6i chit? - Ba néi
mot cach dang thuwong. - Hay noi cho anh ay biét t6i dang & trong mot tinh
trang nhw thé nao.

To6i thay rang ba mudn toi kéu goi dén long thirong cam ctia 6ng bang
moi phwong cach ma t6i cé thé cé. Ba dang khéc nitc nd. T6i chanh long
mot cach khac thwong. T6i thay cam phan sy tan nhan lanh lung cta
Strickland, va t6i da hita lam t4t ca nhitng gi c6 thé lam dugc dé dua 6ng ta
tr& vé. Toi dong y di vao hai ngay sau, va sé & lai Pari cho dén khi da lam
duwgc it ra 1a mot diéu gi do. Vi da khuya va ca hai chung t6i déu mét Itr do
qua xuc dong nén toi tir biét ba ra ve.
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Trong sudt cudc hanh trinh, t6i ¢t lo au suy nghi vé muc dich ctia chuyén
di. Bay gio, khong con nhin thdy canh twong buon kho cia ba Strickland
nita, t6i co thé suy xét van dé mét cach binh tinh hon. Téi dam boi r6i vé
nhitng mau thuan thdy dugc trong cach cu xit cia ba. Ba ta rat bat hanh,
nhung dé kich thich sy thuwong cam cua t6i, c6 thé ba da c6 pho bay noi bat
hanh dy. R6 rang la ba cé chuan bi tredc dé khoc, vi ba da stra soan day da
khan tay. T6i phuc sy dan do tinh treedc ctia ba, nhung nhin lai c6 1€ diéu do
lam cho nhitng giot nwéc mat chia ba ta gy cam xuc it hon. T6i bi chan
dong bai moi nghi ngd rang trong con tim tan v& cia ba noi dau dén vi tinh
yéu bi khinh miét da dwgc pha tron véi nhitng day diet dan vat cda cai hw
danh bi ton thwong, diéu ma déi vdi dau 6¢ non tré cua téi qua thye la xau
xa. Luc ay t6i chwa biét dugc ban chat cia con ngwdi mau thuan nhw thé
nao. Toi khong biét trong con ngwdi thanh that c6 bao nhiéu sy gid do6i mau
me, trong con nguwoi cao thwgng c6 bao nhiéu sy hen ha dé tién, hodc trong
con ngwoi toi 16i xau xa c6 bao nhiéu sy t6t lanh.

Nhwng c6 mot cai gi dé ¢6 vé mao hiém trong chuyén di nay. Tinh than
toi phan chan 1én khi t6i dén gan Pari. Tt cai lap tredng bi tham, toi cling
thay duoc t6i, va t6i bang long vdi vai tro nguwdi ban dwoc tin cdy cé nhiém
vu sé mang ngudi chong 16i 1am vé v6i ngwoi vo san sang tha thit. T6i dinh
sé gap Strickland chiéu hém sau, vi theo ban nang t6i cdm thdy rang phai
chon lya k¥ gio giac. Bé gay cho duwoc sy cam dong, thi trudc bita an trua
hinh nhuw sé c6 it hiéu qua. Pau 6c t6i khdng bao gio tin rang hanh phic vo
chong c6 thé dén dugc truede biva udng tra.

Tai khach san t6i &, toi da hoi tham vé khach san ma Charles Strickland
dang &. N6 co tén la Hotel des Belges— . Nhung toi hoi ngac nhién vi nguoi
gac cong chwa bao gio nghe néi dén cai tén do. Toi dugce ba Strickland cho
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biét rang d6 la mét noi rong rai va 16ng lay nam phia sau duwong Rivoli.
Chung t6i da tim ra n6 trong mét quyén chi dan. Khach san duy nhat mang
cai tén d6 nam ¢ duwong Des Moines. Khu pho khéng lich sy, tham chi
khong dugc ditng dan nita. Toi lac dau.

- Chac khong phai nd, - t6i ndi.

Nguoi gac cong nhiin vai. O Pari khong c6 mdt khach san nao khac
mang cai tén dé. Nhu vay, t6i nghi Strickland da gia cua 6ng. Khi cho
nguoi ban kinh doanh cai dia chi ma t6i biét do, c6 1€ 6ng ta muén choi x6
ong kia. Khong hiéu sao t6i lai c6 cam giac 1a Strickland c6 é6c khoi hai, va
muon dira mot anh mua ban ¢6 phan chitng khoan dang gian dit dén Pari dé
lang thang nhw mét thang khung tim mot cai nha chang tiéng tam gi trén
mot dwong pho tam thudng. Tuy nhién, téi nghi t6t hon l1a nén di xem.
Ngay hom sau vao khoadng sau gio toi don mot chiéc taxi di dén duong Des
Moines, nhwng xudng xe & goc duwong, bai vi toi thich di bo dén khach san
va xem no trieée khi bwdc vao. Bé la mot dwong phd c6 nhitng cira tiém
nho dap tng cho nhitng nhu cau cia dan nghéo. Vao khoédng gitta con
dwong dy, vé bén trai hwéng t6i dang di, la khach san Hotel des Belges.
Khach san t6i ¢ da khiém t6n roi, nhing né con 1ong lay hon khéach san
nay. D6 la mot ngdi nha cao, t6i tan da nhiéu nam r6i khong dugc son quét
lai. N6 c6 vé ban thiu dén noi nhitng ngo6i nha hai bén trong xinh xan va
sach sé ra. Cac ctra s6 do ban déu dong kin. Pay khong phdi la noi Charles
Strickland song trong sy 10ng lay t6i 16i v&i nguoi dep vo danh ma vi co a
nay ong ta da tir bé danh dv va trach nhiém. T6i phat buc vi cdm thdy minh
da bi lwra, va suyt nira la toi da quay lai ma khong hoi tham gi niva. Toi da di
vao chi dé sau nay cé thé noi cho ba Strickland biét rang t6i da 1am hét sic
minh.

Ctra ra vao khach san bén hong mot cira tiem. N6 md toang, va ngay bén
trong la mot tam bién: Bureau au premier . Toi buwdc lén cai cau thang
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chat choi, va trén dau cau thang la mot loai hop dwgc ghép kinh, bén trong
c6 mot cai ban viét va hai chiéc ghé. Mot chiéc ghé bang dai dat bén ngoai,
co 1€ ngwoi gac dem ngu nhitng dem kho chiu ¢ d6. Khong co6 ai ¢ do,
nhung bén dwdi mot cai chuong dién cé ghi chit garcon™. Toi bam chudng,
va lién sau d6 m6t ngwdi boi xudt hién. Anh ta la mét thanh nién c6 cdap mat
len 1ét va nom u ri. Anh ta mdc 4o so mi dai tay va mang giay vai.

Khong biét vi sao toi chi hoi tham mét cach cau may.

- Chang hay ong Strickland cé ¢ day khong vay? - T6i héi.

- SO0 ba muoi hai. Lau nam.

T6i ngac nhién dén noi khong néi dugc gi trong mot luc.">
- Ong ta c6 & nha khong?

Nguwdi boi nhin vao mot tam bang trong van phong.

- Ong ta khong dé lai chia khéa. Anh hdy 1én va sé& gip.

T6i cling da nghi ra mét cau dé héi thém:

- Madame est la—?

- Monsieur est seul .

Nguwai boi ngo vire nhin t6i khi t6i budc 1én cau thang. Cau thang toi va
thiéu khong khi. C6 mui am moc va héi ham. Lén dugce ba 1an cau thang thi

c6 mot nguwdi dan ba mac o khoac ngoai, téc réi boi, m@ mét canh cira va
lang 18 nhin t6i khi t6i di ngang qua. Sau cung toi lén dwgc lau nam va go
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ctra phong s6 ba mwoi hai. Co tiéng dong bén trong va canh ctra hé mé.
Charles Strickland ditng tru6c mit to6i. Ong khong néi mot 15i ndo. RS rang
la 6ng khong nhan ra toi.

T6i cho biét tén. T6i co hét sitc dé c6 mot vé thoai mai.

- Ong khong nhé ra toi. Thang bay vira roi tdi da duge han hanh diing
bita t6i vGi ong.

- Anh vao di, - ong ta n6i mot cach vui vé. - Toi vui mung duge gap anh.
Anh ngo6i xudng di.

T6i budc vao. B6 1a mot can phong rat nho, day nhitng do dac kiéu thoi
Louis Philippe ma moi nguwdi Phap déu biét. Trén chiéc giwong go rong mot
cai chan 16ng vit mau dé nam thon ra, mot ti quan ao 16n, mét cai ban tron,
mot cai thau rira mat rat nho va hai chiéc ghé nhoi bong boc vai soc dé.
Moi thit déu ban thiu va t6i tan. Khong c6 vé gi la xa hoa phu phiém nhw
10i dai td MacAndrew da mo td mot cach qua quyét. Strickland ném xuéng
san nha dong quan do chat nang trén mot chiéc ghé va t6i ngoi 1én do">

- T6i c6 thé 1am gi cho anh nao? - Ong hai.

Trong can phong nhé ay 6ng c6 vé to 16n hon la hinh anh téi con nhé vé
ong. Ong mic mot chiéc 4o vét Norfolk cii, va da nhiéu ngdy roi 6ng khong
cao rau. Lan cudi cung toi gap 6ng, ong c6 vé banh bao, nhung trong khong
dwgc thoai mai. Bay gio thi 16i thoi 1éch théch nhung trong 6ng hoan toan
thodi mai. T6i khong biét 6ng sé nghe cau ndi t6i da chuan bi san nhw thé
nao.

- T6i dén gap ong thay mat cho vg 6ng day.
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- T6i sap di uéng mot chut gi trwde khi an t6i. Anh cling nén di vdi toi.
Anh c0 thich regu apxanh khong?

- T6i c6 thé udng dugc.
- Vay thi di.
Ong ta d6i mot chiéc mii qua dwa bam day bui.

- Co € ching ta cung dung bita t6i ludn thé. Anh con mac ng to6i mot
bita an toi, anh nhé chi?

- Chac chan r6i. Anh @ mot minh chi¥?
Toi ty hao da néu dugc cau hoi quan trong d6 mot cach rat ty nhién.

-0 phai. That sy t6i khong néi chuyén véi mot ma nao da ba ngay roi.
Tiéng Phap cua t6i khong duwge ngon lanh lam.

Toi ty hoi khi di treée 6ng xudéng cau thang, cai gi da xay ra cho co gai
trong phong tra. Ho da cai nhau r6i a? Hay la sy mé dam ctia 6ng da qua
r6i? Khong cé vé gi 6ng da chuan bi cd nam trdi dé ré6i lao minh vao
chuyén tuyét vong nhu thé. Ching t6i di bo dén dai 16 Clichy va ngoi vao
ban trén via heé cia mot tiém an 16n.
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Dai 16 Clichy vao gio d6 that dong ngudi, va néu cé 6c twdng twgng ngwoi ta ¢ thé thay trong s
nguoi qua lai nhitng nhan vat cia nhiéu tiéu thuyét 1ang man ré tién. Cé6 nhitng anh thu ky va nhitng
c0 ban hang; bao nguwdi ban cii t nhitng trang sach ctia Honoré de Balzac budc ra; thanh vién - nam
cd, nit ¢6 - cua cac loai nghé nghiép kiém lgi bang s yéu dudi cua con ngudi. Trén duong pho cta
nhitng khu nghéo & Pari c6 mét sinh khi ron rip kich thich dong méau ngoi ta va chuan bi tam hon
don nhan nhitng chuyén bat ngo.

- Ong c6 biét rd Pari khong? - Téi héi.

- Khong, chung t6i c6 lan dén day dé hudng tuan trang mat. Chi c6 lan do thoi.

- Lam thé nao ma anh biét duwgc khach san nay?

- Nguoi ta gidi thiéu. T6i can mot thi gi ré tién.

Rugu apxanh dugc mang ra, va v@i sy trinh trong ding mitc, ching to6i nhé giot trén 16p duwong

dang tan.

- T6i nghi la t6i nén ndi ngay cho 6ng biét ly do dén gap ong, - t6i n6i kha lung ting.

Mat Ong ta long lanh.

- T6i nghi khong sém thi mudn thé nao ciing c6 ngwoi dén. T6i da nhan nhiéu thw cia Amy.

- Vay thi 6ng biét kh4 rd didu ti phai néi.

- T6i khéng doc nhitng bire thu dé.
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T6i dot mot diéu thube dé dugc thw tha mot chut. Bay gio t6i hoan toan khong biét phai lam nhw

thé nao dé bat dau s mang ctia minh. Nhitng cau néi hung hon, lam ly hodc phan n$ duong nhw

khong hgp trén dai 16 Clichy nay. Thinh linh 6ng ta cudi khic khich.

- Mot viéc dang tém doi vai anh phai khong?

-0, toi khong biét nita, - toi dap.

- Nay, nhin day, anh bo qua chuyén day di, va r6i chiing ta sé c6 mot budi chiéu vui vé.

Téi do dy.

- Ong c6 nghi rdng vo 6ng that 1a bat hanh khong?

- C0 ay sé vugt qua dugce thoi.

T6i khong thé dién ta noi thai d6 nhan tam khac thwong khi 6ng thot ra cau tra 161 nay. N6 lam

cho t6i mat binh tinh, nhung t6i ¢6 khong dé 10 ra. T6i bat chwdc céi giong cua chii Henry cta t6i,

mot gido si, khi 6ng ta hoi xin mdt ngwdi ba con s6 tién quyén gép cho hoi cac vi pho xu.

- Ong khong phién vé viéc t6i néi thing thin véi 6ng chir?

Ong lac dau mim cudi.

- Chi dy c6 dang dé ong doi x nhw thé nay khong?

- Khoéng.

- Ong c6 phan nan gi vé chi 4y khong?
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- Khong.

- Vay thi bé chi dy nhu thé nay, sau mudi bay nam troi song chung ma khong tim ra mot 16i 1am

nao & chi ay, khong phai la tan nhan sao?
- Tan nhan day.

T6i kinh ngac liéc nhin 6ng. Sy tan thanh chan that ctia 6ng vdi tat ca nhitng gi to6i ndi lam cho t6i
chung hirng. N6 1am cho tinh thé cida t6i thém phitc tap, néu khong néi la buon cudi. T6i da chuan bi
dé thuyét phuc, goi moi thwong tam, khich 1€, khuyén nhu va phé phéan, va néu can, ngay ca chti raa,
phan nd va ché nhao. Nhung anh c6 van sé lam dugc tro trong gi khi nguwdi c6 toi khong ngan ngai
thi nhan tdi 16i cia minh? T6i khong c6 mét chit kinh nghiém nao, vi théi quen cua t6i 1a luén luén
tir chdi tt ca moi chuyén.

- Con gi nita? - Strickland hoi.

T6i ¢6 biu mai.

- Néu 6ng nhin nhan diéu dé thi dwong nhw chang con gi dé noi nita ca.

- T6i cho 13 thé.

T6i cdm thay minh thyc hién sit ménh cia minh khong khéo 1éo chit nao. R0 rang, t6i bi choc

te.

- Théi dwgc, nhung nguai ta khong thé bé mot ngwdi dan ba ma khong dé lai mot xu.

- Sao lai khéng?
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- Chi dy sé song nhu thé nao day?

- T6i da chu cap cho c0 ta trong muwdi bay nam troi. Tai sao co ta khong thé ty lo 1dy cho minh

dé thay doi nhi?

- Chi dy khong lam nhuw thé dugc.

- Hay dé c6 ta thit xem.

Di nhién la c6 nhiéu ly do dé t6i c6 thé doi dap dugc chuyén nay. T6i c6 thé noéi dén diéu kién
kinh té ctia ngwdi phu nit, cdi dinh wdc ngam va cong khai ma nguwoi dan 6ng da chap nhan trong hon
nhan va nhiéu diéu khac nita, nhung t6i cam thay rang chi c6 mét diém that sy quan trong

- Ong khong con quan tdm dén chi ay nita sao?

- Khong con mot ti nao, - 6ng tra 16i.

T4t cad moi khia canh c6 lién quan dén van dé trd nén vo cling tram trong, nhwng trong cach tra 1oi
cta 6ng c6 mat cai vé mat day may dan vui twoi dén noi t6i phai can chat moi dé khoi phai bat cuoi.
T6i cho rang thai d6 caa 6ng that la ghé tdm. T6i ty kich dong minh tré nén cam phan trong long.

- Khon nan that, 6ng con phai nghi dén nhitng dita con ctia 6ng nita chit. Ching n6 chwa bao gio
lam hai dén 6ng ma. Ching n6 c6 doi sinh ra trén c6i doi nay dau. Néu 6ng phét 160 moi chuyén nhw
thé, ching né sé bi quang ra ngoai dwong pho thoi.

- Chiing n6 da nhiéu nam song sung swdng roi. Nhu thé da tot hon da s6 nhitng dita tré khac roi.
Va lai, r6i sé c6 nguwoi cham séc chiing n6 théi. Bén lic can, gia dinh MacAndrew sé tra tién hoc cho

chuing.

- Nhung 6ng khong thwong mén chiing né a? Chiing né 1a nhitng dita tré rat ngoan kia ma. Ong

muon noi la 6ng khong mudn dinh dang thém gi nita véi ching né chang?
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- Qua that t6i yéu mén ching né khi chiing né con la nhitng dita tré, nhwng nay chiing né da 16n

16i, toi khong c6 mat tinh cam ddc biét nao doi vai ching no.

- That 1a tan bao.

- Chac la nhw vay.

- Duwong nhuw 6ng khong ho then mdt chit nao ca.

- Khong!

T6i tht hanh dong theo mot 16i khac:

- Nguoi ta sé nghi 6ng la mot ngwdi qua toi tan.">

- Mic ho.

- Viéc d6 khong lam cho 6ng thay rang nguai ta kinh tdm va khinh miét 6ng a?

- Khong.

Cau tra 16i gon lon cua 6ng dang khinh miét dén no6i lam cho cau hdi cua t6i, tuy rat ty nhién,

dam ra ngd ngan. T6i suy nghi trong mot hai phuit.

- T6i ty hoi ngwoi ta c6 thé song hoan toan thodi mai dwgc khong khi biét rang tit ca ban bé cia
ho phén déi. Ong c6 chic 1a diéu dy khong 1am 6ng khé chiu khéng? Mbi ngusi déu cé lwong tam
ctia minh va sém muon gi roi lwong tAm ctia dng ciing sé 1én tiéng thdi. Gia st vo 6ng chét di. Ong

sé khong kho sé vi hoi han a?

Ong ta khong tra 10i va toi dgi mot lic dé 6ng ta néi. Sau cling t6i phai pha v& sy yén ling.
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- Ong phai néi gi vé chuyén d6 chii?

- Chi phai n6i mot diéu la anh la mot thang ngdc dang nguyén raa.

- Dau gi di nita, c6 thé 6ng bi bat budc phai chu cap cho vg con ctia 6ng, - t6i van lai, hoi c6 vé

cham choc. - T6i cho rang luat phap san sang bao vé ho.

- Luat phéap c6 thé rit dwgc mau ra khéi mot hon da a? Ta6i khong c6 tién. Toi chi c6 khoang hon

mot tram bang Anh théi.

To6i bat dau thay boi réi hon trwde. Qua thue khach san 6ng dang ¢ cho thdy hoan canh kho khan

cung cuc do.

- Ong sé& lam gi khi tiéu hét s6 tién ay?

- Thi kiém mot it.

Ong ta hoan toan binh tinh, va d6i mét van giit nu cudi coi thwdng d tt ca nhitng diéu toi néi
cang c6 vé ngd ngan hon. Toi ngirng mot lat dé suy nghi xem liéu nén noéi gi thém. Nhwng lan nay
ong lai la ngwdi noi trude.

- Tai sao Amy khong 14y chéng mot lan nita nhi? Co ta hdy con twong doi tré va khong phai la
khong dep. T6i dam béo c6 ta 1a m6t nguwdi vg tuyét voi. Néu co ta mudn ly di, t6i khong ngan ngai
tao cho c6 ta nhitng ly do can thiét.

Lic ndy dén lwgt tdi mim cuoi. Ong ta rat xao quyét, nhung rd rang day chinh 1a diéu 6ng ta dang

nham. Ong c6 ly do dé gidu giém viéc 6ng bo trén véi mot ngudi dan ba, va ong ta dang rat dé dat

che gidu cho & cua c6 a. Toi tra 16i mot cach cwong quyét:
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- Vg 6ng bao dng khong thé lam dugc gi c6 thé thic day chi &y ly di ong. Chi y quyét dinh dit
khoéat nhw thé. Ong hdy tir bé cai hy vong dé di.

Ong kinh ngac nhin t6i ma khong c6 vé gia vo ti nao. Nu cudi trén moi 6ng tan bién di, va 6ng

ndi that nghiém chinh:

- Nhung, anh ban thdn mén cua t6i 01, téi coc can. Dau sao né chiang dn nham gi dén toi.

Toi cuoi:

- O ma con diéu nay, 6ng khong nén nghi 1a tat ca bon chiing tdi ngu ngdc dén thé. Chiing t6i

dugc biét ong bo di véi mot ngwdi dan ba.

Ong ta hoi giat minh va thinh linh bat cudi. Ong cudi to dén ndi nhitng ngwdi ngdi gan ching toi

nhin xung quanh, va mét s6 ngudi cling bat dau cuoi.

- T6i thay khong c6 gi dang cudi ¢ day ca.

- Toi nghiép Amy, - 6ng cuoi toe toét.

RO6i gwong mat cua 6ng trd nén khinh miét tham té.

- Pan ba c6 dau 6c dang thuong biét chirng nao! Yéu dwong, luon ludn la yéu duong. Honguai
dan 6ng bé di chi vi can mét nguwdi khac. Anh c6 nghi ring t6i dién dén néi da hanh dong chi vi mot
nguoi dan ba khong?

- Ong muén néi 6ng khdng bé vo vi mot ngudi dan ba nao khéc ching?

- Bung la nhw vay.
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- Ong htta danh dy chi?

To6i khong biét tai sao toi hoi thé. Toi héi rat thanh that.

- Toi hita danh du.

- Vay, c6 trdi dét 1am chitng, 6ng bo chi dy vi 1y do gi?

- T6i mudn ve!

T6i nhin 6ng ta hoi lau. T6i khong hiéu noi. Toi nghi 6ng ta dién. Can phéi nhd rang lic ay t6i

con rat tré, va téi xem 6ng nhu mot ngwoi trung nién. Toi da quén di tat cd moi chuyén, ngoai trir noi

kinh ngac ctia minh.

- Nhung 6ng da bon muoi roi.

- D6 chinh la diéu lam t6i nghi rdng da dén luc phai bat dau, khong thi mudn.

- Ong da v& bao gi® chwa?

- T6i rdt muodn tré thanh mat hoa si khi t6i con 1a mot cau bé, nhung bo t6i bat toi di vao con

dwong thwong mai bai vi 6ng cu bdo rang trong nghé thuat chang kiém dugc tién. To6i da bat dau vé

chut it cach ddy mdt nam, trong nam qua toi c6 theo hoc mét vai 16p dém.

- C6 phai d6 la noi 6ng dén trong khi ba Strickland c nghi 1a 6ng choi bai britgio & cau lac bo
khéng?

- bung thé.">

- Tai sao 6ng khong cho ba dy biét?
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- T6i thich git kin diéu dé.

- Ong vé duoc roi chit?

- Chwra. Nhung sé duge. D6 1a 1y do t6i dén ddy. O Luan Pon tdi khong thé c6 dugc céi toi can.

O day, c6 18 tdi sé thanh cong.

- Ong c6 nghi ring ngudi ta c6 thé thanh cong khi bt dau vao tudi ctia 6ng khong? Phan dong

nguoi ta bat dau vé ¢ tudi mudi tdm kia ma.

- T6i c6 thé hoc nhanh hon khi t6i mwoi tam tudi.

- Diéu gi khién 6ng nghi 1a minh c6 tai.

Ong ta khong tra 16i ngay. Ong nhin chim chim ddm ngudi qua lai, nhung toi khong nghi 1a 6ng

nhin thay ho. Ong tra 16i bing sy’ im ling.

- T6i phai vé.

- Ong khong chon mot sy may rui dé& sg d6 chi?

Ong ta nhin t6i. Trong mét dng c6 cai vé gi la thudng khién t6i bon chdn.

- Anh bao nhiéu tu6i r6i? Hai muoi ba chang?

Dai vai téi hinh nhw cau hoéi do ra ngoai van dé. Chap nhan may rai déi vdi toi la chuyén ty

nhién, nhung 6ng la mot nguwdi ma tudi tré da qua roi, mot nguwdi mua ban c6 phan chitng khoan cé

mot dia vi tot, c6 mot vg va hai con. Chuyén c6 thé ty nhién déi vai téi nhwng lai phi ly d6i véi ong.

T6i mudn hoan toan thanh that véi ong ay.
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- Di nhién la mot phép la c6 thé xay ra, va 6ng sé la mot hoa si noi tiéng, nhung 6ng phai nhan
rang co may chi la mot phan triéu ma thoi. That 1a mot diéu that vong dang s¢ néu cudi cung 6ng

phai nhin nhan rang minh da lam héng bét moi chuyén.

- T6i phai vé, - 6ng lap lai.

- Gia str khong bao gio 6ng vurgt qua ndi cai mic hoa si hang ba thi 6ng c6 nghi la dang viit bo
tat ca nhw thé nay khong? Dau sao, trong bat cit nghé nghiép nao khac néu 6ng khong dwgc gioi lam
thi khong hé trong gi; 6ng co6 thé song hoan toan thoai mai néu 6ng chi & mitc trung binh. Nhung doi

v@i mot hoa si lai la chuyén khac.

- Anh la mot thang dién trgi danh thanh vat, - 6ng ta noi.

- T6i khong hiéu tai sao c6 thé cho la dién khi t6i ndi [én mot diéu hién nhién.

- T6i bao véi anh la t6i phai vé. T6i khong thé cudng lai duwge. Khi ngwdi ta roi xuéng nudc,

khong ai dat thanh van dé boi nhw thé nao, giéi hay dd; phai boi, bang khong sé chét chim.

Trong giong nodi ctia 6ng toat ra mot niem dam mé thye sy, va t6i khong thé khong cam phuc ong.
T6i cam thay hinh nhw 6ng dang dau tranh v&i mot siic manh manh liét nao d6 trong ban than 6ng;
n6 cho t6i cai cam giac vé mot diéu gi do that manh mé, 4p ddo, da gitt chat ong nhu thé do, trai vai
y muon cua 6ng. T6i khong thé nao hiéu duwge. Dwong nhw 6ng ta bi qui am thyc sy, va t6i cam thay
no c6 thé thinh linh quay lai xé nat 6ng ta. Thé nhung trong 6ng ta van c6 vé binh thwong. T6i nhin
cham chdm vao 6ng mot cach to mo ma van khong gay cho 6ng mot sy boi rdi nao. Toi tw hoi khong
biét nguoi la sé nghi thé nao vé 6ng khi nhin thdy 6ng ngoi dé vai chiéc o vét tong Norfolk son cd,
dau doi mot cai mii qua dwa khong trai bui, chi€c quan rong thung thinh, doi tay khong sach sé may,
guong mat véi chom rau dé khong cao moc 1ém chédm trén cam, doi mat nhé va cai miii to, khiéu
khich, trong qué mua, thé 16. Miéng 6ng ta rong, moi thi day va day duc tinh. Khong, t6i khong thé

liét bng vao mét hang ngudi nao ca.

- Ong sé& khong tré vé v6i vg 6ng sao? - Sau cling toi noi.
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- Khong bao gid.

- Ba &y mudn quén moi chuyén bat dau lai tir dau. Ba sé khong bao gi¢ trach méc 6ng mot dieu

0N

gl.

- Quy sit dan c6 ta xuong dia nguc di.

- Ong khong ban tdm gi néu ngudi ta cho 6ng 1a mot tén dé tién xau xa sao? Ong khong ban tdm

néu ba dy va cac con cia 6ng phai di dn xin sao?

- Khong ban tdm chit nao.

T6i yén lang mot lic dé don tat ca stre lye vao cau noi ké tiép. Toi co gang ndi that thong tha:

- Ong 1a d6 déu cang hén ha nhat.

- Gio thi anh da néi toac ra dugc diéu doé roi. Nao, ching ta di an toi.
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T6i dam chéc tir choi 101 dé nghi nay thi thich dang hon. Cé 1€ cling nén boc 19 con tic gian that
su ctia minh, va toi tin chdc 6ng MacAndrew it ra cling nghi t6t néu t6i c6 thé thuat lai 10i tir ch6i
thang thirng khong chiu ngoi cung ban an véi mot nguwai tinh tinh nhw thé. Nhuwng ndi lo sg khong
thue hién dugc diéu dé6 mot cach hiéu qua lam t6i ngai c6 mot thai do dao dirc. Va trong treong hop
nay, diéu chac chan la t6i khong c6 nhitng y kién ro rét nao vé Strickland nén t6i rat lting ting khi
phat biéu ra. Chi c6 nha tho hoac vi thanh méi c6 thé twdi nuwdce trén con dwong trang nhira ma dam

qua quyt trwdc la hoa hué sé thwdng cong lao dong cta ho.

Toi tra tién nhitng thi ching t6i udng roi ca hai di dén mot quan an ré tién, day nguwdi va vui
nhon, & d6 chung t6i an t6i théa thich. To6i c6 cai ngon miéng cua tudi tré con 6ng thi c6 cai ngon

miéng ctia mot lwong tam chai cirng. Roi chuing t6i t6i mot cai quan dé udng ca phé va rugu.

To6i da noi tat ca nhitng diéu phai ndi vé chuyén da dwa day toi dén Pari, va mac dau t6i cam thay,
trong mot chitng muyc nao dé t6i da ltra doi ba Strickland vi khong deo dudi muc dich dén cung, toi
van khong thé nao duc thung dwoc sy phdt 16 cua 6ng ta. Phai can dén tam linh nit gidi mdéi c6 thé
1ap di 1dp lai c6 mo6i mot diéu tdi ba lan ma khong hé giam stt nhiét tinh. T6i ty an ui bang y nghi
rang, néu tim hiéu dugc trang thdi tinh than cta Strickland thi ciing hitu ich 1am. Chuyén dé con lam
toi thich thu nhiéu hon. Nhwng day khong phai la chuyén dé 1am, vi Strickland khong phai 1a nguoi
an noéi lwu loat. Ong ta dién dat c6 vé khé khin, nhw thé ngdn ngit khong phai 1a phwong tién ctia dau
6c dé bay t6 suy nghi ctia minh va ban phéi doan nhitng y dinh ctia tdm hon 6ng qua nhitng cau no6i
nham chan, tiéng 16ng va nhitng diéu bd mo ho khong ditt khoat. Nhuwng du 6ng ta khong ndi diéu gi
quan trong, van c6 mat cai gi do trong ca tinh ctia 6ng khién 6ng khong phai la mot con ngwoi té
ngét. C6 18 d6 1a sy thanh that. Ong c6 vé khdng mang dén thanh phé Pari ma 6ng dang nhin thdy lan
dau (khong ké lan viéng tham cung véi vg), va 6ng nhin nhitng canh twgng chac chan la ky la doi véi
ong ma khong hé cé 1dy mot biéu 19 kinh ngac nao. T6i da dén Pari mot tram lan ma long khong bao

gio khong ron 1én vi kich dong. T6i khong bao gio c6 thé di trén nhitng dwdng phd cia Pari ma
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khong cam thay nhw dang phiéu lwu. Strickland van tram lang. Nhin lai, bay gio t6i nghi rang lic ay

ong ta khong nhin thdy gi ca ngoai mot hinh anh dang xdo dong tam hon minh.

C6 mot chuyén ngd nghinh da xay ra. Trong quan c6 mét s6 gai diém: vai c6 dang ngoi véi bon
dan 6ng, nhitng c6 khac ng6i mot minh, va ldc ay t6i dé y thdy mot co6 dang nhin chiing t6i. Khi bat
gap cdi nhin cua Strickland c6 gai mim cwoi. T6i khong nghi rang 6ng da nhin thay c6 ta. Pugc mot
lic 6 géi bo di ra ngoai nhung trd lai ngay sau dé va khi di qua ban cta ching t6i, c6 ta nha nhan
yéu cau ching t6i mua cho c6 mat thit gi d6 dé uéng. C6 gai ngoi xuéng va toi bat dau tan gau vdi co
ta, nhung ro rang co ta thich Strickland. T6i giai thich rang 6ng ta khong néi duwgc tiéng Phéap. Co gai
c6 néi chuyén véi 6ng mot phan bang cach ra hiéu, mét phan bang thi tiéng Phap b6i ma, vi mot 1é
nao do, c6 nghi rang c6 thé ong ta hiéu dwgc; co ta cling biét vo vé nam ba cau tiéng Anh. Co ta yéu
cau t6i dich nhitng gi co chi c6 thé dién ta bang ngon ngit cia minh va néng long hoi nghia nhitng

cau tra 101 ctia dng. Ong t6 ra dé chiu va vui thich, nhung sy lanh nhat ctia 6ng van hién nhién.

- T6i nghi 6ng da chinh phuc dwgc r6i do, - téi cwoi noi.

- T6i khong dé lay long dau.

O vao hoan canh ctia dng, c6 18 toi con ling ting va it binh tinh hon. C6 gai c6 dbi mét twoi cudi

va cai miéng rat quyén rii. C6 con tré. Tai ty hdi co ta da kham pha thdy diéu gi hap dan noi

Strickland. C6 ta khong giau giém nhitng wdc mudn khao khat ctia minh, va yéu cau téi dich lai.

- C6 ta mudn 6ng di vé nha vdi co ta.

- T6i khéng di véi c6 nao ca, - ong tra 10i.

T6i dich cau tra 10i cia 6ng c6 lam ra vé di dém. Dai vai t6i, tr choi mot 101 moi kiéu do thi o

vé hoi khiém nha, va t6i da ly giai sy tir choi cia 6ng bang chuyén khong co tién.

- Nhung t6i thich 6ng ay, - co ta noi. - Bao vdi ong ay la vi tinh yéu thoi.
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Khi t6i dich cau nay, Strickland nhin vai mot cach nong ndy.
- Hay béo cb ta ct di, - ong ta noi.

Cur chi cia 6ng lam cho cau tra 16i trd nén ro rang va c6 gai da hat dau ra sau bang mot ctr chi bat

ngo. Co 1€ c6 ta do mat dudi 16p phan. Co ta dirng day.

[23]
- Monsieur n’est pas poli , - €O ta noi.

Co ta budc ra khoi quan. T6i hoi bue doc.

- T6i thdy khong can phdi si nhuc c6 ta nhw thé, - t6i ndi, - Suy cho cung diéu ma c6 ta bay t6 véi

anh con hon ca mot 161 khen.
- Hang ngudi nhu thé lam t6i budn nén, - 6ng nai thoé 16 cde can.

T6i to mo nhin 6ng ta. C6 mot vé chan ghét that sy trén mat ong, thé nhung do6 la gwong mat caa
mot con nguwoi tho 16 va nhuc duc. Téi cho rang ¢ gai da bi hdp dan bdi mot vé thé bao nao dé trén
guong mat ay" filepos-id="filepos242914">

- T6i c6 thé chiém doat bt ¥ ngwdi dan ba nao t6i mudn & Luan Don. T6i khong dén day vi

chuyén do.
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Trong sudt cudc hanh trinh tré vé Anh t6i da suy nghi nhiéu vé Strickland. T6i c6 sap dat c6 thi
tw nhitng chuyén phdi néi v6i ba vo ctia 6ng. That khong duwgc vira y chit nao, va téi khong tuwéng
twong rang ba ta sé bang long vé t6i; ban than t6i cling khong bang long véi chinh minh. Strickland
lam t6i boi roi thém. To6i khong thé nao hiéu ndi nhitng dong co thic day ong ta. Khi toi hdi 6ng cai
gi dau tién da khién 6ng c6 y nghi mu6n trd thanh hoa si, 6ng khong thé hodc khéng mudn néi cho
toi biét. T6i khong hiéu dugc gi vé chuyén dé. Toi 6 ty thuyét phuc rang mot y nghi néi loan den t6i
nao do da tr tir 16n manh trong dau 6c chm chap cia 6ng ta, nhung rd rang 6ng khong bao gio té ra
thiéu kién nhan vdi nép song don diéu ctia minh. Néu vi bu6n chan khong thé chiu ndi ma éng quyét
dinh trd thanh mot hoa si dé pha v& nhitng m6i rang budc té nhat, thi chuyén dé c6 thé hiéu dugc va
tam thwong; nhung t6i cdm thdy 6ng khong cé vé gi la tam thwong. Rét cude, vi t6i von la nguoi
lang man nén da nghi ra mot 16i giai thich ma t6i thira nhan 1a gwgng ép, nhuwng lai 1a 16i giai thich
duy nhat twong doi lam t6i théa man. Diéu dé nhu thé nay: toi tw hdi phai chang trong tam hon 6ng
ta c6 mot thién hudng sang tao nao dé da bam ré sau xa, ma hoan canh sinh séng caa 6ng da che
khuat di, nhwng n6 c& phat trién lién tuc chit khong hé yéu di, nhw ung thw phét trién trong nhitng
mo song, cho dén khi cudi cung chiém tron ca con ngwoi ciia 6ng va bitc bach 6ng phai hanh dong,
khong thé cuong lai duge. Con chim cu dé tritng trong t6 chim la, khi chim non né ra né hich vai

day cac anh nudi ctia né ra ngoai va cudi cung pha v chiéc t6 da che chad né.

That la lung biét chirng nao khi thién hwdng sang tao nam bat 1ay ngwdi mua ban c6 phan chirng
khoan chan ngat nay va dwa ddy 6ng ta dén cho suy sup hoan toan, tao ra bat hanh cho nhitng nguoi
phu thudc vao 6ng. Thé nhung khong la lung hon cach ma y Chiia da nam lay nhitng ngudi c6 thé
luc va giau sang, deo dudi ho that gat gao ch dén cudi cung, khi bi ché ngw hoan toan, ho tir bo tran
thé va tinh yéu ctia dan ba dé song cudc doi kho hanh cua tu vién. Sy bién doi c6 thé dén dwdi nhiéu
hinh thitc, bang nhiéu cach. DB6i v6i mot s6 nguwdi, can c6 tai bién 16n, nhw tang da phai vo ra tirng
manh vi sy gian dit ctia dong nuwéc 1i; nhwng doi véi mot s6 ngwoi khac thi né dén tir tir, nhw tang da
phai mon dan di vi giot nwdc ¢t nho xudng lién tuc, khong bao gio ngirng. Strickland c6 céi tinh

thang than cua ngwoi cuong tin va sy nhiét tinh ctia mot tong do.
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Nhung d6i véi dau 6c thye té cta t6i thi con can phai xem, liéu syt dam mé da am anh 6ng ta c6
dwgc bién minh bang nhitng tac pham cua 6ng khong. Khi t6i hoi rang cac ban hoc ¢ 16p dém ma

ong da tham dy & Luan Don nghi gi vé viéc vé voi cla 6ng thi 6ng toét miéng cuwdi tra 10i:

- Ho cho d6 1a mot chuyén khoéi hai.

- Anh c6 thir dén mot xuwdng vé nao & day chuwa?

- C6. C6 mot ké quay ray vira tat lai choi sang nay - mét 6ng thay, anh biét khong - khi nhin bitc

V€ cla toi 6ng chi nhwéng may va bé di.

Strickland cudi khiic khich. Hinh nhw 6ng khong nan long. Ong khong 1é thudc vao ¥ kién cta
ban be.

Va d6 chinh la diéu lam t6i ling tiing nhat khi giao thiép véi 6ng. Khi nguoi ta bdo rang ho
khong quan tam dén nhitng gi ngwoi khac nghi vé ho thi phan 16n ho ty lita d6i minh. Thuwong ho chi
muon noéi rang ho sé hanh dong nhw ho da lya chon, vi tin rang khong ai hiéu dwoc tinh khi bat
thwdng cta ho. Suy cho cung, s& di hg mudn hanh dong trai nguwgc vai y kién cta da s6 1a vi ho dugc
nhitng nguoi gan giii ho dong tinh ting ho. That khong kho gi dé trd thanh doc dao dwdi mat nguoi
doi khi sy doc dao caa ban chang qua la diéu wéc 1€ trong nhom nguwdi ctia minh. Va lic ay ho tao
cho ban mot vé tw cao thai qua. Ban ty man vé long can dam ma khong biét sy phién phitc cia moi
nguy hiém. Nhung c6 1€ wdc mudn dugce tan thanh la ban nang sau xa nhét ctia con ngwdi van minh.
Khong ai v0i va chay dén nip dwdi cai vo cta sy dang kinh bang nguoi dan ba da tirng coi thuong sy
dung dan. T6i khong tin nhitng ngwdi bao vdi toi rang ho khong may may quan tam dén y kién cia
ban bé ho. D6 chi la thai d6 1am ra vé bao dan cua sy ngu dot ma th6i. Ho chi mudn néi rang ho

khong sg xau ho vé nhitng 16i nhé ma ho tin chac khong mot ai.

Nhung day la mot ngwoi that sw khong quan tam dén diéu nguoi ta nghi vé minh, va vi thé nhitng

dieu wéc 18 khong cé tac dung gi dén dng ta. Ong ciing giong nhw mot nha do vat ma than minh da
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dugc boi dau. Ban khong thé chup nam 6ng ta dugc, 6ng ta dugc ty do, mot thit tw do sai quay. T6i

nhé c6 lan da ndi vai ong ta:

- Ong thtt nghi xem, néu moi ngudi déu hanh dong nhw 6ng, thi cudc séng ctia xa hoi nay khong

troi chdy dugc nita.

- R0 ngd ngan mai n6i thé. Khong ai mudn hanh dong nhu t6i dau. Pai da s6 bang long lam

nhitng viéc tam thwong.

Va mot 1an nita toi tim cach cham biém:

- RO rang 6ng khong tin vao cau cham ngdn: Hay hanh dong sao cho moi hanh dong cua ban c6

thé trd thanh mot quy luat pho bién.

- T6i chwa bao gio nghe néi dén cau do, nhuwng dé la diéu vo nghia tham té.

- Nay, chinh Kant da néi diéu d6 day.

- Mac ké, diéu d6 vo nghia tham té.

Dai vai mot nguwdi nhu thé thi ban khong cé hy vong gi ma kéu goi dén lwong tam cho c6 hiéu
qua dugc dau. Ban dugce phan chiéu ma khong can dén mot tdam gwong. Toi cho rang lwong tam la
nguwoi bao vé cua tirng diéu luat ma cong dong da lam nén vi sy bao ton cia minh. N6 la ngudi canh
sat trong tam hon chung ta, né ding d6 canh chitng dé chiing ta khong pha v& dugc nhitng luat 1é
cta né. N6 chinh la tén gian diép nam ngay giita don liiy cta céi t6i. Con ngudi c6 mét ao wéc manh
liét 1a dugc dong loai tan thanh, va moi sg hai bj chi trich cling manh liét dén n6i con nguwdi mang ké
thu cia minh vao ngay trong cong nha. N6 trong chirng anh ta, vi 1gi ich cda chd, né lu6n luén canh
gidc san sang dan ap bat c¥ niém wdc ao mdi manh nha nao mudn trén khai tap thé. N6 sé bat bude
anh ta dat quyén lgi ctia xa hoi tredc quyeén 1gi cda anh ta. N6 la moéi day rang budc bén chat tréi ca
nhan vao véi tap thé. Va con ngwoi, quy luy tredc nhitng 1gi ich ma anh ta ty thuyét phuc rang con

16n hon nhitng 1gi ich cta ban than, bi thanh ké n6 1€ cho nguwoi giam thi cia minh. Anh ta dat ong
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giam thi vao mét cho ng6i danh dy. Cudi cling, giong nhw mot ké ninh than bg d& chiéc gdy ctia nha
vua dat trén vai anh ta, anh ta hanh dién vé sy nhay cdm cua Iwong tdam minh. R6i anh ta sé khong
budng mot 10i ndng nhe nao vdi ngwoi khong nhan ra thé lyc ctia né; bai vi bay gio da 1a mot thanh
vién cta xa hdi roi, anh ta nhan thic that chinh x4c rang anh khong c6 kha nang chong lai 6ng giam
thi d6. Khi thay Strickland that sy t6 ra ditng dwng vdi nhitng 101 trdch méc ma thai d§ xi sy ctia 6ng
chac sé gay ra, t6i chi con biét rit lui trong néi sg hdi nhw khi xa lanh mét con quai vat ¢6 hinh thu

khong giong con ngudi chiit nao.

Nhitng 10i cubi ciing 6ng ta ndi véi toi khi t6i chiic 6ng ngt ngon la:

- Anh hdy né6i cho Amy biét rang chang c6 ich 1gi gi ma tim kiém t6i. Nhwng dau sao toi cling sé

chuyén dén mot khach san khac dé co ay khong thé nao tim t6i dugc.

- Riéng t6i, t6i c6 cam twang la chi ay roi sé nhanh chong tir bé 6ng thoi, - toi noi.

- Anh ban than mén, t6i chi hy vong rang anh sé c6 thé lam cho c6 ta thay diéu d6. Nhwng dan ba

thi khong thong minh lam.
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Khi t6i vé dén Luan Don, t6i nhan thdy can phai cap bach dén nha ba Strickland sau bita an cang
s@m cang tot. Toi gap ba va vg chong dai ta MacAndrew. Chi cua ba Strickland trong gia hon ba,
khong phai khong giong ba, nhung da phai tan di nhiéu hon. Ba ta 1am ra vé c6 nang lyc nhw thé
dang cam ca Bé quoc Anh trong tay, cai vé ma cac ba vg nhitng 6ng si quan cao cap déu cd y thic
rang minh thudc mot tang 16p thugng dang. Cit chi cia ba nhanh nhen, va sy 1é do cta ba khong hé
che day niém tin chac chan rang néu anh khong phai la mét quan nhan thi anh cling nén la mét 6ng
chu ctta hang. Ba ta ghét bon vé binh, ma ba cho la kiéu ngao, ma ciing cha thich néi chuyn véi vg
cda ho von nhitng nguwdi chénh méang trong suw tham viéng. Chiéc ao choang ctia ba khong ding mét

va dat tién.

Ba Strickland bon chén néng nay thdy ro.

- Nao, anh cho ching t6i biét tin di, - ba ta néi.

- T6i da gdp chong ba. T6i e rang 6ng da quyét dinh khong trd vé nita. - T6i ngap ngirng mat 1at.

- Ong ta muon vé.

- Anh néi gi thé? - Ba Strickland kéu 1én v&i vé kinh ngac tot do.

- Ba khong hé biét 1a 6ng ta say mé cai thit ay a?

- Chac 6ng ay phat dién phat cuong mat roi, - 6ng dai ta kéu lén.

Ba Strickland hoi cau may. Ba dang luc tim trong ky ttc ciia minh.

- T6i nhé trwde khi cwdi nhau anh dy thwong hi hody véi mot hop mau. Nhuwng chwa ting thay

nhitng bitc vé nao t6i dén thé. Chung t6i thwong ché giéu anh dy. Anh dy khéng may may c6 mot tai
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nang gi veé loai cong viéc nhw vay.

- Di nhién dé6 chi 1a mot 10i bao chita thoi, - ba MacAndrew néi.

Ba Strickland suy nghi dan do mét lat. R6 rang ba ta khong thé nao hiéu dugc ti gi vé diéu t6i cho
ba biét. Ba da xép dat ngan nap phong khach, ban nang noi trg da lam voi di sy hodng hét cuaa ba.
Can phong khong con cai vé bi béd mac nita, nhi mét ng6i nha c6 day da do dac bi bé phé 1au ma toi
da thay trong lan dén tham trwdc ngay sau tai hoa. Nhung bay gio, sau khi da gap Strickland & Pari,
that khong twdng twong noi o6ng dy song duwgc trong khung canh nay. To6i nghi that khé lam cho ho

hiéu dugc rang c6 mot cai gi dé khong thich hgp trong con nguwdi 6ng ay.

- Nhuwng néu anh &y muon trd thanh mot nghé si, tai sao anh dy khong ndi ro ra? - Sau cung ba
Strickland hoi. - T6i phai nghi rang t6i la nguwdi cudi cung khong cé cam tinh véi cai khat vong kiéu
do">

Ba MacAndrew mim chdt méi. T6i nghi rang khong bao gio ba ta tan thanh cai khuynh hvéng
cda c6 em wu tdm dén nhitng ngwoi ham mé cac b mén nghé thuat. Ba ta ché giéu cac thi ay la

“van nghé van girng”.

Ba Strickland noi tiép:

- Du sao, néu anh dy c6 mot tai nang nao do, toi sé la ngwoi dau tién khuyén khich tai nang ay
chit. T6i sé khong ngai hy sinh. T6i thich 1dy mot anh hoa si hon mgt anh mua bén ¢6 phan chitng
khoén ay chit. Néu khong vi cac con, t6i sé khong can gi ca. T6i c6 thé song hanh phiic trong mot

xuwdng vé toi tan & Chelsea cling nhu trong ng6i nha nay vay.

- Théi di Amy, chi khong thé kién nhan v6i em dugce nita. - Ba MacAndrew kéu 1én. - Em c6 thé

tin dugc chuyén vo ly dy a?

- Nhung i nght d6 1a sy that, - ti diu dang néi.

Ba ta nhin t6i vdi sy khinh miét day giéu cot.
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- M6t anh dan 6ng & tu6i bon muoi sé khong bo cong an viéc lam va bo vg, bé con dé trd thanh
mot hoa si tri phi c6 chuyén leo teo véi mot c6 nao do. Téi cho rang 6ng ta da gap mot co6 nang
thudc gidi cac anh - nhitng ngwoi ban nghé si ay ma, va c6 a da xé miii duwgc 6ng ta roi.

D6i ma tai nhot cta ba Strickland doi séc.

- C6 & nhu thé nao?

T6i hoi do dy. T6i biét t6i da vé phai mot qua bom.

- Khong c6 mot nguwdi dan ba nao ca.

Dai td MacAndrew va ba vg to vé khong tin, va ba Strickland nhom day.

- Anh béo la anh chwa hé gdp c6 a chi?">

- C6 ai dau ma gip. Ong dy hoan toan séng mot minh ma.

- That 1a phi ly, - ba MacAndrew kéu Ién.

- T6i da biét la phai dich than t6i di ma, - 6ng dai ta noi. - T6i danh cudc véi anh la t6i c6 thé 16i

0 a ra that nhanh day.

- Phéi chi 6ng di, - t6i chua chat tra 10i, - cho 6ng thay tat ca nhitng gia thuyét ctia 6ng déu sai
bét. Ong dy khong thué mot khach san sang trong nao ca. Ong dy dang & trong mot cai phong nho
xfu ban thiu nhat. Ong 4y bé nha ra di khong phai dé c6 mdt cudc song vui twoi. Ong ay chang cé

bao nhiéu tién ca.

- Anh c6 nghi rang ching t6i biét tat cA moi chuyén ong ta lam va 6ng ta dang nam yén vi sg

canh sat khéng?
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Cau no6i chiéu mat tia hy vong vao long ho, nhung khéng anh hwdng gi dén toi.

- Néu la nhw thé thi 6ng ta sé khong dai gi ma cho ngwoi kinh doanh chung vdi 6ng ay biét dia
chi, - t6i chua chat van lai. - Dau gi di nita, c6 mot diéu t6i biét chac chan la 6ng ay da khong bo di

v6i mot ngudi nao ca. Ong dy chang yéu duong gi hét. Khong phai dng dy khong biét suy nghi dau.

Cau chuyén ngung lai mot Iic trong khi ho suy nghi vé nhitng 10i t6i noi.

- Nay, néu diéu anh ndi la ding, - sau cing ba MacAndrew noi, - thi chuyén sé khong t6i té nhw

toi nght.

Ba Strickland liéc nhin ba ta nhwng khong noéi gi. Lic nay trong ba tai mét, va vang tran dep cia

ba t6i sam lai. T6i khong hiéu dugc sy dién ta trén gwong mat ba. Ba MacAndrew noi tiép:

- Néu do chi la mot s nhe da thi 6ng ta sé vugt qua dugc thoi.

- Amy, sao c6 khong di gdp dng ta nhi? - Ong dai ta hoi thir. - Khong c6 1y do gi dé c6 khong dén
song & Pari v&i ong nam. Chiing t6i sé cham s6c cac chau cho. T6i dam chac r6i 6ng ta cling nham
chan théi. SGm muon gi r6i 6ng dy cling lo ma trd vé Luan Pon va sé khong c6 thiét hai to tat nao

dau.

- T6i thi khong lam thé, - ba MacAndrew noi. - T6i dé 6ng ta hoan toan ty do muén lam gi thi
lam. Ro6i 0ng ta sé cup duodi tré vé dé lai duwgc song tién nghi thoai mai thoi. - Ba MacAndrew binh
tinh nhin em. - C6 1€ d6i khi em khong duwgc khon ngoan véi 6ng ta cho lam. DPan 6ng la nhitng

nguoi ky qudc va ngudi ta phai biét cach diéu khién ho.

Ba MacAndrew c6 cai y nghi nhw gi¢i nit cia ba thwong nghi 1a mét anh dan 6ng bao gio ciing la

mdt thing ngu khi hin bé roi mot ngudi dan ba gin b6 v6i hin, nhung ngudi dan ba that 1a dang

Cam s [24]
trach néu dé han ta lam nhw vay. Le coeur a ses raisons que la raison ne connail pas ~— .
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Ba Strickland cham rai nhin ching t6i tir ngwoi nay dén ngudi khac.

- Anh dy sé khong bao gio tré veé, - ba noi.

- O, Amy, hiy ghi nhé diéu ching ta vira nghe. Ong ta di quen song tién nghi thoai mai va cé
nguoi cham séc roi. Em thit nghi con bao lau nita 6ng ta sé chan cai phong toi tan trong mot khach

san toi tan nhw thé? Va lai, 6ng ta khong c6 tién. Ong ta s& phai tré vé thoi.

- T6i nghi néu anh ay bo di v4i mot ngwoi dan ba thi con c6 hy vong. T6i khong tin cai ngir dy
hgp véi anh dy dau. Sau ba thang anh ay sé chéan ¢6 & thoi. Nhung néu anh ay di khong vi chuyén

yéu duwong thi coi nhw hét hy vong.

- O, toi nghi cai thit d6 quy quyét 1dm, - 6ng dai ta n6i vdi sy khinh miét ma dng cam thay thuc
chat rat xa la véi truyén thong nghé nghiép cia 6ng. - Co dirng tin diéu d6. Anh ta sé tr@ vé, va nhuw

Dorothy noi, t6i chac la anh ta chdang hé han gi dau sau khi da lu bu nhw vay.

- Nhung t6i khong mudn anh ay tré vé nita, - ba Strickland néi.

- Amy!
Con titc gian da chiém lay ba Strickland va vé tai nhot cua ba la vé tai nhot ctia mot con gian dit

lanh lung va bat ngo. Lic nay thi ba néi nhanh va c6 phan hon hén.

- T6i 6 thé tha thit dwgc néu anh dy da yéu tuyét vong mot ¢6 gai nao dé va bo di véi ¢o ta. Toi
cho dé 1a chuyén ty nhién. Thyc tinh t6i sé khong trach méc gi anh ay. T6i sé nghi la anh ay bi xé
miii dan di. Pan 6ng qua mém yéu va dan ba thi qua vo lwong tdm. Nhung chuyén & day la khac. T6i

ghét anh dy. Bay gid thi t6i s& khong bao gid tha thtt cho anh ta.

Ong dai tA MacAndrew va ba vg quay sang trd chuyén véi ba ta. Ho kinh ngac. Ho bao ba ta da

héa dién roi. Ho khong thé hiéu néi. Ba Strickland tuyét vong quay sang toi.
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- Anh khéng thdy a? - Ba gao lén.

- T6i khong chac 1am. C6 phdi chi mu6n néi chi c6 thé tha thi cho 6ng dy néu 6ng dy da bo chi
dé theo mot nguwoi dan ba nao d6, nhung sé khong tha thit néu 6ng ay bo chi vi mét y twdong, phai
khong? Chi nghi rang chi c6 thé do sic véi nguwdi dan ba, nhwng lai bat lyc doi véi mot y twdng, phai
khong?

Ba Strickland nhin t6i bang mot anh mat trong do t6i doc duwgc maét sy than thién khong lay gi
lam to tat, nhung ba ta khong tra 10i. C6 1€ t6i da danh tring cho yéu. Ba tiép tuc néi vdi giong tram

tram va run run:

- T6i chura titng bao gio ghét ai nhiéu nhu t6i ghét anh ay. Anh biét do, t6i da ty trdn an minh
bang cach nghi rang du c6 kéo dai dén bao 1au nita thi sau cung anh dy ciing phai can dén t6i. Toi
biét thé nao khi sap chét anh dy ciing sé giti thw cho t6i, va t6i san sang dén. T6i sé cham séc anh dy
nhu mot ngwdi me, sau cung tdi sé bao cho anh dy biét chuyén ay chdang an nham gi, toi lic nao ciing

yéu anh ay va t6i tha thit cho anh ay hét moi chuyén.

T6i ludn ludn hoi boi rdi treede thai do nhiét tinh cao thwgng ma cac ba c¢6 dugc bén givong chét
cta nhitng ngudi ma ho yéu. Doi khi cé vé nhw ho c6 ac cam vdi s song lau vi no tri hoan cai co hoi
dé ho thue hién duwgce sy nhiét thanh do.

- Nhung bay gid... bay gio thi hét roi. Toi ditng dung v6i anh ay nhw thé anh ay 1a mot ngudi xa
la. T6i mudn anh ay chét tan té tham hai, d6i khat va c6 doc. T6i mong anh ay sé bi muc rita ra vi
mot chitng bénh ghé tdm nao do. To6i da diet khoat véi anh ay roi.

T6i nghi da diing ldc ndi ra diéu ma Strickland dé nghi:

- Néu chi muén ly di, 6ng ay san long lam bat ¢ diéu gi can thiét.

- Tai sao t6i lai dé anh dy dugc ty do nhi?

https://thuviensach.vn



- T6i khong nghi 6ng 4y muén diéu d6. Ong ay chi nghi ring nhu thé sé tién cho chi hon.

Ba Strickland nhun vai vé khé chiu. T6i nghi bay gio toi hoi that vong vé ba ta. Hoi do toi ¢t ngd
la ngwoi ta phai x& sy dep hon t6i mdi phai, va t6i that vong nhan thdy qua nhiéu han thu trong mot
con nguoi duyén dang nhw thé. T6i khong biét nhitng tinh chat dé lam nén mot con nguwdi n6 da tap
nhu thé nao. Bay gid t6i biét ro rang tinh dé tién va long cao thugng, dc tdm va long bac ai, sy ghen
ghét va tinh thwong yéu c6 thé & bén nhau trong cing mot tam hon. T6i phan van ty hoi cé thé néi
diéu gi lam voi di sy nhuc nha dang cay dang hanh ha ba Strickland chang. T6i nghi 1a minh phai c6

tht xem.

- Chi biét day, t6i khong chac la chong chi chiu hoan toan trach nhiém vé nhitng hanh dong cua
ong ta. T6i khong nghi 6ng dy con la chinh 6ng ay nita. T6i thdy hinh nhw 6ng bi am dnh bdi mot thé
lyc nao do, né stt dung 6ng vao nhitng muc dich cia nd, va trong vong tay ctia né ong khong xoay
trd di dau dugc, chang khéac gi mot con rudi trong lwgi nhén. Dwong nhuw c6 nguwoi nao do da bé bua
mé ong ta vay. T6i nhd dén nhitng chuyén ky quai ma ngwoi ta ké rang mét ca tinh khac di vao bén
trong mot nguwdi va dudi ca tinh cii ra ngoai. Linh hon song trong than xac mot cach khong 6n dinh,
va c6 thé thay d6i mot cach la lung. Néu vao thoi xwa thi nguoi ta sé bao rang Charles Strickland da

bi quy am.

Ba MacAndrew vu6t vu6t vat do dai va nhitng vong vang tudt xudng doi co tay.

- Dai vai toi tat ca c6 vé rat gugng gao, - ba ta néi chua cay. - Phai thita nhan c6 16 Amy da qua
xem thwong chong cua ¢6 dy. Néu c6 dy khong phai ban biu cong chuyén thi t6i khong tin c6 dy
khong hé nghi ngo la c6 van dé gi d6. Toi khong hé nghi rang Alex c6 thé c6 mot y dinh nao dé

trong dau trong mot nam hay hon ma t6i khong hay biét gi ca.

Ong dai ta nhin chim chdm vao khoang khong, va toi ty héi liéu c6 ai c6 vé ngay tho, trong trang

bang 6ng ta khong.

- Nhung phdi thira nhan rang Charles Strickland 1a mot con thu tan ac. - Ba ta nghiém khac nhin

toi. - T6i c6 thé ndi cho anh biét 1y do tai sao 6ng dy bd vg. Thuan tiy chi vi ich ky, ngoai ra khong
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c6 gi khac nita.

- b6 chac chan la 16i giai thich don gidn nhat, - t6i n6i. Nhuwng t6i nghi n6 khong gidi thich dwgc

gi ca. Luc dy t6i bao rang t6i mét va ditng ddy ra vé. Ba Strickland khong c6 giir t6i lai nita.
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Nhitng gi xay ra sau d6 cho thay ba Strickland 1a mdt nguwdi dan ba c6 nghi lyc. Ba che giadu tat ca
moi n6i dau dén ma ba phai chiu. Ba sang sudt nhin thdy rang ngudi ta dé dang nham chan khi nghe
ké di ké lai diéu bat hanh, va ho san sang xa lanh béng dang n6i dau buén. Trong bat ¢t cudc vui nao
ma ba tham dv, cac ban bé déu cdm thong chuyén khong may cua ba nén tan tinh mudn giai khuay
cho ba - ba Iu6n c6 thai d6 ding muyc. Ba dan di nhung khéng qua trang trgn, vui twdi nhung khong
tra trdo, va ba c6 vé chid y lang nghe nhitng noi wu phién cua nguwoi khac hon 1a ban cai vé chuyén
cta minh. Khi nao ba néi gi vé chong thi cling déu la vi thwong hai ma théi. Lic dau, thai do cta ba

doi voi ong lam t6i khé hiéu. Mot hdm ba néi vdi toi:

- Anh biét day, t6i tin chac rang anh da nham vé chuyén Charles @ mét minh. Theo nhitng nguén
tin ma to6i thu thap dugc nhuwng khong thé noi véi anh, thi toi biét rang anh dy khong bé nwéc Anh ra

di mot minh.

- Néu thé thi 6ng ta that c6 tai trong viéc gidu nhem dwdong di nuwdc budc.

Ba nhin di noi khac va hoi dé mat.

- Diéu t6i muon noi 1a, néu co ai ndi vdi anh vé chuyén do, thi xin anh dirng phu nhan néu ho

bdo rang anh ay trén di theo mot nguwdi nao do.

- Di nhién la khong roi.

Ba ta chuyén sang chuyén khac nhw thé d6 1a mot van dé ma ba khong quan tam. Lic bdy gio toi
biét c6 mét cau chuyén ky di dang dwgc don dai trong dam ban bé cua ba. Ho bao rang Charles
Strickland da mé say mot ¢6 vii cong ngwoi Phap, ma 6ng da gdp lan dau trong doan vii ba 1€ tai hi
treong Empire va 6ng da theo ¢6 ta vé Phap. T6i khong thé nao hiéu dugc ngwoi ta da bia dat cau
chuyén nay nhw thé nao, nhwng that 1a tai tinh, n6 tao dugc nhiéu moéi cam tinh cho ba Strickland va

dong thoi mang lai cho ba mot thanh thé khong phai nho. Viéc nay khong phai la khéng c6 ich cho
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cai nghé ma ba da dinh lam. Pai td MacAndrew da khong néi quéa khi 6ng bao ba khéng c6 lay mot
xu va ba phai lam an dé ty nud6i song minh sém chirng nao t6t chirng ay. Loi dung s quen biét cta
ba véi nhiéu nha van, va khong dé mat thoi gian, ba bat dau hoc toc ky va danh mdy chi. Trinh d6
cta ba hinh nhw gitip ba tré thanh mot ngwdi danh may kha hon ngwdi binh thwong, va chuyén cta
ba lam cho nhitng 16i ba thinh cau cé phan cam dong. Ban bé hita dwa viéc lam cho ba va cha tam

gidi thiéu ba vdi tat ca dong nghiép cta ho.

Ong ba MacAndrew vi khong c6 con va ciing kha sung tiic, nén da thu xép viéc chim séc nhitng
dia con ctia ba Strickland. Ba chi con phai tw lo cho minh ma théi. Ba cho thué cai nha cta ba va
ban d6 dac trong nha. Ba dén & trong hai can phong nho & khu Westminster, va bat dau lam lai cugc

doi. Ba c6 nhiéu nang luc nén chac chan sé thanh cong trong cong viéc lam an.
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nam nam sau khi xay ra chuyén nay, t6i quyét dinh dén song & Pari mdt thoi gian. T6i cam thdy
song & Luan Don chang thu vi gi. T6i chan vi ngay nao cling phai lam titng dy chuyén. Ban be t6i
song mét cach phang lang ngay nay qua ngay khac. Ho chang c6 gi lam t6i ngac nhién nita, va khi
toi gap ho thi gan nhu t6i biét ho sé ndi gi. Ngay ca chuyén yéu dwong cta ho ciing cé vé tam thuong
chan ngat. Ching t6i giong nhw nhitng chiéc xe dién chay trén nhitng tuyén dwong tir tram nay dén
tram khéc, thiéu diéu c6 thé dém duwgc vai nhitng sai so rat nho s6 hanh khach di xe. Cudc doi duoc
sap dat qua tha vi. T6i dam ra hoang mang s¢ hai. T6i nhwong lai can phong nhé bé cua t6i, ban di

s0 do dac it 6i va quyét dinh lam lai ti dau.

To6i dén tham ba Strickland truéc khi 1én duwong. Da lau roi, téi khong gap ba. T6i nhan ra ¢ ba c6
nhitng thay doi: khong nhitng ba gia hon, gay hon va c6 nhiéu nép nhan hon, ma tinh tinh ctia ba
ciling da thay doi. Ba da thanh cong trong cong viéc lam an. Va bay gio da c6 mot van phong &
dwong Chancery; ba ti danh may it thoi, nhung danh phan 1én thoi gio dé siva lai ban danh may cia
bon c6 gai ma ba da thué. Ba c6 y mu6n tao cho cong viéc mot cai vé xinh xan nao do, ba dung
nhiéu myc xanh, myc do, boc ban sao bang loai gidy tho trong hoi giong lua c6 van song, véi nhiéu
mau nhat khac nhau. Ba v6n noi tiéng la gon gang va chinh xac. Ba dang kiém duoc tién. Nhung ba
khong thé nao bé dwgc y nghi cho rang kiém tién dé song thi khong 14y gi lam xitng dang va ba cé
khuynh hudng nhac ban nhé rang ba von la mot phu nit sang trong. Ba khong thé nao khong dwa vao
cau chuyén cua minh nhitng ngudi c6 tén tudi ma ba quen biét dé thuyét phuc ban rang ba khong bi
chim sau dudi nac thang xa hoi dau. Ba hoi xau ho vé long can dam va kha nang lam an cta ba,
nhung lai vui swéng vi sap di an t6i vao hém sau véi maét luat sw triéu dinh song ¢ South Kensington.
Ba rat man nguyén khi c6 thé ndi cho ban biét cau con trai cua ba dang hoc & Cambridge, va vdi mot
nu cwdi nhe nhang, ba néi dén nhitng budi khiéu vii tGi tdp ma con gai ba dwgc mai. To6i cho rang toi

da n6i mot diéu rat ngd ngan.

- Cd nha sé di theo con dwong lam an cta ba ch&? - T6i hoi.
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- O, khong, t6i khong dé chau lam nhw vay dau, - ba Strickland dép. - Chau rat xinh. Tdi chéc

chau sé dugc mot dam kha.

- T6i nghi nhu thé sé giup do dugc ba.

- Nhiéu nguoi ggi y chau nén trd thanh dién vién, nhwng di nhién t6i khong thé hai long vé diéu

do6 dugc. To6i quen biét tat ca nhitng nha soan kich tén tudi, t6i c6 thé tim cho chau mot vi tri nao do

sau nay, nhung t6i khong thich dé chau lan 16n trong dam nguoi ay.

T6i hoi 6n lanh vi si doc doan cua ba ta.

- Ba c6 bao gig nghe noi gi vé 6ng nha khong?

- Khong. T6i khong nghe néi gi ca. T6i doan co 1€ anh ay da chét roi.

- C6 thé t6i sé tinh co gdp 6ng dy & Pari. Ba c6 muon t6i cho biét tin vé 6ng ay khong?

Ba do dy mét phut.

- Néu anh dy that sy can, t6i san sang giup dd anh ay mot it. T6i sé gii anh mot so tién, va anh

c6 thé dva anh ay tir ti, 1dc anh ay can.
- Ba that tot bung, - t6i noi.
Nhung t6i biét khong phai vi long t6t ma ba ta goi ra sy giip do dé. That khong ding chut nao

néu cho rang sy dau kho lam cho tinh tinh tré nén cao thwgng; hanh phic d6i lic c6 thé lam dugc

diéu do, nhung sy dau kho thuwong lam cho con ngudi héa dé tién va hay bao thu.
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Dén Pari chwa duwgce hai tuan, t6i da gap Strickland. T6i nhanh chéng kiém duwgc mot can phong
nho trén tang nam cua mot ngdi nha & dwong Des Dames va v4i hai tram phrang t6i mua dugc tai
mot ctra tiém ban d6 cii da do dac dé cho can phong c6 thé & dugc. To6i thu xép véi ngudi gac cong
dé 6ng lo ca phé sang va quét don cho & cho t6i. R6i t6i dén tham anh ban ">

Dirk Stroeve la mét trong nhitng ngwdi ma ban khong thé nao khong cuoi ché giéu hodc nhin vai
kho chiu khi nghi dén. Tao hoa da tao anh ta la mot anh hé. Anh ta la hoa si, nhwng la mét hoa si rat
toi. T6i da gap anh & Roma, va t6i van con nhd nhitng bitc vé cia anh ta. Anh ta thye tinh thich
nhitng gi tim thwong. Anh c6 tdm hon tha thiét yéu nghé thuat, anh vé nhitng nguwdi mau thuong la
ca cho bac thang Bernini & quang tredng Spagna, khong so sét gi vé dep hién nhién ctia ho. Xuwdng
vé ctia anh day nhitng bitrc vé chan dung nhitng nong dan mat to c6 ria mép, doi mii luwdi trai, nhitng
dita tré cau bo cau bat do quan rach ru6i va nhitng ngwoi dan ba mac vay 16t mau sang chéi. Nhitng
nhan vat ay khi thi nam ué oai & nhitng bac thém ctia mo6t nha thd nao do, khi thi dua gidn gitta
nhitng cay bach sirng sitng dudi bau troi khong may, khi thi yéu dwong canh giong sudi Phuc hung,
khi thi lang thang khap canh déng bén canh mét chiéc xe bo. Nhitng nhan vat ay dugce vé can than va
to mau ky lwong. Mot biee hinh chup cling khong thé nao giong hon dwgc. Mot hoa si & Villa Medici

25
da goi anh ta la Le Maitre de la Boite a Chocolats[_ ]'. Nhin nhitng bitc vé ctia anh ta, ban sé nghi

. [26] 271 . . . .. . s N s s
rang Monet ’ , Manet va tat ca nhitng hoa si phai an twgng khong bao gio' cé mat.

- T6i khong c6 tham vong trd thanh mot hoa si 16n, - anh ta n6i. - T6i khong phai 1a mot Michael
Angelo[g], khong, nhung t6i duwge mot cai khac. T6i ban dugc. Téi mang suw lang man vao trong gia
dinh cua da hang nguwdi. Anh biét khong, ngudi ta mua tranh cta t6i khong nhitng ¢ Ha Lan, ma con
& Na Uy, ¢ Thuy Dién va & Dan Mach. Phan 1én 1a nhitng nha buén mua chiing, ca nhitng thwong gia
giau c6 nita. Anh khong thé twdng twgng néi mua dong & nhitng x d6 ra lam sao, né dai 1é thé, xam
xit va lanh ngit. Ho wa nghi ring nwéc Y giong nhw nhitng bitc vé ctia t6i. D6 chinh 1a diéu ho mong

doi. P6 ciing 1a hinh nh ctia nwéc Y tdi vé ra trong dau truede khi dén day.
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Va t6i nghi rang diéu mo mong dé van luén ¢ mai vGi anh ta, [am 16a mat anh ta dén noi khong
thé nao nhin thay su that, va mac dau thuye té phii phang, anh ta tiép tuc nhin bang cap mat tam hon
mot nuwdc Y ctiaké ciép mo mong va nhitng phé tich dep nhw tranh. D6 chinh 1a céi ly twdng ma anh
ta da vé - mot 1y twdng ngheo nan, tim thwong, cii rich nhung né van la moét 1y twdng va né da dem

lai cho tén tudi ctia anh mat sy hdp dan nhat dinh.

Chinh vi t6i cam thay diéu nay nén ddi vdi toi Dirk Stroeve khong chi la mot doi twgng dé ché
giéu nhw nhitng ngwoi khac thuwong nghi. Cac hoa si dong nghiép ctia anh khong che giau sy khinh bi
cda ho déi v6i tac pham cua anh vé. Nhung anh da kiém dwgc khoi tién nén ho khong ngan ngai gi
ma khong tan dung vi tién cda anh ta. Anh ta rat rong rai, va nhitng ngudi tiing thiéu vira cudi nhao
anh vi anh qué ngay tho tin vao nhitng diéu ta oan cua ho, vira mdt day may dan mwgn tién ctia anh
ta. Anh ta rat dé xic dong nhwng vi tinh cam cda anh bot phat qua dé dang nén c6 cai vé gi d6 ngd
ngan, dén noi ngudi ta nhan sy t6t bung ctia anh ta ma khong cam thay mét sy biét on nao. Ly tién
cda anh ta thi cling nhw 18y trdm ctia mot dita bé, va ngudi ta khinh thwong anh ta bai vi anh ta qua
ngd ngan. T6i nghi rang mat tén mac tui tw hao vé chuyén lanh tay cia minh, nhuwng chac cdm thdy
xuc pham vi mot ngwoi dan ba bat can bo quén trén xe taxi mét chiéc vi dyng tat ca do nit trang cua
ba. Tao héa da tao anh thanh mot ngwdi lam tro cuwdi, nhwng lai khong ban cho anh cai tinh vo6 tam.
Anh byrc tie vi nhitng tro dua c6 ac y hay dua mot cach nao khac, it tiép tuc xay ra cho anh khong
bao gio ngirng, va hinh nhw c6 ca chua tdm bdc tran anh ra cho ho xem nita. Anh ta bi xic pham lién
mién, nhung ban chat t6t bung ctia anh khién anh khong thé c6 ac tdm dwgc: con ran luc c6 thé can
anh nhung anh khong bao gio rit kinh nghiém, nén vira méi binh phuc sau con dau anh da diu dang
dat n6 vao long anh mot lan nita. Cudc doi anh 1a mot bi kich dwgc viét bang ngén ngit caa tro hé vui
nhon. Vi t6i khong cuwdi nhao anh nén anh biét on t6i, anh quen rét vao doi tai cam thong cua toi cai
danh sach dai nhang nhitng phién mudn rac rdi cua anh. Diéu dang phién mudn nhat trong nhitng

phién mudn ay la cai vé ky cuc cua chiing, ching cang lam ly thong thiét thi cang lam ban tic cuoi.

Du la mét hoa si rat t6i, anh lai c6 mot cam quan rat tinh té vé nghé thuat: di véi anh dén phong
trung bay tranh 1a mot diéu thu vi hiém c6. Sy nhiét tinh ctia anh rat chan thanh va sy phé binh ctia
anh thi sac sdo. Anh c6 kién thitc rong. Khong nhitng anh that sy biét thwdng thitc nhitng bac thay co
dién, ma con thong hiéu cac danh hoa hién dai nita. Anh nhay én kham pha dugc cac tai nang va ca

ngoi mot cach rong lwgng. T6i nghi t6i chwra bao gio quen biét mot nguwdi nao cé sy phan doan dang
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tin cay dén thé. Anh c6 hoc thitc hon rat nhiéu hoa si. Anh khong mu mit vé nhitng b6 mon nghé
thudt c6 lién hé khac nhw phan 16n bon ho, nén sy wa thich am nhac va van hoc cta anh da tao chiéu
sau va sy da dang cho cam thu hoi hoa ctia anh mot ngwdi tré tudi nhuw t6i thi 101 chi bao va huéng

dan caa anh 6 gia tri khdong gi sanh duoc.

Khi xa R6ma, t6i c6 lién lac thw tit v6i anh va khoang hai thang mot lan, t6i nhan dugc nhitng
bttc thw dai anh viét bang thit tiéng Anh la ling, ma qua dé t6i hinh dung duwgc tredc mat mot cach
sinh dong kiéu noi lap bap nhiét tinh, khoa tay mua chan cta anh. Trugc khi t6i dén Pari mot thai
gian, anh da cuwdi mot phu nit Anh va bay gio thi anh dang & trong mot xwéng vé tai Monmartre. Bon

nam nay toi chwa gap anh va ciing chwa bao gio gap vo anh.
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T6i khong bao trude cho Stroeve biét toi dén tham anh, nén khi t6i bAm chudng xwdng vé chinh
anh ra m@ ctra, ma khong nhan ra t6i ngay. Roi anh bat kéu 1én vui swéng day kinh ngac va 16i t6i
vao. That la thd vi dugc tiép don niém nd nhu thé. Vo anh dang ng6i khau va canh bép 10; chi ding

1én khi t6i vao. Anh gidi thiéu t6i.

- Em con nhé chit? - Anh néi véi chi. - Anh da thuwong ndi véi em vé anh ay. - R6i anh néi véi
toi: - Tai sao anh khong cho t6i biét tredc la anh dén? Anh da ¢ day bao lau r6i? Anh sé con & bao

lau nita? Sao anh khong chiu dén sém hon mot gio dé chiing ta cung dung bita com t6i?

Anh héi t6i don dap nhw gidi bom. Anh ddt t6i ng6i xudng mot chiéc ghé, vo nhe t6i nhw thé t6i
la mot cai goi, an vao miéng t6i nao xi ga, nao banh, nao rugu vang. Anh khong thé dé t6i yén mot
minh. Anh dau kho vi khong con chai uytxki nao, anh mudn pha ca phé cho t6i, nan 6¢ nghi xem cé

thé lam mot viéc gi cho t6i, va trong niém han hoan d6 anh wét dam mo hoi.
- Anh khong thay d6i gi, - t6i n6i, mim cwdi nhin anh.

Anh van giit cai vé ngd ngan nhu dao nao. Stroeve la mét ngudi dan 6ng nhé thé nhung map
map, chan ngan, con tré - chac chwa qua ba muoi - nhwng héi sém. Guong mat anh tron tria, c6 mot
vé rat twoi tan, nwdc da vang, d6i ma do va doi moi cling dé. Mat anh xanh va tron xoe, anh mang

doi kinh 16n gong vang, cdp 16ng may nhat dén n6i ngudi ta khong thé thdy ching dwge. Anh lam

. AR pe A o . (291, .
nguoi ta nhé dén nhitng udn vui vé va map map ma Rubens thwong veé.

Khi t6i bao anh rang t6i dinh & Pari mdt thoi gian va da thué dwgc mot can phong, anh trach moc
toi tham té vi khong cho anh biét. Anh sé c6 thé kiém cho t6i mot can phong, cho t6i muwgn do dac -
t6i nao c6 y muon noi la t6i da tiéu phi khi mua né dau? - va gidp t6i don dén ché méi. Anh to vé

that sy gian do6i vai toi vi téi da khong danh cho anh co hi gitip ich téi. Trong khi do, chi Stroeve
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ngo6i yén lang va doi vd, khong noéi gi, nhung lang nghe tat ca nhitng gi anh ta néi véi mét nu cudi

kin dao trén moi.
- Bdy, anh thdy ddy, t6i da c6 vg. - Thinh linh anh néi. - Anh nghi gi vé vg t6i?
Anh hén hé nhin vg, va dat doi kinh trd lai trén song miii. M6 hoi da 1am n6 tut xuéng lién tuc.
- Anh mu6n t6i néi dén chuyén ay dé lam gi? - T6i cuwdi noi.
- Dirk, anh that... - chi Stroeve mim cudi noi.

- Nhung c6 ay khong tuyét sao? To6i néi cho anh biét, anh ban a, dirng phi thi gio nhé, hay c6 vg
cang s6m cang t6t. T6i la nguwoi hanh phtic nhat con dang s6ng. Hay nhin c6 dy ngoi kia kia. Co dy

30
khong tao thanh mét bitc tranh sao? Chardin[_] phéi khong? T6i da ting thay tat ca nhitng ngudi

dan ba dep nhat trén thé gidi, nhung t6i chuwa bao gio gdp mdt nguwoi nao dep hon ba Dirk Stroeve.

- Néu anh khong im di, Dirk a, em sé di day.

: [31] -
- Mon petit choux — . - anh ta ndi.

Chi hoi d6 mat, ngwgng ngling vi giong ndi ctia anh c6 vé say dam qua. Trong thw anh da bao vai
toi rang anh yéu vg lam, va t6i nhan thay anh khong rdi mat. T6i khong biét chi ¢é yéu anh khong.
Anh hé dang thuong, anh khong phai 1a mot d6i twgng khoi day tinh yéu, nhwng nu cwoi trong déi
mat chi c6 vé au yém, va co thé tinh de dat kin dao cda chi che gidu mét tinh cam that sau dam. Chi
khong phai la ngwoi ¢ sac dep mé hon nhu tri twdng twgng si tinh ctia anh nhin thdy nhuwng chi c6
mot vé duyén dang trang nghiém. Ngudi chi hoi cao, va chiéc do dai mau xam gian di va cat rat khéo
khong che gidu than hinh dep cta chi. D6 la mét than hinh chac phai 16i cudn nha diéu khac hon
ngwoi may quan ao san khau. Mai téc cia chi mau nau, day, chai gian di, gwong mat chi khong dwgc
twoi lam va nét mat tuy dep nhwng khong c gi ddc biét lam. Chi ¢6 d6i mat tram 1dng mau xam. Chi

khong duwgce dep va cling khong xinh. Nhuwng khi Stroeve néi dén Chardin khong phdi la khong c6 ly:
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chi lam t6i nhd mot cach ky la dén ba ndi trg dé thwong ddi mii trum kin dau va mang tap dé ma nha
danh hoa da lam cho bét tr. T6i c6 thé twdng twong ra chi ta tram lang ban biu vdi nhitng n6i niéu
soong chdo, thuc hién nghiém chinh chic nang noi trg ctia minh dé cho né c6 dwgc mot y nghia tinh
than. T6i khong nghi rang chi ta thong minh hodc ¢6 thé vui tinh, nhwng van ¢6 mot diéu gi dé trong
s cham chil nghiém trang cuda chi lam t6i cht y. Sy de dat kin do ctia chi khong phai 1a khong chita
dung cai gi d6 bi an. Toi ty hoi tai sao chi ta lai 1dy Dirk Stroeve. Méc du chi la ngudi Anh, t6i
khong thé dat chi ta vao dia vi nao cho chinh xéac dwoc, va that khong rd chi xuat than tr tang 16p
nao trong xa hoi, dwgc gido duc nhw thé nao hoac chi da song nhw thé nao trudce khi 1ap gia dinh. Chi

ta rat it n6i, nhung khi n6i thi giong vui twoi va cr chi caa chi that ty nhién.

T6i hoi Stroeve xem c6 phai anh dang lam viéc khong.

- Lam viéc a? Hién gio toi vé kha hon trwde day.

Chuing t6i ng6i trong xwdng vé, anh vay tay chi mot birc vé chira xong con & trén gia. To6i hoi giat

minh. Anh v& mot ddm néng dan Y trong quan 4o néng thén dang ngdi ué oai trén bac thém ctia mot

nha thd kiéu Roma.

- Hién nay anh dang vé th& dé a?

- Phai, t0i ¢6 thé tim dwgc nhitng nguwdi mau ¢ day ciing nhu tai R6ma vay.

- Anh khong nghi la n6 rat dep sao? - Chi Stroeve néi.">

- C6 vg ngu ngdc cua t6i nghi rang t6i 1a nghé si tai ba.
Nu cudi chita then cta anh khéng che gidu duwgc niém vui swdng. Cap mat anh con nan na nhin
bitc vé ctia minh. That la la trong khi phé binh rat xac dang va doc dao tac pham cua ngwoi khac thi

anh lai thoa man véi nhitng thit nham chéan va tam thwong qua mic nhw vay.

- Anh hay cho anh ay xem thém mgt vai bi¢c tranh nita di, - chi ta ndi.
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- bugc chi?

Maic du da chiu dung dau kho qua nhiéu vi sy ché giéu ctia dong nghiép, Dirk Stroeve van hao
hitc dgi nhitng 101 tan thudng va ty thoa man mot cach ngdy ngo, anh khong bao gid cé thé cudng lai
viéc phé triong tac phdm ctia minh. Anh mang ra mét bitc vé& hai chi nhéc ngudi Y téc quin dang
choi bi.

- Ching khong dé thvong a? - Chi Stroeve noi.

Sau d6 anh con cho t6i xem nhiéu bitc vé nita. T6i thay rang ¢ Pari, anh van vé nhitng dé tai loe
loet va cti rich ma anh da vé trong nhiéu nam troi ¢ Roma. Tat ca déu gia tao, khong chan thuec,
khong gié tri gi, nhuwng khong ai lai lwong thién, thanh that va thang than hon Dirk Stroeve. Ai c6 thé
giadi quyét dwgc mau thuan nay?

T6i khong biét cai gi da xui khién t6i hai:

- T6i mudn hai 1a anh c6 tinh c@ gap mét hoa si nao c6 tén la Charles Strickland khong?
- Anh c6 quen 6ng ta chit? - Stroeve kéu 1én.

- D6 stc vat, - vg anh noi.

Stroeve cuoi.

32
- Ma pauvre chérie[_]_. - Anh di dén ché chi va hon d6i ban tay cta chi. - C6 ay khong wa anh

ta. Anh quen dugc Strickland ciing la that.
- T6i khong wa duwgc thai do bat nha cua han, - chi Stroeve noi.

Dirk van cudi, quay lai t6i giai thich:
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- Anh biét khong, c6 mot hom t6i moi 6ng dy dén xem tranh cua t6i. Thé r6i 6ng dy dén, va toi
cho 6ng dy xem moi thit t6i c6. - Stroeve ngap ngirng mot lic vi boi rdi. Toi khong biét tai sao anh ta
lai bat dau ké cau chuyeén trdi ¥ anh nhw vay, anh cam thay khé xt khi két thic cau chuyén. - Ong ay
xem, xem nhitng tranh cda t6i, va khong noéi gi ca. T6i nghi 6ng danh 10i nhan xét vao lic cudi. Va
sau cling, t6i n6i: “D4y, tat ca nhw thé day!” Ong 4y lién bao: “T6i dén dé vay anh hai mwoi phrang.”

- Va qua that Dirk cho 6ng ay vay, - vg anh cam phan noi.

- T6i rat sting sot. Toi khong thich tir chéi. Ong &y bo tién vao tui, chi gat dau néi “cam on” roi

di ra.

Dirk Stroeve vira ké cau chuyén, vira td6 mot vé kinh ngac t6t do trén guwong mat tron tria, ngo

nghéch dén ndi t6i khong thé nhin cuwoi dugc.

- T6i da khong ban tam gi néu 6ng ta bao nhitng bitc vé cta t6i t6i, nhwng 6ng ta cha nai gi,

khong mot 10i.
- Anh lai mu6n ké chuyén d6 sao Dirk?

Dbéang buon la ngudi ta da cwoi vi dang diéu budn cuwdi cua anh chang Ha Lan d6 hon 1a vi cach

cw xtr tho bao cta Strickland.
- T6i hy vong sé khong bao gid gap lai 6ng ta nita, - chi Stroeve noi.
Stroeve mim cuwdi va nhin vai. Anh ta da 1dy lai dwgc sy vui tinh ctia minh.
- Sy that van la 6ng ta la mot nghé si vi dai, mot n rat vi dai.

- Strickland a? - t6i kéu lén. - Khong thé nao lai la chinh con nguoi dé duoc.
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- Mot ga to 16n c6 bd rau dé. Charles Strickland. Mot ngudi Anh.

- Khi t6i méi quen, 6ng khong dé rau, nhung néu 6ng ay dé rau thi né phai mau do. Toi nghi 6ng

ta m@i bat dau vé cach day nam nam thoi ma.
- biing thé. Ong ta 1a mdt nghé si vi dai.
- Khong thé dugc.

- C6 ldc nao t6i 1am khong nhi? - Dirk hoi t6i. - T6i cho anh biét 6ng ta c6 tai. T6i chac thé.
Trong mot tram nam nita, néu anh va t6i con dugc ngwoi ta nhé dén, dé chang qua la vi ching ta cé

quen biét Charles Strickland.

T6i rat ngac nhién va dong thai cling bi kich dong manh. Bong t6i nhd lai 1an néi chuyén cudi

clung cua toi vai 6ng ta.

- Ngudi ta 6 thé xem tac pham ctia 6ng dy & dau nhi? - T6i héi. - Ong ta c6 thanh cong khong?

Hién gio ong ta ¢ dau?

- Khong, ong ay khong thanh cong chut nao. T6i khéng nghi rang 6ng ta da ban dugc bitc tranh
nao. Khi anh néi chuyén véi nguwai khac vé ong ay, ho chi cwoi thoi. Nhuwng t6i biét chdc 6ng ta la
mot nghé si vi dai. Xét cho cling, ngudi ta da cwdi ché nhao Manet kia ma. Va CorotB_S] c6 bao gio
bén dwgc biic tranh ndo dau. Toi khong biét 6ng ta & dau, nhung t6i c6 thé dwa anh di gip. Ong ta
thwong dén mot quan ca phé & dai 10 Clichy vao lic bay gio sang. Néu anh mudn ngay mai chiing ta

sé dén do.
- T6i khong chac la 6ng ta c6 mudn gap t6i khong. Toi nghi t6i 6 thé lam 6ng ta nhé lai mot

thoi ma 6ng ta mudn quén di. Nhuwng dau sao t6i ciing cit dén day. Co6 dip nao dé xem mot trong

nhi*ng bi¢c tranh cia 6ng ta khéng">
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- Khéng xem duogc gi ctia 6ng dy dau. Ong 4y sé khong cho anh xem mot thi? gi. Mot nha budn
nho t6i quen c6 dugce hai ba bitc. Nhwng anh phai di véi t6i méi dugc, anh sé khong hiéu dau. Phai

tw toi gidi thiéu nhitng tranh d6 cho anh.

- Dirk, anh lam em s6t ca rudt, - chi Stroeve ndi. - Sao anh c6 thé néi nhw thé vé tranh cia 6ng
ta, trong khi 6ng ta x(t sy nhu thé v4i anh? - Va chi quay sang t6i. - Anh biét khong, khi c6 nhitng
nguwoi Ha Lan nao dén day mua tranh cta Dirk, anh ay déu c6 thuyét phuc ho mua tranh cia
Strickland. Anh dy c¥ nhat dinh doi mang nhitng bitc vé dy dén day dé trung bay.

- Chi nghi gi vé nhitng bitc vé d6? - T6i mim cwoi hoi chi ta.

- Tranh gi ma khung khiép!

- A, em yéu, em khong hiéu duoc dau.

- Nay, nhitng ngwoi khach Ha Lan cda anh déu tic anh. Ho nghi rang anh choi xé ho.

Dirk Stroeve thao kinh ra lau. Gwong mét then do cia anh sang nggi vé kich dong.

- Sao em c6 thé nghi rang cai dep, thi qui gia nhat trén tran doi nay, lai nam giong nhw mét cuc
da trén bo bién dé nguoi qua lai vo tinh nhat 1én mét cach ho hitng? Céi dep 1a mot cai gi ky diéu va
la lung ma ngwoi nghé si tao ra dugc tit m@ hon don tran gian trong niém day ditt cia tam hon minh.
Va khi 6ng ta sang tao ra n6, khong phai dé ai ai cling hiéu né dau. D€ nhan ra né em phai lap lai
hanh trinh mao hiém ctia ngwoi nghé si. D6 la mét giai diéu du dwong ma anh ta hat cho em nghe, va

dé nghe lai n6 trong chinh tam hon cia em, em can c6 kién thitc, sy nhay cdm va tri twdng twgng.

- Thé sao em lu6n ludn nghi nhitng bitc tranh cia anh déu dep, Dirk? Em nguwdng mo ching

ngay lan dau em nhin thdy ching.

Po6i moi cua Stroeve hoi run run.
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- Em yéu quy, em di ngt di. Anh di dao mot lic véian cta chiing ta, va réi anh sé ve.
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Dirk Stroeve dong y dén don t6i vao chiéu hom sau va dwa t6i dén quan ca phé noi hau nhw chéac
chan sé gap dugc Strickland. T6i thad vi thdy rang d6 chinh la cai quan ma t6i va Strickland da uéng
rigu apxanh khi t6i dén Pari dé gap ong lan trudce. Sy viéc 6ng khong hé thay doi cho thay céi thoi
quen cham chap ué oai ma theo t6i dwong nhu la tiéu biéu cda ong.

- Ong ay kia, - Stroeve néi khi chiing t6i dén quan ca phe.

Du da vao thang muai, budi chiéu van dm, va nhitng chiéc ban ké trén via hé day nguoi. To6i dao

mat nhin quanh nhung khong thay Strickland dau ca.

- Kia! O déng kia kia, trong géc d6. Ong dy dang choi cd.

T6i chd y dén mét nguwoi dan 6ng dang cii xuéng ban cd, nhung chi thady dwgc moéi cai mii ni

rong vanh va b6 rau mau dé. Ching t6i lach ngwoi di gitta nhitng chiéc ban dén tan choé 6ng ta.

- Strickland!

Ong ta nguéc 1én.

- Chao anh map. Anh cén gi thé?

- T6i dwa mot ngwoi ban cii dén gap anh.

Strickland liéc mét nhin t6i va rd rang khong nhan ra tdi. Ong lai chdm chii nhin vao ban cg.

- Céc anh ngo6i xudng va dirng lam 6n, - 6ng ta noi.
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Ong ta di mdt quan cd va ngay 1ap tifc lai tap trung vao véan cd. dau khé nhin t6i 4i ngai, nhung
toi khong qua dé mat binh tinh nhw vay. T6i goi mot thit gi d6 dé uéng va yén lang ng6i doi dén khi
Strickland choi xong. T6i tan dung dip may dé xem xét 6ng ta thda thich. Chac chan t6i khong thé
nao nhan ra 6ng dugc. Trudc tién la bo rau do, né bom xom va khong dugc tia, che di phan 16n
khuon mat, con téc thi dai, nhwng diéu thay doi dang ngac nhién nhat la 6ng gay top xudng. Chiéc
mil to twéng ctia 6ng do d6 nhd ra ngao man hon, xwong go ma 16 rd va déi mat cang to thém. O hai
bén thai dwong cé hai 16 hdm sau hodm. Than hinh 6ng tiéu tuy trong nhw xac chét. Ong ciing méc
b6 do da mac khi t6i gap 6ng ndam nam vé tredc; né rach muwdp, do ban va mon xo ca chi, mac thung
thinh trén ngudi 6ng nhu thé né duwgc may cho mot nguwdi nao khac. Toi cha y dén déi ban tay cta
ong, do ban, méng dai, chi con la xwong va gan, to 16n va ran réi; t6i da quén rang trwdc day ching
rat dep. Ong ta ngdi d6, chu y tap trung hoan toan vao van cd, gy cho téi mot an tugng la lung, an
twong cua sitc manh vi dai. T6i khong thé hiéu tai sao bang cach nao doé s gay guoc lam cho an

twgng dy cang noi bat hon.

Luc nay, sau khi di xong nwdc cd, 6ng dwa ngira va nhin lo dang mot cach ky di vao dai tha cua
minh. D6 1a mot ga nguwdi Phap map béo, dé rau. Ga nguwoi Phap xem xét thé co, roi bat chiri thé vui
vé, va bang mot diéu bo nong ndy, thu nhitng quan co lai, ném vao trong chiéc hop dung co. Ga chti
rda Strickland thoai mai, r6i goi boi ban, tra tién thitrc uéng va bé di. Stroeve xich chiéc ghé lai gan
ban.

- Bay gio t6i cho rang ching ta c6 thé ndi chuyén dwoc roi, - anh ta noi.

Cédp mat cua Strickland déan chdt vao anh, va c6 mot vé ranh manh. T6i tin chac 6ng ta dang tim

mot 10 ché giéu nao d6, nhung khong nghi ra dugc, nén danh im lang.

- T6i dwa mot nguwai ban cii dén gdp anh, - Stroeve 1ap lai, cwdi vui vé.

Strickland nhin t6i, suy nghi khoang mdt phut. Toéi khong noi gi.

- Ca doi t6i chua hé gap anh ta bao gig, - 6ng ta nai.
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To6i khong biét tai sao 6ng ta no6i diéu nay, bdi vi toi cam thay chac chan t6i da bat gap dwgc mot
anh mat nhén ra t6i trong mat 6ng. T6i khong dé gi ling ting nhw nhitng ndam">
- T6i da gdp vg 6ng ngay hom kia, - toi néi. - T6i chac 6ng muon biét tin m&i nhat vé chi ay.
Ong ta cwdi nhe. P6i mét 6ng long lanh.
- Chuing ta da c6 mot budi tdi vui vé véi nhau, - 6ng noi. - Cach day bao 1au roi nhi?
- Nam nam.

Ong ta goi thém mot ly apxanh. Stroeve nhd miéng ludi Iwu loat, gii thich anh ay va toi gip
nhau bang cach nao va trong hoan céanh tinh c¢ nao chiing t6i kham pha ra rang ca hai déu quen biét
v6i Strickland. T6i khong biét Strickland c6 nghe khong. Ong ta trim ngam liéc nhin t6i mot doi lan
nhwng hinh nhw dang ban tdm vdi nhitng suy nghi riéng tw ctia minh. Khéng cé nhitng 16i 1dam nham
cta Stroeve thi cau chuyén chac chan gap kho khan. Sau ntra gio, anh chang Ha Lan nhin dong ho,
bdo can phai di. Anh hoéi t6i c6 cung di lu6n khong. T6i nghi, ¢ lai mot minh, c6 thé t6i sé moi dugc
noi Strickland mot diéu gi do, cho nén t6i bao t6i ngoi lai.

Khi anh chang béo nic ay di r6i, t6i noi:

- Dirk Stroeve nghi rang 6ng la mot nghé si vi dai.

- Anh cho rang t6i quan tam dén do chét tiét do a?

- Ong cho t6i xem tranh ctia 6ng nhé?

- Tai sao lai thé nhi?

- T6i dinh mua mét birc.
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- T6i khong dinh ban bitc nao.
- Ong sinh séng khé chi¥? - Téi mim cudi héi.

Ong cudi khiic khich.

- T6i c6 vé thé a?
- Trong 6ng gan nhu chét doi.
- T6i gan nhw chét doi that.
- Nao, ching ta dung mot chat gi cho bita t6i chi?
- Sao anh moi t6i thé?

- Khong phai vi long béc ai dau, - t6i 1anh dam dap. - That ra t6i chang
quan tam chit nao vé chuyén 6ng cé chét déi hay khong.

Do6i mat cua 6ng ta lai sang lén.

- Vay thi di ndo. - Ong ta vira n6i vira ditng day. - T6i muén cé mot bita
an twom tat.
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21

To6i dé 6ng ta dua téi dén quan an do 6ng chon, va trén duwong di to6i mua
mot td bdo. Khi 6ng da goi moén an roi, toi twa t& bao vao chai rugu St.
Galmier va bat dau doc. Chuing t6i an yén lang. T6i c6 cam giac thinh
thodng ong ta nhin t6i nhung t6i chang quan tam gi. T6i mudn bat 6ng phai
noi chuyén.

- B4o c6 gi khong? - Ong cét tiéng khi chiing t6i gin chdm diit bita dn
im lang. T6i nghi rang trong giong noi cia 6ng cé maot vé gi hoi buc tic.

- T6i van thich doc feuilleton™ vé kich nghé, - t6i néi. T6i gap td bao lai
dat xuéng bén canh.

- T6i an rat ngon miéng, - ong nhan xét.">

- T6i nghi ching ta nén dung ca phé ¢ day cha?
- Vang.

Chtng t6i cham xi ga. T6i hit trong yén lang. To6i chu y thay thinh
thodng mat 6ng nhin t6i khé cwoi khoai chi. T6i kién nhan dgi.

- Tt 1an trwdc ta gap nhau dén nay, anh song ra sao r6i? - Sau mot ltc
lau ong ta hoi.

T6i khong c6 gi nhiéu lam dé noi. B6 la mdt ban ghi chép nhitng cong
viéc khé nhoc va mao hiém nho nhd, nhitng thit nghiém vé huwéng nay va
huwéng khac, nhitng tich liy tw tir vé kién thitc sdch vé va con ngudi. To6i
can than khéng héi Strickland diéu gi vé cong viéc riéng tu ctia ong. T6i to
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ra khong quan tdm chiit nao vé dng ta, va sau cling tdi da dwoc thuéng. Ong
ta bat dau né6i vé chinh minh. Nhuwng véi kha nang dién dat qua t6i, 6ng chi
dwa ra dwgc nhitng dau hiéu vé nhitng gi 6ng da trai qua, va t6i phai lap day
cho trong bang tri twdng twong cua minh. Viéc ay lai cang tréu nguoi, thic
giuc t6i tim hiéu hon nita mot c4 tinh ma t6i rat chd y. N6 cling giong nhw
lan mo6 doc mot ban thdo bi cat xén. Toi c6 an twgng vé mot cudc song
trong dé nguwoi ta phai chién dau gay go v6i moi thi kho khan. Nhung toi
nhan thay nhiéu diéu c6 vé khung khiép doi v4i hau hét moi ngwoi lai
khong may may anh hwdng dén ong ta. Strickland dac biét khac véi phan
16n ngudi Anh & thai do dirng dung hoan toan véi nhitng tién nghi. Ong
khong cam thay khé chiu khi phai song mai trong mot can phong t6i tan,
ong khong can c6 quanh minh nhitng mén dé xinh dep. T6i khong nghi 6ng
ta da cha y thay gidy dan twong cau ban dén thé nao trong can phong ma
lan dén thim truéc toi da gip ong. Ong khong can nhitng chiéc ghé banh dé
ngoi, 6ng cam thay that sy thoadi mai hon khi ngoi trén mot chiéc ghé nha
bép. Ong an ngon lanh, nhung ching chi y gi dén nhitng thitc 6ng dang an.
Doi vGi ong do chi la thitc an ma 6ng phai nhai ngau nghién dé lam diu di
st dan vat caa con doi va khi khong cé thiee an thi hinh nhw 6ng van cé thé
nhin dwgc. Toi biét dwgc rang trong sau thang troi 6ng da song bang mot 6
banh mi va mét chai sita mdi ngay. Ong 1a mot ngwdi dan 6ng nhiéu duc
tinh, nhung hién tai 6ng ditng dung véi nhitng thd vui xac thit. Ong nhin sy
thiéu thon nhw chang c6 gi 1a cyc khé. C6 mot céi gi do dang cam kich
trong phong cach séng hoan toan bang tinh than cta ong ta.

Khi s6 tién nhoé nhoi 6ng mang theo ltic roi Luan Bon da hét, ong khong
hé mat tinh than. Ong khong ban mot bitc tranh nao; t6i nghi 1a 6ng khong
hé c6 y dinh ban bitc nao. Ong bét dau tim ra cach ndo dé dé kiém dugc
mot it tién. Ong c6 ké cho tdi nghe mdt cach khoi hai chua chat vé thdi gian
ong déng vai huéng dan cho nhitng ngudi ¢ khu Bong Luan Dén mudn
xem cudc song vé dém & Pari. D6 1a mot cong viéc da khoi day tinh mia
mai khinh miét ctia 6ng, va bang cach nay hay cach khac, 6ng da quen biét
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rong rai nhitng khu phé bat hao nhat trong thanh phé. Ong ké cho tdi nghe
vé nhitng gio dai dang dang ma 6ng phai di bo qua dai 16 La Madeleine dé
canh chirng cho nhitng ngwdi Anh chénh choang hoi men ao wéc muodn
xem nhitng tht ma luat phap cdm. Khi gap may 6ng c6 thé kiém duwgc mot
so tién kha kha, nhwng sau cling 4o quan t6i tan cia 6ng lam cho nhitng
khach tham quan hodng s¢ va 6ng khéng con kiém duwgc mot nguwdi nao
liéu linh dén d6 dam tin cdy ong nita. Roi tinh cd 6ng tim duwgc viéc dich
nhitng bai quang cdo cho nhitng thit thuéc cé bang bao ché duwgc phat thanh
trong chuwong trinh quang cdo nganh dugce & Anh. Trong thoi gian mot cudc
bai cong ng, ong lai dugc thue lam thg son nha.

Trong khi d6, 6ng van khong hé ngirng cong viéc nghé thuat ciia 6ng,
nhung chang bao 1au 6ng lai chan nhitng xwdng vé - viéc nay hoan toan do
ong. Ong chwa bao gid nghéo dén ndi khong mua ndi vai vé va son, va that
ra 6ng khong can gi khac nita. T6i c6 thé hiéu dugc phan nao viéc 6ng vé
trong mot tinh trang rat khé khan, va va khong san long nhan sw gitp do
clia ai cd nén 6ng mat nhiéu thi gio dé tim ra cach giai quyét nhitng van dée
k¥ thudt ma nhitng thé hé truc da 1an lwgt vach ra roi. Ong dang nhim vao
mot cai gi do, t6i khong biét 1a cai gi, va cé 1é chinh 6ng cling khong biét
nita, cho nén t6i lai c6 an twgng manh mé hon vé mét con nguwdi bi am.
Hinh nhv 6ng khong dugce hoan toan tinh tri. Theo t0i, s& di ong khong
muén cho xem tranh dng vé 1a vi thuc s 6ng khong thich chiing. Ong séng
trong ma va thue té khong c6 nghia ly gi doi v6i ong. T6i cd cam giac rang
ong lam viéc trén khung vai véi tat ca sitc Iyc cua ca tinh manh liét cua
minh, quén hét moi chuyén khac dé c6 gang dat cho dwgc cai ma 6ng nhin
thdy bang con mat cua tam hon. Va roi, khi da lam xong, c6 1€ khong phai
la bitc tranh - bai vi téi c6 y nghi rang it khi 6ng hoan thanh dwoc diéu gi -
ma la sy dam mé da dot chay 6ng thi 6ng khéng con dé y gi dén no nita.
Ong khong bao gi® théa man véi ci ma ong da 1am dwogc: d6i véi ong,
dwong nhu khéng c6 két qua nao so sanh dwgc vai cai do giac da am anh
ong.
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- Tai sao ong chwa bao gid giri tdc pham di trung bay? - Toi hoi. - T6i
nghi rang ong cling muon biét nguwoi ta nghi gi vé no chit.

- Anh nghi vay a?
To6thé dién ta no6i sy khinh miét ghé gém ngu trong may twr y.

- Ong khong can danh tiéng a? D6 1a mot cai gi ma hau hét nghé si déu
khong dirng dung duoc.

- D0 tré con. Tai sao anh ban tam dén y kién cia ddam dong, trong khi
anh khéng mdy may ban tdm dén y kién ctia cd nhan?

- Khong phai tat ca ching ta déu c6 ly dau, - t6i cuoi.

- Ai lam nén danh tiéng? Nhitng nha phé binh, nhitng nha van, nhitng
nguwoi mua ban co phan chitng khoan, dan ba.

- Ong khong cam thdy vui sao khi nghi nhitng ngudi 6ng khong quen va
khong bao gid gap mat lai nhan dugc nhitng cdm xuc tinh t€ va say mé tur
tac pham do chinh ban tay 6ng lam ra? Ai ciing thich quyén lyc. T6i khong
twong twgng dwoc mot sy thue hién quyeén lwe nao tuyét diéu hon viéc dua
dwgc tdm hon con ngudi dén trang thai thwong x6t hay kinh hai.

- Chi cuwong diéu hoa thoi.

- Tai sao 6ng lai ban tam dén viéc vé tot hodc Ve toi.

- T6i chang ban tam. T6i chi muén vé diéu toi thay.
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- T6i tw hoi liéu t6i co thé viét duge trén mot hon dao hoang vang, vdi
diéu chac chan khong c6 cap mat nao, ngoai cap mat cua toi, doc dugc diéu
toi da viét hay khong.

Strickland im lang mdt lic 1au, nhwng doi mat ong sang 1én ky la nhw thé
nhin thdy mét diéu gi do kich thich tdm hon 6ng dén ngat ngay.

- Mot doi Iic t6i c6 nghi dén hon ddo mat hat gitta dai dwong ménh
mong, noi tdi c6 thé séng trong mot chon tham son cung cdc nao do, gitta
nhitng ky hoa di thao, trong cd tich. O’ d6 tdi nghi sé& tim dugc diéu toi
muon Veé.

Ong khong ti dién ta hoan toan nhu thé duge. Ong dung diéu bo thay ch
nhitng tinh t¥ va 6ng ngap ngirng ap ung. Toi da dién dat lai bang ngon tir
ctia minh diéu t6i cho la 6ng mu6n noi.

-Nhin lai ndm nam qua 6ng c6 nghi rang song nhw vay la dang song
khong? - T6i hoi.

Ong ta nhin t6i va tdi thdy 6ng khong hiéu diéu t6i muén néi. Toi giai
thich:

-Ong da bé mot gia dinh ddm 4m, mot cudc séng twong ddi hanh phiic.
Ho6i do6 6ng lam an kha phat dat. Trong c6 vé nhw 6ng da phi thi gio vo ich
& Pari nay. Vay néu duogc song lai nhitng nam thang do, ong c6 lam diéu
ong da lam khong?

-Nhat dinh thé.
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- Ong c6 biét 1a 6ng ching héi han gi dén vo con 6ng khong? Ong khong
bao gio nghi dén ho sao?

-Khong.

-Mong 6ng dirng coc 16c dang ghét nhw vay. Khong bao gio 6ng cé dugc
mot gidy lat hoi ti€c vé tat ca nhitng n6i bat hanh 6ng da gay ra cho ho sao?

Do6i moi 6ng bat ra mot nu cuwdi va ong lac dau.

-T6i nghi doi khi chac 6ng khong thé nao khong nghi dén qua khit. T6i
khong muon néi dén cai qua khit bay tdm nam nay, nhwng xa hon kia, Itic
ong gip vo ong lan dau, roi yéu va va cudi ba dy. Ong khong con nhé niém

vui khi 6ng 6m chi dy trong vong tay lan dau sao?

-T6i khong nghi dén qua khit. Biéu duy nhat c6 nghia 1y 1a hién tai vinh
ctru.

T6i suy nghi mot Iic vé cau trd 16i nay. N6 t6i nghia, c6 1€ thé, nhung t6i
nghi rang t6i da 160 mo hiéu duwgc y 6ng mudn noi gi.

-Ong c6 hanh phic khong? - T6i héi.
-Cé.

T6i im ling. Tdi nhin 6ng ta nghi ng. Ong chiu dwoc cai nhin chdm chim
cda toi, va roi mat 6ng lée 1én mot thoang khinh miét.

-T6i e rang anh khong tan thanh toi.
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-Vo ly, - toi trd 10i ngay. - T6i khong phan d6i con tran dau; trai lai, toi
rat chd y dén nhitng dién bién tinh than cuaa né.

-Sy chi y ctia anh thuan tiy nghé nghiép phai khong?

-Thuan tiy nghé nghiép.

-Anh khong nén phan dbi t6i 1a ding thoi. Tinh tinh cia anh that ti tién.

-C¢ 1€ vi thé ma 6ng cam thdy thodi mai v§i t0i, - toi van lai.

Ong ta mim cudi khé khin nhung khong néi gi. Uédc gi toi biét cach dién
ta nu cwoi cta ong. Khong biét tai sao né lai 16i cuén dén thé, n6 lam cho
gurong mat ciia ong sang lén, thay doi nét am dam thwong thay cua ong, va
tao cho n6 mot vé tinh ranh khong ac y. D6 la mét nu cwdi cham rai, bat
dau va doi khi két thic trong doi mat; né day nhuc cam, khong doc ac cling
khong hién hau, nhung néi 1én mot noi vui swéng tan bao ctia ngwoi dam
dang. Chinh nu cudi ay khién t6i hoi 6ng:

-Tw lic dén Pari téi nay 6ng co6 yéu duong gi khong?

-T6i khong c6 thoi gio cho nhitng thit nham d6. Cudc doi ngan qua
khong du cho tinh yéu va nghé thuat dau.

-Cai dang diéu cua 6ng khong c6 vé gi la mot an si ca.
-T6i ghé tom tat ca nhitng chuyén dé.

-Ban chat con nguoi la mot diéu phién toai, phai khong?
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-Sao anh cwdi khay toi thé?

-V1 toi khong tin Ong.
-Thé thi anh la md&t tén ngu ngdc dang ghét.

Toi ngung lai va nhin ky ong ta.

-Co Itra bip t6i c6 ich gi nhi? - T6i noi.
-T6i khong hiéu anh mu6n néi gi.

Toi mim cuoi.

-Dbé€ t6i nbi 6ng nghe nhé. Toi twdng twrgng rang trong nhiéu thang troi
van dé do khong c6 trong dau ctia 6ng, va ong c6 thé ty an ti minh da dit
khoat dugc chuyén d6 roi. Ong vui thi trong tw do, 6ng cam thay ring cudi
cung 6ng co thé coi tam hon 1a mot céi gi riéng tw cia minh. Dwdng nhw
dau 6c 6ng dang thd than gitta nhitng vi sao. Va roi, bat chot, ong khong
thé ngang dau 1én dugc nita, 6ng thay lic nao chan ciling dang buwéc di trong
bun lay. Nhuwng 6ng muon lan vui dai vao trong d6. Va ong tim thay mot
nguoi dan ba, thd kéch, e té va tam thuong, mot ngwoi dang tém ma tat ca
nhitng khing khiép cta dich tinh déu 16 16, 6ng lao vao chi ta nhw mot con
da thid. Ong uéng can cho dén khi héa mu quang dién cudng.

Ong nhin t6i chdm chidm khéng nhic nhich. T6i nhin lai thing vao mét
ong. T6i ndi rat cham:

-T6i sé néi cho ong biét diéu xem ra rat la ky cuc, diéu ma khi két thiic
roi 6ng sé cam thdy cuc ky thanh khiét. Ong cam thdy minh séng nhuw mot
tinh than lia khéi xac, v hinh, va hinh nhw éng c6 thé cham dwoc céi dep
nhu thé né 1a mot vat s& mé duge. Ong cam thdy mot niém cam théng mat
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thiét v4i lan gié nhe, vGi cay co6 dang dam choi ndy 10c, vGi sy 6ng anh cta
dong séng. Ong cam thay minh giéng Thuwong dé. Ong c6 thé giai thich cho
toi diéu dé khong?

Mat 6ng nhin ddm dam vao mat ti cho dén khi t6i n6i xong, réi 6ng
quay di. Trén guwong mat ong c6 mot ve ky la, toi nghi do la vé mat cua mot
ngudi chét vi bi tra tdn. Ong ta im ling. T6i biét riing cudc néi chuyén cia
chuing t6i da cham dut.
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To6i 6n dinh & Pari va bat dau viét mét vé kich. Cudc song cua toi rat déu
dan, budi sang lam viéc, budi chiéu di dao trong cong vién Luxembourg
hodc tho than trén dwong pho. T6i ¢ 1au trong vién bao tang Louvre, noi
than thiét nhat trong sé nhitng phéng trung bay va noi thuan tién nhat dé
tram tw madc twdng, hoac di van vo trén nhitng bén tau, lan gid nhitng quyén
sach cii ma t6i khong bao gio c6 y mua. T6i doc mot doi trang day do, lam
quen v@i nhiéu tac gid ma t6i bang long chi biét so sai khong hé thong.
Chiéu t6i toi di tham ban be, To6i thwong ghé tham vg chong Stroeve; thinh
thodng cung ho dung nhitng moén an don gian. Dirk Stroeve ti hao vé tai
ndu nwéng nhitng mén an Y, va t6i thii that ring mén spaghetti— ciia anh
con ngon nhitng bitc vé cia anh nhiéu. B6 la mét bita an t6i danh cho
nhitng 6ng vua khi anh ra mang vao mot dia 16n moén ay, day ca chua, va
ching t6i an vdi banh mi ngon lam & nha va mot chai rugu vang do. Toi
ngay cang tré nén than thiét véi Blanche Stroeve hon, va t6i nghi, toi la
ngwoi Anh ma chi ta it quen biét ngudi Anh, nén chi thich gdp t6i. Chi vui
tinh va gian di, nhwng van luon luon hoi it néi, va, khong biét tai sao, t6i co
an twong chi dang che gidu mot diéu gi d6. Nhung cé 1€ do chang qua la
mot sy de dat kin dao tw nhién trd thanh noi bat do tinh that tha va wa néi
dai dong cta chong chi. Dirk khéng bao gi® che gidu mot thit gi. Anh ban
cdi vé nhitng van dé riéng tw nhat khong chut nguwgng ngung. Doi khi anh
lam cho chi vg birc minh, va lan duy nhat t6i thay chi &y mat binh tinh la
khi anh ta c6 ké cho t6i nghe viéc anh ta uéng thuéc x6; anh da di vao
nhitng chi tiét hoi qua hién thuc vé chuyén do. Sy thanh that hoan toan cta
anh khi ké lai nhitng tai hoa dy lam t6i cwdi that rudt; chuyén nay lam cho
chi Stroeve buc thém.

-Dwong nhu anh thich xtr sy nhw mét thang ngdc, - chi ta noi.
Cdp mat tron xoe ctia anh cang tron hon nita, va anh cau may sg hai khi

thdy chi noi gian.
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-Em yéu, anh da lam em gian a? Anh sé khong bao gio uéng thudc xo
nita dau. Chi vi anh mac bénh nhiéu mat. Anh ng6i mot cho nhiéu qua. Anh
khong van dong da mic can thiét. Ba ba ngay nay réi anh khong'">

-T6t hon anh hay nin di, - chi ngat ngang, nwéc mat trao ra vi burc boi.

Mat anh xiu xudng, anh biu moi nhw mot dia tré bi mang. Anh nhin toi
cau cttu dé toi bién ho gium anh, nhwng khéng kim dwgc nita, toi bat cuoi
ngdt nghéo.

Mot bita kia chung t6i dén ctra hiéu cia mot ngwdi budn tranh ma
Stroeve nghi la c6 thé cho t6i xem it ra cling hai ba bitc tranh cta
Strickland, nhung khi chiing t6i dén noi thi dwgc cho biét rang chinh
Strickland da mang chiing di r6i. Ngwoi buon tranh ay khong biét tai sao.

-Nhung cac 6ng dirng nghi rang t6i tw y lam au. T6i da nhan nhitng bitc
tranh dé dé lam vui long 6ng Stroeve, va t6i da bao t6i sé ban ching néu c6
thé dugc. Nhuwng sy that thi... - 6ng nhin vai. - T6i rat cht y dén nhitng
nguoi tré, nhung ching ta thdy dé, chinh 6ng, 6ng Stroeve a, 6ng ciing
khong nghi la c6 mot tai nang nao trong do.

-T6i noi danh dy v6i anh, khong c6 hoa si dvong thoi nao ma tai nang
thuyét phuc hon 6ng dy. Anh hay nh¢ 14y 16i t6i néi vé chuyén do, anh da
mat mot mé xop réi. Mot ngay nao dé, nhitng bitc tranh ay sé dang gia hon
tat ca nhitng thi dang cé trong ctra hiéu ctia anh. Nén nhé Monet da khong
kiém dwgc mot ngwdi mua tranh cia minh véi gia mot tram phrang. Bay
gio thi chung tri gia bao nhiéu?

-bung thé. Nhung thoi dé cling c6 hang tram hoa si khac tai nhw Monet

khong ban dugc tranh, ma ngay nay tranh ctia ho van khong c6 gia tri gi.
Biét n6i thé ndo day? Cé tai méi tao dwoc thanh cong chi? Ong dirng voi
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tin. Du reste , con phai chitng minh rang 6ng ban nay cia 6ng c6 tai.
Khoéng ai khang dinh diéu dé cho ong ta ngoai ong Stroeve.

-Vay lam thé nao anh nhén ra dwgc tai nang? - Dirk héi, mat do birng vi
tc gian.

-Chi c6 mdt cach, bang su thanh cong.

-b6 vo hoc! - Dirk gao 1én.

-Nhung, 6ng hdy nghi dén nhitng nghé s ngay xwa - Raphael™, Michael
Angelo, Ingres™—, Delacroix - tit cd ho déu thanh cong.

-Chuing ta di thoi, - Stroeve néi vdi toi, - bang khong toi sé giét han ta
mat.
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Toi cling thwong gdp Strickland va thinh thodng choi co véi ong. Tinh
tinh ctia 6ng hay thay doi. Cé khi 6ng ng6i im lang va lo dang, khéng cha y
dén ai, nhung c6 lic vui vé, ong néi chuyén bang cai giong ngac nga ngac
ngt¥ ctia riéng 6ng. Ong khong bao gid néi duge mot diéu gi hay ho, nhung
ong co tw chat thwong néi nhitng 16i cham biém tan bao rat c6 hiéu qua va
lu6n ludn dng néi thang didu dng nghi. Ong khong hé dé y dén nhitng diém
dé bi cham noc cua ngudi khéac, va khi lam ai ton thwong, 6ng khoai chi.
Ong thuong xuyén lam Dirk Stroeve khé chiu, déng cay dén néi phai bé di
va thé rang sé khong bao gid néi chuyén vGi o6ng ta nita. Nhung Strickland
c6 mot ma lyc nao do6 bat anh chang Ha Lan map béo phéi cudng lai y
muon cua minh, dé roi quay trd lai, mirng r& nhw mét con ché vung vé, mac
dau biét rang 10i chao dén anh cé thé sé nhu mot ct ddm ma anh lo sg.

To6i khong biét tai sao Strickland chiu dwng dugc t6i. Sw giao thiép cta
hai chung to6i that la lung. C6 mot hom 0Ong ta hoi vay t0i nam muoi phrang.

-T6i khong hé mo twéng dén chuyén chuyén do, - toi dap.
-Tai sao khong?
-N6 chang lam t6i thich thu gi.

-T6i dang ting khuing khiép, anh biét ch">

-T6i chang ban tam.

-Anh chang ban tam néu toi chét doi a?

https://thuviensach.vn



-Vi c6 gi phai thé chi¢? - Bén lugt t6i hoi lai.

Ong ta nhin t6i mdt hai phtt, vira vuét bo rdu bu xu. Téi mim cwdi ché
nhao ong.

-Anh vui thich chuyén gi thé? - Ong ta n6i v6i mot 4nh mét gian di.

-Ong ngay tho qua. C6 bao gid 6ng nhin nhan rang budc trach nhiém véi
ai dau. Vay thi cling khong ai c6 rang budc trach nhiém gi v4i ong ca.

-Anh khong an han néu toi treo c6 ty t¥ vi khong thé tra tién thué ma bi
tong ra khéi phong a?

-Chang an han chut nao.

Ong ta cudi khic khich.

-Anh chi khodc lac. Néu t6i lam thé that anh sé rat hoi tiéc.
-Cit tht di, roi sé thay, - toi van lai.

Mot nu cwdi lung linh trong mat 6ng, va 6ng yén lang khudy ly rugu
apxanh.

-Ong muén choi cd khong? - Tdi héi.
-Khong hé gi.
Ching t6i sap nhitng quan c0d, va khi ban co da san sang, 6ng nhin né

thodi mai. B¢ la cai cam giac man nguyén khi ban nhin quan linh ctia minh
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hoan toan san sang dé danh nhau.
-Ong c6 that sy nghi ring t6i sé& cho 6ng muon tien khong? - THi héi.
-T6i khong hiéu vi 1€ khéng cho muon.
-Ong lam t6i ngac nhién.
-Tai sao vay?
-That chan khi thiy rang trong thdm tam ong la ngudi da cdm. Chac toi
sé thich 6ng hon néu 6ng khong khoi day long thwong cam cua to6i mot

cach khéo léo nhu vay.

-Tbi s& khinh miét anh néu anh da xic dong vi chuyén dé. - Ong ta tra
10i.

-Thé thi kha hon day, - t6i cuoi.

Chung t6i bat dau choi c@. Ca hai déu say mé trong van co. Khi két thic
toi noi vOi ong:

-Nao, néu 6ng dang ting, hdy cho t6i xem tranh cia 6ng. Néu c6 gi toi
thich t0i sé mua.

-Anh cut di, - ong dap.
Ong ditng day va sip stta bo di. Tdi gitt 6ng lai.

-Ong chua tra tién rogu apxanh cia 6ng day, - t6i mim cudi néi.
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Ong chtti raa roi, ném tién xuéng va bo di.

Nhiéu ngay sau do t6i khong gap ong, nhwng mot budi t6i kia, lic toi
dang ng6i trong quan ca phé doc bao thi 6ng ta lai dén va ngoi bén canh toi.

-Cudi cung 6ng van khong treo co, - t6i nhac.

-Khong. Nguoi ta dat téi vé chan dung mot ngudi tho han vé hwu véi gia
hai tram phrang.

-Lam thé nao 6ng xoay duwgc moi do?

-Ba hang banh mi ma t6i thudng dén mua gidi thiéu cho t6i. Ong thg han
ay bdo vGi ba la 6ng ta dang tim mot nguwdi nao do dé vé chan dung ong.
Toi phai cho ba ta hai muoi phrang.

-Ong ta ra sao?

-Tuyét voi. Ong ta c6 mot gwong mét dé to nhw dui clru, trén m4 phai c6
mot not rudi to twéng vai nhitng sgi 16ng dai.

Strickland dang vui vé, va khi Dirk Stroeve dén ngoi xuéng vdi chiing
t6i, Ong tan cong anh ta bing nhitng 15i noi dua tan bao. Ong té cho thdy
mot cai tai ma téi khong thé nao tin dwgc & 6ng khi 6ng tim ra nhitng diém
nhay cdm nhat ctia anh chang Ha Lan b4t hanh. Strickland dung khong phai
thanh doan kiém cua su ché nhao ma la cay dui cui cta nhitng 10i théa ma.
Sy tdn cong bat ngo dén noi Stroeve, do vo6 y, thanh vo phwong chong do.
Anh ta lam nguwdi ta nghi dén mot chu ctru dang hoang so chay lung tung
khong biét duong thoat than. Anh ta giat minh va kinh ngac. Sau cung nuéc
mat trao ra. Va diéu té hai nhat 1a, du c6 ghét Strickland va canh twong doé
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c6 khing khiép that, ngudi ta van khong thé nao nhin cudi dugce. Dirk
Stroeve la mot trong nhitng con ngwdi bat hanh ma nhitng cam xtic chan
thanh cta ho lai dam ra bu6n cuoi.

Du sao, khi nhin lai mua déong nam dé & Pari, hoi twdng thu vi nhat 1a vé
Dirk Stroeve. C6 mot céi gi do that hap dan trong gia dinh bé nhé ctia anh.
Anh va vg anh tao thanh mot bitc tranh ma tri twéng twong sé khoan khoai
dirng lai. Tinh yéu hon nhién anh danh cho chi c6 mé6t vé duyén dang
khoan thai. Trong anh buén cwdi nhung tinh cam thanh that cia anh dé gay
dugc si cam théng cua ngwdi khac. Toi khong biét vo anh cam thdy thé
nao vé anh, nhwng t6i vui swéng thay tinh cdm cua chi that diu dang. Néu
chi c6 6c khoi hai, chac chi phai vui thich khi thay anh dat chi trén mot cai
bé va ton thd chi nhw mdot than twgng that sy, nhung du c6 cuwdi, chac chi
cling phai hai long va cAm dong. Anh la ngudi tinh chung thuy, dau chi co6
gia di, mat di nhitng dwong nét day dan va vé duyén dang, déi vdi anh chac
chén chi van khong thay doi gi. B6i vGi anh, chi van luén luén la ngudi dan
ba dang yéu nhat trén tran doi. C6 mot vé duyén dang tha vi trong cudc
song ngan nap cua ho. Ho chi c6 mot phong vé, mot phong ngt va mot nha
bép nhd. Chi Stroeve ty tay lam tat cd moi viéc trong nha, va trong khi Dirk
vé nhitng bitc tranh t6i té, thi chi di chg, ndu an, may va, ty bat minh lam
viéc nhr mot con kién ban rén sudt ca ngay. Chiéu toi ngbi trong phong vé,
chi lai may v4, trong khi Dirk choi nhac ma t6i chac chi chang hiéu gi. Anh
ta choi say mé, nhiéu cam xtc nhu chwa tirng cdm xuc bao gio, va anh gt
gam tat ca tam hon chan that, da cam va bong bot ciia minh vao trong am
nhac.

Cu song cda ho véi vé riéng tu cia né la mot khiic nhac dong qué, n6 c6
xoay x& dé dat mot vé dep khac thwong. Sy ngd ngan bam vao bat c moi
thi c6 lién quan dén Dirk Stroeve tao thanh mot n6t nhac la doi, giong nhw
mot not nhac chwa chuyén sang thuan tai dwgc, nhung né tao cho ban nhac
mot vé hién dai hon, c6 chat ngwoi hon, va giong nhw mot 161 néi dua 16
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mang trong mot hoan canh nghiém trang, né tang thém vé sac sdo ma moi
vé dep déu co.
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Trwdc 1é Giang sinh khong lau Dirk Stroeve moi t6i dén mirng 1€ véi
anh. Anh cé mot tam tinh dac biét déi véi ngay dé, anh mudn cung ban be
murng 1é diing nghi thitc. Da hai ba tuan nay ca hai chung t6i khong ai gap
Strickland - t6i ban ron v&i nhitng ban bé dén ¢ mét thoi gian ngan & Pari,
con Stroeve vi, sau khi cai co véi 6ng ta dit doi hon thwong 1€, da quyét
dinh khong quan hé gi vdi 6ng ta nita. Strickland thi qua quat, 6ng thé sé
khong bao gio néi chuyén vé6i anh nita. Nhuwng mua 1é tao cho anh mét cam
giac diu dang, anh kho chiu khi nghi Strickland phai lai thui mot minh vao
dém Giang sinh. Anh xic dong khi nghi dén 6ng ta, va anh khong thé chiu
duwgc vao mot dip chia sé tinh bang hitu than thiét nhw thé ma ngwdi hoa si
c6 don lai bi bé méac v&i n6i bubn riéng twr. Stroeve da dat mot cdy Giang
sinh trong phong vé va toi nghi thé nao r6i ca hai chung t6i cling sé nhan
thdy nhitng moén qua nhé bé treo trén canh la ngé ngan. Nhung anh ta ngai
gap lai Strickland. Ciing kha nhuc nha quén di dé dang nhitng 10i si nhuc
qua tan bao. Anh muon t6i c6 mat trong cudc giang hoa ma anh da dinh.

Chung t6i cung di bd dén dai 16 Clichy, nhung Strickland khong cé &
quén ca phé. O ngoai qué lanh nén chiing tdi vai ngdi trén nhitng ghé bing
boc da & bén trong. Quan nong, ngdt ngat va bau khong khi mot mu khoi
thudc. Strickland khong dén, nhung chiing t6i thdy anh hoa si ngudi Phéao
thinh thodng c6 choi co v6i 6ng ta. T6i ra ddu mudn lam quen, va anh ta
ngoi xuéng ban ching t6i. Stroeve hoi thir anh ta c6 gap Strickland khong.

-Ong ta bénh, - anh ta néi. - Anh khong biét a?
-Nang khong?

-Rat nang. To6i nghe nhw vay.
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Guong mat cua Stroeve trang béch di.

-Tai sao 6ng dy khong viét thw bao cho t6i biét nhi? T6i qua ngu dan di
cdi nhau v@i 6ng ay! Ching ta phai di ngay dén cho ong ay. Co thé khong
c6 ai chdm séc 6ng dy. Ong 4y & dau vay?

- T6i khong biét, - anh ngwdi Phap noi.

Chung t6i md&i v 1€ ra rang khong ai trong ching t6i biét noi ong & dé
ma tim. Cang ldc Stroeve cang lo lang hon.

-Ong ta c6 thé chét, vdy ma ching c6 ai biét gi. That dang sg. Nghi tdi 1a
toi khong chiu dwoc. Chiing ta phai tim 6ng dy ngay.

T6i c6 lam cho Stroeve hiéu rang, that ngé ngan néu chay tim 6ng ta mot
cach hu hoa cung khap Pari. Trwdc tién chiing t6i phai nghi dén mot ké
hoach nao dé.

-Vang, nhung trong lic nay coé thé 6ng ay dang hap hoi, va khi ching ta
dén do thi sé qua muon, chang lam dugc chuyén gi.

-Hay ng6i yén va ching ta suy nghi xem, - tdi s6t rudt noi.

Dia chi duy nhat ma t6i biét la khach san Hootel des Belges, nhung
Strickland bo noi do6 di da 1au r6i, va chac ngwoi ta khong con nhé o6ng ta
nita. Ong da c6 y dinh gitt bi mat chd ¢ cia minh thi khong thé nao, khi bé
di, ong lai n6i noi 6ng sap dén. Va lai, da hon nam nam ro6i. T6i cdm thay
kha chac chan 6ng ta khong don di xa noi d6. Néu 6ng ta van tiép tuc lui tGi
cai quan ca phé ma 6ng thwong dén khi 6ng con & khach san, thi c6 thé bai
vi do la noi thuan tién nhat. Dot nhién t6i nhd rang 6ng da nhan vé mot bic
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chan dung qua trung gian ngudi ban banh mi ma 6ng thwdng mua, va diéu
nay lam t6i nghi rang tai d6 ngudi ta cé thé tim dugc dia chi cua 6ng. Toi
tim mot quyén sach chi dan va kiém nhitng nguwdi ban banh mi. Trong khu
vure 1an can d6 c6 nam ngudi. Viéc duy nhat con lai 1a di dén nha tat ca
nhitng ngudi doé. Stroeve mién cwdng di vdi toi. Ké hoach cua anh la chay
khap nhitng 6 dan dén dai 16 Clichy va hoi tirng nha mot xem Strickland c6
& do khong. Ké hoach tam thwong cua t6i, dau vay, lai ¢6 hiéu qua, bdi vi &
ctra hiéu thit hai chiing t6i hoi ngwoi dan ba ditng sau quay hang, ba ta nhan
c6 quen Ong ta. Ba khong biét chinh x4c 6ng ta song & nha nao, nhung chi
mot trong ba nha doi dién thoi. Chiing t6i da gap may, ching t6i hoi thir
ngoi nha thi nhat thi nguwdi gac cong bao rang chiing toi sé tim thay o6ng ta
¢ tang trén cung.

-Hinh nhw 6ng dy bi bénh, - Stroeve néi.

-Cé thé, - ngudi gac cong ho hitng tra 10i. - Bung vay, toi khong thay
ong dy tir nhiéu bita roi.

Stroeve chay lén cau thang trirdc t6i, va khi dén tang trén cung, toi thay
anh ta dang noi chuyén voi mot ngwoi lam cong mdc so mi tay day, chinh la
ngudi md ctra khi Stroeve g&. Ong nay chi sang mot canh cita khac. Ong
tin rng nguoi ¢ d6 1a mot hoa si. Ong khong gip 6ng ta mot tuan roi.
Stroeve lam nhw thé sap go cira, nhuwng roi anh quay lai toi véi mét ci chi
tuyét vong. Toi thady anh hoanb mang sg hai.

-Gia du 6ng ta chét roi thi sao?
-Khong chét dau, - toi noi.

Toi go cira. Khong c6 tiéng trd 16i. Toi thir van tay nam, va thay ctra
khong khéa. T6i budc vao, Stroeve budc theo théi. Can phong t6i om. Toi
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nhan ra dé la gac ap mai, véi mot cai mai xuoi, anh sang yéu 4t tir mot cai
ctra sO trén mai nha roi xuéng mdét vung bong tdi day dac khong hon khong
kém.

-Strickland, - t6i goi.

Khong cé tiéng tra 10i. That kha bi an. Hinh nhw Stroeve dirng ké sau
lwng t6i dang run 1ap cap. T6i do dy mot ldc va dinh danh mot que diém.
T6i 10 mo nhan ra mot cai giwong & trong goc va tu héi liéu anh sang c6 thé
cho thdy mot xac chét dang nam trén dé khong.

-Anh chang c6 1dy mot que diém sao, anh chang ngoc?

Giong cua Strickland tir trong béng t6i phat ra, khan khan, lam toi giat
minh.

Stroeve kéu lén:
-Oi, troi dat oi, toi twdng anh chét roi chi.

T6i danh mot que diém va nhin quanh tim cay nén. Toi thoang thdy mot
can phong bé xiu, ntra phong &, ntta phong vé, trong doé khong c6 gi ngoai
mot cai givong. Nhitng tdm vai vé mat quay vao twong, mot cai gia vé, mot
cai ban va mot cai ghé. Khong c6 tham trén san. Khong cé 10 swdi. Trén
ban day son, dao tron mau, do lat vat du loai, c6 mot mau nén dw. T6i dot
1én. Strickland dang nam yén trén givong, khong dugc thodi mai vi givong
qué nhé véi 6ng. Ong ta trim 1én minh tat ca 4o quan ctia minh cho &m. R
rang, m@Gi nhin thodng qua ngudi ta biét ngay 6ng dang s6t nang. Stroeve
dén bén ong ta, giong nghen ngao xtic dong.

-0, anh ban dang thuong ctia toi, anh 1am sao thé? T6i khong biét anh
bénh. Tai sao anh khong cho tdi biét? Anh phai biét rang t6i sé 1am cho anh
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bat cit diéu gi trén doi nay. Anh cé nghi dén diéu t6i ndi khong? Toi khong
muon chuyén do. Toi da sai quay vdi anh. Toi that ngu ngdc da lam méch
long anh.

-Cut di. - Strickland noi.

-Nay, anh hay binh tinh lai di nao. D€ t6i lam anh dé chiu. Khong c6 ai
cham s6c anh sao?

Anh ta nhin quanh céi gac mai ban thiu ma mat tinh than. Anh c6 sap
x€ép chan goi, khan trai givong. Strickland thé khé nhoc, cd nén titc gian

trong im ling. Ong ta o4n gian liéc nhin t6i. T6i ditng yén nhin ong.

-Néu anh muon lam mét cai gi do6 cho t6i, thi hay kiém cho t6i mot it
sita. - Sau cung 0ng ta noéi. - Toi khong ra ngoai dugc da hai ngay roi.

C6 mot cai chai khong bén canh givong, no da tirng dung sita, va mot it
vun banh mi trong mét manh gidy bdo.

-Ong da an gi 16i? - toi hoi.

-Khong an gi ca.

-Tw? - Stroeve kéu lén.

-Ong khong &n udng gi ca hai ngay ro6i a? That kinh khiing.
-T6i c6 udng nwdc.

Ong dwa mét nhin mat ltic chiéc thing 16n ndm trong tam tay.
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-T6i sé di ngay. - Stroeve noi. -Anh thay con phdi lam gi nita khong?

To6i bao anh ta kiem mot 6ng cap nhiét, mot it nho va banh mi. Stroeve,
vui swéng thdy minh c6 ich, di am am xudng cau thang.

-Thang ng6c dang ghét. - Strickland cau nhau.

T6i so mach 6ng ta. Mach dap nhanh va yéu. T6i hoi 6ng ta mot hai cau,
nhung 6ng khong muon dap va khi t6i héi don, 6ng kho chiu quay mat vao
twong. Chi con c6 viéc ngbi yén ma chd. Mwoi phtt sau Stroeve trd lai, thé
hon hén. Ngoai nhitng thit t6i dé nghi, anh ta con mang nén, nwéc thit ép,
mot chiéc den con. Anh la mot ngwoi thye té. Toi do nhiét do cho
Strickland. Bon muoi d§. R6 rang 6ng ta bénh rat nang.
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ROi chiing t6i dé ong ta & lai. Dirk vé nha dé an t6i, con toi thi dinh di
moi mot ong bac si dén kham bénh cho Strickland. Nhung khi ching t6i
xuong dén dwong, dwoc mat mé trd lai sau khi roi khéi cai gac ap mai ngot
ngat, thi anh chang Ha Lan yéu cau t6i vé ngay phong vé ctia anh ta. Anh ta
da ndy ra mot y dinh gi d6 ma khong thé néi cho t6i biét dwgc, nhirng anh
nhan manh viéc t6i vé d6 vGi anh anh that can thiét. Vi t6i nghi ltic nay mot
ong bac si chac ciing khong lam duwgc gi hon ching toi nén t6i bang long di.
Khi chiing t6i dén thi thdy Blanche Stroeve dang don ban an t6i. Dirk di lai
phia chi ta, nam hai tay chi.

-Em yéu, anh mudn em gitip anh mot viéc- anh noi.

Chi nhin anh véi vé san sang trinh trong; dé 1a mot trong nhitng nét
duyén dang cda chi. Gwong mat dé cdu nh sang bong vi mo hoi, vé lo lang
cta anh that buon cwoi; nhung trong cap mat tron xoe va kinh ngac do6 sang
1én mot tia sang nhiét tinh.

-Strickland bénh rat nang. Co thé anh ay sap chét. Anh dy dang & mot

minh trong mot gac 4p mai ban thiu, khong ai cham sé6c ca. Anh mudén em
dé anh duwa anh 4y vé day.

Chi ta it v0i tay lai - toi chwa bao gi¢ thay chi ta lam mot dong tac
nhanh nhuv vay - va doi ma do tng.

-0, khong.
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-0, em yéu, dirng tir chéi. Anh khong thé dé anh ay & d6 dwgc. Anh sé
khong chgp mat dwgc khi nghi dén anh ay.

-Em khong phan doi viéc anh cham s6c 6ng ay.
Giong cua chi ta lanh lung va xa cach.

-Nhung anh ay chét mat.

-Madc ké ong ay.

Stroeve thd hon hén. Anh ta lau mat. Anh quay lai t6i tim sy ung ho,
nhwng t6i khong biét nai gi.

-Anh ay la m6t nghé si vi dai.
-Co6 can hé gi dén em? Em ghét 6ng ay.

-0, em yéu, em yéu quy ctia anh, em ditng néi thé. Anh van em hay dé
anh dua anh dy vé day. Chuing ta c6 thé 1am cho anh ay dé chiu. C6 1é
ching ta c6 thé citu dwgce anh dy. Anh dy sé khong gay phién ha gi cho em
dau. Anh sé lam hét moi chuyén. Chiing ta sé don cho anh ay mot cai
giwong trong phong vé. Chuing ta khong thé dé anh dy chét nhw mot con
ché. Nhu thé 1a khong nhan dao.

-Sao 0ng 4y khong thé vao bénh vién nhi?">

-Bénh vién! Anh ay can si cham s6c cia nhitng ban tay cé tinh thwong.
Anh ay phai dugc chita tri that khéo 1éo kia.
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T6i ngac nhién thay chi ta bi xic dong dén thé. Chi tiép tuc don ban,
nhung doi tay run 1én.

-Em khong chiu dwgc anh. Anh c6 nghi rang néu anh dau yéu, 6ng ay c6
bu6n dong ngdn tay vao gitp anh khong?

-Nhung can gi chuyén d6? Anh da c6 em cham soc roi. Thanh thit khong
can thiét. Hon nita, anh thi khac, anh thi c6 quan trong gi dau.

-Anh t6i khéng hon gi con ch6 ghé. Anh nam mop xuéng dat va xin
nguoi ta giam l1én ngwoi anh.

Stroeve cuwdi khé. Anh ta nghi anh ta hiéu dugc 1y do thai d6 ctia vo
minh.

-0, em yéu, em lai nghi dén hom anh dy dén ddy xem tranh caa anh chi
gi? Co can hé gi néu anh dy khong cho rang nhitng tranh d6 dep? Anh that
ngd ngan maGi cho anh dy xem. Anh dam noi 1a nhitng tranh ay khong dwogc
dep lam.

Anbh ta rau 11 nhin quanh phong vé. Trén gia 1a mot bitc vé dé dang mot
noéng dan Y mim cudi, tay cam mot chiim nho bén trén dau mot c6 gai mét
den.

-Cho dau o6ng ta khéng thich nhitng bitc d6, ong ta cting phai lich s chi.
Ong ta khong can phai si nhuc anh. Ong ta t6 vé khinh miét anh, ma anh
van liém tay ong ta. O, em ghét 6ng ta lam.

-Cung 0i, 6ng ay c6 thién tai. Em dirng nghi anh tin la anh c6 dwoc thién

tai nhw thé dau. Anh wéc gi minh c6; nhwng anh nhan ra dwgc khi trong
thay né, va anh ton vinh né véi tat ca tam hon anh. N6 1a diéu ky diéu nhat
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trén doi nay. N6 la mot ganh nang cho nhitng ngudi c6 né. Boéi véi ho,
chiing ta phai that khoan dung va that kién nhan.

To6i ditng riéng ra, hoi ldng ting tredc canh gia dinh dy, va tu hoi tai sao
Stroeve lai c6 nai t6i dén véi anh. Toi thay vg anh sap khoc.

-Nhung khong phai c anh ay la mot thién tai ma anh xin em dé anh duwa
anh dy vé day. Anh dy con la m6t con ngudi, anh dy dang bénh va ting
thiéu.

-Toi sé khong bao gio dé 6ng ay vao nha t6i, khong bao gio.

Stroeve quay lai toi:

-Anh hdy n6i cho c6 ay biét day 1a mot van dé song chét. Khong thé nao
dé anh dy trong cai x6 xinh qua té hai nhw thé dugc.

-R6 rang, cham s6c 6ng ay ¢ day thi sé dé dang hon nhiéu, - t6i néi, - va
di nhién ciing rat bat tién vi, theo t6i, phai c6 mot ngwdi cham séc 6ng ay
ca ngay lan dém.

-Em yéu, em khong phai la ngudi tranh né mot kho khan nho nao kia ma.

-Néu 6ng ay dén day, t6i sé di. - Chi Stroeve noéi giong quyét liét.

-Anh khong nhan ra em nita. Em bao gio ciing t6t va ti té kia ma.

-0, 1am on dé t6i yén. Anh lam to6i dién 1én mat.
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ROi sau cung nwdc mat chi trao ra. Chi ngo6i phich xuong ghé, gidu mat
trong hai ban tay. P6i vai cta chi run 1én ban bat. Mot lic sau Dirk dén quy
bén canh chi; anh 6m choang lay chi, hon chi, goi chi bang tat ca moi thi
tén goi than yéu, va nhitng giot nwéc mat lan xudng dé dang trén doi ma
anh. R6i chi g& tay anh ra va lau nwéc mat.

-Anh hdy dé toi yén, - chi noéi, giong diu dang; r6i quay sang t6i, gang
gurong mim cudi: - Anh nghi gi vé toi nhi?

Stroeve ling ting nhin chi, ngan ngtr do dy. Tran anh nhan nhum, céi
miéng do tré ra. Anh ta lam t6i nhé mot cach ky la dén mot con chudt bach
dang lung ta lung tung.

-Nhuw vay la khong, phai khong, em yéu? - Cubi cung anh ta héi.

Chi phac mot ctr chi mét moi, chi kiét strc">

-Phong vé la ctia anh. Tat ca l1a cia anh. Néu anh mu6n dwa 6ng ay vé
day, lam sao t6i ngan can anh dugc?

Mot nu cwdi bat chot 16e qua gwong mat tron trinh cia anh,

-Nhu vay 1a em dong ¥ chi?? Anh biét ma. Oi, em yéu quy cta anh.

Thinh linh chi binh tinh tré lai. Chi nhin anh ta bang d6i mat phd phac.
Chi ép sat doi ban tay 1én trén tim minh nhw thé nhip dap ctia n6 lam chi

khong thé chiu dung noi.

-0i, Dirk, tir khi ching ta gap nhau em chwa bao gio yéu cau anh lam
mot diéu gi cho em ca.

-Em biét khong c6 diéu gi trén doi nay ma anh sé khong lam cho em.
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-Em xin anh ditng dé Strickland dén day. Nguwoi khac thi duwgc, bat ky
nguoi nao khac ma anh mudén. Anh hdy mang vé mot tén an cap, mot ga say
rou, bat ky mot ké bo vo dau duwong x6 chg nao, em hiva em sé vui vé lam
tat cd moi chuyén c6 thé dugc cho ho. Nhung em van anh dirtng mang
Strickland vé day.

-Nhung tai sao?

-Em sg ong dy. Em khong biét tai sao, nhwng c6 mot cai gi do trong 6ng
ay 1am em khiép sg. Ong 4y sé gay thiét hai 16n cho chiing ta. Em biét diéu
dé6. Em cam thay diéu d6. Néu anh mang 6ng ay vé day, hau qua chi c6 thé
toi té ma thoi.

-Nhung phi ly lam sao dy!

-Khong! Khong! Em biét em c6 ly. Mot diéu gi do that khing khiép sé
xay ra cho chung ta.

-Badi vi ching ta lam mét viéc tot a?

Ltc nay chi thd hon hén va trén gwong mat chi la mét noi kinh hai khong
thé gidi thich dwgc. Toi khong biét chi da nghi gi. T6i cdm thdy chi dang bi
am anh bai mot noi kinh hai v hinh nao dé, né cuwdp di caa chi tat ca su ty
chu. Binh thwong chi rat diém tinhidc nay sy bdi réi cia chi that dang kinh
ngac. Stroeve hoang hot nhin chi mot Iic, 1ong r6i nhu to vo.

-Em la vo anh, em la ngwdi than yéu nhat cia anh trén doi nay. Khéng ai
c6 thé dén day néu khong cé sy dong y hoan toan ctia em.
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Chi ta nham d6i mat lai trong mot ldc, va toi nghi 1a chi sap xiu. To6i hoi
lo cho chi. T6i khong ngd chi lai 1a mot nguwdi dan ba dé bi kich dong than
kinh dén thé. Ro6i toi lai nghe giong néi cta Stroeve. Dudng nhw n6 pha vo
sy yen lang mot cach ky la.

-Khong phai da c6 lan em ciing roi vao mot hoan canh khén cung dang
cau va mot ban tay gitp d& da chia ra cho em dé sao? Em hiéu diéu do thé
nao réi. Em lai khéng thich gitip doi mot ngwdoi nao doé khi cé dip sao?

Loi noi ay that binh thwong, va doi vdi téi né c6 cai vé nhw ma mot 10i
c6 vii lam cho t6i suyt bat cwdi. Nhung toi kinh ngac vé hiéu qua cia n6 doi
v6i Blanche Stroeve. Chi hoi giat minh va nhin chong mét hoi lau. Mat anh
dan chat xuéng dat. Toi khong biét tai sao anh lai cé vé boi roi. B6i ma cia
chi téi di, va r6i gwong mat chi trang béch ra - trang béch, tai mét nhuw xac
chét. Nhin chi ngudi ta c6 cam gidc mau da rut hét khoéi than thé chi, va
ngay ca hai ban tay cua chi cling tai xanh. Chi rung minh. Sy’ yén lang cua
phong vé dwong nhu dong lai thanh khoi, va tré thanh mét cai gi twdng
chtrng c6 thé s& mo dugc. T6i hoang mang baéi rai.

-Dirk, anh hdy dwa Strickland dén day. Em sé lam hét sitc minh cho 6ng
ta.

-Em yéu quy cua anh, - anh ta mim cuoi.

Anh mu6n 6m 14y chi trong tay, nhwng chi tranh di.

-Birng c6 ¢ chi au yém tredc mat ngwdi la, Dirk a. - chi n6éi. - Em hoa
thanh tré hé mat.

Ct chi cda chi trd lai binh thwdng hoan toan, khong ai c6 thé bao rang
vira méGi day chi da bi xtic dong manh dén thé nao.
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Ngay hom sau ching t6i chuyén Strickland vé. Phai kién quyét va kién
nhan lam md&i bat ong ta di dwoc, nhung that ra vi 6ng bénh qua nang nén
khong chéng cw dugce s khan khodn cia Stroeve va quyét tam cua toi.
Ching t6i mac quan do cho ong ta trong khi 6ng ta chiri ria ching t6i mot
cach yéu 6t, ching t6i dwa ong ta xuéng cau thang, dat vao trong mét chiéc
xe taxi va ch@ dén phong vé ctia Stroeve. Ong ta kiét sttc dén ndi khi dén
noi, 6ng dé chiing tdi dit vao givdng ma khong néi mot 16i nao. Ong bénh
da sau tuan roi. Cé luc trong ong nhu chi con séng duwgc vai gio nita, va toi
nghi rang chinh nho sy kién tri ctia anh chang Ha Lan ma 6ng da qua khoi.
To6i chwra bao gio gap mot nguwdi bénh nao kho tinh kho nét hon. Khong
phai 06ng ta doi héi nhiéu va hay than phién, nguoc lai la dang khac, 6ng
khong bao gio kéu ca, khong doi mot cai gi, ong hoan toan yén lang.
Nhung trong 6ng cé vé buc boi vé sit cham s6c ma ngwdi ta danh cho 6ng,
ong dén nhan tat ca nhitng sy hoi han vé sitc khde va nhitng nhu cau cta
ong bang su ché giéu, mot nu cuwdi ché nhac hoac moét 16i nguyén raa. To6i
thay ong that dang ghét; khi 6ng vira qua dwgc con nguy kich, to6i khéng
ngan ngai bao cho ong ta biét nhuw vay.

-Cut di, - Ong ta dap gon 16n.

Dirk Stroeve boé hét moi cong viéc ctia minh; anh cham séc Strickland
that diu dang va cdm thong. Anh khéo lam cho ong ta thoai mai; anh st
dung mot meo vat ma t6i khong bao gid nghi la anh c6 thé biét dé bat ong
ta uéng thudc theo toa bac si. Khong c6 gi la qua rac rdi vdi anh ta. Vg
chong anh s6ng day du tién nghi, nhung chac chan anh khéng c6 thira tién
dé phung phi. Thé ma anh lai phong phi btra bai trong viéc mua nhitng thic
an ngon, trai mua va dat dé co thé kich thich dwogc cai khau vi khong binh

https://thuviensach.vn



thuong cua Strickland. Toi sé khong bao gio quén dugce s khéo 1éo va kien
nhan cua anh khi anh thuyét phuc 6ng ta an. Anh khong bao gig chiu thua
sir tho 16 caa Strickland. Néu su tho 16 ay chi do bu6n burc ma ra thi anh to
vé khong dé y dén; néu n6 c6 vé cong kich thi anh chi cudi khic khich. Khi
Strickland phan nao binh phuc, cé vé vui va thich chi cudi nhao anh ta thi
anh co tinh lam nhitng chuyén ngé ngan cho éng ché nhao thém. Liic bay
gio anh ta khé dwa mat liéc nhin t6i vdi vé sung swéng dé toi c6 thé nhan ra
bénh nhan da binh phuc dén dau. Stroeve qua la cao thugng.

Nhung chinh Blanche lam t6i ngac nhién nhat. Chi da t6 ra la mét nguoi
nudi bénh khong nhitng c6 kha ning ma con tan tim nita. O chi khong c6
biéu hién gi lam cho ngudi ta nhé rang trwdc day chi da titng phan doéi kich
liét nhw thé nao wéc mudn cia chong la dwa Strickland vé phong vé. Chi c
doi chia sé cong viéc cham soc nguwdi bénh. Chi sap dat giwong nam cta
ong ta lam sao dé c6 thé thay vai trai giwvong ma khong lam phién dén 6ng.
Chi con giat gili cho 6ng ta nita. Khi t6i nhac dén kha nang cta chi, chi chi
mim cwdi bdo rang chi da tirng lam viéc it 1au trong bénh vién. Chi khong
c6 vé gi la ghét cay ghét dang Strickland ca. Chi khong néi nhiéu véi 6ng
ta, nhwng chi nhanh chéng doan truéc duwge nhitng gi ong ta can. Trong nita
thang trdi, can phdi c6 mét nguwdi ¢ lai véi 6ng ta sudt dém chi da cung
chong thay phién nhau canh chirng. T6i tu héi khong biét chi da suy nghi gi
trong su6t dém dai khi ngbi bén giwong bénh. Striclland ldc ay chi la mot
hinh thu ky di nam do, gay gudc chwa tirng thay, bo rau do bu xu, cap mat
nhin cham cham vao khoang khong mot cach nong ndy. Bénh tinh hinh nhw
da lam cho cap mat ay to hon va c6 mot vé sang di thuong.

-Ban dém, c6 khi nao 6ng ta néi chuyén vai chi khong nhi? - C6 lan t6i
hoi chi nhuw thé.

-Chura bao gio.

-Chi c6 ghét ong ta nhiéu nhw chi da tirng ghét khong?
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-Con hon nita la dang khac.

Chi nhin t6i bang doi mat mau xam binh than. Nét mat cta chi thanh
than, kho ma tin duwgc la chi c6 nhitng xuc dong dit doi ma toi da ting
chitng kién.

-Co khi nao 6ng ta cdm on chi vé nhitng viéc chi da lam cho 6ng ta
khong?

-Khong, - chi mim cuoi.
-Ong ta that bat lich su.
-Ong &y that ghé tém.

Di nhién Stroeve rat hai long vé chi. Anh khong thé bay té duwgc hét long
biét on ctia minh d6i vdi su tan tuy ma vg da dao cai ganh nang anh dat vao
chi. Nhung anh hoi boi roi vé thai do cia Blanche va Strickland doi v6i
nhau.

-Anh biét khong, t6i thady ho ngbi d6 vdi nhau hang gio ma khong noéi 1oi
nao.

MGt 1an no, khi Strickland trong c6 vé kha hon nhiéu, dén n6i mot hai
ngay sau 6ng da ngoi day dugc, toi ngoi vdi ho trong phong vé. Dirk va toi
dang noi chuyén, chi Stroeve khau va, va toi nhan ra chiéc so mi chi dang
vé 1 cua Stricland. Ong ta ndm ngtta, khong néi ning gi. Mot lan toi thdy
cap mat ay c6 mot vé mia mai ky la. Cam thay dwgc cai nhin cham cham
dé, chi ngwdc mat 1én, va ho nhin sttng nhau mét lic. T6i hoan toan khong
thé hiéu duwgc nét mat ctia chi. D6i mat cta chi c6 mét vé ling ting la
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thuwong, va c6 1é - nhwng tai sao lai thé nhi? - c6 1é hoang sg. Mot 14t sau,
Strickland quay di ch6 khac va lo dang nhin 1én tran nha, nhwng chi van
tiép tuc nhin 6ng ta cham cham, va ldc nay cai nhin cia chi hoan toan
khong thé giai thich duogc.

Puoc it ngdy thi Strickland bat dau ditng day duwoc. Ong ta chi con da
boc xwong. Quan 4o mac trén ngwoi 6ng nhw nhitng miéng gié rach mac
trén mot thang bu nhin. Rau ria xém xoam, toc tai dai thwot, ddng nguoi
ong von hoi qua kho, bay gio lai trong cang rd hon vi con bénh, 6ng c6 cai
vé that di thwong, nhung c6 diéu la l1a trong 6ng khong dén mirc xdu xi lam.
Co6 mot cai gi do hét stic to tat trong dang diéu vung vé ctia 6ng. T6i khong
biét dién ta thé nao cho chinh xac cai 4n twgng ma 6ng tao ra trong t6i. D6
khong phai la vé dep tinh than ma ta dé dang thay dwoc, cho du bitc man
che cua than xac gan nhuw la trong su6t, vi trén gwong mat 6ng co6 cai vé xac
thit trang trdo. Nhuwng, du néi ra nghe vo ly, hinh nhw cai vé xac thit dy lai
c6 vé tinh than mét cach ky la. Trong 6ng c6 mot cai gi d6 hinh nhw 1a so
khai. Duong nhw 6ng chia xé nhitng thé lyc u téi ctia thién nhién ma nguoi
Hy Lap da nhan hoéa thanh nhitng hinh anh nita nguwdi nira thad, than Dé va
than Rirng. T6i nghi dén Marsyas™— bi than 16t da vi ca gan thach thitc than
bang tai ca hat. Duong nhw Strickland mang trong nguwdi nhitng sy hai hoa
la ky va nhitng mau muc chua titng c6. Toi tién doan & 6ng mot sy két thic
cta noi giay vo va that vong. Mot lan nita t6i cam thdy rang do6 la mot con
quy cua toi 16i xdu xa, bai vi d6 la mot thé lye so khai hién hitu truedc khi
c6 cai tot va cai xau.

Ong ta con qua yéu, khdng thé vé duoc; ong ngdi im ling trong phong
vé, ban mo twdng cai gi do co troi mdi biét dwoc, hodc doc sach. Nhitng
quyén sach thich thi that la doi; c6 Iuc t6i thay 6ng dang nghién ngam
nhitng bai tho cia Mallarme™, va 6ng doc nhu tré con, map may moi thanh
10i. T6i tw hoi khong biét 6ng c6 dwgc niém cam xtc ky la nao khong khi
doc nhitng van diéu tinh t€ va nhitng cau t6i nghia dy. C6 ltic t6i lai thay
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ong say mé doc tiéu thuyét trinh tham cia Gaboriau™—. T6i thdy thich tha
khi nghi rang trong viéc chon sach, 6ng da cho thdy mot cach thu vi nhitng
mat khong thé hoa hgp dwgc trong cai ban chat quai di cia minh. Piéu dac
biét dang chu y la mac dau trong trang thai than thé suy yéu, 6ng khong hé
nghi dén cac tién nghi thodi mai. Stroeve thich nhan nha thodi mai nén
trong phong vé cé cd mot cap ghé banh ném day va mot chiéc trang ky 16n.
Strickland khong hé dén gan nhitng thit d6, khong phai do mot thit cam tinh
nao vGi phai khac ky - t6i da tirng gap 6ng ngoi mot minh trén mot chiéc
ghé dau ba chan hom t6i dén phong vé - ma la vi 6ng khong thich ching.
Néu dwoc tw Iwa chon, 6ng sé ngoi trén mot chiéc ghé nha bép khong gac
tay. Toi thwong buwc minh khi thdy éng ta nhw thé. T6i chwa bao gio quen
biét mot nguwdi nao hoan toan 1anh dam véi nhitng vat chung quanh dén nhw
thé.
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Theé r6i hai, ba tuan 1é qua di. Mot bu6i sang no, khi tam ngung cong
viéc, t6i thady nén tv cho minh mdét ngay nghi, va t6i di dén viéc bao tang
Louvre. To6i tho than day d6 xem nhitng bitc tranh ma t6i rat quen thudc
cho tri tdng twgng cua minh van vo theo nhitng cam xtic do bic tranh dy
ggi ra. Toi nhan nha budc vao phong trung bay rong 16n, va tinh co trong
thay Stroeve ¢ d6. T6i mim cwdi, vi cai dang vé tron trinh va ngo ngac cta
anh khong bao gio 1am t6i nhin cwdi dwgc. Thé r6i khi dén gan, t6i cha y
that anh ta c6 vé nhw dang buon phién chuyén gi mot cach dac biét. Trong
anh thiéu ndo va that bu6n cwdi, giong nhw mot nguwoi rét xuéng nuwdc voi
nguyén quan 4o, vira duge vt 1én, van chra hoan hon, chang khac nao mét
thang dién. Anh quay lai va nhin sitng t6i. D6i mat xanh tron xoe dang sau
cap kinh trong rat lo lang phién mudn.

-Stroeve! - T0i goi.

-Lam gi ma tho than tham hai thé? - T6i vui vé hoi.

-Lau 1am khong dén bdo tang Louvre, toi nghi la cling phai dén xem cé
gl mai khong.

-Nhung anh da bao 1a phdi vé xong mot bitc tranh trong tuan nay ma.

-Strickland dang vé trong phong vé cua toi.

-Thé sao?
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-Chinh t6i da dé nghi chuyén dé. Ong dy chwa duge khée 1dm nén chua
trd vé phong tro dugc. Toi nghi ca hai chiing téi cung vé ¢ dé cling dugc.
Nhiéu nguoi trong khi ay cling vé chung mot phong vé kia ma. T6i cho la
nhw vay sé vui hon. Toi luon ludn nghi rang sé that la vui néu c6 mot nguoi
dé noi chuyén sau khi lam viéc mét.

Anh ta néi tat cad chuyén nay cham rai, ngat quang, ting 101, ling ta ling
ting, va cap mat hién tr, ngé ngan ctia anh ludn luén gan chat vao t6i. Cap
mat do lic nay dang ran rua nwéc mat.

-T6i cho rang t6i khong hiéu gi ca, - téi noi.

-Stricland khong thé lam viéc véi bat cit mot ngwdi nao trong phong vé.

-That té, nhung do la phong vé cta anh. B6 chi la noi ong ta ¢ tam kia

ma.
Anh ta nhin t6i m6t cach tham thiét. Mo6i anh run run.
-Chuyén gi da xdy ra thé? - T6i xang giong.

Anh ngap ngirng va do du. Anh kho sé li€c nhin mot bite tranh trén
twong.

-Ong ta khong dé ti tiép tuc v&. Ong bao tdi di ra ngoai.">

-Nhung tai sao anh khong bao ong ta cut di?

-Ong ta da tong t6i ra ngoai. To6i khong chéng cu néi 6ng ta. Ong ta ném
chiéc mi cuda toi ra theo va khoa trai cira lai.
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Toi phat titc Strickland va byc minh vi Dirk Stroeve 10 cai vé mat ngd
ngan dén muon phi cuoi.

-Nhung vg anh c6 noi gi khong?
-Luc do6 co ta dang di chg.

-Ong ta sé& cho chj dy vao khong?
-T6i khong biét.

Toi sttng so nhin anh kho xtt. Anh ta di'ng nhw mot cau hoc tro dang bi
thay gido mang.

-T6i tong c6 Strickland ra cho anh nhé? - T6i héi.
Anh ta hoi giat minh, va guong mdt sang rd cua anh ta dé tng lén.
-Khong. T6t hon la anh dirng lam gi ca.

Anh gat dau chao t6i r6i bo di. Ro rang vi mét 1y do nao d6 anh khong
muon ban dén van dé dy. To6i khéng hiéu duoc.
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MOt tuan lé sau thi c6 16i giai thich. Luc dy vao khoang mwoi gio dém;
sau khi an t6i mot minh & nha hang tré vé can nha nho ctia minh,6i doc
sach trong phong khach. Chgt tiéng chuéng vang 1én diéc tai, toi ra hang
lang va mo ctra. Trudc mdt toi 1a Stroeve.

-T6i vao dugc chi?

Trong anh sang 10 m& ¢ dau cau thang to6i khong thay anh ro 1am nhung
c6 mot cai gi do trong giong noi lam t6i ngac nhién. T6i van biét anh c6
théi quen diéu dg, vay ma lic dy toi nghi rang anh ta da udng rugu. Toi duwa
anh vao phong khach va mai anh ngoi.

-May qua, toi da gdap dugc anh, - anh noi.

-Co chuyen gi vay? - To6i kinh ngac hoi treéc vé quan trong cua anh.

Bay gio thi toi c6 thé nhin rd anh. Binh thudng anh an méac gon gang
nhung ltic nay quan 4o ctia anh nom xdc xéch. Trong anh c6 vé 1éch tha
1éch théch. To6i tin chac la anh da uéng ruwgu, nén to6i mim cwoi. T6i sap tréu

choc vé tinh trang ctia anh.

-T6i khong biét di dau nita, - anh ta bat ndi. - Toi da dén day s6m hon,
nhung anh khong c6 nha.

-T6i an t6i muon, - toi noi.
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T6i da thay do6i y nghi: Khong phai rwgu da day anh dén tinh trang tuyét
vong thay ro nay. Gwong mat ctia anh, thuwong rat hong hao, bay gio trong
pho phac la ky. Tay anh run run.

-Co chuyén gi xdy ra phai khong? - Toi hoi.
-V t6i da bo toi.

Anh khong néi nén 10i. Hoi thé anh diit quang va nhitng giot nwéc mat
bét dau 1in xuéng dbi ma phing phinh. Tdi khong biét néi gi. Y nghi dau
tién cua t6i la chi ta da di dén cho cung cye khong thé nao chiu ding dugc
nita viéc lam ro dai cia anh doi véi Srickland va phat cau 1én vi thai do qua
quat cia 6ng ta nén chi da doi tong khit 6ng ta di. T6i biét tinh chi dam lam
lam, cho du thai do caa chi rat diém dam, nén néu Stroeve van tr choi
khong lam, chi c6 thé dé dang bo di khai phong vé va thé sé khong bao gio
tré lai. Nhung anh chang nho bé nay trong tham hai dén nai t6i khong thé
mim cuoi dugc

-Anh ban than mén oi, dirng kho s& lam gi. Chi ta sé tré vé thoi. Anh
dirng coi la quan trong diéu cac ba néi khi ho dang n6i con tam banh.

-Anh khong hiéu. Co6 ta yéu Strickland.

-Cai gi? - Toi giat thot nguoi khi nghe chuyén nay, nhung vira nghe toi
da thdy ngay né vo ly. - Anh c6 thé ngd ngan dén thé a? Anh khong mudn
néi rang anh dang ghen véi Strickland ch? - T6i gan mudn phi cuwdi. - Anh

biét rat rd la thdy mat 6ng ta chi ay da khong thé nao chiu ndi kia ma.

-Anh khong hiéu, - anh ta phan nan.
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-Anh la mot con Iiva loan than kinh, - t6i hoi nong nay néi. - Dé to6i cho
anh mot ly uytxki soda va anh sé cam thay kha hon.

To6i cho rang vi mot 1y do bao dé - c6 trdi méi biét dwgce nhitng anh dan
ong da tai tinh dén thé nao trong viéc tw hanh ha minh - Dirk da cé y nght
la vg anh dé y dén Strickland, va véi cai tai lam nhitng chuyén ngé ngan,
anh da lam cho chi ta bwc minh dén no6i, dé choc tic anh ta, chi da ra sic
lam anh ta cang nghi ngo them.

-Nao, -t0i noi, - ching ta hay tré lai phong vé ctia anh. Néu anh da ty
bién minh thanh thang ngdc thi anh phai xin 16i. T6i khong nghi vg anh la

mot loai dan ba co6 chap.

-Lam sao t6i c6 thé trd vé phong vé cta t6i dugc. Ho dang ¢ d6. T6i da
dé phong vé lai cho ho r6i.

-Hoéa ra khong phdi vg anh da bo anh, ma la anh da bé vo anh.
-Troi 0i, ding noi voi toi nhu vay.

T6i van khong thé nao tin rang anh ndi that. T6i khong tin nhitng diéu
anh ndi véi t6i trong mot lac 1au. Nhung trong anh that sy kho s6.

-Théi duwgc, anh da dén day néi cho t6i biét chuyén do6. Vay t6t hon anh
nén ké dau dudi cau chuyén cho t6i nghe xem nao.

-Chiéu hom nay t6i da khong chiu duwgc nita. Toi dén gdp Strickland va
bdo cho 6ng ta biét rang ong ta da khde manh hoan toan va c6 thé vé lai cho
& cua 6ng ta dugc roi. Toi can phong vé.

-Lé ra chinh Strickland phai thay diéu do, - t6i néi. - Thé dng ta noi sao?
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-Ong ta chi cuoi khé; anh biét 6ng ta cudi nhw thé nao roi; khong phai vi
ong ta vui thich, ma la nhw thé anh la mot tén ngdc dang nguyeén raa va 6ng
ta bao 1 6ng ta sé di ngay. Ong ta bit dau thu don do dac ctia minh. Anh
nhd 1a toi da dem tir phong 6ng ta vé day tat ca nhitng thit ma t6i nghi la
ong ta can. Ong ta héi xin Blanche mot t6 gidy béo va soi day dé goi.

Stroeve ngirng lai thd hon hén, va téi nghi anh ta sé xiu mat. Nhung day
chwa phai la tat ca cau chuyén ma to6i muon biét.

-Mit 6 ta tai mét lai, nhung van mang gidy va day dén. Ong ta khong
néi gi, vira goi do dac vira huyt sdo mot diéu nhac. Ong ta ching dé y gi
dén cé hai ching t6i. Mat 6ng ta mim cwdi mia mai. Tim t6i that lai nang
nhu chi. T6i e rang c6 mdt chuyén gi dé sap xdy ra va khong mudn noi gi
ca. Ong nhin quanh tim cai mii. Réi ¢6 ta néi: “Tdi sé di v6i Strickland,
Dirk a. T6i khong thé song v&i anh nita”. Toi c6 n6i nhung khong thanh
16i. Strickland khong néi gi. Ong ta van lién tuc huyt séo nhw thé khong c
gi lién quan dén ong ta.

Stroeve ngirng n6i va mat anh nhan nhé. T6i van ditng lang yén. Bay gio
thi t6i tin anh, va toi sitng s&. Nhuwng toi van khong hiéu dwoc gi ca.

Ro6i anh ké cho t6i nghe, giong run run, niéc mat ran rua chdy xuéng ma,
rang anh da chay dén véi chi ta nhw thé nao, c6 6m chi ta trong vong tay ra
sao, nhuwng chi ta da ving ra va yéu cau anh dirng dung dén chi. Anh van
xin chj dirng bo anh. Anh bdo cho chi biét anh yéu chi say dam dén thé nao,
va anh lam cho chi nh¢ lai tit ca nhitng tinh cdm tham thiét chan hoa ma
anh da danh tron cho chi. Anh néi véi chi vé cudc séng hanh phtic cta hai
nguwoi. Anh khong hé gian chi. Anh khong hé trach méc chi.

-Lam on dé t6i ra di ém tham, Dirk a. - Cudi cung chi ta n6i. - Anh
khong hiéu rang t6i yéu Strickland sao? Anh ay di dau t6i di do.
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-Nhwng em phai biét rang ong ta sé khong bao gid lam cho em hanh
phtic dugc. Vi lgi ich ctia em, em ding di. Em khong biét 16 cai gi dang
cho em dau.

-b6 1a 16i tai anh. Anh da c6 nai dua anh ay dén day.
Anh quay sang Strickland.

-Anh hay thwong c6 ay, - anh van xin 0ng ta. - Anh khong thé dé c6 ay
lam diéu dién r6 nhw vay dugc.

-C0 ay c6 thé lam diéu c6 ta muodn, - Strickland néi. - Co ay khong bi bat
budc phai di.

-T6i da lwa chon r6i, - chi ta néi giong tram tram.

Su binh than tai hai cta Strickland da cudp di not sy tw cht con sét lai
cta Stroeve. Con titc gidan mu quang da vo 1y anh, va khong biét minh
dang cam gi, anh dam nhao vao Strickland. Stricjland kinh ngac va ong ta
lao ddo, nhung 6ng ta rat khoe, mac du vira trdi qua con bénh, va thoang
mot cai, khong biét dich xac viéc xay ra nhu thé nao, Stroeve thidy minh
nam dai trén san nha.

-Ga nhoc con bu6n cwoi that, - Strickland nai.

Stroeve 16m com ngoi day. Anh chu y thdy vg anh van hoan toan ding
yén, va anh trong cang buén cuwdi tredc mat chi ta bao nhiéu thi anh cang
xdu ho nhuc nha bay nhiéu. Cap mat kinh caa anh vuot vang di trong khi x0
xat, anh khong thé tim ra ngay dwogc. Chi nhat 1én va lang lang dwa cho anh.
Bong nhién, dwong nhu anh chgt nhan ra no6i bat hanh ctia minh, va du biét
la chi Iam cho minh tréng bu6n cwdi hon ma thoi, anh bat dau khoc. Anh
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dwa tay che 1dy mat. Hai nguwai kia nhin anh ma khong néi nang gi. Ho van
dirng yén khong nhuc nhich.

-Oi, em than yéu, - sau cung anh than van, - sao em c6 thé tan nhan dén
thé?

-T6i khong tw chu dugc, Dirk a, - chi ta tra 10i.

-Anh da ton tho em nhw chwa tirng cé ngwoi dan ba nao dugce ton tho nhw
vay. Néu c6 diéu gi anh da lam em phat 1ong, sao em khong no6i ra cho anh
biét, chdc anh da stta chita roi. Anh da lam tat cd moi chuyén anh cé thé
lam duoc cho em ma.

Chi ta khong tra 16i. Mat chi khong doi sac va anh nhan ra rang anh chi
quay ray chi ta ma thoi. Chi mac do choang va doi mii 1én. Chi di vé phia
clra, va anh thdy r6 rang trong mot thoang thoi, chi sé di mat. Anh chay
nhanh dén va quy goéi trudc mat chi, nam 1ay ban tay chi: anh da viit di ca
long tu trong.

-Oi, dirng di em yéu a. Anh khong thé séng khong c6 em dugc, anh sé ti
sat mat. Néu anh da lam diéu gi khién em biwc minh, anh xin em tha 16i cho
anh. Hay cho anh mot co hdi nita. Anh sé c6 gang hon nita dé em dugc
hanh phuc.

-Anh ding lén di, Dirk. Anh da bién thanh mot thang dién hoan toan.

Anh lao ddo, nhung van khong dé cho chi ta di.

-Em di dau bay gio? - Anh néi v6i va. - Em khong biét cho & cua

Strickland n6 nhu thé ndo dau. Em khong thé séng & d6 duwoc. O do that
khting khiép.
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-Néu toi khong lo, thi khong hiéu tai sao anh phai lo.

-Hay guwom da. Anh can phai n6i. Dau sao em ciing khong thé han hoc
vGi anh nhv vay duoc.

-N6i nhu vay c6 ich gi? T6i da quyét dinh dit khoat r6i. Khong cé diéu
gi anh noi lam t6i thay do6i dau.

Anh ta nghen ngao dat ban tay 1én cho trai tim chirng nhu dé xoa diu
nhip dap dau thuong.

-Anh sé khong xin em thay déi y dinh ctia em, nhung anh mu6n em lang

nghe anh mot chit nita. Pay la lan cudi cung anh xin em. Ptirng tr choi anh
diéu do.

Chi ta dirng lai nhin anh véi cap mat tram tw, nhung bay gio ching da tré
nén ditng dung vdi anh. Chi trd vao trong phong vé va ding twra vao chiéc
ban.

-Nao?

Stroeve c6 gang hét sirc 1dy lai binh tinh.

-Em phai c6 ly tri mot chit chit. Em biét, em khong thé song bang khong
khi dwgc. Strickland khéng c6 1ay mot xu.

-Toi biét.
-Em sé chiu dung nhitng thiéu thon khung khiép nhat. Em cé biét tai sao

ong ta lai binh phuc qua cham nhw vay khong? Liic ay 6ng ta gan nhw chét
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doi.

-T6i c6 thé kiém tién cho anh ay.

-Bang céach nao?

-T6i khong biét. T6i sé kiém cach.

Mot y nghi khing khiép thoang qua trong tam tri anh chang nguwdi Ha
Lan va anh ta rung minh.

-Anh nghi chac em dién roi. Anh khong biét viéc gi da xay ra vdi em.

Chi ta nhin vai.

-Bay gio toi di duwgc roi chir?

-boi mot giay nita thoi.

Anh mét méi nhin quanh phong vé ctia minh, anh da yéu mén né bdi vi
si hién dién cta chi lam né vui twoi va dam am. Anh nham mat lai mot 1at,
r6i anh nhin chi héi lau nhw dé khac ghi trong tam tri anh hinh dnh cua chi.
Anh ditng day va lay chiéc mii ctia minh.

-Khong, anh sé di.

-Anh a?

Chi ta giat minh. Chi khong biét anh mudn noi gi.
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-Anh khong thé chiu n6i khi em phai song trong cai gac mai khiing
khiép, ban thiu dé. au sao thi nha cta anh ciing la nha ctia em. Em da dwoc
thoai méi & day. It ra em ciing s& khong thiéu thén 1am.

Anh di dén ngan kéo, noi anh cét tién, va lay ra mot xap giay bac.

-Anh mudn cho em mot ntra so tién anh c6 & day.

Anh dé tién lén ban. Ca Strickland lan vg anh déu khong néi gi.

ROi anh gitt s6 tién con lai.

-Em hay gdéi 4o quan ctia anh va gtri noi ngudi gac cong. Ngay mai anh
sé dén lay, -anh c6 mim cwoi. - Tam biét, em yéu. Anh cam on vé tat ca

hanh phuc em da mang lai cho anh trong qua khu.

Anh ra di va dong ctva lai. T6i twdng twgng thay Strickland viit chiéc mii
ctia 6ng 1én ban, ngo6i xudng va bat dau hat mot diéu thudc.
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T6i yén lang mot lat, suy nghi vé chuyén Stroeve vira ké. T6i khong chiu
noi sy yéu dudi ctia anh ta; va anh nhan ra thai do khong tan thanh cua t6i.

-Anh ciing biét ro nhu t6i la Strickland song thé nao r6i. - anh ta n6i
giong run run. - T6i khong thé dé cho c6 ay song trong hoan canh nhuw thé
dwgc. To6i that khong thé.

-Do 1a viéc cua anh, - t6i dap.

-Gap trevong hgp toi, anh sé lam gi? - Anh ra hoi toi.

-Blanche quyét dinh ra di trong lic dau 6c van sang su6t. Néu chi ay c6
phai chiu nhitng phién todi thi d6 la viéc caa chi">

-Vang, nhung anh thay day, anh khong yéu c6 ay.

-Anh van con yéu chi ay?

-0, yéu hon bao gi® hét. Strickland khong phai 1a mau ngui dan 6ng
lam cho dan ba duwgc hanh phtic. Chuyén dé khong thé ko dai 1au dugc. Toi
muon c6 ay biét rang toi sé khong bao gid quén co ay.

-Co6 nghia la anh chuan bi dén nhan lai chj dy a?

-Toi sé khong ngan ngai dau. R6i c6 ay sé can dén tdi hon bao gio hét.

Khi c6 ay co don, bé bang dau kho thi sé that khung khiép néu khong c6
mot cho nao dé trd ve.
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Hinh nhu anh ta khong oan gian gi ca. T6i cho rang that tam thwdng néu
toi cdm thay hoi bi si nhuc vi sy thiéu ban Iinh ctia anh ta. C6 1€ anh doan
dugc y nghi cua toi, vi anh ta noi:

-T6i khong mong co6 ta yéu t6i nhw toi yéu c6 ta. T6i la mot thang hé. T6i
khong phai mau dan 6ng dé dan ba yéu thwong. Toi van biét diéu do. Toi
khong thé trach moc ¢6 ta néu c6 ta yéu Strickland.

- RO rang anh it tw cao ty dai hon bat ¢t ngwdi dan 6ng nao ma tdi quen
biét, - toi noi.

-T6i yéu 6 ta con hon ca yéu chinh minh. Theo t6i, néu long tw cao tw
dai c6 mat trong tinh yéu thi chi vi anh that sy yéu chinh minh nhiéu nhat.
That vay, mot nguoi dan ong da co vo di yeu mot nguoi khac la chuyén kha
pho bién, Khi thoi chuyén d6 roi thi anh ta quay vé véi vo minh, nang sé
chdp nhan anh ta trd lai va ai cling nghi d6 la chuyén rat tw nhién. Tai sao
lai c6 thé khac do6i v6i dan ba?

-T6i dam chac d6 la chuyén hop ly, - tdi mim cwdi, - nhung vé ban chat
hau hét dan 6ng déu khac, nén ho khong thé lam nhuw vay.

Trong khi néi chuyén véi Stroeve, t6i thac mac veé tinh chat bat ngo cua
toan bd cau chuyén. To6i khong thé twéng twgng nodi la anh ta khong hé nhan
ra mot dau hiéu bao tréc nao. Toi nhé lai cai nhin ky la ma t6i da thay
trong doi mat Blanche Strieve - c6 1€ phai ltic ay chi ta 10 m& cam thay mot
xUic cam nao do ron rang trong tim, va n6 lam cho chi ngac nhién va hoang
hot.

-Trwéc d6, anh khong hé nghi 1a c6 mot chuyén gi do gitta ho sao? - Toi
héi.
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Anh ta khong tra 10i ngay. C6 mot cay but chi trén ban, vo tinh anh vé
mot cai dau trén to gidy tham.

-Néu anh khong thich nhitng cau hoi cua toi thi hay cho t6i biét nhé, - t6i
noi.

-N6i chuyén sé& lam cho t6i d& chju.O, néu anh biét dwoc ndi dau dén
khting khiép trong long t6i nhw thé nao! - Anh ta quang cay but chi xudng. -
Vang, toi da biét chuyén d6 dugc hai tuan nay roi. T6i biét chuyén do truwée
khi c0 ta lam nhv vay kia.

-Thé sao anh chang téng kht Strickland di cho r6i?

-T6i khong tin dwgc chuyén d6. Duong nhw khong ro rang lam. Nhin ong
ta c6 ay khong chiu dugc. Con hon 1a khong ro rang, n6 khong thé tin
dwgc. Toi twdng chi do ghen tuéng ma thoi. Anh biét do, t6i van hay ghen,
nhung t6i ty luyén minh khéng bao gio dé 16 ra; toi ghen vd&i tat cad moi
nguoi co dy quen, toi ghen ca vdi anh. Toi biét co6 dy khong yéu toi nhu toi
da yéu co dy. Do chi la chuyén ty nhién, phai khong? Nhung c6 dy cho
phép tbi yéu co dy va nhu thé du dé cho toi hanh phic r6i. Téi tw bat minh
di ra khéi nha hang may gio lién dé ho & lai mot minh. T6i muén tritng phat
minh vi nhitng m6i nghi ngd khéng xitng dang vdi toi. Khi tré vé, ti thay
rang ho khong can dén t6i - khong phai Strickland, 6ng ta khong hé dé y toi
c6 do hay khong - nhung 1a Blanche. C6 ay rung minh khi t6i dén hén. Sau
cung, khi da nhan ra ro6i, t6i khong biét minh phdi lam gi nita. T6i biét néu
t0i ct dong kich, ho chi cwdi nhao t6i ma thoi. T6i nghi néu t6i im va gia
vO khong thay, thi moi chuyén sé ém xubi. T6i dinh sé lang lang tong khi
ong ta di, khong cai co gi. Oi, néu anh biét toi da phai khd s& nhu thé nao!

Sau do, anh lai ké cho t6i nghe viéc anh ta yéu cau Strickland di. Anh da
can than chon liic, va c6 lam cho viéc yéu cau ctia anh that 1a binh thwong.
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Nhung anh khong thé kim dwgc giong ndi run run, anh cdm thay rang trong
10i 1€ ma anh mu6n pha chut vui twoi than thién, lai xen lan sy ghen tudng
tirc byc ctia anh. Anh khong ngd Strickland lai dwa day anh dén co sy nhw
vay va lam cho nhitng chuan bi cia anh di tong ca, nhat 1a anh khéng ngo
vo anh lai quyét dinh bé di vdi 6ng ta. ay gio téi nhan thay anh ta hét sitc
ao wdc gia anh da khong ndi gi ca. Anh tha chon noi dau vi ghen tuéng hon
noi day vi chia lia.

- T6i muon giét 6ng ta, nhuwng t6i chi lam tro hé.

Anh ta yén lang mdt ltic 1au, r6i néi ra diéu anh ra nghi ma t6i da doan
biét:

-Néu toi chiu chd doi, co 1€ sy viéc da tot dep roi. Bang 1é to6i khong nén
néng ndy nhu vay. Oi, khé cho than tdi, téi dd dwa day nang di dén dau roi?

Toi nhun vai, khong noi gi. Toi khong c6 cam tinh vdi Blanche Stroeve
nhung t6i biét chi gdy kho dau cho chang Dirk dang thirong néu t6i thang
than cho anh biét diéu t6i nghi vé chi ta.

Anh ta da dén lac kiét sitc r6i ma anh van chwa chiu thoi néi. Anh nhac
lai tirng chi tiét cia cau chuyén. Khi thi anh n6i dén mét diéu gi dé chwa
néi cho toi biét, khi thi ban cai vé sy mu quang ciia minh. Anh hoi tiéc da
lam diéu nay, trach minh da quén diéu kia. Cang lic cang mudn va sau
cung toi cling mét nhoai nhu anh.

-Bay gio anh sé lam gi? - Sau cung tdi nai.

-T6i c6 thé lam dwoc gi? Toi sé dgi dén khi co ta cho ngudi di tim toi.

-Tai sao khong bo di xa mot thoi gian?
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-Khong, khong. Toi phdi c6 mat ngay khi co ta can dén toi chi!

Lic nay dwong nhu anh hoan toan mat phwong hwéng. Anh khong cé
mot ké hoach nao. Khi t6i goi y anh nén di ngu, anh bao khong thé ngu
dwgc. Anh mu6n ra ngoai va di tho than ngoai dwong pho cho dén sang. R0
rang khong thé dé anh mot minh trong tinh trang nay dwgc. Toi thuyét phuc
anh & lai dém vdi toi va t6i bat anh vao giwong cua t6i. T6i cé mot chiéc
truong ky trong phong khach cé thé nga dugc. Liic nay anh ta kiét sttc dén
noi khong thé cudng lai dwgc sy cwvong quyét cua toi. Téi cho anh mot liéu
thudc ngu da ddm bao cho anh mé man bt tinh trong nhiéu gio. Toi nghi
do 1a cach gitp do tot nhat t6i c6 thé lam cho anh.
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Chiéc giwong ma toi da tw don cho minh khong duwgce tién nghi thoai mai
khién toi thitc trang cd dém, va toi suy nghi nhiéu vé cau chuyén anh chang
Ha Lan da ké cho t6i nghe. T6i khong ngac nhién 1am vé hanh dong cua
Blanche Stroeve, vi toi thay rang dé chang qua la két qua ctia mot sirc
quyén rii xac thit. T6i khong cho rang chi ta da thuc sy yéu chong; cai ma
toi goi la tinh yéu & day chang qua la sy dap lai ctia phai nit d6i véi nhitng
au yém chiéu chudng va an ui vo vé ma phan dong cac ba tuwdng la tinh yéu.
Do 1a mot cam xic thu dong c6 thé bi khoi day vi bat ct mot doi twong
nao, cting nhuw day nho c6 thé leo trén bat cit mot cay nao. Nguwdi khon
ngoan ¢ doi phai thtta nhan sttc manh cua no khi n6 thuc giuc mot co gai
lay ngudi dan 6ng yéu minh véi niém tin chac chan rang tinh yéu sé dén
sau. P06 la mot thit cam xuc dugc hinh thanh béi sy man nguyén dwgc an
toan, si hanh dién vé cna cai, niéem khodai cam dwgc ngwoi khac say mé, suw
hai long vé mot gia dinh, va chi vi mot thoi kiéu cang dang yéu ma gidi phu
nit gan cho no cai gia tri tinh than. D6 1a mét thi xtic cdm khong cé kha
nang ty vé chéng lai dam mé. To6i ngo rang viéc Blanche Stroeve ghét cay
ghét dang Strickland ngay tir dau da ham chita bén trong mét yéu t6 mo ho
cta s 16i cuén nhuc duc. T6i la ai ma c6 tim cho ra manh méi nhitng diéu
phtc tap cua gidi tinh? Co 1€ sy si mé cta Stroeve da khoi day nhung
khong théa man dugc khia canh do ctia ban chat chi ta, va chi ta da ghét
Strickland vi cdm thdy 6ng ta c6 cai kha nang cho chi diéu chi can. To6i
nghi chi ta hoan toan that tinh khi chong lai mong mu6n ctia chong la dwa
ong ta vé phong vé. To6i nghi chi da hodng sg 6ng ta, du khong biét tai sao,
va t6i nhd chi ta da thay trwdc tai hoa sé nhu thé nao roi. Téi nghi rang
bang mot cach ky la nao d6, sy khiép s¢g ma chi cam thay doi vGi ong ta
chinh 1a sy chuyén héa cta sy khi€p sg ma chi cdm thay doi v6i chinh
minh, béi vi ong ta da lam cho chi dao dong mot cach qua ky la. Dién mao
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ctia Oong ta that man dai va tho 16; c6 mot nét la lung trong d6i mat 6ng va
mot vé nhuc cam @ cai miéng. Ong ta to 16n va khée manh, 6ng tao ra an
twong vé mot niem dam mé khong kim ham noi. C6 1€ chi ta cling cam thay
duwgc ¢ ong chinh cai yéu t6 hung han da lam cho t6i nghi dén nhitng con
nguwoi man da cda thoi tién st khi ma vat chat con gitr dwgc moi quan hé
nguyén thiy vai trai dat va hinh nhw con c6 mot linh hén cho riéng minh.
Néu rot cudc 6ng ta da ¢ anh huwdng dén chi ta thi khong thé nao tranh khoi
viéc chi sé yeu hodc ghét ong ta. Chi da ghét ong ta.

Va roi toi twdng twong sy tiép xuc quen thudc hang ngay vdi ngudi bénh
da gdy xtc dong cho chi mét cach ky la. Chi nang dau 6ng ta 1én dé cho an,
va no6 nang trinh trich trén tai chi. Khi chi cho 6ng ta an, chi lau cai miéng
day nhuc tinh va bé rau dé ctia 6ng. Chi rita chan tay phu day 16ng cho ong
ta, va khi chi lau d6i ban tay ctia 6ng, mac du dang bénh ching van c6 vé
ran roi va gan guéc. Nhitng ngon tay cia ong dai. D6 la nhitng ngén tay co
kha nang sang tao cua ngwoi nghé si, t6i khong biét chiing da khoi day noi
chi nhitng y nghi réi rdm phtic tap ndo. Ong ndm ngt rat yén tinh, khong
dong day gi, nhu thé da chét. Trong 6ng giong mat tao vat hoang da nao do
trong ritng dang nghi ngoi sau mot cudc san dudi dai. Chi ta thac mac
khong biét nhitng hinh anh twdng twgng nao da dién ra trong nhitng giac
mo ctia 6ng. Ong ta c6 mo thdy mot nit than bi than Dé dudi theo réo riét
dang bay ngang qua khu rirtng Hy Lap khong? Nit than chay tron, chan
buwdc thoan thoat va tuyét vong, con than Dé tirng buéc, tirng budc dudi kip
nang, cho dén khi nang cam thay hoi thé nong dm ctia 6ng trén ma nang, va
sau cung khi 6ng da cam dwgc tay nang thi khong biét d6 la noi kinh khiép
hay niém say mé ngdy ngat da lam cho tim nang rung 1én.

Niém khao khat da tan bao bau chat 14y Blanche Stroeve. C6 1é chi ta

van con ghét Strickland nhwng chi théem khat 6ng ta, va tat ca nhirng gi da
lam nén cudc song cua chi ta lic nay trd nén vé nghia. Chi khéng con la
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mot nguwoi dan ba, phitc tap, ti¥ té va néng nay, chi dao va nhe da; chi la la
mot Maenad . Chi la suw khat khao.

Nhung c6 1é day chi hoan toan la twéng twgng. Co thé do da chan chong,
chi dén vdi Strickland vi mot s to mo kho khan nao do. Co thé chi ta
khong c6 mot cam xuc ddc biét nao véi ong ta, nhung do gan giii hodc do
tinh trang an khong ngo6i réi chi dam ra khao khat 6ng ta, dé ro6i kham pha
ra rang chi bat lyc trong cai bay ma chinh chi da tv giang ra. Lam sao t6i
biét dwgc c6 nhitng y nghi va nhitng cam xic nao dang sau vang tran binh
than va d6i mat mau xam lanh lung kia?

Nhung néu nguwoi ta khong thé chac chan vé bat cit mot diéu gi c6 lién hé
dén nhitng tao vat khong thé nao lwong triedc dwge nhw con ngwdi, thi van
c6 nhitng su gidi thich thai do cua Blanche Stroeve ma suy cho cung c6 vé
hop ly. Ngoai ra, t6i khong hiéu gi hét vé Strickland. T6i nan 6c tim, nhung
khong cach nao c6 thé duwgc mot hanh dong qua trai ngwoc véi khai niém
cda toi vé ong ta. Khong la gi khi 6ng ta c6 thé nhan tam phan bdi long tin
cua ban be dén thé, cting khong la gi khi 6ng khéng chiit ngan ngai dé théa
man mot y thich nhat thdi bang cai gia cua su kho s& cia ngudoi khac. D6 la
tinh khi ctia 6ng. Ong 1a mot ngudi khong c6 khéi niém gi vé 1ong biét on.
Ong khong hé biét cam thong. Nhitng tinh cam théng thudng d6i véi hau
hét ching ta khong hé c6 trong 6ng. That la vo ly khi trach 6ng khong c6
nhitng tinh cdm do6 vi chang khac nao trach con cop bdi b6 hung dit va tan
bao. Nhung chinh céi thich nhat thai 1a diéu t6i khong thé nao hiéu dugc.

Toi khong tin Strickland phai 1ong Blanche Stroeve. Toi khong tin ong ta
c6 thé yéu dwong dugc. D6 1a mot thit tinh cdm ma trong dé sy diu dang la
yéu td chu yéu, nhung Strickland khong hé diu dang vGi chinh minh ciing
nhw v6i ngwoi khac. Trong tinh yéu c6 mét sy y thitc vé sy mém yéu, mot
ao wdc bao vé, mot s ham ha lam diéu tét va tao ra vui thi, néu khéng
phai la long vi tha thi it ra cling la mot thit ich ky duwgc che day mot cach ky
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diéu; trong d6 c6 mot sy thiéu ty tin nao d6. Pay khong phai la nhitng diéu
t0i c6 thé tim duwgc & Strickland. Tinh yéu that 1a hdp dan, né lam cho
nguoi dang yéu khong tw cha dwgc. Nguwdi sang sudt nhat, du cé thé biét rd
di nita, cling khong thé nao thira nhan rang tinh yéu chiu dirng lai; n6 bién
thanh hién thyc diéu ma anh ta biét l1a do twéng, va, du biét né khong phai
la céi gi khac, anh ta van yéu n6 hon la cai c6 thye. N6 lam cho mot nguwoi
nao dé c6 phan 16n hon chinh ban than minh nhwng dong thoi cling c6 phan
nho bé di. Anh ta khong con la anh ta nita. Anh ta khong con la ca nhan
nita, nhung la mot sy vat, mot cong cu cho mot muc dich nao do xa la véi
chinh ban than anh ta. Tinh yéu khong bao gid thiéu tinh da cdm, nhung
trong sO nhitng nguwdi téi quen biét, Strickland lai 1a ngwoi it thién vé sy
mém yéu dé nhat. Toi khong thé tin rang ong ta chiu dung dugc sy chiém
hitu ctia chinh minh trong khi tinh yéu lai 1a mot sw chiém hitu; 6ng khong
bao gio chiu dung dugc mot sy rang budc xa la nao. Toi khong tin ong co
thé trir tiét khéi long minh bat ¢t diéu gi khac ngoai chinh 6ng va niém
khao khat khong hiéu dugc kia da lién mién thic giuc 6ng tim tGi diéu ma
ong khong biét la cai gi, cho du c6 gay kho dau dén no6i 6ng phai bi hanh ha
va do6 mau. Néu sau cung t6i c6 thanh cong trong viéc dién ta dugc cai an
twgng ma Strickland da gay cho toi thi sé khong qua dang khi t6i néi rang
t0i cdm thay Ong vira qua vi dai dong thdi vira qua nhé bé trong tinh yéu.

Nhwng t6i cho rang quan niém cia moi nguwdi vé tinh yéu dwgc hinh
thanh dya trén khi chat riéng ctia minh va doi véi méi ngudi thi méi khac.
Mot ngudi nhu Strickland sé yéu theo céi 16i riéng biét cia 6ng. Va néu cit
tim cach gidi thich niém xtc cam cua 6ng thi sé khong c6 két qua gi.
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Ngay hom sau, mdc du t6i da ép anh & lai, Stroeve van bé di. Toi tw
nguyén dén phong vé dé 14y do dac cta anh, nhung anh c nang nac doi dé
tw minh di 1dy. T6i nghi anh hy vong la khong ai lo gom ching lai, nhw thé
anh sé c6 dip gap lai vo va khong chirng 1a dip dé anh nai ni chi ta tré vé
vOi anh.

Nhuwng anh da thdy do dac quan 4o cta anh duge dé san ¢ nha nguoi gac
cong va ong nay bdo cho anh biét Blanche di vang. T6i khong nghi rang
anh ta cudng lai dugc s cam do muon tho 16 cho chi ta thay nhitng noi kho
dau cia minh. T6i thdy anh ta thé 16 v&i moi nguwdi anh quen biét, anh
mong su cam thong, nhung nguwgce lai no chi gay tirc cwdi ma thoi.

Anh x sy khong thich hgp chiit nao. Biét dugc gio gidc vo di chg, mot
bita kia, khong thé chiu dung lau hon nita tinh trang chwa dwoc gap chi ta,
anh da chan chi ngoai duwong. Chi ta khong noi gi véi anh, nhung anh ctt
néi. Anh ta ap a ap ung xin 16i vé bat c diéu sai trai gi vdi chi ta ma anh da
pham. Anh bdo anh yéu chi ta hét 1ong va anh xin chi tré vé v6i anh. Chi ta
khong tra 101, hoi ha di, mat quay sang cho khac. T6i twdng twgng thay cap
gio map va ngan cua anh c6 dudi cho kip chi ta. Vira thd hon hén vi voi
vang, vira néi cho chi ta biét anh kho s& nhu thé nao, anh van xin chi
thwong x6t anh. Anh hita lam tat ca nhitng gi chi ta mudn, néu chi tha thit
cho anh. Anh dé nghi dwa chi di du lich mot chuyén. Anh néi cho chi biét
rang Strickland sé chan chi ngay thoi. Khi anh ké lai cho t6i nghe toan bo
man kich ngan hen ha dé, t6i cam thay bi si nhuc. Anh da té ra khong con
chut y thitc va tw cach nao ca. Anh khong chira mot diéu gi co thé lam cho
vo anh khinh bi. Khong c6 mot sw doc ac nao 16n hon sy doc ac cia mot
nguoi dan ba danh cho mot ngwoi dan 6ng yéu chi ta ma chi ta khong yeu

https://thuviensach.vn



lai, Iic ay chi ta khong con t¥ té, khong con khoan dung gi c4, chi ta chi
con muodn choc titc cho phat dién 1én ma théi. Thinh linh, Blanche Stroeve
dirng lai, 1ay hét sitc binh sinh tat mot cai vao mat chéng. Chi 1gi dung lic
anh dang choang vang mat may dé thoat di, chay 1én cau thang vé phong
vé. Moi chi van khong hé mot 161 nao.

Khi anh ké cho t6i nghe chuyén nay, anh s& vao ma nhu thé anh con cam
thdy su dau dén cua cai tat, trong doi mat anh 16 ra mot noi dau kho dang
giay vo va mot su kinh ngac that buon cwdi. Trong anh giong nhw mot cau
hoc tro thiéu ndo va mac du t6i cam thdy bu6n cho anh ta, t6i van khong thé
nao nin cwoi duoc.

Sau dé, anh thuwong qua lai con dwong ma chi ta phai di qua dé dén cac
ctra hang; anh ditng lai géc duong phia bén kia moi khi chi ta di qua. Anh
khong dam néi véi chi ta nita, nhwng anh c6 dat hét su cau khan trong tam
hon vao cap mat tron xoe cia minh. T6i cho rang anh mong céi nhin khon
kho cta anh sé lam chi ta mai l1ong. Chi khong bao gio td6 mot dau hiéu nhé
nao chirng t6 chi nhin thay anh ta. Chi van khong hé thay doi gio giac di
lam nhitng chuyén lat vat hodc tim mot con duwong di khac. Toi nghi trong
cai vé dirng dung cua chi ta c6 ca mot sw doc ac nao dé. Co 1€ chi ta lay
lam thich thad khi hanh ha anh nhw vay. T6i l1dy lam ngac nhién tai sao chi
lai ghét anh ta di¥ nhu vay.

T6i yéu cau Stroeve xtt sy khon ngoan hon. Sy thiéu ban Iinh ctia anh
that dang byc minh.

- Anh sé chang lam gi cho ra hon néu ci¢ tiép tuc nhu thé nay, - téi noi. -

T6i nghi néu anh khon hon, anh da dap mot gay vao dau chi ta roi. Chi ta sé
khong khinh bi anh nhw bay gio.
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T6i dé nghi anh nén vé qué mot thai gian. Anh thudng néi véi toi vé cai
thanh pho yén tinh ay, mot noi nao dé & mién Bac Ha Lan, c6 b6 me anh
dang song. Ho la nhitng ngudi dan nghéo. B6 anh lam thg moc, séng trong
mot ng6i nha gach dé nho bé va cii k¥, ngan nap va sach sé, bén canh con
kénh litng 10. Bwong pho rong rai va vang vé. Thoi vang son ¢ d6 cach day
da hai tram nam ro6i, nhung nhitng ngoi nha van gitr duwgc vé uy nghi gian di
cta qua khit. Vao thoi dy nhitng nha buon giau cé & day da phat to va song
thanh than, ho thudng gtii hang héa dén ban & nhitng viing Pong Nam A xa
x0i, va trong thai ky sa sut tram trong ho van con giir dwgc lai cai hwong vi
ctia qua khit huy hoang. Nguoi ta c6 thé di lang thang doc theo con kénh ra
dén nhitng canh dong xanh bao la, c6i xay gi6 rai rac dé day, dan gia stic
con den con trang dang ué oai gdm cé. T6i nghi rang gitta khung canh dy,
v6i nhitng ky niém thai tho au, Dirk Stroeve c6 thé quén di noi bat hanh
cua minh. Nhung anh khong chiu di.

- T6i phai & day khi c6 ta can dén toi,- anh ta lap lai.- That la khing
khiép néu c6 mdt chuyén ghé gém nao do xay ra ma toi lai khong c6 mat.

- Anh nghi chuyén gi sé xay ra n?- Toi hoi.
- T6i khong biét. Nhung toi so.
Toi nhun vai.

Du dau kho € ché, Dirk Stroeve van c6 cai vé buon cuoi. Co thé anh sé
gay duoc long trac an néu anh hoc hac va gay di. Nhung anh lai khong thé.
Anh van map béo va d6i méa dé phiing phinh ctia anh béng nhuw nhitng qua
tao chin. Anh la ngwoi an mac rat gon gang, anh van mac chiéc do choang
mau den banh bao va doi chiéc mii tron luon luén c6 vé qua nhé doi vaGi
anh v&i mot cung cach sang trong, thong dong. Bung anh dang c6 chiéu
hwéng phé ra, vi ndi dau buén khong anh hwdng gi dén n6. Hon bao gio
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hét, trong anh giong nhw mot anh chao hang phat dat. That la gay khi vé bé
ngoai cia mot anh dan 6ng lai it phu hop vdi tdm hon ctia anh ta. Dirk
Stroeve c6 trai tim say dam ctia Roméo va than hinh cta ngai Toby Belch
—. Ban chat ctia anh niém n& va rong rai, nhwng luén luén sai lam ngé
ngan; cé kha nang cam thu dwoc céi dep nhuwng chi sang tao dwgc cai tam
thwong; tinh cdm dac biét tinh té€ nhung cung cach lai tho kéch. Viéc nguoi
thi sang nhung anh lai quang viéc minh. Troi gia choi that 1a kham khi
vung vai mot lic qua nhiéu yéu t6 mau thuan nhau, dé con nguwdi phai mat
d6i mét véi sy nhan tam kho hiéu cuaa vi tru.
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Pa may tuan t6i khong gap Strickland. To6i chan ghét 6ng ta, va néu c6
dip t6i sé san sang noi cho ong ta biét diéu do, nhung t6i khong dinh tim
ong ta vi muc dich nay. T6i hoi dé dat véi bat cit hinh thitc gian dit nao.
Trong do6 bao gid cling c6 cai yéu to ty man la diéu lam cho ngudi co 6c
khoi hai phdi ling ting. Can phai c6 mot sy hang say dé t6i rén luyén ky
nang ché giéu ctia minh. Sy thanh that mia mai cuaa Strickland khién t6i
dam ra nhay cam v@i bat cit chuyén gi c6 thé té rd mot thai do.

Nhung vao mot chiéu chang vang t6i, khi t6i di doc dai 16 Clichy ngang
qua quan ca phé ma Strickland thwong lui téi va cling la noi lic nay toi
thwong tranh, toi lai gdp ngay ong ta. Blanche Stroeve cung di vdi ong, ho

dang budc téi cai goc ma Strickland thich

- Quy tha ma bét, anh trén tiét dau mat bay lau nay?- Ong ta néi.- Toi
nghi chac anh da di xa roi chi.

Thai do than thién cia ong chitng t6 6ng biét to6i khéng mudn néi chuyén
v6i 6ng. Ong khong phdi 1a nguwodi ddng mat cong phai cu xtt lich su.

- Khong,- t6i ndi,- t6i khong di dau ca.
- Sao anh khong lai day?

- O Pari ndy c6 khéi quan ca phé dé giét thi gio nhan rdi chit phai c6 mot
dau?
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Luc ay Blanche dwa tay ra va chao t6i. Toi khong biét tai sao t6i lai dinh
ninh sé thay chi ta c6 mét cai gi dé doi khac. Chi van mac chiéc 4o mau
xam ma chi thwong mac, gon gang va vira van, vang tran van tram tinh, doi
mat khong boi roi, nhu tdi quen thdy ltic chi ta ban biu nhitng cong viéc ndi
trg trong phong ve.

- Lai day choi mot van co di.- Strickland béo.

Khoéng biét sao ldc ay t6i lai khong nghi dén viéc tir ch6i. Mat hoi sung
sia, toi theo ho dén ban Strickland thudng ngdi. Ong goi mang ban cd va
quan co ra. Ca hai ngudi déu coi tinh huong lic bay gio nhw 1a mét chuyén
tw nhién nén toi thay that vo 1y néu x* sw khac di. Chi Stroeve nhin van co
v6i vé mat kho hiéu. Chi im lang nhw chi van thwong im lang. T6i nhin 1én
miéng chi dé xem c6 biéu hién mot cam nghi gi. T6i nhin d6i mat chi dé
xem c0 l6e tia sdng nao goi 1én mot tinh trang mat tinh than hodc dau kho
dang cay nao khong. T6i nhin cham chu vang tran ctda chi thi tim cé mot
nét thoang qua nao cho thdy m6t cdm xtc lang diu khong. Gwong mat cta
chi la mot chiéc mat na khong néi 1én mot diéu gi. Doi ban tay caa chi dat
trong long, bat dong, nam chat 1ay nhau, httng ho. T6i biét tit nhitng gi
duwgc nghe noi, rang chi la mot ngwdi dan ba c6 nhitng tinh cam dit doi, va
cai tat théa ma ma chi giang cho Dirk, ngudi da yéu chi tha thiét, to cao cai
tinh khi bat thwong va mot sy doc ac ghé tdm. Chi da tir bo sw che ché an
toan cta chong va sy an nhan thodi mai ctia mdt co ngoi day du tién nghi
dé doi lay mot cai ma chi khong thay gi khac ngoai sy may rai tot cung.
Dbiéu d6 cho thay cd mot sw hao hitc phiéu lwu, san sang chap nhan mat
cudc song giat gau va vai, ma tinh siéng nang, dam dang cling nhu si yéu
ndi trg khong cé lgi ich dang ké nao. Chi ta han 1a mot ngwoi dan ba tinh
tinh phitc tap va c6 mot cai gi dé co6 vé bi dat trai nguwoc vai bé ngoai kin
dao cuaa chi.
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Toi da bi kich dong manh vi cudc gap gd do; tri twong twong cua toi phai
lam viéc cat lyc trong khi t6i dang c6 tap trung vao van co. To6i luén ludn
gang hét strc dé thang Strickland vi 0ng ta la tay choi c& hay khinh bi d6i
tha bi 6ng ha; cai vé ha hé trong chién thang ctia 6ng lam cho sy thua cudc
kho chiu dyng hon. Mat khac, khi 6ng bi ha, 6ng chap nhan né hoan toan
vui vé. Ong 1a ngudi thang cudc xau nét va 1a ngudi thua cudc tét bung.
Nhitng ai cho rang ngwdi ta sé dé 16 tinh tinh ciia minh khong dau ro bang
lic choi co cé thé rut duge ¢ day nhitng két luan hay ho nhat.

Khi chiing t6i choi xong van c0, t6i goi béi ban tra tién thitc uéng va bo
di. Cudc gap go khong co6 gi hao hitng. Khong c6 mot 101 nao lam to6i phai
suy nghi, va bt cit diéu phéng doan nao ma toi c6 thé nghi ra déu khong c6
gi ddm bdo. To6i rat ngac nhién. Toi khong thé néi dugc ho dang song nhuw
thé nao. To6i hoa chang c6 la than thanh mdi mong thidy duwgc cudc song
riéng tw ctia ho trong phong vé, va méi nghe duwgc nhitng diéu ho noi véi
nhau. Khong cé 1ay mot dau hiéu nho nao cho tri twéng twgng cua téi lam
viéc.
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Hai ba ngay sau, Dirk Stroeve ghé tham toi.

- Toi nghe noi anh c6 gdp Blanche, - anh ta noi.

- Lam thé nao anh biét duoc?

- C6 nguoi bao thay anh ng6i véi ho. Sao anh khong cho toi biét?

- T6i nghi diéu do chi lam anh dau kh6 ma thoi.

- Néu thé thi toi ban tam? Anh phai biét rang t6i mu6n nghe ca nhitng chi
tiét vun vat nhat vé c6 ay.

Toi cho anh ta ddt ra nhitng cau hoi.
- Trong c6 dy ra sao?- Anh hai.

- Khong hé thay déi gi.

- Co ay c6 vé hanh phtic khong?
Toi nhun vai.

- T6i c6 thé ké nhu thé nao nhi? Chiing t6i ng6i trong quan ca phé, ching
t0i chai c0, téi chang cé dip nao dé noi chuyén véi chi ta ca.
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- O, nhung anh khong thé néi qua vé gwong mat ctia cd dy sao?

Toi lac dau. Toi chi cé thé 1ap lai rang khong mot 10i nao, khéng mot ci?
chi nao biéu hién tinh cdm cua chi ta. Anh phai biét rd0 hon t6i kha nang tw
chu cta chi ta manh dén thé nao. Anh ta nam chat d6i ban tay lai mot cach
xuc dong.

- Oi, t6i sg qua. Tdi biét c6 mot chuyén gi dé sip xdy ra, mot cai gi do
that khung khiép ma t6i khong thé lam gi dé ngan chan.

- Nhung chuyén gi? - T6i héi.

- O, t6i khong biét,- anh ta than van, hai tay 6m 1ay dau.- T6i doan thdy
mot tai hoa khung khiép nao do.

Stroeve lu6n ludn dé bi kich dong, nhwng khi anh con ti cha thi khong
néi ly dugc véi anh ta. Toi nghi chac chan Blanche Stroeve sé khong song
noi véi Strickland, nhwng mot trong nhitng cau tuc ngit sai lam nhat la cau
“Anh phéi ndm trén givong anh da don”. Kinh nghiém cudc song cho thay
nguwoi ta ludn luén lam nhitng diéu dan dén tai hoa va r6i nhd mot dip may
nao do ho thoat duvgc hau qua do hanh dong dai dot cua minh gay ra. Khi
Blanche cai va véi Strickland, chi chi con c6 cach la bo 6ng ta ma di, va
chong chi van nhan nhuc chg dgi dé tha thit va quén di 16i 1am cua chi. Toi
khong hé cam thay thwong cam chi ta chit nao.

- Anh thdy do, bdi vi anh khong yéu co dy.- Stroeve ndi.

- Dau sao thi cling khong c6 gi chitng minh chi ta khong duwgc hanh
phtic. Theo nhitng gi ching ta biét thi ho c6 thé da tré thanh mot d6i vo

chong dam am nhat.

Stroeve nhin t0i bang cap mat dau kho.
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- Di nhién, viéc ay chang quan trong gi cho lam déi v&i anh, nhung véi
toi no rat hé trong, vo cung hé trong.

T6i ay nay khong biét minh c6 vé gi nong ndy hodc dua cgt véi anh ta
khong.

- Anh c6 san long gitp t6i mot viéc nao d6 khong?- Stroeve hoi.

- Rét san long.

- Anh viét thu cho Blanche gium t6i nhé.

- Sao anh khong ty viét 1ay?

- T6i da viét nhiéu lan ro6i. Khong mong gi c6 ta tra 10i t6i dau. To6i
khong nghi rang c6 ta doc nhitng birc thw y.

- Anh khong dé y gi dén tinh hiéu ky ctia phu nit. Anh nghi c6 ta c6 thé
cudng lai sy hiéu ky dy a?

- B6i vGi nhitng bitc thy cta t6i thi cé thé lam chit.
T6i li€c nhanh anh ta. Anh ta nhin xuéng. Toi thay cau tra 1oi do6 cé vé
nhuc nha lam sao ay. Anh biét 16 chi ta lanh nhat vGi anh dén d6 nhin thay

chit viét ctia anh ma khong hé c6 mot chit cam xtc nao.

- Anh c6 that sy tin rang chi ta sé tr@ vé vdi anh khong?- Toi hoi.
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- T6i mudn co ay biét rang trong bat cit chuyén toi té nao co6 thé xay dén,
co ay déu c6 thé nho t6i gitp do. Do la diéu t6i mudn

To6i 1dy ra mot to giay.

- bung ra, anh mu6n t6i n6i gi nao?

Day la diéu tbi viét:

Chi Stroeve thdn mén

Dirk muén t6i ndi dé chi biét la bat ci? ltic nao chi can dén, anh dy sé san
sang giup do chi. Anh dy khong hé odn trdch chi vé bat ctr chuyén gi da xdy

ra. Tinh yéu cua anh dy danh cho chj khéng hé thay doi. Chj co thé tim anh
dy bat ctt ltic nao theo dia chi sau day:...
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Mac dau t6i khong tin nhu Stroeve rang quan hé gitra Strickland va
Blanche r6i sé két thiic tham khdc, nhung t6i khong ngd hau qua lai xay ra
bi thdm nhw vay. Mua heé da dén, troi ding gio, khong khi ngot ngat, vé
dém ciling khéng c6 1ay mot chut mat mé nao dé than kinh mét moi cia
nguoi ta dwgc thodi mai. Buong phd néng nhu thiéu nhw dét dwong nhw
dang tra lai sitc néng da ap xudng ching sudt ca ngay. Nguwoi qua lai 1€ got
mét nhoc doc nhitng con duong dy. Pa nhiéu tuan roi, toi khong gap
Strickland. Do ban ron v&i nhiéu viéc khac, t6i khong con nghi dén 6ng va
nhitng viéc lam cuaa 6ng nita. Dirk, véi nhitng 16i than van vo ich, bat dau
quay ray t6i, nén toi tranh gap. D6 1a mot diéu dé tién, nhwng t6i khong
muon gay thém phién ha cho minh nita.

Mot budi sang no, to6i dang ng6i lam viéc, trong bd do ngu. T6i tha hon
nghi dén nhitng bai bién nang chay ctia nwdc Anh va khong khi mat mé cta
bién ca. Bén canh t6i la mot cai tach khong ma ba gac dan da dung dé dem
ca phé sita cho t6i va mau banh sttng bo ma t6i da an khong may ngon lanh.
Toi nghe tiéng ba gac dan do6 nwdc tam cho téi @ phong bén. Co tiéng
chudng kéu, t6i dé ba ta ra md cira. Lién sau d6 t6i nghe rd giong cta
Stroeve hdi tdi c6 ¢ nha khong. Khong hé nhic nhich, t6i goi anh ta. Anh
buéc nhanh vao phong, di dén tan ban t6i dang ngoi.

- C ty ti r6i. - anh noi giong khan khan.
- Anh néi gi thé?- T6i kinh ngac ku 1én.

Anh ta map may méi nhw n6i nhung khong nén 16i. Anh ta lap bap nhw
mot thang dién. Tim toi dap thinh thich trong 16ng nguc, té6i khong hiéu sao
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minh lai phat tirc 1én.

- Troi dat, binh tinh lai di!- t6i néi.- Anh néi chuyén gi thé?

Anh ta gio tay that vong, miéng van khong thot dugce 101 nao. Co thé anh
ta bi cAm mat rui. To6i khong biét chuyén gi xdy dén vdi t6i nita, toi nam vai
anh ta va lac. Khi nghi lai, t6i titc bire vi minh da xt sy nhw mot thang dién.
To6i cho rang nhitng dém khong ngu vira roi da lam cho than kinh ctia t6i
cang thang ma khong biét.

- Hay dé t6i ngbi xudng da,- sau cung anh ta thd hon hén noi.

Toi rét day mot ly Saint Galmier va dwa cho anh ta uong. Toi dwa dén
tan miéng anh nhw cho mot dita bé uong vay. Anh hép mot ngum, va rugu
chdy xudng nguc 4o so mi cta anh.

- Ai i ta?

Khong biét tai sao t6i lai hoi thé; toi biét anh ta mudn néi ai réi. Anh ta
c6 gang binh tinh tré lai.

- T6i qua ho cai nhau. Ong ta bo di.
- Chi ay chét r6i a?
- Khong, ngudi ta da dwa c6 dy dén bénh vién.

- Thé, anh vira méi noéi gi d6?- T6i ndng ndy la toang 1én.- Tai sao anh
bdo chi ay tu ti?
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- Pting cau 1én véi t6i. Toi khéng thé cho anh biét mot diéu gi néu anh
cau vdi toi nhu thé.

Toi siét chat ban tay, tim cach dan con gian ctia minh. T6i c6 mim cuoi.
- Xin 16i. Anh cit thong tha. Birng v6i. C6 ban tot ctia anh day.

D06i mat xanh tron xoe sau cdp kinh that than di vi kinh sg. Chinh doi
kinh can anh deo da lam mat anh ta méo mo di.

- Sang nay, ba gac dan lén dwa cai thu, ba khong nghe thay tiéng tra 10i
khi ba bam chudng. Ba nghe ai d6 dang rén. Ba m@ ctra ra, buéc vao.
Blanche nam dai trén givong. Trong cd dau dén khung khiép. C6 mot chai
axit oxalic trén ban.

Stroeve lay tay che mat va lac Iw rén ri.

- Chi ay con tinh khong?

- Con. Oi, néu anh biét dugc c6 dy dau dén nhv thé nao! Toi khong thé
chiu dugc. Toi khong thé chiu dugc.

Giogng anh vang len nhu thét.

- Quy tha ma bat anh di,- to6i néng nay la lén, - anh khong chiu duwoc,
nhung chi ta chiu dugc.

- Sao anh tan nhan thé?

- Anh da lam gi r6i?
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- Nguoi ta goi bac si va goi cho t6i, ho bao cho canh sat. T6i c6 dwa cho
nguoi gac dan hai muoi phrang va bao bao cho téi biét néu cé chuyén gi
xay ra.

Anh ta ngirng mot ldc, toi nhan ra rang diéu anh phai néi cho t6i biét that
la kho noi ra.

- Khi t6i dén, c6 dy khong mudn néi chuyén vdi toi, va bado ngudi ta dudi
toi di. Toi thé sé tha thit tat cA moi chuyén, nhung c6 dy khong nghe. C6 ay
co dap dau vao twong. Bac si bao t6i dirng & lai. ¢6 dy van luon miéng noi
“Puobi anh ay di”. T6i di ra va doi & phong vé. Khi xe cttu thwong dén,
nguoi ta dat c6 ay l1én cang va bdo toi vao trong nha bép dé co dy khong
biét 1a t6i c6 mat ¢ d">

Khi t6i mdc quan do- Stroeve mudn t6i di dén bénh vién ngay v6i anh ta-
anh cho t6i biét anh da thu xép cho vg anh c6 mét phong riéng, dé it ra chi
ta khong phai chiu dung tinh trang hon tap ban thiu cua cai phong chung.
Trén duong di anh giai thich ly do tai sao anh mudn t6i c6 mat: néu chi ta
van tr choi gap anh, c6 thé chi sé chiu gap t6i. Anh yéu cau t6i nhac lai cho
chi ta biét rang anh van muon gitp d& chi. Anh khong trach maéc chi diéu
gi, chi muon gilip d& chi ma thoi; anh khong doi hoi gi & chi va khi chi binh
phuc anh sé khong ép chi tr@ vé vdi anh, chi dugc ty do hoan toan.

Nhung khi chiing t6i dén bénh vién- m6t toa nha am dam hoang vang ma
chi nhin thoi cling da lam nguwdi ta phat dau tim- sau khi duwgc chi dan dén
hét nhan vién nay tgi nhan vién khac, bwdc 1én nhitng cau thang vo cung
tan, di qua hét nhitng hang lang dai vang ngwdi, va cudi cung gap bac si
trire ca, ching t6i dugc cho biét bénh tinh cia bénh nhan qua nang, khong
thé gdp bat ky ai trong ngay hom dé. Bac si la mot nguwdi nho tho, dé rau,
madc o trang, thai do thodi mai. R6 rang, 6ng xem treong hgp nao ciling
nhv tredng hgp nao, va coi nhitng than nhan hay lo lang nhv mot sy phién
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phttc phdi doi x citng ran. Hon nita, doi véi 6ng, chuyén qua thuwong tinh;
do6 chi la mot nguwdi dan ba rdi loan than kinh, cai va véi nguoi yéu va udng
thudc doc- mot chuyén van thuwong xay ra. Ban dau 6ng nghi rang Dirk
chinh la nguyén nhan cua tai hoa, va 6ng da c6 thai do 16 mang véi anh ta
mot cach khong can thiét. Khi t6i giai thich rang anh ta la ngudi chong, san
sang tha thit cho vg, 6ng dot ngot nhin anh bang con mat td6 mo, do hoi. T6i
thdy hinh nhw trong d6i mat ay 10 vé ché giéu. Nom Stroeve ltc dy, rd rang
anh 1a mdt 6ng chong bi cdm sitng. Ong bac si khé nhiin vai.

- Trwéc mat chang nguy hiém gi, - 6ng ta tra 10i cau héi ctia ching t6i.-
Nguoi ta khong biét o ta udng bao nhiéu. Co thé co ta sé thoat khoi con
hodng hon. Ban ba thudong thi ty ti vi tinh, nhwng nhin chung ho cha y
khong dé cho minh chét that. P6 chang qua la mot hanh dong nham gay
long thuwong xot va sy hoang sg cuia nguoi yeu.

Trong cau ndi cua ong bac si, c6 cai giong khinh miét 1anh dam. RO rang,
do6i véi ong, Blanche chi 1a mot don vi dé thém vao cai danh sach théng ké
ctia nhitng ngudi c6 tinh ty ti & thanh phé Pari trong ndm nay. Ong ta ban,
khong mudn mat thém thi gid véi chiing t6i. Ong ta bao chiing t6i rdng néu
chuing t6i dén vao mot gio nao khac ngay hom sau, chac Blanche sé kha
hon va c6 thé tham gap dwoc.
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T6i khong biét ro ngay hom dé da tréi qua nhw thé nao. Stroeve khéng
thé & mot minh dwoc va toi phai mét moi ra roi vi ¢6 lam cho anh khuay
khoa. T6i dwa anh dén bao tang Louvre, anh lam ra vé xem tranh, nhung t6i
thdy dau 6c anh ludon nghi dén vg. T6i ép anh ta an bita trwa, sau do t6i giuc
anh ta di nam, nhuwng anh khong sao nga duwgc. Anh san sang chap nhan 15i
toi moi anh ¢ lai phong t6i vai hom. T6i dua sach cho anh doc, nhung doc
dwge mot hai trang, anh bo quyén sach xuéng va nhin cham cham vao
khodng khong mot cach kho s@. Sudt budi toi, ching tbi da choi khong biét
bao nhiéu van bai piké—, va, mot cach can dam, anh c6 t6 ra thich tha dé
khong lam that vong nhitng c6 gang cua toi. Sau cung t6i dwra anh mot liéu
thuéc ngu, va anh chim trong giac ngu day au lo.

Khi tré lai bénh vién, chiing t6i gap mot xo y ta. Xo cho biét Blanche cé
vé kha hon mot chut, r6i xo trd lai héi xem chi ta c6 mudn gap chong
khong. Chting t6i nghe tiéng noi trong phong chi ta nam, r6i xo trd ra bao
bénh nhan tir choi gap bat ¢t ai. Chiing t6i bao xo 1a néu chi ta tir choi gap
Dirk thi nho xo hoi xem chi ta c6 chiu gap to6i khong, nhwng chi ta cling tw
ch6i n6t. Moi caa Dirk run 1én.

- T6i khong ddm nai ni,- X0 y ta n6i. - C6 ay bénh nang qua. Cé 1é mat,
hai ngay nita c6 ay sé doi y.

- Co dy c6 muon gap nguoi nao khac khong?- Dirk hoi, giong ha thap
gan nhw mot 10i néi tham.

- C6 ay ndi c6 ay chi muén dugc yén.
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Tay cua Dirk ctr dong mot cach ky la, bang mot dong tac riéng nhw thé
chang c6 lién quan gi dén than thé anh ca.

- Nho x0 néi cho co dy biét, néu c6 &y mudn gap mot nguwdi nao khac, toi
sé dwa nguoi ay dén. To6i chi muén nang duwgc hanh phic.

X0 y ta nhin anh véi d6i mat tram tinh, ti té, d6i mat dy da tirng nhin
thay tat ca noi khiép so va dau kho cua tran gian, va bay gio day do tuwéng
vé mot thé gian khong t6i 16i, d6i mat dy van gitt vé thanh than.

- T6i sé ndi cho c6 ay biét khi c6 dy binh tinh hon mot chuit.

Dirk day thwong cam, yéu cau xo chuyén 10i ay ngay lap tic.

- Diéu ay c6 thé chita cho c6 ay lanh bénh. T6i van xo hoi ngay bay gio.

V6i mot nu cuoi khé day thwong x6t, xo y ta trd vao phong. Ching toi
nghe giong ndi tram cua x@ va mot giong ndi khac, ma t6i khong nhan ra
dwoc, tra 10i:

- Khong. Khong. Khong.

X0 y ta tr@ ra va lac dau:

- C6 phai chi ay néi d6 khong? - Toi hoi.- Giong ctia chi ta nghe c6 vé la

r

qua.
- Dwong nhu nhitng day thanh am ctia c6 dy da bi axit dot chay.
Dirk kéu lén mot tiéng tram day tuyét vong. T6i bao anh ta hay di di va

doi t6i ¢ 16i ra vao vi téi c6 chuyén mudn néi v4i xo y td. Anh ta khong hoi
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do 1a chuyén gi, chi lang lang budc di. Hinh nhw anh da mat tat ca nghi lyc;
anh giong nhw mot dita bé ngoan ngoan.

- Chi ta c6 noi tai sao chi ta lam thé khong? - T6i hoi.

- Khong. Co ay khong néi gi ca. Cé ay nam ngtra, hoan toan yén lang
khong nhic nhich hang gid lién. Nhung c6 dy khoc ludn, chiéc goi ctia ¢
wét dam. Co6 ay yéu qua khong dung khan tay duwgce, nén nwdc mat cit thé
chdy xuong ma.

biéu ay da gay cho td6i mot mdi cdm xtc dau dén bat ngd. Lic do t6i cod
thé giét chét Strickland dwoc, va toi biét giong noéi cia minh run 1én khi
chao tam biét xo y ta">

To6i tim thay Dirk dang doi t6i noi bac cau thang. Dudng nhuw anh chang
nhin thay gi, cling khong nhan ra t6i dén gan anh, mai dén khi t6i cham vao
canh tay cua anh. Ching t6i im lang buwéc di. Toi c6 twdng twong diéu gi
xdy ra da dwa day con nguwoi dang thuwong do dén budc dwong kinh khiép
ay. Toi cho la Strickland biét vi c6 ngwoi da thdy ong & s& canh sat, va chac
ong da phai khai théi. Téi khéng biét hién ong ta ¢ dau. T6i nghi la 6ng vé
lai can gac t6i tan ma ong da dung lam phong vé. That la la vi chi ta khong
muon gap ong ta. Co 1€ chi ta khong nhan 6ng bdi vi chi biét 6ng ta sé
khong dén. T6i tu héi khong biét chi da kinh hai nhin xuéng vyc tham ac
nghiét nao dén noi chi da khwdc tw sy song.
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Tuan 1€ sau d6 that 1a khung khiép. Moi ngay Stroeve dén bénh vién hai
lan dé hoi tham sitc khoe cua vo, chi van tir ch6i gap anh. Lic dau, moi khi
ra vé, anh déu cam thay khuay khéa va hy vong vi anh dwgc biét chi ta c6
vé kha hon, nhung vé sau thi anh tuyét vong vi bién chitng ma bac si lo s¢
da xdy ra va chi khong thé nao binh phuc dugc nita. Xo y ta x6t thwong cho
noi dau buon cua anh nhuwng khong biét néi gi dé cé thé an ui dwgc anh.
Nguoi thiéu phu dang thuwong nam hoan toan bat dong, khong chiu noi gi,
hai mat cham chd nhw dang chd cai chét dén. Lic nay chi con la van dé
thoi gian ngay mot ngay hai ma théi, va réi sau cung, vao mot budi chiéu
no, Stroeve dén gap toi - toi biét day la dé bao cho t6i biét cai chét cta
Blanche. Anh hoan toan kiét sttc. Anh khong con néi nang gi nita va nam
phich xu6ng chiéc ghé treong ky cua t6i. Cam thay khong c6 16i chia buon
nao co6 ich ca, t6i dé anh nam yén & dé. T6i s¢ néu toi doc sach, anh sé cho
dé la mot thai do vo tinh, nén t6i ngo6i bén ctra s6 hut 6ng diéu mai cho dén
khi anh cam thdy mu6n néi.

- Anh rat tir té v4i t6i,- anh ta néi.- Tat cd moi ngwoi déu ti té.
- Co gi dau,- toi noi hoi nguwong nghiu.

- O bénh vién ngudi ta cho toi biét c6 thé chd. Ho dwa cho toi mot chiéc
gh€ va t6i ngo bén ngoai ctra ra vao. Khi c6 ay khong con biét gi nita,
nguoi ta bo la toéi 6 thé vao. Miéng va cam c6 ay déu bi chdy bong vi axit.
That 1a khing khiép khi nhin thady nwéc da yéu kiéu bi bédng hoan toan.
Blanche chét rat binh yén, dén noi t6i khong biét c6 ay da chét mai dén khi
X0y ta cho toi biét.
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Anh ta qua mét moi, khong con hoi sttc nao dé khoc nita. Anh ndam ngtra
meém nhiin ngwdi ra nhu thé tat ca sic lyc da thoat hét ra khoi t chi cia
anh, va sau d6 t6i thdy anh da nga. D6 la giac nga binh thwong dau tién ma
anh c6 dugc trong su6t tuan 1é qua. Tao hoa doi khi rat tan nhan, doi khi lai
nhan ti. T6i dap chan cho anh va tat dén. Sang hom sau, khi t6i thitc day,
anh van con ngu. Anh khéng dong day gi. Cap kinh gong vang cda anh con
nam trén song miii.
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Truong hop cai chét cua Blanche Stroeve doi hoi du thit tha tuc dang so,
nhung sau cung chiing toi cting duwgc phép chon cét chi ta. Chi c6 Dirk va
toi di theo xe tang dén nghia trang. Chung t6i di titng bwdc mot, nhuwng ban
vé ching t6i phi nwdc kiéu, va toi thay c6 cai gi dé ghé rgn khac thuong
trong cach quat nguwa ctia nguwdi danh xe tang. Hinh nhuw 6ng ta xua duoi
nguoi chét bang cai nhun vai. Thinh thodng t6i thiy chiéc xe tang lac lw
tredc mat va ngwoi danh xe cia ching toi thic doi ngwa, dé ching toi
khong bi roi lai dang sau. T6i cling vay, toi cam thdy trong t6i niém ao wéc
vzt bo khoi dau 6c tat ca cau chuyén do. Toi bat dau cam thay chan ngan
tan bi kich ma thyc ra khong c6 lién hé gi dén t6i. Giad vo néi chuyén dé
Stroeve duwgc khuady khéa, t6i thong tha chuyén sang nhitng van dé khac.

- Anh khong nghi rang t6t hon anh nén di xa mét thoi gian sao?- Toi
néi.- Cé 16 chang cé 1y do gi dé anh ¢ lai Pari lic nay.

Anh ta khong dap, nhung t6i tan nhan noi tiép:

- Anh c6 dv dinh gi cho twong lai gan day khong?
- Khong!

- Anh phai c6 nam lai dwong day moi chi ctia cudc song. Sao anh khong
di qua Y va lai bit dau lam viéc.

Mot lan nita, anh lai khong dap, nhuwng ngudi danh xe ngwa da ti€p ctru
cho t6i. Vtra cho ngwa di cham lai mot lic, ong vira nghiéng qua noi. Toi
phai tho dau ra ngoai ctra s6 médi nghe dugc. Ong ta muén ching tdi cho
biét sé xuéng & dau. T6i bao 6ng ta chd cho mot phuit.
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- T6t hon anh nén dén dung bira tra véi toi,- t6i ndi véi Dirk.- Toi sé
bdo ong ta cho chiing ta xudéng ¢ quang trueong Pigalle.

- T6i khong thich. T6i muon di dén phong vé.

T6i ngan ngtr mot luc:

- Anh c6 mu6n t6i di véi anh khéng? - Cudi cung toi hoi.
- Khong, t0i thich @ mot minh hon.

- Pugc théi.

Toi chi nguwoi danh xe hudng di can thiét va ching t6i lai im 1ang cho xe
di tiép. Dirk da khong dén phong vé ké tir budi sang buon thdm ma ngwoi ta
dwa Blanche dén bénh vién. T6i mirng vi anh khong muon t6i di véi anh, va
khi ching toi chia tay nhau noi ctta ra vao, toi di long thanh than. T6i cam
thdy mot niém vui thi méi mé trén duwong phd Pari, va t6i nhin canh ngudi
ta vOi di di lai lai véi dnh mat twoi vui. Ngay hom ay troi dep va nang am,
va téi cam thay trong minh mdt niém lac quan yéu doi sau sac hon. T6i
khong thé nao lam khac dwgc; t6i phai day Stroeve va nhitng dau buon cta
anh ra ngoai tam tri t6i. T6i mudn dugc vui vé.
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T6i khong gap lai Dirk Stroeve trong gan mat tuan l1é. R6i vao mot toi
no, sau by giv, anh dén tim t6i va dwa toi di an nha hang. Anh mac dai
tang, trén chiéc mi tron quan mot bang vai den 16n. Ngay céa khan tay cia
anh cling c6 mot vién den. Cach an mac dau bu6n dé ctia anh cé nghia 13,
trong mot tai hoa, anh mat tat ca nhitng ho hang ba con trén thé gian nay, ké
cd cac anh em ho vg xa dén hai thé hé. Sy tron trinh va d6i méa phing phinh
dé au cua anh lam cho b6 d6 tang anh mac chang hop chit nao. That la doc
dia khi noi bat hanh cuing cuc ctia anh lai chita dung mot cai gi dé buon
CU0i.

Anh cho t6i biét anh c6 y dinh di xa, nhung khong di Y, nhw t6i da goi,
ma di Ha Lan.

- T6i sé khai hanh vao ngay mai. Cé 1é day la lan cudi cung ching ta gap
nhau.

Toi dap 10i anh that nhiét tinh, anh mim cwoi mét mai.

- T6i vang nha nay da nam nam. T6i twdng to6i quén bang né di roi;
dwong nhuw toi di xa nha caa bo t6i qua dén noi téi ngai nghi chuyén tré vé
tham nhung bay gio thi to6i cam thay dé la noi an ndu duy nhat cta toi.

Khi budn kho héo hat, anh lai nghi dén tinh thwong diu dang cta me. Sy
ché nhao ma anh da chiu trong bao nhiéu nam trdi hinh nhw Iic nay de anh
xudng, va cai tat chung cudc cta viéc Blanche phéan boi da cuép di khoi
anh cai kha nang chiu dung c6 thé gitip anh vui vé chdp nhan moi sw ché
giéu. Anh khong thé nao cwoi dugce nita vai nhitng nguoi ché giéu anh. Anh
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la mot nguwdi bo vo xa qué hwong. Anh ké cho t6i nghe vé thdgi tho au ctaa
minh trong ng6i nha sach sé khang trang va vé sy ngan nap dén say mé ctia
me anh. Can bép cna ba la mot phép la vé su sang sta va sach sé. Moi thit
déu luon lu6n nam ding cho cua no, va & dé ban khong thé tim dau ra duoc
mot hat bui. S sach s€, di nhién, la nifm say mé cia ba. T6i muong tuwgng
ra mot ba cu nhé nhan, gon gang, véi déi ma nhu hai qua tdo, lam quan
quat tir sang dén t6i, qua bao nam dai, dé giit cho ngoi nha cta ba gon gang
va sach sé. B6 ctia anh la mot 6ng cu gay go, doi ban tay san sui vi cd mot
doi lam lung, tram lang va ngay thang. Chiéu chiéu 6ng doc bdo to 1én
trong khi vg 6ng va ngudi con géi (hién nay la vg vién thuyén tredng cia
mot tau danh ca nho), khong muon bé phi mot chit thoi gian nao, cam cui
may va. Khong mot bién c6 nao xdy ra trong thanh pho nhé dé, n6 bi nén
van minh tién b bo lai dang sau, va tir nam nay qua nam khac cho dén khi
cai chét dén, nhv mot nguwdi ban, dem sy nghi ngoi lai cho nhitng nguwoi da
lao dong can cu.

- B6 t6i muon to6i tré thanh mét nguwoi thg moc giong nhw 6ng. Ca nam
thé hé, tir doi cha dén doi con, chiing t6i da deo dudi cung mét nghé do. Co
1& sy khon ngoan trong cudc song nay la lan theo bwdc ctia cha 6ng minh va
khong nhin phai nhin trai gi ca. Khi toi con la mot chu nhoc con, toi ndi toi
sé cudi con gai cua nguoi thg lam yén ngwa & canh nha. Co ta la mot co gai
nho nhan c6 doi mat xanh va bim téc nau vang nhat. C6 sé giit ngoi nha cua
toi twom tat, gon gang nhw mdi, va toi sé c6 mot dita con trai dé noi tiép
cong viéc lam an.

Stroeve khé thd dai r6i im ldng. Anh dang nghi dén nhitng hinh anh ma
dang 1€ ra phai bién thanh su that, 1ong tran ngap mot niém khao khat cudc
song an lanh ma anh da tw chaéi.

- Thé gian that la ha khac va doc ac. Ching ta & day ma khong biét tai

sao, va ching ta di ma khong ai biét la di dau. Ching ta phai that khiém
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ton. Chuing ta phai thay vé dep cta sy tram lang. Chung ta phai di hét cudc
doi that kin dao sao cho than dinh ménh khong chu y dén ta. Va ching ta
hay tim kiém cho dwgc thit tinh thwong yéu cta nhitng nguwoi gian di va dot
nat. Sy dot nat ctia ho con hay hon ca nhitng kién thitc ctia ching ta; ching
ta hay im lang, bang long trong khoang chat hep ctia minh, hién lanh va diu
dang nhu ho. B4 la sy khon ngoan ¢ doi.

Theo t6i, d6 chinh la su tw biéu hién cua tinh than tan v& ctia anh, va toi
chong lai thai do tw bd d6. Nhung toi khong dé 16 y cua minh.

- Diéu gi da khién anh nghi dén viéc tré thanh mot hoa si? - T6i hoi.
Anh nhun vai:

- Tinh c0 t6i c6 dugc cai tai vé voi. Toi da doat dugc nhitng giai thuong
vé mon ay & treong. Nguwodi me dang thwong cua toi rat hanh dién vé tai
nang cua con minh va ba da thudng t6i mot hop mau nwéc. Ba dem nhitng
btrc phac hoa cua t6i cho 6ng muc su, ong bac si va ong luat sw xem. Ho
gtri toi dén Amsterdam dé thi 1ay hoc bong va to6i da doat dwgc hoc bong.
T6i nghiép, ba rat hanh dién; mac du viéc xa t6i lam cho c6i long ba gan
nhw tan nat, ba van mim cuwdi, va khong mudn cho t6i thady noi buon cuaa ba.
Ba sung swéng thay con trai minh tré thanh mot nghé si. Gia dinh toi phai
tan tién dé t6i da tién an hoc va khi bitc tranh dau tién cua téi dwgc trung
bay, ca be va chi t6i dén Amsterdam dé xem; me t6i da khoc khi thay né. -
DP6i mat thwong mén cta anh sang 1én long lanh. Va hién gi® trén moi bic
twong ctia ngbi nha cii ky do cé treo mat bire tranh cua toi 1ong trong khung
kinh vang tuyét dep.

Guong mat anh rie 1én niém hanh dién sung swéng. T6i nghi dén nhitng

khung canh lanh lung trong cac bitc vé cua anh, vGi nhitng nong dan tuyét
dep, nhitng cdy bach va cay 6 liu. At hin nhitng ban vé ay trong c6 vé ky la
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trong nhitng chiéc khung vang loe loet treo trén twong nha ctia mot nong
dan.

- Con nguoi than yéu dé nghi rang da lam dwgc mot viéc tuyét voi cho
toi khi ba gitp toi tré thanh mot nghé si, nhung dau sao, c6 1€ sé tdt hon
cho t6i néu wéc mudn cua bo toi da thang dé bay gio toi 1a mot anh thg moc
lwong thién.

- Bay gio thi anh biét nghé thuat c6 thé mang lai diéu gi r6i, vay anh c6
muon thay doi nép séng khong? Anh c6 nudi ti€c tat ca niém vui thich ma

no da dem lai cho anh khong?

- Nghé thuat la diéu cao quy nhat trén tran doi,- anh dap sau mot lic do
dy.

Anh dam chiéu nhin t6i trong mdt phit, hinh nhw hoi ngap ngirng, roi
anh noi:

- Anh c6 biét t6i da dén gap Strickland khong?

- Anh da dén gap ong ta a?

Toi kinh ngac. T6i da nghi anh sé khong thé nao chiu n6i khi thay mat
ong ta. Stroeve khé mim cuoi.

- Anh da biét t6i khong hé tv ai.

- Anh muén no6i gi vay?

Anh da ké cho t6i nghe mét cau chuyén ky la.
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Chung t6i chia tay, sau khi da chén cat Blanche dang thuwong. Stroeve di
bd vé nha vGi tam hon nang triu. Mot diéu gi dé da thoi thic anh ta di dén
phong vé, m6t niéem khat khao kho hiéu nao d6 nham ty hanh ha minh, thé
nhwng anh rat sg noi dau dén ma anh da thay trwdc. Anh ta kéo 1€ nguoi
trén cau thang; doi chan cia anh dwong nhw kh6ng muén mang anh di nita,
va anh da chan chtr mot Idc 1au bén ngoai canh ctra, roi cd thu hét can dam
dé budc vao. Anh cam thay bai hoai khting khiép. Anh chgt mu6n chay
xuong cau thang dudi theo t6i va yéu cau toi di vao véi anh; anh c6 cam
giac rang c6 mot nguwdi nao do trong phong vé. Anh nhé lai da bao nhiéu
lan anh chd dgi mot hai phit & dau cau thang dé 1ay lai sitc sau khi 1én
thang va that phi ly lam sao, si n6n néng dwoc gap Blanche lai 1ay mat di
hoi sic ay. Bugce nhin thiy chi la mot niém vui swéng khong bao gid phai
nhat, du chi ra ngoai khéng qua mét gio, anh van bi kich dong giong nhw
ho da xa cach nhau ca thang trdi. Dot nhién anh khéng thé tin dwgc rang chi
ta da chét. Biéu da xdy ra co6 lé chi la mdt gidc mo, mot gidc mo hai hung.
Khi anh van chiéc chia khéa mé ctra, anh lai sé thay chi hoi khom nguoi
trén chiéc ban vgi vé duyén dang ctia ngudi dan ba trong birc tranh
Benedicité ctia Chardin, ma do6i v6i anh, hinh nhw lu6n luén 1a hoan hao.
Anh v0i vang lay chia khoa ra khéi tii, mé cira va buédc vao.

Gian nha khéng c6 vé gi la bi boé hoang. Sw gon ghé ngan nap ctia vo anh
la mot trong nhitng dac diém lam anh hai long rat nhiéu. Nén gido duc ma
anh hap thu duwgc da mang lai cho anh mot cam thu tinh té vé niém khoai
cam dwgc song trong sy ngan nap, va khi anh thay chi cé khuynh huwéng tu
nhién muoén dat moéi thit & ché dwgc chi dinh cia n6, anh cdm thdy c6é mot
s am ap nhé nhe trong tam hon. Phong nga trong nhw chi ta viva méi di
khoi: nhitng chiéc ban chai dugc xép gon ghé trén ban trang diém, moi
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chiéc nam mot bén céi lwgc; ai d6 da vudt phang chiéc giwvong ma chi da
nam ngu dém cudi cung trong phong vé, chiéc 4o ngu cua chi trong chiéc
hop nhoé con nam trén g6i. Khong thé nao tin dugce rang chi ta sé khong bao
gio trg lai can phong do.

Cam thdy khét, anh di vao nha bép dé tim nuwdc uéng. O day ciing vay,
that 1a ngan nap. Trén cai gia la nhitng chiéc dia chi da dung trong bita an
toi hom chi cai va véi Strickland, va chi da rira that can than. Nhitng con
dao va nhitng chiéc nia dwogc cét trong ngan kéo. Du6i chiéc 16ng ban la
nhitng mau pho mat thira, va trong chiéc hgp thi€c la mét cui banh mi. Chi
da di chg hang ngay, chi mua nhitng tht that can thiét dé khong t thir gi con
lai tir ngay nay sang ngay khac. Theo tham tra ctia canh sét thi Stroeve
dwgc biét Strickland da di ra khoi nha ngay sau bita an téi, va viéc Blanche
da rtra sach s€ nhitng bat dia nhu thwong lé lam cho anh hoi rung minh kinh
hai. Cai tinh ngan nap dy cta chi khién cho viéc chi dinh ty tit cang dugc
can nhac ky lwdng. Syt cha cta chi that dang sg. Mot no6i buon bat chot
chiém ldy anh, va anh cam thay dau g6i mém nhiin dén noi anh suyt té. Anh
trd lai phong ngt va ném minh xuéng giwvong. Anh gao to tén cua chi:

- Blanche, Blanche!

That khong thé nao chiu noi khi nghi dén nhitng dau dén ma chi da trai
qua. B4t chgt anh mo thay chi dang ditng trong nha bép- khéng to hon mét
cai tu- dang rira ly va dia, thia va nia, danh bong that nhanh nhitng con dao
trén chiéc ban rira dao, roi cat tat ca di, cha rira cai chau rita chén bat va
treo cai khan rira bat- mot miéng gié rach mau xam- 1én cho kho, roi nhin
quanh dé thay moi thit déu sach sé va dep mat. Anh thay chi tha tay do
xuong va thao chiéc tap dé ra- chiéc tap dé dugc treo ¢ cai mac sau canh
ctra ra vao- r6i cam chai axit 6xalic di vao phong ngu.
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Noi dau dén cyre do vé canh doé lam anh bat day khéi giwong va chay ra
khoi phong. Anh di vao phong vé. Can phong t6i om vi nhitng bitc man che
kin ca ctra s0 16n, anh voi kéo ching 1én, nhwng roi bat khoc nirc nd ngay
khi anh liéc nhanh nhin thdy noi ma anh da tirng séng that hanh phic. O
day ciing khong c6 cai gi thay d6i. Von ho hitng véi moi treong chung
quanh 6ng, Strickland da song trong phong vé ctia nguoi khac ma khong
nghi dén chuyén thay d6i mot thi gi. Can phong mang tinh nghé thuat c6
suy tinh. N6 thé hién céi y ciua Stroeve mudn danh riéng khung canh dy cho
mot ngwoi nghé si. Trén twong treo nhitng tdm gam théu kim tuyén, mot
chiéc dan pian6 duwgc phu tam lua dep nhwng da phai mau, trong mot géc
phong la birc twgng mo phong twgng Venus of Milo va & mot goc khac la
tugng Venus of the Medici. Cho nay 1a chiéc ta kidu Y c6 do gém Penpho
dat trén dau td, cho kia 1a mot bitc cham n6i. Trong mot chiéc khung vang
tuyét dep la birc tranh vé lai bic Innocent X ctia Velasquez, ma Stroeve da
vé & Roma, va mdt so tranh cda Stroeve, tat ca 16ng trong nhitng chiéc
khung l1ong lay, duwgc xép dat dé tao hiéu qua trang tri cao nhat. Stroeve bao
giQ cling ty hao vé 6c tham my cia minh. Anh khéng bao gio mat di tinh
wa thich khung canh lang man cua mot phong vé, va mdc du bay gio nhin
thady né chang khac nao mot nhat dao dam vao tim, anh khong nghi minh
dang ra sao, anh xé dich dich nhe nhang vi tri ctia chiéc ban kiéu thoi Louis
XV- mot trong nhitng bau vat ctia anh. Tinh cd anh nhin thdy mot bic tranh
quay mat vao twong. Do 1a mot bire tranh kho 16n hon nhiéu so véi khd anh
quen dung. Anh ty héi6 lam gi ¢ d6. Anh quay né vé phia anh dé cé thé
nhin thay bitc tranh. D4 1a mot bitc tranh khoa than. Tim anh bat dau dap
nhanh vi anh doan dwgc ngay rang do la tranh cua Strickland. Anh gian di
ném lai vao twong- ong ta mudn gi ma dé né ¢ d6?- nhung dong tac ctia anh
lam né nga tp mat xudng dat. Cho du dé la tranh ctia ai di nita, anh khong
thé dé trong bui bam dugc, anh lai dung né 1én, nhung réi sy to mo da
thang thé. Anh nghi anh thich nhin né mét cach dang hoang, vi thé anh
mang dat no 1én trén mot cdi gia vé. Roi anh lui lai sau dé nhin cho dé
dang, thoai mai.
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Anh thé hon hén. D6 1a bitc tranh v& mot nguwdi dan ba nam trén chiéc
ghé truong ky, mot tay gbi dudi dau, va tay kia dat xu6i theo than minh,
dau gobi chan nay nhac 1én va chan kia thi du6i thang ra. Thé nam that c6
dién. Pau cua Stroeve choang vang. Chinh la Blanche! Bau buon, ghen tic
va gian dir chiém ldy anh, anh gao 1én dén khan c0; anh 1 ¢, anh nam chat
tay, gio 1én nhu de doa mét ké thu vo hinh nao d6. Anh gao 1én dén t6t
cung cua giong hét. Anh phat dién. Anh khong thé chiu dwgc nita. Qua
lam! Anh man dai nhin quanh tim mot dung cu nao d6, anh mu6én bam vam
bttc tranh ra t'ng manh; né khong dwgc ton tai thém mot phit nao nita.
Anh khong thé tim thdy mot thit gi cé thé dung vao muc dich dy. Anh luc
loi hét nhitng dung cu dé vé cta anh. Bang cach nao di nita, anh van khong
thé tim thay mot thit gi. Anh phéat cuéng 1én. Sau cung, anh v§ dugc thi
anh muon tim, mot cai nao son 16n, anh vo chup 1ay n6 vaéi tiéng thét chién
thang. Anh nam 14y n6 nhu thé d6 la mdt con dao gam va anh chay vé phia
btrc tranh.

Khi ké cho t6i nghe dén day Stroeve tr@ nén kich dong nhu khi cau
chuyén dang dién ra, anh cam chat 1dy mot con dao an, anh vung no lén.
Anh gio canh tay 1én nhu thé dé giang xuong, va réi, m& ban tay ra, tha n6
roi lodng xodng xuéng dat. Anh nhin t6i v6i nu cudi ngwong ngap. Anh
khong noi gi.

- Dot di chit?- T6i noi.
- T6i khong biét chuyén gi da xdy ra vdi toi. Vira khi toi sap thoc mot 16
16n vao birc tranh, tay t6i san sang dé dam thi dot nhién, nhin nhw t6i nhan

ra no.

- Nhan ra cai gi?
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- Bitc tranh. N6 1a mot tdc pham nghé thuat. T6i khong thé nao cham dén
noé. Toi so.

Stroeve lai im ldng, anh nhin t6i cham cham, miéng ha hoc, cap mat
xanh tron xoe nhw 1 ra khéi chiéc dau cua anh.

- Bo la mot buc tranh kiét tac, tuyét voi. Toi kinh hai. Suyt ti nita toi da
pham t6i tay trdi. Toi xich lai gan mot ti dé nhin né ré hon va ban chan t6i
vap vao chiéc nao son. T6i rung minh.

Toi that sy cdm thay mot moi xic dong nao dé da vo 14y anh ta. T6i bi
cam kich mot cach ky la. Duong nhu thinh linh t6i dwgc dwa t6i mot thé
gi¢i ma nhitng gia tri déu bi thay doi. T6i lung ting, bang hoang nhu mot
nguoi xa la trén mot vung dat ma ¢ do nhitng phan ng cta con ngudi doi
v0i nhitng su viéc quen thuoc dam ra hoan toan khac v6i nhitng phan rng
anh da quen. Stroeve c6 gang noi cho t6i biét vé bitc tranh nhwng anh ta noi
khong con mach lac nita, va t6i phdi doan ra nhitng diéu anh mu6n néi.
Strickland bt dit nhitng m6i rang budc ma cho dén lic dé né da cam git
ong ta. Ong da tim thay khong phai chinh minh, theo cach néi thong
thwong, ma la mot con ngwdi mdi véi quyén nang khong ngo. D6 khong chi
la sy don gian tdo bao cia nét vé da cho thay cad mot ca tinh doi dao va dac
biét. D6 khong chi la bitc tranh, mac du xac thit da dwgc vé véi mot niém
khodi cam say mé ma trong ay c6 mot cai gi do ky la. D6 khong chi la sy
ran chac, dén ndi anh cam thdy dugc mot cach la lung sitc nang cua than
xac. O d6 con c6 mot tinh chat tinh than phién phitc va méi mé 1am cho
nguoi ta phai quan tam, no dua tri twdng twgng di theo nhitng con duwong
khong ngo duwgc, né goi ra nhitng khong gian hu do, dugc chiéu sang bang
nhitng vi sao vinh ctru, & d6 con nguwdi hoan toan tran trui, mao hiéu ma
long sg hai dé kham pha nhitng diéu ky bi md&i mé.
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Néu t6i c6 cwong diéu hoa thi d6 1a vi Stroeve da cuong diéu hoa.
(Chung ta ha khong biét rang con ngudi trong nhitng lic xic dong sé tu boc
16 minh mot cach tw nhién trong mot tiéu pham dé sao?) Stroeve c6 dién ta
mot cam xuc ma tredc do chwa bao gio anh ta c6 dugc, va anh khong biét
lam thé nao dién ta n6 bang ngdn ngir thong thwong. Anh giong nhw mot
nha than bi tim cach miéu ta diéu khong thé dién ta dwgc. Nhung c6 mot sy
kién anh da lam sang to6 cho t6i: nguwdi ta n6i vé cai dep mdot cach khinh
sudt va vi khong c6 mot sy nhay cam vé nhitng tr ngit, ho dung mot cach
bat can, cho nén né mat di sttc manh cta né; va diéu n6 thay thé, mang cai
tén cdia né cung vdi hang tram diéu tam thuwong khac, bi twéc bd gia tri di.
Ngudi ta bao chiéc o, con chd, bai giang la hay la dep, va khi ho giap mat
v6i cai Pep ho khong nhan ra né. Sy nhan manh sai lam ma ho ¢6 dung dé
t0 diém nhitng tv twéng khong gia tri da 1am cun di tinh nhay cdm cua ho.
Gidng nhur 6ng lang bam gia mao mot thé lyc siéu nhién ma doi khi ong ta
cam thdy dugc, nguwdi ta danh mat cai nang lyc ma nguwoi ta da 1gi dung.
Nhung Stroeve, anh hé bat khat, da c6 mét tinh yéu va mot sy hiéu biét vé
cai dep cling ngay thang va chan that nhw tam hon ngay thang va chan that
ctia anh. N6 mudn néi véi anh diéu ma Thwgng dé mudn néi véi ngudi cé
dic tin, va anh sg hai khi thay no.

- Anh da noi gi vai Strickland khi anh gap ong ta?
- Toi moi ong ta di Ha Lan vdi toi.

T6i lang ngwoi di. Chi con biét nhin Stroeve trong noi kinh ngac ngo
nghéch.

- Ca hai ching t6i déu yéu Blanche. Sé c6 phong danh cho 6ng ta trong
nha bdé me t6i. T6i nghi song bén canh nhitng nguwdi nghéo, chat phac sé rat
c6 lgi cho tam hon 6ng. T6i nghi 6ng ta c6 thé hoc & ho mot cai gi dé rat
hitu ich cho 6ng ta.
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- Ong ta néi sao?

- Ong hoi mim cwdi. T6i nghi réng 6ng ta cho t6i 1a mdt nguwdi qua ngd
ngan. Ong bao dng con c6 viéc khac quan trong hon.

Phai chi Strickland dung mot cau nao khac dé tr choi thi tot hon.
- Ong ta cho t6i bitc tranh vé Blanche.

T6i khong hiéu tai sao Strickland lam nhuw thé. Nhwng t6i da khéng c6
nhan xét gi, va ching t6i im lang mot luc.

- Anh tinh sao vdi tat ca do dac ctia anh?- Sau cung toi hoi.

- T6i goi mot nguwdi Do Thai dén, va anh ta da trd cho t6i mot mon tién
kha kha vé khoan do dac dé. T6i chi mang vé qué huong nhitng bitc vé cta
toi. Ngoai chung ra, toi khong con cai gi khac trén doi nay, chi con mot
rwvong 4o quan va mot vai quyén sach.

- T6i vui mirng dugce biét anh tré vé qué hwong, - t6i noi.

T6i cdm thay anh ta sé c6 dip bo lai dang sau tat ca di vang. Toi hy vong
noi dau buén duong nhw khong thé nao chiu néi hién nay sé ngudi di véi
thoi gian, va tinh ché quén day nhan hau sé gitp anh lai tiép tuc mot lan
nita ganh ndng cugc doi. Anh hay con tré, va trong mot vai nam nita anh sé
nhin lai tat ca noi bat hanh ctia minh v&i mot n6i buén ma trong do sé ¢
mot diéu gi dé khong phai 1a khong thi vi. S6Gm mudn r6i anh cling sé cuwdi
mot nguwdi chan than nao d6 ¢ Ha Lan, va t6i cam thay chac chan anh ta sé
dwgc hanh phtic. Téi mim cwdi khi nghi dén vo van bite tranh t6i té anh sé
vé trude khi chét.
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Trong thang sau do, do ban ron vdi cong viéc caa minh, toi khong gap
mot ai co lién hé vdi chuyén buon phién dy. Dau 6c t6i khong con ban tan
dén chuyén dé nita. Nhwng mot bita kia, khi toi dang di bo dé lam mot vai
viéc lat vat, toi chgt di ngang qua Charles Strickland. Thay 6ng, t6i nhé lai
st ghé tdm ma toi da co tinh mudn quén di, va bat chgt toi phat buc vi
chuyén dé. Vi néu phdt 10 thi trong tré con qua nén t6i gat dau chao roi tiép
tuc di nhanh. Nhung ngay sau dé t6i thdy mot ban tay dat trén vai minh.

- Chi ma v0i thé anh,- 6ng than mat néi.

D6 1a cach riéng cua 6ng dé bay té vé than thién véi bat ky ngudi nao to
ra khdng mudn gap 6ng, va c6 thé viéc chao hoi lanh nhat ctia t6i da lam
cho 6ng ngd ngg vé chuyén do.

- T6i v0i lam,- t0i tra 16i gon 1on.

- T0i sé di v&i anh,- ong ta noi.

- Sao thé?- toi hoi.

- V1 thich di cho c6 ban.

Toi khong dap, va ong yén lang di bén canh t6i. Ching t6i tiép tuc di nhw
vay c6 1é dugec mot phan tw dam. To6i bat dau cam thay hoi buon cuwdi. Cudi

cung chung t6i di ngang ma6t hiéu ban van phong pham va t6i dinh ghé vao
mua mot td bdo. D6 sé 1a dip dé tranh ong ta.
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- T0i sé vao day,- t6i noi.- Tam biét nhé.

- T6i sé€ dgi anh.

T6i nhin vai va di vao ctra hiéu. To6i nghi rang bao Phap thi cha hay ho
gi va vi muc dich cua minh da khong dat nén can gi phai kho sé mua thi
ma minh khong can dén. T6i hoi mua mot mén gi dé ma toi biét 1a khong
thé c6 duwgc, va mot phit sau toi trg ra dwong pho.

- Anh mua duoc thi? anh can chi¥? - Ong ta hoi.

- Khong.

Chung t6i tiép tuc di trong im lang, r6i dén mot cho c6 nhiéu nga ré. Toi
dirng lai ¢ 1é duong.

- Ong di dwong nao?- Tdi hoi.

- buong anh di,- 6ng mim cuoi.

- T6i vé nha.

- T6i sé di v&i anh va hiut mot tau thuoc.

- @ng phéi cho dwgc moi da chi,- téi lanh lung van lai.

- T6i sé chd néu t6i nghi minh sé dwgc moi.

- Ong c6 thay bitc twdong & ding trudc mit kia khong?- Toi vira néi vira

chi.
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- Thay.

- Vay thi t6i nghi rang ong cling c6 thé thay rang t6i khong mudn 6ng di
v0i toi.

- Thu that t6i mo ho doan thay diéu dé.">

T6i khong thé nhin cwdi dwgc. Mot trong nhitng nhugc diém cua toi la
khong thé nao ghét dwgc nhitng nguwdi lam cho téi cwdi. Nhung toi da tw
chu lai duoc.

- T6i nghi 6ng that dang ghét. Ong 14 con thii ghé tém nhat ma tdi vo
phuc gdp phai. Tai sao ong lai tim cach lam ban vGi mot nguoi ghét va

khinh bi ong.

- Anh ban t6i 0i, quai quy gi ma anh nghi rang t6i cha y dén diéu anh
nghi vé t6i?

- Quy tha ma bat 6ng di!- T6i n6i di* doi hon vi to6i mo ho thay 1y 1€ cia
toi khong c6 chit hiéu qua nao.- Toi khong mudn lam quen véi ong.

- Anh so toi lam anh hw hong a?

Giong noi cta 6ng khong lam cho t6i titc cuwdi chit nao. Toi biét ong
dang li€c ngang nhin t6i v&i nu cwoi ché giéu.

- T6i cho rdng 6ng da chay tui roi,- toi nhan xét mdt cach ldo xuwgc.
- T6i sé la thang dién dang ghét néu t6i nghi la c6 thé muwon dugce tién

cua anh.

https://thuviensach.vn



- Néu 6ng c6 thé xa than ma ninh hét thi 6ng da kha hon roi.
Ong toét miéng cudi.

- That ra anh sé khong bao gio ghét t0i dugc khi toi hay con tao cho anh
co hoi dé thinh thodng n6i cho da miéng.

Toi phai bam moi dé khoi bat cudi. Piéu 6ng ta ndi c6 mot sy that dang
ghét trong do6, va mot nhwoc diém khac trong tinh tinh cua toi 1a thich lam
ban v6i nhitng ngwdi nao du hw héng nhung cé thé an miéng cha trd miéng
nem v&i téi. Toi bat dau cam thay rang toi phdi c6 gang lam mdi ghét bo
duwgc Strickland. T6i nhan ra s yéu dudi vé tinh than cia minh, va thay
rang su phan doi cda toi chita dung mot cai gi do c6 vé mau me; va toi biét
néu to6i cdm thay dwogc diéu do thi ban nang nhay bén ctia 6ng cling da
kham pha ra n6 ro6i. Chac ong dang cuwdi tham t6i. T6i khong noi véi ong
nita, cd tranh né bang mo4t ca nhuin vai va nin ldng.
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Chung to6i da vé dén ng6i nha ma t6i dang ¢. T6i khéng mudn mai
Strickland vao nén t6i budc 1én cau thang ma khong néi mot 15i. Ong ta di
theo toi bén got vao trong can phong ma trudc day ong chwa bao gio vao,
nhung 6ng khong hé liéc mat nhin gian phong ma t6i da kho cong lam cho
né vui mat. Trén ban c6 mot hop thi€c dung thudc 14, 6ng l1ay tau ra va nhan
day thuéc vao. Ong ngdi xudng chiéc ghé doc nhat khong c6 gac tay va
ngoi nghiéng trén hai chan ghé.

- Néu 6ng mudn thoadi mai sao 6ng khong ngoi trén ghé banh? - T6i buyc
tirc hoi.

- Sao anh quan tdm dén s thodi mai cda t6i?

- T6i cha quan tam gi rdo,- t6i van lai,- t6i chi quan tam dén sv thoai mai
cuda toi thoi. Téi kho chiu khi thdy ngwdi ta ngoi trén mot chiéc ghé khong
thoai mai.

Ong ta cudi khic khich, nhung khong nhtic nhich. Ong hiit thuéc trong
yén lang, khong chu y dén toi nita, cd vé dang suy tw nghi nggi. T6i thac
mac khong hiéu tai sao 6ng ta lai dén day lam gi.

Truwdc khi théi quen lau ngay lam cun di sy nhay cam, c6 mot cai gi do
lam cho nha van bai r6i khi thdy minh cé khuynh hwéng thich thi say mé
nhitng chuyén ky di cta céi ban chét con nguwdi ma quan niém dao ditc cia
anh ta to ra bat lyc. Anh ta nhan ra trong con ngudi minh c6 sy man nguyén
vé nghé thuat khi ngan diéu ac, la diéu hoi lam anh ta kinh ngc. Nhung sw
thanh that bat anh ta phai thi nhan rang sy phan doi ctia 6ng ta vé nhitng
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hanh dong nao dé gan nhw khong manh bang théi t0 mo muon biét nhitng
1y do cta nhitng hanh dong dé. Ca tinh cia mot nhan vat vo lai, rat hop ly
va day du, lam say mé ngudi sang tao ra han, tuy si say mé dé la mot sy
xtc pham dén luat phap va trat tw. T6i cho rang Shakespeare™ da xay dung
nhan vat lago véi mot niém thich thi ma éng khong bao gio biét duwgc khi
ong mo mang twdng twong dé xay dung nhan vat Desdemona. C6 18 véi
nhitng nhan vat xau xa, déu cang cia minh, nha van théa man duwgc nhitng
ban nang da an ré sau trong ngwdi anh ta, véi nhitng ban nang ma phong
cach va tap quan cda xa hoi van minh da day lui vao nhitng noi sau kin bi
an cua tiém thirc. Khi bién nhan vat ctia minh thanh con nguwdi c6 xwong c6
thit nha van da dem sy song dén cai phan cta ban than minh khong cé
phuong tién dién ta nao khac. Sy théa man cta 6ng ta c6 mdt y nghia giai
thoat.

Nha van lo lang mu6n biét hon 1a xét doan.

Bén trong, toi that sy ghé tém Strickland, nhwng bén canh noi ghé tém
dé6 la mot sy to mo lanh lung mudn kham pha nhitng dong co thic day ong.
Ong lam t6i béi r6i khé xw, toi lai néng 16ng mudn biét 6ng nghi thé nao vé
tan tham kich ma 6ng da gay ra trong cudc séng ctia nhitng ngwoi da doi xi

qua tir té v6i ong. T6i da tdo bao dung dén con dao mo.

- Stroeve cho t6i biét bitc tranh ctia 6ng vé vg anh ta la bitc dep nhat ma
ong da veé duogc.

Strickland 1ay tau thudc ra khéi miéng, doi mat anh 1én mot nu cwdi rang

~,

Io.
- Vé dugc bure do that la thu vi.

- Sao ong lai cho anh ta?
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- T6i da vé xong. N6 chang con lgi ich gi cho toi nita.
- Ong c6 biét Stroeve suyt tiu hiy né khong?
- Toi cling khong hoan toan vira y bic tranh do.

Ong ta yén ling mot lic, r6i lai 14y tau thudc ra khéi miéng va cuoi khic
khich.

- Anh c6 biét cai ga lun tit da dén gap to6i khong?
- Ong khéng xtic dong chiit ndo vé diéu anh ta da phai néi a?
- Khong, t6i cho rang n6 ngd ngan dang ghét va tiy mi qua.

- T6i nghi 6ng da quén khudy di mat rang ong da hiy hoai cudc song cua
anh ta, - toi nhan xét.

Ong ta xoa chiéc cim day rdu ctia minh, suy nghi.

- Anh ta 1a mot hoa si rat kém.

- Nhung la mét nguoi rat tot.

- Va la mot tay dau bép tuyét vai,- Strickland ché giéu thém vao.

Sy nhan tam cda 6ng that tan bac, va vi qua titc gian t6i khong mudn noéi
quanh co nita.
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- Chi vi to mo t6i muén dwgc 6ng cho biét 6ng c6 cam thay birt rit ti nao
Ve cdi chét ctia Blanche Stroeve khong?

T6i nhin gwong mat cua 6ng dé chd mot sy bién sac nao d6. Nhung né
van binh than.

- Sao lai t6i nhi?

- Pé tdi néu lai hét sy tinh cho dng thdy. Ong dang hap héi va Dirk
Stroeve da mang 6ng vé nha riéng ctia anh ta. Anh ta cham séc 6ng nhw
mot ngwoi me. Anh ta hy sinh thdi gio, tién nghi thoai mai va tién bac cia
anh ta cho 6ng. Anh ta virc 6ng ra khéi miéng ctia than chét.

Strickland nhun vai:

- Ga lun tit ngé ngan Ay thich tha khi dugce lam gi cho ngwdi khac. D6 1a
1é song cua anh ta.

- Ctt cho rang 6ng khong chiu on gi cia anh ay, c6 bat budc 1a khi ra di
phai cuép vg cta ngwoi ta khong? Mai cho dén khi 6ng xuat hién ho van

hanh phtc. Sao 6ng khéng chiu dé cho ho yén?

- Vi c6 gi ma anh nghi ho dugc hanh phuc">

- Chuyén do qua ro rang.

- Anh la mot ngwdi cé nhan thirc. Anh c6 nghi rang c6 ta c6 thé tha thi
cho anh ta vé chuyén anh ta lam cho 6 ta khong?

- Ong muon noi gi thé?
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- Anh khong biét tai sao anh ta cuGi c6 ay a?
Toi lac dau.

- Co ta la gia su trong gia dinh mot ong hoang & Roma, va da bi cau quy
tt* nha d6 quyén rii. Co nghi rang cau ta sé cuwdi co. Nhung ngudi ta da tong
c6 c0 ra duong, khong thwong x6t. Co sap sinh né va dinh ty tiv. Stroeve da
gap co va cudi co.

- Anh ta ding la nguwdi nhu thé. T6i chira bao gio quen mot ai c6 tdm
long thuong ngwoi nhw anh ta.

T6i van thudong thac mac tai sao cai cap khong xirng doi dy lai 14y nhau,
nhuwng chwa bao gio t6i cé duoc 161 giai thich. C6 1€ do 1a do tinh chat khac
thuwong cta tinh yéu Dirk danh cho vg. T6i chi y thdy trong d6 c6 mot cai
gi con hon ca sy dam mé nira. T6i cling nhé 1a t6i da luon ludn nghi rang sw
de dat cta chi ta che gidu mét diéu ma téi khong biét dwgc, nhung bay gio
t0i thady & d6 c6 mot cai gi khac hon la mong mudn che day mot bi an dang
hé then. Sy binh théan cta chi ta 1a khéng khi yén tinh 0 rii bao trum mot
hon dao vtra bi mot tran bao tan pha. Sy vui vé cua chi ta la su vui trong
tuyét vong. Strickland cat ngang dong suy nghi cta t6i bang mot nhan xét
ma tinh chat hoai nghi bi quan sau sac lam t6i ngac nhién.

- Mot ngwoi dan ba c6 thé tha thit cho m6t ngwdi dan 6ng veé sy ton
thuwong ma anh ta gay ra cho chi ta, - 6ng ta ndi,- nhung sé khong bao gio

tha thit cho anh ta vé nhitng hy sinh ma anh ta phai chiu vi chi ta.

- Ong ctt yén tri ring chic chin 6ng khong doi nao lidu linh chiu su oan
gian cua nhitng nguwdi dan ba cé lién quan dén ong,- t6i van lai.

Trén moi 6ng thoang mot nu cuwoi.
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- Thé con dita nho?
- O, n6 chét ngay sau khi ho 1dy nhau khoang ba, bén thang.
Thé roi t6i dé cap dén van dé ma hinh nhw t6i thac mac nhat.

- Thé nao di nita, 6ng ciling phai cho t6i biét vi sao 6ng lai quan tdm dén
Blanche Stroeve?

Ong ta im ling 1au dén néi tdi sdp 14p lai cau héi.

- Lam sao t6i biét dwgc? - Sau cung 6ng no6i. - Co ta khong thé chiu ndi
khi thdy mat t6i. Chuyén dé lam t6i khoai.

- T6i thay ro6 diéu do.

Dot nhién 6ng ta noi gian:

- Khon kiép, toi can co ta.

Nhung ong binh tinh tré lai ngay va nhin t6i, mim cuoi:
- Ban dau thi c6 ta kho chiu.

- Ong c6 néi cho b ta biét khong?

- Chang can phai néi. Co ta biét. T6i khong hé néi mot 16i. Co6 ta hodng
sg. Sau cung toi chiém dugc co ta.
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Trong cach ong ké chuyén nay c6 mot cai gi dé that la la lung, biéu hién
mot khat vong dir di. That 1a hut hang va kha khing khiép. Ong da tach
minh ra khéi nhitng chuyén vat chat mot cach ky la, va hinh nhuw thinh
thodng than xac 6ng tra thu tinh than 6ng maét cach dang sg. Con nguoi
dam dang trong ong ta thinh linh lam chu dwgc 6ng, va 6ng bat lyc trong
viéc kim ché cai ban nang c6 tat ca sttc manh cta nhitng lyc lvgng nguyén
thiy cta ty nhién. D6 la mot sy am anh hoan toan dén noi trong tam hon
ong khong c6 mot choé nao danh cho su than trong va

- Nhung tai sao 6ng lai muén mang chi ta di?- To6i hoi.

- T6i c6 mudn dau, - 6ng ta vira dap vira cau may.- Khi ¢6 ta bao c6 ta sé
di vdi toi, toi cling ngac nhién khong kém Stroeve. T6i bdo 6 ta rang khi
nao toi chan c6 ta roi thi c6 ta cling phai cut di thoi, nhung c6 ta bao co
déanh lidu ludn.- Ong ta ngirng lai mot lic.- C6 ta c6 mdt than hinh tuyét
v0Oi, va toi can vé mot nguwoi khéa than. Khi da hoan thanh bic tranh, t6i
khong con thich ¢0 ta nita.

- Nhung chi ta da yéu o6ng hét long.
f)ng ta dirng bat day va di di lai lai trong can phong nho.

- T6i khong can tinh yéu. T6i khong c6 thi gio cho chuyén do. Do 1a s
yéu dudi. T6i la dan 6ng, thinh thodng t6i can dan ba. Sau khi da théa man,
t0i san sang lam chuyén khac. T6i khong thé vuegt qua duc vong cua toi,
nhung toi ghét nd, n6 giam ham tinh than cua t6i. T6i mong méi dén lic
thoat khoi tat ca duc vong va c6 thé hién minh cho céng viéc ma khong
vudéng mac mot chwéng ngai nao. Bdi vi dan ba khéng thé lam chuyén gi
khac ngoai chuyén yéu duong nén ho quan trong héa n6 mot cach buon
cudi. Ho muén thuyét phuc chiing ta rang do la tat ca cudc doi. Pé 1a mot
diéu vo nghia. T6i hiéu nhitng doi hoi vé tinh duc. Chuyén ay binh thuwong
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va lanh manh. Tinh yéu la mot chitng bénh. Pan ba chi la phwong tién dap
wng thu vui cua toi. Toi khong chiu dugc viec hg doi lam nguoi cong su,
ngwoi ban doi, ngwdi ban dong hanh.

Toi chwa bao gid nghe Strickland noi lién mot mach dwoc nhiéu chuyén
dén thé. Ong ta noi say swa vi phan nd. Nhung t6i khong hé c6 tham vong
ghi dugc chinh xac 16i 18 ctia 6ng ta dung, von ti* vieng ctia 6ng ngheo nan
va 6ng khong c6 tai sap xép cau cii mach lac dén noi ngwdi ta phai lap rap y
ong mudn noi tir nhitng than tr, nét mat, diéu bo va nhitng cau noi da
nham.

- Ong nén séng vao cai thoi ma dan ba 1a nhitng dong san va dan 6ng 1a
nhitng 6ng chu no 1é mai phai,- toi nai.

- That ra toi la mot ngudi dan 6ng hoan toan binh thvong.

T6i khong thé nhin cuwdi vé 101 nhan xét duge ndi mot cach rat nghiém
chinh nay. Ci van tiép tuc di di lai lai trong phong nhw mot con thd bi nhot
trong ciii, vi khong thé dién dat dwgc mot cach mach lac nhitng cam nghi
cua chinh minh.

- Khi mot nguoi dan ba yéu anh, nang sé khong dugc théa man chirng
nao nang chwa chiém dwgc tam hén anh. Vi nang yéu kém nén nang say mé
sw thong tri va khong cé gi khac hon sé théa man duwge nang. Nang c6 dau
6c han hep va khong wa cai triru twgng ma nang khong thé nao hiéu thau
dwgc. Nang ban bui v6i nhitng chuyén vat chat va ghen titc vé nhitng
chuyén ly twéng. Tam hon nguwdi dan 6ng tho than & nhitng noi xa x0i nhat
trong vil try, con nang thi c6 giam ham no6 trong cai vong quan quanh ctia
quyén so chi tiéu. Anh con nhé vg toi chit? Téi thay ro rang Blanche tirng
bwdc co6 thure hién tat ca nhitng manh khée cta vo t6i. Co ta chuan bi mot
cach vo cung kién nhan dé danh bay t6i va tréi budc t6i lai. Co ta mudn dwa
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t0i xuodng ngang hang vdi c6 ta; co ta khong quan tam gi dén toi ca, co ta
chi muon t6i 1a ctia c6 ta. CO ta san sang lam tat ca moi chuyén trén dgi cho
t0i ngoai trt* mot chuyén duy nhat ma t6i muén: dé cho toi yén.

Toi yén ldng mot luc.
- Ong nghi chi dy s& 1am gi sau khi bj dng bé roi?

- Cb ta c6 thé trd vé véi Stroeve. - Ong burc bdi néi.- Anh ta sén sang dén
O ta kia ma.

- Ong that tan nhan,- t6i dap.- That 1a v6 ich khi néi v&i 6ng vé nhitng
chuyén nay, chang khac nao miéu td mau sac v6i mot ngudi bi mu bam
sinh.

Ong ta dirng lai trde chiéc ghé cta ti va ditng nhin toi bing nét mit ma
t0i doc thau duwgc mot sw ngac nhién kinh khing.

- Anh thue sy quan tam dén viéc Blanche Stroeve song hodc chét a?

Toi da suy nghi ky vé cau hoi cia 6ng, vi toi mudn tra 10i thanh that va
VOi tat cd tam tu cua toi.

- Cé 1é t0i that 1a vo tam néu cai chét cta chi ay khong gay xao dong gi
16n trong t6i. Cudc doi chi dy con nhiéu hiva hen. T6i nghi that khing khiép
la chi dy chét di mot cach bi tham nhw vay, va t6i thay ho then vi toi khong
quan tam that sy"'>

- Anh khéng c6 dugce sy can dam cua nhitng 10i khang dinh qua quyét
cta anh dau. Cudc song khong c6 gia tri gi ca. Blanche Stroeve tw tit khong
phai vi toi da bo co ta, ma vi co ta la mot nguwoi dan ba dién khung va
khong quan binh. Nhung ching ta néi vé co ta nhw thé da réi, c6 ta chang
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quan trong gi ca. Anh hay lai cho t6i, t6i sé cho anh xem nhitng bitc tranh
cua toi.

Ong ta néi c nhw t6i 12 mot dita tré con can dwogc giai tri. Toi buc tic
v&i ong ta thi it ma v4i chinh minh thi nhiéu. T6i nghi dén cudc song hanh
phiic ma cap vg chong dé da song trong phong vé am cing & Montmartre,
Stroeve va vg cta anh; that don so, t t€, va hiéu khach. D6i véi toi, sao ma
c6 vé tan nhan khi cudc séng do lai c6 thé tan v& tirng manh vi mot sy ngau
nhién, nhung diéu tan nhan hon hét thay 1a viéc dy thue chat khong anh
hwéng gi dén cudc doi. Thé gidi van tiép tuc ton tai, khong ai chi y dén
chuyén bat hanh d6 lam gi. T6i nghi, Dirk la m6t ngwdi rudt dé ngoai da, c6
nhitng phan *ng nhay cam hon la nhitng tinh cam sau sac, nén anh ta sé
quén ngay théi. Nhung con cudc doi ctia Blanche, bat dau véi nhitng hy
vong huy hoang va nhitng gidc mo nao ai ma biét dugc, phai chi cudc doi
dé dirng bao gio co thi hay hon. Xem ra sao n6 vo ich va vo nghia qua.

Strickland tim chi€c mii ctia 6ng va ditng nhin toi.
- Anh di chu?

- Sao 6ng ctt ¢6 1am ban véi toi thé? - Toi héi 6ng ta.- Ong biét ring toi
ghét va khinh bi 6ng chi?

Ong ta cudi khic khich mét cach vui vé.

- That ra anh cai nhau véi toi chi vi toi céc can quan tdm dén viéc anh
nghi gi vé toi.

T6i cdm thdy hai ma nong birng 1én vi con titc gian bat ngd. That khong

thé nao lam cho 6ng ta hiéu dugc rang nguwdi ta cé thé bi xic pham vi cai
tinh ich ky 1i lgm ctia 6ng. Uéc gi toi dam thung duwgc cai do giap hoan toan
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lanh dam d6 cua 6ng. Toi cling biét rang dau sao thi diéu 6ng néi cling co6
cai dung. Co6 1€ vo tinh chiing ta danh gia uy quyén cta ching ta doi vai
nguoi khac bang cach xem thai do cia ho doéi véi y kién cta ching ta vé
ho, va chung ta ghét nhitng ngwoi nao ma chung ta khong c6 anh hudng gi
do6i vGi ho. Toi cho rang do la vét thwong dau dén nhat doi véi sy kiéu hanh
ctia con nguwoi. Nhung t6i khong mudn dé cho ong ta thdy rang t6i dang boi
10i.

- Nguoi ta c6 thé hoan toan bat chap nguwdi khac duge chang?- Toi noi,
that ra véi chinh minh hon la v6i 6ng ta.- R6i ra trong cudc séng anh sé
phai 1é thuoc ngwoi khac, vé moi chuyén. That 1a mot c6 gang 16 bich néu
c? chi s6ng cho minh va vi minh ma théi. S6m mudn réi anh cling sé bénh
hoan, mét moi va gia coi, va roi anh sé bo vo quay vé véi moi ngudi. Anh
sé khong xau ho sao khi anh cam thay trong 1ong mét niém ao wéc dugc
thodi mai va dwgc cam théng? Anh dang c6 lam mét viéc khong thé nao
thure hién dwge. S6Gm mudn gi roéi con nguwdi trong anh cling sé mong méi
nhitng rang budc thuong tinh cia con nguoi.

- Hay dén xem tranh cua t6i.

- C6 khi nao 6ng nghi dén cai chét khong?

- Sao t6i lai phdi nghi chit? N6 chang an nham gi.

Tai nhin 6ng ta cham cham. Ong ditng truéc mét toi, bat dong, véi nu
cuoi ché giéu trong mat; nhing vi tat ca nhitng chuyén d6 nén c6 mot lic
t6i mo ho thay mdt tam hon soi ndi, bi giay vo, dang hudng dén mot cai gi
do6 cao ca hon bat ¢ cdi gi gan bé véi xac thit. Toi nhin thdy mot sy deo

dudi cai khong thé dién ta dwgc. To6i nhin thiy trdc mat t6i mot nguwdi dan
ong 4o quan son rach, chiéc miii to twéng va cap mat sang, bo rau do va
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mai téc roi bu. Toi c6 cai cdm giac ky la rang dé chi 1a mot cai vé bén
ngoai, va toi dang muc kich mot tam hon da dugc thoat xac.

- Nao chuing ta hay di xem tranh ctia 6ng di, - t0i noi.
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To6i khong biét vi sao dot nhién Strickland lai dé nghi cho t6i xem tranh
cta ong. T6i chop 1y co hoi ngay. Tac pham cia mot nguwdi biéu 16 con
nguoi cia anh ta. Trong giao té xa hoi, anh ta cho ban thay cai bé ngoai ma
anh ta muon ngudi khac chidp nhan, va ban chi c6 thé biét dugc con nguoi
that cta anh ta bang cach suy tir nhitng hanh dong nho nhat ma anh ta
khong dé y dén va tir nhitng nét thoang quawong mat vo tinh cta anh ta.
Doi khi ngwoi ta deo chiéc mat na hoan hao dén noi két qua la ho trd thanh
nguwoi ma ho gia vo. Nhung trong quyén sach hodc bitc tranh ctia anh ta thi
con nguwdi that cia anh ta tw boc 16 ra khong tai nao giau diém duwgc. Tinh
khoe khoang ctia anh ta chi rong tuéch ma théi. Thanh g6 du c6 son cho
giong sat nguoi ta van thdy do chi la thanh go. Khong mot s gia tao nao dé
c6 vé dac biét lai cé thé che day duwgc mot dau 6c tam thwong. Doi véi mot
nguwoi quan sat tinh té thi khong ai c6 thé tao ra duwgc tac pham bat ngd ma
khong dé 16 nhitng bi an sau kin nhét ctia tam hon anh ta.

Khi leo chiéc cau thang dai v6 tan cua ngdi nha noi Strickland &, tha that
toi hoi xuc dong. Duong nhu, toi dang ding tredc mot cugc phiéu lwu ky
thd. T6i to mo nhin quanh can phong. N6 trong nhoé hon va trong hon 1a t6i
con nh@. Toi ty hoi nhitng anh ban doi héi nhitng phong vé rong 16n sé noi
gi va t6i dam chac ho khong thé nao lam viéc n6i néu néu ho khong cé
dwgc nhitng diéu kién ho mudn.

- T6t hon anh nén dirng ding kia. - Ong ta vira néi vira chi lai chd ma
ong ta nghi t6i cé thé xem mot cach tot nhat nhitng thit 6ng phai cho t6i

xeml.

- Chac 6ng khong muén toi n6i chuyén - To6i noi.
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- Burng thé, do troi danh thanh vat, téi mudn anh cAim mom lai.

Ong dit mot bitc tranh 1én gid vé va dé toi nhin trong mot hai phut, roi
lay xudng va dat mot birc khac 1én. Toi nghi 6ng da cho toi xem khodng ba
muoi bitc tranh. D6 1a két qua ctia sdu ndm dai vé voi. Ong khong hé ban
mot birc nao. Nhitng bitc tranh d6 cé nhiéu khé khac nhau. Loai kho nhé la
tranh tinh vat va loai kho 16n 1a tranh phong canh. Cé khodng nita ta tranh
chan dung.

- Tat ca c6 thé - cubi cuing 6ng ta nai.

Gia nhu toi c6 thé néi duoc rang t6i da nhan ra ngay vé dep va tinh chat
doc dao cta nhitng bitc tranh dy. Bay gid thi toi da xem lai nhiéu bitc trong
s0 do va ban sao nhitng bitc con lai tré nén quen thudc déi véi téi. Toi ngac
nhién la trong lan xem dau tién d6 t6i da hoan toan that vong. To6i khong
cam thay mot su rung dong dac biét nao ma nghé thuat thwong mang lai.
Nhitng bitc tranh cda Strickland da gay cho t6i mot cam giac hut hang, va
diéu ludén luon dang trach la to6i da khong hé nghi dén viéc mua mot birc
nao. T6i da bo 16 mot dip may ngan doi. Hau hét nhitng bivc tranh ay sau
nay déu dugc dwa vao cac vién bao tang, sé con lai la tai san quy gia cta
nhitng nha choi tranh tai ti giau c6. T6i co tim cach ty bao chita. T6i nghi
rang minh cé 6c tham my kha, nhung khong may doc ddo. Toi biét rat it vé
hdi hoa, va t6i lan theo con dudng nhitng nguwdi khac dé chi cho téi. Vao
lic 4y toi rat than phuc nhitng hoa si phai an twgng. T6i wdc mong cd dwgc
tranh cua Sisley— va cua Degas, va t0i ton sung Manet. Birc Olympia cta
ong hinh nhw doi vdi toi 1a bite tranh tri¥ danh nhat cta thoi hién dai, va bitc
Le Déjeuner sur I’ Herbe — da rung dong t6i sau sac. Nhitng tac pham nay
d6i véi t6i hinh nhw 1a 101 n6i cubi cung cua hoi hoa.
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Toi sé khong mo ta nhitng birc tranh ma Strickland da cho t6i xem. M6
ta tranh bao gio cling la viéc chan ngat, va viéc do6 chi phu hgp vGi nhitng ai
thich n6 ma th6i. Ngay nay anh huéng cta 6ng da tac dong 16n dén nén hoi
hoa hién dai, va ngwdi ta tiép tuc khai thac ving dat ma 6ng la mét trong
nhitng ngwoi khai pha dau tién. Tranh cua Strickland, néu xem lan dau, thi
phai chuan bi tdm tri mot cach ky cang, nhung héi ay t6i chwa bao gio dugc
xem mot bitc nao loai do6. Lan dau tién, toi ngac nhién, vi cai ma doi vai toi
lic 4y hinh nhw 1a sw vung vé trong k¥ thuat vé ctia 6ng. Ba quen vai 16i vé
cta nhitng bac thay c6 dién, va tin chac rang Ingrea la ngudi phac thao vi
dai nhat cua thoi can dai, nén toi nghi rang Strickland vé rat kém. T6i
khong biét gi vé sy don gidn ma 6ng da huéng t6i. T6i con nhéd mét bikc
tinh vat vé nhitng qua cam trén mat cai dia va tdi buyc minh vi cai dia thi
khong tron va nhitng qua cam thi méo mé. L6i vé chan dung hoi to hon
nguoi that lam cho ching khé coi. P6i véi mat tdi lic ay, thi nhitng khudn
mat trong giong nhitng tranh biém hoa. Ching duwgc vé theo mot cach hoan
toan mdi la. Tranh phong canh thi lai cang lam cho t6i béi r6i hon. C6 hai,
ba bitc vé khu ritng & Fontainebleau. Nhiéu bitc vé dwong pho Paris: cam
giac dau tin cda toi 1a mot tay tai x€ taxi say rgu nao dé da vé chiing. To6i
hoan toan hoang mang. Mau sac doi vdi t6i hinh nhw qua tho kéch. Ta6i
thodng nghi toan bo chuyén nay chi la mot tro hé la doi, khong sao hiéu
dwgc. Luc nay nhin lai t6i méi thdy ro hon sy sdu sac cia Stroeve nguoi
dau tién da thiy rang day la mot cudc cach mang nghé thuat, va anh da
nhan ra ngay tr dau tai nang ma hién nay ca thé gigi déu cong nhan. Nhung
néu tdi c6 ngac nhién va chung hirng thi khong phai la té6i khong cé an
twong sau sac. Du qua dot nat t6i van khong thé nao khong cam thay rang &
day c6 mot sttc manh thue sy dang c6 gang tw boc 16. T6i bi kich dong va
budc phéi chid y. T6i cdm thdy nhitng bitc tranh nay nhw muén noéi vdi t6i
mot diéu gi dé rat quan trong, nhuwng téi khong tai nao néi dugc no la cai
gi. Doi véi toi chiing c6 vé xau xi, chiing goi ma khéng hé dé 16 ra, mot y
nghia bi an quan trong nao d6. Chuing tréu nguwoi mot cach ky la. Ching
gay cho t0i mot cdm xuc ma toi khong tai nao phan tich dvgc. Ching noi
mot diéu gi d6 ma ngbén ngit khdng du strc noi 1én duwgc. Toi cho rang
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Strickland da mo ho6 thay dwoc trong nhitng vat thé mot y nghia tinh than
nao dé qua la lung dén noi 6ng chi c6 thé ggi nd ra bang nhitng biéu twgng
qué quat. Duong nhw 6ng da tim thdy trong cai hon mang cua vii try mot
khu6n mau méi, va ong thir ghi n6 lai mot cach vung vé véi noi long khac
khoai. T6i thay mot tam hon bi giay vo day dit dang c6 dién ta. Toi quay
lai ong.

- T6i thac mac khong biét 1a 6ng c6 sit dung nham phwong tién khong? -
T6i héi.

- Anh muén ndéi cai quai quy gi thé?

- T6i nghi 6ng dang c6 n6i mot diéu gi d6. T6i hoan toan khong biét n6
la cai gi, nhung t6i khong tin chac cach t6t nhat dé noi n6 ra 1a hoi hoa.

T6i da nham khi nghi rang xem tranh ctia ong t6i sé tim dwgc dau moi dé
hiéu cai tinh khi la lung ctia 6ng. Nhitng bitc tranh ctia 6ng chi gia tang noi
kinh ngac ma 6ng da chat day trong t6i. Toi hoang mang hon bao gio hét.
Dbiéu duy nhat hinh nhw r6 rang doi véi t6i- va co 1é diéu nay cling c6 vé ky
cuc- la 6ng dang say mé co thoat ra bat ct sttc manh nao giam giir ong ta.
Nhwng sitc manh dé 1a gi va sy giai thoat sé di theo con dwdng nao thi van
con mu mo khong thdy duge. Moi ngudi ching ta déu c6 doc trén tran doi.
Ai cling khép minh trong mot thap dong, va chi c6 thé lién lac vGi ban be
bang nhitng dau hiéu, ma dau hiéu thi khong c6 gia tri chung dén noi y
nghia ctia chiing mo ho va khong chac chan. Ching ta c6 gang mot cach
dang thwong dé truyén dat nhitng kho tang trong tdm hon ching ta cho
nguoi khac, nhung ho khdng c6 kha nang tiép nhan, cho nén chiing ta ct di
trong c6 don, bén canh nhau nhung khong cung nhau duwoc, ta khong thé
hiéu dugc ban va khong duwgc ban hiéu minh giéng nhw nguwdi séng ¢ mot
X1t ma ngon ngit ctia né ngwoi ta lai biét qua it dén noi thay vi noi 1én
nhitng diéu sdu xa dep dé, ho bi bat budc phai néi lén nhitng chuyén tm
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thuwong ghi ¢ trong mot quyén cam nang doi thoai. Pau 6c caa ho chia day
y twdng, nhung ho chi c6 thé néi véi ban nhitng chuyén dai khai nhw céi du
cua ba co nguoi lam vuon thi ¢ trong nha.

Cai an twgng sau cung cua toi la vé mét sy c6 gang phi thuwong nham
dién ta mot trang thai tam hon nao do, va két qua 1a, theo t6i nghi, phai tim
cho ra 10i giai thich cho cai diéu lam t6i r6i ram. Ro rang la nhitng mau sac
va hinh thé da c6 mot y nghia do6i véi Strickland nhwng lai chi dac biét cho
chinh 6ng ta ma thdi. Ong ta dang c6 mot nhu cau khong thé chiu néi 1a
truyén dat cai ma ong cam nhan duwgc, va 6ng da sang tao nhitng mau sac
va hinh thé &y chi vi y dinh d6 ma théi. Ong ta da khong ngan ngai gian
lwge di hay bop mép nén ong ta c6 thé dén gan hon cai diéu bi an ma ong ta
da tim kiém dé. Nhitng su kién khong la gi ca d6i véi ong, bdi vi bén dudi
cai khoi nhitng bién c6 khong an nhap vao dau kia 6ng chi tim cai gi c6 y
nghia cho 6ng ma thoi. Duong nhuw 6ng da biét dugc linh hén cuaa vii tru va
ong bi budc phai dién ta n6. Dau nhitng bitc tranh nay lam t6i roi ram va
ngac nhién t6i khong thé khong bi kich dong béi cai cdm xtc ro rang trong
doé, va khong hiéu sao t6i lai thay trong td6i mot s cam thong vai
Strickland, mot sy cdm théng ma t6i hang mong mudn rot cudc da c6 dugc.
T6i cam thidy niém cadm thong tran day.

To6i nghi bay gio thi t6i hiéu dwgc tai sao 6ng da dé mac cho tinh cam
buodng troi theo Blanche Stroeve, - t0i noi vGi ong.

- Tai sao?

- T6i nghi rang quyét tam cia 6ng da that bai. Sy yéu dudi cua than xac
da dwoc truyén dén tam hon ong. T6i khong biét sy khat khao v6 han nao
dang am anh 6ng, dén noi 6ng dan than tim kiém trong don doc gian nan
mot cai dich nao do, ¢ dé ong hy vong sé tim dugc sy giai thoat sau cung
khoi cai tam hon dang hanh ha 6ng. Trong 6ng cling giong nhw ngwdi hanh
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huwong c di mai dé tim dén mot thanh dién nay d6 ma c6 1é khong heé ton
tai. T6i khong biét 6ng dang nham dén mot c6i niét ban huyeén bi nao.
Chinh 6ng cé biét khong? Cé 1é do6 chinh la Chan Ly va Ty do, 1a diéu o6ng
dang tim, va c6 mot lic nao d6 6ng da nghi rang 6ng phai tim sy giai thoat
noi Tinh yéu. T6i nghi tdm hon mét moi ra roi ctia Ong da tim sy yén nghi
trong vong tay ctia mot nguwdi dan ba, va khi 6ng khong tim thay ¢ dé mot
si yén nghi nao ca ong ghét boé chi ta. Ong khong hé thuong x6t chi ta, béi
vi 6ng khong hé thuwong x6t chinh minh co ma. Va 6nh giét chi ta vi so hai,
bédi vi 6ng van s¢ méi nguy hiém ma 6ng khoé long thoat ra dwgc.">

Ong mim cuoi khé khan va vudt ham rau ctia minh.
- Anh la nguoi qua da cam, anh ban dang thuong a.

MGt tuan 1é sau tinh c¢ t6i nghe néi Strickland da di Marseille. T6i
khong bao gio gap lai ong ta nita.
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Nhin lai, t6i thay rang nhitng gi toi da viét vé Charlles Strickland xem ra
khong dugc vira y cho 1am. To6i da dwa ra nhitng sy kién ma toi biét, nhung
chiing van c6 vé mu ma vi t6i khong biét dwgc 1y do dwra day dén nhitng
chuyén dé. Diéu ky la nhat, quyét dinh tré thanh hoa si ctia Strickland trong
c6 vé la mot chuyén tuy hitng, va cho du chac chan phai c6 nhitng nguyén
nhan trong hoan canh song cua ong, t6i lai khong biét nhitng nguyén nhan
dé. Toi khong lwgm lat dugc gi tiw nhitng cudc noi chuyén tay doi voi ong.
Néu t6i viét mot cudn tiéu thuyét, chit khong chi ké don thuan nhirng di¥
kién t0i biét vé mot con ngwdi ky la, thi t6i phai diwng nén nhiéu tinh tiét dé
gidi thich sy thay d6i ndi tam nay. T6i nghi tdi phédi cho ngudi ta thay mot
thién hwéng manh liét tir thoi nién thiéu da bi wdc mudn cua 6ng bo de bep
hodc phai hy sinh vi sinh ké, t6i phdi miéu td mot cach sinh dong hinh anh
ong ta khong kién nhan duwgc véi nhitng rang budc cia cudc séng, va trong
cudc dau tranh gitra sy dam mé nghé thuat v4i nhitng bon phan cua dia vi,
t0i c6 thé khoi day niém thong cdm véi ong ta. Nhuw thé, to6i phdi lam cho
ong tré thanh mot khuén mat oai nghiém hon. C6 1€ phai lam sao dé c6 thé
tim thdy & 6ng mot Prometheus — md&i. Co thé day sé la dip dé thuwc hién
mot sy trinh bay hién dai vé cudc doi ciia mét vi anh hung vi 1gi ich cta
nhan loai da dan minh vao nhitng no6i dau 16n ctia nhitng ké ma linh hon bi
day doa. D6 ludn luén 1a mot dé tai dé gay xtc dong.

Ngoai ra, t6i c6 thé tim nhitng 1y do & cai tdc dung ctia m quan hé hon
nhan. Chuyén nay c6 thé dién ra hang chuc cach. Tai nang tiém an c6 thé
duwgc thé hién ra do quen v6i nhitng hoa si va nha van ma vg ctia 6ng ta da
c6 lam ban, hodc s bat hoa trong gia dinh c6 thé khién 6ng trd vé lai véi
chinh minh, chuyén yéu dwong c6 thé lam chay bung Ién ngon ltira ma t6i
c6 thé cho thdy dang am i trong long 6ng. Toi nghi, 1& ra t6i nén miéu ta ba
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Strickland hoan toan khéac. T6i phai bo di mot so chi tiét va lam cho ba tré
thanh m6t nguwdi dan ba hay ray ra, kho chiu, hodc mot nguoi tai ngo mat
di€c v6i nhitng yéu cau cta tdm hon. Toi phai lam cho cudc hon nhén cta
Strickland tr@ thanh mot sy giay vo trién mién ma chi cé thoat ra méi la
cach giai quyét duy nhat. T6i nghi t6i phai dé cao long kién nhan ctia 6ng
doi vai nguoi ban doi khong hgp nhau va long thwong cam da lam cho 6ng
khong thé nao chju dit bo di céi ach dang dé nang 1én 6ng. Chac chan toi
phai tranh dé cap dén may dira con.

Mot cau chuyén gay duwgc an twgng cling c6 thé dugc xay dung bang
cach cho 6ng ta tiép xtc véi mot 6ng hoa si gia nao dé, ma sy thiic bach
ctia nhu cau cudc séng hodc wéc muodn thanh céng vé dudong thwong mai da
lam hong tai nang cua tud6i thanh xuan, bay gio nhin thay & Strickland
nhitng kha nang ma chinh 6ng da phi pham nén 6ng da thiic day Strickland
tlr bé tat ca dé di theo nit than nghé thuat chuyén ché. To6i nghi c6 mot cai
gl do c6 vé mia mai trong hinh anh mot ong gia thanh dat, giau c6 va dugc
ton kinh, lai song khac di cudc song ma 6ng ta da khong co sitc dé theo
dudi, tuy biét dé la cudc song tot dep hon.

Nhitng sy kién that qua té nhat. Strickland, mot chang trai vira méi ra
treong, vao lam trong van phong cua mot dai ly trung gian buon ban ma
khong c6 cam giac ghé tdm nao. Cho dén khi 1ap gia dinh, anh van song
cudc song binh thuwdng nhw ban bé cia anh, vira dau co & Sé giao dich
chitng khoan, vira quan tam dén khodn tién mot, hai dong xovoren & két
qua cudc dua ngwa ¢ Derby, Oxford va Cambridge. T6i nghi trong ltic roi
ranh anh ta cling c6 di xem hat. Trén bé 10 sugi anh ddt nhitng birc anh cuta
ba Langtry va Mary Anderson. Anh ta doc to Punch va to Sporting Times.
Anh ta di dv nhitng cudc khiéu vii @ Hampstead.

That chang quan trong cho 1am la da 1au t6i khong hé gap ong ta. Nhitng
nam dai 6ng phan dau dé duoc thanh thao trong mot b6 mén nghé thuat khé
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khan da dién ra don diéu, va t6i khong biét rang c6 mot cai gi dé quan
trong trong nhitng phwong cach 6ng dung dé kiém tién sinh song. K€ lai
nhitng chuyén d6 la ké lai nhitng si viéc ma 6ng da thay dién ra noi nhitng
nguoi khac. Toi khong nghi rang nhitng chuyén do6 c6 dnh hudng gi dén
tinh tinh ctia 6ng. Han la 6ng da c6 duoc nhitng kinh nghiém du dé lam tai
liéu viét mot cuon tiéu thuyét vé bon bat lwong & thanh phé P hién dai,
nhing 6ng van khong hé han gi, va qua cudc néi chuyén véi 6ng, ta thiy
trong nhitng nam ay khong c6 mot diéu gi gdy dugc mot an twgng dac biét
nao cho 6ng. Cé 1é khi dén Paris 6ng da qua gia roi nén khong thé tré thanh
nan nhan cho sw quyén rii cia moi truedng chung quanh. Biéu dé c6 vé ky la
1a, d6i véi toi hinh nhw 6ng ludn luén cé vé khong nhirng la mot ngudi thue
t€ ma con la mot ngwdi rat binh thuwong. T6i cho rang nép sdng ctia 6ng
trong giai doan nay that la 1ang man, nhung chac chan la 6ng chang thay
chit lang man gi trong dé ca. Co thé, dé nhan ra tinh chat lang man trong
cudc song, ban phai c6 mot cai gi d6 ctia ngudi dién vién trong ban than,
va, néu co thé ditng tach ra bén ngoai chinh con ngwdi ban, ban han cé thé
quan sat dwgc nhitng hanh dong ctia minh v&i mot sy chu y vira khach quan
vtra thich thd. Nhwng Strickland chi theo du6i mot muc dich duy nhat va
khong ai hon dugc 6ng ta vé chuyén do. T6i chwa bao gio thdy mot ngudi
nao it dé y dén minh hon. Nhung déang tiéc t6i lai khong thé miéu ta dugc
gi vé nhitng budc kho khan gian kho nho dé ong da dat dén trinh do nghé
thuat nhw hién c6, bdi vi néu t6i co6 thé cho thdy ong khéng bi khuét phuc vi
that bai, b&i mot sw c6 gang bén bi day can dam dé git cho sy that vong
khong tdi gan dugc, kién tri bén bi doi mat véi sw nghi ngd kha nang cta
chinh minh, la ké thu gay gat nhat ctia ngudi nghé si, thi téi c6 thé da khoi
day dwgc mot sy cdm thong nao do doi vai mot con ngudi toi biét qua rod
ma bén ngoai khong cé mot sw quyén rii dac biét nao. Nhung t6i khong c6
gi dé ma tiép tuc. T6i chwa 1an nao thay ong ta lam viéc, va toi cting khong
biét c6 ai da thdy dwoc chia. Ong ta gift bi mat nhitng cudc dau tranh véi
chinh ban than 6ng. Néu 6ng ta c6 vat 1on trong tuyét vong vaGi vi Thién
than cia Thwong dé trong phong vé vang tanh do thi khong bao gi¢ 6ng dé
cho mot nguwdi nao doan ra dwgc noi niém khac khodi ctia minh.
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Khi t6i dé cap dén moi quan hé ctia 6ng véi Blanche Stroeve tdi burc
minh vi tinh chat vun vét ctia nhitng sy viéc t6i biét. D€ cho cau chuyén
dwgc mach lac 1€ ra t6i phai mo ta dién bién si gan bo bi tham cta ho,
nhung t6i khong biét gi vé ba thang trdi ho song chung véi nhau. T6i khong
biét ho da song nhw thé nao va ho da ndi gi véi nhau. Dau sao thi mot ngay
cling c6 hai mwoi bén gio, va nhitng cam xuc thu vi nhat chi cé thé cé dugc
vao nhitng Iic nghi ngoi hiém hoi ma thoi. T6i chi c6 thé twéng twgng ho
da song khoang thoi gian con lai nhu thé nao. Khi trdi con sang va khi sttc
cta Blanche con ché thé chiu dung dwoc thi téi cho rang Strickland van con
vé, va chac Blanche phdi byc bdi khi thdy 6ng ta mai mé cong viéc cta
minh. Do6i vdi 6ng ta, chi khong phai la nguwdi tinh, ma chi la mot nguoi
mau thoi, va cé nhitng liic may gio lién ho ¢ bén nhau ma khéng n6i mét
10i nao. Chuyén do chac phai lam chi ta hoang sg. Khi Strickland lam cho
nguoi ta thay rang sy dau hang cuia chi ta déi véi 6ng con mang y nghia cta
chién thang doi vé6i Dirk Stroeve, vi 6ng ta da giup d& chi trong Iic cing
cuc nhat, thi 6ng cling md ra nhiéu vién twgng den t6i nita. T6i hy vong
chuyén do khong ding. D6i vdi toi, chuyén do c6 vé kha khung khiép.
Nhung ai cé thé tham do dugce sy té nhi ctia long nguwdi? Chac chan khong
phai la nhitng nguwdi chi hy vong tim thdy & d6 nhitng tinh cdm diing va
nhitng cam xuc thuwong tinh. Khi Blanche thay rang, ca nhitng lic yéu
dwong say dam nhat, Strickland van xa cach, chac chi phai tuyét vong hoan
toan, va ngay trong nhitng lic nhw thé, t6i doan chi ta da nhan thiy rang doi
v0i ong, chi khong phai la mot con ngudi, ma chi la mot phwong tién mua
vui, 6ng ta van la mot ngudi xa la, va chi c6 rang buoc 6ng bang nhirng
nghé thudt cAm dong 1am ly. Chi da c6 danh bay 6ng ta bang s thoai mai
an nhan ma khong hiéu rang sy thoai mai déi v4i ong khong cé nghia ly gi
ca. Chi da kho s& kiém cho 6ng nhitng thitc an 6ng thich ma khong biét
rang ong da to ra ditng dung véi thitc an. Chi sg dé 6ng ta & mot minh. Chi
cham chu deo du6i 6ng, va khi duc vong cta 6ng ngu yén thi chi tim cach
kich dong no, bai vi it ra chi cling c6 do twdng sé gitt dugc ong ta. Co 1€ voi
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tri théng minh ctia minh, chi ciing biét nhitng xiéng xich cuda chi chi lam
nodi ddy ban nang pha huy cta 6ng, cling nhu chiéc ctra s6 c6 tam kinh day
lam cho nhitng ngon tay cta ban ngita ngdy muon tim cho ra nita vién gach
dé dap vay, nhung con tim cta chi, khong cé kha nang ly luan, thic giuc
chi tiép tuc con dwong ma chi biét 1a tai hoa. Han 1a chi rat bat hanh.
Nhung tinh chat mu quang cta tinh yéu da khién chi tin diéu chi mu6n sé
trd thanh sy that, va tinh yéu cua chi qua 16n dén noi chi thay hinh nhu tinh
yéu ay khong thé khong khoi day mot tinh yéu twong xing dé dap lai.

Nhwng viéc t6i tim hiéu tinh tinh cta Strickland pham mét 16i con nang
hon 1a viéc t6i khong biét nhiéu sy kién. Béi vi toi da viét vé nhitng moi
quan hé ctia 6ng v6i phu nit mot cach qua ro rang, hién nhién va noi bat
trong khi chiing chi la mot phan khong dang ké trong cudc doi cuia 6ng.
That mia mai la chiing lai tdc dong dén ngwdi khac mot cach bi tham. Cude
song thyc ciia 6ng gom nhitng gidc mo va lao dong vat va ghé gém.

Nhung nhuw thé lai thiéu chat hién thyc cda tiéu thuyét. Béi vi d6i véi dan
ong, thong thwong tinh yéu chi la mot tinh tiét trong bao chuyén khac trong
ngay. Viéc t6 dam tinh yéu trong nhitng cuon tiéu thuyét da mang lai cho
né mot vi tri gia tao trong cudc song. Poi vai mot so it dan 6ng thi tinh yéu
la chuyén quan trong nhét trén doi, va ho khong phai la nhitng con nguoi
thd vi, tham chi dan ba, la nhitng nguwdi von rat thich chuyén dé voé cung,
cling té vé kinh thwong ho. Pugc dan 6ng tang boc va kich thich cac ba lai
c6 cai cam giac kho chiu rang minh la nhitng ngudi toi nghiép. Nhung ca
trong nhitng thoi gian ngan ngti ho yéu, canh dan ong cii nhitng viéc khac
dé giai khudy tam tri, chuyén buén ban ma nhd vao dé ho hai ra tién thu hit
su chu y cua ho, ho say mé thé thao, ho c6 thé chi tdm dén nghé thuat.
Phan 16n ho gitr nhitng sinh hoat khac nhau cua ho trong nhitng ngan khac
nhau va ho c6 thé deo dudi sinh hoat nay tam thdi loai trt sinh hoat kia, Ho
co6 kha nang tap trung vao viéc ho dang ban lic nao do, va ho byrc minh khi
chuyén nay xo vao chuyén kia. Nhin dudi khia canh nhitng nguoi dang yeu,

https://thuviensach.vn



st khac nhau giita dan ong va dan ba la nguwdi dan ba c6 thé yéu suot ca
ngay con dan ong chi yéu thinh thoang ma thoi.

Doi véi Strickland 1ong ham mudn nhuc duc chiém mat cho rat nho. N6
khong quan trong. N6 chan ngdy. Tam hon ctia 6ng mai huvéng dén mot noi
nao khéac. Ong c6 nhitng dam mé di¥ ddi, c6 lic duc vong chiém lay than
xac 6ng va day ong dén nhitng con bot phat tinh duc manh liét, mac du ong
rat ghét thit ban nang cwdp di su binh tinh cta 6ng. T6i nghi 6ng ghét ngay
ca nguoi phai chung cha trong cudc truy hoan véi minh. Khi da ty chu lai
duwgc roi, ong rung minh ghé tdm khi nhin thady nguoi dan ba ma 6ng da
thich thu. R6i tw twéng ctia 6ng ém dém bay bong trén bau troi cao tham
tham., lic do, cai ghé tdm cua 6ng doi véi ngudi dan ba dy cé 1é giong nhw
cai ghé godm cta con buém sdc sd dang bay lugn trén nhitng bong hoa danh
cho con nhong nho ban ma né vira chién thang dé thoat ra dwogc. Toi cho
rang nghé thuat la mot sy thé hién cai ban nang duc tinh. Méi xtic cdm cé
duwgc khi ngam vinh Napoli dwéi anh trang vang hodc khi nhin bitc Chén
Cdt — cua Titan cling 1a mot xtc cdm dugc khoi ddy trong trai tim con
ngwoi khi nhin thdy mot nguwdi dan ba dep. Cé thé Strickland ghét sy budng
tha tam thwong cda tinh duc bdi vi doi véi 6ng noé c6 vé cuc stic néu dem so
v0i sy man nguyeén trong sang tao nghé thuat. Chuyén c6 vé ky qudc ngay
ca doi vdi toi khi miéu td mot ngudi tan bao, ich ky, tho 16 va ham mé nhuc
duc dé roi bao rang 6ng ta 1a mot nguwdi deo dudi mét ly twdng vi dai. Van
de van chwa giai quyét duogc.

Ong ta séng nghéo khé hon ca mdt anh thg thii cong. Ong ta lao dong vat
va hon. Ong ta khong hé quan tam nhitng viéc ma nho d6 hau hét moi
ngudi ty 1am cho cudc doi minh dé chiu va twoi dep. Ong ditng dung véi
tien bac. Ong khong hé dé y dén tiéng tim. Ban khong thé ca tung 6ng ta vi
ong da chong lai dugc s cam do dé lam bat ky mot théa hiép nao vdi tran
gian trong khi hau hét chiing ta phai chiu thua. Ong ta khong chiu mot sy
cam do nao nhw thé. N6 khong bao gio xam nhap dwoc trong dau 6ng dau
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cho c6 thé cé théa hiép. Ong séng & Paris ma cd don hon mot an si séng
trong sa mac The. Ong khong doi héi diéu gi noi ban bé ngoai viéc ho phai
dé cho dng yén. Ong chan that ngay thing trong muc dich ctia 6ng va dé
theo dudi né ong san sang hy sinh khéng nhitng chinh ban than minh -
nhiéu ngudi cé thé 1am dugce viéc d6 - ma con nhitng thit khac nita. Ong
thdy dugc ca mot vién twong.

Strickland that dang ghét nhuwng t6i van nghi 6ng la mot ngwoi vi dai.
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Chac chéan, nhitng quan diém nghé thuat ctia cac hoa si c6 mot tam quan
trong va di nhién la t6i phai ghi lai nhitng gi t6i biét vé y kién cua
Strickland doi v&i nhitng nghé si vi dai ctia qua kh. Toi e rang viéc ghi
nhan cua toi khong dang la bao. Strickland khong phai la nguoi thich noi
chuyén va ciing khong c6 tai dién dat dé gay an tuwgng & nguwdi nghe vé
nhitng diéu ma 6ng mudn néi. Ong ta khong phai 1a nguwdi hém hinh. Néu
bang cach nao dé t6i ghi lai thanh cong cach néi chuyén cua 6ng, thi ngwoi
ta sé thay la tinh hai hwéc di dom ctia 6ng c6 vé cham biém mia mai. Loi
doi dap caa ong tho 16. Do6i khi 6ng lam cho ngwoi ta cudi bang cach noéi ra
su that, nhung day 1a mot hinh thitc hai hwdc chi c6 tadc dung vi tinh chat
bat thwong cua no, né sé khong con hay ho gi néu duwgc diung thwong
xuyen.

C6 thé néi, Strickland khong phai 1a mot ngwdi thong minh lam, quan
diém ctia 6ng vé hoi hoa khéng c6 gi 1a khac thuwong ca. Toi chwa bao gio
nghe 6ng ta néi vé nhitng ngwdi ma tac pham cta ho chac chan c6 mot sy
twong tw nao dé véi tac pham ctia 6ng nhw Cézanne — hodc Van Gogh™
chang han, va t6i rat nghi ngd khéng biét 6ng c6 bao gid xem tranh ctia ho
chwra. Ong khéng thich 1m nhitng hoa si phai an twong. K§ thuat ctia ho
lam 6ng chu y, nhung téi nghi 6ng ta cho rang phong cach cta ho thi binh
thwong. Khi Stroeve dé cap dén su tuyét hdo ctia Monet thi 6ng ta noi: “
T6i thich Winterhalter® hon”. Nhwng t6i chac 6ng ta néi nhw vay la dé
choc tic, va néu dung thé thi 6ng da thanh cong.

To6i chan vi khong thuat lai duwgec mét y kién qua dang nao ctia 6ng vé

nhitng bac thay di trudc. Co qua nhiéu chuyén trong cai tinh tinh ky cuc
ctia 6ng dén noi toi cam thay rang thém madt quan diém qua dang thi van dé
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sé dugc chinh xac hon. To6i cam thay can gan cho 6ng nhitng nhan dinh ky
di vé nhitng ngudi di trude ong, va toi khong o twdng chit nao khi nhan ra
rang 6ng ta cting nghi vé ho gan nhu nhitng nguwdi khac nghi. T6i khong tin
ong ta biét El Greco. Ong ta rat nguwdng mo nhung ciing hoi khé chiu vé
Velasquez. Chardin lam 6ng ta thich thi, Rembrandt — lam ong ta ngay
ngat. Ong dién ta cai an twong ma Rembrant da gdy cho dng ta bing mot 15i
noi tho 16 ma t6i khong thé nao lap lai dwgc. Hoa si duy nhét lam 6ng ta
thich thd khéng ngo dugc, do la Brueghel the Elder —. Liic ay t6i biét vé
hoa si nay rat it, va Strickland khong thé tu giai thich dwgc. Toi nhG duoc
diéu ong ta no6i vé hoa si nay béi vi cau noéi d6 khéng lam to6i thoa man lam.

- Ong ta c6 ly ddy, - Strickland néi, - T6i c4 1a 6ng ta da tim dugc cai ngit
chét dich dé ve.

Vé sau, khi xem nhiéu tranh ctia Peter Brueghel & Vienne, t6i m&i nghi
rang toi hiéu vi sao 6ng ta da gay dugc su chid y ¢ Strickland. Pay cling la
mot ngwoi co cai vién tuwdng veé tran gian dac biét cho riéng minh. Lic ay
toi da ghi chép kha nhiéu va c6 y dinh viét mot cai gi dé vé ong, nhung toi
da bo mat nhitng tw liéu dy va bay gio chi con nhé qua cdm xtic ma thoi.

Hinh nhw 6ng c6 mot cach nhin ky di dong loai ctia minh va 6ng burc titc
ho bdi vi ho ky di. Cudc doi la mot m@ hon tap nhitng chuyén buon cuwdi va
dé tién, mot deé tai chi dé cwdi cgt, né lam cho 6ng buén rau dén phat cuwoi.
Brueghel tao cho t6i cai an tuwgng vé mot ngwoi c6 dién ra nhitng cam xuc
ctia minh bang mot phwong tién khac. Va c6 thé chinh vi ngam y thitc dugc
chuyén nay nén Strickland da t6 ra théng cam. Co 1€ ca hai da c6 gang ghi
lai bang mau son nhitng y twéng thich hop vdi van hoc hon.

Ho6i do, Strickland khoang bén muoi bay tudi.
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To6i da n6i néu khong may man dén dwgc Tahiti thi chac chan t6i khong
bao gio viét quyén sach nay. Sau khi 6ng lang thang day dé nhiéu noi,
chinh Tahiti la noi Charles Strickland da dén, va & d6 6ng ta vé nhitng birc
tranh mang lai tiéng tam 1au bén. T6i cho rang khong mot nguwdi nghé si
nao thuc hién dwgc hoan toan gidc mo am anh ctia minh va Strickland luén
ludn bi phién ha trong khi c6 gang di tim ky thuat vé, c6 1€ 6ng da khong
thanh cong bang nhitng ngwdi khac trong viéc c6 dién ta cai vien twdng ma
ong da thidy dugc bang con mat cia tdm hon. Nhwng & Tahiti thi hoan canh
thuan lgi cho 6ng hon, 6ng da tim dugc & khung canh chung quanh nhitng
dit kién can thiét dé cdm hitng ctia 6ng tré thanh hién thyc, va it ra nhitng
bttc tranh vé sau cua 6ng ciing da néi 1én dugc diéu 6ng tim kiém. Nhitng
khung canh ay da dem lai cho tri twédng twgng mot cai gi d6 méi mé va la
lung. Duwong nhu chinh tai cdi x1t s& xa x6i nay, tam hon thoat xac di lang
thang ctia 6ng tim dwgc mot noi cw ngu va sau cung da cé thé mang lay mot
than xac. N6i mot cach binh thwong, ¢ day 6ng da tim thay dugc chinh
minh.

Duong nhw ty nhién, cudc viéng tham hon dao xa x6i nay da lam song
lai ngay trong t0i sw chui y dén Strickland, nhwng cong viéc ban rén budc
t0i phai loai bo bat ky nhitng gi khong lién quan dén va mai cho t6i khi t6i
da ¢ dé dugc vai hom t6i mdi nhan ra rang 6ng c6 lién quan dén céng viéc
do6. Xét cho cung, t6i khong gap 6ng da mudi lam nam r6i, va tinh ra 6ng
da chét dugc chin nam. Nhung t6i nghi, khi dén Tahiti, t6i da phai xua khéi
dau 6c minh nhiéu van dé con cap bach hon nhiéu, va mot tuan 1€ sau t6i
m&i thay rang khong dé gi 6n dinh tw twdng dugc. Toi con nhd budi sang
dau tién t6i da thirc day s6m, va khi toi 1én san thuwgng cia khach san thi
chwa c6 dong tinh gi ca. Toi di vong dén nhaép nhung bép khoa ctra, va
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trén mot chiéc ghé dai & bén ngoai c6 mot chi bé nguwdi ban x1t dang ngu.
Chac la phai dgi mét lic nita may ra méi an diém tam dwoc, nén t6i tha bo
xuong khu bén tau. Nguwdi Hoa kiéu da bat dau ron rip trong ctra tiém cta
ho r6i. Anh binh minh van xanh xao nhgt nhat, va su yén lang ma quai bao
trum trén ho nwdc man. Cach dé6 muwdi dam, ddo Murea dang gin gitt diéu
bi an ctia n6 nhw mot thanh liiy cao bao vé chiéc Chén Thanh.

T6i khong tin hoan toan vao mat minh. T khi t6i roi Wellington ngay
thang tr6i qua dwong nhuw khac thuwong va ky la. Thanh pho sach sé, xinh
xan va ra vé Anh, né nhac ngudi ta nhg dén mét thanh pho cang ¢ mién
duyén hai phia Nam. Ba ngay lién sau dé bién c6 bao. Nhitng dam mau
xam xit dudi nhau trén bau troi. Roi troi bt gid, bién trd lai yén tinh va
xanh ngat. Thai Binh Duong trong c6 vé hoang vang hon nhitng bién khac,
khong gian ¢ day duwdng nhw ménh méng hon, va mot cudc hanh trinh tam
thwong nhat trén dai dwong dé cling mang tinh chat mét cude phiéu luwu.
Khoéng khi ban thé 1a mot liéu thudc tién bat ngd danh cho ban. N6 lam cho
con nguoi tran tyc lién twdng dén mot thé gidi than tién hon la nghi minh
dang dén gan Tahiti. Hon ddo phu Murea hién ra trong vé huy hoang cua
ndi da, nho 1én khéi dai dwong hoang vang mot cach ky bi, giong nhw sdn
pham huyén do ctia mot chiéc diia than. Vi hinh dang 16m chdm trong no
giong mot Monseratt — ctia Thai Binh Dwong, va ban c6 thé twéng twong
noi d6 nhitng chang hiép si Polynédi dang canh gii* nhitng diéu bi an bang
nhitng nghi thire la lung, ma quai xa la vGi con nguoi. Vé dep cua hon dao
pho ra khi ngudi ta dén gan va nhin ro hinh tht nhitng mom da tuyét dep,
song n6 van day bi an khi ban di thuyén ngang qua, va véi cai vé bi an bat
kha xam pham d6, n6 ty thu minh trong sy nghiém khac lanh lung, kho
gan. Ban sé khong ngac nhién néu dot nhién n6 bién khéi tam mat cia ban
khi ban dén gan dé tim mot 16i vao 16p da ngam, va ban sé khong nhin thay
gi ngoai sw hoang vang xanh tham ctia Théai Binh Duwong.
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Tahiti la m6t hon dao xanh cao vt v6i nhitng cho triing mau xanh tham,
noi do6 ban c6 thé doan ra nhitng thung ling yén tinh. C6 cai vé bi mat &
cho siu u t6i, bén duwdi la nhitng con sudi mat thi tham tée nwdc 1én, va ban
cam thdy rang & nhitng noi ram bong ay cudc song tir ngan doi van tiép tuc
16i song xa xwa. Ngay cd ¢ day ciing c6 mot cai gi d6 budn ba va khing
khiép. Nhung cai an twgng dy qua nhanh, va chi nham tao cho ban mét sy
nhay bén dé tiép nhan niém hoan lac ngay sau d6. N6 ciling giong nhw noi
bu6n ma ban c6 thé thdy trong déi mat ctia nguwdi hay néi dua khi ban b ché
nhao nhitng cau n6i hom hinh cta anh ta. B6i moi anh ta mim cwoi va
nhitng 10i n6i khoi hai ctia anh ta di dom hon nhung thong qua tiéng cudi
ay anh ta cAm thay minh c6 don hon dén mitrc khong thé nao chiu dung
dwgc. V@i vé vui twoi va than thién, Tahiti giong nhv mot nguwdi dan ba dep
dang phung phi vé duyén dang va sac dep ctia minh, va khong gi c6 vé hoa
hop hon 16i vao hai cang Papeete. Nhitng chiéc thuyén buém neo & bén gon
gang va xinh xan, thi trdn nho doc theo vinh trong sach sé va thanh nha,
nhitng canh hoa phuwgng do twoi in trén nén troi xanh phd truong mau sac
nhu thot 1én tiéng kéu dam dudi. Chung toat ra khong chit hé then mot
nhuc cdm manh liét dén khién ban nghet thé. Bén tau tu tap nhitng ngwoi la
nguoi khi chiéc tau chay doc theo bo. Bam dong ay vui nhon, 6n ao, luén
khoa chan mua tay. D6 1a mot bién ngwoi c6 gwrong mat sam nang. Ban c6
cam giac ditng tredc mot khoi mau biét cir dong trén m6t nén troi xanh
nong bong. Viéc boc hang, kham xét cua hai quan dién ra ron rang, voi va
va dwong nhw moi nguwdi mim cwdi véi ban. Troi rat néng. Mau sac 16a ca
mat ban.
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T6i ¢ Tahiti chwa dwgc bao 1au thi gap thuyén treédng Nicholas. Vao mot
budi sang no, khi t6i dang dung diém tam trén san thwong cta khach san thi
ong ta dén va ty gidi thiéu. Nghe néi t6i cha y dén Charles Strickland, 6ng
t6i dé noi chuyén vé éng ay. O Tahiti ngudi ta thich tin dén nham ciing nhuw
¢ mot ngoi lang qué ctia nwdc Anh. Cai tin t6i mot doi lan do tim nhitng
btrc tranh cua Strickland da nhanh chong lan ra. Toi hoi ngwoi khach la da
dung diém tam chua.

- R6i, toi udng ca phé tir sém. - Ong tra 15i - Nhung toi khong hé mé dén
mot giot uytki nao.

Toi goi anh boi nguwoi Hoa.
- Anh khéng nghi 14 con qua sém sao? - Ong thuyén truéng noi.

- Ty moi nguoi, - toi da">
- That ra t6i kiéng rugu, - ong noi khi rét cho minh nira coc rugu
Canadian Club

Ong cuwoi dé 16 ham rang stin nga vang. D6 1a mot ngudi gay com, tam
véc trung binh, toc hoa ram cat ngan va bo rau mép mau xam lan phin. Hai
ngay roi ong chwa cao. Guwong mat 6ng han sau nhitng nép nhan sam nang
vi dan day swong gid, 6ng cé doi mat xanh nho trong gian gido dén la lung.
Chung lao lién nhin theo titng ctr chi nho nhdt cua t6i, khién éng trong
giong hét mot tén x6 1a ba que. Nhung lic dy 6ng to vé chan thanh va than
thién that sw. Ong mdc mot bd kaki bé bét ban thiu, va déi tay gia nhu dugc
rita sach thi tot hon.
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- T6i biét ro Strickland, - 6ng ta néi, vira dwa ngtta trén chiéc ghé vira dot
diéu xi ga to6i moi. - Nho tdi 6ng ta da dén dugc quan ddo nay.

- Anh gdp Ong ta ¢ dau? - Toi hoi.
- O Marseille.

- Anh dang lam gi ¢ do?

Ong ta mim cudi 1dy 1ong toi.

- T6i that nghiép.

Dién mao cta ong ban t6i cho thay hién tai 6ng cling dang & trong tinh
trang kho khan twong tw, va toi tw chuan bi cho mot dip quen biét ly thu.
Nhitng nguwoi chuyén song lang thang trén bo bién luon luén dén dap nhitng
kho cong nhé ma ban da bé ra dé lam ho vui. Ho rat dé gan va niém nd
trong giao tiép. Ho it khi gid déi va mdi ho udéng mot ly la cach bao dam dé
gay thién cdm vdi ho. Ban khong can phai khé cong méi dwoc quen than
vdi ho, va c6 thé khong nhitng duwgc ho tin twdng ma con biét on vi ban da
dé tai lang nghe cau chuyén ctia ho. Ho xem viéc n6i chuyén nhw la niém
vui 16n trong cudc song, bang cach d6 ho chitng minh nén van minh tuyét
hdo ctia ho, va hau hét ho la nhitng nguwdi néi chuyén rat c6 duyén. Kinh
nghiém phong phi vé cudc séng va tri twéng twgng doi dao cua ho két hop
nhau mot cach tha vi. Khong thé néi rang ho khong lira ddo mwu meo,
nhung ho kién nhan t6n trong luat phap mot khi luat phap duwgc sitc manh
bao vé. That 1a mao hiém néu choi bai poke vdi ho, nhung tai khéo 1éo cta
ho gdy kich thich dac biét cho tro choi thud vi nhat thé gidi nay. To6i da biét
rat ro vé thuyén tredng Nichols triede khi t6i i Tahiti, va toi trd thanh ngwoi
quen than 6ng nhat. Téi khéng cho rang xi ga va rwgu uytxki ma ong ta
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dung do t0i chi tién (6ng luén ludn tir choi roegu coctai vi 6ng la ngudi
kiéng rgu manh), va s dola it 6i tir tii t6i chay sang tii ong dugc ong
muon véi vé chiéu co dén toi, tat ca nhitng thi do la twong xitng véi su tiéu
khién 6ng da mang lai cho t6i. T6i van la ngudi mang on 6ng. That la dang
tiéc néu vi qua chu trong dén nhitng chuyén trieédc mat ma toi lai 6 tinh
khong noi dén ong trong mot doi dong.

T6i khong biét vi sao thuyén tredng Nichols lai lia bo nwéc Anh. D6 la
mot van dé ma ong it néi dén, va doi vai nhitng nguwdi tinh khi nhw 6ng thi
mot cau hoi true tiép sé khong khon ngoan chit ndo. Ong thudng néi béng
gi6 dén maot noi bat hanh mo ho nao dé, va ro rang 6ng lai xem minh la nan
nhan cda sy bat cong. Toi twdng trgng dén mudn van hinh thivc loc Itra tan
bao, va tdi dong y vdi 6ng mot cach thong cam khi 6ng nhan xét rang chinh
quyén ¢ dat nwdc gia nua ay that la may méc dang nguyén raa. Nhung that
la tha vi khi thdy rang nhitng chuyén byc boi ma d6ng phai chiu & qué
huwong lai khong anh hwdng gi dén long yéu nwdc nhiét thanh cua 6ng ca.
Ong thuong tuyén bé nwéc Anh 1a mot nuée dep nhat trén thé gidi, 1a
nguwoi Anh, ong cam thay cao quy hon ngudi My, ngudi thudc dia, nguoi
Pagd —, nguoi Ha Lan, nguoi Kanaka —.

Nhung t6i khong nghi 6ng 1a mot ngwdi hanh phiic. Ong khé sé vi chitng
khé tiéu, nguoi ta thuwong thay 6ng ngdm mot vién thudc tiéu thye, vao budi
sang 6ng an khong thay ngon miéng, nhing néu chi c6 noi kho nay thoi thi
khong phwong hai gi dén trang thai tinh than cta 6ng. Ong con mdt nguyén
do bat man cudc doi khac quan trong hon chuyén nay. Cac day tdm nam
ong da thiéu suy nghi ma cwéi mot c6 vg. Cé nhitng nguoi duwge Thugng
DPé nhan tir dinh doat cho mdt cudc séng doc than, nhung cling c6 nhitng
nguoi vi ngoan cd hodc vi hoan canh khong thé nao vugt qua dugc da ra
mat chong do6i nhitng sy an bai d6. Khong ai dang thuwong hon anh chang c6
vQ r6i ma phai song doc than. D6 la treong hop cia thuyén tredng Nichols.
T6i da gdp vo ong, Chi ta 1a mot thiéu phu hai muoi tdm tudi, tdi nghi thé,
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madc du d6 1a mot mau ngudi khé xac dinh dwoc tudi tac vi trong chi khong
khac gi mady mot c6 hai muoi, va dén bon muoi chac ciing khéng gia hon
toi bao nhiéu. Chi tao cho t6i an twgng vé mat ¢ ky bun xin. Gwong mat
khong ldy gi lam dep v6i d6i m6i méng dinh trong that keo kiét, lan da
cang khit boc 1ay xwong, nu cwoi kho khan, téc tét chat, quan 4o may bo sat
nguoi voi thit vai thé mau trang trong giong vai to den. Toi khong thé
twong twgng noi vi sao thuyén triedng Nichols lai cuwdi chi ta va da 16 cwdi
roi thi sao khong bo quach cho xong. C6 1€ 6ng cling da bo chi ta nhiéu lan
ro6i, nhung that dang buon, chia bao gio 6ng thanh cong trong chuyén dé.
Du 6ng ta c6 bay 1én troi hodc chui xudng dat, toi tin rang chi Nichols, chac
nhw dinh déng cot, vitng vang nhu kiéng ba chan, thé nao roi cling tim
dugce 6ng. Ong kho long trén thoét khéi chi ta, ching khac nao nguyén
nhan khong thé thoat khéi dwgc hau qua.

Tén x4 14 ba que, giong nhw ngwdi nghé si va cé 1 nguwdi hao hoa phong
nha cling vay, khong thudc mét giai cap nao. Han ta khong hé boi roi vi sy
sO sang cua tén ma ca bong, cling khong mat binh tinh trdc nghi thitc cia
ong hoang. Nhung chi Nichols thudc cai giai cap dwgc xac dinh han hoi,
vilra m@i c6 tiéng ndi, cé cai danh xung la giai cap trung Iwu 16p dudi. Thuc
ra, bo cua chi ta la mét 6ng canh sat. T6i chac chan 6ng ta la mot ngudi co
kha nang. Khong biét vi c& gi chi ta gilt dwgc 6ng thuyén tredng, nhung toi
khong nghi rang do la tinh yéu. Toi khong bao gio nghe chi ta n6i, nhung
c6 thé trong cudc séng riéng tw chi ta néi rat nhiéu. Du gi di nita thuyén
tredng Nichols so chi ta dén chét dwgc. D6i lic dang ngoi vai toi trén san
thuwgng caa khach san, 6ng van c6 thé biét dwgc chi ta dang di dudi duwong.
Chi ta khong hé goi dng cting khong té dau hiéu gi cho thay chi ta biét 6ng
& do, chi chi binh thén di qua di lai. R6i sau do that la lung, 6ng thuyén
tredng khong con dugce thodi mai nita, ong nhin dong ho va thé dai:

- Nay, t6i phai di thoi.
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Lic d6 thi khong c6 cach nao, cling khong thit rivgu uytxki nao c6 thé
gitt ong lai dwgc. Tuy vay, 6ng la mot nguwoi da tirng dwong dau vdi cuong
phong bao tap va vdi chi mot khau sung luc, 6ng san sang chién dau vai
hang ta nguoi da den khong vii khi, Co luc chi Nichols sai con gai, mot dira
bé bay tudi, mdt may xanh xao t rii, dén khach san.

- Me can gap bd, - n6 noi, giong rén ri.
- Bugc, con ctia bo gioi lam, - thuyén treédng Nichols néi.
Ong nhém day ngay va di theo con gai ra dwdng. T6i cho ring do6 1a mot

vi du rat hay vé su chién thang cua tinh than doi vdi vat chat, va nhu thé
viéc toi noi lac dé it ra cling cé dugc cai wu diém ctia mot bai hoc luan 1y.
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47

To6i da c6 gang sap xép lai nhitng chi tiét vun vat ma thuyén trudng
Nichols da ké cho t6i nghe vé Strickland, sao cho mach lac va & day, t6i sap
x€p chiing theo mét thi ty hop 1y nhat ma t6i c6 thé lam duwgc. Ho quen
nhau vao cu6i mua dong tiép sau lan cudi cung t6i gap Strickland & Paris.
Ong da song nhitng ngay thang ké tiép nhw thé nao tdi khong duogc biét,
nhitng chac han la khé khan lam, béi vi 6ng thuyén trudng da gap ong ta
lan dau tién tai “ Nha tam trd qua dém”. Lic ay & Marseille c6 mot cudc
dinh cong va Strickland, khi hét nhan ca tién, m&i nhan thdy ro rang khong
thé nao kiém ra dugc ti tién can thiét dé song nira.

“ Nha tam trd qua dém” la mot toa nha 16n bang da, ngudi ngheo va
nhitng tay lang thang c6 thé kiém dwoc cho ngn trong mot tuan 1€, mién la
gidy to hgp 1€ va cé thé thuyét phuc nhitng 6ng thay dong c6 trach nhiém
tin rang ho la cong nhan. Thuyén truédng Nichols chi y dén Strickland vi
kho nguwoi va cai dang dac biét cia ong gitta dam nguoi ditng doi ctra mé.
Ho ditng doi dén pho ngudi, vai ngwoi di di lai lai, ké ditng dwa vao tuong,
nguoi thi ngoi trén 1é dwong hai chan thoc xudng ranh nwdc. Khi ho sap
hang di vao van phong, 6ng ta da nghe o6ng thay dong doc gidy t0 ctia ong
ay va noi vGi ong dy bang tiéng Anh. Nhung 6ng ta khong cé dip nao néi
chuyén véi 6ng ay, bai vi, vira khi 6ng ta buwdc vao gian phong chung, thi
mot thay dong da di vao, tay 6m mot quyén thanh kinh to twéng, dat trén
mot gia sach & cudi gian phong, va bat dau budi 1é ma nhitng ngwoi vo gia
cw khon khé phai chiu nhu céi gié tra cho cho tam trd cta ho. Ong ta va
Strickland duwoc phan cho ¢ nhitng phong khac nhau, va khi bi mot ong
thay dong vam v@, kéo ra khoi giwvdong vao lic nam gid sang, 6ng don
giwong va riza mat xong thi Strickland da bién mat. Sau khi lang thang dén
rét céng trén duong pho ca tiéng dong ho, thuyén trudng Nichols di vé
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quang trudng Vitor Gélu, noi nhitng thay tha thuwong tu tap. Ong ta lai thay
Strickland dang ngbi twa vao bé mot bitc twgng ma nga gat. Ong ta da ong
ay mot cai dé danh thitc 6ng dy day.

- Pi &n sang di, 6ng b. - Ong bao.
- Cut di, - Strickalnd tra 10i.

To6i da nhan ra von tir ngit nghéo nan cua 6ng ban to6i, va toi da xem
thuyén treong Nichols nhw mot nhan chitng dang tin cay.

- Bi pha san 4? - Ong thuyén truédng hoi.
- D0 chét tiét! - Strickland dap.
- Hay theo t6i. T6i sé kiém cho anh mot thit gi dé diém tam.

Sau mdt lic ngdp ngirng, Strcikland 16m com ditng day va ho cung di
dén nha Bouchée de Pain, noi nguoi déi dwgc phat mot miéng banh mi an
ngay tai cho, khong duwgc mang di, va roi dén nha Cuillére de Soupe, noi
moi ngay vao lic muwdi mot gio va bon gid, anh c6 thé dwgec mot bat chéao
long ném muoi. Hai tdéa nha & cach xa nhau nén chi nhitng ngudi chét déi
m&i nghi dén chuyén tan dung ching ma théi. Ho da diém tam nhv vay va
thé 1a cai tinh ban ky la cua Charles Strickland va thuyén treéng Nichols
bat dau.

Chac 1a ho phdi song bau ban vdi nhau nhw vay khoang bon thang &
Marseille. Cach kiém séng ctia ho khéng c6 gi 1a phiéu lwu mao hiém ca, vi
khi néi dén phiéu lIrru mao hiém tirc 1a phai nghi dén nhitng chuyén bat ngo
va hoi hop ly ky, ma ho thi ca ngay phai lo kiém du tién dé kiém cho tro
qua dém va thit gi do dé dan bung. Nhuwng t6i wéc ao phai chi minh c6 thé
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vé dugc nhitng birc tranh day mau sac va séng dong ma cau chuyén sinh
dong cta thuyeén trudng Nichols da goi ra thi hay biét may! D6 la sy kham
pha ctia hai ngwoi vé doi song dan nghéo & mot thanh pho cang véi nhitng
con nguoi, nhitng 16i séng khac nhau ma qua d6 ngwai ta cé thé dé dang
tim dwgc chat liéu dé soan mot quyén tir dién rat day du vé bon du thu du
thue. Nhung t6i phdi tw bang 1ong v6i nhitng doan viét ngan ngui. T6i cé an
twgng vé mot cudc song manh liét va tho bao, d@ man, mu6n mau va ron
rip. N6 khién cho thanh pho Marseille ma nhw t6i biét, ndo nhiét, nhiéu
nang vGi nhitng khach san tién nghi va nhitng nha hang déng ken ké giau
6, trd thanh buon té va tam thvong. To6i ghen vGi nhitng nguwdi da thay tan
mat nhitng canh twéng ma thuyén treéng Nichols miéu ta.

Khi nhitng canh ctra ctua toa nha “ tam trd qua dém” dong lai, khong cho
ho tam trd nita thi Strickland va thuyén treéng Nicholas dén ta tdc nha cua .
Pay la nha thdi com tro cho thdy thi, ma chd la mét nguwdi da trang lai den
to con, c6 nam tay chac nich, 6ng ta cho nhitng thay thu dang gap khé khan
thitc an va cho tro cho dén khi 6ng ta tim dwgc cho ho mot viéc lam. Ho da
song vGi ong ta dugc mot thang, nga chung vdi ca chuc nguwdi khac, gom
Thuy Pién, da den va Braxin, trén san cia hai phong trong tron trong can
nha ong c6 trach nhiém tréng nom. Ngay ngay ho di véi 6ng dén quang
trvong Victor Gélu, noi ma thuyén tredng ctia nhitng chuyén tau thuwong
dén dé kiém ngudi. Ong da 1ap gia dinh v6i mot nguoi dan ba M béo phi
va an mac 16i thoi, c6 troi biét duwgce lam thé nao ma ba roi vao tinh trang t6i
té nhw vay. Hang ngay nhitng nguwdi an com thang thay phién nhau giip ba
lam nhi*ng viéc trong nha. Thuyén tredng Nichols xem viéc Strickland
nhan vé mot birc chan dung cho Tough Bill 1a mot viéc lam khon khéo.
Tough Bill khong nhitng da tra tién vai vé, son va co, ma con thém mot can
thu6c 1a budn 1au dwoc. Theo t6i biét thi hién nay bitc tranh nay con dang
trang hoang phong khach ctia can nha op ep gan bén tau La Joliette, va t6i
cho rang bay gid né phai tri gia mot ngan nam tram bang Anh. Strickland
du dinh s& di trén mot chuyén tau nao dé dén Uc hodc Tan Tay Lan, 1oi tir
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d6 tim dugc dén Samoa hodc Tahiti. Toi khong biét vi sao ma 6ng c6 y dén
nhitng vung bién Nam, mdc du t6i nhé ra rang tir 1au tri twéng twgng cia
ong da bi am anh bdi mot hon ddo toan mau xanh va nhiéu nang dwgc bao
quanh b&i mot vung bién xanh hon nhitng noi da thay & phia Bac ban cau.
To6i cho rang 6ng da bam vao thuyén trueéng Nichols chi vi 6ng nay quen
thudc nhitng viung doé, va chinh thuyén tredng Nichols 1a ngudi da thuyét
phuc dugc 0ng ta rang & Tahiti 6ng ta sé thodi mai hon.

- Anh biét, Tahiti 1a thudc Phap. - Ong ta gii thich véi t6i.- Ma ngudi
Phap khong qua may moc dang ghét dau.

T6i nghi t6i da hiéu dugc diéu 6ng mudn noi.

Strickland khong c6 giay to gi cd, nhung do khong phai 1a van dé lam
Tough Bill lo lang mot khi 6ng ta thay dwgc méi 1gi ( 6ng thwong nhan tién
lvong thang dau tién cta ngwoi thuy tha ma ong tim dugc cho cho lam), va
ong da cung cap cho Strickland gidy t¢ tuy than cia mot ngudi Anh dot 16
may man chét trén tay 6ng. Nhung ca thuyén tredng Nichols lan Strickland
déu dinh di vé huwéng DBong, ma trd tréu thay nhitng dip may dé ky giao kéo
lam viéc lai la v&i nhitng chuyén tai di vé hwéng Tay. Hai lan Strickland da
tir cho6i viéc lam trén nhitng chuyén tau hang di My, mot 1an khac trén mot
tau cha than di Newcastle. Tough Bill khong con kién nhan dwgc nita vdi
mot con nguwoi cing dau cirng c6 ma hau qua la ong bi thua thiét, nén vao
lan cudi cung dé ong da tong c6 ca Strickland lan thuyén treong Nichols ra
khoi nha, khong vé voi gi nita. Mot lan nita ho bong cam thay minh 1énh
dénh phiéu bat.

Madc du Tough Bill it khi phung phi thitc an- khi ban an xong ding lén
thi ban ciing déi y nhw truéc khi ban ngbi xuéng vay- nhung trong may
ngay do6 ho da phai tiéc nuoi mot cach chinh dang. Ho da hiéu thé nao la
do6i. Nha Cuillére de Soupe lan noi tam trd qua dém déu dong ctra khong

https://thuviensach.vn



cho ho vao, phan lrvong thwe cam hoi duy nhat 1a mau banh mi do nha
Bouchée de Pain cung cap. Ho ngu bat ky chd nao cé thé ngu dwoc, khi thi
trong mot chiéc xe tdi trong trén dwong tranh tau gan nha ga, khi thi trong
mot chiéc xe ngwa dau sau mot nha kho, nhung trdi lanh nhw cat va sau mot
hai gio ngu ga ngu gat mot cach khé chiu ho lai phai di lang thang trén
dwong phd. Cai ma ho cam thay thiéu thon kho chiu nhat la thuoc 14, va
riéng thuyén treéng Nichols, 6ng khong thé nhin dwgc thit do, 6ng thwong
lung quanh “ Quén bia” dé tim nhat tan thudc va tan xi ga ma nhitng nguoi
di choi dém hom trudc da vt bo.

“T6i da tirng ném thit thudc 14 ta- pin-lu t6i té do6 trong 6ng vo,” 6ng vira
phu hoa bang mot cai nhin vai day vé triét 1y vira 1ay hai diéu xi ga ra khéi
chiéc hop thudc ma t6i dwa moi 6ng, dit mot diéu 1én miéng va bo diéu kia
vao tui.

Thinh thoang ho kiém dwgc mot it tién. Po6i khi mot tau dwa thw vao
cang, va thuyén treéng Nichols, néu lam quen dugc v6i nguwdi cham cong,
thé nao ciing thanh céng trong viéc kiém cho ca hai mot cong viéc boc do
nao dé. Gap truong hogp mét chuyén tau ciia Anh, ho sé len vao noi thiy
tha ¢ va sé dwge doan thiy tha cho an mot bita diém tam da doi. Ho bat
chap viéc rui ro gap phai mot si quan trén tau va khi ay thé nao cling bi da
hat xuéng cau tau bang miii giay dé tong khit ho di cho nhanh.

- Chang c6 hai gi v&i mot ci da vao mong khi bung anh da day, - thuyén
tredng Nichols noi, - va riéng ca nhan t6i, toi chira bao gid bi v6 nao nang
ca. Mot si quan phai nghi dén ky luat ch.

To6i da hinh dung mot cach séng dong canh thuyén trwdng Nichols bay
chii dau xuéng mot cau tau chat hep sau ca da cia vién pho thuyén truéng
gian dit, va, nhw m6t ngwoi Anh chan chinh, 6ng ta van han hoan theo diing
tinh than cta doi thuyén buon.
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Ho thuong nhan dwgce nhitng viéc vat gan cho ca. Co lan moi nguai déu
kiém dwgc mot phrang sau khi chat 1én nhitng chiéc xe tai vo s6 nhitng
thung dung cam da dwgc vat xudng bén tau. Mot bita no ho da vé dwgc mot
moén bd: mot 6ng chi nha tro nhan hgp dong son mot chiéc tau buén tw
Madagascar vong qua Miii Hdo Vong dén, va ho da bo ra nhiéu ngay ding
trén mot tdm van treo lo lttng bén hong tau, son chiéc vé tau ri sét. Bo la
mot cong viéc chac phai khoi day 6c hai huéc chua chat caa Strickland. Toi
da hoi thuyeén treong Nichols trong nhitng Itc gian kho gay go do 6ng ay
chiu dung ra sao.

- Khong bao gio nghe 6ng ta néi mot 16i khé chiu nao, - thuyén trwéng
dap. - Doi luc hoi cau co, nhung khi ching toi khong co ti gi trong bung tw
sang, va dau ching t6i khong kiém dwoc cho nam nghi trong quan anh Ba
Tau, 6ng ta van nhanh nhen nhw mét con dé.

T6i khong ngac nhién vé chuyén nay. Strickland ding la ngudi viegt qua
duwgc moi hoan canh, cad nhitng khi that vong € ché, nhung cling khé néi
duwgc do la biéu hién cua tinh tram tinh hay la thai d0 muon lam ngwoc doi

“ Pau ctia anh Ba” 1a tén nhitng nguoi lang thang & bo bién dat cho cai
quén toi tan ctia ngwdi Hoa mot mit ndm & dirong Bouterie. O day véi sdu
xu anh c6 thé ngt trén mot chiéc givdng nho va véi ba xu thi sé nga trén
san nha. O day ho 1am ban véi nhitng ngudi cting hoan canh tuyét vong nhu
ho, va khi ho khéng c6 mot xu dinh tii ma dém thi lanh ghé gém, ho sé
khong ngan ngai vay mot ngwoi nao do da gap hén kiém dwgc mot phrang
trong ngay dé kiém mot chd ngt. Nhitng ga [éu béu nay khong hé bun xin,
nguoi nao co tién thi sé khong ngan ngai chia sé véi nguoi khac. Ho thudc
moi qudc gia trén thé gidi, nhung d6 khong phai la diéu trd ngai cho tinh
huynh dé cao quy, béi vi ho tw cam thay minh la nhitng cong dan tw do cta
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mot quoc gia ma nhitng ranh gidi bao gom tat ca bon ho, nwéc Cocagne —
Vi dai.

- Nhung t0i cho rang Strickland la mot ga dang s¢ mot khi bi choc tirc. -
Thuyén tredng Nichols n6i vé tram ngam. - Mot bita no ching t6i gap
Tough Bill & quang trudng, anh ta doi Charlie nhitng gidy t& ma anh da cho
ong ta.

- Tét hon anh nén dén lay néu anh can chiing, - Charlie no6i.

- Tough Bill 1a m6t nguwdi c6 ban linh, nhwng han tuyét nhién khong thich
cai vé ctia Charlie nén han bat dau chti ria 6ng ta. Han goi 6ng ta bang tat
ca cac tén ma han c6 thé nhé ra dugc, va mot khi Tough Bill da chwi thi
nghe da 10 tai lam. Charlie da by, 6ng ta budc tdi va chi néi: “ Cut di, do
tdm hat mau”. Piéu 6ng ta noi thi khong c6 gi qua dang, nhung cach ong ta
néi mai sinh chuyén. Tough Bill khong hé néi thém mot 101 nao nita. Ban
c6 thé cho rang han ta nhat gan, va han bo di nhw thé han nhé ra han cé mot
cai hen nao do.

Theo thuyén tredng Nichols, Strickland khong dung ding nhitng tir t6i
dung, nhung vi quyén sach nay dwoc doc trong gia dinh nén t6i nghi t6t
hon la nén dé o6ng ta dung nhitng cach néi quen thudc véi gidi han gia dinh,
dau c6 phai hy sinh s that.

Nhung Tough Bill khong phai la ngwoi chiu bé mdt vi mot tay thay tha
tam thwong. Thé lyc cta han dya vao uy tin cia han, va han da néi véi hét
thay thu nay dén thay thu khac song trong nha han rang han thé sé giét
Strickland.

Mot t6i no, thuyén tredng Nichols va Strickland ng6i trong mét quan
rugu trén duong Bouterie. Bouterie 1a mot duwong pho chat hep gom nhitng
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can nha trét, moi nha chi c6 mo6t phong, chiing giong nhw nhirng rap trong
mot hoi chg dong ngwdi hay nhitng chuong thid trong mot ganh xiéc. Tai
mot canh ci¥a ra vao, ban thdy mot ngudi dan ba. Mot s6 ngudi lwdi biéng
ding twra nhitng tru bén 1é dwong, hat v @ mot minh hodc réo goi nhitng
nguoi qua lai cai bang cai giong khan khan, s6 khac thi dang lo dang doc
mot cai gi d6. Ho 1a ngudi Phap, ngudi Y, ngudi Tay Ban Nha, ngudi Nhat,
nguwoi da mau, map cd, 6m cé va trén gwong mat- dudi 16p phan sap day,
v&i doi 1ong may té6 dam va cap méi thoa son do chot- ban thay dwgc nhitng
nép nhan cua tudi tadc va nhitng vét han cua truy lac. C6 thi mac 4o den
mang tat mau da chan, co thi toc quan nhuém vang, an mac nhv thiéu ni
trong nhitng chiéc 4o ngoai ngan bang vai muxolin. Qua canh ctta dé mé
ban thdy mot san nha lat gach dé, mot cai giwvong go rong, va trén chiéc ban
g0 thong mot binh dung nuwdc va mét cai chau. Mot dam dong du hang
nguoi di tho than trén dwdng pho- nhitng anh thity thi An D6 tir mét tau
nao dé mdi dén, nhitng thiy thtt Bic Au vira tit mot chuyén tau Thuy Dién
1én, nguwoi Nhat tir mot tau chién, thiy thu ngwdi Anh, nguwdi Tay Ban Nha,
nhitng chang banh bao ttr mot chién ham Phap dén, nhitng anh da den twr
mot chiéc tau buén M. Ban ngay thi trong that 1a ban thiu, nhung ban
dém, chi dwoc soi sang bang anh dén cua nhitng can nha lup xup, duong
pho cé mot vé dep quai go. Cai vé dam dat ghé tdm téa khap khong gian
dén khuing khiép ngot ngat, nhwng canh tuwéng con c6 mot cai gi dé bi an
am anh va lam ban byc boi. Ban sé cam thady mot thé lwc nguyén thuy, t6i
khong biét 1a thé lirc nao, 1am ban vira nhdm tém vira bi cuén hit. O day
nhitng cai gi 1a lich sy tao nha ctia van minh déu bi quét sach c4, va ban
cam thdy con nguwdi dang doi mat véi mot thue té u téi. Mot bau khong khi
c6 vé vtra dit doi vira bi" filepos-id="filepos755782">

Trong quan rugu Strickland va Nichols ngo6i, mot cai dan piano dang 6n
ao phat ra m6t ban nhac khiéu vii. Ngudi ta ngoi day cac ban dat chung
quanh phong, dang nay nam s4u anh thiy thu say swa 6n ao, dang kia mot
nhém linh, va & gitta, chen chic nhau la nhitng cap dang khiéu vii. Nhitng
anh thay thuy dé rau quai nén, gwong mdt rdm nang va ban tay to twéng
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chai citng nhu sttng 6m chat 14y ngudi ban nhay. Nhitng chi dan ba chi mac
c6 moi chiéc ao 16t. Thinh thoang c6 hai anh thay tha ding 1én va nhay véi
nhau. On ao dén diéc ca tai. Nguoi ta hat, la hét, cuoi dua, va khi mot ga
dan ong hon mdt hoi dai c6 nang ngoi trén dui ga thi nhitng tiéng huyt sao
tlr dam thuay tha ngwdi Anh cang lam inh tai nhitc 6c. Khéng khi ndang né
kho thé vi bui do nhitng d6i giay 6ng nang né hat 1én, va xam xit vi khoi
thudc. That 1a néng bitc. Phia sau quay rugu la mot chi dan ba dang ngoi
cho con bu. Tay béi ban, mét ga thanh nién thap bé, khuon mat tret 1ét, day
tan nhang, hoi ha di tGi di lui bung mot chiéc khay chat day nhitng ly bia.

Pugc mot luc thi Tough Bill, cé hai tén da den to 16n ho téng, buéc vao,
va dé thay ngay rang han ta da hoan toan say khuwét, Han dang tim cach gay
su. Han lao dédo tdng vao mot cai ban c6 ba anh linh dang ng6i va hat do
mot ly bia. Cudc cai va gian dit dién ra va 6ng cht quan bwdc t6i budc
Tough Bill phai di ra. Ong ta 1a mdt ngudi lyc ludng. Thuwdng ong ditng ra
ngan chan khach hang khong cho lam diéu xang bay, Tough Bill ngan ngtr.
Ong chti quan khong phai 1a ngudi hdn ta mudn gay su, vi canh sat ding vé
phia 6ng, nén han chi chti thé va quay got di. Bat chgt han thoang thay
Strickland. Han lan x4 vao 6ng ta. Khong néi khong rang han don hét nuéc
bot trong miéng lai va nho toet vao mat Strickland. Strickland v& ngay cai
ly ctia 6ng phang vao mat han ta. Nhitng nguwdi dang nhdy dot nhién dirng
im lai. Ca quan rwou bong lang di trong choc 1at nhwng khi Tough Bill lao
vao Strickland thi tat cd moi nguwdi nhw déu mudn danh nhau, va dwgc mot
lic thi cudc au da hon loan dién ra. Ban ghé 14t nhao, ly tach roi lodng
xo0dng trén san nha. Mot cudc danh 16n 6n ao nhw dia nguc. Nhitng chi dan
ba chay don ra ctta hodc nup sau quay rwgu. Khach qua lai tir dwdng pho ua
vao. Nguoi ta nghe tiéng chti raa, tiéng dam thinh thich, tiéng la hét, va &
gitta phong ca chuc ngwdi danh nhau kich liét. Bong canh sat tia vao, manh
ai ndy thoat ra ctta. Khi quan rwgu da thwa nguai di chit it thi Tough Bill
nam bat tinh trén san nha, dau bi mé6t vét thwong nang. Thuyén truong
Nichols kéo Strickland ra ngoai duong pho, nguwoi day mau me vi mot vét
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thuwong @ canh tay, 4o quan rach bwom. Mat 6ng bé bét mau vi mot ci dam
vao mi.

- T6i nghi t6t hon anh nén di khéi Marseille treéc khi Tough Bill ra bénh
vién. - Ong ra néi véi Strickland, sau khi ho da tré vé quan “ Pau ctia anh
Ba” va rira ray

- That ly thd hon ca choi ga, - Strickland noi
Toi c6 thé thay nu cuwdi khinh miét cta ong ta.

Thuyén trwéng Nichold rat lo ngai. Ong biét tinh wa tra thit ctia Tough
Bill. Strickland da ha ga da trang lai den d6 hai 1an, han tinh binh tinh, la
con ngwoi can phai coi chirng. Han sé rinh rap chd dip. Han sé khong voi
gl, nhung mot déem nao do, Strickland sé nhan mot nhat dao dam thoc vao
lwng, va trong mot, hai ngay, cai xac ctia mot tén v danh song lang thang &
bo bién sé lam mo6i cho c4 bén ngoai viing nwdc do ban cta hai cang. Toi
hom sau, Nichols da dén nha Tough Bill dé do la. Han van con trong bénh
vién, nhung vo han da dén tham han néi rang han thé doc sé giét Strickland
khi ngwoi ta cho han ra.

MGt tuan tr6i qua.

- biéu toi ludn ludn néi, - thuyeén tredng Nichols suy nghi- 1a khi ban
danh bi thwong mot nguwoi nao do, lam anh ta bi thuwong tan té, ban phai
danh mot chut thoi gid dé nhin chirng va nghi xem ban sé phai lam gi?

Sau d6 Strickland da gdp dip may, mot chiéc tau di Uc da nhin “Nha cia

thuy tha” tim mot nguwdi dot 10 thé ché cho mot nguwdi da bo viéc @
Gibraltar trong mot con mé sang vi bénh nghién ruou.
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- Anh di nhanh dén hai cang di, anh ban a,- 6ng thuyén trudng noi véi
Strickland,- va anh ky hop déng di. Anh da c6 giay to roi ma.

Strickland ra di ngay lap titc, va do la lan cu6i thuyén treéng Nichols
thdy 6ng. Chiéc tau chi do & cang trong vong sau gio va chiéu hém do
thuyén tredng Nichols da nhin lan khéi boc 1én tir nhitng 6ng khéi tau mo
dan khi no6 ré séng vugt dai dwong lanh gia tién vé huéng Bong.

To6i da ké cau chuyén nay vai tat ca kha nang ctia minh, béi vi toi thich
st trong phan cda nhitng tinh tiét & day vdi cudc song ma toi da thay
Strickland song & Ashley Garden khi con ban ron v&i nhitng chitng khoan
va cO phan. Nhung t6i biét rang thuyén tredng Nichols 1a mot ké né6i doi
ghé gém, va toi dam no6i khong c6 mot diéu gi 1a that trong cau chuyén ong
ta da ké cho t6i nghe. T6i khong hé ngac nhién khi biét 6ng ta ca doi chua
bao gio gap Strickland, va kién cta ong ta vé Marseille chi la nhd doc trong
mot tap chi nao do.
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Tbi dinh cham dit quyén sach ctia t6i & day. Y dinh cta t6i 1a bit dau
quyeén sach v6i cau chuyén vé nhitng nam cudi cung cta Strickland & Tahiti
va cai chét khung khiép cuia 6ng, r6i sé trd lai véi nhitng chuyén toi biét vé
nhitng nam thang dau tién cta 6ng. Pay la viéc t6i muon lam khong phai vi
cau ky buwéng binh ma la vi dé Strickland xuat hién v&i nhitng gi toi biét
hon 1a nhitng gi t6i twdng twgng vé mot tam hon c¢d don mo twdng dén mot
quan dao xa la. T6i thich hinh dnh 6ng ta di tim mdt thé gidi mdi & tudi bon
muoi bdy, cai tuéi ma hau hét nhitng nguwdi dan 6ng da 6n dinh thoai mai
trong mot nép song quen thudc. To6i hinh dung, dwdi con gi6 bac, mat bién
xam Xxit va sti bot 6ng dang ditng nhin bd bién nwdc Phap md dan, noi ma
sO phan 6ng da duwgc dinh doat sé khong bao gid gap lai. T6i nghi c6 mot
cai gi do c6 vé diing cam trong sy chiu dung va hao hoa trong tdm hon ong.
T6i muon két thiic & mot cung dién tran day hy vong nhu thé. N6 1am noi
bat hon tdm hon khong thé chinh phuc dugce cia con nguwdi. Nhung toi
khong thé lam dwgc diéu d6. To6i khong cach nao dan vao chuyén dugc, va
sau mot hai 1an lam tht¥ to6i danh phai tir bé y dinh ay r6i téi bat dau theo
cach thong thwong, va quyét dinh chi ké nhitng gi t6i biét vé cudc doi cta
Strickland theo thi ty nhitng sy kién ma toi biét duoc.

Nhitng gi t6i biét thi that vun vat. Toi roi vao tredng hgp ctia mot nha
sinh vat, t mot manh xwong ong phai tai lap, khong nhitng hinh dang cta
mot con vat da bi tuyét chiing ma con ca tap quan cua noé nira. Strickland
khong gay duwgc mot an twong dac biét nao noi nhitng ngudi ti€p xic gan
gilii vGi 6ng & Tahiti. Doi vbi ho, 6ng chi la mat tay song lang thang & bo
bién ludn ludn can tién, khong hon khong kém, chi dang chu y vi nhitng
birc tranh ky la ma hinh nhw déi véi ho that 1a buén cwdi, mai cho dén khi
ong chét dugc vai nam va nhan vién ctia nhitng nha budn & Paris va Beclin
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dén tim bat ky bitc tranh nao c6 thé con sét trén ddo, ho méi nghi ra rang
mot nhan vat quan trong da song gitta ho. Ho mdi nhd ra la ho c6 thé mua
vdi gia ré m nhitng bitc tranh bay gid tri gia mot so tién 16n, va ho khong
thé tha thit cho minh vi da dé vudt cai co hoi mua nhitng birc dy. C6 mot
nha budn goc Do Thai tén la Cohen da cé duwgc mot birc tranh cta
Strickland trong mot treong hgp dac biéet. b6 la mot ong gia nguoi Phap
nho thé cé cap mat diu dang t té€ va nu cwoi kha ai, vira 1a nha budn vira la
thay tha. Ong c6 mot chiéc thuyén mot cot budm, béng chiéc thuyén dy 6ng
da tao bao di quanh quan ving Paumotus va Maruqesas dé ban hang hoéa va
mang veé cui dira kho, vo so va ngoc trai. T6i dén gdp ong ta vi tdoi nghe néi
ong c6 mot vién ngoc trai 1én mau den muoén ban véi gia ré. Khi biét n6
ngoai kha nang ctia minh t6i quay sang néi chuyén véi 6ng vé Strickland.
Ong biét Strickland rat rd.

- Anh biét ddy, t6i quan tam dén 6ng ta vi 6ng ta la mot hoa si, - 6ng noi
vdi toi.- Trén quan dao cta ching t6i khong cé nhiéu hoa si, va t6i tiéc la
ong ta vé toi qua. Toi tim cho 6ng ta cong an viéc lam trudce tién. Toi cd
mot don dién trén ban dao va t6i can mot giam thi da trang. Anh sé khong
bao gio lam an dwgc gi vGi bon ban x1t ngoai trtt anh c6 mot nguwdi da trang
trong coi ho. T6i néi vdi 6ng ta: “ Anh sé c6 nhiéu thi gio dé vé va anh c6
thé kiém dwgc it tién”. Toi biét 6ng ta sé chét doi néu t6i khong tra lwong
cao cho ong ta!

- T6i khong thé twdng twgng ndi ong ta sé la mot giam thi dang hai long.
- Toi mim cwoi noi.

- T6i chiéu c6 dén 6ng ta. Toi ludn luén thong cdm vdi nhitng nghé si.
Chuyén d6 an sau trong mau roéi, anh biét day. Nhung ong ta chi & mot vai
thang, r6i th6i. Khi da c6 du tién dé mua son va vai vé thi 6ng bé t6i ma di.
Noi ay da tré thanh diéu rang budc déi vdi 6ng nén 6ng mudn bé tron.
Nhwng thinh thodng t6i cling gdp lai 6ng ta. Thuwdng ¢ vai thang mot lan
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ong ta tr@ vé Papeete va @ do it 1au, lam viéc cho ai dé dé kiém dugc tién
roi lai bién mat. M6t trong nhitng lan lui tdi d6 ong da dén héi vay toi hai
tram phrang. Trong 6ng nhw thé khong c6 gi bo bung ca tuan € roi, nén toi
khong nd 1ong nao ma ttr chéi dwgc. Di nhién, to6i khong bao gio hy vong
thdy lai so tién cua t6i. Nhung r6i mot nam sau o6ng trd lai gap t6i mot lan
nita va c6 mang theo mét bitc tranh. Ong khong hé d4 dong gi dén s6 tién
ong ng toi ma chi néi: “ Pay la bitc tranh don dién ctia 6ng, t6i da vé cho
ong ay”. T6i nhin n6. T6i khong biét n6i gi, nhung di nhién la tdi cdm on
ong ta, va khi 6ng di roi t6i cho vo t6i xem.

- Trong n6 nhw thé nao?- T6i hoi.

- Anh dirng héi t6i. T6i khong biét at giap gi ca. Toi chwa bao gio thay
mot bitc tranh nhu thé trong doi toi.

“Chung ta sé lam gi dugc voi th nay nhi?” Toi hoi vg toi. “ Chung ta
khong thé nao treo né 1én duwgc,” ba vg toi noi. “ Ngudi ta sé cudi cho”.

R6i ba &y mang n6 1én gac mai va vat vao dong do phé thai- tinh vo t6i
khong bao gid c6 thé vt di mot thir gi. D6 1a chitng dién cua ba ay. Thé roi
anh twéng twgng xem, ngay trudc chién tranh, em trai t6i & Pari viét thw
cho t6i bdo rang: “ Anh c6 biét vé mot hoa si ngudi Anh séng & Tahiti
khong? Hinh nhw 6ng ay la mdt thién tai, va nhitng bitc tranh ctia 6ng ban
dugc cao gia lam. Anh xem c6 thé kiém duwgc mét birc nao khéng, néu co
hdy gti n6 cho em. Kiém ra tién day!”

V1 vay toi mai noi vai vo toi: “ Bire tranh ma Strickland da cho t6i gio ra
sao 16i? N6 con trén gac khong?”

“ Chéic chin 1a con,” ba ay dap. “Ong biét 1a t6i c6 bao gid quing di mot
th gi dau. Chitng dién cua t6i ma!”
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Chung t6i lao 1én gac, va gitra nhitng thit do phé thai dugc gom gop tir ba
chuc nam qua, bitc tranh van con nam dé. T6i nhin lai n6 va néi: “ Ai cé
thé nghi dwoc 1a anh gidm thi don dién cua to6i trén ddo, ngwoi toi da cho
vay hai tram phrang lai la thién tai? Ba c6 thay gi trong bic tranh khong
nao?”

“Khong,” ba ay noi. “ N6 chang giong cai don dién vi toi c6 thay dira véi
14 mau xanh dwong bao gio dau, nhung nguwoi ta dang ndi dién & Paris, ¢
thé chil em ctia 6ng sé ban n6é duwgc vdi gia hai tram phrang ma 6ng da cho
Strickland vay”.

ROi chuing t0i goi lai va giti cho em t6i. Sau d6 t6i nhan dwgc mot birc
thw ctia chid ay. Anh c6 doan ra la chu ay néi gi khong? “ Em da nhan dugc
bttc tranh cta anh,” chd ay viét, “ va thud that em nghi la anh da choi xé em.
Em khong muon trd tién cwdc phi ctia bic tranh. Em hoi lo sg khi dwa bic
tranh cho ngudi da ndi chuyén vdi em veé biec tranh dy. Anh twgng tuwgng
em ngac nhién nhw thé nao khi 6ng ta bdo dé la mét kiét tac va tra cho em
ba mwoi ngan phrang. Em dam chac 6ng ta c6 thé trd thém, nhung that tinh
ma no6i em ngac nhién dén do mat tri, em da nhan gia dé nghi dé trudce khi
em binh tinh tré lai.”

Thé r6i 6ng Cohen néi ra mot diéu rat dang phuc
- T6i mong phai chi 6ng Strickland tdi nghiép dy con séng. T6i tu héi la

khong biét ong ta sé néi gi khi toi tra cho 6ng hai muwoi chin ngan tam tram
phrang cho buc tranh cta 6ng nhi.
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T6i & lai khach san De la Fleur, va ba Johnson, cht nhan, c6 ké cho t6i
nghe chuyén ba bé 16 mét dip may dang tiéc. Sau khi Strickland chét, mot
sO do dac cta 6ng duwgc dem ban dau gia & cho phién tai Papeete, va ba da
dich than dén dé vi trong cai m@ linh tinh d6 c6 mot cai 16 kiéu My ba can.
Ba trd n6 vai gia hai muoi bay phrang.

- C0 ca chuc buc tranh,- ba néi voi toi, - nhung khong c6 khung gi ca
nén khong ai can dén. Mot so tranh duwgc ban véi gia mwoi phrang, nhung
hau hét ban vi gia nam hodc sau phrang gi do. Anh thir nghi, néu hoi do
mua nhitng bitc tranh ay thi bay gio t6i da 1a mot ngwdi dan ba giau co6 r6i.

Nhung Tiaré Johnson khong c6 cach nao dé lam giau dwgc. Ba khong
gitt dwoc tién. La con gai ctia mot ngwdi ban x1t va mot 6ng thuyén treéng
nguwoi Anh cw ngu tai Tahiti, khi t6i quen biét ba thi ba da 1a mot nguwoi dan
ba nam muoi tudi nhwng trong ba gia hon nhiéu, va thu6c mau nguwsi qua
kho. Vira to cao lai rat map nén ba sé c6 cai dang dap oai nghi néu gwong
mat béo tot ctia ba khong boc 16 mot su an can ti té. Doi tay ba giong nhw
hai dui ctru, b6 ngue d6 s6 nhw nhitng bap cdi to twéng, khuoén mat rong va
nuc nich nhitng thit tao cho ban mét an twgng vé sy 16a 16 gan nhuw s6 sang,
va hai ngan nong c6 lién nhau, con may cai nita khéng dém dugc thong
xuong tang nguc to twdéng cuia ba. Ba thwdng mac mot cai 4o mau hong
rong thung thinh, su6t ngay doi chi€c nén 16n mau vang nhat. Méi khi ba
x0a mai téc xuoéng- thinh thodng ba ta x6a nhw vay, vi ba rat ti dac vé mai
toc dy - ban sé thay n6 dai, den va quan tit. D6i mat cta ba trong con tré
trung va song dong. Ba c6 tiéng cudi dac biét chwra tirng thay, né bat dau
bang mot trang rén vang trong c6 hong roi ct thé moi lic mot vang hon cho
dén khi toan tdm do so cua ba lac lw. Ba ta thich ba thit: m6t cau chuyén
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khoi hai, mot ly reegu vang, va mot nguwdi dan ong dep trai. Puwgc quen biét
ba la ca mot dac an.

Ba la nguwdi ndu an khéo nhat ddo, va ba rat thich thitc an ngon. Tt sang
dén t6i nguoi ta thay ba ngoi trén mot chiéc ghé thap trong nha bép, cé mot
dau bép nguoi Hoa va hai hodc ba c6 hau ngwdi ban xi&, ditng xung quanh.
Ba cat dat cong viéc phdi lam, néi chuyén vat than mat véi moi nguoi va
thwdng thitc nhithg moén an dac biét ba nghi ra dwgc. Khi ba mudn té long
kinh trong mot nguwdi ban thi chinh tay ba nau 1ay bita an. Long hiéu khach
la mot thit dam meé cua ba, khong mot ai trén dao phai ra di bung doi khi
khach san De la Fleur con mot thit gi d6 dé an. Va khong bao gio tong
khach ra khoi nha vi ho khong thanh toan dugc. Ba luon luén hy vong ho sé
trd khi ndo ho c6 thé trad. O d6 c6 mot nguwdi dan dng gip khoé khan, va ba
da cho 0ng ta & trong nhiéu thang troi. Khi anh tho giat ti ngwoi Hoa
khong chiu giat 4o quan cho 6ng ta vi 6ng ta khong cé tién tra thi ba da gui
do giat cua ong ta chung vdi do giat cia ba. Ba khong thé nao dé anh ban
nghéo di ma mac mot chiéc so mi do, ba noi thé, va vi 6ng ta la mot nguoi
dan 6ng, ma dan 6ng thi phai hit thudc, nén ba da cho 6ng moi ngay mot
phrang dé hut thudc. Ba ta cw xit hoa nha véi 6ng cling nhw v6i nhitng
khach hang tra tién hang tuan.

Tudi tac va than hinh béo phé khién ba khong con hgp véi nhitng chuyén
yéu duwong nhung ba rat quan tam dén nhitng chuyén chim chudt cua giGi
tré. Ba xem tinh duc nhuv viéc ty nhién gitta dan 6ng va dan ba, va bao gio
cling san sang khuyén bao va néu gwong dva trén kinh nghiém doi dao cua
ban than.

- T6i chwa dwgc mudi lam tudi thi bo t6i kham pha ra rang toi da cé

nguoi yéu,- ba ndi.- Anh ay la phé thuyén trudng bac ba trén tau Tropic
Bird —. Mot thanh nién dep trai.
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Ba ta khé th¢ dai. Nguwoi ta noi ngwoi dan ba ludn ludn nhé thuvong nguoi
tinh dau tién, nhung cé 1é ba khéng ludn luén twdng nhé dén anh ta dau.

- B0 t6i la mot ngudi rat sang suot.
- Ong ta da 1am gi?- T6i hoi.

- Ong nén cho tdi mot tran don nhir t, roi ga téi cho thuyén trudng
Johnson. Téi cfing ching ban tim. Ong 4y 16n tudi hon, nhwng di nhién
cling dep trai.

Tiaré- bo cta ba goi ba bang cai tén cda loai hoa mau trang hwong thom
ngao ngat ma ngwoi ta bao rang néu ban da ngri né mot 1an thi thé nao
cling sé trd vé Tahiti du ban c6 lang thang & chan trdi goc bé nao di nita -
Tiaré con nh@ Strickland rat ro.

- Thinh thodng 0ng ta cé dén day, toi thuwong thady 6ng quanh quan &
Pappete. Toi nghiép, ong gay qud, khong bao gio trong tdi c6 lay mot dong.
Moi lan nghe noéi 6ng & trén pho, toi thudng sai mot diva nho di tim va moi
ong tGi an com t6i vai téi. T6i da kiém dwgce viéc lam cho 6ng doi lan,
nhung 6ng ta khong hé chi thi vao mot viéc gi. Bugc it lau 6ng ta lai muén
chudn, r6i mot budi sang nao dé ong sé bé di thoi.

Strickland dén Tahiti khodng sau thang sau khi roi Marseille. Ong 1am
viéc dé song qua ngay trén mot chiéc tau di tiv Auckland dén San Francisco,
va 6ng da dén vGi mot hdp mau, mot gia vé va mot ta tranh. V&i vai dong
bang Anh kiém duwgc & Sydney, 6ng thué mot can phong nhé trong nha mot
nguwoi ban xi & ngoai 6 thanh pho. T6i nghi Iic 6ng dén Tahiti 6ng da cam
thdy thoai mai ngay. Tiaré cho t6i biét c6 lan 6ng néi vai ba:

https://thuviensach.vn



- T6i dang co rra boong tau thi thinh linh mét thang cha néi véi t6i:
“Nay, no kia r6i”. T6i ngang lén nhin va thdy dang dap cua hon dao n6i bat
trén dwong chan troi. T6i biét ngay rang do chinh la noi téi da sudt doi tim
kiém. Thé roi chiing t6i dén gan va hinh nhu t6i nhan ra né. Nhitng lic di
day di do trén dao, t6i nhan ra tat ca déu c6 vé quen thudc. T6i dam chac la
tredc kia, toi da tirng séng & day roi day.

- Thinh thodng c6 chuyén nhu vay, - Tiaré néi,- T6i ti'ng biét c6 nhitng
nguoi lén ddo mot vai gio trong khi tau cta ho béc hang va r6i ho khong
bao gio trd lai tau nita. T6i biét c6 nhitng ngwdi dén lam viéc & day trong
khodng mot ndm, hg nguyén ria xit s& nay, va khi bo di, ho thé song thé
chét la sé khong bao gio trd lai nita, thé ma sau thang sau ban lai thay ho
quay vé dao, ho n6i vGi ban ho khong thé séng ¢ mdt noi nao khac.
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T6i c6 y nghi rang c6 nhiéu nguwai sinh ra khong ding cho cia ho. Tinh
co ho bi vitt vao mot khung canh nao do, nhwng ho luon luén nhé dén mot
qué nha mo ho ma ho khong hé biét. Ho tré thanh nhitng ké xa la ngay noi
ch6n nhau cat rén cda ho, va nhitng con dwong rgp béng cay ma ho da tirng
quen biét tir thoi tho au hodc nhitng dwong pho dong diic ma ho tirng nod
dua van chi la mét noi tam bg ma thoi. Ho c6 thé song tron doi nhu nguai
xa la gitta ba con ho hang ctia ho va van xa cach giita nhitng khung canh
duy nhat ma ho biét dugc. Co6 1€ chinh cai cdm gidc xa la nay da dwa day
nguoi ta di xa, di dén cung troi cudi dat dé tim mot cai gi do co dinh lau
bén ma ho cé thé gan b6 dugce. Co 1€ mot s di truyén sau xa da théi thic
khach lang du tim vé nhitng ving dat ma to tién ctia ho da bé di tw thoi
nguyén thiy mo mit xa xwa. Doi khi, c6 ngudi bong tim dén noi ma anh ta
cam thdy mot cach bi an rang anh ta thudc vé noi dy. D6 chinh la qué
hwong anh ta tim kiém, va anh ta sé 6n dinh cudc song gitta cai khung canh
ma tridc dé anh ta chwa thay bao gio, gitra nhitng nguwdi chira hé quen biét
ma nhuw thé ho than thudc véi anh ta tt lic m@i chao doi vay. Cudi cung
chinh ¢ day anh ta tim dvgc sy an nghi.

To6i da ké cho Tiaré nghe cau chuyén ctia mot ngwdi ma to6i quen & bénh
vién Saint Thomas. Ong 1a mot ngudi Do Thai tén Abraham, mot ngudi
dan ong con tré, toc vang va hoi map, nhat nhat va rat khiém ton, nhung co
nhitng tai ning dic biét. Ong ta dwgc mot hoc béng & bénh vién va trong
sudt nam nam trdi hoc héi, ong da dat moi gidi thwdng ma o6ng tham du.
Ong tré thanh bac si ndi tri chuyén khoa phau thuat. Moi ngudi déu cong
nhan tai nang 16i lac ctia 6ng. Sau cung, 6ng duwgc chon gitt mot chire vu
trong ban giam doc, va con dwong sy nghiép coi nhw bao dam. Theo sy tién
doan ctia moi ngudi, chac chan 6ng sé dat dén tot dinh cia nghé nghiép.
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Vinh du va giau sang phu quy chd don ong. Trudce khi nhan nhiém vu mai,
ong muon di nghi, va vi khong c6 phuong tién, nén ong da di vaGi tw cach
mot bac si giai phau trén mot chiéc tau buén di mién Can Dong. Chiéc tau
ay thuong khong mang theo bac si, nhung mot trong nhitng béc si giai phau
cao nién trong bénh vién quen biét vién giam doc cta hang tau bu6n dy nén
Abraham dwgc huvong mot dac an.

Vai tuan sau, chinh quyén nhan dwgc 1a don cua 6ng ta xin tw chéi cai
chitc vi trong ban &m doc bénh vién ma moi nguwdi théem muén dy. Viéc ay
da lam cho ngwoi ta kinh ngac va nhitng 16i don dai tay troi lan ra. Ctt moi
lan mot nguwoi nao do lam mot chuyén khong ai ngo thi ban be déong nghiép
cta anh ta lai chup cho n6 nhitng 1y do c6 thé lam cho anh ta mat uy tin
nhat. Nhung c6 mot nguwdi san sang thé cho ctia Abraham va Abraham da
bi lang quén. Khong nghe noi gi vé éng ta nita. Ong ta bién mat.

Co 1€ phai dén mwoi nam sau, mot budi sang no trén mot chiéc tau sap
cap bén Alexandria, t6i cung nhitng hanh khach khac dwgc 1énh sap hang
cho bac si kham. Bac si la mot nguwdi dan 6ng béo map quan o son cii, va
khi 6ng lay non ra t6i chu y thay dau 6ng bi hoi. Toi c6 y nghi rang minh da
tirng gap ong ta & dau do6 roi. Thinh linh t6i nhd ra.

- Abraham, - t0i goi.

Ong quay lai bsi 16i nhin t6i, va roi, nhan ra t6i, 6ng ndm lay tay t6i. Sau
khi hai bén bay t6 sy kinh ngac ctia minh, nghe t6i dinh ngu dém &
Alexandria, 6ng moi t6i cung an com t6i v&i 6ng tai Cau lac bo ngwoi Anh.
Khi ching t6i gap lai nhau t6i da noéi lén sy ngac nhién cia minh lic gap
ong & do6. Chitc vu ctia 6ng qua that khiém ton, va trong éng c6 vé tung
thiéu. Sau do, 6ng da ké cho t6i nghe chuyén ctia minh.
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Ho6i mai bat dau chuyén di nghi & vung Dia Trung Hai, 6ng dy dinh sé
quay trd lai Luan Pon dé nhan viéc ¢ bénh vién Saint Thomas. Mot budi
sang no, khi tau cap bén Alexandria, tir trén boong tau 6ng ditng nhin thanh
phé tring x6a dwéi anh ning mit trdi va ddm dong trén bén tau. Ong nhin
nhitng nguwdi ban x1¥ trong bd do vai gabadin toi tan, nhitng nguwdi da den
x* Xu Bang, ddm dong on ao ngwdi Hy Lap va ngudi Y, nhitng nguwdi Tho
Nhi Ky nghiém trang véi cai mii khan, anh nang chéi chang va bau troi
xanh ngt, va c6 mot cai gi dé xay dén véi ong. Ong khong thé dién ta n6
dwgc. N6 giong nhu mot tiéng sét, ong noi, va roi, khong bang long vaGi sy
so sanh nay 6ng lai bdo n6 giong nhw mot sy than khai. Dudng nhw mot cai
gi do bop that tim 6ng, va 6ng bong cam thady mot niém han hoan, mot cam
giac tw do tuyét voi. Ong cam thay thodi mai, va chinh ngay lic d6 ong da
quyét dinh s& séng khoang doi con lai & Alexandria. Ong khéng gip khé
khan gi nhiéu trong viéc rdi bd chiéc tau va hai muoi bon gio sau, vai tat ca
nhitng do dac tuy than, 6ng da 1én bo.

- Chac 6ng thuyén tredng phai nghi rang anh da phat dién phat cuong 1én
r6i.- TOi mim cuoi.

- T6i khong quan tchuyén nguoi khac nghi. Khong phai toi dang hanh
dong ma la mot cai gi khac manh mé hon ¢ trong nguoi toi. Trong ltic bo
ngd nhin quanh t6i nghi t6i sé di dén mot khach san nho cua ngwoi Hy lap,
va t6i cadm thdy t6i biét tim n6 & dau! Thé roi, anh biét khong, t6i di thang
dén do, va khi t6i nhin thay n6, t6i nhan ra né ngay.

- Trwéc do6 anh c6 dén Alexandria bao gio chwa?

- Chwa! Ca doi toi co6 bao gio ra khoi nwéc Anh dau.

Hién tai 6ng lam trong co quan Nha nwdc, va ong da & do tir ay dén nay.
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- Anh khong bao gid hdi tiéc vé chuyén do6?

- Khong bao gig, khong mot phut gidy nao, t6i kiém vira da song va toi
man nguyén. T6i khong doi héi gi hon la dwgc song nhw hién tai cho dén
khi chét. T6i da c6 mot cudc song tuyét voi.

Ngay hom sau, t6i roi Alexandria, va t6i quén bang Abraham mai cho
dén cach day khong lau, khi ngoi an t6i véi mot ngwoi ban dong nghiép cii
khac la Alec Carmichael- anh ta dang nghi phép ¢ Anh. Toi tinh co gdp anh
ngoai dwong pho, va toi da chic mirng anh vé twdc hiép si ma anh da dugc
phong vi nhitng cong trang to 16n cda anh trong chién tranh. Chiing t6i da
cung nhau thu xép danh tron mot budi chiéu 6n lai qua khit, va khi t6i dong
y dén an chiéu vdi anh, anh dé nghi 1a sé khong phdi n6i chuyén véi mot ai
khac nita dé cudc han huyén cta ching t6i khong bi diit doan.

Anh c6 mot can nha xwa xinh dep trén dwong Nt hoang Anne, va vi la
mot ngwoi cé khiéu thim my nén anh da bay bién that dep. Trén twdng
phong an t6i thdy mot bitc Belletto rat dé thuwong, va cé hai bitc cua
Zoffany ma t6i wdc ao co6. Khi chi vg anh, mot nguwoi to cao, xinh dep trong
chiéc 4o kim tuyén di roi, t6i vui vé nhan xét vé sy thay déi trong hoan
canh hién tai ctia anh so véi nhitng diéu kién khi ca hai ching t6i con la
sinh vién y khoa. H6i dé ching t6i cho rang an t6i trong mot quan dn toi tan
ctia nguoi Y & duwédng Cau Westminster 1a mot viéc tiéu pha phung phi. Bay
gio Alec Carmichael dang diéu hanh ntta td bénh vién 16n nho. Toi nght
rang anh kiém dwgc c6 dén mudi ngan bang Anh moi nam, va céi tuwdc hiéu
hiép si chi la vinh dy dau tién cua nhitng vinh dy chac chan sé danh cho
anh.

- T6i lam viéc cling kham kh4, - anh ta nhung diéu la lung la tat ca
nhitng chuyén do sé& di c6 dwgc déu nho mot dip may.
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- Anh muo6n noéi gi thé?

- Phdi, anh c6 nhd Abraham khong? Anh ay la ngudi cé twong lai. Hoi
con la sinh vién, anh ay troi hon toi trong sudt thoi gian di hoc. Anh ay doat
duwgc tat ca gidi thuwdng va hoc bong trong nhitng cudc thi ma t6i c6 tham
dw. T6i lu6n luén chiém mot cho thit yéu so véi anh. Néu anh ay tiép tuc
anh dy sé & chitc vu hién nay cua t6i. Con ngudi do c6 biét tai vé phau
thuat. Khong ai sanh dugc véi anh ay. Khi anh ay dugc dé cir lam ngwoi
diéu hanh bénh vién Saint Thomas t6i khéng c6 co hdi nao chen chan vao
ban diéu hanh. Lé ra to6i phai tré thanh mot bac si da khoa, va anh biét lam
sao mot anh bac si da khoa c6 thé thoat ra khoi vét xe tam thuwong. Nhung
Abraham da bé viéc, va t6i nhan céng viéc dy. Diéu do6 da tao cho t6i mot
co hoi.

- T6i cho rang anh néi ding.

- Chi nhé may man ma thoi. T6i cho rang cé6 mét sy 1éch lac nao do
trong tinh tinh ctia Abraham. That dang thwong la anh ay da that co 16 van.
Anh ay kiém chang dwoc may xu véi cai nghé thudc ¢ Alexandria ay- mot
vién chitc y té hodac mot vién gi do twong tw nhu thé. Toi nghe néi anh ay
song vGi mot nguwoi vo Hy Lap gia xdu xi va cé nita t4 con cai bi bénh trang
nhac. T6i cho rang cé tri tué thoi chwa da. Cai quan trong la nghi luc.
Abraham khong c6 nghi lyc.

Nghi luwc? Toi nghi rang can phai c6 nhiéu nghi lwvc mai cé thé vitt bo ca
mot sw nghiép sau ntra tiéng dong ho suy nghi, bdi vi anh thdy méot 16i song
khac c6 y nghia hon nhiéu. Va van can nhiéu nghi lw'c hon dé khong bao
gio hoi ti€c cai quyét dinh dot ngdt d6. Nhung toi khéng noi gi, va Alec
Carmichael tram ngam néi tiép:
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- Di nhién that la dao ditc gia néu t6i bao toi hoi tiéc vé viéc lam cta
Abraham. Dau sao thi t6i thanh cong ciing nho viéc dy kia ma.- Anh ta rit
mot cach khodi cdm diéu thudc Corona dai dang hit. - Nhwng néu ca nhan
toi khong c6 lién hé dén chuyén dé thi t6i sé hoi tiéc viéc phi pham dy. Mot
ngwoi dan 6ng lam héng bét cudc doi nhu thé thi té qua.

Toi tw hoi phdi chang Abraham da that si lam hong bét cudc doi minh.
Puwoc lam diéu ban mong mudn nhat, song véi nhitng diéu kién ban thich,
dugc binh an thodi mai v6i chinh minh, la lam hong b sao? Va tré thanh
mot bac si giai phau noi tiéng lwong muwdi ngan bang Anh mét nam va mot
nguoi vo xinh dep mdi 1a thanh cong sao? T6i cho rang con tuy & cai y
nghia ma anh gan cho cudc doi, tuy sy thira nhan cia anh vé yéu cau cua xa
héi hay la yéu cau ctia ca nhan. Nhwng mot 1an nita t6i lai gitt mom gity
miéng khong noi, vi toi la ai ma di cdi ly v6i mot hiép si.

https://thuviensach.vn



51

Khi t6i ké chuyén nay cho ba Tiaré nghe, ba da khen su than trong cta
toi va chung t6i yén lang lam viéc trong vai phut- chung toi dang boc vo
dau. Thé ro6i cap mat cia ba, cdp mat luén luon dé y dén nhitng viéc trong
bép, bong nhin thdy mot viéc gi dé cia anh dau bép ngwoi Hoa lam ba ta
khong vira y. Ba quay sang anh ta chiti raa tham té. Anh chang nguoi Hoa
khong ngan ngai bao vé minh, va thé la ngay 1ap tirc mot cudc cai va that
sw da no6 ra. Ho ndi bang tiéng ban x, thit tiéng ay t6i chi m@i 16m bom
dwgc dam bay tir, né vang sang sang ct nhw la tan thé dén noi, nhung roi
hoa binh lai dwgc tai 1ap va Tiaré da chia cho anh dau bép mot diéu thudc.
Ca hai hut thoai mai.

- Anh biét khong, chinh t6i la ngwdi da kiém cho 6ng dy mot c6 vg day?
- b6t nhién Tiaré n6i v6i mot nu cuwdi téa rong khap guwong mat to banh cta
ba.

- Anh chang dau bép ay a?

- Khoéng, Strickland ay.

- Nhung 6ng ta da c6 vg réi ma.

- Ong Ay ciing n6i nhw vay, nhung t6i bao 6ng ring ba ta  bén Anh, ma
nwdc Anh thi ¢ tan dau kia caa thé gidi.

- bung,- t6i dap.
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- Ct hai ba thang ong ta dén Papeete mot lan, khi 6ng can son dau hoac
thu6c 14 hodc tién, va ong di lang thang nhw mot con ché doi. Toi thay toi
nghiép cho ong ta qua. Toi c6 mot dia td gai tén la Ata lam cong viéc don
phong & day. N6 co ho hi dé véi t6i, bo me né chét ca roi nén n6 song vai
t0i. Strickland quen 1€ thinh thodng dén dau dé an mdt bita dang hoang
hoac choi cd véi anh boi ban. T6i dé y thay chi nang hay nhin 6ng ay moi
khi 6ng ay dén va t6i hoi no c6 thich 6ng dy khéng. N6 bao n6 thich lam.
Anh biét bon con gai & day nhu thé nao r6i, bon n6 luén luon thich cap ke
v&i mot nguwdi da trang.

- Co ay c6 phai la nguwoi ban xi¢ khong?

- Vang, n6 khong c6 ldy mot giot mau da trang trong ngudi. Thé r6i sau
khi néi chuyén vdi nd, téi da cho ngwoi moi Strickland dén, t6i néi véi ong
ay thé nay: “ Strickland, da dén lic anh phai ditng chan r6i day. Nguoi dan
ong & tuoi anh khong nén di choi boi véi bon con gai dwdi khu mé bién.
Chung la 1 khong ra gi, va chang t6t dep gi ma choi boi vGi ching. Anh
chang kiém ra tién va khong bao gio c6 thé lam duwgc mot cong viéc gi qua
mot hai thang. Hién nay, khong ai thué mwén anh dau. Anh noéi anh c6 thé
song chui ric v6i mot ¢6 gai ban xit va ho san sang dén nhan anh bdi vi
anh la mot ngwdi da trang, nhung doi véi mot ngudi da trang thi nhw thé
chang dang hoang chiit nao. Bay gi®, anh Strickland a, anh hay nghe t6i”

Tiaré pha tron tiéng Phap vdi tiéng Anh trong khi n6i chuyén, bai vi ba
st dung ca hai ngon ngit dé dang nhw nhau. Ba néi hai thit tiéng d6 bang
cai giong thanh thot nghe that vui. ban c6 cam twdng la mot con chim sé
néi nhw thé néu no6 noi dugc tiéng Anh.

“ Nay, anh c6 y kién gi vé viéc cudi Ata? N6 la mot dira con gai dang

hoang va chi m&i mudi bay tudi. N6 khong hé chung cha btra bai nhw mot
sO dira con géi ¢ day- mot thuyén tredng hodac mot thuyén phé hang nhat,
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c0O, nhung chira mot tén ban x1* nao cham dugc vao no. Elle se respecte,
vois-tu~ . Nguwoi quan ly tai Oahu béo toi trong chuyén vira roi rang anh ta
khong gap mot ¢ gai nao xinh hon né trén quan dao nay. Ciing da dén lic
né 1ay chong r6i, hon nita, nhitng anh thuyén treéng va thuyén phé thinh
thodng ciing thich d6i moén. T6i khong gitt may dia t& gai cta toi qua lau.
N6 c6 chut it tai sdn & gan Taravao, ngay tredc khi anh dén dao, va véi cui
dira kho theo gia bay gid thi anh c6 thé song hoan toan thoai mai. Cé6 mot
mai nha, anh sé cé du thoi gian can thiét cho viéc vé voi cia anh. Anh thay
thé nao?”

Tiaré nging lai 1ay ho">

- Chinh Iic dé ong ay ké cho t6i nghe vé vg ctia 6ng bén Anh. “ Anh
Strickland dang thvong cua toi, - toi ndi vai ong ta, - ngwoi ta ai cling da co
vOQ & noi nao do réi, thwong do chinh 1a 1y do tai sao ho dén quan dao nay.
Ata la mot dita con gai khon ngoan, n6 khong doi hoi mot nghi thirc nao
trong viéc cwdi xin dau. N6 theo dao Tin lanh, va anh biét nguwdi Tin lanh
khong xem nhitng chuyén nay giong nhuw nguwdi Cong giao.”

Thé r6i ong ta ndi: “Nhung Ata noi gi vé chuyén d6?” “No6 c6 vé khoai
anh day, - t6i dap. - Néu anh bang long thi n6 ciing bang long. T6i goi n6
nhé? ”Ong ta cudi khiic khich tréng budn cudi va khd khan nhw moi Ian, va
toi da goi con bé. N6 biét t6i dang n6i chuyén gi roi, con trac nét dy, va toi
da li€c mat nhin thay n6 lang tai nghe, trong khi gid vo i chiéc 4o canh ma
né da giat cho toi. N6 di lai. N6 cuwdi, nhwng téi thay né hoi e then, va
Strickland nhin n6 khong noi gi.

- C0 ta xinh chu? -T6i hoi.
- Khong dén noi té. Nhung anh phai xem nhitng bitc tranh vé hinh nd,

khi thi quan céi pareo, khi thi khong c6 gi ca. O, né ciing xinh day chi.
N6 biét viéc bép ntic. Chinh t6i da day n6 tat. Toi thay Strickland dang nghi
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vé chuyén dé nén t6i ndi vGi ong: “Toi tra lwong cho né ciing kha, no dé
danh va nhitng anh thuyén treéng va thuyén phé ma n6é quen doi khi cho no
mot vai thi gi d6. N6 danh dum dwgc mdy tram phrang day.”

Ong ta vuot bo rau do x6m xoam va mim cuwoi, “Nay, Ata, - ong ta noi, -
em c6 chiu lay t6i lam chong khong? ”

Con bé khong noi gi, chi cuoi khuac khich.

“Nhung t6i cho anh biét, anh Strickland t0i nghiép ctia t6i oi, n6 khoai
anh lam day. ” T6i noi.

“T6i s& danh em ddy.” Ong ta vira néi vira nhin con bé.
“Con cach nao khéac dé em biét 6ng yéu em khong? ” N6 dap lai.
Tiaré ngitng cau chuyén va tram tu tam sy véi toi:

- Nguoi chéng dau cua toi, thuyén triedng Johnson, van thwong xuyén
dap toi. Anh ay dung la mot nguwdi dan ong. Anh dy dep trai, cao thuéc
chin, khi anh 4y say thi khéng c6 gi can anh dy n6i. T6i phai bam minh
bam may may ngay lién. Chao 6i, toi khoc biét may khi anh ay chét. T6i
nghi 1a t6i sé khong bao gio quén dugce. Nhung mai cho dén khi t6i 18y
George Rainey, toi m@i biét gia tri cai ma minh da mat di. Anh khong bao
gio c6 thé c6 mot nhan xét chinh xac vé nguwdi dan ong cho dén khi anh
song vGi anh ta. T6i chwa hé ltra d6i mot ngwdi dan 6ng nao nhuw toi da lira
d6i George Rainey. Anh ta cling 1a mot ga dep trai, thanh that, to cao gan
bang thuyén treedng Johnson, trong ciing ran chac. Nhwng dé chi la cai vé
bé ngoai. Anh ta khong bao gio uéng ruegu.Khong bao gio gio tay dap toi.
Anh ta 1a m6t nha truyén gido dugc ddy. Toi da an nam véi bon si quan cta
tat ca cac chiéc tau dén ddo ma George Rainey khong hé hay biét gi. Sau
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cung, chan anh ta qu4, t6i da ly di. Mot nguwdi dan 6ng nhu thé thi dung vao
viéc gi nita? Co6 nhitng hang dan 6ng x1t sw vGi dan ba that 1a khting khiép.

To6i chia buon véi Tiaré va that tinh nhan xét rang dan 6ng bao gid cling
la ké Itra doi, sau d6 toi yéu cau ba ta ké tiép cau chuyén vé Strickland.

- “Nay”, toi n6i v6i ong ay,”ding voi chi chuyén do. Anh cit thw tha va
suy nghi di. Ata c6 m6t can phong xinh xan trong gian nha phu. Anh hay
song vGi né mot thang, va xem thtr anh cé thich né khong da. Anh c6 thé an
com & day. Dén cudi thang néu anh quyét dinh cwdi nd, anh c6 thé dén &
trén manh dat cia né.”

Ong 4y chap thuan chuyén dé. Ata tiép tuc 1am viéc nha, va toi da cho
ong an nhu toi da ndi. T6i day Ata cach ndu mot hai mén ma t6i biét 6ng ay
thich. Ong 4y khong vé nhiéu. Ong 4y di lang thanh khép noi trén doi va
tam dwdi nhitng khe su6i. R6i 6ng ay ngbi dau dé ¢ dang mé bién nhin ho
nwdc min va dén ltic mit troi 1in ong di xuéng ngdm dao Murea. Ong dy
thuong di cau trén 16p da ngam. Ong thich di lang thang & bén cang, n6i
chuyén vé6i nhitng nguoi ban xit. Ong ay 1a mot nguwodi kha tram tinh. Mai
ngay, sau bita an t6i, 6ng di xuong gian nha phu véi Ata. To6i thdy ong ay
néng 1ong muén bé di, nén vao cudi thang tdi héi dng dinh 1am gi. Ong ta
bao néu Ata bang long, 6ng san sang di v4i no. Vi thé, t6i da nau cho ho
mot bita tiéc mirng dam cwdi. Chinh tay t6i nau l1ay biva d6. T6i dai ho mot
mon xup dau va tom hum nau kiéu B6 Dao Nha, mot moén ca ri va mot mén
xa lach dira. Anh chwa bao gio an moén xa lach dwa phai khong? Toi phai
cho anh an mot bita tredc khi anh di méi dwge. Va roi t6i lam cho ho mot
moén kem. T4t ca ching t6i uéng riwgu sam banh thoa thich va sau do la
rwou mui. Toi dinh bung lam moi viéc cho that tot dep. Cudi cung chiing
toi khiéu vii trong phong khach. H6i dé t6i khong map lam va téi rat thich
khiéu vi.
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Phong khach tai khach san De la Fleur la mot can phong nho cé mot
chiéc dan pian6 ditng, nho, do dac trong phong bang go gu, dugc boc
nhung va xép dat gon gang quanh twong. Trén may chiéc ban tron c6 vai
quyén anbom, va trén twong la nhitng bitc anh phéng 16n hinh ctia Tiaré va
ngwoi chong dau tién cua ba, thuyén trwdng Johnson. Mac du Tiaré da gia
va map, thinh thodng chiing t6i cuon tdm tham Bruytxen lai, goi nhitng co6
hau gai va mot hai ngudi ban cia Tiaré vao dé cung khiéu vii, mac du la
nhay theo tiéng nhac reé re ctia mdt chiéc mdy hat. Ngoai hién, khong khi
ngao ngat huvong thom cta loai hoa tiaré, va trén cao chom sao Thanh gia
chiéu sang gitta bau troi khong gon chit may.

Tiaré mim cwdi dé dai khi ba nhé lai niém vui cia di vang da qua lau roi.

- Chung t6i vui choi nhw vay dén ba gio sang, va khi chiing t6i di ngu,
toi khong nghi la c6 ai do lai khong say khuét. Toi da bao Strickland va
Ata rang ho cé thé dung xe ngwa cua t6i di dén cudi duwong, béi vi sau do
ho con phai di bo mot quang xa. Khu dat cia Ata ndam ngay trong mot khe
nui. Ho da khai hanh vao lic binh minh va anh b6i ma t6i cho di véi ho
mai dén ngay hom sau mdi ve.

Vang, Strickland da cuwdi vo nhu vay day.
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T6i cho rang ba nam sau d6 la nhitng nam hanh phic nhat doi Strickland.
Ng6i nha ctia Ata nam cach con dwong chay quanh ddo khodng tam cay so,
va ban c6 thé dén do6 bang cach di lan theo mot duwdng mon quanh co rgp
béng cay la sum sué vung nhiét déi. B6 la mot can nha go khong son phét
gi ca, gom hai buong nho va bén ngoai la mot cai lan nhoé dung lam nha
bép. Khéng c6 do dac gi ngoai may chiéc chiéu ho dung lam givdng nam
va mot chiéc ghé xich du dat & ngoai hé. Nhitng cay chudia to ta toi, giong
do xiém rach rugi ctia mot ni hoang gap nan, moc gan bén nha. Ngay phia
sau nha c6 mot cay lé tau day qua, va khap noi la nhitng cay dira dem loi
tirc cho chi nhan manh dat. Bo cuia Ata da trong cay ba dau quanh dat dai
cta ong, ching moc 1én day mau sac, vui twoi va ryc rd, deng quanh manh
dat mot hang rao mau sdc sd. Mot cay xoai moc dang triéc nha, va ¢ bo ria
khu dat phat hoang c6 hai cay phuwong song doi sum sué hoa dé dang thi sac
v0i nhitng cay dira ndang triu qua vang.

Strickland da song ¢ day dwa vao hoa mau va it di Papeete. Cach day
khong xa, c6 mot con su6i nho, 6ng thwong tam ¢ dd, va déi khi c6 nhitng
dan cé 10i theo dong nuwéc. Nhirng ltic ay, dan ban xi¢ rii nhau mang xién
dén vtra la ho, hg vira dam nhitng con ca 16n hot hodng voi va chay ra bién.
Khi thi Strickland di xuéng bai da ngam va mang vé mot gio ca nhé nhiéu
mau ma Ata sé chién bang dau dwra, hoac 1a mot con tém hum gi dé; khi thi
c6 ta lam mot mén ngon lanh véi thit cua dat to twédng ban thwong thay
nhanh nhen duéi chan ban. Trén nui cao c6 nhitng cay cam rung, thinh
thodng Ata cling di vdi hai ba phu nit khac trong lang va mang vé nhitng
qua xanh twoi, ngot lim, thom ngon. R6i dén mua thu hoach dtra khé,
nhitng chi em ho cua c6 (giéng nhw nhitng nguwdi dan ban xit khac, Ata c6
déng ba con) leo 1én cay va tha xuéng nhitng qua dwra kho 16n. Ho bé ra va
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dem phoi nang. Sau do ho 10t cui dira kho ra va cho vao nhitng cai bao 16n,
canh dan ba sé mang dén lao 1ai buén & lang gan ho nwéc man va lao sé doi
lai gao, xa phong, thit hp va mot it tién. Thinh thodng hang x6m cé tiéc
tung, ngwoi ta lam mot con heo. R6i ngwdi ra an uéng da doi, nhdy mua va
ca hat.

Nhung nha hai nguoi ¢ xa lang va ngwoi Tahiti thi lai lwoi nhac. Ho thich
di choi va tan gau, nhung lai ngai di bo nén trong nhiéu tuan lién Strickland
va Ata song 1é loi mot minh. Ong vé va doc sach dén chiéu. Khi troi da toi,
ho ngoi v6i nhau trén hé vira hiit thudc vira nhin bong dém. Sau do Ata c6
mot dita con, va ba gia dén giip c6 vugt can & lai d6. Bita chau géi cua ba
gia dén ¢ vbi ba, va roi cau thanh nién xuat hién - khong ai biét cau ta tw
dau dén va con ai - nhung cdu ¢ v6i ho mot cach tw nhién, va ci thé ho
song chung véi nhau.
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Mot ngay n trong khi toi ng6i sap x€p lai nhitng diéu Tiaré c6 thé ké cho
toi nghe vé Strickland thi c6 tiéng ba néi:

- Tenez, voila le capitaire Brunot —. Ong ta biét rd Strickland; dng ta c6
dén tham ong 4y tai nha.

To6i thay mot ngwoi Phap dieng tudi, rau ram den, 16m dom xam, gwong
mit rdm ning, mét to va sang. Ong mic mot bo do vai bong day gon gang.
To6i chu y dén 6ng trong bita an trwa, va Ah Lin, anh boi nguwdi Hoa, cho t6i
biét 6ng tir Paumotus t6i trén chuyén tau dén ngay hom do. Tiaré gidi thiéu
t0i vGi ong, va ong dua cho toi tdim danh thiép, mot tam thiép c& 16n trén cé
in dong chit René Brunot, va ben dudi, Capitaire au Long Cours —. Chung
t0i ngoi dwdi hién nho bén ngoai nha bép, Tiaré dang cat mot chiéc ao dé
may cho cd t& gai trong nha. Ong ta ngdi xuéng vdi chiing toi.

- Vang, t6i biét ro Strickland, - 6ng ta noi. - Toi rat thich choi cd, va ong
ay thi luon luoén thich tha dwgc choi mot van co. T6i dén Tahiti moi nam ba
bon lan vi chuyén lam an. Khi 6ng c6 mat & Papeete ong thwong lai day
choi co véi t6i. Khi 6ng co6 vo - thuyén tredng Brunot mim cuwdi va nhin
vai - khi 6ng song véi co gai ma Tiaré chon cho 6ng, 6ng c6 mai toi dén
tham 6ng. T6i la mot trong nhitng ngwoi khach cua biva tiéc cugi hom do -
ong nhin Tiaré va ca hai déu cudi - Sau d6 ong it khi dén Papeete nita.
Khodng mot nam sau tinh c@ t6i dén vung dao dy vi cong chuyén gi d6 toi
da quén roi; khi xong viéc toi ti nha: “Nao, sao minh khong lai tham anh
chang Strickland t9i nghiép nhi? ” T6i hoi tham may ngudi ban xit xem ho
c6 biét gi vé 6ng khong va t6i kham pha ra rang ong song cach noi toi &
khong qua nam cay s6, thé roi t6i di. Toi sé khong bao gid quén cai an
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twong cuda tdi vé cude viéng tham ay. Toi song trén mot dao san ho, mot
hon dao thap, d6 1a mo6t doi dat boc quanh mot hé nwéc man, va vé dep cua
né la vé dep cua troi va bién, cia hé nidc man muén mau va nhitng cay
dita duyén dang, nhung noi Strickland séng c6 céi vé dep ctia Vuon dia
dang. A, t6i muén lam thé nao dé anh thay dwogc sy quyén rii hap dan cta
vung dat d6, mot noi héo lanh xa han thé gidi, vGi bau troi xanh 1o va cay
c6 twoi tot sum sué. Qua la mot ngay hoi mau sac va khong khi thi thom
ngét va diu mat. Tt ngit khong thé ndo dién ta dwoc thién dang do6. Ong ay
song ¢ day, khong mang dén xa hdi, ciing chang hé sg bi xa hoi quén lang.
T6i cho rang duwdi con mat ctia ngwoi Tay Phuwong thi ¢ day cé vé nhép
nhua t6i tan kinh khingn nha thi op ep va khong 1ay gi sach sé cho lam, khi
dén gan, t6i thady ba bon nguwdi ban xit dang nam trén hé. Anh biét nguoi
dan ban x1¢ ¢ day thich song tu tap véi nhau nhw thé nao roi. C6 mot cau
thanh nién dang nam dai hat thudc, anh ta chi mac moi cai pareo.

Pareo 1a m6t manh vai bong mau xanh hodc dé c6 soc trang. N6 duoc
quan ngang hong va tha dai dén dau goi.

Mot difa con gai mudoi lam tudi, c6 18 thé, dang bén 14 dira lam mot cai
mii, va mot ba gia ngoi chom hom hat 6ng diéu. Roi t6i thdy Ata. Co6 ay
dang cho mot dira bé mdi sinh bti, va mot diva nho khac, tran truéng nhw
nhong, dang choi dwdi chan ¢6 ay. Khi thay t6i, c6 goi Strickland, va éng di
ra ctta. Ong Ay, ciing vay, chi mic méi cai pareo. Dang dap ctia 6ng trong
that ky la, véi chom rau do, téc tai roi bu va chiéc ngyc né day 16ng 1a. Ban
chan dng rin chic va day seo, vi thé toi biét 6ng ludn di chan dat. Ong da
tré thanh mot ngudi dan ban x& hoan toan. Ong c6 vé vui khi gip t6i, nén
bao Ata giét mot con ga dé 1am bita an t6i. Ong dwa t6i vao trong nha cho
to0i xem bttc tranh 6ng dang vé khi to6i dén. Trong mot géc phong la chiéc
giwong, va & gitta nha la cai gia vé trén cé dat bitc tranh. Bdi vi toi thay toi
ong ta nén toi da mua hai bitc tranh ctia 6ng véi gia ré, va toéi da gui mot so
btrc khac cho ban be cua toi ¢ ben Phap. Va du toi da mua chi vi thvong
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hai, nhung sau khi c6 nhitng bitc tranh dy & bén canh, t6i lai bat dau thich.
That vay, t6i da tim thdy mot vé dep la lung trong nhitng bitc tranh d6. Moi
ngwoi déu nghi rang toi dién mat roi, nhung réi hoa ra toi lai 6 ly. T6i la
nguwoi ngudng mo ong dau tién trén quan dao.

Ong mim cwdi ranh manh véi Tiaré, va ba lai than van véi chiing toi vé
chuyén ba da khong chiu mua nhitng bitc tranh hém dau gia do dac cua
Strickland dé ro6i chi mua céi 16 My véi gia hai mwoi bay phrang.

- Ong con giit nhitng biic tranh ay chi? - T6i héi.

- Vang, t0i gitt chiing dén khi con gai toi téi tudi 1y chong, lic dy toi sé
ban. Chuing sé la ctia h6i mon cta chau.

R6i ong tiép tuc ké vé chuyén viéng tham Strickland ctia 6ng.

- Toi sé khong bao gid quén dugc budi chiéu téi ¢ choi vdi 6ng. Toi
khong dinh & lai qua mot tiéng dong ho ong cit nang ndc doi toi ngu lai
dém. T6i ngan ngai, béi vi thu that t6i khong thich thu gi 1am khi nhin
nhitng chiéc chiéu 6ng dé nghi t6i nam ngu & do, nhwng roi téi nhin vai.
Khi t6i xay nha & Paumotus, t6i da ngd ngoai trdi ca may tuan lién trén mot
chiéc giwong con citng hon thé nhiéu va khong c6 gi dé che ngwoi ngoai
nhitng lum cay dai; con chuyén sau bo thi cai 16p da day dan phong swong
cda toi c6 thé chong lai dwgc nhitng tro quy quai ctia ching.

Chting t6i di xudng sudi tam trong khi Ata sita soan cho bita an t6i, va
sau khi an xong, chiing t6i ng6i ngoai hé. Chung t6i hit thudc va néi
chuyén. Cau thanh nién c6 mot chiéc dan congxectina va cau choi nhitng
ban nhac pho bién trong nhitng nha hat ca nhac ca chuc nam vé truéc.
Nhitng ban nhac dy &m vang la thuwong trong dém nhiét déi cach biét vai
nén van minh hang ngan dam. T6i hoi Strickland liéu 6ng c6 khé chiu khi
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song trong cai md hon tap dé khong. Khong, 6ng ta noi thé; ong thich cé
nhitng ngwoi mau trong tam tay. Thé roi, sau khi ngap ngan ngap dai,
nhitng ngwdi ban x bo di ngu, chi con lai Strickland va t6i. T6i khong thé
nao dién ta dugc cho anh thay canh u tich trién mién ctia dém & day nhw thé
nao. Trén dao t6i & trong quan ddo Paumotus vé dém khong bao gio c6
duwgce su yén tinh hoan toan nhw ¢ day. Cé tiéng sot soat cia hang ngan con
vat trén bai bién, tat ca nhirng loai so 6¢ nho bé bo di khap noi khéng
ngirng va ciing c6 nhitng tiéng dong cua 1i cua dat dang chay gap. Thinh
thodng anh nghe tiéng ca nhay trong ho nwdc man va doi khi tiéng quay
nuwdc hoi hd cia mot con ca map nau rwgt dudi nhitng con ca khac chay ban
mang. Va nhat la tiéng gam vang déu dan cua nhitng con séng 16n vo trén
bai d4 ngam, lién mién khong ngdét nhu thoi gian. Nhung & day khong co
mot tiéng dong nao va khong khi ngao ngat hwong thom cuia nhitng loai
hoa trang né vé dém. D6 la mot dém dep dén noi tam hon cua anh hinh nhw
kho c6 thé chiu dung canh tu ting trong than xac dugc. Anh cam thay san
sang lwét nhe trén bau khong khi vo hinh thé, va cai chét mang tat ca bong
dang hap dan cua mét nguwdi tinh.

Tiaré thg dai.

- Cha, wdc chi minh trd lai tuéi mwoi lam!

Dot nhién ba nhin thady con méo dang an dia tom trén chiéc ban nha bép,
va bang mot ctt chi nhanh nhen, vira chiri rtia x6i xa ba vira phang mot
quyén sach ding vao cai dudi con vat dang tau thoat.

- T6i da héi 6ng 4y xem 0ng song vGi Ata c6 dugc hanh phic khong.

“C0 dy deé toi yén,” - ong ta bao, - C6 ay nau an cho t6i va cham s6c may

dita nhé. Co dy lam nhitng diéu t6i bao lam. Co 4y cho toi céi t6i can & mot
nguoi dan ba”.
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“Va anh khong bao gi® nhé chau Au a? Thinh thodng anh khéng thém
cai anh sang ctia dwong pho Pari hodc Luan Don, tinh ban ctia ban bé va
nhitng ngwoi cung vai vé véi anh sao? Anh khong thich xem hat, doc bao
va nghe tiéng xe buyt am am trén nhitng con duwong lat da a?

Ong yén ling mot lic 1au. Réi néi: “T6i sé & lai day cho dén khi chét.”
“Nhung anh khong bao gid buc boi hoac cam thay co don a? ” To6i hoi.

Ong 4y cudi khiic khich. “Mon pauvre ami —, - 6ng y néi, - RS rang anh
khong biét 1a mot hoa si thi né nhw thé nao? ”

Thuyén treéng Brunot quay lai mim cwoi diu dang véi toi, va doi mat
den hién lanh ctia 6ng thodng mot cai nhin rang rd.

- Ong 4y da bat cong déi voi toi bdi vi toi cling biét c6 nhitng gidc mo 1a
nhw thé nao. Toi cling c6 nhitng do twdng cua téi chit. Toi cling la mot nghé
s theo 16i ctia t6i kia ma.

Tat ca chung t6i yén lang mot Iic, va Tiaré moc tir chiéc tdi do rong
thung thinh cta ba ra mét nam thuéc diéu. Ba dwa cho moi nguwoi moét diéu,
va ca ba chung t6i cung hut. Sau cung ba noi:

- Ce monsieur — dang quan tam dén Strickland, tai sao anh khong dwa
ong dy dén gap bac si Coutras nhi? Bac si c6 thé cho 6ng ay biét mot vai
diéu gi d6 vé can bénh va cai chét ctia Strickland.

- Volontiers ~, - thuyén tredng vira noéi vira nhin toi.

T6i cdm on 6ng, va 6ng nhin déng ho.

https://thuviensach.vn



- Qua sau gio r6i. Ching ta c6 thé gap duge 6ng ay néu anh mudn dén
bay gio.

Toi ditng day khong chut khach sao, va ching t6i di bo doc theo con
duong dan dén nha 6ng bac si. Ong dy séng & viing ngoai 6, nhung vi
khach san De la Fleur nam trén vanh dai thanh pho, nén chang bao lau
ching t6i da ra dén vung qué. Con dwong rong rgp bong nhitng hang tiéu,
va hai bén duwong la nhitng don dién trong cay dira va cay vani. Tiéng chim
cat kéu riu rit trong dam 14 co. Dén mot chiéc cau da bac ngang dong song
can, ching t6i dirng lai vai phut dé nhin nhitng dita tré ban xit dang tam.
Chuing rugt dudi nhau vira la hét vira cwdi vang, than thé chiing rdm nang
va w6t dam, 1ap lanh dwdi anh nang mat troi.
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Trén duong di, t6i suy nghi vé mot truong hgp budc toi phai chi y xuyén
qua tat ca nhitng gi téi da nghe duwoc vé Strickland. O day, trén hon dao xa
x0i nay, dwong nhw ngwdi ta chang nhitng khong ghét bo gi 6ng nhu tai qué
hwong 6ng, ma con thuwong cdm 6ng la dang khac. Cai tinh khi bat thuong
la doi cua 6ng dwoc chap nhan véi thai d6 khoan dung tha thit. D6i véi
nhitng ngudi & day, ngwdi ban xit cling nhw ngudi chau Au, 6ng 12 mot con
ca ky la, nhung ho da quen véi nhitng con ca ky la roi, nén ho thira nhan
ong la chuyén di nhién. Thé gi6i day nhitng ngudi ky quac, lam nhitng viéc
ky qudc, va c6 1€ ho da biét rang mot nguwdi khong phai la cai anh ta mudn
tré thanh ma 13 cai anh ta phai tré thanh. O Anh va Phap 6ng 1a cai chét
vuong trong chiéc 16 tron, nhuwng & day thi 16 khong c6 hinh thé nhat dinh
nao ca nén khong c6 loai chot nao la khong thich hgp. Téi khong nghi rang
0 day ong diu dang hon, it ich ky hon hodc it thoé bao hon, ma la hoan canh
thuan lgi hon. Néu 6ng da song dugc gitta moi trong nhw thé nay thi at
hin 6ng phai dugc xem nhw bat ¢ mdt nguwdi nao khac. O day 6ng nhan
duwgc diéu ma 6ng khong hé mong ciling khong hé can khi song giita nhitng
nguoi cung qué huong x s6 - do 1a sy thong cam.">

To6i da c6 néi dé thuyén trudng Brunot biét rang tdi hét sitc ngac nhién,
va ong khong tra 10i ngay.

- Dau sao ciing khong la gi khi t6i cam thong dwgce 6ng ay, - sau ciing
ong ta noi, - bdi vi cé 1é khong ai trong hai chiing ta biét dugc diéu d6 mac
du ca hai déu nham téi cing mot thir.

- biéu gi ma hai nguwoi khac tinh nét nhau nhw anh va Strickland lai cé
thé cung nham dén? - T6i mim cwoi hai.
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- Cai dep.
- Mot viéc kho day, - t6i thi tham.

- Anh c6 biét nguoi ta c6 thé bi &m anh badi tinh yéu nhw thé nao dén noi
ho tai ngo mat diéc véi moi chuyén khac trén doi khong? Ho tré thanh
nhitng 6ng chi nhé ctia chinh minh chang khac nao nhitng anh no 1€ bi
xiéng vao ghé cua chiéc thuyén ga le. Sy dam mé cam gitt Strickland trong
tinh trang no 1& khong kém phan tan bao hon tinh yéu dau.

- Anh néi sao ky la qua! - T6i bao, - Ttr lau t6i van nghi 6ng ta bi quy

dam.

- Sy dam mé da giam cam ong chinh la sy dam mé sang tao cai dep. N6
khong dem lai cho 6ng mot sy binh an nao ca. N6 birc bach 6ng di khap
chén. Ong mai mai 1a mot khach hanh hwong, véi néi long da diét nhé qué
hwong than thanh nao doé, va con quy trong ngudi ong that la tan nhan. Co
nhitng nguwdi ma niém khat khao sy that to tat dén mitc dé dat dwgc n6 phai
dap vo chinh cai nén tang ctia thé gidi ma ho dang song. Strickland nam
trong sO nhitng ngwdi nhw thé, chi cé cai dep cung vdi 6ng la chiém dwoc vi
tri ctia sy that. T6i chi cé thé cam thdy mét 1ong thuwong cam sau sac doi
v(Gi ong ma thoi.

- Biéu do ciling that ky la. M6t ngwdi ma ong ta da 1am cho dau kho é ché
cling bao t6i rang anh ta cam thay thwong hai cho 6ng. - T6i ngitng mot luc.
- T6i tw hoi, phai chang anh da tim ra dwgc ¢ d6 mot 1oi giai thich cho cai
tinh khi ma t6i khong bao gio c6 thé giai thich dugc? Lam thé nao ma anh
tim ra dwgc 1oi giai thich ay?

Ong ta mim cuwdi quay sang toi.
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- T6i da khong ndi véi anh rang toi cling la mot nghé si theo cach cua toi
do6 sao? T6i nhan ra trong ban than t6i chinh niém khao khat da kich dong
ong ay.

Nhung phrong tién cia 6ng la son mau, con cta t6i la cudc song.

Sau d6 thuyén treédng Brunot ké cho t6i nghe mot cau chuyén ma toi
phai keé lai day, bai vi néu né c6 vé twong phan di nita thi né cting thém mot
cai gi do vao cai an twgng cua toi doi vai Strickland. Dai vdi toi, né cling
co cai dep cua no.

Thuyén tredng Brunot 1a mot ngwoi xi¢ Brelagne va da phuc vu trong
Hai quan Phép. Khi 1ap gia dinh 6ng xuat ngii va dén & trong mot dién san
nho gan Quimper dé song nhitng ngay con lai trong yén binh. Nhung s
that bai ctia ngudi duge uy quyén dai dién triwdc toa da khién 6ng bat ngo bi
sat nghiép, va ca ong lan vg 6ng déu khong muon song trong tiung thiéu &
noi ma ho da dwoc kinh trong. Ho6i con di bién, 6ng da tirng tuan tra vung
bién Nam Thai Binh Dwong nén nay ong dinh thir thdi van ¢ d6. Ong séng
vai thang & Papeete dé du tru nhitng ké hoach va rut kinh nghiém; sau do,
nhd s6 tién muwon dwgce ciia mot ngwdi ban ¢ Phap, ong da mua mét hon
ddo & Paumotus. D6 la mot réo dat bao quanh mot hé nwédc man sau, khong
nguoi ¢, chi c6 nhitng bui ram va cay 6i dai. Cung v6i ngudi vo diing cam
va vai ngudi dan ban xit 6ng da do b 1én do, bat tay xay mot ngdi nha va
phat hoang bui ram dé trong dira. D6 1a chuyén hai muwoi nam trwdc, con
bay gio, hon dao can coi da tré thanh mot vieon cay.

- Lic dau do 1a mot cong viéc vat va va dang ngai, ca hai chiung t6i déu
lam viéc cat lic. Moi ngay t6i day vao ldc binh minh, phat hoang, trong
trot, cat nha, va dén dém, khi ngad minh xudng givong la t6i ngt say cho
dén sang. Vg toi cling lam viéc cwe nhoc nhw t6i. Sau do, ching t6i co con,
dita dau la con trai va dita sau con gai. Vg t6i va t6i day ching né tat ca
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nhitng gi ching né can biét. Ching t6i c6 mot cay dan piano tit Phap gui
dén, vo t6i day chiing né choi dan va ndi tiéng Anh, t6i day ching no tiéng
La tinh va toan, ching t6i cung doc lich si. Ching né biét di thuyén buom.
Chuing n6 cé thé boi kha nhw dan ban xi¢. Khong cé gi trén ddo ma ching
n6 khong biét. Cay cdi ctia ching tdi dom hoa két trai va c6 ca trai so trong
vung da ngam cua toi. Bay gio t6i dén Tahiti dé mua mot chiéc thuyén
buom. Trai so c6 thé c6 kha nhiéu cho t6i mo bat, va ai biét duwogc, c6 thé toi
sé tim dugc ngoc trai. Toi da lam dwgc mot cai gi do ¢ noi ma tredc day
khong c6 gi ca. Toi cling da tao ra dugc cai dep. Cha, anh khong thé nao
hiéu dwgc cam xuc cta t6i khi nhin nhitng cay cao, tuwoi tét ay va biét rang
ty tay minh da vun tréng 1én.

- Cho t6i héi anh cau ma t6i da hoi Strickland. Anh khong bao gio nhé
dén nwéc Phap va qué nha xa xwa cia anh & vung Bretagne sao?

- Mot ngay nao do, khi con gai téi c6 chong, con trai t6i c6 vo va ching
c6 thé thay t6i & hon ddo nay, chiing t6i sé trd vé séng not nhitng ngay cudi
cung cua minh trong ngdi nha xwa noi toi da sinh ra.

- Anh sé nhin lai mot cudc doi hanh phuc. - T6i noi.

- Evidemment —, trén dao cua t6i khong c6 gi hap dan, va ching t6i
song cach qua xa thé gidi - anh hay twdng twgng xem, toi phai mat bon
ngay mdi dén dugc Tahiti - nhung & dé ching téi duwgce hanh phiic. Hiém c6
nguoi cé thé chon lay cong viéc ctia minh, va cang hiém hon nita nhitng
ngwoi hoan thanh dwgc cong viéc d6. Cudc song cia chiing t6i binh di va
hén nhién. Chung t6i khong bi tham vong 16i cu6n, va niém kiéu hanh duy
nhat cta ching t6i la chiém nguwong thanh qua cta chinh ban tay ching toi.
Ac tam khéng cham dén chiing ti dwoc, con sy d6 ky thi cang tranh ra xa.
Cha, mon cher monsieur ~, ngudi ta n6i dén hanh phiic cua lao dong, va do
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la mot cau no6i vo nghia; nhung doi véi téi né cé mot y nghia sau dam nhat.
Toi 1a mot ngwoi hanh phuc.

- T6i chac rang anh xttng dang dwgc nhw vay. - T6i mim cuoi.

- T6i cling mong rang minh c6 thé nghi dwgc nhw vay. Toi khong biét
lam thé nao ma minh lai xitng dang cé duwgc mot ngudi vg vira la mot
nguoi ban doi tuyét voi, mot ngwoi cong su, lai vira la mot ba chu hoan hao

va mot nguoi me chu toan.

To6i da suy nghi trong mot lic vé cudc song ma o6ng thuyén truedng da goi
ra cho tri twong twgng cua toi.

- R6 rang dé trai qua mét cudc song nhw vay va dat dwgc mot thanh cong
16n lao nhw thé trong cudc song nhat thiét hai anh chi phai c6 mot y chi sat

da va mot ban linh nhat dinh.

- C6 1é thé, nhung néu thiéu mot yéu to khac nita thi ching t6i da khong
lam dugc gi ca.

- B0 la diéu gi vay?
f)ng ta ding lai mot cach hoi kich tinh, va dang rong canh tay ra.
- Niém tin vao Thugng dé. Néu thiéu diéu ay ching t6i da that bai.

Sau do6 chung t6i dén nha bac si Coutras.
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Bac si Coutras la mot nguwdi Phap da gia, voc dang to 16n va nang né.
Théan hinh cta 6ng gidng nhv mot qua tritng vit khong 16; d6i mat 6ng sac
sdo, xanh va dep, thinh thodng nhin xudng cai bung vi dai mot cach ty man.
Ong c6 nuéc da hong hao va mai téc bac tring. Ong 14 ngudi dé gay duoc
thién cam. Ong tiép ching t6i trong mot cin phong ma ngudi ta c thé thay
trong mot can nha tinh 1é & Phap, & d6 c6 may mén dé6 my thuat Polynédi
trong rat la mat. Ong ndm ban tay t6i trong dbi ban tay ciia 6ng - ching that
1a to - va 6ng nhin t6i that chan tinh, mot cai nhin c6 vé khén ngoan sac
sdo. Khi bat tay thuyén tredng Brunot, ong da lich sy héi tham Madame et
les enfants—. Mdy phut dau 1a nhitng 10i trao doi xa giao va chuyén tro vat
vanh vé tinh hinh dia phuwong trén ddo, nhitng trién vong cua cui dira kho
va vu mua vani; sau do6 chiing t6i di vao muc dich cta cudc viéng tham.

To6i sé khong thuat lai nhitng diéu bac si Coutras da ké cho t6i nghe bang
ngon ngit cia 6ng, ma la bang cai ngon ngit cta t6i, bdi vi toi khong tai nao
ghi lai dwoc cai an twgng ma 16i dién ta hoat bat ctia 6ng da tao trong toi.
Ong c6 mot giong néi tram, vang vang, phi hgp véi voc ngudi do so cia
ong, va mot dau 6c mang tinh bi kich sau sac, lang nghe 6ng ta néi ciing
tha vi nhw nghe mot va kich vay; va con hay hon nhiéu hau hét cac vé kich.

Mot bita no, bac si Coutras dén Taravao duwong nhw dé tham mot ba
tredng bo toc gia dang bénh; 6ng ta da vé lai mot birc tranh linh hoat vé ba
130 béo map, dang nam hut thudc trén mot chiéc giwong 16n chung quanh la
mot ddm nguwdi hau can da den. Khi kham cho ba ta xong, 6ng sang mot
phong khac dé dung bita trwra - géi ca, chudi nwéng va thit ga - theo toi biét,
mot bita an tiéu biéu ctia nguwoi ban xit, va khi dang an, 6ng thdy mot c6 gai
bi xua ra khéi cita khéc swét muét. Ong khdng nghi ngoi gi vé chuyén dé,
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nhwng khi buéc ra dé 1én xe ngwa vé nha, 6ng lai thay co gai ditng cach dé
khong xa. Co nhin 6ng v&i vé budn rau, nwéc mét chay ran ra trén ma. Ong
héi ngwdi ta xem co gap chuyén gi vay, va ngwoi ta bao rang co twr trén
vung do6i xudng dé moi 6ng dén kham cho mot nguwdi da trang dang bi
bénh. Ngudi ta da bao c6 ditng quay ray ong bac si. Ong goi c6 gai dén va
tw minh héi c6 can gi. C6 cho dng biét Ata sai co dén, co Ata dy da ting &
tai khach san De la Fleur va ring cai Ong D6 ay bi bénh. C6 gai giti vao
tay 6ng mot miéng gidy bao nhau nat, va khi ma ra 6ng thiy bén trong c6
mot to gidy bac mot tram phrang.

- Ong D6 ay 1 ai vay? - Ong hoi mot trong nhitng ngudi ditng xem.

Va dugc biét dé la tén ma ho goi mot ngwdi Anh, mot 6ng hoa si, song
v6i Ata ¢ tan trong thung ling cach noi ho ¢ dén bay cay s6. Theo sy mo ta
ong nhan ra Strickland. Nhwng muén dén dé phai di bo. Ong lai khong thé
nao di dugc; chinh vi 1y do d6 ma ho da xua dudi c6 géi di.

- Thu that, - 6ng bac si quay sang toi, - toi do duw. T6i khong thich thu gi
muoi bon cay so di bo trén mét con dwong mon xau, va khéng hy vong gi
dé t6i co thé tré vé Papeete dém dy. Ngoai ra Strickland chang cé cdm tinh
gi d6i véi t6i. Ong Ay 1a mot ga dn khong ngbi roi, mot tén vo lai ching
dugc tich sy gi, mot ké thich séng v&i mot ngwdi dan ba ban xi hon 1a lam
viéc kiém s6ng nhu phan dong chiing t6i. Mon Dieu —, lam thé nao t6i biét
dwgc mot ngay nao dé thé giGi sé di dén két luan ong ay la thién tai? Toi
héi ¢ gai co6 phai 6ng ay khong con dua sitc dé dén gap t6i va theo c6 thi
bénh tinh 6ng 4y ra sao. Co6 gai khong tra 10i. Toi ép budc c6 néi, co 1é voi
vé tirc gian, nhung co chi nhin xudng dat va lai khéc. T6i nhin vai; du gi di
nita c6 1é bon phan cua t6i 1a phdi di, va vdi vé that kho chiu, toi ra 1énh co
dan dwong
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Tam trang 6ng chac chan khong vui vé gi hon khi 6ng dén noi, mo hoi
nhé nhai va khat nwéc. Ata dang ngéng doi 6ng nén da lan theo con dudng
mot quang ngan dé dén 6ng.

- Trwéc khi kham cho ai di nita thi hay cho t6i mét thit gi do dé uong,
chit khong t6i chét khat mat. - Ong hét 1én, - Pour I’amour de Dieu =, hai
cho toi mot qua dura.

Ata goi to va mot cau bé chay dén. Cau leo 1én cay va ném ngay xuong
mot qua dira gia. Ata soi mét 10 va 6ng bac si uéng mot hoi dai khoan
khodi. Ro6i 6ng tu tay quan lay mot diéu thudc va cdm thay twoi tinh hon.

- Bay gio thi Ong D6 & dau? - Ong héi.

- Ong 4y & trong nha, dang vé. T6i khong néi cho 6ng 4y biét 1a 6ng dén.
Béc si ctt di vao va kham cho 6ng ay.

- Nhung 6ng ta than dau gi thé? Néu 6ng ta con du sitc dé vé thi 6ng ta
cling du strc dé xudng Taravao, d& cho t6i quang dwong di bo doc dia nay
chtt. T6i cho rang thoi gio cta téi cling quy nhu thoi gio ctia 6ng ta.

Ata khong noi gi, cung vai cau bé theo bac si vao trong nha. Co gai da
dwa bac si dén ltic nay dang ngoi & trén he, va ¢ day, mot ba gia dang nam
luvng quay vao vach, tay quan nhitng iéu thuéc ban xi¢. Ata chi vao canh
ctra. Ong béc si, vira bie boi tw héi tai sao ho xt s ky la nhu thé, vira
budc vao thi gap ngay Strickland dang ding chui cai pa 1ét mau. C6 mot
bitc tranh trén gia vé. Strickland chi mdc moi cai pareo dang ding quay
lung ra ctta, nhung roi 6ng quay lai khi nghe tiéng giay. Ong nhin bac si
mot cach khé chiju. Ong ngac nhién khi thay 6ng bac si va buc boi vi su
xam nhap duong dot nay. Nhung ong bac si giat nay minh ding sitng nhw
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troi trong, va trgn tron mét nhin dng. Pay qua 1a diéu 6ng khong ngdi. Ong
khiép sg.

- Ong vao tu tién qua, - Strickland noéi. - Ong can gi?
Ong béc si 14y lai binh tinh nhung phai c6 géng 1dm m&i néi nén 10i. Tat
ca su tic gian cta ong bién mat, ong cam thay - eh bien, oui, je ne le nie

pCIS_] - ong cam thay long tran day x6t thuong.

- T6i 1a bac si Coutras. T6i dén Taravao dé tham bénh cho ba tridng bo
toc, va Ata da cho moi t6i dén kham bénh cho 6ng.

- Co ta qua la mét a dién dang ghét. Gan day toi hoi dau nhitc va s6t nhe,
nhung khong chuyén gi dau; roi sé khaéi théi. Lan tdi co ai di Papeete t6i sé
gri mua mot it thuéc ky ninh.

- Ong hiy nhin vao guong xem.

Strickland li€c nhin 6ng ta, mim cwdi va di dén chiéc guong ré tién dat
trong mot cai khung go nhé treo & twong.

- Cai gl nao?

- Ong khong thay mot sy thay doi khac thudng trén grwong mit 6ng a?
Ong khong thdy nét mit 6ng day ra va mot cai vé -tdi sé miéu ta n6 thé nao
nhi?- sach v& goi n6 la mdt suw tit. Mon pauvre ami —,t6i c6 nén nodi cho 6ng

biét rang 6ng da mac phai mot chitng bénh khing khiép khong?

- T6i ay a?
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- Khi soi guwong, ong sé thidy nhitng triéu chitng ctia mot ngwoi bi bénh
Cui.

- Ong noi dua, - Strickland néi.

- Ubc gi do 1a 16i ndi dua.

- C6 phai 6ng dinh bao t6i rang td6i mac bénh cui chi gi?

- That khong may, khéng con nghi ngo gi vé chuyén ay nita.

Béc si Coutras da tirng tuyén an chét cho nhiéu ngwoi roi, va ong khong
baé ngu dugc sy kinh hai tran ngap tdm hon 6ng. Ong ludn ludén cam thdy
st oan ghét khinh khing tat nhién & nguwoi bi két an khi ngwdi ay tu so sanh
minh véi 6ng bac si lanh manh, ngudi c6 dac quyén vo song veé sy song.
Strickland im ldang nhin 6ng ta. Khong hé c6 mdt cdm xtc nao trén gwong

mat ciia 6ng, mac du né da bi bién dang vi chitng bénh ghé todm.

- Ho c6 biét khong? - Sau cuing 6ng ta vira héi vira chi vao nhitng nguoi
lic ay dang ng6i im ldng mdt cach khac thuong va kho hiéu ngoai he.

- Nhitng ngudi ban x nay biét nhitng dau hiéu ay rat ro, - ong bac si
dap. - Ho so phdi n6i cho dng biét.

Strickland bwdc dén ctta va nhin ra ngoai. Chac phai c6 mot cai gi do
khting khiép trén gwong mat o6ng, vi thinh linh ho bat hét 1én va than van.
Ho kéu ré len va khoc. Strickland khong noi gi. Sau khi nhin ho mot luc,

ong trd vao trong phong.

- Ong nghi t6i c6 thé séng dwgc bao 1au nita?
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- Ai ma biét dugc? Boi khi chitng bénh kéo dai trong hai muwoi nam. May
thi n6 phat trién nhanh.

Strickland dén bén cai gia vé nhin bitc tranh dat trén do, nghi ngoi.

- Ong da phai di xa. Nguoi dua tin quan trong phai duge thuwéng, dé 1a
chuyén tat nhién. Ong hdy cam bi¢c tranh ndy. Bay gi® né khong c6 nghia
ly gi doi vGi 6ng, nhung cé thé mot ngay nao do 6ng sé vui swéng vi cd né.

Béac si Coutras phan doi, 6ng bao rang 6ng khong can mot khoan thu lao
nao cho chuyén di ctia 6ng; 6ng da tra lai cho Ata t@ gidy bac mot tram
phrang r6i, nhung Strickland ¢t nang nac budc 6ng lay bitc tranh. Sau dé

ho cung di ra he. Nhitng ngudi ban xit dang khoc nic no.

- Théi nin di em. Lau nwdc mat di em. - Strickland néi véi Ata. - Chang
thiét hai gi 16n dau. Anh sé roi xa em ngay thoi.

- Nguoi ta sé khong dwa anh di ch? - Ata khoc to len.

Lic ay chwa c6 mot sy cach ly nghiém ngat nao & trén quan dao, va
nhitng ngwoi cui, néu mudn, van dwoc ty do di lai.

- Anh sé di vao trong nui, - Strickland noi.
Luc bay gio Ata ditng 1én doi dién vdi 6ng.
- Hay dé nhitng ngudi khac di di néu ho mudn, nhung em sé khéng roi

anh duwgc. Anh la chéng ctia em va em la vg ctia anh. Néu anh b6 em, em sé
treo c6 chét trén cay sau nha. Em thé c6 Chuia chitng giam.
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Co6 mot cai gi do cing coi khac thuong trong cach co ta noi. Co ta khong
con la co gai ban x& nhu mi va diu dang nita ma la mot nguoi dan ba cuong
quyét. Co ta da thay doi khac thuong.

- Sao em phai & lai vGi anh? Em c6 thé tré lai Papeete, va em sé tim duoc
mot nguwdi da trang khac ngay théi. Ba gia cé thé cham s6c con cai ctia em,
va Tiaré sé vui mirng nhan em trd lai lam viéc.

- Anh la chong em va em la vg anh. Anh di dau em sé di do.

Pugce mot lic thi sy citng ran chiu dung cna Strickland bi lung lay, nuwéc
mat (a tran d6i mat 6ng va lan cham chdm xuéng déi ma. R6i 6ng khé mim
cuoi chua chat nhu théi thuwong cua ong.

- Pan ba la nhitng con thd nho ky la, - dng ta néi vdi bac si Coutras. -
Ong c6 thé dbi x voi ho nhw nhitng con ché, 6ng c6 thé danh ho dén dau
ca tay, nhung ho van yéu 6ng. - Ong ra nhin vai. - Di nhién, mot trong
nhitng do twdng phi ly nhat cua Thién Chda gido la ho c¢6 linh hon.

- Anh néi gi vbi ong bac si vay? - Ata nghi ngo hoi. -Anh sé khong di
chu?

- Néu em thich, anh sé & lai, c6 bé t6i nghiép.

Ata quy sup tredc mat 6ng, hai tay 6m chat 1dy chan 6ng hon. Strickland
nhin bac si Coutras, khé mim cuoi.

- Sau cung, ho chiém dwgc 6ng, va 6ng bat lyc trong doi tay ho. Da trang
hodc da nau, ho déu nhw nhau c">

Béc si Coutras cam thay that la ngé ngan néu té vé thuong tiéc trong mot
tai hoa kinh khing nhu thé nay nén 6ng da ra vé. Strickland goi cau thanh
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nién Tané dan 6ng bac si dén lang. Bac si Coutras dirng ké mot Iic réi tam
sur vOi toi:

- T6i khong thich 6ng ay, téi da no6i v6i anh rang t6i khong c6 cam tinh
vdi 6ng ay. Nhung khi téi cham chap di bo vé Taravao, t6i khong thé cuong
lai long cam phuc su can dam kién tri c6 1é da giup ong chiu dung nhitng
noi dau buon khung khiép nhat ctia con nguwoi. Khi Tané tir gia toi, toi co
bao cau ta t6i sé giri mot it thudc bo cé thé bo ich cho 6ng dugc; nhung t6i
it hy vong Strickland chiu uéng, va néu 6ng chiu uéng, tuy chi mot liéu nhé
thoi, cling c6 thé lam cho 6ng do di. Toi nhan cau thanh nién noéi véi Ata
rang toi sé dén bat ky liic nao c6 gtri thw nhan t6i. Cudc séng that la co cuc,
va tao hoa doi khi khoai tra vi hanh ha duvgc nhitng dita con ctia minh. To6i
1én xe tr@ vé ngdi nha day du tién nghi thodi mai ctia minh & Papeete ma
long nang triu.

Mot luc 1au khong ai trong chung toi néi gi.

- Nhung Ata da khong nhan to6i dén. - Sau cung 6ng bac si tiép tuc. - Va
cting tinh co t6i khong di dén vung dao ay trong mot thoi gian dai. T6i
khong co tin titc gi vé Strickland. Do6i lan t6i nghe néi Ata cé dén Papeete
dé mua nhitng vat dung dé vé, nhung t6i khong gap duwgc co ay lan nao.
Hon hai ndm sau t6i lai dén Taravao, va lan nay toi ciing lai dén kham bénh
cho ba trwdng bo tdc gia. Toi hdi ngwdi ta c6 nghe tin gi vé Strickland
khong. Lic nay thi & dau ngudi ta cling biét 1a 6ng bi bénh cui. Pau tién,
cau thanh nién Tané bo di, roi sau d6 mot thoi gian ngan la ba gia va dia
chau. Strickland va Ata bi bo lai mot minh v@i con cai cua ho. Khong mot
ai dén gan khu don dién, bdi vi, nhu anh biét, dan ban xi¥ rat sg chitng bénh
dé, va ngay xwa khi kham pha ra thi ngudi mac bénh sé bj giét chét. Nhung
thinh thodng, tré con trong lang chay choi trén doi ciing nhin thdy 6ng da
trang v&i bo rau dé xom xoam di lang thang day d6. Mai lan nhu thé thi
ching hodng hét chay trén. Doi khi Ata xudng lang ban dém, danh thirc
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ong ban hang dé mua nhitng thi¢ do lat vat can thiét. Co biét rang nguwdi ban
XUt cling ghé tdm co nhw ghé tom Strickland vay, nén co tranh gdp ho. Co
lan, vai ngwoi dan ba danh bao dén gan don dién hon thwong 1€, trong thay
co giat 4o quan & con sudi, ho da ném da vao c6. Sau d6 6ng ban hang dwoc
yéu cau nhan lai c6, néu con st dung con sudi nita thi bon dan 6ng sé dén
dot rui nha co ta.

- Do suc vat, - toi noi.

- Mais non, mon cher monsieur, nguoi ta luon luon la nhw vay. Sy sg
hai lam cho ngudi ta doc ac...Toi quyét dinh di gap Strickland nén khi da
kham bénh cho ba tredng bo tdc gia xong t6i yéu cau mot cau bé chi duwong
cho t6i. Nhung khong ai chiu di véi toi, va t6i bat budc phai ty tim duong
di mot minh.

Khi bac si Coutras t6i don dién, 6ng bong cam thay mét cam giac kho
chiu. Du néng nuc vi di bo, ngudi 6ng van run 1én. Bau khong khi c6 mot
vé gi d6 thu nghich lam 6ng do dv, va 6ng cam thay nhitng thé lyc v6 hinh
nao do can dwong ong. Hinh nhuw c6 nhitng ban tay vo hinh kéo ong lai.
Bay gio khong ai dén gan dé hai dira nén ching rung théi trén mat dat.
Khap noi hoang vang. Nhitng bui cay dang 1an dan, va dwong nhu chang
bao lau nita khu ritng nguyén thuy sé gianh lai quyén s@ hitu manh dat ma
nguoi ta da giat 1dy khoi tay né bing cai gia cia qua nhiéu cong sitc. Ong
cam thay day la noi cw ngu ctia sw dau kho. Khi dén gan can nha, 6ng kinh
hoang vi sy im lang ky di; thoat dau 6ng nghi rang né da bi bé hoang. Ro6i
ong nhin thady Ata. C6 ngoi chom hém trong cai chai dung lam nha bép,
dang trong chitng mén an gi dé nau trong noi dat. Bén canh la mét thang bé
con dang yén lang nghich dat. Co khong mim cuwdi khi thdy ong.

- T6i dén tham Strickland, - 6ng noi.
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- T6i sé bao cho anh ay biét.

Co ta di lai can nha, buéc 1én vai bac thém va di vao. Bac si Coutras di
theo co va ngoan ngoan ding doi bén ngoai cho co ta ra hiéu. Khi c6 ta m&
canh ctra 6ng ngwri thdy cai mui bénh hoan thoang thodng thudng lam ai
ditng gan nguoi cli phai budn nén. Ong nghe tiéng ¢ néi va cau tra 10i cta
Strickland, nhung 6ng khong nhan ra dugc giong néi. N6 da trd nén khan
khan va khéng con 1 nita. Bac si Coutras nhuwéng may. Ong doan 1a chitng
bénh da tan cong dén nhitng sgi day am thanh roi. Sau d6 Ata lai trd ra.

- Anh 4y khong muén gip 6ng. Ong phai di thai.

Béc si Coutras cit doi vao, nhwng c6 khong dé 6ng budc qua, va sau mot
hoi suy nghi dng da quay di. C6 buéc di v6i ong. Ong cam thdy ring cd
cling mudn xua dudi 6ng" filepos-id="filepos896091">

- T6i khong thé gitp dugc gi ca sao? - Ong hoi.

- Ong c6 thé gtti cho anh dy mot it son dau, - c6 ta noi. - Anh ay khong
can gi khac.

- Ong dy con c6 thé vé dugc a?

- Anh ay vé khap trén twong nha.

- bay qua that 1a mot cudc song khiung khiép cho ¢, co bé tdi nghiép a.

Thé roi sau cung c6 da mim cwoi, va trong doi mat co thoang hién mot
tinh yéu khac pham. Bac si Coutras giat minh ngac nhién. Va ong kinh sg.
Ong khong tim dugc diéu gi dé néi nita.

- Anh ay la chong toi, - c6 ta ndi.
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- Con di¥a con nita cta cd dau roi? - Ong ta héi. - Lan trudc toi dén day
€0 c6 hai diva ma.

- Vang, n6 chét roi. Chang t6i da chon né duwéi cay xoai kia.
Khi Ata di vdi 6ng duge mot quang dwong ngan, co noéi co phai quay lai.
Bac si Coutras doan chung c0 sg di xa hon nita sé gap mot ngwoi nao do @

trong lang. Ong lai bdo c6 rang néu cd can dén 6ng, cd chi can nhan, 6ng sé
dén ngay.
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Thé roi hai nam nita da qua di, c6 1€ ba nam thi phai, bdi vi ¢ Tahiti thoi
gian troi qua khong thé tréng thdy dugc, va that khé ma tinh thoi gian.
Nhung sau cung, cé tin nhan cho bac si Coutras biét rang Strickland da
chét. Ata da don chiéc xe mang thw dén Papeete, van xin ngudi danh xe dén
gdp ngay ong bac si, nhung lic dé ong bac si di vang, va phai dén chiéu toi
ong m@i nhan dugc tin. Khong thé nao di vao mot gid qua mudn nhu vay
nén phai dgi dén sang hom sau. Ong dén Taravao, va dé 1 1an cudi cling 6ng
di bd bdy cdy s6 dén nha Ata. Con dudng mon da bi cdy moc che kin vi da
lau khong ngudi qua lai. Khong dé gi tim dwgc duwong di. Thinh thoang 6ng
lai bi vap khi men theo long sudi, ldc thi 6ng phéi lach minh qua nhitng bui
cay ram day gai, lac thi 6ng phai tréo qua nhitng tang da dé tranh nhitng t6
ong vo vé treo ling lang & canh cay trén dau 6ng. Sy yén lang that 1a khung
khiép.

Cudi cung ong thd phao nhe nhdm khi dén dwgc can nha nhé khong son
phét, bay gio da bi vay ban di thuwong va bé mac. Nhung & day cling chinh
su yén ling kho chiu dy. Ong budc 1én, mot thing bé con dang choi khong
dé y gi, bong giat minh khi 6ng dén gan va ba chan bon cang chay tron mat:
doi vGi n6 nguoi la 1a ké thu. Bac s Coutras c6 cdm giac nhw la thang nhé
dang nhin 1én 6ng sau mot than cdy ndo dé. Canh ctra d& mé. Ong goi to,
nhung khong ai tra 15i. Ong budc dén. Ong g ctia, cling khong c6 tiéng tra
15i. Ong xoay tay nim va buéc vao. Mui hdi théi xéng 1én dén budn nén.
Ong 14y khin tay che miii va ép minh di vao. Anh séng 16 md, va khi 4nh
ning chiéu vao mot lic 6ng van khong thdy dwoc gi. Ong giat nay minh.
Ong khong thé nhéan ra minh dang & dau. Duong nhw bdng nhién 6ng roi
vao mot thé gidi ky quai. Ong mo hd cam thdy mot khu rirng 16n thoi
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nguyén thuy va nhitng con ngudi tran treong di gitta nhitng tan cdy. Roi
ong thay trén twong cé nhitng bitc tranh.

- Mon Dieu, t6i mong anh nang khéng lam quang mat t6i, - 6ng lam bam.

Mot cit dong nhe lam 6ng chu y, va 6ng thdy Ata dang nam trén san
nha,khéc thon thie.

- Ata, - Ong goi, - Ata.

Co ta chang nghe thay gi. Mot lan nita mui hoi thoi khién 6ng gan muon
ngat xiu, ong cham mot diéu xi ga. Mat 6ng quen dan vGi béng t6i, va bay
gio ong choang ngop sitng sO nhin nhitng bitc twong dwoc vé day khap.
Ong khong biét gi vé tranh, nhung c6 mot cai gi do tir nhitng bitc twong nay
lam ong rung dong khac thwong. Trén toan b dién tich cac birc twong chay
tir san 1én dén tran nha dwgc bao pha bang mot sang tac ky la va cong phu.
That 1a mot tac pham tuyét voi, bi an, khong thé nao dién ta dugc. N6 lam
ong ngat thd. Mot cam xic ma 6ng khong thé nao hiéu va phan tich dugc
tran ngap tam hon 6ng. Ong cam thay so hii va sung swéng, mdt cam xtic
ma nguwoi quan sat si bat dau cta thé gidi co thé c6. N6 that dir doi, khoai
cam, say mé, va con c6 mot cai gi do that khuing khiép nita, mot cai gi dé
khién 6ng sg hai. N6 la tdc pham cia mot ngudi biét dugc nhitng diéu vo
cung thiéng liéng cao cd ma ngudi pham khong dugce biét dén. O dé c6 mot
cai gi nguyén so va khing khiép. N6 khong thudc vé con nguwdi. N6 khién
ong mo h6 nhd dén ma thuat. N6 that dep va that gém ghiéc.

- Mon Dieu, day la mot thién tai.

Nhitng 10i n6i bat ra khoi miéng 6ng nhung 6ng khong biét 6ng da néi

gi.
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Thé r6i mat 6ng nhin vao chiéc giwvdng lam bang may chiéc chiéu noi
goc nha; 6ng budc tdi, 6ng thdy maot vat ghé tém, tan phé, rung rgn, ma
tredc day da tirng 1a Strickland. Ong dy da chét. Bac si Coutras cd thu hét
can dam cii nhin cai vat ddng so da nat bay dy. Ong giat minh, mét sy kinh
hai birng day trong tim 6ng, vi 6ng cam thay c6 ai d6 ding sau lung. D6
chinh 1a Ata. Ong khong nghe thdy c6 dén ditng day. C6 dang ditng sat bén
khuyu tay ong, nhin vao cai ong dang nhin.

- Troi dat, toi phat dién mat. - Ong néi, - C6 1am t6i hoang hon.

Ong nhin lai cai x4c tdi nghiép ma trudc day tirng 1a mot con ngudi, va
ong giat minh that vong.

- Nhung 6ng dy mu.

- Vang, anh &y mu da gan mdt nam nay.
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Vao ldc ay cudc néi chuyén cia ching toi bi gian doan vi sy xuat hién
cta ba Coutras, ba vira méi di tham viéng dau do6 vé. Ba budc vao nhu mot
chiéc thuyén buém no gié, mot ngwdi oai nghi, to cao va béo map vdi mot
bd nguc do s, vi chay sé nén duwge nang 1én mot cach tho bao bang cai
coo6c-x€é vun nhon. Ba c6 chiéc miii khoam tdo ton va ba cai cam. Ba luon
lu6én vn thang ngwoi. Ba khong hé bi khuat phuc treedc sy quyén rii lam
meém long ngwdi ctia vung nhiét dgi, ma ngugc lai hoat dong hon, tran tuc
hon, qua quyét hon bét cit ngwdi nao ¢ vung 6n ddi nghi rang minh cé thé
duge nh vay. R6 rang, ba la mot mau ngwoi néi nhiéu, c6 thé tudn ra ngay
tirc khac hang loat nhitng chuyén lat vat va nhitng 16i binh pham. Ba lam
cho cau chuyén ching toi vira néi c6 vé xa voi va khong thuc té.

Luc nay bac si Coutras quay sang toi.

- T6i con gitt trong phong lam viéc cua t6i birc tranh ma Strickland da
dwa cho t6i, - 6ng ta ndi. - Anh c6 muén xem khong?

- Muon lam ch.

Chung toi ding 1én, va ong dua toi ra hang hién quanh can nha. Ching
toi dirng lai ngdm nhitng bong hoa xinh twoi nd day ngoai vuon.

- ba lau roi toi khong thé nao quén dwoc su trang hoang ky la ma
Strickland da thyc hién trén twong nha cta ong, - 6ng tram tw noi.

Toi cling dang nghi dén chuyén do. Doi véi toi, hinh nhw sau cuing
Strickland da bdc 16 dwoc & day tat ca con ngudi ciia 6ng. Ong 1am viéc
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trong yén lang va biét dwgc day la co hoi cudi cung cia minh. T6i twdng
twgng ra rang, han la & dau 6ng da noi 1én dugc tat ca nhitng diéu 6ng biét
vé cudc song va tat ca nhitng diéu 6ng doan trwdc. Va téi nghi rang cé 1é &
day, cudi cung 6ng da tim dwgc sw binh an. Cudi cung, con quy &m anh 6ng
da bi triv khit, tdc pham da hoan thanh, tac pham ma ca doi 6ng da phai kho
dau dé chuan bi s yén nghi da dén trong tam hon lac loai va quan quai cia
ong. Ong sin sang chét, vi 6ng da hoan thanh dugc muc dich ctia minh.

- Chu dé 1a gi nhi? - Tbi hoi.

- Kho ma biét dugce. Trong no la lung va quai di. B6 la mot do anh vé
buoi khai thién lap dia, Vuwon Dia dang, v6i Adam va Eva - t6i c6 biét dugc
la gi nao? do6 la mot ban thanh ca vé vé dep cua than xac con nguwdi, nam va
nit, va la 16i chiic tung Bang Tao ho4, cao siéu, lanh dam, dep dé va tan
bao. N6 cho anh céi cam giac ghé sg vé su v6 cung cua khong gian va sy
v0 tan cua thoi gian. Bdi vi 6ng da vé nhitng thit cay c6i ma t6i thdy quanh
toi hang ngay, cay dua, cay da, cay phugng, cay tao tau, nén tu do toi da
nhin ching khac di, ching c6 mot linh hén va mot bi an ma t6i sé khong
doi nao nam bat dwgc va chiing luén luon vuot khoi tay téi. Mau sac la
nhitng mau sac quen thudc véi toi, nhung troéng sao c6 vé khac la. Ching
c6 mot y nghia cho riéng ching. Va nhitng ngudi dan 6ng dan ba tran
truong kia nita. Ho tir dat ma ra, thit dat sét ma ho dwoc tao dung, nhung
dong thai lai c6 mot vé gi d6 nhu than thanh. Anh thay con nguwdi tran trui
v6i nhitng ban nang nguyén thuy ctia minh va anh hoang so vi anh thay
chinh anh.

Bac si Coutras nhtin vai va mim cuoi.
- Anh sé cuoi toi. Toi la mot nguwoi duy vat, va la mot ngwoi dan 6ng béo

u - mot Falstaff, phai khong? Nhitng chuyén trit tinh 1ang man khong thich
hgp vGi t6i. T6i trong cd vé budn cwdi. Nhung t6i chwa bao gio thay hoi
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hoa lai gay cho t6i mot an twgng sau sac dén thé. Nay, toi c6 cam giac y
nhu khi t6i vao gido duwong Sistine @ Roma. O d6 toi cling hoang s¢ vi sy vi
dai ctia ngudi da vé trén tran nha tho dy. Do la thién tai, that ky diéu va at
han moi thit. T6i cAm thay minh bé nhé va vo nghia. Nhung anh da duoc
chuan bi dé don nhan s vi dai cia Michael Angelo. Con t6i thi khong dwgc
chuan bi gi ca dé don nhan sv kinh ngac vo cung vé nhitng bitc tranh trong
mot cai choi cia ngwdi ban xit, xa cach v@i van minh, nam trong mot hoc
ndi bén kia Taravao. Va Michael Angelo thi lanh manh, khoé khoan.
Nhitng kiét tac do cua ong c6 cai vé binh tinh cta bac cao siéu. Con @ day,
mac du la cai dep, nhung an chita mét cai gi do roi ram. T6i khong biét no
la ci gi. N6 lam cho t6i kho chiu. N6 gay cho t6i cai dn twgng ma anh c6
khi anh ng6i gan ctra mot can phong ma anh biét trong khéng, nhung anh
khong biét tai sao, anh van hoang sg, cho la c6 ngudi ¢ bén trong. Anh tw
trach minh, anh biét do6 chi do than kinh ctia anh ma thoi, tuy nhién, tuy
nhién...Trong khodnh khac khong thé nao cudng lai dugc sy s hai dang
xam chiém 14y anh, va anh bat lyc vi mét néi khiép sg vo hinh. Vang, thu
that t6i khong hé hai tiéc khi nghe nhitng kiét tac ky la dé bi pha huy.

- Bi pha huy a? - Toi kéu lén.
- Mais oui —, anh khong biét sao?

- T6i lam thé nao ma biét dwgc? That téi chwa bao gio nghe néi dén
nhitng tdc pham nay; nhung t6i nghi cé 1é ching da roi vao tay mot ti nhan
nao dé. Hién nay van khong c6 mot danh muc chac chan nao vé nhitng bitc
tranh">

- Khi bi mu, 6ng thuwong ngoi hang gio trong hai can phong ma 6ng da vé
ay, nhin nhitng tdc pham ctia minh bang doi mat mu va cé 1é 6ng con thay
rd hon 6ng da tirng nhin thay tredc do6 trong doi 6ng. Ata cho toi biét ong
khong bao gid than than trach phan, 6ng khong bao gio mat long can dam.
DPén phtit chét dau 6c 6ng van binh than va tinh tdo. Nhung 6ng bat c6 ta
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hita sau khi chon cat 6ng xong - toi phai néi dé anh biét rang chinh tay t6i
da dao huyét mé cho ong, vi khong mot nguwdi ban x nao chiu lai gan can
nha bi nhiém bénh 4dy, va chiing t6i, Ata va t6i, da chén 6ng, quan trong ba
tam pareo noi lai v&i nhau, duwdi cay xoai - 6ng bat c6 ta hita sé dot can nha
va khong roi né cho dén khi né chay rui khong con sét mot ti gi.

T6i khong noéi gi trong mot ltc, vi toi dang suy nghi. Ro6i t6i hai:
- Ong ay van c(t giit quyét dinh d6 dén phit chét a?

- Anh c6 biét khong, t6i da khuyén ngan co ta vi nghi rang do la bon
phan cta minh.

- Ngay ca sau nhitng gi anh da no6i?

- Phai, vi t6i biét day la tdc pham ctia mot thién tai, va toi nghi ching ta
khong c6 quyén lam cho thé gigi mat né di. Nhung Ata khong chiu nghe
t0i. CO ta da hiva r6i. Toi khong thé ¢ lai dé chitng kién hanh dong man rg
ay, va chi sau nay t6i m@i nghe ké lai diéu c6 ta da lam. C6 do parafin
xuong san nha kho va trén nhitng chiéc chiéu bang 14 da, r6i cham Itra dot.
Trong chdc lat khong con lai gi ngoai mdt dong than hong am i chay, va
mot kiét tac vi dai khong con nita.

- T6i nghi Strickland biét d6 1a mot kiét tac. Ong da dat dwgc diéu ong
muén. Cudc doi ctia dng da tron ven. Ong tao ra mot thé gidi va thay ring

né tot dep. Roi, vira kiéu hanh vira khinh miét, 6ng pha huy no di.

- Nhung t6i phai cho anh xem bitc tranh cta to6i, - bac si Coutras vira noi
vura di.

- Con Ata va d&a nho thi sao?
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- Ho dén quan ddo Marquesas. Co dy c6 ba con ¢ dé. T6i nghe ndi cau bé
lam viéc trén mot chiéc thuyén buém cia Cameron. Ngudi ta néi trong cau
giong bo.

Noi ctta ra vao dan tir hang hién vao phong kham ctia béc si, 6ng dirng
lai va mim cuoi.

- B6 la mot bic tranh vé hoa qua. Anh sé nghi birc tranh khong thich hop
lam doi v6i phong kham ctiia mét bac si, nhung ba vo cua té6i khéng chiu dé
né trong phong khach. Ba néi n6 thyc la xau xa ghé tom.

- MGt bitc vé hoa qua! - T6i kéu len kinh ngac.

Chung t6i di vao trong phong, va bitc tranh dap ngay vao mat t6i. T6i
nhin n6é mot hoi lau.

Do 1a mot dong xoai, chudi, cam va cai gi nita tdéi khong biét. Thoat nhin,
trong né cé vé binh thuong khong c6 gi dac biét. Boi véi mot ngudi khong
chu y thi trong mot trién 1am cua nhitng nguwdi thudc phai Hau-an-twong, do
la mGt bitc tranh xudt sac nhung khong phai 1a mot thi du dién hinh cta
treong phai nay; nhung cé 1€ vé sau anh ta sé nhé lai, va anh ta sé thac mac
tw hoi tai sao. T6i khong cho rang réi anh ta c6 thé quén né di hoan toan
duoc.

Mau séac thi la lung dén noi 1oi néi kho c6 thé dién dat duwgc cai cam xuc
roi ram ma ching gay ra. C6 nhitng mau xanh sam, mo duc giéng nhw mot
cai chén dwgc khac tuyét my trong da xanh da troi, véi nwéc bong chap
chon goi cho thay nhip dap lién hoi ctia cudc doi day bi an. C6 nhitng mau
tim, khing khiép giong nhu thit song thdi rita, vGi sy say mé khoai cam rao
rwc mo hé goi nhé D€ quéc Roma cua Heliogabalus™. Cé nhitng mau dé,
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lanh lanh nhw nhitng trai 6 r6 - nguwdi ta nghi dén 1é Giang sinh & bén Anh,
nao tuyét, nao dé an ngon lanh va sy vui thich cua tré con - va ro6i bang mot
ma thuat nhe nhang nao dé nhitng mau sac ay cé duwgc sy mém mai cua cai
tr‘c m6t con chim cau. Co6 nhitng mau vang dam da mat lim v&i mot niém
say mé bat thuwong trong mot mau xanh thom ngat nhi mua xuan va tinh
tuyén nhw dong nuwéc 1ap lanh ctia mot khe sudi. Ai cé thé no6i dugc tri
twong twong dau kho nao da tao ra nhitng hoa qua nay? Chuing thudc mét
khu vueon Polynédi ctia nhitng nang Hesperides—. Co mot céi gi dé song
dong that ky la, dwong nhu ching duoc tao dwng trong mot giai doan lich
st u toi cua trai dat, khi ma nhitng vat thé chwa dinh hinh dit khoat. Chiing
16ng lay qua mirc. Ching duvgm hwong thom nhiét déi. Hinh nhw chiing c6
mot niém say mé u toi cda riéng minh. B4 la trai cay quyén rii, ném lay no
c6 thé ma& 16i dén Thugng dé, biét diwge nhitng bi an cta linh hon va dan
vao nhitng cung dién huyén bi cta tri twdng twgng. Ching u buon véi
nhitng nguy hiém khong hé chd mong, va an phai ching, con ngudi c6 thé
tr@ thanh tha vat hodc than linh. Tat ca déu lanh manh va ty nhién, tat ca
gan chat véi nhitng mo6i quan hé hanh phtc va nhitng niém vui don gian
ctia nhitng con nguwdi don gian, co rum lai trong that vong. Song chuing lai
c6 mot sitc hdp dan dang sg, va giong nhw qua trén cay Biét Lanh Biét Dix,
ching that kinh khung v&i nhitng kha nang cia Bang v6 hinh.

Cudi cung toi da quay di. Téi cam thay rang Strickland da mang theo
diéu bi an ctia 6ng xudng mo.

- Voyons, René, mon ami . - Gigng noi vui vé va oang oang cua ba
Coutras vang lén. - Anh dang lam gi d6? Pay la nhitng mén khai vi. Moi
ong dy uéng mat ly nho Quinquina Dubonnet di chi.

- Volontiers, Madame .- Toi vita noi vira di ra hang hién.

Sy huyén do ngat ngay da bi pha vo.
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Dba dén ngay t6i roi ddo. Theo phong tuc lich sy cta déo, nhitng ngudi
toi da tiép xuc tang qua cho t6i: nhitng chiéc gié dan bang 14 dita, nhitng
chiéc chiéu dét bang la dita, nhitng chiéc quat. Tiaré tang t6i ba vién ngoc
trai nho va ba lo thach 6i do chinh d6i tay map d ctia ba lam. Khi chiéc tau
cha thw dirng lai hai mwoi bon gid trén dwong di tir Wellington dén San
Francisco hu coi bao cho hanh khach 1én tau. Tiaré ghi chat toi vao bo nguc
do sO cda ba, khién toi c6 cam gidc nhw bi chim ngap trong mot dai dwong
day song gid, ba ap doi moi do 6t cuia ba sat vao moi t6i. Nwdc mat long
lanh trong doi mat ba. Va khi tau ching t6i chay cham cham ra khoi ho
nwdc man, than trong len 16i qua 16i hep trong bai da ngam, roi lwét séng ra
khoi, mot n6i buén man mac tran ngdp hon t6i. Con gié nhe van con mang
lai mui hwong dé chiu cta dat lién. Tahiti da xa 1am r6i, t6i biét rang minh
sé chang bao gio nhin thdy lai nita. Mot chwong cua doi téi da khép lai, toi
cam thay lai dén gan hon mot chut nita cai chét khong thé nao tranh khai.

Khong day mot thang sau toi da c6 mat & Luan Don, va sau khi sap xép
mot s6 viéc cap bach, t6i nghi c6 thé ba Strickland thich nghe nhitng
chuyén toi biét vé nhitng nam cudi cung cia chong ba nén t6i viét thw cho
ba. T6i da khong gdp ba da lau tir trwdc chién tranh, nén t6i phai tim dia chi
cta ba trong quyén danh ba dién thoai. Ba hen gap t6i, va toi di dén can nha
nho ngan nap nam trén P6i Campden ma hién thoi ba dang &. Lic dy ba la
mot nguwdi dan ba da suyt soat sdu muwoi roi, nhwng trong ba con tré hon so
v&i tudi, va khong ai nghi ba qua nam muoi. Mat cda ba, gdy nhung khong
nhan nhiéu, la loai gwrong mat khi gia di van con duyén dang, khién ban
nghi rang ldc tré chac han ba la mét phu nit xinh dep hon thyc t€ nhiéu.
Mai t6c ba van chwra bac 1am, dwgce chai bdi gon gang, va chiéc do choang
mau den cua ba that hgp thoi trang. Toi nhd da nghe noi nguoi chi caa ba,

https://thuviensach.vn



ba MacAndrew, chi s6ng lau hon chong c6 hai nam, da dé tién lai cho ba
Strickland. Nhin nha ctra va ngudi hau gai gon ghé ra mdé cita, t6i doan ra
do6 1a mot so tién da dé ngudi géa phu song twong doi thodi mai.

Khi dugc dwa vao phong khach, t6i thay ba Strickland dang c6 khach, va
khi t6i kham pha ra dwgc ong ta la ai thi t6i doan rang t6i da woc moi dén
vao dung liac ay khong phai la khong hitu y. Khach 1a 6ng Van Busche
Taylor, mot ngudi My, va ba Strickland mim cwdi duyén dang xin 16i 6ng
khi gidi thich cho toi ro.

- Ong biét, nguoi Anh chiing tdi dét khiing khiép. Ong nén thit 16i cho
t6i néu tdi bat budc phai giai thich. - Roi ba quay sang tdi. - Ong Van
Busche Taylor l1a nha phé binh My néi tiéng. Néu anh khong doc sach cia
ong thi kién thitc cta anh thiéu s6t dang ho then do, va anh phai lo ma stra
chita nhitng thiéu sét d6 ngay. Ong dang viét mot cai gi dé vé Charlie than
yéu cua toi, nén 6ng dén hoi xem t6i c6 thé giip ong dugc khong.

Ong Van Busche Taylor 1a mdt ngudi dan 6ng gay dét véi cai dau héi to
twéng xuwong xau va lang bong. Bén dwdi cai vom xuwong so to 16n 1a khuon
mit vang éch véi nhitng vét nhin hin sau, trong nho xiu. Ong tram ling it
néi va lich sy qua mitc. Ong néi giong Tan Anh Cat Loi, va phang phat
trong cachong mot vé nhat nhéo vo tinh khién toi ty hoi tai sao 6ng lai ban
biu dén Charles Strickland lam gi. T6i hoi titc cwdi vi cai vé diu dang ma
ba Strickland c¢ chém vao mo6i khi nhac dén tén cua chong ba, va trong khi
hai ngwdi néi chuyén, toi dé y quan sat can phong chiing t6i dang ngoi. Ba
Strickland da doi thay cach bay bién theo thoi gian. Nhitng thit gidy Morris
khong con nita, nhitng tdm vai cretonne boc ghé gian di ciing bi bo di, va
nhitng thit gidy mau Arundel trang hoang cac bitc twong phong khach &
khu Ashley Gardens ciing vay; can phong chéi ri'c mau sac quai di. T6i tw
héi ba c6 biét chang nhitng mau sac déi thay kia, vi thdi trang ba phai theo,
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xuat phat tir nhitng gidc mo cia mot ngwdi hoa si nghéo nan song ¢ mot
hon ddo mién Nam Thai Binh Dwong. Ba ty cho t6i 10 giai dap.

- Ba c6 nhitng chiéc goi that la tuyét voi, - ong Van Busche Taylor néi.
- Ong thich chiing khong? - Ba mim cudi néi. - Bakst — d6, 6ng biét cht.

Va trén twong con c6 nhitng ban in lai day mau sac vai bitc tranh dep
nhat cua Strickland do mot nha xudt ban & Beclin thuc hién.

- A, anh dang xem nhitng bifc tranh ctia t6i - Ba ta vira néi vira nhin theo
anh mat cda toi. - Di nhién, nhitng nguyén ban & ngoai tam tay cta t6i,
nhung cé nhitng birc nay thi cling la mot niém an i réi. Chinh nha xuat ban
gtti chung cho t6i. Ching 1a mot niém khuay khoa 16n doi véi toi.

- Song v6i nhitng bire tranh ay chac han 1a vui thich nhiéu, - 6ng Van
Busche Taylor noi.

-Vang, chu yéu la dé trang tri.

- P6 1a mot trong nhitng quan niém sau sic nhat caa tdi. - Ong Van
Busche Taylor noi. - Kiét tac nghé thuat luén luon 1a dé trang tri.

Mat ho dirng lai & birc tranh mot ngwoi dan ba khoa than dang cho con
bu, trong khi mot diva bé gai quy goi bén canh dwa mét bong hoa cho dira
bé khong dé y gi kia. Pang ditng nhin ho la mot ba gia xwong xau, nhan
nheo. B4 la cach miéu td Thanh Gia that ctia Strickland. T6i doan nhitng
hinh dnh 4y chinh la gia dinh ctia 6ng ta & Taravao, ngwoi dan ba va dita bé
la 1a Ata va da con trai dau cua ti hoi khong biét ba Strickland c6 mot y
niém mo ho gi vé nhitng su kién do khong.
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Cau chuyén tiép tuc. T6i ldy lam ngac nhién vé cach xi¢ su khéo 1éo ma
ong Van Busche Taylor da dung dé tranh tat ca nhitng dé tai c6 thé gay boi
roi du la nhoé nhat nhat, va cai tai cta ba Strickland la mac du khong noéi
diéu gi khong c6 that lai c6 thé béng gi6 cho thay rang nhitng moi quan hé
cta ba véi chong ba luén ludn tot dep. Sau cung 6ng Van Busche Taylor
ding day ra vé. Cam tay ba chu nha, 6ng néi nhitng 16i cdm on duyén dang,
nhung cé vé qua chai chudt, va ong tir gia ching toi.

- Toi hy vong ong ta khong lam anh chan. - Ba ta néi khi canh ctra vira
dong lai sau Ing ong. - D1 nhién, doi khi ciing phién toai, nhung t6i cam
thdy phdi cho ngudi ta biét bat ctt diéu gi toi co thé biét dugc vé Charlie.
Do 1a phan trach nhiém nao d6 cta ngudi da tirng 1a vg mot thién tai.

Ba nhin t6i bang d6i mat diu dang ctia ba, d6i mat ay van ngay thang va
than ai nhu hon hai muwoi nam trede day. Toi tw hoi ba c6 danh lwra toi
khong.

- Chéac ba da théi cong viéc lam an ctia ba roi thi phdi? - Toi hoi.

- O vang, - ba ta vui vé tra 10i. - T6i da diéu hanh cong viéc 4y nhw mot
tha tiéu khién hon la vi mot 1y do nao khac, va cac con cua t6i khuyén toi
ban né di. Cac chau nghi t6i phi nhiéu strc lvc qua.

Toi thay ba Strickland da quén rang ba da tirng lam diéu gi dang ho then
nhw lam viéc dé kiém song. Ba c6 cai ban chat cia ngudi dan ba xinh dep,
dé 1a, doi vai ba, chi that sy ding dan khi song bang dong tién ctia nguoi
khac.

- Céac chéau dang c6 madt ¢ day. - ba néi. - To6i nghi rang ching no6 thich
nghe nhitng gi anh phai no6i vé bé ctia chiing. Anh con nhé Robert chit? T6i
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vui mirng cho anh hay chau da dwoc dé nghi an thwéng Quan Cong boi
tinh.

Ba ta di dén ctta va goi ho ra. Buéc vao la mot ngudi dan 6ng to cao mac
do kaki, deo c6 4o muc su, dep trai trong cach an mac hoi c6 vé cau ky,
nhwng anh mat thang than lam t6i nhé anh ta Idc nho. Theo sau anh ta la c6
em gai. Co dy phai bang c& tudi cua me khi lan dau tién t6i gdp ba, va co ta
rat giong me. C6 cling gay cho t6i cai an twgng rang khi con con gai tat
nhién co6 phai dep hon gio.

- T6i cho rang anh khong con nhé cac chéau chit nao. - Ba Strickland
hanh dién mim cwdi néi. - Con gai cta toi bay gid la ba Ronaldson. Chong
cta chau 1a mdt thiéu ta phao binh.

- Chu biét, anh ay xuat than tir mot anh linh tron, - ba Ronaldson vui vé
néi, - B4 la ly do tai sao anh ay chi 1a mot thiéu ta.

T6i con nhé trede day kha 1au, t6i da dodn rang co ta sé 1dy mot quan
nhan. Chuyén dé khong thé tranh dugc. Co ta c6 tat ca nhitng vé dep cta ba
vo mot quan nhan. Co ta lich sy va nha nhan, nhung c6 khong thé che gidu
mot su tin twdng tham kin rang c¢6 hoan toan khong nhw nhitng nguwoi khac.
Robert thi hoat bat.

- That 1a may man chau c6 mat & Luan Bon gap lic chi vira veé t6i, - anh
ta noi. - Chau chi dugc nghi phép ba ngay thoi.

- Chau dang nong long mudn trd lai don vi, - nguwdi me noi.
- Phéi, con khong dinh thd nhan chuyén do, thoi gian ciia con ¢ mat tran

that 1a tuyét. Con da két than dwgc vdi nhiéu ban t6t. D6 la mot cudc song
tuyét voi. Di nhién, chién tranh that la khung khiép, tit ca nhitng viéc doé
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déu nhw vay ca, nhung n6 lam ndéi bat nhitng pham chat cao dep nhat cua
con nguoi, khong thé chdi cai chuyén do dugc.

Roi t6i ké cho ho nghe nhitng gi t6i biét dwgc vé Charles Strickland &
Tahiti. Toi nghi khong can phai n6i bat c diéu gi vé Ata va dita con trai
cta co, nhung con nhitng chuyén khac thi t6i c6 hét sitc chinh xac. Khi t6i
ké xong cai chét bi thdm cua ong, t6i ngirng lai. Trong mot hai phut tat ca
chuing t6i déu yén lang. Sau dé Robert Strickland danh mot que diém cham
thudc hit.

- Cdi xay gio6 cua Thugng dé nghién rat cham, nhuwng chiing nghién hét
strc nho, - anh ta néi hoi co6 vé xtic dong.

Ba Strickland va ba Ronaldson nhin xuong véi vé mat dao dirc thay ro,
toi chac ho nghi cau do trich tiv Kinh thanh ra. That tinh t6i khong tin la
Robert Strickland khong chia xé cai do twéng do cua ho. Toi khong biét vi
sao bong nhién t6i siwc nghi dén dita con trai cta Strickland va Ata. Nguai
ta noi cho t6i biét cdu ta 1a mot thanh nién vui vé va vo tw. Bang tri twéng
twgng, toi y cau ta trén chiéc thuyén buéom ma cau dang lam viéc, khong
mdc gi ngoai b quan 4o bang vai tric bau thé nham. Bém dém, khi chiéc
thuyén buom xudi theo ngon gio6 hiu hiu lwét séng va nhirng thuy tha tu tap
lai trén boong trong khi 6ng thuyén treédng va ngwoi phu trach ap tai nga
nguoi trén ghé bo hit 6ng diéu, thi téi thay cau ta nhdy muda véi mot thanh
nién khac, nhdy mia mot cach man dai theo tiéng nhac kho khe ctia mot
chiéc dan congxectina. Trén cao la bau troi xanh tham véi cac vi sao, va
chung quanh ménh mong la Thai Binh Dwong hoang mac.

Miéng t6i muon doc mot cau trich trong Kinh thanh, nhwng t6i da kim lai
dugc, béi vi toi biét nhitng 6ng gido si sé cho do la mot diéu bang b vi
nguoi thé tuc cham dén lanh vue riéng cua ho. Chi Henry caa t6i, hai muoi
bady nam trdi la chanh x* Whitstable, vao nhitng treong hgp nhu thé nay
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thirong néi rang ma quy luon ludn c6 thé trich dan Kinh thanh cho muc
dich ctia n6. Ong &y nhé dén thdi gian ma ngwdi ta ¢6 thé mua mudi ba con
so nudi loai to va ngon nhat v4i gia mot silinh.
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BANG PHIEN AM

NHUNG TU NUGC NGOAI TRONG TAC PHAM

Abraham: Ebroham

Alex Carmichael: Alec Camaicon
Alexander Pope: Alikxando Pop
Amy: Emi

Anthony: Antoni

Ata: Ata

Bakst: Bacxt

Blanche Stroeve: Blanso Xtruvo
Bloomsbury: Blumzbori

Brunot: Bruyno
Camille Corot: Camio Coro

Charles Strickland; Saclo Xtriclon

https://thuviensach.vn



Chelsea: Selxi

Claude Monet:; Clodo Moné

Cleopatra: Cliopatro

Cohen: Koin

Coleridge: Colritgio

Coutras: Cutra

Crete: Crit

Degas: Doga

Dirk Stroeve: Dok Xtruvo

Dominique Ingrea: Bominico Engro

Edouard Manet: Edua Mané

El Greco: El Gréco

Eugene Delacroix: Ogieno Polacroa

Gaboriau:; Gaborio

George V: Gioocgio V
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George Crabbe: Gioogio Crab

3" face="Calibri">George Road: Gioogio Rod

Hampsteas: Hampxtid

Heliogabalus: Héliogabalutx

Hesperides: Hexpéridetx

High Street: Hai Xtrit

James: Giémx

Jay: Gie

Jermyn: Gigmin

John Keats: Gion Kitx

Kensington: Kenxington

MacAndrew: Mac Andru

Mallarmé: Mallacmé

Maenad: Ménat

Marsyas: Macxiatx
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Michael Angelo: Maicon Angiolo

Maurice Huret: Morixo Uyré

Montmartre: Mongmactro

Montserrat: Mongxera

Nichols: Niconz

Notting Hill Gate: Notinh Hin Gét

Pauézanne: Pon Xézanno

Peter Brueghel: Pitg Brugon

Prometheus: Prometeutx

Raphael: Raphaen

Rembrandt: Rambrang

Richard: Ritsot

Robert Strickland: Robot Xtriclon

Ronaldson: Rononxon

Rose Waterford: R6z Uotofod
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Shelley: Seli

Shakespeare: Séchxpia

Sisley: Xixlay

Tough Bill: Taf Bin

Tiaré Johnson: Tiaré Gionxon

Tobt Belch: Tobi Benso

Tiberius: Tibériutx

Van Gogh: Van Goc

Van Busche Taylor: Van Butso Télg

Virgin: Vogin

Victoria: Victorio

Velasquez: Veélatxkez

Walter Raleigh: Oanto

Weitbrecht - Rotholz: Vaitobrect - Rothonz

Westminster: Uetxminxto
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Whistler: Uytxlo

William Morris: Uyliom Moritx

William Wordsworth: Uyliom Uotzioth

Winterhalter: Uyntohanton

[
Velasquez (1559-1660): hoa s Tdy Ban Nha (chi thich ctia NXB.Tat ca chi thich & cudi trang la cia NXB).
[2]
El Greco (1540-1614): hoa si goc Hy Lap, sau vai nam séng & Y da dén & hén tai Toléde (Tay Ban Nha). Hoa si tiéu biéu ctia phéi than bi.

Bl
Créte: Tén mot ddo ¢ Hy Lap.

4]

‘Walter Raleigh (1552-1618): thi s ngudi Anh. Ong d 1y tén nit hdang Virgin (Elizabeth T) dé dat cho viing dét Virginia, Hoa K¥
5

Walter Raleigh (1552-1618): thi si ngudi Anh. Ong d 14y tén nit hoang Virgin (Elizabeth I) dé dét cho viing dét Virginia, Hoa Ky
6]

Walter Raleigh (1552-1618): thi si ngudi Anh. Ong da 14y tén nit hoang Virgin (Elizabeth T) dé dat cho viing dét Virginia, Hoa Ky
vl

Robert Strickland: con trai ctia Charles Strickland

8]
The Times: Thoi bao

[=

Nineveh: thuc vung ludng ha dia, tha d6 cla Assyrie nam trén song Tigre dia danh dwgc nhic dén trong Thanh kinh Cyu wéc

E

George Crabbe(1754-1832): thi sT Anh,sinh & Aldeborough, chuyén viét vé ngudi nghéo

E

Alexander Pope(1688-1744): thi sI kiém triét gia Anh, sinh & Luan Dén

John Keats(1795-1821): thi si Anh,tac gia nhiéu tac pham trit tinh

pz) William Wordsworth(1770-1850): thi si Anh

(41
Coleridge(1772-1834): thi si Anh,nguoi di dau trong phong trao lang man ¢ Anh

[s]
Shelley(1792-1822): thi s trit tinh Anh

16
William Morris(1831-1896): hoc si kiém nha phé binh nghé thuat nguwoi Anh

a7

Rugby: tén truong hoc con trai ndi tiéng sang 1dp ndm 1367 tai thanh ph6 Rugby tai mién trung nwdc Anh

Hotel des Belges: Khach san nhitng nguoi Bi
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E

Bureau au premier: Tiéng Phép, vdn phong & tang mot

o

Garcon: Tiéng Phap, boi

E

Tiéng Phép trong nguyén ban: Ba c6 trén d6 khong

]
1]

Tiéng Phép trong nguyén ban: Chi c6 mot minh 6ng

N

N

Tiéng Phap trong nguyén ban: Ong dy khong lich su gi ca.

o
=

Tiéng Phép trong nguyén ban: Con tim c6 nhitng ly 1 ciia n6 ma ly tri khong hiéu dwgc.

E

Tiéng Phép trong nguyén ban: Bac thay cta chiéc hop sécdla.

26

Claude Monet (1840 — 1926): hoa si Phap vé phong canh néi tiéng nhat ctia phai an twgng.

Edouard Manet (1832 — 1883): hoa si Phap bac thdy cua phéi an twgng.

E

Michael Angelo (1475 — 1564): hoa si, diéu khéc, kién triic su, thi si Y, bac tai danh thai Phuc hung.
')()
Rubens (1577 — 1610): hoa si kiém nh ngoai giao Ha Lan.

Jean Baptiste Chardin (1699 — 1779): hoa si Phap

Tiéng Phép trong nguyén ban: Cuc cung bé xiu cua anh oi.

Tiéng Phép trong nguyén ban: Em yéu t6i nghiép oi.

33

Corot (1796 — 1875): hoa si phong canh néi tiéng cta Phép.

E

Feuilleton: tiéng Phap trong nguyén ban, c6 nghia bai bao ding nhiéu ky.

E

Spaghetti: mi hinh que
Du reste (tiéng Phap): va lai.

38 ~ - s 1A, LN -
Raphael (1483 - 1523): hoa st danh ¥ face="catibri*>— Ingres (1780 — 1867): hoa si Phap c6 biét tai quan sat.

Delacroix (1798 — 1863): hoa si Phép.

4(

E

Marsyas: than Dg, choi séo rat hay. Theo than thoai, than Dé dam ca gan danh than Apollo, bi

Apollo cdt vao cdy thong va 16t da.

4

E

Mallarme (1812 — 1808): thi si Phap

42
Garboriau (1832 — 1873): nha viét tiéu thuyét Phép.

Maenad: d6 dé cta than Rugu Bacchus.

£

Sir Toby Belch: nhan vat map lun, bung phé trong hai kich Twelfth Night ciia Shakespeare
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[45]

Piquet: loai bai c¢é 32 quan va choi hai nguoi.

[46]
William Shakespeare (1564-1616): nha viét kich va nha tho litng danh ctia Anh

E

Sisley ( 1839-1899): mot hoa si phong canh ndi tiéng ctia phéi an twgng ngudi Phéap.

E

Degas (1834- 1917): hoa si phai an twgng ngudi Phap.

Bita an trua trén bai co.

E

Prometheus: theo than thoai Hy lap, la vi than hy sinh ca cugc doi dé dem lira dén cho loai nguoi.

E

Entombment

E

Paut Cézanne (1839-1966): hoa si phdi an twgng cua Phap.

Van Gogh ( 1853-1890): hoa si ndi tiéng Ha Lan.

E

Winterhaller (1805-1873): hoa si Birc.

" Rembrandt (1606-1669): hoa si ni tiéng Ha Lan

E

E

Peter Brueghel (1530-1569): hoa si Ha Lan.

E

Tén mot ddy nui ¢ Catalogne, Tay Ban Nha.

58
Ngudi Dagé: ngudi My géc Tay Ban Nha, B6 Pao Nha, Y

Nguoi Kanaka song ¢ cac ddo Nam Thai Binh Duong.

E

Cocagne: mdt x1¢ than tién nhan r6i.

g

Chim nhiét &i

62
Tiéng phap trong nguyén ban thay day, né biét ty trong.

E

Pareo: cai khd ca nguoi Tahiti

64
Tiéng Phdp trong nguyén ban: Nay, thuyén truéng Brunot kia.

Thuyén truwdng vién duong

E

Tiéng Phdp trong nguyén ban: Anh ban t6i nghiép cua t6i oi.

67

Tiéng Phap trong nguyén ban: Ong nay.

B

Tiéng Phép trong nguyén ban: Rat sén long.

Tiéng Phép trong nguyén ban: Di nhién

70
Tiéng Phap trong nguyén ban: Anh ban than mén cua t6i oi.

Tiéng Phap trong nguyén ban: Ba va cac chau.

~
NS

Tiéng Phép theo nguyén ban: Lay Chiia.
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E

Tiéng Phap theo nguyén béan: Vi tinh yéu Chda.

B

Tiéng Phap trong nguyén ban: U phai, t6i khong phii nhan chuyén dé dau.

E

Tiéng Phap trong nguyén ban: Ong ban dang thitong ctia t6i oi

~ Tiéng Phép trong nguyén ban: Khéng dau, 6ng ban than mén.

E

E

; Tiéng Phap trong nguyén ban: Phai

€

B

' Heliogabalus (204-222): hoang dé R6ma, ngwoi dua ra tuc thd mdt trgi & Roma
79

Hesperides: Nhitng ngudi con gai cua than Atlas. Nhitng ngwoi con gai nay c6 mot vieon day
tao vang do mét con rong tram dau canh giir. Héracles da giét dugc con rong nay va chiém nhirng

trai tdo vang Heracles

80

Tiéng Phap trong nguyén ban: Nao,René, ong ban cta toi.
81

Tiéng Phép trong nguyén ban: Xin san long, thua ba.

Leon Bakst (1866 - 1924): hoa si Nga
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