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Gioi Thiéu

Ngay khi ra mat doc gia vao nam 1931, Bay dém - dwgc Antoine de
Saint-Exupéry viét trong nhitng ngay lwu lai Argentina - da duwgc céng
ching hao hitng dén nhan va gianh dwgc nhiéu giadi thudng cua gidi phé
binh ¢ ca Phap va My, trong do co Giai thuong Fémina uy tin.

Vi Saint-Exupéry, Bay dém trén hét 1a mot khic trang ca vé man dém
va nhitng con ngudi diing cam di tién phong trong nganh hang khong. O tac
pham nay, lai mot lan nita, von kinh nghiém ctia mét phi cong lao luyén da
giip ong vé nén nhitng khung canh hung vi day sac mau, day tho mong
nhung cling an giau nhitng nguy hiém khon lwdng dwdi doi canh bay.

Tac pham da dugc xuat ban & Anh va My ngay tir nam 1932 va mot nam
sau d6, dugc hang Metro Goldwyn Mayer chuyén thé thanh phim, dwa tén
tudi cua Saint-Exupéry dén toan thé gidi.

“Bén dwdi doi canh bay, nhitng qua doi da rach sau thanh dwong xé nuwéc
tham mau trong anh vang ban chiéu. Bong ndi rang r& anh sang, sang kéo
dai dén bat tan: & dat nuwdc nay dong noi khong khi nao ngirng hat 1én anh
vang, cling nhw vao ldc tan dong, ching khong khi nao ngtrng hat 1én mau
trang tuyét.

Dboi khi, sau tram kilémét thdo nguyén con hoang vang hon ca bién c3,
anh bay ngang mot nong trai héo lanh, anh chgt thdy nhw né ché nang
nhitng kiép nguwoi lui lai phia sau, gitta nhitng séng con dong co, va thé la
anh da nghiéng canh chao con tau thuy ay.”
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Bén dwdi doi canh bay, nhitng qua doi da rach sau thanh dwong xé nwéc
tham mau trong anh vang ban chiéu. Bong ndi rang r& 4nh sang, sang kéo
dai dén bat tan: & dat nuwdc nay dong noi khong khi nao ngirng hat 1én anh
vang, cling nhw vao ldc tan dong, ching khong khi nao ngirng hat 1én mau
trang tuyét.

Tén duong ché chuyén tau thw Patagonie  tir cyc Nam chau My vé
Buenos — Aires, phi cong Fabien nhan ra nhitng ddu hiéu chiéu buong
xuong giong nhuw nwéc mot bén cang: tr cai bang lang, tv nhitng gon séng
nhe nhang do nhitng 4ng may ém dém khé hoa nén. Anh buwéc vao mét cira
bién ménh mong va diém phic.

Trong céi yén tinh ay, anh twédng nhw dang thanh than dao buwéc, gan nhw
mot chi muc dong. Cac chi muc dong & Patagonie khong chut voi vang di
tr dan ctru nay dén dan ctru kia: anh dang di tir thanh pho nay qua thanh
pho no, anh 1a muc déng ctia nhitng thanh thi nhé xinh. Hai gid mét lan gap
nhitng thanh thi 4y uéng nwdc bén song hodc gam co trén dong.

Dboi khi, sau tram kilomet thdo nguyén con hoang vang hon céa bién c3,
anh bay ngang mot nong trai héo lanh, anh chgt thdy nhw né chd nang
nhitng kiép nguwoi lui lai phia sau, gitta nhitng song con dong cd, va thé la
anh da nghiéng canh chao con tau thuy ay.

“Pa nhin thay San Julian; mwdi phit nita chiing téi ha canh”.

Nguoi dién bao trén mday bay loan tin cho tit ca cac tram doc dwong bay.

Su6t hai nghin nam tram kilomet, tir eo bién Megellan dén Buenos —
Aires trdi ra nhitng tram dirng twong tu; nhitng tram dirng nay mé vao bién
thuy béng dém, nhw & chdu Phi m@ vao bién thuy c6i huyén bi, béng dém
nhuw cai thon trdn quy phuc cudi cung.

Nguoi dién bao chuyén mau gidy cho nguoi lai:

“Troi day dong, hai 6ng nghe day tiéng phong dién. Cé dinh ngu lai San
Julian khong?”
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Fabien mim cwdi: bau trgi yén tinh nhw mot bé kinh nu6i ca, va cac tram
dirng phia trwéc déu thong bao: “Troi trong, khong gio”.

Anh dap:

“Pi tiép nhu thuwong”.

Nhwng nguwoi dién bao nghi bung rang cé nhitng con dong van an nap
dau day, nhw nhitng con sau chui trong qua ngot; dém han la sé dep vay ma
da théi nhiin r6i; anh thay ghé tdm khi bwdc vao cai béng toi sap nat rita ay.

Cho dong co chay khong tai khi dap xuéng San Julian, Fabien cam thay
meét rd roi. Moi cai gi khién cho kiép doi nguwoi thanh diu ngot bong 16n ta
tGi vGi anh: nhitng ngdi nha cua hog, nhitng quan tra xinh xéo cua ho, nhitng
rang cay trén duwong ho tan bd. Anh thdy minh giéng mot ké di chinh phuc
vao budi chiéu t6i da hoan thanh thang doat dang nhoai tan than minh trén
dat dai dé€ quc ménh mong va bong nhan ra cai hanh phiic xoang xinh cua
ngwoi doi. Fabien cdm thdy minh can budng vii khi, can cdm nhan cho hét
tam than nang trich va xwong c6t dau dan, con nguwdi con phong phu thém
vi nhitng no6i khon cting va can dwgc ton tai noi day trong c6t cach mét con
nguoi gian di dwa mat qua ctra s6 suy ngam mot do dnh ké tir nay da thanh
bat bién. Ngoi lang nho xiu kia, c6 thé anh da chdp nhan n6: sau khi da
chon lya chéan ché, con nguwdi van vui long chap nhéan cai ngau nhién trong
cudc sinh ton va cé thé yéu né. Nhw la tinh yéu, n6 vay lay ta. Fabien
nhitng mong séng noi day that 1au, nhan cho minh & noi day cai phan cta
vinh ctru, vi d6i v6i anh, nhitng thanh ph6 nhé noi anh song qua mot gio
cung nhitng khu vuon boc twong cii ky anh bay ngang, dwong nhv chung
déu song dén muon doi cai cudc song trai dai bén ngoai con nguwdi anh. Va
cai lang kia dang boc 1én cao dan téi td bay va dang dang rong tay don anh.
Fabien nghi dén nhitng con nguwoi dugce két giao, nhitng c6 gai mang to,
nhitng tdm khan ban trang than tinh, nghi t6i moi cai gi cham cham dan dan
da trd thanh céi thudc vé con ngudi cho dén muodn doi. Cai lang da troi di
sat dwdi doi canh bay, phoi bay cai huyén bi cia nhitng khu vwoi kin dao
ma cong cao tuwong chac chang con chd che cho nita. Nhitng khi da cham
dat, Fabien biét rang anh da chang nhin thay chat gi, c6 chang chi la chut
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ctt dong cham chap ctia vai con ngudi gitta dong da co ngoi nha ho. Chi
bang sy bat dong, ng6i lang kia bdo vé diéu bi an nhitng dam mé ctia no,
ngoi lang kia choi tr khéng chiu chung ra cai diu hién: mudn chiém duwgc
n6 han la phai khuéce tir hanh dong chiém doat.

Muoi phut ¢ tram ding da troi qua, Fabien lai phai len duong.

Anh ngoai lai phia San Julian: do6 chi con la m6t mé& dom sang, roi la mot
m@ sao troi, roi cai dam bui mot lan cudi cung quyén rii anh ciing tan bién
not.

“Khong nhin thdy mat cac dong ho nita: bat dén théi”.

Anh cham tay vao cac cong tac dién, nhwng nhitng béng den doé trong
khoang lai trut 1én cac cay kim mot th anh sang tan loang vao anh sang
mat troi dang con xanh lo dén noi cac cdy kim khong lén mau. Anh chia
ngon tay tredc mot béng den: ngdn tay anh chi hoi nhuém mau chuit it.

“Con sém qua!”

Tuy vay dém van dang dang 1én nhw mot lan khoéi am u da phua day cac
thung liing. Khong con phan biét noi thung liing v4i dong bang. Va lang
mac cling da 1én den, chum sao nay thap lén cé chum sao kia dap lai. Ca
anh nita, anh ldy ngén tay bam cho dén hiéu trén mdy bay nhap nhdy, anh
dap 10i cac x6m lang. Trai dat chang day nhitng tiéng goi bang anh sang,
moi ngo6i nha thap l1én ngdi sao cia minh tredc béng dém ménh mang, nhw
thé ta xoay hdi dang ra phia bién. Moi céi gi bao phi mot cudc séng con
nguwoi déu da nhap nhdy sang. Fabien chiém ngudng chuyén di vao bong
dém lan nay dién ra tir tir va dep nhu chuyén di vao bén cang.

Anh chui dau vao trong khoang lai. Chat da quang & cac cay kim bat dau
hat sang. Nguoi 1ai kiém tra 1an lwgt cac con s6 va anh thay hai l1ong. Anh
thdy minh dang ng6i chac chan trong bau trdi. Anh lay ngoén tay s& vao mot
thanh thép d& canh mdy bay, va cam thdy sy song dang tudn chdy trong
thanh kim loai: né khong rung dau, né dang song d6. Pong co nam tram
strc ngwa lam sinh ra trong vat chat mét dong chay that 1a muwot ma, khién
cho cai bé mat lanh nhw bang tré thanh ém nhw nhung. Mot lan nita, trong
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lic bay, ngwdoi phi cong chang cam thdy choang vang hodc say ddo ma chi
thay hoat dong huyén bi ctia mot thit da dang song.

Va gio day anh da tao lai cho minh mot thé gidi riéng, anh cya quay x6
lan dé song noi dé thanh thoi thodi mai.

Anh vo6 nhe 1én bang phan phéi dién, anh lan lwgt dung tay vao cac nim
dién, anh nhic nhac nguwdi déi chit, twra lwng vao ghé cho ém hon, va anh
kiém tim cai tw thé tuyét hdo dé cam nhan cho hét cai dung dwa ctia nam
tan kim loai dang dwoc troi dém tr6i ndi do trén vai. R6i anh lan so, day
bong den dy phong vao vi tri, budng no ra, lai tim dwgc no, dinh ninh la n6
khong tr6i di, roi lai buéng no ra dé l1ay tay vo nhe vao tirng chiéc can day,
chac chan dwa tay ra la dung vao titng chiéc, luyén tap cho cac ngoén tay
anh hoat dong trong mot thé gidi ngwdi mu. Thé r6i, sau khi cadc ngédn tay
anh da hiéu thau dao cai thé gigi ay, anh ty cho phép duwgc thap 1én bong
den, trang chi cho khoang lai nhitng cong cu chinh xac, va chi doi theo trén
cac mat dong ho buwdc anh di vao dém nhw lao vao mién nwéc. Sau do, khi
thdy khong cay kim nao chao dao, cling khong rung dong, cling chang run
ray, khi thdy may do cua dong co déu dirtng im phang phac, anh khé vuon
vai, tira gy vao thanh ghé bang da va bat dau cudc suy ngam sau xa trong
lic bay, khi 4y mdi 1a ldc ném nap ngon lanh mot niém hy vong khong sao
dién giai noi.

Va lic nay, nhv mot ngwoi canh gidc gitta dém, anh nhan ra rang dém t6i
lam boc 16 con ngudi: nhitng tiéng goi kia, nhitng anh sang kia, niém au lo
khac khodi ng. Mot ngdi sao don so trong bong t6i kia: mot ngbi nha cach
biét. M4t ngoi sao tat di: d6 la mot ng6i nha khép lai che ché cho tinh yéu.

Hodc 1a ch@ che diéu phién luy. D6 1a mot nha da ngirng danh tinh hiéu
cho doi. Nhitng nguoi dan qué kia dang ti tay trén ban truéc ngon den, ho
dau c6 biét minh dang hy vong nhitng gi; ho cling khong biét rang diéu
dang wdc ao lai vang di xa dén thé vao cai dém lén ménh mong vay kin.
Nhung Fabien, khi anh da di qua nghin kilomet va cdm thdy nhitng song
ngam nang lén nhoi xudng chi€c may bay thd phi pho, khi anh da vuwgt qua
muoi con dong nhv di qua nhitng canh ritng thwa lam bang anh trang va khi
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anh lan lwgt dén duwgc nhitng mién sang kia vGi tinh cdm chién thang trong
tim, Fabien nhan ra dugc diéu ao wdc dé. Nhitng con ngudi kia ngd rang
ngon dén cta ho chi soi toé chiéc ban don s@, nhung & noi cach xa ho tam
muoi kilomet cé con nguwdi da dong long vi tiéng goi cua anh sang do, twa
h6 nhu ho dang tuyét vong ddo chao tir trén mdt ddo hoang, trwdc bién 16n.
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Nhu vay do, ba chiéc may bay ché thw, chiéc Patagonie tir hwéng Nam,
chiéc Chile tr hwéng Tay va chiéc Paraguay tiv hwéng Bac, dang bay vé
Buenos — Aires. Dgi ching d& hang & d6 xong, dén nita dém, ngudi ta sé ra
1énh khai hanh cho con tau bay vé chau Au.

Ba nguoi phi cong, moi nguwdi ngoi sau mui che may nang né nhw chiéc
sa lan, lac 16ng trong dém, ho dang suy ngam vé chuyén bay, va tir bau troi
dong bao hodc thanh binh, ho bay xuéng cai thanh phé ménh mong kia nhw
nhitng bac dan qué ky la bo nui di xuong.

Riviere, ngwdi phu trach cd mang luGi cac tuyén bay dang di lai quanh
quan trén bai ha canh & Buenos — Aires. Lam li cam lang, vi chitng nao ba
chiéc may bay chwa téi, cai budi ngay nay déi vdéi ong van con dang gom.
Tirng phit mot theo cac bic dién chuyén dén, Riviére c6 y thitc o rét dang
giang giat mot cai gi ra khoi sy rti may, dang lam bét di cai phan an so, va
dwa dwoc cac to bay ra khéi dém t6i cho dén bén bao.

Mot nguwoi lao cong tdi bén Riviere thong bao cho 6ng noi dung bic dién
ctia tram vO tuyén.

- Tau thw Chile cho biét da nhin thdy anh dén Buenos — Aires.

- Puoc.

Lat sau Riviére roi sé nghe thay chiéc may bay do6: dém t6i da dang nop
mot chiéc, cling gidng nhu bién cd day nhitng con nuwdc 1én lai con nuwdc rit
va day bi an, nop vao bai bd cai bau vat troi noi dong dwa trén mat bién qua
lau. Va sau dé r6i sé nhan duwgc not cua dém toi hai chiéc may bay kia.

Bay gi0 cong viéc budi ngay nay sé hoan tat. Bay gio cac kip mét rii sé
di ngd, thé chan bang nhitng kip con sung sitc. Nhuwng Riviére ciing van
ching dugc nghi ngoi: dén lugt chiéc tau thw di chau Au sé& lai ching chét
nang lo au lén 6ng. Sé c* mai mai dién ra nhw vay. Mai mai. Lan dau tién
trong doi, ngwoi d6 vat gia kia ngac nhién cdm thay minh mét méi. Céac
chuyén bay tGi dich khong khi nao giong nhw cai chién thang cham dit mot
cudc chién tranh va m@ ra mét ky nguyén thanh binh diém phic. D6i véi
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ong bao gio cling van chi la xong mot bude di, sau do la ca nghin buwéce di
twong tu. Riviére cam thay nhw 6ng dang thang hai canh tay tir 1au dé nang
mot vat ndng vo cling ning: “Minh dang gia di...”. Ong dang gia di that,
néu nhw duy chi trong hanh dong 6ng da, chang con tim thdy chat dinh
dudng. Ong ngac nhién thdy minh suy ngdm vé nhitng van dé chua tirng tw
néu ra. Mac dau vay, van ua vé v@i ong trong tiéng tham thi u sau hang loat
diéu an ai xwa nay ong van gat bé mot bén, ca mot dai dwong mu mit. “Moi
cai d6 gan gui dén thé sao?...” Ong dgi “khi ndo c6 thdi gian”, cai diéu 1am
ém diu cudc song con nguwoi. Twdng chirng nhw that sy vao mét Iic nao do
con nguoi sé co thé cé thoi gian, twdng chirng nhw dén dau mat cude doi
con ngwoi c6 thé gianh giat dwgc cai thanh binh diém phiic minh van
thwong mo twédng. Nhung thanh binh 1a diéu khéng c6. Khong cé cai bén
dau dit khoat ctia tat ca cac con tau thuw.

Riviére dirng lai trudc mat Leroux, mot bac doc cong gia dang lam viéc.
Ca Leroux nita ciing lao dong tir bon chuc nam nay. Va cong viéc da rut hét
sttc lye bac ta. Khi Leroux tré vé nha quang mudi gio tdi hodc nira dém,
khong c6 mot thé gidi nao khac dang tay don bac, dé6 khong phai 1a mot
cudc lan tron. Riviére mim cwoi vGi con ngwoi dy khi bac ngang khuén mat
vung vé lén va tré vao mot céi truc biéc anh thép: “Chac ghé gém, nhung
thdo dwgc r6i”. Riviére cti nguwdi nhin chiéc truc. Cong viéc nghé nghiép
da lai cudn hat 6ng ré6i. “Phdi bao cac xuwdng doa cac b phan nay cho tron
hon nita.” Ong 14y ngén tay sd vao nhitng vét xay xuwdc roi lai ngdm nhin
Leroux. Nhin nhitng vét nhan khac nghiét trén mat Leroux, 6ng chgt buot
ra mot cau héi ky cuc. Ong budn cudi vi diéu dé:

- Bac Leroux, trong doi bac, chuyén yéu dwong duwgc bac quan tam nhiéu
ch

- O, thwa 6ng giam déc, chuyén yéu duong ay a. ..
- Béc cling giong t6i, chuwa khi nao c6 thdi gian ca.

- Chang cé bao nhiéu...
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Riviére lang nghe giong noi, dé biét cau trd 10i cé chua chat khong: né
khong chua chéat. Mat d6i mdt vdi cudc doi da trdi di, con ngudi ay binh
than hai long nhuw nguwdi thg moc méi bao xong mot tdm van dep: “Thé la
xong”.

“Thé 1a xong”, Riviere nghi bung, thé la “doi minh da xong”.

Ong gat bé moi ¥ nghi u buén do mét nhoc dem lai, va di vé phia nha cat
may bay, vi tiéng mdy bay tr Chile t&i dang gam ru.
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Tiéng may no6 dang xa dan dan dam dac hon. N6 no to dan. Duéi dat bat
cac den hiéu. Nhitng ngon den do lam coc tiéu soi to hinh mot nha chira
may bay, nhitng c6t vo tuyén dién, mot miéng dat vuong vitc. Chang den
cho mot ngay hoi.

- N6 kia roi!

Chiéc may bay da lan banh trong nhitng luéng sang anh dén pha. N6 lap
lanh dén mitrc nhv la may bay méi. Nhung khi né da ding lai tredc nha
chita may bay roi, khi anh em thg mady va nhitng ngudi lao cong xang xa do
cac tui thw, phi cong Pellerin van khong nhtc nhich.

- Thé nao, con doi gi ma chwa xuoéng?

Nguwai phi cong van con ban tdm vao mot cong viéc bi an nao do, chang
nghi dén chuyén dap 16i. Rat c6 thé anh dang con lang nghe toan b0 tiéng
on cua chuyén bay truyén qua ngwoi minh. Anh khé gat gu r6i cti nguoi,
lay tay lam nhitng thao tac gi dé. Sau réi anh quay lai nhitng nguwdi chi huy
vay anh em ban, anh nhin ho trang trong tira ho dé la nhitng vat s@ hitu ctia
minh. Dwong nhw anh dang dém dau ho, wéc lwgng va can do ho, va anh
nghi rang anh da chiém dwgc bon ho, chiém duwgc ca cai nha chita may bay
trang hoang cho ngay hoi kia, ca cai thém xi mang vitng chai kia, va xa hon
mot chut nita, chiém duwgc thanh pho kia dang hoat dong nhon nhip, cé dan
ba va hoi &m. Anh nam giit nhitng ké bay t6i, vi anh c6 thé s¢ dwgc vao ho,
lang nghe tiéng ho va chwi bdi ho. Méi dau anh dinh chi ho con than
nhién & do, con séng nhan ra va ngam trang, nhung roi anh lai to ra hién
lanh:

- ... Chui ra roi di uéng!

Va anh buéc ra khoi may bay.

Anh muon ké chuyén chuyén di:

- Oi chao, néu ma cac cau!...

Han anh cdm thdy n6i thé da la nhiéu, lién bé di dé cai chiéc ao da.
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Khi chiéc xe hoi dwa anh vao thanh phé Bueos — Aires ciing vé6i vién
thanh tra mat iu xiu va Riviére ng6i nin thinh, anh bong thdy buon: qua la
hay ho khi céng viéc tron tru trét lot, va khi da yén on roi lién budéng ra
hang tho6i hang hoi tiéng chiri. Niém vui manh mé biét bao! Nhung roi sau
do, khi hoi twang lai, bong thay mang mang ho nghi.

Vat 1on trong con gié xody, diéu do6 it ra la c6 thuc, 1a thang thang.
Nhung khuén mat caa sy vat, cac khuén mat cac sw vat khi ching ngé rang
chang ai nhin thiy chiing, thi lai khong nhu vay. Anh nghi bung:

“That y hét nhv mot cudc ndi day: nhitng khuéng mat khong tai di may
noi, nhung thay doéi biét bao!”

Anh c6 gang dé hoi twdng lai.

Anh dang yén lanh vuot qua rang nii Andes. Tuyét mua dong ém dém
phu day nidi. Tuyét mua dong nam hién hoa trén cai khéi do sd ay, nhuw
nhitng thé ky nam hién hoa trong nhitng lau dai chét. Trén doc hai tram
kilomet tuyét phu day, khong mét bong nguwoi, khong mét hoi thd sy song,
khéng mot no lwc. Ma chi la nhitng mach ndi dung ditng 1wét qua ¢ do cao
sau nghin mét, ma chi 1a nhitng vach da thang ditng, ma chi 1a yén tinh dén
ghé nguoi.

Thé r6i dén gan mém Tupungato...

Anh ngam nghi. Ping vay, chinh & chd d6 anh dwgce ching kién mot
chuyén than ky.

Bdi vi ban dau anh chang trong thdy gi hét, anh chi cam thay vuéng viu,
khé chiu, twong tw nhw mot nguwdi ngd rang minh dang don doc, bong
khong phai la don doc nita, va c6 nguoi dang nhin minh. Nhung qua cham
roi va chang hiéu ro vi sao, anh cam thay bao boc quanh anh la noi gian
hon. Cé thé thoi. Nhwng con gidn hon da tr dau t6i?

Do dau ma anh doan dinh rang noi gian hon ay ri ra tr d4, ri ra tr tuyét?
Bdi vi dwong nhw chang con chuyén gi dén véi anh, khong mot con bao
xam xi nao dang tién tdi. Nhung ngay tai d6 mot thé gidgi khang khac da
ndy sinh ra tir thé gigi kia. Rudt quan that khong sao hiéu noi, Pellerin nhin
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nhitng mém ndi vo toi kia, nhitng mach nui, nhitng dinh ndi pha tuyét kia,
ching c6 mau hoi xam thém mot chit thoéi, vay ma ching bat dau séng
dong nhu ca mot bay doan con nguai.

Chang c6 gi phai dau tranh vat 16n tay anh van nam chat can diéu khién.
Co6 chuyén gi dang sap xdy ra ma anh khong hiéu. Anh trvong cang co bap
nhw mot con thi sap nhdy chom, nhung anh chang nhin thdy mot chut gi
khong cé vé bang lang. Bung thé, bang lang ma chita chat mdt quyén lyc
ky la.

Sau dé moi vat déu sac nhon ra. Nhitng mach nui kia, nhitng mém nui
kia, tat ca déu nhon ra: ching nhw nhitng miii thuyén ngap sau vao lan gié
cttng. Roi anh cam thay nhw ching lwgn 10 ngang doc xung quanh anh, nhw
nhitng chiéc thuyén khong 16 dan doi hinh chién dau. Thé r6i c6 mét luong
bui lan trong khong khi: bui boc 1én, khé bay nhw tdim mang, doc theo
nhitng vung tuyét phu. Khi ay, dé tim mot 16i thoat khi can phai thao chay,
anh ngoai dau lai va run ban ngwoi 1én: toan bd day nui andes phia sau
dwong nhu dang soi suc.

“Héng ro6i!”

Tuyét vot 1én ti* mot ngon nui phia tredc: mot nui Iira phun tuyét. Sau do6
la t* mot ngon nui th hai, hoi chéch vé phia tay phai. Va ctt nhw vay tat ca
cac ngon ndi lan lwgt bot chay, twa ho nhw c6 mot ké vo hinh nao dé chay
qua lién tiép cham vao ching. Khi dy, cung v6i nhitng lan khong khi quan
1én lic dau, nhitng trai ndi xung quanh nguwdi phi cong cling nghiéng nga.

Hanh dong phii phang thuwong dé lai khéng nhiéu vét tich: anh chang con
nhd lai n6i nhitng 16p khong khi quan manh mé da x6 day anh. Anh chi con
nhd 1a anh da ving vay dién cuéng gitta nhitng ngon ltra mau xam ay.

Anh ngam nghi:

“Gi6 xoay, chang la cai gi hét. Van thoat than. Nhung trudec dé! Nhung
cai cudc gap go do!”

Anh nghi rang, gitta cd ngan khuén mat anh c6 thé nhan ra mot khudn
mat nao do, vady ma anh da quén bién né di mat roi.
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Riviére nhin Pellerin. Hai muoi phit nita, khi anh ta buéc xuoéng khéi xe,
han anh sé hoa tron vao dam dong v&i mot cam giac mét méi va i ach. Han
anh sé& nghi bung: “Minh mét that... cai nghé khon kho!” Va han anh sé tho
16 v6i vo dai khai nhu: “O day suwéng hon nhiéu 1dm nhu khong nhu & bén
trén day Andes”. Mdc du vay, moi cai gi con nguwdi bau viu manh mé dén
thé hau nhw van da tach ra khoi anh: méi day thoi anh da dwgc biét thé nao
la sy thiéu thén ching dén mitc khon cung. Mé6i day thoi anh da song may
gio dong ho & phia bén kia khung cang, ma chang biét ndi liéu minh con
duwgc phép héi phuc cho riéng minh céi thanh phé chéi chang 4anh dén nay
chang. Liéu chang con tim thay lai moi cai gi qué quat dé thwong cam con
nguoi, do la nhitng ngwdi than tinh tr thud au tho ngadn ngdm ma than thiét.
“ Trong moi dam dong, Riviere nghi bung, déu cé nhitng con ngudi von
giong hét moi nguwdi nhung lai la nhitng st gia diéu ky. Va chinh ban than
ho cling khong biét diéu d6. Trwr phi...”. Riviére e ngai nhitng ké chiém
nguong nao dé. Bon ho khong hiéu dwoc tinh cach thiéng liéng cia phiéu
lwu, nhitng diéu biéu cdm ho thét ra lam sai lac y nghia phiéu lwu, lam bé
nho con ngudi di. Nhung ¢ day, Pellerin van gitt dugc tat ca dang vé 16n
lao Vi dai, chi vi anh da biét rd hon ai hét cai thé gidi nay mot khi hé nhin
né dwdi mot goc do nao do sé co gia tri gi, va anh biét gat bo nhitng 10i tan
tung tho thién bang mot vé khinh thi vung vé. Vi vady ma Riviére da nggi
khen anh ta: “Anh lam cach nao ma thanh c6ng?” Va Riviére thdy yéu anh
ta khi anh chi néi chuyén thuan tiy nghé nghiép, khi anh ta néi vé chuyén
bay ctia minh nhw ngudi thd rén néi vé chiéc de.

Trude hét Pellerin dién gidi chuyén khong cé dwong thao lui. Hau nhw
anh bién bach: “Thé la t6i chang con con dwong nao khac”. Sau d6 anh
chang nhin thay gi hét: tuyét lam anh mu ddc. Nhung c6 nhitng dong khong
khi manh liét ndng anh lén cao t&i bay nghin mét da cttu anh, “Han 1a t6i da
gitt d0 cao sat caAc mém ndi trong sudt chuyén bay”. Anh cling néi vé cai
may do hoi chuyén ma cé 16 ta can doi vi tri bd phan hat gié: tuyét da bit
kin no: “Tuyét dong thanh bang, 6ng a”. Vé sau lai cé nhitng dong khong
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khi khac x0 day Pellerin, va khi tut xuéng do cao ba nghin mét thi anh
khong con hiéu vi sao minh chwa bi x6 dung vao dau ca. Chang qua la vi
khi dé anh da bay trén dong bang. “Khi bay lot vao khoang trdi xanh trong,
toi bat chot nhan ra diéu d6”. Va anh néi rd vao lic dé anh c6 cam giac vira
to* mot hang da chui ra.

- O' Mendoza ciing cé bdo?

- Khong. T6i ha canh luc troi trong, khong c6 gié. Nhung sat sau lung la
bao dubi theo.

Anh mo6 ta con bao dé6 vi, anh néi, “dau sao chuyén dé that la ky”. Ngon
con bao mat hit rat cao trong nhitng ddm may tuyét, con day con bao troi
trén dong bang nhw dung nham den. Lan luwgt cac thanh pho bi nu6t chirng.
“T6i chwa tirng thay thé bao gio...”. Va sau dé anh nin lang, dam minh
trong hoi twdng nao do.

Riviere quay lai phia thanh tra.

- P6 la mot tran gié xoay Thai Binh Duong, ching ta dugc thong bao
qua muon. Nhitng tran gio xoay do khong khi nao vugt qua day Andes.

“Luc ay khong thé doan biét la con gié xody dé tiép tuc di vé hudng
dong”.

Vién thanh tra chang biét mo té gi chuyén doé, gat dau tan thanh.

Vién thanh tra c6 vé ngdp ngirng, quay lai phia Pellerin, va cuc yét hau
ong ta dong day. Nhung 6ng khong noi gi. Sau mét chut dan do, 6ng da lay
lai vé dinh dac au sau, mat nhin thang vé phia truéc.

Nhw mot hanh trang, 6ng luén luén mang theo céi vé au sau ay. Bugc
Riviére triéu tap dén dé lam nhitng cong viéc mo ho, chiéu qua 6ng mdi tGi
Argentina, 6ng dang con ling ting vwdéng viu trong quyén luc to 16n va
trong vé dinh dac ngai thanh tra. Ong khong c6 quyén than phuc ca théi
phoéng ting lan tinh nhiét thanh: theo chitc nang, 6ng chiém nguwdng cai gi
ding din chinh xac. Ong khong cé quyén ciing udng ly rwgu véi moi
nguoi, khong dwgc may tao chi té véi anh em, va chi dwgc budt mom néi
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dua khi v cung bat ng@, cung trong mot tram dirng, 6ng bat gap mot vién
thanh tra khac.

“Phai lam ngwdi phan xtr that 1a khé khan nang nhoc” — 6ng nghi.

Thyce ra thi 6ng khong phan xw, ong chi gat gu cai dau. Lo tit hét thay
moi chuyén, 6ng cham chap gat gu dau khi bat gap bat ci chuyén gi. biéu
d6 lam cho nhitng ai bung da den t6i bi xao xuyén va gép phan bao dudng
t6t vat tw. Ong ching dugc mdy ai yéu mén, vi chitc thanh tra khong phai
dung ra dé lam chuyén yéu duwong ngot ngao, ma dé lam bao cao. Trong cac
bao cdo do ong da thodi khong dwa ra dé nghi nhitng phwong phap méi va
nhitng gidi phap ky thuat ké tir khi Riviére viét: “Yéu cau ong thanh tra
Robineau cung cdp bao cdo cho ching t6i chit dirng lam tho. Mong rang
ong thanh tra Robineau sé st dung ding cho kha nang ctia minh bang cach
thic day nhan vién lam viéc tich cyc”. Tt d6 6ng vo 1ay nhitng sai sét cia
con nguwoi nhe vo 1dy miéng an hang ngay. V6 1ay anh thg may noc rugu,
vo 1dy anh chi huy bai bay thitc choi trang dém, vo lay anh phi céng ha
canh khong ém dé may bay bi xéc.

Riviére néi vé ong ta: “Ong dy khong thong minh lidm, vi vdy ma rat
duwgc viéc”. Mot diéu 1énh do Riviére dat ra, vé phia Riviére la s hiéu biét
con nguoi; nhung vé phia Robineua thi chi 1a sy hiéu biét diéu 1énh.

- Ong robineau, mot ban Riviére bao 6ng ta — 6ng phai cit cic mén
thwdng ding gio doi vai tat ca cac chuyén bay xudt phat mudn.

- Ngay ca trong trong hop c6 nguyén nhan khach quan? Ngay ca khi co
swong mu?

- Ngay ca khi c6 swong mu.

Va Robineau thay hanh dién vi c6 mot cap trén manh nhw vay khién dng
chang con lo minh hanh déng bat cong. Va ban than Robineau han ciing c6
chit oai trong mot quyeén lyc xtic pham con ngwoi dén thé.

- Cac 0ng da ha lénh xuat phat lic sau gid muwdi lam, sau nay ong néi lai
cho céc vién chi huy san bay, ching t6i khong thé chi tién thwdng cho cac
ong.
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- Nhung, thwa 6ng Robineau, lic nam gio ba muoi, cach muoi mét
ching t6i chang nhin thay gi?

- biéu lénh la nhw vay.

- Nhung, thwa 6ng Robineau, ching t6i khong thé quét duwgc swong mu!

Thé roi Robineau thu ngudi lai trong vé bi an. Ong 1a mot ngudi trong bod
may chi dao. Gitta ddm ngudi ngoan ngodn dé bao dy, mot minh 6ng hiéu
vi sao tri'ng phat con ngudi lai céi thién dugc thoi tiét?

“Ong dy chéng suy tu gi hét, Riviére nhan xét, nhw vay lai tranh cho 6ng
ay suy tu sai”.

Néu mot phi cong lam huw héong mday bay, phi cong do sé bi mat tién
thwdng gitt gin may tot.

- Nhitng khi may bay hong hoc trén mot khu ring thi sao? — Robineau
xin y kién.

- Trén mot khu rieng ciling vay.

Va Robineau ctt gitt y 10i.

Rét dang ti€c, sau nay ong néi vdi cac phi cong v6i vé say swa manh liét,
c6 thé ndi la vo cling dang tiéc, thé nhung dang 1é phai héng hoc & noi
khac.

- Nhung thwa ong Robineau, minh dau c6 chon lya duoc!

- biéu lénh la nhw vay.

“Piéu lénh, Riviére suy nghi, né giong nhw cac nghi thirc ton gido, ching
coO vé vo ly nhung lai dao luyén dugce con nguoi”. Riviere khong quan tam
dén van dé c6 vé cong bang hay bat cong. Tham chi nhitng tiv d6 v&i 6ng
rat c6 thé la vo nghia. Bon thi dan nho ctia nhitng thanh phd nho t6i t6i lai
quan quanh bén quan nghe nhac, va Riviére nghi bung: “Céng bang hodc
bat cong vGi bon ho, déu dé 1a v6 nghia: ho c6 1a gi dau?” B6i véi 6ng, con
ngwoi la mot cuc sap tinh khéi con can phai nhao ndn. Con can phéi dem lai
mot tdm hon cho vat liéu 4y, tao cho né mot y chi. Ong khong nghi ring
dung cai citng ran doé la dé n6 dich ho, ma la dé day nhitng con ngudi ay
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vurgt ra khoi ban than. Néu nhu vi thé 6ng da trirng phat moi si cham tré,
thi 6ng da hanh dong bat cong, nhwng 6ng da phat dong duwgc y chi ciia moi
tram ditng huéng vao viéc khéi hanh ding gid; dng tao ra cai y chi dy. Ong
khong cho phép moi ngwdi han hoan khi gap troi xau, coi d6 nhw mot dip
nghi ngoi, 6ng bat ho hoi hop dgi chd, va sy dgi chd lam nhuc ma ngam
ngam cho dén tan nguwdi lao cong v6 danh tiéu tot. Thé la ngudi ta 1gi dung
ngay khi bau trdi rdch v& ra mét mang nhé: “Cat canh vé hwdng bac, lén
dwong!” Nho & Riviere, trén sudt muwoi lam nghin kilomet, quyén wu tién
dwgc danh cho tinh than sung béi con tau thuw.

Dbai khi Riviere noi:

“Nhitng con nguoi dy hanh phic vi ho yéu mén diéu ho lam, va ho yéu
nhw vay, bdi vi toi citng ran.”

C6 thé 6ng da lam cho moi ngwdi dau kho, nhwng ciing bang cach dé ong
dem lai cho ho nhitng niém vui manh mé.

“Phai day ho tdi mdt cudc doi manh mé, 6ng nghi bung, mot cudc doi co
ca dau kho lan niém vui nhung 1a cudc doi duy nhat dang ké”.

Khi xe vao thanh pho, Riviere bdo ho chd 6ng dén van phong cong ty.
Con lai mot minh véi Pellerin, Robineau nhin anh ta va bat dau mé miéng.
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Cha 1a t6i hom d6 Robineau thdy mét méi. Ping trudc Pellerin — con
nguoi chién thang, 6ng chot nhin ra cugc doi minh mang mau xam. Nhat la
ong chgt nhin ra rang con nguwoi 6ng, mac du mang danh hiéu thanh tra va
c6 uy lue, van kém gia tri con ngwoi mét rii kia dang ngoi gon trong mot
goc xe hoi, doi mat nham nghién va doi ban tay den nhém dau may. Lan
dau tién trong doi, Robineau than phuc. Ong thdy can néi 1én diéu dé. Nhat
1a 6ng can chiém duge mot tinh ban. Ong mét vi chuyén di va mét vi nhitng
that bai trong ngay, rat c6 thé 6ng cam thady minh hoi 16 bich nita. Chiéu
nay, khi 6ng xem xét lai trit lwgng xang, 6ng da lan 16n cac phép tinh, thé
r6i chinh ngwdi nhan vién ma 6ng dinh chop, vi thuwong tinh da 1a nét cac
phép tinh dé6 ho 6ng. Buwc minh hon nita 1a 6ng da phé binh viéc lap may
bom dau kiéu B.6 nhung lai lan véi kiéu B.4, va nhitng tay thg may nham
hiém da dé mac 6ng rong ra hai mwoi pht si nhuc “mot sw ngu dot khong
gi bién ho n6i”, sy ngu doét cta chinh ong.

Ong ciing thdy sg ca can phong khach san noi dng tro. Tir Toulouse sang
Buenos — Aires, bao gid cling nhw bao gio, ct xong cong viéc ong lai lan
vé do. C6 y thirc ro rét vé nhitng diéu bi mat ndng triu trong long, 6ng giam
minh vao do r6i rit trong va li ra mot ram gidy, 6ng viét cham rai “Bao
cdo”, 6ng viét bira vai dong roi xé sach. Ong chi wéc gi da citu v6t cong ty
khéi dai hiém hoa. Nhuwng cong ty chang gap mot hiém hoa nao. Cho dén
nay ong van chang citu van dwgc ti gi ngoai mot cdi truc canh quat chém
gi. Vé am dam, ong cham chap dwa ngoén tay trén dam gi treéc mat nguoi
chi huy bai bay, nguoi nay treéc do da dap lai 6ng: “Xin ong khién trach
tram dirng tredc tram nay: may bay kia vira méi tir d6 tGi day”, Robineau
thay hoai nghi vai tro6 minh.

Ong wém 101, mong duge gan gui véi Pellerin:

- Anh c6 thé dung bita t6i vGi t6i chit? To6i can dwgc chuyén tro ti chuit,
cai nghé cua t6i doi khi that khon kho. ..

Ong voi chita ngay dé khong ha xuéng qua nhanh:
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- Trach nhiém cua t6i qua nhiéu!

Nhitng nguwdi cap duwdi chang ai mudn dé Robineau nhiing vao doi tw cia
ho. Ai ai cling nght:

“Ong ta van chua tim duge chuyén gi dé dwa vao bao céo, 6ng ta sé thit
minh mat vi dang do6i 1am”.

Nhung t6i d6 Robineau chi nghi dwgc t6i nhitng néi cung cuc cua minh:
than thé 6ng bi mun ghé di ¢ng hanh ha kho chiu, dé la diéu bi mat duy
nhat dich thyc ctia 6ng, nhitng mong muon ké 16, dugc thién ha thuwong
tinh, nhwng véi long tw hao, 6ng khong kiém noi may 10i an i, ong dang di
kiém béng cach ty ha minh. O bén Phap 6ng ciing c6 mot ¢ nhan tinh,
nhitng dém trd vé 6ng van ké cho c6 nghe nhitng chuyén 6ng di thanh tra,
dé 1oe o ti chit va dé dugc c6 yéu nhung chinh vi vay lai bi ¢6 ac cam, va
ong c6 nhu cau dugc ké 1€ vé co.

- Sao, anh dung bira t6i vdi t6i nhé!

Pellerin, vé hién lanh, nhan 10i.
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Khi Riviere budc vao, cac nhan vien van phong cong ty ¢ Buenos —
Aries dang ga gat bén cac ban gidy. Ong van mic 40 mang t6 va doi mi,
nom 6ng lic nao ciling giong mot ngwdi sudt doi nay day mai d6 va hau nhw
khong bao gio ndi bat, phan vi véc ngudi 6ng nho bé choan ché khong
nhiéu, phan vi mai téc hoa ram va 4o quan 6ng xoang xinh dé hoa hgp véi
moi khung canh. Mdc du vay, c6 mot vé tich cuc toat ra lam hoat dong moi
nguoi. Nhitng nguoi the ky bong thay xuc dong, 6ng tredng phong xem xét
v0i vang nhitng gidy to mdi tdi, cac may chit lach cach.

Nguoi gitt dién thoai cam cac phich vao tong dai va ghi cac bic dién béao
vao mot cudn sach day cop.

Riviéere ngoi xudng va doc.

Sau cuQc tht thach ¢ Chile, ong doc lai lich sit mot ngay hanh phuc
trong d6 moi chuyén tw thu xép on théa va cac birc dién lan lwgt giti cho
nhau tr cdc san bay la nhitng ban tin thang tran ngan gon. Ca tau thw
Patagonie ciing tién bo nhanh, né dang bay vé dich s6m hon thoi gian biéu,
vi gi6 tir Nam lén Bac dang day manh 16p song doi thuan lgi.

- Pua cho t0i cac ban tin khi twgng.

Moi san bay déu khoe thai tiét dep, troi trong gié hiu hiu nhe. M6t bu6i
chiéu ryc vang choang 4o 1én chau My. Riviére thay sdng khodi trudc cac
st vat dién ra tich cuc. Vao ldc nay, con tau the 4y han dang vat 16n & mot
noi nao do trong man dém phiéu lwu, nhung vat 1on véi nhitng co may
tuyét hao.

Riviére gat cudn vo ra.

- Tét.

Va 6ng budc ra, dwa mat nhin mot lwgt nhitng bé phan phuc vu trong tw
cach ngwoi canh dém dang ditng thirc canh nita phan thé gidi.

bén tredc mot khung ctra s6 ngd, 6ng dirng lai va bao quat canh dém.
Pém tdi chita dung ca Buenos — Aires va gidng nhw mdt mai vom 16n noi
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gido duong, dém t6i chita dung ca chau M§. Ong khong thay ngac nhién vi
cam giac 16n lao cao ca do: bau troi Santiago & Chile, m6t bau troi xa la,
nhwng mot khi con tau thw 1én duwong vé huwéng Santiago & Chile, tir dau
nay dén dau kia tuyén bay, con ngudi song chung dwéi cing mot mai vom
sau tham. Con tau thw kia, vao ltic ngay moi nguwdi don dgi tiéng né trong
cac 6ng nghe vo6 tuyén dién, ngu dan Patagonie dang thay né bat sang cac
ngon den hiéu. Noi lo au kia ctia mot con tau dang bay khi n6 dé nang lén
Riviéere thi cling dé nang lén cac kinh thanh va céac tinh véi tiéng dong co
no réen.

Sung swéng vi cai dém kha thanh than kia, 6ng hoi twéng dén nhitng dém
nhon nhao khi 6ng twéng nhu con tau bi ngdp sau nguy hiém va kho long
cttu n6i. T tram voO tuyén dién Boenos — Aires, moi nguoi theo doi tiéng
no6 than van xen lan tiéng nhitng con dong lao xao. Dudi cai vé quang cam
dac do, tiéng vang cua séng am nhac mat hut di. Xiét bao tham thiét chira
duwng trong ti€éng ca nho bé cua con tau thw mat khong thdy gi van lao vin
vut vé phia trdc t6i nhitng tré ngai cia dém t6i!

Riviere cho rang vao mét dém phai canh chd tau thw, vi tri cia vién
thanh tra la & van phong.

- Goi Robineau lai day cho toi.

Robineau dang s&p stta bién dwgc mot phi cong thanh ban minh. O khach
san, 6ng da ma& tung va li ra tre6dc mat: trong va li cé da thit vat vanh khién
cho cac vién thanh tra gan giii vGi tdt cd moi ngwdi; vai chiéc so mi khong
biét chon, bo d6 trang diém ca nhan, va mot tdim hinh dan ba gay go dugc
ong thanh tra treo twong. Bang cach d6 6ng nhiin nhan xung toi vdi Pellerin
vé cac nhu cau, nhitng tinh cdm thiét tha, va nhitng diéu nudi tiéc. Khi 6ng
xép giang hang cac vat bau ra theo mot trat tw tham hai, 6ng cling phoi bay
canh khon cung ra tredc mat ngwdi 1ai may bay. M6t mun ghé di ¢ng trong
tdm hon. Ong trung ra cai nha ti giam nh&t minh.

Nhung vGi Robineau, ciing nhw véi moi nguwdi, van con chit anh sang.
Ong t6 ra vo cing diu dang khi 16i tir ddy va li ra mot cai tii con con dugc
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boc k¥ ludng. Ong vd nhe vao cai tdi rat 1au chdng néi mot 15i. Réi 6ng mé
hai ban tay ra.

- Cdi nay t6i dem tir Sahara veé.

Ong thanh tra thdy then chin ca ngwdi khi ca gan boc bach diéu sau kin
dén thé. Bang nhitng vién cudi nhé mau nhd nhd den m& mot tdm cira vao
huyén bi, 6ng da dugc an ti khoi nhitng dang cay, khéi noi bat hanh trong
cudc song vg chong.

Then thung thém chut ntta:

- Nhitng th nay cting c6 ¢ Brazin...

Va Pellerin da vo vé lén vai ngwoi thanh tra c6 thién hwéng di tim bau
vat co xwa nay chim sau dugi Pai Tay Duong.

Vé e de y t, Pellerin hoi:

- Ong thich mén dia chat?

- B6 la niém dam mé cta toi.

Trong cudc doi chi c6 nhitng hon da 1a té ra hién diu vGi ong.

Khi dugc goi, Robineau thdy buon, nhwng lay lai ngay cai vé dang hoang
chitng chac.

- T6i phai tam biét anh, 6ng Riviére can dén toi dé c6 mdt vai quyét dinh
hé trong.

Khi Robineau buwéc vao van phong, Riviere da quén khudy mat ong ta
roi. Ong dang trim ngdm trugc tdm ban do treo trén twdng cd vé mau do
toan bd tuyén bay cia cong ty. Ong thanh tra chd 1énh. Gidy lau sau, van
khong quay dau lai, Riviére héi ong ta:

- Ong Robineau, 6ng nghi gi vé tim ban do nay?

Daéi khi tir trong mong budc ra, 6ng van héi nhu thach do.

- Tam ban do nay, thwa 6ng giam doc...

Noi ctia dang toi, 6ng thanh tra chang nghi nggi gi vé tdm ban do ay,
nhing con mat nghiém khac van cham chi dan vao do, 6ng xem xét qua
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mot lugt ca chau Au 1an chdu M§. Va ching Riviére van tiép tuc suy twéng,
nhung khong thé 16 ra véi Robineau: “Khudn mat cda toan tuyén bay that
dep nhung khac nghiét. N6 da bat chiing ta trd gia bang nhiéu con nguoi, va
la nhitng con nguwdoi tré trung. V@i uy quyén cia nhitng sy vat da xay dung
dugc, tuyén duong & day da co thé ditng budc moi nguwdi chap nhan, nhung
né cling dat ra biét bao van dé”. Song doi véi Riviere, muc dich la cai ngy
tri bén trén tat ca.

Ditng ngay nguoi gan Riviére, mat luén luén nhin thang phia truéc vao
tdm ban dd, Robineau dan dan sita cho théng lai dang ditng ctia minh. Ong
khong trong cho mot chut thuwong tinh nao twr phia Riviere.

Mot 1an, dinh cau may, Robineau thti nhan cudc doi minh phi hoai chi vi
cai tat bénh nho nhang, Riviére dap lai 6ng bang cau dua: “Néu cai dé lam
ong mat ngu, thi né sé kich thich 6ng hoat dong”.

Do chi la mot cau nira dua niva that. Riviere quen khang dinh: “Mot nhac
si mat ngd ma ra nhiéu tac pham hay, thi d6 la nhitng con mat nga dep dé”.
Mot ban Riviere da tré vao Leroux néi véi Robineau: “Ong coi thr ho toi
xem that dep biét bao, con nguwdi xau xi khwdc tir tinh yéu nay...”. Moi cai
gi la vi dai da c6 dugc & Leroux han c6 1€ la do diéu that sting ay khién doi
bac thu lai chi con trong cong viéc.

- Ong rét than tinh vé6i Pellerin?

- Dal...

- Toi khong trach c ong chuyén do.

Riviére quay lai va dau hoi cdi, 6ng di tirng budc ngan, kéo theo sau
Robineau. Mgt nu cwdi buon hién trén moéi 6ng ta, Robineau khong hiéu
duoc.

- Cé diéu la... co6 diéu ong la ngudi chi huy.

- Vang — Robineau noi.

Riviére nghi rang nhw vdy, moi dém c6 mot hanh dong dién ra trén troi
nhw mot hanh dong kich. Mém yéu y chi c6 thé kéo theo that bai, vi viy ma
tir gio phtt nay cho tdi Iic sang ngay c6 1é con phéi dau tranh nhiéu lam.
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- Ong can phai lam ding vai tro.

Riviére néi can nhac tirng 10i:

- C6 thé dém mai 6ng sé ra 1énh cho ngwoi 1ai do thuyc hién mot chuyén
xudt hanh nguy hiém: anh ta sé phai tuan Iénh.

- 'vVang...

- Hau nhw 6ng nam trong tay sinh ménh nhiéu con ngudi, va la nhitng
con nguoi co gia tri hon ong...

Xem chtrng 6ng ngap ngung:

- Néu ho tuan lénh 6ng vi tinh ban, dé la 6ng ltra d6i ho. Ban than ong
khong duwgce quyén bat mét ai hy sinh cho 6ng ca.

- Vang... chac chan la thé.

- Va néu ho tin rang vi tinh ban v&i 6ng ho sé tranh dugc mét s6 viéc cyc
nhoc ciing 13 6ng lira déi ho; ho can thiét phai tudn 1énh. Ong ngdi xudng
day.

Riviére 1ay tay khé day Robineau t&i ban gidy ctia ong ta.

- Ong Robineau, toi sip dit ong diing vi tri day. Néu 6ng mét moi, éng
ché dya vao nhitng con ngudi dé dé ho nang d@ tinh than 6ng. Ong la
nguoi chi huy. Ong yéu dudi va 16 bich. Viét di.

- Toi...

- Viét di: “Thanh tra Robineau phat phi cong Pellerin nhu sau vi ly do
nhu sau...”. Ong s& tim dugc mot 1y do nao do.

- Thwa giam doc!

- Ong Robineau, hiy hanh dong nhu thé 6ng da hiéu y toi roi. Hay yéu
mén nhitng ngwdi dwdi quyén 6ng chi huy. Nhung khong noéi véi ho diéu
do.

Robineau 1ay lai dwgc tinh tich cwc nhw cii sé bat moi nguwdi lau chui
sach s€ cac truc canh quat.
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Mot bai dau cap cttu thong bao vé bang vo tuyén dién: “Nhin thay may
bay. Mday bay phat tin hiéu ché do may gidm, xin ha canh”.

Thé la lai c6 thé bi mat nira gio. Riviere biét ro trang thai cau kinh khi
con tau hoa téc nam énh trén dwong va cac gidy phit tréi di khong con dem
dan cé loat dong bang nita. Chiéc kim dai trén mat dong hé day vach lén
mot khong gian chét: biét bao nhiéu bién c6 cé thé chiva dung trong cai do
md& compa nay. Riviére ra ngoai cho nguoi noéi dgi cho, va dém tdi trudc
mat 6ng hién ra trong rong nhu mot nha hat khong cé dién vién. “Maot dém
nhw thé nay lai dang mat toi!” Qua ctta s6, 6ng han hoc nhin bau tréi quang
day sao, day nhitng coc tiéu cua thién than, nhin mat trang vang ctia mot
dém nhu thé sé dé phi hoai.

Nhwng lién sau khi chiéc mdy bay cat canh, dém dé doi véi Riviere van
con cam dong va dep. N6 mang su song trong bung. Riviéere can than cham
sOC no:

- Thoi tiét ra sao? — Ong ra 1énh hoi t6 bay.

Mudi gidy troi di.

“Rat dep!”

Tiép dé6 la vai tén thanh phd ho bay qua va doi vGi Riviére, trong cudc
chién dau nay, dé 1a nhitng thanh phé da kéo cd hang.
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Sau d6 mot gio, nguwoi dién bao trén tau thw Patagonie cam thdy nhw
dwgc mot cai vai khé nang nhe anh 1én. Anh nhin bon xung quanh: nhitng
dam may nang dang dap tat nhitng ng6i sao. Anh nhoai ngudi nhin xuéng
dat: anh tim kiém anh sang céac lang, giong nhu nhitng anh dom dém lan
trong co, nhung chang cé chit gi anh 1én tir ddm cé mau den ay.

Anh cam thay bwc minh, biét trwdc sé gap mot dém gian kho: tién quan,
lui quan, nhitng lanh thé chiém dwgc roi con phai tra lai. Anh khong hiéu
noi chién thudt cta ngwoi 1ai; anh twéng nhw bay xa chiit nita sé dung vao
chiéu day ctia dém nhu dung vao birc tuwong.

Gio day anh nhin thay phia tredc mat ho mét anh phan chiéu léng lanh
chap chon & sat dwong chan troi: mot anh sang 10 rén. Nguoi dién bao 1ay
tay dung vao vai Fabien, nhung anh nay khéng hé nhtc nhich.

Nhitng tran séng doi dau tién ctia con dong phia xa tdn cng may bay.
Khé duwgc nang 1én, nhitng khéi kim khi de thang 1én thit da nguwdi dién
bao, sau d6 ching dwong nhu tan ra, chdy léng ra, va trong vai gidy dong
ho, gitta dém den, anh choi v&i mot than mot minh. Anh lién dung ca hai
tay bau chdt vao nhitng thanh thép giang canh may bay.

Anh chang con nhan ra mot vat gi ngoai cai bong dién mau doé trong
buong 1ai, anh rung minh én lanh thdy minh lao vao long béng dém, khong
gi ctru dd, chi dugc ché che nhd mot ngon den thg mo con con. Anh khong
dam qudy ray nguoi phi cong dé biét xem anh ta sé quyét dinh thé nao, va
hai tay bam chat thanh sat, hoi nga nguwdi vé phia anh ta ngoi dang trudc,
anh nhin vao céi gady tham mau ay.

Trong lan anh sadng nhgt nhat chi thdy nho 1én khong dong day mot cai
dau va doi vai. Cai than xac kia chi con lam mot khoi toi tam, hoi twa vé
phia bén trai. Khuon mat nhin thang vao con dong choc choc lai dugc doi
1én tirng lan chép 16e. Nhung ngwdi dién bao chang nhin dwgc chit gi trén
khuon mat dy. Anh khong sao hiéu thiu moi tinh cam don ép 1én khu6on mat
ay dé duong dau vGi mot tran bao: cai biu moi, cai y chi, cai gian hon, moi
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cai gi dang doi trao trén ban chat gitta khuon mat xanh rét dy va nhitng 16e
sang nang ngui dang kia.

Anh van c doan dwgc thiy cai sitc manh gom lai trong cai béng hinh im
phang phac ay, va anh thdy yéu n6. Cai béng ay chac la dang 16i anh vé
phia con dong, nhung n6 ciing che ché cho anh. Chac 1a doéi ban tay nam
chat can diéu khién kia da ghim dwgc con bao nhw ghim dwge gay con thu,
thé nhung doi vai day strc manh van khong nhiic nhich, va ta da cam thay &
do mot stre du trit sau xa.

Nguoi dién bao vién nghi rang, xét dén cung, ké chiu trach nhiém la
nguoi lai. Va gio day, ngoéi bam phia sau phi nuwéc dai vé noi c6 dam chay,
anh khoan khodi thwéng thirc cai hinh thu am tham phia tru6c mat minh khi
thay no6 biéu hién thanh sic vat chat, thanh cai c6 trong lwong, thanh cai gi
lau bén.

Mé trai, yéu 6t nhv mot ngon hai dang an hién, lai mot 10 Itta méi sang
birng 1én.

Nguwoi dién bao khé gio tay dung vao vai Fabien dé bao cho anh ta,
nhung chi thay anh tir tit quay dau hwdéng mat vai giay vé ké dich mdéi xuat
hién dy, sau roi lai chdm cham tré vé ti¢ thé cii. Do6i vai dy luén luén khong
nhtic nhich, cai gay ay ap sat 16p da trén ghé.

https://thuviensach.vn



8

Riviére ra pho di bo mét chiit cho tam ngudi cai nén nao kho chiu da tré
lai, va ong ta, con ngudi chi séng vi hanh dong, mdét thit hanh dong day tinh
bi trang, gio day dang cam thay tan bi kich dang dich chuyén dén ky la,
dang tré thanh tan bi kich riéng tw. Ong nghi bung ring xung quanh cac
quan am nhac, nhitng ngwdi thi dan bé nhé cua cac thanh pho nho bé, dang
song cudc doi bé ngoai phang lang nhung doi khi cling chat chita day
nhitng tan kich: bénh tat, tinh yéu, tang téc, va rat cé thé: con dau cua riéng
ong day ong vo khoi diéu: “Né mé toang mot vai ctra s6”, 6ng nghi trong
long.

Sau do6, khodang muwoi gio dém, khi da thd dé hon, 6ng lai di bo vé van
phong. Ong 14y vai tir tir r& dam dong t dong trudc cita vao cac rap chiéu
phim. Ong ngwdc mét 1én cac vi sao long lanh trén con dudng hep, gan nhw
bi x6a bdi cac tdm quang cdo con tau thw dang bay, ta trd thanh ké c6 trach
nhiém tredc ca mot vung troi. Ngoi sao kia la dau hiéu dang tim ra trong
dam dong nay, va n6 tim thay ta; chinh vi vy ma ta cdm thay do6i chut xa
la, doi chut co6 don”.

Ong chot nhé lai mot cau nhac: vai nét ciia ban Xonat 6ng ta nghe bita
qua cung ban hitu. Cac ban 6ng khéng hiéu: “Cai nghé thuat nay lam chiing
toi phat ngdy va lam cho anh phat ngdy, c6 diéu la anh khong thd nhan”.

- C6 thé lam... - ong ta tra 10i vay.

Bita qua, cling nhw dém nay, ong thdy minh c6 don, nhung ngay lap tic
ong nhan ra sy phong phu cia mot noi c6 don duong dy. Tin hiéu gui di tr
thit &m nhac d6 da dén duwoc véi 6ng, chi dén vai riéng ong gitta nhitng con
nguoi tam thwong, vGi vé diu dang ctia mot diéu kin dao riéng tw. Cai dau
hiéu ngoi sao cling nhw vay. Qua bdy nhiéu cai vai, cé ai do néi cung ong
mot ngon ngit chi rieng ong nghe duoc.

Trén via hé moi nguwdi chen lan 6ng; 6ng con nghi tiép: “Ta sé khong cau
gian. Ta giong mot nguwdi cha c6 ditra con 6m, dang di ti'ng budc ngan gitta
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dam dong. Nguoi cha dy mang trong long céi yén lang 16n lao ctia ca can
nha minh”.

Ong dwa mét ngudc nhin moi ngwdi. Ong c6 tim dé nhan ra nhitng nguwdi
trong bon ho, nhitng ai dang di tirng buwdc ngan va dat theo ho diéu sang tao
hodc tinh yéu, va 6ng mo mang nghi dén canh xa cach ctia nhitng ngwoi
canh dén bién.

Ong thay hai 1ong trwdc khong khi im & ctia cdc ban gidy. Ong cham rai
di ngang lan lwgt tirng phong va tiéng bwdc chan 6ng vang lén 1é loi.
Nhitng chiéc may chit nam ngu yén duwdi nhitng tdi vai chum. Nhitng ta 16n
déng kin che day cac tdp ho so ngan nap. Mudi nam kinh nghiém va lao
dong. Ong chgt nghi minh dang di thim nhitng cin hdim nha ngan hang; d6
1a noi chita ning cua cai. Ong nghi bung, méi tap trong déng hd so kia con
tich Ity nhiéu hon ca vang, mot sitc manh dang song. Mot sitc manh dang
song nhung lai nga nga ngu, cling giong nhw vang cta cac ngan hang.

O dau day roi ong sé gdp nguwdi nhan vién duy nhét dang triyc dém. Mot
con nguwoi dang lam viéc & dau day dé cho cudc song dugc lién tuc, cho y
chi duwgc lién tuc, va c¢ nhw vay tir tram dirng nay qua tram dirng khac, dé
cho tir Toulouse dén Boenos — Aires chudi mat xich khong khi nao bi dtt.

“Con nguoi ay khong biét minh cao dep”.

Nhitng con tau thw dang vat 1on ¢ dau day. Ban déem kéo dai nhw bénh
tat: can phdi thitc canh. Can phai ho tr¢g nhitng con ngudi kia dang dung
ban tay va dau goi, nguc ké nguc, dwong dau véi bong toi, va ho chang biét
gi nita, ho chang biét gi hét ngoai nhitng sy vat noi trdi, vé hinh; va phai
dung sttc manh nhitng canh tay mu ddc ty kéo minh thoat ra nhw ra khoi
bién. B6i khi c6 nhitng 16i thd nhan khing khiép biét bao: “T6i phai roi
sang vao hai ban tay dé nhin thiy ching...” Chat nhung nhitng ban tay chi
hién hinh khi tdm anh sang mau dé thg anh. D6 la chit gi con lai cta thé
gidi nay va phdi cttu van lay.

Riviére day tdm ctta m& vao phong khai thac. Boc mot ngon den thap
sang ¢ mot goc tao thanh mot bai bién sang. Tiéng lach cach cta chiéc may
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chit duy nhat lam cho cai yén liang cang noi bat, cai yén lang van chang bi
lap day. Thinh thodng chuong dién thoai rung 1én; nguwdi nhan vién truc
ding day, di t6i tiéng goi gap gap, dai dang, buén ba ay. Nguwdi nhan vién
trirc nhdc 6ng nghe 1én va noi lo au vo hinh ciling diu di: d6 1a mot cudc
chuyén tro rat ém diu @ mot goéc bong t6i. Sau dd, van than nhién, nguwai do
trd lai ban gidy, khuén mat khép kin vi c6 don va buon ngt, che gidu mot
diéu bi mat khong sao phan giai n6i. Mot tiéng goi vong tdi tir bong dém
ngoai kia, khi co hai con tau thv dang bay, dem lai mot cai gi de doa?
Riviére nghi t6&i nhitng to dién tin dén vGi cac gia dinh vao lic da 1én den,
roi nghi téi noi tai hoa trong nhitng gidy dong ho hau nhw thanh vinh vién,
dong lai thanh mot bi an trén gwong mat nguwdi cha. Chi c6 lan séng dién
thoai dau chang c6 mot ly sttc manh, yén tinh dén thé, xa xam dén thé so
vOi tiéng kéu da bat 1én. Vay ma moi lan Riviere déu nghe dwgc am vang
yéu 6t cia né trong tiéng chuéng dién thoai kin dao kia. Va, moéi lan, nhin
nhitng ctt dong ctia nguwoi nhan vién triec ma canh c6 don da lam cho thanh
cham chap nhw ngwdi boi gitta hai luong nuwdc, réi sau dé tir vung téi trd lai
cho c6 anh dén nhuw nguwoi hup lan ngoi 1én, Riviére déu thdy nhitng ct
dong ctia anh ta nhw thé nang triu nhitng bi mat.

- C* ngo6i do. Dé t6i nghe.

Riviére nhac 6ng nghe, nhan lay tiéng vo ve cta doi.

- Riviere day.

Mot vai tiéng x6n xao nho nhd, réi mat tiéng noi ranh rot:

- Ong néi chuyén véi cham vo tuyén dién.

Lai xon xao nita, tiéng xon cao cua cai phich cam vao téng dai, r6i mot
tiéng noi khac:

- Tram v0 tuyén dién day. Chung t6i thong bao tGi 6ng cac birc dién.

Riviere ghi lai va gat gat dau.

- Pugc... duogc...

Khong c6 chuyén gi quan trong. Nhitng birc dién dinh ky vé cong viéc.
Rio-de-Janeiro hoi xin mot chi dan. Montevideo bdo cao thoi tiét, va
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Mendoza vé vat liéu. D6 la nhitng tiéng 6n quen thudc trong cong ty.

- Con cac tau thu?

- Troi day dong. Chung t6i khong nghe thdy cac may bay.

- PBugc.

Riviére mo mang nghi, ¢ day troi dém quang qué, sao 1ap lanh, vy ma
nhitng nguwdi nhan vién dién tin — dién bao van thdy & d6 hai thd cda nhitng
con dong noi xa xam.

- Lat nita gap lai.

Riviére ditng 1én, nguwdi nhan vién dén gan 6ng:

- Thwa 6ng, cong van dé xin ong ky...

- Puoc roi.

Riviére cdm thdy v6 cung than thiét v&i con ngudi ay, con ngudi cling
dang ganh nang bong dém trén vai. “Mot nguwdi ban chién diu, 6ng nghi
bung. Han khong khi nao anh ta biét rang dém triwc nay gan bo ching ta
biét bao.”
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Trong lic tr@ lai van phong riéng, tay cam mot tap gidy, Riviere chot
thdy dau nhéi & mang swon bén phdi, né hanh 6ng da may tuan roi.

“Héng roi...”

Ong twra vao tudng mot lat:

“Ky cuc that”.

R6i ong di dén dugc chiéc ghé banh.

Lai mdt 1an nita, 6ng thdy minh bi tr6i nhv mot con sw ti gia, va ong
thay buon vo han.

“Biét bao cong viéc da lam dé di dén cai budc nay! Nam chuc tudi doi;
nam muoi nam minh da séng da day, da tw dao tao, da dau tranh, da lam
doi dong cac bién co, dé bay gio day, diéu minh ban tdm va chat chira va
duwgc coi la quan trong bac nhat trén doi... That la ky cuc”.

Ong nan doi, lau mot chit md hdi, roi khi da diét con, dng lai 1am viéc.

Ong tir t* xem xét cac cong van.

“Khi thdo moto s6 301 tai Buenos — Aires, ching toi nhan thay... chiing
toi sé co hinh phat nang vdi nguoi chiu trach nhiem”.

Ong ky.

“Tram ding Florianopolis do cho khong thue hién ding cac chi dan...”

Ong ky.

“Chung t6i sé thuyén chuyén dé thi hanh ky luat 6ng Richard phu trach
bdi bay vi...”

Ong ky.

Sau d6, do cho dau bén swon du da diu di nhwng van hién dién trong con
nguwoi ong va moi mé nhu mot y nghi madi ctia cugc doi, nd budc ong phai
nghi dén ban than, 6ng duong nhu tré nén chua chat.

“Ta cong bang hay bat cong? Khong biét. Néu ta cirng ran, cac hong héc
giam han, ké chiu trach nhiém khong phdi la con ngudi, né giong nhuv mot
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thé luc t6i tam khong khi nao con ngudi dung t6i duge néu khong dung
cham t6i moi nguwdi. Néu ta hét sitc cong bang, moi chuyén bay dém sé la
mot kha nang chét choc”.

Ong chot thdy mot chiit mét méi vi da vach ra con dwdng dy mot cach
citng rdn dén thé. Ong nghi ring tinh thwong 1a diéu t6i dep. Tay 6ng van
gi@ déu nhitng t& cong van trong lic 6ng van dam chim trong mo twéng:

“... con vdi Roblet, ké tir ngay hom nay, sé khong con la ngudi trong doi
ngii nhan vién ching ta nita”.

Ong nhé lai dng gia phic hau dé va cudc néi chuyén bita chidu:

- Biét lam thé nao, da n6i dén lam gwong thi phdai lam guwong.

- Nhung thwa 6ng... thwa 6ng... Md&i c6 mot lan, mot 1an duy nhét, ong
nghi coi! Va toi da lam viéc suét cudc doi!

- Can phdi néu mét tam guwong.

- Nhung, thwa 6ng!... Xin ong coi, thira ong!

Thé r6i cé cai vi tang kia cung to bao ciling kia trong d6 c6 hinh Roblet
trai tré ditng chup canh mot chi€c may bay.

Riviére nhin thdy doi ban tay gia nua run ray trén cai vinh quang tho
ngay ay.

- bay la tir hoi 1910, thwa ong... Chinh t6i da lap ¢ day chiéc may bay
dau tién cua Argentina! Nghé hang khong tr nam 1910... Thuwa 6ng, hai
muoi nam r6i! Vay, lam sao 6ng cé thé bdo rang... Con bon thanh nién
nita, thwa dng, ho sé cudi dén thé ndo & xudng!... Oi chao, ho sé dwgc mé
CU0i.

- biéu dé toi khong quan tam.

- Con con cai toi nita, thuwa 6ng, toi con con cai!

- T6i da noi vdi 6ng roi: toi moi 6ng xuong lam lao cong.

- Tuw cach cua to6i, thwa 6ng, con tu cach cua tdi chi? 0, thua ong, hai
muoi nam trong nghé hang khéng, mét cong nhan gia nhuw toi.

- Lam lao cong.
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- T6i tir choi, thwa 6ng, t6i tir choi.

Va doi ban tay gia nua run lén va Riviere quay di khong nhin lan da nhan
nheo, day dan va dep Aay.

- Lam lao cong.

- Khéng, thwa 6ng, khong.. T6i mudn néi thém vdi 6ng...

- Ong c6 thé lui.

Riviéere nghi bung: “Khong phéi con nguoi ay bi ta thai hoi phii phang
nhw vay, ta thadi hoi cai can bénh rat c6 thé khong do 6ng ta gdy a nhung né
truyén qua con nguoi ay”.

“B@i vi cac bién c6, con ngwoi phdi chi huy ching, Riviére nghi, va
ching vang theo con ngudi, khi dy con nguwdi sang tao. Va con ngudi cling
la nhitng sy vat dang thuong, ching cling dugc tao dung 1én. Hodc gia gat
bé chuing di khi can bénh truyén qua ching”.

“T6i muén néi thém véi ong...” Ong giad toi nghiép dy mudn néi gi?
Rang da bi dit b6 mat nhitng niém vui xwa cii. Rang 6ng ta yéu thwong am
thanh nhitng do6 nghé va vao thép may bay, rang cudc doi ong ta da bi tuwdc
mat chat tho to tat, va... 6ng ta can phai séng?

“Ta mét moi qua roi”, Riviére nghi. Con s6t nhw ve vuot dang cao trong
con ngudi 6ng. Ong vo vo tay vao t¥ gidy va nghi: “Minh van that yéu quy
guwong mat nguwdi ban nghé nhiéu tudi dy...” Va Riviére lai nhin thidy doéi
tay ay. Ong nghi dén ldc thay doi ban tay d6 c6 18 s& phdc mot ci dong yéu
6t dé chap lai nhau. C6 1€ 6ng chi can noéi: “Pugc roi... Bugc r6i, ong &
lai”. Riviéere mo mang nghi t6i niém vui tuén chdy don xuéng doi ban tay
gia nua kia. Va cai niém vui sé dugc néi 1én, sap duwgce néi lén khong ti
guwong mat kia ma tir doi ban tay tho gia nua kia, niém vui ay doi v6i ong la
diéu dep nhat trén doi. “Hay la ta xé t& cong van nay?” Va gia dinh cta bac
thg gia, va t6i nay khi bac vé nha, va niém kiéu hanh bé mon kia?

- Sao? Ho gitt lai chu?

- Chr gi? Chtt gi nita? Chinh la ta da lap chiéc may bay dau tién cta
Argentina!
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Va bon tré han sé khong cuoi nita, cai uy tin kia da dwgc con ngudi ky
cuu danh giat lai...

“Xeé di chang?:

Dién thoai réo chuong. Riviére nhac 6ng nghe.

Mot thoi gian doi dai, roi la cai thit am vang, roi la cai thit sdu tham dwgc
tiéng gi6 va khong gian rong 16n dem lai cho tiéng n6i con ngudi. Sau réi
€O nguwoi noi:

- Bai bay day. Ai nghe dién do6?

- Riviere.

- Thuwa 6ng giam doc, chiéc 650 dang trén dwong bang.

- PBugc.

- Thé la da xong xubi ca, nhung dén phiit cudi cung ching t6i phai stra
lai mang dién vi nhitng moi n6i bi hong.

- Bugc. Ai lap mang dién?

- Chuing t6i sé kiém tra lai. Néu dng cho phép, chiing t6i sé c6 hinh thitc
ky luat: héng anh sang trén tau thi c6 thé tram trong day!

- Di nhién.

Riviere nghi bung: “Néu con nguwdi khong nho ré cai xau bat ky ¢ dau
khi bat gap né thi sé xdy ra hong anh sang: khong danh vao céi xau la mot
trong toi, khi cai xau tinh c@ phat hién ra cong cu ctia n6. Roblet sé phai ra
di”.

Ngudoi nhan vién van cam cti danh mdy chang dé y gi.

- Gl vay?

- Ban quyét toan nira thang.

- Vi sao chua xong?

- Toi...

- Sé xét lai viéc nay.
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“That la ky khoi khi khong chi ph6i noi cac bién co, khi dé xuat hién cai
thé lyc den tdi 16n lao, chinh céi thé lIyc ay dang xua day nhitng khu rirng
hoang dai, n6 dang 16n 1én, n6 dang x6 lan, né dang ri ra tr khap noi xung
quanh nhitng sy nghiép to tat 16n lao”. Riviere nghi t&i nhitng dén dai da bi
nhitng day leo bé ti 1am sup do.

“Mot sy nghiép lon...”

Ong nghi thém dé ty trdn an: “T4t ca nhitng con ngudi kia ta déu yéu
thwong, nhung ta khong da pha ho. Chi la cai gi truyén qua ho...”

Tim 6ng dap nhanh khién 6ng dau dén.

“Ta khong biét diéu ta lam c6 phadi la tot hay khong. Ta khong biét r6 cai
gia tri dich xac cua ki€p ngudi, ctia cong ly cling nhw cia noi phién mudn.
Ta khong biét dich xac niém vui ctia con nguwdi cé nghia ly gi. Khong biét
ca vé mot ban tay dang run ray. Ca tinh thwong, ca su diu dang...”

Ong mo mang.

“Cudc song van bap bénh chat chudng. Con ngudi tim moi cach vat 1on
gianh giat véi cudc song... Thé nhung, con viéc ton tai lau bén, con viéc
sang tao, con viéc doi trao cai than xac mém yéu méng manh caa minh...”

Riviére ngam nghi, r6i bAm chudng goi:

- Goi day néi cho phi cong tau thw di chdu Au. Bao anh ta dén gip toi
trede khi 1én duong.

Ong nght:

“Phai lam sao cho tau thw ay khong 10n lai nita dwong mot cach vo ich.
Néu ta khong ray la cdp dudi, dém t6i sé ludn luén hu doa ho”.
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Vo nguoi lai may bay thitc gidc vi tiéng dién thoai, nhin chong va ngh:

“Ta dé anh dy nga thém chiit nita”.

Nang chiém ngudng tdm nguc dé tran kia, giong cai bung con tau tron
bong, nang nghi tGi mot con tau dep.

Anh nam dé trong chiéc giwong yén tinh nhw nam trong bén cang, va dé
cho khéng c6 gi khudy dong giac nga ngwoi chong, nang khé 14y ngon tay
x6a mot vét nhau, mot béng t6i, mot con séng ling, nang lam cho cai
girong nam kia yén tinh nhw thé nang lay ngon tay thién than lam cho mat
bién kia yén tinh.

Nang dirng day, ra mé ctra s6 va nhan lan gié ua vao mat. Can phong nay
cao chét vét trén thanh pho Buenos — Aires. Tt mot can nha bén canh
nguoi ta dang nhdy nhoét vong t6i theo lan gié mot vai giai diéu, vi lic nay
la thoi khac hwéong thu va nghi ngoi. Thanh phd nay siét chat con ngwoi
trong tram nghin phao dai; khap noi yén tinh va yén 6n; nhung thiéu phu
kia ctt ngd dau nhw nguoi ta sap ho: “San sang vii khi!” va chi c6 mot con
nguoi, nguoi dan 6ng cna riéng nang, sé vung day ma thoéi. Anh van dang
con nam do6, nhwng cai nghi ngoi cta anh 1a cai nghi ngo dang gom cua
nhitng sttc dy trit r6i sé dwgc bung ra. Cai thanh pho yén giac nay khong
che ché cho anh: anh sang ctia n6 doi véi anh that vo tich sy mot khi chang
thién than tré trung sé vieon minh ditng day tr dam bui dnh sang dy. Nang
nhin déi canh tay anh chac nich chi mgt gio nita ganh chiu sé phan con tau
thw di chdu Au, mang trach nhiém mét cai gi vi dai, twva nhw s6 phan cta
mot thanh pho. Va nang thay long x6n xao. Con ngudi kia, chi mét con
nguoi kia gitra triéu con ngwoi, dwgc chuan bi cho cudc hy sinh ky la ay.
Nghi dén dé nang thdy long phién mudn: Anh cling tudt ra khéi tdm long
nang diu dang. Nang da nu6i dudng anh, nang gidc anh va ve vuot anh,
khong dé cho riéng minh ma cho cai dém den sap cwdp doat chang di. Cho
nhitng trdn dau, cho nhitng lo au, cho nhitng chién thang nang chang hé hay
biét. Boi ban tay diu mém kia chi mdi la doi ban tay dugc thuan duwong va
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khong sao biét rd ching lam nhitng cong viéc dich thyc nao. Nang deo
nang lén anh nhitng moéi day tham thiét: bang &m nhac, bang tinh yéu, bang
hoa; thé r6i, dén giod moi chuyén ra di, nhitng day méi kia budt ra roi rung
sach va anh chang t6 ra chat gi dau kho.

Anh m& mat.

- My gid roi?

- Muoi hai gio dém.

- Thoi tiét ra sao?

- Em khong r0...

Anh day. Anh budc thong tha vé phia cira s, vira di vira vieon vai.

- Minh sé khong bi lanh lam. Gié théi hwéng nao dy nhi?

- Lam sao em biét duoc...

Anh nhoai nguoi ra:

- Nam. T6t 1dm. It ra ciing dwa gié Nam cho t6i tan Brazin.

Anh nhan ra troi c6 trang va thay minh day vang. Sau d6 anh nhin xuéng
thanh pho.

Anh khéng nghi rang n6 diu ngot, hodc ruc r& hoac am ap. Ngay tur ltc
nay anh da thay anh sang dé nhu cat trdi tudt di vo vong.

- Anh nght gi vay?

Anh nghi troi cé thé mu & man Porto Allegre.

- Anh c6 chién thuat riéng. Anh biét 16i di vong.

Anh van nhoai ngudi ra. Anh hit thd sau nhw trueée khi lao tran truéng
xuong bién.

- Nom anh chang c6 vé gi la buon ca... Anh di bao nhiéu hom?

Tam, muoi ngay. Anh khong biét duge. Buon thi khong; vi 1€ gi chi?
Nhitng dong bang kia, nhitng nidi non kia... Duwong nhuw anh ra di thanh
than dé chiém linh nhitng céi d6. Anh ciling nghi rang trong vong mot gio
nita thoi, anh sé chiém doat dwgc Buenos — Aires r6i quang no tra lai.
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Anh mim cuoi:

- Thanh pho nay... anh sé xa n6 nhanh lam. Ra di vao lic dém that tuyét.
Kéo cai can m@ ga, mat hwéng vé phwong Nam, r6i mudi gidy sau lai ddo
ngwoc canh vat, hwéng vé phwong Bac. Thanh phé chi con la mét viung day
bién.

Nang nghi tdi moi thit anh can viit bo lai dé di chinh phuc.

- Anh khong yéu ngoi nha minh?

- Anh yéu ngoi nha cua anh...

Nhung ngay lic ay vo anh cam thay anh dang budc di. D6i vai rong kia
da ti sat 1én troi roi.

Nang chi bau trdi cho anh coi.

- Anh c6 troi dep, dwong anh di 1at day sao.

Anh cuoi:

- U

Nang dat ban tay lén cai vai dé va xic dong thdy n6 &m nong: vay la cai
da thit nay ciing bi de doa sao?

- Anh rat manh liét, nhwng anh hay than trong!

- Than trong, di nhién r6i...

Anh lai cuoi nita.

Anh mac quan do. Anh chon cho ngay vui nay nhitng hang vai citng
nhat, tdim do da nang nhat, anh an van nhw bac nha qué. Anh cang nang né,
nang cang chiém nguong anh. Ty tay nao khoa chiéc day lung kia, kéo doi
ung kia.

- Boi ung nay lam anh vuéng viu.

- Cé doi khac kia.

- Em tim cho anh sgi day budc den dy phong.

Nang nhin anh. Ty tay nay sang stta cho xdc xéch cudi cung trong bo 4o
giap: moi thit déu an khép dau ra day.
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- Anh dep lam.

Nang thay anh chai t6c can than.

- b€ cho cac vi sao ngam a?

- b€ khong c6 cam giac minh gia.

- Em ghen day...

Anh lai cudi, hén nang va 6m chat nao vao 16p 4o quan nang trich. R6i
vuon thang canh tay anh nhidc bong nang 1én nhw nang maot bé gai va vira
cwoi vira ddt nang 1én givong.

- Ngu di!

ROi dong ctra lai phia sau lwng, anh di ra pho, lan gitta nhitng con ngudi
khong ro hanh tung, hoat dong vé dém, anh nén bwdc dau tién trén con
duong chinh phuc.

Nang & lai. Nang nhin buon ba nhitng hoa kia, nhitng sach no, canh am
ém kia, tat ca doi vadi anh chi c6 1a mot vung sau dwdi bién.
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Riviere don anh:

- Chuyén bay vtra roi anh da gié tro choi kham t6i. Anh da cho may bay
quay lai khi tinh hinh khi twgng tot: Iic dé anh c6 thé di dwgc. Anh sg hir?

Bi bat ngd, nguwdi phi cong im lang. Anh cham rai xoa hai ban tay vao
nhau. R6i anh ngang dau lén, nhin thang vao mat Riviére:

- Vang.

Trong day long, Riviere thdy thwong hai chang trai diing cdm dén thé ma
lai da phat hodng. Nguoi phi cong tim cach bién bach.

- Luc do6 t6i chang con nhin thay gi nita. D1 nhién, bay xa nita... rat c6
thé.. Vo tuyén dién cho biét... Nhung dén trén khoang tau yéu di, toi chang
con nom thdy ban tay minh nita. T6i dinh thap dén hiéu dg€ it ra cling nhin
thdy canh may bay: van mu mit. T6i thdy nhw minh & ddy mot ho sau kho
ma leo 1én no6i. Lic d6 dong co lai rung 1én.

- Khong dung.

- Khong dung?

- Khoéng ding. Lién d6é chiung t6i da xem lai dong co. Hoan toan tot.
Nhung bao gio cling thé, da phat hoang la thady dong co rung ngay.

- Ai ma chang sg! Nui strng sitng. Dinh 14y do cao thi gap nhitng luong
khi xody. Ong biét do, khi mat mu tit... cac luong khi xody... Dang 1& boc
lén thi trdi lai bi tut xuéng tram mét. Khong nhin thdy cd may do héi
chuyén, ca cac may do ap lwc. T6i cam thdy ché d6 dong co bi gidm, néng
1én, ap lyc dan tut xudng... Moi diéu do6 dién ra trong bong to6i, nhv mat
con bénh. Bugc thay lai mot thanh pho sang dén, to6i that sy hai long.

- Anh giau twéng twgng qua. Xong roi.

Va nguoi lai budc ra.

Riviéere ngoi tut trong ghé banh, dwa tay ltia vao bd téc da hoa ram.

“Po6 la con ngudi diing cam nhat trong dam quan cua ta. Thanh tich cua
anh ta dém do rat dep, nhung ta citu han khoi noi sg...”
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Sau do, khi thdy minh sap bi mét con yéu dudi:

“Dé dugc nguwoi khac yéu minh, chi can vo vé. Minh thi khong vo vé,
hodc minh che giau cai do6 di. Tuy vay ta nhitng muén quanh ta la tinh ban
va su hién diu mang tinh ngwoi. Mot vién thay thudc khi hanh nghé bat gap
duwgc nhitng diéu d6. Nhung ta lai chi phuc vu bién c6. Ta phéi rén luyén
con ngudi dé ho phuc vu cac bién c6. Hang ngay khi chiéu t6i, ngoi trong
van phong tredc cac td 16 trinh, sao ma ta cdm nhan ro rang cai quy ludt toi
om dy dén thé. Néu ta ty buong tha, néu ta bé mac cac bién co sap dat ky
cang dugc budng tréi tha long, khi ay céc tai hoa sé ndy sinh, bi an. Twa ho
nhu riéng y chi ctua ta du sitc ngan may bay khoi vd tan trén duong bay,
hodc lam cho con bao khong kim cham dwoc con tau dang tién bwdc. Doi
khi ta ngac nghién truéc quyén lyc cia minh”.

Ong lai ngdm nghi:

“DPiéu do co 1é ciing rod rang dé hiéu. N6 giong cudc dau tranh muon doi
cia nguwdi lam vuon trén thdm cé. Strc nang cta ban tay tran ép canh rirng
nguyén thay lic nao ciing dwgc dat hau day ngoi 1én phai chdi sau vao long
dat”.

Ong nghi t6i ngudi phi cong.

“Ta da cttu han khéi noéi sg hai. Ta khong danh vao con ngudi ay, ma qua
d6 han ta danh vao cai sitc chong d& lam con ngudi bi té liét khi gap diéu
chwa biét. Néu ta lang nghe han bién ho, néu ta thwong hai han, néu ta coi
cudc phiéu lwu cta han la quan trong, han sé ng® rang han tiv xi sé huyén
bi mdi trd ve, va diéu con ngwoi sg hai chinh la cai huyén bi. Can phai cho
con nguwoi xudng giéng siau ay roi ngoi lén va noi rang ho chang bat gap
diéu gi hét. Can phdi cho con nguoi dy di vao tan sau tham, tan den dac
bong dém, tham chi trong tay khong c6 ca ngon den thg mo bé xiu chi du
soi doi tay hodc canh mday bay, ma chi dung doi vai tran hich day vao céi vo
dinh”.

Tuy nhién, trong cudc dau tranh, mot tinh than hitu tham lang tw sau
trong long ho da gan b6 Riviere véi cac phi cong. B4 1a nhitng con nguoi
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trén cung mot con tau, cung c6 mdt nguyén wdc la chién thang. Song
Riviére cling nhd tdi cac tran danh khac anh da tién hanh dé chinh phuc
dém toi.

Trong cac gidi chinh thitc, nguwoi ta kiéng sg cai lanh tho t6i tam dé nhw
kiéng so rirng ram khong vét chan nguwdi. Tung ra mot t6 bay vai toc do hai
tram kilomoet mot gio hwéng t6i dong to, swong mu va nhitng chwéng ngai
vat chat chita dyng kin dao trong bong dém, ho quan niém hanh dong phiéu
lru d6 c6 thé chap nhan d6i vGi nganh hang khéng quan su: boc khéi bai
bay vao dém trdi trong, ném bom xong r6i tr¢ vé ding bai bay ay. Nhung
cac cong vu déu dan vé dém han sé bi that bai. “D6i v6i ching toi day bi
thua phwong tién xe lira va tau thiy doan dwong ho vugt suot ban ngay”.

Long ngao ngan Riviére da dé tai nghe n6 vé cac thong ké, vé bao hiém,
nhat la vé céng luan: “Duv luan cong ching... Riviere dap lai, ta phai diéu
khién né!” Ong nghi bung: “Phi pham bao nhiéu thoi gid! Con cé cai gi
dé... cai gi d6 cao hon tdt ca nhiing thit ay. Cai gi dang song thuc x6 1an tat
ca dé song va tao ra nhitng quy luat cta riéng minh dé séng. D6 la diéu
khong gi cudng lai n6i”. Riviere khong biét vao ltic nao va bang cach nao
nganh hang khéng thwong mai sé bat dau bay dém, nhung can phéi chuan
bi cho giai phap tat yéu doé.

Ong nhé lai nhitng tdm tham trai ban xanh luc, 6ng ngdi trudc, ndm tay ti
do 1y cai cam, tai lang nghe da diéu phan doi, va trong long ong la mot
cam giac ky la vé sitc manh. Ong thay nhitng diéu phan d6i dy that vo tich
si vi cudc song da ké an ching san roi. Va 6ng thay sitc manh ctia chinh
minh don lai trong ngwdi nhw mot qua ta: “Ly 1€ cua ta c6 sitc ndng, ta sé
thang, Riviére nghi bung. D6 1a xu huwéng ty nhién caa cac bién c6”. Khi
nguoi ta doi ong dwa ra nhitng giai phap hoan chinh kha di ngan ngwa dugc
moi nguy bién: “Thyc nghiém sé lam 10 ra cac quy luat, ong dap lai, khong
khi nao nhan ra cac quy luat treeée khi co thye nghiem”™.

Sau mOt nam phan dau dai dang Riviére da thang. Nguoi nay néi: “Do6 1a
nho vao niém tin cua ong ta”, ngudi khac: “Pé la nho ong ta kién tri, nho
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st‘c manh cia con gau dang tién buwdc”, nhung theo 0ng, don gian hon
nhiéu, do la vi ong di ding huwdng.

Nhung lic ban dau biét bao la than trong! May bay chi cat canh mot
tiéng dong ho trwdc khi troi sang, chi ha canh mot tiéng dong ho sau khi
madt troi lan. Khi Riviere ty coi minh da c6 kinh nghiém vitng vang hon, chi
khi &y 6ng m@&i dam day cac con tau thw vao nhitng mién sau dém t6i. MGi
dwgc moi ngwoi di theo thoi, va hau nhw khong ai cong khai thd nhan, gio
day ong van con dang chién dau don doc.

Riviere bdm chudng doi xem nhitng birc dién mdi nhat gwi tit cdc may
bay dang bay.

https://thuviensach.vn



12

Trong lic ay, tau thw Patagonie tién dén gan con dong, va Fabien khong
chiu bay theo duong vong tranh né. Anh wdc lvgng con dong qua rong 16n,
vi nhitng tia chdp cam sau vao bén trong mién dat va dé 16 ra vo van phao
dai may. Anh dinh thtr bay thap dwéi con dong va néu nhu tinh hinh t6i té
thi m&i quyét dinh quay lui.

Anh xem dong ho6 chi do cao: mot nghin bay tram mét. Anh 4n manh cac
long ban tay vao can diéu khién dé bat dau giam do cao. Pong co rug rat
manh va may bay rung lén. Fabien ang chung sita lai goc ha may bay va
kiém tra lai trén ban d6 chiéu cao cta nhitng qua doi: nam tram mét. D€ giir
mot khodng cach an toan, anh sé bay vao khodng do cao bay tram.

Anh hy sinh do cao nhv ngudi ta choi tro cau may.

Mot luong khi xody day chi mdy bay xu6ng, né rung cang manh. Fabien
thdy minh bi de doa vi nhitng con nti 1& vo hinh. Anh mo mang thay minh
dang quay lui va thay lai tram nghin vi sao, nhing anh van khong ré ngang
mot goc do nao.

Fabien tinh toan cac kha nang: rat c6 thé day chi la con dong trong khu
vuc, vi tram dung Trelew ké d6 bao tin bau troi kin may ba phan tw. Chi
can song khong day hai mwoi phut trong khoi bé tong den ngom ay. Mac
dun qua bén trai dén ldy nhitng lan gié dp manh, anh ¢6 doan dinh nhitng
luon anh sang 16 mo chuyén dich ngay cd vao nhitng dém day dac nhat.
Nhung d6 khong con l1a nhitng luéng sang nita. Trong bong toi day dac, hau
nhu chi la sy thay doi do dam nhat, hodc gid mat mét moi nén da nhin thay
thé.

Anh md& mau gidy ctia nguwoi dién bao:

“Chung minh dang bay ¢ dau?”

Fabien nhitng muon tra gia dat dé biét diéu d6. Anh dap: “T6i khong ro.
Chung minh dang vugt ngang mot con dong, dua theo la ban”.

Anh nhoai ngudi ra nita. Tia Itta xa & may ra lam anh vueéng mat, né6 bam
vao dong co nhw mot bé hoa Itra, mau nhat dén noéi chi can c6 anh trang roi

https://thuviensach.vn



va la tat ngdm. Nhung lic nay gitta chon hw khong n6 thu htt toan bo mién
mat nhin thdy dwgc. Anh nhin ngon Itta d6. Gié lam cho né quén chat lai,
nom nhw anh Ittra b6 dudc.

Ba muwoi gidy mot 1an, dé kiém tra may do héi chuyén la ban, Fabien lai
ric dau vao budng lai. Anh chang dam thap nhitng béng dén dé yéu dt,
ching lam mat anh bi 16a giday lau, nhung tat ca cac cong cu cé chir s6 da
quang lai téa ra mot thit 4nh sang nhot nhat cta cac thién thé. O do, gitta
nhitng cay kim va chit s6, ngudi 1ai cdm thay mot cach an toan ltra déi: cai
an toan ctia buong lai con tau thuy bi séng nwéc tran qua. BDém t6i va moi
th gi dém t6i mang theo, nhitng mom da, nhitng vat tr6i dat, nhitng qua
doi, c@ nhu thé chdy nguwgc dap vao con tau vdi sttc dinh ménh la lung cling
y nhu vay.

“Ching minh dang bay & day?” Ngudi dién bao nhac lai véi anh cau hai.

Fabien lai ngoi 1én va tya vao ma bén trai, anh tiép tuc cuéc canh dém
khing khiép. Anh chang ro6 la con bao lau va phai mat bao nhiéu no Iyc nita
m&i thoat ra khdi nhitng day tréi t6i tam kia. Hau nhw anh khong tin la c6
thé thoat ra khéi noi, vi anh dat cudc doi minh vao manh gidy con con ban
thiu va nhau nat kia, anh m@ ra doc cé nghin 1an dé nu6i dudng vitng vang
niém hy vong: “Trelew: troi phu may, gi6 tdy nhe”. Néu & Trelew trgi phu
kin ba phan tw, han ta sé nhinh thdy dén sang & d6 qua nhitng dam may
rach ra. Tru phi...”

Anh 4ng nhot nhat hita hen, & mot chén xa xa hon nita khuyén khich anh
tiép tuc bay; nhung hinh nhw anh con ngo vic nén anh viét voi cho nguoi
dién bao: “Khong biét chac c6 di lot n6i. Xem ho toi phia sau thai tiét con
dep khong?”

Cau tra loi lam anh chung hirng.

“Commodoro théng bao: khong thé quay lai day. Bao”

Anh bat dau phong doan vé cudc tién cong bat thwong tir ddy Andes ap
ra man bién. Trudc khi anh cé thé tdi noi, bao han da quét sach cac thanh
pho roi.
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- Goi héi thoi tiét San Antonio...

- San Antonio tra 10i: “Gié tady noi 1én va bao phia Tay. Troi phu may
bon phan tuw”. San Antonio nghe rat kho vi nhiéu. T6i cling nghe rat kho.
C6 1€ budc phai cudn ang ten vi phong dién nhiéu. Anh c6 quay lai khong?
Anh dinh lam gi?

- Mac xac toi. Hai tin thoi tiét @ Bahia Blanca...

“Bahia Blanca da tra 16i: Dy doan trong vong hai muoi phut nita c6 dong
manh tw phia Tay vao Bahia Blanca”.

- Héi thoi tiét Trelew!

“Trelew tra 10i: Bao 16n ba mwoi mét gidy phia Tay va mua tir tran rat

»

to

- Béo tin cho Buenos — Aires: “Chung toi bi chan khap cac nga, bao phat
trién trén mot nghin kilomet, khong nhinh thay gi nita cd. Ching t6i phai
lam gi?

Dai vGi ngudi phi cong, d6 la mot dém khong ba bén, vi n6 khéng dan
t¢i mot bén day (dwong nhw moi bén cang déu khong thé tdi noi) cling
chang dan tdi binh minh: trong vong mot gio bon muwoi phit nita sé hét
xang. Vi s6m hay muon ciing bat budc phai dam chim mu mit trong céi day
ddc nay.

Gia ma anh c6 thé bay tGi sang ngay...

Fabien nghi t¢i binh minh nhw md&t bai cat vang ven bién ta sé tr6i dat
vao do sau cai dem cuc nhoc nay. Bén dudi canh tay bi de doa sé ndy sinh
bd bén nhitng canh dong bang. DAt dai thanh binh han sé mang trong long
nhitng nong trai ngti ngon lanh va cac bay suc vat cung cac ngon doi. Tat ca
cach manh troi dat trong bong dém sé trd nén vo hai. Néu cé thé, 6i chao,
han anh sé boi cho téi sang ngay!

Anh nghi rang anh bi bao vay. Tat thdy, du t6t, du xau, han sé dugc giai
quyét trong béng dém day dac nay.
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bung thé. P6i khi, thay troi hitng sang, anh da ngd minh buéc vao thoi
ky duwong bénh.

Nhung théi, cham cham nhin doéi phvong Dong noi mat troi dang song
ma lam gi: gitta phwong Pong dé va noi anh la cd mot bé sau dém toi
khong ai di lan ngugc 1én noi.
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Tau thuw Asuncion bay déu. Vao quang hai gio, chiing ta sé don noé.
Nguoc lai, dv kién la tau thu Patagonie hinh nhuw dang gap kho khan sé vé
muon nhiéu.

- RO, thrra 6ng Riviere.

- C6 thé chiing ta khong dgi né t6i r6i méi cho tau thw di chau Au cat
canh: ngay nghi tau Asuncion t&i, cac anh sé xin chi thi chung t6i. Cac anh
chuan bi san sang.

Luc nay Riviere dang doc lai cac birc dien phong ho cua cac tram dung
phia Bic. Chiing m& ra cho tau thw chdu Au mét con dwong tring: “Troi
trong, trang tron, khong gi6”. Nhitng ngon nui xtt Brazin in hinh r6 trén nén
troi rang r& nhdng thang bo téc ram nhitng canh ritng mau den xudng
nhitng 16p bién cuén cuén mau bac. Trang sang do mua lién héi xudng
nhitng canh ring ay va khong hé lam ching 1én mau. Va trén bién, cling
den si nhuw nhitng vat tréi dat, 1a nhitng hon ddo. Va mat trang kia, trén su6t
doc duwong, that la bat tan: cd mot sudi nwdc bang anh sang.

Néu Riviére ra lénh xuét phat, t6 bay tau thw chdu Au sé& budc vao mot
thé gidi on dinh diu dang lap lanh sudt dém. Mot thé gidi khong co6 gi de
doa su thang bang giita cac mang béng tdi va anh sang. M6t thé gigi ma
ngay nhitng lan gio trong tréo mon man cling khong tham nhap vao, nhitng
lan gié mot khi lanh di thi chi trong vai gio da sttc pha hong cad mot bau
troi.

Nhuwng ditng tredc lan anh sang rang rd do, Riviére van ngap ngirng nhw
nguwoi tham do mé do dy ding tredc nhitng canh dong cam doan dayvang.
Nhitng bién c6 ¢ phia Nam da chitng té Riviére sai lam, Riviére ngudi bao
vé duy nhat cac chuyén bay dém. Tt mét tai hoa & Patagonie, cac doi tha
ctia Ong sé rat ra mot 1ap treong dao divc di manh khién cho niém tin cua
Riviére tir day rat c6 thé trd nén bat lyc; vi niém tin cua Riviére van khong
lung lay: mot ké niit trong cong trinh da dé xay ra bi kich, nhung tan kich
chi lam 16 r6 ké nit chit khong chitng té thém diéu gi khac. “Co thé can
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phéi c6 nhitng tram quansast & man T4y... Roi s& xem xét chuyén d6”. Ong
nghi tiép: “Ta van c6 nhitng 1y do vitng chai nhw thé dé kién tri thém, va
giam bét dugec mot nguyén cd gay ra cac tai nan: do chinh la cai nguyén c@
da tu cho 10i ra”. Nhitng that bai tang thém sitc manh cho nhitng ké sung
sttc. Khon thay, dé chong lai con ngudi, ngudi ta thwong choi cai tro dém
xia rat it dén y nghia dich thwc cua sy vat. Thang bai dya trén vo bé ngoai
chi ghi dwgc nhitng diém s6 tham hai. Va con ngudi thady minh bi tréi chat
vao cai bé ngoai that bai.

Riviére bam chuong:

- Bahia Blanca van khong théng bao gi bang vo tuyén dién cho ta?

- Khong.

- Goi tram d6 bang dién thoai cho to6i.

Nam phut sau, ong hai:

- Vi sao ¢ do khong c6 tin gi cho chung t6i?

- Vi t6i khong nghe tiéng may bay.

- N6 cam tiéng a?

- Chung t6i thay r6. Qua nhiéu con dong. Ngay cé khi no c6 danh dién
bao chung toi cling khong nghe dugc.

- O Trelew nghe dugc khong?

- Chung t6i khong nghe dugc Trelew.

- Goi dién thoai.

- Chung t6i da thw goi: dwong day dut.

- Cho cach anh thoi tiét ra sao?

- Pe doa. Nhiéu chép man Tay va man Nam. Day may.

- Gi6 thé nao?

- Con yéu, nhung chi trong mwdi phut théi. Céac tia chdp xich lai nhanh.

Mot lat yén lang.
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- Bahia Blanca day ha? Nghe rd chi¥? Muoi phut nita goi lai cho chiing
toi.

Va Riviére lan gid¢ tirng t0 dién tin cia cac tram ding phia Nam. Tat ca
déu bao hiéu con tau bat lang. Mot vai tram dirng khong tra 16i Buenos —
Aires nita, va trén ban do cai vét nhitng tinh cam loang rong dan, ¢ do cac
thanh pho nhé dang nam trong tran l6c, ctta déng then cai, moi can nha
trong cac pho td6i mo nam tach roi khéi thé gigi va mat hit trong dem t6i
nhw mot chiéc tau thay. Chi binh minh la cé kha nang giai thoat ching.

Tuy nhién, ngd nguwdi trén tam ban do, Riviere van con hy vong tim thay
mot khodng troi trong lam noi an ndu, vi 6ng da danh dién bao hoi canh sat
ctia hon ba muoi tinh ly vé tinh trang bau troi va cac cau tré 16i bat dau dén
v6i ong. Trén hai nghin kilomet, cac tram vO tuyén dién da dwoc 1én néu
trjam nao nhan dwgc mot tiéng goi cta con tau thi ba mwoi gidy sau phai
bao cho Buenos — Aires, ¢ day sé thong tin cho ho chuyén cho Fabien biét
vi tri noi an nau.

Céac nhan vién van phong, duoc triéu tdp vao lic mot gio sang, da té twu
& cac ban gidy. O d6 ho dugc biét mot cach bi mat rdng c6 thé sé& dinh chi
cac chuyén bay dém va ngay tau thw di chau Au ciing chi s& cit canh vao
ban ngay. Ho tham thi v&i nhau vé Fabien, vé tran 16c, nhat 1a vé Riviére.
Ho doadn nao Riviere dang & dau day va dang dan dan bi xéo nat vi 10i
thanh minh ty nhién kia.

Nhung bong moi tiéng ndi im bat. Riviére vira xuat hién & ctra, ngudi bo
chat trong chiéc mang t6, mii luén luén sup xuéng, nguwdi du khach bat tan.
Ong luén than nhién budc téi bén ngwdi tredng phong:

- Mot gid muoi roi, gidy to cho tau thw di chdu Au ding thi tuc ca roi
chi?

- T6i... toi twdng...

- Ong khéng c6 gi phéi twdng, 6ng chi c6 nhiém vu thi hanh thai.

Ong tir ti* quay nguoi lai di vé phia mot tim cita s6 md, hai tay chép sau
lung.
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Mot nhan vién dén bén ay.

- Thwa 6ng giam doc, chiing toi sé nhan dwgc it dién tra 10i 1am. Ho cho
biét la trong ndi dia nhiéu dwong dién tin da bi hu hai...

- Puoc.

Riviere khong nhtic nhich, di*ng nhin troi dém.

Nhw vay d6, moi bitc dién t6i lai de doa con tau thw. M6i thanh pho khi
c6 diéu kién tra 10i, trude khi cac dwong dién tin bi hw hai, déu bao tin budc
tién ctia con 16¢c nhw budc tién ctia mot cudc xam lang. “N6 tdi tir phia noi
dia,tv phai day nui Andes, n6 quét sach trén toan bo dwong di, ra tGi
bién...”

Riviére nghi rang sao sang qua, khong khi &m qua. Mot dém la ky sao!
N6 dot nhién bi héng titng mang, nhw phan nac mot trai cay phat sang. Sao
van day troi trén dau thanh ph6é Buenos — Aires, nhung dé chi la mot 6c
dédo, va cting chi choc lat thoi. Hon nita, d6 1a mot bén cang ngoai pham vi
hoat dong cua t6 bay. Cai dém day de doa lai dugc tran gi6 tai hoa cham
vao va lam thoi nau. Cai dém khé ma chién thang noi.

Pau day mot chiéc may bay dang gap nguy trong nhitng mién sau tham:
moi ngwoi dang vung vay bat Iyc trén bo.
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Vg Fabien goi day ndi tGi.

Pém moi chuyén chong bay vé, chi déu tinh toan buwdc di cua tau thw
Patagonie: “Anh cét canh & tram Trelew...” R6i chi ngu tiép. Lat sau: “Anh
phédi dang téi gan San Antonio, lic nay anh phéi nhin thdy dén sang &
dé...” Khi dy chi viing day, m& réng cac rém cira va xem xét wdc dinh bau
troi: “Nhitng ddm may kia lam anh veéng cang...” B6i khi mat trang lang
than nhu mét ga chan ctru. Khi ay nguwoi thiéu phu lai 1én giwvong nam, yén
long vi trang va sao kia, vi ngan van hién dién dé quanh chéng chi. Quang
mot gio sang, chi cdm thay chong da gan gui lam roi: “Anh dy chang con
xao bao nhiéu, anh phai trong thdy Buenos — Aires r6i...” Khi ay chi lai
vung day lan nita va sdp san cho chéng mot bita an, mot binh ca phé that
néng: “Trén cao kia lanh lam...” Bao gio cling thé, chi don anh nhw thé anh
vira tt dinh cao tuyest phtl budc xudng: “Anh khong lanh w? — O khong! —
Anh cling c swdi cho am...” Dén ma6t gio muwoi lam, moi thit da san sang.
Khi ay chi goi day ndi.

bém nay cling nhw moi déem, chi hoi tin:

- Fabien da ha canh chwa?

Nguoi nhan vién nghe hoi hoi boi roi:

- Ai no6i do?

- Simone Fabien.

- A! Xin chd mot lat.

Ngudi nhan vién chang dam ndéi gi, chuyén 6ng nghe cho truéng phong.

- Ai dé?

- Simone Fabien.

- A! ... Thua ba, cé viéc gi a.?

- Nha to6i da ha canh chwa?

Im lang, cai im lang hinh nhw kho dién giai noi, roi la cau tra 16i gon 16n:

https://thuviensach.vn



- Chua.

- Anh ay vé muon?

- Vang...

Lai im ldng.

- Vang... muon.

- Al

D6 1a mot tiéng “A” cta da thit bi thwong. Mot sy cham tré, khong sao. ..
chang hé gi... nhung khi cham tré kéo dai...

- Al... Vay dén mdy gi® anh ay s& vé dén day?

- May gi® anh ay sé vé dén day? Chung t6i... ching t6i khong biét.

Lic nay chi dung dau vao mot bite twong. Chi chi nhan dugc tiéng vang
cua chinh nhitng cau cua chi hoi.

- Phién 6ng hay trd 10i cho! Anh dy dang & dau?...

- Anh dy dang ¢ dau? Khoan da...

Cai vé 1 ach d6 lam chi phat 6m. Dang sau bitc twong kia han dang dién
ra chuyén gi.

Nguodi ta quyét dinh phai ndi ra:

- Anh au cat canh tit Commodoro ltic mwdi chin gio ba muoi.

- R6i sau d6?

- Sau d6?... Rat cham tré... Rat cham tré vi thoi tiét xau.

- A! Thoi tiét xau.

Bat cong biét bao, xdo quyét biét bao trong manh trang kia dang nhan
nha tudn trai anh sang 1én Buenos — Aires! Nguoi thiéu phu chgt nhé ra
rang tt Commodoro bay dén Trelew mat khong day hai tiéng.

- Vay ma da sdu tién r6i anh ay bay vé Trelew. Nhung phdi c6 tin cta
anh dy gui cac 6ng! Anh ay néi gi?...

- Anh ay néi gi vai ching t6i? Di nhién, véi tiét troi thé nay... chac ba
cling biét... khong nghe dugc tin dién.
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- Tiét troi thé nay!

- Vang, thwa ba, xin quy wdc la ching toi sé goi day noi cho ba ngay khi
chung toi dugce chut tin tic gi.

- A! Cac 6ng khong biét ti gi...

- Xin chao ba...

- Khong! Khong! T6i muén néi véi ong giam doc!

- Ong giam déc dang ban 1dm, thwa ba, 6ng dang hop. ..

- A! Mic ké! Ong 4y 1am gi mic ké! Téi muén néi véi 6ng dy1l

Ong truéng phong lau md hoi.

- Xin ba cho mot lat...

Ong ddy ctra phong Riviere.

- Ba Fabien mu6n néi chuyén vdi 6ng.

“Hu, Riviéere nghi bung, day chinh la diéu ta e ngai”. Cac yéu t0 xic cam
cta tan kich bat dau 16 mat. Mdi dau ong nghi dén viéc khwdc tir ching:
cac ba me, cac ba vg khong dugc vao phong gidi phau. Ngudi ta cling dep
moi xuc cam khi cac tau thuy gap nguy. Nhitng xic cdm 4y khong c6 ich gi
cho viéc cttu ngwoi. Tuy thé 6ng van nhan 1oi:

- N6i mday sang phong toi.

Ong l4ng nghe céi tiéng néi nhoé nhoi xa xam run rdy kia, va 1ap tc 6ng
hiéu rang ong khong thé nao trd 16i. Hai nguwdi phai d6i mat nhau that
chang c6 ich gi, cuc ky vo tac dung cho cé hai.

- Thwa ba, xin ba binh tinh! Trong nghé chiing t6i phdi doi tin 1au la
chuyén thuong.

Ong da budc t6i cai ranh gidi & d6 van dé dit ra khong phai 1a mot ndi
dau kho nho bé riéng biét, ma la ban than van dé hanh dong. Stng sing
tredc mat Riviere khong phai la vg Fabien ma la mot y nght khac cua cugc
song. Riviere chi c6 thé lang nghe, chi c6 thé thwong hai cai tiéng n6i nho
nhoi kia, céi tiéng ca cuc ky buén tham nhuwng thu dich kia. B&i vi hanh
dong, cling nhw hanh phic riéng tw, déu khong chap nhan sy chia sé: chiing
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xung dot nhau. Ban than ngwoi dan ba kia cling 1én tiéng nhan dan mot thé
gigi tuyét d6i, nhan danh nhitng nghia vu va quyén han ctia minh? Cai thé
gi6i mot anh den dat 1én ban khi chiéu xudng, cia mot thit da doi héi thit
da, cia mot x& s@ nhitng hy vong, nhitng am ém, nhitng ky niém. Nguoi
dan ba ay doi tai san cua minh va nhu thé la c6 ly. Va ca Riviére nita, cling
c6 cai ly cua minh nhung 6ng chang c6 gi d6i 1ap ndi vdi cai chan 1y cia
nguoi dan ba kia. Ong da nhin ra cai chan 1y ctia riéng minh dwéi 4nh sang
mot ngon dén mon man trong nha, cai chan Isy khong biéu dat noi va
khong c6 bo mat nguoi.

- Thua ba...

Chi ta ching nghe nita. Ong cam thay chi ta ngd xuéng gan nhu duéi
chan 6ng sau khi da dung hai nam dam yéu 6t dap dén kiét luc vao birc
twong.

Mot ban, mot k¥ sw néi v6i Riviere khi hai ngudi cdi xuéng mot ngudi bi
thwong gan chiéc cau dang xdy: “Cai cau kia liéu c6 dang gia m6t guwong
mat bi dé nat?” Khéng mdt ai trong dam dan qué dy sé dugc di con duong
md&i mé nay, lai chap nhan giay nat cai khuon mat khung khiép kia dé tranh
di vong qua mot cay cau khac. Mac du vay ngudi ta van cit xay nhitng cay
cau. Nguoi ky sw da néi thém: “Quyeén lgi chu do cac quyeén lgi riéng hop
thanh: n6 khong bién bach thém cho mot ti gi khac.” — “Mdc du vay, sau
nay Riviére dd dap 1oi anh ta, néu kiép ngwoi la vo gia, ching ta van cit
hanh dong twa hé nhw con mot cai gi khac cao gia hon kiép nguoi”...
Nhung d6 1a céi gi chit nhi?

Va mo mang nghi dén t6 bay, Riviére thay tim minh that lai. Hanh dong
pha v& céai hanh phiic ngay céa khi do6 la hanh dong xay cau, Riviére khong
tai nao khong ty néu cau hoi: “Nhan danh cai gi?”

“Nhitng con nguoi kia, 6ng nghi bung, ho c6 thé sap bé mang, 1€ ra ho
c6 thé dwoc song hanh phiic”. Ong nhin rd nhitng gwong mit nga vao nhau
trong thanh dwong vang son cac ngon den chiéu xuong. “Nhan danh cai gi
ta 16i ho ra khéi d6?” Nhan danh céi gi ong giang ho ra khoi hanh phiic ca
nhan? Pinh ludt hang dau chang phai la bdo vé nhitng hanh phic dé?
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Nhung chinh 6ng da pha tan chiing. Va mdc dau vay, mét ngay nao dé, nhw
la dinh meénh, cac giao duwong vang son kia sé tan v& nhu nhitng ao anh.
Tudi gia va cai chét hiy hoai ching, con tan nhan hon ban than 6ng. C6 1&
con c6 cai gi khac nita, bén dai hon nhiéu, dé ma cttu van, phdi chang
Riviére hanh dong dé cttu van cai phan dé cta con nguwdi? Néu khong, hanh
dong sé khong dugc bién minh.

“Yéu thwong, chi yéu thwong théi, that la 16i cut!” Riviére cam thay mot
cach mo ho vé mdt nghia vi con cao ca hon nghia vu yéu thwong. Hodc gia
déc cling 1a mot tinh cdm diu mém nhwng khac biét bao so v6i nhitng tinh
au yém khéac. Ong chot nhé mét cau néi: “Van deé 1a 1am cho nhitng ngudi
kia tré thanh bat tt...” Ong da doc & dau dieu d6? “Cai ma cic ngudi deo
dudi bén trong minh 16i sé& chét”. Ong nhé lai mot dén thd than mit troi ca
nguoi Inca c6 xwa x& Perou. Nhitng tang da thang dirng trén nii. Néu thiéu
chuing, liéu con lai cai gi cia mot nén van minh cwong thing dé nang sirc
ctia da 1én con nguwdi ngay nay nhw mot sy an nan? “Nhan danh cai khac
nghiét gi, hodc nhan danh cai tinh yéu ky la nao, ké chan dan xwa kia da ép
budc dam con dan kéo ca ng6i dén kia lén nui va ap dat ho dywng nén hinh
anh mu6n doi ctia ho?” Riviére lai mo mang nghi dén nhitng dam dong &
nhitng thanh pho bé nhé chiéu chiéu quan quanh bén quan nghe nhac. “Cai
thit hanh phic 4y, céi thit bo d6 thang ngua dy...”, 6ng nghi. Nguwdi chan
dan kia, néu nhw khong cé chut tinh thwong trwdc khdé dau con nguoi,
nhwng han da c6 tinh thwong ménh mong tredc cai chét cia con nguwdi, ma
thwong hai cad ching loai sé€ bi bién cat x6a sach. Va con ngudi 4y it ra da
dan dat dan tdc ho dung lén nhitng tang da dé hoang mac ciing khong vui
lap dugc.
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Mau giay gap tu nay cé thé ciru anh chang; rang nghién lai, Fabien gi&
no ra.

“Khong thé lién lac dugc véi Buenos — Aires. Toi cling khong thé go
may dién bao nita, tia Itra danh ca vao ngon tay toi”.

Céau kinh, Fabien mu6n tra 10i, nhung khi anh budng tay khéi can diéu
khién dé dinh viét, mot thit séng litng manh liét nhap sau vao than xac anh:
cac luong khi xody nang anh lén trong ca khéi nam tdn kim khi cta anh va
lam anh ldo ddo. Anh danh thai.

Hai tay anh lai ghim chét 1ay con so6ng litng va dim dwgc né xudng.

Fabien thé manh. Néu vi s¢ déng ma nguoi dién bao cudn ang ten lén,
khi vé dén noi anh sé danh v& mat han. Bang moi gia phai biét lién lac
duwgc v6i Buenos — Aires, nhu thé cach xa hon mot nghin nam tram kilomet
nguoi ta cé thé quang téi ho mot doan day vao cai viee tham do6. Thiéu mot
chiat sang chap chon, mot ngon dén quan tro hau nhw vo6 ich, nhung no c6
thé nhv mot hai dang, chitng té 1a dat lién, Fabien thdy can c6 it ra mot
tiéng ngwoi, chi mot tiéng thoéi, vong ti tiv mot thé gidi luc nay da khong
con ton tai nita. Nguwoi phi cong gio cao va du dwa nam dam trong anh sang
mau dé, nhitng muén lam cho nguwdi ngbi phia sau biét ré cai sy that bi
tham do, nhung ngwoi kia mai cii nhin khong gian hoang tan v6i nhitng
thanh phé bi chon vui, nhitng anh sang da chét, da khong nhan thay diéu
do.

Fabien han sé lam theo moi 1oi khuyén mién la ching dwogc hét to véi
anh. Anh nghi: “Néu ho bdo ta bay quay tron ta cling sé bay quay tron, ho
c6 bado ta nham thing hwdng Nam...” Dau diay van con nhitng mién dat
thanh binh, hién diu dw6i nhitng béng t6i 16n do mat trang tao nén. DuGi
kia, cac ban, nhitng ngwoi gioi giang nhu bac hoc, chau dau 1én nhitng tdm
ban do, nhitng con ngudi day strc manh nap dudi nhitng ngon dén dep nhw
hoa, ho biét cac mién dat ay. Con anh, anh biét gi ngoai nhitng luéng khi
xo0aasy va bong dém v@i téc do ctia nii 18, dang day dong thac den dap

https://thuviensach.vn



nguoc lai anh. Khong thé nao anh em bé roi hai con ngwdi gitta nhitng cay
nwdc va nhitng ngon lira trong may dé. Khong thé dugc. Han anh em sé ra
1énh cho Fabien: “Quay miii hwéng hai tram bon mwoi...” Anh sé quay mii
may bay huwéng hai tram bon muwoi. Nhung anh c6 mot than mét minh.

Anh thay nhw thé vat chat n6i 1én phan khang. Méi lan nhao xuéng, dong
co lai rung manh khién cho chiéc may bay ca toan khoi rung 1én nhw noi
gian. Fabien kiét sitc dé ché ngy con tau, dau anh chdi sdu trong buéng lai,
tredc mat la dwong chan troi xoay tron chuyén van, vi & bén ngoai anh
khong phan biét noi gitta khoi troi va khoi dat, lac 16ng trong bong dem hon
don, mot bong dém thoi hoang so ctia muon loai. Cai kim chi vi tri cang
ngay cang chao dao nhan, tré nen kho theo doi. Ngudoi lai bi ching danh
Itra khong con vat 1on noi nita, anh mat do cao, dan dan sa lay vao béng toi
d6. Anh doc do cao: “Nam tram mét”. D6 la do cao cac qua déi. Anh cam
thdy ching cudn nhitng con séng choang vang x6 lan vé phia minh. Anh
cling hiéu rang tat ca cac khoi lwgng ca addast ma chi mot chat it cting da
lam anh tan tanh, nhw thé da bi giang khoi gia do, bi thao chot va bat dau
xoay dién ddo xung quanh. Va xung quanh anh ching bat dau mot diéu
nhdy mua sau tham va ngay cang siét chat lay anh.

Anh danh chiu vay. Du c6 nguy co bi dam phai cai gi, anh van sé ha canh
xuong bat ky dau. Va it ra dé tranh cac qua doi, anh phéng qua phao hiéu
soi dwong duy nhat. Phao hiéu boc chdy, xoay tron, roi soi sang mot mién
bang phang va tat ngdm & d6: Hoa ra la bién.

Anh nghi rat nhanh: “Toi r6i. Phai sita bon muoi do duong bay ma van
chéch r6i. Bao 16c ma. Pat lién dau?” Anh ngoat thang huwéng Tay. Anh
nghi: “Bay gio khong con phédo sang, that la ty sat”. Chuyén dé thé nao
cling c6 ban xdy ra. Lai con anh ban phia sau. “Chac chan han da cuén ang
ten 1én”. Nhung ngudi phi cong chang gian anh ta nita. Néu chinh anh m@&
hai ban tay ra, chi th€ théi, doi ho sé tr6i tuot luén nhw hat bui hao huyén.
Trong doi tay anh la trai tim dang dap cua ban va ctia minh. Va dot nhiéen
ban tay anh lam anh ghe sg.
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Trong nhitng luéng khi xody nhéi vao anh nhw nhitng nhat thiic dap pha,
dé tay lai b6t lac, anh phai dung hét sitc bAm chat vao, néu khong nhitng
con lac sé cira dit cap diéu khién. Anh van bam vao dé. Thé r6i anh bong
khong con thdy cam giac ¢ doi tay té dai vi qua sttc. Anh mudn cya quay
ngon tay xem tay noi gi véi minh: anh khong ré cac ngén tay c6 tuan 1énh
anh khong. Chi co cai gi do ky la ¢ tan cung doi canh tay anh. Chi con la
nhitng miéng da thuéc khéng cdm gidc va mém nhiin. Anh nghi: “Phai
twong twong hét sitc 1a minh dang nam...” Anh khong rd § nghi minh c6
truyén duoc tdi doi tay khong. Va khi anh nhan ra tay 1ai bi lac chi vi thay
dau & vai: “Sé tudt né mat. Tay minh ma@ ra thoi...” Nhung anh run sg thay
minh da dam nghi nhitng 10i nhw thé, vi lan nay anh twéng nhu tay minh
dang phuc tung cai sttc manh dm u cua diéu vira nghi thanh hinh anh, va
ching dang tr ti* m& ra dé nop anh cho bong t6i.

Anh 1€ ra c6 thé dau tranh thém nita, c6 tim m6t co may: khong c6 céi
dinh ménh bén ngoai con nguoi. Nhung c6 mot cai dinh ménh béen trong
con nguoi: sé t¢i cai phut gidy con ngwoi thdy minh vo cling nho yéu; khi
ay cac sai lam cudn hit ta nhw con choang vang.

Va chinh vao phuit gidy dy, trong mot lic khi con bao rach ra, giong nhw
mot cai moi doc chét ngwdi & ddy nom, bén trén dau anh thdy 16e sang may
ngoi sao.

Anh phan doan ding d6 la mot cai bay: ta nhin ro6 ba ng6i sao & mot 16
hong trén bau trdi, ta bay 1én cao tGi chiing, sau do6 ta khong thé nao xuéng
noi, ta mac ket & do, rang cam ngap vao cac vi sao...

Nhung anh déi anh sang, dén noi anh van bay 1én.
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Anh bay 1én cao, len 16i trét lot gitta nhitng luong khi nhoi, nho nhitng
ngoi sao lam chuan. Chat nam cham nhgt nhat ctia ching hap dan anh. Anh
da vat va lau dén thé dé dudi theo mot chit anh sang dén mitc anh chang
thé nao nha ra du la chit anh sang mo hé nhat. Thay minh sung ttic vi mot
anh dén quan tro, anh han c6 thé xoay quanh cai dau hiéu thém khat dé cho
dén khi anh chét. Va bay gio anh dang boc 1én t&i nhitng canh dong anh
sang.

Anh Ién cao dan theo dwong xoan o6c trong long giéng méi ma ra va
dong lai trén dau minh. Va cang lén cao cdc ddm may cang mat mau toi
nhw bun den, ching di nguwgc chiéu lai v6i anh nhw nhitng dot séng cang
ngay cang tinh khiét va trang xéa. Fabien ngoi 1én trén chiing.

Anh ngac nhién déen cung cuc: vung sang dén mic lam anh choéi 16i. Anh
phdi nham mat lai vai gidy. Khong khi nao anh nghi rang vé dém cac dam
may do cé thé gay choéi loa. Nhung trang tron va moi chom sao da bién doi
thanh cac lan s6ng 6ng anh.

DPung vao giay phut anh ngoi dwgc 1én, may bay lap tic yén & dén mitc la
lung. Khong mot con song li'ng lam né nghiéng chui nita. Nhu con thuyefn
da vugt dé, anh bwdc vao nhitng mién nuwédc danh riéng. Anh bi cam git
chat trong mot phan bau troi xa la va kin nhw céi vinh lot thom gitta nhitng
hon dao diém phtic. Bén dwédi anh, bao tao ra mot thé gidi khac c6 bé day
ba nghin mét chang chit nhitng ludng gié tap nhitng c6t nwdc, nhitng chép
giat, nhitng bao tap ay gio vé phia cac thién thé mot gwong mat pha 1€ va
tuyét trang.

Fabien nghi minh da bay t&i nhitng x* s& huyén hodac la ky, vi tat ca
bong trd nén sang 1oa, ca tay anh, quan ao anh, doi canh anh. Vi 4nh sang
khong tda xudng tir cac thién thé ma tda ra tir bén dwdi anh, chung quanh
anh, tir nhitng dam du tri* mau trang kia.

Bén dudi anh, cdc dam may kia hat tra lai tat cad mau tuyét trang chiing
nhan dvgc tr mat trang. Ca nhitng dam may bén phai, bén trai, cao nhw
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nhitng toa thap cling vay. Mot dong anh sang trang sita tr6i di, va td bay
tam minh trong dé. Fabien quay lai va thdy ngudi dién bao mim cuoi.

- T6t 1am r6i! — anh ta kéu to.

Nhung tiéng néi mat di trong tiéng 6n mady dang bay, chi nhitng nu cwoi
la truyén duwgc t6i nhau. “Minh sap dién ré6i mdi cuwoi, Fabien nghi, hai
thang toi mang r6i”.

Thé nhung hang ngan canh tay den t6i da buong tha anh. Anh da dwgc
cdi troi, nhu ké ti nhan dwgc cho di dao m6t minh, mot lat gitta cac ludng
hoa.

“Pep qua”, Fabien nghi bung. Anh lang thang giita vd van vi sao tich tu
day dac nhuv mot kho bau, trong mot thé gidi khong co gi khac, tuyét nhién
khong c6 gi khac dang con song ngoai anh, Fabien va ban anh. Hai nguoi
giong nhu nhitng tén trom & cac thanh phé huyén hodc, bi giam kin trong
can phong chita day bau vat va khong sao ra n6i. Ho lang thang giita nhitng
da quy lanh céng, giau c6 dén vo cung, nhung cai chét da ke.
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Mot trong nhitng nhan vién vo tuyén dién bao ¢ tram dirng Commodoro
Rivadavia cua Patagonie bong lam mot ci¢ dong dot ngot, thé 1a tat ca
nhitng con ngudi dang tric dém bat It trong tram lién quay lai xung quanh
anh ta va cti xudng.

Ho cti xuéng mot to gidy chwa viét 1én chir nao va cé anh dén soi sang
gat. Ban tay nguwoi thg may van con ngdp nging cay bit chi du dwa. Ban
tay nguwoi thg may con dang cam tu nhitng con chi, nhuwng cac ngon tay
anh da run lén roi.

- Dong a?

Nguoi dién bdo gat dau tra 1oi “U”. Tiéng lao xao cta dong bdo ngin can
anh nhan r0 cac tin hiéu.

Sau do anh ghi lai vai dau hiéu khéng thé doan ra nghia. Sau dé la nhitng
tiéng rd rét. Sau do da co thé xac 1ap toan van ban:

“Bi mac & do cao ba nghin tdm bén trén tran bdao. Ching t6i bay thang
hwéng Tay vao dat lién vi bi lac ra bién. Phia dwdi ching t6i bi bit kin hoan
toan. Chwa biét c6 phai la van dang bay trén bién hay khong. Yéu cau thong
bao trong dat lién cé bao khong”.

Vi c6 dong, nguoi ta phai lam theo day chuyén tir tram nay sang tram
khac dé truyén bitc dién dé vé Buenos — Aires. Bic dién tién budc trong
dém nhw dudc thap truyén tin tir choi canh nay qua choi canh khéc.

Buenos — Aires nho cac tram tra 10i:

- Bao trong khap ndi dia. Cac anh con bao nhiéu xang?

- MGt ntra gio bay.

Va cau dé tir nguoi tric nay sang nguoi tric khac di ngugce 1én tan
Buenos — Aires.

T6 bay trong vong ba muoi phut nita budc phdi di sdu vao mot viung
x04dy sé théi dat n6 xudng tan mat dat.
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Va Riviére nghién ngdm. Ong khéng con hy vong nao nita: t6 bay do
dam chim dau day trong dem. Riviére nhd téi mot do anh da c6 an twong
manh mé dén tudi tho ctia 6ng: ngudi ta cling sé chang tim thdy gi truedc khi
cai khéi bong dém nay chiu troi di khéi mat dat, trede khi nhitng mién cat
kia, nhitng dong bang kia, nhitng dong ltia mi kia ngoi dwgc téi anh sang
ngay. Rat c6 thé mdy bac dan qué binh di sé tim thdy hai bé em khuyu tay
co lén bung mat, dwong nhu dang ngu, troi dat trén co xanh ryc anh vang
ctia mot cai binh yén. Chinh dém t6i c6 1é da dim chét ching.

Riviére nghi t¢i nhitng kho bau vui lap trong dém sau nhw vui lap dwdi
nhitng 16p bién huyén hodc... Nhitng cdy tdo ban dém kia dgi sang ngay,
trén canh van day hoa, nhitng bong hoa chwa dau qua. Pém that la phong
phi, day hvong thom, day nhitng chud ctru non thiu thiu ngg, va day nhitng
doba hoa van chwa day sac mau.

Dan dan sé ngoi 1én phia sang ngay nhitng luéng cay mau md&, nhitng
canh dong dam nuéc, nhitng dong cé linh lang twoi mat. Nhung gitra nhitng
qua doi gio day vo hai, gitta nhitng dong co6 va nhitng chu ctru non, giita cai
hién minh ctia moi sy vat, sé cé hai bé em dwong nhw dang ngu. Va c6 cai
gi d6 c6 1€ da tréi di tir cai thé gidi hitu hinh sang thé gidi khac.

Riviére biét rd nguwoi vg Fabien lo du va hién diu; chi ta méi nhan dugc
cai tinh yén chém né ay nhu dita tré nghéo mwon dwge mon doé choi.

Riviére nghi tGi ban tay Fabien, ban tay con giit thém trong vai phit so
phan cuia anh trén cac can diéu khién. Cai ban tay da tirng ve vuot. Cai ban
tay da tirng dat trén bo nguc va da ggi 1én ¢ d6 noi xo6n xao nhw mot ban
tay thién than. Cai ban tay da dat 1én mot gwong mat va da lam doi thay
guwong mat ay. Cai ban tay than ky ay.

Fabien lang thang bén trén bién may huy hoang, ban dém, nhung thap
mai bén dudi kia la vinh ctru. Anh lac 16ng gitta cac chom sao noi anh tra
ngu c6 mot minh. Anh van con nam chat thé gigi trong doi tay va du dwa no
sat ngwc minh. Anh siét chdt trong tay 1ai sitc nang sy phong phu cta con
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nguoi va, tuyét vong, anh lang thang tir ngoi sao nay qua ngoi sao khac,
mang theo cac vat bau vd bd ma anh sé phai budng ra.

Riviére nghi rang van con mot tram vo tuyén dién lang nghe tiéng anh
goi. Gitta Fabien va thé gian chi con mot day lién hé, mot lan séng nhac,
mot biét diéu doan am. Khong mot than van. Khong mot kéu gao. Ma chi la
am thanh trong treo nhat do tuyét vong tirng tao nén.
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Robineau 16i 6ng ra khoi canh c6 don:

- Thwa 6ng giam ddc, toi suy nghi... cd 1€ ching ta c6 thé thi...

Ong ching c6 gi dé dé nghi, nhung bing cach dé ong té long thién chi.
Ong nhitng mong tim ra mot gidi phap va kiém tim né mot chit nhv giai
mot cau do. Ong ludn ludn im ra nhitng giai phap ma Riviére ching khi nao
chiu nghe: “Kia, ong Robineau a, trong cuoc doi khong lam gi cé cac giai
phap. Chi c6 nhitng sttc manh dang tién buwéc: chi can tao ra chiing roéi cac
giai phap sé co theo”. Vi vay Robineau gidi han vai tro ctia minh & viéc tao
ra mot sitc manh dang tién budc trong phwong thg may. Mot sitc manh bé
nho dang tién buwdc, né ngan chan khéng sinh gi cho cai truc canh quat.

Nhung cac bién c6 dém nay dién ra tredc mot 6ng Robineau chiu bo tay.
Danh hiéu thanh tra khong c6 mot mdy may quyén lyc doi véi cac tran
dong, ca véi tdé bay ma rd rang khong vat 1on dé gianh tién thwéng ding
thoi gian biéu, ma dé thoat mot hinh phat duy nhat x6a sach moi hinh phat
cta Robineau — cai chét.

Va Robineau, gio day vo dung, lang thang trong cac van phong, chang
cO viéc gi lam.

V@ Fabien xin dwgc tiép. Bi noi lo lang thic day, chi chg dgi trong van
phong cac nhan vién dé duwgc Riviere tiép. Cac nhan vién dwa mat nhin
trom guwong mat chi. Chi cdm thay hoi ngwgng ngung va e ngai nhin bon
xung quanh: tat cd moi tht & day déu khudc tir chi. Nhitng con ngudi dang
tiép tuc cong viéc kia, twa ho nhw dang xéo trén mot than ngwoi, nhitng tap
ho so trong d6 doi con nguwoi, noi dau con ngwoi chi dé lai chit can la
nhitng con s6 citng céi. Chi tim kiém nhitng dau hiéu c6 thé noéi véi chi vé
Fabien. O nha chi, moi thit déu cho thdy sy’ vdng anh: cai givdng hé md, ca
phé pha san, mot b6 hoa... Chi khong phat hién ra mét dau hiéu may may.
Tat cad déu chong doi lai véi tinh thwong x6t, vdi tinh ban, véi ky niém. Cau
néi duy nhat chi nghe duwgc, vi khong mot ai néi to tredc mat chi, 1a cau
chtri thé cia mét nhan vién doi tam phiéu gri hang: “... Phiéu gii dinamo
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di Santos, me kiép!” Chi ngang 1én nhin nguwdi d6 vGi vé ngac nhién vo
han. R6i nhin 1én bitc twdng cé treo tdim ban d6. Moi chi hoi rung 1én, khé
rung.

Chi ngwong ngung doan ra rang & day chi biéu hién mot chan ly thu dich,
hau nhv chi 1dy lam tiéc da tdi day, chi nhitng mudén tron di nhung lai kim
gitt dugc, s rang lai cang bi dé y qua mitc, chi khong dam ho, khong dam
khéc. Chi thdy minh khac la, khong ding cho, nhuw thé tran truong. Nhung
thue trang cda chi kha manh, khién cho cac cap mat khéng ngirng vung
trom duwa 1én trén guwong mat chi. Nguwoi dan ba nay dep qua. Chi lam cho
moi ngudi thiy ro cai thé gidi thiéng liéng ctia hanh phic. Chi lam cho moi
nguoi thay khi con nguwdi hanh dong, ho vo tinh dong cham t6i mot vat liéu
cao quy biét chirng nao. Dwdi biét bao cdp mat nhin, chi nham mat lai. Chi
lam cho moi ngudi thdy ho cé thé vo tinh hily hoai mot canh yén tinh nhw
thé nao.

Rivieére ti€p chi.

Chi t6i day bieén ho mot cach nhut nhat cho nhitng bong hoa cua chi, cho
ca phé chi da pha r6i, cho da thit tré trung caa chi. Mgt lan nita, trong cai
can phong cang lanh thém nay, chi lai khé run cdp moi. Chi cling boc 10 ra
cai thyc trang khong thé biéu dat n6i cua minh trong cai thé gidi khac la
kia. Moi cdi gi troi day trong chi cia mét tinh yéu hau nhw hoang dai, vi né
da qua nong nan, hi x4, téi day chi cadm thdy n6 mang mot bo mat khong
dung cho, vi ky. Chi chi muon chay tron.

- T6i quay ray ong...

- Thura ba, Riviére noi véi chi, ba khong quay ray! Khon thay, thwa ba, ba
va tbi, ching ta khong thé lam gi hon la doi cho.

Chi khé nhtin vai va Riviere hiéu cai nhin vai c6 y nghia gi: “Dé lam gi
nhi cay dén, bita an don san kia, nhitng bong hoa kia ma ta sap thay lai...”
Mot ban c6 mot ba me tré da tam su vdoi Riviere: “ Cai chét cua con t0i, toi
van chwa lam sao hiéu n6i. Chinh nhitng diéu lat vat lai dau long, quan ao
noé toi tim thay, va néu giita dém tinh gidc, cai tinh cAm van cit dang l1én
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trong long t6i tir nay v ich nhw dong sita cua t6i vay...” Poi vdi ngudi dan
ba nay nita, cai chét cia Fabien sé chém bat dau mot doi chut ké tir ngay
mai trong tirng hanh dong dé ti nay da thanh vo vi, trong tirng do vat,
Fabien s€ roi can nha ra di tw tw. Riviere nin thinh khong boc 10 mot tinh
thuwong sau sac.

- Thua ba...

Thiéu phu rit lui véi mot nu cwdi hau nhw nhiin nhwong, khong biét rang
chinh minh c6 sttc manh.

Riviére ngoi xudng, hoi nang ne.

“Nhung c6 ay da gitp ta tim ra ci ta dang kiém tim...”

Ong lo ding vd nhe 1én nhitng bitc dién bao hd cia cac tram dirng phia
bac. Ong mo mang suy nghi.

“Chung ta khong doi hoi trd thanh vinh ctru, ma chi doi hoi khong phai
chitng kién cac hanh dong ma sy vat bong choc mat hét y nghia. Khi do, cai
trong rong bao quanh ta sé hién ra...”

Mat 6ng roi vao nhitng bitc dién bao:

“Va day la con duong chét tham nhdp vao nha ching ta: nhitng bitc dién
khong con y nghia nita kia kia...”

Ong nhin Robineau. Anh chang xoang xinh kia gi¢' day vo dung, khong
con mang mot y nghia gi nita. Riviere n6i vdi 6ng ta bang mot giong gan
nhu gay gat:

- Liéu 6 can ty tay t6i giao viéc cho 6ng?

Sau dé Riviere day tam cita sang phong cac nhan vién, va cai chét cta
Fabien hién nhién ddp manh vao 6ng qua nhitng dau hiéu ma ba vg Fabien
khong biét cach nhin ra. Tam phiéu R.B.903, con tau cta Fabien, da cé tén
trén bang treo twong ¢ muc vat tv khong st dung dwgce. Cac nhan vién
chuan bi gidy to cho tau thw di chau Au, biét ring né sé khoi hanh cham,
nén lam viéc t6i. O ngoai bai bay ngudi ta goi day néi vé xin chi thi cho cac
kip gio ddy dang thitc canh v6 muc dich. Cac chitc nang ctia cudc song bi
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cham tdc do lai. “Cai chét, né day!”, Riviere nghi bung. Cong trinh ctia 6ng
giong mot con thuyén buém bi hong, dang & trén bién khong cé gié.

Riviéere nghe tiéng ctia Robineau:

- Thuwa 6ng giam doc... hai nguwdi &y md@i cwdi nhau duwgce sau tuan.

- Ong hay di 1am viéc di.

Riviére van nhin cac nhan vién, va qua ho 6ng nhin nhitng ngudi lao
cong, nhitng tho may, nhitng phi céng, tat ca nhitng con ngwoi da gitip ong
trong sy nghiép v4i mot niém tin cia nhitng ngudi xay dung. Ong nghi dén
nhitng thanh phé nhé ngay xwa, ho nghe néi dén cac “Péao” va ho ty dong
lay mot chiéc tau thuy. Dé chat chita hy vong ctia ho 1én con tau d6. Bé con
ngwoi cé thé nhin thdy hy vong cia hgo ciang buém ra bién. Tat cd da 16n
lén, tat ca dugc kéo thoat ra khoi ban than, tat ca duwgc giai thoat bdi mot
chiéc tau thuy. “Rat c6 thé muc dich khéng bién minh cho céi gi ca, nhung
hanh dong giai thoat khdi cai chét! Nhitng con nguwdi dy ton tai mai mai
nho con tau cua ho”.

Va Riviére cling sé dau tranh chong lai cai chét khi 6ng dem tra lai y
nghia day da cho cac birc dién bao, dem lai sw lo au cho cac kip tryc va
dem lai cai muc dich bi trang cho cac phi cong. Khi cudc séng sé lam hoi
sinh cho sy nghiép nay nhw gi6 hoi sinh cho con tau buém trén bién.
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Tram Commodoro Rivadavia khong con nghe thay gi nita, nhung & cach
do mot nghin kilomet, hai muwoi phut sau, tram Bahia Blanca nhan duoc
mot bitc dién thit hai:

“Chung t6i ha canh. Chung t6i vao trong may...”

Sau d6 la may tiéng ctia m6t van ban kho hiéu hién ra & tram vo tuyén
dién Trelew:

“... khong trong thay gi...”

Séng ngin 1a nhv vay dé. O ding Ay thi nhan dwgc ching, con & day nhuw
tai di€c. Sau d6, chang ai biét vi tri ¢ dau, tat ca thay do6i. T6 bay kia, chang
ai biét vi tri & dau, da nhaajnra cho nhitng ngudi dang song, ngoai khong
gian, va trén nhitng t0 gidy trang cdia cac tram vO tuyén dién, dé da la
nhitng bong ma dang viét.

Xang da hét, hodc nguoi phi cong da dat con bai cudi cung vi héng hdc:
ha xuéng dat ém a?

Tiéng ndi tir Buenos — Aires ra 1énh cho Trelew:

“Héi no cai do”.

Tram nhan vo tuyén dién giong nhw mot phong thi nghiém: day nhitng
kén, nhitng dong va may ghi ap luc, hé thong cac duwong dan. Cac thg may
tric mac bo lu trang, lang 1€, dwong nhw dang lom khom theo d6i chi mot
thuc nghiém.

Bang nhitng ngon tay tinh té, ho dung vao cac cong cu, ho tham do bau
troi tir tinh nhw nhitng nguwdi lan mo cac nguén sudi duong tim mach vang.

- Ho khong tra 10i?

- Ho khong tra 10oi.

Co thé ho sap nhan dwgc céi tin hiéu khong biét chirng sé 1a tin hiéu
song. Néu chiéc may bay va cac dén hiéu tré 1én dugc tGi cac vi sao, chac
1a ho c6 thé nghe thidy ngoi sao kia ca hat.
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Thoi khac van tr6i. Troi that sy nhw mau chay. Liéu chuyén tau con tiép
tuc bay khong? Moi gidy dong ho lai cwdp di m6t co may. Va thoi gian
dang troi kia dwong nhuw dang hty hoai. Nhw thé rong ra hai muoi thé ky
thoi gian dung cham tGi ngdi dén, thoi gian lan duong di trong da hoa
cwong va lam tan ra ngo6i dén thanh cat bui, thi day hang thé ky an mon tich
tu lai trong moi gidy dong ho va de doa mot t6 bay.

Moi gidy dong ho cudp di theo mot chut gi.

Tiéng néi ay cda Fabien, tiéng cuwdi kia cia Fabien, nu cwdi mim ay. Im
lang bao chum san bay. Mot thit im lang moi ltic mét nang né nhw sitc nang
mot bién ca trum 1én t6 bay kia.

Chot ai d6 nhan xét:

- M6t gid bon muoi. Gidi han cudi cung cta ét xang: khong thé nao ho
lai con dang bay duogc.

Va thé 1a hoan toan im lang.

C6 cai vi g1 chua chat va nhat nhéo dang 1én ctta miéng nhu nhitng khi
két thic chuyén di xa. C6 céi gi da hoan tdt ma chang ai hay biét gi hét, cé
cai gi ghé tdm. Va mdc du ¢ day bong 16n nhitng kén va nhitng mach mau
bang dong, van thay noi buon ngy tri nhitng cong xwdng pha san. Toan bo
nhitng vat tw kia sao ma nang né, vo dung, da doi chitc nang mot dong nang
nhitng canh kho.

Chi con viéc dgi troi sang.

Vai gio nita ca xt Argentina sé ngoi 1én anh sang ngay, va may nguoi kia
van & dé nhu trén mot bai bién tridc mot tdm lwdi dang duge kéo, kéo tir
tit, va chang ai hiéu trong luwégi c6 gi.

O trong van phong, Riviére nhan thdy cai trang thai nghi ngoi chi xay ra
trong nhitng tai hoa 16n, khi dinh ménh giai thoat con ngudi, Ong da cho
bdo dong canh sat ca mot tinh. Ong khong con 1am gi néi nita, phai cho
thoi.

Thé nhung ngay ca trong nha c6 tang cling phai ngan nap trat ty. Riviere
ra hiéu cho Robineau:
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- Gui dién cho cac tram dirng phia Bac: “Chung t6i dy kién tau thw
Patagonie cham kha lau. Bé tau thw chau Au khong cham lai nhiéu qua,
chiing ti ghép tau thw Patagonie v&i tu thu chau Au chuyén sau”.

Nguwoi dan 6ng hoi gap nguwdi vé phia tredc. Nhung roi 6ng co sitc
guong va chot nhé diéu gi d6 nghiém trong. A, phai roi! Va dé khéi quén
mat:

- Ong Robineau.

- Thwa ong Riviere?

- Ong thao ngay mot cong van. Cam cac phi cong cho may chay qua mot
nghin chin tram vong phut: ho dang tan sat cac dong co cua ta.

- RO, thwa 6ng Riviere.

Riviére cti gdp ngudi xudng thém chiit nita. Ong dang c6 nhu cau cao
hon tat ca, nhu cau dwgce yén tinh m6t minh.

- Puoc roi, Robineau. Pugc r6i, anh ban...

Va Robineau thdy hoang sg vi vé binh dang dé truedc nhitng béng dém.
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Gio day Robineau lang thang au sau trong cac ban gidy. Sw séng cua
cong ty da ngung lai, vi chuyén thw du dinh bay ldc hai gio sdng sé bi thu
lénh va chi khéi hanh Iic troi sang. Cac vién chitc, nét mat danh lai, van
con trye, nhwng buodi trire d6 vo ich. Theo nhip diéu déu dan, van con nhan
duwgc nhitng ban tin phong ho tir cac tram dirng phia Bac, nhung cac diéu
ho thong bao “troi trong”, “trang tron”, “khong gio” ggi 1én hinh anh mot
vuong quoc kho can. Mot hoang mac c6 trang va da. Va khi Robineau lat
gid tap ho so ngwoi tredng phong dang lam, chang biét nham muc dich gi,
ong chot thady anh nay ditng tredc mat minh, véi vé kinh né ldo xwoc, dgi
ong tra lai tap ho so do, nhuw thé mudn néi: “Khi nao d6ng can toi xin dua
hau 6ng, phai khong a? Pay la ho so cta t6i ma...” Thai do dé cia ngudi
cap dudi lam vién thanh tra khé chiu, nhung 6ng khong c6 mdt cau dop
chat nao tré lai, va vGi vé cau kinh 6ng tra lai tdp ho so. Nguwoi trudng
phong vé ghé ngbi, dang cuc ky dang hoang. “Lé ra ta phéi téng co han di”,
Robineau nghi bung. Thé roi dé c6 vé binh tinh, 6ng litng thitng buwdc di va
ngam nghi vé tan kich bi. Tan bi kich hung d6 sé dan t&i mot dwong 16i bi
that bai va Robineau bi hai niém thwong cam.

Sau dé ong chgt nhd lai hinh anh mét Riviere dang ngdéi kin trong van
phong kia, ngwoi da goi ong la “anh ban...”. Chua khi nao con nguoi nao
lai thiéu ch6 dia dén mitc dy. Robineau thdy vo cung thwong hai ong ta.
Ong nghién ngdm trong long vai cau u uan, dé vd vé, dé an ui. Trong 1ong
ong dang 1én mot tinh cam 6ng coi 1a rat dep. Ong bén khé g cira. Khong
thdy ai tra 10i. Trong céi yén lang ay 6ng khong dam g6 ctta manh thém va
ctr thé day ctra. Riviére ngoi d6. Lan dau tién Robineau dén vGi Riviére hau
nhv bang vai phéi Itta, hoi mdt chit nhw ban bé, hoi mot chit nghi trong
long nhw vién trung si duwédi lan dan véi vi twdng bi thwong roi ho tong 6ng
trong tran thao chay va tr@ thanh anh em trong cudc lvu vong. “Toi ¢ bén
ong bat ké xay ra chuyén gi”, dwong nhu Robineau mudn néi thé.

Riviere lang im va dau cti xudng ngam nghia hai ban tay. Con Robineau
ditng triede ong ta khong dam cat 1oi. Con sw tit ngay khi nam guc dé van
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con lam 6ng sg sét. Robineau chuan bi san nhitng 16i 1€ moi lic mot hang
say mot niém tan tuy, nhung moi lan ngwdc mat 1én 6ng lai bat gap cai dau
khé nga gan sat ban kia, mai téc sap bac kia, d6i mo6i mim chat ngdm noi
dang cay! Cudi cung 6ng quyét dinh:

- Thuwa 6ng giam doc...

Riviére ngang lén va nhin 6ng. Riviére Iic dé dwong ra khéi mot con mo
mong sau dam, xa voi dén noi cé 1€ 6ng van chwa nhan ra c6 Robineau &
d6. Va chang bao gi® cé ai biét r6 khi d6 6ng mo mang nghi ngoi chuyén
gi, tinh cam 6ng ra sao va trong long 6ng da két thanh n6i phién muon gi.
Riviére nhin Robineau gidy 1au nhw nhan chitng séng ctia mét diéu gi do.
Robineau thdy ngugng nghiu. Riviere cang nhin Robineau thi trén moi ong
cang hién 1én mot vé chua chat kho hiéu. Riviére cang nhin Robineau thi
ong nay cang then do 1én. Va Riviere can thdy Robineau nhv la dén day,
v6&i mot thién chi cam dong va bong bot hon nhién dén tham hai, dé chitng
minh cho sy 16 dai ctia con nguoi.

Robineau thdy hoang mang. Ca vién trung si, cad vién tuwéng, cad nhitng
ban bay déu khéng con y nghia gi nita. Pang xdy ra mot diéu gi khong ly
gidi noi. Riviere van nhin 6ng ta. Khi 4y Robineau v0 tinh chinh lai thai do
minh mot chut, rat ban tay tha trong tdi trai ra. Riviére van nhin 6ng ta. Sau
cung, Robineau ngugng ngap vo cung va chang rd vi sao, ong noi:

- T6i dén day xem Ong c6 ra 1énh gi khong?

Riviére rit dong ho ra va néi gon 1én:

- Hai gio roi. Tau thw Asuncion s& ha canh lic hai gio mudi. Ong cho tau
thw di chau Au cét canh ldc hai gio mudi 1am.

Va Robineau loan di cdi tin kinh ngac: khéng dinh chi cac chuyén bay
dem. Va Robineau noi véi anh tredng phong:

- Anh dem tap ho so dé lai dé t6i kiém tra.

Roi khi nguoi tredng phong da tdi tredc mat ong:

- Hay doi day.
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Va nguoi trvong phong ding doi.
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Tau thw Asuncion bao hiéu sap ha canh.

Riviére ngay vao nhitng gio khac t6i té nhat van theo doi qua titng birc
dién bado duwong di may man cta né. Giita canh hoang mang hon don nay;
do6i véi ong, do la cai bang chitng, do la cai ca danh trd cta niém tin trong
long 6ng. Qua cac birc dién bao, chuyén bay may man bao hiéu ca nghin
chuyén bay cing may man nhv thé. “Khong phai dém nao ciing c6 dong
bdo”. Riviere cling nghi them: “Mot khi da vach xong con duong, con
nguoi khong thé nao khong di theo tiép”.

Twr Paraguay di xudng qua tirng tram dirng nay dén tram dirng khac, nhw
di xudng ttr mot khu vueon my 1é day hoa, day nhitng ngo6i nha tham thap va
nhitng dong song nuwdc lang 10, con tau lwdt bén 1é tran bao khéng lam né
mat hiat ngbi sao nao. Chin hanh khach cudon minh trong chan du lich, ti
tran vao ctra s6 nhut dan vao mot tu kinh day bau vat, vi cac thanh phoé nho
ctia Argentina trong dem t0i da vai ra toan bo hat vang duwéi anh cang nhat
mau hon ctia nhitng thanh phé sao troi. O phia trivéc, nguwdi phi cong ding
do6i ban tay nam chat ganh nang quy gia nhitng kiép nguwdi, mat mé to ngap
anh trang nhv mot ngwdi chan dé. Kia roi Buenos — Aires da tran ngdp chan
troi mau ltra hong, va chit nira thoi, né sé 1ap lanh lén toan b nhitng da
quy giéng nhuw mét kho bau huyén hodc. Mdy ngoén tay ngudi dién bao nha
not nhac két thiic mot ban x6nat, anh go vui vé trén trdi va Riviéere hiéu ro
giai diéu, sau roi anh cudn ang ten 1én, ro6i anh vieon vai mét chut, ngap va
cuwoi mim: da tdi noi.

Sau khi ha canh, nguoi phi cong gip lai ngudi lai tau thw di chau Au,
dirng twa vao may bay cua anh ta, hai tay thu tui.

- Cau di tiép ha?

U,

- Tau Patagonie vé chua?

- Khong dgi né nita: mat tich. Troi dep chit?

- Troi rat dep. Fabien khong vé a?
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Ho it néi vé chuyén dé. Tinh anh em 16n lao mién cho ho phai néi
nhiéu...

Pang chuyén sang tau di chdu Au céc tii hang dwa dén tir Asuncion, va
nguoi phi cong, luén luoén khong nhiic nhich, dau nga ra, gay twa vao buong
1ai, ngam nhin sao troi. Anh khong thay dang 1én trong long mét quyén luc
ménh mong, va anh chgt thdy mot niém sang khoai manh liét.

- Xép hang xong r6i chit? — Mot tiéng noi cat 1én. — Nao, m& khoa dién.

Nguoi phi cong khong dong cuwa. Nguwdi ta nd may cho anh. Nguoi phi
cong sap stta cam nhan con tau dang song kia trong do6i vai anh twa vao
may bay. Cudi cung ngwoi phi cong thay yén long sau khi da nghe biét bao
tin ti’c huyén truyén: sé di... sé khong di... sé di! Miéng anh hé md, rang
anh sang bong dudi anh trang nhuw rang manh thu non.

- Can than dém toi nhé!

Anh khong nghe thay 10i khuyén ctia nguwdi ban. Hai tay tha tii, dau nga
ra phia sau, mat nhin thang vao nhitng dam may, vao nhitng ngon ndi,
nhitng dong song va nhitng mat bién, anh bat dau cat tiéng cuwdi khe khé.
MGt tiéng cwoi yéu 6t, nhung né truyén trong nguwoi anh nhw ngon gié hiu
hiu lua qua 14 cdy, va lam cho ca con ngwdi anh sén l1én. Mot tiéng cudi yéu
6t, nhung khée hon nhiéu 1am so v6i may kia, vdi nii kia, vGi séng va bién
kia.

- C6 chuyén gi thé?

- Céi lao ngoc Riviere kia, n6 bao t6i... N6 tuwdng la t6i sg!
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Mot phit nita thoi con tau sé vuegt qua Buenos — Aires, va Riviére tiép
tuc trdn chién dau, mudn lang nghe duwgc tiéng ctia ndé. Mudn nghe thiy
tiéng no sinh ra, doi vang lén roi tat dan di, nhw tiéng buwéc chan khiung
khiép ca doan quan ram rap buwéc trong cac vi sao.

Riviére khoanh hai tay di ngang qua dam nhan vién. Bén trudc mot
khung ctra so, ong dirng lai lang nghe va mo mang nghi nggoi.

Néu nhvw 6ng dinh chi du chi mdt chuyén bay, sw nghiép bay dém sé that
bai. Nhung, vurot 1én triwde nhitng ké yéu hén ma ngay mai day thoi sé 1én
tiéng phan déi ong, Riviére gitta dém t6i da tung tha cho t6 bay kia cat
canh.

Chién thang... chién bai... nhitng tiéng dé chang c6 nghia gi. Cudc song
ndm & bén dudi cac hinh twgng dy va da dang chuan bi cho nhitng hinh
twong mdi ra doi. Mot chién thang lam suy yéu mot dan tdc nay, mot chién
bai lam thitc tinh mot dan téc khac. Chién bai ma Riviére chiu dung cé thé
la mot cudc giao tranh lam xich gan dén chién thang dich thyc. Bién co trén
dwong tién trién la diéu duy nhat dang ké.

Nam phiit nita cac tram vo tuyén dién sé huy dong cac tram dirng. Trén
muoi lam nghin kilomet tiéng run ray ctia sy song sé gidi quyét moi van dé
dat ra.

Mot tiéng hat dai phong cam da boc 1én roi: may bay.

Va Riviere, cham cham ttrng budc, tré vé vdi cong viéc gitta dam nhan
vién phai cam cui lam viéc dw6i d6i mat ong nhin nghiém khac. Riviere —
Vi dai, Riviére — Chién thang, nguwdi mang chién thang triu nang trén vai./.

“ Viing phia Nam Argen tina giita diy nidi Andes va Thai Binh Duong
(ND).
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