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Ta tinh day trong bong t6” i ma khong bié "t gi hon. Ta dang & dau?
Chuyén gi da xay ra thé” nay? Nhoang mot cai, ta dd quén hé "t ta 't
ca. Ta khong bié "t ta 1a dtra tré hay nguoi 16n, 1a dan 6ng hay dan ba,
la ké c6 toi hay nguoi vo toi. Bong den day dac nay la bong den cua
dém t6 i hay bong den cua ti nguc?

Ta chi bié "t dié u nay, cang cay di ng hon vi d6 1a hanh trang duy
nha "t ta co: ta vin dang s6 ng. Chua khi nao ta né m trai trang thai
nay: ta chi vin dang s6 ng ma thoi. Cudc s6 ng 1a gi trong cai khoanh
kha ¢ ma ngudi ta cd duge dic an hié m hoi 1a khong nhan dang néi
chinh minh?

Trong khoanh khi ¢ nay: ta so.

Tuy nhién, khéng lic nio ta duoc tu do hon lic ta chim & m
trong trang thai 1ang quén ngi n ngui khi tinh gia " c. Ta 1a mot da
tré bié "t ngon ngir. Ta cd thé dat mot tir nao d6 cho sy kham pha con
chwa duoce goi tén vao lic ta sinh ra: ta bi day vao ndi khié p s¢ cua
ngudi sd ng.

Trong gidy phut kinh hoang thoang qua 4y, tham chi ta khong
nhé duoce rd ng ngay ca khi tinh gid ¢, nhitng hién tuong nhu thé”
van ludn co thé xay dé n. Ta dung day, ta tim cira ra vao, ta lac 16 i
nhu ¢ trong mét khach san vay.

Varé inhirng ky niém, trong thoang chd ¢, dua than xac ta tro
vé v6i thuce tai va tra lai linh hé n cho né. Ta tha y yén tAm nhung
tha "t vong: vay ra tala thé”, vay ra ta chila thé” ma théi.
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Ngay sau do vi tri cia nha nguc giam than x4c ta lai hién hién. Cin
phong cua ta théng voi phong rira ray noi ta van thuong dim minh
trong nudce lanh. Ta mong mud n co rira gl trén mit minh véi sy
cud ng nhiét va thi nude lanh gia nay nhi?

Sau do chu trinh khép kin dugce khoi dong. Nguoi nao ¢6 cong viée
riéng cua ngudi na’y, ca phé-thud c 14, tra-banh mi nuéng hay da 't
ché-di dao, nguoi ta da thu xé p cong viée sao cho it sg hai nha 't ¢b
thé.

Qua thue, nguoi ta dung thoi gian @& d4” u tranh ché ng lai ndi
khié p so cia ngudi s6 ng. Nguoi ta bia ra voi nhau nhitng dinh nghia
dé thoat khoi ndi khié p so 4 y: t6i tén 1a thé ™ nay, t6i 1am viéc & chd
kia, nghé  cua t6i 1 1am cai nay, cai kia.

M6 ilo sg cirngd mnga m tié p tuc cong viéc pha hoai cua né.
Nguoi ta khong thé khié 'n né im ling hoan toan duoc. Anh tin rd ng
anh tén 1a thé” nay, rd ng nghé nghiép cua anh 14 1am cai nay, cai
no, nhung, luc tinh day, khong gi trong s6 nhiing cai d6 td n tai ca.
C6 thé 1a nhing cai d6 khong t6 n tai.

Moi chuyén ba 't da u cach day tam thang. Téi vira trai qua ndi
dau tinh 4i t6 i té d& n muc t6 t hon hé t1a khong nén da dong t6i
nita. Thém vao ndi dau 4"y 1a sy h6 then ma t6i phai ganh chiu. Dé
tranh cho minh khéi tinh trang dau khé nhu thé ", t6i vo xé trai tim
minh. Lam viéc nay khong khé nhung ching ma 'y tac dung. N&i dau
van con do6, van t6 n tai khia p noi trong co thé t6i, dudi da va trén da,
trong mi t, trong tai. CAc gidc quan tré thanh ke thu coa téi, ching
khong nging goi lai cAu chuyén ngu ngoé ¢ nay.

Thé 1at6i quyé t dinh tiéu diét cac cam giac cia minh. Toi chi
viéc tim tha y b chuyén mach bén trong co thé va chi viéc nga vao
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thé” giéi khong-nong-khong-lanh 13 du. P4 y 1a hanh dong ty van
cam giac, hanh dong bi t d2 u mot sy té6 n tai mai.

Tur d6, t6i khong con dau dén nira. Téi chang con gi nira. Lép vo
chi dé ning 1én t6i 1am t6i nghet tho da bié n ma t, nhiing gi con lai
cling bié¢ n ma t. T6i 6 trong mot trang thai méng lung.

Sy giai toa qua di, t6i bad t @@ u cam tha y bud n chan khon
ngudi. T6i nghi dé n viéc lat lai bo chuyén mach bén trong co thé
nhung t6i nhan ra d6 1a dié u ba t kha. T6i dm rabé n chd nlo
14 ng.

Nhirng ban nhac truéc kia lam t6i xtic dong nay khong goi 1én
trong t6i chiit cam xtc ndo, ngay ca nhiing cam xdc co ban nha t, nhu
an, ué ng, ti m rua, toi ciing khong mang dé n. T6i @4 bi ca t bo
moi cam xac.

Sy bié 'n ma 't caa tinh cam khong anh huéng nhié u dé n t6i.
Giong néi cua me t6i qua dién thoai chi khié n t6i buc minh va chi goi
1én tié ng nude x6 i ma thoi. Téi thoilo 14 ng cho ba. Nhu thé ™ lai
t6 t hon.

D6 i voi nhirng dié u con lai, that khong én. Cude s6 ng da tro
thanh su ché "t choc.

Ct chuyén 1a mot album cua ban nhac Radiohead®. c6 tya dé”
Chimg quén. Tiéu @& nay phu hop véi s6” phan t6i, vo n 1a mot dang
cia ching quén cam gic. T6i mua album 4y. T6i nghe va chiang cam
nhéan dugc gi. P61a hé qua ma tir lic A"y tro di ta 't ca cac loai nhac
tao ra noi t6i. To6i nhin vai véi y nghi phai danh thém sau muoi phat
v0 nghia nira khi chuyén qua bai hat tha ba véi cai twva dé goi lén
hinh 4nh mot canh cia quay. D6 1a mét chuéi nhitng Am thanh xa la,
phat ra véi sy dé sén dang ngo. Piéu nhac da duoc dat tén, né khié n
ta ho i tuong lai stcc hd p dan phi 1y cia nhimmg canh cira quay do i
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v6i mot dira bé, né u dira bé mao hiém budce vao da’y, né sé khong
thé thoat ra khoi vong quay cua canh cira duge. Thoat @4 u, ban nhac
4"y ching c6 gi khié n t6i xtic dong ca, nhung r6 i toi phat hién ra, ¢
khée ma t minh, mot giot nude mi t.

Phai ching vi tr ma y tud nnay r6 i t6i khong cam nhan duoc gi?
D6 i voi téi phan ung duong nhu thai qua. Nhung bai tié p theo cua
album khéng goi cho t6i dié u gi khac ngoai cam gidc ngo ngac lo mo
ma nhitng 12 n nghe da u tién gay ra. Khi album ké "t thic, t6i tua lai
bai thr ba: toan than tdi run ray. Ngay nga t vi bié 't on, co thé toi
cing ra, huéng téi ban nhac nghéo Am diéu nay nhu thé né 12 mot ban
opera Y vy, 1ong bié t on 4"y qua sdu dam vi cud i cung co thé toi
ciing thoat duoc khoi trang thai bing gia cua may uép lanh. T6i d n
nat nghe lai dé kiém tra sy tha n diéu ngau hung nay.

Nhu tit nhan vira duge phong thich, t6i lao vao tan huéng nié m
vui suéng. Toi 1a dira tré bi giam giit trong con say mé cia ndé do i véi
canh cira quay, t6i quay di quay lai theo hanh trinh tron khép kin 4”y.
Duong nhu nhimg ngudi trong trang thai suy sup thuong tim kié m su
r6 iloan cua ta t ca cAc gidc quan: vé pha n minh, t6i chi c6 mot
gidc quan con hoat dong nhung, véi gidc quan nay, tdi c6 thé say dé n
tan day tAm ho n. Khong bao gid nguoi ta sung suéng ba ng khi
nguoi ta tim duoc cach dé siéu thoat nhu thé .

Sau d6, t6i @ hiéu ra: tr da y vé sau dié u lam t6i dong long 1a
dié u khong lién quan gi & n nhiing cai ma ai cling bié t. N& u mot
cam xtic nao d6 goi 1én nié m vui, ndi bud n, tinh yéu, su luyé n
tié ¢, ndi tire gisn, v.v... thi cam xtc 4"y van khong thé khié "n 1ong toi
hé "t gia bing. Sy nhay cam trong t6i chi dé ngo cho nhimng cam giac
chua ting c6, nhitng cam giac khong thé bi x& p vao thé loai cam giac
t6 t hay cam gidc xa u. Ciing nhu vay d6 i v6i dié u ma tir lica y da
dé n thé” chd cho nhiing tinh cam trong tdi: t6i chi con cam tha'y
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nhimg tinh cam gy rung dong ngoai cai t6 t va cai xa u thong
thuong.

Tai dwa t6i tré vé  giira nhitng nguoi s6 ng. Toi quyé t dinh mé
mot cira s6 méi: ma t. Duong nhu nghé thuat dwong dai da duoc thai
nghén cho nhimg nguoi cting hoi ciing thuyé n voi téi.

Nguoi ta tha "y t6i ¢ nhimg noi trude kia téi khong bao gio ui t6i, &
Beaubourg(),  FIAC®), T6i nhan ra ¢ @2y nhitng d& " xua "t chiang
an khop véi ba 't cir dié u gi: nhung d6 14 tha ca n thié 't d6 i voi toi.

Con xtc giac, d6 1 sy khoi d4 u chang ma y sudn sé: vao lic
khong himg tinh, t6i @ thir sinh hoat d6 ng tinh. Thé " 13 t6i khong
con manh da” t méi nao cho hoat déng tinh duc nita va danh @é viéc
giai quyé tvA n dé nay lai sau vay.

P61 véi vi gide ciing thé”, moi chuyén ching tié n trién dé dang
gl. Nguoi ta timg néi véi t6i vé  nhing chu cra hang in dién ro
nhing nguoi da tao ra cAc mon an ¢6 ga véi mui vi la thuong, nhung
thuc don trung binh ¢ hiéu an cua ho lai ¢6 gia nam tram euro, tic la
nira thang lvong nhén vién chay viéc vit cua t6i. Khong nén nghi dé n
chuyén téi an ¢ do.

Khiru gide c6 dié u nay that ky diéu, d6 1a n6 khong doi hoi ba "t
ctr sy so hiru ndo. Trén duong pho , ta c6 thé bi kich thich manh liét
trude mui nude hoa téa ra tir mot nguoi vo danh tinh ndo da’y. Po 1a
mot gide quan 1y tuong, hiéu qua khéc han so véi ddi tai ludn bi ntt
chat, kin d4o khac han so v6i d6i mi "t mang cung cach 6ng chu, tinh
té” khac han so véi vi gidc chi thich tht khi c6 @6 &n thic u6 ng.
Né u chiing ta s6 ng theo ménh 1énh cua cac gidc quan, thi miii s&
bié n chiing ta thanh nhitng nha quy toc.

Toi hoc cach rung cam trudce nhimg mui van chua duoc nhan thie
ro: nhuya duong nong trén cac mat duong dugce lam lai, nim nhing
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qua ca chua, da tho chua dap, nhya cay vira méi chat, banh mi nguéi
mé m nhiin, gia 'y in loai cuc xin, nhitng bong hd ng da kho héo tur
lau, nhya vinyl“), nhya cay nguyén cha t, td t ca da tro thanh

ngud n khoai lac vo bo bé n @6 i véi toi.

Khi thich dua doi hoc 1am sang, t6i d& n gip nhiing ngudi pha
ché” nuéc hoa & qua y hang cia ho va theo yéu ca u cua khach, ho
tao ra nhitng thu nuéce hoa chua ting tha 'y bao gio. Téi ra khoi noi
4"y, ra "t thich thi trude nhitng man trinh dién cia ho vabima’y
ngudi ban hang ghét cay ghét @4 ng vi ho da bo ra bié "t bao cong stc
dé r6 it6i chang mua gi ca. P6 khong phai 12 15i caa t6i ma vi hang
cia ho qua da't.

Ba 't cha p nhitng lam dung khtru gidc thai qua nay, hoic chinh vi
nhiing lam dung 4"y ma cud i cting bo phan sinh duc cua t6i cling
phai 1én tié ng phan nan.

T ma y thang nay, t6i chang con cam hung gi, ngay ca khi s6 ng
cd doc. T6i da hoai cong nan 6c¢ suy nghi, hoai cong tuong tuong ra
dié u khong ai c6 thé nghi dé n, khong, qua that, khong gi c6 thé 16i
cud n nodi t6i. Téi hoan toan dung dung véi nhitng tac pham vin hoc
ky cuc nha "t vié 't vé nhimg chuyén phia dudi tha t lung qua n. To6i
cuoi pha 1én trude nhirng bo phim khiéu dam.

T6i noi dié u d6 véi d6 ng nghiép Mohamed, anh ta bao téi:

- Cau bié 't day, that to i t¢, nhung né u yéu, cau sé kha hon.

Galau ca. Trong s6~ ta t ca nhitng cam nhan cua téi thi cam nhan
4"y, cai cam nhan vd n that ky diéu vi gitip nguoi ta c¢6 kha nang tap
hop nhiing gi tinh tiy nha "t quanh mét con ngudi 4y, lai 1a cam

nhin yé u kém nha " t. T6i gian Momo da khong hiéu ndi khé n kho
cua toi va toi lam bam:

https://thuviensach.vn


clbr://internal.invalid/book/text/Endnotes.xhtml#n777

- Chting khong con banh mi u? Hay cho ching banh x6 p.
-Thé” chuyén 4y dién ra duoc bao 1au rd i? anh ta héi toi.
- It nha "t 1a nim thang.

Anbh ta nhin t6i va t6i nhan tha "y long thuong hai cua anh ta dang
chuyén thanh sy khinh miét. Pang ra t6i khong nén néi cho anh ta
bié "t ri ng t6i da timg tha dAm. Pié u nay lam t6i nhé lai mot doan
trong tac pham Cdi bung Paris trong d6 ké t6i nghiép thd nhan véi
ngudi dep ban thit 1 anh ta d3 khong #n gi tir ba ngay nay, dié u nay
1ap tc bié n 1ong thuong hai cia ngudi dan ba to béo thanh su khinh
miét ghét bo, vi tom lai, dé s6 ng so6t trong hoan canh nhuc nha nhu
thé”, nha 't thié "t nguoi ta phai thudc vé  mot thir hang tha p kém
nao do6 trong xa hoi.

Mot linh muc ting néi voi téi rd ng ngudi ta c6 thé trinh bach mai
mai. C4c thanh vién cua gi6i ting 1 vo n thyc sy tudn tha 161 thé
nguyén d6 1a minh ching t6 t nha t cho viéc thue hanh ban ning gidi
tinh dudi hinh thic nay hay hinh thace khae: d6 1a nhirng con nguoi
khié n ta né so. T6i sin sang 1am ta "t ca @é khong tré thanh nhimg
nguoi nhu ho.

Tai 12 mot diém yé u. Khong c6 mi nhu ma t khié n sy yé u kém
4"y ting ga p d6i: ta luon nghe tha 'y nhimg dié u ta khéng mud n
nghe, nhung ta lai khong nghe duoc nhitng dié u ma ta cd n nghe.
Ta t ca moi nguoi d8 u ning tai, ngay ca nhirng nguoi c6 doi tai hoan
hao. Am nhac cling c6 chirc ning 1a tu tao ra ao tuéng ché” ngu duoc
gidc quan t6 ité nha ttrong sé cac gidc quan nay.

Xtc giac va thinh giac khié n t6i tré thanh ké mu 16a va té liét: ky
la thay, t6i bd "t @& u bu @4 p nhimg hut hdng tinh duc caa minh
bi ng mot thir Am nhac kéo dai khong doi. Nghé  nghiép cua toi phu
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hop voi loai nhac 4" y: tir nay, t6i 6 thé di xuyén Paris véi do6i tai nghe
gd n trén vanh tai, trén chié ¢ mé t6 gd m ra dién loan.

Thé rd6 idié u phai dé¢ n da d& n: t6i dAm ngd mot cy gia. Ching
c6 gi nghiém trong ca. Ong chu t6i khong d6 ng tinh véi nhan dinh
nay va dudi viéc toi ngay tirc kha c. Ong ta con canh bao nhitng chu
xuéng quen bié t dng ta 1a dimg cé mudn t6i 1am viée va cho t6i 1a
md i nguy hiém noi cong cong.

T6i tro lai 1a ké khong tinh duc va khong viéc 1am: that qua nhié u
su cd txén d6 ivéi duy nha t mot con nguoi.
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M6 i nguy hiém noi cong cong, 6ng chu cil cua toi da noéi nhu vay.
Tbi tu hoi chang 1& trong xa hoi khong con nghé  nao cho t6i nita hay
sao.

O quan ruou, t6i choi mot van bi a véi mét tay nguoi Nga ra t diéu
nghé. Tha 'y ga nha m dich véi su khéo 160 hié 'm c9, t6i bén hoi xem
ga lam thé  nao dé dat duoc trinh d6 nhu vay.

- Tho6i quen ngd m nhirng muc tiéu, ga tra loi véi vé gian di cua
nguoi trong nghe .

Tb6i da hiéu. Dé ga bié 't ga dang tié p chuyén ai, t6i khong cho ga
tha ng nita. Ga rit 1én. T6i ndi voi gd rd ng t6i chinh 12 nguoi gd ca n
gip. G dan t6i dé¢ n da u kia Paris va gioi thiéu t6i voi sé p cua g3,
ngudi dung gia u minh sau mot ta m kinh mot chié u.

Vi duge tuyén dung ma khong gap khoé khin gi nén t6i ung ho viée
Nga gia nhap kho i chau Au. Ching cA n gid y to, chiang cA n gi ca.
Mot bai bd n sting thtr, mot vai cau hoi. Ho khong yéu ca u ca ching
minh thu: t6i c¢6 thé khai ba t ¢t tén nao t6i mud n. T6i da khai tén
Urbain(®), 6 1a c4i tén t6i hi ng mo wdc. V6iho thé™ 1a du. Né u
khong, chi cA n mot s6~ dién thoai di dong, vi mét Iy do c6 thé hiéu
duoc.

Trén ban khai cua t6i, t6i tha 'y ho ghi “tay sting ngoai hang”.
Pié u nay lam t6i vui. Paylala n di u tién nguoi ta phong cho toi
danh hiéu ngoai hang va t6i mong mué n ra ng viéc danh gia d6 dva
trén mot tiéu chuan khach quan. Khi t6i chao doi, cic ba tién cti
xud ng noi cua tdi da chi danh ting t6i ning khié u nay: b n stng.
Khi con 1a mot dua tre, t6i @3 cam tha y trong ma t va trong co thé
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minh ning lyc nha m bi n ky diéu 4"y, va dié u d6 xay ra trudce ca
khi to6i s¢ hiru tha khi cu thich hop véi minh. Cam gidc la thuong vi ¢6
duoc mot phép mau chd "¢ chd 'n ¢ cai khi cu nd i dai canh tay minh.
Tir hoi cho nay dé n hoi cho khac, t6i 6 thé tap ba n, hay hon thé’,
t6i c6 thé nhan tha 'y dié u ky diéu nay: bao gio téi ciing b4 n triing
hé ngtim va mang vé khong bié t bao nhiéu con thii nhé i bong
khéng 16 .

Chié n thi ngna m ¢ ngay da u khéu sting truong cua toi, trir
mdi viéc t6i khong co sting va ching c6 gi dé danh bai. Téi luyé n
tié ¢ tai niang vo ich ndy, cling nhu moét nha binh luin thé thao lai c6
tai ning bam sinh cia nguoi 1am vuon, hodc mot tha 'y tu Tay Tang lai
c6 do6i chan cua nguoi thuy thu trong vo vong.

Nho gap ga nguoi Nga t6i moi phat hién ra s6 ménh cia minh. Ga
nhin k§ muoi td m bia cac tong va noi:

- Hié¢ 'm thi ng bd n duoc nhu may. Va dan ba thi chang c6 dua
nao ca.

Téi than trong khong dap 161 ga, nhung van tu hoi khong bié "t lidu
da u 6c khinh miét phu nit cua gi s& con dugce che gid u d8 n dau. Ga
nhi ¢ lai:

- Khéng c6 hanh dong nao diing manh hon 1a ngd 'm ba n tring
dich.

T6i khong binh luan nhimg 161 18 16 lidu cua ga. S6~ t6i duong nhu
ga n bd voi nhitng cau cham ngoén cing nha c.

- Chiic mung nhé, ga ndi trong khi dit nhitng t4 m bia cua toi
xud ng. Tao phai bo trude cho may ri ng chuyén nay ciing khong
gitip may duoc nhié ula m dau. Nhiing tay gié t thué cua chiing tao
dé u duoc 1énh b n sat gd n. Va may dung hy vong c6 vii khi nao
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khéc ngoai stng luc. Nhung bié 't dau da 'y, né u may vé phai mot
khach hang ¢6 phan xa nhanh... Con ching tao, chiing tao nhan may
1am viéc nhu nhimg nha nghién ctru khoa hoc, trong s6  nhimg nha
khoa hoc nay c6 thé s& xua t hién mot ké tA m ¢6, ning lyc vuot troi:
khong bié 't may c6 mang lai gi cho chiing tao khéng, nhung ching
tao chi bié "t ri ng mot dra nhu may phai lam viée cho ching tao, cha
khong phai cho nhirng ké canh tranh véi chang tao.

Tbi tu hoi nhitng ké canh tranh 4"y ¢6 phai 14 canh sat khong. Hay
ding hon @4y phai 1a nhirg biang nhém gié "t thué kinh dich.

Ning luc thién bam cua tdi vuot khoi tA m kiém soat cua 1y tri. Tay
sting ngoai hang bam sinh c6 cai nhin cua nguoi phi cong duong dai,
c6 ban tay khong bao gio run va tuong d6 i virng vang dé khong chun
bude. Thé” ma, ra t nhié u ngudi c6 nhimg pham cha "t nay, lai ba n
truot con voi trong mot hanh lang hep. Tay sang ngoai hang c6 kha
ning thié t 1ap mot giao diém tuyét voi gitta nhimg gi ma t tha 'y va
nhimg gi ma hi nbi nra.

T6i néng rudt cho nhiém vy da u tién. Téi kiém tra tin nha n hai
muoilA n mét ngdy. Subd n ché nlold nglam tdi tha t ca bung:
khong phai sy bé n chd nlo 13 ng vi cong viée ma t6i con chua bié 't
r6 12 g1, ma 1a su b6 n cho nlo 13 ng so khong dugce nguoi ta lua
chon.
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Chuong dién thoai reo vao gitra trua.
- Cong viéc d4 u tién cua may sé don gian thoi. D& n chd tao di.

Xe may cua toi it ra cling c6 ich cho cong viéc méi cua t6i gid ng
nhu d6 i v6i cong viée trude kia. Toi di xuyén qua Paris ma t hai
muoi phit. Nguoi ta cho tdi xem nhimg t4 m anh caa mét tay trim tu
ban thue phdm dang 14 n quyé n sé p.

- Tén nay khong mué n nghe ba t ky dié ugi hé t. Chang ma’y
ch6 ¢, hi n s& khong con nghe duoc gi nira.

- That nuc cuoi, t6i vira n6i vira nhin t4 m anh, nom ga that manh

de.

- Ha n khéng #n nhimng thi ha n ban. Hi n 4"y ma, ha n khéng
dién dau.

Pém 4"y t6i don 16ng hi n ta ¢ trude tda nha noi hi n dé ' n gap
tinh nhan. Té6i nhanh chong bia n bé 8 uha n bi ng hai phat dan
sting ngi n. Thé 1a dié u ky diéu xay ra.

T6i khong ¢6 thoi gian suy nghi gi ca. Ca n phai chu6 n ngay.
Chié c xe may dua toi ra xa, cam giac vé t6 c¢ do khié n cam giac vé
nhitng gi toi vira trai qua tang lén ga p hang chucla n.

Toi bude ca uthang b6 n bac mot, na m vat xué ng givong. Toi
nid mly 6 dé. To trd i, nhung téi cam tha y minh yé u dud i han so
v6i lce no stng vao khach hang cia minh.
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Cai gi 4 xay ra thé” nay? T6i nhé lai tim minh d3 dap ra t manh.
Mé4u trong nguoi t6i chay dé6 n vé nhiing chd quan trong. Tht ngy tri
trong t6i 1a cam gidc khodi tra v&~ dié u mdi la: cud i cung, t6i da
lam duoc dié u moi.

Né u nhu t6i khodi tra d& n cuc do, thi d6 1a vi t6i 43 hié n dang
cho chinh minh c4i ma t6i ¢ n tir nhié u thang nay: cai mdi, cai

chua c6 tén, cai khong thé goi tén.

Khoéng c6 gi méi mé, trinh nguyén nhu gié "t nguoi. Cam giac nay
khong hé gi6 ng mot cam gide nao khac. Ta run ray vi thich tha ¢
nhimg viing ra t kho xac dinh. M6t cai gi mai la duoc giai phéng.

Khong gi co thé triét dé hon duoc bai tap rén luyén y chi quyé n
luc. P61 voi mot ngudi ma ta khong bié t gi, ta st dung quyé n luc
tuyét @6 i. Va nhu mot bao chda xung véi danh hiéu cua minh, ta
chang hé délai da u vé t t6i 16i.

Mot ndi so mo hé nay sinh cing voi hanh vi nay. N6 nhu cha 't
xuc tac lam tang thém lac thu.

Last but not leastY), né” u hoan thanh nhiém vy, ta s& kié" m duoc
nhié utié n. T6 n tai mot cam giac khodi tra ky la vi duoc tra tié n
cho viéc do.

Ga dan 6ng o chd choi bi a tén 1a Youri.

- May lam viéc t6 t da y, ga vira n6i vira chia cho t6i moét cai
phong bi. bé m di.

- Tao tin may, toi tra loi, vé ra t hao phong.
- May nha mro0 i.

Thé ™ 12 t6i @& m. Pié u d6 chi lam t6i kho chiu.
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- Bao gio tao lai ¢6 viéc?

- May thich a?

- U.

- Thich vira vira thoi. Hay dié u do. Né u khong, may sé ma 't
phong d6. T6 i nay nhé?

Ga dua cho t6i xem nhitng t4 m anh cia mot nha bao théc mach
vala m dié u.

- Anh ta lam nhiéu ké” hoach cua sé p hay sao?

- Thé” theo may? May cho rd ng chung tao chon nhitng ké 4y
nhi m muc dich gi?

- Pé loai bo gitp nhan loai nhing ké ba "t luong.
- Né u viéc @6 gitip may nghi nhu vay.

Téi ching cA n duoc gitp d5. Nhung nhirng ¥ nghi nhu thé”
khié n nié m vui cua t6i ting 1én gad p muoila n. Trong khi doi dém
xud ng, t6i b6 nchd nloli ng, loldi ngvé cam giic trinh nguyén
khi ba "n sting. Cam gic ndy tir nay da tro nén quen thudc véi téi.
Liéu t6i c6 con dat duge cuc khoai nita khong? Téi mud n tin 1 con.
Hai gidy véi t6i khong du dé nghié n ngdm hé t nhimg dié u msi la
cua su kién nay.

Vé mit tinh duc, nguoi ta néi rd ngla n da u tién khong phai la
14 "n thich nha t. Kinh nghiém cua t6i khing dinh nhan dinh nay. Véi

viéc gié t nguoi, ngay 14 n da u t6i da dat t6i sy cud ng say d& n ndi
duong nhu t6i khong thé tuong tuong ra mot khoai cam nao hon thé .
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Bi n hai phét vao da u da thanh quy ti c. VAo hop so, boi vi to t
nha "t 1a ph4 hiay b phan trung tAm. Trong vo sd  céc truong hop,
phat dan d4 u tién thuong gié t ché t d6 i phuong. Phat thir hai 1a dé
chi ¢ &n. Nhu vay, khong bao gio nan nhan c6 thé s6 ng sot.

- Va may lam ting kha ning gy bié n dang nan nhan. Nhu vay sé&
khié n viéc dié u tra cham lai.

Vé pha nminh, t6i ra "t d6 ng tinh vai luat b n phat thi hai
nay, n6 1am ting ga p doi su khodi lac cua toi.

Trong lic a n co sungla n tha hai, tham chi t6i con nhan tha y
ra ngla n nay khoai hon cala ntruéc: 14 n tha nha t t6i van cam
tha y strc manh cua ngoén tay.

Pié u tuong 1a quy mé nho lai xay ra trén quy mé 16n: t6i c6
nhié u himg tht voi tay nha bao hon 13 véi tay triaum buén ban thyc
pham. V2 t6i con nhié u htng tha hon nita véi tay bo truong tié p
theo.

- Khau trung gian c6 vai tro cta nd, Youri binh luan. Khi bié t bao
chi sé n6i vé vu nay, may s€ pha n khich hon.

La nguoi chi quan tAm dé n tinh chuyén nghiép, t6i néi sung lén:

- Tao 4, sy noi tié ng khong 1am tao xtic @dng! Chinh con nguoi
mai quan trong.

- Pugc, ro6 ixem.
- Hay thu thach tao di, né u may khong tin tao.
- Cr 1am nhu chinh tao 1a ngudi chon khach hang 4”y.

- May thuong chon nguoi gié 't thué ma.
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D6 1a mat khié n nguoi ta tha 't vong cia nghé  nay: ngoai ga
Youri lam trung gian ra, t6i khong c6 quyé n gip nhimg d6 ng
nghiép khéc cia minh. That kho c6 thé c6 tinh tha n thuc hién cong
viéc voi mot quy ta ¢ nhu thé . Chinh vi véy, tdi cang tié p xtc
nhié u hon véi ga ngudi Nga.

- Poi lac, tao cam gidec nhu may khong c6 ai dé néi chuyén 4y, ga
phan nan.

- May bié "t da "y, cAc khach hang khong néi chuyén.

- Thé” may khong c6 ban a?

Khong, tao chwa bao gi c6 ban ma chi ¢6 nhimg mé i quan hé
nghé nghiép. Ngay khi ma "t viéc, tao s& chang con ai nita. Thoi gian
roi chi dé choi gai. Nhung bay gio ciing thoi ro i vi khong con hing
thu.

Youri chi” ¢ phai cam tha 'y dié u d6. G4 ta hoi téi:

- Né u khach hang 1a nit thi ¢6 hop v6i may khong?

- Véi tao, dan 6ng hay dan ba thi cling dé u thé” ca, toi tra 1oi.

- May néi gi vay? May theo chinh th6 ng gi4o &?

- Chinh x4c 1a khong. Pugc, tao cha p nhan cac khach hang ni.

-T6 tr6 i. Trong doi, rA t nhié u nguoi tir chdé i khach hang ni.

- That qua dang, cai tinh khinh miét phunira’y.

- May yén tAm. Khach hang nit hié ' m khi c6 nhan s c. Khi sé p
mué n thanh todn moét nhan tinh khéng chung thuy, 6ng 4"y nha 't
thié "t phai ty 1am dié u doé.
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- Ong 4"y 1a nguoi trong danh dy a?

- Tao cho rd ng trudce tién 6ng 4"y thich dié u do, thich gié 't mot
cd gai dep. Nhimng c6 x4 u xi 6ng 4"y gat cho bon minh.

Khach hang nit dA u tién cua t6i 1a gidm d6 ¢ mot trung tAm vin
hoa. T6i tha 'y dié u do that la lung.

- Trung tam nay cling van h6éa nhu may véi tao thoi, Youri néi. b6
1a cai vo boc.

Tb6i khong bao gio bié 't dugce cai vo boc nay che gia u the gi. Nix
giam d6 ¢ 1a mot nguoi dan ba to 16n c6 ria mép, bude di ning ninh
trén d6i chan qué khing khiu so véi bung ba ta. Viéc nay d6 i véi toi
chang kho khin gi.

- ban 6ng hay dan ba, chuyén do6 c6 gi khac nhau dau? Tao khong
hé cam tha y su khac biét nao, t6i néi véi Youri.

- Hay cho gié 't mot ¢6 nang xinh dep.

- Gié "t mot thi ng dep trai ciing s& lam tao dau khé. “Gisi tinh”
duy nha't, d61a sa c dep.

- Chuyén bay ba tuc tiu mdi nay la gi vay?

- D6 1a mot thir trié 't hoc. “Gisi tinh” ¢6 nghia 1a “cai ngin cach”.
Nhiing ngudi dep tach riéng ra khoi pha n nhan loai con lai vé n la
mot qua n thé lac nhdc va mo nhat.

- bé m di, Youri vira n6i vira dua cho t6i phong bi.

Radiohead ra t hop véi cude s6 ng méi cua toi. Phong cach nhac
cia nhém nay va nghé nghiép cua t6i c6 diém chung 1a tuyét @6 i
khong luyé n tié c. Toi cho cac khach hang cua minh vé cha u ong
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ba 6ng vai ma khong hé suy nghi vién vong dé n qué khir cua ho:
cho du mot ngay nao do, cac khach hang cua t6i la nhirng nguoi con
tré thi t6i cling chang ban tAm. Nhain vat nam chinh trong phim A
Clockwork Orange') tr nén hung bao khi nghe nhac Beethoven;
Radiohead, v6 n con 1au maéi lam t6i dién tié t dugc, hién dang bié n
t6i thanh mot c4 thé ludn trong tu thé” hé 't sire sdn sang dimg dung
véi thoi da cam doc hai cua nhirng ky niém.

Khong hé  c6 chat lanh ling nao trong thai do cua toi dau: chua
bao gid t6i cam tha 'y xiic dong manh liét nhu lac t6i bd n gié ' t.
Nhung t6i khong hé sd u muén, ciing khong vi thé” ma pha n khich
qué dang. Mdi sat thu c6 cach gié "t nguoi riéng, phu hop voi loai nhac
ma gi thuong nghe: trong A Clockwork Orange, viéc gié t nguoi
gd nlié n véi giai diéu @3 m say cua Bdan giao hwéng sé~ chin, nié m
vui ndy gd n nhu khié n nguoi ta nghet tha; con t6i, toi gié "t nguoi
do hiéu qua théi mién cua ban nhac Radiohead.

Youri ki€ m dugc nhié u tié n hon to6i. Tuy nhién, ga gié t nguoi
it hon toi.

- Ciing phai thdi, tao dam nh4n nhié u trach nhiém hon may. Tao
bié t mat sé p va tao c6 thong tin vé  ting thd ng gié t thué.

- Bai hoc rat ra: né u may bi ba t, ca li chiing tao dé u di tong.
- Khong, tao c6 mot vién xianua trong rang ham.
- Ai dam bao ra ng may sé sir dung no?

- Né u tao khong ding no, thi chinh sé”p 1a nguoi sé thanh toan
tao. Ma cac bién phap sé p st dung thi khong ha p dan tao 1a m.

- Né u ong ta la mét sat thua cd a vy, tai sao 6ng ta thué nguoi lam
viéc nay?
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- Vi d6 la mot nghé si. Hai vién dan vao da u, nhu vay la ha tha p
pham cach cua 6ng chu. Ong ta ludon cad n noi bat, luén ca n tinh té ,
lu6n cA n sang tao. Toém lai, sy thié u kin d4o nay s& ra t nguy hiém.

Cam gidc thuoc v& mot hoi kin khié n t6i mé man.

- Vién thuo ¢ doc trong ring 4"y, may khong so nhd ra cd n phai
u?

- Tao khong duoc phép an keo cung, ga tra 1oi vaoi vé binh than
khié n t6i than phuc.

T6i cho ra ng ga xirng dang v6i do ng luong cua ga.
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4

Nghé  nay hop véi ti va nhitng doi hoi nghé  nghiép 1am t6i vui
suéng. Vi du: trude mdi phi vu, c4c tay sing phai rira tay: dé sach tay
thi it ma cai chinh 14 dé tay khong bi xAm x4 p mé hdi. Khong gi
t6 i té hon 1a nhimg ngén tay nhép nhap 1am truot khau stng luc va
do d6 1am ma "t d6 chinh x4c. Vay nén cA n phai tranh nhimg loai
kem 1am sach c6 dA u hanh ddo v6 n néi tié ng 1am mé m tay khi
phu 1én tay mot 16p da u nhon, 16p d4 u nay ma day vao co sung thi
sé rd t nguy hiém. Khong gi hon loai xa phong banh Sunlight chanh
kiéu cii, mot cha 't tiy gi 6 thé danh sach ca nhimg vé 't d4 u mé trén
qua n.

Youri bd "t &4 u giao viéc cho t6i vao mot ngay thang Hai rét
mudt. Latin @6 cua nhitng voi ti m sen néng bong vay ma toi van co
théi quen rira tay ba ng nude lanh bing. D6 1a dong tac cud i cung
trude khi thuc hién nhiém vu: cha that 1au gan ban tay va cac ngon tay
bi ng xa phong Sunlight, xoa that manh &é bot sui 1én that nhié u,
ro6 ixa bot duéi tia nuée lanh toi muc t6i chy dé tha 'y nhimg cuc da
nho chay ra tir voi. Téi khong bié "t tai sao minh lai vui thich khi lam
ban tay lanh céng dé n thé". Sau @9, ti lau kho tay ba ng mot chié ¢
khin bong khong ha p néng dé giir cam giac bing gia trén tay, cai
cam gidc ma t6i ra "t ghét né u né lan téi cAc pha n khéc trén co thé,
nhung no6 lai khié n tay t6i vo cting dé chiu nhu duogc tiy ué” khoi
nhimg do ban vay. Nhiing tia nuéc lanh khong nhimg khong lam té
cong cac @6t ngon tay toi, ma con lam chdng tré nén sé6 ng dong,
manh mé va tu tin mét cach ky la.

Sau khi ngdm nghi, thi c6 mot pha n khéac trong co thé t6i doi
duoc ta m nude lanh trong khi nhitg pha n con lai lai khong chiu
n6i. P6 1a khudn mait, trir hop so. Cac pha n khac cua co thé téicAd n
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su 4 m 4p bao nhiéu thi mat va tay t6i lai tim kié m su hai hiing cua
bing gia ba y nhiéu. Pau 1a diém chung gitra mit va hai ban tay? D6
14 ng6n ngir, mit thi noéi con doi tay thi vié t. Ngon tir cua toi lanh
nhu céi ché t.

Trén mit ban 1am viée cua Youri, c6 anh cua nhié u phu nit dep.
- Nguoi Nga a? t6i ha "t ham hoi ga.
- Ngudi Phap, gd nhay ma t tra 1oi.

- Sao chua bao gio tao gip nhiing dira con gai nhu thé” nay ngoai
phd ™ nhi?

- May ting gip ching 16 i da y. Bon dan 6ng & day dé u mu hé t.
O Matxcova, chiing tao da bié "t thé” nao 1a nghéo khé.

- Sao lai c6 chuyén d6 duoc. Hinh nhu ta "t ca phu nir Nga dé u la
m¥ nhan.

- Vi true hé“t, dan 6ng Nga c6 ma t, nguoce lai voi dan ong Phap,
mi’ t chi nhom vao ti ma thdi. Tin tao di, con gai Phap la nha 't
da’y.

T6i nhé cach day da lau ro i nhirng 161 1€ trén véi toi con co y
nghia.

- bung lam b6 1am tich nira, Youri néi, ga da hiéu sai nhiing biéu
hién trén mat t6i. Nha "t dinh may sé& khoai khi tha "y nhiing kié u nit

A7

avy.
Than 6i, khong c6 gi kém chinh x4c hon dié u dé.

May m# n thay, ¢ tOi van cOn cam gidc gié t nguoi. Cam giac ndy
khoéng bao gio lira d6 1 toi.
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Su nhat nh&o ma t6i da ra t sg khong lam lu mo con cud ng nhiét
nay: nguoc lai, n6 chi cang lic cang manh liét hon.

Nhu cd u dugc ké 't thiic mot ngdy trén chié” ¢ givong cia minh
chi cang tré nén ca p bach hon ma thoi. Chang c6 gi goi 1a tinh duc
trong thai d6 cua téi ca, tuy nhién: t6i kha hiéu minh dé bié t ri ng
t6i chi c6 thé nghiém tha 'y loai cam xtc ndy véi nhitng nguoi dep.
Thé  ma, nhitng ngudi bi toi gié t chua bao gio 1a nhitng nguoi dep,
ciing khong du ghé tom dé goi 1én ham mud n nguogc doi.

B6p co nd m trong hanh dong gié t nguoi, nd khié n téi c6 nhimg
nét chung véi cac vi thanh ba t cong nha "t hoic, nguoc lai, véi vi
tha n sanh s6i nha t, vi duy nha "t bié "t phan biét cai td t va cai
x4 u. Vao ltc bd n, pha n tinh tiy nha 't cia nio bo khong nghi ngo
gi viée ké "t thiic khong nhitng s6 phan cAc nan nhan cua t6i, ma con
hoan thanh ¥ mud n t6 i cao cua Chua.

Trude khi ma 't cam gidc, t6i khong nghi minh lai ¢6 kha ning
gié "t nguoi nhu vay. Han t6i da phai vuot qua ra "t nhié u tré ngai. D6
1a do co thé da tir t&” va da y long thuong x6t véi @6 ng loai cua no.
T6i nhé minh da khong thé da con cho khi né ¢ n vao dui toi.

Pié u ma t6i phai vuot qua hién nay dé thanh toan nhiing nguoi la
mit nay 1a sy & khang qua yé u 6t dé n ndi ngudi ta ha u nhu chi
c6 thé danh gia d6 1a sy @& khang vé mit thé cha t. Trong phao dai
cud i ciing cua co thé t6i, & chd ndo d6 ma t6i khong bié 't, va cb 18 chi
don gian 1a mot ky niém, c6 t6 n tai ky uc phi vat chd "t vé nhirng tha
duoc cho 13 vat cha "t va nhimg thir ndy khong c6 chire niing nao khac
ngoai viéc phuc vu lac th cua t6i. Nguoi ta khong thé tha y vui tha
né uthié ' uma t mot s6  bo phan t6 i thiéu.

Nhung s6~ t6 i thiéu 4"y cling qua du. Trung khu khodi lac cua toi
tir nay dwoc giéi han & nhitng ving phat duc nho 1i ti; nhu thé” chi
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thuan loi hon cho t6i khi chié¢ m linh nhirmng viing 4"y b4 ng tAm
ho n. Viéc gié "t nguoi bao ham mot ganh nang tinh tha n ra t16n:
né u cho ri ng cuc khoi xay dé n lac x4c thit dugc thoa thué trong
tam tri, thi d6 ciing 14 Iic nguoi ta nd m duoc chia khda dé giai ma
cong viéc thuong ngay cua toi.

Xe may d6 i véi toi 1a phuong tién chu yé u, n6 gitp téi tau thoat
va ché ta m than quy 4m cua to6i vé tan phong ngu, & d6 toi cb thé
1am co thé minh thoa man.

Né& u trén duong tau thoat t6i @3 dé ma t mot it hing say, thi toi
s& khoi lai nho nhimg hinh anh gié "t chéc khac, trong khi mo tuéng
dé”n nhimng cach gié t ngudi ma t6i con chua bié 't: dao gim ci m
vao tim, ci t cd, chém da ubd ng kié m. Pé 40 anh khung khié p
nay gy 4 n tuong manh, cA n phai c6 d6 mau.

Ké ciing la, boi cud i cung ciing c6 thé da c6 ching 4"y su tan bao
nhu sié 't c6, @@ u doc hay 1am ngat thé. Cua quy cua tdi chi no ra
trude nhirng y nghi mau me. Khong ¢6 gi nuc cuoi hon théi dam duc.

Mot hom, t6i gip trén phé~ mot c6 gai ma cach day kha 1au toi
timg yéu. P6 khong phai 14 n da u trong doi t6i tinh co gip nguoi yéu
cii. Chua bao gio t6i thich tinh hué ng nay: dé i mit voi nhimg 15i
1a m té hai nha "t trong qua khtr. Chua nbi dé n viéc phai c6~ tinh
pho ra nhiing cir chi ling tng vung vé .

L4 nnay, dié ulam t6i ngac nhién nha t, @6 1a t6i chang nguong
nghiu ti nao. Tuyét nhién t6i khong cé cam xuac gi ca. Téi cting khong
nghi dé n chuyén chué n sang via he bén kia. T6i ca t loi chao.

- Em tha y anh khoe @4y cht, nang néi.

- Anh khoe, thé” con em?
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Nang biu méi. Téi doan nang mud n thé 16 tAm tinh. Lap tic toi
chia tay nang.

- Anh 12 ngudi khong cé tim, t6i nghe tié ng nang noi sau lung.

Qua that, t6i chang con tim. Khong gian danh cho kho dau va man
nguyén khong tr ngy trong 16 ng nguc t6i nira, c4i 16 ng nguc sé
khong bao gio con bi xuyén thung hay ngap nuée 4" y. Thay vao d6 1a
mot cai bom co khi hé "t strc v cam.

T6i khong luyé n tié ¢ viing nhay cam nay, vy ma dic tinh mong
manh thié u bé n viing cua né ting gay 4 n tuong cho t6i hon ma’y
thtr sitc manh huyé n thoai ra "t nhié u. Téi chua bao gid ¢ trai tim
cia Rodrigue(®.

Tbi hoi Youri xem ga c6 thich gié "t nguoi khong.

- Viéc 4"y khié n tao dugc giai thoat, ga noi.

- Giai thoat khoi cai gi?

- Khoi sy cing thang, khoi ndi kinh hoang.

- Gié "t nguoi khong phai 1a mot ndi kinh hoang sao?
- Khoéng, do 1a su so hai.

- Su so hai gitp may thoat khoi ndi kinh hoang u?

- Plng vy, may khong tha 'y thé” sao?

- Khong.

- Vay tai sao may lam nghé  nay?
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- Vi tao thich chinh sy so hdi 4 y. Tao khong c6 nhu ca u giai
thoat chinh minh.

- May dtng 1a mot gd @6 i bai.

Tb6i cam tha 'y su trong thi biéu 16 trong giong néi cua ga va toi
thich d& mic ga véi cam tuong t6 tdep A y.

R4t nhanh, t6i tv cho phép minh nh4n thém viéc. Khong co
nhié u nhiém vu hop véi so thich cua tdi. Mot ngay khong c6 khach
hang lam t6i tré nén bat rat nhu mot ngay khéng choi gai truéce kia.
Toi qua mét moi vi ludn phai cho doi bén chié” ¢ dién thoai nhu mot
ga nghién tinh duc cho doi nhitng tin rao vit mau hd ng®). Chica n
suy nghi mot 14t 12 t6i c6 thé nhan tha y minh c6 quyé n dua ra vai
sang kié n.

Né u nhu tén gié "t thué 1a ké duy nha "t thuong xuyén thyc hién
toi 4c mot cach hoan hao thi d6 1a béi nguoi ta da chi dinh ga gié 't
nhirmg nan nhan ma ga khong bié 't ti gi. Canh sat khong thé thié 't
lap ba "t ky mo i lién hé ndo. Do @9, khong gi ngin duoc t6i ty than
hanh dong, v6i dié u kién tuan tha nguyén ti ¢ co ban: tu chi dinh
cho minh nhing khach hang ma t6i khong bié "t ti gi.

Lic da u, toi tié n hanh céng viée véi su gitp d& cua danh ba dién
thoai, b4 ng cach mé hti hoa, nha m mi t chd m mot cai tén nao dé.
Cach 1am nay khong hiéu nghiém: nguoi ndo da y ma ta bié t tén sé
khong con 14 nguoi ta thue sy khong quen bié t nita. Vao ltc thanh
toan ngudi 4y, tén cua ho gy phié n cho t6i, nhu c6 mét vién soi
trong gidy vay. Thi vui cua t6i doi hoi moi ma ¢ mé dé u phai v ng
bong.

Nguoi khong quen bié t Iy tudng 1a nguoi ta gip trén phod”, nguoi
ta gap ma khong hé  nhin. Né u ta quyé t dinh gié t nguoi 4y, thi
chi boi d6 1a thoi diém thuan loi: khong c6 nguoi thi ba. Co hoi lam
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nén ké ca p. Khi ba n hai vién dan vao da u ha n, ta ciing khong
bié t ai s€ la nguoi ngac nhién nha t, ha n hay ta.

Tbi goi d6 1a fast-kill3), gi6 ng nhu nguoi ta noi fast-food@). To6i
ung ho tén goi nay khong nhié u bi ng nhimg nguoi &n ¢ nha hang
McDonald’s: nhirng th vui khong néi ra méi la nhirng tha vui tuyét
voinha't.

Pié u nay vuot qua sire chiu dyng cua toi. “Minh da tré thanh mot
tén gié t nguoi hang loat rd i sao?” mot budi t6 i toi tu hoi. Cau hoi
nay khié n t6i kinh hoang, vi tA m c¢& bénh 1y cua hién tuong thi it ma
vi sy td m thuong dung tuc cua hién tuong 4"y thi nhié u. Viéc gié 't
nguoi hang loat @6 i véi t6i 1a chuyén qua nham cua nhimg phim anh
hang bét, 1a k§ thuat c6i ntit man kich t6 i té nha t cua nhitng nha
bién kich hién dai. Cong chiing ngudng mo dié u dd, no6 cho tha 'y su
tho thién cua bién phap tié n hanh.

Tbi yén tAm khi nhan tha "y minh khong c6 chit tinh cach nao cua
mét serial killer(s), T6i khong ma "t nhié u thoi gian chuan bi cho
nhimg vu gié t ngudi voi hang nghin chi tié "t da dinh trudc, t6i gié "t
ba "t ky ai dé tuan thu mot doi hoi vé sinh: t6i cd n nhitng vu gié t
nguoi hang ngdy cua minh nhu nhitng nguoi khac cA n thanh s6 ¢b la
den cua ho vay. Vuot qué lié u luong 1am t6i chan phat budé n nén
ciing nhu nhirng ngudi nghién s6 ¢6 la. Pié u d6 c6 thé xay ra, né u
chuoéng dién thoai reo vao lac 22 gio 30 phut, sau moét khoang cam
ling dau d6n. T6i dd mét twong chét, t6i da tu thuong cho minh mot
ngudi ndo d6 va nguoi ta lai trao cho t6i mot nhiém vy vé~ dém.
Khong phai doi 14u, t6i thi hanh ménh lénh khéng cham tré va khong
hung thi. Ching ai trén thé” gisi nay ca n sy viing vang tuyét @6 i
bd ng mot ké gié "t thué. Chi mét sai sé6t nho nha "t 1a di tong: anh ta
bi gat xué ng ciing hang v6i nhirng nit dién vién gia nua va chié ¢
dién thoai khong bao gio reo nira.
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Ciing vi thé" ma t6i khong lam dung céc sang kié n nyc cudi caa
minh: t6i nghi minh c6 nguy co ma "t viéc. Thé ™ 1a t6i da tir bo mot
nghé ma toi v n ngudng mo va nghé do, so voi nghé fast-kill, co
nhié u loi thé” ky la: cam giac thoa man vi duoc lua chon, vi dap ung
dugc cic chuan muc t6 t dep, khia canh giai tri vi phai nhan dang
khach hang qua mot t4 m anh khong phai Iic ndo ciing 1a anh moi
chup, su thing hoa vi d6i khi dugc thu tiéu mot tén déu gia ba t luong
chinh ¢6 ng, cong viéc doi héi tri tuong twong khi ta nhan mot nhiém
vu dic biét kho khan ma ta khong thé hiéu ndi - “Tai sao sé p lai ra
lénh cho minh thanh todn moét nir tu dong Carmel?” - last but not
least, su thoai mai dé chju khong gi thay thé” duoc cia @6 ng luong.

Ga da danh hoi tha y y dinh cua t6i ro isao? Co6 & vi mud n canh
bao t6i nén Youri noi voi t6i vé mot dé6 ng nghiép tirng bi ba t qua
tang “gié t nguoi ngoai ménh 1énh”.

- May d4 sa thai thd ng d6 r6 i cha? t6i hoi.

- May dua a? N6 da tré thanh khach hang cua mot d6 ng nghiép
khac, viéc nay khong phai cho lau.

Tbi tha 'y chuyén d6 that tan nhan. Trong truong hop bi nguoi ta
bt qua tang, t6i dinh s& bao chita thé” nay:

“Tao s& khong phai xoay x¢ nhu vay né u tao c6 nhimg k&~ hoach
xtng dang véi tén goi ctia no. Tai sao chi giao nhiém vu cho tao hai
muoi tu gio trude khi tao phai thuc hién? Chiing may sé khong néi voi
tao ra ng, ngay hom trudc, sé p khong hé c¢b khach hang @6 trong
dyu kié 'n cua sé p da"y cha? Tao bié t, chiing may s& tra 16i ri ng co6
mot nguyén ti ¢ 12 phai than trong, ra ng né u canh sat tébm duoc tao
thi t6 t hon hé "t 1a tao khong bié 't gi ca. Nhung 1am nhu thé” ¢b an
toan hon khong khi khong gitt cho nhirng ké gié "t thué duoc ¢ trong
trang thai kinh hoang? Liéu chiing may nghi gi vé sy lo 4u cua nhimng
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g3 ma khi nga day khong bié 't chd ¢ ngay hom 4"y gi c6 duoc gié 't
nguoi hay khong? Chua néi dé n td m quan trong cua tié n bac: 1am
sao dé can do6 i chi tiéu khi khong bié "t minh s& kié ' m duoc bao
nhiéu trong tud n? Tao khong doi hoi chuyén trén troi dudi bé, tao
chi doi quyé n duoc bao trude bay muoi hai gio truée khi thi hanh
nhiém vy théi. Tao s& mic ca nhu mot nguoi ban tham len, né u

ca n.

Nhimg 16i huénh hoang thA m 4y chi dé cho riéng t6i thoi - hinh
nhu t6i b4 t dd umi ¢ chung cué ng am.

Tuy nhién, chu dinh cua t6i 1a thich dang. S6 ng trong thoi han
ngia n ngui nhu thé” d6 ng nghia véi s6 ng trong vo vong: dé chiu
dung duoc dié u d6, cA n phai 1a mot siéu nhan. Téi lam ra vé mot
siéu nhan nhung khong thé huyén hosc néi ban than minh. Khéng c6
nhac caa Radiohead, t6i s& khong thé chiu dung duoc: t6i cho dién
thoai di dong rung trong khi ni m dai hang gio trén givong, nghe di
nghe lai bai When I End and You Begin. Bai hat nhi ¢ mai khong
thoi ra ng ba u troi co thé s& sap nay mai - that thé”, troi c6 thé sap,
khoang khong triu ning sé dé xué ng, nghié n nat toi, bié n toi
thanh ké sin sang gié 't chéc.

- May lam gi cho hé "t thoi gian gitra hai nhiém vu? t6i hoi Youri.
- Choi tro 6 chit. Con may?

- Nghe Radiohead.

- Hay 11 m, Radiohead.

G3a nham hat nhirng bai ti cia nhém nhac nay trong nhirmng nim
1990.

- Khong, t6i ngi t 16i. Tao nghién ba album méi cua ho co.
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- b6 la nhac thye nghiém, ga nhan mat noi.
- Chinh x4c, tao 1a mot ké gié t ngudi thue nghiém.
- Théi hoc lam sang cia may ¢ dau ra vay?

Toird t cd ythire vé sy troi hon caa minh: Youri thuée nhém tut
hau. T6i 1a mot ké gié t nguoi caa thién nién ky thi ba.
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5

bém no khach hang cua toi 1a mot nha lanh dao céng nghiép,
ngudi ma mua hé ciing nhu mua déng, luén ludn do6i mii. Y nghi nay
khié n t6i hoang loan. Né u mii can dudng dan va hop so khong v
tan, lam sao t6i dam chi ¢ nhiém vu d3 hoan thanh?

Ca n phai lam cho 6ng ta bé mii ra. Quy 6ng nay khong con tré
trung gi, 6ng ta phai ¢ nhitng cach hanh xu riéng. Téi quyé t dinh
cai trang thanh mot quy ba thuong luu. Chi” ¢ moi nguoi phai thay
nue cudi 14 m vi t6i c6 thé hinh cua mot cong nhan bé ¢ ds. May
thay, 14 n nay t6i c6 vai ngay dé chuén bi.

Pié u kho nha "t 14 tim ra c& gidy cao got vira chan t6i, sau d6 phai
hoc cach di nhdn nhay. T6i cA n lam ra vé minh gidé ng kiéu quy ba
xung dang duoc ton kinh: chi ¢ chid n 14 téi xang dang duoc nhu vay
né u toi dién gidy cao got. Mot ga tho may ham ha p da tao duoc cho
t6i voc dang dé coi. Bo toc gia va bong dém s& 1am no t pha n viée
con lai.

Khach hang cua t6i sé bo mii ra trong khoang mét pha n tu giay,
va dung lic 6ng ta nha ¢ mi 1én. Dong tac cua t6i s€ cuc ky mau le.

Nhirng loi cud i cung ciua 6ng ta sé€ 1a “Chao ba”.

C6 nhiing loai nhac 4m anh ta d& n muc ta khong thé ngu duoc va
tham chi khéng s6 ng noi. Nao bo l1ap trinh lai khié n chiing ci lap di
lip lai, @é loai ba "t ky suy nghi nao khéac ra khoi da u. Thoat tién, viéc
ta quén ca sy tO n tai cua chinh minh @é @3 m chim vao moét giai diéu
14 thi vui. Ta pha n khich vi ta chi con 1a mot bé cua ban hoa ta u va
nhu véy ta da thoat khoi nhiing suy ngam nhoc nhi n. Strc khée va
nhiét tinh véi cong viée cua ta duoc nang lén.
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Nhung, d4 n d4 n, ndo bo b t @4 u cing thang. Mdi nd t & thang
am c6 vi tri riéng cia no6 trong nio ta va vi van ciing nhimg né t nhac
4"y luon ludén vang 1én, nén mot duong nhin co giat hinh thanh trong
da u ta. Hanh trinh cua cic né t nhac tré thanh con duong cyc hinh
trao dang trong tam tri ta. Cang nuc cuoi hon la hanh trinh d6 khéng
hé giy ra mot tié ng dong nao: @6 chila ¥ niém do Am thanh goi 1én.
Nhung n6 du khié n ta inh tai choang vang va co giat toi muc phat
dién.

That khé ma thoat néi cai ta da tuong 14 tu do. K§ thuat “déng cai
dinh nay vao dé day cai dinh kia ra” to ra khéng hiéu qua: khong thé
thay thé” nhitng né t nhac doc hai vi thé” nao ching ciing tai xua t
hién bi ng nhimng 16p 4m thanh ma nguoi ta da phu 1én cho chiting.

Pié u d6 goi nhi ¢ d& n chimg hoang tuéng yéu duong. Trong
qué khi, khi mué n thoat khoi mot ¢ gai dang chi phd i minh, t6i
da tim ra mot phuong cach dang so: nghién coru that ki c6 gai a’y.
Viéc nay doi hoi phai quan sat moi lic dé c6 thé day nhanh qua trinh,
vi nho quan sat c6 ta ma t6i hiéu ra ng chin pha n muoi thoi gian,
cac quy cO nay tu tao cho minh mot nhan vat va dong vai nhan vat
a"y. Nhan dinh 4"y khié n chu @& nghién ctru cua t6i tré nén don
gian d& n muc gitp t6i khoi bénh ngay tie thi. Chi nhimg c6 nang goi
cam xtc vé mot tinh yéu khong thé dut néi méi 1a nhitng c6 nang giir
duoc sy phire tap kho tin cua thye t&”. Nhimg c6 nang nhu thé™ chi
chié ' m c6 mé6t pha n triéu thoi ma.

Tho4t khoi mot ban nhac lai kho theo kiéu khac. O day ciing vay,
su giai thoat dién ra bsi phuong thire nhé. Nhung c6 18 chi nén hoc
thuoc 1ong nhitng ban doc td u bé trd m cua Radiohead, nhitng ban
docta uga n gid ng nhu mot 16p vo boc bao quanh dié ubiana’y!
Peo d6i tai nghe, t6i don doc tach minh ra, @& m chim trong mot tha
hop cam xuac, nghe di nghe lai nhitng album Chiing quén, Kid A va
Hail To The Thief. Pié u nay tac dong nhu mot chié ¢ bom tiém,
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bom lién tuc vao co thé t6i cha t ma tdy gay khoai cam manh liét
nh4 t. Khi t6i bo tai nghe ra dé di bd n giét, chié ¢ may hat ty dong
trong nao to6i khong thay doi chuong trinh.

P6 khong phai 1a né n am thanh, d6 chinh 1a hanh déng. T6i gié "t
ngudi hoan toan nhip nhang voi chié ¢ may hata’y.

- May ma mic d6 phu nir thi sé thé nao nhi? Youri hoi toi.

- Ching thé” nao ca, tao khong c6 dang da p cua mot tén dong gia
gal. Trong € kip cua bon minh c6 nir sat thu khong?

- Tao khong c6 ¥ dinh néi véi may vé  nhimg nguoi khac.
- Don gian thoi, hay n6i xem c¢6 tui con gai khong.
- Thoi tié "t dep @4y, nhung coi chung s& c6 bao t6 .

-P6 ngy. Thé theo may, dan ba 4y, ho c6 thé gié "t nguoi
khong?

- T4 tnhién ré i. May chui ¢ dau ra thé ?

-Y tao mud n noéi: dan ba cb thé gié t nguoi nhu bon minh
khong?

- Sao lai khéng nhi?

T6i ba t d4 u thd t 1én nhirng ciu sio réng khong thé tranh khoi
trong ba "t ky cudc hoi thoai ndo vé ™ phan biét gisi tinh. “Pan 6ng va
dan ba khong gi6 ng nhau ma bé sung cho nhau va t6i s& giai thich
cho cac vj tai sao.” That sirng so khi tha "y moi nguoi luén hao himg
v6i nhitng 161 n6i di néi lai 4 y. Khong gi 1am nguoi ta dé ng tinh
bd ng nhiing 161 sdo réng dugc nha ¢ di nhi ¢ lai. Con t6i, téi chi tim
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cach khié n ga nguoi Nga phoi bay tAm su. Nhung hai 6i, hin gi da
duoc tap luyén qua ky cang nén toi chi 1am ga bat ra duge ma’y tur:

- Né u may nghi theo cach dé...

Mot s6 nguoi kha xui xéo trong viéc tim duge tinh yéu cua doi ho,
nha van cua doi ho, trié t gia cua doi ho, v.v... Ta bié t sém mudn ho
cling sé tro nén lan than.

Pié u té nha t dd dé n vai tdi: to6i da gip ban nhac cua doi minh.
Du nhitng album caa ho ¢6 hoan thién tinh t&~ dé n dau thi
Radiohead van lam t6i my nguoi hon ca nhitng bénh 1y néi trén. Toi
ghé tom nhac né n cua ho, trudce tién 13 boi khong c6 gi tA m thuong
hon thé”, sau d6 1 boi nhiing giai diéu dep nha "t c¢6 thé khié n da u
oc té list d& n muc ching tré thanh nhimg ludi cua thuce sy... Khong
to6 n tai tinh yéu né n tang, vin hoc né n tang, tu duy né n tang:
nhung t6 n tai né n am thanh, sy té hai 4y, tha thué ¢ déc 4”y. Chi
con tié ng né cua nhitng vién dan vang 1én trong nha nguc thinh giac
cua toi.

L& ra t6i phai thich c6 nhirng nir sat tha nhu ching toi. Trong cac
40 anh hau gié 't chéc caa minh, t6i da chan nga’y viée phu nit chua
bao gid dong vai tro nguoi hanh quyé t. Khong gi ngin can tdi mo
dé’n dié u d6 nhung t6i thié "u thi du quy chié u dé tao cho minh
mot y tuong. Toi khong thich dan 6ng hon, cling khong thich phu nir
hon, t6i cA n su da dang, ké ca trong suy nghi.

Tur @6 tro di, khi gap nhimg c6 gai ha p dan trén pho’, trong lac
nhin ho, cAu héi duy nha "t t6i tu dit ra cho minh thuong 1a: “Con bé
nay cb thé gié t nguoi theo cach cua minh khong?” Lic 4"y han vé
mit t6i ky quic 1 m vi tui con gai c6 vé nguong nghiu, kho chiju.

Nhimg ngay mua, mui khong khi khié n t6i c6 nhié u suy nghi
lang man: t6i nhin tha "y nhimg nir sat tha xinh dep mic 4o mua, ¢b
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4o dung dung, dang chay tr6 n, sing ngd n con toa khéi (than 6i,
dié u nay khong bao gio xay ra), nhay dai 1én md t6 cua t6iré i noi
v6i t6i, Anh m& "t van xin: “Hay dua em ra xa noi ndy” - va ho vong
tay 6m 14"y ctru tinh cia minh. Ping, boi vi, d6i khi, nhirng nit sat thu
xinh dep 4"y @& u bié n thanh em, va moi tht luén nhu thé” khi
ngudi ta bia ra mot cau chuyén cho vui, ltic @@ u d6 12 mét nhém cac
cd gai dep, bo mit nhié u vé, mo ho , d6 i tra, ta bo di gap ho va khi
ta budng day neo dé n dau, cai chung s& bié n thanh cai dic biét
dé n da’y, ta phan biét duoc nhitng cap ma " t, nhimg duong cong 15
rang, mot si ¢ mit, d6i khi 4m si ¢ cua mét giong ndi. Eva sinh ra tur
mot cai xuong suon cua Adam, cic chang trai trong nhirng gid ¢ mo
cta t6i c6 khudn mit ma t6i da gip, toi gip ra t nhié u dan 6ng trong
nghé cua minh, nhung ha u nhu khéng bao gio gip phu nit, vi vay
mot ¢6 gai nha 't thié "t phai duoc sinh ra tir t6i, cac chang trai, toi
bié 't rd ho, cic c6 gai, toi bia ra ho, va Iic ké "t thic 4o anh cua minh,
khi t6i da c6 duoc em, em 1a duy nha t, va khong ai trén coi doi nay
hién hiru duoc nhu em.

Thuong thi viée gié t nguoi khéng 1am t6i bi vA y ban: mau va 6c
vot ra theo hudng di cua vién dan, nghia la phia nguoc lai véi toi.
Nhung cling c6 khi mau ba n tung tée, hoic hop so nd tung mot cach
ky la, ltic 4"y ta bi mét hdn hop ghé tom bd n vao khi p minh. Ta vira
tro vé trén chié ¢ md td v4i té6 ¢ do nhanh nha 't vira chim chid nhin
vé t mau trén 6 ng tay 40, va kho ma tin duge ri ng nhac caa Mozart
lai phat ra tir mét hoan canh ghé toém nhu vay.

Vé dé nnha, viéc 33 u tién t6i lam 1a di ti m. T6i dd nha m:
trudce tién phai giat quA n 40 méi ding. Né u qua n 4o chi vd y mau
khong thoi, ciing da kho giit sach rd i: ti timg hoc duge ba ng kinh
nghiém xuwong mau cia minh 13 nuée néng na u chin cac v& t ban
khié n ta khong thé tiy sach duoc ching. Hiy nhé dié u d6. Phuong

https://thuviensach.vn



phap ghi nhé cua téi, @6 12 t6i gié t nguodi ba ng mau lanh. MAu chi
c6 thé duoc ria sach ba ng nuée da.

T6i nhé lai rd ng, vao da u thang Ba, troi ra t lanh. Nhitng nguoi
cho mua xuan & n budc phai himg bao tuyé t. Nguoi ta da cu toi di
thanh toan mot cong ching vién ¢ Vincennes, mau trong da u ga
tran qua mang tai: nhimng vé t thuong ¢ thai dwong nay luén ludn
chay mau nhié u hon du doan. T6i duogc 1énh phai co raa 16”1 di sau
khi thu tiéu x4c ché t. Thoi tié 't da gitp toi: t6i ding xéng xtc tuyé t
trong vuon va d6 1én nhimg phié n d4 14t né n va y ban nhié u
nhat. Viéc nay c6 hiéu qua va tho mong khac han véi viée lau chui.
Tié ¢ thay, khong phai lic nao ta cling c6 tuyé t trong tay.

Ocla tht té ité nha t. Nhitng vé t md khong c6 tén nhu vé 't
ching dé lai. B6 ndo, d6 12 m& nguyén cha t, va mé& thi khong bao gio
sach s&. Hon nira, né u ta khong bi vA y ban ¢ phat stng da u tién, ta
c6 thé chi ¢ chid nri ng ta s& khong bao gio bi va y ban.

Ta t ca dié u do6 khiang dinh Iy luan siéu hinh cua tdi: co thé khong
x4 u, chi c6 tAm ho n x4 u ma thoi. Co thé 1a méau: n6 that tinh
khié t. Tam hd n 14 tri 6¢: @6 1a m&. Chinh m& cua bd ndo da tao ra
cai xa u.

Nghé cuatoilalam dié uxa u. Né u t6ilam duoc viéc a4 y mét
cach thong dong nhu thé” thi d6 14 bai t6i khong con co thé dé ngin
can da u 6c toi nira.

Vé ' co thé, t6i chi con mot bo phan gia nhé xiu danh cho nhiing tri
gidc moi mé phat hién duge nho nhirng vu gié t nguoi. O da "y su dau
khé con chwa xua "t hién: cic cam giac cua t6i khong c6 mot khai niém
nao vé dao duc.

Ké gié t nguoi la mét ca nhan da u tu vao cac cudc gap go cua
minh nhié u hon han s6~ déng nhirng ngudi khéc.
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Quan hé gitra con nguoi ngay nay la gi? Do la thir quan hé tham hai
vi nghéo khé. Khi tha y the ma hién nay ngudi ta goi bd ng céi tén
dep d&1a “cudc gip g6”, nguoi ta sé tha t vong. Gap gd ai d6 phai la
mot su kién. Pié u nay 18 ra phai dao 16n ta 't ca gi6 ng nhu mét an si
nhin tha y mét tha y tu kin ¢ cud i dia phan héo 1anh noi éng ta g,
sau bé n muoi ngay don doc.

Tinh td m thuong vé s6 luong da 1am xong coéng viée cua nod:
mot cude gap, d6 chang 1 gi ca. Ta ¢ nhimg vi du dién hinh: Proust®
gip Joyce@) trén mot chié ¢ taxi va trong 14 n tié p xic duy nha 't
4"y, ho chi noéi chuyén vé  gia ca chuyé n xe; td t ca xay ra nhu thé
khong con ai tin vao cac cudc gap go hay noéi cach khac la tin vao kha
ning tuyét voi 1a duoc quen bié t ngudi khac nira.

Ké gié t nguoi di xa hon nhitng nguoi khac: anh ta mao hiém
thanh to4an ngudi ma anh ta gip. Pié u d6 tao ra mot md i lién hé.
Né u Proust 4m sat Joyce trong xe taxi, c6 1& nguoi ta sé it tha "t vong
hon, ngudi ta s& noéi voi nhau ra ng hai nguoi @6 da tim tha y nhau.

Di nhién dié u nay khong du, nha "t 1a trong truong hop ké gié t
thué khong c6 quyé n bié 't anh ta s& loai trir ai. Nhung d6 ciing 1a
mot cai gl @3y ro i. Mt khac, sy cd” m doan noéi trén 1a mot mau
thuin trong nhirng 1oi sau: khi ta gié "t ai thi ta bié "t nguoi dé.

Pay 1a mot dang quen thudce trong Kinh Thanh: nguoi bi gié 't ty
hié n minh. Ta phat hién ra tir mot nguoi ndo dé dié u tha m kin
tuyét @6 i nay: cai ché 't cia nguoi a’y.

- Tao khong bié "t tai sao may lai c6 vé kho chiu, t6i néi véi ga
Youri. TA t nhién tao sn sang ha tha 130 bo truong nay ro i. Pay
khong phai 14 n da u tién cua tao. Hon nira, tao 4"y 4, tao cdéc cA n
bié "t nghé nghiép cna cac khach hang! Tir khi ndo moét 130 bo truéng
lam tao xtic dong thé” ? Con may, may xic dong a?
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- Khong. Nhung phai thanh toan ca gia dinh lao.

- Cang t6 t. Tao kinh tém nhiing gia dinh. Khi nghe noi dé n “gia
dinh”, tao nghi téi nhirng bira com trura vao ngay Chu nhat, ba co quay
phim ldc tao 13 tudi véi chié ¢ Caméscope cua ba va tao chi mud n
ché 't thoi. Né u ltic @6 ho dwa cho tao mot khau sting luc, thi chi ¢
chi n tao khong nha dan vao dia thit ga xao @4 dau.

- N6i dé n gia dinh la néi dé n bon tré con.

- Hirm, bon tré con. Tao ghét tré con. T6 i té, ngu xuan, ich ky va
lGc nao cling rd ng rit. Hon nira lai 14 bon tré nha ldo b truéong. Han
ching phai 1a nhimg dtra t6 ité nha t trong dam tré con. Tao vui
mung dugc loai bo 1t nhoc ghé tom nay ra khoi hanh tinh cua chang
ta.

- Vo cta lao bd truéong nay kha xinh dep, ga vira noi vira dua cho toi
mot ta m anh.

- Ui cha, nhung quy ba 4"y khong phai loai nguoi thich hop véi
tao. Va lai, gié "t mot phu nit manh dé nhu thé” s& 1am tao thay dbi.

- Urbain, may 1a thi ng t6 ité nha 't trong doi, gd Youri néi voi
giong than phuc.

- Ba n v& so nam mang nguoi, tao sé€ duge nhan ga p nam cat sé
chu?

- Pugce. Nhung tao nhi ¢ may cA n luu ¥ chuyén nay: may sé
khong kié m duoc gi né u khong mang vé chié c cip cua 130 bo
truong. PA”y méi 1a myc tiéu thue sy cia phi vu ndy. CA m 14y, day
la anh cua lao va ba dua tre.

- Tao phai lam gi v6i anh cua bon nhai nay?
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- Pé chi ccha nrd ng may khong nha m chiing véi nhimg dua
tré khac. May hay hinh dung xem nh& mét trong ma’y dta né moi
mot thd ng ban cting 16p dé n nha choi cu6 i tua n thi sao.

- Trong truong hop d6, tao phai chira lai thi ng nhoc ban no a?
- T4 t nhién 1a khong.
- Vay thi tai sao tao phai cA n nhimg birc anh nay?

- Pé bié "t may c6 dé sét dtra ndo khong! Pé m du ba dta, chua
chi’c da du.

- Nhanh chéng nhan ra chiing 1a hé "t stc cA n thié t. Pang 1a kho
c6 thé phan biét duge mit mili mot gd nao da” y khi ga 4 bi ba n vo
da u.

- Né umay bd n vao mot bén thai dwong rd ibd nnod t vao bén
kia, hoi ché ch 1én trén mét ti, thi may cha ¢ chd n da ha thu duoc
d6 i tuong ma khong 1am ga bié n dang.

- bong tac nay khong nhanh. May phai quay mot vong quanh
khach hang.

- Khéong nha "t thié t nhu vay. May phai thuan ca hai tay.
- Né u tao khong thuén hai tay thi sao?
- Phai thuan ca hai tay. Luyén tap di. C6 cach da’y.

- Bé ra nhié u cong stc nhu thé™ chi @é khong 1am bié n dang
khach hang thoi sao?

- Mot s6~ hoi vién c6 quyé n luc trong hoi doi hoi. LA n nay khéng
c6 chuyén nhu vay.
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- Me kié p, ho dang & néng thon!

- Phai. Nhung & Paris, may sé€ phai thanh toan bon nguoi giap viéc.
O nha nghi ndng thon, nhirng nguoi nay tu lo bita dn nhe.

- D6 i voi tao, gié t bon da y té sé chang co gi dang phai ban tAm
ca. Trong khi d4 ng nay lai phai mo vé nong thon!

- Hanh dong di, dang 1a thang Nam, dep da"y. O @4y, ho khong
c6 hang x6m. May s& tha "y thuan loi.

T6i nghién ciu so d6 . Né u di xe may, phai ma 't it nha "t hai gio
phéng hé t t6 ¢ luc.

T6i xem anh. Lao bo truong cé vé nha nhian mot cach gia tao lam
t6i khé chiu. Bon nhéc: mét con bé khoang muoi sau tudi, hai dea con
trai, dea 16n chimg muoi tudi, con dta bé chimg nam tudi. Tudi ching
cach nhau kha dé u, dié u nay b6é ¢ mui K& hoach héa gia dinh.
Pugc cai 1a khéng phai cudi cho chiing cung mot ngay.

Moi 14 n, t6i chdm séc khach hang vé~ dém. LA n ndy 6 nong
thon, t6i cho ra ng chon budi sang mai 1a khon khéo. Tbi s& roi Paris
vao sau gid ngay hom sau, ltc rang sang. Toi s& d& n ngdi nha ¢ nong
thon cua ho vao khoang tdm hay chin gio, ding lic ho van dang ngu
nudng vao ngay Chu nhat. Mén banh strng bo néng cho bira sang cua
ho, s¢ 1a toi.

T6i @ @6 ng hé  bdo thuc va thié p di ngay sau d6 nhu mot nguoi
lam viéc cham chi.

B6 n gio, khong tai nao ngu duoc nira. C6 18 vi t6 i hom trude toi
da di ngi qua sém sau mot bira an ngon miéng. Toi dang sung suc va

cam tha "y da thit ngra ngay thic giuc t6i dé& n voi nhimg khong gian
rong lon.
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Trén duong chi c6 minh t6i. P6 ng qué lac mit troi moc that dep.
Chua bao gi¢ t6i duoc tha 'y hoi nude bo ¢ trén mit da” t nhu the”
nay. Ci may hat ty dong trong da u t6i dugc lap trinh dé nhai di nhai
lai bai Everything In Its Right Place cia Radiohead.

Tb6i khong xtic dong chiit ndo, nhung cam tha y hung pha n mot
cach ky la. Khi troi budi sém ciing 1am t6i pha n cha n. Trong khong
gian phang pha t mui gi d6 trinh nguyén nhu b4o trude nhimg nguy
hiém v6 clng tan.

Khi t6i @& n ngo6i nha, 14 n da u tién trong doi, t6i cd cam giac
thoai mai nhu nguoi da s6 ng ¢ @6 tir 1au. Ngay lap tie t6i tha y nhu
dang & nha minh vay. Phai chang vi ¢ day yén tinh? Hay vi nhirng burc
tuong cli méc mac nay? Hay vi khu vuon gitra lang qué nay? Toi s€ ¢
lai d6 mai mai né u khong vi cong viéc.

Ctra vao bé p mé sin. O nong thon, nguoi ta khong lo ma t mat gi.
T6i khong cudng lai duoc sy cAm dd cua cai ta lanh. Tié ¢ qua, trong
ti khong c6 sira tuoi trang trai nhu t6i thém muo n gira khung canh
thoén di nay. RA” t nhié u khong pha n tram trong nhing thyc pham
dy trir & d2”y. Chan nan, t6i ty an ui b4 ng cach do ¢ nguoc chai vang
do tu mét ngum.

T6i nhén chan di 1én ci u thang g cua ngdi nha. That may 12 toi
da kiém tra @6 ng thuc pham dy phong dang ghét cua ho, khong thi
vé dep cua noi nay lai khié “n t6i tha y nhitng nguoi ¢ day that dang
mé n.

Tinh co, t6i1 di vao mot can phong. Hai dira con trai dang ngu say.
Nhiém vu cta toi that dé dang.

Phong tié p theo gy cho t6i nhié urd crd i hon. Mu chi ni m
mot minh trén chié ¢ givong doi. Téi thanh todn mu va tu hoi khong
bié "t 140 chu dang ¢ d4u. Lao ta da nd m trén givong nay nhung lai
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day ro i. Buvao do6, t6i nhin tha y chié c cip ma khong ca n tim
kié m.

“C6 1€ 1ao dang chay bo, t6i nghi. Minh sé& tébm lao khi lao quay
vé .” Trong khi cho doi, t6i con phai ha sat dira con gai. Phong cud i
cting chi c6 thé 1a phong cua né. O @4y cling vay, trén cai givong bira
bon khong cb ai ca.

“Chay bo cting bé” n6 u?” t6i tu hoi. C6 thé 14 m. Pié u do giai
thich cai d6 ng khoéng pha n trim trong ta lanh cua ho. Thanh thié u
nién thoi nay toan nhitrng dta mi ¢ bénh chén #n.

Tb6i nhin xung quanh. T6i that uéng cong 1a mot ké gié "t thué, basi
cai cin phong danh cho thié u nit ndy van goi 1én trong tdi cht to
mo thanh thién. Téi c6 thé bié 't gl vé con bé qua nhirng thi ma toi
nhin tha "y khong? Trén tuong khong c6 anh ciing khong c6 tranh.
T6i ¢6 nho lai khudn mit noé trong t m anh ho dua toi. Con bé
khong gay cho t6i & n twong gi dic biét. Mot con bé toéc ndu muot ma
nom ciing ¢6 vé¢ khén ngoan.

Pugc mot 14 n duy nha 't, t6i tha y hanh phtc vi khong c6 cam
gidc. Né u ching phai t6i ma 1a ba "t ky nguoi ndo khac, thi nguoi a’y
da c6 thé bi xao dong trudce con bé nay, cai con bé sé khong co thoi
gian dé truong thanh 4y.

Hinh nhu t6i nghe tha y mot tié ng dong phia trén da u. Chié ¢
cA u thang din t6i mot canh ctra hé mé. Qua ké ho, d6i ma "t & vi tri
khong bi phat hién cua t6i @2 duge chung kié n canh tugng that kho
tin.

P 1a mot phong ta m. Trong chié c¢bd ntd m da y nude va bot
xa phong, 130 b6 truong, trd n trudé ng véi hai canh tay gio cao, dang
ho6 "t hoang nhin dua con gai ham doa 130 v6i mot khau sing ngd n.
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- Ong gia uno6 ¢ dau? con nhoc hoi lao ba ng giong gian di.

- Pé xem d3 ndo, con yéu, dimg dia nita. DI nhién b6~ sé& tra lai nd
cho con.

C6 18 cling véi cai giong 4"y 140 ta da timg tham gia cac cudc thao
luan trén truyé n hinh.

- T61 khong doi 6ng tra no lai cho toi, t6i mudé n 6ng nodi cho t6i
bié t 6ng da dé né o dau. To6i s& ty tim 14 y.

- Trong phong bd , me con van con ngu. Ding dé n do, con sé& lam
me thie gia c.

- O chd nao trong phong dng?

- Nghe b6~ di, b6~ ciing khong nhé nira.

- Né u 6ng khong mau nhé lai, t6i thé 13 t6i sé ba n 6ng.

- That dién r6 . Lam sao con c6 duoc khau stng nay?

- Hom kia, t6i da xoay dugc caa mét ga linh gac nha Qud ¢ hai.

- Con da vi pham phap luat nghiém trong r6 i da y. Con vira mudi
tam tuodi, con khong con duge bao vé nhu tré vi thanh nién nira dau.

- Con 6ng, ong da pham mét t6i ac.
- Théi ndo, chiang c6 luit ndo trén thé~ gidi nay lai...
- 14 y ca p nhat ky cua nguoi khac, that d@é tién.

-B6 quathatra ttié c. Con qua bi hiém, b6~ khong thé bié t noi
ti gi vé con. Chuyén nay sé thay doi, ngay bay gio. Tir nay vé sau,
chiing ta s€ no6i chuyén véi nhau, con va bo .

https://thuviensach.vn



- bay sélala nnobichuyén da utién vactinglala ncub icung
né u 6ng khéng noi cho t6i bié t 6ng da gia u cud n so6 ¢ dau.

Nho con bé, c6 1& to1 sé hoan thanh nhiém vy mot cach hoan héo:
sting ciia nd gi6 ng sing cua toi. Ta s& dé con bé thyc hién vu sat hai
tuyét voi nay. Ca n phai dé né trir khir b6 n6. T6i hé 1 hop nin tho
cho ké t cuc. Sé gié t hay s€ khong gié t? To6i luon mo uée duoc tha y
mot nit sat thu, gio day t6i da duge man nguyén. Phai chang doé la vi
con bé dang cA m vii khi? T6i thd y n6 dep hon ra t nhié u so véi
trén anh.

- Con gai yéu cia bd , hiay @ébo~ di tim. B6 néi véi con 1a bd
khong nhé da dé n6 ¢ dau nira...

- Dié u nay ¢6 nghia la 6ng vit n6 ¢ ba t ctir x6 xinh nao. Nhu thé
con nghiém trong hon.

-B6 labd con.Cha ccon sé khéng gié tbo con.

- D6 goi 1a: t6i gié "t bo . Né u hanh déng nay c6 mot cai tén, thi
nghialan6 td ntaida’y.

- Gié tb6 minh vi m6t cué n nhat ky!

- Khong c6 tir nao danh cho viéc xam pham moét cué n nhat ky ca.
bié u do6 chung to sy viéc nay cang nghiém trong hon, mét su viéc
khoéng thé goi tén duoc.

- Nhung nhiing dié u con vié t dau nguy hai cho ai.
- Thé  nao? Ong da doc 16 i u?

- T4 t nhién. Né u khong, tai sao bd " laila’y n6?
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That qua stc chiu dung cua con bé. N6 xa hé t bang dan. Lao bo
truong sing so t, truot vao nude, ché t ngay.

Pung lang di, con bé chdm chti nhin x4c b6~ nd, hung pha n nhu
mot nghé si vira tao dugce tac pham da u tién. Mau hoa véi bot xa
phong trong bd n ti m.

Pang 18 t6i da c6 thé thanh toan con bé ma n6 khong bié t, nhung
t6i thich né nhin tha 'y t6i bd n n6. Khi cip ma t to tron cia nd quay
sang nhin t6i chd m chi m, t6i bén 4p dung ludén phuong phap ma ga
Youri chi cho t6i: b4 n vao thai duwong bén nay, rd i ba n vao thai
dwong bén kia, hoi ché ch 1én trén.

Con bé khong hé ™ chép mi 't
Tbi quay lai phong mu vo 130 bo truong 14"y chié ¢ cap rd ira di.

Trén duong, toi phai dung lai. Téi khong thé doi dé n khi vé ™ téi
Paris. Gi4 u minh sau nhiing bui cay, tdi tu kich dong khoai cam.
That la lung, t6i khong dat dugc hing tha nhu mong doi.

Trong khi lao xe thuc mang trén dudng nhua, t6i nghié n ngim
ndi tha "t vong cua minh: tai sao t6i lai ching ma 'y thich tha nhu vay?
Cho t6i bay gio, t6i luén hoan thanh t6 t moi nhiém vu du toan phai
khir nhitng mu dan ba xa u xi. Puge mét 1a n thanh toan mot co gai
xinh x3 n nhu thé” ndy, viy ma t6i chi dat duoc khoai cam xoang
xoang. Cang la lung hon vi sy hung pha 'n cua t6i ludn bi nga "t
quang.

Thoi thu dam diat khoat khong phai la thir khoa hoc chinh xac.
Vé dé n cin ho caa minh, t6i thu lai viée d6 trén giuong: c6 18 toi

cA n su kin d4o cua cin phong dé dat t6i c6i cuc lac. Nhitng sy viée
vira qua dang tai hién trong da u t6i nhu mét cudé n phim: hai tha ng
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nhéc, mu vo, phong ti m, 130 bo truong, con gai 130... Khong con 1a
12 n da u sir dung nhitng hinh anh gié "t chéc nita, nhung ciing tam
dugc. Tuy nhién, thém mot 14 n nira, thi moi thir lai @@ u voi dudi
chuot.

Qua chan nan, toi tu hoi hay toi la mot ké do 1 bai, thudce loai nguoi
chi théa man thuc sy véi nhitng con mu lué ng tuéi s6 nsé n hoic
vl nhirng quy ngai an van chirng chac ma thoi.

Buc minh, t6i tom 14 y chié c cap: n6 chia cai gi ma quan trong
dé n vay? Trong nhitng mé tai liéu nham chan, t6i tha y cudé n nhat
ky cua con bé. Thi ra 130 da gia u noé ¢ day, quan déu gia.

Hé mo cud n so, t6i tha y nét chix tré con vié t nd nnét bi ng
muc xanh 1a p da y cac trang. T6i xa u ho dong ngay cué n so lai.
La n da utién, toi cam nhan duoc ro rét vé caito tvacaixa u.

Khoéng giay phut nao toi lai dinh khong thanh toan con nhéc. Hop
d6 nglahop d6 ng, ké gié t thué bié 't ro dié u d6 hon ba "t ky ai.
Nhung doc nhat ky caa con bé véi t6i lai nhu 1a mot t6i 4c khong thé
ctru chuoc.

Bi ng ching 1a con nhéc vt mili chwa sach nay da khéng nga n
ngai gié tbd no chivi dié u dang trach 4" y. Né u & dia vi nd, co 18
toi cling lam twong tu, vi viéc doc trom nhat ky thi it ma vi thai do cua
130 14 nhié u: cAch néi ning cua lao 1am t6i khong chiu ndi. Nguoi ta
c6 thé nghi ra ng lao dang néi véi cac cir tri cua 1do. Hon nita, tai sao
130 khong noéi ngay cho con bé bié "t 140 ca "t kho bau cua né ¢ dau?
Ct nhu thé 130 da tim cach 1am cho né tac gian.

Tram phi n tridm 1a 130 van nhé chd 130 da gid u cué n nhat ky
cta con bé. Né u lao cho i, thi d6 1a vi nhirng tai liéu trong chié c cip
cua lao khong thé dé 16 cho nguoi khac bié t, ngay ca véi con géi lao.
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P6 1a nhirng tai liéu cA n duoc gitr bi mat. Tuy nhién, ching lam
toi duong nhu chan nan khon ta. Mot trong nhiing thoéi hoang tuéng
cia dam chinh trj gia 1 thich tuong tuong ra ng nhirng 1oi hta hdo
cta ho 16i cud n duoe dam dong.

Vit duy nha 't trong chié c cip c6 thé ha p dan nguoi khac 1a
cud n sb cia con bé. Thé” ma t6i lai 1én 4n 6ng bd~ 4y trong khi t6i
noéng long mué n ba t chude 1o ta! Toéi dd uéng cong khi ty nhu
ra ng nhitng dié u thad m kin cia con bé nay chi ¢ chi n ching c6 gi
tha vi hé 't c4, ra ng hanh dong gir cud n nhat ky chi chimg to su kho
khao caa né ma théi, boi toi théem doc n6é dé n ché 't duoc.

T6i quyé t dinh cudng lai y mud n cia minh. Quyé t tAm nay cua
t6i duoc cb vii boi cai déi: gié t nguoi khié n byung téi cd n cdo, toi
luon nghiém tha 'y dié u d6. Cam giac thém an duoc ting thém ba ng
nhirng hoang tuéng tinh duc ma toi tu thuong cho minh ngay sau doé.
Pé dé” phong nhitng con d6i c6 n cao, t6i cha t thire in da y tu lanh
truéc mdila n thi hanh nhiém vu.

L4 n nay, toi da thanh toan nidm nguoi. Khong, bd n nguoi. Toi co
du 1y do dé chén dé n v& bung. An sau khi 1am xong cong viée: that
hanh phic. Ta la loai nguoi lao dong cuc nhoc dang duoc huéng bira
dn nhe ndy. Ta An nga u nghié n ma khong chit 4n han vi ta da
kié¢ 'm dugc mié ng #n hang ngay bd ng mé hoi caa khau stung luc.

Gié t nguoi khié n ta thém aAn khong phai ba "t ctr thir gi. Lic con
nho, t6i hay xem phim hinh su trén v6 tuyé n. Khi nhiig nguoi dan
ong ba t @@ u ba n nhau, ciu t6i thuong néi: “S& c6 thit nguoi da’y.”
C6 phai vi 16i néi nay cua cau khong? Téi ludn nhan tha 'y rd ng gié't
nguoi khié "n t6i thém #n thit ngudi.

Khong co gi lién quan toi thit lon uép hay nuée x6 t cai cay: chi
cA n thit ludc sau d6 dé nguoi. Nguoi ta cd thé tylam1a’y. Vé pha n
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minh, t6i thich chén tha phanh mén khoai khau ndy. T6i mua thit bo
ran ngudi, ga ran. Né u phai tu tay 1am bé p, hung thi s& giam, toi
khong bié 't tai sao.

T6i nhé ra ng sau cai tay nha bao d4 u tién ma t6i sat hai 4"y, toi
da c6 ¥ dinh ngu xuin 14 hAm néng mén thit bo ran dé xem: dié u do
chiang cho t6i bié 't dié u gi. Khi néng, thit c6 mui vi cia mén an. Khi
ngudi, nd c¢d mui co thé nguoi.

T6i da noi rd: co thé chi khong phai da thit. Trong da thit, tA t ca
lam t6i chan nga y: 161 noi va su viée. Da thit, d6 1a pa té, 1a cha thit
ran, 1a nguoi dan 6ng da phat trién da y du, 1a nguoi dan ba ngd ngan
kho dai. T6i thich co thé, thir ngon tir khoe khod n va thua n khié't,
kiéu thuc tai vimg chi ¢ va manh liét.

T6ila y tir trong ta lanh con ga ran ma t6i da du trr ra. D6 la mot
con ga gio ¢6 doi chan ga y gudc, mot xac ché t na m ngua, canh va
chan gap lai. M6t lva chon tuyét voi.

Cai t6i thich trong con ga nay, d6 1a bo xuong. Vi thé~ t6i nhai
nga unghié n ta t ca d xwong 16 ra. T6i ca n ngap rang vao dé: dién
dai dung ham ci n v& nhimg chié” ¢ xwong min tim hat tiéu. Khong
c6 khop xuwong nao ma toi khong nhai vo duge. T6i lam chu ca nhirng
cai sun wvong nganh nhat, ca cai xwong ludi hai dinh khang cu dé ' n
cing, ca nhimg dé suon mong d& n ndi chang cé ai thém doai hoai
dé n, trur t6i, nho phuong phap duoc danh gia cao cua tdi: phuong
phap bao luc.

Khi sung suéng nghié n xong d6 ng xwong, t6i d6 ¢ ngugc chai
vang do lam vai top. Co thé va mau: bira an Iy tuong. Toi do xud ng
giuong, ngdy nga tvian ubé ng.

L& ra ta khong bao gio duoc an qua nhié u khi ta con chuyén va n
vuong trong di u. Pié u d6 1am nay sinh nhitng cAm do lang man,
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nhimg hing hai ché t nguoi, nhitng tuyét vong van vo. Ai d6 cam
tha 'y sa p @& m chim trong nhitng bai tho tinh bi ai thi nén nhin in
dé giir cho da u dc tinh tdo va thanh than. Trude khi vié "t Nhitng dau
kho ciia chang Werther, Goethe da phai nud t bao nhiéu dia dua

bd p cai tron thit?

Céc nha trié "t hoc trudce Socrate, nhimg ngudi vo n chi s6 ng
bd ng hai qua sung va ba qua 6 liu, dd dwa ra mét suy nghi moc mac
va dep dé thoat khoi moi thir tinh cam ty mi. Con Rousseau, nguoi
vié t tap truyén Nang Héloése tan thoi, thi khiang dinh 6ng chi dung
“nhiing thirc dn nhe: nhimg san pham hdo hang ché” bié n tir sita, va
cdc loai banh ngot Pirc”. Toan b da tam cua Jean-Jacques 10 ro
trong 11 tuyén bd~ ¢ tinh cha "t xAy dung nay.

T6i, k¢ méi nhd inhét da y bung xong, ba "t d@ u nghié n ngim
lai cudc choi vira qua ¢ ndng thon. Trong cai gia dinh ma t6i da dé ' n
tham, chi con sot lai nhimg thtr gi6 ng nhu nhimg thu t6i chira lai ¢
con ga: nghia 1a chang gi ca.

Di nhién, trong truong hop nhu phi vu toi thue hién sang nay, thi
van con lai nhitng xac ché t. LA n da u tién, t6i tu hoi khi ndo nhiing
cai xac A’y duoc tim tha 'y va ai 1a nguoi s& phat hién ra chiing. Binh
thuong, nhimg chi tié "t kiéu nay khong 1am t6i ban tam.

Vao ldc bj bd n 4y, & con bé khong c6 14"y mot da” u hiéu nao cho
tha "y n6é da ché t, tuy co thé no6 cing do va ¢ mdi bén thai duong co
mot 16 thung d6 1om. N6 nga si p mit xud ng, chan co lai. Khong
mot v& t mau nao vuong trén bo @6 ngu cua nod.

Tai sao t6i lai nghi dé n con bé nhi? Thong thuong, sau vu gié t
ngudi va man thu dam, t6i khong ban tAm dé n cic nan nhan nira.
Tham chi, khi gié "t ngudi va thu dam, t6i cling nghi & n nan nhan it
hon 14 nghi @& n sy hoan hao cua hanh dong, cua cac dong tac va caa
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nhimg cong cu ma minh sir dung. Cac khach hang khéng c6 1y do t6 n
tai nao khac ngoai viéc tro thanh nhién liéu cho nhirng hanh dong cua
t6i. Tai sao t6i lai quan tAm t6i ho cht? Hinh anh duy nha "t ma téi
giir lai 14 biéu hién trén mat ho Iic ché t.

Ciing c6 thé vi nguyén ¢ ndy ma con bé da néi bat hon han nhimng
khéach hang cung s6~ phan. Con bé khong nhu nhitng nan nhan khac,
ho c6 vé lo so khung khié p; con no, hinh nhu né da cam tha 'y su ky
la thuc sy cua cac su kién dién ra sau d6, ma n6 bié "t ngay 1a khong
thé tranh duoc. Trong d6i ma t né khong hé ™ cé chit sg hai nao, chi
¢6 su manh liét cuc do.

Ping 13 con bé vira mai gié t bd no, va toi bié t vao nhimg ltc
nhu viy cam xtc cua nguoi ta manh liét thé” ndo. Con nira: t6i chua
bao gid gié tbé~ minh. Trong mét chuyé n du lich, may bay cho bd”
t6i da no tung, khi 4"y t6i méi muoi hai tudi.

Van tha minh trén givong, t6i véila y cué n nhat ky. Nhiém vu
ctia t6i1a d6 t cud n sb di, @é khong bao gio c6 ngudi doc duge nod
nita. Cha ¢ chd n d6 ciing 1a mong mud n cia con bé. T6i tha 'y hd
then thay cho 130 bd truéng vi ldo da dAm soi moéi nhitng dié u bi mat
ctia con gai minh: du sao t6i ciing s& khong bi t chude 13o.

Mot giong néi kho chiu 1ao xdo bén tai toi rd ng t6i khong phai 1a
b6~ con bé vard ng, trong truong hop cua toi, moi chuyén han sé it
nghiém trong hon nhié u. C4i giong the thé 4"y n6i thém ri ng con
bé s& chang hay bié 't gi ca: cho nén t6i dd nha m khi tu giay vo minh.
Luong tAm t6i phan d6 i: ding 14 con bé da khong con ¢ da"y dé tu
bao vé minh nira, vi thé~ cang phai tén trong né hon.

Giong noi 4 y tir chuyén no xo sang chuyén kia: “Tai sao mi lai cho
rd ng mi it hirng tha khi tuy so6 m6? Boi vi mi la tt nhan cua dira con
gai a y. Hay thoat ra khoi n6 ba ng cach lam cho n6 dién dao, mot
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la n that manh liét ro ithoi; hay doc nhat ky cia n6 va mi sé bié t
nhitng dié uca nbié tvé noéd. Né u khong, dd i vdi mi, con bé sé tro
thanh moét nr anh hung huyé n thoai va dé la dié u khié n mi kho

9 99

Xu .

Ly 18 cud i cuing nay da tha ng. Hung pha n tot d, tdi lao vao doc
cudé n nhat ky.

Tb6i doc mot mach. Lic t6i doc xong, troi da t6 i den. To6i khong
bié” t minh cam nhéan dugc gi. Pié u duy nha "t ma téi tin cha "¢ d6 1a
minh d3 m& ¢ mot sai 14 m: t6i khong duoc giai phong. Khong nhing
khong khié n ndi td mo nguoi ngoai, viéc doc cudé n nhat ky con lam
né ting ga p boi va tré nén manh liét. T6i da hy vong doc duoc nhimg
th6 16 tAm tinh, nhirng 10i thd nhan, nhimg suy nghi ngay ngd va nhu
thé” t6i c6 thé tin minh da gié "t mot c6 gai binh thuong.

Pi ng nay, ching c6 gi gid ng nhu t6i hy vong. Nét ndi bat nha "t
cia cué n nhat ky 1a mat khié m khuyé 't cua né. Tén cua nguoi qua
c6~ khong duoc ghi trong 4" y. Khong mét chd ndo néi dé n tinh yéu,
tinh ban hay su cai co. Poan sau day c6 1€ 1a nhirng boc 16 riéng tu
nha t dugc vié "t vio mot ngay thang Hai nim nay:

“Nhing cin ho rong rii cii ky nay khong du & m. T6i da ti m
nude néng, ré i mic nhié ulép qua n 4o va nd m rit trén givong.
Tuy nhién, t6i vin lanh khong thé chiu néi. Tho tay ra ngoai chiin deé
vié t1a mot thir thach d6 i véi toi. T6i tuong nhu minh khong con
s6 ng nita. Tinh trang nay kéo dai tir nhié u tud n nay.”

Tbi, ké vo n kho ma cam nhan duoc nhirng xtc dong binh thuong
nha t, da bi y nghivé cai lanh nay tac dong lén co thé. Tim t6i tha 't
lai. C6 con gai nha gidu 4"y, c¢6 con gai ra t dé bi coi thuong 4y, da
miéu ta mot biéu hién cua sy kho n khd: cam giac vé sy dang thuong
tot ciing cia mot sinh vat khong c6 kha ning tu suéi 4 m.
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ft nha "t ta cling c6 thé ndi ra ng d6 1a mot c6 bé trong trid ng. Co
dié u nay lam t6i b6 i rd i: phai chiing c6 bé ting so bi nguoi ta rinh
rap? Ctr doc pha n tié p theo cua cAu chuyén, thi han 13 ¢6 bé co 1y,
nhung liéu ngudi ta cd vié t nhat ky khong khi nguoi ta sg né bi dom
ngo6? Co6 thé ndi so hai nay da khié n c6 bé canh giac tuyét d6 i nhu
thé . Mit khac, né u da canh gidc dé n vay thi gidi bay long minh vao
mot cud n s6 mang lai loi gi co chu?

Tb6i khong hiéu gi vé  nhirng chuyén nay, c6 1& vi t6i khong phai la
mot c6 gai tré. Toi ludn c6 cam giae hiéu phu nit qua sy miét thi ma ho
van goi cho t6i. Cac cd gai tré thi khong nhu thé ™. Cac c6 bé ngod ¢
nghé ch ma pha n dong 14 céc trinh nir 4"y thuong cling thié u nét bi
an khong kém gi 16p dan chi. Nhung ciing ¢ nhing truong hop ta gap
cac c6 thié u nit trA m tu it néi, cAc nang 1a san pham ky la nha "t ma
ban tinh ty nhién cta nhan loai da san sinh ra. Nan nhan cua toi la
mot trong s cac ¢d nang nhu thé .

Chuong dién thoai reo. La ga Youri.

- Tai sao may khéng goi tao?

- Tao quén ma t.

- Viéc giao cho may thé nao ro i?

- Nam trén nim. D6 chinh 13 dié u tao mud n néi.
- Thé” con tai lieu?

- Bén canh tao day.

- Tao khong hiéu tai sao may khong goi dién, gi lanh lting nhi ¢
lai.

- Cong viéc 1am tao mét. Tao da ngu thié p di.
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- Pung lap lai nhu vay nita. Ching tao cd n cam giac tin tuéng
duoc 6 may.

Tur “ching tao” cho t6i bié t nhié uvé sy nghiém trong cua loi
canh béo.

- Pugc rd i. Mang tai liéu d& " n day.
- Ngay bay gio u? HOm nay la Chu nhat.

- Tao khong d6i ¥ kié n vi nhimg dié u may lam nham dau,
Urbain. May tuéng may 13 doan vién cong doan chi c?

- Tao sé dé n ngay.

Gacoly. Taba t dd u nhu vay va sau d6 ta sé& doi dugc nghi co tra
luong.

T6i thoang nghi @& n viée dé lai cud n nhat ky vao trong ciap. Du
thé” nao thi d6 ciing 1a noi t6i tha y n6. Nhung t6i khong thé 1am
thé” dugc. Cud n sb nay da tro thanh bau vat cua to6i. Hon nita, vi c&
gi sé p lai quan tAm dé n nhimg trang vié t cia mot dira con gai tré
ma ldo khong quen bié 't va da bi t6i gié " t?

Tbi di xuyén Paris. Chié ¢ xe may kéu oc ach. T6i ra "t hiéu né, ga
Youri nhin t6i v6i vé ky cuc @6 ng thoi vo 14"y cap tai liéu. Toi
mud n di ngay. Ga ta kéo t6i lai.

- May dién da "y a?

- Con gi nira?

- Tié n cOng cua may day!

Ga chia cho t6i cai phong bi.
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-Pé ' m di.

T6i ngi mot gia ¢ dad y mong mi. Khi troi sang, mot tié ng dong
ky la 1am t6i thuc gid c. Té6i mé ma t: mot con én, nd vao qua cira s6
hé m¢, luon di luon lai trong phong. N6 dung vao tuong va cang ngay
cang ho t hoang.

T6i dung thang day, kiéng chan 1én dé mo rong cira s6. Con én con
qué non nén khong hiéu ¥ nghia hanh dong cua t6i. Khié p sg, n6 tim
noi an nau va roi tudt xué ng khe ho hep giira chié ¢ ti vi va buc
tuong ngan. N6 nging cya quay va to6i khong nghe tha 'y gi nira ngoai
sy im ling ché "t choc.

T6i @& n dan mi t vao bire tudng dé nhin con chim nhé. N6 manh
mai va nho xiu dé n murc nguoi ta tuong than né gd n nhu chi duge
cA utao ba ng nim chié c16ng dai. T6ilué ntayvé phia noé: nhimg
ngon tay to dung tho kéch cua tén gié t nguoi khong thé cham dwogc
vao noé. To6i khong thé di chuyén chié ¢ ti vi to i tan nay sau khi da
dat n6 1én bd n vién gach lung lay. T6i sé 14"y con chim ra bi ng cach
nao day?

Toivao bé pla y mot que xién thit va lué n né ra sau chié ctivi.
Con én dich sau vao trong va chié ¢ que xién thit cua t6i khong thé

cham t6i duogc. Tai sao tim t6i lai @4p manh thé ? T6i tha y dau nhoi
trong 16 ng nguc.

Bang hoang, t6i ngd vao ghé” banh. Tai sao con chim nay lai tré6 n
da ng sau chié” c ti vi ma t6i khéng bao gio mo? Tai sao né khong
mud n bay di? Va nha t 13, tai sao t6i lai cam tha y ning né nhu
thé ? That khong thé nao hiéu néi.

Qua mét moi, t6i 4 n nut ti vi phu da y bui. Trén man hinh mau
xam nhat, t6i tha y nhimg hinh anh ban thiu. C6 nhié u giong noi,
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nhié u cau hat nh6 nhang.

Sau do6, nguoi ta dua nhirng tin chinh: 6ng b truéng va ca gia dinh
da bj sat hai tai ngdi nha nghi cia ho & ndng thon. Ho noéi vé t6i,
nhung khéng nguoi nao bié t t6i 1a ai. Téi hy vong ho s& cho bié 't tén
cac nan nhan. That tié ¢, ho lai khong néi. Ho khong thé nhan dang
duoc cac nan nhan.

Tb6i da nhanh tri mang khau sting ngid n cua cb gai di. Cac nha bao
chi nhi ¢ d& n mét sat nhan bi hiém. Ho chang bié 't gi hé "t. T6i cudi
khay.

Sau d6, c6 din chuong trinh néi vé  nan tha t nghiép. T6i ta t ti

ba ng sau chié ctivi, con én da ché t. Xd&c né nd m ba t dong
trén san.

Tb6i nhit 14y, giit no6 trong tay. Mot 14 n nita, tim t6i rung chuéng
lién ho i khié n t6i cam tha y nhu 16 ng nguc minh si p bi xuyén
thung. Pié u do6 that t6 i té, nhung t6i khong thé nhin tAm budng con
chim ra.

T6i nhin d4 u con én. P6i m& t n6 mé to, gid ng nhu ma t cd bé
lac ha p ho i. Tai sao t6i c6 cam gidc ra ng chinh con chim nay da ra
1énh cho t6i mo ti vi? VA tai sao tdi tin rd ng chinh nhimg hinh anh
cia vu tan sat 4"y da gié 't ché 't n6? Nguoi ta chi nhin tha y loang
thoang ngdi nha trong phong su. Tuy nhién, t6i cam tha y thé™ 14 du.

T6i 4 p con chim vao minh, nguc t6i & tra n, toi dit no 1én trai
tim dang dap dé n dap cua t6i, véi mong mudé n phi Iy 1a hanh dong
thai qua nay s& 1am n6 s6 ng lai, ri ng nhip dap phap phd ng cua trai
tim to6i s& truyé n su sO ng sang bo xwong nhoé bé kia va qua n6é mot
co thé mong manh khéc s& tho nhé nhe, chim én, ta da khong thé
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bié "t ra ng da y chinh 1a em, gio day khi ta hiéu dugc em 12 ai, ta
cam tha yluyé n tié c, phai rd i, ta mué n ghi chit em trén trai tim
ta, ta, ké da lanh lting huy hoai em, ta dang mud n suéi 4 m em, ta,
ké dang nong 1ong muod n bié t em da 14 ai, em dang 12 ai, ta sé& goi
em 1a Chim En.

Do la cai tén thich hop véi em. Chua bao gio c6 ¢ gai nao mang
cai tén Chim En ca. P6 12 mét cai tén dep d6 i vi mot ¢b gai con
s6 ng. Khong sinh vit nao s6 ng dong nhu chim én, loai chim luén
nghe ngéng dong tinh khi né khéng di chuyén. Khéng nén nhA m em
v6i nhirng con chim nhan thé 13, ciing khong nén cho ra ng em c6
nhitng nét trong d6 ng v6i nhirmg ké dung tuc t m thuong chung
quanh em. Em, em 13 chim én, cach s6 ng cua em la luén canh giac,
dié u d6 1am ta vui suéng, ta tht nhan minh ttmg mud nri ngem
khong tu tin, ta thich thu véi y nghi em dang s¢ hai, ta thich tha khi
em run ray, khi ma t em tran ngap au lo, tuy nhién d6i ma t 4"y van
that qua cam, ta thich tha y em lo 14 ng, c6 thé ta 3 hoi qua dang khi
gitr em trong trang thai kinh hoang ma ta hy vong s¢ tr¢ thanh vinh
vién, Chim En héi, em khong thé s6 ng lai duoc sao, em, ¢6 bé ma ta
da gié "t ché 't vao mot ngdy mua xuan, muia ma theo Aristote, thi mot
minh em khong 1am nén duoc, trié "t gia nay c6 thé 1a bo 6¢ Hy Lap
duoc ngudng mo nha t nhung 6ng vin nha m 1an, hud ng chi ta la ké
c6 bo 6¢ mé muoi nha "t trong s6 nhiing tén gié t nguoi thué, va ta
da pham mot saild m, gié t ché t em 1a mot sai 14 m nghiém trong,
Chim En oi, xin 16i em, trai tim 1a mot cai bom, c4i bom cua ta da qua
tai, phai ching em khong thé bom cudc doi em vao trai tim dang dap
dit doi, ra "t dir doi 4y, ta dang dau don, phai ching em s& khong thé
tai sinh tir néi dau cua ta, khong, ta bié t dié u nay, khéng c6 mot
kha ning thi hai nao hé t, né u Orphée da khong thanh cong thi
ciing khong phai ta, ké da sat hai em, s& c6 thé 1am em hé i sinh duoc,
Eurydice®) 16ng vii nho bé oi, cAch duy nha "t ma ta c6 thé dé em
s6 ng lai 1a trao cho em c4i tén va tén 4y hop véi em mét cach tuyét
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voi, Chim En oi, em khong bao gio ra di, em quay vé v6 cAnh 4m anh
ta.

Tié ng chudng dién thoai ci t dut ban tinh ca cua toi.

- Giong may ky cuc thé” nao 4y, Youri néi trong khi chinh ga
ciing néi ba ng giong ky cuc.

- M6t con chim én da bay vao phong tao sang nay. N6 lao ra sau
chié¢ ctivivaché toda’y.

- Cha ¢ 12 mét con nhan. Ching c6 thtr chim nao ngd ¢ nghé ch
nhu chim nhan.

- b6 1a mot con chim én, n6 ¢b cai dudi nhu dudi ca.
- Ngai qua la nguoi sanh da y.
- Tao phai lam gi véi xac n6 day?

- Trong nghé , chiing tao duoc day 13 hdy mic x4c nd, trir khi may
c6 tinh khi tha "t thuong cua ngai héi vién chinh thue.

- N6 dang ¢ trong tay tao.

- Tao khong bié " t. Cho vao chao bo thém it hanh tay. Hay noi di,
con thié u mot s6~ tai lisu. May @ mo chié c cap ra a?

-U. Thé  tao khong c6 quyé n sao?

- C6 chu. May cb dwa cho ching tao ta "t ca nhimg thi trong d6
khong?

- Cb. Tao da tha "y cac tht trong cip nhung ching cé gi hay ho ca,
thé” 1a tao lai tra ching vé  chd cil.

- May chi ¢ 1a khong cb cai gi bi vuong ra ngoai chir?
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- Dgi da, tao nhin dudi gd m giwvong xem.

T6i nhin vao trong ga m givong. Khong to gia y nao vuong dudi
do.

- Khoéng, khong c6 gi hé t.
- Ky that.

- C6 nghiém trong khong?
- Co.

-Vé chuyén gi thé ?

- Khoéng lién quan dé n may. Né u may tim tha 'y gi thi goi cho
tao ngay.

Ga gac may. Trong khoang mot gidy, t6i nghi dé n cudé n nhat ky.
Khong, khong thé 1a cudé n nhat ky duoc. Téi 14t gio cud n sé dé kiém
tra xem co to gid y nao kep l1an vao d6 khong. Khong co6 gi. Nhung nét
chir cia c6 gai lam t6i xic dong nhu mot guong mat vay.

Tb6i dé con chim 1én ti vi va ra phé~ mua bdo. Téi ra stc doc k§
ma’y to bao nhung v6 ich, khong tha 'y bdo nao dua tén tudi cac nan
nhan cua t6i. Nhirg ngay tié p theo, t6i s& phai rinh doc ban danh
sach nhiing nguoi ché t. T6i con thoi gian: nguoi ta thuong cho chén
nhing nguoi bi &m sat cham lai.

Pt con chim vao tdi, toi di ra nghia trang Pére-Lachaise. P& n
canh mo Nerval®), t6i diing tay bsi da t, dit con én xud ngré ila p
da "t 1én. N6 khong phai Quai vat dd u su tir, Con gai tha n Lira(®)
sao? Cach d6 khong xa, trong ciing mét qua n thé 1a mo Balzac va
Nodier(®. Téi nghi ri ng Gérard da goi n6 1a Octavie(”, Honoré goi
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no 1a Séraphta® va Charles da tha 'y n6 trong La Fée aux Miettes(9.
Béi d6 chinh la ¢o gai tré ma t6i da tin tuong giao phoé cho ho.

Ngd i trén mo Nerval, t6i 14 di mot lac 1au, téilaga Usa u, 1a
tha ng Goéa vo, 1a ké Pau kho khon ngudi, t6i da hai 1a n qua song
Achéron nhung dé u khong qua duoc, khau sting nga n 14 p lanh cua
t6i mang theo 4anh mit troi den t6 i ciia ndi s u tai té.

Lic siu gio t6 i, nguoi quan trang dé n lay t6i day. Toi da khong
tha 'y thoi gian tréi qua, ciing khong nghe tha "y tié ng chudng déng
ctra nghia trang. T6i chinh la hinh anh cua nguoi suing bai Nerval, bi
am anh va thang tho t.

Khi bude vé phia cong, téi nhan ra dié u tha n diéu. Chung lanh
cam cua toi da chuyén héa theo chié u nguoc lai thanh cam nhén
manh mé tuyét voi. Toi cam tha y tA t ca v6i sie manh ting gd p n
1a n: mui hvong cay doan tran ngap tdm hé n téi, vé ruc rd cua
nhimg bong miu don khié n ma "t tdi dugc md 16n, gié thang Nam
vud t ve 1am da thit t6i ron rang, tié ng chim hoét 1am trai tim t6i xao
xuyé n.

Tbi, vo n thoi gian vira qua phai tap trung stc lwve méi cam nhén
duogc nhirng dié u so dang nha"t, thi gid day lai sing so trude cac
nhén thirc cia minh, chiing lam dao 16n moi thir trong t6i, ching ao
dé n ma chiang doi héi ¢ t6i chut c6~ gi ng nao. Nhu thé viée chon
ca 't chim én da tra lai kha ning cam nh4an manh m& cho cac giac
quan cua toi. Puge mot 14 n t6i khong tu tay huy hoai mot cude doi,
dié u d6 khié n t6i nhu dwoc hé i sinh.

Cho d8 ' nltca’y, td t ca i xay ra nhu thé khach hang bi téi hanh
quyé t 1a nhitng nan nhan ma chi sy hy sinh cud i cting cua ho mdi cé
thé gay ra cho t6i, né u khong phai mét tinh cam nao o, thi it ra
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ciing 1a mot rd i loan tinh duc. Con & day, chi cA n to6i thanh khan
chon ca 't chim én 14 t6i ¢6 thé nhan rd moi thtr quanh minh.

Trén duong pho , t6i nhan ra minh con chua thi vi giae cia chinh
minh. T6i mua anh dao va in ngay trén duong di, phi nhé hot ba n ra
nhu nhing vién dan lac. Thit qua anh dao néng & m va do thi m lam
t6i khoan khoai. P4 ma 'y thang nay t6i quén ma "t tha vui don gian
ngot ngao nay, tha vui khong hé " thua kém nhing cudc ché chén thit
nguoi.

Vé dé nnha, t6i mud n ther ngay cudc truy hoan nay, cudc truy
hoan thir nghiém cam nhan cua cac gidc quan. T6i lai nghi @& n Chim
En va ngay 14p ttc t6i roi vao trang thai ro6 i loan. Ping nhu t6i du
kié n, chuyén khoi d4 u rd "t manh.

Trén giuvong, ¥ nghi dugc yéu luén 4&m anh da u 6c t6i. Chim En-
c6 thié u nir dit khau sting nga n cua c6 xud ng va don nhan nhimg
cai hon coa toi. C6 khié n tdi phai tén trong bd ng doi ma t ryc lia,
d6i khi t6i dit moi minh 1én mi ma 't ¢6, dé c6 cu chi dep va ciing dé
co thoi khong canh giac. Tai sao khi 4y t6i khong nhin ngay tirc
khi ¢ xem c6 dep dé n mirc ndo?

Co nhitng si c dep 16 16 dap ngay vao mi t ta, va ciing c6 nhimmg
si c dep khac trd m 14 ng ma ta kho c6 thé nhan bié "t ngay duoc: ta
cA n cb thoi gian dé nhan ra su 16ng 1ay con chua phat 16 cua nhimg
sd ¢ dep 4y, nhung mot khi da hién hién, n6 con dep hon ta "t ca moi
cai dep.

Khoéng phai t6i dang 1y tuong héa Chim En vi nguyén do c6 pha n
don gian 12 t6i da gié t em sao? Nhiing tri gidc cua t6i Iic 4"y khong
van hanh kip thoi, gio ddy ching méi phan tich hé i e chan thue vé~
khuon mit em ma t6i con luu giir, va t6i mé man vé yéu kié u duyén
dang a"y. Thé” ma ta da ting khat khao mot nguoi dep sat thu bié 't
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bao, thé ma cub icungta datimtha y em va gié t em ngay khi a y!
Bénh nghé nghiép - ro l1a mot nghé ngu xuan! Tt em, ta chi con lai
mot cud n s6 va mot vai 14 n hinh anh em bung sang trong tam tri ta.

Ngay nay, nguoi ta thuong coi cac ¢6 gai dep la nhirng ké sat nhan.
Chim En, em, ding 1a em da gié "t nguoi. T6i dang tha 'y lai em day,
em dung thing, sing ngi n chia vao 6ng bé~ bo truong cua em dang
da m minh trong b6 n ti m, dng ta d4p lai nhimg 16i dié m dam sat
nhan cua em b ng nhirng cau dai dong nhi m che gia u t6i 161, mat
em trong sang va nghiém khi ¢, sy phin no cua em that tuyét voi,
phat sting caa em bié nbo nti m da y bot xa phong thanh b6 n
td m mau, va sau d6, toi budc vao, em nhin tha 'y t6i, em hiéu ra ng
em s& phai ché t, v6i sy diing cam la lting, em nhin thing vao mi t
toi.

D6 1a thoi khi ¢ 1am t6i simg so: toi chua timg tha 'y cai gi dep
nhu 4&nh ma "t thach thire cua em: anh si p gié "t tdi, toi khong so, toi
nhin anh, t6i 12 noi ma & da y ta "t ca dang xay ra, t6i 1a nhan vat
chinh cua nhiing sy kién dang dién tié n.

Nhung lac nay day, ni m dai trén givong, cing do vi thém muo n
va vi yéu, t6i thay @6i dong chay cua s6 phan. Téi dat vii khi dudi
chan em, t6i 6m em trong vong tay, toi nha c tA m than nho bé cua
em khoi mit da”t, Chim En oi, em 14 noi ¢ 4"y xay ra moi viéc, em la
nhan vat chinh cua nhirng su kién dién tié n, ta sa p bié n em thanh
trung tam thé~ giéi. Ta s& bié t rd su xa hoa trong bo phén sinh duc
cua em, ta s& dit cai cua ta yén 6n trong d6 nhu chua bao gio duge
thé”, khi ta ¢ trong em r6 i ta méi néi tén em, Chim En 13 tén em, va
cude s6 ng s& dugce tra lai cho em, manh liét hon trude.

T6i ¢6 kha nang cam nhan nhay bén khac thuong, hon ba t cur ai
trén coi doi nay. Téi tha y da em mé m mai nhu nhitng canh hoa, hai
ba u vt em nhé nha nvara ncha ¢ nhu nhirng qua chanh con xanh,
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than hinh em vira du dé t6i nd m gon giira hai ban tay, cu chi 4"y dep
dé”n mirc 1am néi rd nhimg dudong nét thanh ta trén than hinh em; ¢
bén trong, ta chim ngap vao cai méi la, tahd unhubd ird itrude
nét diu dang duong 4y, vi dem so sanh thi nhung to chi 1 nhimg mit
hang tho rap, né u ngoc trai 1a mot loai vai, thi d6 s& 1a sy tié p xtic
nay, that qua ngot ngao, phai c6 diing khi thi méi thu huéng dugc mot
khoai cam nhu thé”, b phan sinh duc cia em 14 chié ¢ phong bi chira
14 thu tinh yéu ma t6i trong doi, t6i nhi m m# t mé phong thu, tim
t6i d4p qua manh, t6i chim d4 m vao phong thu va cdi ma t6i tha 'y
bén trong khong phai 1a to gia "y da 'y chit, ma 1a mot bong hé ng do
tan nat, chi con nhirng canh hoa rai rac d6 day, toi truon vao trong cai
mong manh tinh t&~ thai qua ndy, sy si mé 1dm mAu t6i cing tran
huyé 't quan, lc da u thoang nhe khong nhan tha "y, ngay sau d6
khié n t6i hoan toan rang cam.

Mot si ¢ dep gdy 4 n tuong hdm nay, hom sau s& kém 4 n tuong
hon. Cling dng nhu vay khi ta hiéu nguoc lai. Cang ngay, vé dep cua
¢ gai ma toi da gié t cang gay cho t6i nhirg 4 n twong manh hon, va
gay 4 n tuong ¢ day khong phai 1a mot cach néi 4n du. Téi dang 1am
gi thé” nay, né u khong phai 1a dang huéng tac dong cia em dé n
mot viing xac dinh trén co thé t6i? Mau t6i s6i 1én dir doi va do n tu
lai voi nhip d6 khong thé chiu néi. Cudc dé6 mau ma to6i dang chuan bi,
dé6 14 cude d6 mau cua chinh téi.

Tb6i cam tha 'y sa p dat t6i khoai cam cue @6 dé vi thé” ma suy
yé u ngay sau do, gidy phut trong doi da dé n, daylala n vuot bién
cud i cung, Chim En, ta si p cho em ta t c4, nhung cai gi xay ra thé”
nay, mot cai dd m, & dau véy, trong da u téi, trong dwong vat cua toi,
trong tim t6i, toi khong bié t nita, mot cai di m, ké x4c nd, toi ctr
tié p tuc, cai did m cang thoc sau trong tdi, tdi cang ngap siu trong
Chim En, mic ké; du sao tdi van dat t6i khoai cam, nhung d6 van 1a
di1 sao, van 13 tht vui mién cudng, tht vui ré mat, téi chang vuot qua

https://thuviensach.vn



gi ca, tAm tri t6i khong bung no, nti Pha Si da sinh ra con chudt

nha t19), vong 6m cua tdi tro ng rong, chi con minh t6i, khoai cam
dat dao chuyén thanh cam giac ba "t luc, sau giao cd u con vdt tro
nén u rii™), cai khoai lac khong dau vao dau coa toi da gié t ché t ao
anh vé  Chim En, t6i ngé minh d4 An nd m v&i mot nir sat thu nho
nhi n xinh dep, nhung hoa ra téi chi bi 4&m anh boi hanh dong thu
dam cua minh.

Pé tay rira da u 6c¢ khoi cam giac ghé tom nay, t6i lao vao doc
cudé n nhat ky cua c6 gai. Nhu vay t6i cam tha y nhu dang vui cai
da u nhép nhda cia minh vao trong tuyé t lanh. Cué n nhat ky vé n
chi goi lai cude doi ngd n ngui va ling 18 cia mot trinh nir da ché't, da
tré thanh mét ban vin thiéng liéng do6 i v6i t6i. Mot vai mon dn doi
hoi trén ban phai cé bat nude ria tay. Cudé n nhat ky nay 1a dung cu
g6t rira tam hd n toi.
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6

A"y vy ma nguoi ta da timg canh béo t6i: cang it bié 't vé cac nan
nhan, sat thi cang an toan hon. Chua bao gio téi vi pham nguyén ti ¢
nay: chua bao gio t6i mud n lam viée d6. Chinh cud n nhat ky da
cam do t6i. Nhung tai sao nd lai dua t6i vao mot tinh thé” khoé xir nhu
vay? C6 thé noi t6i gid ng nhu mot cau bé méi 16n luét xem cud n
danh muc hang may mic cia hang Trois Suisses nhu xem mot tap chi
khiéu dAm. Duong nhu da ngoai ba muoi tudi ma téi chua bao gio
tha’y gi ca. Thé” ma @6 lai 1 su that: t6i chwa bao gio nhin tha 'y
dié u gi bi mat. Su riéng tu, ngay nay, 1a chié "¢ Chén Thanh.

Pié u lam cho mot vin ban tré nén thiéng liéng, 1a vin ban do6
hoic &3 dugc ca thé” giéi doc, nhu Kinh Thanh ching han, hoic ngugc
lai, viin ban d6 bi gid u bié n di khong ai duoc doc. S& 14 khong du
d6 i v6i tac pham né u tac pham d6 khong dugce ai doc, hay c6 qua
nhié u ban thao xing véi tén goi nhirng tic pham thiéng liéng. Pié u
cd tyé u,1a nhu ca u siu thim ddi ca t gid u tac pham. Mot c6 gai
ngoan da co thé gié 't cha dé giir kin chuyén riéng tu cia minh: khong
gi thiéng liéng hon cué n nhat ky cua Chim En.

- Van khong tha 'y gi 4? ga Youri hoi t6i tir 4@ u day bén kia.
- Khong. Né u tim tha 'y gi, tao s& goi cho may ngay.

Tb6i nghe tha 'y gi néi tié ng Nga véi ai d6 giong lang ba ling
bung. Giong ching khong binh tinh chat nao.

- Bon tao c6 viéc cho may day. T6 i nay.
- Lai nita a? Ho6m qua tao da khir nam mang.

-Thé” thi sao? Co gidi han &?
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- Thong thuong thi chiing may cho tao mot ngdy dé tho gitra hai
khach hang.

- Thong thuong thi may nhiét tinh hon. C6 mét ca khan ca’ p, chi
moi may roi thoi.

- Al vay?

- Nhitng chuyén nay khong néi dugc qua dién thoai. May toi day
ngay di.

T6i khong c6 da u 6¢ dau ma nghi dé n phi vy ndy. Byc minh
nhung van phai lam theo, t6i di xuyén qua Paris.

Ga nguoi Nga tié p toi lanh nhat, gd ném cho t6i moét td m anh.
- bay 1a m6t nha lam phim.

- Do lai 1a chuyén khac. Tai sao phai thanh toAn mot nha lam
phim?

- Sé p khong thich phim caa hia n, Youri vira néi vira rut ¢6 lai.

- Né utao gié t ta t ca cac nha lam phim ma tao khong thich, thi
s& chiang con lai ma y nha lam phim nira dau.

- Quy 6ng choi tro phé binh u?

- Tai sao lai t6 i nay?

- Chang tai sao ca.

RO rang nguoi ta khéng c6 thién cam véi toi.

- O Neuilly. Hi n s& roi phong chié u lac hai mwoi hai gio.

- Tao con thoi gian tat qua nha, toi noi to.
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- Khong. Chd @6 kho x4c dinh vi tri. May khong thé dé n muén
duoc.

- Tao c6 cam gidc minh khéng dugc phép lam gi vao ldac nay.
- Pung thé".

Tbi phai lwon di luon lai nhié u trong khu pho”~ xa la nay @é dé ' n
duoc noi mudé n dé n an toan. Téi dé n trudce it nha "t cling phai hon
hai tié ng @6 ng hd . Van con may la t6i da c6 ¥ tuong ra t thi vi:
mang theo cud n nhat ky caa Chim En.

Ngd itrén mot chié ¢ ghé” cong cong, téi chdm cht doc. Khong
c6 nguoi ndo xen vao cude s6 ng cua co bé, khong ban trai, ciing
khong ban gai, ngay ca chinh c6 ciing khong xua "t hién, t6i c6 thé noi
nhu vay. Trong cud n nhat k¥, chwa bao gio ¢6 goi nén dié u gi lién
quan dé n minh, c6 ciing khong néi gi hon vé bé me hay vé  cac
em c6. Con ngudi khong cé vé khié n c6 quan tam.

C6 miéu ta mot cach gian di va cuong quyé’ t. P6 1a nhing thu ¢6
nhin tha 'y, nhirng tht ¢6 cam tha y. Mot 4m thanh vang 1én tur
nhirng trang nhat ky. Trong khi doc, t6i cang tai ra nghe, hinh nhu t6i
nghe tha y mot bai hat cia nhém Radiohead. Chi ¢ hin da u 6c toi
da gan bai hat nay vao nhirng trang vié t caa cd bé, nhung c6 18
khong phai ngau nhién ma bai hat mang tén Everything In Its Right
Place(®,

Tb6i cir dé nhirng 101 hat nham ch4n ru nga nay 4m anh minh.
Pung, cai gi cling ¢ dung chd cua nd: nha 1lam phim truée cudé n phim
cua minh, nang cong chiia nhé ngu trong xac cia minh, tén sat thu
ngd i mai phuc & chd cia minh. C6 cau nay ctr duoc nha ¢ di nhi ¢ lai
qua sud ttié ng gid m ra cua bao tuyé tlanh gia: “What is it that she
tries to say?”2) That 1a mot cau hoi hay.
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T6i nhan nha doc ma "y cau: “Khong hoa ndo né dep ba ng hoa
mau don. So sanh véi loai hoa nay, nhing béng hoa khéc hinh nhu
chi hé n¢ @é biéu 16 sy khong man nguyén cua chting.” Hay: “Khi nhin
ky nhitng vé "t nat trén tuong, t6i khong thé xac dinh dugc noi chiing
phat sinh: trén cao hay dudi tha p? O giita hay ¢ chan buc tuong?”
Hoic nita: “Khi nhia m ma t nghe nhac, t6i cam tha "y ban nhac kém
hay hon nhié u. P6i ma t 1a nhitng 16 miii cua d6i tai.” T6i chua bao
gio nghi dé n dié u 4"y, dang thé . Nhung t6i dic biét mud n bié 't
tai sao mot c6 gai tré lai ghi chép nhitng chuyén nhu thé .

Thinh thoang, c6 nhimg doan duoc vié t ba ng 161 1& vira don gian
vira ky la: “Sang nay, trai tim t6i 16n.” R6 i dirng & d6. Tai sao tdi lai
qué v dau d6n di n vit minh vi chuyén 4"y nhi? T6i c6  gi ng tu
thuyé "t phuc minh rd ng nhitng dong chix nay chi cé gia tri boi nguoi
vié 't ra ching. Né u duoc vié t ra boi mét nguoi dan ba dung tudi
chin chi n, ching da ching thé lam t6i xtc dong. Lap luan nay that
phi 1y: khong bao gio nhimng 161 18 nhu vay lai c6 thé 13 cia mot phu nir
dimg tudi chin cha n. Nhitng ciu vin va n ti t, roi rac, kiém 1oi,
khoén ngoan da y vé huyé n hoic nay cho ta tha y nguoi vié t con
non tré va chua da chin cha n. Sy duyén dang, mong manh cua ching
no6i 1én vé xinh x4 n dang yéu cua nang céng chia qua co6 . Con su ky
la cua chiing néi1én s6~ phan nang.

Y thirc nghé  nghiép danh dong toi vao lac 21 gio 55 phuat. T6i mai
phuc truée cira phong chié u phim. Nha 1am phim cua t6i 1a mot tay
béo phuc phich, toc dai. San xua t phim 13 cong viéc nguy hiém hon
toi tuong.

Tb6i bong nhan ra minh khong cam tha 'y vui tha chit ndo, va ciing
khong bi kich dong khi nghi rd ng minh sa p gié t ngudi: chi c6 ndi
bud n cua méot doc gia say mé budc phai ngirng doc vi mot viée nham
chan v6 van. Pé n 22 gio 25 pht, cira phong chié u phim cud i ciing
cing mo.
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C6 ra t nhié u ngudi ra khoi phong chié u. Pié u d6 s& chang
gitp t6i thyc hién nhiém vu d& dang. Viéc gié t nguoi ché "t tiét nay
doi hoi mot chit kin ddo. Chua ké dié u ba "t tién 1a bi nguoi khac
chimg kié n.

Khi nha 1am phim xua "t hién, hi n bi vay kin d& n mirc t6i khong
dam nghi t6i chuyén bi n hi n. Nhitng ngudi ¢ ngoai dang ¢6” tié n
dé”n sat vong tron nhimng nguoi vy quanh hi n, nha n chim than
hinh tha p béo cua g khach hang cua t6i. Tié p d& n 1a sy huyén néo
inh tai nhire 6c cua nhirng 161 ca ngoi qua dang: day cé thé s& 1a nhimg
161 khen ngoi cud i cting ma ga nghé si nay nhan duoc ba ng cach
danh d6i mang s6 ng cua minh.

Da n di n, ddm dong cling tan di. Moi nguoi ra vé , nhiitng canh
ctra O t6 déng sap lai, tié ng xe né may. Nhung van con nhié u nguoi
nan lai bén nha 1am phim. Pié u nay da duoc dy tinh truée: 18 nao
ngudi ta lai dé ga dao dién ¢ lai mét minh vao budi t6 i saula n cong
chié u da u tién cua cué n phim? Tai sao ngudi ta giao cho tdi nhiém
vu nay? Cha c chi n 13 t6i khong mao hiém, khong c6 vé si trong
nganh nay. Nhung né u ha thu ha n ngay truéc mit ban bé ha n, t6i
s& bi nguoi ta nhan dang ngay sau d6. Vané usé p tdicod tinh dua
t6i vao chd ché 't thi sao? Ro rang 140 sé p mud n choi t6i vi vy
thié u tai liéu.

Trong dam ngudi con nd n na chua mud n roi khach hang cua toi,
c6 mot ¢o géi, ¢ 18 ¢6 1a dién vién dong trong bé phim: ¢6 dep la lung,
manh mai, nho nha n, ¢6 c6 guong mit nhu mit Pac Me trong tranh
thanh. Chié ¢ vay nga n dé 16 d6i chan hoan hao véi nhimg duong
cong tuyét my dé n ndi t6i ngd minh cb diém phuc vi da duoc nhin
tha"y. T6i ngac nhién khong hiéu sao minh lai mo wée duoc lam viée
trong nganh dién anh, chi véi muc dich duy nha "t 1a luén duogc gip g&
nhirng ngudi dep nhu thé .
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Thuec ra, cai gl ngin can t6i? Toi c6 budc phai 1a mot tén gié 't
nguoi thué dé” n tan tudi nghi huu khong? Pié u gi sé xay ra né u toi
khong thanh toan nha 1am phim nay? Nhiing thuong caA p cua toi con
chwa ma t long tin d6 i véi t6i da”y cha?

Trong da u t6i, mot ké hoach duoc sa p dit. T6i cA n phai tro
vé cin ho cia minh 14 n cud i ciing dé 14"y di nhimg d6~ vat luén
gi n bo véi téi. Mot cai ba 16 1a du dé dung ta t ca nhilg thir ay.
Tié p d6, nha "t thié 't t6i phai bié n dé n mét noi nao da”y & mang
lu6i nhirng ké gié t thué khong bao gio tha 'y t6i nita. Vi sd  tié n
danh dum duogc, dié u nay 1a hoan toan c6 thé.

Mot giong néi rird m trong da u thuyé t phyc t6i ra ng d6 chila
mot gid ¢ mo hdo huyé n. Mot hop @6 ng la mot hop dé ng. Né'u
khong gié "t khach hang nay, t6i s& cing danh ma "t 1ong tin cua sé p
hon, chi ¢ chia n sé p giao cho t6i nhiém vu d6 dé thir thach téi. To6i
s& khong bo 15 dip 6t nay dé chuoc toi. Di nhién t6i bié t minh v6
toi @6 i v6i nhitng t6i ma cac thuong ca p da bude cho t6i. Nhung ho
khong bié "t dié u do. T6i phai chimg to cho ho tha y rd ng ho cb thé
tin tuéng vao toi.

Nha lam phim noéi: “Nao, ta di th6i.” Ha n divé phia chié c xe
hoi ciing b6 n ngudi nita, trong do6 c6 ¢b dién vién. Toi ty nhu da dé n
ldc hanh dong, t6i budc vé phia ha n.

H3# n nhin tha "y t6i va dimg lai, hinh nhu hi 'n cho rd ng t6i s&
dua cho hia n mét kich ban phim khéng chuyén, hoic xin hd n chix
ky. T6i si p rat sting ra thi ¢6 gai lao t6i trude mat hd n va kéu 1én:
“Hay coi chung!” T6i dirng sting lai.

- Louise, ¢6 1am sao thé ? ga dao dién hoi co gai.

- Ong mud n gi, thua 6ng? cd gai khié p so hoi toi.
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Tim t6i ba "t @4 u dap nhanh y nhu khi chim én bay vao phong téi.
Tb6i cam tha 'y cudé n nhat ky cua c6 bé ma t6i dd tué n vao 4o bu
dong gi6 ng kiéu gi 1é ché ng dan dang 4p vao nguc toi.

Téi rat tay khoi tai c6 khau sing ngid n va dua tay 1én ap vao nguc,
chd trai tim dang dap d6 n dap.

- Théi ndo, Louise, hay dé anh ta yén, c6 1am anh ta phat 6 m vi
sg d4"y. Anh ban, xin anh c@ binh tinh. Anh mud n néi gi véi téi phai
khong?

P6i ma t dit ton cua c6 dién vién khié n t6i phai nghe 16i. T6i
bié” t minh s& khong hoan thanh nhiém vu.

- T6i ngudng mo quy vi, té6i a p ung. T6i mo wdc duge lam viée véi
quy Vi.

- Arathé’, ga dao dién ndi, ha n tuéng t6i ndi véi ha n.

- Toi khong c6 chuyén mon nghiép vu gi, t6i n6i thém trong khi
Louise van 14"y co thé manh mai cia minh ra dé che chi n cho 6ng
dao dién. T6i sin sang lam t4 "t ca, bung pha ca phé, lau chui nha cira.

Co gai va toi, ching t6i nhin thing vao ma t nhau.
- Anh c6 gia 'y phép l4i xe khong? mot ga trong nhém hoi toi.

- Gia"y phép l4i xe may, t6i vira tra 101 vira chi chié ¢ xe dang d5
hoi xa moét chit. Téi la nhan vién chay vat.

-T6 trd i, cai ga via hoi toi tha y c6 lgi lié n noéi. Trong nganh
san xua t phim lic ndo ching ta chang cA n mot nhan vién chay vit.

- Cau tén la gi nhi? ga lam phim hoi.
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Cach xung h6 than mat thé nay cha c c6 nghia la t6i da dugc
nhin vao lam viéc.

Tén Urbain khong con thich hop véi t6i nita. T6i chon cho minh
cai tén mét 6ng giao hoang khac:

- Innocent®).
- Innocent! That khong da y? ga dao dién tho t 1én.
- That, t6i khang dinh.

- Tuyét qua. Toi tuong sé khong gap duoc nguoi nao ¢o6 tén nhu
cau.

Cud i ciing thi Louise ciing bét cing thang. Toi tho phao nhe
nhom. Ga vu loi lac truéce ghi dia chi cia hang san xua t phim noi toi
phai c6 mit vao sang mai 1én mot mau gid y r6 i dua cho toi.

- C6 that khong da"y? dé n luot toi hoi.

- Ciing that nhu cau tén 1a Innocent 4" y. Cau da d& " n ddng luc,
chung t6i dang vui.

- Trur Louise ra, ga lam phim néi thém trong lac ngo i vao xe.

Co dién vién tré¢ b6 ird i dwamd tnhin vé phiatdilad ncud i
truge khi bude 1én xe. Thong diép da ro rang: “T6i s& luén dé mi "t toi
anh da y.” Co c6 bié tra ng co c6 ly dé n mac nao khong?

Chié c 6 t6 di xa da n. T6i ¢ lai mot minh, sing so t.

Innocent. Theo tdi bié t, @6 1a cai tén duy nha t mang nghia phu
dinh. C6 thé vi 1y do nay ma khong ai goi con minh nhu vay: “Con trai
toi u? N6 1a dtra chang lam dié u gi x4 u ca.”
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Pa "y khong phai tén toi dit cho con céi t6i, nhung 13 tén ma t6i da
chon cho chinh minh. Né u cai tén nay bong nhién buét khoi miéng
t6i ma t6i khong hé suy nghi, thi chi ¢ 14 n6 lién quan dé n mot
chuyén gi d6 sau xa. P61 véi mot sat thu chuyén gié t thué, dot
nhién quyé t dinh 14"y tén 12 Innocent thi khong chi don thua nla ga
doi tén, ma 1a ga thay d6i ca dién mao nira.

T6i @2 khong suy nghi nhié u khi bia ra ra ng t6i tén 1a Urbain,
cai tén nay hoan toan thich hgp vdi mot tén sat nhan & cac thanh
phé~ ma su hing hyt tinh cam khié n ga c6 thé thanh toan nhing
ngudi ma ga khong quen bié 't ba ng ta t ca sw khon khéo lich su cua
nguoi thanh pho . Chi cA n mét chtt néng thon ciing du dé cai dién
mao &y ran nut, chi cA n mét con chim én ciing du dé 1am cai dién
mao 4 y ma  t hiéu nghiém, chi cA n mot d6i ma "t dep ciing du dé
budc t6i phai cha p nhan mét dién mao khac.

Trude khi 14y tén Urbain, t6i tén 1a gi nhi? Tén t6i trudce kia phai
ching d3 bao ham mot dién mao bia dit? Di nhién 1a nhu vay ro i.
Ngay ca khi da "y 1a tén cha me dit cho t6i, thi n6 van 1a mét cai tén
bia dit va ngudi ndo nodi bia dit cling s& néi nha t dinh @& n mot ltc
nao d6 ngudi mang cai tén bia dit 4 y ty hoird nganhtacéci n
phai mai mai ving theo nguoi da bia ra cai tén 4"y hay khong. Thoi
diém do6 da ma "t trong ky uc tudi tho, thoi diém & d6 Charles thir
mang tén 1a Charles, Olivier con chua chi ¢ né c6 thé quen dugc voi
cai tén Olivier khong, Paul tha "y rd ng tén Paul khong lam né thoai
mai, Vincent ngac nhién vi nguoi ta gan cho noé cai tén Vincent®.

Khi chon cho minh c4i tén Urbain, t6i da bié t sy ré  dai nay, su
ré6 dai khong so sanh duoc v6iba tky surd  dai ndo khac. Mot cai
tén moéi cang gy 4 n tuong manh hon vi n6 di c6 truée ching ta. Ta
bié trd ngcd td n tai mot cai tén nhu thé, ta da gip noé. Va bdng
nhién, ta tom duoc noé tir trong tham tam minh, ta néi véi nguoi khac
cai cAu ra "t gian don va ky diéu nay: “Téi tén 12 Urbain”, va khong ai
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nghi ngo gi ca, do la cau tha n chi mau nhiém nha t trong nhirng cau
tha n chq, la diém chia yé u ctia mét ban thé mai, 1a chié c bang da
cua hoc sinh da duoc x6a sach moida u vé t ci.

Bay gio, toi tén 1a Innocent. Sy ngiy tho trong tri ng nay nhu cin
ho thoang dang dé t6i tri ngu. Téi nhan nha di lai trong cin ho mai
ciia minh, 16a m# "t vi nhitng cin phong 16n con trdé ng, vui suéng vi
sy bd ird i cia nhirng nguoi hang x6m ma t6i khong bié 't tén. Toi
ra t thich giai doan ba "t @@ u mang tén méi nay.

Ai vira méi mua cho minh mét bo qua n 4o mdi ciing néng long
mud n mic no trude cong ching. Trén chié ¢ xe may ré6 ga inh 6i,
t6i dua Innocent di dao trong thanh phé . “Cac ngai tha "y khong,
nhimg ké hié u ky tuong twong trong t6i tho t 1én, ga kia tén 1a
Innocent da y!” Banh xe nghié n xud ng mit duong rit 1én ken két.

Tuy nhién khong phai vi thé” ma t6i quén ma t k&  hoach cua
minh: tat qua cin ho va mang di nhiing vat dung quy hié¢ m gi n bo
vé6i t6i, trude khi bié n khoi noi nay - cd n x6a sach moi da uvé tvé
ga Urbain.

Khoéng chit luyé n tié ¢, t6i1én cA u thang. Cira phong t6i mo
toang. Bén trong, nguoi ta da lat tung 6 dac va moi hé t moi thu
trong tu ra. Dang Ié t6i phai luong trude chuyén d6. Chinh vi ly do nay
ma sé p da budc t6i thue hién mot nhiém vy khan ca ' p, ¢ tan da u kia
Paris, @ ng thoi lénh cho t6i phai @& n d6 sém hon gio hen. Liéu
nhimng tén déu cang nay da tha "y tai liéu ching dang tim chua?

Trén chié ¢ gurong trong phong t4 m, t6i nhén ra chit cua Youri,
g3 da nguéch ngoac ba ng thud ¢ danh ring mot cAu him doa nha
nhin: “Sém gip lai may”. Thém mot Iy do nira dé t6i bié n nhanh
khéi noi nay.
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Nhung thue cha "t nhitng thtr ma t6i gd n b6 1a nhimng tht gi? Nhin
tha "y chiing vuong vai trén san, nhiém vu cia t6i tré nén don gian, toi
khéng con mud n giit lai mot the gi nita. Téi nhét mot bé qua n 4o dé
thay d6i va nhitng 6 vé sinh ca n thié t vio mot chié ¢ ba 16.
Chirng nao con bd ngd véi mot dién mao mai, thi chung 4"y cude
hanh trinh phai that nhe nhang don gian. Ta s& kém trong tra ng hon
khi ta mang theo nhié u hanh Iy.

Chu yé u la ludn giir cho 4o bu dong bo chit vao nguoi: nhat ky
Chim En ¢ trong dé.

T6i bo di ma khong quay lai nhin can hé cua ga Urbain.
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Tb6i khong c6 noi nao dé ngu va dié u d6 xay dé n méi dang lac
1am sao, t6i qua bi kich déng véi dién mao méi caa minh dé cé thé
bud n ngu. Vao qua y bar, t6i rira t6i cho Innocent ba ng rugu
whisky. Mic cho moi ngudi c6 mud n nghe hay khong, t6i khong dé
15 co hoi tuyén b6~ minh tén 1a Innocent. Sau d96, tdi cudi pha 1én.
Nhié u ngudi tuong toi vira duoc toa tuyén vo toi. Va ta t ca moi
ngudi dé u cho ra ng to6i dang say. Mot cai tén méi, ¥ nghi nay
khié 'n da u 6c t6i lang lang khoai tra.

“Sém gap lai may”, ga Youri da vié "t 1én chié ¢ guong ma toi s&
khong bao gio con nhin tha 'y trong d6 bé mit cia anh chang Urbain
lac anh ta vira nhay tir trén givong xudé ng. Tur d6 t6i di dé n ké t luan
ri ng chiing khoéng tim tha "y tai liéu nhu chting hy vong.

Mot 14 n nira, t6i ty hoi chiang phai chiing dang tim cudé n nhat ky
cua co bé hay sao. T6i gan cho con ma men cai y nghi v6 ly nay.
Cud n s6 chi c6 ¥ nghia d6 i véi ai da bié "t Chim En, ngoai ra ching
c6 loi ich nao khéc. To6i ¢ thé bié 't rd ra nglao bo truong dala’y
ca p cud n sb d6 cia con bé, con bing nhém ngudi Nga nay thi
khong bié 't & n ca sy té n tai cia nd.

Suy nghi nay khong khoi lam t6i bé i r6 i, tuy d6 14 suy nghi dting
d1 n mot cach dang ngac nhién, c6 thé 1am sang t6 moi viéc.

Qua say dé co6 thé ca m 14i, toi ddy chié c xe dé n tin noi hen caa
ngay hom sau ma bay gio da la ngay hom nay. Nga minh trén xe, toi
ngu ga ngu gat khoang mot hay hai tié ng.

Giat minh tinh day, t6i tha y minh dang bi ma "y nguoi theo doi,
ho nhin t6i mét cach khac thuong.
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- T6i dé n dé 1am chan chay viée vit, téi 4" p tng néi.
- A, ra thé . Hay theo chiting t6i.

C6 1& nguoi ta da cho ho bié "t chuyén t6i dé n nhén viéc. Téi sung
suéng vi sy can than nay. Ho din t6i qua mot vai kho i nha 16n ¢ xa
hon. Nhitng xuéng lam phim nay rong d& n ndi chié ' m hé 't ca nhiing
kho i nha.

Céc cin phong 16n cha 't @4 'y tac pham nghé thuat. Toi khong thé
no6i nhirng tic pham nay dep hay xa u, nhung chi lié ¢ qua ciing du
bié trd ngchingra t @i ttié n.

Mot trong ma’ y ngudi 4y dan t6i vao mot phong lam viée. Toi
cho ra ng d4 y1a vin phong cua 6ng gidm d6 ¢ phu trach nhan su.
Tai sao t6i lai cam tha "y 1a da gip 6ng ta 6 ddu ré i nhi?

Trudce khi 6ng ta dit cau hoi cho toi, t6i noi ludn:

- T6i khong c6 so yé u 1y lich, t6i tén 12 Innocent.

Ong ta chdm cht nhin t6i vé6i vé kinh ngac. Téi nhi ¢ lai:
- T6i bié "t, @6 khong phai 1a mét cai tén hay gap.

- Moi anh ngd i.

Giong noéi nay goi t6i nhd t6i mot nguoi nao do.

- T61 da lam chan chay vat nhié u nam. Né u 6ng mué n bié t tén
nhing 6ng chu cii cua t6i...

- Chiing t6i chi ca n dja chivasé  dién thoai cua anh thoi.
Ong ta dua cho t6i mot ban khai mau.

- Dia chi a, phai doi t6i ¢6 dia chi da.
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T6i ghi s6~ dién thoai di dong.

- Trong khi doi c6 dia chi mdi, anh ¢ dau?
- Nhu 6ng tha 'y da y: khong noi nao ca.

- Anh ¢ hé phd~ a?

T6i chua bao gio tha y 6ng gidm d6 c nhan sy nao lai quan tam
dé n chuyén an ¢ cua nhan vién nhu vay.

- Xin 6ng yén tam: khong lau nita dau.

Mot 14t yén ling. Tai sao 6ng ta khéng noéi cho t6i bié t nhiing
dié u kién tuyén dung nhi?

- To1 sé dugce tra bao nhiéu?

- Chting t6i con chua chi ¢ 1a ¢6 tuyén dung anh hay khong.
-T6 iquasé p cua 6ng da quyé t dinh ré i ma!

- Sé p cua t6i?

- A thi cong su cua 6ng vay.

- Anh c6 dé t6i 1am viéc khong nao?

- Vang xin 15i 6ng, xin dng hiy hoi nhirng dié u ca n thié t?
- Trude tién hay dié n vao ban khai da.

Tb6i ghi mot vai dié u linh tinh. Ong ta nhin to khai va khong to ra
quan tim dé n nhirng gi t6i ghi trong d6. Suyt nira tdi hoi 6ng ta xem
toi co tra loi dang nhitng cau hoi dat ra khong.

- Anh bao nhiéu tudi?
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- Toi da vié t trong ban khai r6 i, toi noi.

Ong ta chau may. Thai d6 khong t6 t cua t6i da 1am ong ta kho
chiu. T6i ¥ thirc duoc dié u nay. Nhung tai sao phai nguéch ngoac boi
ban 1én to khai d&é r6 i nguoi ta van hoi anh ciing nhitng cau hoi 4" y?

- Hay néi voi téi vé  anh di, 6ng ta noi.
Ngac nhién, t6i lam ra vé pha n khoi.

- Chang c6 gi nhié u dé noi. T6i cam tha y minh nhu mét nguoi
mai, san sang bi t dA u mot cude s6 ng méi.

- Taisaolaica nba tda umoét cuéc s6 ng mai?

- Nhu thé” that lanh manh, 6ng khong tha "y sao? Khong nham
chan, do la Iy tuong cua toi.
Ong ta nhin t6i nhu thé t6i 1a mot tha ng dién. Téi khong dé cho

ong ta tha y t6i dang bd i rd i

- T6i thich lam viéc voi chu méi. Gap go nhirng nguoi chua quen
bié t. Gitip @& nguoi khac, dugce lam viée trong mot doanh nghiép.
Kham pha nhitng bi 4n vé con ngudi ma cac cong ty thuong che
gia u.

Ongtala cda u.La nnay, 6ng ta khéng con nghi ngo gi nira vé
Sy ngu xuan cua toi.

- bang thé , cong viéc chay vit 1a mot cong viéc ca n quan sat
nhié u, 6ng ta noi.

- R4t chinh x4c. Nhitng nguoi trung gian bié "t cac dié u ma
nhirng ngudi giit trach nhiém quan trong khong bié t.

- Anh s€ no6i véi to6i nhirng chuyén a y cht, anh... Innocent?
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- RA"t vui long thua 6ng, mién 13 6ng dung ba t t6i dong vai nguoi
t6~ giac.

- Anh dang tuéng tuong chuyén gi vay, anh Innocent?
- Hay goi t6i la Innocent thoi.

Ong ta cuoi pha lén va toi cling cuoi. Minh tan bao that da y, véi
cai tén cua minh.

- Ong dung hoi tai sao me t6i lai dit tén t6i nhu thé .
- Nhung t6i c6 hoi anh cau 4"y dau.

- Vime t6i rd "t sung dao, t6i bja chuyén. Ong bié "t da "y, trong
Kinh Thanh, c6 cudc tan sat cac thanh vo toi: vua Hérode ra 1énh
gié "t nhimg em bé so sinh cua tung gia dinh, ciing 1a dé gié 't Chtia
Ctru thé . Christ 1 bé trai duy nha "t thoat ché .

- T6i khong hoi anh chuyén d6, t6i xin nha ¢ lai.

- Ngudi ta co thé tw va nvé nhimg chuyén di dién ra trong da u
me t6i vao lac ba dat tén nay cho t6i. Mot lua chon nhu viay khéng vo
toi.

- Anh dua da’'y a?

- M6t céi tén lién quan dé n mét cudc tan sat duoc tuong thuat
trong Kinh Thanh... C6 18 s& ra t thi vi né u chiing ta bié t rd ng tén
Barthélemy con dang duoc ding dé dit tén cho ra t nhié u tré em
Phép ké tir ngay 24 thang Tam ndi tié ng cia cdi nim ba thanh 4'y...

- Chié cba 16 nay la ta 't ca nhimng gi anh c6 a?

- Vang, t6i hoi gié ng mot tu si dao Phat. Chié’ c tti nay khong
chtra hon chin vat dung.
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- La nhirng gi vay?

- Dao cao rau, sira ta m, luoc, hop ban chai va thu6é c danh rang,
mot doi ta t, qua n 16t, qua n dai, 4o phong.

-Tam d6 vat. Con thié u mot thi nita.

- T6i con chiu dung gioi hon cac nha su.

- Va dé vié t, anh khong c6 but bié ¢ gi &?

- Tai sao t6i lai phai vié " t?

- Nguoi ta ludn ca n ghi chép mot s6~ dié u trong mot cud n so.
- T6i khong c6 ban beé, t6i khong cA n sb ghi dia chi.

- T61 khong noi véi anh vé  chuyén 4 y. Anh khong ¢6 mét cué n
a?

O

S
Tbi simg s6 t nhin 6ng ta.
- Khoéng.
Ong tacd m1a’y chié c bal6 cua téi va mé ra. Ong ta luc loi.
- Ong chi ¢ day 1a mot cude phong va n tuyén dung cht? t6i hoi.
- Anh da gia u cué n s6 ¢ dau?
- Ong néi v6i t6i vé  chuyén gi vay?

- Ching t6i bié "t 1a anh c6 cud n s 4" y. Chiing t6i da luc soat
khi p moi ngdc ngach trong nha dng bo truéng, ca nha anh nita.

T6i dung 1én dé chub n.

- Anh dinh di dau?
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- Noi khac.

- Co6ma ytay dan dng ¢ 4 ng sau canh cira 4 y. Chiing t6i chi tha
anh ra khi ching t6i tim tha 'y cud n s6 cua co bé.

- Ngay ca 6ng noi gi toi cling khong hiéu.

- Trong nha 6ng bo truéng, anh di gié "t mot thié u ni.

- bang. D6 la nhiém vu.

- Nhat ky ctua c6 bé dang 18 phai ¢ trong chié ¢ cip anh mang vé .
- T6i khong tha y cud n sé ndo nhu thé”.

- That khong?

- That nyuc cudi 1a mot cud n nhat ky lai ¢6 thé 1am 6ng quan tam.
- bung cho vao chuyén cua nguoi khac.

Ong ta goi ma y g dang cho ¢ ngoai, chiing x6ng vao 16i t6i di
nhu 16i mot kién hang. Tim t6i dap manh, g6 lién tuc vao cudé n s6
duoc gid u kin bén trong 40 bu dong.

Chiing nhé "t t6i vio mét cin phong trd ng. Cira s6 cAch mit san
b6 n mét, t6i khong thé véi téi duoc. To6i da ném hai chié ¢ gidy cua
minh 1én d6, nhung v ich, kinh khéng v&. Ngoai ra chang c6 chd nao
khac dé anh sang c6 thé lot vao.

Khong hé c6 caméra. Nha ti la lung nay ra "t kin d4o. Khong
bié "t bao nhiéu nguoi da ché 't ¢ ddy? San xi ming hinh nhu vira méi
lam xong. Né n cin phong nay cao vuot han 1én so véi hanh lang 1am
t6i mién man suy nghi vé nhirng 1y do khié n nguoi ta tén cao chd
nay nhu vay. To6i hinh dung ra mot loai banh nudéng hoa qua nhéan thit
nguoi. Trong goc phong, c6 mot chié” ¢ x6 nhua dé t6i di vé sinh.
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T6i cA n vach ra mot ké” hoach. T6i d6 ¢ ti 16i hé "t moi thu ra:
cud n sb, mau but chi, t6i da khinh sua t & lai chum chia khoéa trén 6
khéa xe may. Chang c6 bao diém nao, ciing khong c6 bat lira. T61i tic
dé n phat dién 1én. Bay gio' 1am thé” nao dé huy duoc cudé n nhat ky
day?

Béi vi d6 1a nhiém vu cua t6i Itic ndy. T6i da gy choco gaia yta't
ca nhitng gi té hai nha "t c6 thé: t6i da gié 't c6 va da doc nhiing trang
vié 't ma c6 cA m nguoi khac doc. Cach duy nha "t @é t6i chudc lai 16i
12 m 14 1am cho cud n nhat ky bié n di mai mai, cud n nhat ky ma ¢
d6 t6i kham pha ra ra ng nhimng dié u thad m kin n6 chira dung
khié n nhié u nguoi say mé. Sy ngudng mo la thuong ma to6i cho 1a
phi Iy, vy ma t6i lai 12 nguoi da u tién cam thay.

Téi 14t ting trang cud n sé dé tim mot dié u gi d6 ¢6 bé mud n
truyé n dat hay mot mat ma bi mat. Téi ha u nhu hanh phic vi
khong phat hién ra dié u gi. Khong con thoi gian dé suy tinh nita: bon
ngudi kia cb thé vao day ba t ky ldc nao. Tdi s& khong thoat mai duoc,
nha "t dinh ching s& kham nguoi t6i. Véi mau bat chi, t6i ¢~ 1am cho
nhiing trang nhat ky tré nén khoé doc nhung ruot chi khong du dai dé
c6 thé 1am duoc viéc 4 y. Hon nira v6i mot cai tay, bon con do kia cd
thé s& x6a hé "t moi vé t chi.

Khéng, chi con mot giai phap. Giai phap nay cay d4 ngli mvala
mot hinh phat ma téi phai chiu dé chudc lai nhitng t6i 16i cia minh:
d6 1a nuo "t nhitng trang ban thao 4"y vao bung. Tdi xé tung trang
gid 'y va ba t @3 u nhai. That kinh tém va phai ma t rd "t nhié u sirc
luc. Ring t6i té dai vi gid y qua cung. Udc gi gitra haila n nuo t co
chit ruou ma u6 ng cho dé tréi! Nuo t khan timg na m gia 'y 1am
ludi kho rat khong chiu néi. Nhung c6 thir rugu nho nao dé ud ng
kém véi cud n nhat ky cua ¢6 trinh nit khong nhi? Dé t6 1ong bié 't on
Clélia, t6i nghiéng vé ruou vang romanée-conti.
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Tur @6 t6i suy ra nhimng gia dinh. Youri ting no6i voi téi vé sé p
nhu thé @6 1a mot tay choi gai. G4 dan 6ng nay khong hé c6 nhu
cA ugivéi Chim En: d6 i voi cic c6 gai, nha t dinh ga c6 ca mot
duong day cung cA” p. Nhung c6 thé ga quen bié 't 130 bo truong. Co
thé 130 bo truong da ndi véi gd vé cud nnhatky kylamaliodiala’y
ca p cua cd bé. Co6 thé ga sé p hau gai nay da tha 'y & cud n nhat ky
mot tam sy thd m kin dap tng ham mud n cua gd, mot hinh thuc
hié” p dam sang trong thanh nhi con thié u trong thanh tich cua ga.
Vao thoi diém nay, lic ma ba "t ky mot c6 bé mdi 16n nao ciing to bay
tam trang trén blog, thi c6 18 ching dié u gi goi ham muo6 n nhuc dyc
hon suy nghi thA m kin cia mot thié u nir.

Nhimg gia thié "t cua t6i that dién ro : chi ¢ 1a viée nuod t gid y da
1am néo t6i rd i loan. Hinh nhu gia 'y chira da 'y cac kiéu cha "t hoa
hoc. T6i ddy moé i quan hé ma nguoi ta cb thé dat toi thong qua nhimg
trang vié t dé n cuc diém cua khodi cam: t6i da doc ching dé n tan
cd t16i va gio ddy, khong phai 141671 néi 4n dy, ma 1 t6i dang ngd u
nghié n ching.

T6iba t @4 u quen da n véi viéc nhai gia y. N6 khong 1am to6i
thich thad, tuy nhién mui vi cling c6 loi ich cia né: n6 goi cho t6i nhé
dé”n banh thanh trong 18 rira toi. Pang tié ¢ 1a pha n chayé u cua
gid y g6 m toan nhirng cha t doc hai: ra "t nhié u loai axit, that khé
co6 thé binh tinh dugc.

Da ciing 1a mot trong s6~ cac 6ng td cua gia y vié t. Chir vié "t xua
kia thudc nghé thuat xim minh. Pé tu gitp minh nud t nhitng trang
gid y dai nha t, toi tuéng tuong ra ng toi dang in da nguoi trén do6
xam nhing chit vié "t na n not cua cd bé.

ROt cude, vai tro tay b n siéu hang s& chi gitip t6i tré thanh cai
dich cho nguoi ta ngd m. Chim En da nhin t6i trong vong chua dé n
mot phit nhung 4nh ma 't ¢6 da trang muc tiéu. That 14 gay ong lai
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dap lung 6ng: tén gié t ngudi bj nguoi khac gié 't. T6i cha p nhéan
ché 't & bao vé dié u huyé n bi dang tudt khoi ta m kiém soat cua
t6i. T6i sé khong giai thich: @ 1a hanh dong thé hién long tin.

Trong cac trai cai tao dudi thoi Mao, nhirng ké gac nguc da nu6i tu
nhan ba ng bot gia y dé tiéu khién. Nhitng con ngudi ba t hanh da
ché "t vi bénh tio bon, trong dén dau tan bao.

Ché 't vi tdo bon 1a mot viéc kho hiéu. P4 u 6c con ngudi, dé dang
hinh dung ra ci ché t vi bénh ia chay, khong thé tuong tuong noi
dié u nguoc lai. Téi ty an ti minh trong khi nghi ri ng chiang bao lau
nira t6i s& bié t thé nao 1a ché t vi tdo bén. To6i da hoan thanh trach
nhiém d6 i véi tinh yéu cua minh: t6i 3 dn hé 't nhiing trang vié t
cia Chim En.

Chua bao gio t6i ca ngoi sw ngd n gon cua nhimg trang vié ta’y
dé nthé’, trudc hé 't vi sy ngd n gon d6 da rat nga n bira #n hié n
sinh cua t6i, sau da "y 1a vi dié u nay da dé lai cho t6i nhimng trang
gia 'y trinh nguyén gitip t6i soan thao 1oi xung t6i cia minh, véi mau
bt chi thuong xuyén bj rang cira cua toi got gitia. Toi vié t d& n
nhitng trang cud i cling cua cud n so, vié t mon hé t mau bt chi va
ké "t thic luon ca nhimg r6 i loan tiéu hoa trong minh.

Nguoi ndo ciing sé gié t nguoi khac ba ng thu vii khi dic biét thich
hop v6i minh.

Yéu mot nguoi da ché't, dié u d6 con d&, mot s6 nguoi néi thé .
Yéu nguoi ma ta da gié t, thi that té hai: cha nghia 1ang man khong
sinh ra y tuong cing nhi ¢ td m tuong hon thé . Vay thi tai sao t6i lai
c6 cam tuong minh khong dang phai ganh chiju nhimg dié u vu
kho ng nay? T6i thyc sy tin rd ng t6i da s6 ng voi Chim En. Mot su
trung hop ky la ciia hoan canh da khié n t6i gip em sau khi sat hai
em. Binh thuong, moi viéc khong dién ra theo trat ty nay.
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bay la mot cau chuyén tinh ma cac chuong hé i da bi mét nguoi
dién lam dao 1on.

V6i Chim En, ciu chuyén da ba "t @2 u that to ité, nhung ké 't
thic c6 hau bai né van chua @& n ho iké t. To6i ché t vi 3@ nud t nd
va nb dang gié t toi tir trong bung t6i, n6 gié t toi that nhe nhang,
bi ng mot ndi dau vira hiéu qua vira kin d4o. Toi qua doi tay trong tay
em boi vi t6i dang vié t: vié t lach 14 noi t6i dem long yéu em. Nhirng
con chit s& dirng lai dtng vao lac t6i ché 't.
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