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Giới thiệu

 
 

Cuốn sách của tác giả Bất Kinh Ngữ là những giai
thoại tinh tế của cặp vợ chồng trẻ “trót lấy nhau” mà chưa
kịp yêu nhau.
 

Mười năm trước, Lục Trình Vũ đã từng là gia sư phụ
đạo cho Đồ Nhiễm thi đại học. Đó là quãng thời gian đầy
gượng gạo và bối rối của cả hai. Mười năm sau gặp lại, họ
bước vào một mối quan hệ không gần không xa, không rõ
ràng. Lục Trình Vũ chưa bao giờ nghĩ mình sẽ xem xét Đồ
Nhiễm như một người có thể là bạn gái. Nhưng một buổi
tối, với sự trợ giúp của một chút hơi men, họ đã lên giường
với nhau. Sau đó Đồ Nhiễm có thai, và họ đã bước vào hôn
nhân như thế.
 

Nhìn từ ngoài vào, đây là một cuộc hôn nhân hoàn
toàn bị động, ở tình thế chẳng đặng đừng. Ngay cả bản
thân người trong cuộc là Đồ Nhiễm cũng luôn hoài nghi.
Lục Trình Vũ là người quá lạnh lùng, ít khi thể hiện cảm
xúc, khi mới biết Đồ Nhiễm có thai, anh cũng từng bảo cô
đi phá thai, sau đó một thời gian mới quyết định cưới.
 

Đồ Nhiễm bước vào cuộc hôn nhân với tâm trạng “tự
mình níu kéo”, hầu hết mọi người xung quanh đều cho
rằng cô không xứng với Lục Trình Vũ, đặc biệt khi so sánh
với người bạn gái cũ của anh là Lý Sơ Hạ - một nữ bác sĩ
trẻ làm cùng bệnh viện, con gái của v



 
Dù Lục Trình Vũ không thể hiện bất kỳ điều gì đặc

biệt, nhưng hình bóng của Lý Sơ Hạ luôn lởn vởn giữa anh
và Đồ Nhiễm. Tuy họ đã chia tay, nhưng Đồ Nhiễm luôn
cảm thấy giữa họ vẫn còn nhiều vương vấn. Cô mặc cảm vì
mình như thể đã xen vào tình cảm giữa họ, mặc cảm vì
mình không thể yêu anh nhiều như Lý Sơ Hạ, mặc cảm vì
mình không thể xứng với anh như cô…
 

Những trang sách chỉ miêu tả những vụn vặt đời
thường của cuộc sống, và đôi vợ chồng trẻ, trải qua những
hiểu lầm, cuối cùng đã mở lòng với nhau để thật sự tin
tưởng và thấu hiểu nhau.
 

 



 



 



Chương 1: Vị khách không mời

 

Khi Đồ Nhiễm về đến nhà thì đã 12 giờ đêm, cô rón
rén mở cửa, trong nhà tối om, chỉ còn ngọn đèn bàn đang
hắt ra một quầng sáng lẻ loi.
 

Cô tắm táp qua loa, cả người mệt rã rời, lại sợ làm bà
ngoại và mẹ ở phòng trong thức giấc nên không dám kỳ cọ
nhiều mà vội vàng trèo lên giường nằm, mệt tới mức khó
mà ngủ nổi. Thỉnh thoảng trằn trọc, khẽ trở mình cũng có
thể nghe tiếng xương kêu răng rắc. Suốt buổi tối bị người ta
vần vò trong lòng, giờ thì hậu quả rành rành, toàn thân rệu
rã.
 

Không ngủ được, cô rủa thầm: Không có tự trọng.
 

Đêm thứ hai cũng vẫn khó ngủ, cô nhìn trừng trừng
chiếc bóng mơ hồ của ngọn đèn trên trần nhà, thầm nghĩ:
Quên khẩn tr
 

Đêm thứ ba cô ra ngoài đi xã giao, uống một chút
rượu, về đến nhà liền mơ màng ngủ vùi.
 

Đêm thứ tư cô không còn nghĩ tới chuyện quên hay
không quên nữa, mà mang việc về nhà làm, bận bù đầu,
mệt rồi nên ngủ rất nhanh.
 

Một tháng sau, mọi việc dần trở lại bình thường, cô
cảm thấy mình thật sự đã quên rồi, ngủ một mạch tới



sáng. Buổi sáng tỉnh dậy, ngửi thấy mùi canh trứng, dạ dày
bỗng quặn lên chua loét.
 

Mấy hôm sau, cô tan làm về nhà, trên bàn bày trứng
rán hành tây và thịt xào cà rốt thơm nức mũi. Đồ Nhiễm
trốn trong nhà vệ sinh, cứ thế ọe ra nước chua, khó khăn
lắm mới ngừng được thì lại ngửi thấy mùi hành tây ngay
bên cạnh, không nhịn được lại chúi đầu vào chậu rửa.
 

Bà Vương Vĩ Lệ thắt tạp dề, cầm vá xào xông vào, đăm
đăm nhìn gương mặt trắng bệch, nhợt nhạt vì nôn ọe của
con gái, giọng nói như cất lên từ một hố băng:
 

- Con “có” rồi phải không?
 

Đồ Nhiễm nôn đến rã rời, nghe thấy câu này không
khỏi run rẩy, nhẩm tính chu kỳ, đã trễ hai tuần.
 

Thấy cô không phản bác, mặt bà Vương Vĩ Lệ toát lên
vẻ ghẻ lạnh, lại sợ bà ngoại ở phòng ngoài nghe được, bà
liền cố hạ thấp giọng:
 

- Chắc chắn là mày có rồi. Thằng đó là ai? Đồng
nghiệp? Khách hàng? Sao mày lại không biết quý trọng bản
thân như thế?
 

Mấy tiếng cuối, bà như rít qua kẽ răng.
 

Hồi nhỏ, Đồ Nhiễm rất sợ bà Vương Vĩ Lệ, đến năm
cô tốt nghiệp cấp hai, nỗi sợ hãi này lại càng sâu sắc. Từ



cấp hai lên cấp ba, thành tích của cô không tồi, trường
trung học trọng điểm dang tay chào đón cô, nhưng bà
Vương Vĩ Lệ kiên quyết bắt con học trường Sư phạm, b
 

- Hoàn cảnh nhà ta như vậy, con tiêu hết tiền rồi thì
em trai con sau này phải làm sao? Hơn nữa con gái làm
giáo viên là rất tốt, công việc ổn định, nói ra với người ta
cũng dễ nghe, trước đây mẹ muốn làm giáo viên biết chừng
nào…
 

Đồ Nhiễm ít tuổi ngây thơ, ngoài sợ sệt và phục tùng
ra thì không còn lựa chọn nào khác. Nhưng mấy năm gần
đây, do đã tự kiếm tiền về nuôi gia đình nên tình thế mới
đảo ngược, nhưng giờ đây cô đã làm ra chuyện hổ thẹn
lương tâm, nỗi sợ hãi ấy một lần nữa lại xuất hiện. Mặt
nóng bừng, cô lấp lửng:
 

- Chẳng ai cả, là bạn trai con.
 

Bà Vương Vĩ Lệ truy hỏi đến cùng:
 

- Bạn trai nào, mày có bạn trai từ bao giờ, sao chưa
bao giờ nghe mày nhắc đến?
 

- Công việc của anh ấy bận rộn, không có thời gian…
gặp phụ huynh.
 

Rõ ràng bà Vương Vĩ Lệ không tin:
 

- Mày bảo nó đến gặp mẹ ngay.
 



Nghĩ một hồi, bà lại nói:
 

- Chắc cũng chẳng phải loại người tử tế gì, mày đến
bệnh viện làm phẫu thuật luôn đi, đương nhiên mẹ vẫn
phải gặp nó, tiện thể gặp cả bố mẹ nó luôn, xem gia đình
kiểu gì mà nuôi ra đứa con như thế. Nó làm nghề gì?
 

- Bác sĩ… Khoa Ngoại Tim mạch.
 

Bà Vương Vĩ Lệ hào hứng:
 

- Bệnh viện nào?
 

-
 

Bà nghiêng đầu tính toán, miệng lưỡi lại xoay ngoắt
lại:
 

- Nghề nghiệp cũng ổn, chuyện này nó có biết không?
Hai đứa định thế nào? Tuổi con cũng chẳng còn nhỏ nữa,
đã 26 rồi, nháy mắt là 30 thôi, con đưa nó tới nhà mình,
nếu được thì cân nhắc xem.
 

***
 

Những ngày này bà ăn không ngon ngủ không yên,
trong nhà già trẻ lớn bé chỉ có độc ba người phụ nữ, già
khiến bà phiền lòng, trẻ lại khiến bà nhọc tâm. Vừa lo con
gái làm hại đến sức khỏe, vừa tức giận hành vi không đứng
đắn của nó, lại sợ bà già nhà mình lần ra manh mối. Bà già



năm nay đã hơn 80, mắt không lòa, tai không điếc, nhưng
chẳng có chuyện gì cũng cứ lo lắng linh tinh, tối ngày lải
nhải lau nước mắt phiền chết đi được.
 

Mấy ngày nay, tâm tình bà Vương Vĩ Lệ trồi sụt bất
thường, buổi sáng vẫn còn dặn dò Đồ Nhiễm suy nghĩ thận
trọng, nếu có thể tránh phải làm phẫu thuật thì đừng làm,
buổi tối đã giận cá chém thớt nói cô làm bại hoại gia phong,
bảo cô mau chóng đi phá ngay loài nghiệt chủng đó đi.
 

Ngoài mặt Đồ Nhiễm hứa hẹn rất quả quyết, nhưng
sau lưng lại chẳng biết làm thế nào, dùng dằng lần lữa, suy
đi tính lại, cuối cùng hạ quyết tâm tới bệnh viện tìm người
đàn ông kia.
 

Cô cẩn thận gấp đôi tờ phiếu xét nghiệm thai, nhét
vào túi áo khoác, thò tay vào là có thể lấy được ngay. Cô
rất căng thẳng, thậm chí còn hơi lo lắng, trên đường đi,
mấy lần cô thò tay vào sờ tờ giấy mỏng đó như thể bị thần
kinh, sợ chẳng may làm mất hay làm nhăn, khiến người ta
không nhìn rõ chữ nghĩa trên đó.
 

Sáng sớm mùa xuân, cả người chìm trong hơi lạnh,
nhưng lòng bàn tay vẫn toát mồ hôi. Cô đã từng tưởng
tượng ra vô số những diễn biến tiếp theo, không chút ngoại
lệ, đều là bị người ta cự tuyệt một cách đầy lý trí. Nhưng
dù như vậy, có một ảo tưởng kỳ quái như một đốm lửa
nhỏ vẫn chạy vòng vòng trong đầu, không khống chế được.
 

Cô chọn đứng đợi ở đầu hành lang trên khu, bên cạnh



là cầu thang máy và thang bộ, có lẽ anh sẽ không còn lối ra
nào khác.
 

Đến giờ tan ca trực đêm, cô mới nhìn thấy người đó đi
về phía mình, không biết là vì tinh thần mệt mỏi hay vì
tâm trạng thờ ơ, mặt anh âm u, quạnh quẽ, ít ra là so với
lần mây mưa đêm đó. Đêm hôm đó, trên người cô, anh cày
bừa cật lực, mồ hôi như tắm, gương mặt nhuốm trong sắc
dục, vẻ mặt chăm chú mà dịu dàng.
 

Đồ Nhiễm lại bắt đầu hồi tưởng lại khuôn mặt đó, chỉ
có điều vừa xuống khỏi giường, vẻ mặt đó đã biến mất, tựa
như cô bé lọ lem và chiếc giày thủy tinh giả của mình khi
chuông đồng hồ điểm 12 tiếng.
 

Người đó đã tới gần, không còn thời gian do dự nữa,
cô hít sâu, như muốn tập trung hết sức lực trong lục phủ
ngũ tạng, thu hết can đảm, dè dặt đối diện với người đàn
ông đã đánh rơi chiếc giày.
 

Lục Trình Vũ đâu thể ngờ tới cảnh này.
 

Anh vừa mới xong một ca trực đêm, tối qua coi như
cũng thuận lợi, chỉ có một bệnh nhân tim bỗng ngừng đập
đột ngột trong khi ngủ, lập tức áp dụng các biện pháp cấp
cứu để hồi phục nhịp tim, sau đó bệnh tình cũng dần ổn
định, qua cơn nguy hiểm.
 

Giao ban xong, hiếm khi được tan ca đúng giờ, lòng
anh thoáng cảm thấy có gì đó không đúng. Ngày hôm nay



hình như trôi qua hơi thuận lợi quá mức, nhưng đất trời
mù mịt, mưa gió rít gào, nhìn thế nào cũng không phải là
một ngày may mắn.
 

Lục Trình Vũ thay áo blouse, từ văn phòng đi ra, anh
nhìn thấy cánh cửa sổ cuối hành lang đang mở toang,
không khí tươi mát ùa vào, cạnh cửa sổ có một người đang
đứng.
 

Khi nhìn kỹ lại, anh sửng sốt… Chuyện đã hai tháng,
cô gái này đột nhiên xuất hiện, cũng dứt khoát và gọn gàng
như khi cô vô cớ biến mất lúc đầu, không một dấu hiệu báo
trước.
 

Có lẽ không một dấu hiệu nào chính là dấu hiệu nguy
hiểm
 

Không nghĩ ngợi nhiều, anh đưa tay sờ mặt, bước tới
hỏi:
 

- Sớm thế?
 

Chiếc áo gió mỏng màu đen trên người Đồ Nhiễm hơi
to, dường như cô đang muốn co người lại, một tay xiết chặt
cổ áo, tay kia cầm chiếc ô màu tím thẫm đã cụp lại, nước
từ đầu ô nhỏ tong tong, đọng thành một vũng nhỏ cạnh
giày, mang theo hơi lạnh từ bên ngoài.
 

Cô gái trẻ trang điểm nhẹ, nhưng sắc mặt lại không
được tốt lắm, ngước mắt lên cười với anh:



 
- Ừ, có chút chuyện muốn bàn với anh.

 
Anh cúi đầu nhìn sang một cách hết sức nghiêm túc,

nhưng cô lại chần chừ không mở miệng được.
 

Sau lưng vang lên tiếng bước chân hối hả, đây thật sự
không phải là chỗ thích hợp để nói chuyện, Lục Trình Vũ
ngoái lại nhìn. Trong phòng điều trị tăng cường lại có người
cấp cứu, anh quyết định nếu một giây nữa cô gái này
không chịu nói gì thì anh sẽ quay lại xem, tiện thể rũ bỏ
thứ dự cảm mơ hồ không nói rõ được này đi.
 

Đồ Nhiễm hiển nhiên bị tiếng nức nở đột ngột vang
lên của người nhà bệnh nhân ở gần đó làm cho giật mình,
cô ổn định lại tâm lý rồi mới nói:
 

- Không phải là tin tốt, anh cần chuẩn bị tinh thần một
chút. Cô rút tờ xét nghiệm trong túi ra, nói thật khẽ. - Em
có thai rồi.
 

Sự mệt mỏi làm giảm adrenalin[1], cản trở năng lực
ứng phó của đại não, sau khi từ từ tiêu hóa câu nói này,
toàn thân Lục Trình Vũ lập tức toát mồ hôi lạnh.
 

[1] Là một loại hormone do tuyến thượng thận tiết ra, có tác
dụng kích thích.
 

Trên tờ giấy mấy chữ như “dương tính” và “6 tuần”,
nhưng số 6 kia trông như một số 8 đang múa may xiêu vẹo.



Lục Trình Vũ không nén được rủa thầm một câu, lần này
anh thực sự căm ghét bút tích rồng bay phượng múa của
các đồng nghiệp.
 

Thấy anh cứ nhìn chằm chằm tờ xét nghiệm không
nói tiếng nào, Đồ Nhiễm không nhịn được, cất tiếng hỏi:
 

- Đã nhớ ra chưa? Chuyện hồi cuối tháng Mười hai…
không có người khác.
 

Giọng cô trầm thấp và lưu loát, không chút khó nhọc,
đây hóa ra lại là chuyện hay, người thẳng thắn, dứt khoát
đa phần sẽ không cố chấp đến cùng. Anh hỏi thẳng:
 

- Bao giờ làm phẫu thuật? Anh đi với em.
 

Đồ Nhiễm ngước mắt nhìn anh, chần chừ một lúc rồi
mới nói:
 

- Em không muốn làm phẫu thuật,
 

Anh không kìm chế được mà khẽ nhíu mày, thần kinh
đại não đã nhanh chóng có phản ứng, đầu óc váng vất tê
dại, anh nhìn ra ngoài cửa sổ, muốn tìm chỗ nào đó hút
một điếu thuốc.
 

Mặt Đồ Nhiễm nóng bừng, dù đã hạ quyết tâm mặt
dày mày dạn, nhưng có những lời khi phát ra từ miệng
một cô gái chưa chồng vẫn không tránh khỏi bối rối, huống
chi thái độ của đối phương rành rành là không mong đợi,



chẳng chờ trông, không đồng ý.
 

Cô chậm rãi lên tiếng, giọng nhỏ nhẹ:
 

- Em đang nghĩ, có lẽ em vẫn cần đứa bé này… nhưng,
sinh con thì phải có giấy chứng sinh, để nhập hộ khẩu…
 

Lục Trình Vũ không nghe cũng hiểu, hơi thở gấp gáp
như phải tiếp nhận một ca mổ lớn, khiến trái tim có phần
không chắc chắn, anh xoay mặt đi ho một tiếng, hỏi dò:
 
 

Đồ Nhiễm nhìn anh bằng ánh mắt trông chờ:
 

- Anh không tin? Thật sự là của anh.
 

Câu này nói ra hơi nhiễm một chút bệnh nghề nghiệp,
như thể đang quảng cáo thuốc: T in tôi đi, loại thuốc này
hết sức công hiệu, tác dụng phụ lại cực ít, ở ba bệnh viện
hàng đầu khác đã sử dụng, được người ta khen ngợi hết
lời, thử một chút là biết ngay…
 

Mồm trơn như thoa mỡ, nói không vấp váp, vẻ mặt
điềm tĩnh thản nhiên, nếu khiến người ta phải cảnh giác, ai
còn chịu mua thuốc nữa?
 

Nhìn gương mặt đỏ bừng của cô, Lục Trình Vũ đành
nói:
 

- Anh không có ý đó.
 



Nhưng ngay sau đó lại bí từ.
 

Anh muốn nói cho hoa mỹ một chút, nhưng lại cảm
thấy dù nói gì thì ý tứ sau cùng vẫn là: Tôi và em lên
giường, chưa từng nghĩ sẽ làm em ễnh bụng, cho dù phải
bỏ đi một sinh mệnh, cũng không muốn kết hôn với em.
Chẳng lẽ cứ cảm thấy quả trên cây nào ngon là phải vác
nguyên cái cây ấy về trồng trong sân nhà mình?
 

Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng không nói ra lời, dù thế nào
trong chuyện này phụ nữ vẫn thiệt thòi hơn đàn ông. Anh
bỗng cảm thấy mình thật tồi tệ, nếu không thì tất cả lũ đàn
ông đều tồi tệ, đều mang tâm lý ăn may, miếng ngon để
trước miệng, không ăn thực phí hoài.
 

Một lúc sau anh mới lên tiếng, vô thức tung ra một
chiêu thái cực:
 

- Chuyện này, em tính sao?
 

Đồ Nhiễm khẽ cắn môi, cúi đầu nhìn ngó ủ rũ lên
tiếng:
 

- Em không muốn làm phẫu thuật, không tốt cho sức
khỏe, hơn nữa con người em cũng hơi mê tín, dù sao cũng
là một sinh mạng, lúc này đã không đơn giản chỉ là một tế
bào nữa, em không muốn sát sinh. Trước khi tới đây em đã
do dự suốt hai tuần, cho nên nếu có thể… - Cô lấy đầu
ngón chân di di vào vũng nước trên mặt đất, như muốn lau
sạch nó đi, nghĩ lại lại thấy không thể làm được. - Dĩ nhiên



anh cũng cần có thời gian suy nghĩ… Hay là thế này, anh
trả lời em muộn một chút cũng được, nhưng đừng kéo dài
quá, được không?
 

Lục Trình Vũ thầm thở dài, lòng nghĩ cô gái này đã
quyết theo đến cùng rồi, anh ậm ờ một cách thỏa đáng:
 

- Em xem hai chúng ta chưa tiếp xúc được bao lâu,
chuyện hôn nhân vốn dĩ đã hơi chóng vánh, lại thêm một
đứa bé nữa thì càng phức tạp. Chuyện này không thể xốc
nổi được, phải suy nghĩ kỹ càng, trước sau đều phải thu
xếp rõ ràng, em nghĩ kỹ thêm đi, anh hy vọng em có thể
nghĩ thêm.
 

Vẫn luôn cúi đầu lắng nghe, lúc này Đồ Nhiễm ngẩng
phắt lên nhìn anh:
 

- Cũng đúng, có chuyện có thể xốc nổi được, có
chuyện thì không. - Cô thò tay ấn nút thang máy, một lúc
sau như sực nhớ ra điều gì, cô quay lại nhét vào tay anh
một tấm ảnh. - Đây là tấm ảnh đầu tiên của con anh. - Cô
nói nhỏ. - Không có hứng thú thì cũng nhìn một cái, có
duyên đối diện, vô duyên gặp mặt, tốt xấu gì cũng là duyên
phận.
 

Cửa thang máy mở ra, Đồ Nhiễm xoay người bước
vào trong, chiếc ô trên tay cô nhỏ ra vài giọt nước, vẽ nên
một dấu vết ngắn ngủi trên sàn nhà lát gạch trắng xám,
ngăn cách hai người.
 



Lục Trình Vũ cầm tấm ảnh rảo bước về phòng điều trị
tăng cường. Ở cửa có một đám người đang xúm xít, nhặng
xị, người nhà bệnh nhân hoặc gào khóc hoặc lau nước mắt,
bác sĩ, y tá tất bật, vội vã, chân không kịp chạm đất, quần
chúng xung quanh người sầu thương, kẻ hào hứng ra mặt.
 

Anh túm lấy một đồng nghiệp đang đi ra:
 

- Giường nào thế? Tình hình thế nào?
 

Người đồng nghiệp khẽ lắc đầu, vẻ mặt buồn bã:
 

- Ông Trương, lại là tim ngừng đập cấp tính. Tối qua
vừa cứu một lần, đáng tiếc…
 

Nói xong vỗ vỗ vai anh.
 

Y tá đẩy chiếc xe nhỏ tới, bên trên là ga gối trắng tinh
gấp gọn gàng.
 

Lục Trình Vũ thầm thở dài, cúi đầu nhìn bức ảnh siêu
âm trong tay mình, trong tấm ảnh có một đốm nhỏ, chỉ
bằng hạt đậu, gần bên trái “hạt đậu” là một đốm sáng nhỏ
xíu nhưng rất bắt mắt, như thể đang nhảy nhót đầy sức
sống.
 

Anh nghĩ, đó là một trái tim.
 

***
 



Lục Trình Vũ cảm thấy mình hơi bội bạc.
 

Thực sắc tính dã, chúng sinh bản năng [2], huống hồ
con người là động vật duy nhất biết hưởng thụ tình dục.
Nhưng giờ đây, chuyện này lại trở thành một cơ chế
khuyến khích sinh đẻ, cho anh hưởng vài giây ngọt ngào
rồi lại muốn anh phải gánh vác trách nhiệm cả đời.
 

[2] Câu nói trong sách Mạnh Tử, ý nói ăn uống và tình dục
là hai đặc tính cơ bản con người.
 

Hai chữ “cả đời” này khiến anh thấp thỏm, nếu khi đó
có thể kìm chế ngọn lửa dục, nếu anh không tới góp vui ở
cuộc liên hoan của đám bạn đểu kia, nếu không có lần cửu
biệt trùng phùng đó, thì đã chẳng có những chuyện lằng
nhằng như bây giờ.
 

***
 

Hôm đó vừa vào cửa, Lục Trình Vũ đã chú ý tới cô gái
ngồi cạnh Chu Tiểu Toàn, không hẳn là rất xinh đẹp,
nhưng khuôn mặt ấy trông rất quen.
 

Thoạt nhìn anh vẫn chưa thể xác nhận được, cho tới
khi cô ấy cười, mũi hơi chun lại, vừa ra dáng con buôn lại
có phần hơi khờ khạo, anh bỗng nhớ ra cô gái này là ai.
Nhiều năm trước cô thường vô duyên vô cớ khóc thầm,
khóc một hồi thở không ra hơi, nói không nên lời, gương
mặt ngây ngô nhòe nhoẹt nước mắt.
 



Khi đó anh còn trẻ người non dạ, gặp phải tình cảnh
như thế, bao bối rối và chán nản đều hiện rõ trên mặt. Hai
người ngồi cách nhau một cái bàn nhưng không nói gì, căn
phòng lặng ngắt như tờ.
 

Hôm nay, Lục Trình Vũ cảm thấy hơi khó để gộp
người con gái trước mắt và bóng dáng mơ hồ trong ký ức
kia lại làm một.
 

Anh để ý thấy hành vi, cử chỉ của cô gái này đã linh
hoạt hơn trước đây, móng tay sơn bóng, một điếu thuốc
kẹp hờ trên tay, khói bay vấn vít. Chuyện xưa như khói,
khẽ thổi là tan. Sau làn khói bảng lảng, cô tỉnh bơ cười đùa
với những người đàn ông.
 

Anh đang do dự không biết có nên chào hỏi hay
không, cô đã liếc mắt qua đây, khẽ nhếch môi với anh, hồ
hởi nói:
 

- Em nhìn anh rất lâu rồi, hóa ra đúng là anh.
 

Lục Trình Vũ cười cười:
 

- Không ngờ.
 

Chu Tiểu Toàn nghe chỉ hiểu một nửa, lập tức túm lấy
câu nói của anh, rít lên:
 

- Không ngờ cái gì, bảo anh đến anh còn không muốn
đến, không ngờ hôm nay lại có mỹ nữ đúng không? Lòng



lại rục rịch rồi chứ gì, hay là tôi đây làm mối cho hai người
nhé?
 

Mọi người cười ầm lên.
 

Lại bởi vì họ của Đồ Nhiễm hiếm gặp, nên mọi người
lại nói chuyện tào laoChu Tiểu Toàn nói:
 

- Về lai lịch của họ Đồ, hiện tồn tại hai quan điểm.
Một là thời cổ đại có một con sông tên là Đồ Thủy, tổ tiên
gia tộc họ Đồ sống ở bên sông, nên lấy tên sông làm họ.
Một cách nói khác là bắt nguồn từ họ Đồ Sơn, vốn là tên
của một chư hầu thời thượng cổ, trong Sử ký viết, vua Vũ
từng lấy con gái người họ Đồ Sơn làm vợ…
 

Mọi người hiểu ý cười ầm lên, Lục Trình Vũ cảm thấy
người này quá vô duyên, trong đầu toàn những trò trai gái,
ai cũng lôi vào được.
 

Sau màn trêu đùa, mọi người có ý gán ghép, từ đó
nhiệm vụ đưa Đồ Nhiễm về sau buổi tiệc nghiễm nhiên
dành cho Lục Trình Vũ. Dần dần, người ta cũng tưởng
thật.
 

***
 

Mọi chuyện bắt đầu không rõ ràng như thế, Lục Trình
Vũ không muốn nói toẹt ra, Đồ Nhiễm lại như chẳng bận
tâm. Quan hệ giữa hai người lúc gần lúc xa. Nếu anh có
hoạt động nào cần bạn gái đi cùng thì sẽ gọi Đồ Nhiễm,



một là để điều chỉnh cuộc sống, hai là để tránh khó xử khi
phải đóng vai kỳ đà. Phía Đồ Nhiễm nếu có việc gì cần đến
sức lực hoặc những việc phụ nữ không làm được thì cũng
sẽ gọi Lục Trình Vũ, chỉ có điều những chuyện kiểu này
không nhiều, cô tìm anh, đa phần là vì công việc.
 

Đồ Nhiễm làm trình dược viên đã bốn năm, còn Lục
Trình Vũ đang học tiến sĩ y học lâm sàng, năm ngoái mới
thi đỗ bác sĩ chủ trị, đang phấn đấu ra nước ngoài học hỏi.
 

Tuy Lục Trình Vũ trẻ tuổi, ít kinh nghiệm, nhưng
bảng thành tích cũng được coi là phong phú: nào là bao
nhiêu bài báo nghiên cứu học thuật được đăng, cán bộ
đảng viên nghiên cứu sinh ưu tú bao nhiêu danh hiệu gì
đó, tham gia biên tập hai bộ giáo trình, lại là học trò cưng
của một giáo sư đầy quyền uy trong một lĩnh vực nào đó;
vì thế vẫn có các mối quan hệ.
 

Thông qua anh, Đồ Nhiễm quen được một số người,
thỉnh thoảng kiếm được chút tiền, mỗi lần định xông pha
tiến về phía trước, Lục Trình Vũ lại vô tình cố ý ngăn cô
lại:
 

- Kiếm một chút là được rồi, đừng tham quá, lợi
nhuận của loại thuốc này cao như vậy, em bảo người khác
làm sao sống nổi.
 

Hoặc nói thẳng:
 

- Đổi nghề đi, con gái làm nghề này không hợp.



 
Cô cười đáp:

 
- Đợi em kiếm được thật nhiều tiền rồi sẽ rửa tay gác

kiếm, bác sĩ Lục, nếu không anh giúp em thêm đi, giúp em
sớm thoát khỏi bể khổ, không cần phải ngày nào cũng xã
giao nhậu nhẹt, thức đêm khó chịu chết đi được.
 

Lục Trình Vũ biết cô hoặc chỉ nói cho qua chuyện,
hoặc có việc cần nhờ vả, bèn đánh trống lảng:
 

- Em nói đi, rốt cuộc em định thế nào, có dự định gì?
Cũng không thể cả đời cứ làm cái nghề này mãi chứ?
 

Cô nói:
 

- Sao lại không thể? Công việc này tốt biết mấy, chỉ
cần có quan hệ, kiếm tiền cũng nhanh, lại không phạm
pháp, cùng lắm là không được gì. - Cô ngừng lại một chút. -
Những chuyện phi pháp chắc chắn không thể làm rồi, em
là con gái nhà lành mà.
 

Lục Trình Vũ cười:
 

- Em cũng rất có nguyên tắc - Anh lại nói - Trước đây
em không như thế này.
 

Cô nghiêng đầu hỏi anh:
 

- Trước đây em như thế nào?
 



Lục Trình Vũ cảm thấy vấn đề này một khi đã bắt đầu
thì chắc chắn sẽ dàn trải rất xa, các cô gái từ khi rời khỏi
ghế nhà trường tới khi bước chân vào xã hội đều luôn thay
đổi, dù ít dù nhiều, chỉ là tình hình của cô gái này lại đặc
biệt tới mức tự thay đổi 180˚. Huống chi anh cũng không
muốn nói “Anh cảm thấy trước đây em ngờ nghệch vô
dụng, còn bây giờ lại sành sỏi và hư vinh”, bởi những lời
này nghe ra chẳng phải ưu điểm gì, vì thế anh bèn đưa tay
nhìn đồng hồ:
 

- Anh phải đi rồi, lát nữa còn phải về bệnh viện họp
nữa.
 

***
 

Tiếp xúc một thời gian, quan hệ của hai người cũng
chẳng tiến thêm bước nào, dừng lại ở giai đoạn kỳ quặc,
Lục Trình Vũ chẳng muốn nghĩ nhiều, anh cho rằng hoàn
toàn có thể xếp Đồ Nhiễm vào nhóm bạn bình thường.
 

Đúng lúc đó, chủ nhiệm khoa có ý giới thiệu cháu gái
cho anh.
 

Anh gặp cô gái đó vài lần, cảm thấy cũng ổn, cô ấy là
giáo viên tiếng Anh của một trường trung học trọng điểm,
thanh tú, nho nhã, hiền thục, lễ độ, ít ra trông cũng rất
đứng đắn. Lục Trình Vũ nghĩ công việc của mình bận rộn,
tìm một người như vậy cũng không tệ, vì thế cũng có ý tiến
triển lâu dài.
 



Còn về phía Đồ Nhiễm, anh cảm thấy, lúc nào không
phiền phức quá thì tìm cơ hội ám chỉ ngầm là được.
 

***
 

Một hôm, Lục Trình Vũ nhận được hai tin nhắn gần
như cùng một lúc.
 

Một là tin nhắn của cháu gái chủ nhiệm khoa, viết: Để
cảm ơn lời mời lần trước của anh, tối mai em muốn mời anh đi ăn
cơm, vân vân.
 

Một tin khác là của Đồ Nhiễm: Anh có quen anh Từ bên
khoa Ngoại Tổng hợp không? Người này rất khó đối phó, vừa dê
vừa tham, ăn cơm, tắm hơi, massage, không tuần chay nào không
có nước mắt, lần nào cũng hứa nhưng lại chẳng kê đơn, tối mai
anh có đi cùng em được không, nếu không vụ này lại thành công
cốc, giúp em đi mà
 

Lục Trình Vũ cảm thấy đây chính là cơ hội, khi đó anh
đang ngủ gật trong phòng trực, trong lúc mơ màng nhắn lại
mấy chữ: Không đi được, tối mai phải đi ăn với bạn gái rồi.
 

Hôm sau đi làm, anh bị chủ nhiệm khoa kéo ra một
góc, mặt sếp già sầm sì như cái bị:
 

- Cái thằng oắt này, có bạn gái rồi sao còn qua lại với
cháu tôi? Mấy hôm trước còn mời nó đi ăn cơm, tối qua lại
bảo phải đi ăn với bạn gái… Cậu rõ ràng là muốn hai tay
hai súng, chuyện này, nếu là trước đây, chắc chắn sẽ là vấn



đề tác phong sinh hoạt, đương nhiên bây giờ cũng vẫn vậy,
huống hồ cậu vẫn còn là cán bộ - sinh viên - đảng viên ưu
tú, phen này cậu đi lạc đường, phạm sai lầm, thật sự khiến
tôi thất vọng…
 

Lục Trình Vũ lôi điện thoại ra kiểm tra, thì ra tối qua
gửi nhầm tin. Anh cũng chẳng có hứng giải thích, chỉ thành
khẩn gật đầu:
 

- Chú phê bình rất đúng, cảm ơn chú đã chỉ dạy, sau
này cháu quyết không hai tay hai súng. Đến cả từ hai tay
hai súng mà chú còn biết, coi như cũng theo kịp thời đại…
 

Vì chuyện này, tất cả mọi người đều biết Lục Trình Vũ
có một người bạn gái. Hơn nữa, cuộc sống riêng của anh
chàng họ Lục này khá phức tạp, số người muốn làm ông tơ
bà nguyệt lập tức giảm mạnh. Lục Trình Vũ vẫn có thời
gian qua lại theo kiểu không nhanh không chậm, như có
như không với Đồ Nhiễm, anh bất chợt cảm thấy như vậy
cũng không tệ.
 

***
 

Anh thừa nhận Đồ Nhiễm có một sức hút nhất định
với mình, một khi phụ nữ có chút nhan sắc, ánh mắt đàn
ông sẽ tự nhiên dán vào người họ, rồi lại nhìn thấy cô ta nở
nụ cười lúng liếng với mình, hay mỗi lúc nhờ mình làm
chuyện gì lại ríu rít, nũng nịu, tâm trạng ấy giống như ánh
dương xua tan mây mù. Tuy vậy, là một người đàn ông
thực tế sắp bước vào tuổi 30, phản ứng sinh lý đã không



còn là quan trọng nhất, sau một hồi cân nhắc, anh cảm
thấy người con gái này không đáng tin cậy.
 

Ví dụ như tính cô háo thắng, h cái lợi trước mắt, làm
việc gì cũng có mục đích mà không hề che giấu, những kỹ
xảo nho nhỏ lợi dụng đàn ông khiến người ta hoa mắt
chóng mặt, hơn nữa công việc cũng không ổn định, không
đủ vẻ vang, dễ bị người ta đàm tiếu… Tóm lại, nếu hy vọng
người đàn ông suy nghĩ chín chắn cùng cô ta phát triển mối
quan hệ khác giới ổn định lâu dài, sức sát thương của cô
vẫn còn hơi yếu.
 

Gặp chuyện gì Lục Trình Vũ cũng quen cân nhắc kỹ
lưỡng, cho đến một ngày ý chí yếu ớt, anh đã phạm phải
sai lầm nghiêm trọng.
 

Cho đến một ngày, Đồ Nhiễm quăng một tấm ảnh
siêu âm vào mặt anh, định làm anh choáng váng.
 

Bức ảnh đó, Lục Trình Vũ xem đi xem lại mấy lần, mọi
chỉ số trên đó đều rõ ràng, anh thầm nhẩm tính, xác định
là chuyện xảy ra ngày hôm đó. Anh có trí nhớ khá chính
xác về ngày tháng, bởi vì Đồ Nhiễm tối hôm đó, đã để lại
cho anh một ấn tượng khó phai.
 

***
 

Vì một tin nhắn nhầm, cô lại cất công gọi điện đến nói
lời khách sáo, ở đầu dây bên kia, Đồ Nhiễm cười:
 



- Bác sĩ Lục, em nhờ anh giúp, anh lại mời em ăn cơm,
vậy thì ngại quá. Sao bỗng nhiên lại nhiệt tình đến thế, có
phải có ý gì với em không?
 

Lục Trình Vũ không muốn can dự vào chuyện giữa
đồng nghiệp với trình dược viên, bèn nói qua loa:
 

- Hay là thế này đi, em cứ lo chuyện của em trước đã
rồi anh sẽ mời em ăn cơm, hoặc đợi em đổi nghề, anh sẽ
mời em ăn cơm. Hai lựa chọn này đều có lợi cho em, em
chọn cái nào?
 

Đồ Nhiễm không để tâm đến câu này của anh, cũng
không nhắc tới chuyện nhờ anh giúp nữa mà nói lảng sang
chuyện khác, cười nói vài câu rồi cúp máy.
 

Cũng không biết là bị động đến sợi dây thần kinh nào,
anh bỗng cảm thấy một cô gái nhà lành phải lăn lộn ngoài
xã hội cũng chẳng dễ dàng gì, không nghĩ ngợi nhiều bèn
gửi tin nhắnđi, hỏi xem tối nay hẹn lão Từ ăn uống ở đâu.
 

Đầu kia nhanh chóng trả lời, báo tên nhà hàng, đồng
thời chêm thêm một câu: Em hiểu suy nghĩ của anh, đến hay
không tùy anh, tuyệt đối đừng miễn cưỡng, nợ ân tình khó trả
lắm. Ký tên bằng một hình mặt người đang lè lưỡi làm mặt
quỷ.
 

Chiều hôm đó, Lục Trình Vũ nhận thông báo về một
ca phẫu thuật, khi xong việc đã tám giờ hơn. Nếu đã chủ
động hỏi thăm thì cũng không tiện để người ta thất vọng,



anh vội đi tới nhà hàng, gặp đúng một tiệc cưới đang tàn,
đại sảnh ầm ĩ, huyên náo, người chui không lọt, gọi điện
không ai nghe, nhất thời không tìm được cô.
 

Anh đứng bên đường hút thuốc, hút được gần nửa
điếu thì thấy cô từ bên trong đi ra. Đèn đóm ở cửa sáng
choang, trong đám người đó chỉ mình cô là nữ, vừa xinh
xắn lại trẻ trung, hết sức bắt mắt.
 

Trông chừng như cô đã uống một chút rượu, một
người đàn ông trung niên mượn rượu quàng tay lên vai cô,
đầu như dán sát vào mặt cô. Đồ Nhiễm nhích sang một
bên nhưng không tránh được, ngược lại còn bị gã đàn ông
đó kéo vào trong lòng. Mấy người đi cùng hoặc đã quen mà
vờ như không nhìn thấy, hoặc cười cợt hùa theo. Cánh tay
gã đàn ông từ từ trượt xuống dưới, tới eo cô bèn khẽ nắn
một cái.
 

Chuyện tiếp theo xảy ra rất nhanh, anh nghe thấy một
tiếng động đanh gọn, khi anh định thần lại, Đồ Nhiễm
đang đứng thẳng nơi đó, tay phải vẫn còn giơ lên trên
không trung.
 

Xem chừng người đàn ông đó đã say bét, cái đầu to cộ
bỗng bị người ta giáng cho một đấm ngã nhào vào thùng
rác phía trước. Mấy người bên cạnh sực tỉnh, vội chạy ra
đỡ, gã say tuôn lời tục tĩu:
 

- Con ranh này vờ vịt đấy à, thanh cao lắm đấy, chẳng
phải ra ngoài bán sao, mày không bán thì có kiếm được



tiền không? Ai mà biết được mày bán bao nhiêu lần rồi, tao
sờ một tí là coi thường mày chắc…
 

Đồ Nhiễm chẳng nói chẳng rằng, nhấc chân đạp một
phát lên người hắn, mặt hằn lên vẻ căm ghét, sẵn sàng ăn
thua đủ
 

Lục Trình Vũ nhìn mà khoái chí.
 

Cô mặc váy dài, một tay nhấc gấu váy, khuỷu tay kia
ngoắc một cái túi nhỏ, mỗi lần đạp lại dồn sức vào gót
chiếc giày cao gót mảnh, trông vừa yểu điệu thướt tha vừa
bừng bừng khí thế.
 

Mọi người can ngăn không được, gã kia vừa giãy giụa
định bò dậy thì lại bị cô bồi cho một cước, nhịn đau rống
lên:
 

- Gọi 110, gọi 110 [3] đi, tôi muốn báo cảnh sát.
 

[3] Số điện thoại nóng của lực lượng cảnh sát cơ động
Trung Quốc, tương tự như lực lượng 113 ở Việt Nam.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Báo cảnh sát mau, đừng phí hoài công bao nhiêu
người làm chứng thế này, nếu không ông giở trò lưu manh
cũng phí công.
 

Những người hóng hớt lại ồ lên xúm vào, người đi



cùng lo cứ thế này sẽ ảnh hưởng không tốt, ai nấy đều
khuyên gã đàn ông kia lên xe. Gã kia tuy vẫn hơi sợ hãi,
nhưng lại cảm thấy uất ức, nhất thời không nuốt trôi cục
tức này, làu bàu chửi bới. Đồ Nhiễm xông lên làm bộ định
đá thêm mấy phát nữa.
 

Lục Trình Vũ thầm nghĩ đá thế còn chưa đủ hay sao,
vội chạy tới kéo cô lại, mồm vẫn ngậm thuốc, không nhịn
được cười:
 

- Cái gót giày nhọn thế kia, đừng giẫm chết người ta
chứ, em cũng được xả giận rồi, thôi bỏ đi.
 

Mọi người đã giải tán hết, Đồ Nhiễm ngồi trên bậc
thềm ở cửa, cởi giày ra kiểm tra gót giày, nhân tiện phê
bình Lục Trình Vũ:
 

- Anh xem trò vui chán chê nhỉ, thấy em bị người ta
bắt nạt mà không thèm ra giúp, em nhìn thấy anh.
 

Lục Trình Vũ cười:
 

- Sao anh thấy em khoái chí lắm mà, nên anh chẳng
dám làm phiền.
 

Cô lườm anh:
 

- Đừng viện cớ, em thấy đám bác sĩ bọn anh chả có
mấy lương y, còn cặn bã thì sóng sau dồn sóng trước.
 



Anh nói:
 

- Người như em chính là chất xúc tác khiến hệ thống y
khoa càng thêm mục nát, đừng có đùn đẩy trách nhiệm,
đào tạo ra một đám cặn bã như vậy, công lao của bọn em
chẳng ít đâu. Đã bảo con gái con nứa đừng làm nghề này
nữa mà chẳng chịu nghe gì cả.
 

Thấy anh nghiêm túc như vậy, Đồ Nhiễm lại thấy vui:
 

- Xem ra anh rất có thành kiến với công việc của bọn
em nhỉ, vơ đũa cả nắm thế là không tốt đâu. Em tin trong
số bọn em vẫn có nhiều người tốt hơn, trước đây đi làm ít
nhiều cũng đã tiếp xúc qua. - Cô xỏ giày vào, không nhịn
được làu bàu. - Tiền bỏ ra lại đổ sông đổ bể rồi.
 

Lục Trình Vũ ngồi xuống bên cạnh cô:
 

- Thật đấy, đừng làm nghề này nữa.
 

Cô nhỏ giọng đáp lại:
 

- Anh thì biết gì.
 

Anh nghiêng đầu nhìn cô:
 

- Mấy cô gái trẻ như em, kiếm tiền là để tiêu linh tinh,
nay mua quần áo, mai mua mỹ phẩm, vung tay quá trán,
quẹt thẻ tín dụng quá mức là lại cuống lên kiếm tiền, có
mệt mỏi không? Nếu không em nói cho anh nghe, em



muốn gì, anh mua cho em
 

- Mua anh. - Đồ Nhiễm cười, đưa tay chọc chọc lên vai
anh - Chàng bác sĩ trẻ ơi, anh không mua được đâu.
 

Anh khẽ nắm lấy tay cô, giọng khàn đi:
 

- Vậy thì chưa chắc.
 

Lúc nói câu này, vẻ mặt anh rất lạ, hơi ranh mãnh, lại
có phần mập mờ.
 

Thấy hay ho, Đồ Nhiễm càng muốn trêu chọc, cô ghé
sang, thổi khẽ vào tai anh. Hai má cô ửng hồng, mắt long
lanh, hơi thở mang theo mùi rượu nhàn nhạt và mùi
hương phụ nữ dịu dàng vấn vít. Thần trí anh chao đảo, cúi
đầu hôn cô. Hơi thở nam tính nhẹ lướt từ môi lên tai cô,
trong tiếng tim đập vang động trời đất không biết của ai, cô
nghe thấy anh nói:
 

- Tới chỗ anh nhé?
 

***
 

Chuyện này không nói rõ được là đã xảy ra như thế
nào, dục vọng nguyên thủy như đám cỏ dại điên cuồng
mọc sau cơn mưa, khiến người ta khó lòng mở miệng.
 

Hoặc giả vì người con gái ngoại hình xinh đẹp, làn da
mịn màng, thân hình mỹ miều, lại hết sức dẻo dai, mặc cho



anh vần vò tới lui, miệng nũng nịu, rên rỉ, trêu chọc chết
người, như thể đang nhen lên một ngọn lửa. Anh bị đốm
lửa cứ chạy lên chạy xuống này lôi kéo, toàn thân sôi sục
trong kích thích, tới tận trước khi xong chuyện, mọi thứ
đều rất hoàn mỹ.
 

- Có lẽ tối nay em uống say quá rồi. - Đồ Nhiễm khom
người, chống tay lên đầu nói với anh. - Có phải đàn ông
luôn thích giở trò sàm sỡ không?
 

Anh sững người, hỏi ngược lại:
 

- Có phải phụ nữ sẽ không để ý tới việc bị người đàn
ông họ có thiện cảm giở trò sàm sỡ
 

Cô không đáp, cười cười đứng dậy, xuống giường mặc
quần áo rồi mới nói:
 

- Ga giường này của anh bao lâu rồi chưa thay? Còn
nữa, anh nhớ giới thiệu thêm nhiều khách hàng cho em
nhé, loại không thích giở trò sàm sỡ lắm ấy.
 

Anh nói:
 

- Độ khó hơi cao. - Rồi lại bổ sung ngay. - Sàm sỡ, vốn
là thói xấu đã ăn vào máu đàn ông, không dễ dàng khắc
phục như mấy thói hư tật xấu thông thường đâu.
 

Đồ Nhiễm vừa chải tóc gọn gàng vừa nhìn anh:
 



- Vậy anh cho rằng thói xấu ăn vào máu phụ nữ là gì?
 

Anh nghĩ một lúc:
 

- Quá ỷ lại vào tình cảm. Với người thân, với bạn bè,
đặc biệt là thứ tình cảm mà người khác giới đem lại dù chỉ
kéo dài một đêm, và cả một số sự hư vô khác khiến đàn
ông không thể nào tin cậy được.
 

Binh đến tướng chặn, không chút sở hở, vừa lộ ra trên
bề mặt lại vừa dìm sâu xuống dưới, ghê gớm, độc ác lại
khiến người ta chẳng thể nào moi ra nhược điểm, phải bình
tĩnh đến thế nào mới có thể không lãng phí bất kỳ một từ,
một chữ không cần thiết nào. Đồ Nhiễm không nói gì,
chỉnh trang xong bèn đẩy cửa phòng ra ngoài, dường như
chẳng muốn nhìn anh thêm một cái.
 

Giận rồi.
 

Lục Trình Vũ dựa vào đầu giường vẩn vơ suy đoán, có
lẽ chiếc ga giường hơi bẩn đã ảnh hưởng đến tâm trạng của
cô, nếu biết tối nay lại đặc sắc thế, chắc chắn anh đã dọn
dẹp nhà cửa từ trước. Hoặc giả những lời anh vừa nói hơi
gai góc, nhưng cũng là hùa theo ý cô mà thôi. Hay là chê
công lực anh không đủ mạnh, nên mới bỏ đi vội vàng như
thế? Không đủ à, vừa rồi còn kêu gào lên như con mèo
ranh bị bỏ đói, sung sướng, ngất ngây, nhìn thế nào cũng
thấy không giống đang giả vờ.
 

Nếu thật sự là vì lý do cuối cùng, anh thừa nhận mình



hoàn toàn không thể chấp nhận được.
 

- Tạm biệt. - Trước khi cánh cửa khép lại, Đồ Nhiễm
nhẹ nhàng thể hiện một chút lịch sự.
 

Tạm biệt, sau khi chia tay, hy vọng không còn gặp lại.
 

***
 

Đồ Nhiễm đã từng quyết tâm sau này không gặp lại
Lục Trình Vũ nữa, nhưng bây giờ lại phải dâng vận mệnh
của mình lên cho anh ta cân đo đong đếm, cảm giác này
chẳng khác gì bị người ta đưa tay bóp chẹt cổ họng.
 

Trong mấy ngày đợi câu trả lời, thỉnh thoảng ý nghĩ
muốn từ bỏ lại manh nha nảy mầm trong đầu cô.
 

Càng ngày cô càng nghén kinh khủng, từ sợ lạnh,
thèm ngủ, đến dần dần không ngửi được dù chỉ một chút
xíu mùi dầu mỡ, cuối cùng ngay cả mùi dầu gội đầu thường
dùng cũng khiến cô nôn khan liên hồi. Cô cảm thấy cứ chịu
đựng mãi cũng không ổn, lại bực mình bà Vương Vĩ Lệ
suốt ngày làu nhàu ép buộc, vì thế bèn viện cớ đi công tác,
quơ theo vài bộ quần áo chạy tới ở nhờ nhà Chu Tiểu
Toàn.
 

Chu Tiểu Toàn sống một mình trong căn hộ hai phòng
ngủ một phòng khách, nói là của hồi môn do bố mẹ tài trợ.
Đồ Nhiễm xin nghỉ ốm mấy ngày, cả ngày nằm bẹp trên cái
sofa giường trong phòng làm việc nhà Chu Tiểu Toàn.



 
Những ngày Đồ Nhiễm dọn đến, Chu Tiểu Toàn phải

sống trong đau khổ. Một là vì Đồ Nhiễm kín như bưng,
nhất định không tiết lộ tác giả của cái thai là ai, khiến ruột
gan cô nàng cồn cào như lửa đốt, tính tò mò đã bị đè nén
tới mức chỉ chực nổ tung. Hai là cô nàng không thể ăn
uống ngon lành, thỏa thích như trước nữa, bởi khứu giác
của Đồ Nhiễm đã trở nên nhạy bén một cách dị thường,
cách hai cánh cửa vẫn ngửi được mùi dầu mỡ, mùi hạt
tiêu, mùi xì dầu, sau đó không ngừng nôn ọe.
 

Chu Tiểu Toàn ăn cháo loãng với Đồ Nhiễm haiáo
trắng không được cho thêm thứ gì, chỉ rắc vài hạt muối
trắng. Đến tối, bụng cô nàng đói meo, sôi ùng ục, vội cuống
cuồng xuống lầu ăn hàng rong. Đồ Nhiễm đứng phía sau rít
lên yếu ớt:
 

- Trước khi vào nhà nhớ xỉa răng sạch sẽ, một chút
cũng không được mang về.
 

Chu Tiểu Toàn ngoái lại cười:
 

- Cô gái đối diện nhà chúng ta cũng có rồi, nhưng có
thấy người ta õng ẹo như cậu đâu, mà người ta cũng thuộc
diện mảnh dẻ, yếu ớt, cành vàng lá ngọc đấy nhé, vác cái
bụng to tướng mà vẫn tay xách nách mang đi chợ.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Nhà đối diện có người ở rồi à? Chẳng phải vẫn luôn



để trống sao?
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Mới có hai vợ chồng dọn đến, anh chồng đẹp trai
lắm, rất tốt với vợ, chỉ có điều bận rộn, luôn để cô vợ đi
chợ một mình. Bố đứa bé nhà cậu sau này sẽ không thế
đấy chứ?
 

Biết cô nàng đang định dò la, Đồ Nhiễm chẳng thèm
bận tâm, quay người bỏ vào phòng làm việc.
 

Chu Tiểu Toàn ăn uống no nê, trên đường phố gió
lạnh thổi vù vù, cuối cùng gọi một cốc trà súc miệng rồi
mới về nhà. Đến dưới lầu, điện thoại trong túi bỗng réo rắt
ầm ĩ, giọng Đồ Nhiễm ngân nga một làn điệu dân gian:
“Anh hai ơi, đừng đi nhé, cho chúng em nhòm một cái nào…”
Lần đầu nghe thấy bài này, Chu Tiểu Toàn cười suýt tắt
thở.
 

Cô ấn điện thoại, vừa alô đã nghe giọng một người
đàn ông nói:
 

- Đồ Nhiễm, anh đây.
 

Đầu óc Chu Tiểu Toàn phản ứng linh hoạt, nhưng thói
quen ăn nói lại không tốt, tốc độ nói nhanh, tồng tộc tuôn
ra hết:
 

- Em là Chu Tiểu Toàn, cầm nhầm điện thoại của Đồ



Nhiễm, anh có chuyện gì không? Lát nữa em bảo nó gọi lại
cho anh. À, em phát hiện ra giọng anh trong điện thoại
nghe rất… rất là nam tính nhé!
 

Anh ta không đếm xỉa gì đến cô mà hỏi luôn:
 

- Đồ Nhiễm đâu?
 

Chu Tiểu Toàn ngẩng đầu nhìn lên ban công, một
bóng người khuất trong bóng đêm, trong tay là một đốm
sáng đỏ nhàn nhạt, bèn nói:
 

- Đang hút thuốc trên ban công nhà em.
 

Người đàn ông ừ một tiếng, giọng có vẻ như không tin
tưởng lắm, anh nói:
 

- Cô ấy không được hút thuốc.
 

- Ờ. - Chu Tiểu Toàn vội đáp lại, mồm còn chưa kịp
khép, càng nghĩ càng cảm thấy chính là chuyện đó, càng
nghĩ càng kích động, bèn túm lấy điện thoại rít lên. - Lục
Trình Vũ, tôi cho anh hay, bây giờ tôi đang hối hận lắm rồi,
lúc đầu tôi thấy anh điệu bộ cũng đứng đắn, không ngờ
tâm địa anh lại xấu xa, ngoài mặt ra vẻ đạo mạo, bản chất
lại là kẻ lưu manh, hôm đó lẽ ra tôi không nên dẫn Nhiễm
Nhiễm theo, không nên gán ghép hai người, người ta
đường đường con gái nhà lành lại chưa có giấy tờ gì đã ễnh
bụng ra, anh bảo tôi phải ăn nói với người ta thế nào, nếu
không bây giờ anh tới đây, để tôi đấm anh hai cái trước



mặt Nhiễm Nhiễm cho hả giận…
 

Lục Trình Vũ không nói một lời, kiên nhẫn đợi cô
mắng chửi xong, cũng không phản bác, chỉ nói:
 

- Năm phút nữa tôi gọi lại.
 

Chu Tiểu Toàn chạy thẳng một mạch lên trên lầu, đau
quặn cả dạ dày, Đồ Nhiễm đã ôm chăn gối về giường. Cô
quẳng cái điện thoại lên gối
 

- Tên gian phu gọi điện cho cậu đấy.
 

Đồ Nhiễm nằm bất động, mắt cũng không thèm mở
ra, Chu Tiểu Toàn lay cô:
 

- Lục Trình Vũ vừa gọi điện cho cậu, anh ta nói lát nữa
sẽ gọi lại.
 

Lúc này Đồ Nhiễm phản ứng hết sức mãnh liệt, cô thò
tay kéo cái thùng rác dưới gầm giường, bắt đầu bò rạp ra
ọe khan, vì ăn ít nên chỉ có thể ọe khan.
 

Chu Tiểu Toàn vội vàng bê cho cô một cốc nước, Đồ
Nhiễm khụt khịt mũi đẩy ra:
 

- Nước này có mùi.
 

Chu Tiểu Toàn ghé mũi ngửi:
 

- Nước thì có mùi gì? Cái tên Lục Trình Vũ mới có



mùi thì có.
 

- Không phải, là tại mình. - Đồ Nhiễm chỉ vào bụng
mình. - Là nó không thích.
 

***
 

Lục Trình Vũ quả nhiên đúng hẹn, gọi điện tới nói
ngắn gọn, súc tích với Đồ Nhiễm một hồi, đại ý là năm
ngoái anh đã đăng ký với bệnh viện đi nước ngoài chuyên
tu, gần đây đã lấy được visa, trong tháng Ba sẽ phải đi, thời
hạn là một năm. Vì thời gian gấp gáp, nên nếu cô không để
ý thì liệu có thể đi đăng ký trước, chuyện đãi khách tính
sau.
 

Anh lại nhắc tới chuyện nhà cửa, nói giờ mình đang ở
ký túc xá của trường, phòng đơn, diện tích nhỏ, bất tiện, lại
nói mẹ anh trước khi qua đời có để lại một căn nhà cũ gồm
một phòng ngủ, một phòng khách, không ở trung tâm, môi
trường xung quanh không tốt, có con rồi lại thành chật
chội, anh định sau khi đi làm chính thức sẽ bán căn nhà đó,
ít ra cũng đủ để đặt cọc mua trả góp một căn hộ mới, phần
còn lại hằng tháng sẽ trả sau, cho nên trong một năm tới
chỉ có thể để Đồ Nhiễm chịu thiệt thòi, tạm thời ở nhà mẹ
đẻ, cũng tiện cho ông bà Đồ giúp đỡ chăm sóc trong thời
gian mang thai, sinh con.
 

Cuối cùng là bảo cô cai thuốc.
 

Lục Trình Vũ nói một tràng dài, Đồ Nhiễm hoàn toàn



không để vào tai, tâm trạng của cô vẫn còn đang ngập
ngừng giữa trạng thái thảng thốt và kích động, lúc mừng
rỡ, lúc lại không dám tin: mới một giây trước đó, ruột gan
còn đang tan nát, phút tiếp theo đã tính xem khi nào đi
đăng ký, tên khai sinh, tên thân mật của đứa bé đặt là gì.
 

Tiến triển thần tốc, Đồ Nhiễm rúc trong chăn, như
đang nằm trên mây, bồng bềnh trôi nổi, sợ cao chóng mặt,
chỉ sợ không để ý sẽ ngã nhào từ trên trời xuống dưới đất.
Cô cầm điện thoại áp lên tai, đến mức mặt mũi đờ đẫn,
đến cuối lại nghe thấy người kia nói phải cúp máy, cô cảm
thấy mình cũng nên thể hiện điều gì đó, nghĩ đi nghĩ lại,
không nặn ra được từ nào thích hợp, đành miễn cưỡng
cảm ơn, lại cảm thấy cảm ơn vì chuyện này thì hơi mất
mặt, nên vội đế thêm một câu:
 

- Cảm ơn anh đã không khiến em phải giết đi đứa con
của chính mình.
 

Mặt cô ửng hồng như hồi quang phản chiếu[4], lại rõ
ràng là tinh thần không đủ, sức lực chẳng còn, khi nói
chuyện, cả người toát ra vẻ âm u, Chu Tiểu Toàn không
kìm được khẽ rùng mình, không biết người ở đầu dây bên
kia còn cảm thấy thế nào.
 

[4] Chỉ hiện tượng con người trước khi chết bỗng trở nên
khỏe mạnh và hưng phấn lạ thường.
 

Vẻ mặt Đồ Nhiễm bình thản, Chu Tiểu Toàn thầm
ngờ vực, hai người này bình thường cũng chẳng mặn nồng



gì cho lắm, sao tự nhiên lại lòi ra một đứa con, bây giờ lại
còn đến mức không kết hôn không xong, kết hôn thì cũng
được, nhưng lại chẳng có tí vui mừng nào, bên nam nói
năng có đầu có đũa như đang trăng trối hậu sự, bên nữ
chẳng vui chẳng buồn, khác nào sư cụ tọa thiền.
 

Chu Tiểu Toàn day dứt mãi, nghĩ lại chuyện này cũng
coi như vì mình mà ra. Người xưa đã nói, ở đời có bốn cái
ngu, “làm mai, lãnh nợ, gác cu, cầm chầu”, nếu vô tình
cắm liễu [5] lại tác thành một đôi oan gia, chẳng phải người
ta sẽ án trách mình cả đời sao? Cô nàng ở lì trong phòng
làm việc không đi, ngó đông ngó tây rồi cũng lên tiếng:
 

- Thế nào nhỉ, mình muốn nói một câu, tuyệt đối,
tuyệt đối đừng kết hôn chỉ vì cần kết hôn.
 

[5] Lấy ý từ hai câu: “Có lòng trồng hoa hoa chẳng nở, vô
tình cắm liêu liễu mọc xanh”, ý nói sự việc vô tình lại có hiệu
quả.
 

Đồ Nhiễm đã ngắm cô nàng từ lúc nãy, lúc này mới
cười híp mắt mà rằng:
 

- Quá chuẩn, cũng may mình là vì con mà mới kết
hôn.
 

- Chuyện này… thực ra cậu không sinh cũng được,
làm sao mà nhất định phải sinh đứa bé này ra…
 

- Là vì muốn kết hôn.



 
- Không phải… - Chu Tiểu Toàn kéo một cái ghế ra

phía trước, ngồi xuống. - Mình hỏi cậu, rốt cuộc là tại sao
cậu muốn sinh đứa bé? Tại sao lại muốn kết hôn?
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ một cách nghiêm túc:
 

- Vì sự sinh sôi của nhân loại, vì sự ổn định của xã hội,
tuy mình chỉ có thể cống hiến một chút sức lực nhỏ nhoi,
nhưng mình vẫn rất tự hào.
 

Chu Tiểu Toàn đập bộp lên cánh tay cô:
 

- Toàn đánh trống lảng, mình nghe mãi mà chẳng thấy
chữ yêu nào, hai người cũng vẫn có nền tảng tình cảm đấy
chứ hả, hai người… ít nhất cũng có cảm giác kiểu như: chỉ
lấy người như anh thôi đấy chứ hả?
 

Đồ Nhiễm ra chiều ngẫm nghĩ:
 

- Trừ mình ra, có lẽ không còn ai mang thai đứa con
của anh ấy đâu, mình không lấy anh ấy thì ai lấy anh ấy
không lấy mình thì lấy ai, mua một tặng một, được cả trâu
lẫn nghé, thật đáng đồng tiền bát gạo.
 

Chu Tiểu Toàn lay lay cô:
 

- Cậu nghiêm túc một tí thì sẽ chết à? Cậu cứ ba cà
chớp như thế này cho ai xem? Nếu anh ta không đồng ý,
cậu nói xem cậu định thế nào, hả? Chuyện này cậu có thể



trông chờ vào vận may à? Hả?
 

Không đối phó lại được với cô nàng, Đồ Nhiễm rúc
vào trong chăn, lí nhí:
 

- Thì nhân cơ hội kiểm tra luôn còn gì? Nếu anh ấy
không đồng ý, mình cũng đành từ bỏ.
 

Chu Tiểu Toàn sững người, cảm nhận được có điều gì
không ổn, nhưng đầu óc không vận hành kịp, cô vẫn nói:
 

- Nếu anh ta không đồng ý thì cậu làm thế nào?
 

Đồ Nhiễm cười cười:
 

- Chả làm thế nào. Chuyện này nếu mình và anh ấy
không thể tìm được tiếng nói chung thì sau này gặp nhau
cũng đi đường vòng, từ nay về sau không ai liên quan đến
ai. - Nói rồi cô lại giấu mặt vào trong chăn, ủ rũ nói. - Mệt
rồi, để mình ngủ một lát.
 

Cảm thấy không thể moi được sự thật từ phía Đồ
Nhiễm, Chu Tiểu Toàn định đổi phương án, tranh thủ lúc
nào nói chuyện với chú rể tương lai, xem hai người họ rốt
cuộc suy nghĩ thế nào. Đáng tiếc, Lục Trình Vũ đợt này
bận tối tăm mặt mũi, căn bản không có thời gian nói
chuyện.
 

Bệnh viện xếp ca trực cho anh đến tận một ngày trước
khi đi, trong thời gian đó, nếu bệnh nhân do anh phụ trách



xảy ra chuyện gì cũng vẫn phải tăng ca. Bác sĩ chủ nhiệm
khoa hướng dẫn anh tính tình hiền lành, có lòng nhắc nhở:
 

- Tranh thủ lúc sắp đi, phải để cho cậu luyện tập thêm
về mảng lâm sàng, nếu không một năm sau trở về, gan bé
đi, tay cứng lại, sao có thể làm chủ con dao? Huống chi đây
lại là ý của Hà Lão.
 

“Hà Lão” là cây đa cây đề trong lĩnh vực tim mạch của
tỉnh, Lục Trình Vũ may mắn được ông nhận làm đệ tử. Do
thanh danh nức tiếng, lại thêm tuổi đã cao, không giống
mấy thầy hướng dẫn khác bận rộn xin vốn đầu tư hay đóng
cửa nghiên cứu khoa học, ông lão lại thường xuyên xuất
hiện ở các buổi khám bệnh chuyên gia hay hội chẩn đặc
biệt, hoặc mỗi tuần một, hai lần đi kiểm tra phòng bệnh,
chịu trách nhiệm giải quyết một số nghi vấn khó giải.
 

Mỗi lần ông lão đi thăm bệnh, sau lưng chắc chắn sẽ
có nguyên một đoàn quạ trắng kéo theo, từ giáo sư cho tới
thực tập sinh, từ bác sĩ chủ nhiệm tới y tá, bệnh nhân,
người nhà, không ai không ăn mặc chỉnh tề, nín thở im
lặng. Chăn gối trên giường bệnh xếp vuông như cục gạch,
sàn nhà được lau bóng loáng, in những hình bóng vội vàng.
 

Mấy bác sĩ trẻ vẻ mặt căng thẳng, sợ nhất vị tiên sinh
này đột ngột hỏi, không phải là vì câu hỏi hóc búa, mà do
ông chưa từng bỏ qua bất kỳ một sự lưỡng lự nào trong
câu trả lời, chỉ cần có nửa điểm do dự, nhất định ông sẽ hỏi
cho đến cùng, đủ mọi ngóc ngách, không chừa một đường
lùi.



 
Ông già từ trước tới nay làm việc chặt chẽ nhưng lại

không nghiêm khắc. Biết được điều đó, Lục Trình Vũ
không giống các học trò khác, từ sáng tới tối tất bật chạy
việc vặt cho thầy, cũng không chạy ngược chạy xuôi để
đăng ký được đề tài tốt, dẫn đến hy sinh thời gian học lâm
sàng.
 

Không dưới một lần, anh đã nghe ông già cằn nhằn:
 

- Làm bác sĩ mà không đi lâm sàng, cả ngày ru rú
trong phòng thí nghiệm, thế chẳng hóa ra là chuyên gia thí
nghiệm à? Học lên tiến sĩ chính là để làm bác sĩ chủ trị, hay
là bác sĩ phó chủ nhiệm, kết quả thì sao, tay cứng đờ ra,
đến một khúc ruột thừa cũng cắt không đúng cách thì làm
sao khám nổi bệnh cho người ta, coi bệnh nhân là chuột
bạch chắc. Đó đâu phải là nhân viên y tế mà rõ ràng là
Triệu Quát [6] nước Triệu, cậu có biết Triệu Quát không?
 

[6] Triệu Quát là con của tướng quân Triệu Xa nước Triệu,
học binh pháp từ nhỏ, luôn cho rằng trong thiên hạ không ai bì
được với mình. Nhưng khi được phong tướng, thực sự cầm binh
lại yếu kém, vô dụng, dẫn đến thất bại. từ đó thành Trung Quốc
có câu “đánh trận trên giấy”, chỉ những người chỉ biết lý thuyết
suông mà không có kinh nghiệm thực tế.
 

Lại có cậu học trò từ nhỏ đã không thích lịch sử, bị
ông đuổi về mở sách sử ra đọc, lúc này mới hiểu được lai
lịch uyên thâm của điển tích đánh trận trên giấy. Năm xưa,
Lục Trình Vũ cũng đã từng trải qua như vậy.



 
Nhớ hồi đó, vào những lúc rỗi rãi hiếm hoi sau những

giờ học nặng nề, sức trẻ bừng bừng, anh luôn có thể tỉnh
táo mà tìm ra được mục tiêu cuộc đời, dù đang trong thời
kỳ vui duyên nồng cũng không quên nhiệm vụ. Khi đó
thực sự cũng còn trẻ, chỉ biết cắm cúi tiến về phía trước,
những thứ có thể từ bỏ, sau một thoáng lưu luyến đều có
thể dễ dàng từ bỏ, cũng không phải là chưa từng mơ mộng
về hôn nhân, chỉ có điều rất hiếm.
 

Hôn nhân, lẽ ra nên là một kết quả hoàn mỹ và
nghiêm túc của một mối tình sâu sắc, vì thế quá đứng đắn,
quá xa xôi, dù chỉ mới đây thôi, anh vẫn cảm thấy hai chữ
ấy thật cao thâm, ảo diệu, không cần thiết phải nghĩ ngợi
nhiều.
 

Ai ngờ giờ đây, lại cứ mơ mơ hồ hồ mà tiến vào.
 

***
 

Bên này Đồ Nhiễm nhận được tin tức chính xác từ Lục
Trình Vũ, bèn bảo anh tranh thủ thời gian tới gặp phụ
huynh, cô nói trong điện thoại:
 

- Mẹ em rất sốt ruột, bây giờ anh tới gặp mặt một
chút cũng khiến bà yên tâm hơn. Hơn nữa, anh cũng nên
tìm hiểu hoàn cảnh gia đình em, nếu không vừa ý, vẫn còn
kịp hối hận.
 

Những lời này, Lục Trình Vũ bỏ ngoài tai. Chuyện tới



nước này đã không còn đường lùi nữa, giờ anh cũng đã
bước vào tuổi ba mươi, sự nghiệp đang đà thăng tiến, sau
này sẽ càng ngày càng bận rộn, lấy đâu ra thời gian rảnh để
quen thêm bạn gái mới chứ đừng nói tới việc lao tâm khổ
tứ theo đuổi con gái, bồi dưỡng tình cảm từ đầu. Có điều
anh không nói ra, chỉ buông một câu qua loa:
 

- Không vấn đề gì, mười năm trước đã gặp
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm cười:
 

- Đâu được mười năm, chín năm thôi. Chín năm còn
kém ba, bốn tháng nữa.
 

Hai người hẹn gặp nhau ở phía dưới công ty Đồ
Nhiễm làm việc. Nhìn cô vợ tương lai yếu ớt như cành liễu
trước gió, Lục Trình Vũ cảm thấy hơi lạ lẫm. Nghĩ tới cuộc
chiến tranh đùn đẩy, giằng co mấy ngày trước, Đồ Nhiễm
cảm thấy rất mất mặt nên cũng không nói gì. Từ sau đêm
mây mưa ấy, họ lại trở nên có phần xa lạ, bây giờ mối quan
hệ quay ngoắt 180˚, nhất thời không thích ứng kịp.
 

Họ cùng im lặng suốt cả quãng đường, khi taxi dừng
lại trước cửa tiểu khu hoa viên, vì giành trả tiền xe mà cả
hai mới nói vài câu qua quýt. Lục Trình Vũ đang định đi
vào trong, ai dè Đồ Nhiễm dẫn anh rẽ vào một khúc ngoặt,
xuyên qua ngách hẻm chật chội bên cạnh, rẽ năm bảy bận
trong xó xỉnh, cuối cùng mới dừng chân trước một tòa nhà
năm tầng tuềnh toàng.
 



Giữa những căn nhà riêng và ngõ hẻm cũ kỹ, san sát
xung quanh, tòa nhà cao tầng tường loang lỗ, cửa sổ han gỉ
này lại nổi bật như hạc giữa bầy gà. Ánh đèn, tiếng người,
khói bếp… khiến nó nhuốm mùi trần tục, già nua giữa
bóng tối mông lung.
 

Lục Trình Vũ hơi ngỡ ngàng:
 

- Nhà em dọn đi rồi?
 

Đồ Nhiễm ừ một tiếng, móc chìa khóa mở cánh cổng
sắt loang lổ, chìa khóa xoay mấy vòng trong ổ nhưng cửa
không mở được, cô nắm lấy những thanh sắt trên cánh
cổng ra sức lay, cánh cổng kêu cọt kẹt, Lục Trình Vũ cảm
thấy cánh cửa đó như một bộ hài cốt bị chôn vùi nhiều
năm sắp mục rữa, đâu còn sức chịu nổi giày vò, bèn nói:
 

- Để anh.
 

Đồ Nhiễm mặc kệ, tiếp tục lắc, “Được rồi,” còn chưa
dứt lời, cánh cổng đã loảng xoảng mở
 

- Đã bảo họ thay cái cửa chống trộm khác tốt hơn một
chút, mà không chịu chi tiền… Chuyển lâu rồi, từ hồi em
vào đại học. Anh tưởng em vẫn ở trong tiểu khu trước mặt
hả? Mấy tháng nay, anh đưa em về không nhiều thì cũng
phải bảy, tám lần rồi, không thấy em đi vào cái ngõ này
sao? - Cô ngập ngừng. - Có phải chỉ đợi em xuống xe là vội
quay đầu luôn?
 



Lục Trình Vũ có sao nói vậy:
 

- Đúng là anh không để ý.
 

Đồ Nhiễm cười cười:
 

- Em biết đàn ông bọn anh mà, vô tình bạc nghĩa.
 

***
 

Nhận được điện thoại của Đồ Nhiễm từ sáng sớm, bà
Vương Vĩ Lệ đã ở nhà đợi rất lâu.
 

Bà cụ mấy ngày liền không thấy cháu gái đâu, con gái
mình giờ lại mặt nặng mày nhẹ ngồi trong phòng khách,
đoán chừng đã xảy ra việc lớn nên trong lòng thấp thỏm,
bất an, ngồi phòng trong chốc chốc lại len lén nhìn ra bên
ngoài, nhưng không dám hỏi, sợ con gái chê bà già rồi lắm
chuyện.
 

Nghe thấy tiếng bước chân ngoài hành lang, bà Vương
Vĩ Lệ ngồi thẳng dậy, nhìn chằm chằm về phía cửa, thầm
nghĩ không biết nó lại dắt cái đồ đui què sứt mẻ gì về làm
xấu mặt người ta đây.
 

Cửa phòng mở ra, bà Vương Vĩ Lệ ngồi im không
nhúc nhích, chỉ liếc mắt về phía cửa, lập tức nhìn thấy
chàng thanh niên đứng sau con gái mình.
 

Bà thầm nghĩ, dáng người cũng cao ráo quá, nhìn



thêm một cái, trông cũng rất ưa nhìn, sự bực bội trong lòng
giảm đi hơn nửa, bất giác nở nụ cười, nhưng lại cảm thấy
không thỏa đáng, vội tắt nụ cười, nghiêm mặt lại.
 

Lục Trình Vũ cung kính chào một u “Con chào bác”,
bà mới nặng nề “Ừ” một tiếng, túi quà và lẵng hoa quả anh
đưa bà cũng không đưa tay ra nhận, vẻ mặt bất cần, muốn
ra sao thì ra.
 

Lục Trình Vũ cũng không để tâm, bình thản đặt quà
xuống, cất tiếng chào hỏi bà cụ đang tấp tểnh đi từ trong
ra.
 

Thấy mẹ mình vừa nhìn thấy khách đã tươi cười giả
lả, vừa mời ngồi vừa bảo rót trà, bà Vương Vĩ Lệ hơi bực,
bất giác lườm một cái, bà cụ lập tức im bặt, chỉ lẩy bẩy ngồi
một bên ghế, mãi lâu sau mới gượng gạo hỏi:
 

- Nhiễm Nhiễm, đây, đây là bạn trai cháu à?
 

Đồ Nhiễm cười với bà cụ, “vâng” một tiếng với vẻ mất
tự nhiên.
 

Bà già lập tức tươi như hoa:
 

- Tốt, tốt, cao ráo lắm… đáng lẽ cháu nên bảo cậu ấy
đến nhà ăn bữa cơm từ sớm…
 

Bà Vương Vĩ Lệ bực mình, không nhịn được, chặn
họng bà mẹ:
 



- Mẹ lắm chuyện quá!
 

Vừa thốt ra lời lại nhớ ra đang có mặt người ngoài, bà
vội dẹp vẻ tức giận, ngắm nghía Lục Trình Vũ hồi lâu rồi
ngập ngừng lên tiếng:
 

- Sao tôi trông cậu quen thế nhỉ? Cậu tên gì?
 

Lục Trình Vũ còn chưa đáp, Đồ Nhiễm đã lên tiếng
trước:
 

- Mẹ, anh ấy là gia sư mà bố mời về dạy con hồi thi
đại học đấy ạ. - Cô ngừng lại một lúc. - Mấy năm nay bọn
con vẫn luôn liên lạc, hồi đi học bận học quá, sau này đi
làm cũng bận, nên không đưa về nhà, thực ra… đã bên
nhau lâu lắm rồi hấy cô nói dối luôn mồm, Lục Trình Vũ
không khỏi nghiêng đầu nhìn cô.
 

Bà Vương Vĩ Lệ trừng mắt nhìn con gái:
 

- Mẹ hỏi con đấy à? Không biết xấu hổ… - Bà lại quay
sang nhìn Lục Trình Vũ. - Tôi nhớ ra rồi, cậu chính là thầy
giáo Lục, hồi trước thường đến nhà dạy thêm cho Nhiễm
Nhiễm, đã bảy, tám năm rồi nhỉ, bây giờ lớn lên trông
chững chạc quá, ra dáng người lớn lắm rồi…
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Con chào bác, chuyện này con không giải quyết tốt,
lẽ ra phải tới thăm hai bác từ sớm…
 



Đồ Nhiễm thở phào, lại nghe thấy anh hỏi:
 

- Sao không thấy bác trai, bác trai vẫn khỏe chứ ạ?
 

Tim cô lập tức rơi tõm xuống.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhìn họ:
 

- Bố Nhiễm Nhiễm? Nếu cậu nhìn thấy ông ấy thì có
ma rồi. Chết rồi, chết từ mấy năm trước. Dù có sống tới
giờ cũng bị hai đứa làm cho tức chết thôi… Hai đứa này,
nói là vẫn luôn liên lạc, sao cả chuyện này cũng không biết?
 

Nói thì nói vậy, nhưng bà Vương Vĩ Lệ cũng không
làm khó họ. Họ lại thông báo với nhà họ Lục, chuyện đăng
ký cứ như vậy mà quyết định.
 

Lúc này Lục Trình Vũ mới biết, năm Đồ Nhiễm học
đại học năm thứ tư, nhạc phụ tương lai của anh mắc bệnh
hiểm nghèo, nhà họ Đồ bán hết nhà cửa lấy tiền chữa
bệnh, nhưng vẫn vô phương cứu chữa.
 

Trước đây, điều kiện nhà Đồ Nhiễm rất khá. Năm Đồ
Nhiễm bốn tuổi, vì sinh vượt kế hoạch một đứa con trai
mà ông Đồ bị đuổi việc, bèn ra ngoài làm ăn, tới khi Đồ
Nhiễm sắp lên đại học, ông cũng đã cóp nhặt được ít của
cải.
 

Ai ngờ ngày vui ngắn chẳng tày gang, trụ cột gia đình
lâm bệnh, lìa xa nhân thế, tiền bạc dành dụm được đều



dồn lại để chữa bệnh, để lại một nhà già trẻ lớn bé chật vật
mưu sinh.
 

Hoàn cảnh gia đình không tốt nên bà Vương Vĩ Lệ khá
hài lòng với điều kiện của chàng rể tương lai. Được biết mẹ
anh đã qua đời nhiều năm, bố lấy vợ khác, về danh nghĩa
Lục Trình Vũ có một căn nhà do mẹ để lại gì gì đó, trong
nhà ít ra cũng không có gì phải cáng đáng, bà biết với gia
cảnh hiện nay của nhà mình, con gái tìm được một mối
như vậy đã có thể được coi là trèo cao.
 

Bà cụ nhà họ Đồ lại nghĩ khác, bà bảo:
 

- Hoàn cảnh nhà ta không tốt, thời buổi bây giờ khác
rồi, con trai con gái đều giống nhau cả, cũng không thể để
con người ta thiệt thòi, ít nhiều cũng phải chuẩn bị cho
Nhiễm Nhiễm chút của hồi môn, sau này gả sang bên đó
rồi cũng có thể ưỡn thẳng người, không sợ bị đàm tiếu sau
lưng.
 

Bà Vương Vĩ Lệ khịt mũi khó chịu:
 

- Mẹ đúng là có phong cách nhỉ, hồi xưa con cưới cũng
chỉ có hai tấm chăn thôi còn gì. Hơn nữa, bây giờ kết hôn
chẳng phải đều do nhà trai chuẩn bị nhà cửa sao, không có
nhà sao còn dám kết hôn? Không sợ người ta cười cho thối
mũi à? Nói cho nghiêm khắc thì cậu Lục Trình Vũ kia giờ
vẫn còn là sinh viên, một năm sau mới chính thức đi làm,
nhà ta coi như phải chịu thiệt rồi. Cũng may bản thân
Nhiễm Nhiễm cũng có thể kiếm tiền, giờ em trai nó ở nước



ngoài học hành rất vất vả, tốt nghiệp cấp ba xong là đi Mỹ
ngay, sau khi bố nó qua đời, nó chưa từng xin con một
đồng, hiểu chuyện biết chừng nào. Nó đã nói rồi, sau này
học xong nhất định sẽ về nuôi con đến già, con còn phải lo
nhà lo cửa cho nó cưới vợ nữa kìa.
 

Bà cụ bảo:
 

- Trong lòng con chỉ biết có con trai, con làm gì có tiền
cho con trai con, chẳng phải đều là của Nhiễm Nhiễm đưa
cho hay sao.
 

Bà Vương Vĩ Lệ cáu
 

- Mẹ lo chuyện bao đồng quá nhỉ, lo cho sự sống chết
của mẹ trước ấy, đừng có đâm bị thóc chọc bị gạo. Trong
lòng mẹ chẳng phải cũng chỉ có hai đưa con trai mẹ sao, cái
gì tốt cũng dành cả cho bọn nó, con chả sơ múi được tí gì,
con đúng là đáng kiếp mà…
 

Bà già không nói gì nữa, lặng lẽ lau nước mắt, sau đó
tìm cơ hội kéo tay cháu gái lại nói:
 

- Con tự cố gắng, kiếm thêm chút tiền. Bà biết con
hiếu thảo, con không cần phải cho bà tiền. Bà già rồi chẳng
đi đến đâu, chẳng tiêu pha gì. Bà thấy thằng bé họ Lục kia
rất tốt đấy, sau này con phải chăm lo cho gia đình nhỏ nhà
mình trước, cưới nhau rồi thì bỏ ra nhiều hơn một chút, ít
tính toán đi, mỗi người nhường nhau một câu thì mới dễ
sống. - Chưa nói hết câu bà đã lại nghẹn ngào. - Giờ bà



không nói chuyện được với mẹ con nữa, cứ mở miệng ra là
nó lại úm cho bà chết, bà sống từng này tuổi rồi đã làm gì
nên tội, chẳng làm gì để người ta ghét, chi bằng chết quách
đi cho xong, bà thu dọn đồ đạc rồi sẽ đi thôi…
 

Đồ Nhiễm nghe mà xót xa, chỉ biết ôm lấy bà an ủi:
 

- T ính mẹ con khẩu xà tâm Phật thế đấy, chỉ một lát
sau là lại ổn ngay, bà đại nhân đại lượng, lòng dạ bao la, bà
là lão thọ tinh, lão thần tiên, đừng để bụng làm gì. Lát nữa
ăn cơm xong con chơi bài với bà nhé…
 

Biết rời khỏi đây cũng chẳng còn chỗ nào để đi, bà già
bèn dựa vào giường ngồi, không nén nổi nước mắt.
 

Đồ Nhiễm cũng cảm thấy chán nản, tâm trạng vui vẻ
của mấy ngày hôm nay thoắt trở nên trống rỗng. Có thể
thấy, nuôi con đúng là chẳng có nghĩa lý gì, đẻ đấy, nuôi
đấy, mấy chục năm vùn vụt trôi, đến cuối cùng chỉ còn lại
nỗi oán trách khôn nguôi.
 

Cô biết bà Vương Vĩ Lệ là người không giữ được gì
trong bụng, luôn miệng oán thán bà ngoại, nhưng còn cô,
âm thầm oán trách mẹ trong lòng, về bản chất chẳng có gì
khác biệt, chẳng qua giả tạo hơn, chỉ để duy trì hòa bình
bên ngoài mà
 

Năm đó, Đồ Nhiễm vào học trường trung học nghề
một cách miễn cưỡng. Sau đó, các học sinh có thành tích
tốt muốn thi vào đại học, cô được khích lệ bèn bắt đầu dốc



sức học hành, nghênh chiến kỳ thi đại học. Đã như vậy mà
về đến nhà cũng không dám nói, sau này trong nhà mua
xe, dọn đến căn nhà to hơn, cô mới thu hết can đảm nói dự
định của mình cho bố nghe, cuối cùng được phê chuẩn.
 

Nhưng kiến thức ba môn Toán, Lý, Hóa của cô hổng
quá nhiều, những gì được học so với trình độ của trường
trung học bình thường không biết thấp hơn bao nhiêu lần,
nếu chỉ dựa vào tự học thì hiệu quả rất thấp. Vì yêu quý sự
nỗ lực và cố chấp của con gái, ông Đồ liền tới trước cửa
hiệu sách Tân Hoa, kéo một cậu sinh viên đại học về ôn
luyện cho cô.
 

Thời đó, sinh viên dạy thêm có mốt đi tìm việc như
vậy. Dắt chiếc xe đạp cũ đợi trước cửa nhà sách, ôm bảng
điểm, thẻ sinh viên, giấy khen, bằng khen các loại, trên ghi
đông xe đạp treo một tấm biển bằng bìa các tông viết “đại
học XXX, dạy kèm Toán, Lý, Hóa cho học sinh cấp ba”, vân
vân.
 

Lục Trình Vũ đang độ tuổi hai mươi, môi đỏ răng
trắng, nổi bật giữa đám đông như một cây bạch dương nhỏ
vừa nhú lá non.
 

Đương nhiên, ông Đồ cũng không nông cạn như vậy,
thoạt tiên ông chú ý tới chiếc xe đạp cà tàng bên cạnh cậu
thanh niên này, sau đó là cách ăn mặc của cậu ta, sạch sẽ,
gọn gàng. Xung quanh tấp nập người qua kẻ lại, nhưng cậu
ta vẫn cầm quyển sách chuyên ngành ngồi trên bậc thềm
đọc miệt mài, vẻ mặt điềm nhiên, phản phất chút khí chất



thân phàm giữa chợ lòng thanh tịnh. Cuối cùng ông nhìn tên
trường viết trên tấm bìa giấy, duyệt, chính là cậu ta.
 

Ông Đồ đưa cậu gia sư đến trước cửa nhà, chàng trai
đưa tay về phía Đồ Nhiễm nói:
 

- Chào em, anh là Lục Trình Vũ.
 

Ông Đồ vội vàng đế thêm:
 

- Đây là thầy Lục, sinh viên giỏi trường Đồng Tế
 

Mười bảy tuổi, Đồ Nhiễm vẫn còn là cô gái đang vùng
vẫy trong giai đoạn thanh xuân nhiều phiền muộn,
hormone dồi dào, ở trường người cô tiếp xúc đa phần đều
là con gái, vì thế suy nghĩ vô cùng phong phú, lúc thì nghĩ
tuổi tác không chênh nhau là mấy mà mình chẳng tài giỏi
bằng một nửa người ta, lúc thì thấy đối phương làm việc
điềm tĩnh, lại oán trách bản thân lóng ngóng, vụng về,
không biết ăn nói… Sau đó nghĩ ngợi vẩn vơ một hồi càng
khiến tâm tư rối loạn, cuối cùng đành đỏ mặt cúi đầu trước
cửa, quên cả chào thầy.
 

Khi mới gặp nhau, không khí có phần kỳ quặc, sau đó
cũng chẳng tốt hơn là bao.
 

Đó là chuỗi ngày u ám nhất trong thời kỳ trưởng
thành của Đồ Nhiễm, cũng là trải nghiệm khó chịu và
không có chút cảm giác thành công nào nhất trong cuộc đời
Lục Trình Vũ. Mỗi lần học mà không làm được bài, hoặc



không lĩnh hội được cách giảng giải của chàng gia sư trẻ,
Đồ Nhiễm lại chán chường, ủ dột, thoạt tiên là không nén
được tiếng khóc thút thít, tới khi nhìn thấy vẻ mặt lúng
túng, bối rối lại sợ hãi muôn phần của đối phương, cô càng
không kiềm chế được mà òa lên khóc.
 

Khóc xong, cô lại cắm mặt vào quyển sách, cứ quanh
đi quẩn lại, ngày nào cũng thế.
 

Cô học rất khổ sở, anh dạy cũng chật vật.
 

May mà nỗ lực không uổng công, khổ cực rồi cũng
qua, Đồ Nhiễm thi đỗ vào một chuyên ngành hạng hai của
một trường đại học hạng hai. Sau bữa tiệc cảm ơn, hai thầy
trò cũng chia tay từ đó. Chính trong ngày hôm đó, bước ra
khỏi nhà họ Đồ, Lục Trình Vũ ngẩng đầu nhìn bầu trời
xanh thẳm phía trên, cảm thấy mình như vừa sống lại.
 

 
 



Chương 2. Ai gặp ai mới là xui xẻo

 
 

Sắp đến ngày xuất ngoại, Lục Trình Vũ sắp xếp kín
mít lịch trình của mấy ngày cuối cùng, trong đó anh tranh
thủ thời gian cùng Đồ Nhiễm đi khám thai. Trên màn hình,
hạt đậu kia đã to ra, bên cạnh có thêm hai đốm sáng, một
trên một dưới, như hai bàn tay đang không ngừng khua
khoắng, hoạt bát, sinh động, khiến người ta không thể
không chấp nhận hiện thực.
 

Còn mấy ngày nữa là tới ngày mời khách khứa uống
rượu mừng.
 

Vốn không định tổ chức lễ cưới, nhưng bố Lục Trình
Vũ đã nói:
 

- Bố chỉ có một đứa con trai là con, kết hôn là chuyện
đại sự, đâu thể âm thầm, lén lút được, con nói không có
thời gian, sợ phiền phức, vậy thì làm đơn giản thôi, chỉ mời
mấy người họ hàng, bạn bè bình thường hay qua lại là
được.
 

Phía nhà gái lại chẳng có khách khứa gì, sức khỏe Đồ
Nhiễm không thích hợp, lại ngại đi rêu rao nên chỉ mời
người nhà và bạn bè thân. Phía Lục Trình Vũ lại có vài vị
tai to mặt lớn, nếu đã tổ chức tiệc thì không thể không
thông báo cho giáo sư hướng dẫn. Ông cụ đã già không tới
được, nhưng lãnh đạo, đồng nghiệp, đồng môn trong viện



đều biết, trừ những người nghỉ hưu và những người phải
trực, còn lại đều lũ lượt kéo tới, lại thêm người quen của
ông Lục, miễn cưỡng cũng được năm chục bàn.
 

Dù là tháng Ba, mùa xuân, nhưng mặt Đồ Nhiễm bị
trát một lớp phấn dày bự, mặc chiếc váy trắng rườm rà
đứng giữa đám người cũng toát mồ hôi. Tâm tình vốn đang
phiền muộn, ai dè vừa nhìn thấy nguyên một đám nhân
vật khiến ngành y tế có khả năng trở nên hủ bại này, tinh
thần cô tức thì sảng khoái, lập tức tính toán xem làm thế
nào có thể kết thân với họ.
 

Chu Tiểu Toàn là phù dâu, phụ trách giúp cô nâng cái
đuôi váy dài thượt phía sau, vì thế liền bị cô lôi đi khắp hội
trường. Cô nàng không nhịn được kêu ca:
 

- Chả thấy cô dâu nào trơ trẽn như cậu cả, cậu không
thể tỏ ra thẹn thùng, e lệ được một tẹo à?
 

Đồ Nhiễm đứng đó, văn chương chiến đấu việc nước phê
bình[1]:
 

- Cậu nhìn mấy người này xem, mình chẳng tội gì phải
tỏ ra e lệ trước mặt đồng nhân dân tệ cả.
 

[1] Câu thơ trong bài Thấm viên xuân - Trường Sa của
Mao Trạch Đông, ý chỉ sự hào hùng.
 

Đang nói, thấy ông Lục vẫy tay liên tiếp về phía này,
cô vội chạy tới, ông bố chồng nhét vào tay cô một đống bao



lì xì đỏ:
 

- Con bảo ai cất đi, lát nữa tàn tiệc thì ghi lại tên và số
tiền trong phong bì, viết ra giấy cho bố là được.
 

Đồ Nhiễm ngoài mặt tỏ vẻ thản nhiên, nhưng khi ông
Lục vừa quay đi đã bảo ngay với Chu Tiểu Toàn:
 

- Nóng quá đi mất, vào phòng nghỉ dặm lại phấn với
mình đi.
 

Dù thế nào cũng không thể nhịn nổi nữa, đi đếm tiền
thôi.
 

Phía bên kia, Lục Trình Vũ cảm thấy mình tất bật như
một con lừa.
 

Tại sao lại nói là con lừa? Là bởi vì con lừa lúc xay thóc
sẽ bị bịt mắt lại, trên đầu treo một củ cà rốt to bự để dụ nó.
Lục Trình Vũ thực sự cảm thấy mình bị một điều gì đó bịt
mắt, cứ thế tất bật đâm đầu vào giai đoạn bận rộn nhất của
đời người, chỉ có điều củ cà rốt lủng lẳng cạnh mõm lại
chẳng hấp dẫn là bao.
 

Lúc này anh đang đứng đợi ở cửa khách sạn, vì bận
quá nên quên cả nhẫn cưới, nghe MC nói lát nữa cô dâu -
chú rể phải trao nhẫn cưới mới cuống quýt nhờ một người
anh em tiện đường đi mua về.
 

Lôi Viễn cuống cuồng nhảy từ trên xe xuống, xông đến



trước mặt anh rống lên:
 

- Tới đây, tới đây. - Vừa nói vừa nhét hai cái hộp
nhung màu đỏ vào tay anh - Nhẫn và hóa đơn ở cả trong
 

Lục Trình Vũ mở cái hộp ra nhìn.
 

- To rồi, sao nhẫn nữ lại to bằng nhẫn nam thế này.
 

Lôi Viễn cởi áo vét, nới lỏng cà vạt, hai tay chống
nạnh, thở hồng hộc.
 

- Tôi vừa xuống máy bay đã bị cậu sai đi làm chân
chạy vặt, mẹ nhà cậu bớt tỏ vẻ thôi. May mà tôi thông
minh, cố tình chọn cái rộng một tí, vợ cậu đến cả ảnh tôi
còn chưa được nhìn, ai biết béo gầy, cao thấp thế nào, hỏi
đeo số bao nhiêu cậu cũng không biết, rộng vẫn hơn là
chật, đừng để đến lúc đó rồi đeo mãi không vào - Anh ta lôi
xềnh xệch Lục Trình Vũ vào bên trong. - Mau, đưa tôi đi
xem, là la hay là ngựa thì cũng phải cho xuất đầu lộ diện
chứ hả?
 

Lục Trình Vũ hỏi hết người này đến người khác mới
biết cô dâu đang trang điểm lại trong phòng nghỉ.
 

Thấy anh chạy đôn chạy đáo tìm vợ, Lôi Viễn cười
cười liếc anh một cái:
 

- Sao, đẹp không?
 



- Cũng được.
 

Biết Lục Trình Vũ từ trước tới giờ vốn kén chọn, Lôi
Viễn cười hì hì:
 

- Cậu nói được thì cứ phải là mỹ nhân trở lên. Thằng
nhóc này, cái khác thì chẳng bằng tôi, nhưng mắt nhìn gái
của cậu thì tôi phục sát đất. Sao hả, dính đến nhau kiểu gì
thế? Lên xe trước, mua vé sau chứ gì?
 

Lục Trình Vũ cáu kỉnh nới lỏng cà vạt, dọc đường đi
thằng cha này cứ vo ve như nhặng bên tai, nếu không nể
mặt hắn đi mua nhẫn hộ thì anh đã đạp một cước cho hắn
bay thẳng ra cửa rồi.
 

***>Chu Tiểu Toàn đang dặm phấn cho Đồ Nhiễm, cô
vứt cạch hộp phấn lên trên bàn, đưa tay nâng cằm Đồ

Nhiễm lên nói:
 

- Đừng cười nữa, cười đến mỗi cơ mặt co rút hết rồi,
phấn không bám được đâu.
 

Đồ Nhiễm chẳng hơi đâu mà bận tâm, vừa cắm cúi
đếm tiền vừa lẩm bẩm:
 

- Mình đã tính toán rồi, chưa biết chừng có thể dùng
chỗ tiền này để trả nốt khoản tiền cho cái nhà nát nhà tớ.
 

Chu Tiểu Toàn đưa mắt nhìn một xấp nào đô la Mỹ,
nào đồng Euro, nào Nhân dân tệ trên bàn, thở dài:
 



- Người giàu đúng là quen toàn người giàu, không ngờ
ông già Lục cũng là một đại gia, Lục Trình Vũ lại là thiếu
gia cơ đấy, sao mình không nhìn ra nhỉ? Tay này cũng
khiêm tốn quá.
 

Đồ Nhiễm xếp tiền cho phẳng phiu, ghi lại tên tuổi rồi
mới lên tiếng:
 

- Không phải là anh ấy khiêm tốn, bố mẹ anh ấy ly
hôn, em gái ở với bố, anh ấy ở với mẹ. Điều kiện nhà mẹ
chồng mình thực ra cũng chẳng khá khẩm gì, bệnh tật đầy
người, khi đó anh ấy cái gì cũng phải tự lực cánh sinh, cũng
có thể coi là vất vả, anh ấy và bố bình thường ít qua lại. -
Nói tới đây cô ngừng lại, giọng nói không kìm được, vút lên
cao. - Bố anh ấy là người có của, cũng nhờ có cơ duyên mà
mình mới biết được điều này đấy.
 

Chu Tiểu Toàn tò mò hỏi:
 

- Cơ duyên thế nào cơ?
 

Đồ Nhiễm hơi đắc ý, vừa quẹt son môi vừa thong thả
nói:
 

- Kỳ thực mình mới biết cũng chẳng được bao lâu, có
lẽ đó là duyên phận do ông trời sắp đặt. Hôm đó mình
định đến bệnh viện... khám bệnh. Trước khi khám bệnh
đương nhiên phải ăn no rồi, mình ngồi ăn hoành thánh ở
một quán nhỏ ngoài cổng, hoành thánh on lắm. Mình đang
ăn ngon lành thì có một chiếc xe sang trọng màu đen bóng



loáng chạy tới, bước xuống xe là một ông già khí phách
hiên ngang, oai phong bệ vệ, ăn mặc chải chuốt, trông rất
bắt mắt. Cùng lúc đó, một chàng trai trẻ từ trong bệnh viện
bước ra, khỏi phải nói, hai bố con họ giống nhau như lột,
dáng cao ráo, vai to rộng, nhưng mình phải xác nhận lại
trước đã, lúc đó...
 

Cô ngừng lại, không nói tiếp.
 

Chu Tiểu Toàn đang nghe say sưa, cuống lên lắc lấy
lắc để Đồ Nhiễm:
 

- Đừng có lập lờ nữa, nói mau, nói mau, sao giống hệt
tiểu thuyết ngôn tình thế.
 

Đồ Nhiễm cười không khép miệng lại được, né sang
một bên rồi nói:
 

- Lúc đó là buổi trưa, đúng lúc có hai nàng y tá ngồi
bàn bên cạnh ăn xíu mại, xíu mại hàng đó cũng ngon lắm,
nhân thịt nấm hương, một nàng nói - cô vuốt cổ ra vẻ - ây
dà, nhìn kìa, nhìn kìa, đó là chàng Lục đẹp trai khoa Ngoại
tim mạch đấy, ông bố giàu có lại tới bệnh viện tìm chàng
rồi.
 

Nói xong, thấy Chu Tiểu Toàn rùng mình, Đồ Nhiễm
cũng không nhịn được mà rùng mình theo.
 

Chu Tiểu Toàn nhăn nhó gãi cánh tay:
 



- Cậu đừng có phá hoại hình tượng thiên thần áo
trắng của người ta, mình không tin họ nói õng ẹo như thế
đâu. Sau đó thì sao?
 

Đồ Nhiễm cẩn thận uống một ngụm trà:
 

- Sau đó? Sau đó thì cưới.
 

Chu Tiểu Toàn không chịu, túm lấy cô hỏi một tràng:
 

- Sau đó thì sao, sau đó thì sao, cậu cũng không lên
chào hỏi ông bố chồng tương lai một câu à?
 

Đồ Nhiễm cười liếc cô nàng:
 

- Khùng hả, mình không vô duyên như vậy đâu, đang
yên đang lành chạy ra chào hỏi, ông ấy không biết mình,
mình cũng chẳng quen ông ấy. Đương nhiên là mình về
nhà.
 

Chu Tiểu Toàn hứ một tiếng:
 

- Về nhà? Không phải cậu đến khám bệnh à?
 

Đồ Nhiễm nói ngay:
 

 - Đúng, khám bệnh xong mới về nhà.
 

Chu Tiểu Toàn đặt bông phấn trên tay xuống, đăm
chiêu nhìn cô, một lát sau mới lên tiếng:
 



- Chuyện mới gần đây, cậu có bệnh gì, chẳng phải là
có thai hay sao.
 

Đồ Nhiễm gật đầu:
 

- Bị cảm nhẹ, không dám uống thuốc linh tinh, đương
nhiên phải đi khám.
 

Chu Tiểu Toàn cảm thấy mình nên tức giận, nhưng lại
cười xì một tiếng vui vẻ:
 

- Cậu còn tưởng mình là con ngốc hả, bệnh kia của cậu
chắc chắn nghiêm trọng hơn cái này. - Cô vỗ nhẹ lên má cô
dâu. - Nhưng phàm là người phụ nữ không muốn đứa con
trong bụng mình, đều sẽ coi như mình đang bị bệnh.
 

Cô nàng không buông tha:
 

- Vốn dĩ cậu định đến để bỏ cái thai, đúng không?
 

Đồ Nhiễm đẩy tay cô nàng ra, đáp qua quýt
 

- Cậu này không thể ngốc đi một chút hay sao, nếu
cậu không ngốc được thì cũng học cách giả ngốc đi, không
nhất thiết cái gì cũng phải nói toạc móng heo ra, cứ như là
ta đây thông minh lắm, thật đáng ghét. Chẳng trách đến
giờ này chẳng có gã nào, mình cho cậu hay, đàn ông ghét
nhất là kiểu phụ nữ như cậu đấy.
 

Chu Tiểu Toàn thở dài, đứng dậy thu dọn đồ trang



điểm:
 

 - Mình phục cậu thật, chuyện này nếu Lục Trình Vũ
biết được, để xem cậu thu xếp như thế nào.
 

Đồ Nhiễm khẽ khàng quăng hộp son vào trong hộp đồ
trang điểm:
 

- Lúc đó cũng đã muộn, giấy đăng ký đã lấy rồi.
 

Chu Tiểu Toàn ngoảnh đầu nhìn cô rất lâu:
 

- Đồ Nhiễm, mình thật không biết phải nói cậu như
thế nào, mình chỉ hỏi cậu một câu, giữa hai người ít nhất
cũng có tình yêu chứ hả, ít nhất cũng phải có chút chứ
đúng không?
 

Đồ Nhiễm soi gương quệt thêm chút son:
 

- Có ngốc không thế, đã lớn thế này rồi, còn cả ngày
yêu với chả đương, đừng có nhân danh tình yêu, mệt mỏi
lắm.
 

Chu Tiểu Toàn lắc đầu:
 

- Mình không nghĩ thế, mình không giống cậu, nếu
mình định kết hôn, thì tình yêu sẽ là điều kiện tiên quyết,
chưa biết chừng còn là điều kiện duy nhất nữa.
 

Đồ Nhiễm cười cười, có phần bất đắc dĩ:
 



- Hai chúng ta đương nhiên không giống nhau, nếu
mình cũng có bố mẹ mua nhà, mua xe cho, không cần phải
lo lắng v tiền vay mua nhà, không phải tính toán vật giá leo
thang, không phải lo lắng nếu bà ngoại ở nhà ngã bệnh thì
tiền thuốc men đào đâu ra, thì mình cũng muốn tìm một
nơi yên ổn mà chui vào, rảnh rỗi thì viết lách, đọc sách, rồi
yêu đương gì đó, sảng khoái biết chừng nào. Nói thật nhé,
mình rất ngưỡng mộ cậu, đáng tiếc là mình khác cậu. Với
hoàn cảnh của mình, nhất định phải tìm một người có điều
kiện kinh tế tốt một chút, những chuyện khác chỉ là phù
du.
 

***
 

Lục Trình Vũ đặt tay lên nắm đấm cửa, cửa đóng
nhưng không khóa, anh đã từng nghĩ có nên gõ cửa rồi mới
vào hay không.
 

Sau lưng anh, Lôi Viễn bối rối, ghé mắt qua khe cửa
nhìn vào trong phòng, một lát sau lại liếc chú rể đứng đằng
trước, đang định nói gì đó thì chú rể đã xoay người đi tới
đầu cầu thang bộ, châm một điếu thuốc.
 

Lôi Viễn vội đi theo, thầm rủa lũ đàn bà kia mấy câu,
lại cảm thấy không thể cứ đứng đực ra chẳng nói năng gì.
Anh ta cúi đầu, ra sức ngẫm nghĩ, moi gan moi ruột sắp
xếp được vài câu chữ, nhưng vừa mới nói ra mồm, anh ta
đã muốn tự vả cho mình một cái.
 

Anh ta nói:



 
- Người anh em, cảm giác bị người ta cho vào tròng

chắc khó chịu lắm nhỉ?
 

Lục Trình Vũ không nói gì, ngậm điếu thuốc đi xuống
lầu. MC đang đi tìm cô dâu - chú rể khắp nơi, buổi tiệc sắp
bắt đầu.
 

Khi đi xuống, Đồ Nhiễm nhìn thấy Lục Trình Vũ và
một chàng thanh niên trẻ bên cạnh anh. Người thanh niên
đó cô không quen, anh ta cứ lẩm bẩm bên tai chồng cô mãi,
không biết nói gì mà khi thấy cô đi tới, anh ta chẳng thèm
chào hỏi mà nghiêm nghị quan sát cô mấy lượt từ đầu tới
cuối, sau đó đi sang bên cạnh.
 

MC mời cô dâu - chú rể cùng lên sân khấu.
 

Không thể phủ nhận, hôm nay Lục Trình Vũ ăn mặc
thật khiến người ta lóa mắt. Bình thường khi Đồ Nhiễm
gặp anh, lúanh khoác chiếc blouse trắng, cúc áo cài kín mít
từ đầu đến chân, khi thì khoác đại một cái áo khoác hoặc
áo lông vũ bên ngoài áo sơ mi, ngoài việc ăn mặc gọn gàng,
sạch sẽ ra, anh không hề cầu kỳ. Nói ra thì cô rất ghét
những gã đàn ông ăn mặc điệu đà, làm thơ trên trang
phục, cô chê họ thiếu nam tính.
 

Đồ Nhiễm còn để ý thấy, trước khi lên sân khấu, anh
đặt khẽ bông hoa lụa màu đỏ to tướng có hai chữ tân lang
lên trên bàn, cô cảm thấy như vậy rất tốt, nếu không sẽ phí
phạm cả bộ complet đen thẳng thớm, phẳng phiu, gọn



gàng, phóng khoáng.
 

Nhưng khi đối diện nhau, Đồ Nhiễm mới nhìn ra ngay
cả cà vạt anh cũng không thắt, cổ áo sơ mi trắng hơi mở,
để lộ ra một nửa đoạn xương quai xanh. So ra thì vì trang
điểm quá trịnh trọng mà cô lại biến thành một con ngốc.
 

Lục Trình Vũ cũng cảm thấy cô gái này trang điểm hơi
kỳ cục, không biết có phải do ánh đèn không mà nhìn đi
nhìn lại vẫn thấy như thể một nửa mặt màu trắng, còn nửa
kia lại trắng bệch, giống như đang mang một chiếc mặt nạ
không đủ tinh xảo trên mặt.
 

MC bảo hai người trao nhẫn, nhẫn của Đồ Nhiễm quả
thực quá rộng, đeo vào ngón tay rơi liên tiếp hai lần. Khi cô
cúi xuống tìm nhẫn, Lục Trình Vũ liền cảm thấy lớp phấn
trên mặt cô rào rào rơi xuống, tựa như ánh nắng rọi vào
nơi tăm tối, khiến bụi đất tung bay.
 

Anh khom người giúp cô nhặt nhẫn lên, khách khứa
bên dưới hò reo, nói chú rể phải quỳ một chân xuống đeo
nhẫn cho cô dâu, như thế mới đủ thành ý. Trong lòng Đồ
Nhiễm thoáng chút mong chờ, ai ngờ người trước mặt nửa
cười nửa không nhìn cô nói, trước khi kết hôn đã thể hiện
thành ý, bây giờ chỉ cần hôn một cái là được.
 

Mọi người vỗ tay hò reo ầm ĩ, trái tim Đồ Nhiễm cũng
rối bời theo. Lục Trình Vũ cúi đầu chầm chậm bước tới,
trong ký ức của cả hai, họ chưa bao giờ gần gũi đến thế.
Đèn đóm sáng choang, nội tâm bừng tỉnh, mái tóc ngắn



đen dày khiến ánh mắt anh càng thêm sâu thẳm, cô thậm
chí có thể nhìn thấy bóng của sống mũi anh in trên gò má
mình.
 

Hơi thở nóng hổi lướt nhẹ qua tai cô, anh cúi đầu thì
 

- Nhẫn hơi rộng.
 

Lục Trình Vũ không hôn cô, với những người đứng
dưới, góc độ này vừa vặn là một góc chết, giống như diễn
viên đóng phim, có tư thế nhưng không có sự tiếp xúc da
thịt. Biểu hiện của người đàn ông này vừa dịu dàng vừa
phong độ, anh lại một lần nữa nói vào tai cô:
 

- Phải hơn một vạn tệ đấy, hay là em cầm đi trả lại,
cũng kiếm được thêm một chút để trả tiền nhà.
 

Đồ Nhiễm thoáng sững sờ, toàn bộ sự chú ý đều bị
anh thu hút, cô không hề để ý, vì đáp ứng mong muốn của
mọi người phía dưới mà tay MC vớ vẩn đã gí cái micro
chết tiệt vào sát họ. Sau đó trong loa vang lên tiếng của
một kẻ ngốc:
 

- Đắt thế cơ à? Anh nhớ đưa lại biên lai cho em đấy.
 

Trên dưới sân khấu đều im bặt, Đồ Nhiễm sực tỉnh,
mặt đỏ lựng, may mà trang điểm đậm nên người khác cũng
không nhìn ra được. Cô ưỡn thẳng lưng, coi như không có
gì xảy ra.
 



***
 

Khi bữa tiệc sắp kết thúc, khách khứa lục tục ra về, cô
dâu - chú rể đứng trong đại sảnh tiễn khách kiêm làm
phông nền cho người ta chụp ảnh. T iếng bấm máy lách
cách, ánh đèn chớp nháy hoa cả mắt, một cô gái trẻ bước
tới, cười với Đồ Nhiễm:
 

- Cô dâu xinh quá.
 

Rõ ràng là một câu nói xã giao, nhưng lại phải xem
phát ra từ mồm ai. Đồ Nhiễm thấy cô gái này đủ tiêu
chuẩn thanh tú, trong lòng thấy rất thoải mái, đang định
nói cảm ơn thì người ta đã đi tới trước mặt chú rể, lại nghe
thấy cô ta nói với chú rể:
 

- Hôm nay anh rất đẹp trai, thật đấy.
 

Chu Tiểu Toàn bên cạnh nhìn, cô nàng cảm thấy con
người này thị lực không tốt, nếu không đã đứng gần như
vậy rồi, sao còn phải gí sát mắt vào người chú rể. Nhất thời
không nhịn được, cô hỏi nhỏ:
 

- Cô ả kia là ai thế?
 

Cười suốt cả buổi tối, mặt Đồ Nhiễm đã cứng đờ:
 

- Mình cũng không biết.
 

Chu Tiểu Toàn lại bắt đầu huênh hoang:
 



- Cô ta nói hai câu, nhưng trọng tâm là ở câu thứ hai.
 

Đồ Nhiễm không nói gì.
 

Chu Tiểu Toàn tiếp tục thêm dầu vào lửa:
 

- Kìa kìa, cậu trông chồng cậu nói chuyện với cô ả kìa,
gương mặt kia muốn ngọt ngào cỡ nào cũng có kìa.
 

Bình thường Lục Trình Vũ nói cười thận trọng, lúc
này lại thể hiện rất đỗi dịu dàng. Đồ Nhiễm lườm Chu Tiểu
Toàn, hạ giọng nói:
 

- Người ta là mỹ nhân, ai thấy mỹ nhân mà lòng chẳng
ngọt ngào.
 

Nói tới đây, bỗng có một cậu nhóc chạy tới chụp hình
cho hai người kia. Chu Tiểu Toàn hấm hứ:
 

- Đâu chỉ là ngọt ngào, đong đưa thì có, úi giời, cậu
nhìn cái vẻ ngấy tận cổ kia kìa. - Cô lấy vai huých Đồ
Nhiễm. -Cậu mau tới đó, ra dáng chính thất cho ả ta một
bài học đi.
 

Đồ Nhiễm lầu bầu nguyền rủa:
 

- Cậu
 

Chu Tiểu Toàn hận thép không thành gang [2]:
 

[2] Ý nói đặt nhiều kỳ vọng vào một người nào đó nhưng



không được như ý muốn.
 

- Mình đang đứng về phía cậu, hôm nay cậu mới là nữ
chính, dựa vào cái quái gì mà nữ phụ lại dám qua mặt. -
Vừa nói cô nàng vừa liếc nhìn Đồ Nhiễm, lập tức hiểu ra. -
À mà cũng phải, cái mặt bự phấn này của cậu đã bị người
ta cho hít khói từ lâu rồi.
 

[2] Ý nói đặt nhiều kỳ vọng vào một người nào đó nhưng
không được như ý muốn.
 

Đồ Nhiễm cười ha hả, không nói gì thêm, nhưng Chu
Tiểu Toàn lại bứt rứt không biết có phải mình đã hơi quá
lời rồi không, vội lên tiếng an ủi:
 

- Thực ra cũng chẳng có gì đâu, cô dâu trong đám cưới
chỉ là để làm cảnh, tượng trưng mà thôi, giống như hoàng
thất nước Anh ấy, không có ý nghĩa thực tế. Cũng tức là
cậu đã gả cho người ta rồi, người khác cũng không có hy
vọng chấm mút được gì nữa, cho nên mấy người tới uống
rượu mừng đều ngắm phù dâu như mình đây, hay là ngắm
mấy cô gái trẻ trung chưa chồng kém phù dâu một chút.
Nếu nghĩ như vậy, tâm trạng cậu có thoải mái hơn chút
nào không?
 

Cả tối Đồ Nhiễm không ăn gì, lúc này dạ dày quặn
chua, chân tay bủn rủn, miễn cưỡng trả lời:
 

- Ừ, cảm ơn cậu.
 



Nhìn bộ dạng sống dở chết dở của cô, Chu Tiểu Toàn
không nhịn được mắng cho một câu:
 

- Không có phong độ.
 

Nói xong bèn đi tới trước mặt chú rể:
 

- Lục Trình Vũ, đến rượu cảm ơn bà mai anh cũng
không mời em uống, vậy thì chụp chung được chứ hả.
 

Vừa cười cười nói nói, cô nàng vừa chen vào giữa hai
người, tiện thể đẩy cô gái kia ra xa không chút dấu vết.
 

***
 

Trời đã tối đen, trong đại sảnh vẫn ồn ào, náo nhiệt.
Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn quanh, vừa rồi mới thấy cô em
gái nhà họ Lục đang thẫn thờ, đứng trơ trọi ở một góc gần
đó.
 

Cô em chồng tên đầy đủ là Lục Trình Trình, nhỏ hơn
anh trai Lục Trình Vũ sáu tuổi, dung mạo không xuất sắc
bằng anh, ăn mặc cũng không giống con cái nhà giàu có,
thuộc tuýp người nếu vứt vào đám đông thì sẽ chìm
nghỉm. Khi mới quen, Đồ Nhiễm không nhìn ra được bất
kỳ ưu điểm hay đặc điểm nào đặc biệt của cô ấy, chỉ có thể
khen tên cô ấy thật nho nhã, đầy nữ tính.
 

Không ngờ Lục Trình Trình nghe vậy lại rất vui vẻ, cô
bé cười bẽn lẽn:
 



- Vì mẹ em họ Trình, nên trong tên em và anh hai đều
có chữ Trình. Khi em ra đời, có lẽ bố mẹ cũng lười nghĩ
thêm cái tên khác nên đặt đại cho em cái tên này. Bố mẹ
vẫn thích anh hai hơn.
 

Cô bé nói hơi chậm, lần đầu gặp mặt đã dốc hết ruột
gan ra với người đối diện, Đồ Nhiễm chợt cảm thấy cô bé
này ngờ nghệch, đáng yêu, nói năng, cử chỉ cũng thấy thân
quen, cô nghĩ mãi mới mang máng nhớ ra, nhiều năm về
trước cô cũng đã từng như thế, nhất thời càng thêm phần
thiện cảm. Cả hai dần trở nên thân thiết, Đồ Nhiễm cũng
đại khái nắm được tình hình nhà họ Lục. Sau khi bố mẹ ly
hôn, Lục Trình Trình vẫn ở với bố, chẳng bao lâu sau trong
nhà có thêm một bà mẹ kế họ Tôn, tên Huệ Quốc, dẫn
theo một đứa con gái trạc tuổi Lục Trình Trình, cô em gái
không máu mủ ruột rà này tên là Tôn Hiểu Bạch.
 

Lúc này ông Lục đang nắm tay bà vợ Tôn Huệ Quốc
bận rộn ôn lại tình xưa với mấy người bạn làm ăn, đâu còn
thời gian để ý đến con gái mình, còn cô con riêng Tôn Hiểu
Bạch lại không tham gia hôn lễ.
 

Thấy Lục Trình Trình đứng một mình thật tội nghiệp,
Đồ Nhiễm vội đi tới nắm tay cô b
 

- Ngoài cửa nhiều gió, chị em mình ra sofa ngồi một
lát đi, trông tình hình bố mẹ em chắc là bây giờ vẫn chưa
về được đâu.
 

Trình Trình tính tình ngoan ngoãn, thấy cô nói vậy thì



cũng theo vào bên trong. Đồ Nhiềm ngồi nói chuyện tán
gẫu với cô bé một lát, đầu tiên là nói chuyện công việc, sau
đó lại nói tới đứa bé một năm nữa mới chào đời. Cô bé Lục
Trình Trình vốn thẹn thùng, không giỏi ăn nói, nhưng khi
nhắc tới đứa cháu tương lai thì lại hoạt ngôn hơn hẳn.
 

Đồ Nhiễm đã quen giao thiệp với đủ loại người, tính
tình tinh tế, giỏi hùa theo ý tứ đối phương, nói năng hoạt
bát, sảng khoái, nhưng lại nảy sinh cảm giác thương xót cô
bé này, dần dà cả hai đều cảm thấy quý mến nhau.
 

Trình Trình không nhịn được hỏi cô:
 

- Chị, sau này anh chị sẽ thường xuyên về nhà chơi
chứ?
 

Đồ Nhiễm mỉm cười nhận lời:
 

- Ừ, người một nhà đương nhiên phải thường xuyên
qua lại rồi.
 

Nhưng Trình Trình vẫn hơi lo lắng:
 

- Nhưng hồi trước anh hai rất ít khi về nhà.
 

Cô bé ngập ngừng, có một số chuyện không biết có
nên nói ra hay không.
 

Đồ Nhiễm tiếp lời:
 



- Bởi vì quan hệ của Lục Trình Vũ với bố ở mức bình
thường.
 

Lục Trình Trình gật đầu:
 

- Anh hai nói với chị rồi à?
 

- Anh hai em là cái hồ lô kín như bưng. - Đồ Nhiễm
cười - Anh ấy chẳng nói gì cả, nhưng cũng không khó để
nhận ra được.
 

***
 

Trước khi cưới, Lục Trình Vũ đưa cô tới gặp ông Lục,
trước khi vào cửa anh nói một câu, đại ý là bố anh không
quản lý chuyện của anh, lần này về chỉ là để chào hỏi, giới
thiệu hai bên với nhau, không mất nhiều thời gian. Quả
nhiên anh nói sao làm vậy, vừa vào cửa đã nói rõ mục đích
chuyến đi, không đợi ông Lục hoàn hồn lại từ ngỡ ngàng và
mừng rỡ anh đã kéo cô đi mất, không chịu nán lại dù chỉ
một phút.
 

Nói ông già không hỏi thăm mấy đến chuyện của con
trai, chi bằng nói kẻ làm con là anh vốn dĩ không để ông
vào mắt. Đồng thời Đồ Nhiễm cũng phát hiện ra một hiện
tượng thú vị, đối với cậu con trai riêng của chồng, bà Tôn
Huệ Quốc hết sức khách sáo và chu đáo, so với thái độ của
Lục Trình Vũ thì một trời một vực.
 

Trình Trình ai oán nói tiếp:



 
- Anh hai và bố em như thế, chẳng phải là vì Tôn...

 
Còn chưa dứt lời, đã thấy Đồ Nhiễm khẽ lắc đầu với

mình, cô bé hiểu ý, nuốt vội tên người kia vào trong bụng,
hai người hơi đứng thẳng người dậy, bà Tôn Huệ Quốc và
ông Lục đã đi tới cạnh họ.
 

Bà Tôn Huệ Quốc nắm tay Đồ Nhiễm ra vẻ nhiệt tình:
 

- T iểu Đồ à, sau này thằng cả ra nước ngoài, con phải
năng về nhà chơi nhé. Bố con suốt ngày mong có cháu bế,
đến giờ này cậu cả mới chịu kết hôn, cháu thì đã nằm trong
bụng, khỏi phải nói ông ấy vui tới mức nào, tối nay uống
kha khá rượu rồi đấy... Bây giờ con đã mang thai, phải chú
ý bồi bổ, muốn ăn gì thì gọi điện cho dì, dì bảo bà giúp việc
làm rồi mang tới cho con. Cô giúp việc nhà ta không biết
chăm sóc ai, cũng không có kinh nghiệm trông trẻ con,
chẳng được tích sự gì, chỉ có nấu nướng là ra trò thôi, món
Tứ Xuyên, món Chiết Giang, món Quảng Đông, món nào
cũng thành thạo hết. T iền tiêu cho cô ta cũng đủ để mời
đầu bếp khách sạn năm sao đấy. Dì bảo cô ấy, cô phải
thường xuyên học thêm mấy món mới, bày biện kiểu cách
vào, nếu không thì thật có lỗi với mấy đồng tiền công mà
chúng tôi trả cho cô. - Nói xong, bà ta toét miệng cười một
mình.
 

Mấy người khách đi cùng cũng lên tiếng hùa theo,
trong đó một người cất giọng trêu chọc:
 



- Tổng giám đốc Tôn, cuộc sống người giúp việc nhà
bà tốt quá, cái gì cũng không phải làm, chỉ phải nấu cơm,
xem ra tôi cũng phải đổi nghề thôi, nhà bà còn cần giúp
việc nữa không? Tôi làm món Hồ Nam cũng thành thạo
lắm nhé.
 

Vừa nói dứt lời, một tràng cười đã vang lên, và Tôn
Huệ Quốc lại càng không khép được miệng lại:
 

- Ây dà, ngài là lãnh đạo cơ mà, cán bộ quốc gia sao có
thể đi so với mấy người đó được.
 

Đồ Nhiễm thầm thở dài, người này xem ra cũng phải
năm mươi rồi mà mặt còn dày hơn mặt mình nữa, nịnh bà
họ Tôn kia vui vẻ ra mặt. Lại nghĩ, mỗi câu của bà Tôn Huệ
Quốc này đều có ẩn ý, mồm mép lợi hại như vậy, đối nhân
xử thế chắc cũng đáo để ra trò, với tính cách của Lục Trình
Trình, ở cái nhà này đâu thể nào dễ chịu được.
 

Cô liếc sang, quả nhiên Lục Trình Trình đang đứng im
một bên, không nói năng gì, vẻ mặt không thoải mái. Đồ
Nhiễm cũng đã thấm mệt từ lâu, lúc này đang gắng gượng
chuyện trò, chắc cô bé thấy sắc mặt cô không tốt, bèn đỡ
cánh tay cô, sau đó lại nghe thấy cô bé nói nhỏ:
 

- Anh hai, chị dâu mệt cả ngày ròi, anh chị mau về
sớm đi.
 

Người phía sau ừ một tiếng rồi nói với ông Lục:
 



- Giờ cũng không còn sớm nữa, hay là mọi người về
trước, hôm nay đến đây thôi.
 

Nghe tiếng anh vang lên ngay bên tai, Đồ Nhiễm như
lại trở về k ngắn ngủi ở buổi lễ trước đó. Cô thầm đoán
xem anh đến từ lúc nào, tim đập thình thịch như bị tụt
huyết áp, cô muốn âm thầm hít vào một hơi, lòng nghĩ
hôm nay quả là một ngày mệt mỏi.
 

Nhận được lệnh tiễn khách, ông Lục cũng chẳng tính
toán với con trai mà còn bật cười ha hả:
 

- Mấy kẻ ra rìa chúng ta giải tán thôi, đừng làm mất
thời gian của đôi vợ chồng son.
 

Mọi người cùng cười. Trình Trình đi ra ngoài cùng bố,
bước được mấy bước lại ngoái nhìn anh trai và chị dâu.
 

Đồ Nhiễm hiểu ý, vội gọi cô bé lại:
 

- Hai hôm nữa mình cùng ra ngoài đi dạo, chị sẽ gọi
điện cho em.
 

Lúc này cô bé mới mỉm cười vẫy tay với cô.
 

Đợi mọi người đi hết, Lục Trình Vũ lên tiếng:
 

- Xem ra em cũng hợp với bọn họ đấy nhỉ.
 

Đồ Nhiễm ngước lên nhìn anh, đợi anh nói tiếp, anh



nói:
 

- Hai cái xưởng của họ, ông già có 51% cổ phần, còn lại
đều nằm trong tay Tôn Huệ Quốc, mảng tiêu thụ đều do
bà ta quản lý. - Anh cười cười. - Muốn moi tiền của ông già
không dễ đâu, phải chuẩn bị tâm lý đấy.
 

Đồ Nhiễm cũng cười:
 

- Không thành vấn đề, em đang có thứ quan trọng
nhất đối với ông ấy, không sợ ông ấy không cho.
 

Lục Trình Vũ không đáp, lẳng lặng nhìn cô.
 

Đồ Nhiễm khoác tay anh, cười:
 

- Đi thôi, con tin.
 

***
 

Họ trở về căn phòng ở khu nhà tiến sĩ, đã không còn
sớm nữa, hành lang vắng lặng, thảng hoặc lại nghe thấy
tiếng người rì rầm phát ra từ sau một khe cửa nào đó.
 

Đồ Nhiễm đi sau Lục Trình Vũ, thấy anh thò tay vào
túi rút chìa khóa ra mở cửa, sau đó bước vào phòng, lần
lên tường bật công tắc điện.
 

Như buổi tối ấy nhiều tháng về trước, anh cũng đứng
dưới ánh đèn sáng chói như thế này, khẽ hất đầu với cô, ra



hiệu cho cô bước vào.
 

Khi đó ít nhiều cô còn hơi căng thẳng, chỉ có điều cô
kìm nén, không bộc lộ ra ngoài. Cô cảm thấy nên tìm việc
gì đó để làm, vì thế đưa tay khẽ khàng đóng cửa lại.
 

Cô dựa về phía sau, yếu ớt tựa người vào cánh cửa,
nghiêng đầu nhìn anh.
 

Anh cũng nhìn cô, vẻ mặt phảng phất nét cười lại
thêm phần khiêu khích, thấp thoáng dục vọng chinh phục.
 

Với Đồ Nhiễm, vẻ mặt này không xa lạ, trong những
người cô đã tiếp xúc, mấy người đàn ông uống như hũ
chìm trên bàn rượu, hoặc khi có ý muốn làm khó cô, đều
sẽ nhìn cô như thế. Những người này đều khiến cô cảm
thấy xung quanh thật hạ cấp và chán chường, quẩn quanh
trong cảm giác ức chế không thể rũ bỏ được. So ra thì cảm
giác của Lục Trình Vũ đem lại cho cô khá hơn nhiều, cũng
có lẽ là vì anh luôn thẳng thắn bày tỏ cách suy nghĩ của
mình, hoặc giả khi anh định làm chuyện xấu sẽ tỏ ra vừa
thông minh vừa phong độ.
 

Anh quan sát cô mấy giây, cuối cùng đi tới t
 

Anh chống tay lên cánh cửa, cúi đầu xuống hôn cô.
 

Trên bức tường màu xám trắng bên cạnh, ánh trăng từ
cửa sổ rọi vào, in bóng những rặng cây lay động.
 



Đương nhiên Đồ Nhiễm biết, tối hôm đó trông cô
không đứng đắn tới mức nào.
 

Nhưng cô lại không biết, khoảnh khắc tình cờ gặp lại
của mấy tháng trước, Lục Trình Vũ đã như bị ma xui quỷ
khiến mà rút ra một kết luận: Cô có lẽ là một người vợ tốt,
nhưng lại không phải là một người con gái đứng đắn.
 

Về cái từ "không đứng đắn" này, người ta thường nói
"già mà không đứng đắn", "giả vờ không đứng đắn", hay
"không đứng đắn từ tận trong xương tủy."
 

Mấy cách nói này áp dụng cho Đồ Nhiễm đều không
thích hợp, Lục Trình Vũ cảm thấy mỗi cử chỉ của cô đều
hết sức tự nhiên, trông cô hút thuốc rất thoải mái, lúc uống
rượu lại có sự hào sảng của nam nhi, chỉ là khi ánh mắt cô
đôi lúc lướt qua người anh, vẻ phong tình nơi đầu mày
cuối mắt ấy không khỏi khiến anh nghĩ tới hai từ "lẳng lơ".
 

Thậm chí anh có thể khẳng định, những người đàn
ông khác cũng có cảm nhận giống mình, bởi vì lần tụ tập
ấy, quá nửa ánh mắt đều vô tình hữu ý dán trên người cô.
 

Tối hôm đó Đồ Nhiễm mặc một chiếc áo sợi cao cổ
màu cà phê, phía trước ngực cao vút lên. Rượu vào nóng
bức, cô xắn cao tay áo, để lộ cánh tay nhỏ nhắn, da thịt mịn
màng, thanh tú, xinh xẻo lại không kém phần đầy đặn, nõn
nà.
 

Vì thế Lục Trình Vũ cảm thấy, ngay cả cánh tay ấy



cũng đầy nét lẳng.
 

Cô còn có một thói quen rất xấu, thích đưa tay mân
mê bông hoa tai đính trên tai phải. Khi không có việc gì, cô
quen tì tay lên bàn, bàn tay đỡ má, đầu ngón tay vạch
những vòng tròn trên chiếc hoa tai.
 

Động tác mơ hồ, lại hơi nghịch ngợm, tóm lại, càng
làm nổi bật hơn đặc điểm "không đứng đắn" của cô.
 

Khoảnh khắc ấy, Lục Trình Vũ cho rằng mình đã đặt
quá nhiều tâm tư lên người con gái này, tuy là ít nhiều gì
anh cũng có phần tò mò về hiện tại của cô.
 

Sau khi anh rút ra được kết luận cuối cùng, bèn không
còn để ý mấy tới cô nữa.
 

Bởi vì đối với đàn ông, người con gái "đứng đắn" và
"không đứng đắn", chỉ khác nhau có hai điều:
 

Thứ nhất, không dễ lên giường, hoặc dễ lên giường.
 

Thứ hai, cần dùng hôn nhân để chịu trách nhiệm,
hoặc có thể phất tay áo bỏ đi không mang theo một gợn
mây[3].
 

[3] Lấy ý từ bài thơ Tạm biệt Cambridge của nhà thơ Từ Chí
Ma, tạm dịch: Tôi lặng lẽ ra đi. Như khi tôi lặng lẽ tới. Nhẹ phất
tay áo. Không mang theo dù chỉ một gợn mây.
 



Khi đó, Lục Trình Vũ không hề ý thức được mục đích
đánh giá thực sự của mình, cho dù nó tồn tại trong tiềm
thức của đại đa số đàn ông. Nhưng, khi anh đem hình
tượng không đứng đắn kia biến thành người vợ hết sức
đứng đắn của mình, trong lòng không thể nói là không cảm
thấy hơi hơi kỳ quái, thậm chí còn có chút tiêu cực.
 

***
 

Lúc này, Đồ Nhiễm đang ngắm nghía căn phòng tân
hôn tạm thời, nơi này rõ ràng đã được quét dọn, đồ đạc
vẫn thế, nhưng ga gối đã được thay mới toàn bộ, trên tủ
quần áo là chữ Song hỷ không biết ai dán lên. Đồ Nhiễm
nhìn người con gái trong gương, trông cũng thô tục, ngán
ngẩm chẳng khác gì chứ "Hỷ" đỏ rực ấy, thảo nào người ta
chỉ mời cô vào chứ không ôm cô vào lòng hôn cô như l.
 

Lục Trình Vũ hỏi:
 

- Đói không, anh xuống dưới nhà mua gì ăn.
 

Cô ừ một tiếng, ngoảnh lại đã thấy anh khép cửa đi ra
ngoài.
 

Khi cô tắm xong, anh và đồ ăn vẫn chưa về.
 

Ở căn nhà mới này, thứ không thiếu nhất chính là
sách, Đồ Nhiễm lật tới lật lui cũng không tìm ra quyển nào
đọc vào đầu. Cô mở cửa sổ, tìm hình bóng dưới ngọn đèn
đường, quả nhiên nhìn thấy anh đang xách túi đồ ăn đi dọc



con đường rợp bóng cây trước tòa nhà, chỉ cần anh hơi
ngước lên là có thể nhìn thấy cô, tiếc là anh chỉ mải nhìn
chiếc điện thoại trong tay.
 

Mấy người đi từ trong tòa nhà ra, tiến tới chào hỏi,
nói cười rộn ràng, tiếng không lớn, nhưng bốn bề quá mức
yên tĩnh.
 

Đồ Nhiễm nghe một lát, toàn những lời tục tĩu về
chuyện phòng the. Cô cho rằng những người đàn ông thích
nói mấy chuyện này đều có ít nhiều bức xúc về tình dục,
tuổi đã quá băm lại suốt ngày lặn ngụp trong môi trường
học thuật gần như đơn điệu, nếu là độc thân thì những thứ
trói buộc suốt mấy chục năm sẽ giống như con thú nhỏ
mất kiểm soát sục sạo khắp nơi.
 

Đồ Nhiễm nghe thấy Lục Trình Vũ thấp giọng cười ha
hả mấy tiếng, vẻ như rất tự tại. Khi đó, đúng lúc anh nhàn
nhã châm một điếu thuốc, hơi nghiêng đầu phả ra một làn
khói xanh rồi ngước lên, cuối cùng cũng nhìn thấy cô.
 

Cô đang vô công rồi nghề tì người trên bệ cửa sổ tầng
hai, để lộ ra mái đầu ướt sũng.
 

***
 

Lúc anh bước vào phòng, Đồ Nhiễm đã quay về
giường, rúc mình trong chăn. Ánh đèn hắt lên khuôn mặt
mộc không trang điểm của cô dâu, phản chiếu lấp lánh
"thuần khiết", từ này bỗng bật ra trong đầu anh, khiến anh



không khỏi bị sốc bởi chính mình.
 

Đồ Nhiễm dựa vào gối mỉm cười nhìn anh, lí nhí nói
ra hai chữ bằng giọng rất nhỏ, hành động ấy khiến môi cô
phúng phính căng tròn. Anh ngây ra không nghe rõ, cô bèn
không nói nữa.
 

Ít ra có thể khẳng định được, đó không phải là hai từ
"con tin".
 

Anh đi vào phòng tắm, đứng dưới vòi hoa sen, nước
nóng ào ào dội xuống, anh bỗng nghĩ ra, từ cô nói là "ông
xã".
 

Anh nghĩ: Con gái bây giờ đúng là không đơn giản, rõ
ràng tình cảm chẳng mặn nồng là bao, thậm chí còn chẳng
được tính là tình yêu.
 

Anh thay bộ đồ ngủ cô mua cho anh, kẻ ca rô đen
xám, rộng rãi vừa phải, kiểu dáng trẻ trung, nam tính. Khi
đi ra ngoài, anh phát hiện cô chẳng ăn gì mấy, đã rúc trong
chăn ngủ vùi.
 

Điện thoại nhét trong túi áo khoác lại rung lên rì rì,
anh rút ra xem, có một tin nhắn, anh chần chừ mấy giây,
không trả lời, tắt máy đi ngủ.
 

***
 

Đồ Nhiễm không ở lại chỗ của Lục Trình Vũ lâu,



trường học quá xa nơi cô làm việc. Do khi mang thai cấm
rượu bia, thuốc lá nên từ sau khi định ngày cưới, cô bèn
nộp đơn xin đổi vị trí công tác, bắt đầu công việc huấn
luyện đào tạo, mỗi tháng hơn bốn ngàn tệ, vào làm, tan
làm đều quẹt thẻ chấm công, đương nhiên không thể nào
so được với khi còn làm một quản lý nho nhỏ ở phòng
Marketing trước đây.
 

Cô vẫn ở nhà mẹ, vì mấy ngày sau khi cưới, Lục Trình
Vũ đã ra nước ngoài.
 

Hôm anh đi, Đồ Nhiễm vội từ công ty về để tiễn anh,
giữa chừng lại bị tắc đường. Khó khăn lắm mới tới nơi, thời
gian chẳng còn lại là bao, cô đành phải chạy từ cổng vào
thẳng khu xuất nh
 

Đồ Nhiễm yêu cái đẹp, tuy đang mang bầu cũng vẫn
đi giày cao sáu bảy phân, dù đã rất cẩn thận nhưng vẫn bị
trẹo chân.
 

Trong khoảnh khắc ấy, Lục Trình Vũ xoay người bước
ra khỏi tầm mắt của cô, dần dần mất hút trong biển người.
 

Từ khi Đồ Nhiễm về ở nhà mẹ đẻ, bà Vương Vĩ Lệ lại
gầm ghè chì chiết.
 

Suốt mấy ngày này, bạn bè, họ hàng cứ nói xa nói gần
với bà:
 

- Thông gia nhà bà nhìn thế nào cũng ra người có tiền,



ra vào có xe sang đưa đón, quen biết không quan chức thì
cũng người làm ăn, sao không mua cho vợ chồng hai đứa
một căn nhà mới? Không có nhà thì cho cái xe cũng được.
Cho dù là con trai đi nước ngoài học chuyên tu không kịp
chuẩn bị, thì cũng nên đón con dâu về nhà ở mới phải chứ,
trong nhà lại có người giúp việc, bọn họ là dân làm ăn, dù
bận đến đâu thì người giúp việc cũng có thể chăm sóc
được, hơn nữa chỉ cần tiền thì đâu có thiếu sức lao động,
huống chi cháu lại sắp ra đời rồi...
 

Người bên cạnh vờ như vô ý, nhưng từng câu từng
chữ lại như xát muối vào tim bà Vương Vĩ Lệ. Ngoài mặt
bà cười cười thoái thác, nhưng trong lòng lại nổi cơn tam
bành vì cuộc hôn nhân này khiến nhà bà vừa mất thể diện
vừa khó chịu. Càng nghĩ càng ức, cả ngày bà ca cẩm về
chuyện này trước mặt Đồ Nhiễm:
 

- Ai bảo con cứ cuống lên đòi cưới như lửa đốt đít đến
nơi, khiến người ta chê cười, tự mình dâng đến cửa đương
nhiên người ta không thèm rồi. Bên nhà trai đến căn phòng
cưới cũng không chuẩn bị cho, còn để con dâu ì ạch vác
bụng bầu về nhà mẹ đẻ, ngoài con bé em gái chẳng có địa
vị gì kia còn gần gũi với con, mấy người khác có ai coi con
ra gì không?
 

Biết mẹ nóng tính, không nhịn được mấy chuyện cỏn
con này, Đồ Nhiễm cũng không để bụng, chỉ nói một câu
cho qua chuyện:
 

- Từ mười năm trước quan hệ giữa Lục Trình Vũ với



bố anh ấy đã rạn nứt rồi, mấy nămay vốn không qua lại,
lần này vì chuyện cưới xin nên mới nói với nhau vài câu.
 

Nghe câu này, lòng bà Vương Vĩ Lệ lạnh hẳn đi. Bà
ngẫm nghĩ rồi hỏi:
 

- Không phải con kể bố nó đưa hết tiền mừng cưới cho
con sao, ít ra cũng phải được mười mấy vạn chứ?
 

Đồ Nhiễm dạ một tiếng.
 

Bà Vưỡng Vĩ Lệ vỗ tay đánh đét:
 

- Vậy thì tốt, bán căn nhà này đi, ứng trước một ít tiền
đổi căn nhà khác to hơn, dù sao con với đứa bé cũng ở đây
một thời gian. Hơn nữa em trai con cũng chẳng còn nhỏ
nữa, mấy năm nữa phải kết hôn rồi, chúng ta cũng phải
chuẩn bị cho nó chứ, con gái bây giờ kén chọn lắm, đàn ông
không có nhà thì bọn nó chẳng thèm để mắt đến đâu.
 

Đồ Nhiễm thở dài:
 

- Mẹ, sinh em bé ra cũng phải tốn tiền, bây giờ đồ
dùng của trẻ con đắt như vậy, con cũng phải dành dụm
chứ. Hai năm nay Đồ Loan lại không về, chuyện nhà cửa
để một thời gian nữa mới bàn tiếp có được không ạ?
 

Thấy cô như vậy, bà Vương Vĩ Lệ vội an ủi:
 

- Con yên tâm, sau này mẹ sẽ trông cháu giúp con,



không cần con phải chi một xu, coi như làm ôsin miễn phí,
mẹ giúp việc không công cho bọn con. Nhiễm Nhiễm, bên
nhà chồng con chắc chắn là không trông mong được gì rồi,
có những chuyện con phải nghĩ cho kỹ, con chỉ có một đứa
em trai thôi, sau này ngay cả mẹ cũng sẽ ra đi, con và Đồ
Loan phải nương tựa vào nhau, người khác thì không nói
chắc được, không ruột rà máu mủ thì không dựa dẫm
được, đều là người ngoài hết. Còn nữa, bà ngoại cũng
chẳng còn sống được bao lâu, con không muốn bà được
sống thoải mái hơn một chút sao? Bây giờ ở dưới cái nhà
này vừa là sòng mạt chược vừa là cửa hàng sắt thép, bốn,
năm giờ sáng đã ầm ĩ, náo loạn, bà ngoại đâu được nghỉ
ngơi tử tế>Đồ Nhiễm bần thần ngồi trước cửa sổ rất lâu,
đến tận khi ánh tà dương bên ngoài dần tắt, căn phòng dần
chìm vào bóng tối.
 

Cô tính thời gian, chỗ Lục Trình Vũ đang là giờ ăn
trưa, cô cầm điện thoại lên, nghĩ thêm một lúc rồi mới gọi.
 

***
 

Mấy ngày sau, Đồ Nhiễm đi xem nhà, vẫn ở trong tiểu
khu hoa viên trước đây đã từng sống.
 

Nhà cũ nhưng bảo quản khá tốt, hai năm trước mới
trang trí sơ qua, vì con ra nước ngoài nên chủ nhà bán vội,
giá đưa ra hợp lý. Đồ Nhiễm nhờ người quen giới thiệu đi
xem vài lần, diện tích và phương hướng đều ổn, chỉ có vị
trí tầng không được ổn lắm. Chung cư cao tầng mà phòng
lại ở tầng ba, mỗi khi trời nhập nhoạng tối mới có thể đón



được chút nắng rơi rớt từ khe hở giữa hai tòa nhà, còn
phần lớn thời gian trong ngày đều hơi âm u. Giống như
những người xem nhà khác, về điểm này Đồ Nhiễm không
hài lòng lắm, nhưng nghĩ lại, bà ngoại không quen đi thang
máy, ở thấp cũng có cái hay của thấp, hơn nữa xung quanh
đều là xóm giềng cũ, bà cụ cũng có chốn để trò chuyện. Cô
bèn quyết định mua.
 

Cuối tuần, Đồ Nhiễm tới nhà Chu Tiểu Toàn chơi,
Chu Tiểu Toàn hỏi cô:
 

- Chuyện nhà cửa cậu đã bàn với Lục Trình Vũ chưa?
 

Đồ Nhiễm thở dài:
 

- Đương nhiên là phải bàn.
 

Bàn thì có bàn, nhưng cô có giở chút mẹo vặt.
 

***
 

Hôm đó cô gọi điện thoại quốc tế, đầu tiên là nói dông
dài một hồi, sau đó nhắc tới chuyện bao giờ anh về, Đồ
Nhiễm
 

- Sau khi anh về hai vợ chồng mình với một đứa con,
ở cùng với người già không tiện lắm... hay là lấy tiền mừng
bố anh cho đi đặt cọc để mua nhà trước, số còn lại sẽ trả
góp mỗi tháng anh thấy thế nào?
 



Lục Trình Vũ nói:
 

- Một mình em sao có thể lo cho cả hai căn nhà,
chuyện này đợi anh về rồi tính.
 

Đồ Nhiễm lại nói:
 

- Sau khi anh về công việc chắc chắn sẽ rất bận rộn,
phòng ký túc cũng đã trả rồi, không tránh khỏi phải ở nhà
mẹ em một thời gian, hai phòng năm người thì chật chội
quá.
 

Lục Trình Vũ ngẫm nghĩ:
 

- Nhà thì hơi nhỏ, hay là bán cái nhà em đang ở đi,
dùng số tiền mừng kia mua một căn to hơn.
 

Hai người lại bàn bạc một lúc, cuối cùng quyết định
theo phương án này, còn về giấy tờ nhà đứng tên ai, Đồ
Nhiễm không nhắc tới, anh cũng không hỏi.
 

Chu Tiểu Toàn tỏ ra coi thường mánh khóe của Đồ
Nhiễm:
 

- Đến chồng mình mà cậu cũng tính kế, nhưng con
người Lục Trình Vũ này chưa chắc đã ngốc thật, ngược lại
mình cảm thấy cậu mới là đồ ngốc.
 

Đồ Nhiễm mỉa mai:
 



- Mình mặc kệ anh ấy ngốc thật hay ngốc giả, chỉ cần
kết quả đúng như mình mong muốn là được. Lúc lấy mình,
ngoài một chút tiền lễ và một cái nhẫn to như cái khoen
chìa khóa ra, còn lại anh ấy chẳng tiêu tốn thêm thứ gì.
 
 

- Nói cậu ngốc cậu lại thật sự coi mình là đầu heo. Bát
nước này mẹ cậu hắt đi cũng triệt để thật, thằng Đồ Loan
nhà cậu hơn hai mươi tuổi đầu, về nước cũng là một con
rùa biển[4], nó không tự mua nhà được à? Dựa vào cái gì
mà dùng tiền của cậu, cảm thấy cậu kiếm tiền dễ lắm à?
 

[4] Từ lóng, chỉ những sinh viên đi du học nước ngoài về
nước.
 

Đồ Nhiễm lại bần thần hồi lâu rồi mới đáp:
 

- Mấy đứa con một như cậu không hiểu được nỗi khổ
của bọn mình đâu. Hơn nữa, nếu đợi đến khi Đồ Loan về
nước mua nhà thì giá nhà đã tăng vọt lên tận trời cao rồi.
Thôi, lần cuối cùng, có giúp nữa mình cũng chẳng còn bản
lĩnh đâu.
 

Chu Tiểu Toàn không đồng tình:
 

- Cũng chỉ có cậu mới như vậy, đã cưới nhau rồi còn
bày mưu tính kế. Cậu ra mà xem hai vợ chồng nhà đối
diện, bụng còn to hơn bụng cậu, nhà họ đang ở cũng vậy,
mà họ vẫn sống như thế, có thấy họ làm sao đâu. Người
không hiểu là cậu, tâm lý và quan niệm của cậu có vấn đề.



 
Đồ Nhiễm bĩu môi:

 
- Ngốc ạ, hôn nhân đa phần đều bên ngoài hào

nhoáng, bên trong mục ruỗng, chỉ có thể bịt mắt được mấy
cô bé non kinh nghiệm, lý tưởng đầy mình như cậu thôi,
mau đi tìm một tên đàn ông mà luyện tập đi, không có
kinh nghiệm thì cũng chỉ đánh trận trên giấy mà thôi.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Không phải là mình lý tưởng hóa, mà là cậu quá thực
dụng, bây giờ càng ngày mình càng cảm thấy Lục Trình Vũ
gặp phải cậu là anh ta xui xẻo.
 

Đồ Nhiễm không muốn tranh cãi với bạn, nói mãi
bụng cũng đói meo, bèn lc tung tủ tìm đồ ăn. Nhưng trong
tủ lạnh ngoài nước Coca thì chẳng còn gì, cô vội giục Chu
Tiểu Toàn ra ngoài mua đồ ăn.
 

Chu Tiểu Toàn ngồi im trên ghế không nhúc nhích, vô
cùng đắc ý:
 

- Lâu lắm rồi mình không tự nấu nướng gì, cô hàng
xóm nhà đối diện thực sự cực kỳ hiền thục, từ hôm ăn một
bữa ở nhà họ về, mình liền cảm thấy thức ăn mình nấu
đúng là cám heo. Mình nói cậu hay, hôm nay nhà họ gói
sủi cảo, cậu nhịn thêm một lúc, lát nữa chắc chắn sẽ có
người mang đồ ăn tới.
 



Vừa dứt lời đã nghe thấy tiếng gõ cửa, Chu Tiểu Toàn
nháy mắt với Đồ Nhiễm rồi ba chân bốn cẳng chạy ra mở
cửa.
 

Bên ngoài là một người phụ nữ trẻ, Chu Tiểu Toàn vội
mời người đó vào trong nhà. Cô gái nhẹ nhàng từ chối, nói
là mang biếu cô một đĩa sủi cảo ăn thử, bếp trong nhà còn
đang nấu nên không ở lâu được.
 

Đồ Nhiễm nghe giọng cô gái này hết sức quen, không
khỏi nhoài người ra xem, vừa nhìn thấy cô gái đã vừa sửng
sốt vừa mừng rỡ, chầm chậm bước ra cửa thốt lên:
 

- Tô Mạt!
 

Lúc này người ngoài cửa mới nhìn thấy cô, bàng
hoàng kinh ngạc, mồm há hốc nhưng không thốt ra được
tiếng nào, một lúc sau mới bật cười:
 

- Đồ Nhiễm? Sao cậu lại ở đây? - Cô ấy ngắm nghía
một lúc. - Suýt nữa thì mình không nhận ra, sao cậu lại
thành thế này?
 

Chu Tiểu Toàn rất tò mò:
 

- Hai người quen nhau? Hồi xưa Đồ Nhiễm không
như thế này sao? Hồi xưa cậu ấy là con trai à?
 

Biết mình lỡ lời, Tô Mạt bịt miệng cười khúc khích, x
tay lia lịa:
 



- Không phải, không phải, càng ngày cậu ấy càng đẹp
ra.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Thế giới này thật nhỏ, không ngờ chúng ta đi một
vòng rồi lại gặp nhau. Sau khi tốt nghiệp, chẳng phải cậu
đã về quê sao? Chu Tiểu Toàn nói cậu kết hôn rồi... có phải
là với ai kia đó không?
 

Tô Mạt thoáng ngượng ngùng:
 

- Ừ.
 

Thấy bụng cô hơi nhô lên, Đồ Nhiễm cầm tay bạn nói
một cách chân thành:
 

- Chúc mừng cậu!
 

Chu Tiểu Toàn thình lình chen vào một câu:
 

- Làm trò gì thế, gặp nhau chúc mừng cách mạng
thắng lợi đấy à?
 

Đồ Nhiễm bật cười, vội giới thiệu hai người với nhau:
 

- Tô Mạt, bạn đại học của mình, hồi trước ở cùng
phòng. Chu Tiểu toàn, bạn cấp hai, bạn ăn hại.
 

Tô Mạt mím môi cười mãi, điệu bộ hiền lành, ánh mắt
trong sáng, Đồ Nhiễm không khỏi cảm thán:



 
- Tô Mạt, cậu chẳng thay đổi gì cả, trừ cái bụng ra.

 
Mặt Tô Mạt ửng hồng:

 
- Cậu đợi một lát, mình gọi Đồng Thụy An sang, chắc

chắncực kỳ ngạc nhiên cho coi.
 

Đồng Thụy An là chồng mới cưới của cô ấy, ba người
từng học cùng một trường đại học.
 

***
 

Đồ Nhiễm và Tô Mạt học với nhau bốn năm, không gì
là không nói.
 

Khi đó còn ngây thơ, thuần khiết, từ chuyện trái tim
Tô Mạt đã xao xuyến, bồi hồi như thế nào khi gặp Đồng
Thụy An lần đầu, đến việc hai người quen nhau, nắm tay,
trao nhau nụ hôn đầu, thậm chí cả sự lúng túng, bối rối của
lần đầu tiên, việc lớn, việc bé, Tô Mạt đều kể tuốt tuồn
tuột cho cô bạn thân nghe.
 

Tuổi thanh xuân khờ dại, quấn quýt không rời, tựa
như ngập tràn hạnh phúc, không một ai không tin vào tình
yêu tuyệt mỹ.
 

Cho tới một lần Tô Mạt nức nở tới tìm cô, nói mình
đã mang thai, Đồ Nhiễm cũng hoảng loạn theo. Cuộc đời
sinh viên vừa mới bắt đầu, ngày tốt nghiệp còn xa vời, tình



yêu là ánh trăng trong nước, khẽ chạm là tan. Đồ Nhiễm
lặng lẽ cùng Tô Mạt đi tới bệnh viện làm phẫu thuật, Đồng
Thụy An không tới.
 

Đồ Nhiễm bất bình quở trách, Tô Mạt trầm mặc hồi
lâu, ủ dột lên tiếng:
 

- Mặt anh ấy mỏng, không muốn đến. - Cô ấy lại nói. -
Thực ra... nếu anh ấy đến, mình lại thấy không tự nhiên,
người khác sẽ nghĩ thế nào đây?
 

Tô Mạt chọn phá thai bằng thuốc.
 

Uống thuốc xong, phản ứng của cô ấy rất dữ dội, bụng
như bị ai cào cấu, đau lên bờ xuống ruộng, mồ hôi lạnh
ròng ròng, không còn cả sức mà khóc, nằm còng queo trên
giường như con tôm khô, người run lên bần bật.
 

Trên hành lang bệnh viện, không khí lạnh lẽo, đèn
đóm tù mù, Đồ Nhiễm chẳng biết làm gì, sống lưng lạnh to
cô nghe thấy Tô Mạt nghẹn ngào, lí nhí:
 

- Mình sắp chết vì đau rồi, chắc chắn sống không bằng
chết.
 

Câu nói này, nhiều năm sau Đồ Nhiễm mới hiểu
được.
 

***
 



Khi đó cô không hiểu, thậm chí còn cho rằng Tô Mạt
đang nói về Đồng Thụy An. Ấn tượng của cô với Đồng
Thụy An từ đó tụt dốc không phanh, cứ nghĩ tới con người
đó là trong lòng ấm ức, khó chịu, nghiến răng ken két. Cô
chửi hắn ta là "đồ cặn bã" trước mặt Tô Mạt, kẻ "cặn bã"
này đã hủy hoại quá nhiều thứ, bao gồm ảo tưởng về tình
yêu của người thiếu nữ trẻ.
 

Mấy năm đó, Đồ Nhiễm luôn mong họ chia tay. Năm
thứ tư, khi liên hoan chia tay, Đồ Nhiễm không nhịn nổi lại
nói bóng nói gió, làu bàu một hồi.
 

Khi đó Tô Mạt lại đang hục hặc với Đồng Thụy An, cô
kéo Đồ Nhiễm vào góc nhà ăn nói:
 

- Anh ấy không muốn tới gặp phụ huynh ngay sau khi
tốt nghiệp, cũng không muốn kết hôn quá sớm, anh ấy nói
thời cơ chưa chín muồi, ít nhất cũng phải đợi sau khi có
nền tảng sự nghiệp rồi mới nghĩ tới chuyện cưới xin. Có
một số câu anh ấy không nói ra, nhưng mình hiểu ý của
anh ấy, hoặc là đợi, hoặc là... chia tay.
 

Đồ Nhiễm nén giận:
 

- Cậu vẫn cho hắn cơ hội?
 

Tô Mạt khóc sưng cả mắt:
 

- Không, mình về quê tìm việc làm.
 



Sau đó mỗi người một ngả, Tô Mạt một mình về quê,
Đồ Nhiễm và cô cũng ít
 

Gặp lại nhau một lần nữa là buổi trùng phùng ngày
hôm nay.
 

Những gai góc thời tuổi trẻ đã bị năm tháng bào mòn,
những cố chấp trong quá khứ đã bị vùi lấp bởi quá nhiều
tâm sự không thể nói thành lời, giờ đây cô chỉ có thể nắm
tay Tô Mạt bình tĩnh nói một câu "Chúc mừng".
 

Chỉ có một chuyện không thể nào thay đổi, trong lòng
Đồ Nhiễm, tình yêu mà Tô Mạt theo đuổi giống như người
đi thăng bằng trên dây, người biểu diễn còn chưa hạ màn,
người xem đã chán ngán, bởi vì trái tim cô sớm nhuốm bụi
trần, tựa như chiếc vỏ sò kiên cố, trước khi bị người ta đập
nát, sẽ không thể nào tán thưởng sự thuần khiết và cố
chấp.
 

***
 

Tháng Ba, thành phố chìm trong những cơn mưa
phùn rả rích, cuộc sống như những hạt mưa rơi mãi không
ngừng, rắc rối, vụn vặt, không có gì mới mẻ.
 

Phản ứng nghén của Đồ Nhiễm đã khá hơn rất nhiều,
vị giác cũng dần dần hồi phục.
 

Trước đó, nghe nói có nhiều bà bầu nôn ọe đến tận
khi sinh khiến đứa con không đủ dinh dưỡng, cô vô cùng lo



lắng. Bà Vương Vĩ Lệ an ủi cô:
 

- Yên tâm đi, những ngày tháng để em bé tăng cân vẫn
còn ở phía sau, nhất là ba tháng cuối cùng.
 

Hai tuần sau khi Lục Trình Vũ ra nước ngoài, ông Lục
gọi điện tới, bảo con dâu cuối tuần về nhà ăn cơm.
 

Bà Vương Vĩ Lệ rất vui, dặn dò con gái:
 

- Người già luôn mong được hưởng niềm vui sum họp,
con nhớ nói năng ngọt ngào một chút, chuyện hay thì nói,
chuyện linh tinh thì mặc kệ, thiết lập mối quan hệ tốt với
nhà chồng, sau này chồng con cũng sẽ cảm ơn con.
 

Khi đó Đồ Nhiễm nghĩ, nếu thực sự anh có ý này, thì
đâu cần phải nhờ đến cô.
 

Bà Vương Vĩ Lệ lại nói:
 

- Nhiễm Nhiễm, lần này con nhất định phải sinh con
trai, nhà họ Lục ba đời độc đinh, ông già đó chắn chắn rất
mong có cháu, nếu sinh được một thằng con trai thì tài sản
nhà họ chẳng phải đều là của bọn con hết sao. Mấy ngày
nữa mẹ sẽ nhờ người tính cho, nếu là con gái thì dứt khoát
bỏ luôn đi, sau này mang thai lại.
 

Đồ Nhiễm giật mình:
 

- Mẹ, không đến mức thế đâu. Đã được mười tuần,



tay chân đã đầy đủ rồi, chuyện đó con tuyệt đối không
làm, người khác chưa chắc đã tính chuẩn được, mẹ đừng
có phí công.
 

Bà Vương Vĩ Lệ không đồng ý:
 

- Đừng có ngốc, gia đình nhà họ như thế, sinh con gái
với sinh con trai đối xử sẽ giống nhau sao? Con cứ đợi mà
xem.
 

Cô không muốn tranh luận với bà, bèn chuẩn bị đâu
ra đấy, mua quà mang tới nhà họ Lục.
 

Ông bố chồng nhìn thấy cô thì rất vui, xét cho cùng
ông cũng là người trải đời, căn bản không nhắc câu nào tới
việc đứa bé là trai hay gái, chỉ dặn dò cô phải chú ý sức
khỏe, tăng cường bồi bổ.
 

Lục Trình Trình rất tốt với cô, không gọi cô là "chị
dâu" nữa mà gọi thẳng là "chị" luôn.
 

Bà Tôn Huệ Quốc không có nhà, nói là đi công tác đến
chỗ khách hàng lớn gì đó. Tôn Hiểu Bạch thì lại đang ở
nhà, ngoại hình cô gái ấy khá hơn Lục Trình Trình nhiều,
cũng biết cách trang điểm, chỉ có điều lạnh lùng, không
quan tâm đến người khác, ăn cơm xong là đi thẳng
 

Lúc đông người, Lục Trình Trình luôn lặng lẽ, kiệm
lời, ngay cả trước mặt bố đẻ mình cũng có phần cung kính,
không giống những cô con gái khác, thích tỏ ra nũng nịu



hay tinh nghịch trước mặt người lớn.
 

Với cô con gái này, ông Lục cũng tỏ ra nghiêm khắc
nhiều hơn là yêu quý. Đồ Nhiễm đã hiểu tại sao cô bé lại
thân thiết với mình như vậy. Có lẽ vì ở nhà cô bé, ngay cả
một người để nói chuyện cũng không có, nên đã hình
thành nên tính cách cố chấp, không thèm che đậy.
 

Ăn cơm xong, Trình Trình nhất định kéo Đồ Nhiễm
vào phòng mình ngồi.
 

Vừa vào phòng, cô bé đã khóa chặt cửa lại, thì thào:
 

- Chị, thực ra họ Tôn kia chẳng phải đi công tác gì đâu,
trước khi chị đến bà ta cãi nhau với bố.
 

Đồ Nhiễm lập tức hiểu được bảy, tám phần.
 

Cô bé lại nói:
 

- Bố em đã muốn chị đến chơi từ lâu, nhưng bà ta
không đồng ý, bố em cũng vô dụng, sợ bà ta.
 

Đồ Nhiễm cười nói:
 

- Đàn ông sợ vợ là phát tài, bố đương nhiên là phải sợ
bà ấy, cho nên bà ấy càng không sợ trời không sợ đất, trở
thành bà hoàng trong nhà em.
 

Lục Trình Trình lại tỏ vẻ đắc ý:
 



- Cũng không hẳn, bà ấy sợ nhất là anh hai. - Cô bé
không nhịn được bật cười. - Chị chưa nhìn thấy cái răng
cửa bịt vàng trong mồm bà ta à? Hồi xưa bị anh hai đấm
cho đấy.
 

Đồ Nhiễm "a" lên
 

- Anh trai em đánh phụ nữ? Không phải từ trước tới
giờ anh hai em luôn có sở thích này đấy chứ?
 

Trình Trình cuống quýt lắc đầu:
 

- Anh hai tính tình không tệ, chỉ có điều ít nói, em và
anh ấy lại chẳng có gì để nói với nhau, nhưng anh ấy chưa
bao giờ nổi giận với em, ngay cả một câu nặng lời cũng
chưa từng nói. - Cô bé ngập ngừng. - Nếu không phải vì kẻ
thứ ba Tôn Huệ Quốc kia chạy tới nhà em gây chuyện, anh
hai cũng sẽ không đánh bà ta.
 

Khóe mắt cô bé hơi đỏ lên:
 

- Thực ra mẹ em không phải qua đời vì bệnh tật, mà là
ức quá mà mất.
 

- ...
 

- Hồi xưa bố em rất tốt, sau này không biết tại sao lại
gặp họ Tôn kia, người đàn bà này giỏi ăn ở, lại biết làm ăn,
dù sao bố em cũng bị bà ta lừa, đầu tiên là chẳng mấy khi
về nhà, sau đó hễ về đến nhà là lại cãi nhau với mẹ, đòi ly



hôn. Mẹ em không chịu, đã hai mặt con rồi, mẹ không
đành lòng. Khi đó em học cấp hai, ầm ĩ suốt hai năm ròng,
cuối cùng mẹ ngã bệnh, bố em cũng mềm lòng, nhưng họ
Tôn kia không chịu, tự mình ly hôn trước rồi dẫn mấy tên
em trai chạy tới nhà em làm ầm ĩ lên. Lúc đó mẹ em nằm
trên giường không dậy được, họ Tôn kia đòi xông vào trong
nhà, bố em cũng chẳng ngăn bà ta, chỉ trốn một bên hút
thuốc. Anh hai nổi giận, tiện tay cầm cái ghế xông lên...
 

Cô bé khoa chân múa tay:
 

- Là kiểu ghế gấp hồi trước, làm bằng inox không gỉ ấy.
Anh hai vác cái ghế chặn ở cửa, nói, hôm nay đừng ai mơ
vào được cái cửa này, trừ phi anh ấy chết. Lúc đó em
chẳng được tích sự gì, sợ chết khiếp, chỉ biết khóc, em vừa
sợ anh hai xảy ra chuyện, vừa sợ mấy người kia xông vào
thật. Nhưng trông anh ấy rất bình tĩnh, bây giờ nghĩ lại, lúc
ấy anh hai mới mười chín tuổi...
 

- Thế nhưng họ Tôn kia cũng thực sự lợi hại, mấy tên
đàn ông bên cạnh đều đứng khựng lại, chỉ có bà ta vẫn
xông lên, lúc đó bà ta còn cười, cười tươi lắm, như thể
chẳng coi mọi chuyện là gì. Anh hai chẳng nói chẳng rằng
liền đấm cho bà ta một cú. Họ Tôn kia khi đó ngã nhào ra
đất, mồm mũi trào máu. Sau đó anh hai cũng bị người ta
đánh.
 

Đồ Nhiễm căng thẳng, không lên tiếng:
 

Cô bé cười lạnh:



 
- Chị bảo anh ấy bị ai đánh, bố em đấy. Bố em liền lấy

chiếc ghế đó đập lên người đứa con ruột của chính mình,
đập vỡ đầu anh hai luôn. Lúc đó mẹ em... mẹ em lúc đó
gào khóc gọi bố...
 

"Lục Diên, Lục Diên, đừng đánh con trai tôi, đừng
đánh con trai tôi, tôi xin ông đấy, Lục Diên!"
 

Nước mắt Lục Trình Trình lã chã rơi, cô bé vội dùng
tay lau đi, ngượng ngùng nói:
 

- Đang yên đang lành, em không nên nói ra những
chuyện này.
 

Cổ họng Đồ Nhiễm nghẹn lại, gần như không thở nổi,
trái tim cô thảng thốt, không nhịn được, hỏi:
 

- Sau đó thì sao?
 

Lục Trình Trình khịt mũi:
 

- Sau đó bố mẹ ly hôn, chưa đến một năm thì mẹ em
mất. Cho nên quan hệ của bố với anh hai luôn không tốt,
có điều... - Cô bé lại nói. - Giờ bố em đã có tuổi rồi, cũng
biết mình không đúng, thỉnh thoảng lại muối mặt đi tìm
anh hai. Đã gần chục năm rồi, anh hai mềm lòng, điểm này
anh ấy giống mẹ em, cho nên bây giờ quan hệ mới được cải
thiện một chút.
 



***
 

Từ nhà họ Lục đi ra, đầu óc Đồ Nhiễm vẫn mù mịt,
bên ngoài vẫn đang mưa, mưa rơi như khói tỏa khẽ khàng
che phủ cả thế giới. Ông Lục cho lái xe đưa cô về, lái xe hỏi
cô địa chỉ, cô lại nghĩ mãi không như thể đã quên sạch mọi
thứ. Cô rút điện thoại trong túi xách ra, không màng đến
điều gì mà ấn thẳng số máy nước ngoài, chuông reo một
tiếng, hai tiếng, ba tiếng, mãi không ai nhấc máy. Cô bỗng
cảm thấy mình thật sự ngốc nghếch, bèn gập điện thoại lại,
lập tức cúp máy, cuối cùng tự an ủi mình rằng tiết kiệm
được tiền điện thoại.
 

Về đến nhà, bà Vương Vĩ Lệ đang thu dọn đồ đạc, gần
đây ngày nào bà cũng trông ngóng được chuyển nhà, hở ra
một chút là xới tung mọi thứ, trong nhà lộn xộn, ngổn
ngang. Thấy ngăn kéo bàn học của mình bị người ta đụng
vào, Đồ Nhiễm cuống lên:
 

- Mẹ, mẹ động vào đồ của con đấy à?
 

- T ìm chứng minh thư, chẳng phải là cần ký hợp đồng
sao?
 

Đồ Nhiễm lật tung ngăn kéo kên, sốt ruột đến mức
trán lấm tấm mồ hôi:
 

- Đồ của con đâu?
 

- Đồ gì? Chứng minh thư thì tìm thấy rồi, để trên bàn



ăn.
 

- Không phải, đồ bên dưới chứng minh cơ.
 

Bà ngước lên nhìn cô:
 

- Làm sao mẹ biết được? Trong ngăn kéo con lộn xộn
một đống.
 

Đồ Nhiễm chẳng nói chẳng rằng, không bỏ cuộc, tiếp
tục tìm kiếm, ngón tay bỗng chạm vào góc một chiếc
phong bì màu xanh da trời, cô vội lấy ra, thở phào nhẹ
nhõm, len lén nhìn sang bà Vương Vĩ Lệ, rồi nhét chiếc
phong bì vào góc trong dưới cùng của ngăn kéo.
 

***
 

Đó là một buổi chiều mùa hè, nắng gay gắt, cành lá
xào xạc.
 

Đồ Nhiễm ngẩng đầu nhìn chiếc đồng hồ treo tường,
đây là lần đầu tiên anh đến muộn.
 

Cô dựa vào cửa sổ, đưa mắt ra xa.
 

Trên con đường đầy nắng cuối cùng cũng xuất hiện
một bóng dáng trẻ trung, đạp xe như bay, tà áo phất phơ
trong gió.
 

Đồ Nhiễm vội ngồi vào bàn, chẳng bao lâu sau có



người gõ cửa, người nhà mở cửa ra, anh bước vào, đầu
quấn băng gạc màu trắng.
 

Cô há hốc mồm, ấp úng hỏi:
 

- Anh làm sao thế?
 

Anh hờ hững lắc đầu không đáp, ánh mắt quét qua
bài kiểm tra cô đè dưới tập sách, không khỏi chau mày.
 

Đó thật sự là một điểm số khiến người ta xấu hổ.
 

Mặt Đồ Nhiễm đỏ bừng, định lấy tay che bài kiểm ra
đi như trẻ con, nhưng vẫn chậm hơn anh một chịp. Nhân
lúc anh đang xem tờ giấy, cô nơm nớp nhét bức thư giấu
dưới bài kiểm tra vào lại trong túi áo khoác.
 

Lục Trình Vũ đọc đề bài từ đầu đến cuối rồi nói:
 

- Hay là giảng về bài thi trước đã.
 

Trước khi nói, hình như anh thở dài, mà cô cũng loáng
thoáng nghe được
 

***
 

Cuối tuần trôi qua, sáng thứ Hai vừa bước vào công
ty, Đồ Nhiễm đã nhìn thấy một đám người đang xúm xít
quanh quầy lễ tân.
 

Lý Đồ vốn đang trêu chọc cô bé lễ tân, nhìn thấy Đồ



Nhiễm bèn vẫ tay lia lịa:
 

- Đến sớm không bằng đến đúng lúc, có kịch xem rồi.
 

Đồ Nhiễm quẹt thẻ, vừa đúng chín giờ. Cô thầm nghĩ
hôm nay là sớm đấy, rồi hỏi:
 

- Sao thế?
 

Lý Đồ tỏ vẻ thần bí, ghé sát lại nói:
 

- Hay rồi, thằng nhóc đẹp giai họ Lý phòng Thị trường
nổi cơn điên, vì hồng nhan mà nện cho lão Trương phòng
Dịch vụ khách hàng một trận, chính là vì nàng Triệu Diễm
khuynh quốc khuynh thành.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Kể đầy đủ xem nào.
 

Lý Đồ hạ giọng:
 

- Chị biết chuyện tuần trước lão Trương dẫn Triệu
Diễm Diễm đi công tác chứ, đương nhiên là phải kéo theo
chị Vương để làm bình phong che mắt, đồng chí tiểu
Trương nhiệt tình hổ báo với lãnh đạo là để tiết kiệm tài
nguyên cho công ty, ba người chỉ cần ở chung một phòng
tiêu chuẩn, kết quả buổi tối, đợi khi chị Vương đã ngủ,
bèn...
 



Đồ Nhiễm sửng sốt:
 

- Giở trò với Triệu Diễm Diễm? Thế chẳng phải chị
Vương rất khó xử sao?
 

Lý Đồ cười:
 

- Phụ nữ đã kết hôn thì dám nói. Nghe nói, chỉ là
cưỡng hôn, sau đó Triệu tiểu thư bèn kể với bạn trai là Lý
đẹp trai, Lý đẹp trai sáng sớm nay đã xông đến nện cho
một trận, can mãi không được, còn kinh động đến cả cấp
trên. Em đoán chắc là đã chuẩn bị sẵn đường lui rồi, nên
không sợ bị đuổi, nhân tài ơi là nhân tài, thảo nào lên như
diều gặp gió.
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ một lúc rồi nói:
 

- Hai người đàn ông sẽ không bị đuổi, muốn đuổi cũng
sẽ đuổi cô gái kia.
 

Ở căn phòng trà nước bên cạnh, không biết cà phê ai
nấu đang sôi lục bục, thơm nức mũi, Đồ Nhiễm thầm nghĩ
thỉnh thoảng uống một chút cũng không sao, bèn xoay
người đi vào rót một cốc.
 

Người đẹp quầy lễ tân chưa hiểu, vẫn hỏi tiếp:
 

- Sao lại thế được? Triệu Diễm Diễm có gì sao, người
ta cũng chỉ là có chút nhan sắc nên mới bị người khác sàm
sỡ.
 



Lý Đồ đáp:
 

- Anh hỏi em nhé, ba người này năm ngoái cùng vào
công ty, ai làm tốt, ai làm bình thường.
 

Người đẹp quầy lễ tân trả lời:
 

- Hai người đàn ông đều đã là phó phòng, thành tích
của Triệu Diễm Diễm bình thường, cũng chỉ bằng em là
cùng.
 

Lý Đồ gật đầu:
 

- Vậy chẳng phải thế sao. - Nói đoạn hất hàm về phía
Đồ Nhiễm. - Em vẫn còn non lắm, phải học tập người ta
nhiều vào.
 

Người đẹp quầy lễ tân lờ mờ hiểu ra, hạ giọng lẩm
bẩm:
 

- Chuyện có gì to tát chứ, nếu là em thì em chẳng nói
ra, lại còn khuấy lên cho xôn xao dư luận nữa.
 

Lý Đồ thừa dịp túm lấy bàn tay bé nhỏ của người đẹp,
cười hì hì:
 

- Ấy chớ, chớ chớ, bị người ta cưỡng bức thì nhất định
phải nói với anh đây, anh đây sẽ cho hắn một trận.
 

Người đẹp thẹn thùng dậm chân, đẩy vội anh ta ra:
 



- Anh, anh mới bị cưỡng bức ấy... anh mới bị cưỡng
bức ấy...
 

Nghe vậy gã kia càng đắc ý, dang tay nói:
 

- Tới đi tới đi!
 

Đồ Nhiễm thấy chướng tai gai mắt, bèn nói với Lý Đồ:
 

- Đến giờ rồi đấy, đi, mang ghế tới phòng huấn luyện
cho tôi. - Vừa nói vừa bưng cà phê đi vào bên trong.
 

Lý Đồ đi đằng sau khẽ rít lên:
 

- Úi chà chà, quan to một cấp đè chết người, chị cũng
ra vẻ lắm, chị thử nói xem, hai chúng ta vào công ty cùng
nhau, em có kém chị chỗ nào, ngay cả lương cũng cùng
một bậc, tại sao chị nói đổi vị trí là được đổi vị trí, còn em
phải làm chân sai vặt, chẳng phải là ỷ vào việc lão Cố có ý
với chị...
 

Biết tên này từ trước tới giờ vẫn luôn như vậy, ai cũng
có thể đem ra làm trò đùa không kiêng kị gì, xung quanh lại
có bao nhiêu người rỗi việc, nếu bị đồn ra ngoài không khỏi
rách việc, cô không nhịn được quay lại lườm cậu ta:
 

- Im miệng, nói lung tung gì thế.
 

Thấy cô tức giận, Lý Đồ vội cười hì hì, đưa tay giả bộ
kéo khóa trên miệng.
 



Đồ Nhiễm cũng chẳng làm gì được, bèn rắp tâm trêu
cậu ta:
 

- Cậu cũng biết trên đầu chị đây có ô to, còn không
hầu hạ cho tốt...
 

Chưa dứt lời đã thấy Cố Viễn Hàng đi tới trước mặt,
cô vội đứng thẳng cúi đầu, cùng với Lý Đồ cung kính chào:
"Tổng Giám đốc Cố".
 

Trong lòng cô bất an, mình chỉ nói cho sướng mồm,
không biết người ta đã nghe được bao nhiêu rồi.
 

Tổng Giám đốc Cố Viễn Hàng từ trước tới nay uy
phong lẫm liệt, chỉ đứng ở nơi đó, cả đám người bèn im
phăng phắc.
 

Chuyện không liên quan đến mình, Đồ Nhiễm cũng
chẳng lòng dạ nào mà quan tâm, bèn khom lưng len lén
chuồn về phòng. Ngồi trên ghế nghỉ một lúc, cô bỗng thấy
bụng dưới nhoi nhói đau, có lẽ là do giai đoạn này hơi mệt
mỏi. Cô đưa tay xoa bụng, đẩy cốc cà phê sang một bên,
uống nước trắng.
 

Hai ngày sau, Triệu Diễm Diễm quả thật phải "tự
động từ chức", hai người đàn ông đều bình an vô sự.
 

Đồ Nhiễm cố tình giảm tiến độ làm việc, không tất bật
như trước nữa, ăn ngủ điều độ, nhưng vẫn cảm thấy không
ổn. Cô về nhà hỏi mẹ, bà Vương Vĩ Lệ nói, bình thường,



vẫn còn chưa hết nghén.
 

Đồ Nhiễm lại bắt đầu lo lắng:
 

- Nhưng khẩu vị của con đột nhiên tốt hẳn lên, làm gì
còn nghén nữa.
 

Bà Vương Vĩ Lệ chê cô thần hồn nát thần tính:
 

- Con còn muốn nôn ọe đến tận lúc sinh chắc, đúng là
có người như thế, đúng là chịu tội nghiệt, nôn đủ chín
tháng, con thì không đâu, con giống mẹ, khỏe như vâm.
 

Nghe bà nói vậy, Đồ Nhiễm yên lòng, nhưng buổi tối
lúc đánh răng rửa mặt, bỗng phát hiện đ quần có vết máu
màu nâu. Lần này cô sợ hết hồn, đứng ngây ra trong phòng
tắm, mãi mới nhớ ra phải đi hỏi bà Vương Vĩ Lệ.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhìn một lúc:
 

- Hồi đó, bọn mẹ gọi như thế này là thai chuột[5], đứa
bé thông thường không sao, chỉ ra một chút máu thôi,
không hiếm người như vậy, đừng sợ.
 

[5] Chỉ hiện tượng ra dịch âm đạo màu nâu khi mang thai.
 

Tuy bà nói vậy nhưng Đồ Nhiễm sợ chết đi được, mỗi
lần nghĩ tới, tim lại đập thình thịch. Cô rất muốn gọi điện
cho Lục Trình Vũ, nhưng lại không biết phải mở lời như
thế nào. Đồ Nhiễm tự giễu mình khác người, hai vợ chồng



có gì mà không thể nói? Nhưng mỗi lần nghĩ tới khả năng
xấu nhất, tâm trạng cô lập tức xuống dốc trầm trọng.
 

Cách nhau quá xa, Đồ Nhiễm nghĩ, anh đi xa thế để
làm gì nhỉ?
 

Suốt buổi tối, thao thức khó ngủ.
 

Sáng hôm sau, Đồ Nhiễm tắm táp qua loa, xin công ty
nghỉ phép một ngày rồi vội vàng đi tới bệnh viện.
 

Quá trình đợi tuyên án đúng là vừa dài đằng đẵng vừa
sốt ruột, ngay ở cửa phòng siêu âm vẫn còn một hàng
người dài. Khi đến lượt cô làm xét nghiệm, vị bác sĩ kia từ
đầu đến cuối mặt mày xám xịt, lòng cô thấp thỏm nhưng
không dám hỏi nhiều. Bác sĩ ngoáy mấy chữ rồi vứt tờ
phiếu xét nghiệm ra, chỉ nói một câu:
 

- Ra phía trước hẹn lại.
 

Đồ Nhiễm nghĩ, vậy tức là hẹn lần xét nghiệm sau, ý
là không sao đúng không? Bèn ngớ ngẩn hỏi một câu:
 

- Bác sĩ, con cháu ổn chứ ạ? Có phải không ạ?
 

Vị bác sĩ liếc cô, hét về phía cửa:
 

- Người tiếp theo.
 

Đồ Nhiễm đành phải ra ngoài, cầm tờ phiếu xét



nghiệm đưa cho bà bác sĩ ngồi khám phía trước.
 

Quanh chiếc bàn làm việc, già trẻ lớn bé xúm xít,
người chen không lọt, cũng chẳng xếp hàng, chẳng khác
nào mua hàng giảm giá ở siêu thị dịp Tết.
 

Bà bác sĩ kia cúi đầu nhìn, nói một câu gọn lỏn:
 

- Ngày mai tới làm sạch dạ con.
 

Đồ Nhiễm chỉ cảm thấy đầu mình ong ong, khó khăn
lắm mới định thần lại, run run cất tiếng hỏi:
 

- Bác sĩ, con cháu thì sao?
 

Bà bác sĩ trung niên thấy cô hỏi tức cười, không nhịn
được nói:
 

- Nếu đứa bé bình thường thì có thể làm sạch dạ con
cho cô sao? - Bà ấy chỉ tay vào hàng chữ trên tờ phiếu xét
nghiệm - Trên này viết rõ đây này, tuần thứ mười, thai nhi
biến dạng, chưa thấy tim thai... thai lưu, đã hơn một tuần
rồi, phải mau làm phẫu thuật.
 

Tay chân Đồ Nhiễm tê dại, vội nói:
 

- Không phải, bác sĩ, hai tuần trước cháu đến kiểm tra
vẫn còn tốt mà, hồi trước đều là bác sĩ Lý kiểm tra cho
cháu, hôm nay cô ấy không ở đây, bác xem lại giúp cháu
được không? Có lẽ bác sĩ làm siêu âm không nhìn rõ.
 



Bà bác sĩ đập rầm một cái lên chồng bệnh án dày cộp
trên bàn, ngắt lời cô:
 

- Thế thì cô đi mà tìm cô ta, ở đây tôi đông bệnh nhân,
người thì cần phá thai, người thì chửa ngoài dạ con, không
thể dành thời gian cho một mình cô được, còn gì mà không
chắc chắn nữa. Thanh niên bây giờ đều chẳng coi sức khỏe
của mình ra gì, phá thai như cơm bữa, chẳng trách không
giữ được con.
 

Đồ Nhiễm biết mình lỡ lời, đắc tội người ta trước nên
mới bị xỉa xói như vậy, đành gượng gạo thanh minh:
 

- Lần đầu cháu gặp tình huống này, cho nên lo lắng...
 

Bà bác sĩ cười xì một tiếng:
 

- Thanh niên bây giờ, chưa cưới mà đã toàn nói là đã
kết hôn, ai cũng bảo mình là lần đầu. Thôi đi.
 

Mấy bệnh nhân lớn tuổi xung quanh đều cười phụ
họa, bà bác sĩ càng đắc ý, nói với đồng nghiệp ngồi đối
diện:
 

- Hôm nay đã có bảy, tám ca sảy thai do quen dạ rồi,
cũng vẫn là ít đấy nhỉ.
 

Cô bác sĩ ngồi bàn đối diện trẻ hơn một chút, thấy bộ
dạng khổ sở của Đồ Nhiễm thì không đành lòng, bèn nói:
 



- Nguyên nhân dẫn đến lưu thai rất nhiều, có thể là do
vấn đề về nhiễm sắc thể hoặc nội tiết tố, hoặc là do bản
thân phôi thai chất lượng không cao nên sảy tự nhiên, làm
phẫu thuật xong, ba tháng sau lại tới kiểm tra. Phẫu thuật
phải làm gấp, nếu không sẽ phiền phức.
 

Đồ Nhiễm không nghe lọt từ nào, chỉ choáng váng
tách ra khỏi đám đông, cầm sổ y bạ chầm chậm bước ra
ngoài.
 

Cô gần như vật vờ ở bệnh viện suốt cả ngày, không ăn
uống gì, vốn đã có chứng huyết áp thấp, nay lại càng bủn
rủn, yếu ớt, đứng dưới nắng gắt mà toàn thân toát mồ hôi
lạnh. Trên đầu là bầu trời xanh thăm thẳm, không một gợn
mây, không một bóng chim, trong veo đến không thực.
 

Đồ Nhiễm ngồi bên bồn hoa một lúc rồi lấy điện thoại
gọi điện. Cô không muốn gọi về nhà, chần chừ nhìn tên
Lục Trình Vũ một lúc lâu, cuối cùng gọi cho Chu Tiểu
Toàn.
 

***
 

Liên tiếp mấy ngày liền, Đồ Nhiễm không muốn về
nhà, hễ về là bà Vương Vĩ Lệ sẽ chửi cô, bảo cô chỉ biết làm
đỏm, thích đi giày cao gót, thích trang điểm nên mới hại
chết đứa bé, lại nói để xem cô ăn nói thế nào với ông Lục.
Nếu bà ngoại ra nói giúp cô vài câu sẽ càng khiến bà Vương
Vĩ Lệ nổi cơn tam bành, bà già lại bắt đầu lau nước mắt.
 



Nghĩ một hồi, Đồ Nhiễm dứt khoát ở lì nhà Chu Tiểu
Toàn không về nữa.
 

Chu Tiểu Toàn trêu cô:
 

- Mình biết tỏng cậu rồi nhé, lúc cần thì mới nhớ đến
mình, không cần thì quẳng mình đi luôn, bình thường
chẳng thèm gọi một cú điện thoại, xấu xa.
 

Nói thì nói vậy, nhưng cô nàng vẫn trượng nghĩa đầy
mình, lòng dạ yếu mềm, không chịu được cảnh người khác
chịu khổ, lúc thì đưa Đồ Nhiễm đi làm phẫu thuật. lúc thì
nhờ Tô Mạt nấu cơm giúp, việc gì cũng lo đến nơi đến
chốn.
 

Đồ Nhiễm nửa nằm nửa ngồi trên giường, lật ga
giường hỏi:
 

- Lâu rồi mình không đến, cái giường này của cậu có
gã đàn ông thối tha nào nằm vào không đấy, có bẩn hay
không?
 

Chu Tiểu Toàn xách gối lên đập cô, bỗng sực nhớ ra
điều gì, bèn nở một nụ cười ngu ngơ.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Đờ cả người ra rồi, chắc chắn là có chuyện.
 

Chu Tiểu Toàn không giấu được điều gì, ngượng



ngùng nói:
 

- Gần đây vừa mắt một anh chàng, mình thấy anh ấy
cũng có ý đó, không có, vấn đề là... - Cô nàng thở vắn than
dài. - Bạn gái cũ ơi là bạn gái cũ, chơi trò này cũng ác quá
đấy, chia tay được mấy năm rồi mà vẫn như âm hồn bất
tán. Cậu nói xem, có phải đàn ông đều không quên được
mối tình đầu không?
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Làm sao mình biết được, mình đâu phải là đàn ông.
 

Một lúc sau cô lại nói:
 

- Giàu không? Trông thế nào?
 

Chu Tiểu Toàn cực kỳ lúng túng:
 

- Đẹp trai, dáng đẹp, có khí chất, giàu hay không mình
không quan tâm, mình từng này tuổi rồi mà chưa gặp ai tốt
như thế.
 

Đồ Nhiễm châm chọc:
 

- Chỉ bọn con gái ranh mới như thế, cậu là bà thím đã
sắp băm rồi đấy.
 

Chu Tiểu Toàn tưởng cô không tin:
 

- Thật mà, không kém Lục Trình Vũ nhà cậu đâu.



 
Đồ Nhiễm vốn định trêu chọc cô ấy một hồi, nhưng

lại không có tâm tư, chỉ tiu nghỉu bĩu môi một cái.
 

Chu Tiểu Toàn biết tâm trạng bạn mình không tốt,
cũng không tiện kể thêm, bèn hỏi:
 

- Còn chưa nói với Lục Trình Vũ à?
 

Đồ Nhiễm lắc đầu.
 

- Có ai muốn như vậy đâu, cậu còn sợ anh ấy nghĩ gì
sao?  Chu Tiểu Toàn nhét điện thoại vào tay cô. - Mau gọi
đi, để anh ấy an ủi cậu, một câu ngọt ngào của anh ấy bằng
mười câu của bọn mình nói. Cứ giấu như thế làm gì, chẳng
giống người một nhà gì cả.
 

Đồ Nhiễm nghĩ, câu này rất đúng, thật sự không có
cảm giác người một nhà.
 

Nhưng cứ dùng dằng mãi cũng không phải là cách, cô
cầm điện thoại, ngẩn ra hồi lâu, cuối cùng cũng gọi.
 

Chuông reo mấy tiếng mới có người nghe máy, xung
quanh có tạp âm, hình như đang tụ tập cười nói với một
đám bạn, cả nam cả nữ.
 

Lục Trình Vũ alo, giọng thoáng ý cười, xem ra tâm
trạng không tệ.
 

Đồ Nhiễm nhất thời không biết nói gì.



 
Cho đến khi bên kia nói:

 
- Đồ Nhiễm?

 
Giọng nói trầm ấm êm tai như xưa, chỉ có điều hai chữ

ấy nghe ra vô cùng khách sáo.
 

- Không phải là tin tốt, anh phải chuẩn bị tâm lý. - Cô
điều chỉnh lại nhịp thở, chỉ muốn nói mau cho xong. - Thai
lưu, con mất rồi...
 

Đối phương im lặng vài giây, có lẽ là đi tìm một nơi
yên tĩnh.
 

Một lúc sau, Lục Trình Vũ nói:
 

- Đồ Nhiễm, em lại giở trò gì thế?
 

***
 

Tim Đồ Nhiễm bỗng thắt lại, không nghĩ ngợi nhiều
bèn cúp máy.
 

Chu Tiểu Toàn ngỡ ngàng:
 

- Sao thế? Chồng cậu nói gì?
 

Cô quẳng điện thoại xuống:
 

- Không có gì, tín hiệu không tốt.



 
Còn chưa dứt lời, điện thoại đã lại reo, Đồ Nhiễm túm

lấy tắt đi, cứ reo là tắt.
 

Chu Tiểu Toàn thấy cô không ngừng đánh vật với nút
từ chối cuộc gọi, giống như muốn ấn lõm nó thành một cái
hố, vội nhân lúc cô không đề phòng giằng lấy điện thoại,
đang định ấn nút nghe thì tiếng chuông ngừng lại.
 

Hai người nhìn chằm chằm cái điện thoại hồi lâu, Đồ
Nhiễm khẽ thở dài:
 

- Tự mình đâm đầu vào, còn trách được ai?
 

Chu Tiểu Toàn đang hối hận mình nhiều chuyện, thấy
cô như vậy lại không nỡ hỏi nhiều, bèn đi vào bếp định làm
mì. Tô Mạt về nhà chồng, tiêu chuẩn ăn uống của hai cô gái
lập tức tụt dốc thảm hại.
 

Chẳng bao lâu sau có người ấn chuông cửa, Chu Tiểu
Toàn mừng rỡ, tưởng rằng Tô Mạt đã mang chút đồ ăn
ngon từ nhà chồng về, mở cửa ra, thì ra là bà Vương Vĩ Lệ,
tay xách hai cái cặp lồng giữ nhiệt.
 

Cô vội nép vào bên trong.
 

Bà Vương Vĩ Lệ vừa vào cửa đã rít lên:
 

- Con bé chết tiệt kia, nói có vài câu đã chạy biến, bảo
về thì không về, cứ ở lì đây quấy rầy người ta. Con đây là



đang nghỉ sau sảy, T iểu Toàn vẫn còn là cô bé chưa chồng,
sao con có thể làm phiền n
 

Chu Tiểu Toàn vội nói:
 

- Cô ơi, không sao đâu, không sao đâu, thật đấy ạ, có
ăn là tốt rồi.
 

Bà Vương Vĩ Lệ kéo tay cô, vừa cảm ơn vừa nói ngại
quá, rồi dúi cái cặp lồng vào tay cô:
 

- Canh gà hầm, có cơm có rau, ăn nhanh cho nóng.
 

Đoạn bà đi vào phòng dựng Đồ Nhiễm dậy:
 

- Ăn cơm rồi đi về với mẹ, cứ làm phiền người ta mãi
sao được, ai cũng có việc riêng của mình cả.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Ngày mai con về, sáng mai còn phải kiểm tra thêm
một lần nữa, ở đây gần bệnh viện, đi vài bước là tới.
 

Thấy sắc mặt cô vàng vọt, bà Vương Vĩ Lệ không nhịn
được thở dài, đưa tay gạt mấy sợi tóc lòa xòa trên trán cô:
 

- Đúng là tội nghiệp, đang yên đang lành sao lại thành
ra thế này. Hôm nay bố Lục Trình Vũ gọi điện hỏi thăm
con, cũng không nói gì nhiều, chỉ bảo con chịu khó nghỉ
ngơi, giọng nghe chẳng hào hứng gì.
 



Đồ Nhiễm cười ha hả:
 

- Con khiến mọi người thất vọng quá rồi. 『Hội ebook
free』
 

Bà Vương Vĩ Lệ lườm cô, lưỡng lự một lát rồi mới hạ
giọng hỏi
 

- Nhiễm Nhiễm, con nói thật cho mẹ nghe, con thế
này có phải là vì trước đây con giấu mẹ ở ngoài... giao du
với bạn trai gì đó, có phải... từng có gì với người ta rồi
không? Nếu không sao lại thế này?
 

Nghe câu này, lòng Đồ Nhiễm càng thêm ngao ngán,
nhưng vẫn nhẫn nại trả lời:
 

- Mẹ, thật sự không có, con cũng không biết tại sao lại
như vậy.
 

Bà Vương Vĩ Lệ vẫn muốn hỏi thêm, nhưng thấy Chu
Tiểu Toàn vào gọi Đồ Nhiễm ra ăn cơm lại thôi.
 

Hôm sau kiểm tra xong, Đồ Nhiễm về nhà mình, Chu
Tiểu Toàn lại bứt rứt không biết có nên gọi điện cho Lục
Trình Vũ không. Hai người họ tốt xấu gì cũng do cô khơi
mào, lúc cần hòa giải vẫn phải ra tay giúp đỡ.
 

Điện thoại reo mấy tiếng, đầu kia nhấc máy, nhưng lại
là một cô gái trẻ.
 



Cô gái cũng không hỏi Chu Tiểu Toàn là ai, chỉ nói:
 

- Bây giờ anh ấy không ở đây, lát nữa cô gọi lại, hoặc là
đợi khi anh ấy đến tôi sẽ bảo anh ấy gọi lại cho cô?
 

Giọng nói trong trẻo, dịu dàng, có nét duyên dáng rất
riêng.
 

Lúc này, Chu Tiểu Toàn cũng nói rất nhã nhặn:
 

- Lát nữa tôi gọi lại vậy, xin hỏi cô là ai? Xin hỏi cô họ
gì?
 

- Tôi họ Lý - Cô gái nói . - Cô đừng cúp máy vội, anh
ấy vừa tới rồi.
 

Khi điện thoại chuyển đến tay Lục Trình Vũ,
 

- Bên ấy bây giờ là mấy giờ?
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Buổi tối, gần tám giờ.
 

Chu Tiểu Toàn cười:
 

- Chà, đã muộn thế cơ à, sao bên cạnh anh vẫn có phụ
nữ thế?
 

Lục Trình Vũ không thèm để ý, nói thẳng:
 



- Nói chuyện chính đi, bây giờ Đồ Nhiễm thế nào rồi?
 

Chu Tiểu Toàn nói ra những điều đã chuẩn bị sẵn:
 

- Gọi cho anh là vì chuyện này đây, bây giờ tâm trạng
nó rất tệ, đứa con không còn, nó đau lòng lắm, không có
chuyện gì lại rúc vào trong chăn khóc thầm, mặt mũi, chậc
chậc, vàng vọt. Mấy hôm nay vừa làm phẫu thuật vừa
kiểm tra, bây giờ cơ thể cực kỳ yếu, quen nhau bao nhiêu
năm rồi em chưa thấy nó buồn bã như vậy bao giờ. Anh có
rảnh thì nói chuyện với nó nhiều một chút, có lẽ sẽ khá
hơn.
 

Lục Trình Vũ ngập ngừng vài giây rồi mới nói:
 

- Anh biết rồi, cảm ơn em đã chăm sóc cô ấy trong
thời gian này.
 

Chu Tiểu Toàn không đoán được cảm xúc của anh,
bèn thử thăm dò:
 

- Anh cảm ơn hộ nó, hay cảm ơn hộ bản thân anh?
Nếu là thay mặt nó thì miễn đi, em với nó không khách sáo
như vậy đâu.
 

Lục Trình Vũ lại nói:
 

- Đương nhiên là cảm ơn em đã chăm sóc cô ấy thay
anh.
 



Cả hai lại nói vài câu, Chu Tiểu Toàn đang muốn hỏi
nữa, đầu bên kia đã cúp máy.
 

Cô vỗ trán, vòng vo với anh ta một hồi, chuyện quan
trọng nhất thì lại quên không hỏi.
 

Trước đây cô đã phát hiện ra, con người Lục Trình Vũ
rất kỳ lạ, có một số chuyện nếu anh ta đã không muốn nói,
thì dù có hỏi thế nào cũng sẽ bị lảng sang vấn đề khác, còn
nếu anh ta có hứng thú thì chẳng cần đợi người bên cạnh
hỏi nhiều, sẽ chỉ hận không thể dốc hết ruột gan cho người
ta biết.
 

Không có được câu trả lời từ phía Lục Trình Vũ, Chu
Tiểu Toàn đành thay đổi phương pháp, nhắc nhở cho Đồ
Nhiễm. Thỉnh thoảng cô lại gọi điện tới, mở miệng ra là
hỏi: "Hôm nay chồng cậu có nói chuyện với cậu không?"
hoặc là: "Lục Trình Vũ đã gọi điện cho cậu chưa?"
 

***
 

Gần đây Lục Trình Vũ cũng thường xuyên gọi điện,
Đồ Nhiễm đoán quá nửa là do Chu Tiểu Toàn đã làm công
tác tư tưởng.
 

Đồ Nhiễm bình tĩnh hơn mấy hôm trước rất nhiều,
còn Lục Trình Vũ vẫn điềm nhiên như cũ, cả hai đều rất ăn
ý, không nhắc một chữ nào tới chuyện hôm trước, chỉ hỏi
mấy câu khách sáo như em đã khỏe hơn chưa, nhớ chú ý
nghỉ ngơi, đừng nghĩ ngợi nhiều, bên anh thời tiết có đẹp



không, vân vân.
 

Lục Trình Vũ cũng cảm nhận rõ rệt, Đồ Nhiễm đã
không còn hay nói như trước đây nữa.
 

Bản thân anh vốn ít lời, thường ngày hai người trò
chuyện đa phần là do Đồ Nhiễm bắt nhịp, trước đây nghe
cô gọi "ông xã, ông xã" trong điện thoại, cảm thấy ngọt đến
phát ngấy, giờ lại không nghe thấy một tiếng
 

Anh suy nghĩ mấy ngày, quyết định trưng cầu ý kiến
vợ, vì thế bèn hỏi:
 

- Đợi sau khi em khỏe lại, anh định xin visa cho em
sang bên này du lịch, ở đây xin visa ngắn hạn cũng tiện.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Em có thể ở bên đó nhiều nhất là bao lâu?
 

- Ba tháng.
 

- Thôi. - Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ, uể oải nói. - Xin nghỉ
phép nhiều ngày như vậy, công việc dồn lại một đống, xin
nghỉ nữa sợ bị đuổi việc mất.
 

Lục Trình Vũ hỏi:
 

- Em không muốn đi à?
 

- Ừ, không muốn.



 
Cô cúp máy, Chu Tiểu Toàn đứng bên cạnh ra sức

giục giã:
 

- Đi, tại sao lại không đi? Cơ hội tốt biết bao, tiểu biệt
thắng tân hôn, cứ mỗi người một nơi thế này không phải là
cách, công việc có thể tìm sau, chồng mất rồi mà tìm nữa
thì phiền lắm.
 

Đồ Nhiễm nhìn cô nàng:
 

- Muốn nói gì thì nói mau.
 

Chu Tiểu Toàn sao còn nhịn được nữa:
 

- Là thế này, lần trước mình gọi điện vào di động của
Lục Trình Vũ, có một cô gái nghe máy, nói chuyện õng ẹo
lắm, hai người họ rất thân thiết. Mấy hôm nay mình nghĩ
tới nghĩ lui, cứ cảm thấy chuyện này không ổn, đừng trách
mình không nhắc nhở cậu.
 

Đồ Nhiễm không nói không rằng, một lúc sau mới lên
tiếng:
 

- Õng ẹo thế nào, có õng ẹo hơn mình không?
 

Chu Tiểu Toàn ngẫm nghĩ ra chiều rất nghiêm túc,
đáp:
 

- Cậu là làm bộ làm tịch theo kiểu nghề nghiệp, người
ta là yểu điệu kiểu tự nhiên.



 
Đồ Nhiễm lại im lặng một hồi, cũng không biết là

đang nghĩ gì.
 

Chu Tiểu Toàn lẩm bẩm:
 

- Coi như mình lại lo hão rồi.
 

Đồ Nhiễm nghiêm túc trả lời:
 

- Công việc cũng không thể bỏ được, ở đây rộng lớn
như vậy, rất khó có thể tìm được nơi đãi ngộ tốt hơn, mình
lại không thể sang tỉnh khác tìm việc, cả nhà lớn bé đều ở
đây hết. Hơn nữa mình mới đổi nhà, tiền vay mua nhà lại
nhiều, đi một chuyến lại phải tốn không ít tiền, quá lãng
phí.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Cậu có thể đừng suốt ngày mở miệng ra là tiền bạc,
nhà cửa nữa hay không, năm nay cậu mới 26 chứ không
phải 62, có thể nào lãng phí hơn một chút, kích động hơn
một chút, bốc đồng hơn một chút không...
 

Đồ Nhiễm mệt mỏi ngắt lời cô:
 

- Chỉ cần mình bốc đồng là tiền trả nợ của nửa năm sẽ
đi tong, lãng phí cũng chẳng thể nấu thành cơm ăn, mẹ
mình sắp rồi, bà ngoại mình năm nay 90, chẳng lẽ bắt họ ra
ngoài đi làm trả nợ? Cậu đừng nói nữa, hôm trước đi chợ,



mình nhìn thấy một bà cụ ngồi bên vệ đường bày một cái
sạp nhỏ bán mấy đồ may vá tự làm, đeo một đôi kính lão,
trông còn già hơn cả bà ngoại mình. Bà cụ ăn mặc sạch sẽ,
chỉnh tề, cũng không biết là con cái bà ấy làm gì, nhìn mà
xót xa.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Đừng lo chuyện bao đồng, chưa biết chừng bà cụ
đang tìm niềm vui cuộc sống thôi thì sao? Cậu lại mua đồ
cho người ta chứ gì?
 

- Mình mua hai đôi giày em bé, một cái áo bông nhỏ,
xem ra mấy thứ này đúng là không thể mua trước được. -
Đồ Nhiễm thở dài. - Người ta không phải tìm vui đâu, mà
là sống có tự trọng.
 

Gần đây Đồ Nhiễm luôn nhớ về ngày xưa.
 

***
 

Khi còn sống, bố cô thường nói: Trên đời này không
có gì quan trọng hơn tính mạng, cho nên chạy trốn để
thoát chết là quan trọng, nhét cho no bụng là quan trọng,
so với hai điều này, những thứ như danh dự, tự trọng gì đó
đều chẳng là gì hết, núi xanh còn đó, không sợ không có củi
đun.
 

Sau đó ông lại nói, lòng tự trọng còn quan trọng hơn
cả tính mạng.



 
Khi nói câu này, ông đang nằm trên giường bệnh, một

ngày bằng cả một năm.
 

Người đàn ông trung niên phong độ ngời ngời đột
nhiên nói năng khó nhọc, không tự mình đại tiểu tiện
được, chờ đợi ông phía trước là một hàng dài vô tận những
hóa đơn viện phí, những ca phẫu thuật, hóa trị và một căn
bệnh vô phương cứu chữa. Ông cứ nói đi nói lại, cuộc sống
như vậy, lòng tự trọng còn không bằng con chó, con lợn,
chết đi còn sạch sẽ hơn.
 

Nhớ lại chuyện này, Đồ Nhiễm cảm thấy mờ mịt,
mông lung, sau này nghĩ lại, là bởi vì củi đã đốt hết
 

 
 



Chương 3. Động gì thì động, chớ động lòng

 
 

Mấy ngày sau, Đồ Nhiễm lại quay về với công việc.
 

Cơ thể không còn gì phải gánh vác, cô gần như đã
quay lại cuộc sống độc thân trước đây, khi tan làm hoặc
cùng Lý Đồ rủ mấy đồng nghiệp đi bar hát hò, hoặc thuê
một phòng trong nhà chơi bóng tập thể dục, hoặc nếu ai
khám phá ra quán ăn vặt nào hay ho thì hẹn nhau đi ăn
tươi, đêm đàn ca, ngày về muộn.
 

Lý Đồ cảm thán:
 

- Đã biết chồng em không trói chân em được, rồi em
sẽ mau chóng sà lại vào lòng anh thôi.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Chỉ xoen xoét cái mồm thì chẳng được tích sự gì, vẫn
chưa đủ tiêu chuẩn là đàn ông xấu, ngoại hình giống nhưng
khí chất không giống, người ta nhìn một cái là biết ngay.
Cho nên con gái mới không yêu nổi cậu, bởi vì cậu đem lại
cho họ quá nhiều cảm giác an toàn.
 

Lý Đồ hỏi:
 

- Đàn ông thế nào mới là đàn ông xấu?
 



- Người đàn ông khiến cho người khác không nắm bắt
được, quyến rũ phụ nữ một cách thản nhiên, quyến rũ rồi,
lại không động lòng.
 

Nghe vậy, Lý Đồ lại thực sự suy nghĩ.
 

Những ngày tháng ăn chơi nhảy múa luôn trôi qua rất
nhanh, Đồ Nhiễm chìm đắm trong đó, cho tới mùa xuân
năm sau, một ngày nào đó cô nhận được điện thoại của
Lục Trình Vũ. Anh bảo cô quét dọn qua nhà cũ của mẹ
anh,au khi anh về định dọn đến đó ở.
 

Từ khi mất đứa con, không còn ai nhắc tới kế hoạch
đổi nhà cũ lấy nhà mới nữa, cả hai đều không còn hào
hứng.
 

Đồ Nhiễm giở lịch, áng chừng ngày Lục Trình Vũ trở
về, chuyện quét dọn cô cứ lần lữa mãi, tới tận khi cô em
chồng được anh trai nhờ mang chìa khóa dự phòng tới, cô
mới xốc lại tinh thần, miễn cưỡng sắp xếp thời gian.
 

Lục Trình Trình bảo cô:
 

- Căn nhà đó em thường lui tới, không bẩn chút nào,
chị cứ dọn luôn về đấy cũng được.
 

Lúc này Đồ Nhiễm mới ý thức được, mình lại phải
chuyển nhà, trước đây là chuyển từ một căn nhà này đến
một căn nhà khác, bây giờ là chuyển từ nhà mẹ đẻ đến mái
ấm của riêng mình.



 
***

 
Căn nhà ở trung tâm khu thành cũ, giao thông thuận

tiện. T iểu khu xây dựng vào những năm 90. Hệ thống quản
lý kiến trúc thời kỳ đầu còn chưa thành thạo, tuy tòa nhà
không quá cũ, nhưng môi trường bên trong, nghĩ tới là đủ
biết.
 

Màu xanh duy nhất trong tiểu khu là một cây đa to,
vừa vào xuân đã đâm chồi nảy lộc, um tùm như cả một
cánh rừng.
 

Dước gốc cây có mấy cái máy tập thể dục cũ kỹ, han
gỉ kêu lọc xọc, nhưng lũ trẻ con vẫn thích thú nô đùa.
 

Có người treo một chiếc gương dưới gốc cây, đặt một
chiếc ghế gỗ to ở phía đối diện, hành nghề hớt tóc, ba tệ
một lần. Phía bên kia, mấy ông già kê ghế đẩu ngồi đánh
cờ, một ấm trà, một điếu thuốc, một bàn cờ chơi suốt tối.
 

Đồ Nhiễm lên lầu, mở cửa vào nhà, cởi giày, đi chân
trần ra kéo rèm cửa, mấy tia nắng chiếu lọt qua khe cửa
hắt vào căn phòng tối đen như mự
 

Căn phòng hai buồng, 80 mét vuông, bày những đồ
đạc bằng gỗ tối màu nửa cũ nửa mới.
 

Cô đi một vòng trong phòng, nhìn đống đồ đạc kia
kiểu gì cũng không vừa mắt, cô chê chúng vừa thô kệch



vừa nặng nề. Thứ duy nhất cô thích là một tấm bình phong
đặt trong phòng ngủ, cổ điển, nhã nhặn, chạm trổ công
phu, ngăn một góc gần cửa sổ ra thành một gian thư phòng
mini.
 

Trên chiếc bàn trước cửa sổ đặt mấy khung ảnh, trong
ảnh là bà mẹ chồng mà Đồ Nhiễm không có duyên gặp gỡ,
cũng có cả ảnh hai anh em Lục Trình Vũ hồi hơn mười
tuổi, chỉ không có ảnh ông Lục.
 

Cậu bé Lục Trình Vũ trông rất khôi ngô, mặt trái xoan
hơi bầu bĩnh, mũi thẳng, môi mỏng, đôi mắt đen lay láy
thảng thốt nhìn vào ống kính, vẻ mặt thoáng chút thẹn
thùng như con gái và cả nét kiêu hãnh của tuổi trẻ.
 

Đồ Nhiễm ngắm một lúc, miệng lẩm bẩm “đồ ngốc”,
rồi lại nghĩ tới dáng vẻ anh hiện giờ, đôi mắt đen tròn đã
trở nên hẹp dài, hai mí, con ngươi ẩn sâu, để lộ vẻ sắc bén,
thấp thoáng chút cảm giác nhìn thấu tất cả, tự cho mình là
đúng. Cô thầm nghĩ, còn chẳng bằng dáng vẻ ngốc nghếch
trước đây.
 

Cô lại nhìn tấm ảnh chụp một mình của bà Lục, lòng
thoáng rung động, bèn đem khung ảnh đặt lên chính giữa
bàn ở phía bắc phòng khách. Nghĩ ở đây có lẽ không có
hương hay nến, cô liền rút trong túi ra ba điếu thuốc, rồi
tìm một cái bát sứ đặt trước tấm ảnh, sau đó đặt ba điếu
thuốc dựa vào thành bát, châm từng điếu lên, cuối cùng cô
vái tấm ảnh mấy cái, thầm mặc niệm vài lời, rồi lại nói nhỏ:
 



- Thưa dì, chỉ cần con trai dì trở về không đòi ly hôn
với con, con sẽ gọi dì là mẹ.
 

Nói xong trong lòng có phần đắc ý, cảm thấy mình
thật quá biết điều.
 

***
 

Đồ Nhiễm nhớ nhung chiếu bạc buổi tối, chỉ quét dọn
bụi bặm, lau chùi một lượ rồi tung tăng chạy đi.
 

Cả buổi tối, số cô đỏ khác thường, ù liên tục, khiến
mấy bạn chơi không ngừng ca thán.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Các cậu không biết đấy thôi, hôm nay mình mới
thắp hương cho mẹ chồng, có lẽ bây giờ bà ấy đang làm
việc cho thần Tài nên mới nhờ thần Tài phù hộ cho mình
đấy.
 

Bị cô cướp quân bài ngon, Lý Đồ hơi khó chịu:
 

- Đừng có mà đỏ bạc đen tình.
 

Đồ Nhiễm càng thắng càng say, nghĩ ngày mai cuối
tuần không phải đi làm, bèn nài mọi người chơi thêm mấy
ván, đến tận nửa đêm mới về nhà.
 

Về đến nhà, cô rón rén tắm rửa qua loa, không thèm



bật đèn, lẳng lặng chui về phòng. Giữa đường, cô đá phải
một vật gì giống như va li đặt ở cạnh tường, nhưng đang
mơ màng, buồn ngủ nên cô cũng chẳng nghĩ gì, phi thẳng
một mạch lên giường. Không biết bị thứ gì to to đập vào
người, cô giật bắn mình, nhảy bật dậy, cơn buồn ngủ lập
tức tan biến, phải cố gắng lắm mới không hét lên.
 

Chỉ nghe thấy trên giường có người ậm ừ.
 

Đồ Nhiễm hoang mang, bất giác lùi về phía sau, nhất
thời quên cả bật đèn.
 

Người trên giường ngồi dậy, thò tay với ngọn đèn đầu
giường bật tách một cái, rồi lại cầm điện thoại lên nhìn,
không khỏi chau mày, cuối cùng ngước bộ mặt lờ đờ, ngái
ngủ lên nhìn cô.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Chào buổi sáng, Đồ tiểu thư.
 

Đồ Nhiễm đứng ngây ra một lúc lâu, một lúc sau mới
định thần lại, suy nghĩ đầu tiên là trong phòng quá lộn xộn.
 

Trên tủ đầu giường có mấy món đồ ăn vặt đang ăn dở,
bên cạnh giường là mấy thứ đồ dùng phụ nữ chẳng may
rơi ra, trên bàn ngổn ngang sách vở, tài liệu và đồ mỹ
phẩm màu sắc sặc sỡ.
 

Cô muốn tắt đèn đi, vội nói:
 



- Anh mau ngủ đi, trời sắp sáng rồi.
 

Lục Trình Vũ dựa vào đầu giường nheo mắt lại, không
hề che giấu vẻ khó chịu vì bị đánh thức, nhìn cô một lát rồi
mới nói:
 

- Em cũng biết trời sắp sáng à.
 

Đồ Nhiễm đánh trống lảng:
 

- Sao anh lại ở đây? – Câu này hình như không ổn,
chưa đợi anh trả lời cô đã lại hỏi – Sao lại về sớm hơn kế
hoạch?
 

- Chìa khóa phòng ký túc của anh chẳng phải ở chỗ
em sao. – Anh chọn trả lời câu đầu tiên.
 

Nghĩ một lúc, cô cảm thấy câu trả lời này rất hợp lý.
Thấy anh đã chui vào trong chăn ngủ tiếp, lại nhìn chiếc
giường đơn rộng hơn một mét, cô bèn lấy bộ chăn gối
trong tủ quần áo ra nằm tạm trên sofa trong phòng khách.
 

Đang lúc xoay người đi, đèn đã tắt.
 

Đồ Nhiễm mơ mơ hồ hồ chẳng ngủ được bao lâu, bầu
trời ngoài cửa sổ đã hửng sáng.
 

Đầu tiên là bà ngoại tỉnh dậy, nhìn
 

- Trời ạ, con bé này sao lại ngủ ở đây?
 



Sợ làm cô tỉnh giấc, bà cụ vội đánh răng rửa mặt rồi về
phòng mình, chậm rãi vung tay tập thể dục.
 

Một lát sau, bà Vương Vĩ Lệ cũng tỉnh dậy, tới kéo
chăn của cô ra khẽ càu nhàu:
 

- Con bé chết tiệt này, đừng có sáng bảnh mắt mới về
chứ? Chồng về nước, chuyện lớn như vậy mà cũng không
biết, hôm qua mẹ gọi điện cho con suốt cả tối, sao con lại
tắt máy? Trước đây con đâu có như vậy, sao kết hôn xong
lại mải mê chơi bời thế? Nếu con là con trai thì mẹ mặc kệ,
để con chơi xả láng, ai bảo con là con gái hả? Con chơi bời
như vậy, sớm muộn gì cũng lạc lòng thôi, đến lúc đó thì
phải làm sao? Ly hôn? Mẹ nói cho con biết, phụ nữ ly hôn
không thể so với đàn ông, con cũng sắp ba mươi rồi, con
từng sảy thai nữa, ai còn thèm con? Bây giờ đang có người
lù lù ra đây, còn không mau túm chặt lấy.
 

Đầu Đồ Nhiễm đặc quánh như keo, đâu còn sức mà
trả lời bà, chỉ mải kéo chăn che kín đầu.
 

Bà Vương Vĩ Lệ lại giật tung chăn của cô ra:
 

- Con nói cho mẹ nghe xem, tối hôm qua con làm gì
mà bây giờ sáng bảnh mắt ra mới ngủ, điện thoại cũng
không gọi được?
 

Đồ Nhiễm không chống cự được, đành ngồi dậy:
 

- Mẹ không cho con ngủ thêm một lúc nữa được à,



điện thoại của con hết pin, con đâu có biết anh ấy về sớm
hơn dự kiến, chẳng phải đã nói tuần sau mới về sao?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Không được, bây giờ con mau đứng dậy, đi mua đồ
ăn sáng về cho chồng con. Hôm qua nó về, không biết địa
chỉ nhà mới của nhà ta, phải đứng đợi ở cửa tiểu khu suốt
sáng, sau đó mẹ ra ngoài mua rau mới nhìn thấy nó. Con
làm vợ người ta mà nvề nhà, đàn ông thằng nào mà chả
nghĩ ngợi, bây giờ con phải thể hiện cho tốt. Mau mau, đi
mua ít sủi cảo với quẩy về đây, mẹ ở nhà nấu cháo, T iểu
Lục thích ăn gì?
 

Đồ Nhiễm gục đầu xuống:
 

- Con không biết.
 

Bà Vương Vĩ Lệ tức tối đánh cô một cái:
 

- Con biết cái gì?
 

Đồ Nhiễm lê từng bước dậy đánh răng rửa mặt, sau
đó đi tới nơi mẹ chỉ định mua đồ ăn sáng, rồi vừa đi vừa
ngáp trở về. Bước vào cửa đã nhìn thấy Lục Trình Vũ tỉnh
táo, sảng khoái đang ngồi trên bàn ăn cháo, bà ngoại ngồi
bên cạnh cười tít mắt nhìn anh, mẹ cô ngồi bên kia cũng
tươi cười rạng rỡ, thỉnh thoảng lại nói dăm ba câu với con
rể.
 



Người ta nói mẹ vợ nhìn con rể, càng ngắm càng ưng.
Lúc này bà Vương Vĩ Lệ cảm thấy chàng con rể đi học ở
nước ngoài về lại không chút kênh kiệu, nhà mình thật sự
có phúc. Hơn nữa, chuyện con gái sảy thai khiến bà bất
giác phải cúi đầu trước mặt người ta, sợ mình lại bị người
ta bắt thóp, vì thế càng không thể chậm trễ việc rút ngắn
khoảng cách giữa hai bên.
 

Đồ Nhiễm đang định múc cháo cho mình, bà Vương
Vĩ Lệ lập tức lên tiếng:
 

- Con múc thêm cho Tiểu Lục đã.
 

Cô đang định cắn một miếng sủi cảo, bà lại nói:
 

- Con hỏi xem Tiểu Lục thích ăn gì đã, rồi để phần cho
nó, ăn bánh mì Tây hơn một năm trời rồi, chắc chắn là
thèm đồ ăn Tàu lắm đây.
 

Đồ Nhiễm đành phải húp tượng trưng một chút cháo,
dù sao cô cũng chẳng muốn ăn.
 

Bà Vương Vĩ Lệ hỏi con rể
 

- Nghe nói con định dọn về căn nhà trước kia của mẹ
đẻ con à?
 

Nghe thấy hai từ “mẹ đẻ”, Đồ Nhiễm biết ngay mẹ
mình lại cố tình.
 



Lục Trình Vũ vẫn bình tĩnh và lễ độ như thường:
 

- Bệnh viện muốn con thứ Ba tuần sau đi làm luôn,
sau này sẽ bận rộn, cho nên dọn nhà luôn sẽ tốt hơn.
 

Bà Vương Vĩ Lệ gật đầu, dặn dò con gái:
 

- Con giúp Tiểu Lục dọn nhà trước, còn đồ của con để
mẹ sắp xếp cho. – Rồi bà lại nói. – Công việc thì công việc,
chuyện con cái cũng phải tính dần đi. Một là sinh con khi
còn trẻ, đứa bé sẽ thông minh. Hai là nhân lúc mẹ vẫn còn
nhúc nhích được, hai đứa làm gì thì cứ làm, còn cháu thì
gửi chỗ mẹ, không hề ảnh hưởng đến công việc, tha hồ mà
yên tâm. Còn về chuyện trước kia, mẹ nghe nói cũng có
nhiều người bị như vậy. Thời gian đó công việc của Nhiễm
Nhiễm vất vả, tối nào cũng phải chuẩn bị bài, ban ngày lại
phải phụ đạo nhân viên mới, chẳng khác gì giáo viên đại
học…
 

Đồ Nhiễm nghe không lọt tai, không nhịn được ngắt
lời bà:
 

- Mẹ, công việc của con và việc ở trường là hai việc
khác nhau, nếu có thể ở lại trường làm việc thì chẳng còn
ai muốn đến công ty con làm đâu.
 

- Nếu lúc đầu con đồng ý học thạc sĩ thì sau khi tốt
nghiệp nhất định có thể ở lại trường. – Nói đến đây, bà
Vương Vĩ Lệ liếc sang phía Lục Trình Vũ. – Làm việc thì
làm, đừng vất vả quá, con thì nhất định phải có, phải tranh



thủ thời gian.
 

Mấy câu nói này của bà khiến Đồ Nhiễm cảm thấy rất
khó chịu, lại lo lắng Lục Trình Vũ sẽ nghĩ ngợi, không nhịn
được liếc nhanh về phía anh một cái, đối phương chỉ bình
thản dạ một tiếng, không nói gì thêm
 

***
 

Đồ đạc của Lục Trình Vũ ở ký túc xá không nhiều, chỉ
hơn nửa ngày đã dọn xong.
 

Thứ Hai, Đồ Nhiễm vẫn đi làm như thường lệ, lúc gần
tan ca mới nhận được điện thoại của anh, nói tối nay có
hẹn với bạn, không về nhà ăn cơm.
 

Hôm trước Đồ Nhiễm hỏi anh có liên lạc với nhà họ
Lục không, nhận được câu trả lời là không, trong lời anh
nói không hề có ý muốn về đó thăm hỏi, rõ ràng không đặt
những người đó vào trong lòng.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy con trai không nói gì thì thôi,
nhưng làm con dâu mà cũng không nói tiếng nào thì lại
không thỏa đáng, vì thế bèn ra mặt thông báo với bên kia
một câu. Ông Lục nghe thấy con trai về nước đương nhiên
phấn khởi, lại quen thói phô trương, muốn mời họ hàng và
bạn bè tới liên hoan.
 

Ai ngờ Lục Trình Vũ nói, anh bay đường dài mệt mỏi,
ngay mai lại phải dậy sớm đi làm, thẳng thừng từ chối.



Nhưng giờ lại muốn đến chỗ bạn, Đồ Nhiễm nhận ra anh
không có ý định báo cáo tỉ mỉ với mình, cũng kìm chế
không hỏi nhiều, thong dong về nhà một mình.
 

Thấy con gái về một mình, lại chẳng nhắc chữ nào đến
chuyện dọn nhà, bà Vương Vĩ Lệ cảm thấy không thoải
mái.
 

Bà cố tình dọn dẹp quần áo và mấy đồ phụ nữ lặt vặt
của Đồ Nhiễm trước mặt cô, thậm chí ngay cả bộ chăn ga
đỏ rực mà bà tặng cô hôm cưới cũng đóng gói cẩn thận,
nhưng Đồ Nhiễm coi như không nhìn thấy gì, càng không
ừ hữ bất kỳ điều gì, ăn tối xong ở lì trong phòng bà ngoại
không ra ngoài.
 

Bà bèn nghỉ tay xem ti vi, bộ phim có tên Động gì thì
động, chớ động lòng, xem được một nửa thì không ngồi yên
được nữa, liền chạy vào phòng nhìn, hai bà cháu đang
chụm vào một góc chơi bài. Bà sa sầm mặt, lôi xềnh xệch
cái va li đỏ lâu lắm không sờ đến từ trong đống đồ linh tinh
ra, đá thúng đụng nia, cả nhà
 

Nhưng Đồ Nhiễm vẫn chẳng tỏ vẻ gì, cho tới khi bà
quăng cái va li rầm rầm trên sàn phòng khách, gào lên:
 

- Đồ Nhiễm, mày ra đây!
 

Lúc này cô mới chạy ra như thể không có chuyện gì.
 

Bà nóng ruột, nhưng lại không tiện nói ra.



 
Lúc đầu bà cứ ngỡ Lục Trình Vũ nhớ nhung con gái

mình nhiều hơn một chút, nhưng qua hai ngày quan sát ở
cự ly gần, mới phát hiện vốn dĩ không phải như vậy, hai
đứa này hoàn toàn không giống hai vợ chồng tân hôn tiểu
biệt, thậm chí còn chẳng khá hơn bạn bè bình thường,
không giống như đang cãi vã, nhưng khi ở cạnh nhau cũng
ít khi nói chuyện, nói ra rồi thì đúng thật là tương kính như
“băng” [1].
 

[1] Nhại câu thành ngữ “tương kính như tân”, nghĩa gốc là
vợ chồng kính trọng nhau như khách. Chữ “tân” đồng âm với
chữ “băng”, ý nói hai vợ chồng đối xử với nhau lạnh nhạt.
 

Đồ Nhiễm là con gái, lại ở nhà mẹ đẻ, có dè dặt một
chút cũng là bình thường, nhưng Lục Trình Vũ cũng chẳng
mặn mà chút nào, điều này quả thật có gì đó không ổn.
 

Bà rất muốn kéo con gái ra hỏi cho rõ ràng, hỏi nó tại
sao lúc đầu lại kết hôn, có phải cứ bám riết lấy người ta
không chịu buông tha không, nên giờ mới bị ghẻ lạnh.
 

Nhưng bà không mở miệng hỏi được, có những lời hễ
nói ra lại như thể đang gây chia rẽ, chỉ khiến con mình
càng không thoải mái, bà đành hỏi xem con rể đi đâu.
 

Đồ Nhiễm nói đi gặp bạn bè.
 

Bà lập tức nói:
 



- Gặp bạn bè sao không dẫn
 

Cô nghĩ một lúc:
 

- Có lẽ đều là bạn đàn ông, không tiện dắt theo người
nhà.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhất thời không nhịn được:
 

- Có gì mà không tiện? Người đã kết hôn làm gì cũng
phải nghĩ tới gia đình, ai cũng muốn tự do thì còn kết hôn
làm gì, có mà hoàng hôn thì có.
 

Bà vung tay, giục cô gọi điện cho Lục Trình Vũ, hỏi tối
nay mấy giờ về, rốt cuộc là đi đâu, dự định như thế nào.
 

Bị bà cằn nhằn mãi, cô chẳng biết làm thế nào, đành
phải nghe theo.
 

***
 

Lúc Lục Trình Vũ đến tìm Lôi Viễn, Hứa Khả đã tới,
đang ngồi trên sofa xem bóng đá, bên cạnh là một cô gái
khoảng 20 tuổi.
 

Thấy Hứa Khả xem say sưa, Lục Trình Vũ cười:
 

- Còn chưa từ bỏ? Đám lưu manh này thối nát bao
nhiêu năm rồi, ai còn xem cái này nữa?
 

Khi lên cấp ba, anh và Hứa Khả, Lôi Viễn thường tụ



tập với nhau, bao nhiêu năm nay vẫn không đứt liên lạc,
bình thường ai bận việc người nấy, thỉnh thoảng lại tụ tập,
lâu dần thành thói quen, dù một năm không gặp cũng
không cảm thấy xa lạ.
 

Hứa Khả lôi ra một bình rượu vang mà Lục Trình Vũ
mang tới, ngắm nghía:
 

- Người có tình, cái gì cũng nhớ mãi không quên. –
Anh ta chỉ vào Lục Trình Vũ rồi nói với cô gái. – Đây là anh
Lục, khoa Ngoại tim mạch, bệnh viện Đồng Tế, sau này em
có đau đầu, chóng mặt gì cứ tìm cậu ấy, vừa từ nước ngoài
về, hàm Doctor đấy, khám bệnh, bốc thuốc đều không tiền,
cứ tính hết lên đầu nó.
 

Cô bé trông xinh xắn, trẻ trung, thần thái lại tốt, tính
tình cũng thoải mái, cười hì hì chào “Anh Lục”.
 

Lục Trình Vũ gật đầu với cô gái rồi nói với Lôi Viễn:
 

- Cậu bảo đánh mạt chược, tôi còn tưởng thế nào cũng
phải ba chân thiếu một, thì ra đã bố trí cả rồi.
 

- Đã gọi cậu đến thì chắc chắn phải đủ, chỉ có mấy
thằng già chúng mình thì còn gì là vui. – Lôi Viễn vẫy tay
với cô gái. – Đi, tinh ý tí nào, vào bếp bê đồ ăn ra đây, còn
tưởng mình là khách thật đấy à. Mau ăn no đã, lát nữa chơi
mạt chược.
 

- Vâng, thưa chú. – Cô gái cũng không giận dỗi, làm



mặt hề với anh ta rồi hăng hái đi vào trong.
 

Lôi Viễn mở chai rượu vang, rót cho hai ông bạn rồi
nói:
 

- Bọn trẻ ranh bây giờ mở miệng ra là anh ơi, chú ơi.
Các cậu không biết đấy thôi, khi cô nhóc này mới vào thực
tập ở chỗ bọn tôi, gặp đàn ông thì gọi là anh giai, gặp phụ
nữ thì gọi là người đẹp, miệng ngọt như mía lùi. Giờ thì
hay rồi, cho cô ấy tí chỗ đứng là bắt đầu gọi tôi bằng chú.
 

Hứa Khả cười:
 

- Cậu thế này không phải chú thì là gì, có bóng không,
hay là bây giờ bọn mình tìm cái sân nào chơi hai hiệp, đảm
bảo chẳng mấy chốc là cậu bò bằng hai chân luôn.
 

Lôi Viễn không phục, chỉ vào Lục Trình Vũ:
 

- Bò cái đầu cậu, tôi ở với hắn cả năm, chưa chắc hắn
đã giỏi hơn tôi.
 

Hứa Khả nhìn Lục Trình Vũ:
 

- Cậu ấy chắc vẫn giỏi hơn cậu, hồi trước đã chơi giỏi
hơn cậu rồi.
 

Lôi Viễn cũng cười:
 

- Đúng thế. Thằng này hồi xưa không nói gì, nhất là



lúc chơi bóng, có nói chỉ nói độc bốn câu: Bảng rổ là của tôi.
Bảng rổ là của tôi. Không ai giành được với tôi. Giành cũng
không giành nổi.
 

Lục Trình Vũ nói rất nghiêm túc:
 

- Cho dù bây giờ ra ngoài đánh, bảng rổ cũng là của
tôi.
 

Còn chưa dứt lời, cả ba đã cười ầm lên.
 

Lôi Viễn lắc đầu:
 

- Già rồi, già rồi.
 

Lục Trình Vũ nói với Lôi Viễn:
 

- Cậu vẫn còn tốt chán, chưa tính là già, giờ lại đổi bồ
rồi, lại còn là 9x nữa, nhưng thấy chẳng khác biệt gì với
cậu.
 

- Hì! – Lôi Viễn hạ giọng. – Chơi cho vui ấy mà, ai coi
là thật, con gái bây giờ mạnh bạo lắm, chơi được.
 

Hứa Khả hỏi anh ta:
 

- Sao thế, cậu và Quan Dĩnh cắt đứt hẳn rồi à?
 

Lôi Viễn nói:
 

- Đừng nhắc tới chuyện này, cô ấy đã bị nước Mỹ



phồn hoa dụ dỗ rồi, ở bên ngoài lâu như vậy cũng không
về. Tôi và cô ấy rất hiểu ý nhau, ai chơi phần người nấy,
chuyện sau này
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Nghe câu này, Hứa Khả như nghĩ tới điều gì, thoáng
thất thần.
 

- Không giống cậu. – Lỗi Viễn nhìn anh ta. – Đời người
ngắn ngủi lắm người anh em ơi.
 

Hứa Khả cúi đầu cười, không đáp lại mà hỏi Lục Trình
Vũ:
 

- Sao không dắt vợ theo, lần trước tôi phải đi Bắc Kinh
có việc, không tham dự lễ cưới được.
 

Nghe vậy, Lôi Viễn không khỏi buông một câu đầy ẩn
ý:
 

- Lúc đó đúng là cậu nên tới.
 

Hứa Khả không hiểu.
 

Lôi Viễn nhìn Lục Trình Vũ, ngẫm nghĩ một hồi, cuối
cùng vẫn không nhịn được, nói:
 

- Ở đây không có người ngoài, có gì tôi cứ nói thẳng,
cái tên Lục Trình Vũ này cũng ác thật, cậu và Lý Sơ Hạ sắp



quay lại với nhau rồi, sao lại còn có con với người khác, vội
vàng vác bụng bầu thành hôn, còn để cho người ta tới dự lễ
cưới nữa.
 

Lục Trình Vũ thoải mái nhấp một ngụm rượu:
 

- Tôi không bảo cô ấy đến.
 

Hứa Khả nói với Lôi Viễn:
 

- Cưới thì đã cưới rồi, không có việc gì thì đừng nhắc
tới chuyện cũ nữa.
 

Lôi Viễn lắc đầu với
 

- Cậu không biết đấy thôi. – Anh ta nhìn Lục Trình
Vũ. – Tại sao lúc đầu vợ cậu lại kết hôn với cậu, đâu phải
cậu không rõ, mấy lời cô ta nói đúng là như dao chém đá.
Nếu không phải chúng ta thân quen bao năm nay, tôi đã
chẳng lắm lời như vậy, dù sao bây giờ đứa con cũng không
còn, Lý Sơ Hạ vẫn đang đợi cậu, hai người từ năm thứ tư
đã bắt đầu yêu nhau phải không, quen nhau lâu như vậy,
ai thật lòng, ai giả dối với cậu, chẳng lẽ cậu còn chưa rõ?
 

Vừa nói, anh ta vừa đi đi lại lại mấy vòng.
 

Lục Trình Vũ ngước lên nhìn anh ta, hỏi:
 

- Cậu gặp cô ấy à?
 



Lôi Viễn nói:
 

- Phải.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Sau này đừng gặp nữa, gặp rồi thì cũng đừng nói
chuyện trước đây, chuyện này cậu không lo được đâu,
chẳng ai lo được cả.
 

Lôi Viễn gật đầu:
 

- Tôi không nên nhúng tay vào, nhưng trong lòng tôi
không thoải mái. Tôi và Lý Sơ Hạ cũng coi như là bạn bè,
nhờ có cậu nên mới quen nhau. Khi đó mấy đứa hay đi với
nhau, hoặc ra nước ngoài, hoặc thôi học, tôi vẫn luôn dõi
theo hai người. Lúc tâm trạng không tốt, cô ấy sẽ tới kể lể
với tôi, cũng có mấy lần vì cậu mà khóc nức nở trước mặt
tôi rồi, còn bảo tôi không được nói với cậu, trước mặt cậu
lại tỏ ra như không có chuyện gì. Chuyện khác không nói,
người ta cũng là một cô gái vừa hiểu biết vừa tinh tế, mấy
năm nay đợi cậu sắp thành gái già đến nơi, cậu thử đặt cô
ấy bên cạnh ai kia mà so xem. Đúng, Đồ Nhiễm cũng
không tệ, trông ngoại hình thật sự cũng rất khá, nhưng Lý
Sơ Hạ muốn ngoại hình có ngoại hình, muốn học vấn có
học vấn, điều kiện gia đình khỏi cần nói cậu cũng biết, bình
thường đến con thỏ cũng không dám bắt, lại vì cậu mà học
lâm sàng, lần này lại cùng cậu ra nước ngoài, đừng bảo với
tôi cậu không biết cô ấy nghĩ thế nào nhé
 



Lục Trình Vũ chẳng ừ hữ gì:
 

- Giờ cô ấy đã chuyển sang khoa Nội rồi, khoa Nội
nhi. – Anh lắc lắc ly rượu, ngửa đầu nhấp một ngụm, hờ
hững nói. – Đồ Nhiễm cũng không tệ như vậy, cũng có ưu
điểm.
 

Lôi Viễn độp lại ngay:
 

- Cũng chỉ có ngoại hình là khá thôi.
 

Lục Trình Vũ không để ý đến anh ta, nghĩ một lúc rồi
nói:
 

- Không phiền phức, không ầm ĩ, căn bản không để
người khác phải lo lắng.
 

***
 

Ăn cơm xong, cả bốn ngồi vào bàn mạt chược.
 

Lôi Viễn thắng mấy ván nhỏ, có lần còn chặn không
cho cô bồ nhỏ được thanh nhất sắc [2].
 

[2] Một thế bài được ăn điểm trong mạt chược.
 

Cô gái không chịu:
 

- Chơi bài biết tính người, trong ba người thì chú là
chán nhất đấy. – Cô gái chỉ vào Hứa Khả. – Học anh này
này, muốn ăn phải ăn ván lớn, ván nhỏ người ta khinh



không chơi, nhìn biết ngay là người làm việc lớn. Anh
này… - Cô ấy lại chỉ vào Lục Trình Vũ. – Ra bài nhanh gọn,
dứt khoát, không chút chần chừ, trí nhớ lại tốt, chắc chắn
là người thích làm chủ…
 

Lôi Viễn chẳng bận lòng:
 

- Thắng nhỏ cũng là thắng, tích tiểu thành đại mà.
 

Hứa Khả lại nói:
 

- Đừng coi thường người ta nhỏ tuổi, cũng có tầm
nhìn xa trông rộng đấy.
 

Lôi Viễn mắng anh ta:
 

- Khen cậu tức là có tầm nhìn xa trông rộng hả?
 

Thấy Lục Trình Vũ không nói gì, chỉ tập trung xem
bài, cô gái chống tay lên má chăm chú nhìn anh:
 

- Anh giai này, có phải bác sĩ khoa Ngoại đều vừa có
khí chất lạnh lùng vừa đẹp trai giống anh không?
 

Lục Trình Vũ đặt một quân bài xuống:
 

- Lạnh hơn tôi thì nhiều, đẹp hơn tôi thì không.
 

Lôi Viễn lại cười:
 

- Bác sĩ càng đẹp trai càng là lang băm.



 
Vừa dứt lời đã nghe thấy điện thoại trong nhà reng

reng, Lôi Viễn chạy ra nhìn màn hình hiển thị, vẻ mặt có
phần đắc ý, dùng khẩu hình nói với Lục Trình Vũ và Hứa
Khả ở phía xa, có lẽ là hai từ “Quan Dĩnh”, sau đó mới hạ
giọng nghe máy.
 

Lúc này Lục Trình Vũ mới nghĩ ra phải gọi điện cho
Đồ Nhiễm, lúc trước chỉ nói không về nhà ăn cơm, nhưng
không nói ngủ ở đâu, độc thân lâu rồi, không có thói quen
báo cáo hành tung cho người khác. Anh đứng dậy móc
điện thoại trong túi áo khoác ra, có hai cuộc gọi nhỡ, điện
thoại để chế độ im lặng nên anh không biết.
 

Anh nhìn thời gian rồi vẫn gọi lại, đầu kia nghe máy
rất nhanh, giọng Đồ Nhiễm uể oải, cũng không hỏi anh
đang ở đâu, chỉ alô rồi không nói gì nữa.
 

Anh nói thẳng:
 

- Hôm nay muộn rồi, anh không qua đó nữa, sáng mai
còn phải đi làm.
 

Cô nói:
 

- Phòng bên kia đã dọn dẹp xong rồi, anh nghỉ sớm đi,
đừng thức khuya quá.
 

Cô ngập ngừng, định nói gì đó nhưng lại thôi.
 



Anh nghĩ một lúc:
 

- Sau này em dọn tới, đi làm sẽ rất xa.
 

Cô không nói gì, anh lại nói:
 

- Nếu em muốn chuyển, cuối tuần anh đến giúp em,
mấy hôm nay nhiều việc quá.
 

- Vâng.
 

Cả hai im lặng một lúc, rồi cùng đồng thanh:
 

- Muộn rồi, ngủ sớm đi!
 

Lục Trình Vũ cúp điện thoại, nhìn thời gian quả thực
đã muộn, miễn cưỡng chơi thêm hai ván mạt chược nữa
rồi cáo từ, tất cả giải tán.
 

***
 

Anh về nơi ở mới, vừa bật đèn đã thấy chiếc khung
ảnh trên bàn. Lần trước tới dọn dẹp, trên bàn còn đặt một
cái bát với ba điếu thuốc đã châm lửa, giờ được đổi thành
một bát hương nhỏ, trong cắm ba nén hương đã tàn.
 

Lục Trình Vũ đọc mấy trang sách chuyên ngành, tập
tạ tay một lúc rồi mới đi tắm.
 

Trong phòng tắm treo khăn tắm mới tinh, quần áo
trong tủ đã được sắp xếp hợp lý, chiếc đèn bàn trên tủ đầu



giường đã được thay bóng mới, chăn gối sạch sẽ, gọn gàng.
Anh vừa mới uống rượu, giờ nằm trên giường thấy hơi
chếnh choáng, cảm giác say ập đến, nhen lên một ngọn lửa
hừng hực trong cơ thể. Trong lúc mơ màng, anh nghĩ: mặc
kệ cô ấy có muốn hay không, cứ gọi tới làm một cái đã rồi
nói sau.
 

Nếu có người hỏi anh mong đợi gì ở người bạn đời,
căn bản Lục Trình Vũ sẽ không trả lời ngay được, còn câu
trả lời sau một hồi suy nghĩ thì tám chín phần là nói hươu
nói vượn theo công thức.
 

Không phải chưa từng suy nghĩ nghiêm túc về những
kế hoạch lớn trong đời, đôi khi ngẫu hứng, cũng sẽ nhớ lại
chuyện cũ, nhưng càng nghĩ càng cảm thấy nhạt nhẽo, vô
vị. T ình cảm dù có mặn nồng tới đâu cũng đối nghịch với
sự đời thô tục, tuy con cái đề huề, cuối cùng một người vui
duyên mới, một người ôm hận mà chết, tình người và sinh
mệnh đều yếu ớt như nhau. Lâu dần, đối với mối quan hệ
hôn nhân, anh không hẳn là kỳ vọng, cũng không phải
không mong chờ gì, chỉ cảm thấy vừa vặn là được, trà
trong tách chẳng cần đầy, cây cao bên đường cũng không
cần cứng cáp quá mức. Không đủ dẻo dai, cứng cáp càng
dễ gãy.
 

Mấy ngày liên tiếp, Lục Trình Vũ bận rộn đúng như
dự đoán, sự bận rộn này khiến cho cuộc sống có thêm
hương vị, có người dồn tình cảm vào hôn nhân sau tình
yêu hoặc tình yêu ngoài hôn nhân, có người lại dồn vào
công việc, hoặc vùi đầu chốn sòng bạc như những con bạc



khát nước.
 

Bệnh viện lớn, ngày tháng của bác sĩ nam khoa Ngoại
luôn trôi qua trong muôn màu muôn vẻ, vừa có cảm giác
phấn khích khi thực hiện những ca mổ, vừa có cảm giác
mãn nguyện khi cứu được mạng người, đương nhiên còn
có các tranh luận về y học muôn hình vạn trạng, các nàng y
tá trẻ trung xinh đẹp, những bác sĩ nữ thành thục giỏi
giang, những cô trình dược viên dịu dàng, duyên dáng. Đồ
Nhiễm cũng là một trong số họ, chỉ có điều khi đó, cô
không hề õng ẹo, ăn ngay nói thẳng, tính cách cũng nhanh
nhẹn.
 

Gần đây Lục Trình Vũ cảm thấy, từ khi anh về nước,
cô hơi khép mình, tuy là đăng ký cho phải phép, cuộc sống
vợ chồng lại chỉ có thể tùy duyên chứ không thể cưỡng
cầu.
 

Đương nhiên những chuyện này anh cũng chẳng có
thời gian để so đo, ngày nào cũng chân không chạm đất,
ngồi không ấm chỗ, đến khi tan làm, đường phố đã lên
đèn.
 

Hồi trước đi học, anh cho rằng những gì đạt được đều
tỷ lệ thuận với độ chăm chỉ, nay đi làm lại càng tin đạo lý
này. Sau những nỗ lực, cảm giác thuận buồm xuôi gió cực
kỳ thỏa mãn.
 

Đặc biệt là ở một nơi như khoa Ngoại, nếu không có
cơ hội đứng mổ, với bác sĩ trẻ mà nói là một chuyện rất tồi



tệ, cho dù nhiều rủi ro, quá trình lâu dài và mệt mỏi,
nhưng hễ có ca mổ, người người lại tranh nhau làm.
 

Tính chất công việc mâu thuẫn lại có sức hấp dẫn
riêng, thúc đẩy những cảm xúc sục sôi vẫn cháy trong con
người anh, khi nhìn thấy Lý Sơ Hạ, anh vẫn đang chìm
đắm trong những cảm xúc đó, không thoát ra được. Đó là
lần hội ngộ đầu tiên của họ kể từ khi anh về nước.
 

***
 

Thang máy trong khu phòng bệnh khá trống trải, khi
Lục Trình Vũ vừa bước vào, Lý Sơ Hạ liền cảm thấy một
ngóc ngách nào đó của con tim được lấp đầy, dù anh chỉ
đứng im nơi đó, vẻ mặt bình thản, lời lẽ ngắn gọn.
 

Hai người học cùng nhau nhiều năm, nhưng lại chỉ gật
đầu chào hỏi, sau đó không ai lên tiếng.
 

Những giây sau đó tưởng ngắn mà lại dài dằng dặc.
 

Bốn bức tường xung quanh giống như những tấm
gương, Lý Sơ Hạ để ý thấy anh mặc áo sơ mi màu xanh da
trời nhạt, cà vạt rất hợp, trong vẻ trầm tĩnh thành thục đầy
nam tính, phảng phất chút khí chất thư sinh ung dung,
thảnh thơi.
 

Trước đây cô đã cảm thấy, những người thân hình cao
to, mặc áo sơ mi là ủi phẳng phiu kiểu chính thống nhất
định sẽ rất đẹp, nhưng khi đó anh vẫn còn là sinh viên,



chẳng để ý tới chuyện đó, sau này anh quay lại với cuộc
sống độc thân, chắc cũng không đủ kiên nhẫn để ngày nào
cũng lượt quần áo. Vì thế trong ấn tượng của cô, từ trước
tới nay anh ít khi mặc áo sơ mi, nhưng con người luôn thay
đổi, bất tri bất giác đã thay đổi. 『H ộ i  E b o o k  F r e e 』
 

Tâm trạng của Lục Trình Vũ không tệ, khi tâm trạng
tốt tư duy càng thêm nhạy bén. Anh ngẩng đầu lên nhìn
con số đang nhảy trước mặt, ánh mắt lướt qua gương mặt
Lý Sơ Hạ trong tấm gương, cô vẫn luôn mỉm cười theo thói
quen, khóe miệng khẽ nhếch lên như có như không. Hồi
trước thích cô, có lẽ là vì ấn tượng trong một khoảnh khắc,
trên sân vận động đông người như vậy, anh chỉ nhìn thấy
một mình cô, người con gái ấy, khi cười đôi mắt cong cong,
lấp lánh đoan trang, khó mà quên được.
 

Nhưng, người hay cười cũng thường hay khóc, đại
khái là khó mà tránh khỏi những biến động cảm xúc tương
đối phong phú.
 

Đồ Nhiễm cũng hay cười, chỉ có điều chưa từng thấy
cô khóc… Phải rồi, Lục Trình Vũ sực nhớ, hồi trước khi
không làm được bài cô sẽ khóc, điểm thi không cao cũng
khóc, nước mắt đã khóc cạn khô rồi, con người này một
khi thay đổi, coi như thay đổi hoàn toàn.
 

Thang máy kêu “tinh” một tiếng, Lục Trình Vũ thoáng
ngập ngừng, rồi rảo bước ra ngoài.
 

Lý Sơ Hạ tụt lại phía sau theo thói quen, trước đây chỉ



là đi theo sau, hơi tụt lại một chút.
 

Anh khi đó quen kéo tay cô bước về phía trước, cô là
kẻ chậm chạp điển hình, làm gì cũng lề mề, bề ngoài anh
trầm tĩnh nhưng tính tình lại khá nóng vội, những người
nóng tính thường quyết đoán, một khi đã hạ quyết tâm thì
không còn có thể thương lượng. Rất nhiều lúc cô không
hiểu được suy nghĩ của anh, nhưng lại có thể dễ dàng bị
anh chi phối.
 

Lý Sơ Hạ nhìn theo bóng dáng dần khuất xa, bất giác
ngậm ngùi. Con người luôn khó từ bỏ những thói quen, giờ
đây, cô đã quen đứng từ phía xa nhìn theo bóng anh.
 

Lý Sơ Hạ đi về nhà như tản bộ; từ cửa ngách bệnh
viện đi ra, rẽi, đi một chút là tới, rất gần.
 

Mấy căn nhà kiểu Tây riêng biệt là kiến trúc thời kỳ
Tô giới, bị vây chặt giữa nhưng tòa nhà thanh niên và tòa
nhà giáo viên, cách một giậu cây xanh được cắt tỉa tỉ mỉ,
nhà Lý Sơ Hạ ở trong tòa nhà nhỏ kiểu Âu, khá nổi bật.
 

Cô mở cửa bước vào, đặt chùm chìa khóa lên nóc tủ
giày ở lối đi theo thói quen, đang định lên lầu thì bị gọi lại
như thường lệ.
 

Bà viện trưởng vừa treo chùm chìa khóa vào hộp chìa
khóa vừa hỏi:
 

- Lại ăn ở nhà ăn rồi à?



 
- Ăn rồi ạ.

 
- Nhà ăn thì có gì ngon, bố con lại nói đúng rồi, ngày

nào cũng phần cơm cho con, ngày nào cũng phải đổ đi,
lãng phí.
 

- Tự nhiên con thấy đói.
 

Bà viện trưởng lắc đầu nhìn con gái rồi đẩy khẽ cô một
cái:
 

- Đi, vào nói chuyện với bố con, công việc mệt mỏi
đến vậy sao, không còn cả sức lực nói với bố mẹ vài câu?
 

Cô uể oải ngả ra sau, bị mẹ vừa lôi vừa đẩy về phía
phòng khách, bà viện trưởng cười:
 

- Cô gái rượu tiến sĩ nhà ta ơi, đã sắp đầu ba rồi đấy,
vẫn còn y như trẻ con thế này.
 

Viện trưởng Lý đang ngồi trên sofa đọc báo, lúc này
mới ngẩng đầu lên, cười tít mắt hỏi:
 

- Sao thế bác sĩ Tiểu Lý?
 

Lý Sơ Hạ ngả người lên so
 

- Chẳng sao ạ, cả ngày gà bay chó nhảy.
 

Viện trưởng Lý đặt báo xuống:



 
- Sao thế, lại bị tiếng kêu khóc của bọn trẻ làm cho

váng đầu hả?
 

Bà viện trưởng vội nói:
 

- Kêu khóc, đau đầu cũng còn tốt hơn ở khoa Ngoại,
bố mẹ vẫn còn được yên tâm một chút. Con gái con đứa,
suốt ngày máu me với nội tạng có gì hay ho, chỉ được cái
nhiều tiền, vừa bẩn thỉu vừa cực khổ, nhà chúng ta đâu có
thiếu tiền.
 

Ông Lý cười cười, thở dài xa xôi:
 

- Mấy người như bà đâu có biết niềm vui của nghề
này, tôi thì già rồi.
 

Bà viện trưởng xua tay:
 

- Tôi cũng chẳng muốn biết, ông cứ giữ lấy mà vui một
mình đi.
 

Bà lại quay sang nói với con gái:
 

- Anh chàng thuế vụ mà dì Trương giới thiệu kia trông
ảnh cũng khá lắm, lúc nào con tranh thủ đi gặp mặt xem
sao.
 

Lý Sơ Hạ nói:
 

- Không gặp.



 
Một lúc sau cô lại nói thêm:

 
- Con mới trở về làm việc, đâu có thời gian rảnh

 
- Phải đi chứ, công việc khá, gia đình môn đăng hộ

đối, đều là cán bộ công chức, tuổi tác cũng không lớn hơn
con là bao nhiêu…
 

Lý Sơ Hạ ngắt lời bà:
 

- Ghét nhất công chức, toàn lũ bụng phệ.
 

Bà viện trưởng lại nói:
 

- Anh chàng ngân hàng lần trước giới thiệu cho con…
 

- Ghét nhất mấy người cả ngày tiếp xúc với tiền, sặc
mùi tiền bạc.
 

Bà viện trưởng tức tối lườm cô:
 

- Con nói xem con không ghét gì? Chuyện này không
thể bướng bỉnh được đâu. Cứ gặp đi rồi tính.
 

Khi tâm trạng con người đang bế tắc ở một phương
diện nào đó, sẽ không kìm nén được mà muốn tìm cách xả
ra ở một phương diện khác, Lý Sơ Hạ bật dậy:
 

- Không gặp, con không có thời gian, thích thì mẹ đi
mà gặp.



 
Nói đoạn bèn chạy thình thịch lên lầu, đóng sập cửa

lại.
 

Bà viện trưởng đau lòng oán thán:
 

- Đều tại ông chiều nó quá.
 

Ông Lý cũng nói:
 

- Bà chiều thì có. – Ông lại cầm tờ báo lên đọc tiếp. –
Ái chà, cô bác sĩ T iểu Lý này cũng nóng tính quá nhỉ. Thôi,
cứ mặc kệ nó.
 

Bà viện trưởng ngừng lại một lúc rồi nói nhỏ:
 

- Vẫn nhớ đến cái thằng hồi trước đấy, không chừng
giờ nó đang oán tôi đấy.
 

Ông Lý nói:
 

- Chắc chắn là thế.
 

Bà viện trưởng nói:
 

- Hẹp hòi, giống ông.
 

Ông Lý nói:
 

- Chứ còn gì, cả đời này tôi chỉ biết có bà thôi.
 



Bà viện trưởng vừa tức vừa buồn cười, cầm quyển tạp
chí trên bàn lên tiện tay giở mấy trang:
 

- Ông nói xem, nếu lúc ấy tôi không phản đối, chuyện
này thực ra cũng xong.
 

Ông lườm bà:
 

- Thấy người ta có tiền đồ nên giờ bà hối hận rồi hả?
 

Bà viện trưởng bĩu môi:
 

- T iền đồ được đến đâu, trong bệnh viện của ông, mấy
bác sĩ be bé như thế quơ tay được cả đống.
 

Ông Lý đặt tờ báo xuống:
 

- Tôi nói thật là chẳng có mấy người được như thế
đâu, trước đây tôi đã hướng dẫn cậu ta, lúc vào ca mổ cũng
có ý thử, tuổi trẻ liều lĩnh, nền tảng vững chắc, gan lại to,
dám cầm dao mổ, là một người tminh, chẳng trách Hà Lão
lại coi trọng. Bây giờ là nhân tài, mấy năm nữa sẽ là nhân
vật máu mặt đấy. Mắt nhìn người của bà, không ổn, còn
chẳng bằng con gái bà.
 

Bà viện trưởng nói:
 

- Tôi thế đấy, nếu không sao lại chọn ông. Có tốt đến
mấy, thì cũng đã kết hôn rồi. – Bà ngừng lại một lúc rồi nói.
– Nghe nói cưới một con bé bán thuốc, lại còn vác bụng



bầu kết hôn, người như thế tốt cái nỗi gì? Con gái con đứa
làm cái nghề ấy tốt cái nỗi gì? Ngưu tầm ngưu mã tầm mã.
Cho nên phải nhìn xa trông rộng, xuyên qua hiện tượng mà
nhìn vào bản chất. Có những chuyện đàn ông các ông
không hiểu được, phụ nữ tìm chồng không nhất thiết phải
tìm người tài giỏi hay có năng lực, quan trọng nhất là phải
chu đáo, có chuyện gì cũng đặt vợ con lên hàng đầu, như
thế mới là đàn ông tốt. Đàn ông bây giờ không bằng hồi
trước, còn sợ thiệt thòi hơn cả phụ nữ, ai cũng không khéo
hết, đàn ông thông minh, tháo vát quá chưa chắc đã giữ
được, tôi không muốn con gái ông sau này phải mệt mỏi.
 

Ông Lý không muốn tranh luận, chỉ nói:
 

- Mấy chàng trai trẻ khoa Ngoại, áp lực công việc lớn,
đời sống riêng phóng túng cũng chẳng phải là ít, không
bằng được thời bọn tôi.
 

Bà viện trưởng nói:
 

- Theo tôi vẫn là do dạy bảo không tốt, cha nào con
nấy, sau này chả biết thế nào. – Bà chê quyển tạp chí chẳng
có nội dung gì, bèn đưa cho ông Lý. – Ông đọc cái này đi,
báo hôm nay tôi còn chưa đọc.
 

Ông Lý làm theo, lại nghe thấy bà nói:
 

- Cô gái đó, hình như tôi đã gặp rồi.
 

Ông Lý hỏi:



 
- Cô gái nào?

 
Bà viện trưởng xì một tiếng, ngước nhìn lên trên lầu,

thấy không có động tĩnh gì bèn
 

- Cái cô trình dược viên của ai kia đó.
 

Ông Lý:
 

- À.
 

Bà viện trưởng nói:
 

- Mặt cô ta không xinh bằng con gái ông, trông cũng
thường thôi, ăn mặc, trang điểm cũng bình thường, chỉ là
một cô bé bình thường, con gái ngây thơ, trong sáng, lãng
mạn một tí thì tốt biết mấy, cô ta thì không, hơi giống cái
gì… - Bà nghĩ mãi mà không ra. – Ông còn nhớ bộ phim tối
hôm trước con bé nhà mình ngồi xem ở đây không, hơi
giống Thanh xà, bạch xà, ông còn bảo là sao lại thay đổi loạn
xạ lên như thế, là con rắn xanh mà cái cô Trương Trương gì
đó đóng ấy.
 

Ông Lý đáp:
 

- Trương Mạn Ngọc.
 

Bà viện trưởng nói:
 

- Đúng. Đẹp thì kém xa, nhưng lại có nét lẳng lơ trong



máu, lẳng lơ mị hoặc. Cho nên sẽ đánh lừa đàn ông.
 

***
 

Đồ Nhiễm ngẩng đầu nhìn đồng hồ, đã muộn, cơm
canh nguội ngắt.
 

Một cơn gió lùa vào, cô cảm thấy sống lưng lành lạnh,
hắt xì mấy cái liên tiếp.
 

Trước đây người ta hay nói: hắt xì một cái là có người
đang nói xấu mình sau lưng, hai cái là có người đang nhớ
mình, còn ba cái, là bị cảm.
 

Nếu Đồ Nhiễm biết có người đang ở sau lưng cô nói
cô giống yêu tinh, có lẽ cô sẽ cực kỳ vui s
 

Khi đó mới đi làm, vất vả đủ điều, có lần cô túm lấy
Chu Tiểu Toàn hỏi:
 

- Bây giờ mình có tí yêu mị nào chưa?
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Yêu thì làm sao, người thì làm sao, đều từ bụng mẹ
chui ra cả.
 

 Cô nói:
 

- Yêu tốt hơn chứ, bỡn cợt đàn ông, bảo vệ bản thân,
mẹ mới không lo lắng.



 
Giờ đây cô ở chỗ mới, chưa đợi cuối tuần Lục Trình

Vũ tới đón, bà Vương Vĩ Lệ đã tống cô ra khỏi cửa. Mấy
hôm nay bà cứ mặt nặng mày nhẹ với cô, mỗi lần cô chuẩn
bị đi là lại quăng mấy câu.
 

Bà nói:
 

- Không có khoan kim cương thì đừng mơ làm nghề
gốm [3].
 

[3] Ý nói không có bản lĩnh thì đứng cố làm những chuyện
khó khăn.
 

Đồ Nhiễm quá hiểu mẹ, hễ tức giận là bà lại thích ăn
nói vòng vo. Có lúc cô cũng muốn tìm ai đó để trút giận,
nhưng băn khoăn, day dứt mãi, cuối cùng không thể không
thừa nhận, câu này không phải là không có lý.
 

Chuyện đến nước này, đã đâm lao thì đành phải theo
lao.
 

***
 

Về nhà, việc đầu tiên Lục Trình Vũ làm là đi tắm,
không kịp uống một ngụm nước, vào cửa, rẽ trái, đi thẳng
vào nhà
 

Làm gã trai độc thân quá lâu, có phần không câu nệ
tiểu tiết, lúc bước ra ngoài, anh chỉ quấn chiếc khăn tắm



quanh eo.
 

Theo lệ thường, tiếp sau đó, anh sẽ châm một điếu
thuốc, ngả người trên sofa nghỉ một lát.
 

Thỉnh thoảng anh cũng hút thuốc, một ngày nhiều
nhất là một điếu, không phải nghiện ngập gì cả, mà chỉ
châm thuốc, kẹp trên tay, nhắm mắt nghỉ ngơi. Nhưng bây
giờ trong nhà có thêm một người phụ nữ, chiếm chỗ của
anh, lại dùng ánh mắt không được tự nhiên lắm nhìn anh.
 

Lần đầu tiên Đồ Nhiễm nhìn thấy anh như thế này, cô
cảm thấy thật bối rối.
 

Lúc trước khi họ vần vò nhau là ở trong bóng tối nên
cũng không để ý, bây giờ mới cảm thấy người đàn ông này
không chỉ vai rộng eo thon mà nước da cũng sáng đẹp, cô
nhất thời không kìm chế được mà nhìn thêm mấy lần, tận
đến khi anh quay người đi vào phòng ngủ, lôi một cái quần
dài ra mặc, cô mới thấy hơi sượng sùng, thầm nhủ không
biết có phải ánh mắt mình thô bỉ lắm không.
 

Lục Trình Vũ vốn dĩ định hút thuốc, nhưng thấy trong
nhà từ sàn tới trần đều không một hạt bụi, anh đành mặc
quần áo, cầm bao thuốc và bật lửa ra ngoài ban công. Đèn
tối quá lại không để ý, chân không biết va vào vật gì cứng
ngắc, anh cúi đầu nhìn, thì ra là một chậu hoa bằng sứ.
 

Trong chậu cắm mấy thanh gỗ làm giá, ở giữa trồng
một loại cây mà anh không biết, bèn lấy chân dịch cái chậu



vào sát mé tường.
 

Đang ngả người trên sofa đọc sách, Đồ Nhiễm nhìn
anh:
 

- Sát tường không có nắng.
 

Cô đứng dậy, hì hục bê chậu hoa ra phía ngoài:
 

- Mùa mưa phùn, đặt ở đây dễ bị dính mưa, lại không
có nắng rọi, sẽ bị bệnh nấm trắng… Cơ ở trong bếp, hâm
nóng lại rồi ăn.
 

Anh nói:
 

- Ăn ở nhà ăn rồi.
 

Cô ngẩng lên nhìn anh:
 

- Thế thì phải gọi điện cho em chứ, nấu rồi, không ai
ăn thật phí phạm.
 

- Quên mất. – Anh lại nói thêm một câu. – Bận quá
nên quên mất.
 

Cô không nói gì.
 

Anh gợi chuyện:
 

- Chậu này trồng gì thế?
 



- Tường vi. – Cô đáp. – Nhà anh ở hướng này, tới lúc
lá cây mọc nhiều ra, có thể che được nắng.
 

Cô luôn nói “nhà anh”. Lúc trước nói “sàn phòng
khách nhà anh, chỗ đặt sofa bị xước hết rồi”, vậy là chẳng
bao lâu sau, phía trước sofa có thêm một tấm thảm màu be
nhạt. Sau đó vỏ bọc sofa cũ cũng được thay thành coĴon
trắng tinh. Cái chậu sứ Thanh Hoa trên kệ ti vi có thêm vài
viên đá màu và một chú cá nhỏ tung tăng bơi lội. Trên cái
bàn sát tường có thêm mấy chậu cây xanh, có cả mấy cái
hộp đựng vài món đồ sưu tập xinh xinh… Mỗi ngày thay
đổi một chút, thoạt đầu Lục Trình Vũ không để ý, đến khi
phát hiện ra thì đã quen.
 

Ở chung với nhau không lâu, Lục Trình Vũ mới phát
hiện ra, vợ anh có một đặc điểm, nếu trong nhà hơi bừa
bộn, cô sẽ ăn không ngon, ngủ không yên, bứt rứt trong
người, sau đó chẳng nói chẳng rằng cắm cúi làm việc, cho
tới khi mọi thứ được dọn dẹp đâu ra đấy, lúc ấy trời mới
quang, mây mới tạnh.
 

Ngoài ra cô còn có sở thích quy nạp: ví dụ như tất cả
các sách hướng dẫn đồ điện tử và các linh kiện, phụ kiện
đều phải đặt vào trong một ngăn kéo nhất định; dụng cụ
các loại không được vứt lung tung mà phải cất vào ngăn t
riêng, các loại văn phòng phẩm phải phân loại tỉ mỉ đặt vào
trong hộp cạnh bàn làm việc; quần áo, áo khoác mặc rồi,
màu sẫm, màu nhạt đều phải cho riêng vào hai cái sọt
trong phòng tắm, có lúc anh chẳng phân biệt được, cứ vứt
bừa như trước kia, mỗi lần như thế lại bị gọi vào xếp lại từ



đầu.
 

Anh thấy hơi phiền toái, vừa vặt vãnh vừa không
thoải mái. Cô lại hùng hồn lý luận:
 

- Ban ngày em cũng phải đi làm, thời gian nghỉ ngơi
thì chẳng được thảnh thơi, nhà cửa em dọn, quần áo em
giặt, đi chợ nấu cơm cũng em, mong anh thông cảm mà
trân trọng thành quả lao động của em.
 

Anh bảo:
 

- Bừa một tí cũng kệ đi, có ai bắt em ngày nào cũng
quét dọn đâu, làm quá là thành bệnh sạch sẽ đấy.
 

Cô nói:
 

- Anh mới bị bệnh sạch sẽ, ngày nào từ bệnh viện về
cũng phải đi tắm. – Ngừng một lúc, cô lại nói. – Thói quen
này anh cứ tiếp tục duy trì, nếu không em lại phải dùng
nước khử độc để lau chùi nhà cửa, đồ đạc.
 

Chẳng dễ dàng gì mới tạm ngừng, Lục Trình Vũ muốn
xem thời sự, nhưng trên sofa lại bày bừa một đống đồ
trang điểm, nào là son môi, nước hoa, nào cọ, nào quẹt,
anh chẳng còn chỗ đặt mông, coi như cũng có dịp trả đũa:
 

- Đồ Nhiễm em ra đây mà xem, đồ của em thì vứt bừa
vứt bãi được nhỉ, tiêu chuẩn kép đấy à.
 



Đồ Nhiễm thò tay chỉnh lại vỏ bọc sofa, sắp xếp lại
đống chai lọ, lại nhặt mấy cái lá vàng rụng đặt ở bên cạnh
rồi chạy đi lấy máy ảnh chụp, sau đó đưa cho anh xem:
 

- Anh không thấy kết hợp màu sắc như thế này trông
rất nghệ thuật hay sao?
 

Lục Trình Vũ cảm thấy đi so đo với phụ nữ đúng là
mất thời gian.
 

Buổi tối họ ngồi trên sofa xem ti vi, Đồ Nhiễm không
thích phim truyền hình, anh xem kênh nào cô xem kênh
ấy.
 

Cô không xem ti vi mà chỉ nghe, lúc thì đọc một
quyển sách, lúc thì bận rộn thêu thùa may vá. Lục Trình
Vũ thấy cô lấy mấy miếng vải hoa màu sắc rực rỡ, rồi cả
những bông vải và bìa cứng không biết moi ở đâu ra đính
lại với nhau, chẳng lâu sau đã làm được một hình trụ tròn,
có cả nắp. Cô vứt hết đống chai lọ của mình vào trong rồi
nói:
 

- Lần này thì ổn rồi, anh không còn gì để nói nữa nhé.
 

Thấy bàn tay cô mảnh mai, linh hoạt, Lục Trình Vũ
không khỏi khen ngợi:
 

- Được đấy, có thể vào phòng mổ giúp người ta khâu
chỉ đấy.
 



Cô cười đắc ý:
 

- Hồi trước em nghe người ta nói, điều kiện để làm
bác sĩ khoa Ngoại là tim sư tử, mắt đại bàng, tay phụ nữ,
để em xem tay anh nào, có giống tay phụ nữ không?
 

Anh đưa tay ra.
 

Cô nắm lấy bàn tay anh ngắm nghía, còn đặt tay mình
lên trên so sánh một hồi:
 

- To hơn hẳn tay em thế này, không đủ điều kiện rồi,
chàng bác sĩ ơi, anh có mổ cho người ta được không đấy?
 

Bàn tay phụ nữ mịn màng, mềm mại, anh cảm thấy
như có một sợi lông vũ nhẹ lướt qua lòng mình, vừa tê vừa
ngứa, bèn nói:
 

- Thực ra anh không phải là bác sĩ.
 

Đồ Nhiễm cười nhìn anh:
 

- Thế thì là gì?
 

Anh lật tay cô lại nắm một cách hết sức tự nhiên:
 

- Lát nữa cho em biết. – Anh cầm điều khiển lên tắt ti
vi.
 

Cô hơi thảng thốt, cảnh tay bất giác khẽ rụt về phía
sau nhưng không được, bèn ngừng lại một lúc rồi mới nói:



 
- Vậy thì là đồ tể rồi.

 
Anh cười, đưa mắt nhìn đồng hồ, rồi lại nhìn cô:

 
- Muộn rồi.

 
Cô cúi đầu mân mê mấy thứ đồ khâu vá đặt bên cạnh:

 
- Anh có thể đọc sách thêm một lát mà.

 
Anh ngả người trên sofa:

 
- Hôm nay không muốn đọc.

 
Cô không lên tiếng, anh cũng không nói gì, cả hai cứ

ngồi như vậy, không khí có phần khác thường. Một lát sau,
chuông điện thoại reo.
 

Không ai nghe.
 

Cô nói nhỏ:
 

- Điện thoại của anh.
 

Anh đưa mắt nhìn về nơi phát ra tiếng chuông, bấy
giờ mới buông tay cô ra, đứng dậy bước tới cái tủ thấp ở
gian ngoài để l
 

Thời gian nói chuyện không ngắn.
 



Người gọi điện là bác sĩ trực, ăn nói lắp ba lắp bắp.
Không đợi anh ta nói hết, Lục Trình Vũ đã hỏi thẳng vài
vấn đề, có được câu trả lời bèn cúp máy, lấy quần áo treo
trên giá mặc vào nhanh như chớp, trước khi ra cửa anh
nói:
 

- Anh tới bệnh viện.
 

Một lúc sau, không thấy ai lên tiếng, anh bèn quay trở
lại.
 

Ti vi đã tắt, Đồ Nhiễm đang dựa đầu vào giường đọc
sách, cô đã thay váy ngủ, mái tóc dài buông xõa một bên,
cổ áo hơi trễ… hoặc có thể nói là căn bản không có cổ áo,
hai dây áo trên trên bờ vai đầy đặn, lớp vải phía dưới ôm
sát người. Thấy anh đứng ở ngoài cửa nhìn mình, cô khẽ
mỉm cười:
 

- Nghe thấy rồi, anh đi mau đi.
 

Anh bỗng cảm thấy không cam tâm, chân không bước
vào nhưng cũng không muốn bước ra. Đấu tranh một lúc,
anh đành bất đắc dĩ xoay người đi ra cửa, lại nghe thấy cô
hỏi:
 

- Bao giờ anh về?
 

Anh nghĩ một lúc:
 

- Chắc phải đến sáng mai.
 



Cô ừ một tiếng rồi nói nhỏ:
 

- Anh về sớm nhé.
 

Tim run lên, anh dặn cô:
 

- Em khóa cửa cho kỹ.
 

Tảng sáng anh ra khỏi phòng mổ đợi bệnh nhân dần
ổn định lại mới chuẩn bị hồi dinh. Đồng nghiệp trực ca sau
rủ anh cùng đi ăn sáng, anh từ chối luôn, không cần suy
nghĩ.
 

Có đồng nghiệp cười nói:
 

- Người ta vừa về nước, vừa tân hôn lại vừa tiểu biệt,
đương nhiên phải tranh thủ thời gian về ăn cơm vợ nấu,
đâu có thể lông bông như cái lũ già đầu bọn mình.
 

Mọi người cười ồ lên vui vẻ, bác sĩ chủ nhiệm cùng
mổ vỗ vai anh nói:
 

- Khá lắm, tay không cứng tí nào, ca mổ rất thành
công. Một thời gian nữa lên phó chủ nhiệm là có thể danh
chính ngôn thuận cầm dao mổ chính. Chàng trai trẻ ơi, hồi
trước khi tôi được lên phó chủ nhiệm cũng phải qua 35 rồi
đấy.
 

Hai người vừa nói vừa đi ra ngoài, vị chủ nhiệm kia lại
nói:
 



- Làm người nhà của mấy kẻ làm nghề này như chúng
ta cũng chẳng dễ dàng gì, dăm bữa nửa tháng không thấy
mặt đâu là chuyện thường, người nhà cậu không có ý kiến
gì đấy chứ?
 

Anh nói:
 

- Cũng ổn, cô ấy hoàn toàn có thể hiểu được.
 

Thậm chí hiểu tới mức chưa từng hỏi tới, chỉ trừ ngày
hôm qua.
 

Nhưng dù anh có về nhà muộn đến mấy, trong bếp
nhất định sẽ có cơm canh nóng hổi tươi mới, hoặc là trước
khi đi làm, cạnh tủ quần áo luôn treo một bộ đồ là lượt
phẳng phiu, bất kể anh có ăn, có mặc không, cô cũng luôn
chuẩn bị.
 

Mới chỉ mấy ngày, thói quen của anh đã vô thức thay
đổi, dần dần bắt đầu tự cho phép bản thân mình hưởng
thụ cơm bưng nước rót một cách ỷ lại và ì trệ.
 

Trên đường về, Lục Trình Vũ không nghĩ tới chuyện
gì khácbước chân thoăn thoắt, thậm chí hơi thở còn hơi
gấp gáp.
 

Anh nhìn đồng hồ, chưa tới bảy giờ, bình thường tám
giờ Đồ Nhiễm mới đi làm, vẫn còn kịp.
 

Trên đường phố, người qua kẻ lại vội vàng, tấp nập,



nét mặt chăm chú, hoặc đứng đắn, ít ra là đứng đắn hơn
nhiều so với suy nghĩ của anh lúc này…
 

Chẳng có ai đi trên đường lúc trời vừa hửng sáng mà
trong lòng chỉ sục sôi một tâm niệm “hôm nay nhất định
phải làm chuyện ấy” cả.
 

Người con gái tối qua, chỉ tùy tiện nói vài chữ, đã có
thể biến anh thành một thằng trẻ ranh liều lĩnh.
 

Khi thằng trẻ ranh này đẩy cửa nhà mình ra, lại
thấy…
 

Chẳng có gì hết, trên bàn không có đồ ăn sáng nóng
hổi, trên giường không có cô vợ trẻ thơm tho, chỉ có một
bộ váy ngủ vắt hờ hững ở đó, đập vào mắt như thể đang
ngoác mồm cười nhạo.
 

Anh nghĩ một lúc, rút điện thoại ra, gửi tin: Đang ở
đâu?
 

Một tiếng sau, Đồ Nhiễm trả lời: Vừa xuống máy bay,
hôm qua quên không bảo anh, bay chuyến bảy giờ sáng, công tác,
hai ngày.
 

***
 

Sáng sớm Đồ Nhiễm tới sân bay, Cố Viễn Hàng dẫn
theo thư ký và mấy đồng nghiệp khác đã đợi sẵn ở đó. So
với dáng vẻ thảnh thơi của họ, đống hành lý của cô có vẻ



trịnh trọng quá mức.
 

Đồ Nhiễm không tin tưởng điều kiện vệ sinh của
khách sạn, mỗi lần ra ngoài là phải vác theo một đống đồ,
từ chăn ga gối đệm cho đến khăn tắm, nước khử độc, thậm
chí là giấy lót bồn cầu dùng một lần, đầy đủ, không thiếu
thứ gì.
 

Cố Viễn Hànghiếc va li cỡ trung trong tay cô, không
khỏi mỉm cười.
 

Con người Cố Viễn Hàng, cho dù có hơi mệt mỏi, thì
khi đứng giữa đám đông vẫn vô cùng rạng rỡ.
 

Một người đàn ông không chỉ oai phong lẫm liệt đang
độ tráng niên, mà trong cách ăn mặc, cử chỉ đều toát ra tác
phong của người thành đạt trong xã hội, muốn người khác
không chú ý cũng khó.
 

Nhưng nhiều năm trước, Cố Viễn Hàng không như
bây giờ, tu luyện cũng cần có thời gian.
 

***
 

Khi Đồ Nhiễm mới vào nghề, Cố Viễn Hàng vẫn còn
là thầy hướng dẫn, chuyên đào tạo người mới. Đồ Nhiễm
vừa ra trường, ngu ngơ, khờ khạo, thấy Cố Viễn Hàng như
vậy liền cung kính gọi “Thầy Cố”, vẫn còn nét ngây ngô
của con mọt sách sống trong tháp ngà.
 



Mọt sách làm việc rất chăm chỉ, vì mong mau nắm bắt
được công việc nên dành nhiều thời gian học thuộc hồ sơ
tiêu thụ và tài liệu về các loại thuốc, thường là người ra về
cuối cùng ở công ty.
 

Một buổi tối Cố Viễn Hàng làm thêm, thấy cô nàng
mọt sách vẫn đang cắm cúi học hành, bèn gọi xuống lầu
cùng ăn cơm.
 

Khi đó Đồ Nhiễm rất ít khi ăn ở ngoài, một là để tiết
kiệm, hai là vì không có tiền, thấy Cố Viễn Hàng gọi đồ ăn
không thèm nhìn giá cả thì vô cùng ngưỡng mộ.
 

Có chút hơi men, Cố Viễn Hàng bèn mở loa phóng
thanh, nói từ chuyện nhân sự, chuyện kinh doanh ở công
ty, đến những chuyện trên trời dưới biển khác.
 

Giữa lúc ấy anh ta nhận được một cuộc điện thoại,
thái độ phóng túng, ỡm ờ, ai ngờ sau khi đặt điện thoại
xuống lại làu bàu:
 

- Mấy ả đàn bà đã kết hôn như lang như sói này…
 

Đồ Nhiễm sửng sốt.
 

Cố Viễn Hàng cười với cô, nụ cười phảng phất nét
phóng đãng như Julien [4], anh ta ung dung lên tiếng:
 

- Đàn ông nếu muốn tìm phụ nữ, thì đây là loại an
toàn nhất, có gia đình cả rồi, không sợ họ sẽ như thiêu



thân lao đầu vào lửa, buông được bỏ được. Bên ngoài bây
giờ sợ nhất là gì? Sợ nhất là gặp phải mấy cô thiếu nữ ngây
thơ, vừa phải thỏa mãn ảo tưởng tình yêu mỹ miều của
nàng, lại vừa phải đề phòng sau này sẽ bị bám riết không
rời, vừa mệt mỏi vừa rắc rối, nhỡ may xảy ra chuyện gì
cũng khó dàn xếp.
 

[4] Chỉ Julien Sorrel, nhân vật chính trong tiểu thuyết Đỏ
và Đen của nhà văn Stendhal, Pháp. Julien là nhân vật thông
minh, sắc sảo, đầy cá tính và nhiều tham vọng, luôn ấp ủ giấc mơ
thành đạt và tự khẳng định bản thân bằng danh vọng, vinh
quang, bất kể giá nào.
 

Đồ Nhiễm nhất thời không tư duy kịp, ngây ra nhìn
anh ta chằm chằm.
 

Thấy cô như vậy, Cố Viễn Hàng khen:
 

- Em còn rất ngây thơ, như một tờ giấy trắng.
 

Đồ Nhiễm im lặng, cắm cúi ăn cơm, một lúc lâu sau
mới ngẩng mặt lên khỏi đĩa thức ăn, cô nói:
 

- Thầy Cố, ý thầy muốn nói là em rất ngốc phải
không?
 

Cố Viễn Hàng nhìn cô, không nhịn bật cười ha hả.
 

***
 



Máy bay cất cánh yên ổn, Cố Viễn Hàng tháo dây an
toàn, bật đèn gọi một ly cà phê.
 

A khẽ nghiêng đầu là có thể nhìn thấy Đồ Nhiễm.
Cách một lối đi, cô đang lật tập danh sách khách hàng
trong tay, người con gái 26, 27 tuổi đang độ xuân thì phơi
phới, dáng vẻ nghiêm túc trông thật dễ chịu.
 

Cô hơi nghiêng mặt, cúi đầu, môi khẽ mím lại, lúm
đồng tiền lấp ló trên gò má, mái tóc dài đen nhánh búi hờ
sau gáy, vài sợi tóc mai buông lơi, tôn lên chiếc cổ mảnh
dẻ, mềm mại động lòng người.
 

Như cảm nhận được ánh mắt của anh ta, Đồ Nhiễm
ngẩng đầu lên nhìn sang phía bên này. - Ebook chia sẻ
miễn phí -
 

Cố Viễn Hàng nhìn ly cà phê trong tay cô, kiến nghị:
 

- Phụ nữ trẻ nên uống nhiều nước hoa quả, hoặc nước
chanh mật ong là tốt nhất, tăng sức đề kháng, lại chống
được bệnh tăng hồng cầu vô căn [5], nhưng cũng phải điều
độ, uống nhiều lại hại dạ dày.
 

[5] Một dạng ung thư máu.
 

Đồ Nhiễm mỉm cười đáp:
 

- Tổng Giám đốc Cố rất rành về dưỡng sinh, nghe nói
phu nhân của ngài là bà chủ của một thẩm mỹ viện quy



mô lớn, không biết ngài có bái Cố phu nhân làm thầy
không?
 

Cố Viễn Hàng cũng cười, gật đầu đáp:
 

- Quả thật, học được nhiều từ cô ấy.
 

Hai người tán gẫu vài câu, chủ đề vô tình hữu ý xoay
quanh gia đình Cố Viễn Hàng, nói về sự nghiệp của vợ anh
ta, về dưỡng sinh, thẩm mỹ, về các hạng mục hiện nay và
kế hoạch của công ty, chỉ không nói về thứ anh ta có hứng
thú nhất.
 

Thâm tâm Cố Viễn Hàng thừa hiểu điều đó, bất giác
cảm khái thời gian như nước chảy, cô bé này đâu còn là tờ
giấy trắng như trước kia, cũng không biết bị người đàn ông
như thế nào viết lên vài nét, khiến giờ đây mọi ám chỉ hay
bày tỏ công khai của anh dần dần vô
 

***
 

Hôm Đồ Nhiễm đi, Lục Trình Vũ hiếm hoi có được
một ngày nghỉ, sau đó lại làm việc liên tục 36 tiếng đồng
hồ, tới tận chiều tối ngày thứ ba. Về nhà nhìn, bếp núc vẫn
vắng tanh, lạnh lẽo. Tắm xong, anh kiểm tra màn hình điện
thoại bàn trong nhà, không có cuộc gọi đến. Một lúc sau, di
động nhận được một tin nhắn.
 

Đồ Nhiễm nói: Khoảng chín giờ tối về đến nhà.
 



Lục Trình Vũ vốn tưởng về đến nhà sẽ có cái ăn, ai dè
vị này còn về muộn hơn cả anh. Anh đành nhấc điện thoại
gọi đồ ăn bên ngoài, nhiều dầu mỡ, mặn chát, lại lắm tinh
bột, ăn qua quýt vài miếng cho no bụng, đi loanh quanh
trong nhà một vòng, nhìn chỗ nào cũng thấy ngứa mắt.
 

Căn phòng bé bằng bàn tay, lại sạch sẽ, ngăn nắp quá
mức, không chút tự do, thoáng đãng.
 

Anh liếc nhìn đồng hồ, thấy đã sắp chín giờ, bèn vào
nhà tắm, lôi quần áo bẩn chất đống mấy ngày liền ra giăng
lung tung, rồi lại đem mấy đôi giày trong tủ giày ra vứt ở
lối vào, bát đũa đã dùng bây giờ tuyệt đối không rửa nữa,
đặt mấy cái trong bếp, mấy cái trên bàn nước, lại ôm mấy
quyển sách trong phòng làm việc ra vứt trong phòng
khách, cuối cùng kéo cho sofa xộc xệch, thảm cũng cuộn
một bên lại.
 

Xong xuôi, tâm tình anh bỗng thoải mái hẳn.
 

Lúc Đồ Nhiễm bước vào nhà, đầu óc hơi váng vất.
 

Cô nén giận không lên tiếng, trong nhà bừa bãi lộn
xộn lại chẳng thấy bóng người đâu. Cô liếc về phía phòng
ngủ, ngọn đèn bàn sau bức bình phong đã được bật lên,
Lục Trình Vũ đã thay chiếc áo phông ngắn tay và chiếc
quần dài mặc ở nhà, đứng trước bàn đọc sách.
 

Hai chân anh hơi giạng ra, một tay thỉnh thoảng lật
sách, tay kia cầm chiếc tạ tay, cánh tay co duỗi, nâng lên



đặt xuống theo cái tạ, gân xanh trên cánh tay nổi gồ, bắp
thịt hơi nhô lên.
 

Đồ Nhiễm biết anh có thói quen này, bình thường
chẳng mấy khi rảnh rỗi, việc đứng mổ lại tiêu hao thể lực,
vì thế anh luôn tận dụng thời gian để luyện tập.
 

Nhưng sao bây giờ cứ thấy trong dáng vẻ thảnh thơi
kia có cái gì đó như đắc ý, cố tình gây sự với cô. Trong lòng
khó chịu, cô đi thẳng tới, nói:
 

- Dọn dẹp nhà cửa xong rồi hãy đọc sách.
 

Anh không thèm ngẩng đầu lên:
 

- Dọn cái gì, vẫn ổn cả còn gì?
 

Thấy anh cứ lù lù ra đấy không chịu nhúc nhích, Đồ
Nhiễm biết người này thuộc diện mềm nắn rắn buông, bèn
đưa tay kéo vạt áo anh, tỏ vẻ nài nỉ:
 

- Em cũng mệt lắm rồi, hay là mình cùng dọn, không
dọn dẹp sạch sẽ em không ngủ được đâu.
 

Lục Trình Vũ lại nói:
 

- Lúc mất ngủ thì tiện thể làm việc nhà. – Anh đặt cái
tạ xuống, thoải mái ngả người trên ghế.
 

Ngọn lửa nhỏ trong lòng Đồ Nhiễm vụt bùng lên,



quyết túm chặt lấy anh không tha:
 

- Không được, tối nay nhất định phải bắt anh dọn
xong mới ngủ, nếu không em không cam tâm.
 

Thuận theo thế của cô, anh khẽ kéo một cái, chân cô
đứng không vững ngã nhào vào lòng anh, lại nghe thấy anh
cười nhạo:
 

- Chẳng có phong độ gì cả, có một tí sức thế này em
còn muốn làm gì.
 

Cô giãy giụa muốn đứng dậy, nhưng eo bị người ta ôm
chặt, chỉ có thể gục mặt trên vai anh, há mồm cắn một cái
qua lớp áo. Anh bị đau, đứng dậy quẳng cô lên giường.
 

Anh đưa một tay ngăn động tác của cô, từ trên cao
nhìn xuống ánh mắt khinh khỉnh, sau đó cả người anh từ
từ đè xuống, thì thầm với cô:
 

- Mới có một tí thế mà đã thở hồng hộc rồi, rõ ràng là
thiếu luyện tập.
 

Người đàn ông này từ trước tới nay vui buồn khó
đoán, nhưng lúc này nhìn kỹ, lông mày anh giãn ra, ánh
mắt dịu dàng, gương mặt phảng phất dục vọng. Mắt anh
nhìn thẳng vào mắt cô, không hề che giấu.
 

Cô quay mặt đi, hổn hển:
 



- Không cần anh lo, tránh ra.
 

Anh lại nói:
 

- Lại còn già mồm, bây giờ anh sẽ dọn dẹp em, để em
khỏi phải không cam tâm. – Nói đoạn bèn thò tay vào
trong váy cô.
 

Hôm nay Đồ Nhiễm mặc áo sơ mi và váy ngắn công
sở, váy bó khó cởi, anh loay hoay mãi không tìm được
khóa kéo, bèn dứt khoát tốc ngược lên phía trên.
 

Cô hơi căng thẳng, hạ giọng nói:
 

- Nhăn bây giờ, váy này đắt lắm đấy.
 

Phản kháng vô hiệu, cô bị đè đến nỗi không thở nổi,
đành lúng búng:
 

- Em muốn đi tắm, cho em đi tắm đã.
 

Anh ngước lên nhìn cô, tia mắt đã vằn đỏ:
 

- Đợi em tắm xong thì anh ngủ
 

Lại vần vò một hồi, quần áo cả hai đều xộc xệch.
Chính trong lúc đầu óc cô đang mơ hồ, anh bỗng dừng lại,
nhổm dậy kéo ngăn kéo của chiếc tủ thấp đầu giường, thò
tay lục lọi. Cô hơi ngỡ ngàng, chẳng bao lâu sau, cô thấy
anh rút từ bên trong ra một dụng cụ kế hoạch hóa gia đình



chưa xé vỏ.
 

Cô định thần lại, lòng dâng lên một nỗi chán chường,
ngao ngán, trong lúc kích động, bất giác hỏi khẽ một câu:
 

- Còn không biết là có thể có được không mà?
 

Rõ ràng anh chẳng để câu này lọt tai, vừa đeo bao vào
cho mình vừa tùy tiện hôn cô, nói gọn lỏn:
 

- Được chứ!
 

Nói xong bèn tiến thẳng vào trong. Xuyên qua tấm
bình phong chạm trổ, ánh đèn màu vàng cam hắt lên
gương mặt lúc gần lúc xa, khi mờ khi tỏ.
 

 
 



Chương 4: Vợ chồng chí thân chí sơ

 
 

Cuối tuần, Đồ Nhiễm tới tìm Chu Tiểu Toàn, tiện thể
thăm Tô Mạt và đứa bé.
 

Tô Mạt sinh một bé gái.
 

Lúc Đồ Nhiễm tới, Tô Mạt ở nhà một mình, đang pha
sữa cho con gái, thấy họ tới bèn vội rót trà mời ngồi.
 

Đứa bé đã được hơn sáu tháng, đang nằm trong xe
nôi, miệng ê a, chân tay khua khoắng không ngừng, trông
hơi còi nhưng tinh thần thì dồi dào, lông mày và mắt giống
Tô Mạt, mũi và miệng giống Đồng Thụy An.
 

Đồ Nhiễm bế đứa bé lên, nó tò mò nhìn cô, đôi mắt to
tròn đen láy dán chặt vào một lúc sau lại toét miệng cười
khanh khách.
 

Đồ Nhiễm thích lắm, khen:
 

- Bé ngoan, chẳng biết lạ gì cả.
 

Tô Mạt phì cười:
 

- Mới bằng đây mà đã biết lạ thì quá giỏi rồi.
 

Tô Mạt gầy đi nhiều, còn gầy hơn cả trước khi sinh
con. Cô ấy mặc một bộ quần áo ở nhà không cũ không



mới, mái tóc dài buộc sơ sài bằng chun hơi rối, tinh thần có
vẻ không được tốt lắm.
 

Đồ Nhiễm cầm bình sữa giúp cô ấy cho em bé ăn. Cô
nâng cao lưng đứa bé, thỉnh thoảng lại chăm chú quan sát
vẻ mặt nó, chỉ sợ không cẩn thận sẽ làm nó sặc.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Không nhìn ra nha, cậu cũng chuyên nghiệp lắm.
 

Đồ Nhiễm cười cười:
 

- Hồi trước đọc sách chăm sóc trẻ em là lý thuyết, bây
giờ mới thực hành.
 

Chu Tiểu Toàn nhìn cô, nói lảng đi:
 

- Cậu nhìn Tô Mạt kìa, dáng người đẹp hơn cả hồi xưa,
càng ngày càng ra dáng gái một con đấy.
 

Tô Mạt thở dài rồi cười:
 

- Khi nào có con cậu sẽ biết, ban ngày đi làm, buổi tối
chăm con, có khi không được chợp mắt cho tử tế, Đồng
Thụy An cũng bận, nhà bà ngoại thì xa, mình không gầy đi
mới lạ. Bây giờ mong muốn lớn nhất của mình là được ngủ
một giấc đã đờ
 

Chu Tiểu Toàn hỏi:
 



- Chồng cậu bận gì thế? Cuối tuần mà cũng không ở
nhà.
 

Tô Mạt nói:
 

- Đến trường rồi, anh ấy đang học tại nghiên cứu sinh
còn gì? Bận tối mắt luôn, nhưng không học không được,
công ty anh ấy nhiều người học cao, để được thăng chức là
phải sứt đầu mẻ trán.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Bố chồng cậu là giảng viên đại học, lo cho con trai
ông ấy về trường làm thầy giáo cho xong, lăn lộn làm
doanh nghiệp vất vả lắm.
 

Tô Mạt nói:
 

- Đâu có đơn giản như thế, bây giờ trường đại học tốt
một tí thì tiến sĩ từ nước ngoài về cũng xếp hàng dài. Hơn
nữa… - Cô thoăn thoắt rửa bình sữa, đặt vào máy khử
trùng. - Bố chồng mình tính tình thẳng thắn, ngoài chuyện
học thuật ra, những chuyện khác ông không muốn lo
nhiều. Phần tử trí thức cũ, thanh cao, không vứt thể diện
sang một bên được.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Bố chồng không được thì mẹ chồng, bảo bà ấy ra tay
xem.
 



Tô Mạt nói:
 

- Bà lợi hại thì có lợi hại, nhưng lại không làm việc
trong trường mà chỉ ở trong trường thôi, quan hệ với vợ
mấy ông giáo sư cũng khá, cùng học lớp dành cho người
già gì đó, nhưng chắc cũng chẳng đến mức thân thiết.
 

Chu Tiểu Toàn bĩu môi với Đồ Nhiễm:
 

- Tô Mạt cà mẹ chồng rất ghê gớm, miệng lưỡi sắc sảo
lắm.
 

Nghe vậy, Tô Mạt nở một nụ cười bất đắc dĩ.
 

Thấy bạn có tâm sự, Đồ Nhiễm an ủi:
 

- Cũng chỉ là một bà già thôi, có ghê gớm hơn nữa thì
làm được gì, bình thường còn có thể trông con giúp cậu là
được rồi, còn mấy chuyện vặt vãnh thì cứ mắt nhắm mắt
mở cho qua là xong.
 

Tô Mạt gật đầu, không muốn nói nhiều, cô hỏi Đồ
Nhiễm:
 

- Lâu rồi mà vẫn chưa gặp chồng cậu, cũng không biết
là người thế nào mà có thể khiến Nhiễm Nhiễm nhà ta
khom người chịu cưới vậy.
 

Chu Tiểu Toàn vội tiếp lời:
 



- Cậu nói Lục Trình Vũ hả, người này rất được, tướng
mạo đẹp, có phong cách. Đôi này là do mình giới thiệu đấy.
 

Đồ Nhiễm lườm cô nàng rồi nói với Tô Mạt:
 

- Hồi trước không biết cậu ở đây, nếu không chắc
chắn mình sẽ mời cậu đi ăn cưới.
 

Tô Mạt cười:
 

- Đúng là không ngờ thật. Hay là hôm nào Đồng Thụy
An ở nhà, cậu rủ cả chồng cậu tới đây, bọn mình liên hoan.
 

Đồ Nhiễm đồng ý, lại nghe thấy cô nói:
 

- Cô bạn học cũ của mình vốn không dễ dàng động
lòng, hồi trước học đại học cũng chưa yêu đương bao giờ,
cho nên thành tích tốt hơn mình, nhưng mà… - Tô Mạt
cười cười. - Lại có một mối tình cảm khắc cốt ghi tâm đấy.
 

Chu Tiểu Toàn tỏ vẻ không tin:
 

- Thôi đi, người như cậu ấy mà cũng biết yêu thầm á?
 

Tô Mạt nói:
 

- Thật mà. Chỉ có điều thật đáng tiếc, người đó mình
cũng chưa gặp bao giờ, chỉ biết không học cùng trường bọn
mình.
 

Chu Tiểu Toàn cười hì hì nhìn Đồ Nhiễm:



 
- Người thế nào, trông thế nào?

 
Đồ Nhiễm vội trêu cô bé con:

 
- Chuyện từ đời nào rồi, ai mà còn nhớ nữa.

 
Tô Mạt cười:

 
- Hồi ấy, cậu cứ suốt ngày tựa vào cửa sổ hát tình ca.

Có lần mình hỏi cậu đang nghĩ gì, cậu bảo cậu thích một
người, mình bảo cậu theo đuổi người ta đi, cậu nói người
đó quá ưu tú, không theo đuổi được… - Cô thoáng bùi
ngùi. - Khi đó đúng là còn trẻ quá, chớp mắt mình đã
thành mẹ trẻ con, sắp già đến nơi rồi.
 

Cả ba cười rộ lên, Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Đâu có, bọn mình đang phơi phới sắc xuân đấy chứ.
 

Hai hôm nay Tô Mạt trông con đến phát chán, giờ
hiếm khi có người trò chuyện, càng nói càng hăng:
 

- Hồi trước Đồ Nhiễm tâm hồn thơ văn lai láng lắm,
cứ thích ngâm nga mãi một câu, gì nhỉ… - Cô nghiêng đầu
ngẫm nghĩ. - Cả đời này đã đi qua bao con đường… không nhớ
nổi nữa, đẻ con xong teo hết tế bào não rồi.
 

Đồ Nhiễm tiếp lời cô:
 

- … Bước qua bao cây cầu, ngắm bao nhiêu áng mây, uống



bao nhiêu loại rượu, lại chỉ yêu một người, một người đang độ
xuân thì phơi phới nhất.
 

Vẻ mặt cô thản nhiên như không, giọng nói nhẹ nhàng
điềm tĩnh, sau khi tự đọc xong lại cảm thấy buồn cười, nhỏ
nhẹ giải thích:
 

- Đây là thư tình Thẩm Tùng Văn [1] viết cho vợ cả.
Tiếc là chẳng bao lâu sau, ông ấy đã chẳng do dự vứt bỏ
Trương Triệu Hòa [2] để yêu thương một người phụ nữ
khác. Cho nên có những chuyện không thể làm đúng được
đâu, chỉ nghe là được rồi.
 

[1] Thẩm Tùng Văn (1902 – 1988), nhà văn nổi tiếng Trung
Quốc.
 

[2] Trương Triệu Hòa (1910 – 2003), vợ Thẩm Tùng Văn,
cũng là một nhà văn.
 

Nháy mắt đã đến buổi trưa, Tô Mạt cứ khăng khăng
giữ họ lại ăn cơm, đúng lúc Đồng Thụy An cũng về đến
nhà.
 

Đồng Thụy An vốn ít nói, thấy khách đến nhà chỉ hỏi
thăm vài câu rồi thôi, khi nói chuyện anh ta nở nụ cười
hồn hậu, rất thiện cảm. Anh ta bế con chơi một lúc rồi xắn
tay áo vào bếp nấu cơm.
 

Đồ Nhiễm và Chu Tiểu Toàn biết nuôi con không dễ,
nhiều việc phải làm nên không tiện tiếp tục quấy rầy, bèn



đứng dậy cáo từ.
 

Vừa bước ra khỏi cửa, Chu Tiểu Toàn đã túm lấy tay
Đồ Nhiễm không buông:
 

- Rốt cuộc là người như thế nào mà khiến cậu thành ra
như thế, sao chuyện này mình lại chẳng biết gì?
 

Đồ Nhiễm chẳng làm gì được cô nàng, bèn nói qua qu
 

- Chuyện từ đời tám hoánh nào rồi, ai mà chẳng đã
từng yêu thầm ai đó trong đời? Mình quên tiệt rồi, các cậu
còn nhắc lại làm gì.
 

Chu Tiểu Toàn lắc đầu:
 

- Mình thấy không công bằng với Lục Trình Vũ, chẳng
lẽ người kia còn tốt hơn anh ấy sao?
 

Hai cô gái nói chuyện một lúc, thấy vẫn còn sớm, bèn
rủ nhau đi dạo phố, phụ nữ đi dạo phố sẽ càng nói nhiều
hơn.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Bình thường Đồng Thụy An đối xử với Tô Mạt như
thế nào?
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Cậu cũng thấy đấy, về đến nhà là làm việc, bọn họ



cũng chẳng xích mích gì, tốt lắm, tốt hơn các cậu nhiều. -
Cô ấy lại nói. - Có điều mẹ chồng của Tô Mạt đối xử với cô
ấy chẳng ra sao, có lẽ là vì Tô Mạt sinh con gái. Tô Mạt còn
định không đi làm, ở nhà nuôi con. Mình bảo, cậu mà
không đi làm thì không biết người ta còn chèn ép cậu đến
mức nào… Con người cô ấy phải cái hiền lành, dễ nghe lời,
khiến người ta bắt nạt.
 

Đồ Nhiễm cảm thán:
 

- Cậu ấy chẳng thay đổi gì cả, cứ luôn nghĩ tốt cho mọi
người, nhưng ai mà chẳng thích bóp quả hồng mềm [3].
Nhưng quan trọng là ở chồng cậu ấy, chỉ cần Đồng Thụy
An tốt với cậu ấy thì sẽ chẳng có vấn đề gì.
 

[3] Ý nói thích bắt nạt kẻ yếu.
 

Chu Tiểu Toàn hỏi cô:
 

- Chồng cậu bây giờ có tốt với cậu không
 

Đồ Nhiễm bất giác ngẩn ra rồi mới nói:
 

- Cũng được.
 

Thực ra rốt cuộc là có được hay không, ngay cả cô
cũng chẳng thể nào phán đoán được.
 

Thời gian họ ở bên nhau ít, có khi mấy ngày liền
không thấy mặt nhau, gặp rồi cũng chỉ quanh đi quẩn lại



mấy chuyện vặt vãnh như hôm nay ăn gì, ngày mai mua
món gì hay quần áo bẩn không được vứt lung tung, anh
muốn đọc sách, mệt rồi muốn nghỉ ngơi.
 

Bình thường cũng chẳng mấy khi gọi điện, hễ anh đi
làm thì có gọi cũng không ai nghe, tin nhắn hình như cũng
nhắn hai, ba lần, chính là khi cô đi công tác lần trước.
Đương nhiên mấy tin nhắn đó còn có mục đích khác.
 

Đồ Nhiễm nghĩ đi nghĩ lại, hình như sự giao lưu bình
thường duy nhất chỉ ở trong phạm vi chiếc giường.
 

Thái độ của Lục Trình Vũ với chuyện chăn gối rất rõ
ràng, cũng giống như đại đa số đàn ông ra chợ mua đồ, xác
định mục tiêu, trả tiền ra về, cực kỳ sảng khoái, không chút
lãng mạn.
 

Điểm khác biệt duy nhất, là với cô thì không cần trả
tiền.
 

Cứ đầu tháng, cô và anh mỗi người đặt một khoản
tiền vào trong ngăn kéo tủ ti vi làm chi phí sinh hoạt
chung. Tiền anh đặt vào đó luôn nhiều hơn cô một chút,
nếu thỉnh thoảng mua thêm thứ gì to tát cho gia đình, món
tiền đó phải chi ra không ít.
 

Như vậy xem ra có vẻ hơi lạm dụng, nhưng cô cũng có
những món phải chi quá định mức, việc nhà, cơm nước,
mua đồ, gần như là ôm trọn.
 



Nếu đã như vậy, “hôn nhân là mại dâm dài hạn”, câu
này chỉ có luận điểm chứ không phải là chân lý.
 

Nếu đổi thành “hôn nhân là ao tù nước đọng sau khi
rời giường”, có khả năng sẽ trở thành mệnh đề chân lý.
 

Mấy ngày nay, lần đầu tiên Đồ Nhiễm không muốn
nấu cơm cho chồng, lần đầu tiên về nhà khi trăng sao đã
đầy trời, lần đầu tiên sau khi về nhà, cô bị người ta coi
thường.
 

Căn nhà này, tối đen như bên ngoài, chỉ có vài đốm
sáng thưa thớt.
 

Người đàn ông đang ngồi trên sofa có gương mặt nhìn
nghiêng vô cùng anh tuấn, và một ánh mắt sáng trong sắc
bén.
 

Đương nhiên, lúc này Đồ Nhiễm không nhìn thấy ánh
mắt anh như thế nào, một là vì không bật đèn, hai là vì anh
đang nhắm mắt dựa vào nơi đó, nghe thấy tiếng cô về cũng
chẳng nói chẳng rằng.
 

Chắc đã đói lả đi rồi. Cô hỏi dò:
 

- Ăn gì chưa?
 

- Chưa. - Lúc anh lên tiếng, người khác thường không
đoán ra cảm xúc của anh.
 



- Ăn mì với trứng gà cải thảo có được không? - Đồ
Nhiễm cảm thấy mình có phần quá đáng, cô đã cơm no
rượu say ở ngoài, nhưng lại bắt một thanh niên cường
tráng vất vả làm lụng, cứu người, trị thương mười mấy
tiếng đồng hồ phải ôm cái bụng đói meo.
 

Anh nói:
 

- Không cần, vừa gọi đồ ăn ở ngoài rồi.
 

Cô đặt túi xách xuống, mân mê vạt áo, cảm giác hối lỗi
đã bán đứng cô, vì thế cô quyết định xuống nước trước,
tung tăng chạy tới hỏi anh:
 

- Ông xã ơi, anh mệt hả?
 

-
 

Cô đưa tay vuốt ve mặt anh, những sợi râu lún phún
hơi ráp tay, gần đây anh có vẻ gầy đi một chút, nhớ ngày
mai phải mua sườn về hầm tẩm bổ cho anh mới được.
 

Cô đưa tay khẽ day huyệt thái dương của anh, sau đó
lại bóp vai bóp gáy cho anh, thầm đoán chắc anh thấy thoải
mái lắm.
 

Anh nói:
 

- Em gãi ngứa đấy à, chẳng thà để cho anh ngủ yên
một lúc.
 



Cô tức tối mặc kệ anh, quay ra bật đèn.
 

Lục Trình Vũ lại nói:
 

- Ông già muốn mua cho căn nhà, em có thời gian thì
đi xem.
 

Lúc này anh mới mở mắt nhìn cô, đáy mắt hằn tơ
máu, nét mặt thoáng chút mỉa mai, như đang cố tình kiếm
chuyện.
 

Cô nói:
 

- Sao lại bảo em đi, tự anh đi xem đi?
 

Anh lẩm bẩm một câu rồi tiếp tục nhắm mắt lại:
 

- Mấy chuyện này em thích nhất, không bảo em đi thì
em có vừa lòng không?
 

***
 

Đồ Nhiễm cắn môi, đứng đó nhìn người đàn ông kia
một hồi lâu, hừ một tiếng, không thèm đếm xỉa đến anh rồi
quay người đi vào trong bếp.
 

Lục Trình Vũ nghe thấy trong bếp vang lên tiếng leng
keng loảng xoảng, rồi một mùi thơm từ từ lan tỏa, chẳng
bao lâu sau một bát mì to được đặt “cạch” xuống trước mặt
anh.
 



Anh nhìn bát mì chằm chằm, tôm bóc nõn đỏ hồng,
cải thảo xanh mướt, trứng gà vàng ruộm, những lát cà chua
tươi rói điểm xuyết vài cọng hành hoa, trông thì rất ngon
lành, không biết hương vị thế nào. Anh cầm đũa lên, xì xụp
ăn.
 

Đồ Nhiễm vỗ vỗ vào đầu anh:
 

- Chẳng ra dáng gì cả, từ từ thôi.
 

Anh gạt tay cô ra, vùi đầu ăn tiếp.
 

Đồ Nhiễm ngồi bệt xuống đất, chống tay lên má nhìn
anh, không kìm được than thở:
 

- Anh có biết bây giờ em muốn làm điều gì nhất
không? Kéo hết mấy cô nàng y tá õng ẹo trong bệnh viện
anh đến đây để chiêm ngưỡng dáng vẻ này của anh - chàng
bác sĩ điềm tĩnh, nho nhã, đứng đắn làm rung động lòng
người, một khi đói lả thì chẳng khác nào lang sói.
 

Lục Trình Vũ đặt cái bát không xuống, rút giấy ăn ra
lau miệng, nhìn cô rồi thong thả nói:
 

- Thực sắc tính dã, ở trên giường dáng vẻ anh cũng
như thế này, chẳng phải em rất thỏa mãn còn gì?
 

Mặt cô nóng bừng, khẽ hứ một tiếng.
 

Anh lại nói rất nghiêm túc:
 



- Ngon lắm, cảm ơn em.
 

Cô cười cười, nhảy phắt lên ngồi trên sofa cùng anh,
ôm cổ anh lắc lắc:
 

- Ông xã ơi, ông xã à.
 

Anh gạt cô ra
 

- Có chuyện gì thì nói đi, đừng động chân động tay.
 

Cô đảo mắt:
 

- Căn nhà đó đứng tên ai?
 

Lục Trình Vũ vừa tức vừa buồn cười, hỏi ngược lại:
 

- Em nói xem đứng tên ai?
 

Cô lại hỏi:
 

- Bố trả tiền hết à?
 

- Ừ.
 

Cô ngẫm nghĩ:
 

- Chúng ta giao kèo, nếu ai ngoại tình thì căn nhà đó
thuộc về người kia, không được tranh giành.
 

Anh nghiêng đầu nhìn cô, muốn biết trong câu nói



này có mấy phần là đùa cợt, mấy phần thật lòng, nhưng cô
lại nhanh như chớp hôn chụt một cái lên miệng anh, đợi
anh hơi hoàn hồn lại đã hỏi luôn:
 

- Được không anh?
 

- Được.
 

Cô liếm môi cười:
 

- Xem ra mì em nấu ngon thật đấy nhỉ, làm khổ ai
cũng không được làm khổ trẻ con, bỏ đói ai cũng chớ bỏ
đói đàn ông.
 

***
 

Ông Lục định mua nhà cho con trai, chuyện này ở
nhàbình thường là chuyện bình thường, nhưng ở nhà họ
Lục lại có phần kỳ lạ.
 

Trong cuộc hôn nhân lần thứ hai, người ngoài đều
thấy ông Lục chính là một kẻ râu quặp điển hình.
 

Vợ sau Tôn Huệ Quốc, sắc sảo, hoạt bát, chanh chua,
ngang ngược, không chỉ xen vào gia đình ông mà còn
nhúng tay vào sự nghiệp của ông. Cả hai bắt tay chặt chẽ,
việc kinh doanh ngày càng phát đạt, cho nên bà ta nắm tài
chính trong nhà họ Lục, uy tín không tầm thường. Ông Lục
kiêng dè bà vợ sau, nhưng bà vợ sau này cũng kiêng dè
một người.
 



Đồ Nhiễm nhận ra, nếu không có người đó, những
ngày tháng của cô em chồng sẽ còn nhọc nhằn nhiều.
Nhưng dù vậy, bà Tôn Huệ Quốc vẫn thường xuyên nói xa
nói gần, mỉa mai, xỉa xói Lục Trình Trình.
 

Trình Trình dung mạo bình thường, tư chất bình bình,
còn Tôn Hiểu Bạch lại hơi giống bà Tôn Huệ Quốc, có nét
lả lơi, sành sỏi, tư sắc khá khẩm, công việc lại ngon lành.
 

Cho nên Tôn Huệ Quốc khá là tự đắc.
 

Lục Trình Trình cố gắng nhẫn nhịn, nhưng cũng
không ngốc, rốt cuộc cũng có một hôm, cô bé nắm được
thóp của bà ta.
 

Trình Trình quét nhà, cô bé đã quen lấy lòng người
cha chẳng chút thân thiết bằng những việc nhỏ nhặt như
vậy.
 

Cô tìm thấy một tờ giấy trong khe tủ quần áo của
phòng ngủ chính, mở ra xem, là một tờ biên lai gần một
triệu tệ, người ký tên là Tôn Huệ Quốc.
 

Trước mặt bà ta, cô không tỏ thái độ, nhưng lại đưa tờ
biên lai đó cho ông Lục.
 

Nhìn thấy tờ giấy, ông Lục vừa bàng hoàng vừa tức
giận. Bàng hoàng là vì, đúng vào lúc việc kinh doanh đang
thiếu vốn lưu động, bà Tôn Huệ Quốc lại chi ra một khoản
tiền riêng lớn như vậy. Tức giận là vì, ông coi bà ta là bạn



đời, là tri kỷ trong suốt quãng đời còn lại, vậy mà không
hay biết gì về việc này, bị qua mặt như một thằng ngốc.
Trong lúc nóng, ông lập tức triệu bà vợ tới đối chất.
 

Bà Tôn Huệ Quốc được cưng chiều thành quen, quyết
không nhường bước.
 

Ông Lục tung hoành giang hồ bao năm nay, cũng
chẳng phải là người tầm thường.
 

Hai vợ chồng gây gổ một trận gà bay chó sủa khắp
nhà.
 

Sau đó, Lục Trình Trình kể lại cho Đồ Nhiễm nghe
chuyện này, trong điện thoại cô bé cười khanh khách,
không giấu được vẻ khoái chí.
 

Ông Lục nói, con gái bà chẳng qua chỉ là người phụ
đạo ở trường đại học, mới tí tuổi đầu cần gì chạy cái xe hơn
triệu tệ, tôi vất vả cả đời cũng chỉ lái xe hạng C. Còn con
trai tôi nữa, học hành, xuất ngoại rồi kết hôn, cũng chẳng
tiêu nhiều tiền đến thế. Lại cả con gái tôi, bà thấy nó thật
thà, suốt ngày bắt nạt nó, đừng tưởng tôi không biết, nể
tình vợ chồng tôi mới mắt nhắm mắt mở cho qua, không
muốn không khí trong nhà căng thẳng. Tôi sống từng này
tuổi rồi, có gì là chưa từng thấy? Cùng lắm là dẹp hết…
 

Người ít khi nổi giận, chỉ một lần là đạt được hiệu quả
thấy rõ. Thấy chồng mặt đỏ tía tai, bà Tôn Huệ Quốc cũng
không khỏi rét run, dần dần đành tỏ vẻ yếu ớt.



 
Thấy đã đến lúc, ông Lục phất tay: T iền bà cũng đã

tiêu rồi, bát nước này phải rót cho đều [4], hôm nào rỗi rãi,
bà đi xem nhà cho hai đứa kia.
 

[4] Nguyên văn: bát nước này phải bê cho cân, ý nói mọi
việc phải công bằng.
 

Sau đó, thấy cơn giận của ông chồng đã nguôi ngoai,
bà Tôn Huệ Quốc lại ngọt nhạt, tỉ tê, cho nên quyết định
của ông già thay đổi thành: ba đứa con mỗi đứa một căn
nhà, chuyện kinh doanh cứ gác lại đó.
 

***
 

Mọi người đều hỉ hả, ông Lục quả nhiên gọi Đồ Nhiễm
tới đi xem nhà mới, bầu đoàn thê tử kéo nhau tới khu đô
thị mới.
 

Ba căn nhà đều mua cùng một chỗ.
 

Căn của Tôn Hiểu Bạch là kiểu hai tầng, vị trí tầng
đẹp, nhiều ánh sáng. Đến lượt Lục Trình Trình là một căn
hộ ba phòng ngủ, hai phòng khách. Cuối cùng, ông Lục dẫn
đoàn người đứng trước cửa một căn nhà, tít mắt cười với
Đồ Nhiễm:
 

- Nhiễm Nhiễm, con thích căn nào thì cứ nói, có
điều… - Ông liếc sang bà vợ. - Bố thấy căn này rất tốt, ở
tầng thấp, sau này có con cũng tiện.
 



Đồ Nhiễm bước vào, căn nhà này buổi sáng không có
nắng, buổi chiều lại hướng tây, đã vậy còn sát đường cái,
một căn hộ hai phòng ngủ, một phòng khách “rất tốt”.
 

Cô nhìn bà Tôn Huệ Quốc. Bà ta đang nhìn cô bằng
ánh mắt ân cần, hòa nhã.
 

Cô tự nhủ: Muốn bắt nạt tôi cũng phải để tôi cam tâm
tình nguyện mới được, nếu tôi thích bà thì coi như tôi tự
chịu, tôi mà ghét bà, không ăn được cũng phải đạp đổ.
 

Cô không đếm xỉa đến bà ta mà quay sang cười với
ông Lục:
 

- Bố, căn này rất tốt ạ, nếu bố thích thì bố mua đi,
mua rồi bố tự ở, coi như là hành cung gì gì đó, con với anh
Vũ không ở đâu ạ, ông bà ta đã dạy rồi, quân tử không
tranh thứ người khác thích.
 

Lời vừa nói ra, mặt bà Tôn Huệ Quốc lập tức sa sầm,
mọi người cũng im bặt.
 

Tim ông Lục chùng xuống, thầm nghĩ con oắt này,
không nể mặt người khác gì cả.
 

Ông hết nhìn bên này lại nhìn sang bên kia, chẳng ai
dễ lừa, đúng lúc ấy điện thoại reo, réo rắt từng hồi nghe
thật sướng tai. Ông vội quay phắt đi giả vờ nghe điện
thoại, lập tức kiếm cớ chuồn, trước khi đi lại dặn dò Đồ
Nhiễm



 
- Nhiễm Nhiễm, dì Tôn của con đang ở đây, để dì ấy

đi xem tiếp với con, chuyện này đừng nhùng nhằng, tốt
nhất là xong luôn hôm nay đi, mọi người đều bận cả.
 

Bà Tôn Huệ Quốc sốt ruột, đợi chồng đi khỏi, bà ta
miễn cưỡng nặn ra một nụ cười với cô:
 

- T iểu Đồ, con cũng bảo căn nhà này tốt, vậy thì mua
luôn đi. - Bà chỉ mấy người đứng xung quanh. - Mấy vị tổng
giám đốc đây quý nhân nhiều việc, không dùng dằng mãi
với con được đâu.
 

Trong mấy người đó, có người rắp tâm rình xem kịch
vui bèn nói luôn:
 

- Không bận, không bận.
 

Cũng có người chỉ muốn tạo dựng quan hệ nên nói:
 

- Căn nhà này rất tốt, lấy căn này đi, cô gái à, bố mẹ
chồng cô rất tinh mắt, đối xử với con cái thật không còn gì
để chê.
 

Đồ Nhiễm nở nụ cười, không vội bày tỏ thái độ.
 

Không đoán được cô định giở trò gì, bà Tôn Huệ Quốc
cũng không nói gì thêm.
 

Nhất thời mọi người đều không lên tiếng, không khí
có phần gượng gạo, lúc này Đồ Nhiễm mới nói:



 
- Thực tế không ổn, lấy căn này đi.

 
Thấy cô không khăng khăng nữa, bà Tôn Huệ Quốc

thở phào, lại tỏ vẻ coi thường cô: Cứ tưởng là ghê gớm thế
nào, té ra cũng chỉ là con bé thô kệch, nhát cáy thôi.
 

Đồ Nhiễm cúi đầu nhìn ngón chân, chậm rãi nói:
 

- Dì Tôn, con biết gần đây tình hình kinh doanh không
tốt, mọi người muốn mở thêm một nhà xưởng, nhưng
trong tay lại chẳng có tiền. Trình Vũ là anh cả, phận làm
anh chị như bọn con cũng nên gương mẫu, phải thấu hiểu
nỗi khổ của bố mẹ. Dì và bố kiếm tiền cũng chẳng dễ dàng
gì, không có thì đừng đầu tư cho mấy đứa con cái chúng
con làm gì, bọn con không có nhà ở cũng không sao, mọi
người không cần phải thắt lưng buộc bụng sống khổ sống
sở.
 

Thoạt tiên bà Tôn Huệ Quốc ngớ người ra, rồi bỗng
bật cười, nói liền một mạch:
 

- Cái con bé này, thật là hiểu chuyện quá đi, tình hình
nhà ta tốt lắm, mua mấy căn nhà nữa cũng chẳng ảnh
hưởng gì. Nhà xưởng gì đó là bố con cứ muốn ôm vào
người, tính ông ấy thế, không chịu nổi nhàn rỗi, chứ dì
không muốn vất vả nữa, mở hay không cũng chẳng sao,
bây giờ tuổi cao rồi, nên hưởng phúc thôi, tiền đời này
kiếm được cũng đủ cho đời con, đời cháu tiêu rồi. Con bé
này biết điều quá, sợ bọn tôi không có tiền đây mà, con



yên tâm, chỉ cần có dì Tôn ở đây thì con muốn mua gì thì
mua, tuyệt đối không để bọn con chịu thiệt thòi, ý kiến ông
già kia con cứ coi như gió thổi ngoài tai thôi.
 

Bà Tôn Huệ Quốc này vốn là người quê kệch, học
hành ít, xuất thân cũng không tốt, lúc không có tiền sợ
nhất là bị người khác coi thường, bây giờ phát tài rồi lại sợ
người ta không biết. Huống hồ lúc này còn có mặt người
ngoài, toàn những người có vai vế, tuyệt đối không thể để
mất thể diện.
 

Đồ Nhiễm cười cười:
 

- Dì tốt với bọn con quá, con cũng chẳng ưng căn nào
khác, chỉ thích căn nhà ở tòa bên cạnh thôi.
 

Bà Tôn Huệ Quốc bấm ruột bấm gan rút ví, về đến
nhà, càng nghĩ càng ức, đành trút giận lên người ông
chồng:
 

- Con dâu ông là cái loại gì thế, xảo quyệt, gian manh,
tính tình nhỏ mọn, lại còn nói cái gì mà quân tử không
tranh thứ người khác thích, nó đang định trả thù tôi thay
cho bà mẹ chồng đã chết của nó đây mà! - Sau đó bà ta kể
từ đầu đến cuối quá trình bị gài bẫy, cuối cùng kết luận. -
Con ranh này không hề đơn giản, phải đề phòng.
 

Ông Lục ậm ờ:
 

- Nghe bà nói kìa, bà không phải là mẹ chồng nó sao,



vì bà trẻ nên tôi mới bảo bọn nó gọi bà bằng dì.
 

Buổi tối, nhân lúc bà Tôn Huệ Quốc dắt chó ra ngoài
đi dạo, ông Lục gọi điện cho con trai, giả vờ dạy bảo:
 

- Bố bảo này Lục Trình Vũ, anh lấy cô vợ thế nào vậy
hả?
 

Lục Trình Vũ còn đang trực ở bệnh viện, không hiểu
chuyện gì:
 

- Sao ạ?
 

- Sao à? - Ông già cười khùng khục. - Vừa moi được
tiền từ Tôn Huệ Quốc, lại vừa làm cho bà ấy tức tối nhảy
dựng lên, bố chưa gặp được mấy người như thế đâu. Cô bé
này thú vị, hợp ý bố đấy. T ính con như thế, cũng phải tìm
một người lợi hại mới trói chân con được.
 

Lục Trình Vũ cúp điện thoại, bất giác mỉm cười, nghĩ
một lúc rồi gửi một tin nhắn: Nhiệm vụ hoàn thành rồi?
 

Chẳng lâu sau, đầu kia trả lời: Chúc mừng ông xã, anh
đã có thêm một căn nhà, hai tầng, 150 mét vuông.
 

***
 

Bên này Đồ Nhiễm mới lo xong chuyện nhà cửa, bên
kia Tô Mạt lại nhờ cô giúp đỡ.
 



Cô lại bất đắc dĩ xin phép công ty nghỉ nửa ngày, tới
phòng khám ở bệnh viện gặp hai mẹ con Tô Mạt và bà nội
đứa bé, cầm y bạ và đơn chẩn đoán bệnh, cùng đi tới khu
phòng bệnh ở phía sau.
 

Đây cũng là lần đầu tiên cô tới bệnh viện tìm Lục
Trình Vũ sau khi kết hôn.
 

Trước khi đi cô đã gọi điện thoại, không ai nghe máy
đúng như dự đoán, nhìn thời gian, có lẽ anh đang đi thăm
 

Mặt Tô Mạt vàng vọt, mắt thâm quầng, có lẽ là vì lo
lắng lâu ngày, cũng không có tâm trạng nói chuyện.
 

Đứa bé trong lòng cô trông khá hơn mẹ nó nhiều, đôi
mắt đen lay láy nghiêng ngó nhìn xung quanh.
 

Đồ Nhiễm khẽ véo cằm cô bé, cô bé toét miệng cười,
cánh tay khua khoắng đòi cô bế, chỉ có điều cổ họng vẫn
hơi có tiếng rít, một lúc sau lại ho sù sụ, ho đến nỗi mặt đỏ
phừng phừng, thở không ra hơi.
 

Tô Mạt vội vỗ lưng cho con gái, hàng lông mày thanh
tú bất giác chau tít lại.
 

Cả đêm qua cô không ngủ, tờ mờ sáng đã dậy, bàn
bạc với Đồng Thụy An rồi hẹn mẹ chồng đưa con gái đi xếp
hàng lấy số. Khám chuyên gia khá đắt, nhưng vẫn phải
tranh nhau, đến lượt cô thì phía trước đã ba bốn chục
người.



 
Bà bác sĩ trung niên kia đã hoàn toàn trơ lì trước

những đứa trẻ khóc mếu, kê đơn thuốc như công nhân
đứng dây chuyền trong nhà máy, chẳng thèm nghĩ ngợi.
Giữa lúc ấy còn nghe mấy cuộc điện thoại, có lẽ là bà ta
mới mua nhà, đang bàn bạc chuyện sửa sang với ai đó.
Mấy vị phụ huynh đứng đợi đã lâu lại không ai hó hé một
lời, mặt ai cũng khúm núm, cười cười nịnh nọt.
 

Tô Mạt cũng không dám giục.
 

Bà bác sĩ đặt điện thoại xuống, ngước mắt lên nhìn Tô
Mạt:
 

- Bị làm sao?
 

Đợi nửa ngày trời, lòng Tô Mạt đã nóng như lửa đốt,
bèn nói ngay không lựa lời:
 

- Giáo sư Giang, con cháu mấy hôm trước khám ở chỗ
bác, truyền mấy bình nước nhưng vẫn ho, tối qua lại uống
thuốc bác kê, hình như còn ho nặng hơn.
 

Bà bác sĩ cười lạnh:
 

- Uống thuốc tôi kê mà bệnh lại n hơn, ở đây nhiều
bậc cha mẹ như vậy, con họ vẫn khám chỗ tôi suốt, cũng
chẳng thấy ai nói thế. Cô từng này tuổi rồi, sao chẳng biết
đường ăn nói?
 



Mặt Tô Mạt đỏ gay, tức thời nín bặt.
 

Bà Đồng lườm con dâu rồi quay sang cười nịnh bác sĩ:
 

- Từ trước tới giờ nó không biết ăn nói, bây giờ cuống
quá mụ cả đầu, tiêm thì tiêm xong rồi ạ, bác sĩ xem có cần
tiêm thêm mấy mũi nữa không ạ, làm phiền bác sĩ quá.
 

Giáo sư Giang chẳng nói chẳng rằng, mặt vẫn lạnh
tanh, cầm ống nghe lên nghe lưng cho đứa bé:
 

- Đứa trẻ này cơ thể yếu ớt quá, bị cảm dẫn đến viêm
phổi, viêm phổi dẫn đến hen suyễn.
 

Tô Mạt và bà Đồng sững sờ:
 

- Vậy phải làm sao ạ?
 

Giáo sư Giang nói:
 

- Phải làm sao? Tôi thấy không ổn đâu, nhập viện đi.
Có điều bây giờ nhiều trẻ bị ốm, không có giường, mấy
người sang bệnh viện khác hỏi xem.
 

Hai mẹ con ôm đứa bé ra ngoài, bà Đồng trách con
dâu:
 

- Vừa rồi đông người thế mà con làm bác sĩ giận, bây
giờ không khám cho chúng ta, nước cũng không truyền,
con bảo làm sao bây giờ?
 



Tô Mạt lí nhí:
 

- Hay là sang bệnh viện Nhi?
 

Bà Đồng sốt ruột:
 

- Xa thế? Lát nữa mẹ phải về nhà nấu cơm, Nữu Nữu
sắp tan học rồi.
 

Nữu Nữu mà bà Đồng nói là con gái của anh trai Đồng
Thụy An, nhà họ Đồng lần đầu tiên có cháu gái, từ khi sinh
ra đã ở với ông bà nội, bà Đồng không có con gái nên quý
cháu như vàng.
 

Tô Mạt cúi đầu không nói, nghĩ mãi bỗng sực nhớ ra
Đồ Nhiễm, bèn nói:
 

- Hay là mẹ về đi, một mình con cũng được. Chồng
của bạn con là bác sĩ ở đây, để xem anh ấy có giúp được
không.
 

Thấy cô như vậy, bà Đồng thở dài:
 

- Con không được, mẹ vẫn ở lại với con thì hơn, đừng
nói thêm điều gì đắc tội với người ta nữa.
 

Nói đoạn bèn giục con dâu mau liên hệ với người ta.
 

***
 

Lúc Đồ Nhiễm nhìn thấy Lục Trình Vũ, anh quả nhiên



đang đi thăm bệnh, phía sau là mấy y tá và bác sĩ thực tập,
dáng vẻ cung kính. Lục Trình Vũ làm việc nghiêm khắc,
cẩn thận, đội ngũ áo trắng tập trung lại một nơi, im ắng và
nghiêm trang hơn hẳn lúc thường.
 

Thỉnh thoảng anh quay ra phía sau đặt câu hỏi, lời lẽ
ôn hòa, điềm tĩnh, logic chặt chẽ, sinh viên nếu không
chuẩn bị đầy đủ, khó tránh khỏi ấp úng, anh có thể nhanh
chóng đưa ra câu trả lời, hơn nữa luôn nói đúng trọng tâm,
nói xong cũng không cố ý phê bình, nhưng lại khiến người
ta tự thấy hổ thẹn.
 

Có nhiều lúc, dường như anh rất muốn lắng nghe
bệnh nhân nói. Mỗi lúc như vậy, khóe miệng chàng bác sĩ
trẻ hơi mỉm cười, ánh mắt khích lệ đối phương, ân cần,
chăm chú.
 

Một ông cụ nằm trên giường bệnh, nắm tay anh nói:
 

- Bác sĩ Lục, tôi thấy khỏe hơn nhiều rồi, cậu xem, cậu
xem, tôi có thể xuống đất đi được rồi.
 

Vừa nói, ông cụ vừa cố gượng dậy, dịch về phía trước
mấy bước cho anh xem.
 

Anh gật đầu nói:
 

- Bác Triệu, cháu nghĩ hai ba ngày nữa là bác có thể về
nhà bế cháu được rồi.
 



Ông cụ cười rạng rỡ.
 

Thấy một bên dây giày của ông cụ tuột ra, anh bình
thản cúi xuống buộc vào giúp ô người đi phía sau ngỡ
ngàng nhìn nhau, ông cụ không biết phải làm thế nào, đành
rối rít cảm ơn. Bác sĩ chủ trị thong thả đứng dậy, cười hiền
lành.
 

Một bác gái trung niên bỗng thò đầu sang hỏi anh:
 

- Bác sĩ Lục, tôi muốn hỏi cậu chuyện này, cậu đã có
bạn gái chưa?
 

Mọi người ồ lên cười, bác gái kia hơi ngượng:
 

- Tôi muốn giới thiệu…
 

Lục Trình Vũ cười đáp:
 

- Dì ơi, cháu đi sớm một bước, lấy vợ từ năm ngoái rồi
ạ.
 

Bác gái vỗ đùi thở dài:
 

- T iếc quá, biết thế tôi vào nhập viện sớm một năm có
hơn không.
 

Còn chưa dứt lời, mọi người đều cười ầm lên, không
khí trầm lắng lúc nãy hoàn toàn tan biến.
 

Hôm nay trời rất đẹp, ánh nắng lọt qua khung cửa,



hắt lên mái tóc đen nhánh, chiếu sáng gương mặt rạng
ngời, trẻ trung của anh. Một phút bất cẩn, Đồ Nhiễm bị
ánh sáng ấy làm cho chói mắt.
 

Khi từ phòng bệnh đi ra, Lục Trình Vũ mới nhìn thấy
cô, anh chồng không khỏi kinh ngạc nhíu mày.
 

Đồ Nhiễm nói rõ mục đích, anh bế đứa bé lên kiểm
tra khoang miệng, rồi lại nghe tim phổi cẩn thận, xong xuôi
mới nói:
 

- Không nghiêm trọng, viêm đường hô hấp trên, nhiều
đờm, phổi không việc gì.
 

Tô Mạt thấy nhẹ cả người, nhưng vẫn hỏi:
 

- Trong phổi không có tiếng rít ạ? Sao lúc thở vẫn kêu
rít lên như thế?
 

Anh giải thích:
 

- Là vì cổ họng có đờm, em bé lại còn nhỏ, khi hô hấp
đờm tạo tiếng động truyền đến phổi, cho nên giống như
phổi có vấn đề.
 

Tô Mạt vẫn chưa yên tâm:
 

- Bác sĩ Giang ở phòng khám đã khám và nói vừa viêm
phổi vừa bị suyễn, bảo phải nhập viện mà?
 



Thấy cô bán tín bán nghi, Lục Trình Vũ cũng không để
bụng. Anh lật bệnh án ra xem, vừa nhìn đã không khỏi
chau mày, trầm ngâm:
 

- Sao lại dùng hormone cho trẻ con? - Anh có vẻ nghĩ
ngợi. - Nhập viện điều trị chẳng qua cũng lại dùng kháng
sinh, không khác gì với phòng khám cả, hiệu quả chẳng bao
nhiêu mà dùng nhiều lại không tốt. Chỉ có điều em bé còn
nhỏ quá, đờm tan chậm, uống thuốc nhiều không tốt cho
hệ tiêu hóa, có thể thử dùng máy hút đờm xem sao. Bố mẹ
không cần lo lắng quá, sốt virus có một quá trình tự hồi
phục, cơ thể sẽ tự động làm tan đờm. Đương nhiên, nếu
mọi người vẫn muốn nhập viện thì không phải là không
được.
 

Tô Mạt không quyết định được, ngoảnh lại nhìn mẹ
chồng rồi mới nói nhỏ:
 

- Cứ cho con bé nhập viện thì em mới yên tâm được,
mấy đêm nay nó ho mãi chẳng ngủ được.
 

Lục Trình Vũ gật đầu:
 

- Theo tôi!
 

Mọi người xuống lầu đi tới khoa Nhi, anh gõ cửa văn
phòng, một cô gái dáng vẻ như bác sĩ bước ra.
 

Cô gái đó xinh đẹp, dịu dàng, bộ đồng phục hơi rộng
càng làm nổi bật thân hình mảnh mai, thon thả.



 
Nhìn thấy cô ấy, Đồ Nhiễm liền cảm thấy như đã từng

gặp ở đâu, nhất thời không nhớ ra được. Nhưng trực giác
xui khiến, nội tâm lại không ngừng thúc giục đại não gắng
sức nhớ lại, tâm trạng cô bỗng căng thẳng.
 

Đứng trước mặt Lục Trình Vũ, cô bác sĩ hình như
không được tự nhiên cho lắm, hơi nhón nhón chân, động
tác này khiến cô ấy trông giống như một thiếu nữ đang
yêu, đang làm nũng với bạn trai. Cô ấy nhìn người đàn ông
trước mặt, hỏi:
 

- Tìm em à?
 
 

- Ở đây có một em bé bị viêm đường hô hấp trên,
muốn nhập viện điều trị, có giường không?
 

Cô bác sĩ nửa cười nửa không:
 

- Lại là con anh à?
 

Lục Trình Vũ nhìn cô ta, vẻ mặt hơi kỳ lạ:
 

- Không phải.
 

Cô bác sĩ yểu điệu chìa tay về phía anh:
 

- Bệnh án đâu?
 

Anh đưa bệnh án cho cô ta:



 
- Nhìn đơn thuốc đồng nghiệp khoa em kê mà xem.

 
Cô bác sĩ liếc nhìn cái tên ký trên đơn thuốc, cười phì

một cái:
 

- Lại là bà ấy, anh có biết biệt danh của bà ấy ở khoa
em là gì không?
 

- Là gì?
 

- Vua hormone. - Cô bác sĩ lắc đầu. - Loại bác sĩ khoa
Nội xuất thân từ đại học công nông binh này, lòng dạ còn
độc ác hơn cả vị bác sĩ khoa Ngoại là anh đây.
 

Anh buột miệng hỏi:
 

- Lòng dạ anh đâu có độc ác?
 

Cô bác sĩ cúi đầu lật tập bệnh án trên tay, nói nhỏ một
câu:
 

- Còn phải xem đối phương là ai.
 

Lục Trình Vũ không khỏi nhìn kỹ cô ta, rồi ngay lập
tức nhìn sang chỗ khác, có lẽ đang tính xem nên nói gì,
nhưng cuối cùng lại không nói ra miệng, chỉ có khóe miệng
khẽ nhếch lên, nở nụ cười nhàn nhạt.
 

Phút chốc, cả hai người họ
 



Cô bác sĩ kia bèn hỏi:
 

- Đứa bé đâu?
 

Nghe vậy, Tô Mạt vội bế con gái tới.
 

Cô bác sĩ nhìn đứa bé cười:
 

- Em bé xinh quá.
 

Đồ Nhiễm bỗng nhớ tới một người.
 

Trong lễ cưới một năm trước, lần đầu gặp mặt, cô là
cô nàng xấu xí trát bự son phấn mua vui cho mọi người,
còn người ta khí chất tao nhã, phóng khoáng, tự nhiên, khi
đó Chu Tiểu Toàn đã nói: Cậu không xinh bằng người ta.
 

Lúc này, nhìn chiếc áo blouse trắng người ta khoác
trên người, tim cô không khỏi chùng xuống.
 

Cô bác sĩ không biết đã quay sang nhìn cô từ bao giờ,
hai người hết sức ăn ý mà không nói gì, chỉ nhìn nhau cười.
 

Lại nghe thấy Tô Mạt hỏi:
 

- Bác sĩ, xin hỏi nên gọi cô như thế nào?
 

Cô gái dịu dàng đáp:
 

- Tôi họ Lý, Lý Sơ Hạ.
 



***
 

Ngạn ngữ nói: Tiết tháng Tư như mặt em bé [5]
 

[5] Ý nói thời tiết tháng Tư hay thay đổi thất thường như
vẻ mặt em bé thoắt buồn thoắt vui.
 

Trời tháng Tư, trông thì tưởng là ngày xuân ấm áp,
không ngờ nhiệt độ thay đổi đột ngột, chớp mắt đã vào tiết
lạnh mùa xuân, cảm cúm gia tăng, phòng bệnh khoa Nhi
càng thêm huyên náo, khắp nơi vang lên tiếng ho hắng của
trẻ con và người lớn. 『Hội Ebook Free』">

Cuối cùng, Tô Mạt cũng cho con gái nhập viện được,
nhưng giường đang thiếu, con cô bị xếp vào phòng theo dõi
bệnh nhân nặng.
 

Mấy hôm sau, sức khỏe đứa bé đã khá hơn, đêm
không còn ho nữa, Tô Mạt thở phào. Nhưng mấy ngày liền
chứng kiến những cảnh hiểm nghèo và khổ sở trong bệnh
viện, lòng cô vẫn không thấy dễ chịu.
 

Đầu tiên là một cô bé tám, chín tuổi nằm giường bên,
bị bệnh máu, phải tiêm hormone khiến gương mặt nhỏ
nhắn phù lên như cái bánh bao, nhưng lại chẳng có chuyển
biến tốt, cứ cách vài hôm lại bị lôi đi làm xét nghiệm. Mẹ cô
bé hễ nhắc tới bệnh tình của con là lại khóc, nói gia đình họ
làm công ăn lương, bây giờ trông cậy hết vào ông chồng,
sắp không chống chọi nổi nữa, vân vân và vân vân.
 

Rồi một bệnh nhân nhỏ xíu ở một giường khác, vừa



đầy tháng, bệnh tim bẩm sinh phải phẫu thuật gấp. Đứa bé
ấy bẩm sinh yếu ớt, tiếng khóc nghe như tiếng mèo hen, bố
mẹ ở nông thôn, sau khi hỏi thăm về viện phí bèn bế con
bỏ đi biệt tăm.
 

Lại còn cậu bé con ở giường đối diện, lúc sinh ra hít
phải nước ối nên bị hen suyễn bẩm sinh, cộng thêm bệnh
tim bẩm sinh, mỗi khi ngủ lại khò khà khò khè như kéo bễ,
ngủ chẳng được bao lâu lại khó chịu tỉnh giấc rồi ngoạc
mồm ra khóc. Cả đêm, Tô Mạt trăn trở, trằn trọc với tiếng
hít thở của cậu bé, chỉ sợ nhỡ một nhịp thở là cậu bé sẽ ra
đi.
 

Những gì chứng kiến trong ngày, đều liên quan đến
sinh tử.
 

Đồ Nhiễm tới thăm em bé, Tô Mạt không nín được
than vãn với cô, rồi lại thở dài:
 

- Cũng may con nhà mình không bị bệnh gì nặng, nếu
không chắc mình cũng khóc hết nước mắt mà chết. May
mà sắp ra viện rồi, nếu không mình cũng bị trầm cảm mất
thôi. Đúng là khâm phục mấy vị bác sĩ này, ngày nào cũng
chứng kiến những chuyện tang thương của nhân gian,
mình là người ngoài hằng ngày chứng kiến mà còn thấy
ngao ngán, huống chi họ còn phải đích thân chẩn đoán, làm
phẫu thuật, tâm lý không phải là mạnh mẽ bình thường
đâu.
 

Đồ Nhiễm nói:



 
- Có lẽ gặp nhiều nên trơ lì rồi.

 
Tô Mạt">

- Chồng cậu rất nhiệt tình, không thấy bị trơ.
 

Đồ Nhiễm đáp:
 

- Đừng có bị vẻ ngoài đánh lừa, thực ra con người anh
ấy rất máu lạnh.
 

Tô Mạt mím môi cười mãi, rồi nháy mắt ra hiệu với
cô:
 

- Đừng nói xấu người khác sau lưng.
 

Đồ Nhiễm ngoảnh đầu lại, có mấy vị bác sĩ đang bước
vào, anh cũng ở trong số đó.
 

Ánh mắt anh lướt qua phía trước cô, dừng lại trên
người con gái Tô Mạt, cuối cùng anh gật đầu với Tô Mạt.
 

Mấy vị bác sĩ xúm quanh giường đối diện, có lẽ là hội
chẩn cho bé trai.
 

Đồ Nhiễm nói nhỏ:
 

- Xem kìa, coi mình như người vô hình ấy.
 

Tô Mạt cười cô:



 
- Kết hôn không đồng nghĩa với tình yêu cháy bỏng,

bây giờ mình với Đồng Thụy An chẳng phải cũng thế sao,
cả ngày không thấy mặt nhau, gặp nhau rồi cũng chỉ toàn
chuyện dưa cà mắm muối với chuyện con cái. Cậu yên
tâm, có con rồi cậu căn bản sẽ chẳng có thời gian lo cho
anh ấy. - Nói rồi lại khen thêm một câu. - Chu Tiểu Toàn
nói đúng, chồng cậu thật sự rất tốt, đặc biệt là lúc khoác áo
blouse trắng, khí chất ấy… Đàn ông cứ phải nhìn khí chất,
tiếp theo là chiều cao, cuối cùng mới là dung mạo.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Nếu tệ quá thì mình tìm anh ấy làm gì, chẳng phải là
muốn cải tạo nòi giống nhà mình hay sao.
 

Tô Mạt chỉ vào cô, cười cười:
 

- Cậu thế này còn cần phải cải tạo sao? - Rồi không
thèm nghĩ ngợi gì, cô nói luôn. - Bác sĩ chủ trị của con gái
mình, chính là cô bác sĩ Lý lần trước ấy, xinh nhỉ, người có
ý với cô ấy nhiều lắm, mấy hôm nay mình gặp mấy người
rồi.
 

Đồ Nhiễm trêu cô bé con:
 

- Người ta có tài có sắc, đương nhiên phải cao giá.
 

Tô Mạt thở dài:
 



- Đúng thế, nghề nghiệp lại ổn, nói năng cũng dễ nghe.
Đâu có như mình, bao nhiêu năm nay rồi vẫn ngắc ngoải
trong trường trung học làm một giáo viên môn phụ, có
cũng được, không có cũng chẳng sao, quản lý chìa khóa
phòng máy…
 

Mỗi lần nói đến chuyện này, Tô Mạt lại không khỏi
chán chường, nghề nghiệp và thu nhập vẫn luôn là điều cô
canh cánh trong lòng. Lăn lộn trong giang hồ sợ nhất là so
sánh, tuy nhân duyên tốt đẹp, có chồng kề bên, lại có con
gái xinh xắn, nhưng nhìn những người cùng trang lứa sự
nghiệp lên vùn vụt như diều gặp gió, cô vẫn không khỏi
ngưỡng mộ. Tính cô vốn yên phận, coi thường danh lợi,
nhà êm cửa ấm, cơ thể khỏe mạnh, xinh đẹp mới là chuyện
lớn trong đời, hơn nữa kết hôn xong là nhanh chóng có
con, càng chẳng có tinh thần và tâm trí để phấn đấu cho sự
nghiệp.
 

Nhưng sự thanh bạch của cô, trong mắt người khác lại
là không có tiền đồ, người khác này chính là mẹ của Đồng
Thụy An.
 

Bà Đồng là người phụ nữ hiếu thắng, được dạy dỗ
theo tư tưởng phụ nữ có thể chống đỡ nửa bầu trời [6], lại sống
ở nơi thanh tịnh, tường cao hào sâu, bốn bề toàn con cháu
nhà danh gia vọng tộc, dòng dõi thư hương, ai cũng như cá
gặp nước, chỉ có nhà họ Đồng là ngoại lệ.
 

[6] Câu nói đề cao sức mạnh người phụ nữ của Mao Trạch
Đông, năm 1968.



 
Chồng bà, giáo sư Đồng, là người học cao hiểu sâu

nhưng quan hệ xã giao kém, khi bầu viện sĩ lại bị người ta
tranh chức.
 

Bà Đồng có hai người con trai, cậu cả tính tình phù
phiếm, không phải tuýp người học hành, làm nên sự
nghiệp; cậu thứ hai thì giỏi giang, học vấn tốt, dung mạo
tốt, nhân phẩm tốt, thế nhưng lại vớ được một cô vợ tỉnh
lẻ chẳng có ô dù, lại chỉ tổ vướng chân trên mọi mặt: học
vấn thường thường bậc trung, không giỏi ăn nói, tính tình
yếu đuối, nếu không muốn nói là nhu nhược, không có chí
tiến thủ, lờ đờ sống qua ngày… Bà cụ cả đời tính tình cao
ngạo, sao nỡ cam lòng, chỉ là bất đắc dĩ với sự lựa chọn của
con trai">

Chuyện đến nước này, chẳng thà coi như mắt không
thấy tim không đau, nhưng nó lại đẻ ra một đứa cháu gái
cho bà nuôi, không trông cháu thì sợ con út có ý kiến, ảnh
hưởng đến quan hệ mẹ con, nếu trông thì lòng lại khó chịu,
đúng là mẹ nào con nấy, nghĩ đi nghĩ lại cũng chẳng tài nào
ưa nổi.
 

Được cái tính bà khôn khéo, chưa từng nặng lời trước
mặt cô, khó chịu đến mấy cũng chỉ ném đá giấu tay.
 

Ví dụ như thấy con dâu nhà hàng xóm, bà bèn vờ như
vô tình nói: Con trai nhà ấy cũng chẳng ra làm sao, may
mà có cô vợ giỏi giang, cũng là giáo viên trung học dạy
tiếng Anh, phụ huynh mời nó dạy thêm, toàn dùng xe đẹp



đưa đón.
 

Hoặc là: Con gái nhà ai, nhà ai du học về nước, làm
việc trong một ngân hàng ở Bắc Kinh, tiền lương một năm
cả trăm nghìn tệ. Trước đây bố mẹ nó còn ngó nghiêng
thằng út nhà ta, tiếc là thằng út đã có người yêu rồi.
 

Tệ nhất là: Dâu trưởng nhà ta tuy học hành không
cao, nhưng được cái tính tình mạnh mẽ như đàn ông, tự
mình kinh doanh, biết kiếm tiền.
 

Tô Mạt cũng không phải đồ ngốc, nhìn đồng lương
một tháng hơn nghìn tệ của mình, trong lòng cô ngán
ngẩm. Chỉ có điều tính cô nhẫn nhịn, không hề phản bác,
cùng lắm là túm lấy Đồng Thụy An xả giận một hồi, rồi
cũng thôi.
 

Cô và Đồ Nhiễm là chỗ bạn bè thân thiết lâu năm, khó
tránh khỏi kể lể với bạn vài câu.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Tô Mạt, thực ra con người cậu cũng cao ngạo, chỉ có
điều bị hoàn cảnh trói buộc.
 

Nghe vậy Tô Mạt lắc đầu quầy quậy:
 

- Nếu mình như thế, thì đã chẳng thành thế này.
 

Đồ Nhiễm nói:
 



- Nếu không, thì sao cậu lại bận tâm đến trò khích
tướng của mẹ chồng cậu? Cậu đây là lòng tham không đáy.
Lại nói đến cái cô bác sĩ Lý đó, điều kiện của người ta có tốt
đẹp đến mấy cũng đã ba mươi rồi, chưa biết chừng còn
đang ngưỡng mộ cậu có chồng đẹp, con ngoan, viên mãn.
Ai cũng có những bất mãn của riêng mình, với bản thân đã
thế, với người khác càng như vậy. Nếu cậu ca khúc Dương
xuân bạch tuyết [7], người ta sợ cậu uyên thâm khó hiểu;
nếu cậu bày trò cây nhà lá vườn, người ta lại nhạo cậu
không mũ cao áo dài, đâu ai hiểu trái tim cậu còn cao quý
hơn mũ cao áo dài. Cho nên, nếu cậu cứ mải chạy theo suy
nghĩ của người khác, làm sao có thể yên ổn sống qua ngày?
 

[7 Nhạc khúc cao cấp thời Chiến quốc, sau được ví với các
tác phẩm nghệ thuật uyên thâm, không phổ biến rộng rãi.
 

Nghe vậy, Tô Mạt bất giác gật đầu:
 

- Ai ai cũng chỉ thích mũ cao áo dài, đâu ai hiểu trái
tim cậu còn cao quý hơn mũ cao áo dài… tâm hồn văn thơ
lai láng của cậu lại trào dâng rồi.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Câu này chỉ phù hợp với cậu, không hợp với mình,
bản tính hiền lành, mình không bì được.
 

Hai người chụm đầu bàn bạc, đang say sưa thì bỗng
nghe thấy một giọng nói sang sảng thình lình cất lên từ
phía đối diện:



 
- Bác Trương, hôm nay sao cháu bác chưa uống thuốc

nhỉ?
 

Hai cô gái ngẩng đầu lên. Trước mắt là một người đàn
ông tầm năm mươi tuổi, dáng vóc cao to, giọng nói sang
sảng; nhìn biết ngay là một người mau mồm mau miệng,
thẳng thắn, cởi mở.
 

Ông Trương lúng túng:
 

- Giáo sư Lục, tiền tôi dành dụm không đủ dùng, mới
gọi điện hỏi vay bạn bè rồi, bây giờ còn chưa vào tài khoản.
 

Giáo sư Lục nói:
 

- T ình trạng bé không ổn lắm, cho nên không thể
ngừng thuốc dù chỉ một ngày, chúng ta phải tạm thời khắc
phục vấn đề hen suyễn mới có thể nghĩ tới chuyện lớn như
tim mạch. Thuốc tôi kê cho bác đã là loại rẻ nhất rồi, chẳng
phải bác mới chuyển tiền vào sao, sao nhanh hết thế?
 

Ông Trương nói:
 

- Hôm trước làm mấy loại kiểm tra, xét nghiệm, tiêu
mất một ít, hôm qua y tá trưởng tới nói, hết tiền thì ngừng
thuốc, hôm qua đã ngừng rồi. Cháu tôi cả đêm không ngủ,
khó nhọc ho suốt đêm.
 

Không nhịn được, ông giáo sư già gắt um lên:
 



- Nói ngừng là ngừng, suốt ngày tiền tiền, thôi thế
này, để tôi cho bác vay hai nghìn tệ trước, cứ mua thuốc
cho thằng bé xong rồi tính.
 

Ông Trương mãi không nói được câu nào, cứ đưa tay
lau nước mắt, gật đầu cảm ơn.
 

Tô Mạt nói nhỏ:
 

- Vị giáo sư này tốt quá, nghe nói là chuyên về các
bệnh hô hấp của trẻ em.
 

Đồ Nhiễm gật đầu:
 

- Cho nên mới nói sự cao quý của trái tim còn ăn đứt
mũ cao áo dài, hạng như mình chỉ rặt một lũ tục tằn, sặc
hơi tiền tài dục vọng thôi.
 

Có rất nhiều chuyện trong cuộc sống, trước khi xảy ra
đều có điềm báo trước, nhưng khi đó không nhận thức
được, sau này nghĩ lại, mới tỉnh ngộ.
 

Hai ngày sau, buổi chiều Đồ Nhiễm về nhà, người
đông xe ít, đành phải gọi taxi.
 

Lần này cô gặp một bác tài khá hay chuyện, dọc
đường cứ càu nhàu ca thán tình hình đường sá, công việc
cực khổ, giá xăng tăng vọt, khách hàng không chịu hiểu,
người nhà không thông cảm, con không chịu học, giáo viên
trù úm.
 



Ngoài cửa xe là từng hàng người đứng đợi xe buýt,
mệt mỏi, rệu rã, tiếng còi xe vang lên inh ỏi, mọi âm thanh
ồn ã không ngừng xoáy vào tai, mỗi con người đang nôn
nóng đều dần dần đánh mất sự kiên nhẫn của mình.
 

Đầu óc Đồ Nhiễm lúc này trống rỗng, có lẽ ngôi nhà
phía trước sẽ mãi mãi là một nơi không ngừng khiến lòng
cô mỏi mệt. Khi về đến nơi, sẽ chỉ có những ô cửa tối đen
và căn bếp lạnh lẽo đợi cô, không chút sinh khí.
 

Đột nhiên, mấy câu nói từ chiếc radio bỗng lọt vào tai
cô.
 

Đầ là “Bệnh viện trực thuộc Đại học Y Đồng Tế”, sau
đó là “khoa Ngoại T im Mạch”, rồi “một bác sĩ chủ nhiệm
họ Lục”…, những từ này xuất hiện trên kênh thời sự địa
phương đã khiến cô ngạc nhiên rồi, nghe tiếp lại như bị
giáng vào đầu một cú: “Tối ngày hôm qua, khi đang tản bộ
trong bệnh viện, bị một chiếc xe phóng nhanh đâm phải,
đột nhiên phát bệnh tim, không cứu chữa được đã qua
đời”.
 

Cô bỗng cảm thấy tay chân bủn rủn, đầu ong ong,
nhất thời không thể nhớ ra Lục Trình Vũ có bị bệnh tim
không, lên chức chủ nhiệm từ bao giờ, tối qua anh đi trực
hay ở nhà… Bị giáng một cú bất ngờ, trí nhớ của cô bỗng
đặc quánh lại, sau cùng lại nghĩ, đây là tin thời sự hay là
mục kể chuyện nhỉ.
 

Trong lúc mơ hồ, bác tài mỉa mai:



 
- Thời buổi này cũng thật là, đi vài bước ở cửa nhà

mình cũng bị tai nạn, xúi quẩy thật, ông Trời gọi đây mà…
 

Đồ Nhiễm bỗng quay ngoắt sang nhìn khiến bác ta
giật bắn mình, sau đó cô lí nhí nói:
 

- Cháu, cháu muốn tới Đồng Tế.
 

***
 

Xuống xe, Đồ Nhiễm chạy một mạch, cơm tối còn
chưa ăn, đường huyết lại tụt, cả người bủn rủn, mặt trắng
bệch, ánh mắt hoang mang vô định.
 

Trên đường không gặp ai quen, điện thoại vẫn không
gọi được, càng chạy về phía trước chân cô càng rủn ra, cuối
cùng chạy đến quầy của khoa Ngoại T im mạch, thấy một
cô y tá đang cúi đầu làm việc, cô bèn nơm nớp tiến lên hỏi:
 

- Chào cô, xin hỏi hôm nay bác sĩ Lục Trình Vũ trực
phải không ạ?
 

Cô y tá ngẩng lên nhìn:
 

- Đến tiếp thị thuốc hả? Đừng mất công, bác sĩ Lục
không quan tâm đến mấy chuyện này đâu.
 

Đồ Nhiễm ngẩn ra, đang định lên tiếng thì nghe thấy
bên cạnh có người cười:
 



- Tiểu Hồ, em nhầm rồi.
 

Nglà một vị bác sĩ trẻ, lần trước đi kiểm tra phòng
bệnh cùng Lục Trình Vũ, từng gặp Đồ Nhiễm.
 

Chàng thanh niên đó trông có vẻ mệt mỏi, bận rộn,
vừa xem báo cáo trong tay vừa bảo cô:
 

- Hay là chị lên sân thượng xem, có lẽ anh ấy đang
nghỉ trên đó, hôm nay bận quá, cả ngày bây giờ mới nghỉ
được một lúc…
 

Cô vội vàng cảm ơn, coi như thở phào nhẹ nhõm, trên
hành lang, cô dựa vào tường nghỉ một lúc, chợt cảm thấy
mình đúng là sơ suất: Thứ nhất, theo tuổi của anh hiện giờ,
cùng lắm chỉ là một bác sĩ phó chủ nhiệm, không thể nào
lên tới cấp chủ nhiệm được. Thứ hai, trước giờ anh khỏe
như vâm, sao có thể mắc bệnh tim mạch được. Thứ ba…
 

Sân thượng nằm phía cuối, bên trái hành lang, đối
diện là cầu thang bộ và thang máy, ở giữa là một ô cửa sổ
lớn. Lúc trước cô căng thẳng quá nên không để ý, giờ mới
từ từ bước tới đó, hơi thò đầu ra ngoài, liền nhìn thấy anh.
 

Anh đang lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế băng, tay cầm
một chai nước khoáng nhưng không uống, chỉ đăm chiêu
nhìn về phía xa trong ráng chiều nhập nhoạng, không biết
đang nghĩ gì.
 

Cô do dự một lúc, quay người đi về phía bên phải,



đưa tay ấn nút thang máy.
 

Cánh cửa thang máy khép chặt phản chiếu bóng dáng
mỏng manh của cô, mệt mỏi, bơ phờ, uể oải, rệu rã, mái
tóc dài buộc sau gáy đã hơi tuột ra, vài sợi tóc lòa xòa bên
má, bộ váy trên người nhăn nhúm, tay còn xách một cái túi
mua hàng to tướng của siêu thị Metro.
 

Cô bất giác làm mặt hề với bóng người trong gương,
nhớ lại lúc trước làm trình dược viên, cô trang điểm kỹ
hơn bây giờ nhiều, cũng sẽ không xách túi mua hàng của
siêu thị chạy lăng xăng khắp phố.
 

Cái túi cũng đã cũ, lần đầu tiên đi Metro cô mua mất
một tệ, vừa chắc chắn lại bền, cô quen gập túi ni lông
thành những hình tam giác be bé nhét vào trong góc túi da,
phòng khi dùng đến.
 

Cái túi rất to, cứ chúc xuống đất, khiến trông cô càng
thêm hài hước. May mà đồ bên trong không nhiều, bánh
mì nguyên cám [8], một hộp bơ nhỏ, hai lát pho mát, xúc
xích salami, và thêm một túi kẹo gôm gấu.
 

[8] Là loại bánh mì làm bằng bột mì nguyên cám, có
nhiều chất xơ và tiêu hóa lâu hơn loại bánh mì thông
thường.
 

Ngoài kẹo gôm, những thứ còn lại đều là do Lục Trình
Vũ bảo cô mua.
 



Anh không cầu kỳ trong ăn uống, chỉ có một chút yêu
cầu đối với bữa sáng. Trước đây ăn bữa sáng kiểu Tàu, anh
luôn cảm thấy không đủ năng lượng, công việc bận rộn,
hao tổn thể năng, chưa tới trưa đã đói. Sau đó ra nước
ngoài một thời gian, cảm thấy bánh mì nguyên cám phết
bơ kẹp thêm vài lát pho mát, xúc xích khá hiệu quả, chuẩn
bị cũng không mất thời gian, sức lực, nên dần duy trì thói
quen đó tới tận bây giờ.
 

Một lát sau, cậu bác sĩ chỉ đường lúc trước bê một hộp
cơm chạy tới, thấy Đồ Nhiễm đang đợi thang máy bèn hỏi:
 

- Chị đã tìm thấy anh Lục chưa ạ?
 

Đồ Nhiễm mỉm cười với cậu ta, rồi cô nhìn thấy Lục
Trình Vũ đi từ ngoài vào, hỏi cậu bác sĩ trẻ:
 

- Báo cáo làm xong chưa?
 

Cậu bác sĩ trẻ đáp:
 

- Xong rồi ạ, em để ở trên bàn anh.
 

Anh khẽ gật đầu, lúc này mới quay sang nhìn Đồ
Nhiễm:
 

- Sao lại đến giờ này?
 

Đồ Nhiễm nói:
 



- Em đến xem con gái Tô Mạt khá hơn chút nào chưa.
 

- Khoa Nhi ở tầng dưới. - Anh nghĩ một lúc rồi hỏi. -
Không phải hôm qua mẹ con họ đã ra viện rồi sao?
 

- Thế à? Tô Mạt không nói với em. - Cô ngừng lại một
lát rồi hỏi. - Ăn cơm chưa?
 

- Chưa.
 

Cô đưa túi đồ cho anh:
 
 

Anh nhìn vào trong túi:
 

- Cũng được.
 

Họ bước ra sân thượng, Đồ Nhiễm đặt chiếc túi lên
ghế băng, rút khăn ướt ra đưa cho anh rồi lại chỉ vào chai
nước trong tay anh:
 

- Khát quá, cho em xin một ngụm.
 

Cô lấy chai nước trong tay anh, nhưng vặn mãi không
được, đành phải đưa lại.
 

Động tác của anh rất nhanh nhẹn, trước lúc mở nắp
chai cho cô, anh đã kẹp pho mát và xúc xích vào giữa hai
lát bánh mì, sau đó đặt vào tay cô.
 

Cô uống nước, nhíu mày:



 
- Không cần, em ăn rồi.

 
Cô vẫn không quen ăn bánh mì đen, chê nó chua

chua, khô cứng, gần như khó nuốt xuống được, nhưng cô
cũng không quên tiếp tế lương thực cho anh. Nhưng mấy
thứ này chỉ bán trong một siêu thị, mỗi lần đi cô gần như
phải chạy nửa vòng thành phố, nếu là đi sau khi tan làm
thì làm gì còn thời gian mà ăn tối.
 

Ở cùng nhau mấy tháng, không thể không thừa nhận,
cô là một bà chủ gia đình đúng nghĩa, ít nhất là vượt quá
dự tính của anh.
 

Đồ Nhiễm đã đói lắm rồi, cô định lấy kẹo gôm, nhưng
vẫn chậm hơn anh một nhịp.
 

Anh nhét kẹo vào túi, rồi lại giơ bánh mì ra trước mặt
cô, kiên quyết:
 

- Nếm thử xem, không khó ăn đến thế đâu, tốt cho
sức khỏe.
 

Không nói lại được anh, chẳng còn cách khác, cô đành
cầm lát bánh trong tay, chậm rãi nhâm nhi từng miếng
nhỏ.
 

Trời đã tối.
 

Thành phố dạo này nhiều gió hanh và bụi bặm, bốn bề



mù mịt, nhưng vẫn thấp thoáng nhìn thấy vài ngôi sao,
vầng trăng cuối trời vừa không tròn đầy vừa chẳng đẹp đẽ,
nhưng Đồ Nhiễm vẫn thẫn thờ ngắm nhìn. Lúc không nhìn
thấy thì thường không nhớ ra, nhìn thấy rồi thì lại giống
như bị rối loạn ám ảnh cưỡng chế [9], không ngừng suy
đoán mặt trái của nó.
 

[9] OCD (Obessive-Compulsive Disorder): một dạng rối
loạn tâm lý có tính chất mãn tính. Dấu hiệu phổ biến của bệnh đó
là ý nghĩ ám ảnh, lo lắng mà không có lý do chính đáng và phải
thực hiện các hành vi có tính chất ép buộc để giảm bớt căng thẳng.
 

Cô đã thấm mệt nên không muốn nói nhiều, chẳng
bao lâu sau, cái bánh sandwich đã cắn được hơn nửa, phần
còn lại dù thế nào cô cũng không thể ăn tiếp, bèn tiện tay
để sang bên cạnh, đặt vào tay Lục Trình Vũ.
 

Anh vừa mới ăn xong một phần, giờ lại cầm lấy ăn
tiếp. Cô nhớ anh trực đến hết sáng mai, nhưng vẫn hỏi:
 

- Mấy giờ anh làm xong?
 

Anh nói:
 

- Sáng mai, sau đó đi viếng đám ma đồng nghiệp, có lẽ
buổi chiều mới về.
 

Lúc này cô mới nhớ ra:
 

- Bác sĩ bị xe đâm là ở khoa anh à?
 



- Không, là một bác sĩ lớn tuổi khoa Hô hấp nhi. - Anh
lại hỏi. - Sao em biết?
 

- Thời sự đưa tin, hình như họ Lục.
 

Anh gật đầu:
 

- Có lẽ em đã gặp giáo sư Lục rồi, chính là người cho
bệnh nhân vay tiền trong phòng bệnh nặng buổi hội chẩn
mấy hôm trước ấy.
 

Cô không khỏi bàng hoàng, rất lâu sau mới nói:
 

- Thật không ngờ!
 

Anh ừ một tiếng:
 

- Hồi trước khi anh luân chuyển đến khoa Hô hấp nhi,
ông ấy hướng dẫn anh.
Cô trầm ngâm hồi lâu rồi mới hỏi:
 

- Đã bắt được kẻ gây tai nạn chưa?
 

- Bắt rồi thì sao…
 

Nhất thời, họ đều không nói gì.
 

Anh phủi vụn bánh mì trên tay rồi đứng dậy:
 

- Được rồi, anh cũng phải đi làm việc đây.
 



Cô đứng dậy theo, bước tới dang tay ra ôm lấy anh,
khi làm như vậy, trong lòng cô thoáng thấy mơ hồ; lúc vội
vàng, đầu cô đập vào cằm anh.
 

Anh cúi xuống, hơi thở nhàn nhạt lướt qua gò má cô,
hơi ngừng lại một lúc rồi nói:
 

- Về sớm đi!
 

Đồ Nhiễm cảm thấy anh nên tiếp tục làm gì đó, hoặc
bản thân cô nên chủ động hơn một chút, giống như những
đôi vợ chồng son khác, có nhiều động tác nho nhỏ theo
thói quen để duy trì sự thân mật mà không quá lộ liễu.
Nhưng chẳng có gì xảy ra hết, như thể ném một viên đá
vào mặt hồ, viên đá rơi tõm xuống, mặt nước như sâu
không thấy đáy.
 

Cô buông tay ra, dọn dẹp mọi thứ trên ghế, anh đã đi
vào trong. Lúc bước qua đầu hành lang, anh tiện tay đẩy
cánh cửa sổ đang khép chặt ra, rồi đi thẳng vào phòng trực.
Ngọn đèn ở đầu hành lang khiến căn phòng sáng trưng
như ban ngày, bóng anh tan hòa vào xung quanh không
một kẽ hở, trông càng thêm lạnh lùng và xa lạ.
 

Đồ Nhiễm đợi thang máy, không khí trong phòng hơi
hỗn độn, cô đứng về phía cửa sổ, một ngọn gió nhè nhẹ
thổi bay tóc cô.
 

Như thể mới ngày hôm qua, cô đứng ở nơi này, mang
tâm lý ăn may, thu hết dũng khí, ám chỉ với anh chuyện



kết hôn, khi đó, cảm giác mà anh đem lại cũng xa lạ như
thế này.
 

Cô nghĩ, nếu như không có chuyện này, có phải anh
cũng sẽ dùng thái độ như khi làm việc, ôm một bầu nhiệt
huyết, ở bên một người khác hưởng thụ tình yêu.
 

Cửa thang máy mở ra, Đồ Nhiễm bước vào, đồng hồ,
vẫn còn sớm, lại nhớ ra bà ngoại ở nhà nhờ cô đi mua
thuốc, bèn quyết định về nhà xem thử.
 

Bà ngoại tuổi tuy đã cao nhưng vẫn còn rất khỏe
mạnh, chỉ có điều huyết áp hơi cao và đau nhức xương
khớp, từ trước tới giờ các loại thuốc bà kiên trì uống cũng
chỉ là Vitamin C và B6. Đồ Nhiễm chưa bao giờ thấy mấy
thứ thuốc đó có tác dụng gì, nhưng bà ngoại lại coi như
mạng sống, hộp thuốc nhỏ lúc nào cũng đặt bên gối, cả
ngày không rời.
 

Về đến nhà, cô phát hiện ra mẹ và bà ngoại đều không
nói năng gì, chắc hẳn hai người lại cãi nhau vì mấy chuyện
cỏn con, giờ thấy cô tới, đều vui mừng muốn giữ cô lại.
 

Bà Vương Vĩ Lệ kéo cô lại càu nhàu, nói em trai con cả
tháng nay không gọi điện về nhà, không biết chui rúc ở
nước Mỹ làm cái trò gì. Năm ngoái bảo đã tốt nghiệp rồi,
mấy tháng trước lại nói tốt nghiệp xong phải ở lại làm hai
năm thì khi về mới tìm được vị trí ngon lành, bây giờ lại
chẳng thèm đếm xỉa đến ai, lẽ nào bận đến mức ấy? Bà lại
nói, thực ra tìm công việc tầm tầm là được rồi, không hy



vọng nó đại phú đại quý, chỉ cần có cái bằng mang về là
được.
 

Nhớ ra MSN của Đồ Loan thời gian gần đây cũng
không thấy online, Đồ Nhiễm cũng thấy lo lắng, bèn chạy
xuống lầu mua tấm thẻ điện thoại quốc tế rồi cùng với bà
Vương Vĩ Lệ gọi sang Mỹ, nhưng không ai nghe máy. Bà
ngoại ở trong phòng nghe vậy cũng sốt ruột, không nhịn
được ra hỏi han mấy câu, lại bị bà Vương Vĩ Lệ quát um
lên, bà cụ lại đưa tay lau nước mắt mãi.
 

Đồ Nhiễm bỗng cảm thấy những chuyện phiền lòng
cứ liên miên không dứt, như thể sống trên đời là phải cả
ngày cãi vã, không khỏi nói mẹ mấy câu, rồi lại vào phòng
an ủi bà ngoại.
 

Trông bà cụ nhăn nheo hơn trước, nhưng không gầy
đi, quần áo vẫn sạch sẽ, chỉnh tề. Tuy bà Vương Vĩ Lệ nóng
tính chê bà già rồi lắm chuyện, nhưng sẽ không để mẹ đẻ
của mình phải chịu thiệt thòi trong cuộc sống.
 

Bà cụ thút thít:
 

- Mới đầu bà không đồng ý cho nó ra nước ngoài,
người ta nói, ở nhà nghìn ngày tốt, ra cửa một giờ khó, giờ
thì hay rồi, giống như con diều đứt dây, không biết phải
chịu khổ đến mức nào nữa!
 

Đồ Nhiễm an ủi bà:
 



- Đồ Loan nó lớn rồi, có tay có chân, từ nhỏ đã thông
minh, đâu phải chịu cực khổ, từ xưa tới nay chỉ có nó khiến
người khác phải chịu khổ thôi.
 

Bà cụ chỉ lắc đầu:
 

- Hễ ra khỏi nhà là không thể theo ý nó được đâu.
 

Đồ Nhiễm nghĩ, bà ngoại đã sống trên cõi đời này hơn
chín chục năm rồi, phải lo lắng biết bao bận, thoạt tiên là
con của mình, rồi lại đến con của con mình. Huống hồ bây
giờ tuổi cao, chân tay không nhanh nhẹn, chuyện bà có thể
làm cũng chỉ là ngồi nhà mà lo lắng thôi. Càng nghĩ cô càng
xót xa, bèn nói:
 

- Bà cứ thích lo nghĩ lung tung, bà mà ra ngoài đi một
vòng sẽ thấy, bên ngoài đâu có nguy hiểm như bà nói đâu,
bà còn tưởng vẫn như hồi còn chiến tranh ấy ạ?
 

Bà cụ xoa đầu gối:
 

- Không đi nổi, ngay cả tầng ba cũng chẳng trèo nổi,
thang máy cũng không dám đi, còn ra cửa cái nỗi gì, cùng
lắm là lần ra đến ban công thôi. Già rồi, sợ ngã ra đấy lại
gây phiền phức cho các con. Nhỡ mà ngã ra đấy một cái,
thì mẹ con chẳng phải phải nhảy lầu hay sao?
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Có con ở đây bà không ngã được đâu, cuối tuần này



con tới đưa bà đi dạo phố.
 

Lúc này bà cụ mới vui vẻ lên một chút, hỏi cô:
 

- Gọi cả Tiểu Lục đến, lâu lắm rồi không thấy nó đến.
 

Bà Vương Vĩ Lệ đứng ngoài cửa nói ông ổng:
 

- Mẹ cũng giỏi sai bảo nhỉ, người ta bận rộn như thế,
mẹ còn gọi người ta đến hầu mẹ nữa.
 

Bà cụ cuống quýt xua tay:
 

- Thôi, thôi.
 

Đồ Nhiễm cũng không chắc Lục Trình Vũ có rảnh hay
không, lại nghĩ chắc anh muốn ở nhà nghỉ ngơi hơn là chạy
khắp nơi,
 

- Bà yên tâm, anh ấy khỏe lắm, chỉ có công việc là hơi
bận thôi ạ.
 

Đồ Nhiễm biết bà ngoại rất thích cháu rể, từ nhỏ tới
lớn cô cũng đã từng có bạn học hay đồng nghiệp nam đến
nhà chơi, bà cụ vừa nhìn thấy mấy người đó là đanh mặt
lại, rất ít khi trò chuyện. Cô còn tưởng là do bà tư tưởng
phong kiến, không quen nhìn thanh niên trai gái thân thiết
nên cũng không để ý. Chưa từng nghĩ một Lý Đồ trước
đây, và một Lục Trình Vũ bây giờ lại là ngoại lệ.
 



Lý Đồ có khuôn mặt baby, dày mặt dẻo mồm, nịnh bà
Vương Vĩ Lệ và bà ngoại đều vui vẻ, không cần đề cập tới.
 

Nhưng Lục Trình Vũ không giống như vậy, khuôn
mặt góc cạnh, khí chất lạnh lùng, tuy được các cô thiếu nữ
yêu thích, nhưng lại cách tiêu chuẩn ưa thích của các bậc
tiền bối đến hàng trăm kilomet. Lạ là, lần nào nhìn thấy
anh, anh chưa kịp mở miệng nói gì bà đã cười tít cả mắt,
luôn miệng tấm tắc:
 

- Đúng là thằng bé này tốt thật, cao ráo, lưng dài vai
rộng, giỏi gánh vác.
 

Sau này Đồ Nhiễm nghĩ, đàn ông nhiều tinh thần
trách nhiệm quá cũng chưa hẳn là hay, sống mệt mỏi,
chẳng bằng làm theo ý nguyện của mình, cũng miễn cho
người khác khỏi ấp ôm hy vọng và những ảo tưởng xa rời
thực tế.
 

***
 

Đồ Nhiễm không ngờ lúc này Lục Trình Vũ lại gọi
điện tới.
 

Anh ra ngoài từ sớm, cô tưởng anh đi làm, khi đó cô
còn chưa dậy, mơ màng nói:
 

- Biết ngay là anh không rảnh mà, sao anh cứ bận suốt
cả ngày thế nhỉ?
 



Trong lúc lơ mơ cô nghe thấy anh hỏi:
 

- Có chuyện gì?
 

Cô vốn không hy vọng anh đáp lại, giờ bỗng tỉnh như
sáo, bèn nói:
 

- Bà ngoại em nói lâu rồi không gặp anh, muốn anh
qua chơi.>Vẫn không mở mắt ra, một lát sau cô nghe thấy
anh nói:
 

- Xong việc anh sẽ tới.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy anh đang nói cho qua chuyện,
thầm nghĩ chả biết đến ngày nào tháng nào anh mới xong
việc, bèn chẳng nói chẳng rằng, rúc vào trong chăn, trở
mình mơ màng thiếp đi.
 

Thấy cô như vậy, Lục Trình Vũ cũng không quấy rầy
thêm. Đồ Nhiễm có chứng thèm ngủ, anh biết điều đó, hơn
nữa một khi đã ngủ thì sẽ ngủ say như chết.
 

Khi mới sống chung, anh không quen với việc có
người nằm cạnh. Có lúc nửa mơ nửa tỉnh, ngón tay chạm
phải một vật gì đó trơn mịn, mềm mượt như tơ, anh lấy
làm lạ, bèn sờ một lúc, rồi lại lấy tay kéo, bên tai truyền tới
hơi thở nhẹ nhàng của phụ nữ. Anh mở mắt ra nhìn, mới
biết đó là mái tóc dài. Anh nghịch ngợm, kéo mạnh tóc cô
mấy cái, cô chẳng thèm ừ hữ tiếng nào, hơi thở vẫn đều
đặn, nhịp nhàng.



 
Khi ngủ cô quen xõa tóc ra, vì thế nửa đêm khi anh

trở mình, tóc cô sẽ chạm vào mặt anh, tê tê, ngưa ngứa,
không bỏ ra được, hết sức phiền phức, cuối cùng đành nằm
xoay lưng lại phía cô.
 

Nhưng lúc anh ngủ cũng chẳng tốt hơn bao nhiêu.
Còn nhớ có lần nằm mơ, trong mơ anh đang chơi bóng rổ
ở trường đại học, có lẽ là tham gia thi đấu, một lũ xúm xít
lại giành giật bảng rổ, anh nhảy lên ra sức vung tay, rõ là
thấy quả bóng đã lọt rổ, anh lại bị một tiếng thét làm tỉnh
giấc, đồng thời còn nghe thấy tiếng phụ nữ kêu “Á” một
tiếng, nghĩ mãi, có lẽ nắm tay anh vung vào người người ta
rồi.
 

Khi đó cô nằm quay lưng lại phía anh, không nhúc
nhích, anh hơi lo lắng, bèn nhoài người sang nhìn, cô vẫn
đang ngủ ngon lành. Hôm sau tỉnh dậy, nhân lúc thay
quần áo, anh nhìn thấy bả vai cô có một vết bầm, không
nhịn được mà hỏi:
 

- Hôm qua ngủ ngon không?
 

- Cũng được, còn anh?
 

- Rất ngon.
 

***
 

Đợt trước Lục Trình Vũ tăm tia được một chiếc xe,



liền tranh thủ cuối tuần rỗi rãi đi mua. Anh hẹn với người
bạn ở hãng x buổi sáng, nói là sáng sớm ít người, hiệu suất
làm việc cao. Tới nơi quả nhiên vẫn còn vắng vẻ, bèn trả
tiền, đóng bảo hiểm, đợi dán xe. Một lát sau bạn anh cầm
tấm biển tạm đến, cười nói:
 

- Không bấm máy chọn biển như cậu nói, hệ thống ấy
không tốt, chỉ toàn hại người thôi, toàn ra đầu BT, JB hay
1474, 2222[10] thôi… mình đã giúp cậu chọn một số rồi, có
họ Lục, cậu là số 527.
 

[10] Là những chữ cái, chữ số mang hàm nghĩa xấu
trong tiếng Trung như biến thái, ngu ngốc, chết chóc…,
không được yêu thích.
 

Lục Trình Vũ cầm tấm biển nhìn: “LU527”, bụng bảo
dạ rõ là đần độn, sao lại có người thích chọn biển kiểu này
chứ, bị nghiện nhìn người ta xếp hàng à, nhưng miệng lại
nói:
 

- Cảm ơn nhé!
 

Anh lên xe, đặt tấm biển tạm lên kính trước, nhớ ra
gọi điện cho Đồ Nhiễm.
 

Đồ Nhiễm thấy thật hiếm hoi:
 

- Đang đi làm mà gọi điện cho em, định sai em chạy
việc cho anh hả?
 



Anh nói:
 

- Anh vừa mới mua xe, lát nữa sẽ tới thăm bà.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy người này nói chuyện mua xe cứ
như thể đi chợ mua rau, hoàn toàn không có khái niệm gì
về đồng nhân dân tệ, chuyện lớn không thể xem nhẹ, nhất
định phải dạy dỗ lại cho chặt chẽ, vì thế bèn lên giọng răn
dạy:
 

- Lục Trình Vũ, chuyện này anh làm thế là không
đúng, lẽ ra nên bàn trước với em, dù gì cũng là chi một
món tiền lớn, anh có ý thức về gia đình một chút có được
không? Em cũng là một thành viên trong gia đình mà!
 

Đầu kia nói nhẹ bẫng như không:
 

- Không thể nói với em được, nói rồi em lại đòi đăng
ký tên em.
 

Thấy anh căn bản không để tâm, chắc hẳn là coi như
gió thổi ngoài tai, Đồ Nhiễm cười giễu:>- Cái loại hàng dễ
khấu hao mau trượt giá như thế, em thèm vào. - Nghĩ một
lúc cô lại nói. - Làm sai thì phải chịu phạt, nếu không sẽ
không nhớ. Niệm tình anh phạm lỗi lần đầu, đề nghị nộp
1% số tiền đã bỏ ra để bồi thường tâm lý cho việc không
biết điều với thành viên trong gia đình.
 

Anh bất giác bật cười:
 



- Thì ra vòng vo để đòi tiền. Em mua bao nhiêu thứ
chẳng dùng đến về nhà, anh có bắt chẹt em đâu. Mấy cái
cây, cá, chậu cảnh gì gì đó vứt ở một góc, để lúc nào không
có cơm ăn thì lôi ra ăn hả?
 

Cô nói:
 

- Đó là sở thích.
 

Anh lại nói:
 

- Phải không, còn chẳng bằng mua thêm mấy bộ đồ
lót.
 

Đồ Nhiễm hiểu ra, mặt lập tức đỏ bừng, lại ngại bà
ngoại và bà Vương Vĩ Lệ đều đang ở phía trước, không thể
để lộ ra, bèn quay mặt đi nói qua quýt:
 

- Đừng nói linh tinh, mau qua đây.
 

Đầu kia đã cố tình muốn làm cô bối rối:
 

- Em thấy ý kiến của anh thế nào?
 

Đồ Nhiễm ậm ờ vào điện thoại:
 

- Rất tốt, rất tốt.
 

Nghe anh cười cợt ngả ngớn ở đầu dây bên kia, cô
không khỏi bực mình. Anh chàng này chỉ có lúc động dục
là còn ra dáng con người một chút, những lúc còn lại thì



đúng là một khúc gỗ lạnh lẽo, khô cứng, hứng thú của anh
lại toàn xuất hiện bất thình lình, khiến người ta trở tay
không kịp. Có lẽ khi tâm trạng tốt, anh sẽ trêu chọc cô,
nhưng một khi bận rộn, mệt mỏi, đói ngấu thì căn bản lại
chẳng thèm đếm xỉa đến cô, chẳng hóa ra cô chỉ là một gia
vị, may mà cô cũng không coi anh là cơm trắng.
 

Cô cầm điện thoại đi ra xa một chút, nói nhỏ:
 

- Được rồi, muốn động c phải để ý thời gian chứ, bên
cạnh còn có người khác đấy.
 

Anh tỏ vẻ vô tội:
 

- Anh đã nói gì khiến em phải lên cơn động cỡn vậy?
 

Đồ Nhiễm nghiến răng cúp điện thoại.
 

Lúc Lục Trình Vũ tới, cả nhà đều đang đợi.
 

Anh liếc nhìn Đồ Nhiễm, cảm thấy cô không giống
thường ngày, giày thể thao, áo phông trắng, tóc đuôi gà,
gương mặt trắng ngần, trông hết sức tinh khôi, anh bất giác
ngắm nhiều thêm một chút.
 

Thấy anh như vậy, Đồ Nhiễm vội che trán:
 

- Nhìn gì mà nhìn, chưa nhìn thấy trán bóng bao giờ
à?
 



Khi lên cấp hai, cô rất thích hớt hết tóc mái lên phía
trên không sót một sợi, kết quả có lần cậu bạn xếp hàng
đằng trước bỗng ngoái lại nhìn cô, lẩm bẩm:
 

- Chà, cái bóng đèn to quá nhỉ!
 

Cậu ta chỉ vào trán cô:
 

- Đồ Nhiễm, cậu đi làm ni cô luôn được đấy. Nếu cậu
làm ni cô, tớ sẽ làm hòa thượng.
 

Chuyện này vẫn còn mới nguyên trong trí nhớ của cô,
bởi vì khi đó cả lớp cười ầm lên, có đứa còn bắt đầu gọi cô
là “tiểu ni cô”. Lớn thêm mấy tuổi, cô bắt đầu học cách
trang điểm, chê trán mình không đẹp, cô bèn dành thời
gian đầu tư cho kiểu tóc.
 

Lúc trước Lục Trình Vũ không để ý, nghe cô nói vậy
mới nhận ra. Trán cô đầy đặn, ấn đường [11] tỏa sáng, mép
tóc giữa trán hơi nhô lên một chút, nhưng không hề khó
coi. Anh lại muốn trêu cô:
 

- Chứ còn gì nữa, đến mức như thế này thì đúng là
chưa từng thấy bao giờ.
 

[11] Chỉ phần nằm giữa hai lông mày.
 

Thấy hai đứa trẻ cười cười nói nói, b mừng rỡ, miệng
cười đon đả:
 



- Từ bé nó đã thế này rồi, đằng trước trán dô, sau đầu
cũng gồ lên, nằm ngủ thế nào cũng không ngay ngắn được.
Sao nhỉ, lại còn không cho người ta nhìn nữa, có xấu đâu
nào, con còn có mái mỹ nhân [12] nữa mà.
 

[12] Chỉ những người có đường riềm tóc trước trán nhô lên
thành một mũi nhọn hình chữ M.
 

Đồ Nhiễm không thích bị người khác nhắc tới chuyện
hồi nhỏ trước mặt Lục Trình Vũ, cảm giác không tự nhiên.
Cô bèn quay ngoắt người đi, không để ý tới bọn họ. Bà
Vương Vĩ Lệ nói thêm dăm ba câu với chàng rể rồi ra ngoài
đi đánh mạt chược.
 

Nghe cháu nói đã mua xe, có thể đi xa hơn, bà ngoại
rất vui, muốn tới khu vui chơi công cộng đi dạo. Bà nói
mấy chục năm trước đã từng đi nghe hát kịch với ông
ngoại Đồ Nhiễm ở đó, không biết bây giờ nơi đó trông thế
nào.
 

Họ ấn định hành trình, Đồ Nhiễm đỡ bà ra cửa, tầng
ba không cao lắm, nhưng dù sao bà cụ cũng đã gần trăm
tuổi, đi được mấy bước lại phải nghỉ, thấy tình hình như
vậy, Lục Trình Vũ bèn khom người xuống, bảo Đồ Nhiễm
dìu bà lên vai anh để anh cõng xuống dưới. Bà cụ vội nói:
 

- Cũng may là có Tiểu Lục ở đây, nếu không ngay cả
cửa cũng chẳng bước ra nổi.
 

Đồ Nhiễm nghĩ, bà ngoại cũng giỏi ăn nói thật, bình



thường chẳng phải mình vẫn cõng bà xuống hay sao? Nghĩ
thì nghĩ vậy, nhưng cô vẫn nói:
 

- Ông xã, cũng may có anh, chứ em thì không cõng
nổi.
 

Trên đường đi xuống, gặp hàng xóm, bà cụ bèn vội
vàng giới thiệu:
 

- Nhìn này, đây là cháu rể tôi.
 

Hàng xóm không ngớt lời khen ngợi, nói bà thật có
phúc, đôi trẻ thật xứng đôi, đứa nào cũng hiếu thảo.
 

Bà lão lại càng cười không khép được miệng lại, chỉ
một lát thôi mà tinh thần đã phấn chấn lên rất nhiều.
 

Đồ Nhiễm nghĩ phần lớn thời gian, bà cụ đều như con
chim trong chiếc lúc bằng sắt và bê tông, đôi lúc lại ngóng
trông ra bên ngoài, lòng có phần chua xót, bèn nói:
 

- Trông bà vui chưa kìa, sau này cháu sẽ thường xuyên
đưa bà ra ngoài chơi là được chứ gì.
 

Bà cụ vội xua tay đây đẩy:
 

- Không được, không được, các con đều phải đi làm,
Tiểu Lục lại bận, con phải chăm sóc nó cho tốt. Tục ngữ
nói, đàn ông cần ăn, đàn bà cần ngủ, các con đừng tưởng
còn trẻ mà đối xử tệ với bản thân, đến lúc già rồi lại vất vả.



Bây giờ con cứ phải chăm sóc gia đình nhỏ của con trước,
những việc khác chỉ cần quan tâm một phần là được rồi.
Hay là… - Bà cụ ngập ngừng. - Tranh thủ lúc còn trẻ đẻ
một đứa con đi, cho mẹ con trông, còn hơn là để nó suốt
ngày đi đánh mạt chược.
 

Bà cụ nói xong, cả hai vợ chồng đều không nói gì, bà
cụ không khỏi thở dài trong lòng, nhưng cũng không tiện
lên tiếng tiếp.
 

Tới nơi, bà lão cứ nói mãi chẳng giống với hồi xưa,
chẳng qua chỉ mới mẻ, lại đông người, lúc không đông thì
chán chết. Không quen ăn KFC, họ bèn sang cửa hàng
Đông Nam Thuận bên cạnh, cũng là đồ ăn nhanh kiểu
Đông Tây kết hợp chẳng ra làm sao, nhưng vì bà cụ ít ra
khỏi nhà nên ăn rất vui vẻ. Cuối cùng họ về nhà, vì còn
phải trực ca tối nên Lục Trình Vũ chỉ đưa họ lên lầu, không
ở lại cùng ăn tối.
 

Đồ Nhiễm thấy bà ngoại vào trong phòng rồi, bèn
đứng ở cửa gọi anh lại hỏi:
 

- Mệt không?
 

Anh cười cười:
 

- Không mệt.
 

- Lát nữa anh còn phải đi làm mà, biết thế đã không
gọi anh tới, ở nhà nghỉ cho thoải mái. - Cô ngừng lại một



lúc rồi nói nhỏ. - Hôm nay cảm ơn anh.
 

Lục Trình Vũ cúi đầu nhìn cô:
 

- Vốn dĩ không cần cảm ơn, nhưng em đã nói thế…
định cảm ơn anh như thế nào đây?
 

Đồ Nhiễm lườm anh:
 

- Hôm nay anh làm sao thế? Chẳng nghiêm chỉnh gì
cả. Không cảm ơn nữa, tạm biệt.
 

Nói đoạn cô định đóng cửa lại, nhưng bị anh đưa tay
chặn lại từ phía ngoài.
 

Anh liếc nhanh về phía cửa sổ tòa nhà, rồi lại cúi
xuống nhìn cô, sau đó mới nói:
 

- Mùng Chín tháng sau anh nghỉ phép.
 

Cô lập tức nói:
 

- Ừ, mấy hôm đó em cũng đi công tác.
 

Anh lại nói:
 

- Anh muốn tìm chỗ nào câu cá, nếu em không rảnh,
anh đi một mình.
 

Cô cũng không nói gì nhiều, nhưng nghĩ tới chuyện đi
công tác, lòng lại buồn bực.



 
Mấy hôm trước, cô nhận được lệnh đi công tác từ

phòng hành chính. Khi đồng nghiệp đưa tờ giấy đi công tác
cho cô, vẻ mặt vẫn mập mờ nửa giấu nửa không.
 

Cô nhìn tờ giấy, không ngoài dự tính, ở phần đề tên
tổng giám đốc đã ký đại danh của Cố Viễn Hàng. Cố Viễn
Hàng nét bút nét người, cực kỳ phóng khoáng, ngòi bút
mạnh mẽ hất thẳng lên trên, không hạ xuống. Việc Đồ
Nhiễm cần làm chỉ là đề tên người đi công tác vào là được.
 

Mọi người trong công ty đều biết, chỉ cần Cố Viễn
Hàng ra ngoài, tất sẽ dẫn theo Đồ Nhiễm, hơn nữa mỗi lần
đều bảo phòng hành chính truyền đạt mệnh lệnh, tuyệt đối
không đích thân mở lời, ra vẻ tránh lời gièm pha. Cái kiểu
giấu đầu hở đuôi như thế, khiến cho tin đồn đào hoa này
khắc sâu vào lòng người như đinh đóng cột. Huống hồ,
người nam trẻ trung mang đầy khí chất của người thành
đạt, người nữ vừa mới kết hôn lại yểu điệu thướt tha, hai
người như vậy dù không ghép lại với nhau, cũng vẫn là đề
tài hay cho mọi cuộc trà dư tửu hậu.
 

Trong mắt người khác, người đàn ông này tuyệt đối
không phải là hình tượng người đàn ông tốt, đã cưới vợ mà
vẫn chơi bời bên ngoài. Mới đầu cưới cô con gái độc nhất
của ông chủ, giờ đủ lông đủ cánh, trong nhà đã không quản
nổi anh ta nữa. Nhưng người này ngoại hình rất khá,
phong độ ngời ngời, trong mắt không ít thiếu nữ rõ ràng là
anh chàng háo sắc đáng yêu, xấu xa, quyến rũ, cho dù có
nhân viên nữ mới vào không biết cao thấp, ngồi tót lên đùi



Cố Tổng trước mắt mọi người thì anh ta cũng chỉ nở nụ
cười bỡn cợt, hoàn toàn không có ý chối từ.
 

Còn Đồ Nhiễm vừa chưa ngồi lên đùi, tướng mạo
cũng chẳng thuộc hàng quốc sắc thiên hương, lại có thể
diễn vai nữ chính của mọi tin đồn, oan khuất biết bao.
 

Một hôm, hiếm khi Cố Viễn Hàng ở lại công ty, bỗng
dưng thấy khát, không gọi thư ký bưng trà rót nước mà
đích thân đi tới phòng trà nước dành cho nhân viên.
 

Một lát sau, có cấp dưới muốn vào trong nghỉ ngơi,
không khỏi chứng kiến một màn mờ ám.
 

Đồ Nhiễm đang đun cà phê, còn Cố Viễn Hàng đứng
ở gần đó, một tay đút túi quần, một tay cầm tách trà, mắt
nhìn chằm chằm vào bóng dáng thướt tha, sơ mi nhạt
màu, váy ngắn bó sát của cô nàng OL [13], vừa uống vừa
ngắm nghía, điệu bộ rất lấy làm ưng ý.
 

[13] Office Lady: Cô nàng công sở.
 

Hai bên đều không lên tiếng, chỉ có bình cà phê thỉnh
thoảng lại phát ra tiếng kêu ùng ục, mùi cà phê thơm lừng
theo hơi nóng lan tỏa khắp phòng, trong giây lát, không khí
như cũng bảng lảng, mơ hồ theo làn hơi mờ ảo đẹp đẽ.
 

Người chứng kiến nhanh chân rút lui, lại thêm mắm
dặm muối, ngập ngừng, lấp lửng đi kể vung vít khắp nơi,
như vầy như vầy, mọi người đều hiểu.



 
***

 
Đồ Nhiễm cầm tờ giấy đi công tác, nhìn lướt qua danh

sách đồng nghiệp, thêm cô và Cố Viễn Hàng nữa, tổng
cộng là bốn người, khẽ thở phào, nhưng nhìn lại lịch trình
thấy phải ở ngoài ba đêm, lập tức lại thấy khó chịu.
 

Lý Đồ bước đến cười hềnh hệch, ghé sát vào phía cô:
 

- Nghe nói bà chị già lại bị khâm điểm theo đức ngài đi
tuần đó phỏng?
 

Đồ Nhiễm chẳng nói chẳng rằng, chỉ nhanh tay gấp
gọn tờ đơn đăng ký làm đôi, nhét vào tập hồ sơ.
 

Lý Đồ vẫn không buông tha:
 

- Rõ rành rành là cố tình tạo cơ hội và dư luận đây,
không biết mệt nhỉ, muốn chơi trò ngoại tình mà lại phải
giở những thủ đoạn này ra, xem ra anh ta không chỉ muốn
có được con người chị, mà còn muốn cả trái tim chị. Đi con
đường này, đường xa gánh nặng, hoặc là phải thật chắc
chắn, hoặc là dứt khoát bỏ đi, hay là về nhà cho chồng chị
nuôi.
 

Đồ Nhiễm không thừa nhận:
 

- Đừng nói mò, vốn chẳng có chuyện gì, cũng bị lũ các
cậu tam sao thất bản cho thành có chuyện.
 



Chẳng qua là một người đàn ông quen thói mèo mỡ,
muốn chơi trò lung lạc kiểu viên đạn bọc đường, khiến thủ
đoạn trông có vẻ cao siêu, chắc chắn sẽ không ngu ngốc tới
mức vẫn coi cô là một cô gái bé bỏng rạo rực lòng xuân,
làm xằng cũng phải có chừng có mực.
 

Lý Đồ đâu dễ bị cô qua mắt như vậy, chỉ ngược vào
cô:
 

- Chị cứ thế này, coi như là đã tu luyện thành tài, cứ
im im tỉnh rụi mà khiến người ta bồn chồn, day dứt, không
buông ra được. Mấy cô bé con dễ dàng sa bẫy, người ta lại
không thích, không tốn công sức thì không có tính thách
thức. Chị nói xem, rốt cuộc là anh ta bị chị lừa, hay là chị
chiều theo ý anh ta?
 

Không còn cách nào khác với cậu ta, Đồ Nhiễm đành
nói thẳng:
 

- Có những chuyện nếu không làm rõ ra thì không
tính là chuyện gì hết, ngược lại lúc này, mọi người vẫn coi
như khách khí với tôi, làm chuyện gì cũng có thể thuận
buồm xuôi gió đến cùng, cũng chẳng có gì là xấu, cứ thế đi.
 

Lý Đồ lắc đầu, ngân nga như hát tuồng:
 

- Chị chỉ nghĩ một, mà không biết nghĩ mười. Chúng
ta làm nghề thuốc, luôn có quan hệ với bệnh viện, chỗ
chồng chị cũng là khách hàng lớn ở đây, thường xuyên qua
lại. Em biết chị là người thế nào, không nói ra người ta



cũng biết, chuyện này mà một đồn mười, mười đồn trăm,
những lời khó nghe đến tai chồng chị, chị cũng không thấy
sao à? Cho dù cây ngay không sợ chết đứng, chị thấy
không sao, nhưng chồng chị ở bệnh viện còn có thể ngẩng
đầu lên làm đàn ông được không? Đàn ông sợ nhất là gì?
Sợ nhất trên đầu có hai cái sừng to. Cái sừng ấy là do
quảng đại quần chúng dùng sức mạnh dư luận cực kỳ to
lớn cắm vào giúp, cũng giố như vòng kim cô của Tôn Ngộ
Không, người thường không gỡ xuống được, cả đời này
phải mang theo. Người ta thường nói làm phụ nữ khó, phụ
nữ sợ bị thêm thắt đặt điều, thực ra đàn ông cũng thế thôi,
chỉ có điều góc độ khác nhau.
 

Đồ Nhiễm cúi đầu nghĩ ngợi, cảm thấy lời này không
phải là không có lý, bèn nói:
 

- Cậu cũng biết quan tâm, lo lắng nhỉ, không làm chủ
tịch hội phụ nữ đúng là lãng phí nhân tài.
 

Lý Đồ lại chỉ vào cô:
 

- Vì sự ổn định đoàn kết của gia đình nhỏ, chị phải
nghĩ cho người đàn ông của mình. Có những việc phải giải
quyết cho gọn gàng, sạch sẽ, đừng để người ta bắt thóp, lại
cũng không thể làm cho quan hệ trở nên cứng nhắc. Nhìn
đi, ngay cả đứa chưa cưới vợ như em cũng biết, bình
thường chị cũng tinh tế lắm mà, sao không có tính tự giác
này nhỉ? - Cậu ta ngừng lại một lúc. - Dù sao em cảm thấy,
chị vẫn chưa bước vào trạng thái đã kết hôn, đừng tưởng
mỗi ngày tan sở lại tất bật về nhà đi chợ nấu cơm, nhưng



cách suy nghĩ vấn đề vẫn giống như hồi còn độc thân. Như
chuyện ăn cơm trưa nhé, xung quanh có bà cô, bà chị nào
mở mồm ra là không nhắc đến chồng mình không? Chỉ có
chị từ trước tới giờ chẳng hé răng câu nào, người không
biết còn tưởng chị chưa lấy chồng, đến giờ đã có ai trong
công ty mình nhìn thấy chồng chị mặt ngang mũi dọc ra
sao chưa?
 

Đồ Nhiễm khẽ xua tay:
 

- Dào, tôi không quen nói chuyện gia đình ở nơi công
cộng. Vấn đề thói quen thôi, thế cũng phải phê bình à?
 

Lý Đồ lắc lắc ngón tay:
 

- Sai, đây không phải chuyện thẹn thùng, quen hay
không quen, mà nó cho thấy chị vẫn chưa coi hôn nhân là
một phần cuộc sống hiện tại của chị, nếu tình yêu đã từ từ
chuyển biến thành tình thân ruột rà máu mủ, đâu thể nào
một chữ cũng chẳng nhắc tới? - Cậu ta nhoài tới như một
bà tám lắm chuyện, vẻ mặt thần bí. - Chị với chồng chị
sống với nhau thế nào? Anh ấy đối xử với chị tốt không?
Không sao, có gì nói nấy, em chính là chỗ dựa bên ngoại
của chị đây.
 

- Xéo! - Đồ Nhiễm đá nhẹ cậu ta một cú, cười cười. –
Nói tràng giang đại hải cũng chỉ là muốn rình mò chuyện
riêng của người ta.
 

- Ây da, em là người thế nào thì có sao, giày vừa chân



hay không chỉ mình chị mới biết thôi… - Lý Đồ cười cười
đứng dậy đi ra cửa, để lại một mình Đồ Nhiễm với nỗi
muộn phiền.
 

Những ám chỉ hay công khai của Cố Viễn Hàng với cô
chất cao như núi, cô chỉ vờ như không biết. Con người Cố
Viễn Hàng đâu chịu bị người ta coi như kẻ ngốc mà qua
mặt, cho dù chỉ khiến cô được lợi một chút xíu, cũng sẽ
phải đòi lại cả vốn lẫn lời, dù gì cũng là tính cách của người
làm ăn. Lần này đi công tác lại khiến người ta hoài nghi,
đến thăm khách hàng ở một thành phố cơ sở đâu cần phải
tổng giám đốc đích thân xuất trận?
 

Nhưng, những diễn biến tiếp theo lại khiến cô cảm
thấy mình đã lo nghĩ quá nhiều.
 

Khi nhóm Đồ Nhiễm đến nơi đã là buổi trưa, Cố Viễn
Hàng đưa bọn họ đi ăn cơm cùng trưởng chi nhánh và ông
chủ của mấy hãng thuốc lớn, vừa ăn vừa đĩnh đạc bàn bạc
vấn đề bảo hộ thị trường và quy hoạch lâu dài của công ty,
hai bên ăn uống, cười nói vui vẻ, thiện cảm lại tăng thêm
một phần. Đồ Nhiễm không thể không thừa nhận sức hấp
dẫn riêng của Cố Viễn Hàng khi làm việc. Con người này
không chỉ biết cách ăn nói mà đầu óc lại nhanh nhạy, từ
trước tới nay, chỉ có anh ta khiến người khác phải xoay
vòng vòng quanh mình, không ai bì được.
 

Buổi chiều lại cùng với hai vị tổng giám đốc và người
đại diện OTC [14] tới thăm từng nhà thuốc một, khảo sát tỉ
lệ lên quầy và tình hình tiêu thụ sản phẩm, gần đến giờ



cơm tối mới tới một công ty trong đó để tuyên truyền cho
sản phẩm mới. Cả ngày lịch trình kín mít, sau khi về khách
sạn lại càng không lúc nào nhàn rỗi, người ngựa đều mệt
nhoài, ai về phòng nấy, hoặc lập kế hoạch, hoặc soạn thảo
hợp đồng đại lý, bận rộn xong cũng đã là nửa đêm, ngả đầu
ngủ vùi.
 

[14] OTC (Over-the-counter): Thuốc không cần ghi toa, tức
những loại thuốc có thể sử dụng an toàn và hiệu quả không cần
đến sự chỉ dẫn hay theo dõi của bác sĩ.
 

Lịch trình ngày thứ hai cũng tương tự, đi thăm nơi
tiêu thụ cuối, thăm các công ty, phát tài liệu, thương lượng
đại lý, buổi tối trở về chỉnh sửa tư liệu, phân tích số liệu…
rõ ràng, rành mạch, đâu ra đấy, ngay cả Đồ Nhiễm cũng
phải tâm phục khẩu phục. Tuy cô làm việc với Cố Viễn
Hàng đã lâu, nhưng vẫn luôn học hỏi được những điều mới
mẻ từ anh ta.>Bận rộn tất bật tới tận chiều ngày thứ ba
mới được nghỉ ngơi.
 

Rảnh rỗi không có việc gì, Đồ Nhiễm muốn ra ngoài đi
dạo, xem xem có thể mua đặc sản gì mang về không. Khi
gần xuống lầu, thấy một đồng nghiệp kéo va li từ phòng đi
ra, cô lấy làm lạ, vội chạy tới hỏi thăm.
 

Đồng nghiệp nói:
 

- Tôi và Tiểu Chu đều là người ở đây, đã đến đây rồi
thì đương nhiên sẽ muốn về nhà xem sao. Cố Tổng đã
duyệt rồi, còn cho bọn tôi nghỉ thêm một ngày, liền với



cuối tuần, vậy là được nghỉ những ba ngày.
 

Đồ Nhiễm lại hỏi:
 

- Thế Tiểu Chu đâu, đã đi chưa?
 

Đồng nghiệp nói:
 

- Buổi chiều Tiểu Chu còn phải làm việc, tối mới đi,
nhưng Cố Tổng cũng đã đồng ý rồi, dù sao cũng sẽ đi.
 

Tim Đồ Nhiễm thót lại, nhưng không để lộ ra ngoài,
chỉ cười nói:
 

- Hy vọng mọi người chơi vui vẻ, tuần sau gặp lại ở
công ty.
 

Cô quay người về phòng, suy đi tính lại bèn gọi điện
thoại cho Lý Đồ.
 

Lý Đồ cười một cách quái dị rõ lâu:
 

- Chị tìm em thì ích gì, chẳng lẽ bảo em đi bắt gian, em
có phải chồng chị đâu. Hay là chị kiếm cớ đánh bài chuồn
luôn cho xong.
 

Đồ Nhiễm cúp máy, thầm nghĩ: Cái trò mèo vờn
chuột này còn định kéo dài đến bao giờ đây, trốn được
hôm nay cũng chẳng trốn được ngày mai, chi bằng giải
quyết dứt điểm cho chuyện này chấm dứt tại đây, ít ra còn



có thể bịt được
 

Chọn một thời điểm thích hợp, cô lại gọi điện cho Lục
Trình Vũ.
 

Lần này anh lại bắt máy, lòng cô thấp thỏm, nhưng
miệng vẫn nũng nịu:
 

- Chồng ơi, anh quên hôm nay là sinh nhật em à?
 

Cô đoán chắc đối phương không nhớ.
 

Lục Trình Vũ quả nhiên chỉ “ừ” một tiếng, thoáng
chút hoài nghi.
 

Cô không khỏi cười thầm trong lòng, hỏi anh:
 

- Anh định tặng em gì nào?
 

Anh hỏi ngược lại:
 

- Em muốn gì?
 

Cô hạ nhỏ giọng, chậm rãi nói:
 

- Em muốn một lần… hoàn mỹ.
 

Mấy chữ ở giữa lí nhí như muỗi kêu.
 

Người kia bắt đầu lấy làm kỳ lạ, lập tức bật cười khẽ,
rõ ràng là đã nghe rõ, nhưng vẫn hỏi lại một cách gian tà:



 
- Cái gì hoàn mỹ cơ?

 
Cô đỏ mặt tía tai, cũng may anh không nhìn thấy, hít

một hơi nói dứt khoát “Sex!”. Có những lời mượn ngôn
ngữ khác nói ra sẽ cảm thấy uyển chuyển hơn nhiều.
 

- Xa như thế, không làm
 

- Chẳng phải anh bảo mùng Chín anh nghỉ phép sao,
hôm nay mùng Tám, anh lại trực ban ngày…
 

- Ừ, nhưng ngày mai có một hội thảo khoa học, anh
dời ngày nghỉ lại một ngày.
 

- Anh không đến được?
 

- Không đến được.
 

- Không đến hả?
 

- Không đến.
 

- Vậy được, tạm biệt.
 

Đồ Nhiễm cúp rụp điện thoại, thẫn thờ ngồi trên
giường, càng nghĩ càng thấy khó chịu. Sống trên đời hơn 20
năm, chưa từng bị người ta từ chối một cách thẳng thừng
như thế, cô lại còn điếc không sợ súng, nhất định phải mặt
dày mày dạn giơ đầu chịu báng.
 



Lòng cô thậm chí còn trào dâng nỗi ai oán: Cái sừng
này là tự anh cắm vào đấy nhé, muốn ngăn cũng ngăn
không được.
 

Đột nhiên nghe thấy chuông cửa reo.
 

Cô vâng mệnh ra mở cửa, Cố Viễn Hàng đang đứng
bên ngoài, anh ta đã cởi bỏ bộ đồ công sở, ăn mặc thoải
mái, trông càng thêm trẻ trung.
 

Anh ta khẽ gật đầu với cô:
 

- Đến giờ rồi, hiếm khi rảnh rỗi, kiếm chỗ nào ăn cơm
chung đi.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Cố Tổng, rất xin lỗi, gia đình có chuyện, tôi
 

- Không vội gì một phút. - Cố Viễn Hàng đã hiểu, bèn
ngắt lời cô. - T iểu Chu đã đặt chỗ rồi, cũng đang ở đó đợi
rồi, mấy hôm nay công việc mệt mỏi, đừng để người ta
phải chờ lâu.
 

Nơi dùng bữa không lớn, cũng không có món gì đặc
sắc, hay ở chỗ thực phẩm tươi rói, khẩu vị thanh đạm.
 

Ba người vào tiệc, vừa ăn vừa trò chuyện.
 

Thấy trong thực đơn có món canh vi cá trứng gà kỷ



tử, Cố Viễn Hàng bèn gọi phục vụ mang lên ba chén, mỗi
người một chén.
 

Anh ta nếm thử một miếng, khẽ gật đầu:
 

- Quán nhỏ mà làm được như vậy cũng rất khá. – Rồi
lại quay sang bảo với Tiểu Chu và Đồ Nhiễm – Đặc biệt gọi
món này cho hai cô đấy, hai hôm nay làm việc vất vả, phụ
nữ ăn cái này rất bổ.
 

Cố Viễn Hàng vốn thành thục chuyện liệu cơm gắp
mắm, liệu mặt buông lời, với hai cô gái cấp dưới vừa không
tỏ ra quá mức thân thiết, từ ngữ lại dí dỏm ôn hòa, có
chừng có mực, T iểu Chu cũng là người hay nói, bữa ăn
hoàn toàn không gượng gạo, nói cười không ngớt.
 

Cố Viễn Hàng bỗng nhìn Đồ Nhiễm chăm chăm:
 

- Sao hôm nay ít nói vậy, mệt à?
 

Cô cười cười:
 

- Tổng Giám đốc đang ở đây, bọn tôi đâu dám nói
công việc mệt mỏi.
 

Thôi, chỉ cúi đầu ăn uống, hoặc là cười nói phụ họa vài
câu, không nói lời gì dư thừa. Một là vì tâm trạng không
tốt, hai là cũng không muốn nói gì khiến người ta có cơ hội
nghĩ ngợi linh tinh
 



Cố Viễn Hàng khẽ cười, sao lại không nhìn ra tâm tư
nho nhỏ này của cô. Đáng ghét là trước mặt người khác cô
cố tình tỏ ra lạnh nhạt, giờ lại thấy cô chỉ mải miết ăn
uống, tay cầm đôi đũa bạc, ngón út hơi cong lên, mặt ửng
hồng, mắt long lanh, đôi môi ướt rượu căng mọng như có
thể bấm ra nước, trong lòng anh ta bỗng bùng lên một
ngọn lửa, vô thức đưa tay cởi cúc cổ áo, nâng ly, chậm rãi
nuốt nửa ngụm rượu rồi nói đùa:
 

- Hướng dẫn Tiểu Đồ bận suốt mấy ngày nay, chưa
từng về nhà, bây giờ chắc đang nhớ vị kia ở nhà nhỉ. Chẳng
lẽ về muộn một tí sẽ bị người ta xử lý sao?
 

Ngữ điệu thờ ơ, nhưng lại chứa đầy sự cợt nhả.
 

Đồ Nhiễm gắp một miếng thức ăn cho vào miệng nhai
chậm rãi, không trả lời, T iểu Chu bên cạnh lại là người đầu
tiên không giữ được bình tĩnh trước tình hình này, cười
gượng gạo:
 

- Hướng dẫn Đồ kết hôn năm ngoái nhỉ, chẳng thấy
mời bọn tôi uống ly rượu mừng gì cả?
 

Lúc này Đồ Nhiễm mới lên tiếng:
 

- Bọn tôi không tổ chức lễ cưới, tôi thì lười, chồng tôi
thì bận, lại đều không giỏi xã giao, chỉ làm bữa cơm đơn
giản mời họ hàng đôi bên thôi.
 

Cố Viễn Hàng tiếp lời:



 
- Em mà không giỏi xã giao thì hồi trước sao làm nổi

nghiệp vụ? Hướng dẫn Đồ khiêm tốn quá rồi.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Cố Tổng cứ gọi tôi là T iểu Đồ được rồi, khi tôi mới
vào công ty cũng là ngài hướng dẫn tôi làm việc mà, khi đó
ngài cũng là một hướng dẫn.
 

Tiểu Chu hiếu kỳ
 

- Thì ra Cố Tổng và hướng dẫn Đồ còn có mối quan hệ
thâm tình như vậy nữa.
 

- Từng là thầy trò, tôi đã từng theo Cố Tổng học được
rất nhiều điều. - Đồ Nhiễm vừa nói vừa rót rượu cho cả ba,
rồi nâng ly của mình lên, nới với Cố Viễn Hàng một cách
nghiêm túc. - Thưa thầy, chén này em kính thầy, cảm ơn
thầy đã hỗ trợ em về mặt công việc suốt những năm qua,
khiến em gặp nhiều thuận lợi. Tuy chỉ nhỏ hơn thầy vài
tuổi, nhưng em vẫn luôn tôn kính thầy như một thầy giáo.
 

Cố Viễn Hàng đăm chiêu nhìn cô không đáp, rất lâu
sau mới nói một câu hai ý:
 

- Đồ Nhiễm, tôi muốn xem em có thể giữ [15] được
đến lúc nào.
 

[15] Nguyên văn là từ “đoan”, vừa có nghĩa là bưng bê,



vừa có nghĩa là đoan chính. Ẩn ý của Cố Viễn Hàng là anh ta
muốn xem Đồ Nhiễm có thể tỏ ra đoan chính tới bao giờ.
 

- Cạn ly kính trước. - Cô uống hết ly rượu của mình,
rồi cười với T iểu Chu. - Cô xem, Cố Tổng chẳng nể mặt
phụ nữ chúng ta gì cả, làm khó chúng ta còn phải làm trâu
làm ngựa cho công ty. Hay là chỉ một mình tôi thì không
đủ thể diện, muốn hai chúng ta phải cùng kính rượu một
lúc anh ấy mới chịu uống nhỉ!
 

Tiểu Chu vốn dĩ không định dây vào, nghe Đồ Nhiễm
nói vậy lại không tiện làm ngơ, đành nâng ly rượu lên nói:
 

- Cố Tổng, tôi cũng kính anh.
 

Cố Viễn Hàng vẫn nhìn Đồ Nhiễm, bất giác khẽ lắc
đầu mỉm cười, cụng ly với Tiểu Chu rồi uống cạn một hơi.
Một lúc sau anh ta vẫy tay gọi:
 

- Phục vụ, tính tiền bên này.
 

Tiểu Chu cũng chỉ mong sao mau mau ra về, tiếc rằng
hành lý vẫn còn để ở khách sạn, không tránh khỏi phải đi
về cùng nhau. T  cửa khách sạn, Cố Viễn Hàng vẫy một
chiếc taxi rồi nói với Tiểu Chu:
 

- Cô lên lầu lấy hành lý, tôi bảo tài xế đợi ở đây.
 

Tiểu Chu cảm ơn anh ta rồi chạy vội lên lầu.
 



Lúc này anh ta mới ngoái lại nhìn Đồ Nhiễm, nửa cười
nửa không, như đang muốn nói: Để xem em còn giở chiêu
gì ra nữa.
 

Đồ Nhiễm mím môi, chẳng nói chẳng rằng, quay
người định đi vào trong, liền bị người ta kéo lại.
 

Cố Viễn Hàng nắm tay cô đung đưa trước mặt, nói:
 

- Đã vào hạ rồi mà tay còn lạnh thế này, vừa rồi gọi
canh cho em cũng không uống hết, phụ nữ không bồi bổ
sao có thể được?
 

Khoảng cách giữa hai người rất gần, Đồ Nhiễm gần
như bị anh ta ôm vào trong lòng, quanh cô đều là hơi thở
đàn ông xa lạ. Cô cố gắng rụt tay lại mà không được, luống
cuống nói:
 

- Đừng ép tôi, chó cùng rứt giậu đấy!
 

Cố Viễn Hàng nhìn cô, rồi lại nhìn xuống đất:
 

- Nhìn đường cẩn thận, đừng làm bẩn giày.
 

Nói rồi liền buông tay cô ra.
 

Đồ Nhiễm nhìn theo ánh mắt của anh ta, mới phát
hiện ra trên bậc thềm phía sau có một vũng nước bẩn,
không biết ai say rượu nôn ra đó, vừa rồi suýt chút nữa
mình đã giẫm lên. Bấy giờ cô mới vội dịch sang bên cạnh



mấy bước, đã thấy nhân viên khách sạn cầm dụng cụ vệ
sinh ra, tỉ mẩn quét dọn.
 

Tim Đồ Nhiễm thót lại, thần kinh căng thẳng, chỉ sợ
Cố Viễn Hàng sẽ làm ra chuyện gì khiến cô không thể
không gỡ bỏ chiếc mặt nạ trên mặt, bây giờ thấy anh ta
như vậy, cô lại thấy hơi xấu hổ. Người ta chỉ khiêu khích
một cách tỉnh bơ không dấu vết, còn cô lại chuyện bé xé ra
to, so ra thì đúng là đạo hạnh vẫn còn kém cỏi.
Cố Viễn Hàng nhìn cô, mặt ánh lên vẻ bỡn cợt, đưa bàn
tay nắm tay cô lúc trước lên miệng khẽ cắn một cái, cười
nhẹ:
 

- Làm gì mà hoảng lên như vậy, tôi còn sợ em biến
thành con cún [16] thật đấy.
 

[16] Nguyên văn: con thỏ con, vì câu “chó cùng rứt giậu”
mà Đồ Nhiễm nói trước đó, trong nguyên văn là “thỏ cuống lên
cũng cắn người”.
 

Mặt cô hơi nóng lên, miệng lẩm bẩm:
 

- Cố Tổng, ngài nghỉ sớm đi, tôi về phòng trước đây.
 

Cô vừa âm thầm phiền não, vừa đề phòng người đàn
ông trước mặt, hoàn toàn không chú ý tới sự thay đổi nhỏ
xung quanh.
 

***
 



Buổi tối mùa xuân, gió mang theo hơi ấm, cũng mang
theo vị ngọt mát nồng nàn của xóm làng gần đó, nơi này
không có vẻ phồn hoa rực rỡ, ngựa xe như nước của chốn
đô thành, cũng giống như cô gái quê thiếu một chút phong
trần, sạch sẽ nhưng đơn điệu.
 

Trước cửa khách sạn, gần như một nửa vỉa hè đã trở
thành bãi đậu xe tạm thời, rộng rãi, yên tĩnh, bất chợt lại có
một chiếc xe chạy tới, kèm theo là tiếng phanh rít chói tai,
đủ khiến cho những người đi bộ rải rác quanh đó đánh mắt
nhìn.
 

Lôi Viễn cũng biết mình đạp phanh hơi gấp, tuy đã có
ý thức cài dây an toàn, nhưng cả người vẫn hơi chúi về
phía trước theo quán tính.
 

Anh ta không phải tình cờ đi ngang qua mà chỉ tiện
đường quá giang xe của bạn tới thu thập chứng cứ, bất
chợt lại gặp tình cảnh khiến người ta bối rối.
 

Chuyện này cũng chẳng phải lần đầu tiên gặp, anh ta
còn nhớ, đám cưới một năm trước mới là lần đầu tiên.
 

Khi đó anh ta cảm thấy người phụ nữ này chẳng phải
loại tử tế gì, nông cạn và đậm chất con buôn. Anh ta lại
nghĩ có khi số mình mệnh khổ, lúc đi làm chuyên theo các
vụ ly hôn, giờ lại bắt gặp vợ bạn đang có vẻ lén lút tư tình
với người khác, cũng may mà người bạn này giờ đang ngồi
trên ghế phụ lái bên cạnh.
 



Những vụ như thế này anh ta đã gặp nhiều đến mức
trơ lì, cũng như bác sĩ khoa Ngoại quen cầm dao mổ gặp
người bị chảy máu. Chỉ có điều, tình cảm mười mấy năm
vẫn còn đó, anh ta cũng không tiện để lộ vẻ mặt “đương
nhiên là thế”.
 

Anh ta nghiêng mặt sang nhìn Lục Trình Vũ.
 

***
 

Hơn sáu giờ chiều Lục Trình Vũ gọi điện cho Lôi Viễn,
nói có thể cho anh ta mượn xe, anh ta còn vô cùng mừng
rỡ. Họ gặp nhau, Lục Trình Vũ ném chìa khóa xe cho anh
ta, tay xách một chai bia, vẻ mặt mệt mỏi.
 

Lôi Viễn lẩm bẩm:
 

- Sao cậu không tự lái?
 

Lục Trình Vũ mở chai bia “tách” một cái, chỉ nhấp
một ngụm rồi đáp:
 

- Tôi uống bia rồi.
 

Nói đoạn anh tháo cà vạt, cởi áo khoác vứt ra ghế sau,
thoải mái ngả người trên ghế phụ lái, nhắm mắt nghỉ ngơi.
 

Lôi Viễn chửi anh một câu rồi hỏi:
 

- Cậu đến cái xó ấy làm gì thế?
 



Anh nhắm mắt:
 

- Có một hội thảo khoa học.
 

Một lúc sau, anh lại nói:
 

- Tiện thể đi tìm vợ.
 

Xe chạy suốt ba giờ đồng hhì tới nơi.
 

Lúc này Lôi Viễn muốn nói: “Khụ khụ, đó chẳng phải
là vợ cậu sao?” Nhưng anh ta không dám nói ra mồm, chỉ
đánh mắt sang phía Lục Trình Vũ.
 

Lục Trình Vũ ngả người trên ghế, vịn tay vào tay nắm
trần, nheo mắt nhìn về phía trước, có lẽ đã nhìn thấy từ
lâu.
 

Lôi Viễn không nhịn được, nói nhỏ:
 

- Đó là Đồ Nhiễm phải không? Xuống xe không?
 

Nói rồi anh ta cởi dây an toàn ra, đang định mở cửa xe
thì bị Lục Trình Vũ khẽ ngăn lại.
 

- Đợi một lát! - Anh nói, giọng mũi, như thể vẫn chưa
tỉnh ngủ. Hình như anh nhận ra người đàn ông đó, hơi
nghiêng đầu ra chiều ngẫm nghĩ rồi nói. - Cố Viễn Hàng.
 

Lôi Viễn vốn dĩ đi cũng chẳng được, nói cũng chẳng
đừng, nhìn trộm lại càng không, giờ nghe anh mở miệng



thì vội hỏi:
 

- Cậu quen à?
 

Lục Trình Vũ hừ nhẹ:
 

- Bố hắn là bệnh nhân của tôi, mới mổ cấp cứu xong,
giờ vẫn còn đang nằm trong bệnh viện.
 

Lôi Viễn thầm nghĩ, kẻ làm con này cũng rảnh rỗi thật
nhỉ.
 

Trời bỗng đổ mưa, một giọt, hai giọt rồi vô số giọt
mưa rào rào đáp xuống tấm kính phía trước, dần dần chảy
tràn, ngăn cách với hai người kia không chút dấu vết.
 

Người trong xe âm thầm quan sát.
 

Cuối cùng Lôi Viễn cũng thở phào, đôi nam nữ cách
không xa đã đứng tách ra một chút, hiển nhiên là đang duy
trì một khoảng cách giữa các đồng chí cách mạng với nhau.
 

- Xuống xe! - Lục Trình Vũ lên tiếng, tháo dây an toàn,
đẩy cửa xe, thò chân ra ngoài. Lôi Viễn sực tỉnh, lại nghe
thấy anh nói. - Ở đây đã là thành phố rồi, cũng không xa
chỗ cậu, tôi không tiễn đâu.
 

Lôi Viễn thầm nghĩ, cậu tiễn tôi lúc nào, toàn là tôi lái
xe còn gì, rồi lại nghĩ, vùng cấm ngày hôm nay vẫn không
nên dây vào là hơn, bèn khách sáo cảm ơn, tẩu vi thượng



sách[17].
 

[17] Chạy là kế sách hàng đầu.
 

Lục Trình Vũ khom người lấy áo khoác ở ghế sau rồi
mới đi về phía kia.
 

***
 

Đồ Nhiễm muốn lên lầu, lại nghe thấy Cố Viễn Hàng
nói ngày mai không phải đến các công ty, có thể tự sắp xếp,
hỏi cô có dự định gì. Cô lập tức trả lời:
 

- Tôi muốn bắt chuyến xe bus sớm về nhà.
 

Nghe cô nói vậy, Cố Viễn Hàng biết ngay cả ngồi
chung xe với anh ta cô cũng không muốn, bèn cười:
 

- Có người đợi ở nhà hả? Tuy nói tiểu biệt thắng tân
hôn, nhưng phụ nữ như em sao cứ cuống lên làm gì? - Anh
ta lại thở dài. - Đồ Nhiễm, con người em đúng là cứng rắn.
 

Mưa càng lúc càng nặng hạt, chỉ loáng một cái đã ào
ào như trút. Cố Viễn Hàng đang định vào khách sạn để
tránh mưa, lại thấy Đồ Nhiễm đứng im không nhúc nhích,
cũng không trả lời anh ta, chăm chăm nhìn sang bên kia
đường, giống như đang nhìn ai.
 

Tim Đồ Nhiễm bỗng đập thình thịch, ánh sáng trong
đêm tối vàng vọt, nước mưa lại lọt vào mắt, khiến người



đó như không chân thực, nhìn như phải, mà lại như không.
 

Người kia rất cao, khi đi cũng sải những bước dài,
lưng thẳng tắp, toát ra vẻ đắc ý như thể mọi việc đều nằm
trong lòng bàn tay, không gì có thể che mắt được. Đồ
Nhiễm thầm nghĩ, anh cũng đúng là một cá thể mâu thuẫn,
rõ là đắc ý như vậy, nhưng trông lại nhàn nhã, thong dong,
thậm chí còn có vẻ uể oải, rõ là ra vẻ thông minh, tự đắc,
không để ai vào mắt, nhưng người khác lại không nhận ra
được, thậm chí còn tưởng rằng anh là người khiêm tốn,
nhã nhặn. Trước đây thấy anh như vậy thật đáng ghét,  giờ
phút này lại cảm thấy rất tốt.
 

Tay anh cầm chiếc áo vest, người dính một chút nước
mưa, tóc trước trán ướt đẫm, hai hàng lông mày như cũng
ẩm ướt, thẫm đen như mực. Anh cũng nhìn cô, vẻ mặt hơi
lạnh lùng.
 

Đồ Nhiễm vốn dĩ ngay thẳng, giờ bị anh nhìn như vậy
lại giống như bị bắt quả tang đang làm sai chuyện gì,
thoáng chút ngượng ngùng, bèn nhỏ giọng hỏi anh:
 

- Sao lại đến giờ này?
 

Nói ra rồi mới cảm thấy không ổn, giọng cô ỏn ẻn
thẹn thùng, cứ như cô gái mới lớn đang yêu làm nũng với
bạn trai.
 

Anh dửng dưng liếc về phía Cố Viễn Hàng, rồi bảo cô:
 



- Mưa rồi, đứng ngoài này làm gì?
 

Cố Viễn Hàng sững sờ, trầm ngâm nhìn bọn họ.
 

Đồ Nhiễm sực tỉnh:
 

- Đây là Tổng Giám đốc Cố. Đây là… chồng tôi.
 

Cố Viễn Hàng thoáng ngạc nhiên, chỉ một chút xíu, rồi
vẫn chủ động đưa tay ra bắt tay đối phương:
 

- Bác sĩ Lục, không ngờ lại gặp a
 

Lục Trình Vũ nhìn anh ta, khẽ nhướn mày nghi hoặc:
 

- Anh là…
 

Hiếm khi Cố Viễn Hàng để lộ vẻ mặt gượng gạo, cười
cười giải thích:
 

- Mấy hôm trước bố tôi bị bệnh, anh và giáo sư
Trương cùng mổ cho ông ấy.
 

Lục Trình Vũ chẳng thèm suy nghĩ, nói thẳng:
 

- Thế à? Bệnh nhân đông quá, chẳng nhớ nữa.
 

Cố Viễn Hàng là người như thế nào, lập tức biết ngay
đối phương cố tình gây khó dễ, đành cười khan hai tiếng,
cũng không tiện nói nhiều. Đúng lúc này Tiểu Chu xách
hành lý từ trên lầu bước xuống, không tránh khỏi một màn



giới thiệu hỏi han, Cố Viễn Hàng tự tìm đường lui, chào
hai người họ rồi giúp cấp dưới đưa hành lý lên taxi.
 

Họ đi vào thang máy, Đồ Nhiễm từ từ nhích tới khoác
tay Lục Trình Vũ.
 

Anh không nói gì, không đoán được suy nghĩ của anh,
cô cũng không lên tiếng, một lát sau mới lắc lắc cánh tay
anh, gọi “ông xã”.
 

Anh khẽ nhíu mày, cúi xuống nhìn cô.
 

Cô hỏi:
 

- Chẳng phải anh bảo không tới sao?
 

Anh tiện mồm đáp:
 

- Nếu anh không tới, chẳng phải em sẽ làm ầm ĩ lên
hay sao.
 

Nhớ lại tình cảnh lúc trướcà đàn ông, sao không hiểu
được suy nghĩ của đàn ông. Chỉ nhìn vào ánh mắt lúc đó
của Cố Viễn Hàng thôi đã biết trong đầu hắn ta đang nghĩ
gì, trong lòng anh thoáng chút khó chịu.
 

Giống như khi đói bụng, gặp ngay ông đầu bếp lề mề,
đợi nửa ngày trời mới bưng ra một đĩa thức ăn tạm coi là
ăn được, nhưng lại bị người ta dòm ngó, ăn bữa cơm cũng
chẳng được thoải mái.
 



Nhưng phụ nữ một khi đã lên cơn cảm tính thì rất dễ
mụ mị đầu óc, lại coi những lời đó thành lời ngon ý ngọt,
ngấm ngầm lĩnh hội.
 

Lòng Đồ Nhiễm xốn xang, một lúc sau mới nói:
 

- Thế thì anh đừng đến nữa, để em lật tung trời lên.
 

Lục Trình Vũ nhìn cô, nghiêng người ép cô vào tường
thang máy, ghé sát lại hỏi:
 

- Lật tung trời hay lật tung tường[18]?
 

[18] Thành ngữ Trung Quốc có câu “hồng hạnh vượt
tường” chỉ việc ngoại tình, ở đây Lục Trình Vũ ám chỉ việc Đồ
Nhiễm lằng nhằng với Cố Viễn Hàng.
 

Hơi thở nóng hổi của anh phà vào tai cô ngưa ngứa,
cô không nhịn được bật cười thành tiếng, vội đưa tay ra
đẩy anh, lại nghe thấy anh nói:
 

- Hôm nay đừng ở đây nữa.
 

Cô hỏi:
 

- Anh muốn ở đâu?
 

Lục Trình Vũ xiết chặt eo cô:
 

- Cứ đi theo anh là được.
 



Cô cũng mệt mỏi, không mu hỏi nhiều, chỉ ngả đầu
vào vai anh, mặc cho anh nhẹ nhàng ôm chặt lấy cô như có
như không, trái tim dần bình yên.
 

Lục Trình Vũ lái xe tới khu resort hồ Liên Lý.
 

Nghe nói nơi đây non xanh nước biếc, cảnh sắc tươi
đẹp, vừa có hồ nước mát lành vừa có suối nước nóng ấm
áp, du khách đông như trảy hội. Hồi trước khi nghỉ phép,
Đồ Nhiễm cũng muốn tới đây nghỉ vài ngày, sau đó có việc
nên đành hoãn lại, dù gì cũng ở ngay trong tỉnh, lại không
xa nên cũng không vội gì. Con người vốn là như vậy,
những thứ ở ngay bên người, dường như chỉ cần với tay là
có được thì sẽ không vội phải có ngay.
 

Tới khách sạn đã là đêm khuya, cô gái trực ở quầy lễ
tân đã ngủ gục không mở nổi mắt ra, lơ mơ nhìn chứng
minh thư đối chiếu họ tên, rồi đưa chìa khóa cho họ.
 

Đèn cảm ứng âm thanh trên hành lang sáng quá mức,
giống như xuyên thẳng vào trong tường. Bận rộn suốt mấy
ngày liền, Đồ Nhiễm cảm thấy rã rời, càng thêm ghét ánh
đèn như vậy. Cô gắng gượng tỉnh táo, đi theo Lục Trình Vũ
về phía trước.
 

Anh vẫn luôn đi rất nhanh, không hề để ý đến người
khác, giữa hai người luôn cách nhau hơn một mét.
 

Nơi ở là một gian phòng nhỏ nhắn, xinh xắn, có toilet
riêng và một phòng bếp kiểu mở với đầy đủ dụng cụ, quả



thật là tốt hơn chỗ lúc trước, có thêm hương vị gia đình.
Nhưng bây giờ, Đồ Nhiễm chẳng thèm bận tâm đến những
thứ này, chỉ muốn vùi đầu ngủ một giấc đến khi nào tự
tỉnh thì thôi.
 

Cô vội mở va li lôi ga giường, vỏ gối ra sắp xếp lại
giường chiếu.
 

Cửa sổ đóng kín, hơi bí bách, Lục Trình Vũ vừa thong
thả cởi cúc áo sơ mi, vừa nhìn cô loay hoay:
 

- Em đúng là quái nhân. - Anh thình lình lên tiếng.
 

Cô
 

- Em không quen dùng ga gối bên ngoài, luôn cảm
thấy không sạch sẽ. - Thấy anh chỉ mặc quần dài, đi chân
trần trên thảm, cô bèn nói. - Anh không đi dép lê vào à? Ra
ngoài nghỉ phép còn mặc đồ Âu, anh mới là quái nhân.
 

Anh nói:
 

- Ai bảo anh ra ngoài chơi, sáng mai phải họp.
 

Cô ngừng lại nhìn anh:
 

- Ngày mai anh họp ở đây à?
 

Anh không trả lời, mở túi xách lấy máy tính xách tay
và một tập tài liệu ra.
 



Cô cảm thấy không thoải mái lắm, có lẽ là vì không
khí trong phòng không lưu thông được, trong lòng cứ bí
bách, vì thế bèn bước tới mở cửa sổ. Gió nhẹ khẽ ùa vào,
ngoài cửa sổ ánh trăng như nước, sau những rặng cây, mặt
nước trong veo lấp lánh, mênh mang vô tận.
 

- Hình như phía bên kia là hồ Liên Lý. - Cô ngắm một
lát rồi xoay người lại nói với anh. - Thảo nào hôm nay anh
lại tới.
 

Lục Trình Vũ nhìn cô:
 

- Nếu không thì anh tới làm gì?
 

Anh mang tài liệu và laptop vào bàn ăn trong bếp.
Trên bàn phủ một tấm khăn trải bàn kẻ caro, phía trên có
một giá nến bằng pha lê và một chậu hoa nhựa. Ghét
vướng víu nên anh túm luôn khăn trải bàn vứt sang một
bên, sau đó mở laptop, châm một điếu thuốc, ngậm trong
miệng cho lên tinh thần. Trong lúc đợi máy tính khởi động,
anh nói:
 

- Tối nay bận rộn rồi đây, ngày mai phải trình bày báo
cáo.
 

Đồ Nhiễm ngứa mắt nhất chính là cái thói vứt đồ đạc
lung tung của anh, chẳng biết trên bàn manh có bừa bãi
như vậy không, nhưng lúc này cô cũng lười dọn dẹp, chỉ
nói nhỏ:
 



- Tối qua anh trực đêm, hôm nay lại trực ban ngày, đã
bao lâu rồi anh không ngủ? Cứ thế này mãi cơ thể làm sao
chịu nổi? Tốt nhất sau này anh đừng ngủ nữa, đi nhảy hồ
cho rồi. Còn nữa, đừng hút thuốc trong phòng, em không
muốn bị hun chết, muốn chết thì đi mà chết một mình,
đừng kéo người khác chịu tội thay.
 

Lục Trình Vũ chẳng hề bận tâm, ngược lại còn bật
cười ha hả, rít một hơi thuốc, giọng nói có phần ỡm ờ:
 

- Nóng tính quá nhỉ, tiểu sinh biết tội, không thỏa
mãn được nhu cầu của nương tử.
 

Đồ Nhiễm túm gối ném anh, nghe thấy anh kêu “ui”
một tiếng:
 

- Rơi xuống đất em lại chê bẩn, lát nữa lấy gì mà ngủ.
 

Anh giơ tay, nhẹ nhàng vứt cái gối lên giường.
 

Đồ Nhiễm mặc kệ anh, vào phòng tắm tắm một cái
thật sảng khoái, lúc ra thấy đèn trong phòng đã tắt, chiếc
đèn đầu giường đã bị chuyển ra bàn ăn, Lục Trình Vũ đang
ngồi đó lật giở tài liệu, vẻ mặt chăm chú.
 

Cô nằm lên giường lặng lẽ nhìn một lúc, nhìn ngón tay
anh kẹp điếu thuốc, và bóng hình anh dưới ánh đèn, lại
thấy anh cởi trần, những cơ thịt ở cánh tay, bả vai và lưng
nhẵn nhụi, thanh mảnh, sức mạnh ẩn hiện dưới những
đường gân, giữa bóng tối và ánh sáng giao thoa càng thêm



nổi bật, tràn trề sức sống. Ngay lập tức, cô nhớ lại những gì
anh vừa nói, mặt nóng bừng lên, không khỏi nhìn thêm vài
cái.
 

Bất thình lình anh ngẩng đầu lên, quét mắt về phía cô,
cô vội nhắm tịt mắt lại, xoay người sang phía kia, lẩm bẩm:
 

- Đèn sáng quá, em không ngủ được.
 

Ngọn đèn được chỉnh nhỏ lại, có tiếng gạt tàn thuốc
đặt mặt bàn, mùi thuốc lá nhàn nhạt dần tan, có lẽ anh đã
giập thuốc.
 

***
 

Buổi tối trong núi hết sức yên tĩnh, giấc ngủ này say
vô cùng, khi mở mắt ra, ngoài cửa sổ chim kêu ríu rít, trời
đã sáng trưng.
 

Nhiệt độ buổi sáng hơi thấp, Đồ Nhiễm kéo chăn, mới
phát hiện bên cạnh giường trống rỗng. Cô nhỏm đầu dậy,
nhìn thấy Lục Trình Vũ đang thắt cà vạt, điệu bộ như sắp
ra ngoài. Cô hỏi:
 

- Tối qua anh có ngủ không?
 

Anh nói:
 

- Ngủ một lúc, lạnh quá nên tỉnh dậy. Em cũng giỏi
cướp chăn thật, đêm đến cuộn chặt cái chăn vào người,



anh giằng mãi không được, xem ra sau này phải mang
thêm chăn gối.
 

Giọng anh hơi nghèn nghẹt, có vẻ như bị nhiễm lạnh.
 

Anh lại nói:
 

- Lúc nào tay chân cũng lạnh toát, ngủ thì nhiều, có
phải em bị huyết áp thấp không?
 

Cô ừ một tiếng.
 

Anh dặn dò:
 

- Dậy chạy vài vòng là ổn, em thế này là thiếu vận
động.
 

Đồ Nhiễm mặc kệ, nằm xuống ngủ tiếp, tỉnh lại cũng
không biết là lúc nào, chỉ thấy bên ngoài nắng vàng rực rỡ,
loáng thoáng nghe thấy tiếng người trò chuyện ở bên
ngoài, người đàn ông trong phòng không biết đã đi đâu.
 

Cô lê dép đi ra, mở cánh cửa sổ sát đất, mới phát hiện
ra ban công bên ngoài không hề bé, có bàn ghế, có ô che
nắng, đầy đủ mọi thứ đặt ở nơi đó mà vẫn cảm thấy rộng
rãi, thoải mái. Dưới lầu là một cánh rừng nhỏ, phía bên
ngoài là một con đường rải nhựa. Xuyên qua những rặng
cây, ở phía xa xa, mặt hồ phẳng lặng như gương trong văn
vắt, soi bóng bầu trời xanh thẳm, rực rỡ.
Tâm trạng chợt phơi phới, cô dọn dẹp sạch sẽ rồi bước về phía hồ.
 



Bên bờ hồ đã có mấy tốp khách du lịch, trẻ con đi
chân trần tung tăng chạy trên bãi cát, giẫm lên những ngọn
sóng, cười đùa hớn hở, ánh nắng ấm áp chiếu lên vai. Cô
cởi giày cao gót xách trên tay, chậm rãi bước dọc theo mép
nước. Trên bãi cát thỉnh thoảng lại có những vỏ sò màu
trắng nho nhỏ, cô nhặt lấy mấy cái khá tròn trịa, thấy
những vỏ sò còn đẹp hơn lại bị những người trước đó vứt
lại một đống. Suốt đường đi cứ chọn rồi nhặt, nhặt rồi
chọn, bỗng phát hiện ra có thứ gì đó nhô một nửa lên khỏi
bờ cát, lấp lánh phát sáng dưới ánh mặt trời. Cô lấy tay bới
ra nhìn, bất giác bật cười, còn tưởng là châu báu gì, hóa ra
là một mảnh thủy tinh vỡ hình thoi.
 

Ánh nắng trên đầu bị người ta che mất, cô ngẩng mặt
lên, nhìn thấy người đàn ông đã biến mất từ sáng sớm. Lục
Trình Vũ chỉ mặc một chiếc áo sơ mi trắng, tay áo xắn lên,
không thắt cà vạt, ống quần xắn đến dưới đầu gối, chân để
trần, tay xách đồ nghề câu cá, chắc là đã về qua phòng
khách sạn.
 

Từ xa anh đã nhìn thấy cô, nhưng lại không chắc chắn
lắm, cảm thấy lúc cô quỳ xuống sao lại nhỏ bé đến vậy, lại
gần mới dám khẳng định là cô, vẫn nhỏ xíu xiu. Anh hỏi:
 

- Đào được kho báu gì thế?
 

Cô xòe tay ra cho anh xem:
 

- Này, một viên kim cương giá trị liên thành, tặng anh
đấy.



 
Lúc cô cười hơi lộ ra hai cái răng khểnh bên trên, như

một đứa bé con chưa lớn. Anh đưa tay nhận lấy, nghe thấy
cô nói:
 

- Lát nữa vứt vào thùng rác, vùi trong cát nhỡ người
ta giẫm vào thì tệ quá.
 

Thấy tay cô cầm một vốc vỏ sò, anh nói:
 

- Mấy cái này nhỏ xíu, em nhặt làm gì?
 

Vốn dĩ Đồ Nhiễm chỉ nhặt vu vơ để chơi, lúc này lại
nghiêm túc suy nghĩ:
 

- Lấy dây xâu vào, có lẽ có thể làm thành vòng đeo
tay. - Nói xong, cô nhét hết đám vỏ sò vào túi quần anh. -
Đừng vứt đi nhé, giữ hộ em. - Rồi cô lại hỏi anh. - Họp
xong rồi à?
 

Lục Trình Vũ nhặt một viên đá nhẵn nhụi lên ném
vào mặt hồ, viên đá nảy tưng tưng mấy cái, tạo thành một
xoáy nước nhỏ.
 

- Chả có gì hay. - Anh nói. - Trình bày xong anh đi
luôn.
 

Anh khom lưng, xắn ống quần cao lên một chút rồi lội
xuống nước.
 

Cô đứng phía sau hét lên:



 
- Đừng đi về phía trước, bẩn quần áo rồi em lại phải

giặt.
 

Anh nói:
 

- Em cũng qua đây đi, nước này sạch mà.
 

Cô nhìn bộ váy ngắn trên người, lắc đầu:
 

- Lạnh lắm.
 

- Không lạnh đâu, nước vừa ấm, có thể xuống bơi nữa.
- Anh ngừng lại, nhìn xuống nước. - Có cả cua to nữa, cắp
vào chân anh rồi.
 

Cô bật cười:
 

- Xạo.
 

Mặt anh nghiêm nghị, như thể đang nhịn đau bước
lên bờ:
 

-                     Cua thì không có, nhưng giẫm phải
mảnh thủy tinh rồi, lại đây dìu anh với.
 

Đồ Nhiễm bán tín bán nghi, cuối cùng vẫn lội xuống
nước, còn chưa bước về phía trước đã bị anh túm tay. Cô
nghe thấy anh nói:
 

- Nước có lạnh đâu, em vẫn ổn còn gì.



 
Biết anh đang nói đùa, cô vốc một vốc nước hắt lên

mặt anh rồi quay người bỏ chạy, nhưng bị anh dùng một
tay ôm chặt lấy eo, anh hỏi cô:
 

- Còn nghịch không? Nghịch nữa là vứt xuống nước cá
ăn đấy.
 

Cô bị anh làm giật mình, cái eo bị anh xiết chặt hơi
nhồn nhột, không nhịn được bật cười thành tiếng, bèn giơ
tay ra đánh anh.
 

Mấy người xung quanh đều nhìn về phía này, Đồ
Nhiễm sợ anh vứt mình xuống nước thật, cả người ướt
sũng chẳng dễ chịu chút nào, vội níu cổ anh lí nhí nài nỉ:
 

- Không nghịch nữa, mau bỏ em xuống đi.
 

Ở gần đó, một người bố đang dẫn đứa con khoảng ba,
bốn tuổi đi vầy nước, đứa bé thấy họ như vậy bèn kêu
toáng lên:
 

- Bố ơi, bố ơi, ở đây có cá, chú kia bế cô kia đi cho cá
ăn, con cũng muốn đi…
 

Người bố cười nói:
 

- Cho cá ăn gì đâu, người ta đang tình tự, sau này con
có bản lĩnh rồi thì cũng bế con gái đi làm mồi cho cá ăn.
 

Cậu bé hỏi:



 
- Con bé xíu thế này, không bế được thì làm sao…

 
Đồ Nhiễm hơi lúng túng, Lục Trình Vũ lại khoái chí

cười phì ra, khẽ khàng đặt cô xuống.
 

Vừa chạm chân xuống đất, Đồ Nhiễm đã chạy thẳng
lên bờ. Lục Trình Vũ tiếp tục đi dọc theo mép nước, đi
được một lát là đến một con lạch nhỏ, dòng chảy rộng
chừng hai, ba mét, càng lên trên càng rộng, dần dần mất
hút về phía khu rừng, không nhìn thấy dòng nước nữa, chỉ
còn tiếng nước róc rách.
 

Lục Trình Vũ vẫy tay ra hiệu với người đằng sau, còn
mình thì men theo dòng nước tiến vào bên trong.
 

Đồ Nhiễm đi hơi chậm, khi tới nơi, Lục Trình Vũ đang
vừa đợi cô vừa móc mồi vào cần câu. Thấy cô tới, anh
 

- Hồi nhỏ anh ở nhà bà ngoại, gần nhà là Hồ Đông,
bây giờ đã bị lấp để xây nhà rồi, hồi xưa ở đó có nhiều cá
lắm. Lúc nghỉ hè, ngày nào anh cũng dẫn Trình Trình ra
ngoài mò cua bắt cá. Hồi đó Trình Trình còn nhỏ xíu, anh
sợ nó ngã xuống nước nên lấy dây thừng buộc vào người
nó, đầu kia thì buộc vào cây liễu to cạnh hồ. Sau đó có một
lần quên mất, anh cứ mải mê đi dọc bờ hồ, vừa đi vừa vớt
tôm, đi suốt cả buổi chiều, bắt được một giỏ đầy, nhưng lại
quên mất con bé ở gốc cây liễu nào. Vì chuyện này mà anh
bị mẹ cầm cây cán bột đánh cho một trận, mẹ chỉ đánh anh
một lần duy nhất đó thôi. – Nói xong, khóe miệng anh hơi



nhếch lên.
 

Cô hỏi:
 

- Sau đó làm thế nào tìm được?
 

- Mẹ anh với bà ngoại chạy vòng quanh hồ tìm suốt
nửa buổi tối, lúc tìm thấy, nó đang nằm dưới gốc cây ngủ
ngon lành.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Anh trai đểu, ham chơi suýt nữa để lạc cô em gái.
 

- Từ trước tới giờ anh không phải là một người anh
xứng đáng. - Nụ cười trên môi anh vụt tắt. - Bao nhiêu năm
nay chỉ bận rộn chuyện riêng, lúc mẹ anh bỏ đi, không
muốn để nó ở lại với bố, nhưng trong nhà không có tiền,
mẹ anh muốn để Trình Trình đi theo người có điều kiện
kinh tế tốt hơn để được sống thoải mái hơn. Lúc đó anh
cũng lớn rồi, khi học đại học đi làm gia sư cũng kiếm được
ít tiền, cũng xin vay trợ cấp học phí, sau đó bố anh còn âm
thầm đóng học phí cho anh, cứ vậy mà qua ngày. Chỉ có
điều Trình Trình còn nhỏ như vậy, bao nhiêu năm nay ở
nhà người khác không biết sống thế nào?
 

Đồ Nhiễm trầm ngâm:
 

- Con bé không đơn giản, rất kiên cường, nó có cách
sống riêng của nó. Bố anh ngoài mặt thì nhịn bà Tôn Huệ



Quốc mà lạnh nhạt với nó, nhưng thật ra đối xử với nó
không hề tệ. Có những chuyện con bé đã kể qua với em,
anh cũng không cần quá
 

Lục Trình Vũ gật đầu, nhất thời không nói gì, cả hai lại
tiếp tục đi về phía trước, Đồ Nhiễm hỏi anh:
 

- Hồi trước anh làm gia sư cùng một lúc nhiều nhất là
dạy mấy người?
 

- Năm, sáu người gì đó, không nhớ nữa. – Anh bỗng
mỉm cười, đưa tay vỗ trán. – Nhưng mà Đồ Nhiễm này,
em là cô học sinh khó dạy nhất mà anh đã từng gặp.
 

Cô độp lại:
 

- Thưa thầy Tiểu Lục, anh là thầy giáo ngốc nhất mà
em đã từng gặp.
 

Anh nói:
 

- Em giỏi lắm, giờ lại còn trách anh dạy không tốt nữa.
 

Cô cười:
 

- Hồi đó em bị hổng kiến cơ bản mà, khi học đương
nhiên là phải vất vả rồi. Thực ra cũng chẳng trách được ai,
tuy mẹ em thiên vị, có cơ hội tiêu tiền đều dành hết cho
Đồ Loan, nhưng lúc tài chính khó khăn sẽ luôn có người
phải hy sinh. Có điều em cũng vẫn học đại học, dù là con



đường hơi gập ghềnh một chút, gập ghềnh cũng có cái hay.
– Cô bỗng ngừng lại, nói vu vơ. – Nếu không làm sao quen
được ông thầy ngố không biết dạy học như anh.
 

Anh nhìn cô mỉm cười, không đáp.
 

Chẳng bao lâu sau, họ đã đi tới một bãi đất trống bên
sông, dòng nước nhỏ hẹp, gần đó có nước đọng, khe nước
cũng không còn sạch sẽ như lúc trước, bèo mọc thành từng
đám, đúng là một nơi thích hợp để câu cá. Dưới gốc cây
cạnh đó có một chiếc ghế xếp, có lẽ là của người đi câu cá
lúc trước để lại, tuy hơi rách nát, nhưng miễn cưỡng vẫn
dùng được.
 

Lục Trình Vũ lấy tay ấn xuống cái ghế, vẫn còn khá
chắc chắn. Anh dịch cái ghế ra gần khe nước, còn mình thì
ngồi bệt xuống đất, quăng dây câu ra xa, động tác nhẹ
nhàng, dứt khoát, ném đúng vào chính giữa.
 

Đồ Nhiễm dựa trên ghế nghỉ ngơi, gió hiu hiu vờn qua
mặt, bốn bề chỉ vang lên tiếng côn trùng rỉ rả, hết sức dễ
chịu.
 

Cô nhắm mắt nằm ở đó, cứ nghĩ mãi về Lục Trình Vũ,
tuy rằng anh đang ở ngay bên cạnh.
 

Cô nhớ tới những lời anh vừa nói, dường như luôn có
những chuyện anh không muốn nói ra, giấu kín tầng tầng
lớp lớp trong tim, hôm nay không biết động vào sợi dây
thần kinh nào mà lại nói ra với cô.



 
Cô lại nhớ tới dáng vẻ anh xắn ống quần đứng cười

trong làn nước, gương mặt lấp lánh ánh nắng, khóe mắt
cong cong, miệng hơi nhếch lên, hàm răng trắng bóng thấp
thoáng, cằm trông nhọn hơn mọi ngày, khiến trông anh bớt
cứng rắn đi một chút, đẹp trai hơn một chút. Anh cười rất
thân thiết, trông lại hơi uể oải, khiến cô không quen lắm.
 

Cô nghĩ, con người này rốt cuộc có bao nhiêu khuôn
mặt, lúc ở nhà, lúc đi làm, lúc không quan tâm tới cô,
không thèm trả lời cô, lúc đăm chiêu suy nghĩ, thậm chí là
lúc muốn làm chuyện xấu cưỡng ép dụ dỗ cô… và cả bây
giờ, luôn khiến người ta có những cảm giác khác biệt.
 

Cô cứ ngẩn ngơ, còn anh đã đứng dậy, chống cần câu
lên, nâng bổng cả cô lẫn ghế lên bê ra cạnh cái cần câu:
 

- Trông hộ anh, anh ra đằng trước xem, nếu cái phao
từ từ nổi lên, hoặc bỗng dưng chìm xuống thì em nhấc thử
lên.
 

Đồ Nhiễm miễn cưỡng mở mắt ra nhìn, chỉ vào dòng
nước:
 

- Đây là có cá rồi còn gì, lúc lên lúc xuống kìa.
 

Anh liếc sang:
 

- Có thì có, có điều cá còn chưa to, hoặc là còn bé quá,
hoặc là chưa câu được, đã câu là phải câu con to, nếu



không có gì vui. - Anh đã đi về phía trước rồi nhưng vẫn
ngoái đầu lại. - Kiên nhẫn một chút.
 

Cô nằm đó vẫy tay với anh.
 

Anh đi một vòng, không phát hiện thấy chỗ nào đặc
biệt, bèn vớt một ít tôm tép dưới nước, nhỏ xíu, trong veo
lấp lánh. Bữa tối đập hai quả trứng gà, cho thêm ít hành
hoa vào xào lên chắc cũng ngon ra trò.
 

Trời bỗng nổi gió, một đám mây đen kịt bay tới, che
khuất mặt trời, chẳng bao lâu sau đã có vài giọt mưa rơi
xuống. Còn chưa vào hè, mấy ngày nay thời tiết vừa oi bức
vừa hanh khô, mưa một chút cũng tốt.
 

Anh thong thả trở về, chỉ chốc lát đã tới nơi, nhìn
thấy Đồ Nhiễm vẫn còn đang nằm đó, chỉ lấy tay chắn lên
mắt để che mưa. Anh tự nhủ cô làm việc cũng coi như khá
nhẫn nại.
 

Lại gần mới phát hiện ra, cô đã ngủ quên trên ghế,
chắc cánh tay đưa lên là để chắn ánh nắng lúc trước.
 

Cô co ro trên ghế, hai chân co lên, chiếc váy trông
càng ngắn hơn, áo sơ mi giắt vào trong váy, bờ eo mảnh
mai, bộ quần áo vừa khít ôm sát cơ thể, cúc áo trước ngực
hình như đính không chắc, rung rinh theo hơi thở phập
phồng như muốn rơi xuống. Giày đá sang một bên, không
đi tất, chân không chạm đất, đầu ngón chân hơi cong lên.
 



Khi còn trẻ, anh cảm thấy bàn chân của rất nhiều phụ
nữ phải đẹp hơn chân đàn ông, vừa trắng trẻo vừa mềm
mại, đường nét nhỏ nhắn, không giống như thứ gần gũi với
bụi bặm trần gian nhất.
 

Khi còn trẻ luôn thích nghĩ ngợi vẩn vơ, những năm
tháng bối rối nhất của người đàn ông là thời kỳ hormone
tiết ra nhiều nhất, gần như cả ngày đều nghĩ về cơ thể
trắng lốp của người khác giới, nằm mơ cũng muốn làm
những chuyện không thể làm được, không biết sự giày vò
này sẽ kéo dài tới bao giờ, bất lực vì mình chẳng là gì cả,
chỉ có sự bồng bột ngây thơ, bài vở nặng nề là cái phao cứu
mệnh cuối cùng, ép người ta chỉ có thể mơ mộng hão
huyền giữa những khoảng thời gian kín mít.
 

Sau này, cuối cùng cũng đã được nếm mùi thầm cảm
thán trong lòng, thì ra là vậy.
 

Sau này nữa, dần dần học được cách chinh phục, chỉ
có điều trong lúc chinh phục người khác, cũng đồng thời bị
người ta trói buộc. Thỉnh thoảng cũng giãy ra được, nhưng
lại không tránh khỏi lật thuyền trong cống ngầm[19]
 

[19] Cống ngầm là nơi không sóng không gió, là nơi khó có
thể lật thuyền nhất. Ý nói nơi an toàn nhất cũng có thể xảy ra sai
sót.
 

***
 

Qua màn mưa mù mịt như sương mù, Lục Trình Vũ



như đang ngắm người con gái ngủ say.
 

Một lát sau, thấy cổ họng hơi nóng và ngứa, anh ngẫm
nghĩ đã bao lâu rồi không làm nhỉ.
 

Ngày nào cũng trực ban, thời gian ở nhà buổi tối của
anh không nhiều. Anh thầm nhẩm tính, miễn cưỡng hai
tuần ba lần, con số này ở độ tuổi của anh mà nói quả thật
hơi ít, nếu không sợ thiệt thòi thì ngày nào cũng làm vẫn
ổn, chỉ có điều sau này già rồi sẽ thấy mệt mỏi. Ở phương
diện này, ít nhiều anh cũng khá kìm chế.
 

Mưa càng lúc càng nặng hạt, những hạt mưa to bằng
hạt đỗ rào rào rơi xuống. Những giọt nước tròn xoe nhỏ xíu
trượt xuống theo cổ áo lăn xuống dưới, không thể nhìn
thấy nữa, lòng anh bỗng rạo rực. Anh tức thì mở mắt ra,
nghĩ xem có cần gọi cô dậy hay không. Bỗng chiếc cần câu
khẽ rung lên, khi anh định thần lại, chiếc phao chìm xuống
dưới đã nổi hẳn lên trên, khẽ nhấp nhô trên dòng nước.
 

Đồ Nhiễm đã tỉnh giấc, cô ngồi dậy, mơ màng mở mắt
ra, khẽ bĩu môi, vẻ như đang say, chằm chằm nhìn anh hỏi:
 

- Mưa rồi, sao anh không gọi em dậy?
 

- Gọi rồi mà em không dậy. - Anh thong thả thu cây
cần lại.
 

Mưa bỗng to hẳn lên, đầu tiên là tí tách, tí tách, sau
đó thì rào rào rơi xuống. Cô ngẩng đầu nhìn trời, nhớ lại



lúc nãy thấy phía trên có một cái đình, bèn nói:
 

- Lên trên kia trú mưa, đợi đám mây kia tan đi là
được.
 

Họ men theo dòng nước tiến về phía trước. Đường lầy
lội, Đồ Nhiễm lê đôi giày cao gót ì ạch đi ở phía sau, anh
nghiêng người lại nhìn, nắm chặt tay cô.
 

Ngôi đình này có lẽ được xây để ngắm cảnh, chỉ bé
bằng lòng bàn tay, vẻ ngoài lòe loẹt mà hơi thô kệch, điểm
xuyết cho nước non xanh thẳm, chỉ nên ngắm nhìn từ xa.
 

Vào trong đình, họ gần như đã ướt sũng, Đồ Nhiễm
hít một hơi, cười nói:
 

- Vừa rồi nóng quá, giờ thì mát nhiều rồi.
 

Cô xõa tóc ra hai bên, lấy tay vuốt nước mưa trên tóc
đi. Bỗng lại có một giọt nước bắn vào mặt, cô nhìn sang,
Lục Trình Vũ đang đứng bên cạnh rũ tóc. Cô tránh sang
một bên, lẩm bẩm:
 

- Ghét!
 

Anh đưa tay lau mặt, cũng dịch theo sang phía cô. Cô
lườm anh, lại thấy mái tóc ngắn của anh bết nước mưa
dựng đứng lên, mặt cũng ướt, trông càng đẹp trai hơn. Cô
không kìm chế được lại nhìn anh thêm một cái, bắt gặp
ngay ánh mắt của anh.
 



Cô khẽ quay mặt đi, nhìn màn mưa dưới mái hiên sau
lưng anh. Mưa thắm sắc lá xanh, giăng mắc khắp trời.
 

Anh mím môi, như đang cười, ánh mắt trượt từ mặt
xuống ngực cô. Cô cúi nhìn, chiếc áo sơ mi trắng đã ướt
sũng nước mưa, dán trên người như một tờ giấy mỏng
trong suốt. Cô khẽ khàng lấy tay che đi, không khí trở nên
vừa ẩm ướt vừa nóng hừng hực. Cô lùi lại, đụng phải cái
cột đình ở đằng sau.
 

Anh bước tới gần, mặt tỉnh bơ:
 

- Đừng che nữa, có phải chưa từng nhìn thấy đâu. -
Rồi anh lại nói. - Cái áo này tệ quá, mua mấy cái tốt vào.
 

Cô nhìn anh, lí nhí:
 

- Anh mua cho em. Anh mua rồi thì em sẽ vứt cái này
đ">

Anh nhẹ nhàng áp tới, thấy má cô đỏ lựng, chóp mũi
lấm tấm mồ hôi, bèn đưa tay ra lau, ngón tay lướt qua môi,
qua cằm cô, dần dần chạm vào cổ áo cô, kéo nó ra một
chút:
 

- Vứt đi làm gì, còn có lúc dùng đến.
 

Tay anh lần vào trong.
 

Tim đánh thình thịch, cô không khỏi níu chặt tay anh,
hơi ngửa người về phía sau, gáy bỗng đập cộp vào cái cột



sau lưng. Đầu óc choáng váng, cô nói:
 

- Đau, cứng quá.
 

Anh đè lên người cô, cười khì khì vào tai cô:
 

- Chỗ nào cứng cơ?
 

Mặt cô lập tức đỏ bừng:
 

- Lưu manh…
 

Còn chưa dứt lời, môi cô đã bị môi anh phủ trọn, tay
anh không ngừng vuốt ve xuống phía dưới, luồn vào dưới
váy. Đầu cô ong lên, vội vàng túm lấy tay anh:
 

- Không được không được, ban ngày ban mặt, đừng ở
đây…
 

Anh chẳng nói chẳng rằng, kìm nén hơi thở, hơi thở
nóng hổi phả quanh người cô, cứ chuyện ta ta làm. Phía
trên người cô mềm nhũn, đành phải gục lên vai anh thở
dốc, trong lòng lại sợ bị người khác bắt gặp, run run nói:
 

- Lục Trình Vũ, anh đã nghe thấy bao giờ chưa?
 

Anh nói luôn:
 

- Chưa.
 

Cô lại nói:



 
- Có một bài thơ, Giai nhân mềm tựa bông, vung kiếm

chém kẻ ngông, đầu người tuy không rớt, quân tử khốc khô lòng
[20]. Cho nên anh hãy còn trẻ, cứ từ từ.
 

[20] Bài từ trong tác phẩm Kim Bình Mai (tạm dịch), hàm ý
khuyên răn các bậc mày râu không nên đ mê tửu sắc. Nguyên
văn: “Giai nhân thể tự tô, trượng kiếm trảm ngu phu. Bất kiến
nhân đầu lạc, giáo quân cốt tủy khô”, ý nói giai nhân mềm mại
nhưng lại như thanh kiếm chết người, tuy đầu không rơi nhưng
vẫn có thể khiến người quân tử kiệt sức mà chết.
 

Động tác của anh ngừng lại, bật cười khùng khục
trong cổ họng:
 

- Có phải là giai nhân không, phải nếm thử mới biết.
 

Cô phát nhẹ anh một cái, rồi lại nhéo cánh tay anh:
 

- Đương nhiên em không phải, anh đi mà tìm người
khác, em không thèm.
 

Anh vẫn cười, cắn nhẹ thùy tai cô trêu chọc:
 

- Nếu đúng thật là giai nhân, anh tình nguyện chết
khô xương tủy.
 

Tim cô lại nảy lên, cô tựa vào ngực anh không nói gì,
trong phút chốc anh cũng ngừng lại, cũng không nói không
rằng, tựa như đang nghĩ ngợi điều gì. Cô ngước mắt lên,



thấy anh quay mặt nhìn thẳng về phía rừng cây, rồi lại
nghe thấy anh suỵt một tiếng:
 

- May mà chưa làm, có người đến.
 

Nói đoạn cúi xuống nhìn cô cười cười.
 

Mưa vẫn ào ào như trút nước, cành lá trập trùng,
chưa thấy bóng người, đã nghe tiếng nói.
 

Nghe giọng có vẻ là người địa phương, đoán chừng có
khoảng hai ba người đàn ông, cười nói rộn ràng, họ cũng
tới tránh mưa.
 

Đồ Nhiễm vội đẩy Lục Trình Vũ ra, chỉnh trang lại
quần áo trên người. Những chỗ khác thì không sao, nhưng
cúc áo bị người ta giật mất, muốn che cũng không che
được. E b o o k  by  H ộ i  F r e e
 

Lục Trình Vũ khom người nhặt cúc áo lên, thấy hai
tay cô đang khép cổ áo không biết phải làm thế nào, nửa
che nửa đậy càng thêm quyến rũ, bèn cởi áo sơ mi của
mình ra cho cô khoác, còn mình thì cởi trần đứng bên
cạnh. Đồ Nhiễm cầm chiếc áo trong tay, tấm áo ấy rất
rộng, mang theo hơi ấm, lại mang theo mùi xà bông và mùi
mồ hôi trên cơ thể anh. Cô cảm thấy khá hơn một chút,
không còn lúng túng như trước nữa, bèn xoay người nhìn
sang phía bên kia của ngôi đình.
 

Một lúc sau, có ba người đàn ông trẻ đi tới, vội vàng



chen vào trong đình, không gian xung quanh bỗng càng
thêm chật chội.
 

Ba người họ vừa rủa xả thời tiết, vừa cởi quần áo trên
người ra vắt nước, lau mặt lau mồ hôi, mùi mồ hôi đàn ông
lập tức tràn ngập. Người dẫn đầu nhìn Đồ Nhiễm một cái,
một lát sau lại liếc thêm mấy cái nữa, lúc này mới quay
sang hỏi Lục Trình Vũ:
 

- Từ thành phố xuống à? Đi chơi à?
 

Lục Trình Vũ gật đầu, đứng dịch về phía Đồ Nhiễm.
 

Hai người còn lại nhìn Đồ Nhiễm, cũng cười:
 

- Đi tuần trăng mật hả.
 

Lần này Lục Trình Vũ không trả lời mà khẽ nghiêng
người, chống tay lên cây cột cạnh cô, ngăn cách cô với ba
người kia không một chút dấu vết. Cô ngước mắt lên cười
với anh, nghe thấy anh hỏi khẽ:
 

- Cười cái gì?
 

Cô không nói gì, lườm anh một cái, sau đó cổ tay liền
bị anh túm lấy, nghe thấy anh nói nhỏ bằng giọng khàn
khàn:
 

- Lát nữa sẽ xử lý em.
 



Cô đỏ mặt, trừng mắt nhìn anh rồi lại nhìn trộm mấy
người kia, thấy họ vẫn thảnh thơi đứng đó nhìn. Nghĩ tới
quần áo mình không được chỉnh tề, trong lòng cô không
thoải mái.
 

Một lúc sau, cô nghe thấy anh nói:
 

- Mưa ngớt rồi, đi thôi.
 

Nói đoạn bèn che chắn cho cô đi ra ngoài. Cô cởi giày
ra, bắt chước anh đi chân trần trên đất, họ chạy chầm
chậm, đi được một quãng xa, Đồ Nhiễm mới không nhịn
được phì cười. Lục Trình Vũ nhìn cô, tà tà lên tiếng:
 

- Cười cái gì, ranh con hơn hai chục tuổi đầu, bò trên
đất mà cũng tưởng được du ngoạn thủy cung, được bay lên
trời, huống hồ quần áo lại xộc xệch, tội gì người ta không
nhìn.
 

Cô tức tối nhìn anh, bất chợt cười:
 

- Em đâu có cười người ta, em cười cái đồ nhà anh,
miệng hùm gan sứa.
 

Anh không nói gì, lôi cô về phía trước. Về đến khách
sạn, anh đóng cửa lại, ấn cô lên cửa, véo cằm cô, hơi thở
nóng hổi phả vào mặt cô:
 

- Cười đi, sao không cười nữa?
 



Đồ Nhiễm có phần không thở nổi, vội nói:
 

- Em nói lung tung, sao anh lại là con hổ giấy được
chứ, cho dù đúng thế, thì cũng có chỗ nhất định không
phải làm bằng giấy.
 

Nghe vậy anh rất khoái chí, cúi đầu cười, vỗ vỗ mặt
cô:
 

- Vừa mới mắc mưa, mau thay quần áo ướt, không
khéo bị cảm bây giờ.
 

Nói rồi bèn rướn lên, lột quần áo trên người cô ra như
đang bóc vỏ hành lúc nấu cơm, cuối cùng chỉ còn lại một
miếng trắng phau nõn nà. Anh bế cô quẳng vào bồn tắm,
vặn vòi nước nóng, nói gọn lỏn:
 

- Tắm!
 

Mặt cô đỏ lựng, toàn thân nóng bừng, kéo soạt tấm
rèm tắm, trừng mắt nhìn ra bên ngoài, chỉ thấy bóng anh
lướt qua, anh đã bước ra ngoài. Cô thầm thở phào nhẹ
nhõm, rồi lại ngẩn ra một lúc, sau đó mới cầm vòi sen lên
kỳ cọ.
 

Đang lúc váng vất, thình lình tấm rèm tắm bị kéo soạt
ra, Lục Trình Vũ dựa vào bức tường bên kia, tay cầm một
lon bia, nheo mắt nhìn cô.
 

Thỉnh thoảng anh lại nhấp một ngụm, giọng nói khản



đặc:
 

- Tắm đi, anh muốn xem.
 

Tim Đồ Nhiễm đập thình thích, trong lúc hoảng loạn,
chỉ biết dùng khăn tắm che người. Nước nóng giội xuống,
cô nhìn vào mắt anh, trong đôi mắt sâu thẳm như có thứ gì
đó đang nhảy nhót, như lửa, lại như nước, vừa nóng bỏng
người lại lạnh thấu đôi mắt ấy cứ nhìn cô chằm chằm, nếu
nói nó chất đầy dục vọng, thì thà nói là thanh tâm quả dục
[21], tựa như trước mắt anh không tồn tại thứ gì, mà anh
chỉ lặng lẽ xuất thần thôi.
 

[21] Tâm hồn thanh tịnh, kìm nén dục vọng.
 

Không kìm chế được, cô hít vào một hơi thật sâu, lại
bị làn hơi nóng ấm áp xung quanh bao phủ, vì thế cô khẽ
quay đi, chậm rãi xối nước nóng lên người.
 

Anh nói:
 

- Quay lại!
 

Cô không nhúc nhích, trước ngực bỗng lạnh toát
khiến cô không khỏi rùng mình. Cô quay người lại nhìn,
thấy anh cầm lon bia giơ lên không trung, miệng khẽ nhếch
lên một nụ cười ngả ngớn, ngón tay đang miết lon bia khẽ
dừng lại, rồi lập tức đặt lon bia lên bồn rửa mặt. Lon bia
lăn vào một xó, anh bước vào bồn tắm.
 



Anh không nói gì, cầm tay cô đặt lên thắt lưng trên eo
mình, cúi đầu, đỡ lấy gáy cô, phủ môi mình lên môi cô.
Ngụm bia lành lạnh tràn vào, từ từ nhấn chìm trái tim sắp
cháy rụi của cô. Cô cởi thắt lưng của anh ra, dịu dàng, tỉ
mỉ, quần áo rơi xuống, họ quấn chặt lấy nhau trong làn
nước nóng ấm áp, sau đó lại ướt sũng lăn lộn trên giường.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy mình giống như một phiến lá,
một giây trước còn đang run rẩy trên ngọn kia, ngay giây
tiếp theo đã cuốn theo chiều gió, không ngừng xoay tròn,
không ngừng rơi xuống, không thể tự mình làm chủ, có thứ
gì đó rần rật chạy trong huyết mạch, gặm nhấm khắp nơi.
Cuối cùng, những vết thương ấy toác ra, máu tanh dường
như đang dâng trào từ đoạn cuối sinh mệnh, đầm đìa.
 

Cơ thể nóng hừng hực mà vạm vỡ của anh bỗng căng
lên, chỉ chực bùng nổ, cô bỗng túm được một tia tỉnh táo
từ trong hơi thở của anh, đưa bàn tay mềm mại chặn ngực
anh, khàn giọng nói:
 

- Anh quên gì rồi?
 

Anh nén tiếng thở hổn hển, ngẩng đầu nhìn cô từ trên
cao, lông mày hơi nhíu lại, đôi môi mỏng mím chặt, suy
nghĩ trong thoáng chốc, sau đó phủ phục người xuống, thì
thầm vào tai cô:
 

- Muốn có con
 

***



 
Đồ Nhiễm nhắm mắt lại, vùi mặt vào gối.

 
Sức nặng và hơi nóng đè trên người bỗng tan biến, chỉ

còn lại một lớp mồ hôi ướt sũng, không phân biệt được là
của anh hay của cô. Trên gối vẫn còn dấu vết những giọt
nước mắt không kìm nén được của cô.
 

Cô nhớ lại câu nói trước đó của anh.
 

Cô khẽ cử động, tay chân vẫn tê rần. Cô chậm chạp
mò mẫm lấy chiếc chăn bên cạnh đắp lên người, bên tai
vang lên tiếng anh hỏi:
 

- Có được tính là hoàn mỹ không?
 

- Gì cơ? - Cô còn chưa định thần lại.
 

Anh tiến sát lại:
 

- Món quà em muốn có được coi là hoàn mỹ không?
 

- Bình thường. - Cô lặng lẽ đáp.
 

Anh túm lấy eo cô, tăng thêm lực nơi cánh tay.
 

Vừa đau vừa nhột, cô luôn mồm “ừ ừ” mấy tiếng, lại
ngượng ngùng không nói nên lời.
 

Lục Trình Vũ cười, buông cô ra rồi bước xuống
giường, lấy một chiếc khăn tắm quấn sơ sài quanh eo, sau



đó cầm bao thuốc trên tủ đầu giường lên, rút một điếu
ngậm trong mồm, lấy bật lửa ra châm rồi nói:
 

- Mới dùng 50% công lực thôi.
 

Cô xoay mặt nhìn anh:
 

- 100% thì thế nào?
 

Anh đứng cạnh giường, tay buông thõng, ngón tay
lướt từ trán đến xương sống của cô, rồi trượt xuống phía
dưới, tựa như một cọng lông vũ mơn man, khẽ khàng nói:
 

- Sẽ làm em bị
 

Cô không nhịn được hứ một tiếng, kéo chăn quấn
chặt vào người.
 

Anh bật cười, tiếng cười lại bị tiếng chuông tin nhắn
điện thoại ngày càng lớn át đi.
 

Cô vẫn nằm trên giường, không cần nhìn cũng biết,
anh cầm điện thoại ra ngoài ban công.
 

Mưa đã tạnh, mặt trời ngả về Tây, nắng nhạt nhòa
yếu ớt xuyên qua những đám mây, những giọt nước trong
veo đọng trên lan can thỉnh thoảng lại rơi tí tách.
 

Cô từ từ ngồi dậy, mặc áo khoác tắm, ngoảnh ra ngoài
cửa sổ. Anh ngồi trên chiếc ghế dài cạnh cửa sổ, ngón tay



bấm trên bàn phím điện thoại, miệng ngậm điếu thuốc, làn
khói mỏng, lững lờ, tàn thuốc đã cháy thành một đoạn dài,
nhưng vẫn chưa rơi xuống.
 

Cô bước vào bếp mở tủ lạnh, tìm một ít bơ phết lên
bánh mì sandwich, cho hai cốc sữa vào lò vi sóng quay
nóng. Sau đó cô đặt mấy thứ đó lên khay, bê ra ngoài ban
công, đặt trên chiếc bàn tròn ngoài đó, cầm một lát bánh
mì tì lên lan can, vừa nhâm nhi vừa ngắm nhìn hồ nước
cạnh cánh rừng. Mặt hồ ảm đạm, màu sắc đã tan biến.
 

Ăn xong, cô quay người lại để lấy thêm thì nhìn thấy
điện thoại đã được tiện tay đặt lên bệ cửa sổ, còn anh đang
ngửa đầu trên ghế, lơ đãng hút thuốc.
 

Lúc này anh rất thảnh thơi, hoặc có thể nói đối tác
bên cạnh khiến anh cảm thấy thoải mái, khi làm hết sức
chăm chú, xong việc rồi cũng không bám riết lấy anh, hỏi
mãi những câu hỏi nhàm chán vặt vãnh như “Anh có yêu
em không”, “Em có phải là người mà anh luôn mong đợi
không”, hay “Sau này anh có dự định gì”… liên miên
không dứt.
 

***
 

Nhớ năm xưa, sau cơn mây mưa, thực sự điên cuồng,
lời yêu thường không đi qua não mà chui thẳng qua mồm,
sau đó dần dần nói ít đi, người kia lại níu chặt lấy anh
không rời, như thể nhất định phải nghe được mới yên tâm.
Khi anh trả lời qua loa, cô lại nói, lời đàn ông nói trên



giường đâu thể coi là thật. Từ đó trở đi, anh lại càng ít nói,
những lời ngon ý ngọt dường như đã trở thành cấm kỵ.
Người kia lại bảo, anh không yêu em, chỉ muốn tìm đại
một người phụ nữ để lên giường thôi. Nghe những lời như
vậy, trống ngực anh đập thình thịch, hình như cũng hơi
mơ hồ
 

Người con gái hơn hai mươi tuổi, mắt ngấn lệ, mê
man nhìn anh:
 

- Lục Trình Vũ, em và anh ở bên nhau thật sự rất mệt
mỏi, không có một chút cảm giác an toàn nào anh có biết
không…
 

Anh bừng tỉnh lại từ dư âm của hormone phát tiết,
bất chợt nổi giận, lạnh lùng nhìn cô:
 

- Vứt mẹ cái cảm giác an toàn ấy đi, sau này đừng có
nhắc tới mấy chữ này trước mặt anh.
 

Rõ ràng là cô bị giật mình, lập tức im bặt, ngồi bên
mép giường khóc thút thít.
 

Khi đó anh không một xu dính túi, nghèo rớt mùng
tơi, người nhà đột nhiên lâm bệnh qua đời, trong đầu lúc
nào cũng chỉ nghĩ làm thế nào có thêm việc làm để kiếm
học phí cho năm tới, tương lai mờ mịt mông lung, ngay cả
bản thân cũng chưa từng biết phải đi đâu để tìm cái gọi là
“cảm giác an toàn”. Anh đứng trước cửa sổ một lúc ổn
định lại tâm trạng, lòng lại bắt đầu phiền muộn, cuối cùng



vẫn xuống nước trước, bước tới vuốt tóc cô, dỗ dành.
 

Những ngày bên nhau sau này, mâu thuẫn ngày càng
nhiều, ngoài lúc ở trên giường ra thì chỉ toàn cãi nhau, hai
bên đều hết sức mệt mỏi, gặp nhau cũng chẳng có gì để
nói, làm tình trở thành gánh nặng, cho tới một hôm, cô
nói, chia tay đi, chúng ta không hợp.
 

***
 

Lục Trình Vũ chậm rãi phả ra một vòng khói, thấy Đồ
Nhiễm bê ly sữa lên trước mặt anh, anh lắc đầu, nhìn cô
rồi vỗ lên đầu gối mình. Cô bước tới ngồi lên đùi anh, ngả
đầu lên vai anh, khép hờ mắt lại.
 

Trán cô chạm vào chiếc cằm lún phún râu của anh, cô
không cầm lòng được ngẩng lên hôn một cái.
 

Sau đó anh cũng khẽ cúi đầu xuống, hôn cô một cách
hết sức tự nhiên, cả quá trình như gần như xa, cô hơi
ngước mắt lên, phát hiện ra anh đang thưởng thức những
tia nắng thấp thoáng nơi cuối trời.
 

Ánh nắng chiếu vào mắt anh, khiến đôi mắt ấy trở
nên trong suốt và dịu dàng.
 

Họ ở lại khu resort chưa đến hai ngày, chiều thứ Bảy
liền lái xe về nhà.
 

Trên đường về, Lục Trình Vũ để Đồ Nhiễm cầm lái.



Một năm trước cô đã lấy bằng lái, nhưng chưa sờ vào xe
mấy, nhất thời quên mất đâu là chân côn, đâu là chân ga,
may mà đường sá vắng vẻ, rất ít xe qua lại, ngoằn nghèo
một lúc dần dần cũng lên tay. Lỏng côn, nhấn ga, đuổi theo
chiếc xe tải trước mặt, trên chiếc xe tải chất đầy ống thép
dài, đầu ống thò ra ngoài thùng xe, lắc lư theo nhịp bánh.
 

Lục Trình Vũ bảo cô vượt lên, cô phản ứng chậm một
nhịp, sắp tới đằng trước mới bắt đầu bẻ lái, lực lại yếu,
mấy cái ống dài ngắn khác nhau gần như lướt sát sạt qua
kính trước. Đồ Nhiễm thầm thở hắt ra, len lén nhìn sang
người ngồi bên ghế phụ lái, anh nắm tay nắm trần nói:
 

- Tấp xe vào lề.
 

Xe dừng lại, anh đi xuống ngồi ra ghế sau rồi nói:
 

- Vốn định để em lái xe đi làm, ai ngờ thả ra lại có
thêm một hung thần xa lộ, mấy hôm nữa anh sẽ tìm người
quen ở trường dạy lái xe, em tới đó tập thêm hai tháng rồi
tính.
 

Cô mừng rỡ:
 

- Em biết ngay là anh sẽ để em lái mà, ông xã, anh tốt
với em quá.
 

Anh nói:
 

- Anh đi làm gần, nếu không còn lâu mới đến lượt em.



Đừng mừng vội, tập xong rồi anh phải sát hạch cho qua
mới được ra đường.
 

Sau khi về nhà, quả nhiên anh giúp cô liên hệ với
trường dạy lái xe, cũng không xa nhà lắm.
 

Trời dần nóng lên, nhưng chiếc xe mới là động lực, hễ
không có việc gì là cô lại đội nắng chạy tới trường dạy lái xe
chạy mấy vòng.
 

Mấy hôm sau, trong đội xe nhận học viên mới, già trẻ
trai gái hơn chục người, trong số đó, cô nhìn thấy Lý Sơ
Hạ.
 

Lý Sơ Hạ dáng vẻ tao nhã, ít nói, phần lớn thời gian
đều chỉ có một mình, có hai ba người đàn ông định tới bắt
chuyện nhưng đều bị cô xua đi, thời gian còn lại là đứng
xếp hàng đợi tới lượt
 

Đồ Nhiễm lái xe ra ngoài đường một vòng với người
quen ở trường trở về, liền bị thầy Trương dạy học viên mới
gọi lại. Thầy Trương hơn 60 tuổi, xuất thân từ lính, tính
cách người phương Bắc, hào sảng oai hùng, giỏi ăn giỏi nói,
bình thường mặt mũi lúc nào cũng tươi tỉnh, lúc căng
thẳng thì lập tức biến sắc, rất thích buôn chuyện linh tinh
với Đồ Nhiễm. Lúc này ông đang cho học viên thay phiên
nhau lên xe thực hành, còn mình thì trốn dưới gốc cây nghỉ
ngơi, trước chân đặt một tách trà đặc, nhìn thấy cô ông chỉ
vẫy tay:
 



- T iểu Đồ, tới đây, tới đây, chuyện lần trước còn chưa
kể cho cháu nghe hết.
 

Thầy Trương quanh đi quẩn lại cũng chỉ có mấy
chuyện linh tinh hồi ông còn làm lính, Đồ Nhiễm đang
nghe say sưa thì thấy ông nhìn chiếc xe tập lái rồi gào lên:
 

- Ai đấy, tôi ở đây quan sát đấy nhé, hỏng mấy lần rồi
vẫn chưa vào nổi, không được thì xuống đi, còn có người
đang đợi đấy.
 

Chiếc xe dừng lại, Lý Sơ Hạ mở cửa bước ra, gương
mặt trắng trẻo hơi ửng đỏ. Cô ấy đứng đó không nói gì,
hoặc là không muốn nhiều lời.
 

Đồ Nhiễm nhìn vào trong xe, hay thật, ghế sau có ba,
bốn cái đầu lố nhố, ghế phụ lái thì một anh béo kềnh càng,
chắc trời nóng còn trong xe lại mở máy lạnh, mấy học viên
đó không muốn đợi ở ngoài bèn chui tọt vào trong xe. Thế
thì cô bé mới học lái làm sao mà bẻ bánh lái được đây?
 

Cô cười:
 

- Thầy Trương, điều kiện xe tập lái ở đây tốt thật đấy,
còn bật cả điều hòa nữa, mọi người đều muốn được mát
mẻ.
 

Thầy Trương hiểu ý hét lên:
 

- Trong xe trừ ghế tài xế, còn những người khác xuống



hết cho tôi, tôi còn đang đầy nắng đây này, mấy người
thoải mái nhỉ. - Rồi lại chỉ vào Lý Sơ Hạ. - Cô thử lại xem.
 

Lý Sơ Hạ thử lại một lần nữa, quả nhiên không hề sai
sót.
 

Cô xuống xe, cười với Đồ Nhiễm rồi đứng lại gần phía
cô.>Đồ Nhiễm gật đầu với cô ta:
 

- Đến học lái xe à?
 

- Ừ, học lái xe.
 

- Lần trước con của bạn tôi bị ốm nhập viện, làm
phiền cô.
 

- Không có gì, việc phải làm thôi.
 

Nhất thời cả hai đều không nói gì.
 

Họ đứng cạnh nhau hơi gượng gạo, Lý Sơ Hạ toát ra
vẻ thanh tao, nho nhã, trông không giống người thích nói
chuyện. Đồ Nhiễm vắt óc mãi, nghĩ đi nghĩ lại đề tài duy
nhất lại là người mà cả hai cô cùng quen, mà người này,
chính là nguyên nhân dẫn đến bầu không khí lúng túng
hiện giờ.
 

Đồ Nhiễm đứng một lúc, nói vu vơ với thầy Trương
vài câu, rồi bảo muốn đi mua ít đồ, bèn đi trước.
 



***
 

Cô quả thật muốn đi mua đồ, bởi vì Lục Trình Vũ đã
đánh tiếng trước, nói tối nay đưa bạn về nhà ăn cơm,
không đông, chỉ có một người. Cô nhẩm tính bốn món một
canh chắc cũng đủ, bèn ra chợ mua rau và thịt trước, chọn
một con cá sống, rồi lại vào siêu thị mua bia, khệ nệ tay
xách nách mang về nhà, tất bật hai tiếng đồng hồ, cơm
canh bày sẵn lên bàn. Lục Trình Vũ về nhà trước, một lúc
sau khách cũng tới.
 

Người đó cô đã từng gặp, là phù rể trong lễ cưới, dáng
cao gầy, đeo kính, chưa nói đã cười, khiến người khác cảm
thấy có phần thân thiết. Giờ đây mới nhìn thấy cô, đã cười
cười chào hỏi:
 

- Chị dâu, em đến ăn chực đây.
 

Đồ Nhiễm biết anh ta hơn mình mấy tuổi, lại cứ một
điều chị dâu, hai điều chị dâu, không tránh khỏi ngại
ngùng, bèn nói:
 

- Cứ gọi tôi là Đồ Nhiễm được rồi.
 

Người kia vội nói:
 

- Biết rồi, biết rồi. – Anh ta nhìn thức ăn trên bàn, tấm
tắc. – Ái chà, chị dâu khéo tquá.
 

Thấy anh ta khách sáo như vậy, cô cũng cười:
 



- Anh Lôi, mời ngồi vào bàn.
 

Lục Trình Vũ hết chịu nổi:
 

- Hai người này không định cho người khác ăn cơm
hả.
 

Bất đắc dĩ anh đành giới thiệu lần nữa:
 

- Đồ Nhiễm, Lôi Viễn, đã gặp rồi còn gì? Có phải
không có tên đâu.
 

Trò chuyện vài câu, hai người đàn ông muốn uống bia.
Đồ Nhiễm vào bếp tìm cái mở bia, bỗng nhiên một cái tên
lọt vào tai, cô thầm nghĩ, hôm nay thật có duyên với con
người này.
 

Ngoài đó Lôi Viễn nói với Lục Trình Vũ:
 

- Biết không? Lý Sơ Hạ vừa gọi điện kể khổ với tôi,
dạo này bị bố mẹ ép đi xem mắt, cũng là người mệnh khổ
giống tôi.
 

Giọng anh ta không lớn, miễn cưỡng có thể nghe rõ.
 

Hình như Lục Trình Vũ ừ một tiếng rồi nói:
 

- Không phải cậu vẫn đang đợi Quan Dĩnh sao?
 

- Quan Dĩnh không trở về, tôi cũng chẳng sốt ruột,
nhưng bà già ở nhà cứ nóng ruột, lát nữa còn sắp xếp



chương trình Gặp mặt đêm khuya cho tôi nữa cơ. - Anh ta hạ
giọng. - Nghe ý tứ Lý Sơ Hạ là gần đây cô ấy gặp một đám
thích hợp, chỉ còn đợi gặp mặt hai nhà.
 

Lục Trình Vũ lại ừ một tiếng, thấy Lôi Viễn cứ nhìn
mình đợi mình nói tiếp, anh bèn nói:
 

- Nghe rồi, mấy hôm trước cô ấy nhắn tin cho tôi.
 

Lôi Viễn thở dài:
 

- Hai người ý là sao?
 

Lục Trình Vũ không nói gì, hồi lâu sau lại hỏi với vào
trong bếp:
 

- Chưa tìm thấy cái mở bia à?
 

Lúc ăn cơm không nhắc tới người kia, vì có hẹn với
đối tượng xem mắt nên chỉ một lúc sau Lôi Viễn đã vội cáo
từ, đầu tiên là cảm ơn Đồ Nhiễm, khi sắp về lại quay sang
nói với Lục Trình Vũ:
 

- Xuống lầu làm điếu thuốc?
 

Họ cùng nhau xuống lầu, lúc này Lôi Viễn mới lên
tiếng:
 

- Hồi xưa đọc Hồng lâu mộng, ghét nhất là cái cô họ
Lâm[22], cảm thấy cô ta thật rách việc, sau này mới biết,



nếu phụ nữ không thật lòng với cậu thì sẽ chẳng có hứng
thú giở trò nhõng nhẽo trước mặt cậu đâu, cậu nói có phải
không? Nếu phụ nữ bên cạnh cậu đều thực dụng, tỉnh táo,
rành mạch tính toán giống chị Bảo[23] thì chán chết. Mình
càng ra đời nhiều, càng cảm thấy Lâm muội muội thật là
quý hiếm.
 

[22] Chỉ Lâm Đại Ngọc.
 

[23] Chỉ Tiết Bảo Thoa.
 

Lục Trình Vũ châm thuốc nhưng không hút, gảy gảy
tàn thuốc nói:
 

- Truyện ấy mình chưa đọc. - Rồi lại nói - Cậu theo
nhiều vụ kiện ly hôn quá rồi.
 

Lôi Viễn cười cười:
 

- Nếu không có con, thì rất dễ.
 

 
 



Chương 5: Kế hoạch không theo kịp sự thay đổi

 
 

Khi vẫn còn là một cô thiếu nữ mộng mơ, Đồ Nhiễm
đã từng viết một bức thư dạng như thư tình gửi cho người
ta.
 

Chỉ có điều bức thư đó còn chưa ra tới cửa đã bị ông
Đỗ chặn lại giữa
 

Khi đó ông Đỗ vẫn còn chưa có dấu hiệu bệnh tật, là
một người trung niên từng trải, lại rất biết nghĩ cho con cái.
Ông đọc bức thư một cách nghiêm túc, rồi lại lộn lại nhìn
phần đầu tên của người nhận.
 

Trong suốt quá trình này, trái tim nhỏ bé của Đồ
Nhiễm đập thình thịch không ngừng, vừa sợ bị chê cười là
đồ ngốc, vừa sợ bị chụp mũ là yêu sớm. Vẻ mặt ông Đỗ
còn nghiêm nghị hơn cô tưởng, ông nói rất chân thành:
 

- Nhiễm Nhiễm, người này rất tốt. Nhưng về mọi mặt
của cậu ta đều xuất sắc, con thích thì người khác cũng
thích, rất nhiều người đều thích, tội gì con phải tranh giành
với người ta? Trên đời này, phụ nữa vốn dĩ đã cảm tính
hơn đàn ông, coi trọng tình cảm nam nữ hơn cho nên cuộc
sống cũng mệt mỏi hơn. Con tìm một người cả ngày được
người khác nhung nhớ, chẳng phải cuộc sống sẽ càng mệt
mỏi hơn sao? Chi bằng tìm một người điều kiện tương
đương mình, nắm chắc được, yên ổn sống qua ngày.



 
Nghe xong những lời này, ý nghĩa đầu tiên bật ra

trong đầu cô là: Lẽ nào con kém cỏi lắm sao? Cô chạy đi soi
gương, người trong gương hình như càng nhìn càng thấy
xấu. Cô lại âm thầm so sánh những mặt khác, rồi chán nản
phát hiện ra, căn bản không thể nào so sánh.
 

Vì thế, cô giữ lá thư lại, khóa kín trong ngăn kéo.
 

***
 

Sau này ra đời, kinh nghiệm phong phú, nhớ lại
những lời bố nói, cô vẫn cảm thấy không phải là không có
lý, cho dù thời buổi này, để phân biệt đàn ông chỉ có một
tiêu chuẩn: có bản lĩnh hay không có bản lĩnh, những thứ
khác đều chỉ là phù du.
 

Đồ Nhiễm có thể nhạy bén cảm nhận được tâm tư
nho nhỏ của những người khác giới xung quanh Lục Trình
Vũ.
 

Cô còn nhớ lần trước tới bệnh viện, ánh mắt Lý Sơ Hạ
nhìn anh, thậm chí cô đoán, quãng thời gian một năm
trước, hai người họ ở nơi đất khách quê người lãng mạn có
phải đã từng xảy ra điều gì. Lại hoặc giả như rất lâu trước
đây, phải chăng đã từng ccâu chuyện tình yêu rung động
lòng người, dẫu lìa ngõ ý còn vương tơ lòng.
 

Đồ Nhiễm tự coi thường chính bản thân mình, tự
giễu, vướng víu, không buông xuống được. Chần chừ suốt



mấy ngày, cô quyết định thực hiện một số hành động
khiến bản thân dễ chịu hơn, vì thế cô hẹn cô em chồng Lục
Trình Trình đi dạo phố vào ngày nghỉ.
 

Trời đẹp, người bừng bừng khí thế, kẻ lại tâm hồn
treo ngược cành cây.
 

Lục Trình Trình không biết cách trang điểm, dáng vẻ
học sinh. Đồ Nhiễm mua cho cô bé mấy bộ quần áo, chỉ
nói là Lục Trình Vũ dặn dò, nghe vậy cô bé rất vui.
 

Đi ngang qua quầy trang sức trong trung tâm thương
mại, Trình Trình nhìn mãi một sợi dây lắc tay, ánh mắt tỏ
vẻ ngưỡng mộ. Đồ Nhiễm liếc ví tiền thấy vẫn còn đủ, bèn
mua cho cô, cô bé ngại ngùng từ chối mãi.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Ngốc thế, người khác đều tranh thủ lấy được bao
nhiêu thì lấy, em thì giỏi rồi, cho còn không thèm.
 

Trình Trình nói:
 

- Nếu là anh hai hay bố em mua thì em sẽ nhận. Chị,
em biết chị cũng chẳng dễ dàng gì, ở nhà chị còn phải
phụng dưỡng bà ngoại nữa.
 

Cô cười:
 

- Em đang khinh người đó hả, sau này chị phát tài rồi,



chị sẽ cầm tiền đập vào mặt em. Cái này em cứ cầm lấy đi,
chị về thanh toán với anh hai em là được chứ gì.
 

Trình Trình bèn nhận lấy rồi bảo muốn mời cô ăn
trưa. Đồ Nhiễm biết cô bé chẳng có mấy tiền tiêu vặt, tiền
lương cũng không cao, bèn bảo cô mệt rồi không muốn đi
nhiều, cứ mua luôn hai cái hamburger ở quán Mc Donald
bên cạnh là xong.>Họ ra khỏi trung tâm thương mại, có
một chiếc xe việt dã màu đỏ đỗ ở ngã tư bên cạnh, mấy
thanh niên đi qua còn lôi điện thoại ra chụp hình cái xe đó.
Lục Trình Trình nhìn biển số xe, hừ một tiếng:
 

- Tôn Hiểu Bạch sao lại chạy đến đây khoe mẽ, khu
này với cô ta chỉ là khu bình dân thôi.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Đây là xe của Tôn Hiểu Bạch à, hoành tráng nhỉ.
 

Lục Trình Trình lại hừ một tiếng nữa:
 

- Chắc chắn là không chỉ có chỗ tiền đó, bố em đúng là
ngốc, bị hai mẹ con bà ta lừa.
 

Đồ Nhiễm cười cười không lên tiếng, trong lòng lại
nghĩ: Bố em không phải là ngốc, mà là nhìn xa trông rộng,
nửa người dưới vẫn còn trông chờ vào Tôn Huệ Quốc, tuổi
cũng đã cao, không thể cứ ly hôn rồi lại lấy người khác, lại
tiếp tục giày vò.
 



Họ vào Mc Donald, cái quán bé bằng lòng bàn tay mà
người len như cá mòi.
 

Hai chị em ngồi xuống một chỗ khá yên tĩnh, vừa
ngẩng đầu lên đã thấy con gái vợ sau của ông Lục – Tôn
Hiểu Bạch đang đứng đợi ai đó ở cạnh quầy thu ngân. Tôn
Hiểu Bạch mặc toàn đồ hiệu, lại biết trang điểm, muốn
không bị chú ý cũng khó.
 

Lục Trình Trình bĩu môi:
 

- Đợi nó đi rồi thì em ra mua, chả muốn chào – Cô bé
lại nói – Thần kinh, giàu như thế còn đến cái chỗ hạ đằng
này làm gì.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Em trông tay nó cầm ví nam, chắc là hẹn hò. Con gái
một khi đã yêu, sẽ làm ra những chuyện không giống bình
thường.
 

Lục Trình Trình khinh thường:
 

- Ai thèm để ý đến nó, chắc chắn là nhắm vào tiền của
nó rồi, không biết gã đui què sứt mẻ nào nữa.
 

Nói đoạn bèn nhìn chằm chằm về phía đó, trước quầy
người đứng lố nhố, đa phần đều là nam giới, người làm
chân sai vặt cho bạn gái, người trả tiền cho con.
 



Đồ Nhiễm cũng liếc mắt qua đó, bỗng phát hiện bóng
lưng của một người hình như quen biết, đang muốn nhìn
kỹ lại thì nghe thấy Trình Trình hỏi cô:
 

- Chị, chị muốn ăn gì, em có phiếu ưu đãi nè.
 

Cô cúi xuống nhìn, chọn qua loa vài món giá rẻ, nhớ
tới người đàn ông vừa nãy, cô lại ngẩng lên tìm. Ai ngờ vừa
mới cúi xuống mà đã không thấy đâu, ngay cả Tôn Hiểu
Bạch vừa đợi bạn cũng không thấy nữa.
 

Trình Trình bê cơm về, vừa ăn vừa nói:
 

- Tôn Huệ Quốc lúc nào cũng nói Tôn Hiểu Bạch xinh
đẹp, em lại chẳng thấy thế, chẳng qua là trát đẫy son phấn
vào thôi, già đầu mà còn học đòi bọn trẻ con đeo kính sát
tròng làm đẹp, mặt thì như đeo mặt nạ. Sau này Tôn Huệ
Quốc mà bảo nó đẹp, em sẽ nói chẳng bằng một góc chị
dâu em, cho bà tức… - Cô bé cười khanh khách – Tức vẹo
cả mũi.
 

Đồ Nhiễm cười tiếp lời:
 

- Nhắc tới người đẹp, chị đã từng gặp một người xinh
lắm.
 

- Ai ạ?
 

- Lần trước ở đám cưới nhớ không, họ Lý, cũng là bác
sĩ.
 



Cô bé
 

- Ồ, chị Tiểu Hạ, chị ấy là đại mỹ nhân.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Em thân với cô ấy lắm à?
 

Trình Trình nhìn cô, vừa nhai đồ ăn vừa ậm ờ qua
quýt:
 

- Không thân, gặp vài lần thôi ạ.
 

Đồ Nhiễm cười cười nhìn cô bé:
 

- Gì mà ấp úng thế, chẳng phải là mối tình đầu của
anh trai em sao, thế thì có sao, đều sắp ba mươi cả rồi, ai
mà chưa từng có quá khứ? Cũng đâu phải bị đồng tính
chứ.
 

Cô bé thở phào:
 

- Hóa ra chị biết rồi, họ cũng chỉ yêu nhau hồi đi học
thôi, sau đó thì chia tay.
 

Đồ Nhiễm chỉ nói mò một câu, không ngờ lại trúng
phóc, cô cúi đầu uống một ngụm nước, thản nhiên nói:
 

- Thông thường tình đầu mà thành thì không nhiều,
chị còn tưởng anh hai em nói khoác, đại mỹ nhân mà thèm
để mắt đến anh ấy ư? Anh ấy còn nói là mình đề nghị chia



tay trước, chỉ giỏi phét lác, chị không tin.
 

- Anh chị vui thật, chuyện này cũng nói được nữa –
Lục Trình Trình cười – Chị Tiểu Hạ xinh đẹp, anh hai cũng
rất đẹp trai mà. Nhưng hồi trước anh ấy nói chị ấy muốn
chia tay, bây giờ sao lại thay đổi, có lẽ muốn tỏ vẻ trước
mặt chị đấy.
 

Đồ Nhiễm cười khẽ.
 

Mới ăn được một chút đã thấy no, dạo này thời tiết oi
bức, luôn cảm thấy dạ dày ấm ách,ua chua.
 

Trên đường về, trời đã tối, hiệu thuốc nơi góc đường
thắp ngọn đèn sáng lóa. Cô lưỡng lự một lúc, bước vào
mua hai que thử thai.
 

Vừa trả tiền, điện thoại đã vang lên réo rắt, cô nghe
máy, bà Vương Vĩ Lệ gấp gáp nói:
 

- Con mau về đây, em trai con về rồi.
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm thầm nhủ đây là chuyện tốt, sao
nghe giọng mẹ lại như cháy nhà đến nơi. Không đợi cô lên
tiếng, bà đã liến thoắng kể một tràng, thì ra nhà hàng xóm
ra quán nét bắt thằng cháu trốn học, đúng lúc gặp bà
Vương Vĩ Lệ đi chợ về, nhất thời nhiệt tình đi vào tìm
người giúp họ, cháu nhà người ta thì không tìm được,
ngược lại thấy thằng con trai nhà mình đang phì phèo điếu
thuốc ngồi trong góc chơi game.



 
Thoạt đầu bà mừng rỡ, sau là sửng sốt, nhìn kỹ lại

cách ăn mặc của Đồ Loan chẳng có chút khí chất nào của
du học sinh về nước, đã thấy nghi ngờ, muốn lôi con trai
về nhà hỏi cho rõ, nó lại cười khì khì:
 

- Mẹ, yên nào, để con làm nốt nhiệm vụ này rồi sẽ
theo mẹ về… Đúng rồi, bây giờ mọi người ở tòa nhà số
mấy vậy?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhìn xung quanh toàn lũ thanh niên
mười mấy tuổi, da vàng vọt, mắt mũi đờ đẫn, chỉ có con
trai mình là lớn hơn một chút, nhưng thần sắc bệ rạc. Bà
cuống lên, không cho nó phân bua mà sa sầm mặt, lôi xềnh
xệch về nhà. Về đến nhà cũng chẳng hỏi được ngọn ngành
gì, người ta còn phải ăn phải ngủ. Chẳng còn cách nào
khác, bà bèn cấp tốc gọi điện cho con gái, lòng nóng như
lửa đốt.
 

Nghe xong, Đồ Nhiễm cảm thấy không ổn, hết chuyện
này đến chuyện khác, cả ngày không lúc nào ngơi, đầu đau
như búa bổ.
 

Toàn thân cô rã rời, những chuyện cần lo vẫn cứ phải
lo, bèn dứt khoát không về nhà nữa mà đi thẳng về nhà
mẹ, cũng may tối nay Lục Trình Vũ trực, không cần phải
nấu cơm.
 

Đến nhà mĐồ Loan đang ngủ vùi trong phòng, bà
Vương Vĩ Lệ xót con trai, bèn hạ giọng thì thào với Đồ



Nhiễm. Cô mặc kệ, đi vào vỗ mặt thằng em cho nó tỉnh lại.
 

Cô nhéo tai nó hỏi:
 

- Nói, rốt cuộc là chuyện gì?
 

Thằng em dụi mắt ngáp:
 

- Còn chuyện gì nữa, học xong thì về thôi.
 

Đồ Nhiễm thò tay ra:
 

- Bằng tốt nghiệp đâu? Đưa đây tao xem.
 

Em trai cô ra sức đập xuống giường:
 

- Mấy người này làm sao thế nhỉ, hùa vào với dân cả
nước kỳ thị dân du học phải không, em vừa về mà mọi
người tra hỏi như phạm nhân ấy.
 

Đồ Nhiễm cười lạnh:
 

- Gào cái gì mà gào, mày còn nói lý lẽ nữa hả, tao
không dễ lừa như mẹ đâu, đừng có chưa học xong mà đã
chuồn về đấy nhé. Ngoan ngoãn đưa bằng tốt nghiệp cho
chị đây xem, nếu không chị sẽ thẩm vấn mày thật đấy. –
Nói đoạn cô gí cái bóng đèn bàn vào mặt cậu em.
 

Đồ Loan cũng cười, trợn mắt lên:
 

- Đồ Nhiễm, chị có biết thế này gọi là gì không? Ghen



tị, từ nhỏ chị đã ghen tị với em, đã muốn bới móc những
chuyện không hay của em, rồi đi mách mẹ giành công,
muốn mẹ để ý đến chị hơn chứ gì?
 

Đồ Nhiễm cũng chẳng thèm tức giận:
 

- Mặc kệ mày muốn nói gì, tao chỉ xem bằng tốt
nghiệp, mẹ cũng chỉ muốn nhìn thấy bằ tốt nghiệp.
 

Thấy kế khích tướng không có tác dụng, Đồ Loan xoay
người ngủ tiếp:
 

- Bằng tốt nghiệp chưa phát, em bảo họ mấy hôm nữa
gửi chuyển phát nhanh về.
 

Đồ Nhiễm chọc vào lưng cậu ta:
 

- Đừng có lừa chị, cũng đừng có định chuồn. Mấy ngày
này chị bảo mẹ không đi đâu hết, ở nhà trông chừng mày,
bao giờ bằng tốt nghiệp của mày tới thì mới cho mày ra
khỏi cửa.
 

Lại đợi thêm mười mấy ngày nữa, đến bóng dáng
người đưa thư cũng chẳng thấy đâu.
 

Lại truy hỏi, Đồ Loan chỉ ậm ừ, cũng chẳng bận tâm
đến chuyện tìm việc làm, cả ngày ngủ vùi trong nhà cứ như
đang chờ chết.
 

Đồ Nhiễm suy tính, lẳng lặng gọi riêng thằng nhóc đi



ăn cơm, gọi vài món nhậu, vừa ăn vừa trò chuyện, càng nói
càng thân thiết.
 

Chẳng bao lâu sau, em trai cô uống đã hơi cao hứng,
ngập ngừng muốn nói lại thôi, Đồ Nhiễm an ủi cậu em:
 

- Em có chuyện gì phiền muộn cứ nói ra, chị chỉ có
một đứa em là em thôi, chị không giúp em thì giúp ai?
 

Nghe vậy, Đồ Loan không nói gì, chỉ bò ra bàn uống
rượu.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Có phải em không muốn học không?
 

Cậu ta vẫn không lên tiếng.
 

Đồ Nhiễm thăm dò
 

- Có phải ở bên đó em đã gặp chuyện gì không? Yêu
hả?
 

Nghe vậy, Đồ Loan lấy tay che mắt, rấm rức khóc
thành tiếng, nói ngắt quãng:
 

- Chị, em không có tiền, ai cũng chê cười em, lũ bạn
em, hoặc là con nhà giàu, hoặc con quan chức, chỉ có em
phải tự đi làm thêm. Sau đó gặp cô ấy, còn tưởng cô ấy
khác mọi người, ai ngờ cô ấy cũng hám lợi như họ.
 



Kìm nén chán chê, cơn giận dữ của Đồ Nhiễm bất
chợt bùng nổ, vung tay tát em trai một cái:
 

- Trông cái bộ dạng nhu nhược của mày kìa, không ra
hồn!
 

Nói đoạn đứng dậy định bỏ đi.
 

Đồ Loan bị đánh đến ngẩn ngơ, một mực níu cô lại:
 

- Chị, chị đi đâu? Tuyệt đối đừng cho mẹ biết, mẹ mà
biết thì chỉ có nước nhảy lầu thôi.
 

Đồ Nhiễm mắng xa xả:
 

- Cút đi, mày đã bao nhiêu tuổi rồi, có còn là đàn ông
không, nếu tao mà có đứa con trai như mày thì đã nhảy lầu
từ lâu rồi, mắt không thấy, tim không đau. Cái bộ dạng
nhu nhược của mày thì đứa con gái nào thèm, người ta
không để mắt đến mày là đúng rồi, yêu mày để cả đời phải
hít gió Tây Bắc, bị người ta khinh bỉ chắc? Đúng là không
có tương lai!
 

Nói xong cô bèn gạt tay cậu ta ra, trả tiền rồi bỏ đi
một mạch.
 

Ra đến cửa, cô lại lo thằng em uống say quá không về
được nhà, bèn quanh quẩn cạnh cửa hàng, nhất thời không
biết nên làm gì, huyệt thái dương giật đùng đùng, bụng bảo
dạ: thằng bé này bị chiều từ nhỏ nên hư rồi, vẫn chưa



trưởng thành, không chịu nổi thất bại, chi bằng cho nó lang
thang đầu đường xó chợ vài hôm, bỏ đó vài ngày, cho một
bài học, cho tiệt cái thói than thân trách phận này đi.
 

Một lúc sau Đồ Loan loạng choạng đi ra, cô không
đành lòng, vẫn gọi một chiếc taxi, đẩy vào trong rồi cùng về
nhà.
 

Dọc đường, Đồ Nhiễm hỏi chuyện học hành, Đồ Loan
không thích nói nhiều, nhưng hỏi đến chuyện cô gái kia thì
lại lắm lời hơn hẳn, nó kể cô gái kia hơn nó bốn, năm tuổi,
cũng sang bên đó học, đang học tiến sĩ. Giữa hai đứa đều
có cảm giác, thổ lộ lại bị từ chối, lý do là cậu còn nhỏ tuổi,
chẳng có gì trong tay, không hợp, vân vân và vân vân.
 

Đồ Loan nói, trong khoảnh khắc ấy cậu ta dường như
đã mất điểm tựa tinh thần.
 

Đồ Nhiễm vừa tức vừa buồn cười:
 

- Cô gái đó cũng hai bảy, hai tám rồi, đòi người ta
ngây thơ như cậu thì mới là bó tay đấy, cưới cũng bị người
ta cười tới chết rồi. Không phải cô ấy hám lợi, mà là cậu
quá ngây thơ.
 

Cô rì rầm nói với cậu em rất nhiều chuyện, quanh đi
quẩn lại vẫn là động viên cậu, bảo cậu phải kiên cường,
phấn chấn lên, hy vọng cậu có thể hoàn thành việc học.
Những gì cần nói cũng đã nói hết, chẳng biết thằng nhãi
này nghe lọt tai được bao nhiêu. 『Ebook chia sẻ miễn phí



tại HEF』
 

Mấy ngày này, ngoài đi làm, đi chợ nấu cơm, Đồ
Nhiễm chỉ mải mốt về nhà mẹ đẻ để làm công tác tư tưởng
cho cậu em, ngày nào cũng mệt nhoài.
 

Một hôm cô dậy sớm, bất chợt nhớ ra chuyện ngày
hôm đó, lại nghĩ dạo này bụng dưới hay trướng đau, kinh
nguyệt chậm, vội trở dậy tìm que thử thai, thấp thỏm chờ
đợi, tim đập thình thịch.
 

Một lúc sau cô cầm lên, liếc nhanh một cái, không
phát hiện điều gì bất
 

Cô không cam lòng, nhìn đi nhìn lại, mới thấy có thêm
một vạch mờ mờ, xem lại hướng dẫn, như thế tức là “có
thai”.
 

Cô không biết làm thế nào, bèn gọi điện cho Lục Trình
Vũ, cũng không biết nên gọi là tin vui hay tin buồn, đang
lúc do dự thì anh nghe máy. Đầu dây bên kia hỏi:
 

- Chuyện gì thế?
 

Giọng anh vừa gấp gáp, vừa lạnh nhạt, sự thôi thúc
trong lòng Đồ Nhiễm đột nhiên giảm xuống hơn nửa, phút
chốc không còn hứng thú nói chuyện.
 

Thấy cô không lên tiếng, anh nói:
 



- Đồ Nhiễm, bây giờ anh rất bận.
 

Cô ừ một tiếng:
 

- Vậy anh làm việc đi.
 

Chưa kịp ấn tắt máy, đầu bên kia đã vang lên tiếng
“tút tút” liên hồi, chói tai, nhức nhối, không ngừng xuyên
vào màng nhĩ.
 

***
 

Mấy ngày này, vì chuyện của mình mà Đồ Nhiễm
cũng không có thời gian lo lắng đến rắc rối của cậu em trai,
tan làm một cái là chạy thẳng đến hiệu thuốc, vơ một đống
que thử thai về, mỗi loại một nắm.
 

Đầu tiên cô lên mạng tìm hiểu, có rất nhiều nguyên
nhân dẫn đến kết quả “dương tính nhẹ”, có khả năng là do
chất lượng que thử không đạt yêu cầu, cũng có thể do
mang thai ngoài tử cung, gọi nôm na là “chửa ngoài dạ
con”.
 

Nhớ lại kinh nghiệm một năm trước, mấy chữ “chửa
ngoài dạ con” cứ ám ảnh cô, vốn định tới thẳng bệnh viện
để kiểm tra, nhưng không hiểu sao phòng khám phụ khoa
để lại cho cô một chuỗi ấn tượng hoàng, vì thế cô cứ lần
lữa mãi, đem hết hy vọng gửi gắm vào que thử thai.
 

Buổi tối Lục Trình Vũ không ở nhà nên Đồ Nhiễm



cũng không muốn về, bèn đi dạo thêm một chút, tới nhà
Chu Tiểu Toàn quấy rối.
 

Còn chưa tới dưới lầu đã thấy một chiếc xe hơi màu
đỏ phóng từ cửa tiểu khu ra, lướt vèo qua bên cạnh, cô
cảm thấy chiếc xe đó rất quen, giống xe của Tôn Hiểu Bạch.
Cô bèn quay lại nhìn, chiếc xe đã rẽ năm, bảy ngã, mất hút
theo làn khói.
 

Đồ Nhiễm thầm nghĩ, bây giờ người có tiền mọc lên
chi chít, hệt như cỏ dại mùa xuân, dường như ai cũng được
một cái bánh bao nhân thịt to tổ chảng rơi trúng đầu, trừ
cô ra. Thành ngữ nói cấm có sai, của mình thì không cầu
cũng được, không phải của mình ép cũng chẳng xong.
 

Đến nhà Chu Tiểu Toàn, cả hai vừa xào rau vừa trò
chuyện.
 

Chu Tiểu Toàn cười khanh khách:
 

- Ái chà, đồng chí T iểu Lục giỏi giang quá, nếu đứa bé
lần trước giữ được, vậy chẳng phải ba năm hai đứa sao?
 

Đồ Nhiễm ảo não:
 

- Mình đang nói chuyện nghiêm chỉnh với cậu, cậu
vẫn còn tâm trạng cười cợt, còn chưa biết có đúng hay
không nữa mà? Cho dù có mình cũng không muốn lắm, dù
sao với mình mà nói luôn là không tốt.
 



Chu Tiểu Toàn tò mò:
 

- Có rồi sao lại không muốn?
 

Đồ Nhiễm chau mày tước vỏ đậu, móng tay cô cắt tỉa
gọn gàng, sạch sẽ, tước đi tước lại khiến kẽ móng tay hơi
đau, một lúc sau cô mới nói:
 

- Gấp gáp quá, tại mình hết, người ta mới nói mấy câu
đã lừa được mình, thực ra hai đứa mình còn chưa đến mức
 

Chu Tiểu Toàn cười nhạo cô:
 

- Điêu, chẳng phải ban đầu vì đứa con mới kết hôn
còn gì, bây giờ có con chẳng phải tốt sao.
 

Câu nói này khiến lòng cô nghẹn lại, tựa như có một
lưỡi dao cùn đang từ từ miết trong ký ức, ma sát từng chút
một, từng giây từng phút nhắc nhở cô, chính ở nơi đó, có
một vết ố, có một lỗ thủng, khiến người ta cực kỳ không
thoải mái.
 

Cô lặng lẽ thở dài, không trả lời, chỉ uể oải lườm Chu
Tiểu Toàn một cái.
 

Một lúc sau, bên ngoài có tiếng người đang chầm
chậm lên lầu, bước chân nặng nề, đi vài bước lại nghỉ một
bước, cùng với tiếng trẻ con bi bô tập nói. Sau đó tiếng chìa
khóa tra vào ổ, giọng nói mệt mỏi của Tô Mạt vang lên:
 



- Con yêu ơi, mình về nhà rồi, con tự chơi một lát, mẹ
đi nấu món ngon cho con, hôm nay là sinh nhật bố, chắc sẽ
về sớm thôi… Con có vui không nào.
 

Giọng nói bé dần, cánh cửa nhà đối diện đã khép lại.
 

Chu Tiểu Toàn ớ ra:
 

- Mình tưởng hai vợ chồng nhà này về nhà từ sớm rồi
chứ nhỉ, vừa rồi còn nghe thấy tiếng người nói chuyện ở
phía bên ấy mà.
 

Đồ Nhiễm lại không để ý, chỉ nói:
 

- Tô Mạt chẳng dễ dàng gì, cái tay Đổng Thụy An này
cũng bận rộn quá, để một người phụ nữ vừa đi làm vừa
trông con, về đến nhà lại còn phải lo cơm nước.
 

Chu Tiểu Toàn cười:
 

- Không bận bằng chồng cậu đâu, Đổng Thụy An cũng
thường về giúpợ đấy, nhưng tiền thì chồng cậu vẫn kiếm
được nhiều hơn. Mình thấy cậu sau này là được hưởng
phúc đấy, người mình giới thiệu cho cậu cũng khá đấy chứ
nhỉ. – Nghĩ một lúc, cô nàng lại nói với vẻ khá nghiêm túc.
– Thực ra mình thấy tướng mạo của cậu khá hơn cô ấy,
trên mặt cậu có nét gian tà, trừ phi cậu cam tâm tình
nguyện, nếu không đàn ông không chỉ huy được cậu, còn
Tô Mạt á, nhìn đã biết tuýp dịu dàng, yếu ớt, thông tình
đạt lý rồi.



 
Đồ Nhiễm nói:

 
- Chẳng thà cậu cứ nói toẹt ra mình là đứa chanh chua

cho rồi.
 

Hai cô gái huyên thuyên một hồi, lại sang tìm Tô Mạt
nói chuyện, bất giác trời đã tối, Đồ Nhiễm càng không
muốn di chuyển, bèn ngủ ở nhà Chu Tiểu Toàn một đêm.
 

Trời vừa tang tảng sáng cô đã tỉnh, không ngủ thêm
được nữa, trằn trọc trở mình trên giường, cuối cùng cầm
que thử thai đi vào nhà vệ sinh.
 

Chu Tiểu Toàn cũng đã dậy, đứng ngoài gõ cửa:
 

- Nhìn được chưa? Có cần mình xem kết quả hộ cho
không?
 

Đồ Nhiễm bịt mắt bước ra:
 

- Mình vẫn chưa xem, cậu xem giúp mình đi.
 

Nói rồi cô để Chu Tiểu Toàn đi vào trong, còn mình đi
đằng sau.
 

Chu Tiểu Toàn ngó nghiêng một lúc rồi nói luôn:
 

- Yên tâm, chẳng có gì cả, chắc lần trước cậu dùng
phải hàng kém chất lượng rồi.
 



Đồ Nhiễm kêu “A” lên một tiếng, ngoảnh lại:
 

- Rốt cuộc là mấy vạ
 

- Một vạch. Âm tính.
 

Đồ Nhiễm ngây ra nhìn Chu Tiểu Toàn, khóe miệng
nhếch lên, muốn cười mà không cười nổi, sau đó ôm đầu
từ từ khụy xuống, ngồi phệt xuống đất không đứng dậy,
một lúc sau mới nói:
 

- Xem ra đúng là mình không đẻ con được rồi. – Cô
lau mắt, bàn tay đầy nước. – Hôm qua mình còn nghĩ có
khi là con gái… Cả đời này mình không có con rồi.
 

Chu Tiểu Toàn chạy tới chỉ thẳng vào trán cô:
 

- Chằng phải đã nói là không cần hay sao, không có thì
lại khóc cái nỗi gì. – Nói rồi vứt xoạch cái que thử xuống
trước mặt cô. – Tự nhìn đi!
 

- Cậu lừa mình làm gì… - Bất giác cô lại khóc nấc lên.
– Liệu có khi nào mình sẽ quen dạ xảy thai không…
 

Chu Tiểu Toàn hết sức ngao ngán:
 

- Chẳng phải vẫn đang ổn hay sao, chưa gì đã khóc.
 

Đồ Nhiễm dần dần nín khóc, lấy mu bàn tay lau nước
mắt, chỉ ra ngoài trời:
 



- Hồi trước thầy bói bảo số mình không có con, mình
không thèm tin đâu, nhất định sẽ sinh đứa bé này một
cách bình an – Cô lại cầm que thử lên, mừng rỡ. – Xem
này, mình sắp có con rồi…
 

Chu Tiểu Toàn mắng cô:
 

- Đồ dở hơi.
 

***
 

Đồ Nhiễm bắt đầu nghĩ phải nói chuyện này với Lục
Trình Vũ
 

Nếu đã xác định, càng nói sớm càng dễ làm việc, để
anh liên hệ với đồng nghiệp khoa Phụ sản, sắp xếp một
chuyên gia có tiếng khám cho cô, luôn theo dõi sự phát
triển của thai nhi, tránh phải chịu đựng cơn thịnh nộ của
những người xa lạ. Bây giờ đi đến đâu cũng phải tận dụng
triệt để các mối quan hệ.
 

Đồ Nhiễm giống như vừa kí xong một hợp đồng lớn,
dạt dào nhiệt huyết, đi làm về liền ra chợ mua rau, bận tối
mắt tối mũi, một lúc sau đồ ăn ngon đã sẵn sàng, chay
mặn xen kẽ đẹp mắt.
 

Xong xuôi, một mình cô ngồi bên bàn ăn cười ngu ngơ,
nghĩ khi anh vừa bước vào sẽ nói ngay với anh, hay là dông
dài một hồi, vừa ăn vừa nói. Chỉ có điều trên bàn vẫn thiếu
một thứ, lẽ ra nên chuẩn bị một chai rượu ngon.



 
Đợi mãi chẳng thấy người đâu, lại nhận được một tin

nhắn: Khoảng mười giờ về, em ăn trước đi, đừng đợi.
 

Tiếp theo một tin nhắn khác: Tìm chị có việc gấp, nếu
tiện thì gọi lại. Lý Đồ.
 

Đồ Nhiễm gọi lại, phía bên kia đầu dây, tiếng người
tiếng nhạc đan xen, Lý Đồ cười hì hì nói:
 

- Sao nào, không phải ăn cơm cùng ông xã hả?
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Chuyện gì? Mời người ta đi ăn không mang tiền, nhờ
tôi mang tiền đến trả hả?
 

Lý Đồ cười nói:
 

- Em có ghê tởm vậy không? Chuyện nghiêm túc, gặp
nhau nói chuyện càng sớm càng tốt. Em đang ở bar Thượng
Thượng, chị có đến không?
 

Thấy địa điểm cạnh bờ sông, cũng không xa, lại vẫn
đang còn sớm, Đồ Nhiễm
 

- Cậu mua hộ tôi một chai rượu vang rồi đợi ở đó,
đừng có mở nắp, lát nữa tôi tới lấy.
 

Đi tới bar Thượng Thượng hết mười lăm phút, Lý Đồ
vẫy tay với cô từ đằng xa.



 
Đồ Nhiễm thấy bên trong bóng người nhoang nhoáng,

bốn phía đều là nam thanh nữ tú trẻ trung, mập mờ, ám
muội, thầm nghĩ đây đâu phải là nơi nói chuyện, thằng
nhóc này chắc là thất tình nên túm mình đến tâm sự đây.
 

Bên cạnh Lý Đồ quả nhiên đặt một chai rượu, cậu ta
ngắm nghía cô một cách tỉ mỉ:
 

- Hôm nay trông chị rất vui.
 

Đồ Nhiễm nghịch cái giá nến trên bàn, cảm thấy rất
độc đáo, miệng nói:
 

- Nói đi!
 

Lý Đồ cũng không vòng vo, hỏi thẳng cô đã bao giờ
nghĩ đến chuyện ra ngoài làm riêng chưa, cậu ta nói mình
vẫn ấp ủ dự định mở một công ty về thiết bị y tế và thiết bị
xét nghiệm các loại, theo hai ngạch bệnh viện và trường đại
học. Hôm nay hai con đường đó đều đã hòm hòm, các mối
quan hệ cũng đang khai thông, đã có mấy đơn hàng tiềm
năng, có điều không đủ nhân lực, nghĩ đi nghĩ lại thấy cô
đáng tin cậy nên có ý muốn rủ cô nhập hội.
 

Nghe cậu ta nói chán chê, Đồ Nhiễm bất giác nóng
lòng muốn được thử sức. Cô biết tính Lý Đồ, bình thường
cứ nhí nha nhí nhố, nhưng khi làm việc lại rất thông minh,
mạnh mẽ, và cũng liều lĩnh nữa.
 



Triển vọng và đối tác đều rất hấp dẫn, chỉ có điều
đúng lúc cô không thể nào phân thân được, có thể nắm
chắc những điểm quan trọng trong cuộc sống đã là tốt lắm
rồi, suy đi nghĩ lại cô đành phải từ chối.
 

- Tôi rất muốn thử, nhưng dạo này không đủ sức
 

Lý Đồ nói:
 

- Sao thế? Chị định làm bà nội trợ toàn diện đấy à?
 

Đồ Nhiễm giơ ngón tay hình chữ V:
 

- Tèn ten, tôi có con rồi, sau này sẽ bận rộn đây.
 

Lý Đồ ngẩn người ra, nhìn bụng cô:
 

- Vẫn lép kẹp thế kia? Nhận nuôi à?
 

Cô giơ chân đá khẽ cậu ta:
 

- Làm sao nhanh thế được, mới có thôi.
 

Lý Đồ hừ một tiếng, không nói gì.
 

Đồ Nhiễm tò mò:
 

- Thái độ cậu là sao?
 

Lý Đồ thở dài:
 



- Lại mất đi một người thiếu nữ thuần khiết nữa rồi.
 

Cô lại cho cậu ta một đạp.
 

Cậu ta né sang một bên, chỉ vào cô:
 

- Phàm là một người phụ nữ làm mẹ, vĩ đại bao nhiêu
thì ích kỷ bấy nhiêu, tại sao? Bảo bọc con chứ sao! Để bảo
vệ thế hệ sau của mình, bọn họ sẽ trở nên trải đời hơn cả
nam giới, nói cách khác chính là càng ngày càng trở nên
trần tục, cũng chỉ có như vậy mới có thể một mình gánh
vác ngoài xã hội. Chỉ cần xuất hiện một chút xíu nguy cơ,
họ sẽ nhe nanh, múa vuốt, gàohét, kêu la, sự dịu dàng, nhu
mì trước đây hoàn toàn tan biến, từ đó sẽ càng ngày càng
trở nên trung tính, đây chính là phần “con” của con người,
bởi vì họ phải đảm bảo sự duy trì nòi giống.
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ:
 

- Nói vậy, kết hôn là để sinh đẻ, tình yêu chính là cái
mác mà xã hội lừa người ta để duy trì sự sinh đẻ, tác dụng
của xã hội chính là đảm bảo sự duy trì nòi giống?
 

Lý Đồ gật đầu:
 

- Trẻ con dễ dạy.
 

Đồ Nhiễm chán chả thèm đôi co với cậu ta, cầm chai
rượu lên tiện thể cầm cả cái giá nến, định ra về.
 



Lý Đồ chỉ vào cô:
 

- Thô tục rồi, thô tục rồi, lại còn nổi tính tắt mắt nữa,
chị cầm giá nến của người ta chắc chắn là có liên quan đến
vấn đề sinh đẻ của chị.
 

Đồ Nhiễm thầm nghĩ, đúng thật, vốn định bảo với Lục
Trình Vũ chuyện đứa bé dưới bữa tối lung linh ánh nến.
 

Bản thân cô cũng thấy buồn cười, bèn đặt cái giá nến
vào chỗ cũ.
 

Hai người tạm biệt nhau, Đồ Nhiễm đã đi ra ngoài, Lý
Đồ ngồi nguyên tại chỗ nói:
 

- Cô em còn trẻ, con cái gì chứ, chi bằng theo anh đây
đi ngao du thiên hạ.
 

Đồ Nhiễm cười vẫy tay với cậu ta rồi bước ra ngoài.
 

Đêm hè trong veo, đèn đường rực sáng, làm nổi bật
lên vầng trăng tròn như lòng đỏ trứng gà nấu chín nơi cuối
trời, trời càng lúc càng nóng.
 

Đồ Nhiễm bước ra từ nơi có máy lạnh, chưa về tới
nhà mà cả người đã ướt đẫm mồ hôi. Về đến dưới nhà,
nhờ ánh đèn của quầy bán quà vặt cạnh đó, cô rút giấy ăn
trong túi ra lau mồ hôi, lúc này mới để ý thấy trước tiệm
có hai người đang đứng, hình như đang nhìn về phía cô.
 



Họ đứng ngược sáng nên cô không nhìn rõ, chỉ biết là
một nam một nữ, vóc dáng đều cao ráo, người nữ không
biết bị làm sao, người nam khoác hờ eo cô ta, đầu cô ta hơi
ngả lên vai người nam.
 

Người nam chào Đồ Nhiễm:
 

- Về rồi, đúng lúc quá.
 

Đồ Nhiễm bước lại gần, mới nhìn rõ người vừa nói là
Lôi Viễn, còn người con gái bên cạnh anh ta, vừa nhìn cô
đã thấy kỳ lạ.
 

Đôi mắt nhắm hờ của Lý Sơ Hạ khẽ mở ra, nói một
câu không rõ ràng:
 

- Xin chào, tôi đến đưa thiếp mời cho hai người.
 

Còn chưa nắm rõ tình hình, Đồ Nhiễm hơi sững sờ.
 

Lôi Viễn chỉ vào Lý Sơ Hạ, giọng hơi áy náy:
 

- Cô ấy vừa mới uống chút rượu. – Anh ta lại nói. –
Tôi gọi điện cho Lục Trình Vũ rồi, cậu ấy bảo lát nữa sẽ về.
 

Đồ Nhiễm gật đầu, nói vài câu với hai người họ, lòng
thầm do dự, cuối cùng vẫn nói một cách khách sáo:
 

- Hay là mọi người lên nhà ngồi trước?
 

Lôi Viễn liếc Lý Sơ Hạ, trông cô ấy có vẻ đã say thật,



bước chân loạng choạng, mắt lờ đờ, chỉ mơ màng nhìn Đồ
Nhiễm.
 

- Cũng được.
 

Cả ba bước vào tòa nhà, mò mẫm đi lên lầu, đèn cảm
ứng trên hành lang hỏng đã lâu, không ai sửa.
 

Đi đến tầng hai, Lôi Viễn mới nghĩ ra, bật tách bật lửa
lên.
 

Lý Sơ Hạ bị ánh sáng bất ngờ làm cho giật mình, mơ
màng nhớ ra, người kia cũng có thói quen này.
 

Chàng trai trẻ khi ấy, rất nhiều năm trước, trong con
mắt cô anh đã là một người đàn ông, một người đàn ông
rất có chủ kiến và khá cố chấp.
 

Anh bắt đầu hút thuốc từ rất sớm, lại cố chấp muốn
giữ thói quen này, cô từng cằn nhằn thói xấu của anh,
nhưng lại mơ màng say mê động tác và nét mặt của anh
khi hút thuốc.
 

Cô láng máng nhớ lại, những lúc đèn cảm ứng âm
thanh ở tòa nhà này không đủ sáng, họ sẽ tắt bật lửa đi,
sau đó ở một góc rẽ yên tĩnh, họ sẽ nhẹ nhàng hôn nhau
trong bóng tối…
 

Dường như là chuyện mới xảy ra ngày hôm qua, với
những năm tháng ấy, Lý Sơ Hạ thường xuyên đưa ra giả



thiết, nếu ban đầu cô có thể chịu đựng được áp lực từ gia
đình, kiên quyết đi theo anh, hoặc khi cô một mình chịu
đựng áp lực, anh có thể để cho cô thấy hy vọng về tương
lai, vậy thì hôm nay, mọi chuyện đã khác.
 

Vào nhà, hai người họ được mời ngồi ở sofa.
 

Tay Lý Sơ Hạ đụng vào một cái gối ôm màu tím hồng,
trên đó dường như còn vương mùi hương của người phụ
nữ khác. Cô rụt tay về, dịch sang phía không có gối ôm, hơi
ngước mắt lên, đưa mắt nhìn quanh. Sàn nhà, tường nhà
vẫn như cũ, đồ đạc vẫn là những thứ đó, chỉ có thêm vài
món đồ trang trí mềm mại, nữ tính, nói là điểm xuyết,
nhưng lại tựa như có mặt ở mọi nơi.
 

Lý Sơ Hạ cảm thấy sợi dây vẫn căng ra trong đầu
mình dường bị kéo căng và đứt phựt trong giây lát, nhất
thời càng rối loạn, cô cố gắng nhớ lại, người kia, và những
chuyện đó, đầu đau như muốn nổ tung.
 

Đồ Nhiễm vào bếp lấy nước lạnh và cốc, khi bước ra,
cô thấy trên bàn có một tấm thiếp cưới đỏ rực.
 

Bề mặt tờ thiếp làm theo kiểu khung ảnh độc đáo,
đính bức ảnh cưới màu sắc ấm áp.
 

Vừa nhìn Đồ Nhiễm đã nhận ra cô dâu trong tấm ảnh,
mặt trái xoan, mắt phượng, mũi thẳng, miệng xinh, xinh
đẹp, đoan trang. Khí chất của Lý Sơ Hạ hoàn toàn tự
nhiên, đẹp đẽ, thông tuệ, cho dù có thêm lớp phấn son



đậm theo kiểu trang điểm hàng loạt thì vẫn khiến người ta
không dời mắt được. Cho dù lúc này cô ấy đang chếnh
choáng, chán chường ngồi trên sofa thì vẫn toát ra nét
thanh cao và kiêu hãnh từ trong xương cốt vốn được hun
đúc từ trong môi trường sống đầy ưu đãi.
 

Đồ Nhiễm thoáng bối rối với tấm thiệp cưới. Lý Sơ Hạ
không đưa nó cho cô, cũng không nói lời mời cô, chỉ tiện
tay đặt ở đó, để nó lặng lẽ nằm một mình.
 

Màu đỏ chói chang như một cái mặt cười đầy mỉa
mai, chỉ đợi chờ và nở rộ vì một người đặc biệt.
 

Cuối cùng, tiếng chìa khóa lách cách cũng phá vỡ bầu
không khí gượng gạo đó.
 

Ba người trong nhà không hẹn mà cùng quay ra cửa
chính.
 

Trái tim Đồ Nhiễm thấp thỏm không yên, nảy lên
thình thịch đầy bất an, trong nhà đang bật máy lạnh,
nhưng cô vẫn thấy nóng.
 

Chẳng bao lâu sau, Lục Trình Vũ bước vào, Đồ Nhiễm
không nhịn được ngẩng đầu lên nhìn anh, trán anh lấm
tấm những giọt mồ hôi nhỏ xíu, nét mặt mệt mỏi.
 

Anh nhìn mọi người trong phòng, cuối cùng, ánh mắt
dừng lại trên người Lý Sơ Hạ, anh đứng đó, cúi đầu nhìn
cô ấy, như phảng phất một t



 
Đồ Nhiễm nghe thấy, tiếng thở dài ấy trầm thấp, dịu

dàng, tựa như ẩn chứa những cảm xúc vô tận.
 

***
 

Khi Lôi Viễn đứng dậy ra về có liếc sang nhìn Lý Sơ
Hạ, cô vẫn đang chìm đắm trong cảm xúc của mình không
tỉnh lại được, vì thế hoàn toàn không có phản ứng gì trước
đề nghị của anh ta.
 

Lôi Viễn muốn chuồn từ lâu, trước đó Lý Sơ Hạ hẹn
anh ta đi ăn cơm nhân tiện đưa thiếp mời, trong lúc bùi
ngùi anh ta có hơi nhiều lời, khiến cho người ta thương
tâm, hậu quả nhãn tiền.
 

Chuyện đến nước này thì mọi người đều khó lui bước.
Càng ít người ngoài cuộc càng dễ giải quyết, còn về việc
giải quyết như thế nào, anh ta cũng chẳng tính được. Mỗi
người một cách nghĩ, hoặc trọng tình hoặc trọng lợi, nếu
đổi lại là anh ta, quá nửa sẽ quay đầu lại, dù là về mặt tình
cảm hay điều kiện, cũng chẳng có một mảy may lý do nào
lựa chọn người bên cạnh.
 

Vừa đi xuống lầu, Lôi Viễn đã nghe thấy tiếng Đồ
Nhiễm gọi từ phía sau, anh ta ngoảnh lại, thấy cô đang đi
dép lê chạy theo, tay cầm ví đựng tiền lẻ. Đồ Nhiễm nói,
trong nhà hết đồ uống, tôi xuống lầu mua, nhân tiện chúng
ta có thể nói chuyện. Vẻ mặt cô hết sức tự nhiên, như đang
nói chuyện gia đình với bạn cũ.



 
Lôi Viễn lại khá ngỡ ngàng, phụ nữa vốn đa nghi, bản

năng chiếm hữu lại mạnh, còn cô này thì hay rồi, nhường
chiến trường cho tình địch, một mình bỏ chạy trước. Sau
đó lại ngẫm nghĩ, biết ngay cô ta định nói gì với mình.
 

***
 

Anh ta lại không nghĩ tới phương diện khác, hành
động này của Đồ Nhiễm ít nhiều cũng có ý muốn lấy lòng
Lục Trình Vũ, nói một cách hoa mỹ là cho người ta không
gian riêng tư. Người khác có không gian tự do rồi, mình lại
có thêm không gian để tưởng tượng. Ra khỏi cửa, mỗi một
bước đi về phía trước, sự khó chịu trong lòng lại tăng thêm
một phần, như thể có một con mèo đang giơ vuốt cào cấu
vào tim, vừa đau vừa ngứa, càng ngày càng mạnh, không
biết bao giờ mới ết thúc.
 

Từ tận đáy lòng, Đồ Nhiễm coi thường bản thân.
 

Người ta nói phụ nữ thông minh sẽ biết giả vờ ngây
ngô, mắt nhắm mắt mở mà sống. Có những chuyện nhìn
thấu suốt chưa chắc đã sống thảnh thơi, có những chuyện
biết quá nhiều chưa chắc đã thấy vui, như thế gọi là nhiều
hơn một chuyện chẳng bằng bớt đi một chuyện, nếu không
làm được điều này, chẳng qua là tự cho mình thông minh
mà thôi.
 

Hiện giờ, Đồ Nhiễm cảm thấy mình đúng là một
người phụ nữa ngu ngốc, tự cho mình là thông minh, nếu



không thì vào buổi tối của một ngày nóng bức như thế này,
cô đã không phải nói chuyện về tình cũ của chồng mình với
một người mới gặp hai, ba lần.
 

Hơn nữa, bất luận đối phương ậm ừ cho qua chuyện
hay huỵch toẹt không kiêng kỵ gì, cô cũng đều phải nuốt
xuống.
 

Sau khi tiễn Lôi Viễn về, Đồ Nhiễm cũng không đi
mua đồ uống mà chỉ ngồi xuống gốc cây đa cổ thụ trong
tiểu khu, đêm đã về khuya, những người đi hóng mát đã
thưa dần.
 

Không biết ai lấy dây thừng buộc một chiếc lốp xe cũ
ở dưới gốc cây làm xích đu, trước kia khi nhìn tụi nhóc ngồi
đây đu qua đu lại, Đồ Nhiễm không khỏi ngưỡng mộ. Cô
nhớ mãi những cảnh quay lãng mạn trên ti vi hồi nhỏ, cô
gái thuần khiết ngồi trên xích đu, bộ váy áo trắng tinh tung
bay trong gió, đó đều là những vai diễn nhận được nhiều
thiện cảm. Sau lưng họ, nhất định có người bố tự hào về
con gái, hoặc những người tình yêu thương và hết lòng bảo
vệ họ.
 

Chỉ tiếc hồi nhỏ Đồ Nhiễm nhát gan, lại nghĩ ngợi
nhiều, lúc thì sợ xích đu bị đổ, lúc thì sợ mình tuột tay, khi
đó ý thức tự bảo vệ mình của cô rất mãnh liệt, đối nhân xử
thế có chừng có mực thu chân khép tay. Nếu là một năm
trước, với cái tính lo lắng hão huyền hồi nhỏ, chắc chắn cô
sẽ không đi cầu hôn, cùng lắm chỉ đứng từ xa lẳng lặng
nhìn anh, rồi cùng với sự xoay vần của thời gian, sẽ dần



quên đi tình cảm của một thời tuổi trẻ.
 

Đồ Nhiễm nhìn trừng trừng ánh đèn sau khung cửa
ấy, nghĩ ngợi vẩn vơ. Cô sực nhớ mình không mang theo
điện thoại và chìa khóa, cũng đ được một lúc, không biết
người trên nhà có còn đợi cô không. Đang do dự không biết
có nên trở về hay không thì phía tòa nhà bỗng vang lên
tiếng đóng cửa sắt, cô mở to mắt nhìn sang đó, quả nhiên
thấy Lục Trình Vũ và Lý Sơ Hạ bước ra. Không biết họ nói
gì với nhau, Lý Sơ Hạ ngoan ngoãn đứng yên tại chỗ đợi,
Lục Trình Vũ thì đi về phía cô.
 

Cô hơi căng thẳng.
 

Anh dừng lại bên đường, mở cửa xe chui thẳng vào
trong, căn bản không chú ý tới người bên đường.
 

Anh lái xe quay lại, Lý Sơ Hạ ngồi vào ghế phụ lái,
chiếc xe lại nổ máy, dần dần tăng tốc, lướt qua người cô,
phóng vút đi.
 

Đồ Nhiễm nhìn theo chiếc xe tan dần vào màn đêm,
ánh đèn phía trước đập vào mắt, rất chói. Cô định thần lại,
mở ví, lục lọi một hồi, cuối cùng xác định trong đó chỉ có
vài xu lẻ, ngay cả tiền đi xe buýt cũng không đủ. Cô nghĩ
một lát, quyết định ở lại đây đợi thêm một lát, nếu anh
không quay lại, cô sẽ tới chỗ Chu Tiểu Toàn ngủ tạm một
đêm.
 

Cô ngồi trên xích đu, đầu ngón chân chạm đất, cô lo



thứ này không chịu được trọng lượng của một người
trưởng thành.
 

Bốn bề chỉ còn tiếng côn trùng rả rích và tiếng người
lao xao, thưa thớt vọng lại từ phía xa, cô hy vọng nếu ai
nhìn thấy cô lúc này, sẽ không tưởng cô là một bà thím kỳ
quặc, hoặc là một cô nàng trẻ trung với trái tim tan nát vì
thất tình.
 

Mặt trăng vừa đỏ vừa to, quanh rìa có một vầng tròn
thô ráp, nhìn không chân thực, sự chờ đợi của cô khá dài.
 

Trọn một đêm.
 

***
 

Lúc đầu cô còn mang tâm lý ăn may, dần dần, sự chờ
đợi này bắt đầu biến tấu thành sự trừng phạt, sau đó cô
thử dùng thời gian một đêm này để đánh giá tình hình của
bản thân và địa vị của cô trong lòng người chồng
 

Kết quả là, hiện thực tàn khốc, phương pháp yếu hèn,
chẳng cái nào ra hồn.
 

Vầng trăng tròn từ từ tan rã, nhiệt độ không ngừng
tăng lên, đã mười mấy tiếng đồng hồ không chợp mắt, đầu
óc cô lại vô cùng tỉnh táo, thính giác cũng rất nhạy bén.
 

Có người đang ho, hai vợ chồng nhà kia đang đấu
khẩu, có người đang gầm lên mắng con, ngoài đường cái



càng lúc càng nhiều xe cộ qua lại, các cụ ông cụ bà tập thể
dục buổi sáng mỗi lúc một đông, rồi lại ít dần, những người
đi làm vội vã rời nhà, những người đi học mắt nhắm mắt
mở chạy về phía trước, những người đi chợ nhàn tản xách
làn…
 

Đồ Nhiễm đoán chừng thời gian cũng tương đối rồi,
cho dù đêm anh không về, thì vẫn phải đi làm.
 

Khi Lục Trình Vũ nhìn thấy cô ở khu phòng bệnh, anh
đang bị một đám người nhà vây quanh hỏi thăm tình hình
bệnh nhân. Đồ Nhiễm không lặng lẽ đợi như bình thường
mà đi thẳng tới trước mặt anh, xòe tay ra:
 

- Chìa khóa! – Thấy anh hơi nghi hoặc, cô lại nói. – Tối
qua em ra ngoài không mang theo chìa khóa.
 

Anh vừa nói chuyện với người ta vừa móc chìa khóa
ra đưa cho cô, cô cầm chìa khóa xoay người bỏ đi. Trực giác
mách bảo anh nên nói với cô điều gì đó, vì thế anh ngẩng
đầu lên:
 

- Đồ Nhiễm, đợi chút!
 

Cô mắt điếc tai ngơ, càng bước càng nhanh, thang
máy cũng không kịp đợi, vội vã chạy xuống lầu.
 

***
 

Buổi tối Lục Trình Vũ về nhà, bếp núc lạnh ngắt, cô



đang gấp quần áo trong phòng ngủ. Anh bước tới nói:
 

- Hay mình ra ngoài
 

Cô không nói không rằng, chỉ tập trung vào mấy bộ
quần áo, anh hỏi mấy câu liên tiếp, cô vẫn không màng tới.
 

Anh đành phải túm lấy tay cô từ phía sau, mới thấy
cô hơi phản ứng, cô giật giật cánh tay, muốn rụt về. Anh
vừa lỏng tay ra, cô bèn bước sang một bên, bình tĩnh nhìn
anh:
 

- Chúng ta nói chuyện nhé?
 

Anh trầm mặc hồi lâu, bước tới sofa ngồi trước, nói:
 

- Nói đi!
 

Cô đặt quần áo trong tay xuống, kéo chiếc ghế ngồi
đối diện với anh, xoay xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón tay,
suy nghĩ câu mở đầu. Chiếc nhẫn cưới bị to, sau đó bà
Vương Vĩ Lệ lấy chỉ đỏ quấn lại cho cô mới miễn cưỡng
đeo vừa, cô chê nhà quê nhưng vẫn đeo, vẫn luôn đeo.
 

Anh đang chăm chú nhìn cô, cô lại ôm một tia hy
vọng rằng anh sẽ chủ động mở lời.
 

Không ai nói gì.
 

Cô nghĩ một lát rồi nhìn vào mắt anh, dịu dàng nói:
 



- Em chỉ hỏi anh vài vấn đề, em hy vọng sẽ được nghe
câu trả lời thật sự, đương nhiên anh có gì muốn hỏi cũng
có thể hỏi em, em nhất định sẽ thẳng thắn, số lượng câu
hỏi ngang nhau. – Cô cố gắng để trông mình thật bình tĩnh,
ổn định, nhưng những câu nói vừa thốt ra, tự cô cũng thấy
khó nghe, vì thế bèn cười. – Cũng giống như chơi trò Lời
thật lòng đại mạo hiểm[1] ấy, hôm nay chúng ta chỉ nói lời
thật lòng thôi. Trò này chắc anh đã từng chơi rồi chứ?
 

[1] Một trò chơi trong đó người thua phải lựa chọn, hoặc là
trả lời thật lòng một câu hỏi, hoặc làm theo một yêu cầu (thường
là tai quái) của người thắng.
 

Lục Trình Vũ, hỏi ngược lại:
 

- Vừa rồi em hỏi cũng tính là một câu chứ?
 

- T ính – Cô nói. – Cho nên bây giờ vẫn là em đưa ra
câu hỏi.
 

Anh cười.
 

Cô vào thẳng vấn đề:
 

- Chuyện của hai người em cũng đã hiểu được một
chút, em muốn biết, lúc đầu… nếu không có chuyện em
mang thái, hai người có quay về với nhau không?
 

Anh nói một cách nghiêm túc:
 



- Không phải là không có khả năng.
 

Sau đó anh hỏi:
 

- Tối qua em ra ngoài cũng không mang theo điện
thoại à?
 

- Không mang. – Câu tiếp theo cô hỏi một cách rất dè
dặt. – Có phải anh vừa nghĩ chuyện quay lại với cô ấy, vừa
làm chuyện kia với em không?
 

Anh nhìn cô:
 

- Không, là sau chuyện đó.
 

Một lúc sau anh hỏi:
 

- Em không đọc được tin anh nhắn cho em tối qua à?
 

- Đọc rồi.
 

Cô trả lời rất nhanh, suy nghĩ vẫn dừng lại ở đáp án
trước đó của anh. Một lúc sau, cô mới khó nhọc nêu ra câu
hỏi tiếp theo. Câu hỏi này đã lởn vởn trong đầu cô từ rất
lâu, vẫn không thể hỏi thành lời, cô hơi hạ nhỏ giọng, nói
từng câu từng chữ:
 

- Có phải, khi biết con không còn, anh đã từng nghĩ tới
việc ly hôn với em?
 

Rõ ràng anh sững người lại, cả hai đều im lặng.



 
Anh hơi nghiêng người về phía trước, hai tay đan vào

nhau, khuỷu tay chống lên đầu gối, cứ thế cơ hồ một lúc
lâu, anh mới nói:
 

- Có nghĩ tới.
 

Cô nhìn anh:
 

- Đến lượt anh hỏi, hay là câu cuối cùng để em nói
giúp anh. – Cô nghĩ một lúc, sau đó bình thản châm biếm.
– Hay là anh hỏi em, đứa bé hồi trước có phải là của anh
không?
 

Anh nói luôn:
 

- Đó không phải là điều anh muốn hỏi. Tối qua em ở
đâu?
 

Đồ Nhiễm không trả lời, đứng dậy tuyên bố:
 

- Em không còn câu hỏi nào khác, trò chơi kết thúc.
 

Lục Trình Vũ nhìn cô:
 

- Anh còn chưa được nghe câu trả lời.
 

Cô bước vào phòng ngủ, vừa sắp xếp va li hành lý vừa
nói:
 

- Ai nói nhất định phải trả lời? Thực ra anh cũng có



thể từ chối trả lời.
 

Một lúc sau, cô kéo va li ra ngoài.
 

Anh hỏi:
 

- Đi đâu thế?
 

- Mẹ em đi Bắc Kinh với Đồ Loan, em phải về nhà với
bà ngoại. – Cô bình tĩnh giải thích. – Nếu đây là câu hỏi
cuối cùng, em không còn nợ gì anh.
 

Không đợi anh lên tiếng, cô đi ra ngoài, lạch xạch đóng
cửa lại, một lát sau đã ngăn cách với ngọn nguồn của sự
phiền muộn.
 

***
 

Cô xách va li, chầm chậm bước xuống dưới, phía sau
không một tiếng động, xuống tới tầng một, cô muốn nghỉ
một lát, bèn ngồi xuống bậc thềm.
 

Trong bóng tối, mọi thứ bỗng im ắng hẳn, cô bắt đầu
cảm thấy hổ thẹn vì bản thân, cảm thấy hổ thẹn vì chuyện
xảy ra một năm trước đó, cô đưa tay bịt mắt, lặng lẽ khóc.
 

Không biết bao lâu, trên lầu có người cất giọng oang
oang, đôi vợ chồng ở tầng hai đang cãi nhau, lời lẽ gay gắt,
kèm theo âm lượng hãi hùng, những từ ngữ bẩn thỉu, tục
tĩu văng khắp nơi.
 



Cô lắng nghe một lát, thầm nhủ giao lưu như vậy mới
gọi là ân oán sảng khoái.
 

Cô lau mặt, kéo va li bước đi, ngang qua chiếc xe anh
mua, cô bất giác nhấc chân lên đá vào lốp xe một cái, lòng
thầm hối hận vì quên béng không mang theo chìa khóa,
nếu không đi luôn xe anh cũng tốt.
 

Lục Trình Vũ thoáng bần thần, cuối cùng đuổi theo, cô
đã kéo va li lên taxi.
 

Anh quay lên lầu, ngồi trên sofa một lúc, nghe tiếng
nhạc vọng tới từ nhà bên, lúc này mới nghĩ ra đã đến giờ
thời sự. Anh lôi điều khiển từ trong cái hộp cạnh tay ghế
ra, bật ti vi, xem một lúc chẳng thấy có gì thú vị bèn đổi
kênh, vô thức quay liền mấy vòng, anh ấn nút tắt, vứt điều
khiển lên bàn.
 

Mọi thứ lập tức lại trở nên yên tĩnh, khiến anh rất
không quen.
 

***
 

Sáng hôm đó vừa vào nhà, Đồ Nhiễm đã cầm điện
thoại trên bàn lên kiểm tra, một tin nhắn, mấy cuộc gọi
nhỡ, từ Lục Trình Vũ, từ nhà mẹ cô, và cả từ Chu Tiểu
Toàn.
 

Cô đọc tin nhắn trước, nội dung đơn giản, không có gì
đặc biệt, gần như không khác chữ nào với những tin nhắn



đã nhận trước đó, quanh đi quẩn lại vẫn là có chuyện phải
đến bệnh viện, em ngủ trước đi, có khi người đó đã lưu
những tin nhắn kiểu này vào hộp tin mẫu phòng khi cần
dùng đến.
 

Cô bất giác hừ một tiếng, quay lại xem cuộc gọi nhỡ,
có lẽ là vì cô không nghe điện thoại nên anh mới gửi tin
nhắn này.
 

Cả đêm cô không ngủ, liên hệ công ty xin nghỉ phép
nửa ngày, rồi dựa vào giường gọi điện về nhà mẹ. Bà
Vương Vĩ Lệ nói, sao tối qua gọi vào máy bàn nhà con mà
không ai nghe máy, đúng là làm cho người ta lo chết được.
 

Cô hỏi bà có chuyện gì, bà nói, chẳng còn phải vì em
trai con sao, mẹ bảo nó đi học tiếp, nó bảo phải đến đại sứ
quán gia hạn visa đã, đòi đi Bắc Kinh một mình. Mẹ trông
cái điệu bộ nó không tin được, chắc gì đã quay lại trường
hay chỉ chăm chăm ba chân bốn cẳng chạy mất, mẹ muốn
áp tải nó đi.
 

Lúc đó đầu cô váng vất, cô nói, mẹ, thế thì mẹ đi
trông nó đi, con sẽ tới ở với bà ngoại.
 

Bà hỏi cô, chồng con thì sao, hay là bảo nó tạm thời
dọn đến đó ở luôn, bây giờ có xe cũng tiện.
 

Cô nói, anh ấy bận, bệnh viện gọi lúc nào là phải đến
lúc đó, hơn nữa anh ấy to xác như thế, không chết đói
được.



 
Hai mẹ con bàn bạc xong, bà Vương Vĩ Lệ và Đồ Loan

mấy ngày nữa sẽ lên Bắc Kinh dọn về nhà mẹ đẻ.
 

Tất bật, rối loạn, cô quên bẵng cú điện thoại của Chu
Tiểu Toàn.
 

Hai ngày sau, Chu Tiểu Toàn gọi lại cho cô, quăng vào
mặt cô một câu:
 

- Mình cho cậu hay, vừa rồi bạn học cũ của cậu định
ôm con gái nhảy lầu đấy, làm mình sợ chết đi được.
 

Mấy hôm đó, suốt ngày Đồ Nhiễm chỉ ôm khư khư cái
điện thoại trong túi, điện thoại không kêu, thỉnh thoảng cô
lại lấy ra xem, chẳng nhìn thấy gì, đúng lúc tiếng chuông
vang lên lảnh lót, kèm theo tin tức bất ngờ. Cô không
tưởng tượng được một người yếu ớt như Tô Mạt lại ôm
đứa con bảo bối đi tìm cái chết.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Hồi trước vẫn cứ nghe hai người họ cãi nhau trong
nhà suốt, con khóc cũng không ai lo, mình còn tưởng là có
chuyện gì, thật không nhìn ra được người trông thật thà,
chất phác như Đổng Thụy An cũng có nhân tình ở bên
ngoài, đúng thật là chó cắn người thì sẽ chẳng sủa.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 



- Tô Mạt giờ thế nào?
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Cũng may giờ đang nghỉ hè, nếu không chỉ sợ cậu ấy
cũng chẳng lên lớp được, ngày nào cũng ôm con ngồi thẫn
thờ, nếu không thì lại níu tay mình rơi nước mắt, con bé
đòi thì cô ấy pha tạm ít sữa bột cho nó xong. Hồi trước
buổi tối Đổng Thụy An còn về nhà, bây giờ cả ngày không
thấy mặt mũi đâu, đêm cũng không về.
 

Nghe thấy bốn chữ “đêm cũng không về” Đồ Nhiễm
liền nổi giận, chửi thầm một câu, miệng nói:
 

- Cuối tuần rảnh rỗi mình sẽ tới xem, bây giờ cậu ấy
có con, lại không có nhà ngoại bên cạnh, cậu để ý giúp cậu
ấy.
 

Cô cúp điện thoại về bàn ăn cơm, bà Vương Vĩ Lệ và
Đồ Loan đã đi, trong nhà chỉ còn lại cô và bà ngoại.
 

Bà ngoại đặt đũa xuống, hỏi cô:
 

- Có phải Tiểu Lục gọi điện không?
 

Cô sững người:
 

- Không ạ.
 

Bà ngoại lại nói:
 



- Con ở đây mấy hôm rồi, có cần về nhà xem thế nào
không?
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Bà chê cháu phiền phức muốn đuổi cháu đi ạ, đây
chẳng phải là nhà cháu sao, cháu cứ ở đây đấy, không đi.
 

Bà cụ cũng cười, ngẫm nghĩ rồi hỏi cô:
 

- Hay là chủ nhật tuần này bảo Tiểu Lục đến ăn cơm
đi, vợ chồng trẻ cứ ở mỗi người một nơi cũng không ổn.
 

Đồ Nhiễm vừa gắp thức ăn vừa nói:
 

- Anh ấy không đến đâu ạ, hôm qua vừa gọi điện cho
cháu bảo bây giờ đông bệnh nhân, còn không có cả thời
gian để ngủ.
 

Bà cụ nhìn cô không nói gì, đẩy cả đĩa cá đến trước
mặt cháu gái:
 

- Nhiễm Nhiễm, sao gần đây con gầy thế, sắc mặt kém
quá, ăn cũng ít. Con nhớ cuối tuần đi chợ mua mấy khúc
xương ống về, bà cháu mình hầm canh để ăn
 

Cuối tuần, bà cụ ninh một ít canh, hai bà cháu ăn một
chút, Đồ Nhiễm múc vào cặp lồng giữ nhiệt mang đến cho
Tô Mạt.
 



Chu Tiểu Toàn đang ăn cơm với hai mẹ con Tô Mạt,
trên bàn có mấy món ăn khô khốc, một đĩa đậu phụ trứng
muối, một đĩa rau cải xào, mấy con cá rán mua ở ngoài về.
Mắt Tô Mạt vừa đỏ hoe vừa sưng húp, đầu tóc rối bù, đang
bê bát cơm đút cho con gái.
 

Đồ Nhiễm cầm cái bát nói:
 

- Mình ăn rồi mới đến đây, cậu ăn đi, để mình đút cho
con bé.
 

Cô múc một ít canh chan vào cơm, rồi lại lấy thìa dằm
nát thịt trong canh ra, chậm rãi đút cho đứa bé. Con bé ăn
rất ngon lành, miệng còn dính mấy hạt cơm, đút không
kịp.
 

Tô Mạt thở dài nhìn con gái, cầm đũa lên gảy gảy mấy
hạt cơm trong bát mình, mãi vẫn không đưa được vào
mồm.
 

Chu Tiểu Toàn nhìn Đồ Nhiễm bằng ánh mắt bất lực.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Cậu cứ không ăn uống thế này, chẳn may có cơ sự gì
thì con cậu phải làm thế nào? Cậu bảo nó phải dựa vào ai?
Nó mới lớn từng này, dựa vào cái gì mà phải chịu tội theo
cậu?
 

Nghe vậy, Tô Mạt cắn môi, nước mắt lã chã rơi.
 



Chu Tiểu Toàn nóng nảy, thẳng tính, thấy Đồ Nhiễm
đã nói thẳng ra thì không nhịn được, nói:
 

- Nếu là mình thì vứt luôn con bé cho nhà hắn, bảo
nhà hắn xem mấy người nuôi dạy thằng con trai kiểu gì,
đến cả con gái ruột của mình cũng không cần, mấy người
không lo tại sao tôi lại phải lo. Sau đó thu thập chứng cứ,
nhanh chóng moi tiền, moi được bao nhiêu tốt bấy nhiêu,
nhất định phải vét cạn ví hắn, ly hôn rồi bỏ đi.
 

Đồ Nhiễm trừng mắt nhìn Chu Tiểu Toàn, mím môi
lắc đầu.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Trừng cái gì mà trừng, mình nói có gì không đúng?
Một lần bất tín vạn lần bất tin, loại đàn ông như thế còn
giữ làm gì? Nếu muốn ngoại tình thì ban đầu đừng có kết
hôn.
 

Nghe vậy, Tô Mạt chỉ bưng mặt khóc, con bé thấy mẹ
rơi nước mắt cứ ngồi bên cạnh nhìn chằm chằm, tò mò.
 

Đồ Nhiễm bế con bé lên đặt vào lòng mình, quay mặt
về phía cô nói nhỏ:
 

- Chu Tiểu Toàn, cậu đừng có đứng đó mà chỉ tay năm
ngón, cậu tưởng tình cảm của người ta là vòi nước muốn
vặn thì vặn, muốn đóng thì đóng đấy chắc, làm gì có
chuyện hễ có vấn đề là lại đòi ly hôn? Hơn nữa, bây giờ



không chỉ là chuyện người lớn, còn có cả đứa bé nữa, vấn
đề này giải quyết như thế nào, chủ yếu phải xem ý kiến của
Tô Mạt, nhưng dù có giải quyết như thế nào, nhất định
cũng phải tốt cho bản thân và đứa bé.
 

Chu Tiểu Toàn nổi giận đùng đùng:
 

- Lại giọng điệu của mấy bà cô có chồng các cậu, làm
bộ làm tịch khuyên với chả giải, lũ chúng nó ở ngoài bồ
bịch lăng nhăng mà các cậu còn muốn ở nhà sinh con đẻ
cái cho bọn hắn? Ngoài đường đàn ông ba chân[2] đầy ra
đấy, bản thân nhu nhược đừng có lấy trẻ con ra làm cái cớ.
 

[2] Đàn ông ba chân là từ lóng chỉ người đàn ông đầy đủ
chức năng sinh dục (chân thứ ba chỉ bộ phận sinh dục của người
đàn ông).
 

Thấy Tô Mạt đã nấc thành tiếng, Đồ Nhiễm vội nói:
 

- Không nói nữa, ăn cơm đã. Nhưng Tô Mạt, bây giờ
cậu không chỉ có một mình mà còn có con bé nữa, làm mẹ
dù thế nào cũng phải ngậm đắng nuốt cay, nếu không sao
đủ tưó gọi cậu là mẹ. Dù thế nào, con bé vẫn là số một, nó
cũng chỉ có thể dựa vào cậu mà thôi, cứ chăm sóc con bé
cho tốt đã rồi tính sau, chuyện gì cũng cứ gạt sang một
bên. – Cô dúi đôi đũa vào tay Tô Mạt. – Kiên cường lên, ít
nhiều gì cũng ăn một chút đi.
 

Tô Mạt cầm đũa và cơm vào miệng, nhồm nhoàm nói:
 



- Mình muốn tìm một luật sư để tư vấn trước đã.
 

Chu Tiểu Toàn vỗ tay:
 

- Tốt. Nên như thế, chưa chuẩn bị thì không ra trận. –
Cô nàng ngẫm nghĩ một chút rồi quay sang Đồ Nhiễm. –
Ông xã nhà cậu chẳng phải có một người bạn làm luật sư
sao, hình như chuyên thụ lý mấy vụ kiểu này.
 

Đồ Nhiễm nhìn cô ấy, bình thản nói:
 

- Nếu cậu thật sự nghĩ vậy, mình sẽ liên hệ giúp.
 

Từ nhà Tô Mạt đi ra, Chu Tiểu Toàn trách cô:
 

- Đồ Nhiễm hôm nay cậu làm sao thế, người như Tô
Mạt còn có thể ôm con định nhảy lầu, có thể thấy cậu ấy bị
chèn ép đến mức nào, cậu còn ở đấy mà khuyên với chả
giải, giả dối quá.
 

Đồ Nhiễm thở dài:
 

- Tô Mạt là người như thế nào mình còn rõ hơn cậu,
cậu ấy như thế đâu phải là muốn ly hôn.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Người ta muốn tìm luật sư rồi.
 

Đồ Nhiễm nói:
 



- Cậu cứ đợi mà xem, cậu ấy cũng chỉ biết nói mấy lời
gayt ấy thôi. Hơn nữa, với hoàn cảnh cậu ấy hiện tại, một
tháng hơn một nghìn tệ, nhà ngoại lại không ở đây, nếu ly
hôn rồi thì nuôi con kiểu gì, thằng cha Đổng Thụy An này
nếu đã quyết tâm thì quá nửa là sẽ chẳng để ý đến đứa bé.
 

Chu Tiểu Toàn bán tín bán nghi:
 

- Hổ dữ cũng không ăn thịt con, bình thường Đổng
Thụy An đối xử với con bé cũng không tệ, chưa chắc đã
không cần con bé chứ?
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Cậu không biết đấy thôi, con người Đổng Thụy An,
đừng thấy bình thường nho nhã thư sinh, lòng dạ hắn cứng
rắn lắm.
 

Chu Tiểu Toàn hỏi:
 

- Sao cậu biết?
 

Đồ Nhiễm lắc đầu:
 

- Chuyện trước đây, không nói thì thôi.
 

Chu Tiểu Toản cảm khái:
 

- Theo cậu nói, tìm đàn ông vẫn nên tìm người mềm
lòng.
 



Đồ Nhiễm lại lắc đầu:
 

- Vậy thì không ổn, người ta mềm lòng với cậu, đương
nhiên cũng sẽ mềm lòng với người khác. – Cô bỗng cảm
thán. – Nghĩ lại kết hôn cũng chả hay ho gì, cả ngày tương
cà mắm muối, mệt chết đi được. Thực ra chế độ hôn nhân
này rất không có tình người, cứ cố trói chặt hai con người ở
bên nhau mấy chục năm, ngày nào cũng như ngày nào,
hằng ngày chạm mặt, bốn mắt nhìn nhau, hai bên đều chán
ghét, có là thần tiên cũng không chịu nổi. Mấy cái đám
cưới vàng, đám cưới bạc gì đó, mình không tin họ nhìn
nhau mà không thấy ngán ngẩm, cậu bảo mấy người này
tự ngược đãi bản thân rốt cuộc là vì cái gì? Là để cuối đời
có người làm bạn? Chăm sóc lẫn nhau? Không cô đơn,
không lẻ
 

Chu Tiểu Toàn lườm cô:
 

- Cậu đừng có vì một Đổng Thụy An mà bắt đầu nghi
ngờ tất cả đàn ông trong thiên hạ. Lục Trình Vũ thì khác
nhé, mình quan sát lâu rồi mới giới thiệu anh ấy cho cậu
đấy, con người anh ấy có thể không thú vị lắm, nhưng vẫn
có nguyên tắc.
 

Đồ Nhiễm mím môi:
 

- Thực ra đàn ông đều cùng một giuộc, chẳng qua có
người thì nghĩ cho bản thân nhiều hơn nên phóng túng, có
người nghĩ cho người khác nhiều hơn nên tính trách nhiệm
cũng mạnh hơn. Nếu điều kiện tương đương nhau thì phụ



nữ hay đàn ông cũng thế cả, nói đi nói lại vẫn phải xét
nhân phẩm và lương tâm.
 

***
 

Đổng Thụy An lại nói với Tô Mạt, đây không phải vấn
đề về nhân phẩm và lương tâm, không phức tạp như vậy,
chỉ là sự mê muội nhất thời, đàn ông và phụ nữ đều thế cả,
đều sẽ có lúc bị quyến rũ như thế.
 

Đổng Thụy An nói, chuyện này đã chấm dứt, đã là
quá khứ rồi, đàn ông và phụ nữ không giống nhau, đàn ông
sẽ không coi chuyện này là nghiêm túc, xong rồi là thôi, cần
về nhà thì vẫn phải về nhà.
 

Đổng Thụy An còn nói, chính vì cảm thấy cuộc sống
có phần mệt mỏi và tê liệt, ngày nào cũng con cái, tiền
nong, sữa bỉm, quan hệ giữa em với mẹ anh căng thẳng,
anh rất mệt mỏi.
 

Đổng Thụy An lại nói, chẳng phải thích hay yêu gì,
anh đã nói là anh đã cắt đứt với cô ta rồi, em còn muốn thế
nào nữa?
 

Tô Mạt hỏi anh ta trong nước mắt, vậy anh còn yêu
em không?
 

Đổng Thụy An nói, yêu. Vẻ mặt anh ta hơi cứng nhắc.
 

Tô Mạt cười lạnh, anh nói dối.
 



Đổng Thụy An dứt khoát xoay người đi ngủ, không
nói một lời, mặc cô muốn hỏi thế nào cũng không hé răng.
 

Tô Mạt tìm được chứng cứ về việc hai người họ vẫn
tiếp tục liên lạc với nhau, càng ngày cô càng càng giống
một thám tử xuất sắc đầy hăng hái, cô quẳng chứng cứ vào
mặt Đổng Thụy An, vừa khóc lại vừa cười.
 

Anh ta nhìn cô, em điên rồi, đồ thần kinh. Giây tiếp
theo lại ôm chặt lấy cô. Tô Mạt, em nghe anh nói, anh sẽ
cắt đứt với cô ấy, nhưng em phải cho anh thời gian, anh sẽ
giải quyết ổn thỏa chuyện này, chúng ta có con, anh sẽ
không bỏ rơi con.
 

Cô cho anh ta thời gian, anh ta dùng thời gian đó để
không về nhà.
 

Bỗng một hôm, một người phụ nữ gọi điện đến, cô ta
nói, tôi có thai rồi, anh ấy vẫn luôn ở chỗ tôi, cô đừng có
quấn lấy anh ấy nữa.
 

Tô Mạt cầm ống nghe, tức run cả người, trời nóng bức
mà cô rùng mình, không thốt nổi câu nào. Cô tới gặp bố
mẹ chồng, mẹ chồng cô nói, chuyện này bố mẹ sẽ phê bình
nó, con đừng cãi nhau với nó, con càng làm ầm lên càng
đẩy nó xa thôi.
 

Cô khóc, ôm con quỳ phịch xuống trước mặt họ, khiến
hai ông bà giật bắn mình.
 



***
 

Tô Mạt nằm một mình trên giường, mở mắt nhìn trần
nhà trong bóng tối, cô nhớ tới chuyện ngày hôm đó, bỗng
ngồi bật dậy, dang tay tự tát cho mình một cái, gò má lập
tức đau rát.
 

Cô ngồi thẫn thờ, không biết là bao lâu, rồi thoăn
thoắt xuống giường, bật máy tính lên.
 

Cô vào blog của người phụ nữ đó, hồi trước vào giấu
tên, giờ thì chẳng thèm bận tâm đến chuyện đó.
 

Cô giở từng bài viết của người phụ nữ đó, thấy cô ta
viết du ký các nước châu Âu và kinh nghiệm mua đồ, cô ta
bình luận phim ảnh, cô ta phối đồ thời trang, cô ta khoe
giày túi hàng hiệu, những bài biết và ảnh chụp của cô ta về
một cửa hàng bán đồ lặt vặt đắt tiền hoặc không đắt tiền
rất đẹp, đầy phong cách nước ngoài. Văn phong cô ta gọn
ghẽ, kiến giải thâm sâu, không nhìn ra một chút khoe
khoang nào.
 

Mọi người lần lượt bình luận, nói cô ta là người phụ
nữ ưu tú, tài đức vẹn toàn. Những bình luận đó không tán
dương thì là ngưỡng mộ, chỉ có một người ngoại lệ. Đó là
giọng văn nam giới, có trêu đùa, có tán thưởng, có cả sự
dịu dàng mờ ám, câu chữ triền miên, văn phong sắc sảo.
 

Trái tim Tô Mạt như bị róc ra từng mảng, cô biết
người đó là ai. Anh ta chưa từng viết cho cô một chữ nào,



nhưng lại từng ôm cô mà cười rằng: anh chỉ biết viết
chương trình máy tính, em bảo anh viết thư tình sến rụng
răng thì chẳng khác nào bảo anh chịu cực hình. T ình cảm
của anh đối với em không nên bị vấy bẩn bởi những câu
chữ tầm thường.
 

Khi đó họ còn rất trẻ, ngoài tình yêu ra, cơ hồ không
còn biết tới điều gì khác.
 

Tô Mạt nhìn bức ảnh, người con gái áo trắng, váy
trắng đứng bên bờ biển Aegean Hy Lạp, tung bay tựa tiên
nữ.
 

Cô ngửi thấy mùi dầu mỡ, mùi sữa con gái nôn trên
tóc mình, và cả mùi vị của sự già nua đang kéo đến với
người phụ nữ bị nhạo báng và ruồng rẫy.
 

***
 

Đồ Nhiễm giặt quần áo cạnh bồn rửa, những sợi tóc
vén sau tai lòa xòa. Cô ngước mắt lên nhìn đuôi những sợi
tóc ấy, rồi lại nhìn bóng mình trong gương, chưa trang
điểm, tóc buộc tạm sau gáy, sắc mặt hơi vàng vọt, trông
rệu rã hơn nhiều so với trước đây. Không hiểu sao, cô lại
nghĩ tới Tô Mạt.
 

Tô Mạt không hề thay đổi, tính tình vẫn như trước
đây, như thể một tấm gương soi hình bóng cô hồi trẻ.
 

Đồ Nhiễm không muốn nhìn thấy bóng mình trong



tấm gương đó. Nếu bình tĩnh mà suy xét, cô cảm thấy Tô
Mạt sống hơi thảm, trên đời này không thiếu gì người
nghèo, có người không tiền vẫn có thể sống rất vui vẻ,
không hề khó nhọc. Nhưng là một người phụ nữ, không
tiền, lại có một đứa con như cái tàu há mồm bên cạnh, vào
thời điểm không thể không ly hôn lại không có sức mạnh
để một mình đương đầu với tương lai, đây lại là một
chuyện rất tồi tệ.
 

Một đôi vợ chồng với nền tảng tình cảm và kinh
nghiệm chung sống bao năm mà còn không vượt qua được
giai đoạn cọ xát khi mới làm cha mẹ, huống hồ lại thiếu
nền tảng tình cảm, chỉ dựa vào tình dục và sự thỏa hiệp
đơn phương để duy trì cuộc sống chung giữa một người
đàn ông và một người phụ nữ.
 

Từ khi kết hôn với Lục Trình Vũ, xét trên phương tiện
vật chất, cô quả thực là thoải mái hơn nhiều, nhưng cảm
giác này dần dần chuyển biến thành cảm giác ỷ lại, khiến
cô càng lúc càng hoang mang. Với cô, trải nghiệm sự hổ
thẹn chỉ một lần là quá đủ.
 

Nếu có những sai lầm chắc chắn không thể nào vãn
hồi, khi sự việc xảy ra, ít nhất cô cũng phải có đủ sức mạnh
để ra đi.
 

Cô vội vàng vắt khô quần áo, đặt trên giá treo khăn
rồi vào phòng gọi điện thoại.
 

Cô gọi cho Lý Đồ.



 
Lý Đồ nói, tốt quá, em đang ở cạnh bệnh viện Đồng

Tế, cũng không xa nhà chị lắm, chị đến đây đi.
 

Cô hỏi, cậu chạy đến đấy làm gì.
 

Cậu ta nói, em vừa gặp người của bệnh viện để bàn
chuyện.
 

Cô không nói gần đây mình đã về nhà mẹ ở, Lý Đồ
sau này có lẽ sẽ trở thành ông chủ của cô. Cô thu dọn qua
loa, ra cửa bắt xe rồi qua sông
 

Lần này địa điểm nói chuyện yên tĩnh, sáng sủa hơn
lần trước nhiều, khi cô đến, Lý Đồ đang ngồi một mình
trước quầy bar, tự rót tự uống.
 

Thấy cô bước vào, ngồi xuống trước mặt mình, Lý Đồ
tươi cười:
 

- Em chợt cảm thấy nên nói với chị, bóng đêm là
gương mặt đẹp nhất của người phụ nữ.
 

Cô nói:
 

- Văn vẻ quá, không hợp với cậu.
 

Lý Đồ lại cười:
 

- Thực ra em muốn nói với chị, em vẫn luôn rất thích
chị, gần đây cảm giác này hình như lại tăng lên, chị nói xem



chị cưới chồng sớm thế để làm gì hả?
 

Đồ Nhiễm hơi ngỡ ngàng, nhắc nhở cậu ta:
 

- Trong bụng tôi đang có con của một người đàn ông
khác đấy nhé.
 

Lý Đồ bật cười thành tiếng.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Khi phụ nữ mang thai, hormone nữ tính sẽ tiết ra
nhiều hơn bình thường, dễ dàng thu hút sự chú ý của đàn
ông, điều đó rất bình thường.
 

Lý Đồ gật đầu:
 

- Thì ra là vậy, vậy thì em thấy dễ chịu hơn rồi. – Cậu
ta gõ ngón tay lên mặt bàn. – Nói nhanh lên, bên kia có
một cô em xinh tươi để ý đến em nãy giờ, em phải tranh
thủ sang đó hẹn hò
 

Đồ Nhiễm trình bày suy nghĩ của mình, công ty hiện
giờ sẽ không nghỉ việc vội, cô tạm thời giúp cậu ta, những
chuyện khác tính sau.
 

Lý Đồ hiểu ra, biết cô không yên tâm, có ý đứng núi
này trông núi nọ, bèn nói:
 

- Hay là chị bảo chồng chị ra đây cho mọi người làm



quen một chút, sau này có nghiệp vụ gì cũng dễ triển khai.
 

Hồi đầu Đồ Nhiễm tổ chức lễ cưới không mời đồng
nghiệp chính là lo chuyện này… sẽ gây phiền phức cho Lục
Trình Vũ, bây giờ lại càng không muốn nghĩ tới, đành phải
uyển chuyển từ chối.
 

Lý Đồ nói thẳng:
 

- Đồ Nhiễm à, chị bảo người như chị, người làm được
việc hơn chị không phải là không có, sao em lại không tìm
người khác? Một là vì chúng ta là bạn bè bao năm nay, em
tin tưởng chị. Hai là, danh tiếng chồng chị em cũng đã
được nghe nói, bây giờ anh ấy là bác sĩ chủ trị, cũng là
giảng viên ở trường đại học, chẳng bao lâu nữa sẽ lên phó
chủ nhiệm, chưa biết chừng còn lên tới chức giáo sư, tận
dụng tài nguyên mà.
 

Đồ Nhiễm nửa đùa nửa thật:
 

- Chẳng phải cậu bảo thích tôi sao, thì ra là thích kiểu
này.
 

Lý Đồ lại khoái chí, nghiêng đầu nhìn cô cười mãi, còn
đang định nói gì đó thì đã nghe thấy cô nói:
 

- Tôi là bà bầu, dễ bị kích động, nếu có nói gì khó nghe
cậu cũng đừng để ý, dù sao bây giờ tôi cũng nghĩ như vậy,
nếu cậu coi trọng tôi, để tôi giúp cậu, vậy thì sau này chúng
ta vẫn là bạn bè, những chuyện khác thì miễn bàn. Nhưng



nói trước cậu một câu, cho dù cậu mời tôi, sau này việc
muốn chồng tôi nhập cuộc, là không thể nào.
 

Lý Đồ nghĩ một lúc
 

- Ép mua ép bán hả, nhưng cũng có chút cá tính, thôi
được, ai bảo em phải lòng chị chứ.
 

Sau đó cả hai lại bàn bạc về hợp đồng dự tính, tán gẫu
một lúc. Lý Đồ nói sơ qua về tiến độ và bố trí công việc,
sau đó đứng dậy đi tìm mỹ nhân.
 

Nước khoáng mà Đồ Nhiễm gọi vẫn chưa uống hết, cô
khẽ đổi tư thế.
 

Từ góc độ này có thể nhìn thấy chiếc bàn ở góc tường,
nhưng cũng không quá rõ.
 

Cô cầm ly thủy tinh lên uống nước. Cách một lối đi,
dòng người và bàn ghế, cô lặng lẽ quan sát người đã mấy
ngày không gặp.
 

Anh mặc áo sơ mi trắng, mấy cúc áo phía trên không
cài, cổ áo hơi mở, tay xắn quá khuỷu, hoàn toàn không
giống dáng vẻ nghiêm túc khi đang làm việc. Lúc này, một
tay anh đang kẹp điếu thuốc, dựa trên lưng ghế nói chuyện
với người ta, chiếc bàn trước mặt đặt mấy chai bia và đĩa
xủi cảo chiên.
 

Khi anh vừa bước vào, cô đã nhìn thấy, tay anh bê đĩa



xủi cảo, có lẽ mua ở hàng bên cạnh, bị rán cháy, trông cứng
ngắc. Đến giờ anh vẫn chẳng ăn được mấy miếng, nhưng
lại uống khá nhiều bia.
 

Mấy người xung quanh, có người cô thấy quen, có lẽ
là đồng nghiệp vừa mới tan ca hoặc đang nghỉ giữa giờ,
trông tuổi tác đều là những chàng độc thân không có chỗ
ăn cơm, giờ tụ tập đây, vừa ăn vừa tán gẫu.
 

Anh cầm chai bia lên uống, thản nhiên liếc mắt qua
bên này, anh cũng đã nhìn thấy cô.
 

Cô hơi quay đầu đi, đặt cái ly thủy tinh lên miếng lót
ly bằng giấy. Lý Đồ đã thanh toán tiền, cô đứng dậy, cầm
túi xách, bước ra ngoài.
 

Gần đó, Lý Đồ bỗng đánh hơi được điều gì, dường
như đã lâu lắm rồi cậu ta không nhìn thấy người phụ nữ
nào có ánh mắt chăm chú như vậyô nhìn người đàn ông
kia, đôi mắt long lanh như lấp loáng nước, khuôn mặt
nghiêng nghiêng dưới ánh đèn toát ra nét dịu dàng mong
manh, không giống với thường ngày.
 

Lý Đồ nhủ thầm, nếu có một người con gái chăm chú
nhìn mình như vậy, mặc kệ xấu đẹp, cứ tiến lên hôn một
cái rồi tính, ít nhất trong khoảnh khắc này, cô ấy đã khiến
người ta ngây ngất.
 

Không lâu sau, Lý Đồ trông thấy người đàn ông đó đặt
chai bia xuống, rồi cũng bước ra ngoài.



 
Đồ Nhiễm đi lên cầu vượt dành cho người đi bộ, sang

phía đối diện bắt xe, Lục Trình Vũ rảo bước đến phía sau
cô, cô đi nhanh thế nào, anh đi nhanh chừng đó, cô dừng
lại, anh cũng dừng, sau đó nghiêng đầu nhìn cô, cất giọng
người trầm trầm:
 

- Càng gọi em càng đi nhanh.
 

Anh ngậm đầu lọc thuốc, giọng hơi khàn, đưa tay rút
nửa điếu thuốc còn lại trong miệng ra định vứt đi, nhưng
nhìn quanh không thấy thùng rác, bèn vo viên trong tay,
rồi lại cười:
 

- Nói đi, rốt cuộc có ý kiến gì với anh?
 

Anh cứ vậy, tùy tiện hỏi một câu vu vơ, đầu óc cô lại
thoáng mơ hồ, hơi mệt mỏi. Cô quay mặt đi nhìn dòng xe
đen sì loang loáng ánh đèn dưới chân cầu, đáp:
 

- Không có ý kiến gì.
 

Mỗi lần có một chiếc xe phóng qua, trên cầu lại hơi
rung lên, bánh xe cọ sát trên đường, âm thanh chói lói
không ngừng xuyên thẳng vào tai cô, cô nghe thấy anh lại
nói một câu gì đó, không rõ. Anh cầm tay cô kéo sang một
bên, trời vẫn nóng, lòng bàn tay anh còn nóng hơn không
khí xung quanh, ngón tay của anh khẽ cọ vào ngón tay cô,
ram ráp.
 



Họ bước đến cạnh tấm biển quảng cáo cỡ lớn buộc
bên thành cầu, như thế yên tĩnh hơn nhiều. Anh buông tay
ra, đầu ngón tay vô tình trượt qua phần ngực cô, cô cực kỳ
mất tự nhiên, lùi lại
 

Anh nhận ra, nhưng không để tâm, thoải mái tựa vào
lan can, một lần nữa lên tiếng:
 

- Dạo này công việc có bận không?
 

Cô gật đầu:
 

- Hơi bận.
 

Anh lại nói:
 

- Bà ngoại vẫn khỏe chứ?
 

Cô vẫn gật đầu.
 

Anh nói:
 

- Mấy hôm nữa có thời gian anh sẽ tới thăm bà. –
Thấy cô không lên tiếng, anh nói tiếp. – Gần đây nhiều
việc, khó tránh khỏi sơ suất, mọi người đều bận, thông
cảm cho nhau một chút.
 

Cô thầm nghĩ: Em vẫn luôn thông cảm cho anh, chỉ
không biết anh bận cái gì. Cô không trả lời, đưa tay gạt
mấy sợi tóc xòa vào mắt.
 



Trời đêm nổi gió, cơn gió oi nóng, mùi bụi đất và mùi
xăng xe bốc lên. Có người vội vã đi qua, cũng có người
thong dong tản bộ, thỉnh thoảng lại đưa mắt nhìn bọn họ.
 

Bên kia cầu cũng có một đôi nam nữ đứng nói chuyện
sau tấm biển quảng cáo, giọng rất to, cợt nhả không kiêng
kỵ, người con gái liên tiếp nói mấy câu bao nhiêu tiền, bao
nhiêu lâu, trình tự thế nào, người đàn ông chê đắt, mặc cả
lên xuống.
 

Cô cảm thấy không thoải mái, bụng dạ bảo nếu anh
muốn nói chuyện, tuy không cần tìm một chỗ lãng mạn,
nhưng ít ra cũng nên là một nơi trò chuyện đàng hoàng. Cô
đã định đề xuất, nhưng lại thấy anh đưa tay lên nhìn đồng
hồ, bèn nén lại, rồi
 

- Công việc rất bận, bình thường nên thả lỏng một
chút, nếu không sẽ rất mệt mỏi.
 

Lúc này cô trả lời:
 

- Quả thật em có hơi mệt mỏi.
 

Anh nói:
 

- Hạ thấp yêu cầu xuống, sẽ không thấy mệt nữa.
 

Cô cảm thấy lời này ý tại ngôn ngoại, bất giác cười
cười:
 



- Yêu cầu của em vốn dĩ cũng chẳng cao, nhưng cũng
không thể hạ thấp xuống so với trước đây.
 

Anh lập tức hỏi:
 

- Em đang nói về phương diện nào?
 

Cô chán chường:
 

- Mọi phương diện. – Thấy anh vẫn nhìn mình, cô bèn
nói qua quýt. – Người ta kết hôn, em cũng kết hôn, tại sao
em vẫn cứ thấy mình giống bảo mẫu được trả công ấy, còn
phải phục dịch một đại thiếu gia. Hai, ba ngày anh không
về nhà, hễ về là em phải tất bật. Còn nữa, anh suốt ngày ra
vẻ đàng hoàng, chính trực, không ăn phần trăm, không
nhận phong bì, đồng nghiệp của anh có phải đều không ưa
gì anh, anh bảo họ phải làm ăn thế nào? Nghề của anh nếu
không có “lậu” thì căn bản không sống nổi, anh bảo chút
tiền còm của anh mua cái xe là hết, anh không định đổi nhà
sao? Dù sao em theo anh cũng chẳng có chỗ nào tốt đẹp,
chẳng kiếm được gì.
 

Cô tự biết mình đang ăn nói càn quấy, chỉ muốn xả ra
cho sướng mồm.
 

Lục Trình Vũ lại không thấy phiền phức, cũng không
vạch trần cô, nghiêm túc nghe cô nói xong rồi
 

- Xem ra chủ yếu là về phương diện kinh tế. Việc này
anh chỉ có thể nói là đã cố gắng hết sức, năng lực có hạn,



con người anh chỉ có một chút tiền đồ như vậy thôi. Ông
già biết kiếm tiền, nhưng anh không học theo ông ấy được,
có lẽ cả đời cứ thế này, trông lên thì chẳng bằng ai, trông
xuống cũng chẳng có ai bằng mình. Chẳng phải ông già vừa
mua cho một căn hộ sao, muốn ở nhà to thì bây giờ em có
thể qua đó ở, chỉ có điều hơi xa chỗ làm của em.
 

Cô nhìn anh giây lát:
 

- Ý anh như vậy, tức là cái nhà đó thuộc về em? Hay
là… anh thừa nhận mình đã vượt quá giới hạn?
 

Anh ngớ người ra một lúc, hình như mới sực nhớ ra
giao hẹn của bọn họ lúc trước, bèn mỉm cười:
 

- Anh đang cố gắng thỏa mãn yêu cầu của em trên cơ
sở sẵn có.
 

Giọng điệu thành khẩn, thái độ thoải mái.
 

Anh càng như vậy, cô càng cảm thấy không biết trút
giận vào đâu, bèn quay đầu lại nhìn dòng xe phía dưới, lần
này lại chỉ nhìn thấy mặt sau tấm biển quảng cáo, gần ngay
trong gang tấc, tỏa ra ánh sáng lạnh lẽo và cứng ngắc.
 

Không bỏ cuộc, cô lại ngước lên nhìn anh một lần nữa,
chậm rãi nói:
 

- Không chỉ có thế, con người anh xấu xa, nhiều tật
xấu, luôn giăng quần áo bẩn tứ tung, từ tủ đầu giường tới



tủ ngăn kéo, cho tới cả giá treo quần áo, em không biết nổi
bộ nào anh còn mặc bộ nào định thay ra, em thu dọn tất cả
đem đi giặt thì anh lại lằng nhằng chạy đến đòi em. Trong
nhà tắm có thùng đựng quần áo, anh thay ra sao không vứt
vào trong đó? Em cũng có chuyện riêng, có kế hoạch riêng
của mình, đâu có nhiều thời gian luẩn quẩn với mấy
chuyện này, rõ ràng là anh cố tình vẽ việc ra cho em làm.
Còn nữa, anh đã bao giờ nấu một bữa cơm? Đã bao giờ
quét nhà? Bát anh ăn xong là vứt thẳng vào bồn, đợi em về
rửa…
 

Anh giơ một bàn tay lên làm ộng tác đầu hàng, lại bị
cô ngắt lời:
 

- Anh còn nhét đầu lọc thuốc vào tủ ti vi, em vừa dọn
dẹp sạch sẽ, kết quả nhìn ra lại thấy một đống tàn thuốc.
 

Anh giải thích sơ qua:
 

- Chậc, chỉ có một lần ấy thôi, vì lúc ấy phải nghe điện
thoại nên mới tiện tay nhét vào đó.
 

- Còn nữa. – Cô không bận tâm, tiếp tục nói. – Lần
nào tắm xong anh cũng treo vòi sen tít lên cao, em phải
đứng lên thành bồn tắm mới với tới được, chuyện này em
đã nói với anh bao nhiêu lần rồi? Kết quả anh vẫn tự làm
theo ý mình, anh cố tình muốn em ngã chết phải không,
anh đúng là thâm hiểm, mượn dao giết người, lại còn
phương thức tử vong hiệu suất cao nữa chứ.
 



Lục Trình Vũ không nhịn được, phì cười hỏi cô:
 

- Còn gì nữa không?
 

Cô nghiêm túc suy nghĩ:
 

- Chỉ cần chai anh dùng qua, chai dầu, chai dấm, chai
nước, chai nước khoáng, lúc em cần dùng không lần nào
mở nắp được. Một cái chai, anh nói xem dùng nhiều sức để
làm gì, anh có thù hằn gì với nó? – Câu nói cuối cùng, cuối
cùng cô cũng có thể nói ra được. – Em nói cho anh biết, dù
thế nào em cũng không sống nổi cuộc sống như thế này.
 

Anh nghiêng đầu quan sát cô:
 

- Có phải ngày đó của em lại đến rồi không?
 

Cô nghẹn họng, rất lâu không nói nên lời, chỉ trừng
mắt nhìn anh.
 

Cũng không biết anh đang nghĩ gì, một lúc lâu sau
mới hỏi cô:
 

- Cái đó của em đã bao lâu rồi không th?
 

Cô hoảng lên, vô thức tránh né ánh mắt anh, nhìn
sang chỗ khác, nhưng bàn tay bị anh nắm lấy. Cô cúi
xuống, nhìn thấy anh đang dùng ba đầu ngón tay đặt trên
mạch tay phải của cô. Cô mang máng nhớ ra anh từng nói,
anh không bài xích, cũng không có định kiến gì với Đông y,



hồi còn đi học, bỗng nhiên hứng thú đi theo người ta học
một thời gian.
 

Cô lặng lẽ dồn sức rút tay về nhưng không được. Hơn
nữa, hai người đã trưởng thành giằng co nhau ở ngoài
đường trông rất khó coi, cuối cùng đành để mặc kệ anh.
 

Một lát sau, anh buông tay cô ra, ghé sát vào tai cô:
 

- Cho dù con người anh có bao nhiêu khuyết điểm,
nhưng biểu hiện trên giường ít ra vẫn làm em thỏa mãn
đấy chứ? – Anh khẽ vỗ vào má cô. – Phải kiểm soát cảm
xúc của mình, nếu không sẽ không tốt cho con. Ngày mai
xin nghỉ phép tới bệnh viện kiểm tra một chuyến, tiện thể
làm hồ sơ.
 

Cô lùi lại mấy bước, cách xa anh rồi mới nói:
 

- Chuyện đứa con, em muốn suy nghĩ thêm.
 

Anh đăm chiêu nhìn cô, hơi nhướng mày:
 

- Tại sao?
 

Cô trầm ngâm suy nghĩ:
 

- Bởi vì yêu cầu của chúng ta đối với hôn nhân không
giống nhau, yêu cầu của anh đối với hôn nhân là gì? Hai
sào đất, một con trâu, vợ con quây quần bên bếp lửa? ◇H
E F – Hội Ebook Free◇
 



Anh ra chiều suy nghĩ:
 

- Cũng đại ý thế, nhưng anh sẽ không tổng kết được
xúc tích
 

Cô nói:
 

- Trước đây em cũng từng nghĩ như vậy, nhưng bây
giờ lại cảm thấy như thế không ổn. Trên đời này có rất
nhiều thứ đáng để có được, cũng có nhiều thứ cần phải từ
bỏ, bây giờ em muốn từ bỏ một số thứ, dù sao con đường
đời cũng luôn chắp vá như vậy, ngoằn ngoèo rồi phải tu
sửa lại.
 

Lục Trình Vũ thu lại nụ cười, thoáng chau mày, cúi
đầu nhìn cô:
 

- Tu sửa cái gì, anh thấy em đang dằn vặt không đâu.
 

***
 

Lục Trình Vũ đoán Đồ Nhiễm đã có thai, hoàn toàn
không phải ngẫu nhiên.
 

Khoảng hai tuần trước, ông Lục gọi điện cho anh, vừa
gặp đã hỏi:
 

- Bụng vợ con đã có động tĩnh gì chưa?
 

Anh đáp:
 



- Con không biết.
 

Ông Lục sốt ruột:
 

- Chuyện này sao con lại không biết? Cả ngày con làm
cái gì?
 

Cũng không cần biết con trai có đủ kiên nhẫn hay
không, ông lại bắt đầu cằn nhằn, lại nhải, đại ý là:
 

Ông vừa có một giấc mơ, ông đang đợi thuyền trên
bến sông, mặt sông mờ sương, không thấy thuyền đâu, lại
nghe thấy phía sau có người gọi mình. Ông ngoảnh lại
nhìn, là một thiếu phụ trung tuổi, trên tay người đó bế một
đứa bé, cả người đứa bé bọc trong một tấm chăn đỏ rực,
thò mặt ra
 

Người phụ nữ nói: “Lão tiên sinh, ông bế đứa nhỏ hộ
tôi một chút được không? Lưng tôi mang nhiều đồ quá, hơi
mệt.”
 

Ông Lục nhìn ra phía sau bà ta, thấy một gói màu
xám, lòng dấy nên một nỗi ngờ vực, chỉ sợ đây là kẻ buôn
người, hoặc là đem vứt đứa trẻ đi, ta sẽ không mắc lừa
ngươi đâu. Vì thế ông nói: “Một đứa bé con thì nặng là bao,
bà tự bế thì hợp lý hơn.”
 

Bà ta nói: “Đây là con nhà ông, ông không bế à?”
 

Nghe vậy, ông Lục cuống lên: “Tôi từng này tuổi rồi,



lấy đâu ra con, bà đừng có làm ô uế thanh danh của tôi,
nếu vợ tôi ở nhà biết được, nhất định sẽ làm khó dễ tôi.”
 

Người phụ nữ cũng không phiền lòng, chỉ hỏi: “Ông
có phải họ Lục không, chứ Kích và bộ Nhĩ ghép lại thành
chữ Lục?”
 

Ông già ngẩn người: “Đúng.”
 

Bà ta nói: “Thế thì đúng rồi, đây là đứa bé nhà họ Lục
của ông.” Nói đoạn bèn quẳng cái gói ra, hét lên: “Còn
không mau đỡ lấy.”
 

Ông Lục sợ đứa bé bị rơi xuống, vội đưa tay ôm chặt
lấy.
 

Người phụ nữ gật đầu: “Đứa bé đẹp thế này, người
khác muốn còn chẳng được, sao ông lại không muốn?”
 

Ông Lục cúi đầu nhìn đứa trẻ, chỉ thấy đứa bé mặt
mũi thanh tú, môi đỏ, răng trắng, hết sức lanh lợi, lòng
thầm mừng rỡ. Khi ngẩng đầu lên, đã không thấy bóng
dáng người phụ nữ kia đâu…
 

Ông giật mình tỉnh lại, ngồi phắt dậy, thẫn thờ giơ tay
lên, dường như vừa rồi ông đã ôm một đứa bé mũm mĩm
trên tay.
 

Bà Tôn Huệ Quốc nằm cạnh cũng bị ông đánh thức,
trong lúc mơ màng còn không quên xỉa xói ông:
 



- Sao thế, gặp ác mộng hả, lại mơ thấy bà vợ chết giẫm
kia chứ gì?
 

Bà ta không nói thì không sao, vừa nói ra đã khiến ông
giật bắn mình, cẩn thận nhớ lại dung mạo, cách ăn mặc của
người phụ nữ trong mơ kia, hình như đúng là người vợ
trước của ông.
 

Ông nhìn ánh trăng ngoài cửa sổ, không tài nào ngủ
được nữa, chỉ âm thầm nghiền ngẫm hàm ý cảnh trong
mơ, nghĩ đi nghĩ lại, bất giác vừa thảng thốt, vừa vui mừng,
vừa đau khổ, nước mắt phút chốc giàn giụa trên gương
mặt già nua. Ông lẳng lặng đưa tay lau nước mắt, không
dám để bà Tôn Huệ Quốc phát hiện ra, chỉ mong trời mau
sáng để gọi điện cho con trai.
 

Ông cầm điện thoại, tay hơi run rẩy, nói với con trai:
 

- Con nghe bố nói, đây là đứa trẻ mà mẹ con mang tới
cho con, lần này vợ con chắc chắn là có rồi.
 

Chẳng trách ông lại kích động như vậy, nhà họ Lục,
cho tới Lục Trình Vũ là ba đời độc đinh, cộng thêm lần
trước con dâu sảy thai, tuy không nói ra, nhưng ông vẫn
nghĩ ngợi. Khi còn trẻ ông không hề bận tâm đến những
chuyện này, già rồi lại bắt đầu coi trọng sự nối dõi huyết
mạch gia tộc.
 

Khi đó Lục Trình Vũ đang trực ở bệnh viện, vốn
không đồng tình, chỉ coi là chuyện mộng mị vặt vãnh thôi.



Nhưng hôm đó đứng trên cầu vượt nói chuyện với Đồ
Nhiễm, thấy sắc mặt cô là lạ, bất giác anh nghĩ đến chuyện
này, ai ngờ giấc mộng lại ứng nghiệm.
 

Nhắc tới hôm đó, hai người họ lại chia tay trong bực
bội, Đồ Nhiễm như đang giận dỗi gì với anh, không hiểu
sao cứ khăng khăng đòi chia tay, còn anh vẫn đang lo lắng
việc ở bệnh viện, lại ghét tính vô cớ gây chuyện của phụ
nữ, chẳng nói được dăm ba câu, họ đã đường ai nấy đi.
 

Trước khi chia tay, anh nói:
 

- Đồ Nhiễm, bây giờ việc em cần làm là dưỡng thai
cho tốtãy tính những chuyện khác, đừng có suốt ngày dằn
vặt bản thân và người khác.
 

Khi đó cô trả lời anh:
 

- Thân em còn chưa lo được, tại sao phải lo dưỡng nó,
bụng em em muốn làm gì thì làm, không liên quan đến
anh. Anh chỉ sung sướng vài phút, dựa vào cái gì mà quản
nhiều thế, anh lại chẳng phải lo bị sảy thai, không phải chịu
đau đớn khi sinh con, không phải chịu ánh mắt coi thường
của người đời vì cơ thể biến dạng, cũng không phải mọc
sẹo lồi hay bị rạn da… cho nên những chuyện này anh nói
không được.
 

Lúc đó anh nghĩ: Vớ vẩn, hồi trước anh không nỗ lực
thì có được mấy phút sung sướng ấy không? Tốt xấu gì
cũng phải dốc sức, em cũng được hưởng thụ còn gì? Trong



lòng cũng ít nhiều lo lắng tính cách nói được làm được của
cô, vốn định nói vài câu nhẹ nhàng, nhưng cô chỉ để lại cho
anh một bóng lưng kiều diễm.
 

Có điều lịch sử đã chứng minh, từ xưa tới nay phụ nữ
luôn là vật dẫn cho những cảm xúc cực đoan, anh càng tỏ
ra căng thẳng thì họ sẽ càng được nước lấn tới, càng tiếp
tay thêm cho sự kiêu ngạo vô duyên vô cớ gây chuyện, chi
bằng lấy tĩnh chế động, vô cớ gây chuyện, bình tĩnh xử lý.
 

Hôm sau, Lục Trình Vũ tan làm về nhà, vừa vào cửa
đã ngửi thấy một mùi kỳ lạ, chất lượng không khí còn tồi tệ
hơn cả ở bệnh viện.
 

Anh vừa mở cửa ra, lại phát hiện ra có rất nhiều việc
đang đợi trước mắt. Trên bàn trà vất mấy bộ quần áo hoặc
bẩn hoặc sạch, chú cá nhỏ không có gì ăn nằm bẹp gí ở đáy
chậu thủy tinh, trong bồn rửa bát là bát đĩa mấy ngày dồn
lại, thùng rác không ai đổ, cây xanh trong chậu mấy ngày
liền không được tưới, lá tường vi ngoài ban công đã héo rũ,
quần áo Đồ Nhiễm phơi bên ngoài từ lúc trước đã khô
cong, áo phông và áo sơ mi nam giới cùng một màu chưa
rút, rút vào lại phải là, thôi vậy.
 

Thấy việc nhà chồng chất, anh dứt khoát không làm gì
hết, đi tắm rồi ăn qua loa mấy thứ hàng rong mua dưới
đường, sau đó gục đầu ngủ vùi. Có lẽ đã mệt rã rời, nhưng
lại không sao ngủ nổi. nghĩ về tình hình bệnh nhân mới mổ
hôm qua một lúc, lại nghĩ vẫn còn một bài viết chưa đăng,
cuốn sách cùng biên soạn với người ta cũng chưa viết xong,



nhiệm vụ nghiên cứu khoa học cấp trên phê duyệt cũng
sắp xoịch trình, sáng mai còn phải dẫn sinh viên đi thăm
bệnh, bệnh nhân giường số 46 hoàn cảnh khó khăn, phải kê
thuốc như thế nào? Ông cụ trong phòng bệnh nặng không
biết có qua được cửa tử đêm nay… Càng lúc càng khó ngủ,
đúng như câu nói truyền miệng đã lâu trong bệnh viện:
Dùng phụ nữ như đàn ông, dùng đàn ông như gia súc. Dậy
sớm hơn gà, thức khuya hơn chó, ăn kém cả lợn, làm khỏe
hơn trâu, nhọc lòng hơn ai hết.
 

Anh thở dài, nằm trên giường gập bụng và hít thở
mấy chục cái, nhưng tinh thần vẫn tỉnh táo, thể lực lại suy
kiệt, vì thế bèn xuống giường kiếm một quyển sách để đọc.
 

Trên giá sách, sách của anh chiếm đến tám, chín mươi
phần trăm, phần còn lại để dành cho Đồ Nhiễm. Sách của
cô cũng không ít, cô mang rải rác từ nhà mẹ về, mỗi lần
một ít, trong phòng ngủ không để được nên đành phải đặt
thêm một tủ sách đơn giản trong phòng khách, rồi để sách
lên trên. Ánh mắt anh liếc qua góc phải phía dưới giá sách,
khom người xuống nhìn, hoa cả mắt.
 

Mấy cuốn sách này chưa phân loại, lộn xộn, tạp nham,
anh bỗng nhìn thấy một cuốn Tiếng chim hót trong bụi mận
gai, nghĩ lại, hình như Lý Sơ Hạ cũng có cuốn này, khi đó
anh cùng cô ôn tập buổi tối, cô không học bài mà lại say
sưa đọc một quyển chim chim gì đó. Anh hỏi cô: “Truyện
gì thế?”
 

Lý Sơ Hạ đáp: “Cuốn theo chiều gió của Úc[3].”



 
[3] Cuốn tiểu thuyết T iếng chim hót trong bụi mận gai

của nhà văn Úc Collee McCulough được mệnh danh là Cuốn
theo chiều gió của nước Úc.
 

Anh lại hỏi: “Cuốn theo chiều gió là gì?”
 

Cô lườm anh: “Sao em lại tìm được một người như
anh cơ chứ? Chẳng có tiếng nói chung nào cả.” Rồi lại
nghiêng đầu hỏi anh: “Thế anh có biết Vivien Leigh và
Clark Gable[4] không?
 

[4] Hai diễn viên nổi tiếng đóng vai ScarleĴ và RheĴ Butler
trong bộ phim C
 

Anh lại mù tịt.
 

Lý Sơ Hạ cười: “Cả đời này trừ sách chuyên ngành ra
anh không đọc quyển tiểu thuyết nào khác hả?”
 

Anh nghĩ một lúc: “Có đọc Tam quốc và Tiếu ngạo giang
hồ.”
 

Hồi cấp ba say mê hai trò chơi điện tử, một là Tam
quốc chí, một là Kim Dung quần hiệp truyện, nhất thời cao
hứng, bèn tìm đọc mấy quyển tiểu thuyết có liên quan.
 

Lý Sơ Hạ hỏi: “Anh thích tiểu sư muội hay thích
Nhậm Doanh Doanh[5]?”
 

[5] Tiểu sư muội (tức Nhạc Linh San) và Nhậm Doanh



Doanh là hai nhân vật trong tác phẩm T iếu ngạo giang hồ của
nhà văn Kim Dung.
 

Anh thẳng thắn trả lời: “Doanh Doanh.”
 

Cô chu mỏ phản bác: “Nhưng Lệnh Hồ Xung thích
tiểu sư muội, dù Nhậm đại tiểu thư đối xử tốt với chàng đi
chăng nữa, chàng cũng không thể quên được mối tình đầu.
Nhân vật Nhậm Doanh Doanh này do Kim Dung tưởng
tượng ra, nếu không có cô ấy, cuốn tiểu thuyết này sẽ càng
hiện thực hơn. Sau đó để khiến cho sự tưởng tượng của
mình được trọn vẹn, Kim Dung đành phải nhẫn tâm để
cho Nhạc Linh San chết đi. Cho nên người anh thích là một
người giả, là một nhân vật sẽ vĩnh viễn không bao giờ tồn
tại trong cuộc sống.”
 

Anh chẳng chút hào hứng với đề tài này, nhưng miệng
vẫn nói: “Thế thì anh thích tiểu sư muội là được chứ gì?”
 

Lý Sơ Hạ cười phì một cái, lắc tay anh nũng nịu: “Đi
thôi, em muốn đi xem Loạn Thế Giai Nhân.”
 

Họ đi tới rạp chiếu phim nhỏ cạnh trường, không xem
được Loạn thế giai nhân, mà đang chiếu Titanic
 

Lục Trình Vũ chưa bao giờ xem bộ phim này, còn Lý
Sơ Hạ lại xem không biết bao nhiêu lần rồi. Họ mua vé vào
trong, mới ngồi được một lúc, vì một chuyện cỏn con mà
họ lại cãi nhau, cãi nhau từ đầu tới cuối, cuối cùng không ai
thèm để ý đến ai, trong tiếng nhạc da diết hùng hồn, Lý Sơ



Hạ cúi đầu nức nở. Cho nên bộ phim đó, Lục Trình Vũ vẫn
chẳng xem được gì, ấn tượng chỉ dừng lại ở dáng người cô
gái rất đẹp, còn gã kia là một tay bạch diện thư sinh, sau
đó là hết, còn có viên ngọc to ơi là to, vứt đi thật tiếc.
 

***
 

Ngón tay anh lướt trên quyển sách, nhưng không cầm
lên. Ánh mắt anh dừng lại trên một quyển sách khác, trong
đó kẹp một cái đánh dấu sách, trang giấy không cũ không
mới, hình như là cuốn sách mà gần đây Tô Nhiễm hay đọc.
 

Anh cầm cuốn sách lên, bìa sách màu xanh lá thẫm,
bên trên in bốn chữ mạ vàng rất to: Thế giới bình thường[6].
 

[6] Cuốn tiểu thuyết ba tập cùa nhà văn Trung Quốc Lộ
Dao, khắc họa đời sống nông thôn đương đại Trung Quốc những
năm 1970-1980, xoay quanh hai nhân vật trung tâm là anh em
Tôn Thiếu Bình và Tôn Thiếu An.
 

Anh giở trang bìa lót, trên đó có mấy hàng chữ viết
bằng bút mực xanh thẫm rắn rỏi, cương nghị: Tặng Nhiễm
Nhiễm, chúc con sinh nhật vui vẻ!
 

Ký tên sau phần ngày tháng: Bố.
 

Anh lật từng trang sách, mới phát hiện trong đó có chi
chít những dòng chữ viết bằng bút chì, dòng chữ đầu tiên
đã mờ: Tôn Thiếu An là người đàn ông quyết đoán, không có
tình cảm mãnh liệt và sự theo đuổi đối với tình yêu, cho nên anh



ta mới từ bỏ Nhuận Diệp, cam chịu tầm thường. Còn Tôn Thiếu
Bình dũng cảm, cố chấp, cho nên anh ta có được tình yêu và sự
tôn trọng của Hiểu Hà…
 

Đọc xong phần tóm tắt, theo những dòng chữ ghi lại
trên trang giấy, Lục Trình Vũ đại khái nắm được nội dung
cuốn sách. Anh bất giác mỉm cười, những dòng chữ này
phản ánh suy nghĩ về cuộc sống và những khát khao tuổi
trẻô gái còn chưa trải sự đời, dường như tất cả đều hoàn
mỹ, những ý kiến trái ngược đều thô tục và sa đọa.
 

Lật đến trang cuối cùng, lại thấy cô viết: Tại sao Tôn
Thiếu Bình không chọn Kim Tú mà lại chọn chị Huệ Anh, lẽ nào
những nhọc nhằn của cuộc sống đã hút cạn toàn bộ cảm xúc của
anh ta, lẽ nào anh ta cũng thỏa hiệp với đời, có quan niệm hôn
nhân môn đăng hộ đối, lẽ nào anh ta phủ định toàn bộ quan niệm
về tình yêu bình đẳng, dũng cảm theo đuổi, đúng chừng mực mà
anh ta đã cùng Hiểu Anh tạo dựng trước đây? Trong thế giới
bình thường, cuối cùng anh ta đã từ một người thanh niên không
bình thường trở thành một người đàn ông nhạt nhẽo cam chịu
tầm thường.
 

…
 

Sau những dòng chữ cảm khái mơ hồ ấy, lại có một
hàng chữ khá rõ ràng viết bằng bút bi, qua loa hờ hững, có
lẽ là viết thêm sau này.
 

Đồ Nhiễm viết: Đọc mấy lần, đến giờ mới hiểu được sự
lựa chọn của Tôn Thiếu Bình. Tâm trạng này có lẽ giống như khi



Thiếu Bình sau này hiểu được Thiếu An. Trong thế giới bình
thường, trải qua những tôi luyện của cuộc sống, anh em nhà họ
Tôn đều có chung một đặc điểm – thực tế. Từ thế giới tinh thần
thuần khiết và tràn đầy cảm xúc lúc đầu, họ bước vào thế giới
hiện thực bao la hơn, trở thành người đàn ông chân chính. Kết
cục tuy khiến cho người ta thất vọng, nhưng lại gần gũi với cuộc
sống nhất, cuộc sống thực tế nhất trên đời này, chính là cuộc
sống bình thường. Tâm trạng của tác giả thay đổi, tâm trạng của
người đọc cũng thay đổi, là nhân vật ở dưới đáy xã hội, dũng
cảm tiến về phía trước trong nghịch cảnh, khi hoàn cảnh thuận lợi
lại cam chịu cuộc sống bình thường nhất, đâu phải không cần đến
dũng khí, đâu phải không phải là một sự theo đuổi không cảnh
giới? Bởi vì cái thực tế nhất, mới là cái đáng quý nhất…
 

Lục Trình Vũ tựa đầu vào giường, miễn cưỡng xem
hết quyển sách đó. Khi thế giới ngoài cửa sổ đã tiến vào
thời khắc ồn ào, huyên náo nhất, quyển sách trượt khỏi
tay, anh lặng lẽ thiếp đi.
 

***
 

Mấy ngày này, từ sau khi biết chuyện đứa bé, Lục
Trình Vũ gọi điện tới tấp, bình quân mỗi ngày hai, ba cuộc.
Đồ Nhiễm chẳng nghe cuộc nào, cuối cùng phải gửi tin
nhắn, ba chữ: Nghe điện thoại!
 

Cô mặc kệ.
 

Anh lại gửi tiếp ba chữ nữa: Gọi lại đi!
 



Cô nhắn lại: Đừng giày vò nhau nữa, đứa bé đã không
còn.
 

Trực tiếp tắt máy, đi ngủ.
 

Ngay lập tức, điện thoại bàn trong phòng khách reo
ỏm tỏi giữa đêm hôm khuya khoắt, khiến bà ngoại giật
mình tỉnh giấc. Bà cụ run lẩy bẩy hỏi Đồ Nhiễm:
 

- Ai mà gọi điện muộn thế này, có phải là mẹ và em
trai con ở Bắc Kinh gặp chuyện gì rồi không?
 

Cô nhấc máy, không nói gì, nghe người đàn ông đầu
bên kia “Alo” một tiếng, cô lập tức bấm nút tắt máy rồi
ngoái lại bảo bà:
 

- Không có gì, một thằng điên gọi nhầm thôi ạ.
 

Sợ điện thoại reo, cô bèn dứt luôn dây điện thoại ra,
cứ để thế suốt mấy ngày, cuối cùng bà ngoại nói:
 

- Con bảo Tiểu Lục lúc nào tới ăn cơm, bà muốn gặp
nó.
 

Cô nói:
 

- Bà gặp anh ấy làm gì, anh ấy bận chết đi được.
 

Bà cụ ngờ vực:
 

- Chẳng lẽ còn bận hơn cả thủ trưởng trung ương? –



Bà cụ bỗng ngang ngạnh, lê đôi chân bó[7] sang, nhét điện
thoại vào tay Đồ Nhiễm. – Con ấn số đi, để bà nói chuyện,
bà không tin ngay cả thời gian nói chuyện nó cũng
 

[7] Bó chân là một tập tục cổ hủ của người Trung Quốc,
người ta quấn vải quanh chân các bé gái từ bé để chân không phát
triển được, các ngón chân bị quập vào gan bàn chân, mục đích là
để bàn chân trở nên bé và thon gọn. Tới thời hiện đại, hủ tục này
đã bị bãi bỏ.
 

Đồ Nhiễm không chống đỡ nổi, đành phải gọi vào số
điện thoại của bệnh viện trước mặt bà cụ, người bên kia
nói?
 

- Bác sĩ Lục đang mổ, bây giờ không tiện nghe điện
thoại.
 

Cô hỏi:
 

- Mất bao lâu ạ?
 

- Nếu thuận lợi thì năm, sáu tiếng, hai ngày nay anh
ấy đã mổ suốt hai mươi tiếng đồng hồ rồi…
 

Cô trình bày lại cho bà ngoại nghe, bà cụ thở dài:
 

- Đúng là bận thật, đứng suốt mấy tiếng đồng hồ, bên
cạnh lại không ai chăm sóc, về nhà cũng chẳng có gì ăn,
như thế chẳng phải sẽ bã cả người ra hay sao?
 



Đồ Nhiễm lẩm bẩm:
 

- Rốt cuộc thì con là cháu bà hay anh ấy là cháu bà
đây?
 

Bà cụ nhìn cô:
 

- Bà cũng muốn tốt cho con thôi.
 

Cuối cùng điện thoại cũng được kết nối, là Lục Trình
Vũ gọi tới. Đồ Nhiễm nói ý của bà ngoại, anh lập tức đồng
ý, sau đó hỏi:
 

- Em thế nào rồi, vẫn khỏe ch
 

Đồ Nhiễm hiểu ý anh, trước mặt bà cụ không tiện nói
thẳng, bèn hừ một tiếng:
 

- Không có gì, rất khỏe.
 

- Đồ Nhiễm, em đừng như vậy. - Ở đầu dây bên kia,
Lục Trình Vũ nói. – Đã hai ngày một đêm anh không được
chợp mắt rồi, sáng mai lại có một ca mổ nữa, tối nay anh
còn muốn ngủ một giấc yên ổn.
 

Giọng anh rệu rã, phảng phất nài nỉ.
 

Tim cô khẽ run lên, lòng mềm lại, cô nói:
 

- Anh nghỉ ngơi cho khỏe, em ở đây rất tốt.
 



Ở đầu dây bên kia, anh cười. Cô lại nhớ ra một
chuyện, bèn đem chuyện của Tô Mạt nói sơ qua với anh.
 

Lục Trình Vũ đọc cho cô số điện thoại của Lôi Viễn rồi
nói:
 

- Lát nữa anh sẽ nói trước với cậu ấy, em bảo bạn em
cứ trực tiếp tìm cậu ấy là được.
 

Đồ Nhiễm giúp Tô Mạt sắp xếp chuyện tìm luật sư
thỏa đáng, bên kia, Tô Mạt lần lữa không đưa ra được
quyết định, dường như đối với cô, việc đi gặp luật sư đã
trở thành một cái hố, một khi đã bước vào, tức là cô không
thể nhìn thẳng vào hiện thực mà cô vẫn đang cố gắng trốn
tránh.
 

Hiện thực chính là, trái tim Đổng Thụy An đã càng
ngày càng xa rời mái nhà này.
 

Một đêm nào đó, gần hai giờ sáng Đổng Thụy An mới
về nhà, người nồng nặc mùi rượu. Sau khi vào nhà, anh ta
chẳng nói chẳng rằng, gục đầu vùi ngủ. Tô Mạt không cho
anh ta lên giường, anh ta ôm gối chạy ngoẹo đầu ngủ trên
sofa, chạy rất nhanh, như thể đang trốn khỏi nhà tù. Tô
Mạt biết tại sao hôm nay anh ta lại về nhà, không tránh
khỏi vài lời xỉa xói, dù có gay gắt đến đâu, đều bỏ ngoài tai,
coi như không nghe thấy.
 

Từ hơn mười giờ tối, Tô Mạt đã bắt đầu gọi điện vào
di động của anh ta, anh ta không nghe, không phải tắt máy



mà là không nghe máy, cứ gọi tới lại bị người ta ngắt tín
hiệu. Cô lại muối mặt gọi điện đến nhà mẹ chồng, nói con
trai họ giờ thường xuyên đêm không về nhà, muộn thế này
rồi vẫn chưa về. Bố chồng nghe vậy rất tức giận, ông là
người cẩn trọng, cả đời này chưa từng làm việc gì trái với
luân thường, sống đúng quy tắc, với ông cuộc sống là một
đường kẻ thẳng tắp. Nhận ra giọng ông đang run lên, lòng
Tô Mạt cũng dễ chịu hơn một chút. Bố chồng nói: “Là bố
mẹ không đúng, không dạy được đứa con này, con yên
tâm, ngày nào bố còn, thì nó không thể vứt bỏ ngôi nhà
này, không thể vứt bỏ con và đứa bé.”
 

Nghe vậy, nước mắt Tô Mạt chảy giàn giụa.
 

Đổng Thụy An về nhà, nhưng lại coi cô như không
khí.
 

Cô tức tối, chạy ra sofa, vừa đánh vừa đấm anh ta,
anh ta cũng mặc kệ cô, nằm ngay đơ như cán cuốc. Cuối
cùng, cô nức nở:
 

- Bây giờ anh về, ngay cả con cũng không thèm nhìn,
nó biết gọi bố rồi, cả ngày hôm nay nó ở nhà gọi bố đấy.
 

Anh ta mở mắt ra, bần thần một lúc rồi mới bước đến
cạnh giường đứa bé, cúi người nhìn xuống. Con bé đang
ngủ say, mắt nhắm chặt, mí mắt rất dài, da mặt trắng mịn,
đôi môi mím lại, khóe miệng hơi nhếch lên, lúc cười trông
như thiên thần. Anh ta đưa tay vuốt ve mặt con bé, lại cảm
thấy tay mình bẩn thỉu, tim bỗng thót lại, không nhìn nó



nữa mà quay về sofa nằm.
 

Tô Mạt hỏi anh ta:
 

- Có phải anh không muốn chung sống nữa, muốn ly
hôn phải không?
 

Anh ta không nói gì.
 

Tô Mạt ngừng khóc, thở dài xa xă
 

- Rốt cuộc anh yêu cô ta đến mức nào rồi, anh nói đi,
cứ coi như bây giờ chúng ta không phải là vợ chồng, mà là
bạn bè. Cho dù tối nay anh nói gì hoặc định làm gì, em đều
không trách anh, em chỉ muốn biết suy nghĩ thật của anh,
chúng ta nói thật lòng mình.
 

Một lúc lâu sau, Đổng Thụy An cũng thở dài:
 

- Anh không có gì để nói.
 

Cô nhẫn nhịn:
 

- Anh rất yêu cô ta phải không?
 

Anh ta nói:
 

- Cũng không phải là rất yêu, cảm giác khi mới bắt
đầu giống như thằng con trai 15, 16 tuổi nhìn thấy con gái
đẹp khiến lòng rung động, rất đẹp đẽ. Nhưng em biết đấy,
đó chẳng phải là tình yêu.



 
Tô Mạt cảm thấy họng mình tanh ngòm, dường như

máu tươi đang ào ạt dâng lên, không thông qua tim. Cô hít
sâu một hơi, hỏi:
 

- Vậy còn bây giờ?
 

Anh ta không trả lời.
 

Môi cô run lên:
 

- Hai người ngủ với nhau rồi? Anh không kìm chế nổi
ý muốn ngủ với cô ta đúng không? Cho nên cô ta mới có
đứa con của anh?
 

Đổng Thụy An ôm đầu rụt cổ, như đã biến thành một
đứa trẻ con. Tô Mạt không thể kìm chế nổi nữa, rút gối ra
đập anh ta túi bụi, nhất thời quên cả khóc, chửi ầm lên:
 

- Súc sinh, anh không phải là người, anh là súc sinh,
không chỉ nhân phẩm của anh có vấn đề, mà anh còn
không có lương tâm, đồ tàn nhẫn, lúc trước tôi đã nhìn
nhầm người rồi…
 

Đổng Thụy An bỗng giật lấy cái gối trong tay cô, lạnh
lùng nói:
 

- Em biết không, cảm giác khi ở bên cô ấy, là những
cảm giác đã lâu lắm rồi anh không thể có được khi ở bên
cạnh em.
 



Im bặt! Tô Mạt trừng mắt nhìn anh ta, nước mắt như
mưa:
 

- Anh chưa từng yêu em đúng không?
 

Anh ta quay đầu nhìn ra cửa sổ.
 

Cô lại nói:
 

- Vì một chút cảm giác nhất thời này, ngay cả con anh
cũng không cần?
 

Anh ta hạ giọng nói:
 

- Đừng ép anh, anh xin em.
 

Cả đêm Tô Mạt không ngủ, mắt xưng to như một quả
hạch đào. Đổng Thụy An lại ngáy khò khò suốt đêm, trời
vừa sáng đã bò dậy đi làm. Tô Mạt ra sức kéo anh ta lại
không cho đi, anh ta hất tay cô ra, nói cô “bị bệnh”, nói cô
là “đồ chanh chua”, đồ chanh chua không biết kiềm chế.
Anh ta lạnh lùng nhìn cô, như một người xa lạ đang xem
trò vui nơi góc phố.
 

Tô Mạt cứ lần lữa đẩy lùi thời gian hẹn gặp luật sư,
không muốn tự mình liên hệ, mà muốn Đồ Nhiễm chuyển
lời thay cô.
 

Đồ Nhiễm vừa gọi điện xin lỗi Lôi Viễn thì một lúc sau
Tô Mạt lại bảo cô, cô ấy đã nghĩ thông suốt rồi, xem xem có



thể sắp xếp thời gian tư vấn không. Đồ Nhiễm hiểu nỗi khó
xửa của cô đành giúp cô thu xếp thêm một lần nữa.
 

Những ngày này, Đồ Nhiễm đã bắt đầu nghén, nhưng
khá hơn lần trước một chút, chỉ hơi thèm ngủ, khẩu vị một
nửa. Tuy không vất vả, mệt mỏi bằng lần trước, nhưng
trong lòng cô lại bắt đầu lo lắng, bởi vì thường nghe người
ta nói, càng nghén nhiều thì cái thai mới càng khỏe mạnh,
nếu nói như vậy thì lần thứ hai này chẳng phải lại càng có
nguy cơ bị sẩy hơn sao? Một mình cô tới Trung tâm y tế Bà
mẹ và Trẻ em ở cạnh nhà mẹ để kiểm tra, bác sĩ nói, trước
mắt mọi thứ đều bình thường, vì trước đây cô đã từng sẩy
thai, nếu có những triệu chứng khác thì mau chóng nhập
viện, để xem có cần áp dụng các biện pháp bảo vệ thai
không.
 

Những chuyện này, cô không nói với Lục Trình Vũ.
 

Ngày cuối tuần sắp đến, bà ngoại giục cô đi chợ mua
thức ăn, bà đọc thực đơn những thứ cần mua, căn dặn cô
phải mua đúng như thế. Chiều thứ Bảy, bà cụ khăng khăng
đòi tự mình vào bếp, tất bật hơn nửa ngày trời, bày ra một
bàn đầy đồ ăn.
 

Lúc trời tối Lục Trình Vũ mới tới, dáng vẻ vội vàng,
tay xách túi đồ ngọt loại mềm mà bà cụ thích ăn, đầu tiên
là chào hỏi bà cụ, sau đó tỏ ý xin lỗi, nói ở khu phòng bệnh
có một bệnh nhân nặng mới mổ xong, chưa qua giai đoạn
nguy hiểm, chủ yếu phải theo dõi trong tối nay, cho nên lát
nữa ăn xong anh phải tới đó để theo dõi.



 
Bà cụ thở dài nhìn cháu rể:

 
- Thằng bé này gầy quá, mắt thâm quầng rồi kìa, chắc

chắn là không được ăn uống, nghỉ ngơi tử tế đây mà, nào
nào nào. Mau ngồi xuống đây ăn đi rồi đi làm tiếp.
 

Lục Trình Vũ thật thà ngồi xuống, liếc mắt nhìn Đồ
Nhiễm, đầu tiên là nhìn bụng cô, muốn nói gì đó lại thôi.
 

Cô mặc kệ, xới cơm đưa cho anh, chỉ nói:
 

- Anh có phúc thật đấy, bà ngoại bao nhiêu năm rồi
không nấu một bữa cơm thịnh soạn như thế này đâu, hôm
nay vì anh mà tất bật suốt cả ngày.
 

Bà cụ cười:
 

- Có gì đâu, già rồi, cũng phải hoạt động một chút,
thấy các con đều ở đây là bà vui rồi.
 

Lục Trình Vũ vừa gắp thức ăn vừa trò chuyện với bà
cụ, thái độ cung kính, thành khẩn, đúng hình tượng thanh
niên gương mẫu, quang minh chính phái. Đồ Nhiễm ăn ít,
chỉ một lúc đã đặt bát đũa xuống. Lục Trình Vũ nhìn cô
nói:
 

- Ăn thêm đi, anh xới cơm cho em.
 

Cô đưa tay che bát.
 



Bà cụ lại nói:
 

- Đồ Nhiễm, con ăn xong rồi thì xuống quét bếp đi, lau
chùi cả cái bếp nữa, già rồi mắt kém, lau dọn không được
sạch.
 

Đồ Nhiễm làm theo lời bà. Thấy cô đi vào trong, bà cụ
bèn lục trong túi một hồi rồi rút ra hai cái bọc gói bằng
khăn mùi xoa, chậm rãi mở ra, nói với Lục Trình Vũ:
 

- Đây là bà để lại cho các con, mãi mà không có cơ hội
để đưa cho, bây giờ con nhận lấy rồi mang về nhà cất đi. –
Bà cụ thở dài. – Trong bằng ấy cháu chắt, bà vẫn thích đứa
cháu gái này nhất.
 

Nhìn hai món đồ trang sức kiểu cổ, Lục Trình Vũ vội
từ chối:
 

- Hay là bà bảo Đồ Nhiễm cầm đi, cháu là đàn ông,
không biết mấy chuyện kiểu này đâu ạ.
 

Bà cụ cười cười:
 

- Con hay nó cầm cũng như nhau còn gì. – Bà chỉ vào
chiếc khánh màu vàng to bằng nắm tay trẻ con. – Đây là
khánh Tường Vân, bằng vàng cổ, sợi dây phía trên làm
bằng chín mươi chín viên Diệp Tử Đàn Châu, là thứ bà đeo
khi còn trẻ, cái này, cho con của các con.
 

Lục Trình Vũ sững sờ, lại thấy bà cụ lấy ra một miếng



ngọc trơn bóng trắng như mỡ dê, phía trên khắc hình hai
chú chuột con tinh xảo chụm đầu vào nhau như đang nô
đùa, lại như đang dựa sát vào nhau, điệu bộ ngay thơ, sống
động, hoạt bát. Bà cụ nói:
 

- Con và Nhiễm Nhiễm đều không phải tuổi chuột,
nhưng miếng ngọc này cũng có ý khác, con có biết vị trí của
con chuột trong Thiên can địa chi[8] không?
 

[8] Hệ thống đánh số thành chu kỳ được dùng tại các nước
có nền văn hóa Á Đông như Trung Quốc, Việt Nam, Hàn Quốc,
Triều Tiên, Nhật Bản và một số quốc gia khác, gồm mười can
(Giáp, Ất, Bính, Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, Tân, Nhâm, Quý) và
mười hai chi (Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân,
Dậu, Tuất, Hợi).
 

Anh đáp:
 

- Tý ạ.
 

Bà cụ gật đầu, dùng khăn mùi xoa gói hai món đồ lại,
nhét vào tay anh:
 

- Con cầm lấy, chẳng đáng bao nhiêu tiền, nhưng là
một chút kỷ niệm của bà già này. Trước đây, trong nhà
chôn một vò lớn ở trong sân, sau này đào lên bị người ta
cướp mất, chỉ còn lại hai món này. – Bà cụ thở dài. – Bà
hiểu cháu gái bà, tính tình cứng rắn, quật cường, lại không
biết ăn nói, khiến người ta không ưa, nhưng tâm địa nó rất
tốt. Hai người cùng chung sống, cái cần thiết chính là tâm



địa phải tốt, biết nghĩ, biết nhường nhịn nhau, thì mấy
chục năm mới có thể bình yên chịu đựng, tới cuối đời có
được một người bạn già tâm ý tương thông, thấu hiểu lẫn
nhau. Những ngày này nói dài thì dài, nói ngắn thì ngắn,
thời trai trẻ không dài, chỉ sợ già rồi, đến ngày nhắm mắt
xuôi tay vẫn còn tiếc nuối. Nếu trước đây nó có chỗ nào
không phải với cháu, cháu là đàn ông, có thể bao dung
được thì cố gắng bao dung, đừng so đo với nó…
 

Cửa nhà bếp khép hờ. Đồ Nhiễm ở trong đó lau chùi
được một nửa, gần đây tâm trạng cô không ổn định,
chuyện chẳng to tát gì cũng muốn khóc, cô đưa mu bàn tay
lên dụi mắt, khi ra ngoài phòng khách, nét mặt đã bình
thường trở lại.
 

Thấy bà ngoại và Lục Trình Vũ đã ăn cơm xong, cô
bèn rót trà cho họ.
 

Lục Trình Vũ vừa nghe bà cụ nói chuyện, vừa đưa
mắt nhìn theo Đồ Nhiễm, cô lại nhìn anh lấy một cái, cho
tới khi nghe điện thoại của anh rung rì rì trong túi quần.
 

Điện thoại được chuyển sang chế độ rung.
 

Anh lấy ra nhìn, tắt đi.
 

Một lúc sau, thấy không còn sớm nữa, anh đứng dậy,
cáo từ. Bà cụ tiễn anh ra tận cửa:
 

- Lần sau đừng mua gì nữa, đến đây là được rồi, người



nhà cả, đừng khách sáo.
 

Đồ Nhiễm nghe thấy tiếng bước chân anh xa dần, tận
tới khi không phân biệt được nữa, cô không kìm được,
chạy ra sát cửa sổ, cúi đầu nhìn xuống lầu, thấy anh đứng
bên dải cây xanh, lấy điện thoại ra gọi.
 

Ánh trăng trong suốt, khiến bóng anh trở nên dài vô
tận.
 

***
 

Gần hết giờ làm, Lôi Viễn ngồi trong văn phòng chuẩn
bị đón tiếp vị khách cuối cùng của ngày hôm nay.
 

Giờ hẹn đã qua, chưa thấy người đâu, Lôi Viễn đợi
đến phát chán, bèn cầm chuột lên vào game chơi mấy ván
mạt chược với người ta. Bên ngoài có người khẽ gõ cửa, ba
tiếng một, khoảng cách giữa các lần gõ rất đều nhau, như
tiếng nhịp tim thấp thỏm, bất an, và cả dáng vẻ dè dặt của
người khách chưa từng gặp mặt.
 

Anh ta ngồi thẳng dậy, lên tiếng mời vào.
 

Ấn tượng đầu tiên mà Tô Mạt đem đến cho anh ta đại
khái cũng khớp với những gì anh ta hình dung. Một khuôn
mặt không chút sinh khí, đầy vẻ mất mát của người phụ
nữ mất chồng, mất tình yêu, nét mặt hiền lành, do dự,
quần áo đã được chọn lựa nhưng lại lỗi thời, lại thêm tay
chân lóng ngóng không biết làm gì. Anh ta liếc nhanh một



cái lên tóc người phụ nữa ấy, sáng nay khi ngủ dậy chắc
chắn cô ta chưa gội đầu, đuôi tóc còn dính thứ gì trăng
trắng, hình như đã khô két lại… vết sữa? Đúng rồi, nghe
nói cô ta có một đứa con còn
 

Kiểu phụ nữ như vậy đã hoàn toàn không còn dính
dáng gì đến hai từ “tinh tế” nữa, cũng hệt như đám phụ nữ
trẻ tuổi, trung tuổi hay già cả đã từng đến tìm luật sư, có
điều có người sau khi nói chuyện thì tỏ vẻ nhe nanh múa
vuốt hùng hổ dọa người, có người vẫn đầm đìa nước mắt,
chán chường, suy sụp.
 

Cô ta rõ ràng thuộc loại thứ hai.
 

Tô Mạt rụt rè xin lỗi vì đã đến muộn, Lôi Viễn xua tay,
khách sáo mời cô ngồi xuống. Sau đó, anh ta bỗng thở hắt
ra một hơi, khẽ ngả người trên chiếc ghế da, mỉm cười
nhìn thẳng vào đối phương một cách thoải mái và hiền
hòa. Trước những người phụ nữ không có hứng thú, sẽ lập
tức đánh mất tâm trạng căng thẳng và hào hứng, đó là bản
năng của rất nhiều đàn ông. Điều này cũng quyết định,
cuộc nói chuyện sau đây sẽ vừa trống rỗng vừa vô vị.
 

Lúc nói chuyện, giọng cô rất nghẹt, ấp a ấp úng, giấu
giấu giếm giếm, không đầu không đũa.
 

Lôi Viễn vừa kiên nhẫn chờ đợi, vừa âm thầm đánh
giá: Mặt mũi xinh xắn nhưng lại thiếu tự tin, tính cách mẫn
cảm, hướng nội, hơi hâm dở, giỏi nhẫn nhịn, sức đề kháng
yếu… Tóm lại, cô ta là một người phụ nữ nhàm chán, tầm



thường đến không thể tầm thường hơn.
 

Cô ta cũng giống như những người ở sát bờ vực đổ vỡ
hôn nhân, dễ dàng hoản loạn, đưa ra những câu hỏi cực kỳ
nực cười, ngây ngô.
 

Cuối cùng Lôi Viễn ân cần lên tiếng:
 

- Luật sư đúng là bảo vệ bên không có lỗi, nhưng về
việc ngoại tình, rất khó để thu thập chứng cứ, trừ khi
chồng cô chung sống trái phép với người ta, đồng thời còn
sinh con, có như thế thì có thể dễ dàng lấy chứng cứ hơn.
 

Tô Mạt thất thần nhìn anh ta một lát, ngờ vực lắp
bắp:
 

- Nhưng anh ta đúng là ngoại tình mà? Tôi… ở đây có
bản ghi lịch sử chat qua mạng của họ, cả bảng ê điện thoại
nữa. – Cô loạt xoạt rút một xấp giấy trong túi sách ra, Lôi
Viễn để ý thấy tay cô hơi run.
 

Anh ta cầm tập “chứng cứ” liếc mấy cái gọi là, khẽ
hắng giọng, kiên nhẫn giải thích:
 

- Bảng kê giao dịch điện thoại chỉ chỉ ra số máy đối
phương, thời gian gọi điện và số phí được tính, còn nội
dung cụ thể của cuộc nói chuyện, vì thuộc về quyền riêng
tư cá nhân được pháp luật bảo vệ nên không dễ lấy được.
Nếu đưa bảng kê giao dịch điện thoại của chồng cô ra trước
tòa, cùng lắm chỉ có thể chứng minh được anh ta và số



máy kia có mật độ liên lạc dày đặc, chứ không thể chứng
minh anh ta và chủ nhân số máy đó có quan hệ tình cảm.
Nhật ký trò chuyện trên mạng cùng lắm chỉ chứng minh
được anh ta có ngoại tình, nhưng đối với những hành vi
không thuộc phạm vi trùng hôn hay sống chung trái phép
dài ngày thì pháp luật không có quy định cụ thể khi ly hôn
được chia bao nhiêu tài sản…
 

Còn chưa dứt lời, anh ta đã thấy nước mắt giàn giụa
trên đôi mắt đỏ hoe của người khách.
 

Tô Mạt vội cúi gằm xuống, lục tìm khăn giấy trong túi
xách.
 

Lôi Viễn nhìn nhiều thành quen, khẽ để một hộp giấy
ăn trên mặt bàn làm việc rộng lớn sang. Cô do dự vài giây,
rút ra một tờ lau nước mắt rồi nghẹn ngào:
 

- Cảm ơn… xin lỗi…
 

Lôi Viễn thấy mặt cô ta xám ngoét, không còn chút
máu, mặc cho cô lau thế nào, nước mắt vẫn như chuỗi
ngọc đứt rơi lã chã, bất giác anh ta hơi bối rối.
 

Rất lâu sau, Tô Mạt định nói gì đó, nhưng mãi chẳng
nên lời, giọng nói có phần thút thít, khó lòng kìm nén.
 

Lôi Viễn vội nói:
 

- Không sao, nếu cô còn chưa nghĩ ra, hôm khác chúng



ta nói chuyện tiếp.
 
 

- Không sao đâu, để tôi, để tôi, cô cứ tự nhiên.
 

Cô thoáng định thần lại, nhớ ra phải hẹn thời gian cho
lần sau, bèn lúng búng nói:
 

- Lần sau, để bạn tôi liên lạc với anh, hay là…
 

Lôi Viễn thầm thở dài:
 

- Cô có số điện thoại của tôi rồi phải không, có thể gọi
thẳng cho tôi, chúng ta hẹn sau. Hôm nay cũng không còn
sớm nữa, tạm thời cứ thế đã.
 

Tiễn khách ra khỏi cửa xong, anh ta lau qua chỗ nước
đổ trên mặt bàn, cởi cúc áo cổ, ngả người trên ghế một lúc,
chơi một ván mạt chược rồi mới chậm rãi tắt máy tính, tan
sở về nhà.
 

Ở bên này, Đồ Nhiễm không liên lạc được với Tô Mạt,
bèn gọi điện cho Lôi Viễn, Lôi Viễn nói:
 

- Đúng, hôm nay cô ấy đã đến, nhưng trông tinh thần
của bạn chị thì vụ này hơn 50% là không ly hôn được, chi
bằng chị khuyên cô ấy đừng phí công làm gì.
 

Đồ Nhiễm đặt điện thoại xuống, nằm trên giường đọc
sách một lát, trong nhà yên ắng, bà ngoại đã đi nằm nghỉ.
 



Hôm nay Lục Trình Vũ không liên lạc với cô, có lẽ vì
hôm đó đã cho anh uống một viên định tâm hoàn, biết đứa
bé tạm thời vô sự, nên cũng không cần thiết phải liên lạc
quá nhiều.
 

Cô gấp sách lại, tắt đèn bàn đi, trong bóng tối chỉ nghe
thấy tiếng kim đồng hồ tích tắc. Đêm nay cô mơ thấy rất
nhiều giấc mơ kỳ dị cổ quái, buổi sáng tỉnh dậy, đều là
những mảnh ghép rời rạc, lộn xộn, chớp nhoáng, tựa như
một t gương bị người ta dùng sức đập vỡ.
 

Đồng hồ sinh học của cô luôn chuẩn xác, bình thường
đi làm đúng bảy giờ là tỉnh, bây giờ ở gần công ty hơn, có
thể ngủ nướng thêm một chút. Cô lại chợp mắt một chút,
rồi bỗng tỉnh dậy, dỏng tai lên nghe ngóng động tĩnh bên
ngoài. Im ắng như tờ.
 

Cô cảm thấy hơi buồn cười, bình thường vào giờ này,
bà ngoại đã dậy sớm, ra ngoài ban công, vung tay đá chân
từ lâu, bây giờ nắng mai rực rỡ, sao bà lại lười thế, chẳng lẽ
bà ngủ say quá?
 

Cô trở dậy đánh răng rửa mặt, thấy cửa phòng bà
không đóng, thầm đoán có lẽ tối qua bà cụ ngủ không ngon
nên cũng không vào xem, cố tình nhẹ chân nhẹ tay. Xong
xuôi cô đi thẳng ra ngoài mua một ít miến và bánh rán, hai
món này bà ngoại rất thích ăn.
 

Hôm qua bà ngoại bảo cô mua mấy hộp thuốc bà hay
uống và món bánh xốp Long Tu mà bà thích nhất, tâm



trạng cô đang rối bời, lại lười nên không đi mua, định hôm
nay đi làm về sẽ mua sau, ai dè bà cụ lại có phần không
vui.
 

Bà cụ rất ít khi như thế này, từ trước tới nay bà luôn
khoan dung, hiền hậu với con cháu, hôm nay lại như trẻ
con. Lúc đó trời đã tối, hàng rong, hiệu thuốc đều đã đóng
cửa, cô chơi liền mấy ván thượng đại nhân[9] với bà mới dỗ
cho bà vui lên được một chút.
 

[9] Một loại bài của người Trung Quốc.
 

Cô mang đồ ăn sáng về nhà, thấy bà cụ vẫn chưa dậy
thì lấy làm lạ, không kịp đặt đồ ăn xuống mà xách thẳng
vào phòng bà. Cô đẩy cửa ra nhìn, bà cụ đang nằm nghiêng
nghiêng trên giường say ngủ, mặt hướng ra ngoài.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Bà ngoại, sao hôm nay bà ngủ nướng thế, cháu phải
đi làm đây.
 

Nói đoạn, cô đặt đồ ăn sáng lên chiếc tủ đầu giường,
khẽ l
 

Bà cụ không nhúc nhích.
 

Cô thầm nghĩ, sao lại ngủ say thế này?
 

Cô lại bước tới gọi bà, lay nhẹ. T im cô thót lại, sau đó



đập dồn dập, cô chầm chậm đưa ngón tay ra kiểm tra hơi
thở của bà cụ.
 

Chân cô bủn rủn, ngồi đờ đẫn trên sàn, trừng trừng
nhìn bà cụ đang nằm yên trên giường, rất lâu sau không
hoàn hồn lại được.
 

Cô vừa khóc vừa gọi điện cho bà Vương Vĩ Lệ, bà
Vương Vĩ Lệ bàng hoàng rồi òa khóc trong điện thoại. Bà
cuống quýt gọi “Mẹ ơi”, vừa gọi vừa khóc nấc lên.
 

- Mẹ cố tình gây khó dễ cho con đúng không, mẹ đang
trách con đúng không, bình thường con đối xử với mẹ như
vậy, hôm nay mẹ lại ra đi thanh thản như thế, không liên
lụy đến con, không phiền hà đến con, mẹ đang ghi thù với
con, chết rồi cũng không muốn cho con được tròn đạo
hiếu, muốn nửa đời còn lại con sống không yên ổn…
 

Đồ Nhiễm vốn định khuyên mẹ, nhưng lại cũng không
ngừng khóc theo, khóc rất lâu, lòng lại trở nên bình tĩnh.
Khi hơi tỉnh táo rồi, cô bảo với bà Vương Vỹ Lệ vẫn đang
nức nở.
 

- Con cứ gọi điện cho bệnh viện trước, rồi sẽ gọi điện
cho các chú các bác.
 

Bà Vương Vĩ Lệ vội nói được, rồi giục Đồ Loan mau
mua vé tàu trở về, một lát sau, bà lại nói với Đồ Loan:
 

- Con không về được, con sắp lấy visa rồi, một mình



mẹ về là được rồi…
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm lặng lẽ lắc đầu.
 

Chẳng bao lâu sau, bệnh viện lân cận phái người tới,
nhân viên y tế kiểm tra xong, ước đoán thời gian bà cụ qua
đời là khoảng ba giờ sáng, sau đó viết giấy chứng tử. Có
người nói nhỏ một câu:
 

- Bà cụ giống như đang ngủ vậy, trông hết sức yên
bình.
 

Đồ Nhiễm nghe mà xót xa, nước mắt không kìm được
lại chảy xuống.
 

Mọi người vội vàng khuyên giải:
 

- Đây là phúc phần của bà cụ, không phải chịu tội chút
nào, ở tuổi của bà lại có thể ra đi như thế cũng coi là nhắm
mắt xuôi tay, cưỡi hạc chầu trời, không biết phải tu mấy
kiếp mới được như vậy đấy.
 

Người của bệnh viện vừa đến, người nhà của các cậu,
các bác Đồ Nhiễm cũng tới, mọi người khóc than một hồi,
rồi lại lần lượt nói bà cụ có phúc. Mọi người lũ lượt kéo tới
đầy nhà, bậc cha chú, bậc con cháu, người nào đi làm thì
phải về công ty, tới nhìn một lúc, nói vài câu rồi đi, như thể
cưỡi ngựa xem hoa.
 

Đồ Nhiễm vội pha trà rót nước, sau đó mới xin công



ty cho nghỉ phép, rồi lại nghe điện thoại của bà Vương Vĩ
Lệ.
 

Bà Vương Vĩ Lệ đã bình tĩnh hơn nhiều, dặn dò cô đây
là chuyện bạch hỷ[10], trong tiểu thu không cho phép đốt
pháo cũng không cho phép tổ chức lễ tang lớn, vì thế bà
dặn dò cô đến tối thì làm vài món đồ nhắm để tiếp đãi họ
hàng, tới lúc ấy họ sẽ cùng ở lại qua đêm.
 

[10] Bạch hỷ (còn gọi là “Phúc Thọ Toàn”): chỉ sự qua đời
của các cụ già sống đến một độ tuổi nhật định nào đấy (thường là
trên 70), đã hưởng hết phúc thọ trên đời, ra đi thanh thản. Đây
là cách nói duy tâm của người Trung Quốc để an ủi gia đình
người quá cố.
 

Tất tả suốt hai ngày, Đồ Nhiễm mệt rã rời, họ hàng cô
lại nói, thời tiết nóng nực, vẫn nên đưa bà tới nhà tang lễ
sớm lúc nào hay lúc ấy.
 

Đồ Nhiễm không đồng ý, chỉ bật điều hòa lên mức cao
nhất. Cô nói người khác đều quàn năm ngày, bảy ngày, bây
giờ mới ngày thứ hai, cứ qua đêm nay rồi tính. Hơn nữa, ở
nhà tangễ lạnh lẽo như vậy, không có ai bên cạnh, bà ngoại
nằm lẻ loi một mình thật tội nghiệp.
 

Mấy bậc cha chú đều cười, đứa bé này đúng là cố
chấp.
 

Buổi tối ăn cơm xong, mấy người họ hàng theo lệ bày
mấy bàn mạt chược, đa phần mọi người đều thích hút



thuốc. Đồ Nhiễm đầu váng mắt hoa, bị tiếng xoa mạt
chược lách cách làm cho lòng dạ rối bời, bèn khóa cửa
phòng bà ngoại lại, chợt nhớ ra công việc Lý Đồ giao vẫn
chưa có thời gian làm, bèn xuống lầu gọi điện cho cậu ta,
nói rõ lý do.
 

Lý Đồ hỏi cô:
 

- Bây giờ chị đang ở đâu?
 

Cô bơ phờ:
 

- Đang đi loanh quanh dưới nhà tôi.
 

Lý Đồ lại hỏi:
 

- Một mình à?
 

Cô ừ.
 

Cậu ta cười cười:
 

- Thế chị cứ đi một mình tiếp đi.
 

Cô quả nhiên lại tiếp tục đi loanh quanh, không khí
bên ngoài vẫn tốt hơn một chút, người càng lúc càng rệu
rã. Cô muốn tìm chỗ nào để nghỉ một lúc, nhưng lại sợ bậc
thềm trong vườn hoa lạnh, cuối cùng cũng không gượng
được, đành ngồi cạnh bồn hoa. Trời lắc rắc vài giọt mưa,
nhưng cũng chẳng ra mưa, không ảnh hưởng gì.
 



Cô đỡ lấy đầu, tay cầm một cành cây nhỏ nguệch
ngoạc trên mặt đất, bất giác viết thành từng nét, cuối cùng
xuất hiện một chữ. Cô liếc nhanh một cái, cảm thấy mình
thật trẻ con, vội gạt đất xóa đi. Cô vun đất thành một đụn
nhỏ, không để ý hất đất lên một đôi giày bất thình lình
xuất hiện
 

Đó là một đôi chân nam giới, đi một đôi giày da màu
đen bóng lộn.
 

Cô hơi ngẩng đầu lên, nghe thấy người đó cười:
 

- Lúc này chắc chắn là chị đang nhớ em rồi.
 

Lý Đồ cúi đầu nhìn cô, để lộ hàm răng đều tăm tắp.
 

Đồ Nhiễm sửng sốt:
 

- Sao cậu lại đến đây?
 

Cậu ta ngồi xuống bên cạnh, nghiêng đầu nhìn cô:
 

- Chẳng phải chị vừa ngầm ra hiệu cho em trong điện
thoại đó thôi?
 

Cô ra chiều nghĩ ngợi:
 

- Được rồi, cảm ơn cậu đã tới bên tôi trong lúc tôi bất
lực và thê thảm nhất.
 

Lý Đồ lắc đầu thở dài:



 
- Lúc này chị không đi tìm chồng mình mà lại nghĩ đến

em, chị phải nghiêm túc kiểm điểm bản thân rốt cuộc là
sao đây, là sao đây?
 

Đồ Nhiễm mặc kệ cậu ta, chống tay lên đầu nói thẳng:
 

- Trong lòng tôi rất khó chịu, luôn cảm thấy mình đã
không làm đủ, buổi tối trước ngày bà ra đi, bà bảo tôi mua
đồ ăn cho bà nhưng tôi không đi mua, lúc đó chắc chắn bà
rất muốn ăn, nếu không bà đã chẳng giận.
 

Lý Đồ nói:
 

- Yên tâm, bà ngoại chị là lão thần tiên, nhân từ độ
lượng, siêu phàm thoát tục, tuyệt đối không như người
phàm chúng ta nghĩ đâu.
 

Đồ Nhiễm gật đầu, cúi xuống vẽ tiếp, Lý Đồ cũng lặng
lẽ ngồi xuống cạnh cô, thỉnh thoảng cả hai lại trao đổi vài
câu.
 

Lý Đồ bỗng hất hàm về phía trước, hỏi Đồ Nhiễm:
 

- Kia là ai thế? Đến tìm chị hả? – Quay sang thấy vẻ
mặt cô khác lạ, cậu ta bèn nói theo trực giác. – Chồng chị
đấy à?
 

Đồ Nhiễm lại ừ, người đó đã đi tới trước mặt.
 

- Từ lâu đã nghe người trong công ty nói chồng chị rất



đẹp trai, đúng là đẹp thật, soái ca[11]. – Cậu ta vừa nói vừa
đứng dậy, đưa tay phủi bụi đất trên quần. – Em phải đi
thôi.
 

[11] Tiếng lóng của giới trẻ Trung Quốc, chỉ người đàn ông
đẹp trai.
 

Hai người đàn ông gật đầu với nhau, coi như chào hỏi.
 

Vẻ mặt Lục Trình Vũ không vui, đợi Lý Đồ đi rồi, anh
mới nói với Đồ Nhiễm:
 

- Xảy ra chuyện lớn như vậy, sao em không nói với
anh một tiếng?
 

***
 

Người ta tốt nhất không nên mang theo cảm xúc khi
hành xử, cứ mãi chìm đắm trong xúc cảm, hành động, khó
tránh khỏi thiên lệch, người khác sẽ chê cười. Một khi đã
thoát ra khỏi vòng xoáy của cảm xúc, ngoảnh đầu nhìn lại,
cũng sẽ tự chê cười chính bản thân mình.
 

Còn chưa bước qua ngưỡng cửa tâm lý tiêu cực, Đồ
Nhiễm đã cảm thấy bản thân mình thật nực cười.
 

Lục Trình Vũ mày rậm mắt sâu, lúc nghiêm mặt lại
ánh mắt càng tỏ ra sắc bén, có cảm giác uy hiếp người
khác. Người bị anh nhìn chăm chăm lập tức cảm thấy mình
như thể một chứng bệnh nan y, ngay giây phút tiếp theo sẽ



bị anh vung dao giải quyết gọn gẽ.
 

Thế nhưng bên khí thế thua kém rõ rệt lại quyết
không cam lòng, ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh:
 

- Nói cho anh thì sao, có bao giờ anh để tâm đến
chuyện của em?
 

Anh hỏi ngược lại:
 

- Chuyện của em? Chuyện lớn, chuyện nhỏ em không
phân biệt được à?
 

Cô nói:
 

- Với anh chuyện gì là chuyện nhỏ? Nếu không phải
hai, ba ngày anh chẳng thèm gọi một cú điện thoại, thì sao
phải đến giờ này mới biết tin? Chuyện nhỏ anh cảm thấy
vớ vẩn, có lúc cũng sẽ để lỡ chuyện lớn.
 

Anh cúi xuống nhìn cô, như không thèm tranh cãi với
cô, một lát sau mới nói:
 

- Em nói anh không gọi điện thoại cho em, vừa rồi anh
tan làm gọi điện cho em, cậu mợ nghe máy, nếu không thì
anh thực sự không biết. Đồ Nhiễm, lúc này rồi mà em còn
làm mình làm mẩy cái gì?
 

Cô cũng cảm thấy chán chường:
 



- Mấy hôm nay rất mệt mỏi, tâm trạng em không
được tốt, không muốn cãi vã với anh, nếu có chỗ nào
không đúng, mong anh lượng thứ. Có những chuyện, em
cũng không muốn dằn vặt nhiều, hỏi nhiều rồi, kiệt sức rồi,
sau này anh thích làm thế nào thì làm, thích gọi điện hay
không, thích gọi cho ai em cũng không quan tâm, cũng
không cần phải vì một đứa trẻ mà làm khó bản thân mình.
Khó chịu một lần là đủ rồi, em không muốn miễn cưỡng
anh lần thứ hai, em tự đâm đầu vào, em tự
 

Lục Trình Vũ cáu:
 

- Anh cũng không muốn cãi nhau với em, nhưng em
càng nói càng vô lý, có thể đừng suy nghĩ vấn đề theo
hướng suy diễn như thế hay không, anh chỉ hỏi em tại sao
không nói cho anh biết chuyện bà ngoại mất, sao em lại
kéo cả con vào?
 

Cô nói:
 

- Được, em không đôi co với anh nữa, nhưng trên
người anh toàn mùi bệnh viện, em ngửi là thấy khó chịu,
em cũng không muốn nhìn thấy anh, anh về đi.
 

Anh nói:
 

- Ngày nào anh cũng có mùi này, đâu phải lần đầu tiên
em ngửi thấy.
 

- Bây giờ em rất mẫn cảm, ngửi thấy là muốn nôn… -



Cô đang nói, lại nghe tiếng chuông điện thoại của người
phía sau vang lên như sấm dậy.
 

Anh không nghe, ấn ngắt luôn.
 

Cô bất giác cười:
 

- Sao không nghe điện thoại?
 

Anh nhìn cô:
 

- Vì không muốn nghe.
 

Cô nói:
 

- Hay là vì em đang ở đây?
 

Anh không đáp, rõ ràng là đang suy nghĩ, chau mày
nhìn cô.
 

Cô lại
 

- Giữa chúng ta không có nền tảng tình cảm, xảy ra
chuyện gì cũng hết sức bình thường. Chẳng có gì là không
dám nói cho người khác biết cả.
 

Anh hỏi cô:
 

- Em cho rằng đã xảy ra chuyện gì?
 

Cô lại nói:



 
- Con người anh luôn như vậy, người ta hỏi cái gì, từ

trước tới giờ anh chưa bao giờ trả lời vào thẳng vấn đề, em
với anh là vợ chồng, hay là đang chơi trò vô gian đạo[12]
đây? Anh không cảm thấy chúng ta cứ như vậy rất hoang
đường hay sao?
 

[11] Vô gian đạo chỉ tầng thứ mười tám của địa ngục, cũng
là tên bộ phim nổi tiếng của Hồng Kông sản xuất năm 2002, nói
về hoạt động nằm vùng của cảnh sát và xã hội đen. Chơi trò vô
gian đạo là tiếng lóng chỉ việc người này tưởng mình lừa được
người kia, nhưng thực chất cũng bị người kia lừa.
 

Anh nhìn cô:
 

- Em định nói gì?
 

Cô hỏi:
 

- Dù cho án đặt ngang mày, cuối cùng vẫn thấy lòng này
băn khoăn[13], đúng không?
 

[13] Nguyên văn: “Túng thiên nhị tề mi cử án, đáo để ư
nan bình”. Đây là hai câu thơ trong bài “Chung thân ngộ” (Lỡ
nhau suốt đời) trog tác phẩm Hồng lâu mộng. Sau khi Bảo Thoa
và Bảo Ngọc kết hôn, dù Bảo Thoa luôn cố gắng làm tròn vai trò
người vợ, nhưng trong lòng Bảo Ngọc vẫn chỉ có hình bóng Lâm
Đại Ngọc.
 

Anh hừ nhẹ:
 



- Đừng ở chữ nghĩa ra với anh, anh không hiểu.
 

Đồ Nhiễm thầm thở dài, nghĩ một lúc lâu, cuối cùng
mới lên tiếng:
 

- Cho dù giữa chúng ta tồn tại nhiều vấn đề, cho dù
khởi đầu không tốt, em vẫn hy vọng có một kết cục tốt
đẹp… - Cô nghiêm túc nhìn anh. – Nhưng em không muốn
anh phải miễn cưỡng với em.
 

Anh nhìn sang phía khác, rất lâu không lên tiếng. Trái
tim Đồ Nhiễm chìm xuống rất sâu, cô nói nhỏ:
 

- Anh cứ miễn cưỡng bản thân như thế, không thấy
khó chịu sao? Anh định cứ sống thế này cả đời sao? Em
không muốn thấy anh phải chịu ấm ức.
 

Anh lại im lặng, thở dài, sau đó rút điện thoại trong
túi quần ra bấm số, đầu dây bên kia nhanh chóng nghe
máy.
 

Ở đầu dây bên kia, loáng thoáng tiếng một cô gái trẻ,
một cô gái lạ, âm sắc vừa dịu dàng vừa hào hứng.
 

Hai người chào hỏi nhau, Lục Trình Vũ nói rất khách
sáo.
 

- Hiện giờ sức khỏe của bố cô căn bản đã phục hồi,
quá trình hồi phục sau mổ rất tốt, nếu cô cần vấn đề gì cần
hỏi thì có thể tới bệnh viện hỏi tôi, hoặc tới phòng khám



nhờ đồng nghiệp của tôi tư vấn. Buổi tối người nhà tôi cần
nghỉ ngơi, không tiện nghe điện thoại, mong cô thông
cảm…
 

Anh cúp máy, đung đưa điện thoại trong tay:
 

- Người nhà một bệnh nhân lúc trước. – Anh nhìn cô,
hỏi bằng vẻ tò mò. – Em tưởng là ai? Lý Sơ Hạ?
 

Đồ Nhiễm cúi đầu nhìn ngón chân mình, một lúc sau
mới đáp:
 

- Vâng. – Cô ngừng lại mấy giây. – Ai biết được, anh
bấm đại một số nào đó
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Đồ Nhiễm, anh không thích giở trò tính toán như
em, cho dù có cũng chẳng có tâm trí đâu mà dồn vào
những việc này.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy tai mình nóng bừng, tâm tình ảo
não, không biết phải nói gì.
 

Cả hai chầm chậm đi về phía trước một lúc, Lục Trình
Vũ mới nói:
 

- Em nói đúng, hai chúng ta không có nền tảng tình
cảm, lại thiếu sự tin tưởng lẫn nhau, anh có thể hiểu được
suy nghĩ hiện nay của em, còn về sau này làm thế nào, cứ



qua mấy ngày này rồi tính.
 

Cô gật đầu:
 

- Được, kết quả thế nào em cũng đã chuẩn bị tinh
thần cả rồi.
 

Cô không nói tiếp được, họng bất giác nghẹn lại, chật
vật kìm nén, rồi mới hỏi nhỏ một câu:
 

- Có thể ôm em một cái được không? Mấy hôm nay…
em rất khó chịu.
 

Lục Trình Vũ nghiêng người nhìn cô, kéo cô vào lòng,
rất lâu, anh nghe thấy cô gục trên vai mình, thút thít khóc.
Anh bất giác cúi xuống, hôn nhẹ lên thái dương cô.
 

Hôm nay anh không về, cả đêm ở bên cô.
 

Sáng hôm sau, bà Vương Vĩ Lệ trở về, Đồ Loan quả
nhiên không về cùng. Mọi người đã liên hệ với nhà tang lễ,
hôm sau khi lễ truy điệu kết thúc, bà cụ được người ta đẩy
vào phòng trong. Lúc này mọi người mới ra ngoài, đứng
dưới hàng hiên, nhìn những cột khói hừng hực bốc lên từ
ống khói cỡ đại của nhà tang lễ.
 

Đồ Nhiễm nhìn những cột khói đục ngầu trên không
trung, như vừa mơ một ấc mơ, lòng bỗng nảy ra một suy
nghĩ không hiện thực: Có lẽ sau khi về nhà, bà ngoại vẫn
đang tựa bên bệ cửa sổ có song sắt chống trộm, ngắm nhìn



người qua kẻ lại bên dưới qua những khe hở để giết thời
gian, thấy cô trở về, bà bèn nở nụ cười hiền từ với cô.
 

Con hiền cháu thảo mua một chiếc hộp đựng tro chất
lượng thượng thừa, cháu trưởng của bà ôm tro, Đồ Nhiễm
ôm di ảnh, một hàng người hùng dũng lái xe lên núi Cửu
Phong.
 

Ông ngoại Đồ Nhiễm qua đời từ rất sớm, mấy năm
trước mấy người con trai về nghĩa trang ở quê thu dọn hài
cốt mang tới chôn ở núi Cửu Phong, còn mua một phần
mộ chung. Phần mộ đó nằm trên thềm đá trên cao, hai bên
trồng tùng bách xanh mướt, phía trước tầm nhìn thoáng
đãng, núi non sông ngòi ngút ngàn.
 

Hôm hạ huyệt, Lục Trình Vũ luôn có mặt, cũng không
biết anh xin nghỉ lúc nào. Cháu chắt đa phần phải đi làm
hoặc đi học, ít có mặt, anh trở thành người đắc lực nhất
trong đám con cháu, nói ít, chỉ cắm cúi làm. Đồ Nhiễm quỳ
trước bia đốt vàng mã, anh cũng cung kính quỳ xuống vái
ba vái.
 

Đồ Nhiễm nhớ lại hồi còn sống, bà ngoại rất thích
anh, bất giác mắt đỏ hoe.
 

***
 

Cô vẫn ở nhà mẹ đẻ, lấy cớ là ở đây gần công ty, mang
thai rồi chạy đi chạy lại không tiện. Bà Vương Vĩ Lệ cũng
không nghi ngờ gì.



 
Đồ Loan ở Bắc Kinh xin gia hạn visa bị từ chối, bởi vì

thành tích học tập quá tệ, không xin được giấy chứng nhận
của trường.
 

Bà Vương Vĩ Lệ bị sốc, trầm lặng suốt một thời gian
dài, sau đó lại nghe thấy con trai thông báo đã tìm được
việc làm ở Bắc Kinh, không muốn quay về. Bà nghĩ tới nghĩ
lui, vẫn không yên lòng, bèn sắp xếp hành lý, định lên Bắc
Kinh với con thêm một thời gian nữa.
 

Trước khi đi, bà gọi con rể đến, đầu tiên là quở trách
vài câu vu vơ, nói con dâu mang thai là chuyện lớn như
vậy mà bên nhà chồng cũng không thể hiện gì, cũng không
dám trông mong vào họ, chỉ căn dặn Lục Trình Vũ dù công
việc đến đâu thì cũng phải chăm sóc Đồ Nhiễm và đứa bé
trong bụng cho tử tế, lại nói bà sẽ cố gắng để về sớm.
 

Lục Trình Vũ vâng vâng dạ dạ, dù công việc có bận
đến tối tăm mặt mũi, trong cuộc sống anh vẫn được coi là
một ông bố tương lai đủ tiêu chuẩn, cách hai, ba ngày lại
qua sông tới thăm.
 

Đồ Nhiễm buột mồm hỏi:
 

- Sắp ly hôn đến nơi rồi còn năng nổ thế làm gì?
 

Anh nói:
 

- Cho dù ly hôn cũng phải sinh con xong rồi mới ly



hôn, không thể để con ngay cả hộ khẩu cũng không có, cứ
ngoài vòng pháp luật như thế.
 

Cô đáp:
 

- Ờ, cũng phải.
 

Sau khi anh đi, cô lên mạng tìm từ khóa “bà mẹ đơn
thân”, thấy có người viết một bài: Tôi là một bà mẹ đơn
thân, tuy tôi rất yêu con mình, nhưng hiện giờ tôi đã mất
niềm tin vào cuộc sống, không tiền, không đàn ông, tôi
phải làm sao đây?
 

Đồ Nhiễm nhìn tiêu đề, không click vào để xem nội
dung mà tắt đi luôn. Trong tay cô công việc dồn đống,
nhân lúc bây giờ bụng vẫn chưa lộ, tình hình sức khỏe tốt,
cô sẽ cùng Lý Đồ đi gặp khách hàng, đi thị trường, gần như
ngày nào cũng ngã vật ra giường là ngủ vùi, cũng chẳng còn
bao nhiêu thời gian để nghĩ về cuộc sống sau này.
 

Thực ra trong lòng cô vẫn thiếu tự tin, chỉ có điều đứa
bé này, khi thảng hoặc cô có ý định từ bỏ, thì một cảm xúc
khác lại trào lên, khiến cô không ngừng tự trách mình, có lẽ
đó chính là tình mẫu tử.
 

Hoặc giả, còn có một suy nghĩ khác mà ngay bản thân
cô cũng không muốn thừa nhận… Với cha đứa bé, cô ít
nhiều vẫn ôm một tia hy vọng
 

***



 
Thời gian này, sự thay đổi của Lục Trình Vũ lại khiến

Đồ Nhiễm có phần không thoải mái.
 

Từ sau khi bà Vương Vĩ Lệ lên Bắc Kinh, gần như
ngày nào anh cũng gọi điện tới, lúc thì buổi sáng, khi thì
buổi tối. Qua điện thoại, cô nghe thấy hơi thở gấp gáp của
anh, biết được anh đang trên đường về nhà.
 

Từ trước tới giờ anh luôn đi rất nhanh, cả hai chưa nói
được mấy câu anh đã về tới nhà, về cơ bản nội dung cũng
như nhau, “Dậy chưa?”, “Ăn chưa? Ăn gì”, “Tan làm
chưa?”, “Hôm nay thấy thế nào?” vân vân, phương thức cơ
bản là một hỏi một đáp, khi nói gần xong anh lại dặn dò
mấy câu, sau đó hai bên đều cúp máy.
 

Dù như vậy, trong lòng Đồ Nhiễm vẫn thấy rung
động, thúc đẩy cô không kìm chế được mà nắm bắt những
thay đổi nhỏ bé trong giọng nói của anh. Ví dụ như hôm
nay, khi hỏi như vậy, giọng anh chậm hơn trước, hoặc hiện
giờ hình như anh nói nhiều hơn một chút, rồi hoặc như
nhớ lại hơi thở của anh qua điện thoại, hơi thở trầm ổn,
mạnh mẽ đầy nam tính, phảng phất truyền qua tín hiệu
điện thoại, mơn man trêu ghẹo lỗ tai cô.
 

Những cảm xúc nội tâm phong phú này, Đồ Nhiễm
quy cho sự khác thường về mặt sinh lý gần đây, thậm chí
cô còn hoài nghi, mật độ liên lạc dày đặc như vậy giống
như một trò chơi khăm.
 



Có lần, cô đang họp ở công ty, điện thoại trong túi reo
lên, cô không nghe mà tắt đi, đổi sang chế độ rung, định
tranh thủ lúc nào rỗi thì nhắn tin trả lời.
 

Lúc đó Cố Viễn Hàng đang nổi giận vì một thất thoát
trong kinh doanh, căn phòng họp rộng lớn lặng phắc như
tờ, ai nấy đều nín thở. Cố Viễn Hàng răn dạy người này,
phê bình người kia, giữa lúc ấy lại có tiếng điện thoại réo
rắt. Ánh mắt mọi người đổ dồn về phía Đồ Nhiễm, Cố
Viễn Hàng cực kỳ khó chịu, lạnh lùng nói, sao có mỗi việc
yêu cầu các anh, các chị tắt điện thoại lúc họp mà cũng khó
khăn thế?
 

Đồ Nhiễm lo phía Lục Trình Vũ có chuyện gì, cắn răng
rú điện thoại, khom người, lúi húi chui ra theo đường cửa
sau. Ra đến tận cầu thang cô mới gọi lại, chưa đợi bên kia
lên tiếng cô đã hỏi:
 

- Sáng anh vừa gọi rồi còn gì? Sao bây giờ lại gọi nữa?
 

Giọng Lục Trình Vũ có phần uể oải:
 

- Chẳng phải em chê anh ít gọi điện sao, bây giờ gọi
nhiều thì lại có ý kiến.
 

Đồ Nhiễm thầm nghĩ, quả nhiên anh đã thay đổi
phương pháp cười nhạo mình, không bỏ qua bất kỳ cơ hội
nào, vì thế bực bội không thèm lên tiếng, lại nghe anh nói:
 

- Tối nay anh không tới đâu.



 
Cô nói:

 
- Tốt thôi.

 
Ở đầu dây bên kia anh húng hắng ho:

 
- Về sớm nhé, chú ý an toàn.

 
Cô không kìm được, hỏi:

 
- Bị cảm à?

 
Anh ừ:

 
- Thế thôi, anh đi làm việc đây.

 
Mấy ngày sau đó, cô không thấy anh đâu, không yên

lòng, bèn gọi điện hỏi Lục Trình Trình:
 

- Hình như anh trai em bị ốm, dạo này em có rảnh
không, có qua thăm anh ấy được không?
 

Lục Trình Trình nghi hoặc:
 

- Chị, anh hai ốm, sao chị lại không biết?
 

Cô nói:
 

- Chị về nhà mẹ chị rồi, đang có bầu, nhỡ may bị lây
ốm thì không tốt.



 
Lục Trình Trình vội nói:

 
- À, đúng rồi. Hôm nay bố đến chỗ anh hai, đợi bố về

em sẽ hỏi bố. – Cô bé lại cười. – Bố mua cho anh chị nhiều
đồ lắm, những đồ dùng cho em bé cơ bản là đầy đủ hết rồi.
 

***
 

Gần đây ông Lục vô cùng bận rộn, chẳng phải vì gì
khác, chính là vì đứa cháu còn chưa ra đời.
 

Bây giờ thú vui lớn nhất của ông là đi dạo ở khu bán
đồ trẻ em trong trung tâm thương mại, từ giường cũi đến
xe nôi, đồ chơi, quần áo, vơ hết một mẻ lớn. Bà Tôn Huệ
Quốc cũng không lạnh lùng, bàng quan, bà ta hoặc là đưa
ra vài đề xuất ân cần, hoặc giành trả tiền. Chỉ có một lần,
bà ta nói:
 

- Sao ông toàn mua quần áo con trai thế, nếu nó là con
gái thì sao?
 

Ông Lục trừng mắt nhìn bà:
 

- Sao lại là con gái được, chắc chắn là một thằng nhóc
bụ bẫm.
 

Nghe vậy, bà ta thầm hừ lạnh một tiếng rồi nói:
 

- Cái thai đầu của con dâu ông chẳng biết sao tự nhiên
lại mất, không biết có phải là quen dạ mà sảy nữa không.



 
Ông già lập tức trợn mắt nhìn b

 
- Nói lung tung.

 
Bà Tôn Huệ Quốc cũng cảm thấy mình nói hơi quá đà,

không dám lên tiếng nữa.
 

Ông Lục cũng không đôi co với bà ta, gọi tài xế xách
túi lớn túi nhỏ nhét vào chiếc xe du lịch, định mang tới chỗ
con trai. Ông không có chìa khóa nhà họ nên cho xe chạy
thẳng tới bệnh viện. Ông gọi điện liên hệ, nói ông đang ở
bãi xe phía sau khu phòng bệnh.
 

Lục Trình Vũ vừa tan ca, đang ngả người trên ghế lái
nghỉ ngơi. Mấy ngày liền không sờ đến xe, buổi sáng vừa
bước chân đi, liền nhớ ra phải đổ xăng, vì thế anh lái xe đi
làm, giờ đầu lại đau như búa bổ, tinh thần rệu rã. Vừa mới
mơ màng chợp mắt thì nghe thấy bên ngoài có người khẽ
gõ vào cửa kính. Anh mở mắt ra nhìn, thấy Lý Sơ Hạ đang
đứng bên ngoài ra hiệu với mình.
 

Anh hạ kính xe xuống, Lý Sơ Hạ hỏi anh:
 

- Sao thế? Không khỏe à?
 

Anh đáp:
 

- Không sao.
 

Lý Sơ Hạ nói:



 
- Có lái xe được không? Hay là để em lái giúp, đưa anh

về nhà?
 

Anh xuống xe một cách dứt khoát:
 

- Thật là không sao, em cứ làm việc của em đi. Anh
còn ở lại thêm một lúc nữa, đợi người.
 

Thấy mặt anh hơi đỏ, Lý Sơ Hạ không kìm chế được
đưa tay sờ trán anh:
 

- Sốt rồi, nhiệt độ còn hơi cao
 

Anh vô thức hơi quay mặt đi.
 

Lý Sơ Hạ nhìn anh, rụt tay về, sờ lên quai xách của
chiếc túi da. Một lát sau, cô hơi nhón gót chân, mỉm cười:
 

- Vậy em đi trước đây, anh về sớm đi, nghỉ ngơi cho
khỏe.
 

Lục Trình Vũ gật đầu với cô rồi nghiêng người dựa
vào cửa xe, rút một điếu thuốc trong túi ra, bật bật lửa, đưa
mồi lửa lên trước mặt. Lúc châm thuốc, anh khẽ chau mày
lại theo thói quen.
 

Lý Sơ Hạ nhìn anh:
 

- Đã ốm thế này rồi sao vẫn còn không cai thuốc?
 



Anh không để ý, vẫn đưa điếu thuốc vào miệng rít
một hơi lấy tinh thần.
 

Lý Sơ Hạ lại nói:
 

- Không cho hút thuốc.
 

Cô vẫn nhìn anh như hồi trước, giọng nói nũng nịu,
ngang ngạnh.
 

Hồi đó khi nhìn thấy anh hút thuốc, hoặc là cô nổi
giận đùng đùng, không thèm đếm xỉa đến anh, hoặc là
giậm chân tức tối: “Lục Trình Vũ, nếu anh cứ như thế nữa,
em sẽ không thèm quan tâm đến anh nữa. Hút thuốc hôi
chết đi được, em sẽ không…” Cô bỗng ngừng lại, mặt mũi
đỏ bừng. Anh khom người xuống hỏi: “Không làm sao?”
Cô quay mặt sang chỗ khác, vừa tức vừa không nhịn được
cười. Anh nâng cằm cô lên, vừa hôn cô vừa nói: “Hay là,
sau này mỗi lần hút thuốc thì anh sẽ hôn em.”
 

Ngón tay kẹp điếu thuốc của Lục Trình Vũ thoáng
ngừng lại, mấy giây trôi vèo qua, tim Lý Sơ Hạ bỗng đập
thình thịch, sau khi hơi bình tĩnh lại, cô nhìn về phía anh,
anh đã lấy lại nét mặt thản nhiên trước đó, vẫn tự làm theo
ý
 

Lý Sơ Hạ cảm thấy lời nói của mình hơi có phần khác
thường, mặt bất giác nóng bừng lên, lòng bối rối, miễn
cưỡng đổi chủ đề:
 



- Vị kia nhà anh chắc cũng khó chịu với thói xấu này
của anh chứ.
 

Lục Trình Vũ cười cười, cúi đầu ừ khẽ một tiếng thay
câu trả lời.
 

Lý Sơ Hạ đứng một lát, thấy anh không còn lời gì để
nói thì thầm thở dài, cáo từ ra về. Vừa quay người đi thì
chiếc xe du lịch vừa tiến vào có một người bước xuống,
nhìn thấy người đó, Lý Sơ Hạ bất giác ngẩn ra, lễ phép
chào hỏi:
 

- Cháu chào bác.
 

Ông Lục ân cần gật đầu với cô, nhưng không nói gì,
đợi cô đi xa rồi mới quay sang cười với con trai mình:
 

- Thằng nhóc thối này cũng lăng nhăng gớm.
 

***
 

Đồ dùng em bé chất đầy phòng khách, ông Lục nhìn
ngó xung quanh, cuối cùng ngồi xuống sofa:
 

- Rót tách trà uống xem nào, sao vợ con còn chưa về?
 

Lục Trình Vũ đưa cốc nước cho ông:
 

- Cô ấy chê ở đây xa chỗ làm nên về nhà mẹ ở rồi.
 

Ông Lục nói:



 
- Thảo nào lộn xộn quá. – Ông uống một ngụm nước

rồi hỏi. – Sao con vẫn dính đến con bé nhà ông Lý thế? Bố
nghe người ta nói nhà nó phát thiếp mời định tổ chức lễ
cưới, sau lại đòi hủy hôn, có liên quan gì đến con không
đấy
 

Những năm trước đây ông Lục làm công tác hành
chính ở bệnh viện, tính cách nhanh nhẹn, biết cách ăn nói,
thân thiết với hết thảy mọi người ở đây, sau đó ông xin
nghỉ không lương, ra ngoài làm ăn, vẫn thỉnh thoảng qua
lại với mấy người thân thiết. Sau đó nữa lại vì một người
phụ nữ ở bên ngoài mà khiến vợ mình tức chết, tiếng xấu
lan truyền trong những người đồng nghiệp cũ, cũng chính
vì thế, lúc đầu bố mẹ Lý Sơ Hạ cực lực phản đối con cái hai
nhà yêu nhau.
 

Lục Trình Vũ đang cúi đầu nhìn chiếc cũi em bé, tiện
mồm đáp:
 

- Chả liên quan gì.
 

Ông Lục lại cười:
 

- Hiểu con có ai bằng cha, đàn ông, đàn bà cũng chỉ có
chuyện đó thôi, có gì đâu chứ. Bây giờ con cũng sắp làm bố
rồi, những gì nên kiềm chế thì cố gắng kiềm chế. Bố thấy
vợ con tính tình mạnh mẽ, không dễ đối phó, nhưng phụ
nữ một khi có con rồi, đa phần sẽ nhượng bộ… Mấy
chuyện đó, đợi sinh con xong hãy tính. Tùy con muốn chơi



bời thế nào, nhưng bây giờ vẫn nên kiềm chế là hơn.
 

Nghe vậy, Lục Trình Vũ bèn ngẩng đầu lên nhìn bố:
 

- Bố tưởng ai cũng giống bố, làm cho một người tức
chết cũng chỉ đến thế mà thôi.
 

Ông Lục vốn đang tươi cười, nghe anh nói vậy, nụ
cười vụt tắt, sượng sùng nói qua loa vài câu. Mấy hôm nay
tâm trạng ông phơi phới, nhất thời nói chuyện quên không
để ý, giờ bị hớ trước mặt con trai nên không dám nói nhiều
nữa, chỉ ngồi thêm một lúc, uống mấy ngụm nước rồi ra
về.
 

Về đến nhà, ông bèn kể lại chuyện chứng kiến được
ngày hôm nay cho bà Tôn Huệ Quốc nghe bằng giọng bông
phèng, rồi nói:
 

- Bà vợ lão Lý hồi trước sống chết không cho thằng Vũ
yêu con gái bà ấy, bây giờ con tôi làm bố rồi, con bà ta vẫn
đang đỏ mắt chờ trông, không lấy ai. Nếu theo thằng Vũ từ
hồi xưa thì có phải đã có cháu ngoại b rồi không? Đàn ông
dù bê bối đến đâu cũng không lo thiệt, con bé đó sắp ba
mươi rồi vẫn còn dai dẳng bám theo, như thế mới khiến
người ta chê cười. Lúc đầu nhà lão ấy coi thường tôi, giờ
thì thành trò cười cho người ta, mới đầu sao làm thế…
 

Ông già đắc ý ngâm nga, thong thả nhấp từng ngụm
rượu, lòng vô cùng sảng khoái.
 



Thấy ông như vậy, bà Tôn Huệ Quốc không khỏi cười
lạnh: Phải, con trai ông quyến rũ, đàn ông nhà ông đều có
cái tính đó, cha nào con nấy.
 

Bà ta ngoảnh lại bảo Tôn Hiểu Bạch:
 

- Con bé này mà không có tiền trên người, làm gì có
thằng nào coi trọng con, may mà con còn có người mẹ tài
giỏi, sau này dù chịu ấm ức gì, phụ nữ vẫn nên ích kỷ một
chút thì tốt hơn, còn mấy thứ tình cảm yêu đương kia, xem
nhẹ thôi, mấy thứ đó qua mấy năm còn chẳng bằng bãi cứt
chó.
 

Tôn Hiểu Bạch ậm ờ cho qua chuyện nhưng bước ra
khỏi cửa là lại đi yêu đương.
 

***
 

Mấy hôm sau, Lục Trình Trình tới thăm Đồ Nhiễm,
nói với vẻ bí hiểm:
 

- Chị, chị có biết không, Tôn Hiểu Bạch sắp đổi tên
thành Tôn Tiểu Tam[14] rồi, nó yêu một người đã có vợ,
giống hệt tính cái bà mẹ sao chổi của nó.
 

[14] Tiểu tam: chỉ người thứ ba xem vào tình cảm của người
khác.
 

Đồ Nhiễm a một tiếng:
 



- Sao em biết? Thế chẳng phải nhà em lại nháo nhào
lên à?
 

Lục Trình Trình hừ một tiếng:
 

- Bố em với mẹ nó còn chưa biết, em nghe lỏm được
có lần nó gọi điện cho người đàn ông kia hỏi bao giờ thì ly
hôn, còn nói có phải anh ta không nỡ xa con không, gì gì
đó, đúng là đê tiện. - Lục Trình Trình cũng xúc động lây,
vừa nhắc tới chuyện này đã thấy tức tối. – Người ta đã có
con rồi mà nó còn như thế, em cũng muốn xem xem nó
định giở trò gì.
 

Thấy cô bé tức giận như vậy, Đồ Nhiễm cười:
 

- Bình tĩnh, bình tĩnh, quan niệm đạo đức là thứ di
truyền, em ở đây tức giận, còn nó chẳng mất miếng thịt
nào.
 

Lục Trình Trình nghĩ ngợi:
 

- Vậy thì chưa chắc, anh hai em không giống bố em,
anh hai và em vẫn giống mẹ hơn.
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm bỗng thần người ra, cuối cùng
đành mỉm cười. Cô bỗng nhớ tới Tô Mạt, không biết dạo
này cô ấy thế nào rồi. Đợi em chồng về, Đồ Nhiễm bèn gọi
cho Tô Mạt.
 

Trong điện thoại, con gái Tô Mạt đang khóc, Tô Mạt



vừa alô một tiếng đã gầm lên:
 

- Con còn khóc nữa là mẹ sẽ vứt con cho bố, để xem
sau này con sống thế nào.
 

Con bé ngừng lại một lúc, rồi càng gào to hơn.
 

Tô Mạt cũng chán không buồn để ý, chán nản nói với
Đồ Nhiễm:
 

- Bây giờ mình chẳng ra hồn người. – Cô ngừng lại
một lúc rồi nói nhỏ. - Đồ Nhiễm, mình gặp người phụ nữ
đó rồi…
 

***
 

Ấn tượng mà tình mới của Đổng Thụy An đem lại cho
Tô Mạt khác hẳn với vẻ hống hách, hung hăng trên điện
thoại trước đó.
 

Cô taẻ hơn cô vài tuổi, trang điểm theo kiểu Âu Mỹ,
thời thượng, phóng khoáng, hợp mốt, là kiểu khí chất mà
Tô Mạt theo đuổi đã lâu.
 

Trước khi đi, Tô Mạt đã cất công trang điểm cẩn thận,
nhưng không phải để cho đẹp hơn, mà muốn mình trông
mạnh mẽ hơn. Nhưng tất cả những gì cô đã dụng tâm
chuẩn bị, ví dụ như thái độ quả quyết, ngôn từ sắc bén,
thậm chí là một cái tát tai như trời giáng mạnh mẽ, đanh
thép đã diễn tập trong đầu biết bao lần, đều tan thành mây



khói trước mặt con người này.
 

Câu đầu tiên của tình mới lại là “Xin lỗi”, cô ta xin lỗi
Tô Mạt vì cú điện thoại cực kỳ bất lịch sự lần trước. Cô ta
nói, khi đó cô ta sốt ruột đến phát điên, bởi vì Đổng Thụy
An vừa nói yêu cô ta lại vừa không xa được con, cô ta bị
tình yêu của anh ta làm cho mụ mị, quá kích động nên mới
nói mình đã có thai.
 

Sau đó, cô ta kể với Tô Mạt những dằn vặt, hối hận và
ăn năn giữa họ, và bao nhiêu lần họ đã thử chia tay, cuối
cùng không ai buông tay được. Cô ta nói, cô ta vốn chỉ
muốn âm thầm dõi theo hạnh phúc của Đổng Thụy An…
 

Cô ta khóc hỏi Tô Mạt: “Chị bảo em phải làm sao?
Bọn em phải làm sao bây giờ?”
 

Mọi người xung quanh đều nhìn về phía hai người họ.
Tô Mạt bị nước mắt của cô ta làm cho quay cuồng, hoặc có
thể nói cô bị những lời kể lể, tự phân tích đầy tội nghiệp
mà sâu sắc của cô ta làm cho cảm động, nhất thời không
biết phải làm thế nào.
 

Người phụ nữ đó lại nói: T ình yêu có tội tình gì? Hai
người yêu nhau nào có tội tình gì? Bọn họ chỉ muốn được ở
bên nhau, chỉ một yêu cầu đơn giản như vậy thôi, những
người chưa từng trải qua sẽ không hiểu được, chỉ có những
người đã từng yêu thật lòng mới có thể thấu hiểu.
 

Tô Mạt chậm rãi nói:



 
- Chẳng lẽ là lỗi của tôi? Cô đang nói tôi chia rẽ hai

người phải không?
 

Đối phương nói:
 

- Em không biết, em chỉ biết bây giờ chị khiến cho anh
ấy rất đau khổ, cho nên em không thể không tới tìm chị.
Anh ấy thật sự rất đau khổ, xin chị hãy cho anh ấy một con
đường sống.
 

Tô mạt cười lạnh:
 

- Ai cho tôi một con đường sống?
 

Người phụ nữ đó ngừng khóc:
 

- Tự chị. Khi tình yêu ra đi, chỉ có bản thân mình mới
có thể cứu rỗi chính mình, nếu sau này anh ấy không yêu
em nữa, chắc chắn em sẽ không bám riết lấy. Em chỉ hy
vọng, khi yêu nhau có thể ở bên nhau, nếu không yêu nữa
thì dứt khoát buông tay. Dù xuất phát từ bất kỳ nguyên
nhân nào, nếu người phụ nữ cứ nhằng nhẵng không buông,
đàn ông sẽ càng chỉ thêm khinh bỉ họ mà thôi, em tin chị
cũng thế. Chỉ có những người dám yêu dám hận, mới có
thể hiểu được ý nghĩa thực sự của tình yêu.
 

Sau này, Tô Mạt hỏi Đồ Nhiễm, sao trên đời này lại có
loại người như thế, nói đen thành trắng, rõ ràng làm việc
sai trái mà còn rao giảng đạo lý, trong mắt bọn họ chỉ có



tình yêu và người đàn ông kia, hoàn toàn không có sự tồn
tại của những người khác. Vậy đối với họ, nỗi đau của
những người bên cạnh có nghĩa lý gì?
 

Đồ Nhiễm nói, chẳng có nghĩa lý gì, trong mắt họ chỉ
có ham muốn cá nhân và thành quả thắng lợi. Tô Mạt, sau
này đừng làm chuyện ngốc ngếch như vậy nữa, đừng gặp ả
ta nữa, không phải vì cậu không nói lại ả, mà là tiêu chuẩn
đạo đức của hai bên không cùng một hệ, thế giới này rộng
lớn như vậy, trăm người trăm tính, cậu không thể yêu cầu
quan điểm[15] của tất cả mọi người đều giống cậu được,
chỉ có cách duy nhất là khiến cho mình trở nên mạnh mẽ,
tâm lý vững vàng, không gì phá vỡ nổi thì mới có thể bảo
vệ chính cậu, không bị những kẻ vừa ích kỷ vừa hẹo hòi đó
làm tổn thương.
 

[15] Nguyên văn: Tam quan, tức thế giới quan, nhân sinh
quan, giá trị quan.
 

Tô Mạt thở dài, mình hiểu ý cậu, chỉ tiếc là mình
không làm được, mình luôn mong tới một ngày anh ta
quayi, lương tâm thức tỉnh, sẽ nhớ tới tình yêu trước kia,
sẽ đối xử với mình như trước.
 

Đồ Nhiễm lắc đầu, mình không bảo cậu phải lập tức ly
hôn, nói lui lại một bước, tức là nếu Đổng Thụy An đã có ý
ly hôn, thì ít nhất cậu phải chuẩn bị đầy đủ về tâm lý, tiền
bạc, vật chất và con cái, chúng ta vẫn còn cơ hội hòa giải,
có thể từ từ nghĩ cách, nhưng về tâm lý, cậu không thể để
chuyện này làm cậu sụp đổ. Khi gặp nguy hiểm, yêu cầu



đầu tiên là phải tự bảo vệ mình, đây là bản năng của con
người và động vật. Tô Mạt, cậu không thể vì tình cảm
trong quá khứ mà quên đi bản năng này. Cậu phải học
cách tự bảo vệ mình trước, sau đó mới có thể bảo vệ con.
Đối với những người không cùng quan điểm, mặc cho bọn
họ nói gì, làm gì, chỉ cần tâm trí cậu ổn định thì có thể bốn
lạng bạt ngàn cân[16], thản nhiên ứng phó. Nếu có thể làm
được như vậy, chứng tỏ cậu đã chín chắn.
 

[16] Tên một chiêu thức trong Thái cực quyền, ý nói sức
mạnh nhỏ vẫn có thể chế ngự sức mạnh lớn hơn.
 

Tô Mạt nói, đúng vậy, cho dù mình không muốn ly
hôn, anh ta cũng chưa chắc đã muốn tiếp tục, lòng người
quả thật không thể nhào nặn. Mình không biết có thể đạt
tới cảnh giới chín chắn mà cậu hói hay không, nhưng cái hố
này, bất luận kết quả tốt xấu thế nào, mình đều phải chịu
đựng.
 

Với suy nghĩ như vậy, Tô Mạt bèn tới gặp vị luật sư
trẻ tuổi.
 

***
 

Thời gian này Lôi Viễn thật sực bận rộn, nghe giọng cô
gấp gáp, sốt ruột, anh ta đành phải bỏ thời gian ăn trưa để
ra gặp cô, rồi lại phải hối hả đi dự họp. Thế nên chỉ trao đổi
vài câu về vấn đề giấy tờ, tài sản sau ly hôn với cô, rồi hẹn
vài ngày nữa gặp lại nhau.
 



Cứ thường xuyên qua lại như thế, mặc dù từ trước tới
giờ Tô Mạt chưa hề trả tiền phí nhưng vẫn trở thành khách
quen của anh ta.
 

Lôi Viễn bận rộn hơn nên cũng muốn thoái thác vụ
việc của người phụ nữ này, nhưng mỗi lúc nhớ tới vẻ mặt
quẫn bách, bất lực của cô, anh ta lại không đành lòng.
Trong mắt, Tô Mạt là một người phụ nữ yếu đuối hiền
lành đau khổ vì tình, anh ta rất sợ một lần nào đó, sự vô
tình từ chối của mình sẽ trở thành cọng rơm cuối cùng đè
chết con lạc đà gầy yếu.
 

Thấy hai người họ thường xuyên qua lại, đồng nghiệp
ở văn phòng hễ thấy bóng Tô Mạt là lại nháy mắt với Lôi
Viễn, cười hỏi anh ta đổi khẩu vị từ bao giờ, không thích
gái trẻ nữa mà chuyển sang tấn công bà nội trợ rồi à.
 

Lôi Viễn có phần bất đắc dĩ, dù thỉnh thoảng lòng trắc
ẩn trỗi dậy, nhưng anh ta cũng sẽ không nảy sinh ý đồ gì
với người phụ nữa này. Hôm nay, Tô Mạt lại tới gặp anh
ta, tay xách theo một túi to hoa quả đúng mùa và hai tút
thuốc Trung Hoa bao cứng.
 

Trước giờ Lôi Viễn đối xử với mọi người hòa nhã,
cũng biết cô có khó khăn về kinh tế nên vội nói:
 

- Thực ra cô không cần phải khách sáo, tôi cũng có
giúp được gì đâu, cứ coi như bạn bè trò chuyện với nhau
thôi.
 



Tô Mạt hơi cúi đầu, lúc nói chuyện với người khác cô
luôn để lộ vẻ rút rè tự nhiên:
 

- Lần nào cũng quấy rầy, làm mất thời gian của anh,
tôi thật sự rất ngại.
 

Lôi Viễn xua tay, bảo cô ngồi xuống, nhiệt tình bày tỏ:
 

- Chuyện này, nếu thỏa thuận thì chủ yếu phải xem ý
tứ của cô và chồng cô, còn nếu phải đưa nhau ra tòa để
tranh chấp quyền nuôi con hoặc tài sản sau hôn nhân, tôi
sẽ cố gắng giúp hết mức.
 

Tô Mạt lại nói:
 

- Hôm nay tôi tới lần cuối cùng, chỉ muốn cảm ơn
anh. Anh ta không cần con bé, về việc phân chia tài sản, tôi
cũng không muốn tranh giành với anh ta.
 

Lôi Viễn không hiểu:
 

- Tại sao?
 

Tô Mạt thoáng ngập ngừng:
 

- Tôi đã nghĩ rồi, chỉ có một quyển sổ tiết kiệm vài vạn
tệ và một căn nhà hiện đang ở là mang tên anh ta thôi.
Anh ta muốn cho thì cho, nếu không muốn tôi cũng chẳng
muối mặt mà đòi, nếu không chẳng khác nào trước giờ chỉ
chăm chăm nhòm ngó tiền của anh ta, cho nên chuyện này



cứ kệ đi, tùy lương tâm anh ta quyết định.
 

Lần đầu tiên Lôi Viễn tiếp xúc với một người phụ nữ
đã kết hôn đơn thuần và cứng nhắc như vậy, anh ta thầm
nghĩ đã đến nông nỗi này rồi, hà tất phải lo xem đối
phương nghĩ về mình như thế nào, vì thế bèn thăm dò:
 

- Có phải phía cô cũng có một số nhân tố dẫn đến việc
ly hôn không?
 

Tô Mạt khẽ gật đầu.
 

Lôi Viễn nghĩ, chẳng lẽ hai vợ chồng nhà này lại ông
ăn chả bà ăn nem?
 

Tô Mạt lại nói:
 

- Trước đây anh ta từng nói, từ khi có con, trong mắt
tôi không còn anh ta nữa, nói tôi cả ngày lem luốc dầu mỡ,
không chịu trang điểm, còn nói tôi chẳng có sở thích gì, chỉ
biết quẩn quanh bếp núc, con cái… Còn nữa, quan hệ giữa
tôi và mẹ chồng cũng không tốt, mẹ chồng luôn không ưa
tôi, chê tôi ăn nói vụng về, tính cách hướng nội, không biết
ăn nói, công việc tầm thường, kiếm được ít tiền. Mới đầu
tôi rất khó chịu với những đều này, có cãi lại bố mẹ chồng
hai lần, khiến họ không vui, anh ta đứng giữa cũng khó xử,
cứ gây gổ như vậy vài lần… Căn nhà bây giờ do gia đình họ
trả tiền cọc, nếu tôi đòi chia nhà, ai biết họ còn nghĩ thế
nào nữa…
 



Sau chiếc bàn làm việc, Lôi Viễn nghiêm túc nghe cô
kể hết, bất giác lắc đầu cười:
 

- Những điều cô nói đều là suy xét vấn đề từ góc nhìn
của người khác, đều những phán xét của người khác đối
với cô. Thế còn bản thân cô? Cô cho rằng cô đã làm sai rất
nhiều ư?
 

Tô Mạt ngước mắt nhìn anh ta, tuy trong nụ cười của
người đàn ông này phảng phất chút chế giễu, nhưng lại
không khiến cô khó chịu.
 

Cô ngẫm nghĩ:
 

- Tôi biết anh cảm thấy con người tôi rất buồn cười,
bây giờ nghĩ lại, sống trong hoàn cảnh như thế, tôi cũng đã
kìm chế rồi, chỉ có điều từ trước tới giờ chưa từng có ai hỏi
tôi như anh đã hỏi. Tôi cũng không hiểu, tại sao mọi người
lại không ưa tôi đến vậy, tôi luôn hiếu thảo với bố mẹ
chồng, khi kết hôn có thể tiết kiệm được gì đều gắng sức
tiết kiệm, không nỡ tiêu thêm của họ nửa quan tiền, không
đưa ra bất cứ yêu cầu gì. Lúc tôi khó khăn nhất, bố mẹ tôi
trông con cho tôi, còn mẹ chồng thì mặc kệ, tôi cũng không
oán thán nửa lời, ngược lại còn đối xử với họ tốt hơn trước
đây. Tôi mua thức ăn, quần áo cho họ, luôn muốn dùng
tình cảm đổi lấy tình cảm, hy vọng một ngày nào đó họ sẽ
thay đổi suy nghĩ về tôi. Thế nhưng, bất luận tôi làm thế
nào, mẹ chồng tôi vẫn bất mãn với tôi… Chuyện này cũng
thôi đi, chỉ có điều chồng tôi. – cô nghẹn ngào. – Tôi không
trang điểm, là vì tôi không muốn tốn tiền, tôi muốn tiết



kiệm tiền mua nhà. Tôi… tận tâm tận lực chăm sóc anh ấy,
chăm sóc con của chúng tôi, tôi hy vọng anh ấy có thể
thảnh thơi học hành và làm việc, tôi gần như không có thời
gian dành cho riêng mình, bao nhiêu năm nay… tôi một
lòng một dạ yêu anh ấy…
 

Chưa nói hết lời, cô đã khóc không thành tiếng.
 

Theo thói quen, Lôi Viễn đưa hộp giấy ăn ra, đợi cô
lau nước mắt xong mới dịu dàng lên tiếng:
 

- Cho nên cô đã làm rất tốt rồi. – Anh ta bước tới, dựa
vào bàn, nói rành mạch từng câu từng chữ.- Nếu ngay cả
bản thân cô cũng không nhìn thấy được những ưu điểm và
ý nghĩa của mình, thì người khác làm sao có thể thừa nhận
giá trị của cô.
 

Nghe vậy, Tô Mạt mở to mắt nhìn anh ta.
 
 

- Ví dụ nhé, ví như chuyện sinh con, chuyện này cô có
quyền phát ngôn. Tôi là đàn ông, không hiểu được, chỉ
nghe nói là rất đau đớn, phải dạo một vòng quanh Quỷ
môn quan. Quá trình này vừa dài dằng dặc lại vừa đau
đớn, nhưng cô không thể sinh được nửa chừng rồi nói,
không được rồi, đau chết đi được, tôi không sinh nữa, cho
nên lại nhét đứa trẻ vào trong bụng?
 

Vẻ mặt anh ta trông rất khôi hài, Tô Mạt bất giác bị
anh ta chọc cho phì cười.



 
Anh ta lại không cười, cúi đầu hỏi cô:

 
- Ban đầu cô chắc chắn cũng không từ bỏ như thế,

đúng không?
 

Cô khẽ gật đầu.
 

Tay anh ta vỗ nhẹ lên mép bàn:
 

- Cho nên, đừng tự coi rẻ mình, đừng dễ dàng từ bỏ.
 

***
 

Sau này, khi gọi điện tán gẫu với Lục Trình Vũ, Lôi
Viễn nói:
 

- Cái cô bạn gì của vợ cậu ấy, không phải cần luật sư,
mà là cần bác sĩ tâm lý. – Anh ta lại nói. – Tôi cảm thấy cô
ta rất giống một người, rất đơn thuần, lại nặng tình, khá
yếu đuối trong tình cảm, cậu có biết tôi đang nói đến ai
không?
 

Bệnh cảm của Lục Trình Vũ còn chưa khỏi hẳn, chỉ
mới đỡ hơn một chút, giờ lại hơi nhức đầu, anh đưa tay
xoa ấn đường, hỏi người kia:
 

- Cậu lại muốn nói gì nữa đây?
 

Lôi Viễn nói:
 



- Đám cưới của Lý Sơ Hạ hủy rồi, cậu có biết không?
 

Lục Trình Vũ hỏi thẳng:
 

- Biết rồi thì làm sao?
 

Lôi Viễn cười:
 

- Cậu đó, lại giả vờ bình thản, cậu chính là một tên
Dương Quá, gặp phải Dương Quá lỡ cả đời[17].
 

[17] Dương Quá là nhân vật nam chính trong tiểu thuyết
Thần điêu hiệp lữ của nhà văn Kim Dung. Câu nói “Nhất kiến
Dương Quá ngộ chung thân” là của nhà văn Lâm Yến Ni, ý nói
những người thiếu nữ đã từng gặp Dương Quá đều lỡ dở cả đời,
vì họ đem lòng yêu thương anh ta nhưng trong lòng anh ta chỉ có
một hình bóng Tiểu Long Nữ.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Nếu không thì tôi có thể làm gì, người này mang bầu
thì tôi cưới, người kia không quên được tình cũ thì tôi lại
phải ly hôn đến cứu vớt sao? Tôi là thuốc giải vạn năng hay
chúa cứu thế?
 

Lôi Viễn cười ngặt nghẽo:
 

- Thằng ranh này lại đắc ý rồi, cậu không phải là thuốc
giải mà là thạch tín, cậu không phải là Jesus mà là Peter,
Peter ba lần chối Chúa[18], bởi vì ông ta hồ đồ.
 



[18] Thánh Peter là tông đồ trưởng trong mười hai tông đồ
của Chúa Jesus. Trong cuộc tử nạn của Chú Jesus, mặc dù Peter
đã cam đoan sẽ không bỏ rơi Chúa dù các đồng bạn đều tháo
chạy, nhưng đến khi Chúa bị bắt, Peter lại chối bỏ mối quan hệ
với Chúa tới ba lần.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Không phải hồ đồ, mà là không có nguyên tắc. –
Ngừng lại một lúc, anh lại nói. – Có chuyện này cậu phải
chúc mừng tôi, vợ tôi lại có
 

 
 



Chương 6: Anh không phải là thuốc giải, anh là
thạch tín

 
 

Cuối tuần, Đồ Nhiễm và Chu Tiểu Toàn cùng đi dạo
phố. Đồ Nhiễm muốn mua mấy bộ quần áo bầu.
 

Đồ đắt thì không nỡ bỏ tiền, đồ rẻ thì không vừa mắt,
đều không vừa ý. Quay đi quay lại, không kìm chế được lại
muốn đi xem đồ em bé. Qua khu đồ nam ở tầng bốn, cô lại
theo thói quen đưa mắt liếc qua quầy sơ mi, cà vạt, bỗng
thấy một bộ đồ mùa đông nhãn hiệu châu Âu đang giảm
giá. Cô không thèm suy nghĩ kéo luôn Chu Tiểu Toàn chen
vào đám đông.
 

Một chiếc áo khoác lông vũ cổ đứng màu ghi sẫm
trông rất vừa mắt, bên cạnh cũng có người muốn mua, Đồ
Nhiễm vội túm chặt không buông, nhìn giá tiền: 2.999
đồng.
 

Đồ Nhiễm hỏi Chu Tiểu Toàn:
 

- Ba nghìn tệ giảm 35% thì là bao nhiêu? Mua ba trăm
tặng tám mươi... Mình còn có thể dùng chỗ tiền đó mua
mấy bộ quần áo được không?
 

Cô gái bán hàng liếc cô:
 

- Đây là giá sau khi đã giảm. Nhãn hàng này của bọn



em khi khuyến mãi không được tham dự các chương trình
khác.
 

Đồ Nhiễm hoảng hồn, nhìn kỹ lại nhãn hiệu, quả
nhiên là một góc khuất nẻo của cái mác giấy có một dòng
chữ nhỏ xíu in một con số bốn đơn vị khác.
 

Cô bán hàng hỏi:
 

- Người cao bao nhiêu mặc? Béo hay gầy ạ?
 
 

- Cao 1m83, nặng 78 cân. - Cô lại nghĩ, dạo này anh bị
ốm, có lẽ sẽ gầy đi một ít.
 

Chu Tiểu Toàn cười:
 

- Nhớ kỹ thế.
 

Cô bán hàng nói:
 

- Mặc cỡ này vừa đẹp, to hơn tí nữa cũng lấy cỡ này
thôi, chị có mua không? Nếu mua thì để em gói lại.
 

Nhìn giá tiền mà lòng Đồ Nhiễm đau như cắt, do dự
chưa quyết, đáng ghét là cái bà cô Chu Tiểu Toàn kia cứ
đứng bên cạnh giục giã:
 

- Mua đi mua đi, ông xã nhà cậu mặc vào chắc chắn là
đẹp lắm.
 



Cô bán hàng cũng nói:
 

- Đúng thế, đúng thế.
 

Đồ Nhiễm liếc cô ta.
 

Cô gái trẻ cười:
 

- Nghe số đo đã biết là thân hình tiêu chuẩn rồi, người
đẹp mặc vào càng thêm đẹp.
 

Bất luận là kiểu dáng, chất lượng hay chất liệu của
chiếc áo này đều thuộc loại thượng hạng, Đồ Nhiễm cầm
trên tay không nỡ bỏ xuống, hơn nữa quần áo mùa đông
của Lục Trình Vũ không nhiều, mấy bộ tốt một chút đều
mua trước khi ra nước ngoài. Bình thường anh vốn dĩ
không chú ý đến mấy chuyện này, về cơ bản đều là cô đưa
gì thì anh mặc nấy, toàn bộ đều do một tay cô sắp xếp.
 

Cô nghĩ một lát, cắn r
 

- Phiền cô gói lại giùm, quẹt thẻ.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Người kết hôn rồi đúng là có khác, lúc nào cũng nghĩ
cho người khác trước rồi mới đến lượt mình.
 

Đồ Nhiễm cũng cảm thấy ấm ức:
 

- Nhất thời kích động, đi tong nửa tháng lương.



 
Cô xách túi đồ, không còn tâm trạng đi dạo tiếp, đắn

đo mãi không biết có cần về nhà nhỏ xem tình hình thế nào
không.
 

Mấy hôm nay thỉnh thoảng anh sẽ gọi điện cho cô, cả
hai chưa từng gặp nhau, cũng không biết bây giờ anh thế
nào.
 

Đồ Nhiễm chào Chu Tiểu Toàn, sau đó chậm rãi đi về
phía nhà mình, đi qua siêu thị ở góc đường, cô lại vào mua
đồ ăn. Vào tiểu khu, cô ngẩng đầu lên nhìn cánh cửa sổ
khép chặt, rèm cửa cũng hạ xuống, nhất định là không có ai
ở nhà. Lòng cô thoáng nhẹ nhõm, nhưng lại có phần hụt
hẫng.
 

Vừa bước vào nhà, cô lập tức muốn tăng xông vì bãi
chiến trường trước mắt, nhất thời phiền muộn. Trong nhà
khác xa hoàn toàn so với lúc cô đi, người kia không biết đã
bao lâu rồi không dọn dẹp nhà cửa nữa.
 

Cô đặt đồ trong tay xuống, treo bộ đồ mới mua vào
trong tủ quần áo, rồi bắt đầu tất bật: giặt quần áo, hút bụi,
thay ga gối, cắt tỉa cây cối, thay nước cho bể cá. Chú cá kia
vẫn còn sống, đúng là kỳ tích. Trong bếp thì khá hơn một
chút, không có dầu mỡ, lúc cô đi thế nào giờ vẫn thế, ngoài
một đống bát đĩa và ly thủy tinh chất đống trong bồn rửa,
và một đống mì ăn liền, bánh mì chất trên bàn bếp.
 

Xong xuôi công việc, căn nhà như mang bộ mặt khác,



nhưng người lại vô cùng mệt mỏi.
 

Hiện giờ cô đã mang thai được gần mười hai tuần,
người càng ngày càng dễ mệt mỏi hơn, hơi vận động một
chút là thấy tim đập chân run. May mà lần này đi khám
thai gặp được một bác sĩ tốt, vừa kiên nhẫn lại có đạo đức
nghề nghiệp, mấy lần kiểm tra tình hình đều ổn, khiến cô
yên tâm được phần nào.
 

Thấy đã quá trưa, cô muốn đi làm món gì ăn, vừa
xoay người lại thấy eo mỏi nhừ, bụng dưới hình như hơi
trướng. Cô lại hơi căng thẳng, vội ngồi lên sofa nghỉ ngơi.
Một lúc sau thấy đỡ hơn, cô chầm chậm đứng dậy đi rửa
tay, vào bếp vứt hết mì ăn liền vào thùng rác, bắt đầu nhào
bột, băm nhân, gói sủi cảo.
 

Cô cố gắng gói nhiều một chút, dành phần cho bữa
trưa và bữa tối, phần còn lại cô đóng gói vào mấy cái túi
nhựa đựng thực phẩm rồi đặt vào ngăn đá tủ lạnh, tất bật
đến tận hai, ba giờ chiều mới vội vàng hấp tạm mấy cái sủi
cảo để ăn. Cuối cùng, người ngựa tả tơi, nằm vật trên sofa,
thầm nghĩ dù sao vẫn còn sớm, sáu giờ anh mới tan làm,
hay là mình ngủ một lát, đến khoảng năm giờ về cũng chưa
muộn.
 

Sau đó cô lại miên man nghĩ về nàng tiên ốc, chỉ là
một cô gái ngốc nghếch âm thầm giúp chàng trai nghèo
làm việc nhà, làm xong còn không muốn ai biết, cuối cùng
bị người ta tìm cách vạch trần, chàng trai mừng rỡ như
điên, cô gái thẹn thùng bối rối, người có tình rồi cũng



thành thân thuộc, mọi người đều vui. Câu chuyện bắt
nguồn từ Sưu thần hậu ký[1], kết cục nguyên bản vốn không
có đoạn nam hoan nữ ái, mà là câu chuyện trong sáng về
lòng chăm chỉ và chí tiến thủ, chỉ tiếc đã bị hậu nhân biến
tấu cho đậm mùi tình ái.
 

[1] Phần tiếp theo của Sưu thần ký, đây là hai tác phẩm
tiêu biểu của thể loại tiểu thuyết chí quái cổ đại, chiếm vị trí trọng
yếu trong lịch sử văn học Trung Quốc.
 

Đồ Nhiễm vừa ngủ gật vừa nghĩ: Lần này nếu sinh
con gái, nhất định không cho nó tiếp xúc với mấy loại văn
hóa đồi trụy này.
 

Bởi vì một là, đàn ông tuyệt đối không thể chiều
chuộng, hai là, tình yêu cũng không phải cứ hy sinh bản
thân là sẽ được báo đáp. Nếu anh ta không yêu bạn, cho dù
có bị bạn làm cho cảm động cả ngàn vạn lần cũng sẽ không
; nếu anh ta vừa không yêu bạn lại vừa muốn dùng hôn
nhân để báo đáp, vậy thì hoặc là do anh ta nhất thời đa
cảm, hoặc là điều kiện của anh ta quá tệ, ngoài bạn ra
không còn sự lựa chọn nào khác.
 

Ba là, tình yêu và hôn nhân rõ ràng là hai chuyện khác
nhau.
 

Không biết là qua bao lâu, cô váng vất tỉnh dậy, như
ngủ mà cũng như không, nghe thấy có người đi vào nhà,
tiếng chìa khóa đặt lạch cạch trên bàn, tiếng bước chân
vòng qua vòng lại, như thật lại như mơ. Một lát sau, người



cô được phủ một chiếc chăn mỏng, cô vô thức đưa tay ra
sờ, quả nhiên túm được một góc chăn, bèn giật mình tỉnh
giấc.
 

Ngoài cửa sổ, ráng chiều rực rỡ.
 

Lục Trình Vũ đang đứng trước sofa cúi đầu nhìn cô,
sau lưng anh là những tia nắng chiều sót lại vẫn còn
nguyên vẻ huy hoàng, anh đứng trong ánh sáng nên cô
không nhìn rõ được vẻ mặt anh. Tay anh cầm một cái túi
giấy màu da bò to bằng quyển sách, căng phồng, không
biết bên trong đựng gì.
 

Họ gần như đồng thanh lên tiếng, Lục Trình Vũ nói:
 

- T ỉnh rồi à? Ngủ mà chẳng chịu đắp chăn gì cả, cẩn
thận kẻo nhiễm lạnh.
 

Cô hỏi:
 

 - Sao về sớm thế?
 

Anh nói:
 

- Không sớm, gần sáu giờ rồi.
 

Cô ngập ngừng một lát rồi hỏi anh:
 

- Bệnh cảm đỡ hơn chưa?
 

- Ừ, nằm nhà mấy hôm, hôm nay mới đi làm. - Anh



nghĩ một lát. - Vẫn còn hơi ho, đang định ngày mai tới
thăm em.
 

Đồ Nhiễm ờ một tiếng, nhìn đồng hồ treo tường, nhìn
bầu trời bên ngoài cửa sổ, nhìn bể cá bằng sứ Thanh Hoa
trên bàn, cuối cùng nhìn chiếc túi giấy da bò trên tay anh.
Chiếc túi không cài nắp, món đồ bên trong hơi nhô lên một
góc, hình như là sổ sách, bìa cứng gì đó, ở mép thấp thoáng
hoa văn cầu kỳ, trang nhã. Cô liếc một cái rồi nói tiếp:
 

- Công việc bận quá thì không cần phải chạy đi chạy
lại, mệt mỏi tích lại dễ ốm lắm.
 

- Không phải, bị lây ở bệnh viện. Hay là em dọn về
đây? Nhưng ở đây xa chỗ làm của em quá, lái xe đi anh lại
không yên tâm, cho nên cứ để anh chạy đi chạy lại, cũng
chỉ hơn nửa năm thôi. - Anh nhấc nhấc cái túi trong tay,
vừa nói vừa đi vào phòng ngủ, đặt chiếc túi lên tầng trên
cùng của giá sách.
 

Cô đứng dậy, lê dép vào phòng vệ sinh sửa sang lại
đầu tóc:
 

- Gọi điện là được rồi, không phải chạy cả hai bên đâu.
Anh sang đó, em lại phải nấu thêm một phần cơm.
 

Lục Trình Vũ cầm mấy bộ quần áo thay ra bước tới,
ngó vào nhìn thấy sủi cảo đã nấu xong xuôi đặt trên bàn
bếp thì không đặt quần áo xuống nữa mà bước tới, cầm
đũa ăn mấy cái rồi hỏi cô:



 
- Em làm đấy à?

 
Cô nói:

 
- Còn một ít nữa trong ngăn đá tủ lạnh, sau này đi làm

về anh đun lên mà ăn, đừng ăn mì ăn liền mãi.
 

Lục Trình Vũ gật đầu, nhận xét:
 

- Nhân hơi nhạt, ít thịt nhiều rau, bánh sủi cảo cũng
bé hơn, nấu hơi kỹ...>Cô ngoảnh đầu nhìn anh:
 

- Anh ăn mấy cái rồi, em hạ độc trong ấy đấy, anh mà
cằn nhằn thêm một chữ nữa là chết tươi đấy.
 

Đồ Nhiễm cầm túi ra mở cửa, thấy người ở phía sau
bước tới giữ tay cô lại:
 

- Đi đâu thế? Nói mấy câu mà đã giận rồi.
 

Cô nói :
 

- Em về nhà.
 

Anh cầm tay cô khẽ chạm vào bụng cô:
 

- Em hại anh nói nhiều chữ như thế, không sợ con
phải mồ côi từ trong bụng mẹ sao?
 

Đồ Nhiễm muốn đá anh một cái mà không được, lại



nghe thấy anh nói:
 

- Đừng đi mà!
 

Ba từ này khiến tim cô run rẩy từng hồi, cô ngước mắt
nhìn anh, nhưng muốn tránh né ánh mắt anh, cuối cùng
đành nhìn vào sống mũi.
 

Anh nói:
 

- Bố bảo tối nay chúng ta phải tới ăn cơm, em đến
đúng lúc lắm, nếu không anh lại phải qua đón em.
 

- Ờ. - Cô khẽ đẩy tay anh ra. - Anh còn phải đi tắm
mà? Vậy thì mau lên, em không muốn về muộn quá.
 

***
 

Ông Lục đặt một phòng VIP  ở Lục Hợp Yến, hẹn rưỡi
chiều.
 

Lục Trình Vũ rất thong dong, tắm rửa, cạo râu, thay
quần áo, trước lúc đi còn ăn thêm mấy cái sủi cảo, hai
người rề rà đến gần bảy giờ mới tới nơi. Lúc tới, chỉ có ông
Lục, Tôn Huệ Quốc và Lục Trình Trình ngồi trong căn
phòng rộng rãi.
 

Ông già cười với Lục Trình Vũ:
 

- Cao giá quá nhỉ, bố đây muốn gọi con ra ăn cơm còn



phải đợi đói meo cả bụng.
 

Anh đáp:
 

- Đói thì ăn trước đi, đợi làm gì.
 

Bà Tôn Huệ Quốc cười híp mắt nhìn cậu cả nhà họ
Lục:
 

- Phải đợi chứ, phải đợi chứ, mọi người biết con bận,
cũng hiếm khi có cơ hội ngồi với nhau.
 

Bình thường, nếu Đồ Nhiễm đến nhà họ Lục một
mình, bà ta đâu có tử tế như vậy, mấy chuyện như ăn cơm
hay tiếp đãi bà ta chưa bao giờ thèm để ý, cùng lắm là gật
đầu chào cô con dâu trên danh nghĩa một câu rồi bỏ đi, nếu
rảnh rỗi thì xỉa xói cô mấy câu. Đồ Nhiễm hoặc chán chả
buồn để ý, hoặc độp lại ngay, khiến bà ta tức tối nhảy dựng
cả lên.
 

Bây giờ, bà ta lại tỏ ra khác hẳn lúc thường, nhìn họ
bằng vẻ mặt hiền hòa, nhã nhặn.
 

Thấy hai bên đều nể mặt nhau, hòa bình, tử tế, ông
Lục thầm vui trong lòng:
 

- Lát nữa Hiểu Bạch dẫn bạn nó đến, mọi người làm
quen một chút. Nghe nói anh chàng đó cũng khá lắm, làm
IT, giờ lại đang học tiến sĩ. Mấy đứa thanh niên bọn con
chắc sẽ có nhiều chuyện để nói.
 



Lục Trình Trình và Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn nhau,
nghe hỏi bà Tôn Huệ Quốc:
 

- Sao con bé vẫn chưa tới?
 

Bà ta vội nói:
 

- Bọn nó đi từ trường Hoa Công[2] tới, chắc chắn là
phải muộn một chút.
 

[2] Tên gọi tắt của Trường Đại học Kỹ thuật Nam Hoa,
Quảng Châu, Trung Quốc.
 

Đang nói thì thấy nhân viên phục vụ đẩy cửa dẫn hai
người bước vào, người đi đầu đương nhiên là Tôn Hiểu
Bạch, vẫn vẻ trau chuốt của người có tiền, ăn mặc, trang
điểm cẩn thận, hiện đại. Nhìn con gái mà bà Tôn Huệ Quốc
cười không khép miệng lại được, càng ngắm càng yêu, vội
kéo chiếc ghế bên cạnh gọi cô ta tới ngồi.
 

Theo sau Tôn Hiểu Bạch là một người đàn ông trẻ, cao
gầy, trắng trẻo, cử chỉ nho nhã, hai người họ đứng cạnh
nhau trông rất đẹp đôi.
 

Nhìn thấy người đàn ông đó, Đồ Nhiễm lại bàng
hoàng, sửng sốt.
 

Tôn Hiểu Bạch kéo người đàn ông đó ra giới thiệu:
 

- Mẹ, chú Lục, đây là người con đã kể, Đồng Thụy An.
 



Đồng Thụy An ra dáng nhân tài, trông thật thà, đáng
tin cậy, riêng vẻ ngoài rất hợp ý các bậc phụ huynh, bà Tôn
Huệ Quốc vừa nhìn đã thấy vui trong lòng. Bà ta ngoảnh
sang nhìn Lục Trình Vũ, có ý so sánh hai người với nhau,
thấy cả hai cũng ngang ngửa, nhất thời mặt mày rạng rỡ.
 

Đồng Thụy An ngồi xuống cạnh Tôn Hiểu Bạch, bên
trái là Lục Trình Vũ, đang ngẩng đầu định trò chuyện vài
câu thì thấy ngay Đồ Nhiễm ngồi cạnh đó.
 

Anh ta lập tức mím chặt môi, không nói lời nà
 

Thấy mặt anh ta không đổi sắc, Đồ Nhiễm thầm nhủ
không ngờ gã này cũng điềm tĩnh ra trò, người lòng dạ
thâm sâu như vậy, thảo nào Tô Mạt không nắm bắt được?
Nhớ lại chuyện của Tô Mạt, cô thấy bực bội, liền nhìn
Đồng Thụy An cười.
 

Nụ cười này, khiến bà Tôn Huệ Quốc và Tôn Hiểu
Bạch lập tức cảm thấy cô có thâm ý khác.
 

Tôn Hiểu Bạch nhìn sang bạn trai, Đồng Thụy An lại
lảng tránh ánh mắt cô ta.
 

Ông Lục bảo Trình Trình rót rượu cho mấy người trẻ
tuổi, Tôn Huệ Quốc nhân cơ hội này chỉ vào Lục Trình Vũ,
nói với Đồng Thụy An:
 

- Đây là cậu cả nhà chúng tôi, tuổi của hai cậu cũng
xấp xỉ nhau.



 
Đồng Thụy An vội khẽ chạm ly với Lục Trình Vũ, cả

hai gật đầu chào hỏi. Bà Tôn Huệ Quốc lại chỉ vào Đồ
Nhiễm.
 

- Đây là vợ cậu ấy.
 

Lần này Đồng Thụy An không trốn tránh được nữa,
đành phải gật đầu cười cười với Đồ Nhiễm.
 

Bà Tôn Huệ Quốc cũng cười:
 

- Cô trông hai đứa hình như quen nhau, hồi xưa đã
từng gặp rồi hả?
 

Đồng Thụy An đành đáp:
 

- Vâng, cháu và Đồ Nhiễm hồi trước học cùng trường
đại học.
 

Anh ta vừa dứt lời, mặt Tôn Hiểu Bạch thoáng biến
sắc, Lục Trình Trình quay sang nhìn Đồ Nhiễm, ông Lục lại
cười
 

- Trùng hợp thật, hóa ra là người quen, vậy thì càng
dễ nói chuyện rồi.
 

Đồ Nhiễm cũng cười:
 

- Vâng ạ, Đồng sư huynh trước đây học rất giỏi, năm
nào cũng được học bổng loại một của khoa, tốt nghiệp xong



là ở lại trường học nghiên cứu sinh luôn...
 

Nghe vậy bà Tôn Huệ Quốc thấy thật hả lòng hả dạ,
nhất thời quên mất sự chán ghét giữa đôi bên, chỉ mải tít
mắt cười nhìn cô.
 

Đồ Nhiễm liếc mắt nhìn hai mẹ con nhà họ, nói tiếp:
 

- Học nghiên cứu sinh xong chẳng bao lâu thì kết hôn,
kết hôn xong là có con liền, là nhân vật truyền kỳ có hiệu
suất làm việc cao nhất trong khoa của bọn con đấy ạ.
 

***
 

Mọi người đưa mắt nhìn nhau, không khí như ngưng
lại.
 

Bà Tôn Huệ Quốc nhìn Đồ Nhiễm bằng vẻ mặt kỳ
quái, rất lâu không nói tiếng nào. Không biết ai bỗng lấy
chiếc đầu đũa bạc gõ "keng" một tiếng lanh lảnh vào thành
bát, như một chiếc kim thanh mảnh chọc thủng một quả
bóng đang không ngừng phình lên.
 

- Nói như thế nghĩa là sao? - Bà ta quay sang nhìn con
gái. - Nói cho rõ ràng ra xem nào!
 

Tôn Hiểu Bạch mím môi, mặt sa sầm, nửa thân người
như giấu trong bóng bà Tôn Huệ Quốc.
 

Bà Tôn Huệ Quốc nhìn cô ta bằng ánh mắt trống rỗng,



cố nén giận:
 

- Con tìm người thế nào chẳng được, sao lại tìm cái
loại rổ rá cạp lại lằng nhằng con cái thế này? - Giọng bà ta
vút lên. - Với điều kiện của co người thế nào mà chẳng
được?
 

Nhân viên phục vụ khẽ đẩy cửa để đưa thức ăn vào,
thấy ồn ào liền ngừng hai giây rồi vội vã khép cửa lại.
 

Không ai lên tiếng.
 

Bà Tôn Huệ Quốc vứt toẹt cái đũa trong tay lên bàn,
ôm vai dựa vào lưng ghế:
 

- Mấy người hôm nay nói rõ ràng cho tôi...
 

Tôn Hiểu Bạch bỗng bật cười.
 

Tôn Huệ Quốc quay sang nhìn cô ta.
 

Cô ta lại cười, nói rành mạch từng chữ:
 

- Đồng Thụy An không phải là rổ rá cạp lại, đợi anh ấy
ly hôn xong rồi đăng ký kết hôn lần nữa thì mới tính là tái
hôn.
 

Bà Tôn Huệ Quốc ngồi thẳng dậy nhìn cô ta.
 

Tôn Hiểu Bạch thong thả:
 



- Sửng sốt mà làm gì, mẹ và chú chẳng phải lúc đầu
cũng như vậy sao, cũng con anh con tôi, bản thân mình
cũng rổ rá cạp lại còn chê người khác.
 

Ông Lục khẽ húng hắng ho, bực bội trong lòng muốn
nói gì đó, nhưng lại không tiện can dự nhiều. Đối phương
là con riêng của vợ, lại sống cùng sau khi trưởng thành, đã
hiểu chuyện, giữa ông và con bé vô cùng xa lạ. Mấy chuyện
lằng nhằng của đám con anh con tôi của các đôi vợ chồng
chắp vá giữa chừng cũng giống như cọ xát chính trị giữa các
nước láng giếng, vừa mập mờ vừa nhạy cảm, nói nhỏ thì
nhỏ, nói lớn thì lớn, bảo nặng thì nặng, bảo nhẹ thì nhẹ, xử
lý không tốt lại thành ra ôm rơm rặm bụng.
 

- Con đừng nói lung tung, đây hoàn toàn là h chuyện
khác nhau. - Bà Tôn Huệ Quốc khó khăn lắm mới tiêu hóa
được chuyện này. - Tôn Hiểu Bạch, mẹ nói con biết,
chuyện này không thể làm càn được đâu. - Bà ta lườm
Đồng Thụy An một cái sắc lẹm. - Con nói thật mẹ nghe, có
phải con bị người ta lừa không...
 

Tôn Hiểu Bạch ngắt lời bà ta:
 

- Lừa cái gì mà lừa, con nói cho mẹ hay. - Cô ta chỉ tay
về phía Đồ Nhiễm. - Tôi nói cho mấy người hay, đừng
mong nhân dịp này mà cười nhạo chúng tôi, tôi và người
đàn ông này, Đồng Thụy An, chúng tôi yêu thương lẫn
nhau, muốn ở bên nhau đấy thì làm sao, mắc gì đến mấy
người, định vùi dập tôi bằng chuyện này á, không có cửa
đâu. Tôi không trộm không cướp, chẳng qua là có người



đàn ông thích tôi, chẳng may anh ấy đã từng kết hôn,
chẳng may anh ấy không yêu vợ, cho nên anh ấy muốn ly
hôn, chuyện này thì có khác gì ly hôn vì không hợp nhau?
Bao nhiêu người ly hôn đấy, có thấy mấy người đi dằn vặt
họ đâu, sao lại cứ nhằm vào tôi. Pháp luật quy định không
cho phép ly hôn à? Pháp luật quy định không cho phép
đàn ông yêu người khác lại từ đầu à, nếu đúng pháp luật
quy định như thế thật, thì chẳng còn chút nhân tính nào!
 

Lời lẽ mềm mại, khí thế bừng bừng, từng câu từng
chữ rành rọt như thể dưới gầm trời này không còn ai
nhanh nhẹn, tài giỏi bằng ta.
 

Lục Trình Trình bỗng lí nhí xen vào một câu:
 

- Nhưng... người ta có con rồi... cô làm thế là hơi thiếu
đạo đức.
 

Tôn Hiểu Bạch cười xì:
 

- Hôn nhân không tình yêu mới là hôn nhân không
đạo đức! Tôi và Đồng Thụy An có nền tảng tình cảm,
chúng tôi đều chung thủy với tình cảm của chính mình,
tình cảm mới là nền tảng của tình người, như thế cũng sai
à? - Cô ta liếc nhanh sang phía Đồ Nhiễm. - Chẳng lẽ tôi
phải giống như một số người, thấy nhà người ta có tiền có
của, bèn trăm phương ngàn kế làm cho bụng mình to ra,
chưa cưới đã chửa, trước khi cưới thì chưa từng gặp mặt,
cứ thế vác bụng đến, chỉ nhăm nhe dùng hôn nhân để đổi
lấy lợi ích kinh tế, thế mới là đạo đức chắc?



 
Lục Trình Trình nhất thời nghẹn họng, chỉ biết đưa

mắt nhìn bà chị d ngồi bên cạnh.
 

Đồ Nhiễm nói nhỏ với cô bé:
 

- Ăn đi, ăn đi, nguội hết rồi.
 

Lúc trước cô chỉ nói vài câu mà đã dấy lên một cuộc
chiến, cũng thấy phần nào hả dạ, dù sao mục đích đã đạt
được, người khác muốn nói gì cũng mặc. Nhưng vừa ngước
mắt lên, đã thấy ông Lục đăm chiêu quan sát mình.
 

Đang lúc suy nghĩ, lại thấy có người lên tiếng.
 

Lục Trình Vũ có lẽ thấy nhàm chán, không biết đã
châm thuốc từ lúc nào. Lúc nói, anh uể oải ngả người trên
lưng ghế, gảy tàn thuốc vào cái gạt tàn bằng pha lê, động
tác thờ ơ, hờ hững.
 

Anh nhìn Tôn Hiểu Bạch:
 

- Không thể nói như thế được. Khi phụ nữ cân nhắc
việc kết hôn, chuyện tình cảm là quan trọng, hoàn cảnh gia
đình đối phương cũng quan trọng, không thể không nắm
rõ cái gì, đến đối phương là người thế nào cũng không biết,
nóng đầu lên là bổ nhào vào, quá ư võ đoán. Thời gian dài
rồi sẽ biết ngay, tình cảm mãnh liệt và hôn nhân là hai
chuyện khác nhau. Như chuyện của tôi và Đồ Nhiễm. -
Anh khẽ hắng giọng. - Bọn tôi quen nhau gần mười năm,



thấu hiểu lẫn nhau, có, ừ, nền tảng tình cảm vững chắc.
Trước khi kết hôn, ngoài yếu tố tình cảm, chúng tôi cũng
đã cân nhắc tới mọi phương diện của đối phương, bao gồm
điều kiện gia đình và phẩm chất, cũng như thói quen cá
nhân, và cả tính cách hai bên có phù hợp không, vân vân,
chúng tôi đều cảm thấy đối phương là người phù hợp với
mình, nên mới quyết định chung sống. Chuyện cả đời
người, vẫn nên suy xét cho rõ ràng, không thể vội vã được.
 

Bà Tôn Huệ Quốc vội tiếp lời:
 

- Nghe xem, anh trai con cũng nói vậy...
 

Tôn Hiểu Bạch cười lạnh:
 

- Ra vẻ đạo mạo, ngoài mặt thì nói nghe hay lắm, bên
trong thì lại ngấm ngầm dây dưa với bạn gái cũ? - Cô ta
đưa mắt sang phía Đồ Nhiễm. - Ê, đây không phải là chúng
tôi nói đâu nhé, lúc bọn họ ở bên nhau bị chú Lục bắt gặp,
chú Lục về kể cho mẹ tôi nghe. Con còn chưa ra đời mà
anh ta chẳng chơi bời ở bên ngoài đấy thôi...
 

Ông Lục chậc lưỡi mấy cái:
 

- Con cái trong nhà cả, nói lung tung cái gì thế, đã bảo
là hiểu lầm, hiểu lầm thôi. Không so anh trai con với người
khác được, nhân phẩm nó rất đàng hoàng.
 

Đồ Nhiễm cười cười, sau đó lại nói rất nghiêm túc:
 



- Đồ ăn thì ăn linh tinh được, chứ nói năng thì đừng có
hàm hồ, người trong nhà có thể không tính toán, nhưng ra
ngoài nói thế thì người ta không nhịn cho đâu. Chồng chị
tính tình thế nào, chị không dám nói có thể hiểu được bằng
bố, nhưng chắc chắn rõ hơn em, nếu không phải là chấm
nhân phẩm của anh ấy, thì hồi trước chị lấy anh ấy làm gì?
Về mặt này, chị tuyệt đối tin tưởng anh ấy. Đừng tưởng
mình gặp được người đàn ông thượng hạng rồi thì cho rằng
thế gian này đàn ông đều như vậy, như thế là vơ đũa cả
nắm có biết không hả? Tính tình trẻ con, đừng để bị người
ta lừa mà vẫn còn đến giúp họ đếm tiền.
 

Tôn Hiểu Bạch hừ một tiếng:
 

- Đạo đức giả. - Cô ta quẳng chiếc khăn ăn xuống,
đứng dậy nói với Đồng Thụy An. - Mấy cái người gì thế
này, ăn bữa cơm cũng không yên, chúng ta đi.
 

Đồng Thụy An vẫn luôn cúi gằm đầu ngồi yên nơi đó,
nghe vậy liền liếc nhìn bà Tôn Huệ Quốc, thấy mặt bà ta
nặng trình trịch, lúc này anh ta mới lề mề đứng lên, vẻ mặt
không còn thân thiết như trước nữa mà lạnh tanh như
băng, chỉ phảng phất thêm nét đúng mực, cũng không nhìn
ra ý tứ gì khác.
 

Bà Tôn Huệ Quốc cuống lên, đâu dễ dàng bỏ qua như
thế, bèn kéo tay con gái lại không cho đi, nhất quyết phải
giải quyết xong chuyện này mới yên lòng. Hai mẹ con cứ
giằng co, lời qua tiếng lại, ông Lục đứng sau lưng vợ vừa
can vừa khuyên giải Tôn Hiểu Bạch, Đồng Thụy An thì



đứng bên cạnh bạn gái, thân mình chưa lo nổi, chỉ lí nhí
biện minh vài câu.
 

Xem trò vui được mấy phút, thấy mất hứng, Lục
Trình Vũ bèn nói với Đồ Nhiễm:
 

- Lộn xà lộn xộn, mình về trước đi.
 

Đồ Nhiễm vẫy Lục Trình Trình:
 

- Đi thôi, đi thôi!
 

Cả ba ra khỏi phòng, xuống dưới sảnh, Trình Trình trề
môi:
 

- Chưa ăn được gì cả, em vẫn đói.
 

Đồ Nhiễm liếc nhìn Lục Trình Vũ:
 

- Bảo anh em mời.
 

Cô bé vỗ tay:
 

- Hay quá!
 

Lúc nhìn sang anh trai, cô bé lại ngập ngừng không
nói. Cô bé không giỏi thân mật với người khác, huống hồ
trong mắt cô bé, những lúc Lục Trình Vũ nghiêm nghị rất
nhiều, còn những lúc cùng nhau cười đùa lại cực ít, tuy
trong lòng mừng rỡ, nhưng nhất thời cũng không biết phải
nói gì.



 
Đồ Nhiễm lườm Lục Trình Vũ:

 
- Trước mặt em gái ruột mà mặt mũi cũng sầm sì, ra

vẻ ta đây, vui lắm sao? - Sau đó lại cười nói với cô em
chồng. - Em cứ níu tay anh ấy mà làm nũng, chắc chắn anh
ấy sẽ đồng ý, anh trai em thích nhất trò này của đám con
gái đấy.
 

Lục Trình Trình le lưỡi, từ từ bước tới, cô bé quả
nhiên khoác tay Lục Trình Vũ, dè dặt nói:
 

- Anh, mời bọn em đi ăn nhé.
 

Anh trai cô cuối cùng không nhịn được nữa, bật cười:
 

- Được thôi, mọi người muốn đi đâu?
 

Đồ Nhiễm nói trước:
 

- Cạnh đây có hàng cá om dưa chua ngon lắm. Chúng
ta tới đó ăn đi, bà bầu không được để bụng đói đâu.
 

Họ vui vẻ ăn xong bữa tối, lái xe đưa Trình Trình về
nhà trước, sau đó Đồ Nhiễm nói:
 

- Bác tài, phiền bác cho tôi qua sông.
 

Lục Trình Vũ đáp:
 

- Muộn quá rồi, không chở khách qua sông nữa.



 
Cô lặp lại:

 
- Tôi muốn qua sông.

 
Phía trước có một ngã rẽ, anh khẽ bẻ vô lăng về phía

nhà họ, dọc đường anh không nói gì, khi xe gần tới nơi mới
lên tiếng:
 

- Đã muộn thế này rồi mà còn muốn bóc lột người ta,
ngày mai anh phải đi làm, còn em thì lại được nghỉ, ngày
mai tự bắt xe về, muốn về lúc nào thì về, đừng bắt anh đưa
về là được.
 

Cô phản đối:
 

- Em nói em muốn qua sông!
 

Xe dừng lại cô cũng không muốn xuống, ngồi yên tại
chỗ, anh chợt cúi xuống ghé sát vào cổ>- Toàn mùi ớt với
dưa chua.
 

Chóp mũi anh sượt nhẹ qua thùy tai cô như có như
không, mấy sợi tóc trước trán lướt nhanh qua gò má cô, cô
bất giác rúc sang một bên, khi nhìn lại, đã thấy vẻ mặt anh
trở lại như bình thường. Ánh đèn sáng trưng trong xe rọi
lên mặt họ, mỗi một biểu cảm dù nhỏ bé của nhau đều rõ
mồn một, anh hơi nhướn mày nhìn cô vẻ khiêu khích, như
đang đợi cô mở lời.
 



Cô trầm mặc giây lát rồi mới nói:
 

- Đừng giả vờ nữa, anh biết em định nói gì.
 

- Làm khó cho em quá, nhịn bao lâu rồi mà mới nghĩ
ra. - Anh lại xoay người qua, lần này không chạm vào cô
mà chỉ đưa tay tháo dây an toàn cho cô. - Lên nhà trước
đã, có chuyện gì vào nhà rồi tính.
 

Đồ Nhiễm đi sau lưng anh, miệng liến thoắng:
 

 - Thái độ anh như thế nghĩa là gì? Anh cắm sừng cho
em còn đối xử với em như thế? Người khác đều biết tỏng,
chỉ có mỗi em là ù ù cạc cạc, thật nực cười. Đã nói sinh con
xong sẽ bàn bạc chuyện sau này, có mấy tháng thôi mà anh
cũng không đợi nổi? Phụ nữ bị cắm sừng cũng rất mất thể
diện, lại còn bị chê cười trước bao nhiêu người như vậy,
anh bắt nạt người ta quá đáng.
 

Lục Trình Vũ quả nhiên không nói lời nào, tận đến khi
vào nhà đóng cửa lại anh mới quay người nhìn cô:
 

- Vừa rồi có người nói tuyệt đối tin tưởng, nói thì hay
lắm mà không làm được. Anh có bao giờ tra hỏi em những
chuyện cỏn con, vặt vãnh này không?
 

Cô hừ một tiếng:
 

- Đừng đánh trống lảng, em lòng ngay dạ thẳng, chẳng
có gì hổ thẹn để người ta bắt thóp. Anh không hỏi được gì



nên mới nói như thế.
 

Anh cười cười
 

- Được, anh hỏi em, người đàn ông lần trước là ai?
 

Cô ngẩn ra:
 

- Người đàn ông nào?
 

- Chơi vầy cát với em dưới nhà mẹ em ấy.
 

- ... Đồng nghiệp.
 

Anh lại cười:
 

- Em nhiều đồng nghiệp thật đấy.
 

Cô vươn thẳng cổ lên:
 

- Mấy đồng nghiệp của em có tốt đến đâu, cũng không
bằng mối tình đầu của anh được. Hành vi của anh không
đàng hoàng đứng đắn, lại đổ cho em không tin tưởng anh.
Suốt ngày đi cạnh sông làm gì có ai không ướt chân, bị
người ta bắt quả tang còn không dám thừa nhận, anh có
còn là đàn ông không?
 

Lục Trình Vũ thu lại nụ cười, chỉ vào cô:
 

- Anh nói cho em biết, Đồ Nhiễm, nếu anh muốn cắm
sừng em, thì không biết trên đầu em đã có bao nhiêu cái



sừng rồi. Anh ghét nhất là bị vu khống, anh làm anh sẽ tự
nhận.
 

Đồ Nhiễm tức tối:
 

- Em cũng nói cho anh biết, em nhòm ngó của cải nhà
anh đấy, không biết em đã cắm bao nhiêu cái sừng sau
lưng anh đâu, anh... đứa con trong bụng em cũng không
phải là của anh.
 

Ngực Lục Trình Vũ phập phồng, anh khẽ gật đầu:
 

- Được, anh tin em, ngày mai
 

Đồ Nhiễm tức điên, tiến lên một bước hỏi anh:
 

- Dựa vào cái gì, em vẫn cứ muốn sinh nó ra đấy.
 

- Đây là em đang dùng đứa bé để uy hiếp anh phải
không?
 

- Anh... - Cô chỉ tay vào mặt anh, không thốt ra lời.
 

Anh cười:
 

- Anh làm sao?
 

- Anh... - Cô gào lên. - Anh đang dùng bản thân anh
để uy hiếp em.
 

Cả hai đều ngừng lại mấy giây.



 
Sàn nhà bỗng vang lên tiếng "cộc cộc", hình như tầng

dưới có người cầm gậy chọc vào trần nhà họ, nhà cũ tường
mỏng, không cách âm, chủ nhà tầng dưới lại gào lên:
 

- Khuya khoắt thế này còn cãi vã gì, có để cho người ta
ngủ không hả?
 

Nói xong, vẫn ra sức chọc.
 

Lục Trình Vũ túm lấy cái ghế bên cạnh, dộng mạnh
một cái xuống sàn, lập tức tiếng gõ ngưng bặt, tất cả lại
chìm vào im lặng.
 

Đồ Nhiễm hít sâu một hơi, không nói gì, không biết
phải nói gì. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, rồi lại nhìn sàn nhà,
hình như cô phát hiện ra điều gì đó, bèn ngồi thụp xuống
sờ sàn nhà:
 

- Sàn nhà bị lõm cả rồi, sao anh lại ngốc như vậy chứ?
 

Lục Trình Vũ dịch chiếc ghế sang một bên, khom lưng
nhìn, nhìn thấy một vết hõm nhỏ, lớp sơn phủ xung quanh
rạn thành một vòng tròn, bào gỗ vểnh lên, mạt gỗ bay lả tả.
Anh đưa tay sờ:
 

- Tồi thật, mới thế đã vỡ rồi.
 

Vốn dĩ Đồ Nhiễm muốn tiếp tục đay nghiến anh,
nhưng lại không nhịn được bật cười, chậm rãi nói:
 



- Tối nay đúng là không thái bình, ăn một bữa cơm thì
cả hai chúng ta đều bị người ta miêu tả như kẻ lưu manh
đại xấu xa tội ác tày trời. Thôi thì chúng ta cũng đừng ra
ngoài hại người nữa, chi bằng nhường nhịn lẫn nhau, anh
cũng đừng lằng nhằng với con nhà người ta nữa, chúng ta
lưu manh ở với lưu manh đi, anh thấy thế nào?
 

***
 

Lục Trình Vũ vẫn đang quỳ ở đó nghiêng nghiêng ngó
ngó xem làm cách nào sửa lại sàn nhà, khi cô nói xong, anh
không tỏ vẻ gì.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy chán chường sầu muộn, nhưng
ngoài mặt vẫn tỏ vẻ thản nhiên, đứng từ trên cao nhìn anh:
 

- Hỏi anh đấy, phản ứng một cái xem nào.
 

Anh phủi bụi vụn gỗ trên tay, đứng thẳng dậy, ánh
mắt cuối cùng dừng lại trên mặt cô:
 

- Em vừa nói gì? Anh không để ý.
 

Cô nhìn anh thật lâu:
 

- Thôi, cũng chẳng có gì.
 

Cô vào trong thay đồ ngủ, không buồn bật đèn, lục lọi
mãi mà không tìm thấy đâu, không hiểu có phải đã mang
hết về nhà mẹ rồi hay không. Không nén được bực bội, cô



bèn rút đại một cái quần thể thao dài và một cái áo phông
ra, rồi đóng sập ngăn kéo lại. Cô ngẩng đầu lên, Lục Trình
Vũ đang đứng ngoài cửa nhìn cô
 

Mặt anh rất nghiêm chỉnh:
 

- Nếu đã là lưu manh, thì dù thế nào cũng phải lằng
nhằng với con gái nhà người ta, không thể có mỗi cái danh
hão được.
 

Lúc đi ra ngoài, cô lấy khuỷu tay huých anh một cái:
 

- Mặc xác anh.
 

Anh lại cười:
 

- Một câu không hợp là phải trả miếng ngay, đúng là
không dễ chọc. - Nói đoạn đưa tay kéo cô vào lòng.
 

Cô giãy ra theo phản xạ, nhưng thấy anh đưa ngón trỏ
lên môi khẽ suỵt một tiếng, bèn không muốn giãy giụa
nữa, giương mắt nhìn anh, cho tới khi hơi thở nóng rừng
rực ập đến, môi hai người khẽ chạm vào nhau thăm dò, bất
giác càng hôn càng sâu.
 

Tay cô vẫn cầm bộ quần áo vừa mới lấy ra, hôn được
một lúc, cô đánh rơi nó xuống chân anh.
 

Anh mở mắt ra, ghé sát tai cô thì thầm:
 



- Lát nữa tắm nhanh lên, đừng ở trong đó hơn nửa
tiếng đồng hồ, nhé?
 

 Đồ Nhiễm nuốt một ngụm nước bọt, bất giác ngơ
ngẩn gật đầu.
 

Anh vẫn ôm cô, cởi từng chiếc cúc áo của cô từ trên
xuống dưới, chẳng bao lâu sau, tà áo sơ mi đã bung ra, cô
đành đưa tay che lại. Anh lại suỵt một tiếng, trong lúc cô
đang ngơ ngẩn, anh lại cúi đầu hôn lên mặt, lên tai và cổ
cô, tay anh lần theo lưng cô luồn vào trong áo, đầu ngón
tay khẽ gảy một cái, cởi bỏ sự ràng buộc cho cô.
 

Cô hừ
 

- Điêu luyện thật.
 

Anh đáp:
 

- Sợ em không đợi được... - Vùi đầu vào ngực cô, trắng
trợn xoa bóp, vần vò một hồi, anh nghiêng đầu sang thở
hắt ra một hơi nặng nề. - Ghê thật! - Anh nói. - Hồi trước
bị em kìm nén lâu như thế, bây giờ lại phải nhịn hơn nửa
năm trời...
 

Cô đang ngả đầu trên vai anh thở dốc, nghe anh nói
vậy bèn đưa tay ra trêu:
 

- Hay là cầu xin em giúp anh?
 



 Anh rất không đồng ý, bèn tăng thêm sức ở tay, nhất
thời không đề phòng, cô kêu lên khe khẽ, lúc này anh mới
xiết lấy người cô hỏi:
 

- Hay là cầu xin anh cho em giúp?
 

- Phải là anh cầu xin em xin anh cho em giúp chứ.
 

Anh lại xiết mạnh thêm, cô kêu lên oai oái:
 

- Anh lúc nào cũng thế...
 

Anh hơi dừng tay lại, cúi đầu nhằm thẳng vào môi cô
mà cắn nhẹ một cái, không nhiều lời bế bổng cô đến
giường, kéo tay cô xuống phía dưới anh:
 

- Giúp anh!
 

Tay cô nhẹ nhàng cử động, anh chỉ lẳng lặng thở dốc.
Tính nghịch ngợm nổi lên, đầu tiên cô tăng tốc, rồi bỗng
buông tay, sau đó nhảy phóc sang một bên trốn vào phòng
khách nhặt quần áo:
 

- Em mệt rồi, anh tự chơi
 

Vừa nói vừa sợ bị người ta tóm gọn, cô cuống cuồng
chui vào phòng tắm.
 

Khi cô tắm xong bước ra, anh vẫn đang ngồi theo
đúng tư thế trước đó, nhưng quần áo đã sửa sang lại, điệu



bộ gọn gàng, ánh mắt u ám.
 

Cô cười ha ha, nằm dài lên sofa một cách thỏa mãn,
tiện tay với điều khiển bật ti vi. Đài truyền hình có chương
trình phát sóng hâm nóng các bộ phim kinh điển, giờ đang
chiếu một bộ phim cũ. Cô xem một lúc, không cảm thấy
quá thu hút, cũng không thấy quá nhạt nhẽo, miễn cưỡng
có thể xem tạm, đợi tóc khô rồi đi ngủ. ◇Eb miễn phí◇
 

Một lúc sau, Lục Trình Vũ bước tới ngồi cạnh cô, liếc
lên màn hình:
 

- Pretty Woman? [3]
 

[3] PreĴy Woman (Người đàn bà đẹp) là bộ phim
Hollywood nổi tiếng với hai diễn viên chính là Julia Roberts và
Richard Gere.
 

Đồ Nhiễm hơi ngạc nhiên:
 

- Anh xem rồi à? Không ngờ anh lại thích thể loại sướt
mướt này.
 

Vừa nói xong cô liền ngừng lại, bất chợt nghĩ ra, cho
dù anh không thích xem, thì con gái nhà người ta chắc chắn
là thích xem. Yêu đương thời đại học, thường thường hay
điểm tô cuộc sống bằng những thú vui nho nhỏ này, không
có gì là lạ.
 

Anh lại nói:



 
- Xem hồi lên cấp hai, vì mấy cảnh nóng trong đó mà

chịu đựng suốt hai tiếng liền.
 

Đồ Nhiễm ngồi dậy ngả đầu lên vai a
 

- Lúc đó xem mấy thứ này có phải anh rất kích động
hay không? Lại không có chỗ nào để giải quyết, cuối cùng
làm thế nào vậy?
 

Anh đưa tay nhéo mặt cô:
 

- Còn dám trêu anh?
 

Cô cười hì hì, thuận thế ngả đầu lên đùi anh, đưa tay
mân mê cằm anh:
 

- Bạn nhỏ đáng thương. - Cô nghĩ một lúc rồi lại nói. -
Hồi trước em xem phim kiểu này, bố em cũng không cho
xem, bố bảo con gái xem rồi sẽ bị hao mòn ý chí chiến đấu.
 

Anh gạt mái tóc ẩm của cô sang một bên, nhận xét:
 

- Ông cụ rất nghiêm túc.
 

Cô gật đầu:
 

- May mà tính em nóng nảy, không thích xem phim
kiểu này. Đại khái em là người không có sự theo đuổi gì với
tình yêu, xem phim chính là mong muốn được kích thích.
Em thích phim Vùng đất quỷ dữ, [4]  tốt nhất là kiểu phim



toàn thế giới là thây ma bắt ai cắn ai, hoặc là phim thảm
họa, nhân loại diệt vong, trên Trái Đất chỉ còn sót lại một
người duy nhất, khiếp sợ vô vọng, sau đó quá ức chế mà tự
sát.
 

[4] Tức phim Resident Evil, là một bộ phim khoa học viễn
tưởng - hành động - kinh dị dựa trên một trò chơi điện tử của
hãng Capcom, Nhật Bản.
 

Anh vò đầu cô:
 

- Có lẽ là em cảm thấy mệt mỏi hoặc có áp lực cần
được giải phóng.
 

Cô ngẫm nghĩ một lát, cảm thấy cũng đúng,
 

- Hồi đó bố em còn nhận xét bộ phim này, bố bảo phụ
nữ nếu không đủ đẹp, đàn ông nếu không đủ giàu thì chắc
chắn không thể thành đôi, còn bảo phụ nữ bình thường bắt
buộc phải nỗ lực rất nhiều để nâng cao bản thân.
 

- Em chịu rất nhiều ảnh hưởng từ bố. - Lục Trình Vũ
nhìn lên ti vi. - Cũng không hẳn chỉ có vẻ đẹp, ví dụ như cá
tính thẳng thắn, phóng khoáng, độc lập cũng đều là những
đặc điểm rất có sức thu hút.
 

Nói rồi anh cúi xuống nhìn, nhưng đối phương rõ ràng
là không nghiêm túc lắng nghe, chỉ mải nghiêng đầu xem ti
vi, xem đến đoạn hay ho cũng bật cười khanh khách theo,
nét mặt sinh động, môi hồng căng mọng.



 
Anh nói khẽ:

 
- Pretty Woman.

 
Lúc này cô mới ngước mắt nhìn anh.

 
- Anh nói thế, hoặc là nhạo em nghèo giống cô ấy,

hoặc là có chuyện cần nhờ vả em.
 

Anh hỏi:
 

- Tại sao?
 

- Nếu có người bỗng nói những lời ngon ngọt với bạn,
hoặc đối xử với bạn tốt hơn trước thì nhất định phải đề
phòng, bởi vì trên đời này không có sự trả giá và thiện ý
nào là vô duyên vô cớ. - Cô ngừng lại một lúc. - Haizz, đây
cũng là những gì hồi trước bố em hay càm ràm, em phát
hiện ra bố có xu hướng bi quan chủ nghĩa, hoặc là thích
chuẩn bị cho kết quả xấu nhất.
 

Lục Trình Vũ vòng tay ra sau lưng ghế:
 

- Cho nên tính đề phòng của em hơi bị cao.
 

Cô đưa tay ôm cổ a
 

- Anh nói đúng lắm, có lẽ bởi vì anh với em cũng
tương tự nhau.
 



- Không phải. - Anh chối luôn không cần suy nghĩ. -
Anh rất bình thường.
 

Cô trừng mắt nhìn anh:
 

- Có lẽ anh thân thiện với một số người còn đề phòng
với một số người khác?
 

Anh hỏi ngược lại:
 

- Em muốn nói gì?
 

Cô trầm ngâm mấy giây rồi nói lảng đi:
 

- Tôn Hiểu Bạch nói anh rất đạo đức giả. - Cô giả giọng
nói. - Tôi và Đồ Nhiễm có nền tảng tình cảm vững chắc...
nền tảng vững chắc ở đâu ra thế?
 

 Anh nói:
 

- Đấy chẳng phải là vì thanh danh của em hay sao?
Người của anh, chỉ mình anh mới có quyền phê bình, đánh
chó cũng phải ngó mặt chủ chứ.
 

Cô cấu tay anh:
 

- Nói rõ ra, ai là chó hả, chửi xéo người ta hả.
 

Anh túm lấy tay cô, cười:
 

- Em chẳng phải tuổi chó còn gì?



 
Đồ Nhiễm không chịu, rút tay về rồi lại gõ lên đầu

anh, cả hai nô đùa ầm ĩ một lúc, Lục Trình Vũ đẩy cô ra:
 

- Đi ngủ đi, ngày mai anhđi làm, em cũng đừng thức
khuya quá, em không ngủ thì nhóc con trong bụng cũng
phải ngủ.
 

Cô hấm hứ:
 

- Anh còn nhớ em là bà bầu cơ đấy, lúc ăn cơm còn
khiến em phải hút thuốc thụ động[5] nữa.
 

[5] Là hình thức hít khói thuốc từ không khí do những
người hút thuốc phả ra, mà không trực tiếp hút thuốc lá.
 

Anh ngẫm nghĩ:
 

- Đúng là anh quên mất, thấy em và người ta tranh cãi
với nhau oai phong lẫm liệt, chẳng giống bà bầu tí nào,
hôm nay em lại kết thù với người ta rồi.
 

Cô nhoài ra nằm lên người anh:
 

- Sợ gì chứ, đằng nào anh cũng đâu có thích họ.
 

Anh đẩy cô ra:
 

- Em cũng biết liệu cơm gắp mắm đấy, nhưng mà, với
đứa bé trong bụng em thì bọn họ cũng không dám nói gì
em trước mặt ông già đâu.



 
Cô lại nhích sang ôm tay anh:

 
- Ý anh là nếu đứa bé không còn, thì sẽ giậu đổ bìm

leo?
 

Anh rút tay lại, khẽ đẩy cô ra:
 

- Đừng nói lung tung.
 

Đồ Nhiễm gật đầu:
 

- Đúng thế mà, lần trước đứa bé không còn, anh còn
hỏi em đang giở trò gì thế? Đến anh còn thế, huống hồ là
bọn họ
 

Anh hơi cau mày:
 

- Anh nói như thế bao giờ?
 

Thấy cô lại đang từ từ nhích sang, anh vội khuỳnh tay
ra để cô cách xa mình một chút.
 

Cô hơi cáu:
 

- Làm gì mà anh cứ đẩy em ra mãi thế? Chính miệng
anh nói mà cũng không nhớ à?
 

Lục Trình Vũ hờ hững nói:
 

- Lời anh đã nói sao lại không nhớ được, chắc chắn



anh sẽ không nói những câu vô tâm, thiếu tính người như
vậy. - Thấy cô vẫn tức tối trừng mắt nhìn mình, anh đành
nói. - Đừng có dính vào người anh như thế, em cứ cọ vào là
anh không chịu nổi đâu, lại còn không chịu giải quyết vấn
đề thực tế cho anh nữa.
 

Đồ Nhiễm cười rinh rích, vẫn nhích tới theo ý mình,
vùi mặt vào cổ anh, mấy phút sau mời chậm rãi lên tiếng:
 

- Thực ra... em vẫn luôn lo lắng, nếu lại xảy ra chuyện
gì, thì em phải làm sao? Tối nào cũng không được ngủ
ngon...
 

Lục Trình Vũ đưa tay nhẹ nhàng vuốt ve bụng cô:
 

- Thả lỏng ra, đừng nghĩ ngợi nhiều, rất nhiều người
có tiền sử sẩy thai tự nhiên, sau đó vẫn sinh con bình
thường. Anh linh cảm lần này chắc chắn sẽ bình yên vô sự.
 

Cô ngước mắt lên nhìn anh:
 

- Nhỡ may thì sao?
 

Anh lập tức nói:
 

- Không có nhỡ may.
 

Cô thở dào:
 

- Thôi được, để đề phòng nhỡ may, anh phải hứa với



em mấy điều kiện, lập tức cai thuốc, học cách nấu cơm cho
em ăn, sau này người em phì ra thì không được cười nhạo
em, phải tự giặt giũ quần áo của mình, phải thường xuyên
dọn dẹp nhà cửa, bát đĩa ăn rồi không được chất đống
không rửa trong bồn, phải nhớ cho cá ăn, thay nước, tưới
hoa, không được ăn mì ăn liền mãi, còn nữa... - Cô nói một
cách nghiêm túc. - Tuyệt đối không được làm những
chuyện khiến em không vui, cho dù có hiểu lầm, cũng
không được tiếp diễn.
 

Anh nhìn cô:
 

- Được!
 

Đồ Nhiễm lại nói:
 

- Anh phải nhớ kỹ đấy, những lời này thông thường
em chỉ nói một lần thôi.
 

Anh im lặng trong giây lát, vẻ mặt trông cực kỳ
nghiêm túc, đưa tay vén những sợi tóc xòa trên má cô ra
sau tai:
 

- Anh nhớ ra một chuyện, chuyện này cũng rất quan
trọng, phải nói cho em biết... Thực ra qua một thời gian
nữa, chúng ta có thể thử làm xem, chỉ có điều phải chú ý
tới tư thế, không dùng lực mạnh.
 

Cô ngẩn người, ra sức đẩy anh ra:
 



- Đáng ghét chết đi được.
 

Lục Trình Vũ bật cười, đưa tay khoác vai cô, cả hai
dựa trên sofa tiếp tục xem phim. Khi bộ phim sắp kết thúc,
Đồ Nhiễm bỗng nói:
 

- Em lại nhớ ra một chuyện, chuyện của Đồng Thụy
An bây giờ em nên nói như thế nào với Tô Mạt đây, rốt
cuộc là nói hay không nói, nói rồi sợ cậu ấy không chịu nổi,
không nói, lại không cam tâm để cậu ấy bị người ta bịt mắt
như vậy? Cả hai đều khó, em đúng là thích lo hão mà.
 

Nói xong cô đợi một lúc, không ai trả lời.
 

Cô ngoảnh sang nhìn, thấy anh ngoẹo đầu trên lưng
ghế, mắt nhắm, hơi thở đều đều, đã ngủ tự bao giờ.
 

Cô dựa vào khuỷu tay ấm áp của anh, ngắm nghía
gương mặt nghiêng nghiêng của anh, càng ngắm càng
không muốn dời mắt, nhất thời cảm xúc dạt dào, cô bèn
nhỏm lên hôn nhẹ vào môi anh.
 

Tình cảnh này tựa như chỉ xuất hiện trong những cơn
mộng mơ thầm kín của tuổi mười bảy, khi tưởng tượng
xong, tỉnh mộng rồi, ảo não rồi, thực tế mà cô phải đối
diện, vẫn là ánh mắt lạnh lùng, xa cách của anh.
 

***
 

Hôm sau là Chủ nhật, Đồ Nhiễm ngủ tới tận lúc mặt



trời đứng bóng mới dậy, mua thêm một ít rau củ quả nhét
vào tủ lạnh rồi mới tự về nhà mẹ.
 

Lục Trình Vũ trực ca tối, quả nhiên giữ đúng lời
không đưa cô về. Về việc người đàn ông này có phải mang
trong mình tác phong đại hiệp nhất ngôn cửu đỉnh [6] hay
không, cô không nắm chắc, nhưng chí ít cũng có thể khẳng
định, anh chắc chắn tuân thủ nghiêm ngặt quy tắc "không
làm được thì sẽ không hứa".
 

[6] Một lời nói nặng bằng chín cái đỉnh đồng, ý nói lời nói
nặng ngàn cân, đã nói lời là phải giữ lời.
 

Buổi tối, Đồ Nhiễm cùng Lý Đồ tới gặp một khách
hàng nữ, chốt được phi vụ đầu tiên của công ty nhỏ.
 

Đơn hàng không lớn, lại gặp một ít trục trặc, không
hẳn là một khởi đầu thuận lợi, may mà Lý Đồ không phải
là dạng nói hay làm dở, mơ mộng viển vông, câu nói cửa
miệng của cậu ta chính là "Tiền nhiều tiền ít đều là tiền cả,
vừa mới khai trương, vụ nào không ra tiền tôi cũng cứ
nhận, tích lũy kinh nghiệm, tích lũy quan hệ, tích tiểu
thành đ"
 

Vì Đồ Nhiễm không uống được rượu nên Lý Đồ đỡ
rượu giúp cô không ít, cứ uống nhiều là cậu ta hơi lải nhải,
khen cô chuẩn bị công việc chu đáo, giỏi lấy lòng khách
hàng, lại nói nếu gặp phải khách hàng nam uống giỏi, thì
cậu ta dẫn người khác theo rồi.
 



Lý Đồ nhìn cô bằng đôi mắt chếnh choáng mơ màng:
 

- Xinh đẹp, dẫn đi dễ làm việc, nhưng cũng lại phiền
phức. - Nói xong thấy cô không có phản ứng gì, cậu ta
không nhịn được oán thán. - Cứ ra ngoài là nhìn điện thoại,
trong điện thoại có gì mà hút hồn chị thế?
 

Mặt Đồ Nhiễm nóng bừng, nhét điện thoại vào túi áo.
 

Lý Đồ lại cười:
 

- Đang chơi trò nhắn tin với ông xã à?
 

Thực ra chẳng có cái tin nhắn nào của người kia,
nhưng cô vẫn ừ một tiếng, Lý Đồ nhìn cô không nói gì, tiễn
cô tới tận cổng tiểu khu, hai người chào nhau ra về.
 

Vừa về đến nhà, Đồ Nhiễm đã chạy lại nhìn màn hình
hiển thị của điện thoại bàn, ấn đủ một vòng, không có gì
hết.
 

Cô bần thần ngồi trước điện thoại một lúc, nghĩ lại
thấy cũng chẳng có gì, hồi trước bao nhiêu ngày cũng vẫn
sống như vậy, sớm đã quen rồi, buổi sáng mới chia tay,
đâu có nhanh như thế?
 

Đợi một mạch tới tận thứ Tư, cô không nhịn được bèn
gửi tin nhắn đi, rất lâu không có hồi âm, chiều tối, Lục
Trình Vũ gọi điện cho cô, anh bảo sẽ tới cùng ăn cơm.
 



Cô khấp khởi trong lòng, lập tức phóng ra chợ mua đồ
ăn, chọn toàn những món anh thích ăn, nhưng còn chưa về
tới nhà đã lại nhận được một cuộc điện thoại, anh nói bệnh
viện có việc, anh không tới
 

Tâm trạng của cô lập tức xuống dốc không phanh.
 

Đồ Nhiễm có phần chán ghét tâm trạng cứ sụt trồi
như tàu lượn cao tốc gần đây của mình, cô cảm thấy nên di
dời một chút sự chú ý, vì thế bèn bắt taxi, xách túi đồ ăn
tới tìm Chu Tiểu Toàn.
 

Đến nhà Chu Tiểu Toàn, cả hai nấu cơm tối xong xuôi,
bèn sang nhà đối diện rủ Tô Mạt cùng ăn.
 

Trông Tô Mạt vẫn ổn, khá hơn trước một chút, một
mình chăm con, nấu cơm, khi đi làm thì vẫn để con bé bên
nhà bà nội.
 

Đồ Nhiễm lưỡng lự mãi, đành nuốt chuyện cuối tuần
tình cờ gặp Đồng Thụy An vào trong bụng, nhưng lại
không nhịn được kể hết với Chu Tiểu Toàn.
 

Chu Tiểu Toàn khá ngạc nhiên, nói thẳng:
 

- Mình còn tưởng Đồng Thụy An hồi tâm chuyển ý
rồi, hai tuần nay ngày nào hắn ta cũng về, mặc dù hơi
muộn nhưng ngày nào cũng về. Một mặt thì vỗ về bên này,
một mặt lại đi gặp bố mẹ nhân tình, hắn định giở trò gì
đây?



 
- Chừa lại đường lui? - Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ. - Nếu là

vậy, càng nên cho Tô Mạt biết, để mình nghĩ đã... Chuyện
này thật không dễ xen vào, nếu chẳng may sau này hai bọn
họ hòa giải, mình nói ra để làm gì?
 

Suy đi tính lại, cô bèn gọi điện cho Lôi Viễn, thầm nhủ
nếu Tô Mạt thật sự có ý muốn ly hôn, có lẽ sẽ không cắt
liên lạc với anh chàng luật sư này. Lôi Viễn lại nói: "Lần
cuối cô bạn cô tới gặp tôi là hơn mười ngày trước."
 

***
 

Lôi Viễn không nói nhiều, anh ta cảm thấy người phụ
nữ đó đến tám, chín mươi phần trăm là đã thỏa hiệp, trông
cô ta giống tuýp người dễ bị d
 

Lần trước gặp nhau, chỉ một lời nói của anh ta đã có
thể khơi lên ý chí chiến đấu của cô ta, vậy thì, lời nói và
hành động của người khác cũng có thể dễ dàng khiến cô ta
thay đổi quyết định trước đó.
 

Họ vốn đã hẹn thứ Sáu sẽ nói chuyện thêm, kết quả
cô ta thất hẹn, thận chí còn không gọi điện thông báo. Anh
ta đương nhiên sẽ không gọi tới để hỏi thăm, chẳng rỗi hơi
đến thế. Hôm đó anh ta được về sớm, nhưng tận sâu trong
đáy lòng thoáng gợn một nỗi mất mát mơ hồ. Tâm trạng
này rất không rõ ràng, chỉ hơi gợn lên một chút, giống như
những game nuôi dưỡng trước đây đã từng chơi, khi nhân
vật trong máy tính bỗng đi lệch khỏi quỹ đạo đã định, kết



cục của cô ta, không phải là điều anh ta đã từng nghĩ tới.
 

Lôi Viễn cảm thấy, có những người phụ nữ giống như
vắt mì, bạn rót cho cô ta một chút nước thì cô ta sẽ trở
thành bùn nhão, nhưng nếu phơi khô vắt mì ấy dưới ánh
nắng mặt trời, cô ta lại có thể trở nên cứng cỏi như gạch
đá.
 

Có những lúc, anh ta thật sự hy vọng Tô Mạt có thể
biến thành một viên gạch, viên gạch tuy tầm thường,
nhưng ít nhất có thể đập vào đầu người khác.
 

Nhưng bùn nhão chính là bùn nhão, vĩnh viễn không
thể trở thành gạch đá.
 

Một buổi chiều của ngày thứ Sáu tiếp theo, rất hiếm
khi, Lôi Viễn một lần nữa không có chuyện gì làm, tan làm
sớm.
 

Một không đi xem mắt, hai không có chỗ ăn, ba không
có hoạt động giao lưu nào với đồng nghiệp, anh ta thấy hơi
nhàm chán, bèn gọi điện cho mấy tay bạn thân định rủ đi
uống rượu, ai ngờ lũ bạn hoặc phải trực ban hoặc tạm thời
đi công tác, hết thảy đều thẳng thừng từ chối anh ta.
 

Lôi Viễn vửa rủa xả cái điện thoại lại vừa cảm tạ ông
Trời đã dung túng, cô đơn khó nhịn, đúng dịp đi tán gái, vì
thế anh ta bèn xuất phát. Thoạt tiên tìm một chỗ ngon lành
để giải quyết bữa tối, rồi đi tìm một chỗ vớ vẩn nào đó để
đi dạo, đêm xuống mới tới quán barrời nhập nhoạng tối,



mưa rả rích.
 

Anh ta quẹo xe vào con đường lớn ven sông, nơi đó
đường rộng, vắng xe, nhiều nhà hàng.
 

Vẫn còn sớm, anh ta lái xe chầm chậm, trên vỉa hè
bên tay trái xuất hiện hai mỹ nữ, ngực nở eo thon chân lại
dài, trang điểm tinh tế, ngay cả chiếc ô nhỏ xíu trong suốt
cầm trên tay cũng tinh xảo, chỉ tiếc làn da không đủ trắng
sáng.
 

Anh ta thò đầu ra tiếp tục lái xe về phía trước, đèn đỏ,
dừng lại.
 

Chiếc đồng hồ lớn ở cửa ô ngân vang vài tiếng, anh ta
ngẩng đầu nhìn dãy di tích Tô giới, hình như cái đầu lâu lại
có người sơn trát lại một lượt cho mới, dù sao trông chúng
luôn rất có tinh thần, rất phấn chấn.
 

Bên dưới tòa nhà có một bến xe buýt, xe buýt dừng lại
theo thứ tự, có người lên xe có người không lên, xe đi rồi lại
tới, có người lên xe có người vẫn không lên...
 

Trong khoảnh khắc đèn đường vừa bật sáng, xe dừng
lại dưới mái hiên, vào giây phút chiếc xe vừa lăn bánh, một
khuôn mặt sáng trắng bỗng vụt lướt qua mắt anh, người
đó ngũ quan [7] rất nhạt nhòa, áo ngắn tay, váy dài, nước
da trắng bệch như ma.
 

[7] Chỉ năm khí quan, gồm tai, mắt, mũi, mồm và thân



mình, thường dùng để chỉ gương mặt.
 

Một hồn ma mong manh hoảng hốt.
 

Anh ta vẫn nhìn rõ dung mạo của cô ta, Tô Mạt.
 

Lôi Viễn gần như đã đi đến cuối con đường này, càng
đi về phía trước đường càng rộng, nhưng không có quán ăn
nào hợp ý anh ta, có lẽ còn chưa tới giờ ăn nên không đói.
Nghĩ một lúc, anh ta bẻ ngoặt vô lăng, cho xe vòng lại. Anh
ta đi còn chậm hơn vừa nãy, tới bến xe buýt, anh ta vẫn
nhìn thấy Tô Mạt. Lòng đầy hiếu kỳ, anh ta vòng xe đỗ bên
đường, cách một con đường, anh ta muốn xem xem con
"ma nữ" kia rốt cuộc muốn l
 

Tô Mạt đứng đó, không nhúc nhích, nhìn chằm chằm
vào khoảnh đất cách mình khoảng hai thước[8]. Nơi đó
ngoài nước mưa, nước mưa rơi xuống và nước mưa bắn
tung tóe lên, không còn gì khác.
 

[8] Đơn vị đo chiều dài của Trung Quốc, một thước bằng
1/3 mét.
 

Những chiếc xe vẫn lướt qua, mưa càng lúc càng to,
mái hiên nhà thờ chật hẹp cuối cùng cũng khó mà che
được gió mưa, nhưng hết thảy đều không liên quan tới cô.
 

Không kìm được nữa, Lôi Viễn bấm còi, không ai
thèm quan tâm, anh ta hạ kính xe xuống hét lên với cô:
 



- Mưa to thế này, cô đứng đấy làm gì? - Mưa át đi sự
cố gắng của anh ta. Anh lắc đầu, cho xe từ từ quay sang, đỗ
sát vào bến xe buýt. Qua ô cửa kính đã hạ xuống, anh ta
nhìn cô. Này, gọi cô đấy, không nghe thấy à?
 

Giọng nói mạnh mẽ lôi tuột cô trở lại với thế giới hiện
thực.
 

Tô Mạt cúi xuống, lấy tay che mắt để chắn mưa, lúc
này cô mới nhìn thấy người đàn ông trong xe, trên gương
mặt mê man vẫn còn thoáng nét bàng hoàng chưa kịp tan
biến.
 

Chiếc xe buýt phía sau trờ tới, chuẩn bị dừng lại, Lôi
Viễn vội vẫy tay với cô:
 

- Lên xe! Lên xe!
 

Tô Mạt thoáng do dự, rồi mở cửa ngồi vào xe.
 

Khi xe đã chạy trên đường, Lôi Viễn mới hỏi:
 

- Đi đâu thế, để tôi đưa cô đi?
 

Tô Mạt lắc đầu, người cô ướt sũng, tuy nhếch nhác
nhưng khá hơn nhiều so với mấy lần gặp trước, tóc xõa
ngang v trang điểm nhẹ, quần áo hơi lỗi mốt, nhưng trông
vẫn rất thanh tú.
 

Đó là nét thanh tú của hàng lông mày hơi chau, là sự



thanh tú của bờ vai mong manh, gầy guộc, là vẻ thanh tú
trong điệu bộ lóng ngóng không biết phải làm gì, là sự
thanh tú của dáng người mảnh mai lay động, tựu chung lại,
rất có phong cách.
 

Thấy cô từ chối, Lôi Viễn bèn nói:
 

- Mau nói gì đi, tối nay tôi còn có chương trình, đừng
nghĩ tới nghĩ lui mà làm nhỡ việc của tôi.
 

Tô Mạt cúi đầu ngẫm nghĩ, chậm rãi nói:
 

- Tôi định tới nhà mẹ chồng đón con, nhưng lại muốn
vứt nó ở đó, không quan tâm nữa. - Cô nói, hai bàn tay
xoắn vào nhau, thoáng run rẩy.
 

- Lạnh à? - Lôi Viễn với tay lấy chiếc áo vest vắt trên
lưng ghế quăng lên người cô. - Lạnh thì mặc vào đi...
Chuyện của vợ chồng cô vẫn chưa làm rõ à? Chuyện có to
tát gì đâu chứ? Lâu như thế người ta có thể cưới thêm một
lần nữa rồi ấy chứ.
 

Thấy nét mặt anh toát lên vẻ giễu cợt, Tô Mạt mím
môi, chẳng nói chẳng rằng.
 

Lôi Viễn lại bật cười sảng khoái:
 

- Tôi ăn ngay nói thẳng, cô đừng để ý, có những
chuyện thật sự cô phải nhìn cho rõ một chút, là hợp hay là
tan cô đều phải nhìn cho rõ, dù thế nào vẫn cứ phải sống



tiếp, hao công tốn sức tự dằn vặt bản thân thì không thỏa
đáng chút nào.
 

Tô Mạt gật đầu:
 

- Những gì mọi người nói tôi đều hiểu, nhưng mỗi lần
thực hiện... tôi... mỗi lần tôi muốn từ bỏ, anh ta lại khiến
tôi cảm thấy có hy vọng, mỗi lần có chút hy vọng, lại bị anh
ta đả kích sâu sắc. Mấy hôm nay anh ta luôn về nhà,
nhưng về đến nhà lại không thèm đếm xỉa đến tôi, như thể
tôi là một bức tường đứng chắn trước mặt anh ta,hĩ cách
làm thế nào để thoát khỏi tôi.
 

Đợi cô kể lể xong, Lôi Viễn ngẫm nghĩ:
 

- Con người này, chẳng lẽ sợ cô nắm được thóp của
anh ta?
 

Tô Mạt sững người.
 

Lôi Viễn nói:
 

- Không loại trừ khả năng anh ta sống chung với người
khác ở bên ngoài, để che đậy sự thật, nên bây giờ ngày nào
anh ta cũng về nhà. Theo điều 46 Luật Hôn nhân, bên
không làm sai có quyền đòi bồi thường tổn thất trong hôn
nhân, một trong những điều kiện cần là có chồng hoặc vợ
sống chung với người khác. Chồng cô thường không về nhà
đã bao lâu rồi?
 



Khi nghe xong những lời này, lòng Tô Mạt trở nên
lạnh giá, tay chân tê dại. Trước đây chỉ nghĩ rằng Đồng
Thụy An vẫn còn chút lưu luyến với cái nhà này, vẫn còn
muốn níu kéo cuộc hôn nhân này, cô chưa từng nghĩ anh ta
đang giở trò để bịt mắt cô.
 

Trong khoảnh khắc ấy, dường như tâm can cô đã bị
người ta móc ra, chỉ để lại một khoảng trống rỗng đớn đau
khó lòng chịu nổi.
 

Cô cố gắng hít thở, cố nhớ lại tình hình trước đây,
nhưng đầu óc hỗn loạn. Cô miễn cưỡng ghép lại những
mảnh ký ức rời rạc, nhưng bức tranh cuối cùng càng khiến
người ta đau khổ:
 

- Tôi cũng không biết là bao lâu nữa, trước khi tôi phát
hiện ra chuyện của bọn họ, cứ dăm ba hôm anh ta lại nói
phải chạy dự án làm ca đêm, mỗi tháng lại ra ngoài công
tác mấy ngày, tôi không biết, có lẽ khi đó đã bắt đầu rồi...
Anh ta và người đàn bà kia đi làm ở khu Công viên Khoa
học và Kỹ thuật, hơn nữa trường đại học mà anh ta đang
học tiến sĩ lại là nơi người đàn bà đó làm việc, tôi thật ngu
ngốc... bị anh ta che mắt lâu như vậy...
 

Cô ra sức níu chặt quần áo trên người, rất lâu sau mới
cố kìm nước mắt, tỏ vẻ bình tĩnh hỏi
 

- Nếu tôi kiện anh ta, có thể đòi bồi thường bao nhiêu?
 

- Thông thường con số khống chế là khoảng năm vạn



tệ, còn đa phần là khoảng một vạn tệ. Tôi biết có một vụ
bồi thường hơn mười vạn, là vì nhà họ có đường dây, cho
cơ quan công an nhập cuộc điều tra thu thập chứng cứ, cho
tới giờ tôi cũng mới chỉ nghe qua có một vụ đòi được nhiều
tiền bồi thường như thế. - Lôi Viễn thở dài. - Tôi nói thật
với cô, như tình hình của cô, đừng nói là được bồi thường,
cho dù có chứng cứ đi chăng nữa, cũng phải đề phòng đối
phương phản đòn, kiện cô tội xâm phạm quyền riêng tư,
chuyện này không phải là chưa từng xảy ra. Trước đây tôi
đã nhắc nhở cô rồi, bình thường nên để ý thu thập những
chứng cứ về tài sản chung, hoặc ra tay từ phía bố mẹ anh
ta, viện cớ đứa con để yêu cầu anh ta nhiều hơn, nếu hai
bên thỏa hiệp được thì tốt, đỡ tốn công sức.
 

Tô Mạt cúi đầu, nước mắt lã chã:
 

- Trong tay anh ta chẳng có bao nhiêu tiền, cái này thì
tôi biết. Thứ duy nhất đáng giá chính là căn hộ hiện đang
ở, trước khi cưới nhà anh ta trả hai mươi vạn tệ tiền cọc,
anh ta bảo tôi, bố mẹ anh tiết kiệm cả đời, dành dụm được
chút tiền chẳng dễ dàng gì, chỉ có thể cho bằng đó. Anh ta
đề phòng tôi, có lẽ là cũng sợ tôi đòi chia nhà với anh ta.
 

Lôi Viễn vừa lái xe vừa lắc đầu cảm khái:
 

- Về mặt này chồng cô hiểu rõ hơn cô, làm việc cũng
cẩn trọng, lẽ ra cô nên cẩn thận từ sớm. Hai người quen
nhau như thế nào?
 

- Quen hồi học đại học.



 
Khi đó cô mười tám, anh hai mươi, lứa tuổi thanh

niên tràn trề, đem cơ thể và trái tim đơn thuần của hai
người nung chảy trong lò lửa tình yêu, không hề chùn
bước.
 

Tô Mạt lấy khăn giấy lau nước mắt, lặng lẽ nhìn ra
ngoài cửa sổ. Trong xe đang bật một bài hát cũ, giọng ca
nam nữ nồng nàn tha thiết: Đừng hoài nghi sự kiên quyết ban
đầu và tất cả những gì đã bỏ ra thật lòng khi ấy, có ai nguyện
đánh mất trái tim đến mức dòng máu gần như lạnh giá, có lẽ anh
ấy thật sự đã không còn cảm giác... Thực ra mỗi một tình yêu đều
nguy hiểm, mỗi lần bắt đầu đều đau khổ triền miên, cũng có thể
bình yên vô sự mấy mùa xuân, nhưng chỉ là một chút, lại thay
đổi từng ngày...
 

Lôi Viễn cười cười, tổng kết:
 

- T ình yêu, mẹ kiếp, đúng là một cục gỉ sắt, mỗi lần
tỉnh giấc, cứ khăn mặt nhúng nước nóng, lau một hồi là
xong.
 

***
 

Bên này Đồ Nhiễm còn đang lưỡng lự, bên kia Chu
Tiểu Toàn đã đem chuyện Đồng Thụy An tới gặp gia đình
cô bồ nhí kể cho Tô Mạt nghe.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 



- Mình thật sự không thể nhịn nổi, quan trọng là gã
đàn ông kia quá kinh tởm, mình muốn lột trần bộ mặt đạo
đức giả của hắn ta ra trước mặt Tô Mạt.
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm vừa tức vừa buồn cười, mồm thì
chê trách sự liều lĩnh của cô bạn, nhưng lại lo Tô Mạt xảy
ra chuyện, đành phải dặn dò Chu Tiểu Toàn thường xuyên
qua nhà cô ấy thăm dò, trò chuyện để tránh cô ấy lại nghĩ
quẩn, đâm đầu vào ngõ cụt.
 

Mấy ngày này Đồ Nhiễm cực kỳ bận rộn, việc ở công
ty dồn hết lên đầu, bên Lý Đồ lại thiếu người, cô không
khỏi phải chạy ngược chạy xuôi.
 

Sau đó cô ra ngoài đi xe buýt, tài xế bỗng phanh gấp,
một đứa bé bên cạnh đứng không vững, húc thẳng vào
bụng cô.
 

Tuy không thấy đau lắm, nhưng lòng cô lại nơm nớp
không yên. Đứa bé đó mới tám, chín tuổi, vẻ mặt vô tội, cô
cũng không tiện nói nhiều, đành phải đợi xuống xe rồi tới
Trung tâm y tế Bà mẹ và Trẻ em tính xin khám gấp. Ai dè
tối hôm đó người đến khám rất đông, thông thường xung
quanh một bà bầu lại có thêm hai, ba người hỗ trợ, chỉ
riêng cô là một thân một mình
 

Đồ Nhiễm ngồi xếp hàng trên ghế, đưa tay xoa bụng,
cơn đau nhẹ lúc trước gần như đã hết, khiến cô yên tâm
phần nào. Vừa rồi căng thẳng quá, cô đã gọi điện cho Lục
Trình Vũ, anh nói vừa mới tan làm, sẽ tới ngay, bảo cô đợi



nguyên tại chỗ.
 

Đợi chán đợi chê, đến tận tám, chín giờ, cô khám
xong, bác sĩ bảo không sao mà anh vẫn chưa xuất hiện. Cô
lại gọi điện cho anh, bảo đứa bé không sao, anh không cần
tới nữa. Còn chưa nói xong tín hiệu đã bị ngắt, sau đó có
người cầm điện thoại gõ nhẹ vào đầu cô, cô ngoái ra nhìn,
thấy anh đang đứng đằng sau.
 

- Bị tắc đường trên cầu. - Anh nói, giọng hơi hổn hển,
xem ra anh vừa chạy vội lên trên lầu. - Không sao chứ?
Còn đau không?
 

Đồ Nhiễm khấp khởi trong lòng:
 

- Bụng thì không sao, nhưng sắp chết đói rồi, em còn
chưa ăn gì nữa.
 

Anh hơi nhíu mày:
 

- Đã muộn thế này rồi, giờ em vẫn ăn uống bữa đực
bữa cái như hồi trước thế sao?
 

Cô nói:
 

- Thì phải đợi kiểm tra còn gì?
 

Anh lại nói:
 

- Bây giờ em gọi điện cho anh, trước khi đến bệnh viện



em đi đâu? Năm giờ em tan làm, đi bộ về nhà mất mười
phút, có gần hai tiếng đủ thời gian cho em nấu cơm, ăn
cơm, hai tiếng ấy em đi đâu?
 

Cô đáp:
 

- Tăng ca.
 

Anh lại hỏi:
 

- Tăng ca thì phải ở trong công ty chứ, sao em lại đi xe
để bị người ta đụng phải.
 

Trước đó Đồ Nhiễm tới thăm một vị khách ở trường
đại học gần đó giúp Lý Đồ, giờ không muốn nói cho Lục
Trình Vũ nghe, thấy anh hỏi vậy cũng không lên tiếng.
Thấy cô đứng sát về phía mình, Lục Trình Vũ cúi đầu ngửi:
 

- Người toàn mùi thuốc, đi xã giao à?
 

Cô không nói gì, coi như ngầm thừa nhận. Vị khách
đó quả thật là một cái ống khói, lại nói nhiều, điếu thuốc
không rời tay, hai người nói chuyện nửa tiếng mà cô suýt
bị hun chết, chỉ thấy trước mắt mờ mịt khói. Cô đặt quà
xuống nhẫn nại chờ đợi, khó khăn lắm mới tìm được cớ để
thoát thân.
 

Thấy cô không nói gì, Lục Trình Vũ cầm điện thoại trỏ
vào cô:
 



- Lại lừa gạt, ăn cơm trước đã, rồi tra hỏi em sau.
 

Nhắc tới ăn cơm, Lục Trình Vũ kiêng kị nhiều, kiên
quyết không cho cô vào quán mà kéo thẳng cô tới siêu thị
mua đồ ăn.
 

Đồ Nhiễm thầm nghĩ giờ này mua thức ăn về nấu thì
chẳng phải tới tận nửa đêm rồi sao, bèn nói:
 

- Nói rõ trước, em không nấu cơm, sắp chết đói đến
nơi rồi, không có sức nấu cơm đâu.
 

Anh mặc kệ, mua một túi dứa nhét thẳng vào tay cô,
bảo cô đợi bên ngoài.
 

Cô vừa gặm bánh mì vừa nghiêng ngó xung quanh,
vừa mới cầm một túi khoai tây lát lên thì đã nghe thấy anh
quay về lối đi ới cô một tiếng, lắc đầu ra hiệu cho cô đừng
mua.
 

Cô mặc kệ, lập tức nhặt hai
 

Anh mím môi nhìn cô, rồi giơ ngón trỏ lên chỉ về phía
cô, tỏ ý cảnh cáo thấy rõ.
 

Cô lập tức cười toe, thầm nghĩ sao cái động tác nhỏ
của anh chàng này lại đẹp đến vậy.
 

Hiệu suất làm việc của Lục Trình Vũ cao, chẳng bao
lâu sau xe hàng đã đầy ắp, trả tiền đóng túi xong, họ cùng



hồi dinh.
 

Lúc xuống xe, thấy mỗi tay anh xách một túi đồ, phăm
phăm đi về phía trước, lòng Đồ Nhiễm bất giác xao xuyến.
Cô vội vàng chạy theo, ghé sát vào bên anh nói:
 

- Ê, túi có nặng lắm đâu, anh không xách nổi một tay
à? Anh thử dùng một tay xách hết xem nào?
 

Anh nhìn cô, không nghĩ ngợi nhiều bèn đưa túi đồ ở
một tay sang tay bên kia, sau đó, cánh tay thừa bỗng có
thêm một thứ.
 

Đồ Nhiễm chẳng nói chẳng rằng, nắm tay anh bước về
phía trước, đi được mấy bước lại đổi tư thế tay, nhất định
ngón tay phải đan vào tay anh.
 

Cô cảm thấy cách này khó gỡ ra nhất. Cô đã quan sát
một lúc, tầm này trong tiểu khu vẫn còn nhiều người đang
đi dạo bên ngoài, nếu người đàn ông này một lần nữa phát
huy sở trường thiếu ga lăng của mình, hất tay cô ra trước
mặt những người này, thì đúng là chuyện vô cùng mất
mặt.
 

Một lát sau, anh lại nói:
 

- Túi nặng quá, một tay anh xách không nổi.
 

Cô mặc kệ, anh lại nói lại một lần nữa, cô đành đưa
tay ra, tỏ ý mình có thể giúp anh.
 



Anh lắc đầu, tim cô trĩu xuống, lập tức buông tay ra.
 

Nhưng ngay giây tiếp theo, tay cô đã bị nắm lấy, nắm
thật chặt.
 

Anh nói:
 

- Sắp có con đến nơi rồi mà vẫn cứ như trẻ con.
 

Về đến nhà, Lục Trình Vũ xách đồ ăn đi thẳng vào
bếp, nấu cơm rửa rau, căn bản không cần trợ giúp. Tay
chân anh nhanh nhẹn, hơn nửa tiếng đã xong xuôi hai đĩa
thức ăn, một bát canh đặt trên bàn.
 

Đồ ăn một mặn một chay, cá xào thịt thái chỉ và
ngồng cải nấu nấm Khẩu Bắc [9], canh rong biển trứng gà
nấu tép khô.
 

[9] Một loại nấm nổi tiếng trồng ở Mông Cổ, được phân
phối qua vùng Trương Gia Khẩu, Hà Bắc, Trung Quốc nên được
gọi là nấm Khẩu Bắc.
 

Đồ Nhiễm nhìn bàn ăn, bụng bảo dạ người này bình
thường không trổ tài, rõ ràng là muốn kiếm cớ lười biếng,
khổ cái thân mình hồi trước làm trâu làm ngựa cho anh ta,
lại bị anh cho vào tròng rồi.
 

Cô vừa ăn vừa tán tụng một cách không kiêng nể:
 

- Chồng em đúng là lợi hại, em nấu ăn còn kém hơn



anh nhiều, trình độ em đúng là múa rìu qua mắt thợ, hay
là sau này ai biết nhiều làm nhiều, chúng ta không cần phải
ra ngoài ăn nữa.
 

Lục Trình Vũ không để yên cho cô:
 

- Bình thường em ở nhà nhiều hơn, em không nấu thì
ai nấu? Đợi hôm nào anh nghỉ, nếu tâm trạng tốt thì anh có
thể trổ tài.
 

Cô hỏi:
 

- Nếu sau này em còn bận hơn anh thì sao, ăn cơm thì
ra ngoài giải quyết hết à?
 

Anh xới cơm
 

- Anh cũng muốn bàn với em chuyện này, chúng ta cứ
mỗi người một nơi thế này cũng không phải là cách, sinh
con xong lại càng nhiều việc, vừa phải trông con vừa phải
đi làm em có gánh nổi không?
 

Cô nói:
 

- Con đâu phải của một mình em, chẳng lẽ anh không
quan tâm đến? Nếu quả thực quá bận thì vẫn còn mẹ em,
hồi trước mẹ đã nói sẽ giúp chúng ta trông con. Tới lúc ấy
chúng ta lại chạy một lúc hai nơi.
 

Anh nói:
 



- Mẹ cũng đã có tuổi rồi, một mình trông trẻ không
nổi đâu, trẻ con càng bé trông càng mệt. Hơn nữa, con ở
với bố mẹ thì tốt hơn, người già mềm lòng khó tránh được
nuông chiều, anh nghĩ... - Anh ngừng lại một lúc. - Hay là
đàn ông đối ngoại, phụ nữ đối nội, anh chịu trách nhiệm
kiếm tiền nuôi gia đình, em phụ trách chăm con, phân
công rõ ràng chúng ta cũng thoải mái hơn. Em nghỉ công
việc hiện nay đi, như thế mình có thể mua một căn hộ to
hơn gần bệnh viện, không phải lo nghĩ tới vấn đề địa điểm
nữa, cũng bớt đi một rắc rối.
 

Đồ Nhiễm đặt đũa xuống nhìn anh:
 

- Em thì nghĩ, chúng ta có thể tạm thời không mua
nhà, cứ ở cùng với mẹ em, dù gì Đồ Loan cũng không ở
nhà, phòng bà ngoại cũng đang để trống, vừa tiết kiệm tiền
lại bớt việc, tại sao cứ nhất định là em phải nghỉ việc? Em
không muốn cả ngày ru rú ở nhà quanh quẩn với bếp núc,
con cái, chán chết đi được.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Cũng đâu có bảo em phải cả ngày ru rú ở nhà, khi
nào con lớn hơn một chút thì em có thể tìm công việc nào
giờ giấc ổn định hơn, nhân viên văn phòng gì đó, hoặc anh
sẽ nhờ người quen giúp để xin cho em về trường làm giáo
viên. Hồi trước em học Máy tính, giáo viên môn phụ
không bận lắm, nếu không thì ở nhà chơi cổ phiếu, như thế
thời gian cũng nhiều.
 



Cô lắc đầu:
 

- Giáo viên môn phụ và nhân viên văn phòng ở thành
phố này, lương cao ngất trời cũng chỉ đến hai ngàn tệ, ít
hơn số em kiếm bây giờ, còn chơi cổ phiếu thì bây giờ em
cũng đang chơi, không cần phải nghỉ việc. - Cô nghĩ một
lát. - Không đúng, Lục Trình Vũ, sao em cứ cảm thấy anh
đang dụ dỗ em thế nhỉ, muốn em thành bệ đỡ, hy sinh thời
gian, công sức của em để đảm bảo hậu phương vững chắc
cho anh, như thế anh có thể một lòng một dạ theo đuổi sự
nghiệp có đúng không? Thế còn công việc của em? Em
không nói là phải hơn hẳn mọi người, nhưng ít nhất cũng
phải có nơi để gửi gắm tinh thần chứ?
 

Lục Trình Vũ hỏi cô:
 

- Gia đình và con cái không thể trở thành nơi gửi gắm
cho em sao?
 

Cô hỏi ngược lại:
 

- Gia đình và con cái có thể trở thành nơi gửi gắm tinh
thần cho anh không? Hay là anh nghỉ việc đi, em nuôi gia
đình, anh cho em thời gian, chưa chắc em đã kiếm ít tiền
hơn anh đâu.
 

Anh lập tức nói:
 

- Không giống nhau, anh là đàn ông.
 



Cô cười:
 

- Lòi đuôi cáo rồi nhé, nói đi nói lại cũng chính là chủ
nghĩa đàn ông. - Cô nghĩ lại, buột miệng nói. - Chúng ta giả
thiết nhé, nếu người anh cưới không phải là em, mà là Lý
Sơ Hạ, anh cũng để cô ấy ở nhà trông con cho anh à?
Người ta cũng giống anh, học mất bao nhiêu năm đèn sách
đấy.
 

Lục Trình Vũ đang gắp một miếng thức ăn, nghe cô
hỏi như vậy, bất giác hơi sững người, dừng tay lại:
 

- Lại suy diễn rồi, bây giờ chúng ta đang nói về chuyện
của em, không liên quan gì đến người khác hết.
 

Đồ Nhiễm cười mắt nhìn anh:
 

- Vừa rồi rõ ràng là anh sững người ra, chứng tỏ anh
đã từng nghĩ tới.
 

Anh hỏi:
 

- Anh sững-người-ra-bao-giờ?
 

- Thế này này. - Cô bắt chước dáng vẻ lúc nãy của
anh.
 

Anh bật cười:
 

- Đừng trợn tròn mắt lên như thế, mắt anh không to



bằng mắt em đâu.
 

Cô nói:
 

- Nói như vậy, anh thừa nhận vừa rồi rõ ràng anh có
sững người ra.
 

Anh đặt đũa xuống:
 

- Anh thừa nhận lúc nào cơ?
 

Cô cũng đặt đũa xuống:
 

- Hay là để em trả lời hộ anh, nếu anh lấy cô ấy,
đương nhiên anh sẽ không nỡ để cô ấy ở nhà chăm con.
Nhưng em thì khác, anh vẫn luôn không thích công việc
của em, anh coi thường nó, coi thường điều kiện cá nhân
của em, anh coi thường em.
 

Lục Trình Vũ nhìn cô:
 

- Em suy diễn.
 

Vẻ mặt cô nghiêm túc:
 

- Anh chỉ cần trả lời đúng hay khôngLục Trình Vũ làm
điệu bộ đầu hàng:
 

- Vấn đề này không thể trả lời một cách đơn giản
được. Thật tình là anh không thích công việc của em hiện
giờ, anh cũng đã từng nói với em rồi, phụ nữ làm nghề này



rất vất vả mà hay phải chịu thiệt thòi, nhưng, anh tuyệt đối
không có ý coi thường em.
 

Những từ cuối cùng, anh nói rất chậm, rành mạch, rõ
ràng, chữ nào ra chữ đấy.
 

Đồ Nhiễm nhìn anh một lúc:
 

- Cảm ơn anh, nhưng công việc của em em hiểu rất rõ,
em cũng không thích người khác sắp xếp cuộc sống tương
lai cho mình.
 

Lục Trình Vũ đành bất lực:
 

- Anh đang bàn bạc với em, chứ không phải đang sắp
xếp thay cho em.
 

Đồ Nhiễm không kìm chế được nhíu mày:
 

- Em bỗng cảm thấy con người anh có ham muốn
khống chế rất mạnh, quái thật, sao hồi trước em lại không
phát hiện ra? Em không thích cảm giác này cho lắm, cho
nên bây giờ em có thể nói cho anh biết, em sẽ không nghỉ
việc, ít nhất thì trước mắt sẽ không. Nếu em không đi làm
mà rảnh rỗi, hoặc là kiếm được ít tiền đi, em sẽ cảm thấy
rất không an toàn. Không biết anh có hiểu được cảm giác
này không, tóm lại, em hy vọng anh có thể hiểu được cảm
nhận của em.
 

Lục Trình Vũ thoáng ngập ngừng rồi lên tiếng:
 



- Ý em là, không thể có được cảm giác an toàn từ anh?
 

Cô hơi ngẩn ra, sau đó lắc đầu:
 

- Đó không phải là thứ người khác có thể đem lại
được, nếu lúc nào nó cũng có thể bị tước mất, thì sao còn
gọi là cảm giác an
 

Nghe cô nói xong, Lục Trình Vũ bất giác bật cười,
không nói gì thêm.
 

Thấy anh lặng im không nói, Đồ Nhiễm buông một
câu đầy cảm khái:
 

- Thực ra lấy một người như em, quả thật quá thiệt
thòi cho anh rồi, công việc vốn đã bận, lại còn ép anh chăm
lo cho gia đình. Ban đầu lẽ ra nên tìm một cô vợ là giáo
viên hoặc nhân viên công sở sáng chín giờ làm, chiều năm
giờ tan, được nghỉ đông, nghỉ hè, thì anh sẽ đỡ vất vả hơn
nhiều.
 

 Lục Trình Vũ thầm nghĩ, chẳng phải do cái tin nhắn
kia gây họa hay sao.
 

Cô lại nói:
 

- Thực ra cách suy nghĩ này của anh rất bình thường,
nhưng theo kinh nghiệm của em, trong những người em đã
gặp khi chạy nghiệp vụ thì tốt xấu là 50/50, không thể vì vài
người không tốt mà phủ định sạch trơn công việc này. Hơn



nữa trên đời này, ngoài đàn ông thì là đàn bà, bên cạnh
mỗi người đều có người khác giới, đâu đâu chả có cám dỗ,
chẳng lẽ không cho người ta ra khỏi nhà hay sao? Ví dụ
như bệnh viện, bác sĩ và y tá cùng trực đêm rồi dính lấy
nhau cũng không phải là không có, em không thể vì chuyện
này mà bảo anh bỏ nghề đúng không. Còn cả phía trên
khoa anh nữa, những mấy tầng phòng bệnh dành cho cán
bộ cao cấp, mấy cô y tá cô nào cô nấy xinh như mộng, đàn
ông bọn anh có phải vừa nhìn là đã muốn bổ nhào vào
không? Chắc chắn là không đâu nhỉ, đa phần chỉ là nghĩ
thầm trong lòng mà thôi.
 

Lục Trình Vũ gật đầu:
 

- Phải.
 

Đồ Nhiễm thở dài:
 

- Phải cái gì? Anh bổ nhào vào người ta à? Hay là cả
ngày ấp ủ trong tim?
 

Mặt anh hết sức
 

- Ý anh là, mấy cô y tá ở tầng trên đúng là rất xinh
đẹp.
 

Cô nhìn anh:
 

- Lục Trình Vũ, bây giờ em không đùa với anh, em
đang nói chuyện nghiêm túc, chẳng phải anh nói giữa hai



chúng ta thiếu sự tin tưởng sao? Em đang nghiêm túc bày
tỏ lòng tin đối với anh, em cũng hy vọng anh có thể tin
tưởng em, hiểu được thái độ của em đối với công việc,
mong anh hợp tác có được không?
 

Lục Trình Vũ nhìn cô, rút một chiếc khăn giấy ra lau
miệng:
 

- Đừng giận nữa, trên đời này phụ nữ xinh đẹp hơn
em đây có nhiều đến mức vô vàn.
 

Đồ Nhiễm vờ tức tối trừng mắt nhìn anh.
 

Anh đứng dậy, cho bát đũa vào chậu rồi bước tới vỗ
nhẹ lên đầu cô:
 

- Được rồi, anh biết rồi, cái đầu này của em suốt ngày
băn khoăn, day dứt cái gì ở trong đó vậy? Nghĩ ngợi nhiều
quá đi mất.
 

Cô hỏi:
 

- Anh đồng ý rồi?
 

Anh hỏi ngược lại cô:
 

- Anh đồng ý cái gì? Vẫn là câu nói đó, bây giờ không
được đi nghiệp vụ, không được đi xã giao, nhất là mấy
tháng này, nhất định không được dính đến rượu bia, thuốc
lá, hút thuốc thụ động cũng không được.
 



Đồ Nhiễm thu dọn bát đũa:
 

- Biết rồi, ai khi không chạy đi xã giao làm gì, mệt chết
đi được, nếu có thể tìm được công việc tốt hơn emhẳng
làm nghề này.
 

***
 

Lục Trình Vũ đưa tay nhìn đồng hồ, ăn một bữa cơm
hết hơn một tiếng đồng hồ, cả hai cứ nói qua nói lại cũng
gần tới mười một giờ, anh giúp thu dọn bàn ăn rồi ra về.
 

Đồ Nhiễm tiễn anh ra cửa:
 

- Đã muộn thế này rồi, ngày mai đi thẳng tới chỗ làm
không được sao?
 

Anh vừa thay giày vừa trả lời dứt khoát:
 

- Không được, ở đây chẳng làm được cái gì, lại còn bị
em giày vò.
 

Nói đoạn đang định bước ra khỏi cửa, vạt áo bỗng bị
kéo lại, anh xoay người nhìn cô, có phần đắc ý:
 

- Không nỡ xa anh à?
 

Cô buông tay, lùi về sau một bước.
 

Anh quay lại, tiện tay đóng cửa, cúi đầu gải thích:
 



- Anh định như thế này, năm sau anh thử thi phó chủ
nhiệm xem thế nào, đến lúc đó tiền lương thu nhập gì đó
có thể tăng lên, nếu tình hình tốt, chưa biết chừng có thể
được bệnh viện tuyến dưới mời đi mổ thêm mấy ca, cũng
kiếm thêm được chút tiền. Nuôi con thì chắc chắn chi phí
sẽ tăng. Gần đây anh làm luận văn và biên soạn sách, đến
lúc con ra đời, sợ là không có nhiều thời gian, chỉ có thể
tranh thủ lúc này thôi.
 

Đồ Nhiễm nói nhỏ:
 

- Chả ai không nỡ xa anh cả, đi mau đi, đi kiếm tiền về
đây cho em>Anh cười cười, đưa tay lên vuốt má cô:
 

- Nếu anh ở đây lâu thêm một chút, buổi tối lại phải
cho vào, ngày nào cũng có kế hoạch, nhiệm vụ định ra
ngày hôm nay còn chưa hoàn thành.
 

Đồ Nhiễm đẩy anh ra khỏi cửa:
 

- Đi thôi, đi thôi, em phải đi nghỉ đây.
 

Anh đứng ở cửa, bỗng nắm tay cô xiết một lúc rồi
buông ra:
 

- Nhớ khóa cửa cho chắc, cẩn thận một chút, có
chuyện gì thì gọi điện cho anh.
 

Cô ừ:
 



- Anh cũng đừng thức khuya quá, không tốt cho sức
khỏe.
 

Anh nói:
 

- Anh đâu có ngủ giỏi như em, một đêm ngủ được
năm, sáu tiếng là đủ rồi, sáng dậy còn có thể chạy thể dục.
- Đi được mấy bước, thấy cô vẫn đứng ở cửa nhìn theo
mình, anh lại xua tay với cô. - Vào nhà đi.
 

Hành lang cực kỳ yên tĩnh, trong ánh đèn phản chiếu,
bầu trời ngoài cửa sổ trở nên xanh thẫm, một màu xanh
sâu thẳm và xa xăm. Lục Trình Vũ bước tới, đứng cạnh cửa
thang máy một lúc, cho tới khi nghe thấy tiếng cô khóa cửa
trong nhà, anh mới đưa tay lên ấn nút xuống lầu.
 

Cửa thang máy lập tức mở ra, anh bước vào trong,
một mình đứng trong không gian vắng lặng, lập tức cảm
thấy toàn thân rã rời.
 

***
 

Xe chạy gần tới cầu dẫn sang đường chính, đêm
khuya mà đường sá vẫn chưa thông, những dòng xngược
xuôi co cụm thành hai luồng, vị trí trống là nơi đang thi
công đường ngầm chạy qua sông Trường Giang. Ánh sáng
dọc đường bố trí rất tốt, nhưng lại có người quen dùng đèn
pha, chậm rãi từ xa chạy tới, khi hai xe đối đầu nhau, cực
kỳ chói mắt.
 



Xe cộ không ngừng nổ máy, lại dần dần chạy đi.
 

Chiếc CD trong xe anh đã nghe đến thuộc lòng, chẳng
chút hứng thú. Anh bật đài dò kênh buổi đêm, nhất thời
đủ loại cảm xúc ập đến, quảng cáo chữa vô sinh hay quảng
cáo nạo phá thai lũ lượt tuôn trào. Dò một vòng, cuối cùng
dừng lại ở kênh âm nhạc, đang phát một bài hát anh thấy
rất quen. Ca khúc được một giọng nữ mềm mại cất lên
mượt mà, uyển chuyển, du dương vô ngần.
 

Bài hát phát được một nửa, mấy vị khách mời có máu
văn chương và người dẫn chương trình bèn bắt đầu đĩnh
đạc nói những lời tâm sự tự đáy lòng. Đêm khuya tĩnh
mịch khiến khoảng cách giữa người với người rút ngắn tới
mức bối rối, lời nói vừa cảm tính vừa không chút kiêng nể
gì.
 

Cô gái khách mời hơn hai mươi tuổi úp mở kể lại
chặng đường tình cảm của mình, cuối cùng đưa ra kết luận:
"Đàn ông chững chạc, dễ dàng xem nhẹ tình yêu hơn phụ
nữ bằng tuổi. Chàng trai mười tám một ngày gọi điện cho
người yêu ba lần, người đàn ông hai mươi tám ba ngày mới
gọi điện một lần, cho nên "tình yêu chân chính" chỉ có khi
còn trẻ."
 

Khách mời nam đứng tuổi cười: "Trên đời này làm gì
có "tình yêu chân chính", tình yêu chỉ là cảm giác trong
khoảnh khắc, khi thời gian bào mòn, tâm hồn trầm lắng,
những nỗi đau và niềm vui trước đây sẽ dần phai nhạt.
Đừng quá khát khao vẻ đẹp của tình yêu, cũng đừng quá



phóng đại nỗi đau thất tình."
 

DJ[10]  hỏi người khách nam trầm tĩnh: "Trong một
mối tình đã qua, điều gì khiến anh có ấn tượng sâu sắc
nhất?"
 

[10] Viết tắt của từ Disk Jockey, chỉ người chọn và chơi các
đĩa nhạc cho khán thính giả. Ở đây nói tới radio DJ, tức là các DJ
làm việc trong đài phát thanh, có nhiệm vụ chọn nhạc để phát kèm
theo những lời giới thiệu hoặc bình.
 

Người khách mời trầm ngâm, cuối cùng buông một
câu "Áo quý do mới, người quý do cũ[11]. Buồn nỗi cố nhân
mặc áo mới, theo chồng bỏ cuộc chơi."
 

[11] Câu thơ trong bài Cổ diễm ca (tác giả: Khuyết danh) -
bản dịch của Điệp Luyến Hoa, nói về nỗi lòng của một người vợ
bị bỏ rơi.
 

Khách mời nữ bổ sung: "Chính vì thế, tình yêu chỉ xảy
ra khi tuổi còn trẻ."
 

Tiếng nói ngừng lại, âm nhạc vang lên, Lục Trình Vũ
không nghe hết bài hát này, anh tắt radio đi.
 

Khi xe chạy tới dưới lầu, anh nhận được hai tin nhắn
liên tiếp.
 

Một là của Đồ Nhiễm gửi tới: Về đến nhà chưa?
 



Một tin khác, rất dài, năm chữ cái xen lẫn trong vô số
những dấu chấm lửng: Em sắp kết hôn rồi...
 

***
 

Hôn lễ của Lý Sơ Hạ chuẩn bị suốt hai tháng.
 

Về quá trình trắc trở nhiều tháng trước cô đã từ hôn,
sau đó lại chọn được người hiền để đi tới hôn nhân, trong
bệnh viện lưu truyền mấy phiên bản, nhưng hết thảy đều
không có được lời giải thích hợp lý nhất. Phía đương sự
luôn im hơi lặng tiếng, khiến cho những người nhiều
chuyện càng cảm thấy ngứa ngáy, nhưng mọi người đều
thống nhất rằng: Không phải người phụ nữ nào gần bước
vào tuổi ba mươi cũng có điều kiện để bướng bỉnh, cũng
không phải người phụ nữ nào cũng có vốn liếng như Lý Sơ
Hạ.
 

Đồ Nhiễm biết được chuyện này là nhân dịp cô tới
bệnh viện gặp khách hàng, cô khá thân với một chị bác sĩ
khoa Chỉnh hình, đã chơi mấy ván mạt chược, ăn mấy b
với nhau, sau khi hiểu nhau thì chơi thân như bạn bè.
 

Chị bác sĩ đó đang đi thăm bệnh, thấy cô bèn cùng cô
vào văn phòng nói chuyện.
 

Chị bác sĩ uống trà rồi nhổ bã trà vào thùng rác ở góc
tường, luôn mồm ca thán với cô:
 

- Mệt chết đi được, không trực thì cũng phải đi kiểm



tra phòng bệnh, nói là nghỉ ngơi làm việc theo giờ hành
chính, nhưng ngày nào cũng phải chạy tới bệnh viện, tuần
nào cũng làm đủ 50 tiếng không nghỉ, không có cuối tuần,
không có ngày nghỉ, ngày lễ, lương thì không tăng, Luật lao
động đối với bọn chị là vô hiệu, còn không bằng công nhân
nông thôn, họ còn được về quê ăn Tết...
 

- Vừa rồi gặp một ca ầm ĩ trong bệnh viện, dùng dằng
ở đó nửa ngày trời, mình có lý cũng chẳng thể nào nói lại
họ, kéo phóng viên đài báo đến thì lại hỏng chuyện, bây giờ
quan hệ bác sĩ bệnh nhân là thế, chẳng có chuyện gì cũng
có thể bới bào ra bọ. Lần trước còn có người nhà bệnh
nhân cầm máy ảnh chụp bọn chị, định là lúc nào tính sổ
với bọn chị thì lôi ra dùng. Thói đời, loại người nào cũng
có... Kiếp trước làm lắm chuyện xấu xa nên kiếp này mới
phải làm cái nghề này, chị nhổ vào.
 

Đồ Nhiễm ngồi trước bàn của chị ấy cười, lật giở lịch
trực ban trước mặt:
 

- Thiên thần áo trắng mà, phải có tinh thần hy sinh
chứ.
 

Chị bác sĩ hỏi cô:
 

- Em xem hộ chị xem thứ Bảy này có xếp ca trực
không?
 

Cô nhìn qua:
 



- Không ạ, làm giờ hành chính.
 

Chị bác sĩ lại kêu ca:
 

- Thứ Bảy có tiệc cưới, phải đi tiếp khách cho người ta,
năm nay năm Heo vàng, thanh niên trẻ vội kết hôn cũng
nhiều ra phết.
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Khoa chị ai kết hôn thế à, Tiểu Lưu à?
 

Chị bác sĩ lắc đầu:
 

- Khoa Nhi, con gái viện trưởng Lý.
 

Cô sững người:
 

- Lý Sơ Hạ ? Chẳng phải cô ấy đã lấy chồng lâu rồi
sao?
 

Chị bác sĩ cười:
 

- Em cũng biết chuyện này à? - Chị ấy hạ giọng. - Đại
tiểu thư nghĩ mình điều kiện tốt, tiêu chuẩn cao, lần trước
tìm được một nhân viên công vụ, cấp phó thành phố cơ
đấy, tiếc là gần cưới lại hủy, bây giờ chọn đông chọn tây
được một anh chàng bên khoa Ngoại Tim mạch. Em nói
xem cô ấy muốn tìm thì cũng nên tìm người khoa Chỉnh
hình bọn chị chứ, đều vất vả như nhau, ít ra còn nhiều tiền



hơn. Mấy chàng độc thân trong bệnh viện bọn chị đều mặc
cho cô ta lựa chọn, dựa vào ông bố vợ tương lai như thế, ai
mà không đồng ý? Chọn người khoa Ngoại Tim mạch làm
gì, vừa vất vả vừa bận rộn, ít hoa hồng, nhiều rủi ro... theo
chị, tốt nhất đừng có tìm bác sĩ, chẳng hiểu nghĩ thế nào
nữa.
 

Chuyện chẳng liên quan đến mình, nhưng Đồ Nhiễm
nghe mà tim đập thình thịch, có phần không nắm được
tình hình. Hồi trước cô còn tưởng Lý Sơ Hạ đã kết hôn từ
dạo đó rồi, còn việc đưa thiếp mời dự hôn lễ, Lục Trình Vũ
vẫn luôn không đề cập tới, cô cũng không hỏi, muốn hỏi
cũng không biết bắt đầu như thế nào, nên cứ gác lại đó.
Sau này cô có chút manh động, nhân lúc anh không để ý,
bèn đem thiếp cưới của Lý Sơn Hạ nhét vào giữa một
quyển sách y chuyên ngành dày cộp, bởi vì trên thiếp cưới
đó có ảnh của Lý Sơ Hạ. Nếu đã có ảnh cưới của người ta
thì cũng không tiện vứt vào thùng rác cùng với đống báo
cũ, nếu có người muốn thầm ngắm ảnh nhớ người, chắc
chắn sẽ lật tung khắp nơi, nếu không t thấy, chưa biết
chừng còn tới hỏi cô.
 

Nhưng bao nhiêu tháng nay, theo cô quan sát, cuốn
sách đó dường như chưa từng có dấu vết bị giở ra. Vì thế
cô cứ đoán mãi, tiệc cưới của mối tình đầu, rốt cuộc Lục
Trình Vũ có tham dự không.
 

Chưa từng nghĩ tới, hôm nay lại có được câu tả lời
ngoài dự kiến.
 



Đồ Nhiễm đứng dậy cáo từ, chị bác sĩ nhìn chằm
chằm vào bụng cô:
 

- Lần sau tìm bọn chị thì hẹn ở ngoài cũng được. Có
bầu rồi, không có việc gì thì đừng tới bệnh viện, nhiều bệnh
truyền nhiễm lắm.
 

Nói ra cũng thật trùng hợp, câu này hôm nay cũng có
một người khác nói với cô.
 

***
 

Trước khi tới bệnh viện, Đồ Nhiễm tới siêu thị mua
một ít đồ, lúc ra ngoài, trời đổ mưa.
 

Trời cuối thu, mưa rả rích mấy ngày liền, may mà cô
có mang theo ô. S iêu thị cách bệnh viện khoảng hai mươi
phút đi bộ, nếu đi xuyên qua con ngõ bên cạnh thì gần hơn
một chút. Mới đi ra sau phố, một chiếc xe lướt vèo qua bên
cạnh, làm bùn đất bên đường bắn tung tóe lên ống quần
cô. Cô cúi xuống phủi ống quần, gió to thổi lật tung chiếc ô
trong tay khiến cô bị ướt. Cô đưa tay sửa lại ô.
 

Một chiếc Toyota từ phía sau trờ tới, từ từ dừng lại.
 

Thoạt đầu cô không để ý, chủ nhân chiếc xe đó khẽ
bấm còi. Cô nhìn vào trong, Lý Sơ Hạ hạ kính xe xuống:
 

- Tôi thấy ai giống chị mà. - Cô ấy nói. - Mưa hơi to,
nếu chị tới bệnh viện, tôi có thể chở chị đi.
 



ghĩ ngợi nhiều, nói cảm ơn rồi mở cửa xe ngồi vào
trong, mang theo hơi ẩm từ bên ngoài.
 

Bầu không khí bối rối và gượng gạo lại ùa đến, Lý Sơ
Hạ rõ ràng là không thoải mái lắm, còn Đồ Nhiễm lại dựa
trên lưng ghế như không có chuyện gì xảy ra, ít nhất thì
trông cô cũng như không có chuyện gì.
 

Trong xe vang lên một ca khúc du dương, khúc nhạc
dạo với tiếng sóng biển vỗ về bờ cát và tiếng mưa gió lao
xao ngoài cửa sổ thật hợp tình hợp cảnh. Đồ Nhiễm cười
cười:
 

- Bài hát này hay quá.
 

Lý Sơ Hạ cười nhẹ:
 

- Vậy sao? - Cô ta liếc nhìn cái bụng hơi nhô lên của
Đồ Nhiễm, cuối cùng cũng nói. - Chúc mừng chị, được năm
tháng rồi nhỉ.
 

- Ừ, sắp sáu tháng rồi.
 

Lý Sơ Hạ im lặng một lúc rồi mới nói:
 

- Chị đi khám thai à?
 

Cô trả lời qua loa:
 

- Không, đi làm chút việc, tiện thể ghé xem Lục Trình



Vũ đang bận gì.
 

Lý Sơ Hạ ừ một tiếng như có như không.
 

Thấy cô ta không nói gì, Đồ Nhiễm lại lặng lẽ nghe
nhạc, bài hát này hình như bật đi bật lại rất nhiều lần, cô
cảm thấy kì lạ:
 

- Hình như cả cái đĩa này chỉ có một bài này thôi.
 

Lý Sơ Hạ lại ừiếng, sau đó mới nói:
 

- Bây giờ đang mùa cúm, chị ít tới những chỗ như
bệnh viện thôi.
 

Đồ Nhiễm cười cười, nói một cách nghiêm túc:
 

- Cảm ơn cô. Nhưng chuyện công việc, có lúc thật sự
không thể theo ý mình.
 

Lý Sơ Hạ không nói gì, Đồ Nhiễm lại tiếp tục nghe
nhạc, nghe đi nghe lại thật sự chỉ có mỗi bài hát này.
 

Có lẽ chuyện tình cảm, cũng có lúc thật sự không thể
nghe theo lòng mình.
 

Đồ Nhiễm tới tìm Lục Trình Vũ, đúng lúc anh có ca
mổ, bận tới nỗi chẳng nói được mấy câu, cô quay người ra
về, anh lại hỏi cô đi đâu, cô chỉ nói tới chỗ Chu Tiểu Toàn
chơi. Anh cũng không hỏi thêm gì nữa, chỉ bảo cô về sớm,



bây giờ trời tối sớm, đi đường phải chú ý an toàn.
 

Đồ Nhiễm miệng thì đồng ý, nhưng lại về căn nhà nhỏ
trước để dọn dẹp một hồi, trong nhà trông khá hơn một
chút. Thời gian này, nhân lúc vẫn có thể dùng chút sức tàn
chạy loanh quanh, cô cố gắng tới thường xuyên hơn, giúp
anh nấu nướng, quét dọn, hoặc thỉnh thoảng ngủ lại.
 

Hễ thấy cô dọn dẹp là anh lại cau mày:
 

- Em quét đến thế nào cũng không đạt tiêu chuẩn của
anh đâu, anh muốn không phải vệ sinh, mà là vô trùng.
 

Cô nói anh bị bệnh sạch sẽ đến mức biến thái.
 

Anh không đồng tình:
 

- Em không thấy một vị bác sĩ trong khoa anh à, mở
cửa không dùng tay chỉ dùng chân, mà còn chỉ chạm bằng
gót giày thôi
 

Nhưng với đãi ngộ không cần phải đi qua sông mà vẫn
có cơm ăn này, anh lại hưởng thụ rất sung sướng, cũng
không cảm thấy cô phải vất vả đến mức nào hoặc mấy
món ăn đó đều tồn vong cùng vi khuẩn.
 

Tất bật làm một núi việc xong, Đồ Nhiễm dán một tờ
giấy lên tủ lạnh, viết trong tủ lạnh có những món gì, nhắc
nhở anh ăn cho nhanh đừng để quá hạn. Viết tới viết lui,
mảnh giấy chi chít chữ, lại lo anh đọc lướt nên cô đành



phải viết riêng ra, đánh số trên mỗi trang giấy, ở phía cuối
lại viết thêm câu chuyển ý, ví dụ như xem tờ số 2, 3, 4,
v.v... để biết thêm chi tiết. Cô biết anh nhất định sẽ mở tủ
lạnh, bởi vì trong đó có bia và nước khoáng lạnh, anh thích
uống những thứ lạnh toát.
 

Cô không phát hiện ra dấu vết của đầu lọc thuốc hay
tàn thuốc trong nhà, đây là chuyện tốt.
 

Trước khi về, Đồ Nhiễm liếc nhìn tầng cao nhất của
giá sách, chỉ là cầm lòng không đặng mà liếc một cái, thấp
thoáng nhìn thấy chiếc phong bì màu da bò lúc trước vẫn
còn ở nguyên chỗ cũ. Hình như quyển sổ bìa cứng bên
trong vẫn ở đó, chiếc phong bì không dày thêm cũng chẳng
mỏng đi bao nhiêu, không dịch sang trái cũng chẳng
nghiêng sang phải, hoàn toàn nằm chết gí một xó, quả thật
là rất cao, anh kiễng chân lên thì có thể đặt được, nhưng cô
lại phải bắc ghế mới với tới được. Cô bỗng cảm thấy anh cố
ý làm như vậy.
 

Cô lại nhòm lên trên một cái rồi bước ra ngoài, khóa
cửa lại.
 

Tới chỗ Chu Tiểu Toàn, Đồ Nhiễm mới biết Tô Mạt và
mẹ chồng cũng đã trở mặt với nhau, bây giờ ban ngày Tô
Mạt đi làm, con bé con mới hơn một tuổi đầu thì gửi ở nhà
trẻ, nhưng Tô Mạt không hoảng hốt như dạo trước, mà coi
như chuyện bình thường.
 

Ông bà Đồng thoạt đầu không coi chuyện vợ chồng



con trai là chuyện gì to tát lắm, bởi vì tính cách cả hai vợ
chồng đều ôn hòa, không gây ầm ĩ lớn được. Cho dù sau
này Tô Mạt nói với họ là Đồng Thụy An có nhân tình bên
ngoài, hai ông bà vẫn bán tín bán nghi, một mặt nghi ngờ
Tô Mạt hiểu lầm, mặt khác lại đoán chắc thằng hai nhà
mình chỉ chơi đùa thân mật với người ta chút xíu, tuyệt đối
không làm chuyện bại ho
 

Hai ông bà bàn bạc chuyện này, âm thầm hỏi con trai,
cậu con một mực phủ nhận. Ông Đồng bèn thở dài, ông nói
nếu con dâu thứ không quá cần mẫn mà thoáng tính hơn
một chút thì tốt biết mấy. Ông cụ cả đời thật thà, chỉ nói
mình thế nào thì con trai cũng thế ấy, tuyệt đối không làm
gì xằng bậy, vượt ra ngoài khuôn khổ.
 

Bà Đồng lại nghĩ khác, trước đây bà đã cảm thấy thằng
út hơi thái quá, khăng khăng cố chấp với cô con dâu này,
nên bà lo con dâu bên ngoài thì như thế nhưng về nhà lại
cầm trịch, đã không đỡ đần được gì cho chồng lại còn biến
nó thành thằng râu quặp. Giờ thấy vậy, bà lại nghĩ con dâu
cũng yêu quý con mình hơn một chút, con trai mình cũng
không phải là loại đàn ông bị vợ dắt mũi, nghĩ đi nghĩ lại,
bà lại thấy vui trong lòng.
 

Cho đến một ngày, thằng út bảo đưa bạn về ăn cơm,
thằng út từ trước tới giờ không nhiều bạn bè, nó nói vậy,
bà đương nhiên dồn hết công sức để lo liệu, bà còn nghĩ Tô
Mạt cũng sẽ tới, tiện thể khuyên bảo hai đứa đôi câu cũng
tốt.
 



 Ai ngờ con dâu chính thức không tới, con trai lại dẫn
về một cô gái trẻ.
 

Hôm đó bà Đồng vừa đi chợ về, chưa kịp bước đến
dưới lầu đã bị vợ mấy ông giáo sư túm lại hỏi bạn thằng hai
nhà bà lai lịch thế nào, đi cái xe xa xỉ thế kia, ăn nói thật
khiến người ta vừa ngưỡng mộ vừa đố kỵ. Thoạt đầu bà
Đồng cứ ù ù cạc cạc, chỉ có điều dù gì bà cũng sống giữa
đám người tài này gần nửa đời người rồi, bình thường
không có nhiều cơ hội ngẩng đầu, bây giờ có thời cơ như
vậy, chưa biết sự thể thế nào, trước tiên cứ lẳng lặng mà
cười đã, như trút được cơn giận.
 

Cơn giận này bắt nguồn từ việc lúc trước thằng cả nhà
bà mua xe, chiếc xe thằng cả mua hơn chục vạn tệ, cũng đỗ
dưới lầu, cũng khiến mấy bà già bình luận. Họ nói cái xe
này nhỏ, nhà năm người ngồi chật chội, lại nói nhãn hiện
này không tốt, sao lại mua cái xe này. Lúc ấy bà chỉ muối
mặt mà ậm ờ cho qua chuyện: Thanh niên mà, bọn nó
thích kiểu này thì mặc kệ nó đi.
 

Giờ đây, bà mang theo một cảm xúc khó tả bước lên
lầu giữa những tiếng xì xào to nhỏ, vừa đẩy cửa bước vào
liền ngây người ra, lập tức hiểu được tám, chín phần.
 

Ông Đồng ở lì trong phòng nói không được khỏe,
không chịu ra ngoài, cũng không nói gì, từ trước tới giờ ông
ấy không giỏi giao tiếp.
 

Chồng không nói năng gì, bà Đồng cũng hiểu ý của



ông, hai cha con đang căng thẳng. Bà lại là người cởi mở,
con đã bảo là bạn, thì bà sẽ coi như bạn bè bình thường của
con, không có gì khác. Vừa ăn cơm vừa trò chuyện, cô "bạn
bình thường" Tôn Hiểu Bạch bèn điềm nhiên khoe gia sản
lấy lòng bà như không, bà thầm thở dài: Cùng độ tuổi như
nhau, sao mà khác nhiều đến vậy, cô bé này có phong thái
hoạt bát và sự nhạy bén của tuổi trẻ, đáng tiếc đáng tiếc.
Rồi bà lại nghĩ: Đứa con dâu ngu xuẩn, cục cằn, thô lỗ kia
sao có thể là đối thủ của cô bé này được.
 

Bà Đồng rất giỏi hòa giải, tình huống khó xử tới đâu,
chỉ cần có mặt bà là có thể biến can qua thành tơ lụa[12],
trừ khi bà không muốn hao tổn tâm trí cho họ.
 

[12] Ý nói dùng biện pháp hòa bình để giải quyết tranh
chấp. Can qua là từ cổ chỉ chiến tranh, còn tơ lụa là thứ quý mà
hai nước thường dùng để tặng nhau.
 

Lần đầu gặp mặt tưởng chừng nguy hiểm mà lại suôn
sẻ, đợi khách ra về, bà Đồng hỏi con trai:
 

- Con có nghĩ tới con gái con không?
 

Đồng Thụy An còn chưa kịp mở miệng, ông Đồng đã
ở trong phòng gầm lên:
 

- Thằng chó này mà dám ly hôn thì tao sẽ coi như
không có đứa con như mày.
 

"Thằng chó" là từ nói bậy duy nhất mà ông Đồng có



thể nói ra trong cuộc đời mình.
 

Bà Đồng thầm cười lạnh:
 

- Ông tưởng thế là dọa được nó thằng út nhà ta không
ngờ lại là người lòng dạ quyết đoán, đúng là không giống
ông chút nào, tôi là mẹ nó mà cũng nhìn nhầm.
 

Đồng Thụy An nói thẳng:
 

- Duyên phận giữa con và Tô Mạt đã dứt, con muốn
giữ con bé, nhưng chỉ sợ Hiểu Bạch phải thiệt thòi, cô ấy
cũng đồng ý cho con nuôi con bé, chỉ có điều phía Tô Mạt
không chịu.
 

Những lời này của anh ta vừa bình tĩnh, lạnh lùng,
vừa hợp logic, nhưng lại khiến cả gia đình như một nồi
nước đang sôi sùng sục.
 

Tất cả những điều này, đương nhiên Tô Mạt không
thể nào biết được. Cô vẫn đưa đón con về nhà bà nội, chỉ
đôi khi cảm thấy ánh mắt xóm giềng trở nên soi mói và
lảng tránh. Lòng cô đang nặng trĩu, sự nhạy bén và tinh tế
thường ngày giờ trở nên qua loa, đại khái, nên không nghĩ
ngợi nhiều.
 

Cho tới một hôm, cô con dâu mới nhà hàng xóm trạc
tuổi cô lẳng lặng kéo cô lại, nói khéo mấy câu, lúc ấy cô
mới tỉnh ngộ. Tô Mạt chẳng nói chẳng rằng, bế thẳng con
ra khỏi nhà bà nội, bố chồng chạy theo gọi cô, mẹ chồng



níu lấy cô nói trong nước mắt:
 

- Tô Mạt, Tô Mạt, là bố mẹ có lỗi với con, bố mẹ
không dạy dỗ con cái tử tế, thằng út giờ thành ra như thế,
bố mẹ không quản được nó nữa rồi...
 

Trước cú sốc nặng nề, Tô Mạt lại vô cùng tỉnh táo, cô
bỗng bật cười:
 

- Xét đến cùng anh ấy vẫn là con của bố mẹ, dù có sai
đến không thể nào tưởng tượng được đi chăng nữa cũng
vẫn là con của bố mẹ, bố mẹ có thể làm gì anh ấy?
 

Nói đoạn, cô bế con bỏ đi như bay, tận đến khi phía
sau không ai đuổi kịp, bọn họ đều là những người có mặt
mũi, đương nhiên chẳng dại gì mà gây ầm ĩ trong khu tập
thể trường học. Tô Mạt bế con gái đi tới sân vận động của
trường, trong đêm cuối thu lạnh lẽo cô quạnh, nơi đó
không một bóng người, cô từ từ ngồi xuống khán đài xi
măng, lặng lẽ khóc
 

Lâu lắm rồi cô không tới nơi này, sân vận động của
trường đại học luôn là nơi khiến người ta nảy sinh ảo
tưởng. Nhiều năm trước cô từng học thể dục hoặc yêu
đương ở đây, tuổi xuân phơi phới, hy vọng vô hạn. Khi đó
cô còn là một cô bé ngây ngô, giờ đã có đứa con của riêng
mình, thậm chí, còn phải gánh vác tương lai của nó một
mình.
 

Ngay cả tương lai của bản thân, cô còn không tìm



được.
 

Đứa bé trong lòng cô không hề ầm ĩ, chỉ ngước mắt
lên nhìn mẹ, đôi mắt trong veo thuần khiết, như ánh sao
trên trời.
 

Nghe chuyện của Tô Mạt, Đồ Nhiễm thổn thức hồi
lâu. Bây giờ đôi lúc cô trở nên đa sầu đa cảm, hay nghĩ ngợi
vẩn vơ, không biết là do nội tiết hay do hormone khi mang
thai nữa.
 

Có những lúc cô nhìn gì cũng thấy không thuận mắt,
có những lúc tâm trạng lại phơi phới reo vui, biến đổi
nhanh như chớp, ngăn không được, tránh không xong. Ví
như hiện giờ, tâm trạng bi quan, rã rời, lạ lùng bỗng trào
dâng, chỉ cảm thấy trên đời này không ai đáng tin, không
thể tin ai, ai ai cũng có thể đánh bại bản thân mình, còn
mình thì chỉ có thể thúc thủ đứng yên tại chỗ.
 

Đứa bé trong bụng lại khuỳnh tay đạp chân, cuối cùng
cô cũng trải qua giai đoạn yếu đuối dài dằng dặc đầy sợ
hãi, lúc này nghĩ tới con gái Tô Mạt, cô lại tràn đầy hoài
nghi: Tại sao mình phải sinh con? Mình không có tư tưởng
sinh con để nối dõi tông đường, tại sao phải chịu đau đớn,
tại sao lại phải trơ mắt nhìn nó chịu đựng đủ mọi đau khổ?
Lẽ nào sinh nó ra chỉ để bịt mồm người xung quanh, chứng
tỏ tôi có khả năng sinh đẻ bình thường, chứng tỏ vào độ
tuổi kết hôn thích hợp tôi cũng có thể kết hợp với một
người đàn ông khá khẩm, tình cảm sắt son, cuối cùng có
được một kết tinh của tình yêu? Chứng tỏ tôi là một người



phụ nữ bình thường, không rũ bỏ được những quy tắc xã
hội, cũng sẽ không bị xã hội rũ bỏ?
 

Có lẽ, hạnh phúc chỉ là hạnh phúc trong mắt người
khác, còn bất hạnh lại chỉ có mình mình thẩu hiểu.
 

Tối hôm đó cô về nhà, không về nhà m
 

Ánh mắt cô lúc đi thoáng chút ưu thương kỳ lạ, Chu
Tiểu Toàn nói:
 

- Cậu chìm đắm quá sâu, Tô Mạt là Tô Mạt, đó là cuộc
sống của cậu ấy trải nghiệm của cậu ấy, không ai trong
chúng ta có thể thay đổi hay thay thế cậu ấy, chỉ có thể làm
một người quan sát tốt bụng. Mình không hiểu tại sao cậu
lại âu sầu đến vậy, đừng nghĩ vẩn vơ nữa, bây giờ việc cậu
cần làm là dưỡng thai cho tốt.
 

Đồ Nhiễm biết cô ấy nói đúng. Cô cũng cảm thấy
mình buồn cười, nhưng lại không thể khống chế những suy
nghĩ trong đầu, cô cho rằng mình nhất định phải quay về
một chuyến, cho dù không gặp anh, mà chỉ vào phòng anh,
được nhìn thấy những thứ anh đã dùng, những đồ anh đã
mặc, chiếc giường anh đã nằm, cô cũng sẽ cảm thấy khá
hơn. Cô bỗng nhớ nhung mãnh liệt một người, ý nghĩ này
cuồn cuộn tuôn trào, khiến người ta bối rối.
 

Đứng trước cửa nhà, cô rút chìa khóa ra mở cửa,
những âm thanh lạch cạch vang lên không nhỏ, nhưng bên
trong lại không có động tĩnh gì, anh không ở nhà.



 
Ngày hôm nay của cô trôi qua trong mơ hồ, quên

không hỏi lịch trực của anh,
 

Cô nghỉ một lúc rồi đẩy cửa, tai nghe thấy tiếng nhạc
rất nhỏ đang vang lên.
 

Cô lần theo tiếng nhạc, màn hình máy tính trên bàn
làm việc phát ra ánh sáng xanh dịu, đang phát bài hát, dịu
nhẹ, miên man không dứt.
 

Lục Trình Vũ đang dựa vào ghế, lặng lẽ nhắm mắt,
một tay đặt trên bàn, lòng bàn tay đè lên một cuốn sổ bìa
cứng, tay còn lại buông thõng tự nhiên, kẹp một điếu thuốc
lá, khói thuốc bảng lảng, tàn thuốc phía trước đã bạc trắng.
Cuốn sổ đó đang để mở, riềm sổ có hoa văn cầu kỳ tinh
xảo, toát ra vẻ trầm uất nhẹ nhàng.
 

Cô nhìn bóng dáng nghiêng nghiêng của anh, tựa hồ
như anh đang ngủ.
 

Sau đó bàn tay cầm thuốc của anh khẽ nhúc nhích,
đầu ngón tay tùy ý gảy điếu thuốc một cách thành thục,
tàn thuốc lả tả rơi, gió lùa qua khe cửa, ánh lửa lóe lên rồi
dần lịm đi.
 

Qua bức bình phong chạm trổ hoa văn, ánh đèn hắt
bóng hình anh lên bức tường nhuốm màu hoàng hôn, như
phủ lên đó một sắc thái nhàn nhạt, tiêu điều, loang lổ.
 



Đồ Nhiễm nhớ bài hát đó, sáng nay cô đã nghe rất
nhiều lần, âm thanh vang vọng, lời bài hát: Vẫn là bờ cát
trong ký ức/ Căn phòng xanh và mặt biển xanh/ Anh và em lặng
lẽ đối diện nhau/ Em nhìn thấy gương mặt mình trong đôi mắt
anh/ Trong gió lộng ta cùng cất giọng hét/ Tên của anh, tình yêu
của em...
 

***
 

Đồ Nhiễm khẽ khàng tựa vào cửa, nhìn người đàn ông
trong phòng, cho tới khi đứa bé trong bụng khẽ cựa quậy,
cô mới định thần lại.
 

Còn nhớ mười mấy ngày trước đó, lần đầu tiên cô
cảm nhận được cái thai cử động, cử động rất nhẹ, như một
con cá nhả bọt trong nước. Khi đó cô đang chuẩn bị giáo án
trong văn phòng, cảm giác đặc thù lướt qua trong nháy
mắt, cô lập tức sững người lại, một lát sau nhớ ra, cô liền
gọi điện ngay cho Lục Trình Vũ.
 

Ở đầu dây bên kia anh cười:
 

- Đâu có sớm vậy? Chắc là dạ dày co bóp thôi.
 

- Không phải, là con đang máy, em biết mà. - Cô nói
ngay không chút nghi ngờ, lòng thoáng chút ấm ức, một
cảm giác ấm ức vì không được thấu hiểu. Cho tới mấy ngày
sau, tần suất thai máy càng lúc càng nhiều, cuối cùng trực
giác của người làm mẹ đã tạo dựng được uy tín.
 



Cho dù bình thường, trực giác của cô luôn rất nhạy
bén.
 

Cô xoay người đi, bước về phía sofa trong phòng
khách, cô muốn nghỉ một lúc.
 

Có người gõ bàn phím, tiếng ca ngưng b
 

Cô ngoảnh đầu lại trong ánh sáng tù mù, thấy Lục
Trình Vũ đang ngồi ở đầu kia nhìn mình. Trong phòng nghỉ
chỉ bật một ngọn đèn bàn lờ mờ, cô không nhìn rõ mặt
anh, mặt anh là những đường nét mơ hồ mà gãy gọn. Cô
thầm đoán nét mặt của anh, có lẽ là nửa phần thanh thản
nửa phần mất mát, như vừa tỉnh giấc khỏi cơn mơ.
 

Cô cười với anh:
 

- Anh ngủ à? Em làm anh tỉnh giấc à?
 

- Không. - Anh đáp. - Không sao hết.
 

Cô ngưng lại vài giây rồi hỏi:
 

- Hôm nay phẫu thuật vẫn thuận lợi chứ? Mệt không?
 

- Cũng ổn. - Anh đứng dậy, tiện tay gập quyển sổ lại,
đẩy cánh cửa sổ trước mặt, anh dụi điếu thuốc xuống bệ
cửa sổ.
 

Cô chần chừ vài giây, cuối cùng vẫn tiến lên phía



trước:
 

- Tâm trạng anh không tốt.
 

Vốn dĩ muốn đặt câu hỏi, ai ngờ lời ra khỏi miệng lại
biến thành câu trần thuật.
 

Anh nghiêng đầu nhìn cô:
 

- Không phải, anh hơi mệt. - Anh liếc nhìn đồng hồ
trên máy tính. - Ngày mai anh trực đêm, hay là hôm nay
nghỉ sớm đi, sáng mai anh lái xe đưa em về?
 

Cô ừ.
 

Cả hai lần lượt đi đánh răng, rửa mặt, lên giường đi
ngủ, mỗi người đắp một chăn, chiếc giường rộng một mét
tám, vừa vặn, không thấy chật h
 

Cô nằm nghiêng, quay lưng về phía anh. Thời gian
mang thai càng dài, cô càng quen ngủ nghiêng. Cô đưa tay
xoa bụng, cứ tới đêm khuya yên tĩnh là đứa bé lại trở nên
hoạt bát khiến cô không ngủ được, cho dù nhóc con không
ngọ nguậy nữa, cô cũng không ngủ được. Cô không muốn
nhúc nhích, nhưng bả vai bên dưới bỗng trở nên tê dại.
 

Lục Trình Vũ bỗng lên tiếng:
 

- Em vẫn ổn chứ?
 



Cô giật mình:
 

- Vẫn ổn. Anh chưa ngủ à?
 

- Sắp rồi. - Anh nói, sau đó quả nhiên không lên tiếng
nữa.
 

Trong lúc mơ mơ hồ hồ, cô bắt đầu nằm mơ, cô thấy
mình cầm mấy quả bóng bay tung tăng dạo chơi trên phố,
không cẩn thận để quả bóng tuột khỏi tay bay lên. Bên
cạnh cô có một người, một người đàn ông trẻ, áo sơ mi
trắng, quần bò, người đó khẽ nhảy một cái, túm được hai
quả bóng bay nhét lại vào tay cô. Anh đứng dưới trời xanh
mây trắng, cúi đầu mỉm cười với cô, để lộ hàm răng trắng
lóa, vẻ mặt dịu dàng, tha thiết. Cô biết đây là mơ, bởi vì tất
cả những gì quá hoàn mỹ đều là hư ảo, cô cố gắng để mình
tỉnh lại.
 

Sau đó, cô tới một nhà hàng, gọi rất nhiều đồ ăn, cô ăn
rất nhiều, rất nhanh, ăn uống no nê xong bước ra ngoài lại
bị người ta giữ lại ở cửa, bắt cô trả tiền. Cô vội lục túi áo,
trong đó không có một xu lẻ nào, người qua đường đều
xúm lại hóng hớt, ánh mắt khinh thường và chế nhạo.
Người giữ cô lại nói, cô không có tiền để trả thì đưa đứa
con cho tôi. Cô hoảng hốt lấy tay che bụng, lại thấy bụng
mình xẹp dần đi, sau đó một cơn nhói ập đến, con cô đã
mất thật rồi.
 

Đồ Nhiễm bỗng sực tỉnh, toàn thân toát mồ hôi lạnh,
cô nhìn trừng trừng lên trần nhà đen kịt, thở hổn hển.



 
Hoảng hồn hồi lâu, cô đưa tay sờ lên bụng, khi thấy

phần bụng vẫn hơi nhô lên, cô mới thở phào nhẹ nhõm.
Liền sau đó, cơn đnhói trở nên còn rõ rệt hơn cả trong giấc
mộng, đau thấu xương thấu tủy.
 

Cô không ngủ thêm được nữa, tim vẫn đập dồn, cho
tới khi nghe thấy hơi thở đều đều của người bên cạnh, cô
mới thấy dễ chịu hơn một chút. Cô đưa tay bật chiếc đèn
đầu giường, anh đã ngủ say, lông mày hơi nhíu lại, môi khẽ
mím, những đường nét trên gương mặt thân thiết và dịu
dàng hơn bình thường, vẻ mặt thoáng chút ưu tư.
 

Cô chầm chậm ngồi dậy, dựa vào đầu giường, lắng
nghe từng cử động của thai, cũng không biết là qua bao lâu,
cho tới khi ánh mắt lướt qua tấm bình phong, trái tim đang
dần bình tĩnh lại bắt đầu nảy lên thấp thỏm.
 

Do dự rất lâu.
 

Cô hít một hơi, xuống giường, đi chân trần, khẽ khàng
bật chiếc đèn bàn lên.
 

Bên cạnh màn hình máy tính, ngoài một chồng sách
chuyên ngành, tài liệu và cây bút chì thì không còn thứ gì
khác.
 

Cô ngẩng đầu nhìn lên tầng cao nhất của giá sách, nơi
đó đang có hai chiếc phong bì dày nhét thứ gì đó, cô nhớ là
lúc chiều tới dọn dẹp, hình như chỉ nhìn thấy một cái.



 
Cô không có thời gian nghĩ ngợi nhiều, những thứ bên

trong chiếc phong bì đã hoàn toàn chiếm lĩnh tâm tư cô.
 

Cô cẩn thận đẩy chiếc ghế xoay sang, sau đó đứng lên
ghế với lấy hai cái phong bì, mở ra nhìn, quả nhiên là
quyển sổ mà Lục Trình Vũ đọc trước khi ngủ.
 

Trong mỗi chiếc phong bì là hai quyển sổ, có cũ có
mới, màu sắc và hoa văn trên bìa khác nhau, nhưng phong
cách lại hệt như nhau. Người sở hữu chúng nhất định là
một phụ nữ, một người phụ nữ trẻ rất tinh tế, tỉ mỉ.
 

Ngón tay Đồ Nhiễm lướt qua phần bìa dày với những
hoa văn tinh tế, cô vẫn do dự, như thể chỉ cần mở ra, mọi
cảnh vật trước mắt sẽ hoàn toàn sụp đổ, kết quả cuối cùng,
hoặc nhẫn nhịn hoặc tan t
 

Cô cầm quyển sổ ở trên cùng lên, mở ra thật nhanh.
 

Trang bìa bên trong kẹp một tấm ảnh, bầu trời thăm
thẳm mặt biển mênh mông, ống kính dừng lại ở bóng dáng
thẳng tắp của một người đàn ông trẻ, tà áo bay trong gió.
Anh đứng quay mặt về phía biển, đưa mắt nhìn ra xa, tư
thế thảnh thơi nhưng lại toát ra vẻ ngạo nghễ, hiên ngang,
như thể trên thế giới này chỉ có một mình, xung quanh
hoàn toàn trống trải.
 

Đồ Nhiễm nhìn chăm chăm bóng dáng người đó, tâm
hồn bỗng dậy sóng, rốt cuộc là một người như thế nào,



mang theo một tâm trạng như thế nào đã chộp lại được
giây khắc này.
 

Lật lại, phía sau bức ảnh có một hàng chữ thanh tú:
Ngày nào đó tháng nào đó năm nào đó, chụp tại Boltenhagen
Ostsee (Biển đông nước Đức).
 

Cô đặt tấm ảnh xuống, mở trang đầu của cuốn nhật
ký, sau đó là trang thứ hai, trang thứ ba, từ khi quen tới
khi yêu, từ khi chia tay tới khi trùng phùng, ghi dấu từng kỉ
niệm, những hàng chữ đầy cảm tính, tự nhiên, bộc lộ chân
tình. Tự lúc nào không rõ, cô từ người quan sát đã biến
thành vai chính, âm thầm chìm đắm, không tài nào thoát
ra được, cứ đọc liên tiếp, nước mắt giàn giụa.
 

Lục Trình Vũ mơ màng nhìn thấy ánh đèn, trở mình
đưa tay sờ, bên cạnh trống không. Anh từ từ tỉnh dậy,
nhoài người ra nhìn bóng người sau tấm bình phong:
 

- Đồ Nhiễm!
 

Anh gọi tên cô một cách thăm dò, giọng nói trầm trầm
thoáng phân vân.
 

Cô không đáp.
 

Anh ngồi dậy, đợi bên giường một lát, nhưng vô hiệu.
Anh chống hai tay đứng dậy, bước tới cúi đầu nhìn cô, và
quyển nhật ký dưới tay cô.
 



Cô nằm rạp trên bàn, không nhúc nhích.
 

Anh lại cất giọng trầm trầm:
 

- Đồ Nhiễm.
 

Vẫn không ai đáp, anh kéo chiếc chăn mỏng sang đắp
lên vai cô:
 

- Ngồi thế này dễ bị cảm lắm.
 

Cuối cùng cô cũng ngẩng đầu lên, nhưng lại đẩy nhẹ
chiếc chăn trên người ra, sau đó lấy mu bàn tay quệt mấy
cái trên mặt.
 

Cả hai đều im lặng.
 

Cô đứng dậy, bước qua người anh đi lấy quần áo,
đứng xoay lưng lại phía anh để thay, khi định bước ra ngoài
thì bị anh túm tay lại. Anh nén giọng:
 

- Nửa đêm nửa hôm rồi, có chuyện gì để mai nói.
 

Cô ngoảnh lại nhìn anh:
 

- Chẳng có gì để nói cả, em cũng không biết phải nói
gì.
 

Chưa nói xong nước mắt đã ngân ngấn, cô đành dùng
mu bàn tay lau đi. Ngực cô phập phồng, cô đứng lại một
lúc rồi gạt tay anh ra, tiếp tục bước ra ngoài, đi thẳng ra



cửa chính.
 

Anh hỏi cô:
 

- Em định thế nào?
 

Cô hỏi ngược lại:
 

- Anh thì định thế nào?
 

Không đợi anh trả lời, có lẽ căn bản cũng không có câu
trả lời, cô đ cửa chính bước ra ngoài.
 

Lục Trình Vũ vội vơ lấy quần áo tròng vào người, đuổi
theo mấy bước rồi lại lộn lại lấy ví tiền và chìa khóa xe,
xuống lầu đã thấy cô đang đi như chạy, chẳng bao lâu đã
tới cửa tiểu khu. Anh chạy đi lái xe, lúc vòng qua bồn hoa
thì bị tắt máy, phải đề hai lần mới nổ, tới khi anh lái xe ra,
cô đã ngồi vào trong taxi.
 

Đồ Nhiễm lặng lẽ ngồi trong taxi, báo địa chỉ, cô
không nói gì, bác tài cũng không lên tiếng. Cho tới gần đến
lúc xuống xe, bác tài mới nói:
 

- Này, cái xe đằng sau lạ thật đấy, đi theo chúng ta
suốt cả đoạn đường.
 

Cô trả tiền, vội vã xuống xe, chạy tới nhà Chu Tiểu
Toàn gõ cửa cộc cộc, rất lâu không ai ra mở cửa, cô lại gõ
tiếp. Chu Tiểu Toàn ở bên trong rống lên:
 



- Ai thế, bị điên à, nửa đêm nửa hôm, trong nhà
không có ai sất, có thì cũng là người chết thôi.
 

Đồ Nhiễm nói nhỏ:
 

- Mở cửa mau, mình đây.
 

Cô nghe thấy tiếng bước chân người đó đi theo lên
lầu.
 

Chu Tiểu Toàn kéo xạch cửa ra, trừng mắt nhìn cô:
 

- Chị hai à, giờ mới bốn giờ sáng thôi, cậu chạy tới đây
làm gì? Ma đuổi đằng sau à?
 

Cô nhào vào trong, đưa tay sập cửa lại, một lúc sau lại
nghe thấy có người gõ cửa, người đó cũng không đợi hỏi
mà nói luôn:
 

- Anh, Lục Trình Vũ, mở cửa!
 

Đồ Nhiễm nói qua cá
 

- Anh vào thì em đi.
 

Bên ngoài quả nhiên không lên tiếng nữa.
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Cãi nhau à? Hai cậu cãi thì cãi, chạy đến chỗ mình
làm gì, ngày mai mình có một núi việc, mình còn phải đi



ngủ nữa.
 

Đồ Nhiễm ngồi trên sofa chẳng nói chẳng rằng, một
lúc sau cô ôm mặt khóc tấm tức. Chu Tiểu Toàn giật mình,
sắp xếp lại từ ngữ cả nửa ngày trời rồi mới lên tiếng:
 

- Xem ra có vẻ nghiêm trọng quá nhỉ, chuyện gì thế?
 

Khóc một hồi, Đồ Nhiễm chậm rãi nói, như thể đang
nói với chính mình:
 

- Là vấn đề của mình, không trách anh ấy được.
 

Chu Tiểu Toàn ngơ ngác:
 

- Cái gì là cái gì?
 

Đồ Nhiễm ngẩng đầu lên trừng trừng nhìn cô:
 

- Đều tại cậu hết, vô duyên. Đang yên đang lành mai
với mối cái gì? Nếu cậu không nhiều chuyện thì giờ mình
cũng chẳng gặp những chuyện này.
 

Chu Tiểu Toàn đâu dám đôi co với cô, vội nói:
 

- Ừ, tại mình, tại mình, chuyện đến nước này cũng
chẳng biết làm thế nào, cưới đã cưới rồi, con cũng sắp sinh
rồi, có chuyện gì thì từ từ nói, để anh ấy vào, hai người nói
chuyện nh
 

Đồ Nhiễm ôm đầu:



 
- Không được, chuyện này không nói rõ được, bây giờ

mình không muốn gặp anh ấy.
 

Chu Tiểu Toàn không biết làm thế nào, lẳng lặng hé
cửa ra một chút, thấy Lục Trình Vũ chỉ mặc quần dài áo
mỏng ngồi trên bậc thềm ở cửa thì nói nhỏ:
 

- Ê, vợ anh đang khóc trong này, hay là anh về trước
đi, em khuyên nó hộ anh.
 

Đồ Nhiễm nói chen vào:
 

- Ai khóc? Cậu đừng nói linh tinh.
 

Chu Tiểu Toàn vội nói:
 

- Ờ, nó bảo nó không khóc. - Cô lại ngoái lại nói với Đồ
Nhiễm. - Trời lạnh lắm, anh ấy chỉ mặc một cái áo mỏng,
mình bảo anh ấy về anh ấy cũng không về...
 

Đồ Nhiễm ngồi đó không nói năng gì, tâm sự chất
chồng, Chu Tiểu Toàn không hỏi ra nguyên cớ, đành ngồi
xuống cạnh cô, ngáp ngắn ngáp dài, một lúc sau không chịu
nổi nữa, bèn nói:
 

- Hai người cứ từ từ cãi nhau đi nhé, mình ngủ thêm
một chút, lát nữa còn phải đi làm.
 

Đồ Nhiễm ngồi thẫn thờ một mình, đầu óc rối bời,
cảm thấy mình đúng là thần kinh, lẽ ra không nên chạy



đến quấy rối Chu Tiểu Toàn giữa đêm, lại nghĩ ngày mai
mình cũng phải đi làm chi bằng về nhà mẹ trước cho xong.
Thấy phía chân trời đã dần hửng sáng, cô bèn đứng dậy
bước ra khỏi cửa.
 

Cửa mở ra, cô thấy người kia vẫn đang đợi ở ngoài,
điều này ngoài dự định của cô, đầu óc lại trở nên mông
lung, cô từ từ bước tới. Lần này Lục Trình Vũ không giữ cô
lại nữa, cô đi đâu anh đi đó, cô lên taxi, anh b lái xe theo
sát, không gần không xa. Về đến nhà mẹ, cô vừa bước vào
là khóa trái hai vòng. Sau đó cô nghe thấy bên ngoài có
tiếng người đang mở khóa, Lục Trình Vũ đẩy cửa bước
vào, khẽ đung đưa chùm chìa khóa trong tay:
 

- Trước khi đi Bắc Kinh mẹ đưa chùm chìa khóa này
cho anh. - Anh nói. - Dằn vặt cả đêm rồi, em đi ngủ trước
đi, nếu không cơ thể sẽ không chịu nổi.
 

Cô nói:
 

- Anh mới dằn vặt.
 

Anh ngẫm nghĩ:
 

- Lúc nào chúng ta nói chuyện tử tế sao, nhưng bây
giờ em cần nghỉ ngơi.
 

Cô không nói gì, rất lâu sau mới ngẩng đầu lên nhìn
anh nói một cách bình tĩnh:
 



- Rất xin lỗi đã đọc nhật ký của hai người, cũng may
chưa đọc hết, sau này cũng sẽ không đọc nữa. Em mặc kệ
thời gian hai người cùng đi du học đã xảy ra những chuyện
gì, cũng mặc kệ những chuyện này anh xử lý có vấn đề gì
hay không, em chỉ suy xét mọi việc đang xảy ra từ góc độ
của bản thân mình mà thôi. - Cô ngừng lại, hít sâu một hơi.
- Trước đây em cảm thấy mình chưa có cơ hội, nhưng hiện
giờ, cho dù anh có cho em thời gian mười năm, hai mươi
năm, em cũng không thể nào đối với anh được như cô ấy,
cả đời này, vĩnh viễn em không thể nào làm được. - Cô
không kìm được, nghẹn ngào. - Em vĩnh viễn không thể
một lòng một dạ nhớ thương một người giống như cô ấy,
em đã qua độ tuổi si tình rồi, những chuyện trước đây đã
gặp phải khiến em không thể nào dốc hết tâm trí vào
chuyện tình cảm, em luôn cảm thấy có những chuyện còn
quan trọng hơn cần làm, không thể nào coi chuyện tình
cảm này là toàn bộ cuộc sống của mình. - Cô cố nén nước
mắt, gắng hết sức để nói thật bình tĩnh. - Chỉ riêng điều
này thôi, sao anh có thể cam lòng ở bên em chứ, sao anh có
thể hoàn toàn buông cô ấy được? Nếu em gặp một người
như vậy, em cũng không buông được...
 

Cô đưa tay bịt mắt, nhưng nước mắt cứ trào ra qua
những kẽ ngón tay.
 

đăm chiêu nhìn cô, bất chợt thở dài một hơi nặng nề.
 

Nghe tiếng thở dài, Đồ Nhiễm như cảm thấy toàn
thân tê dại, đau khổ hoặc mừng vui, hết thảy mọi cảm xúc
đều biến mất không dấu vết, tựa hồ như ngăn cách giữa họ



không chỉ là một người, mà là trăm sông ngàn núi.
 

Cô ngừng khóc:
 

- Nếu anh có dự định khác, em sẽ không cản anh, cản
cũng chẳng có nghĩa lý gì, đúng không?
 

Cô lau mặt, bước vào phòng mình, tìm kiếm thứ gì đó
trong ngăn kéo. Một lúc sau cô lấy ra một chiếc phong bì
mỏng, sau đó từ từ xé tan cả bì thư, cuối cùng vứt vào cái
sọt đựng giấy vụn dưới gầm bàn.
 

***
 

Lục Trình Vũ đứng ở cửa phòng nhìn cô.
 

Cô nói:
 

- Anh đi đi, em muốn ngủ một lúc rồi mới đi làm.
 

Cô đưa tay khép cửa phòng, nhưng bị người đứng
ngoài nhẹ nhàng ngăn lại.
 

Anh chống tay vào khung cửa:
 

- Hôm nay em đừng đi làm, ở nhà nghỉ đi. - Anh
ngừng lại một lúc. - Anh chỉ nói hai câu, nói xong em hãy
ngủ.
 

Đồ Nhiễm tự biết sức mình không đủ, bèn để mặc
anh. Ầm ĩ hơn nửa đêm, ngủ không đủ, tinh thần căng



thẳng, người cô đã rã rời. Cô xoay người lại chậm chạp cởi
áo khoác, xốc lại chăn đệm, chui vào trong, ngồi dựa vào
đầu giường, cúi đầu nhìn bóng anh trên khung cửa.
 

Rèm cửa sổ trong phòng khép chặt, ánh sáng tù mù,
còn trong phòng khách lại s trưng. Lục Trình Vũ vẫn đứng
ở cửa phòng, không bước vào thêm một bước, giọng anh
bình tĩnh và nhẹ nhàng:
 

- Năm ngoái ra nước ngoài, giữa anh và cô ấy không
xảy ra chuyện gì hết. Sau đó viết xong luận văn, mấy người
bạn học cùng đi nghỉ hè ở biển, vốn là hai tuần, nhưng anh
chỉ ở hai ngày rồi về trước. Đó là điều đầu tiên muốn nói,
về bức ảnh kia, anh cũng không biết cô ấy chụp lúc nào.
 

Đồ Nhiễm lặng lẽ ngồi một lúc, nói nhỏ:
 

- Cô ấy là ai? Ngay cả cái tên đó anh cũng không nỡ
lòng gọi ra à?
 

Nghe vậy, Lục Trình Vũ không khỏi lắc đầu, nghiêng
mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, khẽ thở hắt một hơi rồi quay lại
nhìn cô, nói tiếp:
 

- Điều thứ hai muốn nói, anh và Lý Sơ Hạ, ở bên nhau
bốn năm, chia tay ba năm. Khi đó còn đang đi học, nói một
câu khó nghe, thì trừ danh phận, cũng không khác gì sống
chung...
 

Cô ngắt lời anh:



 
- Rốt cuộc anh định nói gì?

 
Anh khẽ húng hắng, một lúc sau mới nói:

 
- Tối qua anh nhận được nhật ký của cô ấy, đã xem,

đều viết những chuyện trước đây. Xem xong những thứ
đó, cũng giống như em nói, anh không thể không nghĩ ngợi
gì, về việc này anh không muốn gạt em.
 

Cô ừ một tiếng:
 

- Em biết, anh đâu phải là gỗ đá, sao có thể không tâm
trạng, không nghĩ ngợi, huống hồ tình cảm của hai người
trước đây tốt đẹp như vậy, có nghĩ ngợi cũng là chuyện
thường tình. Còn về chuyện giữa chúng ta, là em đã cố
gượng ép...
 

Lục Trình Vũ tiến lên một bước, đang định nói gì đó
thì điện thoại trong túi quần bỗng rung lên rì rì.
 

Anh lấy ra xem, rồi nghe máy, đó là một cậu sinh viên
anh hướng dẫn. Cậu bác sĩ thực tập đưa ra một lô một lốc
câu hỏi, anh nhẫn nại trả lời, cậu ta còn ấp úng định hỏi
thêm, anh nói:
 

- Tôi trực ca tối, tới lúc đó rồi nói. Không quá gấp thì
đừng gọi điện nữa.
 

Vừa cúp máy, điện thoại còn chưa kịp nhét vào túi



quần đã lại rung lên bần bật, anh lại nghe, vừa mở miệng
đã quát:
 

- Mẹ kiếp, mới sáng ngày ra cậu gọi cái gì mà gọi, sau
này không có chuyện gì thì đừng gọi điện cho tôi.
 

Ở đầu dây bên kia, Lôi Viễn sững sờ:
 

- Thằng ranh này thích ăn đạn hả, lâu lắm rồi tôi
không quấy rầy cậu, định mượn xe cậu thôi, sao vừa mở
miệng đã chửi um lên thế?
 

Lục Trình Vũ lạnh lùng:
 

- Thế nhé, cúp đây.
 

Lôi Viễn còn đang kêu ê ê, Lục Trình Vũ đã cúp điện
thoại. Anh quay người lại nhìn, Đồ Nhiễm đang nằm trên
giường, cả người rúc trong chăn, chỉ để một cánh tay ra
ngoài. Anh bước tới, khom người xoa đầu cô, sau đó đặt
tay phủ lên mu bàn tay cô. Cô rụt tay lại, uể oải nói:
 

- Chuyện của hai người em có thể hiểu được, thật đấy.
Anh đi đi. - Cô ngừng mấy giây rồi lại nói. - Thứ Bảy này cô
ấy cưới.
 

Anh hạ giọng nói khẽ:
 

- Đừng nghĩ mọi chuyện nghiêm trọng như thế được
không? Bây giờ tâm trạng em hơi kích động, cứ thế này



mãi không tốt cho em, anh xin lỗi còn không được sao
 

- Sao anh lại xin lỗi? Em cũng không biết anh sai điều
gì?
 

Anh nói:
 

- Mặc kệ tại sao, em giận tức là phải có lý do.
 

Cô nói:
 

- Bây giờ em đang giận chính mình, không liên quan
đến người khác. Ban đầu, ngay bước đầu tiên đã sai rồi, sau
đó càng lúc càng sai, người mắc sai lầm luôn phải gánh
chịu hậu quả, rất bình thường. Mình em thì không sao, chỉ
cảm thấy tội cho đứa bé, sau này em sẽ đối xử với nó tốt
hơn gấp bội, cũng sẽ không ngăn cản anh tới thăm nó, anh
muốn tới lúc nào cũng được, có thời gian thì đưa nó đi
chơi. Trẻ con thì phải tiếp xúc nhiều với bố đẻ mới tốt.
 

Lục Trình Vũ ngồi xuống bên giường, khẽ kéo chăn ra
một chút, để lộ gương mặt cô. Anh nói:
 

- Em nghĩ đi đâu vậy, chuyện của anh và cô ấy đã kết
thúc rồi.
 

Cô lắc đầu:
 

- Em đang nói thật lòng.
 



Anh nhìn cô:
 

- Bây giờ em không bình tĩnh, anh không nói chuyện
này với em.
 

- Bây giờ em rất bình tĩnh, có rất nhiều chuyện em
cũng đã nghĩ thông suốt.
 

Cô nhắm mắt lại, tay níu chặt chiếc khăn, cả hai đều
không lên tiếng. Một lúc sau thấy điện thoại reo, cô nói:
 

- Của em, ở trong túi xách, phiền anh lấy hộ
 

Lục Trình Vũ đứng dậy đi lấy điện thoại, nhìn màn
hình rồi nghe luôn hộ cô.
 

Ở đầu dây bên kia, bà Vương Vĩ Lệ hét lên:
 

- T iểu Lục? Sao điện thoại của Nhiễm Nhiễm lại ở chỗ
con? Nó không đi làm à? Nó... hai đứa giờ vẫn ổn chứ?
 

Lục Trình Vũ trả lời tuần tự, chỉ nói Đồ Nhiễm thấy
hơi mệt nên muốn nghỉ ở nhà một ngày. Hai người nói vài
câu, bà Vương Vĩ Lệ lại nói trưa nay chuyến bay của bà hạ
cánh, mang theo không ít đồ, bảo bọn họ cho người ra đón.
 

Qua điện thoại, Đồ Nhiễm cũng có thể nghe thấy tiếng
bà Vương Vĩ Lệ, lúc này cô bèn ờ một tiếng, định ngồi dậy:
 

- Suýt nữa em quên mất, em đi đón mẹ được rồi, anh



về ngủ đi, chẳng phải còn phải trực ca đêm nữa sao.
 

Anh ấn vai cô xuống:
 

- Anh lái xe đi, lát nữa là tới, xong rồi mới đi làm.
 

Nói rồi anh đứng dậy ra ngoài, tiện tay khép cửa lại.
 

Đồ Nhiễm quả thật đã rất mệt, nằm lơ mơ trên
giường, loáng thoáng nghe thấy anh vào nhà tắm rửa, hình
như còn gọi điện đến công ty xin phép cho cô, cuối cùng là
tiếng khóa cửa. Cô nghĩ vẩn vơ một hồi, tâm tình khi nóng
khi lạnh, càng nghĩ tim đập càng nhanh, cuối cùng mệt rũ
người, không gượng nổi, dần dần thiếp đi.
 

Lần này cô không mộng mị gì, hoặc giả mơ thấy gì
cũng đều quên sạch, ngủ một mạch đến trưa, khi tỉnh dậy,
ánh nắng hiếm hoi cuối thu rực đỏ ô cửa phía tây. Cô từ từ
mở mắt ra, ngẩn ngơ hồi lâu, không rõ bây giờ là sáng hay
tối, chỉ nghe thấy bên ngoài có tiếng động, động tác của
người trong phòng khách không giống động tác của , vặt
vãnh và lề mề, thình lình một tràng âm thanh bất ngờ vang
lên. Cô thử gọi:
 

- Mẹ...
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhặt mấy đồng tiền xu vừa rồi không
cẩn thận làm rơi lên rồi vội đẩy cửa bước vào:
 

- Dậy rồi à, mẹ làm con tỉnh giấc rồi. - Bà kéo rèm cửa



ra, tỉ mỉ ngắm con gái. - Sao con lại gầy thế này, hàng ngày
ở nhà ăn gì? Mẹ ở đó cứ lo lắng cho con, chỉ sợ... - Bà lảng
sang chuyện khác. - Hai chị em con chẳng đứa nào khiến
mẹ yên tâm cả, người ta có con trai, con gái khi già được
hưởng phúc, còn số mẹ thì phải lao tâm lao lực.
 

Đồ Nhiễm hỏi mẹ:
 

- Em con ở đấy đã yên ổn chưa ạ? Bây giờ nó thế nào
rồi?
 

Bà Vương Vĩ Lệ lắc đầu:
 

- Nó toàn tự làm khổ mình thôi, ra ngoài học hành bao
nhiêu năm như thế, ngay cả một tấm văn bằng chuyên
ngành cũng không cầm về được, làm sao dễ tìm việc đây?
Nó bây giờ đang giúp cho công ty thương mại của đứa bạn
nào ấy, một tí tiếng Anh cũng có thể gạt được người ta.
Bây giờ thuê một căn phòng đơn cạnh công ty, một tháng
hơn bốn nghìn tệ, nói là làm tốt thì được trích phần trăm.
Ai mà biết được, lớn đầu rồi, mẹ không quản được nó nữa,
chỉ mong nó đừng chơi bời lêu lổng, gây họa là phúc lắm
rồi.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Như thế cũng tốt, dù sao nó cũng không phải tuýp
người học hành, mới 22 tuổi, tranh thủ còn trẻ nên xác
định phương hướng cho chuẩn, còn hơn là khi có tuổi rồi
đi đường vòng muốn quay đầu lại. Người như nó thích hợp



ra ngoài va chạm, không chịu vất vả một chút thì không
lớn nổi.
 

Bà Vương Vĩ Lệ lại thở vắn than dài, một lúc sau lại
cười nói:>- Tiểu Lục giờ vẫn tốt với con chứ?
 

Cô khẽ vâng, gật đầu.
 

Bà chỉ ra ngoài phòng khách:
 

- Mẹ vừa về là thấy một bàn đầy thức ăn dùng đĩa úp
lên, mẹ thấy nó chu đáo hơn trước nhiều, còn biết nấu cơm
nữa.
 

Cô ngỡ ngàng hỏi:
 

- Anh ấy đâu ạ?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Đưa mẹ về là nó đi làm luôn. - Bà nhìn con gái nói
tiếp. - Phụ nữ chúng ta thật ra yêu cầu cũng không cao, tìm
một người điều kiện khá giả, biết nóng biết lạnh là được.
Cũng như bố con đó, tuy mất sớm, nhưng ông ấy đối với
mẹ rất tốt, cả đời này chưa bao giờ có ý ngoại tình, chỉ
riêng điểm này thôi, mẹ cũng đã thấy đủ lắm rồi.
 

Đồ Nhiễm khoác áo, bước xuống giường:
 

- Đi ăn thôi, ngủ nguyên một ngày con đói lắm rồi.
 



Lúc bước qua bàn học, cô bất giác cúi nhìn, thấy túi
rác trong sọt đựng giấy vụn đã được thay mới, cô không
kìm được bèn hỏi:
 

- Mẹ, giấy lúc trước đâu?
 

Bà Vương Vĩ Lệ bước vào nhìn:
 

- Giấy gì cơ?
 

Cô chỉ tay xuống dưới gầm
 

Bà nói:
 

- Không biết, mẹ thấy thùng rác trong nhà đều sạch
cả, chắc Tiểu Lục đổ đi rồi.
 

Cô không nói gì, bước vào bếp nhìn, quả nhiên thấy
trên bàn bày mấy món ăn, trên bàn bếp còn có sữa tươi,
trứng gà và một ít hoa quả, chắc buổi sáng sau khi cô ngủ,
anh ra ngoài mua về. Cô xới cho mình và mẹ một ít cơm,
hai người ăn qua loa một chút.
 

Buổi tối, Lục Trình Vũ gọi điện tới, đúng lúc Đồ
Nhiễm đang nấu cháo điện thoại với Chu Tiểu Toàn nên cô
không nghe, sau đó cũng không gọi lại.
 

Chu Tiểu Toàn hỏi cô tối qua có chuyện gì.
 

Cô không nói nhiều, chỉ nói giữa hai người có một



chút vấn đề, có thể sẽ ly hôn. Chu Tiểu Toàn lại hỏi
nguyên do, cô cũng chỉ nói:
 

- Con người Lục Trình Vũ không có vấn đề, anh ấy là
người tốt, chỉ có điều hai đứa mình ở bên nhau quá mệt
mỏi, tính cách không hợp, ở với nhau rất mệt mỏi, có lẽ là
không có duyên phận.
 

Rõ ràng Chu Tiểu Toàn không tin:
 

- Lý do kiểu này quá ư là công thức, quá ư là nai tơ,
cậu tưởng cậu là ngôi sao điện ảnh nên sợ người ta bới móc
chuyện riêng tư đấy chắc? Ly hôn lại còn dùng cái kiểu nói
ngắc ngứ này đối phó với giới truyền thông? - Cô nàng làu
bàu trong điện thoại. - Hai ngày nay sao thế nhỉ, chả có
chuyện gì yên ổn, người nào người nấy đều chạy tới chỗ
mình khóc lóc, đàn ông tốt chết sạch rồi sao? Năm nay có
phải năm quả phụ đâu?
 

Đồ Nhiễm hỏi:
 

- Còn đứa nào chạy tới chỗ cậu khóc lóc nữa thế?
 

Chu Tiểu Toàn nói:
 

- Ngoài cậu với Tô Mạt ra thì còn ai vào đây? Con bé
con nhà Tô Mạt bị ngã ở nhà trẻ...
 

***
 



Hai ngày nay quả thực cuộc sống của Tô Mạt không
yên ổn, đầu tiên là nhà trường tổ chức xét chọn cán bộ,
trong mấy giáo viên vào trường cùng lúc chỉ rớt lại một
mình cô, tiếp đó là hôm nay họp, lãnh đạo trường vừa công
bố kết quả bình chọn thì điện thoại trong túi cô bỗng reo
lên ỏm tỏi.
 

Hiện giờ, bất kể là lên lớp hay dự họp, Tô Mạt đều
không dám tắt máy, con gái mới đi học không được bao
lâu, vẫn đang ở trong giai đoạn làm quen, cô sợ có chuyện
gì mấy cô trông trẻ lại không liên lạc được.
 

Tô Mạt lom khom chui vào góc phòng họp nghe máy,
còn chưa đợi bên kia nói hết, đầu cô đã ong lên, ba chân
bốn cẳng chạy thẳng ra ngoài. Lúc tới nơi, một cô trông trẻ
bảo, con gái cô đã được hiệu trưởng bế tới bệnh viện Nhi
rồi.
 

Cô quay người chạy ra ngoài gọi taxi, bước chân chông
chênh. Tới bệnh viện, vừa nhìn đã thấy đứa con gái hơn
một tuổi của mình đang nằm trong phòng cấp cứu khóc
váng trời, miệng không ngừng gọi mẹ, góc trán ướt đẫm
một vết máu, máu còn chảy theo mái tóc ướt sũng xuống
dưới má, dưới cằm, nhỏ tong tỏng trên chiếc áo bông in
hoa nhỏ.
 

Con bé tính tình quyết liệt, khua chân múa tay giãy
giụa, hai ba người lớn mới giữ chặt được nó. Tô Mạt nhìn
mà không khóc nổi, chân nhũn ra suýt nữa ngã phịch
xuống đất. Cuối cùng, người cô run rẩy, cố xốc lại tinh



thần, vịn vào thành giường đứng dậy.
 

Bác sĩ phòng cấp cứu vừa xem xét vết thương vừa nói:
 

- Ít nhất phải khâu hai mũi, tới khoa Ngoại trước, lát
nữa phải tiêm phòng uốn ván, sau đó đi chụp não xem có
bị chấn thương không. Người lớn các vị cũng thật là, đứa
trẻ bé như vậy mà sao không trông cẩn thận, khổ thân
 

Nghe vậy, Tô Mạt không biết lấy được sức mạnh từ
đâu ra, nhảy chồm lên túm áo bà hiệu trưởng:
 

- Tôi giao con tôi cho các người, các người trông kiểu
gì vậy hả, bây giờ ra nông nỗi này, tôi sẽ kiện.
 

Bà hiệu trưởng vội trốn sang một bên, chỉ vào một cô
giáo trẻ bên cạnh nói:
 

- Có gì từ từ nói, có gì từ từ nói, cô trông trẻ này của
chúng tôi là người mới, quả thực không có kinh nghiệm, tôi
thay mặt cô ấy xin lỗi chị, chuyện thế này ở vườn trẻ của
chúng tôi cũng là lần đầu.
 

Cô giáo trẻ cúi đầu ấp úng:
 

- Con chị nghịch quá, những đứa trẻ khác đều ngủ
nhưng cháu thì không, cứ khăng khăng đòi bò ra khỏi
giường, tôi vừa xoay người đi thì cháu ngã luôn...
 

Tô Mạt túm lấy cô giáo kia, đang định tát cho một cái



thì bà hiệu trưởng vội ngăn cô lại:
 

- Chị đừng đánh, chúng tôi đi nộp tiền viện phí trước,
lo cho cháu bé trước đã.
 

Vừa nói bà ta vừa đẩy cô giáo trẻ kia, hai người cùng
đi mất.
 

Tô Mạt ở lại đợi mãi mà không thấy họ quay về, vị bác
sĩ bên cạnh băng bó sơ qua cho con bé xong bèn nói:
 

- Đừng đợi nữa, mau tới khoa Ngoại thôi, hai người
kia e là chuồn mất rồi.
 

Lúc này Tô Mạt mới nghĩ ra, vừa đau lòng vừa tức tối,
vội đi nộp tiền. Xếp hàng dài đến ô cửa sổ, người bên trong
nói giá tiền, cô lật tung ví lên, bên trong chỉ còn vài đồng,
thẻ ngân hàng lại không mang theo. Cô đờ người ra, đành
đi sang bên cạnh gọi điện. Phía Chu Tiểu Toàn không ai
nghe máy, cô lại gọi cho Đồ Nhiễm, nhưng nghĩ người ta
bụng mang dạ chửa cũng bất tiện, suy đi tính lại chỉ còn
cách gọi điện cho bố mẹ chồng và Đồng Thụy An.
 

Lòng cô nóng như lửa đốt, tay không kìm chế được
run lên, nhất thời hoảng loạn cứ thế ấn máy, vừa thấy màn
hình hiện lên cái tên có phần xa lạ, cô lập tức ngắt máy,
bèn gọi tiếp cho Đồng Thụy An. Gọi liên tiếp mấy lần,
Đồng Thụy An cuối cùng cũng nghe máy, mở miệng ra là
nói:
 



- Có chuyện gì không? Có chuyện gì tối nói, giờ đang
đi làm.
 

Giọng cô run rẩy:
 

- Con gái anh bị ngã ở nhà trẻ, bây giờ phải khâu, tôi
không mang đủ tiền, anh mau mang tiền tới đây.
 

Đồng Thụy An cũng cuống quýt hét toáng lên:
 

- Ai bảo cô đưa nó đến nhà trẻ, hồi trước mẹ tôi trông
nó vẫn yên ổn, con người cô thật là khó chịu, con ở với cô
sớm muộn gì cũng mất mạng thôi...
 

Tô Mạt cố nén nước mắt, lập tức ngắt máy.
 

Cô không gọi điện nữa, điện thoại tự reo lên, ở đầu
bên kia Lôi Viễn hỏi:
 

- Vừa rồi cô gọi tôi à? Có chuyện gì không?
 

Không kìm chế nổi, cô nấc lên nghẹn ngào.
 

Lôi Viễn vội nói:
 

- Đừng lo lắng, cô cứ từ từ nói...
 

Tô Mạt bế con đến khoa Ngoại đợi, nói nịnh bác sĩ vài
câu để được khâu trước. Khi vẫn đang xế hàng, Lôi Viễn đã
tới, tay xách túi hồ sơ, có lẽ đang đi trên đường vội tới đây.
 



Anh ta chạy xuống nộp viện phí trước, chẳng bao lâu
sau đã chạy lên, thấy mấy bác sĩ, y tá đang giữ đứa bé nhỏ
xíu trên giường để khâu, con bé khóc đứt gan đứt ruột, Tô
Mạt đứng ở cửa nhìn bức tường, nước mắt đầm đìa.
 

Lôi Viễn bước tới nhìn đứa bé, bác sĩ nói với anh ta:
 

- Bố bé đừng qua đây, nhìn thấy lại xót xa, tốt nhất
anh cứ đứng kia với vợ anh đi.
 

Lôi Viễn ngẩn người:
 

- Tôi không phải bố con bé. Để tôi bế nó cho mọi
người khâu, đừng để nó khóc nữa, mẹ nó nghe càng thêm
đau lòng.
 

Anh ta ngồi trên giường, giữ chặt con bé trong lòng.
Nói ra kể cũng lạ, con bé dần nín khóc, mắt tròn xoe, ngơ
ngác nhìn anh ta. Lôi Viễn cũng không dám nhìn động tác
tay của bác sĩ, bèn đưa mắt nhìn Tô Mạt đang đứng ở góc
tường, anh ta cảm thấy từ mặt đến cổ cô đều trắng bệch,
đôi vai gầy guộc, tấm lưng trông cực kỳ yếu ớt.
 

Chẳng bao lâu sau, nghe thấy bác sĩ nói:
 

- Xong rồi, đã khâu ba mũi.
 

Lôi Viễn nói:
 

- Con gái, đừng để lại sẹo nhé.
 



Bác sĩ bôi thuốc, đội mũ trùm đầu y tế cho đứa bé rồi
đáp:
 

- Chắc chắn sẽ có một ít sẹo, lớn lên lấy tóc che đi là
ổn thôi.
 

Lôi Viễn bế đứa bé đứng dậy, định đón lấy con, lại
thấy anh đưa tập hồ sơ cho mình:
 

- Cô cầm hộ tôi, để tôi bế cháu.
 

Tô Mạt cầm tay con nói vài câu, thấy trên ngực áo sơ
mi và áo vest của anh ta có hai vết máu, vội nói:
 

- Ngại quá, lát nữa anh qua nhà tôi, tôi gột giúp anh.
 

Lôi Viễn vội nói:
 

- Không có gì, chuyện nhỏ.
 

Hai người bế đứa bé đi tiêm phòng uốn ván, không
biết con bé mệt quá hay sao mà không khóc nữa, tay cầm
cái bánh quy Lôi Viễn mua cho cắn mấy cái, chỉ vào anh ta
bi bô gọi "bố".
 

Lôi Viễn khoái chí cười hì hì, vừa trêu em bé vừa hỏi
Tô Mạt:
 

- Bé con nhầm rồi, tôi với bố nó giống nhau lắm à?
 

Tô Mạt hơi ngượng ngùng:



 
- Không, có lẽ vì chiều cao tương đương nhau, lại đều

đeo kính.
 

Khi họ bước ra khỏi cổng bệnh viện đã là buổi chiều,
Tô Mạt đứng ở cổng cảm ơn Lôi Viễn. Bên cạnh có người
sập cửa xe kêu "rầm" một tiếng, cô nhìn sang, thấy người
đó, lòng bình tĩnh kỳ lạ.
 

Hôm nay là một ngày nắng đẹp, trời xanh thăm thẳm,
không một gợn mây.
 

Thấy Đồng Thụy An tới gần, Tô Mạt lên tiếng giới
thiệu:
 

- Đây là chồng cũ kể từ ngày hôm nay của tôi, Đồng
Thụy An. - Cô chỉ vào Lôi Viễn, nói với Đồng Thụy An. -
Đây là luật sư của tôi, chuyên thụ lý các vụ ly hôn, kinh
nghiệm dày dạn.
 

Cuối cùng, cô nghiêm mặt nói với Đồng Thụy An:
 

- Anh muốn ly hôn cũng được, nhưng tôi có điều kiện,
đầu tiên con là của tôi, ngoài ra, căn hộ của chúng ta tính
theo giá thị trường, tôi đưa anh hai mươi vạn, còn lại bốn
mươi vạn thuộc về tôi. Hơn nữa, tiền nuôi con đến năm 18
tuổi, đề nghị anh đưa hết một lần. Nếu anh không làm
được, tôi sẽ tới dằn vặt bố mẹ anh, tôi sẽ làm ầm lên cho cả
trường biết, tôi nói được làm được, anh không cần mặt mũi
nhưng bố mẹ anh vẫn còn lo cho thể diện của họ. Hoặc là,



chúng ta gặp nhau trước tòa. - Nội tâm cô không ngừng
run rẩy, nhưng vẻ mặt lại cực kỳ bình tĩnh. - Nếu anh còn
có vấn đề gì khác, có thể trực tiếp tới tìm luật sư của tôi,
tôi không có thời gian tiếp anh.
 

Lôi Viễn một tay bế đứa bé, tay còn lại đưa danh thiếp
ra, phối hợp rất nhịp nhàng.
 

Đồng Thụy An liếc nhìn tấm danh thiếp trên tay rồi
lại đưa mắt nhìn mặt vợ.
 

Tô Mạt không nhìn anh ta, ngẩng cao đầu đi một
mạch.
 

Sau đó, Lôi Viễn khoái chí nói:
 

- Chị hai à, chị xem phim Hồng Kông nhiều quá rồi,
bắt chước điệu bộ người có tiền ra dáng lắm, được, sau này
em xin cắp tráp theo hầu, làm chân sai vặt cho chị.
 

Tô Mạt chẳng nói chẳng rằng, cho đến khi đi tới một
công viên trung tâm, phía sau một gốc cây to, cô khẽ níu
cành cây, òa khóc.
 

 
 



Chương 7. Đánh giá tính khả thi của hôn nhân

 
 

Tô Mạt nói:
 

- Con người tôi, gặp chuyện gì cũng do dự không
quyết, nghĩ ngợi rất nhiều, vì bản thân, cũng vì người khác,
rất khó hạ quyết tâm. Cho nên đành phải nhân một phút
bốc đồng, trong một thời gian ngắn thuận theo ý mình mà
làm, những lời cần nói thì nói cho dứt điểm, chặn đứng
đường lui, như vậy mới không thể quay đầu lại.
 

Lúc nói câu này, cô đang là quần áo, động tác thuần
thục, tinh tế, giọng nói nhỏ nhẹ, dịu dàng.
 

Con bé con một ít đồ ăn dặm rồi ngủ trưa trên chiếc
cũi ở phòng trong.
 

Lôi Viễn ngồi trên sofa uống trà, anh ta mặc áo sơ mi
của Đồng Thụy An, còn áo của anh ta cô đã mang đi gột
nước, lấy máy sấy sấy khô, cuối cùng đem là bằng nhiệt độ
thấp.
 

Lôi Viễn để ý thấy Tô Mạt lấy một cái khăn mặt sạch
gấp làm mấy lần, đặt lên trên chiếc áo sơ mi, mặt đính cúc
áo quay xuống dưới, sau đó là từ mặt sau, một lúc sau,
chiếc áo phẳng phiu như mới, không nhìn ra một dấu tích
gì. Anh ta cảm thấy cách này rất tốt, bụng bảo dạ về phải
phổ biến với bà bu ở nhà, đừng suốt ngày là áo anh nhăn



nhúm như cái giẻ.
 

Tô Mạt cầm áo lên giũ nhẹ một cái rồi đưa cho anh ta.
 

Lôi Viễn nhận lấy, vào nhà tắm thay chiếc áo đang
mặc trên người, khi bước ra thấy cô đã là xong áo vest.
 

Tô Mạt tiện tay cầm áo vest lên giúp anh ta mặc vào,
rồi lại nhìn sang sofa:
 

- Cà vạt đâu? Đừng quên nhé.
 

- Hôm nay không đeo. – Lôi Viễn đưa tay sửa lại cổ
áo, cổ áo phía sau chỉnh đi chỉnh lại mà vẫn không thẳng ra
được.
 

Tô Mạt kiễng chân lên, đưa ngón tay miết dọc theo cổ
áo sơ mi của anh ta về phía trước, sau đó theo thói quen
vỗ nhẹ một cái qua lớp quần áo vào phần bên dưới xương
quay xanh ta, rất nhẹ:
 

- Xong rồi.
 

Vừa dứt lời, động tác của cô cũng lập tức khựng lại.
Cả hai đều sững sờ, Tô Mạt lùi lại phía sau, hơi cúi đầu, cô
biết vừa rồi mình hơi thất lễ, mặt bất giác ửng hồng.
 

Động tác vừa rồi là di chứng để lại của quá khứ. Trước
đây, số lần Đồng Thụy An mặc đồ Tây đi làm không nhiều,
cô lại rất thích nhìn điệu bộ diện giày da, đồ Tây của anh



ta, quần áo cô mua cho anh ta cũng đa phần là sơ mi và áo
vest, từ giặt giũ, là ủi cho tới thắt cà vạt, chỉnh sửa cổ áo,
đều một tay cô phụ trách. Vừa rồi cô lơ đễnh, lại trở về
quá khứ.
 

Lôi Viễn khẽ ho một tiếng, hai tay đút túi quần, suy
nghĩ xem định nói gì đó, nhưng ánh mắt lại thoáng liếc qua
tấm ảnh cưới to treo trên tường, một đôi trai gái trẻ trung
ngồi tựa lưng nhau cười rạng ngời trên thảm cỏ xanh mướt
mát, cuộc sống trông thật ngọt ngào.
 

Tô Mạt nhìn theo ánh mắt anh ta, cười bình thản:
 

- Khi mới in tấm ảnh này ra, mẹ tôi đã nói là điềm
không tốt, bà nói chưa thấy ai chụp ảnh cưới như thế này
bao giờ, hai người ngồi xoay lưng lại nhau, mỗi người một
hướng.
 

Lôi Viễn cười cười, nhìn tấm ảnh rồi lại nhìn Tô Mạt:
 

- Cô chẳng thay đổi gì cả. – Anh ta nhấc túi hồ sơ trên
sofa lên. – Tôi phải đi đây, lát nữa còn có chút việc.
 

Trong lòng Tô Mạt cảm kích anh ta, nhưng lại không
biết bày tỏ thế nào, đành nói:
 

- Vừa rồi tôi có gọi mấy món ở quán ăn dưới lầu, họ
còn chưa mang lên, hay là anh đợi thêm một lát nữa, đã
nhờ anh giúp lại còn bắt anh phải chịu đói thì thật ngại
quá.



 
Lôi Viễn bước ra lối đi để thay

 
- Tôi không đợi đâu, đợi nữa thì thành ăn cơm tối

mất, buổi tối tôi đi ăn liên hoan. – Ra đến cửa, anh ta còn
ngoái lại nói. – Chẳng có tí sáng tạo nào cả, chụp cái ảnh
mà còn phải bắt chước Kappa [1].
 

[1] Kappa là một loại nhãn hiệu thời trang của Ý với logo
hình hai người ngồi tựa lưng vào nhau.
 

Tô Mạt phì cười, Lôi Viễn vẫy tay với cô rồi xoay
người đi xuống lầu.
 

Xuống dưới lầu, anh ta bất giác đưa tay lên sờ cổ. Vừa
rồi khi Tô Mạt chỉnh cổ áo cho anh ta, ngón tay cô vô tình
chạm lướt qua gáy anh, khi đó anh ta cũng không cảm thấy
gì, nhưng bây giờ lại thấy dễ chịu kỳ lạ, tựa như nơi đó vẫn
vương lại một hơi ấm mềm mại, ấm áp, nhưng sờ tới sờ lui
chỉ thấy làn da sù sì của mình.
 

Anh ta hít một hơi, mùi dầu mỡ của quán ăn nhỏ bên
cạnh ập đến, bỗng nhớ ra trên tóc cô có một mùi hương
thơm thơm, không nồng nàn như mùi nước hoa phụ nữ,
mà là mùi hương phụ nữ mềm mại như ẩn như hiện, như
một làn nước ấm chầm chậm len lỏi qua những kẽ tay, lại
tựa như cơ thể căng tròn, đầy đặn như thể không xương
của người phụ nữ.
 

Anh ta lại nghĩ, chắc tại mấy tháng nay không khai



trai [2], lại đang thời kỳ động dục, mới có một chút kích
thích nho nhỏ mà đã mụ mẫm cả người.
 

[2] Chỉ việc tín đồ Phật giáo hoặc các tôn giáo khác ăn mặn
trở lại sau kỳ ăn chay.
 

Lôi Viễn vốn dĩ định ra ngoài làm việc, giờ thấy đã
chẳng còn sớm, việc cũng chưa xử lý xong, bén đánh thẳng
xe về văn phòng. Một mình ngồi tĩnh tâm lại, cảm thấy
nhàm chán, nghĩ tới nghĩ lui, lại gọi điện cho Lục Trình Vũ,
hỏi xem sáng nay cậu ta vô duyên vô cớ nổi cáu với mình
là tại làm sao.
 

Lần này trong điện thoại Lục Trình Vũ rất bình tĩnh,
lại đúng lúc đang lái xe, đúng lúc tắc đường, bèn đeo tai
nghe bluetooth tán gẫu cùng
 

Ở bên này, Lôi Viễn cười rất gian tà:
 

- Tôi nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng đã nghĩ ra, sáng nay
tâm trạng cậu tồi tệ chỉ có một nguyên do, ngày kia Lý Sơ
Hạ kết hôn, lần này người ta nghiêm túc, cho nên cậu
không kìm chế nổi.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Cút!
 

Lôi Viễn than thở:
 



- Có lúc tôi nghĩ, nếu có một ngày nào đó, Quan Dĩnh
bỗng vác cái bụng bầu đứng trước mặt tôi, trong bụng là
đứa con của người khác, chưa biết chừng tôi sẽ bốc đồng
tới mức đâm đầu vào tường mất. Cho nên thằng em à, tôi
đặc biệt thấu hiểu cậu, người con gái mình từng thích lại
sắp lên giường với người khác, cảm giác đó thật sự rất khó
tả, không chỉ đơn thuần dùng hai chữ “khó chịu” là có thể
nói hết được. Ê, cậu bảo xem, đây có phải là bản tính động
vật của đàn ông chúng ta không, những gì đã dùng qua rồi,
cho dù là không cần nữa thì cũng không muốn người khác
động vào.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Có lúc tôi cũng nghĩ, tại sao lúc đầu Quan Dĩnh lại để
mắt tới thằng ranh như cậu, thảo nào người ta bốn năm
không về, chắc là đã nghĩ thông suốt rồi.
 

Lôi Viễn cười hì hì, cũng chẳng bực tức:
 

- Cô ấy không về, cho dù có người khác rồi tôi cũng
không nhìn thấy, mắt không thấy, tim không đau, đâu có
giống cậu, làm việc chung một bệnh viện, cứ đập ngay vào
mắt. Nghe nói chồng tương lại của cô ấy còn là người khoa
cậu nữa, chậc chậc, cô bé này muốn ép cậu tới cùng đây,
cũng phải, ai bảo cậu trêu hoa ghẹo nguyệt chán chê rồi
ruồng rẫy người ta.
 

Lục Trình Vũ không trả lời, một lúc sau mới
 



- Thứ Bảy tôi không đi, cậu bỏ phong bì giúp tôi, bằng
phong bì của cậu là được, lần sau gặp tôi trả.
 

Lôi Viễn hỏi anh:
 

- Sao thế? Sợ không kìm nén được à? Hay là vợ cậu
không cho đi?
 

- Không phải. – Lục Trình Vũ ngẫm nghĩ một lát. – Có
những chuyện sau này đừng nói lung tung, có gia đình
riêng cả rồi, để người ta hiểu lầm không tốt.
 

Lôi Viễn cười nhạo:
 

- Cậu thì đàng hoàng.
 

Lục Trình Vũ không đáp, anh nhớ ra một chuyện:
 

- S inh nhật mấy cô bạn gái của cậu thì cậu thường
tặng gì?
 

Lôi Viễn đáp:
 

- Hoa, quần áo, đồ trang sức, túi xách, con gái đều
thích mấy thứ ấy. Sinh nhật ai thế?
 

- Mẹ sắp nhỏ. – Lục Trình Vũ nói. – Mấy cô bạn của
cậu đều vị thành niên, cho nên cậu mới lừa được như thế.
 

Lôi Viễn cười:
 



- Tôi nhớ ra rồi, hồi trước sinh nhật Lý Sơ Hạ, cậu
tặng người ta quyển đại từ điển Đức – Hán, cậu cứ tiếp tục
phát huy phong cách đó đi.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Không phải, nếu tôi mua đồ đắt tiền, chưa biết
chừng cô ấy lại bảo tôi tiêu hoang, bình thường cô ấy rất
tiết kiệm. Tặng hoa th không ăn được, không uống được,
chả có nghĩa lý gì. Tặng quần áo, đồ trang sức, tôi không có
mắt thẩm mỹ, mua rồi chưa chắc cô ấy đã thích.
 

Lôi Viễn nói:
 

- Cậu còn nhớ một bài tiếng Anh bọn mình học hồi
cấp hai không, cô gái đó cắt tóc mình đem đi bán, mua cho
chồng một cái dây đeo đồng hồ, còn người chồng lại đem
bán đồng hồ để mua cho vợ mình cái kẹp tóc gì đó, mấy cô
bạn gái đọc xong khóc thút tha thút thít, nước mắt đầm
đìa. Quả thật, phụ nữ thích kiểu như vậy, dù là người mới
biết yêu lần đầu hay là phụ nữ trung niên mặn mòi thì đều
thích chơi trò cảm tính, chỉ cần cậu tặng họ thứ đồ cậu xem
trọng nhất, chắc chắn cô ấy sẽ thích. Cậu phải nghĩ xem
thứ quý giá nhất của cậu là gì.
 

Nhích từng tấc một, cuối cùng con đường trước mặt
cũng đã thông, Lục Trình Vũ đạp ga cho xe tiến lên, buột
mồm đáp:
 

- Trinh tiết.



 
Nghe vậy Lôi Vũ vừa cười vừa chửi:

 
- Giở trò gì đây? Thằng oắt cậu mà vẫn còn trinh tiết

à?
 

***
 

Lục Trình Vũ tới bệnh viện, trước khi vào làm, anh gọi
điện cho Đồ Nhiễm, máy bận. Anh gọi về máy bàn, bà
Vương Vĩ Lệ nghe máy, bà nói một lát nữa sẽ bảo cô gọi lại
cho anh, anh đợi mãi nhưng điện thoại không có động tĩnh
gì.
 

Bên cạnh anh, bước chân đồng nghiệp hối hả, nói khoa
Nhi dưới nhà có một bệnh nhân nhí chuyển viện mấy hôm
trước, bệnh tình có dấu hiệu trở nặng, tạm thời sắp xếp
vào phòng cấp cứu khẩn ban đêm.
 

Một lát sau, chủ nhiệm khoa Nhi báo với Lục Trình
Vũ, Phó Viện trưởng chỉ định anh làm phụ mổ trong ca mổ
này, bảo anh tranh thủ chuẩn bị.
 

Phó Viện trưởng Trương là chuyên gia Ngoại Tim
mạch Nhi nổi tiếng của tnh, thời trẻ cũng đã từng theo học
thầy hướng dẫn Hà Lão của Lục Trình Vũ, tuy ông ấy hơn
anh mười mấy, hai mươi tuổi, nhưng lại là huynh đệ đồng
môn.
 

Mới đầu vì tuổi đã cao, Hà Lão có dặn dò mấy đệ tử



lớn tuổi để ý chiếu cố cậu em nhỏ, được cái Lục Trình Vũ
cũng không khiến mọi người thất vọng, cần cù khổ luyện,
tay chân linh hoạt, đầu óc nhanh nhạy, khiến các bậc đàn
anh yêu mến, càng có ý bồi dưỡng anh.
 

Vì thế ngay khi còn đang học thạc sĩ chưa lấy bằng,
mỗi năm anh có được hàng trăm cơ hội đứng mổ, cho dù
đa phần đều là những ca mổ nhỏ thì cũng rất có ích với
anh. Chỉ có điều cuối cùng người ký tên ở phần bác sĩ mổ
đều là cấp trên, không phải anh.
 

Lần này, bệnh nhân nhí sắp phẫu thuật mới tròn một
tháng tuổi, nặng chưa đầy bốn cân, bệnh viện địa phương
chẩn đoán bị tim bẩm sinh như hoán vị đại động mạch,
khuyết tật vách tâm nhĩ, vân vân. Trước mắt, phẫu thuật
là con đường duy nhất để cứu cậu bé.
 

Sau khi gây mê toàn thân, mọi người bắt đầu nghiên
cứu trên quả tim nhỏ xíu bằng hạt hạch đào, mạch máu
của trẻ sơ sinh nhỏ xíu như sợi tóc, sau khi cắt đứt hai
động mạch lớn phải nối lại đúng vị trí bình thường, sau đó
mới có thể thắt ống động mạch chưa khép và vá lại vách
ngăn tâm thất, cuối cùng là nối các mạch máu, tất cả đều
phải vững tay vững lòng, cẩn thận, tỉ mỉ.
 

Trong suốt cả quá trình, theo lệ thường, Phó Viện
trưởng Trương vào phòng nghỉ hút thuốc, chỉ tới nhìn cái
lúc bắt đầu và kết thúc ca mổ, những việc khác hoàn toàn
phó thác cho Lục Trình Vũ xử lý một mình.
 



Ca mổ kéo dài gần sáu tiếng đồng hồ, trước đây Lục
Trình Vũ chưa từng mổ chính cho bệnh nhân nhỏ tuổi như
thế này bao giờ, lại thêm từ tối qua tới sáng nay phải chạy
đi chạy lại vô cùng mệt mỏi, không hề được nghỉ ngơi. Tới
lúc ra khỏi phòng mổ, anh thấy cả người chống chếnh, phải
ngồi dựa vào chiếc ghế trong phòng thay đồ, lặng lẽ hít thở.
 

Viện phó Trương nhìn anh cười:
 

- Anh chàng trẻ tuổi ơi, tình hình sức khỏe thế này
sao được, năm đó tôi mổ xong có thể ra sân chạy mấy
vòng, cậu mới từng này tuổi, sau này còn phải đứng mổ
suốt hai mươi năm nữa, làm sao chịu thấu? Làm cái nghề
này của chúng ta rõ lắm bệnh, nào đau lưng, đau gáy, nào
loét dạ dày, loét tá tràng, sỏi thận… giờ cậu còn trẻ chưa
thấy gì, đến khi già rồi sẽ hối hận. Cho nên chỉ có kỹ thuật
không thôi là không đủ đâu, phải tăng cường rèn luyện cơ
thể nữa.
 

Lục Trình Vũ cười cười:
 

- Em đâu dám so với anh ạ, thế hệ bọn anh đã phải
trải qua bao sương gió.
 

Viện phó Trương gật đầu:
 

- Đúng thế thật, mấy con búp bê các cậu được chiều
quá sinh hư. Nhưng cậu còn khá, là người ít bị phê bình
nhất trong những người tôi hướng dẫn. Bao giờ cậu xét phó
chủ nhiệm, có cái chức danh cao cấp trong tay thì có thể



danh chính ngôn thuận cầm dao đứng mổ rồi.
 

Anh đưa tay lau mồ hôi:
 

- Năm sau ạ.
 

Viện phó Trương gật đầu, vẫy tay với anh:
 

- Đi, cậu ra ngoài gặp người nhà bệnh nhân, để người
ta sớm được yên tâm.
 

Anh bước ra gian ngoài, thấy mẹ đứa bé đã gục vào
trong lòng chồng, nét mặt vô cùng căng thẳng, hai mắt
sưng đỏ, có lẽ đã khóc cạn nước mắt. Anh ngắm nhìn đôi
vợ chồng, có lẽ họ cũng trạc tuổi anh, có điều bệnh tật của
đứa con khiến gương mặt họ toát ra vẻ khắc khổ không
phù hợp với độ tuổi.
 

Anh bước tới, mỉm cười nói với họ:
 

- T ình trạng cháu bé hiện giờ rất tốt, ca mổ của Phó
Viện trưởng Trương rất thành công, sau khi theo dõi một
tuần sẽ chuyển tới phòng bệnh thường.
 

Sau đó, anh ệnh viện hai ngày liền, cho tới khi mọi
hạng mục sức khỏe của bệnh nhân đều đã ổn định mới có
thể tạm yên tâm.
 

Mấy ngày trôi qua, sắc mặt bệnh nhân nhí dần hồng
hào trở lại, tăng thêm được một cân.
 



Thời gian này, thỉnh thoảng anh có gọi điện cho Đồ
Nhiễm, nhưng anh nghi ngờ mình đã bị đưa vào danh sách
đen trong máy cô.
 

Cuối tuần, anh lái xe sang sông, vừa vào tiểu khu đã
thấy Đồ Nhiễm từ phía xa.
 

Cô mặc một cái áo dài màu xanh xám, nhìn từ phía
sau trông cô rất gầy, tà áo bay phất phới theo mỗi bước
chân, cử chỉ nhẹ nhàng, nhanh nhẹn.
 

Tim anh bỗng thót lại vô cớ, anh từ từ lái xe tới, cho
đến khi nhìn nghiêng thấy phần bụng nhô lên của cô, anh
mới thấy dễ chịu hơn phần nào.
 

Anh cảm thấy bụng cô lại to ra, anh hạ kính xe, khẽ
huýt sáo với người bên ngoài.
 

Đồ Nhiễm nghiêng đầu nhìn anh, rồi xoay người đi
vào một con đường khác, trên con đường đó có một cửa
hàng gạo và hàng tạp hóa.
 

Anh dừng xe, cùng cô vào hàng gạo, nghe thấy cô nói:
 

- Cô ơi, cháu muốn mua hai cân gạo Đông Bắc, một
hộp mì ống và một hộp mì sợi.
 

Bà chủ đong gạo vào một cái túi nhựa màu trắng. Lục
Trình Vũ chỉ vào một bao gạo trước mặt bà ấy:
 



- Cả bao này là bao nhiêu, cháu mua hết.
 

Bà chủ ngẩng đầu lên nhìn hai người họ, rồi chỉ vào
Đồ Nhiễm nói với anh:
 

- Tất cả là một yến, nhưng bà bầu này đến trước,
cânho cô ấy trước đã.
 

Anh nói:
 

- Không cần đâu ạ, bọn cháu đi cùng nhau.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Cháu chỉ mua hai cân thôi.
 

Lục Trình Vũ đã trả xong tiền, đợi bà chủ đổ gạo vào
bao, cột lại thật chặt, anh khom người vác bao gạo đặt lên
vai.
 

Họ ra khỏi cửa hàng gạo, nhìn thấy lớp bụi gạo bám
trên áo vest anh, chỗ áo ở vai cũng bị đè cho nhăn nhúm,
Đồ Nhiễm không khỏi đau lòng, bụng bảo dạ con người
này cũng quá là lãng phí, quần áo người khác phải bỏ tiền
ra mua cho anh mà cũng không biết nâng niu, cứ quăng
quật tùy tiện như vậy, xem ra là vì có được quá dễ dàng
đây mà.
 

Cô lẩm bẩm trong miệng:
 



- Mua linh tinh, chưa biết chừng mua nhầm gạo độc
Đông Bắc thì có.
 

Anh xoay người lại nhìn cô:
 

- Cứ là đồ anh mua thì sẽ có độc phải không? Đã cố
tình kiếm cớ mà còn không kiếm ra được sao? Chuyện to
tát đến đâu chứ? Xin em kiểm soát cảm xúc, chú ý thai giáo
[3]
 

[3] Thai giáo là quá trình giáo dục với các biện pháp tổng
hợp được bắt đầu từ lúc mang thai, điều chỉnh hoàn cảnh trong
và ngoài cơ thể người mẹ, tránh những kích thích, ảnh hưởng
không tốt; mang đến cho thai nhi những ảnh hưởng có lợi, thúc
đẩy sự phát triển khỏe mạnh về thể chất và tinh thần của thai nhi,
có lợi cho sự tăng trưởng khỏe mạnh về sau, để thai nhi có được
sự phát triển toàn diện và đầy đủ.
 

***
 

Tối hôm đó không về.
 

Anh mang mấy quyển sách, một xấp tài liệu dày và
laptop từ nhà tới.
 

Ở nhà Đồ Nhiễm vẫn dùng màn hình CRT [4], Lục
Trình Vũ vứt cái thứ đồ chơi nặng trình trịch đó sang một
bên, lập tức bày biện đồ của mình lên bàn.
 

[4] Loại màn hình kiểu cũ, sử dụng nguyên lý ống phóng



chùm điện tử (ống CRT), rất to và cồng kềnh.
 

Ăn cơm xong, bà Vương Vĩ Lệ ra ngoài đi đánh mạt
chược, Đồ Nhiễm đang tựa vào đầu giường kiểm tra lại bản
hợp đồng mẫu mà Lý Đồ mới đưa ra, cả hai bàn bạc qua
điện thoại một hồi, thống nhất vài điểm sửa đổi chi tiết. Đồ
Nhiễm chỉ cầm bút đánh dấu trên bản giấy, định ngày mai
sẽ sửa trên máy tính, sau đó mang ra ngoài in.
 

Xong xuôi, cô thấy Lục Trình Vũ đã rút dây cắm điện
và dây cáp của màn hình ra, dưới gầm bàn dây điện và ổ
cắm vứt lộn xộn một đống, cô thấy hơi phiền lòng, bèn nói:
 

- Anh rút dây máy tính của em, lại chiếm cả cái bàn,
em dùng gì đây?
 

Lục Trình Vũ một tay giở sách, một tay bấm chuột,
không thèm ngoảnh đầu lại:
 

- Cái màn hình này của em dùng bao nhiêu năm rồi?
Nhiều bức xạ, có thai ít dùng thôi, anh để laptop ở đây,
ngày mai em hãy dùng.
 

Cô nói:
 

- Em cần dùng bây giờ.
 

Anh nhìn đồng hồ:
 

- Mười rưỡi rồi, đi ngủ thôi.
 



Đồ Nhiễm vốn dĩ cũng đã mệt, giờ lại
 

- Tốt thôi, ngày mai dùng xong laptop em sẽ định
dạng lại ổ cứng.
 

Anh không đáp, chỉ gõ lạch cạch trên bàn phím, sau
đó đi tắm. Một lúc sau bước ra, anh tắt đèn phòng ngoài
rồi tiện tay khép cửa phòng lại.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Mẹ đã chuẩn bị sofa giường cho anh trong phòng
khách, ở đấy có chăn.
 

Giường của cô vẫn là chiếc giường trước khi lấy
chồng, rộng hơn một mét, vẫn chưa thay giường mới.
 

Lục Trình Vũ vẫn không lên tiếng, anh cởi trần, lật
chăn lên chui vào, trên người anh mang theo hơi lạnh bên
ngoài, khiến cô không khỏi dịch sang một bên.
 

Cô dịch sang một bên, anh cũng dịch sát theo cô, cuối
cùng thật sự không còn chỗ nào để lùi nữa, còn trốn nữa
thì sẽ rơi xuống gầm giường mất. Ngực anh dính sát vào
lưng cô, chỉ một lúc sau đã nóng rực lên.
 

Cô hơi khó chịu:
 

- Anh dịch ra một chút, anh chen vào như thế này, em
sẽ đè lên bụng mất.
 



Anh nhích ra ngoài một chút:
 

- Tại em cứ nhất định phải chui sang một bên ngủ
đấy.
 

Cô hơi nhích ngược lại, nhưng vẫn bị cả người anh áp
sát, hun nóng cô bằng cơ thể rừng rực, nóng tới mức lòng
bàn tay cô rướm mồ hôi.
 

Anh đưa tay ra sờ lên bụng cô, động tác rất nhẹ
nhàng, đúng lúc nhóc con trong bụng đang quẫy đạp tưng
bừng, bố nhóc nhỏ nh
 

- Hi, đừng đạp nữa, để mẹ ngủ ngon nào!
 

Nhóc con trong bụng như thể nghe được, nhưng càng
đạp dữ hơn.
 

Anh nhẹ nhàng vuốt ve bụng cô, chậm rãi nói:
 

- Có lẽ con như thế này này, mông ở đây, đầu quay
xuống, chân đang đạp ở đây, mặt con quay vào bên trong,
lưng quay ra bên ngoài.
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ, thấy không khác gì những lời
bác sĩ siêu âm nói, không nhịn được bèn hỏi anh:
 

- Nó cứ quay đầu xuống dưới mãi thế có bị xung huyết
não không?
 



Anh khẽ cười hai tiếng, hơi thở mơn man trên đỉnh
đầu cô:
 

- Bao giờ con ra đời nhớ hỏi nó.
 

Nghe thấy anh cười, cô bỗng thấy không ổn. Hai
người nằm quá sát nhau, cô có thể cảm nhận một cách rõ
ràng nhịp tim và lồng ngực phập phồng của anh, giọng anh
vừa trầm vừa ấm vừa dịu dàng, từ cổ họng thoát ra bên
ngoài theo hơi thở, lẫn trong giọng mũi uể oải. Bầu không
khí này dễ khiến người ta lạc lối nhất, mà ý chí của cô yếu
ớt, còn bàn tay anh dần dần men từ bụng cô lên thẳng phía
trên.
 

Tim cô nảy lên, cô hơi hoảng hốt, túm lấy tay anh,
buột mồm nói:
 

- Em đói rồi, đói lắm.
 

Anh ngưng lại, hỏi:
 

- Em muốn ăn gì?
 

Cô nghĩ một lát:
 

- Trong tủ lạnh hình như có hoành thánh đông lạnh
mua ở siêu thị về, anh nấu cho em một ít đi.
 

Anh thoáng im lặng, đứng dậy đi xuống giường. Lục
lọi một hồi trong tủ lạnh không thấy đâu, anh bèn nói:
 



- Không có, chắc ăn hết rồi, hay là nấu mì cho em ăn
nhé?
 

Cô từ phòng ngủ nói vọng ra:
 

- Không cần đâu, em muốn ăn khoai chiên và
hamburger, anh đi mua hộ em.
 

Anh bước tới đứng cạnh cửa:
 

- Mấy thứ ăn chơi ăn bời đó ăn sao được, toàn chất
bảo quản, để mấy tuần liền cũng không hỏng.
 

Cô nói:
 

- Anh lười đi mua thì có.
 

Anh nói:
 

- Ngoài mấy món này ra, em thử nói một món khác
xem.
 

Cô lại nghĩ:
 

- Sủi cảo đi, tốt nhất là loại nước dùng vừa cay vừa
nóng, trong nhà không có, siêu thị thì đóng cửa, muốn ăn
cũng chẳng chỗ nào bán.
 

Anh khoác áo vào, xoay người đi vào bếp.
 

Đồ Nhiễm nằm trên giường mãi cũng không thấy đồ



ăn đâu, trong lòng sốt ruột.
 

Giờ thì cô đói thật rồi, đang mang khẩu vị của cô
không còn như trước nữa, cứ đến giờ cơm là cảm thấy
trong bụng ứ lên rất khó chịu, ăn được vài miếng là đặt đũa
xuống. Đêm đến lại đói khủng khiếp, không ngủ nổi, trằn
trọc lăn qua lăn lại, trước mắt hiện lên vô số món ăn ngon
khiến người ta ứa nước miếng. Cô thật sự không nhịn nổi
nữa, đứng dậy vào bếp nhìn thì thấy anh chàng kia đang
cán vỏ bánh, bên cạnh là một bát nhân vừa trộn xong.
 

Thấy cô bước vào, Lục Trình Vũ nói:
 

- Em ngủ trước đi một lát, bao giờ xong anh gọi em
dậy, trong nhà không có nhân thịt, anh chiên một ít trứng
với phù trúc[5], hôm nay ăn tạm thế đã.
 

[5] Còn gọi là tàu hũ ky, hay váng đậu, là một sản phẩm
làm từ đậu nành.
 

Cô đói hoa cả mắt:
 

- Anh cố tình, anh muốn bỏ đói em, đợi anh làm xong
thì em chết đói mất.
 

Động tác của anh càng lúc càng nhanh:
 

- Xong ngay đây, anh nấu trước mấy cái cho em ăn
tạm, còn lại anh gói xong sẽ cất vào tủ lạnh.
 



Cô phiền muộn quay người bỏ đi:
 

- Không ăn nữa, bây giờ không muốn ăn sủi cảo nữa.
 

Anh hỏi:
 

- Em lại muốn ăn gì đây?
 

Cô nằm vào giường:
 

- Bánh bao, bánh bao to thật to nhân thịt xá xíu, anh
có biết làm không?
 

Kh thấy anh nói gì, cô bèn nhắm mắt lại đi ngủ, không
ngờ lại ngủ thật. Cũng không biết là qua bao lâu, cô bị
người ta dựng dậy, nhét một cái bát nóng hổi vào tay, nghe
thấy anh nói: “Từ từ thôi, vẫn còn hơi nóng”.
 

Cô ăn qua loa vài miếng sủi cảo, vừa chê không đủ
cay, vừa càu nhàu anh đang yên đang lành lại dựng cô dậy.
Cằn nhằn vài câu xong, cô lại lăn ra ngủ, nhưng lại bị anh
lôi cổ đi đánh răng. Lúc ấy cô đang mơ mơ màng màng,
tâm trạng cũng không tốt, đúng lúc bà Vương Vĩ Lệ về nhà,
bà đẩy cửa bước vào, nhìn thấy hai người họ thì băn khoăn
hỏi:
 

- Sao vẫn còn chưa đi ngủ?
 

Đồ Nhiễm vô duyên vô cớ buông một câu:
 



- Mấy người thật đáng ghét.
 

Sau đó lại trèo lên giường, ngủ một mạch tới khi trời
sáng.
 

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Lục Trình Vũ đã đi làm, bà
Vương Vĩ Lệ hấp mấy cái bánh bao đưa cho cô nếm thử:
 

- Hôm qua chồng con làm cho con đấy, thằng bé tất
bật tới tận một, hai giờ sáng mới ngủ, sáng sớm ra lại phải
tất tả đi làm. Mẹ thấy nó làm gọn gàng đâu ra đấy, hỏi nó
sao lại biết làm mấy món này, nó bảo hồi trước mẹ nó
dạy… Đúng là đứa trẻ không lớn lên trong vòng tay ôm ấp,
giỏi giang hơn Đồ Loan nhà ta nhiều. – Cuối cùng bà lại lặp
lại một lần nữa. – Tối qua Tiểu Lục hai giờ mới ngủ, ngoẹo
đầu trên sofa suốt mấy tiếng đồng hồ.
 

Cô nói:
 

- Đó là anh ấy vì con anh ấy, nếu không thì làm cho
mẹ xem.
 

Bà Vương Vĩ Lệ liếc xéo cô:
 

- Nói linh tinh, có cần phải thế không? Hơn nữa, con
nó không phải là con con à, làm gì có ai lại đi so đo với con
đ.
 

Cô hầm hừ:
 



- Tóm lại đầu óc anh ấy có vấn đề.
 

Lục Trình Vũ vẫn thường xuyên tới thăm cô, có lúc
cách một tuần, sau khi tới, theo lệ thường anh vẫn làm việc
của mình trước, buổi tối cũng không về mà cùng cô chen
chúc trên chiếc giường nhỏ xíu.
 

Có lúc tâm trạng của cô không tốt, bèn đá anh xuống,
tống cổ anh ra phòng khách, anh cũng chẳng nói gì, tính
tình như đã mềm mỏng hơn rất nhiều.
 

Lại có một lần, ba người cùng ăn cơm tối, cô bỗng
phát hiện ra cằm anh nhọn ra, hình như anh gầy đi nhiều.
Bà Vương Vĩ Lệ cũng ra sức gắp thức ăn vào bát con rể, bà
nói thằng bé này ngày nào cũng chạy đôn chạy đáo mệt
chết đi được, phải ăn nhiều vào cho bổ.
 

Cô cũng không nhẫn tâm hành hạ anh thêm nữa, buổi
tối, khi anh rúc vào chăn, cô cũng không đuổi anh đi.
 

Còn anh dường như có tâm sự trong lòng, nằm cạnh
cô mà tay chân rất ngoan. Nhưng đến nửa đêm là lại ôm
lấy cô hôn hít từ miệng cho tới cổ, hai tay vần vò ngực cô
như đang nghịch hai cục bột. Cô bị anh nắn cho vừa đau
vừa trướng, mơ màng tỉnh giấc, mắt còn chưa kịp mở đã
cảm thấy có người bật “tách” ngọn đèn đầu giường lên,
ánh đèn màu vàng cam hắt lên hàng mi, tỉnh cơn mộng
đẹp.
 

Cô nheo mắt nhìn, thấy anh hơi nhổm người lên, theo



ánh đèn mờ ảo, anh cúi đầu ngắm cô. Dưới ánh sáng ấy,
trông anh thật sự hết sức tình cảm, như thể đã trở thành
một con người khác, những cảm xúc đè nén tràn dâng trên
khuôn mặt thâm trầm, khiến anh càng thêm tuấn tú, trái
tim cô loạn nhịp một cách đáng thất vọng như thường lệ.
Vì thế khi anh đặt một nụ hôn nồng nàn lên môi cô, cô
không hề bài xích, cho đến sau đó, anh thở hổn hển, gấp
gáp, dè dặt muốn vào trong cơ thể cô, cô khẽ run lên, đẩy
nhẹ anh ra:
 

- Đừng, em vẫn hơi sợ.
 

Anh hơi khựng lại, muốn tiến lên nhưng không ám,
tình thế này như đã thể hiện sự do dự và không đành lòng
của anh.
 

Họ quấn lấy nhau, không ngừng vuốt ve nhau bằng
những kỹ xảo mờ ám nhất, lực đạo nhẹ nhàng nhất, hoặc
cố tình, hoặc vô ý. Lồng ngực anh phập phồng mãnh liệt,
anh cấp tốc rút ra rồi nằm vật xuống giường. Trời rất lạnh,
nhưng người lại không thấy lạnh.
 

Cô đưa tay sang:
 

- Để em giúp anh!
 

Anh không nói gì, mặc cho cô trêu ghẹo, dần dần cả
hai đều trở nên nghiêm túc, hơi thở nặng nề quyện vào
nhau, anh nắm tay cô:
 



- Muộn lắm rồi, em ngủ đi.
 

Lại một đêm bình an vô sự, cô đã quen nằm nghiêng
sang một bên để ngủ, anh nhẹ nhàng ôm lấy cô từ đằng
sau, tay khẽ khàng đặt lên bụng cô.
 

Sáng hôm sau tỉnh dậy, giường trống không, anh đã đi
rồi.
 

Cô cảm thấy như thể mình đã mơ, những giấc mơ hư
ảo, vì thế, hết thảy đều không cần suy nghĩ, cũng không
cần tin.
 

Mấy hôm sau, chuyển phát nhanh chuyển tới một
chiếc thùng to, cô mở ra xem, trong đó là một chiếc máy
tính xách tay 17 inch màu đen mới cứng, từ kích thước cho
tới hình dáng bên ngoài đều là phong cách rắn rỏi, nam
tính.
 

Sau đó Lục Trình Vũ gọi điện cho cô:
 

- Nhận được đồ chưa? Có thích không?
 

Cô nói thẳng:
 

- Không thích, to quá, màu lại xấu hoắc. Anh mua cho
anh dùng
 

Anh nói:
 



- Mua loại hoa hòe hoa sói làm gì, loại này rất tốt,
nhiều tính năng.
 

Đồ Nhiễm mặc kệ, hỏi vặn lại:
 

- Em hỏi anh, anh mua máy tính để ở đây cho anh
dùng đúng không? Sau đó lại bảo là mua cho em, muốn em
nợ ân tình của anh.
 

Hình như anh hơi khó chịu:
 

- Tùy em, thích thì dùng, không thì thôi.
 

Cô thẳng thừng cúp máy.
 

Cô đã có dự định mua laptop từ lâu, trước đó ngắm
được một chiếc Sony 14 inch màu đỏ thẫm, nhưng Lục
Trình Vũ lại mua trước cô một bước, cô không thể tiêu
thêm một lần tiền nữa. Nguyện vọng mua sắm bị người ta
đàn áp, cho nên mỗi lần nhìn thấy chiếc máy tính đen sì
kia, cô lại thấy ghét anh thêm vài phần, chẳng có chút gì
gọi là mừng rỡ hay cảm kích.
 

Cô cảm thấy như thế rất tốt.
 

***
 

Lục Trình Vũ gặp lại Lý Sơ Hạ một lần nữa, là vào
tuần thứ hai sau lễ cưới của cô.
 



Tuần trước, lỗ tai anh đã ong cả lên với từ “Maldives”,
nguyên do là vì con rể của Viện trưởng Lý, cũng là một
đồng nghiệp khoa anh cùng với vợ mới cưới đi tới vùng
biển xinh đẹp đó để hưởng tuần trăng mật.
 

Mấy cô y tá và bác sĩ trẻ thỉnh thoảng lại tụ tập buôn
chuyện, úp úp mở mở, đàn ông tìm vợ với đàn bà tìm
chống đều giống hệt nhau, làm giỏi không bằng kiếm được
vợ/chồng giỏi. Nghe nói gia đình đồng nghiệp kia bình
thường, quê ở một huyện thuộc một thành phố cấp tỉnh
nào đó, là công nhân, hoàn toàn nhờ vào khả năng phấn
đấu nỗ lực của bản thân mới có được ngày hôm nay, sau
đó tài năng tỏa sáng, lọt vào mắt xanh của Lý Sơ Hạ,
đương nhiên hai người tới được bước này cũng đã phải trải
qua sự phản đối của gia đình Lý Sơ Hạ. Nhà họ Lý mới đầu
không tán thành, về điểm này bất kỳ ai cũng tỏ ý hoàn
toàn có thể hiểu được.
 

Hôm đó, Lục Trình Vũ tranh thủ thời gian tới căng tin
ăn trưa, lúc về anh đứng đợi thang máy dưới tầng trệt khu
phòng bệnh.
 

Nếu theo thói quen thường ngày, có lẽ anh sẽ leo
thang bộ coi như rèn luyện thể lực luôn, nhưng khi đó ma
xui quỷ khiến thế nào anh lại bước vào thang máy thì nghe
thấy phía sau có người chạy vội tới, miệng khẽ nói:
 

- Phiền anh đợi một lát.
 

Anh đưa tay chặn cánh cửa đang chuẩn bị khép lại,



ngoảnh đẩu nhìn, là Lý Sơ Hạ.
 

Hình như cô đã thay đổi chút ít, mái tóc dài buông xõa
hồi trước giờ hơi loăn xoăn, thêm phần rạng rỡ của cô dâu
mới.
 

Nhìn thấy anh, Lý Sơ Hạ bất giác hơi sững người, như
lưỡng lự vài giây, sau đó bước vào thang máy, không nói
một lời.
 

Thang máy mới tới tầng hai, mấy người phía sau đều
lục tục nối đuôi nhau bước ra ngoài, trong thang máy chật
hẹp chỉ còn lại hai người họ.
 

Không ai là không thấy bối rối.
 

Lục Trình Vũ nghĩ một lúc rồi vẫn lên tiếng:
 

- Chúc mừng em!
 

Lý Sơ Hạ không nói gì, rất lâu sau mới cười thản
nhiên:
 

- Chúc mừng em
 

Đang nói, thang máy bỗng dừng khựng lại, cả hai cùng
ngẩng đầu lên nhìn con số trên màn hình hiển thị. Đốm
sáng màu cam không nhúc nhích thêm mà dừng lại rất lâu
ở con số 4, ngọn đèn trên trần bỗng nhấp nháy, tiếp đó,
mọi thứ chìm trong bóng tối, thang máy lắc lư xuống dưới.
 



Lý Sơ Hạ thốt lên sợ hãi, nghe thấy Lục Trình Vũ nói:
 

- Đứng vào góc tường, bám chặt tay vịn. – Anh nhanh
chóng bấm hết số mỗi tầng rồi nói. – Số đỏ thật, lần thứ hai
rồi đấy.
 

Chuông báo động và điện thoại khẩn đều không có tác
dụng, trong bóng tối, thang máy yên ắng lạ thường, tim Lý
Sơ Hạ đập dồn dập.
 

Lục Trình Vũ rút điện thoại ra nhìn, vậy mà vẫn còn
tín hiệu, anh bèn gọi ra ngoài cho đồng nghiệp. Trong
thang máy có vài tia sáng, hắt lên chiếc áo blouse trắng
trên người, cả hai như bị phủ trong một chiếc bóng mờ.
 

Anh đứng ở cửa, nói chuyện xong vẫn bấm cho điện
thoại sáng lên, quay màn hình ra ngoài. Nhìn thấy ánh
sáng, Lý Sơ Hạ phần nào bình tĩnh lại. Lục Trình Vũ nhìn
cô:
 

- Không sao, họ đã gọi người tới rồi.
 

Cô ừ một tiếng, bạo gan dịch chuyển về phía luồng
ánh sáng, cuối cùng đứng bên cạnh anh. Mới đầu vẫn là vịn
vào tay vịn, một lúc sau thang máy hình như lại hơi lắc lư
một lần nữa, cô không nghĩ ngợi nhiều, đưa tay bám lấy
cánh tay của người đàn ông trước mặt.
 

Lục Trình Vũ tựa hồ không nhúc nhích, anh không rụt
tay lại, cũng không tiến lên bước nào, chẳng nói chẳng



rằng.
 

Đợi được một lát, họ nghe thấy tiếng bước chân dồn
dập bên ngoài, có người hét lên với họ:
 

- Thang máy mất điện, chúng tôi đã gọi người tới sửa,
bên trong có mấy người tất cả?
 

- Hai người. – Anh hỏi. – Bao lâu thì sửa xong?
 

Người kia nói:
 

- Cụ thể thì không rõ, bên cạnh sửa nhà nên làm hỏng
máy biến áp. Mọi người ở trong phải chú ý an toàn, không
được cạy cửa, không được tự xông ra ngoài.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Người anh em à, nếu bọn tôi tự ra được thì đã ra từ
lâu rồi.
 

Nghĩ ra chỗ nực cười trong câu nói trước đó của mình,
người kia bất giác bật cười.
 

Nghe hai người họ nói chuyện một cách thoải mái, trái
tim Lý Sơ Hạ thoáng thả lỏng, giờ cô lại mơ hồ hy vọng
thời gian trôi chậm lại. Tay cô đeo một chiếc đồng hồ
Longines, lúc này, tiếng kim đồng hồ kêu tích tắc, tích tắc
mà cô tưởng chừng như tiếng sấm, cô bất giác cúi đầu nhìn
đồng hồ một cách vất vả.
 



Lục Trình Vũ liếc điện thoại, nói giờ cho cô, tiện đó
hai người trò chuyện đôi câu, loanh quanh chuyện công
việc. Thoáng chốc, tay cô đã trống không, anh đã lẳng lặng
dịch sang một bên không chút dấu vết.
 

Lý Sơ Hạ định thần, tim thắt lại, lập tức im lặng.
 

Ánh sáng trước mắt biến mất, điện thoại đã hết pin,
đứng trong bóng tối, bên cạnh chỉ còn tiếng thở khe khẽ
của người kia.
 

Không biết là qua bao lâu, mới nghe thấy bên ngoài có
người hét lên:
 

- Người bên trong chú ý, bây giờ chúng tôi thử cạy cửa
ra trước.
 

Sau đó bên ngoài có tiếng binh binh, chẳng bao lâu
sau, từng tia sáng chói lóa nhọc nhằn len dn qua khe cửa.
 

Trước khi ánh sáng xua tan mọi bóng tối, Lý Sơ Hạ
bỗng hạ giọng nói:
 

- Nếu lần trước em không đề nghị chia tay, chúng ta…
có thể đi tới cuối cùng được không?
 

Cô vừa dứt lời, cửa thang máy bị người ta ra sức nạy
ra, kêu loảng xoảng, mọi người bên ngoài vứt dụng cụ trên
tay xuống, xúc động, oán trách, mừng rỡ đan xen.
 



Trong những âm thanh hỗn tạp, cô nghe được câu trả
lời.
 

Anh đứng phía sau cô nói ra câu trả lời, mắt cô ươn
ướt. trong ánh nắng chiều gay gắt, cô không khỏi đưa tay
lên che mắt.
 

Bên ngoài có người đưa tay kéo cô ra, chiếc áo blouse
trắng trên người cọ vào lớp bụi ở cửa, để lại hai vệt đen
gần đầu gối. Cô khom người phủi bụi, khi đứng thẳng lên,
anh đang đi lên trên lầu, chẳng bao lâu sau, bóng dáng
quen thuộc đã biến mất sau góc rẽ của cầu thang bộ.
 

***
 

Buổi tối tan làm, Lục Trình Vũ lái xe qua sông.
 

Ban đêm, anh đang sửa bài luận trên máy tính thì cửa
sổ MSN bật sáng, là tin nhắn của Lôi Viễn, bảo anh nhận
file đính kèm. Anh cũng không nhìn kỹ mà nhấn nút nhận
luôn, sau khi tải về, trên màn hình hiện ra một bức ảnh, là
hình chụp Lý Sơ Hạ trong tiệc cưới, cô mặc chiếc váy dài
hở vai màu đỏ, đuôi váy quét đất, thướt tha, yểu điệu, vô
cùng xinh đẹp.
 

Anh liếc một cái, lập tức tắt đi.
 

Đúng lúc Đồ Nhiễm đi ngang qua phía sau anh, như
nhìn thấy, mà lại như không. Cô không nói không rằng, đi
tới giường tháo giày, lặng lẽ chui vào chăn. Anh đánh vật



với bài luận một lúc nữa rồi mới gập laptop lại.
 

Khi anh trèo lên giường, cô vẫn chưa ngủ. Cơ thể hai
người vừa tiếp xúc với nhau, cô liền từ từ nằm nghiêng
sang một bên. Anh thử nhẹ nhàng ôm cô từ phía sau, cô
cũng không đẩy anh ra. Cứ nằm như thế một lúc, anh mới
nói:
 

- Hôm nay anh bị kẹt trong thang máy gần một tiếng
đồng hồ.
 

Cô ừ một tiếng rồi hỏi:
 

- Lúc ấy có sợ không?
 

Anh không trả lời, chỉ nói:
 

- Sau này em cũng ít đi thang máy thôi, đi thang bộ
vừa phải để tập luyện cơ thể, nhỡ bị kẹt bên trong thì rất
nguy hiểm.
 

Cô lại ừ, không nói gì thêm. Căn phòng yên tĩnh, cả
hai dần chìm vào giấc ngủ.
 

***
 

Tối muộn, Lôi Viễn ở nhà nhàm chán, bèn gửi bức ảnh
tới trêu Lục Trình Vũ, không ngờ thằng nhãi này chẳng
thèm phản ứng gì, cũng chẳng nói câu nào.
 



Càng lúc anh ta càng chán, định gọi điện cho cô bồ
nhỏ mới quen hôm trước nói nhăng nói cuội vài câu, ấn số
rồi lại nhanh chóng tắt đi.
 

Cô bạn gái này cũng chỉ mới hơn hai mươi. Có lúc anh
ta không thích quen với phụ nữ bằng tuổi, anh ta cảm thấy
trái tim họ rất ngoắt ngoéo, qua lại với nhau cũng không rõ
ràng, nếu không phải là rất thích, thì tiếp xúc sẽ khó khăn,
giữa hai bên luôn có sự đề phòng nhất định, không có tinh
thần yêu đương.
 

Cô bạn mới này của anh ta không tệ, mọi thứ đều mới
mẻ, chủ trương tận hưởng lạc thú trước mắt, vui hôm nay
không cần biết ngày mai.
 

Điều không ổn duy nhất là quá nhiều sức sống, đêm
không ngủ, suốt ngày tụ bạ hộp đêm với đám bạn lêu lổng
mà ban ngày vẫn có thể đi học, đi làm như b
 

Lôi Viễn theo cô em ấy điên cuồng phóng túng mấy
ngày, sống rất tùy tiện, nhưng lâu dài thì không đủ sức
theo, không chịu nổi. Sáng hôm sau nằm bẹp xuống giường
không dậy nổi, rã rời chẳng khác nào xài thuốc lắc, đầu óc
mụ mẫm, cuối cùng đành thở dài một câu, đúng là tuổi tác
không chừa một ai.
 

Mặt khác, càng phóng túng lại càng trống rỗng, dần
dần cũng thấy chán chường, lại muốn trở về với quỹ đạo
thông thường, đôi khi đi trên đường, nhìn thấy những đôi
vợ chồng trẻ trạc tuổi mình dẫn theo con nhỏ, hoặc cười



nói, hoặc đấu khẩu, hoặc vội vàng, hớt hải, anh ta bỗng
cảm thấy đây mới là những ngày tháng dành cho con
người, mới là cuộc sống.
 

Lôi Viễn bất giác nhớ tới Tô Mạt, tò mò không biết
dạo này cô thế nào, con bé con gửi ai trông, đã hòa giải hay
đã ly hôn? Nghĩ tới nghĩ lui, anh ta lại lôi điện thoại ra,
nhìn thời gian đã mười một giờ đêm, anh ta thừ người
nhìn màn hình một lúc, rồi lại đặt điện thoại lên bàn.
 

Mấy hôm sau, anh ta tình cờ đi công chuyện gần nhà
Tô Mạt, lúc xong việc cũng vừa tới giờ tan tầm, bèn đỗ xe ở
cửa tiểu khu. Sau khi hút một điếu thuốc, anh ta thấy Tô
Mạt bế con đi từ xa tới.
 

Bước tới gần, như nhận ra xe của anh ta, cô bèn liếc
nhìn qua phía này hai lần.
 

Lôi Viễn hạ cửa xe xuống:
 

- Hi, trùng hợp quá.
 

Tô Mạt hỏi anh ta:
 

- Sao anh lại ở đây?
 

Anh ta đáp:
 

- Tôi vừa làm xong công chuyện ở đây, đang định về.
 



Tô Mạt
 

- Vậy tôi lên lầu trước.
 

Vai cô đeo một cái túi to, bế con bên eo, trên một
cánh tay còn đeo thêm một chiếc túi ni lông màu trắng loại
đựng thuốc của bệnh viện.
 

Lôi Viễn mở cửa xuống xe:
 

- Con bé lại ốm rồi à… Nhiều đồ thế này, để tôi đưa
cô lên.
 

Tô Mạt cũng đã thấm mệt, từ chối đôi câu rồi đưa cái
túi trên vai cho anh ta:
 

- Lại làm phiền anh rồi, con nhỏ này đúng là làm khổ
người khác, nó bị nhiễm virus Rota [6], miệng nôn trôn
tháo, vừa mới đi truyền nước ở bệnh viện về.
 

[6] Một loại virus gây tiêu chảy cấp.
 

Lôi Viễn không cầm chiếc túi, mà bế đứa bé vào lòng
mình.
 

Con bé con mê man đòi ngủ, nấc lên mấy tiếng rồi gục
đầu vào vai anh ta.
 

Tô Mạt lại thở dài:
 

- Lát nữa tôi còn phải khử trùng đồ chơi trong nhà và



những món đồ nó đã dùng rồi, nó cứ ốm một cái là tôi lại
bận không ngóc đầu lên được.
 

Lôi Viễn hỏi cô:
 

- Cô đi làm thì trông con thế nào? Vẫn gửi trẻ à?
 

Tô Mạt lắc đầu:
 

- Mẹ tôi đến rồi, mẹ trông cháu hộ tôi, bà vừa mới đi
 

Một lúc lâu sau, Lôi Viễn không nhịn được lại hỏi:
 

- Người trong nhà có biết không? Họ nói thế nào?
 

Tô Mạt cười khổ:
 

- Còn có thể nói thế nào, bây giờ là người ta không cần
tôi, cho dù không đồng ý, cũng chẳng có gì để nói.
 

Lôi Viễn không nói gì, bế đứa bé đi thẳng về phía
trước. Lúc lên lầu có lẽ vì hơi xóc, con bé bị ói, há mồm nôn
thẳng ra vai anh ta mấy thứ có vị tanh nồng của sữa.
 

Tô Mạt đưa tay vỗ mông con, không nhịn được mắng
nó:
 

- Ghét quá đi mất, suốt ngày ốm, lại làm bẩn quần áo
của chú rồi.
 

Lôi Viễn vội ngăn cô lại, cười với con bé:



 
- Lần nào chú gặp con là phải làm giẻ lau lần ấy.

 
Con bé nôn đến nỗi đỏ bừng cả mặt, cứ dụi đầu vào cổ

anh ta, Lôi Viễn vỗ nhẹ lưng nó:
 

- Con tưởng chú là cái giẻ lau thật đấy à.
 

Tô Mạt vội mời anh vào nhà, bế con rồi nói:
 

- Anh đi rửa tay đi, để tôi lấy quần áo cho anh thay.
 

Lôi Viễn vào phòng tắm, một lúc sau thấy Tô Mạt hé
một khe cửa nhỏ, nhét một chiếc áo dệt kim vào. Lôi Viễn
cởi áo dệt của mình ra, cúi xuống nhìn, áo sơ mi bên trong
cũng bị dính một mảng nhớp nháp. Anh ta vội cởi luôn
chiếc áo bó sát người này, rồi gọi Tô Mạt vọng qua cánh
cửa. Gọi mấy câu mà bên ngoài không hưa, anh ta kéo cửa
nhoài người ra nhìn, đúng lúc Tô Mạt cầm một chiếc áo sơ
mi đi tới, hai người suýt nữa thì va vào nhau.
 

Thấy anh ta cởi trần, Tô Mạt bất giác đỏ mặt, vội quay
đầu sang nơi khác, chỉ nhét áo vào tay anh ta. ◇Chia sẻ
miễn phí tại Hội ebook free◇
 

Trong phòng bật máy sưởi, Tô Mạt lau mặt, thay quần
áo cho con, luôn chân luôn tay, người cô lấm tấm mồ hôi.
Khi Lôi Viễn thay quần áo xong bước ra, cô chỉ nhìn anh ta
một cái rồi mất tự nhiên quay mặt đi chỗ khác.
 



Cô chỉ hơi nhướn mày hoặc liếc nghiêng sang, mà
nhịp cảm xúc lạ lẫm trong lòng anh ta cũng theo đó trào
dâng, giống như con sóng mặt hồ vỗ vào bờ bãi, khi gió nổi,
sóng cuộn lên, huống chi vẻ thẹn thùng và dịu dàng của
người phụ nữ trước mặt, so với những cô gái trẻ, còn có
thêm nét duyên thầm khó tả bằng lời.
 

Tô Mạt đứng trước cửa sổ, gỡ chiếc khăn quàng cổ
xuống, cô mặc một chiếc áo len cổ tim nhạt màu ở bên
trong, chiếc áo hơi ôm sát cùng mái tóc đen nhánh búi hờ
sau gáy càng tôn lên chiếc cổ thon dài và làn da trắng ngần
của cô.
 

Tim Lôi Viễn thót lại, nhìn cô mấy cái liền, dường như
đối phương cảm nhận được nên hơi cúi đầu xuống. Anh ta
vội hắng giọng:
 

- Cho tôi mượn một cái túi ni lông được không, tôi
mang quần áo về.
 

Tô Mạt nói:
 

- Để ở đây tôi giặt cho, giặt xong tôi sẽ gửi đến chỗ
làm cho anh.
 

- Rắc rối quá, để tôi mang về giặt là được rồi. – Lôi
Viễn nghĩ một lúc. – Tôi phải đi đây.
 

Nghe anh ta nói vậy, Tô Mạt cũng không kiên quyết
nữa, bèn quay đi tìm túi ni lông. Cô nhớ trong chiếc tủ



đựng đồ lặt vặt dựng ở lối đi có nhét mấy cua đồ, vì thế
bèn bước tới mở tủ, những món đồ linh tinh bên trong ào
ào rơi ra, cô vội cúi xuống nhặt lên, Lôi Viễn cũng ngồi
xuống nhặt cùng. Khi trên mặt đất chỉ còn một món đồ
cuối cùng, hai người đều đưa tay ra nhặt, ngón tay họ
chạm vào nhau, tim cô nảy lên một cái, một giây sau, tay
cô đã bị người ta nắm lấy.
 

Lôi Viễn ngẩng đầu lên nhìn cô, ánh mắt khó có thể
miêu tả cụ thể, vừa bình thản, lại thoáng chút mê man,
trong bóng tối lờ mờ, ánh mắt anh ta rất sáng. Cô hoảng
hốt muốn rụt tay về, nhưng lại bị anh ta xiết chặt. Sau đó,
anh ta nắm tay cô, từ từ đứng dậy, đứng sát lại gần cô một
chút, rồi một chút nữa…
 

Ánh mắt Tô Mạt dừng lại trên chiếc cằm lún phún râu
của anh ta, so với Đồng Thụy An, cằm anh ta thô hơn, ở
giữa có một đường chẻ thanh thoát, đây cũng chính là cằm
Omega người ta thường nói, nó khiến trông anh đầy vẻ
nam tính, lại có phần hơi thô lỗ.
 

Anh ta hơi cúi xuống, cô cũng luống cuống cúi đầu
xuống, cẩn thẩn né tránh. Anh ta chạm vào thái dương cô,
dường như thời gian đang dừng lại ở một giây phút này.
 

Bên ngoài bỗng vang lên tiếng gõ cửa, Tô Mạt vô cùng
căng thẳng, không kịp nghĩ ngợi gì liền tiện tay mở cửa ra.
Bà Tô xách thức ăn đứng bên ngoài, nhìn con gái mình
bằng ánh mắt hơi ngỡ ngàng, khi nhìn sang người đàn ông
trẻ lạ mặt đứng bên cạnh, mặt bà toát lên vẻ dò hỏi.



 
Tô Mạt ấp úng giới thiệu, bà Tô gật đầu nói với Lôi

Viễn:
 

- Ngài luật sư, hiếm khi có dịp tới chơi, hay là ở lại ăn
một bữa cơm với chúng tôi?
 

Lôi Viễn từ chối, nói dăm ba câu rồi cáo từ. Khi anh
bước ra ngoài, cánh cửa đã im lìm khép lại, anh ta mới nhớ
ra quần áo thay ra lúc trước còn để quên trong nhà vệ
sinh, sau đó anh ta nghe thấy tiếng bà Tô vọng qua khe
cửa:
 

- Người đàn ông đó… con thân lắm à?
 

Chưa kịp nghe thấy Tô Mạt trả lời như thế nào, anh ta
đã cất bước xuống lầu
 

Ở trong nhà, bà Tô lại nói:
 

- Với tình hình hiện nay của con, sao có thể tùy tiện
cho một người đàn ông vào nhà, nếu bị tên họ Đồng kia
nắm được mà quay lại phản đòn, thì con định làm thế nào?
Tiền thì không lấy được, thanh danh cũng bị hủy hoại
luôn?
 

- Trong chuyện này, phụ nữ không thể bì được với
đàn ông. Con còn nhớ con bé nhà dì Triệu không, nó chỉ
hơn con có vài tuổi, mấy năm trước chồng nó cũng ngoại
tình, ầm ĩ mãi không giải quyết được, sau đó nó tức quá,



mụ mị đầu óc nên chạy ra ngoài đường ngủ một đêm với
một thằng lưu manh. Kết quả thì sao, bây giờ chẳng ai
thèm đếm xỉa đến nó, ai cũng bảo nó tự rước nhục vào
thân, đáng đời!
 

- Cho nên bất luận đàn ông thế nào, phụ nữ cũng phải
biết chừng mực, như vậy mới không để người ta đâm sau
lưng mình được.
 

- Tô Mạt, con đã sai lầm một lần, đã sắp ba mươi rồi,
không thể để đàn ông dắt mũi được nữa. Ban đầu mẹ bảo
con về nhà, nhờ người thu xếp công việc cho con, con lại vì
thằng đó mà bỏ làng bỏ xóm để bị người ta bắt nạt, đến
cuối cùng, ngoài một đứa con thì chẳng còn gì, tội gì phải
vậy hả con!
 

- Tô Mạt, con tuyệt đối đừng vì một phút tức giận
nhất thời mà làm những chuyện hồ đồ…
 

Đầu Tô Mạt lùng bùng, cô chẳng nói chẳng rằng xách
thức ăn vào trong bếp nấu cơm.
 

Đong gạo rửa rau, sau một loạt động tác máy móc, cô
mới dần bình tĩnh lại, giữa trăm mối ngổn ngang trong
lòng, cô nhớ tới một người: Trong Thiên long bát bộ, mẹ của
Đoàn Dự vì muốn trả thù tính lăng nhăng của chồng nên đã
ngủ với tên ăn mày trước cửa cung, sau đó lập lờ đánh lận
con đen, sinh ra một đứa con trai. Ai ngờ tên ăn mày bẩn
thỉu đó lại là vương tử chính cống, sự việc nhơ nhớp này
bỗng chốc nhảy vọt, chuyển hóa thành một mối lương



duyên trong trắng khiến mọi người đều hỉ hả. Song suy cho
cùng, tiểu thuyết luôn hư cấu, luôn ngoắt ngoéo, quanh co
khiến người ta không ngừng hy vọng, còn trong hiện thực,
du côn vẫn là du côn, ăn mày vẫn hoàn ăn m
 

Nghĩ tới đây Tô Mạt bất giác bật cười, cô bỗng phát
hiện ra, lòng thông cảm của mình hình như càng ngày càng
mai một đi.
 

***
 

Lôi Viễn về nhà, ngủ tới nửa đêm thì điện thoại réo
rắt reo. Cũng không biết là ai, anh ta bèn nghe máy. Trong
điện thoại vang lên tiếng phụ nữ ngọt ngào dễ nghe, anh ta
nghĩ mãi, cảm thấy giọng nói này vừa xa lạ vừa quen thuộc,
không dám xác nhận. Người kia bật cười trước, anh ta mới
bán tín bán nghe nói:
 

- Quan Dĩnh?
 

- Em đây. – Quan Dĩnh vẫn cười. – Nghe giọng anh
như vậy, rốt cuộc là thất vọng hay vui mừng quá đấy?
 

Lôi Viễn xoa mặt:
 

- Không phải, nửa đêm rồi, đầu óc phản ứng hơi chậm
chạp.
 

Quan Dĩnh nói:
 



- Ừ, em nói với anh chuyện này, đến Tết em sẽ về.
 

Lôi Viễn ngỡ ngàng:
 

- Thật hiếm có quá thưa ngài, cuối cùng ngài cũng nhớ
tới Tổ quốc nhân dân rồi, lần này về bao lâu?
 

- Xem tình hình thế nào đã, nếu có anh giai nào tốt
muốn kết hôn thì không đi nữa. – Quan Dĩnh ngừng lại
một lúc. – Đến tuổi rồi, cũng phải suy nghĩ về những
chuyện này. Bên anh thế nào, có dự định kết hôn không?
 

Lôi Viễn lại sững sờ.
 

Thấy anh ta không lên tiếng, Quan Dĩnh hỏi thẳng:
 

- Sao thế? Hay là anh có lựa chọn khác rồi?
 

Lôi Viễn vò đầu:
 

- Không phải, em nói đột ngột quá. Hồi trước, vì chủ
nghĩa tư bản mà em bỏ anh đi, bao nhiêu năm không về,
giờ lại bảo với anh là muốn kết hôn. Em phải cho anh thời
gian để tiêu hóa, đột ngột quá.
 

Quan Dĩnh cười khẽ:
 

- Em nghe ra rồi, những ngày tháng độc thân của anh
quá thoải mái nên anh không muốn quay đầu nữa phải
không?
 



Lôi Viễn cười:
 

- Cũng chẳng phải, đến tuổi rồi ai mà chẳng muốn tìm
một người bạn đời? Chỉ có điều anh là đàn ông, không thể
cứ suốt ngày bị một cô nhóc dắt mũi được, em nói đi là đi
không chút lưu luyến, nói về là về mà về là đòi cưới ngay,
thế anh là cái gì? Anh không thể có ý kiến, không thể bực
tức sao, anh có dễ dãi không? Nếu là người khác thì đã tan
đàn xẻ nghé từ lâu rồi.
 

Quan Dĩnh không nhịn được bật cười:
 

- Ừ, cũng phải. Nhưng anh cân nhắc thì cứ cân nhắc,
em vẫn cứ phải nhắc nhở anh, em già rồi, đã sắp ba mươi,
không còn là con nhóc gì nữa, nếu anh đặt em lên bàn cân
với mấy cô bé chanh cốm xung quanh anh thì không thể
được. Em đưa ra phương án, đồng ý hay không thì tùy anh,
nhưng trước khi trả lời, anh phải nghĩ cho kỹ, nghĩ kỹ rồi
thì không thể phạm sai lầm nữa.
 

…
 

Lôi Viễn thật sự suy nghĩ thông đêm, thời gian còn lại
anh ta không hề chớp mắt, khi trời hửng sáng mới hơi
thiếp đi, vừa ngủ đã mơ.
 

Anh ta mơ thấy mình ôm hôn một người con gái, mới
đầu không biết đó là ai, chỉ cảm thấy trông rất ưa nhìn, ôm
vào lòng vừa mềm mại, cảm giác đó vô cùng tốt đẹp.
 



Anh ta nghĩ trong mơ, người này chắc là Quan Dĩnh,
chắc chắn là Quan Dĩnh, nhất định là Quan Dĩnh, vì thế
hôn mãi hôn mãi, anh ta bèn nói: “Em xem, anh vẫn còn
cảm xúc với em, anh vẫn rất thích em.”
 

Người con gái ấy ngẩng đầu lên từ trong lòng anh, anh
ta lại nhìn thấy Tô Mạt, rất rõ ràng, người anh ta ôm hôn,
là Tô Mạt.
 

Anh ta giật mình tỉnh giấc, dường như hơi ấm và mùi
hương bên người vẫn còn vương vấn. Anh ta nằm trên
giường nghĩ ngợi rất lâu, cũng không biết đang nghĩ điều gì,
chỉ nhớ khi cô xuất hiện trong giấc mơ của anh ta, mẹ kiếp,
sao mà đẹp thế.
 

Ngày nào Lôi Viễn cùng nhìn lịch, ngày Quan Dĩnh trở
về càng lúc càng gần.
 

Mỗi ngày, anh ta lại thầm mong ngóng nhận được
điện thoại của Tô Mạt, nhưng cô như đã tan biến vào
không khí, vừa không trả quần áo vừa không liên lạc với
anh ta.
 

Anh ta đợi rất lâu, cuối cùng trong một lúc không kìm
chế được, đã chủ động gọi điện cho cô, bảo cô văn phòng
anh ta cho vé đi khu vui chơi nhân dịp Tết Dương lịch, anh
ta không dùng đến, hỏi cô có muốn không, nếu muốn thì
nhân dịp cuối tuần, thời tiết đẹp, đưa con bé đi chơi.
 

Tô Mạt suy nghĩ một lúc rồi đồng ý, lại hỏi bao giờ tới



lấy vé.
 

Lôi Viễn nói, cô không cần phải mất công đến, hôm đó
tôi ra ngoài có việc, tiện đường sẽ mang tới cho cô.
 

Sau đó họ hẹn nơi gặp nhau.
 

Con bé đã lớn thêm, biết nói biết cười, biết đi biết
chạy, tuy thỉnh thoảng lại ngã oạch một cái, nhưng trông
thần sắc rất tốt. Tô Mạt trông cũng không tệ, mặt mũi
hồng hào.
 

Tô Mạt bảo anh ta, tôi ly hôn rồi, ly hôn theo thỏa
thuận, nhà anh ta đưa hai mươi vạn tệ, tám vạn tiền nuôi
dưỡng còn lại vẫn còn nợ.
 

Lôi Viễn cười cười, cô nhanh nhẹn thật, tôi còn đang
định giới thiệu luật sư mới cho cô.
 

Tô Mạt hỏi, sao lại giới thiệu luật sư cho tôi? Anh
chính là luật sư còn gì?
 

Lôi Viễn cười cười không đáp.
 

Tô Mạt nói, anh ta vốn không kiếm được nhiều tiền
như thế, sau đó bố chồng tôi giấu gia đình lén đưa cho tôi
một ít, ông bảo không thể để con bé thiệt thòi.
 

Lôi Viễn gật đầu, cũng coi như ông cụ có lòng.
 



Nói xong chuyện ly hôn, cả hai không còn chuyện gì
để nói. Lôi Viễn bình thường cũng được coi là nhanh mồm
nhanh miệng, giờ nghĩ nát óc cũng không biết nên nói gì.
Cũng may bên cạnh có đứa bé thỉnh thoảng lại gặp vấn đề
gì đó, thu hút sự chú ý của họ, nên không thấy gượng gạo
lắm.
 

Hôm đó, anh ta đưa vé cho cô, còn mình thì đương
nhiên không ra về, Tô Mạt cũng không hỏi nhiều, ba người
chơi ở khu vui chơi nguyên một ngày, anh ta không có
thêm hành vi nào vượt quá giới hạn nữa, mọi thứ đều hài
hòa, tự nhiên.
 

Chỉ có điều, đôi lúc, khi lấy điện thoại ra xem giờ, ánh
mắt chạm phải ngày tháng trên màn hình, anh ta bất chợt
thoáng ngẩn ngơ, ngón tay cũng không kìm nén được mà
xiết chặt thân máy, tựa như đang chơi kéo co, đầu dây này
là tất cả hồi ức đẹp đẽ thực tế, còn bên kia là những cảm
xúc mong đợi ngọt ngào, nhất thời bất phân thắng bại.
 

Buổi tối về đến nhà lại nhận được điện thoại, lần này
là Lục Trình Vũ gọi.
 

Lôi Viễn cầm điện thoại, lưỡng lự một thoáng:
 

- Đúng lúc, có chuyện này đang đau
 

Lục Trình Vũ hỏi:
 

- Chuyện gì?



 
Lôi Viễn nói:

 
- Quan Dĩnh gọi điện thoại về, bảo muốn kết hôn với

tôi.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Chuyện tốt mà đau đầu cái gì?
 

Lôi Viễn thở dài:
 

- Xa cách bao lâu, cũng không biết là có thể giống như
trước được hay không, tình cảm của cô ấy thật kỳ lạ.
 

- Đàn ông đang ang nghĩ gì mà lắm thế. – Lục Trình
Vũ cười. – Hồi trước thích người ta như thế, giờ lại muốn
làm bộ làm tịch đây. Mau quyết định đi, tốt cho tất cả mọi
người.
 

Lôi Viễn ngẫm nghĩ:
 

- Tôi hỏi cậu nhé, ban đầu sao cậu lại bỏ Lý Sơ Hạ?
Tôi cứ nghĩ mãi mà không ra. Nhưng mấy chuyện kiểu này
thật rắc rối, cứ dính đến phụ nữ là rắc rối, cậu chỉ bảo cho
tôi ít kinh nghiệm xem nào.
 

Lục Trình Vũ trầm ngâm một lúc rồi mới nói:
 

- Cứ chỉ mải nói chuyện của cậu thôi, tôi còn chưa nói
chuyện của tôi nữa. – Anh ngừng lại một lúc, nói trong



tiếng cười. – Mau chúc mừng tôi đi, tôi có con trai rồi.
 

Lôi Viễn sửng sốt:
 

- Nhanh thế cơ à? – Sau đó cười nói. – Tôi bảo nhé,
hiếm khi thấy cậu gọi điện cho tôi, hóa ra là gi võ giương
oai.
 

Lục Trình Vũ cười:
 

- Không nhanh, sắp Tết đến nơi rồi, không đẻ là rắc
rối to.
 

Hai người cười nói một hồi, Lôi Viễn bèn quên luôn
chuyện của mình, anh ta cười hể hả:
 

- Bao giờ tôi cũng đẻ một thằng cu nhỉ, tội gì mà phải
nhịn?
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Đẻ được con gái thì hãy liên lạc với đây, thằng cu thì
miễn.
 

Lôi Viễn cười anh:
 

- Tôi phát hiện ra cậu cũng có tí tư tưởng trọng nam
khinh nữ đấy nhé.
 

Lục Trình Vũ vội nói:
 



- Không, tuyệt đối không có.
 

Gần đây, anh nói câu này đã thành phản xạ, toàn bộ là
do mẹ thằng cu cứ chẳng có chuyện gì là lại hỏi anh có phải
thích con trai hơn con gái không.
 

Anh cảm thấy suy nghĩ của phụ nữ luôn ngoắt ngoéo
một cách kỳ cục, con trai thì đã đẻ rồi, lại còn hỏi có phải
thích con gái hơn không. Chẳng lẽ anh trả lời là anh thích
con trai hơn thì cô lại nhét đứa bé vào bụng để đẻ lại lần
nữa, nhất định phải sinh ra đứa con anh không thích cô
mới hài lòng?
 

Huống chi, từ trước tới giờ anh chưa bao giờ cảm thấy
mình đã thể hiện tư tưởng trọng nam khinh nữ.
 

Nếu nói người có tư tưởng này, thì ông già nhà anh
quyết không nhường vị trí ấy cho ai, vừa nhìn thấy thằng
cháu trai là vui không kể xiết,m liền không ngủ, trằn trọc,
băn khoăn đặt cho thằng bé hai cái tên, tên khai sinh là
“Lục Thừa Tông”, tên ở nhà là “Đá Cuội”.
 

Đồ Nhiễm nằm trên giường, nghe vậy rất lâu không
lên tiếng, đợi mọi người về hết rồi cô mới nói:
 

- Đá với chả đấm, nghe như thằng Tý, thằng Tèo [7]
ấy. Lục Thừa Tông [8], sao không gọi là Lục Nối Dõi, Lục
Thừa Kế đi cho xong.
 

[7] Nguyên văn là “Cẩu thặng” (thằng chó con), một tên



gọi dân dã mà trước đây người Trung Quốc thường dùng để đặt
cho các em bé với quan niệm đặt tên xấu dễ nuôi.
 

[8] Thừa Tông có nghĩa là nối dõi tông đường.
 

Dạo này tính tình cô rất kỳ cục, có lẽ do suy giảm
progesterone [9] và estrogen [10], dẫn đến trầm cảm nhẹ
sau sinh.
 

[9] Là một trong những loại hormon kích thích và điều hòa
chức năng của cơ thể. Progesterone có vai trò trong việc duy trì
thai kỳ, giúp cơ thể người phụ nữ chuẩn bị sẵn sàng cho sự thụ
thai, mang thai và điều hòa chu kỳ kinh nguyệt hằng tháng.
 

[10] Một loại hormon do các cơ quan sinh dục nữ tiết ra.
 

Ngay cả lần đầu tiên nhìn thấy con mình, biểu hiện
của cô cũng rất khác người.
 

Hôm đó cô tỉnh lại, nói muốn nhìn con, anh bế đứa bé
tới, cô chỉ liếc có một cái:
 

- Đứa bé gì thế này, xấu quá, không tưởng tượng nổi là
nó lại chui từ bụng em ra. – Cô lại ngước mắt lên nhìn anh.
– Giống anh lắm, xấu hệt như nhau.
 

Ông nội thằng cu vội nói:
 

- Con trai bố không xấu, cháu bố cũng không xấu, đẹp
cả.
 



Cô không nói gì, cũng chẳng đếm xỉa đến ai, cứ thẫn
thờ nằm trên giường.
 

Lục Trình Vũ khá lo lắng, anh nghi ngờ cô vẫn chưa
chuẩn bị đầy đủ tâm lý đón chào sự ra đời của một sinh
mệnh mới. Nhưng một ngày sau, anh rút lại ý kiến này.
 

***
 

Sau khi tan làm, anh vội vã đi từ bờ bên kia sang, thấy
nữ hộ sinh đang dạy cô cách cho con bú. Cô ôm con trước
ngực, tư thế hơi lóng ngóng, vụng về, nhưng vẻ mặt lại
trang nghiêm và dịu dàng, như thể biến thành một người
hoàn toàn khác.
 

Anh không muốn làm phiền, bèn đứng ở cửa một lúc,
nhưng bị cô nhìn thấy. Ngay trước mặt cô hộ sinh, cô nói:
 

- Nhìn trộm hả, ánh mắt kiểu gì thế kia?
 

Cô hộ sinh này là người trực ban tối hôm đó, trước đó
chưa từng gặp anh, nghe Đồ Nhiễm nói vậy, cô ta bèn
ngoảnh lại nhìn anh với vẻ sợ hãi và khinh bỉ.
 

Anh đành giải thích:
 

- Tôi là bố đứa bé.
 

Lúc này cô hộ sinh mới cười cười, giao em bé cho họ
rồi ra khỏi phòng.
 



Đồ Nhiễm có phần mất tự nhiên, kéo vạt áo xuống.
 

- Anh cũng ra ngoài đi.
 

Lục Trình Vũ không đồng ý:
 

- Hồi trước có phải là chưa từng nhìn đâu, em thử lại
xem, anh xem xem tư thế của
 

Cô lắc đầu:
 

- Không được, anh mà ở đây thì em mặc kệ cho nó
đói.
 

Anh nhìn cô:
 

- Giờ là lúc nào rồi, em lại suy nghĩ kiểu quái gở gì
vậy?
 

Cô đỏ mặt, ôm đứa bé vào lòng, chỉ hơi vén áo lên
một chút.
 

Lục Trình Vũ nhìn một lúc, bất chợt cảm thấy như
vậy thật sự không ổn, bèn quay người đi ra ngoài cửa đợi.
 

Cô châm chọc anh từ phía sau:
 

- Không biết là suy nghĩ của ai mới quái gở, mới bẩn
thỉu đây. – Rồi cô lại nói. – Anh nhìn người khác cho con
bú cũng thế à?
 



Anh đáp:
 

- Anh không phải là bác sĩ khoa Sản, cho nên về mặt
lý thuyết thì gần như không có những cơ hội như thế này.
 

Cô hầm hừ:
 

- Thực tế và lý thuyết luôn có sai lệch, tim chẳng phải
cũng ở vị trí đó sao?
 

Lục Trình Vũ bước ra ngoài, khép cửa lại:
 

- Không cãi lý với em nữa, càng nói càng vớ vẩn.
 

Mới đợi một lúc ở bên ngoài, anh đã thấy nhớ nhung
thằng nhóc con vô cùng. Mấy ngày liền, trừ lúc trong ca mổ
không được suy nghĩ nhiều, còn lúc ăn cơm anh nhớ, đi
đường cũng nhớ, ngủ cũng nằm mơ thấy thằng cún con
biết gọi “bố ơi”, buổi sáng lập tức thấy lòng phơi phới.
 

Dù không tắc đường thì từ chỗ làm tới đây cũng phải
mất hơn 40 phút, nhưng bây giờ anh không kịp tính toán
nhiều như vậy, chỉ cần rảnh rỗi một chút là anh chỉ ước
sao mình có cánh để bay. Vì thế mấy ngày nay, trừ những
tình huống khẩn cấp ra, ca trực đêm anh đều đổi hết, gần
như ngày nào cũng tới một lần, không màng ăn uống, luận
văn và sách vở cũng dẹp sang một bên, chỉ muốn ôm con
trai vào lòng, dù là cả đêm phải thay tã cho con cũng cam
tâm tình nguyện.
 



Lục Thừa Tông đã ngủ say từ lâu, không biết mình
đang bị một người đàn ông bế trên tay say sưa ngắm nhìn.
Thường những lúc này, mẹ thằng bé sẽ cảm thấy người
đàn ông này tuyệt đối si tình, bởi vì ánh mắt anh hết sức
dịu dàng và quyến luyến, đúng thật là mầm tình bén rễ
nhổ chẳng lên.
 

Lục Trình Vũ lặng lẽ ngắm con trai hồi lâu, rồi bỗng
buông ra một câu:
 

- Trông con trai anh này, mày dài chớm tai, sống mũi
thẳng tắp, mẹ kiếp, sao mà đẹp giai thế.
 

Đồ Nhiễm ngồi trên giường nghiêng đầu nhìn hai bố
con. Cô đã quen thuộc với cảnh tượng này. Cô cảm thấy
mắt nhìn của mấy người đó rất kỳ quặc, bởi vì tướng mạo
của Đá Cuội đã bị cô xếp vào diện xấu xí, vẹo vọ một cách
không thương tiếc, hơn thế, cô còn thường xuyên lo lắng.
 

Vì thế lúc này, cô nói với bố thằng bé:
 

- Anh không thấy mắt mũi mồm miệng nó cứ rúm hết
cả vào hay sao, mắt thì húp lên, da không trắng, lại còn
nhăn nheo nữa chứ, trông cứ vàng vọt, chỉ biết ngoạc mồm
ra khóc, nếu lớn lên mà vẫn thế này thì khó tìm vợ lắm.
 

Nghe vậy Lục Trình Vũ có phần không vui, anh rất ít
khi tỏ vẻ vui hoặc không vui ra mặt, nên Đồ Nhiễm nhận
ra ngay. Anh nói:
 



- Đừng quên con mới có ba ngày tuổi thôi, cho em
ngâm nước suốt chín tháng chưa chắc đã bằng nó. – Anh
lại ngắm con. – Vàng da, có lẽ là chứng vàng da sơ
 

Khi đó Đồ Nhiễm mặc kệ anh, cô cảm thấy con người
này nói năng thật khó chịu, tuy đã không còn mấy hy vọng
vào lời nói và thái độ của anh, nhưng cô vẫn thầm hờn dỗi,
đồng thời cũng canh cánh trong lòng vì vế sau câu nói của
anh.
 

Trước đó, quá trình sinh đẻ không hề suôn sẻ, nên hai
mẹ con ở lại bệnh viện thêm vài ngày. Lúc ra viện, bác sĩ
dặn người lớn chú ý theo dõi màu da em bé, nếu tiếp tục
vàng đi thì nhất định phải tới kiểm tra.
 

Sau hai hôm, da Lục Thừa Tông đã vàng khè như
nghệ, ngủ li bì kéo dài, cũng không chịu bú sữa.
 

Đồ Nhiễm và bà Vương Vĩ Lệ lòng nóng như lửa đốt,
ôm cậu bé chạy vội tới bệnh viện, lấy máu xét nhiệm, độ
vàng da lên tới hơn 20, bị giữ lại bệnh viện truyền nước,
chiếu đèn.
 

Y tá chọc kim vào vên trên cánh tay Lục Thừa Tông,
cậu bé cũng không khóc, nhắm mắt ngủ mê mệt như
không biết gì, miệng hơi nhếch lên cười ngơ ngẩn.
 

Đồ Nhiễm lại khóc rất dữ, trên chiếc giường bệnh
trắng tinh có một vệt máu nhỏ, là vừa rồi khi lấy máu
thằng bé rớt ra, một màu đỏ nhức nhối đập vào mắt cô,



như thể máu của chính mình bị người ta rút cạn.
 

Sắp xếp ổn thỏa mọi việc thì đã là buổi tối, Đồ Nhiễm
khăng khăng bảo bà Vương Vĩ Lệ về nhà nghỉ ngơi, còn
mình ở lại trông con. Bà Vương Vĩ Lệ nói không lại con gái
nên đành quay về. Trước khi về bà gọi điện báo cho con rể.
 

May mà bên cạnh giường em bé có một chiếc giường
đơn, buổi tối Đồ Nhiễm có thể ngủ trên đó. Ai dè mới
chiếu đèn chưa được nửa tiếng thằng bé đã tỉnh dậy, nằm
trên giường vừa khóc oe oe vừa dùng cánh tay bị châm kim
giật miếng vải băng mắt.
 

Vừa sợ con chọc vào mắt, lại sợ bị lệch kim, cô vội
vàng chạy tới bế thằng bé lên, dỗ mãi mà thằng nhóc
không nín, không ăn, không ngủ, chỉ rên ư ử, cô đánh vật
với cu cậu, lưng áo đẫm mồ hôi dính sát vào lưng.
 

Luống cuống không biết phải làm gì, Đồ Nhiễm bế con
sốt ruột đi vòng quanh phòng, đến lúc đầu óc choáng váng
toàn thân bủn rủn thì cửa phòng bật mở. Lục Trình Vũ
bước vào, mang theo không khí lạnh từ bên ngoài, phảng
phất gió bụi dặm trường.
 

Tim cô bỗng bình yên lại, nhưng mặt lại không tỏ vẻ
gì, cố làm ra vẻ trấn tĩnh hỏi anh:
 

- Hôm nay anh không trực à?
 

- Nhờ người khác đổi ca. – Anh cởi áo khoác ra, rửa



tay rồi mới bế con, nhỏ nhẹ vỗ về. – Hi, đàn ông chúng
mình không khóc thế này đâu.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Không chịu cho chiếu đèn, cũng không chịu bú, cứ
khóc suốt.
 

- Không được mặc quần áo lại còn bị bịt mắt nên con
cảm thấy không an toàn. – Nói rồi Lục Trình Vũ nhẹ nhàng
lật thằng bé lại cho nó nằm sấp trên giường, cậu bé lại khóc
tướng lên, hai tay ra sức khua khoắng, muốn nhổm người
dậy, Đồ Nhiễm nhìn mà đau nhói tâm can.
 

Lục Trình Vũ lại cười:
 

- Nhóc ngoan, con mới được mấy ngày mà đã nhiều
sức lực như vậy? – Nói rồi bèn lấy điện thoại ra chụp hình
cho cậu bé.
 

Đồ Nhiềm ngỡ ngàng:
 

- Anh làm gì thế?
 

Lục Trình Vũ bế con lên:
 

- Chụp làm kỷ niệm, sau này con lớn thì đưa cho nó
xem.
 

Cô không nén được, lườm anh
 



Lục Trình Vũ thoăn thoắt thay bỉm cho con:
 

- Không sao, khoảng tối mai là ổn thôi. Đêm anh trông
cho, em nghỉ đi.
 

Cô vẫn không yên tâm:
 

- Nó không chịu ngoan ngoãn nằm yên trên giường
đâu.
 

Anh đón lấy đứa bé rồi ngồi xuống ghế cạnh chiếc
giường con:
 

- Đá Cuội ơi Đá Cuội à, bố bảo con nhé, đàn ông
chúng mình không thể khóc được đâu, phải kiên cường
lên…
 

Đồ Nhiễm vừa nghỉ ngơi uống nước, nghe vậy suýt
nữa phì hết ra, bụng bảo dạ, mới tám ngày tuổi chứ có phải
tám tuổi đâu, nói lý lẽ thế có hiểu không?
 

Đá Cuội vẫn rên ư ử, Lục Trình Vũ lại nói tiếp:
 

- Con là đàn ông con trai, con mà khóc thì con gái nhà
người ta sẽ cười cho, ai thèm theo con nào?
 

Tiếng khóc của Đá Cuội nhỏ dần, đôi mắt ngân ngấn
nước tròn xoe nhìn bố.
 

Lục Trình Vũ cười cười:
 



- Thế mới phải chứ, con phải nhớ, đàn ông chúng
mình là để những người phụ nữ như mẹ con dựa vào, trời
có sập xuống mình cũng phải đỡ, cơn bệnh vặt này của con
là cái gì, ngủ đi là ổn thôi, chút khó khăn be bé này chơi
một tí là qua thôi, phải không nào? Khi nào con lớn, sẽ còn
phải đối mặt với nhiều chuyện phức tạp hơn, đến lúc ấy
con cũng khóc à? Như vậy chắc chắn là không giải quyết
được vấn đề gì.
 

Đá Cuội không khóc nữa, dựa vào lòng bố, đôi mắt
đen láy lấp lánh, ra bộ trầm ngâm, đầy vẻ ông cụ non. Một
lúc sau, hai mắt cu cậu díp lại, ngáy khe khẽ.
 

Lục Trình Vũ khẽ thở hắt ra một hơi, đợi con ngủ say,
anh rón rén đặt cậu bé đã được đeo băng mắt lên giường,
bật đèn chiếu lên.
 

Thằng bé ngủ yên ổn rồi, Đồ Nhiễm mới thấy nhẹ cả
người.
 

Lục Trình Vũ kéo dịch chiếc ghế lại, bò ra giường
ngắm con trai, ngước mắt lên thấy Đồ Nhiễm vẫn đang
trừng mắt nhìn mình thì nói nhỏ:
 

- Em mau đi ngủ đi, lát nữa con tỉnh giấc em lại không
nghỉ ngơi được. Sao em lại bảo mẹ về nhà? Sức khỏe em
bây giờ sao trông nổi con?
 

Đồ Nhiễm vừa mệt vừa buồn ngủ, cơ thể chưa hồi
phục, giờ cô chỉ hận không thể lăn ra ngủ một giấc, đầu óc



mụ mẫm, cô nói thẳng toẹt:
 

- Em bảo mẹ mai đi nhập hộ khẩu cho con.
 

- Mới mấy ngày, vội gì.
 

Đồ Nhiễm buột miệng nói ra những lời cô đã suy nghĩ
hàng trăm lần:
 

- Làm cho nhanh để còn lấy giấy chứng nhận.
 

Lục Trình Vũ thoáng ngỡ ngàng:
 

- Giấy chứng nhận gì?
 

Lúc này Đồ Nhiễm đã hoàn toàn tỉnh táo, nhưng đã
nói tới nước này, chi bằng nói thẳng ra cho xong:
 

- Giấy chứng nhận ly hôn, lúc trước anh nói rồi, sinh
con xong sẽ giải quyết vấn đề, em vẫn còn nhớ
 

Lục Trình Vũ vẫn bám vào thanh vịn của chiếc giường
nhỏ ngắm con trai, Đồ Nhiễm thấp thỏm mãi cũng không
thấy đối phương có động tĩnh gì, nhìn kỹ hơn mới thấy anh
đang nhắm mắt nghỉ ngơi.
 

Lòng cô hụt hẫng, lí nhí nói nhỏ:
 

- Đang nói chuyện với anh đấy, dù gì cũng phải phản
ứng lại chứ.
 



Một lúc sau, Lục Trình Vũ hé mắt ra nhìn cô:
 

- Nếu em nhất quyết muốn ly hôn, thì còn quan tâm
đến việc anh có phản ứng hay không có phản ứng à?
 

Đồ Nhiễm nghẹn họng, lại nghe thấy anh nói một
cách dửng dưng:
 

- Muốn ly hôn, em đành lòng bỏ mặc ai? Cứ cho là bỏ
được anh đi, thì em đành bỏ con như thế sao? Sau này ít
nghĩ vớ vẩn đi, trước hết phải chăm sóc tốt bản thân, chăm
con cho tử tế, những việc khác đừng nghĩ quẩn quanh,
càng nghĩ quẩn càng dễ mắc sai lầm, sẽ lơ là con cái. Bao
nhiêu chuyện như vậy, em phải phân rõ cái nào quan trọng
hơn cái nào chứ. Bây giờ nhiệm vụ hàng đầu của em là điều
chỉnh cảm xúc của mình, chăm sóc con cái, nhiệm vụ của
anh là kiếm tiền nuôi gia đình, những chuyện khác đều là
vớ vẩn hết.
 

Nghe anh nói vậy, Đồ Nhiễm lại nổi cáu, bụng bảo dạ
anh nói một câu nhẹ nhàng, tử tế không được à? Phụ nữ
cần dỗ dành chứ không phải suốt ngày bị anh lên giọng chê
bôi như vậy. Cô liền lên tiếng:
 

- Con em nuôi, anh không cần phải lo.
 

Anh ngước mắt nhìn cô:
 

- Thế thì phải ra tòa rồi. Hơn nữa, một tí tiền của em
thế làm sao nuôi con được? S inh lực con người có hạn, hai



người còn chẳng ăn ai huống chi là một mình em?
 
 

- Nếu anh đã muốn có con như thế, em cũng chẳng
tranh với anh, anh muốn làm sao thì làm. Em đi rồi, anh
vẫn có thể tìm một cô gái trẻ, đẻ thêm cho anh vài đứa con
trai, chẳng phải anh rất thích con trai là gì? Một đứa sao đủ
được? Phải đẻ nguyên một đội bóng rổ mới đủ.
 

Lục Trình Vũ cười:
 

- Đẻ lắm thế để làm gì, anh nuôi sao nổi, có phải nuôi
Đào cốc lục tiên [11]đâu. Hơn nữa… - Anh ra vẻ nhẩm
tính. – Anh mà dẫn con ra sân khấu thì 24 ngọn đèn đối
diện tịt ngóm hết [12], bây giờ làm gì còn cô gái chưa chồng
nào chịu làm mẹ kế nữa.
 

[11] Sáu anh em ngộ nghĩnh trong tác phẩm Tiếu ngạo
giang hồ của nhà văn Kim Dung, tuy già nua, xấu xí nhưng suy
nghĩ lại ngây thơ như trẻ con.
 

[12] Trong gameshow truyền hình Phi thành vật nhiễu
(tạm dịch: Không thật lòng chớ đến quấy rầy - Một dạng trò chơi
mai mối tình cảm dành cho những người chơi độc thân) của
Trung Quốc, 24 người chơi là các cô gái độc thân sẽ dùng cách
bật đèn hoặc tắt đèn để quyết định người chơi nam có được đi vào
vòng trong hay không. Ở đây ý của Lục Trình Vũ muốn nói, nếu
họ ly dị thì khi đi tìm vợ, anh sẽ bị loại ngay từ đầu.
 

Đồ Nhiễm tỏ ý khen ngợi:



 
- Coi như anh cũng tự biết mình biết người đấy, vậy

thì đừng mang con theo nữa.
 

Anh nói đầy vẻ nghiêm túc:
 

- Một mình anh đi, đèn cũng tắt ngóm hết.
 

Cô nhất thời không suy nghĩ kịp:
 

- Sao lại thế? Điều kiện của anh đâu có kém vậy?
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Chính vì điều kiện quá tốt, nên mấy cô gái trẻ sợ
lòng tự trọng bị tổn thương, so với việc anh diệt họ, chi
bằng họ diệt anh trước.
 

Đồ Nhiễm không nhịn được nữa bật cười, miệng lại
nói:
 

- Anh đúng là đáng ghét.
 

Anh bỗng hỏi:
 

- Có phải vì em quá biết sức mình, nên muốn diệt anh
trước phải không?
 

Cô sững người, lập tức nói:
 

- Chẳng lẽ lại cấm không cho phụ nữ không có cảm



xúc gì với anh chắc?
 

Anh nhìn cô:
 

- Người không có cảm xúc mà em cũng chịu lấy,
chuyện ly hôn lại nói ra nhẹ tênh như vậy, từ đầu đến cuối
em chưa bao giờ nghiêm túc cả.
 

Cô lại nổi nóng:
 

- Rõ ràng chuyện ly hôn đều do anh tự đề cập tới, giờ
lại đổ hết lên đầu em, chẳng ra thể thống gì cả, anh thì
nghiêm túc hơn em được bao nhiêu?
 

- Anh đề cập tới bao giờ, chỉ thấy em suốt ngày lải
nhải đòi ly hôn. – Anh ngẫm nghĩ. – Là thế này, trong tay
anh có mấy sinh viên, ai học hành nghiêm túc, ai láng
quáng, anh đều biết hết. Nội dung học đều giống nhau,
nhưng láng quáng với anh thì anh láng quáng lại, với
những người không nghiêm túc với mình mà anh còn hao
phí công sức nữa thì thật không đáng.
 

Đồ Nhiễm còn muốn nói gì đó thì đã nghe
 

- Còn một chuyện này em nên biết, đàn ông ghét nhất
là phụ nữ suốt ngày mở miệng ra là đòi chia tay với ly hôn,
lần này không tính, nhưng lần sau em mà nói nữa, anh sẽ
coi là thật.
 

Cô cũng không chịu kém cạnh:
 



- Phiền anh lần này coi là thật luôn đi, em không đợi
được đến lần sau.
 

Lục Trình Vũ nhìn cô, không nói gì, kéo ba cái ghế
trong phòng lại bên giường em bé rồi xếp cạnh nhau, ngả
người lên đó, đắp chiếc áo khoác lên rồi mới nói:
 

- Tranh thủ ngủ một lúc đi, đợi lúc nào tinh thần em
minh mẫn thì đến gặp anh nói lại chuyện này, anh sẽ đồng
ý.
 

Tay Đồ Nhiễm đang cầm cái gối, thật muốn quăng
thẳng qua đó:
 

- Chẳng có gì để nói cả, chúng ta đã ở riêng lâu như
vậy rồi, ở riêng hai năm, tòa sẽ cho là tình cảm vợ chồng
đã rạn nứt.
 

Anh nhắm mắt chẳng nói chẳng rằng.
 

Cô lại nói:
 

- Bao giờ con ra viện, em vẫn ở chỗ mẹ em, anh không
được tới đó ngủ qua đêm, hôm nào em đóng gói hết đồ đạc
của anh lại, anh mau đến mà xách về nhà.
 

Anh vẫn không nói gì.
 

Chẳng bao lâu sau, cô cũng cảm thấy chẳng có nghĩa
lý gì, tâm trạng hụt hẫng, chán chường, toàn thân đau đớn,



nhức nhối, ngồi không được, dựa không xong, một mình cô
đành chật vật từ từ nằm xuống nghỉ ngơi. Mới vừa nhắm
mắt lại, cô bỗng lại nhớ ra điều gì, do dự một lát rồi vẫn
không nén được mà hỏi nhỏ:
 

- Nằm đấy làm sao mà được, hay là anh qua đây nằm
một lát đi?
 

Lần này Lục Trình Vũ lại trả lời, giọng nói thoảng chút
ngái ngủ mơ màng:
 

- Không cần đâu, em ngủ đi.
 

Cô lặng lẽ nằm xuống, cả đêm mơ mơ màng màng,
ngủ không yên, thấy anh dậy hai, ba lần, đo nhiệt độ, thay
bỉm, pha sữa cho con và gọi y tá tới thay bình truyền.
 

Trời vừa mờ sáng, anh lại ra ngoài mua đồ ăn sáng về,
khẽ khàng gọi cô dậy, bảo cô để ý tình hình con trai, sau đó
vội vã đi làm.
 

Đồ Nhiễm vâng dạ hai tiếng, không muốn nói nhiều
với anh, cũng không muốn mở mắt nhìn anh, thực ra lúc
ấy cô không hề ngủ. Khi anh đi rồi, cô ngồi đoán xem bao
giờ anh lại tới.
 

Đến sáng, da thằng bé đã bớt vàng đi trông thấy,
không cần chiếu đèn nữa nhưng vẫn phải truyền nước, bác
sĩ nói ở lại bệnh viện theo dõi tiếp một đêm, nếu tình hình
ổn định thì hôm sau có thể ra viện.



 
Buổi trưa, bà ngoại thằng bé nấu cháo trứng và móng

giò đậu xanh đem tới, Đồ Nhiễm mệt mỏi suốt mấy ngày
liền, mồm miệng nhạt nhẽo, chỉ uể oải ăn một chút.
 

Thằng bé đã quay về với nhịp ăn uống thường ngày,
lúc không ngủ mặt mày phấn chấn, đôi mắt tròn xoe, đen
láy nghiêng ngó xung quanh. Thấy vậy, hai mẹ con Đồ
Nhiễm nhẹ cả người, mọi vất vả lúc trước gần như tan
biến. Lúc bế con cô nghĩ: Chỉ cần đứa bé này khỏe mạnh,
bình an, dù mình có sống không được như ý đến đâu cũng
không sao hết, trên đời này không gì quan trọng hơn sức
khỏe của con cái.
 

Ăn tối xong, ông Lục dắt con gái tới, nhét một chiếc
thẻ ngân hàng vào dưới gối thằng bé, nói là hỗ trợ thuốc
thang viện phí. Đồ Nhiễm nói, tiền thuốc, tiền viện phí Lục
Trình Vũ đã trả hết, chắc cũng đủ rồi.
 

Bà Vương Vĩ Lệ từ chối hai lần rồi cũng nhận lấy tấm
thẻ ấy. Cuối cùng, đợi mọi người ra về, bà bèn ra máy
ATM ở chỗ thanh toán kiểm tra, thấy trong thẻ có tới bốn,
năm vạn tệ thì có phần mừng rỡ, lên lầu nhét tấm thẻ vào
lòng con gái, dặn dò cô giữ cẩn thận, sau này dành dụm
cho thằng bé.
 

Khoảng mười giờ hơn, Lục Trình Vũ trở về, vẫn dáng
vẻ sương gió, bụi bặm, vừa vào cửa đã tới thăm con trai.
 

Bà Vương Vĩ Lệ dù sao tuổi cũng đã cao, mấy ngày



nay phải chạy đôn chạy đáo không chịu nổi, thấy con rể
đến liền lui về nhà nghỉ ngơi.
 

Đồ Nhiễm lấy tấm thẻ ra bảo với Lục Trình Vũ:
 

- Bố anh đưa.
 

Anh nhìn qua:
 

- Em cầm đi.
 

Cô lại nói:
 

- Trong nhà vẫn còn mấy cái thẻ, khi nào ra viện, em
lấy tên con gửi, sau này tiền mừng tuổi gì đó cũng đều cho
vào đó, làm tiền ăn học.
 

Lục Trình Vũ đang rửa tay ở bồn nước bên cạnh,
không ngẩng đầu lên:
 

- Dùng thế nào tùy em quyết định, đừng tiêu lung
tung là được.
 

Tư thế cầm xà phòng rửa tay của anh hết sức chuyên
nghiệp, dùng lực khá mạnh, động tác nhanh nhẹn, gấp gáp,
tới khi bọt xà phòng phủ đầy tay mới xả nước, có một chút
đặc trưng nghề nghiệp.
 

Đồ Nhiễm nhìn đám bọt xà phòng trôi theo dòng
nước, thản nhiên buông một câu:
 



- Dù sao cũng phải báo cho anh một tiếng, những
chuyện thế này phải nói rõ mới được
 

Lục Trình Vũô một cái đầy hứng thú, sau đó bước tới,
đưa tay cốc nhẹ lên trán cô một cái, cô nhất thời không đề
phòng nên đành chịu trận. Sắc mặt cô còn chưa kịp thay
đổi bao nhiêu, anh đã định trêu cô thêm lần nữa, nhưng bị
cô quay đầu tránh đi.
 

Đêm hôm đó, thằng bé rất ngoan, bú no sữa xong là
nằm yên trên giường ngủ, Đồ Nhiễm kéo chăn đắp lên
người mình rồi nói:
 

- Mệt cả rồi, ngủ sớm đi.
 

Cả đêm không nói năng gì. Sáng ngày thứ ba, thằng bé
xuất viện về nhà, Lục Trình Vũ không đưa về mà đi làm
luôn, sau đó lại trực liên tục hai đêm liền, mấy hôm sau
mới có thời gian đi thăm con. Anh vẫn ngủ lại, nhưng chiếc
giường trong phòng bị biến thành sofa trong phòng khách,
cũi em bé đặt cạnh giường đơn của Đồ Nhiễm để tiện cho
cô chăm sóc giữa đêm. Hơn nữa, khi đó cô nghỉ đẻ, ban
ngày không đi làm, còn anh vẫn phải luân phiên trực hai
ca, vì thế Đồ Nhiễm và bà Vương Vĩ Lệ đều cảm thấy
không nên làm ảnh hưởng đến thời gian nghỉ ngơi của anh.
 

Con còn bé, người lớn thì luôn chân luôn tay, cả hai
chỉ mải mê chuyện ăn uống, ị đái của đứa bé, rất nhiều
chuyện không để ý đến.
 



***
 

Thời gian này, trí nhớ của Đồ Nhiễm dường như
không tốt bằng trước đây, tư duy cũng chậm chạp hơn,
nhìn nhận vấn đề thản nhiên hơn rất nhiều. Trước đây, có
những chuyện, cô tức giận, cô đau lòng, giờ thì căn bản
không có thời gian để day dứt, cô còn phải gánh vác nhiệm
vụ quan trọng hơn.
 

Mặt khác, cô cũng cảm nhận được sự thay đổi của cơ
thể mình, đầu tiên là chân to ra, trước đây cô đi số 36 tiêu
chuẩn, giờ phải đi giày to hơn một chút mới thoải mái.
 

Sau đó khi soi gương, cô phát hiện ra mông mình cong
vểnh lên, ngực cũng mềm và đầy đặn hơn, tuy cận nặng
đang dần giảm xuống, nhưng những thay đổi này vẫn còn.
Thân hình cô trước đây đã được coi là có đường cong, giờ
mấy số đo này tăng lên khiến cô hơi xấu hổ, không dám
mặc những bộ đồ bó sát người như trước nữa, luôn muốn
che đậy
 

Thằng bé đầy tháng xong thì dịp cuối năm đã cận kề,
kỳ nghỉ của cô cũng sắp kết thúc. Trước khi đi làm, Chu
Tiểu Toàn tới thăm hai mẹ con. Vừa nhìn thấy cô, Chu
Tiểu Toàn đã ngắm nghía từ trên xuống dưới rồi nói luôn:
 

- Đúng là cậu, sinh con rồi mà còn có thể xinh đẹp như
vậy, đàn ông nhìn thấy cậu chắc chỉ muốn bổ nhào vào. –
Cô nàng lại nói. – Khí chất cũng thay đổi, vẻ mặt rạng ngời
đầy thiêng liêng, vừa gợi cảm vừa cấm dục, đúng là kỳ lạ.



 
Đồ Nhiễm cười:

 
- Cái gì mà rạng ngời thiêng liêng, có phải là gái trinh

mang bầu đâu.
 

Hai cô gái cười cười nói nói, Chu Tiểu Toàn cẩn thận
bế thằng bé lên ngắm trái ngắm phải, cuối cùng nhận xét:
 

- Vẫn giống bố hơn, giống lắm ấy. Chẳng lẽ hồi nhỏ
Lục Trình Vũ cũng có phong cách shota [13] này, lớn lên
rồi sao lại biến thành gã mặt đơ [14] vậy nhỉ?
 

[13] Shota là từ bắt nguồn từ truyện tranh Nhật Bản, chỉ
những bé trai đáng yêu dưới 12 tuổi.
 

[14] Nguyên văn là “người đàn ông liệt cơ mặt”: cũng là
một từ bắt nguồn từ truyện tranh Nhật Bản, chỉ những nhân vật
nam đẹp trai nhưng lạnh lùng, ít biểu lộ cảm xúc trên mặt bên bị
ví với “cơ mặt bị liệt”.
 

Đồ Nhiễm suỵt cô nàng.
 

Chu Tiểu Toàn vội nói:
 

- T iểu Tiểu Lục nhà các cậu đương nhiên sẽ không
như thế, tính nó giống cậu, hiền lành, gặp ai cũng cười,
đáng yêu biết bao, thật đấy.
 

Hai cô gái chui vào phòng ngủ rồi rúc rích với nhau
mãi, Chu Tiểu Toàn không kìm chế được bèn buôn



 
- Thực ra Tô Mạt cũng rất quyến rũ, ly hôn chẳng bao

lâu mà bên cạnh đã có anh chàng đẹp trai theo đuổi, hình
như là ông bạn luật sư của chồng cậu… có điều hai người
họ chắc vẫn đang trong thời kỳ mập mờ, mấy lần mình bắt
gặp anh chàng kia đưa cô ấy về nhà, dáng vẻ họ nói chuyện
trông lúng túng lắm…
 

Nghe được chuyện này Đồ Nhiễm vốn dĩ còn rất vui,
nhưng giờ lại hơi ngỡ ngàng. Cô hỏi lại:
 

- Có thật là tay luật sư đó không?
 

Chu Tiểu Toàn quả quyết:
 

- Lúc bị mình bắt gặp, cậu ấy thẹn thùng giới thiệu, là
luật sư mà. Cậu ấy thì quen được mấy luật sư chứ? Mình
đoán chắc là người mà chồng cậu giới thiệu.
 

- Có phải đeo kính, trông thư sinh, cao ráo, khoảng
tầm 30 tuổi không?
 

Chu Tiểu Toàn ngẫm nghĩ rồi gật đầu:
 

- Cậu lo lắng gì thế? Cậu ấy nên quen nhiều đàn ông
mới phải, gỡ rối tình thế.
 

Đồ Nhiễm trầm ngâm:
 

- Không phải, hình như người này có một mối tình
đầu ở nước ngoài, mấy năm nay hai người họ vẫn giữ liên



lạc, vẫn còn vương vấn lắm.
 

Chu Tiểu Toàn không đồng ý:
 

- Thế thì đã sao, xa như thế, tình cảm cũng cạn hết rồi.
 

Đồ Nhiễm lắc đầu:
 

- Gia đình anh ta rất gia giáo, như hoàn cảnh của Tô
Mạt hiện giờ liệu có thể phát tn lâu dài với anh ta sao?
Hơn nữa, đàn ông tuổi này đều thực tế, kết hôn chắc chắn
phải cân nhắc tới điều kiện của nhà gái… Mình lo Tô Mạt
quá thật lòng với chuyện này, ngộ nhỡ có chuyện gì thì
không ổn.
 

Chu Tiểu Toàn cười:
 

- Cậu cả nghĩ quá, đều là người trưởng thành cả rồi,
cần gì hôn nhân ràng buộc, nam hoan nữ ái rất bình
thường mà.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Nam hoan nữ ái, nam hoan nữ ái, với đàn ông thì là
hoan lạc nhất thời, nhưng với phụ nữ là tình yêu lâu dài,
cụm từ này ai nghĩ ra thế nhỉ, nhìn xem người ta nói chuẩn
biết chừng nào. T ính tình Tô Mạt thế nào đâu phải cậu
không biết, nói thật, mình thật sự lo cậu ấy coi người ta là
cái phao cứ mạng.
 



Nghe cô nói vậy, Chu Tiểu Toàn dần cảm thấy có lý,
bèn hỏi:
 

- Người đó nhân phẩm thế nào? Không ra sao à?
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ:
 

- Cũng không phải, phải cái hơi nhiều chuyện, rất biết
lo lắng, cũng coi là đàn ông bình thường. Cậu biết đấy,
chính là kiểu đàn ông rất bình thường, cho nên bọn họ đôi
lúc sẽ cần có thứ gì đó để bù đắp lại.
 

Câu nói này của Đồ Nhiễm, nếu để Lôi Viễn nghe
thấy, có lẽ anh ta sẽ khá tán thành, mà cũng chỉ tán thành
nửa câu sau.
 

Đương nhiên anh ta cho rằng, mình là một người đàn
ông bình thường, có những ưu khuyết điểm khống chế và
không thể xóa nhòa được của con người cũng là một
chuyện hết sức hợp lý, ví dụ như do dự khi lựa chọn, ví dụ
như một sự bồng bột về mặt tâm lý nào đó dẫn đến bồng
bột về mặt sinh lý.
 

Vì thế, chiều thứ Sáu hôm ấy, khi Tô Mạt mang quần
áo đã giặt sạch tới văn phòng cho anh ta, anh ta đã hôn cô
một cách
 

Cô rất thẹn thùng, nhưng không lảng tránh, cả hai đều
vô cùng dè dặt.
 



Khi đó trời vừa sẩm tối, đồng nghiệp đã tan làm và ra
về hết, trong văn phòng anh ta dày đặc lớp sương mù nhàn
nhạt tím, mọi vật đều mơ hồ không rõ, tận đến khi bước lại
gần, anh ta mới có thể dùng ánh mắt phác họa kỹ lưỡng
đường nét khuôn mặt cô. Làn da cô vẫn trắng như vậy,
màu trắng mong manh, mẫn cảm, làm nổi bật mái tóc dài
đen nhánh, lay động lòng người, anh ta rất thích.
 

Anh ta hôn cô, như chuồn chuồn lướt nước, sau đó
xiết chặt eo cô, muốn tiến thêm một bước, nhưng Tô Mạt
sống chết không chịu. Hai người giằng co một lúc, anh ta
không khỏi nản lòng, buông cô ra quay về ngồi sau bàn làm
việc, còn cô ngồi ngay ngắn trên cái sofa dài sau màn
sương, cúi đầu không nói.
 

Hai người họ giống như quan hệ giữa luật sư và thân
chủ, điều không phù hợp duy nhất, là trong phòng thiếu
ánh đèn.
 

Cuối cùng không chịu nổi sự im lặng của cô, anh ta lại
bước tới ngồi xuống trước mặt cô, khẽ hỏi:
 

- Rốt cuộc em nghĩ như thế nào, có thể nói cho anh
nghe không?
 

Tô Mạt buông một tiếng thở dài rất khẽ, thoạt tiên cô
nhìn ra ngoài cửa sổ, sau đó mới quay lại nhìn anh ta và
nói:
 

- Anh phải biết, với tình hình của em hiện giờ, mỗi



một bước đi không chỉ phải chịu trách nhiệm với bản thân,
mà còn phải chịu trách nhiệm với con em, cho nên, dù chỉ
nửa bước cũng không thể sai lầm…
 

Lôi Viễn nhìn cô một lúc lâu rồi từ từ đứng thẳng dậy,
dường như cô đang chờ đợi sự khẳng định của anh, còn
anh là đang chờ đợi điều gì? Có lẽ là sự yếu mềm nhất thời
của cô, hoặc là sự chuyển biến tiếp theo. Anh ta bỗng
không muốn đợi thêm nữa, đưa tay vỗ nhẹ lên vai cô, dịu
dàng nói:
 

- Đi thôi, anh đưa em
 

***
 

Là một người mẹ trẻ mới chưa được bao lâu, Đồ
Nhiễm đã cảm thấy nuôi con chẳng dễ dàng gì, đường xa
gánh nặng.
 

Vừa mới xuất viện về nhà, rốn Đá Cuội lại bị chảy
máu, may sao thím giúp việc mà ông nội thằng bé thuê về
rất có kinh nhiệm, khiến họ không cần phải lo lắng. Sau đó
bà Vương Vĩ Lệ và thím giúp việc lại hục hặc nhau vì mấy
chuyện lặt vặt, khiến thím ấy tức giận từ chối làm tiếp, chỉ
nhận lương tháng này rồi bỏ đi mất biệt.
 

Sau đó họ thuê thêm mấy cô bảo mẫu nữa, trong thời
gian thử việc đều không vừa ý, bà Vương Vĩ Lệ không quen
với việc có người lạ lởn vởn trong nhà, lại tuyên bố là một
mình bà có thể trông được cháu, vì thế Đồ Nhiễm cũng



dần dần từ bỏ ý thuê người về giúp.
 

Tiếc là bạn nhỏ Lục Thừa Tông lại chẳng biết điều, gặp
hết chuyện này đến chuyện nọ, lúc thì mặt mũi nổi mẩn,
lúc thì cảm lạnh ho hắng, người lớn chạy theo cu cậu cả
ngày, cả đêm không được nghỉ ngơi. Đúng thời điểm này,
sức khỏe Đồ Nhiễm đã phục hồi tương đối, thấy bên Lý Đồ
bận quay cuồng, trước đó người ta cũng khá chăm sóc cô,
mà bản thân cô cũng muốn kiếm thêm chút tiền, vì thế bèn
đồng ý giúp cậu ta xử lý văn bản hợp đồng hoặc liên hệ
điện thoại với khách hàng.
 

Bà Vương Vĩ Lệ tuổi đã cao, không được nghỉ ngơi đủ
thì bức bối trong lòng, hơn nữa sự háo hức ban đầu khi
mới trông cháu dần trôi qua. Thêm nữa, mỗi lần bà bế
cháu xuống lầu đi dạo, người trong tiểu khu lại hỏi bà là bà
nội hay bà ngoại mà nhiệt tình, nhẫn nại với cháu thế. Sau
khi biết được câu trả lời, họ lại hỏi tiếp sao bà nội không
trông cháu?
 

Mỗi lần như vậy, bà lại cảm thấy cực kỳ mất mặt. Vừa
mệt vừa bực, tâm trạng càng lúc càng tồi tệ, không chỉ mặt
nặng mày nhẹ với con gái, mà ngay cả con rể và nhà thông
gia bà cũng oán thán, hễ không vừa lòng là bắt đầu cằn
nhằn.
 

Đồ Nhiễm biết mẹ mình vất vả, nhưng lại chẳng còn
cách nào khác, đành lựa lời khuyên giải, hoặc lúc nào ra
ngoài làm việc lại mang về mấy bộ quần áo mà bà thích
 



Miệng thì trách con gái tiêu tiền bừa bãi, nhưng bà
Vương Vĩ Lệ vẫn thầm vui trong lòng, chỉ có điều khi niềm
vui qua đi, bà vẫn thấy ấm ức.
 

Dần dà, Đồ Nhiễm cũng chẳng biết phải làm sao:
 

- Bà nội Đá Cuội đã qua đời lâu rồi, cho dù có muốn
trông cháu cũng không thể được.
 

Bà Vương Vĩ Lệ hấm hứ:
 

- Ông nội nó không phải là lấy thêm vợ bé rồi còn gì?
Đó không phải là bà nội thì là gì?
 

Đồ nhiễm cười:
 

- Đó đâu phải là bà nội, đó là bà tổ cô nhà họ, giao
thằng bé cho bà ta, con và Lục Trình Vũ không yên tâm.
 

Bà Vương Vĩ Lệ vẫn cấm cẳn:
 

- Không yên tâm hay là người ta không muốn trông?
Đừng nói người nhà họ, ông nội thằng bé đến thăm cháu
mà cũng như chơi với con chó, con mèo, mẹ thấy đến cả
thằng Vũ đối với con ruột mình cũng rất bình thường.
Thằng bé ho như thế cũng chẳng thấy nó chau mày lấy một
cái, còn không cho đi bệnh viện, uống thuốc lại không có
tác dụng, sao có thể để đứa bé tí xíu như thế này chịu chứ?
Cũng chẳng biết nó bận cái gì nữa, hai, ba ngày chẳng thấy
mặt mũi đâu, để thằng bé mang họ Đồ luôn cho rồi.
 



Khi nói những lời này, có lẽ bà chỉ muốn xả giận chứ
không hề nghĩ tới cảm nhận của người bên cạnh, nhưng Đồ
Nhiễm nghe vậy, khó tránh khỏi mủi lòng, chỉ có điều cô
không thể hiện ra, vẫn an ủi mẹ:
 

- Con rể mẹ chẳng đã nói rồi còn gì, thằng bé bé thế
này dễ bị đờm, qua giai đoạn ốm đau là ổn thôi, chỉ cần
không sốt là không sao. Bây giờ anh ấy đang bận xét chức
danh, muốn kiếm thêm chút tiền nuôi con, trong tay lại có
mấy bệnh nhân nặng, công việc cũng rất
 

Bà Vương Vĩ Lệ hừ một tiếng, không nói không rằng,
một lúc sau lại lắc đầu:
 

- Dù sao con người chồng con mẹ cũng nhìn không
thấu, mẹ sống hơn nửa đời người rồi, cũng chưa gặp được
mấy người như vậy, tuổi còn trẻ mà bụng dạ thâm sâu, chủ
kiến lớn, khiến người khác không nhìn rõ được suy nghĩ.
Mẹ vẫn luôn quan sát, nó cũng chỉ thể hiện một chút cảm
xúc mấy hôm Đá Cuội mới ra đời thôi, những lúc còn lại
thật sự khiến người ta không nắm bắt được. Về phương
diện này, con cũng không phải là đối thủ của nó, cẩn thận
cả đời lại bị người ta bắt chẹt đấy.
 

Đồ Nhiễm không nói gì.
 

Có lẽ bà Vương Vĩ Lệ đã gãi đúng chỗ ngứa, càng cố
nói thêm:
 

- Con gái nhà người ta đều biết xót mẹ, cô ngốc nhà ta



lại cứ bắt mẹ phải làm con ngựa già, có nghĩa lý gì chứ,
cháu bà nội tội bà ngoại, là người ngoại tộc, sau này vẫn là
con cháu nhà người ta.
 

Đồ Nhiễm nghe vậy rất khó chịu, đành giở giọng đùa
cợt:
 

- Mẹ, hay là thế này, mẹ bảo với Trình Lục Vũ mau
gọi mẹ đẻ anh ấy từ dưới mồ dậy mà trông cháu?
 

Bà Vương Vĩ Lệ trừng mắt lườm cô, bụng bảo dạ mình
không nói lại được với con bé này, nhưng lại không cam
lòng vẫn cằn nhằn thêm một chặp.
 

Đồ Nhiễm nghe mãi cuối cùng cũng thủng ra, ý của bà
Vương Vĩ Lệ là em trai Đồ Loan của cô cũng phải tính đến
chuyện tìm vợ rồi, con gái bây giờ đều nhìn xem nhà trai có
nhà không, cho nên cách khả thi nhất hiện giờ là bán căn
nhà đang ở đi, sau đó có thể thanh toán phần tiền cọc cho
một căn hộ nhỏ hơn một chút ở Bắc Kinh.
 

Đồ Nhiễm thầm thở dài, căn nhà này tuy là cô đang
trả tiền hàng tháng, nhưng trên giấy tờ thì bà Vương Vĩ Lệ
đứng tên, cô đành hỏi
 

- Vậy sau này mẹ ở đâu?
 

Bà đáp:
 

- Trước khi Đồ Loan kết hôn, mẹ tới Bắc Kinh ở, bao



giờ nó cưới mẹ không xen vào nữa, mẹ sẽ không ở cùng
con dâu đâu, đường nhiên căn nhà đó vẫn để mẹ đứng tên
thì chắc chắn hơn.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Hay là đổi căn nhà này lấy căn nhỏ hơn cho mẹ ở, số
tiền còn lại đưa cho Đồ Loan, nó cũng đã đi làm, tự trả một
phần tiền nhà chắc cũng được.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Không được, nó mới đi làm chưa bao lâu, con phải
giúp nó. Chuyện nuôi con để chồng con lo lắng nhiều hơn
một chút.
 

Đồ Nhiễm thoáng do dự:
 

- Anh ấy chẳng qua cũng chỉ là làm công ăn lương,
kiếm được chút tiền cũng lao tâm khổ tứ, áp lực công việc
lại lớn. Nuôi con đương nhiên là việc phải làm, nhưng dồn
hết lên người anh ấy cũng không hay cho lắm.
 

Bà Vương Vĩ Lệ mắng cô:
 

- Mẹ đã bảo con ngố mà, ông nội thằng bé làm gì, con
trai con chính là cháu đích tôn nhà họ, con nuôi cho họ,
làm thế là đáng rồi.
 

Cô hỏi ngược lại:
 



- Thế nếu nhà họ nghèo thì sao? Không có khả năng
này thì sao?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Vậy thì chỉ trách mắt con kém, mấy con bé tre trẻ
bây giờ thực dụng lắm, chọn nhà chồng nhất định phải có
nhà, có xe, vơ vét được chút nào hay chút ấy. Ai như con,
cũng chả thấy người ta tốt với con đến đâu, con lại còn ăn
cơm nhà vác tù và hàng tổng. Thôi thì mẹ cứ nói lời trái tai
trước, sau này con bị người ta ức hiếp thì vẫn quay về tìm
bố mẹ ruột thôi, thói đời này, xét đến cùng, nhà mẹ đẻ vẫn
là chỗ dựa đáng tin cậy nhất.
 

Đồ Nhiễm bị bà nói cho rối bời ruột gan, bèn dứt
khoát không nói gì nữa, thấy cô như vậy, bà Vương Vĩ Lệ
càng cảm thấy hận thép không thành gang.
 

Chiều tối, Lục Trình Vũ tan làm tới thăm con, thấy
không khí giữa hai mẹ con không ổn, nhưng cũng không
nói gì nhiều. Anh rút một tấm thẻ ngân hàng trong túi ra
nhét vào tay Đồ Nhiễm:
 

- Dạo này mẹ cũng rất vất vả, em xem mẹ thích gì thì
đi mua cho mẹ.
 

Nghe vậy bà Vương Vĩ Lệ vội nói:
 

- Không cần, không cần, trông cháu ruột của mình có
gì mà vất vả, bọn con có lòng là được rồi, đừng có tiêu tiền



bừa bãi.
 

Đồ Nhiễm đang khó chịu trong lòng, nói thế nào cũng
không chịu nhận tấm thẻ, chỉ nói mình có tiền rồi, sẽ tự
biết cách.
 

Lục Trình Vũ cười cười, không ép cô nữa.
 

Đợi con rể đi rồi, bà Vương Vĩ Lệ kéo con gái lại hỏi:
 

- Tiền nong nhà con bây giờ ai quản lý?
 

Cô đáp:
 

- Tiền ai người nấy giữ.
 

Bà nói:
 

- Thế sao được, cùng một nhà, nếu phụ nữ không
quản lý tiền bạc thì cái nhà đó vĩnh viễn không giàu được,
đàn ông không thể giữ quá nhiều tiền trong người.
 

Cô nói:
 

- Anh ấy cũng không tiêu bừa bãi, vẫn luôn dành dụm
để mua nhà ở bên này.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Thế cũng không được, thằng bé này nói thay đổi là
thay đổi luôn, bây giờ lại còn mỗi đứa một nơi, về mặt tiền



nong, con nhất định phải quản lý thật chặt, nếu không lại
rách việc, vừa rồi nó đưa tiền lẽ ra con phải nhận lấy…
Còn nữa, hai đứa con không ở chung với nhau lâu như vậy,
chuyện vợ chồng…
 

Mặt Đồ Nhiễm lập tức đỏ bừng:
 

- Mẹ, mẹ nói mấy chuyện này làm gì…
 

Bà Vương Vĩ Lệ thở dài:
 

- Đã lấy chồng rồi, có gì mà phải ngại. Mẹ nói cho con
biết, với chuyện này ấy mà, đàn ông không giống phụ nữ
đâu… Con nói xem, con chẳng biết gì cả, mẹ nhìn mà sốt
ruột, sao mẹ lại sinh ra một đứa ngốc nghếch như con chứ.
 

Bà Vương Vĩ Lệ trông cháu đến phát rầu cả lòng, cả
ngày lo lắng chuyện nhà, lại còn suốt ngày lôi mấy lý lẽ của
người từng trải ra nói trước mặt con gái. Đồ Nhiễm bị cằn
nhằn đến mức chẳng đặng đừng, cộng với đứa bé ra đời, lại
còn phải lo lắng cho đứa em trai, áp lực về mặt kinh tế lập
tức gia tăng. Cô càng ngày càng không thể ở được trong
nhà, bất đắc dĩ bèn mời một người giúp việc theo giờ về đi
chợ nấu cơm, còn mình thì tranh thủ thời gian rỗi trong kỳ
nghỉ đẻ tới giúp Lý Đồ làm việc.
 

Như vậy rất tốt, cuộc sống có phần thảnh thơi, hai mẹ
con nhìn thấy nhau cũng không tiếng bấc tiếng chì như
trước nữa.
 



Nhưng công việc càng lúc càng nhiều, thời gian càng
ngày càng ít, buổi tối khó tránh khỏi phải đi xã giao tiếp
khách, ban ngày thì có thể ở nhà nghỉ ngơi đôi chút, thế là
càng ít khi gặp mặt bố thằng bé. Đồ Nhiễm không ở nhà,
Lục Trình Vũ cũng không tiện đến ngồi suốt tối, lâu dần,
hai người họ phải đến mươi mười lăm ngày không gặp mặt
nhau.
 

Đồ Nhiễm cũng cảm thấy như thế không ổn, bèn
nhằm đúng hôm anh nghỉ gác công việc sang một bên, cất
công ở nhà ngồi đợi. Nhưng anh thì hay rồi, gọi một cú
điện thoại tới nói ở bệnh viện có việc không về được, mất
công cô lo nghĩ.
 

Thấy vậy bà Vương Vĩ Lệ đương nhiên không tránh
khỏi càu nhàu. Sự thật mất lòng, Đồ Nhiễm cũng dần mất
đi tự tin và kiên nhẫn, đành tự khiến bản thân thêm bận
rộn, thậm chí vô tình hữu ý né tránh thời gian có thể gặp
nhau, như vậy cũng tốt hơn là ôm một bụng hy vọng rồi lại
thất vọng hết lần này đến lần khác. Dần dà, lại trở nên
giống như đang giận dỗi nhau.
 

Tối hôm đó, Đồ Nhiễm cùng Lý Đồ mời khách hàng đi
ăn uống, khi xong việc vẫn còn sớm, dù nhớ con nhưng cô
lại không muốn về nhà. Vậy là từ nhà hàng đi ra, cô rẽ mấy
con phố, tìm một quán bar vắng vẻ để vào.
 

Thấy cũng không còn sớm nữa, Lý Đồ không yên tâm,
đành đi theo cô.
 



Đồ Nhiễm gọi cho mình một ly rượu, thấy Lý Đồ đến
cũng rót cho cậu ta một ly:
 

- Cậu đi theo làm gì? Tôi đang giải sầu đây.
 

Nghe giọng nói của cô có phần chán chường, Lý Đồ
hỏi:
 

- Chị gặp chuyện gì phải không?
 

Cô nói:
 

- Chẳng có chuyện gì, chỉ là nhàm chán nên đóng cửa
tự kiểm điểm bản thân ba ngày thôi.
 
 

- Nói nghe xem nào, kiểm điểm cái gì?
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ rồi lên tiếng:
 

- Tôi thu lợi từ chỗ người ta lại còn muốn cả tình cảm
của người ta nữa, chỉ đơn giản như thế thôi, một câu, hai
chữ, tham lam.
 

Lý Đồ nói:
 

- Chị thu lợi từ chỗ em, lại còn muốn tình cảm của em
ư? Được, chị lấy em đi, em dâng cả hai tay luôn.
 

Đồ Nhiễm bật cười:
 



- Cậu thì cho tôi lợi ích gì chứ, tiền công lẹt đẹt. Thôi,
không nói nữa, nói ra cậu cũng không hiểu đâu.
 

Lý Đồ liếc cô:
 

- Không phải chuyện chồng chị hồi xưa từng yêu con
gái rượu của Viện trưởng Lý đấy chứ?
 

Đồ Nhiễm ngỡ ngàng:
 

- Sao cậu biết?
 

Lý Đồ cười:
 

- Bệnh viện của họ có gì mà em không biết, chuyện
này bên đó đồn đại ra trò đấy, xem ra là thật rồi. Họ còn
bảo cô gái đó vì vị kia nhà chị mà thủ thân như ngọc, sống
chết không chịu lấy chồng, một cô gái tốt biết bao, chuyện
này lũ đàn ông bọn em nghe mà còn cảm thấy cực kỳ cảm
động.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Cậu cố tình bôi bác tôi
 

Lý Đồ cười hềnh hệch:
 

- Con gái rượu nhà Viện trưởng Lý chẳng phải đã kết
hôn rồi sao. – Cậu ta lại hạ giọng hỏi. – Chẳng lẽ bây giờ lại
có tin mới? Hay là chị muốn có tình cảm của anh ta, nhưng



anh ta đã trao tình cảm cho người khác, không thể…
 

Đồ Nhiễm lườm cậu ta:
 

- Không có, chồng tôi đối với tôi rất tốt, đặc biệt có
khả năng chịu đựng tôi, nếu không nửa đêm nửa hôm tôi
đã phải ở nhà trông con rồi, làm gì có thời gian rảnh rỗi mà
chạy ra ngoài chơi?
 

Lý Đồ liếc cô:
 

- Chị trông cái vẻ bao che này của chị, chua lè. – Cậu
ta giở giọng đùa cợt. – Có một số chuyện, người vợ luôn là
người biết cuối cùng, chị phải đề phòng điểm này.
 

Đồ Nhiễm đá cho cậu ta một cước.
 

Lý Đồ đưa tay chỉ vào cô cười:
 

- Chị mà không giương giương tự đắc trước mặt em
thì em cũng đã chẳng nói thế, em không quen nhìn thấy
chị đắc ý.
 

Hai người cười đùa một hồi, bất giác đã muộn, Lý Đồ
lái xe đưa cô về nhà. Trời đêm tuyết rơi lả tả, rơi trên
những đụn tuyết cũ đang dần ngả màu bên đường.
 

Xe tiến vào cổng tiểu khu, rẽ vào con đường nhà mẹ
Đồ Nhiễm, dưới ngọn đèn đường phía xa có một người
đang chầm chậm thả bước, khi tới gần, mới nhìn ra là bố



Đá Cuội.
 

Đồ Nhiễm sửng sốt, lại thấy Lục Trình Vũ đang mặc
chiếc áo khoác cô mua hôm đó, rất vừa vặn. Chỉ có điều
anh không đeo khăn quàng cổ, cũng không đeo găng tay,
chiếc áo đó xem ra cũng chẳng giữ ấm được là mấy, tối nay
gió lại m
 

Chiếc xe từ từ lướt tới, Lục Trình Vũ đứng phía trước
nhìn hai người bọn họ, toát ra khí chất một người chặn nơi
biên ải, ngàn quân khó dịch.
 

Lý Đồ nói:
 

- Đang đợi chị à?
 

- Ừ.
 

Cậu ta lại nói:
 

- Muốn xuống xe?
 

- Ừ.
 

Lý Đồ cười, cuối cùng hỏi một câu:
 

- Anh ta có yêu chị không?
 

Đồ Nhiễm sững sờ, phút chốc cảm thấy từ ấy quá xa
lạ, khiến người ta nghe mà vô cùng chán ghét, vô cùng quái
dị, bất giác bật cười theo.



 
Lý Đồ thu nụ cười lại, nhìn cô bằng ánh mắt nghiêm

túc.
 

Đồ Nhiễm ngậm miệng, không nói năng gì.
 

Lý Đồ bỗng cài số lùi, chiếc xe lùi thẳng ra cửa, rẽ
ngoặt nhanh chóng phóng ra khỏi cửa tiểu khu, quá trình
rất lưu loát.
 

Đồ Nhiễm túm lấy tay nắm trần:
 

- Cậu làm gì thế?
 

Lý Đồ nhìn con đường phía trước.
 

- À, giúp chị trêu anh ta tí.
 

- Nhưng cậu làm thế chẳng có tí khí thế nào cả, trông
cứ như lưu vong đào tẩu ấy.
 

Lý Đồ mỉm cười, không nói không rằng, cứ nhìn mãi
con đường phía trước.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Đề nghị cậu dừng xe, tôi muốn xuống xe.
 

Lý Đồ từ tốn nói:
 

- Tôi bây giờ, rất không hài lòng để chị xuống xe.



 
Đồ Nhiễm nhìn cậu ta:

 
- Tối nay tôi uống hơi nhiều, nói năng có hơi linh tinh.

 
- Chị uống toàn nước lọc.

 
- Vậy thì là cậu uống nhiều, tôi sẽ không để bụng, cậu

mau dừng xe lại.
 

Lý Đồ không thèm đếm xỉa đến cô, rất lâu sau mới
thở dài, rẽ vào bên đường, từ từ dừng xe lại, nghiêng đầu
nhìn cô:
 

- Đau lòng rồi? Kém cỏi.
 

Đồ Nhiễm không nói gì.
 

Lý Đồ lại nói:
 

- Xử lý vấn đề tình cảm không tốt, chị có biết nguyên
nhân là ở đâu không?
 

- Ở đâu
 

Lý Đồ bĩu môi:
 

- Không nói cho chị biết.
 

Đồ Nhiễm lườm cậu ta, xuống xe rồi sập mạnh cửa lại,
chiếc xe phóng vụt qua người cô như một tia chớp, cuộn



lên đám bụi tuyết.
 

Đồ Nhiễm thở phào, vuốt lại mái tóc bị gió thổi rối
tung. Lúc này cô mới nhận ra mình đã bị vứt bỏ lại ở một
nơi xa xôi, hẻo lánh, không bến xe buýt, không taxi, cô đành
bước từng bước về, xui xẻo là hôm nay cô đi một đôi giày
da gót khá cao. Mới đầu cô còn hơi lạnh, lòng thoáng lo
lắng, không kịp để ý đến cái chân đau bèn vội rảo bước
thật nhanh, đi được một lúc người lại ấm lên. Cô nghĩ, Lý
Đồ nói đúng.
 

Điện thoại trong túi xách reo lên, cô chần chừ một lúc
rồi mới lấy ra nghe, hóa ra là tên nhãi Lý Đồ đang nhăn
nhở cười ở bên kia đầu dây:
 

- À lố. – Cậu ta nói. – Có muốn em quay lại đón chị
không? Nếu chị không về nhà thì em sẽ quay lại đón chị.
 

Đồ Nhiễm chẳng còn sức mà đối phó với cậu ta, bèn
cụp máy luôn. Một lúc sau Lý Đồ gọi lại, nhưng cô từ chối
hết. Vật vã trên đường gần một tiếng đồng hồ, cuối cùng
cũng đã nhìn thấy cổng tiểu khu.
 

Bốn bề tĩnh lặng, tuyết vẫn đang rơi, ngọn đèn đường
vẫn lặng thầm tỏa sáng, chỉ không còn thấy bóng người
đứng đợi dưới đèn.
 

Đồ Nhiễm bần thần đứng dưới ngọn đèn đường một
lúc, càng lúc càng cảm thấy mình thật ngu ngốc. Cô từ từ
cất bước đi về phía tòa nhà, đến trước cửa mới rút chìa



khóa ra, chùm chìa khóa kêu leng keng, đèn cảm ứng âm
thanh bên trong bật sáng. Nhìn thấy người ngồi trên bậc
thềm, cô ngỡ ngàng:
 

- Sao anh lại đợi ở đây? Tìm em có chuyện gì? Sao
không vào nhà ngồi đợi?
 

Lục Trình Vũ vẫn ngồi nhìn cô:
 

- Dạo này ngày nào em cũng về muộn như thế à?
 

Đồ Nhiễm bước tới bấm thang máy:
 

- Cũng không phải, hôm nay hơi muộn một chút, xảy
ra một chút chuyện.
 

Anh hỏi:
 

- Chuyện gì?
 

Cô nghĩ một lát, không trả lời.
 

Anh đứng dậy bước tới gần cô, lời ngắn ý dài:
 

- Em không phải là con gái chưa chồng, em còn có con,
có nhớ không?
 

Cửa thang máy mở ra, Đồ Nhiễm chặn cửa chưa đi
vào vội, ngoái lại nhìn anh:
 

- Bình thường ban ngày em trông con, buổi tối mẹ em



trông nhiều hơn một chút, không phải ngày nào em cũng
về muộn như thế này, anh không cần phải lo lắng cho con
trai anh, mẹ em chăm sóc nó rất chu đáo.
 

- Anh không lo việc này. – Lục Trình Vũ đứng sát lại
phía cô, nhíu mày nói. – Lại hút thuốc à?
 

- Không, người khác hút nên bị ám mùi.
 

- Thế cũng là hút thuốc bị động. Có uống rượu không?
 

- Không.
 

Anh gật đầu:
 

- Đồ cay đồ mỡ cũng không được ăn, thức ăn bên
ngoài không sạch s
 

Cô nói:
 

- Em biết.
 

Anh nói:
 

- Bây giờ có phải Đá Cuội uống sữa bột nhiều hơn
không, con còn bé như vậy, vẫn nên bú mẹ là chính.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Hết kỳ nghỉ đẻ em phải đi làm, bú mẹ không tiện, từ
từ uống như thế này, sau này cai sữa cũng sẽ không khó



chịu lắm.
 

Lục Trình Vũ ngẫm nghĩ:
 

- Sau nửa tuổi cai sữa thì tốt hơn, em chịu khó một
chút, có thể… ờ, vắt ra bình dự trữ trong ngăn đá.
 

Cô ờ một tiếng.
 

Anh nhìn cô:
 

- Cứ qua quýt với anh không có tác dụng gì đâu,
chuyện này rất quan trọng với con.
 

Cô nói:
 

- Hay là thế này đi, anh nuôi một con bò sữa là xong.
 

Anh chẳng thèm suy nghĩ:
 

- Sữa bò không dễ tiêu bằng sữa mẹ.
 

Cô nói:
 

- Đêm hôm khuya khoắt, anh còn muốn đứng trong
thang máy tranh luận với em về sự khác nhau giữa sữa mẹ
và sữa bò
 

Trông Lục Trình Vũ cũng không thoải mái gì:
 

- Anh vẫn nói câu đó, có rất nhiều việc, em phải nắm



lấy trọng điểm, nhiệm vụ hàng đầu của em hiện giờ là
chăm con cho tốt, chăm trẻ con cần có tinh thần trách
nhiệm.
 

Đồ Nhiễm vừa nói vừa bước vào thang máy:
 

- Thời gian em ở cạnh con nhiều hơn anh rất nhiều,
em rất có tinh thần trách nhiệm.
 

Lục Trình Vũ tinh thần mệt mỏi, đứng ở ngoài không
đi, cũng không vào trong, giống như đang suy nghĩ, sau đó
mới nói:
 

- Sau này về sớm một chút, nếu không anh sẽ cứ đợi ở
đây, trừ phi em hy vọng anh chết sớm vì lao lực.
 

Cô không nói không rằng, nhân lúc cửa thang máy
khéo lại, bĩu môi trêu người đứng ngoài.
 

Về đến nhà, Đồ Nhiễm rón ra rón rén vào phòng bà
Vương Vĩ Lệ thăm con trai. Da cậu nhóc trắng trẻo, khi
ngủ, những mạch máu nhỏ xanh xanh dưới da thấp thoáng
ẩn hiện, lông mi vừa rậm lại vừa dài, cái mũi nhỏ xíu thẳng
tắp, đôi môi bé xinh mềm mại hơi mím lại… Tất cả, khiến
người phụ nữ trẻ lần đầu làm mẹ khi bế con lên liền không
muốn buông tay.
 

Đồ Nhiễm vẫn còn đang ngắm con thì bà Vương Vĩ Lệ
do ngủ không sâu nên đã lập tức tỉnh lại. Cô vội nói, mẹ
ngủ đi, con bế cháu về phòng.



 
Bà ừ một tiếng:

 
- Vừa mới thay bỉm cho nó… Hôm nay Tiểu Lục đến,

con lại không có nhà.
 

Cô không nói gì, cẩn thận bế con lên, nhìn thấy trên
tay thằng bé đeo một chuỗi vỏ sò màu trắng, bèn hỏi:
 

- Cái này ở đâu ra đây ạ?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nhìn sang:
 

- Chắc là bố nó mang đến cho nó chơi đấy, con bỏ ra
đi, bé con da còn non, đừng để bị cứa phải.
 

Đồ Nhiễm đặt con xuống, tắm rửa xong xuôi bèn nằm
trên giường ngắm nghía chuỗi vỏ sò, mỗi chiếc vỏ đều nhỏ
xíu, óng ánh, ở giữa được người ta tỉ mẩn đục một lỗ nhỏ,
rồi dùng một sợi dây mảnh xâu lại với nhau. Lòng cô
thoáng rung động, thử đeo vào tay mình. Đá Cuội đeo rất
rộng, còn tay cô lại vừa in.
 

***
 

Trước khi tới thăm con trai, Lục Trình Vũ vừa mổ
xong một ca, xong việc đã bảy, tám giờ tối.
 

Một cô bé y tá bình thường vẫn năng nổ, hoạt bát ra
ngoài mua cơm tối cho mọi người, bê về mấy cân bánh bao
chiên và há cảo. Khi chia cho Lục Trình Vũ, thấy không còn



lại bao nhiêu, cô bé đó bèn nhân cơ hội đổ hết vào bát anh,
kết quả bát anh đầy ắp như núi, mà phía sau vẫn còn mấy
tên quỷ đói đang đợi được chia phần.
 

Mọi người cười ầm lên: “Thì ra chúng ta đều đang núp
bóng quan lớn.”
 

Cô bé xấu hổ lùi vào một góc.
 

Lục Trình Vũ lại không để tâm, chia một ít cho mấy
người bên cạnh, chỉ giữ lại mấy cái. Gần đây anh ăn không
nhiều, bữa đói bữa no đã thành thói quen. Giờ này những
người có vợ con hoặc những người nhà gần có thể về được
đều đã về hết cả, chỉ còn lại mấy cậu chàng trẻ tuổi ở lại ăn
chùa.
 

Lục Trình Vũ ăn bánh bao chiên, bèn nghĩ tới Đồ
Nhiễm.
 

Từ khi cô sinh con xong trở về nhà mẹ đẻ, anh hiếm
khi được ăn một bữa cơm gia đình ra hồn. Xét cách không
nghiêm khắc thì tài nấu nướng của Đồ Nhiễm miễn cưỡng
có thể đạt 70 điểm, nếu xét theo thang điểm 100.
 

Nhưng cô chịu khó, thức ăn trong ba ngày căn bản
không trùng nhau, hơn nữa những món mặn cô bỏ ít dầu ít
muối, rất tốt cho sức khỏe. Lục Trình Vũ vừa ăn vừa nghĩ,
cảm thấy vẫn nên cho cô 80 điểm thì hơn.
 

Hôm đầu trực ca đêm, hôm sau trực ban ngày, tối



hôm đó vốn dĩ không còn sức mà đi qua sông nữa, nhưng
anh vẫn đi.
 

Xe bị người ta mượn mất, anh bắt taxi, trên cầu không
tắc đường, đường sá thông thoáng, anh lăn ra ngủ trên
chiếc xe bon bon chạy, lúc đến tài xế gọi anh dậy.
 

Anh cảm thấy toàn thân hơi rã rời.
 

Làm cái nghề này, mệt mỏi vốn là trạng thái thường
trực.
 

Anh vào thăm con trai trước, không chơi được bao lâu
vì thằng bé đã đến giờ đi ngủ, anh bèn xuống lầu đợi vợ,
khó khăn lắm mới gặp được cô, cũng chẳng nói được mấy
câu, bởi vì vợ anh về quá muộn.
 

Cũng may, trước đó anh đã ngủ một giấc.
 

Hôm đó anh nổi hứng, anh không mê tín, không tin
rằng mình không đợi được cô. Sau đó khi anh nhìn thấy cô,
cô đang thoải mái, ấm áp ngồi trong xe của người khác,
chiếc xe ấy tốt hơn xe của anh, giá chừng 12, 13 vạn tệ.
 

Nhưng, nếu bảo anh ngày nào cũng phải chạy đôn
chạy đáo như vậy, thì hoặc là nghỉ việc đi làm trình dược
viên, anh có rất nhiều đồng nghiệp và bạn bè, bạn học
không chịu nổi áp lực trên mọi phương diện nên đã đổi
nghề, không ít người chuyển sang làm trình dược viên,
kiếm được nhiều tiền hơn anh, cuộc sống thảnh thơi, thỏa



mãn hơn anh, hoặc là, chưa biết chừng sẽ thật sự lao lực
mà chết.
 

Đồ Nhiễm cho rằng Lục Trình Vũ không hề quá lời
 

Anh chính là tuýp người nói sao làm vậy, vì con trai,
có lẽ việc gì anh cũng có thể làm được.
 

Để giám sát người mẹ không đủ tiêu chuẩn của thằng
bé, hoàn toàn có khả năng anh sẽ tranh thủ bất cứ lúc nào
rỗi rãi để tới đây. Vì thế cô quyết định bớt phóng túng lại,
ít nhất mấy ngày gần đây cũng tránh về muộn, chủ yếu là
vì không muốn nghe anh cằn nhằn và dọa dẫm.
 

Ngày thứ nhất, cô căn bản không bước chân ra khỏi
cửa, anh không đến.
 

Ngày thứ hai, cô từ chối buổi xã giao công việc để về
sớm, anh không đến.
 

Ngày thứ ba, cô về muộn, thì anh đến.
 

Đồ Nhiễm vốn còn đang mừng thầm, bởi vì quanh
khu nhà không thấy có xe của anh, cũng chẳng nhìn thấy
bóng anh đâu. Vì thế cô dần dần thả lỏng, nhưng lại thoáng
hụt hẫng. Từ trước tới giờ cô luôn cảm thấy mình mâu
thuẫn, nhưng cũng không vì thế mà nghĩ ngợi nhiều, tính
cách con người vốn luôn đan xen đủ mọi loại xung đột, cô
là vậy, Lục Trình Vũ cũng vậy, tất cả nam nữ trên đời này
đều như vậy, tuyệt đối không có ngoại lệ.



 
Thời tiết không tốt, nhiệt độ rất thấp, mưa nhỏ kèm

tuyết, con đường về vô cùng yên tĩnh.
 

Bên cạnh bỗng có người khẽ bấm còi xe.
 

Người đó nắm bắt chừng mực rất chuẩn xác, vừa
không ầm ĩ tới mức làm người bên cạnh giật mình, vừa đủ
để khiến cô định thần lại.
 

Lúc này Đồ Nhiễm mới nhìn thấy dưới gốc cây ven
đường có một chiếc xe đang đỗ, ánh sáng tù mù lúc trước
đã khiến cô bỏ qua. Đến khi cô đứng lại, Lục Trình Vũ đã
hạ kính xe xuống, nói ngắn gọn với cô:
 

- Vào
 

Tuyết càng lúc càng dày, màn mưa giăng mắc, Lục
Trình Vũ vẫn cảm thấy cô nên che ô.
 

Lúc trước đã nhìn thấy cô từ xa, bắt đầu từ khi cô
bước vào tiểu khu.
 

Đồ Nhiễm mặc không nhiều, áo khoác màu cà phê,
khăn quàng thật to với gam màu nóng khoác trên vai, đầu
đội một cái mũ len. Thắt lưng thắt chặt, càng lộ rõ bờ eo
mảnh mai và đôi chân dài. Nửa khuôn mặt cô khuất sau
chiếc khăn quàng mềm mại, trông vừa không đủ ấm áp lại
có phần mệt mỏi. Dù như vậy, cô vẫn bước thật chậm
trong tiết trời này.
 



Anh gọi cô lên xe, cô bèn lên xe.
 

Cửa xe mở ra, khí lạnh ùa vào, mang theo mùi hương
dịu dàng lành lạnh.
 

Lục Trình Vũ bỗng có chút không thích ứng được, mùi
hương này khác hẳn mùi thuốc trong bệnh viện, không
khiến anh tỉnh táo hơn, ngược lại còn khiến con người ta
trong nháy mắt trở nên ngơ ngẩn, cũng may mà sạch sẽ,
không phải mùi rượu bia thuốc lá gì.
 

Nhiệt độ trong xe vừa phải, Đồ Nhiễm gỡ khăn quàng
xuống, để lộ ra khuôn mặt mộc không trang điểm và chiếc
cổ trơn bóng, làn da trắng ngà nổi bật giữa những màu sắc
trầm tối xung quanh, sáng chói mắt. Cô tháo mũ xuống,
tuyết bám trên len tan thành giọt nước, có mấy giọt rơi
xuống mu bàn tay anh, loang thành một mảng. Cô vén mái
tóc ẩm sang một bên, để lộ ra thùy tai với chiếc bông tai
nhỏ xíu, cô sờ chiếc bông tai theo thói quen, động tác thoải
mái, dịu dàng hệt như trước đây.
 

Lục Trình Vũ cho rằng mình nên làm một điều gì đó,
anh đưa tay nới lỏng cà vạt ra một chút.
 

Sau đó, tự tận đáy lòng mình anh cảm thấy, người con
gái trước mặt lại gầy đi, cằm không còn tròn trịa như dạo
trước nữa, sắc mặt cũng không được tốt lắm, vì thế anh
nghĩ một lúc rồi nói:
 

- Có



 
Tiếc là đối phương vừa nghe thấy câu này, vẻ mặt lại

ánh lên nét đề phòng.
 

Anh đã quan sát rất lâu, dường như cô luôn có một
thói quen, chỉ cần anh lên tiếng, ánh mắt cô sẽ thay đổi,
trở nên chăm chú và đề phòng. Tình cảnh này chẳng khác
nào một số người nhà bệnh nhân, luôn luôn nghi ngờ, lại
dám phán đoán, nghi ngờ khả năng chuyên môn của bác sĩ,
nghi ngờ họ không đủ tận tâm, nghi ngờ họ vì tiền mà kê
thuốc bừa bãi, nghi ngờ họ nói năng úp mở là đang tìm
cách đòi phong bì… Quá trình này kéo dài, cho tới khi cả
hai bên đều trở nên dè dặt, phòng bị, cuối cùng khiến cho
sự giao tiếp bình thường trở thành mắt xích yếu nhất trong
quan hệ giữa người với người.
 

Chỉ có điều, khi cô đối diện với người khác thì vẫn ổn.
 

Không ngoài dự tính, câu trả lời của Đồ Nhiễm rất dè
dặt:
 

- Hôm nay đồng nghiệp của em tìm em có việc, hai
hôm trước em đều về sớm.
 

Anh nhất thời không nói gì.
 

Trước đó, thấy sắc mặt anh nghiêm nghị, trong tiềm
thức Đồ Nhiễm đã chuẩn bị tâm lý đánh đến đâu đỡ đến
đấy, ai dè bây giờ anh lại không nói năng gì. Vì thế cô lại
nói:



 
- Khẩu phần của con trai anh trước khi ra ngoài em đã

chuẩn bị hết rồi, để trong tủ lạnh.
 

Anh nhìn cô:
 

- Chúng ta nói chuyện đi.
 

Lần này đến lượt Đồ Nhiễm không nói năng gì.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Có phải em…
 

Cô không nghĩ ngợi nhiều liền tiếp lời luôn:
 

- Có phải em có ý kiến gì với anh không?
 

Lục Trình Vũ lại cười cười, giọng nói như đang nén
một tiếng thở dài nhè nhẹ:
 

- Cái này khỏi cần hỏi, bây giờ ý kiến của em đối với
anh chắc chắn là đầy một bồ.
 

Nói đoạn, anh bật đèn trong xe lên, lấy một tập hồ sơ
từ ghế sau đưa cho cô.
 

Đồ Nhiễm không hiểu ý anh, bèn mở ra xem. Bên
trong kẹp hai tờ giấy A4, trên đó là bảng biểu tạo bằng máy
tính, ba hàng bốn cột, đề mục ở mỗi hàng lần lượt là “trước
khi mang thai”, “trong khi mang thai” và “sau khi sinh”, đề



mục mỗi cột là “Nhận xét của đối phương” và “Tự đánh
giá”, cuối cùng là “Kiến nghị và giải pháp”, phía dưới cũng
còn có ngày tháng và ô ký tên.
 

Đồ Nhiềm nhìn mà ngơ ngác:
 

- Cái gì đây, báo cáo bệnh lý à?
 

Lục Trình Vũ khẽ hắng giọng rồi giải thích:
 

- Đây là… bảng ý kiến đánh giá đối phương sau hai
năm chung sống của chúng ta, thang điểm 100, cùng nhau
cho điểm, có vấn đề thì giải quyết vấn đề, có mâu thuẫn thì
giảm bớt mâu thuẫn, anh đại ý chia thành ba giai đoạn…
 

Cô nghĩ một lúc mới hiểu ra, lập tức hào hứng.
 

Càng nghĩ cô càng khoái chí, dựa vào ghế xe cười ngặt
nghẽo, cảm xúc mơ hồ vướng mắc trong lòng lúc nãy lập
tức không cánh mà bay. Cô nhất thời không nhịn được
cười, cất giọng khen ngợi:
 

- Lục Trình Vũ, c phải anh viết nhiều báo cáo thí
nhiệm quá rồi nên nó đã ăn hằn vào não anh rồi không?
 

Hình như anh hơi bối rối, bèn nghiêm mặt nói:
 

- Cách này rất hay, mục tiêu rõ ràng, rất trực quan, lại
có hồ sơ lưu.
 



Cô vẫn cười như nắc nẻ:
 

- Lại còn lưu làm hồ sơ nữa, để lúc nào ra tòa ly hôn
thì dùng chắc? – Cô bất giác đưa tay xoa đầu anh. – Con
người anh hài hước thật đấy.
 

Lục Trình Vũ gạt tay cô ra:
 

- Nghiêm túc đi xem nào.
 

Cô cười hì hì, ngồi lại cho ngay ngắn:
 

- Anh rảnh rỗi như vậy, em đây sẽ chơi với anh, anh
đánh giá em trước đi.
 

Lục Trình Vũ thật sự lấy bút ra gạch lên tờ giấy mấy
nét, Đồ Nhiễm ghét sát vào nhìn, chỉ nhìn thấy ở hàng
“Trước khi mang thai” và “Trong khi mang thai” đều viết
số 100. Lục Trình Vũ nói:
 

- Trước đó đều rất tốt, nhưng hiện giờ có một số vấn
đề.
 

Đồ Nhiễm vẫn cười:
 

- Ờ, vấn đề gì?
 

Anh nhìn cô:
 

- Hai ngày trước anh chuyển vào thẻ của em ba vạn
tệ, sao lại chuyển trả lại?



 
Cô cố tình trêu a

 
- Vì ít quá chứ sao.

 
Anh cũng bật cười, sau đó giải thích:

 
- Em cũng biết lúc trước anh mua xe, bây giờ chỉ còn

lại có từng đó, sau này hằng tháng sẽ chuyển cho em, em
thấy được không?
 

Cô ngỡ ngàng.
 

Anh lại nói tiếp:
 

- Em phải trả tiền nhà, cứ cầm lấy mà dùng đã.
 

Thấy anh nhắc tới chuyện nhà cửa, cô có phần không
thoải mái, bất giác thu lại nụ cười, nói nhỏ:
 

- T iền trả nợ hằng tháng em có, anh không cần phải
chuyển cho em. Em đang giúp một người bạn làm ít việc,
tiền dùng để trả nợ cũng đủ dùng, cũng không ảnh hưởng
đến công việc trước đây của em.
 

Anh nhìn cô, rồi viết thẳng xuống ô “Sau khi sinh con”
: Chồng đưa tiền không nhận, trừ 10 điểm.
 

Cô nhìn thấy, lại thấy khoái chí.
 

Anh lại viết tiếp: Thường xuyên về muộn, trừ 30 điểm.



 
Cô không chịu:

 
- Thỉnh thoảng về muộn mới đúng chứ, hơn nữa mỗi

ý kiến chỉ trừ 10 điểm thôi, sao anh lại trừ những 30 điểm?
 

Anh vừa viết vừa nói:
 

- Ở đây có ba vấn đề, thứ nhất, bỏ mặc con cái không
quan tâm, thứ hai… không biết quý trọng sức khỏe của b.
 

Cô nói:
 

- Anh mới nói có hai vấn đề.
 

Rất lâu anh không nói gì, một lúc sau mới nói:
 

- Cứ trừ 30 điểm trước rồi tính.
 

Đồ Nhiễm hừ một tiếng:
 

- Được, lát nữa em cũng trừ điểm của anh be bét.
 

Lục Trình Vũ chẳng màng đến cô mà tiếp tục viết tiếp,
anh viết rất nhanh, chữ ngoáy tít.
 

Đồ Nhiễm liếc qua hàng chữ cuối cùng anh viết,
thoáng sửng sốt:
 

- Anh viết lung tung gì thế kia?
 



Anh cúi xuống nhìn, không sai mà, có viết sai đâu.
 

Cô lườm anh sắc lẹm. Đèn không đủ sáng, cô ghé sát
lại gần, chỉ vào hàng ý kiến dò đọc từng chữ, cuối cùng thở
phào nhẹ nhõm:
 

- À, em nhìn nhầm…
 

Anh tò mò:
 

- Em đọc thành chữ gì?
 

Cô hết sức ngại ngùng, mặt thoáng ửng hồng, ấp úng:
 

- Đọc sót hai chữ. – Rồi cô không nhịn được mà phê
bình. – Chữ anh viết như rồng bay phượng múa ấy, nếu
viết bệnh án mà cũng viết thế này thì người khác đọc làm
sao được, em ghét nhất là bác sĩ viết ngoá
 

Lục Trình Vũ nghĩ một thoáng cũng thấy vui, chậm rãi
đọc cho cô nghe: Độ kiên trì lạnh nhạt [15], trừ 20 điểm. Anh
di ngón tay từ ý kiến thứ nhất xuống, tuyên bố:
 

- Cho nên em chỉ còn… 40 điểm, không đạt tiêu
chuẩn.
 

[15] Nguyên văn là “trì tục tính thái độ”, Đồ Nhiễm đọc sót
hai chữ “trì tục”- tức kiên trì, chỉ còn ba chữ “tính thái độ” nghĩa
là “thái độ đối với tình dục”.
 



Đồ Nhiễm bất bình:
 

- Cách đánh giá này quá chủ quan, đã nói là mỗi mục
10 điểm, anh lại trừ những 20 điểm.
 

Hàng lông mày rậm của anh khẽ chau lại, anh hạ
giọng:
 

- Điều cuối cùng rất quan trọng, hậu quả khá nghiêm
trọng.
 

Nghe vậy, con tim Đồ Nhiễm khẽ rung lên, bất giác
ngước mắt nhìn anh, ai ngờ anh cũng đang nhìn mình. Cô
nhìn sang nơi khác, đưa tay cầm lấy tập hồ sơ cười nói:
 

- Yên tâm, con người em rất công bằng và khí khái,
chưa từng chơi trò ăn miếng trả miếng.
 

Cô giở trang thứ hai, quả nhiên nghiêm túc nghĩ ngợi.
 

Đáng tiếc, nghĩ tới nghĩ lui cũng không cảm thấy anh
có chỗ nào phải trừ điểm, điều này khiến cô kinh ngạc.
 

Tư duy của đa số phụ nữ thường thiên về cảm tính, đi
theo tiếng gọi của con tim. Còn Đồ Nhiễm đã từng có lần
cho rằng mình là thể biến dị, những suy nghĩ lý trí nhiều
hơn một chút. Nhưng, khi người đàn ông đó thành tâm
thành ý ngồi trước mặt cô, hy vọng được nghe ý kiến của
cô, mọi bất mãn, mọi ai oán cất giấu trong lòng, mọi nỗi
thất vọng mơ hồ trước đây, dường như trong phút chốc đã



tan thành mây i.
 

Lúc này đây, cô không khỏi thoáng chút ảo não về việc
sẽ cho điểm anh như thế nào.
 

Rõ ràng, có một chuyện tới nay cô vẫn dè dặt không
muốn đề cập tới.
 

Trong cơn phong ba nhỏ nửa năm trước, dường như
cô đã vừa khóc vừa làm ầm ĩ mất hết mặt mũi, giờ nghĩ lại
không khỏi cảm thấy thật khó tưởng tượng nổi, vừa hối
hận vừa ngượng ngập, cô cho rằng mình hoàn toàn có thể
xử lý tốt hơn thế. Vì thế, cô quyết định né tránh chuyện cũ
đó.
 

Trong ba khoảng thời gian, cô lần lượt trừ của Lục
Trình Vũ 10 điểm, vừa viết vừa nói nhỏ:
 

- Anh chẳng có lúc nào là không bận cả, tưởng anh là
mình đồng da sắt chắc… trừ hết.
 

Anh thoáng trầm ngâm:
 

- Sau Tết là bảo vệ luận văn, đến lúc đó được xét chức
danh, không còn trực đêm mấy nữa, chắc sẽ khá hơn một
chút.
 

Cô cười cười:
 

- Anh tự tin như vậy, chắc chắn được xét sao?
 



Anh thản nhiên đáp:
 

- Không còn khả năng khác.
 

Đồ Nhiễm liếc anh với vẻ không đồng tình, gập tập hồ
sợ lại:
 

- Đánh giá xong rồi, cầm lấy đi.
 

Anh khẽ nhướn mày:
 

- Chỉ thế thôi à?
 

- Chỉ thế thôi.
 

- Không có gì muốn nói hay… muốn hỏi à?
 

- …
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ, rồi lại trừ 10 điểm ở ô đầu tiên.
Anh ngước lên nhìn cô, đợi cô giải thích. Cô cười cười:
 

- Khi đó anh từng nói với em một câu, em vẫn luôn
nhớ.
 

Anh hỏi:
 

- Câu gì?
 

Cô khẽ thở dài:
 



- Khi em bảo anh… đứa con đầu tiên đã không còn,
qua điện thoại anh hỏi em lại giở trò gì thế, anh còn nhớ
hay không? – Không đợi anh lên tiếng, cô nói tiếp. – Bọn
anh là bác sĩ, cứu người trị thương là đạo đức nghề nghiệp,
nếu một bệnh nhân không cứu chữa được, ra tuyên bố tử
vong, cứ thế ra đi trước mắt anh, anh sẽ có cảm giác gì?
Trên đời này… có rất ít phụ nữ đem con ruột của mình ra
làm trò đùa.
 

Anh nhìn cô mấy giây, nghiêm túc gật đầu:
 

- Chuyện này anh không đúng. – Anh trầm ngâm. –
Nếu khi đó anh có nói câu đó, thì anh xin lỗi.
 

Cô hơi bực:
 

- Sau này em nói chuyện với anh có phải luôn phải
mang bút ghi âm, máy ghi âm theo người hay không?
 

Anh cũng rất bất đắc dĩ:
 

- Anh thật sự không nh
 

Cô lườm anh, rất lâu sau mới lên tiếng:
 

- Bây giờ khi nhìn Đá Cuội… em cứ nghĩ đứa bé ấy
trông sẽ như thế nào, nếu nó có thể ra đời… - Chưa dứt lời
cô đã thổn thức. Cô cúi đầu, lật tờ giấy viết tiếp: Nói mà
không chịu thừa nhận, trừ 20 điểm.
 



- Đồ Nhiễm! – Lục Trình Vũ nắm lấy tay cô, giọng hơi
trầm xuống. – Anh xin lỗi.
 

Cô giật tay ra, viết tiếp: Xin lỗi muộn, trừ 20 điểm.
 

Anh rất tiếp thu:
 

- Được, sau này anh sẽ chú ý, em đừng giận.
 

Cô gập tập tài liệu, dúi cho anh:
 

- Bây giờ tổng điểm của anh thấp hơn em.
 

Lục Trình Vũ lật bảng biểu ra nhìn lướt từ đầu đến
cuối:
 

- Anh cảm thấy, giữa chúng ta không có vấn đề gì to
tát, những vấn đề này chúng ta đều có thể từ từ điều
chỉnh. Bây giờ việc duy nhất cần giải quyết, hai chúng ta,
ba chúng ta không thể cứ mỗi người một nơi như hiện nay.
 

Đồ Nhiễm dựa trên lưng ghế, giọng điệu không vừa:
 

- Chuyện này đợi anh được xét chức danh xong rồi
tính.
 

Anh nhìn cô.
 

Cô nói tiếp:
 

- Nếu không được xét, em còn tìm đến người như anh



làm gì, chẳng có tí ưu điểm nào.
 

Lục Trình Vũ cũng có phần khó chịu:
 

- Em không tìm anh thì định tìm ai?
 

- T ìm ai cũng không tìm anh, em phải chọn một người
nào có nhà, có xe, biết lo cho gia đình.
 

- Anh cũng có nhà, có xe, anh cũng muốn lo cho gia
đình, chỉ có điều giai đoạn này không có thời gian.
 

Cô cả cười:
 

- Bác sĩ T iểu Lục, xin hỏi xe anh là hiệu gì, nhà anh có
mấy phòng? Đều do anh tự kiếm hết sao?
 

***
 

Đồ Nhiễm biết hiện giờ mình đã có thêm một tật xấu,
chỉ cần có cơ hội là cô sẽ dùng mọi lời lẽ để châm chọc ai
kia.
 

Nhưng ai kia luôn có thể phản ứng lại rất hờ hững,
anh nói:
 

- Anh vẫn kiếm được một chút, chỉ có điều thời gian
học hơi dài, khởi điểm muộn, cứ từ từ tiến vậy. Em cũng
đã tiếp xúc với giới bác sĩ nhiều năm nay, chắc cũng nắm
được mức lương của bác sĩ thông thường. – Thấy cô không



nói gì, anh lại chêm thêm một câu không chút thiện ý. –
Trước khi kết hôn chắc cũng hiểu rất rõ rồi chứ.
 

Trong sự chế giễu và phản kháng giữa hai người, cô
nhiều lần thất thế, là bởi vì sự mỉa mai của cô dành cho
anh không xuất phát từ thực tâm.
 

Cuối cùng, cô đành tự cười nhạo mình. Cô nghĩ, mình
chính là “vật thô tục” và “vật xuẩn ngốc” mà một nhà sư,
một đạo sĩ đã nhắc tới trong Hồng Lâu Mộng [16].
 

[16] Hồi thứ nhất của Hồng lâu mộng kể về một hòn đá do
bà Nữ Oa vá trời bỏ lại. Viên đá đã được tu luyện nên có linh
tính, một hôm gặp một đạo sĩ và một nhà sư tới chỗ nó ngồi, kể
chuyện hồng trần vinh hoa phú quý, hòn đá động lòng bèn mượn
tiếng người, cất tiếng tự xưng là “vật xuẩn ngốc”.
 

Thấy cô không nói gì nữa mà chỉ cười cười, Lục Trình
Vũ lại càng thêm tò mò, hỏi cô cười cái gì.
 

Cô nói:
 

- Bây giờ em chính là mắt một con cá chết.
 

Lục Trình Vũ không hiểu.
 

Cô đành nói:
 

- Trước đây người ta từng nói, con gái trước khi lấy
chồng là bảo ngọc vô giá; sau khi lấy chồng sẽ biến thành



viên ngọc chết phai mờ ánh sáng; khi già đi, thì chính là
mắt con cá chết [17]. Có lẽ ngay trước khi cưới em đã là
mắt con cá chết rồi.
 

[17] Câu nói của Giả Bảo Ngọc trong Hồng lâu mộng,
nguyên văn: “Khi con gái chưa đi lấy chồng, khác nào một hạt
châu rất quý; lấy chồng rồi, không hiểu sao lại sinh ra rất nhiều
tật xấu. Dù vẫn là hạt châu đấy, nhưng đã trở thành hạt châu
chết, phai mờ ánh sáng; đến khi già đi thì không phải là hạt châu,
mà là mắt cá đấy! Cũng là một người, sao lại hóa ra ba dạng như
thế?”
 

Lục Trình Vũ không cười, đăm chiêu nhìn cô, cuối
cùng kết luận:
 

- Đồ Nhiễm, con người em nói ra thì không phức tạp
đến mức ấy, chẳng qua là trong ngoài bất nhất, ngoài lạnh
trong nóng. – Nói xong câu này, anh khẽ nghiêng người,
một tay đặt trên vô lăng trước mặt, nhìn cô đăm đăm rồi
hạ giọng hỏi nhỏ. – Anh nói có đúng không?
 

Đồ Nhiễm nhất thời ngơ ngác, cô vội che giấu, nhỏ
giọng nói:
 

- Đây cũng là ý kiến của a với em phải không, mau trừ
điểm thôi.
 

Sau đó cô nghe thấy anh cười khẽ, trán bị cốc cho một
cái, anh nói:
 



- Sau này đừng có ngốc như vậy nữa, biết không?
 

Lần này cô lại không kịp đề phòng, đành đưa tay xoa
trán:
 

- Sau này đừng có động chân động tay nữa, biết
không?
 

Anh bình thản trả lời:
 

- Như thế mà đã tính là động tay động chân rồi?
 

Cả hai nhất thời không nói gì.
 

Ngoài cửa xe tuyết rơi dày đặc, mênh mông vô tận.
 

Gió cuốn mưa lọt qua khe cửa chưa khép chặt, hắt lên
tay, bầu trời xanh thăm thẳm ánh lên sắc hoàng hôn dịu
dàng, tĩnh lặng dưới ánh đèn, trong tòa nhà đôi lúc lại vang
lên tiếng người trò chuyện, rõ là ở kề bên mà lại như xa xôi
diệu vợi. Đồ Nhiễm cầm khăn lên quấn từng vòng quanh
cổ, Lục Trình Vũ nhìn cô, thoáng ngập ngừng, không lên
tiếng.
 

Khó khăn lắm Đồ Nhiễm mới gạt được suy nghĩ ra
khỏi đầu, sực nhớ ra điều gì bèn vừa đội mũ vừa nói:
 

- Biết không? Bạn anh với bạn em… hai người họ
thành đôi rồi.
 



Lục Trình Vũ nghe mà ngỡ ngàng:
 

- Ai với ai cơ?
 

Đồ Nhiễm nói rõ hơn:
 

- Lôi Viễn và
 

- Tô Mạt là ai?
 

Đồ Nhiễm nhủ thầm người này trí nhớ kiểu gì thế, chỉ
cần không nói tới chuyên môn là đầu óc hệt như con cá gỗ,
chẳng nhớ nổi điều gì. Cô đành nói:
 

- Chính là người lần trước bế con đến nhờ anh liên hệ
giường bệnh đấy, sau đó chồng cậu ấy đòi ly hôn, cậu ấy
muốn tìm luật sư, anh liền giới thiệu Lôi Viễn cho cậu ấy.
 

Lục Trình Vũ ngẫm nghĩ:
 

- Thì ra là cùng một người.
 

- Vâng. Hai người họ quen nhau như thế rồi thành
đôi, hôm nay em đến chỗ Chu Tiểu Toàn, qua thăm Tô
Mạt và con cậu ấy, nghe cậu ấy nói thế.
 

Lục Trình Vũ hơi nhíu mày:
 

- Sao lại dính đến cả Chu Tiểu Toàn nữa?
 

Đồ Nhiễm đau đầu, không đủ kiên nhẫn, giọng nói



không khỏi cất lên cao vút:
 

- Bọn họ là hàng xóm.
 

Anh nói:
 

- Chuyện này em đã nói với anh đâu, làm sao anh biết
được.
 

Cô lườm anh:
 

- Anh chàng Lôi Viễn này rốt cuộc nghĩ thế nào, hai
anh hay gặp nhau như thế mà cũng không kể với người
thân thiết, Tô Mạt không thể lại gặp thêm một Đồng Thụy
An nữa.
 

Lục Trình Vũ thoáng
 

- Cái tay ở cùng với Tôn Hiểu Bạch chính là chồng của
bạn em à?
 

Đồ Nhiễm lại choáng váng:
 

- Đúng thế. Em cũng chưa nói với anh à?
 

- Chưa.
 

Cô giễu cợt:
 

- Xem ra chúng ta không hợp ngồi buôn chuyện với
nhau.



 
Anh nói:

 
- Thời gian chúng ta ở bên nhau quá ít.

 
Cô hỏi:

 
- Lôi Viễn có nhắc tới chuyện này với anh không?

 
- Không. – Anh nghĩ một lát rồi vẫn nói. – Anh chỉ

nghe nói… bạn gái trước đây của cậu ấy đang định về
nước.
 

- Nghĩa là sao?
 

- Hỏi cậu ấy có muốn kết hôn không?
 

- Sau đó thì sao?
 

- Có lẽ cậu ấy cần thời gian để suy nghĩ.
 

- Thế Tô Mạt có biết không?
 

Lục Trình Vũ bất giác bật cười:
 

- Chuyện của người khác, em lo cái gì? Những chuyện
kiểu này càng lắm thầy càng nhiều ma.
 

Đồ Nhiễm thật sự sốt ruột:
 

- Anh không biết đấy thôi, từ khi yêu tới khi cưới, Tô



Mạt đã chịu quá nhiều đau khổ, con người cậu ấy quá tốt,
lại không đủ cứng rắn, giờ lại còn tự mình nuôi con. Em
quá hiểu cậu ấy, nếu cậu ấy không có ý với Lôi Viễn, thì
nói thế nào cũng sẽ không tiến triển với người ta. Giờ chắc
chắn cậu ấy đã động lòng rồi, chỉ sợ Lôi Viễn không có ý đó
với cậu ấy, cậu ấy khó tránh khỏi lại bị tổn thương…
 

Càng nói giọng cô càng nhỏ, cuối cùng chỉ còn rơi rớt
lại một tiếng thở dài.
 

Lục Trình Vũ cúi đầu nhìn cô:
 

- Đồ Nhiễm, chuyện gì cũng nên nhìn vào mặt tích cực
của vấn đề. Bạn bè của em nhiều như vậy, ai gặp chuyện gì
em cũng lấn bấn trong lòng, chẳng phải quá mệt mỏi hay
sao?
 

Cô lắc đầu, chậm rãi nói:
 

- Không giống nhau. Hồi trước khi đi học, bố em bị
bệnh, tiền trong nhà tiêu gần hết, em tới bệnh viện thăm
bố, đưa hết tiền trong người cho mẹ, sau đó về đến trường
mới phát hiện ra trong thẻ cơm chỉ còn lại mấy hào. Lúc đó
đang bận làm đồ án tốt nghiệp, không có thời gian đi làm
thêm, Tô Mạt giúp em tiền ăn nửa tháng trời. Sau đó bệnh
bố trở nên nguy kịch, mẹ gọi điện tới trường, tay chân em
rủn ra không đi nổi, cậu ấy đã đưa em đến bệnh viện… Hai
chuyện đó, em nghĩ cả đời này em cũng không quên được.
 

Nhắc tới chuyện xưa, Đồ Nhiễm không khỏi nhớ bố,



khóe mắt hơi mọng lên, cô đưa tay dụi mắt, lúc này mới
phát hiện ra người đàn ông bên cạnh đã rất lâu không nói
gì.
 

Cô ngước mắt lên, anh đang nhìn cô.
 

Đồ Nhiễm không kìm nén được,
 

- Lúc bà nội Đá Cuội ra đi, khi đó, một mình anh…
chịu đựng thế nào?
 

Anh hơi mỉm cười, chỉ nói:
 

- Anh vẫn ổn.
 

Cô ôm đầu ngồi đó nghĩ ngợi một lúc:
 

- Anh nói đi, chuyện của Lôi Viễn em có nên nói với
Tô Mạt không, nói cũng không ổn mà không nói lại càng
không ổn.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Để nó tự nói đi.
 

Cô ngạc nhiên:
 

- Lôi Viễn có nói với cậu ấy không?
 

Anh ngẫm nghĩ:
 



- Thằng ranh này nói chuyện không suy nghĩ, nhưng
đối nhân xử thế lại rất đáng tin cậy.
 

Cô nói:
 

- Anh với anh ta thân nhau bao nhiêu năm như vậy,
đương nhiên là phải nói giúp anh ta rồi.
 

Lục Trình Vũ không đồng tình với sự mỉa mai của cô:
 

- T ính nó thế, không giấu được chuyện gì. Đương
nhiên, điều kiện trước tiên là cậu ấy bỏ cô bạn của em,
chọn người bạn gái trước.
 

Nghe vậy lòng Đồ Nhiễm thoáng ngao ngán, lại là từ
bỏ, lại là lựa chọn, thói đời, đàn ông có điều kiện tốt một
chút đều trở bánh ngon. Cô cười cười rồi hỏi:
 

- Bạn gái trước đây của Lôi Viễn, về mọi phương diện,
chắc là rất tốt phải không?
 

Anh thành thật trả lời:
 

- Đúng là có tốt hơn tình cảnh hiện tại của bạn em,
hơn nữa trước đây họ đã có mấy năm tình cảm, cũng vẫn
luôn giữ liên lạc.
 

Cô sững người, sau đó gật đầu:
 

- Đúng thế, áo quý do mới, người quý do cũ.
 



Nét mặt Trình Lục Vũ thoáng đờ ra, nghiêng đầu nhìn
cô.
 

Cô lại nói:
 

- Biết trước như thế, hà tất như lúc đầu. Chuyện này
Lôi Viễn xử lý không đúng, không đúng rồi. – Cô khẽ chỉnh
lại khăn quàng, xách túi, mở cửa xuống xe.
 

Lục Trình Vũ thoáng ngập ngừng, rồi vẫn nói vọng
phía sau lưng cô:
 

- Đó đều là chuyện của người ta.
 

Cô xoay người quay trở lại, mở cửa xe ra một lần nữa:
 

- Đưa bản nhận xét vừa rồi cho em.
 

Lục Trình Vũ không hiểu cô định làm gì, đành đưa tập
tài liệu ra. Cô mở ra gạch mấy nét, rồi lại điền thêm mấy
chữ, sau đó trả lại cho anh. Anh mở ra nhìn, số điểm ít ỏi
còn lại trong ô cuối cùng đều bị cô gạch đi hết, phía cuối có
thêm một vòng tròn to bự.
 

Anh bỗng phì cười:
 

- Em làm gì vậy, tự nhiên lại cho anh ăn trứng ngỗng.
 

Cô lại cố ý làm mặt lạnh:
 

- Anh chưa nghe à, ngưu tầm ngưu mã tầm mã.



 
***

 
Cho người ta không điểm, tâm trạng Đồ Nhiễm bỗng

phơi phới kỳ lạ.
 

Cô lên lầu về nhà, bà Vương Vĩ Lệ chưa ngủ, vẫn đang
xem ti vi. Cô le lưỡi, vội di chuyển ổ của Đá Cuội về phòng
mình, rồi lại chạy ra bóp vai cho mẹ:
 

- Mẹ, hôm nay sao tinh thần mẹ tốt vậy, không cần
ngủ bù ạ?
 

Bà Vương Vĩ Lệ gạt tay con gái ra:
 

- Bóp mạnh thế, đau. – Bà lại nói. – Hôm nay chồng
con đến thăm con trai, con lại không có nhà, hai đứa chúng
mày làm cái trò gì thế?
 

Cô vội nói:
 

- Không ạ, bọn con vừa mới gặp nhau rồi ạ.
 

Bà ngẩn người:
 

- Nó về từ sớm, giờ này con mới về, vẫn gặp được
nhau à?
 

Cô ậm ừ qua loa.
 

Rõ ràng bà Vương Vĩ Lệ có chuyện quan trọng hơn



cần nói, vì thế dễ dàng bỏ qua cho cô:
 

- Hôm nay Tiểu Lục cầm mấy chục vạn tệ đến, mẹ
không lấy
 

Đồ Nhiễm cố tình tỏ ra sửng sốt:
 

- Úi, mẹ ơi, sao mẹ lại không lấy, chẳng phải mẹ vẫn
luôn cằn nhằn…
 

Bà lườm con gái:
 

- T iền này lấy được hay sao, mẹ trông cháu ruột của
mẹ, cam tâm tình nguyện. Nếu mẹ cầm tiền, chẳng hóa ra
tự nhận mình là osin là người ngoài sao, cháu nó lớn lên
cũng chẳng nhớ tới cái tốt của bà. Nếu con ở nhà, thì số
tiền đó con lại nên nhận.
 

Đồ Nhiễm cười hì hì:
 

- Mẹ, mẹ đúng là kỳ lạ, mẹ làm tốt lắm.
 

Bà Vương Vĩ Lệ cũng cười:
 

- Cho nên tính của mẹ tuyệt đối đừng có học theo, ở
ngoài sẽ chịu thiệt thòi. Khẩu xà tâm Phật, ngoài lạnh trong
nóng, đã giúp người ta lại còn chẳng được kết cục tốt đẹp
gì. Người bây giờ ai cũng thích lời ngon ngọt, hai đứa có
khúc mắc gì, nếu không phải vấn đề nguyên tắc thì mỗi
người nhường nhịn, dỗ dành một câu là xong.
 



Cô cười:
 

- Mẹ, suy nghĩ của mẹ đúng là thay đổi mỗi ngày, con
không theo kịp.
 

Nói chuyện một lúc, hai mẹ con bèn đi tắm rồi đi ngủ.
 

***
 

Đồ Nhiễm không ngủ được, trong lòng vẫn lấn cấn
chuyện của Tô Mạt. Một mặt, cô hy vọng Lôi Viễn có thể
thích Tô Mạt nhiều hơn một chút, cuối cùng có thể hạ
quyết tâm gánh vác tương lai của hai mẹ con, mọi người
đều vui vẻ. Mặt khác, chỉ cần nghĩ sâu hơn một chút, sẽ
cảm thấy khả năng này thực sự quá nhỏ
 

Nghĩ quẩn nghĩ quanh, thấy lòng lạnh lẽo.
 

Cô nhớ lại cảnh ba người ngồi nói chuyện với nhau
hôm nay, khi Tô Mạt nhắc tới Lôi Viễn vẫn úp úp mở mở,
cậu ấy nói, trước mắt cứ tiếp xúc xem thế nào đã, vừa mới
ly hôn, cũng chẳng có tâm trạng nào nghĩ tới chuyện cưới
xin.
 

Sau đó Chu Tiểu Toàn hỏi, hai người giờ đến bước nào
rồi?
 

Tô Mạt nói ngay, tuy thường xuyên gặp nhau, nhưng
về cơ bản vẫn đang ở giai đoạn tình trong như đã mặt
ngoài còn e.
 



Chu Tiểu Toàn nói luôn, hai bên nam nữ trưởng
thành cùng có ý với nhau mà cứ ở bên nhau theo kiểu
không nóng không lạnh này, về cơ bản có hai khả năng.
Anh ta không biết có thể gánh vác được các trách nhiệm
khác không, vì thế án binh bất động, gián tiếp cho thấy
người này cũng chưa đến nỗi tệ bạc. Mặt khác, có lẽ anh ta
đối với cậu chỉ… Chu Tiểu Toàn còn chưa nói xong, Tô Mạt
đã gật đầu nói, mình hiểu.
 

Khi ấy, vẻ mặt Tô Mạt bình tĩnh lạ thường, khác xa
thái độ của cô thường ngày. Lúc ấy Đồ Nhiễm không nói gì,
giờ nghĩ lại lại thấy xót xa, vẻ bình tĩnh ấy, rõ ràng là sự
trầm lặng sau khi đã nhận thức rõ sự thật.
 

***
 

Chuyện đó kết thúc sớm hơn dự liệu của Đồ Nhiễm.
 

Tô Mạt quyết định ra đi, rời khỏi nơi này.
 

Buổi sáng hôm cô ấy đi, trời cao xanh ngắt một màu,
sắc trời quang đãng hiếm hoi sau những ngày tuyết đổ.
 

Đồ Nhiễm và Chu Tiểu Toàn tới sân bay tiễn Tô Mạt,
sảnh chờ sân bay buổi sáng sớm vẫn còn thưa thớt, ngoài
cánh cửa sổ bằng kính cực lớn, từng chiếc máy bay chở
khách xếp hàng đầy khí thế, ba cô gái đứng nói chuyện
dưới ô cửa sổ của cửa kiểm soát an ni
 

Tô Mạt chỉ xách theo một chiếc va li cỡ trung, con bé



con mấy hôm trước đã theo ông bà ngoại về quê, lần này
một mình cô đến nhà ông cậu ở miền Nam. Cậu cô mở nhà
xưởng kinh doanh quần áo ở đó, đúng lúc đang thiếu
người.
 

Tuy Tô Mạt không có kinh nghiệm về mặt này, nhưng
vẫn cố sức tranh thủ cơ hội.
 

Tô Mạt nói, mình cần tiền, con mình vẫn còn nhỏ, bố
mẹ mình thì ngày một già đi, không thể dựa dẫm vào họ
mãi được, mình phải ra ngoài kiếm tiền.
 

Đồ Nhiễm hỏi cô ấy, Lôi Viễn có biết không?
 

Tô Mạt gật đầu, chuyện của anh ấy mình có thể hiểu
được, chuyện của mình anh ấy cũng rõ. Cô lại vừa cười
vừa thở dài, hồi còn trẻ coi trọng tình yêu, cứ tưởng có tình
yêu rồi thì uống nước cũng thấy no, tiền bạc chắc chắn là
một danh từ thô tục, đứng trước tình yêu không đáng một
xu. Nhưng sau khi kết hôn mới hiểu được, cũng giống như
người ta đã nói, tình yêu phải quỳ gối trước hôn nhân. Đến
khi ly hôn rồi, già thêm vài tuổi, cách nhìn nhận đối với
hôn nhân càng thực tế hơn. Thực tế một chút vẫn tốt hơn,
cuộc hôn nhân như vậy có lẽ sẽ càng thêm bền vững, càng
có thể chống đỡ nổi những va đập của cuộc sống.
 

Tô Mạt lại nói, cuộc đời mình sống chưa tới ba mươi
năm, trong những năm tháng thanh xuân tươi đẹp đã yêu
một người, người đó cũng yêu mình, tại thời điểm sa sút
nhất, người mình thích cũng thích mình, mình rất cảm kích



anh ấy. Những gì cần trải nghiệm, về cơ bản đã trải
nghiệm, nghĩ thoáng ra rồi, coi như đời này cũng không
uổng phí. Thực ra cuộc đời dài như vậy, ai yêu ai, ai không
yêu ai, chuyện này thật sự không nói rõ được. Nếu hai
người ở bên nhau, có thể cố gắng tiếp nhận đối phương,
bao dung những khuyết điểm và sai lầm của đối phương,
cùng tránh gây tổn thương cho nhau, không hẳn đã không
là tình yêu.
 

Chu Tiểu Toàn nghe vậy thì sung sướng, nói với Đồ
Nhiễm:
 

- Mình không có kinh nghiệm này, những lời này là để
nói với phụ nữ đã có chồng
 

Đồ Nhiễm nhẹ nhàng ôm lấy Tô Mạt:
 

- Trước đây mình lo lắng cho cậu, giờ thì mình khâm
phục cậu, tới nơi nhớ gọi điện cho mình, giữ gìn sức khỏe.
 

Tô Mạt gật đầu, ba người cùng tạm biệt.
 

Tô Mạt đẩy hành lý vào bên trong, xung quanh dần
đông đúc hơn, Chu Tiểu Toàn vẫn cứ liến thoắng trước
mặt Đồ Nhiễm. Con người cô ấy là như vậy, càng ở trong
tình cảnh này, càng nói nhiều.
 

Đồ Nhiễm không nhớ Chu Tiểu Toàn đã nói những gì,
sự chú ý của cô dồn hết lên người Tô Mạt. Trông Tô Mạt
hồng hào, phấn khởi, bừng bừng nhiệt huyết, hơn hẳn



trước đây, nhưng từ đầu tới cuối, sâu thẳm trong đáy mắt
cô ấy, dường như vẫn ánh lên một nét lạ thường, dù chỉ
thoáng qua.
 

Tô Mạt đứng ở cửa kiểm soát an ninh, ngoảnh lại một
lần nữa, ánh mắt xuyên qua đám đông, tìm về xa xăm.
 

Cô ấy đang tìm kiếm.
 

Cuối cùng, vẻ mặt khác lạ ấy trong giây lát hoàn toàn
bị giấu kín, đôi mắt cô như hòn đá màu đen nhúng chìm
trong dòng nước trong veo ấm áp, khóe miệng khẽ vẽ lên
một nụ cười nhàn nhạt.
 

Theo ánh mắt ấy, Đồ Nhiễm nhìn thấy Lôi Viễn đang
đứng cách đó không xa.
 

Họ cứ đứng như thế, cách nhau một đám đông đang
không ngừng chuyển động, không lùi một bước cũng không
tiến thêm một bước, cho tới khi Tô Mạt quay người rời đi,
bước chân vừa nhanh nhẹn vừa mạnh mẽ.
 

Lôi Viễn vẫn đứng yên nơi đó.
 

Có lẽ ngay giây tiếp theo, cô ấy sẽ lại xuất hiện. Có lẽ
cả đời này, cô ấy sẽ không bao giờ xuất hiện nữa.
 

Rất lâu sau, anh ta mới tìm một chỗ bên cạnh để ngồi
xuống.
 



***
 

Mấy đêm trước, dường như bọn họ vẫn còn ở bên
nhau, Tô Mạt nói, em biết cái khó của anh, em tự biết sức
mình, anh không cần phải nghĩ ngợi nhiều.
 

Trời rất lạnh, họ lặng lẽ hôn nhau dưới ngọn đèn
đường trong màn tuyết rơi đầy trời, chỉ vậy mà thôi.
 

Hôm đó tuyết rất lớn, chẳng bao lâu sau mặt đường
đã trắng xóa.
 

Mấy đêm sau đó, đã nói không gặp nhau nữa, Lôi
Viễn ngủ không yên giấc suốt mấy đêm liền, cuối cùng trằn
trọc tới sáng nay, anh ta vẫn tới, cô không hề biết. Đã nói
không gặp nhau nữa, nhưng anh ta vẫn tới.
 

Lôi Viễn ngồi trên ghế, không biết là bao lâu.
 

Điện thoại trong túi áo bỗng rung lên rì rì, anh ta
không muốn nghe, rồi một suy nghĩ nào đó bất chợt lướt
qua đầu, anh ta gần như cuống quýt lôi điện thoại ra, vội
vàng nghe máy. Đầu dây bên kia có tiếng phụ nữ lọt vào
tai, đang cười:
 

- Alô, đã bảo hôm nay tới đón em, sao chẳng thấy anh
đâu?
 

Lôi Viễn ngồi đó, định thần lại:
 



- Quan Dĩnh. – Anh ta ôm trán. – Xin lỗi, anh quên
mất… Em đến rồi à?
 

- Ừ, đến rồi. – Quan Dĩnh vẫn cười, dần dần, tiếng
cười như ngay bên cạnh. Cô nói. – Lại trêu em phải không,
rõ ràng đã ở đây rồi mà còn lừa em.
 

Lôi Viễn ngước mắt lên, một cô gái trẻ dáng vóc cao
ráo, khí chất nhanh nhẹn đang đứng ngay
 

***
 

Sau này, Lôi Viễn và Lục Trình Vũ tán gẫu với nhau,
anh ta chỉ vào tim mình, vẻ mặt bi thương:
 

- Lúc ấy tôi nhìn cô ấy ra đi đầu không ngoảnh lại, chỗ
này của tôi khó chịu như đang nứt toác ra, cậu có biết
không?
 

Lục Trình Vũ không khỏi phá ra cười.
 

Lôi Viễn hằm hằm lườm anh ta:
 

- Mẹ kiếp, cậu máu lạnh vừa thôi, tôi nói với cậu cũng
như nói với đầu gối, cậu chẳng tài nào hiểu nổi.
 

Lục Trình Vũ vừa lái xe vừa gật đầu:
 

- Đúng, tốt nhất cậu đừng nói với tôi làm gì.
 

Lôi Viễn không chịu, tiếp tục lải nhải:



 
- Khi đó cả người tôi rã rời, mẹ kiếp bao nhiêu năm rồi

tôi không có cảm giác ấy, hồi trước là khi Quan Dĩnh đòi
chia tay, khi đó vẫn chỉ là một thằng nhóc, đã bao nhiêu
năm rồi…
 

Lục Trình Vũ lại không nhịn được bật cười.
 

Lôi Viễn thoáng bối rối:
 

- Người anh em à, cậu đừng cười nữa có được không,
tôi biết mình không đủ bản lĩnh. Đúng, bây giờ tôi đã có
tuổi, bọn 9x đều gọi tôi là chú, nhưng tuổi có cao hơn nữa
thì cũng có tình cảm lãng mạn chứ hả? Cũng giống như khi
cậu chia tay với Lý Sơ Hạ, khi đó cậu không có cảm giác
này sao? Tôi không tin là cậu không có, nếu bảo bây giờ
cậu không có thì tôi tin. Người như cậu, có tuổi rồi, chỉ
nghĩ tới trách nhiệm và nghĩa vụ, cậu nói xem cậu sống
mệt mỏi>
 

Trong thoáng chốc Lục Trình Vũ không nói gì, một lúc
sau anh mới lên tiếng:
 

- Nếu trong lòng cậu đã có người khác, thì đừng kết
hôn với Quan Dĩnh nữa, cô ấy rất tốt, đừng để cô ấy phải
lỡ dở.
 

Lôi Viễn ngả người trên ghế:
 

- Không phải là tôi không có tình cảm với Quan Dĩnh,



thích cô ấy bao nhiêu năm, rồi lại nhớ nhung bao nhiêu
năm, sao không có tình cảm được, cô ấy muốn về nước tôi
vui biết bao. Con người có lúc vẫn luôn mâu thuẫn, có sẵn
trước mặt thì cậu khó tránh khỏi không buông ra, nhưng
nếu không ở trước mặt, cậu lại không thể không nhớ tới,
cậu nói có phải không?
 

Lục Trình Vũ lắc đầu:
 

- Cậu đã nói thế thì tôi còn có thể nói gì.
 

Lôi Viễn bỗng ngồi thẳng dậy, hỏi rất nghiêm túc:
 

- Cậu này, cậu nhất định phải trả lời tôi, tôi nghĩ đi
nghĩ lại mãi mà vẫn không thông, ban đầu sao cậu có thể
nhẫn tâm từ bỏ Lý Sơ Hạ hả?
 

Xe chạy tới ngã tư, Lục Trình Vũ chăm chú nhìn
đường, tới khi gặp đèn đỏ, chiếc xe từ từ chạy chậm lại,
anh mới lên tiếng:
 

- Tôi không muốn người ta phải lỡ dở.
 

Lôi Viễn nhìn anh hồi lâu, cuối cùng cười cười:
 

- Kết hôn có ý nghĩa không?
 

Anh nói:
 

- Nếu tìm đúng người, mệt mỏi đến mấy cũng thấy có



ý nghĩ
 

Lôi Viễn lại nói:
 

- Nhắc cậu trước, hôm tôi cưới, Lý Sơ Hạ nhất định sẽ
tới, lần trước cô ấy mời tôi, lần này tôi phải mời cô ấy. Vợ
cậu có đến không?
 

Lục Trình Vũ ra chiều nghĩ ngợi:
 

- Cậu tự gọi điện cho Đồ Nhiễm đi, bây giờ tôi không
nói được cô ấy.
 

Lôi Viễn cười:
 

- Cậu nói thẳng một câu là được chứ sao, tôi có quen
với cô ấy đâu.
 

Lục Trình Vũ đưa mắt nhìn anh ta:
 

- Cậu không muốn biết bạn cô ấy bây giờ thế nào à?
 

Lôi Viễn hơi ngẩn người ra.
 

Lục Trình Vũ nói tiếp:
 

- Nếu cậu đã không thân với cô ấy, thì trong điện
thoại lại càng không tiện hỏi.
 

Lôi Viễn chỉ vào anh:
 



- Thằng nhãi này lại dụ dỗ tôi, nếu Quan Dĩnh mà biết
thì chắc chắn sẽ tính sổ với cậu. – Sau đó anh ta cười hì hì.
– Gọi cả vợ cậu đến đi, sau đó xếp cho hai cậu ngồi cùng
bàn với Lý Sơ Hạ.
 

Lục Trình Vũ hơi cau mày:
 

- Cậu đừng làm càn, con người cô ấy thật sự rất nh
 

Lôi Viễn cười hì hì, không nói gì.
 

Sau đó Lục Trình Vũ vẫn tìm cơ hội để nói với Đồ
Nhiễm.
 

Quả nhiên, vừa nghe anh nhắc tới cô đã nói:
 

- Lôi Viễn là ai? Em không quen, anh ta kết hôn liên
quan gì đến em. Dạo này mệt, không muốn đi.
 

Đồ Nhiễm không muốn đi, một là vì Tô Mạt, hai, cũng
là vì đã qua kỳ nghỉ đẻ bắt đầu đi làm, việc nhà, việc công
ty, thêm cả việc chỗ Lý Đồ, bận quay cuồng.
 

Ngoài ra, từ năm trước tới năm nay, xã giao liên miên,
mãi không được nghỉ ngơi tử tế, mệt rã rời.
 

Không chỉ là xã giao về công việc, mà còn ăn uống, tiệc
tùng với họ hàng, nhà cô ít họ hàng nên còn đỡ, bên nhà
ông Lục đông đảo, lúc thì cơm tất niên, lúc thì đại thọ
mừng ông nội chín mươi vẫn còn khỏe mạnh, lúc lại đón



tết Nguyên tiêu.
 

Lục Trình Vũ có thể viện cớ công việc bận rộn không
đi, nhưng Đồ Nhiễm là cô dâu mới, không đi không ổn.
Hơn nữa, đây cũng là cái Tết đầu tiên ở nhà sau khi Lục
Trình Vũ kết hôn. Lại thêm Đá Cuội mới ra đời, người ta
gọi cô đi, cũng là vì thằng cháu đích tôn của nhà họ Lục.
 

***
 

Đồ Nhiễm bận tối mặt tối mũi.
 

Tết đến, những người bình thường chẳng thấy mặt
đâu đều tập trung một chỗ, cô với mấy người họ hàng nhà
họ Lục không thân thiết, chỉ gặp một, hai lần. Ngại nỗi bà
con xa láng giềng gần, quan hệ họ hàng dây mơ rễ má cô
không thể nhớ hết ngay được, đành cố nhớ kỹ vài nhân vật
quan trọng.
 

Ví dụ như Lục Trình Vũ có một bà cô, sau khi bố mẹ
anh ly dị, người này khá quan tới hai mẹ con côi cút của
anh, anh cũng rất kính trọng bà ấy.
 

Kế đó là ông nội nhà họ Lục, đây là nhân vật bắt buộc
phải lấy lòng, có điều ông cụ tuổi đã cao, dù sống trong
nhung lụa nhưng vẫn không tránh khỏi bị nghễnh ngãng,
cô nói nhỏ một chút thì ông cụ chẳng nghe được gì. Mọi
người xung quanh đều cười, bảo cô nói to lên, nhưng Đồ
Nhiễm thật sự ngại phải gào toáng lên với ông cụ, vì thế
hai bên nói chuyện tương đối khó khăn.



 
Vào những dịp này, nhân lúc không có mặt Lục Trình

Vũ, bà Tôn Huệ Quốc rất thích xỉa xói, mỉa mai cô trước
mặt mọi người.
 

Bà Tôn Huệ Quốc đã gả vào nhà họ Lục gần mười
năm, chuyện xưa đã sớm tan thành mây khói, tài sản đứng
tên bà ta nhiều, đối nhân xử thế lại lọc lõi, người cần lấy
lòng thì lấy lòng, cần ra uy thì ra uy, công phu liệu cơm gắp
mắm của bà ta rất có sức sát thương. Huống hồ trong họ
có không ít người khi con cái đi học hoặc đi làm đều đã nhờ
qua bà ta, nợ ân tình của bà ta, cho nên địa vị của bà ta
trong nhà họ Lục đã sớm được củng cố vững chãi.
 

Đồ Nhiễm tự biết không tiện đối đầu với bà ta trước
mặt mọi người, đành phải nhịn hết lần này đến lần khác,
tới khi bà ta lôi cả con cô vào thì cô không nhịn được nữa.
 

Bà Tôn Huệ Quốc nói:
 

- S inh con trai thì có gì ghê gớm, bây giờ ai cũng thích
sinh con gái, mấy nhà giàu có tôi biết, người ta sinh con gái
mới mở tiệc mừng, sinh con trai thì chả dám ho he gì, vật
không thiết thân ai người ta thèm, ai cũng bảo con trai là
đồ ăn hại khó nuôi.
 

Ông nội không nghe thấy gì nên không lên tiếng, ông
Lục nể mặt vợ đương nhiên mắt nhắm mắt mở cho qua,
Lục Trình Trình tính tình thật thà cũng không dám nói gì.
Ngoại họ ra, mọi người ngồi đầy nhà đều nhìn Đồ Nhiễm



như đang xem trò vui.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- S inh con trai hay con gái thực ra đều không thành
vấn đề, quan trọng là phải dạy bảo cho tốt, dạy bảo không
tốt là xảy ra chuyện lớn liền. Con gái mà chẳng khiến người
ta đau đầu như con trai à, ví dụ như chuyện hôn nhân đại
sự ấy.
 

Cô giữ thể diện cho người ta, không nói toẹt ra, người
nào biết chuyện thì tự hiểu, bà Tôn Huệ Quốc lập tức im
bặt.
 

Sau đó mọi người lại nói chuyện trẻ con đi nhà trẻ.
Mọi người đều cho rằng không thể để đứa bé thua ngay
trên vạch xuất phát. Người bên cạnh hỏi Đồ Nhiễm định
cho đứa bé học trường mẫu giáo nào, Đồ Nhiễm vốn không
quan trọng chuyện này, chỉ tiện mồm nói gần nhà có một
trường song ngữ, cơ sở vật chất hay giáo viên đều ổn cả.
◇Hội ebook free◇
 

Bà Tôn Huệ Quốc lập tức xen vào:
 

- Thực ra cũng như nhau cả, chẳng qua là vung tiền
thôi, thằng bé mới tí tuổi đã muốn tiêu lung tung, tiền
chẳng phải là tiền của ông nội nó sao.
 

Đồ Nhiễm cười cười:
 



- Không quan trọng là tiêu tiền của ai, quan trọng nhất
là phải xứng đáng. Tiền nào của nấy, trẻ con lúc bé không
được học hành tử tế, lớn rồi cũng chỉ vào được cái trường
hạng ba không ra gì như Hiểu Bạch thôi, đúng là đáng tiếc.
 

Cô vừa dứt lời, xung quanh lặng ngắt, ông Lục ho một
tiếng, vội nói sang chuyện khác.
 

Chuyện này cứ thế trôi qua, sau Lục Trình Trình kể
lại, Tôn Huệ Quốc vừa về nhà đã gào khóc nhặng xị lên với
ông Lục, kể lể đủ thứ tội của Đồ Nhiễm. Cuối cùng ông già
bực mình quá bèn mắng bà ta, bà không nói con nó trước
thì nó có động đến con bà không? Đều làm mẹ cả rồi, phải
thông cảm cho nhau chứ. Sau này đừng có gây chuyện cho
tôi nhờ.
 

Lục Trình Trình vừa miêu tả sinh động lại cảnh đó,
vừa khoái chí không thôi.
 

Đồ Nhiễm lại phát chán với mấy buổi tiệc tùng vô vị
kiểu này, cô đã quyết định, sau này những buổi xã giao
không liên quan đến công việc thì từ chối hết, đỡ hao tâm
tổn trí.
 

Sau đó chẳng bao lâu, Lôi Viễn gọi điện tới, mời cô dự
lễ cưới của anh ta.
 

Lôi Viễn nói năng rất thành khẩn, hơn nữa còn nói
một câu, tôi và Lục Trình Vũ là bạn vè với nhau mười mấy
năm trời, hôm đó nhất định cậu ấy sẽ tới. Hàm ý là, cô mà



không đi là không nể mặt chồng cô.
 

Đồ Nhiễm mềm lòng, bèn đồng ý.
 

 
 



Chương 8. Đâm lao thì phải theo lao

 
 

Hôn lễ của Lôi Viễn tổ chức vào tháng Ba, mùa xuân.
 

Mấy ngày nay thời tiết rất kỳ quặc, mặt trời chói
chang hun đốt trên cao, không gần không xa, vừa mới cởi
áo khoác bông, mặc đại một chiếc áo dệt kim mỏng manh
đã thấy nóng, bước dưới ánh nắng vài bước, chóp mũi đã
lấm tấm mồ hôi.
 

Đồ Nhiễm ở trong văn phòng nhanh nhẹn thu dọn tài
liệu, cuối cùng vẫn muộn mất rồi, cuộc họp buổi sáng hơi
kéo dài, Cố Viễn Hàng vừa đánh vừa xoa, vừa nghiêm khắc
phê bình vừa chân thành dạy bảo, nói suốt gần hai tiếng
đồng hồ, sắp đến trưa mới chịu buông tha.
 

Đồng nghiệp âm thầm ai oán, nói sếp tổng vừa mới ly
hôn, thoát được bà vợ tào khang[1] to như trái núi nên tinh
thần phơi phới, tinh lực dồi dào, tưng bừng phấn khởi cất
giọng ca vang vì thoát được kiếp nông nô. Đồ Nhiễm mới
nghỉ đẻ mấy tháng mà trong công ty đã xảy ra rất nhiều
chuyện, bao gồm biến động nhân sự hàng loạt.
 

[1] Chỉ người vợ gắn bó từ thưở hàn vi.
 

Đồ Nhiễm bước ra khỏi tòa nhà làm việc, đưa mắt ra
xa, đúng là tiêu điều, đổ n. Trục đường chính trước cửa tòa
nhà đang bị đào lên để sửa tuyến tàu điện ngầm, những



hàng rào cao màu xanh xen lẫn những khẩu hiệu đỏ và bụi
bặm mịt mù kéo dài tới tận đầu đường, vì thế qua đường
gọi taxi phải mất nửa tiếng.
 

Buổi sáng, Lục Trình Vũ gọi điện cho cô, hỏi có cần
đón không. Cô biết tối qua anh trực ca đêm, chắc lại cả
đêm không ngủ, vì thế cô từ chối, chỉ nói mình sẽ tự bắt xe
tới.
 

Đang chuẩn bị đi thì có người gọi lại, Cố Viễn Hàng từ
bãi đậu xe phía sau tới, nhô đầu ra khỏi cửa xe:
 

- Sao thế, mới buổi trưa đã chuồn rồi.
 

Đồ Nhiễm vội đứng lại:
 

- Tổng Giám đốc Cố, tôi đã xin nghỉ buổi chiều.
 

Cố Viễn Hàng cười cười:
 

- Đi đâu thế? Xem có tiện đường không?
 

Đồ Nhiễm thoáng do dự, lại nghĩ từ lần trước đối
phương đã không có hành động gì bất thường, cô ngẫm
nghĩ một lát rồi nói:
 

- Hán Khẩu.
 

Cố Viễn Hàng hất đầu, ra hiệu cho cô lên xe.
 

Hai người ngồi trong xe nói dăm ba câu nhát gừng, dĩ



nhiên quẩn quanh chuyện công việc và nghiệp vụ, ông chủ
có suy nghĩ của ông chủ, nhân viên quèn có cách nhìn của
nhân viên quèn, Đồ Nhiễm dần buông lỏng cảnh giác, Cố
Viễn Hàng lại chuyển phắt chủ đề:
 

- Nghe người ta nói, gần đây nhà em có chút chuyện?
 

Đồ Nhiễm sửng sốt
 

- Chuyện gì ạ?
 

Cố Viễn Hàng cười cười:
 

- Mới sinh con đã hục hặc, chuyện này cũng thường
gặp.
 

Đồ Nhiễm rất bối rối, bèn cười ha hả:
 

- Đâu có, sếp ơi, sếp nghe ai nói thế? Tôi là người
trong cuộc còn chẳng biết nữa là.
 

Cố Viễn Hàng nhìn cô, nói đùa:
 

- Tôi có tay trong.
 

Đồ Nhiễm không nói gì, nếu không nắm được ý tứ của
đối phương thì địch không động ta không động.
 

Cố Viễn Hàng lại nói tiếp:
 

- Tay trong của tôi nói, em kể khổ với cậu ta em với vị



kia nhà em tình cảm không được tốt.
 

Đồ Nhiễm thầm than: Lý Đồ.
 

Biết cô đã đoán ra, Cố Viễn Hàng vừa cười vừa thở
dài:
 

- Đồ Nhiễm ơi Đồ Nhiễm, em vẫn còn trẻ lắm. Nói
chuyện gì, nói với ai, em vẫn chưa nhìn nhận chính xác.
Mấy lời đó của em phải nói với tôi, trên đời này không có
người thứ ba hay biết.
 

Đồ Nhiễm không đồng tình:
 

- Con người Lý Đồ, lời nói đương nhiên không thể
hoàn toàn t.
 

Cố Viễn Hàng nói:
 

- Chưa chắc, nếu cậu ta đã có việc nhờ tôi, đâu dám
không nói thật. - Anh ta bỗng hừ một tiếng - Hai người làm
những việc gì ở ngoài, đừng tưởng tôi không biết.
 

Đồ Nhiễm muốn dùng bốn lạng bạt nghìn cân:
 

- Sếp ơi, câu này của anh hình như có nghĩa khác.
 

Cố Viễn Hàng căn bản không đem xỉa tới, đanh mặt
 

nói tiếp:
 



- Lý Đồ nghỉ việc rồi, tôi không quản được cậu ta, còn
em? Ở lại công ty, muốn tiếp tục phá hoại tôi?
 

Đồ Nhiễm không nói không rằng.
 

Cố Viễn Hàng hỏi:
 

- Sao không nói gì, sợ tôi đuổi việc em sao?
 

Cô trả lời:
 

- Chờ cấp trên sắp xếp.
 

Thấy cô như vậy, Cố Viễn Hàng lại bật cười:
 

- Từ trên xuống dưới công ty, có mấy người dám nói
với tôi như vậy? Có thể thấy bình thường tôi quá ưu ái em,
chuyện gì cũng mắt nhắm mắt mở cho qua, người dưới bàn
tán tôi còn dẹp đi cho em, khó tránh khỏi khiến em thêm
kiêu căng. Em nói có phải không?
 

Đồ Nhiễm không trả lời, lòng thầm hối hận vì đã lên
xe của anh ta, bất thình lình cô hỏi
 

- Cố Tổng, sức khỏe bố anh giờ đã khá hơn chưa?
 

Cố Viễn Hàng thong thả nhìn cô:
 

- Qua đời năm ngoái rồi.
 

Đồ Nhiễm ngớ người.



 
Cố Viễn Hàng lại nói:

 
- Chuyện tốt, tuổi cao, bệnh tật đầy người, sống càng

lâu càng thêm tội, đi sớm xong sớm. - Anh ta nhìn cô thăm
dò. - Em không tò mò, nguyên nhân gì khiến Lý Đồ làm thế
à?
 

Cô cười cười:
 

- Nếu đã có việc nhờ anh, thì cũng chỉ vì quyền lợi,
còn có thể vì điều gì nữa. Chỉ có điều tôi không ngờ chút
chuyện riêng của mình cũng có tác dụng, tôi đã đánh giá
thấp bản thân rồi.
 

Cố Viễn Hàng nói:
 

- Vậy thì phải xem người mua là ai.
 

Cô nói thẳng:
 

- Chuyện này chẳng có ý nghĩa gì cả.
 

Cố Viễn Hàng không để tâm đến lời cô, cười cười:
 

- Lúc trước Lý Đồ dự một gói thầu về thiết bị sinh học
của đại học Khoa học tự nhiên, vừa khéo tôi và Viện
trưởng lại thân thiết, cậu ta tìm ngược tìm xuôi, cuối cùng
tìm tới tôi.
 

Đồ Nhiễm không tham gia dự án đó, nhưng cũng nghe



Lý Đồ nhắc qua, sau đó dự án ấy đương nhiên thành c
 

Giọng Cố Viễn Hàng không chỉ là tán dương, mà còn
có khinh miệt, hoặc giả trọng điểm không phải là ở đó:
 

- Cái tay giặc tình này, chút tài nguyên nho nhỏ trên
tay cũng không bỏ qua, biết tôi thích em, bèn giấu em giở
chiêu này, sau này gặp hắn nhớ chửi cho hắn một trận.
 

Cô nói:
 

- Sao tôi lại mắng cậu ta, tôi sẽ vờ như không biết, tiếp
tục cùng cậu ta đi kiếm tiền.
 

Cố Viễn Hàng cười ha hả, đánh chiếc xe sang một bên:
 

- Đến rồi. - Anh ta nhìn tấm biển to đỏ rực trước cửa
khách sạn - Đám cưới bạn em à?
 

Cô trả lời:
 

- Người quen.
 

Cố Viễn Hàng nói:
 

- Người ta bây giờ mới kết hôn, còn em đã có con rồi,
hơi sớm. Nếu bây giờ ly hôn thì lại không muộn, đến sớm
không bằng kịp lúc.
 

Đồ Nhiễm coi như không nghe thấy, mở cửa xuống xe,
sau đó nói cảm ơn một cách khách sáo qua lớp cửa kính.



Cố Viễn Hàng xua tay rồi lái xe đi.
 

***
 

Cô bước tới, trước cửa khách sạn chẳng có mấy người,
cũng không thấy cô dâu - chú rể đứng ngoài đón khách. Có
lẽ do cô tới muộn, chủ khách đã vào chỗ từ lâu, vì thế cô
nghĩ có cần gọi điện cho Lục Trình Vũ không. Đang lúc do
dự lại thấy Lôi Viễn bước tới cười nói:
 

- Quý hóa quá quý hóa quá, muốn gặp chị một lần
thật khó.
 

Đồ Nhiễm tò mò:
 

- Giờ này sao còn ở ngoài, sao tôi không nhìn thấy
anh?
 

Lôi Viễn nói:
 

- Chúng tôi đã thấy chị từ lâu rồi, xe sang người đẹp,
không muốn nhìn cũng không được.
 

Biết anh ta đang nói móc mình, Đồ Nhiễm cũng nói:
 

- Chúc mừng, chúc mừng. Sao không thấy cô dâu đâu,
chẳng lẽ chán anh rồi, chưa thành hôn đã bỏ của chạy lấy
người?
 

Lôi Viễn nghe mà thấy khó chịu, nghĩ tới mục đích



mời cô tới đây nên đành nhẫn nhịn, hất hàm về một bên:
 

- Chồng chị đang ở kia.
 

Đồ Nhiễm nhìn theo, lúc này mới thấy phía sau một
dãy bàn có hai người đàn ông đang đứng, vóc dáng cao ráo
giống nhau, một người mặc đồ tây, người kia không mặc
vest, chỉ mặc sơmi trắng áo vest vắt ở tay, điệu bộ trễ nải,
hững hờ, không phải Lục Trình Vũ thì còn ai vào đây.
 

Người mặc áo vest Đồ Nhiễm không quen, còn Lục
Trình Vũ thì cô quen, nhưng người ta cũng chẳng nhìn cô,
đang dựa vào cửa xe ai vừa hút thuốc vừa nói chuyện. Tận
tới khi cô lại gần, Lục Trình Vũ mới liếc cô hai cái qua làn
khói thuốc, sau đó nói một câu với người bên canh - Dù
không nghe thấy nhưng nhìn miệng anh cũng biết, chẳng
qua là hai chữ “Đồ Nhiễm”.
 

Anh giới thiệu với cô:
 

- Bạn học cấp ba, Hứa Khả.
 

Người đó nhìn cô cười, đưa tay về phía cô, chỉ nắm
nhẹ đầu ngón tay cô một lúc rồi buông ra, rất đúng chừng
mực.
 

Đồ Nhiễm thấy người này mặt mũi nghiêm chỉnh, rất
phong cách không hiểu sao lại nhớ tới Chu Tiểu Toàn,
thầm nghĩ có lẽ cô nàng thích kiểu này, nếu có thể tóm lấy
anh chàng này về cho cô nàng nhìn một lát thì hay rồi.



 
Rồi cô lại nghĩ, người như vậy mà chưa kết hôn thì các

cô gái chắc xếp hàng dài theo sau, bèn vô thức liếc nhìn
ngón tay áp út của anh ta, quả nhiên thấy một vòng tròn
sáng nhạt, thật đáng tiếc.
 

Trong lúc suy nghĩ, cô bất giác đã liếc nhìn anh ta mấy
lần, cho tới khi bên cạnh có người khẽ ho một tiếng, Đồ
Nhiễm thầm cười nhạo, sao chứ, có phải tôi chưa nhìn trai
đẹp bao giờ đâu, nhìn thêm mấy cái cũng có sao.
 

Cô ngẩng lên nhìn Lục Trình Vũ, trông anh có vẻ thờ
ơ, dù Lôi Viễn đang cười cười nhìn cô.
 

Kế đó, anh chàng đẹp trai bèn nói chuyện với cô,
không thân không sơ, tiết chế khá tốt, dù bị cô mở đôi mắt
tròn xoe liếc mấy cái sắc lạnh, anh ta vẫn không chớp mắt,
không đỏ mặt nói cười tự nhiên.
 

Đồ Nhiễm bụng bảo dạ, trình người này quá cao, Chu
Tiểu Toàn chắc chắn không phải là đối thủ của anh ta, thôi
vậy, thôi vậy.
 

Từ trước tới nay, với những người mình tán thưởng,
lực tương tác của Đồ Nhiễm vẫn rất mạnh, hai người vừa
đi vừa nói chuyện, chẳng bao lâu đã tìm được tiếng nói
chung.
 

Lôi Viễn đưa ba người họ vào nhập tiệc, bàn tiệc đó
vốn đang trống, chưa ai ngồi, Đồ Nhiễm theo Hứa Khả



ngồi xuống, Lôi Viễn tốt bụng nhắc nhở:
 

- Đừng mải nói chuyện mãi thế, chồng chị ở bên kia.
 

Đồ Nhiễm quay sang nhìn, mới thấy một mình Lục
Trình Vũ đã ngồi vào phía bên kia chiếc bàn tròn, đang
nhìn họ một cách thản nhiên.
 
 

- Sao nào, tách ra một chút cũng không được à? Hôm
nay Đồ Nhiễm cứ ngồi chỗ này đấy.
 

Trai đẹp đã lên tiếng, há lại không nghe theo.
 

Lục Trình Vũ ngồi phía đối diện uống trà, tự rót tự
uống, cũng chưa nói với cô nửa câu, càng không ngồi sang
cái ghế cạnh cô, cho tới khi bàn này được ghép thêm hai
người.
 

Lúc đó Đồ Nhiễm và cô dâu đang đứng trong một góc
nói chuyện, người dẫn khách tới có lẽ là họ hàng của cô
dâu bước tới hỏi:
 

- Mọi người là bạn bên nhà trai phải không ạ?
 

Ba người cùng gật đầu, người họ hàng kia lại nói:
 

- Tốt quá, hai vị này cũng thế, mau tới đây ngồi đi, tất
cả mọi người đều là bạn, bạn tốt đừng khách sáo.
 

Đồ Nhiễm ngẩng lên, nhìn thấy Lý Sơ Hạ và một



người đàn ông.
 

Thoạt tiên, người đàn ông bước tới vỗ vai Lục Trình
Vũ, rồi dẫn Lý Sơ Hạ ngồi xuống cạnh anh, mọi người lại
không tránh khỏi một vòng chào hỏi rồi mới kết thúc.
 

Từ lúc đó, Đồ Nhiễm nói chuyện với Hứa Khả có chút
thấp thỏm không yên, câu chuyện vài lần bỏ nên nhạt
nhẽo, may mà trai đẹp không hề để ý.
 

Ba người đối diện cũng chỉ nói mấy chuyện trong bệnh
viện, lúc thì tranh chấp y dược, ai đánh ai phải nhảy qua
cửa sổ, lúc lại nói về những ca mổ đầy máu me. Lý Sơ Hạ
rất ít khi lớn tiếng, phần lớn thời gian chỉ ngồi bên cạnh
lắng nghe, thỉnh thoảng lại nhắc đây là tiệc cưới của người
ta, các anh nói chuyện phải để ý một chút. Dần dần, ba
người họ cũng không còn chuyện gì để nói.
 

Một lúc sau, người h kia lại nhét thêm một người vào
bàn, vẫn câu nói cũ: 
 

“Ngồi đi, đừng khách sáo, đều là bạn hết mà.”
 

Đó là một cô gái trẻ, mặt mũi thanh tú, cô ta nhìn một
vòng quanh bàn, cuối cùng nhìn Lục Trình Vũ.
 

Từ khi cô gái đó tới, Đồ Nhiễm cảm thấy Hứa Khả rõ
ràng không ổn, nói ít, gần như không nói, ánh mắt trở nên
hung hãn, khắp người toát ra luồng hơi lạnh lẽo, Đồ Nhiễm
bất giác dịch sang một bên.



 
Mọi người đều không nói gì, trừ Lục Trình Vũ và cô

gái đó.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Lâu rồi không gặp, không ngờ vẫn trở về.
 

Cô gái nói:
 

- Đúng thế, nhớ các anh nên về xem sao.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Thực ra em có thể bỏ chữ “các” đi.
 

Cô gái nhe răng cười:
 

- Mấy năm rồi anh chẳng thay đổi gì cả, có điều nói
nhiều hơn.
 

Lục Trình Vũ cười cười:
 

- Em thì lại càng ngày càng xinh đẹp.
 

Lúc đi qua bàn này, Lôi Viễn có phần hơi ngơ ngác,
tuy không muốn can dự nhưng lại không thể bỏ mặc bạn
bè không chào hỏi. Anh ta chậm chạp bước tới, nghe thấy
đoạn trò chuyện kỳ dị của hai người này bèn nghĩ bụng:
Thằng ranh này ác thật, khen người phụ nữ khác đẹp trước
mặt vợ và tình cũ, vừa chọc hũ giấm chua[1] bùng lên dữ



dội, chỉ sợ thiên hạ không đủ loạn khiến người khác sôi
gan.
 

[1] Ý chỉ sự ghen tuông.
 

Anh ta có phần không chống đỡ nổi, vội gọi cô dâu
tới.
 

Quan Dĩnh đưa mắt nhìn, cười nói:
 

- Ây da, nhóm năm người ăn chơi trác táng chúng ta
hôm nay coi như đông đủ cả rồi.
 

Tác phong cô dứt khoát, thay mọi người giới thiệu
một lượt, mấy người họ lại vờ trò chuyện mấy câu. Sau đó
cô dâu chú rể biến mất nhanh như chớp, để lại một đám
nam nữ đầy băn khoăn.
 

Cô gái kia rõ ràng khá tò mò về Đồ Nhiễm, vừa mỉm
cười chào cô, vừa nói với người đàn ông bên cạnh:
 

- Em biết ngay là anh sẽ tìm một cô cực kỳ xinh đẹp
mà, anh đúng là có phúc đấy.
 

Nghe vậy, Lục Trình Vũ liếc nhìn cô nàng “cực kỳ xinh
đẹp” kia một cái, chẳng ừ hữ gì.
 

Đồ Nhiễm rất bực bội, nghĩ bụng thái độ anh, ánh mắt
anh kiểu gì thế hả, dù không thấy em cực kỳ xinh đẹp mà
chỉ đẹp bình thường, thì giả vờ khách sáo một tí trước mặt



người khác, sợ mất miếng thịt nào chắc?
 

Đồ Nhiễm cũng chẳng muốn để ý đến anh, nhưng lại
thêm phần thiện cảm với cô gái ngồi cạnh anh. Cô gái đó
dường như cũng có ý bắt chuyện với cô, lại như có phần
không thoải mái. Đồ Nhiễm quan sát kỹ lưỡng, trực giác
mách bảo nguyên nhân đang ở ngay cạnh mình, trai đẹp đã
rất lâu không nói gì, hàn ý trên người dần tan biến, lửa
nóng lại rừng rực.
 

Cô lại dịch sang bên cạnh thêm một chút
 

Cả bàn tiệc lặng ngắt.
 

May mà người biết pha trò ở đâu cũng có, đang lúc
gượng gạo thì mấy người bàn bên cạnh bỗng kéo sang, ông
chú dẫn đầu đặt một ly rượu xuống trước mặt Lục Trình
Vũ, giọng sang sảng:
 

- Bác sĩ Lục, tôi kính cậu một ly. Cảm ơn cậu, ca mổ
đó thực hiện rất tốt. Cậu xem, bây giờ sức khỏe tôi tốt biết
chừng nào. Cậu còn nhớ tôi không, tôi là chú hai của thằng
Viễn.
 

Lục Trình Vũ đứng dậy chào hỏi, cả hai bèn nhấp một
ngụm rượu. Ông chú lui xuống, người phía sau tiến lên,
người nói cảm ơn cậu đã mổ cho chồng tôi, người nói cảm
ơn anh đã cứu sống bố tôi. Lục Trình Vũ đành phải chào
hỏi từng người, mỗi lần lại nhấp một ngụm, tuyệt nhiên
không uống nhiều.



 
Thấy miệng anh chẳng ướt chút nào, Đồ Nhiễm nghĩ

bụng người này đúng là biết làm bộ làm tịch, người ta
thành tâm thành ý tốt xấu gì anh cũng uống một chút đi
chứ.
 

Ai ngờ cũng có người suy nghĩ giống cô.
 

Lục Trình Vũ chẳng dễ dàng gì mới cầm cự được tới
người cuối cùng, người này lại không dễ đối phó, ông ta
bước tới nói:
 

- Tôi là chú tư của thằng Viễn, cảm ơn cậu đã cứu anh
tôi, ly này tôi kính cậu, cậu không uống cạn là không nể
mặt tôi - Nói đoạn ông ta đặt cộp ly rượu Mao Đài[2] lên
trên bàn, ngửa đầu uống cạn ly trong tay mình, nói to:
 

- Tôi cạn trước để kính cậu.
 

[2] Loại rượu nổi danh của Trung Quốc được mệnh danh là
quốc tửu Trung Hoa.
 

Đồ Nhiễm cười thầm, ông chú này cũng càn quấy
thật, kính rượu người ta còn ép người ta uống cạn.
 

Lục Trình Vũ ấn tay lên ly rượu, vẻ mặt thành khẩn:
 

- Chú là chú tư của Lôi Viễn, cháu cũng xin gọi chú
một tiếng chú Tư. Chú, cháu thật sự không thể uống.
 

Đồ Nhiễm thầm tặc lưỡi than thở, sao anh không đi



giành giải Kim Mã[3] nhỉ?
 

[3] Giải thưởng điện ảnh thường niên của Đài Loan.
 

Chú Tư không tin, dứt khoát kéo ghế ngồi chen vào:
 

- Thằng cháu ơi, cháu là hậu sinh trẻ tuổi, có gì mà
không uống được, hồi chú bằng tuổi cháu... - bô lô ba la. -
Hôm nay cháu không uống là không nể mặt ông chú này...
- bô lô ba la. Cuối cùng ông ta khoát tay thật mạnh. - Mấy
đứa đừng ai nghĩ tới chuyện đỡ rượu cho nó, rượu này
không uống thì tôi không đi.
 

Lục Trình Vũ mấy lần thoái thác không xong, khẽ
chau mày, rõ ràng là hơi bực.
 

Đồ Nhiễm bị ông chú kia nói ong cả tai, bụng bảo dạ
một ly thôi mà, anh uống đi, uống đi rồi xua ông ấy đi, cứ
rề rà chẳng ra làm sao. Thấy Lục Trình Vũ vẫn ấn ly rượu
giằng co với người ta, cô bất giác nói nhỏ một câu:
 

- Còn ra dáng đàn ông không, bảo anh uống thì uống
đi, lề mề.
 

Cô vừa nói xong đã thấy con ngươi Lục Trình Vũ đảo
một vòng, nhìn trừng trừng về phía cô.
 

Cô còn chưa kịp nghĩ gì đã thấy anh vừa giơ tay lên
vừa ngửa cổ ra, uống cạn ly rượu, sau đó đặt mạnh cái ly
xuống bàn.
 



Sau đó nghe thấy một giọng nữ khẽ thốt lên:
 

- Anh
 

Tiếp đó Hứa Khả cũng nói:
 

- Tiểu tử, cậu được đấy!
 

Mấy người kia đi rồi, Lục Trình Vũ ngồi đó cúi đầu
lặng im không nói, mấy phút sau liền gục xuống bàn, “rầm”
một tiếng.
 

Xung quanh im bặt.
 

Lý Sơ Hạ nói nhỏ:
 

- Anh ấy thật sự không thể uống được.
 

Đồ Nhiễm sực định thần lại, thấy đối phương liếc về
phía này rồi lại nhanh chóng dời mắt sang chỗ khác.
 

Sau đó nghe thấy Hứa Khả cười:
 

- Cô không biết chồng cô lúc đi học đã có biệt hiệu
“một ly là gục” à, dù là rượu trắng, rượu vang hay bia, chỉ
cần một ly là cậu ấy gục thôi.
 

Đồ Nhiễm thầm nghĩ, tôi nói bé như thế, sao mấy
người nghe thấy hết vậy...
 

***



 
Đồ Nhiễm thấy cả bàn tiệc đều đổ dồn ánh mắt về

phía mình, Hứa Khả thấp giọng cười:
 

- Cô không qua đó xem à?
 

Đồ Nhiễm nghĩ bụng, ê, đúng là mình nên qua đó
xem. Vì thế cô bước sang, lấy tay chọc vào đầu anh:
 

- Ê, say thật đấy à?
 

Lục Trình Vũc xuống đó, thoạt tiên không nhúc nhích,
 

sau đó hình như bị cô chọc cho phát bực, bèn túm lấy
cái ngón tay đáng ghét đó trong lòng bàn tay mình, rồi mới
miễn cưỡng loạng choạng đứng dậy. Đồ Nhiễm và chồng
Lý Sơ Hạ vội đỡ lấy anh, mắt anh lim dim, nói nhỏ:
 

- Toilet.
 

Lúc nói, anh khẽ hất tay đồng nghiệp ra, chỉ đổ dồn
nửa trọng lượng lên người Đồ Nhiễm, đẩy cô từ từ đi về
phía trước.
 

Đồ Nhiễm bị anh ép vào người đến mức khó thở, vội
nói:
 

- Để Hứa Khả hay bác sĩ Trương đưa anh đi nhé?
 

Anh như ra chiều nghĩ ngợi:
 



-  Không.
 

Thấy mặt anh đỏ phừng phừng, tai cũng đỏ ửng, sự
ngờ vực trước đó lập tức tan biến hơn nửa, cô cũng hơi
cuống lên:
 

- Dạ dày khó chịu thì uống chút nước, nôn ra được sẽ
thoải mái hơn.
 

Lục Trình Vũ vẫn nói mơ hồ:
 

- Ra xe...
 

Đồ Nhiễm chẳng biết làm thế nào, cả hai đi ra đại
sảnh gặp ngay thím hai của Lôi Viễn đang từ nhà vệ sinh đi
ra.
 

Thím Lôi nhìn thấy hai người họ thì kêu toáng lên:
 

- Úi chà, bác sĩ Lục đã say thế này cơ à, tiệc còn chưa
bắt đầu mà. Cậu đừng có đấu rượu với chú Tư làm gì, chú
ấy là thần rượu rồi, cậu uống với chú ấy một lần sẽ có lần
thứ hai, con người chú ấy... Trên lầu có một phòng nghỉ,
nhà chúng tôi đã thuê trọn gói, chỗ cô dâu trang điểm, mau
dìu cậu ấy lên đó nghỉ ngơi đi, trên đó có ghế sofa, có thể
nằm nghỉ một lúc.
 

Đồ Nhiễm nghe vậy, cũng tốt.
 

Thím Hai nói:
 



- Tầng hai, rẽ phải, phòng trong cùng.
 

Đồ Nhiễm dìu Lục Trình Vũ lên trên lầu, mệt gần
chết, đúng lúc này điện thoại lại reo. Cô đành lấy ra nghe,
ở đầu dây bên kia, bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Em con về nhà rồi, vừa về lại chạy đi mất.
 

Cô vừa thở dốc vừa trả lời:
 

- Con biết rồi. Lát nữa con về sớm. Sao mà nó không ở
yên trong nhà ạ?
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Ai biết nó đi làm gì, nó lái một cái xe về, xe bốn bánh,
mới đi làm chưa đầy hai năm đã kiếm được tiền, cũng coi
như vinh quy bái tổ rồi.
 

Nghe vậy Đồ Nhiễm nghĩ, thằng nhóc này giỏi thật, cố
tình chạy xe từ Bắc Kinh về đây, chính là để thỏa mãn thói
hư vinh của mẹ chứ gì. Thằng Đồ Loan này cũng thật là,
Tết thì không về, giờ lại chạy về, không biết đang giở trò
ma mãnh gì. Cô đang định nói thì Trình Vũ loạng choạng
trượt hai bậc thang, cả người như đổ ập lên người cô, đầu
rúc vào cổ cô, miệng tỏa ra hơi nóng hầm hập.
 

Tức thì người cô nóng toát mồ hôi, đưa tay đẩy anh
dựa vào tay vịn cầu thang, rồi lại túm tay anh đặt lên tay
vịn:
 



- Tự anh vịn vào đây cho chắc đã.
 

Thấy giọng cô không ổn, bà Vương Vĩ Lệ vội chuyện
gì. Đồ Nhiễm nói, con rể mẹ uống hơi nhiều rượu.
 

Bà bèn trách cô:
 

- Sao con không ngăn nó lại.
 

Cô nghĩ bụng, con xúi anh ấy uống chứ ai, nhưng
miệng thì lại nói:
 

- Con có bảo anh ấy uống đâu.
 

Cô vừa dứt lời thì Lục Trình Vũ nheo mắt liếc cô một
cái. Cô cúp máy, cả hai đi lên. Cô lẩm bẩm:
 

- Bên phải hay bên trái nhỉ, phòng nào đây?
 

Lục Trình Vũ gục trên vai cô, nói nhỏ:
 

- Bên phải, phòng trong cùng.
 

Đồ Nhiễm đẩy anh ra, vừa tức vừa buồn cười:
 

- Cái anh này, biết ngay là anh không say mà, giả vờ
giả vịt, làm em mệt chết đi được.
 

Lục Trình Vũ dựa vào tường đứng ngay ngắn, mắt lim
dim cười cười:
 



- Ai bảo thế, đầu anh đang choáng váng lắm đây.
 

Nói rồi tự vịn vào tường chầm chậm đi vào bên trong.
Vào phòng nghỉ, căn phòng lớn bên ngoài chất đầy bia
rượu nước ngọt, đồ trang điểm và quần áo của cô dâu, phía
trong còn có một căn phòng nhỏ đặt sofa, bàn và giá treo
quần áo, hình như là phòng thay đồ. Lục Trình Vũ đẩy cửa
bước vào, vật ra nằm chỏng vó lên sofa, càu nhàu:
 

- Mau mau mang nước cho anh uống. vội tìm một chai
nước khoáng đưa cho anh, anh ngửa cổ tu ừng ực hết nửa
chai, uống xong rồi bèn nhìn cô:
 

- Có chuyện này em cần phải biết. Có bao giờ em nhìn
thấy chồng em uống rượu trắng trên 50 độ không?
 

Cô nghĩ bụng, ai bảo tai anh thính vậy làm gì.
 

Anh nói tiếp:
 

- Bia thì anh có thể uống hơn một chai, nhưng rượu
trắng nhất định không được chạm vào. Uống rượu hỏng
việc, nếu chẳng may bệnh viện gọi thì làm thế nào, không
mổ được, bệnh nhân ngửi thấy mùi rượu có khi còn kiện.
Mấy điều đó em đã nhớ chưa?
 

Đồ Nhiễm ghét cái kiểu lên mặt dạy bảo này của anh,
lập tức đứng dậy dẩu môi:
 

- Tai với môi mọc trên người anh, nghe hay không



nghe, uống hay không uống chẳng phải đều là do anh hết
sao?
 

Anh cười cười, vỗ vào cạnh sofa:
 

- Qua đây ngồi.
 

Lần này Đồ Nhiễm lại nghe lời, bước qua ngồi vào
sofa, chỉ có điều ngồi hơi cách xa chút, cô cũng không nói
gì, xa thế này rồi mà vẫn nghe được mùi rượu trên người
anh.
 

Lục Trình Vũ uể oải, cánh tay gác lên ghế, bàn tay đỡ
lấy đầu, ngón tay chậm rãi xoa ấn huyệt thái dương, nhìn
cô không nói một lời.
 

Cô bị anh nhìn đến mất tự nhiên, quay mặt sang nhìn
chằm chằm lại, đến mức mặt cũng nóng dần lên.
 

Anh bỗng bật cười khe khẽ, thong thả lên tiếng:
 

- Em xem em chẳng biết gì hết.
 

Cô hỏi:
 

- Thế anh thì cái gì cũng biết à?
 

Anh hơi nhướn mày:
 

- Chứ sao, chuyện anh biết nhiều hơn em.
 



Cô hỏi:
 

-Ví dụ?
 

Anh nghĩ một lát:
 

- Có một người, cứng đầu cứng cổ, trong lòng nghĩ gì
không chịu nói, nói chuyện với cô ấy một lúc mà anh phải
hao tâm tốn trí, vừa không được làm cô ấy giận rồi ầm ĩ
lên, vừa phải nới lỏng mấy sợi dây thần kinh lúc nào cũng
căng lên cảnh giác của cô ấy, vừa phải biết điều tiết không
khí cho phù hợp, cuối cùng lại phải suy nghĩ xem cô ấy nói
câu nào là giả câu nào là thật. Cô ấy muốn hỏi cũng nhất
quyết bịt miệng không chịu hỏi, chẳng có chuyện gì cũng
thích gân cổ lên với anh... Anh bảo này, em cứ kìm nén
mãi như thế không thấy khó chịu à?
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Ai lại không có chuyện gì cũng kìm nén cho mình
khó chịu, anh có thế không?
 

Anh nói:
 

- Anh sẽ hỏi.
 

Cô nghiêng đầu nhìn anh:
 

- Hỏi đi?
 



Anh đưa một tay ra, lòng ngón tay nhẹ lướt qua thùy
tai c
 

- Sao em cứ thích mân mê lỗ tai thế?
 

Cô nghĩ ngợi:
 

- Có sao? Em chẳng thấy thế?
 

Anh nói tiếp:
 

- Sao em cứ suốt ngày xị mặt ra với anh, muốn thu
hút chú ý của anh hay thế nào?
 

Cô lập tức độp lại:
 

- Em chẳng thấy thế, bản thân em cũng chẳng để ý.
 

Anh cười:
 

- Đúng, em chẳng biết cái gì hết.
 

Nói đoạn, anh thong thả ngồi thẳng dậy, tới bên cô
ngồi, hai người kề sát vào nhau. Anh đưa tay gác lên lưng
ghế phía sau cô, hơi rượu thoáng dậy lên, anh ghé sát vào
cô, như đang muốn bới móc sai lầm của cô.
 

- Em nói xem, sao môi em lúc nào cũng đỏ thế hả?
 

Có môi ai xanh bao giờ không? Đồ Nhiễm không nhịn
được lườm anh một cái, ngay sau đó, gáy cô bị tay anh túm



nhẹ, anh hôn cô.
 

Anh mút môi cô như đang mút nước nho, lực khá
mạnh, thỉnh thoảng lại dùng răng cắn nhẹ, miết đến nỗi cả
hai đều thở hổn hển. Sau đó cô học được đến đâu trả bài
đến đó, xiết mạnh hơn một chút, cho tới khi anh phì một
tiếng, buông lỏng cô ra một chút. Anh đưa tay chùi miệng,
mặt lấp lánh ý cười nhìn cô, đầy vẻ cợt nhả.
 

Đồ Nhiễm cũng lau qua miệng, bất thình lình nghe
thấy anh
 

- Sao em cứ suốt ngày ngồi xe người khác, là vì mấy
cái xe đó tốt hơn xe anh sao?
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Đúng thế. Sao anh lại để ý?
 

Anh nhìn cô không đáp.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Anh để ý chuyện em ngồi xe người khác, hay để ý xe
họ tốt hơn xe anh?
 

Anh vẫn không trả lời, vặn tiếp chai nước khoáng
uống mấy ngụm.
 

Cô giơ tay chọc vào đầu anh:
 



-Anh xem, em hỏi rồi anh lại không nói. Chó chê mèo
lắm lông.
 

Lục Trình Vũ vẫn nắm chặt tay cô, đặt vào lòng bàn
tay mình xiết tới xiết lui.
 

Cô nghiến răng vì đau:
 

- Anh muốn làm tay em liệt luôn hả?
 

Anh nhìn cô, đặt tay cô lên lòng bàn tay anh, cúi đầu
nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên ngón tay thon dài của cô.
 

Trái tim cô phút chốc lâng lâng, như một quả bóng
bay bồng bềnh bay lên bay xuống, bay trái bay phải chỉ còn
thiếu nước nữa là nổ tung, cuối cùng ngớ ngẩn thốt lên
một câu:
 

- Mấy người đó đều là đồng nghiệp bình thường, chỉ
tiện đường đi nhờnh nắm tay cô:
 

- Còn tên kia? Thằng nhóc mà thấy anh bèn quay đầu
bỏ chạy đấy? Họ Lý đấy?
 

Đồ Nhiễm ừ một tiếng rồi nói:
 

- Không phải, người ta không phải nhìn thấy anh mà
chạy, mà là… hết xăng, cậu ấy phải đi đổ xăng.
 

Lục Trình Vũ vui vẻ:
 



- Đồ Nhiễm... thôi được, anh hỏi xong rồi đến lượt em.
 

Trong nháy mắt, tim Đồ Nhiễm đập thình thịch rất
mạnh, muốn hỏi nhưng không biết phải mở miệng thế nào
đành nói một câu:
 

- Em chẳng có gì để hỏi cả.
 

Anh dang tay ôm cô vào lòng, thổi khẽ vào tay cô, nói
nhỏ:
 

- Nếu bây giờ em không hỏi, sau này anh cũng không
muốn nhắc đến nữa, em đừng vì chuyện này mà gây ầm ĩ
với anh nữa, nhé?
 

***
 

Đồ Nhiễm nhẫn nhịn rất lâu.
 

Vẻ mặt người đàn ông trước mặt vừa chân thành vừa
cợt nhả, đơn giản là phức tạp đến rối tinh rối mù. Sự tò mò
và không cam tâm vừa dâng trong lòng cô bỗng tan biến,
cô cười cười:
 

- Em thấy anh lại rất muốn nói thì có, nhưng em cứ
không hỏi đấy, em cứ đè nén anh cho anh chết đấy.
 

Cô ngừng lại một lúc rồi nói tiếp:
 

- Chuyện trước đây, qua rồi thì thôi. Em sẽ không



nhắc tới nữa. Nếu có nhắc tới, vậy thì nhất định là em đã
ra quyết định gì đó và đã đến lúc bắt buộc phải thực hiện
quyết định đó.
 

Anh khẽ nhíu mày đánh giá cô, sau đó nhếch môi
than một câu:
 

- Em rất có khí phách đấy.
 

Cô đưa tay quàng cổ anh, ỏn ẻn:
 

- Sao, sắp bị em đè nén đến chết rồi hả?
 

Anh kêu lên một tiếng, kéo mạnh eo cô, xiết chặt cô
vào lòng, vừa hôn vừa cắn cổ cô.
 

Đồ Nhiễm vừa hầm hừ vừa nói:
 

- Hôm nay anh đúng là khác thường, mượn rượu giả
khùng hả?
 

Anh ngẩng đầu lên cười:
 

- Mượn rượu thêm phần can đảm có được không?
 

Cô thở dốc:
 

- Có cần thiết không, người anh chỗ nào chẳng tráng
kiện, có mà tráng dương[4] ấy.
 

[4] Trong câu nói trước đó của Lục Trình Vũ, cụm từ “thêm



phần can đảm” nguyên gốc là “tráng đảm”, vì thế Đồ Nhiễm trêu
anh là “tráng dương”
 

Lục Trình Vũ không nhịn được bật cười:
 

- Hay là em thử coi, xem chồng em có cần phải tráng
dương không?
 

Nói đoạn anh đưa tay nhéo eo cô một cái, Đồ Nhiễm
kêu “oái” một tiếng rồi giãy ra, định lên tiếng thì cánh cửa
gian phòng bên ngoài bị người ta đẩy ra.
 

Cô đang định nhổm dậy xem thì bị anh khẽ kéo lại.
Anh chỉ vào cổ cô, ghé sát vào tai cô nói:
 

- Đỏ hết cả rồi, chỗ này của em mẫn cảm thật.
 

Nghe vậy cô vội đưa tay lên che, lại không kìm chế
được mà đỏ bừng mặt, chỉ hy vọng người ở phòng ngoài
không bước vào trong. Cũng may mà cánh cửa phòng
trong đang khép hờ, đứng ngoài thoáng chốc thì không
nhìn thấy cảnh tượng bên trong.
 

Tiếp đó, họ nghe thấy một cô gái nén giọng nói nhỏ:
 

- Hứa Khả, buông tay ra, tay sắp bị anh kéo đứt rồi...
 

Tiếp đó là tiếng đóng cửa, Hứa Khả nói:
 

- Khương Duẫn Nặc, em không có chuyện gì thì chạy



đến lượn lờ trước mặt người ta là có ý gì?
 

Đồ Nhiễm cực kỳ tò mò, bất giác quay sang nhìn Lục
Trình Vũ, anh đưa ngón tay lên miệng ra dấu.
 

Chỉ nghe thấy cô gái trên bàn tiệc lúc nãy lại nói:
 

- Đây là đất của một mình anh à, em muốn về thì cứ
về đấy.
 

Hứa Khả rất giận dữ:
 

- Anh thật không hiểu nổi em, về rồi thì đừng để cho
anh nhìn thấy, biết rõ hôm nay anh đến đây, em cũng đến,
thế là thế nào?         
 

Đồ Nhiễm nghĩ bụng, ái chà, anh chàng đẹp trai này
nhỏ mọn quá, có thâm thù đại hận gì mà làm căng với một
cô gái đến mức
 

Khương Duẫn Nặc không nói gì một lúc lâu, chỉ nghe
thấy bên ngoài kêu tách một tiếng, có lẽ có người bật bật
lửa châm thuốc. Khương Duẫn Nặc càu nhàu như một bà
vợ trẻ:
 

- Đừng hút thuốc nữa...
 

Hứa Khả nói:
 

- Mặc kệ anh!
 



Khương Duẫn Nặc nói:
 

- Ông ấy muốn gặp em nên bảo em về.
 

Hứa Khả hình như hơi ngỡ ngàng:
 

- Ông ấy tìm em làm gì... Ông ta đã nói gì với em?
 

- Không, người sắp chết lời nói cũng ôn hòa, không có
ông ấy thì cũng không có em, chỉ tiếc là em không có mặt
mũi nào gặp ông ấy...
 

Giọng Hứa Khả mềm mỏng đi thấy rõ:
 

- Ung thư giai đoạn cuối, phát hiện quá muộn.
 

Khương Duẫn Nặc nói nhỏ:
 

- Lễ truy điệu em không đi, những người ông ấy quen
em đều không muốn gặp, mấy ngày này làm phiền anh rồi.
 

Hứa Khả lạnh lùng đáp:
 

- Đừng khách sáo, là việc nên làm.
 
 

- Hôm nay đúng là em không nên tới đây, em biết anh
ở đây, em là người nói mà không giữ lời.
 

- Anh biết thừa.
 



- Em…
 

- Em cố tình muốn làm anh tức chết...
 

- …
 

- Nếu… nếu sau này em trở về, anh có bằng lòng đợi
không?
 

- Không bằng lòng...
 

- …
 

- Em khóc cái gì, đừng khóc nữa...
 

- Anh... sẽ đợi em cả đời.
 

Đồ Nhiễm nghe mà sửng sốt, bụng bảo dạ, thảo nào
người ta nói càng hận lại càng yêu, hai người này cũng
hăng thật. Cô quay sang nhìn Lục Trình Vũ, anh chỉ lắc
đầu cười. Tiếp đó lại nghe thấy cô gái kia nói:
 

- Hứa Khả, em sắp không thở được nữa rồi...
 

- Hứa Khả, anh đừng kéo áo em, lát nữa làm sao gặp
người khác được...
 

- Hứa Khả, cái bàn này... cứng quá...
 

Người đàn ông hung hăng nói:
 



- Sau này gặp em một lần, anh sẽ làm thế này với em
một lần.
 

Đồ Nhiễm nghe mà nóng bừng mặt, cực kỳ lúng túng,
khi quay lại, Lục Trình Vũ đã bò ra sofa mà cười.
 

Một lát sau, Hứa Khả nói:
 

-Đi thôi, chúng ta đi chỗ khác.
 

Một lúc sau lại vang lên tiếng mở và đóng cửa. Đồ
Nhiễm thở phào nhẹ nhõm.
 

Lục Trình Vũ kéo áo cô:
 

- Ê, bàn cứng quá.
 

Cô gí tay vào đầu anh:
 

- Mấy ông bạn của anh tài thật.
 

Lục Trình Vũ kéo cô ngồi lên đùi mình, cắn nhẹ vào
tai cô:
 

- Thực ra anh cũng rất tài.
 

Cô bám vào người anh cười:
 

- Anh nói thật đi, có phải anh đã từng yêu thầm bạn
gái của đồng đội hay không?
 



Anh nghiêng đầu nhìn cô, cười nói:
 

- Sao em biết?
 

Cô cực kỳ đắc ý:
 

- Trực giác của phụ nữ.
 

- Về cơ bản, mỗi học kỳ anh lại đổi sang yêu thầm một
người. - Anh ngừng lại một chốc. - Còn em, có yêu thầm ai
chưa
 

Cô ra chiều nghĩ ngợi:
 

- Về cơ bản mỗi tháng em lại đổi một người yêu thầm
em. Anh luồn tay vào áo cô nắn bóp:
 

- Em cứ làm người khác thất vọng như thế sao?
 

Cô không thở nổi:
 

- Anh nói chuyện có cần cay nghiệt như thế không.
 

Đang nói thì cánh cửa lại bị đẩy ra, chỉ nghe thấy tiếng
một người con gái trẻ:
 

- Vào đi, tiện tay đóng cửa vào.
 

Đồ Nhiễm nghĩ bụng: Ồ, cô dâu lên thay quần áo và
trang điểm lại, dù thế nào cũng phải ra chào người ta một
câu.



 
Sau đó nghe thấy giọng một người con trai:

 
- Ở đây à? Anh ta không thình lình xông vào đấy chứ?

 
Giọng người đó rất trẻ.

 
Người đó vừa lên tiếng, hai người ở phòng trong bất

giác đưa mắt nhìn nhau, Lục Trình Vũ khẽ nhướn mày, Đồ
Nhiễm thì biến sắc.
 

Lại nghe thấy cô dâu nói:
 

- Không đâu, anh ấy đã uống khá nhiều rồi. - Cô ấy
ngừng lại một lúc. - Có chuyện gì thì cậu nói đi, tôi nghe
đây.
 

Người thanh niên trẻ trầm>- Quan Dĩnh, tôi, vẫn luôn
không quên được em.
 

Cô dâu không nói gì.
 

Người con trai lại nói:
 

- Em còn nhớ chứ, cái tuần chúng ta ở bên nhau?
 

Cô dâu nhẹ giọng đáp:
 

- Đương nhiên còn nhớ.
 

Chàng trai khàn giọng:



 
- Những ngày đó, có thể được ở bên em, với tôi mà

nói, là nhũng ngày tháng vui vẻ nhất trong những ngày tôi
đã sống. Em có tin không?
 

Chàng trai nói tiếp:
 

- Khi đó em nói tôi còn quá trẻ, không thể làm chỗ
dựa cho em, đúng thế bây giờ tôi cũng cảm thấy như vậy.
Nhưng hai năm nay nhiều chuyện đã thay đổi, tôi cố gắng
làm việc, hiện giờ tôi đã kiếm được tiền, thêm hai năm
nữa, chưa chắc tôi đã kém anh ta, tới khi tôi bằng tuổi anh
ta, chắc chắn tôi sẽ tốt hơn anh ta…«Ebook Free»
 

Cô dâu nhỏ nhẹ ngắt lời anh ta:
 

- Đúng, điều này tôi cũng tin. Cậu thông minh như
vậy sau này nhất định sẽ rất khá.
 

Chàng trai van nài:
 

- Vậy bây giờ tôi có còn cơ hội không?
 

Cô dâu nói nhỏ:
 

- Người không có cơ hội là tôi, cậu tốt như vậy, là tôi
không đ
 

Giọng chàng trai vút lên:
 

- Năm tuổi thì có là gì, em vẫn còn trẻ như vậy, em



chẳng hề thay đổi chút nào.
 

Cô dâu nói:
 

- Không phải, đợi thêm năm năm nữa, tôi sẽ già đi,
cậu sẽ càng mạnh mẽ thêm, xung quanh cậu sẽ có nhiều
lựa chọn tốt hơn, đến lúc đó, cậu sẽ hối hận về sự lựa chọn
ban đầu.
 

Chàng trai phản đối:
 

-  Không đâu, tôi sẽ không vô lương tâm như vậy.
 

Quan Dĩnh vẫn nhỏ nhẹ:
 

- Đây không phải là vấn đề lương tâm và nhân phẩm,
đây là chuyện thường tình của con người. Thật lòng mà
nói, tôi cũng không phải là người rất tự tin vào bản thân,
huống chi cậu vẫn còn trẻ như vậy, vẫn không biết bản
thân mình cần gì.
 

Chàng trai nghẹn ngào:
 

- Tôi chỉ cần em,
 

Hồi lâu sau.
 

Cô dâu thở dài xa xăm, chậm rãi nói:
 

- Trước kia cậu học kiến trúc, môn này tôi lại dốt đặc
cán mai, chỉ biết xây nhà thì cần phải đào móng, dựng cột.



Lấy ví dụ, hôn nhân là một căn nhà, thì nó không thể chỉ
có một cây cột tình cảm, xung quanh cây cột này phải có
thêm rất nhiều những cây cột khác, những thứ này hợp lại
với nhau, chính là những yếu tố hiện thực mà chúng ta cần
suy xét. Một cây cột không chống đỡ được một ngôi nhà,
nền móng không vững chắc, căn nhà sẽ lung lay, thậm chí
sụp đổ, cậu có hiểu không?
 

Rất lâu sau, cả hai đều không nói gì.
 

Chàng trai trẻ hỏi nhỏ:
 

- Tôi... có thể hôn em lần cuối không?
 

- Ừ...
 

Đồ Nhiễm thẫn thờ đứng dậy, rón rén bước tới bên
cửa, nhìn qua khe cửa.
 

Người con trai cao gầy, mảnh khảnh và cô dâu dung
mạo xinh đẹp trong chiếc váy cưới trắng tinh đang ôm hôn
nhau... Cuối cùng, họ lần lượt rời đi.
 

Lục Trình Vũ nhìn Đồ Nhiễm, nhướn mày nói:
 

- Em trai em mới là tài.
 

Tâm tình cô dần bình ổn lại, quay về ngồi trên sofa,
làu bàu:
 



- Gì chứ, thật ra em trai em đẹp trai hơn bạn anh
nhiều, người ta vừa đẹp trai vừa trẻ trung có được không
hả?
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Chỉ đẹp trai là được à?
 

- Người ta chẳng phải rất hiểu chuyện hay sao, đâu có
làm lằng nhằng vô nghĩa?
 

Anh nói:
 

- Nếu thật sự có chuyện gì, thì anh ăn nói với người ta
thế  nào đây. May mà không có chuyện gì.
 

Đồ Nhiễm nghĩ một lát rồi
 

- Những lời cô dâu nói, rất đúng.
 

Lục Trình Vũ lại đứng dậy:
 

- Chốn thị phi không thể ở lâu, mau, chúng ta còn có
chuyện chính phải làm.
 

***
 

Lục Trình Vũ kéo Đồ Nhiễm tới quầy lễ tân của khách
sạn thuê phòng.
 

Vừa nhìn thấy giá tiền, Đồ Nhiễm đã lẳng lặng ra sức



nhéo tay anh. Nhân lúc cô lễ tân đang cúi đầu bận rộn, Lục
Trình Vũ ghé đến sát mặt vợ thì thào:
 

- Ở ngoài tốt xấu gì cũng phải cho anh tí thể diện chứ.
– Rồi lại nói thêm. - Hôm nay giảm 30%.
 

Cô nhất thời không tính ra được, có lẽ trừ hết đi rồi
cũng phải hơn một nghìn tệ, bụng bảo dạ một lần mà hơn
một nghìn tệ, đúng là không biết tính toán.
 

Dường như Lục Trình Vũ nhìn thấu suy nghĩ của cô,
kéo cô một mạch vào phòng, tiện tay đóng cửa lại rồi tiện
tay ép cô lên cánh cửa, vừa đè mạnh lên người cô vừa hôn
cô, nói:
 

- Một buổi chiều cộng một buổi tối, cho em biết thế
nào mới là đàn ông.
 

Giọng anh khàn đặc, hơi thở hổn hển, giọng nói toát
lên vẻ trêu ghẹo, người toàn mùi rượu, đầu óc cô lập tức
choáng váng, chân tay bủn rủn, sức phòng ngự dần mất đi,
chẳng bao lâu sau đã bị anh lột sạch quần áo. Còn anh,
ngoài hai, ba chiếc cúc áo trước ngực bị người ta cởi ra, còn
lại vẫn có thể coi là xiêm áo chỉnh tề.
 

Mà lúc này, cái người xiêm áo chỉnh tề kia bỗng buông
cô ra, lùi về phía sau mấy bước.
 

ách xa một mét, ngắm nghía cô từ trên xuống dưới,
ánh mắt cực kỳ thẳng thắn, hoàn toàn không liên quan tới



mấy thứ như kiểu tình ý nồng nàn, nhưng hiệu quả lại rất
đặc biệt. Biết Đồ Nhiễm nép sát trên cánh cửa lạnh ngắt,
đưa tay ôm người, không có can đảm nhìn lại ánh mắt anh.
Anh nhìn cô chăm chăm, miệng nhếch lên một nụ cười:
 

- Nếu thấy lạnh thì tự mình qua đây.
 

Cô thoáng do dự, nhưng vẫn ngượng ngùng bước tới,
quả trình này tựa hồ như khá cô đơn và dài dằng dặc, cô ra
sức hít thở thật sâu, khi còn cách chưa tới nửa bước, anh
bỗng giơ tay ra ôm lấy eo cô, nhanh chóng kéo cô vào sát
người mình, ấn chặt cô trong lòng.
 

Trong khoảnh khắc cô cảm thấy mình như sống lại.
 

Anh ôm cô, khẽ cọ chiếc cằm lún phún râu vào những
sợi tóc bên thái dương và đỉnh đầu của cô, thở ra một hơi:
 

- Ngoan lắm.
 

Họ hôn nhau nồng nàn.
 

Không biết là đã qua bao lâu, cô bỗng ngỡ ngàng sực
tỉnh, giơ tay đẩy anh ra rồi nói:
 

- Em đi tắm.
 

Anh khẽ ừ một tiếng, đưa cô tới cửa phòng tắm.
 

Cô bước vào, khép cửa lại. Lúc này anh mới như nghĩ



ra chuyện gì, bèn vặn tay nắm cửa nhưng không được, anh
đưa tay gõ cửa:
 

- Mở cửa, tắm chung.
 

Ở bên trong, cô cười:
 

- Không.
 

Anh đành nệ vào cửa:
 

- Cho em mười phút.
 

Hai mươi phút sau, anh lại nện thình thịch vào cửa:
 

- Ra đây mau.
 

Ba mươi phút sau, anh gõ cửa:
 

- Bao giờ em mới ra được đây?
 

Khi cô quấn khăn tắm khoan thai bước ra, anh đang
ngồi xem ti vi, đổi hết kênh này đến kênh khác mà không
tìm ra kênh nào xem được, cuối cùng anh vứt điều khiển
đi, xị mặt:
 

- Tắm thôi mà cũng mất gần một tiếng đồng hồ.
 

Đồ Nhiễm nói rất nghiêm túc:
 

- Đắt như thế phải tắm để bù chứ.



 
Lục Trình Vũ hung hăng lườm cô rồi bước tới. Điện

thoại trong túi bỗng réo rắt vang lên, phá tan khung cảnh
ướt át trong phòng. Anh lập tức đứng lại, một lúc sau bèn
lấy ra nghe.
 

Điện thoại từ bệnh viện.
 

Nói vài câu rồi cúp máy.
 

Anh nhìn cô, rồi cúi xuống nhìn cái điện thoại trong
tay, gầm gừ:
 

- Shit! [5]
 

[5] Tiếng Anh trong nguyên bản, nghĩa là “Khốn kiếp”.
 

Lần đầu tiên Đồ Nhiễm nghe thấy anh chửi bậy, cảm
thấy rất hay ho, thấy anh chửi b cũng oai phong như vậy,
lại cảm thấy quá nguy hiểm, nghĩ một lúc rồi đành hỏi:
 

- Anh phải đi thật à? Phòng này thì làm thế nào?
 

- Em vừa lòng chưa. - Anh cầm điện thoại chỉ vào mặt
cô, - Nửa tiếng đồng hồ, nhanh thì được bốn lần, chậm thì
được hai lần.
 

Cô lí nhí:
 

- Anh quả quyết mình đủ sức sao?
 



Anh vừa nhặt quần áo trên sàn nhà lên vừa nói:
 

- Đừng có thách, giờ anh không có thời gian đôi co với
em. - Rồi lại nói - Nếu có thời gian, anh nghỉ ngơi giữa
chừng không được à? Đàn ông đâu phải là máy đóng cọc.
 

Đồ Nhiễm bật cười khanh khách.
 

Anh bước tới cốc lên trán cô:
 

- Còn cười nữa!
 

Cô ôm đầu, hơi ấm ức:
 

- Ai bảo công việc của anh bận như vậy, có chồng ai
như thế bao giờ không, vợ tắm xong bước ra thì người đã
phải biến mất.
 

Cơn bực bội của Lục Trình Vũ phần nào tan biến:
 

- Em cũng biết anh bận, sao không thể tắm nhanh lên
một chút?
 

Đồ Nhiễm phùng má:
 

- Em là gái gọi hay là gì, gái gọi cũng không phải để
mặc vào anh bố trí đâ
 

Cả hai trừng mắt nhìn nhau, giằng co, không ai chịu
nhường ai.
 



Lục Trình Vũ vào nhà vệ sinh đánh răng rửa mặt. Một
lúc anh bước ra, không kìm nén được lại kéo cô vào lòng
hôn mấy cái rồi hỏi:
 

- Người anh còn mùi rượu không?
 

Cô hít hà:
 

- Ổn rồi.
 

Anh vẫn không buông tay, ra sức xiết chặt lấy cô. Cô
cuống lên, đẩy anh ra:
 

- Phải đi thì đi đi, đừng để nhỡ việc.
 

Anh cúi xuống nhìn mình:
 

- Em cứ để anh ra đi như thế sao?
 

Cô đỏ mặt:
 

- Thế thì anh tránh xa em ra.
 

Anh hơi đẩy cô ra, thở dài:
 

- Em lên giường nằm đi, lấy chăn đắp kín người lại sau
đó cứ nằm đó, ngoan ngoãn đợi anh về.
 

Đồ Nhiễm đương nhiên làm theo, ngay cả đầu cũng
rúc vào trong chăn, rồi mới rầu rĩ hỏi:
 



- Anh có về được không?
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Hôm nay anh không mổ, đến một lát rồi về, em đợi
anh.
 

Nghe thấy cô ừ một tiếng, anh cầm áo khoác lên, bước
ra khỏi cửa.
 

Đồ Nhiễm quả nhiên ngoan ngoãn nằm trên giường...
ngủ béng mất. Mấy hôm nay cô mệt, buổi tối trông con
không được ngủ tử tế, giờ lại tự an ủi mình là khách sạn
năm sao có lẽ cũng chú ý hơn đến phương thức vệ sinh, vì
thế tạm gác lại thói quen sạch sẽ khi ở khách sạn trước kia,
dần dần yên ổn thiếp đi.
 

Khi tỉnh dậy, bầu trời ngoài cửa sổ như đã nhuộm
trong sắc mực nhàn nhạt, bóng tối dần buông.
 

Cô mơ màng cầm đồng hồ lên xem giờ, suy nghĩ đầu
tiên là bị người ta cho vào tròng rồi. Cô chậm rãi ngồi dậy,
mặc quần áo vào. Đau xót tiền phòng một lúc, đang nghĩ
xem có nên tắm thêm lần nữa hay không thì điện thoại reo.
Lục Trình Vũ hỏi:
 

- Đang ở đâu thế?
 

Cô nín thinh không đáp.
 



Anh nói:
 

- Câm rồi à, nói đi.
 

Cô bình tĩnh mở miệng:
 

- Nói gì?
 

Anh ngừng lại một lúc rồi bất giác bật cười:
 

- Vẫn đang ở đó à? Nghe lời thật đấy.
 

Cô không khỏi xấu hổ:
 

- Anh được lắm.
 

Anh đáp:
 

- Ừ, anh rất được.
 

Cô tức tối:
 

- Sau này anh đừng đến tìm em nữa, có vấn đề gì tự
mình giải quyết đi.
 

Anh thản nhiên trả lời:
 

- Không tìm em thì anh làm sao gieo hạt được?
 

Cô cáu điên:
 



- Em đã thu hoạch chuẩn bị ngủ đông rồi mà anh còn
gieo cái gì. Gieo cái đầu anh.
 

Anh cười cười, nói nhỏ đi một chút, giọng nói hơi gian
tà:
 

- Đầu nào cơ, đầu dưới hay đầu trên?
 

Lưu manh, đê tiện.
 

Đồ Nhiễm ngẫm nghĩ:
 

- Xung quanh anh có người không?
 

Anh nói:
 

- Có.
 

Cô hỏi anh:
 

- Đông không?
 

- Khá đông... - Anh bỗng cảnh giác. - Em định làm gì?
 

Đồ Nhiễm nén cơn tức, cất giọng thỏ thẻ:
 

- Chồng ơi, người ta nghe lời anh tắm rửa sạch sẽ nằm
trên giường đợi anh nè, người ta, đợi sốt ruột lắm rồi nè...
nóng hết cả người rồi nè...
 

Lục Trình Vũ ho một tiếng, hình như vội vã đi sang



bên cạnh mấy bước rồi mới nói:
 

- Đừng quậy nữa...
 

Cô cười lạnh:
 

- Có phản ứng chưa? Em nghe thấy tiếng anh nuốt
nước
 

bọt rồi.
 

Anh cười khan, thoáng bối rối, nghĩ một lúc rồi không
nhịn được, bật cười thành tiếng.
 

Y tá trưởng của khoa đi ngang qua bên cạnh, thấy anh
như vậy tiện mồm hỏi một câu:
 

- Phó chủ nhiệm Lục, bác sĩ Lục, cậu Lục đẹp giai ơi,
chuyện gì mà vui thế?
 

Anh quay sang nhỏ giọng đáp lại, bên này Đồ Nhiễm
cũng nghe thấy, bèn hỏi anh:
 

- Thì ra anh được xét chức danh rồi, thế mà không nói
với em... Thảo nào hôm nay anh lạ thế.
 

Anh nói:
 

- Em có hỏi đâu.
 

Cô nói:



 
- Em không hỏi đấy, anh thích nói hay không kệ anh,

em không thèm thật lòng thật dạ hỏi anh làm gìLục Trình
Vũ hơi ngừng lại:
 

- Tùy em, anh phải đi làm việc đấy, cứ thế đã nhé.
 

Đồ Nhiễm không nói không rằng, giành cụp máy
trước, sau đó hầm hầm đi trả phòng, đón xe buýt về nhà,
lúc đợi được xe thì trời đã tối. Vào đến nhà, cô tới xem con
trước, thằng bé đã ăn uống no say, bà ngoại đang bế cậu
nhóc đi loanh quanh trong phòng, tiện thể xem ti vi luôn.
Cô định bế thằng bé thì bà nói nhỏ:
 

- Con đi xem em trai con, nó cứ là lạ thế nào.
 

Đồ Loan đang ngoan ngoãn chơi game trong phòng cô,
cô bước tới, không nhịn được đưa tay chọc vào đầu nó, khẽ
mắng:
 

- Nhãi ranh.
 

Đồ Loan hơi bực bội, hất tay cô ra, không nói gì. Cô bò
ra bàn nhìn cậu ta:
 

- Ê, chơi game thôi mà, sao mắt đỏ hoe thế kia?
 

Đồ Loan nói:
 

- Tránh ra, chị phiền quá đi mất.
 



Cô hầm hừ:
 

- Đàn ông bọn em đúng là mỗi lúc một kiểu, còn hay
thay đổi hơn cả phụ nữ. - Cô nghĩ một lúc rồi hỏi - Cái xe
dưới nhà là của em đấy à?
 

Cậu ta chỉ ừ một tiếng.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Em còn trẻ, mua xe tốt thế để làm gì, hơn nữa em lấy
tiền ở đâu ra, chị không tin một thằng oắt con như em chỉ
hai năm mà kiếm được chỗ tiền ấy.
 

Đồ Loan lườm cô:
 

- Chị đừng coi thường người khác... P hần lớn đúng là
do em kiếm được một cách đường hoàng, một phần nhỏ
thì... nhờ người khác hỗ trợ một ít thôi.
 

Đồ Nhiễm ngỡ ngàng:
 

- Ai hỗ trợ? Mẹ cho em tiền à? Chị hơi đau lòng đó,
chị chưa bao giờ biết là mẹ có tiền như thế...
 

Đồ Loan ném cho cô một cái nhìn khó chịu:
 

- Không phải, là... anh rể cho...
 

Đồ Nhiễm càng sửng sốt hơn:
 



- Hai anh em câu kết với nhau từ bao giờ thế, chuyện
này chị chẳng biết gì cả.
 

Đồ Loan nói:
 

- Anh rể không cho em nói, anh ấy bảo chị biết rồi lại
cằn nhằn. Suốt ngày em ở ngoài tiếp khách nên muốn mua
một cái xe tốt một chút, làm cái nghề này cũng phải ra
dáng, nhưng tiền không đủ, định hỏi vay chị. Sau đó em
gọi điện đến nhà chị, anh rể nghe máy, chị không có nhà
nên em nói với anh ấy, hôm sau anh ấy đã chuyển tiền cho
em... - Cậu nhóc bất giác khen ngợi - Anh rể em đúng là
phóng khoáng. Chỉ xét thái độ ấy của anh ấy thôi em cũng
không thể tiêu pha bừa bãi được.
 

Nghe xong, Đồ Nhiễm không khỏi hừ lạnh:
 

- Anh rể em, anh rể em, thân thiết quá nhỉ. - Cô lại
nói -Chỗ tiền đó của em chi bằng mua nhà trước, để mẹ
khỏi suốt ngày nghĩ ngợi.
 

Đồ Loan nói:
 

- Biết ngay sẽ cằn nhằn mà - Cậu lại hạ giọng. – Nếu
em mua nhà, bà già lại chẳng suốt ngày đến quấy rối em,
em sợ mẹ cứ suốt ngày lải nhải nên giờ mới kiên quyết
không mua nhà đấy chứ.
 

Đồ Nhiễm lắc đầu:
 



- Mẹ là mẹ em, mẹ cằn nhằn đúng là muốn tốt cho em
thôi.
 

Đồ Loan nói:
 

- Nói gì thì em cũng sợ mẹ, phụ huynh 5x có tham
vọng khống chế mạnh mẽ lắm, em không chịu nổi. Chị
thích chăm mẹ chị đi mà chăm, nhà của em không cần mọi
người phải quan tâm, em tự có kế hoạch của mình.
 

Đồ Nhiễm lại chọc vào đầu cậu em:
 

- Em thì có kế hoạch gì được, kiếm được tí tiền là làm
ra vẻ đấy à.
 

Điệu bộ Đồ Loan lại hết sức nghiêm túc:
 

- Chị, em hiểu ý của mẹ, căn nhà chị đang trả tiền này
em tuyệt đối sẽ không xen chân vào, anh rể là người rất
tốt, em không thể để chị khó xử. Chuyện này cứ thế đi, chị
cứ chăm sóc mẹ cho tốt để mẹ ít tới chỗ em là được rồi.
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm bỗng thấy bùi ngùi:
 

- Nhãi ranh…
 

Cô bất giác túm má thằng em hôn chụt một cái, Đồ
Loan sợ hết hồn vội đẩy cô ra, gào toáng lên:
 

- Làm trò gì thế? Tôi đã lớn thế này rồi mà bà còn làm



trò hôn với hít.
 

Đồ Nhiễm cười:
 

- Nhãi ranh, con bé khác hôn được, chị đây không hôn
được à?
 

Đồ Loan lườm cô:
 

- Thần kinh.
 

Hai chị em bất giác bật cười, giằng co trêu chọc, cười
đùa ầm ỹ.
 

Mấy hôm sau, Đồ Nhiễm ra ngoài đi công chuyện, gặp
Lý Đồ.
 

Nhìn thấy cô, Lý Đồ chắp hai tay lại, mồm như thoa
mỡ:
 

- Chúc mừng, nghe nói chồng chị đã lên chức phó chủ
nhiệm.
 

Cô tò mò:
 

- Cái gì cậu cũng biết thế.
 

Lý Đồ cười nói:
 

- Chứ sao, bác sĩ phó chủ nhiệm trẻ nhất trong lịch sự
bệnh viện, ai mà không biết?



 
Đồ Nhiễm cười cười, không nói gì.

 
Lý Đồ lại nói:

 
- Chỉ có điều thật đáng tiếc, gần đây khoa anh ấy chọn

phó trưởng khoa nhưng anh ấy không được chọn, gặp trở
ngại giữa đường.
 

Đồ Nhiễm vốn không nghe thấy Lục Trình Vũ nhắc
tới chuyện này, không nén được, hỏi Lý Đồ:
 

- Sao anh ấy lại không được chọn?
 

Lý Đồ
 

- Chị cho rằng chồng chị là vạn năng à, cái gì cũng
giành được, đánh đâu thắng đó chắc?
 

Cô ngẫm nghĩ:
 

- Trong lòng tôi anh ấy chính là như vậy.
 

Lý Đồ cười xì:
 

- Phụ nữ các chị đúng là thay đổi chóng cả mặt, mới
lúc trước còn đang túm lấy đây ai oán, giờ đã chàng chàng
thiếp thiếp rồi?
 

Đồ Nhiễm nói:
 



- Hay thay đổi là đặc quyền của phụ nữ, bị người ta
coi như thùng rác để trút bầu tâm sự là vinh hạnh đối với
người như cậu.
 

Nghe thế, Lý Đồ nheo mắt nhìn cô cười cười rồi nói
tiếp:
 

- Biết kình địch của chồng chị là ai không? Chính là
chàng rể hiền của Viện trưởng Lý đó. Nghe nói năng lực
chuyên môn của hắn ta cũng tầm tầm thôi, nhưng tìm
đúng bố vợ, nên đẩy chồng chị xuống, cả hai người họ năm
nay cùng được xét lên chức chủ nhiệm. - Lý Đồ thở dài. -
Thằng cha này, tìm vợ cũng quan trọng, tìm đúng đối
tượng bớt được những hai mươi năm phấn đấu, lên như
diều gặp gió. Như chúng ta, làm cật lực, thanh cao, chỉ có
thể tự thân vận động. Ai cũng có số cả, phú quý tại thiên.
 

***
 

Sáng thứ Ba, ân sư Hà Lão của Lục Trình Vũ dẫn theo
một đám học trò đi thăm bệnh. Xong xuôi, ông cụ gọi riêng
Lục Trình Vũ vào văn phòng.
 

Ông cụ tuổi cao sức yếu, đi khám một vòng về không
chịu được, ngồi xuống đã hơi thở dốc, nhưng ông cụ lại sĩ
diện, một là kiên quyết không chịu dùng ba-toong, hai là
không cho học trò dìu mình, chỉ âm thầm tự gắng gượng.
 

Lục Trình Vũ pha một ly trà xanh bưng đến trước mặt
thầy, cụ thổi thổi lá trà, nhấp mấy ngụm rồi mới hỏi:



 
- Thằng nhóc, cậu thấy sức khỏe tôi hiện giờ thế nào,

yếu hơn trước nhiều rồi phải không.
 

Lục Trình Vũ bụng thì nghĩ đúng thế thật còn gì,
nhưng lại nói:
 

- T inh thần thầy trẻ trung, kính nghiệp, trông rất có
khí thế ạ.
 

Cụ cười ha hả, cuối cùng lại lắc đầu:
 

- Bao nhiêu năm rồi không tham gia ca mổ nào... từ
khi mổ xong ca mổ cuối cùng, tôi đã cảm thấy mình già rồi.
Bây giờ vì danh tiếng, thỉnh thoảng lại hội chẩn đặc thù,
thỉnh thoảng bệnh nhân lại tặng cho cái cờ thi đua treo để
đấy, người khác nhìn thì cảm thán, nhưng tôi lại thấy tiếc
nuối. Vào phòng mổ làm phẫu thuật vẫn có ý nghĩa hơn,
thật sự thích cái ngành ngoại khoa này, sẽ nghiện, không
làm thì ngứa ngáy chân tay, cảm thấy mình như người tàn
phế.
 

Ông cụ lại hỏi:
 

- Tôi mới nghe người ta nói, sao ca Artery Svvitch[6] 
năm ngoái lại do cậu đứng mổ?
 

[6] Phẫu thuật chuyển động mạch, là ca phẫu thuật chuyển
vị trí các động mạch nằm ở vị trí bất thường.
 



Lục Trình Vũ ngỡ ngàng:
 

- Lúc đó Viện phó Trương mổ chính, con là phụ mổ số
một.
 

Ông cụ cười cười:
 

- Thằng nhóc này lại còn vờ vịt với tôi à, cậu với thằng
Tiểu Trương giống nhau, to gan
 

Thằng Tiểu Trương mà ông cụ nói, cũng chính là học
trò cưng của ông - Viện phó Trương. Viện phó Trương năm
nay đã trạc ngũ tuần, ông cụ gọi ông ấy là “Tiểu Trương”
đã mấy chục năm rồi.
 

Lục Trình Vũ không nói gì, ông cụ thu lại nụ cười,
nghiêm mặt:
 

- Đó là ca mổ ở cấp nào? Lúc đó cậu mới là một bác sĩ
chủ trị be bé mà cũng dám mổ? Ngông cuồng, hai đứa
chúng bay đúng là ngông cuồng!
 

Lục Trình Vũ ngồi ngay ngắn, khẽ phân bua:
 

- Giáo sư, con đã theo hơn 20 ca mổ kiểu này rồi, làm
phụ mổ một hơn 10 ca, khi đó con nắm chắc chắn mới dám
mổ, vẫn là cuối cùng viện phó Trương kí tên ạ.
 

Ông cụ hừ lạnh:
 



- Nó ký tên thì thế nào, bao nhiêu con mắt trông vào,
chuyện này giấu được ai? Hai đứa bọn bây to gan quá,
thằng nhóc ấy có ý muốn bồi dưỡng cậu, tiếc là ngay chính
nó cũng chẳng có phong độ gì, tôi thấy rằng cả đời này nó
chỉ quanh quẩn làm được chức viện phó mà thôi, suốt
ngày bị người ta đè đầu cưỡi cổ.
 

Ông cụ lại thở dài:
 

- Mấy thằng học trò của tôi, chẳng thằng nào biết ứng
nhân xử thế, đứa nào đứa nấy đều ngạo mạn, cứ tưởng mổ
cho thật tốt là xong, người trẻ tuổi tài năng lồ lộ, trước mắt
không thỏa đáng. Hồi tôi còn trẻ, cũng không nghĩ ra được
mấy chuyện đó, ỷ mình chuyên môn khá, đắc tội một số
người. Họ vô tình cố ý đàn áp cậu, không cho cậu cơ hội
đứng mổ, không cho cậu mở phòng khám, người bệnh
không biết đến cậu, thì cậu làm gì còn cơ hội rèn luyện?
Tiểu Trương nó nóng vội quá. Các cậu đừng tưởng tôi bây
giờ vẻ vang, đó đều là nhờ bệnh nhân cả đấy. Mấy người
trẻ tuổi các cậu đừng có giống như tôi, đến khi già rồi mới
coi như có chút giá trị trong mắt người khác.
 

Ông hơi ngừng lại, nhấp một ngụm nước:
 

- Thói đời bây giờ, không thể làm anh hùng cái thế
được đâu. Trước tiên phải bảo vệ bản thân thật tốt, nhìn xa
trông rộng một chút, con đường sau này mới dễ đi. Con
đường này mà đi thuận lợi rồi thì mới có thể chữa thêm
cho nhiều bệnh nhân, làm bác sĩ tốt. - Ông cụ vịn bàn đứng
dậy. - Cậu còn trẻ, đừng bắt chước thằng Trương, giờ ở



đâu mà chẳng vẩn đục.
 

Ông cụ ngừng lại một chốc, khoát tay nói:
 

- Cậu đi đi, bảo người ta lái xe đến dưới lầu.
 

Lục Trình Vũ vội nghe theo, đang định quay người
bước ra cửa, lại bị ân sư gọi lại, ông cụ cầm tách trà lên,
mắt lấp lánh ý cười:
 

- Thằng nhóc này, ca mổ đó, thực ra cậu mổ cũng khá
đấy.
 

Lục Trình Vũ nghĩ tới những lời giáo sư noi, cũng hiểu
ông đang đề cập đến chuyện gì.
 

Đang đi về phía khu phòng bệnh thì Đồ Nhiễm gọi
bảo anh tối qua thăm con, tiện thể ăn cơm tối luôn.
 

Nhưng hôm nay anh trực đêm, đành giải thích hai
tuần nay, đã xếp kín lịch trực rồi, từ tháng ba có lẽ khá
rảnh.
 

Nghe vậy, Đồ Nhiễm hơi thất vọng, sực nhớ ra một
chuyện bèn bảo anh:
 

- Bố cứ nhất định đòi làm tiệc trăm ngày [7] cho Đá
Cuội.
 

[7] Còn gọi đây là lễ tuổi tôi.
 



Lục Trình Vũ thấy giọng cô có vẻ không vui lắm, bèn
nói:
 

- Nếu em không muốn đi thì bảo họ đừng làm nữa,
bao nhiêu việc như thế, phiền phức.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Em cũng cảm thấy không cần, Đá Cuội sắp được ba
tháng rồi. Nhưng bố bảo, lúc Đá Cuội đầy tháng, vì bị ốm
nên không mở tiệc, lần này nhất định phải làm, hơn nữa
ông nội đang muốn gặp thằng chắt đích tôn.
 

Lục Trình Vũ ngẫm nghĩ;
 

- Thế thì Chủ nhật này đi, đúng hôm anh nghỉ, em nói
với bố, chúng ta cùng tới thăm ông nội luôn là xong.
 

Đồ Nhiễm cảm thấy như vậy không tệ, bèn đồng ý.
 

Ai dè buổi tối ống Lục lại gọi điện tới, không chỉ bảo
Đồ Nhiễm bế con qua đó, mà con mời cả bà Vương Vĩ Lệ
cùng đi, ông còn bảo tuổi ông nội đã cao, không tiện đi ra
ngoài, bèn mời đầu bếp về nhà nấu, bày mấy bàn tiệc, mọi
người cùng liên hoan.
 

Đồ Nhiễm nói ý tứ của Lục Trình Vũ, ông Lục không
đồng ý:
 

- Mấy đứa thanh niên các con cứ sợ phiền phức, thăm



ông nội là một chuyện, đãi tiệc là một chuyện khác. Cứ
Chủ nhật này đi, làm mừng tuổi cho thằng bé, cũng không
mời nhiều người, chỉ họ hàng trong nhà thôi. - Cuối cùng
ông nhấn mạnh, nhất định phải mời bà thông gia tới, đến
lúc đó ông sẽ cho xe qua đón.
 

Đồ Nhiễm chẳng biết làm thế nào, vừa lo lắng Tôn
Huệ Quốc giở trò, mẹ mình đi rồi chắc chắn không thoải
mái, huống chi thời gian vừa qua bà vất vả trông cháu,
trong lòng đã hơi oán thán nhà thông gia, hở một chút là
nổi trận lôi đình, tâm lý không chịu nổi kích động, nếu hai
người này chạm mặt nhau…
 

Nghĩ một lúc, cuối cùng cố bảo bà Vương Vĩ Lệ:
 

- Hay là mẹ ở nhà nghỉ ngơi một hôm, không cần phải
vì một bữa cháo mà chạy ba quãng đồng, chẳng thân quen
gì, dính dáng chả có gì h.
 

Bà Vương Vĩ Lệ không đồng ý:
 

- T iệc trăm ngày của cháu ngoại tôi, tôi phải đi. Huống
chi ông nội thằng Vũ cũng ở đó, người ta đã có lời, chúng
ta đến thăm ông cụ cũng là điều nên làm.
 

Cô không cãi lại được, đành thuận theo ý bà.
 

***
 

Chủ nhật, ông Lục quả nhiên cho xe tới đón rõ sớm,



còn bảo Lục Trình Vũ đi theo xe để giúp bế đứa bé.
 

Thấy vậy, bà Vương Vĩ Lệ thầm nói nhỏ với con gái:
 

- Không nói tới những chuyện thất đức hồ đồ của bố
chồng con hồi trước, về mặt lễ nghĩa, ông ấy đối với chúng
ta rất chu đáo.
 

Cô nói:
 

- Bình thường tiếp xúc với ông ấy cũng vẫn ổn, chỉ Tôn
Huệ Quốc kia là lằng nhằng.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Phụ nữ tâm tính thế đa phần mạnh mẽ háo thắng,
không chịu được một chút thiệt thòi, bình thường con nói
năng đều không để ý, chắc là lại vô tình đắc tội với bà ta
rồi.
 

Đồ Nhiễm ra chiều nghĩ ngợi, Tôn Huệ Quốc kia đa
phần chủ động công kích cô, nếu bảo cô đắc tội với bà ta,
thì chẳng qua là nảy sinh hiềm khích vì chuyện của Tô Mạt
hồi trước.
 

Bên cạnh đó, dù nghỉ thay ca nhưng Lục Trình Vũ vẫn
phải đi thăm bệnh nên không rảnh rỗi, anh nói buổi trưa
anh mới tới, hai mẹ con bèn đưa Đá Cuội tới nơi ở của Lục
lão thái gia trước, một căn biệt thự riêng ven hồ.
 



Bà Vương Vĩ Lệ đưa mắt quan sát xung quanh. Căn
biệt thự này phía trước, phía sau đều có sân, xa xa còn có
sân golf, cỏ xanh mướt, sóng vỗ dào dạt, không khí trong
lành, bà nghĩ bụng, khi tuổi già có thể được hưởng phúc
phận này cũng đáng.
 

Ông Lục rất khách sáo, vừa bế thằng cháu không rời
tav, vừa mời bà vào bên trong.
 

Tôn Huệ Quốc và cô của Lục Trình Vũ đều đang ngồi
đó, họ hàng bạn bè cũng đến gần đủ, thấy bà Vương Vĩ Lệ
tới thì trò chuyện xã giao vài câu, nhưng lại chẳng nhiệt
tình với Đồ Nhiễm như lần trước.
 

Đồ Nhiễm không để tâm lắm, cô biết với cái gia tộc
này sự có mặt của mình có phần giống như người ngoài
xâm nhập, sự bài xích trong thời gian ngắn cũng thường
gặp, nên không nghĩ ngợi nhiều.
 

Nhưng bà Vương Vĩ Lệ lại không thoải mái. Bà thấy
con gái mình chào bà Tôn Huệ Quốc mà người ta chẳng
thèm để ý, cả cái bà cô gì đó cũng chỉ ừ nhạt vài tiếng.
Ngoài ông thông gia và ông nội là còn bình thường, những
người họ hàng khác đều tỏ ra lạnh nhạt. Bà không nén
được, kéo con gái qua một góc hỏi:
 

- Sao người nhà người ta lạnh nhạt thế? Thế là làm
sao?
 

Cô trả lời qua loa:



 
- Vẫn ổn mà, con có thấy gì đâu.

 
Bà Vuơng Vĩ Lệ hơi bực:

 
- Vẫn ổn, vẫn ổn, người ta vênh mặt lên tận trời rồi

con còn vẫn ổn, đúng là chẳng biết nhìn nét mặt người
khác.
 

Cô nghĩ bụng: Con có phải tờ Nhân dân tệ đâu. Làm
sao người ta nhìn thấy con là nhào ngay đến được, làm tốt
bổn phận của mình là được rồi.
 

Dù về cơ bản cũng vẫn ổn thỏa.
 

Cho tới khi ăn cơm trưa, mọi người nói chuyện chủ
yếu về vấn đề con cái, bà Tôn Huệ Quốc bế Đá Cuội luôn
mồm cảm thán:
 

- Ái chà thằng bé này mũi cao mày rậm, nhìn là biết
đúng con cháu nhà họ Lục. - Bà ta lại nói. - Có điều da
không được trắng lắm, giống mẹ nó.
 

Bà Vương Vĩ Lệ cười nói:
 

- Ây da, những điều tốt toàn là của nhà bà, khuyết
điểm là của nhà tôi hết, thằng bé này cũng biết cách chọn
thật.
 

Nghe vậy Đồ Nhiễm chỉ muốn cười, nhìn sang thấy
Lục Trình Trình vẫn đang kìm nén ở một bên, hai chị em



bất giác đưa mắt nhìn nhau.
 

Ông Lục vội nói:
 

- Tôi thấy cháu tôi mắt to mũi xinh, con ngươi đen lay
láy, rất giống Đồ Nhiễm, rất xinh.
 

Đồ ăn bày biện đầy đủ, bố nhân vật chính vẫn chưa
xuất hiện, gọi điện tới nói cứ ăn trước, không cần phải đợi
anh, anh vừa tiếp nhận một ca bệnh nặng, nhất thời không
về ngay được.
 

Đồ Nhiễm đã quá quen với việc này, anh chẳng có lúc
nào là đúng giờ cả, bình thường đều trễ một tiếng coi như
ông Trời đã thương tình lắm rồi.
 

Bữa cơm này diễn ra bình thường, hơn một tiếng đồng
hồ là xong, bà Tôn Huệ Quốc gọi mấy người cùng đi chơi
mạt chược.
 

Lục lão thái gia sức khỏe cường tráng, đam mê đánh
golf, ông Lục bèn bế cháu trai đưa mấy người khách nam
theo ông cụ tới sân golf phía trước. Trước khi đi, ông thấy
bà Tôn Huệ Quốc mải chơi mạt chược, không để ý gì đến
bà thông gia, không khỏi nói mấy câu, khiến bà ta phải rời
ghế, gọi người khác lên th
 

Bà Tôn Huệ Quốc khách khí với bà Vương Vĩ Lệ một
hồi, bà Vương Vĩ Lệ thấy bà ta giả vờ giả vịt bèn từ chối, bà
cũng không thích mấy người này, càng không có hứng thú



tham gia.
 

Bấy giờ Đồ Nhiễm đang ở phòng bếp dưới lầu rửa
bình sữa cho con, cô mang theo mấy bình sữa cho thằng
bé, uống nước quả, uống sữa đều dùng riêng, rửa xong còn
phải cho vào luộc khử trùng.
 

Ông Lục thấy vậy đành dặn dò con gái:
 

- Trình Trình, hay là con với dì Vương cùng ra ngoài đi
dạo với bọn bố, phong cảnh trên núi đẹp lắm.
 

Lục Trình Trình vâng lời, khoác tay bà Vương Vĩ Lệ đi
ra bên ngoài.
 

Ra đến cửa, thấy sắc trời âm u, bên hồ lại hơi nổi gió,
bà Vương Vĩ Lệ thấy lạnh, nhớ ra áo khoác vẫn để ở trên
lầu, bà bèn bảo mọi người đi trước, còn bà với Trình Trình
quay lại lấy.
 

Vừa đặt chân lên trên lầu, chưa đi tới cửa đã nghe
thấy tiếng cô Lục Trình Trình nói:
 

- Phải đó, em cũng không thích con bé bây giờ lắm,
người lớn nói một câu nó cãi một câu, vô lễ, mồm mép quá
đáo để.
 

Bà Tôn Huệ Quốc ra một quân bài:
 

- Cô không thấy người ta làm nghề gì sao? Bán thuốc



đó, mồm mép không sắc sảo thì sao làm nổi?
 

Lục Trình Trình đang định bước vào thì bị bà Vương
Vĩ Lệ kéo lại, ra hiệu cho cô đừng lên tiếng, hai người cứ
đứng ở ngoài lắng nghe.
 

Một người họ hàng khác nói:
 

- Trình dược viên hả, tôi ngheề này rối ren lắm, người
giỏi giỏi một tí thì phải đi ngồi vào lòng bác sĩ, không giỏi
không biết thế nào, chả nói được, hơn nữa cái nghề này
cũng không ổn định.
 

Tôn Huệ Quốc thở dài:
 

- Thằng cả nhà tôi cũng không biết là làm sao nữa...
 

Bà cô Lục Trình Vũ nhẹ nhàng lên tiếng:
 

- Nói ra thì em vẫn thích cái con bé lần trước của
thằng Vũ hơn, nói chuyện nhỏ nhẹ, tính tình đơn giản, lại
có học vấn, gia cảnh cũng tốt. - Bà ta bật cười. - Em cứ nhớ
mãi, thằng Vũ hồi đó còn là một thằng nhóc con, hẹn hò
với cô bé đó bị em bắt gặp, hai đứa nó ngượng đỏ cả mặt,
tuổi trẻ đúng là thú vị... Sau đó nó còn dẫn cô bé đó đến
nhà em ăn cơm mấy lần, cô bé đó được dạy dỗ rất tốt. Con
bé lần này, trước khi bọn nó kết hôn em mới gặp có một
lần, chả hiểu nổi.
 

Người họ hàng kia bèn hỏi:
 



- Cô bé hồi trước yêu còn lâu, điều kiện lại tốt, sao giờ
lại tìm một con bé thế này, ngoài ngoại hình khá khẩm,
mồm mép đáo để ra, về học vấn, công việc, gia đình đều
chẳng bì được với đứa khác, thật chẳng hiểu Lục đại công
tử nhà ta đang nghĩ gì nữa. Con bé này cũng chẳng xứng
với nó nhỉ?
 

Bà Tôn Huệ Quốc nói:
 

- Trong bụng có bầu rồi, lúc cưới về đã có rồi. Cậu cả
với cô bé trước kia yêu nhau lâu như thế cũng không chia
tay, còn con bé này trước khi cưới cũng chỉ qua lại mấy
tháng, con bé như thế, gia giáo thật chẳng ra làm sao…
Nhưng mà, tôi nghe nói cô bé trước kia giờ vẫn còn vương
vấn cậu cả nhà ta lắm, có lần ông nhà tôi đi thăm con trai,
còn bắt gặp hai đứa đứng với nhau ở bãi đậu xe.
 

Cô Lục Trình Vũ nói:
 

- Cũng khó trách, cô bé tốt như vậy ai mà không thích,
chắc là thằng Vũ cũng có những phút nhất thời sai lầm, em
đây đã gặp nhiều người bụng dạ thâm hiểm như thế rồi.
Đàn ông sợ nhất là bị bám lấy như thế, lấy vợ vẫn nên lấy
người đơn thuần một chút thì tốt hơn.
 

Người họ hàng kia lắc đầu:
 

- Chứ còn gì nữa, mấy con bé trẻ tuổi bây giờ không
đơn gián đâu, vì nhà trai giàu có mà không từ thủ đoạn
tranh giành, đàn ông một khi đã yếu mềm, làm gì có ai



thoát ra được? Tôi mà có đứa con gái như thế, tôi chả tát
cho vỡ mồm ra.
 

Bà Tôn Huệ Quốc cười:
 

- Con nhà bác được nuôi dạy đầy đủ, đâu có thèm
mấy đồng tiền này.
 

- …
 

Bà Vương Vĩ Lệ đứng ngoài cửa càng lúc càng nổi cơn
lôi đình, càng nghe lòng càng rối bời, lòng bàn tay lúc thì
lạnh toát, lúc lại run lên, mặt biến sắc, cơn giận bốc lên lại
không tiện xả ra với người ngoài, chưa biết chừng người ta
còn nói đúng. Máu nóng bốc lên đầu, bà không thể nghe
tiếp được nữa, quay người chạy xuống dưới nhà, vào bếp
tìm con gái.
 

Bà vung tay tát cô một cái nảy đom đóm.
 

Đồ Nhiễm không hiểu chuyện gì, bàng hoàng nhìn mẹ.
 

Bà gằn giọng, nhưng lửa giận vẫn ngùn ngụt:
 

- Đê tiện, lúc tao đẻ mày ra không cho mày xương cốt
hay sao?
 

Đồ Nhiễm không hiểu đã xảy ra chuyện gì, vừa hoảng
hốt, hổ thẹn, vừa bực bội, lại không thể cãi với bà. Cô
ngước mắt thấy Lục Trình Trình đang đứng ngẩn tò te



ngoài cửa, không khỏi hạ giọng nói:
 

- Mẹ, có chuyện gì về nhà rồi nói, mình về nhà thôi.
 

Bà Vương Vĩ Lệ đâu nghĩ nhiều được đến thế, giận dữ
nói:
 

- Mày còn biết đến mặt mũi à, cái mặt già này của tao
đã bị mày quăng đi mất rồi, nếu bố mày mà hay không biết
có đội mồ mà dậy ngay hay không. Mày... nếu lúc đầu tao
biết chuyện là như thế, tao đã kéo mày đến bệnh viện bỏ
đứa bé đi chứ không bao giờ cho mày làm đám cưới. Chẳng
trách sao tao thấy nó đối với mày không lạnh không nóng,
không rõ ràng, thì ra mày xen vào giữa người ta. Bây giờ
người ta vẫn còn dây dưa với người trước, mày có biết
nhục không...
 

Đồ Nhiễm đã hiểu ra phần nào, vội nói:
 

- Trước khi cưới, con căn bản không biết những
chuyện trước đây của anh ấy.
 

Bà Vương Vĩ Lệ cười lạnh:
 

- Thế sau khi cưới mày biết rồi phải không? Biết rồi
mà vẫn sống được à? Khổ thân quá nhỉ!           
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Mẹ nghe mấy lời nói xàm này ở đâu vậy? Lục Trình



Vũ
 

không phải người như thế, con tin anh ấy.
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói:
 

- Lời nói xàm nào? - Bà chỉ tay lên trên lầu. - Cả họ
người ta đang tụ tập ở đó nói mày đấy, họ nói cô gái lúc
trước tốt bao nhiêu, nói tình cảm của người ta mặn nồng
đến thế nào... mà là nói xàm à, mày tin nó thì làm được gì?
Cho dù nó có tốt đến đâu, cái gì cũng tốt, tốt đến tận trời,
chỉ cần nó đối với mày không tốt thì cũng vứt đi.
 

Lúc trước Đồ Nhiễm chỉ thấy hoảng hốt, khi nghe đến
nửa câu sau, tim cô bỗng nghẹn lại, không nói rõ được là tư
vị gì, chỉ cảm thấy bức bối, khó chịu lạ thường.
 

B
 

- Người nhà nó đối xử với con như thế nào, chẳng phải
là chịu ảnh hưởng của nó hay sao? Nó không coi con ra gì,
người nhà nó lại càng không coi con ra gì, uổng công mẹ
thức khuya dậy sớm chăm con cho nhà nó, còn người ta thì
cười nhạo sau lưng, đúng là mất mặt.
 

Đồ Nhiễm đứng đó, chỉ có thể cố gắng để không tỏ vẻ
gì, nhưng trong lòng không thể bình yên, nhất thời lơ đễnh,
ngón tay chạm vào mép nồi nước sôi bỏng rát, nhưng cô
cũng không thấy đau.
 



Bà Vương Vĩ Lệ đang định nói thêm gì đó thì nghe
thấy Lục Trình Trình đứng phía sau khẽ gọi “Anh hai”, lúc
này mới phát hiện ra Lục Trình Vũ không biết đã bước vào
tự bao giờ. Ông Lục vì nhìn thấy xe của con trai từ xa nên
cũng bế cháu về, đúng lúc hai người lần lượt đi vào nhà.
 

Nhìn thấy con rể, bà Vương Vĩ Lệ lại càng thêm giận
dữ, bèn nói:
 

- Mẹ thấy hai đứa sau này cũng chẳng có kết quả tốt
đâu, tốt nhất là ly hôn cho xong.
 

Lời vừa nói ra, bốn người còn lại đều bàng hoàng.
 

***
 

Bà Vương Vĩ Lệ nói được ra miệng thì nhẹ cả người.
Nhưng nghĩ lại lại thấy không ổn: Nói những lời này trước
mặt con rể có phải thiếu chừng mực không? Thế chẳng
phải là chặn đường lui của người ta, càng khích đến mâu
thuẫn hay sao? Đang lúc hơi hối hận, nhìn thấy vẻ mặt
hoảng hốt, bất an của con gái, giận sắt không thành gang,
lửa giận lại bốc lên:
 

- Sao, con không nỡ hả? Mẹ thấy con yêu nó đến mụ
mị đầu óc rồi.
 

Mặt Đồ Nhiễm thoắt đỏ bừng đến tận mang tai, đứng
im như trống, không nói câu nào.
 



Bà Vương Vĩ Lệ hừ
 

- Sau này chỉ mình con chịu thiệt thòi.
 

Bà tức tối, không thèm đếm xỉa đến ai, nhấc chân đi
thẳng ra ngoài, con rể gọi lại, bà cũng chẳng màng, cho đến
khi bước ra ngoài, thấy ông Lục đang đứng bên ngoài.
 

Bà Vương Vĩ Lệ giật mình, không biết ông ta đã nghe
được bao nhiêu.
 

Ông Lục một tay bế cháu, một tay kéo bà lại hòa giải:
 

- Bà thông gia, bà đừng giận vội, có gì từ từ nói, có
phải bọn trẻ không hiểu chuyện nên làm bà giận không?
Thanh niên bây giờ toàn thế cả, vợ chồng hục hặc là
chuyện thường ngày ở huyện, cứ mắng tụi nó, có gì thì dạy
lại...
 

Bà Vương Vĩ Lệ cười lạnh:
 

- Con ai người ấy dạy. Con tôi tôi hiểu, nó ở trước mặt
người khác rất hiểu chuyện, chỉ có ở trước mặt tôi là không
hiểu chuyện thôi. Tôi chỉ không hiểu, con tôi rõ là một đứa
tử tế, gả đến nhà người ta, sinh cả con cho người ta rồi,
một lòng một dạ sống yên ổn, sao vẫn còn bị người ta ức
hiếp, vẫn phải để ý nét mặt của người khác là sao?
 

Ông Lục cũng điếng người, xung quanh cũng chỉ có
mấy người đó, ông không khỏi cười sượng sùng:
 



- Chuyện... chuyện này sao lại nói vậy?
 

Bà Vương Vĩ Lệ thở hắt ra:
 

- Chuyện này thì ông thông gia đừng hỏi tôi, phải hỏi
người nhà ông ấy?
 

Ông Lục quay sang nhìn con trai, rồi lại nhìn con gái,
đang lúc ngờ vực thì bà Vương Vĩ Lệ lắc đầu, bước ra cổng
chính, ông Lục đành bước lên phía trước nói hết nước hết
cái, bà Vương Vĩ Lệ một là niệm tình ông bình thường đối
đãi chu đáo, không tiện làm căngông, hai là cũng muốn
chừa lại đường lui cho con gái, đành miễn cưỡng viện ra
một cái cớ:
 

- Ông đừng giữ tôi nữa, tôi thật sự có việc phải đi, con
trai tôi từ Bắc Kinh về không có chìa khóa vào nhà, tôi phải
vội về xem thế nào.
 

Thấy bà vẫn còn chưa nguôi giận, ông Lục cũng đành
xuống nước, gọi tài xế đến, dặn dò đưa bà về an toàn.
 

***
 

Tầng dưới ồn ào náo loạn, tầng trên đâu có lý nào
không nghe thấy, bàn mạt chược đã giải tán từ lâu, đợi bà
Vương Vĩ Lệ về rồi mấy người đó mới thong thả đi xuống.
 

Ông Lục đang định hỏi con trai mình tại sao lại đắc tội
với mẹ vợ, lại thấy con trai hỏi con dâu:
 



- Sao? Đã xảy ra chuyện gì?
 

Đồ Nhiễm không nói gì, chỉ chằm chằm nhìn ngọn lửa
trên bếp. Nước trong nồi đã sắp cạn, đáy nồi kêu lục bục,
cô cũng không có phản ứng gì, Lục Trình Vũ thò tay tắt
bếp.
 

Anh lại quay sang em gái mình:
 

- Nói xảy ra chuyện gì?
 

Lục Trình Trình hết sức sượng sùng. Cứ cuống lên là
cô bé lại ấp úng không nên lời, lại thấy chị dâu đang đứng
đó, dáng vẻ tủi thân, cô bé nhất thời không biết phải làm
sao. Cô nghĩ lúc này bất luận thế nào cũng phải nói cho rõ,
đang định kể một mạch ngọn ngành thì lại bị ánh mắt Lục
Trình Vũ làm cho ngưng bặt.
 

Lục Trình Vũ đầu óc nhanh nhạy, nhìn vẻ mặt của vợ
thêm những lời mẹ vợ vừa nói lúc nãy, đại khái cũng đoán
ra mấy phần.
 

Đá Cuội cũng làm nhặng xị lên theo, có lẽ là vì thấy
mẹ ở ngay trước mặt nên không chịu theo ông nội nữa,
giãy giụa nhàoĐồ Nhiễm, nhưng thấy mẹ không đoái hoài
gì mình, cậu nhóc bèn òa khóc.
 

Đồ Nhiễm sực tỉnh, vội đón lấy cậu nhóc vỗ về, an ủi,
cô muốn nói gì đó với mấy người trước mặt, nhưng chẳng
nói nổi lời nào, chỉ cảm thấy đứa con trên tay nặng hơn



trước đây, cô bế nó thật là vất vả.
 

Lòng cô thoáng tê dại, cô thầm nghĩ, trong tất cả mọi
người này, chỉ có mình là người ngoài, dù nói điều gì cũng
chả có nghĩa lý gì, cho dù nói, thì có những lời cũng không
đến lượt cô lên tiếng. Nghĩ vậy, cô cố nén nước mắt, chỉ
chào ông Lục một câu:
 

-... Bố, Đá Cuội buồn ngủ rồi, con đưa cháu về trước
vậy.
 

Tiếng “bố” này, cô gọi một cách hết sức nhọc nhằn.
 

Ông Lục cũng không biết phải làm sao cho ổn, ông
cảm thấy trông cô con dâu này thật đáng thương, đã đến
nước này rồi mà nó vẫn còn khách sáo chào hỏi mình, cũng
thật hiếm có. Ông khách sáo đáp lại, đáp xong rồi mới nhớ
ra, không thể để người ta cứ thế mà về được, còn chưa biết
đã xảy ra chuyện gì cơ mà? Nếu nó bế cháu ông đi một
mạch không về nữa thì làm sao?
 

Ông cuống quýt quay sang nhìn con trai.
 

Lục Trình Vũ không thèm để ý đến ông, kịp thời nắm
tay vợ mình lại.
 

Đồ Nhiễm khẽ giằng ra, nhưng lại càng bị nắm chặt
hơn. Lòng bàn tay anh rất nóng, giống như hơi nước đang
bốc lên mù mịt, nhưng lại hun nóng cô một cách cứng
nhắc.



 
Anh dúi chìa khóa xe vào tay cô:

 
- Vào trong xe đợi anh.

 
Trong giây lát, cô không lên tiếng, anh lại nhấn mạnh

từng câu từng chữ:
 

- Xin em
 

Cô khựng lại, rồi nhận lấy chùm chìa khóa.
 

Lục Trình Vũ nhìn ra cửa sổ, cho tới khi Đồ Nhiễm và
đứa bé đã lên xe, ngồi vào ghế phụ lái, anh mới quay đầu
lại, vẫn hỏi em gái mình:
 

- Chuyện gì? Nói!
 

Nhìn đám người Tôn Huệ Quốc lố nhố thò đầu vào
xem trò vui như thể chuyện chẳng liên quan gì đến mình,
Lục Trình Trình nổi giận, lại thấy Đồ Nhiễm đã đi khỏi nên
cô cũng chẳng cần e dè gì nữa, tức tối nói:
 

- Mấy người kia vừa rồi nói chị Nhiễm Nhiễm cái này
cũng không tốt cái kia cũng không tốt, đúng lúc bị dì
Vương nghe thấy, dì Vương tức quá nên đánh chị Nhiễm
Nhiễm...
 

Lục Trình Vũ hơi ngỡ ngàng, anh nhìn ra ngoài cửa sổ,
khi ngoảnh đầu lại sắc mặt anh trông càng khó coi.
 



Lục Trình Trình tranh thủ thời cơ:
 

- Em cảm thấy mấy người họ cố tình bêu xấu chị
Nhiễm Nhiễm, anh, anh không nghe thấy mấy lời đó thôi,
ai nghe thấy cũng sẽ không chịu nổi.
 

Bà Tôn Huệ Quốc đang đứng ngay bên ngoài, đời nào
chịu để người ta nói dễ dàng như thế, vừa nghe vậy bà liền
lập tức xông đến, chỉ tay vào mặt Trình Trình:
 

- Trình Trình, ăn nói đừng có thêm mắm dặm muối
như thế, cái gì mà dì cố tình bêu xấu ai chứ, dì lại muốn hỏi
con, đã nói những gì? Mọi người đang chơi mạt chược yên
ổn, nào có đụng đến ai, lại có người thích rình mò, lòng dạ
hẹp hòi bằng cái đầu kim. Chẳng lẽ bọn dì đánh mạt chược
ở nhà cũng không được à?
 

Lục Trình Trình xét đến cùng vẫn còn nhỏ tuổi, bị bà
ta hùng hổ ra oai thì chỉ biết nấp sau anh trai, nhất thời
không biết giải thích thế nà
 

Lục Trình Vũ liếc nhìn bà ta:
 

- Dì cứ để con bé nói hết đã. Rồi anh lại bảo em gái. -
Dì Tôn đã hỏi em nghe được những gì thì em cứ nói ra,
không sao hết, có anh ở đây rồi.
 

Trình Trình chỉ mong mỗi lời này của anh trai, lập tức
kể hết ngọn ngành, rành mạch, rõ ràng, từ việc bà Vương
Vĩ Lệ lên lầu lấy áo, vô tình đứng ngoài cửa nghe thấy bà



Tôn Huệ Quốc khua môi múa mép dựng chuyện về Đồ
Nhiễm như thế nào, cho tới việc bà Vương Vĩ Lệ chạy
xuống lầu đánh Đồ Nhiễm ra làm sao.
 

Giữa chừng bà Tôn Huệ Quốc chặn họng cô mấy lần,
lúc thì nói bà ta không nói câu này, lúc thì câu đó cũng
không phải do bà ta nói, Lục Trình Vũ lườm một cái, bà ta
lập tức im re.
 

Lục Trình Vũ nhìn ông Lục:
 

- Vợ con hiếm khi đến được một hôm, cô ấy hiếu
thảo, tới thăm ông nội, mấy người lại nhân lúc con không
có mặt mà đày đọa cô ấy như thế? Mấy người thử nói xem,
như thế nghĩa là thế nào? Hả?
 

Thấy con trai sầm mặt xuống, ông Lục vội nói:
 

- Hiểu lầm, chắc chắn là có hiểu lầm…
 

Anh độp lại ngay:
 

- Hiểu lầm gì? Mẹ kiếp, mấy người này như thế nào
tôi lại còn không biết nữa hay sao? Hôm nay nếu tôi không
ở đây, Trình Trình đến mở miệng cũng chẳng dám, bình
thường mấy người đối xử với nó như thế nào mà dọa cho
nó sợ đến mức này? Đến con ông ông còn đối xử như thế,
huống hồ là Đồ Nhiễm? Cô ấy đụng gì đến các người?
Người ta vui vẻ bế cháu ông tới chơi, mấy người lại khiến
người ta rơi lệ ra về, chuyện như thế mà mấy người cũng



làm được à?
 

Thấy lồng ngực anh phập phồng dữ dội, ông Lục đoán
chắc cơn giận này không phải là nhỏ, đang muốn lên, ai
ngờ bà vợ nhà mình đã giành mở miệng trước.
 

Bà ta nói:
 

- Cậu cả, cậu đã nói đến nước này rồi thì chúng tôi
cũng nói thẳng với cậu vậy. Về cô vợ hiện nay của cậu, tôi
và bố cậu, cả cô cậu nữa, đều thật sự không thích, nói sao
nhỉ, cô ta chẳng xứng với cậu chút nào. - Bà ta bấm đầu
ngón tay như đang nhẩm đếm. - Học lực tầm tầm, gia cảnh
không tốt, công việc lại càng không ổn, còn tính tình thì
hẹp hòi, nhỏ nhen, lắm mưu nhiều kế, tính tình nóng nảy,
người lớn nói một câu, nó vặc lại mười câu. Có điểm nào
xứng với cậu đâu? Có lúc bọn tôi nói năng hơi thẳng thắn
một chút, đó cũng là vì sốt ruột thay cho cậu thôi...
 

Ông Lục sốt ruột, đưa tay định ngăn bà vợ lại:
 

- Bà đừng có ở đây tham gia linh tinh nữa, bớt nói đi
vài câu!
 

Lục Trình Vũ nhìn bọn họ:
 

- Nếu mấy người đã có mặt hết ở đây, cả cô nữa, hôm
nay nói cho rõ, vợ tôi là người thế nào, không giải thích,
không cần thiết, tự tôi biết là được. Cho dù cô ấy có kém
cỏi đến thế nào, cũng chẳng làm cách nào được, tôi vẫn cứ



thấy vừa ý, tôi có mắc lừa cô ấy tôi vẫn thấy vui. Cả đời
này tôi có thể không nhận họ hàng, nhưng cũng không thể
để cô ấy không được vui. Lời trái tai tôi cứ nói trước, bất
luận là ai, nếu còn để cô ấy chịu ấm ức thế này một lần
nữa, kể từ lúc đó tôi coi như không quen biết với người đó.
 

Câu cuối cùng, anh nói rõ ràng từng chữ một, xung
quanh im phắc như tờ.
 

Anh xoay người bỏ đi.
 

Vừa bước ra cửa, anh đã gặp ông nội đi đánh golf về.
Ông nội chẳng hay biết gì về vụ ầm ĩ vừa rồi, nhìn thấy
cháu trai thì rất vui vẻ, kéo tay anh lại bảo anh dẫn vợ con
vào phòng ngồi chơi, đừng về sớm thế.
 

Lục Trình Vũ đành thoái thác là có việc không thể đợi
được, thấy không giữ anh lại được, ông nội đành gân cổ lên
dặn dò:
 

- T iểu Vũ à, bọn con còn trẻ, tranh thủ còn sinh được
thì sinh thêm mấy đứa nhóc đi, đừng lo bị phạt tiền, để bố
con nộp phạt là được rồi.
 

Ông gào lên như thế, trong ngoài đều nghe rõ mồn
một.
 

Lúc trước Lục Trình Vũ còn đang giận dữ, giờ lại thấy
vui, một lúc sau lại thấy đầu mình như phình ra. Anh
nghiêng đầu ngó nghiêng, Đồ Nhiễm đang bế con trong xe,



đầu cúi gằm xuống, không biết cô đang nghĩ gì.
 

Thằng bé không hiểu gì, chỉ ê a thò tay giật tóc mẹ, cô
cũng không tránh đi.
 

Lục Trình Vũ bụng bảo dạ, cháu dâu ông sắp chạy mất
tiêu rồi, còn sinh với đẻ gì nữa.
 

Anh mở cửa bên ghế phụ lái, giơ tay về phía thằng bé:
 

- Đá Cuội, bố bế nào!
 

Đá Cuội tuy ít khi ở bên anh, nhưng lại rất thích anh,
lúc này cậu nhóc đang vừa cười hì hì chảy cả nước dãi, vừa
nhào vào lòng anh, như thể đang định ngoạm cho bố nó
một miếng.
 

Anh bế thằng bé lên, đặt cu cậu vào cái nôi chuyên
dụng cho xe hơi, sau đó đặt lên băng ghế sau, thắt chặt dây
an toàn rồi mới lên xe.
 

Đồ Nhiễm không nói không rằng, nhìn ra ngoài cửa
sổ.
 

Anh nhìn cô, nổ máy xe:
 

- Chẳng có khí phách gì cả, lần sau mà gặp chuyện
như thế nữa thì cứ chửi lại, đánh lại cũng được.
 

Cô vẫn
 



Anh đạp chân ga, phóng xe ra đường rồi nói:
 

- Sẽ không có lần sau nữa. – Thấy cô vẫn không nói
năng gì anh gọi khẽ. - Đồ Nhiễm...
 

Tim Đồ Nhiễm bỗng nghẹn thắt lại lạ thường, những
cảm xúc chôn vùi bấy lâu phút chốc trào dâng, càng lúc
càng dày đặc, không xua đi nổi, cô ra sức cắn chặt môi, cố
gắng đáp lại một câu:
 

- Không sao đâu, có việc gì mà em chưa gặp qua.
 

Cô không nhìn anh mà vẫn quay ra phía ngoài cửa sổ,
sợ anh nhìn thấy dáng vẻ thê thảm của mình, nhưng nước
mắt cứ không ngừng rơi, như thể mãi mãi không cạn, cô
đưa tay lẳng lặng lau đi.
 

Sau đó, cô nghe thấy tiếng anh, rất bé:
 

- Đừng khóc nữa...
 

Câu an ủi ấy rất dịu dàng, rất nhỏ nhẹ, cô ngỡ ngàng
vì mình có thể nghe rõ mồn một giữa lúc huyên náo thế
này, như thể nó được cất lên ngay bên tai cô.
 

Trong nháy mắt, nước mắt càng không thể kìm nén
được, tuôn trào như đê vỡ, cô muốn lấy giấy ăn trong túi
xách ra, nhưng lúc này mới nhớ ra túi xách và bình sữa của
Đá Cuội vẫn còn để trong nhà họ Lục.
 



Lục Trình Vũ lục ngăn kéo phía trước, tìm được hai tờ
giấy ăn giữa một đống lộn xộn tạp pí lù, đưa cho cô.
 

Cô không cầm, anh đặt hai tờ giấy lên đùi cô, rồi nắm
lấy tay cô, sau đó ngoặt vô lăng, lái xe ra bờ sông.
 

Nắng chiều nhạt nhòa, chỉ lác đác vài người khách du
lịch, người thả diều, người cho con đi nghịch cát, mấy
người dân chài đang tung lưới bắt cá sát bờ. Ở băng ghế
sau, Đá Cuội đã say ngủ, Lục Trình Vũ đỗ xe bên hàng cây
râm mát, nơi đó ít người, ẹ hơn một chút.
 

Anh xuống xe, bước tới mở cửa ghế phụ, nói:
 

- Cô nàng chuyện gì cũng gặp hết rồi ơi, xuống xe thôi.
 

Đồ Nhiễm không nhúc nhích, mảnh giấy ăn trong tay
đã bị cô vò nát, nhưng cô vẫn ra sức vo viên.
 

Anh cúi người cởi dây an toàn giúp cô rồi bế bổng cô
ra ngoài, đến khi cô đứng yên trên mặt đất rồi anh mới nói:
 

- Anh cứ tưởng hồi xưa lúc không giải được đề toán
em đã khóc hết nước mắt rồi cơ.
 

Cô hất tay anh ra:
 

- Em khóc kệ em, không liên quan gì đến anh.
 

Anh nói:
 



- Được rồi, anh đã mắng cho họ một trận, sau này
không còn mấy chuyện lằng nhằng này nữa.
 

Cô nói:
 

- Những chuyện này không liên quan đến người khác,
mẹ
 

em nói đúng, anh đối xử với em thế nào, thì họ sẽ đối
với em thế ấy. Nếu anh tốt với em, chẳng lẽ người nhà anh
lại không nhận ra sao?
 

Anh nói:
 

- Sao anh lại không tốt với em? Em chỉ nhớ đến mấy
chuyện không tốt, còn lúc anh đối tốt với em em lại chẳng
thấy gì.
 

Cô lau n
 

- Em thấy gì? Em thấy con người anh đạo đức giả, anh
tốt với em chỉ là vẻ bề ngoài, muốn cho người khác thấy
anh là người tốt, làm chuyện gì cũng đàng hoàng, tử tế,
anh chỉ đang bảo vệ hình tượng của mình thôi. Tất cả mọi
việc anh làm là do anh thấy nên làm như thế, chứ không
phải vì anh thật sự muốn làm.
 

Anh cười cười, đợi cô nói xong rồi mới lạnh lùng hừ
một tiếng:
 



- Thế em nói xem, việc anh thật sự muốn làm là gì?
 

Cô không đáp.
 

Thấy cô không nói gì, anh lại mỉa mai:
 

- Em đâu phải là anh, làm sao biết anh muốn làm gì?
 

Bị anh công kích, Đồ Nhiễm không nhịn được bèn lên
tiếng:
 

- Anh nhất định muốn em nói phải không, em nói cho
anh biết, lúc mang thai em sợ nhất là điều gì, em sợ nhất là
anh nóng đầu lên sẽ bảo em bỏ con đi, sau đó chạy theo
tình yêu mà anh vẫn hằng ấp ủ. Khi đó cả ngày em chỉ lo
lắng chuyện này, cả đêm không ngủ được.
 

Giọng anh cũng chẳng tử tế gì:
 

- Sao anh lại thấy em ngủ ngon lắm nhỉ, ngáy phò phò
suốt đêm, làm anh chẳng ngủ được.
 

Cô tức tối lườm anh:
 

- Anh mới ngáy thì có.
 

Một lúc sau, Lục Trình Vũ lại nói:
 

- Anh cũng nói cho em biết, con người anh làm
chuyện gì cũng theo đúng ý mình, nếu anh không muốn
làm thì không ai ép được anh đâu.



 
Cô độp lại:

 
- Đúng thế, anh làm chuyện gì cũng có ý đồ, chuyện

vớ vẩn anh sẽ không thèm làm.
 

Anh cúi xuống nhìn cô, nhíu mày:
 

- Nói tiếp đi, đừng có ăn nói nửa chừng.
 

Cô cũng nhìn lại anh:
 

- Là anh bảo em nói đấy nhé... - Cô ngẫm nghĩ. – Lần
trước đưa em đi hồ Liên Lý, là vì anh đi hội thảo, anh còn
cần giải quyết nhu cầu sinh lý nữa. Anh đối xử tốt với bà
ngoại em, là vì bà rất tốt với anh, anh muốn được tiếng là
hiếu thảo. Em có bầu, anh mua máy tính xách tay cho em,
là vì nó có ít bức xạ, tốt cho đứa bé. Nửa đêm em đói, anh
làm bánh bao cho em, là vì anh sợ con không đủ dinh
dưỡng. Mới đầu anh kết hôn, giờ lại không chịu ly hôn,
cũng đều là vì con, con người anh giống như được lên dây
cót, lúc nào nên làm chuyện gì, không nên làm chuyện gì
anh đều nắm rõ trong lòng bàn tay...
 

- Được rồi. - Anh đưa tay lên, ôm khuỷu tay đi vòng
quanh mấy bước, sau đó xoay người lại nhìn cô, khóe
miệng nhếch lên thành một nụ cười. - Thì ra trong lòng
em, hình ảnh anh là như thế sao? - Anh lại nói. - Bây giờ
anh cảm thấy, mẹ kiếp, anh cũng điên mẹ nó rồi, nên mới
làm mấy chuyện đó. Bây giờ em nói mấy lời nhảm nhí đó



chẳng qua là muốn ly hôn, muốn ly hôn chứ gì? Thế thì ly
hôn quách đi cho xong.
 

Đồ Nhiễm tức nghẹn cả họng, khóe mắt lại bắt đầu
cay cay, cô nén một lúc rồi mới nói:
 

- Ly hôn thì ly hôn, ly hôn rồi anh đi mà tìm người tốt
hơn, tìm một ông bố vợ làm Viện trưởng tốt biết mấy, để
tiền đồ khỏi bị hủy hoại.
 

Anh quay phắt lại nhìn cô chằm chằm, gằn từng chữ
một:
 

- Đồ Nhiễm, anh nói cho em biết, đừng nghĩ anh bại
hoại như thế, cho dù con người anh xử lý mọi vừa hồ đồ
vừa máu lạnh, vừa đạo đức giả, nhưng về chuyện này, từ
đầu chí cuối anh chưa từng nghĩ tới! - Anh nói tiếp. - T in
hay không tùy em, dù sao bây giờ anh nói gì em cũng
không tin.
 

Thấy anh đã thật sự nổi giận, lòng cô thoáng chút
không thoải mái, nhưng miệng vẫn nói:
 

- Anh nói gì thì em tin nấy, anh vừa nói ly hôn thì em
tin đó là tự anh nói tới.
 

Anh hơi ngừng lại:
 

- Anh nói đến bao giờ? Anh chỉ nói theo ý của em
thôi, từ trước tới nay vẫn luôn là em suốt ngày đòi ly hôn



mãi không biết chán đấy chứ.
 

Thấy anh không chịu thừa nhận, máu nóng lại bốc lên
đầu cô:
 

- Rõ ràng là anh nói ly hôn, giờ lại đổ vấy lên đầu em?
Lúc đó anh nói gì em vẫn còn nhớ rành rành, bà ngoại vừa
qua đời, anh nói đợi sinh con xong rồi sẽ tính chuyện ly
hôn, chẳng phải anh đã nói thế còn gì?
 

Anh tỏ vẻ không tin:
 

- Em đừng có lập lờ ở đây, lúc ấy là em đòi ly hôn, làm
mình làm mẩy với anh, nên anh mới nói đợi sinh con xong
thì mới bàn đến chuyện này, đó mới là những gì anh nói.
 

Cô nói:
 

- Bàn chuyện gì, không phải chuyện ly hôn thì là
chuyện gì?
 

Lục Trình Vũ bị cô làm cho tức điên, nghiến răng nhả
ra bốn chữ:
 

- Càn quấy bậy bạ.
 

Đồ Nhiễm cũng nổi xung, cả hai không ai chịu nhìn ,
không ai chịu nhường ai.
 

Đồ Nhiễm vừa tức giận, vừa nhìn người ta thả diều.



Có một người chạy mãi trên bờ cát mà con diều vẫn không
bay lên được, cô nhìn mãi, nhìn mãi, thấy khoái chí trên
nỗi đau khổ của người khác, bất giác phì cười.
 

Lục Trình Vũ xoay đầu nhìn cô, cô vội thu nụ cười lại,
đành nhìn anh chằm chằm, không chịu nao núng. Anh cứ
nhíu mày lại rồi lại buông một câu:
 

- Mẹ kiếp, đúng là anh chẳng biết làm thế nào với em.
 

Cô lập tức đốp lại:
 

- Anh đừng có chửi thề nữa được không? Anh nhìn lại
xem, giọng điệu này, vẻ mặt này của anh rồi thử tự soi
gương xem, giờ có biết thái độ này của anh khiến người ta
rất tổn thương hay không?
 

Anh phản bác:
 

- Em nói chuyện thì không làm tổn thương người khác
à? Cái gì là tìm ông bố vợ làm viện trưởng? Em đang nghi
ngờ nhân phẩm của anh.
 

Cô nói:
 

- Em nghi ngờ đấy thì sao, em nhắm vào của cải nhà
anh đấy thì sao, em dùng con để uy hiếp anh đấy thì thế
nào? Anh muốn làm thế nào thì tùy anh.
 

Lục Trình Vũ thở phì phò, vung tay lên chỉ vào mặt



cô, rồi lại hạ xuống:
 

- Chả sao cả, anh chịu hết, thế đã được chưa?
 

Anh như vậy khiến cô sững sờ, một lúc mới nói nhỏ:
 

- Đúng thật là, anh làm sao mà phải tự làm khổ mình
như thế, em đâu có gí dao vào cổ anh
 

Một lúc lâu anh không nói gì, rồi bất chợt hạ giọng
nói:
 

- Khổ hay không là do em nghĩ, đầu anh vẫn đang ở
trên cổ anh, em không thể cứ dùng đầu óc em để suy nghĩ
thay cho anh được.
 

Cô cúi gằm.
 

- Không phải, em đang đứng ở góc độ của anh, để cảm
nhận thay cho anh, em cảm thấy anh đang tự làm khổ
mình.
 

Anh nhìn cô, ánh mắt dịu hẳn đi:
 

- Anh nói thế này với em nhé, hai chúng ta ở bên
nhau cũng chỉ có hai năm ba tháng, trừ đi một năm anh
không có mặt, thời gian còn lại mỗi người đều bận rộn việc
riêng, thường xuyên mấy ngày không gặp mặt...
 

Cô lí nhí chen vào một câu:
 



- Anh cũng biết thế à?
 

Anh không đếm xỉa đến cô mà tiếp tục nói:
 

- Trong đó em mang thai hơn chín tháng, Đá Cuội đã
được bốn tháng, tổng cộng là một năm một tháng, vì thế
bất kể anh làm điều gì, em hoàn toàn có thể nói đều là vì
con. Có lúc anh từng nghĩ, đứa bé này có lẽ tới hơi sớm
một chút, hai ta nên có thêm thời gian để thích ứng lẫn
nhau.
 

Nghe anh nói vậy, cô vô thức cúi đầu nhìn Đá Cuội
đang nằm trong xe. Cửa xe mở hé hé, cậu nhóc con vẫn
đang yên ngủ, gương mặt nhỏ xíu bầu bĩnh hơi cau lại,
không biết đang mơ thấy điều gì.
 

Lòng cô không thoải mái:
 

- Chuyện của con, em hoàn toàn không hối hận, cho
dù mới đầu anh nghĩ khác, thì em cũng sẽ tự mình sinh
con ra, sẽ tự nuôi con.
 

Anh ngắt lời cô:
 

- Anh đang nói chuyện tứ tế với em, sao em lại lôi
chuyện ấy vào?
 

- Em lôi chuyện gì vào?
 

Anh nói:
 



- Cái gì là mới đầu nếu anh nghĩ khác? Anh nghĩ thế
nào?
 

Em lại đem đầu anh cắm trên cổ em rồi, có cho người
ta nói không hả.
 

Đồ Nhiễm cũng nói:
 

- Anh mới không cho người khác nói ấy, em cũng
đang nói theo ý anh thôi, là tại anh quá nhạy cảm thì có.
 

Lục Trình Vũ đứng một lúc, chẳng nói chẳng rằng, tới
khi cảm xúc dần lắng lại, anh mới lên tiếng:
 

- Hôm nay không nói nữa, cả hai đều đang giận, càng
nói càng không ra gì. - Anh thọc tay vào túi áo, đưa mắt
nhìn bờ cát phía không xa, con diều kia cuối cùng cũng đã
bay lên được, càng bay càng cao, anh lại chậm rãi lên tiếng
-... Chuyện Lý Sơ Hạ, hồi còn trẻ đúng là anh rất lông
bông, cô ấy rất tốt, là vấn đề về phía anh... Nếu thật sự anh
còn có gì với cô ấy thì cũng không cần phải đợi tới tận bây
giờ.
 

Tim Đồ Nhiễm đập dồn dập, cô bất giác nuốt nước
bọt, xiết thật mạnh tờ giấy trong tay.
 

Mặt trời dần ngả về tây, gió sông lành lạnh, Đá Cuội
khẽ hắt hơi một cái.
 

Cô sực tỉnh, lập tức đóng cửa xe lại rồi nói:
 



- Phải đi thôi.
 

Anh ừ một tiếng, nhưng không cất bước, hình như
anh đang nghĩ gì đó nhưng lại không lên tiếng, sau đó mở
cửa, ngồi vào xe.
 

Suốt chặng đường, cả hai không nói năng gì, Đá Cuội
cũng không tỉnh giấc, rất yên tĩnh.
 

Tới trước nhà mẹ vợ, Lục Trình Vũ mới nói:
 

- Anh lên nói chuyện với mẹ.
 

Đồ Nhiễm nghĩ một lúc rồi nói:
 

- Giờ mà nhìn thấy anh có khi mẹ lại càng giận hơn, lại
bảo chúng ta ly hôn, em không đảm bảo mình sẽ không
đồng ý. Là em có lỗi với mẹ, cả đời này mẹ chưa từng giận
dữ như vậy.
 

Anh không nói gì.
 

Cô xuống xe bế con, Đá Cuội đang nửa mê nửa tỉnh,
vùng vằng mấy cái rồi khóc toáng lên.
 

Anh nói:
 

- Để anh đưa hai mẹ con tới cửa.
 

Cô nói:
 



- Không cần đâu. - Rồi tiếp. - Túi xách của em với bình
sữa của Đá Cuội để quên ở đó rồi.
 

Anh hiểu ý:
 

- Bây giờ anh sẽ quay về lấy, lát nữa mang tới cho em.
 

Đồ Nhiễm bế con lên lầu, mở cửa ra, nhưng bà Vương
Vĩ Lệ lại đóng cửa phòng ngủ. Cô biết bà không muốn gặp
mình, đành cho con ăn no rồi sắp xếp cho con xong xuôi,
sau đó mới vào bếp nấu bữa tối. K mọi thứ đã chuẩn bị đâu
ra đấy, trời ngả tối, cô mới đẩy cửa bước vào, gọi mẹ ra ăn
cơm. Bà không màng đến, nằm xoay người lại phía cửa.
 

Cô nói:
 

-Mẹ, con biết mẹ giận, nhưng mẹ không thể đem sức
khỏe ra để giận dỗi được. Ăn no xong rồi mẹ muốn đánh,
muốn mắng con thế nào cũng được.
 

Bà Vương Vĩ Lệ quay ngoắt lại, nghiến răng nghiến lợi
nói:
 

- Đánh chửi con thì ích gì, đâu có thể làm cho người ta
đối xử với con tốt hơn được. - Rồi bà lại chỉ vào cô. - Con
nói xem, con làm thế nghĩa là sao, hôn nhân đại sự, không
qua mai mối, ít ra hai đứa cũng có tình cảm với nhau chứ
hả?
 

Đồ Nhiễm cúi gằm xuống, không nói gì.
 



Bà Vương Vĩ Lệ hỏi cô:
 

- Vừa nãy ở đó không tiện nói, bây giờ con nói đi, rốt
cuộc là con thích con người ta, hay là nhìn vào của cải nhà
người ta hả?
 

Đồ Nhiễm biết rất rõ, hiện giờ đối với chàng con rể
thậm chí là cả nhà anh, bà Vương Vĩ Lệ đều đang rất khó
chịu, cô suy nghĩ nhanh như chớp, cuối cùng lí nhí nói:
 

- Vì của cải ạ.
 

Bà Vương Vĩ Lệ tức điên, ném thẳng cái gối ra:
 

- Mẹ sắp bị con làm cho tức chết rồi, tình hình thằng
em con vừa mới tốt lên một chút, sao con chẳng để cho mẹ
được yên. Mẹ... có lúc mẹ thật muốn nhét hai đứa mày vào
lại trong bụng cho rồi. - Bà ngồi xuống giường nói tiếp. -
Con tưởng cái suy nghĩ cỏn con đấy của con người ta
không nhìn ra chắc? Lão ấy là tay cáo già lăn lộn làm ăn
bao nhiêu năm ròng, không lão luyện làm sao mà trụ nổi?
Thảo nào thằng chồng con đối xử với con như thế, nó có
phải thằng ngốc đâu, đàn ông kỵ nhất là chuyện này, mà
chẳng nói gì tới đàn ông, phụ nữ còn kỵ nữa là... Con nói
xem, bây giờ phải làm sao cho tốt, con đã đẻ ra rồi, ngày
tháng sau này phải tính sao? Hồi xưa bố con dạy dỗ con
thế nào vậy hả? Sao con học đại học mà lại thành ra như
thế này, hồi đó mẹ đã nói rồi mà, con gái học lắm làm gì,
con gặp nhiều người quá nên lắm tâm tư. Con như thế,
người ta gọi là nói hay làm dở, tự mình đào hố, tự mình sa



chân.
 

Cô vẫn nói:
 

- Mẹ, ăn cơm đã.
 

Bà Vương Vĩ Lệ đứng dậy chửi bới:
 

- Ăn ăn ăn, ăn lắm vào cho chết!
 

Một lúc sau chuông cửa reo, bà hỏi cô:
 

- Ai thế?
 

Cô nói:
 

- Lục Trình Vũ, con quên túi xách ở đó, anh ấy mang
đến
 

cho con.
 

Bà bê bát cơm vào phòng:
 

- Con đừng cho nó vào, mẹ không muốn gặp thằng oắt
đó.
 

Đồ Nhiễm ra mở cửa, Lục Trình Vũ đang bê một đống
đồ đứng bên ngoài, cô lắc đầu với anh, không cho anh vào.
 

Anh nói:
 



- Vậy hai ngày nữa anh lại tới.
 

Cô nhận lấy đống đồ:
 

- Anh đừng đến nữ
 

Anh nhíu mày:
 

- Đồ Nhiễm, có vấn đề thì phải giải quyết.
 

Cô không biết làm thế nào:
 

- Không phải, em không có ý gì cả, bây giờ đầu óc em
đang rất hỗn loạn.
 

Anh cúi đầu nghĩ ngợi:
 

- Vậy lúc nào em mới có thể nghĩ thông suốt? - Anh
nói. - Anh gọi điện cho em, em nghĩ thông suốt rồi thì có
thể nói với anh.
 

Cô nói nhỏ:
 

- Lần nào cũng bắt em đợi điện thoại của anh, lần này
đến lượt anh đợi em.
 

Anh nói:
 

- Được, em gọi cho anh vậy. - Anh lại thêm một câu. -
Nếu chẳng may anh không nghe, thì nhất định là lúc ấy
anh đang mổ.



 
Cô đang định đóng cửa, lại nghe thấy anh bình thản

nói một câu:
 

- Dù sao anh cũng đợi điện thoại của em.
 

Cô khẽ khàng khép cửa lại, bần thần dựa vào cửa, tai
văng vẳng tiếng bước chân càng lúc càng xa của anh.
 

Bà Vương Vĩ Lệ bê bát cơm vừa ăn vừa đi từ trong
phòng ra lườm cô một cái rồi gắt lên:
 

- Đứng đực ra đấy làm gì, còn không mau ăn cơm đ
 

Mấy hôm sau, ông Lục kéo theo bà Tôn Huệ Quốc tới
thăm nhà họ Đỗ.
 

Ngoài mặt thì nói là tới thăm thằng cháu và bà thông
gia vất vả đã lâu, còn trong lòng rốt cuộc là như thế nào,
mọi người đều rất rõ mà không nhắc tới nửa lời.
 

Mục đích chuyến đi này của ông Lục tương đối rõ
ràng, thái độ hết sức thành khẩn, thậm chí còn có vẻ nơm
nớp lo âu. Ông xách theo đầy những thứ đồ bổ dưỡng như
nhân sâm tổ yến, nhân sâm nghe nói là loại sâm rừng đã
cất kỹ suốt bao năm, tổ yến là loại yến thiên nhiên sống
trong hang mới nhờ người ta mang từ Nha Trang, Việt
Nam về.
 

Bà Tôn Huệ Quốc cũng không còn vẻ hung hăng, hống



hách thường ngày, cười cười nói nói với bà Vương Vĩ Lệ
bằng giọng điệu nhỏ nhẹ, tươi tắn, thỉnh thoảng bà Vương
Vĩ Lệ quăng ra một cái nhìn sắc lẹm, bà ta cũng chỉ coi như
không thấy, nuốt giận cười trừ, ra vẻ hiền lương thục đức.
Không chỉ có thế bà ta còn đích thân xuống bếp của nhà họ
Đỗ, đun lại tổ yến đã ngâm tự tay bưng tới cho bà thông
gia, còn lại một bát nói là để dành cho cô con dâu đi làm
chưa về.
 

Bà Vương Vĩ Lệ cảm thấy rất khoái trá, còn bà Tôn
Huệ Quốc nói một cách dễ nghe chẳng qua chỉ là làm mẫu,
tổ yến này phải ngâm như thế nào, nhặt lông ra làm sao,
rồi phải chưng bao lâu, rồi lại dặn dò bà thông gia nhớ mỗi
ngày chưng cho con gái ăn, bà ta còn nói bao giờ bên này
ăn sắp hết thì họ lại cho người mang tới.
 

Kẻ tung người hứng như vậy, hai bên đều rất hòa hợp,
bên nào cũng cân nhắc những điều cần kiêng kỵ, thấy tốt
thì hùa theo, đồng thời ngấm ngầm tỏ ý sau này sẽ không
nhắc tới những hiềm khích cũ, cũng phải thôi, có gia đình
nào mà không có những chuyện cơm không lành canh
không ngọt? Nếu “hiểu lầm” đã được hóa giải, coi như
chuyện lớn hóa nhỏ, chuyện nhỏ thành không.
 

***
 

Lại có một buổi tối, Đồ Nhiễm về nhà thì thấy bà
Vương Vĩ Lệ đang thu dọn đồ đạc cho Đồ Loan quay lại
Bắc Kinh. Thu dọn xong xuôi, bà lôi ra một cái va li to, nhét
quần áo của mình vào, Đồ Nhiễm giật mình, tưởng bà lại



lên cơn giận dỗi gì
 

- Mẹ, mẹ đang làm gì thế?
 

Bà nói:
 

- Mẹ lên Bắc Kinh ở với em con mấy ngày.
 

Cô ấp úng:
 

- Thế cháu ngoại mẹ phải làm thế nào bây giờ, mẹ có
giận thì giận, nhưng đừng bỏ mặc Đá Cuội chứ ạ.
 

Bà trừng mắt nhìn cô:
 

- Con nói linh tinh gì thế? Mẹ sợ em trai con lái xe
đường dài không an toàn, con xem nó gầy tong teo như thế
mới về được có mấy ngày đã lại đi, còn chưa bồi bổ sức
khỏe cho tử tế, mẹ phải đi theo giám sát nó. Hơn nữa,
chẳng phải là con còn được nghỉ phép năm sao? Con cứ
nghỉ trước đi, chịu khó trông thằng bé mấy hôm, nếu con
không xoay xở nổi thì bảo bố mẹ chồng con giúp một tay.
Con yên tâm, bây giờ họ đang xuống nước, việc gì cũng
phải cúi đầu trước mẹ, không tranh thủ thì phí ra, cũng để
cho họ nếm thử sự nhọc nhằn của việc trông trẻ con. - Bà
hừ một tiếng, - Tốt nhất là con cứ quẳng thằng Đá Cuội
cho nhà họ, mặc hai ông bà già xoay sở, chết sao nổi, mẹ
xem nhà họ dám không chăm sóc thằng bé không? Thằng
Đá Cuội mà thiếu một cọng tóc, thì e là con trai họ liều
mạng với họ.



 
Đồ Nhiễm nói:

 
- Sao bây giờ thái độ mẹ lại quay ngoắt 180 độ thế?

 
Đồ Loan đứng cạnh đó cười hềnh hệch:

 
- Mấy hôm trước anh rể còn đến đây, chị hai đi làm

nên không biết.
 

Quả thật Đồ Nhiễm không biết.
 

Đồ Loan lại nói:
 

- Anh rể em nói mấy câu, chị có muốn biết hay
không? Xì ra chút gì ra đây thì em nói cho.
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Nếu mày không nói, chị sẽ mách mẹ chuyện mày
đến náo loạn đám cưới nhà người ta.
 

Mặt cậu chàng biến sắc:
 

- Gì cơ, gì cơ, chị nói lung tung gì thế?
 

Đồ Nhiễm nói:
 

- Có gì mà chị không biết đâu, mày giấu được chị
chắc? Cô dâu họ Quan tên là...
 



Đồ Loan lập tức bò đến trước mặt cô:
 

- Anh rể bảo mẹ nếu có giận thì đánh anh ấy chứ
tuyệt đối đừng đánh chị. - Thằng nhóc lại níu lấy cô bằng
vẻ mặt cực kỳ đau khổ - Coi như em cầu xin chị, mau làm
lành cho xong đi, nếu không mẹ lại suốt ngày quấy rối
em...
 

Bà Vương Vĩ Lệ quả nhiên đi cùng xe con trai tới Bắc
Kinh. Hôm đi bà rất vui, gặp ai cũng nói con trai tôi lái xe
về Bắc Kinh ở nhà mới, thực ra làm gì có nhà mới nào.
 

Đồ Nhiễm xin nghỉ phép nửa tháng, nhưng không gửi
Đá Cuội tới nhà họ Lục mà tự mình trông con. Hai ngày
đầu còn ổn mọi thứ bình thường, chỉ hơi bận một chút,
cũng không có thời gian nghĩ ngợi những chuyện khác.
 

Còn về phía Lục Trình Vũ, cô không có thời gian gọi
điện cho anh, anh cũng không nói sẽ tới thăm.
 

Buổi chiều, cô em chồng đi làm về tới thăm hai mẹ
con, đưa cho Đồ Nhiễm hai thứ, nói là anh hai em bảo
mang đến ch
 

Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn, một là tấm biển xe tạm thời
mà Lục Trình Vũ dùng hồi trước, số LU527. Một là một
miếng ngọc trắng chạm hình hai con chuột nhắt. Đồ Nhiễm
nghĩ, miếng ngọc này vốn là đồ của nhà mình, bây giờ vật
hồi chủ cũ là ý gì, chẳng lẽ thật sự muốn ly hôn với mình
sao?



 
Thấy cô đăm đăm nhìn miếng ngọc, Lục Trình Trình

đưa tấm biển số xe tới trước mặt cô, cười khúc khích:
 

-  Chị, sao chị không nhìn cái này này?
 

Đồ Nhiễm không hiểu:
 

- Anh em bảo em mang cái này cho chị làm gì? Cất
công bảo chị vứt hộ cho à?
 

Trình Trình vội nói:
 

- Không được vứt, nhất định phải giữ lại, bao nhiêu là
ý nghĩa kỷ niệm thế này. - Rồi cô bé lại nói. - Lúc đầu em
nhìn cũng chẳng hiểu gì cả, sau này mới hiểu ra.
 

Đồ Nhiễm ngắm kỹ một lúc, mặt bỗng đỏ ửng lên [8].
 

[8] LU527, LU có thể hiểu là phiên âm của từ Lục trong Lục
Trình Vũ còn 527 (wu er qi) đọc lên giống “Tôi yêu vợ” (wo ai
qi)
 

Sau khi Trình Trình ra về, thời tiết biến đổi, trời nổi
gió lạnh, nhiệt độ giảm gần mười độ, giống hệt như tiết
xuân hàn.
 

Ban đêm Đồ Nhiễm ngủ say quá, Đá Cuội đạp chăn
ra, sáng hôm sau bắt đầu hắt xì, sau đó là ho, cuối cùng bị
sốt, bệnh phát triển rất nhanh.
 



Đồ Nhiễm bế con tới khám ở Trung tâm Bà mẹ và Trẻ
em tỉnh, bác sĩ chẩn đoán là bị viêm amidan, kê cho thuốc
hạ sốt và kháng sinh dạng bột, uống ngay tại chỗ nên cơn
sốt cũng hạ được một chút.
 

Đồ Nhiễm đắn đo không biết có nên gọi điện cho bố
thằng nhóc không, nghĩ đi nghĩ lại rồi vẫn gọi, nhưng
không ai nghe máy.
 

Cô bế con về nhà, người đã mệt phờ. Cô giúp việc
nghỉ tết đến giờ vẫn chưa quay lại, cô đành phải giải quyết
vấn để ăn uống của thằng bé trước rồi mới đến lượt mình.
Chỉ tiếc nhà bếp luôn lạnh lẽo, đến nấu một bát mì tôm cô
cũng lười, chỉ lôi một hộp sữa tươi trong tủ lạnh nhấp mấy
ngụm cho xong.
 

Cô lại ra kiểm tra con, thấy thằng bé đã đỡ hơn, lòng
cô mới nhẹ nhõm được một chút, chẳng bao lâu sau thì
ngủ thiếp đi cùng cậu bé.
 

Khi tỉnh lại, trời đã tối, cô vô thức đưa tay sờ lên mặt
con, lúc này mới phát hiện ra nhiệt độ không hề giảm,
thằng bé trong lòng cô nóng như một hòn than, hình như
nhiệt độ còn cao hơn cả trước lúc đi khám.
 

Tim cô đập thình thịch, chỉ sợ mình lại lơ đễnh không
để ý được con nên mặc cho đầu váng mắt hoa, cô vẫn đứng
dậy đi lấy nhiệt kế. Đúng lúc nhiệt kế điện tử trong nhà lại
hết pin, cô bèn đi tìm nhiệt kế thủy ngân. Cô tìm thấy cái
nhiệt kế trong tủ thuốc nhà vệ sinh, bỗng trượt chân ngã



oạch một cái, nhiệt kế cũng vỡ tan, những viên thủy ngân
vỡ vụn lăn tròn dưới đất.
 

Đúng là đã nghèo còn gặp cái eo.
 

Cô bế con, đứng đực ra một lúc. Điện thoại bỗng reo
vang, cô liếc nhìn rồi nhấc máy.
 

Lục Trình Vũ nói:
 

- Đồ Nhiễm…
 

Hình như anh đang đi trên đường, hơi thở gấp gáp,
nghe giọng anh không rõ là đang hỏi thăm hay đang cảm
thán.
 

Cô cuống lên, không đợi anh nói tiếp đã kể hết mọi
chuyện,
 

- Bây giờ em chẳng còn cách nào, anh có thể mau
chóng đi mua cho em một cái nhiệt kế về đây không, nếu
anh không rảnh thì em sẽ bế Đá Cuội đến phòng khám.
 

Hình như anh hơi khó chịu:
 

- Sao em không nhắn tin cho anh? – Sau đó anh lại nói
– Em đừng cuống, anh sẽ tới ngay.
 

Chưa đến mười lăm phút, đã có người bấm chuông,
không biết là ai.
 



Đồ Nhiễm hoang mang ra mở cửa, cô cảm thấy hai
ngày vừa qua đúng thật không phải là cuộc sống dành cho
con người, cả ngày bận túi bụi khiến cho đầu bù tóc rối,
tinh thần sa sút, nhưng giờ cô cũng chẳng để ý được nhiều
như thế nữa.
 

Cô mở cửa, Lục Trình Vũ đã đứng ngay bên ngoài.
 

Cô sửng sốt:
 

- Sao anh nhanh thế?
 

Anh liếc nhìn cô:
 

- Lúc nghe điện thoại anh đã đến dưới lầu rồi.
 

Nói đoạn anh bước vào phòng thăm con trai, anh mua
ống nghe và nhiệt kế đo tai.
 

Đá Cuội vẫn đang ngủ say, Lục Trình Vũ đo nhiệt độ
cho thằng bé, 38 độ rưỡi. Anh lại nghe tim phổi, thấy vấn
đề không quá nghiêm trọng mới thở phào, nhưng miệng lại
nói:
 

- Lẽ ra phải gọi điện cho anh sớm hơn… quá 38.6 độ
mới phải cho uống thuốc hạ sốt, nên theo dõi trước đã.
 

Đồ Nhiễm ừ lên một tiếng, rồi mới ngồi dựa vào
thành giường nghỉ ngơi. CLục Trình Vũ đang nhìn mình, cô
bất giác cúi đầu vuốt tóc.
 



Anh đặt khẽ tay lên trán cô:
 

- Sắc mặt em không tốt. - Anh nói. - Dạo này đang có
dịch cúm, em cũng phải để ý một chút.
 

Cô nói:
 

- Không sao, em hơi mệt, em muốn ngủ một chút.
 

Anh nói:
 

- Em ngủ đi, anh trông con.
 

Cô lắc đầu:
 

- Thôi, chắc cũng phải đợi nó khỏe lại rồi em mới ngủ
yên được.
 

Anh vào bếp đi một vòng rồi hỏi cô:
 

- Em chưa ăn tối à?
 

Cô lắc đầu.
 

-Trong nhà có gì?
 

- Mì.
 

- …
 

Một lúc sau anh bê từ trong bếp ra hai bát mì nóng



hổi, hai người họ, một người dựa vào đầu giường, một
người ngồi trên chiếc ghế cạnh giường, mỗi người một nơi,
lẳng lặng bê bát ăn bữa tối.
 

Lục Trình Vũ ăn rất nhanh, chẳng bao lâu đã vét sạch
sẽ, hẳn là anh vừa tan làm nên đã đói ngấu. Đồ Nhiễm cảm
thấy anh cứ thế sẽ hại dạ dày, bữa đói bữa no, bữa đực bữa
cái, ăn lại nhanh, rất dễ bị bệnh, cô nghĩ mãi, nhưng lại nói
gì. Cô ăn rất chậm, ăn đến cuối bát thì thấy trong bát còn
có một quả trứng luộc trắng phau.
 

Cô ngẩn ra, hỏi anh:
 

- Sao anh không ăn trứng gà?
 

Anh đã lấy một chậu nước ấm ra, vừa lau người cho
Đá Cuội vừa nói:
 

- Hết rồi, mai anh đi chợ mua thức ăn, mấy ngày hôm
nay em sống kiểu gì thế? Nhà không có ai cũng chẳng nói
với anh câu nào.
 

Cô lại hỏi:
 

- Mai anh nghỉ à?
 

- Ừ. - Anh nhìn đồng hồ. - Đá Cuội uống thuốc kháng
viêm lúc mấy giờ?
 

- Bốn giờ chiều.
 



- Đến mười giờ uống thêm một lần nữa.
 

- Vâng.
 

Anh đi rửa bát rồi lại đẩy cũi của con ra:
 

- Em ngủ đi, anh trông con.
 

Vẫn không yên tâm, cô bèn đứng dậy theo, nghe thấy
anh nói:
 

- Không sao đâu, hai ngày nữa là khỏi thôi.
 

Khi cô đánh răng rửa mặt xong, bước ra khỏi nhà vệ
sinh, anh đang ngồi trên sofa đọc báo. Anh bật một ngọn
đèn nhỏ, bên cạnh để gối và một cái chăn, cũi của Đá Cuội
đặt ở chỗ có thể với tay tới được, có lẽ anh định qua đêm
 

Đồ Nhiễm quả thật cũng đã quá mệt mỏi, ngay cả
hứng thú trò chuyện cũng không có, bèn quay về phòng
ngủ nằm. Cô nhắm mắt lại, ánh đèn bên ngoài hắt một
quầng sáng mờ mờ lên mi mắt, thỉnh thoảng lại nghe thấy
tiếng giở báo sột soạt khe khẽ, lòng bỗng thấy bình yên.
 

Nửa đầu của đêm, cô ngủ rất say, không chút mộng
mị, nửa chừng bỗng bị tiếng trẻ con khóc làm thức giấc. Cô
ngồi bật dậy theo phản xạ, cảm thấy có người bế đứa bé
dúi vào lòng mình. Nguời đó nói nhỏ:
 

- Con đói rồi, tìm em đấy.
 



Cô vẫn mơ mơ màng màng, tiếp tục vạch áo lên, cho
con bú theo phản xạ.
 

Ban ngày Đá Cuội uống sữa bột, ăn đồ ăn dặm, đêm
đến hễ đói thì cu cậu không chịu thứ gì khác ngoài sữa mẹ.
Mấy tháng liền Đồ Nhiễm đã hình thành thói quen, hoặc là
bản năng làm mẹ, hễ thấy tiếng con khóc là động tác phản
ứng cực nhanh, cho dù đầu óc còn chưa hoàn toàn tỉnh táo.
 

Tới khi cô tỉnh hẳn, mới phát hiện trên người mình
đang khoác một chiếc áo, còn người kia vẫn chưa đi mà
đang ngồi trên giường nhìn hai mẹ con.
 

Từ trước tới nay, da mặt Đồ Nhiễm vẫn mỏng, luôn
tránh chuyện này trước mặt người khác, giờ lại bị người ta
nhìn chằm chằm không chớp mắt, tức thì cảm thấy khó
chịu và mất tự nhiên. Ánh đèn lọt từ gian ngoài vào, hơi tù
mù, gần như nửa người anh chìm trong bóng tối, còn nửa
người cô lại đang ở ngoài sáng. Cô không biết rốt cuộc anh
đang nhìn con, hay đang nhìn mình. Cô bất giác cúi xuống,
tóc lòa xòa trên trán, ngay sau đó, anh chậm rãi đưa tay
vén ra sau tai giúp cô.
 

Cô chỉ có thể nín thở. Bất chợt anh cất tiếng hỏi:
 

- Con phải ăn bao lâu?
 

- Bao giờ no thì thôi.
 

Anh bước ra ngoài:



 
- Xong thì gọi anh.

 
Bây giờ cô mới thở phào, một lúc sao lại nghe thấy

tiếng anh vặn một chậu nước, có lẽ anh muốn lau người
cho Đá Cuội để hạ sốt.
 

Cuối cùng Đá Cuội cũng no nê, ngẩng đầu nhìn mẹ rồi
lại thiếp đi trong thỏa mãn.
 

Nửa sau của đêm, cô ngủ chẳng ngon, hơi mê man, cô
mơ mấy giấc mơ, có vui có buồn, vẫn còn loáng thoáng nhớ
được cảnh tượng trong mơ. Cả quá trình đó, bên tai cô
không ngừng văng vẳng tiếng Lục Trình Vũ vắt khăn mặt
lau người cho con, những giọt nước lanh lảnh gõ vào chậu
nước. Tới khi cô hơi tỉnh lại, lắng nghe thật kỹ, gian ngoài
lại yên ắng như tờ, chỉ còn nghe thấy hơi thở đều đều của
hai bố con.
 

Cuối cùng, cô mở mắt thao láo cho tới khi trời sáng.
 

***
 

Hôm sau, Lục Trình Vũ dậy rất sớm, đầu tiên anh ra
chợ mua thức ăn, rồi tới bệnh viện thăm bệnh, đến trưa
mới trở về, vừa vào cửa liền xắn tay áo lên lúi húi nấu cơm
trong bếp. Nhìn người đàn ông cao lớn khoác chiếc tạp dề
thường ngày của bà Vương Vĩ Lệ, trông hết sức ngộ
nghĩnh, Đồ Nhiễm có phần không quen.
 



Lục Trình Vũ làm chuyện gì cũng nhanh nhẹn, tay
chân lại linh hoạt, thái rau thái thịt đều tăm tắp, chẳng bao
lâu sau, món chính, món phụ đã bày đủ một bàn. Hơi nước
trong nồi bốc lên mù mịt, anh nhìn đồng hồ, đứng bên
cạnh đợi rau chín. Trông anh lúc này khá mệt mỏi, hai tay
chống nạnh, không đứng thẳng lưng như thường ngày mà
uể oải dựa vào tủ bếp, thỉnh thoảng lại liếc nhìn nồi rau,
nhưng phần lớn thời gian là nhìn ra ngoài cửa sổ, không
biết đang nghĩ gì.
 

Đồ Nhiễm bế con đi lòng vòng quanh nhà, khi bước
ngang qua bếp thỉnh thoảng cô lại liếc vào bên trong.
 

Lúc này, tinh thần Đá Cuội đã khá hơn nhiều, uống
một lần thuốc hạ sốt, cuối cùng nhiệt độ cơ thể cũng có
chiều hướng hạ xuống,n hơi ho nhưng không có trở ngại gì
lớn. Chỉ có điều kháng sinh thì vẫn phải uống đủ liều như
bác sĩ dặn, nếu không sẽ bị kháng thuốc. Nhưng kháng
sinh uống nhiều lại hại dạ dày, Đá Cuội chỉ là cậu bé mới tí
tuổi đầu, mấy hôm ăn uống không tốt, lại không chịu ăn đồ
ăn dặm, cũng chẳng muốn uống sữa bột, sáng ra chỉ húp tí
cháo, giờ đến cả cháo cũng chẳng màng.
 

Lục Trình Vũ nấu xong một bát to bún cải trắng với
thịt thái chỉ, bê đến trước mặt Đồ Nhiễm.
 

Cô nhíu mày:
 

- Nhiều quá.
 



Anh nói:
 

- Ăn nhiều một chút, có bắt em ăn hết đâu... Đá Cuội
bây giờ cũng chỉ có thể bú chút sữa mẹ thôi...
 

Đồ Nhiễm ngẩng lên nhìn anh, trong lòng cũng không
có ý khác, ai ngờ trong lúc quay đi anh lại lẩm bẩm:
 

- Rồi rồi, lần này anh lại vì con thôi.
 

Đồ Nhiễm không kìm được, lườm theo bóng anh.
 

Ăn cơm xong, Lục Trình Vũ vặn nước ấm ngập hơn
nửa bồn tắm, Đồ Nhiễm khoác một cái phao bơi be bé lên
người Đá Cuội sau đó cởi quần áo cho thằng bé rồi thả cu
cậu vào trong. Thấy người mình không còn nóng nữa, Đá
Cuội khoái chí vùng vẫy trong nước, nổi bồng bềnh như
một cục bột trắng nõn mịn màng, bố mẹ ở bên cạnh nhìn
mà cũng vui lây. Đồ Nhiễm khẽ vẩy mấy giọt nước lên mặt
cậu bé, thoạt tiên cậu nhóc nhìn cô chằm chằm, sau đó lại
bật cười khanh khách, trông rất ngây ngô.
 

Hai người lớn bên cạnh cũng vui lây, Lục Trình Vũ
chống hai tay vào thành bồn tắm nhìn con trai cười khanh
khách, mặt mày rạng rỡ. Đồ Nhiễm lại vẩy một ít nước, lần
này bắn lên mặt bố thằng bé, Lục Trình Vũ quay sang nhìn
cô, thò tay xuống nước vung một chút nước bắn hết lên
quần áo Đồ Nhiễm.
 

C



 
- Anh làm gì thế?

 
Anh cũng nói:

 
- Em làm gì thế?

 
Cô liếc xéo anh rồi ra ngoài lấy khăn tắm và quần áo

sạch cho con, khi cô bước vào, Lục Trình Vũ đã bế Đá Cuội
lên.
 

- Không được cho con ngâm nước lâu quá, lạnh quá
không tốt. - Anh cầm khăn tắm bọc kín thằng bé lại, chỉ
chừa ra cái mặt nhỏ xíu. - Nào, để bố sờ trán xem còn nóng
không nhé.
 

Nói đoạn, hai bố con cụng đầu vào nhau chơi chọi
trâu, Đá Cuội lại hứng chí khua khoắng chân tay. Lục Trình
Vũ dứ dứ nắm đấm vào mặt cu cậu:
 

- Nhóc con, xem đầu con to hay nắm đấm của bố to
nào.
 

Đồ Nhiễm đưa mắt nhìn, bỗng cảm thấy tay người
này cũng to thật, kể cả phần bắp tay lộ ra dưới cánh tay áo
đang xắn lên, chắc chắn, mạnh mẽ như đồng hun. Đá Cuội
còn ngô nghê cụng mặt vào nắm đấm của người ta, cuối
cùng thấy đau, bèn quay ngoắt sang lườm cái nắm đấm
một cái sắc lẹm. Đồ Nhiễm xoa đầu con:
 



- Con ngốc quá, người ta mới đùa một tẹo mà con đã
tưởng thật rồi, chỉ một chút ơn huệ nhỏ lúc trước là đã
mua chuộc được con luôn rồi à?
 

Nói đoạn, cả hai cùng mặc quần áo vào cho thằng bé,
Lục Trình Vũ trỏ vào mũi Đá Cuội:
 

- Con ra dáng một tí cho bố nhờ, lát nữa đừng có gây
chuyện nữa đấy, hạ sốt thì hạ luôn nhé, đàn ông đàn ang
lùi một bước biển rộng trời cao.
 

Miệng anh đúng là miệng quạ đen, tối đến cậu nhóc
lại nóng hừng hực như hòn than. Đồ Nhiễm vừa bực mình
bố thằng cu nói năng linh tinh, vừa lo cho con trai nên lại
mặt nặng mày nhẹ với Lục Trình Vũ. Vì thế hcàng lúc càng
ít nói chuyện với nhau, chỉ trao đổi những câu bắt buộc
như thằng bé thế nào rồi, phải uống thuốc chưa, đã hạ sốt
chưa hay vẫn thế...
 

May là tuy bệnh tình của Đá Cuội có chuyển biến
ngược, nhưng đến sáng ngày thứ ba, cuối cùng cũng hạ sốt,
không ho nữa.
 

Hôm đó, thấy Lục Trình Vũ vẫn ở nhà, Đồ Nhiễm lấy
làm lạ.
 

Anh bảo:
 

- Nghỉ phép.
 



- Mặt trời mọc ở đằng tây.
 

- ... Tối anh lại tới bệnh viện.
 

- …
 

Buổi trưa, Đá Cuội không sốt nữa, hai ông bố bà mẹ
trẻ lao lực suốt mấy ngày cuối cùng cũng không chịu nổi,
ăn qua loa vài thứ rồi người thì nằm trên sofa canh cũi cho
con, người thì nằm vật ra giường ngủ li bì.
 

Đồ Nhiễm còn chưa ngủ say, bỗng thấy tà áo mình bị
người ta vén lên, giường lún xuống, cô bỗng hoảng hồn tỉnh
giấc. Tới khi hiểu rõ ra là chuyện gì cô bất giác co rúm
người sang một bên, xoay lưng lại phía người kia, tiếp tục
ngủ vùi.
 

Nhưng không ngủ nổi.
 

Lúc không ngủ nổi, cô vẫn cứ nằm nguyên một tư thế
cực kỳ khó chịu, cô hơi trở mình, nhúc nhích cánh tay và
đôi chân tê rần.
 

Tiếc là giường quá nhỏ, người ta còn chưa chạm vào
cô thì cô đã tự chui tọt vào lòng người ta rồi.
 

Lục Trình Vũ rút tay về, lập tức ôm cô chặt cứng, nét
mặt anh chăm chú, đôi mắt thăm thẳm, ánh mắt khóa chặt
lấy hình bóng cô
 



Họ nhìn thẳng vào nhau, thở hổn hển, nhịp tim dồn
dập giao hòa, anh cúi đầu hôn cô, không chút do dự.
 

Anh ngấu nghiến như thể muốn nuốt trọn cô vào
trong bụng. Anh vừa hôn vừa đè nghiến lên cô, cơ thể
nóng rực khẽ run lên mà lại cứng rắn khôn cùng, Đồ
Nhiễm thậm chí còn có thể cảm nhận được dòng máu đang
rần rật chảy trong những mạch máu dưới lớp da anh, nơi
nơi đều kích động. Dưới sức ép ấy, cô như sắp tan thành
nước, hoặc là hơi nước đang bốc lên từ bàn tay nóng rực,
từ giây phút ấy, hồn bay phách lạc.
 

Cuối cùng, anh đè nén hơi thở, khàn giọng hỏi cô:
 

- Có được không?
 

Hơi thở nóng hổi phả bên tai, trong lúc váng vất Đồ
Nhiễm vẫn cảm thấy anh đã nói một câu thừa thãi, trước
lúc đó, quần áo trên người cô đã bị lột sạch, “mười tám
điệu sờ”[9]  đã trình diễn xong xuôi, chỉ còn thiếu mỗi màn
xuất kích tiến thẳng vào đề, anh phát huy triệt để phong
cách làm việc hiệu suất cao của mình trên giường, hơn thế
còn vô cùng ngang ngạnh, không cho phép đối phương
phản kháng dù chỉ một chút.
 

[9] Tên một điệu hát dân gian có phần tục tĩu của Trung
Quốc, cũng là bài hát cửa miệng của nhân vật Vi Tiểu Bảo trong
tác phẩm Lộc đỉnh ký của nhà văn Kim Dung.
 

Tới khi đã chìm đắm trong mê man, cô mới biết câu



nói “có được không” kia phải hiểu như thế nào.
 

Nếu cô cắn môi kiên quyết không đáp, anh sẽ tăng lực
một cách xấu xa, thúc sâu liên tiếp. Nếu cô miễn cưỡng van
nài anh tha cho, động tác của anh sẽ càng thêm càn rỡ,
ngay sau đó lại là một màn bức cung nghiến răng nghiến
lợi, chính vì câu hỏi lớn không hồi đáp, như một mắt xích
kẹt cứng đó mà cô đã bị người ta chơi đùa chán chê lại còn
bị phê bình là “không thành thật”. Còn cô chỉ
 

có thể nhân lúc tinh thần sắp rệu rã, ý chí sắp tiêu
tan, thầm rủa xả khả năng tự kiềm chế từng được tín
nhiệm cao độ của a
 

Họ quấn quýt triền miên từ khi mặt trời còn đứng
bóng cho tới khi bóng chiều dần tàn, chiếc giường cũ lắc lư
cọt kẹt suốt một buổi.
 

Nửa chừng anh dậy hai lần, chẳng tình nguyện lắm.
Bởi vì con khóc, cô đạp anh xuống giường bắt anh đi xem,
cũng chỉ là thay tã pha sữa, làm xong anh lại vứt thằng bé
vào cũi, quýnh quáng trở về. Khi thằng bé lại oe oé khóc,
anh cũng mặc kệ, chỉ mải vần vò mẹ thằng bé trong lòng
mình.
 

Cuối cùng, thái độ anh mới dần dần dịu dàng trở lại,
anh phủ phục trên người cô, chống khuỷu tay hai bên đầu
cô, nhẹ nhàng vuốt ve tóc cô, đôi lúc lại hôn cô thật nhẹ.
 

Người họ ướt đẫm, Đồ Nhiễm gần như chỉ còn thở



thoi thóp, cô chỉ cảm thấy bây giờ bất luận anh làm gì đi
chăng nữa cũng hết sức xấu xa vô lại, cô vừa nơm nớp lo
hàng xóm dưới lầu chạy lên kêu ca, vừa thấp thỏm về cậu
con trai không có ai trông.
 

Cô lấy tay đẩy anh ra, nhưng anh không đứng dậy. Cô
lười chẳng muốn làm gì thêm, bèn nhắm mắt lại nghỉ ngơi,
sực nhớ ra điều gì đó bèn tò mò hỏi anh:
 

- Sao anh lại thích nhất tư thế này?
 

Anh cười hiền hoà, cọ đầu mũi và cánh môi lên cái cổ
nhạy cảm của cô, thì thầm:
 

- Anh muốn ngắm em, hôn em.
 

Tim cô bồng bềnh, người mềm oặt ra, cô rúc vào lòng
anh, chẳng bao lâu sau đã ngủ thiếp đi.
 

Chập tối, cô tỉnh dậy, bên cạnh trống không.
 

Khi cô nhìn thấy anh, anh đã ăn vận chỉnh tề, tinh
thần sảng khoái, ít ra là trông rất rạng ngời.
 

Anh bước tới
 

- Anh đi đây.
 

Trong phòng bật đèn sáng choang, trong khoảnh khắc,
cô bỗng thấy anh trở nên xa lạ, kém nhiệt tình và thân



thiết hơn hẳn khi họ ở trong tình trạng không mảnh vải
che thân. Cô bất giác nhíu mày nhìn anh, anh cũng bắt
chước nhìn cô hệt như thế, một lúc sau mới nói:
 

- Dậy đi, con tỉnh rồi.
 

Anh nâng tay cô lên, đeo vào một chuỗi lắc màu
trắng.
 

Cô ngắm nhìn, chính là chuỗi vỏ sò hồi trước, cô vẫn
giấu dưới gối, có lẽ vừa rồi đã bị anh phát hiện ra.
 

Cô thoáng chút không vui, hậm hực vứt toẹt chuỗi
vòng xuống đất.
 

Dường như anh hơi ngỡ ngàng, anh không nói gì quay
người nhặt lên rồi bỏ đi.
 

Nằm chán chê trên giường một lúc, cô mới uể oải dậy,
tay chân như thể đi mượn, mỗi lần cử động lại mỏi nhừ.
 

Đá Cuội đang nghịch cái lục lạc trong cũi, lúc la lúc
lắc, rồi lại đưa lên miệng gặm. Cô vào bếp lượn một vòng,
thức ăn đã nấu sẵn, đặt hết ở đó. Cô vẫn chưa có tinh thần
nói chuyện, ngoái đầu nhìn người đàn ông vẫn đang ngồi
trên sofa nhìn cô, cất tiếng hỏi:
 

- Anh chưa đi à?
 

Lúc này anh mới đứng dậy, với lấy áo khoác:
 



- Đi đây.
 

Áo khoác của anh là cái áo hồi trước cô mua, mấy
hôm nay trời lạnh gió nổi, anh lại mặc nó.
 

Bước đến c, anh dừng lại:
 

- Quên ví trên sofa rồi.
 

Cô đưa cho anh.
 

Anh bước ra, tiện tay đóng cửa lại.
 

Cô nhìn chăm chăm cánh cửa chống trộm bóng loáng
đến mức có thể soi gương, đầu óc nhất thời hỗn loạn, lòng
cũng trống không.
 

Một lúc sau, cô nghe thấy có người bấm chuông cửa.
 

Cô ba chân bốn cẳng chạy ra mở cửa, lại tự giận mình
chạy gì mà nhanh thế, vì thế bèn đi chậm lại, lề rề bước tới,
đợi mấy giây mới mở xoạch cửa ra.
 

- Quên không cầm điện thoại. - Lục Trình Vũ đứng ở
cửa. - Hình như ở trên bàn nước.
 

Cô lại đem tới cho anh.
 

Anh cầm điện thoại, đứng lại một lát, chưa kịp xoay
người thì cửa đã bị sập từ bên trong.
 



Đồ Nhiễm bỗng thấy buồn bực, bụng thì đói mà chẳng
muốn ăn, cô định xem ti vi một lúc nhưng lại không tìm ra
điều khiển, thấy con trai đang khua khoắng cánh tay mập
mạp về phía mình, cô cũng chẳng muốn bế, tóm lại cô
không biết mình nên làm gì, hoặc có thể làm gì.
 

Chuông cửa lại reo.
 

Lần này cô không đợi nữa, đi thẳng ra mở cửa, hỏi
sẵng:
 

- Lại quên gì nữa đây?
 

Lục Trình Vũ tung một thứ trong lòng bàn tay như
thể, một lúc sau mới lên tiếng:
 

- Cúc áo khoác bị tuột. - Anh thảnh thơi bước vào nhà,
dúi áo cho cô. - Mau đính lại đi.
 

Cô liếc xéo anh, rồi tìm kim chỉ đính cúc lại cho anh.
 

Họ ngồi trên sofa, mỗi người một đầu, dường như anh
chẳng có việc gì làm, nhàn rỗi ngồi đó, hào hứng giám sát
cô may vá.
 

Thấy cô đính xong chiếc cúc, anh nói:
 

- Em mua áo kiểu gì thế? Cúc phía trên chả có cái nào
chắc chắn cả.
 



Cô không nói không rằng, lại xe chỉ luồn kim, đính
chắc lại từng cái cúc, xem anh còn nói được gì không.
 

Xong xuôi, cô giũ nhẹ cái áo, anh đứng dậy bước tới,
cô tiện tay khoác vào cho anh.
 

Họ đứng sát nhau, phút chốc hơi thở quyện vào nhau
nóng hổi. Nhưng khoảng cách này vẫn xa hơn khoảng cách
khi ở trên giường lúc trước, chỉ xa hơn một chút xíu mà
thôi. Trong lúc nghĩ ngợi vẩn vơ, cô mơ hồ cảm thấy bàn
tay đặt trên eo cô dường như xiết nhẹ một cái như có như
không.
 

Mặc áo xong, anh bước ra khỏi cửa.
 

Rất lâu, chuông cửa nhà họ Đỗ không còn bất kỳ động
tĩnh nào khác.
 

***
 

Đồ Nhiễm ngồi trên sofa, bần thần nhìn Đá Cuội
trong cũi. Đá Cuội nằm bò trên cũi, ê a chỉ tay về phía nào
đó của bàn nước, ra sức rướn lên, không biết là muốn gì.
Cô nhìn theo, thấy chuỗi vỏ sò kia thì lơ đễnh nhặt lên,
nhét vào tay thằng bé. Cậu nhóc không ê a gì nữa, chăm
chú nghịch chuỗi vỏ sò.
 

Cô cầm tờ giấy hình vuông kẹp dưới chuỗi dây vừa rồi
lên, lúc trước cô không để ý, giờ mới thấy trên đó chi chít
chữ, những nét chữ rồng bay phượng múa đầy phóng



khoáng, ngay hàng thẳng lối. Có thể thấy người viết cố tình
viết thật chậm, những chỗ thường viết ngoáy cũng dừng lại
đột ngột, tránh cho người đọc không nhìn rõ.
 

Cô hơi căng thẳng, đọc từng chữ một, chỉ sợ để sót
mất bất cứ điều gì, dù chỉ là dấu chấm câu. Đọc xong một
lần, lại đọc lại từ đầu, muốn cười mà không cười nổi, lòng
lâng lâng phơi phới. Từng chữ từng câu, dường như cô đã
khắc sâu những dòng chữ giản đơn ấy vào đầu mình, mười
mấy năm, mấy chục năm, thậm chí cả một đời.
 

Trên tờ giấy viết:
 

Đồ Nhiễm, về những lời em nói hôm đó, anh muốn giải
thích một chút.
 

Đưa em tới hồ Liên Lý, là vì anh muốn có thêm thời gian ở
bên em, đương nhiên cũng bao gồm cả mặt sinh lý, anh là một
người đàn ông khỏe mạnh cả về thể xác lẫn tinh thần, điều này
hy vọng không khiến em bận lòng. Sau đó trêu em nói là đi hội
thảo, ừ thì là vì con người anh hay phạm sai lầm, thấy em tức tối
anh lại rất vui, ví như sau này anh cũng bảo sủi cảo em làm
không ngon hay em quét dọn không được sạch sẽ, vân vân, và còn
cười nhạo mấy thứ cây cỏ em trồng, nói mấy thứ đó chẳng được
tích sự gì.
 

Em nói anh tốt với bà ngoại là vì anh hiếu thảo, thực ra anh
chẳng tốt đến thế, thật đấy, anh làm những việc đó là vì muốn để
lại ấn tượng tốt với em, đương nhiên, bà ngoại cũng là người
khiến người khác kính trọng.



 
Anh từng nói không thích em làm trình dược viên, bởi vì

anh không muốn lại phải nhìn thấy em bị người ta ức hiếp, không
muốn nhìn thấy em hút thuốc, uống rượu đến lao lực, không
muốn em làm bất kỳ chuyện gì có hại đến sức khỏe.
 

Nửa đêm anh dậy nấu ăn cho em, là bởi vì em đói, cảm giác
ôm bụng đói đi ngủ rất khó chịu, điều này anh hiểu được.
 

Anh mua máy tính xách tay cho em, là bởi vì sinh nhật em,
anh muốn em vu>
 

Mấy lần em không ngó ngàng đến anh, anh chạy đến làm
lành, không phải vì điều gì khác, mà là vì em. Anh không muốn
anh và em phải tới bước ly hôn, cứ thế rời xa nhau.
 

Anh nói những lời đó trước mặt người khác, là vì anh
không muốn em bị người ta hiểu lầm, anh không muốn em buồn,
em buồn rồi anh cũng chẳng thấy vui.
 

…
 

Hơn nữa, con người anh cũng chẳng giống như được lên
dây cót, có rất nhiều lúc anh cũng không biết nên làm thế nào, ví
như giải quyết một số vấn đề trong hôn nhân, ví như quyết định
kết hôn lúc đầu. Kết hôn với em, là chuyện xốc nổi nhất anh từng
làm trong đời... Nhưng mà, càng ngày anh càng cảm thấy, anh là
một người may mắn, hết sức may mắn. Hơn thế, anh hy vọng sự
may mắn này có thể tiếp tục kéo dài.
 



Vợ ơi, nếu em còn tin tưởng anh, xin em hãy mở cửa được
không?
 

Cô đọc đi đọc lại mấy lần liền rồi mới đặt tờ giấy lên
bàn, ngay sau đó lại cầm lên nắm chặt trong tay, khóe mắt
xon xót một cách kém cỏi, không biết là vì những dòng chữ
chẳng ra đầu ra đũa, chẳng chút trau chuốt kia, hay là vì
con đường hôn nhân cô đã từng bước qua, hay những gì
không thể biết trước được trên con đường sắp tới. T im cô
đập thình thịch, khó có thể lấy lại được sự bình tĩnh lúc
đầu. Cô đành phải hít thở thật sâu, nhưng lại không kịp
đợi dù chỉ một khắc, cô nhẹ nhàng đi tới bên cửa, thu hết
dũng khí, cô mở cửa ra.
 

Lục Trình Vũ lặng lẽ đứng bên ngoài.
 

Anh đang giơ một tay lên, hình như đang định bấm
chuông, khi cửa mở ra, anh nhìn thấy cô, gương mặt với
những đường nét rõ ràng thoáng hiện lên một tia ngượng
nghịu. Anh mỉm cười, nụ cười rạng ngời trên khuôn mặt,
cực kỳ điển trai.
 

Cô lí nhí hỏi:
 

- Anh đang
 

Anh nhìn cô:
 

- Định tìm một cái lý do không phải là lý do để vào
nhà.



 
- Thế anh đã nghĩ ra chưa?

 
- Chưa.

 
- Anh muộn làm bây giờ.

 
- Đã muộn mất rồi.

 
- Nếu em không mở cửa, anh cứ đứng đợi mãi ở bên

ngoài thế này sao?
 

Anh ngập ngừng:
 

- Cả đời dài như vậy, đợi em một buổi tối có đáng là
gì.
 

Cô cười:
 

- Thôi đi, đây đâu phải là phong cách của anh.
 

Anh cũng cười:
 

- Phong cách của anh thì thế nào?
 

Cô giả giọng anh:
 

- Đồ Nhiễm, em đừng có dằn vặt nữa, cứ toàn dằn vặt
không đâu, em đừng có vô cớ gây sự với anh nữa, suốt
ngày nghĩ vớ nghĩ vẩn...
 



Anh ôm trán cười:
 

- Đúng thế, em đừng đày đọa anh nữa, tha cho anh đi
mà
 

Cô mím môi cười:
 

- Không đày đọa anh nữa, em có bảo anh phải đi đâu,
nhưng anh phải đi làm.
 

Anh tươi tỉnh mặt mày, rảo bước vào nhà, xiết chặt cô
vào lòng.
 

Tim cô đong đầy trong phút chốc, không kìm nén
được đưa tay ôm eo anh. Họ đứng ôm nhau, lặng lẽ trao
nhau một nụ hôn.
 

Một lúc sau, cô nghe thấy anh thì thầm bên tai:
 

- Ôm em một cái rồi đi, như thế mới có sức làm việc
được. Còn nữa... - Anh ra chiều nghĩ ngợi. - Sau này đừng
bắt anh viết mấy thứ đó nữa. Cả đời viết một lần là đủ rồi.
 

***
 

Đồ Nhiễm ngày càng bận rộn.
 

Chẳng bao lâu sau khi Đá Cuội ra đời, họ lại sống
cùng nhau.
 

Đồ Nhiễm nghỉ việc tới làm giáo viên dạy môn phụ ở



một trường trung học do Lục Trình Vũ liên hệ, mới đầu
vẫn còn ổn, đi chợ, nấu cơm, chăm con. Chẳng bao lâu sau
cô chạy về bảo anh:
 

- Sau này hãy gọi em là Chủ tịch Đỗ.
 

Lục Trình Vũ hỏi:
 

- Sao lại thế?
 

Cô đắc ý:
 

- Giờ em là Chủ tịch công đoàn và Bí thư chi bộ ở
trường nhé.
 

Anh không khỏi buồn cười:
 

- Em vào Đảng chưa?
 

- Vào rồi, vào từ hồi đại học.
 

Mấy tháng sau, cô ôm một đống sách về, tuyên bố:
 

- Sau này thứ Bảy, Chủ nhật hằng tuần em phải đi
học, anh trông con.
 

- Học gì?
 

- Thạc sĩ Giáo dục học.
 

- Thế thì học đi.



 
Đến lúc học gần xong, cô lại vác thêm một đống sách

nữa về, lần này là chuyên ngành trước kia của cô. Cô bảo:
 

- Lục Trình Vũ, em định thi nghiên cứu sinh khoa
Công nghệ thông tin trường anh, sau này vợ chồng mình là
bạn đồng môn rồi.
 

Anh lấy làm lạ:
 

- Đã sắp ba mươi rồi còn thi cử làm gì?
 

Cô chẳng thèm bận tâm:
 

- Anh muốn nói em già chứ gì? Nhưng người ta đều
bảo không nhìn ra đây.
 

- Họ nịnh em để em thi thôi.
 

Cô không đoái hoài đến anh:
 

- Anh không biết đây thôi, cơ hội này bây giờ quá tốt,
chỉ cần em qua được điểm sàn là sẽ có thầy giáo muốn
nhận em. Bạn em đã liên hệ cho em xong xuôi rồi, thầy giáo
hướng dẫn kia đang nắm rất nhiều dự án, tha hồ kiếm tiền.
Bây giờ mục tiêu của em là vào đại học.
 

- Bạn nào thế?
 

- …
 



- Họ Lý hay là họ Cố đây... Ê, đang hỏi em đấy.
 

- …
 

- Thôi được rồi, thế thì học đi.
 

Đồ Nhiễm học điên cuồng, từ đó thời gian anh nấu
cơm, đi chợ, chăm con càng lúc càng nhiều, cả hai thực sự
bận không mở mắt ra nổi, bèn vứt Đá Cuội cho bà Vương
Vĩ Lệ, rồi gửi chỗ bà cô anh, không còn chỗ nào nữa thì gửi
ông Lục. Chẳng bao lâu sau, cô dốc hết sức mình thi đỗ,
vừa mới bắt đầu đi học giúp người ta làm dự án, cô đã lại
định thi tiếp hệ tiến sĩ.
 

Lục Trình Vũ quả thực mệt gần chết.
 

Cô nịnh nọt anh:
 

- Chồng ơi, cơm anh nấu là ngon nhất đấy, anh xem
bây giờ em thông minh biết bao, thi đâu đỗ đấy. Sau này
hãy gọi em là Tiến sĩ Đỗ.
 

Anh xiết chặt cô vào lòng:
 

- Đồ Nhiễm, em chỉ được cái mồm, nịnh anh làm trâu
làm ngựa cho em.
 

Nhưng đến một ngày, ông Lục cũng không thể trông
con cho họ được nữa, bởi vì trong nhà lại ầm ĩ lên, nguyên
do là vì hai vợ chồng Tôn Hiểu Bạch.
 



Khi đó Tô Mạt mới ra đi, Đổng Thụy An và Tôn Hiểu
Bạch đã kết hôn. Nhưng hai năm nay, bụng Tôn Hiểu Bạch
vẫn không có động tĩnh gì, sau đó bà Tôn Huệ Quốc sốt
ruột quá bèn ép hai vợ chồng đi kiểm tra. Kết quả cho
thấy, phía vợ không có vấn đề gì, nhưng người chồng có
bệnh về tuyến tiền liệt.
 

Tôn Huệ Quốc nổi trận lôi đình, bà ta chửi cái thằng
Đổng Thụy An kia, hồi xưa chẳng phải đã sinh một đứa
con gái với người khác rồi sao, sao tới nhà này lại không
được?
 

Bà ta còn phao tin, bất kể dùng phương pháp gì, trong
vòng một năm nếu không có con thì sẽ đá đít anh ta đi,
cùng lắm là bồi thường mười mấy, hai mươi vạn, gà không
biết đẻ trứng thì giữ lại làm gì?
 

Tôn Hiểu Bạch đương nhiên không chịu, hai mẹ con
liền gây gổ với nhau.
 

Không ai trông con giúp, vợ chồng cô đành phải tự
mình trông.
 

Một thời gian trước, phía viện thông báo họ có thể
chuyển nhà.
 

Bệnh viện xây mấy tòa nhà, họ được phân cho một
căn hộ. Hiếm khi cả hai vợ chồng đều rảnh rỗi, vừa trông
con vừa ở nhà thu dọn đồ đạc. Sách vở của cả hai sắp chất
cao như núi, những đồ bỏ đi vứt sang một góc, những thứ



cần đóng gói vứt sang một góc, còn những thứ đang dùng
đến thì xếp riêng. Nhưng Đá Cuội nghịch quá, cầm cái xe
tải đồ chơi chở nọ chở kia xếp lên dọn xuống, làm lẫn lộn
hết cả. Cuối cùng cậu chàng còn chơi trò xe sách.
 

Đá Cuội kéo ra được một quyển nhật ký, đang định
mở ra xé thì bị mẹ giật lấy.
 

Cô lên giọng dạy con:
 

- Cái này tuyệt đối không được xé, nó là bảo bối của
bố đấy.
 

Lục Trình Vũ ngó sang nhìn, lập tức cốc cho cô một
cái đau điếng. Anh lại rút mấy quyển khác trong đống sách
ra, xếp thành một tập cho vào cái thùng giấy định cất ở
tầng hầm.
 

Đồ Nhiễm xoa đầu
 

- Nhét vào đấy à, anh chẳng biết trân trọng gì cả.
 

Anh liếc cô:
 

- Không thì để ở đâu, gửi trả lại chắc?
 

Cô nói:
 

- Anh muốn vợ chồng người ta ly tán à? Người ta
đang có bầu đó.
 



Anh không thèm đếm xỉa đến cô.
 

Cô bước tới ôm eo anh:
 

- Cứ giữ lại cẩn thận, khi già rồi nó cũng là một đoạn
hồi ức. Nếu hồi trẻ mà có người viết nhật ký cho em, em
cũng sẽ giữ lại cẩn thận, mỗi năm cãi nhau với anh em sẽ
lấy ra xem để an ủi con tim bị tổn thương của em. Thật
đấy!
 

Anh quay sang nhìn cô, rồi lại cốc cho cô một cái.
 

- Không được đánh người, con nó bắt chước thì không
tốt… - Cô độp lại anh – Sau này khi hai người già rồi, hai
ông bà già gặp nhau trên phố, chưa biết chừng còn tán gẫu
với nhau, ôn lại tình xưa. Bây giờ anh vứt nó xuống dưới
hầm, đến lúc đó người ta đòi lại, anh lại lôi ra mấy quyển
sách mục nát thì dơ chết đi được.
 

Anh dang tay ôm cô vào lòng:
 

- Anh sẽ bảo là em vứt đi rồi, nhưng anh lại lén lút
nhặt về.
 

Họ cười đùa một hồi, cuối cùng Đá Cuội cũng tham
chiến, mấy quyển nhật ký kia vẫn nhét vào một góc thùng
cùng với đống sách cũ.
 

Sau khi dọn đến nhà mới, Lục Trình Vũ đi làm tiện
hơn nhiều, tuy công việc vẫn tất bật như trước, nhưng có



nhiều thời gian ở nhà hơn.
 

Họ lại cùng nhau dọn dẹp nhà mới.
 

Đồ Nhiễm tìm thấy một tập giấy dày đóng gáy, in
thành quyển rất to trong thùng tài liệu của Lục Trình Vũ,
bên trên là tên tiếng Anh của anh, còn lại toàn là tiếng
Đức, cô mù tịt. Cô cầm đi hỏi mới biết đó là luận văn tiến
sĩ anh viết khi đi du học. Cô hứng chí tiện tay lật trang cuối
ra, một từ đơn bỗng đập vào mắt cô, khiến cô bất giác ngẩn
ngơ.
 

Từ đơn đó là “Ran[9]”.
 

[9] Ran là phiên âm trong tiếng Latinh của từ Nhiễm
trong Đồ Nhiễm.
 

Lần này cô không hỏi mà tự lên mạng tra cứu, hì hục
mãi mới hiểu mang máng ý nghĩa câu văn đó.
 

Đó là câu kết đại ý: Xin dùng cuốn luận văn này để
cảm ơn gia đình và Nhiễm Nhiễm - người vợ thân yêu của
tôi, và xin dành tặng cho đứa con chưa chào đời của tôi.
 

Cô ngồi thẫn thờ trước máy tính, tới khi người kia đi
tới trước mặt mà cũng chẳng hề hay biết.
 

Lục Trình Vũ cúi đầu nhìn quyển sách rồi lại nhìn
máy tính, cười thản nhiên:
 



- Đừng có tưởng bở, đó là mẫu cơ bản của luận văn,
anh thấy người ta viết thế nên cũng bắt chước theo thôi.
 

Cô không nói gì, đứng phắt dậy, đập ngay vào cằm
anh. Anh ôm cằm nhảy phắt ra đằng sau, hằm hằm nhìn
cô.
 

Cô bước tới, khẽ khàng ôm ngang eo anh, dán mắt
vào lồng ngực anh thì thầm:
 

- Con người anh thật đáng ghét.
 

Một lúc sau, anh cũng dang ôm lấy cô, cúi đầu xuống,
hơi thở vấn vít trên mái tóc cô:
 

- Ừ, thế sao em còn thích?
 

…
 

Sau này, thỉnh thoảng tâm hồn văn thơ lai láng của Đồ
Nhiễm lại trỗi dậy, cô viết lên mặt sau tờ giấy kia, đại ý
như sau:
 

Cuộc hôn nhân mà tôi mong muốn, không dò xét,
không nghi kỵ, không hiềm khích, em bước lên dấu chân
anh, đi con đường của anh, chịu những nhọc nhằn mà anh
đã nếm trải, ngắm những phong cảnh anh đã từng ngắm,
sẻ chia hoạn nạn, trải qua mưa gió dãi dầu.
 

 
 



 

 



Ngoại truyện 1. Lý Sơ Hạ

 
 

Chiều tối, Trung tâm thể dục của trường đại học trực
thuộc bệnh viện tổ chức thi đấu bóng rổ.
 

Lý Sơ Hạ ở nhà một lúc rồi mới đi xem, khi tới nơi cô
mới phát hiện ra nơi đó đông nghẹt, chủ yếu là các cô gái
trẻ chẳng hiểu mọc ở đâu ra, cũng không biết có quen với
mấy người đang thi đấu dưới kia hay không nữa. Ngày hè
nóng nực, chỉ thấy rặt đùi non và bắp tay trắng phau, hoặc
mảnh mai, hoặc đẫy đà lồ lộ bên ngoài, khiến mấy chàng
sinh viên bác sĩ hoa cả mắt.
 

Lý Sơ Hạ đứng trong đám đông thầm nhủ, đội cổ vũ
này không phải đến để khích lệ tinh thần, mà là để làm cho
người ta phân tâm.
 

Cô cũng ngại không chen vào giữa, chỉ đứng nép ở
một góc phía trên của khán đài lặng lẽ quan sát. Bất chợt
cô cảm thấy, hai người họ thật giống nhau, cũng dáng
người cao gầy, tóc ngắn đen nhánh... Nhưng khi cả hai
quay hẳn lại, cô thất vọng, mặt không giống, rất không
giống
 

Trương Thuần là đàn ông mà da trắng bóc, hoàn toàn
thua xa làn da ngăm ngăm bánh mật đầy nam tính của
người ta.
 



Ánh mắt cô chuyển sang dừng lại khá lâu trên một
người khác, dõi theo từng bước nhảy, từng động tác giữ
bóng, thậm chí là những cử động nhỏ nhặt nhất của anh,
cũng giống như nhiều năm trước, cô nhìn anh chơi bóng,
giờ nghỉ thì đưa nước cho anh. Khi đó, cô coi nhiệm vụ đưa
nước khoáng giống như sự nghiệp của mình, dùng việc đó
để tỏ rõ việc đối với anh, cô không giống những người
khác.
 

Một tiếng còi bỗng vang lên, nhẹ nhàng xé rách cảnh
tượng đã nhuốm màu thời gian của những ngày xưa cũ.
 

Lý Sơ Hạ vội dời mắt, lập tức tìm một nơi khác cho
ánh mắt tạm dừng lại...
 

Khi cô ngoảnh lại, bên chân người ấy đã có thêm một
đứa bé đang bò tới bò lui.
 

Người ấy cúi xuống bế đứa bé lên, nhưng lại bị một
người phụ nữ giằng lại, chắc cô ấy chê người anh đầy mồ
hôi. Người phụ nữ lại tiện tay nhét một chai nước vào tay
anh...
 

Thế nào là vật đổi sao dời, vật vẫn đó, người đã đổi
thay, chính là như vậy.
 

Lý Sơ Hạ bước khỏi khán đài, định về nhà thì nghe
thấy Trương Thuần gọi mình.
 

Cô nhìn sang, Trương Thuần làm động tác ngửa đầu



uống nước với cô.
 

Cô hiểu ý, tiện tay chỉ sang bên cạnh sân bóng, tỏ ý
bên đó có nước.
 

Trương Thuần không chịu, hơi nhíu mày phùng má
với cô.
 

Cô người bỏ đi, mới đi được vài bước, vai cô đã bị một
cánh tay nóng rực giữ lại, cô ngoảnh lại:
 

- Đừng như thế đông người lắm.
 

Trương Thuần khoác vai cô cùng bước ra ngoài:
 

- Vậy thì mau về nhà, ở nhà ít người.
 

- Còn chưa chơi xong mà.
 

- Không chơi nữa, dành sức về nhà vận động.
 

Trương Thuần từ nhà tắm cởi trần bước ra, chỉ mặc
một chiếc quần cộc, loẹt quẹt dép lê.
 

Nhìn vệt nước trên nền nhà, Lý Sơ Hạ không hài lòng,
nhưng cô vẫn ngồi trên sofa đọc sách không nói gì, khuất
mắt không coi.
 

Trương Thuần lê chiếc dép dính nước vào bếp đảo
một vòng.
 



- Chưa nấu cơm à?
 

Biết rồi còn hỏi, biết thừa cô không biết nấu cơm còn
hỏi, Lý Sơ Hạ lật sách:
 

- Nếu anh đói thì đến nhà bố mẹ em ăn, gần thôi.
 

Trương Thuần hỏi:
 

- Em không đi à?
 

- Vừa nãy em ăn một bát salad, đủ rồi.
 

Không biết Trương Thuần làm trò gì ở trong bếp mà
kêu loảng xoả
 

- Phải tích mỡ chứ, nếu không làm sao sinh con được?
 

- Nói chuyện đừng huỵch toẹt ra như thế được không.
 

- Làm cũng đã làm rồi, nói chuyện còn phải dùng ám
hiệu nữa chắc? - Anh ta hỏi vống lên. - Ăn mì sợi không?
 

- Không ăn.
 

- Ờ, ăn.
 

Một lúc sau anh ta bê ra hai tô mì, một to một nhỏ,
thơm nức mũi.
 

Lý Sơ Hạ liếc mắt nhìn qua, thấy nấu cũng khá, bèn



ăn bát nhỏ, còn Trương Thuần bê cái bát to húp xì xụp, mồ
hôi tứa ra ròng ròng. Lý Sơ Hạ không quen với âm thanh
ấy, nhưng cũng không buồn càu nhàu, người nhà quê đều
vậy cả, không rèn thành thói quen.
 

Trương Thuần gắp một miếng đưa tới trước mặt cô:
 

- Nếm của anh xem, ngon hơn bát em đấy, anh cho
thêm tương hải sản.
 

Lý Sơ Hạ quay đầu đi:
 

- Đừng, toàn nước bọt.
 

Trương Thuần cười:
 

- Nước bọt của anh em ăn vẫn còn ít à?
 

Lý Sơ Hạ bị người ta nhét mì đầy mồm, nuốt xong bèn
cầm sách tránh sang một bên:
 

- Anh b cái gì kích thích thế?
 

Trương Thuần bê bát mì lên dốc hết vào mồm, rút
một tờ giấy ăn ra lau miệng:
 

- Bị em kích thích chứ gì nữa.
 

Tim Lý Sơ Hạ nảy lên, hơi hoảng hốt.
 

Trương Thuần nhìn cô:



 
- Em cũng nhìn thấy con của đồng nghiệp anh rồi đó,

đáng yêu biết chừng nào, hay là mình cũng đẻ một đứa đi?
 

Cô thở phào nhẹ nhõm:
 

- Không, trẻ con ầm ĩ chết đi được.
 

Trương Thuần nói:
 

- Anh đang bàn chuyện nghiêm túc với em, con người
tới giai đoạn nào thì làm những việc gì, hôm qua mẹ anh
còn gọi điện đến hỏi...
 

Lý Sơ Hạ nhỏ giọng ngắt lời anh ta:
 

- Ai thích con thì tự đi mà đẻ.
 

Trương Thuần nghẹn họng, ngẫm nghĩ một lát rồi mới
nói:
 

- Bố mẹ anh mà trẻ hơn vài tuổi nữa thì chưa chắc là
không thể đâu nhé. - Anh ta gãi đầu. - Nghĩ tới mà ghê,
mình tự sinh vẫn hơn.
 

Cô mặc kệ anh ta, ra ngoài ban công, ngồi ghế mây
đọc sách.
 

Trương Thuần ở trong nhà nói vọng ra
 

- Không đẻ con thì đi rửa bát đi.



 
Lý Sơ Hạ nghĩ, tôi có tài có sắc, có gia thế, lấy anh rồi

còn phải làm việc nhà á? Còn lâu nhé.
 

Cô cứ ngồi đó không nhúc nhích, một lúc sau, nghe
thấy tiếng nước chảy róc rách trong bếp, cô bất giác mím
môi cười.
 

Một lúc sau Trương Thuần bước ra, ngồi lên ghế mây
cùng cô, miệng ghé sát vào tai cô nóng hổi, tay cũng không
ngoan ngoãn, Lý Sơ Hạ ngừi thấy mùi bạc hà mát lạnh
trong miệng anh ta, có lẽ vừa mới đánh răng xong.
 

Trương Thuần hôn từ tai tới miệng cô:
 

- Em không đánh răng anh chẳng để ý, anh mà không
đánh răng là em lại chê... - Anh ta cầm tay cô xoa lên bụng
mình. - Nhân lúc chồng đây chưa có bụng bia còn không
tranh thủ sàm sỡ đi, lỡ đi chuyến đò này thì chẳng còn lần
sau nữa đâu.
 

Lý Sơ Hạ bị anh ta ôm chặt trong lòng khiến người
nóng lên, cổ họng khô rát, lòng bàn tay như bốc lửa, chỉ có
điều trời vẫn còn sáng, dưới lầu người qua kẻ lại, cô thở dài
khẽ đẩy anh ta ra:
 

- Về phòng đi.
 

Họ cùng đứng dậy, bước vào trong một cách rất ăn ý,
bước vài bước Lý Sơ Hạ liền cảm thấy không đúng.



Ngoảnh đầu lại, cô đang dắt tay anh ta, kéo anh ta vào
trong, vị trí đảo ngược, vẻ mặt Trương Thuần cực kỳ
nghiêm túc, lại có phần ngượng nghịu.
 

Lý Sơ Hạ bỗng nhớ lại lần đầu tiên ra ngoài hẹn hò
đang ăn uống ngon lành trên bàn ăn, Trương Thuần ấp úng
lên tiếng:
 

- Thực ra hồi trước anh tên là Trương Thuần Dương,
lúc làm hộ khẩu, cán bộ hành chính cẩu thả, viết sót một
chữ
 

Anh ta lại nói tiếp:
 

- Thực ra tên anh cũng đầy tiêu chuẩn đàn ông đích
thực đây, Thuần, ờ Dương, anh không nói nữa, em hiểu
mà.
 

Lý Sơ Hạ chán chường trong lòng, miệng nói:
 

- Đàn ông đích thực không phải nói ra miệng là thành.
 

Khi đó cô ngại có người mai mối nên đồng ý hẹn hò
thử, sau lần đó lại có ấn tượng, một người đàn ông nở nụ
cười ngượng nghịu lại có phần tươi mới động lòng người.
 

Nhưng sau khi cưới, anh ta lại nói:
 

- Đàn ông đích thực, đã làm là thành.
 



 
 



 

 



Ngoại truyện 2. Bạch Phương Phương

 
 

Một hôm, trong khoa có một nữ thực tập sinh – điều
này khiến các bác sĩ ngoại khoa giữ nhiệm vụ giảng dạy khá
đau đầu, ai nấy đều từ chối, còn mấy cậu nam thực tập
sinh thành tích kha khá một chút đều đã bị họ phân đi gọn
ghẽ.
 

Trong khoa Ngoại, sự kỳ thị giới tính không hiếm gặp.
Nguyên do không có gì khác, những sinh viên nữ dù lý
thuyết có xuất sắc đến mấy, một khi bước vào phòng mổ,
đa phần là vào đứng ra nằm, khả năng chịu đựng mặt tâm
lý của họ có khi còn không bằng mấy bạn học nam hay
phải thi lại.
 

Vì thế bọn họ muốn có nam sinh hơn, thêm một cô
gái là thêm một rắc rối.
 

Đương nhiên, trước khi tới, Bạch Phương Phương
không hay biết, cô đã bị mấy tên đàn ông đó rủa thầm
không biết bao nhiêu lần.
 

Nhưng, khi cô vừa bước chân qua cửa khoa Ngoại,
những lời rủa thầm đó lập tức bị nuốt ngược trở lại.
 

Cả khoa sáng trưng, bức tường vốn trắng toát, lạnh
lẽo giờ được ánh đèn trên sân khấu chiếu sáng, khiến
người ta không mở mắt ra nổi. Mùi thuốc men nhàm chán



bỗng phảng phất thêm hương hoa nhàn nhạt, mấy gã hòa
thượng trong khoa lập tức vui phơi phới.
 

Bạch Phương Phương không hề để ý đến những điều
đó, từ nhỏ cô đã rất xinh đẹp, nhũng lời tán dương trắng
trợn và những ánh mắt nồng nàn thương yêu nhiều như
cơm bữa. Cũng may mà công việc ở đây phần lớn luôn
căng thẳng, bận rộn, đầy mùi máu tanh, mọi người cũng
không quá mải mê với nhan sắc từ trên trời rơi xuống.
 

Mọi người dần bình tĩnh lại, ra vào hối hả.
 

Bạch Phương Phương nhìn một người đàn ông bên
cạnh xem chừng không hơn tuổi cô là mấy:
 

- Em chào sư huynh, em tìm giáo sư Lục khoa Ngoại
Tim mạch, xin hỏi giáo sư là ai trong số mọi người ạ?
 

Người đàn ông đó vừa đi vừa xem báo cáo bệnh án,
lúc này mới ngẩng đầu lên nhìn cô hỏi:
 

- Cô tìm anh ấy có chuyện gì?
 

Bạch Phương Phương hơi ngỡ ngàng:
 

- Em họ Bạch, em đến thực tập, nghe nói ông ấy
hướng dẫn em ạ.
 

Người đàn ông ờ một tiếng
 



- Viện phó Trương giới thiệu đến à?
 

Cô gật đầu.
 

Người đàn ông ngẫm nghĩ:
 

- Vừa khéo, lát nữa có một ca mổ, cô cũng vào xem
cùng. - Nói đoạn, anh ta đưa bệnh án cho cô. - Đọc trước đi
cho quen.
 

- Sư huynh...
 

- À, tôi họ Lục.
 

Bạch Phương Phương gặp lại Lục Trình Vũ một lần
nữa là trong ca mổ, anh mổ chính, cô là phụ mổ hai, phụ
trách kéo panh.
 

Bộ đồ phẫu thuật màu xanh da trời mặc một lần và
khẩu trang y tế bọc kín người, chỉ để lộ ra hai con mắt.
Bạch Phương Phương cảm thấy ánh mắt bác sĩ mổ chính
quá mức mạnh mẽ và nghiêm nghị. Cô vốn dĩ đã hơi hoang
mang, giờ bị anh nhìn một vòng càng thêm thấp thỏm.
 

Toàn bộ đèn không bóng[1] được bật sáng, công tác
chuẩn bị gọn gàng ngăn nắp, trong căn phòng mổ như một
hang tuyết, chỉ có tiếng các dụng cụ vang lên lạnh lẽo.
 

[1] Đèn không bóng được chế tạo trên cơ sở hiện tượng
phân xạ và triệt tiêu ánh sáng, được sử dụng trong phòng mổ do



không tạo bóng đen, giúp các bác sĩ nhìn rõ các bộ phận lúc phẫu
thuật.
 

- Kể chuyện cười nhé. - Bác sĩ mổ chính bỗng dưng lên
tiếng - Một hôm bà vợ bị ốm, không thể tham dự vũ hội
hóa trang, ông chồng bèn đi một mình. Sau đó bà vợ đỡ ốm
hơn, thấy không yên tâm về chồng mình, bèn đeo mặt nạ
đi dự. Bà vợ biết mặt nạ của chồng mình là gì, bà ta tìm
một lúc thì phát hiện ra ông chồng đang nhảy múa với một
đám con gái. Bà vợ tức tối đi tới kéo ông chồng lại, vừa
nhảy vừa tán tỉnh, sau đó hai người tới một nơi không
người làm mấy chuyện riêng tư. X bà ta liền về nhà trước
để nghỉ ngơi. Buối tối, ông chồng ngất ngưởng trở về, vừa
vào cửa đã nói, hôm nay tôi chẳng đi đâu, chỉ uống rượu
suốt buổi tối với mấy ông bạn. Bà vợ đương nhiên hỏi ông
ấy, hôm nay ông không gặp chuyện gì vui à? Ông chồng
nói, tôi không gặp, nhưng một ông bạn của tôi thì gặp, ông
ấy mượn mặt nạ của tôi nên gặp được chuyện tốt.
 

Nghe xong bác sĩ gây mê cười:
 

- Chủ nhiệm Lục, cái chuyện cười này anh kể bao
nhiêu lần rồi?
 

Cô y tá đứng cạnh đó cũng nói:
 

- Chủ nhiệm Lục quanh đi quẩn lại cũng chỉ có mấy
câu chuyện cười nhạt thếch đó.
 

Bác sĩ mổ chính cười khẽ:



 
- Mọi người không chịu nói gì nên tôi đành nói mấy

câu nhảm nhí, cứ tỏ ra nghiêm túc thế làm gì?
 

Không khí trong phòng mổ tức thì nhẹ nhõm hơn
nhiều.
 

Mấy năm nay Bạch Phương Phương chỉ mải cắm đầu
cắm cổ học hành, nghe mấy câu chuyện cười này, phản
ứng chậm hơn hẳn người ta một nhịp, tới khi cô hiểu ra thì
người khác đã cười xong từ lâu. Cô lấy làm lạ, bất giác quay
sang nhìn bác sĩ mổ chính, lại thấy mọi người đều không có
gì khác thường, hẳn là đã quen với những câu chuyện cười
kiểu này.
 

Hiện giờ, bệnh nhân nằm trên giường mổ bị u huyết
quản lồng ngực, bất kỳ lúc nào cũng có khả năng xuất
huyết cao.
 

Bác sĩ gây mê đã tiến hành gây mê cho bệnh nhân,
mọi thứ đã chuẩn bị đâu vào đấy. Vậy mà khi thuốc mê
gần hết tác dụng, sự cố mà mọi người lo lắng vẫn xảy ra.
Cục u máu trên miệng vết thương bỗng bục ra, máu bắn
phọt ra ngoài.
 
 

Khi cô định thần lại, tia máu của bệnh nhân đã được
kịp thời xử lý, hiện tượng xuất huyết đã nhanh chóng
ngừng.
 



Cô cố gượng đứng dậy, lúc này mới nhìn thấy tình
hình của bác sĩ mổ chính cũng chẳng khá hơn mình là bao.
Quần áo, khẩu trang, trên trán đều lấm tấm vết máu, chỉ
có điều người ta chẳng thèm nhíu mày lấy một cái, làm hết
những gì cần làm, chỉ để y tá giúp anh lau qua những vết
máu trên mặt.
 

Còn chưa ngừng tay, anh bỗng bình thản lên tiếng:
 

- Vẫn ổn, xét nghiệm HIV âm tính, cũng không bị
viêm gan B.
 

Bác sĩ gây tê nói:
 

- Lần trước có một ca nhiễm HIV, cũng bị u huyết
quản, viện bèn chia hai tổ phẫu thuật, dự định là nếu tổ
thứ nhất bị nhiễm thì tổ thứ hai sẽ tiếp quản, người nào
người nấy hệt như ĐổngTôn Thụy[2] ôm bom cảm tử.
 

[2] Anh hùng giải phóng quân Trung quốc, ôm bom xông
vào lô cốt địch, anh dũng hi sinh.
 

Bác sĩ mổ chính đáp lại một tiếng rồi nói:
 

- Vẫn ổn chứ?
 

Thấy anh nhìn mình một cái, lúc này Bạch Phương
Phương mới phản ứng lại, vội đáp:
 

- Vẫn, vẫn ổn ạ.
 



Bác sĩ phụ mổ một có vẻ sốt ruột, có lẽ là sợ cô làm
vướng chân vướng tay
 

- Mấy lần đầu là thế, hay là ra ngoài nghỉ một lát?
 

Cô không lên tiếng, nhưng trong lòng lại cảm thấy
thiếu tự tin, tay chân bủn rủn, rã rời.
 

Bác sĩ mổ chính lại nhìn cô, giọng nhẹ nhàng:
 

- Ngày đầu tiên thế này là được rồi, cô đi ăn cơm
trước đi.
 

Bấy giờ cô mới thở phào, đành bất đắc dĩ tóm lấy
đường lui này, đang định quay người đi như mộng du thì
nghe thấy người kia nói:
 

- Có phiếu ăn chưa? Trên bàn tôi có mấy tấm, cô cứ
dùng trước đi.
 

Ngày đầu tiên thực tập đã trở thành trò cười, lòng tự
tin của Bạch Phương Phương chịu một sự đả kích chưa
từng có. Cô không thể không vùi đầu học tập, tranh thủ dự
nhiều ca mổ để rèn luyện bản thân, đồng thời, vô hình
trung, một phần tâm tư của cô cũng đã vương vấn bóng
hình người ta. Cô cất công lên mạng tra cứu lí lịch và tuổi
tác của anh, tất cả đều cho thấy anh là người ưu tú. T iếc là
các tư liệu đó đều không nói rõ anh đã có bạn gái hay lập
gia đình hay chưa.
 



Cô không nghĩ ngợi sâu xa, nhưng lại không kìm nén
được tâm trạng mong mỏi được ở bên anh nhiều hơn. Cô
chú ý thấy anh rất có nhiều tư tưởng, làm việc nghiêm túc,
thận trọng, tiếp xúc với bệnh nhân hòa nhã, kiên nhẫn, đối
xử với đám sinh viên bọn cô vừa rộng lượng, vừa nghiêm
khắc, giờ nghỉ thì thoải mái, biếng nhác… Cô không biết
đâu mới là con người thật của anh.
 

Cô phát hiện ra, thỉnh thoảng khi rảnh rỗi, anh thích
đứng một mình trên ban công phía ngoài văn phòng khoa,
ngồi trên ghế đọc bệnh án, nhắm mắt nghỉ ngơi hoặc chơi
game trên điện thoại. Có lần chơi mãi không qua cửa, cô
nghe thấy anh chửi bậy mấy câu rất khẽ, lúc đó cô bất giác
bật cười. Đến khi anh cũng nhìn thấy cô, cô bèn bước ra,
bưng cho anh một ly cà phê. Anh liếc nhìn ly cà phê trên
bàn, mắt thản nhiên, nói cám ơn rồi tiếp tục ngồi nghịch
điện thạ
 

Chỉ có điều ly cà phê đó, anh chẳng uống mấy, sau đó
cô mới biết, từ trước tới nay anh không thích món này.
 

Một ngày đẹp trời, Bạch Phưong Phương và mấy vị
đàn anh đứng trên ban công nói chuyện mổ xẻ, còn anh thì
đứng ở một góc nói chuyện điện thoại bằng giọng rất nhỏ,
đôi lúc lại bật cười, có vẻ tâm tình rất phấn khởi. Cô dỏng
tai nghe ngóng, gió hơi lớn, chỉ loáng thoáng nghe thấy anh
nói: Bây giờ đúng là em còn bận hơn cả anh… Ai nấu anh
cũng không muốn ăn, chỉ muốn ăn cơm em nấu thôi… Ừ,
không có suốt mấy ngày rồi, em bảo phải giải quyết thế
nào đây…



 
Rồi cô bỗng nghe thấy giọng anh cao vút lên:

 
- Giờ này em chạy đến làm gì?

 
Nói đoạn, anh cúi người ngó xuống bên dưới rồi lẩm

bẩm gì đó, xoay người chạy thẳng xuống dưới lầu.
 

Một lúc sau, cô nhìn thấy bóng anh trong vườn hoa
nhỏ, bên cạnh là một cô gái trẻ, họ đứng sát vào nhau,
không rõ vẻ mặt, chỉ thấy anh đưa tay vuốt má cô gái ấy.
Một đàn anh bên cạnh nói:
 

- Ê, Phương Phương, kia là sư mẫu của bọn em đấy,
xinh lắm.
 

Cô cười cười, không đáp.
 

Một đàn anh khác tiếp lời:
 

- Chủ nhiệm Lục là cường nhân, nghe nói có con rồi
mà vẫn đảm việc nước giỏi việc nhà, nếu đến tuổi anh ấy
mà tôi cũng được như vậy thì tốt biết mấy.
 

Mấy hôm sau, sau giờ làm việc, Lục Trình Vũ tập
trung sinh viên bọn họ lại để họp, đại ý là nhân lúc còn trẻ
nên dành nhiều công sức cho việc học, không nên nghĩ tới
những chuyện khác, sau này vào ca mổ cũng không cho
phép ai phân tâm dù chỉ một chúhanh niên bây giờ không
nỗ lực để trở nên ưu tú thì những chọn lựa sau này sẽ càng



trở nên hạn hẹp hơn.
 

Một vị sư huynh tính tình sôi nổi hỏi ngay:
 

- Chủ nhiệm, thầy đang nói với bọn em về chuyện học
hành hay chuyện tình cảm đấy ạ?
 

Anh cười cười;
 

- Cả hai, sự nỗ lực của các bạn bây giờ sẽ quyết định
cuộc sống sau này của các bạn, quyết định sau này các bạn
sẽ gặp những người như thế nào. Bất kể là nam hay nữ thì
đều hy vọng nửa kia của mình là người ưu tú. Nếu khi còn
trẻ không cố gắng nâng cao bản thân, vậy thì, những người
bạn gặp sau này cũng sẽ không khiến bạn thỏa mãn. - Anh
lại nói thêm. -Trong công việc và học tập, các bạn nữ cũng
không nên vì yếu tố giới tính mà hạ thấp yêu cầu của bản
thân, con đường sau này các bạn phải trải qua còn rất dài,
cũng rất nhọc nhằn, vì thế các bạn phải rèn luyện được
tính dẻo dai. Ví dụ như sư mẫu của các bạn, nếu so với mọi
người ở đây thì xuất phát điểm của cô ấy không hề cao,
nhưng cô ấy dốc sức cho cuộc sống và công việc, cũng rất
dẻo dai, cô ấy dựa vào sự nỗ lực của bản thân để dần dần
thay đổi hoàn cảnh sống của chính mình. Giữa hai người,
tình cảm chín chắn, ổn định được thiết lập trên cơ sở tin
tưởng và khích lệ lẫn nhau.
 

Một cậu sinh viên cười hì hì hỏi:
 

- Vậy chắc là thầy khích lệ cô nhiều lắm.



 
Lúc đó, Lục Trình Vũ đang lật giở bệnh án, vẻ mặt có

phần không tự nhiên, cuối cùng anh đáp:
 

- Đúng thế, rất khích lệ.
 

Mấy cậu nhóc chọc thầy:
 

- Hình như chủ nhiệm đỏ mặt rồi
 

 
 



Ngoại truyện 3. Đồ Nhiễm

 
 

Đồ Nhiễm cùng hai cô bạn đứng đợi xe chuyên tuyến
ở bến xe. Lúc ấy đúng vào giờ tan tầm cao điểm ngày thứ
Sáu, phố phường nườm nượp, người xe chen chúc nhau
xông lên phía trước trong bóng chiều nhập nhoạng.
 

Từng chiếc xe chuyên tuyến chạy qua, chiếc nào chiếc
nấy đầy người, mấy cô gái đều thuộc diện hiền lành, nhỏ
nhẹ, sợ đông người chật chội, lại không vội nên cứ từ từ
mà đợi. Bạn bè Đồ Nhiễm trong trường đều thuộc tuýp
người na ná như cô, vóc dáng na ná, tính cách na ná, ăn
mặc, trang điểm cũng na ná nhau. Tóc đuôi gà cùng kiểu,
mặt mộc không phấn son, quần áo học trò, lưng đeo ba lô,
bên trong là quần áo và ga giường thay ra trong một tuần,
xen lẫn vài quyển sách - tiểu thuyết diễm tình Đài Loan,
hoặc mấy mẫu văn chương kiểu trà sữa cho tâm hồn không
bệnh tự rên dạt dào cảm nhận, chứa chan tình cảm mơ
mộng hão huyền.
 

Tóm lại họ là những cô gái 17 tuổi, bên ngoài hiền
lành, trong nhạy cảm, một khi đã lẫn vào đám đông thì
không tìm thấy đâu nữa. Nét thơ ngây đáng yêu của thiếu
nữ dần bị che lấp, vẻ xinh đẹp của người con gái thanh
xuân còn chưa bừng nở rộ.
 

Đêm tối dần buông, đường phố lên đèn, mấy cô gái
cuối cùng kéo nhau lên xe, thực ra là bị đám người ào ào



như thác phía sau đẩy lên xe.
 

Trên xe vốn không đông người, giờ lại bị lèn chặt
cứng. Ba cô gái bị người ta đẩy đến tận đuôi xe, còn chưa
kịp đứng vững thì chiếc xe đã ngoằn ngoèo len lỏi giữa
dòng xe cộ, khi nhanh khi chậm, như trò chơi chú chuột
điên[1] trong vườn trẻ thiếu nhi.
 

[1] Tên một trò chơi điện tử.
 

Đồ Nhiễm khó khăn lắm mới tìm được một chỗ gần
cửa sổ vịn vào tay nắm treo đứng vững rồi mới thở phào,
lại phát hiện ra diện tích sử d
 
 

Ngồi trước mặt cô là một chàng trai, chân dài quá
không có chỗ gác, một chân thò ra ngoài, chắn ngay đường
của cô, chiếm dụng mấy tấc đất ít ỏi vốn thuộc về cô, khiến
cô không có chỗ đặt chân. Vì thế cô không thể không vừa
chịu đựng mấy người phía sau chèn ép, vừa phải đổi chân
liên tục để đứng, tiếp tục dáng đứng dị hợm, chẳng bao lâu
sau đã thấy tay chân tê rần, người ngợm bủn rủn.
 

Lòng cô oán thán, bất giác liếc người kia một cái.
Không nhìn còn đỡ, vừa nhìn xong, con tim bé nhỏ của cô
liền giống hệt như một con cá vừa bị bắt ra khỏi nước,
quẫy đành đạch, cả người ngơ ngẩn.
 

Người đó mặc áo bóng đá màu trắng, quần thể dục
màu đen và đôi giày thể thao lấm lem bùn đất, cỏ dại,



không nhìn ra màu sắc, ăn mặc giống hệt mấy anh chàng
đứng ngồi lố nhố xung quanh. Đồ Nhiễm nhớ ra gần
trường học của cô có một sân cỏ xanh mướt mới xây, môi
trường rất tốt, giao thông thuận lợi, gần đây hay có học
sinh của các trường trung học xung quanh tới thi đấu. Xem
ra, anh cũng vừa mới đi đá bóng về.
 

Lần đầu tiên nhìn thấy anh ăn mặc thế này, càng thấy
không ra dáng thầy giáo, có điều như vậy mới đẹp.
 

Cô cứ lưỡng lự mãi, nhưng người kia lại chẳng hề để ý
đến cô, chỉ tựa đầu vào cửa sổ nhắm mắt nghỉ ngơi. Ánh
đèn loang loáng lướt qua ngoài cửa, nhuộm mái tóc đen
nhánh của anh thành màu cam, hàng lông mày đen rậm
cũng không còn nghiêm nghị ngày thường. Cô còn phát
hiện ra, thì ra lông mi anh vừa dày vừa dài, bờ môi anh rất
dịu dàng.
 

Hàng mi anh khẽ chớp mấy cái, cô giật bắn mình,
không kịp dời mắt đi chỗ khác, lại sợ người ta nhìn ra tâm
sự của mình nên đành ủ rũ lên tiếng:
 

- Chào... chào thầy Lục.
 

Anh hơi ngớ ra, từ từ mở mắt, khẽ nhíu mày, nhìn cô
một lúc như thể chưa từng quen biết rồi mới ừ một tiếng,
hoặc cũng có thể là hừ một tiếng, tóm lại cô cũng không rõ
nữa, bởi âm thanh ấy vừa mơ hồ vừa ngắn ngủi. Cũng
trong mấy giây phút đó, lại ngoẹo đầu, nhắm mắt.
 



Nhưng bạn bè anh ở bên cạnh lại cười rúc rích, thậm
chí có một anh chàng ngồi sau lưng anh còn thò tay ra đập
bộp một cái lên đầu anh:
 

- Thằng ranh này nhận học sinh nữ từ hồi nào vậy?
 

Chữ “nữ” bị nhấn mạnh đầy ẩn ý. Mặt Đồ Nhiễm
thoắt đỏ bừng.
 

Anh khẽ mắng lại một câu, mắt cũng chẳng thèm mở
ra:
 

- Xéo, để yên cho ông mày ngủ.
 

Mặt Đồ Nhiễm lại càng đỏ, như thể người bị mắng
chính là cô, hoặc như thể cô mới chính là người chửi bới
người khác trước đám đông. Sao anh lại nói tục, anh không
thể nói tục được, bởi vì anh vẫn luôn là một người hòa nhã,
lễ phép.
 

Xe tới một bến rồi chạy tiếp, suy nghĩ của cô bay vẩn
vơ, vừa mong thời gian trôi nhanh lại mong xe chạy thật
chậm. Nhưng bác tài như thể đang lái xe đào tẩu, tận dụng
mọi thời cơ, len lỏi trong ngóc ngách, hành khách trên xe
cũng lắc lư theo. Đồ Nhiễm nín thở, cố gắng níu lấy tay
nắm treo trên đầu, chỉ sợ mình sẽ bất cẩn mà ngã nhào lên
người anh.
 

Đúng là sợ của nào trời trao của nấy, trực giác cô vẫn
luôn nhanh chóng ứng nghiệm. Chết lúc nào không chết,



đúng lúc xe phanh gấp, tay cô tuột ra, đầu óc trống rỗng, cả
người đổ ập về phía trước một cách thê thảm. Cảnh tượng
cuối cùng dừng hình trong nháy mắt, cô chật vật chống tay
vào khung cửa sổ cạnh anh, còn anh thì ra sức né về bên
phải, ngẩng đầu lên ngỡ ngàng nhìn cô.
 

Cô chật vật đứng thẳng dậy, còn chưa đứng vững thì
xe lại phanh gấp, lần này còn thê thảm hơn.
 

Xung quanh cười ầm lên, máu toàn thân cô dồn hết
lên não, bối rối muốn chết quách cho xong. Suýt chút nữa
cô đã nhào vào lòng anh, còn vẻ mặt anh lại khủng hoảng
hệt như cao tăng l vào động Bàn Tơ.
 

Anh bỗng đứng dậy, lách qua người cô một cách cực
kỳ cẩn thận, cuối cùng đứng tụm vào với lũ bạn ở phía bên
kia, đã không nhìn cô lấy một cái, mà cũng chẳng nói
nhường chỗ cho cô.
 

Cô đứng đực ra đấy, cho tới khi cô bạn A đẩy nhẹ
người cô nói nhỏ:
 

- Ê, giai đẹp nhường chỗ cho cậu kìa.
 

Cô hậm hực:
 

- Tớ ứ thèm ngồi.
 

Bạn học B giành lấy chiếc ghế:
 



- Cậu không ngồi thì tớ ngồi, cặp sách nặng muốn
chết.
 

Cho tới tận lúc xuống xe, Đồ Nhiễm cũng không nhìn
Tiểu Lục thêm cái nào, con tim nhỏ bé nào đó đang rướm
máu: chẳng qua chỉ ngã vào anh có một cái thôi, mà còn
chưa chạm vào, thái độ kiểu gì thế, có nhất thiết phải tỏ vẻ
chết không bằng sống như thế không? Còn trước mặt bao
nhiêu người như thế nữa... đúng là tổn thương lòng tự
trọng mà!!!
 

Nhưng hai đứa bạn A và B chẳng có một tẹo tế bào tế
nhị kia lại quyết định tái hiện màn kịch vừa rồi, một đứa
nhào vào như lang như sói, một kẻ thẹn thùng sợ sệt né
sang một bên, nhào rồi né, nhào rồi né.
 

Đồ Nhiễm hận không thể lăn đùng ra chết.
 

Sau đó cô nghĩ: Nếu lúc đó thừa cơ hôn cho anh một
phát, liệu có bị người ta cho một cái tát không. Đằng nào
lòng tự trọng cũng bị tổn thương, chi bằng liều hôn anh
một phát.
 

Tối hôm đó cô thao thức mãi mới ngủ được, mơ thấy
một giấc mơ đáng ghét nước mắt ướt đẫm gối.
 

Cuối tuần sau đó, anh tới nhà phụ đạo cho cô, vẫn
nhã nhặn, lạnh nhạt như mọi lần, ánh mắt không hoảng
hốt, cũng chẳng ngỡ ngàng, như thể đang đối diện với một
bài học cũ thời trung học, hay một bài thi thành tích tầm



tầm, bởi vì cô chẳng là ai hết, chỉ là công việc của anh.
 

Cô bỗng muốn làm cho anh mất đi công việc này, vì
thế thu hết can đảm nói với anh:
 

- Em muốn đổi thầy giáo.
 

Lần này anh đã hơi ngạc nhiên, ngước mắt nhìn cô:
 

- Tại sao?     
 

Cô nói ra những từ ngữ đã nghiền ngẫm từ lâu:
 

- Bởi vì phương pháp dạy học của thầy không phù hợp
với em.
 

Anh chớp mắt:
 

- Nhưng điểm thi của em vẫn luôn tăng lên, em phải
có lòng tin vào bản thân.
 

Chẳng liên quan gì đến điểm thi của cô sất, cô muốn
đổi thầy giáo thì phải là anh thiếu tự tin mới đúng chứ. Cô
không chịu từ bỏ:
 

- Em không hài lòng với phương pháp dạy học của
thầy em sẽ nói với bố, để bố sa thải thầy.
 

- Ồ! - Anh nói nhẹ tênh, mặt mày thành khẩn. -
Nhưng nhờ có công việc này tôi mới có cơm ăn, tiền trên
người tôi chỉ vừa vặn cầm cự được tới lúc bố em phát



lương, nếu mất việc thì tôi sẽ bị đói.
 

- Thật không? - Cô tin liền. - Vậy... cứ thế đi ạ.
 

Sau đó nữa, bạn của Lục Trình Vũ nhắc tới học sinh
nữ của anh:
 

- Con gái mười tám đẹp tựa hoa, trông cũng ngon lành
đấy.
 

- Đừng nói vớ vẩn. - Anh bĩu môi. - Đây là con nhóc
con, ranh con ấy mà.
 

Tuổi sinh học là 18 nhưng tuổi tâm lý chắc chỉ 12, anh
đâu có bị hội chứng Lolita[2].
 

[2] Lolita là từ bắt nguồn từ tiểu thuyết cùng tên của nhà
văn Vladimir Nabokov. Người mắc hội chứng này luôn yêu thích,
thậm chí khao khát những cô bé xinh xắn trong độ tuổi từ 12 -14.
 

Khi đó bỗng dưng anh nghĩ: Nếu anh là một đường
thẳng, không biết điểm đầu và điểm cuối, phía trước luôn
đầy rẫy những điều không thể đoán trước, vậy thì cô bé ấy
chính là một đoạn thẳng, con đường ngắn ngủi, nhìn là biết
ngay, không có gì mới mẻ, thiếu cảm giác bí ẩn. Hơn thế
ngoài quan hệ thầy trò ngắn ngủi, họ sẽ là hai đường thẳng
song song vĩnh viễn không bao giờ giao nhau.
 

Thời gian dần trôi.
 



Một ngày nào đó, họ lăn lộn trên giường.
 

Đồ Nhiễm nằm phủ phục trên ngực anh, hổn hển:
 

- Chồng ơi, có phải từ rất lâu rồi anh đã thích em
không?
 

Anh xoa đầu cô:
 

- Từ lâu là từ bao giờ?
 

Cô đáp:
 

- Từ khi em còn chưa biết, hoặc có khi ngay cả anh
cũng chưa biết ấy.
 

Anh im lặng, một lúc sau anh khẽ hắng giọng:
 

- Anh Lục Trình Vũ, xin thứ lỗi vì trong lá thư này em
không gọi anh là thầy, bởi vì ngay từ lần đầu tiên gặp anh...
 

Lúc ấy đầu óc Đồ Nhiễm còn chưa linh hoạt lắm, sau
một thoáng chốc nghĩ ra, cô chợt thét lên thảng thốt, thò
tay bịt chặt mồm anh:
 

- Sao anh lại biết? Sao anh lại biết?
 

Anh gỡ tay cô ra rồi hỏi:
 

- Có sớm đến mức đó không?
 



Mặt cô đỏ bừng, không cho anh gỡ tay mình ra, hằm
hằm nhìn anh, đợi câu trả lời.
 

Anh cả cười:
 

- Bình thường người hay tò mò sống mệt mỏi lắm. -
Rồi anh lại nói. - Sau này phải ngoan vào, anh đang nắm
thóp em rồi.
 

***
 

Cuối cùng có một ngày, khi dọn dẹp nhà cửa, Đồ
Nhiễm phát hiện ra một cái phong bì mới toanh không đề
tên trong ngăn kéo bàn làm việc của anh, bên trong là một
nửa bức thư chưa ghép hết lại với nhau và vô số mẩu giấy
nhỏ.
 

Sau đó khi anh biết thì cười nói:
 

- Cái tranh ghép trăm miếng của em ấy, anh chỉ cần
biết người nhận thư và nội dung mấy câu được rồi, ai phí
công phí sức ghép hết làm gì... Câu cú không trơn tru, văn
phong dở ẹc, không nói thẳng những suy nghĩ trong lòng,
chỉ có mấy câu mà làm mất mấy buổi tối của anh...
 

Lại sau đó nữa, mỗi khi cãi nhau, Lục Trình Vũ hễ tức
điên lên thì sẽ lôi bức thư đó ra đọc cho cô nghe, đánh vào
vẻ hung hăng ngạo mạn của cô.
 

Anh đọc một lần, cô vứt một lần.
 



Cô cứ vứt rồi anh lại nhặt, thỉnh thoảng nhiệt huyết
dâng trào, còn ghép tiếp đoạn sau.
 

Cuối cùng cô không thể nhịn được nữa, cầm bức thư
sắp ghép đến đoạn cuối xé toạc thành hai mảnh.
 

Anh cáu, dán bức thư lại từ đầu rồi nhét vào ngăn kéo
khóa trái lại, nghiêm khắc cảnh cáo:
 

- Sau này đừng có vứt đồ của anh lung tung.
 

- Đây là đồ của anh à? Không hỏi mà tự lấy.
 

- Viết cho anh thì là của anh.
 

- Ai bảo đưa cho anh.
 

- Em không đưa cho anh thì viết làm gì?
 

- Mặc kệ em.
 

- Đồ ngốc mới làm thế.
 

- Đồ ngốc mới như anh ấy.
 

Nhóc Đá Cuội ba tuổi bình sinh mong mỏi nhất là có
thể được yên tĩnh trong lúc cậu vui đùa, giờ không nhịn nổi
g
 

- Đừng cãi nhau nữa... đúng là yêu nhau con mắt liếc
qua, ghét nhau ném đá vỡ đầu nhau ra...



 
Bố mẹ thằng nhóc sửng sốt:

 
- Câu này học ở đâu thê?

 
Đá Cuội bảo:

 
- Bà ngoại nói... Con còn biết nói, Đồ Nhiễm em khùng

hả, Lục Trình Vũ là tên đần độn, vì bố mẹ hay nói thế.
 

Lục Trình Vũ nghiêm túc phê bình:
 

- Đá Cuội con như thế là không đúng, không được
mắng như thế biết chưa hả?
 

Thằng nhóc chẳng thèm ngẩng đầu lên:
 

- Tại sao ạ?
 

Anh nói:
 

- Bởi vì mắng người là không đúng, con là con trai bố,
con trai thì không thể mắng bố mẹ được.
 

Cậu nhóc tiếp tục chơi:
 

- Ồ, bố là con trai con, con không thể mắng bố.
 

- Không đúng, bố là bố của con, bố không thể mắng
con.
 



- …
 
 

 
 



Ngoại truyện 4. Lục Trình Vũ

 
 

Tối nay Lục Trình Vũ đưa một người con gái về, vẫn
còn khá sớm, vừa mới hết chương trình thời sự, vì thế dọc
đường anh gặp không ít tên đàn anh, đàn em thính mũi,
cười rõ gian tà. Mấy gã độc thân có học có hành xét cho
cùng cũng khác, ít khi chòng ghẹo trước mặt phụ nữ, cùng
lắm là đợi người ta đi khỏi rồi mới cợt nhả vài câu sau
lưng. Mấy người thân thiết thì cũng chia sẻ kinh nghiệm
tán gái cho nhau nghe. Mà cái lũ không tiền, không nhà,
không thời gian, lại học hành đến mụ mẫm đầu óc thì
những cuộc hội ngộ gái xinh cũng chán chết đi được, hoặc
mấu chốt của vấn đề là cũng chả có “gái xinh” mà gặp.
 

Cô gái đó khoảng chừng 25, 26 tuổi, không già cũng
không quá trẻ, nhìn thẳng thì không dám nhìn nhiều,
nhưng khi ngoảnh đầu lại, một tấm lưng ong tuyệt đẹp,
bàn tay đàn ông đang khoác hờ trên đó, sự hoảng hốt
không nói thành lời giấu trong mỗi bước chân. Hành lang
buổi tối đèn đóm tù mù, người con gái hơi chếnh choáng
khẽ ngả trên vai người đàn ông, để anh dìu mình vào sau
một cánh cửa, hơi rượu phảng phất trên người quyện với
mùi hương cơ thể đặc trưng của phái nữ khiến bầu không
khí trên lối đi ngập tràn mị hoặc, một bầu không khí rất mê
hoặc.
 

Sau đó cánh cửa nhẹ nhàng khép lại, cảnh tượng phía
sau rất kích thích trí tưởng tượng.



 
Lục Trình Vũ vốn định qua hiệu thuốc mua bao cao

su, Đồ Nhiễm ngăn anh lại. Cô cúi đầu lục lọi trong chiếc
túi đồ lộn xộn đồ đạc, cuối cùng móc ra một cái đơn giản,
bao bì ni lông trong suốt nhìn là biết ngay.
 

Cô nói:
 

- Đúng lúc quá, em có đây. - Cô lại nhìn anh, như
thanh minh - Hôm nay đi ngang qua một tiểu khu, nhân
viên kế hoạch gia đình phát cho.
 

Thực ra khi đó anh cũng không suy nghĩ g, có lẽ nghĩ
cũng chẳng ích gì, có những vấn đề hoàn toàn không nằm
trong phạm vi suy nghĩ của anh. Về mặt này đàn ông luôn
thực tế hơn phụ nữ, vào giờ phút quan trọng này, mặc kệ
nó từ đâu tới, mặc kệ sau này nó sẽ đi đâu về đâu, chỉ cần
dùng được là tốt rồi. Đương nhiên “dùng được” cũng chia
làm hai loại, một loại là dùng rồi có thể vứt đi, một là dùng
xong không thể nào vứt đi được. Khi đó anh bỗng nhiên
không nhẫn tâm, không muốn xếp cô vào bất kỳ nhóm nào,
vì thế tốt nhất là chẳng nên nghĩ ngợi nhiều.
 

Sự thực chứng minh, nghĩ càng ít thì khi làm càng
sung sướng.
 

***
 

Vừa vào phòng, họ đã không kìm chế nổi, bắt đầu hôn
nhau, như những đôi tình nhân nồng nàn, hôn một lúc là



lửa nóng bốc lên ngùn ngụt, ngay cả hơi thở của đối
phương cũng trở thành liều thuốc kích thích nhất. Anh bế
bổng người con gái trong lòng đi thẳng tới dưới vòi sen
trong phòng tắm, áo xống vứt tung tóe trên đường. Trong
phòng tắm hơi nước mịt mù, họ quấn chặt lấy nhau, bầu
không khí hừng hực nóng bỏng khiến người trong cuộc
cũng cảm thấy ngỡ ngàng.
 

Lục Trình Vũ tỏ ra rất kiềm chế, dù gì đây cũng là lần
đầu giữa họ, chưa nắm rõ được ý của đối phương, chí ít
cũng không thể giống như một tên ngốc mới chân ướt chân
ráo bước vào đời được, vội vàng, hấp tấp sẽ khiến người ta
chê cười. Lúc này, ưu thế về công việc được thể hiện,
người học y nắm rõ những nhược điểm của cơ thể con
người hơn người bình thường, muốn đối phương khuất
phục thì chỉ cần túm chặt lấy những điểm nhạy cảm của
cô.
 

Đáng tiếc, đối thủ dường như còn yếu hơn anh tưởng,
người đẹp xà tinh trước mặt càng lúc càng giống một chú
thỏ con, vừa túm lấy hai tai là cô liền trở nên cực kỳ ngoan
ngoãn, sắc mặt bừng bừng, yếu ớt, nhu nhược, anh nhìn
mà nghi hoặc, không biết đây có phải là kỹ xảo lạt mềm
buộc chặt của cô không nữa.
 

Nhưng cơ thể cô lại vô cùng nhạy cảm, chỉ khẽ chạm
một chút là cô đã rên lên khe khẽ, đôi lúc cô không kêu thì
lại ra sức cắn chặt răng, phát ra những tiếng rên rỉ yếu ớt,
như đang nức nở... Phút chốc anh ngơ ngẩn, dục vọng
chinh phục của phái mạnh bùng lên trong giây lát, như



dòng dung nham cuồn cuộn trong cơ
 

Chuyện tình dục nam nữ, ở giai đoạn đầu tiên, cũng
giống như một ván cờ giao đấu trực tiếp, là quá trình từ
thăm dò tới chinh phục, không thể để người ta dễ dàng
nhìn thấu quân át chủ bài của mình trong giờ phút này.
 

Cố gắng tự trấn tĩnh lại, anh tiện tay quăng bao cao su
ra:
 

- Đeo vào cho anh.
 

Cô hơi chần chừ rồi cầm cái bao nhựa nhỏ lên xé ra
một cách cẩn thận, cuối cùng lấy ra tấm màng trơn nhẫy,
tiến đến trước mặt anh rồi cúi xuống, đầu óc váng vất, tay
hơi run rẩy, có vẻ như cầm không chắc.
 

Người đàn ông đứng thẳng nơi đó, nhìn từ trên cao
xuống, đưa tay nhẹ vuốt tóc cô, cụp mắt nhìn cô.
 

Đồ Nhiễm chật vật mãi, cảm thấy không ổn, trên đầu
vọng tới tiếng cười khẽ, anh nói:
 

- Ngược rồi, như thế làm sao mà đeo vào được?
 

Tim cô nảy lên, cô vẫn cúi gằm xuống không lên tiếng,
tai lại đò ửng lên.
 

Sau đó anh lại hỏi:
 



- Hồi trước chưa từng đeo cho ai à?
 

Lần này cô trả lời rất rành rọt:
 

- Ừ, chưa đeo cho phụ nữ bao giờ.
 

Anh cười khẽ, không nói gì thêm, rõ ràng là không
muốn tiếp tục lằng nhằng với vấn đề tiêu diệt chất trữ tình
này nữa.
 

Sau đó mọi chuyện vẫn không thuận lợi, Lục Trình Vũ
cũng mặc kệ, cứ mặc cô tự mình xoay xở, ít nhất thì quá
trình này đối với đàn ông mà nói cũng là quá trình hưởng
thụ. Động tác của cô không hề thành thục, thỉnh thoảng
không để ý lại chạm vào vùng nhạy cảm, anh không khỏi
nhắm mắt lại, rên khẽ lên một tiếng.
 

Cô hoảng hồn ngước mắt lên nhìn anh, không ngờ anh
cũng đang cúi đầu nhìn mình.
 

Anh nheo mắt, đôi môi mím chặt, vẻ mặt nghiêm túc
và khó lòng chịu đựng.
 

Ngay giây tiếp theo, cô bỗng bị người ta nhấc lên ép
sát vào trên lớp gạch men lạnh như băng bám đầy nước,
người cô run run vì lạnh. Nhưng cơ thể rắn chắc nóng hầm
hập từ phía sau đã ngay lập tức ập đến, đầu cô nổ đùng
một tiếng, người run lên cầm cập, không còn là chính
mình.
 



Anh phả hơi nóng vào tai cô, khàn giọng hỏi:
 

- Cố ý phải không, em ấy?
 

Cô ra sức nuốt nước bọt, không nói nổi một câu hoàn
chỉnh, tới lúc phát giác anh đang thử tiến vào, cô mới miễn
cưỡng dặn một câu “nhẹ thôi”, giọng nói ấy quả thật giống
như tơ nhện. Vừa mới dứt lời, cô liền cảm thấy hơi thở từ
phía sau như dồn dập hơn, còn mạnh bạo hơn vừa rồi, như
đang cố tình giở trò. Phong cách hoàn toàn trái ngược,
chiếm ưu thế tuyệt đối. Dần dần cô không thể không bỏ
cuộc, cô cảm thấy nhịp tim dồn dập của cả hai và những
cơn sóng lòng đang cuồn cuộn tung trời, tầm mắt cô dần
trống rỗng, cuối cùng ngay cả đau đớn cũng trở nên mơ hồ.
 

Nóng, trong phòng tắm rất nóng, vòi nước đã khóa lại
rồi mà vẫn nóng không chịu nổi, người anh ướt đẫm mồ
hôi, đầu tóc và lòng bàn tay cũng mướt mồ hôi. Cô thở dốc
liên hồi, cả người trơn nhẫy, khẽ run rẩy trước những ve
vuốt của anh, như thể bị người ta bắt nạt, sau đó nhẫn
nhịn hết mức, bèn cứng đầu không chịu phục tùng. Rõ
ràng vừa rồi cơ thể còn mềm nhũn, chỉ có thể miễn cưỡng
dựa vào anh để đứng dậy, giờ sức mạnh dẻo dai lại bật từ
trong ra ngoài, khiến lòng anh càng rực lên khao khát,uốn
bất chấp hết thảy để tiến vào tận cùng.
 

Cứ như vậy giày vò cô hết lần này đến lần khác.
 

***
 



Khi cuối cùng đã thỏa mãn, anh bế người con gái
trong lòng về giường, chẳng bao lâu sau cô đã ngủ thiếp đi
trong mệt mỏi.
 

Lục Trình Vũ cảm thấy cô gái này thật kỳ lạ, bọn họ
rốt cuộc thân thiết được bao nhiêu mà cô có thể không hề
đề phòng chút nào như vậy, điệu bộ lúc ngủ của cô hoàn
toàn không có chút phòng bị. Anh dựa vào đầu giường
ngắm cô rất lâu, bỗng cảm thấy cô lại giống như một đứa
bé ngờ nghệch trước kia, không mưu mẹo, không giận hờn,
ít va chạm với đời, cực kỳ đơn thuần.
 

Anh đưa tay ra, thoáng do dự rồi khẽ vén gọn lại phần
tóc mái rối bời ẩm ướt của cô. Nửa người trên của cô lộ ra
bên ngoài chăn, trên sống lưng có mấy vết hôn hồng hồng,
những dấu vết lúc trước anh đã để lại trong cơn kích động,
như một dấu ấn vừa mơ hồ vừa bí mật, chỉ có hai người họ
biết được.
 

Trong khoảnh khắc, thương xót trào dâng.
 

Anh bất giác khẽ ho một tiếng, định đi hút một điếu
thuốc, lấy bật lửa và thuốc từ dưới một đống sách trên bàn
ra, nghĩ thế nào, lại đặt lại. Làm xong tất cả mọi việc đó lại
không nhịn được, ngắm nghía cô lại từ đầu, nghiền ngẫm
một hồi không hề khách khí: khung xương của cô nhỏ
nhắn, bờ vai mỏng manh, cánh tay thon dài nhưng những
chỗ cần đầy đặn vẫn vô cùng đẫy đà, đồi núi nhấp nhô, chỗ
nào ra chỗ nấy. Anh ngắm tới ngắm lui, không khỏi lại rục
rịch manh động, đành phải kéo chăn đắp lên cho cô.



 
Động tác rất khẽ, nhưng vẫn đánh thức người đang

ngủ.
 

Cô vươn vai, mở đôi mắt mơ màng nhìn anh, cuối
cùng đôi mắt ấy cong cong, như đang cười, lại như đang
nũng nịu. Lòng anh bỗng xốn xang, không kìm chế được
mà kéo cô dậy, xiết chặt vào lòng, áp tới
 

Cô không chịu, hơi giãy giụa. Nhưng có người đã hưng
phấn quá mức, không chịu buông tha, cứ túm chặt lấy tay
cô rồi hôn miết lên phía trên, cho tới khi cô không thở nổi
nữa, cuối cùng mới nửa phỉnh phờ nửa cưỡng ép tiến vào
thêm một lần nữa.
 

Cảm giác lần này có phần khác với lần trước, có lẽ là
bởi ở giữa không còn gì ngăn cách, chỉ có sự va chạm, chà
xát nóng bỏng sát sao, sự tiếp xúc nguyên thủy thân mật
nhất, tới khi cả hai đều có phần kích động, gần như bất
chấp hết thảy, quấn quýt miệt mài.
 

Cũng may anh kịp thời tỉnh táo, áp dụng biện pháp đề
phòng ngay những giây cuối cùng, chỉ có điều cũng thoáng
nghi ngờ với quá trình ấy, e ngại mình sẽ để rơi rớt gì đó.
Anh nghỉ ngơi một lát rồi nhắm mắt cất giọng hỏi:
 

- Bình thường chắc em vẫn uống thuốc tránh thai chứ?
 

Cô hơi sững người, không lên tiếng.
 



Anh coi như cô đã ngầm thừa nhận, trở mình nằm
ngửa trên giường nói tiếp:
 

- Uống thuốc tránh thai dài ngày tốt hơn, loại tránh
thai khẩn cấp không tốt cho sức khỏe, tốt nhất là đừng
dùng.
 

Cuối cùng anh vẫn còn muốn nói thêm gì đó, nhưng
lại bị mấy câu nói lạnh nhạt hờ hững vớ vẩn của cô làm cho
mất hứng, những cảm xúc mãnh liệt vừa rồi bỗng cuốn
theo chiều gió như những ảo ảnh hư vô.
 

Anh khó chịu trong lòng, những lời nói ra cũng chẳng
dễ nghe là mấy, tới khi nói ra miệng rồi anh mới cảm thấy
mình đã quá đà, lời không hợp ý nửa câu cũng nhiều.
 

Quả nhiên, cô đứng dậy ra khỏi giường, mặc quần áo
xong xuôi bèn mở cửa phòng đi khuất, không thèm ngoảnh
lại
 

Bây giờ Lục Trình Vũ mới mở mắt ra, tóm gọn được
khoảnh khắc khi bóng lưng cô khuất sau cánh cửa, sau đó
là tiếng giày cao gót lộc cộc trên hành lang xa dần. Tới khi
không còn nghe được thêm gì nữa, anh mới trở mình ra
khỏi giường, liếc ra ngoài cửa sổ, nhìn thấy cô dưới ngọn
đèn đường dưới nhà. Bóng dáng mảnh mai càng lúc càng
kéo dài dưới ngọn đèn, càng lúc càng nhạt nhòa.
 

Anh đưa tay vò đầu, nghĩ một lát rồi vẫn cầm quần áo
lên mặc vào, vớ lấy chùm chìa khóa trên bàn rồi đuổi theo



xuống lầu.
 

Một cô nhóc mới hơn hai mươi tuổi đầu, cho dù thê
thảm, thì có thể thê thảm tới mức nào?
 

Anh đi rất nhanh, cô còn đi nhanh hơn, anh đuổi một
mạch tới bên đường thì thấy cô đưa tay vẫy một chiếc taxi.
 

- Đồ Nhiễm. - Anh đứng yên tại chỗ hét lên.
 

Hiển nhiên là cô nghe thấy, bởi vì cô hơi nghiêng đầu
nhìn anh một cái, chỉ có điều ánh mắt đó dường như vừa
lanh lùng vừa quyết liệt, và còn rất khinh miệt. Gió đêm
thổi tóc cô tung bay, cô ngẩng đầu vén tóc sang một bên,
mở cửa xe, ngồi vào trong không chút lưỡng lự.
 

Đồ Nhiễm ngồi trong xe, báo địa chỉ. Ngồi được một
lúc, cô lôi điện thoại trong túi xách ra, đầu tiên là xóa số
của Lục Trình Vũ đi, sau đó bắt đầu xóa dần từng tin nhắn
của anh. Mấy tin nhắn đó đa phần chỉ có vài từ hiếm hoi
như “Ừ”, “Được” hay “Không” mà cô vẫn ngây ngốc giữ lại
đến tận giờ. Khi cô làm việc này, thời gian trôi qua rất
nhanh, chớp mắt chiếc xe đã chạy tới nhà mình, cô xuống
xe trả tiền, bây giờ mới nghĩ ra rằng số điện thoại kia đã
hằn sâu trong óc mình tư rất lâu rồi.
 

Lục Trình Vũ đứng bên đường, rút bật lửa ra châm
thuốc, nhưng chỉ hút một nửa liền vứt xuống, chán nản
giẫm tắt rồi chậm rãi quay trở về. Một vị đàn anh khá thân
chạy từ phía sau lên, nách kẹp mấy quyển sách và tài liệu,



hắn là vừa từ thư viện về. Anh ta vỗ vai anh cười:
 

- Đêm hôm làm gì thế? Thất tình ra ngoài tự kiểm
điểm hả?
 

Lục Trình Vũ bất giác sờ lên mặt, hoàn toàn không
cho rằng trông mình có liên quan gì đến hai chữ “thất tình”
kia.
 

Anh về nhà, có phần mệt mỏi, bèn tắt đèn đi ngủ.
Nửa đêm tỉnh giấc, bên gối thoang thoảng một mùi hương,
là mùi hương trên tóc cô, thanh thanh, man mát, lượn lờ,
vấn vít.
 

Rất lâu sau đó, Lục Trình Vũ không còn nhìn thấy Đồ
Nhiễm nữa, mới đầu thì không sao, được một thời gian,
thỉnh thoảng anh lại nghĩ tới cô, cảm thấy con người này
như thể bất thình lình hiện ra rồi lại biến mất giữa không
trung, cứ như thế bặt tăm bặt tích.
 

Trước đêm hôm đó, cô thường xuyên chạy tới bệnh
viện của anh, nhưng rất ít khi tới tìm anh, có chuyện gì
cũng chỉ nói với anh qua điện thoại, mọi người xung quanh
không hề biết họ thân thiết với nhau.
 

Lục Trình Vũ thường nhìn thấy bóng dáng cô, khi thì
ở bến xe buýt ngay cổng bệnh viện mỗi lúc chiều tà, cô
đứng ở đó đợi xe, khi đứng một mình, trông cô hơi ngờ
nghệch. Lúc thì lại thấy cô đứng đợi ai đó ở cửa khoa nào
đó, hoặc đã định sẵn kế hoạch hoặc thấp thỏm bất an, lạ ở



chỗ anh chỉ vừa nhìn đã nhận ra ngay. Có lúc anh lại thấy
cô xách một túi thuốc vừa đi vừa nói chuyện với một người
đồng nghiệp nào đó, cứ đi theo người ta ra khỏi bệnh viện,
băng qua đường, đối phương cũng chưa chắc đã tỏ ra nể
mặt cô, mỗi lần như vậy, anh đều cảm thấy mệt mỏi thay
cho cô.
 

Cứ như vậy mấy ngày trôi qua, anh và mấy đồng
nghiệp trẻ cùng đứng hóng gió tán phét ngoài ban công của
khoa. Đàn ông độc thân tụ tập với nhau, không nói chuyện
công việc thì lại tán chuyện phụ nữ, quanh đi quẩn lại liền
lôi mấy cô y tá trẻ xinh xắn ngon lành trong bệnh viện ra
bàn tán một hồi. Một cậu đồng nghiệp khá trẻ bỗng nói:
 

- Ê, cái cô bé trình dược viên kia lâu rồi không đến nhỉ
 

- Cô nào cơ?
 

Cậu ta đáp:
 

- Cái cô bé hồi trước hay chạy tới khoa Chỉnh hình ấy.
 

Một đồng nghiệp khác hiểu ra:
 

- Cái cô bé xinh xinh ở công ty X đấy hả?
 

Cậu đồng nghiệp lúc trước cười:
 

- Chỉ xinh xinh thôi á? Người ta đâu có thua kém mấy
cô nhóc ở khu phòng bệnh dành cho cán bộ cao cấp đâu,



nếu mà mặc đồng phục y tá vào...
 

Một người khác tiếp lời:
 

- Phải đó, phải mặc đồ nhỏ hơn một size thì mới đủ
ngon. Mọi người cười ầm lên mắng:
 

- Lưu manh.
 

Rồi lại chỉ xuống dưới lầu:
 

- Mấy cậu đang nói tới cô trình dược viên kia phỏng?
 

Cậu đồng nghiệp lúc trước ngó xuống nhìn, hứng chí
nói vâng luôn miệng, sau đó cả lũ bò rạp xuống lan can, há
hốc mồm ra nhìn.
 

Lục Trình Vũ liếc xuống dưới, thấy Đồ Nhiễm đang
hăm hở đi về phía tòa nhà lớn, điệu bộ như mọi ngày, tinh
thần như mọi ngày. Hôm đó, cô vẫn không tới tìm anh,
bao lâu như vậy mà một cú điện thoại cũng
 

Buổi tối, anh nằm trên giường nhớ về chuyện ban
ngày, bỗng tưởng tượng hình ảnh cô trong bộ đồng phục y
tá nhỏ hơn một cỡ, trong đêm tối, anh phát hiện ra mình
lại có phản ứng sinh lý một cách vô sỉ. Phản ứng này đến
cực nhanh, mang theo một khát khao chiếm hữu mãnh
liệt, khiến anh khao khát xé toạc bộ đồng phục không hề
tồn tại đó ra, như thể đang lột vỏ một trái vải đỏ mọng,
anh biết hương vị bên trong nhất định sẽ rất tuyệt vời.



Anh muốn giấu cô dưới thân thể mình, muốn nghe tiếng
rên rỉ khi động tình của cô, muốn ngắm đôi gò má ửng đỏ,
muốn thấy ánh mắt long lanh của cô nhìn mình, chỉ có khi
đó, cô mới chìm đắm một cách nghiêm chỉnh.
 

Anh bỗng lên cơn bốc đồng muốn gọi điện cho cô.
 

Nếu anh thật sự bốc đồng, chưa biết chừng sẽ cầm
máy mà nói với cô: Đến đây đi, anh muốn lên giường với
em. Nếu thật sự làm như thế, đương nhiên anh sẽ nói một
cách tế nhị hơn, nói những điều phụ nữ thích nghe. Chỉ có
điều, rốt cuộc anh không gọi cú điện thoại đó, bởi vì khi đó
trừ việc lên giường, anh không hề nghĩ tới những chuyện
khác, như vậy những vấn đề sau này chắc chắn sẽ khó xử
lý. Khi vấn đề nhỏ trở thành vấn đề lớn, thì rắc rối sẽ kéo
đến.
 

Cuối cùng, cơn buồn ngủ hoàn toàn tiêu tan, anh đành
ngồi dậy lôi tạ tay ra tập một lúc, tiện thể đọc sách, nhưng
cũng chẳng vào đầu. Anh châm một điếu thuốc, chậm rãi
hít một hơi rồi quẳng bật lửa lên trên bàn. Nghe thấy tiếng
bật lửa chạm vào cái gạt tàn thủy tinh kêu “keng” một cái,
bất giác anh tự cười nhạo bản thân mình, có lẽ là vì quá lâu
rồi không có bạn gái cho tử tế, khó khăn lắm mới ăn mặn
một lần, lòng lại bắt đầu mong ngóng.
 

Đêm đến, khi nằm thao thức trên giường, anh phát
hiện ra ở bên gối có hai sợi tóc đen óng, rất dài, hơi xoăn.
Nhất thời nhàm chán, anh đem quấn quanh ngón trỏ tay
phải của mình, hết vòng này đến vòng khác, dần dần, anh



xiết chặt vòng tóc mảnh mai ấy chìm vào giấc ngủ.
 

***
 

Mấy hôm sau, anh vẫn gọi điện cho cô nhóc đó, không
chọn đêm tối khó kìm chế, mà vào giữa trưa chói chang
ánh nắng. Lúc đó anh vừa xong việc, bỗng muốn, nếu cô
đang ở bệnh viện hoặc ở gần đó, có lẽ họ có thể cùng nhau
ăn cơm.
 

Điện thoại gọi đi, tín hiệu tẻ ngắt vang lên từng tràng
dài, rất lâu không ai nghe máy.
 

Đúng hôm đó Lôi Viễn tới tìm anh, vừa thấy mặt đã
cười hể hả:
 

- Tôi vừa ăn cơm với Lý Sơ Hạ xong. - Cậu ta đi thẳng
vào đề. - Người ta vẫn còn tình ý với cậu, mấy năm nay
vẫn ở vậy, chuyện hai cậu bây giờ chỉ xem ý tứ của cậu
thôi.
 

Khi đó anh không nói gì, anh nhìn từ ban công xuống,
đúng lúc thấy cô bé trình dược viên kia, cô đang đứng cạnh
bồn hoa nói chuyện với người ta, cười cười nói nói.
 

Lôi Viễn khẽ hích anh một cái:
 

- Nghĩ đi đâu đấy, đang nói chuyện với cậu đây.
 

Bây giờ anh mới trả lời:
 



- Để tôi suy nghĩ.
 

Lôi Viễn liếc anh:
 

- Đừng nghĩ nữa, cũng nên vậy thôi, phụ nữ người ta
không đợi được. Người ta có điều kiện như thế mà có thể
một lòng một dạ đợi cậu, không tồi đâu.
 

Cô bé trình dược viên tạm biệt người ta, vui vẻ đi ra
ngoài, bước đi nhẹ nhõm, mặt mày hớn hở.
 

Anh ngẫm nghĩ:
 

- Vẫn không được.
 
 

Cô bé trình dược viên vừa đi vừa lấy điện thoại trong
túi ra xem, ngừng lại rồi lại nhìn thế mấy cái, cuối cùng vẫn
nhét lại vào túi, rồi sau đó, cô ra khỏi cửa khu phòng bệnh,
biến mất dưới những tàng cây xanh mướt mắt.
 

Anh quay người tì lên lan can:
 

- Chuyện này sau này cậu quan tâm ít thôi, cứ thế đi.
 

Lôi Viễn trừng mắt nhìn anh:
 

- Sao nào, tôi nói cho cậu hay, cá không ăn muối cá
ươn, chuyện ly hôn tôi gặp nhiều rồi, đàn ông tốt đã ít, đàn
bà tốt lại càng hiếm hơn, khó khăn lắm mới tóm được một
cô, mẹ kiếp cậu lại không chịu giữ cho chặt, còn muốn nghĩ



ngợi cho lắm để làm gì?
 

Lục Trình Vũ đành phải nói thật:
 

- Con người Lý Sơ Hạ rất tốt, lại trong sáng, chỉ có
điều yêu cầu về tình cảm hơi cao, ban đầu tôi không đạt
được yêu cầu của cô ấy, bây giờ lại càng không, tội gì phải
hại người ta.
 

Lôi Viễn hơi ngớ ra, sau đó bật cười:
 

- Đừng có viện mấy cái thứ có có không không đó...
Thằng nhãi này lại phải lòng cô nào khác rồi chứ gì.
 

Anh cười cười không nói.
 

Lôi Viễn cười hềnh hệch hỏi anh:
 

- Cậu cứ nói với tôi một câu xem nào, cô nàng ấy là ai,
tôi có quen không?
 
 

- Cậu không quen, đã thôi rồi.
 

Lôi Viễn lại ngớ người ra:
 

- Nhanh như điện xẹt thế, đã nghe cậu nói tới bao giờ
đâu, sao mà đã thôi rồi?
 

Anh trả lời thẳng:
 



- Không hợp, không phải người cùng đường.
 

Lôi Viễn có phần không hiểu:
 

- Người hợp đặt trước mặt thì cậu không thèm, người
không hợp thì cậu lại muốn, mẹ kiếp, đúng là cậu rảnh quá
rồi đấy.
 

Lục Trình Vũ chẳng muốn nói nhiều, liếc nhìn đồng
hồ:
 

- Cứ thế nhé, lát nữa tôi còn có ca mổ, cậu không có
việc gì thì đừng đứng đực ra ở đây, cút mau, cút mau.
 

Lôi Viễn cũng chửi lại anh một câu, rồi vẫn không
nhịn được hỏi:
 

- Ê, trông thế nào? Có đẹp bằng ai đó không?
 

Lục Trình Vũ đã bước tới cửa ban công, nghe vậy lại
quay người lại, chỉ vào mặt Lôi Viễn, vừa tức vừa buồn
cười:
 

- Mẹ kiếp, cậu mới là cái đồ rảnh rỗi ấy. Cút!
 

***
 

Buổi chiều tan làm, anh lại gặp Lý Sơ Hạ, họ cùng đ
chung thang máy, trong thang máy đông người, họ chỉ gật
đầu chào nhau, không nói chuyện gì.
 



Lục Trình Vũ vẫn nhớ như in cảnh tượng họ chia tay
nhau nhiều năm về trước, khi đó mới hơn hai mươi tuổi,
chàng thanh niên trẻ hơn hai mươi tuổi luôn suy nghĩ cho
bản thân nhiều hơn, vừa xốc nổi lại vừa liều lĩnh, luôn cảm
thấy thế giới này có bao chuyện đang đợi mình làm, tình
yêu là gì, có lúc rất quan trọng, có lúc lại chẳng là gì cả,
không thể làm cơm ăn, không thể làm nước uống, càng
không phải là không khí. Tóm lại có lẽ nó cũng chỉ là một
phần của một năm một tháng nào đó.
 

Lý Sơ Hạ đòi chia tay với anh không phải là lần một,
lần hai, chỉ có điều tới lần cuối cùng, anh bắt đầu nghiêm
túc, hoặc có thể nói anh đã mệt mỏi, chia tay thì chia tay,
có bao chuyện cần lo, anh không muốn hao tâm tốn sức
cho chuyện này nữa. Mấy ngày sau đó, Lý Sơ Hạ lại tới tìm
anh như mọi ngày. Trước đó hai người cãi nhau, đa phần là
anh tới tìm cô, chỉ có vài lần hiếm hoi không thấy anh tới,
cô mới xuống nước trước, sau đó họ lại làm lành như
không có chuyện gì xảy ra, cứ liên tục như thế.
 

Chỉ có lần này, anh chẳng muốn nói gì nữa.
 

Cô ngân ngấn nước mắt nhìn anh:
 

- Anh vẫn luôn đợi ngày hôm nay phải không, anh vẫn
luôn muốn chia tay với em, anh không nói, là vì muốn đợi
em mở miệng trước.
 

Anh vẫn không nói gì, anh không biết còn có thể nói
gì.



 
Cuối cùng cô nức nở:

 
- Em yêu anh, vĩnh viễn yêu anh nhiều hơn anh yêu

em.
 

Mỗi lần nhớ lại câu nói này, bao nhiêu năm sau, anh
vẫn cảm thấy áy náy.
 

Khi còn trẻ, luôn thiếu hụt năng lực nắm bắt hạnh
phúc và thay đổi hoàn cảnh
 

Anh nợ cô, không thể cứ mãi nợ như vậy, chi bằng
lạnh lùng dứt lòng, quay người ra đi. Có lẽ người như anh,
căn bản không xứng đáng được cô đối xử thật lòng như thế,
anh không muốn nợ cô nhiều hơn nữa, nợ tình cảm là khó
trả nhất.
 

Anh cảm thấy mình có phần vô tâm vô phế.
 

Nhưng bây giờ, anh cảm thấy cô nàng trình dược viên
kia mới càng vô tâm vô phế.
 

Như vậy cũng tốt, hai bên không nợ nần gì nhau,
không liên quan tới nhau, cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn, ngoài
trái tim khó tránh khỏi đôi chút hụt hẫng.
 

Hụt hẫng, như những cơn mưa phùn dầm dề không
ngớt suốt tháng Ba, tháng Tư, rõ ràng đã lấp đầy bầu trời,
nhưng vẫn khiến người ta cảm thấy quạnh hiu.
 



Chính trong một buổi sáng trời mưa như vậy, cô nàng
trình dược viên rất lâu không gặp kia đột ngột xuất hiện, cô
đến tìm anh.
 

Cô đứng cạnh cửa sổ trên tầng thượng của khu phòng
bệnh đợi anh, vẻ mặt vừa nghiêm nghị, lại như có phần bất
đắc dĩ.
 

Sau lưng cô, mưa giăng đầy cửa sổ, dệt kín bầu trời
xám xịt ẩm ướt, như có người cầm bút quệt vài nét nhàn
nhạt lên tờ giấy Tuyên Thành, những nét bút thưa thớt,
phác lên những phong cảnh thủy mặc.
 

Trong khoảnh khắc ấy, tim anh đập dồn dập, như sấm
dậy.
 

Trong khoảnh khắc ấy, trong óc anh lóe lên một dự
cảm không lành, chỉ có điều tất thảy đều không đủ để che
giấu đi một cảm xúc sướng vui đang manh nha trỗi dậy,
vụt bùng lên tự tận đáy lòng.
 

Nhận thức này đến thật
 

Tới khi hiểu ra, ngay bản thân anh cũng cảm thấy ngỡ
ngàng.
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