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Tiếng nhạc phát ra từ ngôi nhà
Trong ngày tuyển dụng, phòng tiếp kiến tại cung điện tràn đầy

những người hăm hở đến để cạnh tranh nhau vì công việc ấy. Tổng
giám mục đã quyết định và yêu cầu mọi người ở đó chuẩn bị giấy và
bút:

Vào đêm trước Lễ Giáng sinh, nhà vua vời vị tổng giám mục đến để
cùng nhau tham gia vào cuộc vi hành thường kỳ của họ. Nhà vua thích
ngắm sự trang hoàng trên đường phố nhưng vì không muốn thần dân
của mình phải mất quá nhiều tiền vào đó chỉ để làm ông hài lòng, họ
thường tự cải trang thành những thương nhân đến từ những vùng đất
xa xôi.

Họ đi khắp trung tâm thành phố, trầm trồ trước những ánh đèn,
những cây thông Noel, những cây nến được thắp trên những bậc thềm
của các ngôi nhà, các quầy bán quà tặng, những người đàn ông, đàn bà
và lũ trẻ vội vã tổ chức bữa tiệc Giáng sinh gia đình quanh chiếc bàn
đầy thức ăn.

Trên đường quay lại, họ đi qua một khu người nghèo, nơi có không
khí thật khác biệt. Ở đó không có đèn, không có nến, không có mùi
thơm của thức ăn. Ở đó hầu như không có một linh hồn trên đường, và
như ông vẫn thường làm mỗi năm, nhà vua nhắc tổng giám mục phải
chú ý đến người nghèo trong vương quốc. Tổng giám mục gật đầu, tự
nhủ, chuyện này rồi lại sẽ bị quên lãng, dưới hàng đống công việc
triều chính và các cuộc bàn thảo với các quan chức ngoại quốc từ ngày
này qua ngày khác.

Đột nhiên họ nghe thấy tiếng nhạc phát ra từ một trong những ngôi
nhà nghèo nhất. Túp lều quá xiêu vẹo và gỗ thì mục nát đầy những lỗ
thủng đến nỗi mà họ có thể nhìn xuyên qua và chứng kiến điều đang
xảy ra trong đó. Và điều họ nhìn thấy cực kỳ vô lý: một người đàn ông
già nua ngồi trên chiếc xe lăn hình như đang khóc, một phụ nữ trọc
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đầu đang khiêu vũ và một chàng trai trẻ với đôi mắt buồn đang lắc một
cái trống lục lạc và hát một bài dân ca.

“Tôi sẽ tìm hiểu xem họ đang làm gì” - nhà vua nói.
Ngài gõ cửa. Tiếng nhạc dừng lại, người phụ nữ bước đến cánh cửa.
“Chúng tôi là những nhà buôn đang tìm một nơi để nghỉ chân.

Chúng tôi nghe thấy tiếng nhạc và thấy rằng các vị vẫn còn thức, tôi tự
hỏi rằng liệu chúng tôi có thể qua đêm ở đây được không?”.

“Ông có thể tìm một chốn nương thân trong một khách sạn trong
thành phố. Chao ôi, chúng tôi không thể giúp ông. Không kể tiếng
nhạc thì ngôi nhà này đầy rẫy sự buồn rầu và khổ đau”.

“Và chúng tôi có thể biết vì sao không?”
“Tất cả đều tại tôi”. Ông già ngồi trên chiếc xe lăn lên tiếng. “Tôi

đã dành trọn cuộc đời để dạy con trai mình nghệ thuật viết chữ đẹp
(thư pháp) để một ngày nào đó nó có thể làm việc như một người sao
chép bản thảo trong cung điện của nhà vua. Nhưng vài năm trôi qua
mà không có thông báo nào xuất hiện. Sau đó, vào đêm cuối cùng, tôi
đã có một giấc mơ ngớ ngẩn: một thiên thần xuất hiện và bảo tôi mua
một cái cốc nhỏ bằng bạc bởi vì, thiên thần nói, nhà vua sẽ đến thăm
tôi. Ông ấy muốn uống từ chiếc cốc và trao cho con trai tôi một công
việc.

Thiên thần đã có sức thuyết phục quá đến nỗi mà tôi quyết định làm
như điều Người đã nói. Chúng tôi không có tiền, sáng nay con dâu tôi
đi đến chợ và bán mái tóc của nó để chúng tôi có thể mua được chiếc
cốc bạc ở đằng kia. Hai đứa chúng nó đang cố gắng hết sức để an ủi
tinh thần tôi trong lễ Giáng sinh nhưng nó chẳng ích gì”.

Nhà vua nhìn chiếc cốc bạc, hỏi xin một chút nước để dập tắt cơn
khát của mình, trước khi ra đi, ông nói với mọi người:

“Các vị biết không, chúng tôi đã nói chuyện với tổng giám mục
ngày hôm nay, và ông nói với chúng tôi rằng lễ tuyển chọn của công
việc ghi chép bản thảo trong cung điện sẽ được loan báo vào tuần tới”.
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Ông già gật đầu, thực sự không tin vào điều mình vừa nghe thấy và
đưa ra lời tạm biệt những người lạ mặt. Buổi sáng sau đó, một lời
tuyên cáo của hoàng gia được đọc trên tất cả các con đường trong
thành phố; cung điện cần một người ghi chép bản thảo. Trong ngày
tuyển dụng, phòng tiếp kiến tại cung điện tràn đầy những người hăm
hở đến để cạnh tranh nhau vì công việc ấy. Tổng giám mục đã quyết
định và yêu cầu mọi người ở đó chuẩn bị giấy và bút:

“Đây là chủ đề của bài luận: Tại sao một ông già đang khóc, một cô
gái trọc đầu đang khiêu vũ và một cậu trai trẻ đang hát?”.

Tiếng thì thào của sự hoài nghi lan ra khắp phòng. Không ai biết
cách nào để kể một câu chuyện, trừ người trai trẻ ăn mặc một cách
xoàng xĩnh đang đứng ở một góc của căn phòng, cười tươi và bắt đầu
viết.

Nguyễn Anh Dân dịch.
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Đôi dép của José
Ngày xửa ngày xưa, đã lâu lắm rồi, lâu đến nỗi không ai còn nhớ rõ

ngày tháng, tại một ngôi làng nhỏ ở phía Nam Brazil, có một cậu bé
tên là José sinh sống. Bố mẹ José đã qua đời từ khi cậu còn nhỏ, nhỏ
lắm và cậu được một bà cô vô cùng keo kiệt nuôi nấng.

Bà này thì dù có bạc vạn đi nữa cũng chẳng chịu mất một đồng nào
sắm sanh cho đứa cháu. José vốn chưa từng biết đến tình yêu, tưởng
rằng cuộc sống là như thế, nên cậu chẳng hề thấy phiền lòng.

Họ sống cạnh những người hàng xóm vô cùng giàu có nhưng bà cô
của José yêu cầu ông hiệu trưởng thu của cháu bà một khoản học phí
chỉ bằng một phần mười so với những đứa trẻ khác, nếu không bà sẽ
kêu lên quận trưởng. Hiệu trưởng đành chấp nhận, không còn cách
nào khác. Nhưng ông xúi giục tất cả giáo viên trong trường tìm mọi
cách sỉ nhục José bất cứ lúc nào có thể với hy vọng cậu bé sẽ phản
ứng lại một cách hỗn láo để nhà trường có cớ mà đuổi cậu. Nhưng
José, vốn chưa từng biết đến tình yêu, tưởng rằng cuộc sống là như
thế, nên cậu chẳng hề thấy phiền lòng.

Giáng sinh đến. Vị linh mục của làng đang đi nghỉ, nên tất cả học
sinh trong trường đều phải đi một đoạn đường khá xa để đến làm lễ tại
một nhà thờ ở ngôi làng khác. Các cô bé cậu bé đi cùng nhau, ríu rít
trò chuyện về những món quà mà họ sẽ nhận được vào ngày hôm sau
do ông già Noel đem đến: những bộ cánh hợp mốt, đồ chơi đắt tiền,
chocolate, ván trượt tuyết và xe đạp. Bởi hôm đó là một ngày đặc biệt
nên các cô cậu bé đều ăn vận rất đẹp, tất cả, trừ José. Cậu mặc bộ quần
áo rách tả tơi và đi đôi dép đã mòn vẹt, lại còn nhỏ hơn chân của cậu
đến vài số (bà cô mua nó cho cậu từ khi cậu mới bốn tuổi và hứa đến
khi cậu 10 tuổi, bà sẽ mua cho một đôi khác). Một số người bạn hỏi
xem tại sao cậu lại đói nghèo đến thế và nói họ thấy xấu hổ khi có một
người bạn ăn vận tuềnh toàng như cậu. Nhưng José, vốn chưa từng
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biết đến tình yêu, tưởng rằng cuộc sống là như thế, nên cậu chẳng hề
thấy phiền lòng.

Tuy nhiên, khi họ vào đến nhà thờ, khi José nghe tiếng nhạc vang
lên, thấy ánh đèn rực rỡ và những đồ trang trí Giáng sinh bắt mắt, thấy
những gia đình quần tụ bên nhau, thấy những đứa trẻ được chở che
trong vòng tay bố mẹ, cậu bỗng nhận ra, mình là đứa trẻ bất hạnh nhất
trên thế gian. Sau lễ ban Thánh thể, cậu không ra về như những bạn
khác mà ngồi sụp xuống cầu thang nhà thờ và lặng lẽ khóc. José chưa
từng bao giờ biết đến tình yêu nhưng trong giây phút này, cậu hiểu thế
nào là cô độc, không được chở che và bị bỏ rơi.

Đột nhiên, cậu nhận thấy có một chú bé gầy gò đang đứng cạnh
mình, chân trần và rõ ràng là cũng nghèo như cậu vậy. Chưa từng gặp
chú bé này trước đây nên José nghĩ rằng, chú bé chắc là người từ nơi
khác đến và chắc đã phải đi bộ một đoạn đường rất xa. José tự nhủ:
“Chân bạn ấy chắc phải rất đau rồi. Mình sẽ cho bạn ấy một chiếc dép
của mình. Như thế, bạn ấy sẽ đỡ đau đi một nửa”. Dù José chưa từng
biết đến tình yêu, nhưng cậu thấu hiểu sự đau đớn và cậu không muốn
người khác cũng phải chịu đau đớn như mình.

Đưa cho người bạn nhỏ mới quen một chiếc dép, José trở về nhà với
chiếc còn lại. Trên đường về, cậu liên tục đổi dép từ chân trái sang
chân phải để những viên đá cuội không làm sưng tấy mỗi một chân.
Vừa bước vào nhà, cô của José đã nhận ngay ra là cậu chỉ còn có một
chiếc dép. Bà bảo, nếu ngày hôm sau, José không tìm thấy chiếc dép
kia, cậu sẽ bị phạt nặng.

José đi ngủ mà lòng nặng trĩu lo lắng bởi cậu đã biết quá rõ những
hình phạt của bà cô. Suốt cả đêm, José run lên vì sợ và hầu như không
ngủ được. Khi vừa chợp mắt được một lúc, cậu bỗng nghe thấy nhiều
giọng nói xôn xao ngoài phòng. Cô của José bước vào, đòi các vị
khách giải thích xem chuyện gì đang xảy ra. Vẫn loạng choạng vì
thiếu ngủ, José cũng bước ra ngoài, và bày ra trước mắt cậu là chiếc
dép mà cậu đã cho người bạn nhỏ. Nhưng bên cạnh nó, còn vô khối đồ
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chơi, xe đạp, ván trượt và quần áo. Nhưng những người hàng xóm
đang chửi bới và kêu la ầm ĩ. Họ cho rằng, quà của con cái họ đã bị
đánh cắp vì khi chúng thức dậy, chúng chẳng thấy món quà nào cạnh
những chiếc bít tất cả.

Đúng lúc đó, vị linh mục nhà thờ mà hôm qua họ làm lễ bất ngờ
bước vào, thở dốc và kể: trên cầu thang nhà thờ hiển linh hình ảnh
chúa Hài đồng trong bộ quần áo dát vàng nhưng chân chỉ đi có một
chiếc dép. Không khí im lặng bao trùm. Tất cả mọi người đều ngợi ca
Chúa và phép màu của Người còn bà cô của José khóc lóc, van xin
được tha thứ. Và trái tim José ngập tràn nghị lực và Tình yêu.

Thanh Huyền dịch
(Nguồn: The Guardian)
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Câu chuyện của cây cung

Dịch giả: Tuệ Uyển
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1
Nguyên tác: The Way of the Bow
Một lời nguyện cầu không có hành động như một mũi tên không có

cây cung.
Một hành động không có nguyện cầu như cây cung không có mũi

tên.
Ella Wheeler Wilcox
‘Tetsuya’.
Cậu bé nhìn vào một người lạ mặt, giật mình.
‘Không ai trong thành phố này đã từng thấy Tetsuya cầm một cây

cung, ông ta đáp lại. ‘Mọi người ở đây biết ông ta là một người thợ
mộc.’

‘Có thể ông ta bỏ việc, có thể ông ta mất sự can đảm, điều ấy không
quan hệ đối với tôi, người lạ mặt nhấn mạnh. “Nhưng ông ta không
thể được biết đến như một người bắn cung giỏi nhất trong nước nếu
ông ta từ bỏ nghệ thuật của ông ta. Đấy là tại sao tôi đã đang trải qua
những du hành này, để thử thách ông ta và chấm dứt tiếng tăm mà ông
ta không xứng đáng được có nữa.’

Cậu bé thấy không có gì để bàn cãi nữa; tốt nhất là đưa người lạ mặt
đến cửa hàng của ông thợ mộc và thế thì ông ta có thể thấy với chính
mắt sự sai lầm của ông ta.

Tetsuya ở nơi làm việc phía sau nhà ông ta. Ông ta quay lại để thấy
ai đang đến, nhưng nụ cười của ông ta héo lại khi mắt ông ta nhìn thấy
một túi dài mà người lạ mặt đang mang trên lưng.

‘Đúng chính xác những gì ông nghĩ là nó,’ người mới đến nói. Tôi
không đến đây để hạ nhục hay khiêu khích một người đã trở thành một
huyền thoại. Tôi đến đây chỉ đơn giản chứng tỏ rằng, sau tất cả những
năm luyện tập, tôi đã có thể sử dụng để đạt đến trình độ toàn hảo.’
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Tetsuya đã làm y như để lại tiếp tục việc làm của ông: ông ta vừa
đang đặt những cái chân trên một cái bàn.

‘Một người đàn ông phục vụ như một tấm gương cho cả một thế hệ
không thể lẳng lặng biến mất như ông đã làm,’ người lạ mặt tiếp tục.
‘Tôi đã thực tập theo những gì ông đã dạy, tôi cố gắng để tôn trọng
phương thức của cây cung, đường đi của mũi tên, tôi xứng đáng để
được có ông nhìn tôi xạ tiễn. Nếu ông làm điều này, tôi sẽ bỏ đi và tôi
sẽ chẳng bao giờ nói cho bất cứ ai biết nơi tôi đã tìm ra bậc thầy vĩ đại
nhất của các bậc thầy.’

Người lạ mặt rút từ túi ông ta một cây cung dài làm từ tre đánh
bóng, với một lằn rảnh cạn phía dưới trung tâm. Ông ta vái xá trước
Tetsuya, đi ra ngoài vườn và vái xá một lần nữa trước một nơi đặc
biệt. Rồi thì ông ta rút ra một mũi tên gắn lông chim ưng, đứng với đôi
chân vững chắc trên mặt đất, để có một tư thế mạnh mẽ cho bắn cung,
và với một tay mang cây cung đến trước mặt ông ta, trong khi với tay
kia đặt mũi tên vào vị trí.

Cậu bé lặng nhìn với lòng lẫn lộn vui sướng và ngạc nhiên. Tetsuya
bây giờ ngưng làm việc và đang nhìn người lạ mặt với một ít tò mò.

Với mũi tên vừa vặn với dây cung, người lạ mặt đưa cây cung lên
vừa đúng ngay giữa ngực. Ông ta đưa lên phía trên đầu, và khi ông ta
hạ thấp chậm rãi đôi ta ông ta lần nữa, và bắt đầu kéo dây cung ra phía
sau.

Đúng vào lúc mũi tên đang ở ngang mặt, cây cung được giương lên
hoàn toàn. Một khoảnh khắc dường như đến tận cùng của thời gian, xạ
thủ và cây cung duy trì một tư thế tĩnh lặng hoàn toàn. Cậu bé đang
nhìn vị trí nơi mũi tên đang hướng đến, nhưng chẳng thấy gì cả.

Đột nhiên, bàn tay trên dây cung mở ra, và cánh tay bị kéo về phía
sau, cây cung trên tay kia vẽ nên một vòng cung tuyệt đẹp, và mũi tên
biến mất từ cảnh đó và chỉ xuất hiện lại trong một khoảng cách phía
xa.

‘Hãy đi tìm nó,’ Tetsuya nói.
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Cậu bé trở lại với mũi tên: nó xuyên qua một quả cherry mà cậu ta
tìm thấy trên mặt đất, bốn mươi thước đằng xa.

Tetsuya vái chào người xạ thủ, và đi vào một góc của phòng làm
việc, và cầm lên món gì đấy giống như một mãnh gổ mỏng manh, uốn
cong tinh xảo, được gói trong một giải da dài. Ông ta từ từ mở gói vải
da và để lộ ra một cây cung tương tự như cây cung của người lạ mặt,
ngoại trừ nó để cho thấy đã được sử dụng từ lâu về trước.

‘Tôi không có một mũi tên nào, vì thế thôi sẽ cần dùng một mũi tên
của ông. Tôi sẽ làm như ông đã yêu cầu, nhưng ông sẽ phải giữ lời
hứa mà ông đã nói, không bao giờ tiết lộ tên ngôi làng nơi tôi ở. Nếu
có bất cứ một người nào hỏi ông về tôi, hãy nói rằng, ông đã đến tận
cùng của trái đất cố gắng để tìm kiếm tôi và cuối cùng đã học được,
rằng, tôi đã bị một con rắn cắn và đã chết hai ngày sau đó.’

Người lạ mặt gật đầu và đưa cho Tetsuya một trong những mũi tên
của ông.

Tựa một đầu của cây cung tre dài vào tường và ấn thật mạnh xuống,
Tetsuya kéo căng dây cung. Rồi thì, không nói một lời, ông ta bước đi
hướng về phía núi.

Người lạ mặt và cậu bé đi theo ông ta. Họ bước đi một giờ đồng hồ,
cho đến khi gặp một lằn nứt rộng giữa hai tảng đá qua nơi tuôn chảy
một dòng sông dữ dội, mà chỉ có thể vượt qua phía bên kia bằng một
cây cầu dây đã qua bao mùa mưa nắng và gần như đã đến thời điểm
mục rã.

Hoàn toàn yên lặng, Tetsuya bước đến giữa cây cầu, đu đưa một
cách đáng sợ; ông ta vái chào điều gì phía bên kia, chuẩn bị cung tên
giống như người lạ mặt đã làm, đưa cung lên, để trở lại ngang với
ngực và buông dây cung.

Cậu bé và người lạ mặt thấy một quả lê chin, khoảng hai mươi
thước đằng xa, đã bị mũi tên xuyên qua.

Ông bắn xuyên một trái cherry, tôi bắn xuyên một quả lê,’ Tetsuya
nói, trở lại nơi an toàn của bờ đá. ‘Trái cherry nhỏ hơn. Ông bắn trúng
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mục tiêu ở khoảng cách bốn mươi thước, khoảng cách của tôi chỉ bằng
phân nửa. Vì thế, ông có thể lập lại điều tôi vừa làm. Đứng đó ở giữa
cây cầu treo và làm như tôi đã làm.’

Kinh khủng, người lạ mặt hướng đến giữa cây cầu đu đưa mục nát,
khiếp vía bởi vực thẳm thẳng đứng phía bên dưới chân ông ta. Ông ta
biểu diễn cùng cử chỉ động tác của Tetsuya và bắn về phía cây lê
nhưng mũi tên đã trượt qua khoảng không.

Khi trở lại bờ đá, ông ta nhợt nhạt như xác chết.
Tetsuya nói rằng: “Ông có kỷ xảo, thái độ và tư thế chững chạc.

‘Ông nắm được kỷ thuật tốt và ông đã điều khiển được cây cung,
nhưng ông đã không thể điều khiển tâm tư ông. Ông biết làm thế nào
để buông cung khi tất cả những tình thế đã thích hợp, nhưng nếu ông
đang đứng trên một nơi gập ghềnh hiểm trở, ông không thể bắn trúng
mục tiêu. Người xạ thủ không thể luôn luôn chọn chiến trường, vì thế
hãy bắt đầu sự tập luyện của ông lần nữa và chuẩn bị cho những tình
thế không thích hợp. Tiếp tục trong phương thức của cây cung, đường
đi của mũi tên, vì nó là hành trình của cả cuộc đời, nhưng hãy nhớ
rằng một phát tên chính xác tuyệt hảo là rất khó khăn từ một người xạ
tiễn với sự bình yên trong tâm hồn.’

Người lạ mặt vái chào một lần nữa thật sâu, đặt lại cung tên của ông
ta trong túi dài, mang chúng trên vai, và bước đi.

Trên đường trở về, cậu bé đắc chí hả hê.
‘Tetsuya, ông đã chỉ cho người ấy thấy! Ông là người tuyệt vời

nhất!’
‘Chúng ta chẳng bao giờ nên phán đoán kẻ khác mà không trước

nhất học hỏi để nghe và tôn trọng người khác. Người lạ mặt là một kẻ
tốt; người ấy không hạ nhục tôi hay cố gắng để chứng tỏ ông ta giỏi
hơn tôi, mặc dù ông ta có thể đã biểu lộ cảm giác ấy. Ông ta muốn
biểu diễn nghệ thuật của ông ta và để nó được công nhận, mặc dù ông
muốn gây ấn tượng rằng ông ấy đang thử thách tôi. Bên cạnh ấy, có
đối diện sự thử thách không thể đoán trước là tất cả những gì của
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phương hướng của cây cung và đường đi của mũi tên, và đấy chính
xác là những gì mà người lạ mặt cho phép tôi làm hôm nay.’

‘Người ấy nói ông là tuyệt nhất, và chính tôi cũng không biết ông là
một bậc thầy về bắn cung. Thế thì tại sao ông lại làm việc như một
người thợ mộc?’

‘Bởi vì phương hướng của cây cung vì mọi thứ, và ước mơ của tôi
là để làm việc với gỗ. Bên cạnh ấy, một người cung thủ đi theo một
phương thức không cần một cây cung hay một mũi tên hay một mục
tiêu.’

‘Chẳng có gì hứng thú đã từng xảy ra trong làng này bao giờ, và bây
giờ đột nhiên ở đây tôi đối diện với một bậc thầy của một nghệ thuật
mà chẳng có ai quan tâm đến nó nữa,’ cậu bé nói, cặp mắt cậu sáng
lên. ‘Điều gì là phương hướng của cây cung? Ông có thể dạy tôi chứ?

‘Dạy nó thì không khó. Tôi có thể làm điều ấy trong một giờ đồng
hồ, trong khi chúng ta đi bộ trở về làng. Điều khó khăn là sự thực hành
nó hằng ngày, cho tới khi cậu đạt đến sự chính xác cần thiết.’

Đôi mắt của cậu bé dường như đang van xin Tetsuya nói “ừ”. Ông
ta bước đi trong yên lặng gần mười lăm phút và khi ông ta nói lại,
giọng của ông nghe như trẻ trung hơn.

‘Hôm nay tôi đã mãn nguyện. Tôi đã vinh danh đến người, mà
nhiều năm về trước đã cứu mạng sống của tôi và, do bởi điều ấy, tôi sẽ
dạy cậu tất cả những quy tắc cần thiết, nhưng tôi có thể làm hơn điều
ấy. Nếu cậu thông hiểu những gì tôi nói với cậu, cậu có thể sử dụng
những lời dạy ấy như cậu mong ước. Bây giờ, một vài phút trước đây,
cậu gọi tôi là bậc thầy. Bậc thầy là gì? Tôi có thể nói là người ấy
không phải là một người nào đấy dạy bảo điều gì ấy, nhưng đấy là
người nào đấy làm cảm hứng cho người học trò làm những gì tuyệt
vời nhất để khám phá một kiến thức mà đã sẵn có trong tâm thức của
anh ta.’

Và khi họ đi xuống núi, Tetsuya giải thích phương hướng của cây
cung.
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Những Đồng Minh
Người cung thủ không chia xẻ với những người khác niềm hân hoan

của cây cung và mũi tên không bao giờ biết chính phẩm chất và nhược
điểm của nó.

Vì thể, trước khi bắt đầu bất cứ điều gì, hãy tìm ra những đồng minh
của mình, những người thích thú với những việc mình đang làm.

Tôi không đang nói ‘hãy tìm ra những người cung thủ khác’. Tôi
đang nói rằng: hãy tìm những người với những khả năng khác, bởi vì
phương hướng của cây cung thì không khác với bất cứ cung cách nào
khác mà nó đi với sự hăng hái nhiệt tình.

Đồng minh của mình sẽ không cần thiết là những loại người để mọi
người ngưỡng vọng hay là những người khác nói rằng: ‘Chẳng có ai
hơn được.’ Trái lại, họ là những người không sợ phạm phải sai lầm và,
vì thế, những ai vấp phải lỗi lầm, điều mà tại sao việc làm của họ
thường đi đến chỗ không được công nhận. Tuy thế, họ đúng là loại
người chuyển hóa thế giới và sau nhiều sai lầm, họ tìm được cách để
làm những việc mà có thể làm nên một sự khác biệt thật sự trong cộng
đồng của họ.

Họ là những người không thể ngồi khoanh tay chờ đợi cho những
sự việc xảy ra để quyết định thái độ nào nên chấp nhận; họ quyết định
khi họ hành động, cảnh giác sáng suốt rằng điều này có thể đem đến
sự hiểm nguy cao độ.

Sống với những người như thế là quan trọng cho một cung thủ bởi
vì anh ta cần nhận thức rằng trước khi đối diện với mục tiêu, anh ta
phải trước nhất cảm thấy tự do thoải mái đủ để thay đổi phương hướng
khi anh ta đưa cây cung lên trước ngực.



https://thuviensach.vn

Khi anh ta mở bàn tay và buông dây cung, anh ta nên nói với chính
mình rằng: “Khi tôi giương cung, tôi du hành qua một con đường dài.
Bây giờ, tôi buông mũi tên này và biết rằng tôi nhận lấy những sự mạo
hiểm cần thiết và đem đến sự tuyệt hảo của tôi.’

Người đồng minh tốt nhất là những ai không suy nghĩ giống như
những người khác. Đấy là tại sao khi chúng ta tìm những kẽ đồng
hành với những ai chúng ta có thể chia sẻ sự nhiệt tình hăng hái của
chúng ta vể nghệ thuật bắn cung, tin tưởng sự trực giác của chúng ta
và không để ý đến bất cứ điều gì khác mà những kẻ khác có thể nói
đến. Người ta luôn luôn phán xét kẻ khác bằng sự đo lường với khuôn
thước giới hạn của họ, và ý kiến của những người khác thì thường đầy
dẫy những thành kiến và sợ hãi.

Hãy đến với tất cả những ai đấy luôn thể nghiệm, mạo hiểm, tổn
thương và rồi lại tiếp tục mạo hiểm. Xa lánh những kẻ quả quyết
những sự thật, những kẻ phê phán bình phẩm những ai không suy nghĩ
giống như họ, người ta chẳng bao giờ một lần làm một hành động
ngoại trừ họ chắc chắn là họ sẽ được tôn trọng vì hành động như thế,
và họ thích những điều chắc chắn đến những điều nghi ngờ.

Hãy đến với những ai cởi mở và không sợ hãi bị khốn khổ: họ thấu
hiểu rằng con người có thể chỉ thử thách một lần họ bắt đầu nhìn ở
những gì những thành viên của họ đang làm, không phải để phán xét
họ, nhưng để gợi thán phục vì sự cống hiến và can trường của họ.

Chúng ta có thể nghĩ rằng nghệ thuật bắn cung sẽ không có gì thích
thú đến một người thợ làm bánh hay một nông dân, nhưng tôi có thể
cam đoan với cậu rằng họ sẽ giới thiệu bất cứ điều gì họ thấy trong
những gì họ làm.

Chúng ta cũng sẽ làm giống như thế: chúng ta sẽ học những điều
hay đẹp ở người thợ làm bánh, cách xử dụng đôi tay chúng ta và làm
thế nào để có một sự pha trộn, nhào nắn các thành phần của công thức
làm bánh cho đúng mức. Chúng ta sẽ học từ những nông dân để có sự
kiên nhẫn, để làm việc cần cù, để tôn trọng mùa màng thời tiết và
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không chửi gió mắng mưa, nguyền rủa giông bảo, bởi vì điểu ấy chỉ
tốn thời gian.

Hãy đến với những ai mềm mại như gỗ của cây cung và những ai
thấu hiểu những dấu hiệu chỉ dẫn mầu nhiệm trên đường đi. Họ là
những người không do dự ngập ngừng để thay đổi phương hướng khi
họ gặp phải những chướng ngại không thể vượt qua, hay khi họ thấy
một cơ hội tốt hơn.

Họ có những phẩm chất của nước: chảy quanh những tảng đá, tiếp
nhận chiều hướng của dòng sông, đôi khi thu mình trong những hồ ao
cho đến khi lòng chúng được chứa đầy để tràn đi, và chúng có thể tiếp
tục con đường của chúng, bởi vì nước chẳng bao giờ quên rằng biển cả
đại dương là nơi chốn và sớm hay muộn gì chúng cũng phải đến.

Hãy đến với những ai chẳng bao giờ nói rằng: ‘Đúng, đấy là nó, tôi
sẽ không đi xa hơn nữa,’ bởi vì chắc chắn như mùa xuân tiếp theo mùa
đông, không có điều gì chấm dứt; sau khi đạt đến mục tiêu, chúng ta
phải bắt đầu lại, luôn luôn xử dụng mọi thứ mà chúng ta đã học được
trên bước đường cuả cuộc sống.

Hãy đến với những ai hoạt động với lòng nhiệt tình hăng hái, và bời
vì bạn có thể hữu ích cho họ như họ đối với bạn, hãy cố gắng để thông
hiểu những phương pháp cùng dụng cụ của họ và làm thế nào để
những kỷ xảo của họ được cải thiện.

Do thế, thời điểm đã đến, để gặp cây cung, mũi tên, mục tiêu, và
phương thức cùng con đường của bạn.
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CÂY CUNG
Cây cung là cuộc sống: cội nguồn của tất cả những năng lực.
Mũi tên sẽ bay đi một ngày nào đấy.
Mục tiêu là con đường dài phía trước.
Nhưng cây cung sẽ ở lại với bạn, và bạn phải biết quán sát sau lưng

nó.
Nó đòi hỏi những thời điểm không hoạt động – một cây cung luôn

luôn là vũ lực và dốc hết sức lực nên có thể đánh mất sức mạnh của
nó. Vì thế, hãy cho phép nó có thời gian để ngơi nghĩ, để khôi phục lại
sự ổn định vững chắc của nó; thế thì, khi bạn giương dây cung, cây
cung sẽ mãn nguyện, với tất cả sức mạnh nguyên vẹn vốn có của nó.

Cây cung không có lương tâm cũng không có linh tính: nó là một sự
nối dài của cánh tay và khát vọng của người cung thủ. Nó có thể phục
vụ để giết chóc hay để thiền định. Vì thế, hãy luôn luôn rõ rệt và trong
sáng trong ý định của bạn.

Cây cung thì mềm mại, uyển chuyển, nhưng có giới hạn của nó.
Giương cung quá tiểm lực của nó sẽ làm gãy cung hay làm kiệt lực
cánh tay cầm nó. Do vậy, hãy cố gắng để sống hòa hiệp cũng như điều
độ với khí cụ của bạn và không bao giờ đòi hỏi những gì quá mức khả
năng mà nó có thể cống hiến.

Cây cung ngơi nghĩ hay nằm trên tay người cung thủ, nhưng cánh
tay chỉ đơn thuần là nơi mà tất cả những cơ bắp của cơ thể, tất cả
những ý định của người cung thủ, và tất cả nổ lực của bắn cung là tập
trung. Vì thế, để duy trì tư thế lịch lãm trong khi giương cung, hãy
chắc chắn là mỗi bộ phận chỉ làm những gì cần thiết và chớ phung phí
năng lượng của bạn.

Bằng cách ấy, bạn sẽ có thể bắn nhiều mũi tên mà không mệt mỏi.
Để thấu hiểu cây cung của bạn, nó phải trở thành một bộ phận của

cánh tay bạn và là sự nối dài tư tưởng của bạn.
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MŨI TÊN
Mũi tên là ý chí.
Nó là sự kết hợp sức mạnh của cây cung với trung tâm của mục

tiêu.
Ý chí phải trong suốt như pha lê, ngay thẳng và cân bằng. Một khi

mũi tên lìa cung, nó sẽ không trở lại, vì thế thà làm gián đoạn một cú
bắn, bởi vì những động lực hướng tới nó thì không đủ chính xác và
đúng đắn, hơn là hành động một cách thiếu cẩn trọng, đơn giản bởi vì
cây cung đã được giương hoàn toàn và mục tiêu đang chờ đợi.

Nhưng đừng bao giờ kìm lại việc bắn mũi tên nếu tất cả sự tê liệt
bạn là sự sợ hãi việc làm nên một sai sót. Nếu bạn đã làm những động
tác đúng, mở tay ra và buông dây cung. Ngay cả nếu mũi tên không
trúng mục tiêu, bạn sẽ học làm thế nào để cải tiến sự nhắm đến mục
tiêu của bạn trong lần tới.

Nếu bạn chẳng bao giờ liều lĩnh, bạn sẽ không bao giờ biết những gì
cần thiết để thay đổi và cải tiến.

Mỗi mũi tên bắn đi để lại một kinh nghiệm trong tim bạn, và tổng
cộng những kinh nghiệm ấy sẽ làm cho bạn bắn cung ngày càng tốt
hơn.
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MỤC TIÊU
Mục tiêu là đối tượng cần được đạt đến.
Nó được chọn bởi người cung thủ và mặc dù nó là một quãng

đường dài, chúng ta không thể phàn nàn nó khi chúng ta bắn không
trúng mục tiêu. Trong điều này nằm trên điều xinh đẹp của phương
cách của cây cung: bạn có thể chẳng bao giờ bào chửa cho chính mình
bằng cách nói rằng đối thủ thì mạnh hơn bạn.

Bạn là người đã chọn mục tiêu và bạn chịu trách nhiệm vì nó.
Mục tiêu có thể lớn hơn, nhỏ hơn, phía phải hay phía trái, nhưng

bạn phải luôn luôn đứng trước nó, tôn trọng nó và mang nó gần hơn
trong thâm tâm. Chỉ khi nào nó ở tại đầu mũi tên thì bạn mới nên
buông dây cung.

Nếu bạn nghĩ mục tiêu như kẻ thù, bạn có thể bắn trúng mục tiêu
một cách thiện xạ, nhưng bạn sẽ không nâng cao bất cứ điều gì trong
lòng bạn. Bạn sẽ đi qua cuộc đời cố gắng duy nhất để đặt một mũi tên
trong trung tâm của một mãnh giấy hay gỗ, điều thật sự không có điểm
nào, hay mục tiêu vô hình trên bia ngắm cũng vô hình. Và khi bạn bên
cạnh cùng với những người khác, bạn sẽ dành thời gian của bạn phàn
nàn rằng bạn chưa bao giờ làm bất cứ điều gì thích thú.

Đấy là tại sao bạn phải chọn một mục tiêu cho bạn, hành động tích
cực nhất để đạt mục tiêu, và luôn luôn quan tâm nó với sự tôn trọng
chân giá trị; bạn cần biết nó ý nghĩa là gì và năng nổ, rèn luyện cùng
trực giác ít nhiều thế nào được yêu cầu cho phần của bạn.

Khi bạn nhìn vào mục tiêu, đừng tập trung vào nó mà thôi, nhưng
trên mọi thứ xảy ra chung quanh nó, bởi gì mũi tên, khi nó được bắn
đi, nó sẽ bị ảnh hưởng bởi những nhân tố như gió, sức nặng, và
khoảng cách nếu bạn không lường chúng, bạn sẽ thất bại.

Bạn phải hiểu mục tiêu. Bạn cần hỏi bạn luôn luôn rằng: “Nếu mình
là mục tiêu, mình sẽ ở chỗ nào? Nó muốn được bắn trúng như thế nào,
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để cho người bắn cung một niềm danh dự mà người ấy đáng được
hưởng?

Mục tiêu chỉ tồn tại nếu người bắn cung tồn tại. Những gì minh
chứng cho sự hiện diện của nó là khát vọng của người bắn cung để bắn
trúng nó, bằng khác đi nó chỉ đơn thuần là một mục tiêu vô tri giác
nhạt nhẽo, một mãnh giấy hay gỗ tầm thường vô nghĩa.

Đúng như mũi tên tìm mục tiêu, vì mục tiêu cũng tìm mũi tên, bởi
vì mũi tên đã cho ý nghĩa cho sự hiện diện của nó; nó không là chỉ là
một mãnh giấy đơn thuần nữa; đối với người bắn cung, nó là trung
tâm của vũ trụ.
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TƯ THẾ
Một khi bạn đã hiểu cây cung, mũi tên và mục tiêu, bạn phải có sự

trầm tĩnh và tao nhã cần thiết để học cách bắn cung như thế nào.
Sự trầm tĩnh đến từ trái tim. Mặc dù trái tim thường bị thiên lệch

bởi những tư tưởng mông lung, nó biết rằng – qua một tư thế đúng –
nó sẽ có thể hành động một cách tốt nhất.

Sự tao nhã lịch lãm cừ khôi không là những gì hời hợt cạn cợt,
nhưng là cung cách mà người ấy có thể làm để vinh danh đến đời sống
và việc làm của mình. Nếu bạn thỉnh thoảng thấy tư thế không thoải
mái, đừng nghĩ nó là sai hay giả tạo; nó là thực tế bởi vì nó thì khó
khăn.

Nó cho phép mục tiêu cảm thấy vinh dự bởi chân giá trị của người
bắn cung.

Sự lịch lãm tao nhã cừ khôi không là tư thế thoải mái nhất, nhưng
nó là tư thế tuyệt nhất nếu cú bắn được toàn hảo.

Sự cừ khôi được đạt đến khi mọi thứ thừa thải được loại bỏ, và
người bắn cung khám phá ra tính đơn giản và tập trung; tư thế giản dị
hơn và càng điềm tỉnh hơn, thì càng đẹp hơn.

Tuyết đáng yêu bởi vì nó chỉ có một màu, biển cả đáng yêu bởi vì
nó xuất hiện là một bề mặt hoàn toàn bằng thẳng, nhưng cả biển và
tuyết thì sâu sắc và biết những phẩm chất của chính nó.
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CẦM MŨI TÊN NHƯ THẾ NÀO
Đề giữ mũi tên liền lũy với mục tiêu của chính bạn.
Bạn phải nhìn suốt chiều dài của mũi tên, kiểm soát những sợi lông

điều khiển hướng bay của nó ở đúng vị trí, và chắc chắn mũi tên là sắc
bén.

Bảo đảm rằng nó thẳng và nó không bị bẻ cong hay hư hại bởi lần
bắn trước đây.

Trong sự mộc mạc và nhẹ nhàng của nó, mũi tên có thể xuất hiện
mong manh, nhưng sức mạnh của người bắn cung có nghĩa nó có thể
mang năng lượng của thân thể và tâm tư người bắn một con đường
dài.

Huyền thoại của nó là một mũi tên một lần đánh đắm một chiếc
thuyền, bởi vì người bắn cung biết nơi nào gỗ mong manh nhất và thế
là nó tạo nên một lỗ hỗng cho phép nước tuồn một cách im lặng vào lỗ
ấy, vì vậy làm tan vở đe dọa của những ai muốn xâm chiếm ngôi làng
cuả ông ta.

Mũi tên là ý định rời khỏi tay người bắn cung và cắm vào mục tiêu,
là thế đấy, nó tự do trong đường bay của nó và sẽ theo hướng đã được
chọn cho nó khi nó được thả ra.

Nó sẽ bị ảnh hưởng của gió và bởi lực hấp dẫn, nhưng đấy là phần
của hướng bay mũi tên; một chiếc lá không ngừng là chiếc lá chỉ bởi
vì một cơn bảo kép nó ra khỏi cành cây.

Ý định của một người nên là toàn hảo, thẳng thắn, bén nhọn, vững
vàng, và chính xác. Không ai có thể làm nó ngừng lại khi nó xuyên
qua không gian chia cách nó với mục tiêu.
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NẮM GIỮ CÂY CUNG
Hãy giữ sự trầm tĩnh và thở sâu.
Mỗi thời khác sẽ được chú ý bởi những đồng minh của bạn, họ sẽ

giúp đở nếu bạn cần.
Nhưng đừng quên rằng đối thủ của bạn cũng đang theo dõi bạn, và

hắn ta biết sự khác nhau giữa cánh tay vững vàng và cánh tay không
vững vàng: vì thế, nếu bạn căng thẳng, nên thở sâu, bởi vì điều ấy sẽ
giúp bạn tập trung ở mỗi giai đoạn.

ở thời khắc khi lấy cung lên và đặt vào vị trí - một cách lịch lãm –
trước thân thể bạn, hãy cố gắng tỉnh táo trong tâm thức bạn từng giai
đoạn nó sẽ đưa đến sự chuẩn bị cho mũi bắn ấy.

Nhưng làm điều này mà không căng thẳng, bởi vì không thể giữ tất
cả nhưng quy tắc trong đầu bạn; với một tâm tư tĩnh lặng, khi bạn ôn
lại từng giai đoạn, bạn sẽ thấy một lần nữa tất cả những thời điểm khó
khăn và làm thế nào để vượt thắng chúng.

Điều này sẽ cho bạn sự tin tưởng và cánh tay bạn không run nữa.
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GIƯƠNG DÂY CUNG NHƯ THẾ NÀO
Cây cung là một nhạc khí, và âm thanh của nó được biểu lộ từ dây

cung.
Dây cung là một vật lớn, nhưng mũi tên chỉ chạm vào một điểm

trên nó, và tất cả những kiến thức cùng kinh nghiệm của cung thủ nên
tập trung vào một điểm nhỏ bé ấy.

Nếu người bắn cung nghiêng nhẹ bên phải hay bên trái, nếu điểm ấy
là ở trên hay ở dưới đường đi của cú bắn, ông ta không bao giờ bắn
trúng mục tiêu.

Vì thế, khi bạn giương cung, hãy giống như một nhạc công xử dụng
nhạc khí.

Trong âm nhạc, thời gian thì quan trọng hơn không gian; một tập
họp những nốt nhạc trên giấy không có nghĩa gì cả, nhưng nhạc công
hay người có thể đọc những gì được viết ở đấy có thể chuyển biến
những dòng nốt ấy thành âm thanh và nhịp điệu.

Giống như người xạ thủ minh chứng sự hiện diện của mục tiêu, vì
thế mũi tên chứng minh sự hiện diện của cây cung: bạn có thể vứt một
mũi tên với cánh tay của bạn, nhưng cây cung không có một mũi tên
thì không dùng vào việc gì được.

Vì thế, khi mở cánh tay bạn ra, đừng tự nghĩ như bạn kéo cung. Hãy
nghĩ về mũi tên như một trung tâm tĩnh lặng và bạn đang cố gắng để
mang phần cuối của cây cung và dây cung gần lại với nhau.

Chạm vào dây cung một cách lịch lãm; yêu cầu sự hợp tác của nó.
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NHÌN VÀO MỤC TIÊU NHƯ THẾ NÀO
Nhiều nhà bắn cung phàn nàn rằng, mặc dù đã thực tập nghệ thuật

bắn cung đã nhiều năm, họ vẫn cảm thấy trái tim họ đập một cách băn
khoăn, cánh tay họ run rẩy và ý định của họ thất bại.

Họ cần hiểu rằng một cây cung hay một mũi tên không thể thay đổi
gì, nhưng nghệ thuật bắn cung làm cho sai sót của chúng ta rõ ràng
hơn.

Một ngày nào đấy khi bạn chẳng còn yêu đời nữa, ý định của bạn sẽ
rối loạn, và khó khăn.

Bạn sẽ thấy rằng bạn thiếu một sức mạnh để kéo giây cung hoàn
toàn, rằng bạn không thể làm cho cây cung uốn cong như nó phải là.

Và khi bạn thấy rằng ý định của bạn thì nghèo nàn ở buổi sáng ấy,
bạn sẽ cố gắng để tìm hiểu nguyên nhân nào đã làm nên tính mơ hồ
như thế; điều này có nghĩa là bạn đối diện với vấn đề đang làm khó
khăn cho bạn, cho đến lúc ấy, nó vẫn còn ẩn nấp.

Chiều hướng ngược lại cũng có thể xảy ra: mục tiêu của bạn là đúng
đắn chân thật, dây cung rung lên như một nhạc khí, những con chim
đang hót vang chung quanh. Rồi thì bạn nhận ra rằng bạn đang hành
động một cách tuyệt nhất.

Mặc dù thế, đừng cho phép bạn bị lôi cuốn bởi kết quả mà bạn đã
bắn trong buổi sáng, cho dù nó xấu hay tốt. Còn rất nhiều ngày phía
trước, va mỗi mũi tên là một đời sống trong chính nó.

Hãy dùng những thời khắc bất hạnh, rủi ro, thất bại để khám phá
những gì làm bạn giao động. Hãy lấy những thời điểm hạnh phúc, may
mắn, thành công để tìm ra con đường của bạn đến sự an bình nội tại.

Nhưng đừng rút lui cả sự sợ hãi hay mừng vui: con đường của một
cây cung không có chấm dứt.
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THỜI KHẮC CHO TÊN LÌA CUNG
Có hai loại buông tên.
Trước tiên là cú bắn với một sự chính xác tuyệt hảo, nhưng không

có bất cứ một tâm linh nào. Trong trường hợp này, mặc dù người bắn
cung có có một sự tinh thông tuyệt vời về kỷ thuật, ông ta đã tập trung
duy nhất trên mục tiêu và do bởi điều này ông ta không tiến hóa, ông
ta trở nên chai cứng, nhạt nhẽo, ông ta không tìm được cách để lớn
lên, và, một ngày nào đấy, ông ta sẽ từ bỏ phương cách của cung tên
bởi vì ông ta thấy rằng mọi thứ đã trở nên đơn thuần như thói quen
thường ngày.

Thứ hai là cú bắn mà người ấy hành động với tâm linh. Khi mục
tiêu của người bắn cung được chuyển biến trong đường bay của mũi
tên, tay của ông ta mở ra vào đúng thời điểm, âm thanh của dây cung
như tiếng chim kêu, và động tác bắn cung là điều gì trên một khoảng
cách kích thích, khuấy động, gợi hứng-ngược đời đúng mức-một sự
trở lại và hòa nhập vào chính mình.

Bạn biết nổ lực nó cần để giương cung, để thở một cách đúng đắn,
để tập trung vào mục tiêu, để được trong sáng ý định của bạn, để duy
trì tư thế lịch lãm, để tôn trọng mục tiêu, nhưng bạn cũng cần hiểu
rằng không có điều gì trên thế giới này ở lại với chúng ta dài lâu: tại
một thời điểm cho phép, bạn sẽ phải buông tay và cho phép ý định của
bạn theo nhân duyên, theo điều kiện, theo ước mơ, theo định ước, hay
theo định mệnh của nó.

Vì thế, mũi tên phải lìa cung, cho dù bạn yêu tất cả những bước đã
hướng bạn đến tư thế lịch lãm, và ý định đúng đắn bao nhiêu; và cho
dù bạn đã cảm hứng những cánh lông, mũi tên, sự bén nhọn của nó
bao nhiêu.

Tuy nhiên, nó không thể lìa cung trước khi người bắn cung sẵn sàng
để bắn, bởi vì sự bay của nó sẽ là quá vội. Nó không thể lìa cung sau
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khi tư thế và tập trung chính xác đã được đạt đến bởi vì thân thể sẽ
không thể chịu đựng tác động và cánh tay sẽ bắt đầu rung lên.

Nó phải lìa cung tại thời điểm khi cây cung, người bắn và mục tiêu
ở tại cùng một điểm trong vũ trụ: đấy được gọi là sự cảm hứng.
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- Kết -

BÀI HỌC THUỘC LÒNG
Động tác là hiện thân của động từ, đấy là, một hành động biểu lộ

của một tư tưởng.
Một điệu bộ nhỏ nhoi sẽ phản bội chúng ta, vì thế chúng ta phải xóa

đi mọi thứ, hãy nghĩ về những chi tiết, hãy học kỷ thuật trong một
phương pháp như thế nào để nó trở thành trực giác. Trực giác chẳng
có liên hệ gì với sự lập lại sáo mòn, nhưng là một trạng thái của tâm
thức vượt tầm kỷ thuật.

Do vậy, sau khi luyện tập thật nhuần nhuyễn, chúng ta không còn
suy nghĩ về những thời khắc cần thiết, chúng trở thành bộ phận tồn tại
của chính chúng ta. Những để cho điều này xảy ra, bạn phải thực tập
lập đi lập lại.

Và nếu nó chưa đủ, bạn phải lập lại lập đi việc thực tập.
Hãy nhìn kỷ năng của thợ rèn làm việc với sắt thép. Đối với con

mắt không rèn luyện, anh ta chỉ đơn thuần lập lại những nhát búa
giống nhau.

Nhưng những ai biết đường hướng của cung tên, biết rằng mỗi lần
đưa búa lên và đem nó xuống, cường độ của nhát búa khác nhau. Cánh
tay lập lại cùng động tác, nhưng khi nó tiến đến kim loại, nó hiểu rằng
nó phải chạm với sức mạnh nhiều hơn hay ít hơn.

Vì vậy nó là sự lập lại, mặc dù nó có thể xuất hiện là những việc
giống nhau, nhưng nó luôn luôn khác nhau.

Hãy nhìn cái cối xay gió. Đối với ai đấy thoáng nhìn qua cánh quạt
của nó chỉ một lần, chúng dường như đang di chuyển cùng một vận
tốc, lập lại cùng động tác.
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Nhưng đối với những ai quen thuộc với cối xay gió biết rằng chúng
bị điều khiển bởi gió và thay đổi phương hướng khi cần thiết.

Cánh tay người thợ quay búa lò rèn được rèn luyện bằng sự lập lại
tư thế nện búa hàng nghìn lần. Những cánh quạt của máy xay gió
chuyển động nhanh khi gió thổi mạnh và vì thế bảo đảm rằng cơ cấu
của nó chuyển vận nhịp nhàng.

Người bắn cung cho phép nhiều mũi tên bay xa hơn mục tiêu, bời vì
ông ta biết rằng ông sẽ chỉ học sự quan trọng của cây cung, tư thế, dây
cung và mục tiêu bằng sự lập đi lập lại động tác của ông ta hằng nghìn
lần bằng sự không sợ hải mắc phải những sai sót.

Và những người đồng minh thật sự của ông không bao giờ chỉ trích
ông ta bởi vì họ biết rằng thực tập là cần thiết, đấy là phương thức duy
nhất để ông ta có thể hoàn thiện năng khiếu của ông ta, nhát búa của
ông ta.

Và rồi thì đến thời điểm khi ông ta không còn suy nghĩ về những gì
ông ta đang làm. Từ lúc ấy trở đi, người bắn cung trở thành cây cung
của ông ta, mũi tên của ông ta, và mục tiêu của ông ta.
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LÀM THẾ NÀO QUÁN SÁT ĐƯỜNG BAY CỦA
MŨI TÊN

Một khi mũi tên đã được bắn đi, không có gì hơn nữa cho người bắn
cung có thể làm, ngoại trừ theo dõi hướng đi của nó đến mục tiêu. Từ
lúc ấy, áp lực đòi hỏi để bắn mũi tên chẳng còn lý do gì để tồn tại.

Bàn tay đã buông dây cung là bị đẩy lùi lại, bàn tay giữ cây cung di
chuyển về phía trước, người bắn cung bị buộc phải mở rộng cánh tay
và đối diện, ngực phơi ra và với một trái tim chân thành, cái nhìn
chăm chăm vào đồng minh cũng như đối thủ.

Nếu ông ta đã thực tập đầy đủ, nếu ông ta đã điều khiển để phát
triển năng khiếu, nếu ông ta đã duy trì tư thế lịch lãm và tập trung
xuyên qua toàn bộ tiến trình của bắn mũi tên, ông ta sẽ, tại thời điểm
ấy, cảm thấy sự hiện diện của vũ trụ và sẽ thấy rằng hành động của
ông ta là đúng đắn và xứng đáng.

Kỷ thuật cho phép cả hai tay được sẵn sàng, hơi thở được chính xác,
cặp mắt được rèn luyện trên mục tiêu được toàn hảo. Bất cứ ai đi qua
gần bên và thấy người bắn cung với cánh tay ông ta mở ra, mắt ông ta
theo mũi tên, sẽ nghĩ là không có gì đang xảy ra. Nhưng đồng đội của
ông ta biết rằng tâm thức của người làm nên cú bắn đã thay đổi không
gian cũng như chiều kích, bây giờ nó tác động đến toàn thể vũ trụ; tâm
thức tiếp tục hoạt động, học hỏi tất cả những việc tích cực về cú bắn
ấy, điều chỉnh những sai sót có thể, chấp nhânh những phẩm chất tốt
của nó, và chờ đợi để thấy mục tiêu đáp ứng thế nào khi nó bị bắn
trúng.

Khi người bắn cung giương cung, ông ta có thể thấy toàn thế giới
trong cây cung ông ta.

Khi ông ta theo dõi đường bay của mũi tên, thế giới ấy vươn lên gần
ông ta hơn, vuốt ve và cho ông ta một cảm giác toàn hảo của một
nhiệm vụ viên mãn.
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Mỗi mũi tên bay một cách khác nhau. Chúng ta có thể bắn một
nghìn mũi tên và mỗi mũi tên sẽ đi theo một hướng bay khác nhau:
đây là đương lối của cây cung.
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NGƯỜI BẮN CUNG, KHÔNG CÓ TÊN, KHÔNG
CÓ MỤC TIÊU

Người bắn cung học rằng khi ông ta quên đi tất cả những luật lệ của
đường lối của cây cung và đi đến hành động hoàn toàn trên năng
khiếu. Mặc dù, để có thể quên đi những luật lệ quy tắc, cần thiết để tôn
trọng chúng và để biết chúng.

Khi ông ta đạt đến trình độ này, ông ta không còn cần đến khí cụ đã
giúp ông ta học tập. Ông ta không còn cần cây cung hay mũi tên hay
mục tiêu, bởi vì con đường (phương thức) quan trọng hơn sự vật mà
lần đầu tiên đã đặt để ông ta trên con đường ấy (phương thức).

Cũng giống như thế, môn đồ học đọc để đạt đến mức độ khi mình tự
do với những mẫu tự đơn lẽ và bắt đầu để tạo nên những từ ngữ.

Tuy thế, nếu những từ ngữ được hoạt động cùng nhau, chúng sẽ
chẳng làm nên ý nghĩa gì cả hay sẽ tạo nên sự hiểu biết cực kỳ khó
khăn; ở đấy phải là những không gian giữa những từ ngữ.

Giữa những hành động này và hành động kế tiếp, người cung thủ
nhớ mọi thứ ông ta đã làm, ông nói với đồng đội, ông ta nghĩ ngơi và
được bao hàm như những sự kiện sống động.

Phương thức của cung tên là phương thức của vui tươi, năng nổ, của
sự toàn hảo và lỗi lầm, của kỷ thuật và năng khiếu.

Nhưng chúng ta chỉ học điều này nếu chúng ta giữ gìn những cú bắn
những mũi tên của chúng ta.

Khi Tetsuya dừng nói chuyện, họ đã đến xưởng mộc.
‘Cảm ơn cho sự đồng hành của cậu bé,’ ông ta nói với cậu nhỏ.
Nhưng cậu bé không rời.
‘Làm thế nào tôi biết tôi đang làm việc gì ấy đúng? Làm thế nào tôi

chắc là đôi mắt tôi đang tập trung, rằng tư thế của tôi là lịch lãm, rằng
tôi đang giữ cây cung một cách đúng đắn?’
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‘Bằng mắt bậc thầy hoàn hảo luôn luôn bên cạnh cậu và hãy làm
mọi thứ để tôn kính vị thầy và để tôn vinh những lời dạy của thầy. Vị
thầy này, người mà nhiều gọi đấng thiêng liêng, Tạo Hóa, Ngọc
Hoàng, Thượng đế, trời, mặc dù một số gọi là ‘thể tính’ hày ‘tính bản
nhiên’ và những người khác gọi là ‘thiên tư’, luôn luôn theo dõi chúng
ta. Ngài xứng đáng là bậc tuyệt hảo.

‘’Cũng hãy nhớ những đồng minh của cậu: cậu phải hổ trợ họ, bời
vì họ sẽ giúp cậu tại những thời điểm khi cậu cần giúp đở. Hãy cố
gắng phát triển tặng phẩm tử tế ân cần yêu thương: món quà này sẽ
cho phép cậu luôn luôn bình an trong tâm hồn, trong trái tim, trong tư
tưởng. Nhưng, trên tất cả, đừng bao giờ quên những gì tôi đã nói với
cậu có thể là những từ ngữ của cảm hứng, nhưng chúng sẽ chỉ có ý
nghĩa nếu cậu tự trải qua kinh nghiệm với chúng.

Tetsuya cầm tay cậu bé và nói lời giả biệt, những cậu bé nói:
‘Một việc nữa, thế ông học bắn cung như thế nào?’
Tetsuya nghĩ trong một thoáng: nó có giá trị không để kể một câu

chuyện? Vì đây là một ngày đặc biệt, ông ta mở cửa xưởng mộc và
nói:

‘Tôi sẽ pha trà, và tôi sẽ kể cho cậu chuyện ấy, nhưng cậu phải hứa
một điều giống như tôi đã làm với người lạ mặt kia - không bao giờ kể
lại cho bất cứ người nào về thiện nghệ của tôi như một người cung
thủ.’

Ông ta đi vào, khơi đèn lên, gói cây cung lại trong một mãnh da dài
và đặt nó ngoài tâm mắt. Nếu bất cứ người nào trượt chân lên nó, họ
sẽ nghĩ nó chỉ là một thanh tre. Ông ta đi vào nhà bếp, pha trà, ngồi
xuống với cậu bé và bắt đầu câu chuyện của ông.
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CÂU CHUYỆN CỦA TETSUYA
Tôi đã làm việc cho một nhà đại quý tộc trong vùng; tôi chăm sóc

cho đàn ngựa của ông ta. Nhưng bởi vì chủ nhân của tôi luôn luôn du
lịch, tôi có không biết bao nhiêu thời gian rỗi rảnh, và thế là tôi quyết
dành thời gian của tôi cho những gì tôi nghĩ là một lý do thực sự cho
đời sống của mình: chè rượu và sắc dục.

Một ngày nọ, sau vài đêm không ngủ, tôi cảm thấy chóng mặt và
ngã quỵ ở giữa một vùng hẻo lánh cách xa mọi thôn xóm. Tôi nghĩ là
tôi sẽ chết và chẳng còn hy vọng gì nữa. Tuy thế, một người đàn ông
mà tôi chưa hề gặp trước đây đi ngang đoạn đường ấy; ông ta giúp đở
tôi và đem tôi về nhà ông ấy - một vùng xa nơi đây – ông ta săn sóc
nuôi dưỡng tôi hồi phục sức khỏe những tháng tiếp theo.

Trong thời gian hồi phục, tôi thường thấy ông ta đi ra ngoài với
cung và tên của ông ta.

Khi sức khỏe tôi khá hơn, tôi yêu cầu ông ta dạy toi nghệ thuật bắn
cung; điều ấy thích thú hơn nhiều đối với việc trông nom đàn ngựa.
Ông ta nói với tôi rằng cái chết của tôi đã đến gần hơn để đối diện với
nó, và điều ấy tôi không bao giờ quên được. Nó chỉ hai bước nữa mà
thôi, vì tôi đã làm tổn thương quá lớn đến thân thể mình.

Nếu tôi muốn học, nó sẽ chỉ là để tránh cái chết đến với tôi. Người
ấy trong một vùng đất xa xôi, bên bờ một đại dương, đã dạy ông ta
rằng có thể tránh cho một số thời gian trên con đường đưa đến vách
đứng hiểm nguy khó tránh của cái chết. Nhưng trong trường hợp của
tôi, suốt quãng đời còn lại, tôi cần cảnh giác rằng tôi đã bước đi dọc
theo trên bờ vực thẳm này và có thể rơi xuống đó bất cứ lúc nào.

Ông ta dạy tôi vể phương hướng của cây cung. Ông ta giới thiệu tôi
đến những đồng bạn của ông ta, ông ta cho tôi dự vào những cuộc
tranh tài, và chẳng bao lâu tên tuổi của tôi đã lan đi khắp vùng.
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Khi ông ta thấy rằng tôi đã học đầy đủ, ông ta lấy lại những mũi tên
và mục tiêu của tôi, chỉ để cho tôi cây cung như một vật kỷ niệm. Ông
ta nói tôi hãy dùng những lời dạy của ông ta để làm những việc đã làm
tràn ngập trong tôi với sự hăng hái nhiệt tình.

Tôi nói rằng việc mà tôi thích nhất là thợ mộc. Ông ta chúc phúc
cho tôi và yêu cầu tôi rời khỏi nơi ấy và dâng hiến đời mình cho
những gì mình thích thú hoạt động nhất trước khi tên tuổi của một
cung thủ cuối cùng phá hư tôi, hay đưa tôi trở về với đời sống cũ.

Mỗi giây phút từ lúc ấy đã là một cuộc chiến đấu chống lại những
thói hư tật xấu trụy lạc và chống lại sự tự thương mình, sự ái ngã.

Tôi cần duy trì tập trung và tĩnh lặng, làm việc và lựa chọn làm
những gì mình yêu mến, và chẳng bao giờ bám níu với giây phút hiện
tại, bởi vì sự chết thì vẫn rất gần, vực thẳm là đó bên cạnh tôi, và tôi
đang bước đi trên bờ vực.

Tetsuya không nói rằng sự chết thì luôn luôn gần bên cạnh tất cả
những sự sống; cậu bé vẫn rất còn trẻ và không cần thiết để cậu ta
nghĩ về những việc như vậy.

Tetsuya không nói rằng đường lối của cây cung có hiện diện trong
mỗi hành động của con người hay không.

Ông ta chi chúc phúc đơn thuần cho cậu bé, đúng như ông đã được
chúc phúc bao năm về trước, và yêu cầu cậu ta rời khỏi, bởi vì nó đã là
một ngày dài, và ông ta cần phải ngủ.
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Một chỗ trên Thiên đường
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Dịch giả: Trần Thu Trang
Ngày xưa ở vùng Đông Bắc Brazil có đôi vợ chồng nọ rất nghèo,

của cải trong nhà chỉ có một con gà mái. Họ gắng tằn tiện đắp đổi qua
ngày với số trứng gà ít ỏi. Thế nhưng ngay hôm trước Giáng sinh, con
gà mái chết. Người chồng còn đúng vài xu chẳng đủ mua bữa tối, anh
tìm đến nhờ cha xứ giúp đỡ. Thay vì đưa anh tiền, cha xứ chỉ dặn
rằng:

- Chúa không cho ai cũng không lấy của ai tất cả. Số tiền con có
hầu như chẳng mua được gì, vậy thì cứ ra chợ và mua thứ đầu tiên
người ta chào mời con. Ta sẽ cầu nguyện cho cuộc mua bán. Giáng
sinh là dịp của những phép màu, biết đâu điều gì đó sẽ xảy đến khiến
con đổi đời.

Người chồng bán tín bán nghi trước lời chỉ dạy nhưng vẫn đi ra chợ.
Một người lái buôn thấy anh dạo quanh lơ đãng bèn đến hỏi xem anh
đang tìm món gì.

- Tôi không biết. Tôi ít tiền lắm nhưng cha xứ bảo rằng cứ mua món
đầu tiên người ta chào bán.

Người lái buôn rất giàu nhưng không bao giờ bỏ qua một cơ hội
kiếm lời nào dù nhỏ. Ông ta lấy của người chồng mấy xu mọn và đưa
lại cho anh một mảnh giấy viết nguệch ngoạc:

- Đức cha nói cũng đúng đấy. Tôi thì lúc nào cũng thương người mà
hôm nay lại là ngày lễ, tôi sẽ bán cho anh chỗ của tôi trên Thiên
đường. Đây có giấy này làm bằng.

Người chồng cầm tờ giấy ra về trong khi người lái buôn rạo rực tự
hào vì món hời bất chợt. Tối đó trong ngôi nhà đầy ắp kẻ hầu người
hạ, khi chuẩn bị dùng bữa, ông ta kể chuyện đó cho vợ nghe, không
quên nói rằng nhờ nhanh trí như thế nên ông ta mới giàu như ngày
nay.
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- Thật là xấu hổ! - bà vợ nói. Tưởng tượng xem ông cư xử thế nào
trong ngày Đức Chúa giáng sinh. Đi ngay đến nhà người ta và lấy cái
giấy về, không thì đừng bước chân vào nhà này nữa!

Phát hoảng vì cơn thịnh nộ của vợ, người lái buôn quyết định nghe
lời bà. Hỏi thăm mất một lúc lâu, cuối cùng ông ta cũng tìm được nhà
của vợ chồng kia. Bước vào trong, ông thấy họ đang ngồi bên chiếc
bàn trống trơn, không có gì ngoài mảnh giấy.

- Tôi đến vì tôi đã sai - người lái buôn nói - Đây là tiền của anh. Giờ
hãy trả lại tôi thứ tôi đã bán.

Người chồng trả lời:
- Ông không làm gì sai cả. Tôi đã nghe lời đức cha và tôi biết rằng

thứ tôi mua được ban phước lành.
- Nhưng đó chỉ là một mảnh giấy thôi. Vả lại, chẳng ai bán được

chỗ của họ trên Thiên đường cho người khác. Nếu anh thích tôi sẽ đưa
lại anh gấp đôi số tiền đã trả.

Tuy vậy, vì tin tưởng vào phép màu, người đàn ông nghèo từ chối
bán lại tờ giấy. Người lái buôn dần dần tăng số tiền lên tới mười đồng
vàng.

- Không được - người chồng nói - Để vợ tôi có cuộc sống sung
sướng xứng đáng với cô ấy, tôi cần đến một trăm đồng vàng. Đó chính
là phép màu mà tôi đang trông đợi trong đêm Giáng sinh này.

Thất vọng và hiểu rẳng nếu còn nấn ná lâu nữa thì không ai trong
nhà mình kịp ăn tối và đi lễ nửa đêm, người lái buôn cuối cùng đồng ý
trả một trăm đồng vàng để chuộc lại mảnh giấy. Phép lạ đã hiển hiện,
hơn cả sự mong đợi của đôi vợ chồng nghèo. Còn người lái buôn, ông
đã làm xong lời vợ dặn. Thế nhưng bà vợ vẫn còn rất băn khoăn. Phải
chăng bà đã quá nặng tay với chồng mình?

Ngay sau khi xong buổi lễ nửa đêm, bà tới gặp cha xứ và kể đầu
đuôi câu chuyện cho ông.

- Thưa cha, nhà con đã gặp một người. Anh ta nói rằng cha khuyên
ra chợ mua ngay món đầu tiên được chào mời. Chồng con thấy dịp
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kiếm tiền dễ dàng nên đã viết giấy bán cho anh ta chỗ của ông ấy trên
Thiên đường. Con đã bảo nhà con rằng ông ấy không được về nhà ăn
bữa tối nay nếu không lấy lại tờ giấy. Cuối cùng thì ông ấy phải trả
một trăm đồng vàng để chuộc. Có phải con đã đi quá xa không? Liệu
một chỗ trên Thiên đường có đáng giá đến thế không, thưa cha?

- Trước hết thì chồng con đã có thể tỏ ra hào phóng trong ngày hôm
nay, ngày lễ lớn nhất trong năm. Sau nữa, ông ấy đã trở thành người
đem tới điều kỳ diệu của Chúa. Nhưng câu trả lời cho con đây: Khi
ông ấy bán chỗ của mình trên Thiên đường với giá vài xu, cái chỗ kia
thậm chí chẳng đáng chừng ấy tiền. Nhưng khi ông ấy mua lại nó với
giá một trăm đồng vàng chỉ để vợ vui lòng thì ta có thể cam đoan với
con, hành động đó khiến chỗ trên Thiên đường đáng giá hơn thế nhiều
nhiều.

(Dựa trên một câu chuyện Do Thái của David Mandel)
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Một chuyện ngày Giáng Sinh
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Dịch giả: Từ Vũ
Phóng dịch từ truyện "Une Histoire de Noël"- Conto de Natal - của

PAULO COELHO gởi bằng émail cho Từ Vũ ngày 22.12.2009 với
những giòng chữ:

Afin de vous remercier pour le soutien que vous m'avez apporté en
2009, poursuivant la tradition des années précédentes, je vous envoie
le conte de Noël que j'ai écrit pour les colonnes que je tiens dans
plusieurs journaux du monde.

Que Dieu nous illumine en 2010,
Paulo Coelho

Một chuyện thần thoại được nhiều người biết đến nhưng lại không
hiểu nguồn gốc từ đâu ra kể rằng một tuần lễ trước Giáng Sinh, vị tổng
thiên thần Michel bảo với các vị thiên thần dưới quyền mình rằng ông
muốn tới thăm địa cầu; ông muốn biết tất cả mọi điều đã sắp xếp sẵn
sàng để cho ngày lễ mừng kỷ niệm ngày Chúa Jésu ra đời chưa. Tổng
thiên thần Michel luôn luôn gởi một vị thiên sứ có tuổi và một vị trẻ
cùng đi với nhau để có được một quan điểm đồng nhất về điều xảy ra
ở lãnh địa của Chúa.

Một trong những cặp thiên thần được chỉ định đến nước Việt Nam,
cả hai lại đến rất trễ vào một buổi tối. Vì không biết phải ở đâu nên cả
hai hỏi xin được tạm trú tại một trong những ngôi nhà đồ sộ, như
nhiều người biết, tại khu Phú Mỹ Hưng.

Chủ nhân ngôi nhà, một đại gia nhưng đang trên đà phá sản vì tình
trạng khủng khoảng kinh tế toàn cầu - theo lời đồn đại của mọi người
thì tình trạng này cũng đang xảy ra đối với nhiều vị đại gia khác trong
khu vực Phú Mỹ Hưng -, là một người ngoan đạo. Ông ta nhận ra ngay
được đấy là những thiên sứ từ nước Trời phái tới nhờ vào những vầng
hào quang thấp thoáng trên đầu hai người khách xin ở tạm song ông ta
lại qúa bận rộn trong việc sửa soạn một buổi tiệc lễ lớn để mừng
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Giáng Sinh và ông không muốn phải di chuyển xáo trộn những trang
trí bầy biện đã gần xong nên yêu cầu hai vị khách vào nghỉ ở dưới
tầng hầm ngôi nhà.

Mặc dù trên những tấm thiệp mừng Giáng Sinh bao giờ cũng in
hình ảnh tuyết đổ, ở Việt Nam nhất là Sài Gòn tuy khí hậu có hơi lành
lạnh nhưng chẳng hề có tuyết bao giờ và ngược lại còn khá nặng nề
với cái ẩm và sự ngột ngạt của căn hầm nhà.

Họ phải nằm ngay trên nền xi măng cứng nhưng trước đó cả hai
chuẩn bị đọc kinh cầu nguyện theo thông lệ. Thiên sứ lớn tuổi nhận ra
được một vết nứt trên tường hầm nên đứng ngay dạy dùng phép lạ sửa
chữa lại rồi quay về chỗ để đọc kinh.

Cả hai vị thiên sứ đã trải qua một đêm kinh khiếp vì căn hầm quá
nồng nực.

Hai vị thiên sứ mỏi mệt vì mất ngủ nhưng cả hai đều biết là họ phải
hoàn thành nhiệm vụ đã được bề trên trao phó.

Sáng hôm sau, hai thiên sứ đi khắp thành phố SàiGòn với hàng triệu
cư dân, những khu phố, những ngôi dinh thự, những ngõ hẻm ổ chuột
nhỏ chỉ đủ cho một người đi, những tương phản thật rõ rệt.

Hai thiên sứ lập bản báo cáo rồi lúc bóng đêm lại đổ xuống, cả hai
dự tính sẽ đi ra các tỉnh lân cận nhưng vì họ không biết được sự sai
biệt giờ giấc nên thêm một lần nữa lại lâm vào cảnh không có nơi cư
trú qua đêm.

Hai thiên sứ tới gõ cửa một căn nhà lá thật khiêm tốn tại vùng Đức
Linh - Đồng Nai nơi trú ngụ của một cặp vợ chồng, hai vợ chồng chủ
nhà mở cửa đón tiếp hai khách lạ. Vì nghèo nên họ không có những
hình ảnh nào về các vị thiên thần nên không thể biết được đấy là hai
thiên sứ của Thượng đế tuy nhiên hai người lạ này cần một nơi trú thì
họ vẫn niềm nở đón tiếp.

Hai vợ chồng chủ nhà sửa soạn bữa ăn tối, săn sóc đứa con vừa
chào đời và nhường lại cho hai vị khách căn phòng duy nhất của họ
với lời chân thành xin lỗi khách vì họ nghèo nàn không thể có tiền
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mua sắm được một chiếc giường có nệm để hai vị khách nghỉ lưng
thay cho chiếc giường tre ọp ẹp hiên có.

Sáng sớm hôm sau khi hai vị thiên sử bị giật mình thức giấc vì nghe
có tiếng ai đó đang nức nở khóc.

Bước ra khỏi căn phòng, họ nhận ra đưỡc hai vợ chồng chủ nhà
đang sụt suì rơi lệ. Hỏi ra thì mới biết được là của cải duy nhất mà họ
có, một con bò vừa chết bất thình lình đêm hôm qua. Vợ chồng chủ
nhà xin lỗi hai vị khách là họ rất xấu hổ vì không có món gì cho khách
dùng điểm tâm.

Trong lúc cả hai cùng đi trên một con đường đất đỏ ngoằn nghèo,
chợt thiên thần trẻ bộc lộ sự bất mãn của mình với vị thiên sứ đồng
hành:

- " Tôi không tài nào hiểu ra được cách ứng xử của ông! Người đàn
ông thứ nhất mà mình ngủ trọ có đủ mọi thứ mà ông lại giúp ông ta
trong khi đối với cặp vợ chồng nghèo khổ này, họ nghèo nhưng đã tiếp
đón chúng ta với tất cả sự chân tình của họ, thì ông lại chẳng làm gì để
xoa dịu nỗi đớn đau của họ!

- "Mọi việc không giống như nó đã lộ diện ta đâu, vị thiên sử lớn
tuổi đáp lại. Lúc chúng ta ở trong gian hầm tôi đã nhận ra được rằng ở
đấy có một kho vàng chôn dấu trong bức tường ngôi nhà lớn này, kho
vàng mà người chủ trước đã chôn dấu. Vết nứt ở tường đã để lộ ra và
tôi quyết định phải che dấu lại, bởi lẽ chủ nhân ngôi nhà ở Phú Mỹ
Hưng đã chẳng biết tiếp giúp đỡ đần ai. Đêm qua, khi chúng ta nằm
ngủ trên chiếc giường tre của cặp vợ chồng nghèo khó này, tôi đã thấy
được rằng hai chúng ta có thêm một vị khách thứ ba: Thần Chết.

Ông này được gởi đến để đem đứa trẻ sơ sinh đi, nhưng tôi và vị
thần chết này là chỗ quen biết từ bao nhiêu năm nay nên tôi đã thuyết
phục ông ta hãy lấy mạng của con bò để thay vào mạng sống của đưá
bé."

Ngưng một lát, thiên sứ già tiếp tục trong sự im lặng của bạn đồng
hành: - " Hãy luôn nhớ, cái ngày mà người ta sửa soạn lễ tiệc Giáng
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sinh. Trong khi mọi người đều chú tâm đến giá trị hình thức bề ngoài,
không ai muốn đón tiếp Mẹ Maria. Nhưng, những mục đồng đã đón
bà, và vì lẽ đó, họ đã được ơn huệ là những người đầu tiên được chiêm
ngưỡng nụ cười của vị Cứu Thế. "

Troyes, 15.58 - chiều ngày 22.12.2009 tại Sérénité.
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Truyện cực ngắn
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Một bàn tay che mặt trời
Một đệ tử tới gặp đạo sư Nachman xứ Bratslav:
“Con không tiếp tục đọc thánh văn được - anh ta thưa - Con sống

trong căn nhà nhỏ xíu với cha mẹ và anh chị em, chẳng bao giờ có
điều kiện lý tưởng để tập trung vào những điều quan trọng”.

Nachman chỉ lên mặt trời và bảo anh đệ tử giơ bàn tay để che nắng
khỏi chiếu vào mặt. Cậu ta làm theo lời thầy.

“Bàn tay con nhỏ xíu vậy mà vẫn che được ánh sáng, sức nóng và
độ rực rỡ của vầng thái dương. Tương tự như vậy, những chuyện lặt
vặt có thể tạo cho con cái cớ để chậm bước trên con đường tầm đạo.
Giống như bàn tay có khả năng che được ánh dương, điều nhỏ nhặt
cũng có khả năng che khuất nguồn sáng nội tâm của con. Đừng đổ lỗi
cho bất cứ cái gì khác khi mình bất lực”.
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Thay đổi thái độ
“Trong một năm, con hãy tặng một đồng xu cho kẻ nào xúc phạm

hay làm phật lòng con” - đại sư dạy một thanh niên muốn thuyết phục
người khác đi theo con đường tâm linh.

Trong 12 tháng kế đó, theo đúng lời giáo huấn, cậu trai tặng đồng
xu cho bất cứ ai xúc phạm hay làm phật lòng cậu. Hết năm đó, cậu trở
lại gặp thầy để xem thầy sẽ dạy bảo gì thêm.

“Xuống chợ mua cho ta ít thức ăn” - đại sư bảo.
Ngay khi cậu cáo lui, đại sư thay quần áo, giả làm ăn mày và đi tắt

ra cổng thiền viện. Khi cậu trai đi qua, ông bắt đầu thóa mạ cậu.
“Hay quá! - cậu trai nói - Cả năm ta đã phải cho tiền những người

xúc phạm ta, và từ nay ta có thể bị xúc phạm miễn phí, khỏi trả gì
hết!”.

Nghe vậy, đại sư cởi bỏ lớp cải trang và nói: “Kẻ nào không động
lòng vì những xúc phạm là kẻ đang trên con đường tới minh triết”.
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Chọn số phận cho mình
“Tôi sẵn sàng từ bỏ mọi thứ - ông hoàng nói với nhà hiền triết - Xin

nhận tôi làm đệ tử”.
“Làm sao người ta chọn được con đường cho mình?” - hiền nhân

hỏi.
“Thông qua hi sinh - ông hoàng đáp - Con đường đòi hỏi sự hi sinh

tất là chánh đạo”.
Nhà hiền triết va vào một dãy kệ. Một chiếc bình quý rơi xuống,

ông hoàng lao tới chụp lấy nó. Ông ngã đau và gãy một cánh tay
nhưng cứu được chiếc bình.

“Giữa việc nhìn chiếc bình vỡ hay chịu gãy một cánh tay để cứu nó:
sự hi sinh nào lớn hơn?” - nhà hiền triết hỏi.

“Tôi không biết” - ông hoàng đáp.
“Vậy làm sao ông lựa chọn sự hi sinh? Mình chọn chánh đạo vì

mình yêu nó, chứ không phải chịu khổ vì nó”.
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Thời buổi khó khăn
Một người bán cam dọc một con đường. Ông ta thất học và chẳng

bao giờ đọc báo. Ông đặt vài bảng quảng cáo cam dọc con đường và
suốt ngày ca tụng độ ngon ngọt của mặt hàng này.

Người ta mua cam nhiều và ông khá giả lên. Có tiền, ông mở thêm
nhiều điểm bán hàng và bán được nhiều hơn. Công việc đang khấm
khá thì đứa con trai - vốn đi học ở thành phố - về thăm nhà và hỏi:

“Ba à, ba không biết thế giới đang gặp suy thoái và kinh tế nước
mình đang trong tình trạng tồi tệ sao?”.

Lo lắng vì điều này, ông giảm bớt điểm bán hàng và bắt đầu bán
cam chất lượng kém vì giá rẻ hơn. Doanh số của ông sút giảm mau lẹ.
Ông thầm nghĩ: “Con mình đúng quá. Thời buổi này thiệt là khó
khăn”.
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Xương cốt tổ tiên
Ông vua Tây Ban Nha nọ rất tự hào về tổ tiên mình, đồng thời nổi

tiếng là tàn bạo với kẻ yếu thế.
Ngày nọ, vua đi dạo với mấy cận thần qua một cánh đồng ở Aragon,

nơi mà nhiều năm trước cha của nhà vua đã chết trong một trận đánh.
Họ gặp một tu sĩ đang săm soi một đống xương lớn.

“Thầy làm gì ở đó vậy?” - nhà vua hỏi.
“Muôn tâu bệ hạ - thầy tu đáp - Khi nghe nói bệ hạ sẽ dạo chơi qua

miền này, thần quyết định tìm lại xương cốt của thân phụ bệ hạ giùm
bệ hạ. Nhưng thần tìm mãi vẫn không ra vì xương cốt ấy y hệt và lẫn
lộn trong đống xương của lũ dân quê, ăn mày, người nghèo và nô lệ”.
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Hải âu và con chuột
Một con hải âu bay qua một bãi ven biển Đen và thấy một con

chuột. Nó đậu xuống và hỏi con chuột: “Cánh của mày đâu?”.
Vì hai loài bất đồng ngôn ngữ nên con chuột không hiểu hải âu nói

gì, nhưng nó nhận thấy con vật kia có hai thứ rất lạ mọc ở hai bên thân
thể.

“Nó chắc mắc chứng bệnh gì” - chuột thì thầm.
Hải âu thấy chuột nhìn chăm chú vào đôi cánh của mình, nó nói:

“Tội nghiệp! Chắc nó bị quái thú tấn công khiến nó điếc đặc và mất
cánh”.

Thấy thương cảm, hải âu ngậm con chuột và bay lên cao chơi. Hải
âu nghĩ ít nhất việc này cũng gợi lại ký ức của nó về những ngày tươi
đẹp trước đây, trong khi bốc lên cao hơn. Rồi nó cẩn thận đưa chuột
đáp xuống mặt đất.

Suốt mấy tháng sau đó chuột rất đau khổ, nó đã bay lên trời cao và
thấy được thế giới tươi đẹp và bao la này.

Nhưng thời gian cứ trôi qua, sau cùng nó quen trở lại với kiếp chuột
và nghĩ chuyện kỳ lạ xảy ra trong đời mình chỉ là một giấc mộng.
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Hai giọt dầu

[trích từ O alquimista (Nhà giả kim)]
Một thương gia gởi con trai cầu học bí quyết hạnh phúc ở bậc minh

triết nhất trong các hiền nhân. Chàng trai vượt sa mạc trong bốn mươi
ngày mới tới được lâu đài tráng lệ trên đỉnh núi, nơi cư ngụ của vị đại
minh triết.

Nhưng thay vì gặp được hiền giả, cậu ta lại thấy một nơi náo nhiệt:
các thương nhân ra vào, người ta tán gẫu ở mọi góc nhà, một ban nhạc
nho nhỏ chơi những điệu ngọt ngào và có một cái bàn đầy cao lương
mỹ vị.

Nhà hiền triết nói chuyện với mọi người, và chàng trai phải đợi hai
giờ mới đến lượt mình.

Hiền giả kiên nhẫn lắng nghe lý do đưa cậu trai tới đây, nhưng ông
bảo cậu rằng lúc này ông chưa rảnh để nói với cậu về bí quyết hạnh
phúc. Ông đề nghị cậu dạo quanh lâu đài và hai giờ sau trở lại.

“Tuy nhiên, tôi muốn xin cậu giúp cho một việc - ông ta nói, đưa
cho chàng trai một cái muỗng và nhỏ hai giọt dầu vào đó - Khi đi
loanh quanh, hãy mang theo cái muỗng này và đừng để đổ mất dầu”.

Chàng trai bắt đầu lên gác xuống lầu trong lâu đài, mắt luôn dán
vào cái muỗng. Hết hai giờ, cậu trở lại gặp nhà hiền triết.

“Thế - nhà hiền triết hỏi - Cậu có ngắm những tấm thảm Ba Tư treo
trong phòng ăn không? Cậu có thấy khu vườn mà các sư phụ làm vườn
phải mất mười năm mới dựng xong không? Cậu có xem những bản da
dê tuyệt đẹp trong thư viện của tôi không?”.

Bối rối, chàng trai thú thật là mình chẳng xem được gì cả. Ưu tư
duy nhất của cậu là đừng đánh đổ hai giọt dầu mà hiền nhân đã giao
cho cậu.
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“Thế thì hãy trở lại và ngắm những kỳ quan trong thế giới của tôi -
hiền giả nói - Cậu không thể tin một người mà cậu chưa biết rõ ngôi
nhà của người ấy”.

Bây giờ thoải mái hơn, chàng trai cầm cái muỗng đi thong dong
khắp lâu đài, lần này cậu chú ý vào mọi nghệ thuật phẩm trên tường và
trần nhà. Cậu ngắm các khu vườn, núi non quanh lâu đài, vẻ thanh tú
của những đóa hoa và phong cách thẩm mỹ trong việc trưng bày các
nghệ thuật phẩm. Trở lại với hiền giả, cậu tường thuật tỉ mỉ những
điều trông thấy.

“Nhưng hai giọt dầu tôi giao cho cậu đâu?” - hiền giả hỏi.
Nhìn xuống cái muỗng, chàng trai nhận ra mình đã đánh đổ sạch.
“Thế đấy, đó là lời khuyên duy nhất của tôi cho cậu - vị minh triết

nhất trong các hiền giả nói - Bí quyết hạnh phúc nằm trong việc ngắm
nhìn mọi kỳ quan của thế giới này và không bao giờ quên hai giọt dầu
trong muỗng”.
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Đi tìm chân lý
Quỷ vương đang nói chuyện với lũ bạn thì thấy một người nọ đi

trên đường. Chúng nhìn ông ta đi qua và thấy ông cúi nhặt cái gì đó
trên đường.

“Ông ta tìm được cái gì vậy?” - một đứa trong đám bạn hỏi.
“Một mẩu chân lý” - quỷ vương đáp.
Đám bạn có vẻ lo lắng. Một mẩu chân lý có thể cứu rỗi linh hồn

người đó. Và địa ngục giảm đi một linh hồn. Nhưng quỷ vương bình
thản, lơ đãng ngắm cảnh.

“Mày không lo lắng sao? - một đứa bạn hỏi - Ông ta tìm được một
mẩu chân lý rồi đó!”.

“Tao không lo” - quỷ vương đáp.
“Với mẩu chân lý đó ông ta sẽ làm gì mày biết không?”.
Quỷ vương đáp: “Giống như mọi khi, ông ta sẽ lập một tôn giáo

mới. Và sẽ khiến thêm nhiều người rời xa chân lý”.
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