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MỞ ĐẦU

CÙNG CHƠI TRÒ TƯỞNG TƯỢNG
(1932)

NEWJERSEY, gần Princeton;
tháng Ba năm 1932

TÒA NHÀ trong nông trại của Charles Lindbergh sáng rực với những
bóng đèn màu cam. Nó trông như một tòa lâu đài đang bừng cháy,
nhất là trong khu rừng linh sam tối tăm của bang Jersey. Những lớp
sương mỏng chạm người thằng bé khi nó tiến ngày càng gần tới
khoảnh khắc đầu tiên của vinh quang thực sự, lần giết người đầu tiên
của nó.

Trời tối đen như mực, mặt đất ướt, nhầy nhụa và đặc quánh bùn.
Thằng bé đã biết trước những điều này. Kế hoạch của nó đã tính đến
mọi chuyện, kể cả thời tiết.

Thằng bé đi đôi ủng lao động cỡ số chín dành cho đàn ông. Mũi
và gót ủng nhồi đầy những mảnh vải nhỏ và vụn báo Người điều tra
Philadelphia.

Nó muốn để lại các dấu chân, thật nhiều dấu chân. Những dấu
chân của một người đàn ông. Chứ không phải dấu chân của một thằng
bé mười hai tuổi. Những dấu chân ấy xuất phát từ quốc lộ chạy qua
hạt, đường Stoutsburg-Wertsville, tới nông trại, rồi từ đó chạy đi.

Thằng bé bắt đầu run rẩy khi bước tới chỗ hàng thông, còn chưa
đầy ba mươi mét nữa là đến tòa nhà trải rộng trên khu đất. Tòa nhà to
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lớn đúng như thằng bé đã tưởng tượng: chỉ riêng tầng hai đã có bảy
phòng ngủ và bốn phòng tắm. Đây là nơi nghỉ dưỡng của Lindy May
Mắn và Anne Morrow ở vùng nông thôn.

Tuyệt cú mèo, thằng bé nghĩ.
Thằng bé từ từ nhích về phía cửa sổ phòng ăn. Nó bị hấp dẫn bởi

thứ gọi là sự nổi tiếng. Nó đã nghĩ về điều này rất nhiều. Hầu như lúc
nào cũng nghĩ. Sự nổi tiếng thực ra là thế nào nhỉ? Nó có mùi gì? Vị
nó ra sao? Sự nổi tiếng ở gần trông thế nào?

“Người đàn ông quyến rũ và nổi tiếng nhất thế giới” đang ngồi ở
ngay bàn này. Charles Lindbergh cao ráo, lịch lãm, mái tóc vàng óng
đầy quý phái và làn da sáng. ”Lindy May Mắn” thực sự nổi trội hơn
tất cả những người khác.

Vợ ông là - Anne Morrow Lindbergh. Anne có mái tóc ngắn. Tóc
đen, xoăn, khiến cho làn da bà trông trắng như phấn. Ánh sáng từ
những ngọn nến trên bàn như nhảy múa quanh bà.

Cả hai vợ chồng đều ngồi rất thẳng người trên ghế. Đúng, chắc
chắn cặp vợ chồng này trông cao quý, như thể họ là những món quà
Chúa dành tặng thế giới. Cả hai đều giữ đầu ngẩng cao, thưởng thức
những món ăn bằng phong thái lịch thiệp. Ông miễn cưỡng nhìn
những thứ bày trên bàn. Trên bộ đồ ăn bằng sứ đẹp hoàn hảo là món gì
đó trông như thịt cừu.

“Ta sẽ nổi tiếng hơn bất kỳ kẻ nào trong các ngươi, những kẻ
đáng thương bảnh chọe kia,” rốt cuộc thằng bé thì thào. Nó đã tự hứa
với mình điều đó. Từng chi tiết đã được tính toán cả nghìn lần hoặc ít
nhất cũng gần mức ấy. Nó bắt đầu thực hiện công việc một cách rất
cẩn thận.

Thằng bé lấy một chiếc thang gỗ mà cánh công nhân đã để lại
gần gara. Kẹp chiếc thang vào sát người và di chuyển tới vị trí ngay
gần phía dưới cửa sổ thư phòng. Rồi nhẹ nhàng leo lên phòng dành
cho trẻ con. Mạch máu chảy rần rật, tim đập mạnh tới mức nó có thể
nghe thấy tiếng thình thịch.
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Ánh sáng từ đèn ngủ ở lối vào rọi sáng phòng của đứa trẻ. Thằng
bé có thể trông thấy chiếc cũi và hoàng tử nhỏ đang ngủ trong đó.
Charles con, “đứa trẻ nổi tiếng nhất trái đất”.

Ở một phía là bức mành chắn gió đầy màu sắc in hình những vật
nuôi ở nông trại.

Thằng bé cảm thấy mình thật ma mãnh và xảo quyệt. “Ông Ba Bị
đến đây,” nó vừa thì thào vừa khẽ đẩy cho cửa sổ mở ra.

Rồi thêm một bước trên thang, cuối cùng nó cũng leo được vào
trong phòng.

Đứng ở một đầu cũi, nó chằm chằm nhìn hoàng tử nhỏ. Những
lọn tóc vàng xoăn giống tóc của cha nó, nhưng mập. Chỉ hai mươi
tháng tuổi nhưng Charles con đã mập rồi.

Thằng bé không thể kiểm soát bản thân được nữa. Những giọt
nước mắt nóng hổi ứa ra từ hai mắt. Toàn bộ cơ thể nó bắt đầu run lên
vì thất vọng, giận dữ trộn với niềm vui khó tin xuất hiện trong đời.

“Nào, con bé nhỏ của cha. Bây giờ là lúc dành cho chúng ta
đây,” thằng bé lẩm bẩm với chính mình.

Nó lấy từ trong túi ra một quả bóng cao su bé xíu gắn với một
đoạn dây đàn hồi. Nhanh chóng luồn thứ đồ kỳ quái đó qua đầu
Charles con ngay khi đôi mắt nhỏ màu xanh lam mở ra.

Khi đứa trẻ bắt đầu khóc, thằng bé thả quả bóng cao su vào thẳng
cái miệng đầy dớt dãi. Nó cúi người xuống cũi, bế Lindbergh con lên
rồi nhanh chóng leo xuống thang. Tất cả đều diễn ra đúng kế hoạch.

Ôm cái bọc quý giá đang giãy giụa trong tay, thằng bé chạy băng
qua những cánh đồng nhầy nhụa bùn và biến mất vào bóng đêm.

Ở một nơi cách tòa nhà hơn ba ki lô mét, nó chôn đứa trẻ được
nâng niu, chiều chuộng đến hư người của gia đình Lindbergh -chôn
sống.

Đó chỉ là khỏi đầu của những chuyện sắp diễn ra. Rốt cuộc, nó
chỉ là một thằng bé.
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Nó, chứ không phải Bruno Richard Hauptmann*, mới là kẻ bắt
cóc con của Lindbergh. Nó tự tay thực hiện toàn bộ chuyện này.

  
Tuyệt cú mèo.
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PHẦN 1

MAGGIE ROSE VÀ NHÃI CON
GOLDBERG

(1992)
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CHƯƠNG 1

SÁNG SỚM NGÀY hai mươi mốt tháng Mười hai năm 1992, tôi bày ra
dáng vẻ mãn nguyện trên khoảng hiên đầy nắng ở căn nhà nằm trên
con phố số 5 tại thủ đô Washington của chúng tôi. Căn phòng nhỏ, hẹp
vương vãi những chiếc áo khoác đi mưa đang lên mốc, những đôi ủng
lao động và đống đồ chơi hỏng. Tôi chẳng quan tâm. Đây là nhà tôi.

Tôi chơi nhạc của Gershwin với chiếc dương cầm lớn, cũ và lên
dây hơi sai của mình. Chỉ mới hơn năm giờ sáng, ngoài hiên trời lạnh
như tủ đá. Vì bản “Một người Mỹ ở Paris”, tôi sẵn sàng hy sinh một
chút.

Điện thoại trong bếp reo. Chắc là tôi trúng xổ số của D.C. hoặc
bang Virginia hay bang Maryland mà đêm trước người ta quên gọi
điện thông báo. Tôi thường mua xổ số của cả ba nơi này và vẫn trượt
đều đặn.

“Bà ơi! Bà nghe điện thoại được không ạ?” tôi gọi với vào từ
ngoài hiên.

“Điện thoại gọi con đấy. Có khi con nên tự nghe đi,” người bà
hay gắt gỏng của tôi nói vọng lại. “Cũng chẳng có lý gì mà bà phải
dậy. Theo từ điển của bà thì chẳng có lý nghĩa là vớ vẩn đấy.”

Đó không chính xác là những gì bà nói, nhưng đại loại là thế. Lúc
nào cũng thế.

Tôi tập tễnh đi vào bếp bằng đôi chân hay bị tê vào buổi sáng,
vừa đi vừa né đống đồ chơi. Lúc đó tôi ba mươi tám tuổi. Như người
ta vẫn nói, nếu biết trước mình sẽ sống lâu được đến thế thì tôi đã
chăm sóc bản thân tốt hơn.
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Hóa ra đó là cuộc gọi từ đồng sự của tôi trong đội điều tra tội
phạm, John Sampson. Sampson biết tôi sẽ dậy. Cậu ta còn hiểu tôi hơn
các con tôi.

“Chúc buổi sáng tốt lành, người đẹp da màu. Cậu dậy rồi phải
không?” Sampson hỏi. Chẳng cần phải xưng tên. Sampson và tôi đã
trở thành bạn thân nhất của nhau từ hồi chín tuổi và còn thó đồ ở cửa
hiệu Corner Variety của ông Park gần khu nhà giá rẻ. Hồi ấy chúng tôi
chẳng biết rằng chỉ ăn cắp một gói thuốc lá Chesterfields cũng có thể
bị ông già Park đó bắn chết. Nana Mama* sẽ còn phạt nặng hơn thế
nếu phát giác trò phạm tội đó của hai đứa.

  
“Nếu lúc nãy chưa dậy thì bây giờ cũng dậy rồi,” tôi nói vào ống

nghe. “Cho tớ nghe điều gì hay ho đi.”
“Có một vụ giết người nữa. Có vẻ lại là đối tượng của bọn mình,”

Sampson nói. “Họ đang chờ bọn mình. Một nửa thế giới tự do đã có
mặt ở đó rồi đấy.”

“Hãy còn sớm quá, không đáng phải trông thấy ‘xe chở thịt’,” tôi
lầm bầm. Tôi có thể cảm thấy bụng dạ nhộn nhạo. Đây không phải
kiểu bắt đầu một ngày mới mà tôi muốn. “Chó chết. Khốn nạn thân
tôi.”

Nana Mama ngước nhìn lên từ tách trà bốc khói và mấy quả
trứng còn lỏng. Bà bắn về phía tôi một trong những ánh nhìn cao đạo
của một bà chủ nhà. Bà đã mặc đồ xong để tới trường - nơi bà vẫn làm
công việc tình nguyện ở tuổi bảy mươi chín. Sampson tiếp tục cung
cấp cho tôi những chi tiết đẫm máu của vụ án mạng đầu tiên trong
ngày.

“Ăn nói cẩn thận, Alex,” Nana nói. “Nếu con có kế hoạch sống
trong căn nhà này thì liệu mà ăn nói cho cẩn thận.”

“Khoảng mười phút nữa tớ sẽ tới đó,” tôi bảo Sampson. Rồi quay
sang bảo Nana, “Con sở hữu căn nhà này.”

Bà rên rỉ như thể mới nghe thông tin tệ hại đó lần đầu tiên.
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“Có một vụ giết người tệ hại khác ở Langley Terrace. Có vẻ là
tên sát nhân đó. Con e là thế,” tôi nói với bà.

“Thế thì tệ quá,” Nana Mama bảo tôi. Đôi mắt nâu của bà vồ lấy
tôi và dừng lại. Mái tóc trắng trông cứ như một trong những chiếc
khăn lót mà bà đã trải lên tất cả ghế trong phòng khách. “Đó là phần
xấu xa của cái thành phố tệ hại mà lũ chính trị gia đã thả nổi này. Thi
thoảng bà nghĩ rằng chúng ta phải rời khỏi Washington, Alex ạ.”

“Thi thoảng con cũng nghĩ thế,” tôi nói, “nhưng có khi chúng ta
phải chịu đựng chuyện đó thôi.”

“Đúng, người da đen luôn thế. Chúng ta kiên nhẫn. Chúng ta luôn
im lặng chịu đựng.”

“Không phải lúc nào cũng im lặng,” tôi nói với bà.
Tôi quyết định mặc chiếc áo khoác cũ hiệu Harris Tweed. Hôm

nay là ngày xảy ra án mạng, nghĩa là tôi sẽ gặp những người da trắng.
Ngoài chiếc áo vest thể thao, tôi mặc chiếc áo khoác thể thao mỏng
hiệu Georgetown. Như thế sẽ họp với khu tôi ở.

Trên tủ, bên cạnh giường là ảnh Maria Cross. Ba năm trước vợ
tôi chết trong một vụ lái xe xả súng. Giống như phần lớn các vụ giết
người khác ở khu Đông Nam, vụ đó không bao giờ có lời giải.

Bước ra khỏi bếp, tôi hôn bà. Chúng tôi vẫn làm thế từ hồi tôi
mới tám tuổi. Một lời chào tạm biệt, phòng khi hai người không bao
giờ gặp lại. Đã như thế gần ba mươi năm, ngay từ khi Nana Mama đưa
tôi về nuôi và quyết định rằng bà có thể nuôi dạy tôi trở thành một
người nào đó.

Và bà đã nuôi dạy tôi trở thành một thanh tra chuyên phụ trách án
mạng, có bằng tiến sĩ tâm lý học, đồng thời sống và làm việc trong
khu ổ chuột tại Washington, D.C.
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CHƯƠNG 2

TRÊN GIẤY TỜ, tôi là Phó phòng thanh tra, cái chức danh mà theo
như lời của Shakespeare và Faulkner thì nghe rất kêu, dữ dội và đầy
những thứ vốn chẳng là gì được phóng đại lên. Chức danh này phải
đẩy tôi lên vị trí thứ sáu hay thứ bảy gì đó ở Sở Cảnh sát Washington.
Nhưng không phải thế. Mặc dù vậy người ta vẫn trông đợi tôi xuất
hiện tại hiện trường của các vụ án ở D.C.

Một nhóm ba chiếc xe sơn trắng-xanh của Sở Cảnh sát đậu chẳng
thành hàng lối ngay phía trước nhà 41-15 đường Benning. Một xe tải
nhỏ với cửa sổ sơn đen của lực lượng khám nghiệm hiện trường đã có
mặt. Một xe cứu thương cấp cứu cũng có mặt. Trên cửa sơn hàng chữ
NHÀ XÁC bắt mắt.

Tại căn nhà xảy ra vụ giết người có vài chiếc xe cứu hỏa. Đám
hàng xóm chuyên theo đóm ăn tàn - hầu hết là mấy gã đàn ông có ánh
nhìn như ăn tươi nuốt sống phụ nữ đang lượn lờ xung quanh. Các bà
già, với áo rét choàng bên ngoài bộ pyjamas hoặc váy ngủ cùng lô uốn
tóc hồng và xanh trên đầu, đang đứng run rẩy trước hiên nhà vì lạnh.

Nhà liền kề là một ngôi nhà tường lợp ván cũ nát, sơn màu xanh
nước biển Caribbean lòe loẹt. Một chiếc Chevette cũ với một bên cửa
sổ bị vỡ và được dán lại bằng băng dính trông như thể đã bị bỏ đi trên
lối dẫn vào nhà.

“Kệ mẹ nó đi. Bọn mình quay về ngủ thôi,” Sampson nói. “Tớ đã
nhớ ra chuyện này rồi sẽ tiếp tục thế nào. Gần đây tớ ghét cái nghề
này quá.”

“Tớ yêu công việc của mình, yêu án mạng,” tôi nói với một nụ
cười giễu cợt. “Thấy chưa kìa? Có một nhân viên pháp y đã mặc bộ đồ
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nylon rồi. Còn có những anh bạn của đội khám nghiệm hiện trường.
Và bây giờ ai đang tiến về phía bọn mình kia?”

Một viên trung úy cảnh sát da trắng mặc chiếc áo khoác dài liền
mũ màu xanh pha đen có cổ lông lạch bạch bước về phía Sampson khi
hai chúng tôi tiến tới ngôi nhà. Hai tay ông ta thọc vào túi để giữ ấm.

“Sampson hả? À, thanh tra Cross à?” Viên trung úy hạ phần hàm
dưói xuống như người ta vẫn làm cho khỏi ù tai khi ở trên máy bay.
Ông ta biết chính xác chúng tôi là ai. Ông ta biết chúng tôi là cảnh sát.
Ông ta đang chế nhạo chúng tôi.

“Sao hả, ông bạn?” Sampson không thích bị người khác chế nhạo
cho lắm.

“Thanh tra cao cấp Sampson,” tôi trả lời viên trung úy. “Tôi là
Phó phòng Cross.”

Viên trung úy là một tay Ai Len bụng-nần-nẫn, có lẽ là kẻ còn sót
lại từ thời Nội chiến. Mặt ông ta trông như chiếc bánh cưới bị bỏ mặc
dưới mưa. Có vẻ như viên cảnh sát này không tin vào chiếc áo khoác
vải tuýt của tôi.

“Ai cũng lạnh đến cóng hết cả mông,” ông ta khò khè. “Chỉ có
thế thôi chứ sao siếc gì.”

“Có khi ông lại giảm được ít cân nhờ mấy cái mông cóng đó.”
Sampson khuyên ông ta. “Có thể gọi một cú điện cho Jenny Craig*
đấy.”

  
“Tiên sư bố ông,” viên trung úy nói. Thật vui khi gặp ông bạn

Eddie Murphy da trắng. “Ăn miếng trả miếng siêu hạng.” Sampson
cười nhăn nhở với tôi. “Cậu nghe thấy ông ấy nói gì chứ? Tiên sư bố
ông?”

Cả Sampson và tôi đều to khỏe. Chúng tôi tập ở phòng thể hình
nằm ở nhà thờ Thánh Anthony. Tổng cân nặng của hai chúng tôi rơi
vào khoảng gần hai trăm ba mươi cân. Chúng tôi có thể uy hiếp nếu
thấy cần. Trong nghề của chúng tôi, đôi khi đó là việc cần thiết.
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Tôi chỉ cao một mét chín. John cao hai mét và vẫn còn cao thêm.
Cậu ta luôn đeo kính râm hiệu Wayfarer. Đôi lúc bạn tôi đội một chiếc
mũ Kangol rách rưới hay chiếc băng đô màu vàng. Một số người gọi
cậu là “John-John” bởi cậu to lớn đến mức có thể tách ra thành hai
chàng John.

Chúng tôi bước thẳng qua mặt viên trung úy về phía căn nhà xảy
ra án mạng. Người ta cho rằng tầm của đội chuyên trách tinh nhuệ
chúng tôi phải vượt lên trên sự đối đầu kiểu này. Đôi lúc chúng tôi
cũng được như thế thật.

Vài cảnh sát mặc sắc phục đã có mặt bên trong ngồi nhà. Khoảng
bốn giờ ba mươi, một người hàng xóm thấy lo ngại đã gọi điện cho
đồn cảnh sát khu vực. Bà cho rằng mình đã phát hiện ra một tên du
đãng đang lần mò quanh đó. Người phụ nữ đã dậy vì thấy động giữa
đêm. Ở khu này là thế.

Hai cảnh sát tuần tra mặc sắc phục phát hiện ra ba xác chết trong
nhà. Khi báo cáo về trung tâm, họ được lệnh đợi Đội Điều tra Đặc
biệt. Đội này gồm tám sĩ quan da đen nằm trong danh sách đề cử cho
những công việc khá khẩm hơn ở Sở.

Cửa ngoài của bếp đang khép hờ. Tôi đẩy cho cửa mở hẳn ra.
Cửa của mọi căn nhà đều có tiếng động rất riêng khi đóng và mở. Cửa
này rên rỉ như một ông già.

Trong nhà tối đen. Kỳ quái. Gió bị hút qua cánh cửa mở và tôi có
thể nghe thấy tiếng gì đó lạch cạch bên trong.

“Chúng tôi không bật điện, thưa ngài,” một trong những cảnh sát
mặc sắc phục cất lời từ phía sau tôi. “Ngài là Tiến sĩ Cross, phải
không?”

Tôi gật đầu. “Lúc các anh đến thì cửa bếp có mở không?” Tôi
quay sang viên cảnh sát tuần tra. Cậu ta là người da trắng, mặt trông
như trẻ con, đang nuôi chút ria mép để nhìn già dặn hơn. Có lẽ cậu ta
chừng hai ba, hai tư tuổi, vẫn còn sợ hãi về chuyện xảy ra sáng nay.
Tôi không thể trách móc gì cậu ta.
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“À, không. Không có dấu hiệu cho thấy cửa bị phá. Cửa không
khóa, thưa sếp.”

Viên cảnh sát tuần tra căng thẳng thực sự. “Trong đó quả thực rất
kinh khủng, thưa sếp. Đó là một gia đình.” Một trong các viên cảnh sát
tuần tra bật chiếc đèn pin cực mạnh vỏ bằng nhôm cán và tất cả chúng
tôi cùng nhòm vào trong bếp.

Có một chiếc bàn ăn rẻ tiền bằng nhựa với những chiếc ghế nhựa
cùng tông màu xanh vỏ chanh. Trên tường treo một chiếc đồng hồ
hình Bart Simpson da đen. Đó là những thứ ta thấy ở cửa sổ trước của
mọi hiệu thuốc Nhân dân. Mùi thuốc khử trùng Lysol và mỡ cháy
quyện thành một thứ gì đó rất lạ dù không hoàn toàn khó chịu. Ở hiện
trường án mạng có những mùi còn đáng sợ hơn nhiều.

Sampson và tôi lưỡng lự, cố gắng nhận định sát nhất về cách thức
vụ án xảy ra trước đó vài giờ.

“Hắn đã có mặt đúng chỗ này,” tôi nói. “Thủ phạm đã vào qua
đường bếp. Hắn đã ở đây, nơi chứng ta đang đứng.”

“Đừng nói như thế, Alex,” Sampson nói. “Nghe cứ như Jeane
Dixon*. Làm tớ phát khiếp.”

  
Dù đã làm không biết bao nhiêu lần nhưng chưa bao giờ công

việc này trở nên dễ dàng hơn. Ta không muốn phải vào bên trong. Ta
không muốn thấy thêm bất kỳ cơn ác mộng nào trong đời.

“Họ ở trên gác,” viên cảnh sát nuôi ria mép nói. Cậu ta thông báo
cho chúng tôi về các nạn nhân. Một gia đình mang họ Sander. Hai phụ
nữ và một bé trai.”

Đồng sự của viên cảnh sát - một tay da đen đậm người - vẫn chưa
nói lời nào. Anh ta tên Butchie Dykes. Đây là một tay cảnh sát trẻ
nhạy cảm tôi đã từng trông thấy ở đồn.

Bốn chúng tôi cùng tiến vào căn nhà chết chóc. Từng người trong
chúng tôi hít một hơi sâu. Sampson vỗ vào vai tôi. Cậu ta biết án mạng
với trẻ em khiến tôi run rẩy.
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Ba xác chết nằm trên gác, ở phòng ngủ phía trước, ngay đầu cầu
thang.

Một người là bà mẹ, Jean “Poo” Sanders, ba mươi hai tuổi. Ngay
cả khi đã chết, gương mặt cô trông vẫn đầy ám ảnh. Người phụ nữ này
có đôi mắt to màu nâu, gò má cao, đôi môi dày đã chuyển sang màu
tím sẫm. Miệng cô há ra như đang la hét.

Suzette Sanders - con gái của Poo - đã sống mười bốn năm trên
trái đất này. Chỉ là một thiếu nữ nhưng đã đẹp hơn mẹ. Con bé đeo dải
ruy băng trên mái tóc tết và một chiếc khuyên bé xíu ở mũi để chứng
tỏ mình già hơn tuổi thật. Suzette bị bịt miệng bằng một chiếc quần lót
màu xanh nước biển.

Còn đứa bé trai ba tuổi Mustaf Sanders thì đang nằm ngửa mặt,
đôi gò má bé nhỏ dường như ướt đẫm nước mắt. Nó đang mặc bộ
“pyjamas bao tải” giống loại mà mấy đứa con tôi vẫn mặc.

Đúng như Nana Mama đã nói, đây là một phần xấu xa của cái
thành phố tệ hại mà người ta đã thả nổi này. Ở cái đất nước rộng lớn tệ
hại này của chúng tôi. Người mẹ và đứa con gái bị trói vào chân
giường làm bằng chất liệu giả đồng. Đồ lót bằng vải xa tanh, vớ dạng
lưới hai màu đen và đỏ, ga trải giường in hoa đã được dùng để trói cả
hai lại.

Tôi lấy chiếc máy ghi âm bỏ túi mang theo ra và bắt đầu ghi lại
những quan sát đầu tiên của mình. “Các vụ án mạng số hiệu H234 914
tới 916. Một mẹ, một con gái tuổi thiếu niên, một bé trai. Hai người
phụ nữ đã bị cứa bằng thứ gì đó cực sắc. Có thể là dao cạo lưỡi thẳng.

“Ngực đã bị cắt rời. Không tìm thấy ngực. Lông tại vùng kín của
hai phụ nữ đã bị cạo sạch. Có nhiều vết đâm, mà các nhà nghiên cứu
bệnh học gọi là ‘đâm kiểu giận dữ’. Có rất nhiều máu và phân. Tôi tin
rằng cả hai phụ nữ - mẹ và con gái - đều là gái bán dâm. Tôi đã từng
thấy cả hai người này.

Giọng tôi khá trầm. Tôi tự hỏi liệu sau này chính tôi có hiểu được
toàn bộ những lời mình đã nói hay không.
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“Dường như xác đứa bé trai chỉ tình cờ bị quăng sang một bên.
Mustaf Sanders mặc bộ pyjamas in đầy hình gấu Care. Nó là dấu hiệu
nhỏ bé của sự tình cờ xuất hiện trong phòng.”

Tôi không thể ghìm được cảm giác đau đớn khi nhìn xuống thằng
bé, đôi mắt buồn không còn sự sống của nó trừng trừng nhìn tôi. Đầu
tôi bỗng ù đi. Tim tôi đau thắt. Tội nghiệp Mustaf bé nhỏ, dù nó là
người thế nào đi nữa.

“Tớ không tin rằng hắn muốn giết thằng bé,” tôi bảo Sampson.
“Hắn hoặc ả.”

“Hoặc thứ gì đó.” Sampson lắc đầu. “Đó là một thứ, Alex. Chính
thứ đó đó đã gây ra vụ ở Condon Terrace đầu tuần này.”
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CHƯƠNG 3

TỪ HỒI CÒN BA HAY BỐN TUỔI, Maggie Rose Dunne đã luôn bị
người ta để ý. Lên chín tuổi, nó đã quen với sự chú ý đặc biệt dành cho
mình, với việc người ta trố mắt nhìn như thể nó là Maggie “tay kéo”
hay “cô gái Frankenstein”.

Sáng hôm đó nó bị theo dõi nhưng không biết. Giá mà lần này
Maggie Rose để ý. Lần này có chuyện đã xảy ra.

Maggie Rose học trường Washington Day ở Georgetown, nơi nó
cố gắng hòa nhập với một trăm ba mươi học sinh khác. Vào thời điểm
ấy, chúng đang hát trong hội trường rất hào hứng.

Hòa nhập không phải chuyện dễ với Maggie Rose, ngay cả khi nó
muốn làm thế kinh khủng. Rốt cuộc nó vẫn là cô con gái chín tuổi của
Katherine Rose. Maggie không thể bước qua một cửa hiệu nhỏ bán
băng video mà không nhìn thấy hình ảnh của mẹ mình. Gần như cứ
cách một hôm thì truyền hình lại chiếu phim có mẹ nó đóng. Mẹ
Maggie được đề cử giải Oscar mười chín lần, nhiều hơn hầu hết các
nữ diễn viên xuất hiện trên tạp chí People.

Vì những điều ấy, Maggie Rose rất nhiều lần cố gắng biến mất
sau lớp vỏ mà nó tạo nên. Sáng hôm đó nó mặc chiếc áo len Fido Dido
đã cũ mèm với những lỗ khoét cả ở mặt trước và sau. Nó chọn quần
jean bụi hiệu Guess. Chân đi đôi giày đế mềm cũ màu hồng hiệu
Reebok - một đôi giày “đi quen chân” của nó, cùng đôi tất Fido moi từ
đáy tủ đồ. Maggie cố tình không gội mái tóc dài vàng óng trước khi
đến trường.

Mẹ Maggie tròn xoe mắt khi thấy những thứ đồ con gái mặc. Cô
nói, “Trông kinh quá” nhưng rồi vẫn để Maggie ăn mặc như vậy đi
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học. Tính mẹ nó rất hay. Cô thực sự hiểu những khó khăn mà Maggie
phải sống chung.

Tất cả bọn trẻ, gồm học sinh từ lớp một tới lớp sáu, tập trung lại
và đang hát bài “Xe tốc độ” của Tracy Chapman. Trước khi chơi bài
hát theo phong cách folk/rock trên chiếc piano đen bóng hiệu
Steinway đặt trong phòng nhạc, cô Kaminsky đã cố gắng giải thích
cho tất cả học sinh về thông điệp của bài hát.

“Bài hát đầy xúc động của một phụ nữ trẻ da đen từ
Massachusetts này nói về cảnh nghèo kiết xác ở đất nước giàu nhất thế
giới, về thân phận của người da đen trong những năm một chín chín
mươi.”

Cô giáo nhạc họa nhỏ nhắn xinh xắn này luôn mãnh liệt như thế.
Cô cảm thấy nhiệm vụ của một giáo viên giỏi không phải cung cấp
thông tin mà là thuyết phục, để rèn đúc những cái đầu trẻ trung và
quan trọng ở ngôi trường danh giá.

Bọn trẻ thích cô Kaminsky, thế nên chúng cố gắng hình dung tình
cảnh khổ sở của người nghèo và thua thiệt. Vì mức học phí ở trường
Washington Day lên đến mười hai ngàn đô la, lũ trẻ cũng không dễ mà
tưởng tượng ra cảnh nghèo.

“Bạn có chiếc xe tốc độ,” chúng hát cùng cô Kaminsky và tiếng
đàn piano cô đánh.

“Còn tôi có kế hoạch đưa chúng ta rời khỏi đây.”
Khi Maggie hát “Xe tốc độ”, nó thực sự cố gắng tưởng tượng

xem nghèo như thế sẽ ra sao. Nó đã thấy đủ số người nghèo ngủ trong
cái lạnh trên những đường phố Washington. Nếu tập trung, nó có thể
hình dung được những cảnh tượng khủng khiếp quanh Georgetown và
Vòng xoay Dupont. Đặc biệt là những người đàn ông cùng đám giẻ
bẩn lau kính chắn gió xe nó thấy ở mọi cột đèn giao thông. Mẹ nó luôn
cho họ một đô la, thi thoảng nhiều hơn thế. Vài người ăn xin nhận ra
cô và rõ ràng phát cuồng lên. Họ mỉm cười như gặp vận may, còn
Katherine Rose luôn có điều gì đó tốt đẹp để nói với họ.
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“Bạn có chiếc xe tốc độ,” Maggie Rose hát to lên. Con bé cảm
thấy giọng mình đang lên cao vút.

“Nhưng nó có đủ nhanh để chúng ta có thể bay đi không
“Chúng ta phải quyết định
“Chúng ta phải ra đi đêm nay, hoặc sẽ sống và chết như thế

này.”
Bài hát kết thúc trong những tiếng hò reo và vỗ tay lớn từ đám

đông lũ trẻ. Cô Kaminsky cúi người một cách hơi lạ trước đàn piano.
“Vất vả thật,” Michael Goldberg lầm bầm. Michael đứng ngay

cạnh Maggie. Nó là bạn thân nhất của Maggie ở Washington - thằng
bé nhập học một năm trước, khi cùng cha mẹ chuyển từ Los Angeles
tới.

Michael đang châm biếm, tất nhiên là thế rồi. Như mọi khi. Đó là
cách cư xử “Bờ Đông” của nó với những người không thông minh
bằng mình - tương đương với tất cả mọi người trên thế giới tự do.

Michael Goldberg thực sự là một thằng bé có đầu óc cực kỳ
thông minh, Maggie biết thế. Thằng bé đọc mọi thứ, không chừa thứ
nào; một tay sưu tầm kỳ lạ; một người thích làm hơn nói; luôn hài
hước nếu nó thích ta. Nhưng Michael từng là một “em bé xanh xao”,
và thằng bé vẫn không được to con hay khỏe mạnh lắm. Điều đó mang
lại biệt danh “Nhãi Con” cho nó, có thể nói biệt danh ấy đã kéo thằng
bé rơi khỏi bệ cao trí tuệ của mình.

Hầu như sáng nào Maggie và Michael cũng đến trường cùng xe.
Sáng hôm đó chúng đến bằng xe của Sở Mật vụ. Bố Michael là bộ
trưởng Bộ Tài chính. Chính xác là bộ trưởng Bộ Tài chính. Thực tế là
ở trường Washington Day chẳng có ai thực sự “bình thường”. Mọi học
sinh đều phải cố gắng hòa nhập, bằng cách này hay cách khác.

Khi đám học sinh giải tán khỏi buổi tập trung sáng, từng đứa đều
được hỏi xem ai sẽ đón chúng sau khi tan trường. Ở Washington Day,
an ninh là vấn đề cực kỳ quan trọng.
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“Chú Devine...” Maggie từ trong phòng nhạc đáp lời giáo viên
kiêm giám thị đứng ở cửa. Tên thầy là Guestier, dạy ngoại ngữ ở
trường, gồm các thứ tiếng Pháp, Nga, Trung. Biệt hiệu của thầy này là
“Le Pric”.

“Và Jolly Chollie Chakely,” Michael Goldberg hoàn thành nốt
câu giúp Maggie. “Tổ đặc vụ số mười chín. Xe hiệu Lincoln. Biển số
SC-59. Lối ra phía Bắc, sảnh Pelham. Họ được giao bảo vệ em vì băng
buôn ma túy Colombia đã đe dọa giết cha em. Au revoir, mon
professeur.”*

  
Điều này được ghi lại trong bảng theo dõi của trường ngày hai

mươi mốt tháng Mười hai. M.Goldberg và M.R. Dunne - Sở Mật vụ
đón. Lối ra phía Bắc, sảnh Pelham, lúc ba giờ.

“Đi nào, nhóc con New York.” Michael Goldberg chọc mạnh vào
sườn Maggie Rose. “Tớ có một chiếc xe chạy nhanh, ù, ờ, ờ. Và tớ có
kế hoạch đưa chúng ta rời khỏi đây.”

Không cần phải hỏi, mình thích cậu này, Maggie nghĩ. Còn ai
khác gọi nó là nhóc con? Ai khác ngoài “Nhãi Con” Goldberg chứ?

Khi hai đứa trẻ bước ra khỏi hội trường, chúng đã bị theo dõi.
Chẳng đứa nào trong hai đứa nhỏ nhận thấy điều gì không ổn hay bất
cứ điều gì khác thường. Đúng kế hoạch là phải như thế. Đó là toàn bộ
ý tưởng. Đó là kế hoạch lớn.
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CHƯƠNG 4

VÀO LÚC CHÍN GIỜ SÁNG HÔM ĐÓ, cô Vivian Kim quyết định tái
hiện vụ Watergate trong tiết dạy của mình ở trường Washington Day.
Cô sẽ không bao giờ quên buổi hôm đó.

Vivian Kim là một giáo viên lịch sử Mỹ thông minh, xinh đẹp và
biết cách khơi gợi. Giờ dạy của cô là một trong những tiết được học
sinh ưa thích. Cứ mỗi tuần hai lần cô Kim lại chuẩn bị một vở kịch
lịch sử. Thi thoảng cô để bọn nhỏ tự chuẩn bị một vở kịch. Chúng diễn
rất tốt, và Kim có thể thật lòng nói rằng tiết học của mình không bao
giờ nhàm chán.

Vào buổi sáng hôm ấy, Vivian Kim đã chọn Watergate. Trong tiết
học ở lớp ba có Maggie Rose Dunne và Michael Goldberg. Lớp học
đang bị theo dõi.

Vivian Kim lần lượt đóng vai tướng Haig, H. R. Haldeman,
Henry Kissinger, G. Gordon Liddy, Tổng thống Nixon, John và
Martha Mitchell, John và Maureen Dean. Cô bắt chước rất giỏi và
thực hiện hoàn hảo vai Liddy, Nixon, tướng Haig, đặc biệt là hai vợ
chồng nhà Mitchell và Modean.

“Trong thông điệp liên bang hằng năm của mình, qua truyền
hình, Tổng thống Nixon đã phát biểu với toàn dân,” cô Kim nói với
bọn trẻ. “Nhiều người cảm thấy rằng ông ta nói dối tất cả chúng ta.
Khi một quan chức cấp cao nói dối, người đó đã phạm phải một tội
nghiêm trọng. Chúng ta đã đặt niềm tin vào con người đó, căn cứ trên
lời thề thiêng liêng và sự liêm khiết của người đó.”

“Ây.” “Ê!” Vài đứa trẻ trong lớp tham gia bài học. Trong phạm vi
vừa phải, Vivian Kim khuyến khích sự tham gia kiểu này.
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“Ê là hoàn toàn đúng,” cô nói. “Ây, cũng vậy. Dù sao thì vào thời
điểm này trong lịch sử của chúng ta, ngài Nixon đã đứng trước cả dân
tộc, trước những người như các em và cô.” Vivian Kim làm điệu bộ
như đang trên bục phát biểu. Cô bắt đầu đóng vai Richard Nixon cho
cả lớp xem.

Kim làm vẻ mặt u ám và ủ rũ. Cô lắc đầu từ bên nọ sang bên kia.
“Tôi muốn các bạn biết... rằng tôi chưa bao giờ có ý định rời khỏi
công việc mà người dân Mỹ đã bầu để tôi thực hiện cho Hợp chúng
quốc Hoa kỳ.” Vivian Kim dừng lại ở những lời thực sự trong bài phát
biểu tai tiếng của Nixon. Không khác gì một nốt bị treo lại trong một
vở opera đầy sức mạnh nhưng dở tệ.

Cả lớp hai mươi bốn học sinh không có một tiếng động. Lúc này
Kim đã hoàn toàn thu hút được sự chú ý của chúng. Đó là cõi niết bàn
của một giáo viên, dù nó thật ngắn ngủi. Tốt, Vivian Kim nghĩ.

Có một tiếng gõ nghe rất giòn, tiếng gõ trên ô kính của cửa lớp.
Tâm trạng mê hoặc bị phá vỡ.

“Ê! Ây,” Vivian Kim lẩm bẩm. “Có? Ai đó? Xin chào? Ai thế ạ?”
cô gọi to.

Cánh cửa bằng kính và gỗ gụ đánh bóng từ từ mở ra. Một trong
đám học sinh lẩm bẩm hát theo điệu nhạc của phim Cơn ác mộng trên
phố Elm. Thầy Soneji, một cách do dự, gần như rụt rè, bước vào lớp.
Khuôn mặt hầu như toàn bộ học sinh sáng lên tức thì.

“Có ai ở nhà không?” Thầy Soneji phát ra tiếng chút chít như
chuột. Bọn trẻ cười phá lên. “Ô! Xem này. Mọi người đều ở nhà cả,”
thầy nói.

Gary Soneji dạy toán và cả khoa học máy tính - môn còn được
yêu thích hơn cả môn của Vivian Kim. Tóc thầy đang hói dần, bộ ria
mép rủ xuống, cặp kính giống như kính của học sinh. Soneji có vẻ
ngoài không giống một nam diễn viên nhiều người hâm mộ nhưng lại
đúng là một nhân vật như thế trong trường này. Ngoài việc là một giáo
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viên đầy sáng tạo, Soneji còn là một tay cự phách về các trò chơi điện
tử Nintendo.

Việc được học sinh yêu thích và là một tay phù thủy máy tính
khiến ông thầy này có biệt danh là “Thầy Chips”.

Vừa bước nhanh về phía bàn cô Kim, thầy Soneji vừa chào vài
học sinh bằng tên.

Rồi hai giáo viên kín đáo nói chuyện ở bàn giáo viên. Cô Kim đã
xoay lưng lại phía lớp. Cô gật đầu liên tục, không nói gì nhiều. Cô
trông nhỏ xíu khi đứng cạnh thầy Soneji - người cao tới hơn một mét
tám.

Cuối cùng cô Kim quay về phía các học sinh. “Maggie Rose và
Michael Goldberg? Hai em có thể lên đây được không? Mang theo
những đồ đạc của các em nếu muốn.”

Maggie Rose và Michael Goldberg bối rối nhìn nhau. Chuyện
này là thế nào nhỉ? Chúng thu dọn đồ của mình rồi hướng về phía cửa
để tìm câu trả lời. Những đứa khác bắt đầu thì thào, thậm chí nói
chuyện ồn ào trong lớp.

“Được rồi. Dừng chuyện đó đi. Đây không phải giờ giải lao,” cô
Kim nhắc đám học sinh trật tự. “Đây vẫn là giờ học. Hãy tôn trọng các
quy định mà tất cả chúng ta đã đồng ý tuân thủ ở đây.”

Khi cả ba lên phía trước lớp học, thầy Soneji cúi xuống nói riêng
với Maggie và Michael. Goldberg “Nhãi Con” thấp hơn Maggie Rose
ít nhất mười phân.

“Có một trục trặc nhỏ, nhưng chẳng có gì đáng lo ngại đâu.”
Thầy Soneji điềm tĩnh và rất nhẹ nhàng với bọn trẻ. “Về cơ bản mọi
thứ đều ổn. Chỉ có một chút trục trặc nhỏ, thế thôi. Nhưng mọi thứ đều
ổn.”

“Em không nghĩ thế,” Michael Goldberg nói và lắc đầu. “Cái gọi
là trục trặc nhỏ này thực sự là gì ạ?”

Maggie Rose vẫn chưa nói gì. Vì một lý do nào đó mơ hồ, nó
cảm thấy sợ. Chuyện gì đó đã xảy ra. Chắc chắn có chuyện gì đó
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không ổn. Sâu thẳm trong lòng nó cảm nhận được điều ấy. Mẹ Maggie
luôn bảo rằng con bé có trí tưởng tượng quá mạnh, thế nên nó cố gắng
giữ một vẻ ngoài bình thản, hành động bình thản, sắm vai một người
bình thản.

“Chúng tôi vừa nhận được một cú điện thoại từ Sở Mật vụ,” cô
Kim nói. “Họ đã nhận được một lời đe dọa. Đe dọa này liên quan tới
cả em và Maggie. Có thể đó là cuộc gọi giả. Nhưng chúng tôi sẽ phải
sớm đưa hai em về nhà để đề phòng. Chỉ để đề phòng nhằm đảm bảo
an toàn thôi. Các em biết quy định an toàn mà.”

“Thầy chắc chắn là cả hai em sẽ trở lại trước bữa trưa,” thầy
Soneji nói thêm vào để tăng tính thuyết phục, dù nghe giọng thầy
không thực sự thuyết phục lắm.

“Kiểu đe dọa nào ạ?” Maggie Rose hỏi thầy Soneji. “Nhằm vào
cha của Michael phải không ạ? Hay liên quan tới mẹ em?”

Thầy Soneji vỗ vào cánh tay Maggie. Nhiều khi các giáo viên tại
trường tư này ngạc nhiên vì độ chín chắn của hầu hết học sinh ở đây.

“À, loại thi thoảng chúng ta vẫn gặp thôi. To mồm rồi chẳng làm
gì. Chỉ là dạng ngớ ngẩn thích thu hút sự chú ý ấy mà, thầy chắc chắn.
Một gã dở hơi nào đó.” Thầy Soneji làm vẻ mặt khoa trương. Ông
thầy thể hiện sự lo ngại đúng mức nhưng cũng khiến cho hai đứa trẻ
cảm thấy yên tâm.

“Vậy tại sao bọn em phải về tận Potomac, để khóc lóc ạ?”
Michael Goldberg nhăn mặt và làm bộ như một luật sư bé nhỏ trước
tòa. Xét theo nhiều mặt, thằng bé là phiên bản dạng hoạt hình của cha
nó - vị Bộ trưởng.

“Chỉ để đảm bảo an toàn thôi. Được chứ? Nói thế đủ rồi. Thầy sẽ
không tranh cãi với em đâu, Michael. Em sẵn sàng đi chưa?” Thầy
Soneji tốt bụng nhưng cũng cương quyết.

“Không thực sự sẵn sàng ạ.” Michael tiếp tục nhíu mày và lắc
đầu. “Không, không đâu. Nghiêm trọng, thưa thầy Soneji. Thế này
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thật không công bằng. Thế này thật không đúng. Tại sao Sở Mật vụ
không tới đây và ở lại cho tới khi tan trường ạ?”

“Đó không phải cách họ muốn,” thầy Soneji đáp. “Thầy không
bịa ra các quy định.”

“Em nghĩ là bọn em sẵn sàng,” Maggie lên tiếng. “Thôi nào,
Michael. Đừng cãi nữa. Chuyện này được thống nhất rồi.”

“Chuyện này được thống nhất rồi.” Cô Kim nở một nụ cười đầy
khích lệ. “Cô sẽ gửi bài tập về tận nhà cho các em.”

Cả Maggie Rose và Michael bật cười. ”Cảm ơn cô, cô Kim!”
Chúng đồng thanh nói. Cô Kim lúc nào cũng biết đùa đúng lúc, đúng
chỗ.

Các hành lang bên ngoài lớp học gần như vắng tanh và rất yên
tĩnh. Một người quét dọn - một người đàn ông da đen tên Emmett
Everett - là người duy nhất trông thấy bộ ba khi họ rời khỏi tòa nhà.

Tì người trên cây chổi, Everett nhìn theo thầy Soneji và hai đứa
trẻ bước dọc theo hành lang dài. Ông là người cuối cùng trông thấy cả
ba bên nhau.

Khi đã ra ngoài, cả ba vội vã băng qua khu đỗ xe rải sỏi có những
cây sồi và bụi cây cảnh tao nhã bao bọc. Đôi giày của Michael gõ lạch
cạch trên nền sỏi.

“Giày lởm.” Maggie Rose tựa người vào bạn và đùa. “Trông
giống như giày lởm, hành động như giày lởm, nghe như giày lởm.”

Michael không cãi. Nó có thể nói gì đây? Bố mẹ thằng bé vẫn
mua quần áo cho nó ở những cửa hàng Brooks Brothers chết tiệt. “Tôi
phải mặc gì đây, thưa cô Gloria Vanderbilt? Giày hồng à?” Thằng bé
lộ vẻ đau khổ.

“Chắc chắn rồi, giày hồng,” Maggie tươi cười. “Hoặc giày có lỗ
màu xanh vỏ chanh. Nhưng không phải giày dự đám tang đâu, Nhãi
Con.”
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Thầy Soneji dẫn hai đứa trẻ tới một chiếc xe tải nhỏ đời cũ màu
xanh nước biển đậu dưới tán những cây du và sồi chạy dọc theo tòa
nhà hiệu bộ và nhà thể chất của trường. Những tiếng nảy của bóng rổ
rời rạc vọng ra từ phía trong nhà thể chất.

“Hai em có thể nhảy vào từ phía sau xe đây này. Lên nào. Ta đi
thôi,” ông thầy nói. Rồi thầy Soneji đẩy hai đứa bé leo vào trong thùng
sau chiếc xe tải nhỏ. Cặp kính của ông thầy cứ trễ xuống mũi. Cuối
cùng ông thầy bỏ hẳn kính ra.”

“Thầy chở bọn em về nhà ạ?” Michael hỏi.
“Thầy biết đây không phải xe Mercedes, nhưng việc phải thế,

thưa ngài Michael. Thầy chỉ tuân theo những chỉ dẫn qua điện thoại.
Thầy đã nói chuyện với ông Chakely.”

“Jolly Chollie.” Michael dùng biệt danh nó đặt cho nhân viên Sở
Mật vụ.

Thầy Soneji leo vào chiếc xe tải xanh. Rồi sập mạnh cửa kéo và
gây ra một tiếng rầm.

“Chỉ một chút thôi. Hai đứa cứ thoải mái nhé.” Ông thầy lục lọi
các hộp bìa cứng xếp đầy phía trước chiếc xe. Trong xe lộn xộn kinh
khủng. Nó là sự tương phản với phong cách đầy gọn gàng ngán nắp,
gần như bị đóng khung của ông thầy dạy toán ở trường. “Ngồi chỗ nào
cũng được, hai nhóc.” Ông thầy tiếp tục nói trong khi tìm thứ gì đó.

Khi quay lại, Gary Soneji đeo một chiếc mặt nạ có vẻ làm từ cao
su đen và trông thật đáng sợ. Phía trước ngực, ông thầy cầm một thứ
dụng cụ bằng kim loại. Trông như bình cứu hỏa thu nhỏ, chỉ có điều
hiện đại hơn.

“Thầy Soneji?” Maggie Rose hỏi, giọng ré lên. “Thầy Soneji!”
Con bé đưa hai tay lên bưng mặt. “Thầy làm bọn em sợ đấy. Đừng đùa
nữa!”

Soneji chĩa đầu vòi kim loại nhỏ thẳng vào Maggie Rose và
Michael. Hắn bước nhanh một bước về phía hai đứa nhỏ. Rồi tay giáo
viên trụ thật chắc trên đôi giày đen đế cao su.
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“Cái gì thế?” Michale hỏi, thậm chí còn khống chắc là nó đã nói
ra câu ấy.

“Này, tao chịu thôi. Làm một hơi nhé, thằng lỏi thiên tài. Mày nói
tao nghe xem.”

Soneji phun một đám thuốc gây mê vào hai đứa trẻ. Hắn giữ
ngón tay trên nút bấm đủ mười giây. Cả hai đứa trẻ đều bị phủ bởi một
lớp sương mỏng khi chúng ngã gục xuống hàng ghế sau của chiếc xe. 

“Tắt đi, tắt đi, những ngọn đèn sáng.” Thầy Soneji nói bằng
giọng khẽ khàng, nhẹ nhàng nhất. “Giờ thì sẽ chẳng ai biết.” Đó là cái
hay của việc này. Sẽ chẳng có ai biết được sự thật.

Soneji leo lên phía trước chiếc xe tải xanh và nổ máy. Khi chạy ra
khỏi khu đỗ xe, hắn hát bài “Xe buýt ma thuật” của ban nhạc The
Who. Hôm nay tâm trạng của hắn đang tốt kinh khủng. Hắn đang có
kế hoạch trở thành kẻ bắt cóc hàng loạt đầu tiên ở Mỹ, bên cạnh nhiều
danh hiệu khác.
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CHƯƠNG 5

LÚC ĐANG Ở NHÀ SANDERS, khoảng mười một giờ kém mười lăm
tôi nhận được một cuộc gọi “khẩn”. Tôi không muốn nói chuyện với
ai có các trường hợp khẩn cấp nữa.

Tôi mới chỉ có mười phút bên cạnh những người mới. Vào thời
điểm xảy ra các vụ án mạng ở khu nhà giá rẻ, một số tay đưa tin là bạn
tôi. Tôi là thú nuôi của cánh báo chí, thậm chí còn được đưa lên số
Chủ nhật của tờ Washington Post. Một lần khác tôi nói về tỉ lệ án
mạng trong cộng đồng người da đen ở D.C. Năm ngoái ở thủ đô của
chúng ta có gần năm trăm vụ giết người. Chỉ mười tám nạn nhân là
người da trắng. Thực tế là vài phóng viên đã chú ý đến điều đó. Có sự
gia tăng.

Tôi nhận máy điện thoại từ một thanh tra trẻ, sáng sủa của Đội
Điều tra Đặc biệt, Rakeem Powell, và lơ đãng đạp vào một quả bóng
rổ cũ chắc hẳn từng thuộc về Mustaf. Quả bóng tạo cho tôi cảm giác
kỳ lạ. Tại sao lại giết một thằng bé xinh xắn như thế? Tôi không thể
tìm được câu trả lời. ít nhất thì giờ vẫn chưa tìm được.

“Đó là sếp Jefe.” Rakeem nhăn mặt. “Ông ấy đã để ý rồi.”
“Cross đây,” tôi nói vào điện thoại của nhà Sanders. Đầu tôi vẫn

quay cuồng. Tôi muốn cho cuộc nói chuyện này qua thật nhanh.
Ống nghe bốc ra mùi nước hoa rẻ tiền. Nước hoa của Poo hoặc

Suzette, có thể là cả hai. Trên bàn gần điện thoại là những tấm ảnh
chụp Mustaf lồng trong khung hình trái tim. Làm tôi nhớ đến hai đứa
trẻ nhà mình.

“Trưởng phòng thanh tra Pittman đây. Tình hình ở đó thế nào?”
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“Tôi nghĩ chúng ta đang gặp phải một tên giết người hàng loạt.
Mẹ, con gái, một thằng bé. Là gia đình thứ hai trong vòng chưa tới
một tuần. Điện trong nhà tắt hết. Hắn thích làm việc trong bóng tối.”
Tôi vạch ra vài chi tiết hay ho cho Pittman. Thường thì như thế là đủ
cho ông ta. Sếp sẽ để mặc tôi với vụ án. Những vụ án mạng ở khu
Đông Nam không mấy khi được ưu tiên chú ý.

Sau lời tôi là một hay hai giây im lặng không mấy dễ chịu. Tôi có
thể trông thấy cây thông Giáng sinh của gia đình Sanders trong phòng
khách. Rõ ràng nó được trang trí rất kỹ: kim tuyến, những đồ trang trí
óng ánh bán trong các cửa hiệu rẻ tiền, những sợi dây lồng quả man
việt quất và bỏng ngô. Trên đỉnh có một thiên thần do gia đình tự làm
từ các lá thiếc.

“Tôi nghe rằng đó là một tay buôn ma túy. Một tay buôn ma túy
và hai gái mại dâm,” Jefe nói.

“Không, không phải thế,” tôi nói với Pittman. “Ở đây họ có cây
thông Giáng sinh đẹp đấy.”

“Chắc chắn là thế rồi. Đừng nói vớ vẩn với tôi, Alex. Không phải
hôm nay. Không phải bây giờ.”

Nếu muốn tôi cao giọng thì ông ta đã thành công.
“Một nạn nhân là thằng bé ba tuổi mặc pyjamas. Có thể nó đã

từng buôn bán ma túy. Tôi sẽ xác minh việc đó.”
Lẽ ra tôi không nên nói câu ấy. Tôi không nên nói rất nhiều thứ.

Gần đây tôi cảm giác như mình sắp bùng nổ. Gần đây nghĩa là khoảng
ba năm trở lại đây.

“Anh và John Sampson khẩn trương về trường Washington Day,”
Pittman lệnh. “Ở đó mọi việc không còn kiểm soát được nữa rồi. Tôi
nói nghiêm túc đấy.”

“Tôi cũng nghiêm túc đấy,” tôi nói với Trưởng phòng thanh tra.
Tôi cố gắng giữ thấp giọng. “Tôi chắc chắn đây là một tên giết người
chủ động để lại dấu vết. Ở đây kinh khủng lắm. Người ta đang la hét
ngoài phố. Gần Giáng sinh rồi.”
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Dù vậy sếp Pittman vẫn ra lệnh cho chúng tôi đến ngôi trường ở
Georgetown. Mọi chuyện không còn kiểm soát được nữa, ông ta liên
tục nhắc lại thế.

Trước khi rời đi để đến trường Washington Day, tôi điện thoại
cho nhóm điều tra giết người hàng loạt trong phòng mình, rồi gọi
“nhóm siêu hạng” ở căn cứ Quantico của FBI. FBI có hồ sơ lưu trong
máy tính về tất cả những vụ giết người hàng loạt đã được công bố, hồ
sơ phân tích tâm thần học ứng với những cách thức giết người nhất
định, kết hợp với rất nhiều chi tiết chưa được công bố trong các vụ
giết người hàng loạt. Tôi tìm kiếm một kẻ khớp về tuổi tác, giới tính,
kiểu gây biến dạng.

Một nhân viên kỹ thuật đưa một bản báo cáo để tôi ký trước khi
rời khỏi nhà Sanders. Tôi ký bằng cách thông thường - một chữ thập*.

  
Cross.
Một gã rắn mặt từ khu vực ghê gớm của thành phố, đúng thế.
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CHƯƠNG 6

VÙNG XUNG QUANH NGÔI TRƯỜNG TƯ hơi đáng sợ với Sampson
và tôi. Nơi này khác xa với những ngôi trường và con người ở khu
Đông Nam.

Chúng tôi là hai trong số rất ít người da đen có mặt trong sảnh
của trường Washington Day. Tôi đã nghe nói trong trường tư này có
bọn trẻ con châu Phi, là con của các nhà ngoại giao, nhưng lúc này
không trông thấy đứa nào. Chỉ có vài nhóm giáo viên, trẻ em, cha mẹ
đang bị sốc cùng lực lượng cảnh sát. Ở các bãi cỏ ngoài mặt tiền và
trong sảnh trường, nhiều người đang gào khóc mà chẳng hề có ý giấu
giếm.

Hai đứa bé, hai học sinh nhỏ đã bị bắt cóc ở một trong những
trường tư uy tín nhất của thủ đô Washington. Tôi hiểu rằng hôm nay là
một ngày buồn, một ngày đầy bi kịch đối với mọi người có liên quan.
Gạt chuyện đó sang một bên, tôi tự nhủ. Cứ lo việc của mình đã.

Chúng tôi đến thực hiện công việc của mình với tư cách cảnh sát.
Chúng tôi cố gắng kìm nén cơn giận trong lòng, nhưng không dễ dàng.
Tôi cứ liên tục thấy đôi mắt buồn của thằng bé Mustaf Sanders hiện
lên. Một cảnh sát mặc sắc phục thông báo rằng có người muốn chứng
tôi vào phòng hiệu trưởng. Trưởng phòng thanh tra Pittman đang đợi
chúng tôi trong đó.

“Thoải mái đi,” Sampson khuyên. “Sống là để tiếp tục chiến
đấu.”

Khi làm việc, George Pittman thường mặc chiếc áo vét doanh
nhân màu xám hoặc xanh nước biển. Ông ta thích áo sơ mi sọc nhỏ
cùng cà vạt sọc xanh và bạc. Ông ta hâm mộ giày và thắt lưng của
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hãng Johnson & Murphy. Mái tóc xám luôn được vuốt ngược về sau
cho phù họp với cái đầu hình viên đạn, trông giống như chiếc mũ bảo
hiểm đội chật. Trưởng phòng thanh tra được gọi bằng các biệt danh
Jefe, Sếp Của Các Sếp, Nhà Độc Tài, Kẻ Khó Chịu Nhất, Georgie
Porgie*...

  
Tôi nghĩ là tôi biết trục trặc giữa mình với Trưởng phòng thanh

tra Pittman bắt đầu khi nào. Là sau khi tờ Washington Post đăng bài về
tôi trên số ra ngày Chủ nhật. Bài viết nêu chi tiết chuyện tôi là một nhà
tâm lý học nhưng lại làm việc ở bộ phận Án mạng và Trọng án - tại
D.C. Tôi đã nói cho phóng viên biết tại sao tôi tiếp tục sống ở khu
Đông Nam. “Sống ở nơi hiện tại khiến tôi thấy yên ổn. Sẽ không có ai
đẩy tôi ra khỏi nhà của chính tôi.”

Thực ra tôi nghĩ chính cái tít được chọn cho bài báo đó đã khiến
sếp Pittman (và một số người khác trong phòng) nổi giận. Khi chuẩn
bị cho bài viết, tay nhà báo trẻ đã phỏng vấn bà tôi. Bà tôi là giáo viên
tiếng Anh, và tay phóng viên nhẹ dạ đã dính đòn. Nana đã nhồi vào
đầu anh ta quan điểm của bà rằng: vì cơ bản người da đen theo quan
điểm truyền thống, và theo logic họ sẽ là những người cuối cùng ở
miền Nam từ bỏ tôn giáo, đạo đức, thậm chí cách thức giao tiếp. Bà
nói rằng tôi là một người miền Nam thực thụ, sinh ra ở Bắc Carolina.
Bà còn hỏi tại sao trong phim ảnh, sách vở và báo chí, chúng ta lại tôn
sùng những gã thanh tra gần-tâm-thần.

Tít của bài báo - chạy ngang tấm ảnh ủ dột của tôi - là “Quý ông
cuối cùng của miền Nam”. Bài báo đã gây ra những rắc rối lớn trong
phòng thanh tra vốn rất căng thẳng của chúng tôi. Sếp trưởng Pittman
cảm thấy bị xúc phạm ghê gớm. Tôi không thể chứng minh nhưng tin
rằng bài báo này do kẻ nào đó trong Văn phòng Thị trưởng dàn xếp.

Tôi gõ cửa phòng hiệu trưởng theo nhịp một-hai-ba và cùng
Sampson bước vào. Trước khi tôi kịp nói bất kỳ lời nào, Pittman giơ
bàn tay phải lên. “Cross, anh chỉ cần nghe điều tôi phải nói thôi,” rồi



https://thuviensach.vn

bước đến hai chúng tôi. ”Có một vụ bắt cóc ở trường này. Đây là một
vụ bắt cóc nghiêm trọng...”

“Đó là chuyện thực sự tệ hại,” tôi lập tức cắt ngang. “Thật không
may là một tên giết người cũng đã tấn công khu Condon Terrace và
Langley. Tên đó đã gây ra hai vụ rồi. Đến nay đã có sáu người chết.
Sampson và tôi chịu trách nhiệm vụ đó. về cơ bản là chúng tôi thuộc
về vụ ấy.”

“Tôi đã được thông báo về tình hình ở khu nhà giá rẻ Condon và
Langley. Tôi đã dự tính trước. Vụ đó đã được lo liệu rồi,” Pittman nói.

“Sáng nay hai phụ nữ da đen đã bị cắt đứt ngực. Lông ở vùng kín
của họ bị cạo sạch khi họ bị trói vào giường. Ông đã được thông báo
về điều đó chứ?” tôi hỏi Pittman. “Về việc một thằng bé ba tuổi bị giết
hại, khi nó còn đang mặc bộ pyjamas?” tôi lại hét lên. Tôi liếc qua
Sampson và thấy cậu ta lắc đầu.

Một nhóm giáo viên trong phòng nhìn về phía chúng tôi. “Hai
phụ nữ trẻ bị cắt rời ngực,” tôi nhắc lại cho họ nghe thấy. “Sáng nay
có kẻ nào đó lang thang quanh D.C. với hai bộ ngực của họ trong túi.”

Sếp Pittman ra hiệu về phía phòng trong của hiệu trưởng. Ông ta
muốn hai chúng tôi vào trong phòng đó. Tôi lắc đầu. Tôi muốn có các
nhân chứng khi xảy ra đối đầu với Pittman.

“Tôi biết anh đang nghĩ gì, Cross.” Ông ta hạ thấp giọng, dí sát
mặt tôi và nói. Mùi hôi của thuốc lá phả vào tôi. “Anh nghĩ rằng tôi
muốn gây chuyện với anh, nhưng không phải thế. Tôi biết anh là cảnh
sát giỏi. Tôi biết trái tim anh thường đặt đúng chỗ.”

“Không, ông không biết điều tôi đang nghĩ đâu. Đây là điều tôi
đang nghĩ này! Sáu người da đen đã chết. Một tên điên giết người
hàng loạt đang ở ngoài kia. Hắn đang sôi sùng sục. Hắn đang mài sắc
răng nanh. Bây giờ hai đứa trẻ da trắng bị bắt cóc, và đó là chuyện
khủng khiếp. Khủng khiếp! Nhưng tôi đang phải xử lý một vụ khốn
nạn rồi!”
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Pittman đột nhiên chỉ thẳng ngón trỏ vào tôi. Mặt ông ta đỏ
bầm.“Tôi là người quyết định anh xử lý những vụ nào! Là tôi! Anh có
kinh nghiệm của một người đàm phán về vấn đề con tin. Anh là
chuyên gia tâm lý. Chúng ta đã có những người khác để điều tới
Langley và Condon. Ngoài ra, Thị trưởng Monroe chỉ định đích danh
anh.”

Hóa ra là thế. Bây giờ thì tôi đã hiểu mọi chuyện. Thị trưởng của
chúng tôi đã can thiệp. Tất cả liên quan đến tôi.

“Thế còn Sampson thì sao? ít ra cũng để cho cậu ấy xử lý các vụ
án mạng ở khu nhà giá rẻ chứ,” tôi nói với Trưởng phòng thanh tra.

“Nếu anh có bất kỳ khiếu nại nào, hãy trình bày với thị trưởng.
Cả hai anh sẽ xử lý vụ bắt cóc này. Đó là tất cả những gì tôi phải nói
với anh vào thời điểm này.”

Pittman xoay lưng lại phía chúng tôi và bước đi. Chúng tôi sẽ giải
quyết vụ bắt cóc Dunne-Goldberg, dù thích hay không. Chúng tôi
không thích.

“Có lẽ chúng ta nên quay trở lại nhà Sanders,” tôi nói với
Sampson.

“Ở đây cũng chẳng ai nhớ nhung gì chúng ta đâu,” Sampson
đồng ý.
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CHƯƠNG 7

CHIẾC XE MÁY K1 đen bóng của hãng BMW phanh khựng lại ở khu
cổng đá thấp có lối đi rải sỏi của trường Washington Day. Người lái
trình giấy tờ rồi chiếc xe phóng vọt theo con đường dài và hẹp về phía
một cụm những tòa nhà màu xám của trường. Bây giờ là mười một
giờ.

Chỉ cần vài giây, chiếc BMW-Kl vọt lên tốc độ gần một trăm ki
lô mét một giờ và có mặt ở khu hiệu bộ. Rồi nó phanh lại dễ dàng và
êm ái, gần như chỉ khiến vài viên sỏi nhỏ bắn lên. Người lái xe lách
chiếc BMW vào phía sau một chiếc xe hòm màu xám ngọc trai hiệu
Mercedes mang biển ngoại giao DP101.

Vẫn ngồi trên xe máy, Jezzie Flanagan bỏ chiếc mũ bảo hiểm đen
ra, để lộ mái tóc vàng khá dài. Cô trông mới gần ba mươi. Thực ra
Jezzie đã bước sang tuổi ba mươi hai từ mùa hè năm nay. Cuộc sống
đang dọa dẫm bỏ qua cô. Người phụ nữ này tin rằng bây giờ mình đã
trở thành cổ vật, trở thành lịch sử lâu đời. Cô đến thẳng trường từ căn
nhà bên hồ của mình, còn chưa kể đó là kỳ nghỉ đầu tiên của cô trong
vòng hai mươi chín tháng qua.

Kỳ nghỉ đầu tiên trong hai mươi chín tháng đó giải thích cách ăn
mặc của Jezzie: áo khoác da dùng cho dân chơi xe máy, quần jean bạc
có ủ chân, thắt lưng dày bằng da, áo sơ mi kẻ ca rô đỏ-đen của thợ
rừng, ủng kỹ sư đã mòn.

Hai cảnh sát của Sở Cảnh sát D.C. vội vàng áp sát hai bên Jezzie.
“Ổn mà, hai sĩ quan,” cô nói, “thẻ của tôi đây.” Sau khi nhìn thẻ, hai
cảnh sát nhanh chóng lùi lại và tỏ ra đầy quan tâm. “Cô có thể vào
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thẳng bên trong,” một trong hai người nói. “Có một cánh cửa bên ngay
sau bờ giậu cao kia, thưa cô Flanagan.”

Jezzie Flanagan gượng nở một nụ cười với hai viên cảnh sát có
vẻ mặt khó chịu. “Tôi biết hôm nay mình trông không thật đúng tác
phong. Tôi đang nghỉ phép mà. Chạy xe máy. Thế nên tôi phóng thẳng
cả xe tới đây.”

Jezzie Flanagan đi tắt qua bãi cỏ mới trồng vẫn còn phủ một lớp
băng nhẹ. Rồi cô đi vào trong tòa nhà hiệu bộ.

Không ai trong hai viên cảnh sát D.C. rời mắt khỏi Jezzie cho tới
khi cô khuất hẳn. Mái tóc vàng của cô bay như cờ đuôi nheo trong gió
mùa đông khắc nghiệt. Ngay cả khi mặc đồ jean bụi và đi đôi ủng lao
động, trông Jezzie vẫn cực kỳ bắt mắt. Và cô có vị trí đầy quyền lực.
Qua thẻ của cô, cả hai viên cảnh sát đều biết điều đó. Cô là người
đóng vai trò quyết định.

Khi đi qua sảnh trước, ai đó tóm lấy cô. Ai đó đã nhận ra một
phần của Jezzie Flanagan, phần đặc trưng cho cuộc sống của cô ở D.C.

Victor Schmidt đã bám lấy cánh tay cô. Một thời như thế, và bây
giờ, đây là điều Jezzie khó tưởng tượng nổi: Victor từng là đồng sự
của cô. Trên thực tế là đồng sự đầu tiên. Bây giờ anh ta được giao bảo
vệ một trong các học sinh của trường Washington Day.

Victor lùn và hói. Một tay ăn mặc đồ hiệu GQ. Tự tin mà không
có lý do hợp lý nào cả. Tay này luôn tạo cho Jezzie Flanagan ấn tượng
rằng anh ta bị đặt nhầm chỗ ở Sở Mật vụ, có lẽ hợp hơn với vị trí cấp
thấp của cơ quan ngoại giao.

“Jezzie, cô sao rồi?” anh ta nửa nói nửa thầm thì. Jezzie nhớ rằng
anh ta chưa bao giờ vào đề thẳng với bất kỳ chuyện gì. Điều đó luôn
làm cô khó chịu.

Jezzie Flanagan tức điên. Sau đó cô nhận ra rằng mình đã thực sự
khó chịu khi bị Schmidt chặn lại. Không phải cô cần một cái cớ để nổi
đóa. Không phải sáng nay. Không phải trong hoàn cảnh này.
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“Vic, anh có biết rằng hai đứa trẻ đã bị đưa ra khỏi trường này, và
có lẽ là bị bắt cóc không?” cô gắt lên. “Một trong hai đứa là con trai
của Bộ trưởng? Đứa còn lại là con gái của Katherine Rose phải
không? Nữ diễn viên Katherine Rose Dunne. Anh nghĩ tôi đang ra sao
chứ? Bụng thì hơi nôn nao. Tôi đang giận dữ. Tôi đang chết đứng
đây.”

“Tôi chỉ muốn chào thôi mà. Xin chào, Jezzie. Tôi biết chuyện
khốn nạn đã xảy ra ở đây mà.”

Nhưng Jezzie Flanagan đã bỏ đi, ít nhất đủ xa để không phải nói
gì khác với Victor. Cô đang cảm thấy lo lắng. Lại không được khỏe.
Và gần như quá kích động. Cô không tìm kiếm những khuôn mặt quen
thuộc trong sảnh của trường học đầy người hay các gương mặt phải
gặp. Bây giờ đã có hai gương mặt như thế rồi!

Charlie Chakely và Mike Devine. Hai nhân viên dưới quyền của
cô. Hai người cô đã chỉ định bảo vệ Michael Goldberg và cả Maggie
Rose Dunne kể từ khi chúng bắt đầu đi học và về nhà cùng nhau.

“Làm thế nào mà chuyện này có thể xảy ra được chứ?” Jezzie cao
giọng. Cô không quan tâm rằng tiếng nói chuyện gần đó đã ngừng lại
và người ta đang chằm chằm nhìn mình. Dường như một hố đen hiện
ra giữa những ồn ào và lộn xộn trong sảnh của trường. Rồi Jezzie hạ
giọng thành tiếng thì thầm khi hỏi hai nhân viên về những điều đã xảy
ra cho tới thời điểm này. Cô im lặng lắng nghe, để cho hai người giải
thích. Rõ ràng cô không thích những điều họ phải nói.

“Biến ra khỏi đây đi,” Jezzie bùng nổ lần thứ hai. “Biến ngay.
Cho khuất mắt tôi!”

“Chúng tôi chẳng thể làm được gì,” Charlie Chakely cố gắng
thanh minh. “Chúng tôi có thể làm được gì chứ? Chúa ơi!” Rồi anh ta
và Devine len lén bước đi.

Những người biết về Jezzie Flanagan có thể hiểu được phản ứng
kích động của cô. Hai đứa trẻ đang mất tích. Chuyện xảy ra trong thời
gian cô chịu trách nhiệm. Cô là một giám sát viên của Sở Mật vụ bảo
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vệ cho hầu như bất kỳ nhân vật nào ngoại trừ Tổng thống: các thành
viên chủ chốt trong nội các cùng gia đình họ, khoảng năm sáu thượng
nghị sĩ trong đó có Ted Kennedy. Cô trực tiếp báo cáo với bộ trưởng
Bộ Tài chính.

Cô đã làm việc vất vả đến mức khó tin để có được sự tin cậy và
trách nhiệm lớn như thế, và cô là người có trách nhiệm. Mỗi tuần làm
việc cả trăm giờ; năm này qua năm khác không được nghỉ phép,
không có cuộc sống riêng để nói tới.

Cô có thể nghe thấy những lời đàm tiếu trước khi nó diễn ra. Hai
nhân viên của cô đã làm mọi chuyện lộn tùng phèo. Sẽ có một cuộc
điều tra - một cuộc săn lùng phù thủy kiểu cổ điển. Jezzie Flanagan
đang ngồi trên ghế nóng. Vì là người phụ nữ đầu tiên giữ vị trí hiện cô
đang đảm nhiệm, cú ngã - nếu xảy ra - sẽ nặng nề, đau đớn, và có rất
nhiều người biết.

Cuối cùng cô cũng phát hiện ra người cô đã tìm kiếm trong đám
đông và hy vọng không phải gặp. Bộ trưởng Bộ Tài chính Jerrold
Goldberg đã có mặt ở trường của con trai mình.

Đứng cạnh vị Bộ trưởng là Thị trưởng Carl Monroe và một đặc
vụ FBI mà cô biết tên là Roger Graham, cùng hai người da đen cô
không nhận ra ngay. Cả hai tay da đen này đều cao, một trong hai cực
kỳ to con, khổng lồ.

Jezzie Flanagan hít một hơi sâu rồi bước nhanh về phía Bộ
trưởng Goldberg và những người khác.

“Tôi rất tiếc, Jerrold,” cô nói như thầm thì khi bước tới nơi. “Tôi
chắc chắn là bọn trẻ sẽ được tìm thấy.”

“Một giáo viên” là tất cả những gì Jerrold Goldberg có thể thốt
ra. Ông lắc mái tóc trắng, lượn sóng được cắt rất ngắn của mình. Hai
mắt ông rơm rớm. “Một giáo viên của bọn trẻ, của những đứa bé. Sao
chuyện này lại xảy ra được chứ?”

Rõ ràng vị Bộ trưởng rất đau đớn. Ông trông già hơn chục tuổi so
cái tuổi bốn mươi chín của mình. Khuôn mặt ông trắng bệch như
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những bức tường trát vữa của nhà trường.
Trước khi tới Washington, Jerrold Goldberg đã làm việc cho

Salomon Brothers ở Phố Wall. Ông đã kiếm được hai mươi, ba mươi
triệu đô la trong thập kỷ tám mươi thịnh vượng và điên cuồng. Ông
sắc sảo, thông thái và đã chứng minh được sự khôn ngoan của mình.
Kèm theo những phẩm chất đó, ông cũng là một người thực dụng.

Nhưng ngày hôm nay, vị Bộ trưởng chỉ là cha của một đứa bé trai
bị bắt cóc, và ông trông hết sức mong manh.
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CHƯƠNG 8

TÔI ĐANG NÓI CHUYỆN với một đặc vụ FBI là Roger Graham thì
giám sát viên của Sở Mật vụ Jezzie Flanagan bước tới nhập hội. Cô cố
gắng an ủi Bộ trưởng Goldberg. Rồi cuộc nói chuyện nhanh chóng
quay trở lại vụ bắt cóc và những bước tiếp theo cần tiến hành.

“Chúng ta có chắc trăm phần trăm rằng chính tay giáo viên toán
này bắt cóc bọn trẻ không?” Graham hỏi. Trước đây tôi và ông đã sát
cánh cùng nhau. Graham cực kỳ thông minh và đã là một ngôi sao của
Cục trong nhiều năm. Ông là đồng tác giả của một cuốn sách viết về
việc loại trừ tội phạm có tổ chức ở New Jersey. Cuốn sách đó đã được
chuyển thể thành một bộ phim đình đám. Chúng tôi tôn trọng và quý
mến nhau - điều hiếm thấy giữa nhân viên Cục và cảnh sát địa
phương. Hồi vợ tôi bị sát hại ở Washington, Roger đã “vượt rào” và
đưa Cục tham gia vào cuộc điều tra. Ông đã giúp đỡ tôi còn nhiều hơn
những thanh tra cùng phòng.

Tôi quyết định thử trả lời câu hỏi của Roger Graham. Lúc này đã
đủ bình tâm để nói chuyện, tôi nói cho họ những nhận định của
Sampson và tôi tới thời điểm này.

“Chắc chắn cả ba đã cùng rời khỏi trường,” tôi nói. “Một người
quét dọn đã trông thấy họ. Tay giáo viên toán Soneji đã tới lớp học của
cô Kim. Hắn đã nói dối cô ấy. Nói rằng có một thông điệp đe dọa gửi
qua điện thoại và hắn có nhiệm vụ đưa hai đứa bé tới văn phòng của
hiệu trưởng để xin phép được đưa về nhà. Nói rằng khi ấy Sở Mật vụ
chưa xác định được là mối đe dọa nhằm vào bé trai hay bé gái. Rồi
hắn tiếp tục đi cùng hai đứa. Bọn trẻ đủ tin hắn để chấp nhận việc ấy.”



https://thuviensach.vn

“Làm thế nào một kẻ bắt cóc tiềm tàng có thể gia nhập đội ngũ
giáo viên của trường kiểu này được?” viên đặc vụ hỏi. Một cặp kính
râm nhô lên từ túi ngực chiếc áo vest của ông. Kính râm dùng cho
mùa đông. Diễn viên Harrison Ford đã đóng vai Graham trong bộ
phim chuyển thể từ cuốn sách của ông. Thực sự thì vai diễn đó không
hề tồi. Sampson gọi Graham là “Màn ảnh rộng”.

“Điều đó thì chúng ta vẫn chưa biết,” tôi nói với Graham. “Ta sẽ
sớm biết thôi.”

Cuối cùng Thị trưởng Monroe cũng giới thiệu Sampson và tôi với
Bộ trưởng Goldberg. Monroe nói một chút về việc chúng tôi là hai
trong số những thanh tra ngon lành nhất của D.C., vân vân và vân vân.
Rồi viên thị trưởng dẫn bộ trưởng vào trong văn phòng của hiệu
trưởng. Đặc vụ Graham tụt lại. Ông nhướng mắt với Sampson và tôi.
Ông muốn chúng tôi biết rằng đây không phải đất diễn của ông.

Jezzie Flanagan ở lại phía sau. “Tôi đã nghe nói về anh, thanh tra
Cross, tôi đang nghĩ về chuyện này. Anh là chuyên gia tâm lý. Đã có
một bài trên tờ Washington Post.” Jezzie nở một nụ cười đẹp, một nụ
cười chúm chím.

Tôi không cười đáp lại. “Cô biết báo chí thế nào rồi đấy,” tôi nói.
“Thường thì đầy những sự thật nửa vời. Trong trường hợp đó thì chắc
chắn sẽ có một số chuyện bịa đặt ghê gớm.”

“Tôi không chắc chắn đến thế,” cô nói. “Dù sao cũng rất vui
được gặp anh.” Đoạn cô bước vào phòng hiệu trưởng, phía sau Bộ
trưởng Goldberg, viên thị trưởng cùng viên đặc vụ ngôi sao của FBI.
Không ai mời tôi, thanh tra kiêm chuyên gia tâm lý nổi danh nhờ mấy
tờ tạp chí. Không ai mời Sampson.

Monroe thò đầu ra ngoài. “Ở đó nhé, hai anh. Đừng gây xáo trộn
gì. Cũng đừng có cáu tiết. Chúng tôi cần các anh ở đây. Tôi cần nói
chuyện với anh, Alex. Cứ ở yên đó. Đừng cáu.”

Sampson và tôi gắng làm hai cảnh sát tốt. Chứng tôi đứng ở phía
ngoài văn phòng hiệu trưởng khoảng mười phút nữa. Cuối cùng cả hai
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cũng rời khỏi vị trí. Chứng tôi cảm thấy cáu tiết.
Tôi cứ liên tục thấy gương mặt của thằng bé Mustaf Sanders hiện

ra. Ai sẽ đi và tìm ra kẻ giết thằng bé? Chẳng ai cả. Mustaf đã rơi vào
lãng quên - tôi biết rằng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra với hai đứa
học sinh của trường tư.

Sau đó một chút, Sampson và tôi cùng vài đứa trẻ nằm trên sàn gỗ
thông của “phòng chơi” tại trường Washington Day. Mấy đứa trẻ này
gồm Luisa, Jonathan, Stuart, Mary-Berry, và chị gái “lớn” Brigid của
nó. Chưa ai đến đón được bọn trẻ này nên chúng sợ hãi. Một vài đứa ở
trường đã tè ướt cả quần, thậm chí có đứa còn nôn tung tóe. Có khả
năng xảy ra tổn thương do khủng hoảng, một tình trạng mà tôi đã có
chút kinh nghiệm điều trị.

Cùng ngồi trên mặt sàn gỗ được đánh bóng với chúng tôi là cô
giáo Vivian Kim. Chúng tôi muốn nói chuyện với cô về chuyến thăm
của Soneji tới lớp cô và những điểm tổng quát về Soneji.

“Bọn chú là học sinh mới của trường cháu,” Sampson đùa với
bọn trẻ. Thực tế là cậu ta đã bỏ cặp kính râm ra, dù tôi không chắc
chắn liệu cậu có phải làm thế không. Trẻ con thường thích Sampson.
Cậu ta hợp với vai trò “yêu quái thân thiện” của bọn chúng.

“Không, không phải thế!” Mary-Berry nói. Sampson đã khiến
con bé cười. Đó là dấu hiệu tốt.

“Đúng thế đấy, bọn chú là cảnh sát thật,” tôi nói với lũ trẻ. “Bọn
chú ở đây để đảm bảo rằng bây giờ mọi người đều ổn. Ý chú là, phù,
đúng là buổi sáng tuyệt vời!”

Cô Kim từ phía bên kia sàn mỉm cười với tôi. Cô biết rằng tôi
đang cố tạo cho đám trẻ chút yên tâm. Cảnh sát đã có mặt và tình hình
lại an toàn. Bây giờ không ai có thể làm tổn hại chúng, trật tự đã được
khôi phục.

“Chú có phải là cảnh sát giỏi không ạ?” Jonathan hỏi tôi. So với
một thằng nhỏ, nó có vẻ rất nghiêm túc.
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“Có, chú là cảnh sát giỏi. Thanh tra Sampson, đồng nghiệp của
chú đây cũng thế.”

“Các chú to lắm. Các chú to ghê,” Luisa nói. “To, to, TO như nhà
cháu ạ!”

“Thế nên các chú có thể bảo vệ mọi người tốt hơn,” Sampson nói
với bé gái. Sampson đã hòa nhập rất nhanh.

“Các chú có con không ạ?” Brigid hỏi tôi. Con bé thận trọng
quan sát cả hai chúng tôi trước khi cất lời. Nó có đôi mắt sáng đẹp
tuyệt, và chưa gì tôi đã thấy quý nó rồi.

“Chú có con,” tôi đáp. “Một trai một gái.”
“Tên hai bạn ấy là gì ạ?” Brigid hỏi. Nó đã hoán đổi vai trò hỏi-

đáp với chúng tôi một cách nhanh gọn.
“Janelle và Damon,” tôi nói với con bé. “Janelle bốn tuổi còn

Damon sáu tuổi.”
“Vợ chú tên là gì ạ?” Stuart tham gia.
“Giờ chú không có vợ,” tôi nói với thằng bé.
“Ông Rogers, ông Rogers của tôi ơi,” Sampson thì thào.
“Chú ly dị ạ?” Mary-Berry đặt câu hỏi cho tôi. “Vấn đề là thế

phải không?”
Cô giáo Kim bật cười to. “Đúng là một câu hỏi lạ dành cho người

bạn tốt của chúng ta, Mary ạ.”
“Họ có làm Maggie Rose và Michael Goldberg đau không ạ?”

Jonathan “nghiêm túc” muốn biết. Đó là câu hỏi hay và hợp lý. Xứng
đáng nhận được câu trả lời.

“Chú hy vọng là không, Jonathan ạ. Chú sẽ cho cháu biết một
điều. Sẽ không ai có thể làm cháu đau. Thanh tra Sampson và chú ở
đây để đảm bảo việc đó.”

“Các chú sẽ rất cứng rắn, nếu các cháu chưa tin,” Sampson nhăn
nhở. “Gừ, gừ. Sẽ không bao giờ có kẻ nào làm bọn trẻ này đau đớn
được. Gừ, gừ.”
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Vài phút sau Luisa bắt đầu khóc. Nó là đứa bé dễ thương. Tôi
muốn ôm con bé nhưng không thể. “Có vấn đề gì vậy, Luisa?” cô Kim
hỏi. “Mẹ hoặc bố em sẽ đến ngay thôi mà.”

“Không, họ sẽ không đến đâu.” Con bé lắc đầu. “Họ sẽ không
đến. Họ chẳng bao giờ đón em ở trường.”

“Ai đó sẽ tới,” tôi khẽ khàng nói. “Và ngày mai mọi chuyện sẽ lại
ổn thôi”

Cửa phòng chơi từ từ mở ra. Tôi rời mắt khỏi đám trẻ và xoay về
phía ấy. Đó là chuyến thăm của Thị trưởng Carl Monroe tới những
ngôi trường dành cho tầng lớp đặc quyền của thành phố chứng tôi.

“Anh đang ngăn chặn rắc rối đấy à, Alex?” Viên thị trưởng hỏi và
mỉm cười khi bước vào căn phòng chơi khác thường này. Monroe
chừng bốn lăm tuổi, mang vẻ điển trai xù xì. Ông ta để tóc dày và bộ
ria mép đen, rậm. Monroe trông như doanh nhân trong bộ vest màu
xanh hải quân, áo sơ mi trắng, cà vạt vàng tươi.

“À, đúng thế. Tôi chỉ cố gắng làm điều gì đó có ích trong thời
gian rảnh ở đây thôi. Cả Sampson và tôi đều thế.”

Câu nói đó khiến viên thị trưởng cười thầm. “Xem ra có vẻ các
anh đã thành công rồi đấy. Ta lên xe thôi. Đi cùng tôi nhé, Alex.
Chúng ta phải bàn vài vấn đề.”

Tôi tạm biệt lũ trẻ và cô giáo Kim rồi cùng Monroe bước ra khỏi tòa
nhà của trường. Có lẽ tôi sẽ biết được bây giờ điều gì đang thực sự
diễn ra, và vì sao tôi lại xử lý vụ bắt cóc chứ không làm vụ án mạng.
Và liệu tôi có lựa chọn nào về vấn đề này không.

“Anh tới đây bằng xe của anh à, Alex?” Monroe nói khi cả hai
cùng sải bước theo những bậc thềm phía trước trường.

“Xe của tôi và cũng là xe của công ty tài chính HFC,” tôi nói.
“Ta sẽ dùng xe của anh. Đội Điều tra Đặc biệt gợi cho anh điều

gì? Một khái niệm thật mạnh mẽ,” thị trưởng nói khi cả hai tiếp tục
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bước về phía khu đỗ xe. Rõ ràng ông ta đã điều lái xe và chiếc xe của
mình đi trước. Một người vì nhân dân, thị trưởng của chúng tôi là thế.

“Chính xác thì khái niệm Đội Điều tra Đặc biệt là gì?” tôi hỏi.
Tôi đang trầm tư suy nghĩ về vị trí công việc hiện tại của mình, đặc
biệt là việc báo cáo với George Pittman.

Carl Monroe cười to. Ông ta có thể rất khéo léo với mọi người,
và thực tế là cũng rất khôn ngoan. Viên thị trưởng luôn tỏ ra quan tâm
và rộng lượng, có thể ông ta là thế. Ông ta thậm chí có thể lắng nghe
nếu cần thiết.

“Ý tưởng chính là đảm bảo rằng những phụ nữ và nam giới da
đen mạnh mẽ nhất trong lực lượng cảnh sát thành phố được lên tới vị
trí cao nhất, xứng đáng với những gì họ được hưởng. Không chỉ
những kẻ nịnh bợ đâu, Alex ạ. Trong quá khứ không phải lúc nào
chuyện đó cũng diễn ra.”

“Tôi nghĩ chúng tôi đều ổn mà không cần chương trình chống
phân biệt đối xử. Ông đã nghe về mấy trường hợp bị giết ở Condon và
Langley Tafface chưa?” tôi hỏi viên thị trưởng.

Monroe gật đầu nhưng không nói gì thêm về kẻ sát nhân chuyên
để lại dấu tích. Hôm nay đó không phải là ưu tiên của thị trưởng.

“Mẹ, con gái, một bé trai ba tuổi,” tôi vẫn tiếp tục và lại bắt đầu
cảm thấy bực tức. “Chẳng ma nào thèm để tâm tới chuyện đó.”

“Thế có gì mới nào, Alex? Chẳng ai quan tâm tới cuộc sống của
họ. Tại sao phải có người nào quan tâm tới cái chết của họ chứ?”
Chúng tôi đã đến được chỗ xe tôi, một chiếc Porsche đời 74 đã lỗi
thời. Những cánh cửa xe kêu kèn kẹt và phảng phất mùi hôi của những
bữa trưa ăn nhanh. Tôi đã chạy chiếc xe này trong ba năm làm việc tự
do. Cả hai cùng vào xe.

“Anh biết đấy, Alex, Colin Powell bây giờ là Chủ tịch Hội đồng
Tham mưu trưởng liên quân. Louis Sullivan là Bộ trưởng Bộ Y tế và
Dịch vụ con người. Jesse Jackson đã giúp tôi có được vị trí này,”
Monroe nói khi cả hai chạy vào đường Canal và hướng về phía trung
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tâm. Ông ta vừa nói vừa chằm chằm nhìn vào hình ảnh phản chiếu của
mình trên kính cửa sổ xe.

“Và bây giờ ông đang giúp tôi à?” tôi hỏi. “Mà không cần tôi đề
nghị cơ đấy. Như thế thật tốt, thật chu đáo.”

“Đúng thế,” viên thị trưởng đồng ý. “Anh hiểu nhanh ghê, Alex.”
“Vậy thì hãy giúp tôi thoát khỏi vụ này. Tôi muốn giải quyết vụ

án mạng ở khu nhà giá rẻ. Tôi rất lấy làm tiếc về vụ hai đứa trẻ da
trắng đó, nhưng vụ bắt cóc sẽ không cần sự chú ý hoặc hỗ trợ đâu.
Thực tế là chuyện đó sẽ trở thành rắc rối. Quá nhiều sự giúp đỡ chả ra
gì rồi.”

“Tất nhiên là thế. Cả hai chúng ta cùng biết điều đó.” Monroe gật
đầu đồng ý. “Những gã khốn nạn dốt nát đó chỉ dẫm chân nhau mà
làm hỏng chuyện thôi. Hãy lắng nghe tôi, Alex. Anh sẽ chỉ lắng nghe
thôi, được chứ?”

Khi Carl Monroe muốn điều gì đó từ ta, nếu phải làm, ông ta sẽ
thuyết phục để ta khuất phục. Trước đây tôi đã chứng kiến việc này, và
giờ đây ông ta bắt đầu việc ấy với tôi.

“Theo đúng như truyền thuyết về Alex Cross, bây giờ thì anh
túng quẫn.”

“Tôi vẫn đang ổn,” tôi nói. “Có nhà để ở. Có đồ để ăn.”
“Anh đã sống ở khu Đông Nam khi anh có thể dễ dàng rời khỏi

đó,” viên thị trưởng tiếp tục với bản lý lịch rời rạc mà tôi đã từng nghe
trước đây. Anh vẫn làm cho nhà thờ Thánh Anthony chứ?”

“Vâng. Nấu xúp. Một số buổi điều trị miễn phí. Người Samarita
da đen.”

“Anh biết đấy, một lần tôi đã trông thấy anh tham gia vở kịch ở
nhà thờ Thánh Anthony. Anh cũng biết diễn đấy. Anh đã tham gia
thực sự.”

“Vở Giọt máu của Athol Fugard.” Tôi nhớ thời điểm đó. Maria
đã dụ tôi tham gia nhóm diễn của cô. “Vở kịch ấy quả là đầy sức lan
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tỏa. Nó có thể khiến mọi người trở nên tốt hơn.”
“Anh vẫn theo kịp điều tôi đang nói chứ? Anh có lắng nghe tôi

chút nào không đấy?”
“Ông muốn cưới tôi.” Tôi cười to với Monroe. “Nhưng trước hết

ông vẫn muốn hò hẹn với tôi.”
“Đại loại như thế,” Monroe cười to đáp lại.
“Ông đang làm đúng cách đấy, Carl. Tôi muốn nghe những lời

ngọt ngào trước khi làm tình.”
Monroe cười thêm một chút và to hơn một chút so với mức cần

thiết. Viên thị trưởng có thể làm bạn với ta, rồi lần sau gặp lại ông ta
sẽ chằm chằm nhìn xuyên thấu ta. Một số người trong phòng gọi ông
ta là “Dừa”. Tôi là một trong số đó. “Bên ngoài thì nâu, bên trong thì
trắng.” Tôi có cảm giác rằng thực tế Monroe là một kẻ cô đơn. Tôi vẫn
băn khoăn xem chính xác thì ông ta muốn gì từ tôi.

Monroe im lặng một lát. Khi xe chạy vào đường cao tốc
Whitehurst, viên thị trưởng lại cất tiếng. Xe cộ rất đông, con đường có
tuyết đang tan chẳng giúp ô tô chạy nhanh hơn.

“Tình huống chúng ta đang đối mặt đầy bi kịch, rất bi kịch. Vụ
bắt cóc này cũng quan trọng với chúng ta. Bất kỳ ai xử lý nó cũng sẽ
là một việc quan trọng. Tôi muốn anh giúp xử lý nó, là một người có
vai trò quyết định. Tôi muốn anh có được tên tuổi nhờ vụ này.”

“Tôi không cần danh tiếng” tôi huỵch toẹt với Monroe. “Không
muốn làm một kẻ có vai trò quyết định chết tiệt nào hết.”

“Tôi biết anh không muốn. Và đó là một trong những lý do anh
nên tham gia. Tôi sẽ nói cho anh biết sự thật. Anh thông minh hơn
chúng tôi, và anh sẽ trở thành nhân vật quan trọng trong thành phố
này. Hãy ngừng việc làm tên khốn cứng đầu đi. Thôi xù lông nhím đi.”

“Tôi không đồng ý. Không đồng ý nếu có thể cưỡng lại được.
Không đồng ý nếu tôi có thể ngăn cản được. Ý tưởng về thành công
của ông không phải là ý tưởng của tôi.”
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“Này, ở đây tôi biết điều gì đúng. Cho cả hai chúng ta,” viên thị
trưởng nói. Lần này Carl Monroe không mỉm cười chút nào. “Anh hãy
liên tục cập nhật cho tôi về diễn tiến của vụ này. Anh và tôi cùng tham
gia vụ này với nhau, Alex. Đây là một vụ làm nên sự nghiệp đấy.”

Tôi gật đầu với Monroe. Chắc chắn rồi, tôi nghĩ. “Sự nghiệp của
ai vậy ông Carl?”

Tôi đã dừng xe phía trước tòa nhà của quận với những chi tiết
trang trí đẹp đẽ. Monroe lách người ra khỏi ghế. Ông ta từ phía ngoài
cúi xuống nhìn tôi.

“Vụ này sẽ cực kỳ quan trọng, Alex. Nó là vụ của anh.”
“Không, cảm ơn,” tôi nói. Nhưng Monroe đã bỏ đi.
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CHƯƠNG 9

MƯỜI GIỜ HAI LĂM, vẫn nằm trong khoảng thời gian đã dự tính
trước cho cuộc đào thoát từ Washington, Gary Soneji đánh lái cho
chiếc xe tải chạy vào một con đường không có biển chỉ dẫn. Con
đường ven này lỗ chỗ ổ gà và mọc dày cỏ dại. Hai bên mé đường là
những bụi mâm xôi.

Từ nơi cách quốc lộ chưa tới năm mươi mét, Soneji không thể
trông thấy gì ngoài con đường đất và một mớ cây bụi lộn xộn mọc nhô
lên. Từ quốc lộ sẽ chẳng ai có thể trông thấy chiếc xe tải của hắn.

Chiếc xe tải rung lắc chạy qua một căn nhà nông trại xiêu vẹo với
lớp sơn trắng đã nhạt. Trông như thể căn nhà này sắp co lại và đổ sụp
xuống tận nền. Qua căn nhà chưa tới bốn mươi mét là một nhà kho
cũng tồi tàn không kém.

Soneji lái xe vào trong. Hắn đã hoàn thành công việc; khó khăn
nhưng hắn đã thành công.

Trong nhà kho có một chiếc Saab đen đời 1985. Khác với phần
còn lại của nông trại bị bỏ hoang, nhà kho có cảm giác vẫn có người ở.

Nhà kho này có nền đất. Vải thưa dán vào ba ô cửa sổ đã vỡ
trong vựa chứa cỏ khô. Không thấy có chiếc máy kéo han gỉ hay máy
móc nào ở đây. Nhà kho tỏa ra mùi đất ẩm và xăng.

Gary Soneji lôi ra hai lon Coke từ một thùng lạnh bên ghế hành
khách. Hắn lau bóng cả hai lon, thở ra một hơi khoan khoái sau khi
uống cạn lon lạnh thứ hai.

“Có đứa nào trong chúng mày muốn uống Coke không?” Soneji
nói to với hai đứa trẻ đang mê man vì thuốc. “Không hả? Thế thì được
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thôi, nhưng bọn mày sẽ sớm thấy khát thực sự đấy.”
Trên đời chẳng có gì là chắc chắn, Soneji nghĩ thế, nhưng hắn

không thể tưởng tượng ra bây giờ cảnh sát có thể tóm được hắn bằng
cách nào. Tự tin đến thế này có phải là ngốc nghếch và nguy hiểm
không? Hắn tự hỏi. Không thực sự thế, bởi hắn cũng thực tế. Bây giờ
không có cách nào lần theo hắn. Không có một manh mối nào cho họ
lần theo.

Hắn đã lên kế hoạch bắt cóc người nổi tiếng từ hồi, có lẽ là xưa
lắm rồi. Mục tiêu bắt cóc cứ thay đổi, rồi lại tiếp tục thay đổi, nhưng
mục đích chính rõ ràng trong đầu hắn thì không bao giờ như vậy. Hắn
đã làm việc ở trường Washington Day trong nhiều tháng. Lúc này,
chính thời điểm này đang chứng minh rằng mỗi phút của việc ấy đều
có giá trị.

“Thầy Chips.” Soneji nghĩ về biệt danh của hắn ở trường. Thầy
Chips! Quả là một vai diễn hay, rất hay mà hắn đã sắm. Thực sự đáng
được trao giải Oscar. Hay như bất kỳ thứ gì hắn từng được xem kể từ
khi Robert De Niro diễn trong Vua hài. Và vai diễn đó là kinh điển.
Bản thân De Niro ngoài đời thực chắc hẳn phải là một kẻ tâm thần.

Gary Soneji kéo mở cửa trượt của chiếc xe tải. Trở lại với công
việc, làm việc, làm việc không ngừng nghỉ.

Hắn lần lượt kéo từng đứa trẻ vào nhà kho. Trước tiên là Maggie
Rose Dunne. Rồi tới cậu bé Goldberg. Tên bắt cóc đặt hai đứa đang
mê man nằm cạnh nhau trên nền đất. Hắn cởi đồ của từng đứa, chỉ để
lại quần áo lót. Soneji cẩn thận chuẩn bị vài liều thuốc gây mê. Như
một dược sĩ địa phương đầy thân thiện đang miệt mài làm việc. Một
liều có cường độ gây mê cao hơn một viên thuốc ngủ nhưng thấp hơn
một liều gây mê tại bệnh viện. Nó sẽ có tác dụng trong khoảng mười
hai tiếng.

Hắn lấy ra những chiếc kim tiêm dùng một lần hiệu Tubex đã
chứa sẵn thuốc. Đây là một bộ đồ tiêm đã được đóng gói sẵn, có đủ
một liều thuốc và kim tiêm. Soneji chuẩn bị hai miếng gạc. Hắn phải
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rất cẩn thận. Liều lượng có sẵn trong kim tiêm có thể gây nguy hiểm
cho trẻ nhỏ.

Tiếp theo, hắn kéo chiếc Saab đen về phía trước khoảng hai mét.
Để lộ ra một khoảng trống có kích thước 1,2 x 1,5 mét trên sàn nhà
kho.

Soneji đã đào cái hố trong mấy lần tới nông trại bỏ hoang này
trước đó. Bên trong hố là một khoang nhỏ tự làm bằng gỗ, một dạng
chỗ ở. Khoang này có bình cấp oxy riêng. Có đủ mọi thứ trừ một chiếc
ti vi màu để xem băng ghi hình.

Soneji đặt cậu bé nhà Goldberg vào trong khoang này trước.
Trong tay hắn, Michael Goldberg gần như chẳng có chút trọng lượng
nào, đó chính xác là điều Soneji cảm thấy về cậu bé. Chẳng là gì hết.
Rồi tới cô công chúa nhỏ, niềm vui và niềm tự hào nhỏ bé mang tên
Maggie Rose Dunne. Hoàn toàn cách xa chốn phồn hoa.

Hắn ấn kim tiêm vào cánh tay từng đứa bé. Hắn cẩn thận để tiêm
từng liều một cách từ từ, mỗi liều hết ba phút.

Các liều thuốc được tính theo trọng lượng, hai mươi lăm mi li
gam tương ứng với mỗi ki lô gam trọng lượng cơ thể. Soneji kiểm tra
hơi thở của từng đứa nhỏ. Ngủ ngon hai bé con triệu đô của ta.

Gary Soneji đóng mạnh cửa kéo. Rồi hắn vùi khoang gỗ dưới
một lớp đất mới dày khoảng mười lăm phân. Bên trong nhà kho của
nông trại bỏ hoang. Giữa vùng nông thôn của bang Maryland mà Chúa
đã bỏ hoang. Giống hệt như cậu bé Charlie Lindbergh con chín tuổi đã
bị chôn cách đây sáu mươi năm.

Sẽ chẳng có ai tìm thấy chúng ở đây. Không thể tìm được cho tới
khi Soneji muốn họ tìm thấy chúng. Nếu hắn muốn chúng được tìm
thấy. Chữ NẾU rất to.

Gary Soneji lê bước trở lại con đường đất và đi tới phần còn lại
của tòa nhà nông trại có từ lâu đời. Hắn muốn tắm rửa. Hắn cũng
muốn bắt đầu tận hưởng việc này một chút. Thậm chí hắn đã mang
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theo một chiếc ti vi bỏ túi hiệu Watchman để xem hình ảnh của mình
trên truyền hình.
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CHƯƠNG 10

CỨ KHOẢNG MƯỜI LĂM PHÚT lại có một bản tin phát trên màn
hình ti vi. Gary Soneji hiện lên những màn hình lớn trên cao. Hắn
trông thấy những tấm ảnh chụp “Thầy Chips” trong mọi bản tin.
Nhưng những bản tin lại chẳng cung cấp được chút thông tin nào về
chuyện đang thực sự diễn ra.

Thế ra sự nổi tiếng là thế này đây! Đây là cảm giác của sự nổi
tiếng. Hắn rất thích sự nổi tiếng. Đây là điều hắn đã thực hành suốt
bao năm qua.”Chào Mẹ! Xem ai trên ti vi kìa. Là Thằng Bé Hư đấy!”

Suốt buổi chiều chỉ có một trục trặc nhỏ, đó là cuộc họp báo do
FBI tổ chức. Một đặc vụ tên Roger Graham đã phát biểu, và rõ ràng
tay đặc vụ này nghĩ mình là ngôi sao. Hắn muốn chút nổi tiếng cho
bản thân. “Mày nghĩ đây là bộ phim của mày hả, Graham? Sai rồi
nhóc ạ!” Gary Soneji hét vào màn hình. “Ở đây tao là ngôi sao duy
nhất!”

Soneji quanh quẩn trong ngôi nhà giữa nông trại suốt nhiều giờ,
theo dõi màn đêm chầm chậm buông xuống. Hắn cảm nhận được
nhiều kiểu bóng tối khác nhau đang trùm lên nông trại. Bây giờ là bảy
giờ, đã đến lúc tiếp tục với kế hoạch lớn của hắn.

“Làm thôi.” Hắn nhanh nhẹn bước quanh ngôi nhà như một võ sĩ
sắp thượng đài. “Lên nào.”

Trong chốc lát Soneji nghĩ tới Charles và Anne Morrow
Lindbergh, cặp vợ chồng nổi tiếng hắn luôn yêu thích. Điều đó làm
hắn bình tĩnh lại đôi chút. Hắn nghĩ về bé con Charles và về anh chàng
Bruno Hauptmann tội nghiệp, người rõ ràng đã bị gài trong vụ bắt cóc
được sắp đặt và tiến hành một cách cực kỳ khôn ngoan. Soneji tin rằng
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vụ liên quan đến gia đình Lindbergh là vụ án nổi tiếng nhất thế kỷ,
không chỉ bởi vì nó vẫn chưa có lời giải - có nhiều, rất nhiều vụ án
không có lời giải – mà bởi nó vừa là một vụ quan trọng lại vừa không
có lời giải.

Soneji tự tin, thực tế và, trên hết là, có quan điểm thực dụng về
tuyệt tác của mình. Luôn có chỗ cho “may mắn”. Một “tai nạn may
mắn” của cảnh sát có thể xuất hiện. Việc trao đổi tiền mặt trên thực tế
có thể có rủi ro. Làm thế nghĩa là có sự liên hệ, mà trong cuộc sống thì
liên hệ luôn có độ nguy hiểm rất cao.

Theo kiến thức của Soneji - vốn chẳng khác gì cuốn bách khoa
toàn thư - chưa có kẻ bắt cóc nào ở thời hiện đại giải quyết thỏa đáng
được vấn đề trao đổi tiền chuộc. Chưa thể coi là thỏa đáng nếu những
kẻ bắt cóc muốn được trả tiền cho công sức của mình, và với hai đứa
bé triệu đô này, Soneji muốn một khoản công xá hoành tráng.

Đợi cho đến khi chúng nghe về số tiền chuộc.
Suy nghĩ ấy khiến Soneji mỉm cười. Tất nhiên là vợ chồng nhà

Dunne nổi tiếng khắp thế giới và gia đình Goldberg đầy quyền lực có
thể, và cũng sẽ chịu nhả tiền. Chẳng phải ngẫu nhiên mà hắn chọn hai
gia đình có hai đứa con được nuông chiều hết mức cùng nguồn tài sản
và quyền lực không giới hạn này.

Soneji đốt một ngọn nến trắng hắn cất ở túi bên của chiếc áo
khoác. Tên bắt cóc hít mùi sáp dễ chịu. Rồi hắn bước tới phòng tắm
nhỏ cạnh bếp.

Soneji nhớ tới một bài hát cũ của Chambers Brothers, “Đến lúc”.
Đã đến lúc... đến lúc... đến lúc tặng tất cả một bài học. Đến lúc... đến
lúc... đến lúc... đến lúc dành cho chút ngạc nhiên của hắn, bất ngờ đầu
tiên trong rất nhiều bất ngờ. Đến lúc... đến lúc... đến lúc bắt đầu xây
dựng huyền thoại của riêng hắn. Đây là bộ phim của hắn.

Căn phòng và cả căn nhà vào cuối tháng Mười hai lạnh như đóng
băng. Khi bắt đầu công việc trong phòng tắm, Gary Soneji có thể thấy
hơi thở của hắn phả ra thành làn khói.
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May là căn nhà bỏ hoang có nước giếng trong phòng tắm. Thực
tế là nước rất lạnh. Gary Soneji đốt vài ngọn nến và bắt đầu công việc
của hắn. Phải mất nguyên nửa tiếng để hắn hoàn thành.

Trước tiên kẻ bắt cóc gỡ bộ tóc giả màu nâu sẫm đang rụng dần.
Hắn đã mua thứ này cách đây ba năm trong một cửa hiệu bán đạo cụ
sân khấu ở thành phố New York. Đêm đó hắn đi xem vở kịch Bóng ma
nhà hát. Hắn yêu thích nhạc kịch Broadway. Soneji đồng cảm với
Bóng Ma đến mức việc ấy khiến hắn sợ hãi. Việc đó khiến hắn đọc cả
cuốn tiểu thuyết gốc, ban đầu là tiếng Pháp, sau là tiếng Anh.

“Nào, nào, chúng ta có gì đây?” Soneji nói với khuôn mặt trong
gương.

Khi lớp keo dính và bụi đã bong hẳn, một mái tóc vàng lộ ra.
Những lọn tóc vàng dài lượn sóng.

“Thầy Soneji? Thầy Chips? Có phải thầy không thế, ông bạn?”
Thực ra trông cũng không tệ. Triển vọng đấy chứ, phải không?

Đúng, rõ ràng là có triển vọng.
Và chẳng có gì giống Chips. Chẳng có gì giống thầy Soneji của

chúng ta.
Bộ ria mép dày mà Gary Soneji đeo từ ngày đến phỏng vấn ở

trường Washington Day giờ đã rời ra. Rồi tới cặp kính áp tròng được
gỡ ra. Đôi mắt hắn chuyển từ xanh về nâu hạt dẻ.

Gary cầm cây nến đang lụi dần tới chỗ chiếc gương rạn nứt, dơ
dáy trong phòng tắm. Hắn dùng ống tay áo khoác lau sạch một góc
gương.

“Kìa. Nhìn anh kìa. Giờ hãy nhìn anh. Thiên tài bộc lộ qua tiểu
tiết, phải không?”

Tay giáo viên dở hơi và nhạt nhẽo của trường tư đó gần như bị
xóa bỏ hoàn toàn. Gã đàn ông nhút nhát, kẻ tốt bụng. Thầy Chips đã
chết và vĩnh viễn biến mất.
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Quả là một màn kịch tuyệt vời. Quả là một kế hoạch hành động
táo bạo, và được tiến hành chu đáo. Thật tiếc là sẽ chẳng bao giờ có ai
biết những gì đã thực sự diễn ra. Nhưng hắn có thể nói cho ai chứ?

Gary Soneji rời căn nhà khoảng mười một giờ ba mươi đêm, theo
đúng lịch trình đã định. Hắn đi ra gara nằm riêng rẽ ở phía Bắc căn
nhà.

Ở một nơi đặc biệt trong gara, nơi rất đặc biệt, Soneji đã giấu
năm ngàn đô la tiền tiết kiệm của hắn, khoản dự trữ bí mật của hắn, số
tiền hắn đã đánh cắp được qua nhiều năm. Đó cũng là một phần của kế
hoạch lớn. Nhìn xa trông rộng.

Rồi hắn đi về hướng nhà kho, về phía chiếc xe của mình. Khi đã
vào trong kho, Soneji xem xét tình trạng hai đứa nhỏ lần nữa. Cho đến
giờ thì mọi chuyện tuyệt vời.

Không một lời kêu ca từ hai đứa trẻ.
Chiếc Saab nổ máy ngay. Hắn đánh xe ra đường chính, chỉ bật

đèn cốt.
Rồi tới quốc lộ, Soneji bật đèn pha. Đêm nay hắn vẫn có việc

phải làm. Vở diễn tuyệt tác tiếp tục.
Tuyệt cú mèo.
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CHƯƠNG 11

ĐẶC VỤ FBI ROGER GRAHAM sống ở Manassas Park, ở đoạn giữa
Washington và Học viện FBI tại Quantico. Graham tạo ấn tượng mạnh
với thể hình cao lớn cùng mái tóc màu cát cắt ngắn. Ông đã xử lý
nhiều vụ bắt cóc lớn nhưng chưa vụ nào phức tạp như cơn ác mộng
hiện tại.

Đến hơn một giờ sáng một chút thì Graham cũng về tới nhà. Căn
nhà thấp và trải rộng ra theo phong cách kiến trúc thuộc địa trên một
con phố như bao con phố khác ở Manassas Park. Sáu phòng ngủ, ba
phòng tắm, một sân lớn rộng hơn nửa héc ta.

Nhưng không may là hôm nay không phải một ngày bình thường.
Graham đã mệt mỏi và kiệt sức. Ông thường tự hỏi tại sao mình không
đơn giản là chia tay công việc và viết một cuốn sách nữa. Nghỉ hưu
sớm và rời Cục. Để quan tâm, tìm hiểu ba đứa con mình trước khi
chúng rời khỏi gia đình để ra ở riêng.

Dãy phố nhà ông ở Manassas Park vắng tanh. Những ngọn đèn
ngoài hiên nhà nhấp nháy dọc theo con đường, chúng tạo thành một
cảnh tượng thân thiện và nhẹ nhõm. Ánh sáng bỗng xuất hiện trên
gương chiếu hậu chiếc Ford Bonco của Graham.

Chiếc xe thứ hai đã dừng lại trên con phố phía trước nhà Graham,
hai đèn pha sáng lóa. Một người đàn ông bước ra, tay nắm chặt cuốn
sổ và vẫy ra hiệu.

“Đặc vụ Graham phải không? Tôi là Martin Bayer của tờ New
York Times,” người đàn ông gọi to khi bước theo đường dẫn vào nhà.
Anh ta chìa thẻ nhà báo ra.
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Chúa ơi! Bọn New York Times chó chết, Graham nghĩ. Tay phóng
viên mặc một bộ com lê màu sẫm, sơ mi sọc mảnh, cà vạt bằng vải sọc
gân. Hắn là một tay phóng viên trẻ, đầy triển vọng, đặc trưng của tờ
New York Times đang thực hiện nhiệm vụ. Tất cả những tay khốn kiếp
của tờ Times và Post trong mắt Graham đều như nhau cả. Không còn
những phóng viên thực thụ trong đám người đó nữa.

“Anh đã chạy cả một quãng đường dài tới đây vào giờ này chỉ để
nhận một câu ‘miễn bình luận’, anh Bayer ạ. Tôi rất tiếc,” Roger
Graham nói. “Tôi không thể cung cấp thông tin gì cho anh về vụ bắt
cóc. Thật lòng là không có thông tin nào để cung cấp.”

Graham chẳng hề tiếc, nhưng ai mà muốn có kẻ thù từ New York
Times chứ. Bọn khốn này có thể dùng ngòi bút độc địa của chúng đâm
xuyên từ tai nọ sang tai kia của ta.

“Một câu hỏi, chỉ một câu thôi. Tôi hiểu rằng ông có quyền
không trả lời, song nó quan trọng với tôi - cho tôi. Để tôi phải đến đây
vào lúc một giờ sáng.”

“Được thôi. Vậy thì hỏi đi. Câu hỏi của anh là gì?” Graham đóng
sập cánh cửa chiếc Bronco. Ông khóa cửa xe để đảm bảo an toàn cả
đêm, tung chùm chìa khóa lên rồi bắt lấy.

“Tất cả bọn mày đều ngu ngốc và nhút nhát đến không thể tin nổi
như thế này à?” Gary Soneji hỏi Graham. “Đó là câu hỏi của tao,
Graham khoác lác ạ.”

Một lưõi dao dài và sắc ngay lập tức vung về phía trước. Rồi một
lần nữa. Lưỡi dao cứa đi cứa lại quanh cổ họng Roger Graham.

Nhát thứ nhất đẩy ông vào chiếc Ford Bronco. Nhát thứ hai cứa
đứt động mạch cảnh. Graham sụp xuống chết ngay trên đường dẫn vào
nhà. Không đủ thời gian để né, bỏ chạy hay thậm chí thốt lên một lời
cầu nguyện.

“Người ta cứ tưởng mày là một ngôi sao ghê gớm, Roger. Mày
muốn trở thành ngôi sao, đúng không? Tao chẳng thấy bằng chứng
nào của việc ấy. Không, hoàn toàn không,” Soneji nói. “Lẽ ra mày
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phải giỏi hơn thế này. Tao muốn kẻ giỏi nhất, khôn ngoan nhất thách
đấu mình.”

Soneji cúi thấp người và nhét một tấm phiếu làm mục lục vào túi
áo ngực trên chiếc sơ mi trắng của đặc vụ Graham. Thủ phạm vỗ vào
ngực viên đặc vụ đã lìa đời. ”Nào, một tay phóng viên New York Times
có thực sự tới đây lúc một giờ sáng không, đồ khốn ngạo mạn? Chỉ để
nói chuyện với thằng chó khắm như mày ấy à?”

Rồi Soneji đánh xe rời hiện trường án mạng. Cái chết của đặc vụ
Graham chẳng phải chuyện to tát gì với tên bắt cóc. Không thực sự to
tát. Trước vụ này hắn đã giết hơn hai trăm người. Làm nhiều quen tay.
Đây cũng sẽ không phải trường hợp cuối cùng.

Nhưng vụ này sẽ khiến mọi người thức tỉnh. Soneji chỉ hy vọng
rằng cảnh sát có người nào đó giỏi hơn đang đợi sau cánh gà.

Nếu không thì niềm vui ở đâu? Thách thức ở đâu? Làm thế nào
để vụ này còn lớn hơn vụ bắt cóc Lindbergh?
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CHƯƠNG 12

TÔI TRỞ NÊN đa cảm sau vụ hai đứa trẻ bị bắt cóc. Đêm đầu tiên,
giấc ngủ của tôi chập chờn và đầy kích động. Trong mơ, tôi thấy lại
nhiều cảnh tệ hại trong ngôi trường đó. Liên tục thấy Mustaf Sanders.
Đôi mắt buồn của thằng bé chằm chằm nhìn tôi, khẩn cầu sự giúp đỡ
từ tôi nhưng chẳng nhận được gì.

Tôi tỉnh giấc và nhận ra hai đứa con đang nằm trên giường mình.
Chắc chắn là lúc sáng sớm hai đứa đã chui lên đây. Đó là một trong
những trò hai đứa thích, trò đùa nhỏ của chúng với “Bố Bự”.

Damon và Janelle đang ngủ say trên một chiếc chăn may từ nhiều
mảnh. Đêm qua tôi mệt mỏi đến mức không buồn kéo nó ra khỏi
giường. Hẳn là mấy bố con trông giống như hai thiên thần đang nghỉ
ngơi và một con ngựa kéo ngã quỵ.

Damon sáu tuổi và luôn làm tôi nhớ rằng mẹ nó đã đặc biệt thế
nào. Nó có đôi mắt của Maria. Jannie là cục cưng thứ hai của tôi. Con
bé bốn tuổi, đang lớn nhanh như thổi. Nó thích gọi tôi là “Bố Bự”,
nghe giống như tiếng lóng của người da đen mà nó đã sáng tạo ra.
Hình như ở kiếp trước nó đã biết ngôi sao bóng bầu dục “Bố Bự”
Lipscomb.

Trên giường còn có một cuốn sách của William Styron nói về nỗi
u uất của mình, cuốn Bóng tối hiện hữu mà tôi đang đọc. Tôi hy vọng
nó sẽ mang lại được chút manh mối giúp tôi vượt qua nỗi u uất của
chính mình - thứ đã làm tôi khốn khổ kể từ khi Maria bị giết. Ba năm
qua với tôi dài như thể hai mươi năm.

Điều thực sự khiến tôi tỉnh giấc sáng nay là những ánh đèn pha
quét qua rèm cửa sổ. Tôi nghe tiếng cửa xe hơi đóng mạnh và những
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tiếng chân lạo xạo bước nhanh trên sỏi ngoài lối dẫn vào nhà. Cẩn
thận không làm lũ trẻ tỉnh giấc, tôi nhẹ nhàng bước ra cửa sổ phòng
ngủ.

Tôi nhòm xuống hai chiếc xe tuần tra của cảnh sát D.C. đậu phía
sau chiếc Porsche cũ ở lối dẫn vào nhà. Bên ngoài có vẻ lạnh kinh
khủng. Chúng tôi mới chỉ bước vào thời kỳ lạnh nhất của mùa đông ở
D.C.

“Để tôi nghỉ chút đi,” tôi lầm bầm nói vào rèm cửa sổ lạnh buốt.
“Biến đi.”

Sampson đang hướng về phía cửa sau dẫn vào bếp nhà tôi. Đồng
hồ cạnh giường chỉ năm giờ kém hai mươi. Đến giờ đi làm rồi.

Lúc sát năm giờ, Sampson và tôi rẽ vào một tòa nhà xây bằng đá cát
kết nâu từ trước Thế chiến giờ đang xuống cấp nằm ở Georgetown,
cách phố M một dãy nhà về phía Tây. Chúng tôi quyết định tự kiểm
tra căn hộ của Soneji. Cách duy nhất để mọi việc được thực hiện đúng
là tự mình thực hiện.

“Tất cả đèn đều bật. Có vẻ ai đó đang ở trong nhà,” Sampson nói
khi chúng tôi bước ra khỏi xe. “Bây giờ đó có thể là ai nhỉ?”

“Có ba phán đoán. Hai phán đoán đầu không tính,” tôi lẩm bẩm.
Tôi vẫn đang bị ảnh hưởng của cảm giác khó chịu từ sáng sớm. Một
chuyến đi tới hang ổ của quỷ cũng sẽ chẳng có tác dụng gì.

“FBI. Có lẽ Efrem Zimbalist, Jr. đang ở đó,” Sampson đoán. “Có
thể họ đang quay Những câu chuyện có thật từ FBI.”

“Ta vào xem thôi.”
Chúng tôi đi vào tòa nhà và theo một cầu thang hẹp xoáy trôn ốc

dẫn lên trên. Đến tầng hai, những dây băng vàng bảo vệ hiện trường
đã được mắc thành hình dích dắc dẫn từ hành lang tới cửa căn hộ của
Soneji. Nơi này trông không giống như chỗ ở của “Thầy Chips”. Có lẽ
giống nơi ở của một Richard Ramirez hay sát thủ sông Green hơn.
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Cánh cửa gỗ sứt sẹo đang mở. Tôi có thể thấy hai nhân viên kỹ
thuật của FBI làm việc ở phía trong. Từ một chiếc đài trên sàn, một
tay DJ sống ở khu vực này, người có biệt danh là Người Mỡ, đang tạo
ra những âm thanh chói tai.

“Này Pete, đang làm gì thế?” tôi gọi vào trong. Tôi biết một trong
hai nhân viên kỹ thuật đang làm việc, Pete Schweitzer. Anh ngước lên
khi nghe thấy giọng tôi.

“Chà, xem ai ở đây nào. Xin đón chào quý vị tới với kênh Inner
Sanctum*.”

  
“Chúng tôi tới để làm phiền các anh. Xem mọi chuyện thế nào,”

Sampson nói. Trước đây cả hai chúng tôi đều từng làm việc với Pete
Schweitzer, quý và tin tưởng anh như ta có thể tin bất cứ người nào
của FBI.

“Mời vào và hãy tự nhiên tại hang ổ của Soneji. Đây là anh bạn
chuyên tìm kiếm và đóng gói của tôi, Todd Toohey. Todd thích nghe
Người Mỡ vào buổi sáng. Đây là hai tay quỷ quái giống như bọn mình
đấy, Toddie.”

“Loại đỉnh nhất đấy,” tôi nói với Todd Toohey. Tôi đã bắt đầu
ngó nghiêng quanh căn hộ. Một lần nữa mọi thứ lại có cảm giác không
thật. Trong đầu tôi có gì đó rất lạ, như linh cảm thấy chuyện gì không
hay sắp xảy ra. Thời điểm kỳ lạ.

Căn hộ nhỏ một phòng này cực kỳ lộn xộn. Không có đồ nội thất
nào cả - chỉ thấy một tấm nệm trần trên sàn, một chiếc bàn và đèn ngủ
ở đầu giường, một chiếc ghế xô pha trông như nhặt từ ngoài đường về
- nhưng sàn thì bày la liệt đủ thứ.

Những tấm ga nhăn nhúm, khăn mặt, đồ lót chiếm một phần đáng
kể trong đống lộn xộn. Đồ thay ra đủ nhét đầy hai, ba sọt quần áo nằm
vương vãi trên sàn nhà. Nhưng phần lớn vẫn là sách và tạp chí. Vài
trăm cuốn sách và ít nhất cũng chừng đó cuốn tạp chí được xếp đầy
trong căn hộ một phòng này.
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“Đến giờ có gì đáng quan tâm không?” tôi hỏi Schweitzer. “Các
anh đã kiểm tra hết thư viện của hắn chưa?”

Schweitzer nói chuyện với tôi mà không ngước mắt khỏi chồng
sách anh đang rắc bột để tìm dấu vân tay. ”Mọi thứ đều đáng quan
tâm. Kiểm tra đống sách xếp dọc tường đi. Cũng phải tính đến chuyện
anh bạn bảnh chọe của ta đã lau sạch toàn bộ căn hộ chết tiệt này
trước khi đánh bài chuồn nữa.”

“Hắn đã làm tốt chứ? Đạt tiêu chuẩn của các anh không?”
“Làm tuyệt vời. Bản thân tôi có làm cũng không thể tốt hơn

được. Bọn tôi chưa tìm được một phần dấu vân tay nào ở bất cứ đâu.
Thậm chí không có trong bất kỳ một cuốn nào trong những cuốn sách
chết tiệt kia.”

“Có khi hắn đã đeo găng tay khi đọc,” tôi đề đạt.
“Tôi nghĩ có thể hắn đã làm thế. Tôi nghĩ anh đếch nên làm thế.

Nơi này được một tay chuyên nghiệp rắc bột rồi đấy, Alex.”
Bây giờ thì tôi đã cúi xuống gần vài chồng sách. Tôi đọc tựa trên

vài gáy sách. Hầu hết là sách phi hư cấu trong khoảng năm năm gần
đây.

“Một tên hâm mộ sách viết về những vụ án có thật,” tôi nói.
“Nhiều, rất nhiều những câu chuyện về các vụ bắt cóc,”

Schweitzer đáp. Anh ngước lên và chỉ tay. “Bên mé phải giường, gần
đèn đọc sách ấy. Đó là sách viết về các vụ bắt cóc.”

Tôi bước đến và nhìn lên những cuốn sách. Hầu hết là sách đánh
cắp từ thư viện ở Georgetown. Tôi cho rằng chắc hẳn Soneji có thẻ để
được vào tận giá sách. Hắn từng là sinh viên sao? Hay có thể là một
giảng viên?

Trên bức tường trống phía trên thư viện riêng toàn sách bắt cóc
của Soneji có dính vài tờ giấy in từ máy tính. Tôi bắt đầu đọc theo các
danh sách.
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Aldo Moro. Bị bắt cóc ở Rome. Năm vệ sĩ bị giết trong vụ bắt cóc này.
Thi thể của Moro được tìm thấy trong một chiếc xe hơi bỏ không.

Jack Teich, được thả sau khi đã trả 750.000 đô la.
J. Reginald Murphy, chủ bút tờ Atlanta Constitution, được thả

sau khi trả 700.000 đô la.
J. Paul Getty đệ tam, được thả ở miền Nam Italia sau khi trả

2.800.000 triệu đô la tiền chuộc.
Bà Virginia Piper ở Minneapolis được phóng thích sau khi chồng

chi 1.000.000 đô la.
Victor E. Samuelson được thả tự do ở Argentina sau khi chi 14,2

triệu đô la tiền chuộc.

Tôi huýt sáo khi thấy những con số trên bảng danh sách của Soneji.
Hắn sẽ đòi hỏi gì để đổi lấy Maggie Rose Dunne và Michael
Goldberg?

Chỗ này thật sự hẹp, và không có nhiều không gian để Soneji lau
sạch các dấu vân tay. Thế nhưng Schweitzer nói rằng hắn không để lại
một dấu vết gì. Tôi tự hỏi liệu Soneji có từng là cảnh sát không. Đó
đúng là một cách lên kế hoạch gây án, và có thể cải thiện cơ hội tẩu
thoát nhờ nó.

“Vào đây một phút.” Sampson đang ở trong phòng tắm nằm tách
riêng ở một bên của căn hộ một phòng này.

Những bức tường dán đầy ảnh cắt từ các tạp chí, báo, bìa đĩa
nhạc, bìa ngoài sách. Soneji đã để lại cho chúng tôi điều ngạc nhiên
cuối cùng. Không có dấu vân tay nào, nhưng hắn đã viết nguệch ngoạc
một thông điệp. Ngay trên chiếc gương là một thông điệp viết theo
kiểu chữ in: TAO MUỐN LÀ AI ĐÓ!

Trên các bức tường là cả một triển lãm. Tôi thấy River Phoenix.
Rồi Matt Dillon. Có các bức ảnh từ sách của Helmut Newton. Tôi
nhận ra kẻ đã giết Lennon, Mark David Chapman. Và Axl Rose, Pete
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Rose cũng ở trên tường. Cùng Neon Deion Sanders. Wayne Williams
cũng ở đó. Và các bài báo. Hỏa hoạn ở câu lạc bộ Happy Land tại
thành phố New York. Một bài viết trên tờ New York Times về vụ bắt
cóc Lindbergh. Một bài về vụ bắt cóc Samuel Bronfman - người thừa
kế của Seagram, và một bài viết về đứa nhỏ mất tích Etan Patz.

Tôi nghĩ về tên bắt cóc Soneji, hoàn toàn một mình trong căn hộ
tiêu điều của hắn. Hắn đã cẩn thận lau sạch từng phân để xóa hết dấu
vân tay. Bản thân căn phòng rất nhỏ, như phòng tu. Hắn là một tay
ham đọc sách, hay ít nhất cũng thích có sách quanh mình. Rồi đến bức
tường trưng bày ảnh của hắn. Điều đó nói với chúng tôi điều gì? Các
đầu mối? Hay đánh lạc hướng?

Tôi đứng trước tấm gương phía trên bồn rửa và chằm chằm nhìn
nó theo đúng cái cách mà tôi biết hắn đã làm rất, rất nhiều lần. Tôi sẽ
thấy gì? Gary Soneji đã thấy gì?

“Đây là hình ảnh của hắn trên tường - gương mặt trong tấm
gương này,” tôi nêu ra một giả thuyết với Sampson. “Bức ảnh mấu
chốt, bức ở chính giữa. Hắn muốn làm ngôi sao của tất cả những thứ
này.”

Sampson đang đứng tựa vào bức tường dán những tấm ảnh và các
mẩu báo.

“Tại sao lại không có dấu vân tay, Tiến sĩ Freud?”
“Hẳn hắn phải biết rằng chúng ta đã lưu vân tay của hắn trên hồ

sơ nằm đâu đó. Tớ nghĩ rằng có lẽ khi ở trường hắn đã cải trang. Có
thể hắn dùng đồ hóa trang trước khi đến trường. Có thể hắn từng là
diễn viên sân khấu. Tớ không nghĩ chúng ta từng nhìn thấy mặt thật
của hắn.”

“Tớ nghĩ thằng cha này có những kế hoạch lớn. Dứt khoát hắn
muốn làm một ngôi sao,” Sampson nói.

Tao muốn là ai đó!
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CHƯƠNG 13

MAGGIE ROSE DUNNE thức giấc sau giấc ngủ lạ lùng nhất trong đời
nó. Những giấc mơ kinh khủng không thể tả nổi.

Con bé cảm thấy như thể mọi thứ xung quanh mình đang ở trạng
thái quay chậm. Nó khát. Nó mót tiểu kinh khủng.

Sáng nay con mệt quá mẹ ạ. Làm ơn đi! Con không muốn dậy.
Hôm nay con không muốn đi học. Xin mẹ đấy. Con cảm thấy không
khỏe. Nói thật là con thực sự cảm thấy không khỏe, mẹ ạ.

Maggie Rose mở bừng hai mắt. Ít nhất nó cũng nghĩ nó đã mở hai
mắt, nhưng con bé chẳng trông thấy gì. Không một thứ gì.

“Mẹ ơi! Mẹ ơi! Mẹ ơi!” Rốt cuộc Maggie hét lên và không thể
ngừng lại.

Trong suốt một giờ sau đó, ít nhất cũng phải dài chừng ấy, con bé
hết tỉnh dậy rồi lại ngất đi. Nó cảm thấy toàn thân yếu ớt. Nó bồng
bềnh như một chiếc lá trên dòng sông rộng lớn nhất. Những dòng chảy
cuốn con bé tới bất cứ nơi nào chúng muốn.

Maggie nghĩ về mẹ mình. Mẹ nó có biết con gái mình đã biến
mất không? Bây giờ mẹ nó có đang tìm nó không? Chắc hẳn mẹ nó
đang tìm nó.

Hình như ai đó đã cắt bỏ hai chân và hai tay của Maggie. Nó
không thể cảm nhận được chúng. Chắc hẳn cũng thế này từ khá lâu
rồi.

Xung quanh tối đen. Ắt hẳn con bé đã bị chôn dưới đất. Chắc
chắn nó đang thối rữa, đang dần trở thành một bộ xương. Đó phải
chăng là lý do nó không thể cảm nhận được chân tay mình?
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Mình sẽ như thế này mãi mãi sao? Con bé không thể chịu đựng
được điều đó, và nó lại khóc. Nó rất bối rối. Nó không thể suy nghĩ
được gì.

Nhưng Maggie Rose có thể mở và nhắm hai mắt. Ít nhất nó nghĩ
là nó có thể. Nhưng nó có nhắm hay mở mắt thì cũng chẳng khác gì.
Mọi thứ đều là bóng tối. Nhắm hay không cũng đều thế cả.

Cứ làm đi làm lại việc ấy, mở rồi nhắm mắt thật nhanh, Maggie
thấy màu sắc.

Bây giờ, bên trong bóng tối, nó trông thấy những vệt, những giọt
nước mắt có màu. Chủ yếu là màu đỏ và vàng tươi.

Maggie băn khoăn liệu nó bị siết đai hay bị trói chặt hay không.
Đó có phải việc người ta thực sự làm với người nằm trong quan tài
không? Họ có trói ta lại không? Tại sao họ làm việc ấy? Để ta khỏi
chui lên mặt đất? Hay để giữ cho linh hồn ta mãi ở dưới lòng đất?

Đột nhiên con bé nghĩ ra một điều. Thầy Soneji. Màn sương xoáy
quanh Maggie tan đi trong một tích tắc.

Thầy Soneji đã đưa nó ra khỏi trường. Chuyện ấy diễn ra khi
nào? Tại sao? Bây giờ thầy Soneji ở đâu?

Còn Michael nữa! Chuyện gì đã xảy ra với Michael? Hai đứa đã
cùng nhau rời khỏi trường. Maggie chỉ nhớ được có vậy.

Rồi nó cử động, và điều ngạc nhiên nhất xảy ra. Con bé phát hiện
rằng nó có thể lăn người được.

Đó là việc Maggie Rose đã làm. Nó lăn người đi, rồi đột nhiên
chạm vào thứ gì đó.

Một lần nữa nó có thể cảm nhận được toàn bộ cơ thể mình. Nó
vẫn có một cơ thể để cảm nhận. Con bé tuyệt đối chắc chắn rằng mình
còn có cơ thể và rằng mình không phải một bộ xương.

Và Maggie hét lên!
Nó đã lăn vào một người hoặc thứ gì đó.
Một người khác đang ở trong bóng tối cùng nó.
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Michael?
Chắc chắn phải là Michael rồi.
“Michael?” Giọng Maggie thấp như một lời thì thào. “Michael

à? Cậu đó phải không?”
Nó đợi câu trả lời.
“Michael?” Maggie thì thào to hơn.
“Thôi nào, Michael. Làm ơn nói với tớ đi.”
Dù là ai thì người đó cũng không trả lời. Thế này còn đáng sợ

hơn khi chỉ có một mình.
“Michael... Tớ đây mà... Đừng sợ... Maggie đây... Michael, làm

ơn thức dậy đi.”
“Ôi, Michael, làm ơn đi... Làm ơn đi mà, Nhãi Con. Tớ chỉ đùa

về đôi giày ngớ ngẩn ở trường của cậu thôi. Thôi nào Michael. Nói với
tớ đi, Nhãi Con. Nhóc con New York đây.”
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CHƯƠNG 14

NGÔI NHÀ CỦA GIA ĐÌNH DUNNE là thứ mà các chuyên gia bất
động sản ở khu này có thể gọi là nhà kiểu tân Elizabeth theo trường
phái Lutyens. Cả Sampson và tôi đều chưa từng thấy nhiều ngôi nhà
kiểu này ở Đông Nam D.C.

Ở bên trong, ngôi nhà có sự tĩnh lặng và đa dạng mà có lẽ ta
thường thấy ở những gia đình giàu có. Có rất nhiều đồ đắt tiền. Các
tấm trang trí, màn kiểu phương Đông, một chiếc đồng hồ mặt trời của
Pháp, một tấm thảm Turkestan, một thứ gì đó trông như bệ thờ của
người Nhật Bản hay Trung Quốc. Tôi nhớ có lần Picasso đã nói: ”Hãy
cho tôi một bảo tàng, tôi sẽ lấp kín nó”.

Có một nhà vệ sinh nhỏ bên cạnh một trong những phòng khách
chính. Trưởng phòng thanh tra George Pittman túm lấy và lôi tôi vào
đó sau khi tôi có mặt vài phút. Bây giờ mới là tám giờ. Hãy còn quá
sớm cho việc đó.

“Anh nghĩ anh đang làm gì thế?” ông ta hỏi tôi. “Anh định làm
gì, Cross?”

Phòng vệ sinh này thực sự chật chội, chẳng có không gian cho
hai tay đàn ông trưởng thành to con. Đây cũng chẳng phải nhà vệ sinh
loại bình thường nữa. Sàn trải thảm William Morris. Một chiếc ghế
thuộc dạng “hàng thửa” đặt ở góc phòng.

“Tôi nghĩ tôi định đi lấy ít cà phê. Rồi tôi sẽ dự cuộc họp buổi
sáng,” tôi nói với Pittman. Tôi rất muốn thoát khỏi nhà vệ sinh này.

“Đừng có lằng nhằng với tôi.” Ông ta bắt đầu cao giọng. “Đừng
vớ vẩn với tôi.”



https://thuviensach.vn

Ồ, đừng có làm thế, tôi muốn nói với ông ta như vậy. Đừng tạo
ra cảnh tượng ghê gớm, đáng sợ ở đây nhé. Tôi nghĩ đến việc dìm đầu
ông ta xuống bồn cầu chỉ để ông ta ngậm miệng lại.

“Hạ cái giọng xuống, không là tôi bỏ đi đấy,” tôi nói. Gần như
lúc nào tôi cũng phải cố gắng hành xử một cách biết điều và hợp lý.
Đó là một trong những khiếm khuyết trong tính cách của tôi.

“Đừng có bảo tôi phải hạ giọng. Thằng chó chết nào bảo các anh
về nhà đêm qua? Anh và Sampson. Ai bảo các anh sáng nay tới căn hộ
của Soneji?”

“Chỉ có vậy mà ông nói tôi thế này hả? Đó là lý do bây giờ chúng
ta ở trong này với nhau à?” tôi hỏi.

“Đúng thế đấy. Tôi đang chỉ đạo cuộc điều tra này. Nghĩa là thậm
chí khi muốn buộc dây giày, anh cũng phải hỏi tôi trước.”

Tôi cười nhăn nhở. Tôi không thể ngừng lại. “Ông học được câu
ấy ở đâu thế? Có phải Lou Gossett nói câu đó trong phim Sĩ quan và
Quý ông không vậy?”

“Anh nghĩ là chuyện này vui vẻ lắm hả, Cross?”
“Không, tôi không nghĩ thế. Tôi không nghĩ có chút gì vui. Bây

giờ thì ông hãy mang cái thứ chó chết ấy tránh xa cái mặt tôi ra, nếu
không ông sẽ chẳng còn cái chó chết gì mà lôi ra đâu,” tôi cảnh cáo
ông ta.

Tôi bỏ ra khỏi nhà vệ sinh. Trưởng phòng thanh tra Pittman
không đi theo. Đúng, tôi có thể bị khiêu khích. Không, tên đê tiện đó
không nên gây chuyện với tôi.

Sau tám giờ một chút, rốt cuộc Đội Giải cứu Con tin cũng tập họp
trong phòng khách lớn được bài trí tráng lệ. Ngay lập tức tôi cảm nhận
được điều gì đó không ổn. Chắc chắn đang có chuyện gì đó.

Jezzie Flanagan của Sở Mật vụ đã chiếm vị trí phát biểu. Tôi nhớ
vì cô đã xuất hiện sáng hôm trước ở trường Washington Day. Jezzie
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đứng trước lò sưởi đang cháy.
Mặt lò sưởi treo các nhánh nhựa ruồi, đèn nhỏ màu trắng, các tấm

thiệp mừng Giáng sinh. Nhiều tấm thiệp không theo phong cách
truyền thống rõ ràng được gửi từ bạn bè của gia đình Dunne ở
California - ảnh những cây cọ được trang trí, xe tuần lộc của ông già
Noel trên bầu trời Malibu. Gia đình Dunne mới chuyển tới
Washington sau khi Thomas Dunne nhận chức chủ tịch Hội Chữ thập
đỏ.

Jezzie Flanagan ăn mặc nghiêm túc hơn hôm ở trường. Cô mặc
chiếc váy rộng màu xám, áo len đen cổ lọ, đeo đôi khuyên tai nhỏ
bằng vàng. Trông cô như một luật sư ở Washington, một luật sư hấp
dẫn và rất thành đạt.

“Nửa đêm hôm qua Soneji đã liên lạc với chúng ta. Rồi một lần
nữa vào lúc một giờ. Chúng ta đã không trông đợi hắn liên lạc với
chúng ta sớm đến thế. Không ai trong chúng ta trông đợi như vậy,”
Jezzie mở lời.

“Cú điện thoại đầu tiên xuất phát từ một khu vực ở Arlington.
Soneji nói rõ rằng hắn không có gì để nói về hai đứa trẻ, trừ một điều
là cả Maggie Dunne và Michael Goldberg đều đang ổn. Tên bắt cóc
còn nói được gì khác cơ chứ? Hắn không cho phép chúng ta nói
chuyện với đứa nào, thế nên chúng ta không chắc chắn về tuyên bố
của hắn. Giọng Soneji cho thấy hắn minh mẫn và rất tự chủ”

“Đã phân tích băng ghi âm giọng nói của hắn chưa?” Pittman hỏi
từ ghế ngồi gần hàng đầu. Nếu Sampson và tôi là những kẻ bị đẩy ra
ngoài cuộc, thì thật tốt khi biết rằng Pittman cũng chẳng hơn gì chúng
tôi. Rõ ràng là chẳng người nào nói chuyện với ông ta cả.

“Việc đó đang được thực hiện,” Flanagan trả lời một cách lịch
thiệp. Cô dành cho câu hỏi đó vừa đủ sự chú ý mà nó xứng đáng, tôi
nghĩ, nhưng cũng tránh bất kỳ sự nhún nhường nào. Cô thực sự giỏi
trong việc kiểm soát bản thân.
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“Thực tế là hắn nói chuyện bao lâu?” Luật sư Richard Galletta
của Bộ Tư pháp là người đặt câu hỏi tiếp theo.

“Tiếc là không lâu lắm. Chính xác là ba mươi tư giây,” Flanagan
đáp lời viên luật sư với sự trang trọng vừa đủ. Bình thản nhưng đủ dễ
chịu. Khôn ngoan.

Tôi quan sát Jezzie Flanagan. Rõ ràng cô cảm thấy thoải mái khi
đứng trước nhiều người. Tôi đã nghe nói rằng cô có được sự tín nhiệm
nhờ một số chủ trương mạnh mẽ của Sở Mật vụ trong vài năm qua,
điều đó nghĩa là cô rất có uy tín.

“Hắn đã cao chạy xa bay khi chúng ta đến được buồng điện thoại
công cộng ở Arlington. Chúng ta không thể sớm gặp may đến thế,” cô
nói. Cô thoáng cười, và tôi nhận thấy rằng có vài người đàn ông trong
phòng cười đáp lại.

“Theo cô thì tại sao hắn thực hiện cuộc gọi đó?” Cảnh sát trưởng
đặt câu hỏi từ phía cuối của căn phòng. Đầu ông ta đang hói dần, bụng
phệ, miệng rít tẩu thuốc.

Flanagan thở dài. “Xin hãy để tôi tiếp tục. Thật không may là còn
có nhiều vấn đề hơn cuộc gọi ấy. Đêm qua Soneji đã giết đặc vụ FBI
Roger Graham. Vụ việc diễn ra ngay phía ngoài nhà của Graham ở
Virginia, ngay ở lối dẫn vào nhà.”

Thật khó làm rung động một nhóm nhiều kinh nghiệm như nhóm
được tập trung ở nhà của gia đình Dunne. Nhưng thông tin về vụ giết
Roger Graham đã làm được điều ấy: tôi biết bởi vì thông tin này làm
hai chân mình nhũn ra. Trong vài năm qua Roger và tôi đã có lúc sát
cánh bên nhau. Bất kỳ khi nào làm việc với ông, tôi luôn biết rằng sau
lưng mình đã có hỗ trợ. Không phải tôi cần một lý do khác để có động
cơ săn tìm Soneji, nhưng bây giờ hắn đã cho tôi một lý do xứng đáng.

Tôi băn khoăn liệu Soneji có biết điều đó hay không. Và nó có ý
nghĩa ra sao nếu hắn biết điều ấy. Với tư cách một nhà tâm lý học, tôi
cảm giác được sự đáng sợ từ tên sát thủ. Cảm giác đó cho tôi biết rằng
Soneji có đầu óc tổ chức, có đủ tự tin để chơi với chúng tôi, và sẵn
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sàng giết người. Điều đó không phải điềm lành cho Maggie Rose
Dunne và Michael Goldberg.

“Hắn để lại một thông điệp hết sức rõ ràng cho chúng ta,”
Flanagan tiếp tục. “Thông điệp được đánh máy trên một tấm phiếu
làm mục lục hoặc thứ gì đó giống như tấm thẻ thư viện. Thông điệp
dành cho tất cả chúng ta. Nó có nội dung thế này ‘Roger Graham
ngạo mạn nghĩ hắn ghê gớm. Thực ra, rõ ràng hắn không phải người
như thế. Nếu bọn mày đang xử lý vụ này, bọn mày đang gặp phải nguy
hiểm lớn!..’ Thông điệp này có chữ ký. Hắn tự gọi mình là Con Trai
Nhà Lindbergh.”
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CHƯƠNG 15

BÁO CHÍ NGAY LẬP TỨC nhảy vào viết về vụ bắt cóc một cách chộp
giật và đầy ác ý. Một trong những tờ báo ra buổi sáng giật tít ngay
trang đầu: CÁC CẬN VỆ CỦA SỞ MẬT VỤ BỎ ĐI UỐNG CÀ
PHÊ. Đám báo chí vẫn chưa biết gì về việc đặc vụ Roger Graham bị
sát hại. Chúng tôi đang cố gắng ngăn chặn chuyện này.

Những tin tức sáng hôm nay xoáy vào việc làm thế nào mà hai
đặc vụ của Sở Mật vụ là Charles Chakely và Michael Devine lại bỏ vị
trí của mình tại ngôi trường tư. Thực tế là khi các lớp đang học, họ đã
ra ngoài để ăn sáng. Với dạng nhiệm vụ này thì làm việc đó là hoàn
toàn đúng quy định. Tuy nhiên buổi nghỉ giải lao uống cà phê này có
giá rất đắt. Nó sẽ khiến Chakely và Devine mất chức, thậm chí mất cả
sự nghiệp.

Trên một khía cạnh khác, cho tới giờ Pittman không điều động
Sampson và tôi nhiều lắm. Chuyện này đã diễn ra hai ngày. Khi được
thả cho tự do, Sampson và tôi tập trung vào những dấu vết rất mờ nhạt
mà Gary Soneji để lại. Tôi lần theo những cửa hàng trong khu vực, nơi
người ta có thể mua đồ trang điểm và những thứ đồ hóa trang.
Sampson tới thư viện Georgetown nhưng chẳng có ai ở đó từng trông
thấy Soneji. Họ thậm chí không nhận ra là có những cuốn sách đã bị
đánh cắp từ giá sách của mình.

Soneji đã biến mất thành công. Khó hiểu hơn, dường như hắn
chưa bao giờ tồn tại trước khi đảm nhận công việc ở trường
Washington Day.

Không có gì ngạc nhiên khi hắn đã làm giả hồ sơ việc làm và
nhiều thư giới thiệu. Hắn đã hoàn thành từng bước đi một cách thành
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thạo như chúng tôi từng chứng kiến trong các vụ lừa đảo. Hắn không
để lại bất kỳ dấu vết nào.

Soneji đã rất trơ tráo và cực kỳ tự tin về việc giành được vị trí của
hắn ở trường này. Một người (không có thật) được coi là ông chủ
trước đó của Soneji đã liên hệ với trường Washington Day và tha thiết
giới thiệu Soneji, người khi ấy chuẩn bị chuyển tới sống ở khu vực
Washington. Nhiều thư giới thiệu khác từ cả chương trình đào tạo đại
học và sau đại học được gửi qua fax từ Đại học Pennsylvania. Sau hai
cuộc phỏng vấn đầy ấn tượng, nhà trường rất muốn tuyển tay giáo
viên hăng hái và dễ coi này (và bị Soneji dắt mũi cho tin rằng họ đang
phải cạnh tranh hắn với các trường tư khác ở Washington), do vậy họ
lập tức tuyển Soneji.

“Và tất nhiên là chúng tôi chưa bao giờ ân hận về việc tuyển
dụng Soneji, cho đến tận lúc này,” vị hiệu phó thừa nhận với tôi. “Hắn
thậm chí còn làm tốt hơn những gì được giới thiệu. Nếu thực sự tên
bắt cóc không phải giáo viên toán trước khi tới trường này, tôi sẽ hoàn
toàn bất ngờ. Nếu đúng thế thì hắn quả là một diễn viên kiệt xuất.”

Cuối buổi chiều ngày thứ ba, tôi nhận được một văn bản từ Don
Manning - một trong các phó phòng của Pittman. Tôi được lệnh
nghiên cứu và đánh giá Katherine Rose Dunne cùng chồng cô. Trước
đây tôi đã một vài lần tự liên hệ với gia đình Dunne nhưng đều bị
khước từ.

Tôi gặp Katherine và Thomas Dunne ở sân sau của căn nhà. Một
bức tường bằng đá xám cao ba mét - một thứ hữu hiệu trong việc ngăn
cách nơi này với thế giới bên ngoài. Một hàng cây đoan khổng lồ cũng
làm nhiệm vụ tương tự. Trên thực tế, sân sau gồm nhiều khoảnh vườn
được ngăn cách bởi những bức tường đá và một con suối lững lờ chảy.
Các khoảnh vườn này có người chăm sóc riêng - một cặp vợ chồng trẻ
từ Potomac rõ ràng đã có được cuộc sống khấm khá nhờ việc chăm
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sóc cho những khu vườn quanh thành phố. Chắc chắn những người
làm vườn này kiếm được nhiều tiền hơn tôi.

Katherine Rose mặc một chiếc áo len cổ chữ V, quàng một chiếc
khăn cũ bằng lông lạc đà bên ngoài áo bò. Hình như cô có thể mặc bất
kỳ thứ gì mình muốn mà vẫn đẹp, tôi nghĩ khi chúng tôi cùng bước
bên ngoài.

Gần đây tôi đọc được thông tin ở đâu đó rằng Katherine Rose vẫn
còn được coi là một trong những phụ nữ đẹp nhất thế giới. Cô đã đóng
một loạt phim kể từ sau khi sinh Maggie Rose nhưng không hề đánh
mất chút nhan sắc nào, theo tôi quan sát thì thế. Thậm chí trong khi lo
lắng cực độ thì vẻ đẹp của cô vẫn nguyên vẹn.

Chồng cô - Thomas Dunne - là một luật sư tiếng tăm trong lĩnh
vực giải trí tại Los Angeles khi hai người gặp nhau. Trước đây ông đã
tham gia vào Tổ chức Hòa bình xanh và Cứu lấy thế giới. Sau khi ông
trở thành chủ tịch Hội Chữ thập đỏ Mỹ, gia đình đã chuyển tới
Washington.

“Ông đã tham gia xử lý các vụ bắt cóc khác chứ, thanh tra?”
Thomas Dunne muốn biết. Ông đang cố gắng tìm hiểu xem tôi ở vị trí
nào. Tôi có quan trọng hay không? Tôi có thể giúp gì cho con gái họ
không? Ông hơi thiếu tế nhị, nhưng tôi nghĩ mình không thể trách móc
Thomas trong những hoàn cảnh thế này.

“Khoảng hơn chục vụ,” tôi đáp. “Ông bà có thể nói cho tôi một
chút về Maggie chứ? Điều đó có thể có ích. Chúng tôi càng biết nhiều
thì cơ hội tìm thấy Maggie càng cao.”

Katherine Rose gật đầu. “Tất nhiên chúng tôi sẽ nói, thanh tra
Cross. Chúng tôi đã cố gắng nuôi dạy Maggie càng bình thường càng
tốt,” cô nói. “Đó là một trong những lý do rốt cuộc chúng tôi quyết
định chuyển về Bờ Đông.”

“Tôi không biết liệu tôi có gọi Washington là một nơi bình
thường để người ta lớn lên hay không. Nơi đây không hẳn là thị trấn
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yên ả Mayberry.” Tôi mỉm cười với hai vợ chồng. Vì một lý do nào
đó, câu nói ấy bắt đầu phá vỡ khoảng cách giữa chúng tôi.

“So với Beverly Hills thì nó rất bình thường,” Tom Dunne nói.
“Tin tôi đi, đúng như thế đấy.”

“Tôi thậm chí còn không chắc chắn ‘bình thường’ nghĩa là thế
nào nữa,” Katherine nói. Đôi mắt cô có màu xanh nước biển pha xám.
Khi đứng gần cô, cảm giác như đôi mắt ấy có thể nhìn xuyên vào
trong ta. “Tôi nghĩ rằng ‘bình thường’ ứng với một hình ảnh lỗi thời
trong tiềm thức của chúng tôi, của Tom và của tôi. Maggie không hư
hỏng. Nó không phải loại so sánh ‘Bạn Suze có thứ này’ hay ‘Bố mẹ
Casey mua cho bạn ấy thứ kia’. Nó không quá tự hào về bản thân.
Kiểu ‘bình thường’ ấy đấy. Nó chỉ là một đứa con gái bé bỏng, thanh
tra ạ.”

Trong khi Katherine Rose trìu mến nói về con gái mình, tôi phát
hiện ra rằng bản thân mình đang nghĩ tới các con, nhưng đặc biệt là
Janelle. Jannie cũng “bình thường”. Nói như vậy, ý tôi là Jannie đang
cân bằng, hoàn toàn không hư hỏng và đáng yêu ở mọi mặt. Sau khi
thấy những điểm tương đồng giữa con gái của hai nhà, tôi thậm chí
còn lắng nghe cẩn thận hơn khi vợ chồng Dunne nói về Maggie Rose.

“Nó rất giống Katherine.” Thomas Dunne đưa ra một điểm mà
ông cảm thấy có ý nghĩa quan trọng cho tôi. “Katherine là người
khiêm nhường nhất mà tôi từng gặp. Tin tôi đi, để sống qua được sự
xu nịnh mà một ngôi sao có được ở Hollywood và sự lạm dụng kinh
tởm, rồi trở thành con người như cô ấy bây giờ là rất khó đấy.”

“Sao con bé lại được đặt tên là Maggie Rose?” tôi hỏi Katherine
Rose.

“Việc đó hoàn toàn do tôi.” Thomas Dunne nhướng hai mắt. Tôi
có thể thấy rằng ông thích nói thay vợ. “Đó là một biệt hiệu xuất hiện
bất chợt trong đầu tôi. Xuất phát từ lần đầu tiên tôi nhìn thấy hai mẹ
con tại bệnh viện.”
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“Tom gọi chúng tôi là ‘hai cô gái hoa hồng’, “Hai chị em Hoa
Hồng’. Chúng tôi làm việc ở ngoài này, trong ‘vườn hồng’. Khi
Maggie và tôi tranh cãi, đó là ‘cuộc chiến hoa hồng’. Đại loại thế.”

Hai người rất yêu đứa con gái nhỏ của mình. Tôi cảm nhận được
điều ấy trong từng từ họ nói về Maggie.

Soneji, dù tên thật của hắn là gì đi nữa, cũng đã khôn ngoan khi
chọn gia đình này làm mục tiêu. Đó là một nước đi hoàn hảo nữa của
hắn. Hắn đã hoàn thành bài tập của mình. Một ngôi sao điện ảnh nổi
tiếng và một luật sư được kính trọng. Cặp cha mẹ đầy lòng yêu
thương. Tiền. Uy tín. Có lẽ tên này thích những bộ phim của
Katherine Rose. Tôi cố gắng nhớ xem liệu Katherine Rose từng đóng
vai nào khiến Soneji thất vọng không. Tôi không nhớ liệu mình đã
từng thấy tấm ảnh nào của cô trong căn hộ của hắn chưa.

“Ông đã nói rằng ông muốn biết Maggie có thể phản ứng thế nào
trong những hoàn cảnh tệ hại thế này,” Katherine tiếp tục. “Tại sao
ông lại hỏi thế, thanh tra Cross?”

“Nói chuyện với các giáo viên của cháu, tôi biết rằng cháu rất
ngoan ngoãn. Đó có thể là một lý do khiến Soneji chọn cháu.” Tôi
thẳng thắn với họ. “Ông bà có thể nghĩ ra lý do nào khác không? Xin
cứ liên hệ tới tất cả những gì có thể.”

“Dường như đầu óc Maggie dao động giữa trạng thái nghiêm túc
- rất nghiêm khắc và chỉn chu - và rất mơ mộng,” Katherine nói. “Ông
có con chứ?” cô hỏi tôi.

Tôi do dự. Tôi lại đang nghĩ về Jannie và Damon. Những điểm
tương đồng. “Hai đứa. Tôi cũng đang xử lý một vụ liên quan đến đám
trẻ sống ở khu nhà giá rẻ,” tôi nói. “Maggie có nhiều bạn ở trường
không?”

“Có cả đống,” cha Maggie đáp. “Con bé thích những đứa bạn có
nhiều ý tưởng nhưng không quá coi mình là trung tâm. Tất cả trừ
Michael, đứa cực kỳ quan tâm tới bản thân.”

“Hãy nói cho tôi nghe về Maggie và Michael đi.”
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Katherine Rose nở nụ cười đầu tiên kể từ khi chúng tôi nói
chuyện. Thật lạ, tôi đã thấy nụ cười này nhiều lần trong các bộ phim.
Giờ thì tôi được thấy nụ cười ấy tận mắt. Tôi bị mê hoặc. Tôi cảm thấy
một chút ngại ngùng, một chút bối rối khi thấy mình có phản ứng như
vậy.

“Chúng là bạn thân nhất của nhau kể từ khi chúng tôi chuyển về
đây. Chúng là đôi bạn kỳ quặc nhất nhưng cũng không thể tách rời,”
cô nói. “Đôi khi chúng tôi gọi hai đứa là Felix và Oscar.”

“Ôg bà nghĩ Michael sẽ phản ứng thế nào trong những hoàn cảnh
thế này?” tôi hỏi.

“Khó mà đánh giá được.” Thomas Dunne lắc đầu. Dường như
ông là người rất thiếu kiên nhẫn. Có lẽ đã quen với việc đạt được ngay
những gì ông muốn. “Michael luôn phải có một ‘kế hoạch’. Cuộc sống
của nó rất quy củ, rất trật tự.”

“Thế còn những vấn đề về thể chất của nó?” Michael bị tim bẩm
sinh, tôi biết như thế. Nó vẫn có chút vấn đề về tim. Katherine Rose
nhún vai. Rõ ràng đây không phải vấn đề. “Thi thoảng nó mệt mỏi.
Thằng bé hơi nhỏ so với tuổi của nó. Maggie cao lớn hơn Michael.”

“Bọn chúng gọi nó là Nhãi Con, cái biệt danh mà tôi nghĩ là nó
thích. Biệt danh đó khiến nó có vẻ dễ gần hơn,” Tom Dunne giải thích.
“Về cơ bản nó thuộc loại thần đồng. Maggie gọi nó là bộ óc siêu
phàm. Như thế là cơ bản khái quát được về Michael.”

“Michael dứt khoát là đứa rất có đầu óc.”
“Nó thế nào khi mệt mỏi?” Tôi trở lại với điều Katherine đã nói,

có lẽ là điều gì đó quan trọng. “Nó có bao giờ cáu kỉnh không?”
Katherine suy nghĩ về câu hỏi của tôi một chút trước khi trả lời.

“Nó chỉ kiệt sức. Đôi khi nó thiếp đi một chút. Tôi nhớ có lần thấy hai
đứa đang ngủ gần bể bơi. Cặp đôi kỳ lạ này nằm dài ra cỏ. Chỉ là hai
đứa bé thôi.”

Katherine chằm chằm nhìn tôi với đôi mắt xám và bắt đầu khóc.
Cô đã cố gắng kiểm soát mình nhưng rốt cuộc vẫn phải buông xuôi.
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Dù ban đầu do dự đến mức nào thì bây giờ tôi đang trở thành một
phần không thể tách rời của vụ án khủng khiếp này. Tôi thấy thương
cảm cho gia đình Dunne và Goldberg. Tôi liên hệ Maggie Rose với hai
đứa con của mình. Tôi đã tham gia vụ án này theo cách không phải lúc
nào cũng có ích. Con giận tôi dành cho tên sát thủ ở khu nhà giá rẻ
đang chuyển sang kẻ đã bắt cóc hai đứa nhỏ vô tội này.

Thầy Soneji... Thầy Chips.
Tôi muốn chìa tay ra và nói với cặp vợ chồng rằng mọi chuyện sẽ

ổn, cũng để tự thuyết phục mình rằng mọi chuyện sẽ ổn. Nhưng tôi
không chắc mình có nên làm thế hay không.
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CHƯƠNG 16

MAGGIE ROSE VẪN TIN RẰNG nó đang nằm một mình. Như thế này
còn hơn cả mức kinh khủng và đáng sợ. Còn tệ gấp triệu lần bất kỳ
cơn ác mộng nào con bé từng tưởng tượng ra. Và Maggie biết rằng trí
tưởng tượng của nó khá phong phú. Khi muốn, nó có thể khiến bạn bè
phải thấy ghê sợ hoặc kinh ngạc.

Bây giờ có phải là đêm? Hay là ban ngày?
“Michael?,, con bé yếu ớt rên rỉ. Cả miệng, đặc biệt là lưỡi của

nó có cảm giác như bị nhét đầy bông. Miệng nó khô không tin nổi. Nó
khát nước. Đôi khi Maggie nghẹn vì lưỡi của mình. Nó cứ liên tục
tưởng tượng rằng mình đang nuốt lưõi. Chưa bao giờ có ai khát thế
này. Thậm chí trên sa mạc ở Iraq hay Kuwait cũng không thể khát
được như vậy.

Maggie Rose cứ liên tục thiếp đi rồi lại tỉnh. Những giấc mơ liên
tục đến với nó. Một giấc mơ khác lại bắt đầu. Ai đó đang gõ vào cánh
cửa gỗ nặng nề gần đó.

Dù có là ai, người đó cũng gọi tên con bé. “Maggie Rose...
Maggie Rose, nói chuyện với mình đi!”

Rồi Maggie cũng không thể chắc là đó có phải giấc mơ hay
không.

Ai đó đang thực sự có mặt ở đây.
Ai đó đang chui xuống mồ của nó chăng? Đó là cha hay mẹ nó?

Hay rốt cuộc đó là cảnh sát?
Đột nhiên có ánh sáng từ phía trên khiến mắt Maggie bị lóa! Nó

chắc chắn đó là ánh sáng.
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Như thể nó đang nhìn vào cả trăm bóng đèn cùng bật lên một lúc.
Tim Maggie Rose đập nhanh và mạnh đến mức nó biết chắc chắn

mình còn sống. Ở một nơi tệ hại, kinh khủng. Ai đó đã đưa nó tới đây.
Maggie Rose thầm thì nói lên phía ánh sáng, “Ai thế? Ai trên đó?

Ai ở trên đó thế? Cháu trông thấy mặt rồi!”
Ánh sáng mạnh đến mức Maggie Rose không thực sự trông thấy

gì.
Đến lần thứ hai hoặc thứ ba, mọi thứ chuyển từ tối đen như mực

sang màu trắng lóa.
Rồi ai đó đứng chắn gần hết ánh sáng. Maggie vẫn không thể

trông thấy ai đang ở đó. Ánh sáng tỏa ra phía sau lưng người ấy.
Maggie nhắm hai mắt, thật chặt. Rồi mở ra. Nó làm đi làm lại

việc ấy.
Con bé không thấy rõ. Không thể tập trung xem đó là ai hay cái

gì. Nó phải liên tục chớp mắt. Dù là ai trên ấy thì người đó cũng sẽ
thấy con bé chớp mắt và cũng phải biết rằng nó còn sống.

“Thầy Soneji à? Xin hãy cứu em,” Maggie muốn hét lên. Cổ
họng nó sao khô thế. Giọng nó khàn và không thể nhận ra nổi.

“Khâm mồm! Khâm mồm!” Một giọng người từ bên trên hét lên.
Lúc này có một người đang ở trên ấy! Người nào đó đang thực sự ở
trên đó và có thể đưa nó ra khỏi đây.

Nghe giọng như... như của một người phụ nữ rất già.
“Làm nơ cứu cháu. Hãy làm ơn,” Maggie van nài.
Một bàn tay vụt ra tát mạnh vào mặt nó.
Maggie bật khóc. Nó sợ hãi nhiều hơn đau đớn, nhưng đòn ấy

cũng đau lắm. Trước đây chưa bao giờ con bé bị tát. Cú tát ấy làm bật
lên một tiếng gào lớn trong đầu nó.

“Mày câm ngay!” Cái giọng đáng sợ kia lại gần hơn.
Rồi người đó xuống mồ và đứng ngay phía trên Maggie. Maggie

có thể ngửi thấy mùi cơ thể nồng nặc và cả hơi thở đáng sợ của kẻ đó.
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Bây giờ nó bị dúi người xuống nhưng quá yếu nên không thể chống cự
được.

“Đừng chống cự tao, đồ nhóc con khốn kiếp! Đừng bao giờ
chống cự tao! Mày nghĩ mày là ai hả đồ nhóc con khốn kiếp?

“Mày đã bao giờ giơ tay trong giờ của tao chưa? Mày nghe tao
nói không? Đã bao giờ giơ tay chưa?”

Ôi Chúa ơi, chuyện gì đang diễn ra thế này?
“Mày là con bé Maggie Rose nổi tiếng phải không? Con ranh nhà

giàu hư hỏng? Này, để tao nói cho mày một bí mật nhé. Bí mật của
chúng ta. Mày sắp chết, con nhóc nhà giàu ạ. Mày sắp chết rồi!”
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CHƯƠNG 17

ĐÊM MAI LÀ ĐÊM GIÁNG SINH. Nhưng dường như không phải lúc
để vui vẻ. Và trước ngày Giáng sinh, mọi thứ trở nên tệ hại hơn nhiều.

Chẳng ai trong chúng tôi có thể cùng gia đình chuẩn bị cho một
kỳ nghỉ lễ như vẫn thường làm. Điều đó khiến Đội Giải cứu Con tin
cảm thấy căng thẳng hơn. Khiến cho nhiệm vụ vốn nặng nề trở nên
kinh khủng hơn. Nếu như Soneji chọn ngày lễ vì lý do này, hắn đã
chọn đúng. Hắn đã phá hỏng hoàn toàn kỳ nghỉ Giáng sinh của mọi
người.

Khoảng mười giờ sáng, tôi bước theo đại lộ Sorrel tới nhà
Goldberg. Trong khi đó Sampson đã lỉnh đi thực hiện chút việc liên
quan tới các vụ án mạng ở khu Đông Nam. Chúng tôi dự định quay lại
gặp nhau vào tầm trưa để so sánh những câu chuyện đáng sợ.

Tôi nói chuyện với gia đình Goldberg hơn một tiếng. Họ không
khép mình lắm. Xét theo nhiều khía cạnh, cặp vợ chồng này còn cởi
mở hơn cả Katherine và Thomas Dunne. Họ nghiêm khắc hơn vợ
chồng Dunne nhưng Jerrold và Laurie Goldberg cũng rất yêu con trai
mình. Cách đây mười một năm các bác sĩ thông báo với Laurie
Goldberg rằng cô không thể có con. Tử cung của cô đã bị tổn thương.
Khi Laurie phát hiện ra mình đang mang bầu Michael, dường như đó
là phép màu. Liệu Soneji có biết điều đó không? Tôi tự hỏi. Hắn đã
lựa chọn các nạn nhân của mình cẩn thận như thế nào? Tại sao lại là
Maggie Rose và Michael Goldberg?

Vợ chồng Goldberg cho phép tôi vào quan sát phòng ngủ của
Michael và cho tôi chút thời gian ở đó một mình. Tôi đóng cửa phòng
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và ngồi im lặng một lát. Tôi cũng đã làm việc tương tự ở phòng của
Maggie tại gia đình Dunne.

Căn phòng của cậu bé thật đáng ngạc nhiên. Đó là một kho quý
giá đầy những thiết bị và phần mềm máy tính cực kỳ hiện đại mang
thương hiệu Macintosh, Nintendo, Prodigy, Windows. Các phòng thí
nghiệm của hãng viễn thông AT & T còn ít thiết bị hơn Michael
Goldberg.

Những tấm poster của Katherine Rose từ các bộ phim Cấm kỵ và
Trăng mật của cô được dán trên tường. Một tấm của Sebastian Bach -
ca sĩ chính của ban nhạc Skid Row - nằm ngay phía trên đầu giường.
Một tấm ảnh Albert Einstein với mái tóc ngang tàng màu tím hoa cà
chằm chằm nhìn ra từ phòng tắm riêng của Michael. Còn có bìa tạp
chí Rolling Stone với câu hỏi”Ai giết Pee-wee Herman?”

Một tấm ảnh chụp Michael và Maggie Rose được đóng khung đặt
trên bàn học của cậu bé. Tay trong tay, hai đứa nhỏ trông như những
người bạn thân nhất. Điều gì đã tạo cảm hứng cho Soneji? Có phải
điều gì đó liên quan đến tình bạn đặc biệt của chúng chăng?

Chưa ai trong vợ chồng Goldberg từng gặp Soneji, dù Michael đã
nói rất nhiều về hắn. Soneji là người duy nhất - trong số cả người lớn
hay trẻ em - từng đánh bại Michael trong các trò chơi điện tử “Ultima”
và “Super Mario Brothers” của Nintendo. Như vậy có thể Soneji cũng
là một tay có bộ óc cừ khôi, một thần đồng khác nhưng không sẵn
lòng để cho một cậu bé chín tuổi đánh bại hắn khi chơi điện tử, chỉ vì
hiếu thắng. Không sẵn lòng thua trong bất kỳ cuộc chơi nào.

Tôi quay lại thư viện cùng vợ chồng Goldberg và nhìn ra vườn, trong
lúc mọi thứ liên quan đến vụ bắt cóc trở nên hoàn toàn điên rồ, mãi
mãi điên rồ.

Tôi thấy Sampson đang chạy xuống phố từ phía nhà Dunne. Mỗi
sải chân của cậu ta chiếm tới một phần ba dãy nhà. Tôi lao ra ngoài
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cửa trước nhà Goldberg đúng lúc Sampson tới bãi cỏ. Cậu ta đổi nhịp
chạy như Jerry Rice ở trong vùng cấm địa.

“Hắn lại gọi à?”
Sampson lắc đầu. “Không! Nhưng đã có chuyện. Chuyện gì đó đã

xảy ra, Alex. FBI đang bưng bít,” Sampson nói. “Họ đã có gì đó. Đi
thôi.”

Chốt chặn đường của cảnh sát đã được dựng lên ngay mé đại lộ Sorell
ở đoạn cuối đường Plately Bridge gần đó. Chốt chặn hình thành từ sáu
chiếc xe chim mồi đã hoàn thành nhiệm vụ ngăn cánh báo chí bám
theo những chiếc xe đã rời khỏi nhà Dunne ngay sau hai giờ chiều.
Sampson và tôi ngồi trong chiếc xe thứ ba.

Sau đó bảy mươi phút, ba chiếc xe mui kín phóng nhanh qua
những quả đồi thấp bao quanh Salisbury, Maryland. Những chiếc xe
lượn vòng xuống theo con đường quanh co tới một khu công nghiệp
nằm nép mình trong rừng thông mọc dày.

Khu nhà trông tạm bợ chẳng hề có người vào đêm Giáng sinh.
Nó im lặng một cách kỳ lạ. Những bãi cỏ phủ tuyết dẫn tới ba tòa nhà
văn phòng xây bằng đá trắng nằm riêng rẽ. Sáu xe cảnh sát và xe cứu
thương đã có mặt ở hiện trường đầy bí ẩn.

Một dòng sông nhỏ chắc hẳn đổ vào vịnh Chesapeake lững lờ
chảy phía sau các dãy nhà văn phòng. Nước có màu đỏ nâu và có vẻ ô
nhiễm. Trên những tấm biển màu lam sẫm ghi: Nhà máy sản xuất J.
Cad, Tổ hợp Raser/ Becton, Techno-Sphere.

Cho đến bây giờ thì vẫn chưa có manh mối gì, chưa có một lời
nào về việc đã xảy ra trong khu công nghiệp này.

Sampson và tôi nhập vào nhóm hướng về phía con sông. Bốn đặc
vụ FBI đã có mặt tại nơi này, trông họ đầy lo lắng.

Giữa khu công nghiệp và dòng sông có một vạt cỏ dại vàng nhạt,
đã thưa bớt đi vì thời tiết mùa đông. Rồi đến một dải đất trống dài ba
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mươi hoặc bốn mươi mét dẫn tới dòng sông. Bầu trời trên đầu có màu
xám nhạt, đe dọa sẽ có thêm tuyết rơi.

Trên một bờ đầy bùn, các sĩ quan cảnh sát đang rải hợp chất lấy
khuôn để tìm dấu chân. Liệu Gary Soneji đã từng ở đây chăng?

“Họ đã nói gì với cô chưa?” tôi hỏi Jezzie Flanagan khi cả hai
cùng bước xuống bờ sông dốc và đầy bùn đất. Đôi giày công sở của cô
sắp hỏng đến nơi. Dường như cô chẳng nhận thấy điều ấy.

“Chưa, vẫn chưa. Chẳng gì hết!” Cô cũng bực tức như Sampson
và tôi. Đây là dịp đầu tiên để “nhóm” không hành động thống nhất.
Cục Điều tra Liên bang đã có cơ hội hợp tác. Họ đã gạt đi. Không phải
dấu hiệu tốt. Chẳng phải khởi đầu hứa hẹn gì.

“Làm ơn đừng là hai đứa trẻ ấy,” Jezzie Flanagan lẩm bẩm khi
hai chúng tôi đến chỗ đất phẳng hơn.

Hai đặc vụ Cục là Reilly và Gerry Scorse đang ở mé sông. Những
bông tuyết đã rơi. Một cơn gió lạnh thổi trên làn nước xám đen có mùi
như nhựa cháy.

Suốt quãng thời gian này tim tôi cứ thắt lại. Tôi không thể trông
thấy gì dọc theo mép nước.

Đặc vụ Scorse làm một bài phát biểu ngắn mà tôi cho là nhằm
trấn tĩnh những người còn lại. “Xin hãy lắng nghe, biện pháp giữ bí
mật này không liên quan gì tới người nào trong số các vị. Vì vụ án này
được sự quan tâm rộng rãi của giới truyền thông, chúng tôi đã được
yêu cầu - thực ra là được lệnh - không nói bất kỳ điều gì cho tới khi tất
cả chúng ta đã ra tới đây. Cho tới khi chúng ta có thể tận mắt trông
thấy.”

“Thấy gì không?” Sampson hỏi viên đặc vụ FBI. “Anh sẽ nói với
chúng tôi chuyện khỉ gì đang diễn ra chứ? Bỏ cái trò khua môi múa
mép này đi.”

Scorse ra hiệu cho một trong số đặc vụ FBI rồi nói ngắn gọn với
đặc vụ ấy. Người này là McGoey, từ văn phòng giám đốc tại D.C. Ông
ta đã từng ra vào nhà Dunne. Tất cả chúng tôi nghĩ rằng ông ta là
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người thay cho vị trí của Roger Graham, nhưng chẳng bao giờ điều ấy
được xác nhận.

McGoey gật đầu đồng tình với những gì Scorse vừa trao đổi rồi
bước lên trước. Ông ta là một gã béo có vẻ ngoài nghiêm chỉnh với
những chiếc răng to và mái tóc trắng cắt ngắn. McGoey trông như một
quân nhân đã sắp đến lúc nghỉ hưu.

“Khoảng một giờ hôm nay cảnh sát sở tại đã phát hiện ra một đứa
trẻ nổi trên sông,” McGoey thông báo. ”Họ không có cách nào để biết
liệu đó có phải là một trong hai đứa trẻ bị bắt cóc hay không.”

Rồi đặc vụ McGoey dẫn chúng tôi đi xuống phía bờ sông đầy bùn
thêm khoảng bảy mươi mét nữa. Qua một mô đất phủ đầy rêu và cây
hương bồ, chúng tôi dừng lại. Không có một âm thanh nào phát ra từ
bất kỳ ai, chỉ có tiếng gió lạnh rít trên mặt nước.

Cuối cùng chúng tôi cũng biết vì sao chúng tôi được đưa tới đây.
Một cái xác nhỏ đã được phủ bằng chăn len xám lấy từ một trong
những chiếc xe cứu thương. Đó là cái bọc nhỏ bé nhất, đơn độc nhất
trong vũ trụ.

Một trong những cảnh sát sở tại được đề nghị cung cấp cho
chúng tôi những chi tiết cần thiết. Khi mở lời, giọng anh ta nặng nề và
không đều.

“Tôi là trung úy Edward Mahoney. Thuộc lực lượng tại Salibury
này. Cách đây khoảng một tiếng hai mươi phút, một nhân viên an ninh
của Raser/Becton đã phát hiện ra thi thể của một trẻ nhỏ ở dưới này.”

Chúng tôi bước lại gần hơn những tấm chăn được căng ra. Cái
xác được đặt trên một ụ cỏ dốc dần về phía làn nước đen. Hết ụ cỏ về
phía tay trái là một đầm lầy mọc đầy thông rụng lá tối tăm.

Trung úy Mahoney quỳ xuống bên cái xác nhỏ. Phần đồng phục
đầu gối màu xám của anh ngập trong lớp bùn nhão. Vài bông tuyết
bay quanh mặt rồi bám vào tóc và hai má viên cảnh sát.

Với vẻ gần như thành kính, Mahoney kéo những tấm chăn len ra.
Lúc này anh dường như là một người cha đang nhẹ nhàng đánh thức
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con dậy để tham gia chuyến câu cá vào sáng sớm.
Chỉ cách đây vài giờ, tôi còn đang nhìn bức ảnh chụp hai đứa trẻ

bị bắt cóc. Tôi là người đầu tiên cất tiếng nói về thi thể của đứa bé bị
giết hại.

“Đây là Michael Goldberg,” tôi nói bằng giọng nhẹ nhàng nhưng
rõ ràng. “Tôi rất tiếc khi nói đó là Michael. Đó là thằng bé Nhãi Con
tội nghiệp.”
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ĐẾN TẬN SÁNG SỚM NGÀY GIÁNG SINH Jezzie Flanagan mới về
nhà. Đầu cô quay cuồng, như muốn nổ tung với quá nhiều ý nghĩ về
vụ bắt cóc.

Cô phải ngừng nghĩ đến những hình ảnh đầy ám ảnh đó một lúc.
Cô phải tắt các “động cơ” của mình, nếu không toàn bộ “nhà máy” sẽ
nổ tung. Cô phải ngừng vai trò của một cảnh sát. Cô biết điểm khác
biệt giữa cô và một số cảnh sát khác là cô có khả năng dừng lại.

Jezzie đang sống ở Arlington cùng mẹ. Cả hai sống trong một căn
hộ nhỏ chật chội gần Crystal City Underground. Jezzie nghĩ nó là “căn
hộ tự sát”. Cách sắp xếp cuộc sống như mang tính tạm bợ, trừ một
việc là tính tới giờ Jezzie đã sống ở đây được gần một năm, kể từ khi
ly dị Dennis Kelleher.

Những ngày này Dennis Hiểm Họa đang ở Bắc Jersey, vẫn đang
cố gắng đạt được thành công với tờ New York Times. Anh ta sẽ không
bao giờ làm được điều đó, thâm tâm Jezzie biết như vậy. Điều duy
nhất Dennis từng giỏi làm là cố gắng khiến Jezzie hoài nghi về bản
thân. Dennis quả từng là một kẻ đặc biệt giỏi trong khoản đó. Nhưng
cuối cùng cô không để anh ta khiến cô cúi đầu.

Jezzie đã làm việc quá vất vả ở Sở nên cũng chẳng có đủ thời
gian để chuyển ra khỏi căn hộ của mẹ cô. Ít nhất đó là điều cô luôn tự
nhủ. Không có thời gian cho cuộc sống riêng. Cô đang tiết kiệm tiền -
cho một điều gì đó lớn lao, một thay đổi lớn trong đời. Mỗi tuần vài ba
lần, cô đều tính toán số tiền mình kiếm được. Jezzie đã có hai mươi tư
ngàn đô la. Tất cả chỉ có vậy. Bây giờ cô đã ba mươi hai tuổi. Cô biết
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mình ưa nhìn, có thể coi là đẹp - theo kiểu có thể coi Dennis Kelleher
là một cây viết giỏi.

Jezzie thường nghĩ, cô đã có thể là một đối thủ đáng gờm. Cô đã
suýt thành công. Tất cả những gì cô cần là một kỳ nghỉ tử tế, và rốt
cuộc cô nhận ra rằng mình phải tự tạo kỳ nghỉ đó cho bản thân mình.
Cô quyết tâm làm điều ấy.

Jezzie uống một ly Smithwich, một thứ đồ uống thực sự dễ chịu
từ quê hương cô. Smitty từng là nhãn hiệu của thứ nước độc hại mà
cha cô ưa thích. Jezzie lấy một miếng pho mát mới. Rồi vừa tắm vừa
uống thứ bia pha từ bia Hallway Number One đáng sợ của mẹ cô.
Gương mặt bé nhỏ của Michael Goldberg lại hiện lên trong đầu cô.

Cô sẽ không cho phép thêm một hình ảnh nào của cậu bé
Goldberg xuất hiện. Cô sẽ không cảm thấy chút tội lỗi nào, ngay cả
khi cô đang ngập ngụa trong tội lỗi...

Hai đứa trẻ đã bị bắt cóc trong phiên trực của cô. Đó là cách mà
mọi chuyện bắt đầu... Hãy dừng những hình ảnh lại! Lúc này, hãy
ngừng mọi thứ lại.

Irene Flanagan ho khi đang ngủ. Mẹ cô đã làm việc ba mươi chín
năm cho công ty điện thoại C&P. Bà sở hữu một căn hộ ở Crystal City.
Bà cũng là một tay chơi bài cự phách. Thông tin về Irene là thế.

Cha của Jezzie làm cảnh sát ở D.C. được hai mươi năm. Đoạn kết
đến với Terry Flanagan là cơn đau tim giữa nhà ga Union đông đúc -
vài trăm người hoàn toàn xa lạ nhìn ông từ giã cõi đời, chẳng ai thực
sự để ý gì. Dù sao đó luôn là cách Jezzie kể lại chuyện này.

Một lần nữa Jezzie lại quyết định, lần thứ một ngàn, rằng cô phải
chuyển ra khỏi nhà của mẹ mình. Dù thế nào đi nữa. Không thêm một
cái cớ thiếu thuyết phục nào nữa. Hãy chuyển đi hoặc chịu thua, cô
gái. Tiếp đi, tiếp đi, hãy tiếp tục với cuộc sống của mình.

Jezzie hoàn toàn không biết cô đã ngâm mình trong bồn nước bao
lâu với cốc bia đã uống cạn trên tay và phần cốc thủy tinh mát lạnh cọ
vào đùi. “Đồ nghiện ngập tuyệt vọng,” cô lầm bầm với bản thân.
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“Thật là đáng thương hại.” Dù gì thì Jezzie đã tắm đủ lâu để uống hết
ly Smithwich, thấy khát và muốn uống thêm một ly nữa. Khát khao
điều gì đó.

Cô đã thành công trong việc tránh suy nghĩ về cậu bé nhà
Goldberg được một lúc. Nhưng không hẳn. Làm thế nào cô làm thế
được chứ? Michael Goldberg bé bỏng.

Nhưng vài năm qua Jezzie Flanagan ngày càng giỏi việc lãng
quên - tránh đau đớn bằng mọi giá. Thật ngu ngốc khi phải chịu đau
đớn trong khi ta có thể tránh được nó.

Tất nhiên điều đó đồng nghĩa với việc tránh những mối quan hệ
thân thiết, thậm chí tránh cả những thứ gần giống với tình yêu, đoạn
tuyệt hầu hết những cảm xúc tự nhiên của con người. Cũng hợp lý. Có
lẽ đó là sự đánh đổi chấp nhận được. Cô phát hiện ra rằng mình có thể
sống sót khi không có tình yêu trong đời. Nghe có vẻ kinh khủng song
đó là sự thật.

Đúng, ở thời điểm hiện tại, đặc biệt là lúc này đây, sự đánh đổi đó
thực sự đáng giá, Jezzie nghĩ. Điều đó giúp cô vượt qua từng ngày,
từng đêm khủng hoảng. Dù gì thì nó cũng giúp cho cô trụ đến lúc
thưởng thức những món đồ uống mình thích.

Jezzie đương đầu với mọi việc tạm ổn. Cô có tất cả những công
cụ phù hợp để tồn tại. Nếu như có thể thành công với tư cách một nữ
cảnh sát, cô có thể thành công ở bất kỳ chuyện gì. Các đặc vụ khác
của Sở nói rằng cô có “hai hòn bi”. Với họ, đó là một lời khen, thế
nên Jezzie đón nhận nó đúng như vậy. Mà họ nói hoàn toàn đúng, cô
có “hai hòn bi” bằng đồng. Và những lúc không có, Jezzie đủ khôn
ngoan để vờ là mình có.

Lúc một giờ sáng, Jezzie Flanagan phải làm một vòng trên chiếc
mô tô BMW; cô phải thoát khỏi căn hộ bé xíu ngột ngạt ở Arlington.

Phải làm, phải làm, phải làm.
Chắc chắn mẹ Jezzie đã nghe tiếng mở cửa ra hành lang. Từ

trong phòng mình, bà gọi với ra, có lẽ gọi ngay lúc vừa tỉnh ngủ.
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“Jezzie, con đi đâu muộn thế? Jezzie? Jezzie, phải con không
thế?”

“Con chỉ ra ngoài thôi mẹ ạ.”
Ra siêu thị mua sắm dịp Giáng sinh, một ý nghĩ đầy nhạo báng

hiện ra thật phấn khích trong đầu Jezzie. Như mọi khi, cô giữ cho nó ở
yên bên trong. Cô ước rằng Giáng sinh sẽ biến đi. Cô sợ ngày hôm
sau.

Rồi nữ cảnh sát trên chiếc BMW-Kl lao vào bóng đêm, hoặc trốn
khỏi, hoặc đuổi theo những cơn ác mộng của riêng cô, những điều
khủng khiếp của riêng cô.

Bây giờ là Giáng sinh. Có phải Michael Goldberg đã chết vì
những tội lỗi của chúng ta không? Có phải chuyện là như thế không?
Jezzie nghĩ.

Cô không đồng ý để cho bản thân cảm thấy tội lỗi. Bây giờ là
Giáng sinh, và Chúa đã chết vì tội lỗi của mọi người. Thậm chí cả
những tội lỗi của Jezzie Flanagan. Cô cảm thấy mình hơi điên. Không,
cô cảm thấy rất điên, nhưng cô có thể kiểm soát được. Luôn luôn kiểm
soát. Đó là điều cô sẽ làm bây giờ.

Jezzie hát bài “Xứ sở kỳ diệu mùa đông” - ở tốc độ gần một trăm
tám mươi ki lô mét một giờ trên quốc lộ thoáng đãng hướng ra khỏi
Washington. Trước đây cô không sợ lắm nhưng lần này thì cô sợ.
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Ở MỘT SỐ VÙNG CỦA WASHINGTON và các khu ngoại ô lân cận
thuộc Maryland và Virginia, những cuộc kiểm tra lần lượt từng căn
nhà được thực hiện vào buổi sáng Giáng sinh. Những chiếc xe cảnh
sát sơn xanh-trắng lượn khắp các đường phố trung tâm. Chúng phát đi
những thông điệp qua hệ thống loa:

“Chúng tôi đang tìm kiếm Maggie Rose Dunne. Maggie chín
tuổi. Maggie để tóc dài, màu vàng. Maggie một mét ba mươi và nặng
ba mươi ba cân. Bất kỳ ai có thông tin giúp đưa Maggie trở về an toàn
sẽ được thưởng lớn.”

Trong nhà, nửa tá đặc vụ FBI làm việc với vợ chồng Dunne sát
sao hơn bao giờ hết. Cả Katherine Rose và Tom Dunne đều sốc ghê
gớm trước cái chết của Michael. Katherine đột ngột trông già đi cả
chục tuổi. Họ chờ đợi cuộc gọi tiếp theo của Soneji.

Một ý nghĩ đến với tôi từ trước là Gary Soneji sẽ gọi cho vợ
chồng Dunne vào ngày Giáng sinh. Tôi bắt đầu cảm thấy như mình
hiểu hắn hơn một chút. Tôi muốn tên bắt cóc liên lạc, muốn hắn bắt
đầu hành động, bắt đầu mắc sai lầm lớn đầu tiên. Tôi muốn tóm hắn.

Vào khoảng bảy giờ sáng ngày Giáng sinh, Đội Giải cứu Con tin được
triệu tập vội vàng trong phòng khách nhà Dunne. Bây giờ nhóm chúng
tôi đã có gần hai mươi người, có được thông tin quan trọng hay không
còn phụ thuộc vào thiện chí của FBI. Căn nhà ồn ào. Con Trai Nhà
Lindbergh đã làm gì?
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Chúng tôi vẫn chưa được cung cấp nhiều thông tin. Chúng tôi
biết rằng một bức điện đã được chuyển tới nhà Dunne. Nó không được
xử lý như bất kỳ thông điệp kỳ quái nào trước đó. Đó hẳn phải là
Soneji.

Các đặc vụ FBI đã độc quyền sử dụng các điện thoại trong nhà
suốt khoảng mười lăm phút vừa qua. Đặc vụ Scorse đã trở lại đây
ngay trước mười một giờ ba mươi phút, có lẽ trở về từ tiệc Giáng sinh
ở nhà riêng của anh ta. Sếp Pittman đến sau đó năm phút. Người đứng
đầu cơ quan cảnh sát đã được gọi đến.

“Chuyện này đang trở thành một vụ thật tồi tệ. Lúc nào cũng bị
bưng bít thông tin.” Sampson ngồi lên thành lò sưởi trong phòng. Khi
Sampson ngồi, anh chỉ còn cao khoảng mét chín. “Bọn dối trá* không
tin chúng ta. Chúng ta thậm chí tin tưởng bọn họ còn ít hơn lúc đầu.”

  
“Từ đầu ta đã không tin FBI,” tôi nhắc Sampson.
“Việc ấy thì cậu đúng.” Sampson nhăn nhở. Tôi có thể thấy hình

ảnh của chính mình trên cặp mắt kính hiệu Wayfarers của Sampson,
trông tôi thật nhỏ bé. Tôi tự hỏi liệu từ góc nhìn của Sampson, cả thế
giới trông có bé xíu hay không. “Thằng lỏi của bọn mình chuyển
thông điệp qua Westem Union hả?” Sampson hỏi tôi.

“Đó là điều FBI nghĩ. Có lẽ đó chỉ là cách gửi lời chúc Giáng
sinh của hắn. Có lẽ hắn muốn trở thành một phần của một gia đình.”

Sampson nhìn tôi qua đôi gọng kính râm. “Cảm ơn, Tiến sĩ
Freud.”

Đặc vụ Scorse đang bước ra phía trước phòng. Trên đường đi,
anh ta gặp Pittman. Cả hai bắt tay. Quan hệ xã giao tốt cho công việc.

“Chúng tôi đã nhận được một thông điệp khác có vẻ xuất phát từ
Gary Soneji,” Scorse thông báo ngay khi đến trước mặt chúng tôi. Khi
lo lắng, anh ta có kiểu vươn cổ và xoay đầu từ bên nọ sang bên kia khá
kỳ quặc. Anh ta đã làm việc đó vài lần khi bắt đầu phát biểu.
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“Tôi sẽ đọc cho các vị nghe. Bức điện đề gửi tới địa chỉ nhà
Dunne... ‘Katherine và Tom thân mến... Mười triệu đô la thì sao nhỉ?
Hai triệu bằng tiền mặt. Phần còn lại bằng kim cương và chứng khoán
có thể chuyển nhượng. Ở MIAMI BEACH. Cho tới giờ M.R. vẫn ổn.
Tin tôi đi. NGÀY MAI là một ngày quan trọng... Chúc một ngày...
Con Trai Nhà L.’ ”

Mười lăm phút sau khi bức điện được chuyển đến nơi, người ta
đã xác định rằng nó được gửi từ một văn phòng của hãng Westem
Union trên đại lộ Collins tại Miami Beach. Ngay lập tức các nhân viên
FBI tới văn phòng này để thẩm vấn viên quản lý và các nhân viên. Họ
không thu thập được gì - hoàn toàn giống như phần còn lại của cuộc
điều tra đã diễn ra cho tới lúc này.

Chúng tôi không có lựa chọn nào ngoài việc lập tức lên đường tới
Miami.
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CHƯƠNG 20

ĐỘI GIẢI CÚU CON TIN có mặt tại sân bay Tamiami của Florida lúc
bốn giờ ba mươi chiều ngày Giáng sinh. Bộ trưởng Jerrold Goldberg
đã sắp xếp để chúng tôi bay bằng một chiếc phản lực riêng do lực
lượng Không quân điều động.

Một xe hộ tống của cảnh sát Miami khẩn trương đưa chúng tôi tới
văn phòng FBI trên đại lộ Collins, gần các khách sạn Fountainebleu và
Gold Coast. Văn phòng của Cục chỉ cách văn phòng Westem Union
mà Soneji đã gửi bức điện đúng sáu dãy nhà.

Liệu hắn có biết trước điều đó không? Có thể hắn đã biết. Đó
dường như là cách mà tư duy của hắn hoạt động. Soneji là một gã
“cuồng kiểm soát”. Tôi liên tục ghi lại những nhận định về hắn. Cuốn
sổ nhỏ tôi bỏ trong áo khoác đã kín hai chục trang. Tôi chưa sẵn sàng
viết hồ sơ về Soneji bởi bản thân mình chưa có thông tin nào về quá
khứ của hắn. Nhưng những ghi chú của tôi vẫn đầy những cụm từ
thông dụng lột tả chính xác: có tổ chức, tàn bạo, có phương pháp, có
kiểm soát, có lẽ mắc chứng hưng cảm.

Liệu bây giờ hắn có đang quan sát chúng tôi nhốn nháo chạy
quanh Miami không? Rất có khả năng như thế. Có lẽ đang hóa trang
theo một kiểu khác. Liệu hắn có ân hận về cái chết của Michael
Goldberg không? Hay hắn sắp bước vào một cấp độ điên cuồng mới?

Tại văn phòng FBI, các đường dây riêng phục vụ liên lạc khẩn
cấp đã được thiết lập. Chúng tôi không biết từ đây Soneji sẽ liên lạc
bằng cách nào. Bây giờ đội đã được bổ sung nhiều sĩ quan cảnh sát
Miami. Ngoài ra còn có hai trăm đặc vụ nữa từ lực lượng đông đảo
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của Cục ở Nam Florida. Đột nhiên mọi thứ trở nên khẩn trương, hối
hả, vội vã. Vội vã rồi lại chờ đợi.

Tôi tự hỏi liệu Gary Soneji có biết gì về tình trạng rối loạn hắn
tạo ra khi hạn chót của hắn đề ra đang đến gần. Liệu đó cũng là một
phần kế hoạch của hắn không? Maggie Rose có thực sự an toàn
không? Con bé còn sống hay không?

Chúng tôi cần thêm chút bằng chứng trước khi cuộc trao đổi cuối
cùng được thông qua. Ít nhất chúng tôi cũng nên đòi hỏi Soneji về
bằng chứng cụ thể. Cho tới giờ M.R. vẫn ổn. Tin tôi đi, hắn đã nói như
thế. Chắc chắn rồi, Gary.

Tin xấu theo chúng tôi tới tận Miami Beach. Báo cáo sơ bộ giải
phẫu tử thi của Michael Goldberg đã được gửi qua fax tới văn phòng
Cục tại Miami. Ngay khi chứng tôi tới, một cuộc họp được tổ chức tại
phòng xử lý khủng hoảng của FBI. Chúng tôi ngồi ở những chiếc bàn
xếp thành hình lưỡi liềm, từng bàn đều có bàn phím và màn hình máy
tính. Căn phòng yên tĩnh lạ lùng. Không ai trong chúng tôi thực sự
muốn nghe những chi tiết về cái chết của cậu bé.

Một nhân viên kỹ thuật của Cục tên Harold Friedman được chọn
để giải thích cho chúng tôi về những kết quả giải phẫu. Ít nhất cũng có
thể nói Friedman là trường hợp không bình thường ở Cục. Anh là
người theo đạo Do Thái chính thống nhưng lại có thân hình và vẻ
ngoài của một tay chơi Miami. Trong cuộc họp về giải phẫu tử thi này,
anh đội một chiếc mũ cầu nguyện nhiều màu sắc của người Do Thái.

“Chúng ta có cơ sở để chắc chắn rằng cái chết của cậu bé
Goldberg là tai nạn” Friedman bắt đầu bằng một giọng sâu, rõ ràng.
“Có vẻ trước tiên nạn nhân đã bị gây mê bằng thuốc chloroform dạng
xịt. Trong hốc mũi và họng cậu bé có những dấu vết của chất này. Rồi
cậu bị tiêm thuốc gây mê secobarbital, có lẽ là sau đó chừng hai giờ.
Secobarbital là chất gây mê mạnh. Nó còn có những đặc tính gây
ngừng thở.
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“Có vẻ đó là những gì đã xảy ra trong trường hợp này. Có lẽ hoạt
động hô hấp của thằng bé đã trở nên bất thường, rồi tim và hoạt động
hô hấp ngừng hẳn. Nếu khi ấy nó đang ngủ thì sẽ không đau đớn. Tôi
nghĩ là khi đó Goldberg đang ngủ, và thằng bé đã chết trong giấc ngủ.

“Ngoài ra còn có vài chiếc xương bị gãy,” Harold Friedman tiếp
tục. Bất chấp vẻ ngoài của một tay chơi, anh có vẻ buồn và thể hiện sự
thông minh qua cách báo cáo. “Chúng tôi tin rằng thằng bé đã bị đá, bị
đấm, những hành động đó diễn ra nhiều lần. Nhưng chuyện này không
liên quan gì tới cái chết của nó. Các xương gãy và những vết sây sát
trên da xuất hiện sau khi nạn nhân đã chết. Các vị cũng nên biết rằng
Goldberg còn bị lạm dụng tình dục sau khi đã qua đời. Thằng bé bị
hiếp dâm, bị cấu xé trong quá trình ấy. Tên Soneji này là một con chó
cực kỳ bệnh hoạn,” Friedman tạm kết cho phần đầu của bản báo cáo.

Đây cũng là một trong những thông tin cụ thể ít ỏi mà chúng tôi
có được về bệnh lý của Gary Soneji. Rõ ràng cơn giận của hắn đã
bùng lên khi phát hiện thấy Michael Goldberg đã chết. Hoặc rốt cuộc
điểm nào đó trong kế hoạch hoàn hảo của hắn đã không còn hoàn hảo.

Các đặc vụ và cảnh sát ngọ nguậy trên ghế. Tôi băn khoăn liệu
cơn điên mà Soneji trút vào Michael Goldberg có tác dụng làm dịu bớt
hay càng kích động hắn hơn.

Hơn lúc nào hết, tôi lo cho cơ hội sống sót của Maggie Rose.

Khách sạn của chúng tôi nằm ở bên kia phố, đối diện với văn phòng
của Cục. Khách sạn này không có được những tiêu chuẩn cao cấp của
khu Miami Beach nhưng ở phía giáp biển có một bể bơi lớn ngoài
hiên.

Tới khoảng mười một giờ, hầu hết trong chúng tôi đã ngừng việc
để nghỉ ngơi. Nhiệt độ vẫn còn khoảng hai mươi bảy độ C. Bầu trời
đầy những vì sao sáng và thi thoảng điểm những chiếc máy bay phản
lực từ phương Bắc tới.
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Sampson và tôi đi bộ qua đại lộ Collins. Chắc hẳn người ta nghĩ
rằng những cầu thủ của đội bóng rổ Lakers đang có mặt trong thành
phố để chuẩn bị đấu với đội Miami Heat.

“Muốn ăn trước không? Hay cứ uống đến bết luôn?” cậu ta hỏi
tôi khi đang ở đoạn giữa đại lộ.

“Tớ đã khá bết rồi,” tôi nói với Sampson. “Lúc nãy tớ đã nghĩ
đến chuyện bơi. Đang ở Miami Beach mà.”

“Đêm nay cậu không có được làn da rám nắng Miami Beach
đâu.” Sampson dùng hai môi đẩy đi đẩy lại một điếu thuốc chưa châm.

“Đó là một lý do khác để bơi vào buổi đêm đấy.”
“Tớ sẽ tác chiến ở quán rượu,” Sampson nói khi chúng tôi đi mỗi

người một hướng từ sảnh khách sạn. “Tớ sẽ là người thu hút phụ nữ
đẹp.”

“Chúc may mắn,” tôi nói với Sampson. “Hôm nay là Giáng sinh.
Tớ hy vọng cậu sẽ có quà.”

Tôi thay đồ bơi và bước ra bể bơi trong khách sạn. Bản thân tin
rằng vấn đề mấu chốt với sức khỏe là tập thể dục nên tôi tập thể dục
hằng ngày, bất kể ở đâu. Tôi còn thường xuyên tập các bài tập co dãn
cơ, việc có thể làm bất kỳ lúc nào và ở bất kỳ đâu.

Bể bơi lớn bên phía giáp biển đã đóng cửa, nhưng điều ấy không
cản được tôi. Nhìn chung cảnh sát thường bị mang tiếng về chuyện đi
bộ ẩu, đậu xe sai chỗ, vi phạm quy định. Đó là đặc quyền duy nhất của
chúng tôi mà.

Người nào đó cũng có ý tưởng giống tôi. Ai đó đang thực hiện
những vòng bơi một cách êm ái, khẽ khàng đến mức tôi không nhận ra
cho tới khi đến giữa những chiếc ghế ở rìa bể và cảm thấy nước mát
dưới chân.

Người đang bơi là một phụ nữ, mặc bộ đồ tắm màu đen hoặc
xanh thẫm. Cô có vóc dáng mảnh mai và khỏe khoắn, hai cánh tay và
cặp chân dài. Cô là một hình ảnh đẹp trong một ngày không được tốt
đẹp lắm. Những động tác bơi của cô trông không hề vất vả mà lại
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mạnh mẽ và có nhịp điệu. Dường như đây là chốn dành riêng cho
người này, tôi không muốn phá vỡ sự riêng tư ấy.

Khi cô bơi vòng lại, tôi thấy đó là Jezzie Flanagan.
Điều đó khiến tôi ngạc nhiên. Việc này dường như không giống

nữ giám sát viên của Sở Mật vụ chút nào.
Cuối cùng tôi leo xuống đầu kia bể bơi một cách thật nhẹ nhàng

và bắt đầu những vòng bơi của mình. Không có những động tác đẹp
đẽ và đầy nhịp điệu nhưng tôi có thể bơi tốt, và thường thì tôi có thể
bơi khá lâu.

Tôi bơi ba mươi lăm vòng một cách dễ dàng. Tôi cảm thấy như
đây là lần đầu tiên được thả lỏng cơ thể trong vài ngày qua. Những
chuyện rối rắm đang bắt đầu lùi xa. Có lẽ tôi sẽ bơi thêm hai mươi
vòng nữa rồi đi nghỉ. Hoặc làm một chầu bia mừng Giáng sinh với
Sampson.

Rồi khi tôi ngừng để thở ra thật mạnh, Jezzie Flanagan đang ngồi
ngay đó, bên mép một chiếc ghế.

Một chiếc khăn tắm trắng mịn hờ hững quàng trên đôi vai trần
của cô. Jezzie Flanagan thật đẹp dưới ánh trăng bao phủ Miami. Mềm
mại, mái tóc vàng óng, đôi mắt xanh sáng chăm chăm nhìn tôi.

“Năm mươi vòng à, thanh tra Cross?”
Cô mỉm cười và nụ cười ấy để lộ ra một con người khác hẳn con

người tôi đã làm việc cùng trong vài ngày qua. Dường như cô thư thái
hơn rất nhiều.

“Ba mươi lăm. Tôi không được giỏi như cô,” tôi nói với
Flanagan. “Thậm chí gần bằng cũng chẳng được. Tôi học bơi ở trung
tâm thể thao của Hội Thanh niên Cơ đốc giáo.”

“Anh chịu khó thật.” Nữ giám sát viên vẫn giữ nụ cười đầy thiện
cảm. “Dáng người anh chuẩn đấy.”

“Dù kiểu bơi của tôi được gọi là gì thì chắc chắn đêm nay tôi
cũng sẽ thấy rất khoan khoái. Sau những giờ bị nhốt trong căn phòng
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đó. Với những ô cửa sổ nhỏ đóng chặt.”
“Nếu họ có những ô cửa sổ lớn thì tất cả những gì người ta nghĩ

sẽ chỉ là trốn ra bãi biển. Người ta chẳng làm được việc gì ra hồn ở cái
bang Florida này đâu.”

“Chúng ta sẽ hoàn thành được việc gì chứ?” tôi hỏi Jezzie.
Cô cười to. “Tôi có một người bạn tin vào lý thuyết ‘làm hết sức

có thể’ trong công việc của cảnh sát. Tôi đang làm hết sức mình.
Trong những hoàn cảnh không thể. Còn anh thế nào?”

“Tôi cũng đang làm hết sức mình,” tôi đáp.
“Ơn Chúa!” Jezzie Flanagan giơ cả hai cánh tay lên trời vui

mừng. Sự cởi mở của cô khiến tôi ngạc nhiên. Thật vui vẻ, và nhẹ
nhõm khi thay đổi không khí bằng một tràng cười lớn. Thực sự nhẹ
nhõm. Thực sự cần thiết.

“Trong những hoàn cảnh thế này, tôi làm hết khả năng có thể,”
tôi nói thêm.

“Trong những hoàn cảnh thế này, ơn Chúa!” Jezzie lại cao giọng
lần nữa. Cô vui tính, hoặc do đã khuya, hoặc do cả hai điều ấy.

“Cô ăn nhẹ chút chứ?” tôi hỏi. Tôi muốn nghe suy nghĩ của
Jezzie Flanagan về vụ án. Trước đây tôi chưa từng thực sự nói chuyện
với cô.

“Tôi muốn ăn gì đó,” cô đáp. “Hôm nay tôi đã bỏ hai bữa rồi.”
Chúng tôi nhất trí gặp nhau trên phòng ăn của khách sạn, là nhà

hàng xoay nằm ở tầng trên cùng.
Jezzie Flanagan đã thay đồ xong trong khoảng năm phút, một

điều làm tôi thật sự ấn tượng. Quần rộng màu nâu sô cô la, áo phông
cổ chữ V, giày vải màu đen kiểu Trung Quốc. Mái tóc vàng của cô vẫn
còn ướt. Cô đã chải tóc ngược về phía sau, và kiểu này trông khá ổn.
Jezzie không trang điểm, và thực sự không cần phải làm điều đó.
Dường như trông cô khác nhiều so với khi làm việc - nhẹ nhàng và
thoải mái hơn rất nhiều.
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“Hoàn toàn thực lòng và công bằng, tôi phải nói với anh một
điều.” Cô bật cười.

“Điều gì thế?”
“À, anh là một tay bơi khỏe nhưng hơi vụng. Mặt khác anh mặc

đồ bơi trông ổn lắm.”
Cả hai chúng tôi đều bật cười. Một chút căng thẳng của một ngày

dài bắt đầu lùi xa.
Chúng tôi đều giỏi khai thác nhau qua những chầu bia và một

chút đồ ăn vặt. Nhiều nội dung trong đó có nguyên nhân là những tình
huống oái oăm, sự căng thẳng và sức ép của vài ngày qua. Cũng do
một phần nghề của tôi là khai thác người khác, và tôi thích thử thách.

Tôi khiến Jezzie Flanagan thừa nhận rằng cô từng là Người đẹp
Washington D.C. hồi mười tám tuổi. Cô từng là một thành viên Hội
Nữ sinh Đại học Virginia nhưng bị loại ra vì “hành vi không đúng
mực” - một cụm từ tôi thích.

Nhưng trong khi chúng tôi nói chuyện, tôi thấy ngạc nhiên rằng
tôi đã kể cho cô nhiều hơn dự liệu. Flanagan là người dễ nói chuyện.

Jezzie hỏi về những ngày đầu tiên của tôi với công việc của một
nhà tâm lý học ở Washington. “Đó gần như một sai lầm tai hại,” tôi kể
cho cô, song không nói rõ sai lầm ấy đã khiến tôi giận dữ đến mức
nào, thậm chí cho đến bây giờ. “Rất nhiều người chẳng hề muốn một
tay chuyên gia tâm thần da đen. Quá nhiều người da đen không thể chi
trả cho việc ấy. Trên ghế của tay chuyên gia tâm thần ấy không có kẻ
nào mang đầu óc tiến bộ.” Jezzie Flanagan khiến tôi phải kể về Maria,
nhưng chỉ một chút. Cô nói cho tôi biết một phụ nữ ở Sở Mật vụ với
chín mươi phần trăm đàn ông chuẩn men là như thế nào. “Ôi, họ muốn
kiểm tra tôi, chừng mỗi lần một ngày. Họ gọi tôi là ‘Gã Đàn Ông’.”
Cô còn kể vài chuyện vui về Nhà Trắng. Cô biết vợ chồng Bush và
Reagan. Tóm lại đó là một giờ thoải mái và trôi qua rất nhanh.

Thực tế là hơn một giờ đã trôi qua. Giống như hai giờ hơn. Cuối
cùng Jezzie nhận thấy rằng cô phục vụ bàn chúng tôi đang lẻ loi đi
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quanh chỗ quầy bar. “Chuồn thôi. Khách ở nhà hàng này chỉ còn
chúng ta.”

Chúng tôi thanh toán và theo thang máy rời khỏi nhà hàng xoay.
Phòng Jezzie ở tầng cao hơn. Có lẽ nơi cô ở cũng có thể nhìn ra đại
dương. Từ phòng hạng sang của mình.

“Như thế thật dễ chịu,” tôi nói khi cô dừng bước. Tôi nghĩ đó là
một câu khá sến từ vở kịch của Noel Coward. “Cảm ơn vì đã đồng
hành. Chúc mừng Giáng sinh.”

“Chúc mừng Giáng sinh, Alex.” Jezzie mỉm cười. Cô vén lọn tóc
vàng ra sau tai, đó là một thói quen của cô mà tôi đã nhận ra từ trước.
“Quả là dễ chịu thật. Nhưng không may là ngày mai có thể sẽ không
được thế.”

Jezzie bẹo má tôi và quay bước về phòng. “Tôi sẽ mơ thấy anh
mặc đồ bơi đấy,” cô nói khi cửa thang máy khép lại.

Tôi đi xuống thêm bốn tầng, tắm nước thật lạnh và một mình đón
Giáng sinh. Tôi nghĩ về Jezzie Flanagan. Những ảo tưởng ngốc
nghếch trong một phòng khách sạn lẻ loi ở Miami Beach. Chúng tôi sẽ
không đi tới đâu nhưng tôi thích cô. Tôi cảm thấy mình có thể nói
chuyện với Flanagan về bất kỳ chuyện gì. Tôi đọc thêm một chút về
thời gian nhà văn Styron chống chọi với bệnh trầm cảm, cho tới lúc có
thể chợp mắt. Tôi có những giấc mơ của riêng mình.
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HÃY CẨN THẬN, bây giờ hãy thật cẩn thận nhé, thằng nhóc Gary.
Gary Soneji quan sát người phụ nữ béo mập qua khóe mắt trái.

Hắn quan sát người đàn bà ấy theo kiểu một con thằn lằn quan sát côn
trùng ngay trước khi ăn thịt nó. Người phụ nữ không biết rằng hắn
đang quan sát mình.

Có thể nói người phụ nữ này là cảnh sát, đồng thời cũng là nhân
viên thu phí ở đường thoát số 12 trên tuyến đường có thu phí. Bà từ từ
đến chỗ tiền lẻ Soneji đưa. Người đàn bà này thật mập, đen như bóng
đêm, hoàn toàn hình thành từ bóng đêm. Ngủ cả trong ca trực. Soneji
nghĩ Aretha Franklin sẽ trông giống như người phụ nữ này nếu Aretha
không thể hát được một nốt nào và phải kiếm sống trong thế giới thực
tại tẻ nhạt.

Bà không biết gì về kẻ đang đi qua đây, trong dòng xe đơn điệu
của kỳ nghỉ. Dù bà và nhóm của mình có nhiệm vụ phải ra sức truy
tìm kẻ bắt cóc. Quá tệ cho “đợt truy tìm quy mô lớn của cảnh sát” hay
“cuộc săn lùng trên quy mô toàn quốc” của các vị. Đúng là một sự thất
vọng không thể tin nổi. Những con người như thế này tham gia cuộc
truy lùng thì làm sao bọn họ có thể hy vọng bắt được Gary Soneji. Ít
nhất bọn họ cũng có cố giữ cho hắn sự hứng thú chứ.

Đôi khi, nhất là những lúc thế này, Gary Soneji muốn tuyên bố
chân lý không thể chối cãi của cả vũ trụ.

Tuyên bố. Lắng nghe nhé, đồ chó cái cảnh sát bẩn thỉu và ngu
dốt! Mày không biết tao là ai à? Mày không phát hiện được chút hóa
trang đơn giản này sao? Tao là kẻ chúng mày đã trông thấy trong mọi
bản tin suốt ba ngày qua. Mày và một nửa thế giới, Aretha bé yêu ạ.
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Tuyên bố. Tao đã lên kế hoạch và thực hiện Vụ án Thế kỷ thật
hoàn hảo. Tao đã trở nên vĩ đại hơn John Wayne Gacy, Jeffrey
Dahmer, Juan Corona. Mọi thứ đều ổn cho tới khi thằng nhóc nhà giàu
buồn rầu khiến cho tao khó chịu.

Tuyên bố. Hãy nhìn tao thật gần. Nhìn cho kỹ vào. Hãy một lần
làm anh hùng trong đời đi xem nào. Hãy làm gì đó khác ngoài con số
không vừa đen vừa béo trên Con đường Tình yêu. Nhìn tao đi, được
chứ! Nhìn tao đi!

Người phụ nữ trả lại tiền lẻ cho Soneji. “Chúc ông Giáng sinh vui
vẻ.”

Soneji nhún vai. “Cũng chúc bà Giáng sinh vui vẻ,” hắn nói.
Khi lái xe xa dần những bóng đèn nhấp nháy của trạm thu phí,

Soneji tưởng tượng ra nữ cảnh sát với gương mặt nở nụ cười chúc-
một-ngày-vui-vẻ. Hắn hình dung cả một đất nước đầy những khuôn
mặt bóng bay mỉm cười. Chuyện này cũng đang diễn ra.

Thực tế là mọi thứ đang trở nên tệ hại hơn cả Cuộc xâm lăng của
người nhân bản*. Soneji phát điên khi nghĩ về nó, việc mà hắn đang
cố gắng không làm. Đất nước của những cái đầu rỗng tuếch mỉm cười.
Hắn yêu Stephen King, với sự lập dị đặc trưng của ông, và ước rằng
King sẽ viết về tất cả những kẻ đần độn thích mỉm cười ở nước Mỹ
này. Hắn có thể hình dung ra lớp bìa chống bụi bọc bên ngoài tuyệt tác
của King - Những cái đầu bóng bay.

  
Bốn mươi phút sau, Soneji bẻ lái đưa chiếc Saab rời khỏi đường

413 chạy vào Crisfield, Maryland. Hắn tăng ga chạy theo con đường
đất đầy vết lún dẫn vào căn nhà nông trại. Đến lúc này tên bắt cóc phải
mỉm cười, phải cười to. Hắn đã hoàn toàn đánh lừa và chơi khăm được
bọn họ. Làm mọi chuyện lộn tùng phèo.

Cho tới giờ, họ không biết lối nào lên, lối nào xuống hay lối nào
đi ngang. Có phải hắn đã đẩy vụ việc Lindbergh lên đến đỉnh điểm
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không? Giờ là lúc cho những cái đầu bóng bay kia thêm một gáo nước
lạnh nữa.
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DỨT KHOÁT ĐÃ ĐẾN GIỜ BIỂU DIỄN! Ngay trước mười giờ ba
mươi sáng ngày hai mươi sáu tháng Mười hai, một nhân viên vận
chuyển của hãng chuyển phát Federal Express có mặt tại văn phòng
của FBI. Anh ta chuyển một thông điệp mới từ Con Trai Nhà
Lindbergh.

Chúng tôi được triệu tập trở lại phòng xử lý khủng hoảng ở tầng
hai. Dường như toàn bộ lực lượng FBI tập trung ở đó. Vấn đề là thế,
và mọi người đều biết.

Một lát sau, đặc vụ Bill Thompson từ Miami vội vã bước vào.
Anh ta huơ huơ một trong những chiếc phong bì quen thuộc của hãng
chuyển phát. Thompson cẩn thận mở chiếc phong bì xanh-cam trước
toàn thể nhóm.

“Anh ta sắp cho chúng ta xem thông điệp. Chỉ có điều anh ta sẽ
không đọc cho chúng ta nghe,” Jeb Klepner từ Sở Mật vụ lầm rầm.
Sampson và tôi đứng cùng Klepner và Jezzie Flanagan.

“Ồ, anh ta không muốn chịu toàn bộ sức nóng từ thông điệp này
đâu,” Jezzie dự đoán. “Lần này anh ta sẽ chia sẻ với chúng ta.”

Thompson đã sẵn sàng và đứng trước mặt cả nhóm.
“Tôi có một thông điệp từ Gary Soneji. Nó có nội dung thế này.
“Có số 1,” Thompson đọc thông điệp lên.
“Rồi đến mười triệu, viết bằng chữ. Ở dòng thứ hai là số 2. Rồi

đến Công viên Disney, Orlando-Vương quốc Thần kỳ. Dòng tiếp theo.
Số 3. Rồi đến, Đỗ xe ở khu Pluto, hàng 24. Đi qua hồ Seven Seas bằng
phà, không dùng tàu một ray. 12 giờ 50 trưa nay. Việc này sẽ kết thúc
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lúc 1 giờ 15. Dòng cuối cùng. Thanh tra Alex Cross sẽ chuyển tiền
chuộc. Một mình. Ký tên Con Trai Nhà Lindbergh.”

Bill Thompson ngước mắt lên ngay lập tức. Ánh mắt anh ta quét
quanh phòng xử lý khủng hoảng. Anh ta chẳng gặp khó khăn gì để tìm
thấy tôi trong số người nghe. Tôi có thể đảm bảo tuyệt đối rằng sự
ngạc nhiên và sốc của anh ta cũng chẳng thấm tháp gì so với cảm giác
đó ở tôi. Adrenaline bơm đầy trong mạch máu khắp người tôi. Soneji
muốn cái quái gì ở tôi? Làm thế nào hắn biết về tôi? Hắn có biết bây
giờ tôi muốn tóm cái mặt chó của hắn đến mức nào không?

“Không có một nỗ lực đàm phán nào!” Đặc vụ Scorse bắt đầu
nhặng xị. “Soneji coi như chúng ta sẽ phải chuyển cái mười triệu đô
đó.”

“Đúng thế,” tôi lên tiếng. “Và hắn đã đúng. Chính gia đình nạn
nhân mới quyết định số tiền chuộc được chuyển vào lúc nào và bằng
cách nào.” Gia đình Dunne đã yêu cầu chúng tôi trả tiền cho Soneji -
vô điều kiện. Có lẽ Soneji đã đoán được đến mức ấy. Không có gì phải
nghi ngờ, đó là lý do chính khiến hắn chọn Maggie Rose. Nhưng tại
sao hắn lại chọn tôi?

Đứng bên cạnh tôi, Sampson lắc đầu và lầm bầm, “Chúa ơi, rõ
ràng hắn làm việc theo những cách thật bí hiểm.”

Sáu chiếc xe hơi đang đợi chúng tôi ở khu đậu xe nóng rát vì
nắng phía sau tòa nhà của Cục. Bill Thompson, Jezzie Flanagan,
Klepner, tôi và Sampson đi cùng trên một trong những chiếc xe mui
kín của Cục. Số chứng khoán và tiền mặt cũng đi cùng chúng tôi.
Thanh tra Alex Cross sẽ chuyển số tiền chuộc.

Tiền đã được tập hợp từ đêm hôm trước. Dồn được chừng đó tiền
nhanh chóng là một việc cực kỳ phức tạp, nhưng hai ngân hàng
Citibank và Morgan Stanley đã hợp tác tốt. Gia đình nhà Dunne và
Jerrold Goldberg có quyền lực để đạt được điều họ muốn, và rõ ràng
họ đã gây sức ép rất mạnh. Đúng như Soneji yêu cầu, hai triệu đô la để
chuộc là tiền mặt. Phần còn lại là kim cương loại nhỏ và chứng khoán.
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Món chuộc có thể chuyển nhượng, và lại rất gọn nhẹ. Đủ để chứa
trong một chiếc cặp hiệu American Tourister.

Thời gian đi từ trung tâm Miami Beach tới sân bay Opa Locka
West mất khoảng hai mươi lăm phút. Chuyến bay sẽ mất bốn mươi
phút nữa. Như vậy chúng tôi sẽ tới Orlando lúc khoảng mười một giờ
bốn mươi lăm phút trưa. Như thế là khá gấp.

“Chúng ta có thể thử cài một thiết bị lên người Cross.” Chúng tôi
lắng nghe đặc vụ Scorse nói qua bộ đàm với Thompson. “Máy ghi âm
bỏ túi. Chúng ta có một chiếc trên máy bay.”

“Tôi không thích thứ đó lắm, Gerry,” Thompson nói.
“Tôi cũng không thích,” tôi nói từ hàng ghế sau. Một tuyên bố

đầy kiềm chế. “Không cài máy nghe. Thế thôi.”

Tôi vẫn đang cố hiểu vì sao và làm thế nào mà Soneji lại chọn tôi.
Điều đó không có lý. Tôi nghĩ có lẽ hắn đã đọc về tôi trên bìa báo ở
Washington. Tôi biết rằng hắn có một lý do nào đó hợp lý. Gần như
không hoặc ít có thể nghi ngờ điều ấy.

“Sẽ có những đám đông lớn không tin nổi trong công viên đó,”
Thompson nói thêm một lần nữa khi chúng tôi đã ngồi trên chiếc
Cessna 310 bay tới Orlando. “Đó là lý do rõ ràng vì sao hắn chọn
Công viên Disney. Cũng có nhiều cha mẹ và trẻ nhỏ ở Vương quốc
Thần kỳ. Hắn thừa khả năng trà trộn vào đó cùng Maggie Dunne.
Cũng có thể hắn đã hóa trang cho con bé.”

“Công viên Disney hợp với kiểu mẫu chọn những biểu tượng lớn
và quan trọng của hắn,” tôi nói. Trong giả thuyết tôi đã ghi vào cuốn
sổ, có thể Soneji từng là một đứa trẻ bị lạm dụng. Nếu đúng thế, hắn
không có gì ngoài sự cuồng nộ và ghê tởm đối với một nơi như Công
viên Disney - nơi những đứa bé “ngoan” phải đến cùng với các bậc
cha mẹ “tốt” của chúng.

“Chúng ta đã có lực lượng trinh sát cả trên mặt đất và trên không
ở công viên,” Scorse nói thêm. “Ngay bây giờ hình ảnh đang được
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truyền về phòng xử lý khủng hoảng ở Washington. Chúng ta cũng
đang ghi hình Đảo Epcot và Pleasure. Để đề phòng hắn giở trò gì đó
vào phút chót.”

Tôi có thể tưởng tượng ra khung cảnh trong phòng xử lý khủng
hoảng của FBI ở phố 10. Có đến cả chục nhân vật quan trọng chen
chúc trong đó. Mỗi người sẽ có một bàn riêng và một màn hình nối
cáp. Ảnh Công viên Walt Disney chụp từ trên không sẽ xuất hiện trên
các màn hình ngay lập tức. Bảng thông tin lớn của căn phòng sẽ đính
đầy các dữ liệu... chính xác bao nhiêu đặc vụ và các lực lượng khác
đang tập trung về công viên đó vào thời điểm này. Số lối thoát. Mọi
con đường dẫn vào hoặc dẫn ra. Tình trạng thời tiết. Quy mô của đám
đông vào ban ngày. Số người thuộc lực lượng an ninh của Disney.
Nhưng có lẽ sẽ chẳng có gì hết về Gary Soneji hay Maggie Rose vì
nếu có thì chúng tôi đã được nghe những thông tin ấy rồi.

“Tôi đang đến Công viên Disney!” Một trong những đặc vụ trên
máy bay khai mào một câu đùa. Cách nói chuyện khá đặc trưng của
cảnh sát mang lại tiếng cười chứa đựng sự lo lắng. Phá vỡ sự căng
thẳng là điều tốt và cũng là việc không dễ làm trong những hoàn cảnh
khó khăn.

Ý nghĩ phải đối mặt với một gã điên và một bé gái bị bắt cóc
không dễ chịu gì. Thực tế lạnh lẽo về những đám đông trong ngày
nghỉ đang đợi chúng tôi ở Công viên Disney cũng thế. Người ta báo
cho chúng tôi rằng bên trong công viên giải trí theo chủ điểm và khu
đỗ xe đã có hơn bảy mươi ngàn người. Thế nhưng đây vẫn là cơ hội
tốt nhất cho chúng tôi tóm Soneji. Đây có thể là cơ hội duy nhất của
chúng tôi.

Chúng tôi đến Vương quốc Thần kỳ bằng một chiếc xe tải lưu
động đặc biệt, một xe cảnh sát hộ tống có còi hụ và đèn ưu tiên.
Chúng tôi vào làn đường dành cho xe gặp sự cố ở đường 1-4, vượt qua
tất cả xe cộ thông thường từ sân bay tới.
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Những người ngồi chật trong những chiếc xe đuôi thùng và xe tải
nhỏ chế nhạo và chúc mừng đoàn xe tốc độ cao của chúng tôi. Chẳng
ai trong số họ biết chúng tôi là ai hay tại sao chúng tôi vội vã tới Công
viên Disney. Chỉ là những nhân vật đặc biệt quan trọng đi xem chuột
Mickey và Minnie.

Chúng tôi ra khỏi xa lộ ở đường nhánh 26-A, rồi tiếp tục chạy
theo World Drive tới khu bán ô tô. Rồi có mặt ở khu đỗ xe sau mười
hai giờ mười lăm phút trưa một chút. Như thế là cực kỳ sát giờ, bởi
Soneji không cho chúng tôi thời gian để sắp xếp.

Tại sao lại là Công viên Disney? Tôi vẫn cố gắng giải mã. Vì hồi
còn nhỏ, Gary Soneji luôn muốn tới đó nhưng không bao giờ được
phép chăng? Hay bởi hắn đánh giá cao hiệu ứng tác động lên hệ thần
kinh của công viên giải trí được vận hành trơn tru này?

Vào Công viên Disney sẽ là điều tương đối dễ dàng với Gary
Soneji. Nhưng hắn sẽ thoát ra bằng cách nào? Đó chính là câu hỏi gây
tò mò hơn cả.
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CHƯƠNG 23

CÁC NHÂN VIÊN CẤP CAO CỦA DISNEY đỗ những chiếc ô tô của
chúng tôi ở khu Pluto, hàng hai mươi tư. Một chiếc xe điện làm từ sợi
thủy tinh đang đợi ở đó để đón chúng tôi và đưa tới phà.

“Theo anh thì tại sao Soneji lại chỉ đích danh anh?” Bill
Thompson nói khi chúng tôi ra khỏi xe. “Có ý kiến nào không, Alex?”

“Có lẽ khi ở Washington thủ phạm đã biết thông tin về tôi qua
những bài báo,” tôi đáp. “Có lẽ tên này biết rằng tôi là chuyên gia tâm
lý và điều đó khiến hắn chú ý. Chắc chắn tôi sẽ hỏi hắn về chuyện ấy.
Khi tôi gặp hắn.”

“Cứ thoải mái về hắn đi,” Thompson đưa ra lời khuyên. “Tất cả
những gì chúng ta muốn là đưa được con bé trở về.”

“Đó là tất cả những gì tôi muốn,” tôi nói. Thực ra cả hai chúng
tôi đều làm bộ. Chúng tôi muốn Maggie Rose được an toàn, nhưng
cũng muốn tóm cổ Soneji nữa. Chúng tôi muốn bắt hắn ngay ở Công
viên Disney.

Thompson quàng tay qua vai tôi khi cả hai đứng trong khu đỗ xe.
Bắt đầu có chút tình thân dễ chịu. Sampson và cả Jezzie Flanagan
cùng chúc tôi may mắn. Các đặc vụ FBI đều tích cực hỗ trợ bọn tôi, ít
ra là ở thời điểm này.

“Cậu cảm thấy thế nào?” Sampson kéo riêng tôi ra mất một lúc.
“Cậu thấy ổn với toàn bộ chuyện chết tiệt này chứ? Hắn yêu cầu đích
danh cậu, nhưng cậu không buộc phải đi đâu.”

“Tớ ổn. Hắn sẽ không làm hại tớ. Tớ đã quen với mấy tay tâm
thần rồi, nhớ chứ?”
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“Bản thân cậu cũng là một tay tâm thần, anh bạn ạ.”
Tôi cầm lấy chiếc cặp chứa tiền chuộc. Rồi một mình leo lên

chiếc xe điện màu cam sáng. Nắm chặt lấy thanh nắm phía trên đầu,
tôi hướng về Vương quốc Thần kỳ, nơi tôi sẽ trao tiền để đổi lấy
Maggie Rose Dunne.

Bây giờ là mười hai giờ bốn mươi bốn phút trưa. Tôi đến sớm
sáu phút.

Chẳng ai chú ý đến tôi khi tôi di chuyển cùng dòng người chật cứng
về phía các dãy quầy bán vé và cửa xoay ở Trung tâm vé của Vương
quốc Thần kỳ. Việc gì họ phải để ý chứ?

Chắc hẳn Soneji cố tình chọn nơi đông người. Tôi nắm chiếc cặp
chặt hơn. Tôi cảm thấy rằng miễn là có tiền chuộc, tôi sẽ đảm bảo an
toàn được cho Maggie Rose.

Liệu hắn có dám đưa con bé theo không? Bản thân hắn có ở đây
không? Hay toàn bộ chuyện này là bài kiểm tra dành cho chúng tôi?
Bây giờ chuyện gì cũng có thể xảy ra.

Tâm lý của đám đông ở Công viên Disney là thư thái và thoải
mái. Đây hầu hết là các gia đình đi nghỉ, đang vui vẻ dưới bầu trời
xanh trong gợn chút mây trắng. Tiếng thông báo đầy dễ chịu vang lên:
“Hãy nắm tay trẻ nhỏ, xin đừng quên tư trang của quý khách, và hãy
cùng vui chơi trong Vương quốc Thần kỳ.”

Dù ta có mệt mỏi, kiệt sức đến mức nào, vùng đất của trí tưởng
tượng cũng đầy mê hoặc. Mọi thứ đều sạch sẽ và an toàn đến mức khó
tin. Ta không thể không có cảm giác được bảo vệ tuyệt đối, với tôi đó
là một cảm giác kỳ quặc đáng nguyền rủa.

Chuột Mickey, chó Goofy và Bạch Tuyết chào đón mọi người ở
những cánh cổng phía trước. Công viên tuyệt vời không chê vào đâu
được. Bản Yankee Doodle Dandy phát ra từ những chiếc loa được giấu
rất khéo dưới các bụi cây được cắt tỉa.
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Tôi có thể cảm thấy tim mình đập dồn dập bên dưới chiếc sơ mi
thể thao rộng lùng thùng. Lúc này tôi không còn mối liên hệ nào với
lực lượng hỗ trợ. Tôi sẽ như thế cho tới khi thực sự đặt chân vào bên
trong Vương quốc Thần kỳ.

Hai lòng bàn tay ẩm ướt nên tôi chùi vào quần. Chuột Mickey
đang bắt tay khách ngay phía trước mặt tôi. Thế này thật điên rồ.

Tôi vừa mới đi vào vùng bóng râm trải ra từ Trung tâm vé và Vận
chuyển đổ xuống. Chiếc phà đã hiện ra, bản sao thu nhỏ của một chiếc
thuyền trên sông Mississippi nhưng không có bánh guồng.

Một người đàn ông mặc áo khoác thể thao và mũ có vành lướt
vào bên cạnh tôi. Tôi không biết liệu đây có phải là Soneji hay không.
Cảm giác về sự an toàn, được bảo vệ ở Công viên Disney lập tức vỡ
tan.

“Thay đổi kế hoạch, Alex. Tôi sẽ đưa anh tới gặp Maggie Rose
bây giờ. Xin hãy tiếp tục nhìn thẳng về phía trước. Cho tới giờ thì anh
đã làm rất tốt. Chỉ cần tiếp tục như thế là chúng ta có thể về nhà an
toàn.”

Một Lọ Lem cao hơn một mét tám mươi bước qua chúng tôi, đi
về hướng ngược lại. Trẻ con và người lớn ồ lên khi trông thấy cô.

“Bây giờ quay lại đi, Alex. Chúng ta sẽ đi bộ theo đúng con
đường anh đã đi vào đây. Đây có thể là một ngày nghỉ thoải mái. Tùy
thuộc vào anh đấy, anh bạn ạ.”

Gã đàn ông điềm tĩnh và tự chủ một cách hoàn hảo, đúng phong
thái mà Soneji đã thể hiện trong suốt vụ bắt cóc. Cho tới giờ, mọi thứ
đều toát ra vẻ bất khả chiến bại. Hắn đã gọi tôi là Alex. Chúng tôi bắt
đầu bước ngược với dòng dịch chuyển của đám đông.

Đầu Lọ Lem với những lọn tóc vàng lúc lắc ở phía trước chúng
tôi. Trẻ con cười vui sướng khi thấy nhân vật trong phim và hoạt hình
xuất hiện ngoài đời.

“Tôi phải được gặp Maggie Rose trước” là điều duy nhất tôi nói
với gã đàn ông đội mũ có vành. Có khả năng hắn là Soneji cải trang
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không? Tôi không thể biết được. Tôi cần nhìn tay này cho rõ hơn.
“Thế thì tốt. Nhưng nếu bất kỳ ai ngăn chúng ta lại, tôi nói để anh

biết ngay bây giờ, thì con bé sẽ chết.” Mũ Có Vành nói rất tự nhiên,
như thể hắn đang nói cho một người lạ biết lúc này là mấy giờ.

“Sẽ không ai chặn chúng ta lại,” tôi trấn an hắn. “Mối quan tâm
duy nhất của chúng tôi là sự an toàn của con bé.”

Tôi hy vọng rằng điều ấy đúng với tất cả các bên liên quan. Sáng
nay tôi đã có cuộc gặp chóng vánh với Katherine và Tom Dunne. Tôi
biết rằng tất cả những gì họ quan tâm là đưa được con gái nhỏ của
mình về nhà vào đêm nay.

Mồ hôi túa ra khắp người tôi. Tôi không kiểm soát được việc ấy.
Nhiệt độ chỉ khoảng ba mươi độ C nhưng độ ẩm lại cao.

Tôi bắt đầu lo về một sự cố do sơ suất gây ra. Ở đây bất kỳ
chuyện gì cũng có thể hỏng bét. Chúng tôi đã bao giờ được diễn tập
việc này, ở giữa Công viên Disney với những đám đông không thể
lường trước của nó đâu.

“Nghe này. Nếu FBI thấy tôi đi ra ngoài, ai đó có thể tiếp cận
chúng ta,” tôi quyết định nói với hắn. “Tôi hy vọng là sẽ không như
thế,” hắn nói và phát ra tiếng chậc chậc mỉa mai. Đầu hắn lắc qua lắc
lại. “Làm thế là vi phạm nghiêm trọng các quy định đấy.”

Dù tên này là ai, khi gặp nguy hiểm hắn vẫn điềm tĩnh một cách
khác thường. Hắn từng làm việc này bao giờ chưa? Tôi tự hỏi. Với tôi,
dường như chúng tôi đã quay trở lại hướng của các dãy xe điện màu
cam. Một trong những chiếc xe điện sẽ đưa chúng tôi trở về khu đỗ xe.
Có phải đó là kế hoạch không?

Gã đàn ông quá to lớn nên không thể là Soneji, tôi nghĩ. Trừ phi
hắn có cách hóa trang rất tốt và độn nhiều thứ trong người. Suy nghĩ
về một diễn viên lại xuất hiện. Tôi cầu Chúa rằng đây không phải kẻ
giả danh. Không phải một kẻ đã phát hiện ra điều gì đang diễn ra ở
Florida và liên lạc với chúng tôi hòng cuỗm tiền chuộc. Đó sẽ không
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phải là lần đầu tiên mà trường hợp kiểu này xảy ra trong một vụ bắt
cóc.

“Cục Điều tra Liên bang đây! Giơ hai tay lên!” Đột nhiên tôi
nghe tiếng quát. Tất cả diễn ra nhanh như điện. Tim tôi như bắn ra
khỏi lồng ngực. Họ đang làm cái quái gì đây? Họ đang nghĩ gì vậy?

“Cục Điều tra Liên bang đây!”
Sáu đặc vụ đã bao quanh chúng tôi trong khu đỗ xe. Tất cả đã rút

súng ngắn ra. ít nhất một khẩu súng trường đang nhắm vào gã liên lạc,
và tức là cũng nhằm vào tôi.

Đặc vụ Bill Thompson đứng đó cùng những người khác. Chúng
ta chỉ muốn đưa được con bé trở về, mới lúc trước anh ta đã nói với tôi
như vậy.

“Lùi ra! Lùi lại!” Tôi mất bình tĩnh và quát lên với họ. “Tránh xa
chúng tôi ra! Rời khỏi đây ngay!”

Bây giờ tôi đã nhìn thẳng vào mặt Mũ Có Vành. Không thể là
Gary Soneji. Tôi gần như chắc chắn về điều ấy. Dù là ai, hắn cũng
chẳng cần quan tâm liệu mình bị nhận dạng hoặc chụp ảnh ở Orlando
hay không.

Tại sao lại thế? Làm sao mà tay này có thể bình thản như vậy?
“Nếu các anh bắt tôi, con bé sẽ chết,” gã đàn ông nói với các đặc

vụ FBI bao vây chúng tôi. Hắn lạnh như băng. Đôi mắt lạnh lẽo vô
hồn. “Không gì có thể ngăn nổi chuyện ấy. Tôi không thể làm gì. Các
anh cũng không. Nó đang gặp rắc rối.”

“Bây giờ con bé còn sống chứ?” Thompson tiến lên một bước về
phía gã đàn ông. Trông như thể anh ta có thể tấn công hắn - việc tất cả
chúng tôi đều muốn làm.

“Nó vẫn còn sống. Cách đây chừng hai tiếng tôi đã thấy nó. Nó
sẽ được tự do về nhà trừ phi các anh làm hỏng chuyện này. Và các anh
đang làm hỏng chuyện bằng cách làm ầm ĩ lên. Bây giờ chỉ cần lùi lại,
đúng như viên thanh tra nói. Lùi lại đi, anh bạn.”
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“Làm thế nào chúng tôi biết rằng anh là người của Soneji?”
Thompson hỏi.

“1. Mười triệu. 2. Disney World, Orlando - Thế giới Thần kỳ. 3.
Đỗ xe ở khu Pluto, hàng hai mươi tư.” Gã đội mũ có vành đọc chính
xác những từ của bức thông điệp đòi tiền chuộc.

Thompson đứng yên. “Chúng ta sẽ đàm phán về việc thả con bé.
Đàm phán. Anh làm theo cách của chúng tôi.”

“Cái gì? Và giết đứa nhỏ à?” Jezzie Flanagan bước thẳng lên
phía sau Thompson và lực lượng của FBI.

“Bỏ súng của các anh xuống,” cô nói dứt khoát. “Để cho thanh
tra Cross thực hiện vụ trao đổi. Nếu làm theo cách của các anh và con
bé chết, tôi sẽ nói cho mọi phóng viên ở nước này biết. Tôi thề là sẽ
làm điều đó, Thompson. Tôi thề với Chúa là thế.”

“Tôi cũng sẽ làm thế,” tôi nói với tay đặc vụ FBI. “Tôi nói thật
đấy.”

“Đây không phải hắn. Đây không phải Soneji,” cuối cùng
Thompson cũng lên tiếng. Anh ta nhìn đặc vụ Scorse và lắc đầu vẻ
ghê tởm. “Để họ đi,” anh ta ra lệnh. “Cross và tiền chuộc đến chỗ
Soneji. Đó là quyết định.”

Gã liên lạc lạnh băng cùng tôi lại bắt đầu bước - tôi thì run lên.
Người ta đang chằm chằm nhìn khi chúng tôi tiếp tục hành trình về
phía những chiếc xe điện màu cam. Tôi cảm thấy mọi chuyện dường
như hoàn toàn không có thực. Một lát sau chúng tôi đã ở trong một
trong những chiếc xe điện. Cả hai ngồi xuống.

“Bọn khốn,” gã liên lạc lẩm bẩm. Đó là dấu hiệu đầu tiên thể hiện
cảm xúc của hắn. “Suýt nữa bọn nó phá hỏng hết mọi thứ.”

Chúng tôi dừng lại bên một chiếc Nissan Z còn mới ở khu
Donald, hàng sáu. Chiếc xe có màu xanh sẫm, với lớp kính được phủ
sơn xám. Trong chiếc xe thể thao này không có ai.

Mũ Có Vành nổ máy, rồi chúng tôi lại trở ra phía đường 1-4. Vào
buổi trưa hầu như không có xe cộ rời khỏi công viên. Một ngày nghỉ
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thoải mái, hắn đã nói thế.
Chúng tôi quay lại về phía sân bay quốc tế Orlando. Về phía

Đông. Tôi cố buộc gã đàn ông phải mở miệng song hắn chẳng có gì để
nói với tôi.

Có lẽ tay liên lạc không điềm tĩnh và tự chủ đến thế. Có lẽ lúc
nãy hắn cũng sợ đến bĩnh ra quần. Cục đã suýt phá hỏng mọi chuyện;
đây không phải lần đầu tiên. Thực ra, động thái ở công viên có lẽ chỉ
là động tác giả, không hơn. Khi nghĩ về điều đó, tôi nhận thấy rằng đó
là cơ hội cuối cùng của họ để đàm phán việc thả Maggie Rose Dunne.

Hơn nửa giờ trôi qua, chúng tôi tiến vào khu dành cho máy bay
riêng, qua nhà ga chính sân bay Orlando vài dặm. Bây giờ là một rưỡi
chiều. Vụ trao đổi sẽ không diễn ra ở Công viên Disney.

“Bức thông điệp hứa rằng đến một giờ mười lăm việc này sẽ
xong,” tôi nói khi cả hai ra khỏi chiếc Nissan. Một cơn gió nóng nhiệt
đới từ phía bên kia sân bay thổi vào chúng tôi. Mùi nhựa đường nóng
và dầu diesel đặc quánh.

“Thông điệp đó nói dối đấy,” gã liên lạc nói. Hắn lại lạnh như
băng. “Đây là máy bay của chúng ta. Bây giờ chỉ có anh và tôi. Hãy cố
khôn ngoan hơn bọn FBI, Alex. Không nên cứng nhắc quá.”
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CHƯƠNG 24

“HÃY NGỒI THOẢI MÁI, thư giãn, và tận hưởng chuyến bay,” gã liên
lạc nói khi hai chúng tôi đã lên máy bay. “Có vẻ như tôi là phi công
thân thiện của anh. Này, nhưng có thể không được thân thiện lắm
đâu.”

Hắn còng tôi vào tay của một trong bốn chiếc ghế hành khách.
Một người nữa bị giữ làm con tin, tôi nghĩ. Có lẽ tôi có thể giật tung
tay ghế ra. Nó làm bằng kim loại và nhựa. Đủ lỏng lẻo.

Chắc chắn gã liên lạc là phi công của chiếc máy bay này. Hắn
hoàn thành thủ tục xin phép cất cánh, rồi chiếc Cessna vừa xóc vừa
chạy trên đường băng, từ từ tăng tốc độ. Cuối cùng nó cất cánh và bay
lên không trung, theo hướng Đông Nam, bay trên phần Đông của
Orlando và St. Petersburg. Tôi chắc chắn rằng, cho đến lúc này, chúng
tôi vẫn đang bị theo dõi. Nhưng kể từ đây trở đi, mọi thứ phụ thuộc
vào gã liên lạc. Và phụ thuộc vào kế hoạch hoàn hảo của Soneji.

Trong vài phút bay đầu tiên, hai chúng tôi im lặng. Tôi ngồi tựa
vào ghế và quan sát gã liên lạc làm việc, cố gắng nhớ mọi chi tiết của
chuyến bay cho tới lúc này. Gã đàn ông có năng lực và rất thoải mái
trong việc điều khiển máy bay. Vẫn không có dấu hiệu căng thẳng nào.
Rõ ràng là một tay chuyên nghiệp.

Một liên tưởng kỳ lạ xuất hiện trong đầu tôi. Bây giờ chúng tôi
đang ở Florida, bay hướng về phía Nam. Ban đầu một băng đảng ma
túy Colombia đã đe dọa gia đình Bộ trưởng Goldberg. Đó có phải là
sự trùng hợp ngẫu nhiên không? Tôi đã không còn tin vào sự trùng
hợp nữa.
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Một nguyên tắc làm việc của cảnh sát, đặc biệt là công việc cảnh
sát theo kinh nghiệm của tôi, cứ liên tục xuất hiện trong đầu tôi. Một
nguyên tắc quan trọng. Chín mươi lăm phần trăm vụ án được giải
quyết bởi kẻ nào đó mắc một sai lầm. Cho tới giờ Soneji chưa mắc sai
lầm nào. Hắn đã không để lại cho chúng tôi kẽ hở nào. Bây giờ sẽ là
lúc cho những sai lầm. Vụ trao đổi sẽ là khoảng thời gian nguy hiểm
đối với hắn.

"Toàn bộ vụ này đã được lên kế hoạch với độ chính xác rất cao,"
tôi nói với Mũ Có Vành. Bây giờ chiếc máy bay đang tiến xa hơn ra
Đại Tây Dương. Hướng đến cái đích nào? Để thực hiện vụ trao đổi
cuối cùng vì Maggie Rose sao?

“Anh khá đúng đấy. Mọi thứ chặt chẽ hết mức có thể. Anh sẽ
không tin mọi thứ được sắp xếp kín kẽ thế nào đâu.”

“Con bé thực sự ổn chứ?” tôi hỏi hắn thêm một lần.
“Tôi đã nói với anh rồi, sáng nay tôi đã trông thấy nó. Chưa ai

động đến nó,” hắn nói. “Một sợi tóc cũng không.”
“Thực sự khó để tôi tin điều đó,” tôi nói. Tôi nhớ chúng tôi đã

tìm thấy Michael Goldberg như thế nào.
Tay phi công nhún đôi vai rộng của mình. “Anh muốn tin cái quái

gì cũng được.” Hắn không thực sự quan tâm tới những gì tôi nghĩ.
“Michael Goldberg đã bị lạm dụng tình dục. Tại sao chúng tôi lại

phải tin rằng con bé không bị làm hại?” tôi hỏi.
Gã liên lạc nhìn tôi. Trong lòng tôi có cảm giác rằng hắn không

biết gì về tình trạng của Goldberg. Theo tôi, dường như hắn không
phải đồng bọn của Soneji, mà Gary Soneji cũng không có đồng bọn
thực sự nào. Chắc chắn tay phi công là kẻ được thuê, nghĩa là chúng
tôi có cơ hội cứu Maggie Rose.

“Michael Goldberg còn bị đánh sau khi đã chết,” tôi nói với hắn.
“Nó bị hiếp dâm. Nói để anh biết mình đang dính líu đến chuyện gì.
Đối tác của anh là ai.”
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Vì lý do nào đó, điều ấy khiến gã liên lạc cười nhăn nhở. “Được
rồi. Không gợi ý hữu ích hay câu hỏi khó chịu nào nữa. Dù tôi đánh
giá cao sự lo lắng của anh. Tận hưởng chuyến bay đi. Con bé chưa bị
đánh hay bị lạm dụng tình dục. Với tư cách một quý ông, tôi nói thật
đấy.”

“Anh đúng là người như thế à? Dù sao thì anh cũng không thể
biết điều đó,” tôi nói. “Từ sáng tới giờ anh chưa gặp con bé. Anh
không biết Soneji có thể làm gì khi chỉ có mình hắn. Dù tên thật của
hắn là gì.”

“Ừ, mà này, tất cả chúng ta đều phải tin tưởng đối tác của mình.
Giờ anh chỉ ngồi yên và im miệng đi. Hãy tin tôi. Vì phi hành đoàn
thiếu người, chuyến bay này không mời khách dùng đồ uống hay đồ
ăn vặt đâu.”

Tại sao hắn lại điềm tĩnh kinh khủng như thế nhỉ? Hắn quá tin vào ở
bản thân.

Liệu có phải đã có những vụ bắt cóc khác diễn ra trước vụ này?
Có thể hắn đã diễn một vụ thử nghiệm ở đâu đó không? Ít nhất đó
cũng là điều cần xác minh. Nếu tôi có khả năng xác minh điều gì đó
sau khi chuyện này kết thúc.

Tôi ngả người về sau một lúc và nhìn xuống phía dưới. Chúng tôi
đang bay phía trên mặt biển. Tôi nhìn đồng hồ đeo tay của mình - đã
hơn ba mươi phút kể từ khi rời Orlando. Biển có vẻ động, dù trời nắng
và sáng sủa. Thi thoảng có một đám mây phủ bóng xuống mặt nước
nhấp nhô. Cái bóng chập chờn của chiếc máy bay xuất hiện rồi lại biến
mất. Hẳn là Cục đang theo dõi chúng tôi qua rađa, nhưng tay phi công
cũng sẽ biết điều đó. Hắn không có vẻ gì lo lắng. Đây là trò mèo vờn
chuột đáng sợ. Gã liên lạc sẽ phản ứng thế nào? Soneji và Maggie
Rose đang ở đâu? Chúng tôi sẽ trao đổi ở đâu?

“Anh học bay ở đâu?” tôi hỏi. “Ở Việt Nam à?” Tôi đang phân
vân về điều đó. Hắn có vẻ ở đúng độ tuổi, từ bốn lăm đến gần năm
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mươi, dù bắt đầu trông xuống phong độ. Tôi đã điều trị cho một số
cựu binh trở về từ Việt Nam có đủ sự bất cần để tham gia vào một vụ
bắt cóc.

Hắn không khó chịu bởi câu hỏi này, nhưng cũng không trả lời
tôi.

Thật kỳ quái. Gã liên lạc vẫn không có vẻ lo lắng hay hồi hộp.
Một trong hai đứa trẻ bị bắt cóc đã chết. Tại sao hắn lại tự mãn và thư
thái như vậy? Hắn biết điều gì mà tôi không biết? Gary Soneji là ai?
Hắn là ai? Quan hệ của chúng là thế nào?

Sau khoảng nửa giờ, chiếc Cessna bắt đầu hạ thấp độ cao hướng
về phía một hòn đảo nhỏ bao quanh là các bãi tắm cát trắng. Tôi
không biết chúng tôi đang ở đâu. Có lẽ là một nơi nào đó ở Bahamas
chăng? FBI vẫn bám sát chúng tôi chứ? Vẫn theo dõi chúng tôi từ trên
trời chứ? Hay đã mất dấu?

“Hòn đảo dưới kia tên gì vậy? Chúng ta đang ở đâu? Đến lúc này
thì tôi cũng chẳng làm được gì nữa.”

“Đây là Little Abaco,” rốt cuộc gã liên lạc cũng trả lời. “Có kẻ
nào lần theo dấu vết của ta không? FBI? Giám sát điện tử? Có thiết bị
gắn trên người anh à?”

“Không,” tôi đáp. “Không có thiết bị nào. Chẳng giấu giếm gì
đâu.”

“Có thể họ phủ gì đó lên tiền chăng?” Tên này dường như biết
hết mọi khả năng có thể xảy ra. “Chẳng hạn như bụi huỳnh quang ấy?”

“Chuyện đó thì tôi không biết,” tôi nói. Tuyên bố ấy cũng đúng
phần nhiều. Nhưng tôi cũng không thể chắc chắn. Có thể FBI đã
không nói cho tôi biết tất cả.

“Tôi hy vọng là không. Khó mà tin được các anh sau chuyện đã
xảy ra ở Công viên Disney. Nơi ấy đầy cảnh sát và bọn FBI. Mà lại
sau khi chúng tôi đã bảo các anh không được làm thế. Thời nay chẳng
thể tin nổi ai.”
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Tay phi công đang cố gắng hài hước. Tên này chẳng thèm quan
tâm tôi có hưởng ứng hay không. Hắn dường như là một kẻ sa cơ lỡ
bước đến tuyệt vọng nhưng lại được trao cơ hội kiếm tiền cuối cùng.
Những đồng tiền bẩn nhất thế giới.

Có một đường băng hẹp trên bãi biển. Lớp cát lèn chặt chạy dài
khoảng vài trăm mét. Chiếc máy bay hạ cánh nhẹ nhàng và chuyên
nghiệp. Tay phi công làm một cú cua hình chữ U khá nhanh rồi chạy
thẳng về phía một hàng cọ. Dường như đây là một phần của kế hoạch.
Mọi chi tiết đều đúng như đã định. Cho tới giờ thì hoàn hảo.

Ở đây không có ngôi nhà độc đáo nào nằm một mình trên đảo.
Tôi không thể nhìn ra khu vực đón tiếp nào. Những quả đồi phía sau
bãi tắm sum suê và mọc dày cây nhiệt đới.

Không có dấu hiệu nào của con người, ở bất kỳ đâu. Không
Maggie Rose Dunne. Không Soneji.

“Con bé ở đây không?” tôi hỏi gã hên lạc.
“Câu hỏi tốt đấy,” hắn đáp. “Chúng ta hãy đợi xem. Tôi sẽ đi tiền

trạm.”
Hắn tắt động cơ, rồi chúng tôi chờ đợi trong sự tĩnh lặng và cái

nóng ngộp thở. Ngoài ra thì cũng không có thêm câu trả lời nào cho
các câu hỏi của tôi. Tôi muốn giật tung cái tay ghế và nện hắn bằng
thứ đó. Tôi nghiến răng mạnh đến mức thấy đau đầu.

Gã liên lạc dán mắt nhìn bầu trời không mây phía trên đường
băng. Hắn quan sát qua kính chắn gió nhiều phút liền. Tôi thấy khó
thở trong cái nóng hầm hập.

Con bé có ở đây hay không? Liệu Maggie Rose còn sống không?
Thằng khốn nạn!

Những con bọ liên tục đậu xuống lớp kính màu. Một con bồ nông
đâm bổ xuống vài lần. Nơi này trông có vẻ cô độc. Chẳng có việc gì
khác diễn ra.

Trời ngày càng nóng, đến mức không chịu nổi. Nóng như một
chiếc xe hơi bị bỏ lại dưới nắng. Hình như gã phi công không cảm
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thấy điều ấy. Rõ ràng hắn đã quen với dạng thời tiết này.
Vài phút đã kéo dài thành một giờ. Rồi hai giờ. Người tôi ướt

đẫm mồ hôi và như sắp chết vì khát. Tôi cố gắng không nghĩ đến cái
nóng nhưng không thể. Tôi vẫn nghĩ rằng chắc chắn FBI đang theo dõi
chúng tôi từ trên không. Tình trạng đấu súng kiểu Mexico*. Điều gì sẽ
phá vỡ tình trạng đó?

  
“Maggie Rose Dunne có ở đây không?” tôi hỏi gã liên lạc thêm

vài lần. Chuyện này càng kéo dài, tôi càng lo cho con bé.
Không một câu trả lời. Thậm chí không một dấu hiệu nào cho

thấy tay phi công nghe tôi hỏi. Hắn chẳng nhìn đồng hồ đeo tay lần
nào. Hắn không quay lại, không cựa quậy. Tên này đang rơi vào trạng
thái bị hôn mê nào đó chăng? Hắn có vấn đề gì?

Trong một lúc lâu, tôi chăm chăm nhìn tay ghế mà tôi bị còng
vào. Tôi nghĩ đó gần như một sai lầm mà bọn chúng phạm phải. Cái
tay ghế đã cũ, và phát ra tiếng rắc rắc khi tôi kiểm tra độ chắc chắn
của nó. Tôi có thể giật tung nó ra khỏi ghế. Nếu chuyện đó xảy ra, tôi
biết mình sẽ gặp rắc rối. Nhưng tôi phải thử. Đó là giải pháp duy nhất.

Rồi, đột nhiên và bất ngờ như khi hạ cánh, chiếc Cessna chạy trở
về phía đường băng trên bãi biển. Chúng tôi lại cất cánh.

Chúng tôi bay thấp, ở độ cao dưới ba trăm mét. Không khí mát
mẻ ùa vào máy bay. Tiếng rền của cánh quạt khiến tôi buồn ngủ.

Trời đang tối dần. Tôi quan sát mặt trời biến mất dần khi bóng
đêm kéo tới, chìm xuống dưới đường chân trời phía trước. Cảnh thật
đẹp và thật kỳ quái trong hoàn cảnh này. Tôi biết gã phi công đã chờ
đợi điều gì. Đợi đêm xuống. Hắn muốn làm việc về đêm. Soneji thích
bóng đêm.

Khoảng nửa giờ sau khi trời tối, chiếc máy bay lại bắt đầu hạ thấp
độ cao. Phía bên dưới chúng tôi có những dải và đốm sáng bé xíu -
nhìn từ không trung trông như một thị trấn nhỏ. Đây rồi. Đây mới là
lúc bắt đầu vở diễn. Vụ trao đổi Maggie Rose sắp diễn ra.
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“Đừng hỏi gì tôi. Bởi tôi sẽ không nói cho anh đâu,” gã liên lạc
nói từ ghế điều khiển mà không hề quay lại.

“Bây giờ việc đó có gì làm tôi ngạc nhiên nữa chứ?” tôi nói. Cố
gắng làm ra vẻ đang dịch chuyển người trên ghế, tôi giật tay ghế và
cảm thấy thứ gì đó lung lay. Tôi sợ làm nó rời ra nhiều hơn.

Đường băng và sân bay nhỏ, nhưng ít ra cũng là có. Tôi có thể
trông thấy hai chiếc máy bay nhỏ khác gần tòa nhà không được sơn.
Tay phi công cố gắng dùng vô tuyến liên lạc với ai đó trên mặt đất.
Tim tôi đập dồn dập.

Một tấm bảng trạm xăng Flying A kiểu cũ chênh vênh đứng trên
mái tòa nhà. Khi chúng tôi hạ cánh, không có dấu hiệu của bất kỳ ai.
Không thấy Gary Soneji. Không thấy Maggie Rose. Chính xác là chưa
thấy.

Kẻ nào đó đã vội vã bỏ đi, tôi nghĩ. Bây giờ chúng ở đâu?
“Đây là nơi sẽ thực hiện vụ trao đổi Maggie Rose à?” Tôi lại tác

động tới tay ghế. Một cú giật nữa với gần như toàn bộ sức lực của tôi.
Gã liên lạc từ ghế ngồi đứng lên. Hắn lách người qua tôi. Tên này

bắt đầu leo ra khỏi máy bay. Hắn đang cầm chiếc cặp chứa mười triệu
đô la.

“Tạm biệt thanh tra Cross,” hắn xoay người lại và nói. “Xin lỗi,
nhưng tôi phải chạy. Lát nữa đừng bận tâm đến việc tìm kiếm khu vực
này. Con bé không ở đây đâu. Thậm chí gần đây cũng không. Mà này,
chúng ta đã trở lại đất Mỹ rồi. Bây giờ anh đang ở Nam Carolina.”

“Con bé đâu?” tôi hét lên gọi hắn, níu chiếc còng gắn vào tay
ghế. FBI đâu rồi? Họ tụt lại sau chúng tôi bao xa?

Tôi phải làm gì đó. Bây giờ tôi phải hành động. Tôi đứng lên để
tạo đà, rồi dùng cả trọng lượng và sức lực của mình để giật phăng cái
tay ghế của chiếc máy bay nhỏ này. Bộ phận bằng nhựa và kim loại
tung ra một nửa. Tôi tiếp tục giật. Nửa còn lại của tay ghế bật tung ra
với tiếng động mạnh, giống như một chiếc răng ở sâu bên trong và bị
nhổ đi đầy đau đớn.
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Chỉ sau hai sải chân, tôi đã ra đến cánh cửa đang để mở của máy
bay. Gã liên lạc đã ở dưới mặt đất, chạy trốn cùng chiếc cặp. Tôi đâm
bổ vào hắn. Tôi muốn giữ chân hắn cho tới khi Cục tới. Tôi cũng
muốn đánh ngã tên khốn đó, cho hắn thấy bây giờ ai đang nắm quyền
kiểm soát.

Tôi lao vào gã liên lạc theo kiểu con diều hâu tấn công một con
chuột đồng. Cả hai ngã mạnh xuống nền đường rải nhựa, thở hồng
hộc. Cái tay ghế vẫn lủng lẳng bám theo còng tay của tôi. Phần nhựa
rạch vào mặt hắn tóe máu. Bằng cánh tay còn tự do, tôi ấn chặt hắn
xuống.

“Maggie Rose đâu? Nó đang ở đâu?” tôi dùng hết sức bình sinh
hét lên.

Phía bên trái, trên mặt biển tối lấp lóa, tôi có thể trông thấy
những ánh đèn dập dềnh, đang tiến về phía chúng tôi rất nhanh. Đó
hẳn phải là Cục. Các máy bay do thám của họ đang đến ứng cứu. Hẳn
là họ đã bám theo được chúng tôi.

Ngay lúc đó tôi bị một cú đòn vào gáy. Có cảm giác như đó là
tuýp nước. Tôi không ngất đi ngay. Soneji chăng?

Một giọng nói hét lên trong tôi. Cú đánh thứ hai nện vào phần
mềm ở gáy tôi. Lần này thì tôi gục hẳn. Tôi không thấy kẻ nào ra đòn
hay thứ mà kẻ đó sử dụng.

Khi tôi tỉnh dậy, sân bay nhỏ ở Nam Carolina là một dải đèn sáng
rực cùng một loạt sự kiện diễn ra. Toàn bộ lực lượng FBI đang ở đây.
Cảnh sát địa phương Carolina cũng vậy. Các xe cứu thương, cứu hỏa ở
khắp mọi nơi.

Nhưng gã liên lạc đã biến mất. Khoản tiền chuộc mười triệu đô la
cũng thế. Soneji đã lên kế hoạch một cách hoàn hảo. Một bước đi hoàn
hảo nữa.

“Con bé thế nào? Maggie Rose ấy?” tôi hỏi bác sĩ cấp cứu hói
đầu đang chăm sóc cho các vết thương trên đầu tôi.
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“Không thưa ngài,” anh ta nói bằng giọng chậm rãi. “Con bé vẫn
mất tích. Không ai trông thấy Maggie Rose Dunne quanh đây.”
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CRISFIELD, BANG MARYLAND nằm dưới bầu trời rộng lớn, xám xịt
và ảm đạm. Trời cứ mưa rồi tạnh liên tục gần như cả ngày hôm nay.
Một chiếc xe cảnh sát lẻ loi chạy vút theo con đường quê sũng nước
mưa, đèn ưu tiên chớp sáng.

Trong xe là Artie Marshall và Chester Dils. Dils hai mươi sáu
tuổi, ít hơn Marshall đúng hai mươi tuổi. Như nhiều cảnh sát trẻ ở
vùng nông thôn khác, Dils mong ước thoát ra khỏi nơi này, đúng như
những hy vọng, những giấc mơ anh ấp ủ khi còn học trường Trung học
Wild Lake ở Columbia.

Nhưng anh vẫn đang ở Crisfield này. Twin Peaks II, viên cảnh sát
thích gọi thị trấn nhỏ có ít hơn ba nghìn dân này như thế.

Dils khao khát trở thành cảnh sát tuần tra quốc lộ của bang
Maryland. Đó là một việc khó đạt được vì đòi hỏi khắt khe của những
kỳ thi tuyển, đặc biệt là môn toán. Nhưng việc trở thành cảnh sát tuần
tra quốc lộ sẽ giúp anh thoát ngay khỏi hạt Somerset. Có lẽ đi xa tới
tận Salisbury hay Chestertown.

Cả Dils và đặc biệt là Artie Marshall mát tính đều không sẵn sàng
cho việc xuất hiện thường xuyên trước công chúng và nổi danh chóng
vánh mà họ sắp có được. Chuyện đã xảy ra đúng như vậy vào buổi
chiều ngày ba mươi tháng Mười hai. Đã có một cú điện thoại gọi vào
đồn của họ ở đường Old Hurley. Vài thợ săn đã phát hiện thấy gì đó
khả nghi ở Tây Crisfield, khi họ đang trên đường tới khu cắm trại ở
đảo Tangier. Cánh thợ săn đã trông thấy một chiếc xe hơi bị bỏ lại.
Một chiếc xe tải nhỏ hiệu Chevy màu xanh nước biển.



https://thuviensach.vn

Trong vài ngày qua, bất kỳ thứ gì hay mọi thứ hơi có chút khả
nghi đều ngay lập tức được gắn với vụ bắt cóc gây xôn xao ở
Washington. Công thức đó nhanh chóng trở nên quen thuộc. Nhưng
Dils và Marshall vẫn được lệnh đi xác minh. Một chiếc xe tải nhỏ màu
xanh nước biển đã được sử dụng để đưa hai đứa nhỏ rời khỏi trường.

Chiều dần tắt khi hai cảnh sát đến nông trại trên đường 413.
Thậm chí việc chạy theo con đường đầy vệt bánh xe cũng có vẻ hơi
đáng sợ.

“Ở đây có nông trại cũ hay thứ gì à?” Dils hỏi đồng sự của mình.
Dils đang lái xe. Chạy với tốc độ khoảng hai mươi lăm ki lô mét một
giờ trên con đường đầy bùn đất và vệt lõm do bánh xe để lại. Artie
Marshall thì thích ngồi ở ghế hành khách nhưng không phải mang
súng trường*.

  
“Ừ. Nhưng bây giờ chẳng có ai sống ở đây. Tôi nghi ngờ khả

năng chuyện này sẽ dẫn đến điều gì quan trọng, Chesty ạ.”
“Đó là cái hay của công việc này,” Chester Dils nói. “Ta không

bao giờ biết chuyện gì sẽ xảy ra. Điều quan trọng luôn nằm ở đâu đó.”
Dils có thói quen quan trọng hóa vấn đề, nhưng thói quen này không
tồn tại lâu. Anh có giấc mơ và những ý tưởng lớn của riêng mình
nhưng Artie Marshall lại nghĩ chúng giống sự non nớt của một thanh
niên nhiều hơn.

Cả hai đến nhà kho xập xệ mà các thợ săn đã nhắc tới khi gọi
điện cho đồn. “Ta đi kiểm tra xem,” Marshall nói, cố gắng hòa theo sự
hứng khởi của viên sĩ quan trẻ tuổi hơn mình.

Chester Dils nhảy ra khỏi chiếc xe tuần tra. Artie Marshall bám
theo, dù không cùng nhịp bước đầy phấn khích. Họ tiến tới khu nhà
kho sơn đỏ đã nhạt màu quá nhiều, một tòa nhà thấp trông như đã lún
xuống đất cả mét so với ban đầu. Đầu buổi chiều nay, cánh thợ săn đã
dừng ở nhà kho này để tránh cơn dông. Rồi họ gọi cho cảnh sát.
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Bên trong nhà kho khá tối và u ám. Các cửa sổ đã được che lại
bằng vải thưa. Artie Marshall bật đèn pin của mình lên.

“Ta hãy rọi đèn vào đối tượng,” ông lầm bầm. Rồi ông nói
to,“Đúng con mẹ nó rồi, Chúa ơi!”

Đúng là thế, nó đây. Một cái hõm lớn giữa nền đất. Một chiếc xe
tải màu xanh sẫm đậu cạnh cái hố ấy.

“Chó đẻ, Artie!”
Chester Dils rút khẩu súng ngắn được trang bị ra. Đột nhiên anh

thấy khó thở. Anh cảm thấy chỉ đứng yên đó cũng đã là việc khó rồi.
Nói thực lòng, anh không muốn đến chỗ cái hố lớn trên mặt đất. Anh
không muốn ở trong nhà kho cũ này thêm chút nào nữa. Có lẽ anh
thậm chí còn không sẵn sàng làm lính tuần tra quốc lộ thêm chút nào
nữa.

“Có ai ở đây không?” Artie Marshall gọi bằng giọng to và rõ
ràng. “Hãy bước ra ngoài, ngay bây giờ. Chúng tôi là cảnh sát đây!
Cảnh sát Crisfield đây.”

Chúa ơi, Artie đang làm tốt hơn mình, Dils nghĩ. Người đàn ông
đó đang chớp lấy cơ hội. Điều ấy khiến chân Chester Dils cử động.
Anh tiến vào sâu hơn trong nhà kho, để xem điều mà bản thân cầu
Chúa là không đúng.

“Rọi cái đèn đó xuống ngay chỗ kia,” anh nói với người cộng sự
xử lý tội phạm của mình. Họ đã đến bên cái hố trên mặt đất. Lúc này
Dils gần như không thở nổi. Ngực anh có cảm giác như bị ga rô quấn
lấy. Hai đầu gối anh va vào nhau.

“Ông ổn chứ, Artie?” Dils hỏi đồng sự.
Marshall rọi đèn pin xuống cái hố sâu và tối tăm. Họ trông thấy

những gì các thợ săn đã thấy. Ở dưới hố có một chiếc thùng nhỏ...
nhiều khả năng là một chiếc quan tài. Chiếc rương, hoặc quan tài bằng
gỗ, đang được mở tung. Và trống rỗng.

“Cái quái gì đây?” Dils nghe thấy giọng chính mình đang hỏi.
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Artie Marshall cúi lại gần hơn. Ông chiếu ánh đèn pin thẳng vào
hố. Theo bản năng, ông ngoái lại. Ông kiểm tra phía sau. Rồi sự chú ý
của ông quay trở lại với cái hố đen.

Thứ gì đó đang ở dưới đáy hố. Thứ gì đó có màu hồng tươi hoặc
màu đỏ.

Đầu óc Marshall hoạt động hết công suất. Đó là một chiếc giày...
Chúa ạ, đó phải là giày của con bé. Đây chắc chắn là nơi chúng đã
giữ Maggie Rose Dunne.

“Đây là nơi bọn chứng đã giữ hai đứa nhỏ ấy,” rốt cuộc ông cũng
nói với đồng sự của mình. “Chúng ta đã phát hiện ra nó, Chesty.”

Và đúng là như vậy.
Cùng với một trong những chiếc giày đẹp đẽ màu hồng của

Maggie Rose. Chiếc giày hiệu Reebok cũ nhưng “đi quen chân”, chiếc
giày đã giúp con bé hòa nhập với những đứa trẻ khác ở trường
Washington Day. Điều kỳ lạ là chiếc giày trông như thể nó đã được để
lại sao cho người khác có thể tìm thấy.
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PHẦN 2

CON TRAI NHÀ LINDBERGH
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KHI KHÔNG THẤY VUI, Gary Soneji thu mình vào những câu
chuyện yêu dấu thời trẻ con và thế giới tưởng tượng phong phú của
hắn. Dường như kế hoạch được sắp đặt đâu ra đấy của hắn đang tuột
khỏi tầm kiểm soát. Hắn thậm chí không muốn nghĩ về nó.

Với giọng thầm thì, Soneji lặp lại những từ đầy ma thuật trong trí
nhớ của mình: “Tòa nhà trong nông trại của Charles Lindbergh sáng
rực lên với những bóng đèn màu cam. Nó trông như tòa lâu đài lửa
đang bừng cháy... Nhưng bây giờ, vụ bắt cóc Maggie Rose là vụ án thế
kỷ. Chuyện đơn giản là thế!”

Hồi còn bé, Soneji tưởng tượng ra việc thực hiện vụ bắt cóc con
trai nhà Lindbergh. Hắn thậm chí đã khắc sâu việc đó vào trí nhớ.

Đó là khởi đầu của mọi chuyện: một câu chuyện mà hắn đã bịa ra
hồi mười hai tuổi. Câu chuyện hắn đã kể đi kể lại cho bản thân để
không bị phát điên. Một giấc mơ giữa ban ngày về một vụ án diễn ra
hai mươi lăm năm trước khi hắn ra đời.

Bây giờ tầng hầm dưới nhà hắn tối đen như mực. Hắn đã quen
với bóng tối. Là nơi có thể sống được. Thậm chí là một nơi tuyệt vời.

Bây giờ là sáu giờ mười lăm phút tối, thứ Tư ngày mồng sáu
tháng Giêng ở Wilmington, Delaware.

Gary đang để cho tâm trí lang thang, để cho tâm trí bay bổng.
Hắn có thể hình dung ra mọi chi tiết quen thuộc của tòa nhà trong
nông trại của Lindy May Mắn và Anne Morrow Lindbergh tại
Hopewell. Từ lâu hắn đã bị ám ảnh với vụ bắt cóc nổi tiếng thế giới
này. Kể từ khi mẹ kế của hắn cùng hai đứa con hư hỏng khốn kiếp tới
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đây. Kể từ lần đầu tiên hắn bị tống xuống hầm. “Nơi mấy thằng nhóc
hư hỏng nghĩ về những việc chúng đã làm sai.”

Soneji biết về vụ bắt cóc từ những năm ba mươi này rõ ràng hơn
bất kỳ ai còn tồn tại trên cõi đời. Đứa con nhà Lindbergh rốt cuộc đã
được lôi lên từ một nấm mồ nông chỉ cách nông trại ở New Jersey
chừng bốn dặm. Nhưng đó có thực sự là con nhà Lindbergh không?
Cái xác người ta tìm thấy quá cao - tới tám mươi tư phân, không khớp
với chiều cao bảy mươi tư phân của Charles con.

Không ai hiểu được vụ bắt cóc gây chấn động và chưa có lời giải
đáp này. Cho đến tận hôm nay. Và điều đó cũng diễn ra với Maggie
Rose Dunne và Michael Goldberg.

Sẽ không bao giờ có ai tìm ra. Đó là một lời hứa chắc chắn.
Chưa ai phát hiện ra bất kỳ vụ giết người nào mà hắn đã thực

hiện, phải không nhỉ? Người ta đã bắt được John Wayne Gacy Jr., sau
hơn ba mươi vụ án mạng ở Chitown. Jeffrey Dahmer sa lưới sau vụ
thứ mười bảy Ở Milwaukee. Gary đã giết nhiều hơn số nạn nhân của
hai kẻ đó cộng lại. Nhưng chẳng ai biết hắn là ai, đang ở đâu, hoặc hắn
dự định làm gì tiếp theo.

Trong tầng hầm tối đen, nhưng Gary đã quen với điều đó. “Tầng
hầm là niềm vui được hình thành theo thời gian,” một lần hắn đã nói
với mẹ kế để làm bà ta tức điên. Hầm chứa như đầu óc của ta sau khi
lìa đời. Nó sẽ cực kỳ đặc biệt nếu ta thực sự có tư duy tuyệt vời - thứ
mà chắc chắn hắn có.

Gary đang nghĩ về kế hoạch hành động của mình, và suy nghĩ ấy
thật đơn giản: bọn chúng chưa thực sự thấy được gì.

Tốt nhất là bọn chúng đừng chớp mắt.

Trên nhà, Missy Murphy đang cố gắng hết sức để không nổi cáu quá
mức với Gary. Cô đang làm bánh quy cho con gái Roni và bọn trẻ
hàng xóm. Murphy đang thực sự cố gắng thấu hiểu và thông cảm.
Thêm một lần nữa.
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Cô đã cố gắng không nghĩ đến Gary. Thường thì cô làm được
việc ấy lúc nướng bánh. Nhưng lần này thì không. Gary là người
không thể sửa đổi. Hắn cũng đáng yêu, ngọt ngào và thông minh tuyệt
vời. Đó là lý do cô bị hấp dẫn ngay lần đầu tiên.

Cô đã gặp hắn trong một buổi làm quen ở Đại học Delaware. Khi
ấy Gary đang sống trong khu nhà ổ chuột ở Delaware. Hắn chuyển từ
Princeton xuống. Tính đến thời điểm ấy, cô chưa từng nói chuyện với
ai thông minh như Gary; thậm chí các giáo sư ở trường cũng chẳng
thông minh bằng Gary.

Phần dễ mến ấy trong con người Gary là lý do Missy lấy hắn vào
năm 1982. Trái với lời khuyên của mọi người. Người bạn thân nhất
của cô - Michelle Lowe - tin vào bói bài, sự đầu thai và tất cả những
thứ khác. Cô đã xem tử vi cho cả hai, Gary và Missy. “Bỏ đi, Missy,”
cô đã nói thế. “Cậu không bao giờ nhìn vào mắt anh ta à?” Nhưng
Missy vẫn tiếp tục với đám cưới, đi ngược lại lời khuyên của mọi
người. Có lẽ đó là lý do cô vẫn gắn bó với Gary trong những thời điểm
khó khăn, thậm chí khốn khổ. Khốn khổ hơn bất kỳ điều gì mà người
ta dự đoán Missy sẽ phải chịu đựng. Đôi lúc cứ như phải chịu đựng
vài Gary. Gary và những trò đấu trí không thể tin nổi của hắn.

Bây giờ, điều gì đó thực sự tệ hại đang xảy ra, Missy nghĩ trong
khi nhồi đầy một túi đựng đồ ăn. Bây giờ, bất kỳ ngày nào Gary cũng
có thể nói với cô rằng hắn đã bị sa thải. Khuôn mẫu cũ đầy đáng sợ ấy
đã bắt đầu quay lại.

Gary từng nói với cô rằng trong công việc, hắn “thông minh hơn
bất cứ ai”. (Không có gì phải nghi ngờ, điều này là sự thật.) Gary đã
nói với cô rằng hắn “nhìn xa hơn” mọi người. Hắn kể với cô rằng các
sếp đều quý mến hắn. (Có lẽ điều này đúng trong thời gian đầu). Hắn
đã nói với cô rằng họ sẽ sớm cho hắn làm quản lý bán hàng cấp quận.
(Đây dứt khoát là một trong những “câu chuyện” của Gary.) Rồi, rắc
rối xảy ra. Gary nói rằng ông chủ bắt đầu ghen tức với hắn. Sắp xếp
giờ giấc không thể theo nổi. (Điều này cũng khá chính xác. Trong tuần
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hắn luôn vắng mặt và thỉnh thoảng còn thêm cả hai ngày cuối tuần.)
Khuôn mẫu nguy hiểm ấy đang ở mức cao nhất. Điểm đáng buồn là
nếu hắn không thể thành công với công việc này, với ông chủ này thì
làm thế nào hắn có thể thành công ở nơi khác?

Bây giờ Missy Murphy chắc chắn rằng, vào bất kỳ ngày nào Gary
cũng có thể trở về nhà và nói với cô rằng người ta lại yêu cầu hắn nghỉ
việc. Chắc chắn có thể đếm được số ngày hắn làm việc với tư cách đại
diện bán hàng lưu động cho công ty Thiết bị Sưởi Atlantic. Sau đó thì
hắn có thể kiếm việc ở đâu chứ? Ai có thể giàu lòng thông cảm hơn
ông chủ hiện tại của hắn - Marty - người chính là anh trai cô?

Tại sao mọi thứ lúc nào cũng phải khó khăn thế? Tại sao cô lại
thành một con người mê muội vì Gary Murphy đến vậy?

Missy Murphy tự hỏi liệu đêm nay có phải là thời điểm ấy hay
không. Liệu có phải Gary lại tiếp tục bị đuổi việc không? Có phải đêm
nay khi đi làm về, hắn sẽ nói cho cô điều đó không? Làm thế nào mà
một người đàn ông khôn ngoan như vậy lại trở thành một kẻ thất bại
không thể tin nổi? Cô băn khoăn. Giọt nước mắt đầu tiên rơi xuống
máy trộn bột bánh quy, rồi Missy để cho cả thác nước mắt đổ xuống.
Cả người cô run rẩy và căng lên.
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CHƯƠNG 27

VỚI TƯ CÁCH một cảnh sát hay chuyên gia tâm lý, tôi chưa bao giờ
gặp khó khăn với việc cười vào những nỗi thất vọng của bản thân. Lần
này vượt qua trở ngại khó hơn nhiều. Soneji đã qua mặt chúng tôi ở
khu Nam, ở Florida, và Carolina. Chúng tôi vẫn chưa giành lại được
Maggie Rose. Chúng tôi không biết con bé còn sống hay đã chết.

Sau khi bị Cục thẩm vấn suốt năm giờ, tôi được cho lên máy bay
đưa tới Washington, nơi tôi nhận được những câu hỏi y hệt từ chính
phòng mình. Một trong những người thẩm vấn cuối cùng là Trưởng
phòng thanh tra Pittman. Jefe xuất hiện lúc nửa đêm. Ông ta đã tắm
rửa và cạo râu để chuẩn bị cho cuộc gặp đặc biệt của hai người.

“Anh trông tơi bời hoa lá quá,” ông ta nói với tôi. Đó là câu đầu
tiên tuôn ra từ miệng ông ta.

“Từ sáng qua tới giờ tôi chưa chợp mắt chút nào,” tôi giải thích.
“Tôi biết mình trông thế nào. Cho tôi biết điều gì đó mà tôi chưa biết
đi.”

Ngay khi chưa nói hết câu, tôi đã biết đó là một sai lầm. Thường
thì ít khi tôi nói hớ và liều như thế này, nhưng bây giờ thì tôi đang
chệnh choạng, mệt mỏi và nhìn chung là không được tỉnh táo.

Jefe ngồi trên một trong những chiếc ghế kim loại trong phòng
họp riêng, người ngả về phía trước. Khi ông ta cất tiếng, tôi có thể
trông thấy những chiếc răng vàng trong miệng ông ta. “Chắc chắn rồi
Cross. Tôi sẽ phải gạt anh ra khỏi đội xử lý vụ bắt cóc. Dù đúng hay
sai, cánh báo chí đang đưa ra rất nhiều thông tin gây rối tung về anh,
và về chúng tôi. FBI không nhận chút trách nhiệm nào. Thomas Dunne
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cũng đang làm ầm ĩ lên. Có vẻ đáng đời tôi. Tiền chuộc biến mất;
chúng ta không tìm được con gái ông ta.”

“Hầu hết những chuyện đó hoàn toàn là nhảm nhí,” tôi nói với
sếp Pittman. “Soneji đã đề nghị tôi làm người liên lạc. Không ai biết vì
sao. Đáng ra tôi không nên đi, nhưng tôi lại chấp nhận. FBI đã làm
hỏng vụ tập kích chứ không phải tôi.”

“Bây giờ hãy nói cho tôi điều tôi chưa biết,” Pittman phản đòn.
“Dù sao anh và Sampson cũng có thể trở lại với vụ sát hại nhà Sanders
và Turner. Đúng như mong muốn ban đầu của các anh. Tôi không bận
tâm nếu anh vẫn đứng sau hỗ trợ giải quyết vụ bắt cóc. Đó là tất cả
những gì ta cần nói.” Jefe nói xong phần của mình rồi bỏ đi. Chấm hết
và bỏ ra ngoài. Không bàn luận, trao đổi gì cả.

Sampson và tôi đã được trả về chỗ của mình: khu Đông Nam
Washington. Bây giờ mọi người đều có những ưu tiên của họ. Vụ giết
sáu người da đen lại trở thành vấn đề quan tâm của bọn tôi.
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CHƯƠNG 28

HAI NGÀY SAU KHI TRỞ VỀ TỪ Nam Carolina, tôi bị đánh thức vì
tiếng ồn do một đám đông tập trung phía ngoài nhà mình ở khu Đông
Nam.

Từ một nơi có vẻ an toàn là chiếc gối của mình, tôi nghe thấy
nhiều tiếng nói lao xao. Một câu nói vang lên trong đầu tôi: “Ồ không,
lại là một ngày mới rồi.”

Cuối cùng tôi cũng mở mắt. Tôi trông thấy các cặp mắt khác.
Damon và Janelle đang chăm chăm cúi xuống nhìn tôi. Chúng có vẻ
thích thú khi thấy tôi có thể ngủ nổi vào thời điểm như thế này.

“Đó có phải ti vi không các con? Những tiếng ồn ào khủng khiếp
mà bố nghe thấy ấy?”

“Không bố ạ,” Damon nói. “Ti vi không bật.”
“Không bố ạ,” Janelle nhắc lại. “Còn hay hơn cả ti vi.”
Tôi ngẩng lên và tựa đầu vào một khuỷu tay. “Hừm, có phải hai

con đang làm một bữa tiệc ồn ào với các bạn bên ngoài không? Đúng
thế không? Đó có phải những gì bố nghe thấy qua cửa sổ phòng ngủ
của bố không?”

Hai cái lắc đầu nghiêm túc từ hai đứa trẻ. Rốt cuộc Damon cũng
mỉm cười, nhưng đứa con gái nhỏ của tôi thì vẫn nghiêm túc và hơi lo
sợ.

“Không bố ạ. Bọn con không có tiệc gì đâu,” Damon đáp.
“Hừm. Đừng có nói với bố rằng cánh báo chí và phóng viên

truyền hình lại có mặt ở đây nhé. Họ vừa mới ở đây vài giờ trước. Vừa
mới đêm qua.”
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Damon đứng đó, hai tay đặt lên đỉnh đầu. Nó làm điều đó khi
phấn khích hoặc bồn chồn.

“Đúng đấy bố ạ, lại là phóng viên.”
“Bực hết cả mình,” tôi lầm bầm với bản thân.
“Con cũng bực hết cả mình,” Damon nói và nhăn mặt. Nó đã một

phần hiểu được điều gì đang diễn ra.
Một cuộc hành hình diễn ra với rất nhiều người chứng kiến!

Dành cho tôi.
Lại cánh phóng viên chết tiệt, cánh báo chí. Tôi lật người lại và

nhìn lên trần nhà. Tôi thấy rằng mình cần phải sơn lại nhà. Khi sở hữu
nhà riêng thì chẳng bao giờ hết việc để làm.

Bây giờ một “sự thật” được giới truyền thông tung hê là tôi đã
làm hỏng vụ trao đổi Maggie Rose Dunne. Ai đó, có thể là Cục Điều
tra Liên bang, có thể là George Pittman, đã đưa tôi ra làm vật tế thần.
Kẻ nào đó cũng đã để rò rỉ thông tin nội bộ sai lệch rằng những đánh
giá của tôi về tình trạng tâm lý của Soneji đã dẫn đến những hành
động vừa qua ở Miami.

Một tờ tạp chí tầm quốc gia chạy hàng tít Cảnh sát D.C. đánh
mất Maggie Rose! Thomas Dunne phát biểu trong một cuộc phỏng
vấn trên truyền hình rằng ông coi tôi là người phải chịu trách nhiệm về
việc con gái ông không được thả ở Florida.

Kể từ đó, tôi trở thành chủ đề của nhiều bài báo và xã luận.
Không bài nào trong số đó mang tính tích cực - hay phản ánh sát thực
tế.

Nếu thực sự làm hỏng vụ trao đổi tiền chuộc vì lỗi này hay lỗi
khác, tôi đã chấp nhận những chỉ trích rồi. Tôi có thể chấp nhận chỉ
trích. Nhưng thực sự tôi không làm hỏng việc. Tôi đã mạo hiểm mạng
sống của mình trong vụ trao đổi ở Florida.

Hơn lúc nào hết, tôi cần biết tại sao Gary Soneji lại chọn tôi cho
vụ trao đổi ở Florida. Tại sao tôi đã trở thành một phần kế hoạch của
hắn? Tại sao tôi được chọn? Cho đến khi làm rõ được điều ấy, tôi
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chẳng thể nào dứt bỏ được sự quan tâm đối với vụ bắt cóc này. Tôi
chẳng quan tâm đến những gì Jefe nói, nghĩ hoặc làm với mình.

“Damon, con đi thẳng ra ngoài, tới hiên trước,” tôi nói với cậu
con trai nhỏ của mình. “Bảo các phóng viên đi đi. Bảo họ lên xe đi.
Bảo họ lượn đi. Được chứ?”

“Vâng. Lượn đi!” Damon nói.
Tôi nhe răng cười với Damon và nó hiểu là tôi đang cố gắng khai

thác những gì hay ho nhất của tình huống xấu. Thằng bé mỉm cười đáp
lại tôi. Janelle cuối cùng cũng cười nhăn và cầm lấy tay Damon. Tôi
sắp ra khỏi giường. Chúng cảm nhận được rằng HÀNH ĐỘNG sắp
diễn ra. Chắc chắn là thế.

Tôi vội vã bước ra hiên trước. Tôi sẽ phát biểu với cánh báo chí.
Tôi chẳng buồn đi giày. Hay mặc áo. Tôi nghĩ đến những lời bất

tử của Tarzan - Aaeeyaayaayaa! “Các bạn thấy thế nào trong buổi
sáng mùa đông đẹp trời này?” tôi hỏi, đứng đó với chiếc áo vải bông
thô thùng thình trên người. “Có ai cần thêm cà phê hay bánh ngọt
không?”

“Thanh tra Cross, Katherine Rose và Thomas Dunne đổ lỗi cho
ông vì những sai lầm ở Florida. Đêm qua ông Dunne đã đưa ra thêm
một tuyên bố nữa.” Một người cung cấp miễn phí tin buổi sáng cho
tôi. Đúng, tôi vẫn là vật tế thần của tuần này.

“Tôi có thể hiểu được sự thất vọng của gia đình Dunne trước kết
quả của vụ trao đổi ở Florida,” tôi nói bằng giọng đều đều. “Hãy cứ
vứt cốc cà phê của các vị xuống bất kỳ chỗ nào trên bãi cỏ, như quý vị
đã và đang làm. Tôi sẽ thu dọn sau.”

“Thế ông đồng ý rằng mình đã mắc sai lầm,” ai đó lên tiếng. “Về
việc trao tiền chuộc khi chưa được trông thấy Maggie Rose trước,
đúng không?”

“Không. Tôi không hề đồng ý. Khi ở Florida và Nam Carolina tôi
không có lựa chọn nào. Lựa chọn duy nhất tôi có là không đi cùng gã
liên lạc. Các vị thấy đấy, khi quý vị bị còng tay còn gã kia có súng, các
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vị thất thế nghiêm trọng. Khi lực lượng hỗ trợ lại xuất hiện muộn, đó
lại là một vấn đề nữa.”

Cứ như thể họ chẳng nghe thấy lời nào tôi nói. “Thanh tra, các
nguồn tin của chúng tôi cho biết rằng ngay từ đầu ông đã quyết định
trả tiền chuộc,” một người mớm lời.

“Tại sao các vị tới đây và chen chúc trên bãi cỏ nhà tôi?” tôi đáp
lại câu nói vớ vẩn đó. “Tại sao các vị tới đây và làm cho gia đình tôi
sợ hãi? Làm náo loạn khu này? Tôi không quan tâm các vị in ra những
gì về tôi, nhưng tôi sẽ nói cho các vị nghe điều này: các vị chẳng biết
cái quái gì về chuyện đang diễn ra. Có thể các vị đang gây nguy hiểm
cho cô bé nhà Dunne đấy.”

“Maggie Rose Dunne còn sống chứ?” một người hét lên. Tôi
xoay người và bước trở vào nhà. Việc đó sẽ dạy cho họ một bài học,
đúng thế. Bây giờ họ đã hiểu tôn trọng sự riêng tư của người khác là
như thế nào.

“Này, Ông Bơ Lạc. Có gì thế?”
Sau đó một chút vào buổi sáng, một đám đông kiểu khác nhận ra

tôi. Đàn ông và phụ nữ đang xếp hàng ba ở phố 12, phía trước nhà thờ
Thánh Anthony. Họ đang đói và rét, và không ai trong số họ đeo máy
ảnh Nikon hay Leica trên cổ.

“Này Ông Bơ Lạc, tôi đã thấy ông trên ti vi. Bây giờ ông là ngôi
sao điện ảnh hả?” Tôi nghe tiếng một người gọi to.

“Chuẩn luôn. Còn phải nói sao?”
Trong vài năm qua, Sampson và tôi đã vận hành điểm cung cấp

đồ ăn miễn phí ở nhà thờ Thánh Anthony. Chúng tôi mở cửa hai hoặc
ba ngày một tuần. Tôi bắt đầu làm việc này vì Maria, người đã thực
hiện được một phần nghiên cứu xã hội của mình ở xứ đạo này. Sau khi
vợ mất, tôi vẫn tiếp tục công việc này vì lý do ích kỷ nhất: công việc
này khiến tôi cảm thấy thoải mái. Sampson chào đón người ta đến ăn
trưa ở cửa trước. Cậu ta thu những chiếc vé đánh số mà họ đã xếp
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hàng để nhận được. Cậu ta còn là người ngăn chặn người ta gây
chuyện.

Trong phòng ăn, tôi là người ngăn chặn rắc rối bằng sức mạnh.
Tôi được gọi là Ông Bơ Lạc. Jimmy Moore - người điều hành bếp - tin
vào hiệu quả dinh dưỡng của bơ lạc. Bên cạnh một bữa ăn đầy đủ mà
thông thường gồm bánh mì, hai món rau, một món thịt hay cá hầm
cùng món tráng miệng, bất kỳ ai muốn đều được nhận một cốc bơ lạc.
Ngày nào cũng thế.

“Này Ông Bơ Lạc. Hôm nay ông có chút bơ lạc ngon cho chúng
tôi chứ? Ông có loại Skippy hay Peter Pan dở òm đấy?”

Tôi nhe răng cười với những gương mặt buồn bã quen thuộc
trong đám đông. Mũi tôi đầy những mùi hôi của cơ thể, mùi mồm thối,
mùi rượu để lâu. “Tôi không biết chính xác hôm nay thực đơn có gì.”

Những người tới thường xuyên đều biết Sampson và tôi. Hầu hết
bọn họ cũng biết chúng tôi là cảnh sát. Một số trong đó biết tôi là
chuyên gia tâm lý bởi nhiều khi không làm việc ở chỗ này, tôi còn
đảm nhiệm việc tư vấn tâm lý, trong một căn nhà di động đúc sẵn ghi
dòng chữ “Chúa giúp đỡ những người biết tự giúp mình. Vào đây đi.”

Jimmy Moore điều hành mọi thứ gọn gàng và hiệu quả. Ông
tuyên bố đây là điểm cung cấp đồ ăn miễn phí lớn nhất ở Bờ Đông, và
trung bình mỗi ngày chúng tôi cung cấp hơn một ngàn một trăm suất
ăn. Nơi này bắt đầu phục vụ từ mười giờ mười lăm, bữa trưa kết thúc
lúc mười hai giờ ba mươi. Thế nghĩa là nếu ai đó có mặt đúng một
phút sau mười hai giờ ba mươi, kẻ ấy sẽ chịu đói ngày hôm đó. Hãy có
kỷ luật, hãy biết tôn trọng, đó là một phần quan trọng trong chương
trình tại nhà thờ Thánh Anthony.

Không ai được vào nếu say xỉn hoặc có biểu hiện phê thuốc quá
rõ ràng. Phải hành xử đúng mực trong khi ăn. Mỗi người có khoảng
mười phút để ăn - những người đói rét khác đang đợi thành hàng dài
bên ngoài. Mọi người đều được đối xử một cách tôn trọng, lịch thiệp.
Không đưa ra câu hỏi với bất kỳ khách nào. Nếu xếp hàng chờ đợi, ta
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sẽ được ăn. Khách được gọi là Ngài hoặc Bà, và hầu hết các nhân viên
tình nguyện đều được đào tạo để tỏ ra vui vẻ. Thực tế là việc “kiểm tra
nụ cười” được thực hiện với những tình nguyện viên mới làm việc
trong phòng ăn hoặc ở khu xếp hàng nhận đồ.

Vào tầm trưa, bên ngoài có một vụ lộn xộn lớn. Tôi có thể nghe
thấy tiếng Sampson quát. Đang có chuyện rắc rối gì đó.

Hàng người chờ nhận đồ ăn đang la hét và chửi rủa ầm ĩ. Rồi tôi
nghe tiếng Sampson gọi hỗ trợ. “Alex! Ra đây đi!”

Tôi chạy ra bên ngoài và ngay lập tức trông thấy điều đang diễn
ra. Hai bàn tay tôi nắm chặt lại như hai cái đe. Cánh báo chí lại mò
được chúng tôi. Họ đã tìm ra tôi.

Vài tay quay phim đang ghi lại hình ảnh của những người đang
đợi đến lượt nhận đồ ăn, và đó là việc khiến người ta rất ghét - một
điều dễ hiểu. Những người này đang cố gắng giữ lại chút tự trọng cuối
cùng của mình, và họ không muốn mình bị đưa lên truyền hình trong
cảnh đang xếp hàng chờ nhận đồ ăn phân phát.

Jimmy Moore là một người gốc Ai Len cứng rắn, thô lỗ từng làm
việc trong lực lượng cảnh sát D.C. cùng chúng tôi. Ông đã chạy ra
ngoài, và thực ra chính Jimmy mới là người gây ra phần lớn sự huyên
náo.

“Bọn chó chết khốn nạn, bọn chết dẫm!”
Tôi bỗng thấy chính mình đang quát lên. “Chúng mày không

được mời tới đây đâu! Chúng mày đếch được đón chào đâu! Hãy để
những người này yên. Để yên cho bọn tao phục vụ bữa trưa cho họ.”

Các tay máy ảnh ngừng chụp. Họ chằm chằm nhìn tôi. Sampson
cũng thế. Và Jimmy Moore cũng vậy. Hầu hết mọi người đang xếp
hàng chờ đến lượt cũng thế. Cánh báo chí không bỏ đi nhưng lùi lại.
Hầu hết bọn họ băng ngang phố 12, và tôi biết rằng họ sẽ đợi tôi đi ra.

Chúng tôi đang phục vụ bữa trưa cho người ta, tôi nghĩ khi quan
sát đám phóng viên và những tay săn ảnh đợi tôi ở công viên bên kia
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phố. Ngày nay cánh báo chí còn phục vụ những kẻ quái quỷ nào ngoài
các tập đoàn và các gia đình giàu có đang cho họ việc làm?

Những tiếng nói bất bình bắt đầu vang lên quanh chúng tôi.
“Những người đang đói rét. Chúng ta ăn thôi. Con người có quyền
được ăn,” ai đó từ trong hàng hét lên.

Tôi đi vào trong, trở về vị trí của mình. Chúng tôi bắt đầu phục
vụ bữa trưa. Tôi là Ông Bơ Lạc.
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CHƯƠNG 29

Ở THÀNH PHỐ WILMINGTON, DELAWARE, Gary Murphy đang
dọn dẹp lớp tuyết dày mười phân. Đó là chiều thứ Tư, mồng sáu tháng
Giêng. Hắn đang nghĩ về vụ bắt cóc. Hắn đang cố gắng kiểm soát.
Hắn đang nghĩ về con bé nhà giàu khốn kiếp Maggie Rose Dunne thì
một chiếc Cadillac màu xanh bóng lộn rẽ vào mé căn nhà nhỏ kiểu
thuộc địa của hắn ở đại lộ trung tâm. Một tiếng chửi bật ra qua làn hơi
từ miệng của Gary.

Roni - đứa con gái sáu tuổi của Gary - đang làm những quả cầu
tuyết và đặt chúng lên lớp băng đọng trên mặt tuyết. Nó ré lên khi
trông thấy bác Marty của mình bước ra khỏi xe.

“Con bé nào xi-xi-xinh thế kia?” bác Marty từ bên này sân gọi
với sang Roni. “Đó có phải ngôi sao điện ảnh không thế? Đúng rồi!
Bác nghĩ thế đấy. Đó phải Ronniiiiii không? Bác nghĩ là đúng đấy!”

“Bác Marty! Bác Marty!” Roni vừa hét vừa chạy về phía chiếc
xe.

Lần nào trông thấy Marty Kasajian, Gary cũng nghĩ đến bộ phim
kinh tởm Bác Buck. Trong Bác Buck, John Candy là một người họ
hàng đáng ghét, khó gần, không được chào đón mà vẫn liên tục xuất
hiện để tra tấn một gia đình da trắng trung lưu ở vùng Trung Tây. Đó
là một bộ phim rất khó chịu. Bác Marty Kasajian giàu có và thành đạt;
ồn ào hơn John Candy; và ông ta ở đây. Gary ghét anh trai của Missy
vì tất cả những lý do đó, nhưng trên hết vì Marty là ông chủ của hắn.

Chắc chắn Missy đã nghe thấy tiếng oang oang của Marty. Làm
sao có chuyện người nào trên đại lộ trung tâm hoặc phố Bắc gần đó lại
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không nghe thấy tiếng ấy chứ? Cô từ cửa sau bước ra, một chiếc khăn
lau bát vẫn quấn quanh một bàn tay.

“Xem ai đang ở đây nào!” Missy ré lên. Đối với Gary, cô và Roni
có giọng như hai con lợn con giống hệt nhau.

Ngạc nhiên vãi, Gary muốn hét lên. Hắn kiềm chế được hết - theo
cách hắn kiềm chế mọi cảm xúc thật của mình khi ở nhà. Hắn tưởng
tượng ra cảnh nện Marty tới chết bằng chiếc xẻng xúc tuyết của mình,
thực ra là giết Kasajian ngay trước mặt Missy và Roni. Cho hai mẹ
con thấy người chủ gia đình thực sự là ai.

“Cô M thần thánh!” Marty Kasajian tiếp tục bắn như súng liên
thanh. Cuối cùng ông ta cũng nhận ra Gary. “Cậu thế nào, Gar, bạn cũ.
Đám Eagle đó ra sao? Randal C đang sôi sùng sục. Có được vé Super
Bowl của cậu chưa?”

“Chắc chắn rồi, Marty. Hai vé ở khu vạch bốn lăm mét.”
Gary Murphy ném chiếc xẻng nhôm vào một đụn tuyết nhỏ. Hắn

lê bước tới chỗ Missy và Roni đang đứng cùng Marty.
Rồi tất cả cùng nhau đi vào trong nhà. Missy mang ra món rượu

đánh trứng đắt tiền, mấy miếng bánh táo và nho khô còn mới, bên
cạnh là những lát pho mát. Phần của Marty to hơn tất cả những phần
khác. Ông ta là Sếp mà, phải không?

Marty đưa một chiếc phong bì cho Missy. Đó là khoản “tiền tiêu
vặt” cho Missy từ anh trai cô, thứ ông ta muốn Gary nhìn thấy. Làm
thế thực sự là xát muối vào vết thương.

“Mẹ cháu, bác và bố cháu phải nói chuyện vài phút, cháu yêu ạ,”
Marty nói với Roni ngay khi ông ta vừa ăn xong phần bánh của mình.
“Bác nghĩ là bác quên mất một thứ dành cho cháu ở trong xe. Bác
không biết. Có thể ở ghế sau. Cháu tự ra xem đi.”

“Mặc áo khoác của con vào đã, con yêu,” Missy nói với con gái.
“Đừng để nhiễm lạnh.”

Roni vừa cười vừa ré lên khi nó ôm lấy ông bác. Rồi vội vã chạy
ra ngoài.
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“Anh lại mang gì cho nó thế?” Missy thì thầm đầy ẩn ý với ông
anh. “Anh cho nhiều quá.”

Marty nhún vai như thể không nhớ nổi. So với mọi người khác
thì Missy thực sự ổn. Cô khiến Gary nhớ về người mẹ thực sự của
hắn. Cô thậm chí trông giống bà mẹ thực sự của hắn. Gary nhận thấy
rằng chỉ khi ở cạnh anh trai mình, Missy mới thay đổi theo hướng tệ
hại hơn. Cô thậm chí đã bắt đầu nhiễm giọng điệu và những thói quen
khó chịu của Marty.

“Nghe này hai nhóc.” Marty nhích lại gần vợ chồng Gary.
“Chúng ta có một trục trặc nhỏ. Có thể xử lý được bởi chúng ta phát
hiện ra sớm, nhưng ta phải giải quyết một việc. Cứ vờ như tất cả
chúng ta là người lớn cả, hai đứa biết rồi đấy.”

Missy ngay lập tức trở nên bồn chồn. “Gì thế anh Marty? Vấn đề
là gì vậy?”

Bây giờ Marty Kasajian trông thực sự lo ngại và không thoải mái.
Gary đã thấy ông ta sử dụng cái nhìn buồn thảm ấy với khách hàng
của mình cả ngàn lần rồi. Đặc biệt là khi ông ta phải đưa cho ai đó một
hóa đơn quá hạn, hoặc sa thải một nhân viên ở văn phòng.

“Gar à?” Marty hướng mắt sang Gary nhờ giúp đỡ. “Cậu muốn
nói gì chứ?”

Gary nhún vai. Như thể hắn không biết chút gì, đúng thế. Mẹ
mầy, đồ chó, hắn nghĩ. Lần này mày tự làm đi.

Gary có thể cảm nhận được một nụ cười từ sâu thẳm trong hắn.
Hắn không muốn biểu lộ song cuối cùng nụ cười cũng vẫn hé lên trên
môi. Đây là một kiểu thời khắc thú vị. Bị bắt quả tang cũng có những
phần thưởng ý nghĩa của riêng nó. Ở đây có lẽ là một bài học; một
điều gì đó để ta học tập.

“Xin lỗi. Anh không nghĩ đây là chuyện vui vẻ đâu.” Marty
Kasajian lắc đầu và nói. “Anh thực sự không nghĩ thế, Gary.”

“Vâng, em cũng không nghĩ vậy,” Gary nói bằng giọng hài hước.
Đó là một giọng cao, giống như một cậu bé. Không thực sự là giọng
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của hắn.
Missy dành cho chồng cái nhìn xa lạ. “Chuyện gì đang xảy ra

thế?” cô hỏi. “Hai anh làm ơn cho em biết chuyện này được không?”
Gary nhìn vợ. Hắn cũng đang thực sự giận dữ với cô. Cô là một

phần của cái bẫy, và cô biết điều đó.
“Doanh số bán hàng cho Atlantic của em trong quý này thật tệ,”

cuối cùng Gary cũng nói và nhún vai. “Đó là vấn đề, phải không
Marty?”

Marty nhăn mặt và nhìn xuống đôi giày mới hiệu Timberland của
mình. “Ô, còn hơn thế nữa, Gar. Doanh số của cậu gần như không có
gì. Điều tệ hại hơn, tệ hại hơn rất nhiều, là cậu đã nhận hơn ba ngàn ba
trăm đô thanh toán trước. Cậu đang nợ nần, Gary ạ. Cậu đang bị âm
tiền. Tôi không muốn nói thêm nhiều, nếu không tôi biết mình sẽ phải
ân hận. Tôi thực lòng không biết xử lý tình hình này thế nào. Điều này
rất khó với tôi. Bối rối. Anh rất tiếc, Missy. Anh ghét tình trạng này.”

Missy đưa hai tay lên ôm mặt và bắt đầu khóc. Ban đầu cô khóc
lặng lẽ, cố kìm. Rồi tiếng nức nở to dần. Những giọt nước cũng xuất
hiện trên đôi mắt anh trai cô.

“Đó là điều anh không muốn. Anh xin lỗi, em gái.” Marty đưa
tay ra và an ủi Missy.

“Em ổn.” Missy tránh né anh trai mình. Cô chằm chằm nhìn Gary
từ bên kia bàn ăn. Hai mắt cô dường như nheo lại và tối hơn.

“Suốt những tháng vừa rồi anh lang thang ở đâu, Gary? Anh đã
làm gì? Ôi Gary, Gary, đôi khi em cảm giác như em còn chẳng quen
biết anh. Hãy nói gì để tình trạng này khá hơn chút đi. Làm ơn nói gì
đi, Gary.”

Gary cẩn thận nghĩ về điều đó trước khi cất lời. Rồi hắn nói,
“Anh yêu em rất nhiều, Missy. Anh yêu em và Roni nhiều hơn yêu
tính mạng của anh.”

Gary đã nói dối, và hắn biết đó là một lời nói dối rất khéo. Được
thực hiện cực kỳ tốt, diễn cực tốt.



https://thuviensach.vn

Việc hắn muốn làm là cười vào hai khuôn mặt khốn khổ kia. Điều
hắn muốn làm nhất là giết cả hai. Đó là việc cần làm. Bùm. Bùm. Bùm.
Án mạng có nhiều nạn nhân ở Wilmington. Để kế hoạch lớn của hắn
lại tiếp tục.

Ngay lúc đó Roni chạy trở vào nhà. Hai tay nó nắm chặt một
cuộn băng, nó mỉm cười như một cái đầu bóng bay.

“Xem bác Marty mua gì cho con này.”
Gary dùng cả hai tay ôm lấy đầu. Hắn không thể ngăn được tiếng

gào thét trong đầu mình. Tao muốn là ai đó!
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CHƯƠNG 30

SỰ SỐNG VÀ CÁI CHẾT vẫn tiếp diễn ở khu Đông Nam. Sampson và
tôi đã trở lại với vụ sát hại nhà Sanders và Turner. Không có gì ngạc
nhiên khi chỉ có chút ít tiến triển trong quá trình điều tra vụ giết hại
sáu người này. Không có gì ngạc nhiên khi chẳng ai quan tâm.

Chủ nhật, ngày mùng mười tháng Giêng, tôi biết đã đến lúc có
một ngày nghỉ ngơi, ngày nghỉ đầu tiên của tôi kể từ khi xảy ra vụ bắt
cóc.

Tôi bắt đầu buổi sáng với cảm giác hơi tội nghiệp cho bản thân,
nằm ườn trên giường tới tận mười giờ và xoa cái đầu đang đau - hậu
quả của cuộc nhậu với Sampson đêm qua. Gần như mọi thứ chạy qua
đầu tôi đều không mang đến kết quả gì.

Tôi nhớ Maria đến phát bệnh vì một điều - cảm giác tuyệt vời khi
hai chúng tôi ngủ nướng vào sáng Chủ nhật. Bây giờ tôi vẫn thấy giận
dữ vì cách mình bị đưa ra làm vật tế thần cho những gì diễn ra ở miền
Nam. Quan trọng hơn, tôi cảm thấy khốn nạn khi không ai trong
chúng tôi có thể giúp gì cho Maggie Rose Dunne. Ngay từ giai đoạn
đầu của vụ án, tôi đã có sự liên tưởng giữa cô con gái nhà Dunne với
đám trẻ nhà mình. Mọi lần nghĩ về cô bé, mà bây giờ có lẽ đã chết,
bụng tôi lại quặn đau - điều chẳng hề tốt, đặc biệt là vào buổi sáng sau
khi đã trải qua một đêm vui vẻ.

Tôi tiếp tục nằm trên giường và suy nghĩ mông lung đến khoảng
sáu giờ. Mất trọn một ngày. Tôi đáng được hưởng điều đó. Tôi không
muốn gặp Nana và nghe bà ca cẩm về chuyện tôi đã ở đâu đêm hôm
trước. Sáng nay tôi thậm chí còn không muốn gặp các con mình.
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Tôi lại tiếp tục hồi tưởng về Maria. Có một thời, ở một giai đoạn
khác trong cuộc đời tôi, cô và tôi, và thường là cùng cả lũ trẻ, hay có
những ngày Chủ nhật bên nhau. Đôi khi chúng tôi nằm ườn trên
giường cho tới tận trưa rồi mới thay đồ và có lẽ phung phí tiền bạc cho
một bữa ăn nửa sáng nửa trưa. Hiếm có việc nào mà Maria và tôi
không làm cùng nhau. Mỗi đêm tôi đều cố xong việc và về nhà sớm
hết mức có thể. Maria cũng vậy. Chúng tôi cũng chẳng muốn làm
thêm gì. Maria đã giúp tôi vượt qua những nỗi đau của việc không có
được uy tín rộng rãi trong vai trò của một chuyên gia tâm lý. Cô đã
chăm sóc để tôi trở lại trạng thái cân bằng sau vài năm chịu quá nhiều
đau đớn và tiêu tốn thời gian vô bổ cùng Sampson và vài người bạn
độc thân khác, trong đó có đám bạn thân thiết chơi bóng rổ cùng đội
Washington Bullets.

Maria đã kéo tôi trở về với sự sáng suốt, tôi rất biết ơn cô vì điều
ấy. Có lẽ mọi thứ sẽ mãi mãi diễn ra như thế. Hoặc cũng có thể bây
giờ chúng tôi đã chia tay nhau. Ai mà biết chắc được? Chúng tôi
không bao giờ có cơ hội biết điều đó.

Một đêm cô về nhà muộn sau khi thực hiện công việc cứu trợ xã
hội. Cuối cùng thì tôi nhận được điện thoại và vội vã lao tới bệnh viện
Misericordia. Maria đã bị bắn. Cô ở trong tình trạng rất nguy kịch. Đó
là tất cả những gì người ta nói với tôi qua điện thoại.

Tôi tới bệnh viện lúc quá tám giờ một chút. Một người bạn - một
cảnh sát tuần tra mà tôi biết - buộc tôi ngồi xuống và bảo rằng lúc
người ta đưa Maria tới bệnh viện thì cô đã chết. Đó là hậu quả của một
vụ xả súng từ xe hơi xảy ra bên ngoài khu nhà ở giá rẻ. Không ai biết
vì sao, hoặc kẻ nào đã thực hiện vụ xả súng đó. Chúng tôi không bao
giờ có cơ hội nói lời vĩnh biệt. Không có sự chuẩn bị, không có lời
cảnh báo, và cũng không có lời giải thích nào.

Nỗi đau bên trong như một trụ thép mọc từ giữa ngực xuyên
thẳng lên trán. Tôi liên tục nghĩ đến Maria, cả ngày lẫn đêm. Sau ba
năm, rốt cuộc tôi bắt đầu quên. Tôi đang học được cách quên.
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Tôi đang nằm trên giường, trong trạng thái yên bình và cam chịu
thì Damon đi vào phòng như có chuyện khẩn cấp lắm.

“Bố ơi. Bố ơi, bố tỉnh chưa?”
“Có gì không ổn hả con?” tôi nói ra những từ mà gần đây mình

ghét cay ghét đắng. “Con trông cứ như vừa trông thấy Vanilla Ice ở
hiên trước nhà mình ấy.”

“Có người đến tìm bố, bố ạ,” Damon hổn hển thông báo với vẻ
phấn khích. “Có người đang ở đây!”

“The Count ở Sesame Street* à?” tôi hỏi. “Ai đang ở đây? Nói rõ
hơn chút đi. Không phải một tay phóng viên khác chứ? Nếu đó là
phóng viên...”

  
“Cô ấy nói tên cô ấy là Jezzie. Đó là một phụ nữ, bố ạ.”
Tôi tin là mình đã ngồi dậy trên giường, nhưng tôi không thích

góc nhìn từ đó lắm, và tôi lại nằm xuống. “Bảo cô ấy là bố sẽ xuống
ngay. Đừng nói là bố đang nằm trên giường đấy nhé. Bảo cô ấy là bố
sẽ xuống dưới nhà ngay.” Damon rời khỏi phòng ngủ, tôi tự hỏi làm
thế nào thực hiện được lời hứa mình vừa đưa ra.

Khi tôi xuống gác, Janelle, Damon và Jezzie Flanagan vẫn đang
đứng ở phòng đợi nhà chúng tôi. Janelle trông có chút không thoải
mái, nhưng nó đã khá hơn trong việc đón khách ngoài cửa trước.
Trước đây Janelle thường rất e ngại với tất cả người lạ. Để giúp nó
khắc phục, Nana và tôi đã nhẹ nhàng khuyến khích nó và Damon đón
khách ở cửa trước vào ban ngày.

Phải có vấn đề gì quan trọng thì Jezzie Flanagan mới tới nhà. Tôi
biết rằng một nửa lực lượng của FBI đang truy tìm tay phi công đã ôm
khoản tiền chuộc. Cho tới giờ vẫn chưa có bất kỳ tiến triển nào. Dù vụ
án đã được xử lý đến đâu, thì tôi cũng đã xử lý được chính mình.

Jezzie Flanagan mặc quần chùng màu đen, một chiếc áo cánh
trắng đơn giản, đôi giày chơi tennis đã mòn đế. Tôi nhớ vẻ giản dị của
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cô khi ở Miami. Điều đó gần như khiến tôi quên đi vị trí quan trọng
của cô ở Sở Mật vụ.

“Chuyện gì đó đã xảy ra,” tôi nói và nháy mắt. Nỗi đau xuyên
qua óc rồi xuống ngang mặt tôi. Giọng của tôi lúc này nghe vô cùng
khó chịu.

“Không, Alex. Chúng ta vẫn chưa có thêm chút tin tức nào về
Maggie Rose,” cô nói. “Thêm một vài người chứng kiến. Tất cả chỉ có
thế.”

“Chứng kiến” là cách gọi của Cục Điều tra Liên bang đối với lời
khai của các nhân chứng “tuyên bố” đã nhìn thấy Maggie Rose hoặc
Gary Soneji. Cho tới nay những chứng kiến ấy trải từ một bãi đỗ xe
trống không tới vài đường phố chạy từ trường Washington Day, rồi
California, khu dành cho trẻ em ở bệnh viện Belle tại thành phố New
York, tới tận Nam Phi, đấy là còn chưa kể tới một bãi đáp dành cho
tàu thám hiểm gần Sedona, Arizona. Chẳng ngày nào trôi qua mà
không có thêm vài sự chứng kiến được thông báo ở đâu đó. Đất nước
lớn và quá nhiều kẻ gàn dở được thả rông.

“Tôi không có ý đột nhập vào nhà anh,” cuối cùng Jezzie
Flanagan nói và mỉm cười. “Chỉ vì tôi cảm thấy không vui với những
gì đã xảy ra, Alex. Những câu chuyện về anh đều tào lao cả. Cũng
không đúng nữa. Tôi muốn nói với anh tôi cảm thấy ra sao. Thế nên
tôi tới đây.”

“Vâng, cảm ơn vì đã nói điều đó,” tôi nói với Jezzie. Đây là một
trong những điều tốt đẹp nhất đến với tôi trong tuần qua. Nó làm tôi
cảm động theo một cách khá kỳ lạ.

“Anh đã làm mọi việc có thể làm ở Florida. Tôi nói thế không
phải để khiến anh thấy thoải mái hơn đâu.”

Tôi cố gắng tập trung điểm nhìn. Mọi thứ vẫn hơi nhòe đi. “Tôi
sẽ không gọi đó là một trong những kinh nghiệm tốt đẹp trong công
việc của mình. Mặt khác tôi cũng không nghĩ là mình đáng được đưa
lên trang đầu các báo vì những gì mình đã làm.”



https://thuviensach.vn

“Anh không đáng bị thế. Kẻ nào đó đã chơi anh. Kẻ nào đó đã
đẩy anh cho cánh báo chí. Toàn những chuyện nhảm.”

“Là nhảm ruồi,” Damon buột miệng. “Đúng không Bố Bự?”
“Đây là cô Jezzie,” tôi nói với hai đứa con. “Thỉnh thoảng bố với

cô ấy làm việc cùng nhau.” Bọn trẻ đang dần quen với Jezzie nhưng
chúng vẫn hơi ngại ngùng. Jannie đang cố nép sau anh trai. Damon thì
thọc cả hai tay vào túi sau, hệt như bố nó.

Jezzie ngồi xổm xuống; cô hạ thấp người đúng bằng hai đứa nhỏ.
Cô bắt tay Damon, rồi tới Janelle. Đó là một cử chỉ thân thiện có tính
bản năng của cô.

“Bố các cháu là cảnh sát giỏi nhất cô từng gặp,” Jezzie nói với
Damon.

“Cháu biết điều đó.” Thằng bé nhận lời khen một cách lịch thiệp.
“Cháu là Janelle.” Janelle khiến tôi ngạc nhiên khi xưng tên với

Jezzie.
Tôi có thể thấy rằng nó muốn một cái ôm. Janelle thích ôm hơn

bất kỳ ai trên thế gian này. Đó là lý do một trong những biệt danh của
nó là “Velcro*”.

  
Jezzie cảm nhận được điều ấy. Cô vươn người ôm lấy Jannie. Đó

là một cảnh ngắn gọn và tuyệt vời. Damon lập tức quyết định tham
gia. Đó là việc cần làm. Như thể họ là những người bạn thất lạc từ lâu
đột nhiên trở về sau chiến tranh.

Sau chừng một phút, Jezzie lại đứng dậy. Đến thời điểm ấy tôi
thấy rằng cô là một phụ nữ thật tốt bụng, và rằng tôi chưa gặp nhiều
người thế này trong quá trình điều tra. Việc cô đến thăm nhà tôi thể
hiện sự quan tâm và cả một chút dũng cảm nữa. Khu Đông Nam
không phải là nơi an toàn cho phụ nữ da trắng, ngay cả với người
mang theo súng.

“Chậc, tôi chỉ ghé qua đây vì vài cái ôm thôi.” Cô nháy mắt với
tôi. “Thực ra tôi có một vụ không quá xa đây. Bây giờ tôi phải trở lại
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làm kẻ nghiện công việc rồi.”
“Thế làm chút cà phê nóng thì sao?” tôi hỏi. Tôi nghĩ là mình có

thể xoay xở được vụ cà phê. Có lẽ Nana có chút cà phê trong bếp mới
pha được năm hay sáu tiếng.

Jezzie nheo mắt nhìn tôi và lại bắt đầu mỉm cười.
“Hai đứa bé dễ thương đấy, chúc sáng Chủ nhật vui vẻ ở nhà

cùng chúng. Rốt cuộc thì anh cũng đâu phải một gã cứng rắn gì.”
“Không, tôi cũng là một gã cứng rắn đấy,” tôi nói. “Tôi chỉ tình

cờ là một gã cứng rắn tìm đường về nhà vào sáng Chủ nhật thôi.”
“Được rồi Alex.” Jezzie vẫn giữ nụ cười của mình. “Đừng để cho

mấy thứ vô nghĩa của báo chí làm anh thất vọng. Dù sao thì cũng
chẳng ai tin vào những trang viết nực cười ấy đâu. Tôi phải đi đây. Tôi
sẽ bảo lưu vụ cà phê này đấy.”

Jezzie mở cửa trước và rời khỏi nhà tôi. Cô vẫy tay chào hai đứa
nhỏ khi cánh cửa khép lại phía sau lưng.

“Tạm biệt nhé, Bố Bự,” cô nói với tôi và nhe răng cười.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 31

SAU KHI LÀM XONG VIỆC của mình ở khu Đông Nam, Jezzie
Flanagan lái xe ra khỏi khu nông trại nơi Gary Soneji đã chôn hai đứa
trẻ. Trước đây đã từng tới đó hai lần, nhưng cô vẫn còn bận tâm về
nhiều điều liên quan tới khu nông trại ở bang Maryland này. Dù gì thì
cô cũng bị ám ảnh ghê gớm. Cô nghĩ không ai khao khát bắt Soneji
nhiều hơn mình.

Jezzie lờ đi biển báo hiện trường vụ án và tăng ga chạy theo con
đường đất đầy vết bánh xe tới một khu nhà đang xuống cấp. Cô nhớ rõ
mọi chi tiết về nơi này. Có một căn nhà chính, một gara để chứa máy
móc, và một nhà kho nơi hai đứa trẻ đã bị giam giữ.

Tạt sao lại là nơi này? cô tự hỏi. Tại sao lại ở đây, Soneji? Điều
đó sẽ cho Jezzie biết gì về con người thực sự của hắn?

Ngay từ khi vào Sở Mật vụ, Jezzie Flanagan đã là một điều tra
viên tuổi trẻ tài cao. Cô vào đó với tấm bằng luật loại ưu của Đại học
Virginia và Bộ Tài chính đã cố gắng lái cô về FBI, nơi gần một nửa
nhân viên có bằng luật. Nhưng dù sao Jezzie đã khảo sát thông tin và
chọn Sở Mật vụ, nơi tấm bằng ngành luật sẽ khiến cô nổi bật hơn.
Ngay từ ngày đầu tiên cho tới tận bây giờ, mỗi tuần cô đều làm việc
tám mươi đến một trăm giờ. Jezzie trở thành một ngôi sao chỉ vì một
lý do: thông minh và cứng rắn hơn bất kỳ người đàn ông nào cô làm
việc cùng, dù họ là đồng sự hay cấp trên. Cô có động cơ mạnh mẽ
hơn. Nhưng ngay từ đầu Jezzie cũng biết rằng bất kỳ khi nào cô phạm
một sai lầm lớn, vị trí ngôi sao của cô sẽ biến mất. Cô đã biết điều đó.
Chỉ có một giải pháp. Cô phải tìm được Gary Soneji, bằng cách nào
đó. Cô phải là người làm việc ấy.



https://thuviensach.vn

Jezzie Flanagan bước trên sàn của khu nhà trong nông trại cho tới
khi bóng tối đổ xuống. Rồi cô lại bước quanh với chiếc đèn pin trên
tay. Cô chép đầy cuốn sổ ghi, cố gắng tìm ra mối liên hệ còn thiếu. Có
lẽ việc này liên quan tới vụ Lindbergh ngày xưa, vốn từng được gọi là
vụ án thế kỷ kể từ những năm 1930.

Con Trai Nhà Lindbergh?
Nhà của Lindbergh ở Hopewell, New Jersey, cũng từng là một

nông trại.
Con trai nhà Lindbergh bị chôn không xa nơi bị bắt cóc.
Bruno Hauptmann - kẻ bắt cóc con nhà Lindbergh - là người

New York. Liệu kẻ bắt cóc ở Washington có phải một dạng họ hàng xa
không? Có thể hắn là người ở nơi nào đó gần Hopewell? Có thể là
Princeton chăng? Tại sao chưa xuất hiện điều gì giúp làm rõ con
người Soneji?

Trước khi rời khỏi khu nông trại, Jezzie ngồi trong xe hơi của
mình. Cô nổ máy, bật hệ thống sưởi và chỉ ngồi yên đó. Đầy ám ảnh.
Chìm vào suy nghĩ của mình.

Gary Soneji đang ở đâu? Hắn đã biến mất như thế nào?
Ngày nay chẳng ai có thể cứ thế mà biến mất. Không ai khôn

ngoan đến mức ấy.
Rồi Jezzie Flanagan nghĩ về Maggie Rose Dunne và “Nhãi Con”

Goldberg, và nước mắt bắt đầu lăn xuống hai má cô. Cô không thể
ngăn được tiếng nức nở. Đó là lý do thực khiến cô tới nông trại này, cô
biết thế. Jezzie Flanagan phải để bản thân được khóc.
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MAGGIE ROSE đang ở giữa màn đêm đặc quánh.
Con bé không biết mình đã ở trong bóng tối được bao lâu. Nhưng

chắc là rất lâu rồi. Nó không thể nhớ lần gần nhất nó ăn là khi nào.
Hoặc lần gần nhất trông thấy hay nói chuyện với người nào đó, trừ
những tiếng nói bên trong đầu nó.

Nó ước rằng ngay bây giờ có người nào đó xuất hiện. Nó giữ suy
nghĩ ấy trong đầu suốt nhiều giờ.

Con bé thậm chí còn ước bà già kia sẽ quay lại và hét vào mặt nó.
Nó bắt đầu tự hỏi tại sao nó bị trừng phạt; tự hỏi nó đã làm điều gì sai
ghê gớm đến thế. Phải chăng nó đã hư và đáng phải chịu toàn bộ
chuyện này? Maggie bắt đầu nghĩ rằng chắc hẳn bản thân phải là
người xấu nên tất cả những chuyện tồi tệ này mới xảy ra.

Bây giờ Maggie Rose không thể khóc nữa. Ngay cả khi muốn thì
nó cũng không thể. Nó không thể khóc thêm nữa.

Rất nhiều lúc con bé nghĩ rằng mình đã chết. Bây giờ Maggie
Rose hầu như không cảm nhận được gì. Rồi nó tự cấu mình thật mạnh.
Thậm chí tự cắn mình. Một lần nó tự cắn ngón tay cho tới khi bật máu.
Nó nếm vị máu ấm của chính mình và quái gở thay, con bé lại thấy
thật tuyệt. Thời gian nó trải qua trong bóng tối dường như kéo dài mãi
mãi. Bóng tối giống như một căn buồng bé xíu và chật chội. Con bé...

Rồi đột nhiên Maggie Rose nghe thấy những giọng nói bên
ngoài. Nó không thể nghe đủ rõ để hiểu nội dung câu chuyện, song dứt
khoát là có nhiều giọng nói. Bà già chăng? Chắc chắn là thế. Maggie
Rose muốn hét lên gọi ra bên ngoài nhưng nó sợ bà già. Tiếng hét,
những lời đe dọa đáng sợ của bà ta và những âm thanh rin rít còn
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khủng khiếp hơn những bộ phim kinh dị mà mẹ con bé không muốn
nó xem. Đáng sợ gấp nhiều lần Freddy Krueger.

Những giọng nói ngừng lại. Maggie Rose không thể nghe thấy gì
ngay cả khi nó ép tai vào cửa nhà kho. Họ đã bỏ đi. Họ sẽ bỏ mặc nó ở
đây mãi mãi.

Con bé gắng khóc nhưng chẳng thấy giọt nước mắt nào.
Rồi Maggie Rose bắt đầu hét toáng lên. Cánh cửa đột ngột mở

tung và nó bị chói mắt vì thứ ánh sáng đẹp đẽ nhất.
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ĐÊM MƯỜI MỘT THÁNG GIÊNG, Gary an toàn và ấm áp trong tầng
hầm của hắn. Không ai biết hắn đang ở dưới này, nhưng trong trường
hợp Missy tọc mạch vô tình mở cửa tầng hầm, hắn sẽ chỉ cần bật chiếc
đèn bàn trên bàn thợ lên là xong. Hắn đang tính hết mọi khả năng.
Thêm một lần cân nhắc kỹ càng nữa.

Soneji cảm thấy ám ảnh một cách dễ chịu bởi ý tưởng giết Missy
và Roni, nhưng hắn nghĩ rằng giờ thì hắn chưa làm việc ấy. Nhưng chỉ
tưởng tượng thôi cũng đã rất sinh động. Cũng có một kiểu đơn giản
nhất định để giết cả gia đình mình. Hình dung việc ấy chẳng đòi hỏi
nhiều trí tưởng tượng, song tác động của nó sẽ rất mạnh. Một cơn ớn
lạnh sẽ lan khắp khu dân cư ngoại ô thanh bình và gàn dở này. Tất cả
những gia đình khác làm việc đáng mỉa mai nhất - khóa cửa nhà họ
lại, tự giam mình trong nhà.

Đến khoảng nửa đêm, Soneji nhận ra rằng gia đình nhỏ của hắn
đã đi ngủ mà không có hắn. Thậm chí không ai bận tâm đến việc gọi
xuống tầng hầm. Họ chẳng quan tâm. Một tiếng gầm trống rỗng vang
lên trong đầu hắn. Hắn cần chừng sáu viên thuốc Nuprin để ngăn
những âm thanh ấy trong chốc lát.

Có lẽ Soneji sẽ tặng một mồi lửa cho căn nhà nhỏ hoàn hảo trên
đại lộ trung tâm này. Đốt nhà là việc tốt cho linh hồn. Hắn đã từng làm
việc ấy; hắn sẽ làm lần nữa. Chúa ơi, cả đầu Soneji đau như bị ai đó
nện bằng cuốc chim vậy. Phải chăng hắn đang có trục trặc gì đó về sức
khỏe? Liệu lần này hắn có phát điên lên không?

Soneji cố gắng nghĩ về Đại Bàng Cô Độc - Charles Lindbergh.
Nhưng việc ấy cũng không có tác dụng. Trong tâm trí mình, hắn trở về
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căn nhà nông trại ở Hopewell. Vô ích. Chuyến đi tưởng tượng ấy cũng
đã cũ.

Chúa ạ, bây giờ Soneji đã nổi tiếng thế giới rồi. Bây giờ hắn đã
nổi tiếng. Mọi người trên thế giới đều biết đến hắn. Hắn đã là một ngôi
sao của giới truyền thông ở Hành Tinh Chết.

Cuối cùng Soneji cũng rời hầm chứa, rồi rời căn nhà ở
Wilmington. Lúc ấy là năm rưõi sáng. Khi bước ra xe, hắn cảm thấy
mình như một con thú đột nhiên được thả tự do.

Hắn lái xe trở lại D.C. Có thêm việc cần làm ở đó. Hắn đâu muốn
công chúng thất vọng, phải không?

Soneji nghĩ rằng lúc này hắn đã có món mới để đãi mọi người.
Với ta thì chẳng thoải mái được đâu!

Khoảng mười một giờ sáng hôm đó, thứ Ba, Gary Murphy nhẹ nhàng
bấm chuông một căn nhà gạch được chăm sóc tử tế ở rìa Capitol Hill.
Tiếng chuông cửa “kính-coong” lịch sự vang lên phía trong nhà.

Mức độ nguy hiểm lớn của tình huống này - việc trở lại
Washington lần nữa - khiến Gary có cảm giác rùng mình dễ chịu. Như
thế này tốt hơn việc lẩn trốn nhiều. Hắn lại có cảm giác tràn đầy sức
sống, hắn có thể hít thở, có không gian riêng của mình.

Vivian Kim vẫn khóa xích cửa nhưng hé cánh ra khoảng ba mươi
phân. Qua lỗ cửa, cô đã trông thấy bộ đồng phục quen thuộc của công
ty dịch vụ công ích PEPCO ở thủ đô Washington.

Một phụ nữ đẹp, Gary nhớ lại thời còn dạy ở trường Washington
Day. Những bím tóc đen dài. Cái mũi nhỏ cao xinh xắn. Rõ ràng Kim
không nhận ra đồng nghiệp cũ khi hắn đeo bộ tóc giả màu vàng.
Không ria mép. Cằm và hai má đã bớt đi chút thịt.

“Xin chào? Có chuyện gì thế? Tôi có thể giúp gì cho anh?” cô hỏi
người đàn ông đang đứng ngoài hiên nhà mình. Bên trong, tiếng nhạc
jazz vẫn tiếp tục. Nhạc của Thelonious.
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“Tôi hy vọng là ngược lại.” Soneji mỉm cười đầy dễ chịu. “Ai đó
đã gọi và thông báo tình trạng tính tiền điện quá mức.”

Vivian Kim nhăn mặt và lắc đầu. Trên chiếc vòng cổ làm bằng da
chưa thuộc của cô có một tấm bản đồ Hàn Quốc bé xíu. “Tôi không
gọi ai cả. Tôi biết chắc là mình đã không gọi cho PEPCO.”

“Vâng, người nào đó đã gọi cho chúng tôi, thưa cô.”
“Hãy quay lại vào một lần khác,” Vivian Kim nói với hắn. “Có

khi bạn trai tôi gọi điện. Anh sẽ phải quay lại sau. Tôi xin lỗi.”
Gary nhún vai. Chuyện này thật vui. Hắn không muốn kết thúc.

“Tôi cho là thế. Cô có thể gọi lại cho chúng tôi nếu muốn,” hắn nói.
“Lại tiếp tục theo lịch. Nhưng đó vẫn là tính tiền quá mức. Cô đã trả
quá nhiều.”

“Được rồi. Tôi nghe anh. Tôi hiểu.”
Vivian Kim từ từ kéo xích cửa và mở cánh cửa ra. Gary bước vào

trong căn hộ. Hắn lôi một con dao săn dài từ trong áo khoác đồng
phục ra.

Hắn chĩa thẳng dao vào cô. “Đừng hét. Đừng có hét, Vivian.”
“Làm thế nào mà anh biết tên tôi?” cô hỏi. “Anh là ai?”
“Đừng có cao giọng, Vivian. Không có lý do nào để sợ... Tôi

từng làm việc này rồi. Tôi chỉ là tên cướp bình thường đến nhà cô
thôi.”

“Anh muốn gì?” Nữ giáo viên bắt đầu run rẩy.
Gary nghĩ một giây trước khi trả lời câu hỏi chứa đựng sự sợ hãi.
“Chắc là tôi muốn gửi một thông điệp nữa qua truyền hình. Tôi

muốn có danh tiếng mà mình rất đáng được hưởng. Tôi muốn trở
thành người đàn ông đáng sợ nhất nước Mỹ. Đó là lý do tôi làm việc ở
thủ đô. Tôi là Gary. Cô quên tôi rồi phải không, Viv?”
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SAMPSON VÀ TÔI phóng nhanh dọc theo phố C giữa trung tâm
Capitol Hill. Tôi thở hồng hộc, hai tay hai chân như rời ra.

Các xe tuần tra và xe cứu thương đã phong tỏa hoàn toàn con
phố. Chúng tôi phải đỗ xe trên phố F và chạy vội qua vài dãy nhà cuối.
Người của kênh truyền hình WJLA đã có mặt ở đó. CNN cũng vậy.
Khắp nơi vang lên tiếng còi hụ.

Tôi trông thấy một nhóm phóng viên ở phía trước. Họ thấy
Sampson và tôi đang tới. Chúng tôi khó mà lẫn vào đâu được, chẳng
khác gì đội bóng Harlem Globetrotters ở giữa Tokyo.

“Thanh tra Cross? Tiến sĩ Cross?” đám nhà báo gọi với, cố gắng
khiến chúng tôi chậm lại.

“Hai chúng tôi đều không bình luận gì đâu,” tôi phẩy tay gạt họ
đi. “Cút mẹ các ông đi.”

Trong căn hộ của Vivian Kim, Sampson và tôi bước qua những
gương mặt quen thuộc - các nhân viên kỹ thuật, các chuyên gia pháp y,
nhóm điều tra nạn nhân đã chết trong môi trường làm việc đáng sợ của
họ.

“Tớ không muốn làm việc này nữa,” Sampson nói.
“Cả thế giới đang chảy theo mấy cái ống nước tiểu này. Quá sức

chịu đựng, thậm chí là với tớ.”
“Bọn mình kiệt sức,” tôi lầm bầm với cậu ta, “bọn mình cùng kiệt

sức cả rồi.”
Sampson túm lấy bàn tay tôi và giữ lấy. Điều đó cho tôi biết cậu

ta bị chuyện này ảnh hưởng đến mức nào. Chúng tôi đi vào phòng ngủ
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đầu tiên ở bên phải hành lang. Tôi cố gắng giữ cho bản thân bình thản
khi ở trong căn phòng này. Nhưng không thể làm được điều ấy.

Phòng ngủ của Vivian Kim được bài trí đẹp mắt. Rất nhiều ảnh
đen trắng chụp gia đình cùng các bức tranh nghệ thuật tinh tế chiếm
phần lớn diện tích tường. Một chiếc đàn violin cổ treo trên tường. Tôi
không muốn nhìn vào lý do khiến mình có mặt ở đây. Nhưng rốt cuộc
tôi cũng phải làm việc ấy.

Vivian Kim bị một con dao săn dài ghim chặt xuống giường. Con
dao đâm xuyên qua bụng cô. Cả hai bầu vú của cô đã bị cắt bỏ. Lông
ở vùng kín đã bị cạo sạch. Hai mắt cô trợn ngược lên, như thể vào
những thời khắc cuối cùng trong đời, cô đã trông thấy thứ gì đó ngoài
sức tưởng tượng hay không thể lý giải nổi.

Tôi để cho hai mắt mình quét quanh phòng. Tôi không thể nhìn
vào cơ thể bị cắt xẻo của Vivian Kim mà chằm chằm nhìn một vệt
màu sáng trên sàn. Nó khiến tôi nghẹt thở. Từ lúc lên đây chưa ai nói
gì. Chưa ai nhận thấy manh mối quan trọng nhất. May mắn là chưa ai
làm dịch chuyển bằng chứng này.

“Xem chỗ này đi.” Tôi chỉ cho Sampson.
Chiếc giày thứ hai của Maggie Rose đang nằm trên sàn phòng

ngủ của Vivian Kim. Kẻ giết người đã để lại thứ mà các nhà bệnh học
gọi là “những chi tiết nghệ thuật”. Lần này hắn đã để lại một dấu hiệu
công khai - dấu hiệu của các dấu hiệu. Khi cúi người trên chiếc giày
của con bé, người tôi run lên. Đây là trò hài hước tàn bạo nhất ở hiện
trường. Chiếc giày hồng, tương phản ghê gớm với hiện trường đẫm
máu.

Gary Soneji đã ở trong phòng ngủ này. Soneji cũng là kẻ đã thực
hiện những vụ giết người ở khu nhà giá rẻ. Hắn là “thứ đó”. Và hắn đã
trở lại.
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THỰC TẾ LÀ Gary Soneji vẫn đang ở Washington. Hắn đang chuyển
tải các thông điệp theo một cách đặc biệt tới những người hâm mộ
mình. Bây giờ đã có sự khác biệt. Tên bắt cóc cũng đang trêu đùa
chúng tôi. Sampson và tôi được lệnh điều động của Jefe: chúng tôi có
thể tham gia xử lý vụ bắt cóc miễn là việc ấy có mối liên hệ với các
cuộc điều tra án mạng khác. Chắc chắn là có rồi.

“Hôm nay là ngày nghỉ của tụi mình, thế nên hai thằng phải vui
vẻ,” Sampson nói với tôi khi cả hai cùng cuốc bộ theo những con phố
ở khu Đông Nam. Hôm nay là ngày mười ba tháng Giêng. Lạnh như
cắt. Gần như ở góc phố nào người ta cũng đốt lửa sưởi trong các thùng
rác. Tóc gáy một gã trai có chữ TIÊN SƯ MÀY được viết bằng dao
cạo. Chính xác là tâm trạng của tôi lúc này.

“Thị trưởng Monroe không gọi điện thêm nữa. Không ra thông
báo gì,” tôi nói với Sampson. Tôi nhìn hơi thở của mình tạo nên
những đám mây nhỏ lơ lửng trong bầu không khí lạnh buốt.

“Thấy chưa, trong cái rủi có cái may,” cậu ta nói bâng quơ. “Ông
ta sẽ trở lại khi chúng ta bắt được ‘Thứ Đó’. Ông ta sẽ có mặt để nhận
những lời ca tụng mà lẽ ra là dành cho bọn mình.”

Chúng tôi vừa bước vừa bông đùa về tình hình hiện tại, bông đùa
lẫn nhau. Sampson đọc rap bằng lời của những bản nhạc pop - việc
cậu ta rất hay làm. Sáng hôm nay là bài “Bởi chúng ta đã tìm thấy tình
yêu”. Ban nhạc Heavy D & The Boyz. “Đẩy anh lên, đẩy anh lên, em
là cây mao lương hoa vàng của anh,” Sampson cứ lặp đi lặp lại, như
thể những lời bài hát sẽ mang lại ý nghĩa cho vạn vật.
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Chúng tôi rà soát khu vực Vivian Kim sinh sống, nằm ở rìa khu
Đông Nam. Rà soát một khu dân cư là công việc buồn chán, kể cả với
các cảnh sát trẻ và chưa có kinh nghiệm. “Hôm qua ông/bà có trông
thấy ai hoặc điều gì bất thường không?” Chúng tôi hỏi bất kỳ người
nào đủ dại dột mở cửa đón chúng tôi. “Ông/bà có nhận thấy người lạ,
xe lạ hay bất kỳ điều gì lạ đáng chú ý không? Có quan trọng hay
không thì hãy để chúng tôi quyết định.”

Như thường lệ, không ai trông thấy gì. Không, không, và không.
Cũng chẳng ai vui vẻ khi thấy chúng tôi, đặc biệt là khi chúng tôi tiến
vào khu Đông Nam để rà soát.

Nhưng điều tồi tệ hơn là nhiệt độ lúc này chỉ chừng âm mười sáu
độ C, gió thổi lạnh buốt. Trời đang mưa tuyết. Những con phố và vỉa
hè bị phủ băng. Thỉnh thoảng chúng tôi phải ghé vào chỗ những người
vô gia cư đang sưởi quanh mấy đống lửa đốt trong thùng rác.

“Bọn cảnh sát chết tiệt các ông lúc nào cũng lạnh, dù là giữa mùa
hè,” một trong những tên khốn ít tuổi nói với chúng tôi. Cả Sampson
và tôi đều bật cười.

Cuối cùng, khoảng sáu giờ, hai chúng tôi lê bước về xe của mình.
Cả hai mệt nhoài. Chúng tôi đã trải qua một ngày dài. Chẳng thu được
thông tin nào hữu ích cả. Gary lại tan biến vào không khí. Tôi có cảm
giác như mình đang sống trong một bộ phim kinh dị.

“Muốn rà thêm vài dãy nhà nữa không?” tôi hỏi Sampson. Tôi
cảm thấy đủ tuyệt vọng để thử sức với máy đánh bạc ở Atlantic City.
Soneji đang chơi đùa với chúng tôi. Có lẽ hắn đang theo dõi chúng tôi.
Có lẽ tên khốn ấy quả thực tàng hình.

Sampson lắc đầu. “Ngừng thôi, bạn hiền. Tớ muốn uống ít nhất
một két bia. Rồi có khi tớ sẽ chỉ uống chút gì đó nặng đô.”

Cậu ta lau tuyết bám trên cặp kính râm rồi lại đeo vào. Thật lạ
lùng là tôi hiểu mọi động tác của Sampson rõ đến thế. Cậu ta đã lau
kính như thế từ hồi mười hai tuổi, dù là trong mưa hay trong tuyết.
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“Ta hãy ngó thêm vài dãy nữa,” tôi nói. “Vì cô Vivian. Điều tối
thiểu bọn mình có thể làm.”

“Tớ đã biết trước là cậu chuẩn bị nói câu đó mà.”

Lúc sáu giờ hai mươi phút tối hôm đó, chúng tôi đi hàng một vào căn
hộ của bà Quillie McBride. Quillie và bà bạn Scott đang ngồi ở bàn
án. Bà Scott có gì đó để nói cho chúng tôi, bà nghĩ rằng điều đó sẽ có
ích. Chúng tôi có mặt ở đây để lắng nghe bất kỳ điều gì bà muốn nói.

Nếu từng đi qua khu Đông Nam của D.C. hay khu Bắc của
Philadelphia, hoặc Harlem của New York vào một buổi sáng Chủ nhật,
ta sẽ vẫn thấy những người phụ nữ như bà McBride và bà bạn Willie
Mae Randall Scott. Các bà mặc áo sơ mi sặc sỡ và váy đã phai màu
may bằng vải gabardine. Phụ kiện họ thường dùng có mũ lông, giày đế
cao buộc dây bó lấy bàn chân trông như xúc xích. Họ đi tới hoặc trở
về từ các nhà thờ khác nhau. Trong trường hợp của Willie Mae - một
người theo giáo phái Nhân chứng Jenovah, họ phân phát tạp chí Tháp
canh.

“Tôi nghĩ mình có thể giúp các anh,” bà Scott nói với chúng tôi
bằng giọng nhẹ nhàng, chân thành. Có lẽ bà đã tám mươi nhưng cách
diễn đạt vẫn tập trung và rõ ràng.

“Chúng tôi cảm kích vì điều đó,” tôi nói. Cả bốn người ngồi
quanh chiếc bàn trong bếp. Một đĩa bánh quy làm từ bột yến mạch đã
được bày sẵn để đón tiếp bất kỳ người nào. Một bộ ba bức ảnh chụp
hai anh em nhà Kennedy cùng Martin Luther King, những người đã bị
ám sát, nổi bật trên tường bếp.

“Tôi đã nghe về vụ giết hại cô giáo,” bà Scott nói với Sampson
và tôi, “và gì nhỉ, cách đây chừng một tháng, trước vụ sát hại Turner,
tôi đã trông thấy một người đàn ông lái xe quanh khu này. Hắn là
người da trắng. May mắn là trí nhớ của tôi còn rất tốt. Tôi cố gắng duy
trì điều đó bằng cách tập trung vào bất kỳ chuyện gì diễn ra trước mắt
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mình. Mười năm nữa tính từ hôm nay, tôi sẽ vẫn có thể nhớ lại cuộc
nói chuyện này theo từng khoảng thời gian một, hai thanh tra ạ.”

Bà bạn McBride đã kéo ghế mình sang bên cạnh ghế của bà
Scott. Ban đầu bà không lên tiếng, mặc dù bà đã nắm lấy một cánh tay
gân guốc của bà Scott.

“Đúng đấy, bà ấy sẽ làm được như vậy,” Quillie McBride nói.
“Một tuần trước vụ án mạng liên quan đến Turner, chính tay da

trắng đó lại đến khu này,” bà Scott tiếp tục.
“Lần thứ hai này hắn đi từ nhà nọ sang nhà kia. Hắn là một người

bán hàng.”
Sampson và tôi nhìn nhau. “Bán hàng kiểu gì?” Sampson hỏi bà.
Bà Scott đưa mắt lướt qua mặt Sampson trước khi trả lời câu hỏi.

Tôi nghĩ bà đang tập trung, để chắc chắn rằng mình nhớ được mọi
điều về Sampson. “Hắn bán hệ thống sưởi ấm cho mùa đông. Tôi đã đi
qua xe hơi của hắn và nhìn vào trong. Ở ghế trước có một cuốn sách
liên quan tới bán hàng gì đó. Công ty của hắn có tên là Thiết bị Sưởi
Atlantic, ở Wilmington, Delaware.”

Bà Scott lần lượt nhìn mặt hai chúng tôi để chắc chắn rằng bà vẫn
đang diễn đạt rõ ràng, hoặc để chắc chắn rằng chúng tôi vẫn đang lắng
nghe toàn bộ những điều bà vừa nói.

“Hôm qua tôi trông thấy chính chiếc xe ấy chạy qua khu này. Tôi
thấy chiếc xe vào buổi sáng mà người phụ nữ ở phố C bị giết. Tôi đã
nói với bà bạn tôi đây rằng, ‘Tất cả chuyện này không thể là sự trùng
hợp được, đúng không?’ Hiện giờ tôi không biết liệu gã đó có phải là
kẻ các anh đang tìm hay không, nhưng tôi nghĩ các anh nên nói
chuyện với hắn.”

Sampson nhìn tôi. Rồi cả hai chúng tôi cùng làm một việc hiếm
khi xảy ra dạo gần đây. Chúng tôi cùng mỉm cười. Thậm chí hai bà già
cũng quyết định hòa theo. Chúng tôi đã thu lượm được điều gì đó.
Cuối cùng chúng tôi cũng có được chút tiến triển, tiến triển đầu tiên
trong vụ án này.



https://thuviensach.vn

“Chúng tôi sẽ nói chuyện với người bán hàng này,” tôi nói với bà
Scott và bà Quillie McBride. “Chúng tôi sẽ đi Wilmington, Delaware.”
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GARY MURPHY VỀ TỚI NHÀ lúc hơn năm giờ một chút vào chiều
ngày hôm sau, mười bốn tháng Giêng. Trước đó hắn đã vào văn
phòng, ngay bên ngoài Wilmington. Chỉ có vài người ở đó, Gary dự
định hoàn thành một số công việc vớ vẩn liên quan đến giấy tờ. Hắn
phải làm cho mọi thứ trông có vẻ ổn lâu hơn một chút nữa.

Cuối cùng hắn lại nghĩ đến những vấn đề lớn hơn. Kế hoạch lớn.
Gary không thể chú tâm cho một đống hóa đơn và biên lai nằm la liệt
trên bàn làm việc của mình. Hắn cứ mải miết cầm mấy tờ hóa đơn đã
nhàu nát của khách hàng lên, liếc nhìn những cái tên, con số và địa
chỉ.

Thằng đầu óc bình thường bỏ mẹ nào lại có thể quan tâm đến tất
cả chỗ hóa đơn này chứ? hắn nghĩ. Việc đó thật tủn mủn, nhàm chán
và tầm thường. Đó là lý do vì sao công việc này - cùng với Delaware -
là một nơi ẩn náu tốt cho hắn.

Thế nên Gary tuyệt đối không làm được việc gì ở văn phòng, trừ
việc lãng phí vài giờ đồng hồ. Ít nhất trên đường về nhà hắn cũng đã đi
lấy một món quà cho Roni. Hắn đã mua cho con bé một chiếc xe đạp
màu hồng có bánh phụ và cờ đuôi nheo. Hắn đã mua thêm một căn
nhà búp bê Barbie. Bữa tiệc sinh nhật của con bé được tổ chức lúc sáu
giờ.

Missy đón hắn ở cửa trước với cái ôm và một cái hôn. Biết
khuyến khích người khác là thế mạnh của cô. Bữa tiệc sinh nhật mang
lại cho cô thứ gì đó để suy nghĩ. Cô đã khuất mắt hắn được vài ngày.

“Một ngày tuyệt vời, em yêu. Anh không đùa đâu nhé. Tuần tới
sẽ có ba lần về nhà đấy. Đếm nhé, ba đấy,” Gary nói với vợ. Khỉ thật.
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Hắn có thể trở nên thật hấp dẫn khi hắn muốn. Thầy Chips tới
Delaware.

Hắn theo Missy vào phòng ăn, nơi cô đã sắp xếp các loại đồ nhựa
và giấy có màu sắc tươi sáng để chuẩn bị cho bữa tiệc của các bữa
tiệc. Missy đã treo lên tường một tấm giấy in - loại họ dùng trong các
trận bóng bầu dục ở U. D* - University Dumb*. Tấm giấy này có nội
dung: RONI TIẾN LÊN - BẢY TUỔI!

     
“Tuyệt cú mèo, em yêu. Em có thể tạo ra mọi thứ từ chỗ chẳng có

gì. Tất cả trông thật tuyệt,” Gary nói. “Bây giờ chắc chắn mọi thứ
trông khá lên rồi.”

Thực tế là Gary đã bắt đầu thấy hơi căng thẳng. Hắn thấy lạc lõng
và muốn chợp mắt một chút. Đột nhiên ý tưởng về bữa tiệc sinh nhật
của Roni dường như kiệt quệ. Chắc chắn hồi hắn còn nhỏ đã chẳng hề
có một bữa tiệc nào.

Đúng sáu giờ thì hàng xóm bắt đầu tới. Thế cũng tốt, hắn nghĩ.
Nghĩa là đám trẻ thực sự muốn tới. Chúng thích Roni. Gary có thể
thấy điều ấy trên gương mặt của những cái đầu bóng bay bé nhỏ.

Nhiều ông bố bà mẹ ở lại dự tiệc. Họ là bạn của hắn và Missy.
Hắn thực hiện vai trò của người phục vụ một cách đầy trách nhiệm,
trong khi Missy khởi động cho bọn trẻ chơi một loại trò chơi: tìm vịt,
chiếm ghế, bịt mắt gắn đuôi.

Mọi người đều vui vẻ. Hắn nhìn Roni, con bé như một con quay
đang xoay tít.

Trong đầu Gary cứ liên tục hiện ra ảo ảnh: hắn giết tất cả những
người tới dự tiệc sinh nhật của một đứa nhóc. Một bữa tiệc sinh nhật -
hoặc trò chơi tìm trứng Phục sinh của trẻ con. Điều đó khiến hắn cảm
thấy dễ chịu hơn.
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NGÔI NHÀ CÓ HAI TẦNG, xây bằng gạch và sơn trắng, nằm trên nửa
lô đất có trồng cây. Nó đã bị quây kín bởi những chiếc xe con, xe
thùng, xe Jeep, phương tiện đi lại của các gia đình sống ở ngoại ô.

“Đây không thể là nhà hắn được,” Sampson nói khi chúng tôi đậu
xe ở một con phố nhỏ. “Thứ Đó không sống ở đây. Jimmy Stewart thì
có.”

Chúng tôi đã tìm thấy Gary Soneji - nhưng có cảm giác không
đúng lắm. Nhà của con quái vật ấy là một căn có vẻ đẹp hoàn hảo của
khu ngoại ô, một căn nhà hào nhoáng nằm trên một con phố được
chăm sóc chu đáo ở Wilmington, Delaware. Tính từ lúc chúng tôi nói
chuyện với bà Scott ở D.C. tới giờ chưa tới hai mươi tư tiếng. Trong
khoảng thời gian ấy chúng tôi đã lần ra công ty thiết bị Sưởi Atlantic ở
Wilmington. Chúng tôi đã tập hợp lại Đội Giải cứu Con tin ban đầu.

Hầu hết cửa sổ của căn nhà đều sáng ánh đèn. Một xe tải giao
hàng của hãng Domino có mặt gần như đồng thời với chúng tôi. Một
thằng nhỏ cao gầy tóc vàng chạy tới cửa, hai cánh tay dang ra của nó
mang bốn hộp bánh pizza lớn.

Thằng bé giao bánh nhận tiền thanh toán, rồi chiếc xe tải chạy đi
nhanh như khi chạy tới.

Việc đây là một ngôi nhà đẹp nằm trong khu dân cư tốt làm tôi lo
lắng, thậm chí hoài nghi mất vài phút. Soneji đã luôn đi trước chúng
tôi hai bước - bằng cách nào đó.

“Hành động thôi,” tôi nói với đặc vụ Scorse. “Đây chính là nó,
anh em. Cửa vào địa ngục đấy.”
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Chín người chúng tôi lao vào nhà - Scorse, Reilly, Craig cùng hai
đặc vụ khác từ Cục, Sampson, tôi, Jeb Klepner, Jezzie Flanagan. Tất
cả được trang bị vũ khí hạng nặng, mặc áo giáp chống đạn. Chúng tôi
muốn kết thúc vụ này. Ngay tại đây. Ngay bây giờ.

Tôi tiến vào bếp. Scorse và tôi đi cùng nhau. Sampson đi sau một
bước chân. Cậu ta chẳng có vẻ gì của một ông bố hàng xóm đến dự
tiệc muộn.

“Các ông là ai? Đang có chuyện gì thế?” một phụ nữ ở quầy bếp
thét lên khi chúng tôi ập vào.

“Gary Murphy đâu?” tôi hỏi lớn. Đồng thời đưa thẻ của mình ra.
“Tôi là Alex Cross. Cảnh sát. Chúng tôi ở đây để điều tra vụ bắt cóc
Maggie Rose Dunne.”

“Gary ở trong phòng ăn,” người phụ nữ thứ hai đứng bên máy
xay sinh tố nói bằng giọng run rẩy. “Qua lối này.” Bà chỉ.

Chúng tôi chạy theo hành lang nối với phòng ăn. Các bức ảnh
chụp gia đình được treo trên tường. Một chồng quà chưa mở nằm trên
sàn. Chúng tôi rút súng ngắn ra.

Đó là khoảng thời gian kinh hoàng. Bọn trẻ chúng tôi trông thấy
đều sợ hãi. Các ông bố, bà mẹ của chúng cũng thế. Có rất nhiều người
vô tội ở đây - hệt như Công viên Disney, tôi nghĩ. Hệt như ở trường
Washington Day.

Gary Soneji không có trong phòng ăn. Chỉ có thêm cảnh sát, bọn
trẻ con đội mũ sinh nhật, vật nuôi, các ông bố bà mẹ miệng há hốc vì
không tin nổi những gì mình đang được chứng kiến.

“Tôi nghĩ Gary đã lên gác,” cuối cùng một trong những ông bố
cất tiếng. “Ở đây có chuyện gì thế? Chuyện quái gì đang diễn ra vậy?”

Craig và Reilly đã từ cầu thang lao trở lại hành lang phía trước.
“Không có trên đó,” Reilly hét to.
Một trong những đứa trẻ nói, “Cháu nghĩ chú Murphy đã xuống

tầng hầm. Chú ấy làm gì thế ạ?”
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Chúng tôi chạy ngược lại bếp và xuống tầng hầm. Scorse, Reilly
và tôi. Sampson lại lên gác để kiểm tra thêm lần nữa.

Chẳng thấy bất kỳ ai trong hai phòng nhỏ dưới tầng hầm. Có một
cửa phụ dẫn ra bên ngoài. Cửa đã đóng và bị khóa từ phía ngoài.

Sau một lúc thì Sampson chạy xuống, mỗi bước hai bậc cầu
thang. “Tớ đã kiểm tra hết trên gác. Hắn không ở đó!”

Gary Soneji lại biến mất một lần nữa.
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ĐƯỢC RỒI, ta hãy tăng thêm một nấc nữa nào! Chúng ta hãy làm
chút rock & roll nghiêm túc đi. Bây giờ hãy chơi một cách nghiêm túc
đi nào, Gary nghĩ khi bỏ trốn.

Từ khi mười lăm, mười sáu tuổi trong hắn đã có những kế hoạch
trốn chạy. Hắn biết rằng vào một ngày, bằng cách nào đó và ở nơi nào
đó, cái gọi là chính quyền sẽ đến bắt hắn. Hắn đã thấy toàn bộ chuyện
đó trong tư duy của mình, trong những giấc mơ chi tiết giữa ban ngày.
Câu hỏi duy nhất là khi nào. Và có lẽ là vì điều gì? Vì tội nào trong số
các tội của hắn?

Rồi họ xuất hiện ở đó, trên đại lộ trung tâm ở Wilmington! Kết
thúc cuộc săn đuổi lừng danh. Hay đó mới là sự khởi đầu?

Từ lúc trông thấy cảnh sát, Gary như một chiếc máy được lập
trình sẵn. Hắn gần như không thể tin nổi rằng điều mình đã tưởng
tượng nhiều lần lại đang thật sự xảy ra. Nhưng họ đã có mặt ở đó.
Những giấc mơ đặc biệt thực sự trở thành hiện thực. Nếu như ta có
tâm hồn tươi trẻ.

Hắn đã bình thản trả tiền cho cậu bé giao bánh pizza. Rồi hắn
xuống gác và thoát ra ngoài qua tầng hầm. Hắn qua một ô cửa được
ngụy trang một nửa và đi vào gara. Hắn khóa cửa lại từ phía ngoài.
Một cánh cửa bên khác dẫn tới một con ngõ bé xíu dẫn vào sân nhà
Dwyer. Hắn cũng khóa cả cái cửa đó lại. Đôi giày đi tuyết của Jimmy
Dwyer đang nằm trên bậc hiên. Tuyết đầy trên sân. Hắn thó luôn đôi
giày của hàng xóm.

Gary dừng lại giữa nhà hắn và nhà Dwyer. Hắn đôi lần nghĩ đến
việc để cho họ bắt mình - bị bắt - hệt như Bruno Hauptmann trong vụ
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Lindbergh. Hắn thích ý tưởng ấy. Nhưng chưa đến lúc. Và cũng không
phải ở đây.

Rồi Gary bỏ chạy, theo một loạt những con ngõ sát nhau, nằm
giữa các ngôi nhà. Chẳng có ai trừ đám trẻ con sử dụng mấy con ngõ
nhỏ đó, nơi vốn mọc dày cỏ dại và đầy các vỏ lon nước ngọt.

Hắn có cảm giác như thị lực của mình giảm hẳn đi. Chắc chắn là
liên quan tới nỗi sợ hãi mà hắn cảm thấy trên từng xăng ti mét cơ thể.
Gary đang sợ. Hắn phải thừa nhận rằng mình đang sợ. Đối mặt với
adrenaline đi, anh bạn.

Hắn chạy từ sân sau nhà này qua sân sau nhà khác, dọc theo đại
lộ trung tâm có từ lâu đời. Rồi vào khu rừng rậm của công viên
Downing. Trên đường chạy hắn không trông thấy một bóng người
nào.

Chỉ khi liếc ngược lại Gary mới có thể trông thấy cảnh sát di
chuyển về phía nhà mình. Trông thấy hai thằng mọi đen to lớn Cross
và Sampson. Cuộc săn đuổi được ca ngợi quá mức. Cục Điều tra Liên
bang với toàn bộ vinh quang của nó.

Bây giờ thì hắn chạy hết tốc lực, về phía ga tàu điện ngầm nằm
cách nhà hắn bốn dãy nhà. Đây là mối liên kết giữa hắn với Philly,
Washington, New York, với thế giới bên ngoài.

Chắc hẳn Gary đã hoàn thành bài chạy với điểm mười trọn vẹn -
hay đại loại như thế. Hắn luôn giữ cơ thể gọn gàng. Đôi chân và hai
cánh tay khỏe khoắn, bụng phẳng sáu múi.

Một chiếc VW cũ đã đậu sẵn ở nhà ga. Nó luôn được đậu ở đó -
chiếc xe Bọ Hung đầy tin cậy từ thời thanh niên nổi loạn của hắn. Nói
đúng hơn là “hiện trường của những tội ác quá khứ”. Chiếc xe được sử
dụng chỉ vừa đủ để giữ cho ắc quy hoạt động. Đã đến lúc thêm nhiều
trò chơi, nhiều trò vui. Con Trai Nhà Lindbergh lại chuẩn bị ra tay.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 39

ĐÃ QUÁ MƯỜI MỘT GIỜ nhưng Sampson và tôi vẫn ở nhà Murphy.
Cánh báo chí đang tập trung phía sau các dây bảo vệ hiện trường màu
vàng sáng bên ngoài nhà. Cả vài trăm người là bạn bè và láng giềng
quanh khu Wilmington cũng thế. Nơi này chưa bao giờ có một đêm
náo động hơn thế.

Một cuộc săn lùng lớn khác đã được thực hiện không chỉ dọc
theo Bờ Đông mà còn triển khai cả về phía Tây, tới bang Pennsylvania
và Ohio. Dường như không thể có khả năng Gary Soneji/Murphy trốn
thoát được lần thứ hai. Chúng tôi không tin là thủ phạm có thể vạch kế
hoạch cho lần trốn chạy này theo cái cách hắn đã lên kế hoạch cho vụ
lần trước ở Washington.

Một đứa trong đám trẻ con dự tiệc đã nhìn thấy một xe tuần tra
của cảnh sát lượn lờ vài phút trước khi chúng tôi có mặt ở khu vực
này. Nó đã hồn nhiên kể với Murphy về chiếc xe cảnh sát. Tên tội
phạm đã tẩu thoát hoàn toàn nhờ may mắn! Chúng tôi đã chậm chân
hơn hắn chỉ vài phút là cùng.

Sampson và tôi thẩm vấn Missy Murphy hơn một giờ. Cuối cùng
chúng tôi cũng biết được một chút về con người thật của
Soneji/Murphy.

Missy Murphy có thể hòa mình vào các bà mẹ của đám học sinh
trường Washingon Day. Cô có mái tóc vàng óng không uốn lọn. Missy
mặc chiếc váy màu xanh hải quân, áo cánh trắng, đội mũ rơm vành
tròn. So với mức thông thường thì cô nặng quá chừng một cân, nhưng
vẫn xinh.
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“Không ai trong số các ông có vẻ tin điều này, nhưng tôi hiểu
Gary. Tôi biết anh ấy là người thế nào,” cô nói với chúng tôi. “Anh ấy
không phải là kẻ bắt cóc.”

Trong khi nói, Missy liên tục châm những điếu Marlboro Light.
Đó là dấu hiệu duy nhất bộc lộ sự khổ sở và lo lắng. Chúng tôi nói
chuyện với cô Murphy trong bếp. Căn bếp gọn gàng, ngăn nắp ngay cả
trong ngày tổ chức tiệc sinh nhật. Tôi nhận ra nhiều cuốn sách nấu ăn
của Betty Crocker xếp bên cạnh những cuốn của Silver Palate và một
cuốn Phương pháp thiền cho những phụ nữ làm việc quá nhiều. Một
bức ảnh chụp cận cảnh Gary Soneji/ Murphy trong bộ đồ tắm đặt trên
tủ lạnh. Hắn trông như một ông bố Mỹ đúng chất.

“Gary không phải người bạo lực. Anh ấy thậm chí không thể chịu
được việc buộc Roni vào khuôn phép,” Missy Murphy nói với chúng
tôi.

Điều ấy khiến tôi chú ý. Nó khớp với các biểu mẫu mà tôi đã
nghiên cứu nhiều năm: các báo cáo về những người tâm thần và con
cái của họ. Những kẻ tâm thần thường gặp khó khăn trong việc uốn
nắn con cái mình.

“Chồng cô đã bao giờ nói với cô vì sao anh ta gặp khó khăn trong
việc uốn nắn con gái chưa?” tôi hỏi.

“Bản thân Gary không có tuổi thơ hạnh phúc. Anh ấy chỉ muốn
những gì tốt đẹp nhất cho Roni. Anh ấy biết rằng mình đang bù đắp
cho con bé. Anh ấy là một người rất thông minh. Anh ấy có thể dễ
dàng lấy bằng tiến sĩ Toán học.”

“Gary lớn lên ở Wilmington này à?” Sampson hỏi Missy. Với
người phụ nữ này, cậu ta rất thẳng thắn và mềm mỏng.

“Không, anh ấy lớn lên ở Princeton, New Jersey. Gary sống ở đó
cho tới năm mười chín tuổi.”

Sampson ghi chép một chút, rồi liếc về phía tôi. Princeton gần
Hopewell, nơi đã xảy ra vụ bắt cóc Lindbergh những năm 1930. Con
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Trai Nhà Lindbergh, Soneji đã ký tên như thế trên những bức thư đòi
tiền chuộc. Chúng tôi vẫn chưa biết vì sao.

“Gia đình anh ta vẫn ở Princeton à?” tôi hỏi cô Murphy. “Chúng
tôi có thể liên lạc với họ ở đó được chứ?”

“Gia đình không còn ai nữa. Một đám cháy xảy ra khi Gary đang
đi học. Cha, mẹ kế, em trai và em gái cùng cha khác mẹ của anh ấy
đều chết trong thảm kịch ấy.”

Tôi muốn tìm hiểu sâu mọi điều Missy Murphy đang nói. Rồi tôi
phải ngừng lại một chút. Như vậy là đã xảy ra đám cháy trong nhà của
một thanh niên có vấn đề về tâm thần? Một gia đình nữa đã chết, một
gia đình nữa bị hủy diệt. Đó có phải là mục tiêu thực sự của Gary
Soneji/ Murphy không? Những gia đình? Nếu đúng như vậy thì trường
hợp Vivian Kim là sao? Liệu hắn giết nữ giáo viên có phải chỉ để gây
tiếng vang không?

“Cô biết người nào trong gia đình đó không?” tôi hỏi Missy.
“Không. Họ qua đời trước khi Gary và tôi quen nhau. Hai chúng

tôi gặp nhau khi là sinh viên đại học năm cuối. Khi ấy tôi ở
Delaware.”

“Chồng cô đã kể cho cô những gì về những năm sống ở
Princeton?”

“Không nhiều lắm. Anh ấy rất kín kẽ. Tôi biết là gia đình
Murphy sống cách xa thành phố. Láng giềng gần nhà họ nhất cũng ở
cách ba hay bốn cây số. Gary không có bạn bè nào cho tới tận khi đi
học. Thậm chí đến lúc đó anh ấy vẫn thường là kẻ lạc lõng. Đôi khi
anh ấy có thể rất nhút nhát.”

“Thế còn người em trai và em gái mà cô đã nhắc tới thì sao?”
Sampson hỏi.

“Thực ra là em cùng cha khác mẹ. Đó là một phần vấn đề của
Gary. Anh ấy không gần gũi với họ lắm.”

“Anh ta có bao giờ nhắc đến vụ bắt cóc Lindbergh không? Anh ta
có cuốn sách nào về Lindbergh không?” Sampson lại tiếp tục. Kỹ



https://thuviensach.vn

thuật cậu ta áp dụng là tập trung vào điểm mấu chốt khi hỏi đáp.
Missy Murphy lắc đầu. “Không. Tôi không biết điều đó. Dưới

tầng hầm có một phòng chứa đầy sách của anh ấy. Các ông có thể
xem.”

“Ồ, chúng tôi sẽ xem,” Sampson nói với cô.
Đây là nguồn cung cấp thông tin dồi dào và tôi thấy nhẹ nhõm

khi nghe đề cập đến nó. Trước đó, không có gì hoặc có rất ít manh mối
cho chúng tôi khai thác.

“Mẹ đẻ của anh ta còn sống chứ?” tôi hỏi.
“Tôi không biết. Gary không bao giờ nói về bà ấy. Anh ấy không

hề đả động tới bà ấy.”
“Thế còn mẹ kế của anh ta?”
“Gary không ưa bà mẹ ghẻ. Rõ ràng bà ấy rất gắn bó với những

đứa con do bà ấy sinh ra. Anh ấy gọi bà ấy là ‘con điếm Babylon’. Tôi
tin rằng bà ấy có gốc gác vùng Tây Babylon của New York. Tôi nghĩ
là nó ở đâu đó trên Long Island.”

Sau nhiều tháng không có chút thông tin nào, tôi không thể đưa
ra những câu hỏi đủ nhanh. Cho tới giờ, mọi thứ tôi nghe được đều
liên quan đến việc truy tìm dấu vết. Một câu hỏi hiện lên: liệu Gary
Soneji/Murphy có nói sự thật với vợ hắn không? Hắn có khả năng nói
sự thật với một người khác không?

“Cô Murphy, cô có ý kiến nào về nơi anh ta có thể đã tới không?”
Bây giờ tôi mới hỏi.

“Điều gì đó đã thực sự khiến Gary sợ hãi,” cô đáp. “Tôi nghĩ có
lẽ điều đó liên quan tới công việc của anh ấy. Và liên quan tới anh trai
tôi, ông chủ của Gary. Tôi không thể tưởng tượng là anh ấy trở về nhà
ở New Jersey, nhưng có thể anh ấy đã làm thế. Có thể Gary đã trở về
nhà. Anh ấy thuộc dạng bốc đồng.”

Một trong những đặc vụ FBI là Marcus Connor nhòm vào chỗ
bếp nơi chúng tôi đang nói chuyện. “Tôi có thể gặp hai anh một phút
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được không?... Tôi xin lỗi, chuyện này chỉ mất một phút thôi,” anh ta
nói với cô Murphy.

Connor đưa hai chúng tôi xuống tầng hầm của căn nhà. Gerry
Scorse, Reilly, và Kyle Craig từ FBI đang ở dưới đó chờ đợi.

Scores giơ lên một đôi tất mỏng hiệu Fido Dido. Tôi nhận ra
chúng từ bản mô tả về những gì Maggie Rose Dunne đã mặc vào ngày
bị bắt cóc. Và từ những lần vào quan sát phòng của con bé, nơi tôi đã
thấy bộ sưu tập quần áo và nữ trang rẻ tiền của nó.

“Vậy anh nghĩ thế nào, Alex?” Scorse hỏi tôi. Tôi nhận ra rằng
cứ khi nào mọi thứ trở nên thực sự kỳ quặc thì anh ta đều tham khảo ý
kiến của tôi.

“Chính xác là điều tôi đã nói về chiếc giày ở Washington. Hắn để
lại nó cho chúng ta. Bây giờ hắn đang chơi một trò chơi. Và hắn muốn
chúng ta chơi cùng hắn.”
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KHÁCH SẠN CỔ DU PONT ở trung tâm Wilmington là nơi khá tiện
để ngả lưng một chút. Nơi này có một quán bar đẹp và yên tĩnh,
Sampson và tôi đã có kế hoạch lặng lẽ uống chút gì đó ở đây. Cả hai
không nghĩ sẽ có người tham gia cùng nên thấy ngạc nhiên khi Jezzie
Flanagan, Klepner và một số đặc vụ FBI nhập hội rượu đêm.

Chúng tôi mệt mỏi và thất vọng sau khi để sổng mất Gary
Soneji/Murphy trong gang tấc. Chỉ trong một khoảng thời gian ngắn,
chúng tôi nốc khá nhiều rượu nặng. Thực tế là quan hệ giữa chúng tôi
tốt. “Một đội”. Chúng tôi nói năng ầm ĩ, chơi bài, quậy phá một chút ở
quán bar sang trọng Delaware. Sampson nói chuyện với Flanagan một
lúc. Cậu ta cũng nghĩ cô là một cảnh sát giỏi.

Cuối cùng cuộc nhậu cũng kết thúc, chúng tôi quanh quẩn tìm về
phòng của mỗi người nằm rải rác trong khách sạn Du Pont rộng lớn.

Jeb Klepner, Jezzie và tôi leo cầu thang trải thảm dày để lên
phòng mỗi người ở tầng hai và tầng ba. Vào lúc ba giờ kém mười lăm
sáng, khách sạn Du Pont đúng là một lăng mộ. Phía ngoài, trên con
đường chính chạy suốt Wilmington vắng bóng xe cộ.

Phòng Klepner nằm ở tầng hai. “Tôi chuẩn bị xem ít phim khiêu
dâm loại nhẹ,” anh ta nói khi tách khỏi hai chúng tôi. “Việc ấy thường
khiến tôi ngủ được ngay.”

“Chúc anh có những giấc mơ đẹp,” Jezzie nói. “Hẹn gặp ở sảnh
lúc bảy giờ.”

Klepner rên lên khi lê bước theo hành lang về phòng. Jezzie cùng
tôi leo theo cầu thang uốn lượn lên tầng trên. Không gian yên tĩnh đến



https://thuviensach.vn

nỗi có thể nghe thấy tiếng đèn giao thông bên ngoài, những tiếng lạch
tạch phát ra khi đèn chuyển từ xanh sang vàng rồi tới đỏ.

“Tôi vẫn thấy căng thẳng,” tôi nói với Jezzie. “Tôi có thể nhìn
thấy Soneji/Murphy. Hai gương mặt. Trong đầu tôi, cả hai gương mặt
đều rất khác biệt.”

“Tôi cũng thấy căng thẳng. Lúc nào cũng thế. Nếu bây giờ đang
ở nhà thì anh sẽ làm gì?” Jezzie hỏi.

“Có khi tôi chơi piano ngoài hiên nhà. Đánh thức cả khu dậy
bằng chút nhạc buồn.”

Jezzie bật cười. “Ta có thể quay xuống bar Delaware. Có một cây
đàn cũ đặt ngay dưới đó. Có khi nó thuộc về một trong những người
thuộc dòng họ Du Pont. Anh chơi đàn, tôi sẽ uống thêm một ly.”

“Tay phục vụ quầy bar đó đã ra về sau chúng ta đúng mười giây.
Bây giờ anh ta lên giường rồi.”

Chúng tôi đã lên tới tầng ba của khách sạn Du Pont. Ở hành lang
có một đoạn cua nhẹ. Những tấm biển có họa tiết trang trí treo trên
tường liệt kê các số phòng và hướng đi. Vài vị khách đã để giày của
họ ra ngoài hành lang cho nhân viên đánh vào ban đêm.

“Tôi ở phòng ba mười một.” Jezzie lôi từ túi áo khoác ra chìa
khóa thẻ từ màu trắng.

“Tôi ở phòng ba linh tư. Đến lúc đi ngủ rồi. Để sáng dậy cho tỉnh
táo.”

Jezzie mỉm cười và nhìn vào mắt tôi. Lần đầu tiên mà tôi còn nhớ
được, không ai trong chúng tôi nói gì.

Tôi vòng tay qua người và nhẹ nhàng ôm lấy cô. Chúng tôi hôn
nhau ngoài hành lang. Lâu rồi tôi chưa hôn ai như thế. Thực ra tôi
cũng không chắc ai là người hôn trước.

“Cô rất đẹp,” tôi thì thầm khi môi chúng tôi tách ra. Những lời ấy
cứ thế bật ra. Không phải câu hay nhất mà tôi có thể thốt ra nhưng là
sự thật.
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Jezzie mỉm cười và lắc đầu. “Môi tôi vừa dày vừa phù. Trông tôi
như hồi nhỏ bị ngã dập mặt xuống đất ấy. Anh mới là người ưa nhìn.
Anh trông như võ sĩ Muhammad Ali.”

“Chắc chắn là giống rồi. Giống khi đã ăn no đòn.”
“Có thể là ăn đòn nhưng chưa no. Để thêm cá tính thôi. Vừa đủ

no đòn. Nụ cười của anh cũng đẹp nữa. Cười cho tôi xem nào, Alex.”
Tôi lại hôn đôi môi phù kia. Tôi chỉ có thể nói rằng đôi môi đó là

hoàn hảo.
Có nhiều chuyện thổi phồng về ham muốn của những người đàn

ông da đen với phụ nữ da trắng; về chuyện phụ nữ da trắng muốn có
trải nghiệm với đàn ông da đen. Jezzie Flanagan là người khôn ngoan
và cực kỳ hấp dẫn. Cô là người tôi có thể nói chuyện, là người tôi
muốn ở bên.

Và chúng tôi đang ở đây, trong vòng tay của nhau, lúc ba giờ
sáng. Cả hai chúng tôi đã uống hơi nhiều, nhưng không quá nhiều.
Không có chuyện thổi phồng nào cả. Chỉ có hai người, ở một thành
phố lạ, vào một đêm rất lạ trong đời của cả hai.

Lúc này tôi muốn được ai đó ôm. Và tôi nghĩ Jezzie cũng như
vậy. Ánh nhìn trong đôi mắt cô vốn ngọt ngào và dễ chịu. Nhưng đêm
nay còn có chút mong manh. Trong khóe mắt cô có một mạch máu đỏ
nhỏ xíu. Có lẽ cô cũng vẫn có thể nhìn thấy Soneji/Murphy. Chúng tôi
đã suýt nữa tóm được hắn. Lần này chỉ chậm có nửa bước.

Tôi ngắm gương mặt của Jezzie theo cách trước đây mình không
thể làm hoặc không bao giờ nghĩ là mình sẽ làm. Một ngón tay của tôi
nhẹ nhàng lướt trên đôi má cô. Da Jezzie mềm mại và mịn màng.
Những sợi tóc vàng óng mềm như lụa giữa các ngón tay tôi. Mùi nước
hoa của cô thật nhẹ nhàng, như hương của loài hoa dại.

Một câu nói lướt qua đầu tôi. Đừng bắt đầu những việc ta không
thể kết thúc.

“Này, Alex?” Jezzie nói và nhướng một bên mày. “Đây là vấn đề
hóc búa, phải không?”
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“Không khó đối với hai cảnh sát thông minh như chúng ta,” tôi
nói với cô.

Chúng tôi rẽ về phía bên trái của hành lang khách sạn và hướng
về phía phòng 311.

“Có lẽ chúng ta nên nghĩ kỹ hơn về chuyện này,” tôi cất lời trong
khi cả hai bước đi.

“Có lẽ tôi đã nghĩ kỹ rồi,” Jezzie thì thầm đáp lại.
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MỘT RƯỠI SÁNG, Gary Soneji/Murphy bước ra khỏi Nhà nghỉ số 6 ở
Reston, Virginia. Hắn chợt trông thấy hình ảnh của mình trên cửa
kính.

Gary mới - Gary của ngày hôm nay - nhìn lại bản thân. Mái tóc
đen vuốt ngược ra sau và râu quai nón lởm chởm; quần áo nông dân
bẩn thỉu. Hắn biết rằng mình có thể đóng vai này. Giả giọng lè nhè
vùng Old Dixie. Vào những lúc cần thiết. Nhưng không quá lâu. Đừng
ai chớp mắt nhé.

Gary bước vào chiếc VW móp méo và khởi hành. Hắn cực kỳ hồi
hộp. Hắn yêu thích phần kế hoạch này hơn chính cuộc đời mình. Hắn
không thể tách rời hai phần ấy ra nữa. Đây là phần táo bạo nhất của
toàn bộ cuộc phiêu lưu. Công việc đòi hỏi nhiều kỹ năng.

Tại sao mình lại phấn khích đến thế? Soneji tự hỏi trong cơn mơ
màng. Chỉ vì một nửa số cảnh sát và bọn khốn FBI trên toàn nước Mỹ
đang truy lùng hắn sao?

Bởi hắn đã bắt cóc hai đứa nhãi nhà giàu và một đứa đã chết à?
Còn đứa kia - Maggie Rose thì sao? Hắn thậm chí không muốn nghĩ
về chuyện đó - những gì đã thực sự xảy ra với con bé.

Bóng tối từ từ chuyển thành lớp nhung mềm màu xám. Soneji
phải cố gắng kìm hãm thôi thúc đạp lút ga và giữ nguyên như thế. Ánh
sáng màu cam của bình minh cuối cùng cũng xuất hiện khi hắn chạy
xe xuyên qua vùng Johnstown, Pennsylvania.

Soneji dừng xe tại một cửa hàng 7-Eleven ở Johnstown. Hắn ra
khỏi xe và kéo căng hai chân. Nhìn vào chiếc gương chiếu hậu đung
đưa của chiếc VW Bọ Hung xem mình trông ra sao.
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Từ trong gương, một nông dân ăn mặc xộc xệch nhìn lại hắn.
Một Gary hoàn toàn khác. Hắn mang toàn bộ phong thái của một dân
quê; dáng đi của một tay cao bồi được điều chỉnh như thể mới bị ngựa
đá; hai tay để trong túi áo hoặc hai ngón cái thọc vào thắt lưng. Lúc
nào cũng lấy ngón tay chải tóc. Khạc nhổ bất cứ khi nào có cơ hội.

Soneji uống một hơi hết cốc cà phê đậm đặc trong cửa hàng tiện
ích - một việc làm đáng ngờ. Một ổ bánh mì rắc hạt anh túc nhiều bơ.
Vẫn chưa có tờ báo sáng nào lên sạp.

Một nhân viên nữ đần độn và hợm hĩnh trong cửa hàng đang đợi
Soneji. Hắn chỉ muốn đấm cô ta bất tỉnh. Hắn dành tới năm phút để
tưởng tượng cảnh hạ gục cô ta ngay giữa cửa hàng 7-Eleven hẻo lánh
này.

Cởi cái áo cánh trắng nữ sinh ra đi, cô em. Kéo nó xuống tận
hông em ấy. Được rồi, bây giờ có lẽ anh sắp sửa phải giết em. Nhưng
có thể là không. Hãy nói chuyện tử tế với anh và cầu xin anh không
làm thế. Cô em bao tuổi - hai mốt, hai mươi? Hãy dùng nó làm lời nói
đánh vào cảm xúc của anh. Em còn quá trẻ để chết trong một cửa hàng
7-Eleven, khi vẫn chưa biết hết mùi đời.

Rốt cuộc Gary cũng quyết định cho cô ta sống. Điều ngạc nhiên
là cô ta không biết gì về việc mình đã suýt bị giết.

“Chúc ông một ngày vui vẻ. Hẹn sớm gặp lại,” cô ta nói.
“Cô nên cầu nguyện là tôi sẽ không trở lại ấy.”
Khi Soneji/Murphy chạy xe dọc theo đường 22, hắn cho phép bản

thân giận dữ hơn những gì đã thể hiện trong một thời gian dài. Trò ủy
mị vớ vẩn này đủ rồi. Không ai chú ý đến hắn - sự chú ý mà hắn đáng
được hưởng.

Những kẻ ngốc nghếch và kém cỏi ngoài kia nghĩ rằng chúng có
cơ hội nào chặn được hắn sao? Hay tự tay bắt được hắn sao? Hoặc xử
hắn trực tiếp trên truyền hình quốc gia sao? Đã đến lúc dạy cho chúng
một bài học; đã đến lúc dành cho sự vĩ đại thực sự. Rẽ trái trong khi
thế giới nghĩ ta sẽ rẽ phải.
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Gary Soneji/Murphy ngoặt vào một tiệm McDonald ở
Wilkinsburg, Pennsylvania. Trẻ con mọi lứa tuổi đều thích đồ
McDonald, đúng không? Đồ ăn, bạn bè và niềm vui. Gary vẫn rất
đúng kế hoạch. “Thằng Bé Hư” đáng tin cậy ở điểm này - ta có thể
chỉnh giờ đồng hồ theo hắn.

Có những hàng người thường thấy vào giờ ăn trưa thơ thẩn đi ra
đi vào Mickey D. Tất cả bọn họ đều mắc kẹt trong những lối mòn,
những việc vặt vãnh hằng ngày của mình. Nhồi nhét bánh kẹp và
khoai tây chiên.

Thế còn những bài hát cũ của nhóm Hooters - về những xác sống
ở ngoài kia, trên nước Mỹ này? Tất cả các người, lũ xác sống kia?
Bước đi như một xác sống? Điều gì đó về hàng chục triệu xác sống
ngoài kia. Đó là đã nói giảm đi rất nhiều.

Liệu hắn có phải là người duy nhất sống gần với tiềm năng của
bản thân? Soneji/Murphy tự hỏi. Điều đó sai thế quái nào được. Chẳng
ai đặc biệt như hắn. ít nhất hắn cũng chưa gặp kẻ nào trong số những
người đặc biệt.

Soneji quay sang khu phòng ăn của tiệm McDonald. Đã có đến
cả trăm ngàn tỷ suất McBurger được tiêu thụ, con số ấy vẫn tiếp tục
tăng. Phụ nữ trong này có cả đám. Phụ nữ và toàn bộ đám con cái quý
hóa của họ. Những kẻ xây tổ, những kẻ tầm thường hóa mọi thứ,
những con ngỗng ngốc nghếch với bộ ngực mềm nhũn ngớ ngẩn của
chúng.

Ronald McDonald cũng ở đó, dưới dạng một cái bánh quy thiu
hình tròn cao một mét tám trong mắt bọn trẻ con. Quả là một ngày hay
ho! Ronald McDonald gặp thầy Chips.

Gary trả tiền hai cốc cà phê đen và xoay người bước trở ra xuyên
qua đám đông. Hắn nghĩ đầu mình sắp nổ tung. Mặt và cổ hắn đỏ ửng.
Hắn đang thở quá nhanh, cổ họng Gary khô khốc, hắn đang đổ mồ hôi
quá nhiều.

“Ngài ổn chứ, thưa ngài?” cô gái sau quầy hỏi.
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Gary thậm chí không tính đến chuyện trả lời câu hỏi ấy. Mày nói
chuyện với tao đấy à? Robert De Niro, có phải không? Hắn là một De
Niro khác - chẳng có gì hoài nghi về chuyện đó - chỉ có điều hắn thậm
chí còn là một diễn viên giỏi hơn. Tầm ảnh hưởng rộng lớn hơn. De
Niro chưa bao giờ tận dụng được những cơ hội như Gary đã làm. De
Niro, Hoffman, Pacino - chẳng kẻ nào trong số họ tận dụng được cơ
hội và thực sự phát huy hết được năng lực của mình. Theo quan điểm
của Soneji là thế.

Nhiều suy nghĩ và tư tưởng ào ạt đổ vào đầu Soneji, khiến hắn
mất tập trung. Hắn có cảm tưởng như mình đang lơ lửng trôi giữa một
biển các hạt vật chất, hạt photon và neutron. Nếu những kẻ này có thể
sống trong não hắn chỉ mười giây thôi, chúng sẽ không tin được điều
đó.

Soneji cố tình xô vào người khác khi hắn rời khỏi quầy tính tiền
của tiệm McDonald.

“Ôi, xin thứ lỗi cho tôi,” hắn nói sau một cú va mạnh vào hông
người khác.

“Này! Để ý một chút đi chứ, ông anh!” một người nói với Soneji.
“Để ý cái thân mày ấy, thằng chó.” Soneji/Muiphy dừng lại và

nói với tay hói mà hắn vừa va vào. “Tao phải làm gì để có được chút
tôn trọng? Bắn thẳng vào mắt mày à?”

Vừa tiếp tục đi khắp tiệm Soneji vừa uống hết cả hai cốc cà phê
nóng. Xuyên qua tiệm. Xuyên qua bất kỳ người nào chắn đường hắn.
Xuyên qua những chiếc bàn mi ca rẻ tiền. Xuyên qua các bức tường,
nếu hắn thực sự muốn.

Gary Soneji/Murphy lôi từ áo gió ra một khẩu súng lục ổ quay
nòng ngắn. Chuyện sẽ là thế này: khởi đầu của cú gọi đánh thức cả
nước Mỹ. Một buổi biểu diễn đặc biệt dành cho tất cả những đứa con
và các bà mẹ.

Bây giờ tất cả đều nhìn hắn. Súng, họ đều hiểu.
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“Tỉnh dậy con mẹ chúng mày đi!” hắn quát tháo bên trong phòng
ăn của tiệm McDonald. “Cà phê nóng! Có đồ ra đây, tất cả chúng
mày! Tỉnh dậy và ngửi đi!”

“Người đàn ông đó có súng!” Một trong những kẻ “cực kỳ thông
minh” đang ăn một chiếc hamburger Big Mac nóng sốt nói. Không thể
tin là ông ta có thể nhìn xuyên qua đám hơi đang bốc lên từ món đồ ăn
của mình.

Gary quay mặt vào căn phòng với khẩu súng đã rút ra. “Không ai
được rời khỏi phòng này!” hắn hét lên.

“Bây giờ bọn mày tỉnh rồi chứ? Lũ chúng mày đã tỉnh rồi chứ?”
Gary Soneji/Murphy nói to. “Tao nghĩ là tỉnh rồi. Tao nghĩ bây giờ tất
cả bọn mày đã hiểu chương trình rồi.”

“Tao là người chỉ huy! Thế nên tất cả dừng lại. Quan sát. Và lắng
nghe.”

Gary bắn một phát súng vào mặt kẻ đang nhai chiếc bánh burger.
Người đàn ông ôm chặt lấy trán rồi nặng nề lăn từ ghế của mình
xuống sàn. Bây giờ thì việc đó đã thu hút được sự chú ý của mọi
người. Súng thật, đạn thật, sinh mạng thật.

Một người phụ nữ da đen ré lên và bà ta cố gắng lao vào Soneji.
Hắn hạ gục bà này với một cú đánh bằng báng súng vào đầu. Đó là
một đòn thực sự chất, hắn nghĩ thế. Một cú đánh tuyệt hay của Steven
Seagal.

“Tao là Gary Soneji! Tao chính là Hắn. Nói thế có gây sốc
không? Bọn mày đang được diện kiến kẻ bắt cóc nổi tiếng thế giới.
Chuyện này giống như một buổi trình diễn miễn phí chẳng nhằm mục
đích gì. Thế nên hãy quan sát cho kỹ. Bọn mày có thể học được một
vài điều đấy. Gary Soneji đã ở nhiều nơi, hắn đã thấy nhiều điều bọn
mày chưa từng thấy trong đời. Tin tao đi.”

Soneji nhấp ngụm McCoffee cuối cùng của hắn, và qua miệng
cốc, hắn quan sát những người ghiền đồ ăn nhanh đang run rẩy.
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“Đây,” cuối cùng hắn cũng cất tiếng với vẻ tư lự, “là điều người
ta gọi là tình huống bắt giữ con tin nguy hiểm. Ronald McDonald đã
bị bắt cóc, thưa các vị. Bây giờ các vị đã chính thức là một phần của
lịch sử.”
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HAI CẢNH SÁT TUẦN TRA QUỐC LỘ Mick Fescoe và Bobby
Hatfield đang chuẩn bị vào cửa hàng McDonald thì nghe thấy những
tiếng súng phát ra từ phòng ăn. Tiếng súng phải không? Vào giờ ăn
trưa ở tiệm McDonald? Chuyện quái gì đang xảy ra thế?

Fescoe bốn mươi tư tuổi, cao và to lớn. Hatfield trẻ hơn gần hai
chục tuổi. Cậu mới chỉ làm cảnh sát tuần tra được khoảng một năm.
Bất chấp cách biệt về tuổi tác, hai cảnh sát này có chung sở thích hài
tục. Họ đã trở thành những người bạn thân thiết của nhau.

“Chết tiệt,” Hatfield thì thầm khi tiếng súng vang lên phía trong
tiệm McDonald. Cậu hụp xuống theo tư thế tránh đạn mới được học
nhưng chưa bao giờ áp dụng khi ở ngoài tầm đạn.

“Nghe tôi nhé, Bobby,” Fescoe nói với cậu.
“Đừng lo, tôi đang nghe đây.”
“Cậu hướng tới lối ra phía kia.” Fescoe trỏ về một lối ra gần quầy

thu ngân. “Tôi sẽ vòng qua mé trái. Cậu đợi lệnh tôi rồi hãy hành
động.”

“Đừng làm gì cho tới khi tôi lao vào hắn. Rồi sau đó, nếu cậu có
khoảng trống để bắn, hãy hành động. Đừng nghĩ gì về việc đó. Chỉ cần
siết cò thôi Bobby.”

Bobby Hatfield gật đầu. “Tôi hiểu rồi.” Rồi cả hai tách ra.
Khi chạy vòng qua mé bên kia của tiệm McDonald, sĩ quan Mick

Fescoe không thể thở nổi. Anh bám sát bức tường gạch, tì lưng vào
đó. Từ nhiều tháng nay anh đã hạ quyết tâm phải lấy lại dáng. Anh đã
bắt đầu thở dốc. Cảm thấy hơi choáng. Anh không muốn điều ấy. Đấu
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súng với một tên điên trong tình trạng xây xẩm mặt mày thật chẳng
hay ho gì.

Fick Fescoe đến gần sát cửa. Anh có thể nghe thấy tiếng tên điên
đang la hét bên trong.

Nhưng cũng có điều buồn cười vì tên điên đó như thể được điều
khiển từ xa. Những động tác của hắn rất giật cục. Giọng nói thì cao,
như giọng một thằng bé.

“Tao là Gary Soneji. Tất cả bọn mày hiểu điều đó chứ? Tao chính
là Hắn. Có thể nói là bọn mày đã tìm thấy tao. Bọn mày đều là những
anh hùng lớn.”

Có thể như thế không? Fescoe tự hỏi khi nấp gần cửa và lắng
nghe. Tên bắt cóc Soneji đang ở Wilkinsburg này sao? Dù là ai đi nữa,
kẻ đó dứt khoát đang có một khẩu súng trong tay. Một người đã bị
bắn. Một người đàn ông đang nằm sóng soài trên sàn. Ông ta không
động đậy gì.

Fescoe nghe thấy thêm một phát súng nữa. Những tiếng thét sợ
hãi chói tai vọng ra từ bên trong tiệm McDonald chật ních người.

“Anh phải làm gì đó đi chứ!” một người đàn ông mặc chiếc áo có
mũ trùm đầu hiệu Dolphins màu xanh nhạt hét lên với viên cảnh sát.

Biết rồi, khổ lắm, nói mãi, sĩ quan Mick Fescoe lẩm bẩm. Người
ta luôn thực sự dũng cảm khi có cảnh sát thế mạng. Anh trước đi, sĩ
quan. Anh là người lĩnh hai ngàn năm trăm đô một tháng để làm việc
này mà.

Mick Fescoe cố gắng kiểm soát hơi thở của mình. Khi làm được
điều ấy, anh di chuyển tới chỗ cửa ra vào bằng kính. Anh thầm cầu
nguyện và lao xuyên qua cửa kính.

Ngay lập tức viên sĩ quan trông thấy kẻ cầm súng. Một gã da
trắng, đã xoay người về phía anh. Như thể hắn đã chờ đợi viên sĩ
quan. Như thể hắn đã lên kế hoạch cho việc này.

“Bùm!” Gary Soneji hét lên. Đồng thời hắn bóp cò.
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KHÔNG AI TRONG CHÚNG TÔI ngủ nhiều hơn đôi ba tiếng, một số
còn ngủ ít hơn. Chúng tôi chếnh choáng vì thiếu ngủ khi chạy xe trên
quốc lộ 22.

Gary Soneji/Murphy đã bị “nhìn thấy” nhiều lần trong khu vực
nằm ở phía Nam chúng tôi. Hắn đã trở thành ông kẹ với một nửa dân
số Mỹ. Tôi biết rằng hắn thích thú với cương vị ấy.

Jezzie Flanagan, Jeb Klepner, Sampson và tôi ngồi trên một chiếc
xe mui kín màu xanh nước biển hiệu Lincoln. Sampson cố gắng ngủ.
Tôi được chỉ định làm lái xe trong ca đầu tiên.

Lúc mười hai giờ mười phút trưa, khi chúng tôi đang chạy xuyên
vùng Murrysville, Pennsylvania thì một cuộc gọi khẩn được truyền
qua hệ thống liên lạc vô tuyến.

“Tất cả các đơn vị chú ý, chúng ta có thông tin về một vụ xả
súng!” giọng viên sĩ quan điều phối xen lẫn những tiếng lẹt xẹt của
sóng vô tuyến. “Một người đàn ông tự xưng là Gary Soneji đã bắn ít
nhất hai người bên trong một tiệm McDonald ở Wilkinsburg. Vào thời
điểm này hắn đang giữ ít nhất sáu mươi con tin trong tiệm.”

Chưa tới ba mươi phút sau, chúng tôi đã có mặt ở hiện trường tại
Wilkinsburg, Pennsylvania. Sampson lắc đầu với vẻ khó chịu và ngạc
nhiên. “Tên khốn này biết cách tổ chức tiệc hay có chuyện gì đây?”

“Hắn làm thế khác gì tự tìm chỗ chết? Lần này là tự sát à?” Jezzie
Flanagan băn khoăn về điều đó.

“Tôi không ngạc nhiên với bất kỳ điều gì hắn làm, nhưng
McDonald thì phù hợp. Cứ nhìn đám trẻ con mà xem. Ở đó giống như
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một trường học, giống như Công viên Disney,” tôi nói với họ.
Từ phía bên kia con phố chạy qua tiệm, tôi có thể trông thấy các

tay bắn tỉa của cảnh sát và quân đội trên mái một siêu thị Kmart. Họ
đang dùng súng trường hạng nặng ngắm về hướng các đường cong
màu vàng ở cửa sổ phía trước.

“Vụ này dường như giống với vụ thảm sát ở cửa hiệu McDonald
cách đây vài năm. Vụ xảy ra ở miền Nam California,” tôi nói với
Sampson và Jezzie.

“Đừng nói thế,” Jezzie thì thào, “ngay cả nói đùa cũng không
nên.”

“Tôi đang nói thật đấy, không đùa chút nào đâu.”
Chúng tôi bắt đầu tiến về tiệm McDonald một cách vội vã. Sau

toàn bộ những gì đã xảy ra, chúng tôi không muốn Soneji bị bắn chết.
Chúng tôi đang bị ghi hình. Các xe tải chuyên dụng của các hãng

truyền hình đỗ hàng hai khắp nơi, những người của cả ba hãng truyền
hình cáp. Họ đang ghi hình mọi thứ di động hoặc phát ra âm thanh.
Toàn bộ tình trạng lộn xộn đều tệ như những gì tôi từng thấy. Nó làm
tôi lập tức nhớ lại vụ nổ súng ở tiệm McDonald tại California; một gã
đàn ông tên James Huberty đã giết hai mươi mốt người trong vụ ấy.
Liệu đó có phải điều Soneji/Murphy muốn chúng tôi nghĩ đến chăng?

Một trưởng bộ phận của FBI chạy lại phía chúng tôi. Đó là Kyle
Craig - người đã có mặt tại nhà của Murphy ở Wilmington.

“Chúng tôi không biết chắc liệu đó có phải là hắn không,” anh
nói. “Tên này ăn mặc như một nông dân. Tóc sẫm màu, râu quai nón.
Tự xưng là Soneji. Nhưng đó có thể là một gã điên khác.”

“Để tôi xem,” tôi nói với Craig. “Hồi ở Florida hắn đã đòi tôi
xuất hiện. Hắn biết tôi là một chuyên gia tâm lý. Có lẽ bây giờ tôi có
thể nói chuyện với hắn.”

Không cần đợi Craig trả lời, tôi đã bước qua anh ta về phía tiệm.
Tôi chầm chậm di chuyển đến bên cạnh một cảnh sát tuần tra và vài
cảnh sát địa phương đang núp gần một lối vào. Tôi chìa nhanh thẻ đặc
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vụ cho họ thấy. Tôi nói rằng mình từ Washington tới. Không có âm
thanh nào phát ra từ phía trong tiệm McDonald. Tôi phải nói chuyện
để hắn trở về với thực tế. Không tự sát. Không để xảy ra cháy nổ lớn
trong tiệm McDonald.

“Lời hắn nói có ý nghĩa gì không?” tôi hỏi viên cảnh sát tuần tra.
“Nói năng còn nhất quán không?”

Viên cảnh sát tuần tra còn trẻ, hai mắt đờ đẫn. “Hắn đã bắn đồng
sự của tôi. Tôi nghĩ đồng sự của tôi chết rồi,” cậu ta nói. “Lạy Chúa.”

“Chúng tôi sẽ vào trong đó và giúp đồng sự của anh,” tôi nói với
viên cảnh sát. “Lời gã đàn ông mang súng nói có ý nghĩa gì không?
Lời nói của hắn có nhất quán không?”

“Hắn nói hắn là kẻ bắt cóc từ D.C. tới. Ông có thể nghe những
điều hắn nói. Hắn đang ba hoa về điều đó. Nói rằng hắn muốn làm
một người quan trọng.”

Trong tiệm McDonald, kẻ có súng đang kiểm soát sáu mươi
người hoặc nhiều hơn thế. Trong đó mọi thứ đều im lặng. Đó có phải
là Soneji/Murphy không? Tình huống này hoàn toàn khớp với hắn.
Bọn trẻ và mẹ của chúng. Tình huống bắt giữ con tin. Tôi nhớ lại toàn
bộ những bức ảnh trên tường phòng tắm của hắn. Soneji muốn là
người trong bức ảnh mà những đứa bé trai cô độc khác treo lên tường.

“Soneji!” tôi gọi to. “Anh phải là Gary Soneji không?”
“Mày là thằng quái nào?” một tiếng quát đáp lại ngay lập tức từ

bên trong. “Thằng nào hỏi đấy?”
“Tôi là thanh tra Alex Cross. Từ Washington. Tôi có cảm giác là

anh biết toàn bộ về quyết định giải cứu con tin mới nhất. Chúng tôi sẽ
không thương thuyết với anh. Thế nên tôi nghĩ anh biết từ đây trở đi
chuyện gì sẽ xảy ra.”

“Tao biết toàn bộ luật lệ, thanh tra Cross ạ. Tất cả đều là thông tin
công khai, đúng không? Không phải các luật lệ lúc nào cũng áp dụng
được,” Gary Soneji hét lên đáp lại. “Không phải với tao, chúng không
có giá trị. Chưa bao giờ có giá trị.”
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“Ở đây thì có giá trị đấy” tôi nói chắc nịch. “Anh có thể đặt
mạng sống của mình cho điều đó.”

“Mày có sẵn sàng đánh cược tất cả những mạng sống này không,
thanh tra? Tao biết một luật khác. Ưu tiên phụ nữ và trẻ con! Mày hiểu
ý tao chứ? Phụ nữ và trẻ em có một vị trí đặc biệt với tao.”

Tôi không thích giọng của hắn. Tôi không thích những gì hắn
đang nói.

Tôi cần Soneji hiểu rằng dù thế nào hắn cũng sẽ không thể chạy
thoát. Sẽ không có cuộc đàm phán nào. Nếu hắn lại bắt đầu nổ súng,
chúng tôi sẽ bắn hạ hắn. Tôi nhớ lại những vụ bao vây khác giống thế
này mà mình đã tham gia. Soneji phức tạp và khôn ngoan hơn. Nghe
giọng có vẻ hắn không có gì để mất.

“Tôi không muốn có thêm ai bị thương! Tôi không muốn anh bị
thương,” tôi nói với hắn bằng giọng rõ ràng và mạnh mẽ. Người tôi
bắt đầu đổ mồ hôi. Cảm giác như sau lớp áo khoác, khắp người tôi
đầm đìa mồ hôi.

“Điều đó rất cảm động. Tao cảm động vì những điều mày vừa
nói. Tim tao vừa lỡ một nhịp đấy. Thật đấy,” Soneji nói.

Rõ ràng cuộc nói chuyện của hai chúng tôi đã nhanh chóng mang
tính đối thoại.

“Anh biết tôi muốn nói gì mà Gary.” Tôi hạ giọng. Tôi nói như
thể hắn là một bệnh nhân đang sợ hãi và lo lắng.

“Chắc chắn là tao biết, Alex ạ.”
“Ngoài này có rất nhiều người mang súng. Không ai có thể kiểm

soát được họ nếu vụ này trở nên phức tạp hơn. Tôi không thể kiểm
soát. Thậm chí anh cũng không thể. Có thể có một sự cố. Điều mà
chúng tôi không mong muốn.”

Bên trong lại im lặng. Một ý nghĩ cứ xoáy vào đầu tôi là nếu
Soneji tự sát, hắn sẽ thực hiện việc ấy ở đây. Hắn sẽ thực hiện vụ xả
súng cuối cùng ngay bây giờ, ánh hào quang nổi tiếng cuối cùng của
hắn. Nếu thế thì chúng tôi sẽ không bao giờ biết được động cơ của
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hắn. Chúng tôi sẽ không bao giờ biết điều gì đã xảy ra với Maggie
Rose Dunne.

“Xin chào, thanh tra Cross.”
Đột nhiên Soneji xuất hiện ở ô cửa, cách tôi chừng một mét rưỡi.

Hắn đang ở ngay đó. Một phát súng vang lên từ một trong những mái
nhà. Soneji xoay người và ôm lấy vai. Hắn đã dính đạn từ một trong
những xạ thủ bắn tỉa.

Tôi chồm về phía trước và ôm chặt lấy Soneji bằng cả hai tay. Vai
phải tôi thúc mạnh vào ngực hắn. Lawrence Taylor* cũng chưa bao
giờ ra được một đòn chắc chắn hơn thế.

  
Hai chúng tôi ngã mạnh xuống sàn bê tông. Tôi không muốn bất

kỳ ai bắn chết hắn vào lúc này. Tôi phải nói chuyện với hắn. Chúng tôi
phải tìm ra thông tin về Maggie Rose.

Khi tôi giữ chặt hắn trên sàn, hắn xoay người và nhìn chằm chằm
vào mặt tôi. Máu từ vai hắn bắn lên người cả hai.

“Cảm ơn đã cứu mạng tao,” hắn nói. “Một ngày nào đó tao sẽ
giết mày vì việc này, thanh tra Cross ạ.”
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PHẦN 3

QUÝ ÔNG CUỐI CÙNG CỦA MIỀN
NAM
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“TÊN CHÁU LÀ BOBBI,” con bé đã được dạy phải nói thế. Luôn luôn
dùng tên mới. Không bao giờ dùng cái tên cũ.

Không bao giờ là Maggie Rose.
Con bé bị nhốt trong một chiếc xe tải cỡ nhỏ tối màu, hoặc một

chiếc xe tải cỡ lớn được che kín. Nó không biết là chiếc xe nào. Nó
không biết bây giờ mình đang ở đâu. Cách xa hoặc gần nhà mình đến
mức nào. Con bé không biết từ lúc nó bị đưa khỏi trường tới giờ là bao
lâu rồi.

Bây giờ suy nghĩ của nó rõ ràng hơn. Gần như trở lại mức bình
thường. Ai đó đã mang cho nó quần áo, điều đó có nghĩa là chắc chắn
không ai làm gì hại đến nó ngay lúc ấy. Nếu không, tại sao họ lại phải
mang quần áo tới?

Chiếc xe tải cỡ lớn hoặc cỡ nhỏ bẩn kinh khủng. Trên sàn không
có thảm hay lớp lót. Mặt sàn bốc mùi gì đó giống như mùi hành. Chắc
hẳn ai đó đã đem thức ăn lên xe. Người ta trồng hành ở đâu? Maggie
Rose cố gắng lục lọi trí nhớ của mình. New Jersey và mạn Bắc New
York.

Con bé nghĩ rằng còn có mùi khoai nữa. Có lẽ là củ cải hoặc
khoai lang.

Kết hợp mọi chuyện và tập trung suy nghĩ, Maggie Rose đoán có
lẽ mình đang bị nhốt ở một nơi nào đó phía Nam. Con bé còn biết gì
nữa? Nó có thể luận ra điều gì nữa?

Nó không bị tiêm thuốc nữa, kể từ sau lần đầu tiên. Nó không
nghĩ là thầy Soneji có ở quanh đây vài ngày qua. Bà già đáng sợ cũng
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không ở đây.
Hiếm khi họ nói chuyện với con bé. Khi nói chuyện với nó, họ

gọi nó là Bobbi. Tại sao lại là Bobbi?
Con bé xử lý tốt mọi chuyện, nhưng đôi khi nó vẫn cần khóc.

Như lúc này. Nó đang nghẹn ngào nức nở. Nhưng cũng không muốn ai
nghe thấy tiếng khóc của mình.

Chỉ có một điều duy nhất mang lại cho nó sức mạnh. Điều đó đơn
giản nhung có tác động lớn.

Nó vẫn còn sống.
Nó muốn sống hơn bất kỳ điều gì.
Maggie Rose không nhận thấy rằng xe tải đang chạy chậm dần.

Chiếc xe xóc nẩy một lúc. Rồi nó dừng hẳn lại.
Con bé nghe thấy tiếng một người trèo ra khỏi buồng lái ở phía

trước. Có những tiếng nói rì rầm phát ra. Người ta đã lệnh cho nó
không được nói khi ở trong xe, nếu không nó sẽ lại bị bịt miệng.

Một người đẩy cửa mở ra. Ánh nắng ùa vào người con bé. Ngay
lúc đó nó không thể nhìn thấy gì.

Khi rốt cuộc đã phân biệt được mọi thứ, Maggie Rose không thể
tin vào mắt mình.

“Xin chào,” nó nói bằng giọng thì thầm khẽ khàng nhất, như thể
bị mất tiếng. “Tên cháu là Bobbi.”
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RỐT CUỘC HÔM NAY lại là một ngày rất dài nữa ở Wilkinsburg,
Pennsylvania. Chúng tôi thẩm vấn từng người đã bị bắt làm con tin
trong tiệm McDonald. Trong khi ấy, FBI đã bắt giữ Soneji/Murphy.

Tôi ở lại qua đêm. Jezzie Flanagan cũng vậy. Chúng tôi ở bên
cạnh nhau đêm thứ hai liên tiếp. Tôi không muốn gì hơn nữa.

Ngay khi chúng tôi vào trong một phòng của khách sạn Cheshire
Inn ở Millvale nằm gần Wilkinsburg, Jezzie nói, “Anh hãy ôm tôi một
lúc đi, Alex. Có lẽ bề ngoài tôi trông vững vàng hơn những gì tôi đang
thực sự cảm thấy đấy.”

Tôi thích ôm Jezzie và thích được cô ôm. Tôi thích hương thơm
từ người cô. Tôi thích cô trong vòng tay mình. Mọi thứ giữa chúng tôi
vẫn như có luồng điện chạy qua.

Tôi phấn khích với ý nghĩ lại được ở bên cô. Chỉ có vài người mà
tôi có thể mở lòng. Từ sau Maria thì chưa có người phụ nữ nào. Tôi có
cảm giác Jezzie có thể là một trong số những người đó, và tôi cần có
sự gắn bó với một ai đó một lần nữa. Phải mất một thời gian tôi mới
hiểu ra điều ấy.

“Chuyện này có kỳ quặc không?” Jezzie thì thầm. “Hai cảnh sát
trong một cuộc săn lùng ráo riết.” Cơ thể cô run lên khi tôi ôm lấy cô.
Bàn tay cô vuốt nhẹ lên cánh tay tôi.

Tôi chưa bao giờ là loại người thích “tình một đêm”, và tôi nghĩ
có lẽ bây giờ tôi cũng không nên bắt đầu việc ấy. Làm thế sẽ gây ra
một số trục trặc và dẫn đến một số câu hỏi không thực tế mà tôi chưa
sẵn sàng đối mặt vào lúc này.
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Jezzie nhắm mắt. “Ôm tôi thêm một phút nữa đi,” cô thì thào.
“Anh biết điều gì thực sự dễ chịu không? Là được ở bên cạnh người
hiểu những gì mình đã trải qua. Chồng tôi chưa bao giờ hiểu cái nghề
này.”

“Tôi cũng thế. Thực ra, càng ngày tôi càng hiểu cái nghề này ít
đi,” tôi đùa. Nhưng tôi đang nói một phần sự thật.

Tôi ôm Jezzie lâu hơn nhiều so với khoảng thời gian vài phút. Cô
có vẻ đẹp không tuổi khiến người ta phải giật mình. Tôi thích ngắm
Jezzie.

“Chuyện này kỳ lạ quá, Alex. Kỳ lạ một cách dễ chịu, nhưng vẫn
kỳ lạ,” cô nói. “Toàn bộ chuyện này có phải một giấc mơ không?”

“Không thể là mơ. Tên đệm của tôi là Isaiah* Cô không biết à.”
  

Jezzie lắc đầu. “Tôi biết tên đệm của anh là Isaiah. Tôi đã trông
thấy ở một báo cáo từ Cục. Alexander Isaiah Cross.”

“Thảo nào cô leo được cao thế,” tôi nói với Jezzie. “Cô còn biết
gì về tôi nữa?”

“Cứ từ từ, anh sẽ sớm biết thôi,” cô đáp. Và đặt một ngón tay lên
môi tôi.

Cheshire là một khách sạn nhỏ vùng nông thôn đẹp như tranh
nằm cách Wilkinsburg khoảng mười sáu ki lô mét về phía Bắc. Jezzie
đã phải khó khăn lắm mới kiếm được cho chúng tôi một phòng. Cho
tới lúc này, chưa ai trông thấy chúng tôi bên nhau trong khách sạn -
điều tốt cho cả hai chúng tôi.

Phòng của tôi và Jezzie vốn là một căn nhà chứa xe ngựa quét vôi
trắng nằm tách rời tòa nhà chính. Nó chứa đầy những món đồ trông có
vẻ là đồ cổ thật, gồm cả một khung cửi dệt bằng tay và vài chiếc chăn
bông chần.

Trong phòng có lò sưởi dùng củi, và chúng tôi đốt lửa lên. Jezzie
gọi bộ phận phục vụ phòng và yêu cầu lấy sâm banh.
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“Chúng ta hãy uống mừng thôi. Hãy chơi bời, hưởng thụ một
chút,” cô nói khi đặt ống nghe xuống. “Chúng ta đáng được hưởng
điều gì đó đặc biệt. Chúng ta đã bắt được kẻ xấu.”

Khách sạn và căn phòng ở góc này, mọi thứ đều gần như hoàn
hảo. Một cửa sổ lồi nhìn ra bãi cỏ phủ tuyết và nhìn ra mặt hồ đã đóng
băng. Phía sau hồ, một dải núi dựng đứng thấp thoáng.

Chúng tôi nhấp sâm banh trước lò sưởi cháy bập bùng. Tôi đã
từng lo lắng về những tác động sau cái đêm hai chúng tôi đã trải qua ở
Wilmington, nhưng chẳng có gì cả. Chúng tôi vẫn nói chuyện rất dễ
dàng, và khi yên lặng, mọi chuyện cũng vẫn thoải mái.

Chúng tôi đặt một bữa tối muộn.
Cậu nhân viên phục vụ phòng rõ ràng là không thoải mái khi phải

sắp xếp các khay đựng đồ ăn tối phía trước lò sưởi. Cậu không thể mở
được lò hâm đồ và suýt nữa thì làm đổ toàn bộ khay đựng thức ăn. Tôi
nghĩ trước đây cậu ta chưa bao giờ tận mắt thấy người ta làm điều gì
sai trái.

“Ổn mà,” Jezzie nói với người phục vụ. “Chúng tôi đều là cảnh
sát và việc này tuyệt đối hợp pháp. Tin tôi đi.”

Suốt một tiếng rưỡi tiếp theo, chúng tôi nói chuyện. Việc này
khiến tôi nhớ lại thời trẻ con, khi có một đứa bạn đến ở nhà mình qua
đêm. Cả hai chúng tôi mở lòng tâm sự một chút, rồi sau đó là rất
nhiều. Giữa chúng tôi không có sự e dè nào. Cô khiến tôi nói về
Damon, Jannie và không chịu để cho tôi dừng lại.

Bữa ăn đêm có bíp tết và một món có vẻ là giả bánh pudding
Yorkshire. Không quan trọng. Khi Jezzie ăn xong miếng cuối cùng, cô
bắt đầu cười to. Cả hai chúng tôi đều cười nhiều.

“Tại sao tôi lại ăn hết toàn bộ chỗ đồ ăn ấy nhỉ? Tôi thậm chí
chẳng thích bánh pudding Yorkshire kia. Chúa ạ, chúng ta vui vẻ quá,
chẳng giống mọi khi chút nào!”

“Bây giờ chúng ta làm gì?” tôi hỏi. “Để ăn mừng cho vui vẻ
nào.”
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“Tôi không biết. Anh muốn làm gì? Tôi cá là ở tòa nhà chính họ
có đặt mấy bàn trò chơi vui hết sảy. Tôi là một trong số một trăm
người còn sống biết chơi cờ Parcheesi đấy.” Jezzie nghển cổ nhìn ra
ngoài cửa sổ. “Nếu không chúng ta có thể đi bộ xuống hồ. Hát bài
‘Winter Wonderland’.”

“Ừ. Chúng ta có thể trượt băng. Trượt băng. Tôi là một cao thủ
trượt băng đấy. Điều đó có trong báo cáo về tôi của FBI không?”

Jezzie nhe răng cười và vỗ vào hai đầu gối mình. “Tôi muốn xem
việc đó. Tôi sẽ trả khá tiền để được xem anh trượt băng.”

“Nhưng tôi quên mất giày trượt rồi.”
“Ồ, thế hả. Còn gì khác? Ý tôi là tôi thích anh quá, tôi xem trọng

anh quá nên không thể để anh nghĩ rằng có lẽ tôi thích cơ thể anh.”
“Nói một cách tuyệt đối trung thực và thẳng thắn, tôi quan tâm

một chút tới cơ thể cô,” tôi nói. Cả hai chúng tôi hôn nhau, và tôi vẫn
thấy thật tuyệt vời. Lửa cháy lách tách. Sâm banh lạnh băng. Lửa và
băng đá. Âm và dương. Tất cả những thứ đối lập hút lấy nhau. Những
ngọn lửa bùng cháy trong hoang dã.

Chúng tôi không ngủ cho đến tận bảy giờ sáng hôm sau. Cả hai
thậm chí còn đi bộ xuống hồ, dùng giày thường và trượt trên băng
dưới ánh trăng.

Jezzie ngả người và hôn tôi khi ở giữa hồ. Một nụ hôn thực sự.
Nụ hôn của một cô gái trưởng thành.

“Ồ, Alex,” cô thì thầm vào má tôi. “Em nghĩ chuyện này sẽ trở
thành rắc rối thực sự đấy.”
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CHƯƠNG 46

GARY SONEJI/MURPHY được chuyển tới Nhà tù Liên bang Lorton ở
vùng Bắc bang Virginia. Chúng tôi bắt đầu nghe thấy những tin đồn
rằng ở đó đã có chuyện xảy ra với hắn, nhưng không ai từ Sở Cảnh sát
Washington được phép gặp Soneji. Bộ Tư pháp và FBI đã có hắn
trong tay, họ sẽ không chịu nhả chiến lợi phẩm của mình ra.

Kể từ khi có thông tin tiết lộ rằng Soneji đang được giam giữ ở
Lorton, nhà tù đã bị phong tỏa. Điều tương tự đã xảy ra khi Ted
Bundy* bị giam ở Florida. Đàn ông, phụ nữ và học sinh tập trung ở
phía ngoài khu đỗ xe nhà tù. Suốt ngày đêm họ hô những khẩu hiệu
đầy cảm xúc. Họ tuần hành, mang theo áp phích và thắp lên những
ngọn nến.

  
Maggie Rose đang ở đâu? Maggie Rose phải sống! Ác thú miền

Đông phải chết! Hãy cho con ác thú lên ghế điện!
Một tuần rưỡi sau khi bắt được Soneji/Murphy, tôi vào nhà tù tìm

hắn. Tôi đã phải vận dụng hết mọi mối quan hệ mình có ở
Washington, và cuối cùng cũng được cho phép gặp hắn. Tiến sĩ
Marion Campbell - giám đốc nhà tù - gặp tôi ở một hàng thang máy
bằng hợp kim đúc vỏ súng trên tầng sáu của nhà tù - nơi được dùng
làm bệnh viện. Campbell ngoài sáu mươi tuổi. Ông vẫn còn khá phong
độ, với một mái tóc đen dày và mềm. Ông trông rất giống Reagan.

“Anh là thanh tra Cross à?” Campbell chìa một tay ra và mỉm
cười lịch sự.

“Vâng. Tôi còn là một chuyên gia tâm lý hình sự,” tôi giải thích.
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Có vẻ Tiến sĩ Campbell thực sự ngạc nhiên về thông tin ấy. Rõ
ràng là chưa ai nói với ông điều đó. “Hừm, chắc chắn anh đã nhờ tới
một số quan hệ để có thể đến nói chuyện với hắn. Vấn đề đã khá phức
tạp. Quyền thăm hắn bây giờ là hàng quý hiếm đấy.”

“Tôi đã tham gia vụ này từ khi hắn bắt cóc hai đứa trẻ ở
Washington. Tôi đã có mặt tại hiện trường khi hắn bị bắt.”

“Thực ra, tôi không chắc chắn liệu bây giờ chúng ta có còn nói về
cùng một gã đó không,” Tiến sĩ Campbell nói. Ông không giải thích gì
thêm. “Tiến sĩ Cross phải không nhỉ?”

“Tiến sĩ Cross, thanh tra Cross, Alex. Ông gọi thế nào cũng
được.”

“Xin hãy đi cùng tôi, Tiến sĩ. Anh sẽ thấy đây là điều đáng quan
tâm nhất đấy.”

Do vết thương vì đạn bắn tỉa ở tiệm McDonald, Soneji được giam
ở một phòng riêng trong bệnh viện của nhà tù. Tiến sĩ Campbell dẫn
tôi theo một hành lang rộng bên trong bệnh viện. Tất cả các phòng đều
có tù nhân nằm. Lorton là một nơi rất nổi tiếng, ở cửa ra vào có những
hàng dài người. Hầu hết tù nhân ở đây đều là người da đen. Độ tuổi
của họ nằm từ mười chín tới ngoài năm mươi. Tất thảy đều cố tỏ ra
thách thức và cứng rắn, nhưng đó là cách thể hiện không có mấy tác
dụng ở nhà tù liên bang.

“Tôi e là tôi đã có hơi hướng bênh vực hắn,” Campbell nói khi
hai chúng tôi đi cùng nhau. “Chút nữa anh sẽ hiểu vì sao. Mọi người
đều muốn và cần gặp hắn. Tôi đã nhận được điện thoại từ khắp nơi
trên thế giới. Một nhà văn từ Nhật Bản nhất định đòi gặp hắn. Một bác
sĩ từ Frankfurt. Một người nữa từ London. Đại loại là thế.”

“Tôi có cảm giác là có điều gì đó về hắn mà ông chưa nói với tôi,
Tiến sĩ ạ,” cuối cùng tôi cũng nói với Campbell. “Điều đó là gì vậy?”

“Tôi muốn anh tự đưa ra những kết luận, Tiến sĩ Cross. Hắn ở
ngay đây, ở khu vực gần phòng chính. Tôi rất muốn biết quan điểm
của anh.”
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Chúng tôi dừng trước cánh cửa thép cài then ở hành lang bệnh
viện. Một lính gác cho chúng tôi qua. Đằng sau cánh cửa là vài phòng
khác của bệnh viện, nhưng là những phòng được bảo vệ tối đa.

Một bóng đèn sáng rực phía trong căn phòng đầu tiên. Không
phải phòng của Soneji. Hắn ở trong căn phòng tối hơn phía bên trái.
Khu vực thăm viếng tù nhân bình thường không được sử dụng vì quá
sơ hở. Bên ngoài phòng có hai lính gác được trang bị súng trường.

“Đã xảy ra vụ bạo lực nào chưa?” tôi hỏi.
“Chưa, chưa hề. Tôi sẽ để cho hai người nói chuyện. Tôi không

nghĩ anh phải lo về bất kỳ hành vi bạo lực nào. Anh sẽ tự hiểu thôi.”
Gary Soneji/Murphy từ giường của mình quan sát chúng tôi. Một

tay hắn đang đeo băng treo. Ngoài ra thì hắn trông vẫn như lần gần
đây nhất tôi thấy. Tôi đứng trong căn phòng của bệnh viện. Khi Tiến sĩ
Campbell bỏ đi, Soneji bắt đầu quan sát kỹ tôi. Từ kẻ từng dọa giết tôi
ở lần gặp nhau gần đây nhất không có một dấu hiệu nào cho thấy hắn
nhận ra người quen cũ.

Ấn tượng mang tính chuyên môn đầu tiên của tôi là Soneji dường
như lo sợ khi bị bỏ lại một mình với tôi. Ngôn ngữ cơ thể của hắn
không dứt khoát, rất khác với gã đàn ông đã bị tôi quật xuống đất ở
tiệm McDonald tại Wilkinsburg.

“Ông là ai? Ông muốn gì ở tôi?” Cuối cùng hắn cũng cất tiếng.
Giọng hơi run.

“Tôi là Alex Cross. Chúng ta đã từng gặp nhau.”
Hắn trông bối rối. Biểu hiện trên mặt hắn rất đáng tin. Hắn lắc

đầu và nhắm mắt lại. Đây là một khoảnh khắc rất bối rối và lúng túng
với tôi.

“Rất tiếc, tôi không nhớ ông,” hắn nói. Dường như câu đó có ý
xin lỗi. “Có rất nhiều người trong cơn ác mộng này. Tôi quên một số
người trong số các ông. Xin chào, thanh tra Cross. Mời ông ngồi. Như
ông có thể thấy đấy, tôi có rất nhiều khách.”
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“Trong những cuộc đàm phán ở Florida, anh đã yêu cầu phải có
tôi. Tôi là người của cảnh sát Washington.”

Ngay khi tôi vừa nói xong, Soneji mỉm cười. Hắn ngó sang một
bên và lắc đầu. Tôi không hề đùa cợt. Tôi nói với hắn là mình không
hề đùa.

“Trong đời, tôi chưa bao giờ tới Florida,” hắn nói. “Chưa từng.”
Gary Soneji/Murphy từ giường đứng dậy. Hắn đang mặc bộ đồ

rộng màu trắng của bệnh nhân. Dường như cánh tay đang khiến hắn bị
đau.

Hắn trông cô độc và dễ bị tổn thương. Ở đây đang có gì đó cực
kỳ không ổn. Chuyện quái gì đang diễn ra thế này? Tại sao người ta
không nói cho tôi trước khi tôi đến đây? Rõ ràng Tiến sĩ Campbell
muốn tôi tự đưa ra những kết luận của riêng mình.

Soneji/Murphy ngồi xuống chiếc ghế còn lại. Hắn chằm chằm
nhìn tôi với ánh mắt dè chừng.

Hắn trông không giống một tên giết người. Hắn trông không
giống một kẻ bắt cóc. Một giáo viên chăng? Một “thầy Chips”? Hay
một bé trai bị lạc? Những hình ảnh ấy dường như sát với hắn hơn.

“Trong đời, tôi chưa bao giờ nói chuyện với ông,” hắn nói với tôi.
“Tôi chưa bao giờ nghe nói tới Alex Cross. Tôi không bắt cóc đứa trẻ
nào cả. Ông biết nhà văn Kafka chứ?” hắn hỏi.

“Biết một chút. Ý anh là gì?”
“Tôi thấy mình giống Gregor Samsa trong Hóa thân. Tôi bị mắc

kẹt trong một cơn ác mộng. Tôi không hiểu được bất kỳ điều gì trong
chuyện này. Tôi không bắt cóc con của ai. Ai đó phải tin ở tôi. Ai đó
phải thế. Tôi là Gary Murphy, và cả đời mình tôi chưa hại ai hết.”

Nếu tôi hiểu đúng ý của Soneji thì điều hắn đang nói với tôi cho
thấy rằng hắn là một kẻ đa nhân cách... thực sự là Gary
Soneji/Murphy.
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“Nhưng anh có tin hắn không, Alex?” Chúa ơi. Đó là câu hỏi rất quan
trọng nhưng chưa có câu trả lời.

Scorse, Craig và Reilly từ Cục, Klepner và Jezzie Flanagan từ Sở
Mật vụ, cùng Sampson và tôi ngồi chen chúc trong phòng họp của trụ
sở FBI trong trung tâm thành phố. Đây là tuần đoàn viên của Đội Giải
cứu Con tin.

Câu hỏi xuất phát từ Gerry Scorse. Không có gì ngạc nhiên khi
anh ta không tin Soneji/Murphy. Anh ta không tin chuyện đa nhân
cách.

“Hắn thực sự được lợi gì từ việc đưa ra những lời dối trá quá mức
như vậy?” tôi đặt ra câu hỏi để mọi người xem xét. “Thủ phạm nói
rằng hắn không bắt cóc bọn trẻ. Hắn nói rằng hắn đã không bắn ai ở
tiệm McDonald.” Tôi lần lượt nhìn từng gương mặt quanh bàn họp.
“Hắn nhận mình là kẻ vô danh tính tình dễ chịu, Gary Murphy đến từ
Delaware.”

“Lý do phạm tội trong điều kiện rối loạn tâm thần.” Reilly đưa ra
nhận định rõ ràng. “Hắn sẽ vào nhà thương điên tiện nghi ở Maryland
hoặc Virginia. Chắc khoảng bảy hoặc mười năm thì ra. Anh có thể tin
là hắn biết điều đó, Alex ạ. Liệu hắn có đủ thông minh, là một diễn
viên đủ giỏi, để làm điều đó không?”

“Cho tới giờ tôi mới chỉ nói chuyện với hắn một lần. Chưa tới
một tiếng. Tôi sẽ nói thế này: hắn ăn nói rất thuyết phục trong vai
Gary Murphy. Tôi nghĩ hắn thực sự ĐVC đấy.”

“ĐVC là cái quái gì?” Scorse hỏi. “Tôi không biết ĐVC. Anh
làm tôi chẳng hiểu gì.”

“Đó là một thuật ngữ tâm lý khá phổ thông,” tôi nói với anh ta.
“Tất cả cánh chuyên gia tâm lý chúng ta nói về ĐVC khi ngồi cùng
nhau. Điên vãi cứt, Gerry ạ.”

Mọi người quanh bàn đều bật cười, trừ Scorse. Sampson đã đặt
cho anh ta biệt danh là Chỉ Đạo Đám Tang - Scorse Đào Mộ. Anh ta là
người tận tụy và chuyên nghiệp nhưng ít cười.
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“Buồn cười vãi đái, Alex ạ,” cuối cùng Scorse nói. “Thế là
BCVĐ.”

“Ngày mai anh có thể vào để gặp lại hắn không?” Jezzie hỏi tôi.
Cô cũng chuyên nghiệp như Scorse nhưng ở bên cạnh cô dễ chịu hơn
nhiều.

“Có, có thể. Hắn muốn gặp tôi. Có lẽ tôi thậm chí sẽ tìm hiểu
được tại sao hắn lại yêu cầu tôi phải xuất hiện khi ở Florida. Tại sao
tôi lại là kẻ được chọn trong cơn ác mộng của hắn.”
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CHƯƠNG 47

HAI NGÀY SAU, tôi xoay xở được một giờ nữa với Gary
Soneji/Murphy. Hai đêm trước đó tôi đã thức để đọc lại các trường
hợp đa nhân cách. Phòng ăn nhà tôi trông như một phòng nghiên cứu
riêng ở thư viện tâm lý học. Có những cuốn sách dày viết về các
trường hợp đa nhân cách nhưng ít người trong số chúng tôi thực sự
nhất trí về vấn đề này. Thậm chí có sự bất đồng nghiêm trọng về việc
liệu có trường hợp đa nhân cách thực sự nào không.

Khi tôi tới, Gary đang ngồi trên giường bệnh, chăm chăm nhìn
vào khoảng không. Băng treo quàng qua vai hắn đã không còn. Thật
khó khăn khi đến và nói chuyện với tên bắt cóc, giết trẻ em, giết người
hàng loạt này. Tôi nhớ một điều mà triết gia Spinoza từng viết: “Tôi
đã nỗ lực không cười vào những hành động của con người, không
khóc vì những hành động ấy, không căm ghét những hành động ấy, mà
cố gắng hiểu chúng.” Cho tới lúc này thì tôi chưa hiểu.

“Chào Gary,” tôi nói nhẹ nhàng, không muốn làm hắn giật mình.
“Anh sẵn sàng nói chuyện chứ?”

Gary xoay người lại và có vẻ vui khi gặp tôi. Hắn kéo một chiếc
ghế gần giường mình cho tôi.

“Tôi lo là họ sẽ không để ông tới,” hắn nói. “Tôi vui là họ đã cho
phép.”

“Điều gì khiến anh nghĩ rằng họ sẽ không để cho tôi tới?” Tôi
muốn biết.

“Ồ, tôi không biết. Chỉ là... Tôi cảm thấy rằng ông là một người
mà tôi có thể nói chuyện. Với những gì mà số phận đã bắt tôi trải qua,
tôi nghĩ họ sẽ không cho ông vào.”
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Ở Gary có sự ngây thơ khiến tôi băn khoăn. Hắn có vẻ là người
có sức hấp dẫn. Hắn là người đàn ông đúng như hàng xóm ở
Wilmington đã mô tả.

“Anh vừa mới nghĩ gì? Một phút trước ấy?” tôi hỏi. “Trước khi
tôi chen ngang suy nghĩ của anh.”

Gary mỉm cười và lắc đầu. “Tôi cũng chẳng biết. Khi ấy tôi đang
nghĩ gì à? Ồ, tôi biết là gì rồi. Tôi đang nhớ là sinh nhật mình rơi vào
tháng này. Tôi cứ nghĩ mãi đến cảnh mình sẽ đột nhiên tỉnh giấc và
thoát khỏi nơi này. Đó là một suy nghĩ lặp đi lặp lại, một chủ đề xuyên
suốt trong suy nghĩ của tôi.”

“Hãy nhớ lại một chút cho tôi. Kể lại cho tôi nghe anh đã bị bắt
thế nào,” tôi nói và chuyển chủ đề.

“Tôi thức dậy, tôi vào một xe cảnh sát bên ngoài tiệm
McDonald.” Hắn nhất quán về điểm này. Cách đây hai ngày hắn đã kể
cho tôi y như vậy. “Hai cánh tay tôi bị còng sau lưng. Sau đó họ còn
dùng còng chân.”

“Anh không biết mình vào xe cảnh sát như thế nào à?” tôi hỏi.
Trời, hắn giỏi trò này quá. Giọng nhẹ nhàng, rất dễ chịu và đáng tin.

“Không, và tôi cũng không biết làm thế nào mình đến được một
tiệm McDonald ở Wilkinsburg. Đó là điều kỳ quặc nhất từng xảy ra
với tôi.”

“Tôi có thể hình dung được chuyện đó.”
Một giả thuyết đã xuất hiện trong đầu tôi trong hành trình rời

khỏi Washington. Giả thuyết này ít khả năng thành công nhưng có lẽ
giải thích được một số điều mà cho tới giờ vẫn còn vô lý.

“Trước đây đã từng có chuyện thế này xảy ra với anh chưa?” tôi
hỏi. “Mấy chuyện mơ hồ thế này, Gary?”

“Chưa. Tôi chưa bao giờ gặp rắc rối. Chưa bao giờ bị bắt. Ông có
thể xác minh điều đó, đúng không? Tất nhiên là ông có thể.”



https://thuviensach.vn

“Ý tôi là trước đây đã bao giờ anh tỉnh dậy ở một nơi lạ lẫm
chưa? Không biết mình đã tới chỗ đó bằng cách nào?”

Gary dành cho tôi một cái nhìn lạ lẫm, đầu hắn hơi nghểnh lên.
“Tại sao ông hỏi điều đó?”

“Anh đã bao giờ thế chưa, Gary?”
“Cũng... có.”
“Kể tôi nghe đi. Kể cho tôi về những lần anh tỉnh dậy ở một nơi

xa lạ.”
Gary có thói quen kéo áo, ở đoạn nằm giữa khuy thứ hai và thứ

ba. Hắn kéo lớp áo rứt ra khỏi ngực mình. Tôi tự hỏi liệu hắn có sợ
mình không còn khả năng hít thở hay không, và nếu có thì nỗi lo sợ ấy
xuất phát từ đâu.

Có lẽ hồi nhỏ hắn đã bị ốm. Hoặc rơi vào một nơi nào đó ít
không khí. Hoặc bị nhốt ở đâu đó - theo cách Maggie Rose và Michael
Goldberg đã bị giam giữ.

“Trong khoảng một năm qua, có lẽ dài hơn thế, tôi mắc chứng
mất ngủ. Tôi đã kể điều đó với một trong các bác sĩ đến thăm bệnh
cho tôi,” hắn nói.

Các cuộc kiểm tra y tế của nhà tù không đề cập đến bất kỳ điều gì
về chứng mất ngủ. Tôi băn khoăn liệu Gary đã nói điều đó với bác sĩ
nào chưa, hay đơn giản là hắn tưởng tượng rằng mình mắc chứng ấy.
Có nội dung nói về chỉ số thông minh Wechsler không đồng đều, thể
hiện chứng bốc đồng. Có kết quả kiểm tra IQ bằng trả lời miệng và
làm trắc nghiệm, cả hai đều đạt điểm cực cao. Có kết quả kiểm tra
bằng dấu mực Rorschach cho thấy tình trạng căng thẳng nghiêm trọng
về mặt cảm xúc. Có phản ứng tích cực với kiểm tra tổng giác bằng thẻ
số 14 - còn được gọi là thẻ tự sát. Nhưng không có từ nào về chứng
mất ngủ.

“Xin hãy nói thêm cho tôi về điều đó. Nó có thể giúp tôi hiểu tình
hình.” Chúng tôi đã thảo luận về chuyện tôi là một chuyên gia tâm lý,
bên cạnh việc là một thanh tra thực sự có hạng. Gary thoải mái với lý
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lịch trích ngang của tôi. Cho tới lúc này là thế. Việc đó liên quan gì tới
chuyện hắn chỉ định tôi phải xuất hiện khi ở Florida không?

Hắn nhìn vào mắt tôi. “Ông sẽ thật sự cố gắng giúp tôi chứ?
Không phải cài bẫy tôi, Tiến sĩ ạ, mà là giúp tôi?”

Tôi nói với hắn rằng tôi sẽ cố gắng. Tôi sẽ lắng nghe điều hắn
phải nói. Tôi sẽ có quan điểm cởi mở. Gary nói rằng đó là tất cả những
gì hắn có thể yêu cầu.

“Trong một khoảng thời gian tôi không thể ngủ được. Chuyện
này diễn ra lâu lắm rồi,” hắn tiếp tục. “Chuyện dần trở thành một mớ
hỗn độn. Thao thức, những giấc mơ. Tôi gặp khó khăn trong việc phân
biệt thứ nọ với thứ kia. Tôi tỉnh dậy trong một xe cảnh sát ở
Pennsylvania. Tôi không biết làm thế nào mà mình lại có mặt ở đó.
Chuyện thực sự đã diễn ra như vậy. Ông tin tôi chứ? Ai đó phải tin
tôi.”

“Tôi đang lắng nghe anh đây, Gary. Khi anh nói xong, tôi sẽ nói
cho anh biết tôi nghĩ gì. Tôi hứa đấy. Còn lúc này thì tôi phải được
nghe mọi điều anh nhớ.”

Có vẻ điều đó làm hắn hài lòng.
“Ông đã hỏi liệu trước đây chuyện này từng xảy ra với tôi chưa.

Đã từng. Vài lần. Tỉnh dậy ở những nơi xa lạ. Đôi khi ngồi trong xe
hơi của tôi, dừng lại bên lề đường nào đó. Đôi khi là một con đường
tôi chưa bao giờ thấy hoặc thậm chí chưa từng nghe tên. Có vài lần
chuyện ấy diễn ra ở một nhà nghỉ ven đường. Hoặc trên phố. Có lần ở
Philadelphia, New York, Atlantic. Trong túi tôi có những đồng phỉnh
sòng bạc, vé đỗ xe miễn phí. Không biết chúng đã vào túi tôi bằng
cách nào.”

“Chuyện ấy có bao giờ xảy ra với anh ở Washington không?” tôi
hỏi.

“Không. Không phải ở Washington. Thực ra từ nhỏ tới giờ tôi
chưa từng tới Washington. Gần đây tôi thấy rằng mình có thể đột ngột
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‘tỉnh lại’. Lấy lại ý thức hoàn toàn. Chẳng hạn, có thể tôi đang dùng
bữa. Nhưng tôi không biết mình đã vào nhà hàng như thế nào.”

“Anh đã nhờ tới ai để giải quyết chuyện này chưa? Anh đã cố
gắng tìm sự giúp đỡ chưa? Từ một bác sĩ?”

Hắn nhắm chặt đôi mắt nâu hạt dẻ rất trong - đặc điểm nổi bật
nhất của hắn. Khi mở mắt, một nụ cười thoáng qua trên gương mặt
hắn.

“Chúng tôi không có tiền dành cho các chuyên gia tâm thần học.
Chúng tôi gần như chỉ đủ sống. Đó là lý do vì sao tôi lại trầm uất đến
thế. Chúng tôi đang mắc nợ hơn ba mươi ngàn đô. Gia đình tôi đang
nợ ba mươi ngàn đô, còn tôi thì đang ở đây, trong tù.”

Soneji ngừng nói và lại nhìn tôi. Hắn không ngại nhìn chằm chằm
và cố gắng đọc nét mặt tôi. Tôi đang thấy ở hắn sự hợp tác, ổn định và
nhìn chung là tỉnh táo.

Tôi cũng biết rằng bất kỳ ai làm việc với hắn đều có thể là nạn
nhân của sự kiểm soát và điều khiển từ một tên tâm thần cực kỳ thông
minh và tài giỏi. Trước tôi, hắn đã lừa được rất nhiều người; rõ ràng
hắn giỏi việc ấy.

“Cho tới lúc này thì tôi tin anh,” cuối cùng tôi nói với Soneji.
“Tôi có thể hiểu những điều anh đang nói. Tôi muốn giúp anh nếu có
thể.”

Đột nhiên nước mắt Soneji dâng lên và chảy tràn xuống hai má.
Rồi hắn chìa hai bàn tay về phía tôi.

Tôi chìa tay ra và nắm lấy hai bàn tay Gary Soneji/ Murphy. Hai
bàn tay rất lạnh. Hình như hắn sợ. “Tôi vô tội,” hắn nói. “Tôi biết điều
đó nghe có vẻ điên rồ, nhưng tôi vô tội.”

Tôi về đến nhà thì đã khuya. Khi tôi chuẩn bị rẽ vào nhà thì một chiếc
xe máy lướt tới cạnh xe tôi. Chuyện quái gì thế này?
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“Thưa ông, xin hãy đi theo tôi,” người trên xe mô tô nói. Câu nói
được truyền đạt gần như hoàn hảo theo phong cách của cảnh sát tuần
tra. “Cứ đi ngay sau.”

Đó là Jezzie. Cô bắt đầu cười to và tôi cũng thế. Tôi biết rằng cô
đang gắng dụ tôi trở lại miền đất của sự sống. Cô đã nói với tôi rằng
tôi đang dành quá nhiều sức cho vụ án. Cô nhắc tôi nhớ rằng vụ án đã
được giải quyết.

Tôi tiếp tục chạy xe theo lối dẫn vào nhà và rời khỏi chiếc
Porsche cũ. Tôi vòng lại chỗ Jezzie đã đậu mô tô.

“Đến lúc ngừng làm việc rồi đây, Alex,” Jezzie nói. “Anh có thể
làm thế không? Ngừng làm việc lúc mười một giờ có vấn đề gì với
anh không?”

Tôi vào nhà để ngó bọn trẻ. Chúng đang ngủ nên tôi không có lý
do gì để từ chối lời đề nghị của Jezzie. Tôi trở ra và leo lên mô tô.

“Đây sẽ là điều tệ hại nhất hoặc tuyệt vời nhất mà anh làm trong
thời gian gần đây,” tôi nói với cô.

“Đừng lo, đó là điều tuyệt nhất. Có người chuyên nghiệp lo cho
anh rồi. Không có gì phải sợ trừ cái chết tức thì.”

Chỉ trong vài giây, phố số 9 đã chìm dưới ánh đèn pha sáng quắc
của chiếc mô tô. Chiếc xe phóng vọt theo đại lộ Độc Lập, rồi sang
đường Parkway - con đường thi thoảng lại có một chỗ cong vô lý.
Jezzie nghiêng người ở mọi góc cua, lướt qua những chiếc xe ô tô trên
đường như thể chúng đang đứng yên.

Jezzie rõ ràng biết cách chạy mô tô phân khối lớn. Cô không phải
dạng nghiệp dư. Khi cảnh vật xung quanh vụt qua, cả những mạng dây
điện trên đầu và vạch phân cách của con đường ở phía bên trái bánh
trước chiếc mô tô, tôi nghĩ Jezzie đang chạy với tốc độ ít nhất một
trăm sáu mươi cây số một giờ, thế nhưng trên xe, tôi lại cảm thấy bình
thản đến lạ lùng.

Tôi chẳng biết chúng tôi đang đi đâu và cũng không quan tâm.
Bọn trẻ đang say giấc. Nana đang ở đó. Tất cả những thứ này là một
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phần của liệu pháp điều trị áp dụng vào ban đêm. Tôi có thể cảm nhận
được không khí lạnh xuyên qua mọi thớ thịt, mọi ngóc ngách trên cơ
thể mình. Nó khiến đầu óc tôi thoáng đãng ra trông thấy, và đầu óc tôi
rõ ràng cần phải thông thoáng.

Phố N không một bóng xe cộ. Đó là con phố hẹp và dài, hai bên
có những tòa nhà liền kề hàng trăm năm tuổi. Phố đẹp, đặc biệt vào
mùa đông. Những mái nhà có đầu hồi phủ đầy tuyết. Những bóng điện
nhấp nháy ngoài hiên.

Jezzie lại tăng tốc chiếc mô tô trên đường phố không người. Một
trăm bốn mươi, một trăm năm mươi, một trăm sáu mươi cây số một
giờ. Tôi không biết chính xác chiếc mô tô chạy nhanh tới mức nào, chỉ
biết rằng chúng tôi thực sự đang bay. Những ngôi nhà và cây cối nhòe
đi. Vỉa hè bên dưới nhòe đi. Thực sự thì cảm giác thật dễ chịu. Nếu
như chúng tôi còn sống để kể về điều đó.

Jezzie phanh chiếc BMW lại một cách êm ái. Cô không khoe mẽ
mà chính xác là biết cách làm như vậy.

“Ta về nhà rồi. Em vừa mua chỗ này. Em đang sắp đặt lại nhà
cửa,” cô nói khi xuống xe. “Anh giỏi thật. Anh chỉ kêu đúng một lần
lúc trên phố George Washington.”

“Anh chỉ kêu cho mình nghe thôi.”
Vẫn còn phấn khích với cuốc xe, chúng tôi bước vào trong. Căn

hộ hoàn toàn không giống như tôi tưởng chút nào. Jezzie nói rằng cô
không có thời gian để chỉnh trang nơi này, nhưng nó thật sự đẹp và có
cá tính. Phong cách tổng thể thật bóng bẩy và hiện đại nhưng không
cứng nhắc. Có rất nhiều bức ảnh nghệ thuật bắt mắt, hầu hết là đen
trắng. Jezzie bảo rằng toàn bộ ảnh đó do cô chụp. Trong phòng khách
và bếp có hoa tươi. Những cuốn sách có dây đánh dấu trang thò ra
ngoài. Hoàng tử Thủy triều, Những vết bỏng, Nữ quyền, Thiền và nghệ
thuật bảo dưỡng xe mô tô. Một giá đựng rượu vang - Beringer,
Rutherford. Một móc trên tường dùng để treo mũ bảo hiểm.

“Như vậy rốt cuộc em là người chỉ ru rú ở xó nhà.”
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“Em ghê gớm lắm đấy. Rút lại lời đi, Alex. Ở Sở Mật vụ, em
cũng thuộc loại cứng nhất đấy.”

Tôi ôm lấy Jezzie và chúng tôi nhẹ nhàng hôn nhau trong phòng
khách nhà cô. Tôi tìm thấy sự êm đềm ở nơi tôi không ngờ tới; tôi
đang khám phá khoái cảm làm mình ngạc nhiên. Tôi đã có tất cả
những gì mình tìm kiếm chỉ với một nỗ lực nhỏ.

“Anh vui vì em đã đưa anh về nhà em,” tôi nói. “Anh nói thật
đấy, Jezzie. Anh cảm động lắm.”

“Ngay cả khi thực tế là em đã phải bắt cóc anh tới đây?”
“Những cuốc xe mô tô rất nhanh trong đêm. Căn hộ đẹp đẽ và

đầm ấm. Những tấm hình đạt tầm nhiếp ảnh gia Annie Leibovitz. Em
còn bí mật nào khác nữa?”

Jezzie nhẹ nhàng đưa một ngón tay xuống dưới và lướt theo cằm
tôi, khám phá gương mặt tôi. “Em không muốn có bí mật nào. Đó là
điều em muốn. Được chứ?”

Tôi nói đồng ý. Đó cũng chính là điều tôi muốn. Đã đến lúc mở
lòng với ai đó một lần nữa. Có lẽ với cả hai chúng tôi, việc ấy đã ở quá
xa rồi. Có lẽ chúng tôi đã không nhìn ra thế giới bên ngoài mà cô độc
và hướng quá nhiều vào những cảm xúc bên trong. Đó là sự thật đơn
giản mà chúng tôi đang giúp nhau hiểu ra.

Sáng sớm hôm sau, chúng tôi lại lên mô tô trở về nhà tôi ở
Washington. Gió lạnh và rát táp vào mặt chúng tôi. Tôi ôm chặt lấy
Jezzie khi cả hai bay xuyên qua ánh sáng mờ xám của buổi sớm. Vài
người dậy sớm, đang lái xe hoặc đi bộ đi làm, chằm chằm nhìn chúng
tôi. Nếu là tôi, tôi cũng sẽ nhìn chằm chằm. Hai chúng tôi quả là đẹp
đôi.

Jezzie thả tôi xuống đúng chỗ đã đón tôi đi. Tôi ngả người sát
vào cô, ngả người vào chiếc xe còn rung và ấm. Tôi lại hôn Jezzie.
Hôn hai má, hôn cổ, rồi cuối cùng tới môi. Tôi nghĩ mình có thể đứng
đây cả buổi sáng. Cứ như thế này, trên những con phố tồi tàn của khu
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Đông Nam. Một ý nghĩ vụt qua đầu tôi rằng mọi thứ nên giống như
thế này, lúc nào cũng nên giống như thế này. Tại sao lại không chứ?

“Anh phải vào nhà,” cuối cùng tôi cất tiếng.
“Vâng. Em biết mà. Vào nhà đi, Alex,” Jezzie nói. “Hôn các con

anh giúp em nhé.” Dù vậy cô trông thoáng buồn khi tôi xoay người và
bước vào.

Đừng bắt đầu những việc ta không thể kết thúc, tôi nhớ lại.
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CHƯƠNG 48

TÔI NGỦ nốt thời gian còn lại của ngày hôm đó. Có cảm giác hơi
thiếu trách nhiệm, nhưng làm thế tốt cho tôi. Đôi khi đặt cả trái đất lên
hai vai ta cũng không thành vấn đề nếu ta biết cách hạ nó xuống.

Khi tôi chạy xe đến Nhà tù Lorton, nhiệt độ xuống dưới cả mức
đóng băng nhưng mặt trời vẫn ló dạng. Bầu trời bừng sáng, gần như là
một màu xanh chói lóa. Đẹp đẽ và đầy hy vọng. Hình ảnh ẩn dụ
thường thấy của những năm chín mươi.

Buổi sáng, trong lúc lái xe, tôi nghĩ về Maggie Rose Dunne. Tôi
phải kết luận rằng bây giờ con bé đã chết. Cha con bé đang làm ầm ĩ
trên phương tiện truyền thông. Tôi không thể trách ông. Tôi đã nói
chuyện điện thoại với Katherine Rose vài lần. Cô vẫn chưa từ bỏ hy
vọng. Cô nói với tôi là cô có thể “linh cảm” rằng đứa con gái nhỏ của
mình vẫn còn sống. Đó là điều buồn nhất tôi phải nghe.

Tôi cố gắng chuẩn bị tinh thần cho cuộc gặp Soneji/ Murphy
nhưng vẫn bị phân tâm. Những hình ảnh của đêm trước cứ liên tục
hiện lên trước mắt. Tôi phải nhắc nhở mình rằng tôi đang lái xe giữa
ban ngày, trong dòng phương tiện giao thông ở D.C., và lúc này tôi
đang làm việc.

Đó là lúc một ý tưởng sáng suốt đến với tôi: một giả thuyết về
Gary Soneji/Murphy có thể kiểm chứng, giả thuyết dường như có ý
nghĩa về mặt tâm lý học.

Có được một giả thuyết thú vị tạm thời giúp tôi có sự tập trung
khi ở nhà tù. Tôi được đưa lên tầng sáu để gặp Soneji. Hắn đang đợi
tôi. Hắn trông như thể không hề ngủ chút nào suốt cả đêm trước. Đến
lượt tôi phải làm cho chuyện gì đó xảy ra.
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Buổi chiều tôi thẩm vấn hắn suốt một giờ, có khi lâu hơn một
chút. Tôi không ngừng hối thúc. Có lẽ mạnh hơn so với bất kỳ bệnh
nhân nào của tôi.

“Gary, anh đã bao giờ thấy các hóa đơn trong túi mà không nhớ
ra mình tiêu gì chưa - hóa đơn khách sạn, nhà hàng, tiệm tạp hóa ấy?”

“Làm thế nào ông biết việc đó?” Hai mắt Gary sáng lên khi nghe
câu hỏi của tôi. Vẻ gì đó giống như nhẹ nhõm tràn đầy gương mặt hắn.
“Tôi đã bảo người ta rằng tôi muốn ông làm bác sĩ điều trị cho tôi. Tôi
không muốn gặp bác sĩ Walsh chút nào nữa. Ông ta chỉ giỏi kê đơn
thuốc an thần thôi.”

“Tôi không chắc đó là ý tưởng hay đâu. Tôi là chuyên gia tâm lý,
không phải bác sĩ trị liệu tâm lý như bác sĩ Walsh. Tôi cũng là một
trong những người của đội đã giúp bắt giữ anh.”

Gary lắc đầu. “Tôi biết toàn bộ chuyện đó. Ông cũng là người
duy nhất lắng nghe trước khi đưa ra những đánh giá cuối cùng. Tôi
biết là ông căm ghét tôi - ý nghĩ về việc tôi bắt hai đứa bé đó, hay
những việc khác mà người ta cho là tôi đã làm. Nhưng ít nhất ông
cũng lắng nghe. Walsh chỉ vờ lắng nghe.”

“Anh cần tiếp tục gặp bác sĩ Walsh,” tôi nói.
“Cũng được. Tôi cho là bây giờ tôi đã hiểu các mối quan hệ ở

đây. Xin đừng bỏ rơi tôi ở chỗ khốn nạn này.”
“Tôi sẽ không làm thế. Kể từ giờ trở đi tôi sẽ luôn ở bên anh.

Chúng ta sẽ tiếp tục nói chuyện như thế này.”
Tôi yêu cầu Soneji/Murphy kể cho tôi nghe về tuổi thơ của hắn.
“Tôi không nhớ được hết mọi chuyện khi tôi lớn lên. Điều đó có

lạ lùng lắm không?” Hắn muốn nói chuyện. Tôi là người quyết định,
là người kết luận, xem tôi đang nghe sự thật hay một hệ thống những
lời dối trá được dàn xếp tỉ mỉ.

“Điều đó bình thường với một số người. Không nhớ được. Đôi
lúc, khi anh nói chuyện về những vấn đề đó, khi anh thể hiện bằng lời
thì những ký ức ấy sẽ trở lại.”
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“Tôi biết những sự thật và các con số. Được rồi. Ngày sinh, hai
mươi tư tháng Hai, năm 1957. Nơi sinh, Princeton, New Jersey.
Những thứ đại loại thế. Nhưng đôi khi tôi cảm giác mình học được tất
cả những điều ấy khi tôi lớn lên. Tôi đã có những trải nghiệm về việc
không thể phân biệt giữa những giấc mơ và hiện thực. Tôi không chắc
cái nào là cái nào. Tôi thực sự không chắc chắn.”

“Hãy cố gắng cho tôi biết những ấn tượng đầu tiên của anh,” tôi
nói với Soneji.

“Không nhiều niềm vui và tiếng cười,” hắn nói. “Tôi luôn bị mất
ngủ. Tôi chưa bao giờ ngủ được một giấc liền mạch dài quá một hoặc
hai giờ. Tôi không nhớ có lúc nào mình không thấy mệt mỏi. Và tôi bị
trầm uất - như thể trong suốt cuộc đời tôi đã phải cố gắng đào bới để
đưa mình thoát khỏi một cái hố. Không phải tôi muốn làm thay phần
việc của ông đâu, nhưng tôi không đánh giá cao bản thân lắm.”

Mọi điều tôi biết về Gary Soneji đến lúc ấy cho thấy một tính
cách đối lập: đầy sức sống, quan điểm tích cực, đánh giá bản thân cực
kỳ cao.

Gary tiếp tục phác họa tuổi thơ kinh hoàng của hắn, trong đó có
việc ngược đãi về thể xác của mẹ kế khi hắn còn nhỏ, tình trạng lạm
dụng tình dục của cha khi hắn lớn lên.

Gary cứ tả đi tả lại cách hắn buộc phải tách bản thân khỏi sự lo
lắng và xung đột bủa vây quanh mình. Năm 1961, mẹ kế của hắn cùng
hai đứa con riêng của bà ta xuất hiện. Gary khi ấy bốn tuổi và đã là
một đứa bé có tính khí thất thường. Kể từ đó mọi chuyện trở nên tồi tệ
hơn. Tệ hơn đến mức nào thì hắn vẫn chưa sẵn lòng kể cho tôi nghe.

Để thực hiện kiểm tra toàn diện theo chỉ đạo của bác sĩ Walsh,
Soneji/Murphy đã thực hiện bài kiểm tra Wechsler dành cho người
lớn, bộ trắc nghiệm đa diện nhân cách Minnesota và các bài kiểm tra
Rorschach. Mảng hắn đạt các thang điểm tuyệt đối là sáng tạo. Tiêu
chí này được tính bằng việc hoàn thành các câu đơn. Hắn đạt điểm cao
ở cả phần trả lời miệng và trả lời viết.
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“Còn gì khác nữa, Gary? Hãy cố hồi tưởng xa đến hết mức mà
anh có thể. Tôi chỉ có thể giúp được khi hiểu anh rõ hơn.”

“Luôn có những ‘giờ lạc lối’. Khoảng thời gian tôi không thể giải
thích được,” hắn nói. Khi nói, gương mặt hắn càng đanh lại. Những
mạch máu trên cổ Soneji phồng lên. Mồ hôi nhẹ lăn trên mặt hắn.

“Họ trừng phạt tôi bởi tôi không thể nhớ…” hắn nói.
“Ai đã làm việc ấy? Ai đã trừng phạt anh?”
“Chủ yếu là mẹ kế của tôi.”
Điều đó đồng nghĩa với việc hầu hết tổn thương xảy đến với

Soneji khi hắn còn rất nhỏ, khi mẹ kế của hắn thực hiện việc trừng
phạt.

“Một căn phòng tối,” hắn nói.
“Điều gì xảy ra trong căn phòng tối? Đó là kiểu phòng nào?”
“Bà ta nhốt tôi vào đó, dưới tầng hầm. Đó là hầm chứa của nhà

chúng tôi, hầu như ngày nào bà ta cũng nhốt tôi xuống đó.”
Soneji bắt đầu thở quá gấp gáp. Điều này cực kỳ khó khăn với

hắn, tình trạng tôi đã thấy rất nhiều lần ở những nạn nhân bị lạm dụng
khi còn nhỏ. Soneji nhắm chặt hai mắt. Nhớ lại. Thấy một phần quá
khứ mà hắn chưa bao giờ thực sự muốn lặp lại.

“Chuyện gì xảy ra dưới tầng hầm?”
“Không có gì... không có gì xảy ra. Chính xác là lúc nào tôi cũng

bị phạt. Bị bỏ lại một mình.”
“Anh bị nhốt ở đó bao lâu?”
“Tôi không biết... tôi không thể nhớ hết mọi chuyện!”
Hai mắt Soneji mở hé. Hắn quan sát tôi qua khe mắt nheo lại.
Tôi không chắc hắn có thể chịu đựng thêm được bao nhiêu. Tôi

phải cẩn thận. Tôi cần nhẹ nhàng đưa hắn vào những phần khó khăn
hơn trong quá khứ của hắn, với cảm giác rằng tôi quan tâm, rằng hắn
có thể tin tưởng tôi, rằng tôi đang lắng nghe.

“Có bao giờ chuyện đó diễn ra suốt cả ngày không? Qua đêm?”
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“Ồ, không. Không. Chuyện đó diễn ra trong khoảng thời gian dài.
Để tôi sẽ không thể nào quên. Để tôi sẽ trở thành thằng bé ngoan.
Không phải Thằng Bé Hư.”

Hắn nhìn tôi nhưng không nói gì thêm. Tôi cảm nhận được rằng
hắn đang đợi nghe điều gì đó từ tôi.

Tôi thử khen ngợi, một phản ứng dường như phù hợp trong
trường hợp này. “Như thế tốt đấy, Gary, khởi đầu tốt đấy. Tôi biết rằng
chuyện này khó khăn đối với anh như thế nào.”

Khi nhìn gã đàn ông trưởng thành, tôi tưởng tượng ra một thằng
nhỏ bị giam trong hầm chứa tối om. Hằng ngày. Trong suốt vài tuần
mà chắc chắn theo cảm nhận sẽ dài hơn rất nhiều lần. Rồi tôi nghĩ về
Maggie Rose Dunne. Liệu có khả năng hắn đang giam con bé ở đâu đó
và nó vẫn còn sống không? Tôi cần moi những bí mật đen tối nhất ra
khỏi đầu Soneji và cần làm điều ấy nhanh hơn bất kỳ lần trị liệu nào
tôi từng thực hiện. Katherine Rose và Thomas Dunne đáng được biết
những gì đã xảy ra với đứa con gái bé nhỏ của họ.

“Chuyện gì đã xảy ra với Maggie Rose, Gary? NhớMaggie Rose
chứ?

Đây là thời điểm đầy mạo hiểm trong cuộc gặp của hai chúng tôi.
Soneji có thể trở nên sợ hãi và từ chối gặp lại tôi nếu hắn cảm thấy
rằng tôi không còn là một “người bạn” nữa. Hắn có thể rút lui. Thậm
chí có khả năng xảy ra tình trạng loạn thần kinh hoàn toàn. Hắn có thể
bị rối loạn tâm lý. Rồi mọi thứ sẽ mất hết.

Tôi cần tiếp tục khen ngợi Gary vì những nỗ lực của hắn. Việc
hắn trông mong những chuyến thăm của tôi là điều quan trọng.
“Những gì anh nói với tôi cho đến giờ cực kỳ có ích,” tôi nói với
Soneji. “Anh thực sự đã làm rất tốt. Tôi cảm thấy ấn tượng với mức độ
tự ép mình để nhớ lại quá khứ của anh.”

“Alex,” Soneji nói khi tôi chuẩn bị ra về, “thề có Chúa, tôi đã
không làm gì kinh khủng hay tệ hại. Làm ơn hãy giúp tôi.”



https://thuviensach.vn

Chiều hôm đó dự kiến có cuộc kiểm tra phát hiện nói dối cho Soneji.
Chỉ riêng ý nghĩ về máy phát hiện nói dối đã khiến Gary lo lắng,
nhưng hắn thề là mình hài lòng khi được thực hiện bài kiểm tra này.

Hắn bảo tôi rằng tôi có thể ở lại và đợi xem kết quả nếu muốn.
Tôi muốn lắm chứ.

Người thực hiện cuộc kiểm tra là một nhân viên rất giỏi được
điều từ D.C. tới. Sẽ có mười tám câu hỏi được đặt ra. Mười lăm trong
số đó liên quan tới “sự kiểm soát”. Ba câu còn lại được dùng để tính
điểm cho bài kiểm tra phát hiện nói dối.

Bác sĩ Campbell gặp tôi bốn mươi phút sau khi Soneji/Murphy đã
được đưa xuống để thực hiện bài kiểm tra phát hiện nói dối. Mặt
Campbell đỏ lựng vì phấn khích. Ông trông như thể vừa chạy bộ từ
nơi tiến hành bài kiểm tra về thẳng chỗ tôi. Đã có chuyện gì đó rất ghê
gớm xảy ra.

“Anh ta đã ghi được số điểm cao nhất có thể,” Campbell nói với
tôi. “Anh ta đã vượt qua một cách xuất sắc. Mười cộng. Có thể Gary
Murphy đang nói sự thật!”
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CHƯƠNG 49

“CÓ THỂ Gary Murphy đang nói sự thật!”
Chiều hôm sau tôi tổ chức một buổi điều trần theo chỉ định ở

phòng họp ban giám đốc nằm trong Nhà tù Lorton. Những khán giả
quan trọng gồm Tiến sĩ Campbell, công tố viên liên bang James
Dowd, một đại diện của văn phòng thống đốc bang Maryland, hai
công tố viên khác từ văn phòng bộ trưởng Bộ tư pháp ở Washington,
bác sĩ James Walsh từ cơ quan y tế của bang, cùng đội ngũ cố vấn của
nhà tù.

Phải khó khăn lắm mới triệu tập được những người này lại với
nhau. Khi đã thành công với việc đó, tôi không thể để mất họ. Tôi sẽ
không có cơ hội khác để yêu cầu điều mình cần.

Tôi có cảm giác như mình đang trở lại những buổi thi vấn đáp ở
trường John Hopkins. Tôi đang đi trên dây. Tôi tin rằng toàn bộ cuộc
điều tra về Soneji/Murphy đang đối mặt với nguy cơ thất bại, ở ngay
trong căn phòng này.

“Tôi muốn thử thôi miên hồi tưởng với đối tượng. Không hề rủi
ro mà có cơ hội đạt được kết quả cao,” tôi thông báo với nhóm. “Tôi
chắc chắn rằng Soneji/Murphy sẽ là một đối tượng tốt, chúng ta sẽ
phát hiện ra thông tin nào đó có thể sử dụng. Có lẽ chúng ta sẽ biết
được những gì đã xảy ra với con bé đang mất tích. Chắc chắn là điều
gì đó về Gary Murphy.”

Vụ án này đã nêu ra nhiều câu hỏi phức tạp về phạm vi xét xử.
Một luật sư đã nói với tôi rằng các vấn đề của nó sẽ giúp hình thành
một câu hỏi cực khó cho kỳ thi sát hạch luật sư liên bang. Vì vụ việc
vượt qua phạm vi một bang, vụ bắt cóc và giết Michael Goldberg đã
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thuộc quyền xử lý của liên bang và sẽ được đưa ra xét xử trước tòa án
liên bang. Việc giết những người ở tiệm McDonald sẽ được xử ở một
tòa án hạt Westmoreland. Soneji/Murphy cũng có thể bị xử ở
Washington vì một hoặc nhiều hơn một vụ giết người mà có lẽ hắn đã
thực hiện ở khu Đông Nam.

“Điều cuối cùng ông hy vọng đạt được là gì?” Tiến sĩ Campbell
muốn biết. Ông đã có thái độ ủng hộ và vẫn tiếp tục như vậy. Giống
như tôi, ông đã đọc được sự hoài nghi trên một vài gương mặt, đặc
biệt là của Walsh. Tôi có thể thấy tại sao Gary không quan tâm tới
Walsh. Dường như ông ta là kẻ nhỏ nhen, hiểm độc nhưng lại tự hào
về điều ấy.

“Phần nhiều trong số những điều hắn đã nói với chúng ta cho tới
giờ biểu hiện phản ứng phân ly nghiêm trọng. Dường như hắn đã trải
qua thời thơ ấu cực kỳ khủng khiếp. Có ngược đãi thể xác, có lẽ xảy ra
cả lạm dụng tình dục. Hồi ấy có lẽ hắn đã bắt đầu tách rời tâm trí của
mình để tránh nỗi đau đớn và sợ hãi. Tôi không nói hắn là kẻ đa nhân
cách, nhưng đó là một khả năng. Hắn có kiểu tuổi thơ có thể tạo ra
một dạng thức tâm lý hiếm thấy như vậy.”

Tiến sĩ Campbell ngắt lời. “Tiến sĩ Cross và tôi đã nói chuyện về
khả năng Soneji/Murphy trải qua ‘chứng điên bỏ nhà ra đi’. Những
trạng thái tâm thần liên quan tới cả tình trạng mất trí nhớ và kích động
do bị tổn thương. Hắn nói về ‘những ngày lạc lối’, ‘những cuối tuần
lạc lối’, thậm chí ‘những tuần lạc lối’. Trong tình trạng điên bỏ nhà ra
đi như vậy, một bệnh nhân có thể thức dậy ở một nơi xa lạ và không
biết mình đã có mặt ở đó bằng cách nào, hoặc anh ta đã làm gì trong
một khoảng thời gian dài. Trong một số trường hợp, các bệnh nhân có
hai nhân cách riêng biệt, thường là hai nhân cách đối lập. Chuyện này
cũng có thể xảy ra ở chứng động kinh thùy thái dương.”

“Các anh là gì đây, một đội đấu vật à?” Walsh gầm gừ từ ghế
mình. “Động kinh thùy thái dương. Thôi nào, Marion. Các anh càng
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lãng phí thời gian với những việc ngớ ngẩn thế này thì hắn càng có
nhiều cơ hội thoát tội trước tòa,” Walsh cảnh báo.

“Tôi không lãng phí thời gian,” tôi nói với Walsh. “Đó không
phải kiểu của tôi.”

Công tố viên liên bang lên tiếng, xen vào cuộc tranh cãi giữa
Walsh và tôi. James Dowd là một người nghiêm túc tầm trên dưới bốn
mươi tuổi. Nếu Dowd được xử lý vụ Soneji/Murphy, anh ta sẽ sớm trở
thành một công tố viên cực kỳ nổi tiếng.

“Chẳng phải sẽ có khả năng hắn tạo ra tình trạng tâm thần rõ ràng
này để diễn trước mặt chúng ta sao?” Dowd hỏi. “Để chúng ta thấy
hắn là một tên tâm thần, không hơn không kém?”

Tôi liếc quanh bàn trước khi trả lời những câu hỏi của Dowd. Rõ
ràng anh ta muốn nghe những câu trả lời của chúng tôi; anh ta muốn
biết sự thật. Đại diện của văn phòng thống đốc hình như hoài nghi và
chưa thấy thuyết phục nhưng có quan điểm cởi mở. Cho tới giờ nhóm
của Bộ tư pháp vẫn trung lập. Bác sĩ Walsh đã nghe đủ từ tôi và
Campbell.

“Đó là một khả năng rõ ràng,” tôi nói. “Đây là một trong những
lý do khiến tôi muốn thử thôi miên hồi tưởng. Trước hết, chúng ta có
thể xác minh liệu những câu chuyện của hắn khớp với nhau không.”

“Nếu hắn có thể bị thôi miên,” Walsh chen vào. “Và nếu anh có
thể nói hắn đã từng bị thôi miên hay chưa.”

“Tôi nghi là hắn có thể bị thôi miên,” tôi trả lời nhanh.
“Và tôi nghi ngờ việc hắn có thể bị thôi miên. Nói thẳng, tôi nghi

ngờ anh, Cross ạ. Tôi chẳng quan tâm đến việc hắn thích nói chuyện
với anh. Điều trị rối loạn hành vi không liên quan đến việc có thích
bác sĩ hay không.”

“Điều hắn thích là tôi có lắng nghe” Tôi quắc mắt nhìn Walsh
phía bên kia bàn. Phải rất kiềm chế thì tôi mới không nhảy bổ vào tên
khốn lắm chuyện này.
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“Những lý do khác để thôi miên tù nhân là gì?” đại diện của văn
phòng thống đốc lên tiếng.

“Nói thật, chúng tôi không biết đủ về những điều hắn đã làm
trong những cơn điên bỏ nhà ra đi,” Tiến sĩ Campbell nói. “Chính hắn
cũng vậy. Cả gia đình và vợ hắn, những người tôi đã thẩm vấn vài lần,
cũng vậy.”

Tôi nói thêm: “Chúng tôi cũng không chắc chắn là có bao nhiêu
nhân cách có thể đang tồn tại... Lý do khác để thôi miên” - tôi ngừng
lại để nhấn mạnh những điều mình chuẩn bị nói ra - “là tôi muốn hỏi
hắn về Maggie Rose Dunne. Tôi muốn thử tìm hiểu những gì hắn đã
làm với Maggie Rose.”

“Được rồi, chúng tôi đã nghe những lập luận của anh, Tiến sĩ
Cross. Cảm ơn vì những nỗ lực và thời gian anh đã dành ra ở đây,”
James Dowd nói ở cuối buổi trình bày. “Chúng tôi sẽ báo cho anh biết
sau.”

Tối nay tôi quyết định tự lo mọi chuyện.
Tôi gọi cho một phóng viên của tờ Post mà tôi biết và tin tưởng.

Tôi đề nghị người này gặp mình tại tiệm ăn Pappy nằm ngoài rìa khu
Đông Nam. Tiệm Pappy là nơi mà chúng tôi sẽ không bao giờ bị nhận
ra, và tôi cũng không muốn bất kỳ ai biết chúng tôi đã gặp nhau. Vì lợi
ích của cả hai.

Lee Kovel là một tay chuyên nghiệp trẻ tuổi, một gã khốn nạn,
nhưng tôi thích anh ta. Lee là một kẻ ruột để ngoài da: những ganh tị
nhỏ nhen, suy nghĩ chua cay về tình trạng tệ hại của báo chí, xu hướng
ủy mị và các đặc tính bảo thủ đến cực đoan thi thoảng xuất hiện. Tất
cả được phơi bày cho cả thế giới thấy mà tìm cách đối phó.

Lee ngồi phịch xuống cạnh tôi ở quầy. Anh ta mặc một bộ com lê
xám và giày chạy bộ màu xanh nhạt. Nhà hàng Pappy thu hút được
một lượng khách hàng dễ tính và nhiều thành phần: người da đen,
người gốc Tây Ban Nha, người Hàn Quốc, người lao động da trắng
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phục vụ cho khu Đông Nam theo cách này hay cách khác. Nhưng
không người nào giống như Lee.

“Ở chỗ này tôi nổi như cồn,” tay nhà báo than phiền. “Tôi quá
ngon so với nơi này.”

“Bây giờ ai sẽ gặp anh ở đây? Bob Woodward à* Hay Evans và
Novak*?”

     
“Vui tính đấy, Alex. Anh đang nghĩ gì thế? Sao anh không gọi

cho tôi khi vụ này còn đang nóng? Trước khi tên khốn này bị bắt ấy?”
“Anh cho anh này ít cà phê đen nóng thật đặc nhé,” tôi nói với

người trông quầy. “Tôi muốn làm anh ta tỉnh táo.” Tôi quay lại với
Lee. “Tôi sắp thôi miên Soneji trong tù. Tôi sắp tìm kiếm Maggie
Rose Dunne trong tiềm thức của hắn. Anh có thể có bài độc quyền.
Nhưng anh còn nợ tôi một việc,” tôi nói với Lee.

Lee Kovel phản ứng lại gần như ngay lập tức. “Vớ vẩn! Ta hãy
nghe hết câu chuyện đã, Alex. Tôi nghĩ anh bỏ quên một số phần rồi.”

“Đúng. Tôi vận động để có được quyết định cho phép thôi miên
Soneji. Vụ này liên quan đến nhiều trò chính trị nhỏ nhen. Nếu anh để
lộ thông tin này qua tờ Post, tôi nghĩ chuyện đó sẽ diễn ra. Lý thuyết
về những dự đoán diễn ra như mong đợi. Tôi sẽ được cho phép. Rồi
anh sẽ có bài độc quyền.”

Cà phê được dọn ra trong một chiếc tách cổ. Màu nâu nhạt với
một đường viền mảnh màu xanh nước biển phía dưới rìa tách. Lee xì
xụp uống cà phê, trông đầy vẻ suy tư. Dường như anh ta thấy buồn
cười vì tôi đang cố điều khiển cái trật tự đã có từ lâu ở D.C. Điều đó
lay động trái tim đang rỉ máu của anh ta.

“Và nếu anh nghe được gì đó từ Gary Soneji, tôi sẽ là người thứ
hai được biết. Chỉ sau anh, Alex ạ.”

“Anh cũng mất công mặc cả đấy, nhưng đúng là thế. Đó sẽ là
thỏa thuận của chúng ta. Nghĩ kỹ đi Lee. Đáng giá lắm đấy. Tìm được
thông tin về Maggie Rose, đấy là còn chưa kể tới sự nghiệp của anh.”
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Tôi để cho Kovel uống nốt chỗ cà phê của mình ở tiệm Pappy và
bắt đầu định hình cho bài viết của anh ta. Có vẻ như đó là công việc
anh ta làm. Và bài báo xuất hiện trên số buổi sáng của tờ Post.

Ngày nào cũng vậy, Nana Mama là người thức dậy đầu tiên ở nhà tôi.
Có khi bà còn là người dậy đầu tiên trong vũ trụ. Đó là điều Sampson
và tôi vẫn tin khi chúng tôi mười hay mười một tuổi còn bà là hiệu
phó trường cấp hai Garfield North.

Dù dậy lúc bảy giờ, sáu giờ hay năm giờ, tôi cứ xuống bếp là
thấy ánh lửa nhỏ và Nana đang dùng bữa sáng hoặc nhóm bếp. Hầu
như hôm nào cũng là cùng một kiểu bữa sáng. Một quả trứng chần,
một miếng bánh nướng xốp ngô phết bơ; trà loãng có kem và hai viên
đường.

Hoặc bà cũng đã bắt đầu làm bữa sáng cho cả nhà và nhận ra
nhiều khẩu vị khác nhau của chúng tôi. Thực đơn của gia đình có thể
bao gồm bánh kếp cùng với lạp xưởng lợn hoặc thịt muối; dưa hấu
đúng mùa; bột yến mạch thô hoặc tinh, bột gạo, được phết một lớp bơ
dày và nhiều đường; trứng nấu đủ kiểu.

Thi thoảng xuất hiện món trứng rán ăn với thạch nho, món duy
nhất của Nana mà tôi không thích. Nana không rán cho mặt ngoài của
trứng ngả màu nâu quá đậm và, như tôi đã nói với bà, với tôi trứng kết
hợp với thạch giống như bánh kếp ăn với nước xốt cà chua. Nana
không đồng ý dù bà chưa bao giờ ăn món trứng rán với thạch đó. Bọn
trẻ thích món đó.

Buổi sáng tháng Ba hôm ấy, Nana ngồi bên bàn bếp. Bà đang đọc
tờ Washington Post tình cờ được một người đàn ông tên Washington
chuyển tới. Sáng thứ Hai nào ông Washington cũng ăn sáng với Nana.
Hôm nay là thứ Tư, và là một ngày quan trọng đối với cuộc điều tra.

Mọi hình ảnh về bữa sáng đều quen thuộc như mọi khi nhưng tôi
vẫn giật mình khi bước vào bếp. Thêm một lần nữa, tôi nhận ra vụ bắt
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cóc đã ảnh hưởng sâu thế nào đến cuộc sống riêng của chúng tôi, cuộc
sống của các thành viên trong gia đình tôi.

Tít của tờ Washington Post như sau:

SONEJI/MURPHY
SẼ BỊ THÔI MIÊN

Kèm theo bài viết, tôi có thể thấy ảnh của mình và
Soneji/Murphy. Khuya hôm trước tôi đã nghe tin. Vì thỏa thuận của cả
hai, tôi đã gọi cho Lee Kovel để cung cấp cho anh ta thông tin độc
quyền.

Tôi đọc bài viết của Lee trong khi ăn hai quả mận khô. Bài viết
nói rằng, dù không được nêu rõ tên, “những nguồn tin nhất định đang
hoài nghi về quan điểm của các nhà tâm lý học được chỉ định tiếp xúc
với kẻ bắt cóc”; rằng “những kết quả giám định y tế có thể tác động
tới phiên tòa”; rằng “nếu chứng minh được rằng Soneji/Murphy bị
điên, hắn có thể nhận mức án nhẹ nhàng ba năm trong trại tâm thần.”
Rõ ràng sau khi nói chuyện với tôi, Lee đã nói chuyện với các nguồn
tin khác.

“Tại sao họ không thò mặt ra và nói rõ ý kiến của mình,” Nana
lầm bầm trong khi vừa ăn bánh mì vừa uống trà. Tôi nghĩ là bà không
quan tâm đến phong cách của Lee.

“Tại sao họ không nói gì hả bà?” tôi hỏi.
“Điều rõ ràng ở đây. Kẻ nào đó không muốn dính vào vụ án nhỏ

của hắn ta. Họ muốn thứ công lý ‘trắng sạch như Tide’. Không nhất
thiết phải là sự thật. Dù sao thì trong vụ này cũng chẳng ai muốn sự
thật. Họ chỉ muốn cảm thấy khá hơn ngay lập tức. Họ muốn nỗi đau
qua đi. Con người chịu đau đớn kém, nhất là gần đây. Kể từ khi bác sĩ
Spock* bắt đầu nuôi dưỡng bọn trẻ chúng ta.”
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“Đó có phải điều bà đã lên kịch bản từ trước cho bữa sáng
không? Nghe cứ như phim Murder, She Wrote.”

Tôi tự rót cho mình chút trà. Không đường không kem. Tôi lấy
một chiếc bánh xốp và đặt vài miếng xúc xích vào giữa.

“Không có kịch bản nào cả. Thực tế sờ sờ ra đấy, Alex ạ.”
Tôi gật đầu với Nana. Có lẽ bà đúng, nhưng phải đối mặt với điều

ấy trước sáu giờ sáng quả là khiến người ta nhụt chí. “Sáng sớm thế
này chẳng gì sánh được chỗ mận khô này,” tôi nói. “Hừm, hừm, ngon
quá.”

“Hừm.” Nana Mama nhăn mặt. “Nếu là con thì bà sẽ ăn dè chỗ
mận khô này. Bà nghi là từ giờ trở đi con sẽ cần thêm ít chuyện vớ vẩn
nữa đấy Alex. Nếu bà có thẳng thừng với con quá…”

“Cảm ơn Nana. Con trân trọng sự thẳng thắn của bà.”
“Con không phải nghĩ ngợi gì đâu. Bữa sáng của con và lời

khuyên chí lý này: đừng tin người da trắng.”
“Bữa sáng rất ngon,” tôi nói với bà.
“Bạn gái mới của con thế nào?” bà tôi hỏi.
Chẳng gì qua được mắt bà.
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Ở NHÀ TÙ, có một âm thanh chói tai trong không gian khi tôi bước ra
khỏi xe. Âm thanh đó phát ra từ những thứ hiện hữu. Phóng viên của
các báo, các đài truyền hình đang lảng vảng khắp nơi phía ngoài Nhà
tù Lorton. Họ đang đợi tôi. Cả Soneji/Murphy nữa. Trước đó hắn đã
được chuyển vào một phòng giam thông thường trong nhà tù.

Khi bước dưới làn mưa nhẹ từ khu đỗ xe, tôi bị máy quay phim
và micro từ cả chục góc khác nhau chĩa thẳng vào người. Tôi ở đây để
thôi miên Gary Soneji/Murphy, cánh báo chí biết việc ấy. Hôm nay tôi
là tin nóng đây.

“Thomas Dunne nói rằng ông đang cố gắng giúp Soneji nhập
viện, rằng ông sẽ giúp hắn tự do sau vài năm. Ông có bình luận gì
không, thanh tra Cross?”

“Hiện giờ tôi không có gì để nói.” Tôi không thể nói chuyện với
bất kỳ phóng viên nào - điều khiến tôi chẳng được ưa thích mấy.
Trước khi văn phòng bộ trưởng Bộ Tư pháp đồng ý cho tôi thực hiện
biện pháp thôi miên, tôi đã có thỏa thuận với họ về việc này.

Ngày nay thôi miên được sử dụng phổ biến trong tâm thần học.
Việc này được bác sĩ tâm thần trị liệu hoặc chuyên gia tâm lý thực
hiện. Điều tôi hy vọng khám phá được qua một vài buổi phỏng vấn là
những gì đã xảy ra với Gary Soneji/Murphy trong “những ngày lạc
lối” của hắn, những lần hắn trốn chạy khỏi thế giới thực. Tôi không
biết liệu chuyện này sẽ xảy ra nhanh chóng hoặc thậm chí có xảy ra
hay không nữa.

Khi tôi đã ở trong phòng giam của Gary, quá trình này diễn ra
đơn giản  và dễ dàng. Tôi gợi ý cho hắn thả lỏng cơ thể và nhắm hai
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mắt. Tiếp theo tôi đề nghị Gary hít vào rồi thở ra thật đều và chậm.
Tôi bảo hắn cố gắng gạt bỏ mọi ý nghĩ ra khỏi tâm trí. Cuối cùng là
chầm chậm đếm ngược từ một trăm.

Hắn có vẻ là một đối tượng phù hợp với thôi miên. Hắn không
chống lại mà chìm sâu vào trạng thái có thể tác động. Tôi có thể nói
rằng hắn đã nằm trong tầm kiểm soát của mình. Dù gì thì tôi vẫn coi
như hắn đã ở tình trạng đó và tiếp tục quá trình. Tôi quan sát hắn
nhằm phát hiện những dấu hiệu cho thấy tình trạng ngược lại nhưng
không thu được gì.

Nhịp thở của Gary đã chậm lại rõ rệt. Ở phần mở đầu của quá
trình thôi miên, hắn thư thái hơn so với mức tôi đã thấy lúc trước.
Trong những phút đầu, chúng tôi nói về những chủ đề bình thường và
không mang tính đe dọa.

Vì Gary đã thực sự “trở về” hay trở thành “bản thân hắn” trong
khu đỗ xe ở tiệm McDonald nên tôi bắt đầu hỏi khi hắn đã hoàn toàn
thư thái.

“Anh có nhớ việc mình bị bắt trong một tiệm McDonald ở
Wilkinsburg không?”

Có một khoảng ngừng ngắn ngủi, rồi Gary cất tiếng: “Ồ, có, tất
nhiên là tôi nhớ.”

“Tôi rất vui vì anh nhớ, bởi tôi có vài câu hỏi về những chuyện
đã xảy ra ở tiệm McDonald ấy. Tôi không rõ lắm về trình tự diễn ra
các sự kiện. Anh có nhớ đã ăn gì trong tiệm không?”

Tôi có thể thấy dưới mí mắt, hai mắt Gary đang đảo lên. Hắn
đang suy nghĩ trước khi đưa ra câu trả lời. Gary đi một đôi dép xỏ
ngón, chân trái của hắn đang giậm nhịp rất nhanh.

“Không... không... không thể nói rằng tôi nhớ. Thực sự tôi có ăn
ở đó hay không? Tôi không nhớ. Tôi không chắc liệu mình có ăn hay
không nữa.”

Ít nhất thì hắn cũng không phủ nhận rằng mình đã ở trong tiệm
McDonald.
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“Anh có nhận ra người nào trong tiệm McDonald không?” tôi
hỏi. “Anh có nhớ bất kỳ khách hàng nào không? Một cô bán hàng có
thể anh đã nói chuyện cùng?”

“Hừm... Nơi đó đông lắm. Không một người cụ thể nào xuất hiện
trong đầu tôi. Tôi nhớ lúc đó mình đã nghĩ rằng một vài người ăn mặc
xấu đến buồn cười. Ở trung tâm mua sắm nào mà chẳng có cảnh đó.
Lúc nào ở những nơi như HoJo và McDonald cũng vậy.”

Trong đầu mình, hắn vẫn đang ở tiệm McDonald. Hắn đã cùng
tôi tiến xa đến mức đó. Hãy ở lại với tôi, Gary.

“Anh có dùng phòng vệ sinh không?” tôi đã biết rằng Gary có
vào nhà vệ sinh. Hầu hết hành động của hắn đều được đề cập trong các
báo cáo liên quan đến vụ bắt giữ.

“Có, tôi có dùng nhà vệ sinh,” hắn đáp.
“Còn về đồ uống? Có gì để uống không? Hãy đưa tôi theo anh.

Hãy đặt bản thân anh trở lại đó bằng hết khả năng có thể.”
Hắn mỉm cười. “Làm ơn. Đừng nhún mình trước tôi.”
Gary nghếch đầu hơi lạ thường. Rồi hắn bật cười. Tiếng cười kỳ

dị, sâu hơn bình thường. Lạ lùng, dù không hoàn toàn khiến người ta
hoảng sợ. Giọng gã đàn ông trở nên nhanh hơn và phát âm rõ từng từ.
Chân hắn giậm nhịp ngày càng nhanh hơn.

“Ông không đủ khôn ngoan để thực hiện việc này đâu,” Gary nói.
Tôi hơi ngạc nhiên về sự thay đổi trong âm điệu của Gary. “Thực

hiện việc gì? Hãy giải thích cho tôi điều anh đang nói, Gary. Tôi
không hiểu ý anh.”

“Cố gắng lừa hắn. Đó là điều tôi đang nói. Ông khôn ngoan.
Nhưng không khôn ngoan đến thế đâu.”

“Tôi đang cố lừa ai?”
“Soneji, tất nhiên là hắn rồi. Hắn đang ở ngay kia, trong tiệm

McDonald. Hắn đang vờ lấy cà phê nhưng lại đang rất cáu. Hắn sắp
nổi điên lên. Bây giờ hắn cần sự chú ý.”
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Tôi vươn người ngồi thẳng về phía trước. Lúc trước tôi chưa tính
đến trường hợp này.

“Tại sao hắn lại cáu? Anh biết tại sao không?” tôi hỏi.
“Hắn cáu vì họ gặp may. Đó là lý do đấy.”
“Ai gặp may?”
“Cảnh sát. Hắn cáu bởi bọn cảnh sát đần độn có thể ăn may và

phá hỏng mọi thứ, làm hỏng kế hoạch lớn của hắn.”
“Bây giờ tôi muốn nói chuyện với hắn về điều ấy,” tôi nói. Tôi cố

gắng tỏ ra lý trí như Gary lúc này. Nếu bây giờ Soneji đang ở đây, có
lẽ chúng tôi có thể nói chuyện.

“Không! Không. Ông không cùng đẳng cấp với hắn. Ông sẽ
không hiểu những gì hắn nói. Ông không hiểu gì về Soneji hết.”

“Hắn vẫn đang cáu à? Bây giờ hắn có cáu không? Đang ở trong
tù? Soneji nghĩ gì về việc ở trong phòng giam này?”

“Hắn nói -  tiên sư ông. TIÊN SƯ ÔNG!”
Gary lao bổ vào tôi. Hắn túm lấy sơ mi, cà vạt và cả phần trước

chiếc áo khoác thể thao của tôi.
Hắn mạnh mẽ về mặt thể chất, nhưng tôi cũng thế. Tôi để cho

hắn chụp lấy mình rồi cũng làm như vậy. Chúng tôi ghì chặt nhau. Hai
đầu va chạm mạnh. Tôi có thể vùng ra nhưng lại không làm thế. Thực
sự là hắn không khiến tôi đau. Đúng hơn thì hắn đang cố tạo ra mối đe
dọa, đang vạch ra một ranh giới giữa hai chúng tôi.

Campbell và các lính gác của ông chạy bổ theo hành lang.
Soneji/Murphy buông tôi ra và bắt đầu đâm bổ vào cửa phòng giam.
Nước bọt từ khóe miệng hắn chảy xuống. Hắn bắt đầu la hét. Chửi rủa
to hết mức có thể.

Các lính gác quật hắn xuống sàn. Họ chật vật giữ hắn lại. Soneji
khỏe hơn nhiều so với vẻ ngoài mảnh khảnh của mình. Tôi đã biết
điều đó qua kinh nghiệm của bản thân.
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Nhân viên y tế theo sau các lính gác rồi tiêm cho Soneji một mũi
Ativan. Chỉ sau vài phút hắn đã ngủ say trên sàn phòng giam.

Các lính gác đưa Soneji vào cũi rồi mặc cho hắn chiếc áo trói tay.
Tôi đợi cho tới khi họ khóa cửa phòng giam.

Ai đang trong phòng giam?
Gary Soneji?
Hay Gary Murphy?
Hay cả hai?
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ĐẾN ĐÊM, Trưởng phòng thanh tra Pittman gọi điện về nhà cho tôi.
Tôi không nghĩ ông ta muốn chúc mừng tôi vì công việc tôi đã thực
hiện với Soneji/Murphy. Tôi đã đúng. Jefe yêu cầu tôi ghé qua văn
phòng vào sáng ngày mai.

“Có chuyện gì vậy?” tôi hỏi.
Ông ta không trả lời câu hỏi của tôi qua điện thoại. Tôi đoán ông

ta không muốn làm mất tính bất ngờ của câu chuyện.
Buổi sáng, tôi không quên cạo râu sạch sẽ và vận chiếc áo khoác

da cho cuộc gặp với Jefe. Trước khi rời nhà, tôi chơi một đoạn bản
Lady Day trên hiên nhà. Nghĩ về bóng tối và ánh sáng. Là bóng tối và
ánh sáng. Tôi chơi bản “Người đàn ông tôi yêu”, “Như chúng ta biết”
và “Có lẽ đời là thế”. Sau đó tôi lên đường đến chỗ gặp Jefe.

Khi tôi có mặt ở văn phòng của Pittman, hoạt động tại đó đã quá
bận rộn so với thời điểm mới tám giờ kém mười lăm sáng. Ngay cả
viên trợ lý của Jefe dường như cũng đã lu bù với công việc chứ không
như thường ngày.

Fred Cook già là một thanh tra mảng tệ nạn xã hội có thành tích
kém cỏi, được bố trí làm trợ lý hành chính. Trông ông ta giống như
một trong số những mẫu vật người ta vẫn bày ra trong mấy trận bóng
chày kiểu cũ. Fred là một gã ác ý, nhỏ nhen và cực đoan về quan điểm
chính trị. Nói cho tay này hiểu chẳng khác nào đàn gảy tai trâu.

“Sếp đang đợi anh.” Ông ta miễn cưỡng nở nụ cười mím môi xã
giao. Fred Cook khoái trá khi được biết mọi thứ trước tất thảy chúng
tôi. Ngay cả khi chẳng biết gì, ông ta vẫn làm như thể đã biết.
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“Sáng nay có vụ gì thế hả Fred?” tôi hỏi thẳng toẹt. “Anh có thể
nói tôi biết mà.”

Tôi thấy ánh nhìn “biết tuốt” trong mắt ông ta. “Sao anh không đi
luôn vào đó xem. Tôi chắc là sếp sẽ giải thích những ý định của ông
ấy.”

“Tôi tự hào về anh đấy Fred ạ. Chắc chắn anh là người biết giữ
mồm giữ miệng. Anh biết đấy, đáng ra anh nên làm việc ở Hội đồng
An ninh Quốc gia”.

Tôi đi vào trong, đón đợi điều tệ nhất. Nhưng tôi đã đánh giá hơi
thấp Trưởng phòng thanh tra.

Thị trưởng Carl Monroe đã ở trong phòng cùng Pittman. Đội
trưởng đội cảnh sát của chúng tôi, Christopher Clouser cũng có mặt,
và trong số đó còn có John Sampson. Có vẻ như một trong những sự
kiện buổi sáng nổi tiếng nhất cho tới nay của Washington, một bữa
sáng kết hợp công việc đã được chuẩn bị trong lãnh địa của Trưởng
phòng thanh tra.

“Không phải cái gì cũng tệ đâu,” Sampson khẽ nói.
Trái ngược hoàn toàn với những lời đó, trông Sampson hệt như

con thú lớn đang mắc vào một cái bẫy có móc kép mà đám thợ săn
thường dùng. Tôi cảm giác như cậu ta sẵn sàng cắn nát bàn chân mình
để được thoát khỏi căn phòng.

“Không tệ lắm đâu.” Thị trưởng Carl Monroe vui vẻ cười khi
trông thấy những đường nét như tạc trên gương mặt tôi. “Chúng tôi có
một vài tin tốt lành cho cả hai anh đây. Tin rất tốt. Tôi nói nhé? Thôi,
tôi nói luôn đây... Hôm nay cả anh và Sampson đều được thăng chức.
Ngay tại đây. Chúc mừng thanh tra cao cấp mới nhất và trưởng bộ
phận mới nhất của chúng ta.”

Những người còn lại vỗ tay tán thưởng. Sampson và tôi nhìn
nhau ngơ ngác. Chuyện quái quỷ gì thế này?

Nếu biết trước, tôi đã đưa Nana và bọn trẻ theo rồi. Sự kiện này
giống những dịp tổng thống trao huân chương và nói lời cảm tạ tới
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những bà góa có chồng hy sinh trong chiến tranh. Nhưng chỉ có lần
này, những người đã chết được mời tới lễ vinh danh. Trong mắt
Trưởng phòng Pittman, Sampson và tôi đã chết.

“Có lẽ ông muốn nói cho Sampson và tôi biết chuyện gì đang
diễn ra ở đây phải không?” tôi mỉm cười đầy bí ẩn với Monroe. “Ông
biết đấy, phụ đề.”

Thị trưởng Carl Monroe có kiểu cười như súng liên thanh rất ấn
tượng. Nó quá đỗi ấm áp, tình cảm và “thành thực”. “Tôi được mời
đến đây,” ông ta nói, “vì anh và thanh tra Sampson được thăng chức.
Chỉ thế thôi. Tôi rất vui khi được tới đây, Alex” - viên thị trưởng tạo
vẻ mặt hài hước - “vào lúc tám giờ kém mười lăm sáng nay.”

Thực sự thì đôi khi rất khó có thể không thích Carl. Ông ta hoàn
toàn biết rõ việc mình đã trở thành ai và thế nào với tư cách một chính
trị gia. Ông ta khiến tôi nhớ tới mấy cô gái bán hoa trên con phố 14,
những người sẽ kể cho ta nghe một hay hai câu chuyện hài bậy khi
cảnh sát bắt họ vì tội chèo kéo khách.

“Còn một vài việc khác cần trao đổi nữa,” Pittman nói, nhưng sau
đó gạt đi ý tưởng về bất cứ sự can thiệp nào vào cuộc trao đổi có tính
nghi thức này. “Nhưng để sau cũng được. Dùng cà phê và bánh ngọt đi
đã.”

“Tôi nghĩ chúng ta nên trao đổi mọi việc ngay bây giờ,” tôi nói.
Tôi hướng mắt sang phía Monroe. “Hãy bày nó lên bàn cùng với bánh
ngọt luôn đi”.

Monroe lắc đầu. “Sao anh không làm khác với mọi khi, chậm lại
một chút nhỉ?”

“Tôi sẽ không thể chạy đua vào cơ quan chính phủ, đúng
không?” tôi đáp lời thị trưởng. “Không thể làm chính trị gia được.”

Monroe nhún vai, song vẫn tiếp tục cười. “Tôi không biết chuyện
đó Alex ạ. Đôi khi một người sẽ thay đổi sang một phong cách hiệu
quả hơn khi anh ta tích lũy thêm được kinh nghiệm. Hiểu được cách
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nào hiệu quả, cách nào không. Chắc chắn đối đầu sẽ đem lại cảm giác
thỏa mãn hơn. Nhưng không phải lúc nào cũng tốt cho đa số.”

“Chuyện này liên quan đến cái đó sao? Tốt cho đa số ấy? Đó có
phải là chủ đề của bữa sáng hôm nay không?” Sampson hỏi mọi
người.

“Tôi nghĩ thế. Phải, tôi tin là vậy.” Monroe gật đầu và cắn một
miếng bánh ngọt.

Trưởng phòng Pittman rót cà phê vào một chiếc tách sứ đắt tiền,
nó quá nhỏ và mảnh mai so với bàn tay của ông ta. Nó khiến tôi nghĩ
tới những chiếc bánh sandwich nhỏ kẹp cải xoong. Bữa trưa của
những người giàu có.

“Trong vụ bắt cóc này, chúng ta đang va chạm với FBI, Tòa án
Tối cao, Sở Mật vụ. Chuyện đó chẳng tốt cho ai cả. Chúng tôi đã
quyết định rút lui hoàn toàn. Một lần nữa rút các anh ra khỏi vụ này,”
cuối cùng Pittman cất lời.

Đúng thế. Rốt cuộc thì điều phải đến cũng đã đến. Sự thật được
phơi bày trong bữa sáng nho nhỏ kết hợp bàn công việc này.

Rất bất ngờ, mọi người trong văn phòng đều nói khẽ khàng. Chỉ
có hai chúng tôi đang hét lên. Một nhóm tuyệt vời.

“Nhảm nhí,” Sampson hét thẳng vào mặt thị trưởng. “Và ông biết
rõ nó nhảm nhí. Ông biết rõ, phải không?”

“Tôi đã bắt đầu các phiên làm việc với Soneji/Murphy,” tôi bảo
Pittman, Monroe và cả đội trưởng Clouser. “Hôm qua tôi đã thôi miên
hắn. Mẹ kiếp, không. Đừng làm thế. Không phải lúc này.”

“Chúng tôi đều biết những tiến triển anh đã đạt được với Gary
Soneji. Chúng tôi phải quyết định và chúng tôi đã quyết định.”

“Anh muốn biết sự thật hả Alex?” Tiếng Thị trưởng Carl Monroe
chợt vang lên trong phòng. “Anh muốn nghe sự thật về chuyện này
phải không?”

Tôi nhìn ông ta. “Lúc nào cũng thế.”
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Monroe nhìn thẳng vào mắt tôi. “Văn phòng bộ trưởng Bộ Tư
pháp đã gây áp lực rất lớn với rất nhiều người ở Washington. Một
phiên tòa quy mô lớn sẽ bắt đầu, tôi tin là thế, trong vòng tối đa là sáu
tuần nữa. Chuyến tàu tốc hành Phương Đông đã rời sân ga rồi Alex ạ.
Anh không có chỗ trên đó. Tôi cũng không. Chuyện này đã vượt quá
tầm của cả hai chúng ta. Soneji/Murphy có chỗ trên con tàu đó...”

“Bên khởi tố, tức Bộ Tư pháp, đã quyết định dừng những phiên
làm việc của anh với Soneji/Murphy. Một nhóm chuyên gia tâm lý đã
chính thức được chỉ định làm việc với hắn. Từ giờ trở đi công việc sẽ
diễn ra theo cách thức đó. Tình hình là thế. Vụ việc này đã chuyển
sang một giai đoạn mới, và sự tham gia của chúng ta không còn cần
thiết nữa.”

Sampson và tôi rời khỏi bữa tiệc của chính mình. Sự tham gia của
chúng tôi không còn cần thiết nữa.
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TUẦN TIẾP THEO, ngày nào tôi cũng đi làm về đúng giờ, khoảng từ
sáu giờ đến sáu rưỡi. Không còn những tuần làm việc tới tám mươi
hay một trăm giờ nữa. Damon và Janelle có lẽ chẳng thể vui hơn nếu
tôi bị đuổi việc thẳng cổ.

Chúng tôi thuê phim Walt Disney và Ninja Rùa, nghe bộ ba đĩa
Billie Holidaỵ: The Legacy 1933-1958, rồi cùng lăn ra ngủ trên ghế xô
pha. Đại loại là toàn những những trò vui thú.

Một buổi chiều, tôi cùng lũ trẻ ghé thăm mộ của Maria. Cả Jannie
lẫn Damon đều chưa thể vượt qua được nỗi đau mất mẹ. Trên đường
rời khỏi nghĩa trang, tôi dừng lại trước một ngôi mộ khác, nơi yên
nghỉ cuối cùng của Mustaf Sanders. Tôi như thể thấy được đôi mắt
nhỏ buồn bã của thằng bé đang nhìn mình chằm chằm. Đôi mắt như
đang muốn hỏi tôi, Tại sao? Vẫn chưa có câu trả lời, Mustaf ạ. Nhưng
tôi không chịu bỏ cuộc đâu.

Vào một ngày thứ Bảy gần cuối mùa hè, Sampson và tôi làm một
chuyến xe dài tới Princeton, New Jersey. Người ta vẫn chưa tìm thấy
Maggie Rose Dunne. Cả món tiền chuộc mười triệu đô la cũng thế.
Chúng tôi rà soát lại mọi thứ bằng quỹ thời gian cá nhân, không liên
quan gì tới công việc chung.

Chúng tôi đã nói chuyện với vài người hàng xóm của Murphy. Cả
gia đình Murphy đã bỏ mạng trong một vụ hỏa hoạn, nhưng chẳng ai
mảy may nghi ngờ hắn. Theo những gì tất thảy những người ở quanh
Princeton biết, Gary Murphy là một học sinh mẫu mực. Hắn tốt nghiệp
trường trung học của địa phương với thành tích cao thứ tư trong lớp,
mặc dù dường như chẳng bao giờ hắn học hay ganh đua với ai. Hắn
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cũng chưa từng vướng phải rắc rối nào, chí ít là theo những gì mà
hàng xóm của hắn ở Princeton biết. Người thanh niên mà họ miêu tả
rất giống với gã Gary Murphy mà tôi từng gặp riêng ở Nhà tù Lorton.

Mọi người đều đồng tình như thế, ngoại trừ một người bạn thuở
ấu thơ đang sống độc thân của Gary mà phải khó khăn lắm chúng tôi
mới tìm được. Người bạn đó là Simon Conklin, một người bán rau quả
tại một trong những chợ nông sản trong vùng. Anh ta sống một mình,
cách làng Princeton khoảng hai mươi tư cây số. Lý do khiến chúng tôi
đi tìm anh ta là vì vợ Murphy có nhắc tới Conklin khi nói chuyện với
tôi. FBI đã phỏng vấn anh ta, nhưng không thu được nhiều so với
những nỗ lực mà họ bỏ ra.

Thoạt đầu Simon Conklin từ chối nói chuyện với chúng tôi, hay
với bất cứ cảnh sát nào. Nhưng khi chúng tôi dọa sẽ lôi anh ta đến tận
Washington thì rốt cuộc anh ta cũng chịu mở lời đôi chút.

“Gary luôn xỏ mũi mọi người,” Conklin nói khi chúng tôi ngồi ở
căn phòng khách luộm thuộm trong ngôi nhà nhỏ của anh ta. Anh ta là
một người đàn ông cao lớn và lôi thôi. Trông anh ta có vẻ mệt mỏi và
quần áo thì hoàn toàn không phù hợp. Dù vậy anh ta rất thông minh.
Conklin từng là học sinh được nhận học bổng tài năng National Merit,
cũng giống như bạn anh ta, Gary Murphy. “Gary bảo những thiên tài
thường hay xỏ mũi mọi người. NHỮNG THIÊN TÀI viết hoa, các anh
hiểu chứ. Gary đã nói thế đấy!”

“Ý anh ta là gì, ‘những thiên tài’ ấy?” tôi hỏi Conklin. Tôi nghĩ
tôi có thể duy trì cuộc nói chuyện với bạn cũ của Gary miễn là tôi
“vuốt ve” được cái tôi của anh ta. Tôi có thể khai thác được những
điều mình cần từ Conklin.

“Cậu ta gọi họ là những người vượt trội so với 99% còn lại,”
Conklin tiết lộ. “Một loại đỉnh của đỉnh. Giỏi nhất trong những người
giỏi nhất. Những nhà vô địch, anh bạn ạ.”

“Giỏi nhất về cái gì chứ?” Sampson muốn biết. Tôi đoán là cậu ta
không thích Simon Conklin. Biểu hiện của cậu ta có vẻ như hơi gồng
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lên. Nhưng đến lúc này cậu ta vẫn đang đóng tròn vai người biết lắng
nghe.

“Giỏi nhất trong số những kẻ tâm thần thực sự” Conklin nói, rồi
anh ta mỉm cười tự mãn. “Những kẻ vẫn luôn ở ngoài kia nhưng sẽ
chẳng bao giờ bị bắt. Những kẻ quá thông minh nên không thể bị bắt.
Họ xem thường những người khác. Họ không thể hiện chút hối tiếc,
thương xót nào. Họ hoàn toàn làm chủ vận mệnh của mình.”

“Gary Murphy là một trong số đó?” tôi hỏi. Tôi biết lúc này anh
ta đang muốn nói. Không chỉ về Gary mà còn về chính mình. Tôi có
cảm giác Conklin cũng tự coi mình là một trong số những người vượt
trội so với 99% còn lại.

“Không. Theo như Gary thì không phải thế.” Conklin lắc đầu và
vẫn giữ nụ cười nửa miệng bất an. “Theo Gary, cậu ta còn thông minh
hơn rất nhiều so với đám người vượt trội 99% còn lại đó. Cậu ta luôn
tin mình là một kỳ nhân. Một kỳ nhân. Cậu ta tự gọi mình là một ‘quái
kiệt’!”

Simon Conklin kể cho chúng tôi nghe chuyện anh ta và Gary đã
sống trên cùng một con đường nông thôn ngoại ô cách thành phố
chừng mười cây số. Họ đã cùng nhau bắt xe buýt tới trường. Họ đã
làm bạn với nhau từ thuở lên chín lên mười. Con đường đó chính là
đường dẫn tới căn nhà trong nông trại của gia đình Lindbergh ở
HopeWell.

Simon Conklin cũng nói với chúng tôi rằng Gary Murphy chắc
chắn đã trả thù gia đình hắn bằng vụ hỏa hoạn. Anh ta biết tất cả về
những gì Gary phải chịu đựng vì bị lạm dụng tình dục lúc nhỏ.
Conklin không thể chứng minh điều đó song anh ta biết chính Gary là
kẻ đã châm mồi lửa đốt căn nhà của gia đình hắn.

“Tôi sẽ kể cho các anh tại sao tôi biết được kế hoạch của cậu ta.
Cậu ta kể cho tôi - khi chúng tôi mới mười hai tuổi. Gary nói cậu ta sẽ
khử họ vào sinh nhật thứ hai mươi mốt của mình. Gary bảo sẽ thực
hiện việc ấy như thể lúc đó cậu ta đang ở trường. Để cậu ta sẽ không



https://thuviensach.vn

bao giờ bị nghi ngờ. Và đó là những gì cậu ta đã làm phải không? Cậu
ta đã chờ đợi suốt chín năm. Cậu ta đã lên một kế hoạch chín năm cho
việc đó.”

Chúng tôi đã nói chuyện với Simon Conklin suốt ba tiếng đồng
hồ trong ngày hôm đó, rồi thêm năm tiếng nữa vào ngày hôm sau. Anh
ta đã kể một loạt những câu chuyện thật buồn và khủng khiếp. Mỗi lần
Gary bị nhốt trong căn hầm của gia đình Murphy thường kéo dài nhiều
ngày hoặc nhiều tuần. Những kế hoạch đầy ám ảnh của Gary: những
kế hoạch mười năm, mười lăm năm, những kế hoạch cả đời. Cuộc
chiến thầm lặng của Gary với những sinh vật nhỏ bé, nhất là với
những chú chim xinh xắn bay vào khu vườn của bà mẹ kế. Cách hắn
bẻ một chân của con chim cổ đỏ, rồi tới một cánh, rồi tiếp cái chân
còn lại, cho tới tận khi nó chết. Tầm nhìn của Gary để đưa bản thân
tiến lên trong số những người vượt trội 99% còn lại, tiến thẳng tới
đỉnh cao nhất. Và cuối cùng là khả năng bắt chước, diễn kịch và đóng
các vai khác nhau của hắn.

Tôi cũng sẽ muốn biết những chuyện đó nếu vẫn được gặp Gary
Murphy ở Nhà tù Lorton. Tôi đã định có vài buổi làm việc với Gary,
vờn quanh với những bóng ma xưa cũ ở Princeton của hắn. Trò
chuyện với Gary về người bạn Simon Conklin của hắn.

Nhưng thực không may, giờ đây tôi đã bị loại khỏi vụ điều tra.
Vụ bắt cóc đã bị đẩy ra xa khỏi tầm với của tôi, Sampson và cả Simon
Conklin nữa.

Tôi chuyển cho FBI những manh mối mà chúng tôi thu thập được
ở Princeton. Tôi viết một bản báo cáo dài mười hai trang về Simon
Conklin. Cục chẳng bao giờ điều tra theo hướng bản báo cáo đó. Tôi
viết tiếp bản báo cáo thứ hai và gửi bản sao tới mọi người trong đội
điều tra ban đầu. Trong báo cáo của tôi có những điều Simon Conklin
đã nói về người bạn thuở thiếu thời của anh ta, Gary Murphy. “Gary
luôn nói rằng mình sẽ làm những điều quan trọng.”
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Không một điều gì xảy ra cả. FBI cũng không phỏng vấn lại
Simon Conklin. Họ không muốn khai thác những manh mối mới. Họ
muốn vụ bắt cóc Maggie Rose Dunne được khép lại.
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CHƯƠNG 53

CUỐI THÁNG CHÍN, Jezzie Flanagan cùng tôi đi nghỉ ở vùng đảo.
Chúng tôi trốn biệt bằng một dịp nghỉ cuối tuần dài. Chỉ có hai người.
Đó là ý tưởng của Jezzie. Tôi nghĩ đó là một ý tưởng hay. Nghỉ ngơi,
thư giãn. Chúng tôi tò mò. E sợ. Háo hức với bốn ngày liên tục ở bên
nhau. Có thể chúng tôi sẽ không thể chịu được nhau lâu đến thế. Vì
vậy chúng tôi cần phải thử xem.

Trên phố Front ở Virgin Gorda, hầu như chẳng có cái đầu nào
ngoảnh lại nhìn chúng tôi. Đó là sự thay đổi tuyệt vời, khác hẳn so với
Washington D.C., nơi người ta thường nhìn người khác chằm chặp.

Một thiếu nữ da đen mười bảy tuổi dạy chúng tôi lặn biển dùng
ống thở và bình khí. Chúng tôi cưỡi ngựa dọc theo bờ biển trải dài liên
tục năm cây số. Chúng tôi lái một chiếc Range Rover vào khu rừng
nhiệt đới và bị lạc trong rừng mất nửa ngày. Trải nghiệm khó quên
nhất là chuyến thăm đến một nơi không ngờ tới mà chúng tôi đặt cho
nó cái tên là Đảo Thiên Đường của Jezzie và Alex. Đó là một điểm
đến mà khách sạn tìm cho chúng tôi. Họ thả chúng tôi xuống một
chiếc thuyền và để chúng tôi lại đó với nhau.

“Đây quả là nơi thú vị nhất em từng đến trong đời,” Jezzie nói.
“Hãy nhìn nước và cát này. Những mỏm đá nhô ra và vỉa đá ngầm
đằng kia nữa.”

“Đây không phải là phố số 5. Nhưng được đấy.” Tôi mỉm cười và
nhìn quanh. Tôi xoay người vài vòng bên mép nước.

Hòn đảo riêng tư của chúng tôi gần như chỉ là một dải cát trắng
mịn nằm ngay dưới chân. Sâu bên trong bờ biển là khu rừng nhiệt đới
um tùm xanh biếc chúng tôi chưa từng thấy bao giờ. Điểm xuyết trên



https://thuviensach.vn

đó là những bông hồng trắng và hoa giấy. Nước biển màu xanh ngọc
ngoài kia trong như nước suối.

Nhà bếp của khách sạn đã đóng gói sẵn bữa trưa - rượu vang
ngon, pho mát lạ miệng, tôm hùm, thịt cua và xa lát trộn nhiều loại.
Không có bất cứ ai khác trong tầm mắt. Chúng tôi làm những điều thật
tự nhiên, cởi bỏ quần áo. Không xấu hổ. Không có những điều cấm
kỵ. Thiên đường này chỉ có hai chúng tôi thôi mà?

Tôi chợt phá lên cười lớn khi nằm trên bãi biển với Jezzie. Đó là
một điều khác mà tôi đang làm nhiều hơn so với một thời gian dài, rất
dài - mỉm cười, cảm thấy thanh thản với những thứ xung quanh mình.
Có cảm xúc, chấm hết. Tôi biết ơn vô cùng cảm giác ấy. Ba năm rưỡi
để tang thực sự quá dài.

“Em có biết rằng thực sự em đẹp thế nào không?” tôi hỏi Jezzie
khi chúng tôi nằm cạnh nhau.

“Em không biết anh có nhận ra không, nhưng em có mang theo
hộp phấn sáp trong ví. Một cái gương nhỏ.”

Cô nhìn vào mắt tôi. Cô đang dò tìm cái gì đó ở chúng mà tôi sẽ
chẳng bao giờ hiểu. “Thực sự là kể từ ngày làm ở Sở Mật vụ, em đã cố
tránh tỏ ra hấp dẫn. Sự hấp dẫn khiến mọi thứ trở nên rối ren ở một
Washington do đám đàn ông kiểm soát.”

Jezzie nháy mắt với tôi. “Anh có lúc quá nghiêm túc Alex ạ.
Nhưng anh cũng thật vui tính. Em cá là chỉ các con anh mới thấy được
nét tính cách này của anh. Damon và Jannie hiểu anh. Ù òa.” Cô cù
tôi.

“Đừng chuyển đề tài sang anh chứ. Bọn mình đang nói về em
mà.”

“Anh mới đang nói về em ấy chứ. Đôi khi em muốn mình xinh
đẹp, nhưng nói chung, chủ yếu em chỉ muốn là một người phụ nữ bình
thường. Đeo lô cuốn tóc màu hồng đi ngủ và xem những bộ phim
ngày xưa.”
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“Em đã xinh đẹp suốt kỳ nghỉ cuối tuần đó thôi. Không cần lô
cuốn tóc màu hồng. Trên tóc có dây nơ và hoa tươi. Những bộ đồ tắm
không dây. Đôi khi, không cần đồ tắm nữa.”

“Ngay lúc này em muốn mình xinh đẹp. Ở Washington, mọi
chuyện lại khác. Đó sẽ là một vấn đề nữa phải giải quyết. Hãy hình
dung cảnh tới gặp sếp. Bản báo cáo quan trọng anh đã đổ công sức
thực hiện suốt nhiều tháng trời. Câu đầu tiên ông ta nói là, ‘Em mặc
váy trông ngon lành quá, bé ạ’. Anh sẽ chỉ muốn nói, ‘Tiên sư đồ khốn
nạn’ ”

Chúng tôi nắm lấy tay nhau. “Cảm ơn em vì em trông thế này,”
tôi nói. “Em thật xinh đẹp.”

“Em làm thế là vì anh.” Jezzie mỉm cười. “Và em muốn làm một
việc khác cho anh. Em cũng muốn anh làm điều gì đó cho em.”

Và thế là hai chúng tôi cùng thực hiện việc ấy.
Cho tới giờ, Jezzie và tôi vẫn chưa thấy chán nhau. Thậm chí

điều hoàn toàn ngược lại đang diễn ra ở thiên đường này.
Đêm đó, chúng tôi ngồi ở một quán hải sản tươi sống ngoài trời

trong thị trấn. Chúng tôi quan sát thế giới thảnh thơi của hòn đảo trôi
qua, và tự hỏi tại sao chúng tôi không vứt bỏ tất cả để trở thành một
phần của thế giới này. Chúng tôi ăn tôm và hàu rồi trò chuyện suốt
nhiều giờ liền. Chúng tôi bộc bạch nỗi lòng với nhau, nhất là Jezzie.

“Em luôn là một người dễ bị cuốn theo mọi chuyện, Alex ạ,”
Jezzie nói với tôi. “Em không chỉ nói về vụ bắt cóc này cùng việc lao
đầu vào từng manh mối, từng cuộc tìm kiếm vô ích thôi đâu. Từ khi
em có thể nhớ được thì em đã như thế rồi. Cứ khi nào bắt đầu chạy
theo một ý tưởng là em lại không thể dừng được.”

Tôi không nói gì. Tôi muốn nghe cô nói. Tôi muốn biết tất cả
những gì có thể.

Jezzie nâng cốc. “Em đang ngồi đây với cốc bia trong tay, vậy đó.
Phải, cả bố lẫn mẹ em đều là những người nghiện rượu. Họ đã trở nên
bất bình thường trước khi việc đó trở thành mốt. Chẳng ai bên ngoài
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nhà em biết mọi chuyện tồi tệ thế nào. Họ thường xuyên la hét đánh
chửi nhau. Bố em thường xuyên say xỉn. Ngủ ngay trên ‘chiếc ghế của
ông’. Còn mẹ sẽ thức suốt nửa đêm bên chiếc bàn trong phòng khách.
Bà yêu rượu Jameson của bà. Bà sẽ bảo, ‘Lấy cho mẹ một ly Jameson
nữa đi, Zezzie bé nhỏ’. Em chính là cô bồi bàn bé nhỏ của cả hai
người. Đó là cách em kiếm được tiền tiêu vặt cho đến tận năm mười
một tuổi.”

Jezzie ngừng nói và nhìn vào mắt tôi. Tôi chưa bao giờ thấy cô
mong manh, dễ tổn thương và hoang mang về bản thân như vậy. Lúc
nào cô cũng thể hiện vẻ tự tin của mình. Điều đó làm nên danh tiếng
của cô tại Sở Mật vụ. “Anh có muốn mình đi bây giờ không? Có muốn
em bớt căng thẳng không?”

Tôi lắc đầu. “Không, Jezzie. Anh muốn nghe bất cứ điều gì em
thấy mình cần phải nói. Anh muốn hiểu tất cả về em.”

“Chúng mình vẫn đang đi nghỉ phải không?”
“Phải, và anh thực sự muốn nghe chuyện này. Chỉ cần nói cho

anh nghe. Hãy tin anh. Nếu anh thấy nhàm chán, anh sẽ đứng dậy và
bỏ em ở lại với hóa đơn đồ uống.”

Jezzie mỉm cười và tiếp tục. “Em yêu cả bố lẫn mẹ theo một cách
lạ lùng. Em tin rằng họ cũng yêu em. ‘Jezzie bé nhỏ’ của họ. Em từng
bảo anh rằng em không muốn làm một kẻ thông minh nhưng thất bại
trong cuộc sống, như bố mẹ mình.”

“Có lẽ em đã nói giảm nói tránh một chút.” Tôi cười.
“Vâng. Mà dù sao đi nữa, khi gia nhập Sở Mật vụ em cũng đã

làm ngày làm đêm và suốt cả những ngày cuối tuần. Em đã đặt ra
những mục tiêu không tưởng cho chính mình - trở thành giám sát viên
năm hai mươi tám tuổi - và em đạt được. Đó là một phần trong số
những gì đã xảy ra với chồng em. Em đã đặt công việc lên trên cả
cuộc hôn nhân của mình. Anh muốn biết tại sao em bắt đầu lái xe mô
tô không?”
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“Có chứ. Và cũng muốn biết tại sao em bắt anh ngồi xe mô tô của
em.”

“Vâng, là thế này,” Jezzie nói, “em không bao giờ có thể ngừng
công việc lại được. Không thể dẹp nó lại kể cả khi em đã trở về nhà
vào buổi tối. Cho tới lúc em leo lên chiếc mô tô. Khi anh đang chạy
với tốc độ gần hai trăm ki lô mét một giờ, anh buộc phải tập trung vào
con đường. Mọi thứ khác đều biến mất. Công việc rốt cuộc cũng bị
xua đi.”

“Đó cũng là một phần lý do vì sao anh chơi piano,” tôi nói với
cô. “Anh rất tiếc khi nghe chuyện bố mẹ em, Jezzie ạ.”

“Em thấy vui vì cuối cùng em cũng kể được cho anh nghe về họ,”
Jezzie nói. “Trước anh, em chưa từng nói với bất cứ ai. Chưa có ai biết
toàn bộ câu chuyện.”

Jezzie và tôi ôm lấy nhau trong quán hải sản nhỏ bé của đảo. Tôi
chưa bao giờ cảm thấy gần gũi cô như lúc này. Jezzie bé nhỏ ngọt
ngào. Trong tất cả những lần được bên nhau, đây là khoảnh khắc tôi sẽ
chẳng bao giờ quên. Chuyến đi của chúng tôi tới thiên đường.

Rất đột ngột, và rất mau chóng, kỳ nghỉ kết hợp với công việc của
chúng tôi kết thúc.

Chúng tôi cùng bắt một chuyến bay của hãng hàng không
American Airlines trở lại Washington, trở lại với tiết trời mưa gió, ảm
đạm theo như dự báo thời tiết. Trở lại với công việc.

Chúng tôi ngồi hơi xa nhau một chút trên máy bay. Chúng tôi hay
nói đồng thanh, rồi phải chơi trò “anh/em nói trước đi”. Lần đầu tiên
trong suốt kỳ nghỉ, chúng tôi nói chuyện công việc, thứ chuyện nghĩ
đến mà sợ.

“Anh có nghĩ hắn ta là người đa nhân cách không Alex? Hắn ta
có biết chuyện gì đã xảy ra với Maggie Rose không? Soneji biết.
Murphy có biết không?”
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“Ở một chừng mực nào đó, hắn biết. Tên này thật đáng sợ vì có
một lần hắn nói về Soneji. Bất kể việc Soneji là một nhân cách riêng
rẽ hay chính là bản chất của hắn, thì hắn vẫn rất đáng sợ. Soneji biết rõ
chuyện gì đã xảy ra với Maggie Rose.”

“Quá tệ là giờ chúng ta sẽ không bao giờ biết được. Dù sao thì có
vẻ mọi thứ đang theo hướng đó.”

“Phải. Vì anh đã nghĩ anh có thể moi ra được điều đó ở hắn. Vấn
đề chỉ là cần thêm chút thời gian thôi.”

Sân bay quốc gia ở D.C. là một thảm họa tự nhiên mà vài ngàn
người chúng tôi đang phải cùng nhau gánh chịu. Dòng xe cộ gần như
bò đi được từng chút một. Một hàng dài taxi ùn ứ quanh khu vực ga.
Mọi người trông ướt sũng.

Cả Jezzie và tôi đều không có áo mưa và chúng tôi cũng đang ướt
như chuột lột. Cuộc sống bỗng nhiên trở nên phiền muộn, và trở lại cái
vẻ không thể chân thực hơn của mình. Cuộc điều tra dang dở ở D.C.
Phiên tòa sắp diễn ra. Có lẽ tôi đã có thư nhắn của Trưởng phòng
Pittman trên bàn làm việc rồi.

“Chúng mình hãy trở về. Hãy quay lại.” Jezzie nắm tay tôi và kéo
tôi sát lại, ngay trước hành lang cửa kính dẫn tới khu vực của hãng
hàng không Delta Shuttle.

Hơi ấm và mùi cơ thể quen thuộc của cô vẫn thật tuyệt vời.
Những dư vị của bơ ca cao và hương lô hội vẫn còn phảng phất.

Mọi người quay lại chăm chú nhìn chúng tôi khi họ đi ngang qua.
Họ nhìn. Họ đánh giá. Gần như ai đi qua cũng nhìn chúng tôi.

“Chúng ta rời khỏi đây thôi,” tôi nói.
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CHƯƠNG 54

BÙM. LÚC HAI RƯỠI CHIỀU THỨ BA (tôi trở lại Washington lúc
mười một giờ trưa), tôi nhận được điện thoại của Sampson. Cậu ta
muốn gặp tôi ở nhà của gia đình Sanders. Sampson nghĩ chúng tôi đã
tìm ra mối liên hệ giữa vụ bắt cóc và những vụ giết người ở khu nhà
giá rẻ. Cậu ta sôi nổi thấy rõ trước những tin tức có được. Nỗ lực đã
đem lại thành quả cho chúng tôi với một trong những manh mối đầu
tiên.

Tôi đã không trở lại hiện trường vụ án nhà Sanders trong nhiều
tháng nhưng nó vẫn buồn thảm y như cũ. Nhìn từ bên ngoài, các ô cửa
sổ tối đen. Tôi tự hỏi không biết sau này liệu ngôi nhà có bán được,
hoặc thậm chí là có cho thuê lại được không.

Tôi ngồi trong xe đỗ trên lối dẫn vào ngôi nhà của gia đình
Sanders và đọc lướt qua báo cáo gốc của các thanh tra. Chẳng có gì
trong các báo cáo mà tôi không biết hoặc chưa từng xem qua cả chục
lần.

Tôi chăm chú nhìn ngôi nhà. Lớp chắn nắng màu vàng đã được
kéo xuống nên tôi không thể thấy gì bên trong. Sampson đâu nhỉ, cậu
ta muốn tôi ở đây làm gì chứ?

Cậu ta đột ngột xuất hiện cạnh tôi lúc ba giờ. Cậu ta chui ra khỏi
chiếc Nissan xập xệ và ngồi vào ghế trước chiếc Porsche của tôi.

“Ồ, trông cậu bây giờ rám nắng rồi. Bóng sáng đấy.”
“Còn cậu thì vẫn to béo và xấu xí. Chẳng thay đổi gì cả. Cậu có

gì ở đây thế?”
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“Công việc của cảnh sát ở mức hiệu quả cao nhất,” Sampson nói.
Cậu ta châm một điếu Corona. “Tiện đây phải nói rằng, cậu đã đúng
khi tiếp tục bám theo vụ này.”

Bên ngoài xe, gió thổi mạnh và có mưa nặng hạt. Đã có vài cơn
bão quét qua vùng Kentucky và Ohio. Thời tiết trở nên kỳ dị trong
suốt kỳ nghỉ cuối tuần khi chúng tôi không ở đây.

“Cậu có lặn, chèo thuyền buồm và mặc đồ trắng chơi tennis
không thế?” Sampson hỏi tôi.

“Bọn tớ không có thời gian cho những việc kiểu đó. Bọn tớ đã
làm rất nhiều việc để gắn kết về mặt tinh thần, những việc mà cậu
chẳng hiểu được đâu.”

“Ái chà.” Sampson nói như một cô bạn gái da đen, cậu ta nhập
vai rất giỏi. “Anh thích nói những chuyện rác rưởi, em không thích
sao em gái?”

“Chúng ta vào trong nhà chứ?” tôi hỏi Sampson.
Những cảnh tượng được chọn lựa từ quá khứ đã lóe qua đầu tôi

trong vài phút, chẳng có cảnh nào là vui vẻ. Tôi vẫn nhớ gương mặt
của cô con gái mười bốn tuổi nhà Sanders. Và thằng bé ba tuổi
Mustaf. Tôi nhớ chúng từng là những đứa trẻ thật xinh xắn. Tôi cũng
nhớ rằng đã chẳng có ai quan tâm khi chúng chết đi ở khu Đông Nam
này.

“Sự thực là, chúng mình ở đây là để ghé thăm những người hàng
xóm bên cạnh,” rốt cuộc Sampson nói. “Chúng mình vào việc thôi. Có
chuyện gì đó xảy ra ở đây mà tớ vẫn chưa hiểu. Dù vậy, điều đó vẫn
rất quan trọng, Alex ạ. Tớ cần cái đầu của cậu trong việc này.”

Chúng tôi ghé thăm những người hàng xóm kề bên của gia đình
Sanders, gia đình Cerisier. Điều đó thực sự quan trọng. Nó thu hút
toàn bộ sự chú ý của tôi, ngay lập tức.

Tôi đã biết Nina Cerisier là bạn thân nhất của Suzette Sanders từ
khi họ còn là những cô bé. Hai gia đình đã sống cạnh nhau từ năm
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1979. Nina cũng giống như cha và mẹ của cô, vẫn chưa hết lo sợ vì vụ
giết người. Nếu có đủ tiền, chắc chắn họ đã chuyển đi.

Bà Cerisier mời chúng tôi vào rồi gọi với lên cho cô con gái Nina
ở trên gác. Chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn bếp nhà Cerisier. Bức
tranh Magic Johnson đang mỉm cười được treo trên tường. Mùi thuốc
lá và mùi mỡ thịt lợn muối phảng phất trong không khí.

Nina Cerisier trông rất lạnh lùng và xa cách khi xuất hiện trong
bếp. Đây là một cô bé ưa nhìn, khoảng chừng mười lăm, mười sáu
tuổi. Tôi có thể thấy là cô bé không muốn có mặt ở đó.

“Tuần trước,” Sampson nói với riêng tôi, “Nina đã chủ động tới
nói với một người trợ giảng ở khu Đông Nam rằng rất có thể cô bé đã
trông thấy tên giết người vài đêm trước khi xảy ra vụ án. Cô bé rất sợ
phải nói về chuyện đó.”

“Tớ hiểu,” tôi nói. Gần như không thể khiến các nhân chứng nói
chuyện với cảnh sát ở các vùng như Condon hay Langley, hoặc bất cứ
khu vực dân cư nào của người da đen ở D.C.

“Cháu đã thấy hắn ta bị bắt,” Nina nói với vẻ cởi mở. Đôi mắt
màu gỉ sắt xinh đẹp trên gương mặt nhợt nhạt của cô bé chăm chú nhìn
tôi. “Cháu đã không còn sợ như trước nữa. Nhưng cháu vẫn còn hơi
sợ.”

“Cháu đã nhận ra hắn như thế nào?” tôi hỏi Nina.
“Thấy hắn trên truyền hình. Hắn đã gây ra một vụ bắt cóc khủng

khiếp nữa,” cô bé đáp. “Trên truyền hình tràn ngập hình ảnh hắn.”
“Cô bé nhận ra Gary Murphy,” tôi bảo Sampson.
Điều đó có nghĩa cô bé đã gặp hắn khi hắn không hóa trang thành

tay giáo viên trung học.
“Cháu có chắc đó chính là người đàn ông trên ti vi không?”

Sampson hỏi Nina.
“Vâng. Hắn quan sát ngôi nhà cô bạn Suzette của cháu. Cháu

nghĩ việc đó thật kỳ lạ. Không có nhiều người da trắng ở quanh đây.”
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“Cháu nhìn thấy hắn vào ban ngày hay ban đêm?” tôi hỏi cô bé.
“Buổi đêm. Nhưng cháu biết đó là hắn. Đèn trên hiên nhà

Sanders luôn sáng. Bà Sanders sợ mọi thứ, sợ mọi người. Poo sợ bị
nhát ma. Đó là những gì mà Suzette và cháu vẫn thường nói về bà ấy.”

Tôi xoay qua Sampson. “Hãy đặt hắn vào hiện trường vụ án.”
Sampson gật đầu và nhìn lại Nina. Cái miệng hơi trễ ra của cô bé mở
hình chữ “o” nho nhỏ. Hai tay cô bé liên tục vặn xoắn bím tóc.

“Cháu có thể nói với thanh tra Cross về những điều khác cháu
thấy không?” Sampson hỏi.

“Có một người đàn ông da trắng khác đi cùng với hắn,” Nina
Cerisier nói. “Người này ngồi trong ô tô của hắn trong khi người kia
quan sát nhà của Suzette. Lúc nào người đàn ông da trắng này cũng có
mặt. Hai người.”

Sampson xoay chiếc ghế trong phòng ăn đối diện với tôi. “Họ
đang bận rộn với việc đưa hắn ra tòa,” cậu ta nói. “Họ không biết
chuyện thực sự đang xảy ra đâu. Dù sao thì họ cũng sẽ kết thúc
chuyện đó. Vùi chôn nó. Có lẽ chúng ta đã có câu trả lời rồi Alex ạ.”

“Cho tới giờ, chỉ có chúng ta biết được vài câu trả lời,” tôi đáp.
Sampson và tôi rời nhà Cerisier và về thành phố bằng xe riêng

của mỗi người. Đầu óc tôi lướt qua tất cả mọi chuyện chúng tôi biết
được tới giờ, một vài kịch bản có thể xảy ra được chọn lựa từ hàng
ngàn khả năng. Công việc của cảnh sát. Từng chút từng chút một.

Tôi lại nghĩ về Bruno Hauptmann và vụ bắt cóc con trai nhà
Lindbergh. Sau khi bị bắt, hoặc cũng có thể là bị đưa vào tròng, Bruno
Hauptmann cũng đã bị đưa ra trước vành móng ngựa một cách vội vã.
Hauptmann đã bị kết án, có thể do nhầm lẫn.

Gary Soneji/Murphy đã biết tất cả chuyện đó. Liệu tất cả có phải
là một trong những kế hoạch phức tạp của hắn không? Một kế hoạch
mười hay mười hai năm? Người đàn ông da trắng kia là ai? Là viên
phi công dưới Florida chăng? Hay một người nào đó như Simon
Conklin, một người bạn ở Princeton của Gary?
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Có thể hắn đã có một tòng phạm ngay từ đầu rồi chăng?

Khuya hôm đó, tôi ở bên Jezzie. Cô một mực đòi tôi nghỉ làm lúc tám
giờ. Trong hơn một tháng, cô đã có được những tấm vé cho trận bóng
chày của đội Georgetown mà tôi cực kỳ thích xem. Trên đường tới nơi
thi đấu, chúng tôi đã làm một điều hiếm thấy: không nói về điều gì
khác ngoài công việc. Tôi thả quả bom mới nhất, “giả thuyết tòng
phạm,” xuống đầu Jezzi.

“Em không hiểu một khía cạnh thú vị trong toàn bộ chuyện này,”
Jezzie nói sau khi nghe tôi kể câu chuyện về Nina Cerisier. Cô vẫn rất
quan tâm tới vụ bắt cóc, không kém gì tôi. Dù phần nào đó bớt sôi nổi
hơn nhưng tôi biết là cô vẫn rất quan tâm.

“Hãy hỏi chương trình Ask the Shell Answer Man*. Anh hiểu là
mọi chuyện thú vị. Thú vị kinh khủng.”

  
“Được rồi. Cô bé này là bạn của Suzette Sanders, phải không

nào? Cô bé rất gần gũi với gia đình nạn nhân. Nhưng, cô bé lại không
lên tiếng. Bởi lẽ mối quan hệ với cảnh sát ở khu vực đó vốn rất tệ phải
không? Em không biết mình có thể tin được chuyện này hay không.
Rồi bất thình lình, lúc này, cô bé lại trình diện và khai báo.”

“Anh thì tin,” tôi nói với Jezzie. “Với rất nhiều người dân ở các
khu vực này, cảnh sát thành phố cũng giống như thuốc chuột vậy. Anh
sống ở đó, họ biết anh, thế mà anh chỉ được chấp nhận một phần thôi
đấy.”

“Nhưng mọi chuyện vẫn rất lạ lùng với em, Alex ạ. Nó quá kỳ
quặc. Những cô bé này được xem là bạn bè của nhau cơ mà.”

“Hẳn là lạ rồi. Tổ chức Giải phóng Palestine còn chịu nói chuyện
với quân đội Israel trước khi một số người ở khu Đông Nam nói
chuyện với cảnh sát đấy.” 

“Vậy bây giờ anh nghĩ sao về những điều cô bé nhà Cerisier nói
và phát hiện của cô bé. Anh lý giải như thế nào về chuyện...tòng phạm
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này?”
“Nó vẫn chưa thật rõ ràng với anh,” tôi thừa nhận. “Dù chuyện

đồng phạm ấy hoàn toàn khớp với mọi diễn biến đã xảy ra tính tới thời
điểm này. Anh tin là cô bé nhà Cerisier đã nhìn thấy ai đó. Nhưng câu
hỏi là, con bé đã thấy ai?”

“Đúng vậy, em phải nói rằng, Alex ạ, manh mối này quá mơ hồ.
Em hy vọng anh không trở thành Jim Garrison* trong vụ bắt cóc này.”

  
Ngay trước tám giờ, chúng tôi tới sân Trung tâm Thủ đô ở

Landover, Maryland. Đội Georgetown đang đấu với đội St. John’s đến
từ New York. Jezzie có những tấm vé ưu tiên. Điều đó chứng tỏ cô
quen biết hết mọi người trong thành phố. Tham dự buổi lễ nhậm chức
tổng thống còn dễ hơn việc được có mặt trong một số trận đấu lớn của
đại hội thể thao Big East.

Chúng tôi nắm tay nhau khi sải bước qua bãi đỗ xe hướng về phía
sân Trung tâm Thủ đô rực rỡ. Tôi thích đội bóng rổ Georgetown và
ngưỡng mộ huấn luyện viên của họ, một người da đen tên là John
Thompson. Mỗi mùa bóng, Sampson và tôi thường xem hai đến ba
trận đấu sân nhà của đội.

“Em rất thích xem Quái vật miền Đông,” Jezzie dùng một vài từ
chuyên môn của dân chơi bóng rổ và nháy mắt khi chúng tôi tiến gần
tới sân vận động.

“Đấu với Hoyas,” tôi bảo cô. 
“Hoyas chính là Quái vật miền Đông.” Cô thổi kẹo cao su kêu

bốp một cái và chế giễu tôi. “Đừng có mà qua mặt em thế chứ.”
“Em đúng là cái gì cũng biết.” Tôi nhe răng cười. Cô cũng cười.

Thật khó để đưa ra một đề tài nào đó mà Jezzie chưa từng đọc, hay trải
qua. “Vậy biệt danh của đội St. John’s là gì?”

“Là St. John’s Redmen. Chris Mullin cũng xuất thân từ đây.
Người ta cũng gọi họ là Những Chàng Trai Áo Ngắn nữa. Bây giờ thì
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ngược lại, Chris Mullin chơi cho đội chuyên nghiệp Golden State. Đội
đó được gọi là Những Chiến Binh.”

Cả hai chúng tôi cùng ngưng nói một lúc. Những gì tôi định nói
bỗng tắc lại trong họng.

“Ê... ê, thằng người tình mọi kia!” Kẻ nào đó la toáng lên trên bãi
đỗ xe. “Ê này, muối và tiêu*.”

  
Jezzie siết chặt tay tôi.
“Alex? Anh bình tĩnh nhé. Cứ đi tiếp thôi,” Jezzie nói với tôi.
“Anh vẫn ở đây mà,” tôi nói với cô. “Anh vẫn bình tĩnh mà.”
“Mặc kệ nó đi anh. Cứ đi vào sân với em đi. Chúng chỉ là mấy

thằng khốn nạn - không đáng để mình phản ứng.”
Tôi buông tay Jezzie. Tôi đi về hướng ba gã thanh niên đang

đứng phía sau chiếc xe hơi dẫn động bốn bánh màu xanh bạc. Chúng
không phải sinh viên trường Georgetown, cũng không phải sinh viên
trường St. John’s Redmen. Đám thanh niên mặc áo da có mũ trùm và
đội mũ lưỡi trai có logo của các đội bóng hay công ty gì đó. Trông
chúng xấc xược, da trắng và tầm trên hai mốt tuổi. Đủ lớn để hiểu biết
hơn thế này.

“Ai vừa nói câu đó?” tôi hỏi chúng. Cơ thể tôi như cứng lại và có
gì đó không thật. “Ai vừa nói câu, ‘Ê... ê, thằng người tình mọi kia’?
Điều đó đáng cười lắm hả? Tao đang bỏ lỡ một chuyện rất vui ở đây
phải không?”

Một đứa trong bọn chúng bước ra phía trước thừa nhận hành
động đó. Hắn cất tiếng nói từ bên dưới chiếc mũ lưỡi trai có dòng chữ
Day-Glo Redskins. “Thì sao? Mày muốn một chọi ba à, Magic? Tình
hình là như thế đấy.”

“Tao biết sẽ hơi bất công một chút nếu mình tao đấu với ba đứa
mày, nhưng tao có thể làm được,” tôi nói với hắn. “Có lẽ mày có thể
mau mau tìm thằng thứ tư giúp sức đấy.”
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“Alex?” Tôi nghe tiếng Jezzie vang lên phía sau. “Alex, đừng
mà. Hãy tránh xa bọn chúng đi.”

“Mẹ mày, Alex,” một thằng trong số chúng nói. “Mày cần con
đàn bà này giúp nữa hả?”

“Em thích Alex hả em yêu? Alex là người yêu của em hả?” Tôi
lắng nghe. “Đó là con thỏ rừng của riêng em hả?”

Tôi nghe có tiếng vụt rất nhanh bên dưới khóe mắt mình. Âm
thanh dường như rất thật. Và tôi cũng cảm nhận được rằng mình đã ra
đòn.

Cú đấm đầu tiên của tôi trúng gã đội mũ Redskins. Tôi xoay
người nhẹ nhàng và giáng một cú khác vào thái dương của gã thứ hai
trong nhóm ba tên.

Gã đầu tiên đổ ập xuống, cái mũ của hắn văng ra như một chiếc
đĩa Frisbee. Gã thứ hai loạng choạng. Không thể đứng vững. Hắn
khuỵu lên một bên đầu gối và giữ yên như vậy với vẻ ngơ ngác. Hắn
đã bị loại khỏi vòng chiến đấu.

“Tao đã quá mệt mỏi với mấy chuyện nhảm nhí kiểu này. Tao
chán lắm rồi.” Tôi vừa lắc đầu vừa nói.

“Cậu ta đã uống quá nhiều, thưa ngài. Tất cả chúng tôi đều vậy
cả,” gã thanh niên còn đứng đó nói. “Cậu ta hành động ngu ngốc quá.
Gần đây có quá nhiều áp lực. Mẹ kiếp, chúng tôi làm việc cùng với
người da đen. Chúng tôi cũng có những người bạn da đen. Tôi có thể
nói gì nhỉ? Chúng tôi rất lấy làm tiếc.”

Tôi cũng thấy thế. Thấy nhiều đến mức chẳng buồn nói gì với ba
thằng khốn nạn đó. Bỏ chúng ở đó, tôi cùng Jezzie trở lại ô tô. Cảm
giác tay chân tôi rắn đanh như đá. Tim tôi đập mạnh như giàn khoan
bơm dầu vậy.

“Anh xin lỗi,” tôi bảo cô. Tôi thấy hơi mệt. “Anh không thể chịu
được mấy trò nhảm nhí đó. Anh không thể bỏ qua được nữa.”

“Em hiểu mà,” Jezzie dịu dàng nói. “Anh đã làm việc cần phải
làm.” Cô đã ở bên tôi. Bất kể chuyện này hay dở thế nào.
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Chúng tôi nắm tay nhau rất lâu trong ô tô. Sau đó cả hai cùng lên
đường về nhà.
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CHƯƠNG 55

TÔI PHẢI GẶP LẠI Gary Murphy vào ngày đầu tiên của tháng Mười.
“Chứng cứ mới” là lý do được nêu ra. Vào thời điểm ấy, đến nửa thế
giới đã liên hệ với Nina Cerisier. “Giả thuyết tòng phạm” có sức sống
riêng của nó.

Chúng tôi đã sử dụng Đội Điều tra Đặc biệt để lùng sục khu vực
xung quanh nhà Cerisier. Tôi đã thử mọi thứ với Nina Cerisier, từ
những cuốn sách ảnh chụp tội phạm tới những bức vẽ theo mô tả nhận
dạng của nhân chứng. Nhưng tới giờ, chúng vẫn chưa giúp cô bé nhận
ra nét nào của “kẻ tòng phạm”.

Chúng tôi biết đó là một gã đàn ông, da trắng, còn Nina cho rằng
hắn có khổ người chắc đậm. Phía FBI tuyên bố đang tăng cường tìm
kiếm gã phi công ở Florida. Cứ để bọn họ làm thế xem sao. Tôi lại trở
lại với cuộc chơi.

Tiến sĩ Campbell cùng tôi đi xuống khu hành lang được tăng
cường an ninh tối đa bên trong Nhà tù Lorton. Đám phạm nhân trừng
trừng nhìn chúng tôi đi qua. Tôi trừng mắt nhìn lại. Tôi cũng là người
giỏi làm việc ấy mà.

Cuối cùng, chúng tôi tới gian phòng đang giam giữ Gary
Soneji/Murphy.

Phòng giam của Soneji/Murphy và toàn bộ dãy hành lang đều
được đèn điện chiếu sáng, nhưng hắn vẫn liếc mắt nhìn lên từ giường
của mình. Trông như thể hắn đang ló ra từ một hang động tối tăm vậy.

Mất một lúc hắn ta mới nhận ra tôi.
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Khi đã nhận ra tôi, hắn mỉm cười. Trông hắn vẫn giống một
người đàn ông trẻ trung dễ thương đến từ thị trấn nhỏ. Gary Murphy.
Như một nhân vật bước ra từ bộ phim Cuộc sống tươi đẹp được dựng
lại vào những năm 1990. Tôi vẫn nhớ rằng bạn hắn, Simon Conklin,
đã kể tôi nghe chuyện Gary Murphy có thể đóng bất cứ vai nào hắn
cần. Đó là một phần của việc nằm trong nhóm vượt trội so với 99%
còn lại.

“Tại sao ông không tới gặp tôi nữa, Alex?” hắn hỏi. Đôi mắt hắn
lúc này có vẻ gì đó như đau buồn. “Tôi chẳng thể nói chuyện với ai
được. Các bác sĩ khác không khi nào nghe tôi. Đúng ra là họ không
thực sự lắng nghe.”

“Họ không cho phép tôi gặp anh một thời gian,” tôi đáp. “Nhưng
chuyện đó xử lý xong rồi, thế nên giờ tôi đang có mặt ở đây.”

Trông hắn có vẻ tổn thương. Hắn mím môi dưới và chằm chằm
nhìn xuống đôi giày bạt đi trong tù.

Đột nhiên gương mặt hắn nhăn nhó và hắn phá lên cười to. Tiếng
cười dội khắp căn phòng giam chật chội.

Soneji/Murphy nghiêng gần hơn về tôi. “Ông biết không, ông
thực sự chỉ là một thằng đần khốn nạn như mấy gã kia,” hắn nói.
“Thật dễ dàng điều khiển. Giống hệt như những gã khác trước ông.
Cũng thông minh, nhưng chưa đủ.”

Tôi nhìn hắn chòng chọc. Ngạc nhiên. Có lẽ hơi sốc.
“Đèn vẫn bật, nhưng không có ai ở nhà,” chắc hẳn hắn đang bình

luận về biểu cảm lộ ra trên gương mặt tôi,
“Không. Tôi đây,” tôi nói. “Tôi chỉ đánh giá anh thấp hơn mức

cần thiết. Là lỗi của tôi.”
“Chúng ta đã quay lại thực tại rồi, phải không?” Nụ cười nhếch

mép khủng khiếp vẫn lởn vởn trên gương mặt hắn. “Ông có chắc là
ông hiểu không? Ông chắc chứ, Tiến sĩ-Thanh tra?”

Tất nhiên là tôi hiểu. Tôi vừa gặp Gary Soneji lần đầu tiên. Tôi
vừa được Gary Murphy giới thiệu với hắn. Quá trình đó được gọi là sự
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đảo chiều mau chóng.
Tên bắt cóc đang chòng chọc nhìn tôi. Hắn đang hả hê, khoe

khoang, và lần đầu tiên là chính con người hắn khi đứng trước tôi.
Kẻ sát hại trẻ em đang ngồi trước mặt tôi. Kẻ bắt chước và một

diễn viên tài năng. Nhóm vượt trội 99% còn lại. Con Trai Nhà
Lindbergh. Tất cả những danh hiệu đó và có thể còn thêm nữa.

“Ông ổn chứ?” hắn hỏi. Hắn đang bắt chước vẻ quan tâm trước
đó của tôi với hắn. “Ông cảm thấy ổn chứ, Tiến sĩ?”

“Tôi rất ổn. Không vấn đề gì cả,” tôi đáp.
“Thực sao? Tôi lại thấy hình như ông không ổn lắm. Có chuyện

gì đó bất thường, phải không Alex?” Giờ thì hắn tỏ ra quan tâm sâu
sắc.

“Này, nghe đây!” tôi cao giọng đáp. “Cút đi Soneji. Mày thấy
chuyện kiểm tra thực tế thế nào?”

“Chờ chút đã.” Hắn lắc mạnh đầu. Cái cười nanh ác đã biến mất
đột ngột y như lúc nó xuất hiện ngay trước đó. “Sao ông lại gọi tôi là
Soneji? Chuyện này là thế nào hả Tiến sĩ? Có chuyện gì vậy?”

Tôi nhìn mặt gã tù nhân trước mặt, và tôi không thể tin nổi những
gì mình đang thấy.

Hắn lại thay đổi. Một cách đột ngột. Gary Soneji đã biến mất.
Hắn đã thay đổi nhân cách hai lần, có lẽ tới ba lần chỉ trong vài phút.

“Gary Murphy phải không?” tôi thử.
Hắn gật đầu. “Còn ai khác nữa chứ? Nghiêm túc đi nào Tiến sĩ,

có chuyện gì vậy? Chuyện gì đang xảy ra thế? Ông biến mất tới mấy
tuần. Và giờ thì ông trở lại.”

“Hãy kể cho tôi nghe chuyện gì vừa xảy ra đi,” tôi nói. Tôi tiếp
tục nói với hắn. “Nói ngay đi. Hãy kể cho tôi nghe nhũng điều anh
nghĩ vừa mới xảy ra.”

Hắn có vẻ không hiểu. Hoàn toàn bối rối trước yêu cầu của tôi.
Nếu tất cả những việc này là một màn kịch thì đây có lẽ là màn trình
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diễn xuất sắc nhất, thuyết phục nhất mà tôi từng chứng kiến trong suốt
những năm làm chuyên gia tâm lý của mình.

“Tôi không hiểu. Ông tới phòng giam của tôi. Ông có vẻ hơi căng
thẳng. Có lẽ ông thấy bối rối vì gần đây ông không tới đây. Thế rồi
ông gọi tôi là Soneji. Hoàn toàn bất ngờ. Chẳng phải chuyện đó nực
cười lắm sao?”

Có phải hắn đang nghiêm túc không? Lẽ nào hắn không hề biết
những gì vừa xảy ra chỉ trước đó chưa tới sáu mươi giây?

Hay đây là Gary Soneji và hắn vẫn đang đóng kịch với tôi? Có
thể nào hắn đang nhập vào rồi thoát ra khỏi tình trạng “điên bỏ nhà ra
đi” dễ dàng và thuần thục đến thế? Cũng có thể là thế, nhưng xác suất
không cao. Trong vụ này, việc đó có thể tạo nên một trò hề không thể
tưởng tượng nổi tại phòng xử án.

Thậm chí việc đó có thể gỡ tội cho Soneji/Murphy.
Đó có phải là kế hoạch của hắn? Đó có phải là đường thoát mà

hắn đã vạch ra ngay từ đầu?
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CHƯƠNG 56

KHI LÀM VIỆC VỚI những người khác, hái rau, quả trên sườn núi,
Maggie Rose luôn cố nhớ xem cuộc sống của nó hồi ở nhà thế nào.
Thoạt đầu, “danh sách” của con bé - những điều nó nhớ được - rất cơ
bản và chung chung.

Trên hết, Maggie nhớ bố mẹ ghê gớm. Nó nhớ họ từng phút mỗi
ngày. Nó nhớ cả bạn bè ở trường nữa, nhất là cậu bạn Nhãi Con.

Nó nhớ Dukado, chú mèo con bé bỏng “tươi tắn” của mình.
Và Angel, chú mèo con bé bỏng “ngọt ngào” của nó nữa.
Nhớ những trò chơi trên máy Nintendo và tủ quần áo.
Những bữa tiệc sau giờ học thật tuyệt vời.
Cả phòng tắm trên tầng ba nhìn ra khu vườn cũng tuyệt vời.
Dù vậy, càng nghĩ về gia đình, con bé càng nhớ ra được nhiều

hơn, và càng cải thiện được danh sách ký ức của mình.
Con bé thấy nhớ cái cảnh đôi khi nó chen vào giữa bố và mẹ khi

họ ôm hoặc hôn nhau. “Ba người nhà chúng ta,” nó thường nói vậy.
Con bé nhớ những nhân vật mà bố thường diễn cho nó xem, nhất

là khi nó còn bé. Đó là Hank, ông bố to lớn nói giọng miền Nam lè
nhè, hay hét toáng lên: “Aiiii đang nói chuyện với con đấy?” Đó là
“Susie Wooderman”. Susie là ngôi sao trong bất cứ lĩnh vực nào
Maggie muốn tham gia trong các câu chuyện của bố.

Luôn có một nghi thức chính mỗi khi họ phải chui vào ô tô trong
thời tiết giá lạnh. Tất cả sẽ cùng reo to hết cỡ, “Khiếp quá, chậc chậc,
chậc, chậc, khiếp quá, chậc chậc.”
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Mẹ sẽ nghĩ ra các bài hát và hát cho nó nghe. Từ lúc con bé còn
nhớ được thì mẹ đã hát cho nó nghe rồi.

Mẹ hát, “Mẹ yêu con lắm Maggie, chẳng có gì mẹ không làm cho
con cả. Chẳng có gì trên thế gian rộng lớn này.” Maggie sẽ hát, “Mẹ
đưa con tới Công viên Disney nhé?” Mẹ sẽ trả lời: “Mẹ sẽ đưa con đi,
Maggie Rose ạ.” “Mẹ sẽ thơm lên miệng Dukado một cái thật kêu
nhé?” “Mẹ sẽ làm thế vì con, Maggie Rose. Không gì là mẹ không làm
cho con cả.”

Maggie có thể nhớ những hôm ở trường cả ngày, học hết lớp này
đến lớp khác. Nó nhớ “những cái nháy mắt đặc biệt” cô Kim dành cho
mình. Con bé nhớ lúc Angel cuộn tròn trên ghế và kêu “ngoeo” thật
dễ thương.

“Mẹ sẽ làm mọi thứ cho con, con yêu ạ, bất cứ điều gì, vì con là
tất cả với mẹ.” Maggie vẫn còn nghe thấy những lời hát của mẹ vẳng
bên tai.

“Mẹ hãy tới đây, tới đây và đưa con về nhà được không?”
Maggie hát thầm trong đầu. “Mẹ tới đi mẹ ơi, con xin mẹ, mẹ hãy tới
nhé?”

Nhưng chẳng có tiếng ai hát. Chẳng còn gì nữa. Chẳng có ai hát
đáp lại Maggie Rose. Chẳng ai còn nhớ tới con bé nữa. Hoặc trái tim
tan nát của nó đã tin điều đó.
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CHƯƠNG 57

TÔI CÒN GẶP SONEJI/MURPHY sáu lần nữa trong hai tuần tiếp
theo. Hắn không cho tôi đến gần nữa, dù hắn tuyên bố thực tế không
phải thế. Có gì đó đã thay đổi. Tôi đã để mất hắn. Cả hai con người
trong hắn.

Mười lăm tháng Mười, một thẩm phán liên bang đưa ra một lệnh
trì hoãn, tạm thời dừng việc khởi động phiên tòa xử vụ bắt cóc. Đây là
kết quả sau rất nhiều chiêu trò trì hoãn của luật sư bào chữa cho
Soneji/Murphy, Anthony Nathan.

Trong vòng một tuần, có thể coi là tốc độ ánh sáng đối với những
hoạt động về luật đầy phức tạp này, thẩm phán Linda Kaplan đã bác
bỏ các yêu cầu của bên bị. Các yêu cầu gửi lên Tòa án Tối cao đề nghị
đưa ra lệnh bắt và các lệnh ngăn cản cũng bị từ chối. Xuất hiện trên cả
ba kênh truyền hình cáp, Nathan gọi Tòa án Tối cao là “một đám đông
lin sơ* rất có tổ chức”. Trò vui chỉ vừa mới bắt đầu, anh ta nói với báo
giới như vậy. Tay luật sư đã lên sẵn một giọng điệu trả lời cho vụ xử
án.

  
Ngày hai mươi bảy tháng Mười, phiên tòa xử vụ Cả bang kiện

Murphy bắt đầu. Lúc chín giờ kém năm sáng hôm đó, Sampson và tôi
tiến về lối cửa sau của Tòa nhà Liên bang trên đại lộ Indiana. Chúng
tôi cố hết sức để di chuyển mà không bị lộ hành tung.

“Cậu có muốn mất ít tiền không?” Sampson hỏi khi chúng tôi rẽ
ở góc đại lộ Indiana.

“Tớ hy vọng cậu không nói về chuyện đánh cược kết quả vụ xử
án bắt cóc và giết người này đấy chứ?”
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“Đúng là chuyện đó đấy, bạn yêu quý ạ. Để giết thời gian ấy mà.”
“Kèo thế nào?”
Sampson châm một điếu Corona và nhả khói hình chữ V. “Tớ đặt

cửa... tớ cá hắn sẽ phải tới khu bệnh viện St. Elizabeth, một bệnh viện
nào đó cho tội danh gây án trong tình trạng thần kinh không bình
thường. Kèo là thế đấy.”

“Ý cậu là hệ thống pháp luật của chúng ta chẳng làm được trò
trống gì.”

“Tớ tin đến tận xương tủy ấy chứ. Nhất là lúc này.”
“Được thôi. Tớ cho rằng hắn có tội, hai cáo buộc liên quan đến

bắt cóc. Một cáo buộc liên quan đến giết người nữa.”
Sampson nhả thêm một làn khói hình chữ V khác. “Cậu có muốn

trả tiền ngay bây giờ không? Nếu thua, cậu phải trả tớ năm mươi đô la
nhé, mức ấy đủ để cậu chấp nhận chứ?”

“Tớ đồng ý là năm mươi đô la. Giao kèo rồi nhé.”
“Vậy đi. Tớ mong kiếm được chút tiền mọn của cậu đấy.”
Phía trước trên phố số 3, một đám đông vài ngàn người đang bao

quanh lối chính đi vào phòng xử án. Khoảng hai trăm người khác,
trong đó có cả bảy hàng phóng viên, đã ở bên trong. Công tố viên tìm
cách xin lệnh cấm cánh báo chí, nhưng yêu cầu này đã bị bác bỏ.

Ai đó đã in ra những biểu ngữ và chúng có ở khắp nơi: Maggie
Rose vẫn sống!

Người ta đang phân phát hoa hồng tại khu vực xử án. Dọc theo
đại lộ Indiana lên, các tình nguyện viên đang chuyền tay nhau những
bông hồng miễn phí. Những người khác bán cờ lưu niệm. Nhiều nhất
trong số đó là những cây nến nhỏ mà mọi người thắp trên các ô cửa sổ
nhà mình để tưởng nhớ Maggie Rose.

Một nhóm phóng viên đang chờ đợi ở cửa sau, lối dành riêng cho
việc áp tải, cũng như cho vài thẩm phán và luật sư nhút nhát. Hầu hết
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các cựu cảnh sát không ưa các đám đông cũng đều chọn lối cửa sau để
vào phòng xử án.

Các micro ngay lập tức được chĩa về phía tôi và Sampson. Các
ống kính máy quay truyền hình giương lên. Chẳng thứ máy móc nào
làm chúng tôi lúng túng nữa.

“Thanh tra Cross, có đúng là ông đã bị FBI loại khỏi vụ việc này
không?”

“Không. Mối quan hệ giữa tôi và FBI vẫn ổn.”
“Vậy ông vẫn tiếp tục gặp Gary Murphy tại Lorton chứ, thanh

tra?”
“Nói thế nghe cứ như chúng tôi đang hò hẹn vậy. Tình hình

không nghiêm trọng đến thế đâu. Tôi chỉ là thành viên trong một
nhóm các chuyên gia tới gặp anh ta thôi.”

“Có vẻ như có sự phân biệt chủng tộc trong vụ án này vì nó liên
quan tới ông phải không?”

“Thực ra thái độ phân biệt chủng tộc xuất hiện trong rất nhiều
việc. Nhưng ở đây không có gì đặc biệt cả.”

“Thế còn thanh tra kia thì sao? Thanh tra Sampson. Ngài đồng ý
chứ, thưa ngài?” một anh chàng trẻ tuổi thắt nơ hỏi.

“Hừm, đi mà gọi cái thân anh bằng ngài, chẳng phải là chúng tôi
đang đi bằng cửa sau đó sao? Chúng tôi chỉ là những gã cửa sau thôi.”
Sampson toét miệng cười trước máy quay. Cậu ta không chịu bỏ kính
râm ra.

Cuối cùng cũng tới được chiếc thang máy tải hàng, chúng tôi cố
giữ cho đám phóng viên không đi chung chuyến, một việc chẳng dễ gì.

“Chúng tôi biết có tin đồn đã được xác nhận là luật sư Anthony
Nathan đang cố bảo vệ cho lập luận tình trạng điên loạn tạm thời. Ông
có bình luận gì về điều đó không?”

“Chẳng gì sất. Đi mà hỏi Anthony Nathan ấy.”
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“Thanh tra Cross, ông sẽ bảo vệ quan điểm cho rằng Gary
Murphy không hề điên loạn chứ?”

Những cánh cửa cổ lỗ cuối cùng cũng đóng lại. Thang máy bắt
đầu rầm rầm leo lên tầng bảy, “Thiên đường thứ bảy” như người ta
vẫn nói.

Tầng bảy chưa bao giờ tĩnh lặng hơn hay được kiểm soát tốt hơn
thế. Quang cảnh chẳng khác nào ở nhà ga xe lửa thường thấy với đám
đông cảnh sát, nhóm côn đồ nhãi ranh cùng người nhà, đám lừa đảo
mặt dày mày dạn, các luật sư và thẩm phán đã bị dẹp bỏ do lệnh hạn
chế lui tới tầng này để phục vụ riêng cho phiên xét xử hôm nay. Đây
quả là vụ án thế kỷ. Chẳng phải đó là cái mà Gary Soneji muốn hay
sao?

Khi không có sự hỗn loạn, Tòa nhà Liên bang như một người cao
niên bước ra khỏi giường vào buổi sáng.

Tất cả các nếp nhăn và vết bầm tím đều hiện rõ dưới luồng ánh
sáng ban mai lọt qua các ô cửa sổ kiểu thánh đường ở sườn phía Đông
tòa nhà.

Chúng tôi tới vừa đúng lúc trông thấy vị công tố viên bước vào
phòng xử án. Mary Warner là một luật sư Mỹ nhỏ nhắn ba mươi sáu
tuổi ở Tòa Phúc thẩm Liên bang Khu vực số Sáu. Cô được xem như
đối trọng trong phòng xử án của luật sư bào chữa Anthony Nathan.
Cũng như Nathan, cô chưa từng nếm mùi thất bại, ít nhất là trong
những vụ quan trọng. Mary Warner nổi như cồn về sự chuẩn bị chu
đáo, và thái độ hành xử đầy thuyết phục và không sai sót tại tòa. Một
đối thủ từng thua cô đã nói, “Giống như khi chơi tennis với ai đó luôn
trả đòn. Những cú đánh xoáy tốt nhất của ta đều bị đánh bật trở lại.
Đối thủ mạnh mẽ trở lại. Chẳng sớm thì muộn, cô ta cũng sẽ cho ta đo
ván.”

Người ta cho rằng Jerrold Goldberg đã trực tiếp chọn Warner, và
Goldberg thì có thể chọn bất cứ công tố viên nào ông muốn. Với vụ án
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này, ông đã chọn cô thay vì James Dowd và những luật sư ứng viên
khác.

Carl Monroe cũng ở đó. Ngài Thị trưởng Monroe không thể rời
xa khỏi các đám đông. Ông ta trông thấy tôi, nhưng không tiến lại mà
chỉ nở nụ cười đã thành thương hiệu từ phía bên kia phòng chờ lớn.

Nếu trước tôi không biết chính xác mình ở vị trí nào trong quan
hệ với thị trưởng thì bây giờ tôi đã biết. Việc đôn tôi lên vị trí trưởng
bộ phận sẽ là lần thăng chức cuối cùng của tôi. Họ làm điều đó để
chứng tỏ tôi là lựa chọn phù hợp cho Đội Giải cứu Con tin, để hợp lý
hóa quyết định của họ, và để lấp liếm bất cứ câu hỏi nào về những
việc tôi đã làm ở Miami.

Trước ngày xử án, tin tức lan ra khắp Washington rằng Bộ trưởng
Bộ Tài chính Goldberg đã can thiệp vào quá trình khởi tố vụ án. Cả
chuyện đó và việc Anthony Nathan là luật sư bào chữa.

Nathan được mô tả trên tờ Washington Post như một “chiến binh
ninja tại tòa án”. Anh ta liên tục có mặt trên trang nhất các bản tin kể
từ ngày được Soneji/Murphy thuê bào chữa. Nathan là chủ đề Gary
không hề nói với tôi. Có một lần hắn bảo, “Tôi cần một luật sư giỏi,
phải không? Ngài Nathan đã thuyết phục được tôi. Anh ta cũng sẽ
thuyết phục được hội đồng xét xử. Anh ta cực kỳ xảo quyệt, Alex ạ.”
Xảo quyệt?

Tôi hỏi Gary liệu Nathan có thông minh như hắn không. Gary
mỉm cười nói, “Tại sao ông cứ luôn bảo tôi thông minh trong khi tôi
chẳng hề như vậy nhỉ? Nếu tôi thông minh đến thế thì sao giờ tôi lại ở
đây?”

Trong nhiều tuần, gã tù nhân không lần nào bị lạc khỏi nhân cách
Gary Murphy. Hắn cũng từ chối, không để tôi thôi miên thêm lần nào
nữa.

Tôi quan sát gã siêu luật sư của Gary, Anthony Nathan, khi anh ta
đi đứng một cách nghênh ngang quanh khu trước của phòng xử án.
Con người anh ta rõ ràng là rất thất thường, có tiếng với việc khiến các
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nhân chứng nổi cáu khi đối chất. Liệu Gary có tỉnh táo lúc chọn
Nathan không? Điều gì đã kéo hai người này lại với nhau?

Dù vậy, ở một phương diện nào đó, đây dường như là sự kết đôi
rất tự nhiên - một gã sắp điên bào chữa cho một gã điên khác.

Anthony Nathan đã từng tuyên bố trước công chứng: “Đây sẽ là
một vườn thú thực sự. Một vườn thú, hay một chương trình biểu diễn
về công lý áp đặt ở vùng biên giới phía Tây hoang dã! Tôi hứa với các
bạn đấy. Họ sẽ bán vé với giá hàng ngàn đô la một chỗ ngồi.”

Tim tôi đập nhanh khi chấp hành viên của tòa án đứng dậy trước
những người có mặt và yêu cầu cả phòng giữ trật tự.

Tôi thấy Jezzie phía bên kia phòng. Cô ăn mặc đúng với vai trò
một nhân vật quan trọng của Sở Mật vụ. Bộ vest sọc nhỏ, giày cao gót,
cặp da đen bóng. Cô nhìn tôi và đảo mắt chán nản.

Phía bên phải của phòng xử án, tôi thấy Katherine Rose và
Thomas Dunne. Sự hiện diện của họ khiến tôi lại có cảm giác không
thực. Tôi không thể không nghĩ về Charles, Anne Morrow Lindbergh
và về vụ án bắt cóc nổi tiếng thế giới đã xảy ra sáu mươi năm trước.

Thẩm phán Linda Kaplan nổi tiếng là một phụ nữ cứng cỏi và có
khả năng hùng biện, chưa bao giờ bà để các luật sư chiếm lợi thế. Bà
mới tại vị được gần năm năm nhưng đã giải quyết được một số vụ án
lớn nhất ở Washington. Thường thì nữ thẩm phán này luôn đứng trong
suốt thời gian xử án. Bà nổi tiếng vì luôn nắm toàn quyền trong việc
điều khiển phiên tòa.

Gary Soneji/Murphy bị áp tải tới chỗ của hắn một cách lặng lẽ,
gần như bí mật. Hắn ngồi xuống, trông có vẻ biết cư xử, như Gary
Murphy luôn thế.

Rất nhiều nhà báo nổi tiếng cũng có mặt, ít nhất vài người trong
số họ có viết sách về đề tài bắt cóc.

Các nhóm luật sư hai bên trông cực kỳ tự tin và rất sẵn sàng cho
ngày đầu tiên, như thể họ không đời nào thất bại trong vụ này.
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Buổi xét xử bắt đầu bằng một màn diễn mở đầu nho nhỏ và gây
chú ý. Từ phía trước của phòng xử án, Missy Murphy bắt đầu thổn
thức. “Gary không làm đau ai bao giờ” giọng cô nghe rõ ràng. “Gary
sẽ chẳng bao giờ làm đau bất cứ ai.”

Có ai đó trong đám người ngồi trong phòng xử án hét to: “Ôi, để
chúng tôi yên đi, thưa bà!”

Thẩm phán Kaplan gõ mạnh cái búa xuống và ra lệnh, “Đề nghị
trật tự trong phòng xử án! Trật tự! Thế là đủ rồi.” Hẳn nhiên thế là đủ.

Chúng tôi trật tự và bắt đầu. Phiên tòa thế kỷ của Gary
Soneji/Murphy.
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CHƯƠNG 58

MỌI THỨ DƯỜNG NHƯ đang trong tình trạng biến động và hỗn loạn
không ngừng, nhưng đặc biệt là mối liên hệ của tôi với cuộc điều tra
ban đầu và phiên xét xử. Sau phiên tòa hôm đó, tôi đã làm một việc
hết sức ý nghĩa với mình: chơi bóng bầu dục - cướp cờ với bọn trẻ.

Damon và Janelle là những cơn lốc xoáy, tranh nhau sự chú ý của
tôi trong suốt buổi chiều, làm tôi nghẹt thở với những đòi hỏi của
chúng. Chúng đưa tôi thoát khỏi những chuyện muộn phiền có thể còn
kéo dài trong vài tuần kế tiếp.

Sau bữa tối hôm đó, Nana và tôi ngồi lại bên bàn ăn với tách cà
phê thứ hai pha với bột rễ rau diếp xoăn. Tôi muốn nghe những suy
nghĩ của bà. Thực ra tôi biết những suy nghĩ ấy cũng sắp được bộc lộ.
Trong suốt bữa ăn, bà cứ xoay xoay cánh tay hệt như Satchel Paige
chuẩn bị ném một cú bóng xoáy.

“Alex, bà tin là chúng ta cần nói chuyện” rốt cuộc bà cũng lên
tiếng. Khi Nana Mama có điều gì cần nói thì lúc đầu bà thường nói ít.
Sau đó bà nói rất nhiều, có khi vài giờ liền.

Lũ trẻ đang mải xem chương trình Vòng quay may mắn ở phòng
khác. Tiếng hò reo cổ vũ của chương trình giải trí trên truyền hình trở
thành âm thanh nền rất tốt cho cuộc nói chuyện giữa hai chúng tôi.

“Chúng ta sẽ nói về chuyện gì ạ?” tôi hỏi bà. “À mà bà có nghe
tin tới một phần tư trẻ con ở Mỹ đang sống trong cảnh nghèo khổ
không? Chúng ta sẽ sớm trở thành những người ủng hộ đạo Thiên
Chúa hà khắc kiểu cũ đấy”.

Nana luôn rất điềm đạm và thấu đáo trước bất cứ việc gì xảy đến.
Bà đã chuẩn bị bài nói chuyện này. Tôi có thể thấy rõ điều đó. Hai con
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ngươi của bà đã chuyển thành hai điểm nhỏ màu nâu.
“Alex,” giờ thì bà nói, “Con biết ta luôn bên con mỗi khi có

chuyện gì quan trọng.”
“Từ lúc con tới Washington với một cái túi vải và, con nghĩ là,

bảy mươi lăm xu,” tôi nói với bà. Tôi vẫn còn nhớ rất rõ mình đã được
gửi “lên phía Bắc” để sống với bà; nhớ cái ngày tôi tới ga Union trên
chuyến tàu đi từ Winston-Salem. Mẹ tôi đã mất vì ung thư phổi; bố tôi
cũng đã mất một năm trước đó. Nana đã mua cho tôi bữa trưa ở quán
ăn tự phục vụ Morrison. Đó là lần đầu tiên tôi được ăn hàng.

Nữ Thần Hy Vọng đã đón tôi về nhà năm tôi lên chín. Hồi đó
Nana Mama được gọi là “Nữ Thần Hy Vọng”. Bà là giáo viên ở
Washington. Bà khi ấy đã gần năm mươi và ông tôi đã qua đời. Ba anh
trai tôi cũng tới Washington vào cùng thời gian với tôi. Họ ở với một
hai người họ hàng cho tới năm mười tám tuổi. Còn tôi đã ở với Nana
từ ấy tới tận bây giờ.

Tôi là người may mắn. Đôi khi Nana Mama là một siêu phù thủy
vì bà biết điều gì tốt cho tôi. Bà biết con người trước đây của tôi. Bà
biết bố tôi, cả mặt tốt lẫn xấu. Bà yêu quý mẹ tôi. Nana Mama đã, và
luôn là, một nhà tâm lý tài năng. Tôi gọi bà là Nana Mama từ năm tôi
lên mười. Bởi khi đó, bà vừa là bà, vừa là mẹ của tôi.

Hai cánh tay bà giờ đã khoanh trước ngực. Ý chí sắt đá. “Alex, ta
tin rằng ta có những linh cảm rất không tốt về mối quan hệ mà con
đang dính vào,” bà nói.

“Bà có thể nói với con tại sao không ạ?” tôi hỏi.
“Có, ta sẽ nói. Trước hết, vì Jezzie là một phụ nữ da trắng, và ta

không tin hầu hết bọn người da trắng. Ta rất muốn tin, nhưng không
thể. Hầu hết bọn họ không hề tôn trọng chúng ta. Họ nói dối trước mặt
chúng ta. Đó là kiểu cách của họ, ít nhất là với những người mà họ
không tin là ngang hàng với họ.”

“Bà nói cứ như một nhà cách mạng đường phố vậy. Giống như
Farrakhan hay Sonny Carson,” tôi nói với bà. Tôi bắt đầu lau bàn, xếp
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đĩa và thìa lại với nhau trong chiếc bồn rửa bằng sứ cũ của chúng tôi.
“Ta không tự hào gì với những linh cảm của mình đâu, nhưng ta

cũng không thể không nói ra.” Mắt Nana Mama dõi theo tôi.
“Vậy thì tội của Jezzie là gì ạ? Vì cô ấy là một phụ nữ da trắng?”
Nana ngồi không yên trên ghế. Bà chỉnh lại vị trí đôi kính vòng

qua cổ bằng một sợi dây đang đeo. “Tội của cô ta là hò hẹn với con.
Cô ta dường như sẵn sàng để mặc con vứt bỏ sự nghiệp cảnh sát, vứt
bỏ mọi thứ con làm ở khu vực Đông Nam này. Tất cả những điều tốt
đẹp đã có trong cuộc đời con - Damon và Jannie.”

“Damon và Janelle có vẻ không tổn thương hay lo lắng gì,” tôi
nói với Nana Mama. Giọng tôi hơi cao lên một chút. Tôi đứng dậy với
chồng bát đĩa bẩn trên tay.

Bàn tay Nana đập mạnh xuống phần tay vịn gỗ của chiếc ghế.
“Chết tiệt, đó là vì con đang mù quáng, Alex ạ. Con là mặt trời và bầu
trời của bọn trẻ. Damon rất sợ con sẽ rời bỏ nó.”

“Bọn trẻ sẽ chỉ buồn khi nào ta khiến chúng thấy buồn.” Tôi nói
điều mình đang cảm thấy, điều tôi tin là sự thực.

Nana Mama ngồi hẳn lại vào ghế. Những lời rất khẽ bật ra khỏi
miệng bà. Đó thực sự là nỗi đau chứ không phải gì khác.

“Con nói vậy là rất sai lầm. Ta bảo vệ hai đứa trẻ như cách ta đã
bảo vệ con. Ta đã hy sinh cả đời mình để chăm sóc những người khác,
để tâm tới những người khác. Ta không bao giờ làm tổn thương ai,
Alex ạ.”

“Bà vừa làm tổn thương con đấy thôi,” tôi nói. “Và bà biết mình
đã làm vậy mà. Bà hiểu rõ bọn trẻ có ý nghĩa thế nào với con.”

Mắt bà đã rơm rớm, nhưng bà vẫn ngồi yên. Bà nhìn thẳng vào
mắt tôi. Tình yêu thương giữa chúng tôi là tình yêu mạnh mẽ, không
khoan nhượng. Luôn là vậy.

“Ta không muốn sau này con phải xin lỗi ta Alex ạ. Ta không
quan tâm chuyện con sẽ thấy tội lỗi vì những điều vừa nói. Cái đáng
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quan tâm là con thực sự có lỗi. Con đang từ bỏ mọi thứ vì một mối
quan hệ không đi đến đâu.”

Nana Mama rời bàn ăn và đi lên gác. Chấm dứt cuộc tranh luận.
Chỉ có thế. Bà đã đưa ra quyết định rồi.

Tôi đang từ bỏ mọi thứ để được ở bên Jezzie sao? Mối quan hệ
đó sẽ chẳng bao giờ đi đến đâu ư? Làm sao tôi biết được chứ. Tôi phải
tự mình tìm hiểu điều đó.
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CHƯƠNG 59

MỘT LỰC LƯỢNG HÙNG HẬU chuyên gia y khoa đã bắt đầu làm
chứng tại phiên tòa xét xử Soneji/Murphy. Các nhân viên giám định y
khoa bước vào vị trí, một vài người trong số họ quanh co và hoa mỹ lạ
lùng so với vai trò những nhà nghiên cứu khoa học. Các chuyên gia
của Trung tâm Y khoa Walter Reed, của Nhà tù Lorton, từ quân đội và
từ FBI.

Ảnh và biểu đồ kích thước 1,2 x 1,8 mét được trưng bày và giải
thích quá chi tiết; những địa điểm hiện trường vụ án được xem đi xem
lại trên các biểu đồ kỳ quái xuất hiện dày đặc trong tuần đầu tiên của
phiên xét xử.

Tám bác sĩ tâm thần khác nhau và các chuyên gia tâm lý đã được
đưa tới tòa nhằm khẳng định rằng Gary Soneji/Murphy làm chủ được
những hành động của mình; rằng hắn là một kẻ ghét xã hội một cách
lệch lạc; rằng hắn có lý trí, máu lạnh và rất tỉnh táo.

Hắn được miêu tả như một “thiên tài tội phạm”, không chút
lương tâm hay hối cải; một diễn viên tài năng “tầm cỡ Hollywood”,
với cách thức thao túng và lừa đảo không biết bao nhiêu người trong
quá trình gây án.

Gary Soneji/Murphy đã chủ động và cố tình bắt cóc hai đứa trẻ;
hắn đã giết chết một hoặc cả hai đứa bé đó; hắn cũng đã giết những
người khác - ít nhất là năm người, và có thể còn nhiều hơn. Hắn là một
con quỷ đội lốt người mà tất cả chúng ta đều ghê sợ... Tất cả các
chuyên gia tham gia truy tố đều nói như thế.

Trưởng khoa tâm thần của Walter Reed đứng trên bục xét hỏi gần
như suốt một buổi chiều. Cô đã phỏng vấn Gary Murphy mười hai lần.
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Sau khi mô tả khá dài về tuổi thơ bất ổn ở Princeton, New Jersey và
những năm tháng thiếu niên đầy những hành vi bột phát bạo lực nhằm
vào cả người và thú vật của Gary Murphy, Tiến sĩ Maria Ruocco được
tòa yêu cầu đưa ra đánh giá tâm thần về Gary Murphy.

“Tôi thấy đó là một kẻ tâm thần cực kỳ nguy hiểm. Tôi tin Gary
Murphy nhận thức được hoàn toàn đầy đủ mọi hành động của mình.
Tôi hoàn toàn không tin hắn là một kẻ đa nhân cách.”

Quan điểm mà Mary Warner khéo léo đưa ra mỗi ngày cũng
giống như vậy. Tôi thán phục sự tỉ mỉ, cũng như những hiểu biết về cơ
chế tâm lý của cô. Cô đang lắp ghép một bức tranh vô cùng phức tạp
trước thẩm phán và bồi thẩm đoàn. Trước đó tôi đã gặp cô vài lần, và
quả thực cô rất giỏi.

Khi Mary Warner hoàn thành phần việc của mình, trong đầu các
thành viên ban hội thẩm sẽ có một hình dung hết sức chi tiết... về trí
não của gã Gary Soneji/Murphy.

Mỗi ngày xét xử, Mary Warner sẽ chỉ tập trung vào một mảng
ghép mới. Cô sẽ chỉ cho họ thấy mảng ghép đó. Cô sẽ giải thích nó
thật chi tiết. Rồi cô sẽ lắp ghép nó vào bức tranh.

Cô chỉ ra cho bồi thẩm đoàn biết chính xác miếng ghép mới liên
quan tới mọi sự kiện khác đã xảy ra trước đó như thế nào. Đôi khi,
những người ngồi xem trong phòng xử án thích thú vỗ tay tán thưởng
nữ công tố viên có giọng nói nhỏ nhẹ và lối trình bày ấn tượng.

Mary Warner hoàn thành tất cả những việc này trong khi
Anthony Nathan lại phản đối gần như mọi điểm mà cô đã cố gắng nêu
ra.

Lời biện hộ của Nathan khá đơn giản, và anh ta chưa bao giờ thấy
dao động về điều đó: Gary Murphy vô tội vì anh ta không hề phạm tội.

Gary Soneji đã phạm tội.
Anthony Nathan đi tới đi lui phía trước phòng xử án với vẻ

nghênh ngang vốn có. Anh ta mặc bộ vest may với giá một ngàn năm
trăm đô la nhưng trông có vẻ không thoải mái lắm. Bộ cánh được cắt
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rất khéo, nhưng kiểu cách của Nathan lại có vẻ không phù hợp - trông
anh ta như đang cố bơi trong nó vậy.

“Tôi không phải là người dễ ưa.” Anthony Nathan đứng trước bồi
thẩm đoàn gồm bảy nữ và năm nam vào ngày thứ Hai của tuần xử án
thứ hai. “Chí ít là không dễ ưa trong phòng xử án. Mọi người bảo tôi
luôn có nụ cười khinh miệt. Rằng tôi là gã khoa trương. Rằng tôi là kẻ
ích kỷ không ai chịu nổi. Rằng không ai chịu đựng được tôi quá sáu
mươi giây. Tất cả đều đúng,” Nathan nói với những khán giả bất đắc
dĩ của anh ta. “Tất cả đều đúng.

“Và điều đó đôi khi đã kéo tôi vào những rắc rối. Tôi nói sự thật.
Tôi bị ám ảnh về chuyện phải nói sự thật. Tôi không kiên nhẫn, không
có một chút nào, trước những sự thật nửa vời. Và tôi chưa bao giờ
nhận bào chữa cho bất cứ vụ kiện nào mà ở đó tôi không thể nói ra sự
thật.

“Những lời bào chữa của tôi về Gary Murphy rất đơn giản, có lẽ
là những lời lẽ ít phức tạp và ít gây tranh cãi nhất tôi từng đưa ra trước
bất cứ bồi thẩm đoàn nào. Nó là sự thật. Cũng như đen và trắng, thưa
các quý vị. Xin hãy lắng nghe tôi.

“Cô Warner và nhóm cộng sự của cô ấy đều hiểu những lời bào
chữa đó mạnh mẽ thế nào, và đó chính xác là lý do tại sao cô ấy lại
đưa ra trước các vị nhiều sự thật hơn hẳn so với những gì mà ủy ban
Warren từng sử dụng để chứng minh cùng một điều - HOÀN TOÀN
KHÔNG GÌ CẢ. Nếu quý vị cho cô Warner đối chất, và nếu cô ấy trả
lời thành thật, cô ấy sẽ nói cho quý vị điều đó. Và rồi tất cả chúng ta
đều có thể về nhà. Như thế chẳng tốt hơn sao? Vâng, như vậy thật
tuyệt.”

Có những tiếng khúc khích quanh phòng xử án. Cùng lúc đó, một
số thành viên trong bồi thẩm đoàn đang nghiêng người để lắng nghe
và quan sát. Mỗi lần Nathan đi qua, anh ta lại tiến gần tới họ thêm nửa
bước.
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“Ai đó, rất nhiều người, đã hỏi tôi lý do nhận vụ này. Tôi bảo họ,
cũng đơn giản như tôi sẽ nói với các vị bây giờ, rằng các bằng chứng
chắc chắn sẽ đem về thắng lợi cho bên bào chữa. Sự thật nghiêng hoàn
toàn về bên bào chữa. Tôi biết bây giờ các vị chưa tin điều đó. Nhưng
các vị sẽ tin. Các vị sẽ tin.

“Đây là tuyên bố tuyệt vời của sự thật. Cô Warner không muốn
khởi tố vụ này vào thời điểm hiện tại. Nhưng sếp của cô, bộ trưởng Bộ
Tài chính, ép phải đưa vụ này ra xét xử. Ông ta buộc phiên tòa diễn ra
trong thời gian nhanh kỷ lục. Chưa bao giờ bánh xe công lý lại quay
nhanh đến vậy. Những bánh xe đó sẽ chẳng bao giờ quay nhanh như
thế với quý vị hay gia đình quý vị. Đó là sự thật.

“Nhưng trong trường hợp rất cụ thể này, vì sự đau khổ của ông
Goldberg và gia đình ông ấy, các bánh xe đó đã quay rất nhanh. Và
cũng bởi Katherine Rose Dunne và gia đình bà ấy, những người nổi
tiếng, giàu có và đầy quyền lực, và cũng là những người muốn được
chấm dứt nỗi đau khổ của họ. Ai có thể kết tội họ vì điều đó chứ?
Chắc chắn là tôi không thể.

“Nhưng KHÔNG THỂ VÌ NHỮNG THỨ ĐÓ MÀ HY SINH
CUỘC ĐỜI CỦA MỘT NGƯỜI ĐÀN ÔNG VÔ TỘI! Người đàn ông
này, Gary Murphy, không đáng phải chịu đựng nỗi đau chỉ vì những
con người kia cũng đã chịu đựng nỗi đau.”

Lúc này Nathan đã bước tới chỗ Gary ngồi. Gary Murphy tóc
vàng, vóc dáng vận động viên, trông như một hướng đạo sinh trưởng
thành. “Người đàn ông này cũng tử tế như bất cứ ai các vị gặp trong
phòng xử án này. Tôi cũng sẽ chứng minh điều đó với các vị.

“Gary Murphy là một người tốt. Hãy nhớ điều này. Đó là một sự
thật khác cho các vị.

“Đó là một trong hai sự thật, chỉ hai thôi, mà tôi muốn các vị nhớ
cho. Sự thật còn lại là Gary Soneji bị mất trí.

“Giờ đây tôi phải nói với các vị, tôi cũng là một người hơi mất
trí. Chỉ hơi thôi. Các vị đã thấy rồi đấy. Cô Warner đã khiến các vị
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quan tâm tới điều đó. Vâng, Gary Soneji LÀ NGƯỜI MẤT TRÍ HƠN
TÔI HÀNG TRĂM LẦN. Gary Soneji là người mất trí nhất mà tôi
từng gặp. Và tôi đã gặp Soneji. Các vị cũng sẽ gặp.

“Tôi hứa với các vị điều này. Tất cả các vị sẽ gặp Soneji, và nếu
gặp rồi, các vị sẽ không thể kết tội Gary Murphy. Rốt cuộc các vị sẽ
quý mến Gary Murphy, sẽ cổ vũ anh ta trong cuộc chiến của riêng
mình với Soneji. Gary Murphy không thể bị kết tội giết người và bắt
cóc... kẻ có tội là Gary Soneji...”

Anthony Nathan bắt đầu lần lượt mời từng nhân chứng lên. Thật
kinh ngạc khi trong đó có cả các cán bộ trường Washington Day và
một vài học sinh của trường. Có cả những người hàng xóm của
Murphy ở Delaware.

Nathan luôn tỏ ra nhũn nhặn với các nhân chứng, luôn luôn nói
năng rành rọt. Dường như họ cũng quý mến Nathan và tin tưởng anh
ta.

“Mời anh giới thiệu tên với mọi người?”
“Tiến sĩ Nancy Temkin.”
“Thế còn nghề nghiệp của anh?”
“Tôi dạy môn nghệ thuật ở trường Washington Day.”
“Anh có biết Gary Soneji hồi còn ở trường không?”
“Vâng, tôi biết.”
“Anh Soneji có phải là một giáo viên tốt trong thời gian dạy ở

trường Washing Day không? Có điều gì khiến anh nghĩ anh ta không
phải là giáo viên tốt không?”

“Không, tôi không thấy. Anh ấy là một giáo viên rất tốt.”
“Tại sao anh nói vậy thưa Tiến sĩ Temkin?”
“Vì anh ấy đam mê cả nội dung chuyên môn lẫn việc truyền đạt

nó tới các học sinh. Anh ấy là giáo viên được học sinh yêu thích ở
trường. Biệt danh của anh ấy là ‘Chips’, ‘thầy Chips.’”
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“Anh đã nghe một vài chuyên gia y tế nói rằng anh ta bị điên,
nhân cách bị phân lập nặng nề phải không? Anh thấy thế nào về điều
đó?”

“Thẳng thắn mà nói, đó là cách duy nhất để tôi có thể hiểu nổi
những việc đã xảy ra.”

“Tiến sĩ Temkin, tôi biết đây là một câu hỏi khó trong hoàn cảnh
này, nhưng bị cáo có phải là bạn của anh không?”

“Vâng. Anh ấy là bạn tôi.”
“Và bây giờ anh ta vẫn là bạn của anh chứ?”
“Tôi muốn thấy Gary nhận được sự giúp đỡ mà anh ấy cần.”
“Và tôi cũng vậy,” Nathan nói. “Tôi cũng vậy.”
Anthony Nathan đã bắn loạt đạn thật đầu tiên của anh ta vào cuối

hôm thứ Sáu của tuần thứ hai tại phiên tòa. Việc ấy rất kịch tính và bất
ngờ. Nó khởi phát bằng cuộc tranh luận bên băng ghế phụ giữa
Nathan, Mary Warner và thẩm phán Kaplan.

Trong cuộc tranh luận, Mary Warner đã một lần lớn tiếng - điều
chỉ có thể thấy ở cô vài lần trong suốt quá trình xét xử. “Thẩm phán,
tôi phản đối! Tôi phải phản đối... tiểu xảo này. Đây là một tiểu xảo!”

Toàn bộ phòng xử án nháo nhác. Cánh báo chí, ở các ghế hàng
đầu bị đưa vào tình trạng báo động. Thẩm phán Kaplan rõ ràng đã
quyết định theo hướng có lợi cho bên bị.

Mary Warner trở lại chỗ ngồi, nhưng cô đã hơi mất bình tĩnh.
“Tại sao chúng tôi không được thông báo trước điều này?” cô nói to.
“Tại sao điều này không được tiết lộ trước khi diễn ra phiên tòa?”

Nathan giơ hai bàn tay lên và thực sự khiến căn phòng im lặng.
Anh ta thông báo với mọi người một tin quan trọng. “Tôi gọi Tiến sĩ
Alex Cross là một nhân chứng biện hộ. Tôi gọi anh ta là một nhân
chứng thù địch và bất hợp tác, nhưng dù thế vẫn là một nhân chứng
cho bên biện hộ.”

Tôi chính là một “tiểu xảo”.
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PHẦN 4

TƯỞNG NHỚ MAGGIE ROSE
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CHƯƠNG 60

“CHÚNG TA XEM LẠI bộ phim đi bố,” Damon bảo tôi. “Lần này con
nói thật đấy ạ.”

“Yên nào. Mình sẽ xem tin tức,” tôi bảo nó. “Có thể con sẽ học
được nhiều về cuộc sống hơn là xem phim Người dơi đấy.”

“Phim buồn cười mà bố.” Damon cố thuyết phục tôi.
Tôi hé lộ cho thằng bé một chút bí mật. “Tin tức cũng vậy mà.”
Điều mà tôi đã không kể với Damon chính là tôi đã căng thẳng

một cách khó tin vì phải làm chứng trước tòa hôm thứ Hai, làm chứng
cho bị cáo.

Trên ti vi tối đó, tôi đã xem mẩu tin nói rằng Thomas Dunne đang
chạy đua vào Thượng Nghị viện bang California. Có phải Thomas
Dunne đang cố gây dựng lại cuộc đời mình? Hay có lẽ chính Thomas
Dunne liên quan tới vụ bắt cóc? Lúc này, tôi không loại trừ điều gì cả.
Tôi đã bắt đầu ngờ vực về quá nhiều thứ liên quan tới vụ bắt cóc. Còn
gì khác ngoài những điều mà dường như bản báo cáo từ California đã
thể hiện? Hai lần tôi đã đề xuất yêu cầu được tới California điều tra.
Nhưng cả hai lần, yêu cầu đều bị bác bỏ. Jezzie đã giúp tôi. Cô có một
mối quen biết ở California, nhưng tới nay vẫn chưa có kết quả gì.

Chúng tôi nằm xem tin tức trên sàn phòng khách. Janelle và
Damon nằm rúc vào cạnh tôi. Trước bản tin, chúng tôi đã xem lại
phim Cảnh sát vườn trẻ lần thứ mười, hay mười hai, hoặc có lẽ là lần
thứ hai mươi.

Bọn trẻ nghĩ lẽ ra tôi nên đóng phim đó thay cho Arnold
Schwarzenegger. Còn tôi thì nghĩ Arnold đã trở thành một nam diễn
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hài khá hay. Hoặc có lẽ tôi thích Schwarzenegger đóng một vai khác
như trong phim Benji hay Tiểu thư và chàng du đãng hơn.

Nana đang ở trong bếp, chơi bài pi noóc với dì Tia. Tôi có thể
trông thấy điện thoại đặt trên bức tường bếp. Ống nghe được nhấc
khỏi máy, lòng thòng ở đầu dây để ngăn chặn các cuộc điện thoại từ
cánh phóng viên và một số kẻ lập dị khác ở thời điểm này.

Những cuộc điện thoại tôi nhận được đêm hôm đó từ cánh báo
chí rốt cuộc đều xoay quanh những câu hỏi giống nhau. Tôi có thể thôi
miên Soneji/Murphy trong phòng xử án đông đúc không? Liệu Soneji
có chịu nói cho chúng ta biết những gì đã xảy ra với Maggie Rose
Dunne không? Tôi nghĩ hắn ta bị bệnh tâm thần hay rối loạn nhân
cách? Không, tôi sẽ không bình luận gì.

Khoảng một giờ sáng, chuông cửa trước reo vang. Nana đã lên
gác trước đó khá lâu. Khoảng chín giờ tối, tôi đưa Janelle và Damon
đi ngủ sau khi chúng tôi cùng nhau xem thêm một chút cuốn truyện
Đen và trắng tuyệt diệu của David Macaulay.

Tôi đi vào phòng khách tối om và kéo tấm rèm bằng vải hoa sặc
sỡ ra. Là Jezzie. Cô đến vừa đúng giờ.

Tôi bước ra hiên nhà và ôm lấy cô. “Mình đi thôi, Alex,” Jezzie
thì thầm. Cô đã có kế hoạch. Jezzie thường nói kế hoạch của mình là
“không có kế hoạch”, nhưng điều này hiếm khi đúng với Jezzie.

Chiếc mô tô của Jezzie thực sự đã nuốt chửng con đường đêm đó.
Chúng tôi vượt qua những xe khác như thể chúng đang đứng yên, bất
động giữa thời gian và không gian. Chúng tôi lướt qua những ngôi nhà
tối sẫm, những bãi cỏ và mọi thứ khác trong thế giới thực tại. Vào số
ba. Phóng với tốc độ không thay đổi.

Tôi chờ Jezzie chuyển sang số bốn, rồi số năm. Chiếc BMW gầm
lên đanh gọn và nuột nà bên dưới chúng tôi, bóng đèn pha duy nhất
của nó rọi xuyên con đường bằng thứ ánh sáng mời gọi.
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Jezzie chuyển làn đường dễ dàng và liên tục khi chúng tôi vào số
bốn, sau đó tăng lên tốc độ tối đa với số năm. Chúng tôi chạy tốc độ
một trăm chín mươi ki lô mét một giờ trên đại lộ George Washington,
sau đó là hai trăm mười ki lô mét trên đại lộ 95. Jezzie từng bảo tôi là
cô chưa bao giờ lấy xe ra mà không đặt tốc độ ít nhất là một trăm sáu
mươi ki lô mét một giờ. Tôi tin điều đó.

Chúng tôi không ngừng bay vút qua thời gian và không gian cho
tới lúc giảm tốc độ rồi dừng lại tại một trạm xăng Mobil xập xệ ở
Lumberton, North Carolina.

Lúc đó đã gần sáu giờ sáng. Trông chúng tôi chắc hẳn phải thuộc
loại điên nhất mà nhân viên trạm xăng từng nhìn thấy. Một người đàn
ông da đen; một phụ nữ da trắng tóc vàng. Chiếc mô tô xả khói mù
mịt.

Giống như trong lời bài hát “Buổi tối nóng bỏng ở thị trấn
xưa”vậy.

Người phục vụ ở trạm xăng trông không được vui vẻ lắm. Cậu ta
đeo miếng đệm mút trượt ván bên ngoài chiếc quần bò nông dân màu
xanh xám. Cậu ta mới ngoài đôi mươi, để một trong những kiểu tóc
vuốt nhọn hay kiểu “vận động viên trượt băng” mà người ta thường
thấy trên các bãi biển California hơn là ở khu vực này. Làm thế nào
mà kiểu tóc này có thể lan tới Lumberton, North Carolina nhanh đến
vậy? Người ta đã trở nên rồ dại hơn chút rồi chăng? Hay các ý tưởng
được tự do lan truyền?

“Chào cậu, Rory.” Jezzie mỉm cười với cậu ta.
Cô nhìn liếc giữa hai cột bơm xăng và nháy mắt với tôi.
“Rory làm ca từ mười một giờ đêm đến bảy giờ sáng ở đây. Trạm

xăng duy nhất luôn mở cửa trong bán kính tám mươi ki lô mét. Đừng
hé miệng với ai mà anh không tin tưởng nhé.” Cô hạ giọng. “Rory bán
đủ thứ thượng vàng hạ cám quanh khu vực này. Bất cứ thứ gì người ta
cần để chịu được qua đêm. Ma túy tổng hợp, nha phiến, thuốc an
thần.”
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Jezzie hơi dài giọng, nghe như rót mật vào tai. Mái tóc vàng xõa
tung, tôi cũng thích thế. “Thuốc lắc, ma túy đá.” cô tiếp tục “bảng thực
đơn”.

Rory lắc đầu nhìn Jezzie, như thể cô bị điên vậy. Tôi đoán là cậu
ta thích cô. Cậu ta vuốt những sợi tóc trong tưởng tượng khỏi mắt.
“Xem ai đây nào,” cậu ta nói. Một thanh niên rất hoạt bát.

“Đừng ngại Alex.” Jezzie lại mỉm cười với anh chàng nhân viên
phục vụ trạm xăng. Mái tóc vuốt nhọn khiến cậu chàng cao thêm hơn
bảy phân. “Anh ấy ổn mà. Anh ấy chỉ là một cảnh sát nữa đến từ
Washington”.

“Ôi, trời! Jezzie, cô là đồ chết tiệt! Lạy Chúa! Cô và đám bạn
cảnh sát của cô.” Rory xoay tròn trên đế đôi giày kỹ sư của cậu ta như
thể bị gí cả bó đuốc vào người. Cậu ta đã chứng kiến quá nhiều
chuyện điên rồ ở đây khi làm công việc trực phòng cấp cứu ngoài
tuyến đường liên bang. Hai chúng tôi chắc hẳn là điên rồi. Mà tôi biết
rồi, không phải nói thêm nữa. Đám bạn cảnh sát kia là gì?

Gần mười lăm phút sau, chúng tôi đã ở căn nhà bên hồ của
Jezzie. Đó là một ngôi nhà hình chữ A nhỏ nhắn nằm ngay cạnh mặt
nước, bao quanh là đám cây linh sam và bạch dương. Thời tiết gần
như hoàn hảo. Tiết trời cuối thu tới muộn hơn bình thường. Tình trạng
nóng lên toàn cầu vẫn tiếp diễn.

“Em đã không nói cho anh biết rằng em sinh ra trong gia đình
thượng lưu,” tôi nói với Jezzie khi chúng tôi đi xuống con đường
quanh co đẹp tựa tranh vẽ dẫn tới ngôi nhà.

“Không hẳn đâu, Alex. Ông em để lại nơi này cho mẹ em. Ông là
một kẻ du thủ du thực và là một đạo chích. Ông kiếm được rất ít tiền
lúc còn sống. Đó là người duy nhất trong gia đình em làm nghề đó.
Gieo nhân nào gặt quả ấy.”

“Người ta nói thế đấy.”
Tôi nhảy ra khỏi xe, rồi ngay lập tức kéo dãn lưng và hai cẳng

chân. Chúng tôi đi vào trong nhà. Cửa nhà không khóa, việc ấy khiến
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đầu óc tôi phải “căng ra” một chút.
Jezzie kiểm tra chiếc tủ lạnh được ních chặt đồ. Cô bật băng nhạc

Bruce Springsteen rồi dạo bước ra phía ngoài.
Tôi theo cô đi về phía mặt nước xanh thẫm, lung linh. Một cầu

tàu mới được xây dựng trên đó. Một lối đi hẹp dẫn tới một cầu tàu
rộng hơn có vài chiếc ghế được bắt vít vào sàn và một cái bàn. Tôi có
thể nghe thấy giai điệu của album Nebraska.

Jezzie cởi đôi bốt, rồi tiếp đó là đôi tất chân kẻ sọc xanh dài tới
đầu gối. Cô nhúng một chân xuống mặt nước phẳng lặng như tờ.

Đôi chân dài của cô có nét đẹp khỏe khoắn hoàn mỹ. Hai bàn
chân cũng dài, khuôn hình duyên dáng, đẹp đẽ hết mức. Trong chốc
lát, Jezzie khiến tôi nhớ lại những quý cô đã học Đại học Florida,
Miami, Nam Carolina, Vanderbilt. Tôi không thể tìm ra chỗ nào không
đặc biệt trên cơ thể cô.

“Anh có tin không, nước ở đây khoảng hơn hai mươi độ đấy,” cô
mỉm cười dịu dàng.

“Ngay lúc này hả?”
“Đúng là thế. Ngay lúc này. Anh chơi hay nghỉ đây?”
“Những người hàng xóm sẽ nói gì chứ? Anh không mang theo đồ

tắm. Hay bất cứ thứ gì khác.”
“Đó là kế hoạch cơ bản - không kế hoạch. Hãy tưởng tượng nhé.

Một ngày thứ Bảy trọn vẹn không có kế hoạch gì. Không xét xử.
Không phỏng vấn báo chí. Không có những cơn giận dữ từ gia đình
Dunne. Giống như Thomas Dunne trên chương trình Larry King tuần
này. Phàn nàn về việc điều tra đã dẫn tới phiên tòa xét xử, bêu tên em
ở khắp nơi. Không có vụ bắt cóc gây chấn động nào đè nặng lên vai
anh. Chỉ có hai chúng mình ở đây giữa một nơi xa xôi, hẻo lánh.”

“Anh thích nghe câu đó,” tôi nói với Jezzie. “Giữa một nơi xa
xôi, hẻo lánh.” Tôi nhìn quanh, dõi theo đường viền nơi đám cây linh
sam gặp bầu trời xanh trong trẻo.
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“Vậy thì đó sẽ là tên chúng ta đặt cho nơi này nhé. “Xa Xôi Hẻo
Lánh, Bắc Carolina.”

“Nghiêm túc đi nào Jez. Thế còn về những người hàng xóm thì
sao? Chúng mình đang ở bang Tarheel phải không? Anh không muốn
bị dính nhựa đường vào gót chân đâu nhé*.”

  
Cô cười. “Sẽ chẳng có ai trong bán kính ít nhất vài dặm đâu Alex.

Không có căn nhà nào khác, anh tin hay không thì tùy. Hãy còn quá
sớm để gặp ai đó, ngoại trừ những người đi câu cá vược.”

“Anh cũng không muốn gặp mấy người đi câu cá vược ở vùng
Tarheel xa xôi hẻo lánh này.” Tôi nói. “Trong mắt họ, có lẽ anh là một
con cá vược đen. Anh đọc cuốn Deliverance của James Dickey rồi.”

“Tất cả những người câu cá đều đi về tận cùng phía Nam của hồ.
Tin em đi Alex. Để em cởi đồ cho anh. Thả lỏng hơn chút nào.”

“Chúng mình sẽ cởi đồ cho nhau.” Tôi đầu hàng và thả trôi bản
thân theo Jezzie, theo nhịp điệu chậm rãi của buổi sáng hoàn hảo.

Trên cầu tàu của con vịnh, chúng tôi cởi đồ cho nhau. Mặt trời
buổi sáng ấm áp dễ chịu và tôi cảm nhận được làn gió dịu nhẹ thổi từ
hồ đang ve vuốt làn da trần của chúng tôi.

Tôi thử nhiệt độ nước bằng bàn chân và mắt cá chân khéo léo của
mình. Jezzie đã không nói quá về nhiệt độ.

 “Em không nói dối anh mà. Em chưa bao giờ làm vậy,” cô nói
rồi lại mỉm cười.

Rồi Jezzie lao xuống nước bằng một động tác hết sức hoàn hảo,
gần như không làm tóe lên chút nước nào.

Tôi bơi theo luồng bong bóng sủi tăm nhẹ nhàng của cô. Khi lao
mình xuyên vào làn nước, tôi nghĩ: một người đàn ông da đen và một
phụ nữ da trắng xinh đẹp đang bơi với nhau.

Ở giữa miền Nam. Năm 1993, sau Công nguyên.
Chúng tôi đang liều lĩnh, và có lẽ có chút điên rồ.
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Chúng tôi sai ư? Một vài người sẽ nói thế, hoặc ít nhất cũng nghĩ
thế. Nhưng tại sao lại sai? Chúng tôi làm tổn thương ai đó vì ở bên
nhau ư?

Nước hồ ấm trên bề mặt. Nhưng ở độ sâu một mét rưỡi đến một
mét tám thì lạnh hơn nhiều. Nước có màu xanh lam. Có lẽ là do dòng
nước ngầm. Gần đáy, tôi có thể cảm thấy những luồng nước mạnh tác
động vào phần ngực và chỗ kín của mình.

Một ý nghĩ chợt nảy ra trong tôi. Có lẽ nào chúng tôi đang yêu
nhau sâu sắc? Đó có phải là cảm giác của tôi lúc này không? Tôi ngoi
lên hít thở.

“Anh đã chạm tới đáy hồ rồi à? Anh phải chạm tới đáy hồ ở lần
lao xuống nước đầu tiên trong ngày đấy”.

“Nếu không thì sao?” tôi hỏi Jezzie.
“Nếu không anh sẽ là một con gà chết nhát, anh sẽ bị chết đuối

hoặc bị lạc mãi mãi trong những cánh rừng sâu trước khi ngày tàn. Đó
là một chuyện có thật. Em đã thấy chuyện ấy xảy ra rất nhiều, rất
nhiều lần ở Nơi Xa Xôi Hẻo Lánh này rồi.”

Chúng tôi chơi đùa như những đứa trẻ dưới hồ. Trước thời điểm
ấy cả hai đều đã làm việc rất vất vả. Quá vất vả - mất gần một năm
cuộc đời.

Có một cái thang làm bằng gỗ tuyết tùng, cách dễ dàng để leo trở
lại cầu tàu. Cái thang mới được đóng. Tôi còn ngửi thấy mùi gỗ tươi.
Không thấy có mảnh vụn nào vương lại. Tôi băn khoăn liệu có phải
Jezzie đã tự đóng chiếc thang - trong kỳ nghỉ của cô - chỉ ngay trước
vụ bắt cóc.

Chúng tôi bám vào thang, và bám vào nhau. Ở đâu đó xa xa trên
hồ, đám vịt trời đang kêu. Thật là một âm thanh thú vị. Trên mặt nước
đang trải ra trước chúng tôi có vài gợn sóng. Những con sóng nhỏ vỗ
tí tách dưới cằm Jezzie.

“Em yêu anh những lúc thế này. Khi anh dễ bị tổn thương,” cô
nói. “Con người thực của anh bắt đầu lộ diện.”
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“Anh có cảm giác mọi thứ không thật trong suốt một thời gian
dài,” tôi nói với Jezzie. “Vụ bắt cóc. Cuộc truy lùng Soneji. Phiên tòa
ở Washington.”

“Đây là điều duy nhất có thực vào lúc này. Phải không? Em thích
ở bên anh lắm.” Jezzie ngả đầu lên ngực tôi.

“Em thích lắm à?”
“Vâng. Em thích lắm. Mọi thứ đơn giản biết mấy, anh thấy

không?” Jezzie chỉ tay về phía khung cảnh hồ bao la đẹp như tranh vẽ,
về phía những vòng cây linh sam dày đặc. “Anh không thấy sao? Tất
cả quá tự nhiên. Mọi thứ sẽ ổn. Em hứa đấy. Sẽ không có người đánh
cá vược nào chen vào giữa hai chúng ta.”

Jezzie nói đúng. Lần đầu tiên sau một khoảng thời gian rất dài,
tôi cảm thấy mọi việc đều có thể ổn thỏa - mọi thứ có thể xảy ra từ
thời điểm ấy trở đi. Mọi thứ sẽ chậm rãi, đơn giản và tốt đẹp hết mức
có thể. Chẳng ai trong chúng tôi muốn những ngày cuối tuần kết thúc.
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CHƯƠNG 61

“TÔI LÀ MỘT THANH TRA CHUYÊN ĐlỀU TRA ÁN MẠNG của Sở
Cảnh sát Washington. Chức vụ chính thức là trưởng bộ phận. Đôi khi,
tôi được giao tham gia các vụ án liên quan tới bạo lực mà trong đó các
yếu tố tâm lý có thể giúp phá án.”

Tôi tuyên thệ bên trong căn phòng xử án đông đúc, nín lặng và
căng thẳng ở Washington. Đó là sáng thứ Hai. Những ngày cuối tuần
dường như đã ở xa hàng triệu dặm. Những giọt mồ hôi bắt đầu lăn tròn
trên trán tôi.

“Anh có thể nói cho chúng tôi biết tại sao anh lại được giao
những vụ việc có liên quan đến yếu tố tâm lý chứ?” Anthony Nathan
hỏi tôi.

“Tôi là một nhà tâm lý học đồng thời cũng là thanh tra. Tôi đã
làm việc ở phòng khám tư trước khi gia nhập lực lượng cảnh sát
D.C.,” tôi nói. “Trước đó, tôi làm việc trong ngành nông nghiệp. Tôi
đã là công nhân nông trường di cư trong một năm.”

“Anh tốt nghiệp trường nào?” Nathan không chịu đánh mất sự
tập trung vào việc cho thấy tôi là một tay hết sức ấn tượng.

“Như anh đã biết, Nathan, tôi bảo vệ luận án tiến sĩ ở Đại học
Johns Hopkins.”

“Một trong những trường tốt nhất trong nước, nhất là ở vùng này
của đất nước,” anh ta nói.

“Phản đối. Đó là quan điểm của ông Nathan.” Mary Warner đòi
công bằng.

Thẩm phán Kaplan chấp thuận lời phản đối.
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“Anh cũng đã xuất bản các bài báo trong Kỷ yếu Tâm thần học,
trong Tạp chí Tâm thần học Hoa Kỳ.” Nathan tiếp tục như thể Warner
và thẩm phán Kaplan chẳng có vai trò gì quan trọng.

“Tôi có viết một vài bài. Chẳng có gì đáng kể, thưa luật sư
Nathan. Rất nhiều nhà tâm lý học cũng viết báo.”

“Nhưng không phải trên các Tạp chí hay Kỷ yếu, Tiến sĩ Cross ạ.
Chủ đề của những bài báo học thuật này là gì?”

“Tôi viết về tâm lý tội phạm. Tôi biết đủ những từ có ba hay bốn
âm tiết để đảm bảo chất lượng cho những thứ gọi là báo chí học
thuật.”

“Tôi ngưỡng mộ đức khiêm tốn của anh, thực lòng đấy. Hãy nói
cho tôi biết một điều thưa Tiến sĩ Cross. Anh đã quan sát tôi trong suốt
vài tuần nay. Vậy anh sẽ miêu tả tính cách tôi như thế nào?”

“Tôi sẽ cần vài phiên làm việc riêng để biết điều đó thưa anh
Nathan. Tôi không chắc là anh có đủ tiền trả tôi để thực hiện các biện
pháp trị liệu hay không.”

Có tiếng cười trong phòng xử án. Ngay cả thẩm phán Kaplan
cũng tỏ ra thích thú với phút đùa vui hiếm hoi.

“Anh đoán liều rồi,” Nathan tiếp tục. “Tôi đủ tiền trả.”
Anh ta có cái đầu tinh nhạy và rất sáng tạo. Anthony Nathan thực

sự rất biến báo. Thoạt đầu anh ta đã dựng chuyện tôi là nhân chứng
độc lập, chứ không phải một “chuyên gia” trong tầm kiểm soát của
anh ta.

“Anh bị loạn thần kinh.” Tôi mỉm cười. “Và có lẽ ma mãnh nữa.”
Nathan quay mặt về phía bồi thẩm đoàn và ngửa lòng bàn tay. “Ít

nhất là anh ta đã trung thực. Và nếu không có gì thay đổi thì sáng nay
tôi đã có một cuộc kiểm tra tâm thần miễn phí.”

Thêm vài tiếng cười nữa nổi lên từ phía bồi thẩm đoàn. Lần này,
tôi có cảm giác, vài thành viên ban hội thẩm đã bắt đầu thay đổi suy
nghĩ của họ về Anthony, và có lẽ về cả vị thân chủ của anh ta nữa.
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Thoạt đầu họ đã rất ghét Anthony. Nhung giờ đây họ thấy anh ta
hấp dẫn và rất, rất thông minh. Anh ta đang thực hiện việc bào chữa
cho thân chủ của mình một cách chuyên nghiệp, thậm chí có thể nói là
rất tuyệt vời.

“Anh đã có bao nhiêu buổi làm việc với Gary Murphy?” Bây giờ
anh ta hỏi tôi. Gary Murphy, không phải Soneji.

“Chúng tôi đã làm việc với nhau mười lăm lần trong thời gian ba
tháng rưỡi.”

“Vậy là đủ để đưa ra vài nhận định, tôi tin thế được chứ?”
“Tâm thần học không phải là môn khoa học có tính chính xác cao

như thế. Tôi muốn có thêm vài buổi làm việc nữa. Tôi đã có một số
nhận định sơ bộ.”

“Đó là?” Nathan hỏi tôi.
“Phản đối!” Mary Warner một lần nữa đứng dậy. Cô là người phụ

nữ sốt sắng. “Thanh tra Cross vừa nói anh ấy cần có thêm các buổi
làm việc để đưa ra nhận định y khoa cuối cùng.”

“Bác bỏ phản đối,” thẩm phán Kaplan nói. “Thanh tra Cross cũng
đã nói anh ta có một số quan điểm sơ bộ. Tôi muốn nghe xem những
quan điểm đó là gì.”

“Tiến sĩ Cross,” Nathan tiếp tục như thể không hề có những can
thiệp vừa rồi, “không giống như các nhà tâm thần học và tâm lý học
khác đã gặp gỡ Gary Murphy, anh có liên quan mật thiết tới vụ việc
này ngay từ đầu - cả với tư cách một cảnh sát lẫn tư cách một nhà tâm
lý học.”

Nữ luật sư bên nguyên lại ngắt lời Nathan lần nữa. Cô đã không
còn kiên nhẫn nữa. “Thưa thẩm phán, ông Nathan có câu hỏi để hỏi
không?”

“Ông có câu hỏi không ông Nathan?”
Anthony Nathan quay qua Mary Warner và búng ngón tay về

phía cô. “Một câu hỏi ư? Khó gì chứ.” Anh ta quay sang tôi.
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“Là một cảnh sát tham gia vụ án ngay từ ban đầu, và là một nhà
tâm lý học được đào tạo bài bản, anh có thể cho chúng tôi biết nhận
định chuyên môn của mình về Gary Murphy chứ?”

Tôi nhìn Murphy/Soneji. Hắn đang tỏ ra là Gary Murphy. Lúc
này, trông hắn giống một người đàn ông tử tế và đáng được thông cảm
trót bị rơi vào cơn ác mộng khủng khiếp nhất mà ai đó có thể tưởng
tượng ra.

“Những cảm giác đầu tiên và những ấn tượng trung thực nhất của
tôi là rất bản năng và con người. Vụ bắt cóc do một giáo viên gây ra
khiến tôi bị sốc và hoang mang,” tôi bắt đầu câu trả lời của mình. “Đó
là việc gây mất niềm tin sâu sắc. Rồi tình hình trở nên tồi tệ hơn thế.
Cá nhân tôi đã chứng kiến thi thể bị bạo hành của Michael Goldberg.
Đó là điều tôi sẽ không bao giờ quên được. Tôi đã nói chuyện với ông
bà Dunne về cô con gái nhỏ của họ. Tôi có cảm giác như thể tôi quen
biết Maggie Rose Dunne. Tôi cũng đã thấy các nạn nhân của vụ giết
người ở nhà Turner và Sanders.”

“Phản đối!” Mary Warner lại đứng dậy. “Phản đối!”
“Anh biết nhiều hơn thế.” Thẩm phán Kaplan làm tôi cứng người

với cái nhìn lạnh lẽo. “Không chấp nhận ghi lại lời khai kể trên. Bồi
thẩm đoàn được chỉ thị bỏ qua. Không có bằng chứng nào cho thấy bị
cáo có liên quan gì tới những sự kiện vừa được đề cập theo bất kỳ
cách nào.”

“Anh cần một câu trả lời trung thực,” tôi bảo Nathan. “Anh muốn
nghe những điều tôi tin. Đó là thứ anh đang nhận được.”

Nathan gật đầu khi đi về phía bồi thẩm đoàn. Anh ta quay lại phía
tôi.

“Được rồi, được rồi. Tôi chắc là chúng tôi sẽ nhận được sự trung
thực tuyệt đối của anh, Tiến sĩ Cross ạ. Bất kể việc tôi có thích sự
trung thực ấy hay không. Bất kể việc Gary Murphy có thích nó không.
Anh là người hoàn toàn trung thực. Tôi sẽ không chen vào quan điểm
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trung thực của anh, miễn là bên truy tố không làm thế. Xin mời tiếp
tục.”

“Tôi khao khát bắt được kẻ bắt cóc tới mức không yên thân nổi.
Tất cả thành viên trong Đội Giải cứu Con tin đều như thế. Với hầu hết
chúng tôi, việc ấy rất giống vấn đề của cá nhân.”

“Anh thực sự rất căm thù kẻ bắt cóc. Anh muốn thấy kẻ đó, dù
hắn là ai đi nữa, phải chịu sự trừng phạt cao nhất mà pháp luật cho
phép chứ?”

“Tôi đã muốn vậy. Giờ đây vẫn muốn thế,” tôi trả lời Nathan.
“Khi Gary Murphy bị bắt, anh cũng ở đó. Anh ta bị cáo buộc đã

thực hiện các hành vi phạm tội. Sau đó anh có nhiều buổi làm việc với
anh ta. Ngay lúc này anh nghĩ gì về Gary Murphy?”

“Thú thật là tôi không biết tin gì ngay lúc này.”
Anthony Nathan không hề dừng lại. “Như vậy hẳn là có một nghi

ngờ hợp lý nào đó trong đầu anh?”
Mary Warner giậm chân xuống mặt sàn cổ lỗ của căn phòng xử

án. “Mớm lời. Dẫn dắt nhân chứng.”
“Bồi thẩm đoàn sẽ bác bỏ,” thẩm phán Kaplan nói.
“Hãy nói cho chúng tôi biết những cảm giác của anh lúc này về

Gary Murphy. Hãy cho chúng tôi biết nhận định chuyên môn của anh,
Tiến sĩ Cross,” Nathan nói.

“Tôi vẫn chưa biết anh ta là Gary Murphy hay Gary Soneji. Tôi
không chắc hai nhân cách này cùng tồn tại trong người đàn ông này
hay không. Tôi tin rằng có một khả năng anh ta là trường họp có nhân
cách phân lập.”

“Vậy nếu anh ta là một người có nhân cách phân lập?”
“Nếu đúng là vậy, Gary Murphy có thể nhận thức được rất ít hoặc

không có ý thức về những hành động của Gary Soneji. Anh ta có cũng
thể là một kẻ tâm thần hết sức thông minh có thể điều khiển tất thảy
chúng ta. Kể cả anh nữa.”



https://thuviensach.vn

“Được rồi, tôi có thể chấp nhận những thông số đó. Đến thời
điểm này thế là tốt rồi,” Nathan nói. Viên luật sư để hai tay trước ngực
như thể đang giữ một quả bóng nhỏ. Hiển nhiên anh ta đang cố gắng
để lấy được một định nghĩa chặt chẽ hơn từ tôi.

“Khái niệm nghi ngờ này dường như rất quan trọng, phải
không?” anh ta tiếp tục. “Đây là một trận đấu trọn vẹn. Vì thế tôi
muốn anh giúp cho bồi thẩm đoàn đưa ra được quyết định quan trọng
của họ. Tiến sĩ Cross, tôi muốn anh thôi miên Gary Murphy!” anh ta
tuyên bố.

“Tại đây, trong phòng xử án này. Hãy để các vị bồi thẩm tự quyết
định. Và tôi hoàn toàn tin tưởng vào bồi thẩm đoàn này cùng quyết
định của họ. Tôi tin tưởng tuyệt đối rằng khi những người này chứng
kiến toàn bộ bằng chứng, họ sẽ đi đến quyết định đúng đắn. Được
không, thưa Tiến sĩ Cross?”
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CHƯƠNG 62

SÁNG HÔM SAU, hai chiếc ghế bành bọc da đỏ đơn giản được đem
vào phục vụ quá trình thôi miên của tôi với Gary. Để giúp hắn nhẹ
nhõm và dễ quên đi khung cảnh xung quanh, ánh đèn phía trên đầu
phòng xử án được giảm bớt. Cả hai chúng tôi đều được gắn micro. Đó
là những phụ kiện duy nhất nhằm duy trì sự tiếp xúc với bên ngoài
được thẩm phán Kaplan cho phép.

Cũng có một lựa chọn thay cho việc này là quay phim buổi thôi
miên của chúng tôi ở một địa điểm khác, nhưng Gary tin rằng hắn có
thể được thôi miên trong phòng xử án. Hắn muốn thử. Luật sư của hắn
cũng muốn hắn thử.

Tôi quyết định sẽ tiến hành thôi miên như thể Soneji/ Murphy
đang ở trong phòng giam của hắn. Việc ngăn chặn một số xao lãng
hiển nhiên diễn ra bên trong phòng xử án là điều rất quan trọng. Tôi
không biết lần này thôi miên có tác dụng hay không, hay kết quả thu
được là gì. Tôi bối rối khi ngồi vào một trong hai chiếc ghế bành. Tôi
cố không nhìn vào đám khán giả trong phòng xử án. Tôi vốn không
thích đứng trên sân khấu, đặc biệt là lúc này.

Trước đây tôi đã từng dùng kỹ thuật khơi gợi đơn giản bằng ngôn
ngữ với Gary. Chúng tôi cũng bắt đầu phiên thôi miên tại phòng xử án
theo cách đó. Thôi miên thực sự không phức tạp như hầu hết mọi
người vẫn nghĩ.

“Gary,” tôi nói, “tôi muốn anh ngồi ngả về phía sau, cố gắng thư
giãn, và chúng ta sẽ xem chuyện gì xảy ra.”

“Tôi sẽ cố gắng hết sức có thể,” hắn nói, giọng điệu chân thành
đúng như vẻ ngoài. Hắn mặc bộ vest màu xanh nước biển, chiếc sơ mi
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màu trắng bảnh bao, chiếc cà vạt kẻ sọc gân. Nom hắn còn giống luật
sư hơn chính tay luật sư của hắn.

“Tôi sẽ lại thôi miên anh vì luật sư của anh cảm thấy điều đó có
ích cho anh trong vụ án này. Anh đã nói với tôi rằng anh cần sự giúp
đỡ đó. Phải không?”

“Vâng, đúng vậy,” Gary đáp. “Tôi muốn nói sự thật... chính tôi
cũng muốn biết sự thật.”

“Được rồi, vậy thì tôi muốn anh đếm ngược từ một trăm. Trước
đây chúng ta đã làm thế rồi. Hãy để mình thư thái với từng con số.
Anh có thể bắt đầu đếm rồi đấy.”

Gary Murphy bắt đầu đếm ngược.
“Hai mắt anh bắt đầu nhắm lại. Bây giờ anh cảm thấy thư thái

hơn nhiều... trong trạng thái ngủ... thở thật sâu,” tôi nói bằng âm điệu
mỗi lúc một nhỏ dần và đều đều.

Căn phòng xử án gần như nín lặng. Âm thanh duy nhất là tiếng u
u và rầm rì của điều hòa trong phòng.

Cuối cùng Gary cũng ngừng đếm.
“Anh thấy thoải mái chứ? Mọi thứ ổn không?” tôi hỏi hắn.
Đôi mắt màu nâu của gã đàn ông đờ đẫn và nhòe ướt. Trông hắn

có vẻ đã bị cuốn vào tình trạng thôi miên khá dễ dàng. Nhưng không
có cách nào để khẳng định chắc chắn điều ấy.

“Vâng. Tôi ổn. Tôi thấy khỏe.”
“Nếu anh muốn dừng việc này lại, vì bất cứ lý do nào, thì anh đã

biết cách rời khỏi tình trạng này rồi đấy.”
Hắn gật đầu nhẹ nhàng khi cất lời. “Tôi hiểu. Tôi vẫn ổn mà.”

Dường như hắn chỉ nghe câu được câu mất.
Dưới áp lực và hoàn cảnh buổi xét xử, dường như khó có chuyện

hắn đang giả vờ.
Tôi nói, “Trong phiên làm việc trước, chúng ta đã nói về chuyện

anh tỉnh dậy ở tiệm McDonald. Anh bảo tôi là anh đã ‘tỉnh dậy như
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thể vừa trải qua một giấc mơ’. Anh còn nhớ không?”
“Đúng vậy. Chắc chắn là tôi nhớ,” hắn nói. “Tôi tỉnh dậy trong

một chiếc xe cảnh sát đỗ ở bên ngoài tiệm McDonald. Tôi tới và cảnh
sát ở đó. Họ bắt tôi.”

“Anh thấy sao khi cảnh sát bắt anh?”
“Tôi thấy như điều đó không thể xảy ra được. Không đời nào. Đó

chắc chắn phải là một giấc mơ tồi tệ. Tôi bảo họ rằng tôi là một người
bán hàng, nói cho họ biết nơi tôi sống ở Delaware. Nói mọi thứ tôi
nghĩ ra được để chứng tỏ rằng họ đã bắt lầm người. Không phải một
tên tội phạm. Tôi không có bất cứ tiền án, tiền sự nào.”

Tôi nói, “Chúng ta sẽ nói về thời điểm ngay trước khi anh bị bắt.
Hôm đó. Khi anh bước vào tiệm ăn nhanh.”

“Tôi không... Tôi không chắc mình có nhớ được hay không. Để
tôi thử nghĩ về chuyện ấy xem sao...” Gary có vẻ chật vật đôi chút. Đó
là diễn chăng? Hay hắn không thoải mái với sự thật mà hắn đã nhớ ra
vào lúc này?

Lúc đầu, tôi đã ngạc nhiên khi hắn để lộ thân phận Soneji trong
buổi thôi miên tại trại giam của chúng tôi. Tôi tự hỏi liệu gã này có tái
diễn điều đó. Nhất là trong những hoàn cảnh gay go thế này.

“Anh dừng lại để đi vào nhà vệ sinh bên trong tiệm McDonald.
Anh muốn một chút cà phê để giúp mình tỉnh táo khi lái xe.”

“Tôi nhớ... tôi nhớ đôi chút về điều đó. Chắc chắn tôi đã thấy
mình ở tiệm McDonald. Tôi nhớ mình đã ở đó...”

“Cứ bình tĩnh. Chúng ta còn nhiều thời gian mà Gary.”
“Rất đông người. Nhà hàng đó rất đông đúc, ý tôi là vậy. Tôi đi

lên phía cửa nhà vệ sinh. Sau đó vì lý do gì đó mà tôi đã không vào.
Tôi không biết tại sao. Buồn cười thật, nhưng tôi không nhớ.”

“Khi đó anh cảm thấy thế nào? Lúc đứng bên ngoài nhà vệ sinh
ấy. Anh còn nhớ mình thấy thế nào không?”
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“Bị kích động. Tệ hơn. Tôi cảm thấy máu dồn lên não. Tôi không
hiểu tại sao. Tôi khó chịu, và tôi không biết tại sao.”

Soneji/Murphy đang nhìn chằm chằm về phía trước. Hắn nhìn
sang phía trái chỗ tôi ngồi. Tôi hơi ngạc nhiên vì sao chính tôi lại có
thể dễ dàng quên đi việc khán giả trong phòng xử án đang quan sát hai
chúng tôi.

“Soneji có trong nhà hàng lúc đó không?” tôi hỏi hắn.
Gã đàn ông hơi nghiêng đầu. Một cử chỉ kỳ lạ khiến người ta xúc

động.
“Soneji đang ở đó. Vâng, hắn đang có mặt ở tiệm McDonald.

Hắn bị kích động. Giả vờ lấy cà phê, nhưng trông hắn tức giận. Tôi
nghĩ hắn thực sự nổi điên. Soneji là một gã điên rồ, một mầm ác.”

“Vì sao hắn điên? Anh biết không? Cái gì khiến Soneji tức giận?”
“Tôi nghĩ đó là vì... mọi thứ của hắn đã hỏng bét cả. Cảnh sát

may mắn lạ lùng. Kế hoạch của hắn nhằm được nổi tiếng đã sụp đổ.
Hoàn toàn tan vỡ. Giờ đây hắn cảm thấy giống như Bruno Richard
Hauptmann. Chỉ là một kẻ thất bại khác.”

Đây là thông tin mới. Trước phiên xét xử, hắn chưa từng nói về
vụ bắt cóc thực sự. Tôi đã quên đi mọi thứ trong phòng xử án. Hai mắt
tôi dán vào Gary Soneji/ Murphy.

Với toàn bộ khả năng của mình, tôi cố gắng giữ giọng nói bình
thường và không thể hiện chút đe dọa nào. Thong thả. Nhẹ nhàng và
chậm rãi. Giống như đi trên mép vực vậy. Tôi có thể giúp hắn, hoặc cả
hai chúng tôi sẽ cùng lao xuống. “Có gì trục trặc trong kế hoạch của
Soneji?”

“Tất cả những gì có thể sai lệch,” hắn nói. Hắn vẫn là Gary
Murphy. Tôi có thể thấy điều đó. Hắn vẫn chưa chuyển sang nhân
cách Soneji. Nhưng Gary Murphy biết những hoạt động của Gary
Soneji; khi bị thôi miên, Gary Murphy hiểu những suy nghĩ của
Soneji.
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Phòng xử án vẫn tĩnh lặng. Không có bất cứ cử động nhỏ nào
trong tầm quan sát phía trước tôi.

Gary cung cấp thêm các chi tiết về vụ bắt cóc. “Hắn kiểm tra cậu
con trai nhà Goldberg, cậu bé đã chết. Gương mặt cậu bé xanh mét.
Chắc chắn do sử dụng thuốc gây mê quá liều... Soneji không thể tin
rằng hắn đã phạm sai lầm. Hắn đã rất cẩn thận và tỉ mỉ. Trước khi bắt
cóc, hắn đã nói chuyện với nhiều bác sĩ gây mê.”

Tôi hỏi một câu then chốt: “Tại sao thi thể cậu bé lại bị đánh đập
và bầm tím như vậy? Chính xác là chuyện gì đã xảy ra với cậu bé nhà
Goldberg?”

“Soneji hơi điên lên một chút. Hắn không tin nổi mình lại xui xẻo
đến thế. Hắn dùng một cái xẻng to đánh liên tục lên thi thể cậu con trai
nhà Goldberg.”

Tới lúc này, cách hắn nói về Soneji thực sự rất đáng tin. Có thể
rốt cuộc hắn đúng là một nạn nhân của chứng bệnh đa nhân cách. Điều
đó sẽ thay đổi hoàn toàn vụ xét xử, và có thể làm thay đổi cả phán
quyết của tòa.

“Cái xẻng đó là xẻng nào?” tôi hỏi.
Hắn nói mỗi lúc một nhanh hơn. “Cái xẻng hắn dùng để đào hai

đứa trẻ lên. Chúng bị chôn trong một nhà kho. Chúng được cấp dưỡng
khí trong vài ngày. Chỗ đó giống như một cái hầm trú ẩn, ông biết đấy.
Hệ thống thông khí hoạt động rất tốt; tất cả những thứ khác cũng vậy.
Soneji đã tự mình thiết kế. Hắn tự tay xây dựng nên nó.”

Mạch máu trong tôi đang đập dồn dập. cổ họng khô khốc, rát
bỏng. “Thế còn con bé? Maggie Rose thì sao?” tôi hỏi hắn.

“Con bé ổn. Soneji tiêm thuốc Valium cho nó lần thứ hai. Để cho
nó ngủ tiếp. Con bé hoảng sợ, la hét vì dưới hầm quá tối. Tối đen như
mực. Nhưng như thế vẫn chưa ăn thua. Bản thân Soneji đã từng thấy
những thứ tồi tệ hơn. Tầng hầm.”

Đến điểm này, tôi tiếp tục một cách hết sức thận trọng. Tôi không
muốn đánh mất hắn ở đây. Có gì về căn hầm đó? Tôi sẽ cố gắng trở lại
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với căn hầm đó sau.
“Bây giờ Maggie Rose ở đâu?” tôi hỏi Gary Murphy.
“Không biết,” hắn đáp không hề chần chừ.
Không phải con bé đã chết. Không phải con bé còn sống... mà là

Không biết. Tại sao hắn giấu thông tin đó? Vì hắn biết tôi cần nó? Vì
tất cả mọi người trong phòng xử án đều muốn biết số phận của Maggie
Rose Dunne chăng?

“Soneji đã trở lại để đưa con bé đi,” hắn nói tiếp. “FBI đã chấp
nhận khoản tiền chuộc mười triệu đô. Mọi thứ đã được xếp đặt. Nhưng
con bé đã biến mất! Maggie Rose không còn ở đó khi Soneji quay lại
lần nữa. Con bé đã biến mất! Ai đó đã đưa con bé ra khỏi đó!”

Các khán giả trong phòng xử án không còn yên lặng nữa. Nhưng
tôi vẫn tập trung vào Gary.

Thẩm phán Kaplan lưỡng lự không muốn gõ búa yêu cầu trật tự.
Bà đứng dậy. Bà ra hiệu yêu cầu im lặng, nhưng điều đó trở nên vô
dụng. Ai đó đã đưa con bé ra khỏi đó. Ai đó đang giữ con bé.

Tôi vội vã hỏi thêm vài câu nữa trước khi căn phòng và
Soneji/Murphy vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Giọng tôi vẫn mềm
mỏng, bình tĩnh một cách đáng ngạc nhiên bất chấp hoàn cảnh.

“Có phải anh đã đào cô bé lên không Gary? Có phải anh đã cứu
cô bé khỏi Soneji? Anh có biết bây giờ Maggie Rose ở đâu không?”
tôi hỏi hắn.

Hắn không thích chuỗi câu hỏi ấy. Hắn ướt đẫm mồ hôi. Hai mí
mắt chớp chớp. “Tất nhiên là không. Không. Tôi không hề liên quan
gì tới chuyện này. Tất cả là do Soneji. Tôi không thể kiểm soát được
hắn. Không ai làm được. Ông không hiểu điều đó sao?”

Tôi ngả người về phía trước ghế. “Lúc này Soneji có ở đây
không? Hắn có mặt ở đây với chúng ta sáng nay không?”

Ở trong bất cứ hoàn cảnh nào khác, tôi sẽ không cố dồn ép hắn
tới mức này. “Tôi có thể hỏi Soneji về những gì đã xảy ra với Maggie
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Rose không?”
Gary Murphy lắc đầu liên tục. Hắn biết có gì khác đang xảy đến

với hắn.
“Lúc này quá kinh khủng,” hắn nói. Mặt hắn nhỏ mồ hôi tong

tong còn mái tóc ướt nhẹp. “Quá kinh khủng. Soneji thực sự đáng sợ!
Tôi không thể nói về hắn nữa. Tôi sẽ không nói nữa. Tôi xin đấy, cứu
tôi với, Tiến sĩ Cross! Xin hãy cứu tôi.”

“Được rồi, Gary, vậy là đủ rồi.” Tôi đưa Gary thoát khỏi tình
trạng thôi miên ngay lập tức. Đó là hành vi nhân đạo duy nhất phải
làm trong những hoàn cảnh như thế. Tôi không còn lựa chọn khác.

Đột nhiên, Gary Murphy trở lại phòng xử án với tôi. Hai mắt hắn
nhìn tôi chằm chằm. Tôi không thấy gì ngoài nỗi sợ hãi trong đó.

Đám đông trong phòng xử án đã nằm ngoài tầm kiểm soát. Các
phóng viên báo in và truyền hình vội vã gọi điện về trung tâm tin tức.
Thẩm phán Kaplan liên tục gõ mạnh búa của mình.

Ai đó đã giữ Maggie Rose Dunne... Có khả năng đó xảy ra
không?

“Ổn rồi, Gary,” tôi nói. “Tôi hiểu tại sao anh sợ.”
Hắn nhìn tôi chằm chằm, rồi đôi mắt hắn chầm chậm lướt qua

căn phòng xử án ồn ào như ong vỡ tổ. “Chuyện gì đã xảy ra vậy?” hắn
hỏi. “Chuyện gì vừa xảy ra ở đây thế?”
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CHƯƠNG 63

TÔI VẪN CÒN NHỚ một đoạn tác phẩm của Kafka. Cụ thể hơn, đó là
phần mở đầu đáng sợ trong tiểu thuyết Vụ Án của Kafka: “Hẳn ai đó
đã vu oan cho Joseph K., vì dù không làm gì sai, anh vẫn bị bắt giữ
trong một buổi sáng đẹp trời.” Đó cũng là những gì Gary Murphy
muốn chúng tôi tin: rằng hắn trót bị sa vào một cơn ác mộng. Rằng
hắn cũng vô tội như Joseph K.

Lúc rời tòa án, tôi bị chụp ảnh đến vài chục lần. Mọi người đều
có câu hỏi của riêng mình. Tôi chẳng có bình luận nào. Tôi chưa bao
giờ bỏ lỡ cơ hội giữ bản thân kín tiếng.

Maggie Rose còn sống hay đã chết? Báo chí muốn biết điều đó.
Tôi sẽ không nói điều mình nghĩ, bởi tôi nghĩ cô bé có lẽ đã chết.

Khi rời tòa án, tôi thấy Katherine và Thomas Dunne bước về phía
mình, theo sát hai bên là đám phóng viên báo in và truyền hình. Tôi
muốn nói chuyện với Katherine, nhưng không muốn nói chuyện với
Thomas.

“Tại sao ông lại giúp hắn?” Thomas Dunne lớn tiếng hỏi. “Ông
không biết hắn đang nói dối sao? Ông bị sao vậy, Cross?”

Thomas Dunne đang rất căng thẳng, mặt đỏ gay. Mất bình tĩnh.
Các mạch máu trên trán ông ta có lẽ không thể nổi rõ hơn nữa.
Katherine Rose trông thật khổ sở, vô cùng suy sụp.

“Người ta từng gọi tôi là nhân chứng thù địch đấy,” tôi nói với vợ
chồng nhà Dunne. “Tôi đang làm việc của tôi, thế thôi.”

“Thế thì ông đang làm việc của mình quá tệ.” Thomas Dunne tiếp
tục tấn công tôi. “Ông đã để mất con gái chúng tôi ở Florida. Bây giờ
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ông lại đang cố gắng thả tự do cho kẻ bắt cóc nó.”
Đến nước này thì tôi đã hết chịu nổi ngài Thomas Dunne rồi. Ông

ta đã tấn công đích danh tôi trên báo chí, truyền hình. Tôi muốn tìm lại
con gái của ông ta nhưng đồng thời cũng không muốn chịu đựng
những lời lăng mạ này thêm nữa.

“Ông dám nói thế sao?!” Tôi hét đáp lại Dunne khi các camera
câm bặt rồi kêu vo vo quanh chúng tôi. “Tôi đã bị trói cả hai tay. Tôi
đã bị loại khỏi đội phá án, một cách đột ngột và kỳ lạ, rồi được điều
trở lại. Và tôi là người duy nhất thu được ít nhiều kết quả.”

Tôi quay ngoắt người khỏi hai vợ chồng nhà Dunne và lao xuống
những bậc cầu thang dốc. Tôi hiểu nỗi thống khổ của họ, nhưng
Thomas Dunne đã quấy rầy tôi suốt nhiều tháng nay. Ông ta quá tin ở
bản thân, và ông ta đã sai. Dường như không ai hiểu được một sự thật
đơn giản: tôi là người vẫn đang cố gắng tìm kiếm sự thật về Maggie
Rose. Tôi là người duy nhất.

Khi tôi đến cuối cầu thang, Katherine Rose từ phía sau chạy tới.
Cô đuổi theo tôi. Các tay phó nháy theo sau cô. Họ ở khắp mọi nơi,
những cỗ máy tự động “đốt” phim của họ đang bấm như điên dại. Báo
chí lại đang nhúng mũi vào câu chuyện.

“Tôi xin lỗi vì tất cả mọi chuyện,” cô nói trước khi tôi kịp cất lời.
“Việc mất Maggie đã hủy hoại Tom, hủy hoại cuộc hôn nhân của
chúng tôi. Tôi biết anh đã làm hết sức. Tôi hiểu những gì anh đã phải
trải qua. Tôi xin lỗi anh, Alex. Tôi xin lỗi vì tất cả.”

Đó thực sự là một khoảnh khắc kỳ lạ. Rốt cuộc tôi cũng bước tới
và nắm bàn tay của Katherine Rose Dunne. Tôi cảm ơn cô, và hứa
rằng mình sẽ không bỏ cuộc. Các tay máy tiếp tục chụp hình. Sau đó,
tôi mau chóng rời khỏi địa điểm xét xử, từ chối trả lời các câu hỏi
khác, tuyệt đối từ chối nói cho họ biết những gì vừa được trao đổi giữa
tôi và Katherine Rose. Im lặng là cách trả thù tốt nhất với những kẻ
săn tin vô liêm sỉ.
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Tôi về nhà. Tôi vẫn đang tìm kiếm Maggie Rose Dunne, nhưng
bây giờ là tìm trong trí não của Soneji/ Murphy. Có thể con bé đã bị
một người khác đưa ra khỏi nơi giam giữ rồi chăng? Tại sao Gary
Murphy lại nói với chúng tôi như thế? Khi lái xe về khu vực Đông
Nam, tôi băn khoăn về những điều Gary Murphy nói trong lúc hắn bị
thôi miên. Liệu có phải lúc ở tòa án Gary Soneji đã dắt mũi tất cả
chúng tôi một cách hoàn hảo không? Đó quả là một khả năng đáng sợ,
nhưng cũng rất thật. Liệu tất cả những chuyện này có phải là một phần
trong những kế hoạch khủng khiếp của hắn không?

Sáng hôm sau, tôi cố thôi miên Soneji/Murphy lần nữa. Vị Thanh
tra Tài giỏi - Tiến sĩ Cross đã trở lại sân khấu trung tâm! Kiểu gì thì
các số báo buổi sáng cũng sẽ đưa tin như thế.

Lần này thôi miên không có tác dụng. Gary Murphy quá sợ hãi,
hoặc luật sư của hắn tuyên bố thế. Có quá nhiều tiếng ồn trong phòng
xử án đông đúc. Thẩm phán Kaplan có lúc phải yêu cầu trật tự, nhưng
rồi điều đó cũng chẳng tác dụng gì.

Hôm đó tôi còn bị bên khởi tố đối chất, nhưng Mary Warner quan
tâm tới việc kéo tôi ra khỏi vị trí xét hỏi hơn là đặt câu hỏi về khả
năng hay kinh nghiệm của tôi. Vai trò của tôi trong phiên xử án đã hết.
Tôi cũng không thấy có vấn đề gì với việc đó.

Trong suốt thời gian còn lại của tuần đó - thời gian dành cho việc
khai báo thêm của các chuyên gia - cả tôi và Sampson không có mặt ở
tòa án nữa. Chúng tôi trở lại đường phố. Chúng tôi có những vụ việc
mới. Chúng tôi cũng cố xem lại một vài góc độ phức tạp liên quan tới
ngày thực sự xảy ra vụ bắt cóc. Chúng tôi phân tích lại mọi việc, dành
nhiều giờ trong phòng họp chất đầy hồ sơ. Nếu Maggie Rose đã được
đưa ra khỏi nơi giam cầm ở Maryland, có thể con bé vẫn sống, vẫn
còn một cơ hội mong manh.

Sampson và tôi trở lại trường Washington Day một lần nữa để
phỏng vấn một vài giáo viên của trường. Nói giảm đi thì đa số họ đều
không lấy làm vui mừng lắm khi gặp lại chúng tôi. Chúng tôi vẫn
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kiểm nghiệm giả thuyết “tòng phạm”. Rõ ràng có một khả năng là
Gary Soneji đã phối hợp hành động với ai đó ngay từ đầu. Liệu đó có
phải là Simon Conklin, người bạn của hắn ở khu Princeton? Nếu
không phải Conklin thì ai là đồng phạm của hắn? Không ai ở trường
từng trông thấy một người nào để có thể củng cố cho quan điểm về
“kẻ tòng phạm” của Gary Soneji.

Chúng tôi rời ngôi trường tư trước buổi trưa và ăn trưa ở nhà
hàng Roy Rogers tại Georgetown. Món gà ở Roy ngon hơn ở nhà hàng
Colonel, và Roy có món cánh gà nóng sốt tuyệt đỉnh. Gà ở đây trông
nóng hổi và thật ngon mắt. Sampson và tôi đã gọi tới năm phần cánh
gà và hai phần Coca loại gần một lít. Chúng tôi ngồi ở một chiếc bàn
ăn ngoài trời cạnh sân chơi cho trẻ em của nhà hàng Roy. Sau bữa trưa
có khi chúng tôi sẽ chơi bập bênh một lát.

Chúng tôi dùng xong bữa trưa và quyết định lái xe tới Potomac,
Maryland. Thời gian còn lại của buổi chiều, chúng tôi rà soát hết đại
lộ Sorrell và các con phố lân cận. Chúng tôi đã ghé thăm vài chục ngôi
nhà và được đón tiếp như thể Woodward và Bernstein* vậy. Nhưng
thái độ đón tiếp lạnh lẽo đó cũng không ngăn cản được chúng tôi.

  
Không ai phát hiện bất cứ chiếc xe hơi hay người lạ nào xuất hiện

trong khu vực. Không có gì lạ trong những ngày trước và sau khi xảy
ra vụ bắt cóc. Không ai nhớ mình đã thấy một chiếc xe tải chở hàng
bất thường nào. Thậm chí không có cả loại thông thường - các xe tải
chở rau, hoa và những đồ sửa chữa gia dụng.

Chiều muộn hôm đó, tôi lái xe đi một mình. Tôi đi về phía
Crisfield, Maryland, nơi mà Maggie Rose và Michael Goldberg bị
giam giữ dưới hầm trong suốt mấy ngày đầu bị bắt cóc. Trong một
hầm mộ? Hay trong một hầm chứa? Gary Murphy đã đề cập tới “tầng
hầm” trong lúc bị thôi miên. Hắn từng bị nhốt dưới một căn hầm tối
khi còn nhỏ. Hắn đã không có bạn bè trong suốt những quãng dài của
cuộc đời mình.
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Lần này tôi muốn tự mình đến xem nông trại. Tất cả những sự
“không liên đới” trong vụ án đang khiến tôi khó chịu ghê gớm. Các
mảnh rời rạc đang bay loạn xạ trong đầu tôi như những mảnh bom sau
một vụ nổ. Có thể kẻ nào đó khác đã cướp Maggie Rose từ tay
Soneji/Murphy? Có lẽ tôi cũng chẳng bớt lo hơn chút nào nếu có
Einstein tham gia điều tra vụ này - các khả năng đặt ra có thể sẽ làm
đầu ông quay cuồng và có lẽ cả tóc ông cũng phải thẳng ra.

Khi lang thang xung quanh khu nông trại bỏ hoang kỳ quái, tôi để
mặc các dữ kiện liên quan tới vụ án tự do đi qua đầu mình. Tôi cứ
nghĩ mãi về con trai nhà Lindbergh và tình tiết cậu bé Lindbergh đã bị
bắt cóc khỏi “một ngôi nhà trong nông trại”.

Cái gọi là kẻ tòng phạm của Soneji. Đó chính là vấn đề chưa thể
giải quyết.

Người ta cũng đã “nhìn thấy” Soneji ở gần căn nhà xảy ra vụ
giết hại gia đình Sanders - nếu chúng tôi có thể tin lời Nina Cerisier.
Đó là đầu mối không rõ ràng thứ hai.

Đây có thực là một trường hợp phân lập nhân cách? Cộng đồng
tâm lý học vẫn còn chia rẽ về việc có hay không hiện tượng này. Các
trường hợp đa nhân cách rất hiếm gặp. Liệu có phải tất cả chuyện này
là một kế hoạch phức tạp của Gary Murphy? Phải chăng hắn đã cùng
một lúc đóng cả hai vai?

Chuyện gì đã xảy ra với Maggie Rose Dunne? Mọi đầu mối đều
quay trở lại con bé. Chuyện gì đã xảy ra với Maggie Rose?

Trên bảng đồng hồ đã mòn vẹt của chiếc Porsche, tôi vẫn giữ một
trong những cây nến nhỏ được phát ra quanh khu tòa án ở Washington.
Tôi châm nến. Tôi lái xe trở về Washington trong ánh nến cháy nổi bật
giữa bóng tối đang buông xuống. Tưởng nhớ Maggie Rose.
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ĐÊM ĐÓ tôi có hẹn với Jezzie, và cuộc hẹn khiến tôi mong mỏi suốt
cả ngày. Chúng tôi gặp nhau tại nhà nghỉ Embassy Suites tại
Arlington. Vì toàn bộ cánh báo chí đã có mặt trong thành phố để theo
dõi phiên tòa, chúng tôi phải rất cẩn trọng để không bị phát hiện đang
đi cùng nhau.

Jezzie tới phòng sau tôi. Trông cô vô cùng gợi cảm và quyến rũ
trong chiếc áo đen cổ trễ. Cô mang tất ren màu đen và giày cao gót.
Jezzie tô son đỏ và khuôn mặt ửng hồng. Một chiếc lược bạc gài trên
tóc. Tim tôi như muốn ngừng đập.

“Em vừa có một bữa trưa bàn công chuyện,” cô nói như để giải
thích rồi đá giày cao gót ra khỏi chân. “Em đã thuộc nhóm người xuất
chúng chưa nhỉ?”

“Rồi, chắc chắn là em đã có ảnh hưởng tích cực tới nhóm những
người xuất chúng của anh.”

“Đợi em một phút nhé Alex. Một phút thôi.” Jezzie bỏ vào phòng
tắm.

Vài phút sau, cô ló đầu ra khỏi phòng tắm. Tôi đang nằm trên
giường. Mọi căng thẳng trên cơ thể được trút xuống đệm. Cuộc sống
lại tốt đẹp.

“Chúng mình tắm đi. Được không? Để rửa sạch bụi đường,”
Jezzie nói.

“Bụi thì không có,” tôi bảo cô. “Chỉ có anh thôi.”
Tôi đứng dậy bước vào phòng tắm. Bồn tắm hình vuông và to lạ

thường. Có nhiều viên đá lát màu xanh trắng lấp lánh, tất cả được gắn
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cao tầm ba mươi phân so với phần còn lại của phòng tắm. Đống quần
áo đẹp đẽ của Jezzie vương vãi trên sàn.

“Em đang vội à?” Tôi hỏi cô.
“Vâng.”
Jezzie đã xả nước lên tận mép bồn tắm. Vài bong bóng xà phòng

tự do nổi bồng bềnh và vỡ ra khi chạm tới trần nhà. Làn hơi nước đều
đặn bốc lên. Cả căn phòng tỏa mùi thơm như một khu vườn thôn dã.

Jezzie dùng những đầu ngón tay khuấy nước trong bồn. Rồi cô
đến bên tôi. Chiếc lược bạc vẫn gài trên đầu.

“Em hơi kích động,” cô nói.
“Anh thấy mà. Anh có thể hiểu những chuyện này.”
“Em nghĩ đã tới lúc hồi phục đôi chút.”
Chúng tôi quấn lấy nhau. Hai tay Jezzie nghịch ngợm những

chiếc cúc quần tôi, rồi tới khóa kéo. Miệng chúng tôi dính chặt lấy
nhau, thoạt đầu nhẹ nhàng, sau đó mạnh dần.

Bất chợt Jezzie đưa tôi vào bên trong cô khi chúng tôi đứng cạnh
bồn tắm bốc hơi nghi ngút. Chỉ hai hay ba cú dập nhanh, rồi cô lại rời
khỏi tôi. Gương mặt, cổ và ngực cô ửng đỏ. Trong khoảnh khắc, tôi
nghĩ có gì đó không ổn.

Tôi choáng váng với cú “xâm nhập” thật bất ngờ, thật sốc và đầy
khoái cảm, sau đó lại rời nhau ra quá nhanh. Jezzie đang bị kích động.
Có phần bạo lực.

“Có chuyện gì vậy em?” tôi hỏi.
“Em sắp bị đau tim rồi,” Jezzie thầm thì. “Nên nghĩ sẵn ra một

câu chuyện cho cảnh sát đi. Úi chà, Alex.”
Cô nắm tay tôi rồi kéo vào bồn tắm. Nước ấm, vừa đủ. Mọi thứ

khác cũng thế.
Chúng tôi bắt đầu phá lên cười. Tôi vẫn đang mặc đồ lót nhưng

“thằng nhỏ” thì vẫn động đậy liên hồi. Tôi cởi quần đùi.
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Chúng tôi vật lộn trong bồn tắm cho tới lúc đối diện nhau. Rồi
không biết làm cách nào Jezzie ở phía trên người tôi. Chúng tôi vẫn
chưa muốn ngừng quấn lấy nhau. Jezzie hơi ngả về phía sau. Cô vòng
hai tay ôm phía sau đầu. Cô ngắm nhìn mặt tôi với vẻ thích thú tò mò.
Màu đỏ trên cổ và ngực cô trở nên sẫm hơn.

Đôi chân dài của cô chợt nâng thẳng lên khỏi mặt nước và quấn
quanh đầu tôi, Jezzie giật mạnh về phía trước mấy cái, rồi cả hai
chúng tôi bùng nổ. Người cô cứng lại. Chúng tôi quẫy đạp và rên rỉ
không ngừng. Nước bắn tung tóe khỏi bồn tắm. 

Không hiểu sao Jezzie lại vòng hai cánh tay ôm tôi - hai tay và cả
hai chân cô. Tôi chìm cả người trong nước, chỉ để hở mũi.

Rồi tôi ngụp xuống. Jezzie ở trên tôi. Cảm giác gần chạm tới cực
khoái lan khắp cơ thể tôi. Cả hai chúng tôi cùng đang tới đích. Tôi sắp
chết đuối. Tôi lại nghe thấy tiếng rên của Jezzie, một âm thanh bị nước
bóp nghẹt lạ lùng ở phía trên mặt nước.

Tôi lên đỉnh khi sắp ngạt thở. Tôi nuốt nước vào và ho sặc sụa.
Jezzie đã cứu tôi. Cô kéo tôi lên, ôm lấy mặt tôi bằng cả hai tay.
Thả lỏng. Thả lỏng đi nào.
Chúng tôi giữ nguyên tư thế đó và ôm lấy nhau. Kiệt sức, như

người ta thường nói vào những thời khắc nhẹ nhàng hơn. Nước trên
sàn nhà còn nhiều hơn trong bồn tắm.

Tất cả những gì tôi biết lúc đó là tôi đang ngày càng đắm chìm
trong tình yêu. Tôi biết chắc chắn điều đó. Phần còn lại của đời tôi còn
là bí ẩn và hỗn loạn, nhưng ít nhất đã có một sợi dây cứu hộ. Đó là
Jezzie.

Khoảng một giờ sáng hôm đó, tôi phải trở về nhà. Làm thế thì tôi
sẽ có mặt ở nhà khi bọn trẻ thức giấc. Jezzie hiểu. Sau vụ xử án, chúng
tôi sẽ sắp xếp lại mọi thứ tốt hơn. Jezzie muốn hiểu hơn về Jannie và
Damon; đó là điều cần phải làm ngay, chúng tôi nhất trí như vậy.

“Chưa gì em đã nhớ anh rồi đấy,” cô nói khi tôi chuẩn bị đi. “Quỷ
tha ma bắt. Đừng đi... Em biết anh phải đi.”
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Cô gỡ chiếc lược bạc trên đầu và ấn nó vào tay tôi.
Tôi bước vào màn đêm tiếng nói của Jezzie vẫn vang lên trong

đầu. Trước mắt, chẳng có gì ngoài màn đêm phủ kín bãi đậu xe.
Bất chợt, hai người đàn ông nhảy ra trước mặt tôi. Tôi bất giác

đưa tay lên bao súng đeo trên vai. Một trong hai người bật một chiếc
đèn sáng chói. Người kia chĩa máy ảnh vào mặt tôi.

Cánh báo chí đã phát hiện ra tôi và Jezzie. Ôi trời, mẹ kiếp. Vụ
bắt cóc ầm ĩ tới mức mọi thứ dính tới nó đều trở thành chủ đề bàn
luận. Mọi thứ đã như vậy ngay từ đầu rồi.

Một phụ nữ trẻ nối gót ngay phía sau hai người đàn ông. Cô ta có
mái tóc đen dài, uốn thành lọn. Trông cô ta như một thành viên của
đoàn làm phim New York hay Los Angeles.

“Thanh tra Alex Cross?” một trong hai gã đàn ông hỏi.
Trong lúc đó, gã đồng nghiệp của hắn dùng máy ảnh chụp lia lịa.

Đèn flash lóe sáng cả bãi đậu xe tối tăm.
“Chúng tôi ở báo National Star. Chúng tôi muốn nói chuyện với

ông, thưa thanh tra Cross.” Tôi nhận ra chất giọng Anh. National Star
là tờ báo lá cải của Mỹ có trụ sở tại Miami.

“Chuyện này đâu có liên quan gì tới những việc đã xảy ra?” tôi
nói với gã người Anh. Tay tôi mân mê chiếc lược bằng bạc của Jezzie
trong túi. “Đây chỉ là chuyện riêng tư. Không phải tin tức. Đây không
phải là việc của người ngoài.”

“Chúng tôi sẽ quyết định chuyện đó,” hắn nói. “Nhưng tôi không
biết, anh bạn ạ. Bước đột phá liên lạc đáng kể giữa lực lượng cảnh sát
D.C. và Sở Mật vụ. Những cuộc trao đổi bí mật, và mấy chuyện ấy.”

Người phụ nữ đang gõ lên cửa phòng nhà nghỉ. Giọng cô ta to
như tiếng gõ trên kim loại. “Chúng tôi là người của báo National
Star!” cô ta thông báo.

“Đừng ra,” tôi hét lên báo cho Jezzie.
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Cánh cửa bật mở, và Jezzie đứng đó trong trang phục chỉnh tề.
Cô nhìn chằm chằm vào người phụ nữ tóc xoăn và chẳng buồn giấu
giếm vẻ khinh bỉ của mình.

“Đáng tự hào nhỉ,” Jezzie bảo với cô phóng viên. “Cứ như cô sắp
sửa đoạt giải Pulitzer* vậy.”

“Không.” Cô phóng viên phản pháo. “Tôi biết bà Roxanne
Pulitzer*. Và giờ tôi biết cả hai người nữa.”
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TÔI CHƠI một bản hòa tấu của Keith Sweat, Bell Biv Devoe,
Hammer và các ca khúc nhạc pop của Public Enemy trên piano. Tôi ở
ngoài sảnh tiêu khiển với Damon và Janelle cho tới khoảng tám giờ
sáng hôm ấy. Đó là ngày thứ Tư của tuần mà Jezzie và tôi đã gặp chút
bất ngờ khá ghê gớm ở Arlington.

Nana ở trong bếp và đang đọc tờ National Star mới ra lò, tờ báo
tôi đã mua cho bà ở Acme. Tôi chờ bà gọi tôi vào nhà.

Mãi không thấy ai gọi, tôi đứng dậy khỏi chiếc đàn piano và đi
vào nhà để đối diện với những lời trách mắng của bà. Tôi bảo Damon
và Janelle ở yên đó. “Các con cứ ở đây nhé. Đừng đi đâu hết.”

Giống như mọi buổi sáng, Nana đang ngồi nhâm nhi trà. Phần
còn lại của quả trứng chần và bánh mỳ nướng vẫn còn trên đĩa. Tờ báo
được gấp lại một cách ngẫu nhiên trên bàn. Đọc rồi? Chưa đọc? Tôi
không đoán được khi nhìn gương mặt bà, hay nhìn vào tình trạng tờ
báo.

“Bà đã đọc bài báo đó chưa ạ?” Tôi buộc phải hỏi.
“À, ta đã đọc đủ để nắm được ý chính của nó rồi. Cũng đã xem

ảnh chụp con trên trang nhất,” bà bảo tôi. “Ta tin đó là cách người ta
vẫn thường đọc loại báo này. Ta vẫn luôn ngạc nhiên không hiểu sao
người ta lại mua loại báo đó vào sáng Chủ nhật sau khi đi nhà thờ về.”

Tôi ngồi xuống đối diện với bà qua bàn ăn. Một dòng cảm xúc và
ký ức xa xôi mạnh mẽ tràn qua tôi. Tôi nhớ lại rất nhiều lần trò chuyện
như thế này trong quá khứ của hai bà cháu.
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Nana lấy một mẩu bánh mì nhỏ. Bà chấm nhẹ mẩu bánh vào mứt
cam. Nếu chim có thể ăn giống người, chúng sẽ ăn như Nana Mama.
Bà là người khá cầu kỳ.

“Cô ấy thật xinh đẹp và ta chắc cô ấy là một phụ nữ da trắng rất
hấp dẫn. Con là một người đàn ông da đen rất đẹp trai, đôi khi thông
minh và nhạy cảm. Rất nhiều người không thích ý tưởng đó, tấm ảnh
đó. Con không quá ngạc nhiên, phải không?”

“Còn bà thì sao ạ? Bà có thích điều đó không ạ?” tôi hỏi.
Nana Mama khẽ thở dài. Bà đặt tách trà xuống nghe cạch một

tiếng. “Biết nói với con thế nào bây giờ. Ta không biết những thuật
ngữ y học về mấy thứ này, Alex ạ, nhưng dường như con chưa bao giờ
vượt qua được việc mồ côi mẹ. Ta đã thấy điều đó khi con còn là một
đứa trẻ. Ta nghĩ đôi khi ta vẫn thấy điều đó.”

“Đó gọi là hội chứng căng thẳng sau chấn thương,” tôi bảo Nana.
“Nếu bà muốn biết tên gọi của nó.”

Nana mỉm cười vì lối đánh trống lảng vào đám thuật ngữ của tôi.
Bà đã thấy lối hành xử đó từ trước. “Ta sẽ không bao giờ phán xét
những việc đã xảy đến với con, nhưng chúng đã tác động đến con kể
từ ngày con tới Washington này. Ta cũng nhận ra không phải lúc nào
con cũng hòa nhập được với đám đông. Không phải theo cách một vài
đứa trẻ vẫn làm. Con chơi thể thao, con ăn cắp đồ ở cửa hàng cùng với
cậu bạn Sampson, và con luôn cứng rắn. Nhưng con đọc sách, và con
tương đối nhạy cảm. Con hiểu ý ta chứ? Có lẽ nhìn bề ngoài con có
vẻ, nhưng bên trong thì không phải.”

Tôi đã không còn lúc nào cũng tin vào các kết luận của Nana nữa,
nhưng những quan sát và đánh giá ban đầu của bà vẫn rất chuẩn. Khi
còn là một cậu bé, tôi đã không thực sự hòa nhập ở khu Đông Nam
D.C., nhưng tôi biết mình đã trở nên tốt hơn rất nhiều ở đó. Giờ đây
tôi đã được chấp nhận ở mức tương đối. Thanh tra - Tiến sĩ Cross.

“Con không muốn làm bà tổn thương, hay làm bà thất vọng vì
chuyện này.” Tôi trở lại với chủ đề câu chuyện trên tờ báo lá cải.
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“Ta không thất vọng về con đâu,” bà bảo tôi. “Con là niềm tự hào
của ta, Alex ạ. Gần như mỗi ngày trong đời, con đều mang lại cho ta
niềm hạnh phúc lớn lao. Khi ta ngắm nhìn con với lũ trẻ, quan sát
công việc con làm trong khu vực này, và hiểu rằng con vẫn đủ quan
tâm để làm vui lòng một bà già...”

“Điều cuối cùng là chuyện có đáng kể gì đâu ạ,” tôi bảo bà. “Còn
về cái gọi là câu chuyện giật gân ấy. Nó sẽ không thể tồn tại quá một
tuần. Sau đó sẽ chẳng ai quan tâm nữa đâu ạ.”

Nana lắc đầu. Mái tóc bạc trắng của bà được hất trở về đúng nếp.
“Không. Mọi người sẽ quan tâm. Nhiều người sẽ nhớ chuyện này
trong suốt quãng đời còn lại của con. Người ta nói thế nào nhỉ? ‘Nếu
không có gan chịu thì đừng có làm’.”

Tôi hỏi bà, “Làm gì cơ ạ?”
Nana lấy sống dao gạt đi các mảnh vụn bánh mì. “Con sẽ phải tự

nói với ta điều ấy. Tại sao con và Jezzie Flanagan phải lén lút nếu mọi
thứ đều đàng hoàng? Nếu con yêu cô ấy, cô ấy yêu con. Con có yêu cô
ấy không Alex?”

Tôi không trả lời Nana ngay. Tất nhiên là tôi yêu Jezzie. Nhưng
yêu đến mức nào? Và mọi chuyện sẽ đi đến đâu? Chuyện giữa chúng
tôi có nhất định phải đi đến đâu không?

“Con không biết chắc lắm, ít nhất là không theo cách con nghĩ bà
đang hỏi con,” rốt cuộc tôi nói. “Đó là điều mà lúc này chúng con
đang cố tìm ra. Cả hai chúng con đều hiểu rõ những hậu quả của việc
mình làm.”

“Nếu con thực sự yêu cô ấy, Alex,” bà bảo tôi, “thì ta yêu cô ấy.
Ta yêu con, Alex ạ. Con vừa vẽ lên một bức toan rất lớn. Đôi khi con
quá thông minh nên điều ấy có thể hại con đấy. Và có thể con cũng rất
đặc biệt - theo cách nhìn của thế giới người da trắng.”

“Và đó là lý do vì sao bà yêu con rất nhiều,” tôi bảo bà.
Bà nói, “Đó chỉ là một trong nhiều lý do thôi, con ạ.”
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Bà và tôi ôm nhau thật lâu tại bàn ăn sáng hôm đó. Tôi to lớn và
mạnh mẽ; Nana bé nhỏ, mong manh, nhưng cũng vô cùng mạnh mẽ.
Chuyện ấy tựa như những ngày xưa, cái cảm giác như ta chưa bao giờ
thực sự trưởng thành khi ở bên cha mẹ và ông bà của mình. Ở bên
Nana Mama cũng vậy, chắc chắn thế.

“Cảm ơn bà, bà già” tôi nói.
“Ta tự hào về điều đó.” Như thường lệ, bà nói lời kết lại.
Sáng đó tôi gọi cho Jezzie vài lần, nhưng cô không ở nhà, hoặc

không trả lời điện thoại. Máy trả lời tự động của cô cũng không bật.
Tôi nhớ về cái đêm chúng tôi ở Arlington. Cô đã rất kích động. Ngay
cả trước khi đám người của tờ National Star xuất hiện.

Tôi định lái xe tới căn hộ của cô, nhưng rồi đổi ý. Chúng tôi
không cần thêm bất cứ tấm ảnh hay câu chuyện nào trên báo lá cải
trong khi vụ án đang dần kết thúc.

Hôm đó không ai nói chuyện nhiều với tôi trong lúc làm việc.
Nếu tôi từng có những nghi ngờ trước đó thì việc này cho tôi thấy hậu
quả nghiêm trọng tới đâu. Tôi chắc chắn đã lãnh đòn rồi.

Tôi tới văn phòng và ngồi đó một mình với cốc cà phê đen, nhìn
chằm chằm vào bốn bức tường. Chúng dán đầy các “manh mối” của
vụ bắt cóc. Tôi bắt đầu cảm thấy mình có tội, muốn nổi loạn và tức
giận. Tôi muốn đấm vào mặt kính, việc mà tôi đã thực sự làm một hay
hai lần sau khi Maria bị bắn.

Tôi ngồi ở cái bàn làm việc bằng hợp kim do chính phủ trang bị,
xoay lưng ra cửa. Tôi cứ nhìn chăm chăm vào kế hoạch công việc
trong tuần nhưng thực sự thì tôi chẳng thấy trên giấy viết gì cả.

“Cậu chỉ có một mình trong vụ này thôi, đồ khốn,” tôi nghe tiếng
Sampson nói sau lưng. “Lần này cậu hoàn toàn đơn độc nhé. Cậu
thành miếng thịt xiên nướng rồi.”

“Cậu không nghĩ là cậu đang hơi coi nhẹ mọi chuyện à?” Tôi nói
mà không quay lại phía cậu ta.
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“Tớ cho là cậu sẽ chỉ nói chuyện khi nào cậu muốn,” Sampson
nói. “Cậu hiểu là tớ biết chuyện hai người các cậu mà.”

Vài vòng tròn hình tách cà phê trên bảng kế hoạch công việc
khiến mắt tôi dừng lại. Hiệu ứng Browning chăng? Cái quái quỷ gì
thế? Gần đây trí nhớ và những thứ khác đang dần rời bỏ tôi.

Cuối cùng tôi quay lại và nhìn thẳng vào cậu ta. Anh chàng diện
chiếc quần da, một cái mũ Kangol cũ, chiếc áo vest vải nylon màu
đen. Cặp kính đen của cậu ta trở thành chiếc mặt nạ hiệu quả. Thực sự
là cậu ta đang cố tỏ ra quyến rũ và đa cảm.

“Cậu đoán bây giờ mọi việc sẽ thế nào?” Tôi hỏi. “Họ đang nói
gì vậy?”

“Chẳng ai vui vẻ gì với cái cách vụ bắt cóc chó đẻ đó đang dịu đi.
Vẫn chưa đủ làm hài lòng tầng lớp trên. Tớ đoán họ đang lên danh
sách những kẻ bị đưa ra làm vật tế thần. Cậu chắc chắn là một trong số
đó.”

“Còn Jezzie?” tôi hỏi. Nhưng tôi đã biết câu trả lời.
“Cô ấy cũng là một trong số đó. Quan hệ với những người da đen

nổi tiếng,” Sampson nói. “Tôi đoán là cậu vẫn chưa nghe tin?”
“Nghe tin gì?”
Sampson buông ra tiếng thở dài, rồi cậu ta nói cho tôi biết câu

chuyện nóng sốt mới xảy ra.
“Cô ấy xin nghỉ phép, hoặc có thể cô ấy đã nghỉ việc ở Sở Mật vụ

cũng nên. Chuyện này xảy ra cách đây một giờ, Alex ạ. Không ai biết
chắc là cô ấy nhảy việc hay bị đẩy đi.”

Ngay lập tức tôi gọi tới văn phòng của Jezzie. Thư ký nói cô ấy
“tạm nghỉ hôm nay”. Tôi gọi tới căn hộ của Jezzie. Không có ai nhấc
máy.

Tôi lái xe tới căn hộ của cô, vượt tốc độ cho phép vài lần trên
đường. Derek McGinty đang nói trên kênh phát thanh WAMU. Tôi
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thích giọng nói của Derek ngay cả khi tôi không để ý gì tới những lời
anh ta nói.

Không có ai ở nhà Jezzie. Chí ít là cũng không có đám thợ săn
ảnh lởn vởn xung quanh. Tôi nghĩ tới chuyện lái xe xuống ngôi nhà
bên hồ của cô. Tôi gọi tới Bắc Carolina từ một bốt điện thoại bên
đường. Người trực tổng đài khu vực báo cho tôi biết số điện thoại tôi
vừa gọi đã bị ngắt.

“Số bị ngắt lâu chưa?” Tôi hỏi với giọng đầy kinh ngạc. “Đêm
qua tôi còn gọi số đó mà.”

“Vừa mới sáng nay,” người trực tổng đài nói. “Số điện này mới bị
ngắt sáng nay thôi.”

Jezzie đã biến mất.
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CHƯƠNG 66

Phán quyết trong phiên xét xử Soneji/Murphy sẽ sớm được đưa ra.
Bồi thẩm đoàn ngừng làm việc hôm mười một tháng mười một.

Sau đó ba ngày họ trở lại, giữa những đồn đại không ngớt về việc họ
không thể kết luận được bị cáo có tội hay vô tội. Cả thế giới dường
như đang chờ đợi.

Sáng đó Sampson đón tôi và chúng tôi cùng nhau tới tòa án. Thời
tiết đã chuyển ấm, sau khoảng lạnh khá ngắn báo hiệu mùa đông sắp
tới.

Khi chúng tôi tới đại lộ Indiana, tôi nghĩ về Jezzie. Tôi đã không
gặp cô hơn một tuần nay. Tôi không biết cô có mặt ở tòa để nghe phán
quyết không. Cô đã gọi tôi. Jezzie nói với tôi rằng cô đã ở Bắc
Carolina. Đó là tất cả những gì cô đã nói. Tôi lại là một kẻ cô đơn, và
tôi không thích việc ấy.

Tôi không gặp Jezzie bên ngoài phòng xử án, nhưng Anthony
Nathan lại đang chui ra khỏi chiếc Mercedes dài màu bạc. Đây là
khoảnh khắc quan trọng với anh ta. Cánh báo chí quây quanh Nathan.
Họ giống như đám chim trên phố quây quanh những vụn bánh mỳ
mốc.

Cánh phóng viên truyền hình và báo in thì cố chụp lấy vài kiểu
tôi và Sampson trước khi chúng tôi thoát lên được các bậc cầu thang
của tòa án. Chẳng ai trong chúng tôi phấn khích vì được phỏng vấn
thêm lần nữa.

“Tiến sĩ Cross! Tiến sĩ Cross, xin dừng lại,” một trong số họ gọi
to. Tôi nhận ra giọng nói lanh lảnh. Đó là tiếng của một phụ nữ dẫn
chương trình tin tức của kênh truyền hình địa phương.
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Chúng tôi phải dừng lại. Họ ở phía sau, và đang vượt lên phía
trước. Sampson ậm ừ giai điệu bài hát của Martha và Vandellas,
“Không chốn dung thân”.

“Tiến sĩ Cross, ông có nghĩ rằng những ý kiến trước tòa của ông
có thể thực sự giúp Gary Murphy thoát khỏi tội giết người không? Và
như thế, phải chăng ông đã vô tình giúp hắn thoát khỏi tội giết
người?”

Có gì đó rốt cuộc bùng nổ trong tôi. “Chúng tôi vui vì được tham
gia giải Super Bowl,” tôi nói và nhìn thẳng vào luồng chiếu của rất
nhiều ống kính máy quay loại nhỏ. “Alex Cross sẽ tập trung vào cuộc
chơi của anh ta. Phần còn lại cứ theo đó mà tiếp tục. Alex Cross cảm
ơn Chúa Toàn Năng vì đã cho cơ hội để chơi ở cấp độ này.” Tôi
nghiêng về phía cô phóng viên vừa hỏi. “Cô hiểu tôi nói gì không?
Bây giờ cô đã rõ chưa?”

Sampson mỉm cười và nói, “Về phần tôi, tôi hoàn toàn thoải mái
với việc đưa ra những lời xác thực quảng cáo cho giày thể thao và các
loại nước giải khát.”

Sau đó chúng tôi tiếp tục bước lên các bậc cầu thang bằng đá và
đi vào tòa án liên bang.

Khi Sampson và tôi bước vào khu sảnh cao và rộng của tòa án
liên bang, mức độ ồn ào rất có thể đã thực sự làm tổn thương màng nhĩ
chúng tôi. Mọi người đang xô đẩy và chạy lăng xăng khắp nơi, nhưng
theo một cách văn minh, cách những kẻ buổi tối vẫn thúc vào lưng bạn
tại Trung tâm Nghệ thuật Biểu diễn Kennedy.

Soneji/Murphy không phải là vụ án đầu tiên mà vấn đề đa nhân
cách trở thành tâm điểm bào chữa. Dù vậy, đây lại là vụ nổi tiếng nhất
từ trước đến nay. Nó làm dấy lên những câu hỏi cảm tính về sự có tội
hay vô tội, và những vấn đề đó thực sự khiến người ta hoài nghi về
phán quyết của tòa... Nếu Gary Murphy vô tội, làm thế nào hắn lại bị
kết án bắt cóc và giết người? Luật sư của hắn đã gieo câu hỏi đó vào
tâm trí tất cả chúng tôi.



https://thuviensach.vn

Tôi lại thấy Nathan trên gác. Anh ta đã đạt được tất cả những gì
mình hy vọng ở phiên làm việc tại phòng xử án. “Rõ ràng, có hai nhân
cách xung đột nhau bên trong trí não của bị cáo,” anh ta đã nói như
vậy với các thành viên bồi thẩm đoàn trong phần kết luận của mình.
“Một trong số hai nhân cách đó vô tội như các ông bà đây. Các ông bà
không thể kết án Gary Murphy bắt cóc hay giết người. Gary Murphy là
một người tốt. GaryMurphy là một người chồng và một người cha.
Gary Murphy vô tội!”

Đó quả thực là vấn đề nan giải và tiến thoái lưỡng nan với các
thành viên bồi thẩm đoàn. Có phải Gary Soneji/Murphy là một gã
thông minh xuất chúng và là một kẻ tâm thần độc ác? Hắn có nhận
thức được và kiểm soát được mọi hành vi của mình không? Liệu có
“tòng phạm” nào trong vụ bắt cóc và giết hại ít nhất một đứa trẻ này?
Hay hắn chỉ hành động một mình ngay từ đầu?

Không ai biết sự thật có lẽ ngoại trừ chính Gary. Các chuyên gia
tâm lý không biết. Cảnh sát không biết. Báo chí không biết. Và tôi
cũng không biết.

Giờ đây hội đồng xét xử sẽ quyết định thế nào với những kẻ cùng
tồn tại trong Gary?

Sự kiện thực sự đầu tiên của buổi sáng diễn ra khi Gary được giải
vào gian phòng xử án ồn ào và chật cứng người. Trông hắn sáng sủa
như thường lệ với vẻ đặc trưng của một cậu con trai trong bộ trang
phục màu xanh thẳng thớm. Bộ dạng hắn như thể đang làm việc tại
một ngân hàng thị trấn nào đó chứ không phải một bị can đang dự
phiên tòa xét xử tội bắt cóc và giết người.

Lác đác có tiếng vỗ tay. Điều đó chứng tỏ thời nay ngay cả những
kẻ bắt cóc cũng có những người ủng hộ, ngưỡng mộ. Vụ án chắc chắn
đã thu hút sự quan tâm của những kẻ lập dị và bệnh hoạn.

“Ai nói là nước Mỹ không còn anh hùng nữa?” Sampson nói với
tôi. “Họ thích sự điên rồ của hắn. Cậu có thể thấy điều đó trong những
ánh mắt nhỏ mở to và sáng rỡ của họ. Hắn là một Charlie Manson mới
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và đã được nâng cấp. Thay vì một kẻ lập dị điên khùng, một thằng oắt
điên khùng.”

“Con Trai Nhà Lindbergh,” tôi nhắc Sampson. “Tớ tự hỏi không
biết đây có phải là cách hắn muốn mọi chuyện diễn ra không. Liệu tất
cả kế hoạch hoàn hảo của hắn có phải chỉ để nổi tiếng không?”

Bồi thẩm đoàn lần lượt bước vào phòng xử án. Những người đàn
ông và phụ nữ này trông ngơ ngác và căng thẳng quá đỗi. Họ đã quyết
định gì - có lẽ, vào rất khuya vào đêm hôm trước?

Một trong những thành viên bồi thẩm đoàn bị vấp khi từng người
bước vào khu bàn màu gụ sẫm dành cho họ. Một bên gối ông khuỵu
xuống và đoàn người phía sau dừng lại. Khoảnh khắc ngắn ngủi đó
dường như khắc sâu thêm sự yếu đuối và tính nhân văn của toàn bộ
quá trình xử án.

Tôi liếc nhìn Soneji/Murphy và nghĩ là mình đã thấy một nụ cười
thoảng nhẹ trên môi hắn. Tôi đã chứng kiến một bất cẩn nho nhỏ ư?
Những ý nghĩ nào đang chiếm lĩnh trong đầu hắn lúc này? Hắn đang
chờ đợi phán quyết nào?

Trong bất kỳ trường hợp nào, nhân cách Gary Soneji hay “Thằng
Bé Hư” sẽ rất thích sự trớ trêu của hoàn cảnh. Lúc này, mọi thứ đã sẵn
sàng. Một cảnh hoành tráng không thể tin được. Hắn đang ở sân khấu
trung tâm. Dù thế nào, đây cũng là ngày trọng đại nhất trong đời hắn.

Tao muốn là ai đó!
“Bồi thẩm đoàn đã có phán quyết chưa?” Thẩm phán Kaplan hỏi

khi bồi thẩm đoàn đã yên vị.
Một mẩu giấy nhỏ gấp lại được chuyển cho thẩm phán. Gương

mặt thẩm phán Kaplan không biểu lộ cảm xúc gì khi đọc lời phán
quyết. Sau đó tờ giấy được trả về chỗ chủ tịch bồi thẩm đoàn. Tiến
hành theo đúng nguyên tắc xét xử công bằng.

Chủ tịch bồi thẩm đoàn, lúc này vẫn đang đứng, bắt đầu nói bằng
một giọng rõ ràng nhưng hơi run. Ông vốn là nhân viên bưu điện, tên
là James Heekin. Ông năm mươi lăm tuổi, gương mặt hồng hào, gần
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như đỏ thẫm, màu đỏ cho thấy chứng cao huyết áp, hoặc có thể chỉ vì
sự căng thẳng của phiên tòa.

James Heekin tuyên bố, “Về hai tội danh bắt cóc, chúng tôi thấy
bị cáo có tội. Về tội danh giết Michael Goldberg, chúng tôi thấy bị cáo
có tội.” James Heekin không hề dùng tên Murphy, mà chỉ gọi là bị
cáo.

Sự hỗn loạn bùng lên trong toàn phòng xử án. Tiếng ồn trở nên
chói tai khi nó dội vào các trụ đá và những bức tường cẩm thạch. Đám
phóng viên lao tới mấy chiếc điện thoại đặt trong hành lang. Tất cả các
cộng sự trẻ trong nhóm ùa tới chúc mừng Mary Warner. Anthony
Nathan và nhóm bào chữa của anh ta mau chóng rời phòng xử án, lẩn
tránh mọi câu hỏi.

Có một khoảnh khắc cảm động lạ lùng ở phía trước phòng xử án.
Khi các nhân viên tòa án dẫn giải Gary đi, cô vợ Missy và đứa

con gái nhỏ Roni đã ùa tới bên hắn. Ba người họ ôm nhau thật chặt.
Họ òa khóc nức nở.

Trước đó tôi chưa từng thấy Gary khóc. Nếu là diễn thì quả thật
đây lại là một màn trình diễn hoàn hảo khác. Nếu hắn đang diễn trước
phòng xử án, thì cảnh này thực sự đáng tin.

Tôi không thể rời mắt khỏi Gary. Chỉ tới khi hai nhân viên tòa án
rốt cuộc gỡ tay Gary ra và đưa hắn rời khỏi phòng xét xử.

Nếu hắn đang diễn thì không hề có một động tác sai sót nào. Hắn
hoàn toàn nhập vai cùng vợ và cô con gái nhỏ. Hắn không hề nhìn
quanh phòng xử án để xem mình có khán giả nào không.

Hắn đã diễn một cách hoàn hảo.
Hay Gary Murphy là một người đàn ông vô tội vừa bị kết án bắt

cóc và giết người?
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“ÁP LỰC, ÁP LỰC,” Jezzie hát theo giai điệu đang vang lên rất to
trong đầu cô.

Phần da trên trán căng lên khi Jezzie chạy xe xuống con đường
núi quanh co mà không hề đề phòng hay sợ hãi. Cô nghiêng người ở
mỗi khúc cua, giữ chiếc mô tô mạnh mẽ chạy ở số bốn. Đám cây linh
sam, những tảng đá cuội và những sợi dây điện thoại cũ kỹ mờ dần khi
cô tăng tốc. Mọi thứ mờ đi. Cô cảm thấy như mình đã ở trạng thái rơi
tự do trong hơn một năm, có lẽ trong cả đời mình. Cô sắp sửa nổ tung.

Không ai hiểu việc phải chịu đựng quá nhiều áp lực trong thời
gian dài như vậy. Thậm chí từ khi còn là một đứa trẻ, Jezzie đã luôn sợ
mắc những sai lầm nhỏ, sợ nếu cô không phải là Jezzie nhỏ bé hoàn
hảo, cô sẽ không được bố mẹ yêu thương.

Jezzie bé nhỏ hoàn hảo.
“Tốt thôi vẫn chưa đủ,” và “Tốt là kẻ thù của tuyệt vời”, gần như

mỗi ngày, bố cô vẫn nói với cô như thế. Và cô đã luôn là một sinh viên
hạng A đầy khôn ngoan, tính toán; cô là hoa khôi được mến mộ; cô đi
trên mọi con đường tiến nhanh nhất mà cô có thể tìm thấy. Trước đó
vài năm, Billy Joel đã thu âm một bài hát mang tên “Áp lực”. Bài hát
thể hiện gần đúng điều mà Jezzie cảm thấy mỗi ngày trong cuộc đời
mình. Cô phải dừng nó lại bằng cách nào đó, và giờ đây có lẽ cô đã
tìm ra cách.

Jezzie về số ba khi cô tới gần căn nhà bên hồ. Tất cả đèn đều bật.
Nếu không có những ánh đèn, mọi thứ quanh hồ dường như yên ả.
Mặt nước đen mượt hòa vào các dãy núi. Nhưng các bóng đèn đều
bật. Lúc đi, Jezzie đã không để đèn sáng như vậy.
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Jezzie xuống xe và đi nhanh vào trong. Cửa trước không khóa.
Không có ai trong phòng khách.

“Xin chào?” cô gọi to.
Jezzie kiểm tra bếp, rồi cả hai phòng ngủ. Không ai ở đó. Không

dấu hiệu nào cho thấy đã có ai đó ở trong cả hai phòng. Có điều các
bóng đèn đều sáng.

“Này, ai ở đây thế?”
Cánh cửa ngăn với bếp đã bị mở chốt. Cô bước ra ngoài và đi

xuống phía cầu tàu.
Không gì cả.
Không ai cả.
Tiếng đập cánh khe khẽ đột nhiên vang lên bên trái. Những tiếng

đập khẽ ngay trên mặt nước.
Jezzie đứng cạnh mép cầu tàu và buông một tiếng thở dài. Bài hát

của Billy Joel vẫn vang lên trong đầu. Giễu nhại và châm chọc. “Áp
lực. Áp lực.” Cô có thể cảm thấy nó trong từng xăng ti mét của cơ thể
mình.

Ai đó chộp lấy cô. Hai cánh tay khỏe như gọng kìm quàng chặt
lấy Jezzie. Cô nén không để mình thét lên.

Rồi thứ gì đó bị nhét vào miệng cô.
Jezzie hít vào. Cô nhận ra Colombian Gold. Loại ma túy chất

lượng cao. Cô hít sâu lần nữa. Thả lỏng một chút trong đôi cánh tay
mạnh mẽ đang ôm mình.

“Anh nhớ em,” cô nghe thấy một giọng nói.
Billy Joel gào thét trong đầu cô.
“Anh làm gì ở đây thế?” cuối cùng cô hỏi.



https://thuviensach.vn

PHẦN 5

CUỘC ĐIỀU TRA THỨ HAI
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MAGGIE ROSE DUNNE lại ở trong bóng tối.
Con bé có thể nhìn thấy các hình khối xung quanh. Con bé biết

chúng là gì và mình đang ở đâu, thậm chí biết tại sao mình ở đó.
Maggie lại nghĩ đến việc bỏ trốn. Nhưng lời cảnh cáo lại hiện lên

trong đầu nó. Luôn là lời cảnh cáo.
Nếu mày cố bỏ trốn, mày sẽ không bị giết, Maggie. Làm thế thì

quá dễ dàng. Mày sẽ lại bị tống xuống dưới hầm. Mày sẽ trở về với
ngôi mộ bé nhỏ của mày. Vì thế đừng bao giờ cố bỏ trốn, Maggie
Rose. Thậm chí đừng bao giờ nghĩ về điều đó.

Giờ đây con bé bắt đầu quên rất nhiều điều. Đôi khi nó thậm chí
không thể nhớ mình là ai. Mọi thứ hệt như một giấc mơ tồi tệ, như rất
nhiều cơn ác mộng, cơn này nối tiếp cơn kia.

Maggie Rose không biết cha mẹ nó có còn tìm kiếm nó hay
không. Sao họ phải làm thế chứ? Con bé đã bị bắt cóc quá lâu rồi.
Maggie hiểu điều đó. Thầy Soneji đã bắt nó đi từ trường Washington
Day. Nhưng kể từ lúc ấy, nó chưa từng gặp lại thầy. Chỉ có lời cảnh
cáo.

Đôi khi con bé cảm giác như nó chỉ là một nhân vật trong câu
chuyện mà nó tưởng tượng ra.

Hai mắt con bé đẫm lệ. Lúc này trời không tối lắm. Sắp đến bình
minh. Con bé sẽ không cố bỏ trốn nữa. Con bé ghét bị như thế này,
nhưng nó cũng không bao giờ muốn bị tống xuống dưới hầm lần nữa.

Maggie Rose biết tất cả những hình khối xung quanh nó là gì.
Chúng là những đứa trẻ.
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Tất cả đều ở trong một gian phòng của căn nhà.
Mà từ đó không hề có lối thoát.
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JEZZIE TRỞ LẠI WASHINGTON vào tuần lễ ngay sau khi phiên tòa
kết thúc. Đó dường như là thời điểm tốt cho những khởi đầu. Tôi đã
sẵn sàng. Lạy Chúa toàn năng, tôi đã sẵn sàng để bỏ qua mà sống tiếp.

Chúng tôi nói chuyện qua điện thoại một chút, nhưng không quá
nhiều, về tâm trạng của cô. Jezzie nói với tôi một điều. Cô nói rằng
thật lạ lùng vì bản thân đã đầu tư quá nhiều cho sự nghiệp nhưng giờ
đây lại chẳng còn quan tâm tới nó chút nào nữa.

Tôi đã nhớ Jezzie thậm chí nhiều hơn tôi tưởng. Tâm trí tôi luôn
hướng về cô trong khi điều tra vụ giết hại hai đứa trẻ mười ba tuổi vì
một đôi giày thể thao hiệu Pump. Sampson và tôi đã bắt được thủ
phạm, một đứa mười lăm tuổi ở khu vực “Hố Đen”. Cũng tuần đó, tôi
được mời làm việc ở Washington với tư cách điều phối viên của
Chương trình Truy bắt Tội phạm Nguy hiểm giữa Sở Cảnh sát D.C. và
FBI. Đó là công việc được trả lương cao hơn, hoành tráng hơn công
việc hiện tôi đang làm, nhưng tôi từ chối thẳng thừng. Đó là cách Carl
Monroe mua chuộc tôi. Không, xin cảm ơn.

Ban đêm tôi không ngủ được. Cơn bão bắt đầu nổi lên trong trí óc
tôi ngay từ ngày đầu tiên xảy ra vụ bắt cóc vẫn còn đó. Tôi không thể
gạt hẳn Maggie Rose Dunne ra khỏi đầu óc mình. Tôi không thể từ bỏ
vụ án này. Tôi không cho phép mình làm như vậy. Tôi xem bất cứ thứ
gì trên kênh ESPN, đôi khi tới ba hay bốn giờ sáng. Tôi thực hiện vai
trò của chuyên gia tâm lý Alex trong khu nhà lắp ghép cũ ở nhà thờ
Thánh Anthony. Sampson và tôi uống vài két bia với nhau. Sau đó
chúng tôi cố đốt bớt mỡ thừa ở phòng tập. Xen giữa những việc đó,
chúng tôi dành nhiều giờ ở chỗ làm.
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Tôi lái xe đến căn hộ của Jezzie vào ngày cô trở lại. Trên đường
tới đó, tôi lại nghe Derek McGinty nói trên đài WAMU. Người anh em
trong chương trình trò chuyện của tôi. Giọng nói của người dẫn
chương trình làm lòng dạ đang rối bời của tôi dịu lại. Một lần, tôi đã
gọi điện tới chương trình buổi đêm của anh. Tôi giấu giọng thật của
mình. Nói về Maria, về những đứa trẻ, về việc sống trong trạng thái lo
lắng, căng thẳng suốt một thời gian quá dài.

Khi Jezzie mở cửa, tôi giật mình trước dáng vẻ của cô. Cô để tóc
mọc dài và xổ tung ra hệt như tia nắng mặt trời. Cô rám nắng và khỏe
mạnh như một nhân viên cứu hộ California vào tháng Tám. Trông cô
như thể chưa từng có gì trục trặc xảy ra trong đời.

“Trông em thư thái và rất ổn,” tôi nói. Thực sự tôi thấy hơi bực
mình. Cô đã biến mất trước khi phiên tòa kết thúc. Không tạm biệt.
Không giải thích. Những điều ấy nói cho tôi biết điều gì về con người
Jezzie?

Jezzie vẫn luôn thon gọn, nhưng lúc này cô mảnh mai và săn
chắc hơn. Các vầng thâm quầng dưới mắt cô xuất hiện rất nhiều lần
trong suốt thời gian điều tra vụ bắt cóc giờ đã biến mất. Cô mặc chiếc
quần soóc jean và một chiếc áo phông cũ có in dòng chữ “NẾU BẠN
KHÔNG THỂ LÀM HỌ CHOÁNG NGỢP BẰNG TÀI NĂNG, HÃY
LÀM HỌ BỐI RỐI BẰNG NHỮNG THỨ NHẢM NHÍ”. Cô gây
choáng ngợp ở mọi phương diện.

Jezzie mỉm cười dịu dàng. “Em khá hơn nhiều rồi, Alex. Em nghĩ
em đã gần hồi phục.”

Cô bước ra hiên nhà và sà vào vòng tay tôi, tôi cảm thấy bản thân
cũng hồi phục đôi chút. Tôi ôm Jezzie và nghĩ mình đã ở hành tinh kỳ
lạ này, hoàn toàn đơn độc trong một thời gian. Tôi đã thấy mình trên
mặt trăng cằn cỗi này. Tôi đã từng nghĩ phải tìm ai đó khác để ở bên,
ai đó để yêu thương một lần nữa.

“Hãy kể cho anh nghe tất cả những gì đã xảy ra. Xem cảm giác
thế nào khi em rời khỏi trái đất?” tôi nói. Mái tóc Jezzie thoảng hương
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thơm tươi mát và sạch sẽ. Mọi thứ ở cô dường như mới mẻ và tươi tắn
trở lại.

“Thực tế là rời khỏi trái đất cũng khá hay. Em chưa bao giờ
không làm việc kể từ năm mười sáu tuổi. Những ngày đầu tiên thật
khủng khiếp. Sau đó mọi chuyện tốt đẹp,” cô nói trong khi vẫn vùi đầu
vào ngực tôi. “Chỉ có một điều em nhớ,” Jezzie thì thầm. “Em muốn
anh ở đó với em. Nếu như điều đó nghe ủy mị thì thật tệ.”

Đó là một trong những điều tôi muốn nghe. “Nếu biết thì anh đã
đến cùng em,” tôi nói.

“Em cần làm việc đó theo cách em đã làm. Em phải suy nghĩ kỹ
một lần về tất cả mọi việc. Em đã không gọi cho bất cứ ai, Alex ạ.
Không một ai hết. Em hiểu ra rất nhiều điều về bản thân. Thậm chí em
có lẽ đã tìm ra Jezzie Flanagan thực sự là ai.”

Tôi nâng cằm Jezzie lên và nhìn vào mắt cô. “Hãy nói cho anh
biết em đã tìm thấy gì. Hãy nói cho anh nghe Jezzie là ai.”

Tay trong tay, chúng tôi đi vào trong nhà.

Nhưng Jezzie đã không nói nhiều về chuyện cô là con người thế nào,
hay cô đã hiểu ra những gì về bản thân mình khi ở ngôi nhà bên hồ.
Chúng tôi sa vào những thói quen cũ, những thói quen mà tôi phải
thừa nhận rằng tôi đã rất nhớ. Tôi băn khoăn liệu Jezzie đã nhớ nhung
tôi, và cô đã muốn trở lại D.C. nhiều tới mức nào. Tôi cần thấy một tín
hiệu từ cô.

Jezzie bắt đầu cởi cúc áo tôi, và chẳng có lý do gì để tôi ngăn cô
lại. “Em đã nhớ anh rất nhiều,” cô thì thầm bên bờ ngực tôi. “Anh có
nhớ em không, Alex?”

Tôi bật cười. Trạng thái cơ thể tôi lúc đó là câu trả lời quá hiển
nhiên cho câu hỏi của Jezzie. “Lúc này em nghĩ sao? Đoán thử xem.”

Buổi chiều hôm đó Jezzie và tôi cùng tận hưởng một chút hoang
dại. Tôi không thể không nhớ cái đêm phóng viên tờ National Star
xuất hiện bên ngoài phòng nhà nghỉ của chúng tôi. Chắc chắn lúc này
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Jezzie thanh mảnh và chắc gọn hơn, cô đã từng có vóc dáng hoàn hảo
trước khi biến mất. Jezzie cũng rám nắng khắp cả người.

“Ai đen hơn đây?” tôi hỏi và ngoác miệng cười.
“Chắc chắn là em rồi. Đen như cột nhà cháy, người quanh hồ

thường nói thế đấy.”
“Em đang làm anh choáng ngợp vì sự rực rỡ của em đấy,” tôi nói

với cô.
“Ái chà. Chúng mình cứ thế này được bao lâu nhỉ? Chỉ nói và

nhìn nhau, không đụng chạm. Anh sẽ cởi nốt các nút áo còn lại của
anh chứ? Làm ơn đi.”

“Việc ấy có khiến em phấn khích không?” tôi hỏi. Cổ họng tôi
hơi nghẹn lại.

“Thôi thôi. Thực sự thì anh có thể cởi áo ra mà.”
“Em sẽ nói cho anh nghe em là ai, những gì em hiểu ra trong thời

gian ở ẩn của em nhé,” tôi nhắc Jezzie. Người xưng tội và người tình.
Một ý tưởng nghe đã thấy quyến rũ.

“Anh có thể hôn em bây giờ. Nếu anh muốn thế, Alex. Anh có
thể hôn em mà không đụng chạm gì khác không?”

“Hừm, anh không chắc chuyện đó lắm. Để anh xoay hướng này
một chút. Và hướng kia một chút. Mà này, có đúng là em đang muốn
bịt miệng anh lại không?”

“Tại sao em lại muốn làm điều đó chứ? Tiến sĩ-Thanh tra?”
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TÔI LẠI LAO MÌNH vào công việc. Tôi đã tự hứa với bản thân dù thế
nào cũng sẽ giải quyết vụ bắt cóc. Hiệp Sĩ Đen sẽ không thể bại trận.

Một đêm mưa gió, lạnh lẽo, thê lương, tôi lặn lội một mình tới
gặp Nina Cerisier lần nữa. Cái cô bé Cerisier này vẫn là người duy
nhất đã thực sự trông thấy “tòng phạm” của Gary Soneji. Dẫu sao tôi
cũng đã có mặt ở khu vực đó. Phải.

Tại sao tôi lại có mặt ở khu nhà giá rẻ Langley Terrace, lúc đêm
hôm, trong cơn mưa phùn giá lạnh? Tôi đã trở thành một gã gàn dở
không thể tìm đủ thông tin về một vụ bắt cóc đã xảy ra mười tám
tháng. Vì tôi là một kẻ cầu toàn và đã sống như vậy trong ít nhất ba
mươi năm cuộc đời. Vì tôi cần biết những gì đã thực sự xảy đến với
Maggie Rose Dunne. Vì tôi không thể thoát khỏi ánh mắt của Mustaf
Sanders. Vì tôi muốn biết sự thật về Soneji/Murphy. Hoặc vì tôi cứ
mãi tự nhủ như thế.

Glory Cerisier không mấy vui vẻ khi thấy tôi đứng ì ra trên bậc
cửa trước nhà. Tôi đã đứng ngoài này hơn mười phút cho đến lúc bà
mở cửa. Tôi đã gõ lên cánh cửa nhôm sứt sẹo tới sáu bảy lần.

“Thanh tra Cross, đã khuya rồi, ông biết mà. Chúng tôi không
được phép tiếp tục sống hay sao?” bà hỏi khi mở toang cánh cửa.
“Chúng tôi khó mà quên được những người nhà Sanders. Chúng tôi
không cần ông cứ nhắc đi nhắc lại về họ mãi nữa.”

“Tôi biết gia đình bà không quên,” tôi đồng ý với người phụ nữ
cao lớn gần năm mươi tuổi đang nhìn mình soi mói. Đôi mắt hình
hạnh nhân. Một đôi mắt khá đẹp trên gương mặt không-đẹp-lắm.
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“Nhưng đây là những vụ giết người, thưa bà Cerisier, giết người dã
man.”

“Kẻ sát nhân đã bị bắt rồi,” bà nói với tôi. “Ông biết điều đó chứ
thanh tra Cross? Ông đã nghe tin đó chưa? Ông có đọc báo không?”

Lúc đó tôi lại một lần nữa cảm thấy mình chẳng đáng một xu. Tôi
tin bà đang ngờ rằng tôi bị điên. Bà là người phụ nữ thông minh.

“Ôi, lạy Chúa tôi.” Tôi lắc đầu và phá lên cười. “Bà biết đấy, bà
hoàn toàn đúng. Đúng là tôi loạn hết lên rồi. Tôi xin lỗi, tôi thực sự
loạn hết cả rồi.”

Điều đó có vẻ khiến Glory Cerisier bớt đề phòng, và bà mỉm cười
lại với tôi. Đó là nụ cười rộng thân thiện, khoe ra những chiếc răng
cong mà đôi khi ta gặp ở các khu nhà giá rẻ.

“Hãy mời kẻ da đen khốn khổ này vào uống chút cà phê đi,” tôi
nói. “Tôi khùng thật, nhưng chí ít thì tôi cũng nhận thức được điều đó.
Mở cửa cho tôi nhé.”

“Được thôi, được thôi. Sao ông không vào đi, thanh tra. Chúng ta
có thể nói chuyện thêm chút nữa. Nhưng chỉ thế thôi nhé.”

“Chỉ thế thôi,” tôi đồng ý với bà. Tôi đã vào được nhà chỉ đơn
giản bằng cách nói với bà sự thật về mình.

Chúng tôi uống loại cà phê hòa tan rất tệ trong căn bếp bé xíu của
nhà Cerisier. Thực sự bà là người thích nói chuyện. Glory Cerisier đặt
cho tôi đủ loại câu hỏi về vụ xét xử.

Bà muốn biết cảm giác được lên truyền hình là như thế nào.
Giống nhiều người, bà rất tò mò về nữ diễn viên Katherine Rose.
Glory Cerisier thậm chí còn có riêng một giả thuyết về vụ bắt cóc.

“Gã đàn ông đó đã không làm việc này. Tôi nói về Gary Soneji,
hay Murphy, hay bất kể hắn ta là ai đi nữa. Ai đó đã gài bẫy hắn, ông
hiểu không,” Glory nói và cười. Tôi đồ rằng bà nghĩ thật buồn cười
khi chia sẻ những ý tưởng điên rồ với một viên cảnh sát điên rồ ở D.C.
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“Hãy chiều ý tôi một lần cuối thôi nhé,” tôi nói, rốt cuộc cũng trở
lại với điều tôi thực sự muốn trao đổi. “Hãy nhắc lại với tôi những gì
Nina nói cô bé đã thấy đêm đó. Hãy nói với tôi những gì Nina kể với
bà. Đúng như những gì bà còn nhớ.”

“Tại sao ông tự làm khổ mình thế này?” Glory muốn hỏi tôi
trước. “Tại sao ông lại ở đây, lúc mười giờ đêm?”

“Tôi không biết tại sao, Glory ạ.” Tôi nhún vai và nhấp ngụm cà
phê có vị thật tệ. “Có lẽ vì tôi cần biết tại sao tôi được chọn ở Miami.
Tôi không biết chắc lắm, nhưng tôi cũng đã ở đây rồi.”

“Chuyện ấy khiến ông phát điên phải không? Vụ bắt cóc những
đứa trẻ ấy.”

“Phải. Nó làm tôi phát điên. Hãy kể lại cho tôi những gì Nina đã
thấy. Hãy nói với tôi về người đàn ông trong chiếc xe ô tô đi cùng với
Gary Soneji.”

“Nina, kể từ khi còn bé tí đã yêu cái bậu cửa sổ trên cầu thang
nhà chúng tôi,” Glory bắt đầu lại câu chuyện. “Đó là cánh cửa nhìn ra
thế giới của Nina, luôn là như vậy. Con bé cuộn mình ở đó và đọc
sách, hoặc vuốt ve một trong mấy con mèo của nó. Đôi khi nó nhìn vô
định. Nó đã ở bên cái cửa sổ ấy khi trông thấy gã đàn ông da trắng,
Gary Soneji. Chúng tôi rất ít gặp những người đàn ông da trắng ở
vùng này. Chủ yếu là người da đen, đôi khi là người gốc Tây Ban Nha.
Vì thế gã đàn ông làm con bé chú ý. Càng nhìn, con bé dường như
càng thấy lạ. Giống như nó đã nói với ông. Hắn đang quan sát ngôi
nhà của gia đình Sanders. Như thể hắn đang quan sát ngôi nhà hay gì
đó. Và có một người đàn ông khác, ngồi trong ô tô, hắn theo dõi gã
đàn ông đang quan sát ngôi nhà.”

Đúng rồi. Trí óc mệt mỏi và quá tải của tôi bằng cách nào đó đã
cố gắng tóm bắt được các từ khóa trong những điều bà vừa kể.

Glory Cerisier đang chuẩn bị tiếp tục câu chuyện, nhưng tôi cắt
lời. “Bà vừa nói người đàn ông trong ô tô đang theo dõi Gary Soneji.
Bà nói hắn đang theo dõi gã đó hả.”
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“Tôi đã nói thế, phải không nhỉ? Tôi quên hết rồi. Nina từng bảo
hai gã đàn ông đi cùng nhau. Giống như một nhóm người bán hàng
hay gì đó. Anh biết đấy, đôi khi đó là cách họ khoanh vùng một con
phố. Nhưng khi kể lại, nó lại bảo tôi là người đàn ông trong ô tô đang
theo dõi người kia. Tôi tin đó là điều nó nói. Tôi gần như chắc chắn
vậy. Để tôi hỏi Nina. Tôi cũng không chắc lắm.”

Ngay sau đó, ba chúng tôi ngồi trò chuyện với nhau.
Glory Cerisier giúp tôi tiếp cận Nina, và Nina cuối cùng đã hợp

tác. Phải, cô bé chắc chắn là người đàn ông ngồi trong ô tô đã theo dõi
Gary Soneji. Người đàn ông đó không đi cùng với Soneji. Nina
Cerisier nhớ rất rõ là người đàn ông trong ô tô đã theo dõi gã kia.

Cô bé không biết gã đàn ông đang quan sát đó là người da trắng
hay da đen. Cô bé đã không đề cập tới chuyện này vì nghĩ điều đó
dường như không quan trọng, và như thế thậm chí còn khiến cảnh sát
chất vấn thêm. Giống như mọi đứa trẻ ở khu Đông Nam, Nina ghét
cảnh sát và e ngại họ.

Gã đàn ông trong ô tô đã theo dõi Gary Soneji.
Có thể rốt cuộc chẳng có tay “tòng phạm” nào, nhưng ai đã theo

dõi Gary Soneji/Murphy khi hắn khoanh vùng các nạn nhân tiềm năng
của hắn? Người đó có thể là ai?
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TÔI ĐƯỢC PHÉP THĂM Soneji/Murphy, nhưng chỉ với mục đích
phục vụ cho các cuộc điều tra liên quan tới vụ giết hại gia đình
Sanders và Tumer. Tôi có thể gặp hắn để điều tra về những tội ác có lẽ
chẳng bao giờ được đưa ra xét xử, nhưng không phải để điều tra về vụ
việc có thể vẫn chưa có lời giải. Bệnh quan liêu luôn là thế đấy.

Tôi có một người bạn hiện làm ở Nhà tù Fallston, nơi giam giữ
Gary. Tôi đã quen Wallace Hart - người phụ trách mảng tâm thần học
ở Fallston - từ khi gia nhập lực lượng cảnh sát D.C. Wallace đang chờ
tôi ở sảnh khu trụ sở cũ kỹ.

“Tớ thích kiểu chăm chút riêng tư này,” tôi nói khi bắt tay cậu ta.
“Tất nhiên, đây là lần đầu tiên tớ được như vậy.”

“Bây giờ cậu là người nổi tiếng rồi, Alex ạ. Tớ thấy cậu trên ti
vi.”

Wallace là một người da đen có vẻ ngoài trí thức, nhỏ nhắn, cậu
ta đeo kính tròn và vận bộ đồ công sở màu xanh rộng thùng thình. Cậu
ta khiến người ta nhớ tới George Washington Carver*, có thể pha chút
gì đó của Woody Allen*. Trông cậu ta như thể vừa là người da đen,
vừa là người Do Thái.

     
“Tới giờ thì cậu nghĩ gì về Gary?” Tôi hỏi Wallace khi chúng tôi

đi thang máy nhà tù lên tới tầng được bảo vệ nghiêm ngặt nhất. “Một
tù nhân mẫu mực hả?”

“Tớ luôn thích thú đặc biệt với những kẻ tâm thần, Alex ạ. Chúng
giữ cho mọi thứ luôn thú vị. Hãy tưởng tượng nếu cuộc sống mà
không có những gã bất lương thực thụ đó mà xem. Thật nhàm chán.”
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“Cậu không tin vào khả năng hắn đa nhân cách, tớ đoán thế đúng
chứ?”

“Tớ nghĩ đó là một khả năng, nhưng rất nhỏ. Dù thế nào thì
Thằng Bé Hư trong hắn cũng hết sức tồi tệ. Dù vậy, tớ ngạc nhiên khi
hắn gặp rắc rối. Tớ bất ngờ vì hắn bị bắt”.

Tôi nói, “Cậu có muốn nghe một giả thuyết hết sức độc đáo
không? Gary Murphy đã bắt Soneji. Gary Murphy không thể kiểm
soát Soneji, vì thế hắn đã giao nộp gã ta.”

Wallace cười với tôi. Cậu ta có nụ cười rộng và lộ nhiều răng so
với một khuôn mặt choắt. “Alex, tớ rất khoái đầu óc điên rồ của cậu.
Nhưng cậu thực sự tin điều đó à? Chuyện nửa này giao nộp nửa kia
ấy?”

“Không. Tớ chỉ muốn biết xem cậu có tin không thôi. Tớ bắt đầu
nghĩ hắn là kẻ hoàn toàn tâm thần. Tớ chỉ cần biết hoàn toàn đến mức
độ nào thôi. Khi gặp hắn, tớ đã quan sát thấy sự rối loạn nhân cách
hoang tưởng thể hiện rõ ràng.”

“Tớ đồng ý về chuyện đó. Hắn là kẻ không thể tin được, hay đòi
hỏi, ngạo mạn, dễ bị kích động. Nhung tớ nói rồi, tớ thích gã này.”

Tôi hơi sốc khi gặp Gary lần này. Đôi mắt hắn tưởng như trũng
sâu vào. Hai con ngươi có những tia máu như thể đang bị chứng viêm
kết mạc. Da mặt bị kéo căng. Hắn đã giảm cân nhiều, có thể tới hơn
mười ba cân, và như thế, hắn đã trở nên cân đối và thon thả hơn.

“Tôi hơi thất vọng. Xin chào Tiến sĩ.” Hắn ngước nhìn từ chiếc
cũi và nói với tôi. Hắn lại là Gary Murphy. Ít nhất thì có vẻ là vậy.

“Chào Gary,” tôi nói. “Tôi không thể không can thiệp được.”
“Lâu quá không gặp. Hẳn là ông phải muốn gì đó. Để tôi đoán

nhé - ông đang viết một cuốn sách về tôi. Ông muốn trở thành một
Anne Rule tiếp theo phải không?”

Tôi lắc đầu. “Tôi muốn tới thăm anh từ lâu rồi. Nhưng trước hết
tôi phải xin được lệnh của tòa án. Thực sự thì tôi tới đây để nói về vụ
án mạng tại gia đình Sanders và Tumer.”
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“Thật sao?” Hắn dường như cam chịu và cảm xúc của hắn có vẻ
khá thờ ơ và thụ động. Tôi không thích cái vẻ ngoài mà hắn đang thể
hiện ấy. Điều đó khiến tôi nghĩ rằng nhân cách của gã đàn ông này có
thể đang trên bờ vực bị phân tách hoàn toàn.

“Tôi chỉ được phép nói chuyện với anh về vụ án mạng tại nhà
Sanders và Tumer, thực tế là vậy. Đó là phạm vi tôi được cho phép.
Nhưng chúng ta có thể nói chuyện về Vivian Kim, nếu anh thích.”

“Vậy thì chúng ta không có nhiều chuyện để nói đâu. Tôi chả biết
gì về những vụ giết người ấy. Tôi thậm chí không đọc báo. Tôi thề
bằng mạng sống của con gái tôi là tôi chưa đọc. Có lẽ ông bạn Soneji
của chúng ta biết. Tôi thì không, Alex ạ.” Hắn dường như thực sự
thoải mái khi gọi tôi là Alex lúc này. Thật vui khi biết ta có thể kết bạn
ở bất cứ đâu.

“Luật sư của anh hẳn đã giải thích các vụ án mạng cho anh. Có
thể có một phiên xét xử nữa trong năm nay.”

“Tôi sẽ không gặp thêm bất cứ luật sư nào nữa. Chuyện đó chẳng
liên quan gì tới tôi. Thêm nữa, các vụ việc đó sẽ không được đưa ra
tòa đâu. Quá tốn kém.”

“Gary.” Tôi nói với hắn như thể hắn là bệnh nhân của tôi. “Tôi
muốn thôi miên anh lần nữa. Anh có chịu ký vào giấy tờ nếu tôi có thể
sắp xếp tất cả những chuyện vớ vẩn này không? Việc nói chuyện với
Soneji rất quan trọng với tôi. Hãy để tôi cố gắng nói chuyện với hắn.”

Gary Murphy mỉm cười và lắc đầu. Cuối cùng hắn gật đầu.
“Thực sự thì, tôi muốn tự mình nói chuyện với hắn,” hắn nói. “Nếu có
thể, tôi sẽ giết hắn. Tôi sẽ giết Soneji. Giống như việc người ta cho
rằng tôi đã giết hại tất cả những người kia.”

Tối đó tôi tới gặp cựu nhân viên Sở Mật vụ Mike Devine. Devine là
một trong hai nhân viên được giao nhiệm vụ bảo vệ Bộ trưởng
Goldberg và gia đình ông. Tôi muốn hỏi anh ta về giả thuyết “tòng
phạm”.
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Mike Devine đã tự nguyện về hưu khoảng một tháng sau khi xảy
ra vụ bắt cóc. Vì vẫn chỉ độ ngoài bốn mươi tuổi nên tôi đoán anh ta
đã bị đẩy khỏi vị trí của mình. Chúng tôi trò chuyện suốt vài giờ bên
ngoài khu hiên đá trông ra sông Potomac tại nhà anh ta.

Đó là một căn hộ trang nhã, đầy đủ tiện nghi dành cho một người
đàn ông độc thân. Devine có nước da rám nắng và dáng vẻ thư thái.
Anh ta là hình ảnh tiêu biểu nhất để cổ vũ cho việc rời bỏ lực lượng
cảnh sát ngay khi có thể.

Người đàn ông này gợi nhắc tôi đôi chút về nhân vật Travis
McGee trong các cuốn tiểu thuyết của John MacDonald. Devine vạm
vỡ và có gương mặt rất cá tính. Anh ta sẽ sống ổn dù phải về hưu non,
tôi nghĩ: vẻ ngoài như người hùng điện ảnh, rất nhiều sợi tóc nâu
xoăn, một nụ cười dễ chịu, hay chuyện.

“Người cộng sự của tôi và tôi đã bị đẩy đi, anh biết đấy,” Devine
thừa nhận sau khi uống hết vài lon bia Corona. “Một màn lộn xộn đã
xảy ra và trở thành Chiến tranh Thế giới thứ Ba, rồi chúng tôi trở
thành quá khứ ở Sở Mật vụ. Cả hai chúng tôi đều không được sếp
mình giúp đỡ nhiều.”

“Đó là một vụ khuấy động dư luận. Tôi nghĩ đã có những anh
hùng và cả những kẻ ác.” Một khi đã làm một lon bia lạnh thì tôi cũng
triết lý chẳng kém ai.

“Có lẽ cuối cùng thế cũng tốt,” Mike Devine trầm ngâm. “Anh có
bao giờ nghĩ tới chuyện bắt đầu lại, làm một cái gì khác khi vẫn còn
nhiệt huyết không? Trước khi căn bệnh Alzheimer tấn công ấy?”

“Tôi đã nghĩ về việc mở phòng khám tư,” tôi nói với Devine.
“Tôi là chuyên gia tâm lý. Hiện tại tôi vẫn tư vấn miễn phí ở các khu
nhà giá rẻ.”

“Nhưng anh yêu công việc này tới mức không thể bỏ nó à?”
Mike Devine cười rồi nheo mắt trong ánh chiều muộn đang ló khỏi
mặt nước. Bầy chim biển màu xám với đám lông ngực trắng bay ngay
bên hiên. Thật đẹp. Mọi thứ được sắp xếp ở đây đều rất đẹp.
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“Nghe này, Mike, tôi muốn rà soát lại tình hình vài ngày cuối
trước khi xảy ra vụ bắt cóc,” tôi nói với anh ta.

“Anh đúng là dạng say nghề chết tiệt, Alex ạ. Chính tôi đã rà soát
tới từng xăng ti mét vuông khu vực đó rồi. Tin tôi đi, chẳng có gì đâu.
Đó chỉ là khu đất bỏ hoang. Không gì mọc trên đó. Tôi đã cố gắng và
cố gắng, rồi rốt cuộc tôi cũng đã từ bỏ bóng ma đó.”

“Tôi tin anh. Nhưng tôi vẫn tò mò về chiếc ô tô mui kín đời mới
đêm hôm đó người ta thấy đậu ở Potomac. Có thể là một chiếc xe hiệu
Dodge.” tôi nói. Đó chính là chiếc xe mà Nina Cerisier nhớ đã đậu ở
Langley Terrace. “Anh đã từng thấy một chiếc ô tô mui kín màu xanh
hay đen nào đậu trên đại lộ Sorrell chưa? Hay ở bất cứ chỗ nào quanh
ngôi trường Washington Day?”

“Như tôi đã nói, tôi đã rà đi rà lại trong tất cả các nhật ký trực của
chúng tôi. Không có bất cứ chiếc xe hơi bí ẩn nào cả. Anh có thể tự
xem lại nhật ký các phiên trực.”

“Tôi đã xem rồi,” tôi nói với Devine và phá lên cười trước vụ
việc dường như vô vọng mà tôi đang cố điều tra.

Mike Devine và tôi trò chuyện thêm lúc nữa. Anh ta không thể
cung cấp thêm thông tin gì mới. Cuối cùng, tôi thấy Mike ca ngợi cuộc
sống nơi bờ biển, thú câu cá mòi đường ở quần đảo Keys, “đánh tung
những quả bóng trắng nhỏ”. Cuộc sống mới của anh ta vừa bắt đầu.
Mike đã vượt qua vụ bắt cóc Dunne-Goldberg nhanh hơn nhiều so với
tôi.

Dù vậy, vẫn có điều gì đó làm tôi bận lòng. Tất cả chuyện liên
quan đến vấn đề “tòng phạm”. Hay chuyện ”kẻ theo dõi”. Hơn thế,
thẳm sâu trong tôi còn có linh cảm gì đó về Devine và người cộng sự
của anh ta. Một cảm giác không được tốt. Có gì đó mách bảo tôi rằng
họ biết nhiều hơn những gì họ sẵn lòng kể với bất kỳ ai.

Khi vẫn còn hừng hực như lò lửa, tôi quyết định liên hệ với
người từng là cộng sự của Devine, Charles Chakely, vào khuya hôm
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đó. Sau khi bị sa thải, Chakely và gia đình anh ta định cư tại Tempe,
bang Arizona.

Lúc đó là nửa đêm theo giờ chỗ tôi; mười giờ tối ở Tempe.
Không quá muộn, tôi cho là thế. “Charles Chakely phải không? Tôi là
thanh tra Alex Cross gọi từ Washington đây,” tôi nói khi cựu nhân
viên Sở Mật vụ bắt máy.

Có một chút ngập ngừng, một khoảng im lặng khó chịu trước khi
đầu dây bên kia trả lời. Sau đó Chakely trở nên hằn học - điều này
khiến tôi cảm thấy rất lạ lùng. Phản ứng của anh ta chỉ như củng cố
thêm những linh tính mách bảo trong tôi về cựu nhân viên Sở Mật vụ
này và người cộng sự.

“Anh muốn cái quái gì nữa thế?” Chakely nổi cáu. “Tại sao anh
gọi tới đây cho tôi? Bây giờ tôi không còn làm việc ở Sở Mật vụ rồi.
Tôi đang cố bỏ lại sau lưng những chuyện đã xảy ra. Hãy để cho tôi
yên. Hãy tránh xa tôi và gia đình tôi.”

“Nghe này, tôi xin lỗi đã làm phiền anh...” tôi bắt đầu xin lỗi.
Anh ta ngắt lời tôi. “Vậy thì đừng làm phiền nữa. Đó là một cách

sửa sai dễ đấy, Cross ạ. Hãy cút khỏi cuộc đời tôi.”
Tôi có thể mường tượng ra hình ảnh Charles Chakely khi nói

chuyện với anh ta. Tôi đã nhớ ra anh ta từ những ngày đầu vừa xảy ra
vụ bắt cóc. Charles mới chỉ năm mốt nhưng trông cứ như ngoài sáu
mươi. Bụng bia. Tóc đã rụng gần hết. Buồn bã, đôi mắt lãnh đạm.
Chakely là minh chứng cụ thể cho thấy những gì tồi tệ mà công việc
này có thể gây ra cho ta, nếu ta để mặc cho nó làm vậy.

“Không may là tôi vẫn bị giao xử lý vài vụ giết người,” tôi vừa
nói vừa hy vọng Chakely hiểu. “Các vụ đó cũng có liên quan tới Gary
Soneji/Murphy. Hắn quay lại và giết một trong các giáo viên ở trường.
Vivian Kim, anh nhớ không?”

“Tôi đã nghĩ là anh không muốn làm phiền tôi. Vậy tại sao anh
không vờ như là anh chưa bao giờ gọi điện, hả? Rồi tôi sẽ làm bộ là
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tôi chưa bao giờ nhấc máy. Tôi quá rành cái trò ‘chúng ta hãy cùng giả
vờ’ ở ngoài vùng cao nguyên Arizona rồi.”

“Nghe này, tôi có thể xin một cái trát của tòa. Anh biết là tôi có
thể làm thế. Chúng ta có thể thực hiện cuộc nói chuyện này ở
Washington. Hoặc tôi có thể bay qua nhà anh ở Tempe. Xuất hiện ở đó
trong buổi tiệc nướng ngoài trời vào một đêm nào đó.”

“Này, có chuyện quái quỷ gì với mày vậy? Mày sao thế hả Cross?
Vụ án khốn kiếp đó đã chấm dứt rồi. Kệ mẹ nó đi và để tao yên.”

Có gì đó rất lạ trong giọng nói của Chakely. Có vẻ như anh ta sắp
nổ tung.

“Tôi đã nói chuyện với cộng sự của anh tối nay,” tôi thông báo.
Thông tin đó khiến Chakely tiếp tục giữ máy.

“Vậy à. Mày đã nói chuyện với Mickey Devine à. Thi thoảng tao
cũng nói chuyện với nó đấy.”

“Tôi mừng cho cả hai anh. Tôi sẽ chỉ làm phiền anh một phút nữa
thôi. Chỉ cần anh trả lời một hoặc hai câu hỏi thôi.”

“Một câu hỏi. Chỉ vậy thôi,” rốt cuộc Chakely nói.
“Anh nhớ xem có thấy chiếc ô tô mui kín đời mới màu đen nào

đậu trên đại lộ Sorrell không? Hay bất cứ chỗ nào quanh khu nhà của
gia đình Goldberg hoặc Dunne? Có thể là khoảng một tuần trước khi
xảy ra vụ bắt cóc?”

“Mẹ kiếp, không, lạy Chúa, không. Bất cứ chuyện gì bất thường
đều đã được ghi trong nhật ký trực của bọn tao rồi. Vụ bắt cóc đã kết
thúc. Tao đã hết nợ rồi. Cả với mày cũng vậy, thanh tra Cross ạ.”

Chakely dập máy.
Giọng điệu của anh ta rất kỳ quái. Cái ý nghĩ về “kẻ quan sát”

chưa lộ diện làm tôi hơi điên tiết. Đó là một nút thắt lón. Quan trọng
tới mức không thể phớt lờ dù ta có là loại thanh tra nào đi nữa. Tôi
phải nói chuyện với Jezzie về Mike Devine và Charlie Chakely, và về
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những cuốn nhật ký trực họ đã giữ. Có gì đó vẫn chưa rõ ràng về hai
người này. Chắc chắn họ đang giấu giếm điều gì đó.
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CHƯƠNG 72

JEZZIE VÀ TÔI dành một ngày tại ngôi nhà bên hồ của cô. Cô cần nói
chuyện. Cô cần kể cho tôi nghe cô đã thay đổi thế nào, cô đã nhận ra
những gì về bản thân sau kỳ nghỉ phép. Hai chuyện rất, rất lạ đã xảy ra
ở đó, Nơi Xa Xôi Hẻo Lánh, Bắc Carolina.

Chúng tôi rời Washington lúc năm giờ sáng và tới bờ hồ ngay
trước tám giờ ba mươi. Đó là ngày mùng ba tháng Mười hai nhưng cứ
giống như là ngày đầu tiên của tháng Mười. Nhiệt độ vào khoảng hai
mươi mốt độ C suốt buổi chiều và những luồng gió nhẹ ngọt ngào thổi
từ trên núi xuống. Tiếng chiu chít, líu lo của nhiều loài chim khác
nhau tràn ngập không gian.

Những người tới đây nghỉ hè đã rời đi cả nên chúng tôi chiếm lấy
mặt hồ cho riêng mình. Một chiếc xuồng máy chạy vòng quanh hồ
trong khoảng hơn một giờ, tiếng động cơ ồn ã của nó hệt như tiếng
một chiếc ô tô đua tại giải Nascar. Nếu không có nó, không gian chỉ
thuộc về hai chúng tôi.

Như đã thỏa thuận với nhau, chúng tôi không vội vàng đề cập đến
bất cứ đề tài nào nghiêm trọng. Không nói về Jezzie, Devine hay
Chakely, và cả những giả thuyết mới nhất của tôi về vụ bắt cóc.

Chiều muộn hôm đó, Jezzie và tôi đi dạo một quãng dài trong
khu rừng thông xung quanh. Chúng tôi men theo dòng suối trong suốt
tựa pha lê chảy vào dải đồi bao quanh. Jezzie không trang điểm, tóc cô
buông xõa và rối tung. Cô mặc chiếc quần jean lửng và chiếc áo chui
đầu sát nách có dòng chữ Đại học Virginia. Đôi mắt cô xanh biếc tuyệt
đẹp, chẳng hề kém màu xanh trên nền trời.
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“Em đã bảo anh là em nhận ra rất nhiều điều về bản thân tại nơi
này, Alex,” Jezzie nói khi chúng tôi đi bộ mỗi lúc một sâu hơn vào
rừng. Cô nói nhỏ nhẹ. Tựa như một đứa trẻ. Tôi chăm chú lắng nghe
từng lời. Tôi muốn biết mọi điều về Jezzie.

“Em muốn kể cho anh nghe về em. Lúc này em thực sự muốn
nói,” Jezzie nói. “Em cần nói cho anh biết tại sao và như thế nào, rồi
tất cả những điều khác.”

Tôi gật đầu và để cô tiếp tục.
“Bố em... bố em là một kẻ thất bại. Trong mắt ông là thế. Ông là

người rất khôn khéo. Ông có thể được lòng rất nhiều tầng lớp trong xã
hội - khi ông muốn thế. Nhưng ông xuất thân từ tầng lớp nghèo khổ,
và ông coi đó là mối hận lớn nhất trong lòng. Quan điểm sống tiêu cực
của bố em đã liên tục đẩy ông vào những rắc rối. Ông không để tâm
điều đó đã ảnh hưởng tới mẹ và em thế nào. Ông trở thành kẻ nghiện
rượu trong những năm bốn mươi và năm mươi tuổi. Lúc cuối đời, ông
không có lấy một người bạn hay một gia đình đúng nghĩa. Em hình
dung đó chính là lý do ông tự tử... Bố em đã tự tử, Alex ạ. Ông đã làm
việc ấy trong chiếc xe không sơn biểu tượng cảnh sát của mình. Chẳng
có bất cứ vụ đau tim nào ở nhà ga Union. Đó chỉ là chuyện bịa đặt em
bắt đầu kể từ những ngày học đại học.”

Hai chúng tôi cùng im lặng bước đi. Jezzie mới chỉ kể về bố mẹ
cô một đôi lần. Tôi đã biết họ nghiện rượu nhưng tôi không muốn thúc
ép cô - nhất là vì tôi không thể là bác sĩ của Jezzie. Tôi nghĩ Jezzie sẽ
kể về chuyện ấy khi cô muốn.

“Em đã không muốn trở thành kẻ thất bại giống bố mẹ mình. Đó
là cách họ tự nhìn bản thân, Alex ạ. Lúc nào họ cũng nói như thế.
Không phải là kém tự trọng - mà là không có tự trọng. Em không thể
để mình thành ra như thế.”

“Em nghĩ họ là người thế nào?”
“Là những kẻ thất bại, em cho là vậy.” Một nụ cười dè dặt mang

theo sự thừa nhận. Một nụ cười chân thành đầy đau đớn.
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“Cả hai đều thông minh tới mức khó tin, Alex ạ. Họ biết tất cả
mọi thứ. Họ đọc mọi cuốn sách trên thế giới này. Họ có thể nói với
anh về bất cứ chủ đề nào. Anh đã bao giờ tới Ireland chưa?”

“Anh từng tới Anh một lần, vì công việc của cảnh sát. Đó cũng là
lần duy nhất anh tới châu Âu. Anh chưa bao giờ dư dả tiền bạc.”

“Nếu tới đó, anh sẽ thấy một số ngôi làng ở Ireland - có những
người rất thông minh, nhưng họ sống rất nghèo khổ. Anh sẽ gặp
‘những người Do Thái da trắng’ này. Có lẽ đến một phần ba số cửa
hàng ở mặt tiền là quán rượu. Có quá nhiều kẻ thất bại được học hành
tử tế ở quốc gia đó. Em không muốn trở thành một kẻ thất bại thông
minh khác. Em đã kể anh nghe về nỗi sợ của mình. Đó sẽ là địa ngục
trần gian đối với em... Em ép mình học hành chăm chỉ lúc ở trường.
Em cần phải là số một, bằng mọi giá. Sau đó là ở Bộ Tài chính. Em đã
dẫn đầu, dẫn đầu một cách thoải mái. Alex, dù vì lý do gì đi nữa, em
đã thấy hạnh phúc với sự nghiệp của mình, với cuộc sống nói chung.

“Nhưng mọi sự đã tan rã sau vụ bắt cóc Goldberg-Dunne. Em trở
thành vật tế thần. Em đã không còn là cô gái vàng nữa.

“Chỉ cần có thế và em xong đời. Các nhân viên mật vụ xì xào sau
lưng em. Rốt cuộc em bỏ việc, rời khỏi Sở Mật vụ. Em đã không còn
lựa chọn nào. Đó là chuyện vô cùng nhảm nhí và bất công. Rồi em đến
đây. Để tìm xem mình là cái quái gì. Em cần tự mình làm tất cả
chuyện đó.”

Jezzie vươn người và vòng hai cánh tay ôm lấy tôi ngay giữa
cánh rừng. Cô bắt đầu thổn thức, rất khẽ. Tôi chưa từng thấy cô khóc.
Tôi ôm chặt Jezzie. Tôi chưa bao giờ cảm thấy gần gũi cô đến vậy. Tôi
biết cô đang kể tôi nghe những sự thật cay đắng nhất. Tôi còn nợ, chưa
nói cho cô sự thật cay đắng của mình.

Chúng tôi đang ở dưới một khu đồi hoang vắng, thì thầm nói
chuyện, chợt tôi cảm thấy có ai đó trong khu rừng đang theo dõi chúng
tôi. Tôi giữ cho đầu mình nhìn thẳng nhưng hai mắt lại liếc sang bên
phải. Có kẻ nào đó đang ở trong rừng.
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Kẻ nào đó đang theo dõi chúng tôi.
Một “kẻ theo dõi” khác.
“Có người đang ở đó, Jezzie ạ. Ngay ở quả đồi phía bên phải

chúng ta,” tôi thì thầm với cô. Jezzie không nhìn theo hướng đó. Cô
vẫn là một cảnh sát.

“Anh có chắc không, Alex?” cô hỏi.
“Chắc. Tin anh lần này đi. Chúng mình sẽ tách ra,” tôi nói. “Dù

kẻ đó là ai thì khi hắn bỏ chạy, chúng ta sẽ rượt theo hắn.”
Chúng tôi tách ra và bước tiếp để cả hai bọc lấy hai bên sườn khu

đồi mà tôi đã phát hiện ra kẻ theo dõi. Có lẽ việc đó sẽ khiến kẻ theo
dõi hoang mang, bất kể là ai.

Hắn bỏ chạy!
Kẻ theo dõi là một gã đàn ông. Hắn ta đi giày đế mềm, mặc bộ đồ

áo liền quần có mũ trùm đầu màu sẫm, hòa lẫn với màu sắc trong
rừng. Tôi không đoán được chiều cao cũng như khổ người của hắn.
Thực ra là chưa đoán được.

Jezzie và tôi rượt theo gã đàn ông đó khoảng một phần tư dặm.
Cả hai chúng tôi đều đi chân trần nên không thể thu hẹp khoảng cách
với kẻ theo dõi. Chúng tôi có lẽ đã tụt lại vài thước trong cuộc chạy
nước rút dốc toàn lực đó. Đám cành cây và gai nhọn cào vào mặt và
tay chúng tôi. Rốt cuộc chúng tôi cũng ra tới bên ngoài rừng thông và
thấy mình đang ở một con đường nông thôn rải nhựa. Vừa lúc chúng
tôi nghe tiếng một chiếc ô tô đang tăng tốc ở khúc cua gần đó. Chúng
tôi chẳng hề trông thấy chiếc xe, nói gì tới việc thoáng thấy biển số.

“Giờ thì chuyện thực sự kỳ quái quá rồi!” Jezzie nói khi chúng
tôi đứng lại bên đường để cố lấy lại sức. Mồ hôi túa ra trên mặt chúng
tôi còn tim thì đập dồn dập.

“Người nào biết em đang ở đây? Có ai không?” tôi hỏi cô.
“Không ai cả. Thế em mới nói là chuyện thật kỳ quái. Gã quái

quỷ đó là ai chứ? Chuyện này thật đáng sợ, Alex. Anh nghĩ sao?”
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Trước khi gặp nhau, tôi đã phác thảo ít nhất một tá giả thuyết về
kẻ theo dõi mà Nina Cerisier đã trông thấy.

Giả thuyết nhiều hứa hẹn nhất tôi có là đơn giản nhất. Khi ấy
cảnh sát đang theo dõi Gary Soneji. Nhưng cảnh sát nào? Có thể là ai
đó trong cơ quan của chính tôi chăng? Hay của Jezzie?

Điều đó chắc chắn rất đáng sợ.
Chúng tôi quay trở lại căn lều nhỏ của Jezzie ngay trước khi trời

tối. Một chút giá lạnh của mùa đông đang thấm vào không khí.
Chúng tôi nhóm đống lửa lớn trong nhà và nấu một bữa ăn ngon

đủ cho bốn người.
Có ngô, một đĩa xa lát to, miếng thịt bò nướng nặng gần sáu lạng

cho mỗi người, rượu vang trắng có nhãn khắc dòng chữ Chassagne-
Montrachet, Premier Cru, Marquis de Laguiche.

Sau bữa ăn, chúng tôi lại nói về Mike Devine và Charlie Chakely,
và kẻ theo dõi. Jezzie không giúp ích được nhiều lắm. Cô nói có lẽ tôi
đang đi nhầm hướng khi tập trung vào các nhân viên của Sở Mật vụ.
Cô nói Chakely là típ người dễ bị kích động nên rất có thể nổi khùng
vì một cuộc điện thoại gọi tới Arizona. Cô cũng nói rằng Chakely cay
cú vì chuyện công việc nên có thể anh ta đã tỏ ra bức xúc. Theo cô, cả
Mike Devine và Chakely đều là người tốt, nhưng không phải những
nhân viên mật vụ xuất sắc. Nếu có gì thực sự đáng lưu ý trong quá
trình theo dõi để bảo vệ gia đình Goldberg, chắc chắn họ đã thấy. Nhật
ký ca trực của họ rất chính xác. Không ai trong hai người đó đủ thông
minh để che giấu điều gì. Jezzie chắc chắn như vậy.

Cô không nghi ngờ việc Nina Cerisier đã trông thấy một chiếc ô
tô đỗ trên phố vào đêm trước khi xảy ra vụ sát hại nhà Sanders, nhưng
cô không tin vào thời điểm ấy có ai đó đang theo dõi Soneji/Murphy.
Hoặc thậm chí là chuyện chính Soneji đã có mặt ở gần khu nhà giá rẻ.

“Em không còn dính dáng tới vụ án này nữa,” cuối cùng Jezzie
nói với tôi. “Em không đại diện cho lợi ích của Bộ Tài chính hay của
bất cứ ai khác. Đó là quan điểm rất thành thực của em thôi, Alex. Sao
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anh không ngừng lại đi cho xong? Vụ án kết thúc rồi mà. Đừng nghĩ
về nó nữa.”

“Anh không thể làm thế,” tôi nói với Jezzie. “Đó không phải là
cách chúng ta làm mọi việc tại Hội nghị Bàn tròn của Vua Arthur. Anh
không thể từ bỏ vụ này. Mỗi lần anh tính đến việc từ bỏ, một cái gì đó
lại xuất hiện và làm thay đổi suy nghĩ của anh.”

Đêm đó chúng tôi lên giường khá sớm. Khoảng chín giờ, chín giờ
mười lăm. Rượu Chassagne-Montrachet, Premier Cru đã phát huy tác
dụng, vẫn có những đam mê, nhưng cũng có cả sự ấm áp và dịu dàng
giữa chúng tôi.

Chúng tôi âu yếm nhau, phá lên cười và không ngủ sớm. Jezzie
nhạo tôi là “Ngài Alex, Hiệp Sĩ Đen của Hội nghị Bàn tròn.” Tôi thì
gọi cô là “Quý Bà Vùng Hồ”. Cuối cùng chúng tôi thiếp đi khi đang
thì thầm như thế, bình yên trong vòng tay nhau.

Tôi không biết lúc mình thức dậy là mấy giờ. Tôi đang nằm trên
đống ga giường và chăn bông rối tung, còn trời thì rất lạnh.

Vẫn còn ánh vàng cam hắt ra từ đống lửa, tiếng tí tách nhẹ nhàng.
Tôi không hiểu sao trong phòng ngủ lại lạnh đến như vậy khi mà lửa
vẫn đang cháy.

Những gì mắt nhìn thấy và những gì cơ thể tôi đang cảm nhận
được không hề ăn nhập. Tôi mất vài giây nghĩ về điều đó.

Tôi lần mò dưới lớp chăn và kéo chúng lên ngang cằm. Ánh lửa
phản chiếu lên khung cửa sổ trông thật lạ.

Tôi nghĩ rằng thật kỳ lạ khi tôi lại ở bên Jezzie. Giữa một nơi xa
xôi, hẻo lánh. Tôi không thể nghĩ đến lúc mình không còn được ở bên
cô.

Tôi rất muốn gọi Jezzie dậy. Nói với cô điều đó. Nói với cô về
bất cứ điều gì và tất cả mọi điều. Quý Bà Vùng Hồ. Và Hiệp Sĩ Đen.
Nghe như là một Geoffrey Chaucer của những năm 1990 vậy.

Bất chợt tôi nhận ra rằng ánh sáng phản chiếu trên khung cửa sổ
không phải từ ngọn lửa trong nhà.
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Tôi nhảy ra khỏi giường và chạy ra nhìn. Tôi chứng kiến một
cảnh mà mình đã từng nghe nói đến trong đời, nhưng chưa bao giờ
nghĩ sẽ được thấy.

Một cây thánh giá đang cháy sáng rực trên bãi cỏ nhà Jezzie.
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CHƯƠNG 73

MỘT BÉ GÁI mất tích có tên Maggie Rose.
Những vụ án mạng ở các khu nhà giá rẻ. Vụ sát hại Vivian Kim

đầy kinh hoàng.
Một gã tâm thần. Gary Soneji/Murphy.
Một “kẻ tòng phạm”. Một kẻ theo dõi bí mật.
Một cây thánh giá cháy rực giữa Bắc Carolina.
Bao giờ thì những mảnh ghép ấy rốt cuộc sẽ khớp lại với nhau?

Liệu chúng có khớp lại vừa vặn không? Từ lúc ở ngôi nhà bên hồ của
Jezzie cho tới khi mọi thứ chấm dứt, trong đầu tôi ngập tràn những
hình ảnh ghê gớm, ám ảnh. Tôi không thể từ bỏ vụ án như Jezzie đề
nghị. Những sự kiện tuần sau đó càng làm chứng hoang tưởng của tôi
nặng lên.

Hôm thứ Hai tôi đi làm về muộn. Damon và Janelle líu ríu bám theo
khi tôi nặng nề lê khoảng hơn chục bước chân từ cửa trước vào bếp.

“Điện thoại! Điện thoại! Điện thoại!” Damon hô lên trong lúc nô
đùa cạnh tôi.

Nana đang chìa điện thoại từ trong bếp ra phía tôi. Bà nói
Wallace Hart gọi từ Nhà tù Fallston.

“Alex, tớ xin lỗi vì làm phiền khi cậu ở nhà” Wallace nói. “Cậu
có thể ghé qua đây không? Có thể đây là vấn đề quan trọng đấy.”

Tôi đang cố cởi chiếc áo khoác ra. Tôi ngừng lại khi còn một tay
trong, một tay ngoài. Bọn trẻ đang giúp tôi cởi áo. Một kiểu vừa giúp
tôi mà cũng vừa như giật tung vai tôi ra.
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“Chuyện gì vậy Wallace? Tớ kín lịch tối nay rồi.” Tôi thè lưõi với
Damon và Jannie. “Có vài chuyện lặt vặt ở nhà. Nhưng tớ vẫn sắp xếp
được.”

“Hắn ta đang yêu cầu đích danh cậu. Hắn muốn nói chuyện với
cậu, chỉ cậu thôi. Hắn nói có chuyện rất quan trọng.”

“Không thể để tới sáng mai ư?” tôi hỏi Wallace. Tôi đã ở chỗ làm
cả ngày rồi. Thêm nữa, tôi không hình dung nổi Gary Murphy còn gì
mới mẻ nữa để nói với tôi.

“Đây là Soneji,” Wallace Hart nói qua điện thoại. “Soneji muốn
nói chuyện với cậu bây giờ.”

Tôi im bặt. Rồi cuối cùng cũng cất lời, “Tớ tới ngay đây,
Wallace.”

Tôi đến Fallston trong chưa đầy một tiếng. Gary bị giam ở tầng
trên cùng của nhà tù. Những gã bệnh hoạn có tiếng như Squeaky
Fromme và John Hinckley cũng từng ở đó. Đó là khu của những kẻ
“có máu mặt”, đúng kiểu Gary muốn.

Khi tôi tới phòng giam, Gary đang nằm ngửa trên chiếc cũi hẹp
không có ga trải hay chăn đắp. Nhân viên bảo vệ không rời mắt khỏi
hắn. Gã này đang được chăm sóc ở chế độ “đặc biệt”, cần sự giám sát
một - một.

Wallace Hart nói, “Tớ đang tính đến chuyện ban đêm đưa hắn
vào một căn phòng yên tĩnh. Biệt giam và thực hiện chế độ đặc biệt
trong một thời gian. Cho tới khi chúng tớ hiểu chuyện gì xảy ra với
hắn. Hắn đang phê đấy, Alex.”

“Một trong những lần như thế này hắn sẽ phân thân đấy,” tôi nói
và Wallace gật đầu đồng ý.

Tôi bước vào phòng giam Gary và ngồi xuống mà không cần ai
bảo. Tôi mệt mỏi với việc phải xin phép người khác. Hai mắt Gary
dán chặt lên trần nhà. Chúng như bị đẩy sâu vào phía trong hộp sọ của
hắn. Tôi chắc là hắn biết tôi đang ở đó. Alex đââây!
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“Xin chào psikhushka của tôi, Tiến sĩ,” rốt cuộc hắn nói bằng một
giọng đều đều, chói tai và kỳ quái. “Ông có biết psikhushka là gì
không?” Đúng là Soneji rồi.

“Các bệnh viện nhà tù ở Nga. Đó là nơi người ta giam giữ các tù
nhân chính trị tại Liên bang Xô viết,” tôi đáp.

“Chính xác là thế. Giỏi lắm.” Hắn nhìn qua tôi. “Tôi muốn có
một thỏa thuận mới với ông. Mới hoàn toàn.”

“Tôi chưa thấy có thỏa thuận cũ nào cả,” tôi nói với hắn.
“Tôi không muốn lãng phí thêm thời gian ở đây. Tôi không thể

đóng mãi vai Murphy. Chẳng phải ông đã muốn tìm ra cách khiến
Soneji mở miệng ư? Chắc chắn là ông muốn vậy Tiến sĩ Cross ạ. Ông
có thể trở nên nổi tiếng. Ông có thể trở thành người rất quan trọng
trong bất cứ giới nào ông gia nhập.”

Tôi không tin đây có thể là chứng điên bỏ nhà ra đi, một trong
những yếu tố giúp gã đàn ông này thoát tội. Có vẻ hắn đang làm chủ
rất tốt những điều mình nói.

Có phải hắn vẫn luôn là Gary Soneji? “Thằng Bé Hư”? Ngay từ
phút đầu chúng tôi gặp nhau? Đó là phán đoán của tôi. Tôi giữ nguyên
ý đó.

“Ông hiểu tôi chứ?” hắn hỏi với lên từ chiếc cũi. Hắn duỗi đôi
chân dài ra một cách thoải mái và vặn vẹo những ngón chân trần.

“Anh đang bảo tôi rằng giờ đây anh đã nhận thức được hoàn toàn
về mọi việc mình đã làm. Rằng chưa bao giờ có sự phân chia nhân
cách. Không có những cơn điên bỏ nhà ra đi. Anh đóng cả hai vai. Và
giờ anh thấy mệt mỏi với vai Gary Murphy.”

Ánh mắt Soneji tập trung và rất mãnh liệt. Tia nhìn của hắn lạnh
lẽo và xuyên thấu hơn bình thường. Đôi khi, với những người mắc
bệnh tâm thần nghiêm trọng, đời sống ảo còn quan trọng hơn đời sống
thực tế.

“Đúng vậy. Chính là thế đấy, Alex. Ông thông minh hơn những
kẻ khác nhiều. Tôi rất tự hào về ông. Ông là người duy nhất khiến mọi
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thứ thú vị với tôi. Người duy nhất khiến tôi chú ý trong khoảng thời
gian dài.”

“Vậy anh muốn gì ở chúng tôi?” Tôi cố giữ để gã tù nhân tiếp tục
mạch chuyện. “Tôi có thể làm gì cho anh, Gary?”

“Tôi cần một số điều nho nhỏ. Nhưng cái chính là tôi muốn được
là chính mình. Có thể nói rằng tôi muốn được ghi nhận tất cả những
thành tích của mình.”

“Đổi lại thì chúng tôi được gì?”
Soneji mỉm cười với tôi. “Tôi sẽ kể cho ông nghe những gì đã

xảy ra. Từ đầu. Tôi sẽ giúp ông giải quyết vụ án quý giá của mình. Tôi
sẽ kể cho ông, Alex.”

Tôi chờ Soneji tiếp tục. Tôi lại nhớ về lời tuyên bố trên tấm gương
trong phòng tắm của Gary Soneji: Tao muốn là ai đó! Có thể ngay từ
khi mới bắt đầu hắn đã muốn được ghi nhận.

“Tôi vẫn luôn có kế hoạch giết cả hai đứa trẻ. Tôi không thể chờ
đợi. Tôi có cái tính yêu-ghét lẫn lộn này với trẻ nhỏ, ông biết đấy.
Những bộ ngực bị cắt bỏ và các bộ phận sinh dục bị cạo sạch lông,
làm như thế các nạn nhân người lớn của tôi trông giống trẻ con hơn.
Dù sao, loại bỏ những cái nhọt nhỏ này sẽ là kết cục hợp lý và an toàn
cho toàn bộ vấn đề.” Soneji lại mỉm cười. Đó quả là nụ cười không
thích hợp và khác thường, như thể hắn đang thú nhận một lời nói dối
vô hại. “Ông vẫn muốn biết tại sao tôi lại quyết định bắt cóc phải
không? Tại sao tôi lại chọn con bé Maggie Rosebud và thằng bạn Nhãi
Con Goldberg của nó ấy?

Gã này đang dùng các biệt danh để tỏ ý trêu chọc và bỡn cợt. Hắn
thích đặt biệt danh kiểu “Thằng Bé Hư”. Qua nhiều tháng, hắn đã để
lộ khiếu hài hước không đúng chỗ của mình.

“Tôi quan tâm tới mọi điều anh nói, Gary ạ. Cứ tiếp tục đi.”
“Ông biết không,” hắn nói, “một lần tôi nhận ra tôi đã giết hơn

hai trăm người. Cũng rất nhiều trẻ con. Tôi làm những gì thấy thích.
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Bất kể chuyện gì xảy ra.”
Lại một nụ cười mỉm vô thức và méo mó xuất hiện. Hắn không

còn là Gary Murphy nữa. Không còn là một người chồng, người cha ở
Wilmington, Delaware với vẻ ngoài đúng chất Mỹ nữa. Phải chăng
hắn đã giết người từ khi còn là một đứa trẻ?

“Thật sao? Hay anh vẫn đang cố tình làm tôi bị sốc?”
Hắn nhún vai. “Sao tôi phải làm thế chứ?... Khi còn là một thằng

bé, tôi đọc nhiều cuốn sách nói về vụ bắt cóc con trai nhà Lindbergh.
Rồi đến tất cả những vụ án lớn! Tôi sao chụp mọi mẩu báo mà tôi có
thể tìm thấy ở thư viện Princeton. Tôi đã kể cho ông nghe một ít về
chuyện này rồi phải không? Tôi đã rất phấn khích, hoàn toàn bị mê
hoặc và ám ảnh với chuyện bắt cóc trẻ em. Buộc chúng nằm hoàn toàn
dưới sự kiểm soát của tôi... Tôi muốn hành hạ chúng như những con
chim nhỏ không được bảo vệ. Tôi thực hành điều đó với một người
bạn. Ông đã gặp hắn, tôi tin vậy. Simon Conklin. Chỉ là một gã bị tâm
thần tầm thường, Tiến sĩ ạ. Không đáng tốn thời gian của ông
đâu...không phải là cộng sự. Không phải là một tòng phạm. Tôi đặc
biệt thích ý tưởng rằng vụ bắt cóc khiến các ông bố bà mẹ đau khổ.
Họ sẽ hủy diệt những người lớn khác, nhưng Chúa không cho phép
người ta bắt một đứa trẻ. Không thể tưởng tượng nổi! Những tội ác
khủng khiếp, không diễn tả nổi bằng lời! Họ rít lên như thế. Thật rác
rưởi. Toàn một lũ đạo đức giả. Hãy nghĩ lại xem. Hàng triệu đứa trẻ da
màu chết ở Bangladesh, thưa Tiến sĩ Cross. Không ai quan tâm. Chẳng
ai lao tới để cứu chúng cả.”

“Vậy tại sao anh lại giết hại những gia đình da đen ở các khu nhà
giá rẻ?” tôi hỏi hắn. “Có gì liên quan ở đây?”

“Ai nói là phải có gì liên quan chứ? Đó có phải điều ông được
học ở Đại học Johns Hopkins không? Có lẽ đó là những thành tích tốt
đẹp của tôi đấy. Ai bảo tôi không có lương tâm xã hội chứ, hừm? Chắc
chắn phải có sự cân bằng trong mỗi cuộc đời. Tôi tin điều đó. Kinh
Dịch. Hãy nghĩ về những nạn nhân tôi đã chọn. Những kẻ nghiện ma
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túy tuyệt vọng. Một đứa con gái tuổi vị thành niên mà đã làm gái
điếm. Một thằng nhỏ vốn đã mang số mệnh bi đát.”

Tôi không biết có thể tin gã này hay không nữa. Hắn đang “phê”.
“Anh có chút cảm tình nào dành cho người da đen chúng tôi không?”
tôi hỏi hắn. “Chuyện vừa rồi nghe cũng thấy mủi lòng đấy.”

Hắn chọn cách phớt lờ lời mỉa mai của tôi. “Thực sự là tôi từng
có một người bạn da đen, đúng vậy. Một người bảo mẫu. Nếu ông cần
biết thì tôi kể cho mà nghe, người phụ nữ đó đã chăm sóc tôi trong lúc
bố tôi ly hôn với mẹ đẻ tôi. Laura Douglas là tên bà ấy. Dù vậy thì bà
ấy cũng đã trở về Detroit, rời bỏ tôi. Một người phụ nữ to béo, có nụ
cười giòn giã mà tôi tôn thờ. Sau khi bà ấy rời đi Motown thì cũng là
lúc Bà Mẹ Kinh Hoàng bắt đầu nhốt đứa trẻ rắc rối mắc chứng tăng
động - là tôi - trong tầng hầm.

“Ông đang nhìn thấy một đứa trẻ từng bị bỏ mặc. Trong khi ấy,
em trai và em gái cùng cha khác mẹ với tôi đang ở trên gác trong nhà
của bố tôi! Chúng đang chơi đồ chơi của tôi. Chứng thường chế nhạo
tôi qua lớp ván sàn. Tôi bị nhốt trong tầng hầm suốt nhiều tuần liền.
Hồi đó tình cảm của tôi là thế đấy. Những bóng đèn nhỏ đã phát sáng
và các chuông báo động đã réo vang trong đầu ông chưa Tiến sĩ
Cross? Thằng bé bị hành hạ trong tầng hầm. Những đứa trẻ được
nuông chiều bị chôn trong nhà kho. Quả là những mối tương quan hết
chỗ chê. Tất cả các miếng ghép đều bắt đầu trùng khớp chứ? Anh bạn
Gary của chúng ta lúc này đang nói sự thật phải không?”

“Anh đang nói sự thật sao?” tôi hỏi lại hắn. Tôi nghĩ hắn nói thật.
Mọi sự đều trùng khóp.

“Ồ, vâng. Lời hứa danh dự... Những vụ án mạng ở khu vực Đông
Nam D.C. Thực sự thì tôi thích ý niệm được là người đầu tiên nổi
tiếng vì đã giết hàng loạt người da đen. Tôi không đếm xỉa tới thằng
ngu ở Atlanta, nếu thực sự họ đã tóm được đúng thủ phạm ở đó.
Wayne Williams thực sự chỉ là kẻ nghiệp dư. Mà những gã giết người
hàng loạt có họ hay tên Wayne đó thì sao chứ? Wayne Williams. John
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Wayne Gacy, Jr. Patrick Wayne Heamey, kẻ đã bổ nhỏ ba mươi hai cái
đầu người ở West Coast.”

“Anh đã không giết Michael Goldberg phải không?” Tôi trở lại
điều gã tù nhân đã đề cập trước đó.

“Không. Lúc ấy không phải chủ tâm. Tôi sẽ làm mọi thứ vào thời
điểm thích họp. Thằng bé đó là một cái ung nhọt, được nuông chiều
quá nên hư hỏng. Nó nhắc tôi nhớ tới ‘em trai’ tôi, Donnie.”

“Thế làm sao lại xuất hiện những vết bầm tím trên người Michael
Goldberg? Kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra đi.”

“Ông thích điều này, phải không, Tiến sĩ. Điều đó nói cho chúng
ta biết gì về anh, hử? À, khi tôi thấy thằng bé đã chết vì tôi, tôi tức
giận lắm. Tôi nổi điên lên. Đá cho cái xác chết tiệt ấy lăn khắp chỗ đó.
Đánh nó bằng cái xẻng xúc đất. Tôi không nhớ mình còn làm gì nữa.
Tôi quá bực mình. Rồi tôi ném cái xác chết tiệt đó xuống dòng sông
trong rừng. Dòng sông trong rừng*, đúng chứ?”

  
“Nhưng anh đã không làm hại đứa con gái? Anh đã không động

vào Maggie Rose Dunne chứ?”
“Không, tôi đã không động vào đứa con gái.”
Hắn nhại lại điều bận tâm của tôi. Kiểu nhại khá giống giọng tôi.

Hắn chắc chắn có thể diễn kịch, đóng nhiều vai khác nhau. Thật đáng
sợ khi quan sát và ở cùng phòng với hắn. Có thể hắn đã giết người vài
trăm lần? Tôi nghĩ vậy.

“Kể cho tôi nghe về con bé đi. Chuyện gì thực sự đã xảy ra với
Maggie Rose Dunne?”

“Được rồi, được rồi, được rồi. Câu chuyện về Maggie Rose
Dunne. Thắp ngọn nến, hát bài thánh ca ngợi ca Chúa Jesus vì lòng
nhân từ thuần khiết. Sau khi bị bắt cóc, con bé yếu lắm. Dù sao đó
cũng là lần đầu tiên tôi ghé qua chỗ con bé. Nó vừa tỉnh sau khi thuốc
gây mê hết tác dụng. Tôi đã đóng giả Bà Mẹ Kinh Hoàng với Maggie
bé nhỏ. Tôi nói theo cách Bà Mẹ Kinh Hoàng đã từng nói bên cánh
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cửa tầng hầm của nhà chúng tôi. ‘Nín khóc ngay... Mày câm ngay.
Câm ngay, cái con ung nhọt hư hỏng kia!’ Cách đó làm con bé sợ
xanh mặt, nói cho ông biết thế. Sau đó tôi lại lôi nó ra ngoài. Tôi kiểm
tra cẩn thận mạch cả hai đứa vì tôi chắc Bọn Giả Tạo sẽ đòi hỏi chút
bằng chứng cho thấy lũ trẻ vẫn còn sống.”

“Mạch của chúng đều tốt cả chứ?”
“Có. Rất tốt, Alex. Tôi áp tai lên ngực từng đứa. Tôi đã kiềm chế

được sự thôi thúc tự nhiên là làm cho tim chúng ngừng đập chứ không
phải là giữ cho chúng tiếp tục đập.”

“Tại sao lại là vụ bắt cóc tầm cỡ quốc gia? Tại sao lại làm rùm
beng lên? Tại sao lại tận dụng cơ hội lớn như vậy?”

“Vì tôi đã sẵn sàng. Tôi đã thực hành trong một thời gian dài, rất
dài. Tôi chẳng phải tận dụng cơ hội. Tôi cũng cần tiền nữa. Tôi xứng
đáng là một triệu phú. Những người khác cũng vậy thôi.”

“Anh trở lại để kiểm tra lũ trẻ lần nữa vào ngày hôm sau chứ?”
tôi hỏi hắn.

“Ngày hôm sau con bé cũng vẫn ổn. Nhưng ngày sau nữa thì
Michael Goldberg chết, còn Maggie Rose thì biến mất! Tôi đã lái xe
vào nhà kho, và có một cái hố ở khu đất chỗ tôi chôn cái thùng. Cái hố
rất to trong lòng đất. Trống không! Tôi đã không làm hại con bé. Tôi
cũng đã không nhận số tiền chuộc ở Florida. Một kẻ nào đó khác đã
lấy số tiền ấy. Bây giờ, ông phải tìm ra chuyện gì đã xảy ra, thanh tra
ạ. Tôi nghĩ là tôi đã tìm ra rồi! Tôi nghĩ tôi biết bí mật lớn ấy.”
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CHƯƠNG 74

TÔI THỨC DẬY LÚC BA GIỜ SÁNG. Trong tâm trạng bay bay! Chơi
nhạc Mozart, Debussy và Billie Holiday ngoài hiên nhà. Có khi đám
nghiện ma túy đang gọi cảnh sát để phàn nàn về tiếng ồn cũng nên.

Buổi sáng tôi lại tới nói chuyện với Soneji. “Thằng Bé Hư”. Tôi
ngồi trong căn phòng nhỏ không cửa sổ của hắn. Đột nhiên hắn muốn
nói chuyện. Tôi nghĩ mình biết hắn muốn hướng tới điều gì sau tất cả
những chuyện này; điều mà hắn sẽ sớm nói với tôi. Dù vậy, tôi cần
hắn khẳng định quan điểm của mình.

“Ông phải hiểu một điều gì đó vô cùng xa lạ với bản chất của
ông,” hắn nói với tôi. “Tôi đã rất phấn khích khi theo dõi con bé rất
nổi tiếng đó và bà mẹ diễn viên của nó. Tôi là một nghệ sĩ rẻ tiền đồng
thời cũng là một kẻ ‘nghiện ngập’. Tôi cần một ‘liều’.” Tôi không thể
không nghĩ tới những bệnh nhân bị lạm dụng khi còn nhỏ của mình
khi nghe Soneji nói về những trải nghiệm ghê tởm và kỳ quái của hắn.
Thật đau đớn khi nghe một nạn nhân nói về rất nhiều nạn nhân của
hắn.

“Tôi hoàn toàn hiểu ‘trạng thái phấn khích’ đó, Tiến sĩ. Nhạc chủ
đề của tôi là ‘Cảm thông với Ác quỷ’. Của ban nhạc Rolling Stones thì
phải? Tôi đã luôn cố gắng giữ thận trọng đúng mức mà vẫn không
đánh mất sự say mê. Tôi đã vạch ra các đường thoát, các đường thoát
dự phòng, những lối vào và ra của mọi khu vực tôi thâm nhập. Một
trong những khu vực đó có liên quan tới một đường cống thuộc hệ
thống dẫn nước thải chạy từ ven một khu nghèo khổ ra tới Capitol
Hill. Tôi đã thay quần áo trong đường hầm, kể cả bộ tóc giả. Tôi đã
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nghĩ tới mọi chuyện. Tôi sẽ không bị bắt. Tôi đã rất tự tin vào các khả
năng của bản thân. Tôi tin vào quyền năng tuyệt đối của mình.”

“Anh vẫn còn tin vào quyền năng tuyệt đối của anh chứ?” Đó là
một câu hỏi nghiêm túc. Tôi không nghĩ gã này sẽ nói cho tôi nghe sự
thật, nhưng dù thế tôi vẫn muốn nghe xem hắn nói gì.

Hắn nói, “Điều xảy ra khi đó, một sai lầm của tôi, là đã để cho
những thành công của mình và tràng pháo tay của hàng triệu người
ngưỡng mộ lọt vào suy nghĩ. Những tràng pháo tay có thể là một thứ
ma túy. Katherine Rose cũng mắc phải căn bệnh tương tự, ông biết
đấy. Hầu hết những người trong nghề điện ảnh và các ngôi sao thể
thao đều như thế. Hàng triệu người reo hò cổ vũ họ, ông hiểu mà. Đám
đông ấy nói cho những ngôi sao kia biết họ ‘đặc biệt’, họ ‘tuyệt vời’
thế nào. Và một số ngôi sao quên đi mọi giới hạn có thể tồn tại với
mình, quên đi những vất vả đã đưa họ lên đỉnh cao thủa ban đầu. Tôi
cũng vậy. Vào thời điểm đó. Đó chính xác là lý do khiến tôi bị bắt. Tôi
tin là mình có thể thoát khỏi nhà hàng McDonald! Giống như tôi đã
luôn trốn thoát trước đó. Tôi nhúng tay vào một vụ giết chóc ‘vui vẻ’
nho nhỏ và sau đó biến mất. Tôi muốn thử hành động theo mọi vụ án
chấn động, Alex ạ. Một Bundy bé nhỏ, một Geary bé nhỏ, một
Manson, Whitman, Gilmore bé nhỏ.”

“Bây giờ anh vẫn cảm thấy mình có quyền năng tuyệt đối chứ?
Vì anh già hơn và khôn ngoan hơn?” tôi hỏi Soneji. Hắn đang mỉa
mai. Tôi cho rằng mình cũng có thể làm như thế.

“Tôi sẽ là người tiến gần nhất tới quyền năng tuyệt đối trong số
những người mà ông sẽ gặp. Tôi là một hình mẫu cho khái niệm đó,
phải không?”

Hắn lại nở nụ cười vô cảm của kẻ giết người. Tôi muốn nện cho
hắn một trận; Gary Murphy là kiểu người thảm thương và phần nào là
dễ mến. Soneji thì thật đáng ghét và hoàn toàn xấu xa. Một con quái
vật đội lốt người; một con thú có hình dạng người.
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“Khi theo dõi nhà Goldberg và Dunne, anh đang ở đỉnh cao
quyền lực của mình phải không?” Khi đó mày có quyền năng tuyệt đối
phải không thằng chó chết?

“Không, không, không. Như ông biết đấy, Tiến sĩ, lúc ấy tôi cũng
đã bắt đầu bất cẩn rồi. Tôi đã đọc quá nhiều tin tức tường thuật lại vụ
giết người ‘hoàn hảo’ của mình ở Condon Terrace. ‘Không dấu vết,
không manh mối, tên sát nhân bậc thầy!’ Ngay cả bản thân tôi cũng
còn thấy ấn tượng.”

“Vậy đã xảy ra chuyện gì không ổn ở Potomac?” Tôi nghĩ mình
đã biết câu trả lời. Nhưng tôi cần hắn khẳng định điều đó.

Hắn nhún vai. “Tôi đã bị theo dõi, dĩ nhiên rồi.”
Đây rồi, tôi tự nhủ. “Kẻ theo dõi”.
“Lúc đó anh không biết à?” tôi hỏi Soneji.
“Tất nhiên là không rồi.” Hắn nhíu mày vì câu hỏi đó của tôi.

“Mãi về sau tôi mới nhận ra mình bị theo dõi. Và điều đó đã được
khẳng định tại phiên tòa.”

“Sao lại thế? Làm thế nào anh phát hiện ra việc mình bị theo
dõi?”

Soneji nhìn chằm chằm vào mắt tôi. Dường như ánh mắt hắn đã
xuyên thẳng ra sau gáy tôi. Hắn cho rằng tôi dưới cơ hắn. Tôi chỉ là
chỗ để hắn trút bầu tâm sự. Nhưng hắn nhận thấy nói chuyện với tôi
thú vị hơn với người khác. Tôi cũng không biết nên thấy vinh dự hay
nhục nhã nữa. Hắn cũng tò mò xem tôi biết những gì và không biết
những gì.

“Để tôi dừng lại làm rõ một điểm,” hắn nói. “Đây là điều quan
trọng với tôi. Tôi có những bí mật để nói với ông. Rất nhiều bí mật lớn
nhỏ. Những bí mật bẩn thỉu, những bí mật thú vị. Tôi chuẩn bị nói cho
ông biết một bí mật đây. Ông có hiểu vì sao không?”

“Sơ đẳng mà, Gary yêu quý của tôi,” tôi nói với hắn. “Anh thấy
thật kinh khủng khi bị những kẻ khác kiểm soát. Anh cần là người
kiểm soát tình hình.”
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“Rất tốt, Tiến sĩ-Thanh tra ạ. Nhưng tôi còn có một số thứ hay ho
nữa để đổi chác đây. Các vụ án diễn ra hồi tôi mới mười hai, mười ba
tuổi. Ngay từ hồi ấy đã có những vụ lớn chưa có lời giải. Tin tôi đi.
Tôi còn cả kho những chuyện hay ho để nói với ông.”

“Tôi hiểu,” tôi trả lời. “Tôi rất nóng lòng muốn nghe.”
“Ông luôn hiểu chuyện. Tất cả những gì ông phải làm là thuyết

phục những xác sống còn lại vừa đi vừa nhai kẹo cao su Juicy Fruit.”
“Những xác sống còn lại ư?” Tôi mỉm cười vì hắn đã lỡ lời.
“Xin lỗi, xin lỗi. Tôi không có ý thô thiển. Ông có thể thuyết

phục những xác sống đó chứ? Ông hiểu ý tôi nói ai mà. Ông còn tôn
trọng họ ít hơn tôi đấy.”

Điều đó không sai. Tôi đã phải thuyết phục Trưởng phòng thanh
tra Pittman một lần. “Anh sẽ giúp tôi chứ? Hãy cho tôi biết điều gì cụ
thể đi? Tôi phải tìm ra xem chuyện gì đã xảy ra với con bé. Rốt cuộc
phải để cho cha mẹ con bé ấy được chút thanh thản.”

“Được rồi. Tôi sẽ giúp,” Soneji nói. Cuối cùng mọi việc lại thật
đơn giản.

Ta chờ đợi. Và ta chờ đợi. Đó là chuyện vẫn thường diễn ra trong
hầu như mọi cuộc điều tra của cảnh sát. Ta đặt ra hàng ngàn câu hỏi,
hàng ngàn câu theo đúng nghĩa đen. Ta chất đầy tủ hồ sơ những thứ
giấy tờ không cần thiết. Sau đó ta đặt thêm các câu hỏi. Ta lần theo vô
số đầu mối không dẫn tới đâu. Sau đó bất ngờ một điều gì đó ta mong
đợi sẽ xuất hiện. Thi thoảng chuyện đó lại xảy ra. Lúc này nó đang
xảy ra. Một sự đền đáp cho hàng ngàn giờ làm việc. Một phần thưởng
cho việc gặp mặt Gary hết lần này đến lần khác.

“Những ngày đó tôi đã không nhận thấy bất kỳ sự theo dõi nào,”
Gary Soneji tiếp tục. “Và không nhận thấy bất kỳ điều gì trong số
những điều đã xảy ra ở khu vực gần nhà Sanders mà tôi sắp kể ông
nghe. Những việc ấy xảy ra ở đại lộ Sorrell tại Potomac. Trên thực tế
là ở phía trước nhà Goldberg.”
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Đột nhiên tôi thấy mệt mỏi với những trò gây kịch tính của hắn.
Tôi phải biết hắn biết những gì. Tôi đang tiến gần tới điều ấy. Hãy nói
cho tao đi nào, thằng nhóc ngu ngốc kia.

“Tiếp đi,” tôi nói. “Chuyện gì đã xảy ra ở Potomac? Anh đã thấy
gì ở nhà của Goldberg? Anh đã thấy ai?”

“Tôi đã lái xe tới đó vào một đêm trước khi thực hiện vụ bắt cóc.
Có một người đàn ông đi bộ trên vỉa hè. Tôi chẳng nghĩ gì về hắn cả.
Mọi chuyện sẽ chẳng có gì đáng nói nếu tôi không gặp lại chính gã đó
tại phiên tòa.”

Soneji ngừng lại một chút. Hắn lại đang giở trò ư? Tôi không
nghĩ thế. Hắn nhìn tôi chằm chằm như thể đang xoáy vào lòng dạ tôi.
Gã này biết tôi là ai. Hắn hiểu tôi, có lẽ còn hơn cả tôi hiểu chính
mình.

Hắn muốn gì ở tôi? Tôi có phải vật thay thế cho thứ gì đó đã mất
trong tuổi thơ của hắn? Tại sao tôi lại được chọn cho công việc khủng
khiếp này?

“Người đàn ông anh đã nhận ra tại phiên tòa là ai?” tôi hỏi Gary
Soneji.

“Đó là một tay nhân viên của Sở Mật vụ. Đó là Devine. Hắn ta và
tay đồng sự Chakely chắc chắn đã thấy tôi theo dõi nhà Goldberg và
Dunne. Chúng đã bám theo tôi. Chúng đã mang Maggie Rose quý giá
đi! Chúng đã lấy món tiền chuộc ở Florida. Lẽ ra các ông phải săn
lùng mấy gã cảnh sát đó. Hai gã cảnh sát đã sát hại con bé.”
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CHƯƠNG 75

LINH CẢM CỦA TÔI về Devine và Chakely rốt cuộc đã đúng.
Soneji/Murphy là nhân chứng duy nhất, và hắn đã khẳng định điều đó.
Giờ đây chúng tôi phải hành động.

Tôi phải đích thân khởi động lại vụ án liên quan tới hai gia đình
Dunne-Goldberg với những thông tin mà sẽ không ai ở Washington
muốn nghe.

Tôi quyết định nói chuyện với FBI trước... Hai cảnh sát đã sát
hại Maggie Rose. Cuộc điều tra phải bắt đầu lại. Vụ bắt cóc chưa được
giải quyết xong trong đợt điều tra đầu tiên. Giờ đây chúng tôi sẽ lại
phải xới tung toàn bộ mớ lộn xộn đó thêm lần nữa.

Tôi ghé chỗ anh bạn cũ Gerry Scorse ở trụ sở của FBI. Sau khi
tôi đứng chờ mỏi gối chừng bốn mươi phút ở phòng lễ tân, Scorse
mang cho tôi cà phê và mời tôi vào phòng làm việc. “Vào đi Alex.
Cảm ơn vì đã chờ tôi.”

Anh ta lắng nghe một cách lịch sự, cùng vẻ quan tâm rõ rệt, khi
tôi thuật lại những gì đã tìm hiểu được trước đó, rồi tới những gì
Soneji kể cho tôi liên quan tới hai nhân viên của Sở Mật vụ Mike
Devine và Charles Chakely. Anh ta ghi lại rất nhiều thông tin trên
những tờ giấy màu vàng.

Sau khi tôi nói xong, Scorse nói, “Tôi phải gọi một cuộc điện
thoại. Anh cứ ngồi đó nhé Alex.”

Khi quay trở lại, Scorse bảo tôi đi cùng lên gác. Anh ta chưa nói
gì nhưng tôi biết anh ta đang rất ấn tượng với các thông tin của Gary
Soneji.
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Tôi được dẫn tới phòng họp riêng của Phó Cục trưởng ở trên tầng
cao nhất. Phó Cục trưởng Kurt Weithas là nhân vật quyền lực thứ hai
tại Cục. Họ muốn tôi hiểu đây là một cuộc họp quan trọng. Tôi hiểu
điều đó.

Scorse đi cùng tôi vào căn phòng họp đầy ấn tượng và rất dễ
chịu. Tất cả các bức tường và hầu hết đồ đạc trong phòng đều có màu
xanh đậm, rất thống nhất và nghiêm trang. Căn phòng gợi tôi nhớ tới
khoang lái của một chiếc xe hơi nước ngoài. Các tập giấy màu vàng và
bút chì đã bày sẵn chờ chúng tôi.

Rõ ràng ngay từ đầu cuộc họp là của Weithas. “Những gì chúng
tôi muốn đạt được nhiều gấp đôi đấy, thanh tra Cross ạ.” Weithas nói
và hành xử như một luật sư rất thành công và sành điệu ở Capitol Hill.
Xét từ phong cách nói năng, ông ta đúng là như thế. Ông ta mặc áo sơ
mi trắng nổi bật cùng chiếc cà vạt hiệu Hermès. Ông ta gỡ chiếc kính
đọc có gọng kim loại mỏng khi tôi bước vào phòng. Có vẻ ông ta đang
trong tâm trạng u ám.

“Tôi muốn cho anh xem tất cả thông tin chúng tôi có được về hai
nhân viên Devine và Chakely. Đổi lại, chúng tôi phải yêu cầu sự hợp
tác hoàn toàn của anh trong việc giữ bí mật tuyệt đối chuyện này.
Những gì tôi sẽ nói với anh bây giờ... là chúng tôi đã biết về họ một
thời gian rồi, thanh tra ạ. Chúng tôi cũng đã tiến hành cuộc điều tra
song song với cuộc điều tra của anh.”

“Ông đã nhận được sự hợp tác của tôi rồi,” tôi nói, cố không tỏ ra
ngạc nhiên trước thông tin của ông ta. ”Nhưng tôi sẽ phải soạn một
báo cáo gửi về phòng.”

“Tôi đã nói chuyện với sếp của anh về vấn đề này rồi.” Weithas
gạt chi tiết nhỏ đó sang một bên. Weithas đã không giữ bí mật cho tôi
nhưng rõ ràng lại muốn tôi giữ bí mật cho ông ta. “Anh đã vượt trước
chúng tôi vài lần trong quá trình điều tra. Lần này, có lẽ chúng tôi đã
đi trước anh một chút. Nửa bước.”

“Bên ông có lực lượng đông hơn một chút,” tôi nhắc ông ta.



https://thuviensach.vn

Lúc đó Scorse ngắt lời Weithas. Anh ta vẫn chưa bỏ được cái thói
bề trên. “Chúng tôi đã bắt đầu điều tra về hai nhân viên Devine và
Chakely tại thời điểm xảy ra vụ bắt cóc,” anh ta nói. “Rõ ràng họ là
hai kẻ tình nghi dù chúng tôi không thực sự nghiêm túc cân nhắc khả
năng này. Trong suốt quá trình điều tra, cả hai người này đã chịu nhiều
áp lực khủng khiếp. Vì Sở Mật vụ báo cáo trực tiếp cho bộ trưởng Bộ
Tài chính, anh có thể hình dung họ bị buộc phải làm gì.”

“Tôi đã tận mắt quan sát hầu hết chuyện đó,” tôi nhắc lại với cả
hai người của FBI.

Scorse gật đầu rồi tiếp tục.
“Vào ngày mồng bốn tháng Giêng, mật vụ Charles Chakely xin

nghỉ việc ở Sở Mật vụ. Anh ta nói rằng dù sao thì bản thân cũng đã
nghĩ tới chuyện ra đi từ rất lâu trước khi xảy ra vụ bắt cóc. Tay nhân
viên này nói rằng anh ta không thể chịu được những lời cạnh khóe, tất
cả sự soi mói của giới truyền thông. Đơn xin thôi việc của anh ta được
chấp nhận ngay. Cùng thời điểm đó, một sai sót nhỏ trong cuốn nhật
ký công tác của các nhân viên mật vụ bị chúng tôi phát hiện. Một ngày
đã vô tình bị đảo ngược. Chuyện đó không có gì to tát, ngoại trừ việc
chúng tôi đã kiểm tra mọi thứ về vụ việc tại thời điểm ấy.”

“Cuối cùng chúng tôi đã có tới chín trăm người trong lực lượng
tham gia phá án, trực tiếp hoặc gián tiếp,” vị Phó Cục trưởng thêm
vào. Tôi không biết ông ta nói thế có ý gì.

“Các điểm mâu thuẫn khác trong nhật ký công tác của các nhân
viên mật vụ cuối cùng cũng bị phát hiện,” Scorse tiếp tục. “Các
chuyên gia kỹ thuật của chúng tôi kết luận hai trong số các báo cáo cá
nhân đã bị sửa chữa, nghĩa là đã được viết lại. Rốt cuộc thì chúng tôi
tin rằng những gì bị xóa khỏi các báo cáo đó có liên quan tới tay giáo
viên Gary Soneji.”

“Họ đã phát hiện thấy Soneji khi hắn đang theo dõi căn nhà của
gia đình Goldberg ở Potomac,” tôi nói. “Nếu ta có thể tin được
Soneji.”
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“Về điểm này, tôi nghĩ ta có thể tin hắn được. Những gì anh vừa
khẳng định rất phù hợp với những phát hiện của chúng tôi. Chúng tôi
tin rằng hai nhân viên mật vụ đã theo dõi Soneji quan sát Michael
Goldberg và Maggie Rose Dunne. Chúng tôi nghĩ một trong hai nhân
viên đó đã bám theo Soneji và phát hiện ra nơi giấu hai đứa bé ở
Crisfield, Maryland.”

“Từ đó tới giờ các anh vẫn đang theo dõi hai nhân viên mật vụ đó
sao?” tôi hỏi Gerry Scorse.

Anh ta gật đầu đúng một cái, vẫn không thừa thãi một chút nào
như mọi khi. “Dù sao cũng vài tháng rồi. Chúng tôi cũng có lý do xác
đáng để tin rằng họ biết chúng tôi đang theo dõi. Hai tuần sau khi
Chakely nghỉ việc, Devine cũng xin thôi việc ở Sở Mật vụ. Anh ta nói
anh ta và gia đình không thể chịu đựng áp lực liên quan tới những
chuyện đã xảy ra. Thực ra Devine và vợ anh ta cũng đã ly thân.”

“Tôi đoán là Chakely và Devine vẫn chưa thử tiêu chút nào trong
khoản tiền đó,” tôi nói.

“Theo chúng tôi biết thì chưa. Như tôi nói trước đó, họ biết chúng
tôi nghi ngờ. Họ không ngu. Không hề.”

“Việc này trở thành một trò chờ đợi khá tinh tế và phức tạp,”
Weithas nói. “Chúng tôi không thể chứng minh điều gì nhưng có thể
làm đảo lộn cuộc sống của họ. Chúng tôi có thể chắc chắn như đinh
đóng cột là sẽ không để họ tiêu được một xu nào trong khoản tiền
chuộc đó.”

“Thế còn tay phi công ở Florida thì sao? Không có cách nào để
tôi có thể tiến hành một cuộc điều tra dưới đó. Các anh đã tìm ra hắn
là ai chưa?”

Scorse gật đầu. FBI đã giấu giếm rất nhiều điều với tôi. Với mọi
người. Tôi chẳng ngạc nhiên. “Hóa ra hắn là một kẻ buôn bán ma túy
tên là Joseph Denyeau. Một vài người của chúng tôi ở Florida biết
hắn. Dễ hiểu khi Devine biết Denyeau và đã thuê hắn.”

“Chuyện gì đã xảy ra với tên Joseph Denyeau này rồi?”
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“Trong trường hợp chúng ta có chút nghi ngờ gì về việc Devine
và Chakely quyết tâm làm việc này hay không - thì họ quyết tâm.
Denyeau đã bị giết ở Costa Rica. Cổ họng hắn bị cắt đứt. Theo tính
toán của bọn họ thì người ta sẽ không tìm thấy hắn.”

“Đến thời điểm này các anh vẫn chưa triệu tập Devine và
Chakely sao?”

“Chúng tôi không có bằng chứng, Alex ạ. Không có bằng chứng
nào. Không gì có giá trị. Những gì anh thu được từ Soneji giúp khẳng
định thêm nhận định, nhưng cũng không có giá trị gì trước tòa.”

“Chuyện gì đã xảy ra với con bé? Chuyện gì đã xảy ra với
Maggie Rose Dunne?” tôi hỏi Weithas.

Weithas không nói gì. Ông ta thổi phù qua môi trên. Tôi có cảm
giác ông ta đang trải qua một ngày rất dài. Trong một năm rất dài.

“Chúng tôi không biết,” Scorse đáp. “vẫn không có tin tức gì về
Maggie Rose. Đó là điều kỳ lạ trong tất cả chuyện này.”

“Còn điều khó hiểu nữa,” Weithas bảo tôi. Ông ta và Scorse đang
ngồi trên chiếc xô pha bằng da màu sẫm. Cả hai người ngả người trên
chiếc bàn cà phê làm bằng kính. Một chiếc máy tính IBM và chiếc
máy in sẵn sàng bên cạnh.

“Tôi chắc còn rất nhiều điều khó hiểu,” tôi nói với Phó Cục
trưởng. FBI phải chịu trách nhiệm khi giữ kín thông tin trong nội bộ.
Đáng lẽ họ đã giúp được tôi trong cuộc điều tra. Rất có thể chúng tôi
đã tìm được Maggie Rose nếu hai phía hợp tác với nhau.

Weithas liếc sang mật vụ Scorse, sau đó ông ta nhìn lại tôi.
“Jezzie Flanagan là một điều khó hiểu,” Weithas nói.

Tôi điếng người. Có cảm tưởng như tôi bị thoi mạnh một cú vào
bụng. Trong vài phút qua, tôi hiểu rằng họ sẽ nói ra một điều gì khác.
Tôi ngồi đó, cảm thấy lạnh lẽo và trống rỗng bên trong, rồi tiến tới
tình trạng không cảm nhận được điều gì nữa.

“Chúng tôi tin rằng cô ta có quan hệ rất mật thiết với hai người
kia trong vụ việc này. Dính líu ngay từ đầu. Jezzie Flanagan và Mike
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Devine là tình nhân của nhau trong nhiều năm rồi.”
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CHƯƠNG 76

LÚC TÁM GIỜ BA MƯƠI tối hôm đó, Sampson và tôi đi bộ dọc đại lộ
New York. Nó nằm trong khu vực giải trí của cộng đồng dân cư nghèo
ở D.C. Đó là nơi Sampson và tôi lang thang trong hầu hết các đêm.
Nơi ấy là nhà.

Cậu ta chỉ hỏi tôi đang tiếp tục thực hiện công việc như thế nào.
“Không ổn lắm, cảm ơn. Cậu thì sao?” tôi trả lời.

Cậu ta biết chuyện Jezzie Flanagan. Tôi kể với cậu ta tất cả
những điều mình biết. Âm mưu liên quan đến vụ bắt cóc ngày càng lộ
rõ. Tôi chưa bao giờ cảm thấy tồi tệ hơn tối hôm đó. Scorse và
Weithas đã vạch ra những nội dung hết sức chi tiết của vụ án liên quan
tới Jezzie. Cô đã thực hiện những việc ấy. Không còn nghi ngờ gì nữa.
Lời nói dối này dẫn tới những lời dối trá khác. Nếu từng nói dối tôi
một lần thì có thể cô đã lừa dối tôi cả trăm lần. Nói dối không chớp
mắt. Cô giỏi việc này hơn cả Soneji/ Murphy. Thực sự trơn tru và tự
tin.

“Cậu muốn tớ câm miệng lại hả? Hay nói át hết lời cậu?”
Sampson hỏi tôi. “Tớ sẽ thực hiện một trong hai cách đó.”

Mặt cậu ta không biểu lộ cảm xúc, như vẫn thường thế. Có lẽ
chính cặp kính râm đã tạo ra ấn tượng này, nhưng tôi nghi ngờ điều
đó. Sampson giống hệt như khi cậu ta mười tuổi vậy.

“Tớ muốn nói chuyện,” tôi nói với John. “Tớ có thể uống một ly
cocktail. Tớ cần nói về những kẻ nói dối bị tâm thần.”

“Tớ sẽ mua cho chúng ta một ít đồ uống,” Sampson nói.
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Chúng tôi đi về phía Faces. Đó là quán rượu chúng tôi thường lui
tới kể từ hồi mới gia nhập lực lượng cảnh sát. Những người thường lui
tới quán Faces không khó chịu với chuyện chúng tôi là những thanh
tra cứng rắn và cương quyết ở D.C. Vài người trong số họ thậm chí
còn thừa nhận rằng chứng tôi mang lại nhiều điều tốt hơn là điều xấu
cho khu vực này.

Đám đông ở Faces phần lớn là người da đen, nhưng người da
trắng cũng ghé vào nghe nhạc jazz. Và để học nhảy cùng cách ăn mặc.

“Jezzie là người đã chỉ định Devine và Chakely ngay từ đầu à?”
Sampson nhắc lại sự kiện đó khi chúng tôi đứng chờ đèn đỏ ở phố số
5.

Vài gã thanh niên địa phương dò xét chúng tôi từ vị trí trông
chừng của chúng trước cửa hàng gà rán Popeye. Thời trước, những
loại rác rưởi đường phố tương tự cũng sẽ đứng ở góc đó, chỉ không
mang theo tiền hay súng trong túi nhiều đến thế. “Chào những người
anh em.” Sampson nháy mắt với đám côn đồ. Cậu ta khiêu khích, làm
bọn chúng khó chịu. Chẳng tay nào phản ứng lại.

“Đúng vậy, đó là cách thức mọi chuyện bắt đầu. Devine và
Chakely là một trong các đội được chỉ định bảo vệ Bộ trưởng
Goldberg và gia đình ông ta. Họ làm việc dưới sự chỉ huy của Jezzie.”

“Và chưa bao giờ có ai nghi ngờ họ?” cậu ta hỏi tôi.
“Thoạt đầu thì không. FBI đã xác minh thông tin về hai người đó.

Họ xác minh thông tin về tất cả mọi người. Nhật ký công việc của
Chakely và Devine đã bị tách riêng. Đó là khi họ bắt đầu bị nghi ngờ.
Một chuyên gia phân tích hoạt động nội bộ nào đó tại Cục đã phát
hiện thấy rằng những biên bản, nhật ký đã bị sửa chữa. Họ có nhân sự
đông gấp hai mươi lần của ta. Bên cạnh đó, FBI cũng đã lấy đi những
trang nhật ký bị sửa chữa, vì thế chẳng ai trong chúng ta phát hiện ra
điều đó.”

“Devine và Chakely đã bắt gặp Soneji đang theo dõi một trong
những đứa trẻ. Đó là cách toàn bộ trò này bắt đầu? Trò nẫng tay trên.”
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Sampson lúc này đã nắm được tổng quan của sự việc.
“Họ đã bám theo Soneji và chiếc xe tải của hắn ra tới nông trại ở

Maryland. Họ nhận ra là mình đang bám theo một tên bắt cóc tiềm
tàng. Ai đó đã nảy ra ý tưởng bắt cóc lại những đứa trẻ sau khi vụ bắt
cóc thực sự xảy ra.”

“Ý tưởng trị giá mười triệu đô la.” Sampson trừng mắt. “Liệu có
phải cô Jezzie Flanagan đã tham gia ngay từ lúc đầu không?”

“Tớ không biết. Tớ nghĩ là có đấy. Lúc nào đó tớ sẽ phải hỏi cô
ấy chuyện này.”

“Ờ ờ.” Sampson gật đầu đồng ý với mạch trao đổi. “Lúc này cậu
có tỉnh táo hay không đấy?”

“Tớ cũng chẳng biết nữa. Nếu cậu đã gặp ai đó có thể nói dối
theo cách của cô ấy, điều đó sẽ thay đổi quan điểm của cậu về mọi thứ.
Chuyện này thật khó xử lý, bạn ạ. Cậu đã bao giờ nói dối tớ chưa
thế?”

Sampson nhe răng cười. Điệu bộ nửa như cười, nửa như gầm gừ.
“Theo tớ thì có vẻ như cái đầu cậu không được tỉnh táo.”

“Có vẻ như thế thật,” tôi thừa nhận. “Tớ đã có những ngày vui vẻ
hơn. Nhưng tớ cũng đã có những ngày tồi tệ hơn thế này. Thôi chúng
ta uống bia đi.”

Sampson chào theo kiểu xạ thủ với đám du côn ở góc đường.
Chúng phá lên cười và ra dấu kín báo hiệu đã thấy. Cảnh sát và đám
ăn cướp ở cùng một khu. Chúng tôi băng qua đường tới quán Faces.
Phớt lờ đi một chút.

Quán rượu đang rất đông, và sẽ cứ như thế cho tới lúc đóng cửa.
Những người biết Sampson và tôi lên tiếng chào. Một phụ nữ tôi từng
hẹn hò cũng đang ngồi trong quán rượu. Đó là một người làm công tác
xã hội rất xinh đẹp và nhã nhặn từng làm việc với Maria.

Tôi tự hỏi vì sao mối quan hệ đó chẳng đi tới đâu. Vì một khiếm
khuyết tính cách nào đó thẳm sâu trong tôi ư? Không. Không thể như
thế.



https://thuviensach.vn

“Cậu có thấy Asahe đằng kia không?” Sampson ra hiệu.
“Tớ là thanh tra mà. Tớ thấy hết mọi thứ, vậy đó. Không để mánh

nào qua mắt,” tôi nói với cậu ta.
“Có lẽ cậu nên hơi tiếc cho bản thân đấy. Hơi mỉa mai, tớ muốn

nói vậy. Hai cốc bia. À không, cho bốn cốc đi,” cậu ta nói với người
phục vụ.

“Tớ sẽ vượt qua chuyện đó,” tôi bảo Sampson. “Cậu cứ chờ xem
đi. Chỉ là tớ chưa bao giờ đưa cô ấy vào danh sách tình nghi. Sai lầm
của tớ.”

“Cậu là người cứng cỏi mà. Thừa hưởng gien từ người bà khó
tính của cậu. Chúng ta sẽ giúp cậu ngon lành trở lại,” Sampson nói với
tôi. “Cũng phải chấn chỉnh lại cả cái thân cô ta nữa. Cái cô nàng
Jezzie ấy.”

“Cậu cũng thích cô ấy phải không John? Trước khi chuyện này
xảy ra ấy.”

“À ừ. Chẳng có gì để không thích cả. Cô ả nói dối giỏi thật đấy
Alex. Cô ta quả có tài, kẻ giỏi nhất tôi từng thấy kể từ khi xem phim
Body Heat,” Sampson nói. “Và không nhé, tớ chưa bao giờ nói dối
cậu, người anh em ạ. Ngay cả khi tớ nên làm thế.”

Phần khó khăn nhất tới sau khi Sampson và tôi rời quán Faces đêm đó.
Tôi đã nốc vài cốc bia nhưng vẫn rất tỉnh táo và gần như tê dại trước
những ảnh hưởng tồi tệ nhất của nỗi đau. Việc Jezzie luôn là một phần
của vụ án này vẫn khiến tôi bị sốc. Tôi vẫn nhớ cách cô lái tôi khỏi giả
thuyết Devine và Chakely là những nghi phạm. Cô moi từ tôi bất cứ
tin tức mới nào mà cảnh sát D.C. thu thập được. Cô là kẻ tay trong
xuất sắc. Tự tin và điềm tĩnh. Thực hiện vai trò của mình một cách
hoàn hảo.

Khi tôi về tới nhà, Nana vẫn còn thức. Tới giờ tôi vẫn chưa kể
cho bà nghe về Jezzie. Lúc này quả là thời khắc kinh khủng. Mấy lon
bia đã giúp ích được một phần. Thời gian chúng tôi từng sống bên
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nhau thậm chí còn giúp được nhiều hơn. Tôi kể hết sự thật cho Nana.
Bà ngồi nghe mà không xen ngang, đó là dấu hiệu cho thấy bà đang
nắm bắt thông tin.

Sau khi tôi kể xong, hai bà cháu chúng tôi ngồi trong phòng
khách, chỉ nhìn nhau. Tôi ngồi trên chiếc gối quỳ, hai chân xoải về
hướng trước mặt bà. Bầu không khí im lặng đang gào thét quanh
chúng tôi.

Nana cuộn người trong chiếc chăn màu yến mạch cũ ở chiếc ghế
ngả lưng của bà. Bà vẫn đang gật gù, cắn môi và ngẫm nghĩ về những
điều tôi nói.

“Ta phải bắt đầu ở một chỗ nào đó,” cuối cùng bà cất lời, “vậy
hãy để ta bắt đầu từ đây. Ta sẽ không nói, Ta đã bảo con rồi mà vì ta
không hề biết mọi chuyện lại tồi tệ đến thế. Ta đã lo lắng cho con, chỉ
vậy thôi. Nhưng không hề lo về bất kỳ điều nào như chuyện này. Ta
chẳng bao giờ có thể tưởng tượng ra điều kinh khủng đó. Bây giờ con
hãy ôm ta trước khi ta lên phòng và cầu nguyện. Đêm nay ta sẽ cầu
nguyện cho Jezzie Flanagan. Ta thực sự sẽ làm thế. Ta sẽ cầu nguyện
cho tất cả chúng ta, Alex ạ.”

“Bà luôn biết phải nói gì.” Tôi nói cho bà sự thật cuối cùng. Bà
biết khi nào phải chặn ta lại và khi nào phải dùng đòn roi.

Tôi ôm lấy Nana, rồi bà lê bước lên gác. Tôi ngồi dưới nhà và
suy nghĩ về những điều Sampson đã nói trước đó - chúng ta sẽ chấn
chỉnh lại cái thân Jezzie. Nhưng không phải vì bất cứ điều gì đã xảy ra
giữa hai chúng tôi. Mà vì Michael Goldberg và Maggie Rose Dunne.
Vì Vivian Kim, một người đáng lẽ đã không phải chết. Vì Mustaf
Sanders.

Chúng tôi sẽ phải bắt Jezzie, bằng cách nào đó.
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CHƯƠNG 77

ROBERT FISHENAUER là giám thị ở Nhà tù Fallston. Hôm nay, anh
ta nghĩ, điều này quả là có lợi. Fishenauer tin rằng có thể mình đã biết
khoản tiền mười triệu đô la của vụ bắt cóc được giấu ở đâu. Chí ít là
một phần lớn của món tiền chuộc đó. Anh ta chuẩn bị được thưởng
thức điều bất ngờ nho nhỏ này.

Fishenauer cũng khá tin vào việc Gary Soneji/Murphy vẫn đang
làm rối trí mọi người. Ở mức siêu hạng. Và không ngừng nghỉ.

Khi Fishenauer lái chiếc Pontiac Firebird xuống đường 50 ở
Maryland, một loạt câu hỏi xoay quanh đầu anh ta. Soneji/Murphy có
phải là kẻ bắt cóc không? Hắn có thực sự biết món tiền chuộc được cất
ở đâu không? Hay Gary Soneji/Murphy chỉ là một gã bốc phét? Chỉ là
một kẻ điên rồ nữa ở Fallston.

Fishenauer hiểu rằng mình sẽ sớm biết mọi chuyện. Chỉ vài dặm
đường nữa thôi, anh ta sẽ biết nhiều hơn bất cứ ai, ngoại trừ chính bản
thân Soneji/Murphy.

Đoạn đường rẽ nhánh là lối đi phía sau hiếm khi được dùng tới
dẫn vào nông trại cũ. Con đường lúc này gần như sắp biến mất.
Fishenauer nhận thấy điều ấy khi anh ta rẽ phải và rời khỏi quốc lộ.

Cỏ đuôi mèo và hoa hướng dương mọc dọc theo khu vực trước
đây từng là đường đi. Thậm chí không còn vết bánh xe nào trên lớp
đất trên bề mặt giờ đã cứng lại.

Cây cối đổ rạp. Ai đó đã cày nát khu vực này trong vài tháng qua.
Đó là FBI hay cảnh sát địa phương? Có thể họ đã lùng sục khu đất
nông hại này cả chục lần rồi.



https://thuviensach.vn

Nhưng họ đã lục soát khu vực nông trại bỏ hoang này đủ kỹ
chưa? Robert Fishenauer tự hỏi. Bây giờ đó là câu hỏi trị giá mười
triệu đô la, không phải sao?

Khoảng năm giờ ba mươi chiều, Fishenauer đỗ chiếc Firebird đầy
bụi đỏ của mình vào sát bên cái gara xập xệ ngay mé trái căn nhà nông
hại. Adrenaline lúc này rần rật chảy. Chỉ việc săn lùng kho báu mới
khiến loại chất ngọt ngào đó ào ạt đến vậy.

Gary đã lảm nhảm không thôi về cách Bruno Hauptmann giấu
một phần khoản tiền chuộc của nhà Lindbergh trong gara nhà hắn ở
thành phố New York. Hauptmann là một tay thợ mộc từng qua đào
tạo, và hắn đã tạo ra một ngăn chứa bí mật giữ tiền trong bức tường
gara của hắn.

Gary nói hắn cũng làm thế ở nông trại cũ tại Maryland. Hắn đã
thề đó là sự thật, và đó là điều mà FBI sẽ chẳng bao giờ phát hiện ra.

Fishenauer tắt động cơ vẫn đang rầm rì của chiếc Firebird. Sự
tĩnh lặng xuất hiện đột ngột thật kỳ quái. Căn nhà cũ trở nên hoang
vắng và rất đáng sợ. Nó khiến anh ta nhớ tới bộ phim có tên Đêm của
những thây ma

Sống. Chỉ khác là chính anh ta lại đang đóng vai kẻ lấm lét đáng
sợ.

Cỏ dại mọc rậm rạp khắp nơi, thậm chí còn vươn ra từ mái của
gara. Nước chảy xuống thành vết ố hai bên sườn gara.

“Được rồi, thằng cha Gary này, để xem mày có thực sự là thằng
bốc phét không. Tao hy vọng mày không phải thế.”

Robert Fishenauer hít một hơi sâu rồi trèo ra khỏi chiếc xe hơi
gầm thấp của mình. Anh ta cũng đã tính toán trước sẽ nói gì nếu bị
tóm ở đây. Anh ta sẽ khai rằng Gary nói với mình về chỗ hắn đã chôn
Maggie Rose Dunne. Nhưng rồi Fishenauer nhận ra đó chỉ là một
trong những câu chuyện điên rồ của hắn.

Dẫu vậy điều ấy vẫn làm anh ta canh cánh trong lòng.
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Và bây giờ anh ta đã ở Vùng Quê Rùng Rợn, Maryland, để kiểm
chứng điều đó. Thực tế là Fishenauer cảm thấy mình ngu xuẩn. Anh ta
cũng cảm thấy có chút tồi tệ, tội lỗi, nhưng bản thân anh ta phải tự
kiểm chứng chuyện này. Phải thế thôi, anh bạn. Đây là trò xổ số mười
triệu đô la của riêng anh ta. Anh ta đã có tấm vé của mình.

Có thể Fishenauer chuẩn bị tìm ra chỗ Maggie Rose Dunne bé
nhỏ bị chôn. Lạy Chúa, anh ta hy vọng sẽ không như vậy. Hoặc có thể
đó là kho báu được chôn giấu mà Gary đã hứa.

Lúc ở nhà tù, Fishenauer và cậu chàng Gary đã nói chuyện với
nhau rất nhiều, có khi liên tục hàng giờ liền. Gary thích nói về những
kỳ tích của hắn. Con cưng của hắn - cách hắn gọi hành động bắt cóc.
Tội ác “hoàn hảo” của hắn.

Đúng! Thật “hoàn hảo” khi hắn đang thi hành mức án dài hơn cả
chung thân trong một nhà tù có cấp độ an ninh tối đa vì sự điên rồ độc
ác của mình.

Còn Robert Fishenauer thì ở đây, ngay tại cánh cửa trước rêu mốc
dẫn vào khu nhà Rùng Rợn. Hiện trường vụ án, như người ta nói.

Có chiếc then cài bằng kim loại đã gỉ sét trên cánh cửa.
Fishenauer xỏ tay vào đôi găng chơi gôn mùa đông - thật khó giải
thích hai chiếc găng này nếu anh ta bị bắt quả tang đang lần mò ở đây.
Viên giám thị bật tung then cửa. Anh ta phải kéo mạnh cánh cửa về
phía mình qua lớp cỏ mọc dày um tùm.

Tới lúc phải dùng đèn pin rồi. Fishenauer lôi chiếc đèn pin ra và
bật mức tối đa. Gary nói Fishenauer sẽ tìm thấy tiền ở phía bên phải
gara, góc xa bên phải, chính xác là vậy.

Rất nhiều máy móc cũ đã hỏng của nông trại nằm lăn lóc xung
quanh gara. Mạng nhện vướng vào mặt và cổ khi anh ta bước lên phía
trước. Mùi của sự mục ruỗng, phân hủy nồng nặc bốc lên từ tất cả mọi
thứ.

Được nửa đường vào gara, Fishenauer dừng bước và quay lại.
Anh ta chằm chằm nhìn ra phía cửa đang mở và lắng nghe mất một
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lúc, có lẽ phải tới chín mươi giây.
Anh ta nghe có tiếng máy bay phản lực vọng lại từ đâu đó phía

xa. Không có âm thanh nào khác. Rõ ràng anh ta hy vọng rằng không
có ai khác ở quanh đó.

FBI có thể theo dõi nông trại bỏ hoang này trong bao lâu nhỉ?
Không thể là gần hai năm sau khi xảy ra vụ bắt cóc!

Yên tâm rằng không còn ai ngoài mình, Fishenauer tiếp tục tiến
đến phía sau của gara. Tới đó rồi, anh ta bắt đầu hành động.

Anh ta kéo chiếc bàn mộc cũ nhưng còn chắc chắn sang một bên
- Gary đã nói chiếc bàn mộc ở vị trí đó. Lúc này anh ta mới thấy Gary
đã miêu tả các chi tiết chính xác một cách đáng kinh ngạc. Gary đã nói
rõ vị trí của từng chi tiết máy trong gara. Hắn cũng đã nói cho
Fishenauer vị trí chính xác của từng thanh gỗ trong những bức tường
mục nát.

Đứng lên chiếc bàn mộc cũ kỹ, Fishenauer bắt đầu kéo bỏ những
tấm ván cũ, trên chỗ tiếp giáp giữa mái và tường. Chỗ đó có một
khoảng trống. Đúng như Gary đã nói.

Fishenauer rọi đèn pin vào lỗ trống trên tường. Kia rồi, một phần
món tiền chuộc mà Gary Soneji/Murphy sẽ không lấy được.
Fishenauer không thể tin vào mắt mình. Một bọc tiền vẫn nằm ngay
đó, phía trong những bức tường của gara.
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CHƯƠNG 78

BA GIỜ MƯỜI SÁU PHÚT SÁNG HÔM SAU, Gary Soneji/Murphy tì
trán lên các song kim loại lạnh toát ngăn cách phòng giam hắn với
hành lang nhà tù. Hắn có một vai lớn khác để diễn. Tuyệt cú mèo!

Hắn bắt đầu nôn mửa khắp nơi trên sàn nhà vốn được trải vải sơn
bóng loáng - đúng như hắn dự tính. Hắn bị bệnh rất nặng trong phòng
giam. Hắn la hét cầu cứu giữa những tiếng thở hồng hộc.

Cả hai người gác đêm chạy tới. Luôn có sự giám sát đề phòng
Gary tự tử ngay từ những ngày đầu hắn có mặt ở đây. Laurence Volpi
và Phillip Halyard là những tay kỳ cựu, đã làm việc nhiều năm tại nhà
tù liên bang này. Họ chẳng thích thú gì với nhũng phiền nhiễu trong
phòng giam, nhất là sau nửa đêm.

“Có chuyện quái gì với mày thế?” Volpi hét lên khi trông thấy
đống bầy nhầy màu xanh nâu lan ra trên sàn nhà. “Mày sao thế hả
thằng ngu?”

“Tôi nghĩ tôi bị ngộ độc rồi,” Soneji/Murphy thở hồng hộc, tiếng
khò khè dội lên từ rất sâu trong ngực hắn. “Ai đó đã đầu độc tôi. Tôi
đã bị đầu độc! Tôi nghĩ tôi sắp chết rồi. Ôi Chúa ơi, tôi sắp chết rồi!”

“Tin tốt nhất tôi nghe được gần đây,” Phillip Halyard nói với
người cộng sự và ngoác miệng cười. “Ước gì tôi nghĩ ra chuyện này
trước. Đầu độc thằng vô lại này.”

Volpi lôi máy bộ đàm ra, gọi cho viên giám thị trực đêm. Theo
dõi ngăn chặn hành động tự sát của Soneji là vấn đề lớn với các sếp
của nhà tù. Chắc chắn không thể để điều này xảy ra trong ca trực của
Volpi.
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“Tôi sẽ lại bị bệnh nữa,” Gary Soneji/Murphy rên rỉ. Hắn nặng nề
gục vào các song kim loại và thổ ra lần nữa, rất dữ dội.

Một lát sau, viên giám thị của tầng xuất hiện. Laurence Volpi
mau chóng thuật lại cho cấp trên những gì đã xảy ra. Đó là bài trình
bày đúng quy chuẩn để cấp trên không thể trách cứ bất kỳ điều gì.

“Hắn nói hắn bị đầu độc, thưa sếp. Tôi không biết chuyện quái gì
đã xảy ra. Có thể là vậy. Có đủ những tên khốn ở đây ghét cay ghét
đắng gã này.”

“Tôi sẽ trực tiếp đưa hắn xuống gác và tới bệnh viện,” Robert
Fishenauer nói với đám người dưới quyền mình. Fishenauer dẫu sao
cũng là một tay sếp quyết đoán và mạnh mẽ. Volpi đã trông đợi điều
đó. “Họ sẽ rửa ruột cho hắn, tôi đoán thế. Nếu còn lại gì đó để rửa.
Còng hắn lại cho tôi yên tâm. Cả hai tay và hai chân. Tối nay trông
hắn không đủ khỏe để gây quá nhiều rắc rối.”

Một lát sau, Gary Soneji/Murphy nghĩ hắn sắp được tự do. Thang
máy nhà tù được trải vật liệu mềm. Các thành trong thang được phủ
lớp vải dày. Ngoài những đặc điểm đó thì nó cổ lỗ và chậm chạp kinh
khủng. Tim hắn đập dồn dập như trống. Một nỗi sợ hãi nhỏ bé vô hại
trong cuộc đời hắn. Hắn thật nhớ sự kích thích của adrenaline.

“Anh ổn chứ?” Fishenauer hỏi khi anh ta và Gary Soneji/Murphy
đi xuống, gần như nhích từng xăng ti mét một. Một bóng đèn đơn trơ
trụi thò ra từ cái lỗ nhỏ giữa những miếng vải. Nó tỏa ra ánh sáng lờ
mờ.

“Tôi ổn không ấy à? Chuyện đó như thế nào nhỉ? Tôi tự làm cho
mình khỏe và ốm. Tôi đang ốm,” Soneji/ Murphy nói với anh ta. “Sao
cái thứ quái quỷ này không chạy nhanh hơn nhỉ?”

“Anh sắp nôn nữa à?”
“Hoàn toàn có thể như vậy. Một cái giá rẻ phải trả.”

Soneji/Murphy nở một nụ cười đầy ẩn ý. “Một cái giá quá rẻ, sếp ạ.”
Fishenauer lầm bầm. “Tôi cho là thế. Hãy tránh xa tôi ra nếu anh

định nôn mửa lần nữa.”
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Chiếc thang máy trôi qua tầng kế tiếp, và tầng kế tiếp. Nó không
dừng lại. Nó chạy một mạch tới tầng ngầm của tòa nhà, rồi tiếp đất
bằng một âm thanh khô khốc.

“Chúng ta sẽ tìm ai đó, chúng ta sẽ đi chụp Xquang,” Fishenauer
nói khi cửa thang máy mở ra. “Máy chụp Xquang ở dưới tầng hầm
này.”

“Vâng, tôi biết kế hoạch rồi. Đó là kế hoạch của tôi,” Gary
Soneji/Murphy nói.

Vì mới hơn ba giờ sáng, họ không trông thấy ai khi bắt đầu đi bộ
dọc theo đường hầm dài trong tầng ngầm nhà tù. Tới nửa đường hầm,
có một cánh cửa ở bên. Fishenauer dùng chìa khóa của anh ta để mở
cánh cửa ra.

Có một lối đi ngắn trống trải và yên ắng khác. Sau đó họ tới chỗ
cửa an ninh. Đây là nơi âm mưu tồi tệ sẽ được thực hiện, và
Soneji/Murphy phải làm công việc của mình. Đây là nơi Fishenauer sẽ
được xem Gary Soneji/ Murphy có thực sự tài giỏi như đồn đại hay
không. Fishenauer không có chìa khóa mở cánh cửa an ninh này.

“Bây giờ hãy đưa tôi khẩu súng của ông đi, sếp. Hãy cứ nghĩ về
mười triệu đô la đi. Tôi có thể lo mọi chuyện tiếp theo, vì thế tất cả
những gì ông phải lo là phần tiền của ông.”

Vậy đó. Soneji khiến điều đó nghe thật ngon lành. Làm thế này,
làm thế nọ. Nhận một phần của khoản tiền mười triệu đô la.
Fishenauer miễn cưỡng giao ra khẩu súng lục của mình. Anh ta không
muốn nghĩ về những việc mình đang làm nữa. Đây cũng là cơ hội để
thoát khỏi Fallston. Cơ hội duy nhất của anh ta. Nếu không làm được,
Fishenauer biết mình sẽ phải ở lại Fallston trong suốt phần đời còn lại.

“Chẳng có gì đáng mơ mộng ở đây đâu, sếp, nhưng việc này sẽ
thành công. Ông phải giả bộ mọi thứ trước mặt Kessler. Tỏ ra thực sự
sợ hãi.”

“Tôi đang sợ bỏ mẹ đây này.”
“Ông nên thế, sếp ạ. Tôi có súng của ông rồi mà.”
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Có hai viên lính gác ngục phía bên kia cánh cửa an ninh. Ô cửa
sổ bằng kính chịu lực Plexiglas cao tầm thắt lưng giúp họ nhìn thấy
cảnh tượng không thể tin nổi đang diễn ra trước mắt.

Họ thấy Soneji/Murphy đang cầm khẩu súng gí sát vào thái
dương bên trái của viên giám thị Bob Fishenauer. Soneji/Murphy bị
còng cả tay và chân nhưng hắn lại có súng. Cả hai người lính gác đứng
dậy rất nhanh. Họ nâng hai khẩu súng săn chống bạo động lên trên
phần gắn kính. Họ chẳng còn thời giờ để kịp làm gì khác nữa.

“Chúng mày sẽ phải đần mặt nhìn xác một thằng gác ngục” Gary
lớn tiếng hét lên, “trừ phi chúng mày mở được cái cửa khốn kiếp đó
chỉ trong năm giây. Không được lâu hơn!”

“Xin đừng!” Fishenauer bất chợt la lên với đám đồng nghiệp gác
ngục của mình. Anh ta sợ, dĩ nhiên rồi. Soneji gí mạnh khẩu súng vào
bên thái dương của anh ta. “Hắn đã giết Volpi trên gác.”

Mất không tới năm giây để người lính gác lớn tuổi hơn là
Stephen Kessler đưa ra quyết định. Anh ta vặn chiếc chìa khóa mở
cánh cửa an ninh. Kessler là một người bạn của Robert Fishenauer, và
Soneji tin tưởng ở điều đó. Soneji đã nghĩ trước mọi thứ. Hắn biết
Robert Fishenaur là một “phạm nhân chung thân” ở nhà tù; rằng anh ta
cũng bị mắc kẹt ở đó giống như những tù nhân. Hắn đã nói về nỗi tức
giận và vỡ mộng của Fishemaur và hắn đã hoàn toàn chính xác. Hắn là
tên khốn kiếp thông minh nhất Robert Fishenauer từng gặp. Hắn sẽ
biến Fishenauer thành một triệu phú.

Cả hai tiến về phía chiếc ô tô của Fishenauer. Chiếc Firebird đỗ
gần cửa trước. Trước đó Fishenauer đã không khóa cửa chiếc xe hơi
thể thao.

Loáng một cái cả hai đã chui vào trong xe.
“Xe đẹp lắm, sếp ạ,” Gary Soneji/Murphy nói. “Bây giờ ông sẽ

đủ khả năng mua được một chiếc Lamborghini. Hai hoặc ba chiếc, nếu
ông muốn gây ấn tượng.”
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Soneji nằm dài ra ghế sau. Hắn chui xuống dưới cái chăn chỗ con
chó giống cô li của Fishenauer thường ngủ. Cái chăn nồng nặc mùi
chó.

“Bây giờ chứng ta sẽ thoát khỏi cái bẫy chuột này,”
Soneji/Murphy nói với lên từ phía sau. Robert Fishenauer khởi động
chiếc Firebird.

Cách nhà tù gần một dặm, cả hai đổi ô tô. Một chiếc Bronco đỗ
trên đường và cả hai mau chóng vào trong xe.

Vài phút sau, cả hai đã ở trên quốc lộ. Xe cộ thưa thớt, nhưng quá
đủ để hai gã đàn ông trà trộn và mất hút trong đó.

Gần chín mươi phút sau, chiếc Bronco rẽ lên lối đi ngập cổ vào
khu nông trại cũ ở vùng nông thôn Maryland. Trong suốt chuyến đi,
Soneji/Murphy tự cho phép mình hưởng niềm vui nhỏ bé nhưng mạnh
mẽ khi nhấm nháp kế hoạch lớn ban đầu của hắn. Hắn yêu ý tưởng
này từ nhiều năm trước, hắn thực sự đã nghĩ về chuyện giấu đi một
khoản tiền mặt trong gara. Không phải món tiền chuộc, dĩ nhiên là thế
rồi. Chỉ để phục vụ cho thời điểm này thôi. Hắn có khả năng tiên tri
thật tuyệt vời.

“Chúng ta tới đó chưa?” Cuối cùng Gary Soneji/Murphy cất tiếng
hỏi từ dưới chăn.

Fishenauer không trả lời ngay, nhưng nhờ những mô đất trên
đường, Gary biết rằng cả hai đã tới nơi. Hắn nhổm dậy trên hàng ghế
sau chật chội của chiếc Bronco. Hắn gần như đã trở về nhà một cách
an toàn. Hắn bất khả chiến bại.

“Đến lúc giàu rồi,” hắn nói và phá lên cười lớn. “Ông có ý định
lúc nào đó tháo bỏ mấy cái còng đồng bộ này giúp tôi chứ?”

Robert Fishenauer không buồn quay lại. Theo suy nghĩ của anh
ta, đây vẫn là mối quan hệ người giam giữ/ kẻ bị giam giữ. “Chỉ tới
khi tôi có được phần của mình trong món tiền chuộc,” anh ta khẽ
nhếch mép nói. “Khi đó, và chỉ khi đó anh mới được tự do!”
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Soneji/Murphy lại cất tiếng từ phía sau Fishenauer. “Ông chắc là
ông có khóa mở mấy cái còng này chứ, Robert?”

“Đừng lo chuyện đó. Anh có chắc phần còn lại của món tiền
chuộc được giấu ở đâu không?”

“Tôi chắc.”
Soneji/Murphy cũng chắc chắn là Fishenauer có mang theo chìa

khóa. Gary cảm thấy vô cùng bức bối, chật chội trong suốt một tiếng
rưỡi qua. Đó là một trong những lý do hắn dồn tâm trí sang chỗ khác:
kế hoạch lớn của hắn. Ký ức về tầng hầm của căn nhà hồi nhỏ cứ hiện
ra trước mắt hắn trong toàn bộ chuyến đi. Hắn đã thấy người mẹ kế
của mình. Đã thấy hai đứa con hư hỏng đáng ghét của bà ta. Hắn đã
nhập vai trở lại là một cậu bé - cuộc phiêu lưu đầy vinh quang của
Thằng Bé Hư. Cuộc sống tưởng tượng của hắn đã thế chỗ cho thực tại
trong chốc lát.

Khi chiếc Bronco xóc nẩy chầm chậm dọc theo con đường kỷ
niệm, Gary Soneji/Murphy choàng cả hai tay hắn qua đầu Fishenauer
và siết mạnh quanh cổ họng anh ta. Yếu tố bất ngờ. Hắn siết phần kim
loại của chiếc còng vào thẳng yết hầu của viên cai ngục.

“Rốt cuộc tôi cũng phải nói với anh, sếp ạ - tôi là một thằng nói
dối bị tâm thần, vậy đấy.”

Fishenauer bắt đầu vùng vẫy và chống trả dữ dội. Anh ta không
thở được. Có cảm giác như đang bị chết đuối.

Hai đầu gối anh ta va mạnh phía dưới bảng đồng hồ và tay lái.
Màn đêm bị lấp đầy bởi những tiếng gầm gừ ồn ào như thú vật của cả
hai gã đàn ông.

Fishenauer cố đặt hai chân mình lên phần ghế hành khách phía
trước xe. Đôi giày cao cổ của anh ta đá vào trần chiếc Bronco. Thân
trên của anh ta bị vặn xoắn sang một bên, hệt như xoay trên bản lề.
Anh ta thở hổn hển và phát ra thứ âm thanh kỳ dị. Nó giống như tiếng
kim loại bị đốt và nổ lách tách trên một cái bếp lò.
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Sự kháng cự của Fishenauer yếu dần và cuối cùng ngưng hẳn,
chân tay chỉ còn hơi co giật.

Gary được tự do. Đúng như hắn đã biết ngay từ đầu - Gary
Soneji/Murphy lại được tự do.
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JEZZIE FLANAGAN đi theo hành lang tới phòng số 427 trong khách
sạn Marbury ở Georgetown. Cô lại có cảm giác mất kiểm soát. Bức
bách. Cô không vui vẻ gì với cuộc gặp bí mật này và tự hỏi nó liên
quan đến điều gì. Jezzie nghĩ là cô biết, và cô hy vọng mình sai. Cô
thường không mấy khi sai.

Jezzie gõ nhẹ nắm tay lên cửa. Cô ngó lại phía sau mình. Cô
không vô lý khi làm vậy. Cô biết có tới nửa số dân ở Washington bận
rộn săm soi số còn lại.

“Cửa mở đấy. Vào đi,” cô nghe tiếng nói bên trong vọng ra.
Jezzie mở cửa và thấy hắn đang nằm dài trên ghế. Hắn đã đặt một

phòng hạng sang, đó là dấu hiệu tồi tệ. Hắn muốn đốt tiền.
“Phòng hạng sang cho sự ngọt ngào.” Mike Devine mỉm cười

trên ghế. Hắn đang xem đội bóng bầu dục Redskins trên truyền hình.
Thoải mái nhất có thể. Ở nhiều phương diện, hắn khiến Jezzie nhớ tới
cha cô. Có lẽ đó cũng là lý do vì sao cô đã dính líu tới hắn. Sự suy đồi
là một thứ kích thích.

“Michael, gặp nhau lúc này rất nguy hiểm.” Jezzie bước vào
phòng khách sạn và đóng cửa lại. Cài chốt cửa. Giọng cô dường như
lo lắng hơn là cáu giận. Jezzie ngọt ngào, dễ thương.

“Nguy hiểm hay không, chúng ta vẫn phải nói chuyện. Em biết
đấy, gã bạn trai của em mới tới gặp anh. Hắn đỗ xe ngay ngoài nhà
anh sáng nay.”

“Hắn không phải bạn trai em. Em chỉ moi từ hắn những tin tức
chúng ta cần thôi.”
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Mike Devine cười. “Em moi hắn, hắn moi em. Tất cả đều vui
sướng phải không? Nhưng anh thì không.”

Jezzie ngồi xuống cạnh Devine trên chiếc ghế. Trông hắn thật
quyến rũ và hắn biết điều đó. Hắn có dáng vẻ của Paul Newman*, chỉ
thiếu cặp mắt xanh đẹp không thể chịu nổi. Hắn cũng thích đàn bà, và
điều đó được thể hiện rõ.

  
“Em không nên ở đây, Michael. Chứng mình không nên ở bên

nhau lúc này.” Jezzie cọ đầu vào ngực hắn. Cô nhẹ nhàng hôn lên má,
lên mũi hắn. Cô cảm thấy mình có thể làm bất cứ việc gì trừ việc âu
yếm Devine vào lúc này. Nhưng cô có thể làm việc đó nếu thấy phải
làm. Cô có thể làm bất cứ điều gì cần thiết.

“Thế à, em thì nên ở đây, Jezzie ạ. Tất cả số tiền này có ích gì nếu
chúng ta không thể tiêu, và chúng ta không thể bên nhau.”

“Em dường như vẫn nhớ mấy ngày gần đây khi ở hồ nước. Là em
đã tưởng tượng ra ư?”

“Vứt mẹ những lúc vụng trộm đó đi. Hãy tới Florida với anh”
Jezzie hôn lên cổ hắn. Hắn cạo râu nhẵn nhụi và luôn thơm tho.

Cô cởi áo hắn và luồn tay vào trong. Sau đó cô để những ngón tay
mình lướt nhẹ qua phần đang căng lên trong quần hắn. Lúc này cô
đang tự động giành quyền kiểm soát. Dù phải thế nào.

“Có khi bọn mình phải loại bỏ Alex Cross thôi. Anh nói nghiêm
túc đấy,” hắn nói thì thầm. “Em nghe anh nói đấy chứ, Jezzie?”

Jezzie biết hắn đang thử cô, cố dò tìm phản ứng. “Đó là chuyện
rất nghiêm túc. Hãy để em xem xét chuyện đó một chút. Em sẽ tìm ra
xem Alex biết gì. Kiên nhẫn nhé.”

“Em đang ngủ với hắn, Jezzie. Thế nên em mới kiên nhẫn.”
“Không, giờ thì không thế đâu.”
Jezzie đang cởi thắt lưng gã, hơi lóng ngóng với tay trái. Cô cần

bắt hắn chờ đợi lâu hơn một chút.
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“Làm sao anh biết là em không phải lòng Alex Cross chứ?”
Devine vẫn không chịu dừng truy hỏi.

“Vì, Michael, em yêu anh”. Jezzie áp sát người vào Devine và
ôm chặt hắn. Hắn thật dễ bị lừa phỉnh. Tất cả bọn họ đều thế. Tất cả
những gì cô phải làm lúc này là chờ đợi FBI kết thúc điều tra, và họ sẽ
thành công. Thật hoàn hảo. Vụ án thế kỷ.
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LÚC BỐN GIỜ SÁNG tôi đang ngủ thì nhận được điện thoại. Một
Wallace Hart suy sụp, kiệt quệ ở đầu dây bên kia. Gọi từ nhà tù
Fallston, cậu ta đang gặp rắc rối nghiêm trọng thuộc phạm vi trách
nhiệm của mình.

Một tiếng sau tôi có mặt tại nhà tù. Tôi là một trong bốn người có
đặc quyền được bí mật đưa vào phòng làm việc nóng nực và chật hẹp
của Wallace.

Cánh báo chí vẫn chưa được thông báo về vụ đào tẩu động trời
này. Họ phải được báo động sớm - không được lảng tránh điều đó. Họ
sẽ có một ngày chạy đua để đưa tin về sự kiện Soneji/Murphy vừa đào
thoát.

Wallace Hart sụp người trên chiếc bàn bừa bãi giấy tờ như thể bị
bắn thủng bụng. Những người còn lại trong phòng là giám thị và luật
sư của nhà tù.

“Cậu biết gì về viên giám thị mất tích này?” tôi hỏi Wallace ngay
khi có cơ hội đầu tiên.

“Tên anh ta là Fishenauer. Ba mươi sáu tuổi. Anh ta đã làm việc
ở trại giam mười một năm với lý lịch làm việc tốt” Hart đáp. “Cho tới
hôm nay, anh ta vẫn hoàn thành công việc của mình.”

“Cậu nhận định thế nào? Liệu viên giám thị này có phải là con tin
mới nhất của Gary không?” tôi hỏi Wallace.

“Tớ không nghĩ thế. Tớ nghĩ gã vô lại chó đẻ đó đã giúp Soneji
tẩu thoát.”
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Cũng sáng hôm ấy, FBI thực hiện chế độ theo dõi 24/24 với Michael
Devine và Charles Chakely. Một giả thuyết đặt ra là Soneji/Murphy có
thể sẽ bám theo hai tên này. Hắn biết hai người đó đã làm hỏng kế
hoạch lớn của hắn.

Xác của tay giám thị Robert Fishenauer được tìm thấy trong một
gara đổ nát ở nông trại bỏ hoang thuộc Crisfield, Maryland. Một tờ
bạc hai mươi đô la được nhét vào miệng gã. Tờ bạc này không nằm
trong số tiền chuộc ở Florida.

Những tin đồn như thường lệ về việc “đã nhìn thấy”
Soneji/Murphy xuất hiện không ngớt. Những thông tin đó chẳng giúp
ích được gì.

Soneji/Murphy vẫn đang ở đâu đó ngoài kia, đang cười nhạo
chúng tôi, có thể đang uống rượu trong một tầng hầm tối đen nào đó.
Hắn trở lại trên trang nhất của mọi tờ báo trong nước. Đúng như cách
Gary thích. Thằng Bé Hư số một của mọi thời đại.

Tôi lái xe tới căn hộ của Jezzie khoảng sáu giờ tối hôm đó. Tôi không
muốn tới đó. Lòng dạ tôi không yên. Đầu óc tôi thậm chí còn tệ hơn.
Tôi phải cảnh báo cô rằng rất có thể Soneji/Murphy đã đưa cô vào
danh sách của hắn, nhất là khi hắn đã kết nối được quan hệ giữa Jezzie
với Devine và Chakely. Tôi phải cảnh báo Jezzie mà không được nói
với cô tất cả những gì mình đã biết.

Khi bước lên cầu thang ở hiên nhà lát gạch đỏ quen thuộc, tôi
nghe thấy tiếng nhạc rock vang lên trong nhà, làm cho những bức
tường rung lên. Đó là đĩa Taking My Time của Bonnie Raitt. Bonnie
đang nỉ non bài “Một ngọn nến cho tình tôi”.

Jezzie và tôi đã nghe đi nghe lại đĩa nhạc của Bonnie Raitt lúc ở
trong căn nhà bên hồ. Có lẽ cô đang nghĩ về tôi tối hôm đó. Tôi cũng
đã nghĩ rất nhiều về Jezzie trong những ngày qua.

Tôi bấm chuông cửa và Jezzie nâng lớp rèm cuốn lên. Cô đang
vận trang phục thường ngày: chiếc áo phông nhăn nhúm, quần jean
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ngắn cũn, đi dép xỏ ngón. Cô mỉm cười và có vẻ vui mừng khi thấy
tôi. Rất điềm tĩnh, thoải mái và tự chủ. Lòng tôi như cuộn lên đau đớn.
Cơ thể tôi thì lạnh băng. Tôi biết mình phải làm gì lúc này. Ít nhất tôi
nghĩ là mình biết.

“Thêm một chuyện nữa,” tôi nói, như thể cuộc nói chuyện gần
nhất giữa hai chúng tôi chỉ vừa kết thúc một phút trước đó.

Jezzie bật cười và mở cánh cửa có lớp rèm cuốn. Tôi không vào
trong. Tôi đứng ngay trên hiên nhà. Tiếng chuông gió vẳng tới từ nhà
bên cạnh. Tôi cố tìm một hành động không phù hợp, hành động chứng
tỏ cho tôi thấy rằng diễn xuất của Jezzie không hoàn hảo. Chẳng có gì
hết cả.

“Làm một chuyến xe về vùng quê đi? Đãi anh một bữa đi,” tôi
nói với Jezzie.

“Nghe hay đấy, Alex. Em mặc quần dài đã nhé.”
Vài phút sau chúng tôi đã trên xe mô tô, phóng vút khỏi nhà cô.

Tôi vẫn đang ngâm nga bài “Một ngọn nến cho tình tôi”. Tôi cũng
đang suy nghĩ kỹ lưỡng lần cuối cùng về mọi thứ. Lên kế hoạch, kiểm
tra lại cho kỹ. Sẽ tìm ra ai là kẻ hư hỏng và tử tế.

“Chúng mình có thể vừa nói chuyện vừa đi xe.” Jezzie ngoảnh
đầu lại và hét lên trong gió.

Tôi ôm cô chặt hơn. Điều đó khiến tôi thấy khó chịu hơn một
chút so với cảm giác tôi từng có trước đây. Tôi hét vào một tai Jezzie.
“Anh rất lo cho em, khi Soneji đang tự do.” Điều đó phần nhiều là sự
thật. Tôi không muốn thấy Jezzie bị giết. Với hai bầu vú bị xẻo.

Cô ngoảnh đầu lại. “Sao lại thế? Sao anh lại lo cho em? Súng của
em đều để nhà cả mà.”

Vì em đã góp phần phá hỏng trò chơi tội ác hoàn hảo của hắn, và
có thể hắn biết điều đó, tôi muốn nói thế với cô. Vì em đã đánh cắp
đứa con gái nhỏ khỏi ngôi nhà trong nông trại, Jezzie ạ. Em đã mang
Maggie Rose Dunne đi, và rồi em phải giết con bé, đúng không?
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“Hắn biết hai chúng ta qua báo chí,” tôi nói với Jezzie, thay vì
nói ra suy nghĩ thực. “Có thể hắn sẽ truy đuổi bất cứ ai liên quan tới
vụ án. Nhất là những người hắn nghĩ đã góp phần làm hỏng kế hoạch
nho nhỏ của hắn.”

“Hắn tư duy theo cách đó phải không Alex? Anh sẽ biết nếu ai đó
định làm vậy. Anh là chuyên gia về tâm lý tội phạm mà.”

“Hắn muốn chứng tỏ với thế giới rằng hắn vượt trội thế nào so
với phần còn lại,” tôi đáp. “Hắn cần chuyện này cũng ầm ĩ và phức tạp
như vụ nhà Lindbergh ngày trước. Anh tin rằng đó là cách nhìn của
hắn về vụ bắt cóc con trai nhà Lindbergh. Hắn muốn vụ án của mình
là vụ lớn nhất và hoàn hảo nhất. Hắn vẫn chưa kết thúc đâu. Rất có thể
Soneji nghĩ là hắn sẽ bắt đầu làm lại lần nữa.”

“Ai là Bruno Hauptmann trong câu chuyện của chúng ta? Soneji
đang cố lừa ai vào bẫy?” Jezzie hét át tiếng gió.

Jezzie đang cố chuyển cho tôi bằng chứng ngoại phạm của cô
chăng? Liệu có khả năng cô cũng bị Soneji cài bẫy không? Đó sẽ là
điều sau chót... Nhưng bằng cách nào? Và tại sao?

“Gary Murphy chính là Bruno Hauptmann,” tôi nói với Jezzie, vì
tôi nghĩ mình biết câu trả lời. ”Hắn là người bị Gary Soneji đưa vào
bẫy một cách rất khéo léo. Gary Soneji bị kết án và phải vào tù, còn
Gary Murphy thì vô tội.”

Chúng tôi cứ nói qua nói lại với nhau như thế trong suốt nửa giờ
đầu của hành trình. Sau đó thì im lặng trong những dặm tiếp theo trên
con đường cao tốc thoáng đãng.

Cả hai chúng tôi đều chìm vào thế giới của riêng mình. Tôi thấy
mình đang ôm eo Jezzie. Tôi đang nhớ tới những câu chuyện khác
nhau về chúng tôi. Cảm thấy buồn bã trong lòng; những muốn mọi
cảm giác đó chấm dứt. Tôi hiểu Jezzie cũng là một người có thần kinh
không ổn định, giống như Gary. Không lương tâm. Tôi tin rằng
thương trường, chính phủ, Phố Wall đầy rẫy những người như thế.
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Không hề hối tiếc về việc làm của họ. Không hề, trừ phi họ bị bắt. Và
rồi những giọt nước mắt cá sấu sẽ tuôn rơi.

“Nếu bọn mình lại đi xa lần nữa thì sao nhỉ?” Cuối cùng tôi cũng
đặt ra cho Jezzie câu hỏi mà tôi đã chuẩn bị từ trước. “Lại đến vùng
đảo Virgin? Anh muốn thế.”

Tôi không chắc là cô có nghe tôi nói không. Nhưng rồi Jezzie
nói. “Được thôi. Em cũng muốn có chút thời gian sưởi nắng. Vùng
đảo đó được đấy.”

Tôi nhích người lên phía Jezzie trên chiếc mô tô đang vun vút lao
đi. Nhiệm vụ đã hoàn thành. Chúng tôi phóng qua vùng thôn quê xinh
đẹp, nhưng tất cả những cảnh vật đang lướt qua mờ ảo, mọi thứ đang
diễn ra lúc này chỉ làm đầu tôi thấy đau, và cơn đau sẽ không ngừng
lại.
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MAGGIE ROSE DUNNE muốn sống hơn bất cứ điều gì khác. Lúc này
con bé hiểu rõ điều đó.

Con bé muốn cuộc đời mình trở lại y như cũ. Nó muốn gặp mẹ và
cha biết bao. Muốn gặp tất cả bạn bè, những người bạn ở Washington
và Los Angeles của nó, và nhất là Michael. Chuyện gì đã xảy ra với
Nhãi Con Goldberg rồi? Người ta có thả cậu ấy không? Liệu có phải
cậu ấy đã được thả để đổi lấy tiền chuộc còn Maggie, vì lý do nào đó,
lại không được như thế?

Hằng ngày Maggie phải thu hoạch rau; công việc rất vất vả,
nhưng hơn hết, đó là công việc nhàm chán nhất mà con bé có thể hình
dung. Nó cứ phải để đầu óc ở đâu đó trong suốt những ngày dài phơi
mình dưới ánh mặt trời thiêu đốt. Con bé phải dứt tâm trí khỏi những
việc nó đang làm hay nơi nó đang ở.

Gần một năm rưõi sau vụ bắt cóc, Maggie Rose Dunne đã quyết
trốn khỏi nơi người ta giấu con bé.

Con bé đã ép bản thân dậy sớm mỗi sáng, trước tất cả những
người khác. Nó đã làm như thế trong nhiều tuần trước khi thử làm bất
kỳ điều gì. Trời bên ngoài vẫn tối, nhưng con bé biết mặt trời sẽ mọc
chỉ sau đó gần một giờ. Và rồi trời sẽ rất nóng.

Maggie đi chân trần vào bếp, tay cầm đôi giày lao động. Nếu bị
họ bắt gặp lúc này, nó sẽ nói rằng mình chỉ đang đi vào nhà vệ sinh.
Bàng quang của con bé căng đầy, nó đã chuẩn bị trước, đề phòng khi
bị bắt gặp.

Người ta bảo với con bé rằng nó sẽ không bao giờ trốn thoát
được, ngay cả khi nó ra khỏi ngôi làng đó. Dù có đi theo hướng nào
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thì thị trấn gần nhất cũng cách xa hơn năm mươi dặm. Người ta đã nói
với Maggie như thế.

Các dãy núi đầy rẫy rắn và lũ mèo nguy hiểm. Đôi khi con bé
nghe thấy tiếng mèo gào buổi đêm. Con bé sẽ không bao giờ đến được
một thị trấn khác. Người ta nói với Maggie như thế.

Và nếu họ bắt được nó, họ sẽ nhốt nó dưới đất ít nhất một năm.
Có phải nó đã quên việc bị chôn sống là như thế nào? Khi không được
thấy ánh sáng mặt trời trong nhiều ngày liền?

Cửa bếp bị khóa. Con bé đã biết chỗ chìa khóa mở cửa được cất
giữ cùng rất nhiều chìa khóa cũ han gỉ khác trong một tủ chứa dụng
cụ. Maggie Rose lấy chìa và cầm luôn chiếc búa nhỏ làm vũ khí. Nó
gài chiếc búa vào dây chun quần soóc.

Maggie dùng chìa khóa mở cửa nhà bếp. Cửa mở và con bé đi ra
ngoài. Lần đầu tiên sau một khoảng thời gian rất dài nó mới được tự
do. Trái tim nó bay vút khỏi nơi bị giam giữ như những cánh chim ưng
mà đôi khi nó trông thấy.

Chỉ riêng việc được một mình đi bộ thôi đã thật tuyệt rồi. Maggie
Rose cuốc bộ nhiều dặm liền. Con bé quyết định đi xuống, chứ không
leo ngược lên dãy núi - ngay cả khi đã có đứa trong nhóm mấy đứa trẻ
thề rằng có một thị trấn ở không xa lắm theo hướng đó.

Con bé đã lấy hai ổ bánh trong bếp và ăn lót dạ lúc sáng sớm.
Trời bắt đầu ấm lên khi mặt trời mọc. Tới mười giờ trời đã rất nóng.
Con bé đi nhiều dặm theo một con đường đất chứ không đi đường cái,
song nó vẫn giữ khoảng cách đủ gần. Nó luôn giữ đường cái ở trong
tầm mắt.

Maggie mải miết đi bộ suốt buổi chiều dài dằng dặc, thấy ngạc
nhiên khi mình trụ được dưới cái nóng. Có lẽ tất cả công việc nặng
nhọc trên cánh đồng đã phát huy tác dụng. Giờ đây con bé đã khỏe
mạnh hơn bất kỳ thời điểm nào trước đó. Khắp người nó chỗ nào cũng
có cơ bắp.



https://thuviensach.vn

Tới chiều muộn, khi nó tiếp tục đi xuống sườn núi, Maggie Rose
đã trông thấy một thị trấn. Nơi đó lón và hiện đại hơn so với chỗ con
bé bị giam giữ trong suốt nhiều tháng qua.

Maggie Rose bắt đầu chạy xuống những dốc đồi cuối cùng. Cuối
cùng thì con đường đất cũng giao với đường bê tông. Một con đường
thực sự. Maggie đi theo con đường đó một quãng ngắn thì thấy một
trạm xăng. Đó là một trạm xăng bình thường. SHELL, tấm biển đề
vậy. Con bé chưa từng thấy thứ gì đẹp hơn thế trong đòi.

Maggie Rose nhìn lên và thấy người đàn ông ở đó.
Ông hỏi con bé ổn không. Ông luôn gọi nó là Bobbi, và con bé

biết ông có quan tâm tới nó đôi chút. Maggie bảo với ông rằng nó ổn.
Nó chỉ vừa lơ đễnh một chút.

Maggie Rose không nói với ông là nó lại bịa ra những câu
chuyện, những câu chuyện kỳ ảo và tuyệt vời giúp nó quên đi nỗi đau.
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KHÔNG CÓ GÌ PHẢI NGHI NGỜ, Gary Soneji/Murphy vẫn có kế
hoạch lớn của hắn. Giờ đây, tôi cũng có kế hoạch lớn của mình. Câu
hỏi đặt ra là: tôi có thể dứt điểm kế hoạch của mình tốt đến đâu?
Quyết tâm thành công của tôi mạnh đến mức nào, bất kể phải trả giá
thế nào về mặt con người? Tôi sẵn sàng tiến xa tới mức nào? Chấp
nhận mạo hiểm đến mức nào?

Chuyến đi nghỉ tới Virgin Gorda khởi hành tại thủ đô Washington
trong một sáng thứ Sáu mưa rơi ảm đạm và lạnh lẽo. Nhiệt độ khoảng
mười độ C. Trong điều kiện bình thường, tôi sẽ không thể rời đó đủ
nhanh được.

Chúng tôi phải chuyển sang chiếc máy bay Trislander ba động cơ
ở vùng Puerto Rico đầy nắng. Tới ba rưõi chiều, Jezzie và tôi hạ cánh
xuống một bờ biển cát trắng, dải đất hẹp được bao bọc bởi những cây
cọ cao đung đưa trong gió biển.

“Nó đây rồi,” cô cất tiếng từ chỗ ngồi cạnh tôi. “Đó là chỗ cho
chúng mình sưởi nắng, Alex. Em có thể ở đây cả tháng.”

“Chỗ đó trông có vẻ giống những gì bác sĩ yêu cầu,” tôi tán đồng.
Chúng tôi sẽ sớm được thấy điều đó. Chúng tôi sẽ biết cả hai muốn ở
riêng bên nhau trong bao lâu.

“Kẻ bộ hành mệt mỏi này muốn được ngâm mình trong làn nước
kia. Chứ không phải chỉ nhìn xuống đó,” Jezzie nói. “Sống nhờ cá và
trái cây. Bơi cho tới khi chúng ta kiệt sức.”

“Đó chính là lý do bọn mình đến đây mà, phải không? Chẳng
phải để vui đùa dưói nắng sao? Để cho tất cả lũ người xấu kia biến
đi?”
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“Mọi thứ đều đang tốt đẹp, Alex ạ. Có thể là vậy. Cứ kệ cho dòng
đời xô đẩy thôi.” Jezzie luôn tỏ ra hết sức chân thành. Tôi gần như
muốn tin lời cô nói.

Khi cánh cửa chiếc Trislander mở ra, mùi biển Caribe ngan ngát
theo gió bay vào. Không khí ấm áp bao trùm cả chín người chúng tôi
trong chiếc máy bay cỡ nhỏ bên trên.

Mọi người đều đã trang bị kính râm và áo phông sáng màu.
Những nụ cười hớn hở gần như trên mọi khuôn mặt. Tôi cũng cố nở
một nụ cười.

Jezzie nắm tay tôi. Jezzie đang ở đây - nhưng cũng lại không phải
thế. Mọi thứ với tôi giống như mơ. Những chuyện đang diễn ra...
không thể là thật.

Những người đàn ông và phụ nữ da đen nói giọng Anh cho chúng
tôi thực hiện một loạt các thủ tục hải quan đơn giản một cách rất thoải
mái. Túi xách của cả tôi và Jezzie đều không bị kiểm tra. Việc này
thực chất đã được sắp xếp trước với sự giúp đỡ của Bộ Ngoại giao
Hoa Kỳ. Trong túi tôi có một khẩu súng lục cỡ nhỏ - đã nạp đạn và sẵn
sàng.

“Alex, em vẫn thích ở đây,” Jezzie nói khi chúng tôi tới trước
một dãy ngắn taxi. Cùng với dãy taxi là một vài chiếc xe mô tô, xe đạp
và xe tải nhỏ bẩn thỉu. Tôi băn khoăn không biết liệu chúng tôi có lần
nào cùng chạy xe máy với nhau nữa không.

“Chúng mình ở đây mãi mãi nhé,” Jezzie nói. “Hãy vờ như
không bao giờ phải rời khỏi đây. Không đồng hồ, không radio, không
tin tức gì hết.”

“Nghe hay đấy,” tôi bảo cô. “Chúng mình sẽ chơi trò ‘chúng ta
hãy cùng giả vờ’ một thời gian nhé.”

“Anh tham gia rồi đấy. Chúng mình chơi đi thôi.” Jezzie vỗ tay
như một đứa trẻ.

Quang cảnh hòn đảo dường như không thay đổi kể từ chuyến
thăm trước của chúng tôi. Có thể nơi này đã luôn như thế kể từ khi gia
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đình Rockefeller bắt đầu mua đứt cả hòn đảo vào cuối những năm
1950.

Những con tàu chở khách du lịch và thuyền buồm đang tụ tập
ngoài vùng biển lấp lánh. Chúng tôi đi qua các nhà hàng và cửa hàng
nhỏ để tìm dụng cụ bơi với ống thở. Những ngôi nhà một tầng sơn
màu sáng đều có ăng ten ti vi cắm trên mái. Chỗ của chúng ta dưới
ánh mặt trời. Thiên đường.

Jezzie và tôi có thời gian để bơi ở khách sạn. Chúng tôi thể hiện
mình một chút. Chúng tôi làm các động tác căng cơ, cùng nhau bơi thi
rồi trở về dải san hô ở phía xa. Tôi nhớ lần đầu tiên chúng tôi bơi với
nhau. Bể bơi khách sạn ở bãi biển Miami. Khởi đầu cho vai diễn của
cô.

Sau đó, chúng tôi nằm dài trên bãi biển. Chúng tôi ngắm nhìn
mặt trời lặn phía chân trời, tan ra, rồi biến mất khỏi tầm mắt.

“Cảm giác quen thuộc quá, Alex.” Jezzie cười. “Giống hệt trước
đây vậy. Hay là em đã mơ nhỉ?”

“Lúc này khác rồi” tôi nói, sau đó nhanh chóng nói thêm, “trước
đây chúng mình đã không hiểu rõ nhau lắm.”

Jezzie thực sự đang nghĩ gì? Tôi biết chắc lúc này cô cũng đang
có một kế hoạch. Tôi đoán cô biết tôi đang tìm hiểu về Devine và
Chakely. Cô cần biết tôi định làm gì với họ.

Một cậu thanh niên da đen, cơ bắp và gọn gàng trong bộ đồ bơi
màu trắng và chiếc áo phông diêm dúa của khách sạn, cầm theo vài ly
pina colada xuống chỗ mấy chiếc ghế trên bãi biển của chúng tôi.

Cùng chơi trò “giả vờ” quả là không thể tuyệt hơn.
“Đây là kỳ trăng mật của anh chị à?” Cậu ta rất thoải mái và vô

tư nói đùa với chúng tôi.
“Đây là kỳ trăng mật thứ hai của chúng tôi,” Jezzie bảo cậu ta.
“Vậy ư, vậy hãy tận hưởng nó gấp đôi nhé,” anh chàng phục vụ

trên bãi biển mỉn cười.
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Rốt cuộc thì nhịp độ chậm rãi của hòn đảo cũng bao trùm lên tất
cả. Chúng tôi ăn tối ở nhà hàng nhô ra biển của khách sạn. Lại thêm
cảm giác quen thuộc với cả hai. Ngồi giữa vùng biển Caribe tuyệt vời,
tôi tin mình có cảm giác hoàn toàn hư ảo và thấy bị lừa dối nhiều hơn
bất kỳ lúc nào khác trong đời.

Tôi nhìn những con cá nục, cá mú và rùa nướng được đưa tới rồi
mang đi. Tôi lắng nghe ban nhạc theo phong cách reggae chuẩn bị
biểu diễn. Và suốt trong lúc ấy, tôi cứ nghĩ đến việc người đàn bà xinh
đẹp ngồi bên cạnh tôi đã để Michael Goldberg phải chết. Tôi cũng
chắc rằng cô đã giết Maggie Rose Dunne, hoặc ít nhất cũng là đồng
phạm. Cô chưa bao giờ tỏ chút hối hận nào.

Ở đâu đó trên đất Mỹ là phần của cô trong món tiền chuộc mười
triệu đô la. Nhung Jezzie đủ khôn ngoan để tôi “chia sẻ” chi phí kỳ
nghỉ với cô. “Chúng mình chia đều nhé Alex. Không ai được miễn phí
ở đây, được chứ?”

Cô ăn tôm hùm đánh bắt tại đảo và một đĩa khai vị là thịt cá mập
thái miếng. Cô uống hai cốc bia trong bữa tối. Jezzie quá khéo léo và
thông minh. Với cách hành xử này, cô thậm chí còn đáng sợ hơn cả
Gary Soneji/ Murphy.

Ta sẽ nói gì về một kẻ giết người, một người ta yêu thương, trong
một bữa tối với những ly cocktail hoàn hảo? Tôi muốn biết quá nhiều
thứ, nhưng tôi không thể thốt ra bất cứ câu hỏi thực sự nào đang bùng
lên trong đầu mình. Thay vào đó, chúng tôi chỉ nói về những ngày
nghỉ ngơi sắp tới, một “kế hoạch” cho những gì sẽ làm ở đây, vào lúc
này trên vùng đảo.

Tôi chăm chú nhìn Jezzie qua bàn ăn và nghĩ, chưa bao giờ trông
cô nổi bật hơn lúc này. Cô liên tục vén mái tóc vàng ra phía sau một
bên tai. Đó quả là một cử chỉ thân thuộc và gần gũi, một cử chỉ cho
thấy sự bồn chồn. Jezzie đang bồn chồn và lo lắng điều gì? Cô đã biết
những gì?
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“Được rồi, Alex,” rốt cuộc cô nói. “Anh có muốn nói cho em
nghe những gì bọn mình đang thực sự làm ở Virgin Gorda không? Hay
lại đang có một chương trình khác được thực hiện ở đây?”

Tôi đã chuẩn bị trước cho câu hỏi này, nhưng vẫn bất ngờ. Cô đã
khơi mào chuyện đó thật khéo léo. Tôi đã sẵn sàng nói dối. Tôi có thể
giải thích về những việc mình phải làm. Tôi chỉ không thể buộc bản
thân cảm thấy thật thoải mái về chuyện ấy.

“Anh muốn chúng mình có thể nói chuyện, thực sự nói chuyện
với nhau. Có lẽ là lần đầu tiên đấy Jezzie ạ.”

Những giọt lệ bắt đầu ứa ra từ khóe mắt Jezzie. Chúng lăn xuống
hai gò má cô chầm chậm. Những dòng nước lấp lánh trong ánh nến.

“Em yêu anh, Alex,” Jezzie thầm thì. “Chỉ thế thôi - điều đó sẽ
luôn rất khó khăn với hai chúng ta. Tới giờ vẫn rất khó khăn.”

“Ý em là thế giới không sẵn sàng chấp nhận chúng ta ư?” tôi hỏi
cô. “Hay chúng ta không sẵn sàng chấp nhận thế giới?”

“Em không biết điều nào đúng nữa. Mọi chuyện quá khó khăn
đến thế có phải là vấn đề không?”

Sau bữa tối chúng tôi đi dạo dọc bãi biển, xuống phía có xác một
con tàu cổ. Xác con tàu đầy ấn tượng nằm cách nhà hàng chừng một
phần tư dặm. Bãi biển có vẻ hiu quạnh.

Có một chút ánh trăng, nhưng trời tối hơn khi chúng tôi tới chỗ
con tàu đắm. Những đám mây nát vụn trôi lững lờ trên nền trời. Cuối
cùng Jezzie cũng chẳng hơn gì một dáng hình đen thẫm bên cạnh tôi.
Mọi thứ trong khoảnh khắc ấy khiến tôi thực sự thấy bất an. Tôi đã để
lại súng trong phòng.

“Alex.” Jezzie dừng bước. Thoạt tiên tôi nghĩ cô đã nghe thấy gì
đó, và tôi quay lại nhìn. Tôi biết Soneji/ Murphy không thể ở đây. Có
thể nào tôi sai không?

“Em đang băn khoăn,” Jezzie nói, “đang nghĩ về một việc liên
quan tới cuộc điều tra, và em không muốn thế. Không phải ở đây.”
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“Điều gì làm em phiền lòng?” tôi hỏi cô.
“Anh đã không còn bàn với em về cuộc điều tra nữa. Sao anh lại

lôi Chakely và Devine vào?”
“À, vì em đã đề cập chuyện này,” tôi nói với Jezzie, “nên anh sẽ

nói cho em nghe. Em đã luôn đúng về hai người họ. Lại thêm một ngõ
cụt nữa. Giờ thì bọn mình hãy có một kỳ nghỉ thực sự đi. Cả hai chúng
ta đều đã mất công để có được nó mà.”
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GARY SONEJI/MURPHY quan sát, nhưng tâm trí không tập trung.
Tâm trí hắn đang quay trở lại với vụ bắt cóc hoàn hảo con trai nhà
Lindbergh.

Hắn vẫn có thể hình dung ra Lindy May Mắn. Anne Morrow
Lindbergh đáng yêu. Charles con bé bỏng trong chiếc cũi của nó, trên
căn phòng cho trẻ ở tầng hai của ngôi nhà nông trại ở Hopewell, New
Jersey. Bao giờ cho đến ngày xưa, các bạn của tôi. Những ngày kỳ
diệu nhất.

Thực tế thì bây giờ hắn đang quan sát gì ở cái chỗ nhạt nhẽo hơn
nhiều này?

Trước hết là bộ đôi nhân viên FBI ngu đần và hiếu chiến trên
chiếc xe hơi hiệu Buick Skylark màu đen. Chính xác là hai kẻ ngu
ngốc, một nam một nữ, đang làm nhiệm vụ giám sát. Hai kẻ đó chắc
chắn chẳng thể gây hại cho hắn. Không có vấn đề gì khó khăn với hắn
ở đó. Chẳng thể là thách thức với hắn được.

Kế đó là tòa nhà cao tầng hiện đại chỗ đặc vụ Mike Devine vẫn
sống ở Washington. Hawthorne, tòa nhà được gọi như vậy. Phải chăng
nó được đặt theo tên của Nathaniel, người của trái tim đen tối, chán
chường? Bể bơi và chỗ tắm nắng trên sân thượng, có tòa nhà đỗ xe
riêng, có người giữ suốt ngày đêm. Nơi trú ẩn quá tuyệt cho gã cựu
đặc vụ. Và hai nhân viên FBI ngu đần đang theo dõi tòa nhà như thể
nó sẽ mọc cánh và bay đi mất.

Lúc hơn mười giờ sáng một chút, một nhân viên giao hàng của
hãng Federal Express bước vào tòa chung cư màu mè đó.
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Một lát sau, trong bộ đồng phục hãng Federal Express và bê hai
bưu kiện cho hai người thuê phòng ở tòa nhà Hawthome, Gary
Soneji/Murphy nhấn chuông cửa phòng 17J. Kính coong!

Khi Mike Devine mở cửa, Soneji xịt vào mặt anh ta loại thuốc
gây mê cực mạnh, đúng loại hắn đã dừng với Michael Goldberg và
Maggie Rose Dunne. Công bằng thôi.

Cũng hệt như hai đứa trẻ, Devine đổ gục xuống mặt sàn được phủ
kín thảm. Tiếng nhạc rock từ phía trong căn hộ vọng ra. Giọng của
Bonnie Raitt không ai có thể bắt chước nổi. Bài “Hãy cho họ điều gì
đó để nói”

Đặc vụ Devine tỉnh lại sau vài phút. Anh ta thấy chóng mặt và
hoa mắt. Tất cả quần áo của anh ta đã bị lột bỏ. Anh ta hoàn toàn bối
rối và mất phương hướng.

Anh ta được dựng ngồi trong bồn tắm, nước lạnh ngập tới giữa
mép bồn. Hai mắt cá chân bị cùm vào tay nắm vòi nước.

“Cái quái gì thế này?” Câu đầu tiên của anh ta thốt ra líu ríu và
yếu ớt. Anh ta có cảm tưởng như mình vừa nốc cả chục vại rượu
mạnh.

“Đây là một con dao rất sắc.” Gary Soneji/Murphy cúi xuống và
giơ ra con dao săn hiệu Bowie của hắn. ”Xem minh họa sinh động này
nhé. Hãy tập trung hai con mắt xanh to mờ đục của mày vào đây. Tập
trung đi nào, Michael.”

Gary Soneji/Murphy chỉ hơi khía nhẹ con dao vào phần trên cánh
tay của gã cựu nhân viên mật vụ. Devine thét toáng lên. Một vết cắt cỡ
bảy phân trông thật khủng khiếp ngay lập tức mở miệng. Máu tuôn
vào dòng nước lạnh và xoáy tít trong bồn.

“Không được kêu nữa,” Soneji cảnh cáo. Hắn vung con dao lên,
dọa khía thêm một vết nữa vào Devine. “Đây không phải loại lưỡi cạo
hiệu Sensor của hãng Gillette hay Schick Tracer đâu. Nó giống kiểu
dao rạch và chảy máu hơn. Vì thế liệu mà cẩn thận.”
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“Mày là ai?” Devine cố nói lần nữa. Anh ta vẫn đang líu
ríu.”Mày là ai?” anh ta nói.

“Vui lòng cho phép tao tự giới thiệu, tao là một gã đàn ông giàu
có và tinh tế,” Soneji đáp. Vậy đấy, đúng là thế, hắn đang choáng
ngợp với thành công. Những kỳ vọng về tương lai với hắn đang bừng
sáng trở lại.

Lúc này Devine thậm chí còn bối rối hơn nữa.
“Đó là lời bài hát ‘Cảm thông với ác quỷ’. Của Stones nhỉ? Tao là

Gary Soneji/Murphy. Thứ lỗi cho tao vì bộ đồng phục giao hàng lòe
loẹt, thứ đồ ngụy trang thô thiển này. Nhưng tao đang vội, mày hiểu
không. Thật tiếc, vì tao đã muốn gặp mày mấy tháng nay rồi. Thằng
bất lương ạ, mày đấy.”

“Nhưng mày muốn cái quái gì chứ?” Devine vẫn cố tỏ chút
quyền uy, bất chấp tình thế rất nguy hiểm của mình.

“Đi vào việc chính nhỉ, hừm. Rồi, tốt. Vì tao đang vội kinh
khủng. Bây giờ. Mày có hai lựa chọn rất rõ ràng. MỘT - tao sẽ cắt
phéng cái của quý của mày tại đây và ngay lúc này, nhét nó vào mồm
mày như một thứ bịt miệng tiện dụng, sau đó tra tấn mày bằng từng
vết cứa nhỏ lên da thịt, hàng trăm vết cứa, bắt đầu từ mặt và cổ mày,
cho tới khi mày nói cho tao điều tao cần biết. Đến đây thì hiểu rồi
chứ? Tao nói rõ ràng phải không? Tao nhắc lại - lựa chọn số một: tra
tấn đau đớn cho tới khi mày hoàn toàn cạn máu.”

Devine vô thức ngả ra sau để nhìn kỹ gã mất trí đang đứng lù lù
trước mặt. Tầm nhìn của anh ta đã rõ, thật không may. Hai mắt Devine
trên thực tế đang mở rất to. Gary Soneji/Murphy? Trong nhà của anh
ta? Với một con dao săn?

“LỰA CHỌN THỨ HAI,” kẻ điên cuồng tiếp tục huênh hoang
trước mặt Devine. “Tao sẽ biết sự thật từ mày ngay bây giờ. Sau đó
tao sẽ lấy tiền của tao, từ chỗ mày giấu. Tao sẽ trở lại và giết mày,
nhưng tử tế hơn - không có dàn dựng gì hết. Ai mà biết chứ, có thể
mày sẽ xoay xở trốn mất lúc tao không có mặt ở đây. Chuyện đó cũng
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khó xảy ra đấy, nhưng hy vọng lúc nào chẳng tồn tại. Tao phải nói với
mày, Michael, đó chính là lựa chọn của tao.”

Mike Devine cũng đủ sáng suốt để đưa ra lựa chọn đúng đắn.
Anh ta nói cho Soneji/Murphy biết chỗ giấu phần được chia từ khoản
tiền chuộc. Nó vẫn được cất giấu ở Washington.

Gary Soneji/Murphy tin Devine nhưng khi đó, ai mà dám nói
chắc những chuyện đó chứ. Xét cho cùng hắn cũng đang đương đầu
với một gã cảnh sát.

Gary ngừng lại ở cửa căn hộ khi đi ra. Bằng chất giọng bắt chước
Arnold Schwarzenegger/Kẻ Hủy Diệt tốt nhất của mình, hắn nói, “Tao
sẽ trở lại!”

Sự thật là hắn đang cảm thấy rất vui trước mọi việc hôm nay. Hắn
đang tự mình giải quyết vụ bắt cóc chết tiệt. Hắn đang đóng vai cảnh
sát, và đó là chuyện rất tuyệt. Kế hoạch sẽ thành công. Điều mà hắn
luôn biết rằng sẽ xảy ra.

Tuyệt cú mèo.
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TÔI NGỦ CHẬP CHỜN, cứ được khoảng một giờ lại tỉnh giấc. Không
có piano để chơi ngoài hiên nhà. Không có Jannie và Damon để phải
thức dậy. Chỉ có kẻ giết người đang ngủ bình yên bên cạnh.

Chỉ có kế hoạch mà tôi ở đó để thực hiện.
Rốt cuộc khi mặt trời mọc, nhân viên nhà bếp khách sạn chuẩn bị

trước cho chúng tôi một hộp đồ ăn trưa ngon lành. Họ chất vào chiếc
giỏ đan liễu gai rượu vang, nước đóng chai của Pháp, các loại bánh
kẹo sành điệu đắt tiền. Cũng có luôn dụng cụ bơi bằng ống thở, khăn
tắm mềm mịn, một chiếc ô che bãi biển kẻ sọc vàng trắng.

Mọi thứ đã được chất lên chiếc xuồng máy khi chúng tôi tới cầu
tàu, lúc mới hơn tám giờ. Mất khoảng ba mươi phút chiếc xuồng đưa
chúng tôi tới hòn đảo của mình - một nơi biệt lập tuyệt đẹp. Đã giành
lại được thiên đường.

Sẽ chỉ có hai chúng tôi với nhau ở đó suốt cả ngày. Các cặp đôi
khác cùng khách sạn cũng tới những hòn đảo riêng của họ. Một dải
san hô ngầm bao quanh bãi biển của chúng tôi, trải rộng từ bờ ra
khoảng bảy mươi đến cả trăm thước.

Nước biển xanh lục trong suốt. Khi nhìn thẳng xuống, tôi có thể
trông rõ nền cát dưới đáy. Tôi có thể đếm được từng hạt cát. Những
chú cá thiên thần và chiến binh lao tới quanh chân tôi theo từng bầy
nhỏ đầy khí thế. Một cặp cá nhồng dài mét rưõi hớn hở bám theo
thuyền chúng tôi gần tới mép bờ, sau đó mất hứng và bỏ đi.

“Ông bà muốn tôi quay lại lúc mấy giờ?” người lái xuồng hỏi.
“Tùy theo ý ông bà.”
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Ông ta là một ngư dân vạm vỡ - một thủy thủ ngoài bốn mươi
tuổi. Thuộc típ người vô tư, trên suốt quãng đường ra tới đây, ông ta
cứ kể chuyện về con cá khổng lồ và những chuyện đầy màu sắc khác
về hòn đảo này. Ông ta dường như không nghĩ gì về chuyện Jezzie và
tôi ở bên nhau.

“Ồ, tôi nghĩ là hai hay ba giờ gì đó?” Tôi quay sang tham khảo ý
kiến Jezzie. “Mấy giờ ông Richards nên quay lại đón bọn mình nhỉ?”

Cô đang bận trải khăn tắm và bày ra nốt bộ dụng cụ bơi hàng
hiếm của chúng tôi. “Em nghĩ ba giờ là ổn. Như thế sẽ tốt đấy ông
Richards.”

“Được rồi, vậy thì chúc hai ông bà vui vẻ.” Ông ta cười. “Sẽ chỉ
có hai ông bà ở đây thôi. Tôi thấy là mình không còn nhiệm vụ gì nữa
rồi.”

Ông Richards chào chúng tôi, sau đó nhảy lại vào thuyền. Ông ta
nổ máy rồi nhanh chóng biến mất khỏi tầm nhìn.

Chỉ còn hai chúng tôi với nhau trên hòn đảo của riêng mình.
Đừng lo lắng, hãy vui vẻ.

Có gì đó quá lạ lẫm và vẻ như không thật khi nằm lên tấm khăn
trải trên bãi biển cạnh một kẻ bắt cóc và giết người. Tôi ngẫm đi ngẫm
lại mọi cảm giác của mình, những kế hoạch, những việc tôi biết mình
phải làm.

Tôi cố kiểm soát cơn hỗn loạn và giận dữ trong mình. Tôi đã yêu
người đàn bà này, nhưng giờ đây cô trở thành một kẻ xa lạ đến nhường
ấy. Tôi nhắm mắt lại, mặc cho mặt trời xoa dịu mọi cơ bắp. Tôi cần
thư giãn, nếu không chuyện này sẽ bất thành.

Sao em lại có thể giết cô bé đó, Jezzie? Sao em có thể làm thế
chứ? Sao em lại nói dối mọi người quá nhiều như vậy?

Gary Soneji đột nhiên bay tới! Hắn đến bất ngờ, và không báo
trước.

Hắn có một con dao săn dài ba mươi phân giống loại dao hắn đã
dùng trong các vụ giết người ở khu nhà giá rẻ tại D.C. Hắn khom
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người vượt qua đầu tôi, bóng hắn bao phủ hoàn toàn lên người tôi.
Không có cách nào hắn lại tới được hòn đảo này. Không có cách

nào cả.
“Alex. Alex, anh đang mơ đấy” Jezzie nói. Cô đặt bàn tay mát

lạnh lên vai tôi. Cô dịu dàng dùng các đầu ngón tay chạm lên má tôi.
Một đêm dài, gần như không ngủ... mặt trời ấm áp và gió biển

mát mẻ... Tôi đã thiếp đi trên bãi biển.
Tôi ngước nhìn Jezzie. Cô mới chính là cái bóng phủ lên người

tôi, không phải Soneji. Tim tôi đập thình thịch. Những giấc mơ cũng
gây ra ảnh hưởng mạnh mẽ hệt như thế giới thực.

“Anh thiếp đi lâu chưa?” tôi hỏi. “Ái chà.”
“Chỉ vài phút thôi, anh yêu,” cô nói. “Alex, để em ôm anh nhé.”
Jezzie áp sát vào tôi trên chiếc khăn tắm biển. Ngực cô cọ vào

ngực tôi. Cô đã cởi bỏ phần trên của bộ đồ tắm trong lúc tôi ngủ. Làn
da mịn màng của cô bừng sáng với dầu phơi nắng. Một lớp hơi nước
mỏng đọng lại ở môi trên. Trông cô hấp dẫn không chịu nổi.

Tôi ngồi dậy và xích người ra xa khỏi Jezzie trên tấm khăn. Tôi
chỉ tay về nơi mọc lên một lùm hoa giấy, gần sát cạnh mép nước biển.

“Chứng mình xuống đi dọc theo bờ biển đi. Được không? Chúng
mình đi bộ một chút. Anh muốn nói với em vài việc.”

“Chuyện gì thế?” Jezzie hỏi. Rõ ràng cô thất vọng vì tôi đang làm
cô mất hứng, dù chỉ trong một khoảnh khắc. Cô đã muốn làm tình trên
bãi biển. Tôi thì không.

“Thôi nào. Chúng mình hãy đi dạo và nói chuyện một chút,” tôi
nói. “Mặt trời ở đây thích quá.”

Tôi kéo Jezzie dậy và cô miễn cưỡng đứng lên theo. Cô không
buồn mặc lại phần áo tắm.

Chúng tôi bước dọc theo bờ biển, chân lội dưới làn nước trong
suốt và dịu dàng. Lúc này chúng tôi không nắm tay nhau, nhưng chỉ
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cách nhau vài phân. Điều đó thực lạ lùng và khó tin. Đó là một trong
những khoảnh khắc tồi tệ nhất của đời tôi, nếu không nói là tệ nhất.

“Anh đang quá nghiêm túc, Alex. Chúng mình định vui vẻ cơ mà,
nhớ không? Chúng mình đã vui vẻ chưa?”

“Anh biết em đã làm gì, Jezzie. Mất một thời gian nhưng rốt cuộc
anh cũng đã bình tĩnh lại,” tôi bảo cô. ”Anh biết em đã đánh cắp
Maggie Rose Dunne khỏi tay Soneji. Anh biết em đã giết cô bé.”
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“ANH MUỐN NÓI VỀ tất cả chuyện ấy. Anh không mang thiết bị thu
âm nào trên người cả, Jezzie. Rõ ràng là thế rồi.”

Jezzie nhếch mép cười khi nghe vậy. vẫn luôn là một diễn viên
hoàn hảo. “Em có thể thấy là anh không mang,” cô nói.

Tim tôi đang đập dữ dội. “Hãy nói cho anh biết chuyện gì đã xảy
ra. Đơn giản là nói cho anh biết tại sao, Jezzie. Nói cho anh những gì
anh đã mất gần hai năm cố gắng tìm ra, trong lúc em đã biết tất cả.
Nói cho anh nghe vai trò của em trong vụ này.”

Chiếc mặt nạ của Jezzie, nụ cười vô cùng xinh đẹp của cô, cuối
cùng đã biến mất. Cô có vẻ như đầu hàng. “Được thôi, Alex. Em sẽ
nói cho anh vài điều anh muốn biết, những điều mà anh đã không chịu
bỏ qua.”

Chứng tôi tiếp tục bước và cuối cùng Jezzie cũng kể cho tôi nghe
sự thật.

“Chuyện đó đã xảy ra thế nào ư? Thực ra, lúc đầu, bọn em cũng
chỉ làm công việc của mình. Em thề đó là sự thật. Khi ấy bọn em đang
chăm sóc gia đình ông Bộ trưởng. Jerrold Goldberg không quen nhận
những lời đe dọa. Bọn Colombia đã đe dọa ông ta. Ông ta hành động
như một thường dân vậy. Bộ trưởng phản ứng quá mức. Ông yêu cầu
Sở Mật vụ bảo vệ toàn bộ gia đình mình. Mọi chuyện bắt đầu theo
cách đó. Với việc giám sát quá chặt chẽ mà không ai trong bọn em
nghĩ là cần thiết.”

“Và em đã giao nhiệm vụ cho hai nhân viên có nghiệp vụ kém.”
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“Hai người bạn, đúng ra là vậy. Không có chuyện nghiệp vụ kém
ở đây. Bọn em cho rằng sự chặt chẽ là điều không cần thiết. Nhưng rồi
Mike Devine phát hiện thấy một trong các giáo viên, tay giáo viên dạy
toán tên là Gary Soneji, có vài lần đi qua đi lại ngôi nhà của gia đình
Goldberg. Thoạt đầu bọn em nghĩ hắn phải lòng thằng nhóc. Devine
và Chakely nghĩ có thể hắn là kẻ ấu dâm. Không nghĩ ngợi gì hơn nữa.
Dù sao bọn em vẫn phải xác minh thông tin về hắn. Điều này nằm
trong những trang nhật ký ban đầu do Devine và Chakely giữ.”

“Một trong hai người họ đã bám theo Gary Soneji hả?”
“Đúng vậy, một vài lần. Tới một vài nơi. Lúc ấy thực sự bọn em

không quan tâm lắm, nhưng vẫn theo dõi rất kỹ. Một đêm, Charlie
Chakely bám đuôi hắn tới khu Đông Nam. Bọn em đã không nghĩ
Soneji liên quan gì tới các vụ giết người ở đó, nhất là vì vụ việc đó
chưa gây bất cứ ầm ĩ nào trên báo chí. Chỉ những vụ giết người xảy ra
trong thành phố mới như thế, anh biết rồi đấy.”

“Phải. Anh biết. Vậy từ khi nào bọn em nghi ngờ những chuyện
khác về Gary Soneịi?”

“Bọn em đã không ngờ vực về vụ bắt cóc cho tới lúc hắn thực sự
mang hai đứa trẻ đi. Hai ngày trước đó, Charlie Chakely đã bám theo
hắn tới nông trại ở Maryland. Lúc đó Charlie cũng không nghi ngờ gì
về chuyện bắt cóc. Không có lý do gì để nghi ngờ.

“Nhưng anh ta biết nông trại đó nằm ở đâu. Mike Devine gọi điện
cho em từ trường học khi mọi thứ bắt đầu rối tung lên. Khi đó bọn họ
muốn săn lùng Soneji. Đó là lúc em nảy ra ý định tự bọn em sẽ đoạt
món tiền chuộc. Em không biết chắc chắn, có lẽ em đã nghĩ về việc ấy
trước đó. Vì quá dễ dàng, Alex ạ. Chỉ ba hay bốn ngày thôi và sự việc
sẽ kết thúc. Không làm ai đau đớn. Không đau đớn hơn chút nào so
với những gì họ đã phải chịu. Bọn em sẽ có món tiền chuộc. Vài triệu
đô la.”

Cách Jezzie thản nhiên nói về âm mưu bắt cóc thật đáng sợ. Cô
đã cố nói giảm đi, nhung đó vẫn là ý tưởng của cô. Không phải ý của
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Devine hay Chakely mà là ý của Jezzie. Cô là tổng đạo diễn. “Còn
những đứa trẻ thì sao?” tôi hỏi. “Maggie Rose và Michael?”

“Khi ấy chúng đã bị bắt cóc rồi. Bọn em không thể ngăn nhũng
chuyện đã xảy ra. Bọn em liên tục giám sát nông trại ở Maryland. Bọn
em tự tin là không chuyện gì có thể xảy ra với bọn trẻ. Hắn là giáo
viên toán. Bọn em không nghĩ hắn sẽ làm bọn trẻ đau. Bọn em nghĩ
hắn chỉ là một gã nghiệp dư. Bọn em hoàn toàn kiểm soát tình thế.”

“Hắn đã chôn chúng trong một cái thùng, Jezzie ạ. Và Michael
Goldberg đã chết.”

Jezzie chăm chăm nhìn ra phía biển. Cô chậm rãi gật đầu. “Vâng,
thằng nhỏ đã chết. Điều đó làm thay đổi mọi thứ, Alex. Mãi mãi. Em
không biết liệu lúc ấy bọn em có thể ngăn cản được điều đó hay
không. Bọn em tới đó và mang Magge Rose đi. Bọn em đã tự đưa ra
những đòi hỏi hên quan đến vụ bắt cóc. Toàn bộ kế hoạch đã thay
đổi.”

Hai chúng tôi tiếp tục đi dọc theo mép nước lấp loáng. Nếu ai đó
thấy, hẳn họ sẽ nghĩ chúng tôi là cặp tình nhân, đang có cuộc nói
chuyện nghiêm túc về mối quan hệ của mình. Vế sau của giả thuyết đó
cũng không sai.

Cuối cùng Jezzie nhìn tôi. “Em muốn nói với anh về quan hệ giữa
hai chúng ta, Alex. Vai trò của em trong mọi chuyện. Không như
những gì anh nghĩ đâu.”

Tôi không còn lời nào để nói với cô nữa. Có cảm giác như tôi lại
một lần nữa đứng trên nửa tối của mặt trăng và sắp nổ tung. Tâm trí
tôi gào thét. Tôi để Jezzie tiếp tục, để cô nói. Bây giờ điều đó không
thật sự quan trọng nữa.

“Khi sự việc bắt đầu, lúc ở Florida, em cần biết bất cứ điều gì anh
có thể tìm ra. Em cần một quan hệ bên trong lực lượng cảnh sát D.C.
Anh được cho là một cảnh sát tốt. Anh cũng là người độc lập trong
công việc.”
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“Vậy nên em đã dùng anh để chặn hậu. Em đã chọn anh làm
người trao món tiền chuộc. Em đã không tin FBI. Em luôn luôn
chuyên nghiệp, Jezzie ạ.”

“Em biết anh sẽ không bao giờ làm điều gì gây nguy hiểm cho
đứa bé gái. Em biết anh sẽ trao món tiền chuộc. Mọi phức tạp bắt đầu
nảy sinh sau khi bọn em từ Miami trở về. Em không biết chính xác khi
nào. Em thề đó là sự thật.”

Tôi thấy mình tê hệt và trống rỗng khi nghe Jezzie nói. Mồ hôi
rịn từng giọt nhưng không phải vì mặt trời thiêu đốt.

Tôi tự hỏi không biết Jezzie có đem theo súng ra đảo không?
Luôn luôn chuyên nghiệp, tôi tự nhủ.

“Bây giờ nói ra không biết có còn quan trọng nữa không nhưng
em đã yêu anh, Alex. Em thực sự yêu anh. Ở anh có quá nhiều điểm
mà giờ đây em đã ngừng tìm kiếm. Ấmm áp và tử tế. Yêu thương.
Thấu hiểu. Damon và Janelle khiến em cảm động. Khi ở bên anh, em
lại thấy mình thật trọn vẹn.”

Tôi thấy hơi chóng mặt và buồn nôn. Đó cũng chính là những gì
tôi từng cảm thấy trong khoảng một năm sau khi Maria qua đời.
“Không biết có còn quan trọng nữa không nhưng anh cũng yêu em,
Jezzie ạ. Anh cố ngăn bản thân lại, nhưng anh thực sự đã yêu em. Anh
chỉ không thể tưởng tượng nổi có ai đó lại nói dối anh như cách em đã
làm. Dối trá và lừa gạt. Anh vẫn không thể tin tất cả những lời dối trá
ấy. Còn về Mike Devine thì sao?” tôi hỏi.

Jezzie nhún vai. Đó là câu trả lời duy nhất của cô.
“Em đã thực hiện một vụ án hoàn hảo. Một kiệt tác đấy,” tôi nói

với cô. “Một vụ án tinh vi mà Gary Soneji luôn muốn thực hiện.”
Jezzie chăm chú nhìn vào mắt tôi, nhưng dường như cô đang nhìn

xuyên qua tôi. Chỉ còn một mảnh ghép nữa cho trò chơi xêp hình vào
lúc này - một điều cuối cùng tôi phải biết.

Một chi tiết mà ta không thể nghĩ ra được.



https://thuviensach.vn

“Chuyện gì thực sự đã xảy ra với con bé? Em, hay Devine và
Chakely, đã làm gì với Maggie Rose?”

Jezzie lắc đầu. “Không, Alex. Đó là điều em không thể nói cho
anh. Anh biết là em không thể mà.”

Cô khoanh tay trước ngực từ khi bắt đầu tiết lộ sự thật. Hai cánh
tay cô vẫn đang khoanh chặt.

“Sao em có thể giết một cô bé chứ? Sao em có thể làm thế hả
Jezzie? Sao em có thể giết Maggie Rose Dunne?”

Jezzie chợt quay người đi để né tránh tôi. Mọi chuyện đã trở nên
quá sức, ngay cả với cô. Cô lao trở lại phía chiếc ô che trên bãi biển và
mấy chiếc khăn tắm. Tôi bước nhanh theo và tóm lấy cánh tay Jezzie.
Tôi chụp được phần khuỷu tay cô.

“Bỏ tay ra khỏi người em!” cô gào lên. Mặt cô rúm lại.
“Em có thể trao đổi với anh thông tin về Maggie Rose,” tôi hét

trả. “Chúng ta có thể thương lượng, Jezzie!”
Cô xoay người lại. “Họ sẽ không cho phép anh khơi lại vụ án

này. Đừng tự dối mình nữa, Alex. Họ sẽ không có được điều gì từ em
đâu. Anh cũng thế. Em sẽ không trao đổi với anh thông tin đó.”

“Được rồi. Được rồi, em sẽ phải như vậy đấy,” tôi nói. Giọng tôi
chuyển từ lớn tiếng sang tới mức gần như thầm thì. “Phải, em sẽ làm
thế, Jezzie. Em sẽ phải trao đổi thông tin này... Em nhất định sẽ thế.”

Tôi trỏ tay về phía rãnh sâu và chỗ đám dừa mọc ngày càng dày
khi ra xa bờ cát.

Sampson đứng dậy từ chỗ nấp trong bụi cây nằm sâu trong đảo.
Cậu ta vẫy cái gì đó trông như chiếc đũa bạc. Cái cậu ta đang cầm
thực ra là chiếc micro có khả năng thu âm từ khoảng cách rất xa.

Hai nhân viên FBI cũng đứng đậy và vẫy tay. Họ đứng bên cạnh
Sampson. Họ đã ở ngoài bụi cây đó từ trước bảy giờ sáng. Phần mặt
và cánh tay của hai người đó đỏ như tôm luộc. Sampson có lẽ cũng đã
có buổi tắm nắng nhớ đời rồi.
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“Bạn anh, Sampson đã ở đó. Cậu ấy đã ghi lại mọi điều em nói từ
lúc chúng ta bắt đầu đi dạo.”

Jezzie nhắm mắt lại vài giây. Cô không ngờ tôi dám làm tới mức
này. Cô không nghĩ tôi đã trù liệu việc đó. “Em sẽ phải nói với chúng
tôi em đã giết Maggie Rose như thế nào,” tôi yêu cầu.

Hai mắt cô mở ra, trông chúng nhỏ và tối sầm. “Anh không hiểu
gì cả. Anh thực sự không hiểu gì cả, phải không?” cô nói.

“Anh không hiểu điều gì, Jezzie? Hãy nói anh nghe anh không
hiểu điều gì.”

“Anh cứ luôn tìm kiếm điều tốt đẹp ở mọi người. Nhưng không
có đâu! Vụ án của anh sẽ thất bại thôi. Rốt cuộc anh sẽ chỉ là thằng
ngốc, một thằng ngốc toàn diện và tuyệt đối. Tất cả bọn họ sẽ lại
chống lại anh.”

“Có thể em đúng,” tôi nói, “nhưng ít nhất anh có được khoảnh
khắc này.”

Jezzie nhảy tới định đánh tôi, nhưng tôi dùng khuỷu tay chặn cú
đấm của cô. Cả người Jezzie bị vặn xoắn và gục xuống. Cú ngã nặng
nề đó vẫn còn quá nhẹ so với những gì cô đáng phải chịu. Khuôn mặt
Jezzie là chiếc mặt nạ ngạc nhiên dễ vỡ.

“Đó là khởi đầu đấy, Alex,” cô nói khi ngồi trên bãi cát. “Anh
cũng sẽ trở thành một tên vô lại thôi. Chúc mừng anh.”

“Không,” tôi nói với Jezzie. “Anh rất ổn. Sẽ không có gì trục trặc
với anh đâu.”

Tôi để các nhân viên FBI và Sampson tiến hành việc bắt giữ
Jezzie Flanagan. Sau đó tôi lên một chiếc thuyền nhỏ trở lại khách sạn.
Tôi thu dọn đồ đạc và lên đường trở lại Washington trong vòng một
giờ đồng hồ.
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CHƯƠNG 86

HAI NGÀY sau khi chúng tôi trở lại thủ đô, Sampson và tôi lại lên
đường. Chúng tôi đi về phía Uyuni, Bolivia. Chúng tôi có lý do để hy
vọng và tin rằng rất có thể rốt cuộc chúng tôi sẽ tìm thấy Maggie Rose
Dunne.

Jezzie đã nói. Jezzie đã chịu trao đổi thông tin. Dù vậy cô từ chối
nói chuyện với bên Cục. Cô trao đổi với tôi.

Uyuni nằm trong dãy Andes, cách Oruro một trăm chín mươi mốt
dặm về phía Nam. Để tới đó, phải đáp một chiếc máy bay nhỏ xuống
Río Mulato, sau đó chạy bằng xe jeep hoặc xe tải tới Uyuni.

Một chiếc Ford Explorer chở tám chúng tôi trên chặng đường
cuối cùng của cuộc hành trình khó nhọc. Tôi ngồi trên chiếc xe chở
khách cỡ nhỏ cùng với Sampson, hai đặc vụ của Bộ Tài chính, đại sứ
Mỹ tại Bolivia, lái xe cùng Thomas và Katherine Rose Dunne.

Cả Charles Chakely và Jezzie đều sẵn lòng cung cấp thông tin về
Maggie Rose trong suốt ba mươi sáu giờ mệt nhoài vừa qua. Thi thể
nát nhừ của Mike Devine đã được tìm thấy trong căn hộ ở Washington
của anh ta. Chiến dịch truy lùng Gary Soneji/Murphy được tăng cường
sau khi cái xác được tìm ra. Nhưng tới giờ, vẫn chưa thấy gì. Hẳn là
Gary đang theo dõi tin tức về hành trình tới Bolivia của chúng tôi trên
truyền hình. Gary đang theo dõi câu chuyện của hắn.

Chakely và Jezzie gần như kể cùng một nội dung về vụ bắt cóc.
Đã có một cơ hội đoạt được mười triệu đô la tiền chuộc và trốn thoát
với khoản tiền đó. Họ không thể đem con bé trở lại. Họ cần chúng tôi
tin Soneji/Murphy là kẻ bắt cóc. Con bé có thể phản bác lại điều đó.
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Dù thế họ đã quyết định sẽ không giết Maggie Rose. Hoặc lúc ở
Washington họ đã nói như thế.

Sampson và tôi ngồi yên lặng trong chiếc xe chở khách cỡ nhỏ
trên suốt những dặm cuối của cuộc hành trình qua dãy Andes. Những
người khác cũng vậy.

Tôi quan sát vợ chồng nhà Dunne khi tới gần Uyuni. Họ ngồi
lặng lẽ bên nhau, có một khoảng cách nhỏ giữa hai người. Như
Katherine từng nói với tôi, việc mất Maggie Rose đã gần như hủy hoại
cuộc hôn nhân của họ. Tôi vẫn còn nhớ hồi đầu mình đã yêu quý họ
nhiều tới mức nào. Tôi vẫn rất mến Katherine Rose. Chúng tôi đã trò
chuyện với nhau một lát trên hành trình tới đây. Cô cảm ơn tôi với thái
độ chân thành, và tôi sẽ không bao giờ quên điều đó.

Tôi hy vọng cô con gái bé bỏng của họ vẫn đang an toàn chờ đợi
ở cuối thử thách dài lâu và khủng khiếp này... Tôi nghĩ về Maggie
Rose Dunne - cô bé tôi chưa từng gặp nhưng sẽ sớm được gặp. Tôi
nghĩ về tất cả những lời nguyện cầu đã dành cho con bé, về những tấm
áp phích treo bên ngoài trụ sở tòa án ở D.C., những ngọn nến bập
bùng trên rất nhiều ô cửa sổ.

Sampson huých khuỷu tay vào tôi khi chúng tôi chạy xe xuyên
qua ngôi làng. “Nhìn lên ngọn đồi kia đi, Alex. Tớ sẽ không nói rằng
việc này khiến tất cả những gì đã qua đều trở nên xứng đáng. Nhưng
có lẽ cũng gần như thế đấy.”

Chiếc xe chở khách cỡ nhỏ đang leo lên một sườn đồi dốc của
ngôi làng Uyuni. Các ngôi nhà dựng sơ sài bằng gỗ và tôn dàn hàng
hai bên một lối có thể coi như một con ngõ đâm xuyên vào đá. Khói
uốn lượn tỏa ra từ nóc một vài mái nhà lợp tôn. Con đường hẹp dường
như tiếp tục chạy thẳng lên dãy núi Andes.

Maggie Rose đang đứng đó chờ chúng tôi, ở khoảng giữa con
đường đó.

Con bé mười một tuổi đứng trước một trong những túp lều gần
như giống hệt nhau. Nó đang ở cùng với nhiều thành viên khác của
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một gia đình mang họ Patino. Con bé đã ở với họ được gần hai năm
nay. Xem ra gia đình này có tới cả chục đứa trẻ khác.

Từ chỗ còn cách xa cả trăm thước, khi chiếc xe ì ạch ngược lên
con đường đất đầy vết lõm bánh xe, tất cả chúng tôi đều có thể thấy rõ
con bé.

Maggie Rose mặc cùng một kiểu áo phông rộng, quần soóc jean
và đi dép xỏ ngón như những đứa trẻ khác nhà Patino, song mái tóc
vàng khiến con bé nổi bật. Con bé rám nắng; trông nó có vẻ khỏe
mạnh. Trông Maggie giống hệt người mẹ xinh đẹp của nó.

Gia đình Patino không biết con bé thực sự là ai. Ở Uyuni họ chưa
bao giờ nghe nói về Maggie Rose Dunne. Hay ở khu Pulacayo gần đó,
hoặc ở Ubina nằm cách phía bên kia của dãy Andes cao lớn và hùng vĩ
khoảng mười một dặm cũng vậy. Chúng tôi biết thông tin đó chủ yếu
từ giới quan chức và cảnh sát của Bolivia.

Gia đình Patino đã được trả tiền để giữ con bé tại ngôi làng, giữ
cho nó an toàn, và giữ cho nó không rời khỏi đó. Mike Devine đã nói
với Maggie là không có chỗ nào để nó thoát thân được. Nếu cố tình,
nó sẽ bị bắt và tra tấn. Con bé sẽ bị chôn dưói đất trong thời gian rất,
rất dài.

Lúc này tôi không thể rời mắt khỏi Maggie. Con bé đã trở nên ý
nghĩa xiết bao với rất nhiều người. Tôi nhớ tới vô số những bức ảnh
và áp phích, và tôi không thể tin nổi rằng con bé đang thực sự đứng
đó. Sau tất cả những gì đã diễn ra.

Maggie Rose không cười và cũng không có phản ứng nào khi
quan sát chúng tôi đi ngược lên con dốc trong chiếc xe của sứ quán
Mỹ.

Con bé dường như không vui khi rốt cuộc đã có ai đó tới đón nó,
khi nó được người ta giải cứu.

Maggie tỏ ra rất bối rối, tổn thương và sợ hãi. Con bé dợm bước
về phía trước, rồi lại lùi về phía sau một bước, rồi quay đầu nhìn “gia
đình” của mình.
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Tôi tự hỏi liệu Maggie Rose có biết chuyện gì đang xảy ra không.
Con bé đã bị tổn thương nặng nề. Tôi tự hỏi liệu nó còn cảm nhận
được điều gì nữa không. Tôi thấy mừng vì có thể ở đó để giúp đỡ con
bé.

Tôi lại nghĩ về Jezzie, và lắc đầu vô thức. Con bão lòng trong tôi
vẫn chưa thôi. Sao cô có thể làm điều ấy với đứa bé gái này? Vì vài
triệu đô ư? Vì tất cả tiền bạc trên thế gian này ư?

Katherine Rose là người đầu tiên ra khỏi xe. Vào khoảnh khắc ấy,
Maggie Rose dang rộng hai cánh tay mình. “Mẹ!” con bé gào lên. Thế
rồi, chỉ chần chừ nửa giây, nó như nhảy bổ về phía trước. Maggie
Rose chạy về phía mẹ. Rồi hai mẹ con lao vào vòng tay nhau.

Trong phút tiếp theo đó, tôi không trông thấy gì nhiều qua làn
nước mắt của mình. Tôi nhìn sang Sampson và thấy phía sau cặp kính
đen của cậu ta, một giọt lệ ứa ra.

“Hai thanh tra cứng rắn,” cậu ta nói và ngoác miệng cười với tôi.
Đó là nụ cười của con sói đơn độc mà tôi yêu quý.

“Đúng thế, bọn mình chắc chắn là những thanh tra cừ nhất ở
Washington, D.C.,” tôi nói.

Rốt cuộc thì Maggie Rose cũng được về nhà. Tên con bé thành
câu thần chú trong tâm trí tôi - Maggie Rose, Maggie Rose. Khoảnh
khắc ấy xứng đáng để ta đánh đổi mọi thứ.

“Kết thúc rồi,” Sampson tuyên bố.
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PHẦN 6

NHÀ CROSS
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NGÔI NHÀ CỦA CROSS ở ngay bên kia đường. Nó nằm đó, trong vẻ
lộng lẫy khiêm nhường.

Thằng Bé Hư như bị ánh đèn màu cam lấp lánh trong nhà thôi
miên. Hai mắt hắn dõi nhìn từ cửa sổ này sang cửa sổ khác. Có vài lần
hắn thấy qua cửa sổ một bà lão da đen bồn chồn đi qua một trong
những ô cửa sổ ấy xuống gác. Bà của Alex Cross, chắc chắn là thế.

Hắn biết tên bà, Nana Mama. Hắn biết Alex đã gọi bà như thế từ
khi còn nhỏ. Vài tuần qua, hắn đã tìm hiểu mọi thứ cần biết về gia
đình Cross. Hắn có một kế hoạch với họ lúc này. Một kế hoạch nho
nhỏ hết sảy.

Đôi khi hắn thích cảm giác sợ hãi như lúc này. Sợ hãi cho chính
hắn, sợ hãi cho những người trong ngôi nhà. Hắn tận hưởng cảm giác
này chừng nào hắn còn kiểm soát được nó, “bật” và “tắt” bất cứ lúc
nào, tùy ý mình.

Cuối cùng hắn tự hối thúc bản thân rời chỗ ẩn nấp, tiến gần hơn
tới ngôi nhà của Cross. Để trở thành nỗi sợ hãi.

Các giác quan của hắn trở nên thính nhạy hơn nhiều khi nỗi sợ
hãi xuất hiện. Hắn có thể tập trung và duy trì sự tập trung được rất lâu.
Khi hắn băng qua con phố số 5, trong ý thức của hắn giờ không tồn tại
gì ngoại trừ ngôi nhà và những người trong đó.

Thằng Bé Hư biến vào các bụi cây mọc theo mặt trước ngôi nhà.
Lúc này tim hắn đập mạnh. Hơi thở của hắn ngắn và gấp gáp hơn.

Hắn hít một hơi dài, sau đó chầm chậm thở ra đằng miệng.Chậm
lại nào, hãy tận hưởng điều này, hắn nghĩ.
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Hắn xoay người để xoay lưng lại ngôi nhà. Thực tế là hắn có thể
cảm nhận được hơi ấm của mấy bức tường sau lưng mình. Hắn quan
sát con phố nội thành qua các nhánh cây chằng chịt. Khu Đông Nam
thường tối tăm hơn. Đèn đường ở đây chưa bao giờ được thay cả.

Hắn thận trọng. Hắn thong thả tận dụng khoảng thời gian dễ chịu
của mình. Hắn quan sát con phố tới cả mười phút hoặc lâu hơn thế.
Không ai trông thấy hắn. Lần này cũng không có ai theo dõi hắn.

“Một lần cuối cùng, và sau đó tiến tới những thứ to lớn và đẹp đẽ
hơn.”

Hắn nghĩ về điều ấy, hoặc lẩm bẩm như vậy. Đôi khi hắn không
phân biệt được rõ việc nào với việc nào. Rất nhiều thứ đang ùa đến lúc
này và nhập lại thành một khối: những ý nghĩ của hắn, lời lẽ, hành
động của hắn, những câu chuyện hắn kể cho chính mình.

Từng chi tiết đã được suy nghĩ kỹ càng vài trăm lượt trước đêm
đặc biệt này. Một khi tất cả bọn họ đã ngủ say, có lẽ trong khoảng từ
hai đến ba giờ sáng, hắn sẽ bắt cóc hai đứa trẻ, Damon và Janelle.

Hắn sẽ đánh thuốc chúng, ngay trong phòng ngủ của chúng ở
tầng hai. Hắn sẽ để cho Tiến sĩ-Thanh tra Alex Cross ngủ ngon suốt
trong thời gian mọi việc diễn ra.

Hắn phải làm điều đó. Bây giờ Tiến sĩ Cross nổi tiếng phải chịu
đau đớn thật nhiều. Cross phải là một phần của cuộc truy tìm mới. Đó
là cách mọi việc phải diễn ra. Đó là giải pháp đáng giá duy nhất. Hắn
sẽ là kẻ chiến thắng.

Không phải Cross cần thêm động lực, nhưng dù thế nào thì hắn
cũng sẽ làm việc đó. Trước hết vì hắn sẽ giết bà già, bà của Cross. Sau
đó hắn sẽ tới phòng ngủ bọn trẻ.

Tất nhiên sẽ chẳng có chuyện nào trong những chuyện ấy bị
khám phá. Lũ trẻ nhà Cross sẽ chẳng bao giờ được tìm thấy. Sẽ chẳng
có khoản tiền chuộc nào được yêu cầu. Và rồi cuối cùng hắn có thể
tiếp tục với những việc khác.
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Hắn sẽ quên thanh tra Cross. Nhưng Alex Cross thì sẽ không bao
giờ, không thể nào quên được hắn. Hay những đứa con bị mất tích của
mình.

Gary Soneji/Murphy hướng đi về phía căn nhà.
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“ALEX, CÓ AI ĐÓ trong nhà. Alex, ai đó đang trong nhà mình” Nana
thì thầm sát bên tai tôi.

Tôi đã bật dậy và ra khỏi giường trước khi bà nói hết câu. Những
năm tháng hoạt động trên các con phố Washington đã dạy tôi phản
ứng nhanh.

Tôi nghe thấy một tiếng va rất khẽ đâu đó. Phải rồi, chắc chắn có
ai đó ở trong nhà. Tiếng động này không phải do hệ thống sưởi cổ lỗ
của chúng tôi tạo ra.

“Nana, bà ở đây. Đừng ra ngoài cho tới khi con gọi bà,” tôi thì
thầm với bà. “Con sẽ hét to khi mọi chuyện đều ổn.”

“Ta sẽ gọi cảnh sát, Alex.”
“Không, bà cứ ở yên đây. Con là cảnh sát rồi. Ở đây nhé.”
“Còn bọn trẻ, Alex.”
“Con sẽ tới chỗ chứng. Bà ở đây. Xin hãy nghe lời con lần này.

Xin hãy nghe lời con.”
Không có ai trong hành lang tối om của tầng trên. Dù gì tôi cũng

không thấy ai. Tim tôi đập loạn xạ khi lao vội tới phòng bọn trẻ.
Tôi lắng tai chờ đợi một tiếng động nào khác xuất hiện trong nhà.

Lúc này vẫn đang quá yên tĩnh. Tôi nghĩ về sự đột nhập đáng sợ: ai đó
đang ở trong nhà mình. Tôi xua ngay ý nghĩ đó đi.

Tôi phải tập trung vào hắn. Tôi biết kẻ đó là ai. Tôi đã luôn cảnh
giác cao độ trong suốt nhiều tuần sau khi Sampson và tôi trở về cùng
với Maggie Rose. Cuối cùng tôi đã bớt chút cảnh giác. Và hắn đã đến.
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Tôi lao tới phòng bọn trẻ. Tôi bắt đầu chạy theo hành lang trên
gác.

Tôi mở cánh cửa kêu cọt kẹt. Damon và Janelle vẫn đang ngủ
trên giường. Tôi sẽ đánh thức chúng nhanh chóng, rồi đem cả hai trở
lại chỗ Nana. Vì sự an toàn của bọn trẻ, tôi chưa bao giờ để súng trên
gác. Nó ở trong phòng làm việc dưới cầu thang.

Tôi bật chiếc đèn ngủ cạnh giường. Không thấy gì! Đèn không
sáng.

Tôi nhớ lại các vụ giết hại gia đình Sanders và Tumer. Soneji yêu
thích bóng tối. Đêm tối là danh thiếp của hắn, chữ ký của hắn. Hắn
luôn luôn tắt điện. Thứ đó đang ở đây.

Đột nhiên tôi bị đánh rất mạnh, với lực ra đòn khủng khiếp.
Cái gì đó đâm bổ vào tôi giống như chiếc xe tải đang lao nhanh

chạy trốn. Tôi biết đó là Soneji. Hắn đã lao vào tôi! Hắn suýt hạ gục
tôi chỉ với một cú ra đòn.

Hắn khỏe ghê góm. Cả cơ thể hắn, toàn bộ cơ bắp của hắn đã co
dãn suốt cả đời. Hắn đã rèn luyện phương pháp luyện tập lực tĩnh từ
khi bị giam trong căn hầm ở nhà bố hắn. Hắn đã cuộn chặt mình trong
gần ba mươi năm: mưu tính trả thù cả thế giới này, mưu tính có được
danh tiếng mà hắn nghĩ mình xứng đáng được nhận.

Tao muốn là ai đó!
Hắn lại lao đến. Hai chúng tôi đổ ập xuống cùng một tiếng va

mạnh. Một luồng khí cuộn lên từ bụng tôi.
Một bên đầu tôi va phải cạnh sắc trên chiếc tủ ngăn kéo của bọn

trẻ. Mắt tôi tối sầm. Hai tai toàn những tiếng ong ong. Tôi bị nổ đom
đóm mắt.

“Tiến sĩ Cross! Là mày đó hả? Mày đã quên màn trình diễn này
là của ai rồi ư?”

Tôi gần như không thể trông rõ mặt Gary Soneji khi hắn hét to
tên tôi. Hắn cố gắng làm tôi đau đớn bằng tiếng hét xé màng nhĩ, bằng
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sức mạnh khủng khiếp trong giọng của hắn.
“Mày không đụng vào tao được đâu!” hắn lại hét lên. “Mày

không thể đụng tới tao đâu, Tiến sĩ! Mày hiểu chưa? Mày vẫn chưa
hiểu hả? Tao mới là ngôi sao. Chứ không phải mày!”

Máu vấy khắp hai bàn tay và hai cánh tay hắn. Máu ở khắp nơi.
Giờ thì tôi đã có thể nhìn thấy. Hắn đã hại ai? Hắn đã làm gì trong
nhà của chúng tôi?

Tôi có thể thấy những hình khối trong bóng tối đang lay động
giữa căn phòng của bọn trẻ. Hắn giơ cao con dao trong tay, mũi dao
chĩa về phía tôi.

“Tao là ngôi sao ở đây! Tao là Soneji! Murphy! Là bất cứ ai tao
muốn!”

Tôi nhận ra máu ai đã vấy khắp hai bàn tay và cánh tay của hắn.
Máu tôi. Hắn đã đâm tôi ngay khi tấn công cú đầu tiên.

Soneji/Murphy vung con dao để tấn công lần nữa và gầm gừ hệt
như một con thú. Bọn trẻ lúc này đã thức. Damon kêu lên, “Bố ơi!”
còn Jannie thì òa khóc.

“Ra khỏi đây ngay, các con!” tôi hét. Nhưng chúng sợ tới mức
không thể ra khỏi giường.

Hắn dứ dứ con dao một cái, sau đó lưỡi dao lại chém về phía tôi.
Tôi né người tránh, con dao cắt một nhát qua vai tôi.

Lần này vết thương ở ngay đó, và tôi biết chính xác nó ở vị trí
nào. Con dao của Soneji đã cắt vào phần vai trên của tôi.

Tôi hét lớn về phía Soneji/Murphy. Bọn trẻ đang kêu khóc. Tôi
muốn giết hắn ngay lập tức. Đầu tôi như muốn nổ tung. Không có gì
còn lại trong tôi ngoài nỗi căm thù với con quái vật đang ở trong nhà
mình lúc này.

Soneji/Murphy lại vung con dao của hắn lên lần nữa. Lưõi dao
chết người này rất dài, và bén đến nỗi thậm chí tôi không có cảm giác
gì với vết thương đầu tiên. Nó đã cắt quá ngọt.
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Tôi nghe thấy một tiếng thét khác - một tiếng thét dữ dội. Soneji
đứng bất động trong tích tắc kỳ lạ ấy.

Rồi hắn xoay người lại cùng một tiếng gầm gừ nữa.
Một bóng người vừa đến từ ngoài cửa nhìn chòng chọc vào hắn.

Nana Mama đã làm hắn phân tâm.
“Đây là nhà chúng tao!” bà hét lên với tất cả cơn thịnh nộ. “Cút

khỏi nhà chúng tao mau!”
Mắt tôi nhận thấy một tia sáng từ trên chiếc tủ ngăn kéo. Tôi

nhoài người và chộp lấy chiếc kéo đang nằm trên cuốn sách búp bê
giấy của Jannie. Cái kéo tỉa cây của Nana.

Soneji/Murphy lại vung con dao của hắn ra lần nữa. Phải chăng
vẫn là con dao hắn đã dùng để giết người ở các khu nhà giá rẻ sao?
Chính là con dao hắn đã dùng để hạ sát Vivian Kim sao?

Tôi vung chiếc kéo về phía hắn và cảm nhận thấy da thịt bị rách
toạc. Chiếc kéo tỉa cây đã rạch một đường ngang má hắn. Tiếng hắn rú
lên vang khắp phòng ngủ. ”Mẹ kiếp!”

“Cái đó để mày nhớ đến tao,” tôi khiêu khích hắn. “Lúc này ai
đang chảy máu thế nhỉ? Soneji hay Murphy vậy?”

Tên sát nhân hét lên những điều gì đó mà tôi không hiểu. Rồi hắn
lại lao vào tôi.

Cái kéo lại đâm trúng một nhát vào chỗ nào đó ở một bên cổ
Soneji/Murphy. Hắn nhảy lùi lại, giằng cái kéo từ tay tôi.

“Nhào vào xem, thằng vô lại!” tôi hét lên.
Bất chợt hắn lảo đảo và loạng choạng bước ra khỏi phòng bọn

trẻ. Hắn cũng chẳng hề tấn công Nana, người phụ nữ đứng đó. Có lẽ
hắn bị thương quá nặng nên không thể đánh lại nữa.

Hắn ôm mặt bằng cả hai tay. Khi chạy khỏi căn phòng, hắn thét
lên một tiếng chói tai. Có thể hắn lại đang ở trong trạng thái điên bỏ
nhà ra đi một lần nữa chăng? Hay hắn bị lạc giữa một trong những ảo
tưởng của mình?
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Tôi đã khuỵu xuống một bên gối và muốn giữ nguyên như thế.
Tiếng ồn trong óc giờ đã trở thành tiếng rền vang. Tôi cố đứng dậy.
Máu văng tung tóe khắp nơi, trên áo tôi, loang khắp quần soóc và hai
cẳng chân trần. Máu tôi và máu hắn.

Một luồng adrenaline giúp cho tôi tiếp tục hành động. Tôi chộp
lấy quần áo và đuổi theo Soneji. Lần này hắn không thể thoát được.
Tôi sẽ không để cho hắn thoát.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 89

TÔI CHẠY XUỐNG PHÒNG LÀM VIỆC và chộp lấy khẩu súng lục.
Tôi biết tên sát nhân đã có kế hoạch - phòng khi hắn phải bỏ chạy.
Từng bước một đã được tính toán kỹ lưỡng cả trăm lượt. Hắn sống
trong thế giới ảo tưởng của mình chứ không phải trong thế giới thực.

Tôi nghĩ có lẽ hắn sẽ rời khỏi nhà của chứng tôi. Bỏ chạy, để hắn
có thể tấn công lần nữa. Tôi đang bắt đầu nghĩ giống hắn ư? Tôi nghĩ
là thế. Thật đáng sợ.

Cửa trước nhà mở rộng. Tôi đã đúng hướng. Cho tới lúc này là
thế. Máu vương khắp lớp thảm. Phải chăng hắn đã để lại dấu vết cho
tôi?

Gary Soneji/Murphy sẽ đi đâu nếu hắn gặp trục trặc trong nhà
chúng tôi? Tên này luôn có kế hoạch dự phòng. Đâu sẽ là chỗ hoàn
hảo? Một hành động hoàn toàn bất ngờ chăng? Tôi thấy thật khó để
suy nghĩ khi máu đang rỉ ra từ bên sườn và vai trái.

Tôi lảo đảo bước ra ngoài và nhập vào bóng tối của buổi tinh mơ
và cái lạnh cắt da thịt. Đường phố lặng yên hơn lúc nào hết. Mới bốn
giờ sáng. Tôi chỉ có một suy nghĩ duy nhất về nơi tên sát nhân có thể
đã tới.

Tôi tự hỏi liệu hắn có nghĩ rằng tôi sẽ cố đuổi theo hắn không.
Phải chăng hắn cũng đang chờ đợi tôi xuất hiện? Soneji/Murphy lại đi
trước tôi một bước ư? Cho tới giờ thì hắn vẫn luôn như thế. Tôi sẽ
phải đi trước hắn - chỉ một lần này thôi.

Tuyến tàu điện ngầm Metro nằm ở phố số 5, cách nhà tôi một
khối nhà. Khu đường hầm vẫn đang được xây dựng, nhung vài đứa trẻ
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sống ở khu này đã xuống đó để đi bộ qua bốn khối nhà tới Capitol
Hill... dưới mặt đất.

Tôi nửa tập tễnh nửa chạy tới lối dẫn xuống hệ thống tàu điện
ngầm. Tôi thấy đau đớn nhưng chẳng hề bận tâm. Hắn đã đột nhập
nhà tôi. Hắn đã săn đuổi các con tôi.

Tôi đi xuống đường hầm. Tôi lôi khẩu súng lục từ chiếc bao đeo
qua vai quàng phía ngoài áo sơ mi.

Mỗi bước tôi đi như chích một mũi kim vào sườn. Đau đớn, tôi
bắt đầu đi theo chiều dài của đường hầm trong tư thế lom khom của
người đi săn.

Có thể hắn đang theo dõi tôi. Có thể hắn đã chờ tôi đến đây
chăng? Tôi bước tiếp theo đường hầm. Đó có thể là cái bẫy. Có quá
nhiều chỗ cho hắn ẩn nấp.

Tôi đi tới tận cuối đường hầm. Không có bất kỳ một vết máu nào.
Soneji/Murphy đã không ở dưới đường hầm. Hắn đã thoát thân theo
đường khác. Một lần nữa hắn đã trốn thoát.

Khi dòng adrenaline chậm dần, tôi cảm thấy yếu đi, mệt lử và
mất phương hướng. Tôi leo lên những bậc đá dẫn ra khỏi đường hầm.

Những người sinh hoạt về đêm đi lại từ phía cửa hàng sách báo
Metro và từ phía điểm phục vụ ăn uống suốt đêm của Fox. Chắc hẳn
trông tôi thảm hại lắm. Máu lấm lem khắp người. Dù vậy, không ai
dừng lại. Không một ai. Tất cả bọn họ đều đã gặp quá nhiều những thứ
ghê rợn thế này tại thủ đô rồi.

Cuối cùng tôi bước tới trước mặt một người lái xe tải vừa quẳng
xuống một bọc báo Washington Post. Tôi bảo anh ta rằng tôi là cảnh
sát. Tôi cảm thấy hơi sốt vì mất máu. Có phần chóng mặt vào lúc này.

“Tôi không làm gì sai đâu,” anh ta nói với tôi.
“Anh đâu có bắn tôi, đúng không đồ khốn?”
“Không. Nhưng anh là thứ gì vậy, đồ điên? Anh có thật là cảnh

sát không đấy?”



https://thuviensach.vn

Tôi buộc anh ta dùng chiếc xe chuyển phát báo của mình đưa tôi
về nhà. Trong suốt thời gian xe chạy qua sáu khối nhà, người đàn ông
đó thề là sẽ kiện thành phố.

“Kiện Thị trưởng Monroe ấy,” tôi bảo anh ta. “Kiện tay khốn
Monroe ấy.”

“Anh là cảnh sát thật hả?” anh ta hỏi lại. “Anh không phải là
cảnh sát.”

“Đúng, tôi là cảnh sát.”
Xe tuần tra của cảnh sát và mấy chiếc xe cứu thương đã tập trung

ở nhà tôi. Đây lại là một cơn ác mộng nữa của tôi - chính là cảnh
tượng này. Trước đây chưa bao giờ cảnh sát và cứu thương đến nhà tôi
thế này.

Sampson cũng đã ở đó. Cậu ta khoác chiếc áo khoác da màu đen
phủ ngoài chiếc áo len chui đầu hiệu Baltimore Orioles nhàu nhĩ. Cậu
ta còn đội chiếc mũ lưỡi trai có được từ chuyến du lịch Hoodoo Gurus.

Sampson nhìn tôi như thể tôi bị điên. Ánh đèn cấp cứu xanh đỏ
xoay tít phía sau cậu ta. “Có chuyện gì thế? Trông cậu không khỏe
lắm. Cậu ổn chứ, anh bạn?”

“Bị đâm hai nhát bằng dao săn. Không tệ như lần chúng ta bị bắn
ở Garfield đâu.”

“Ờ. Chắc chắn trông phải tệ hơn thực tế nhiều. Tớ muốn cậu nằm
xuống bãi cỏ này. Nằm xuống đây đi, Alex.”

Tôi gật đầu và lảng khỏi chỗ Sampson. Tôi phải kết thúc chuyện
này. Dù thế nào, mọi việc cũng phải kết thúc.

Mấy người ở đội cứu thương cố thuyết phục tôi nằm xuống bãi
cỏ. Bãi cỏ bé xíu nhà chúng tôi. Hoặc đưa tôi lên chiếc cáng của họ.

Tôi có một ý khác. Cánh cửa trước đã được để mở toang. Hắn đã
để mở cánh cửa dẫn vào nhà tôi. Tại sao hắn làm thế?

“Tôi sẽ trở lại ngay,” tôi nói với các nhân viên cứu thương khi đi
qua họ. “Hãy cứ giữ cái cáng ở đó.”
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Mọi người hét toáng lên với tôi nhưng tôi vẫn chen lên trước.
Tôi di chuyển lặng lẽ và có chủ đích qua phòng khách rồi vào

trong bếp. Tôi mở chiếc cửa nằm chéo với cửa sau nhà rồi lao nhanh
xuống cầu thang.

Tôi không thấy gì trong tầng hầm. Không có một chuyển động
nào. Không có gì bị thay đổi vị trí. Tầng hầm là ý tưởng hay ho cuối
cùng của tôi.

Tôi bước về phía một chiếc thùng gần lò sưởi, chỗ Nana thường
đổ đống tất cả quần áo bẩn cho mẻ giặt tiếp theo. Đó là góc tầng hầm
nằm xa cầu thang nhất. Không có Soneji/Murphy trong căn hầm tối.

Sampson chạy xuống cầu thang tầng hầm. “Hắn không có đây
đâu! Ai đó đã thấy hắn ở khu trung tâm rồi. Hắn đang ở đâu đó quanh
vòng xoay Dupont.”

“Hắn muốn một màn kịch lớn nữa,” tôi lẩm bẩm. “Đồ-chó-
đẻ.”Con Trai Nhà Lindbergh.

Sampson không cố cản tôi đi cùng. Nhìn ánh mắt tôi cậu ta biết
rằng dù có muốn cản cũng không được. Hai chúng tôi vội vàng ra xe
hơi của Sampson. Tôi nhận ra là mình ổn. Nếu không ổn thì tôi đã ngã
rồi.

Một thằng nhãi vô lại sống ở khu này nhìn thấy lớp máu còn dính
ở phần trước chiếc áo sơ mi của tôi. “Ông sắp chết hả, Cross? Tốt
đấy.” Nó tặng tôi một bài điếu văn.

Chúng tôi mất khoảng mười phút thì xuống tới khu vòng xoay
Dupont. Các xe tuần tra cảnh sát đỗ khắp nơi - ánh đèn xanh đỏ kỳ
quái nhấp nháy trong ánh bình minh mới ló rạng.

Với hầu hết những tay cảnh sát này, ca đêm đã bị kéo dài quá giờ.
Không ai cần một thằng điên chạy rông ở khu trung tâm Washington.

Một màn kịch lớn nữa.
Tao muốn là ai đó.
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Trong suốt một giờ tiếp đó hoặc hơn, không có chuyện gì xảy ra
trừ việc trời đã sáng hơn. Người đi bộ bắt đầu có mặt quanh vòng
xoay. Giao thông đông đúc hơn khi Washington mở cửa để làm ăn.

Những người dậy sớm thấy tò mò và đứng lại hỏi cảnh sát mấy
câu. Sẽ không ai trong chúng tôi nói gì với họ, ngoại trừ câu “Xin cứ
tiếp tục di chuyển. Xin cứ tiếp tục di chuyển. Không có gì để xem
hết.” Lạy Chúa.

Một bác sĩ của bộ phận cứu thương chăm sóc các vết thương cho
tôi. Máu chảy ra nhiều hơn dự tính. Tất nhiên anh ta muốn tôi tới ngay
bệnh viện. Chuyện đó có thể chờ được. Thêm một màn kịch lớn nữa. Ở
vòng xoay Dupont chăng? Hay ở khu trung tâm Washington, D.C.?
Gary Soneji/Murphy rất thích trình diễn ở thủ đô.

Tôi bảo viên bác sĩ để tôi yên và anh ta nghe theo. Tôi xin anh ta
vài viên Percodan. Những viên thuốc có tác dụng tạm thời vào lúc này.

Sampson đứng cạnh tôi, miệng rít vài hơi thuốc. “Cậu sẽ ngã lăn
quay,” cậu ta nói với tôi. “Đơn giản là cậu sẽ ngã gục. Giống như một
con voi châu Phi to đùng bị một cơn đau tim bất ngờ.”

Tôi đang nhấm nháp mấy viên Percodan. “Không phải một cơn
đau tim bất ngờ,” tôi bảo cậu ta. “Voi châu Phi to đùng dính vài cú
đâm bằng dao. Cũng không phải một con voi đâu. Đó là một con linh
dương châu Phi. Loài thú duyên dáng, xinh đẹp và mạnh mẽ.”

Cuối cùng tôi cũng bắt đầu quay lại phía xe của Sampson.
“Cậu có ý tưởng gì à?” cậu ta gọi với theo. “Alex?”
“Ừ. Chúng mình lên đường thôi, chẳng ích gì khi đứng chơ vơ ở

vòng xoay Dupont này đâu. Hắn sẽ không nổ súng vào người tham gia
giao thông trong giờ cao điểm đâu.”

“Cậu chắc thế chứ, Alex?”
“Tớ chắc chắn đấy.”
Chúng tôi lượn lờ quanh khu trung tâm Washington cho tới gần

tám giờ. Mọi thứ càng trở nên vô vọng. Ngồi trong xe, tôi bắt đầu thấy
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buồn ngủ.
Con linh dương châu Phi to lớn này sắp đổ gục. Những giọt mồ

hôi trượt qua lông mày, nhỏ thành dòng xuống mũi. Tôi đang cố nghĩ
giống như Gary Soneji/Murphy. Hắn có ở khu trung tâm lúc này
không? Hay hắn đã chuồn khỏi Washington rồi?

Một mệnh lệnh được truyền qua hệ thống radio của xe hơi lúc
bảy giờ năm mươi tám phút.

“Phát hiện nghi phạm ở đại lộ Pennsylvania, gần công viên
Lafayette. Nghi phạm có vũ khí tự động. Nghi phạm đang tiến về khu
vực Nhà Trắng. Tất cả các xe tuần tra di chuyển về khu vực trên!”

Lại một màn kịch lớn nữa. ít nhất thì cuối cùng tôi cũng đã hiểu
được hắn một chút. Khi người ta phát hiện ra nghi phạm thì hắn còn
cách số 1600 đại lộ Pennsylvania không tới hai khối nhà. Nghĩa là
cách Nhà Trắng hai khối nhà.

Tao muốn là ai đó.
Họ đã xác định được vị trí của hắn ở khoảng giữa một tiệm sửa

giày và tòa nhà xây bằng đá cát kết nâu gồm toàn các văn phòng luật.
Hắn dùng một chiếc xe Jeep hiệu Cherokee đang đỗ làm chỗ trú ẩn.

Lại có một yếu tố phức tạp khác. Nghi phạm có con tin trong tay.
Hắn đã tóm được hai đứa trẻ đang trên đường đi học vào buổi sáng
sớm. Bọn trẻ tầm mười một hay mười hai tuổi gì đó, cũng là độ tuổi
của Gary khi hắn bị bà mẹ kế giam trong hầm. Có một bé trai và một
bé gái. Hình bóng của Maggie Rose và Michael Goldberg gần hai năm
trước.

“Tôi là Trưởng bộ phận Cross,” tôi nói và vượt qua hàng rào cảnh
sát đã được dựng lên ngang đại độ Pennsylvania.

Nhà Trắng hiện ra rõ ràng từ con phố này. Tôi tự hỏi liệu Tổng
thống có đang theo dõi chúng tôi trên truyền hình không. Đã có ít nhất
một một chiếc xe đưa tin lưu động của CNN có mặt ở hiện trường.

Một vài chiếc trực thăng của các hãng thông tấn cũng đang bay
tới trên đầu. Đây là khu vực hạn chế bay gần Nhà Trắng, vì thế chúng
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không thể sà xuống quá gần. Ai đó nói rằng Thị trưởng Monroe đang
trên đường tới. Gary đã nghĩ tới con mồi lớn hơn. Hắn đã yêu cầu
được gặp Tổng thống. Nếu không, hắn sẽ giết hai đứa trẻ.

Như tôi có thể thấy, giao thông trên đại lộ Pennsylvania và các
con phố giao cắt với nó đã kẹt cứng. Nhiều lái xe và hành khách đang
ra khỏi xe, bỏ phương tiện lại trên phố. Dù vậy vẫn có rất nhiều người
ngồi yên để theo dõi sự việc. Nhiều triệu người lúc này cũng đang
theo dõi qua truyền hình.

“Cậu có nghĩ là hắn đang hướng về phía Nhà Trắng không?”
Sampson hỏi.

“Tớ biết còn một vài bang nữa có thể hắn cũng sẽ tới đấy,” tôi
nói.

Tôi nói chuyện với đội trưởng Đội Chiến thuật và Vũ khí Đặc
biệt ở phía sau hàng rào. Tôi bảo anh ta rằng mình nghĩ Gary
Soneji/Murphy sắp sửa bùng cháy trước khi lụi tàn. Anh ta đề nghị
làm người châm mồi lửa.

Một chuyên gia đàm phán cũng đã có mặt ở hiện trường. Anh ta
quá sẵn lòng trao lại vinh dự đó cho tôi. Rốt cuộc tôi sẽ phải thương
lượng một phương án xử lý với Soneji/Murphy.

“Chúng ta có cơ hội rồi,” - Sampson túm lấy tôi và nói rất thẳng -
“chúng ta sẽ cho hắn một phát súng. Chẳng cần phải khéo léo gì,
Alex.”

“Nói điều đó với hắn đi,” tôi bảo Sampson. “Nhưng nếu cậu có
cơ hội, hãy giết hắn. Hạ hắn luôn.”

Tôi lấy ống tay áo chùi mặt mấy lần. Tôi đang cực kỳ lo lắng. Tôi
cũng thấy buồn nôn và choáng váng. Tôi lấy một chiếc loa chạy pin và
bật nút nguồn lên.

Quyền lực đang nằm trong tay tôi. Tôi cũng muốn là một ai đó.
Phải vậy không? Rốt cuộc rồi mọi thứ cũng dẫn tới điều đó sao?

“Alex Cross đây” tôi gọi to. Vài gã rỗi hơi trong đám đông reo
hò. Còn lại thì hầu như không khí ở con phố trung tâm thủ đô trở nên
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rất tĩnh lặng.
Một loạt đạn bất ngờ nổ loạn xạ cắt ngang con phố. Tiếng động

khá lớn. Tiếng cửa xe hơi vỡ vang khắp trên đại lộ Pennsylvania. Hắn
đã gây thiệt hại đáng kể chỉ trong vài giây. Nhưng tôi có thể thấy rằng
không có thương vong nào. Hai đứa trẻ vẫn an toàn. Xin chào, mày đã
trở lại, Gary.

Rồi có một tiếng nói từ phía bên kia con phố. Tiếng của Gary.
Hắn đang hét lên với tôi. Chỉ có hai chúng tôi. Đó chính là điều

hắn muốn ư? Một buổi trưa của riêng hắn ngay giữa thủ đô. Được
truyền hình trực tiếp trên cả nước.

“Cho tao thấy mày đi, Tiến sĩ Cross. Bước ra đi, Alex. Thò cái
mặt bảnh bao của mày ra cho mọi người thấy đi.”

“Tại sao tôi phải làm thế?” tôi nói qua loa với Soneji.
“Thậm chí đừng có nghĩ tới chuyện ấy,” Sampson thì thầm phía

sau tôi. “Cậu mà làm thế, chính tay tớ sẽ bắn cậu đấy.”
Lại một loạt súng nữa nổ từ phía bên kia đại lộ. Loạt đạn này

thậm chí còn dài hơn loạt đầu tiên. Washington bắt đầu trông giống
như khu trung tâm Beirut. Các máy quay phim và máy ảnh kêu vo vo,
lách tách khắp nơi.

Tôi đột ngột đứng lên và ra khỏi phía sau chiếc xe mui kín của
cảnh sát. Không quá xa, đủ gần để có thể bị giết chết. Vài gã khốn có
mặt ở đây lại hò reo cổ vũ tôi.

“Các đài truyền hình đang có mặt ở đây, Gary,” tôi hét to. “Họ
đang quay cảnh này đấy. Họ đang quay tôi khi tôi đứng đây. Tôi sẽ trở
thành một ngôi sao lớn. Khởi động chậm chạp, nhưng lại có một cái
kết quá tuyệt vời cho tôi.”

Soneji/Murphy phá lên cười. Tiếng cười của hắn kéo dài suốt một
lúc. Hắn đang lên cơn điên chăng? Hay mắc chứng trầm cảm?

“Rốt cuộc mày cũng đã hiểu tao à?” hắn hét về phía tôi. “Phải
không? Mày có biết lúc này tao là ai không? Mày biết tao muốn gì
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chứ?”
“Tôi nghi ngờ điều đó. Tôi biết là anh đang bị thương. Tôi biết

rằng anh nghĩ mình sắp chết. Nếu không thì” - tôi ngừng lại để giọng
nói thể hiện được hết vẻ kịch tính đối với hắn - “nếu không thì anh sẽ
không để chúng tôi bắt được anh lần nữa.”

Thẳng phía bên kia đại lộ Pennsylvania, Soneji/ Murphy đứng
dậy từ phía sau chiếc xe Jeep màu đỏ tươi. Hai đứa trẻ vẫn nằm trên
vỉa hè sau hắn. Dường như không đứa nào bị thương cho tới lúc này.

Gary hướng về phía tôi và làm động tác cúi chào như trên sân
khấu. Trông hắn giống như một cậu bé đúng chất Mỹ, hệt như lúc ở
tòa án.

Lúc này tôi đang bước về phía hắn. Mỗi lúc một gần hơn.
“Được đấy,” hắn nói lớn với tôi. “Nói hay lắm. Nhưng tao mới là

một ngôi sao.” Hắn bất chợt xoay nòng súng hướng về phía tôi.
Một tiếng súng vang lên phía sau tôi.
Gary Soneji/Murphy bay ngược về phía tiệm sửa giày. Hắn rơi

xuống vỉa hè rồi lăn một vòng. Cả hai đứa trẻ con tin bắt đầu gào thét.
Chứng lồm cồm bò dậy và chạy đi.

Tôi chạy nhanh hết mức có thể ngang đại lộ Pennsylvania. “Đừng
bắn!” tôi hét lên. “Ngừng bắn.”

Tôi quay lại và thấy Sampson đứng đó. Khẩu súng lục được trang
bị cho sĩ quan cảnh sát của cậu ta vẫn đang nhằm về Gary Murphy.
Cậu ta xoay súng hướng lên trời. Hai mắt vẫn dán vào tôi. Cậu ta đã
kết thúc việc đó vì cả hai chúng tôi.

Gary nằm bất động trên vỉa hè. Một dòng máu đỏ tươi từ từ tuôn
ra từ đầu và miệng hắn. Hắn không cử động. Khẩu súng trường tự
động vẫn nắm chặt trong tay.

Tôi bước tới và tước khẩu súng trước tiên. Tôi nghe tiếng camera
lách cách phía sau chúng tôi. Tôi sờ vào vai hắn. “Gary?”
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Rất thận trọng, tôi lật người hắn lên. Vẫn không cử động. Không
có dấu hiệu nào của sự sống. Trông hắn lại giống như một cậu bé đúng
chất Mỹ. Hắn đã đến bữa tiệc này với tư cách là chính mình, là Gary
Murphy.

Khi tôi nhìn xuống, hai mắt Gary chợt mở rồi trợn ngược. Hắn
nhìn thẳng vào tôi. Môi hắn chậm chạp mấp máy.

“Cứu tôi với,” cuối cùng hắn thì thào bằng giọng yếu ớt và nghẹn
ngào. “Cứu tôi với, Tiến sĩ Cross. Xin hãy cứu tôi.”

Tôi quỳ xuống gần bên hắn. “Anh là ai?” tôi hỏi hắn.
“Tôi là Gary... Gary Murphy,” hắn đáp.
Chiếu tướng.
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PHẦN KẾT

CÔNG LÝ ÁP ĐẶT (1994)

KHI CÁI NGÀY ĐỊNH MỆNH rốt cuộc cũng tới, tôi đã không thể chợp
mắt được dù chỉ vài giờ. Tôi cũng không thể chơi piano ở ngoài hiên
nhà. Tôi không muốn gặp bất cứ ai để nói về những chuyện sắp xảy ra
chỉ trong vài tiếng nữa. Tôi mặc quần áo và hôn Damon cùng Jannie
lúc chúng đang ngủ. Sau đó tôi rời nhà vào khoảng hai giờ sáng.

Tôi có mặt ở Nhà tù Liên bang Lorton lúc ba giờ. Những người
tuần hành đã trở lại, cầm theo các khẩu hiệu tự làm, đứng dưới bầu
trời sáng trăng. Vài người đang hát những bài hát trong những cuộc
biểu tình từ những năm 1960. Nhiều người cầu nguyện. Có nhiều bà
xơ, tu sĩ và giáo sĩ. Tôi để ý thấy phần lớn những người phản đối là
phụ nữ.

Phòng hành quyết ở Nhà tù Lorton là một phòng nhỏ, không có
gì đặc biệt với ba cửa sổ. Một cửa sổ dành cho báo chí. Một cửa dành
cho các quan sát viên chấp pháp của bang. Cửa sổ thứ ba dành cho bạn
bè và người thân của phạm nhân.

Có những tấm rèm xanh đậm che phủ từng cửa sổ.
Lúc ba giờ ba mươi sáng, một nhân viên nhà tù lần lượt mở rèm

của từng cửa sổ. Cuối cùng thì phạm nhân cũng lộ diện, bị trói trên
một chiếc băng ca bệnh viện. Chiếc băng ca có một khung tạm thời
được lắp thêm dành cho cánh tay trái.

Jezzie đang nhìn chằm chằm lên trần nhà, nhưng cô chợt bừng
tỉnh và tỏ ra căng thẳng khi hai nhân viên kỹ thuật bước về phía băng
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ca. Một trong hai người mang theo ống kim tiêm đặt trên chiếc khay
bằng thép không gỉ thường dùng trong bệnh viện. Nếu việc hành quyết
bằng biện pháp tiêm thuốc độc được thực hiện đúng cách, việc bị cắm
mũi tiêm vào người là sự đau đớn thể xác duy nhất.

Tôi đã tới Lorton thăm cả Jezzie và Gary Murphy trong nhiều
tháng trước đó. Tôi đang được lực lượng cảnh sát D.C. cho nghỉ phép,
và mặc dù đang viết cuốn sách này tôi vẫn có nhiều thời gian thực
hiện các chuyến thăm.

Gary có vẻ đang phân thân. Điều này được thấy rõ trong các báo
cáo kiểm tra sức khỏe tổng thể của hắn. Suốt ngày hắn mê muội trong
thế giới tưởng tượng phức tạp của mình. Càng ngày càng khó dụ hắn
trở lại với thế giới thực tại.

Hoặc hắn tỏ ra như thế. Và điều đó đã cứu hắn thoát khỏi một
phiên xét xử nữa, thoát khỏi nguy cơ lĩnh án tử hình. Tôi chắc là hắn
đang giở trò, nhưng chẳng ai muốn nghe cả. Tôi cũng chắc là hắn đang
phác ra một kế hoạch khác.

Jezzie đã đồng ý nói chuyện với tôi. Chúng tôi vẫn luôn có thể
nói chuyện. Cô không hề ngạc nhiên khi tòa án của bang quyết định
tuyên án tử hình cô và Charles Chakely. Cuối cùng cô phải chịu trách
nhiệm về cái chết của con trai bộ trưởng Bộ Tài chính. Cô và hai gã
nhân viên Sở Mật vụ đã thực hiện vụ bắt cóc Maggie Rose Dunne. Họ
phải chịu trách nhiệm về cái chết của Michael Goldberg và cả cái chết
của Vivian Kim. Jezzie và Devine đã sát hại Joseph Denyeau, viên phi
công ở Florida.

Jezzie bảo tôi rằng cô cảm thấy hối hận, và đã có cảm giác ấy
ngay từ đầu. “Nhưng điều đó không đủ ngăn em lại. Chắc hẳn có gì đó
trong em đã tan vỡ từ lâu rồi. Nếu bây giờ được làm lại thì có lẽ em sẽ
vẫn làm vậy. Em sẽ chộp lấy cơ hội kiếm mười triệu đô la. Nhiều
người khác cũng sẽ làm thế, Alex ạ. Đây là thời đại của lòng tham.
Nhưng không, anh thì không thế.”

“Làm thế nào em biết được?” tôi hỏi.
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“Bằng một cách nào đó, em biết như vậy. Anh là Hiệp Sĩ Đen
mà.”

Cô bảo tôi rằng tôi không nên thấy buồn sau khi mọi chuyện kết
thúc. Cô bảo những người tuần hành và những người phản đối khác
làm cô tức giận. “Nếu con họ chết, hầu hết họ sẽ hành động theo một
cách rất khác trước việc này.”

Tôi cảm thấy rất buồn. Tôi không biết mình đã tin Jezzie nhiều
tới mức nào, nhưng tôi thấy buồn. Tôi không muốn có mặt ở Lorton,
nhưng Jezzie đã đề nghị tôi đến.

Không có người nào khác ở ô cửa sổ dành cho Jezzie. Không một
ai trên thế gian này. Mẹ Jezzie đã qua đời không lâu sau khi cô bị bắt.
Sáu tuần trước đó, cựu nhân viên Sở Mật vụ Charles Chakely đã bị
hành quyết trước mặt gia đình anh ta. Việc ấy coi như đã định đoạt số
phận của Jezzie.

Các ống nhựa dài nối kim tiêm trên cánh tay trái của Jezzie với
rất nhiều dây truyền tĩnh mạch. Dây đầu tiên, mà lúc này đã bắt đầu
hoạt động, truyền vào cơ thể một loại dung dịch muối không gây nguy
hiểm.

Theo tín hiệu của viên giám thị, chất natri thiopental sẽ được bổ
sung vào hệ thống truyền tĩnh mạch. Đây là loại thuốc an thần được
dùng như chất gây mê giúp người bệnh nhẹ nhàng đi vào giấc ngủ.
Sau đó một liều Pavulon nặng sẽ được bổ sung. Chất này sẽ gây tử
vong trong khoảng mười phút. Để đẩy nhanh quá trình ấy, một lượng
kali chloride tương đương được sử dụng. Loại thuốc này làm giảm dần
nhịp tim và ngừng hoạt động bơm máu của nó. Nó sẽ gây tử vong chỉ
trong khoảng mười giây.

Jezzie trông thấy mặt tôi trong ô cửa sổ “bạn bè” của cô. Cô khẽ
vẫy bằng các đầu ngón tay, và thậm chí còn cố mỉm cười. Trước khi
hành quyết cô còn để tâm chải mái tóc, lúc này đã cắt ngắn, nhưng vẫn
rất đẹp. Tôi nhớ về Maria, nghĩ đến việc chúng tôi đã không kịp nói
lời tạm biệt với nhau trước khi cô ấy mất như thế nào. Tôi nghĩ lần
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này có lẽ còn tệ hơn một chút. Tôi rất muốn rời khỏi nhà tù song vẫn ở
lại. Tôi đã hứa với Jezzie rằng tôi sẽ ở lại. Tôi luôn giữ lời hứa.

Thực tế, không có gì rõ ràng lắm. Cuối cùng Jezzie khép hai mắt
lại. Tôi tự hỏi liệu loại thuốc độc nào vừa được bổ sung, nhưng tôi
không có cách nào biết được điều đó.

Cô hít một hơi thở sâu, và rồi tôi thấy lưỡi của Jezzie rụt lại trong
miệng. Hành quyết một con người theo kiểu hiện đại chỉ có thế. Thế là
dấu chấm hết cho cuộc đời của Jezzie Flanagan.

Tôi rời nhà tù và vội vàng ra xe của mình. Tôi là một nhà tâm lý
học và là một thanh tra, tôi tự nhủ. Tôi có thể chịu đựng được chuyện
này. Tôi có thể chịu đựng bất cứ điều gì. Tôi mạnh mẽ hơn bất cứ ai.
Luôn là thế.

Hai tay tôi thọc sâu vào trong túi áo khoác. Trong bàn tay phải,
bóp chặt đến mức thấy đau, là chiếc lược bằng bạc mà Jezzie đã tặng
tôi, từ lâu lắm rồi.

Khi tôi tới chỗ xe mình, một phong bì thông thường màu trắng đã
được gài dưới chiếc cần gạt nước bên phía người lái. Tôi nhét chiếc
phong bì vào túi áo khoác và không buồn mở nó ra cho tới lúc đang
trên đường trở về Washington. Tôi nghĩ mình biết nó là gì, và tôi đã
đúng. Thứ Đó đã gửi cho tôi một thông điệp. Rất gần và trực tiếp.
Nhắm thẳng vào tôi.

Alex,
Cô ta có nức nở, có than vãn, và có cầu xin tha thứ trước khi

người ta tiêm thuốc cho cô ta không? Cô ta có nhỏ giọt nước mắt nào
không?

Hãy nhớ nhắc nhở gia đình ông về tôi. Tôi muốn được nhớ tới.
Luôn luôn,

Con Trai Nhà L.
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Hắn vẫn đang chơi những trò đấu trí kinh khủng của mình. Hắn
sẽ luôn luôn làm thế. Tôi đã kể điều đó cho bất cứ ai sẵn lòng lắng
nghe. Tôi đã viết bản mô tả chẩn đoán gửi cho các tạp chí. Gary
Soneji/Murphy phải chịu trách nhiệm với những hành vi của hắn. Tôi
cảm thấy hắn phải bị xét xử vì những vụ án mạng hắn gây ra ở khu
vực Đông Nam. Gia đình những nạn nhân da đen của hắn cũng cần
được hưởng công lý và được bù đắp. Nếu ai đó đáng chịu án tử hình
thì kẻ đó phải là Soneji/Murphy.

Thông điệp kia cho tôi biết rằng hắn đã tìm ra cách lừa một trong
những người gác tù. Hắn đã gây ảnh hưởng được đến ai đó trong Nhà
tù Lorton. Hắn có một kế hoạch khác. Một kế hoạch mười hay hai
mươi năm đây? Thêm nhiều ảo tưởng và những trò đấu trí của hắn.

Khi lái xe về hướng D.C., tôi tự hỏi ai là kẻ điều khiển người
khác khéo léo hơn? Gary hay Jezzie? Tôi biết cả hai người họ đều là
những kẻ tâm thần. Đất nước này đang sản sinh ra những người giống
như họ nhiều hơn bất cứ nơi nào trên hành tinh này. Họ xuất hiện ở
mọi dáng vẻ, kích thước, mọi chủng tộc, tín ngưỡng và giới tính. Đó là
điều đáng sợ hơn tất thảy.

Sau khi về tới nhà sáng hôm đó, tôi chơi một chút bản “Rhapsody
in Blue” ngoài hiên nhà. Tôi chơi bản “Let’s Give Them Something to
Talk About” của Bonnie Raitt. Janelle và Damon chơi đùa quanh đó
và lắng nghe phần biểu diễn của nhạc công piano mà chúng yêu thích.
Nghĩa là xếp ngay sau Ray Charles. Chúng ngồi cùng tôi trên chiếc
ghế băng chơi piano. Cả ba chúng tôi đều thấy nhẹ nhõm khi nghe
tiếng nhạc, và cả ba chạm vào người nhau thật lâu.

Sau đó, tôi tới nhà thờ Thánh Anthony ăn trưa và làm những việc
đại loại thế. Ông Bơ Lạc tiếp tục sống.

HẾT
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