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Tai sao Nam My?

T

hat ra, giAc mo Nam My da hap dan téi tr ngay bé, béi nhivng co
hoa hau thé gi¢i ndng béng ngu®i Venezuela, béi vua bong da
Maradona lun tit (giéng t6i)... Nhwng tir Viét Nam dén Nam M§ xa
diéu voi, nén giéc mo do danh gac lai vo thoi han.

Nam 2006, t6i qua My hoc, tinh c& dwgc xem cubn phim Nhat ky xe
may (Motocycle Diaries) ké& vé chuyén du hanh doc Nam My cua
Che Guevara khi con la cau sinh vién y khoa nam cudi. Cubn phim
da danh thire gidc mo xwa. Thé 1a tim tai liéu doc va biét thém Nam
My con cé nén van minh Inca qua lay lrng. Doc lai rai, chuan bj tw
liéu trong mot nam, va téi 1én dwong.

Nam 2008, t6i dén Peru lan dau tién va danh gan hai thang cung an,
@, sinh hoat v&i ngwdi Quechua - hau dué cta dan Inca. Luc do,
tiéng Tay Ban Nha tdi khéng biét, nhwng di nhirng ving nui héo
lanh, séng vé&i ngudi Quechua thi hdu nhu khdng thé tim ra ngudi
biét noi tiéng Anh (vi thé, toi thworng rat maéi tay khi... trd chuyén).
Clng may, t6i gap dwoc chi Quynh Dao (mét trong ba nguwdi Viét
sbng tai Peru luc by gi®). Chj Dao truwéc hoc & Nga, sau theo
chéng vé Peru. Chi gidi tiéng Tay Ban Nha, lai nhiét tinh nén téi da
hoc dwoc tv chij biét bao nhiéu diéu hay, la vé van héa Peru.
Chuyén di da dé lai rat nhiéu cam xuc trong ti, nén khi vira quay lai
My, t6i dang ky hoc ngay tiéng Tay Ban Nha vi biét chdc chan minh
sé tré lai.

Nam 2009, t6i di Mexico hai 1an, méi 1an mét thang. Cudi nam 2011,
trwdc khi vé han Viét Nam, t6i danh bdn thang lang thang @ Nam My
dé kham pha doi séng, van héa vung thé dan Amazon, Peru va
Bolivia (Argentina t6i chi & hon mudi ngay, nén khong tinh). Tinh ra
tbng thoi gian tdi & Trung va Nam My |a khoang tam thang.
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Cung véi Bac Triéu Tién, Cuba la nwéc Xa hodi chd nghia con qua
nhiéu “bi mat” v&i thé gi¢i. O thé ky 21 ma van con ché dd tem
phiéu, phan phdi thwc phdm, van con “lam theo nang lwc, huwéng
theo nhu cau”, 1a mét trong nhirng nwéc nghéo cda thé gi¢i, nhung
gido duc va y té lai phat trién rat manh... T6i mudn di Cuba tr muoi
nam trwdc. Nhwng, e dé quy dinh du lich Cuba ctia My van con
qua ngat ngheo, t6i lai dang hoc & My nén s viéc hoc bi dit doan.
Khéng di dwoc nhwng tdi van theo ddi, van tim doc vé dao qubc nay.
Gi® day, khi da hoc xong va tré vé Viét Nam, gidc mo’ ngay xwa lai
bung [&n. T6i mudn di dé cdm nhan dwoc rd rang nhat sw déi thay
cta Cuba, trdi nghiém nhirng diéu lau nay téi chi biét qua bao chi,
qua “loi aén”.

Trong du lich, tdi khéng phai la ngwei “chdm diém”, khéng thich di
nhirng diém du lich ndi tiéng. Tbi thich di cham va sau, thich tim
hiéu vé con ngudi, vé nhirng nén van hoa cb xwa. Déi voi toi, dé
tam goi la hiéu vé mot nén van héa, thdi gian trai nghiém it nhat
phai tinh bang don vi nam. T6i lai qua yéu van hoa va con nguoi
Nam MY. Vi thé, bay gi® néu cé ai hdi noi nao t6i mudn di nhat thi
cau tra |6 chac chan van [a Nam My. Co6 luc, t6i nghi minh cé thé bd
cé cudc doi dé tim hiéu vé vung dat nay.

Ai d6 noi rang: “Cudc doi la nhirng chuyén tau ma khong ai biét sé
dirng tai ga nao...”. Co Ié thé.

NGUYEN TAP
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Thanh pho giira rirng gia

N

o0i nao trén Tréai dat tap trung nhiéu dong - thurc véat ky la nhat? Noi
nao la mai nha cta nhing bd lac ky bi - niém khao khat cta biét bao
ké kham pha? Céu tra loi la AMAZON, bao tang thién nhién nhiét
déi ky vi nhat thé gidi, tri rong qua chin quéc gia, noi c6 con séng
véi chiéu dai va lwu long nuwée I6n nhét thé gidi. Dé tréi nghiém
nhing cau chuyén ky thu vé rirng gia va thé dan Amazon, khéng
don gian nhw mét chuyén du lich dai ngay...

Céch day chwa lau, hang théng tdn BBC phat mot doan video vé
mot bé lac m@i dwoc phat hién sau trong rivng ram Amazon (gén
bién gi®i Brazil va Peru). Thé 1a t6i cang thém td mo, hao hirc mudn
dwoc tim hiéu vé Amazon.

DU da tieng trai nghiém nhirng giay phuat twéng nhw la ngudi di vi
khat, vi cai ndng kinh hon trong nhirng ngay cuwdi lac da, lang thang
gitra sa mac Gobi; nhirng ltic xay xam, mudn guc xudng vi thiéu dxy
trén nhirng dinh déo hon 5.000 mét tai Tay Tang; nhirng ngay Ién
nwong, vao rirng san thu cung voi ngudi Si La (moét trong nhirng
dan toc it ngudi nhat & Viét Nam) & rirng nui Tay Béc,... nhwng voi
t6i, tiép tuc kham pha rirng gia Amazon, tim gap thé dan van day
quyén ri, du khdng kém phan thir thach.

Nhirng “bai tap” deo ba 16 gan 30 ky di bd may tiéng déng ho, ky
nang sinh tén, nhin sao biét phwong hwéng... dwoc t6i 16i ra luyén
lai ttr vai thang trudc khi Ién dwong. Du téi tieng & Peru hai thang
(n&m 2008) khi 1am loat ky sw vé nguwdi Inca, nhwng khi biét téi dinh
di Amazon, nhan vién lanh sw tai st quan Peru van doi thém sb
chich ngtra s6t vang da va mét loat thudc ngtra khac nhw: dich ta,
sot rét,... méi dong y cap visa. “Vi sy an toan cla anh thoi. Dén
Amazon, khéng cé sw chuan bj nao Ia thtra”, nhan vién lanh sw chia
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cudn sb hd chiéu véi dau déng visa Peru maéi tinh kém theo nu cudi:
“Chuc chuyén di an toan”.

oo ofe ol

Nam gan bién gigi gitra Colombia va Brazil, Iquitos (mét thanh phd
cua Peru) dwgc ménh danh la thu d6 sinh thai cia Amazon. Iquitos
c6 dia thé gan nhw bj cd 1ap véi thé gidi bén ngoai vi rirvng ram va
nhitng con song Ién. Mudn dén lquitos, ngwoi ta chi co thé di bang
dwong khong hoac dwong thuy (khoang bdn, ndm ngay). Pay la
thanh phd I&n nhét thé gioi khéng thé dén dwoc bang dwdng bo.

Tw Lima (thG d6 Peru), tdi bay mét gan hai gio dé dén Iquitos. San
bay nhd, “ngh&o nan” hon ca san bay Phu Quéc cia Viét Nam.
Cung mét dat nwdc, méi day tdi hay con sum sup 4o 4m, khan len
va ho su su vi lanh, vy ma chi chwa déy hai tiéng sau, vira ra khoi
may bay, cai néng da xdc vao. Nhiét dé 1&n t¢i 36 do C, dd am 90%.
Gi6 théi ao ao nhwng ngwdi van nhép nhap, kho chiu.

lquitos dwo'c kham pha ra tir gilra thé ky 18, khi &y chi la mét thanh
phd nhd nam 1an khuat trong rirng gia. T dau thé ky 20, khi con sbt
mu cao su (von cé rat nhiéu @ Amazon) bung nd, Iquitos tré thanh
mot trong nhirng thanh phd sam uéat nhat Nam My. Nh& nam & bo
sbng Amazon nén Iquitos da tré thanh trung tam giao thwong glwa
chau Au va cw dan Amazon. Tat ca nhirng cong trinh xay dwng o
day kiéu dang gan nhuv dwoc “nhap khau” tir chau Au. Trong d96, nbi
tiéng nhét la “cén nha sat” do Gustav Eiffel, kj sw ky tai da xay dung
thap Eiffel & Phap, thiét ké. Can nha nay ban dau dwoc xay dwng tai
Phap, sau khi trién 1am tai Paris vao cudi thé ky 19, né dwoc “thao
rdi” va dwoc tau chd dén lquitos.

R&i con sbt cao su qua di khi ngwdi chau Au tim ra cach lam cao su
tdng hop va da co thé “tau” dwoe nhirng dén dién cao su tai cac
nwdc chau A, nhw birng tinh sau mét gidc mo dep, Iquitos tré vé voi
s nghéo nan ctia minh. Thwong cdng nhén nhip tau thuyén nwéc
ngoai ngay nao gi® chi con nhirng chiéc ghe nhé trao déi, mua ban
trai cay, san vat cia cw dan quanh vung. Thoi vang son xa xwa gi&
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chi con goi nhé qua nhirng cdng trinh kién tric gia nua con ton tai
cho dén ngay nay quanh quang trwdng trung tam.

T&i dén chiéc moto-kar (mot kiéu xe ché khach, phia truéc a xe
may, kéo theo thung ché& khach dang sau, twong tw xe 16i) cung vai
du khach nwéc ngoai, chay quanh thanh phé ma c& ngé minh vé
lai... Viét Nam cach day khodng 20 ndm. Du hau hét cac nwéc Nam
My déu s dung xe hoi, nhwng & Iquitos, phuong tién giao théng
phd bién nhét lai la xe may (phan I&n 1a xe Wave, Cub doi cii, nha
khéi mit mu). Cac bac tai moto-kar luén phdong nhanh, lang lach kha
diéu nghé. Vi Ia dan Viét Nam nén t6i chang la gi chuyén nay,
nhwng v&i khach nwéc khac, thi dé la mét trai nghiém méi. Ho ru
l&n, cd ngudi bit ca mat lai vi so.

a
Moto-kar la phwong tién di chuyén chinh tai Iquitos.

Dan Iquitos con nghéo, nhiéu noi vén chwa co dién va nwéc sach.
Chiéu xuéng, cac ba cac me lai ngO| tu tap “tam chuyén” khap cac
goc phd ct ky. Nhirng dira tre tran trung truc dudi nhau chay quanh,
dua gie'n am 1. Dén gi® chiéu chuong trinh yéu thich, chung bac
ghé tu tap nhau xem chung bang cai tivi ndi dia cti mém... Oi, sao
ma gibng Viét Nam dén thé! O day, tivi, dién thoai, internet khoéng
phd bién 1dam. Cai USB 3G mua & thi d6 Lima dwoc quang cdo 1a co
thé xai & bat ky noi dau, nhwng dén day thi tdt ngém. Thé I3 téi “toi”
méat 200 sol (khoang 1,4 triéu dong).

Muc dich chuyen di clia t6i lan nay la tim gap bo lac Matses - nhirng
chién binh an sau trong rirng gia, ndi tiéng vi nhirng vu bat coc phu
nr bo tdc khac vé lam vo va an thit. Mot hwéng dan vién du lich dia
phwong nghe thé lién néi: “Di chi cho xa? Ngay day théi, cé bd lac
ngudi Bora va Yagua hay I&m. Nhiéu bao, dai cling dén doé dé viét
bai, quay phim réi”. D& chirng minh 1& minh néi, anh chia cho t6i
xem mot loat hinh thd dan nguc tran (ké ca ni¥), vé mat va nguoi
van vén dang cam sung théi tén (mat loai vii khi dung san tha cla
nguwdi Amazon). T6i quyét dinh di ngay.
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Rirng nhiét d&éi Amazon c6 dién tich khoang 5,5 triéu km? | trai rong
qua 9 qubc gia Nam My (Brazil, Peru, Colombia , Venezuela,
Ecuador, Bolivia, Guyana, Surinam va French Guyana), chiém hon
50% dién tich rirng nhiét ddi trén thé gidi, c6 hon 2,5 triéu loai cdn
tring va hang chuc ngan loai déng thwc vat. Amazon con nbi tiéng
v&i nhirng loai tha di» nhw: tran khéng 16 anaconda, éch doc, ca cop
piranha,...

g
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Pi tim thé dan
C

hang thé dan mang chiéc khb bang 14 cay, minh trdn chay néng, rén
rén buwéc sdu vao bui rém dé tién sét con méi. Trén tan cay cao,
nhitng con chim van dang véo von. Anh dirng lai, nhe nhang rat mdi
tén tir tui nhé deo bén ngudi ra, can than dat vao céi bng dai réi dua
Ién miéng nhdm vao con chim gan nhét va... théi manh. “Phup”, mot
am thanh sdc gon vang Ién, con chim roi xuéng dat.

Do 1a doan phim trén kénh Discovery ma toi rat thich vé mot budi di
san cla thd dan Amazon. Vén 1a mét “fan cudng” clia nhirng kénh
truyén hinh tham hiém, nén t6i déu da xem di xem lai nhirng thwédc
phim vé thé dan Amazon nay nhiéu lan. Tuy nhién, khi xem lan nay,
nd lam t6i khdng ngt dwoc. Tran troc, hdi hdp, hao hirc. Vi chi sang
mai thoi, t6i sé truc tiép gap dwoc nhirng thé dan Amazon bang
xwong bang thit.

Troi vira t& mé sang, ching t6i da cd mat tai diém hen. Cung di voi
t6i la mét nhdm nguwdi Anh, Phap, Bic. Ho cling to mo mudn tim
hiéu vé thd dan Amazon. “Can mang theo nhirng gi dé vao gap thd
dan Bora va Yagua?”, t6i héi. Cau tra I&i ciia anh hwéng dan vién
lam t6i hoi ngac nhién: “M6t chai nwdc va tién (di nhién). Do 13 tat
ca nhirng gi anh can mang theo”. Gap thd dan ving Amazon ma lai
dé dang dén thé sao? Téi [én dwéng v&i chat “gén gon” trong ong.

Tw trung tam lquitos, t6i don chiéc moto-kar va tra 2 sol (khoang 14
ngan déng) dé ra bén song. Khac voi twdng twong cua toi ve con
séng Amazon dai nhat thé gi¢i (6.800 km - gap hon 4 lan doan
dwdng tir Thanh phd H6 Chi Minh ra Ha Noi), khac séng chay qua
lquitos hién lanh va dé quach phu sa nhw nhirng con séng & mién
Tay qué minh. “Dirng twéng lam! Amazon cé khoang 10.000 nhanh
sbng I&n, nhé. DBay chi la mot doan bé ti. Xudi theo dong ra ctra
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séng, ¢ doan rong dén... 325 km, trong nhw bién day”, nguwoi dan
dwong thay t6i hoang mang lién giai thich.

Khu vire nay gibng hét mot khu cho ndi & mién Tay Nam Bo. Nguoi

dan thap, den; ho cling chay vé lai hay ghe ché trai cay, néng san ti
nhirng ving 1an can d6 vé mua ban, trao dbi; ciing chen chuc, nhén

nhip... Néu khéng biét, chang bao gid t6i nghi minh dang & mot dat

nwdc Nam My xa x6i, cach Viét Nam ca nira vong Trai dat.

Chiéc xuong may lach xach roi bén. Non mét tiéng dong ho sau,
anh huong dan chi tay vao dam nguoi dang dirng 16 nho tai canh
rieng ven sdng cach day khéng xa: “Tho dan Bora day!”.

Nguwoi Bora & day qua khéng hé danh 1a nhivng nghé nhan tai nang
cua rirng xanh, ho d& ngwc tran (ké ca ni¥), deo trén cb nhirng chudi
hat trai cdy di mau dac trwng ctia vang Amazon, doi mii gén nhirng
chiéc 16ng dudi vet dai thwot, mdc vay dan tr vé cay va, cay sung,
chan deo vong vé bc¢, deo bén minh nhirng chiéc gié xinh xan dan
bang Ia co,...

Vai thd dan khéng can hoi da dwa ban tay ddy mau... quet I1én mat
chung t6i. Anh hwéng dan tran an va cho biét nhirng hinh vé nay sé
gilp chang toi tranh dwoc ran rit, tha dir trong rirng. Thi ra, ngudi
Bora rét tin vao thé gi¢i tam linh. Ho tin rang cac nang lwc siéu
nhién sé sap dat thé gioi va giadi quyét moi van dé theo cach tot
nhat. Va nhirng hinh vé trén mat, trén ngwdi ho la minh chirng cho
niém tin do. (Tuy vao dia vi trong b lac ma hinh vé cua ho sé khac
nhau).

M6i ngwoi chung toi phal tra 20 sol (khoang 140 ngan doéng), goi la
“phi tham bd lac”. Van biét 1a ai cling can tién dé séng nhung tw
nhién t6i cam thay lwong swong”. “Chang biét minh c6 tim hiéu
dwoc gi thu vi & day khong?”, toi tham ngh.

Nhwng t6i chang c6 thdi gian ma ban khoan nhiéu vi lap tirc nhirng
ngwdi Bora da 16i tudt chung t6i vao vong tron cung tham gia nhay
mua. Tat ca xép thanh vong tron, trén tay moi nguoi cam mot cay
gay, ho di vong quanh, déng gay xubng san dat, nam danh tréng, ni
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muUa va tat ca cung hat. Tiéng gay nhip nhang theo tiéng hat clia
nhirng c6 gai Bora ngwc tran. Nhip diéu chuyén lién tuc, khi khoan
thai cham rai, khi ao ao nhw thac do.

g

Nguw®i Bora cé nhiéu ho. M&i ho cé mét con tha 1am biéu trwung. Cac
diéu nhay cta ho thwéng 1a dé té Idng tén kinh cac linh vat nay.
HO6m dé, ho nhay diéu t6 Iong tén kinh Sacha Vaca (mét loai heo voi
chi cé & rirng Amazon), réi ho chuyén sang diéu nhay té long tén
kinh Manguare (mét loai twong tw chim diéc hay bd néng),... Nguoi
hwéng dan cho biét trong nhirng budi 1& hdi, ngwdi Bora cé thé nhay
mua nhw thé ca dém.

Sau diéu nhay, nhirng ngu®i phu ni» bdng bao vay du khach va...
chao ban dé lwu niém. Noi cdng bang thi nhirng con bup bé, nhirng
chiéc tui xach dan tir 14 co kia quéa thyc la nhivng tadc phdm nghé
thuat rat xinh x&n. Néu mudn c6 hinh anh “4n twong” vé nhirng thd
dan vé ran ri trén ngudi, ban nhirng trang phuc la 1dam thi day chinh
la co hoi tuyét voi. Nhwng d6 khéng phai la thir khién tdi phai vwot
hang ngan cay sb dé tim kiém. Thé dan Bora chi vay théi sao? Toi
lich sw tlr chéi, 1ang 1ang chudén ra khéi dam ddéng nhén nhao doé.

“Nguoi Yagua, nhirng niv chién binh Amazon, ndi danh véi cay sing
thoi tén dau réi?”, toi hdi - va kha bat ngd khi anh dan dwéng cho
biét noi & clia nguwdi Yagua chi cach ngudi Bora chirng 10 phat di
bd. DU c6 ddi chut ngd nge, nhwng 16ng hao hire trong téi van con,
thé 1a budc tiép...

Nguwoi Bora géc & Colombia , trwéc day cé khodng 15.000 ngudi
séng nlra du canh du cw. Dau thé ky 20, khi “con sét cao su” bung
nd ra tai day, nguoi Bora bi bat I1am nd 1&. Ho bi ép vao tan r’ng sau
dé khai thac cao su. Ngudi Bora hién con khoang 3.000 ngui,
séng chu yéu & Peru va Colombia (mét sé it sébng & Brazil). Nguoi
Bora séng chung trong mét cai léu cwc 1&n (goi 1a maloca), tirng gia
dinh dwoc chia mét khoanh nho (goi la curaca).

g
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N& chién binh Amazon

K

hi nhitng nguoi Tay Ban Nha dau tién dat chan dén vang dat nay,
nhin thdy nguoi Yagua méc vay bang 14 co, mang theo stng théi tén
déc nén cho rang dé 1a nhing... ni chién binh. Thé la ho dat tén
con s6ng dai nhét thé gi6i theo tén bé téc cac nir chién binh trong
than thoai Hy Lap - Amazon...

Vi khi ciia ngudi Yagua lam toi lién twédng dén Thiét chwéng lién
hoa Ctru Thién Xich, mét nhan vat trong truyén Than DBiéu Pai Hiép
cua Kim Dung. Ba nay vo cong cao cwong, co6 chiéu ding miéng
thdi hot tao giét chét dbi tha trong nhay mat. Tuy khong biét vo,
nhwng tai dung miéng thdi tén ddc ha guc con méi clia nguwoi Yagua
ciing c6 thé liét vao hang tuyét ky. Ho dung suing thdi tén dé san
chim va nhirng loai thd nhé trong rirng. “Ddi véi khi, nguwdi tho san
phai phuc san trén nhitng tan cay cao. Khi khi dinh tén, né thuwong
vung chay kha xa cho dén khi chat ddc ngdm vao mai chju dirng
lai”, ngwoi huwdng dan giai thich véi chung toi.

Vira dén noi & cda bo lac Yagua, t6i da nhin thay vai ngudi dan éng
mac vay, méat vé van vén duong nhu... dang doi sé&n. Nguwoi huwéng
dan nai: “Vay cla ho lam bang Ia co. Dung hat cay diéu nhuém (bixa
orellana) ghé ra dé 14y mau dé nhudm vay va vé mét. Kiéu hoa tiét,
hinh vé phu thudc vao dia vi trong bo lac. Ngoai ra, chat nhuém nay
con ¢o tac dung... chéng mubi”.

Cach dé vai chuc mét, ho dat twong mot con chim bang go to chrng

nam tay. “Phup”, “phup”... nhirng mdi tén ctr thé phong dén lién tiép
voi tbe do chong mat ma hau nhw khéng co cai nao trat.

ab

D7 nhién t6i cling mudn thir. Anh chang th6 dan Yagua hiéu y, dwa
t6i cai sung. Toi bat chwéc anh, bam mai, tron mat nham thang con
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chim gb thdi that manh. Nhém du khach di cung vé tay bém bdp. Tai
nhin con chim gb: “Ua, sao khéng thady mii t&n?”. M4y nguoi thd
dan cwdi khanh khach chi xuéng nén dét cach do chirng... 5 mét.
Pung la si dung sung thdi tén khéng hé don gidn nhw téi nght.
Rafael, mdt nghé nhan ngwdi Yagua, cho chang téi biét rang ngay
nay, sung thdi tén van con sr dung vi dé ché tao, thao tac im lang,
khong lam déng cac loai thu nho (dac biét |a loai khi), nhwng cac
anh tho san thich str dung khau shotgun 16 vién hon. Nhirng khau
sung thdi tén gi® chi yéu chi lam ky niém hodc ban cho khach du
lich 14y vai do la.

Khong chi dung sung th0| tén, nguwoi Yagua con la bac thay vé sl

dung déc dwoc. Ho nau nhirng loai ré, trai, 14 rirng cho dén khi keo
dac lai roi nhung mdi tén vao. Phan dau mdi tén cé khra ranh dé
chat ddc mau ngdm hon. Chat doc nay sé ngdm vao co thé, l1am té
liét con mdi. “Thay phap 1a ngudi gidi nhat vé ddoc dwoe va nhivng bi
mat nay chi dwoc truyén miéng tir doi nay sang doi khac”, Rafael
cho biét.

Chiéu muén, doan du khach luc tuc 1én do quay lai lquitos. Toi quyét
dinh khéng theo doan vé ma & lai dé tim hiéu thém vé cudc sbéng
cla ngudi Yagua. Du sao, so v&i nguwdi Bora, nguwdi Yagua cling
con nhiéu diéu tha vi hon. Khéng ng® diéu nay lai lam t6i phat hién
ra mot sw that dang budn. Thay du khach da vé hét, nhirng nguoi
Yagua ciing don dep d6 dac. May chang th dan méc vay bang 14 co
trong nhanh cai quan jean, ao thun; cac c6 gai nguc tran ban nay
gio’ cling mac voi cai ao ngwc vao. Mot s& ngwdi dén bui rom gan
do 16i chiéc xe may ra rdi am am lao di.

g

Theo con duwong mon, toi lan dén ngdi lang cla nguoi Yagua dang
sbng. P4 Ia nhirng can nha san lop la dwra, vach go. Téi buwéce vao
mot nha hdi mua dé Iwu niém. Thay t6i, ho thoang giat minh vi bat
ng®. Anh thé dan Ramos gi® da bién thanh chang thanh nién sanh
diéu v&i dong ho, dd tay, téc ré ngdi muwdt rwot. Cé vo dang chai
dau, dam lai chat son 1&8n méi. Cé khéng & tran niva ma mac chiéc
pull xanh, trén cé hang chi ndi bat “I love you”. Trong nha kha
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khang trang, c6 dién thoai, tivi, dau dia DVD... day dd. “Anh muén
sung théi tén, mat na hay da tha?”, Ramos héi bang tiéng Tay Ban
Nha réi chi tay 1én nhirng tdm da bao, da tran I&n chiém ca mét goc
twdng. “Bao nhiéu?”, t6i to md. Ramos 16i tir goc nha mot tdm da
tr&n cudn lai, réng chirng 2 gang tay, con nguyén ca cai dau to bang
ban tay dang ngoac mom, rang I&m chém: “100 USD”. That sy t6i
chang biét gia va ciing khéng thich dung dén ddng vat hoang da
nén t& chdi va chi mua vai cai mat na va cay sung théi tén lam ky
niém.

- Cac anh sbng bang gi? - Tai hdi.

- Nguoi Bora va Yagua chung t6i & day da van minh réi. Mot sé it
khdng chiu “van minh” thi da rat sau vao rirng. Méi sang chung téi di
bd hodc chay xe may ra chd lam, thay d6 va doi du khach dén.
Ngoai db Iwu niém ai ban ndy hudng, tién “tham bo lac” sé chia déu
ra cho mdi ngwdi. Thoi gian rdnh ching téi & nha lam dd lwu niém.
Téi quyét dinh vé lai Iquitos ngay trong dém du phai tra tién thué
han mot chuyén do.

- Sao khong & lai, doi ngay mai réi vé chung v&i du khach? - Ramos
hoi.

TGi chi cwdi nhe va ndi vi co viéc gap. That ra, ly do 14 vi toi ghén‘g
con gi lwu luyén noi day. Hut hang. Bao nhiéu dy dinh tim hiéu vé
thd dan Amazon “nguyén thiy” voi nhivng chuyén ky thu nhw trong
phim anh bay bién sach. Ramos tién t6i ra tan bén do, anh rat trong
tui ra cai dién thoai di déng:

- Lwu lai sb dién thoai cla toi, coé chuyén gi can thi goi téi nhe.

Toi bat tay anh chao tam biét. Chiéc do chong chanh roi xanh xach
chay di. Gilra dém rirng Amazon thinh lang, tiéng nhac xap xinh van
vang vang...

Téi that vong ngdi trén con do lao vao man dém hwéng vé thanh

phd ma khéng biét rang chi vai hém niva théi, téi sé gap duwoc thd
dan Amazon th thiét: nguwoi Matseés.
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Ngay nay, bd lac Yagua chi con khoang 3.000- 4.000 ngudi, sdng
rai rac doc sbng Amazon trén lanh thé cha Peru, Colombia , Brazil.
Ho dl‘mg sung théi tén dai khoang 1- 2 mét, dwoc lam tr hai thanh
gd x& ranh, dan dinh v&i nhau bang nhwa cay. Mudn 1am ra mot cay
sung théi tén tbt phai mét khoang ba ngay. Phan dau mdii tén co
khtra ranh dé chat déc tham vao con mdi nhanh hon. Nguoi Yagua
chudt mii tén bang réng cua ca cop (hung than séng Amazon, mét
dan ca cop co6 thé &n thit hét moét con nai trong vai phut).
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Th6é dan Amazon "thir thiét"

C

hiéc thiy phi co bdy ché mang sé hiéu EP 857 luon vai vong trén
canh rieng gia réi dap xudng con séng Yavari lam tung nuéce tréng
x6a. Noi day la Angamos, bién gi6i gilra Peru va Brazil. Bat dau tc
day, thé giGi vdn minh gan nhw bj bé lai phia sau.

Kha that vong sau budi tiép xuc v&i thdé dan “nira mua” Yagua va
Bora, t6i cang quyét tam phai gap duoc nhirng thd dan Amazon
thuan chat” hon. Truéc khi di, t6i da tim hiéu, doc tai liéu kha nhiéu
vé vung nay va biét trwd'c rang minh cé thé gap nhirng bo toc kha
hap dan nhw nguwdi Shuar, nguoi Jivaro (ndi tiéng véi viéc thu nhd
dau nguwdi lai cho dén khi nhé bang qua cam), ngwdi Matis (dwoc
ménh danh 1a bao dédm) va ngudi Matsés (tirng 1a nhirng chién binh
cwop Vo bo tdc khac va &n thit ngudi). To méat ca ngay troi dé lan la
hoi hang chuc cong ty du lich va ca S& Van hoa tai Iquitos (Peru)
nhwng déu nhan dwoc céi lac dau. May thay, cé modt ngudi trong
Hoi nghién ctru Van héa thé dan Amazon mach nhd cho t6i biét
rang mudn tiép xuc nhirng bo tdc dé, tai Iquitos may ra chi Amazon
Explorer m&i cé thé dan dwong.

Amazon Explorer la céng ty du lich chi c6 hai thanh vién: Hector
(nha ty nhién hoc ngwdi Argentina) va Bertien (ngw®i Ha Lan, phién
dich tieng Tay Ban Nha va tiéng Anh). Ho kha ngac nhién khi nghe
toi dé nghi dan di gap thd dan Amazon “thir thiét”: “Lau lam réi moi
c6 ngudi yéu cau nhw thé, hau hét déu chon di Bora va Yagua”.
“Ngudi Shuar va ngudi Matis & kha xa Iquitos. Gap ngwdi Matsés la
kha thi nhat. 2.400 USD cho chuyén di 15 ngay”, Hector néi. Day
khéng phai 1a lic mac ca, t6i dong y.

Hector chia t& gidy trwdc mat toi: “Anh ky vao day”. T gidy chi chit

cac quy dinh va dan do nhwng tom lai chi mét cau: “Chang t6i khéng
chiu trach nhiém truwd'c bat clr tai nan nao xay ra”.
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- C6 noi nao d& mua bao hiém khéng? - Téi hoi.
Hector cuoi:

- Khéng cong ty ndo chiu ban bao hiém cho khach di vao vung rirng
ram Amazon dau. Va téi cling noi trwde, dirng nghi dén trwe thang
cru hd hay nhirng thi dai loai nhw thé nhw trén phim. D4 vao rirng,
c6 nghia Ia chdp nhan moi rii ro! - Anh két lai mét cau kha lanh
lung.

Angamos la mét thj trAn nhd ndm ngay bién gi&i cla Brazil va Peru.
Noi day dwoc xem 1a diém “van minh” cudi cung vi van con co dién
tor binh &c-quy va mét vai tiém tap héa nho nhd. Nguoi dan duwong
la Denis, 29 tudi, anh nay ngwdi Matsés nén kiém ludn phién dich tir
tiéng Matsés sang tiéng Tay Ban Nha. Denis don chung t6i tai
Angamos.

Ngay nay, thé dan Amazon dwoc chinh quyén béo vé nhiéu hon.
Mudn vao 1anh thd ctia ho phai cé gidy phép cua chinh quyén. Mot
nha tham hiém & chau Au da tirng phai ngdi tu & Brazil vi dam néi
déi minh Ia ban cta thé dan dé& xam nhap vao sau trong lanh dia
cda thé dan. Ngay ca xin duwoc gidy phép (hodc qua mat dwoc chinh
quyén), chuyén thé dan “chao don” ké la mat dam xam nhap vao
vung déat cla ho bang by va nhirng mii tén tdm thudc ddc ciing da
tirng xay ra.

Khu virc nguoi Matsés sinh song la khu bao ton qudc gia, mudn vao
phai co giay phep va dugc chinh nguoi Matsés dan vao. Vi the,
dwng bao gi& nghi rang co6 thé tw minh di “tham hiém?”.

Di ghe tién vao lanh dia nguoi Matsés.

--a

- Khi vao viing cam, moi chuyén déu co thé xay ra. Néu khong di
chung v&i nguoi Matsés, bon trong va budn lau thubéc phién san

sang giét chét nguai la vi ho khong biét day la khach du lich hay 13
nguwoi cta chinh phua cai vao dé bat ho. - Denis giai thich.
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Chiéc dd nhd chat day nhu yéu phdm: trirng, stva dac, xa phong,
lwong kho,... dé lam qua cho ngudi Matsés, cung bdn ngudi: t6i,
Hector, Bertien va Denis xudi theo con séng Yavari Ién dwdng. Chi
tay vao nga ba, noi hai con séng Yavari va Galvez gap nhau, Denis
ndi: “Chang ta dang budc vao 1anh thd clia ngudi Matsés day”.

Khéng nhw nhirng con séng khac, séng Galvez nhin den nhu...
kénh Nhiéu Léc thoi trwde kia bdi nhivng chat hoa hoc tir vé cay
rirng tiét ra. Chinh chat nay gép phan loc nwéc, giét vi khuan va bo
gay. Nho vay ma khu ngudi Matsés sinh séng khéng cé mubi.

Doc con song Galvez la nhirng cay gon cao, tang la ken kin. Ban
vet Amazon dudi dai, mau sic sic s&, to nhw con ga, biéu twong
cla nwdc Honduras, dang dau kin nhirng ngon cay hai bén b&
sbng. “Bon vet nay rét chung thay, ludn di theo cép, chang khi nao
bay mot minh”, Hector noi.

Thang hodc, mét dan ca heo hdng, loai ca heo nwéc ngot dac trung
cua vung Amazon, lai nhay Ién v&n séng. Trong tai liéu téi doc trudc
khi di co viét ngudi Matsés rat so ca heo héng vi theo truyén thuyét,
ca heo hong sé thuong gia dang moét ¢6 gai hoac chang trai xinh
dep dé du db roi 16i nguwoi xudng day song. Vi thé, nguoi Matses
khéng an thit ca heo hong vi so linh hon ca heo sé giét minh. Vira
kiém tra lai théng tin d6 v&i Denis thi tr hwéng ngwoc lai xuét hién
chiéc ghe chéo ra huwéng Angamos, ché theo mét chi nhéc bj swng
hap toan than va gan nhu mé sang. “Né tdm trén séng thi c6 con ca
heo héng boi sat vao né. Thé 1a khi [én b, no bi thé nay”, cha cua
dlra bé (cling la ngwdi Matsés) ké véi Denis bang giong day so hai.

Nang gat, lai dang gilra mua kho nén nuwoc rat can, ngwoi chung toi
nhop nhap mo héi vi do am cao. Tam tiéng déng hd ngdi trén ghe,
nguoi toi bi ndng dét chay dé nhw con tom ludc. Khi mat troi da sap
lan phia sau canh rirng va moi ngwdi mudn 14 di vi say nang va mét,
thi cling 1a lac chang téi thiy thip thoang nhirng dang nguwdi nhd
bé, ngwc tran... Denis reo to: “T&i noi roi!”.

Nguwoi Matsés sbng & lang Buen Peru va San Juan, sat bién gioi
Peru va Brazil. T Iquitos, nguwoi ta phai di bang thay phi co, hoac di
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thuyén khoang... mot tudn méi dén dwoc Angamos (cach Iquitos
hon 800 km dwdng séng). T day tiép tuc di dd may nguoc dong
hon tam tiéng nira d& dén Buen Peru va San Juan. Con mét cach di
chuyén khac 1a di thuyén 19 tiéng tr Iquitos dén Requena (160 km),
sau dé di bo bang rirng ba ngay dém sé dén noi. Di kiéu nay tuy
ngan hon mét chat, nhwng nguy hiém gép béi. Vi thé, tdi chon
phwong an mét.
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Bo lac da thé va nhirng chién
binh bao den

L

a ndi kinh so cla biét bao bd tdc khac tai Amazon, ngudi Matsés noi
tiéng vé nhirg vu danh chiém, bat coc phu nir bd toc khac vé lam
vo' va... an thit.

Trwdc day, cling nhw cac thd dan khac tai rivng gia Amazon, nguoi
Matsés ludn “thé” Iong can dam cuia dbi phwong. Chi can thay dbi
phwong thoang chut s¢, xem nhw do dac sé bij 16t sach. Moises,
chuyén gia huan luyén kj ndng ton tai trong rirng gia Amazon, tirng
gap nguwdi Matsés vao nam 1986, cho biét da tirng cé hai phu niv
Phap bi nguei Matsés bat coc. Khi ngudi ta tim thay, ho khéng con
dwoc la phu ni¥ nira: am vat cla ho da bi cat méat. Téi doc diéu nay
triwdc khi vao tham nguwdi Matsés, du khéng phai phu nlr nhwng toéi
khéng khdi co chut e dé, vi biét dau toi bj cat “cai khac”.

wad

Lang San Juan ctia ngu®i Matsés nam bén dong song Galvez (gan
bién gioi Brazil va Peru). Thay ching téi, bon tré tran truéng dang
nghich nwéc, rwot dudi nhau & mé séng bd chay tan loan. Nhirng
nguwdi phu ni nguwe tran dang xat chudi cling bé d&, dwa anh nhin
day do xét.

- Ong t6i ké lai hoi xwa thé dan Amazon bj ngudi da trang giét chét
rat nhiéu. — That ra theo tai liéu t6i doc dwoc, ho chét vi dich bénh
do nguoi da trang dem dén va do bj bat 1am no 1& khai thac cao su. -
Vi thé, cho dén bay gio, nguwoi Matsés va nhiéu bd lac khac &
Amazon van tin rang, ngwdi da trdng dén dé giét ho, 16t da mat, roi
Iay md& lam dau boi tron dac biét cho may bay, tén Itra,... Mac du
sau dé, chinh phu va cac nha truyén gido da tuyén truyén, giai thich
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rat nhiéu nhwng van co ngudi khong tin. - Denis, ngudi Matsés dan
dwdng, cho biét.

Chung t6i vao nha Manquid, trwdng lang San Juan. Nha ngu¢i
Matsés gibng nha san cta nguoi dan tdc thiéu s Viet Nam nhung
thap hon, chi k& cao hon so véi méat dat chirng ba, bdn tac. San va
vach bang tre, nira dap dap, cot kéo bang tre, g, mai lop la co, la
dira,... Gido, mac, cung tén dwoc cat trén xa nha.

- Ngay xwa moi nguwdi sdng chung trong mét cai nha Ién goi la
maloca, ¢ cai dai dén 50 mét (gléng nha chung ctia ngwdi dan toc
thiéu s6 & Viét Nam). Trong do, méi gia dinh sé& phan chia “lanh thd”
bang nhirng tAm phén dan bang chambira (mét ho cay dira). -

Manquid ndi.

Nguwoi Matsés hién van theo ché do da thé. Manquid, 53 tudi, o hai
ngwdi vo la chi em rudt, moéi ba sinh cho 6ng nam nguwoi con.

- Trwée day, hai dém o’ v&i vo nay, hai dém voi vg khac. Bay glcy gia
roi, khéng con “lam &n” gi dwoc niva nén may ba cling théng cam.
Ma hai vo 13 it d4y. Thei cla cha tao, c6 6ng dén tam vo. Bay gio
tha rirng it di, séng ciling it ¢4, 1ay nhiéu vo 1am sao lo ndi thirc an
cho vo, con. Manquid cho biét.

MOi ngay, gia dinh ho sé ngoi an chung v@&i nhau, nhung moi ba lai
phai tw ndu com riéng va mang dén cho chéng an. Neu chdng no
hodc &n khong hét thi chéng sé cho con an. Vi thé, mbi ngudi vo sé
cd mdt bép riéng, chdng coé qua gi ciing phai chia déu.

Manquid la ngwdi thong thai nhat lang, da tieng dén tha db 1am viéc
v&i chinh phad. Tuy vay, 6ng van tin rang thé gi¢i phang nhu mét cai
dia. Ong cr héi di héi lai t6i rang: “May di nhiéu vay, néi tao biét,
dau la diém tan cung cda thé gioi?”.

- Mudn biét ngudi Matsés danh nhau thé nao, ctr héi Tumi, - trwdng
lang Manquid nai.
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Khac voi twdng twong cia téi vé mot chién binh 1a phai vam vé, to
cao, tredc mat téi la mdt 6ng gia nho thd, cao chi chirng mot mét
rudi, cat tdc “bum bé” (gibng cai ndi Up 1&én dau). Chién binh Matsés
day! Tumi Ia chién binh duy nhét con sét lai ctia nguwdi Matsés &
lang San Juan. Ong tirng giét bao bang cung tén, sang bé lac khac
& Brazil cwép nguwdi mang vé lam vo cho ngudi trong bd lac. Ngay
ca mot trong nhivng ba vo hién nay ctia dng ciing do 6ng cwdp vé
dwoc tr nguwdi Matis & Brazil.

waa

Tumi & trong cén nha vach nra nhd, nhung cé dén... ba cai bép.
Nha truyén thdng cta nguwdi Tay & Viét Nam ciing ¢6 ba bép, nhung
chi c6 mot bép dung dé ndu nwéng (hai bép con lai thwong dé swdi
am, gitr Itra). Nhwng véi ngudi Matsés, nhw thé nghia [a Tumi co ba
nguwoi vo.

- Cuép Vo va ngudi clia bd lac khac la dé mé rdng bo lac, cling nhw
khang dinh vi thé va ban Iinh clia ngwdi Matsés. Chung téi ciing
cwdp ¢a con nit mang vé, nudi ndng day dé chung né. Néu la con
gai thi 5, 10 ndm sau sé lay mét nguwdi trong bo lac. Néu 1a con trai,
sau nay loén 18n né cling tré thanh ngwdi Matsés. - Tumi cho biét.

Theo cudn Cudc song truyén thong ctia nguoi Matsés”™ (La vida.
tradicional de los Matsés) thi nhirng vu danh giét thé nay mai den
nhirng nam 70 cta thé ky 20 m&i cham dut.

Ngay ca me cua trwdng lang, ba Shang Ku Swo, ciing bi cwdp ttr bo
lac Korubo vé. Khi con tré, ba da tirng nhiéu lan an thit ngudi chét
trong bo lac.

- Khi mét ngwoi chét di, b lac sé lam thit nguwdi chét do, nau 1én va
an thit. Riéng b6 phan sinh duc thi,chinh chdéng hoéc,vc_)’ cua ngé’i
doé sé an. Tham chi xwong cling nau ra, hut tdy an hét. - Ba ké.

Va tap tuc an thit ngudi ghé ron nay con gilr mai cho dén nhirng
nam 60 cua thé ky 20.
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Nguwoi Matsés (c& nam lan ni¥) tir 40 tudi tré 1&n déu xam trén moi
mot dwdng soc nhw mang cé kéo dai dén tan tai. Nhwng thé hé sau
thi hau nhu khéng con xam hinh niva. Denis ciing khéng xam.
“Chung tdi khéng mudn bj coi thwéong khi tiép xuc véi ngudi van
minh. Du gi cac bd lac rirtng Amazon ciing van bj coi |4 tang 16p
thap. VA lai, ngay xwa xam mat la dé phan biét ngu®i Matsés voi
nhirng bo lac khac, dé khéng danh nham ngudi nha khi chién d4u.
Bay gi® khéng danh nhau niva, thi @& hinh xam lam gi?”, anh néi.

waa
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Song nhw mot tho dan Matsés

B

at ca khéng can ludi, moi. An, lam bép va cg “chuyén &y’ déu dién
ra trén véng,... Bo la mdt s6 diéu la ma toi biét thém khi séng voi tho
dan Matsés.

Téi thirc day khi anh ndng sém len qua vach nira chiéu thang vao
mat. Ngudi trong lang cé 1€ da vao rirng ca, xung quanh chi con
tiéng ga gay le te va dan vet dudi dai van cai nhau ém téi ngoai mé
song. Yén binh qua!

Manquid, trwc’rng lang San Juan, bung cho t6i mét géi la chubi to
boc méy cl khoai mi va vai con ca nuo’ng Nguwoi Matsés khong an
duong (do khong co dé dung), khdng st dung dau an va mudi ciing
rat hiém. Khi bat dwoc ca, ho chi bd 1&n la chubi va nwong, an Vo
khoai mi. “Bira &n thuwdng ngay cla nguwdi Matsés day. May la
khach nén dung dia va nia, con chung tao thi nhw thé nay théi”, néi
roi dng dung tay bdc an ngon lanh.

“Di bat ca khong?”, Manquid hai t6i. Ba vo' thi» hai dang nghién
chudi (nwdc chudi ép la thirc udng pho bién cua ngwoi Matseés),
thay chong chuan bi di, cling bdé d& roi voi va chay theo.

- Nguwoi Matsés hién sbéng chu yeu bang tréng trot va san ban.
Ngoai viéc tréng khoai mi, lwom cui, nau an, khi chdéng di san bat,
vo cling phai di theo. Néu bat dwoc ca, ban dwoc tha thi vo sé
mang vé. - Manquid cho biét.

- Ua? Tai sao di bat ca ma khdng mang theo can cau hodc lwai? -
Toi thac mac.

Manquid khoat tay:

- Khéng can dau, ra dén doé sé biét.
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Diém bat ca 1a mot con subi nho Ely khuat trong rirng. Manquid di
loanh quanh, dao b&i mét lat, roi om vé mot dbng ré cay, ngoi gia
nat ra. Roi Manquid mang déng ré da duoc gia khudy xubng sudi
lam khudy déng, trang cd mot khac sudi. Trong khi dé, ba vo ding
phia dwdi dong nwéc, cach do chieng vai chuc meét, khua chan lién
tuc nhu tré nghich nuéc.

- Khua chan dé ca s¢' ma boi nguoc 1én ché Manquid. Chat doc tir
ré cay do sé lan ra trong nwéc lam ca thieu 6xy khong the duoc. —
Hector, nguwoi dan dwdng, nha tw nhién hoc, giai thich cho toi.

That vay, khoang 10 phut sau, ca phoi bung ndi 1én, vo Manquid chi
viéc dung vot de vort.

- Yén tam di, chat nay chi cé tac dung vaéi ca, ngwdi &n vao khéng
sao dau. - Manquid tran an.

Troi ham hap, canh rirng gia bat ngan ldng phac, khéng mét lay
dong. Nong va &m dén dién ngudi. Tt con sudi bat ca vé nha chi
chirng ntra tiéng di bd ma téi mudn 1a di, moé hdi tia ra nhdp nhap.
T6i nher Hector gilr @6, réi xudng sudi tdm. Tréi ndbng ma dwoc
ngam minh trong dong sudi mat lanh thi cdn gi bang. Téi dang nam
nglra, lim dim mat tan hwéng thi Hector béng hét I16n:

- Tap, coi chung!

Mot con ran than c6 khoang mau dd, vang, den, dai gan mot mét, to
bang co tay dang nhe nhang ré nwac. Toi dieng hon. Bai hoc co ban
vé di rirng vut hién Ién trong dau “Nhirng gi cang sac so, bat mat thi
cang phai de phong”. Trén b, Hector tiep tuc la |én:

- Blrng dong day!

Téi dirng im, gio hai tay 1én troi. Nin thé. Con ran boi trong nwéc,

tr&n cai than nham nhuda ca sat nguc téi, roi tiép tuc hanh trinh cda
minh...
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Doi t6i 1én bo va hoan hén, Hector mai néi: “Do 1a con ran dd (coral
snakes), nguoi dan & day goi la Naka Naka. Bay la mét trong
nhirng loai ran sdc s& va cd noc doc ghé gém nhét reng nhiét doi
Amazon. Mét cu dép cta né co thé giét chét con méi trong tich tac”.
Hu via.

Véng di nhién 1a dé nam. Bung, nhwng chwa da. V&i ngudi Matsés,
chiéc véng dan tw soi cay chambira (mét ho cay dwra) dong vai tro
quan trong hon rat nhiéu. Ngay tai bép, néu déy sé thay lubn co
mot chiéc véng sat dat. Ho ngoi trén vong, chém I&n bép Ilra dé niu
an. Bén bira, méi nguwdi goi dé an vao la chudi, tw bung 1én véng
ctia minh réi béc an. Tham chi, quan hé tinh duc ciing dién ra... trén
véng. (Diéu nay t6i da héi nhiéu ngwdi Matsés va ho déu khang dinh
diéu do). Tai that!

g

- Nam trén vong dé dé phong con tring, ran rit. Ngay nay, nhiéu
ngwoi da ngu mung (do chinh phu cung cap), nhwng vong van la
thir khéng thé thieu ctia ngudi Matsés. - Denis cho biét.

Hién nay, tuy chwa cé dién nhwng nguwoi Matses cling dugc chinh
ph( hé tro kha nhiéu: cung cdp ming man, o quan,... Nhwng moi
thtr déu c6 cai gia cta né. DU da khoanh vung khu bao tén cho
nhi*ng bg lac it ngwoi, nhung chinh pha Peru van dang cat dan dat
dau nguon dé ban cho cac cong ty dau md. Hanh déng nay da lam 6
nhlem nguon nwdc, ngudn séng chinh cla céac bd lac, khién doi
séng cua ho bj de doa that su. Chua k&, nén van minh dem lai sy
thuan loi, tién nghi trong cudc sbng, nhwng déng thei cling 13y di
ban sac truyén théng clia ngwdi Matsés. Tai San Juan va Buen
Peru, noi nguwdi Matsés tap trung sinh song, hau hét ho déu mac ao
thun, quan jean, vay vai,... Phu n& khédng con ghim trén miéng
nhirng soi 1dng dai nhw nhirtng con bao gam, khéng mac vay dan
bang soi cady chambira, thanh nién khéng con xam mat l1am chién
binh nhw cha 6ng ho.

aa

https://thuviensach.vn



Van minh c6 sy cam db ky la. Thanh nién Matsés rd nhau 10 lwot roi
bd lang clia minh dé ra Angamos, noi c6 béng dén dién, c6 dau dia
nhac CD (du chi chay bang binh ac quy)... Lidya, 23 tudi, da cé mot
con, dang xung xinh ban th&r nhirng chiéc vay hoa sac s& bang vai
ré tién mai déi dwoc @ Angamos bang mét bao day ap rua. Khi toi
hdi vé su “pha tap” qua nhanh cuia thanh nién Matsés hién nay, co
héi nguwoc lai:

- Anh cling la thanh nién, lai c6 hiéu biét. Vay cho anh & tran, ban
vay chambira mai nhw chung téi, anh c6 dong y khéng?

Chi vay thoi, ma toi khéng thé tra |&i. Biét Ia minh khoéng thé ich ky
muon ho phai tiép tuc “an l6ng, & 16" mai, nhwng long van khong
khdi budn. U, du sao t6i cling chi la mét nguo ke chuyen dwdng xa
td mo théi ma... Biét téi rat mudn tim hiéu cudc séng clia nguoi
Matsés nguyén thuy, Denis noi:

- T6i c6 6ng béac bd lang vao sbng trong rirng sau vi khéng mudn
tiep xuc voi thé gidi van minh. Bé t6i vao hai thir xem 6ng ay ¢6 chiu
gap anh khéng.

Noi doan, anh dat con dao dai vao nguwoi quay qua di. Toi mit, Denis
tré vé, mat hén ho:

- Ong chiu rdi, mai l&n dwong.

Phai thira nhan mét thue té rang, day khong phai 1a thé ky 15, dé
chung ta dwgc lam Christopher Columbus kham pha ra chau My.
Chung ta lai cang khéng phai la mét trong sé rat it nhirng nha tham
hiém that sy v&i nhirng ky nang va phwong tién ho tro dac biét nhuw
trong National Geographic hoac Discovery... Vi thé, drng ngay tho
nghi rdng minh s& kham pha dwgc mét noi nao dé con “hoang so”
va “thuan ching” 100%, noi van minh chwa hé cham dén. Thoi dai
bay gi®, khi ban doc dwoc théng tin vé mét noi nao do, cé nghia la
noi d6 da b “6 nhiém” van minh, chi 1a it hay nhiéu ma théi.
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Con bao lac bay va tieng goi
noi hoang da

T

tr chdi sw vdn minh dang len 16i, banh truéng dén céac bé téc it nguoi
& Amazon. Dunu cung vo con bé lang, trén vao tan séu trong rirng
dé sbng cudc sbéng sdn bét, hai luom nhw cha éng ho da tirng séng
triroe day ...

Tw lang San Juan, xudi theo dong s6ng Galvez hon mot tiéng déng
hd dé dén Buen Peru, ngéi lang thi hai cta nguwoi Matseés. Twr day
lai tlep tuc bang rivng thém vai tiéng nirva, cho dén khi ra roi ca chan,
mo héi wét siing nhw tdm ciing la luc vira thay thap thoang mét choi
l4 hinh dang nhw u rom gitra rirng gia. D6 1a noi & ctia Dunu (tiéng
Matsés nghia la chién binh).

M6t dng gia den nhém, tran truong 16 dau ra khdi choi, nhin ching
t6i bang ddi mat ngac nhién. Cho dén khi thay nguwdi dan dwdng
Denis, mat 6ng md&i gian ra. Ong chui tot vao choi. M6t phut sau tré
ra, van vong |4 dira trén dau, van hinh xdm dac trwng cta ngudi
Matsés trén mat, nhwng 1an nay thi khéng con tran truéng nira ma
6ng da mac mot cai quan xip ci kY.

- Ong gia chang khi nao mac quan. May cai quan nay la bon t6i
mang dén va thuyét phuc mai dng méi chiu méac. Nhwng chi mac khi
cé ngudi la dén théi. Ngay ca khi di rivng, 6ng van chi doc mét cai
vong la trén dau, kep dwong vat vao soi that lwng lam bang la co cot
ngang bung. Ct thé ma tdng ngéng véi hai ba vo va hai dira con. -
Denis cho biét.

wad

Dunu vén la nguwei Matis, bi ngwdi Matsés bat coc vé tir khi con nhd
nén cling tré thanh nguwdi Matsés va song tai lang Buen Peru.
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Nhirng thap nién cudi thé ky trwédc, khi nhirng nha truyén gido va
chinh pht Peru dem “anh sang van minh” dén cho ngu®i Matsés va
cung cap thwc phdm, quan ao, thubéc men,... phan Ién ho déu chip
nhan. Tuy nhién, cling c6 mot sd ngudi Matsés tr chdi. Ho dan IUi
sau vao rirng, tranh tiép xac véi thé gidi van minh. Dunu 1a mot
trong s6 do.

Ong mang theo hai ba vo vao rirng, ca gia dinh séng ¢6 1ap gitra
rirng gia, sinh con dé céai & day. Ba vo ca trac tudi Dunu van “trang
diém” nhw td tién minh bang cach gan nhirng soi rau lam t gan 14
co trén mép, tréng nhw con bao, loai vat oai hung, dang so nhat cla
nguwoi Matsés.

Hector 1&8n con thém thubc 14, nhwng hép quet anh mang theo da
hét sach gas nén quay sang héi xin Dunu chut Ira. Dunu chang noi
chang rang, dung dao khoét mét 16 nhd trén cay nra, dat bén dudi
mot chat bui nhui tlr cdy béng gon, réi lay mot cay que dat vao 16,
dung tay se lién tuc. Chtrng nam phut sau, ma sat gitra cay que va
thanh ntra da lam bat ra tia Itra, bat vao déng bui nhui. That ra, cach
lAy Itra nay tdi khong thay la vi dé 1a mét trong nhivrng kién thire co
ban khi di rirng, nhwng khéng ng& & thdi dai nay, khi tén Ira, vé tinh
da phong vu vi khéi Trai dat cach day vai chuc nam, khi ching ta
chi can bd 2.000 déng ra la mua dwoc cai hdop quet xai tha ga ca
thang, thi & mot noi khéng cach xa thé gi¢i van minh [a may, van cé
ngwdi hang ngay mudn cé Itra phai hi huc lam bang mét cach tha
coéng va thé so nhw thé.

waa

Noi & cua gia dinh Dunu la céi choi 1a dwoc dung trén nén dat, bén
trong chang c6 gi dang gia ngoai bdn cai véng va hai cai bép cho
hai ba vo. Khap choi, thir “van minh nhat” cé I& 1a may cai nbi va vai
bd quan 4o ma Denis mang vao cho. Ngay sat ctra (that ra chi 1a
tdm phén bang la dira) treo ddy cung tén va gido dé chdng ké thu
hodc thu mét cach nhanh nhat. Ba vo ca dang cat téc cho con gai
bang mot doan nra dwo'c mai sac. Cat dén dau, ba nhanh tay lwom
téc rung gidu vao hai bén vach 1a:
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- Phai cat k¥, khong thi bon bd tdc khac tim dwoc réi ém bua minh. -
Ba thi thao ra vé bi mat.

- Nguwoi Matsés c6 ém nguoc lai khéng? - Téi héi.

- C6 chtr. Mudn ém ai, chi viéc nhai tobacco (mét loai thudc 14 loai
nang) trong miéng réi nhd vao déng téc cltia ké thu ma minh mubn
ém. Nguwoi bi ém bung sé bj trwéng 1&n va chét.

Ba vo thir hai méi di rirng veé, vai vac cay chudi that to, dau van deo
theo cai gui bén bang la cay rirng. Nghe hdi vé bua chu, ba cling ké
thém:

- Cach ém khac la 1y toc hay méng tay clia né vat vao Itra rdi ém.

- Thé sao phai gidu ma khong dot toc, mong tay ludn dé khong ai co
thé ém minh dwoc? - TOi hoéi. - Khdng, néu lam nhw vay sé la tw ém
minh luén day.

Bang nai thi troi bat ddu chuyén mwa. May den da phd kin, gio thoi
am ao qua canh rieng lam hang cay van minh kéu rang rac, cubn
theo dam la bay day troi... Dunu ngam moét nhum tobacco trong
miéng nhai réi nglra mat 1&n tr&i phun ra va IAm bam:

- Troi dieng lam mwa nira vi mudn thu sé s¢ hai, con nguwdi khong
thé di san dwoec.

Trong khi do, Sadia, vo ca cta Dunu, lai lang 1ang ra trwdc léu cam
hai cai riu xuong dat. “bwng lo, sé€ khong mwa dau”, ba ndi giong
chac nich. Khéng mwa sao duwoc.

Khong khi da swe mui hoi nwoc, mwa da lac rac vai hat... Nhung
qua la bat ngd, chi vai phut sau, trdi tw nhién quang dang lai, mat
troi lai choi chang nhuw chwa tieng chuyén mwa bao gi¢. Toi ngac
nhién:

- Tai sao thé?

Ba gia khéng tra I&i ma hdi ngworc lai:
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- Tao cam hai cai riu gio’ 1&n trudc mét, may co6 so khédng?
- DT nhién roi.

Ba tiép, giong than nhién:

- U, thi 8ng tr&i cling vay thoi.

Dunu khoang gan 60 tudi. U'dc chirng 1a vay vi khi téi héi tudi, Dunu
lac dau khéng biét va chi ndi “nhiéu I&m”. Hai tudi ba vo ca, ciing
nhan dwoc cau tra I&i y chang. Luc nay Denis mai giai thich: “Nguoi
Matsés chi biét dém dén 5. DAy la sb I&n nhat. Sau do6 lai l&p lai chu
ky cia 5. Thi du: sb 7 sé 1a 2 ciia don vi 5 thir 2. Nguoi tré bay gi®
dung tiéng Tay Ban Nha dé dém t& s6 6 nhwng nhirng nguoi
Matsés I&n tudi khéng biét tiéng Tay Ban Nha van s dung cach
dém truyén théng cla ho. Vi thé, v&i nhirng gi I&n hon 25, ho sé
noi: ‘rat nhiéu’ vi khéng con sé dé dém niva”.
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Péc dwoc rirng tham

T

an sau trong rung gia Amazon, nguoi Matsés cé{ gitr mot phwong
phap bi an la dung chat déc cua con nhai dién dé lam thudc chira
bénh ciing nhw tang cwong kha nang san tha. ..

Chiéu buéng xuong dém dan dén bang tleng ni non cua con trung,
tleng vo ve cua mudi, tiéng ha goi bay ctia dan khi, tleng am i xa xa
clia sAm chép bao hiéu con mwa ving Amazon sap dén... Pém dac
quanh. Gilra dém den Amazon, ngay ca nhirng thg’ san thién chién
nhat cling phai dé phong. Ho c6 thé tré thanh con mdi clia thu rirng,
con tring, céa sau...

Hai gid sang, khi moi ngudi da chim vao gidc ngti sau mét ngay dai
mét méi, Dunu chot dén lay tirng ngudi day: “Sapo”. Chang hiéu
chuyén gi, nhwng thdy thai doé nghiém trong ctia 6ng, chung toi
khong héi mét cau, nhanh nhen xé giay bam theo. Dunu ra hiéu im
lang 1&ng nghe, vang tir xa co tiéng 6p oap nho nhd. Ong thi thao:

- D6 14 nhai dién, con vat s& hiru sirc manh cla nguwdi Matsés day.
w.a

Dunu hwéng vé tiéng con nhai kéu rdéi 6m 6p gia giong con nhai dé
“tra 1&i1”.

- N6 dang goi ban tinh. Tao tra 1o n6. - Ong giai thich.

Chung t6i nhanh chéng cung 6ng vao rivng, lan theo tiéng nhai. C
méi lAn nhai kéu, Dunu lai “tra 1&i”. Tiéng nhai cé vé ngay cang rd
hon. Nhwng 16i rieng hon 15 phat van chwa thay. Nai rivng bao la,
con nhai thi bé ti, troi lai tdi nhw mwe. Lam sao cé thé mod ra n6?
Dunu khoat tay ra dau im Iang va tiép tuc “tra 1&i”. Chot 6ng dirng
lai, tréo phdc [én cay nhanh nhw mét con bdo. Thoang chéc, Dunu
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da 1an trong tan cay cao. Tiéng nhai béng im bat. Dunu tut xudng,
trong tay la con nhai xanh, to gan bang ban tay, dwa t6i xem va noi:
“May may man I&m. Con nhai nay hiém, khéng phai lic nao ciing
tim duoc’.

leaa

Sang hém sau, Dunu mang con nhai ra, cam bén cay que xubng
dat, dung day cot bén chan réi cang né ra. Ba vo ngoi bén canh, tay
bam manh vao chan nhai. Con nhéi dau qua, riang minh roi tiét ra
trén da mét it chat 16ng nhuw stva dac. Dunu dung cay que, gan lay
chéat 1dng do6 rdi boi Ién thanh niva. Lam nhw thé vai lan, sau khi 1y
dwoc khoang vai giot, Dunu thao day, tra tw do cho con nhai. Chat
ldng dwoc bdi I€n thanh nira, chi vai phut sau da khé lai.

- Vay l1a dw xai cho méay chuyén di san sap t&i réi. — Dunu té vé hai
long.

- Con nhai nay c6 gi dac biét ma nguwdi Matsés lai coi trong dén thé?
- T6i hoi.

- Nguoi Matsés thuwong sir dung chat doc nay trwde nhivng chuyén
di san dai ngay. Chat déc trén da nhai sé gitp con ngudi thy dwoc
loai thu trwde khi bi nd phat hién; giup phan biét dwoc dau la qua
ddc, qua lanh; giup linh hén cla con ngudi canh béy gium khi con
ngwoi di ngu; gitp di rivng khong biét mét, doi, khat,... - Dunu giai
thich réi hoi téi. - Mudn thir khéng?

Téi dong y, voi diéu kién phai cé ngudi thiy tredc cho t6i xem. Chéac
ci ma. Denis “hy sinh” lam trwéc. Thé 1a Dunu bé mét nhanh cay
nhé bang dau diia, cham vao bép Itra cho dén khi chay rwc 1én rbi
cham thang vao bap tay Denis. Vét cham da 1oi thit, Dunu quet mot
it noc doc clia con nhai roi bdi 1én. Két qua dén lién sau do chi vai
phut, Denis gap nguoi xubng, nwdc mét, nwéc mii chay gian giua,
roi 6i...

Thay phan (rng cla Denis t6i chang con tam tri muon thir sapo.
Nhuwng da 1&... Cham dau tién, ca co thé t6i nong dan Ién, nguwdi bat
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dau d6 mo héi, bung quan dau. Khi chdm th& hai cham vao, nguoi
t6i nhw ¢o Itra dét tr bén trong, moé hdi va ra nhw tdm, mat birng
brng, tim dap manh nhw mubn vé& ca 16ng ngwc. Lac nay téi cadm
giac dwoc mau chay ran rat quanh nguwdi. Nha bao My Peter
Gorman, mét trong nhirng nha béo dau tién tiép xuc véi nguoi
Matsés tlr nhirng nam 1980 cling da th&r sapo va cdm thay “nhw thu
rieng dang ‘nhap’ vao minh va bat chot td6i nhan ra minh dang bo va
gam gr nhw mot con thd”. Téi khdng 6 cdm giac d6 nhw Gorman,
nhwng cham th ba vira xong, t6i khong klem soat dwoc cam giac
cua minh nika, dau éc quay cudng, t6i quy xudng, nén thdc nén thao
rdi guc nga, dau lo mo khéng con biét gi niva..

g

DPén khi t6i hoan hén, m& maét tinh lai, moi ngwdi déu 16 vé mirng rd.
Dunu néi:

- Nguwoi méi chi thir mot cham. May doi choi ba cham ma tinh lai
nhanh nhw vay la khoe. C6 nguoi chét vi str dung sapo qua liéu roi
day.

Pé di rieng khong biét mét, khéng bén trwot va khdng bi mat mi
tén, nguwdi Matsés thwdng lam “sapo”. Ho dung que nung dé, roi
chich vao vai dé chay I&p da, 16i thit ra. Réi bdi chat déc cuia con
nhai dién vao (mét loai nhai déc dic trwng cla vung Amazon). Bé
cho san gidi hon, ngudi Matsés con cho cho thir ca sapo (xat chat
doc cua nhai dién vao mii chd). Ngoai ra, dé biét chd nao nén di
san, ngudi Matsés sir dung nu-nu. Do la mét loai bét ma tuy gay ao
giac (bang thudc 14 trén vai tro tlr vé mot loai cay thudc ho cacao
tan thanh bét). Dung bang cach théi manh bdt nu-nu vao 16 mi
nguwoi “choi”.
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Bi mat rirng gia
N

guoi Matsés khéng cé “bé day van hoéa truyén théng”, khéng cé
nhiing diéu mua co truyén, khong co chir viét, khéng c6 nhiing
phédm vat doc dao dé c6 thé trao déi voi nhitng b téc khac. Nhung
cudc séng trong moi trirong day “hiém hoa” - thu di¥, rén rit, ca séu,
sét vang da - va gan nhuw céch biét véi thé gidi bén ngoai da rén
nguoi Matsés tré thanh nhitng bac thay vé ky ndng sinh tén gitra
reeng gia Amazon.

- Nay nhdc, sapo giup di rieng khong biét mét may ciing da thir, nu-
nu giup biét noi nao nén di san may cling da hit, hdm nay vao rirng
v@i tao chr? - Dunu cwoi cwdi hoi toi.

Bao nhiéu “bua chu” chuan bi trwédc khi vao rivng clia ngudi Matsés
t6i déu thlr qua, chang ly do gi téi lai tir chdi. Toi hi hirng khoe voi
Dunu thém mét loai bua (m&i tdu dwoc & chg thu rirng tai Iquitos
trwdc khi vao day): mot chiéc nanh bao deo I0ng lang truéc nguc.
Nhin n6, Dunu chot bién séc.

- Cling may la may khoe tru¢c khi tao va may cung di san. Khong
bao gi¢ dwgc deo vong cO nanh bao (¢ Amazon khdng cd cop) vi
bao sé ludn di theo minh va an thijt day.

N6i xong, Dunu dén bén véch 14, lay ra mot khiic xwong bo vao bép
dbt, khoi bay 1&n khét nghet, vay ma 6ng hit 4y hit dé.

- DB6 la xwong cua con lwdi (con cu Ién), ngtri khoi chay tr xwong
con nay sé giup minh danh hoi, tim thay né nhay hon.

DPoan 6ng bwéc ra ngoai, gom may trai co chat thanh déng réi ciing

dot 1én. Doi dén khi Itra dwom, khéi xong 1én mit ma, Dunu lai tiép
tuc tién t&i, “ho” nguwoi trong dam khoi doé va ra hiéu cho chung toi
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lam theo. Nhét ctr nhat ddng ctia 6ng déu dworc t6i bat chwdc hoan
hao. C& lam, thac mac haoi sau.

- Ho khdi trai co sé gilp nguoi the san di rieng may man hon. -
Hector, nha tw nhién hoc, ngudi dan duwdng cua t6i, giai thich.

Chung t6i xuéat phat. N6i vao rirng cho vui, that ra cai choi ching toi
da nam sau trong rirng roi. Chi vai bwdc qua khuc cay bac ngang
con sudi la buwéc vao canh rirng bat ngan. bang gitra ban ngay,
nang chdi chang, nhwng trong rirng, troi nhw tdi sam lai. Nhirng
than cb thu to dén méay vong dm vwon tan cay ram rap trén cao nén
nang chi lot xuéng 16m dém, nhot nhat. Khéng khi &m, swc mui 14
muc. Tr®i ndng, di mot lat mé héi da rin ra nhdp nhap ca nguoi.
Dunu ra hiéu cho chung t6i dirng lai nghi mét. Con 6ng thi di loanh
quanh, ngo6 nghiéng. Bat chot, 6ng cam con dao chat phang mot
nhanh day leo (to bang cb tay) truéc mat. Canh cay bj chat ri nwéc
ra, Dunu ngtra cO udng sach.

- Sao 6ng biét cay nao cé nwdc dé udng? - Toi hdi.

- Tim nhi¥ng loai cay leo réi chat thir. Thay nwéc chay ra dac, mau
duc thi dwng dung vao. Thay nwéc trong thi ném thir mot chut, néu
c6 vi dang thi ngwng ngay. Neu khéng dang thi tiép tuc ném thém va
chd mét chat. Néu van thay 6n Ia co thé ubng thoadi mai.

Vi khi di san caa Dunu chi la mét cay dao va cung tén. Cung cua
nguwoi Matses lam tir 16i cay co, mii tén dai khoang hai mét, lam
bang cay may, dudi cé gan l6ng chim dai bang hoac kén kén. Lam
muii tén rat cdng phu, nén nguwoi Matses gilr tén rat ky, ban tendila
phai tim lai cho bang dwoc. Dunu ngdi xudng, rat mdi tén vén da
nhon hoat ra mai di mai lai.

- Ong mudn canh bao nhirng con thi di¥ “tao cé mdi tén sac Iam
day, dirxng hong an thit hay dung dén tao” day. - Denis noi.

T6i ngd y mwon Dunu cung tén dé thtr ban, nhwng 6ng lac dau.

Ngwéri Matsés khéng cho thg san khé,c muwon cung tén cda minh.
Bong trong bui ram trwwdc mat nghe tiéng sét soat, mot con thu an
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kién cham cham bo ra. Dunu dang giwong cung san sang bong ha
xudng, khéng ban.

a
- Sao khoéng ban? - T6i hai.

- Dung cung tén ban con tha an kién sé rat xui. Néu 1& ban, sau nay
khong thé sir dung mii tén do dé di san vi ban khéng the trung dich
dwoc nira.

Dunu x4c¢ lai cung tén, tay cam con dao, vira di vira phat cay rirng,
tiép tuc bang bang di. C6 1& may ngay nay di boé nhiéu qua nén chan
t6i bi chudt rat, dau dén tai mat. Khdng mubn anh hwédng dén ngudi
khac, t6i khédng noi gi va cbé gang bam theo. Khodng cach giitra toi
va ho cr xa dan cho dén luc tdi khéng con thdy Dunu nira. Lac r6i!

Toi kéu to, nghe co tleng dap lai, nhwng khong thay nguwoi dau ca.
C® nhw vay dén subt nlra tiéng. “Hay la than rirng Chullachaqui gia
tiéng dé du t6i?”, mot chut hoang mang thoang qua trong dau.
Chullachaqui la con quy lun cua rwng Amazon. N6 thwdng bién hinh
thanh nguwdi than hogc ban be cla ai do réi du ho di sau vao rirng
cho dén khi lac 16i. Du may ngay trwoc da duwgce ba vg ca cua Dunu
chi cach nhin vao ban chan, néu mét chan gidng ngudi, chan kia co
ngén chan va mong cup vao nhw chan thu thi dich thi dé la con quy
lun, nhwng t6i van khéng méy tin twéng.

g

Bai hoc vé& long ngay trwdc & Hoi Du khéo tré Thanh phé H6 Chi
Minh vé& nhirng cach (rng pho khi bj lac trong rirng khéng ng® lai cé
dip st dung. Téi dirng lai, khédng di nira. Trong khi doi, dau téi vach
ra tat ca nhirng phwong an néu chang may Dunu quay lai tim khong
théy Ciing may, éng troi khéng mudn thir ky nang sinh ton “ba roi”
cua t6i, nén doi thém moét chut da thay Dunu 16 do quay lai. Nghe toi
hai vé Chullachaqui, Dunu nai Chullachaqw chi du va béat nhirng
nguwdi di san. Khi d6, Chullachaqui sé gia tiéng cta con tha tho san
mudn ban. Thé la tho san di theo, di mai cho dén khi bj lac trong
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raeng tham. Trong bd téc da co nhiéu ngwdi bi Chullachaqui du vao
rirng may ngay. Khi tim dwoc, ho gan nhw hoang loan. Nhw dé
chirng minh thém sw nguy hiém cta Chullachaqui, 6ng chi vao hang
l6ng may da dwoc cao sach ciia minh: “Phai lam thé dé
Chullachaqui khdng ‘thdy’ dwoc minh. Ong ta chi thay va bat nhirng
nguwdi con 16ng may”. Nghe Dunu nai t6i cling hoi lanh nguwdi vi cap
16ng may cua téi con nguyén. Tdi khéng tin quy ma, nhwng & chdn
rieng thiéng nwéc doc nay, chang ai dam “néi clrng” chuyén gi.

Pé biét dwoc noi nao nén di san, con thi nao sé san duwoc, nguoi
Matsés st dung nu-nu. D6 1a thubc 1a va tro dbt tir vé cdy macambo
(mot ho cay cacao) tan nhé thanh bét. Nu-nu la mét loai ma tuy gay
&o giac. D& mot it bot nu-nu vao mot dau éng tre. Mot ngudi sé ké
miéng vao dau kia va théi manh. Bot nu-nu sé theo dng tre “bay”
thdng vao miii nguwdi “choi’. T6i cling da thir va cdm thay lang lang,
nhwng vira ding day thi dau éc quay cudng va té xubng dat. Nha
bao My Peter Gorman ta vé cdm giac cla 6ng khi st dung nu-nu:
“Trong cam giac nlra tinh nira mo’ 4y, trwdc mat toi hién ra nhivng
con khi, heo voi, Ion 10i,... rdi sdm sét nd 1én, vai con thu nga
xudng”. Sau dd, nhirng nguwdi Matsés yéu cdu Gorman ké can ké vé
nhirng diéu éng thay trong “con mé” &y dé xac dinh dia diém di san.
Ngay hém sau di san, Gorman va nhirng nguw¢i Matsés da san
dwoc nhivng con thi ma Gorman thdy trong gidc mo' va la hon nira
la dia diém di san gan nhw gidng hét nhirng gi Gorman thay trong
gidc mo.
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Sat thu song Amazon

b

6 14 loai ca hung bao nhét thé gidi. Chung sé tap dut roi ngon tay
cua nhing ke nghjch nuoc bét cén, chung sé khién nhing tay boi
I6i & moi khiic séng tai Paraguay tro thanh tan tat; ching sé can xé
va nudt sbng nhiing vat thé séng nao bj thuong v phuc rét xudng
séng. Mau da lam chung tré nén dién cubng...”

DPoan mo ta ca cop piranha do Téng théng My Theodore Roosevelt

viét trong quyén “Xuyén qua Brazil hoang da” (nam 1914) da lam t6i
cuc ky td mo va quyét phai tim hiéu bang dwoc loai ca huyén thoai

trong chuyén kham pha Amazon nay.

Théay t6i c6 vé hirng thu voi ca cop, Denis biu méi: - Twong gi ghé
gom chir, piranha & day cé day. Neu muon chat nira té6i dan anh di
cau.

Cung thd dan Amazon di cau ca cop piranha, ké dirng dau danh
sach 13 sat thi nwéc ngot dang s nhat (do tap chi khoa hoc
National Geographic binh chon), thi con gi bang. DT nhién, t6i déng
y ngay tap lu...

Db nghé di cau ca cop kha don gian: vai cong day rirng lam day
cau, lwdi cau. Chung téi xudi theo con séng Galvez, Denis ngbl
tredc mii ghe, tay 1am lam cay chia ba, bat chot anh dam thang
xubng nuwdc. Mét con ca to gan bang ban ‘tay bi dam xuyén qua
dang giay danh dach. “Mbi cau piranha day”, Denis noéi réi dung dao
cat con ca séng lam nhiéu phan.

- Méi phai twoi va cé mau nhw vy méi du dwoe piranha. Loai nay

nhay lam, chi can c6 chit mau, tir cach dé hon 3 km bon chiing van
c6 thé danh hoi dwoc. Hector giai thich thém.
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Denis bd miéng méi con dinh mau twoi vao lwdi cau, vira tha xudng
nwéc, anh vira dung mai chéo khudy cho nwéc déng 1én “dé bon
ching twdng c6 con mdi bi thwong vira rét xubng nuwéc”. Nghe vay
t6i cling tho tay xudng khudy nwéc phu. Bat chot nghe nhéi & dau
ngoén tay nén téi giat minh rut tay I&n. T6i bj ca can. Vét can khong
sau nhwng dui dé mau Ga ra.

- L4c nay quén dan anh dwng tho tay xubng nudc khi cau. Nhwng
anh may day, c6 ngudi con bj can 10i thit. Denis vira néi thi can cau
cling rung nhe.

Nhanh nhw cat, anh giat 1&n. Mot con ca bung dd, vay dd, to hon
ban tay da dinh cau, giay danh dach.

- Piranha c6 hon 20 loai, loai bung dé nay 1a dang so nhat vi né tan
cbng cwc nhanh va manh. Bon nay c6 ham rang cwc sac va khoe,
mot cu d&p cia né co strc manh gap 30 lan trong lvong co the.

Nhw dé& chirng minh I&i minh néi Hector banh ham con ca ra cho toi
xem nhi*ng cai nanh I&m chédm va nhon hoat dan xen vao nhau nhw
rang lwoc ctia con ca. N6 lam t6i nhé lai 1o ké ctia Téng théng
Theodore Roosevelt trong chuyén di tham hiém ving Amazon nam
1913. “Con bo dot nhién bj 16i xuong song. Mat nwéc nhw séi [én boi
hang tram con piranha khat mau dang dién cudbng can xé nan nhan
xau sb. Chi vai phut sau, méat nwéc yén tinh tr& lai.

M6t bd xwong trdng héu ndi 1&n...”. Nghi t&i do tw nhién téi ring
minh. Nghe t6i ké vay, Denis cuoi Ion: - Triv khi bi thU’O’ng chay
mau chtr piranha rat hiém khi tn céng nguoi. Chung t6i & day van
cau bon no sudt ddy théi. Piranha nwéng an ngon lam.

leaa

Budi di cau két thuc véi chién loi phdm 1a gan hai chuc con cé cop
cung nhivng loai khac. Trong khi doi Denis nwéng ca, tdi nam dung
dwa trén véng chambira nghe tiéng chim gu xa xa, nhin khéi bép
bay l&n, bdng nhé& dén chai bép ngay ndo ngoai van hay ngdi chum
Icra ndu com. Ty nhién thém dwoc nghe mét cau vong cb dén la...
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Vé théi! Du sao tdi cling & trong rirng v&i ngwdi Matsés niva thang
réi con gi.

Theo National Geographic, c6é hon 20 loai ca piranha, kich thwéc tw
14 — 26 cm. Day la gibng an tap, khi khdng tim dwoc méi, né co thé
an thit ddng loai cia minh. Piranha nguy hiém hon ca ca map vi ca

map luén sdn ddng vat nhé hon minh con piranha thi bat chap con

maoi I&n hay nhd.

Theo mét thong ké khdng chinh thire, hang nam tai Brazil c6 khoang
1.200 con bo bi ca cop an thit. Ray Owczarzak, ngudi phu trach
Vién Hai Duong hoc quéc gia & Baltimore (My), cho biét chi can 300
- 500 con piranha da c6 thé ria mot ngwdi nang 80 kg con lai bd
xwong trong vong... 5 phut.

Khi t6i ngoi viét nhiing dong cudi cung nay thi nhan duoc thw cua
Bertien, nguwoi phién dich cho t6i sudt thoi gian séng voi nguoi
Matsés. Thuw ngan théi, nhung du khién téi than tho.

“‘Dunu bj viém gan siéu vi B. Toi nghiép, ngay ca khi bénh tai phat
néang, 6ng gla van cuong quyet khdng chju roi cai choi nhé beé nam
gitra reeng cia minh. Chi dén khi nam liét, moi nguroi méi co thé
‘cudng burc’ dwa éng dén Angamos xin di nho may bay quén suw Ién
Iquitos chira tri. Nam vién duoc vai ngay Dunu chét...”

Con béo lac béy cla b téc Matsés da chét khi roi khéi rieng. Nghe
noi trirde khi chét, Dunu ctr nang nac doi vé lai rteng, vé lai cai choi
la toi tan cua 6ng, noi ¢o hai ba vo va hai dira con dang ngéng
cho...

Con nh¢& khi chia tay, Dunu d& dat tén cho t6i la “Dunu cania” (nghia
Ia “chién binh nhéc”). Ong néi: “May da thdr sapo, nu-nu, da di reng,
bét cé véi tao. O lai di, tao sé dao tao may thanh mét thdng dunu
that si”. Thé ma Dunu danh 16i hen vdi téi. ..

T6i luc lai déng dé ky niém, 16i ra chiéc véng chambira ma Dunu

téng trude khi chia tay. Chiéc véng wép mui md héi, mui ndng, mui
reeng. T6i nam 1én vong dong dwa va nham mat lai. Trong dong hoi
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twdng mién man vé nhing ky niém da qua, téi hd nhuw tré lai canh
rting gia Amazon bat ngan dé, 6ng gia Dunu den nhém, tran truéng
dang dimg trwdc céi choi 14, nhin toi cuwdi hién lanh va néi: “Bu-
rambé, Dunu cania - Chao chién binh nhéc”. ..

leaa
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XU SO CUA NHUNG CHIEC
DAU LAU PHA LE
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O’ mét noii rat xa Thwong bé

N

oi nao c6 huyén thoai vé nhiing chiéc dau lau pha 1é ma khi tédp hop
dd 13 céi sé cé quyén ndng vé han: dé la Mexico. Noi nao xuéat phat
bi &n vé “ngay tan thé” cta nhan loai 21/12/2012: ciing tir Mexico.
Noi c6 ngon nui Itra nhé nhét thé gidi: van la Mexico. “Qué huong”
cta chocolate, bap: ciing la Mexico. Chirng dé ciing di hp luc dé
toi lai vac ba 16 lén duong...

Huyén thoai dau tién: may man cho nam méi

An twong dau tién cla t6i la ngwdi Mexico rat nhiét tinh. Hai gi ciing
trd I&i. Tham chi, khéng biét gi ciing chi bao rat tan tinh (di nhién
la... chi bay!). Dién hinh Ia theo 1&i chi dan cla ngudi dan dia
phwong, sau may tiéng déng ho 16i bd réo cang, téi ciing tim dén
dwoc khu nha tro minh can va nhan ra noi dé chi cach diém xuét
phat... hai nga tw.

Toi tro & khu Hidalgo, ma mai vé sau moi biét day la mét trong
nhirng khu phtrc tap nhat tha dé6 Mexico. Ba chu nha lu khu ,bu’é’c,ra
don, cwoi hon ho: - Ba dang don com thi lam rdt cai nia xuong dat,
biét ngay la c6 dan 6ng téi.

- Sao khong phai la phu nir a?

- A, 1am rét cai mubng thi méi 1a phy nik dén nha, - roi ba tiép. -
Chau may man day, chi con mot cho cudi cung.

Can phong nho, do hay, toilet st dung chung goc phong co vai
chau xuwong rong, mot loai “bua” phé bién ctia dan chau My dé giai
trir nhirng diéu bt 1anh. Nhuwng vay cling 1a qua may man, vi mot

phong trung binh & noi khac cé gla 500 peso (khoang 700 ngan
dodng) thi voi sb tién do, tai day tdi & dwoc... mot tuan.
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Dén Mexico vao dip cudi tuan, dd “xdn” bay ban la liét.

T6i lam quen va ru dwoc hai ban tré ngudi dia phwong di choi cung.
Dirng trwdc mot clra tiém bén dwdng, ngwdi ban Mexico hai toi:
“Anh c6 em géai khdng?”. Tai gat dau. Thé la anh &y chi vao mot bo
dd 16t dd ruc treo trong tiém va noi: - Mua vé tdng cho em gai di, roi
bdo ¢6 4y mac no vao dém giao thira, co dy sé cé tinh yéu.

Th4y t6i ngac nhién, anh thd dia lién giai thich: - Nguwei Mexico xem
mau dé la mau cua tinh yéu, nén vao ngay cudi cung trong ndm, cac
c6 gai doc than thwdng mua dé 16t dd méac vao dé cau tinh yéu trong
nam mai. Vi thé, vao dip cudi nam, do 16t mau dé la thir dat hang
nhat.

Téi cling mudn 1am quen véi mot cd gai Mexico déc than nhung
danh bo tay vi khéng cé cach nao dé phat hién “diém nhan dién”
déc dao ay.

Huyén thoai thir hai: bi an Pao Buap Bé

Chi la mét hon dao nho nhwng Bao Bup Bé dugc xem la diém tham
quan “rung ron” nhat Mexico.

Chuyén ké rang, ndm 1920, mét em bé bi chét dudi tai hon dao nhé
phia Nam Mexico. Twong truyén, linh hén cé bé khéng dwoc siéu
thoat, dan dia phwong thinh thoang lai nghe nhirng am thanh ky la
phat ra ttr hon dao bi ma am nay.

Cubi thap nién 1950, mot ngudi dan éng tén Don Julian dén dinh cw
tai day. Don Julian tin rang tat ca bup bé déu co6 linh hén nén éng
thu nhat, dung ca néng san dé déi 14y nhirng con bup bé, bat ké maoi
cli, xau dep, treo khap dao dé 1am ban véi bé gai xau sb kia. Tham
chi, dng con lam mdt cai am nhoé dé thd cd bé va nhivng con bup bé.

Nam 2001, Don Julian bj té va chét ngay tai noi cd bé chét dudi nam
nao. Ngudi dan tin rang c6 bé da goi 6ng vé voi co. Dao Bup Bé
von da rung ron lai cang ma quai hon... T trung tdm Mexico, di vé
phia Nam khoang 25 km, xubi theo dong kénh dao Xochimilco
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chirng hai tiéng ddng hd, t6i cung mét sé khach nwdc ngoai to mo
dat chan Ién hon ddo ma quai nay. Truwdc khi dén, theo i dan dia
phwong, chang t6i cling mua dén cay, bup bé, keo banh dé “lam
qua” cho em bé chét dudi, Don Julian va cac bup bé.

Ngay & cong vao, du khach da dugc chao don bang nhitng con bup
bé xau xi nhw nhirng xac chét bi treo co.

Thém vai buwéc niva, ching t6i giat minh khi thady hdu nhw moi cay
cdi trén dao déu lting 1ang nhirng hinh nhan bup bé cut tay, chan,
mang nhén giang day mat, chay nam ndra than ngudi... Twéng
chirng nhw bt ctr noi dau trén dao, ban ciing déu bi theo dbi b&i
cap mat ma quai ctia nhirng con bup bé.

“Bdo tang bup bé” trén dao chi la mot cai choi vach gob lup xup, trong
dé cb hinh Don Julian, bén dwéi la mét con bup bé dwoc choang 1€n
vo sb “pham vat’: tién xu, mat kiéng, vong bac ma du khach mang
dén “cung”. May ngudi du khach so sét nhin quanh, thinh thoang lai
c6 nguwdi la I18n mot tiéng.

s
Du vay, Dao Bup Bé khéng “ghé ron” nhw téi nght.

Théay t6i cwdi cudi, co vé khdng tin, Anastasio Velazquez, dan dia
phwong, noi:

- Vao ban dém, ctr cing mét bup bé tai noi bé gai chét dudi, no sé
“lién lac” v&@i hang ngan bup bé trén dao, va luc dé, hdn ma sé hién
ra...

Thay chang du khach nao hao hung o lai cung nén toi clng khdng
dam & lai d&m trén hon ddo nay dé “xem ma”. Nhwng cudi nam

2009, mét doan khao sat cia My da mang dgy du thlgt bi tg)l tan nhw
may do than nhiét, may do dién tir trrdng dén dao dé...“bat ma”.

Pém 4y... khi dang phuc kich, mét thanh vién trong doan khao sat
vO tinh cham vao mét con bup bé, con bup bé dang nham mat béng
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birng m& mat. Mét nguwdi khac hd 1én: “H&i cac hén ma, néu cac
ban that sw ton tai, hay ra dau hiéu cho ching t6i biét”. Vira dit 1oi,
moi ngwdi ddt nhién nghe thiy nhirng tiéng déng la nhw cé ai chay
trén mai nha va mot cai bong xet ngang qua ctra. Cac thanh vién
doan khao sat hoang hén b chay.

Nhom khac lai thdy cé nhirng dém sang la di chuyén lién tuc, may
do than nhiét chuyén ddng, may do dién tir trwéng phat hién co
ngudn dién tl trwdng cao ddt ngdt, trong khi khéng co bat ky ngu i
hodc con thi ndo & khu vwc dé. Khi doan khao sat chay dén noi, tat
ca cac dau hiéu dot nhién bién mat.

Sau khi phan tich nhirng di¥ liéu thu thap dwoc, cac chuyén gia
khoa hoc My khang dinh Dao Bup Bé that sw c6 nhirng diéu bi 4n
khéng thé giai thich dwoc. Dao Bup Bé that sy cé ma hay khéng thi
chwa ai dam chéc, nhwng chac chdn mét diéu rang nhirng khao sat
trén lam dao cang hap dan du khach hon.

Nguwdi Mexico c6 cau: “Chua thi xa, ma USA thi gan” vira néi 18n vi
tri dia ly ciia Mexico (nam giap bién gi¢i phia Nam cta My) nhwng
cling vira ndi 1én sy “lé thudc” ctia Mexico vao My (chiém hon 80%
thi trwrdng xuat khau cua Mexico). Mexico co dién tich 1.964.375
km? (gap sau 1an Viét Nam), dan sb 114 triéu ngwdi. Thu nhap binh
quan dau nguoi (ndm 2011) khodng 14.800 USD/ngudi (gap bdn
lan Viét Nam). Tuy nhién, Mexico c6 sw phan hoa giau nghéo rét
cao (1/3 dan s ndm gitr hon mdt niva thu nhap toan qudc).
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Chién binh Zapatista

H

0 da lam mét cubéc cach mang gay rung déng Mexico voi sw ung hd
cta hang trédm ngan ngudi khdp noi trén thé gi6i. Sau dé 1ap khu tw
tri, sébng céch ly véi chinh quyén. Ludn ddi mii tram, bjt khdn kin méat
nén khéng ai biét ho that sw Ia ai, ngoai mot diéu... Bé Ia nhitng
chién binh Zapatista.

Ngay 1/1/1994, Mexico “rang déng” vi hon 3.000 chién binh
Zapatista ddi mii trum che kin mat déng loat ndi day tai cac thanh
phé 1&n clia bang Chiapas (mét trong nhirng bang nghéo nhét
Mexico). Ho gidi thoat tu nhan, phong héa dét dén canh sat, trai linh,
... Mai 11 ngay sau, xung dét vi trang ma&i tam ngwng. Hon 100
ngan ngudi da biéu tinh Gng hd cudc khdi nghia Zapatista. Bao The
New York Times goi day la “Cuéc cach mang dau tién thdi hau hién
dai cua nguwdi My La tinh”.

Nam 2000, Téng théng Vicent Fox htra dam phan hoa binh véi
Zapatista nhwng khéng thanh. Zapatista tuyén bé tw tri. Hang chuc
ngan ngudi thiéu sb da Iap ra nam khu tw tri chinh, tw déng cb 1ap,
sbng cach ly véi chinh quyén.

wad

Trudc chuyén di, t6i co6 dip dwoc xem thwdc phim tai liéu vé “nhirng
ngwdi ndng dan ndi day” Zapatista nay. Ho thwe sw la ai? Cé “ghé
ron” nhw nhivng tay Hoi gido cwe doan thuwdng xuyén bat ngwdi chat
dau? Cau hdi do6 ctr I1an quan trong dau t6i cho dén khi ¢ dip dat
chan dén Mexico.

Lan theo d4u cla cac chién binh Zapatista, t6i bat chuyén xe do di
gan 900 km tir thi d& Mexico dén San Cristobal, bang Chiapas - noi
nd ra phat sing dau tién cta cudc khdi nghia. Chinh tai day,
Zapatista da gidi phong tu binh, tuyén bé ly do phat ddng cudc ndi
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day. Tai quang treong trung tam van con nhirng d4u tich ctia cudc
ndi day ndm nao. Téi dén mot sb cong ty du lich uy tin tim nguoi
hwéng dan dén Oventic - trung tdm dau ndo cua Zapatista - nhwng
déu gap phai nhirng cai lac dau: “O’ day co6 gi ma xem? Ma chua
chac dén day la dwoc phép vao dau nhé”. Panh liéu tw di vay.

Trong may ngay md mam tim dwéng di nwédc budc, téi tinh cd 1am
quen vé&i Lizeth - ¢é sinh vién khoa tiéng Anh ngu®i Mexico. Nghe
t6i “vé& voi” vé sy hip dan cua chuyén di, Lizeth cling ndi mau to mo.
Tuy nhién, c6 van... so. Vay cling hay. Lizeth la phu ni¥, sg’ nguy
hiém nén can mét ngwdi ban déng hanh. Con téi, véi von tiéng Tay
Ban Nha chi du dé giao tiép, thi co6 modt ngwdi déng y lam “phién
dich vién mién phi” (tiéng Tay Ban Nha sang tiéng Anh) ciing la mét
may man.

Vé&i 40 peso (khodng 60 ngan doéng Viét Nam), ti va Lizeth ra bén
xe coc, leo 18n chiéc xe du 12 ché ddi cli nhwng chéat gan 20 nguoi
cung nhi*ng bao tai khoai tay, ga... hét nhw di xe do & Viét Nam hoi
thap nién 70, 80 cua thé ky 20.

Trén dwdng di, tuy ngoai mat tinh bo' nhwng that sw 16ng t6i van
phap phéng hdi hép. Hinh anh nhirng phong vién bj phién quan Hoi
giao bat gir lai hién Ién trong dau. Loi dan do ciia mot nguwoi dan
dia phwong lai vang lén: “Can than nhé. O’ day van con phrc tap
ldm”. T6i khéng biét tinh hinh dang “phirc tap” thé ndo, nhwng noii
déo nui heo hat nay, moi chuyén déu co thé xay ra.

Bi I&c Iw nhw say rwou hon tiéng dong ho trén doan dwdng déo nui
toan nhirng khic cua cui chd thi tdi thady mot tAm bang bén dwong:
“Lanh thé cua Zapatista. Day 1a noi moi ngudi co thé yéu cau va
chinh quyen sé& tuan 161" bao cho biét ching téi dang tién vao vung
tw tri cla cac chlen binh Zapatista. O day, Zapatista cé toan quyen.
Lizeth bat giac ndm chat 13y tay t6i, mat day cang thang. Tai tran an:
“Esta bien! - On ca théi!” nhwng tim cling bat dau dap thinh thich.

Puoc xem la “trung tdm dau ndo” cla Zapatista, lang Oventic nhan

dwoc sw “quan tam” chat ché cua chinh quyén nuwdc nay cling nhw
cua thé gi¢i. Nhwng, chang hé giong nhuw téi tirng twéng twong, noi
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day khéng kin cdng cao twéong, khéng c& xi, khau hiéu rop troi,
khéng linh trang sting ng day minh, gwong mat dang dang sat
khi,... Oventic gibng nhw bat c&r khu lang binh yén nao dé & Mexico.
Khoéng twdng, khéng tram gac. Néu nhw khdng cé tAm bang “Tét ca
cho moi nguwdi, khéng danh riéng cho chung t6i”, phia dwdi tam
bang lai c6 dong chir “Trai tim trung tdm cla Zapatista” thi han t6i sé
khéng tin minh da dén no:i.

Canh cbng dan vao Oventic bang song sat chi cao vira bang dau
nguwoi, son mau dé den - hai mau chinh trong la co clia Zapatista.
Nép bén goc la mot nlk “ninja” bit kin mat dang dueng gac.

- Téi 14 phong vién dén tir Viét Nam, mudn vao tim hiéu vé Zapatista
cda cac ban. - Téi néi. Co6 “ninja” lwdt cap mat do xét nhin ching téi
tor ddu dén chan, kiém tra passport rdi dan chung t6i vao mot can
phong nhd. Hai “ninja” nam khac dang ché san, ho thudc Uy ban
canh vé.

aa

DPén trwdc chang téi 1a mot nhdm gdm moét cd gido nguwdi My va vai
nguwdi Mexico dan duwéng, ho ciing mudn dén tim hiéu nhwng khéng
dwoc Zapatista cAp phép di tham quan mac du da cb gang nai ni.
Nguw&i dan 6ng bit mat lich sy nhwng lanh lung giai thich: “Sau khi
xem xét gidy t& va ly do cla cac ban dén day, chung téi cdm thay
khéng da tin twéng dé cap phép’.

Céc cong ty du lich tai San Cristobal noi dung. That khdong dé gi xin
phép dwoc vao tham quan, tim hiéu vé Zapatista. (C6 1& vi vay ma
ho khéng mé tour du lich dén day). Téi dirng d6, da bdn chén khéng
yén. Luc nay sy so hai trong t6i hoan toan bién méat ma thay vao do
la ndi lo khdng dwoc cap phép. Toi da tdn qua nhiéu thdi gian, cdng
strc d& dén dwoc day, chang I8 lai thanh cong cbc.

R&i cling dén lwot ching téi. Ho yéu ciu ching téi 1an lwot liét ké
tén, tudi, nghé nghiép, muc dich ra gidy. Mwdi phat ndng né tréi qua.
Sau khi sam soi giay t&, héi han da diéu, ngudi canh vé gat dau:
“Cac ban dwoc tham quan, nhwng cam quay phim, chup anh khi
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chwa cé sy ddng y. Birng cb géng lam trai quy dinh, hau qua sé
ndng né 1am day”. Khéng sao. Toi gat dau lia lia. “Chi can dwoc vao
trwdc, chuyén chup hinh thi... lam lén vay”, t6i nhu thadm. Nhw d3
quéa quen v&i “y d6 chup anh 1én”, du da de doa nhw vay, nhwng ho
van “tdng kém mién phi” mét “ninja” di theo dé kiém soat chung téi...

Quan doi giai phong dan toc Zapatista (EZLN) thanh phan chinh 13
nhirng dan toc thiéu sé nghéo bang Chiapas. Cai tén Zapatista xuat
phat tir t&n ngwdi anh hung Zapata da dét cac trang trai, dén dién
dé doi lai dat dai cho ndng dan Mexico trong cudc ndi day ndm
1910.

Cudc kh&i nghia nd ra dang ngay hiép dinh tw do thwong mai
NAFTA gitra Mexico, My va Canada c6 hiéu lwc dé bay té sy phan
ddi clia nhirng dan toc thiéu sb bang Chiapas. Ho cho rang néng
san khoéng duoc sw bdo hd clia chinh quyén sé khéng canh tranh
ndi v&i My va Canada. Bén canh d6, sy phan biét dbi xr, dat dai bi
thu hep, khéng dwoc boi thwong théa dang ciing 1a nguyén nhan.
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Lanh dia cua nhirng nguwoi bit
mat
C

6 16 day la mét trong nhiing khu lang ky la nhat thé gii. Trce con nit,
con lai hau hét déu bit kin méat. Phu nir chiém 50% trong thanh phan
lanh dao Zapatista va mét nhiém ky cua cac “quan chare” chi la. .. hai
tuan.

Lang Oventic c6 mét truc dwdng chinh dap xi mang réng chirng sau
mét. Doc theo truc dwdng chinh la nha dan va cac “co quan céng
quyén” nhw: Uy ban canh vé, Nha cuta chinh quyén tét, Hi phu niy
danh duw, tram y t&, trwérng hoc... Goi thé cho sang, chi tat ca déu
la nha cip bdn, mai tén, vach gd op ep. Nhirng ddy nha vé sinh toi
tan, chi la nhivng tdm vach ngan, cé cai con khéng ¢ néc.

Trén céc birc twdng, canh cira la nhivng khau hiéu va hinh vé:
“Khong c¢6 vii khi nao hiéu qua hon sy that trong suy nghi”, nhiéu
nhat co 1€ la hinh Che Guevara.

Co di vang Trung Nam My nay moi thdy strc anh hwéng cla Che
I&n mirc nao. Hau hét nhirng vung qué ngheo tdi tirng qua déu co
hinh va khau hiéu cta Che: “Noi nhirng gi ban nght, va lam nhirng
gi ban péi”. Che da tré thanh biéu twong dau tranh cho tw do va
cong bang.

Téi thac mac:

- Tai sao cac anh lai dung mi tram dau hodc khan bit mat?
“Ninja” ho téng tra |&i:

- M@ trum dau va khan bit mat la biéu twong clia dau tranh. Ching
t6i phai dung chung bd&i chinh phu co thé bat va giét chung t6i néu
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biét dwoc mat.

Nha tai day déu duoc son phét, vé khau hiéu rat vui mat.Nha tai ddy
déu dwoc son phét, vé khau hiéu rat vui mat.

waa

- Nhirng ngwdi dung mi tram dau va khan bit mét cé gi khac nhau
khéng?

- DT nhién khac nhiéu ch. Dung mi trum dau sé& néng hon nhiéu. -
“Ninja” tra |1&i, mat anh Ién nu cwoi.

Ngoai ly do de phong bi nhan dién, rT]ét na con la biéu twong cua
Zapatista - nhirng ngwoi ndng dan noi day.

- Voi cai mat na, toi 1a mot chién binh Zapatista dau tranh cho tw do
va cong bang. Khong c6 mat na, t6i chi la mot nguwoi dan toc thieu
s0 binh thwdng. - Anh cho biét.

Chung téi di bd xudng trwérng hoc cach dé chirng vai trdm mét. Do
la ddy nha mét 1au dai, cii ky. Trén birc twéng cé dong chiv: “Dan
ch, cédng bang trong gido duc”. Tré em tlr nhirng khu lang khac co6
thé dén trwong nay hoc va & ndi tra. Ngoai kién thire chung, & day
con day nhivng bai hoc rat thyc té lién quan dén cudc sbng hang
ngay nhw cach quan ly chi tiéu trong gia dinh, cach tinh san lvgng
bép thu hoach trong vu mua,...

- T6i c6 thé phdng van thi linh clia cac anh dwgc ch? - Tai hdi.
Nguwoi dan duong dén trdc mot cai lan g vai hang chir “Nha clia
chinh quyén tot” (casa de la junta del buen gobierno) va yéu cau
chung t6i ding cho.

- “Chinh quyén tét"?

- Bung, vi chang téi 14 chinh quyén tét, ch&r khéng nhw chinh quyén
hién nay cua Mexico. - Anh tra 0.
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Lat sau, anh ra dau goi ching t6i vao trong réi déng sam clra lai.
M6t thoang lo ngai vut qua... D6 |a mét can phong nhd, néng ham
hap. Gilra phong, mét ngudi dan 6ng trum kin mat mdi véi khan
trum dau den va mdt khdn quang dé & cd twong trung cho Zapatista
ngdi chd san.

- Téi tirng la chién binh trong cudc ndi day nam 1994. Clr goi téi 1a
Guerrero (chién binh). — Ngwoi dan 6ng ty gidi thiéu sau khi da
kiém tra k§ cang gidy t& va thdng tin ca nhan clia chang toi.

Can phong dan day poster clia Che Guevara, Hugo Chavez (Téng
thdng Venezuela), khau hiéu c¢d déng cho cac cudc cach mang. Tuy
nhién, ngay bén canh 1a c& den sao dé v&i khau hiéu “Céng bang,
tw do, dan chi” ctia cac chién binh Zaptista van Ia 1a c& Mexico. Toi
thAm nght, thé nghia 1a Zapatista tuy lap khu tw tri, cach ly v&i chinh
quyén, nhwng ho van la nhirng ngudi yéu nwéc.

Nghe gidi thiéu téi la ngudi Viet Nam, nguwdi dan 6ng cwoi lon:
“Vietnamita bum bum Estados Unidos” (Viét Nam “bum bum” My).
Long tdi day 1én chut tw hao. Thi ra tén tudi Viét Nam ciing vang doi
dén day. Cudc noi chuyén nh& vay ma céi mé hon. Du vay, déi mat
cta anh ta van anh 1&n chut canh giac, do xét. “Anh cé 15 phut dé
phéng van”, ngwdi chién binh théng bao day dit khoat.

T6i vao dé ngay.

Céac anh mubn diéu gi khi néi day?

Chuing t6i khdng muon gianh lay chinh quyén, chi mudn rang chinh
phu Mexico phai quan tdm dan tdc thiéu s6 hon. Biéu chung t6i can
la: cdbng bang, dan chu, tw do.

Chinh quyén Zapatista hoat déng thé nao?

Zapatista khong c6 mét 1anh tu cu thé. Thay vao do, moi nguo’l déu
c6 thé tham gia vao nhirng quyét dinh quan trong vé cach quan ly,
hwéng phat trién,... Dé tang sw dan cha, mét nhiém ky ctia cac
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“‘quan chirc” Zapatista chi la hai tuan va phu nir chiém 50% trong
thanh phan lanh dao.

C6 tbn tai mbi quan hé nao gitra chinh phi va Zapatista?

Khéng. Mac du chinh pha da cb gang dé nghi hé tro vat liéu dé 1am
mai nha, hoac mot bao xi mang cho tirng gia dinh, nhwng chung toi
khoéng nhan bat ky thtr gi cua chinh phda.

Céc anh c6 nhitng dich vu céng cdéng nao khi khéng nhén sw hé tro
cua chinh phu?

Chung téi cé tram y té va phong khdm bénh & mdi khu tw tri, hon 60
trwdng hoc day tiéng Tzotzil (tiéng thd nglr cla dan toc thiéu sb &
vung Chiapas va Oxaca noi tap trung cac chién binh Zapatista) va
tiéng Tay Ban Nha. Ngoai ra con co cac hop tac xa dé trao ddi mot
cach cdng bang hon véi nwdc ngoai.

Nguwoi dan trong khu tw tri séng bang cach nao?

Zapatistas sdng nh& vao ndng san tw trong trot va sw hé tro tién
bac, y té tr cac to chirc trén thé gioi.

waa

Ngwai chién binh nhin vao dong ho, nhung t6i lam nhw khong dé y
va don dap hai tiép.

Séng trong nhiing khu tw tri thé nay ngudi dan sé duoc loi gi?

Téat ca cho moi nguwdi. D4 la tén chi ctia ching téi.

Moi ngui c6 nhiéu tw do hon, dugc cling ban bac dé quyét dinh
dieu gi tot nhat cho cdng dong. Ngoai ra, ho dwoc sy ung ho cua
nhieu to chtrc trén thé gidi cho phong trao dau tranh doi hoi sy cong
bang.

Con béat Igi?
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Khi mét nguwei d4u tranh cho céng bang va ly twéng thi khdng cé bat
loi vi hg ¢6 chinh nghia.

Diéu gi sé xay ra néu quan déi cd gang xam nhap vao ngdi lang cua
nhirng chién binh Zapatista?

Dan ching sé& khéng dé ho yén.

C6 bao nhiéu chién binh Zapatista? Tap trung nhiéu nhat & dau?
Khéng dém xué. Trén toan dat nuwédc Mexico.

Chién binh cat ngang cau chuyén va ding day lich sw néi vdi téi:
- Anh & mét trong nhirng ngwdi hdi nhiéu nhat réi day.

T&i van con nhiéu thac méac vé Zapatista, nhwng danh chiu.

Tién t6i ra tan cdng, ngudi chién binh bat tay chung toi that chat:
“Khi nao dang bao thi nh& géi chung téi xem nhé”. Téi cudi va

khéng néi ra: “Tat nhién, co thé sé cd ca nhivng birc anh chup lén
nira”.
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Chichen ltza, Dwéi bong ky
quan

L

do phap sw ding trén dai cao, ngira mét cadu khan: “Pat dang khat.
Dich bénh dang hoanh hanh. H&i chw than, hdy nhéan 14y nhing
phém véat hién té va gitup ching téi”. N6i réi, Ido phap sw dung dao
dam thdng vao ngurc tu binh, moi tréi tim gio thdng Ién troi... Hinh
anh buéi té 1& day am anh trong bd phim Apocalypso (dao dién Mel
Gibson) vé nén vdn minh Maya hién Ién trong dau téi khi ding gidra
Chichen ltza — phé tich cta ngudi Maya & Mexico.

Bong da co 1& 1a niém dam mé I&n nhat ctia dan Mexico. Mét t& bao
nwdc nay da tirng bao déng: “Trong nam vira qua, GDP giam 10%,
kiéu hdi mat 20 ty, nganh du lich dang trén b pha san. Va... ti té
hon ni¥a, bédng da nwéc ta dang ding hang thir tw da bj tut xudng
hang 33 trén thé gidi’.

Trong khi béng da chi méi bat dau tai Anh vao gitra thé ky 19, thi
trwdc dd hon 3.000 ndm, choi béng da la mén thé thao qua phd
bién clia ngudi Mexico. Tuy nhién, néu & nhirng tran bong binh
thworng, ngudi thdng cudc sé nhan duwoc mét sb tién thuwédng, thi
trong nhirng tran béng thdi cd dai 4y, ké thua cudc phai trd bang
chinh mang séng cGia minh...

wad

San béng I&n nhéat chau My thei bay gid (70 m x 168 m) nam tai
Chichen Itza. T6i dirng im lang, mwong twong nhirng tran bong sinh
t&r ngay xwa... Hai déi (ttr hai dén bén thanh vién méi doi) phai tim
cach dwa mét qua béng cao su (nang tir 3 kg - 4 kg) vao mét vong
tron da treo trén b& twérng bang cach sir dung héng cia minh (&
Chichen lItza, vong tron da cao 6 m).
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leaa

Hai doi twong trwng cho sy dbi dau gitra than trén trdi va than dwoi
long dat, qua bong twong trwng cho mat trévi. Theo tap chi National

Geographic, déi trwdng ctia ddi thua cudc sé bj giét. Va dau cta ho
c6 thé sé& dwoc boc 16p cao su khac dé 1am bong cho tran dau tiép

theo. Mau cla ho dwoc hién té cho than linh dé cau cho mwa thuan
gi6 hoa, mua mang twoi tét.

Xung quanh chang co ai ngoai téi va nguwoi hwong dan nhung van
nghe vang vang bén tai tleng nguwoi. Phai chang 1a tiéng noi cla
nhirng hon ma bong qué ngay xwa? Toi chét da. Chang hwéng dan
chi tay v& nhém du khach phia cudi san béng: “Ho néi day!”. That
dang kinh ngac vé trinh dé x& ly am thanh cta ngu®i Maya trong
cac cong trinh kién trac. Chiéu dai san béng la 168 mét, nhuwng &
dau nay van cé thé nghe dwoc nhirng tiéng néi chuyén thi tham te
dau kia.

Céng trinh ndi bat & Chichen Itza chinh 1a kim tw thap bac thang El
Castillo cao 25 mét, duoc xay dé quan sat thién van va té 1. Pay la
dai thién van cb nhét cla nguwdi Maya. Du khdng dé s6 nhw cac kim
tw thap Ai Cap, nhwng kim tw thap clia ngwdi Maya van ndi tiéng
khéng kém vi nhirng bi &n cGa né. Lam cach nao tlr ngan ndm
trwdc, chi bang mat dai thién van, nguwdi Maya cé thé tinh ra mot
nam co 365 ngay, chu ky sao Kim xoay quanh mat tr&i la 584 ngay
(con sb chinh xéac ctia khoa hoc hién dai la 583,92 ngay)?...

Co Ié vay ma kim tw thap Castillo la cong trinh duoc nhléu nguoi
ghé tham nhat. Du khach dirng tap trung xung quanh, ngam nhin va
dat cau héi véi hwéng dan vién dé mong tim dworc cau tra loi.
Nhirng trang phao tay c rd Ién khéng ngdt. Ho vo tay tan thuéng
chdng? Khéng. Du khach vb tay dé thir nghiém mét diéu tha vi khac
t coéng trinh nay. Birng gitra khoang trong vay ma vd tay mét cai,
Castillo s& vong lai mét tiéng riu rit nhw chim hét. Tai cling 1am thir
va qué dung thé that. Ngudi huwdng dan néi do la tiéng chim Quetzal
- mét loai chim linh thiéng ctia ngu&i Maya.
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Pirng trudc kim ty thap Castillo, cling nhw nhiéu du khach, toi thac
mac chi can mét I6i Ién dinh dén la du, sao nguwdi Maya lai xay déen
bdn?

- Nguwoi Maya ¢6 ly do ctia ho. Bén 16i [én, mbi 16i 91 bac thang,
cung voi dinh thap trén cung sé la (91x4) +1= 365, twong dwong Vo
s ngay trong ndm. Vao budi chiéu ngay xuan phan (19/3 - 21/3) va
thu phan (22/9 24/9) hang nam, _hang ngan nguoi do6 vé day de
xem béng clia kim ty thap db xuong 16i 1&n tao thanh hinh con ran
than dang trwon tor dinh thap xudng.

Trwdc day, du khach dwoc leo I‘én tan QFnh tpép dé chiém ngwdng,
nhwng tr nam 2006, chinh quyén da cam han sau khi mét phu ni
ngwoi My nga chét tai day. Danh vay...

leaa

Pén Chichen ltza, 14n trong dong khach du lich hén hé nwdm nuwop
dd vé con coé nhirng chiéc bong lang 18, cam chiu. D6 1a nhirng anh
chang déi mi qua &t Sombrero truyén thdng cia nguwdi Mexico ban
nhirng chiéc mét na ré tién bang dat nung. D6 I1a nhirng cd gai méac
vay théu huipils (rat phd bién tw thoi Maya) ban bwu anh. D6 1a tAm
lwng trAn dAm md héi clia nhivng ngudi tho tring tu di tich dang cui
gam mat [am viéc miét mai dwéi cai ndng chéi chang. D6 la nhivng
dira bé rach rwdi, den nhém dang xoe tay xin tién bb thi ctia du
khach... Ho déu la con chau cta nhirng nguwdi Maya xa xwa.

Nguwdi Maya tirng mét thoi 1ay lvng véi nén van minh di truéc
phuwong Tay hang trdm nam gid day lai nhan nhin kiém tirng dong 1é
tor nhirng di sén cla té tién ho dé lai. Juanito, mot ngudi ban dao &
di tich nay, cho biét:

- T6i cling la ngudi Maya, dong ho, t6 tién chiing toi déu song tai
day. Thé ma gi& day chung t6i van phai song bam vao du khach
day.

Juanito néi diing. Phan Ién dan dia phwong quanh day, song bang
nghé ban doé Iwu niém, hoac lam cbéng, trung tu di tich v&i muc
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lwong ré mat. Hon mot triéu du khach dén, day hang nérp, tieu hang
chuc triéu doé la. Nhwng bao nhiéu trong s6 do that sy dén dwoc tay
ho?

T6i mua vai cai mat na va chiéc mi qua &t Sombrero. Juanito cam
moét nam hat cacao bo vao tay téi: “Tién thoi cua anh day”. Toi con
dang ngo ngac, anh tiép:

- BOi voi ngudi Maya chiing toi, hat cacao chinh Ia tien day. Anh yén
tam khong phai tien gia dau.

- Thé nao la tién gia?
- A, hat cacao réng ruét chinh Ia “tién gia” ciia ngu®i Maya.
NGi réi Juanito cwdi I¢n va dwa may déng peso Mexico cho téi:

- Bua thoi. Chi la cho anh biét thém mot dieu tha vi nhé ve nguoi
Maya ngay xwa day ma.

Chichen ltza nam phia Nam Mexico. Ttr nam 600 - 1250, Chichen
ltza la trung tadm kinh té, chinh tri, tén giao va quan sy cua dé ché
Maya. Trong thoi ky nay, & day co khoang 50 ngan cw dan sinh
song.

T hon 1.000 nam trwdc, ngwdi Maya da phat minh ra con sé “0”;
hiéu dwoc chu ky clia sao Kim, trong khi dén tan thé ky 19, khoa
hoc hién dai m¢i phat hién ra; biét chu ky mat troi la 365 ngay...
Nguw&i Maya hién nay con khoang bay triéu ngudi, sdng rai rac &
cac mién Nam Mexico, El Salvado, Guatemala, Belize va Honduras.
Chichen Itza dwgc céng nhan la di san van hoa thé gi®i va duoc
bau chon 1a mét trong bay ky quan thé gi¢i méi vao ndm 2007.

https://thuviensach.vn



Co moét Mexico khac

C

huyén xe buyt dém tir Palenque dén Merida giat minh tinh giéc lic 1
gio 30 phut sang vi mét tbp quan duwoc vii trang day minh chan lai.
Anh linh tré sting éng, &o giép tan rdng rat nha nhdn xin phép duwoc
luc soat tat cé hanh khach va hanh ly vi ly do ddm béo an ninh. Mébt
luc sau, chuyén xe lai tiép tuc Ién duwong, nhung thiéu hai vi khéch.
Ho bi tam gilr béi mét ly do don gian: Ho c6 sung...

Khéng phai ngau nhién khi thé gi¢i cong nhan rang tha dé Mexico la
thanh phd co6 ty 18 t6i pham cao nhét thé gi¢i. Con nhé nhirng ngay
dau dén tha dé Mexico, t6i & tro tai khu Hidalgo, mét trong nhirng
khu phirc tap nhéat tha do. Canh phong téi 1a phong clia mét anh ban
nguwdi Colombia tén Daniel. Do c6 thoi gian & cung thanh phd
Houston, My, nén chdng t6i nhanh chdéng két than.

Mot budi téi, tdi di choi vé, cdn cach nha tro chi chirng tram mét thi
phat hién dang bi mét thanh nién bam theo. Hoi chét da, t6i buwédc
nhanh hon. Phia déi dién, mot ga khac ciing ap t&i. Téi dom chan
dinh vot sang bén kia dwérng nhwng khéng kip. Hai gong kém d3
gan nhu siét chat. Mot anh dao sac rut ra khéi tui cing véi giong noi
rit qua ké& rang: “Dame dinero! (Bwa tién day cho tao)’.

Trong dau t6i thoang nh& lai cau chuyén cla ba chi nha tro may
hém trwdc. M6t van déng vién Taekwondo cuia Mexico tirng gianh
dwoc huy chwong Olympic. Trén dwéng di xe buyt vé nha, anh b
mot tén cwdp di stng tran 16t. Khéng mudn phién phirc, anh ngoan
ngoan dwa hét tién bac, chi xin lai cai huy chwong l1am ky niém. Tén
cwdp lac dau. Gian qua, anh da tén cwdp té nhao ra clva xe, dinh
chay thoat than nhwng... khdng kip. Tén déng bon dirng sau da kip
thdi nha moét vién dan ngay 6t cua anh.
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Vén dé phong trwdc nén tién tdi cit nhiéu chd. Do d6, néu dwa hét
tién trong tui cling khéng sao. Chi tiéc dan may anh méay ngan dé
cung v&i ddng hinh tw liéu. Con dang suy tinh tim k& hoan binh thi
bén kia dworng bédng vang I&n mot tiéng kéu Ion: “E, Tap!”. Daniel tir
bén kia dwdng chay xdc tdi, tay rut nhanh khau sing cat trong bung
ra. Hai tén tran 16t thay t6i cé “vién binh”, lai cdm sing, nén voi vang
bd chay.

Daniel nhéch mép:

- May may day, gap bon tran 16t “coc ké”, chi xai dao. Bung bon thi
dir [a mét rbi.

g
Nhw dé tra I&i thadc méc cua téi vé khau sing, Daniel thiét tha néi:

- Héi trvée & Colombia , tao tirng vao tu vi budn ban ma tay. Ban
nhau hoai.

Sau mét tuan & tro tai thi do Mexico, thay toi co cai nhin hoi “den
toi” vé tinh hinh an ninh, cwé&p giat day ray, ba chu nha tro khang
dinh:

- Bat nwéc Mexico khong “t&” nhw chau nght dau. Hay ve qué ba
choi, chau sé thay co6 mot Mexico khac han.

Vi cling mudn tim hiéu thém vé nguwdi Mexico, t6i ddng y nhan 1&i
m&i. Cung di voi tdi cd Alberto, anh con trai ciia ba chu nha tro. Do
t&i hém trwde thire khuya, sang lai phai di sém nén t6i mat nham
mat m& x4 16n vo.

Chi vay thdi ma Alberto reo am Ién: “Tét, tbt, chuyén di nay anh sé
gap nhiéu diéu hén day!”. Thi ra, theo niém tin ciia nhiéu ngudi
Mexico, v6 tinh x4 16n v& 1a diém rat may man.

Hbi con & MY, toi thwong nghe Viét kiéy khao nhau: “Khéng an dau
khong phai la Mé (Mexico), khéng di tré khéng la nguwdi Viét Nam”.
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Nhwng t&i Mé rbéi méi thdy dan Mé con di tré gap may l1an. Subt thoi
gian & day, t6i da nhiéu 1an méi mon ch& doi nhivng ngudi ban
Mexico. Lan nay ciing vay, hen nhau xuét phat luc 6 gi& sang, vay
ma Alberto lirng khirng cho t&i gan 9 gio méi cé thé rdi khoi nha.

leaa
g

Qué ba chu nha tro la mét ngdi lang nhd vé danh ndm gan thanh
pho San Cristobal, bang Chiapas (moét tiéu bang phia Nam Mexico,
von 1a dat cda nguwdi Maya, van con lwu gitr rat nhiéu tap tuc to
ngan xwa dé lai).

Nguwdi Maya ngay nay khéng con tuc “nep” hai miéng van vao dau
tr nhd dé dau va tran det ra, nhwng ho hay con nhirng nét déc
trwng cla tb tién, dé la khi nhin nghiéng thi cai tran det va cai mii
hoi khodm s& nam trén cing moét mat phang.

Du chang quen biét gi, nhung nguoi trong lang van tlep t6i rat niém
n&, tan tinh giai thich nhirng thdc méc cua t6i, nhwng hau hét déu
khong dong y chup hinh vi sg téi “bat linh hén di mat”. Cac mon an
phé bién cta ngwdi Maya déu ché bién tir bap: chao, banh, ruou,.
C6 |& do td mo va tham an, thir hét nhirng mon an dia phwong nén
t6i bi tring thwe. Bung dau quan, nhire dau, budn ndn. Khi sang
Mexico t6i cd mang theo thubc nhwng lai chti quan dé lai tht d6 vi
nght chi di vai ngay nén khéng can. Biét téi bénh, mét ba cu Maya
trut ra chat bot dwng trong trai bau nhé deo bén ngudi rdi bao toi
uong.

Alberto tran an t6i: “Udng di, khdng sao dau. Thubc cb truyén cua
nguwdi Maya day”. Tai nghe 1&i, b vao miéng ngam va nudt tir tor.
Thubc co vi cay cay va hiéu nghiém that, sang hém sau, toi gén nhw
khde han. Sau nay t6i ¢6 dip hdi chuyén mét tién si nghién ctru vé
nguwoi Maya, 6ng cho biét loai thubc d6 tén Ia Pilico, 1am tir thube 14
dai, da voi va téi tdn nhuyén, tron v&i nhau. Ngwdi Maya thwong
dem theo b&n minh dé& phong ngtra khi bj tring gié déc, dau bung,
budn nén, hodc nhirng chuyén khéng hay xay ra khi di xa.
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Khéng chi riéng t6i, nhirng nguwoi Viét Nam tai Mexico ciing tirng
gap chuyén khéng may twong tw. Vi Anh Quang, hién la nhan vién
cong ty vién théng Viettel, khi con & Mexico tirng bi tran 16t dén ba
lan. Nhat Quang, cwu sinh vién nganh quan hé québc té, khi dan ban
di choi khu Tepito, tirng chirng kién giang hoé rwot dudi nhau, ban
sung... nhw phim. Hai cwu du hoc sinh nganh tiéng Tay Ban Nha,
Nguyén Thij Trang va Tran Thi Thuy Linh, cling bi chan dwéng tran
16t. Nguyén Lé Minh, cwu sinh vién, khi dang dirng doi tau dién
ngam da bi bon cwdp giat tui xach rdi dap anh té thang vao trong
tau. Tau chay, bon cwdp dirng nhin theo va...“choc qué”.
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Nguwoi Viét hanh nghe cham
ctru trén dat Mexico

C

&ch nira vong tréi dat, & dat nuwéc Mexico xa x6i, bdng nhiing chiéc
kim nho bé va ky thuat cham cieu dép dao, hon 10 nam qua, cac bac
si Viét Nam da kham va chira cho gan 200 ngan Iwot dan lao
dong...

Téi dén trung tdm cham ctru mang tén H6 Chi Minh & tht dd Mexico
vao mot sang thir bay. Ngwdi bénh ngdi chd kha déng, hai bac si
Viét Nam cung ¢d phién dich chay tat bat gitra 10 giwéng bénh gan
nhw kin ngwdi. Téi bat chuyén véi ba Hernandez, 60 tudi, dang ngbi
chd bac si. Ba ké ba bj xo gan ¢b trwéng, may thang trudc nguoi
ba swng phu to, khéng di tiéu dwoc, nén mlra nhiéu, di lai rat kho
khan. Ba da di nhiéu bénh vién, diéu tri bang Tay y nhwng tinh trang
khéng thuy&n gidm. Nghe néi cé trung tdm cham clru Viét Nam rét
hay, ba lan 16i tim dén. Sau hon mot thang cham cuwru tai trung tam
dé diéu hoa khi huyét co thé, két hop véi ubng thube va ché do an
udng hop ly, bénh tinh ba gidm han, nguoi bét phu, di tiéu duorc,
hét ndn mlra... Ba khoe: “Téi khéng ngd cham ctru ctia Viét Nam lai
hiéu nghiém dén thé. Ngoai viéc gidm han bénh, tdi con gidm can,
tr 81 kg xudng con 62 kg. Bay gi® t6i thon tha han ra”. Néi roi ba
xoay nguoi lam dang, cwdi rat sung suéng.

Bén canh cac bénh vé khép (viem da khép, thoai hoa khédp), giam
béo, cham clru con co thé chiva cac bénh nhuw liét nra ngwdi do tai
bién mach mau ndo, dau than kinh toa, suy nhwoc than kinh,... V&i
nhirng bé&nh nay, cham ctru c6 wu thé vuot tréi hon Tay y vé hiéu
qua cling nhw thdi gian diéu tri. Bang cac phwong phap bAm huyét,
thay cham, dién cham... cac bac si Viét Nam da khién nguwdi Mexico
bat ngd Ién vé cdng nghé cham ctru mang thwong hiéu Viét. Vi thé,
tuy muc dich ban dau ctia cham ctvu Viét Nam tai Mexico 1a kham,
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chira bénh cho dan lao ddng nghéo, nhwng vé sau ngay ca cac VIP
& day ciing bi cham ctru Viét “mé hoac’.

Trong mét chuyén sang tham Mexico, biét vo ctia BO trwdng Tai
chinh bi liét do tai bién mach mau nao, chiva Tay y khdng khai, “than
cham” 1a0 nién Nguyén Tai Thu da nhan |&i chiva gip. That diéu ky,
chi sau vai dot chdm ctru, ba da di lai dwge binh thwdng.

Bac si Ta Thi Thao, lam viéc tai trung tam, cho biét: - Co’ thé NQuoi
¢6 hai mach chinh va 12 dwdng kinh, huyét 14 nhirng diém nam trén
d6. Ky thuat cham ctru phd bién thwéng dung nhirng cay kim nhd,
ngan (4 - 5 phan) va chi cé thé cham dwoc mot huyét trén mot
duwong kinh. O k§ thuat mang cham, bac si dung nhirng chiéc kim
dai (15 - 30 phan) va to (dau kim 0,5 - 1 mm) cé thé cham xuyén
kinh, xuyén huyét, tirc chdm hai huyét cung luc trén hai dwong kinh
khac nhau. V&i nhirng bénh nhan bj liét, dau than kinh toa, dung ky
thuat mang cham sé cé tac dong manh hon va thoi gian diéu tri
dwoc rat ngan.

waa

Téng Bi thw Mexico ciing 1a “khach hang thuwéng xuyén” clia cham
cru. Ong bi u xo tién liét tuyén, nhe cham cru ma bénh cda 6ng
gan nhw da duwoc chiva dirt. Hau nhuw thang nao 6ng ciing sang
trung tdm dé cham ctru, cay chi vao huyét (dwa chi tw tiéu vao
huyét, chi sé kich thich huyét nhw dwg'c cham ctru lién tuc) dé chira
cang thang than kinh. Thay cham ctru chira stress quéa hiéu nghiém,
lai khéng phai 1& thudc vao thudc, nén méi khi bau clr hodc trwée
nhirng cudc hop cang thang, nhu cdu cham clru cta cac VIP cang
tang cao.

Tham chi, nam 2006, mét (rng ct vién tranh ct tbng thdng da maoi
bac si Viét Nam di theo subt mét thang tréi & dam bao sire khde
cho 6ng. Nam 2010, pho thi trwedng Thanh Acapulco gap cwdp. Do
qué sbc nén 6ng bi mat ngu, udng thudc cling khéng ngl dwoc. Mot
lan nira, bac si Viét Nam lai “ra tay”. Chi trong mét tuan, éng pho thi
trwdng da binh phuc hoan toan.
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O Mexico, phi kham chira bénh rat cao, trung binh 400 - 500
peso/lan (khoang 600 - 750 ngan déng), co khi I&n dén 1.000 -
2.000 peso/lan (1,5 - 3 triéu ddng). Tai Mexico ciing cé ca cac trung
tam cham ctru ctia Han Québc, Trung Quéc,... nhwng chi phi kha
cao, mbdi 1an cham ctru khoang 300 - 400 peso. Trong khi dé, cham
ctru Viét (v&i sw hé tro ciia BDang Lao Bdng Mexico) chi lay 50 - 100
peso/lan (khodng 75 - 150 ngan dong). Nguwdi gia con dwoc giadm,
ngwdi nghéo dwoc chiva mién phi. Chira bénh hiéu qua, gié lai ré,
nén cac trung tam cham cwu Viét luén déng bénh nhan va la noi
chira bénh tin cay cua dan Mexico, tir nhirng nguwdi lao ddng nghéo
nhw tho hd, cdng nhan quét don dén tang 1&p giau cé nhw gido su,
bac si,...

DPé c6 dwoc thanh qua nay, cé 18 nhan dan Mexico nén biét on
thwong nghi sT Alberto Anaya Gutiérrez, Téng Bi thw Bang Lao
Poéng. Nam 2000, trong mét chuyen sang tham Viét Nam, 6ng da dé
nghi Viét Nam giup d& phé bién cham ciru tai nwdc minh.

Chéang phai ngiu nhién ma éng Téng Bi thw lai ngd I&i nhw thé.
Khoéng chi béi gido sw Nguyén Tai Thu qua lay lirng trén thé gici vé
tai cham ctru ma con vi cham cwu Viét cing da co “duyén ng” voi
dat nwéc Mexico tir 1au. Nam 1985 gido sw Tai Thu da dwoc moi
giang day vé cham clru tai Mexico, tirng dung “déi ban tay vang”
cia minh cham clru gay té dé mé tao hau mdn gia cho chau rudt
éng Téng Bi thw Dang Lao Dong.

Nam 2001, trung tam cham ctru Viét Nam dau tién tai Mexico mang
tén H6 Chi Minh da chinh thirc ra doi tai Thanh phé Monterrey
(bang Nuevo Leon, sat bién gi¢i My). Va di nhién, nguwdi “chu xi”
khéng ai khac ngoai gido sw Nguyén Tai Thu. Chi sau mét nam hoat
ddng, nho hiéu qua tich cwe cla trung tdm cham ctru H6 Chi Minh
tai Monterrey, Dang Lao Bong da dé nghi Viét Nam mé thém trung
tam khac tai thi d& Mexico. Thanh cong nédi tiép, nam 2003, trung
tam cham ctru thir ba cda Viét Nam ra doi (ca ba trung tam déu
mang tén H& Chi Minh) cung véi I&p dao tao thac si vé cham ciru tai
Dai hoc Zacatecas, bang Zacatecas.
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Tién si H6 Quang Minh, diéu phéi vién cac dw an cham ctru tai
Mexico, cho biét:

- Bénh vién Cham ctru Trung wong da ctr nhirng bac si wu tu, co it
nhat 5 nam kinh nghiém, sang chira bénh cho dan lao déng nghéo
Mexico va giadng day vé cham ctru. Nwéde ban trad phu cap ciing nhw
lo noi & cho cac bac si Viét Nam.

Du theo giao wéc, cac bac si Viét Nam chi can lam viéc mot nam tai
Mexico nhwng van co6 nhirng bac si tinh nguyén & lai. Nhw béac si
Phwong Lan (trung tdm cham ctru H6 Chi Minh tai Zacatecas), tinh
dén nam 2012, da &n may cai Tét xa nha. Nhac dén Tét cb truyén,
giong chi bédng trdm han. Chj tam s

- Xa qué hwong dén mot dat nwdc xa la, nhé nha 1a chuyén duong
nhién. Nhwng bu lai, moi khi chdm ctru chira khéi bénh cho ngudi

dan Mexico va dwoc ho khen: “Cham ctru Viét Nam tai thiét” thi tw
nhién ciing thay 4m I6ng, vui va tw hao I&m.

Tw khi thanh lap dén nay, ngoai viéc kham chira bénh, cham ctu
Viét Nam con dao tao dwoc 23 thac st cham ctru cho Pai hoc
Zacatecas. Nam 2011, Trung tdm phuc héi chirc ndng tré tan tat
(APAC) tai Thanh phé Zacatecas cling da moi cac bac si Viét Nam
sang hé tro diéu tri bang cham ctru cho tré em tan tat va tré em bj
thiéu nang tri tué.
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13 Chiéc dau lau pha lé bi a

C

hiéc dau lau pha Ié ndi tiéng nhét duroc cha con nha tham hiém
ngwoi Anh Mitchell Hedges phat hién ndm 1927. Khéng phai ngau
nhién ma bo phim “Indiana Jones va vuong qubc dau lau pha 18”
cUa dao dién Steven Spielberg, do nam dién vién Harrison Ford thu
vai chinh thu duoc gan 800 triéu USD trén toan thé gidi.

Trong cudn Sw nguy hiém - ngu®i ban cua téi, Mitchell Hedges, chu
nhan cuda “chiéc dau lau pha |é dinh ménh”, viét: “Khi cac thay phap
ngwdi Maya mudn ngwdi nao chét, chi can dé ho nhin vao chiéc dau
ldu pha |é dinh ménh dé”. Thuc té, nhirng ngwoi nhay cam khi tlep
xuc véi “chiéc dau lau pha 18 dinh ménh” nay déu cho biét ho cé
cdm giac nhw dang bi théi mién va xuét hién o giac.

Vao thap nién 1970, Hewlett-Packard, cong ty tham dinh thach anh
uy tin nhat thoi bay gidr, két luan: “Chiéc dau lau pha |& nay duoc
cham khac cwe ky hoan hao, phai tdn khoadng 300 nam lam viéc lién
tuc ma&i co thé ché tac dwoc nhw vay! Ngoai ra, bén trong chiéc dau
lau nay con co cac lang kinh dwoc xép dat khéo 1éo nén khi dét nén
|eén chiéc dau lau sé phat ra nhiéu hiéu rng quang hoc ky 1a”.

Hién nay, con vai chiéc dau lau pha & khac dang nam & céc vién
bao tang Anh, Phap va trong tay mot sé nha swu tap tw nhan. Tap
chi khoa hoc National Geographic khang dinh, cho dén nay, ai da
tao ra nhirng chiéc dau lau pha & va chung dworc tao ra tir Iic nao
van 1a mét bi an 1dam dau dau cac nha khoa hoc trén thé gigi. Ciing
vi thé, lai lich nhitng chiéc dau lau pha & van tiép tuc bao trim trong
bi an...

Nhirng ngay & ngdi lang Maya v6 danh cua Alberto, t6i con thay
nhirng chiéc dau lau d&t tai khu the cing. DT nhién, nhirng cai dau
lau nay khéng phai bang pha 18, ma chi dwoc tac bang da. Nhwng
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chi riéng chuyén tho chiéc dau lau cling dang dé toi to mo. Alberto
cho biét:

- T6i cling c6 nghe ké vé truyén thuyét 13 cai dau lau pha &, nhung
chwa dwoc tan méat thay bao gidr. Con nhin chung, vé&i nguwdi Maya

chung t6i, dau lau 1a dai dién cho mét sé vi than. The dau lau ciing

nhw the cac vij than.

Thé thoi.

“Phai réi, Tonina!”, Alberto chot reo I&n. (Lan nao anh cling 1am t6i

giat minh vi cach biéu 16 cdm xdc “hoi 16” nhw thé). “Tonina la vung
dat thiéng clia ngwdi Maya. Dén day, co 18 anh sé biét thém nhiéu

diéu hay ho”. V&i mét ngudi to mo nhw téi, lam sao cé thé bd qua

mot noi nhw thé.

Tonina, cach tht phi bang Chiapas gan ba tiéng xe do, Ia khu di tich
khao cb ndi tiéng & Mexico. Tonind, nghia la “anh sang thién dang
va thoi gian than linh”. Xwa kia, day la mét trong nhivng thanh phd
phon hoa, hiéu chién nhat ciia ngwdi Maya. ciing chinh la noi dién
ra cac budi té 1& quan trong cla cac phap sw, thay cung.

O bang Chiapas, c6 mdt sé cong ty chao mei tour du lich dén
nhirng noi linh thiéng clia ngwdi Maya, tham chi ¢é ca thay phap di
theo dé thwc hién nhirng nghi 18 ciing bai nhw: tay trdn (lam thanh
sach co thé, tam hén), cau strc khde, chira bénh,... Hom t6i dén
Tonina ciing la lac mét nhém dang 1am 1&. D6 14 hai vo' chéng ngu i
Canada. Ho mudn 1am 1& t3y tran theo nghi thirc clia ngwdi Maya.

Khac vai twéng twong cua téi, rang thy phap phai céi tran, mat
son van vén, dau doi md 16ng chim, ¢6 deo nanh thi nhw cac I€ hoi
van hoa vé ngwdi Maya, vi thay phap tén Miguel Angel nay chi mac
quan jean, ao thun binh thwdng. Ong trai bén tAm vai mau trang,
den, vang, dé (twong trwng cho bdn hwéng Bong, Tay, Nam, Bac),
dat bot trdm va rwou mia 18n trén. “Ngay nay, dé don gian hon, thay
Vi rvou ngudi ta cd thé mei than linh ubng... Coca hodc Pepsi”,
Alberto lam ram giai thich cho t6i.
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Béat ngo, thdy phap 16i trong tui ra mot cai dau lau trong glong hét
chiéc dau 1au pha I& dinh ménh réi dat vao glua bdn tAm vai mau.
"Day la mét trong 13 cai dau lau pha lé dang rai rac khap noi trén
thé gioi. N6 sé giup chung ta tiép can voi nguén nang lwong vo tan
clia Bat Me va khoi day duwoc nguon nang lvong co trong ban than”,
éng nai. (DT nhién, t6i khdng tin. Khéng thé nao mét trong nhivng
chiéc dau 1au pha I& huyén thoai lai c6 thé dé& dang mang di “lam
phép” lung tung nhu thé).

Hang chuc cay dén cay dé duoc thap lén xung quanh hai vo' chong
nguo’l Canada. Ben cay déng vai tro rat quan trong trong cac bubi té
|é clia nguoi Maya. Kich thwdc, mau sac clia dén cay cling mang y
nghia riéng. Chang han, trdng: hanh phuc, trong sang; héng/xanh
dwong: chira bénh; vang/ cam: truc sy db ky, suy nghf tiéu cuc ra
khdi dau; dé: 14y lai ndng lwong, strc khéde, tinh than.

aa

Vi thiy phap cui dau bt diu 1dam rdm khén vai than linh. Tram duoc
dot 1én va ho tir dau dén chan cap vo chong. Alberto cho toi biét
khoi trdm dwoc xem nhw thwe phdm cho than linh. Poan, thay phap
Iay dao trich mau minh nhé vao ruwou réi vay vao nhung cay den cay
dé két thuc 18 tay tran. Chi tiét cat mau khi lam 1& cla ngudi Maya
t6i co biét. Truyén thuyét viét trong sach thiéng Popol Vuh ké rang
Thuwong dé dung bap va mau ciia minh dé tao ra con ngudi. Vi vay,
khi thé” cing, nguwdi Maya thwéng trich mau ctia minh dé “tra lai”.

Bi cudn huat bdi kién thirc sau rong vé van hoa Maya cua thay phap
Miguel Angel, khi tré& vé, t6i da luc tim tw liéu vé éng. Kha bét ngo,
éng tirng la giam dbc cta ky quan thé gi¢i méi Chichen ltza, tirng
xuat ban sach, td chirc hoi thao vé van héa Maya & nhiéu noi trén
thé gidi. Bat giac t6i lién twdng dén chiéc dau lau pha |é cta 6ng. Lé
nao dé la do that? Biét dau...

Tham thoat hon 40 ngay lang thang trén dat nuéc Mexico cua toi da
tréi qua. Trwoc khi vé, tdi cé ghé tham ba chu nha tro tai thu dé. Ba
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nhac lai cdu hdi ngay dau tién gap nhau: “Chau thay Mexico thé
nao?”. Biét tra Ioi thé nao day khi trong t6i co ca mét chudi cam xtc
dan xen lan I6n. S¢ hai. Hao hire. Hoang mang. Hanh phuc...

T6i ra bwu dién, mua vai tdm buwu énh géi cho ngudi ban & qué nha.
Con mot tdm téi géi cho... chinh minh. Rbi mét ngay nao doé, & qué
nha, 1an trong hang déng héa don tién dién, nwéc, bao hiém, toi sé
nhén duoc mét tAm buu thiép nhé xinh déng con dau tir dat nuée
Mexico xa xbi v&i dong chik: “Nay, khi nao lai vac ba 16 1én duong?”.

NHO’'NG GHI CHEP VUN TRONG SO TAY
bé quy

Khi ngwoi phu nlr Maya sinh, nguoi chéng s€ ngdi trén ghé truwdc

mat vo, vo' quy gdi vin vai chong Ba mu ngoi phia sau d& dé. Néu
san phu sinh kho, ba mu sé cam rya hoac con dao huo qua bung

san phu ba lan dé mau dé.

Phong x6ng hoi tri liéu

Twr thoi ky Pre-hispanic (truwédc thé ky 16), ngwdi Maya da biét st
dung phong xéng hoi nhw mot cach tri bénh hoac lam giam stress.
Theo van hoéa nguoi Maya, phong xéng hoi twong trieng nhw bao
thai cia me. Nhirng nguoi sau khi vo tam nhw dwoc got riva than
thé va thanh sach tam hon, tai sinh thanh mét con nguoi maoi.
Chiéc giay bua

Gibng & Peru, nguwdi Mexico  cling tin rang nhat dwoc mot chiéc giay
tré em sé& dem lai sw may man vo cung. Vi thé, nguwdi dan thwong
treo no trén xe, tai noi budn ban..

Tacos

La moén &n pho bién nhat clia ngudi Mexico. Lép cudn ngoai cling
thwdng lam tlr bét bap, nhan co thé la thit bo, ga, pha lau, hai san,
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r&i rai 1én hanh tay, ca chua... chdm nuwéc sét twong 6t chua chua,
cay cay.

https://thuviensach.vn



BAY TREN THANH PHO bA

https://thuviensac h.vn



Hau dué cua than mat troi

N

én van minh Inca la dé ché hung manh nhat Nam My trong thé ky 15
- 16. Thanh phé dé Machu Picchu duwoc binh chon la mét trong bay
ky quan thé gi¢i ndm 2007. Cung dudng Inca véi téng chiéu dai hon
ntra vong trai dat bang qua bao virc déo hiém tré duoc xay dung
cach day hon 5 thé ky. Nhing bire tranh bi &n rong ngot nghet 500
km (g9an bang dat nuwoe Singapore) trén sa mac Nazca. ... Tat ¢
nhing diéu dé da thoi thuc téi vac ba 16 1én dudng dén Peru.

M4t hon 10 tiéng bay tor MY, tdi dat chan dén Peru luc gan 1 gi®
sang. Dé tiét kiem 30 USD tién thué khach san, t6i quyét dinh tim
moét goc nao do tai san bay nga lwng ché troi sang. Nhirng twdng
minh [a “dan choi” thir thiét, vay ma tdi van phai loanh quanh héi lau
m&i tim 2 ra mét chd tam 6n, vi nhirng vi tri ngon lanh (sach sé&, gan
noi qua lai ciia nhan vién san bay dé an toan hon) da cé nhirng
“phwot thd” thir thiét (dan ba 16 chuyén nghiép) chiém mét.

Gi4c ngu bui chap chon, co ro trong cai lanh cong nguoi réi cling
tréi qua, 6 gio’ sang, t6i bat taxi vao trung tam, tim duwong [én Puno,
diéem kh&i dau cua chang dwong lang thang, cach Lima hon 1.000
km.

Ngwoi ta ndi Peru 1a bai rac xe hoi qua that chinh xac. Peru rat hiém
xe may, chi toan xe hoi, nhwng hau hét 1a xe doi ci, tr thé ky trwdec.
Chiéc taxi ché t6i mép méo va day “seo”, clra kiéng quay bang tay
nhwng quay mai khong chiu I1én. Qua 6 ga, ca xe va ngudi cl rung
|én ban bat. Quai la hon, gan tay lai lai treo lung lang mét chiéc giay
tré em bé xiu, cl ky. Ngwo’l tai xé gidi thich bang thir tiéng Anh boi
pha tiéng Tay Ban Nha: “Bua day!”.

Khi di dwérng, néu ban bat dwoc mot chiée (khdng phai doi) giay cua
tré con mai biét di, thi do Ia diéu cwe ky may man. Nguoi Peru tin
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rang nhirng bwdc di cua tré con sé dan ho di dung dwong, tranh tai
nan dang tiéc cé the xay ra. Trong sudt gan hai thang lang thang,
thinh thodng t6i van thwdng thay loai bua nay trén cac chuyén xe
khap Peru.

Nhirng twéng chiéc taxi nay da chiém ngéi vé dich xe “cui” & Peru,
nhwng khi ra dwdng, tdi méi thay né hay con tét chan so véi cac xe
khac. Pwdng nhd, cé dai phan cach nhwng xe c chay réi tung,
vwot ca dén do.

Kinh khiing nhét 1a tinh yéu am nhac vé b& bén cta bac tai. Trén xe
m& nhac am 1, vira lai bac tai vira Iac Iw theo nhac, hat theo mot
cach hao hirng. Bén doan cao trao, éng bd ca tay lai, vé tay, vé dui,
l4c hdng, nhun nhay theo bai hat... Cling may, doan dwdng tr san
bay dén trung tam khong xa, néu khdng, co 18 téi da dirng tim ma
chét.

Vi than t6i cao ciia dé ché Inca chinh 1a than mat troi Inti. Vi thé,
ngwdi Peru van tw xem minh la con chau than mat troi. Twng la mot
dé ché hung manh nhat Nam My véi [anh thd trai dai 4.000 km, tr
B&c xudng Nam, bao gém céac quéc gia hién nay la Peru, Ecuador,
mét phan cac nwée Colombia, Bolivia, Argentina va Chile, tirng 1a
dan tdc s& hivu nhirng khdi vang cé thé luyén thanh soi day xich
khéng 16 dai hang chuc kilomet, nhwng con chau than mat troi, hau
dué clia dé ché Inca hung manh ngay nao bay gio lai phai dwong
dau voi chwéng ngai doi thuworng nhat: mwu sinh.

DPé nhan xét vé Peru, chi can mét tr: nghéo. Tai quang trudng trudc
phi téng théng, tha dé Lima, nhan nhan nhirng em bé, thanh nién,
ba gia ban nhirng bich keo ré tién, nhirng cudn gidy vé sinh tinh
ludn vén gia chi khoang nira sol (don vij tién té Peru, 1 sol = 6.000
ddng Viét Nam). Trong khi d6, mét bira &n trung binh tai Lima gia
khoang 4 - 5 sol. Ho rao, ho m&i moc nhwng hoan toan khéng chéo
kéo. Trén gwong méat khac khé hién 1&én vé cam chju. Ho Iam tdi nh&
dén Tay Tang. Cling nhirng gwong mat nam dd vi chay nang, ciing
nhirng bd do6 cii k¥, cling nhirng cai nhin nhan nhuc. Ngwdi nghéo
sao & dau cling gibng nhau dén thé...
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Peru c6 rét it tram dién thoai céng cong, ma thay vao do, méi géc
dwdng déu cé nhivng cb gai, chang trai cAm san vai cai dién thoai di
dong dé khach qua dwdng thué goi, nam hao/phut (chwa téi 4.000
ddng). Vanessa, mot co dién thoai vién 15 tudi, cho biét: “Em bat
dau lam twr 7 gio sang va két thuc vao 8 gio rudi tbi, mot tudn bay
ngay, dwoc tra lwong 300 sol (khoang 100 USD)/ thang”. Nhwng do
la con may man. Cé nguwdi phai dat chi tiéu co khach goi da 400
sol/ngay mai duoec tién lwong 1a 8 - 10 sol/ngay (khodng 60 ngan
ddng). Khdng du chi tiéu thi chi dwoc bao com, khéng cé luvong.

Lam mot phép tinh don gian, néu trung binh méi ngudi goi mot cudc
hai phut (twong dwong moét sol) thi mét ngay ho phai moi dwoc 400
khach goi. DPén Peru thi biét, nhirng dién thoai vién di dong nhw vay
nhiéu vé ké & mbi goc dwdng, vi thé mirc dd canh tranh cao khiing
khiép, cé ngudi phai bat dau cong viéc tir 5 gid rudi sang dé mong
kiém thém dwoc vai ngudi khach.

Peru la qubc gia thudc Nam My, cé dién tich rong gap 4 lan Viét
Nam (1.285.220 km) nhwng dan sé chi bang 1/3 Viét Nam (khoang
30 triéu nguoi). Peru hién 1a quéc gia dang phat trién, thu nhap binh
quan dau ngwdi ndm 2013 14 12.000 USD (gap 3 1an Viét Nam),
nhwng phan héa giau nghéo rat cao.
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Inca Trail - Cung dwdng huyeén
thoai

C

on dwong mon go ghe nhitng da, len I6i qua dai ndi Andes phu day
may mu va tuyét trdng, vay ma muén di phai ddng ky truéc cé nira
ndm mai hy vong xin duoc gidy phép. Chi phi cho mét chuyén di bo
4 ngay, 3 dém trén con dwong nay trung binh la 500 USD/nguoi.
Pon gidn vi né chinh la con dwong mon Inca cé tir thé ky 15, mét
trong nhiing cung dwong déng di nhat, dan dén ky quan thé gici
Machu Picchu....

Mudn dén ky quan thé gi®¢i m&i Machu Picchu that ra cd duworng dé
di hon rat nhiéu, chi can dén xe Itra tir trung tdm thanh phé Cuzco
va di moét mach 5 tiéng 1a dén. Nhwng cach dé chi danh cho nhirng
nguoi it thoi glan khéng thich mao hiém. Muén hiéu biét sau hon

Vvé van hoa clia dan toc tirng lam ba chi ca ving Nam My nay, ban
phai di bd dén Machu Picchu bang con dwdng Inca huyén thoai.

Téi trng dwoc khuyén céo: “Mubdn di Inca trail phai dang ky gidy
phép it nhat sau thang trwédc khi khdi hanh”. Vi thé, sau khi thu xép
dwoc cong viéc dé di Peru, toi 1ap tirc online dang ky gidy phép. Thé
nhwng gidy phép da kin chd cho dén... thang 11. Do so qua déng
khach du lich s& pha héng con dwéng, chinh quyén Peru chi déng y
cap phép cho khdng quéa 250 du khach/ngay (khéng tinh hwéng dan
vién va ngudi thé hang). Chinh vi thé, day la mét trong nhirng tuyén
duong trekking (di bd) “hot” nhét thé gici. Mudn di phai dat treoc it
nhat tr 4 dén 6 thang, tham chi cd nam. Ma chi phi dau cé ré, mot
chuyén di b 4 ngay 3 dém gia trung binh t» 500 dén 600 USD. Déi
v&i nhém it nguwdi, chi phi con cao hon nhiéu.

wad
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Phai tim cach xoay x&! Vira dén Cuzco, t6i 1ap tirc lién lac véi tt ca
cac cong ty du lich duwoc gidi di dwong xa “diém mat chi tén”, nhwng
déu nhan dwoc cai lac dau dit khoat. Tham chi ho con cuwdi nhao
khi t6i d& nghi s8n sang trd thém cho viéc “chay” gidy phép di Inca
trail. “Dirng mo méng niva, cé trd gap ba, bdn 1an cling thua théi’.
“Vay co di chui dwoc khéng?”, t6i hdi nhd. Ho cwoi pha Ién: “Doc
duong co dén nam tram gac, kiém tra 24/24. Vi thé, dirng hong.
Tham chi, néu cé ngwoi da dang ky nhwng huy vao gio chot thi
ciing khéng dworc thé ngwoi khac vao, vi sb hd chiéu da dwoc lvu
vao may, khéng thay déi duwoc”.

Cung duwong, tdi danh cau clru van phong dai st quan Viét Nam tai
Chile (Peru khdng c6 van phong dai str quan Viét Nam) hy vong nho
can thiép dwgc. Ngay trong bubi chleu tdi co dugrc la thw gidi thiéu
tor dai str quan fax trwc tiép dén noi cap gidy phép 1a Vién Van hoa
Quéc gia tai Cuzco (INC - Institution National Culture de Cuzco).
Cung luc dé, dé chac chan, Bi thu thir nhat Nguyén Dai Ban ciing
gilp t6i danh tiéng nhd dai s& quan Peru tai Chile. La thu giéi thiéu
thr hai ciing tre tbc dwoc fax vé ngay trong ngay.

Sau gan mét tuan cho doi, dich than giam dbc Vién Van héa Québc
gia hen téi [&n 1am viéc. Téi vira mirng tham, vira yén tam tin chac
minh s& cAm dwoc gidy phép trong tay. Nnwng tdi da 1am, sau khi
bat tay tham héi xa giao, vi giam dbc lich sy tra I&i ngén gon: “Xin
16i, chuing tdi khéng thé cap gidy phép cho anh”.

Moi nga duwédng gan nhw da bit kin. Bung luc that vong ndo né nhat
thi B. - nguoi phién dich da giup t6i rat nhiéu trong thu tuc xin glay
phép tai INC - m&i nhe nhang goi y: “T6i co thé giup anh xin giay
pheép voi gia 400 USD”. DPé chirng minh, B. 16i ra mot xap ban copy
giay phép da xin dwgc cho du khach. Kha nhiéu. Gidy pheép xin
dwoc gan nhét 1a thang 5/2008: “Yén tam di, t&i lam nhiéu lan rbi.
Tuy nhién, vu ndy ngay cang kho vi kiém tra rat gat gao, lai thdng
qua rat nhiéu cra”. 400 USD Ia con sb khdng nhd, nhwng t6i da dau
tw qua nhiéu cho chuyén di nay: tién bac, céng strc, bd hoc, bé viéc.
Vi thé, t6i quyét dinh nhan I&i. Nnwng dén phut chét, B. goi lai: “Xin
16i, ho khéng dam cép phép cho anh vi... so bj 16!”.
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D&i lai vé may bay, ton tién thué hwdng dan vién... Hon 10 ngay tat
t4 tim dd cach dé di cho bang dwoc con dwdng Inca cudi cung cling
thanh céng cbc. Khi tdi goi dién cho dai sir quan Viét Nam dé gdi 1o
cdm on va chao tam biét thi “phép la phut 89” xuét hién. bung luc
do, dai st Viet Nam Nguyén Van Tich dang cdng tac tai Peru. Biét
chuyén, éng lién lién lac trwc tiép véi ban té chirc APEC 2008 (Peru
la nwéc dang cai td chirc APEC 2008) va Bo Ngoai giao Peru nho
can thiép. Nhirng cu goi dién thoai, email t&i tap tr cap cao hon da
giup t6i nhan dwoc td gidy phép dac biét tr dich than giam dbc INC.
Con dwdng Inca huyén thoai nhirng twéng da déng chat bat nge lai
hé ra don nguwdi Ity khach Viét Nam cudi cung...

Theo lich, sang thr ba, ngay 8/7, chung téi s& I&n xe buyt dén diém
xuat phat dau tién, kilomet s6 82, dé bat dau con dwong Inca. Tuy
nhién, 7 gi® rwdi dém trwdc ngay xuat phat, tdi bdng nhan cu dién
thoai triéu tap bat ngd: “Ngay mai ca nwdc biéu tinh, moi ngad dwdng
déu bj chan. Ca doan phai xuat phat ngay trong dem nay, luc 11 gio
dem”. Te toc lén mang, hang loat dai s&r quan cac nwéc déu thong
bao khan: “Bao déng cé thé xay ra, moi nguwdi khdng nén ra dwéng
vao hai ngay 8 va 9/7”... Khéng chi riéng doan t6i, nhirng nhém
khac ciing 18n xe buyt dén diém tap két ngay trong dém.

Nhwng nguoi huwdng dan vién da nhdm 1an. Moi nga dwdng khéng
phai bi chan vao ngay mai, ma la... ngay trong dém chung t6i khé&i
hanh. Vira ra khéi trung tdm thanh phé Cuzco khéng xa, da thay
nhirng déng da to trén duwong. Xe chay thinh thoang phai dirng lai,
moi nguwdi xudng xe, dep da vao vé dvong roi tlep tuc. Tuy nhién,
moi viéc tré nén cang thang hon khi gan dén diém xuét phat.
Puéng ngay cang nhd, dat da dé ra dwéng ngay cang nhiéu.

Dang cam cui dep da, thi mét nhdm ngwdi véi gay goc trén tay, mat
mii “dang dang sat khi” buwéc dén hai: “Ai cho tui may dep?”.
Hwéng dan vién ngudi Quechua phai chay dén giai thich. Héi lau,
chang t6i méi duwoc di tiép nhung phai di bo. Xe buyt, hué’ng dan
vién cung vOi cac porter (nguwoi thd hang) phai & lai, vi “tui may la
ngwdi cla chinh quyen”. M6t s6 nguoi qua khich nhay 1én xe, la hét
om som, rdi dé trat gian, ho 16i cai banh xe so’ cua trong xe ra dbt.
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Hwdng dan vién ndi nhd: “Xin cac anh ct im lang ma di. Bat cir sw
khang cw nao ciing sé dé gay ra chuyén l&n”. Cling may, diém tap
két chi con cach dé gan mét tiéng di bd. Chung toi vira di vira lo
ngay ngay. Vira lo cho nhirng ngudi & lai, vira lo khéng biét sé ngl
& dau vi cac porter da gitr hét I&u, tii ngd. Hon 3 gi® sang, cac
porter dén. Ho da phai vong ngworc lai, kiém dwédng bang qua subi
dé dén noi tap két. Gidc ngl mudn, chap chén dé chuan bj cho con
duwong Inca bat dau Iuc 4 gid sang...

Puwédng mon Inca dan dén Machu Picchu 1a mét doan trong hé théng
duwong Inca véi tng chiéu dai 1én dén 23.000 km nhwng chi ding
dé di bo, bdi vi ngudi Inca khéng cd ngwa ciing nhw xe kéo dé di lai
nhw & chau Au, chau A. Tuy theo dia hinh ma con dwdng co thé
réng dén 8 mét (ven bién), hodc chi hep 1 mét (khi men theo suwon
ndi), gdm hai nhanh chinh: dwéng ven bién dai hon 4.000 km va
dwdng doc theo day nui Andes dai 5.200 km cung v6 s6 nhanh nhé
khac. Cac doan déc dirng dwoc xt ly bang nhirng bac thang xay
bang da, cé b ké an toan dé tranh roi xubng vuec.

g

https://thuviensach.vn



Pwdng dén ky quan Machu
Picchu

C

hwa dén 100 ndm, véi ban tay va céng cu thé so, ngudi Inca da lam
nén moét ky tich: Xay dung mét hé théng duwdong voi tong chiéu dai
gan 23.000 km, tirc hon mét nira chiéu dai duong xich dao. Pedro
de Cieza de Leon, mdt ngudi linh Tdy Ban Nha ndm 1540 da thét
Ién: “T6i khéng tin c6 bat ky mdt con duwong nao khac co thé sanh
voi con dwong nay, con dwong chay xuyén qua cac thung ling sau
réi dén céc dinh nui cao (hon 5.000 mét so véi mure nuwée bién), len
16i qua tuyét, dam lay, da...".

Trong hang ngan con dwdng duoc xay dwng thdi ky tién Columbus
tai chau My, cung dwdng Inca 1a dang cha y hon ca. Trong dé, ndi
tiéng va dwoc gidi ba 16 chuyén nghiép ao wdc cé co hdi duoc di
nhat 1a doan dwdng tir Ollantaytambo (kilomet s6 82) dén Machu
Picchu, mot trong bay ky quan thé gidi mai. Tuy chi dai 45 km,
nhwng doan dwdng nay di qua rat nhiéu céng trinh kién tric c6 mét
khéng hai con sét lai ctia nén van minh Inca.

Xuét phat ti kilomet sb6 82 & dd cao 2.600 mét, ngay dau tién chi
nhw buédc khdi ddng nhe nhang: 12 km dwdng nui dé tap két & do
cao 3.000 mét, tirc cao gap doi Pa Lat. Chung téi vuot qua séng
Urubamba bang chiéc cau treo dé chinh thirc buéc vao con duéng
Inca. Sam, ban ddng hanh ngwoi Canada, chi vao hai try bé tong to
dung va may sgi day thep to bang ngén chan cai ctia chiéc ciu treo,
r&i nheo mét tréu gheo: “ O! Ngwoi Inca that van minh, tir thé ky 15
da biét dung bé téng va thép dé lam cau roi’.

Henry, nguwdi dan dwdng, co vé hoi nguong:
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- A\, chiéc cau treo nay da dwoc phuc ché dé ddm bao an toan cho
500 lwot ngwdi méi ngay. Cau treo nguyén ban ctia ngudi Inca
dwoc lam tr cac soi day thirtng bén bang cubéng hoa khé cua loai cd
q'oya, dwéng kinh dén 20 cm, réi cang ra cac tru da hai bén bo
séng. O phia Tay Cuzco, kinh d6 cii ciia ngwdi Inca, con cé chiée
cau treo bac qua sdng Apurimac dai dén 60 mét. Tiéc la dén nay da
khéng con nira.

waa

Con dwéng Inca nhw con ran khdng 16 len 16i qua nhirng khe nui
bé&n canh dong séng Urubamba dang cuén cudn chay xiét qua cac
ghénh da dé trwon 1én nhirng ngon nui pha day tuyét trang trudc
mat. Di chirng vai tiéng, tlr xa da thay hién ra sirng sirng nhirng
rudng bac thang véi hang chuc bac, nhitng khu nha I&n “can” thang
vao mot goc nui (tat cad dwoc xay bang da): Llactapata. Day chinh la
mét trong 2.000 kho lvong thwe, tram nghi do nha nwéc Inca td
chirc doc hé théng dwéng Inca.

Nhin vao sw dé so cua Llactapata, t6i méi that sy tin nhivng gi da
doc trong sach: “Doc tuyén dwdng Inca cé nhirng kho lwong thye cd
thé dap &ng cho 25 ngan ngudi cung moét ldc. Vi thé, quan cla dé
ché Inca co thé tién quan, xam chiém cac bd tdc khac moi ltc, moi

noi’.

4 gi& rw®i sang, chung t6i dwoc danh thirc bang mét ly tra coca
nong (n4u tir 14 coca, loai dung dé san xuét cocain). Henry, Nguoi
dan duwong, cwdi dong vién: “Udng di! Nwdc tang lwc cla ngudi
Inca day! Ubng dé cé sirc vuot déo”. Pang nhw 16 Henry canh béo,
day chinh la ngay kinh khing cua hanh trinh: vwot qua déo “Nguoi
dan ba chét” cao 4.215 mét so v&i mwe nwéc bién. Hang ngan bac
thang bang da ctr thé ndi tiép nhau Ian vao trong may Ién cao, cao
mai...

Henry dirng lai gitba déo, dwa cho cac porter trong doan mét véc 14
coca. Ho vui ra mat. Cac porter trinh trong mét ngtra 1&n troi, thbi
nhe vao may chiéc la coca cdm trong tay dé thé hién sy kinh trong,
cam on dbi v&i nui, trdvi réi bd vao miéng nhai.
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“Nhai l& coca sé giup ho khdng cdm thay déi khat, mét madi”, Henry
gidi thich réi dwa téi thir. Chang c6 mui vi gi d&c biét, nhwng qua
that, sau khi nhai, t6i cdm thay phan chan hon, leo dbéc d& mét hon.
Sau nay t6i mai biét Ia coca gilp tao sy thang bang cho co thé khi
thiéu éxy & dd cao hon 4.000 mét.

Céch day hon 500 nam, ngudi Inca khéng biét dén ngua, ciing
chang biét dén banh xe. Phwong tién giao théng, lién lac duy nhét 1a
ddi chan. Ho truyén tin bang cach “chay tiép sc”. Khi nhan dwoc
thdng tin, cac chasquis (ngwoi truyén tin) sé chay hét téc lyc dén
tram keé tiép cach day khoang 1 - 2 km. M6t chasquis khac sé nhan
thdng tin va tiép tuc chay dén tram tlep theo. Bang cach nay, moi
théng tin dwoc truyén di dén moi mién dat nwdce véi toc do dang
kinh ngac: 400 km/ngay.

Chuing t6i ciing “let” 1én dwgc dén dinh “Nguoi dan ba chét” cao
4.215 mét luc gan 1 gio trwwa. Sau tiéng dong ho cho... 9 km.

Trwdc khi roi khoéi déo, Henry va cac porter yéu ciu ching téi ndm
tay nhau, két lai thanh vong tron. “Day 1a vong tron tinh thwong.
Chung ta hay cung géi sw tén kinh dén than nui Veronica, ngon nui
cao 5.800 mét phu tuyét trdng xda trwdc méat. Chinh ngai sé tiép
thém strc manh, phu hd cho chuyén di chung ta dwgc binh an”. Roi
khéng ai bao ai, Henry cung cac porter cung cat 1én I&i ciu nguyén
bang tiéng Quechua v&i vé rat thanh kinh.

Chinh trong khodnh khac nay, t6i méi chot nhan ra, Tay Ban Nha da
that bai trong nd lwc dong hoa Peru, thudc dia ctia minh. Sau hon
500 nam, du tieng Tay Ban Nha da tré thanh quéc ngi tai Peru, du
nhirng cong trinh kién trac ¢ Peru déu it nhiéu mang phong cach
Tay Ban Nha, nhwng ban sac van héa, nhwng I& nghi, niém tin vao
cac dang linh thiéng trong thién nhién clGia nguei xwa van luén
trwdng ton. Peru mai la Peru.

leaa

Chéng con gi nghi ngd, anh hung trén con duwéng
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Inca chinh la cac porter. Chinh ho phai cdng trén vai léu, bat, thirc
an cho ca doan. Cung di, nhwng ho phai dén trwdc dé nau an, cang
léu cho khach. Khi khach di ngu, ho lai phai lui cui xubng sudi rira
chén bat, stra soan dé an cho bira tiép theo...

Leo déc da khd, xubng dbc con khé hon. Buéng déo bé ti, dbc
dwng dirng. Vira qua con mwa, hang ngan bac da phu réu tron nhw
bdi m&, lo dénh mét ti la co thé trwot chan, 18n xudng vwe bén canh
dé nhw b&n. Vay ma cac porter véi tui dd khdng 16 nang vai chuc ky
trén Iwng van chay xuong doc nhw dang lam xiéc voi toc dd kinh
hon.

Henry cho biét: “Trong mét cudc thi chay gan day tir kilomet s6 82
dén Machu Picchu do chinh quyén Peru td chirc, mét porter nguoi
Quechua chi tdn... 5 gi& 45 phut dé hoan thanh con dwéng ma
ching ta mat gan 4 ngay dé vuot qua!”.

Peru dang vao déng, tr&i lanh cam, may ngudi trong doan ai nay
déu run lap cap, miéng xuyt xoa du 40 4m su su, giay dén 3 - 4 16p
v&. Trong khi d6, cac porter chi mac hai chiéc 4o thun ci mém, doi
chan tran n&t né, den dda, méng chan hay con vét phén, chi mang
doc mot doi dép 16p (nhw dép rau bd déi & Viet Nam).

Thay nguoi porter gia mang trén lwng ddng dé to dung dang cdm
cui bo 1&n déc trong néng chiéu, theo quan tinh méi khi chup hinh,
téi noi voi nguoi porter: “Toi chup hinh nhé. Cwdi [én nao”. Ong gia
quay lai, gwong mat sam den day nép nhan dam dia mé hoi hwéng
vé may chup hinh ¢b gang gwong cwdi. Luc do téi méi thay hdi han
vi minh quéa vé tdm. Ngh lai qua tan nhan. Mét thang thanh nién
khée manh, trén lwng chi c6 may chup hinh va mét sé dé linh tinh
nang chirng chuc ky, mét dng gia 50 tudi véi ddng dd khong dwdi 30
ky dang dé nang trén vai. Van biét 1a phan cdng xa hoi. Van biét thd
hang la cong viéc cla porter. Nhwng nghi lai van thiy xét xa. Ganh
dd vai chuc ky mdi chuyén thd hang xem ra hay con nhe hon nhiéu
so v&i ganh nang cudc sbng...
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Thanh pho da Machu Pichhu

N

gay thir tw cua hanh trinh, khi troi hdy con tbi mit, giong mét porter
da 6m ém ngoai ctra 1éu: “Buenos dias, coca tea (xin chao, tra coca
day)!”. 6 luén la khéi ddu cho mét ngay di bo ré roi. Chung téi roi
diém cdm trai tir 4 gio 45 phut séng. Di that sém dé dén binh minh
tai céng M4t troi - ctra ngd budc vao ky quan thé gi¢i Machu
Picchu..

Chuing t6i dén cong Mat troi Intipunku khi swong ma hay con day
dac. Nhwng hoa ra chung toi chang phai la nguoi dau tién. Ca tram
khach bd hanh du moi mau da gan nhw da té twu dong da tai day dé
ngam mat tr&i moc. Khi anh binh minh dau tién vira 16 dang, moi
ngw®i bdng im bét, nin thd déi theo tirng bwdc di clia &nh mat trovi.

Ky quan thé gi¢i Machu Picchu dwéi thung Iing t tor hién ra gidra
I&p may mu, nhw dang vwon vai birng tinh sau mét gidc nga dai. Khi
anh mat troi that sy tran xudng thanh phé da Machu Picchu, moi
nguwoi chang ai bdo ai, cing vé tay, nhin nhay la hét nhw tré con
dwoc qua, roi bat k& quen la, ho lao vao 6m hén nhau... That tiéc,
dirng canh t6i khong phai la mét cb gai téc vang xinh dep ma la mét
anh da den khéng 16. Anh ta &m ghi t6i nhw siét mét con nhai bén.

Nguwoi dan dwong chi vao hai tdng da khéng 16 & cong Mat trei
Intipunku: “Vao ngay déng chi va ha chi, mat tr&i sé roi nhixrng chum
sang nhu tia laser vao Intipunku, tréng cwc ky hap dan”. Téi dén day
vao dau thang 7, da qua ha chi (ngay 21/6), nén chang thdy dwoc
“chum sang mat tréi nhw tia laser” hap dan thé ndo, nhwng dén anh
binh minh dau tién tai ky quan thé gi¢i cling du la mot ky niém kho
quén.

wad
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Khéng dé s, vi dai nhw Van Ly Trwdng Thanh cla Trung Quéc,
ciing chang cé tudi tho hon 4.000 ndm nhw bai da Stonehenge
(Anh), nhwng Machu Picchu, thanh phd nhé ndm Ian khuét trong
rirng gia trén day ndi Andes, da lan lwot vwot qua nhirng “déi tha
strng s6” nhw: quan thé Angkor (Campuchia), Stonehenge (Anh),
nhirng blrc twong trén dédo Phuc Sinh (Chile),... dé tr& thanh mot
trong bay ky quan thé gidi mai.

Khéng phai ngiu nhién ma hon 100 triéu lwot bau chon cia moi
nguoi trén toan thé gidi cung hdi ddng tuyén chon la nhirng kién
tric sw hang dau ctia ndm chau luc lai chon Machu Picchu la mot
trong nhirng di tich khao cb dep va bi an nhat trén thé gioi. Mot tram
bdn mwoi coéng trinh tai Machu Picchu, gom nha &, dén dai, cdng
vién, noi the cung trén dién tich 5 km déu dwoc xay dwng bang da.
Tuwong ty Kim Ty Thap Cheops ¢ Ai Cép, 2 Machu Picchu dwoc
dwng Ién tlr nhirng vién da nang hang tan (co vién nang dén 50
tan). Nhirng vién da nay dwoc sap Ién nhau ma khéng dung bat cuy
loai hd vira két dinh nao. Pac biét hon, cac vién da nay déu cé hinh
dang va khdi lwong khac nhau hoan toan, cé vién cé dén 30 gdc.
Tat ca déu dwoc mai nhan dén dd khong thé nao lach néi lwdi dao
vao gitra cac mdi nbi!

Va mét diéu bi &n dén nay van chwa c6 I&i gidi dap thda dang 1a
ngwdi Inca khéng st dung banh xe, 1am sao ho c6 thé d&t nhirng
phién da I&n 1&8n nhau mét cach chinh xac dén thé? Nguoi Inca
khéng co6 chiv viét dé lwu triv, truyén dat théng tin, ho chi cé hé
thdng cac nut that Quipu. Dang tiéc 1a chinh cac nut that Quipu ciing
la mét trong nhirng bi mat 1am dau dau cac nha khoa hoc trén thé
gici.

a

Henry nhay mét chi vao dinh nudi cung tén Machu Picchu trwéc mat:
“Trén dé thiéng I1&dm, dam leo thtr khdng?”. Bdn ngay cubc bd trén
con dwdng Inca déo nui da vat kiét strc cia ching t6i. Ca doan

chang ai I&n tiéng. T6i ngwac mat nhin Ién dinh ni 1&n trong may,
khéng cuwdng dwoc sw to mo, ben gat dau dong vy.
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Hai tiéng rudi ddng hé tréi qua, khi dau gdi mudn long ra ciing la luc
t6i bd dén dinh nui. Lén dé thay ngop, gié thdi ao ao nhw mudn bat
ca ngudi xubng vre. Co qua nhiéu gia thuyét cho rang Machu
Picchu 1a noi phong tha cudi cung ctia ngwei Inca, 1a cung dién cua
vi vua vi dai Pachacuti, nguw®i dwoc sanh véi Thanh Cat Tw Han
clia Mong C0, thong Iinh mot dé ché huing manh nhat Nam My thé
ky 15... Tuy nhién, t6i nghiéng vé gia thuyet Machu Picchu la thanh
dia, noi thyc hién cac ngh| & cung, té than cua ngwdi Inca hon. Tw
dinh ndi nhin xudng, ca thanh phé da nam 1an trong may, lot thdm
gitra nui rivng, vach da déc dirng cao hang tram mét nhw tdm ao
giap che ché. Hai ngon nui Machu Picchu va Huayama Picchu va
hai khe nui bao quanh thanh phé chi chinh xac bén huwéng Bong,
Tay, Nam, Bac khéng sai mot ti.

Henry dwa tdi cAm ba chiéc la coca va yéu cau tién gan dén may
dbng da nhd dwoc xép vun I&n cao ngay trén dinh nui. “Dé lam gi
thé?”, t6i thac mac. Henry ra hiéu im lang, réi yéu cau t6i tw woc ba
diéu wdc va bat chudc theo hanh ddng cia anh ta. Henry ding
thadng, vé mét trang nghiém khac thudng, roi nglra mét [&n trévi, thoi
nhe vao ba chiéc |4 cam trén tay, miéng lam rdm bang tiéng
Quechua. Xong viéc, anh dat ba chiéc |4 coca l1én dong da va chén
mot vién da khac Ién trén.

Boi moi ngwdi xong, anh ma&i cham rai giai thich:

- Ngwoi Inca quan niém cé ba ‘thé gioi”: dai bang twong trwng cho
thé gidi trén troi, bao twong truwng cho thé gioi tran gian va ran
twong trwng cho thé gidi dudi long dat. Méi chiéc 14 coca twong
trrng mot 1o wdc nguyén cho méi thé gidi. Ho tin rang wéc nguyén
trén dinh ndi cao sé dé thanh hién thwc vi “gan” voi troi, nén troi “dé
nghe” hon.

N6i dén Peru 1a néi dén Machu Picchu. Vi biét thé, chinh quyén
Peru ra strc khai thac t6i da ky quan thé gi¢i nay. Ngoai cach di bo
trén dwdng mon Inca, mubn dén Machu Picchu chi con duy nhét
duwong xe Ira nén nha ga tha ho “hét gid”. Néu nhw ngudi dan
Cuzco mua vé tau khir héi dén Machu Picchu chi mat khoang 5
USD thi khach nwéc ngoai phai tra dén... 96 USD/ngudi. Chwa ké
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phai trd thém tién xe buyt 14 USD tir ga dén Machu Picchu. Du
khach mudn tham quan Machu Picchu, phai ton it nhat 170
USD/nguwoi (gia nam 2008).

g

Lam moét phép tinh don gian, chi riéng Machu Picchu, chinh quyén
da thu dwoc gan nia triéu do la/ngay (khoang 8 ty dong Viét Nam).
M6t Ioi nhuan khdng 16! D6 1a chua ké mot blra an trwa buffet co gia
hon 30 USD, mét chai nwdc sudi nhé gia gan 4 USD (trong khi mua
tai Cuzco gia chwa dén 50 cent), cai hambuger c6 gia chirng 2 USD
thi Machu Picchu ban 11 USD... Du khach bj “chém” bang lw&i dao
bén ngdt, nhung cé buc cling danh ngdm bé hon 1am ngot vi khdng
con su lwva chon nao khac.

Machu Picchu l1a mét khu di tich Inca, nam trén thung liing
Urubamba tai Peru & dd cao 2.430 mét. Puwoc xay dwng tir thé ky
15, nhwng hon 400 nam sau, mai dén ndm 1911, nha khao cd hoc
Hiram Bingham ngu®i My mai tai kham pha thanh phé nay va viét
mot cubn sach vé Machu Picchu lam cé thé gidi sirng sét. Nam
1983, Machu Picchu dwoc UNESCO cdng nhan la di san thé gioi va
dwoc binh chon 1a mét trong bay ky quan thé gi¢i vao nam 2007.

aa
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Nhirng hon dao tréi dat

b

4o chung téi & phai budéc vao mét tdng da that Ién dé neo lai. Bira
no, gio to qua, but day neo, nguyén cai dao tréi qua tan Bolivia...”.
V&i vé mat nghiém trang, Javier, huéng dan vién tré nguoi Peru, ké
vé noi anh ta & mét cach say swa. Ching téi khéng ai nhin duoc
cuwoi, khéng ngo & Peru clng c6 nguwoi nhw “bac Ba Phi”, néi déc
nhuw that. Javier c6 vé phéat long, anh néi: “Cé dam danh cuwoc
khéng? Téi sé dan céc anh dén day”. U, thi cuoc!...

Khéng chi riéng t6i, nhirng ngwoi ban nwédc ngoai khac cling hao
hirc va sbt rudt chdr xem “cai dao biét trdi” clia Javier. Thi ra nd nam
ngay trén ho Titicaca ndi tiéng. Day la hd cao nhét thé gi¢i co thé di
thuyén dwoc (cao 3.813 mét so v&i muwce nwdc bién). Gitka méat hd
xanh tham, réng ngut tAm mat, hon dao Javier & nam lan gitra dam
lau sy um tum, cao qua dau nguoi. Vira dat bwdc chan dau tién tor
thuyén xubng ddo, ban chan t6i bdng bi lin xubéng. Qua bat ngd, t6i
loang choang mudn té. Poan dwoc trwdc, Javier da nhanh nhen
dwa tay d& lay: “Dirng s, sé& con nhiéu diéu bat ngd ché doi anh tai
quan dao Uros nay’.

Quan dao Uros ky la gdm khodng 43 dao cdé mdt khéng hai trén thé
gi¢i nay dwoc hinh thanh tir nhirng 16p totora (lau say) chét dong
thanh ttrng mang day. Sau do, ngw®i dan phu xen ké nhirng I6p lau
say ma&i 1én cho dén khi chiéu day dat 1 — 2 mét réi dwng nha sinh
sbng trén do. Vi thé, ca hon dao gibng nhw mét cai bé ndi khdng 16
bang lau say, bwéc chan di trén mat dat nghe c x6p x6p nhw di
trén ném bong.

“Thé dao co tréi khdng?”, cau hdi quyét dinh thang thua véi Javier

da dén. Ong trwdng dao Marcos khang dinh: “Co chi, nhitng ngay
gié manh, thoi birt day chang, sang sém mdé mat tinh day sé thay
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minh & Bolivia. Vi thé, ngwdi Uro chung toi phai cot ddo that chac
vao mét tang da Ién dé co dinh vi tri”.

g

Trwdng dado Marcos dan téi vong quanh giang son ctia 6ng. Néi 1a
dao cho oai, thwe ra né nhé nhw céi cu lao, bé dai méi chiéu khéng
quéa 300 mét. Mi dao chi cd khoang trén dwdi 10 ho sinh sdng, ch
yéu la tw cung, tw cap bang ngudn cé danh bat trén ho.

V&i tay bé mét cay say non moc sat mép nwéc, Marcos bd vao
miéng an ngon lanh réi dwa t6i th&r: “An thr moén &n truyén théng
cla ngudi Uro xem nao”. Mén 16i say non ciia nguwdi Uro gion gion,
nhat nhat, chadng ngon ti ndo, nhwng céng dung cla né lam téi ngac
nhién: lam 1éu &, thuyén danh cé; say khé lam chat dét; ré say con
la vi thubc kha hiru hiéu dé chiva dau bung, dau rang,...

DPang néi chuyén va&i téi, bdng nghe c6 tiéng kén dau do vang Ién,
Marcos I4y cai vé 6c¢ trong nguoi ra, tréo 18n cai chodi canh cao
nghéu trén dao rbi théi 1én may tiéng dap tra. “Chut nira c6 ngudi &
dao bén canh dén hadi vo' cho con trai ho. Blra trwdc, ho d& mang &
vat (thwong chila banh mi va mét sb thwc phadm) sang ra mat chao
hai. Hdm nay, la 1an cudi, ho s& mang rwou va la coca rac xung
quanh [&éu d6i vo chong m¢&i nhw mét 1oi ta on goi dén Bat Me. bém
nay chac sé vui Iam, lai ubng mrng dén sang roi.”...

leaa

Du gin gir nhirng nét van hoéa dac trweng, nhwng ngudi dan dao ndi

Uros cling khédng kém van minh. Tuy I&@nh dénh trén mat ho, nhung

ho ciing cé trwéng hoc, nha the (di nhién, déu dwoc dwng bang cay
say), co dién phat tr pin nang lwgng mat troi.

Chwa ké&, ho lam du lich cling kha bai ban: ban nhirng mén doé lwu
niém lam twr cay say, dac trwng clia vung; lam hdn mé hinh thu nhé
cla ddo dé giai thich can k& cho du khach. Chi can bé khoang 10
USD, khach sé& dwoc sbng cung dan ban x* mét ngay, cing an, &,
tdi khuya cung di cau ca...
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Bay gi® t6i m&i ngd nguwdi ra, cdng nhan chiéu “khich twéng” rdi du
khéach di theo tour clia Javier that cao tha. Ca t6i va may ngudi
khach nwéc ngoai déu bi “xé miii” mét cach ngot ngao. Nhwng du
sao, dwoc dat chan dén quan dao la lung nhét thé gi¢i nay ciing la
ky niém kho quén.

Thoi hoang kim cia dé ché Inca chdm dut khi ngudi Tay Ban Nha
xam lwoc Peru vao gitra thé ky 16. Mot sé ngudi Inca lui vé noi ho
sinh ra, hé Titicaca - noi kh&i sinh dé ché Inca hung manh, moét
trong nhirng cai néi clia nén van minh Nam MY - &n tich trén hai hon
dao Amatani va Taquilé, gan nhw doan tuyét han véi thé gidi bén
ngoai. Vi thé, du chi cach thj trdn hién dai Puno hon hai tiéng tau
thdy, nhung cudc sdng trén ddo Amatani van bao lvu nhw thé 100
nam trwoc.

Mac du tiéng Tay Ban Nha d3 tré thanh qudc ngi tai Peru, nhwng
ngudi dan & day van s dung tiéng Quechua, ngén ngir cd thoi
Inca. Ban 6ng van cong lwng trén nhirtng manh rudng bac thang
tréng khoai tay, IGa mi dé& c6 miéng an. Phu nir vAn cam cui xe soi,
dan len dé& c6 cai mac. Ho van sbng cudc sbng tw cung tw cip nhw
cha 6ng minh cach day hang tram ndm (cé chang la thém chat tién
com tlr nhirng ngwdi khach du lich dén dao ngu lai).

Khéng gian & day yén tinh la lung. Khéng xe hoi, khong nwéc nc’mg,
khong dién thoai, chi cd nhirng dan clru alpaca thong tha gam co..
Nhirng 6n &o, tién nghi hién dai ctia cudc sdng hdi ha bén ngoai
dwong nhw da bi nwdc hod Titicaca lam dong bang lai. Amatani
khéng cé khach san. Du khach dén day sé phai sbng chung véi cac
gia dinh dan dia phwong. T6i va anh hwéng dan vién & chung nha
v&i Vanessa, cd gai 19 tudi, cing v&i nguwdi me. Khi toi dén,
Vanessa va me hay con trén ry, hang xém phai chay 1én kéu vé.

a
Phong t6i & co ném ba I6p (cling lam tir cdy say nhw quan dao ndi
Uros) va co dién, du chi la mdt bong dén tu mu chay bang may phat

dién cb 16 si. Phong clia Vanessa va me chi thdp mot cay dén cay I&
m¢&. Nha vé sinh cling c6 hai cai riéng biét. Cai cho dan lang chi la
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mot cai hd. Cai cho khach du lich thi cé han bdn cau. Mét ngay di bd
ra ca nguwdi nén lu nwédc Ién dé san trong phong tam, chung téi chi
déi mét loang la can.

Vanessa va me lang lang xudng nui, héi 1au sau méi khé né khiéng
thung nwdc 1én. Nuwdc ngot & dao phai hirng tirng thung tor dwoi
chan nui mang 1én. Me Vanessa cho biét: “Mudn khach du lich dén
&, mbi gia dinh phai dat dwoc mot sé tiéu chuan nhét dinh vé vé
sinh, diéu kién sinh hoat. Diéu dé qua xa vo&i véi diéu kién hién tai
ctia ching t6i. Vi thé, chang t6i phai vay muwon roi tra to to”.

Bubi t6i, lang t6 chirc d&m van nghé, ca hat, nhay muaa cho khach,
chl nha ciing phai ban dé dep dé cung vui. Ban nhac la nhirng ban
tré, I&n nhét co 1& cling chwa dén 18 tudi. Ban ngay ho lam nwong,
di hoc (ngay tai d&o), ban dém tréng ch® vao nhirng dong tién tip tir
khach du lich. Cesar, mét nhac cng 14 tudi, khoe: “Mua nay la mua
du lich nén khach dén nhiéu. Tuan trwéc, ching em choi nhac dwoc
bon 1an. Tién tip moi dira dwoc 20 sol (khoang 7 USD)”.

Khach nhdy nhét vui v&, mua bia udng, mi ca dan trong lang. Ho
udng hét mét cach nhanh chéng, vi nhw thé cé nghia la ho lai ban
thém dwoc mét chai nwée. Thay t6i ngdi mdt minh, Vanessa t&i moi
nhay. T6i lac dau, mat c6 budn han: “Chung t6i phai lam tht ca dé
khach vui, vi 4 1a nguén thu nhap I&n cla gia dinh”. C6 cho biét me
c6 cling mac dé dep mo&i moi nguwoi nhay mua. Chan nhay, miéng
cwoi nhwng sao ho van khong giau dwoc n0| budn trong khoe mat.
Vanessa thd 16: “Ba t&6i m&i mét cach day may ngay’.

Dao Amatani hay con soét lai nhirng di tich ttr théi Inca trén hai dinh
nai Mat trdng va Mat trdi, noi ma du khach nao dén ciing cé tréo 1én
dé cau xin s sung tuc cho ban than va gia dinh. Vanessa ndi hai
dinh nai day thiéng 1dm, nhwng tdi khdng tin. Vi néu thiéng thi méi
khi khach du lich dén, ba me gia cGia cé dau phai cam cui leo I&n
theo chi v&i hy vong ban dwoc chat dd thé cdm tw dét cda minh...
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Nazcam, sa mac va hoi thé cua
nhirng xac wop

C

hi Ia mét sa mac nhé bé, khé can nam ven bién Peru, cé I& sé chang
may ai biét dén Nazca néu khéng c6 mét ngay ndm 1920, nhing
hanh khéch trén may bay chot phét hién hang trém hinh vé khéng 16
trén sa mac Nazca trai réng dén 500 km? (ttrc bang 3/4 dién tich
nuwéce Singapore). Cac nha khoa hoc dé vé, ho khéng chi bat ngo khi
nhing hinh vé khéng 16 dé da cé hon 2.000 ndm tubi ma con stng
sét v&i nhitng phat hién méi ter céc xéc wép ctia ngudi Peru cb duoc
khai quat tai day. Dwoi Io6p cat sa mac Nazca, tirng bi mat tore tor
duwoc hé mao...

Di trong mua cao diém chuyén gi ciing c6 thé xay ra. Vé may bay di
xem nhirng dwdng vé ky la tai sa mac Nazca tang gia trng phut.
Trwdce do, tai Cuzco, Lima, gia vé dat truwdce la 60 USD, t6i con dang
chan chwr lwdng lw vi gia cao qua (gia binh thwdng chi khoang 40
USD), thi ngay hém sau, gia da 1a 80 USD. Budi chiéu cung ngay,
t6i quay vé khach san lay tién ra mua, thi gia da [én 95 USD.

Vi khéng wa nhirng trd “lam gia” cha cac dai ly du lich, t6i quyét dinh
mua vé truc tiép tai Nazca. Chuyén xe buyt 14 tiéng chay thau dém
tr Cuzco dén Nazca luc 6 gio ru®i sang. Téi voi va bét xe taxi dén
phi trwong thi da thay ngudi ta xép hang déng nghet. Phong cho
kiém phong ban vé tai phi trwd'ng san bay Nazca nhé xiu nhw quan
ca phé & Sai Gon ddng ngudi, chat chdi dén khéng ngo.

- M&y ngay nay swong mu nhiéu qua, khdng céat canh duoc, cd
nguwdi da chd 3, 4 ngay van chwa bay dwoc. Vé 110 USD. Néu déng
y, tdi s& dé anh vao danh sach chd. Cé tiép vién ban vé lanh lung
tra 1o toi.
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Vira may, mét khach du lich Phap nhwong vé nén téi dwoc leo 1€n
chuyén bay cudi cling trong ngay. Cam chiéc vé véi gia 120 USD
trong tay (mac gap ba lan gia binh thwong), t6i thé phao tw an Ui du
sao minh cling con may man hon nhiéu nguei chd doi dén 3, 4
ngay troi van chwa bay dworc.

Chlec may bay nho chd nam nguwdi khuc khac khuc khac cudi cling
réi cling cat canh duwoc. Gid giat m am, tiéng ddong co am 7 bén tai,
t6i chot nhé dén ly do nhwdng vé clia ngwdi ban Phap: “Thang 12
nam ngodi, hai chiéc may bay da phai ha canh khan cép vi truc tréc
doéng co. Thang 4 nam nay, mét chiéc may bay chd nam ngw(‘)’i
khach Phap cung ph| cong da ter nan”. Luc do do da qua “say don”
nén t6i chi cwdi xoa: “song chét co sb, s¢ gi”. Nhwng bay gid, khi
ngdi trén chiéc may bay nhé xiu I&c dung dung nay, téi bat giac rung
minh.

Nhwng ndi s¢' qua mau khi thap thoang giira sa mac ménh mong,
nhirng dwdng vé hinh con khi cé dudi xoan 6c¢, ngwdi ngoai hanh
tinh, nhén, ca voi... hién ra sbng déng la thwdng. Sa mac bay gid
nhw mét bire tranh khéng 16. Mot diéu may man, Nazca 1a mét trong
nhirng sa mac khé nhat thé gidi, cong v&i bé mat day da séi trén sa
mac da lam giam thiéu anh hwéng cla gid, nén nhirng hinh vé co tw
hon 2.000 ndm trwdc nay mai ton tai dwoc dén ngay nay.

That ra, nhitng hinh vé khong 16 nhuw thé khong phai chi c6 & Peru,
ma con c6 & Hy Lap, My... nhwng dac dlem sO lvong va kich thuwéc
ctia nhirng hinh vé tai sa mac Nazca gay an twong manh nhét.

Nha toan hoc nguwdi BDlrc Maria-Reiche, ngudi danh tron ca doi gé
nghién ctru nhirng hinh vé ky la trén sa mac Nazca, cho rang day
chinh Ia lich thién van ctda nguw&i xwa. Dwa vao sw dich chuyén cua
cac chom sao, thd dan luc bay gio sé dw doan thoi tiét, phuc vu cho
viéc trdng trot ctia ho. Hinh con nhén khéng 16 chinh la sw lién
twdng dén tinh van ctia chom sao Orion.

Tuy nhién, theo truyén thuyét, sa mac Nazca chinh 1a san bay cla

nguwoi ngoai hanh tinh, rat nhiéu phi thuyén va try da cat canh, ha
canh tai day. Va chinh nhirng ngu¢i tho dan dia phuwong (tv nam
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200 TCN dén nam 600) da vé lai nhikng hinh anh ho chirng kién.
Trén swon nui gan do, cé hinh vé mét nguwoi khong 16 cé cai dau ky
la dang gio tay chao cang lam cho truyén thuyét nay dang tin cay
hon.

leaa

Tap chi National Geographic da giai thich: “L&p séi, da trén bé mat
cla sa mac Nazca c6 chira FeO, qua hang thé ky, n6 tré nén den
bong. Khi lop séi dwoc quét di, nd twong phan v&i mau bén dudi.
Nhirng dwdng vé khdng 16 dwoc hinh thanh b&i nhirng dwéng ranh
rong khoang 20 cm dao sau khoéng 35 cm trén sa mac”. Cach tao
ra nhirng dwong vé nay qua don gian, ai cling co thé lam dworc,
nhwng lam sao dé tao dwoc nhirng duong thang gan nhw tuyét déi,
lam sao dé “phong to” nhivng hinh vé (vbn chi cé thé quan sat dwoc
hoan chinh ttr trén khéng) theo dung ty Ié mét cach chinh xac? Ai da
tao ra, va né cd y nghia gi thi dén nay, dé van 1a mét trong nhirng bi
mat I&n nhat cda loai ngudi.

Cilng trén sa mac Nazca, cach thi tran khoang 30 km, Chauchila la
nghia trang clia ngudi tién Inca ma cac phat hién qua xac wop,
xuwong so, dd gdm hon 1.500 tudi tai day da lam cac nha khoa hoc
ng® ngang va kinh ngac vé nén van minh cta nguoi Inca va tién
Inca.

That bat ng®, Chauchila lai dwoc phat hién béi... nhirng tay “mo
tac”. Dén khi nha nuwdc co bién phap ngan chan thi mét sé lwong
khéng 16 nhirng hién vat quy gia da bi dem ban. Tuy vay, Chauchila
hay con kha an twong b&i hon 10 hAm mé mé cho khach tham
quan v&i nhiéu xac wép hay con lon toc dai quan quanh, cé ca xac
wép cla tré em dwoc dung dé té than. ..

g

Ong Juan Tohalino Vera, mét trong nhirng hwdng dan vién ky cwu
nhat Nazca, c6 thé néi théng thao bén, nam thu tiéng, cui xudng,
dung tay khoa I&p cat ngay dwdi chan rdi nhat 18n mét manh xwong
nha: “Cling may, nhirng ké cwdp huyét md chi quan tdm dén vang
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nén xac wop, xwong so chung khong them mang di, vat vwong Vai
khap noi”... T6i khong tin nén bat chwéc lam theo, va cling nhat
duwoc mot mau xwong nhuw thé.

Ngay nay, khi y hoc da tién bd vwot bac, thi gidi phau ndo con duoc
liet vao nhirng ca kho. Vay ma, cach day hon 500 nam, tr nhirng
Xac wép, Xwong so nay, ngudi ta da phat hién rang ngudi Inca da
c6 hiéu biét kha chi tiét vé gidi phau hoc va da biét... gidi phau n3o.

Theo nghién clru m&i nhat dang trén tap chi National Geographic thi
chi v&i 14 coca va mot sé loai dwoc thdo tw nhién l1am thudc té,
nguwdi Inca da duc hdp so clia nhirng chién binh bj thwong & dau dé
chira va ty 1& sbng s6t sau nhirng ca phau thuat ghé ron nay cé luc
lén dén 90%.

Ra vé, ngay trwéc nghia dia Chauchila, téi giat thét minh khi thay
nguwdi ta bay ban nhiéu cay sao dwoc 1am tir nhirng khiic xwong
cham khac kha céng phu. “Xwong ngwdi 8?7, t6i rut ré héi. Juan
cudi Ién: “Vua Inca ngay xwa dung dau lau cla tha [inh déi phwong
lam chén dwng rwou, 1y xwong cham khac, duc thanh nhivng éng
sao dé ‘dan mat’ ké thu. Nhwng ngay nay, nhirng cay sao nay chi
lam tr xwong con llama va alpaca (mét loai lac da khéng bud'u) thoi
ma”... Hét hon!

waa
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Bua chu va nhirng tap tuc rung
ron

M

ubn clra hang déng khéch: budc cénh tay tré so sinh vao b6 hoa
Ruda réi vy nuéce trudc cira, trong nha dn; Mét mdi khéng biét
nguyén nhéan: “bac si cuy” (mét loai ho chuét) sé “hut” hét nhitng
bénh tat; Cung tré no dat: bao thai tré so sinh la 18 vat trang trong
nhét... Nhimng tap tuc ttr ngan xwa clia nguoi Peru nay hady con gidr
cho dén ngay nay, nhitng ngay cia thé ky 21.

T6i hém trwde du ngll sém nhwng sang day ngudi téi cliv ngay ngat.
Triéu chirng d6 cao quen thudc ngay nao di Tay Tang lai tai phat: ca
dém ctr chap chon, dau dau nhu cé ai dung gong kim kep sat dau,
budn nédn nhwng khéng thé... Tuyp kem danh rdng mang theo xi ca
ra ngoai do ap suét thap. Ciing phai théi, Juliaca 1a mét tinh mién
nui cGa Peru cach tha dd Lima hon 1.000 km, nam & dd cao 3.825
mét so v&i mue nwdce bién, xap xi Tay Tang.

Toi ghé thdm chi Dao, du hoc sinh tai Nga, theo chf“)ng dinh cw han
tai Juliaca da 10 nam. Luc toi dén da thay trwdc clra tiém an cua chi
Dao day mubi trdng. Chi cuong quyt quét don déng mudi vai vé mat
lo I&ng, sau dé vao nha lay lo dwéng I&n ra rac trwdce clra. Thay veé
mat ngo ngac cua toi, chi giai thich: “Chi bi ddi tha canh tranh ‘ém
bua’. Ho db mudi trwde tiém &n dé ‘tr’ dé &n minh nau ludn bi man,
thwc khach sé& khong muédn vao an niva. Chi phai rac duworng dé
‘khr’ bua mubi”.

Trong khi ngéi doi chi Dao lau nha thi mét ba khach buwéc vao, do
tron, ba bj trwot chan té. Thé 14 ba ta nang nac yéu cau chi Dao
phai hét dat ngay tai chd bij té dé& ba mang vé nha nh& thay cing
niém chu va chon di. Lam nhw vay, sau nay ba méi khéng bi bénh
tat. Khé ndi, san nha chj Dao la gach bong, lai m&i lau, lam gi co
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dat, vay ma ba ta ctr quet di quét lai, ch gang lwom dwoc chut xiu
bui dat, géi trong miéng gidy réi mang vé.

Nguwoi Peru, d&c biét 1a cac tinh mién nui, rat tin vao tdm linh nén st
dung rat nhiéu loai bua. Trudc clra tiém &n, budn ban, néu dé y ban
c6 thé thay hai moéng sét ctia hai con ngwa: mot dwe, mot cai. Mot
cai hwéng ra, mét cai hwdng vao. Nhu vay tire la ho hy vong sé ¢co
nhiéu khach dam vao clra hang minh hon. (Ctra hang chj Dao ciing
c6 hai cai mong ngwa sat nay).

C6 bua “ém” thi cling sé& cé bua “kh¥” vi thé trwdc clra nha ho
thuwong treo tdi dwe dé khir bua yém ciia ngudi xau. Ong Hugo
Apaza Quispe, gido suv st hoc ciia thanh phd Puno, cho biét: “Dé tw
‘b&o v& ban than, dan Peru mién nui thwéng cé bua dyng trong mot
lo nhd, lubn mang theo bén minh. Lo bua dé gf‘)m hat Cuti mau doé
c6 chdm den dé tranh nhirng ghen ti, hiém khich; cady Murachi dwoc
khac thanh hinh mét déi vo chéng, c6 tac dung béo vé hanh phuc
gia dinh; mét miéng nam cham dé hat nhirng ‘kim loai’ nhw tién,
ddng, vang, bac vao gia dinh. Canh dé, con cé bay loai g khac
nhau dé tranh bay loai diém g&, nhw: bénh tat, sa sut trong lam

”»

an...”.

Khi ngu®i Peru mét méi ma khéng biét nguyén nhan, di bac si ciing
tim khéng ra, ho thwdng tim con “cuy” (mét loai ho chubt) mau den
tuyén dé chira bénh. Vao th ba va thir sau hang tuan (déi voi
nguwdi Peru, dé la nhirng ngay “phu thiy”, moi chuyén lién quan dén
tam linh phai thyc hién vao nhirng ngay nay méi linh nghiém), ho
cam con chudt séng xoa khap nguw®i bénh nhan dé con nay “hut” hét
nhirng bénh tat cla ho ra. Sau do, ho chat phang dau, thay mau

den si tirc la déc da vao mau con cuy ma ra khoi bénh nhan.

aa

Ba Karin Muller - nguw&i di doc day nui Andes qua cac nuwdce Chile,
Ecuador, Brazil, Peru - con miéu ta moét cach chira bénh khac béng
con cuy trong quyén sach néi tiéng Doc duwong Inca (Along the Inca
road): “Ong thay lang cAm con cuy dap vao lwng va dau cla ba 4y,
rbi sau d6 chan bénh dwa trén chat lwong bd ruét ctia nd”.
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Rung minh hon, ngu®i Peru mién nui cé niém tin rang canh tay cda
tré so’ sinh cé tac dung moi goi khach hang. Vi thé, tai rat nhiéu nha
hang, nguoi ta thwdng bi mat budc canh tay cia tré so sinh vao bo
hoa Ruda (mét ho hoa cai). Pdng th&i khi mé& cira hang, bao gi® ho
cling quét don sach sé&, va rdy nwdc hoa Ruda trwéde cira, trong nha
bép, khap noi trong nha an... dé hy vong mét ngay dat khach.
Nhirng canh tay tré so sinh thwd'ng dwoc mua chui ttr bac si hoac
cac phong nao thai véi gia khoang 100 USD/cai. Du diéu nay ho
ludn gilr bi mat nhwng dan budn ban khéng ai khéng biét.

g

Tbi hdi nhé chi Dao: “Hai thiét, chi cé canh tay tré so sinh nao
khéng?”. Chi nhan mat: “Minh thay da man qua nén khong st
dung”. Cach day khéng lau, bao chi dang tin @am am vé vu mot chiéc
xich 16 tébng vao mét xe ban nwéc Chicha (mét loai nwdc giai khat
|€n men tr ngd, hoac twr hat Kinoa). Thung nwéc vé toang va thoi ra
mét ban tay tré so sinh.

Tiém &n cda chi Dao kha déng khach, nén tdi ngdi luén & quan noi
chuyén v@i chi cho tién cong viéc. Cai san nha mai lau sach bong
chi vai tiéng déng hoé da vwong day thirc an, nwéde. Thoat dau toi e
nght c6 1& do tiém an gan cho, khach chi yéu 1a ngudi lao ddng
chan tay nén hoi ban. Tuy nhién, quan sat ky sé thay co diéu la 1a tir
ba gia bim téc ban dd truyén théng cho dén ong khach van complet,
xach cap samsonite trwdc khi an, udng déu rai xudng dat mét it.

Téi thdc méc véi chi Dao: “Sao chj khéng dé dwéi ban cai thau dé
ho db thirc &n vao day”. Chi Dao cwoi Ion: “Bay! Tap quan cla
nguoi Peru ddy. Ho quan niém rang ho sinh ra, I&n 1&n, réi chét
ciing ttr dat me. Vi thé, rai thirc an xubng dat trwdc bira &n la dé
cadm on dat me”.

Nguwoi Peru cé | trd no d4t me (Paga Santa tiera pachamama) vao
thang 8 hang ndm, vi nguwdi ta cho rang thdi gian nay, dat me “doi”,
ludbn mudn “an” I& vat nhat. Ngay xwa, ngwdi Peru thuéng trd no déat
bang cac loai gia suc than thiét trong cudc sbng hang ngay nhw
alpaca, llama (mét loai thudc ho lac da)... Ngay nay, dé gian tién
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hon, ngui ta chi can cuing trad no dat bang bao thai ctia cac con vat
ay (dwoc ban nhan nhan ngoai cheg).

D4t me dbi v&i ngudi Peru cuc ky thiéng liéng nén 18 tra no dat luén
la nhirng phdm vat, mén &n ngon nhét. Va mét s6 ngudi Peru, nhat
la dan dao vang, ludn tin rang bao thai tré so sinh chinh 1a mén &n
ngon nhat. Vi thé, ho trd no dat bang bao thai tré so sinh, hoac
tham chi ca tré con, nhét Ia con trai. Giét dé té séng dat me.

Tré con & day quéa ddng. Dé ra rat nhiéu, nhwng khdng c6 kha nang
nudi, nén rat dé xin tré con, hodc bd sb tién nhd la co thé mua duoc.
Di nhién, nhirng diéu nay Ia pham phéap, nhwng tai nhirng ving nui
héo lanh, xa xdi thi chinh phi khéng thé kiém soat dworc.

José, mét nguwdi dan ving Saman (huyén ly ciia Puno) cho biét lang
anh ta c6 tuc & trd no dat bang ngudi sébng. Mot 1an, chinh José
chirng kién nguwdi dan trong lang tra no dat bang cach day mot
nguwdi vao mot cai hd I1én day cui, than dé thiéu séng.

DPéi voi mét s6 ngwdi Peru & mién ndi, van minh, luat phap hay con
qué xa x06i. Chj Dao cho biét cach day khéng lau, bao chi, tivi & day
dang tin mot nguwdi chi &n cap modt binh gas, ma nguwdi dan mot
huyén ctia Puno da dé xang thiéu séng anh ta. Khi dwoc dwa di cap
ctu thi anh ta da chét vi bdng qua nang. Chuwa hét, khoang nam
2002, tivi da truyén hinh trwe tiép hinh anh thi treédng cta thj xa llave
(thudc Puno) bi nhan dan bat di vong quanh thanh phd, vira di vira
bi danh, ném da cho dén chét...
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La coca huyeén bi

M

ubn tham quan céac diém du lich néi tiéng hdy dén Cuzco, hb
Titicaca, nhung mudn tim hiéu thuc té vé cudc séng, con nguoi Peru
thi Juliaca la diém em can”, chi Dao da “du” téi Ién noi chi & bang
cach nay.

Juliaca (mét tinh mién nui phia Nam cta Peru) 1a thanh phd nghéo,
nhé & dd cao 4.000 mét so vé&i mye nwdc bién. Nhwng cai nhin dau
tién khi buwédc xubng phd & Nam My xa x6i a “Sao gidng Viét Nam
thé?”. Tai Juliaca nay, lic nao cling co xe xich 16, ma lai nhiéu vé ké.
Chi can 70 xu (khoang bdn ngan déng Viét Nam) la cé thé chay bét
ky dau trong thanh phd.

Chi Dao dan t6i dén tham nha gia dinh chdng nguwdi Peru: “Ong anh
chong cla chi sap dam cwdi. Ong gan 50 tudi, cé dén may dira con
roi”. Téi ngac nhién: “Cuwdi vo' maéi a?”, chi lac dau: “Khéng, cudi vo
cua dng day chi”.

Thi ra, & Peru, yéu nhau la cr vé sdng chung, sinh con dé cai, dén
khi ndo that sy hiéu nhau, c6 tai san chung dd nhiéu méi lam dam
cudi. Vi thé, nhirtng cép c6 véi nhau may mat con dam cuwdi la binh
thworng. BDam cwdi clia cac cap con tré, chwa cd con méi [a hiém.

Sau man chao hdi, gidi thiéu vai gia dinh, dé té sy than mat, téi mim
cudi, khen véi cd em chong cta chj Dao (ngudi Peru): “Tu ma ma
es mui bo ni ta (me cta em dep qua!)’. Cé em chdng nghe xong, tw
nhién stng ngui ra, mat dé chin. Chét, trwdc khi di, t6i hoc ti cau
nay roéi ma, khéng thé nao sai dwoc. Ciing may, chi Dao nghe duoc
lién gidi thich: “Tiéng Tay Ban Nha ciing nhw tiéng Viét, chi can Ién
xudng giong sai 1a y nghia da khac rbi.

Néu em ndi ‘ma ma’ thi d6 ¢ nghia la me, nhwng em néi ‘méa ma’
thi no lai c6 nghia la...vU”. Hén chi...
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Goole e

Trén chuyén xe buyt tlr Juliaca di Puno, trwéc khi kh&i hanh, 6ng tai
xé 16i tr trong tui ra vai la coca bd vao miéng nhai. Ong lim dim mat,
nhai ttr tr, thinh thoang lai guc gdc dau nhw dang trdm tw suy nghi

mot chuyén gi day. Mét lat sau, dng mé birng méat, miéng mim cudi.

Chi Dao dé toi: “Cau doan xem 6ng tai xé dang lam gi?”. Vu nay thi
sach co ndi nhai la coca la mét tap tuc lau doi cua nguwodi Peru.
Trong la coca c6 chét cocain, sé& 1am con nguoi tinh tdo, sang khoai
hon. Chj nghe thé cu®i xoa: “Do chi la ly do phu théi. Ly do quan
trong nhat la ngudi Peru trudc mbi chuyén di nhai 14 coca dé dw
doéan vé chuyén di sap dén cta minh. Chinh vj cla la coca sé noi
|én diém lanh hay diém g&. Néu co vi dang, chat khac han ngay
thwérng thi chuyén di sdp dén phai that can than vi cé thé sé gap
chuyén chang lanh”.

O Peru gan hai thang, di kha nhiéu noi, t6i nhan ra la coca git vai
tro cwe ky quan trong trong doii sbng nguwdi dan, dac biét la cac tinh
mién nui. O’ Peru, |14 coca dwoc ban cdng khai, nhan nhan tai cac
cho, ré nhu béo, chi véi 1 sol (khodng 6 ngan dbng Viét Nam) 1a ¢
thé mua dwoc mét voc that to 1a coca.

ab4

Khi nha nghién ctru nguwoi Tay Ban Nha Oviedo dén Peru nam
1539, 6ng da twng viét: "Ho ludn mang theo bén minh la coca, ho cé
thé khéng kiét strc qua hai ngay khéng an uong chi véi viéc nhai la
coca’.

Sw ky diéu nay toi cling dwoc thiy qua chuyén di bd doc dwéng
mon Inca vira qua, trong khi khach du lich phai mang theo nwéc,
vién sinh t6 va nhirng thirc an cé ndng lwong cao dé leo nui thi
nhirng ngwdi thd hang chi mang theo la coca bén minh, vay ma ho
vac nhirng bao dd vai chuc ky chay nhw bay. (Theo nghién ctru ctia
Bao tang Thwc vat Dai hoc Harvard thi la coca chira mét lvgng
protein rat cao va nhiéu vitamin: A, B1, B2, B6...).
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Khéng nhirng thé, ngudi Peru con dung la coca dé cung, chiva
bénh. Dip t6i dén Peru, vira hay ciing trung thoi gian td chirc 1& hoi
“trd no D4t Me” (Pachamama) vao thang 8 hang nam cla ho. Dé
cau xin may man, hanh phtic, nguoi Peru sé cam bon chiéc la coca
ing v&i méi diéu khan, sau dé dat vao hdp carton. Sau do, _hop nay
s€ dwoc mang lén ngon nui cao trong vung va dét. Ho tin rang, néu
tat ca chay bung 18n nghia 14 Dat Me chap nhan diéu wéc cla minh.
Nguworc lai, néu hép carton khéng chay hét, cé nghia wéc mo dé da
bi D4t Me khwoc tir.

ab5s

Ngoai ra, nguwdi Peru con cd & cét téc mau. Tré em 1 tudi mai bat
dau lam 1& cét toc. Sau 12 gi& dém, ngudi ta cho tré ngdi Ién cai
ban, dat nhiéu |4 coca xung quanh. Nguoi do dau (phai la nguoi
kha gia), la nguoi cat toc dau tién cho dtra tré, sé cam nhiéu 14 coca
lanh 13n bd vao cbc rvou. Sau dé, moi NgQuoi dén cat vai soi toc thi
lai kep tién mirng vao. Sé tién nay la dé giup gia dinh dira tré c6 mot
s von ban dau dé lo cho con an hoc.

La coca dwoe st dung lam thubc va dung cho cac nghi 18 tAm linh
tr cach day hon 4.000 nam. Thdoi Inca, 1a coca con dwgc xem nhw
la “tién” dé trao dbi, budn ban, dong thué,... Ngoai ra, |4 coca con
dwoc dung nhw thudc gidm dau cho cac bénh nhan, chiva dau rang,
nhirc dau, con trung chich.
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Xem boi @ Puno

N

guoi dan 6ng cdm ndm la coca niém chi réi duwra sat vao miéng cai
dau Iau dat ngay trén ban: “Xin ba néi gium con biét...”. Cén phong
ti I mo chim hédn trong dém khoi tir bot trdm va cé thom, anh séng
vang vot tir bong dén dién tu mu trén trén hét xudng céai dau Iau
trdng héu lam khéng khi tré nén ma quai, moi nguoi bat giac rung
minh. Day khéng phai la mét canh trong phim, ma la hinh anh thuc
té ctia mot buéi coi béi bang la coca & tinh Puno - Peru.

Coi bdi cling 1a mét phan khéng thé thiéu cta ngudi Peru. T
chuyén tranh ctr tdng théng cho dén nhirng chuyé&n cén con nhuw
mat con ga, con vit cling xem béi. Mdi lan dau vong loai vang Nam
My dé tranh vé dw Mundial thi trwdc mdi tran d4u & san nha, tivi lai
twdng thuat trwee tiép ngudi Peru méi han éng thdy cung vé lam 1é
rira san, dét tram hwong, cé thom, phun bia rwou phi phi ngay tai
san van dong, rdi phu phép cho cac cau thi bong da (nhwng co 1&
thdy chwa linh nén béng da Peru van bé bét, thua lién tuc!). Tham
chi, trwéc ky tranh ctr tdng thdng, phong vién, nha dai cling ra strc
san lung nhirng ngu®i xem bai gidi, d& doan xem 6ng nao sé tring
ct téng thdng, réi dang bao, 1én tivi nhang xi...

O cac tinh mién nui, niém tin vao tdm linh con cao hon nhiéu lan. Vi
thé, cho nao cling c6 han mét khu badi toan. Td mo, t6i cling di xem
boi thir. Juliaca 1a mot thanh phd nghéo mién nui do chang c6 diém
du lich nao néi tiéng. Cho trung tdm nam sat dwdng ray xe Itra ciing
ngheo. Khu bdi toan la mot day léu bat nhd, phia sau cho. O day cé
thé xem boi du loai, tor bai tay, chi tay, béi chi (chi dwoc dun néng
chay, ai mudn xem bai thi mic mét thia chi néng chay dé vao nuwéc
lanh. Dwa vao nhirng hinh dang ma chi déng lai, thay boi sé noi
dwoc twong lai cia minh)... Nhwng déc biét nhat 1a xem boi tw 14
coca.
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Trwdc khi xem boi, ba thay boi yéu cau nguei xem cam mot voc la
coca vira mua lén va théi vao day (nhw 1a da thdi “hén” minh vao).
Sau d6, rng v&i mbi diéu can héi lai dat tién trén méi 4 coca, tién
tuy hi. Ba cam véc 1a coca tung lén, rdi sdm soi ting chiéc 14 roi trén
ban. Chi vao nhirng manh la coca vun ba phan: “Céng viéc trong
twong lai clia cau sé thuan loi nhwng...”, ba thay béi chot khing lai,
chi vao cai la bj rach méat mot bén, E)ang co nguo’l noi xau cau, hay
can than”. Thi ra, méi hinh dang, mét sdp ngtra cta la coca déu
mang y nghia riéng.

g

Toi vira di xem béi vé thi ba hang xém cua chi Dao bi mat trom, ba
quyét dinh di xem boi dé tim ra tht pham. Td mo, t6i xin di theo. Ba
thi thao: “Ong nay xem bai rat gidi, nha ai bi mat trém dén nho 1a
éng ta cé thé chi tan mat thang an trém. C6 thang trdm & rét xa,
phai thué xe 6t6 dwa 6ng ay di, 6ng ay cling chi ra tan noi’.

Nha éng thay boi kha xa, dén noi da thiy xe hoi, xich 16 dau kin mit,
tw 6ng ao veston lich 1am dén ba gia Quechua truyén thdng deu
nhan nai chd dén Iwot, chwa ké con co may tay phong vién ngoi
chau ria dé san tin via hé. C6 vo tré, phdp phap cta 6ng thay boi
dang cham |G con nam, sau dlra chay lang quang trwdc san.. . Dén
lwot, chung téi vao can phong riéng swc mui trAm va coé thom cua
éng, trén ban co cai dau lau trdng héu.

g

Ong thay béi tudi trac 50, miéng nhai la coca lién tuc, néi rat tieng
Quechua. Ong haéi ba _hang xom tén nhirng nguwoi tinh nghi va viét
tén tirng ngwoi 1én moi chiéc 1a. Roi ong cam nam la coca khac
khan vai, niém chu hdi l1au va dwa nam la vao sat miéng cai dau lau;
“Xin ba cho biét ké trém la ai?”. R6i 6ng lim dim nhw dang nghe “ba
dau lau” noi. Sau dé, 6ng tung nam la coca 1én trdi. Néu phan I6n
mat trong chiéc I4 (mat mau xanh dam) cing ngtra I&n va cling chia
vao chiéc 14 nao co ghi tén thi ngwdi dé chinh la thd pham. Ong lam
di, lam lai ba lan dé kiém tra tinh chinh xac...
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Vé lai Cuzco, tinh c& doc quyén sach vé la coca, lai di bao tang
Inca, toi chot thay budn cwdi vi nhikng gi thay boi “phan” dwa theo Ia
coca déu co trong nay. Néu dé rau va biét thém tieng Quechua nira
la t6i co thé lam thay boi & Peru roi. ..

Biéu twong vé la coca ciia ngwei Inca co:

Chiéc la c6 hai mat. Mat trong (mau xanh dam) 1a diem tot, mat kia
la diém xau. La tron tweng treng cho dan ba. La dai, det twong
treng cho dan 6ng

L& bi raéch mét bén: cé nguoi ndi xau.

L4 bi raéch mat mét goc trén: sé gdp g& nguoi khéng quen biét.

La bi thung & gitra: bénh tat, don dau...

La gép lai hai bén (nhw hai tay xép lai, nam trong quan tai): cai chét,
diém xui xéo.

L& coca vun: twong trung cho sw phét trién tai 16c déi véi mua bén,
thang tién doi voi cdng viéc.

(Bdo tang Inca - thanh ph6 Cuzco)

https://thuviensach.vn



Nhirng hon cudi tien

b

6 Ia ngay Ié ky la voi “nhiing hon cudi tién” duoc danh doi bang
hang tiéng dbng hé ngdm minh trong dong nwoc séng lanh nhuw
dbng da...

Tw chap toi ngay 31/7, khap cac dwdng pho khu cho déu bay ban
céac loai cui tram va bot thom. Ai cling déu né nirc di mua, vé mat
hon hé la thwdng. “Sép 18 gi thé?”, t6i hdi. Chj Dao nhay mat cudi
cwdi: “Mai sé biét”.

Ngay mai cla chj Dao bat dau tlr bdn gi® sang. M&i nam lo mo’ ngu,
t6i da bj vo' chdng chi Dao lay day: “Ra séng mau |&én”. Juliaca vao
mua déng lanh kinh hén. Trdi tdi mit, rét run thé nay ra séng lam gi?
N6i thé, nhwng t6i cling m&t nham mat mé di theo.

Vira ra dwdng, téi tinh ngd han. Khdng han b&i cai lanh mua déng
cta Peru (Peru nam & Nam ban cau nén mua déng tir thang 6 - 8),
ma bdi thly la qua. Khap cac nga duwéng, ngudi déng nghit, tn tn
kéo nhau di. T con nit dén ba gia, tir thanh nién dén phu ni, ai nay
déu ham hé chay ra bd sdng (cach thj trAn khoang 5 km).

Con séng mua nay nwédc chi xam xap dén ngwc nhwng lanh cét da
cat thit. Ai co6 dudc xai dudc, ai co6 dén pin xai dén pin, gia tré I&n bé
déu ao xubng séng mo tim cho dwoc nhirng hon da tron, nhan nhw
ddng tién. Chbc chbc lai cé ngwdi tay cdm hon cudi hd héi la 1én voi
vé mat sung swdng tét dd. Ngay trén b& séng, may éng thay phu
thay da dirng ch& san. Ho dbt cai tram, bot ¢d thom, ho nhirng hon
cudi vira nhat dwdi séng 18n trén dam khéi day, rdi dé bia xung
quanh va khan cho nhirng hon cudi nay sé bién thanh tién that.

g
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Roberto giai thich: “Vao ngay mung mét thang tam hang nam (ngay
ma nguwdi Peru tin rang dé la ngay am dwong giao hoi, con ngudi
duwoc gan giii voi Dat Me nhéat) moi ngwdi thuworng kéo nhau ra séng
lan tim nhirng ‘hon cudi tién’. Ho tin rang nhirng hon cudi dé chinh
la s tién trong nam sau ho sé cd”. Vi thé, ai ciling ra strc nhat cang
nhiéu cang tét.

Va cling vi niém tham tin nhw thé nén ciing cé mét cai cho nhd cla
nhirng nguwoi nghéo. D6 la nhirng em bé, nhirng ba gia thirc day tw
khuya, bat chap nwédc séng lanh nhw mudn déng da, ho I&n xubng
rang tim nhibng hon cudi tién dé ban lai cho nhirtng ngudi ddy mudn.
L&y tién that d& mua sdi. Ay vay ma c¢6 lic khéng du séi dé ban dau
nhé.

MGt voc nhirng hon cudi tién d6 co khi phai mo ca tieng dong ho,
dwgc ban chi voi gia 1 sol (khoang 5 ngan dong Viét Nam). biéu dé
c6 nghia la ho phai mo ba tieng méi du tien cho mét bira com...

Cudc sdng cang kho khan, con ngu®i cang cé niém tin vao tam linh
cang manh liét. Cé 1& vi thé, & cac ving mién nui Peru cé mét cho
kha la doi: chg wédc mo. That ra, chg wédc mo cling giéng cho hang
ma & Viét Nam, nhwng hang ma danh cho nguwdi chét con cho wéc
mo danh cho nguwdi song.

waa

Hau nhw moi wéc mo' trén ddi déu co ban tai day. Ho ban ttr nhirng
wdc mo gidn di nhat nhw: cai ndi dat co gao chay tran ra ngoai voi
mong w&c luén co di com an cho dén chiéc xe dap, cai may vi tinh
cii (bang bét) dé phuc vu cho nhitng mong wéc nhéat thdi. Nhirng
ban tré thwé'ng dén cho d& mua bang dai hoc, hay nhirng tdm bua
hd ménh v&i wédc mo minh sé hoc hanh dd dat. Tham chi, cho wéc
mo con ban ca ho chiéu, va li (hang ma) dé phuc vu cho mong wéc
di nw&c ngoai.

Vao ngay 3/5 hang nam, 1& Alasitas, ngw®i dan thwdng kéo nhau

|én nui, mang theo nhirng mén dé nhé xiu twong trweng cho wéc mo
cua minh. Bé wédc mo tré thanh hién thyc, ho m&i nhirng 6ng thay
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cung niém chu va ho nhirng mén d6 mo wéc 1én trén lan khoi dwoc
dét ttr bot trdm, ¢d thom. Sau d6, ho mua bia d6 xung quanh nhirng
wdc mo do va vui vé té chire an mrng vi ho luén tin twéng rang
nhirng mo wé&c chac chan sé thanh hién thuce trong twong lai. Di
nhién, cé nhirng wéc mo’ chéng bao gi¢ dwoc thye hién, nhwng
ngwdi Peru van luén tin twdng tuyét dbi. Va ciing vi thé, cho wéc
mo' luc nao cling déng khach.
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Cay xwong rong Thé mang!

b

én Peru, ky quan thé giéi Machu Picchu lam téi choéng ngop,
nhing hinh vé khéng 16 trén sa mac Nazca cach day hon 500 ndm
lam téi siing s&, nhung chinh nhitng con nguoi lam 1d, chat phéc,
nhing khu lang nghéo bé nhé mang trong minh biét bao cau chuyén
ttr ngan xwa moi that sw lam toi nhé mai. Hatuncolla la mt ngdi
lang nhuw thé. ..

D6 1a mét khu lang nhé nam & do cao gan 4.000 mét trén day nuii
Andes,. Cach trung tam thén‘h phoé Puno ryc ro déq mau chi vai chuc
cay sO, nhwng Hatuncolla gan nhw tach biét vai thé gidi bén ngoai.

Khi toi dén, ca lang vang hoe. Ban 6ng déu da do vao thanh pho di
lam, chi cé may con llama, alpaca (loai lac da khéng bwéu) lang
thang gam m¢& coé khd con sot lai.

Tr&i ndng chay da nhwng tuyét dém qua van con vwong day. O day
la thé, khi hau that thwong, ban ngay néng birc nhung toi c6 thé co
tuyét. Nhin quanh chang thay mot bong cay xanh. Clng dé hiéu,
dwdi thoi tiét khac nghiét thé nay, cé cay nao sdng nbi.

Nguw&i Andean néi tiéng vé bua chu. Dén Peru, dic biét Ia lang
Hatuncolla, m&i thiy diéu nay qua la chinh xac. Bua khap moi noi.
Trén dau cbng buwdc vao mdi nha déu coé hai bire twong gbm hinh
con bo tét co sirng dé bay td Idng hiéu khach, bdo vé cho thanh vién
trong gia dinh luén déi dao strec khde va hanh phuc Trwdc clra
phong ngu thi treo hai céi sirng dé phong ma quy am. Xung quanh
nha Iting 1&ng nhirng bui cay khé lam thubc dwoc treo trén nhirng
chiéc xwong ham con clru vé&i wéc mong gia suc khéng bi dich
bénh. Trén blrc twdng quanh nha, ho tréng nhiéu loai Xuong rong
khac nhau, théng thwdng la bay loai. Ngwdi dan dwong giai thich:
“Bua cla nguwdi Andean day! Nhirng cay xwong réng nay sé bao vé
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ho khéng bi ‘dm khi’ cia nhirng nguoi xau, co hiém khich v&i minh
lam hai”.

g

Vao dém trwdc cua ngay Ié Phuc sinh, moi nguoi thwo’ng kéo nhau
|én nui gé lwgm nhirng mau xwong rong ve treo trwwd'c clra. Sau moét
thdi gian, néu cay xwong réng dam chdi nay Idc (nhung phai moc
Ién trén, khong duoc hwéng xuong dwai) thi do la diém may man,
thinh vurong. Néu chuc xudng la diém xau, lun bai. Khi cay xwong
réng bdng nhién chét cé nghia la mot ngudi ndo d6 ¢6 y mudbn hai
minh va cay xwong rong dé da chét thay.

Nha va twdng rao & day dwoc xay bang nhivng vién da xép chéng
lén nhau ma khéng dung bat c&v phu gia két dinh nao. Tuy thé,
phong ng lai luén dwoc lam bang dat nén day va cach nhiét rat tét.
Ngoai troi tuyét roi rét cdm, t6i mac may 1&p 4o lanh ma van run
cam cap. Nhung budc vao phong ngt, ngdi Ién trén giwong tw
nhién thdy 4m la ky. Thi ra Ia do céi giwdng doc dao cla ngudi
Andean. Cling chi 1am bang déat binh thwéng, nhwng dwdi mbi cai
giwdng déu khoét nhirng héc nhd. Binh thuwéng, dé 1a “ngan ta”
dwng vat dung trong gia dinh. D&m vé, nhiét do cé khi xudng dén
am 20°C, thi ngwdi Andean sé bd than va cti vao nhirng céi hdc do.
Cai giwdng bdng chéc bién thanh 16 swéi khdng 16. Nhé vay, ho maéi
c6 thé ton tai trong méi trwdng qua khac nghiét nhw thé.

aa

O day dan nghéo chiém dén 78%. Ho séng tw cung tw cap bang
chan nuéi llama, alpaca, tréng khoai tay (Peru la qué hwong cla
khoai tay v&i hon 4.000 loai khac nhau). Thinh thoang, cé khach du
lich ghé lai choi, tim hiéu van hoéa, ho sé dwoc tang vai sol, nhung
khéng bao gi® xin xd, ky k&o doi tién.

DU nghéo nhwng méi lang déu cé nhirng bd “ddng phuc” khac nhau,
tat ca déu ruc r& sac mau. O day, vao nhirng dip 1& hoi, cong viéc

dwoc bd hét, gia tré I&n bé, dan éng, phu nir déu tham gia mua hat,
tiéc tung thau dém. M6t phu nir trong lang, chi Benita cho biét: “Mua
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hat d3 ngdm vao mau thit ctia chang t6i. Chang t6i cé thé nhin an,
nhin mac, nhwng mua hat thi khéng bao gio”.

Troi sup t6i nhanh, tuyét roi ngay cang nhiéu, cai rét da bat dau
ngam vao xwong tay. Téi tré lai trung tdm thanh phd, chui vao tiém
an c6 may swdi. Ngdi bén ban an thinh soan, &m ap bét giac lai nhé
dén may dira nhd ngdi co ro v&i bira trwva 1a vai cu khoai tay d0 mau
cung té sup 16ng béng nwdc & lang Hatuncolla. Tw nhién thay miéng
dang ngat...

4/30.000.000!

Nguoi theo chéng, ké lang bat tha phuong kiém séng ma cung dat
vé dat nuéc Peru xa x6i bén kia bor Théi Binh Duong, gidra 30 triéu
nguwdi Peru, chi cé boén trai tim Viét. Ho chon Peru lam nha, nhung
tréi tim van luén huéng vé qué huong. ..

Bi thw thir nhat Pai str quan Viét Nam tai Chile Nguyén Dai Ban dua
t6i dia chi ciia Van vai 1o nhan: “Van di lam vé tré [dm, mubn gap né
thi dén nha sau 10 gid t6i”. Taxi cam dia chi, phai hdi dén may lan
mai tim dwoc phong tro cua Van. Mai dén hon 12 gi® khuya, Van
m&i vé dén nha, mat pho phac: Hom nay khach dong qua' Lam ca
ngdy ma khoéng kip ngoi tay dé an”. Van hién la dau bép cta moét
nha hang Tau, 1am viéc tir 11 gid rwdi trwa cho dén 12 gid khuya.
Péu dan nhw thé, 7 ngay/tuan, 30 ngay/thang.

Peru dang mua déng (vi nam & Nam ban ciu), dirng ngoai duwong
da lanh co ro, vao nha Van con... lanh hon vi khédng cé may diéu
hoa, c6 vo nguwdi Peru va con gai anh mac ao lanh su sy. Van 6m
con gai vao long: “Con em tén Dung Minh, anh ¢6 thdy né giéng
nguwdi Vit Nam khéng?”, réi khdng doi t6i tra |&i, Van noi véi vé
sung swéng, day tw hao: “Cha né 14 ngudi Viét Nam thi con cling
phai la nguoi Viét Nam chi”. Gap ddng hwong, bao nhiéu tam sw
vé ndi nhoc nhan mwu sinh noi x& la dwoc dip tudn trao.

Qué Van & huyén Cam Xuyén, Ha Tinh, bb di danh ca khéng du an,

nghe 10i ra ré, ca nha chay vay vay 3.000 USD nép cho cong ty moi
gi¢i xuat khau lao déng dé anh dwgc lam viéc cho mét tau danh ca
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Dai Loan. Quan quat lam viéc trén bién mwoi may tiéng moét ngay,
ca nam troi khdng dwoc dat chan xubng dat lién, ma lwong chi hon
200 USD/thang. Dén khi tau ghé Peru, do chiu khéng ndi, Van trén
& lai. Chi c6 may bd doé va vai tram dé trong tui, khéng biét mét cau
tiéng Tay Ban Nha nao, lai & 1au, Van séng chui nhui, 18 la khap noi
dé xin viéc, tham chi danh nhau dén murc phai nhap vién vi tranh
gianh mot cho lam...

Ciing may, khi déng tién cudi cung tiéu hét, Van dwoc nhan vao rira
chén cho mét nha hang Tau. Mét ngay 1am muwdi may tiéng, tdi xép
ghé, ngli ngay tai nha hang, chi dwoc nudi an &, khéng lvong. Vira
lam, Van vira hoc 1dm nghé nau bép, bén canh viéc tw hoc tiéng
Hoa, tiéng Tay Ban Nha.

Sau nam ndm & Peru, Van da tré thanh bép chinh méot nha hang
Tau, néi thédng thao ca hai thi tiéng Hoa va Tay Ban Nha. Tuy thé,
thu nhap cla anh cling chi vira du chi tiéu cho gia dinh nhé cung vo
va con gai. Chwa ké, Lima kha nguy hiém, & Peru ndm nam ma anh
da b ké sting vao dau tran hét tién bac, dién thoai khong duoi... bon
lan.

NGi vé gia dinh, Van rom rém nwéc mat: “Nam nam xa Viét Nam,
dam cwdi chi c6 may bac bén dai sir quan thay méat bé me, bay gio,
chi mong g&i con bé Dung Minh vé Viét Nam cho n6 hoc, hai vo
chéng rang cay kiém chut vdn réi vé sau. Nhwng vé may bay tw
Peru vé Viét Nam ciing hon 2.500 USD, chang biét dao dau ra cho
dua”.

Thang 3 vira rdi, Van co6 géi vé Viét Nam cho bé 150 USD. Ong bd
gia van con danh cé thué, 1én xe do, chay subt dém tir Ha Tinh ra
Ha Noi roi sang hom sau lai quay qua tré vé som. Cam 150 USD
Van go’| trong tay, 6ng noi nho chi Dao (nguo’| mang tién vé gium):
“Co dbi ra tién Viét gium, de t6i di xe do vé&”. Mén no muwon dé di
xuat khau lao ddng gi® van chuwa tré hét..

Bé~n ngwoi Viet Nam & Peru, chi Dao, chi Nhung, chi Hau va Van

moi ngwdi & mot noi, c6 chuyén gi ciing tiu tit, goi dién thoai cho
nhau. Con nh& ngay dau den Peru, goi dién hoi tham chi Dao, chuwa
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kip gioi thiéu gi thi chi da néi: "Ngwoi Viet Nam mai sang phai
khéng, Van ké chi nghe hét réi. Sap xép cong viéc rdi Ién chi choi
nhé”.

Chi Dao la du hoc sinh tai Nga, cwéi chong nguoi Peru, nén theo
chong vé day song. Hai vg chong hién m& mét tiém an nho nho tai
Juliaca - mét thanh pho héo lanh cao 3.800 mét so vé&i muc nwéc
bién.

g

Khi t6i dén choi, anh chdng nguwdi Peru nhat quyét moi di ubng bia.
Nap chai bia vira bat, bot trao ao ra ngoai, anh chéng mirng ra mat,
nhanh tay hét 13y 16p bot va... bd vao tui, miéng khéng ngirng xuyt
xoa: “O, tién, tién! May man qua”. Thi ra, déi v&i ngudi Peru, bot bia
khi vtra khui chinh 1a tién, la sw may man. Khui bia bot cang nhiéu
tirc la cang may man, tinh ban cang tham thiét. (Biét vay téi da lén
suc may chai bia dé vai lan trwéc khi anh khui. B&o d&m, tinh ban sé
“l&nh lang”).

R&i anh chi vao cai nén 1a va may birc tranh Béng Hb treo trén
twdng, ndi: “Viét Nam day, dep khéng?”. Nhirng ngay & tai day, chi
Dao va chdng bé hét viéc nha hang dé dan t6i di tham quan. Anh la
giang vién dai hoc, chi Dao ciing ttrng gianh bang dé tai Nga nén
kién thirc kha sau rong. Nhd vay, ma téi co thé tham nhap that sau
vao cudc sbng ngudi Peru.

That ra, tdi biét chj Dao, Van, chj Nhung cling théng qua dai st
quan Viét Nam tai Chile. Chi co thé, khéng ba con, ban bé than
thudc. Vay ma subt nhirng ngay rong rudi tai Peru, hon luc nao hét
t6i m&i thAm thia hét hai chir d6ng hwong. Chj Dao, Van bd ca cdng
viéc dé dan t6i di moi ngéc ngach dé tim hiéu thwc té. Tham chi, chi
Dao con thap tung theo t6i qua tinh khac cach dé 400 cay sb dé gdi
gam tdi cho nha gia dinh chéng. Van thi vai ngay lai héi han tir
nhirng diéu nhé nhat nhat: an, ngti cé dwoc khéng va tham chi con
héi tdi co thiéu tién khéng thi Van cho mwon (du Van hay con trong
hoan canh “chay gao tirng bira”). Cac anh lam viéc cho dai st quan
& tan Chile nhwng van email, goi dién lién tuc. Vi thé, lam sao toi
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quén dwoc vé mat day nghi ng® clia dan ba 16 t& x&: “May noi dbi,
néu khong phai la ba con, ban bé than thiét lam sao cé thé giup
nhau tan tinh dén vay?”. Luc do, t6i da tra 1&i khdng gidu vé ty hao:
“U, nguoi Viet Nam nhw thé day. O bat ctr noi dau ciing coi nhau
nhw anh em mét nha”.

Theo théi quen, trudc khi chia tay véi mét ving dat méi, téi lai tim
mot goc that yén tinh dé hoi tudng lai nhitng ky niém cta chuyén di.
Cho dén gio, day la chuyén di dai ngay nhét, gan hai thang lang
thang tai Peru thoang qua nhuw chop mat. Nhé ngay sép di, Yony, c6
ban Peru xinh dep, dwa téi ba chiéc la coca: “Tang anh mot diéu

7

worc”.

To6i khéng thé mang “diéu wéc” nay tré lai My. Déi véi ho, 14 coca
(nguyén liéu tao ra cocain) ludn la ké thu, ho khéng cén biét rang déi
véi ngudi Peru, do 1a chiéc 14 linh thiéng. U, thi danh vay. Téi cdm
ba chiéc I trén tay, huéng vé ddy Andes ddy may mu dang xa, tan
ngén dwa Ién miéng théi nhe nhw cach cam on dét troi clia nguoi
Peru réi tha bay trong gi6. Téi khong wéc diéu gi cd. Hai thang vira
qua chdng phai da la mén qua Ién nhat ma Peru téng téi rbi sao?
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Trong quan Chicha

T

hé ky 16, khi Tay Ban Nha xam chiém Peru lam thudc dia, ho da ra
strc ddng héa ngudi Peru bang cach xay nha the, truyén dao, day
ngén ng,... Vi vay, van hoéa nhirng nwéc Nam My (triv Brazil 1a
thudc dia B6 Pao Nha) bj anh hwéng Tay Ban Nha rat nhiéu. Ngay
nay, c6 |& Quechua la tdc ngudi Peru “thuan ching” (tam hiéu nhuw
thé) Ién nhat con ton tai & Peru. Ho séng tap trung & céac tinh mién
nui phia Nam nhw Cuzco, noi ngay xwa la kinh dé dé ché Inca.

Ngw®i Quechua ngay nay van nai tiéng Quechua, ho van gitr rat
nhiéu phong tuc tap quan tlr ngan xwa dé lai. Va ciing chinh vi thé,
rat kho tiép can dwoc véi ngudi Quechua. That ra, & Cuzco, chicha
dwoc ban day & cho, ngoai dudng phé, trong tiém &n. Tuy nhién, dé
vao quan chicha “thuan chiing” clia nguoi Quechua va chup hinh thi
hau nhw 14 diéu khéng twéng. Téi c6 may mén sbng chung v&i mot
gia dinh nguw®i Quechua trong mét thang trdi (gia dinh chdng cla
chi Dao). Ho da dan té6i dén mot quan chicha “gdc” clia ngudi
Quechua dé chup hinh. Nhé ho la ngw®i Quechua, ndi tiéng
Quechua, nén méi “bao l1anh” cho t6i chup hinh dwoc.

Chicha la thirc ubng 18n men tir ngd hodc trai kinoa (téi ciing khéng
rd do la trai gi). Vi chua chua, kha gibng rwou can & Tay Nguyén,
nhwng dac hon va khéng ngot. Vé&i 3 sol (khoang 1 USD), ban c6
thé mua dwoc dén 2 - 3 lit. Ubng kha ngon, dju, nhwng ciing dé say.
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Inti Raymi: Lé héi than mat troi

b

ay la & hoi truyén thdng Ién nhéat clia ngwdi Peru dién ra vao ngay
24/6 hang nam. Xuat hién tlr thé ky 16, khi Inca con la mét trong
nhirng dé ché hung manh nhat Nam My, Inti Raymi 1a 1& héi tén vinh
than Mat troi - vi than tdi cao ctia nguoi Inca.

Ho cau nguy&n cho mua mang bdi thu, &m no, sung tuc. Trwdc ngay

dién ra ca tuan I&, khap cac duwong phé tai Cuzco da nhon nhip,
doéng vui nhuw hai.
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LANG THANG TREN QUE
HUONG BOLERO
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Quoc dao ca sau thoi cong
nghé

T

(r trén cao nhin xubng, quéc ddo Cuba nhw mdt con cé séu vi thé
Cuba thuong duoc goi trong tiéng Tay Ban Nha la “ca sau” (“El
Cocodrilo” hodc “El Caiman”). Ngay nay, khi Internet 3G, 4G téc do
khang da tré nén qua quen thudc véi thé gidi thi & Cuba Internet con
rat han ché, sim 3G van chua co.

O Viét Nam, hau nhw quan ca phé, nha hang, khach san nao cling
c6 wifi mién phi, nhwng & Cuba diéu dé that “xa xi”. Mubn vao
Internet, ngw®i dan phai mua thé tai cac ctra hang ctia Etecsa, céng
ty vién thédng doc quyén cta Cuba, véi gia 2 CUC/tiéng (1 CUC
twong dwong khoang 1 USD). Sau dé, dén cac khu vwc ¢ wifi
(thwérng 1a céng vién) dé st dung.

Chi can thay noi cdng cdng nao cé nhiéu ngudi hi hody trén dién
thoai, may tinh cua m‘|nh,~th‘| dich thi do6 la khu vwee wifi”, mét nguoi
dan dia phwong hwédng dan.

Ciing nhw mua vé tau Tét & Viét Nam, mubn mua duwoc thé Internet,
nguwdi ta thworng phai xép hang dai dang déc, chd vai tiéng Ia binh
thwerng. Thé 1a nghé “xép hang thué” ra doi. Tai nhirng noi déng
duc, tap trung dong khach du lich, nhirng nguoi xép hang thué dirng
doé ca ngay, cho nguwoi “mua chd”. Thay vi méat céng chd doi, chi tdn
1 CUC ban c6 thé nhanh chéng dwoc viéc. Au ciing cdng bang.

wad

- Dan Cuba rat chiu kho xép hang nén “ngudi mua chd” clia toi chi
yéu la khach du lich. Tai dirng day ca ngay, binh thwdng co thé kiém
dwoc 1 dén 2 CUC/ngay, néu may man co thé kiém dwoc 4 dén 5
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CUC. - Marco, nguoi xép hang thué tai mét diém ban thé Internet
khu Havana c0 nai.

Mudn khdi dirng xép hang doi, ngoai viéc “mua chd”, ngudi ta con
c6 thé mua thé cho den. Gia “chinh hang” la 2 CUC/tiéng, gia cho
den 3 CUC/tiéng. Mudn mua, rat don gian, ban chi can dén truéc
nhirng diém ban thé va hé to: “Quiero Internet (T6i can Internet)”,
nhw cé phép la, mdt “6ng But” sé bt ngd hién ra trwdc mét ban va
chia xap thé ra, muén mua bao nhiéu ciing cé.

Mubdn ré hon, & khu vwe wifi, néu dé y ban sé thdy mot sé thanh
nién 6m laptop c6 ang-ten phat wifi. Pwa ho 1 CUC, ban sé co6 wifi.
Di nhién, v&i kiéu nay ban phai chap nhan Internet cham hon so voi
mua thé. Diéu nay dé hiéu, vi ho cling phai mua thé Internet tai clra
hang cla Etecsa hét 2 CUC, nén phai phat wifi cho cang nhiéu
ngwdi cang tét. Kinh doanh ma.

Néu thé gidi co ebay hoac craiglist 1a nhivrng trang rao vat, mua ban
hang online thi Cuba cling c6. Vao trang web cubisima.com hoac
revolico.org ban co thé tim mua dwoc moi thir thwong vang ha cam,
tor xe hoi gia ca trdm ngan USD dén cai quat cii gia chi khoang vai
USD le.

Cuba hién cé 5 kénh truyén hinh: 4 kénh cta Cuba, 1 kénh tw
Venezuela. Mubdn xem phim, ca nhac, hay bat cw gi khac, ngw0’| dan
cling chi can dem 6 cwng hoac ra tiém chep vé xem “tet ga” vé&i gia
5 - 10 peso (10.000 dbéng) cho dung lwong 8Gb.

Tw thang 7/2015, Cuba bat diu phat trién 35 khu vire wifi, méi thanh
phé it nhat sé& c6 mot diém. Riéng tha dé Havana cé 5 khu v wifi.
Pén cubi nam 2016, theo khao sat thuc té cla t6i, s6 khu vurc wifi
da tang gap nhiéu lan.

Tuy nhién, theo thén,g ké khéng chinh thrc, méi chi cé khoang 5%
nguwdi Cuba duwoc tiep can vai Internet.

“Khéng phai ai cling dwoc Iép dat Internet tai nha.
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M6t sb6 quan chirc nha nwéce, bac si, gido sw, van ddng vién, ca sf,
.. m&i dwoc dang ky, nhwng hdu nhu chi dwoc xai dwdng truyén
Internet 128 Kbps rAt cham”, Charlie, sinh vién Dai hoc La Habana

cho biét.

Puong truyén ADSL (nhanh hon) chi cé nguwdi nwédc ngoai moi
dwoc st dung nhwng véi gia trén trévi. Theo biéu gia clia Etecsa,
Internet téc dd 128 Kbps: 110 USD, 3 Mbps: 1.290 USD va 8 Mbps
co gia... 3.075 USD. Trong khi do, duwong truyén Internet cap quang
& Viét Nam 16 Mbps c6 gia 10 USD, téc dd nhanh gap déi ma gia ré
hon t&i 300 lan.

Vi du hoc sinh dwgc quyén dang ky Internet (du chi la dwong truyén
cham 128 Kbps) nén mét s6 ngwdi dan co diéu kién mubn tiép can
théng tin thé gidi thwérng nhd du hoc sinh nwdc ngoai... dieng tén
gium. “Thwéng ho sé tra tién phi Internet nhw biéu gia quy dinh
cdng vai tién ‘thué’ nguoi dieng tén la 100 CUC/thang”, mét sinh
vién tai Cuba tiét 10.

Theo CNBC, Google ciing da ngd y phat trién ha tang Internet tai
Cuba, tuy nhién Cuba khéng m&n ma I&m v&i cdng ty cia My nay.
“C6 nhirng ngwdi dé nghi cung cdp mang mién phi cho ching téi
nhwng v&i muc dich chuyén hoa tw twéng clia nguwdi dan. Vi thé,
chung t6i sé str dung Internet theo cach ciia minh. Chung t6i phai
két nbi Internet dé gidi tré khéng bi lac hau véi thé gidi nhwng ciing
phai giadi thich v&i ho nguyén nhan trién khai cham”, cwu chinh tri gia
nguw®i Cuba Juan Antonio Machado Ventura nai.

Hién tai c6 vé& Cuba dang huéng téi hai cdng ty Trung Québc 1a ZTE
va Huawei. Chi phi s& dwoc tinh tuy vao tbéc dd dwong truyén, pham
vi truy cap (ndi dia hay qudc té) va lwu lwong st dung.

“Ké hoach nay c6 wu diém la chinh phu cé thé thu tién va kiém soat
hoat déng truy cap cua ngwdi dan”, Ten Henken, giao sw Dai hoc
Baruch noi.

Hai hé thong tién té
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Cuba la qubc dao Ién nhét vang bién Caribbean véi dién tich
khodng 110.000 km?(bang 1/3 Viét Nam) va dan sé 11 triéu nguoi
(bang 1/9 Viét Nam). Dy la dét nuéc co khi hau nhiét déi, 4m ap
quanh ndm, ¢6 nhing bai bién thudc hang dep nhét thé gidi.

Cuba chi cach Key West (Florida, My) khoang 90 dam duwdng chim
bay. Vinh Guantanamo, phia BD6ng Nam Cuba hién dang dwoc My
kiém soat theo mét thda thuén cho thué véi chinh quyén Cuba vao
nam 1903. Hang nam, My van déu dan gé&i chi phiéu... 4.000 USD
tién thué dat nhung phia Cuba tir choi.

g

Cuba str dung hai hé théng tién té: déng quy déi (CUC) tuong
duwong 1 USD va déng peso (MN). 1 CUC=24 MN. Nguwdi Cuba
duorc trd lvong bang déng MN va st dung trong nhiing trao déi mua
ban nhu yéu phdm co ban. Déi véi nhitng mét hang xa xi, nguoi dén
phadi mua bang CUC véi gia khé dat. Pbi véi nha nghi, bdo tang, nha
hang, taxi, xe khach... khach nwéc ngoai thudng phai tré bang CUC
voi gid dat hon gép nhiéu lan so véi dan dia phuong.
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Nghéo van c6 thé hao hiép!

N

hiéu ngudi déu biét gido duc va y té & Cuba hoan toan mién phi.
Nhuwng khi dén day toi thay sw that con tha vi hon.

O Cuba, c6 hai gi&i rat duoc yéu quy va kinh trong do la giao vién
va bac si. Ra dwong, nhin thay ho la nguoi dan tay bat mat mwng,
an can héi han nhw thé nguwdi than lau ngay gap lai.

Cuba con rat nghéo, diéu d6 dung, nhwng gido duc va y té rat tot,
diéu dé cling... dung ludn. Co s& nao khang dinh diéu d6? Theo
bao cao giam sat toan cau clia UNESCO nam 2012, Cuba dat tiéu
chudn cao vé chét lvong gido duc qua cac bai kiém tra quéc té, hiéu
suat trung binh cua hoc sinh kha cao so v&i cac nwéc trong khu
vire. D6 la nhd dau tw bén vivng, gido vién chéat lwong cao, wu dai
va thuwéng cho hoc sinh, gido vién, trwérng xuét sac, vi gido duc
chinh 1a nén tang cla cudc cach mang Cuba.

Ban bao cao ciling lwvu y Cuba nhén manh vai tro cua giao duc trong
viéc phat trién ca nhan (bao gom gido duc thé chét, thé thao, giai tri,
giao duc nghe thuat). Lién két ré rang gitra gido duc va cudc sbng,
cbng viéc, san Xuat.

Tién si Hugo M. Pons Duarte, Giam dbc Quan hé québc té Hiép hoi
Tai chinh va Kinh t& Quéc gia Cuba néi véi t6i: “Ngay tlr nam th
hai dai hoc, cac nha may va céng ty da dén tan trudng hoc dé tuyén
dung sinh vién vao thwc tap tai don vi ctia ho. Va sau khi tt nghiép
dai hoc, sinh vién Cuba c6 hai nam thywc hién “nghia vu xa hoi” tai
chinh noi ho da thwc tap. Sau d6, ho dwoc tw do chuyén nghé, lam
viéc doc lap hodc tré lai hoc tiép”.

Yamile Alvarz Dreke, giao vién trwong tiéu hoc Carlos Paneque
Vazquez khu Havana c0 (thu d6 Havana) cho biét thém, & Cuba, tat
ca nguwoi dan déu bat budc phai hoc hét Iop 9. Néu khbéng chiu di
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hoc, sé bi dwa vao trwong giao dwdng. Hoc sinh tir 12 tudi tré’ 1en
co thé vao cac trwdng day nghé kha da dang: méc, xay dwng, mua,
nang lweng tai tao,...

“Giao duc ¢ day mién phi hoan toan tw khi biét di cho dén sau dai
hoc, thac sf, tién si (néu van dap trng duoc yéu cau chuyén mon).
Nhirng hoc sinh nao hoc 2 bu0|/ngay sé co6 an trwa, an xé. Sach vo,
ddng phuc ciing dwoc cap mién phi. Néu tré em khéng thé dén
trwdng vi khuyét tat hay bénh, gido vién sé dwoc cir dén tan nha dé
day hoc. Ngoai ra con co dao tao dai hoc tir xa théng qua truyén
hinh nra”, c6 noi.

Theo thdng ké ctia UNESCO, cach day vai nam, so véi My, Cuba
chi gap d6i ngan sach qudc gia cho gido duc. Cu thé, Cuba danh
12,9% GDP (va 18,3% tbng chi ctia chinh pht) vao gido duc. Trong
khi d6, ngan sach cia My danh cho giao duc la 5,4%.

Khéng phai ngau nhién ma Té chirc Y té Thé gi¢i (WHO) nhan dinh
hé thdng y té ctia Cuba Ia dién hinh cho cac nuwdc trén thé giéi.
Theo WHO, nam 2015 Cuba la qudc gia dau tién trén thé gi¢i ngan
chan thanh cong sw lay nhiém HIV va giang mai t me sang con. DU
la nwéc nghéo, nhung sb tré em suy dinh dwéng rat thap. Ty 1é to
vong tré so sinh tai Cuba trong bén nam qua luén & mirc thap nhat
thé gii: chwa dén 6/1.000 trworng hop. Trong khi dau thap nién
1970, ty 1é & nwdc nay la 40/1.000.

g

Trong thdi gian & Cuba, nhiéu lan tdi thAy nhan vién dich té dén
tirng nha dé kiém tra tinh trang vé sinh, xit thuéc diét mudi, con
trung. Thoi gian t6i & day, Cuba dang lo dich virus Zika nén c6 nhan
vién dén tirng nha dé cap nhiét, héi tham tirng ngwdi dé nhan biét
nhirng trwéng hop cé thé nhiém. Chinh ti cling chirng kién co
nguwdi trong khu phé bi suy than, dwoc chinh quyén cho taxi dén tan
nha ch& di bénh vién dé chay than réi dwa vé 2 lan/tudn. Khong tén
mot dong.
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Nguyén Trong Viét, bac si ndi tri khoa tim mach tai Trung tam tim
mach tinh Villa Clara cho biét, phu nr Cuba tir 25 - 60 tudi cr 3
nam/lan déu phai kiém tra bat buéc PAP (Papanicolaou) dé phat
hién s&m ung thw cb t& cung. Néu khdng dén, bac si sé dén tan nha
bat budc kiém tra. Nhirng nguoi tan tat, thiéu nang hodc nam liét
glucyng dwoc 200 pesos/thang (bang mét phan ba lwong binh quan
cua ngwoi Cuba) va co nguoi dén cham soc, hoac chinh quyén sé
tra tién cho nguoi than cé thé bt thei gian di lam, d& cham soc
nguw®i nha. Trir nhirng bénh nhe khéng phai ndm vién nhw cam sbt,
nhirc dau... ngudi dan phai tw mua thudc. Con lai, néu nam vién thi
tat ca déu mién phi, ké ca tién thudc 1an nguwdi cham soc. Ngay ca
mé tim, mé n&o, dat may tro tim nhan tao ciing dwo'c mién phi.

“Do cdn nghéo, nén Cuba dac biét chu trong va dau tw rat nhiéu vao
phong bénh vi chi phi phong bénh sé thap hon rat nhiéu so voi
chira bénh. Mt ndm nguwdi dan it nhat phai dén phong kham & dia
phuwong mét 1an, va bac si phai dén tirng gia dinh mét [an. Ung thw
vU, ung thw ¢d t&r cung, ung thw tuyén tién liét, ung thw dai trang la
nhirng bénh cé thé chan doan sém, dé phong chéng. Hé théng nay
gilp moi ngudi dan du bat c&» dau déu dwoc nhan sy cham séc y
t€”, anh noi.

Téi cling dem cau héi rat nhiéu ngudi thdc mac dé hoi nhirvng bac sf,
chuyén gia tai Cuba: “Y té Cuba wu viét nhw thé sao khéng thay
dong gép giai Nobel Y hoc ndo cho nhan loai, cling rat hiém khi
nghe noi cdng dan cac nwédc khac sang kham chira bénh tai day?”.

waa

lvette Molina, bac si gia dinh tai tinh Villa Clara giai thich, nhirng
nguwdi dat gidi thwdng Nobel Y hoc déu tlr cac phong thi nghiém ndi
tiéng thé gidi voi day du trang thiét bi hién dai. Con Cuba nghéo,
lam gi da thiét bj, diéu kién kinh té d& nghién cru. Hon nira, cho du
khong cé giai Nobel, nhwng viec WHO xac nhan Cuba la mét trong
nhirng nwdc co ddi bac si thién nguyén déng nhat thé gidi, hd tro
mién phi 30.000 bac si cho cac nwdc thudce thé gidi thr ba, luén 1a
nhirng nwéc dau tién cé mat tai nhivng vung xay ra thién tai, tham
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hoa trén thé gidi chang I1& khong dwoc tinh 1a “ddong gép cho nhan
loai” sao?

“Codn tai sao ngudi dan cac nudc khéng sang Cuba chiva bénh, rat
don gian la Cuba van con thiéu may moc, phwong tién vat chat. Moi
nguén lwc y t& Cuba déu dén dé kham, chira mién phi cho dan cla
ho con chwa dd, dwong nhién 1am sao cé dw cho y té dich vu”, cd
noi.

“Xuat khau” chwong trinh xé6a mu chir

Theo Fox News, tir sau chién dich x6a mu chi¥ tai Cuba ndm 1961,
Cuba da dan dau khu vure Trung, Nam My va ving Caribbean vé ty
Ié biét doc viét, “xuét khdu” cac gido vién xéa mu chir dén hon 20
nuéce trén thé gidi. Qua chuwong trinh “Yo si puedo” (Vang, téi c6
thé), hon 6 triéu nguoi da biét doc, viét (frong dé c6 hon 1,5 triéu
nguoi Venezuela).

Nam 2006, cung vdi hon 15 nwoc khac, Cuba duwoc UNESCO trao

tang giai thwong “King Sejong” vé phurong phap hoc chi¥ sang tao
dé thuc day tiém nang ca nhan va xa hoi.

https://thuviensach.vn



Lwong y nhw... Cuba
O

Cuba, bac si va nguwoi dan dia phuong yéu thurong, cham soc nhau
nhw nguwoi trong nha. Vi sao ho c¢o6 thé lam dwoc diéu do??

Diéu nay ciing dé hiéu vi bac si ciing chinh 1a cw dan dia phwong,
nén ngoai mdi quan hé bac si - bénh nhan, ho con ¢é quan hé hang
xém, lang giéng. Bac si & Cuba khéng dwg'c mé phong mach tw.
Tt ca viéc kham chira bénh cho dan déu mién phi, khédng phan biét
bat clv ai. Bac si nao lay tién cla dan sé bj rut bang va di tu. Vi thé,
ngwdi dan rat tén trong bac si. P& cam on, thinh thoang ho lai tdng
bac si nhirng mén qua cay nha la vuwdn nhw trai cay, chut banh keo,
.. Méi quan hé “nguwdi nha” dwoc hinh thanh nhw thé.

Mot bubi véi “ngwei nha”

Chwa dén 8 gi®, phong kham gia dinh 6 - 19 (huyén Encrucijada,
tinh Villa Clara) da rat déong gia tré Ion bé dirng doi. Bac si Javier
Acosta Dominguez cing y t&a mé clra, bat dau mot ngay lam viéc tat
bat. Javier kham, chan bénh, cb y ta kiém tra huyét ap, chi sb strc
khde, anh nhan vién dich té& leo I&n xe dap l6c céc dap xudng tirng
nha trong xém dé kiém tra vé sinh.

- Nha nao dé Iu nwée 1am sinh [ang quang, mudi, tay trudng hop sé
bi nhac nhé hodc phat tr 150 - 1.500 peso (150.000 - 1,5 triéu
ddng). Nhirng nha nudi heo cang dwoc dé méat nhiéu hon. - Anh
nhan vién dich té giai thich.

Hon 12 gi® trwa, bénh nhan cudi cung cla budi sang ciing vira roi
khdi phong kham, Javier buéc tiép ra dwong. Di chung dam buworc,
anh lai bj ba Manuela, 78 tudi “chan ducyng” “Bac si giai thich glum
t6i cai dién tam do nay v&i, tui lo qua”. Javier lai kién nhan ding giai
thich can ké cho ba Manuela gitra cai ndng rat nhat trong ngay da
|én ngay dinh dau.
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- Pa dwoc an trwa chwa? - Téi dua.
Javier cuoi Ion:

- Chwa dau, con phai t&i nha ba Maria nira. Bép ST gia dinh khéng
chi lam viéc & phong kham ma con phai tryec tiép dén nha bénh
nhan nao khéng thé di lai dwoc.

leaa

Ba Maria da 95 tudi, bi ung thw dai trang giai doan cudi, nam liét
trén giwdng. Ba khdng co con, ngudi than déu & nwdc ngoai, nén
bén canh viéc clr bac si dén tan nha, chinh quyén con clr mot nguoi
dén tuc trwc chadm soéc cho ba 24/24. Thay bac si dén, ba nén dau
n& nu cw®i mém mém. Da qua quen, Javier deo éng nghe kiém tra
strc khde, xem lai cac vét thuwong cla ba va hdi thdm bénh tinh.

“Bac si gia dinh Javier con tré nhuwng lam viéc rat nhiét tinh. Ngay
nao ong ciing dén kiém tra, thdm hdi strc khde ba Maria. Téi danh
gia rat cao vai tro cua bac si gia dinh dbi v&i nhirng Nguoi song xa
bénh vién, gia yéu”, ba Aida Soto, ngudi dwoc chinh quyén clr dén
cham soc ba Maria nai.

Trwde khi dén Cuba, t6i cling nghe nhiéu vé sy wu viét cla nganh y
& day. That s, tdi khong tin 1d3m vao cac “bao cao tbng két” tron tria
vOi nhirng con sb “dep nhw mo”, voi nhirng cuéc gap mat “dwgc
sap xép” trwéec.

Vi vay, t6i chon dén bat ngd mét phong kham nhé & mét huyén xa
dé quan sat va hiéu dwoc thuc té chan that nhat cé thé. Tan mat
quan sat cach bac si Javier kham bénh, cach bac si va bénh nhan
noi chuyén than tinh, an can véi nhau, t6i mai that sy hiéu thé nao
la bac si gia dinh tai Cuba.

M&i phong kham gia dinh s& gdm bac si da khoa, y ta va mot nguoi
phu trach dich t& (truyén nhiém, mudi) chju trach nhiém vé strc khde
cho gan 1.000 ngu®i dan dia phwong. Cac phong kham sé truc
thuéc mét tram xa da khoa. Tram xa nay cé cac bac si san, nhi, noi
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khoa, rang ham mat, vat ly tri liéu, phuc hoi chire nang, nhan vién
hoat ddng x& héi (chuyén cham séc¢ nhirng ngwdi co6 hoan canh neo
don, khéng nguwoi than thich).

Huyén Encrucijada c6 19 phong kham gia dinh triec thuéc Tram xa
da khoa Abel Santamaria, cham séc strc khde cho gan 7.800 dan
dia phwong, c6 92 bac si tr da khoa dén chuyén khoa, day du
phong cép curu, ...

“Vai trd ctia phong kham gia dinh va tram xa da khoa rat quan trong
trong viéc phong chdng va cham séc sirc khde bénh nhan. Do la
nguoi dia phwong nén cac bac si gia dinh ndm rat rd tinh trang strc
khde clia cong ddng dé tir d6 co bién phap hiéu qua ngan chan
bénh ngay tr ddu”, Carmen Quintana, y ta trwédng Tram xa da khoa
Abel ndi.

leaa

Anh Nguyén Trong Viét, bac si ndi trd chuyén khoa tim mach cla
Trung tdm Tim mach Villa Clara, tirng 1am bac s gia dinh cho biét,
nhirng sinh vién méi ra trudng sé dwoc clr dén nhivng ving sau,
vung xa, noi khéng cé du bac si dia phwong. Trai véi Viét Nam, cac
phong kham gia dinh va tram xa da khoa & vung sau vung xa nay co
thiét bj y t& tham chi con nhiéu va day du hon & thanh phd.

“Ly do rat don gian va... hop ly. Nhirng vung sau, xa viéc chuyén
ch& I&n bénh vién tinh s& kho va mét thei gian hon. Vi vay, vung
nay phai day du thiét bi dé cé thé diéu trj tai chd hodc cip ctru kip
thoi trong khi cho chuyen |én bénh vién tinh”, anh noi.

Trwdc day, Viét lam bac si gia dinh tai mét phong kham gia dinh &
vung néng thén thudc huyén Manicaragua. Anh ké: “Dung nhw cai
tén gia dinh, bac si gia dinh v&i dan than nhau I&m. Nhirng ngay
lam & day gan nhw tdi chang khi ndo phai nau an, giat gid vi nguoi
dan thwong, ho moi vé nha an lién tuc. Néu khong t&i, ho g&i thire
an dén tan phong. Tham chi ho con tw 1dy d6 ciia minh giat gium
luén”.
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HOm t6i cung bac si Javier tham ba Maria. Twdng t6i cling la bac sf,
ba Maria cam tay t6i théu thao: “Béac si o1, tdi dau qud, bac si tdng
liéu gidm dau cho t6i nhé”. Téi nhin ba gia chi con “da boc xwong”
dang cb sdng nét nhirng ngay cubi ddi cia minh ma khéng noi nén
|&i. Ty nhién toi lai nhéd Che Gueavara. Khi con la chang sinh vién 'y
khoa nam cudi, trong chuyén di kham pha Nam My bang xe may
cla minh, tai Chile, Che ciing gap mot ba gia nghéo bi suyén va tim,
cam chac cai chét. Luc dé éng cling l&ng nguwdi di va chi biét dé lai
lo thubc gidm dau cho ba cung I&i chuc strc khde. Hinh anh dé la
mét trong nhitng dong lwc dé Che quyét dinh di lam cach mang dé
dan nghéo cé cudc séng tét hon. Bay gi®, ba Maria cling nam cho
ngay ra di, nhwng du sao nhirng ngay cudi doi cua ba van con bac
sT Javier, con ba Aida Soto... Che Guevara da mé4t. Cuba van con
nhiéu khoé khan, nhwng cé 18 Che ciing cé thé mim cudi vi ly twéng
chay béng ngay xwa ctia 6ng da phan nao dwoc thuc hién.

Khéng dé bat cir ngwi dan nao bj “bé roi”

M6 hinh bac si gia dinh do cd Chu tich Fidel Castro khéi xwéng nam
1984. Bang cach lap phong kham gia dinh v&i bac si ciing chinh 1a
cu dan ngay trong cong déng do, tinh trang strc khde, vé sinh dich
t& clia cdng déng do sé& dwoc ndm rat sau sat.

Cuba dau tw rat nhiéu vao viéc phong bénh, chira bénh véi hé
thdng y té ba cip. Phong kham gia dinh va tram xa da khoa sé la
tuyén 1 (twong dwong bénh vién huyén). B&nh nhan bénh nang sé
dwoc chuyén I&n tuyén 2 1a bénh vién tinh. Nhirng trwérng hop dac
biét nghiém trong sé dwoc chuyén 1&n tuyén 3 Ia cac bénh vién
chuyén nganh cua ca nuwéc.

DPén dau ndm 1990, mang lwdi phong kham gia dinh nay da phd

khap Cuba. Bén thang 3/2016, Cuba cd 254 tram xa da khoa v&i
hon 11.000 phong kham bac si gia dinh.
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Théi tem phiéu chwa qua

S

&ng thir bay, ba hang xém da dap cira rdm rém: “Thit dén, c6 thit roi
nhé!”. Nghe duworc tin vui, ca xom chén ron han Ién.

Mira voi vao phong trong, Iay cuon s dwoc cat ky trong tu. Neu nhw
thdi bao cap & Viét Nam c6 “sé mua lwong thye” (con goi la ® sb
gao’), thi & Cuba cho t&i ngay nay van con mot cudn so twong tw
goi la “sd quan ly viéc ban thwc phdm”.

D6 1a cubn sb nhd bang ban tay, bia gidy nga vang, hoi san sui (nhw
nhirng cudn tap thoi bao cép) dwoc bao bi va ép plastic can than.
Céc trang bén trong dwoc chia cot ghi ré: loai thwe phdm (gao,
dworng, mubi, banh mi...) va ngay thang nhan.

“Miéng &n clia gia dinh ma, phai ky chz. Mat cudn nay lam lai mét
va lau lam, ca thang moi xong. Chua ké, trong thoi gian doi lam so6
la mat phan thwc pham trong thang do luén”, Mira noi.

C6 lam t6i nh¢é dén hoi con bé & Viét Nam. Méi thang me ciing cam
cudn sb di lanh gao. Nha an it, nén thinh thodng me lai ban bt gao
lai cho tw thwong cho’ den dé mua thém chut thit cai thién. Hoéi do
me ciing nang niu, quy “sd gao” cdn hon vang vi mét sé gao la coi
nhw nhin doi ca thang hodc hon. Ba mwoi ndm sau, & mot dat nwéc
khac, t6i gap lai nhirng diéu twdng da mai 14 qua khiv.

Ctra hang phan phédi thit ctia x6m “bé nhw cai 16 mii”, phia trwéc co
treo tam bang ghi ré thye pham dot nay c6 nhirng gi. Thwc pham
phan phéi cho ctra hang 1 lan/ thang nén ngay nay rat dong. Tat ca
déu dirng xep hang, tir ba gia lum cum chdng gay cho dén anh
thanh nién quan dui, 4o thun ba 16 bi vo’ sai di mua dd, néi cwdi rém
ra. Nguwoi gia, nguoi tan tat, phu nlr mang thai dwoc wu tién mua
trwdc khéng can xép hang.
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“That ra, cling chi mudn lay dwoc thit som théi, chir néu dén cham
thi phan thit cia minh van con do. Thang nay khong lay, thang sau
van duwgc lay bu”, chang thanh nién ban ao thun ba 16 nai.

Mot ngwdi trung nién & xom trén thay Mira dén lién nat chang trai
tré: “Chu kia, xich ra nhwéng chd cho ba bau di ch&”. Anh chang
quay lai, nhan ra Mira lién ndi to: “Khéng phai cé dy c6 bau dau.
Bung by théi”. Thé 1a ca dam déng pha 1én cuoi. Mira cling cudi
theo, chang méc ¢ ti ndo.

Trong mot khu dan cw thuwdng cé hai clra hang, mét clra hang
chuy&n ban nhirng loai thwe phdm khéng can trir déng nhw gao,
dau, trirng, banh mi,... Clra hang khac chuyén cung cép thit, ca,...
M&i ngwdi dan trong mot thang sé co suat thwe phdm dwoc mua véi
gia wu dai cwe thap (xem nhw cho khéng). Thi du: dwérng 40 cent/kg
(twong dwong 400 ddng/kg), gao 50 cent/kg (500 déng/ kg), dau
600 déng/kg, thit 3 peso/kg (3.000 dbng/kg),... O Cuba, bao nilon
kha d&t, khodng 1 peso/cai, véi sb tién nay ngwdi dan cé thé mua
dwoc 300 gram thit. Chi tiéc 1a thwe phdm gia wu dai khong nhiéu.

“An tién tan 1dm cling chi nira thang la hét. Con lai phai mua & ngoai
an mai da. Gia & ngoai cao hon, gao 9 pesos/kg (khoang 9.000
dong/kg), dwdng den 13 peso/kg (13.000 déng/kg), dau 21 peso/kg
(21.000 ddng/kg), banh mi 5 peso/b to (2 ngudi an), thit dui, swon
heo khoang 35 peso/kg (35.000/kg)...”, mdt ngwdi dan cho biét.

g

Juan, k¥ sw vi tinh, mei t6i dén nha an téi vai gia dinh. Chang t6i
quen nhau vi thwong an trwa chung @ mét quan com binh dan. Can
ho nhé chirng 15m2& khu phd nghéo gan Havana c¢b la noi anh va
vo dang sinh sbng.

Bira t6i & nha Juan ciing chi la may mén &n phd bién cta nguoi
Cuba: com dau den, trai bo, khoai lang va thit. Riéng dia com cua
t6i, c6 vo Juan hap hay méat, gwong mat c6 vé kha trinh trong: “An
di, ¢ thit bod nira day”. Téi cdm on nhwng nghi bung: “Thit bo thoi
ma, c6 can phai ‘nghiém trong’ vay khéng?”.
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Nhw doan dwoc, Juan méi cudi gidi thich, & Cuba giét méd bo bi
cadm. Néng dan ciing khéng duoc lam thit con bo ctiia minh. Khi bo
chét vi tai nan hodc nguyén nhan tw nhién, Bé N&i vu sé tim hiéu va
diéu tra. Giét md bo bat hop phap cé thé bi phat tu ttr 20 dén 30
nam, déi khi giét con bo & tu con lau hon giét nguoi.

leaa

- D6 la vi bd cung cép sira va strc kéo. Tré em dén bay tudi & Cuba
duwoc 30 lit stra/thang, nén nhu cau siva rat cao. Vi thé, cAm giét md
bd ciing la diéu dé hiéu. Bo bi giét md thwdng la bo cho chat lwong
stra khéng dat yéu ciu, hodc khéng thé cung cap strc kéo. - Juan
nai.

- Nhwng nha hang van cé mon thit bo day théi.

- Thit bd van ban binh thwong & cac siéu thi nhwng gia 1én téi 8 - 20
CUC/kg (8 - 20 USD). Trong khi thit heo ngon gia cling chi 60 peso
(2 - 2,5 USD/kg), nén thwdng chi cé khach du lich hoac ngwdi nao
c6 diéu kién ma&i cé thé an dwoc. An mét ky thit bd mat gan ca thang
lwong, nén ngudi Cuba it &n thit bo 1dm. Hai lang thit bd nay ciing
gan 3 CUC d4y. - Juan hén nhién cho biét.

Nghe Juan néi, nhin quanh can nha am thap, chat chdi, réi nhé dén
mUrc lwong cla anh chi trom trém 25 USD/thang, miéng thit bo dang
nhai trong miéng tw nhién nghen lai, dang nghét.

Tré em dwoc 30 lit sira/thang

Nguoi dén Cuba tir 13 tudi tré 1én sé dwoc nhdn méi thang: 5 qué
tring, 30 méu béanh mi bdng ban tay, 3,5 kg gao, 2 kg duong, 250 gr
dau &n, 250 gr dau, 250 gr mudi, 1 géi ca phé 125 gr, 1 hép diém
quet, 700 gr thijt ga, jambon, thjt bam. Ngoai ra, ctr 3 thang, moi
nguoi con dwoc nhan khodng 3 xj cbn va 3 lit dau Itra. Nguoi dén
qué nhan dwoc nhiéu dau va cén hon dén thanh phb. Cudi ndm,
nguoi dan sé nhan duoc thém 1 goi mién va 1 goi spaghetti,
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Tré em nhan duoc khdu phan nhw ngudi I6n (trir ca phé va jambon).
Ngoaira, tré tee 1 -7 tudi dwoc nhan thém 6 bich sira bot (tvrong
duong 30 lit stra/thang), 7 hép nuwéce trai cdy nguyén chét (mbi hdp
200 ml), nira kg thit bo. Tré tir 7 - 13 tudi duoc nhén thém 10 lit
yogurt/thang.

Phu ni¥ c¢6 thai méi thang sé c6 thém: 700 gr thit bo, nira kg thit ga,
stra bét (pha duwoc 15 lit sira nworc), 1 kg rau cu.

g
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Muwu sinh

T

uc ngir Viét Nam c6 cdu: “Nhat nghé tinh, nhat than vinh”, nhung
diéu nay hau nhw khéng thé ap dung tai Cuba.

O Cuba, bén canh céng viéc chinh hau nhuw ai cling phai lam thém
mét viéc nao dé deé cai thién cubc song. Giao vién giup viéc nha, ky
sw lam the ho, bac si giao pizza,...

Thoi gian & Cuba, t6i c6 song tai nha anh Nguyén Trong Viét vai
hém. Viét hoc va lap gia dinh tai Cuba, hién la bac si ndi tru khoa
tim mach Trung tdm Tim mach tinh Villa Clara (cach thu dé6 Havana
300 km). Can nha 28 m2la noi vo chdng anh cling dira con ba thang
tudi sinh séng.

Luc t6i dén, ¢b vo Lismary dang hi hui trén bét, thit bam va gia vi dé
lam croqueta (mét dang xuc xich). “Tui em ban 1 peso/cai (1 peso
=1000 ddng). Vo chdng ai ranh thi dén tirng nha giao. Nhiéu ngudi
trong x6m biét, cling t&i mua. Néu lam thuwéng xuyén thi dwoc thém
khoang 300 - 400 peso/thang (400.000 déng)”, cb noi.

Bubi chiéu & bénh vién vé, trén nguwdi van con khodac chiéc ao
blouse tréng, Viét lai tit t& xach gié di bd giao banh pizza. Ca xém
va nhitng khu xung quanh hau nhw déu biét anh, i ¢i cat tiéng chao,
nam bat tay, nr hdn ma chun chut (phép xa giao clia ngudi Cuba).

- Em |4y pizza gia gboc 15 peso, giao tan nha gia 20 peso/cai. Mbi
cai loi 5 peso (5.000 ddng). Thinh thoang, vo chong con san hang
glam gia r6i mang vé qué ban niva. Tui em c6 con roi, phai lam thém
de, cai thién doi sébng. P& dwoc ddng nao hay déng do. - Viét cho
biét.

Khi biét t6i muon tim hiéu vé nghé tay trai clia dan Cuba, nguoi ban
tinh c& quen dwoc tai tha d6 Havana nitra dua nira that: “O day hau
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nhw ai cling phai lam thém dé trang trai cudc séng ca. Nhirng nguoi
chay xe ngua, xe thé, 1am tho hd, ban hang rong, chan nudi heo tai
gia,... déu co thé 1a clr nhan, thac si day. Mudn tim hiéu t6i gidi
thiéu cho, nhiéu 1dam”. Va toi biét Veronica qua ngu®i ban dé.

Veronica la thac sT mam non, di day da 25 nam. C6 cho biét, mirc
lwong giao vién dao déng tuy vao thAm nién va chirc vu, lwvong khi
diém la tr 450 peso cho dén lvong hiéu trudng 850 peso (450.000 -
850.000 ddng).

O Cuba, nganh y té va gido duc dworc trd lwong twong dbi cao so
v&i cac nganh khac. Hién tai, cdng viéc chinh ctia Veronica la day
my thuat tai tredng sw pham mam non, 5 ngay/tuan, lwong 700
peso/thang (700.000 déng).

Ngoai ra, mdi tuan co di don dep vé sinh cho 2 nha, méi nha 2
lan/tuan, dwoc 1.800 peso/thang (1,8 triéu dong).

- Du giup viéc thu nhap cao gap doi nghé giao nhwng toi yéu nghé
giao nén van sé tiép tuc di day. DT nhién la van tiép tuc giup viéc nha
kiém thém, vi d6 la ngudn thu nhap chinh cla t6i ma. - Veronica néi.

Du sao Veronica cling may man 1a c6 thé tiép tuc deo dudi céng viéc
minh yéu thich. Con Nelson, 33 tudi, ky sw tin hoc & tinh Sancti
Spiritus thi khéng dwoc nhw vay. Sau khi tot nghiép, anh di lam
nghia vu x& hdi (moi sinh vién ra trwdng déu phai lam 2 nam nghia
vu xa hdi theo dung chuyé&n nganh minh hoc) v&i mire lwong gan
500 peso (500.000 ddng). Vo anh di day tin hoc dwoc 585 peso/
thang (585.000 déng). Réi vo anh ¢é thai, nhirtng dira con 1an luot
ra doi. Chi tiéu trong gia dinh ngay cang cao.

- Luc do t6i dang lam viéc cho ngan hang v&i mire lwong kha cao so
vé&i méat bang chung la 1.200 peso/ thang (1,2 triéu déng) nhwng van
khéng da sbéng. Chung téi da thir dé riéng 1.000 peso/thang danh
cho tién an va tiéu vat. Vay ma chi 20 ngay la sach tién. Vi thé, toi
phai bo nghé theo bo lam phu ho. Tuy vao cdng viéc ma ong tra
lwong cho t6i dwgc 1.500 - 2.000 peso/thang (1,5 - 2 triéu dong).
I\/Im dé ma da theo nghé tho hd dwoc may nam roi. - Nelson noi.

https://thuviensach.vn



O Cuba, nhirng nhu ciu co ban trong cudc séng déu cé tro cap.
Nha & hau nhw dwoc cap hodc cho thué voi gia rat ré. Thwe pham
ciing dwoc cap (du khdng nhiéu). Gido duc, y t& mién phi. Giao
théng cdng cdng gia chi twong dwong vai tram cho dén 1.000 déng,
cac hoat ddng van héa thwong la mién phi. Tuy nhién, nhirtng mat
hang nhu: 4o quan, dién thoai, thiét bi dién tl, thiét bj dién gia dung,
... thi Cuba phai nhap khau nén gia rat dat. St dung dién thoai di
dong trong 40 phut, Internet trong 10 tiéng cé thé tiéu hét mét thang
lwong trung binh ctia dan Cuba.

Mcrc lwvong trung binh cho moi ngwoi dan, tlr bac si, cdng nhan, ky
sw & Cuba chi trong dwong 450.000 - 900.000 dong/thang nén tiét
kiém da thanh nép song cua nguoi Cuba. Di an tiéc, do an thira
lubn dwoc mang vé nha, bao nilon dwng d6 luén dworc giat va sir
dung lai vai lan trwdc khi dung dé dwng rac,.

.2
Nelson m&i téi vé nha. Trong can nha, ngoai tivi, td lanh (hai vat
dung thiet yéu nhat ma hau nhw nha nguw&i dan Cuba nao cling co),
phuwong tién di lai cda ca hai vo chong la mét chiéc xe dap ca tang,
sén xich clr chye tubt ra, “cai gi cling kéu chi trir cai chubéng”.

Khi ché t6i ra chg’ mua dd, nhin cach anh nang niu chiéc xe, khoa
xe can than, t6i mudn phi cuoi.

- Xe clia anh ai ma thém lay. - Téi dua.

- Biét dau day, can than van hon. Du sao do ciing |a “cai chan” duy
nhat cla v chong t6i. Mat thi khong biét sao di lam. - Anh cuoi
hién.

- Bay gi® anh mudn diéu gi nhat?

- Diéu woe thue té nhéat téi mudn la van coé thé theo dudi chuyén

mon tin hoc cua minh véi mire lwong 4.000 — 5.000 peso/thang (4 -
5 triéu dong). Mlrc lwvong nay cé the song day du tai Cuba. Nhwng
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do cling chi la mo théi, chang biét tai khi ndo. - Anh noi roi thé hat
ra. Tiéng thé nang va nghen...

Xe nha nwéc phai cho dan “qua giang”

O Cuba co luc lwrong Inspector Popular déc nhéat vé nhi, chuyén don

e “gi4 béo” cho dan. Nguoi dan c6 nhu cau di chuyén sang cac
huyén, tinh khac thwong ra dieng & cac nut giao théng, tai day sé co
lwre lwrgng mac dé vang nay chuyen chan cac xe céng nao con
tréng chd dé dan ° qua giang”. Mbi ngwdi dén chi phaéi tra tuwong
trung 1 peso/chuyen (1.000 déng). Xe nao khéng dirng sé bi ghi lai
bién sb va phat rat ndng. “Vi Cuba con nghéo, giao thdng chwa phat
trién manh nén viéc di lai con kha khé khén. Viéc nay nham tan
dung téi da phuong tién nha nudéc dé giup dan’.
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Tong thong My ciing thém xi ga

N

6i dén Cuba moi nguoi déu nghi ngay dén... xi ga. Diéu gi da lam xi
ga Cuba ltrng danh nhuw thé?

Xi ga dwoc tréng khap noi tai Cuba, tuy nhién tap trung nhiéu nhét
la vung Pinar del Rio. Vung nay thi khach du lich déng nghit. Téi vén
ngai chd déng du khach nén tim dén mét khu tréng xi ga & tinh
Sancti Spiritus (cach thu dé Havana khoang 350 km).

Toi dén do vao thoi diém cudi nam, cay thudc 1a chi méi nha. Ong
néng dan Juanito cho biét, cay thudc & & day chi tréng 1 vu/nam.
Tréng vao thang 11, dén thang 2 néng dan sé bat dau thu hoach
bang cach ngét tirng la va gom vé kho treo trén nhirng sao gé dé
phoi kho trong bbn thang. Sau do tat ca 1a xi ga sé dwoc nha nwdc
thu mua.

“Cay thubdc la trwdng thanh nhiéu nhét chi ¢6 30 14. Tuy nhién viéc
ngat la & moi cay cé thé kéo dai vai tuan vi maoi lan chi dwgc ngat tw
2 - 313, sau d¢ lai phai doi vai ngay méi dwoc ngat tiep”, 6ng noi.

Nhiéu nwoc trén thé gigi cling tréng va san xuét xi ga, nhung xi ga
Cuba van luén dwgc xép vao ‘hang chéat lwong nhat. Ngoai lgi thé
thd nhwdng va nhirvng bi quyét déc dao trong viéc tréng, thu hoach,
san xuét, Cuba ciing la nwéc duy nhat I1am xi ga hoan toan bang
phwong phéap thi céng nhw cach day 200 nam. Vi thé, xwéng san
xuét xi ga tai Cuba dwoc xem la mét trong nhirng diém du lich hap
dan nhat khi dén dat nuwdc nay.

O thu d6 Havana, xwéng san xuat xi ga Romeo y Julieta la noi thu
hat nhiéu khach du lich nhat. Vé vao ctra tham quan Ién dén 10
CUC (10 USD).

wad
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Nhiéu ngwoi hay dua, s& di xi ga cé mui thom va vi dac biét la do
dwoc van trén dui nhirng c6 gai mai Ién. Nhirng soi 16ng to bam
vao diéu xi ga tao nén mui thom khé quén. Chuyén van xi ga trén
dui rd rang 1a chuyén téu tao cho vui, vi thwe té ngwdi ta van xi ga
trén ban, nhwng chuyén da sd ngwdi hanh nghé van xi ga la phu niv
thi dung, b&i vi ho ti mi va khéo 1éo hon. Mét ngudi ¢6 thé van dwoc
tor 60 - 100 diéu xi ga/ngay tuy thudc vao ky thuat va kich thuwéce
diéu xi ga.

Yaraina, 30 tudi, da cé hon 10 ndm van xi ga cho biét 1 diéu xi ga
thworng cé 3 thanh phan chinh: rudt, vé 16t va vé boc. Cay xi ga
trdng ngoai trovi sé dwoc lay 14 1am rudt va vé I6t. Cay trong trong
nha 14 sé to va méng hon (dé dé& cudn) sé dwoc dung lam vé boc.
VAn xi ga dung chuén la phai cudn tron déu va cung mot hwéng. T
lic bat dau tréng cho dén diéu xi ga thanh pham c6 dén hon 100
cong doan.

“Do c6 nhiéu céng doan va doi hdi mét sw ti mi cling nhw khéo léo
cao doé nén muon tréd thanh mot nghé nhan van xi ga phai mat ca
chuc nam”, ¢6 noi.

g

Lwong cong nhan lam xi ga tai day la 400 - 600 peso va 25
CUC/thang (tbng cdng khodng 45 - 50 USD), ngoai ra mdi nguoi
con dwoc 5 diéu xi ga/ngay. Pay 1a mirc kha cao so véi lwong trung
binh & Cuba, khoang tir 20-40 USD/thang.

Kha bat ngd la nhirng ngudi van xi ga Cuba tirng dwoc xem la gidi
tri thire. Chuyén bat ngudn tir cudi thé ky 19, trong xwdng xi ga luén
co mot ngwoi dirng doc cac tac pham van hoc hodc sach bao cho
nhirng ngwdi van xi ga nghe khi ho dang lam viéc. Nh& do, ho tiép
thu va tich ldy kién thirc kha nhiéu. Tham chi ca tén cla loai xi ga
ndi tiéng Cuba hién nay la Montecristo va Romeo y Julieta cling
dwoc cho rang bat nguén t hai cubn tiéu thuyet nhwng nguoi van
xi ga thwong nghe thoi do. Ngay nay, mot s6 xwdong san xuat xi ga
tai Cuba van con gilr truyén thdng c6 ngudi doc sach bao cho nguoi
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van xi ga nghe méi ngay. (Theo BBC vao nam 2009, Cuba con
khoang 250 ngu®i chuyén doc nhuw the).

Tw “xi g&” (cigar) ngudn gbc tr chiy “sikar’ ctia ngwdi Maya cé nghia
la hat, khoi. T ngay xwa, thé dan chau My Latinh da biét hat xi ga,
va dung xi ga nhw 1& vat dang than linh. Sau tir nay bién thanh t
“cigarro” (tiéng Tay Ban Nha) va “cigar” (tiéng Anh).

DPén Cuba, di trén dwdng, du khach thuwong duwoc chao méi mua xi
ga. Ai cung dam bao hang xin 100%, rang anh ta c6 ba con lam &
nha may san xuat xi ga, nhung phan |&n déu khéng that. Mot trong
nhirng nguyén téc dau tién ma nhiéu nguoi tai Cuba dan t6i do la:
khéng bao gi® mua xi ga trén dwéng phd, vi xi ga & Cuba c6 du
loai, du gia, tr vai peso/diéu (vai ngan déng) cho dén vai chuc CUC/
diéu (ca triéu dong).

“Ngay ca dan Cuba hut xi ga ttr trong bung me cling khé ma phan
biét dwoc nhirng loai cung ‘dong’, cung ‘khau vi nhwng gia chénh
léch nhau g4p may lan. Chéat lwong déi khi gan ngang nglra nhwng
gia ca khac nhau do bao bi, thwong hiéu”, Lorenso, 32 tudi, nghé
nhan van xi ga cla hang Partagas ndi tiéng cho biét.

Nam 1961, My dinh 1at d5 ché d& mai thanh 1ap cta Fidel Castro
trong sw kién Vinh Con heo (Bay of Pigs) nhung that bai. Mét thang
sau do, Téng thdng My Kennedy goi thw ky béo chi Pierre Salinger
vao phong riéng va néi 6ng can 1.000 diéu xi ga Cuba Petit Upmann
vao sang mai.

aa

Sang hom sau, khi Salinger tra 161 da tim dwgc 1.200 diéu, Kennedy
khen: “Tuyét voi” roi m¢& ngan kéo rut ra sac lénh cam tat ca san
pham cta Cuba nhap vao My va ky vao.

Nhiéu ndm sau, theo to New York Times, cuu trg’ ly Téng théng
Richard Goodwin ké rang Kennedy noi voi ong rang khéng c6 y dinh
c&m van ludn ca xi ga, nhwng cac nha san xuat xi ga tai Tampa
(Florida, My) da gay ap lwc dé éng lam viéc do.
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Cau chuyén duogc chinh Salinger ké lai nay cling phan nao cho thay
strc quyén rii clia xi ga Cuba manh mé dén chirng nao.

Bao hiém xi ga

Trwée mbi vu, nha nuée sé cho néng dan vay 1&i suat thap 7.000
peso (7 triéu déng), sé tién nay sé duoc trtr vao tién thu mua 14 xi
ga. Canh do, nguoi dan trong xi ga phéi trd cho nha nudc tién bdo
hiém (khoéng 1 peso cho 15 cay). Néu bi mat mua do khi hdu hodc
vi ly do bat khd khang nao doé, nha nuéc sé trd 65% sé luong that
thoat (dwa trén sén lurong cé thé thu hoach duoc).

“Nam ngoai, gia dinh t6i tréng 45.000 cédy, ban duoc 35.000 peso
sau khi trce hét chi phi, con duoc 21.000 peso (21 triéu déng). Néu
néam nay méat mua, chi béan dwoc 20.000 peso, nha nuwéc sé bu thém
(35.000 - 20.000) x 65% = 9.750 peso”, néng dan Juanito cho biét.
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Bua chu & xtr xi ga
;

6i cung Lismary di cho. Vira buée ra dau ngé, Lismary chot khung
lai, mat kha hoang hot ch/ vao xac con ga cung Ibng vwrong vai roi
I&m bam: “Biét ngay, bi ém bua ri!”.

Clng nhw cac nwoc Trung Nam My khac, bua cha, mé tin [a mét
phan khong thé thiéu trong d&i sdng van hoa tinh than cia nguoi
Cuba.

Lismary la sinh vién Y khoa nam tht nam, séng v&i chdng tai Thanh
phé Santa Clara (cach Havana khodng 300 km). C6 cho biét, tai
Cuba, cling c6 hai dang thay phép: Curandero (thay phép tét) gitip
cau an, khir ta va Palero (thay phép xau) c6 thé 1am phép hai minh.
Néu c6 ngudi mudn hai minh, ho s& nho Palero khan réi giét con ga
mai den vat gan nha minh. Nhirng “ta khi” dé sé theo am va lam hai.

“Hén chi thi gian gan day toan gap chuyén xui xéo. Téi cling nghi
la c6 ngwoi ém bua hai. H6m nay thi ro rang réi”, cé noi.

Giai thich xong, Lismary cting Iat dat di tim mua con b6 cau trang
(mau trang twong trwng cho su tinh khiét) va trieng réi mang dén
cho mdt Curandero dé lam phép, truc cai bua ém minh di.

Nhiéu ngwoi Cuba rat tin va s¢ cac Curandero va Palero. Trong nha
dang binh an, tw nhién gap chuyén chang lanh, hoac khi tré em hay
bi 6m vat, ho thwdng di gap Curandero.

Thay phép truc ta ma Lismary dén gap la mot éng trung nién mac
quan 4o trang, deo vong co, hut xi ga, ndi chuyén rat nhe nhang,
tinh cdm. Tdi hoi bat ng® vi nha cla thay phép tuénh toang, khéng
tivi, dién thoai, may hat, thdm chi con nghéo hon ca nha dan
thuwdng. Can phong swec mui nwéc hoa va xi ga. Noi goc phong co
dat twong cla vai vi than, thanh.
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“Thay phép & Cuba sbéng don so, gian di 1dam. Ho ciing cé gia dinh
binh thuwong, nhwng khéng tham dw céac 1& hoi, khdng dén nhirng
diém vui choi giai tri. M&i 1an gdp thay phép, ngudi ta thuwéng trd 10
peso (khoang 10.000 dong) nhwng ciing co6 thé dwa it hodc nhiéu
hon, tuy hoan cdnh méi ngudi. L& vat lam phép cu thé Ia gi, tirng
thay phép sé cho biét”, Lismary néi.

Ngwoi Cuba ciing tin thé than thanh. Vi than dwoc ngudi dan Cuba
yéu mén nhét Ia than Lazaro. Twong truyén, lic con sdng than
Lazaro bj cui nén nhiéu ngudi hat hai, chi riéng nhivng con ché cv
dén liém chan 6ng, sau dé nhirng vét thwong cta 6ng lanh han. Vi
vay, hinh anh than Lazaro thuwéng 1a mot ngudi dan éng khac khd
mac do vang, chdng cay nang va cé nhiéu con ché di theo. Nguoi
Cuba hay dé twong 6ng & goc nha. M&i ngay c6 tién xu I& thi dé
vao. Pén ngay 17/12, ngay cua than Lazaro, ho sé 14y hét tién d6 dé
mua rwou, nén, dd ngot va thubc la dé cuing 6ng. Con nhirng ngu O
tan tat mudn xin tién thwong 1dy anh than Lazaro dat phia trudec.

leaa

M6t diéu kha tha vj la sinh vién Cuba ciling thuwdng “choi bua”. Néu
biét tén cla gido vién, trude khi thi, sinh vién thwdng viét tén cla
gido vién do 1én t& gidy rdi dat vao... ngan da td lanh dé két qua thi
may man. Tdi chwa thay & dau co kiéu “ém bua” dé thwong nhw
vay.

Nhirng ngay dau dén Cuba, tai thi d& Havana tdi tro & casa
particular (m§t dang homestay, khach du lich & chung v&i nguoi dia
phuwong). Téi mua vai lon vé udng v&i cha nha. Trwdc khi udng, theo
théng tuc ctia nguwdi vang Trung, Nam My, éng chi nha ciing db bia
xudng dat mét chat d& moi va té 1ong cadm on dén cac vi than. Pang
udng, nghe dng ké chuyén, t6i cwdi va bj sac, 1am dd bia. Ong lién
xua tay: “Khéng sao, khdng sao. Birng lo. Vay ciing la diéu tét, vi
dbi véi ngwdi Cuba, khi bia bj db, nhirng diéu xui rdi sé theo no di
luén”.

Du sao thi & Havana van I3 thl] do, kha hién dai nén cac phong tuc
tap quan cling mai mét it nhieu. Con & nhirng tinh xa, cac phong tuc
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tap quan van duoc lwu gilr trong cudc sdng hang ngay. Con nhé khi
t6i xuong tinh Sancti Spiritus, chi trong mot ngay ma t6i hoc dwoc
biét bao nhiéu diéu la trong van héa Cuba.

M6t ngudi ban Cuba méi quen moi téi dén nha choi, an trwa. Luc
nay nha ciing dang c6 khach. Moi nguwdi mét tay don dep cho
nhanh. Ban vao bép chuan bj d6 an, t6i lay chdi quét nha. Vira quét,
ban da ra hiéu ngan lai: “Néu quét nha, hay quét ra phia sau, dirng
quét ra trwde nha vi dé la diéu khdng may man”. Quét xong, theo
thoi quen, t6i dwng ngwoc cay chdi cat sau clra, ban lai tiép tuc:
“Dwng nguoc sau ctra 1a mudn cho khach khdng dén hodc mubn
dudi khach di day”.

Chuwa hét, nha dwéi qué nén ciing cé hai clra vao. Khi vao, di nhién
t6i vao clra chinh, nhwng luc vé, tién dang & nha dwdi, t6i vira dom
dinh di clra sau ra vwdn réi di quanh ra phia truwéc thi ngudi ban di
cung can lai: “Vao ctra ndo thi phai ra ctra d6. Néu khong thi sé dwa
nhirng diéu may man trong nha di hét”.

Ngoai ra, c6 mét chuy&n vui ma nhiéu ngwdi ké lai cho téi dé la da
s6 nguwdi Cuba déu rat mudn di du lich nwéc ngoai. Pé wéc mo do
thanh hién thyc trong nam maoi, vao dém giao thwra, ho sé mang va
li ra ngoai dwdng nhw di du lich that. Niém tin nay phd bién dén
ndi... “@ Cuba, sau giao thtra ban sé thay rat nhiéu nguwdi cam va i
di di lai lai ngoai dwéorng. Nhiéu khi ho con di thanh tirng doan, ¢
nguwdi phia tredc mé dwérng cAm chiéng tréng gd twng birng, theo
sau 1a mét hang ngudi xach va li c&r thé dao khap phd. Vui lam!”,
nguwdi ban ké.

ls.a

Cé kiéng c6 lanh

Véi cdp vo chéng gia, néu mot trong hai ngudi chét, nguoi Cuba sé
lay mét soi day do chiéu cao cua ngudi kia roi cat lay doan day do
bo vao hom nguwadi chét. Ho tin rang, lam nhuw vay, nguoi chét sé

khéng 16i nguoi con lai chét theo. Néu & Viét Nam ¢6 cdu “Ché di
ngay 7, ch¢ vé ngay 37, thi & Cuba, nguoi ta ciing kiéng khéng bat
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dau budn ban, di xa, hodc cwdi héi vao ngay thir ba, vi dé la ngay
khéng may mén. Khéng chuyén nha vao thir bdy. Néu ndm mo éc
mong, thi trwdc 12 gio trira dorng ké véi ai. Vi néu ké trude gior nay
thi gidc méng d6 sé thanh hién thuc. Khéng duoc mé du trong nha
vi mang lai diém x&u cho gia dinh. Néu vé tinh ddm phai phén,
nguoi Cuba sé cho rang dé la may mén. Céc tinh & Cuba, nguwa 13
phuong tién giao théng phé bién nén phan ngwa day dudng, co 18
ho sé... may mén cé doi.
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Quy téc "SA CO™

C

udi thé ky 15, Colombus “phéat hién” ra Cuba va tuyén té chd quyén
cho triéu dinh Tay Ban Nha. Gan 400 ndm la thuéc dja cua T4y Ban
Nha nén Cuba bi énh huéng rét I6n vé van hoa, dic biét Ia “cét cach
quy toc” chau Au.

aa

Du Cuba thudc hang nhirng nwdc nghéo trén thé gidi, nhwng cac

moén nghé thuat “han IAm” nhw hoi hoa, nhac cb dién va dac biét 1a
ballet tir [au da |a mon an tinh than khéng thé thiéu trong doi sbng
van hoéa ctua ngudi dan Cuba.

Khéng c6 gi phai ban céi, Cuba Ia mét trong nhirng nwdc dirng dau
thé gidi vé ballet. Nhirng budi biéu dién ballet tai Cuba thwéng
xuyén dién ra va ngudi xem dén déng nwdm nuwop. Vé xem loai
hinh nghé thuat nay kha ré vi dwgc chinh pha trg’ gia. Trong khi
nguwdi nwdc ngoai tai Cuba phai tra khoang 20 - 25 USD, thi dan
Cuba chi trd 20 - 25 peso (khoang 1 USD) ma ché ngbi khéng khac
gi nhau.

“O Cuba, nhirtng nghé si mua ballet ré’g dwgc cong chung quy trong
va hau hét ho déu c,é theé kiém tién nhiéu hon bac si”, nguwdi ban
Cuba cua t6i cho biét.

T6i may man duoc dy budi khai mac Lién hoan Ballet Quoc té
Habana dien ra tai thu d6 Havana. Bay la mét trong nhirng sw kién
noi bat nhat thé gidi trong nam cua bé moén nay.

Nha ctra & Cuba xap x&, nghéo nan, nhwng nha hat lai ngwoc han,
dep lung linh. Ngay thwdng co6 thé phai “chay an tirng bira”, nhung
dén bubi dién, moi ngudi dén xem ai ndy déu méc dung trang phuc
da héi, sang trong va quy phai khéng ngd. Nhirng nguwdi dén xem
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khéng han 1a nhung nguwoi gidu vi mét sé ngudi mac 4o vest da ci
(nhwng duwoc i phang phiu), giay du da dwoc chui ky lwdng nhwng
van hién ré dau vet mon vet, san sui do da st dung qua lau. Nhung
co hé gi, vi ho van tw tin dén thwdng thirc b6 moén nghé thuat “cao
cap” nay.

leaa

Ho6m Ay 1a budi tri an ni» nghé si ballet nguei Cuba Alicia Alonso,
mot trong nhivng nghé si ballet vi dai nhat clia thé gidi. Ba cu 90
tudi, mac chiéc ddm dién mau dd, di phai c6 ngudi diu nhwng van
cd gang nghiéng dau, nhun chan chao khan gid nhw ba da tirng lam
trong hang tram budi biéu dién thdi con tré. Khan gia da déng loat
dirng day vé tay khéng ngét, dy tran trong va tw hao. Pwoc hoa
minh trong khéng khi nhw thé, nhin cach moi ngu®i tén vinh niy
nghé s ballet nhw thé méi thdy nguwdi Cuba yéu bé mén nghé thuat
nay dén dwdng ndo. Ho yéu thich that sw, chir khéng phai “lam
mau” dé ching té “ta day co6 trinh do thwéng thirc”.

waa

Twr thap nién 1960, Lién X6 da rat quan tam dén Cuba (vi chi cach
My khoang 90 dam dwéng bién). Luc dé, Lién X6 xem Cuba nhw
“tién don” ctia phe Xa hdi chii nghia tai khu v chau My Latinh nén
vién tro' cho Cuba rat nhiéu. Vi thé, du bj My cdm van nhung Cuba
van rat “phong lvu”. Dau nhirng ndm 1990, khi khdi BPong Au sup
dd, Lién X0 cat vién tro, Cuba 1am vao hoan canh khoé khan. Du vay,
nép sbng “chin chu” ctia ho van dwoc lwu gite. Nha con tam b, dét
ter tung, nhwng rat sach sé. Phan 16n bénh vién Cuba (trvv treong
hop cap ctru), néu mang dép hodc quan short |a bao vé sé& moi vé,
khéng cho vao.

Twrng hoc va hién dang lam viéc tai Cuba, anh Nghiém Xuan Quang,
giam dbc tiép thi cong ty Thai Binh (mdt trong nhirng céng ty Viét
Nam I&n nhét tai Cuba), cho biét cudc sbng nguwdi Cuba tuy khéng
sung tlc nhwng rat biét quy trong ban than, ra dwdng quan 4o lac
nao cling phang phiu, chj em luén s dung nwdc hoa thom phurc
(du chi 14 loai ré tién).
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“Con t6i chwa t&i 1 tudi di tiém chiing da phai mang giay nhw tat ca
tré em & day, trong khi & Viét Nam, con nit ¢c& dé chi mang v&. biéu
nay chirng t6 ngay tr bé, ngwdi Cuba da hinh thanh nép nghi ra
dwong la phai mang giay, ngoai viéc bao vé chan thi con vi lich sy”,
anh cho biét.

Khi t6i & nha bac si Nguy&n Trong Viét thi dung luc khu phd anh bi
cup nwéce. Nha Viét lai khdng co bdn chlra I&n, nén chi trir dwoc
trong hai thung phuy. Vi the, ltc tam, mdi nguoi chi dwec ding mot
x6 nhé. Bén ngay th ba, nwdc can sach. Moi nguoi phai ngung
tam, nwéc chi dung dé nau udng.

“Binh thworng khu nay khéng thiéu nwdc. Budi sang cap nwéc tir 6 -
10 gi®, budi chiéu tr 17 - 21 gid. Dot nay do dwérng dng bi hw, nén
thiéu nwdc cd mét vaung. Nhiéu nha phai bé tién thué xe bdn & noi
khac dén cham nwdc”, anh cho biét.

Gan nlra dém, xe bén dén cham nwéc cho mot nha trong xém. Nha
nao xung quanh cling nhao nhao: “Nuwdc! Nwéc!”. Canh twgng nay
goi t6i nhé dén thei bao cp & nwédc minh, nwéce ciing cé luc quy
hiem nhuw thé. D6i ltic cé nwdc mirng con hon bat dwec vang. Trong
nhirng ltc khd khan thé nay, tinh hang xém lang giéng méi cang boc
16 rd. Ba chd nha kiém mua dwoc xe bon nwéc, sau khi bom nha
minh xong da hao phong san sé nwédc sang cac nha khac. Nhirng
nha nay lai tiép tuc chia chat nwéc méi cd ciia minh cho cac nha
canh bén.

Cb6 Chu tich Cuba Fidel Castro tl‘fng noi: “Giup nguoi khéng phai la
cho th&r minh dw thira ma chia sé chut it th& minh dang cé”, diéu
nay that sy dung voi dan Cuba. Viét ké, s& di nguoi Cuba co thé
song qua nhirng giai doan kho khan nhét [a nhé ho luén dum boc,
chia sé v&i nhau. Nha nguoi ndo khd qua, ba con lang giéng sé
cung cho thirc an, dd dac sinh hoat.

“Con t6i mé&i sinh toan xai dé tang. D6 1a cai ndi da xai réi ctia ba
hang xém, day la ao quan cl cua ba con, cta bénh nhan ci, kia la

m& ta clia ban bé cho,... Moi ngwdi déu nghéo, chang ai giau hon
nhwng khi ai c6 chuyén sé cung giup nhau”, anh nai.
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Luén xép hang, khéng xa rac

Puong sé & Cuba rat sach sé. Bat ctr dau, nguoi dan déu dimg xép
hang, khong chen lan. Tuy ngheo nhung cudi tuén céc gia dinh thinh
thodng van té chirc &n udng, vui choi, di nghi duéng. C6 tién thi di
“hang sang”, khéng tién thi di “hang beo”.

Anh Lé Ha, phéng vién Théng tan x4 tai Cuba cho biét: “Hoc sinh &
day khi chon trirong dai hoc thuong dat kha nang va so thich 1én
hang dau chir khong chay theo trao Iwu, xu thé thi trirong. Ngoai ra,
khi mua dé, néu khong co gia niém yét, ngudi Cuba thay gia do phu
hop thi mua, it méc c& nhiéu vi ho nghi ngudi ban ciing can phai cé
loi, chtr khbng chi cham cham cai lgi cho ban than truoc”,
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"Béng ma" cam van

C

uba “wu viét” dén thé sao bay gio vdn nghéo? Chédc han doé Ia thic
mac cua hau hét moi nguoi. Cau tra I06i cua Cuba la: cam van.

N6i dén Nam My ai cling nghi dén céac c6 gai véi lan da rdm néng,
htrng hue stre séng dang nhay tung birng trong 18 héi duong phd,
nhung nhdc dén Cuba, khéng hiéu sao trong téi lai hién 1én hinh dnh
mot 6ng gia dep 1o, hdn hdu dirng & bau cira dbi theo phd xa tép
nép dang moi goi ngoai kia ma ngép ngirng khéng biét nén buoc ra
hay vao...

N&m 1960 sau khi bi Cuba quoc hiru hoa so tai san tri gia khoang 1
ty USD tai nwéc nay, Téng théng My Dwight Eisenhower quyét dinh
phong tda kinh t& Cuba. Nam 1962, John Kennedy cdm mua hang
tor Cuba, tlr chdi tat ca tau cap cang My néu cé ghé qua Cuba va
cadm ngudi My dén tham Cuba. Nam 1996, Bill Clinton ky dao luat
Helms-Burton cdm tat ca cac céng ty nwdc ngoai ¢o lam &n voi
Cuba giao dich v&i My. Nam 2004, dwai théi George W. Bush, tat ca
hoat ddng trao dbi van hoa, khoa hoc, thé thao gitra hai nwéc gan
nhw bj tam dirng. Dén thoi Téng thdng Obama, My mai néi 1dng mot
sb quy dinh va gitra ndm 2015, My - Cuba mé&i chinh thive tai lap
guan hé ngoai giao sau 54 nam.

Lién tiép 21 nam lién, dai da sb cac nwdc tai Hoi déng Lién hiép
qubc déu bd phiéu chdng lai 1énh cAm van ctia My déi véi Cuba.
Nam 2012, Toa thanh Vatican ciing khéng cho rang cdm van la mét
bién phap tét vi né dé lai hau qua nang né cho nguwdi dan.

Tién si Hugo M. Pons Duarte, Giam dbc Quan hé québc té Hiép hoi
Tai chinh va Kinh t& Quéc gia Cuba néi véi t6i: “Ngay 26/10/2016,
193 nwde da bd phiéu thuan vé viéc 1én an doi My x6a bd chinh
sach bao vay cdm van. Hai nwéc bd phiéu trdng la My va Israel.
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Trwdc day, My déu bd phiéu chéng, nhwng nam nay tién bd hon, My
bd phiéu trang”. Dau vay, I&énh cdm van van con dé va khi nao xéa
bd [&nh cAm van van Ia mbi quan tam I&n nhat hién nay trong quan
hé gilra Cuba va My.

leaa

Cé diéu it nguoi biét 1a trong lich st cé dén bdn doi tdng thdng My
mudn... mua Cuba. Nam 1808, Téng thdng Thomas Jefferson dwa
ra mdrc gia khong dwoc tiét 16. Nam 1848, Téng théng James K.
Polk mudn mua Cuba v&i gia 100 triéu USD. Nam 1854, Téng théng
Franklin Pierce nang muc gia Ién... 130 triéu USD va nam 1898,
Téng thdng William McKinley “chét gia” 1a 300 triéu USD. Sau do,
cac Téng théng My 1a James Buchanan, Ulysses S. Grant va
William McKinley dwoc cho la ciing cb gdng mua lai Cuba nhwng
bat thanh.

Theo New York Times (ngay 22/10/1852), van dé& Cuba da tr& nén
“hot” nhat vao thoi diém d6. ThAm phan J.C. Larue clia bang
Louisiana ltc d6 cho rang: “Y trdi da dinh doat, Cuba thudc vé My
va phai dwoc My hoa”.

Viét kiéu My c6 cau: “Khdéng an dau khong phai 1a M&, khoéng di tré
khong 1a Viét Nam”. Cau do nén sira lai: “Khong di tré khong la...
Cuba”. Chuyén tré gi& dwoc xem la binh thwdng dbi véi cac nwéce
My Latinh, dac biét la Trung va Nam My. Cuba cling khéng ngoai |€.
Hen 1am viéc tai co quan nha nwoc: tré. Gid tau chay: tré. Khi mot
nguw®i Cuba ndi chd 5 phat, dirng bao gi® tin, vi ¢ thé ban phai chd
15 phut, 30 phut, mét tiéng hodc ¢ thé 1a... ngay hdm sau.

Va khoéng chi chuyén tré nai, hau nhw moi thir bat cap tai Cuba déu
duwoc ngudi dan db cho “cdm van”. Kinh té 18 ra da rat phat trién néu
khéng co cam van. Khéng cé cam van ngwoi Cuba sé ludn dung
gi®, tau sé khong tré, nwdc sinh hoat sé sach dén mrc cé thé ubng
dugc, ngwdi dan sé lvong cao khong thua gi My. Chi tai cdm van
hét!

g
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Mario Rizzi, anh ban ngwdi Canada sbéng nhiéu nam & Cuba nira
dua nlra that, & chau Phi, néu gap chuyén khéng hay xay ra, nguoi
ta thwong dwa hai tay Ién va cwoi I&n: “Day la chau Phima”. Con &
Cuba, ho sé& dwa hai tay 1&n va néi: “Tai cdm van day!”.

Nguwdi Cuba db tat ca cho cAm van khéng han 1a khéng cé Iy do.
Dwéi 18nh cAm van cta My, khéng mdt sdn phdm nao ¢6 hon 10%
nguyén liéu xuat phat tir Cuba c6 thé nhap khiu vao My. Thi du,
mot san pham cta Nhat chira hon 10% nikel cé nguén gbc tr Cuba
sé khéng dwoc nhap khau vao My. Péng théi Cuba cling khdng
dwoc nhap khau cac san pham co trén 10% nguyén liéu xuéat x tir
Hoa Ky. Tau tir bat clr qudc gia ndo neo dau tai Cuba ciing déu bi
cam nhap canh My trong vong 180 ngay.

Lénh cAdm van “khac nghiét” dén néi, ndm 2006, cau bé 13 tudi
nguwdi Cuba Rasel Sosa dat gidi mot cude thi nghé thuat quoc te,
nhwng ban té chirc la cong ty Nikon khdng thé trao giai thudng la
mot chiéc may anh ky thuat sé vi sdn phadm nay cé trén 10% nguyén
liu xuat xtr tor My. Vi thé, Nikon phai trao cho cau bé mét... blrc
tranh dé thay thé.

Du chi cach Florida 90 ddm dwédng bién, nhwng mudn mua céc thiét
bi y té, thudc men Cuba phai qua trung gian cac nwéc tht ba véi gia
dat va chi phi van chuyen cao hon rat nhiéu. Chwa hét, Cuba khong
dwoc mé tai khodn tai bat ky ngan hang nao trén thé gi¢i néu ngan
hang do c6 chi nhanh hoat dong tai My.

Tién si Hugo cho biét, I&nh cAm van khién Cuba phai nhap khau
lwong thwe, linh ki€én cdng ndng nghiép... v&i gia cao, can tréd Cuba
nhan cac ngudn tai chinh bén ngoai dé phat trién, han ché dam bao
thu nhap cho ngu®i dan. Méi khi giao dich quédc t&, Cuba con phai
“ndp phat”, chuyén sang déng tién thir ba dé giao dich.

“Tinh t thang 4/2015 dén thang 3/2016, tac ddng truc tiép cla
chinh sach bao vay cAm van [én Cuba da lam thiét hai hon 4 ty
USD. Ma chi can 21% trong con sb nay, Cuba da cé thé xay dung
duwoc nhiéu nha may dwoc phdm... Hién nhién, theo nghia den, My
dang thwc hién chién tranh kinh t&”, 6ng noi.
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Vi sao c6 Chu tich Fidel Castro dé rau?

Mot diéu ma nhiéu nguoi truyén miéng noi vui vé ly do dé rau “xém
xoam” ctuia c6 Chu tich Fidel Castro la ciing vi... cam van khién
ngubn cung cap dao cao radu cua éng khéng con nira.

Théat ra, trong cubn tw truyén ctia minh, éng Fidel Castro da gidi
thich diéu nay. “C4u chuyén vé ru cia chung toi rat don gidn. Thoi
chién dau, ching téi la nhing du kich séng trong diéu kién kho
khan, lam gi c6 dao cao rau, vi thé chung toi ctr dé rau téc moc tw
do. Va ‘rdu ria xbm xoam’ ciing tré thanh mét trong nhitng ‘déc diém
nhan dang’.

Paéi véi bao chi va moi nguoi luc by gio, du kich ching téi 1a ‘nhing
nguoi dan éng rdm réu’. Biéu nay cing c6 céi hay la mét khi gian
diép mubdn tra tron vao hang ngii ching téi, anh ta phai tén 6 thang
dé...nudi rau, téc. Sau khi cadch mang thanh céng, ching téi van dé
rau nhw mot cach gile gin ‘hinh twong’ do”.

https://thuviensach.vn



Trén qué hwong Bolero

T

6i I6n 18n khi nhac bolero da vang 1én khdp hang cung ngé hém,
clng w tr hat theo ma chwa bao gio nghi c6 ngay minh sé dat chan
dén qué huwong cua bolero, noi cach Viét Nam ntra vong trai dat.

NG6i dén Cuba khoéng thé khéng nhac dén bai hat Guantanamera (Co
gai Guantanamo) Itrng danh thé gigi. Day Ia bai “kinh dién” ma hau
nhw ban nhac Cuba nao ciing phai biét choi. Du khach t&i Cuba han
phai dén khu Havana cb, cling nghe, ciing 1dm nhdm héat:
“Guantanamera, guajira Guantanamera”, nhung chac it nguoi biét
cach khu Havana c0 chi vai bwéc chan Ia khu phd nghéo Los Sitios,
noi sinh ra va I&n Ién cla cha dé bai hat nay - nhac si Joseito
Fernandez (1908 -1979).

Téi tim dén Los Sitios vao mét budi chiéu ndng nhat. Dau déng,
ngay se lanh va chéng tan. Noi nay du khach it ai t&i vi chang c6 gi
dé xem: bao tang khéng, di tich lich str khéng, canh dep ciing
khéng. Cé chang chi |a rai rac nhirng chiéc xe day ban tirng mé rau
trai ré tién, nhirng 6ng gia ngdi choi domino ngay con hém nhé mébc
meo, ¢l k§, may ba hang xém ding tam chuyén chg bua, com ao
gao tién, trong khi bon tré con rwot nhau chay ran ran, cw®i vang ca
xém. Oi, sao ma gidng ngay xwa cla t6i dén thé..

T6i do héi mot sé ngwdi dan & Sitios vé can nha ngay xwa clia nhac
si Joseito Fernandez sang tac bai Guantanamera, chéng ai biét.
Trwdc do tim trén mang cling khong ra. Hon mot thé ky sau ngay
6ng chao ddi, gan 40 ndm tir ngay ong mét, cdn nha ngay xwa chac
da qua vai d&i chi va chang ai con biét, con nhd dén chi nhan cua
can nha 1a ai. Nhwng du sao, méi ngay & dau do trong cai khu phd
nghéo Los Sitios nay, trén dao qudc Cuba nay, nhirng cau hat choi
theo diéu bolero-son (rumba) cta Joseito van luén vang lén:
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“T6i la nguwoi chan that

Dén ttr noi xtr co

Trurde khi chét, t6i mudn

Gai lai may van tho...

Guantanamera, guajira Guantanamera”...

DPén Cuba téi nhu tré lai thdi tho 4u voi xe ngua, xe lam, véi nhirvng
ngay cup nuwdc phai doi hirng tirng x0, v&i nhirng ngay “pha lang,
pha xém” bj ba me 16i v& cho &n roi may... Cé mét budi téi lanh cat
da, t6i lang thang mét minh tai phé cé Trinidad, tinh Sancti Spiritus.
Gitra muén van tiéng nhac phat ra tir cac quan bar, nha hang moc
san sat nhau, t6i chot nghe vang véng mot giai diéu quen thudc trén
nén nhac dém diéu bolero-cha (thwong goi la cha cha cha). N6 lam
t6i nh& lai thud mac quan “ta 18n” & tran ban bi, da dé cung bon ban
trong x6m. Khi thdy anh Cha da den rang trang nhén & xém trén 1a
ca dam cung hat vang bai hat cai bién: “Cha cha cha, Ma ni lay
chdng Cha va”. Héi dé c6 biét Ma ni Ia Manila (tha dé Philippines),
Cha va l1a ddo Java (Indonesia) dau. Clr thay anh nao to to, da den,
téc xoan thi goi Cha va, c6 nao den den, téc xoan, to té thi goi la Ma
ni hét.

Lé&n hon mét chut, thdy may anh 16n hat choc gai: “Em yéu oi, diing
yéu céi thang bui doi/Yéu anh di, nha anh c6 dai xap xinh” ciing hua
theo cho vui. Sau nay nghe nghé si nhan dan Lé Dung hat bai Va xi
16 m&i biét do la bai nhac Cuba Rico Vacilén (nhac si Rosendo Ruiz
Jr. sang tac).

Vay ma ciing da gan 30 nam...

O thu 6 Havana, mot trong nhirng diém thu hat khach du lich déng
nhat 1a quan rwou Bodegita del Medio trén duwéng Empedrado no'
nha van Hemingway thucyng lui t&i trong thoi gian song & Cuba roi
viét cudn Ong gia va bién ca. Ai dén day cling cudng quyt, tranh tha
chup hinh, ubng mét ly mojito (ngot gat, d& té) nhw thé udng xong
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ho c6 thé sang tac dwoc ngay lap ttrc mot kiét tac méi nhw ‘
Hemingway. Vi thé, hau nhw ho chang dé y dén mét anh mu ngoi
lang 1€ choi dan guitar kha hay trén I€é dwdng sat do.

Biét toi tr Viét Nam sang va rat thich bolero, anh hat rong mu choi
mot ban nhac. Vira nghe nhirng giai diéu dau tién t6i da nhan ra dé
la bai Tristezas (Nhirng néi budn) - ban bolero dau tién trén thé gioi
do nhac si Cuba Jose “Pepe” Sanchez sang tac vao khoang nam
1883.

Bai nay t6i da nghe di nghe lai khong biét bao nhiéu lan nhung lan
nay cam giac khac han.

Tw thé ky 16 dén gan cudi thé ky 19, hon 1 triéu né 1& chau Phi da
dwoc dwa dén Cuba dé Iam viéc tai ddn dién cha cac 6ng chi da
trdng. Ra doi trong giai doan d6, giai diéu bolero la nhirng cau
chuyén budn, 12 néi niém cla nhirng than phan nghéo khd, khén
cung. Chwa ké&, cha dé cta bolero Pepe Sanchez ciing 1a mét nhac
si choi guitar. Phai chang vi vay ma chang hat rong mu choi bolero
“ngot” va tinh cam hon?

leaa

Ngay cu0| cung tai Cuba, toi lai ra Malecon, khu bo ke chay doc bo
blen ndi tiéng & thi dd Havana. Gi6 bién van théi Iéng 16ng, séng
van danh tran ra dwdng nhw bao ndm. Hém doé tréi mwa 1am ram,
bai bién thwa vang ngudi. Ong gia Antonio van ngdi dé thdi kén
saxophone say swa nhw moi ngay, khéng quan tam co ai nghe hay
khéng. Gilra canh trdi bao la, tiéng kén diu dat choi bai Besame
mucho (Hay hén em that nhiéu) quyén véi tiéng gid, tiéng séng. Ti
dirng nhin, im l&ng vi khéng mudn pha tan gidy phut thang hoa cta
6ng. Khi kén dirt tiéng, t6i dén bat tay: “Muchas gracias!” (Cam on
éng rat nhiéu).

Ong gia gat diu, nd nu cwdi hién hau.

Nbi hirng, t6i mwon cay dan cda 6ng gia, choi ban bolero Chuyén
tau hoang hon:
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Chiéu nao, tién nhau di khi béng nga xé ta

Hoang hén... dén dau day mau tim dang trong hén ta
Mubn khéng gian dimng tan, niu déi chan thoi gian
Ngtrng tréi cho giay phat chia ly nay kéo dai...

Ong gia n90| nghe, cling vb tay tan thwédng du chac chang hiéu gi.
Ma can gi hiéu, t6i choi cho t6i co ma.

Choi bolero Viét Nam ngay trén dat Cuba, qué hwong cda bolero,
con gi swong hon?

Nguén géc Bolero

Bolero la tén mét vii diéu han I4m truyén théng cla Tay Ban Nha
(theo nhijp 3/4) ra doi vao cubi thé ky 18. Tuy nhién, bai nhac bolero
dau tién trén thé gidi xuét phat tir Cuba va c6 &nh huéng rét Ion.
Nhiéu diéu nhac rat thinh hanh nhw rumba, cha cha cha, mambo...
ciing la bién thé tir nhac bolero.

Nhac bolero & Cuba thuong theo nhip 2/4, téc dé khoang 96 104
phéach/phit, diéu rumba chinh Ia bolero-son (nhanh hon bolero géc
moét chat, téc dd khodng 104 - 128). Ngoai ra, diéu cha cha cha
chinh la bolero-cha va mambo la diéu boleromambo.

Nhac bolero & Viét Nam gan nhw khac han, khi thuong viét & tong
thir, nhip 4/4 va choi & téc d6 khoang 60 bpm (cham hon bolero
Cuba). P4y ciing Ia téc do cta céc bai ca cb, cai luvong & mién Nam
nuworc ta.

g
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Song gitra Cuba, Nhé-... Sai
Gon xwa

M

Ot ngay méi & Cuba bt dau tir to mo séng bang nhing vé ngua dén
dap chd nguwoi dan ra cho, ché nguwoi cdng nhan ra bén dén xe buyt
di lam. Trong giac ngu mo mang, téi co hé nhuw tré lai 30 nam truoc.

Cw khoang 4 gi® rwdi dén 5 gid sang, khi troi con tdi den va khéng
khi con dam hoi swong, tiéng vé loc coc, tiéng luc lac lanh canh noi
cb ngwa lai vang lén, ngon dén dau leo lét trén nhirng chuyén xe thd
mo & Ba Diém Hoc Mén ché trau, ché hoa xubéng cho' Ba Queo,
cho Hoa Hwng, dé rbi tir d6 tiép tuc phan phéi ra cac cho khac.
Trong dong ky trc chap va clia thang bé bay, tam tudi ngay xwa van
con dé hinh anh clia ba ngoai ra cho that sém, dén chiéc xe thd mod
lwa nhirng tép 14 trau xanh mat. Nguwoi ban, ngwdi mua miéng déu
bdm bém nhai trau, cwdi khoe céi miéng dd tham.

Nhéc dén cai chir xe thd md ciing lam téi nhé dén héi d6 cd ban gai
ma&i quen co hadi tai sao lai goi la “thé mo”. Vi cau hoi dé thoi clng
lam t6i tdn may ngay Ién thw vién, md mam trong sach (héi do lam
gi co google) Hoc gia An Chi thi cho rang vi né cé cai mui xe vun
lén giong “nam mo dat (thé mo) chay Iu lu trén dwéng”, ngudi khac
thi cho rang dé la do doc trai tr chir “d6c ma” (mét ngwa), hoac do
la chir néi nhanh cuda tw “Tha Dau Mét” (noi dwoc cho la tap trung
xe thd mo nhiéu nhét).

R&i t6i thire gidc bdi nhirng tiéng rao: “el pan suave! (banh mi mém
day)”, “el pan tostado! (Banh mi gion day.)” lién tuc cat Ién. M6t banh
mi I&n, gion co gia 5 pesos, banh mi mém nho gia 4 peso (4.000
ddng). Néi nhé vay thoi, chir to it nhat phai gap déi banh mi Viét
Nam. O I&n chéac phai to gap ba. Nhiéu nguo’l x& heo, quay l&n roi
ban banh mi thit (khéng c6 nhiéu gia vi nhw & Viét Nam, ma chi cé
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thit heo quay xé nhd, mudi va bo), gia 5 peso/khuc (5.000 dong).
Ban chirng 1 tuan hét con heo, 16i dwoc 700 - 800 peso (800.000
dong). So v&i thu nhap binh quan & Cuba, nhw vay cling la qua cao.

Téi da tinh han, nhwng van ndm nwéng dé im I&ng lang nghe nhirng
am thanh thoi tho au da tlr 1au khéng dwgc nghe niva. bo la tiéng
lao xao quét san, d6 Ia tiéng chao nhau, tdm chuyén ctia may ba
hang xom. Tiéng Tay Ban Nha cua t6i chi Idm bdm, chang hiéu
duwoc hét nhirng gi ho néi, nhwng nhivng &m thanh dé van nghe
than thwong lam sao.

Téi x6 giay, mang theo may chup hinh va mét cuén sé nhé rdi ra
duong, qua hai hang cay cao tao thanh cai vom xanh, len dwéi do la
nhirng chiéc xe dap, xe ngwa, xe thd... O khu nay ca tuan, moi
ngwdi hau nhw cling bat dau quen mat thang “Vietnamita” nén di
ngang, ho déu vay tay va cét tiéng chao.

Trwdec tién t6i sé sa vao xe banh mi dé 1am mét khac banh mi trivng
chién. Chéc do dé ngap dau, nén qua trirng chién phéng Ién to
dung. Mot khic banh mi véi trivng chién co gia 5 peso (5.000 déng),
réi ghé sang anh nwéc chanh, lam mét hoi ba ly by, gia 2 pesolly
(2.000 d6ng). Anh chang to, cao, den (héi hay khéng thi khéng blet)
c6 théan hinh co bap nhw Iwc st chuyen nghiép nhwng nu cwdi rat
hién, ctr chdc chdc lai rao lanh 1anh: “Fria limonada! (Nwéc chanh
lanh day!)”. Téi khong thich udng ca phé nhung ciing ghé qua lam
mot tach (nho nhw hot mit) thom lng voi gia 1 peso/ly (1.000
ddng). Téng cdng 12.000 dong no canh, du nang |U’0’ng cho budi
sang. Vay ciling qua sang roi, nguoi Cuba thwong an & nha, hoac ra
ngoai thi an moét cai banh sandwich gia 3 peso va mét tach ca phé
hot mit thoi.

w.a

Va ngay nao toi cling danh khoang moét tiéng dé ra céng vién, ngbi
ngay mot chd, trén cai ghé da duwdi tan cay, mé Internet |&n check
mail mét chut réi ngdi yén lang & do, cho ndng xuyén qua ké la lap

|6a chiéu vao nguwdi, cho tiéng vo ngua loc coc, tiéng xe dap kho
dau kéu kin kit méi vong quay ddi nhe vao tai, cho con gio se se
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lanh d4u déng luén qua mii, lwdt qua da, len vao 4o dé phai chot
rung minh, cai voi chiéc nut, khé co nguwoi lai cho am thém mét chut.

Ngay & Santa Clara that yén tinh va cham tréi nhw thé ca cai thé
gi&i x6 bd dn a0 ngoai kia chadng dang lam ho ban tam. Ong gia ban
dao cao rau ban tay run lay bay van ngbi do, tiéng rao lanh lanh cta
anh nwéc chanh van nghe dwoc thap thoang tir xa, 6ng Denis lai
xach hai cai thung di vong quanh xém dé xin thirc an thra vé cho
dan heo nha minh... Nhitng hinh anh m&i dé6 ma nhw da quen lau
lam roi.

leaa

C6 nhirng thir c6 tién mua cling chadng dwoc, dé la ky e, la ky
niém. Va t6i cling biét, cé nhitng noi chdn, cé nhivng con ngu i
minh chi thoang qua cudc d&i mét 1an va mai mai khéng thé gap lai.
Téi da lang thang nhiéu noi tir rdt sém. Trir khi phai chup hinh phuc
vu cong viéc, cang ngay t6i lai cang di cham va it chup hinh hon.
Thoi gian con lai toi ¢o gang im lang quan sat, m& moi giac quan dé
cam nhan roi lwu nd vao “6 cirng ky re”. Dbi vai t6i, nd ¢é gia tri hon
rat nhiéu so v&i nhirng tAm anh kia vi khi luc lai nhirng “tdm anh ky
te” t6i khdng chi thy, ma con nghe, con nglri, con cdm nhan dwoc
nhirng khodnh khac luc dé.

Va gid day, khi viét nhivng dong chi nay t6i co hd van nghe vang
vang tiéng vo ngwa loc coc vang lén dau day... Tai lat so, doc lai
nhirng ghi chép de dam minh trong dong hoi twéng vé chuyén di
vira qua. Tw quyen sb bong roira tdm anh t6i chup cé gido Yamile
dang day tiéu hoc & khu phd cd Havana. Hém dé khi héi chuyén vé
gido duc tai day, Yamile ngd y nh& t6i chup cho cd mot tam dé lam
ky niém. BPwong nhién tdi ddng y va hira sé g&i anh cho cé.

M6t tAm hinh c6 thé chang 1a gi dbi véi ching ta nhwng lai 1a mon
qua rat y nghia dbi véi nhiéu nguoi. Vi thé, tor tredc dén gidy, dén
mot ving dat nao t6i cling thwdng chup va rira anh ra g&i cho nguoi
dia phwong nhu tdng ho mét niém vui nho nhd. Piéu nay t6i hiém
khi quén.
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O Cuba ciing vay, tdi da rira ra vai chuc tdm anh va g&i hét cho moi
nguwoi, vay ma khéng hiéu sao lai sét hinh ctia Yamile. Téi khéng c6
dia Chl ma chi nh& dLPO’ng dén lop hoc c6 day. Thoi danh vay. Toi
kep can than tAm hinh cla cé vao sb va xem day nhw la mét “modn
no” chwa thyc hién dwoc. Mét ngay nao dé, gan thai, téi sé quay lai
dé thwc hién I&i hira ciia minh.

Qua t6i mang vé trong chuyén di Cuba lan nay chi toan 1a nhirng
th( linh tinh, ré tién va cé 18 “kho hiéu” dbi véi nhiéu ngudi. Do la
con khi d& choi héi rinh bang 16ng dé (hay 16ng con vat nao dd) c6
gia 20 peso (khoang 20.000 déng), la soi day nit bang da bo san
sui, tho kéch voi dan “hoa van” trang tri vung vé. M& tha nhwa dém,
loai ma cach day gan 30 nam, khi la mét dira tré, t6i cling khong
thém. Khi mua, toi biét chac rang minh s& chang bao gi® st dung
nhirng thtr nay. Nhwng co hé gi. Thinh thoang khi nhin lai con khi
hdi rinh t6i lai nho dén ban tay cong queo cua 6ng gia Miguel tan tat
trong khu phd cd Havana dang c6 gang go6i mon hang lai cho toi,
nhin soi day nit t6i nhé dén cai dang lum cum, 18 tirng budc nang
nhoc clia 6ng gia ban dao & bén xe xép tinh Villa Clara, lay mé thu
nhwa doé choi tdi nhd dén cap mat mé duc rau ri clia éng gia Clavio
82 tudi khi ban ca bubi chang dwoc cai nao.

Céch day vai ngay théi, trong thw g&i cho t6i bac si Javier co6 ké ba
Maria da qua d&i ngay sau khi téi ri khdi chirng mét tiéng. Ba
Maria, 95 tudi, bi ung thw giai doan cudi la ngudi ma tdi cung bac si
gia dinh Javier dén tham. Hom dd, khi nam lay ban tay chi con
“xwong boc da” téi biét ngay ra di clia ba da sap den nhwng khéng
ngo nd nhanh nhw thé. M6t con ngwoi minh moi cam tay, ma mot
tiéng sau da twr gia cdi doi. Co do, mat do. Ai dam chéc chuyén gi sé
xay ra trong mot ngay, moét gier, tham chi mét phut tiép theo? Tw
nhién t&6i mudn gap lai anh ban nwéc chanh Roberto twéng ta bam
tron nhwng hién kho, ba hang xém Gracia tot bung chiu khé ngoi
hang gio lién ké chuyén vé cudc séng & day cho toi nghe, 6ng gia
Alberto chup anh dao bang cai may chup anh am ban bang gl tw
“thdi 6ng ngoai”, boc nilon chang dup,... Nhiéu, nhiéu 1am, téi chi
mudn nhin lai ttrng gwong mat dé noi 1&i chao tam biét trude khi
hinh &nh cGia ho m& dan trong ky trc. Chi don giadn vay théi nhung
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diéu dé gio day qua dél xa v&i vi cach tré dia ly, thoi gian, tién
bac... Réi chot nghi van vo, ngay quay lai liéu téi c6 con gap dwoc
nhung nguwdi xwa ci? Co con thay nhivng chuyén xe ngwa dap diu
g0 vo loc coc trén duwdng hay lai phai cau nhau vi xe co gi¢i dan
xen nhw mac ci? C6 con nghe nhirng tiéng rao banh mi méc mac
méi sém tinh mo hay thay vao do6 1a tiéng rao vé hén, chai tai dwoc
thu s8n phat ra tr nhitng chiéc may hat dia? C6 con dé dang la ca
qua nha hang xém ngdi ré ra tdm chuyén, xin qua chanh, trai 6t, hay
nha ctra sé dep hon, to hon nhwng ctra luén khéa trai, déng im
im?... Van biét Ia Cuba can phai phat trién, ngudi dan can phai
dwoc tdn hwdng nhirng tién bd khoa hoc ky thuat, an ngon hon,
mac dep hon, nhwng sao nghi t&i dé long khéng khai luyén tiéc. C6
phai toi ich ky I&m khéng Cuba?
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